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Cambridge profesort Emily Wilde, peri bilimi alaninda en
onemli uzmanlardan biri oldugu gibi, bircok konuda da
* basarilidir. Dahi bir bilim insani ve diinyanin ilk peri bilgisi
ansiklopedisini yazan 6zenli bir arastirmacidir. Ancak Emily
Wilde'in insanlarla arasi iyi degildir. Bir partide asla havadan
sudan konusamaz, hatta bir partiye davet bile edilmez,
Insanlar yerine kitaplari, kopegi Golge’yi ve Peri Halki'nin
yaninda olmayi tercih eder.

Bu nedenle Hrafnsvik kdyiine vardiginda huysuz kasaba halkiyla
arkadaslik kurma niyetinde degildir. Kasabaya yeni gelen
yabanciyla vakit gecirmeyi de hi¢ istemez. Fakat bu yabanci,
kasaba halkini biyuilemeyi, Emily'nin arastirmasini kurcalamay!
ve onu tamamen sasirtip hayal kirikligina ugratmayi basaran
gOsterisli, cekilmez derecede yakisikli akademik rakibi
Wendell Bambleby'dir.

Emily, kasabanin disindaki ormanda pusuda bekleyen ve tiim
perilerin en zorlularindan Sakl Olanlar’in sirrini agija ¢ikarmaya
yaklastikca baska bir gizemle karsilasir: VWendell Bambleby
gercekte kimdir ve asil istegi nedir? Cevabi bulmak icin Emily'nin
en buytk gizemi, yani kendi kalbinin kilidini agmasi gerekecektir.

“Sarah J. Maas ve Erin Morgenstern hayranlari icin harika bir macera.”
—Library Journal (yildizli inceleme)

”Isiklari ormana dogru takip edin ve Emily'nin dikkatli rehberligi
uu’\altlnda perilerle dans edin. Sadece kendinizi fazla
kaptirmadiginizdan emin olun."”
—BookPage
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ingiliz edebiyat: alaninda yiiksek lisans derecesine sahiptir. Arkeolog,
fotografcy, teknik yazar ve bir Shakespeare tiyatro festivalinde sahne ar-
kas: asistam olarak ¢alismustir. Vancouver Adas’'nda yagamaktadur.
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Nazlican Kabatag

Karabiik Universitesi, Ingilizce Cevirmenlik bslimiinden mezun oldu:
2016 yihinda Erasmus programiyla Polonya-Vargovada Gocuk Gehfl_
mi efitimi aldi. 2018'den beri yayncihik sektbriinde gocuk ve gen.qllk
kitaplarmnin telif haklarim temsil etmektedir. Her bos vaktinde kitap

arastirip okumalar yaparken bir yandan da Ingilizceden Tiirkgeye kitap
¢evirmektedir.



Emily Wilde’in Periler Ansiklopedisi bir kurgu esexdir.
Isimler, yerler ve olaylar yazann hayal iiriiniidiir ya da kurgulanmstr.
Gergek olaylarla, mekanlarla, yasayan veya olii kisilerle olan herhangi
bir benzerlik tamamen rastlantisaldur.



% 20 Ekim 1909
Hrafnsvik. LJos[anJ

l} Gaolge yamimda hi¢ mutlu degildi. Serin rizgar ka-
piy1 sarsarken Golge ategin yanimda uzanmgty, kuyrugu hareket-
sizdi ve tiiylerinin arasindan képeklere 6zgii suglayici bir ifadey-
le bana bakarak sanki, Beni siiriikledigin onca aptal maceradan
sonra, bu kesinlikle liimiimiize neden olacak, diyordu. Korkarim
onunla aym fikirdeydim ama bu, araghrmama baslamak icin
duydugum hevesi azaltmiyordu.

Burada, “Sakli Olanlar” diye adlandinlan esrarengiz bir peri
tiiriinii belgeledigim caligma alanindaki giinlitk faaliyetlerimi
diiriist bir sekilde anlatmak istiyorum. Bu giinlitk iki amaca
hizmet ediyor: Calisma alamndaki notlarimi resmi olarak der-
leme zamamn geldiginde hatirlamama yardimai olacak ve Hatk
tarafindan yakalanirsam benden sonra gelen akademisyenler
icin bir kayit saglayacak. Verba volant, scripta manent”. Onceki
temel bir bilgiye sahip oldugunu varsayacagim fakat alana yeni
baglayanlar icin yabanci olabilecek baz: referanslar gececegim.

*  Lat. S6z ugar, yaz: kalr. (¢.n.)
*  Orman Perisi hakkinda bir bilim dalt. (¢.n.)



Ljosland’ ziyaret etmek icin daha énce bir sebebim olmamuft,
ve bu sabahki ilk gozlemim heyecamimi azaltmadi desem yalan
sdylemis olurum. Londradan buraya gelmek bes giin siiriiyor ve
sizi buraya getirecek tek gemi, cok gesitli mallar ve daha az cesit)j
yolcular tastyan, haftada bir kez hareket eden bir yiik gemisidir.
Beni deniz tutmasin diye giivertede volta atarken buzdaglarin-
dan kacarak kuzeye dogru ilerledik. Denizden yiikselen katl,
daglar ilk gorenlerden biriydim; kirmizi catih kisgitk Hrafnsvik
kéyii, arkasinda kurdun belirdigi Kirmizi Baglkl Kiz gibi by
daglarin altinda toplanmigt1.

iskeleye dogru dikkatlice ilerledik fakat gri dalgalar giddet;
oldugu icin bir kez sertge vurduk. Borda iskelesi, sigarastu digle-
rinin arastna umursamazca sikigtirmig yagl bir adam tarafindan
caligtirilan bir ving vasitasiyla indirildi. Yagh adamin riizgirda o
sigarasim: nasil yaktig1 cok hayret vericiydi. Oyle ki saatler son-
ra bile deniz serpintisinin arasindan parlayan koru diisiiniirken
buldum kendimi.

Gemiden inen tek kisinin ben oldugumu fark ettim. Kaptan
sandifim bir giimbiirtiiyle buz gibi iskeleye birakti ve yar: ya-
riya anladify bir sakaymisim gibi bana her zamanki saskin gii-
limsemesini takind1. Goriiniige gore az sayida olan diger yolcu
arkadaglarim, geminin bir sonraki ugrak liman: olan Ljosland-
Loaberdeki tek gehre gidiyordu. Loabaer’i ziyaret etmeyecektim
¢iinkii Halks sehirlerde degil, dilnyamin uzak ve unutulmug ké-
selerinde bulabilirdiniz.

Kiraladigim kuliibeyi limandan gorebiliyor olmam beni §a-
sirttr, Arazinin sahibi olan Krystjan Egilson adindaki giftgi, ya-
zismalarimizda bana buray tarif etmigti: Kyiin hemen diginda,
Karrdarskogur Ormanrnin kenarina yakin bir dagin yamacr-
na tiinemis, canli yesil ¢imden bir ¢atis1 olan kiigiik bir tag yer.
Burasr 6ylesine sade bir yerdi ki parlak boyal kuliibelerden sa-
hilin canh yesilligine ve zirvelerde gizlenen buzullara kadar her



ayrinti keskin ve tek baginayds; iglemeli iplikler gibi dag yuvala-
rindaki kuzgunlart sayabilirdim sanirim.

Rihtima dogru jlerlerken denizciler Golge'ye genis bir alan
birakut. Yagh tazinun bir gozii kérdii, kéti huyla denizcilerin girt-
lagumt pargalamak bir yana, agir aksak yiiriimenin 6tesinde her-
hangi bir egzersiz yapacak enerjiden yoksundu ama gériiniisii
tam tersini yansttryordu: Iri pengeleri ve bembeyaz disleriyle zift
gibi siyah, devasa bir yaratiktr. Belki de onu Londradaki erkek
kardesime birakmahydim ama 6zellikle ben uzaktayken bunal:-
ma girdigi i¢in onu birakmaya génliim raz1 gelmedi.

Sandigimi rihtimdan yukari, kdyiin igine dogru séiriikklemeyi
bagardim. Muhtemelen insanlar tarlalarinda ya da balik¢: tekne-
lerinde olduklar i¢in etrafta gok az kisi vardy, ancak burada olan
birkag kisi bana sadece bilinen diinyanin simrindaki kirsal kéylii-
lerin bir yabanciya bakabileceji gibi bakiyordu. Hayranlarimdan
hicbiri yardim teklif etmedi. Yanimda yiiriiyen Gélge onlara ha-
fif bir ilgiyle bakinca ancak o zaman gozlerini kagirdilar.

Kariyerim beni Avrupa ve Rusyanin doért bir yanina, biiyiik ve
kiiciik yerlesimler ile vahsi dogaya gotiirdiigii icin Hrafnsvik'ten
¢ok daha sade topluluklar gérmiigtiim. Miitevaz1 konaklama
yerlerine ve miitevazi halka ahskindim. Bir keresinde Endiiliiste
bir ¢iftcinin peynir ambarinda uyumustum. Ama hi¢ bu kadar
kuzeye gitmemigtim. Riizgar karla karismists, hem de yakin bir
zamanda, atkimi ve pelerinimi gekigtiriyordu. Sandigimu yola ¢1-
karmak biraz zaman alsa da ben azimli biriydim.,

Koyl gevreleyen arazi tarlalara ayrilmugts. Bunlar aligik oldu-
gum derli toplu yamaglar degildi, yosunlarmn geligigiizel orttiigt
volkanik kaya parcalariyla delik desik olmugtu. Bu gdriintii goz-
leri sagirtmaya yetmezmis gibi deniz kiytya siirekli sis dalgalar:
gonderiyordu.

Kdyiin u¢ noktasma ulaghm ve kuliibeye giden kigiik pati-
kay: buldum. Arazi o kadar dikti ki patika bir dizi geri dénigten



oluguyordu. Kuliibenin kendisi de dagin yamacindaki kiigiik bj,
oyuga dayanmyordu. Kdyiin sadece on dakika 6tesindeydi ama by,
on dakikalik yokus kan ter iginde kalmama yetmisti, dyle ki ka-
piya ulagtifimda nefes nefeseydim. Kapr kilidinin agik olmas: bir
yana iistiinde hig kilit yoktu, kapiy1 iterek agtitmda bir koyunla
kargilastim.

Koyun bir an bana bakti, bir seyler ¢ignedi sonra ben kiba-
ca kapiy1 tutarken arkadaglarina katilmak Gzere uzaklagti. Golge
hirladi ama bagka bir sey yapmadi -Cambridge cevresindeki kir-
salda yaptigimz gezintilerde gok sayida koyun gormiistii- ve ko-
yunlara yaglanmig bir képegin centilmen ilgisizligiyle bakt1.

Nedense burasi disaridan daha soguktu. Hayal ettigim gibi
basit bir yerdi, duvarlar i¢ agct derecede saglam tagtan yapil-
misti ve mart1 giibresi oldugunu tahmin ettifim bir seyin koku-
su geliyordu ama koyun giibresi de olabilirdi. Tozlu bir masa ve
sandalyeler, arkada duvardan sarkan birkag tencere ile kiiciik bir
mutfak vardi ve gercekten ¢ok tozluydu. Sobalh géminenin ya-
ninda eski ve kiif kokan bir koltuk varda.

Yokug yukar tirmanmama ragmen soguktan titriyordum ve
bu pis yeri isitmak i¢in ne odunum ne de kibritim oldugunu fark
ettim. Belki de daha korkuncu, bu malzemeler elimin altinda
olsa bile ates yakmayy bilmiyordum ¢iinkii daha énce hic ates
yakmamigtim. Maalesef 0 anda pencereden disar1 bakinca kar
yagmaya basladigim fark ettim,

Iste 0 zaman, ac ve iigiimiis bir halde bos $omineye bakarken,
burada 6liip dlmeyecegimi merak etmeye bagladim.

Yurt di1 saha gahigmalarina yeni bagladifim diisiinmeyin,
sizi temin ederim ki durum béyle degil. Provence'in fazlasiyla
kirsal bir bolgesinde, kéylillerin hig fotograf makinesi gérme-
digi bir yerde, nehirde yasayan bir Halk tiirii olan les lutins des
riviéres’ tizerinde ¢aligarak aylar gecirmistim. Ondan 6nce de

*  Fr. Nehir Elfleri. (¢.n.)
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Apenin Daglar’nin ormanlarinda geyik yiizlii ve kariyerini dag
Halk miizigini incelemeye adayan bir profesdriin asistani olarak
Hirvatistan'in vahsi dogasinda yarim yilimi harcamigtim. Ancak
her iki durumda da neye bulastigim biliyordum ve lojistik islerle
ilgilenecek bir ya da iki 5grencim vard,

Ayrica hi¢ kar yagmamgt,

Ljostand, Iskandinav ilkeleri arasinda en izole olaniyd:
Norveg anakarasinin agiklarindaki vahsi denizlerde yer alan ve
kuzey kiyx seridi Arktik Dairesine degen bir adaydi. Béyle bir
yere ulagmanin garipligini -uzun ve rahatsiz edici bir kuzey yol-
culugu- hesaba katmigtim ancak bir geyler ters giderse, zellikle
de deniz buz tuttugunda oradan ayrilirken kargilagabilecegim
zorluklari ¢ok az dikkate aldigim fark ediyordum.

Kap: ¢ahinca ayaga kalktim. Ama gelen kisi benim yanitimi
beklemeden uzun bir giiniin ardindan kendi evine giren bir ada-
min havasiyla botlarini yere vurarak igeri girmisti bile.

“Profesdr Wilde,” dedi adam, elini uzatarak. Iri bir eldi ¢tinkii
hem boy olarak hem de omuzlan ve orta kismi itibariyle iri bir
adamd. Siyah saglar1 dagimkty, ylizii kare seklindeydi, kirik bixr-
nu hi¢ de davetkar olmayan bir sekilde bir araya gelse de sasirtiaa
derecede yiiziine yakistyordu. “Gérdiigiim kadariyla képeginizi
getirmigsiniz. Giizel hayvan.”

“Bay Egilson?” dedim, kibarca elini sikarak.

“Eh, bagka kim olabilirim ki?” diye yanitladi ev sahibim. Bunu
diismanca bir tavirla m sdylediginden, yoksa tavrinin temelinde
hafif bir diigmanlik m1 oldugundan emin degildim. Burada be-
lirtmeliyim ki insanlar: okumakta ¢ok kétityiimdiir, bu bagarisiz-
bigim yiizinden bagima gelmeyen kalmamistir. Bambleby bu ay1
gibi adamdan ne anlam gikaracagim ¢ok iyi bilirdi, muhtemelen
¢oktan onu sevimli bir sakayla giildiirrdii.

Lanet olasi Bambleby, diye diigtindiim. Benim de pek espri
anlayigim yoltur, boyle durumlarda bu yetenegi kullanabilmeyi
Gok isterdim.,
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“Oldukgca uzun bir yolculuk yapmigsiniz,” dedi Egilson, bana
endigeyle bakarak. “Londradan buraya kadar gelmek. Deniz tut-
tu mu?”

“Aslinda Cambridge’ten geliyorum. Gemi oldukga...”

“Yoldan gegerken kdyliiler size dik dikbakmugtir, eminim. ‘Yoldan
gelen bu kiiclik fare de kim?’ diye diistinmiislerdir. ‘Londradan bu-
raya kadar gelen, hakkinda duydugumuz o siislii akademisyen ola-
maz. Yolculuktan sa§ ¢ikamayacak gibi goriintiyor”

“Benim hakkumda ne diigiindiiklerini bilemem,” dedim, ko-
nusgmay nasil daha énemli konulara ¢evirecegimi merak ederek.

“Sey, onlar bana séyledi,” dedi Egilson.

“Anhyorum.”

“Yolda yash Sam ve karis1 Hild€e'ye rastladim. Hepimiz arag-
tirmamzi ¢ok merak ediyoruz. Sdylesenize, Halk nasil yakala-
may1 planhyorsunuz? Kelebek agiyla mi?”

Bunun alayc1 bir tavir oldugunu ben bile anlayabiliyordum,
bu yiizden sogukkanlilikla cevap verdim. “Emin olun, peri hal-
kinizdan birini yakalamak gibi bir niyetim yok. Amacim sadece
onlar1 incelemek. Bu, Ljoslandda yapilan tiiriiniin ilk érnegi olan
bir aragtirma. Korkarim ki yakin zamana kadar diinyanin geri
kalan, Britanya Adalar ile anakarada yagayan ve yiizde doksani
ciddi bir gekilde belgelenmis olan ¢esitli Halk tiirlerinin aksine,
sizin Sakh Olanlar'miz efsaneden biraz daha fazlas: olarak gorii-
yordu.”

“Muhtemelen, bu konuda endiselenen herkes icin bu sekilde

kalmas) en iyisi.”

Bu pek de cesaret verici bir agiklama degildi. “Anladigim kada-
riyla Ljosland'da birgok peri tiirii var ve bunlarin birgogu Suderfjoll
Daglarrnin bu kisminda bulunabilir. Aragtirmak igin brownie" ti-
pinden sarayh perilere kadar cesitli Halk hikayelerim var”

*  Geceleri ev igleri yaparak insanlara yardim ettigine inamlan kigiik peri.

(¢n.)
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«gynlarin ne anlama geldigini bilmiyorum?” ded; Egilson diiz
bir sesle. “Arastirmalarinizi minik perilerle sinirlt tutsanz iyi
olur. Digerlerini kigkirtmanin ne size ne de bize bir yarari olur”

Ljosland’1n sarayll perilerinin -yani neredeyse insan formy-
na biiriinen perilerin- korkutucu dogasina dair ipuglars duymus
olsam da bu durum hemen ilgimi gekti. Ama kapiyr acan ve ku-
jabenin igine kar taneleri sacan riizgér sorularimin éniine gecti.
Egilson omuzlayarak kapiy tekrar kapatta.

“Kar yagiyor,” dedim, aligimadik bir cahillikle. Uziilerek séy-
layorum ki ominenin i¢ine dogru sizan kar goriintiisti beni bir
kez daha hastalikli bir umutsuzluga siiriikiedi.

“Bazen yagiyor,’ dedi Egilson, sahte bir samimiyete tercih et-
tigim bir kara mizah dokunuguyla ki bu takdir ettifimi séyle-
mekle aym sey degildi. “Yine de endigelenmeyin. Kis heniiz gel-
medi, sadece bogazin1 temizliyor. Bu bulutlar birazdan gegecek”

“Peki, kg ne zaman gelecek?” diye sordum suratsiz bir sekilde.

“Geldigi zaman anlarsimz,” dedi Egilson, benim aligacagim
tiirden yamt vererek. Ciinkii Krystjan, yamitlanyla giipheli bir
adamdi. “Profesor olmak igin geng goriiniiyorsunuz.”
~ “Bir bakima evet dedim, bu belirsiz yanitin soru zincirini
caydirmasint umarak, Otuz yaginda bir profesor olarak pek geng
saylmam, en azindan kimseyi sagirtacak kadar geng degildim.
Gergi sekiz y1l 6nce Cambridgein ise aldift en geng profesdr
bendim.

Egilson halinden memnun bir sekilde homurdand.. “Ciftlikle
figilenmem gerekiyor. Yardimci olabilecegim bir sey var nn? ?

Bunu iistiinkorii soylemisti ve ben gabucak yanut verirken
bile kapinin yanindan firlamak iizereymis gibi goraniyordu.
“Cay olsa cok ii olurdu. Bir de yakacak odunlar nerede?”

“Odun kutusunda” diye yanit verdi Egilson sagkanhikla.
“$6minenin yaninda”
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Arkarmu doniince bahsedilen kutuyu gordiim. Onu ilk bakst,

eski bir gardirop sanmigtum.
“Arka taraftaki odunlukta daha fazlas: var)” dedi.

“Odunluk,’ diye tekrarladim rahat bir nefes alarak. Donmak],
ilgili hayallerim gegmiste kalmagtz.

Bay Egilson odunluk kelimesini sdyleme bicimimi fark etmig
olmaliyds, daha énce hig dile getirilmemis bir kelimenin belirgin
ritmine sahipti maalesef. “Siz daha gok i¢ mekén ortaminda ya-
sayan birisiniz, degil mi? Korkarim bu tiir insanlar buralara pek
ugramaz. Finnl gay: getirmesini s6yleyecegim. O benim oglum,
Ayrica siz sormadan sdyleyeyim, kibritler kibrit kutusunda?”

“Dogal olarak,” dedim, sanki kibrit kutusunu zaten fark etmi-
sim gibi. Gururum yerlerdeydi ama odun kutusundan sonra kib-
ritin nerede oldugunu sormaya cesaret edememigtim. “Tesekkiir
ederim, Bay Egilson,”

Bana yavagca géz kurparak bakti, sonra cebinden kiiciik bir
kutu ¢ikardi ve masanin iizerine koydu. Bay Egilson buz gibi bir
hava girdabinda kayboldu.
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’%‘-);%' 20 Ekim Aksam

v‘l Krystjan gittikten sonra kapiys, bu amagla duva-
ra dayandiriimss olmasi gereken ve lanet olast odun kutusu gibi
daha once fark etmedigim kalasla kapattim. Sonra kap bir kez
daha calinana kadar odun ve kibritlerle ugrasarak tamamen ve-
rimsiz bir yirmi dakika gecirdim.

Ziyaretcinin nispeten kibar davranmiginin hayatta kalma san-
sim i¢in iyiye isaret etmesini umarak kapiyr agtim.

“Profesor Wilde,” dedi esikteki gen¢ adam, daha 6nce kéyler-
de kargilastigim o belli belirsiz korkmus ses tonuyla. Neredeyse
rahatlayarak eriyecektim. Finn Krystjanson babasimn neredey-
se aymsiyd, ancak viicudunun ortasi daha dar ve agzinin yapist
daha giizeldi.

Elimi hevesle sikt1 ve Golge'yi goriince biraz irkilerek kuliibe-
¥e girdi. “Ne yakigikh bir hayvan;” dedi Finn. Ingilizcesi babasi-
ninkinden daha agir aksanliyd: yine de gayet akicydt. “Kurtlara
haddini bildirecektir”

“Himm,” dedim. Gélge kurtlara pek ilgi duymaz. onlar: ke-
dilerle ayn; kategoriye koyar gibiydi. Eger bir kurt ona meydan
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okursa esnemekten ve tabak biiytikliigiindeki patilerinden biriy-
le ona vurmaktan bagka ne yapacagini hayal bile edemiyordum.

Finn soguk sémineyle kirik kibrit pargalarina gagirmadan ba-
kinca babasinin onu yeteneklerim konusunda ¢oktan uyardigin-
dan siiphelendim. I mekdn ortaminda yasayan biri meselesi hala
sinir bozucuydu.

Finn birkag dakika icinde atesi yakt1 ve bir tencere suyu kay-
natmak icin ocagin iizerine koydu. Caligirken gevezelik ediyor,
beni kuliibenin arkasindaki dereye yonlendiriyordu. Anladigim
kadartyla tek su kaynagim burasiyds, kuliibenin su tesisati yoktu.
Digarida tuvalet ve kasabada erzak satin alabilecegim bir diik-
kan vardi. Kahvaltirm ev sahibim verecekti, aksam yemegini de
yerel bir tavernada yiyebilirdim. Sadece 6glen yemeginde tek ba-
simaydim, bu da bana ¢ok uygundu ¢iinkii aragtirma yaparken
giinlerimi sahada gecirmeye aligkindim ve kendime hafif yemek-
ler hazirlardim.

“Babam bir kitap yazdiginizdan bahsetti;” dedi Finn, atesin
yanina odunlar1 yigarken. “Sakh Olanlarimiz hakkinda.”

“Sadece Sakl Olanlar hakkinda degil,” dedim. “Kitap bilinen
tiitm Halk tiirleri hakkinda. Bu bilim ¢aginin baglangicindan bu
yana onlarin tirleri hakkinda ¢ok sey 6grendik, ancak heniiz
kimse bu bilgileri kapsaml bir ansiklopedide’ bir araya getirme-
ye cesaret edemedi.”

Finn bana hem kuskulu hem de etkilenmis bir sekilde bakt.
“Vay canina, kulaga ¢ok yogun bir ismis gibi geliyor”

“Evet.” Tam olarak dokuz yul siiren bir is. Doktorami aldigim-
dan beri ansiklopedim iizerinde ¢cahgiyordum. “Buradaki saha
¢aligmamu bahara kadar tamamlamayr umuyorum, yani Saklh

*  Elbette, Vladimir Foley'in Rus Halkbilimi Rehberi gibi belirli bolgelere ait
ayrintili derlemeler de vardir. Windermere Scott'in da Demir Yolu Alaca-
gim: Oteki Diyarlarda Bir Demiryolu Yolculugu adl kitab: var ancak bu ki-
tap seyahatlerinin dykiisel bir anlatimidir ve dogas: gerei oldukea secicidir
(Scott ayrica hayaletlerle ilgili giiliing anlatilara yer vererek inandiriciiim
zayiflatmaktadar). (y.n.)

16



olanlal"lmﬂa ilgili bolitm son kisim olacak. Yayincim taslafy sa-

pirsizhikla bekliyor.”
Bir yaymadan bahsetmck Finn'i yeniden etkilemis gibi gos-

rerse de kaglarim gatmaya devam etti. “Pekald. Elimizde bir siiri
hikdye var. Yin€ de iginize yarar m bilmiyorum?”

~Hikayeler ¢ok ige yarar,” dedim. “Hikéayeler gercekten Orman
perilogojisinin temelidir. Onlar olmadan gokyiiziinden kopmus
sstronomlar gibi kayboluruz”

«fakat hikayelerin hepsi dogru degil,” dedi Finn, kaslari-
m catarak. “Dogru olamaz. Biitiin hikdye anlaticilari abartir.
Bityilkannem anlatirken onu dinlemelisiniz. Her kelimesine ta-
kiliniz, evet ama yan kdyden gelen bir ziyaretgi, kendi amcasinin
sominesinin 6niinde _anlattlg1 masalin ayns1 olmasina ragmen
masall bilmedigini soyler”

“Bu tiir farkliiklar yaygindir. Yine de s6z konusu Halk oldu-
gunda, her hikayede bir gerceklik pay1 vardir, hatta yanhg olan-
larda bile”

Peri hikayeleri hakkinda konusmaya devam edebilirdim -bu
konu hakkinda birka¢ makale yazmigtim- ama onunla akademis-
yenligim hakkinda nasil konugacagim, séylediklerimin ona sag-
ma gelip gelmeyecegini bilmiyordum, Gergek suydu ki Halk i¢in
hikayeler her geydir. Hikayeler, liimlilerin kavramakta giicliik
¢ektigi temel bir sekilde onlarin ve diinyalarinmn bir pargasidir;
bir hikaye ge¢misten gelen tekil bir olay olabilir ancak -en 6nem-
lisi- ayn; zamanda davranslarimi sekillendiren ve gelecekteki
olaylar1 6ngéren bir modeldir. Halk'in hukuk sistemi yoktur ve
hikdyelerin onlar icin hukuk gibi oldugunu sdylemesem de diin-
yalarimn bir tiir diizene* sahip oldugu en yakin seydir.

y T
E,St!‘ef May Halliwell'in Meta-Halkbilimi Uzerine Denemeler'i, peri .6yl.<iile-
Tinin Halk) anlamada deneysel kanitlara gore ikincil olarak goraldigi Ay-
dml?nma kugkuculugundan -tamamen ilgisiz olmasa da- bu ttir masallarin
Peri'nin kendisi icin temel oldugu ydniindeki modern gortse _kadar bu ko-
?Ud‘;ki diisiincelerimizin nasil gelistigine dair genel bir bakig icermektedir.
y.n,

17



Ciimlemi, “Aragtirmalarim genellikle s6zlii anlatim ve uygu-
lamah aragtirmalarin bir karisimindan oluguyor. Iz siirme, saha.
da goziemler gibi bu tiir seyler,” diyerck bitirdim.

Bu soyledifim kaglarinin daha ¢ok catimasina neden oldu,
“Peki, bunu daha 6nce yaptiniz mi? Yani onlarla tanigmig miy-
dimiz? Halk'la?”

“Bir¢ok kez. Sakli Olanlarimzin beni gagirtamayacagin soy-
leyebilirim ama bu Halk tarafindan evrensel olarak sahip olunan
bir yetenek, degil mi? Sagirtma yetenegi?”

Finn giilimsedi. Sanirim o anda beni yar1 yariya Halk’a ben-
zetmisti; dis ditnyadan ¢ok az etkilenmig bir kéyde ortaya qikmig
garip bir biiylicii kadin. “Bunu sdyleyemem,” diye cevap verdi.
“Sadece bizim Halk taniyorum. Her zaman bunun hakkinda
diisiinmiigiimdiir, bu bir adam i¢in yeterlidir. Hem de fazlasiyla”

Sesi biraz yogunlasmigti ama ugursuzluktan ziyade, hayatin
bir gergegi olan zorluklardan bahsederken kullanilan tiirden bir
ses tonuydu. Masanin iizerine, jeotermal istyla toprakta pisirildi-
gini gayet rahat bir sekilde séyledigi bir somun kara ekmek ile iki
kigiye yetecek kadar peynir ve tuzlanmig balik koydu. Bu konuda
olduk¢a neseliydi ve miitevazi ziyafet icin bana katilmaya istekli
gbriiniiyordu.

“Tegekkiir ederim,” dedim ve birbirimize tuhaf bir ifadeyle
baktik. Bagka bir sey soylemem gerektiginden siipheleniyordum,
belki de hayati ya da gérevleri hakkinda sorular sormam ya da
caresizligim haklanda saka yapmam gerekiyordu ama bu tiir hos
sohbetlerde her zaman berbattim ve bir akademisyen olarak ha-
yatim bana pratik yapmak icin ¢ok az firsat sunuyordu.

“Annen buralarda mi?” dedim sonunda. “Ekmek i¢in ona te-
sekkiir edeyim,”

Insanlarin duygularini pek iyi degerlendiremeyebilirim ama
bunun sdylenebilecek en kétii sey oldugunu bilecek kadar yanlis

adim atmiglhigim vards, Finn'in yakagikl yiizi soldu. “Ekmegi ben
yaptum. Annem birka¢ yil 6nce vefat etti,” dedi.
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“Oziir dilerim,” dedim, Egilson’un bu bilgiyi ilk mektuplar-
mizdan birine dahil ettigi gercegini ortbas etmek icin sagirms
gibi yaptum. Nasl da unutulacak bir bilgi, seni aptal. “Ekmek yap-
makta oldukga becerildisin,” diye devam ettim. “Sanirtm baban
bununla gurur duyuyordur”

Ne yazik ki Finn, bu beceriksiz cevabim karsisinda yiiziini
burusturdu ve babasinin aslinda oflunun mutfaktaki becerisiyle
gurur duymadigim, hatta belki de bunu erkekliginin asagilan-
masi olarak gérdiigiinii tahmin ettim. Neyse ki Finn 6ziinde iyi
kalpli goriiniiyordu. “Umarim begenirsiniz. Baska bir seye ihti-
yacimz olursa biiyiik eve haber verebilirsiniz. Kahvalt: i¢in yedi
buguk uygun mudur?” dedi resmi bir gekilde.

“Evet,” dedim, sohbetindeki rahatligin yok olmasindan pig-
manlik duyarak. “Tegekkiir ederim.”

“Ah, iki giin dnce bu size geldi,” diyen Finn, cebinden bir zarf
cikardi. “Her hafta posta alirz.”

Séyleyis tarzmdan bunu yerel bir gurur kaynag olarak gor-
diigii anlagiliyordu, bu yitzden ona tegekkiir ederken gitliimse-
meye ¢caligtim. Finn de giiliimsedi ve tavuklarla ilgili bir geyler
munildanarak gitti.

Mektuba bir goz attum, sol list kdgede Dr. Wendell Bambleby'nin
Ofisi, Cambridge ve ortada Dr. Emily Wilde, Krystjan Egilson'un Evi,
Ciftci, Hrafnsvik Kéyd, Ljosland yazan sislit bir yaziyla karsilastim.

“Lanet olas1 Bambleby,” dedim.

Mektubu bir kenara biraktim, ¢ anda sinirlenemeyecek ka-
dar a¢ hissediyordum. Yiyeceklerimi mideye indirmeden énce
adetimiz oldugu iizere Gélge'nin yemegini hazirlamaya basla-
dim. Finn tarafindan yénlendirildigim dig mahzenden bir ko-
yun biftegi aldim ve bir kise suyun yanina bir tabaga koydum.
Sevgili hayvanim hig sikéyet etmeden yemegini yerken, ben de
¢iirdayan atesin yaninda oturup dumani tiiten sert ama glizel
¢ayim i¢tim,

19



Finn'in iyiliginin kargih@gini veremedigim i¢in biraz pigmanhk
duydum ama onun yokluguna iiziilmedim, bunu beklemiyordum.,

Pencereden digar1 baktigimda orman, yokusun biraz yuka-
ristnda goriiniiyordu ve drkiitiicii bir izlenim veriyordu, sanki
¢oken karanhk dalgasi uistiime gikacak gibiydi. Ljoslandda agag
adina ¢ok az gey vardi ¢itnkil 6liimlii sakinleri yar1 arktik man-
zaranin ¢ogunu yok etmisti. Bununla birlikte, Sakl Olanlar tara-
findan sahiplenilen ya da sahiplenildigine inanilan birka¢ orman
kalmigti. Bunlar biiyiik Slgiide miitevazi tiylt hug agacinin yam
sira birkag iivez ve ¢ali sogiidiinden olusuyordu. Boylesine soguk
bir yerde hicbir sey biiyiik boylara ulagamazd) ve goérebildigim
agaclar da bodurdu, kendilerini dag yamacimn gdlgesine ugur-
suz bir sekilde sikigtirmugti. Goriiniigleri buytleyiciydi. Halk, en
derin koékler kadar cevrelerine” gémiiliiydi ve boylesine misafir-
perver olmayan bir yeri evleri olarak géren yaratiklarla tanigmak
icin daha da hevesliydim.

Bambleby'nin mektubu masanin iizerinde duruyordu, bir se-
kilde bir tiir ihmalkér rahathk yaymak i¢in komplo kuruyordu
ve sonunda, ekmegi (giizeldi, tad tiitiine benziyordu) ve peyniri
(bu da giizeldi, bunun da tad: tiitiin gibiydi) bitirdikten sonra,
mektubu alip tirnagimla agtim,

Sevgili Emily, diye baghyordu. Umanm karlar altindaki evine rahat-
¢a yerlesmissindir ve kitaplanni kanisting (izerinde cesith miirekkep
lekeleri biriktirirken negelisindir ya da neseye en yakin oldugun ka-
dar neselisindir, dostum. Gideli sadece birkag giin olmasina ragmen
itiraf etmeliyim ki sen perdeleri cekmis, képriinin alunda korkung

*  Burada elbette Wilson Blythe'in Orman Perilogojistler tarafindan yaygin
olarak kabul edilen ve genellikle Blythian diigiince okulu olarak anilan
Vahsi Halk Teorisi'ne atifta bulunuyorum. Bu konuda gok sayida kilavuz
yazlmugtir, ancak esasen Blythe, Halk’t dogal diinyanin bilinmeyen siire¢-
lerle biling kazanmig unsurlan olarak goriir. Blythian diigiincesine gore, 0
halde, biz insanlann kavramay giigliikle umut edebilecegi sekillerde kendi
ev ortamlarina baghdirlar. (y.n.)
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pir intikam pesinde kogan bir trof gibi kambur kambur oturyr.
ken, koridorun 8bur ucundan gefen daktilo tkirtlarini 6zliyorum,
Yaranda olmadigim icin o kadar lizgiin(im ki sana kiiciik bir portre

(_:izdfm.

gskize ters ters baktim. Cambridge'teki ofisimde benim icin
oldukga sadik olmayan bir ¢izim oldugumu diisiiniiyordum; si-
yah saglanm bagimun Ustiinde toplanmis ama korkung bir sekilde
daginukts (bu kismin dogru oldugunu kabul ediyorum, caligirken
saclarimla oynamak gibi kétii bir aligkanligim var) ve daktilo-
mun baginda kaglarimi ¢atarken yiiziimde seytani bir ifade vardi.
Bambleby beni giizellestirmeye bile ciiret etmigti, cukur gézleri-
mi bityilitmiis ve yuvarlak yiiziime, sira dis1 profilini keskinlegt;-
ren odaklanmus bir zeké goriiniimii vermigti. Daha dnce gormiis
olsa bile, gekici bulmayacagi bir kadim hayal etme yeteneginden
yoksun olduguna siiphe yoktu.

Karikatiir beni eglendirmemisti. Hayur, hic eglenmedim.

Bambleby daha sonra, kadrolu degil sadece yardimci profe-
sor oldugum icin davet edilmedigim Orman Perilogojisi Békimi
Fakiiltesinin en son toplantisi hakkinda uzun uzun yazmms-
t1: Profesér Thornthwaite'in yeni sagindaki 1g1in ne kadar gii-
zel yakalandigina dair eglenceli gozlemler yapmus ve Profesor
Eddington'in bu tiir toplantilardaki goreceli sessizliginin agikgoz
uykusunda ustalagtigini gosterdigi teorisine katilip katilmayaca-
g1 sormugtu. O bos bog anlatirken kendimi siritirken buldum:
Bambleby’in komik olmamasi imkansizdi. Bu onun hakkinda en
ok klzdlglm seylerden biriydi. Bir de kendini en yakin arkada-
§im olarak gérmesi var ki bu sadece tek arkadagim olmast anla-
minda dogruydu_

Bunlart yozmamin bir nedeni de giveniigin igin endiselendigimi ha-
trlatmak, canim. Karsilasabilecegin olagandisi buzla kaph peri tiir-
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lerinden degil ¢link( bu kenuda kendi baginin ¢aresine bakabilece-
gini biliyorum, iklimin sertliginden bahsediyorum.Yine de yazmarmin
ikinci bir nedeni oldugunu itiraf etmeliyim; bu Sakh Oloniar hak-
kinda ortaya gkardigin efsanelere duydugum hayraniik. Bulgularing
bana yazmam israrla tavsiye ediyorum; gerci, harekete gecirdigim
bazi plantar meyvesini verirse bu gereksiz olabilir.

Oturdugum yerde donup kaldim. Yiice Tanrim! Herhalde bu-
raya, yanima gelmeyi diigiinmiiyordu? Yine de boyle soyleyerek
bagka ne ima etmis olabilirdi ki?

Arkama yaslanip Bambleby’nin gercekten boyle bir yere gel-
digini hayal edince biraz sakinledim. Bambleby’nin sahada kap-
samh ¢aligmalar yaptifindan eminimdim, en son Kafkasyada
minyatiir bir Halk tiiriine dair raporlar aragtirmak i¢in bir kegif
gezisi diizenlemigti ancak Bambleby’nin saha ¢aligmas) yéntemi
her geyden ok bir girevlendirme yontemiydi; otele benzer en
yakin yere yerlesir ve oradan siirekli pesinden gelen kiiciik li-
sansiistii 6grenci ordusuna direktifler verirdi. Birgok yaymninda
égrencilerine ortak yazar olarak yer vermeye tenezziil ettigi icin
Cambridge’te ¢ok Oviiliirdii ancak o 6grencilerin nelere katlan-
digimi biliyordum ve ashnda bunu yapmamasi korkung olurdu.

Ogrencilerimden birini bile bana Hrafnsvik'te eglik etmeye
ikna edememigtim ama Bambleby'nin cazibesine ragmen daha
sansh olacagindan siipheliydim. Bu yiizden o buraya gelmeyecekti.

Mektubun geri kalan: kitabima onsdz yazma niyetine dair
giivencelerden olusuyordu. Bu durumdan biraz rahatsiz oldum
-rahatlamig ve kizmig- ¢iinkii onun yardimini istemesem de,
ozellikle de gean-cannah™ mahlak kegfi konusunda beni aradan
¢ikardiktan sonra, onun degerini inkir edemezdim. Wendell
Bambleby Cambridge’in en 6nde gelen orman perilogojistlerin-

" Avlarim kend] isteklerine kargi bagtan gikarma yetenegine sahip bir tir
kara peridir. Burada periler tarafindan galinan bebegin yerine birakilan
mahiiktan bahsediliyor. (¢.n.)
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den biridin yani dilnyanin en 6nde gelen perilogojistlerinden
biridir- Birlikte yazdigimiz bir makale, Baltik Nehri perilerinin
diyetinin basit ama kapsamli bir meta-analizi, bana iki ulusa]
Lonferans daveti kazandirmigt1 ve en ¢ok alintilanan ¢alismam
oimaya devam ediyordu.

Mektubu atese attim, bir sonraki mektubu gelene kadar
pambleby'yi bir daha diiginmemeye kararliydim ki bu mektuba
onun kendine olan saygisina uygun bir aceleyle cevap vermez-
sem siiphesiz ¢ok hizli olacakt.

Ayaklarimin  dibine kavrilmis olan Gélgeye dondiim.
Panigimin ardindan saghgim icin endiselenen ciddi ve koyu goz-
lerle beni izliyordu. Patisinde bir bagka ¢iban kegfettim ve onun
icin 6zel olarak satin aldifim merhemi getirdim. Ayrica uzun
kiirkiinii, gézleri zevkten kapanana kadar oksadim.

Miisveddemi sandifimdan ¢ikarip koruyucu ambalajin: dik-
katlice agtiktan sonra masanin {izerine koydum. Sayfalar: ka-
ngtirdim, agr miirekkepli kigidin ¢ikardigi keskin sesin tadin
¢ikardim ve hala diizenli olduklarindan emin oldum.

Agirds, yaklagik bes yliz sayfadan oluguyordu ve muhtemelen
ok daha kapsaml: olacak olan ekler buna dahil degildi. Yine de
bu sayfalarda, ignelerle tutturulmusg ve bir miize sergisinde camin
arkasina hapsedilmis numuneler gibi Orkney’lerin sisle yagayan
bogban'indan Akdeniz iilkesi Miarellede yagayanlar tarafindan
Thibou noir’ olarak bilinen korkunc hirsiza kadar insanoglunun
simdiye kadar kargilagtig her peri tiirii yer aliyordu. Alfabetikti,
¢apraz referans verilmisti ve mevcut olan yerlerde sekillerle ve
telaffuz icin fonetik bir kilavuzla eslegtirilmisti.

Elimi kisa bir siireligine sayfa yigininn iizerinde gezdirdim.
Sonra miisveddenin iizerine bir kagit agirhgi koydum, suan bi-

*  Fr, Siyah baykus. (c.n.)
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yiisiiz olan peri taglarimdan™ biriydi. Yanina, dik bir aciyla, en
sevdigim kalemimi -Cambridge armasini tasiyan ve ise alindi-
gimda iiniversiteden hediye edilen- cetvelimi ve hokkamt yerleg-
tirdim. Manzaray: memnuniyetle inceledim.

Artik diinya tagra kdylerinin zifiri karanligina gémiilmiigken
ve goz kapaklarim agirlasirken yatmaya gidiyordum.

*  Peri taglar: gesitli bélgelerde bulunabilir, 6zellikle Cornwall ve Man Ada-
stnda yaygindir. Goriiniigleri etkileyici degildir ve egitimsiz bir gozle fark
edilmeleri zordur; en ayirt edici 6zellikleri mitkemmel yuvarlakliklaridur.
Oncelikli olarak daha sonra kullamimak iizere biiyii saklamak ya da belki
de hediye vermek amaciyla kullaniltyor gibi gériinmektedir. Danielle de
Grey'in 1850 tarihli Bat: Avrupa Elf Taglar: Kilavuzu adh kitab1 bu konuda
kesin bir kaynaktir. (Bugiin pek ¢ok perilogojistlerin de Grey'in aragtur-
malarim pek ¢ok skandal nedeniyle gérmezden geldiginin farkindayim,
ancak bagka ne olursa olsun, onu titiz bir bilim insam olarak gériiyorum).
Uzerinde catlak olan bir peri tag1 harcanmugtir ve bu nedenle zararsizdir.
Saglam bir taga dokunulmamali ve Uluslararasi Arcanologlar ve Perilogo-
jistlerin Konseyi ICAD’a bildirilmelidir. (y.n..}
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&*&% 21 Ckim

{ Normalde yabancilarin kaldig: yerlerde pek uyu-
yamam ama Finn'in s6z verdigi saatte, yani yedi bucukta o kapiy:
calana kadar mugil mugil uyumug olmama ben bile sasirdim.

Kiiciik yatak odasinin neredeyse tamamim kaplayan saman
dolgulu yataktan sofuktan titreyerek kalktim. Sadece ana odada
ateg yantyordu ve o da koz haline gelmigti. Geceligimin {izerine
robddgambr giyip Golge'yi pesime takarak kaprya dogru yiiriidiim.

Finn beni diinkii resmiyetle karsiladi ve masaya bir tabak ek-
mek, ¢iftlik evinden buraya soguk havada yiiriimesine ragmen
hala sicakts, bir kise yogurt ve rahatsiz edici derecede biiyiik bir
haglanmug yumurta koydu.

“Aman Tanrim,” dedi Finn, ben soru sorarken. “Diin gece ate-
§i yakmadiniz m?”

Bunun ne anlama geldigi hakkinda pek bir fikrim olmadigin
itiraf ettim. O da bana nazik¢e odunlarin istiflenmesi ve komiir-
lerin gominenin iginde tirmiklanmasiyla ilgili 8zel bir yontem
80sterdi. Bu yéntem uzun ve siirekli bir 1s1 saliniminin yani sira
sabahlar; daha kolay yeniden tutugmay saglayacakts. Ona belki
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de asm bir coskuyla tegekkiir ettim ve o da eski samimiyetiyle
gillimsedi.

O giinki planlarimi sordu ve ben de gevredeki bélgeyi gor-
mek istedigimi dile getirdim.

“Baban mektuplarinda bana Karrdarskogurda gesitli brow-
nie'lerin yan1 sira asker perileri de bulunabilecegini s6ylemisti”
dedim. “HalK'in1zla ilgili az sayidaki anlatiya dair yapti§im arag-
turmadan anladifim kadariyla sarayh periler karla birlikte seya-
hat etmeye daha yatkinlar. Bu da onlarin benzerlerini gérmenin
birka¢ glin daha pek miimkiin olmayacag anlamina geliyor”

Finn sagirmus goriiniiyordu. “Babam béyle mi soyledi?”

“Hayr. Brownie'ler ve asker periler terimi akademisyenler tara-
findan icat edilen en biiyiik iki ortak peri alt kategorisidir. Saninm
bu ayrimu yaparken sizin insanlariniz ortak perilerden kiigiikler
ya da ‘minik Halk olarak bahsediyor. Bildigin gibi periler genel-
likle oldukga kiiciik, ¢ocuk boyutlarinda ya da daha ufaklardr.
Brownie'ler yalnizdir ve genellikle 6limlii iglere karisan perilerdir;
hursizlik, ufak lanetler, kutsamalar. Asker periler gruplar halinde
seyahat eder ve ¢ogunlukla kendi baglarina kalir”

Finn yavagca bagini salladi. “Sanirim uzun boylular i¢in ayr
bir tanimlamaniz vardir?”

“Evet, biz insana benzeyen tiim perileri sarayli periler kate-
gorisine koyuyoruz. O zaman sarayl ve siradan olmak tizere iki
ana Halk grubu oldufu anlagiliyor. Sarayh periler stz konusu ise
listelemek igin ¢ok fazla alt kategori var ve bunlardan herhangi
birinin ‘uzun boylular’ dediklerinize uygulamp uygulanmayaca-
&1 konusunda c¢ok az fikir sahibiyim.”

“Onlara nadiren bir isim takiyoruz,” dedi Finn. “Bu kotii gans
getirir”

“Yaygin olmayan bir inang. Maltalilar da hemen hemen ay-
mdir. Gergi sarayl perileri ortalamadan daha belalidir, geceleri
evlere girip gecekondu sakinlerinin hayati organlariyla ziyafet
¢ekmek gibi talihsiz bir aliskanhklar vardir”
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Finn, beni hem sagirtan hem de meraklandiran bu korkung
ayrinti kargisinda ¢ok az tepki gosterdi. Malta Halki son derece
acimasizdir, bu agidan periler arasinda onlara denk bir tiir yok-
tur. Bu tehlikeli iilkede hangi tiir bir Halk yagtyordu?

“Once yerlesmek isterseniz diye diigiinmiistiim.” dedi Finn,
kuliibenin etrafina siipheyle bakarak. “Esyalarimiz: yerlestirdik-
ten sonra biraz erzak alin. Komsularla tanigin. Bir siire burada
kalacaksimz”

Bu listedeki son madde neredeyse tiiylerimi iirpertecekti.
“Akademik acidan bakildiginda hi¢ de uzun bir siire degil,” de-
dim. “1 Nisanda dénmek iizere bir yiikk gemisi ayarlandi. Cok
meggul olacagim. Bazi perilogojistler sahada yllarint harciyor”
Finn'in zihnine, yerel halkla arama koydugum kibar mesafeyi
yerlestirmek amaciyla konugmama devam ettim. “Komgulara
gelince, giiphesiz onlarla bu gece tavernada goriisecegim.”

Finn smitti. “Gériismelisiniz. Hasat bittikten sonra bazt in-
sanlar buray nadiren terk ediyor. Aud’a ve Ulfar'a orada olacag-
miz1 haber verecegim. Ulfar, Aud’un kocasy, igleri o yiiriitiir. Biraz
soguk biri olsa da oldukga iyidir. Onunla pek konusamazsiniz.”

Bu soyledigi beni Ulfart Auddan ¢ok daha fazla yakin his-
settirdi ama bunu ona sdylemedim. “Babanin soylediklerinden
anladifim kadariyla Aud... godi, 6yle mi?” Bir tiir koy lideri an-
lamina gelen bu yabanci kelimeye biraz talkildim.

Finn basini salladr. “Bugiinlerde bu torensel bir sey ama
biz eski gelenekleri devam ettirmeyi seviyoruz. Aud size Sakh
Olanlar’la ilgili hikdyeler anlatabilir. Londra’yla ilgili anlatacag-
niz hikayelerden hoslanacagini da biliyorum. Biz buralarda dig
diinya hikayelerini severiz.”

“Evet, aksam neler olacak gorecegiz. Bugiinkii ¢abalarimdan
sonra yorgunluguma bagh olarak ziyaretim kisa siirebilir”

Finn bu durumdan rahatsiz olmug gibi goriinmiiyordu.
“Yorgun olursaniz Ulfar'in birast size iyi gelecektir. Bazilar1 bu-
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nun sonradan edinilmis bir tat oldugunu soyler ama iginizi 1situr
ve dilinizi diinyadaki her sevden daha iyi 1slatir”

Gitliimsemeve ¢alistim. Gitmesini bekliyordum ama sadece
orada durup bana bakut. Bu yiiz ifadesini biliyordum ¢iinkii daha
dnce de gérmiistim: Beni asina oldugu kadinhk kategorilerin-
den birine sokmava ¢alisan bir adamin yiiz ifadesiydi bu.

“Nerelisiniz, profesér?” diye sordu, biraz samimi olarak. Sani-
rim o0 da birivle arasina uzun siire mesafe koyamayanlardande

“Cambridge’te yasiyorum.”

“Evet ama aileniz nerede?”

I¢ cekmemeve ¢alishm. “Londrada biiytidiim. Erkek karde-
sim h#la orada vasiyor”

“Ah’ Yuz ifadesi degisti. “Yetim misiniz?”

“Hayir” Bu, birinin benim hakkimda boyle bir varsaymmda
bulundugu ilk sefer degildi. Sanirim insaniar genellikle beni izah
etmek i¢in bir yontem anyordu ve ihmal ya da yoksunluk igin-
de gecen bir ¢ocukluk hikayesi de en iyisiydi. Gergekte, vakin
olmasak da ailem son derece siradan ve son derece havat dolu
insaniardi. Benden ne anlam ¢ikaracaklarimi hi¢ bilemediler.
Biiyikbabamin kiitiiphanesindeki her kitab: okudugumda -sekiz
vaglarinda olmaliyim- ve onlara baz: celigkili béliimleri ezberle-
mis olarak geldigimde, annem ve babamin bana aqiklik getirme-
sini bekledim fakat bunun verine, sanki aniden cok uzaklara git-
misim gibi bana bakmglardi. Bilyiikbabam: hi¢ tanimadim -ne
cocuklarla ne de amatdr halkbilimciler toplulugu diginda bagka
bir sevle ilgilenirdi- ama o Sldiikten ve evi ile egyalar bize miras
kaldiktan sonra kitaplari en iyi arkadaglanm olmustu. O kitapla-
rin arasindaki hikdyelerde bir seyler vard: ve her biri ¢oziilmek
i¢in yalvaran bir gizem olan say1s1z Halk tiirii onlarin icinde ve
diginda oriiliiyordu. Samirim ¢ogu ¢ocuk bir noktada perilere
asik olurdu ama benim hayranlidim asla biiyityle ya da dileklerin

yerine getirilmesiyle ilgili degildi. Halk, kendi kurallan ve gele-
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nekleri olan bagka bir diinyaydi. Elbette, bu kendi diinyasima her
zaman uygun olmadigini diigiinen bir gocuk igin bu kars: konu-
lamaz bir cazibeydi.

“On bes yasimdan beri Cambridge'te yasiyorum,” dedim.
“Egitimime o zaman bagladim. Oras: benim igin digerlerinden
cok daha fazla evim oldu?”

“Anltyorum,” dedi Finn, ama hi¢ de anlamadiginin farkindaydim.

Finn gittikten sonra kalan egyalarim: yerlegtirdim, bekledi-
gim gibi bu ¢ok kisa siirdii; sadece dort elbise ve birkag kitap
getirmistim. Cambridge’in Perilogoji Kiitiiphanesinin tamidik
kokusu kitaplarla birlikte yayild: ve o kiiflii, eski yere, iginde saat-
lerce vakit gegirdigim sessizlik ve yalmzhk cennetine duydugum
ozlemle titredim.

Hala koyun kokan ve 6riimcek a1 déseyen bircok ériimcege
ev sahipligi yapan kiiciik kuliibeye 36yle bir géz gezdirdim ama
ev isleri i¢in pek sabrim yoktu ve kisa siire sonra bu fikirden vaz-
gestim. Bir ev sadece insanin bagini sokabilecegi bir catiyd: ve bu
ev de bana yeterince hizmet ediyordu.

Golge ve ben kahvaltimuz: bitirdik (kaz yurnurtasinin gogunu
ona verdim) ve mataram: dere suyuyla doldurup kalan ekmegi,
kutu kameram, bir 6lciim bandi ve not defterimle birlikte sirt
¢antama yerlestirdim. Boylece ¢ahsma alaninda gegirecegim bir
giine hazirlandim ve dikkatimi Finn'in talimatlar dogrultusun-
da ate§ yakmaya verdim.

Demiri kozlerin arasinda gezdirdikten sonra durdum. Bir k-
tigiin kabugunu kenara ittim, igine uzandim ve Bambleby'nin
mektubunu ¢ikardim. Kiile iifledim ve zarif el yazisim gdzden
gecirdim. Hig zarar gérmemigti.

Atege odun atip alevleri koriikledim ve mektubu tekrar ici-
ne attim. Kagit tutugmadi. Ateg, sanki mektup bogazina takiimug
nahog bir engelmis gibi dksiirerek duman ¢ikard.
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“Lanet olsun,’ diye mirildandim, alevlerin arasindan bana ka-
yitsizca bakan agur kirtasiye malzemesine gozlerimi kisarak. “Bu
lanet eyi yastigimin altinda m1 saklamam gerekiyor?”

Sanirim burada Wendell Bambleby'nin insan olmadigindan
ytizde doksan beg oraninda emin oldugumu belirtmeliyim.

Bu sadece profesyonel bir kiigiimseme degildi; Bambleby’nin

cekilmez mektubu onun gergek dogasina iliskin ilk kamitim de-
gildi. Stiphelerim birkag yil dnceki ilk gériismemizde, alyanslarla
temastan kacinmak icin saj elini kullaniyormus gibi yapmak da
dahil olmak iizere odadaki metal nesnelerden kagindif1 cesitli
yollari fark ettigimde canlanmust1 (Halk, bir kisiye gore solaktir).
Yine de metalden tamamen uzak duramamuisti, olay her zaman
¢atal bicak takimi, sos kaplar ile benzerlerini igeren bir aksam
yemegini iceriyordu ve rahatsizligini yeterince iyi idare etmisti,
bu da ya giiphelerimin asilsiz oldugunu ya da kraliyet soyundan
geldigini gostermisti. Bu tiir insan eserlerine dokunmaya daya-
nabilen tek Halk onlardr.

Saf gibi goriinmemek i¢in bunun beni ikna etmeye yetmedi-
gini soyleyebilirim. Daha sonraki gériismelerde, aralarinda ko-
nusma tarzinin da bulundugu cesitli giipheli nitelikler fark ettim.
Bambleby’nin County Leanede dogdugu ve Dublinde biiyidiigii
soyleniyordu. Ben Irlanda aksanlari konusunda uzman olma-
sam da bircok lehgesi bulunsa da evrenselligini koruyan, ara sira
Bambleby'nin sesinde fistltilarim duydugum belirli bir tinlama
ve ses rengine sahip olan Halk dilinde uzmandim. Arkadas ilis-
kimizde 6nemli miktarda zaman gegirmistik.

Eger o Halk’tansa, muhtemelen aramizda siirgiinde yagiyordu.
Bu, irlanda peri aristokrasisinin bagina gelen nadir bir kader de-
gildi. Onlarin tiirdi nadiren katil bir amca veya gii¢ delisi bir naip
olmadan uzun siire yagard:. Siirgiine gonderilen Halk'a dair pek
ok hikdye vardir; giiclerinin bazen siirgiindeki kral tarafindan
yapilan bir biiyiiyle kisitlandig: soylenir ki bu da Bambleby’nin
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biz algakgoniillii dllimliiler arasindaki varoluguna boyun cgme
ihtiyacint agiklayabilirdi. Meslek segimi, tahmin edemedigim
bazi peri tasarimlarinin bir parcasi veya Bambleby'nin dogasinin
dogal bir ifadesi olabilirdi, gozlerini kendi uzmarhginin digsal
onaylarini almaya dikmesi gerekirdi.

Yaniliyor olmam hild miimkiindii. Bir akademisyen her za-
man bunu kabul etmeye hazir olmalidir. Meslektaslarrmdan
hicbiri siphelerimi paylagiyor gibi goériinmiiyordu, bu da beni
duraksatiyordu, uzun siiredir saha ¢aliymasi yapan saygideger
Treharne bile, siradan perilerin artik o geldiginde kendilerini
gizlemedikleri, onunla eski, derma gatma bir mobilya par¢asi
arasinda ok az fark gordiikleri jakasini yapmaktan hoglaniyor-
du. Tiim siirgiin Halk hikdyelerine ragmen aramizda hig kegfe-
dilmis gibi degildi. Bu da kendisini iki sonuctan birine gétiiri-
yordu: Ya bu Halk kamuflaj konusunda son derece yetenekliydi
ya da hikayeler asilsizda.

Tamamen yanmamig olan mektubu ahip pargalara ayirdiktan
sonra onlan killlerin icine katlayarak yerlestirdim. Ardindan
Bambleby'yi aklimdan ¢ikarip saglarimi topladim (neredeyse
hemen dagilacak gibiydi) ve paltomu giydim.

Yolda yiiriirken disaridaki manzaranin giizelligi durmama
neden oldu. Daglar éniimde uzaniyor, bulutlari, pembe ve altin
renklerle boyayan parlak safakla daha da yesile biirtinen yesil bir
haliy1 andirtyordu. Daglar hafifce karla kapliydi ancak o masma-
vi gokyuziinde bir devamin tehdidi yoktu. Manzaramn uzakta
yiikselen bolgelerinde, buz kiitlelerinden olugan benekli postuy-
la denizin biiyiik canavari kabariyordu.

Yavag bir adimla, bilyiik bir cesaretle yola ¢iktim. Saha ¢ahs-
masin1 her zaman sevmigimdir ve s6z konusu alani diigtiniirken
o tamidik heyecan hissettim: Oniimde kesfedilmemis bilimsel
bir bdlge uzaniyordu ve kilometrelerce uzaktaki tek kagif ben-
dim. Iste, boyle anlarda meslegime yeniden asik oluyordum.
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Golge, dagin yamacina tirmanirken yanimda dolanryor, man-
tarlar1 ya da eriyen kiragdan kokluyordu. Koyunlar bana karak-
teristik meraksiz endigeyle bakiyordu. Gélge'yi gériince biraz ha-
rcketlendiler ama Gélge yanlarindan Gylesine gecerken, burnu
Cambridgeshire kirsalindaki tarlalarini siisleyen tanidik yiinli
kayalardan ¢ok toprakla mesgul oldugundan kisa siire sonra onu
gormezden geldiler.

Orman beni yavagca kendine ¢ekti. Agaglarin hepsi bodur
degildi ve yer yer dar patikanin iizerinde yogun, karanlik bir gol-
gelik olugturuyordu.

Sabahin biiyiik bir béliimiinii agaclarin arasina girip ¢ikarak
gevreyi incelemekle gecirdim. Mantar halkalarin: ve aligilmadik
yosun desenlerini, giceklerin siklastign topraktaki kivrimlarla
bir renkten digerine kaydig: yerleri, sonra sanki sudan bagka
bir madde i¢mig gibi digerlerinden daha koyu ve kaba goriinen
agaclari not ettim. Engebeli arazinin i¢indeki kii¢iik bir oyuktan
tuhaf bir sis yiikseliyordu; bunun bir kaplica oldugunu kegfettim.
Yukarida, kayahk bir ¢ikintinin iizerinde, bazilar1 yar1 yariya yo-
sun tutmug birkag tahta figiir vardi. Ayrica kaya karameli oldu-
gunu anladigim kiiiik bir y1gin da bulunuyordu, denizcilerden
birkaginin tercih ettigi tuzlu-tath Ljosland sekerleriydi bunlar.

Birkag fotograf gektikten sonra elimi kaplicaya daldirdim ve
hog bir sicaklikla kargilagtim. Cambridge’ten aynldigimdan beri
dogru diiriist yrtkanmadigim ve yolculugun tuzunu hala ikinci
bir deri gibi lizerimde hissettigim igin aklima cazip bir fikir gel-
di. Ama hemen vazge¢tim; bilmedigim bir iilkede ¢irl¢iplak do-
lagmaya niyetim yoktu.

O sirada arkamdaki agaclhiktan kigiik bir ses geldi, orman
dallarindan siirekli damlayan 1slakliga benzemeyen bir tiir pitir-
tryds. Higbir igaret vermesem de aninda harekete gectim. Gélge
havay koklamak igin kaplican kafasin1 kaldird1 ama kendisinden
ne beklendigini biliyordu. Oturdu ve beni izledi.
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Baz insanlar Halkin kendilerini ¢anlarla ya da sarkdarla
duyurdugunu diglinir, ancak gergek su ki onlar duyulmak iste-
medikge siz onlar asta duyamazdiniz. Size bir hayvan yaklasir-
s2 muhtemelen yapraklarin higictising, dallarin kieilmasini fark
ederdiniz. Bir peri size yaklagirsa hicbir sey duymayabilir ya da
sadece dogal ses ortamindaki en ince degisiklikleri duyabilirdi-
niz. Bir akademisyenin gerekli gézlem gliciinde ustalasmasi yil-
lar alirda.

Yorgun bir gezginin, fazla gaba gerektirmeyen manzaray:
takdir edigini hissederek, hava da agik oldugu icin bakiglarimi
ormanin kenan boyunca gezdirdim. Bir sincabin civiltisi ve kus
izlerinin daginikhigy diginda herhangi bir gézlemciye dair kanit
bulamamak beni sasirtmada.

Numara yapmaya devam etmek icin ayaklarimi botlarim-
dan ¢ikardim ve kaplicaya daldirdim. Birka¢ dakika boyunca
zihnimdeki Alp Daglar’ndaki brownie’ler katalogunu, 6zellikle
de kaphcalarin yakininda yasayanlari, davramg kaliplarim goz
oniinde bulundurarak gézden gecirdim.

Yillar boyunca topladiim gesitli biblolar sakladifim sirt ¢an-
tamna uzandim. Ama bu durumda ne segmeliydim? Baz1 hedi-
yeler farkh bolgelerin halklar: tarafindan tercih edilirken diger-
lerini giicendirirdi. Kendisinden habersiz kiiflenmeye baglayan
bir somun ekmegi deneklerine hediye ettikten sonra aragtirma
denekleri tarafindan cildirtidan bir Fransiz perilogojist tantyor-
dum. Hakarete ugradiklarinda gosterdikleri katiiliik neredeyse
kaprisleri kadar evrenseldir.

f¢inde gesitli Tiirk lokumlar: bulunan kiicitk bir porselen
kutu segtim, Zevkler Halk arasinda biiytik farkliliklar gosterirdi
ancak tath ikraminun ters gittigine dair sadece bir 6rnek biliyor-
dum. Kutuyu ¢ikintimin {izerine koydum; iyi bir 6nlem olmas:
i¢in {izerine birka¢ miicevherimden birini, biiyitkannemin 8la-
mii lizerine bana miras kalan bir kolyeden bir elmas yerlestir-
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dim. Bu tir hediyeleri sadece gok 6zel durumlar igin saklardim,
Bazi siradan periler miicevherlere goz diker, digerleri ise onlarla
ne yapacagini bilemezdi.

Bir sarki mirildanmaya bagladim.

Onlar gece ve glindiizdiir,

Onlar riizgar ve yaprak,

Karlari ¢atiya,

ayazi da sahanliga seriyorlar.

Ayak izlerini toplayip

sirtlarinda tagiriar.

Hangi hediye onlarin dostlugundan daha biiyiiktiir?
Hangi bigak onlarin diismanligindan daha derin keser?

Terciimem berbatt1 ve miizik kulagim yoktu. $arkiy: beste-
lendigi dilde, yani Halk dilinde séyledim. Akademisyenler buna
basitce Faie diyordu. Bu dil, Ingilizcenin yarisi kadarim sdylemek
icin iki kat daha uzun siiren, bir¢ok aykir1 kurah olan, dolambag-
I1 bir tiirdii ancak diinyanin hicbir yerinde éliimliiler tarafindan
konugulan daha giizel bir dil yoktur. Yiiz Adalar Teorisi" yandag-
lar1 arasinda biiylik sagkinhia neden olan ilging bir tuhaflikla,
Halk bilindigi her iilke ve bolgede ayn: dili konugur ve aksan-
lantyla deyimleri farkli olsa da lehgeleri asla iletisimi engelleye-
cek kadar degisken degildir. Somerset'te bir cinden 6grendigim
sarkay1 iki kez soyledikten sonra sesimin riizgarda kaybolmasina
izin verdim. Gerekli baglangiglar1 yaptiktan sonra ayakkabilari-
mu giydim ve oradan ayrildim,

*  Her bir peri diyarinin tamamen ayr: bir fiziksel diizlemde var oldugu teo-
risidir. Halk nadir durumlarda bir Alemden digerine seyahat edebilir ancak
bunun disinda akademisyenler alemlerin tarihsel olarak birbirleriyle ok
az ilgisi oldugunu savunurlar. Ben sahsen bunu dar goriiglii bir sagmalik
olarak gérilyorum ama teori, boliim bagkani olarak oturmaya ve en ok
referans verilen ders kitaplarini yazmaya egilimli olan eski nesil perilogo-
jistler arasinda popiiler olmaya devam ediyor, bu nedenle muhtemelen bir
siire daha bizimle birlikte olacakur. (y.n.}
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21 Ekim Aksam;

Golge’yle beraber Karrdarskogurb'u geride bi-
rakarak tepelere dogru yola giktik. Koyiin kuzeyindeki daglara
dogru uzanan engebeli bir yol vardi ve bu yol bitene kadar takip
ettim; muhtemelen bu yol sadece koyun bakan ciftgiler tarafin-
dan kullanilan bir patikayd. Eriyen kar yiliziinden zemin batak-
higa doniigmiis olsa da yliriimeye devam ettim. Sonunda algak
daglardan birinin zirvesine ulagtifimda kararli olusum &diille
sonuclandi.

Otede, gériis alanim daha yiiksek bagka bir sira daglar tarafin-
dan biiyiik olglide engelleniyordu. Bu daglarin biiyiik bir kisrm
yesil topraktan daginik gikint1 olugturuyor ve buzulla kaplani-
yordu. Anlayacagimz iizere Ljosland, daglarin yani sira fiyortlar,
buzullar ve insana en gok diigman olan diger tiim keskin kenarl
olusumlardan olugan bir labirentti. Zirvelerin arasindaki man-
zara, yariklarla dolu ve kayalarla kapli vadiler oldugunu tahmin
ettigim yerlere dogru pargalanmistu.

Zirvede, biraz da bagar: hissinin tadini ¢ikarmak adina giin-
ligiime bir geyler yazmak i¢in durdum. Halk kendilerini sadece

35



ormanlarla simrlamazdi. Krystjan ile yazigmalanimdan biliyor-
dum ki bircok Ljosland’li, arazilerinden ¢ikan volkanik kayalarin
kendi diyarlarina acilan kapilar olduguna inaniyordu. Bunlarin
en bilyiiklerini ve ¢esitli nedenlerle ilgimi ¢ekenleri, karmagik
zirveleri veya akarsu, mantar gibi belirgin 6zellikleri olanlar;
kaydettim.

Giin sona ermigti. Camura bulanmig ve Gsiimiistiim ama son
derece mutluydum. Araghrmami yiriitmek icin yararh oldugu-
nu diigiindiiiim bir sinir olugturmus ve bir ya da daha fazla sira-
dan peri ile temas kurmugtum. Ljosland’m brownie’lerinin tama-
men deniz tuzu ve yapraklarla beslendigi, miicevherleri demir
kadar rahatsiz edici buldugu veya miizikten nefret ettidi olastlif1
vardi. Ancak bunun pek olas1 olmadigini, dahasi diger kuzey en-
lemlerinin diger Halk’lariyla -drnegin Norveg'in dag alver'leriy-
le- ortak ydnleri olabilecegini diigiindiim. Bambleby bu noktada
sipheciydi. Hangimizin hakl: oldugunu gérecelktik.

Finne ve kdytin liderine seve seve oziirlerimi iletip gitmeye-
bilirdim fakat gezintim beni gok aciktirmigti. Bu yiizden mutlu-~
lugum biraz azalinca kéye dogru yoneldim.

Hrafnsvik'in karmakangik dogasi, evlerin ve diikkinlarin
daginikligi goz Oniine alindiginda bu niteleme tartigmali olsa
da taverna koyiin kalbinde iyi bir konuma sahipti. Digarida bir
grup adam toplanmus, sigara igiyordu. Bunlardan ikisi Krystjan
ve Finndi.

“Voilar” Krystjan'in bu tepkisiyle hemgerileri giildii. “lyi ak-
samlar, Profesor Wilde. Bugiin ava ¢iktiniz, degil mi? Kelebek
agimz nerede?”

Daha ¢ok giildiiler. Finn babasina o6fkeli bir bakig att1. Bana
gilimseyip gecmem igin kapiyi tuttu.

Tiim Hrafnsvik koyii tavernada bulugmus gibiydi. Yaghlar de-
vasa ategin etrafinda toplanirken ¢ocuklar da yarim agizla azar-

*  Fr. lste burada! (¢.n.)
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lanarak igletmenin iginde kogugturuyordu. Ingiltereden Rusya’ya
kadar tim bu tiir tagra igletmelerinin tarzinda rahat bir yerdi,
golge ve ates 191f1yla sarmalanmug, viicut ve yemek kokularyla
doluydu, tavam dalgalarin karaya attig1 odun kiitiiklerine ben-
zeyen seylerle destekleniyordu. Barin iizerinde, duvarda bir gift
geyik boynuzu bulunabilecek yerde, bir balinanin muazzam gene
kemigi asihydu.

Finn odanin iginde dolagarak beni tanitt1 ve ben igeri girer
girmez ¢ogu kisi konusmayi birakip bana bakmaya bagladig icin
beni tamtmas: da kolay oldu. Finn’in varh icin beklenmedik
bir sekilde minnettardim; dil engeli olmasa bile yabancilara yak-
lagmanmin garipliginden nefret ederdim. Elbette, son bir yidir
miimkiin oldugunca ¢ok Ljosland dili 6greniyordum ancak in-
san anadilini konugan birinin himayesi olmadan bir yere kadar
ilerleyebiliyordu.

“Bu Lilja Johannasdottir;’ dedi Finn. “Oduncumuz. Evinin
arkasinda bir alfurrokk var, yani peri diinyasma agilan bir kap:.
Kiiciiklerden birkag igeri girip ¢ikarken gériilmiis.

Geng kiz bana giilimsedi. Geni§ omuzlu ve giizeldi, yuvar-
lak karmuzi yanaklari ve soluk sarist saglar1 vardi. “Tamgtigimiza
memnun oldum, profesér.”

El sikagtik. Elleri biiyiiktii ve sayisiz nasirla kapliydi. Evinin ye-
rini sordum, bdylece 6zelligini aragtirabilirdim. Urkmiis gibiydi.

Finn hrzla, “Aud’un raz: olacagini sanmiyorum,” dedi.

Sagirmigtim. “Bunun i¢in bir nedeni yok herhalde?”

“Sorun degil, Finn,” dedi Lilja. “Sizi evimde agirlamaktan
memnuniyet duyarim, profesor.”

Diger birkag kéyliiniin de benzer bir suskuniuguyla karsilas-
tim ancak Finn her durumda giiler yiizlii ve kibar bir sekilde or-
tam yumugattt. Krystjanin yazigmalarimizin ayrintilarini sakla-
madii acik olsa da yerel halkin ziyaretimin amacin: tam olarak
anlay1p anlamadigini merak ettim.
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Sonunda godi Aud Hallasdottir'in masasina geldik; iki sert
goriiniiglii kadinla sohbet ederken bagimi kaldirip bana giiliim-
sedi. Kendimi aniden sika bir kucaklagsmanin icinde buldum,
Aud geri ¢ekildi, elleri hdlA omuzlarimdaydi ve beni en uygun
zamamimda evinde akgam yemegine davet ettigini séyledi. Ona
Finn'in Sakli Olanlar konusundaki uzmanligindan beni haber-
dar ettigini sGyleyerek ve paylasabilecegi her tiirlii bilgi i¢in min-
nettarhigimi ifade ederek davetini kabul ettim.

Finn'in giliimsemesi sabitlesirken Aud gozlerini kirpstirds,
Kisa boylu, iri yapih bir kadind: ve gozlerinin arasmda yagimin
tek goriiniir isareti olan iki derin ¢izgi vardi. Nerede yanls yap-
tfmu diiglinmeye baglayacaktim ki bagini sallad: ve “Elbette,
Profesér Wilde,” dedi. “Liitfen oturun ve kocamin size servis
yapmasina izin verin. Mitkkemmel sicak sarap yapar; yaniniza bir
sise almalisimz. Krystjan'n kuliibesindeyken oranin ¢ok soguk
oldugunu fark ettim.”

Ona kibarca ¢ok nazik oldugunu ama ikramlarimin parasim
ddemekte 1srar ettigimi soyledim. Kural olarak, saha ¢aligmasi
yaparken yerel halktan iyilik kabul etmekten kaginirdim ¢iinki
taraf tutulmasindan hoglanmazdim. Halk sz konusu oldugunda
her koyde skandallar, gizemli hamilelikler ve benzerleri yasanir-
d1. Bir akademisyen olarak benim igim sansiirlemek degil, bu tiir
anlatilarin aragtirmama dahil edilmesine -elbette, isimler san-
siitlenerek - bilimsel erdeme gore karar vermekti.

Aud bagiyla onaylad: ve kocast Ulfar’la bir gey konugmak igin
izin istedi. Heniiz Ulfar’la tamgtirlmamigtim ama tavernanin arka
tarafinda oldugunun farkindaydun. Uzun boylu bir adam degildi
ama kalin kagslar1 ve yiiziiniin keskinligiyle ilgili bir sey, kii¢iik te-
peler ve golgeli vadiler yaratan, ona diigiinceli bir dag niteligi ve-
riyordu. Odada dolasirken, balik ve ekmek tabaklar1 ya da yogun
koyu bir giiveg sunarken ilk bagta bana ters ters baktifin diisiin-
diim, ta ki herkese bu sekilde baktigun fark edene kadar.
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Finn, kdylin lideriyle yaptifim konugmadan sonra tuhaf bir ge-
kilde telaglanmug goriiniiyordu ve ben de onu biraz giicendirmis
olabilecegimden endigelenmeye baglamigtim. Ancak o an Aud gii-
liimseyerek benim icin hazirlanan bir masay1 haber vermeye geldi.
Atege yakin bir masayd ve {i¢ denizciyi kaldirmasi gerekmisti ama
onlar da buna itiraz etmeden uymuglardi. Masada bir kadin otu-
ruyordu, kéyiin liderinden ya da bagka bir yerden gelecek hicbir
emrin onu tercih ettigi yerden kaldiramayacagini hissediyordum.,
Kargisina oturdugumda bana giilimsedi.

Ben de ona giilimsedim. Yagh bir kadind, hatta o kadar yas-
lyds ki bir an i¢in yashligi hi¢ tatmamigim gibi hissettim. Gozleri
kinigmg yiiziinde sadece yariklardan ibaretti, elleri ise lekelerden
olusan bir nehir yatagiydi. Ama gézleri canli bir yesil renktey-
di, elleri parmaklarina dolanmus yiinler arasinda hizhca hareket
ediyordu ve sanki gig kullanmadan 6rgi 6rityor gibiydi.

“Thora Gudridsdottir,” dedi Finn, bara dogru gitmeden 6nce.
Golge kendini masanin altina sikagtirds ve memnuniyetle koyun
pirzolasina gomiildi.

“Sana giiliiyorlar;” dedi yagh kadin. “Bunu asla yiiziine karst
yapmazlar. Sey, Krystjan yapar belki. Sana a... diyorlar, Ingiliz-
cede buna karsilik gelen bir kelime yok. Kiitiiphane faresi gibi bir
anlama geliyor.;’

Sakin olmaya ¢aligsam da yiiziim kizardi. “Sanirim daha koti
lakaplar duymugtum.”

“Ayrica memleketinde bir peri yiiziinden aklim kagirmug ve
simdi ailesinin parasiyla diinyay: dolagip onun diinyasina geri
dénmenin bir yolunu arayan aptal bir yabanci kiz oldugunu sy-
liiyorlar. Buraya gelip aragtirma yapman i¢in bagka bir neden
bulamuyorlar. Onlara bir koyunun kurtlar1 aramaya kalkigmasin-
dan daha mantikli gelmiyor. Eger bu haftay: atlatabilirsen onlan
sasirtacaksin. Bahisler agild1”

Bunlan sdyledikten sonra 6rmeye devam etti.
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Nasil kargihk verecegime dair en ufak bir fikrim yokty,
Giivecim 6niimde tiiterken kasigim elimde aptalca duruyordy,
Kagigimi masaya biraktim, “Siz de bdyle mi disiiniiyorsunuz?”

Thora Gudridsdottir'in parlayan gozleri tamamen &rgiisiin-
deydi. Neredeyse konustuguna bile inanamayacaktim. Kadin
isine 0 kadar odaklanmugt1 ki kelebek kirilganliginda ama son
derece bakimli, yaslliinda sevgiyle bakilan bir biiyiikanne port-
resi gibiydi. Sert bir ses tonuyla bagun kaldirip bakmadan, “Oyle
mi disiiniiyorum? Eger dyle diisiinseydim bunlar sana neden
anlatayim ki?” dedi.

Agik sdzli insanlan takdir ediyordum. Sohbetlerde tahmin
yiiriitmeyi ortadan kaldiriyordu, ayrica tahmin yiiriitme konu-
sunda berbat olan ve ayaklarin her zaman yanl yere basan biri
olarak bu paha bigilemez bir seydi. Sadece mitkemmel bir dii-
riistlitkle gunu soyleyebildim: “Sizin hakkinizda ne diisiinecegi-
mi bilmiyorum.”

Kadin bagmu sallayarak onayladi. “Zekisin. Nasi mu biliyo-
rum?” One dogru egildi ve ben de dyle yapmak zorunda kaldim,
sozde sahip oldugum tiim zekam bu garip yash kadin tarafindan
bilyillenmisti. “Cilinkii onlari gordiin ve deneyimledin.”

Sagkinhkla ona baktim. “Bunu nereden biliyorsunuz?”

Yine o sert sesi qikardi. “Londrada iniversitede okuyan bir
torunum var. Krystjan bize gelecegini soylediginde ona yazdim
ve o da bana bazi1 belgelerini génderdi.”

Bagimu salladim. “Diger Halk ile olan bagarilarimin buradaki
talihim dizerinde pek bir etkisi olmayabilir”

Yaght kadin bana acir gibi bakts, sanki neden bu kadar acik
bir seyi sdyleme zahmetine girdigimi merak ediyormus gibi.
Nedense kendimi ya da belki de varhgimi hakl ¢ikarmak igin
konugmaya devam etme ihtiyaci hissettim, “Elbette, etkilesimle-
rimin gogu siradan perilerle sinirl kalds. Sarayl perilerin -uzun
boylu olanlarin- arkalarinda biraktiklar1 biyiileri inceledim ve



cok sayrda birinci elden hikdye dinledim ama higbiriyle tanigma-
dim.” Bambleby diginda, belki. “Saklr Olanlar’la kargilagip kargi-
lagmadigimzi sorabilir miyim?”

Yagh kadin §rgiisiinii eline aldi. “Parami bahiste bir ay sii-
recek diye yatinnyorum. Krystjan bana digiik ihtimal oldugunu
soyledi. Liitfen beni hayal kirikligma ugratma, yeni bir ¢atiya ih-
tiyacim var.’

Finn masaya bir sige sicak sarap koyarak, “Iste geldik,” dedi.
“Umarim bu i§ goriir, amma.™

“Aptal,” dedi Thora. “Ulfarin malmn tads sidik gibidir. Sana
kag kere soyledim?”

Finn sadece i¢ini ¢ekti ve bana déndi. “Aud her eyin hoguna
gidip gitmedigini sormami isterdi”

“Tegekkur ederim, evet,” dedim, ama heniiz giivecin tadina
bakmamustim. “Thora senin biiyilikannen mi?”

“Asafn yukan kéyiin yarisin bitytikannesidir”

Thora yine o sert sesi ¢ikard,

Kap: aglarak sofuk bir girdap yaratt1 ve karanh@in iginde
iistii bag1 danlmag biri belirdi. Kabaca kadin geklinde goriinii-
yordu ama kat kat paltolar ve sallar yiiziinden bunu net séyle-
mek zordu. Gelen kigi daha fazla ilerlemedi, arkasindaki gecenin
esintisiyle egikte durdu.

“Audur,” diye seslendi Aud, sonra bir geyler mirildanarak ya-
bancinin yanma gitti. Ategin 151§1 yabancinin yliziine vurdugun-
da yirmili yaglarinin ortalarinda, agz gevsek, gozleri hi¢ gérmii-
yormus gibi durmadan dalgalanan geng bir kadin ortaya ¢ikt:.
Aud’un kolunu sikica kavrad: ve Aud onu bir sandalyeye ydnlen-
dirdiginde kemiksiz gibi y1gilarak oturdu.

Merakla kadinin yanina gittim. “O iyi mi?”

Aud kaskat1 kesildi. “Beklendigi kadar iyi.’

* Rahibe. (¢.n.)
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Ulfar kizin 6niine bir kése giive¢ koydu. Audur ne giivece ne
de ona bakt.

“Ye,” dedi Aud Ljoslander dilinde. Audur kagigini ald1 ve me-
kanik bir sekilde agzini1 doldurdu, ¢ignedi ve yuttu.

“I¢,” dedi Aud. Audur igti.

Onlari sagkinlikla izledim. Audur’'un Aud’un talimatlarina ip-
lere bagli bir kukla gibi karsilik vermesinde hem esrarengiz hem
de rahatsiz edici bir sey vardi. Aud beni onlar izlerken yakalad:
ve yiizii karardi.

“Yegenimi kitabiniza dahil etmemenizi rica ediyorum,” dedi.

Anlamigtim, hafifce bagimi salladim. “Elbette.”

Oliimliileri, onlar1 bozma heyecan i¢in kagirma aliskanhif
olan birka¢ Halk tiirii biliyordum. Aslinda bu g¢ogu sarayh pe-
rinin zaman zaman yapti§1 bir seydi. Bir zamanlar kizi, muhte-
sem giizelligiyle afyon kadar bagumlilik yapan bir peri kralligin-
da bir yil ve bir giin gegirdikten sonra kendi canina kiyan Man
Adal bir adam tanimigtim. Bagkalar1 da iskencelere katlanmis
ve o kadar degiserek geri donmiigtii ki aileleri onlar: zar zor ta-
myabilmigti. Ancak Audur’un tavrinda ve ifadesinde, daha 6nce
hi¢ karsitagmadigim piril piril bir 6zellik fark ettim. Tiim dene-
yimlerime ragmen bu durum igimde bir firperti yaratty; belki de
kariyerimde ilk defa boyumu asan bir ise kalkistigim hissettim.

“Yalniz mu yagiyor?” diye sordum.

“Her zaman oldugu gibi ailesiyle birlikte yasiyor”

Bagimu salladim. “Onu ziyaret edebilir miyim?”

“Burada misafirsiniz ve basimizin iistiinde yeriniz var,” dedi
teyzesi hafifce ve otomatik olarak, ama giilimsemesinde benim
bile fark edebilecegim bir kirilganhik vard, bu yiizden ategin ba-
sina gekildim. Audur sadece soylenildigi zaman yemeye ve icme-
ye devam etti. Yemek bittiginde, teyzesi onu eve gotiirene kadar
bas1 6ne egik ve saclari goziiniin niine diismiis bir halde oturdu.

“Hep boyle midir?” diye sordum.
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Thora bana kisa ve keskin bir bakus att1, sonra basini sallad.
“Biri ona emretse 0 ¢ocuk kendi kalbini oyar”

Almmda soguk ter birikti. “Ona ne yapmiglar?”

“Ne mi yapmislar?” diye tekrarladi Thora. “Gérmedin mi?
j¢i bombos. Bir hayaletin gélgesinden bile daha az 6z var iginde.
Ama en azindan geri dondi”

Kelimelerde yutkunmama neden olan bir vurgu vardi. “Peki,
kag kisi geri dénemedi?”

Thora bana bakmadi. “Yemegin soguyor,” dedi, sesindeki neza-
ketin altinda meydan okumaya cesaret edemedigim bir gey vard..

Golge'yle birlikte kuliibeye dondiigiimiizde sominedeki koz-
lerin héla sicak oldugunu fark ettik, bu durum bahti kara olan
beni gururlandirdi. Audur’u aklimdan ¢ikarmak i¢in bir siire
ategin baginda kitap okumaya karar verdim ¢iinki bu durum iti-
raf etmek istemesem de beni huzursuz etmisti. Odun kutusuna
uzandifimda sadece iki kiitiik kaldigimm gériince hizlica gercek
hayata déndiim.

Hafifce titreyerek dudagim ¢ignedim. Krystjanin odunlu-
pa yaptig1 gondermeyi hatirladim ve aniden Finn'in tavsiyesine
uyup giinii kirlarda bir oraya bir buraya kosturarak gecirmek
yerine “yerlesmis olmay1” diledim. Bilimse] hevesimin beni alt
ettigi zamanlar oluyordu ama daha énce hig bu kadar derin bir
pismanhk duymamigtim.

Eh, yapacak bir gey yoktu. Feneri yaktim ve kendimi tekrar
karin i¢ine attim. Neyse ki odunluk kolayca bulunabiliyordu, sa-
caklarin altina sikismigti, Ancak icine baktigimda kalbim sikist.
Odunlar kitiikler halinde kesilmemigti, benim miitevazi $6mi-
neme asla sigmayacak biyiikliikte yiginlar halinde duruyordu.

Artik ciddi ciddi titriyordum. Ay1 postunun i¢inde son dere-
ce rahat olan Goélge, sikintim kargisinda endigelendi. Kaynagimin
odunluk oldugunu dogru bir gekilde sezerek kapiya saldirmaya
baslad..
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“Yapma, tathm,” diye uyardim. Biitiin bir govde pargas: gib;
goriinen geyi kaldirdim ve acimasizea ige koyuldum. Odun yi,.
ninin Gstiindeki baltay: alip gévdeyi bir kiitiigiin {izerine yerles.
tirdim. Sonra baltayr savurdum.

Ik seferinde 1skaladim. tkincisinde de. Ugiinciisiinde baltay,
tahtanin i¢ine gdmiince oraya sikica saplandi ve yerinden ¢ik-
madi.

Baltay sert bir sekilde cektim. Bir ayagimu kiitiige dayadim ve
tekrar ¢ektim. Genellikle kiifreden biri degildim ama dudakla-
rimdan dékiilen pisliklerle birkag otu soldurdugumdan hig siip-
hem yoktu.

Sonunda yorgun, iigiimiis ve balta vuruslarindan omzum ag-
rirken pes ettim. Kulitbede biraktigim balta ahgabin derinlikle-
rine saplanmus, bir tiir sadist zafer oldugunu hayal ettigim seyi
yansitiyordu. Soguk kuliibeye girdim, kalan kiitiikleri atese koy-
dum ve bulabildi§im tiim battaniyeleri yatagm iizerine serdim.
Giiniin yazisint bitirmek istemiyordum ama aligkanligim bana
gerekli cesareti verdi. Simdi uyuyacaktim.



22 Ekim

Bu sabah iisiimeden uyandim ama bunun nedeni
battaniyelerime iyice sarilmig olmamd, Gélge ise yanimda hor-
luyordu. Ama ayagimi battaniyenin altindan gikardigim an he-
men iceri soktum. Digaris1 buz gibiydi.

Yine de tahmin edilebilecegi gibi yedi bugukta baslayan kap:
¢alma sesini duymazdan gelemezdim. Zar zor yataktan kalksam
da onurumu bir kenara birakip battaniyeleri tizerime aldim ve
Finn'i iceri kabul ettim.,

Finn gomineye soyle bir bakip yiiziinii burusturdu ama yo-
rum yapmadi. Kahvaltimi masaya koydu.

“Bu nedir?” dedim inanamayarak.

Ekmek somunu kararmug bir kabuktu. Ne kaz yumurtasi ne
de bagka bir yumurta vardy, tereyag da yoktu ama kiiciik bir ké-
sede jelatin gibi ve grimst yeil bir gey vard:.

“Dangssaus?” dedi Finn. “Babam bunun hosunuza gidebile-
cefini diigiindii. Bu bir tiir..” Dogru kelimeyi bulmaya calistt.
“Cesni? Deniz yosunundan yapulir. Kizarmug ekmek icin”

“Bu kesinlikle uygun.’
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Finn'in yiizii asildi. “Oziir dilerim, profesér. Bu sabah kahval-
tiyt babam hazirladi. Her nasilsa ben fark etmeden ekmek ategin
icine diigmiig.”

Yavas¢a oturdum. “En azindan gay sicak”

Giiliimsedi. “Bundan eminim.”

Saraptan etkilenen bagim ellerimin arasina aldim. “Babani
bu kadar kizdiracak ne yaptigimi sorabilir miyim?”

“Hognutsuz olan babam degil. Aud,” diyen Finn, konugmasi-
na hizla devam etti. “Babam eski kafalidir. Godi'sine yapilan bir
hakarete iyi bir kargiltk vermez.”

“Ne? Onu kiracak bir sey séylemedim.” Diin aksamki olaylar:
gézden gegirdim. “Belli ki bir yanhs anlagilma olmus.”

Finn odun kutusunun i¢ine bakti. “En azmdan bu konuda
size yardimci olmama izin verin”

“Sorun degil” Igimde sert, soguk bir dfke olusuyordu. “Ben
de tam bu igle ilgilenmek iizereydim?”

Finn kaglarin kaldirdl ama bir gey demedi. O gittikten sani-
yeler sonra bahgede odun kiran baltanin sesini duydum.

Finn'in sdyledigi seyin beni hayal kirikhigina ugrattiginy iti-
raf etmeliydim. Aragtirmam igin kdylillerin yardimina ihtiyacim
vardi. Halk'in dogru bir resmini olustururken kendi gézlerim ve
aletlerimle topladigim kanitlar kadar yerel sdylencelere de giive-
niyordum. Hrafnsvik'in liderini simdiden giicendirmeyi bagar-
mis olmam hayra alamet degildi.

Sanirim Aud’un 6fkesinin kaynagim tahmin edebiliyordum:
Yegenini korudugu ¢ok belliydi ve hastalifini duyurup onu rezil
edecegimden endigeleniyordu. Kendimi savunmak i¢in bugiin
onunla tavernada bulugmaya kararliydim.

Ya da belki yarin.

46



l Kalemi kagidin iizerinde zor tutuyordum, ellerim
titriyordu. Kuliibe dogal olarak bir mezar kadar soguktu ama tit-
rememin sebebi bu degildi.

Bir tanesiyle tanigtim.

Bugiin yola gikarken bir bagan elde edecegimi beklemiyor-
dum. Diin ¢ok az gey yapmistim ve uzun bir kesiften sonra evde
biraz peynir yiyip yatmaktan bagka bir sey yapamayacak kadar
yorgun doénmiistiim. Sabah Finnden Karrdarskogur ve civarin-
daki daglarin ayrmntili bir haritasini aldim ve her yonde yaklagik
yirmi kilometre uzanan yaklagik ii¢ kilometrekarelik ¢izgili bé-
limlere ayirdim (yaklagik Jark kilometre bir giinde yiiriiyebile-
cegimi tahmin ettigim mesafe). Yine de sistematik araghrmama
baglamadan 6nce araziyi daha iyi tanimak ve yerle ilgili bir sezgi
gelistirmek istedim. Bu niyetle, daha 6nce kegfettifim siilfiirik
kaynaga dogru yola ¢iktim.

Kaynag sorun yasamadan buldum, ig goriir bir doniim nok-
tasi olan ormanin golge boliimiinde kabariyordu. Verdigim he-
diyelerin alindigini gormek beni gok mutlu etti. Orman: gelisi-
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giizel taramak igin dondiigiimde bir istk yansimast yakaladypy,
Orada, yerden ¢tkan volkanik bir kaya par¢asinin icinde, kiiciik

bir kap1 tokmagi gibi taga bastirdlmas elmas duruyordu.

Botlarimi bir kez daha gikararak kaplicanin yanina yerlestim
Arkadagimin varhgimi fark etmesi igin uzun bir siire bekleyece.
gimi tahmin ediyordum.

Ancak daha bir dakika bile gegmemisti ki paltomun hafifce
cekistirildigini hissettim.

Bir peri yanima ¢émeldi. Cok kiiciiktii, iskeletimsi bir yapiy,
sahipti, diglerle dolu bir ylizi vardi ve bir tiir pelerin gibi giydigi
kuzgun postunun altina sikigtirilmig iki keskin siyah tagtan goz-
leri goriiniiyordu ama post iyi temizlenmenmisti ve gozleri yoktu,
Oriimcek aglartyla kaplt peri, hem oradayd: hem de orada degil-
di; belirli agilardan bakildiginda yalnizca bir tasin gélgesi, diger
agilardan bakildiginda ise canh bir kuzgundu. Ciliz kollarinin iki
kat1 uzunlugunda tirnaklariyla ceplerimi karistirryordu, tirnak-
lar1 daha ben yaray: fark edemeden bogazimi kesebilecek kadar
keskindi.

Yaratifin gériniigii, ¢irkinligine ragmen beni sasirtmamisti
ama bunu beklemiyordum. Elbette, c18lik atmadim ya da kagma-
ya ¢alismadim ama biraz gerildim.

Peri aninda kayboldu. Sol tarafumdaki agactaki kuslarin ses-
sizligiyle onu takip ettim.

“Sorun yok,” dedim peri dilinde ikna edici bir sekilde ciinkil
perinin geng oldugu belliydi. Tecriibelerime gore sadece gengler
kolayca irkilir, yetigkinler ise daha 6zgiivenlidir, &zellikle de boy-
le gériinenler. “Pazarhk yapmaya geldim”

“Ne i¢in?” diye kiigiik bir ses geldi ormanin icinden, tahmin
ettigimden daha yakind.

“Neistersen,” diye yanitladim, “eger bunu verme giiciim varsa”

' Bu !?eni pek gok tehlikeden kurtaran giizel bir cevapt: ¢iinkil
bir periye ne s6z verirsen onu yerine getirmeliydiniz, yoksa her
seyi kaybederdiniz.
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“postlar severim,” dedi peri, “Bana bir ay1 postu verir misin?”

“peki, aylarin ne oldugunu nereden biliyorsun?” Ciinkii
Ljosland'da hi¢ ay1 yoktu.

“Sence?” diye cevap verdi. “Hikéyelerden biliyorum. Onlar1
pen de severim.”

Bunu bir disiindiim. “Sana bir kunduz postu verecegim.” Ah,
o sapkay1 Ozleyecektim. “Ayr meselesini halledecegiz. $imdi kar-
§1]1gmda ne istedigimi bilmek ister misin?”

“Zaten biliyorum.” Peri kaplicamin kenarinda oturuyordu.
Konugmasayd: orada oldugunu bilemezdim ¢iinkii yerde kiv-
rilmig duruyordu. “Burnunu sokuyorsun. Burnunu sokuyorsun,
sokuyorsun, sokuyorsun. Beni tanimak istiyorsun ama sana hig-
bir sey anlatmayacagim.”

“Neden?”

Oglan -saninm bir oglands- bu soruyu sormarm beklemiyor-
du. “Kendim hakkinda konugmay: sevmiyorum.”

Sevincimi belli etmemeye ¢alisgtim. Ljosland’in perileri aka-
demisyenler -her seye burnunu sokan merakls insanlar- hakkinda
hicbir sey bilmemeliydi; kitadaki siradan periler bize béyle derdi.
Ancak bircok kez savundugum gibi, perilerin diinyalar1 birbirine
gecmiyorsa bilgi sahibi olmamalar beklenirdi. Halk kilitli kap:-
lardan gegebilir ve agaclarin arasmda kaybolabilirdi. Neden bir
okyanus ya da siradaglar onlari birbirlerinden ayn tutsun ki?

“O zaman bir ¢ikmaza girdik gibi goriiniiyor,” dedim sagkin-
likla. “Ne istedigimi ve bunu vermeyecegini zaten biliyorsan ne-
den bir gey istedin?”

Peri ellerine bakt1, kizard: ve kendi kendine mirildand.. Sirt
¢antama uzandim ve Finn'in yanmi§ somununun kaltntilarim
¢tkardim: Derin bir i¢ ¢ekerek onu ikiye boldiim ve ¢ignemeye
bagladim,

“Bu igreng goriiniiyor, dedi peri. $imdi yanimdayds, uzun,
igne gibi ince parmaklar1 bir kayanin kenarinda kivrdmigti.
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Ekmek kabugunun bir pargasini tiikiirdiim. “Ev sahibim kéy;
bir ag¢1”

“Ben ¢ok iyi bir ag¢ryimdir,” dedi peri, ben daha ciimlem;
tamamlar tamamlamaz. Giilmemeye ¢aligtim. Siradan perilerip
gogu Slimliilere yardim etmek icin ¢ok az ikna olmaya ihtiyac
duyar ve aslinda bu durumdan zevk alirdu.

“Gergekten dyle misin?”

Bagim sallady, birden ciddilegti. “Sana sirlarimi anlatmayaca-
gim. Ama postu alabilirsem sana ekmek getiririm.”

Diisiiniiyormus gibi yaptim. “Pekéla.”

Sirt gantami karistirdim ve bir kutu lokum daha ¢ikardim.
Lokumlardan bir tanesini agzima attim, sonra bir avu¢ dolusunu
periye uzattim. Siyah gozleri irilesti.

“Sadece bir ikram,” dedim. “Pazarligimizin bir par¢as: degil”

Gururla kabardi. Ljosland’hlar siradan periler igin diizenli
olarak ikramlar birakirdi ama bu kiiciik periye ozellikle biraki-
lan bir sey olmug muydu, merak ettim. Parmaklarinin ucundaki
lokumu kapt1 ve gozlerimin algilayabilecegi herhangi bir yéne
gitmeden kayboldu; sanki manzaraya bir kapiymus gibi adim at-
musts. Toparlandim ve yiiriiyiigiime devam ettim, ansiklopedim
i¢in bir perinin tamimini olugturuyordum, perinin tatlilarindan
oldugu kadar ben de ilerlememden de memnundum,
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u Havalar degisti. Bazi giinler dolu ve karla karigik
yagmur nedeniyle disar1 adim atamayacak kadar kétii oluyordu.
Ormanin bagka bir béliimiinii kesfetme firsatim oldu, burada
daha kiigiik bir kaplica ve kéyiin yukarisinda bir buzulun kenari-
n1 buldum. Buzun arasinda kéyliilerin uzun zaman énce yiyecek
ikramlart biraktig birkag oyuk gérdiim. Buray: hangi perinin ya
da perilerin terk ettiini merak ettim.

Yeni arkadagim 6zlemekten endise etmiyordum ciinkii Halk
biz 6liimliiler gibi zamana bagl degildi. Gelecek hafta ya da
éniimiizdeki ay gelsem ekmegimi getirecekti. Bir ay1 postu satin
almak icin yeterli parayla birlikte kardegime bir mektup gonder-
dim. Ditkkan ve karisiyla cok meggul oldugundan, dért ¢ocu-
gundan bahsetmiyorum bile, peri kagamaklarima yardim ede-
cek vakti olmadigindan yakinarak bana yazacak ama postu alip
gonderecekti.

Yanik kahvaltilarimi yemeye devam ettim. Bir sabah tereyag1-
min iginde kiiiik balik kilciklari giktr. Yine de Auddan onu nasil
kizdirdigima dair hicbir agiklama alamadim. Onu Audur hak-
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kinda sorguladigim icin 6ziir dilemeye ¢alistigimda bana ga;.
kin bir sekilde giilimsemis ve dziir dilememe gerek olmadigin,
sdylemigti. Hrafnsvik'in tek ditkkdnin ziyaret edene kadar tiim
bunlarin Krystjanin ¢tlginca hayalleri oldugu sonucuna varma.
ya baglamzstim. iste, 0 zaman donarak Olecegim korkusu yerini
acliktan o6lecegim korkusuna birakti,

Uzun yoldan gittim, kuliibenin altindaki dik yokuslar: agtim
ve Egilson Ciftliginin yanindan gectim. Krystjan ve Finn'in rus-
tik ama genis, kdyde yaygin olandan daha fazla penceresi olan
giizel bir evleri vardi. Yoldan geriye dogru uzanan kivrimh bir
seridin sonunda yer alan ev, birgok miistemilatla -hayvanlar,
saman, tarim aletleri- kapliydi. Koyunlar yiiksek mavi daglara
kars otluyordu.

Firtinali hava gitmis yagmurlu bir hava gelmisti; kara bulutlar
daglann iizerinde kiimeleniyordu. Bulutlarin yeryiiziinden kor-
kung bir dalga gibi yiikselmelerine, fantastik gelaleler piiskiirt-
melerine abgip ahsamayacagimi merak ediyordum,

Parlak kirmizi renge boyanmis kéhne bir yapr olan diikkén
goriniirde bir neden olmaksizin kapaliyds, bu yiizden ¢iseleyen
yagmur sofuk ve sert bir yagmura dénsiirken digarida bekledim.

Yolun karsisinda Krystjan'inkinden gok daha kiiciik baska
bir ciftlik vardr. Bir tavuk siiriisiiniin arasinda uyuz bir keci otla-
rin arasinda geziniyordu. Ciftlik yolunun sonunda bir zamanlar
mavi olan bir ev bulunuyordu; boyas: biiyiik digiide soyulmugtu
ve gatisi sarkiyordu. Evle ilgili dyle bir sey vardi ki bagka tarafa
bakmak istedim. Hayvanlar olmasa buramn terk edilmis oldugu-
nu diisiinebilirdim.

Ust katin penceresinde solmug bir perdeyi hareket ettiren
ince bir el gérdiim. Elle ilgili bir seyler fena halde yanhs geliyor-
du ama tam olarak sorunun ne oldugunu tanimlayamiyordum.
Elin hareket etme gekli olabilirdi, bir tiir riimcek benzeri tiksin-
lik veren bir titreme gibiydi. Bir an i¢in bana bakan bir yiiz be-

52



lirdi. Yiiz 0 kadar beyazdi ki boyanmig olabilecegini disiindiim,
tepesinde koyu bir sa¢ tutami vardi. Bir ¢ocugun boyutundayd:
ve yiiz hatlarint secemesem de giiliimsedigini hissettim. Bir elini
selamlar gibi cama bastirinca irkildim. El kanla kaphyd,

Figiir goriindiigii gibi aniden kayboldu ve arkasinda kanly el
izini birakti. Ahgkanlik tizerine ¢arpan kalbime aldirmayip bagka
tarafa baktum ve ona kadar saydim. Getiye doniip baktigimda
kandan eser yoktu.

“Himm,’ diye homurdandim yiiksek sesle. Ciftlik evinin sa-
hipleri hakkinda aragtirma yapmam gerekecekti. Duvarlarimin
icinde bir perinin yagadifinin farkinda olup olmadiklarini me-
rak ediyordum. Yaratifin® gériniisiinden hoglanmadigim icin
sorularimun ihtiyath olmas: gerekecekti.

Diikkdn sahibi Groanin ortaya gikmasiyla dikkatim dagl-
d1. Tombul Groa, giliimseyerek beni diikkina davet ederken
bir siirii 6ziir diledi. Ingilizcesi akic1 degildi ama benim azicik
Ljoslander bilgim sayesinde anlagmay: bagardik.

Diikkdn sicakti ve nege sagtyordu, gidadan tarim ve balik-
¢ihik aletlerine kadar etkileyici bir {iriin toplulugu ile doluydu.
Tezgaha dogru giderken neredeyse bir dikis makinesine takilip
diistiyordum. Un, siit, tereyagy, tiitsiilenmig balik ve ay istedim;
Groa ayrica birkac¢ koyun sosisi ile bir poget taze havug, pirasa ve
lahana almam i¢in beni tegvik etti.

Kendi kendine mirildanarak isteklerimi kagida sard:. Sadece
onun yaninda olmak bile i¢imi 1sitmigt1 ve havadan sudan ko-
nugmaya pek yetenegim olmasa da kendimi ona kendisi hak-
kinda birka¢ soru sormak zorunda hissettim. Tahmin ettigim-
den daha yasliydi ve kocasinin Sliimiinden bu yana yirmi yildir

" Bilim camias), HalKa atifta bulunan seille (Iskog folklorundaki periler icin
kullanitan, girkin yaratiklar) veya unseilie, aydinltk veya karanhk gibi eski
aynmlar goktan geride birakmis, goriiniigte hayrsever olan periler arasin-
da bile var olan kétii niyete yénelik genel efilimi kabul etmistir (bkz. Grey
ve Eichorn’un Tutelary Spirits’i). Ancak segtikleri spor gittikleri her yerde
korkutmak ve sefalet yaymak olanlar kesinlikle vardtr. (y.n..)
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diikkani tek bagina igletiyordu. Bana mavi evin Aslaug ile Mord
adinda geng bir ¢ifte ait oldugunu ve ogullar1 Ari ile birlikte ya-
sadiklari s6yledi. Bu konuyu a¢tigimda negesi biraz azaldi ama
ben de onu zorlamadim.

“Borcum ne kadar?” diye sordum, o da negeyle Cambridgete
bu tiir malzemelerin on kati gibi fahis bir rakam séyledi.

Ondan tekrar etmesini istemek zorunda kaldim. O da aym
negeyle, benim gagkinligimu fark etmemis gibi yapt1. Diikkénda
kosusturuyor, minikler icin digartya biraktigi gorekler hakkinda
dalgin dalgin konuguyordu. Bu konuda ona baski yapmaliydin
ama kafam ¢ok karigikt1.

Kelimenin tam anlamuyla ceplerimi bosalttim. Boyle harca-
maya devam edersem, bir aydan kisa bir siire iginde tiim fonla-
rimi tiketecektim.

“Bekle!” dedi Groa. Bezle sardi kiiciik keklerden birini kol-
larimdaki bohganin iizerine yerlestirdi ve dudaklarina dokun-
du. “Aud misafir muamelesi gérmek istemediginizi, her sey icin
yabancilar gibi 6deme yapmak istediginizi soylityor. Ama ben
yapamam. Annemin svortkagh herkes icindir ve paha bicilemez.
Liitfen kabul edin.”

Bagimi salladim, i¢ime bir kasvet ¢oktii. Golge’yle kuliibeye
déndiik ve malzemelerimizi oraya biraktik. Sonra képegim ogle-
‘den sonra uykusu i¢in yatagima yerlesti, ben de tek bagima kap-
licaya dogru gittim. |

Daha 6nce oldugu gibi suyun kenarima oturdum ve botlarimi
gikardim. Itiraf etmeliyim ki bundan daha fazlasim1 yapmak icin
yanip tutuguyordum. Yakacak odun bulmakta zorlanmaya de-
vam ediyordum, sansim yaver giderse sadece birkag parca odun
kesebiliyordum ve geri kalam igin Finne giiveniyordum. Ancak
Finne her zaman ulasamiyordum. Bu yiizden odunumu idare-
li kullanmak icin atesi asgari sicaklik saglamaktan bagka bir sey
i¢in kullanmakta tereddiit ediyordum. Banyo yapmak icin sade-
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ce bir kez su 1sittim, o da az miktardayd:. Hala kendimi kuzeye
yaptlﬁlm yolculuktan kalma ince bir tuz tabakasiyla kaplanmis
gibi hissediyordum, tipki tozlanmus bir kitaplik gibiydim,

Arkadapim hemen geldi. Kunduz postunu hazirlamistim,
postuna uzun stre hayranlikla bakt. Peri, korkung kuzgun pos-
tunun altinda sonbahar yosunlariyla kaplt bir dala benziyordu.
{zerindekini bir kenara birakti ve kunduz postunu cekistirip
diirtikledikten sonra omuzlarinin iizerine katlad;.

Kendisini hayranlikla izledigimi fark edince kizards. Otlan
kenara itip keskin parmaklariyla ince bir somun ekmegini kav-
rad:. Kiikiirt kokuyordu ama miitkemmel derecede sapsartydi ve
yumusacﬂctl.

“Tegekkiir ederim,” dedim sessizce. Gegimimi saglamak icin
Halk’a bel baglamak gibi bir niyetim kesinlikle yoktu; kiiciik pe-
riyle yaptigim pazarlik sadece giiven ihga etme amagliyds.

Neyse. Bagka gare yoktu. Kendimi kotii hissederek somunu
bir kenara koydum. Elimde olmadan, bu diizenlemeyle bilimsel
tarafsizhgimu tehlikeye attigimu diiginmeden edemedim ve bu
da bir giiniin:hayal krikliklartyla son bulmasma sebep oluyordu.
Ya da ben.&yle hayal etmigtim.

“Bittiginde sana daha fazlasini getirecegim,’ dedi peri, kendi-
sine hayranlikla baktigt kaplicadan dénerek.

“Kargihginda ne istiyorsun?”

“Neredeyse hicbir ey, dedi peri. “Sadece kar yagdiginda aga-
cindan kaplicaya giden bir yol ag”

“Peki, senin agacin hangisi?” Tahmin etmeme r agmen sor-
dum. Peri, kendisi gibi yosunlara bijriinmii§, ormanin o kismun-
da fark ettigim tek beyaz kavak agacin igaret etti. Finn'in kah-
valtida bana ikram ettigi mayali ve tuzlu somunu diigiinince,
teklifini kabul etmekten bagka garem yoktu.

Giiniin geri kalanim notlarima eklemeler yaparak gegirme
riiyetiyle aceleyle kuliibeye déndiim. O sabah Finn ciftligin et-
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rafina dagilmug birkag peri kayasina igaret etmigti ve her birin;;,
haritasin ikarip incelemeyi diigiiniiyordum.

Yiiriirken yagmur yeniden yagmaya baglad:. Botlarim aya)
bileklerime kadar camura batt: ve kisa siirede strilsiklam oldum,
soguktan titriyordum. Neredeyse kuliibeye geri kosacaktim ki by
hi¢ de zekice bir fikir degildi ¢clinkit yokus giizel havalarda bile
tehlikeliydi. Kaydim ve camurun i¢inde sirtiistii diigtiim,

Sonunda daglarin sakar bir canavar gibi kirik dékiik kuli-
benin basamaklarim1 tirmarurken, kapimin arahk oldugunu pe-
redeyse fark etmemistim. Ilk 6nce Finn aklima geldi, sonra da
tuhaf bir sekilde soluk yiizii ve kanl eli hatirladim. Nefesim hiz-
lanirken kapiya dogru ilerledim.

Bir koyun bana bakiyordu.

Hayar, iki koyun. Biri halinin éizerinde durmug, kozlerin si-
caginin tadum gikarirken, diferi saga sola dolagip yesil bir seyler
¢igniyordu.

Sebze. Lahanalarim!

Yiyeceklerimi biraktifim masa yamulmustu, siit siirahisi yere
diigmisti ve Groanin svortkagh parcalara ayrilmis, siit olmayan
her yere dagilmistr. Koyunlar kitaplarimdan olusan bir yigum da
devirmisti ve yaris1 ¢ignenmis sayfalar, {izerlerinde toynak izleri
olan kaldinim taslarim siisliiyordu. Tanrr'ya siikiir defterim zarar
gormemisti! Defterimi dikkatlice sandigima geri koymugtum.
Golge yatak odasinin kapisinda oturmus, tarla sakinlerinin bul-
‘,iozer gibi evinin icinden gecisini kibar bir saskinlikla izliyordu.
Iy1 !?ir kbpek oldugu icin koyunlarmn saldirisin engellemeyi hi¢
dislinmemisti, onlar: tehdit etmemesi icin bircok kez uyarilmigtt.

B?glrmaya bagladim, Ingilizce ve Ljoslander dilinde komutla-
;l: z:dkanggnmm yani sira hicbir anlami olmayan cesitli sozler
kelzdisi:c;:;n gazak;nflal;‘ koyunun iizerine atlayarak koyunun
almaya galigim :meger oton lahananin kalinularin agzindan

a hayvanlar sadece korkup kuliibenin etra-
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finda kosturup durdu. Bir tanesini kapiya dogru zorla siir(ikle-
meyi basarir bagarmaz, arkadas: ters yone dogru kosmaya bag-
Jadi. Daha fazla kitap ezildi, kizartma tavas; ve cesitli tencereler
$u.lg"-daynrak kancalarindan yuvarland;, ahsap kutu yan tarafina
devrildi ve koltuk koyunlardan birinin {izerine diiserek, suc orta-
& tarafindan tizla yankilanan bir korku melemesi firtinas: bag-
Jattr. Sikintumi fark eden Golge kavgaya karusti, ancak koyunlara
highir sey yapamadig: icin sadece amagsizca kosup ulumakla
yetindi, bu da davetsiz misafirler iizerinde tahmin edilebilir bir
etki yaratt. Kaosun ortasinda, her gecen saniye daha da giiriiltii-
lit hale gelen kapinin ¢alindigini ya da aqildiginda ¢ikan gicirtiyr
duymadim.

“Aman Tanrim, Em,’ diye bir ses geldi esikten. “Hic béyle bir
sey gormemistim! Defol git, yiinlii sigan!”

Bu son hamle, koyunlara y6nelikti. Koyunlar, kuliibede ¢iglik
atan deli kadindan oldukga bikmug bir gekilde §imdi yagmur al-
tinda bulunan daha géreceli sakin yerlerine dogru kostu. Birlikte
ckislarim engelleyen uzun boyly, siyah giysili figiire saldirdilar
ve onu merdivenlerden geri dogru savurdular.

Golge onlar: kapidan digart kadar takip etti, hal havhyordu
(¢iinkii en azindan koyunlara havlamaya izni oldugunu anlamug-
tt) ve ¢cimenlerin Gzerine yuvarlandiktan sonra kendini toparla-
makta olan figiire ¢arparak onu bir kez daha devirdi.

Figiir bagim kaldird: ve bu Wendell Bamblebyden bagkas degildi.

“Daha bagka var mui?” diye seslendi merdivenlerin dibinde
yaylldig: yerden.

“Ne?” diye bagirdim. Sanirim biraz sagir olmustum.

“Igeride gizlenen baska deli yaratifin var mi? Onlar gidene
kadar burada Gylece yatmal miyim?”

“Onlar benim degil” deme ihtiyact hissettim. “Sadece bir ta-
nesi benim.”
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Bambleby yalniz degildi. Arkasinda ikisinin de adin1 hatir-
layamasam da dgrencileri oldugunu anladigim iki geng vardi.
Bambleby diizenli olarak 6grenciler egitirdi, gordiigiiniiz gibi.
Geng kadin -kizil sagh ve siirekli sagkun bakan, iri gozlii- uzand
ve onun ayaga kalkmasina yardim etti.

O iistiinii bagm silkelerken Wendell Bambleby’nin kuliibe-
min disinda durdugu dank etti. Daha dnce dank etmesi gerekti-
gini digiinebilirsiniz ancak kargaganin ortasmda buna yer yoktu,

“Sevgili Emily dedi Bambleby, sagindan bir yaprak gekisti-
rirken. Saglar1 altin saristyd: ve tipki geri kalam: gibi tamamen
miikemmeldi. “Her zaman beklenmedik geylerle ugrasan biri.”

Kendisine yardim eden kiza dylesine diigiincesizce ve gu-
zelce giiliimsedi ki kiz bir an iin hareket edemedj, sonra gilen
gdzlerini tekrar bana ¢evirdi. Uzun boylu yapisi, alistlmig siyah
giysilerle kapliyds; yakas: kalkik pelerininin ¢izgisinden egarbi-
nin kivnimlarina kadar her sey kusursuz bir sekilde dikilmigti.
Bambleby ile tamgana kadar bir egarbin terzi isi olabilecegini
diisiitnmezdiniz. Yasin1 tahmin etmek zordu ama bana séyledigi
i¢in yirmi dokuz oldugunu biliyordum.

“Ben miyim 0?” demeyi bagardim sonunda. “Burada ne halt
ediyorsun, Wendell?”

“Burada ne mi yapiyorum?” diye tekrarladi Bambleby giile-
rek. “Kendi kendime diisiindiim de sadece bes giinliik bir deniz
tutmas: sana buzlarla kaph ¢orak bir arazideki bir balikg1 ko-
yiiniin litksiinii sunabilecekken, neden birinci stmif bir vagonla
Fransanin giineyine izne gideyim ki? Burada ne yaptigimi sam-
yorsun, Em?”

Ogrencilere igaret ettikten sonra merdivenlerden yukari gikti
ve beni gegerek kuliibeye girdi. Ogrenciler egilerek biiyiik mik-
tarda valiz toplady; birka¢ ¢anta ve bir sandikt:, Onlar da kuli-
beye girdi.
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«Tanrim,” dedim kimseye belli etmeden. Sadece koyunlarla
bagimin dertte oldugunu diigiinmiigtiim.

Bambleby etrafina bakarak, “Burasi rakunlar tarafindan ki-
ralanmis gibi goriniiyor” dedi. Zarif frlandali brogue aksanr,
kulaklarimda hala ginlayan son giriiltiiyle tuhaf bir tezat olustu-
ruyordu. “Peki, ates neden yanmiyor? Soguktan keyif aliyorsun,
degil mi Em?”

Higbir zaman bana Em demesini istememigtim ve ashinda bu
lakabi sert bir bakisla kargilamaya aligkindim. “Ates yanmiyor
ciinkd neredeyse yakacak odunum kalmadi” dedim. Daginik ak-
hrm toparlamaya galisarak sandalyeye oturdum. “Belki de bunu
telafi etmek istersin?”

Bambleby kaslarini catarak §omineye bakti, Gérkemli siyah
giysileri i¢inde (yakasi kalkik), kuliibenin tozlu girkinligine kar-
st bir tablo gibiydi, giilmeden duramadim. Bir prensin ahirda
olmas1 kadar olasi bir manzara gibiydi. Bambleby'nin tarlada
yasadigunu biliyordum ve bundan dnce tamamen bagka bir yer-
de oldugundan siipheleniyordum ama onu sadece mese panelli
Cambridge ofisine, kiitiiphanenin sicak katedraline, tag cesme-
leri ve heykelleriyle iiniversite arazisinin bakimh yapraklarna
karg tamyordum.

“Henry bunlarin hepsiyle ilgilenecek, degil mi canum?” dedi
Bambleby. Ona séyledifim sey iizerine yiiziinde ufak bir korku
belirmisti; ya atesin nasil yakildigina dair higbir fikri yoktu ya da
ellerini kirletmekten korkuyordu.

Heniiz yirmi yaginda olmayan bir adamin keskin hatlarina
sahip olan bahtsiz Henry, hevesle bagini salladi ve samdanlardan
biriyle ters 1slak kiitiikleri diirtmeye bagladi. Zavalll Henry'nin
digmam degildim ve beceriksizligi beni eglendirmemeliydi ama
bu performansini birkag dakika boyunca yorum yapmadan izle-
digimi itiraf etmeliyim. Wendell, adint bilmedigim ve ayni de-

S
*  Ifanda aksani. (¢.n.)
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recede talihsiz hayraniyla birlikte koridorda kayboldu, gorevini
tamamlamig gibi goriiniiyordu.

Déndiigiinde Henry'ye, “Yalnizca iki yatak odasi daha var)
dedi. “Ikinize bunlardan biiyiik olanin: verecegim. Bunlari daha
sonra halledersiniz,” diyerek sandig: yeniden kaldirmaya bagla-
muis olan bahtsiz kadina talimat verdi. “Once buray: yasanabilir
bir yer haline getirmeliyiz. Emily, seni gegici olarak kendi yatak
odandan uzak durman konusunda uyarmaliyim. Eger daha 6nce
fark etmediysen, koyunlar oraya da girmis ve olduk¢a kétii ko-
kuyor. Em?”

Tam anlamiyla bana bakiyordu. “Kendine ne yaptin boyle?
Bu bir ¢esit kamuflaj mi, Halk1 senin siiriiden biri olduguna
inandirmak icin mi? Bana 6yle bakma, kuliibemizi harabeye ce-
viren sensin.’

“Bizim kuliibemiz!”

Beni duymazdan gelen Bambleby bos kazana bakarak,
“Henry, hadi su dolduralim,” dedi. “Arkada bir dere oldugunu
fark ettim. Lizzie, belki ¢opleri toplayabiliriz?”

Birkag dakika icinde Henry, ategin lizerinde su kaynatmaya
basladi (harap olmus kitaplarimin sayfalariyla baglamuisti) ve
elimde bir fincan gay vards. Ikisi ortalig: siipiiriip temizlerken,
ara sira Oneri niteliginde direktifler veriyordu. Kiyafetlerimi de-
gistirmis ve arka taraftaki derede yikanmak icin elimden gele-
ni yapmugtim ki diirdist olmam gerekirse bu pek de fazla bir sey
degildi. Saglarimdaki ¢amur topaklarin: hala hissedebiliyordum.

“Bu oldukga giizel,” dedi Bambleby, bir parca kizarmmg ekmek
daha alarak. Ateste 1sitilmig peri ekmegiydi bu. Yeni bir hirka
giymis, o zarif kemiksiz haliyle sandalyesinde kambur otururken
son derece rahat goriiniiyordu. “Yaratigin bir brownie oldugunu
mu soylityorsun?”
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“Bvet, aga. Gergi o da baharin koruyucusu gibi goriiniiyor ki
by ahgiimadik bir durum” itiraf etmekten hoglanmiyorum ama
keyfim daha yerindeydi ve bunun tek nedeni ¢ay degildi. Her ne
kadar varhig hos kargilanmasa da Bambleby, Cambridge’in bir

arcastydi ve onun yaninda kendimi daha iyi hissediyordum.

Bambleby ellerini baginin arkasinda birlestirerek gerindi.
«punne, Fin keiju’lar arasinda da benzer bir olguya dikkat gek-
misti. Buna ne diyordu? Elemental ayrisma m12”

Homurdandim. “Dunne kalitesiz metodolojisini gizlemek
icin teoriler icat ediyor. Onun Srneklem biiyiikliikleriyle béyle
seyler hakkinda genelleme yapamazsin.”

Bambleby mirildanarak onayladi. Bana mahmur bir ifadeyle
giiliimsedigini fark ettim. Lizzie bu giiliimseme kargisinda kiza-
nird1 ama ben ona ¢ok aligmigtim. Bu son ¢ilgmlig agiklamasini
bekleyerek gozlerimi kagirmadan ona baktim.

“Seni ozledim, Em,” dedi. “Koridorun karsismda bana kagla-
nini gatarak bakmaman ¢ok garipti”

“Kaslanimi ¢atmam duvarin arkasindan tespit edebilme yete-
negini merak ediyorum. Duyularin baska sekillerde mi gelismis?”

Onu satastyordum. Bunu bazen yapardim. Saninnm Bambleby
onun hakkindaki giiphelerimi biliyordu.

“Yitksek sesle kas ¢atma yetenegi yalnizca sende var. Bunu
nasil basardigini hep merak etmisimdir” Henry'ye déndt. “Ev
sahibimizi ¢agirir misin? Emekli olmadan dnce sicak bir yemek
yemek istiyorum. Ayrica tath var mi, onu da sor. Ozel bir ey
olmasina gerek yok; elmah tart ya da ekmek tathst uygun olur.
Tanrt agkina, balik giiveci ve denizci ekmeginden biktim.”

Bdyle bir mesajin Krystjan Egilson'dan olumlu bir yamt ala-
cafint dijgiinemiyordum, bu yiizden dogal olarak higbir sey soy-
lemedim, Bambleby 6ne dogru egildi ve elimi tuttu. “Sanirim
neden burada oldugumu tahmin etmigsindir. Seni temin ederim
ki ditstindiigiin gibi degil”
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“Oyle mi?" Neden burada oldugunu ok iyi biliyordum,
Arastrmanu kendi ¢aligmas: gibi gostermek igindi.

“Yeteneklerine son derece saygi duyuyorum, Emily. Liitfen
buradaki varligimi bu firsat1 berbat edecegini diigiindigiim gek-
linde vorumlama. Gergek bundan daha farkll”

Elimi geri ¢ektim, ¢ok sinirliydim. “Ah, harika.”

“Yardimci olmak i¢in buradayim,” diye beni temin etti
Bambleby, tamamen ilgisizdi.

“Bu yardimc1 olma arzun, heniiz kanitlanmamus bir Halk tii-
riniin itk kapsamli aragtirmasini yiiriitme vgiisiinii senden bag-
ka birinin alabilecegi korkusuyla higbir ilgisi yoktur eminim?”

Bambleby iri gozleriyle, saskin sagkin bakt1. “Bu pek adil ol-
mazd1. Senin i¢in her zaman iyi bir dost oldugumu diisiiniiyo-
rum. Aksi halde neden ansiklopedine 6nsdz yazmaya géniilli
olayim ki?”

Ansiklopedim ¢iktiginda kafasina vuracaktim. Bana siirekli
ona ihtiyactm oldugunu hatirlatmasi gercekten gerekli miydi?
“Aslinda, bulgularim oldukga ileri seviyede,” dedim. “Yani bura-
da yapacagn her arastirmanin, benim sonuglarimi desteklemek-
ten bagka bir ige yaramayacagin kesfedebilirsin””

“Gergekten mi?” Uziintiime ragmen kizgin olmak yerine he-
yecanli gériiniiyordu ve bizi gergekten rakipten ziyade meslektag
olarak gérdiigiinii aniadim. Bambleby ile ilgili buldugum temel
sorun, duygularim: destekleyecek somut kanitlarin tatmini ol-
maksizin giilii bir antipatiye yol agabilmesiydi. “Simdiye kadar
topladigm verileri bana gosterir misin?” Hevesi, bir esnemeyle
yanda kald1. “Belki yarin?”

Onu izlerken parmaklarimla kupamda bir ritim tutturuyor-
dum. “Tam olarak bu yardimun nasil bir sekilde gergeklegmesini

bekliyorsun?”
Bana farkh bir gekilde giliimsedi, sirtimdan agagiya dogru
bir iirperti hissettim. Bambleby'nin yapti1 ve sadece Halk’in et-
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(afinda uzun zaman gecirenlerin fark edebilecegi bir sey vard,
Bu, duygularinmn su gibi akip gitmesi, birinin yerini kiyidaki da]-

ar gibi aniden digerine birakmasiyd:. Bu degiskenlik bir insan
Yﬁzﬁnde rahatsiz edici veya sahte goriinebilirdi, ancak bu sadece
Halk'in dogasinda olan bir dzellikti.

Bambleby one dogru egildi. “Uluslararasi Perilogojisi ve
peneysel Halkbilimi Konferansi'ni biliyor musun?”

Sesinde alayci bir ton vard ¢iinkii elbette, konuyla ilgiliydim.
yPDHK her yil Paris’te diizenlenen ve benim bir kez bile davet
edilmedigim, alanumizdaki en prestijli konferanst. Bambleby
her 1l giderdi, lanet olsun.

“Bu yal 6ne ¢ikan bir konusmaciyim,” dedi. “Etkilemek iste-
digim Ozel bir sponsor var. Zengin biri. Bu, kaynak yetersizli-
gi nedeniyle erteledigim birkag arastirma gezisi icin finansman
saglayabilir. $imdiye kadar bilinmeyen bir Halk tiiriiniin dahi
6n bulgularini sunan bir makaleden daha etkileyici ¢ok az gey
olabilir. Senin de soyledigin gibi, bu Sakli Olanlar en agik fikirli
akademisyenler tarafindan bile siipheyle kargilaniyor. Ancak her
zaman savundugum gibi, Halkin Arktik ve Kuzey Avrupznin
diger bolgelerinde bulunmamasi, her kig iilkesinde bulunmadik-
larma dair kanit: olarak ahnamaz”

Gozlerimi kustim. “Bu y1l UPDHKe davet edilmedim. Dipnotta
bana da yer verecek misin?”

“Bulgularimiz1 birlikte sunacagiz. Ben sponsorumu etkile-
yecegim, Sen de adim: duyuracak ve bilim diinyasin: gelecek yil
¢tkacak kitabin i¢in ayaga kaldiracaksin”

Bambleby geriye dogru yaslandy, keyfi yerinde gibiydi, bu soy-
lediklerine ¢ok memnun olacagima tamamen ikna olmustu. Onu
enazindan bu zevkten mahrum birakmak igin ytiz ifademi yumu-
52k tuttum ama elbette, anlasmaktan baska secenegim yoktu.

Bambleby miitevazi davramyordu, siiphesiz yorgunlugun
verdigi bir dikkatsizlikti. Bu yil UPDHKte sadece éne gikan bir
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konugmac: degildi; muhtemelen insanlarin hakkinda konugac,
g1 tek kisi olacakti, ancak bunun nedenlerinin tamamen ony,

hosuna gittiginden giipheliyim.
“Kigt burada gegirmeyi planliyordum,’ dedim. “UPDHK? k,.

tilmak Hrafnsvik'ten ayrilmak anlamina gelir...”
“En geg subatin ilk giinii,” dedi Bambleby. “Genel kurul ayi,

onunda yapilacak. Yerlesmek icin bir ya da iki giine ihtiyacimi,
var, degil mi? Aralarinda Leroux ve Zielinskinin de bulundugy,
yanm diizine lutah meslektasimiza Champs-Elyséesde onlarla
birlikte yemek yiyecegime dair s6z verdim bile. Sen de geleceksin,
elbette. Polonya kraligesi tarafindan bir tiir madalya ile ddiillen-
dirildi ve bu konuda oldukga kibirli davraniyor - eski gevresinin
dortte iiciinii sildi, ancak ben onun iyi niyetini kazanmay1 bagar-
dim... Bu yil Paris kralimn bile gelebilecegini s6yliiyorlar; eger
dyleyse, Leroux’yu tanighirmaya ikna edebilecegimden eminim..”

Kalbim heyecanla carpmaya basladi. Bu, saha caliymamin sii-
resini bityiik lciide kisaltacaktl. Gogu akademisyenin bir yil ya
da daha fazla zamanini alan bir igi bagarmak igin sadece ii¢ ayim
olacakti. Ug ay! Yapabilir miydim?

Cevap vermek yerine ¢ayimi yudumladim. “Bu yil tekrar da-
vet edilmene biraz sagirdim. Ama sanirum Schwarzwald seferi
iizerindeki sansasyon biraz yatigt1”

Bambleby iyice kamburlagt: ve kollarina odaklandi. “Bir yan-
hs anlagima. Gelecekteki galismalarin bulgularimi dogrulayaca-
gindan siiphem yok”

“Elbette.” Onlarin tam tersini yapacaklarindan hic giiphem
yoktu. Bambleby'nin Schwarzwaldda kiimelenen peri halkinmn
kar dokumalartyla ilgili makalesinin abartili ya da eksik kanitlar
igeren ilk makalesi olmadigindan siipheleniyordum ama mubhte-
melen tamamen sahteledigi ilk galigmasiyd..

Muhtemelen Syledir. Wendell Bambleby’nin arastirmast hep
gosterisli ve goz kamastiricr olmugtur. Ayrica ilgili aragtirmalann
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cogunu ters iz eden tuhat yeni peri ritiiellerini ve bityiilerini or-
tay2 ¢ikarma konusunda esrarengiz bir beceriye sahiptir. Bu bece-
rivi ¢ou zaman esrarengiz olmaktan ¢ok stipheli bulmusumdur.

Golge basim Bambleby'nin dizine koydu ve Bambleby uzun
parmakiariyla képegin basit oksadi. Arkadashipnmizin ilk giin-
lerinde Bambleby, Gdlgeden emin olamiyordu, cogu zaman on-
dan ne anlam ¢ikaracag konusunda pek bir fikri yokmus gibi
goriinlirdd, oyle ki bazen daha 6nce hi¢ képek goriip gormedi-
gini merak ederdim. Ama Golge'nin boyle bir tereddiittd vok-
tu. Ilk kargilasmalanindan itibaren Bambleby've diisiincesiz ve
tamamen hak edilmemis bir sevkle bakmist: ki Gblge'nin bana
olan sevgisinden bu kadar emin olmasaydim kiskancliktan deli-
rirdim. Zaman gegtikce Bambleby de tereddiitli oksamaya alistt
ve simdji -lizlilerek soyltiyorum ki- eski birer dost olmuglardi.

“Bu kitap senin i¢in Onemli, degil mi?” dedi Bambleby.
Cantasina uzamp dizgince daktilo edilmis bir yigin sayfa cikar-
di Gecen ay ona gonderdigim ve ilk elli sayfadan olusan bolimi
hatirladim.

“Okudun mu?” diye sordum.

“Elbette” Bambleby sayfalan karigtirdy; zarif el yazisiyla epey-
ce isaretienmiglerdi. “Oldukea dikkat gekici. Daktilo eitirdikten
sonra geri kalanini da gdrmek isterim.”

Sézleri karsisinda boynumda beliren kizarklikla irkildim.
Bambleby’nin ¢aligmalanim hakkindaki gériislerine hicbir za-
man 6zel bir 6nem atfetmedim ama sanirim bu sadece onun go-
riigleriyle ilgili degildi. Ansiklopedi on yildan uzun bir siiredir
sadece bana aitti. Insanin kendi arastirmasi hakkinda iyi diigiin-
mesi baska bir seydir, bu dislincenin dogrulandigini duymak
bambaska bir sey.

“Dikkat gekici mi?” diye tekrarladim.

“Eh, daha 6nce hi¢ yapimamusti, degil mi? Bir periler ansiklo-
pedisi? Bu, gelecek yillarin konuyla ilgili tim akademik ¢aligma-

65



laninin temel tasim olugturacak. Muhtemelen Halk hakkinda;
temel anlayisimiz: gelistirecek yeni metodolojilerin olusmasing
yol agacak’

Bunu hicbir iltifat imasi olmadan sdyledi. Sadece diiriistce ve
biraz da bunalms bir gekilde “Evet, niyetim buydu” diyebildim,

Giiliimsedi. “Ben de byle diigiinmiigtiim, Sakli Olanlar’la ilgil;
béliime ihtiyacin yok, biliyorsun.”

“O béliim olmadan ansiklopedi daha az etkileyici olur”

“Peki, kimi etkilemek istiyorsun? Ah.” Sandalyesinde arkas).
na yaslandi. “Fakiilte pozisyonu. Tiim mesele bu, degil mi?”

“Ya dyleyse?” Yiiziindeki ifadeyi anlamlandiramadim. “Hi¢
sansim olmadigini m diigiiniiyorsun?”

“Sey, sen biraz gengsin...”

“Sen de geng degil misin?” Cambridge ona iki y1l 6nce kadro
vermisti, pi¢ kurusu.

“Ben bir istisnayim.” Bambleby bunu sayfalara bakarak dalgin-
ca sdyledi ve yuziinde bir giilimseme belirdi. “Yaght Sutherland
ne zaman emekli oluyor?”

“Bu sonbaharda” One dogru egilip parmaklarim birbirine
gecirdim, “Dondiigiimde kendimi énerecegim. Bu bana para ka-
zandiracak. Kaynaklar. Bir aylik bir kegif gezisi icin fon bulmak
zorunda kalmayacagim; istersem aym1 anda birden fazla saha
¢alismas yiiriitebilirim. Yapabilecegim kesifleri, ¢dzebilecegim
gizemleri bir diigiin. Ve..” Neredeyse Cambridge'ten ayrilmak
zorunda kalmayacagim séyleyecektim.,

“Evet” Bambleby bir sayfa daha gevirdi. “Ayrica kendini son-
suza dek o eski taglara, kitaplarina ve gizemlerine kapatacaksin,
tipki bir ejderhanin hazinesine kapanmas:1 gibi, yasayanlarla
miimkiin oldugunca az iligki kuracaksin ve sadece égrencilerine
ateg pliskiirmek igin ortaya ¢ikacaksin.”

Beni kismen de olsa anlamak gibi sinir bozucu bir huyu vard:
ki bu herkesten daha fazla anliyor demekti ve giiphesiz bu bir
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eri yeteneEinii' “B‘f“j‘da kalmaya niyetlisin, degil mi?” dedim
- degistitmek 1(;11?.‘ o

«Baska nerede kalabilirim ki? Buras: bir ote] icin uygun pek
Je uygun bir Yer degil. Sana yazdigimun ertesi giinii ev szhibinin
onayint aldim ve hemen ardindan Cambridge’ten ayrildim. Sana
séyleyecegini sanmuigtum.”

Yiizimii burugturdum. “Egilson ve benim aramuz pek iyi degil”

“Ne?” Abartil1 bir saglanlik ifadesi takinds. “Sevgili Emily, Sa-
kun bana arkadas edinmekte zorlandigini séyleme?”

Kaglarumu gatarken kapmin gieirtisiyla durdum, Krystjan
Jaha once oldugu gibi kapryr calmadan kuliibeye girdi. Yiiz ifa-
desinden Bamblebynin mesajinin tahmin ettigim kadar iyi kar-
silandigin anlayabiliyordum. Arkasindan ige yaramaz bir tizgiin
ifadeyle Lizzie geliyordu.

“Bay Egilson!” Bambleby yiiziinde koca bir giilimsemeyle
hemen ayaga kalkt1. “Goriiyorum ki resmiyetten hoslanmuyorsu-
nuz, dostum. Ne kadar ferahlatici. Bu kadar kesa siirede goster-
diginiz misafirperverlie ne kadar minnettar oldugumu belirt-
meliyim. Yurttaglarinizin sicakkanhh ve comertligi hakkinda
hikiyeler duymugstum ama siz bunun da tesine ge¢migsiniz”

Tiim bunlart aksanh ama akici bir Ljoslander dilinde soyledi.
Bu Egilson’1 bir an i¢in de olsa durdurdu. “Profesdr;’ dedi Egilson
ihtiyatla, uzatilan eli kabul ederek. Bambleby'nin cazibesine ma-
ruz kaldiginda donuk ifadesinin biraz eridigini gorebiliyordum
ama dayanikli bir adamdi ve giiliimsemesi gergindi. “Bir yan-
hs anlaslma oldu. Buraya hos geldiniz ama ne yazik ki yemek
verecek durumda degiliz. Kahvaltidaki temel ihtiyaglar disinda,
elbette. Biiyiik bir ciftlik isletiyorum, anlayiginizi beklerim.’

Bay Egilson Ingilizce cevap vermisti ve Bambleby bunu
Egilson'in akiciliina hayranhk duydugunu ifade eden minnettar
bir gilimsemeyle karsilik verdi. Bakuglarindaki belirgin bir eg-
lence kavilcim fark ettim ama neyse ki Krystjann dikkatinden
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kagmug gibi goriiniiyordu. “Tamamen anliyorum. Umarim sizden
yemegimizi hazirlamanizi bekledigimi  diigiinmiiyorsunuzdur.
Elbette, ben aileniz icin yemek pisirmeyi teklif ediyordum”

Egilson gdzlerini karpistirds, gekingenligi yerini gagkinliga bi-
rakti. “Oyle mi?”

“Ah, Tanrim,” diye murildandim. “Liitfen evet deyin.”

Bambleby Egilson'in omzuna vurdu. “Elbette. Irlandada mi-
safirlerin ev sahipleri i¢in en az bir yemek hazirlamasi ddetten-
dir. Minnettarhk gostergesidir. Tercihiniz nedir? Burada baz:
malzemelerimiz var” Kuliibenin i¢inde hisimla dolasarak lahana
ve havuglarin paralanmig kalintilarini ve satin aldigim tiitsiilen-
mis baliklan toplad:, neseli ama manik bir enerjiyi yansitmay
bagartyordu. Egilson'in yiiziinden Bambleby'nin mutfaginda na-
stl bir diizene sahip olabilecegini hayal ettigini gorebiliyordum.

Krystjan, “Takdir etmekle birlikte...” diye s6ze baglada.

“Higbir sey sdylemeyin. Agziniz: yakacak bir baharath kek
tarifim var. frlandada biz boyle severiz. Ve ana yemek olarak.,.”

“Gercekten profesor, sorun degil” Bambleby nese sacarak
etrafta dolanurken Krystjan giiliimsiiyordu; her zamanki sintis1
degil ama gercekten icten bir giilimsemeyle. “Daha yeni geldi-
niz. Ofluma ve bana yemek yapmaniz igin size zahmet veremem.
Teklifinizi takdir etmedigimden degil.”

Bambleby durdu, gézlerini kirpti. Lahana yapraklari, ters
esen bir riizgr gibi onun ardindan dondii. “Ger¢ekten mi? Sey,
eger siz...”

“Finn bir giiveg hazirliyor. Kuliibeye biraz gondeririz. Eger
sorun olmazsa.”

“Elbette dostum,” dedi Bambleby. Sonra saskinlikla ekle-
di: “Ve ekmek taths ile elmal: tart arasinda bir tercihim yok.”
Parmaklarini gaklattr. “Ne kadar kabayim! Emily, camim, hangi-
sini tercih edersin?”
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Kahkahanu bastirmaya ¢alistim. “Elinali tart harika olurdu”

“ste” Bambleby, gorisiinii netlestirmeye gahgir gibi gozlerini
larpan Krystjana giiliimsedi. “Ayrica yarin griisecegiz, degil mi? Bu
tiir sorusturmalarin baglangicinda kasaba halluyla -anladiginiz gibi
itibarh kigilerle- gériismek benim gelenegimdir. Araziyi tanimak iyi-
dir. Yardimei olmaya meyilli oldugunuzdan hig siiphem yok.”

Konugurken Egilson'a yaklast1 ve adamun elini tekrar tuttu.

Egilson ¢aresizce bakarak, “Elbette;” diye minldand.
Bambleby'nin gdzleri aslinda siyah degil, alacakaranhktaki bir
ormanin Yesili gibiydi, ancak ¢ok yakin oldugunuzda fark ede-
bileceginiz bir detaydi. O bakiglarda kaybolan, aptalca etrafta
dolagan, dikenlere ve Tann bilir daha nelere takilan insanlara
sahit olmugtu; Krystjan kesinlikle ilk degildi. Bagka tarafa bak-
mal, ona kadar saymal ya da nefesine odaklanmali veya bagka
bir siradan dikkat dagitici geyle ugragmaliydi ama elbette Halkin
hilelerinden kagma konusunda higbir deneyimi yoktu.

Bogazimi temizledim. Krystjan sanki orada oldugumu yeni
fark etmig gibi bana goz kirpti. “Tegekkiir ederim, Krystjan,” de-
dim. Sanirim Bambleby'nin yaramazhiklarimn bir kismi bana da
bulagmig olmali ki, “Yarin kahvaltida yarim diizine kaz yumurta-
s1alacaBz,” diye ekledim.

Krystjan kafasina darbe almus bir adam gibi bagim sallad: ve
kibarca kapy1 arkasindan ¢ekerek kulitbeden ikt1.

“Baharatli kek mi?” dedim.

Bambleby tekrar sandalyesine ¢oktii. “Ne kadar zor olabilir ki?”

“Hi¢ baharath kek yaptin mi?”

“Kesinlikle yedim.”

“Hi¢ yemek yaptin m12”

“Bu su an i¢in Snemli degil”

Homurdandim. Midem &yle bir guruldad: ki Bambleby bur-
nunu burusturdu, Dogru diiriist bir yemek yemeyeli giinler ol-

dugunu fark ettim.
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Bambleby, birinci gogul sahis Henry ve Lizzie'yi isaret ederek
“Atesi yakabilir miyiz?” dedi.

Henry cesur adimlarla odun kutusunun yanina gidip kaslar;-
ni ¢gatt1. “Bu bog.”

Wendell telaglanmig gériiniiyordu. “Arkada daha fazlasin; bu-
lacaksin. Bir odunluk var. Baltam bahcede,” dedim. Balta hala
son denememden kalma bir kiitiige gomiilitydii ama bunu a¢ik-
limaya gerek gérmedim.

“Ah,” dedi Bambleby, “odunluk” Tam da benim ilk seferki
tepkimle ayni tepkiyi verdi. Ve boylece ortakligimiz baglad.
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!] Egilson, bir diizine ekmek ve elmal: tartin eksik-
ligi i¢in bir 6ziir olarak, ad: gibi buz mavisi meyvelerden olugan
bir sepet buz yemiglerinin eglik ettigi aksam yemegimizi hazir-
lamakta gecikmedi. Finn, Hrafnsvik’te elma bulunmadi@ ve ek-
mek tatlist konusunda deneyimi olmadi i¢in tizgiin oldugunu
ancak Krystjan'la birlikte Ljoslandere en yakin oldugunu tahmin
ettikleri bridsupa’y1 begenecegimizi umdugunu soyleyerek 6ziir-
lerini iletti. Bridsupa, ¢avdar ekmegi, bol tar¢in, krema ve kuru
fizimle yapilmusti ve harika kokuyordu. Bambleby her seye bay1-
liyordu ve Finn'le ¢ok gecmeden koyu bir sohbete daldilar ¢tinki
Finn'in ¢ocuklugundan beri Irlanda’y: ziyaret etmek icin gizli bir
arzu besledigi ortaya ¢ikt1. Bu tiir bir av, Bambleby’nin cazibesi-
ne kars1 6nemsiz bir meydan okuma olusturuyordu ve sonunda
Finn bir sandalye ¢ekip bize katildi. Kulitbe onlarin negeli sesle-
riyle yankalaniyor, arada sirada Lizzie ya da Henry’nin yorumlan
da duyuluyordu. Bana gelince, Bambleby'nin de ¢ok iyi bildigi
gibi, sohbete katilmadan sicak bir yemek yemekten mutluydum
ve 0 da beni gormezden gelme nezaketini gosterdi. Bunu nasil
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bagards bilmiyorum ama aksam Bambleby'nin bir kogeye gekil.
mesiyle sona erdi. Lizzie, Henry ve Finn'in de su isitip bulagiklary
vikadi. Hafif bir sugluluk duygusuyla ben de odama gekildim,
yoklugum iizerinde herhangi bir yorum yaplmadi ve tahminime
gdre neredeyse fark edilmedi.

Bu sabah kahvaltimizla birlikte Finn'i iceri aldifimda, karsi-
sinda Bambleby olmadi; i¢in hayal kirikligina ugradigini tah-
min ettim.,

“Hald uyuyor,” dedim, iki mitkemmel somun, istenen yarim
diizine yumurta, gériiniirde hi¢ deniz yosunu olmayan bir dizi
marmelat, tiitsilenmis balik ve kuzu sosisinden olugan kahvalti-
¥! goriince midem guruldad, “Kahve var m1?”

Finn'in ylizi digtis. “O kahve mi icer?”

“Evet ve ne kadar sert olursa o kadar iyi”

“Ulfarda olabilir” dedi Finn diisiinceli bir gekilde. “Buralarda
kahve pek yaygin degildir”

“Oziir dilerim,” dedim. “Kahvalti konusunda ¢ok titizdir”
Hafif bir sugluluk duydum ama Wendell'in gikayetlerini dinle-
mesi gereken kigi bendim, Finn degil.

Dogal olarak Finn bunu sinir bozucu degil, ¢ekici buldu ve
giiliimsedi. “Bu konuda titiz olmak kétii bir sey degil”

Bir siire sonra Lizzie ve Henry uyandi, karinlarini doyur-
du, sonra da yapacak bir geyler aramak i¢in bos bos dolagmaya
bagladilar. Ayak altinda bu kadar ¢ok insan olmasindan zaten
bikmigtim, bu yiizden ikisini de daha fazla odun kesmeye gon-
derdim. Yapacaklar1 daha egitici bir sey olmad:j icin pigmanhik
duyuyordum ama bdyle dnemsiz bir gérevden sikildilarsa bile
hi¢ belli etmediler, bu da bana Bamblebyden ahigkin olduklar:
sey hakkinda bilmem gereken her seyi anlatiyordu.

Onsuz yola gikmayr -anlasmamizin ve UPDHK’in cani ce-
henneme diye- ciddi ciddi diiglinmeye bagladiktan ¢ok sonra or-
taya ¢ikti. Buraya gelmesini ben mi istemistim? Hayir. Yardinuna
ihtiyacim var miydi? Elbette, hayir.
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“Giinaydin,” diye esnedi Bambleby, yatak odasindan ¢iktifin-
da, bir gekilde bir kralin maskeli baloda giyebilecegi ciibbeleri
cagnstirmayl basaran siyah sabahhigi i¢inde goérkemli goriini-
vordu, ancak her yone giden altin rengi saglar1 bu etkiyi biraz
bozuyordu.

“Sonunda,” dedim ama ben daha devam edemeden elini kaldird:.

“Kahvaltidan 6nce olmaz, Em,” dedi Bambleby. “Liitfen”

“Ben sadece kahveyi gosterecektim,” dedim. Bambleby'nin
kahvaltidan once yapilan ciddi sohbetlere, hatta herhangi bir
ige alerjisi vard1. Tkimiz de kampiisteyken Cambridge’te birlikte
kahvalt1 ederdik ve benim normalde kahvalt1 etmedigimi 6gren-
diginden beri de Gyle yapardik. Sanki bir cinayet itirafinda bu-
lunmusum gibi dehsete kapilmig ve beni hemen ofisimden alip
liniversite arazisindeki, mege agaglarmin neredeyse gizledigi ve
Cam Nehri'ne bakan en sevdigi kafeye gotiirmiistii. Yaklagik bir
saat sonra, lizerine tereyag1 ve bogiirtlen receli stiritlmiis ekmek
ve firinlanmg armutlu yulaf ezmesi dahil olmak iizere “sade”
(yumurta, kizarmig domates, birkag dilim pastirma ve bol mik-
tarda ac1 kahve) kahvaltiyr yedikten sonra, dislerini ¢iiriitecek
kadar tath ictigi kahvelerle ile birlikte tatmin oldugunu ilan et-
migti. Belki de insanlarin gay gibi her sorunu daha az kasvetli
veya giinii daha parlak gosterme gekli gibi bir felsefesi oldugu-
nu diigiinmiigtiim ama ona bunu sordugumda bana sadece goz
kirpmis ve, “Ah, Em. Kahvaltimin nesi bu kadar énemli degil ki?”
demisti, Kahvalt1 aligkanhif edindigimden beri artik sabahlar
bagimin agrimadig dogruydu ve saurim direng giiclim de art-
mist1 ama bir 6giin hakkinda bu kadar konugmak da abartiydi.

“Bunun kahve oldufunu mu séyliiyorsun?” dedi Bambleby,
Finn'in sicak kalmasi icin su 1siticis: ve kizarmig ekmekle birlikte
ategin {izerindeki rafa biraktifs teneke kabi gevirerek.

“Evet. Goriiniige gore Ulfarda biraz ¢ekirdek varmig. Gergi
Finnden anladifim kadariyla bunlarin kaynag belirsizmis.”

73



“Uzun bir kis olacak” deyip ¢aymn aldi. Ben de bir seyler
yedim, kizarmug ckmegin tizerine marmelat siirdim ve kaz yu-
murtalanindan birini yedim ¢linkii a¢ olmama ragmen giiniin
diisiinceleriyle meggul oldugum igin daha 6nce ¢ok az yemigtim;
akademik bir gizeme gomiildiiglimde yemek yemeyi unutmam
hi¢ de aligilmadik degildi. Bambleby, kahvaltilik olarak gdrmeds-
gim flime balik da dahil olmak fizere her seyi yedi ve bu kahval-
tinm yiiksek standartta oldugunu belirtti.

“Sannim Finn'in tarif ettigi kaplicaya gidecegim,” dedi
Bambleby, ii¢lincli fincan ¢ayim bitirdikten sonra memnun bir
halde gerinerek. “Yolculugun tozunu iistiimden atarum biraz.”

“Bugiinkii planin {izerinden gecebilecegimizi disiinmiis-
tiim,” dedim sakin bir gekilde. “Bir saatten fazladir bekliyorum?”

“Ovyle mi? Sen de bana katilabilirsin”

“Boyle iyiyim, sagol”

Uzand: ve her zamanki gibi topuzumun yarisinin dagilmig
yerinden bir tutam sagumu gekti. “Elbette, dylesin’”

“Aragtirma plammizi bile olugturamadik. Ug ayimiz var, Wendell,
Birlikte nasil absacagiz? Bu bizim anlagmamiz, degil mi?”

“Herhangi resmi bir anlagma hatirlamiyorum. Cok fazla kas
¢atma ve karakterimi zedelemeye yonelik birkag girisim hatirh-
yorum ama bu ¢ogu konugmamizi tanimlayabilir”

Kollarim gogsiimde kavugturdum.

“Aragtirmalarim genellikle belirli bir esneklige sahiptir]” di-
yen Bambleby, kizarmis ekmeginden bir 1sirik aldi. “Saha calis-
masina yaklagimimda ¢ok kati olmaktan hoslanmam.”

Bunu sdyleyecegini tahmin etmigtim. “Bu durumda benim
tercihim, veri toplamanin birincil yéntemi olarak dogal gbz-
lemden yana, Caligma alanimin kabaca bir haritasint ctkardim
bile -yaklagik otuz kilometrekarelik vahsi doga- ve siipheli peri
Ozelliklerini not ettim. Miimkiin oldugunca gok sayida yere
dbnerek yaygin peri hallum kendi dogal ortamlarinda gézlem-
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lemeye ¢aligmay: planliyorum., Insan algisindan kaginma konu-
sundaki becerileri nedeniyle, muhtemelen onlar igin aynisim
yapma sansimiz olmayacak, bu nedenle onlarin davraniglar ve
aliskanliklar tizerine analizimizi kdyliilerle etnografik goriigme-
lere dayandirmak zorunda kalacagiz. Mrafnsvik'te sarayh peri
tarafindan kotii muameleye maruz kalmig bir kadin var, Audur
Hildsdottir. Zamanim olursa bugiin onu ve bir brownie’ye ev sa-
hipligi yaptigina inandigim bagka bir evi ziyaret etmeyi planlhyo-
rum. Literatiir Sakh Olanlar’in sadece dogal ortamda’ yagadigin
one sirdiigi i¢in bu bile tek bagina 6nemli bir kegif olacaktir”
Sustum. “Iki hedefe ulagmak istiyorum: Birincisi, burada yasa-
yan Halk tiirlerini tanimlamak ve ikincisi, onlarin éliimlii sakin-
lerle olan etkilegimlerini tammlamak.”

Bambleby, Goélgenin kulaklarim kagimak icin diz ¢oktii.
“Neden haritam Lizzie ve Henry'ye vermiyorsun? Birakalim ¢o-
rak arazilerde dolagsmlar, bu konuda oldukga iyiler. Su Audur’a
gelince, saha notlarindan anladifim kadariyla o dilsiz. Ondan ne
ogrenmeyi umuyorsun?”

Gozlerimi kirptim. “Notlarimi m1 okudun?”

“Diin gece okudum. O evde gordiigiin brownie'yi nasil ta-
nimhyorsun?”

“Bunun bir tiir wight” oldugundan siipheleniyorum,” diye
cevap verdim.

“Ne sikicy” dedi Bambleby. “Wight'lardan nefret ediyorum,

¢ok sikicr yaratiklar. Belki de ¢abalarimuzi boliigmeliyiz. Sen pe-

*  Annesi bir Ljoslan'dli olan Bran Eichorn, Ljosland Halk: konusunda az sa-
yidaki makaleden birini yazmigtir, ancak aragtirmasi tamamen sézlii anlo-
timlara dayanmaktadir, Ljosland"y bizzat ziyaret edip etmedifl belli degil-
dir. Danielle de Grey'in “Kuzey Enlemlerinde Peri Evinin Onemi” (Modern
Perilogoji, llkbahar 1848) baglikh makalesine karg: bir gliriitme oldugu igin
burada makalenin adini1 vermeyecegim. Lichorn kariyerinin erken dénem-
lerinin gogunu de Greye takintih bir gekilde gegirmigtir, (yn..)

** Son yirmi-otuz yilda, “wight (yaratik)” kelimesi akademik tartiymalarda,
ev sahibine karg davranigi kotilizkle taninan tiim ev tipi brownic’leri fade
etmek Gizere evrilmigtir. (y.n.)
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rili evi kurcalarken ben de kendimi koylin liderine tamitirim,
Eger yerel halkla goriiseceksek, gorgii kurallarina gore yetkili ki.
siyle baslamamuz gerekir.”

“Bu aksam tavernayi bir kenara birakalim, ne dersin?” dedim.
Simdi oraya giderse, gece yarisina kadar bir daha gikamayacagim
ve Bambleby'nin ¢ok icen biri oldugu icin degil, konugmak icin
¢ok fazla hedefle kargilagacagini bildigim icin bunu séylemistim.

Bambleby gilimsedi. “Nasil istersen. Planin1 onayliyorum,
Em. Ne de olsa bu saha ¢aligmasi senin inisiyatifindi.”

“Bu, konferansta sunacagimiz bildiride benim adimin ilk si-
rada yer alacag1 anlamina nu geliyor?”

“Elbette,” dedi sakince, sanki aklinda hi¢ siiphe yokmus gibi.
Belki de yoktu. Ifade tarzi, bir anhk yaramazlikla masumiye-
te gecis yapma seklindeydi ve bu durum beni rahatsiz etmigti.
Bambleby beni asla Krystjan1 etkiledigi gibi etkilemeye ¢ahs-
mazdi. Yapsaydi ise yaramazdi ve bence bunun farkindaydu.

Bambleby ¢aymun son yudumunu igti, Gélge’yi bir kez daha
oksad: ve kapiya yoneldi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

“Sana séyledim. Uzun siirmeyecek. Giinliigiine bir seyler ka-
ralamak i¢in zaman ayir kendine”

“Sen de bylece karlarda dolagmaya m gideceksin?” Elimi sal-
layarak sabahligini igaret ettim.

Keyfi yerine geldi. “Benim i¢in endigelenmene gerek yok, Em?”

“Endigelenmek mi!” diye dalga gegtim ama sabahliginin etek-
leri coktan kapidan digan siiziilmiigtii.
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Elbette, yalan soyliiyordu. Sabahki giinliik yazimi
bitirdikten sonra Bambley hila dénmemisti, ben de baslangicta
planladifim gibi tek bagima yola ¢ikmaya karar verdim. Henry
ve Lizzie'yi Wendell'n onerdigi gibi bir dizi volkanik ozelligi
aragtirmalar i¢in haritamla birlikte gonderdim. Kendi 6grenci-
lerimi 6zlemekten kendimi alamasam da direktiflerimi anlamig
goriiniiyorlardi. Onlara giiveniyordum ¢iinkii sagmaliklara kat-
lanma yeteneklerine gore degil, niteliklerine ve 6zenli ¢aligmala-
rina gore secilmiglerdi.

Gokyiizii sonbaharda aldig1 o kendine 6zgii zengin mavi to-
nundayd: ve deniz kiiciik balik¢ tekneleriyle doluydu. Ditkkénin
oniinden gegerken Groa bana negeyle el salladi. Aylik kazancim
muhtemelen ikiye katladigim diigiiniiliirse gergekten negeli ol-
maliydi. Sohbet etmek i¢in ugramadiimi séylemem gerekir.

Mavi evin kapisini galdigimda kimse cevap vermedi. iki kegi
¢itin arkasindan onaylamaz bir gekilde meleyerek beni izliyordu.

“Merhaba?” diye seslendim Ljoslander dilinde ve kapiyx tek-

rar caldim.
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Perdelerden birinin hareket ettigini gordiifiimii sandim,
Saniyeler sonra evden qighklar yiikseldi.

Ellerimle kulaklarimi kapadim. Bu, durmadan devam eden
qghklari bastirmama yardime olmadi. Sesin kadina ya da erke-
ge mi ait oldugunu anlamak imkansizdy; kesin olan gey caresizlik
ve azaptL. Cigliklar bir ki firtinasiun ritmine sahipti ve kapinin
etrafindaki gatlaklardan yayilan sogugu hissedebiliyordum.

Harika, diye diigiindiim. Wight benimle oynuyordu.

Ellerimi indirdim. Cigliklar {izerime bocalanirken kapiy: ki-
barca tekrar caldim.

Yavag yavas, korkutulduguma dair higbir kanit géstermedi-
gim icin gigliklar azaldi. Wight'in bir sonraki korkun¢ numara-
siyla ilgilenmiyordum, bu yiizden Golge'ye isaret ettim -o bir gey
duymamigti- ve evin yamindan dolagtik.

Uzakta iki figiir gérdiim; kegi sagan bir adam ve ¢ok daha
uzakta, arazinin sahile dogru egimli oldugu yerde tek bagina
yiiriiyen bir kadin. Kadin keskin mavi dalgalarla ¢evrelenmisti
ve ¢ok yalniz gériiniiyordu. Kegi endiseli bir sekilde meleyince
adam déndi ve beni gordii. Isini birakip bana yaklagti.

“Siz profesdrsiiniiz samim” Ufak tefek, esmer bir adamd: ve
yuzii giir sakalla kaphyd:. “Aud size oglumuzdan bahsetmisti”

Aninda anladim. Pencerede gordiigiim yaratik aslinda bir wi-
ght degildi. O takas edilendi. Ne kendi aragtirmalarim sirasinda
ne de kaynaklarda bir wight'a bu kadar benzeyen bir takasla kar-
silasmamigtim, Takaslar, saray perilerinin {irettigi canavar yav-
rulardir; zayif ve hasta yaratiklardir. Bir evde kaldiklan siirece o
eve felaket getirirler ancak kotii niyetli ya da zararh degillerdir.
Buraya olan ilgim her gegen an artiyordu ve not defterimi getir-
digim i¢in memnundum.

Elimi uzattim. “Benim adim Emily Wilde. Oglunuz ne zaman
kagirildi?”
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Adam bir an durduktan sonra elini uzatti. “Mord Samson.
Karim Aslaug yiirityils yapiyor. Sanirim Aud size anlatmg”

“Aud bana hic¢bir sey anlatmadi. Sadece basit bir gikarimdi”

“Anltyorum.” Bir siire bana bakti. “O sizden hoglanmuyor”

Bu adamla ilgili bir gey, belki de bir pencere caminin donuk-
luguna sahip yiiziiniin acimastz cizgileri, beni “Benden hoglan-
muyor, demeye itti.

Bunun iizerine zar zor giliimsedi. Boyle bir giilimsemenin
bile nadir bir olay oldugu izlenimine kapildim. “Bes kig mevsimi
oncesiydi. Ari daha bebekti. Neredeyse bir yasindayd”

Simdi gergekten ¢ok ilgileniyordum. Ljosland Halki'nin dav-
raniglar simdiden bildiklerimden farklidagmaya baglamisti. “Bir
yas oldukea sira digt. Halk yeni doganlar: kagirir, daha biiyiik ¢o-
cuklarla ilgilendiklerini hi¢ duymadim. Isko¢yadaki hortlaklar
hari¢ tabii, ama onlar da kagirdiklan ¢ocufun yerine bir hort-
lak-¢ocuk birakmazlar”

Sesimin heyecanl ¢iktigint ve Mord'un kaslarim kaldirmig
beni izledigini fark ettim. “Oziir dilerim,” dedim, sesim kendi
kalagima yapmacik gelmisti ama nedense Mord yine giiliimsedi.

“Benim i¢in zerre kadar 6nemi yok,” dedi adam. “Yani, dizgiin
olup olmamaniz, bizi dualarimza dahil edip etmemeniz dnemli
degil. Ari kagirildiginda bolca dua duyduk ve {iziintii yagadik, o
zamandan beri de devam ediyor. Siz bize yardim edebilir misiniz?”

“Bu...” dedim, sustum. Ama onunla ilgili bir sey beni di-
ritst olmaktan korkmarm engelledi. “Bu yiizden burada degilim.
Buradan bulunan Halk’1 bilim amaciyla listelemeye geldim?”

Sadece basimi salladi. “Yine de buradasimz ve Halkin yén-
temlerini herhangi bir papazdan daha iyi bildiginiz acik, bu da
bana umut veriyor. Sizi igeri davet etmek isterdim ama korkarim
ki catimin altinda bulacaginiz misafirperverlik hosunuza gitme-
yecektir. Hem yakigikli dostunuzu da korkutmak istemem.”

79



Mord, Golge'nin bagim oksad: ve kdpek de onu onaylarcasi-
na koklads. “Sorun degil, Bay Samson,” dedim. “O Halka aliskun,
Ben de dyleyim.”

Mord emin olamiyordu ama evine girerken beni durdurmad.

Herhangi bir sorun yoktu. Miitevazi bir girig odast ve ocak,
yerini duvarda asih demir tavalarin oldugu daha sade bir mut-
faga birakiyordu. Ciglik duymadim, kanli el izi de gérmedim.
Ancak Golge havay1 koklad ve bir homurtu ¢ikardi.

“Evet,” dedim. “Bana yakin dur, tathim.” Ardindan Morddan
yana déndiim. “Karinizin dénmesi uzun siirer mi?” diye sordum.

“Biraz. Yiirimek onu rahatlatiyor. Kar yagana kadar bunu her
giin yapar” Pencereden digar1 bakt: ve yiiziinde karlarin gelme-
sinin uzun siirmeyeceginin yorgun kesinligi agik¢a okunuyordu.
“Sanirim Aslaug sizi sevecek. O ve Aud hi¢ anlagamazlar”

Saglunhikla giiliimsememe sebep oldu. Mord eliyle isaret etti.
“Ari tavan arasinda.”

“Anliyorum,’” dedim, Bambleby'nin perili evlerle ilgili yoru-
munu hatirlayinca biraz rahatsiz oldum. “Usiiyor musunuz, Bay
Samson?”

Mord iistiine bakti. Paltosunu gikarmus, altindan bagka bir
palto daha ortaya qikmigh. “Aslaug ve ben her zaman dsiiriiz.
Soguk her zaman etrafimizdadir, yazin ortasinda bile”

Not defterimi agip ilk gozlemlerimi karaladim. Bir yanim ne
kadar duygusuz gdriindiigtimiin farkindaydi ama bilimsel ilgime
o kadar kendimi kaptirmigtim ki bunu dert etmedim ve zaten
Mord da bana alinmus gibi goriinmiiyordu.

Merdivenlere dogru bir adim attim. Aninda déniigtitler. Her
bir basamak, dislerle parildayan ve bir kurdun yogun kiirkiiyle
kaplanmig agik bir agza déniistii. Odanin icine kar ve cam kokan
ac1 bir riizgér doldu. Kurtlar hirlad: ve paltomun eteklerine yapigti.

Morda déndiim. Korkuyla gekilmeye baglamisti ama bu kor-
kuda bir donukluk vardi ve uzun siire sinmedi.
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“Boyle goriintiler sik sik karginiza gikiyor mu?” diye sordum.

Mord gozlerini kirpistirdi. Rahatsiz oldugu belliydi ve sanki
acinmay1 bekliyormus gibi kaglarun gatti. Sadece ilgisizlikle kar-
silasinca ylizii yumusadi. “Gergek olmadiklarin: biliyorum,” dedi.

“"Anhiyorum.” Béyle siddetli yanilsamalarla kugatilmig bir yer-
de yagamay hayal ettim. Giinlerin giinleri, yilarin yilar1 kovala-
dig bir zaman dilimini diigitndiim.

“Bay Samson,” dedim, “bana bir demir ivi ve biraz tuz getirir
misiniz?”

Gozlerini kurpistirdi ama istediklerimi getirmeye gitti.
Dondiigiinde kapidaki kancada asih gérdiigiim kiigiik paltonun
ogluna ait olup olmadigini sordum. Bagiyla onaylad:.

“Tegekkiir ederim,” dedim ve paltoyu sirt cantama yerlestir-
dim. “Geri verecegim, sz veriyorum.”

Merdivenieri giktim. Mord derin bir nefes aldi. Beni takip et-
medi ki bu da iyi oldu. Onu durdururdum.

Kurtlar ayak bileklerimi kemirirken Golge de yanimda iler-
ledi. Yansamanin i¢inden basamaklari gorebiliyordum ama
Golge yanilsamalan hi¢ goremiyordu; en azindan onun peri ya-
nisamalarim géremedigini diigliniiyordum. Belki de onlan go-
rityor ama umursamiyor olabilirdi.

Tavan arasinda kiigiik bir yatak ve dogal renkteki yiinden ya-
pibms rahat bir kilim buldum. Yatakta, yeni yagnus karin ize-
rindeki ay 15181 gibi solgun bir ¢ocuk oturuyordu. Bir an durak-
sadim ¢iinkii bu yaratik daha 6nce kargilaghgim takaslara hig
benzemiyordu. Hepsi girkin, ciliz ve hayvan beynine sahip bir
seylerdi. Cocugun uzun saglari mavimsi ve yar1 saydamdi, te-
ninde bir buz panltis1 gibi bir 11lts vards. Giizeldi, esrarengiz bir
zarafeti vards, gozleri zekdyla parliyordu.

Bir yamim onun bana Bambleby'yi ne kadar ¢ok hatirlattigs-
m fark etti, Birbirlerine hi¢ benzememelerine ragmen parmak
basamadigim bir yakinlk vardy, belki de daha gok bir eksiklik
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ve siradanliktan yoksunluktu, tiim dliimliilerin karakterize ettig;
bir geyin eksikligi.

Bu yaratigin simdiye kadar sorguladigim ilk saray perisi ol-
dugunu fark ettigimde midem bulandi. Bu duygunun heyecan
my, yoksa korku mu oldugundan emin degildim.

“Beni kandirdin,” dedi takas ¢ocuk kizarak.

Paltomun kollarini diizeltirken, “Ters giymigsin,” dedim. Eve
girmeden Once paltomu ters ¢evirmigtim, bu sayede perinin
bana gostermeyi sectigi her tirlii yanilsamay: gorebiliyordum.,
“Ben sadece senin kendi hile girigsimini atlattim. Gergek annen,
bir misafiri bu gekilde kargiladigim bilse memnun olur muydu?”

“Git bapimdan.” Kizgind: ve sadece biiylistini atlatigim i¢in
degil, peri annesinden bahsettigim i¢in hoguna gitmemisti.

“Sana birkag soru soracagim,” dedim. “Hazir cevaplar verme-
ni tavsiye ederim. Koruyucu ailene yaptifin zulmiin farkindayim
ve bu da bana seninle cémert olmam tesvik etmedi”

Bu agiklamay1 bir bagka kg riizgan kargiladi. Tavan kirisleri
takirdadi.

“Aciya sebep olmaktan mutlu musun?”

“Umurumda degil” diye tersledi ¢cocuk. Tiim giiciine ragmen
o bir gocuktu ve bana bir ¢ocugun inadiyla dik dik bakt1. “Burada
olmak istemiyorum. Ormammi istiyorum. Ailemi istiyorum.”

“Peki, ailene ne oldu da seni éliimliiler arasinda yagama-
ya gonderdiler?” Bu sorunun cevab 6zellikle ilgimi cekti ciin-
kii takaslar hakkinda bildiklerimizin gogu tahminden ibaretti.
Takaslar1 aylar ya da yillar boyunca éliimlii ebeveynlerin ellerine
birakmak ve daha sonra onlar1 téren yapmadan tekrar degistir-
mek (efier takas arada 6lmediyse ki bu nadir degildir) saray pe-
rilerinin abgkanhgidir, ancak kimse bu davranisi neden yaptikla-
rin1 tam olarak bilmez. Onde gelen teori bog bir eglence giidiisii
oldugunu 6ne siirmektedir.

Takas'in giizel ylizii burustu. One dogru egildi. “Eger gitmez-
sen, Mord'un diigiincelerini dyle dehset diisiincelerle dolduraca-
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gim ki 6lmiig olmay: dileyecek. Aslauga yanma, parcalanma ve
deger verdigi herkesin gigliklarinin gecenin iginde yankilandig
riyalar yasatacagim.”

l¢im iirperdiyse de sofukkanh tavrimi korudum. Séziimii sa-
kinmadan bir avug tuzu ¢ikardim ve odanin etrafina serpmeye
bagladim.

“Bu da ne?” dedi gocuk, bir nefeslik boslukta 6fkenin yerini
ilgi almugtr. Parmaklarinin arasina biraz tuz sikigtirp koklad:.
“Tuz mu? Bunu neden yapiyorsun?”

Durup sessizce kifrettim, Tuz perileri baglar ama belki de
Ljoslandda sadece siradan periler iizerinde ise yariyordur ya da
hi¢ ise yaramryordur. Demir ¢iviyi ¢ikardim.

“Beni 6ldiiremezsin,” dedi.

“Hayw,” diye onayladim. Bir takasi 6ldiirmek, onun yerine
gectigi ¢ocugu Sldirmektir. Zamanin ya da mesafenin dagita-
mayacag giiclii bir biiyii ile her zaman birlikte baglanmiglardr,
“Ama sana zarar verebilirim.”

Golge'ye bir iaret verdim, o da gocugun ayagini isirarak dik-
katini dagitti. Civiyi Takas'in gogsiine sapladim.

Civi neredeyse gogsiine girecekti. Peri hareket edince ¢ivi
bogriine saplandi. Ardindan gelen gighiklar 6ncekilerden daha
kotitydd, sanki kig dillenmigti. Peri ¢oziiliir gibi oldu, mavi bir
alevin kalbi gibi parlayan gozleriyle golge ve buzdan bir yaratiga
doniigtii. Tim saray perilerinin igten ige boyle oldugu diistinii-
lirdii; insana benzeyen formlar: sadece biiriindiikleri bir kihktir.
Onlar1 dldiirmek zor bir ig olsa da metalle islenmis bir yara onla-
nn daha zayif, somut olmayan formlarina zorlayabilirdi.

Tum bunlari teoride biliyordum ancak kararlifima ragmen pe-
rinin gercek yiiziinii gérmek beni tamamen dondurdu. Duygula-
nma yeniden hikim olabilmem igin bir an gecti.

Peri haykirmaya devam ederken, ¢antamdan paltosunu ¢1-
kardim, “Bana cevap verirsen bunu sana verecegim.” Elim titrer-
ken sesimin titrememesinden memnundum.
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“Ver!” diye bagird: Takas. Kogeye sinmigti. Santrim héla bay,
zarar verebilirdi ama bunu diisiinemeyecek kadar Gzgiindij,
Tabii, bunu yapsaydi paltoyu yermeyebilirdim.

Halk bircok kadim yasaya baglidir ve bunlardan bazilay,
sliimliilere onlarin refah iizerinde bitylik bir gl verir. Oliiml;;
hediyeleri, ister yiyecek jster mucevher olsun, perileri gliclendi.
rir, ancak kayafetlerin dzel bir giicii vardir ¢iinkii Halk'in kend;.
lerini dliimlii diinyaya ve sarayli periler sz konusu oldugund,
pliimlii kiliklarina baglamalarina yardimc olurlar.

Takas ¢igliklar higkiriklara doniigiirken, “Q halde dikkati-
ni bana ver” dedim. “Ailenle baglayalim?”

ng Sonunda peri bana pek az ey anlatti. Sadece ormanin-
dan, sevgili sdiit agacindan ve Halk'in yeraltinda ve derin kar-
lar arasinda insa ettii, ay iifiyla bir sekilde aydinlatilan birgok
patikadan yakinryordu. Anlattiklar: her ne kadar ilging gelse de
cabucak sikici olmaya baslads; bir saatin sonunda sogiit agacinin
dallarinin sayisiu ve perinin penceresinden kag yildiz gorebil-
digini biliyordum fakat bagka pek bir sey bilmiyordum. Bencil
bir ¢ocugfun goziinden sarayh perilere dar bir bakis acistyds, bu
nedenle anlattiklari 6zellikle yararly degildi.

Takas ya bilmiyordu ya da Hrafnsvike neden getirildigini ha-
tlayamryordu, yine de tekrar gétiiriilecegine inantyordu ve bt
gergeklestifinde benden gok korkung intikamlar alacagina daif

yemin etti. jikayetlerini dinlemekten bikinca ona paltosunu ver-
dim. Paltoya sarinds ve bir kdseye cekildi
irilegiyor ve yeniden somutlagiyordu,

Elbelt?» MOl'd ve Aslaug'u tamamen korumasiz birakmadin.
Onlara .glysﬂerimde kullandigim ters yiiz etme numarasindad
bahsettim; bu elbette gériintiileri engellemeyecekti ama iizer-
lerindeki etkilerini azaltacaky, Yiirdyiisten dgnen Aslaug, beni

titriyordu, yavag yavas
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beklenmedik bir sicaklikla karsilad: ama tedirgin edici bir g6-
cantitsit vards; ok zayifty, gdzlerinin alu mor halklarla gevriliydi
ve saglart seyrekti. Neredeyse siirekl mirildaniyordu ve zaman

an kendi iinde kayboluyor, Mord yanina gidip omzunu si-
rana kadar sohbetten habersiz gériiniiyordu. Her seyden 6nce
bir bilim insan1 olmama ve tarafsizligima deger vermeme rag-
men elimden gelse onlara yardim ederdim. Ama bunun icin bir
yol géremiyordum.

Notlanimu derlemek i¢in kulibeye déndiim. Kuliibe bos-
tu ama uzaktaki bir dagin yamacinda pelerinlerinin renginden
Lizzie ve Henry olduklarin: anladigim iki kii¢iik nokta gorebi-
liyordum. Bir diirbiiniin panltisin yakaladim ve agagidaki kaya
olusumlarini gézlemlediklerini tahmin ettim. Bambleby'nin ise
nerede olduguna dair bir fikrim yoktu. Belki de kaplhcada bo-
gulmugtu.

Oraya kendim gitmeye karar verdim. Yeni arkadagima say-
gilarimi sunmak istedim; siradan bir periye karg1 nazik olmanin
etkilerini asla tahmin edemezsiniz ve ben héalad onun giivenini
kazanmay1 umuyordum.

Kaplica 1ss1zd1 ama ben botlarimi gikarip bekledim. Yiiziimii
suyla serinlettim ve omzumun tizerinden hizh bir bakis attiktan
sonra bagum suya daldirdim.

Hrafnsvike geldigimden beri ilk kez saglarimi yikadim, orada
oldugunu bile fark etmedigim kirleri ve yapraklan temizledim.
sim bitince saclarim1 sikip tekrar topladigimda kendimi gok
daha jyj hissediyordum. Sanki giftlik evindeki karanligin bir kis-
min1 yikarmg gibiydim.

Ogleden sonrasi, arada sirada kigin ilerleyisini kesen 6diing
alinmg, gecici bir sicakliga sahipti ve bu yerde yazin nasﬂ"oldu-
Suny etmeye baglamigtim. Agaglarin arasindan siiziilen -gu.ne$le
birlikte kendimi oldukga mutlu hissediyordum. Once perinin 3¢
kerlerini doldurdum sonra onu beklerken Ggle yemegimi yedim.
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Karamelli sekerleri hig sevmedigini, diglerine yaplstlgln} SOyle.
yerek sikdyet etmisti. Ama gikolatalart hex’neri sevx?ngt,, Dahg
fazlast icin kardesime yazmam gerekecekti; $up{168132, Groany,
dikkanindaki sekerlemeler altinlarindan daha degerli olurdy,

Brownienin -bir zamanlar giydigi yirtik pirtik kuzgun pos.
tunun serefine ona kafamda Poe adum takmigtim- kendini ggs.
termesi her zamankinden daha uzun siirdil. Ortaya giktigind,
kaplicanin kars: kiyisindaydi ve formu orman zeminiyle o kadar
karigmust: ki onu ancak hareket ettiginde gorebildim.

“lyi giinler;” dedim kibarca. “Bir sorun mu var?”

“Arkadagin buradayds,” dedi tereddiitle.

“Bambleby mi? Sana kaba m1 davrandi?” Eger dyleyse cehen-
neme kadar yolu vardi. Bu yaratikla giiven inga etmek i¢in giin-
lerimi harcamamisum ama o bunu mahvetti.

Poe basini salladi. “Bana nane gekeri getirmis, Nane gekerini
severim.”

“Q zaman sorun nedir?”

Poe bana endigeli bakislar atip duruyordu. Ince parmaklan
nemli ¢cimenler {izerinde yagmur gibi tikir tikir ses cikaniyordu.
Sonunda patlady, “Onu bir daha gérmek istemiyorum!” dedi.

“O zaman onu gérmeyeceksin,” dedim. “Ona uzak durmasini
soyleyecegim.” Ah hem de nasil séyleyecegim.

Perinin gozleri biiyiidii. “Bir prense emredebilir misin?”
Ben bir gey diyemeden o devam etti. “Onu kizdirmak istermem.
Nazikti ama ondan korkuyorum. Annem her zaman onlardan
uzak durmam sdylerdi, Yiiksek olanlar, kraligeler, krallar ve bi-

yiik lordlar. Seni mantar gibi ezip gecerler kii¢iigiim, derdi bana
hep. Bagin1 agagida tut, Afacindan ayrilma. Bana soru sordugun-
da cevap vermem gerekiyor. Onun sorulars ho

uma gitmiyor.
Durgunlastim. Brownie, ; sHmy

. peri dilinde birkac tanimi olan bir
kelime kullanmigty; lord, efendim ya da basit bir sayg) isareti an-

lamuna gelebilir. Ama bu tonda, hafif bir lavrimla séylendiginde
tek bir anlama geldigini biliyordury,

86



«onun bir prens oldugunu sdyledin,” diye tekrarladim, agikga
(elaffuZ ederek. “Bundan emin misin?”

peri bagini olumlu anlamda salladi. Cok yaklagti, derisinde-
K dzsuyun kokusunu alabilecegim kadar yaklagti, bu koku eski
runduz sapkamin tanidik kokusuyla garip bir sekilde karismist;
onu parcalamis ve piitiirkil bir palto haline getirmisti. Sessizce,
«Kapilar hakkinda bilgi almak istiyor,” dedi.

Bedenimi bir tirperti sardy. “Peri kapilar1 m1? Senin diinyana
acilan kapilar mi?™”

Bastyla onayladi. Arkama yaslandim, bagim déniiyordu.
Uzun zamandir Bambleby'nin peri aristokrasisinin bir parcas
oldugundan stiipheleniyordum. Tahtlarindan biri icin siraya gir-
digi -ya da girmis olmasi- tahmin etmedigim bir seydi ama beni
endiselendiren bu degildi. :

Peri kapilariyla ne yapmak istiyordu? Sadece bir akademik
merak muydi1?

“Sana baska bir sey sordu mu?”

Poe bagini iki yana sallad: ve siiphelerim artti. “Ona ne soy-
ledin?”

Peri simdi neredeyse kucagimda oturuyordu, uzun parmak-
lan1 pelerinimi $ahiplenircesine kivrilmisti. “Burada, bu orman-
da hic kap: yok. Ben hi¢ kap1 gérmedim. Belki de kapilar karla
birlikte hareket ediyordur, yiiksek olanlarla birlikte. Belki de riiz-
gr kuzeyden eserken onlari bir oraya bir buraya tagiyorlardir”
Kaglarini gattr. “Yakinda burada olurlar”

e —
mm'perilogojistler, siradan perilerin yagadis yerler gibi bircysel peri
evlerine ve koylerine agilan kapilarin varhfini kabul eder. ikinei sumf bir
kap1 hakkindaki teoriler daha tartismalidir, ancak sarayh periler ile itgili
yelerimiz goz 6niine alindiginda, ben sahsen oldukga inandincl oldu-
Buna inantyorum. Bunlarin Peri Diinyast'na derinlilderioe, bizim diin)’f"
?):':iaﬂ tamamen ayr1 bir diinyaya agilan kapilar oldugiu diigtinilmektedir.
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Ellerimle ¢imleri sikim. “Arkadagim bu bilgiye nasil tepk;
verdi?”

“Bilmiyorum. Sonra gitti. Gittigi i¢cin memnunum.’

Brownie endigeli goriindiigii i¢in ona verdigim cikolatalar,
hatirlattim. Aslinda nezaketimin bir nedeni de Poe'nun dokuny-
suyla delik degik olan pelerinim ve altindaki bacagim i¢in endige
duymamdan kaynaklaniyordu. Kiigiik istifini kontrol etmek igin
hizla gitti ve sonra ormanin iginde kayboldu, dokunuldugunda
hala sicak olan bir somun ekmekle geri déndii. Bu ritiiel ve ona
olan takdirimle sakinlegmis gibi gériiniiyordu. Yarmn tek bagima
donecegime s6z verdim.

Sonraki bir saatimi ormanda dolagarak gegirdim. Kendime,
daha 6nceki gezintim sirasinda fark ettiim olas1 peri yollan-
m aragtirdigimi séyledim ama aslinda yiiriiyiige ihtiyacim var-
d1. Bambleby ile ilgili bu sirdan ne anlam ¢ikarmaliydim? Tiim
Halk'm &liimliilerle etkilesimlerinde biiyiik tasarimlar yoktu ve
ben onu aristokrat bir amatér olarak diigiinmeye baglamigtim.
Acaba kendi tiiriiniin hikiyelerini kovalayarak kariyer yapmak
icin bagka nedenleri var miyd:?

Daha da 6nemlisi, bunun bir 5nemi var miydi? Endigelenmem
gereken bir kitabim vardi, kariyerime ydn verecek bir kitap ve
yoluma ¢ikmadify siirece Bambleby’nin niyetleri neden umu-
rumda olsun ki?

Cogu insamn, aralarinda bir peri prensinin bulunmasina farkh
bir tepki vereceginin uzaktan da olsa farkindaydim ama buna pek
aldiris etmedim.

Gélge oniimde, bagi egik bir sekilde bir yrgin mantan koklu-
yordu. Haritami inceledigimde bunlarin 6nceki yerlerinden birkag
metre uzaga taginmig gibi goriindiigiini fark ettim. Muhtemelen
son tufan sirasinda olmugtu ama ben dyle diigiinmiiyordum.
Egitimli gozlerimle tanidig: bir gekilleri vardi, dogal deseninden
ve amacindan sapmus bir seyler. Belki bir toplanma veriydi.
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lsime daldik¢a sakinlegtim ve sonraki birka¢ kilometre ol-
dukea keyifli gecti. Eger birisi kariyerinde, giinegin aydmlattig:
vahsi ormanlarda peri ayak izleri aramaktan benim duydugum-
dan daha biiyiik bir mutluluk duydugunu iddia ederse, buna
inanmazdim,

Golge aniden dne firlady, kuyrugu seyrek ¢aliliklarin arasin-
da parladi. Onu bir agikliga kadar takip ettim, orada giinesin al-
tinda bir agaca yaslanmug, uzun bacaklarim 6niine uzatmus ve
sapkasim yliziine ¢ekmis bir halde buldugum kisi Bambleby'den
bagkas: degildi. Yesilligin azaldig, ancak hala bulundugu orma-
nin yesil yerini bulmus gibiydj; kii¢iik bir ¢am agact korusuydu.

Gélge yanina uzandiginda uyanmadi ancak ben agaci tekme-
ledigimde iizerine igneler yaginca uyandi.

“Tek yaptigin bu mu?” diye sordum.

“Sevgili Emily;” dedi Bambleby, bir kedi gibi gerinerek ve
Goélgenin kulaldarim oksayarak. “Gliniin nasil gegti?”

“Cok hog” Kendini iyi hissettigine dair higbir belirti goster-
mediginden isteksizce ¢imlerin tizerine oturdum. “Kéydeki dos-
tumuz bir wight degil ama saray perilerinin bir takasi. Yaratig
demirle sorgulamak zorunda kaldim. Yardim almadan.”

“Eminim her zaman yaptigin gibi kendi baginin caresine bak-
migsindir” Sapka tekrar almndan agag: kaydi. $apkayi ondan
alinca ani giines 15181 karsisinda gézlerini karpigtirdi.

“Ah, tatlim. Bu iirkiitiicii balusini hak edecek ne yaptim?”

“Birlikte caligma konusunda anlagmgtik. Fakat simdi duyuyo-
rum ki arastirmama engel olmay1 uygun gérmiigsiin. Giivenini ka-
zanmak icin giinlerimi harcadigim kaplicanin yanindaki brownie,
senin ziyaretinden sonra benimle neredeyse hi¢ konugmad.”

“Nasil yani?” Bambleby gergekten sagirmusti. “Ufakliga nane
sekeri verdim ve birkag soru sordum. Bagka bir sey yapmadim.”

“Senden korkmus gibiydi,” dedim ve hemen ardindan, “ama
sebebini séylemedi. Her haliikirda oraya bir daha gidemezsin,”
dedim.
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“Istegiin benim igin bir emirdir, Em?” Keyif alarak bana bakt,
“Seni kizdiran tek gey bu mu? Egier bu seni kizcirdiysa, bu or-
manda rahatsiz edebilecegin bagka brownicler de vardir?

Hizlica diigiiniirken bunu belli etmemek igin kaglarimm ¢at-
tim. Bambleby'den korkmamun akullica olacagini daha &nce hig
olmadig kadar iyi anlamistim. Eger hissedemezsem -kuskusuz
siipheli bir teklif- en azindan onun Halk’tan olmasindan bagka
bir nedeni yoksa ihtiyatl: olmay: denemeliydim. $iiphelerim ar-
tik bir giiphe degil, bir gergekti.

“Geldiginden beri tembellik etmekten bagka bir sey yapma-
din,” dedim ona. “Sakli Olanlar’la kurdugum tek anlamh bag-
lantiy1 da tehlikeye attin. Ne kadar ¢ok gahsgtigimi ya da bunun
benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu bilmiyorsun, Wendell”

“Biliyorum ama,” dedi Bambleby ve ne kadar ciddi oldugunu
goriince telaglandim. “Eger aksini diigtinmene neden olduysam
oziir dilerim, Em. Seni temin ederim ki bugiin oldukg¢a sika galg-
tim.” Yere yayilmug haline bakty. “Az ya da ¢ok. Karrdarskogur’un
biiyiik bir kuismini yliriidiim. Hatta dagin tepesinde kelpi€’lerin’
yasadigina dair kanitlar bulunan kiigiik bir gél bile kegfettim. Bu
soguk iilkede bu tiir yaratiklara ne diyorlarsa artik”

“Kelpie mi?” Agzim agik kaldi. “Ne goliiz Ben gél falan gor-
medim.”

Bambleby halinden ¢ok memnundu. “Ciinkii kacirdin, ca-
mm. Haritanin kapsadig1 alamn yaklagik yaklagik bir kilometre
Otesindeydi”

“Bana da goster.”

“Ama yeni geldim,” diye sdylendi Bambleby. “Bir akademisyen
i¢in fazla dingsin. Bagka bir giin gidelim, liitfen. Neden bana yeni
takas arkadagimizla yapti§in goériismeden bahsetmiyorsun?”

Konuyu degistiriyordu ama ge¢irdigim giinden sonra zirvele-
re tirmanmak i¢in ¢ok az enerjim oldugunu kabullendim ve ona
ciftlik evindeki sorgumun bir dzetini anlattim.

* At geklinde deniz perisi. (¢.n.)
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«onlan korkutuyor, Wendell” diye sonlandirdim,

“Oyle goriniiyor,” dedi, ama pek de ilgili gériinmiiyordy,
«gana ailesi hakkanda hicbir sey séylemedi mi?”

Bagumi iki yana salladim. “Sarayls perilerin cocuk galma g
giileri higbir zaman akademik spekiilasyon alanindan ¢ikmadi,
Keske onlardan birine sorabilseydik”

“Fena olmazdi degil mi?” dedi Bambleby kayitsizca.

Diglerimi siktum. “Aksi takdirde, bu durumda amaglarini na-
sl anlayacagimizi bilmiyorum”

“Amag¢ mu1? Ya da amaclar? Halk birgok yénden ¢esitlilik gos-
terir; bunun da onlardan biri olduguna siiphe yok”

Sozlerinde gizli bir anlam géremedigimden onlan oldugu
gibi kabul etmeye karar verdim. Belki de Ljosland Halki'nin ne-
den ¢ocuk galdigina dair gergekten hicbir fikri yoktu. Gergekten
de bu konuda o kadar mesafeliydi ki icime bir parca giiphe diigtii-
giinii hissettim. Yine de Poe'nun Bambleby’'nin kimligi haklunda
yalan sdylemesi icin ne gibi bir nedeni olabilirdi ki?

“En azindan yardim etmeye ¢aligmak isterim.”

“Kime yardim etmek istersin?”

Onu sarsmak istedim. “Mord ve Aslaug’a!”

“Ah. Bunu pasil yapmay1 6neriyorsun? Takas éldiriiliirse ogul-
lant da Glecek. Eger bir gekilde onu yasadig1 yerden kovalarsak, o
da Slecek ve boylece sonug ayni olacak” Bambleby agaca yasla-
np gbzlerinj tekrar kapadi. “Ayrica bu pek profesyonel olmazds.
Buraya gozlemlemek icin geldik, miidahale etmek igin degil”

Onu dikkatlice izledim. “Belki onlart sen ziyaret edebilirsin”

Bambleby gézlerini hafifce araladi. “Peki, bu ne ise yar a.yac?kij”

Sesi her zamanki gibi bezgin ¢ikmisti ama sanki tehlikeli bir
zemine dogru ilerliyormugum gibi hissettiren bir §ey1,er var fil-
Ama umurumda degildi. Eger Mord ve Aslaugu Takas'in zehir-
lerinden kurtarmak icin her tiirlii gabayt goster me.d.en verk eder-
*m, Smriimiin sonuna kadar pigman olacagimi biliyordum.
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“Bilmiyorum,” dedim, gozlerine dogruflan bakarak. By, ded.
5im oldukga dogruydu. Hangi gi’ff;lere .SahIP oldugunu ya da .
ler yapabilecegini bilmiyordum. Be_lkf de ).raratxktan benim 4,
bilecegimden daha fazla bilgi alabilirsin. ]:] (?.Slan(% Halki, benin
hayal bile edemeyecegim nedenlerden 6tiirl seni agikca nahos
bir arkadas olarak gérﬁyor.’ ’

Bambleby giildii. Giildiigiinde gozleri yemyesil oluyordy
sanki rengin goziinden alap gidecegini sanirdiniz. “Seni nere.
deyse taniyamiyorum, Em. Onca insan arasindan senin bu koy-
lillerden birini umursayacagini hi¢ diigiinmezdim. Onlar sadece
aragtirmandaki degiskenler degil mi?”

“Onlan1 umursadigimdan degil,” dedim hararetle, ama son-
ra bu ¢ikisimumn onun i¢in bir anlam ifade ettigini fark ettim.
Gilllimsemesinden onun da bunu anladigini biliyordum.

“Yarin senin dertli bahgivanlarmi ziyaret edecegim,” dedi
Bambleby. “Olur mu?”

“Tegekkiir ederim” Ayaga kalktim, kendimi dengesiz hisse-
diyor ve konusmadan kagmak istiyordum. “Belki de kuliibeye
donebiliriz. Notlarini gézden gecirmek ve ogrencilerinin neler
kesfettigini duymak isterim”

Peldld” Sanki kalkmasina yardim etmemi bekliyorms
gibi hiiziinle bana bakti. Kollarimy gogsiimde kavusturdum.

Bambleby dramatik bir Iniltiyle her zamank;i zarafetiyle ayag?
kalkt ve Karrdarskogurdan ayridik,
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l Bambleby diin gece tavernaya gitmek icin 1srar etti,
dogal olarak bu, sahadaki ¢aligmalarindan yorgun diigen iki asis-
tanimuz i¢in son derece kabul edilebilir bir eglenceydi. Her ikisi
de bilim camiasinin miilayim de olsa gekici elcileri olan Lizzie ve
Henry, hem kéyliiler hem de soylular tarafindan sicak bir gekilde
karsilandi ve koyiin gencleriyle yerel ickileri tatma hevesleri sa-
yesinde cabucak kaynagtilar. Bambleby, elbette, kendini bulmug-
tw. Kitaplarindaki hizinin rekor seviyelerde oldugunu diigiindii-
gim bir huzla, kisa siirede tavernanin yarisini, hos bir Ljoslander
aksanyla anlattig1 yabanci maceralarindan biriyle kahkahalar-
la giildiiriiyordu. Diger yans1 ise ondan uzakta onun hakkinda
dedikodu yapryor, benim de duydugum kadariyla baz1 kadinlar,
oldukca akademik olmayan 6zel davetler iizerine entrikalar ku-
“tyordu. Sonug olarak, Hrafnsvikte gegirdigim en keyifli aksam
Oldu ¢iinki; kéyliiler Bambleby’nin kigiliginin siddetli riizgarlarn
arasinda benim varligim biiyiik ol¢iide unuttular. Yemegim ve

kitabimla by kdsede oturmaktan ve kimseyle konugsmamaktan
ok memnundup.
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Bambleby 8zellikle giizel oduncu Liljadan etkilenmis gorizy;
yordu ve gecenin bitytik bir boliimiinii -sahnede meshur saatle.
rini gegirmedigi zamanlarda- séminenin baginda Liljaya ky; Va.
parak gegirdi. Korkarim ki keyif aldigim seylerden biri, Liljany,
onun ilgisini algakgonillii bir sekilde kabul ettigi, ancak bir tj; iy
ihmanhgn dtesine gegmeyen nezaketiydi. Bambleby'nin, odany,
sbiir ucundan Lilja'ya yonelen bakiglarindaki sagkinlia bak];.
sa, boyle bir sonugla daha 6nce hi¢ kargilasmamisti. Bu da se.
vimli bir kayitsizlik duvariyla kargilandi.

Benimle sohbet eden tek kisi yasli Thora Gudridsdottird;,
kose masasindaki diger sandalyeye kendini salmigtr. “Pek eglen.
celi degil, ha?” dedi.

Elimdeki akademik kitab: isaret ettim. “Bu, birden fazla ke;
maruz kaldigim hikiyelerden ¢ok daha eglenceli.”

“Ne soguk nevale birisin sen” Finn'in aksine Thora bunu bir
hakaret olarak sdylememigti. “Giizel bir yiizle biiyiilenecek biri
degilsin, ha? Ne okuyorsun sen boyle?”

Bazi akademisyenlerin Ljosland'in Sakhi Olanlarin (Sakh
Olanlar fikrini benimseyenler) kuzenleri olarak teorize ettikleri
Rus orman perileri leshy haklunda bir inceleme oldugunu agtk-
ladim. Thoranm ilgisini cekmig gériinityordu giinkii birgok soru
sordu.

“Odiing alabilir miyim?” diye sordu.

“Elbette,” dedim biraz gagkinhkla ve kitab1 ona uzattim. “Belki
okuduktan sonra Wilkie'nin teorisinin esast hakkindaki fikrinizi
sOyleyebilirsin.”

Sayfalan karigtirirken homurdandi. “Sagmalik oldugunu an-
lamak icin bunu okumama gerek yok. Ne bu diinyada ne de 6t
diinyada bizim kar sakinlerimize benzeyen baska kimse yok.”

Gézlerimi karptim. “Bagka Halk tiirleriyle kargilagtin mi?”
“Onlarla kargilagim. Bu kadan yeter”
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warsilastin m1?” Aklima o kadar ¢ok soru geldi ki 6nce han-

ini soracagum bilemedim. Bunu fark etmis gibiydi, homur-
§

andt. -
d «gurada onlardan bahsetmem,” dedi Thora. “Kiga bu kadar

sjanken hicbir yerde onlardan bahsetmemeliyim ama giinegin
Jrladify ve riizgdrin giizel oldugu bir 6gle vakti evimi ziyaret
edersen sorulannt yanitlarim. Cevaplayabilecegim sorular var”
Bunu hevesle kabul ettim. Thora kitaba déndii, ara sira
purnundan keskin nefesler veriyordu ancak bakislan sik sik
gambleby'ye kayiyordu. Bambleby'nin hikayelerini dinlemek
i¢in daha yakina m gitmek istedigini sordum.

«sh, manzaranin tadin ¢ikarmay tercih ederim,’ dedi Thora
kkirdayarak, ben de giillimsemeden duramadim. Masanin al-
unda ayaklarinn dibine kavridong, iri siyah gozleri sohbeti takip
eden ama her zaman saat gibi diizenli bir gekilde bana donen
Golgeyi isaret etti. “Oldukea biiyiik bir képek. Ne zamandir se-
ninle beraber?”

“Birka¢ yildir;” dedim. Thora, Gélge halkkinda birkag soru
sordu, ben de ona tanigmamuzla ilgili uydurdugum ve degistir-
memeye ¢alistifam hikdyeyi anlattim. Hatirlanacak tek bir hika-
yenin olmasinin daha kolay oldugunu fark ettim.

Tavernada eglenmis olmaliyum ki ertesi sabah aligkanhgim-
dan tam yarim saat daha ge¢ uyandim. Kalktigimda kuliibeyi
bos, Golge'yi de kahvaltisini goktan yapmus, atesin baginda ke-
yifle uyuklarken buldum. Bambleby'nin pelerini de égrencileri-
ninki gibi gitmisti ve kahvaltidan arta kalanlar masanin iizerine
Saqimugt,

‘ Sayirmigtim, Arastirmam gergekten de Bambleby'nin aklina

f;mif miydi? Yoksa yine siradan perileri, peri kapilar1 hakkinda

" fu“r 1’“3)’3 mi baslamisti? Her iki durumda da birkag dakika

Gay‘ile uldugum igin mutluydum, notlarimla birlikte bir fincan
Masaya yerlestim.

95



Bambleby'nin kapist agilinca neredeyse yerimden sigrayacak.
um. Cilli, kizil sagh geng bir kadin kafasini digari uzatt,

“Ah!” diyec mirildand1 kadin, etrafini saran garsafi diizelterek
“Yalniz oldugumu saniyordum.”

“Ben de Gyle”

Tavrima aldirmamug gibiydi ama giiliimseyerek odaya dogry
geldi, yliziinde katilmami umdugunu disiindiigiz bir yaramazlik
ifadesi vardi. “O gitti mi?”

“Mucizevi bir gekilde, evet?”

Kiz -sanirim Thorann birgok torunundan biriydi- ¢argafiy-
la birlikte masada kargima oturdu ve kahvaltidan arta kalanlan
keyifsizce mideye indirdi. Bana Bambleby’nin gegmisi hakkinda
sorular sormaya baglads, 6zellikle de cilvelesmeleriyle ilgili ola-
rak; eger aklimi bagima almay: segseydim iizerine ciltler dolusu
konugabilecegim bir konuydu bu. Oyle kesik kesik cevaplar ver-
dim ki kisa siire sonra beni terk edilmis ya da kiskang ya da her
ikisi birden sanarak siritmaya bagladi. Neyse ki Gélge masaya
yaklagip bir seyler yemek isteyince kizi korkuttu ve kisa bir siire
sonra kuliibeden qikt1.

Hava gri ve riizgirhydi, zaman zaman karla karigik yagmur
yagiyordu, gokyiiziinlin takindigi en mutsuz yiiz gibiydi, bu
yiizden Poe’yla artik aligkanlik haline gelen ziyaretimi gercek-
lestirmek icin sadece kaplicaya kadar gitmeye cesaret edebil-
dim. Sabahin geri kalanini notlarim ve Bambleby’nin notlariyla
gecirdim ki bunlar tam da bekledigim gibi tistinkériiydii. Ogle
saatlerinde mavi gokyiizii parcalar1 belirdi, ben de sapkami ve
paltomu giyip fotograf makinemi hazirladim ve Thoranm bana
Ljoslandda nykur olarak bilindigini sdyledigi Bambleby'nin soz-
de kelpie’sini aviamak i¢in daglara cikmaya niyetlendim.

Tam kapidan iceri adimimu atiyordum ki Bambleby, yaka-
s1 belirgin bir sekilde yamuk, bitkin bir halde patikadan yukari
dogru adim att1. Beni gériince biraz irkildi, sonra suclulukla bas-
ka tarafa baku:,
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«Ne oldu?” Verecegi cevaptan simdiden korkmaya baglams-
pm. «Neredeydin”

«Goriigiine gore alan1 terk etmem gerekiyor]” dedi Bambleby.
“Gec yamglmda seni rahatsiz ediyorum. Erken kalktizimda da
oni rahatsiz efli}")f umn. l.3ana yapmami sdyledigin seyi, soyledi-
gin anda yaptlfllnda seni memnun etmiyorum. Seninle kazana-
muyorum Em.

«Eyet, bu kadar yeter” G6zlerimi kistim. “Takas’ ziyaret ettin”

«gvet. Ancak korkarim ki ondan pek fazla bilgi alamadim
ciinki verecek hicbir geyi olmamasi. Ailesinin ne zaman déne-
cegini y2 da onu neden burada terk ettiklerini bilmiyor”

0 yaniumdan gegip kuliibeye dogru yiiriirken ben de yola goz
attim. “Yardimcdarimiz nerede?”

“Onlar cepleri para dolu olarak tavernada birakmanin en iyi-
si oldugunu diisindiim.”

Ses tonundan hi¢ hoglanmamigtim. “Peki, bu cdmertliginin
sebebi neydi?”

Bambleby cevap vermekte acele etmedi, kopegi coskulu bir
sevgi gosterisiyle selamlarken Golgeyi bahane olarak kulland:.
“Onlan ¢iftlik evine gotiirdiim.”

“Ah, Tanrim.” Ona bakakaldim. “Neden bdyle bir ey yaptin?
Bu amatbrlerin ugragacag bir yaratik degil!”

“Onlann egitiminden ben sorumluyum. Bir takasi bizzat in-
celeme firsaty, yeni yetigen her bilim insani igin paha bigilmezdir.
AYr:f.:a sanki yaratik neredeyse zararsizmis gibi konugtun, Em.”

“Ben 0 kelimeyi hi¢ s6ylemedim! Eger santyorsan ki...”

Ama bunu ima ettin. O seyin iistesinden demirle geldin! Her
Zamian tahmin ettigim kadar korkutucu birisin”
edil zegil‘, ’kapsamll okumalar ve sahadaki deneyinilerle felt.ie
Boyle b, alkin yontemlerine iligkin bilgiden daha az énemlidir.

ranlayis yillar alir”
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Bambleby bana anlamasi zor bir bakug att1. “O Takas'in pe ol.
dugunu, sahip oldugu giicii bilseydim, oraya yalmz gitmene izin
vermezdim. Ben senin i¢cin bundan daha iyi bir dostum?

“Yardimina ihtiyacim yoktu,” diye tersledim. “Durumy yete.
rince idare ettim.”

Ellerini yliziine bastird1. “Diin yardim etmedigim igin kizgyp.
din. Bugiin yardim ettigim icin kafami koparryorsun. Sen tanid.
gim en aykari insansin.”

Bu beni gok etkiledi. Wendell Bambleby tarafindan aykir ola.
rak yaftalanmak, akli baginda her insan1 durdururdu. “Saninim
daha acik sézlii olabilirdim,” dedim isteksizce. Masaya oturdum,
“Peki. Ne yapacagiz?”

“Bilmiyorum.” Bambleby karsima oturup bir ‘dizini yukan
¢ekti ve kolunu {izerine koydu. Diger eliyle bos ¢ay fincanlarn-
dan birini gevirdi. “Yaratigin onlara hangi imgeleri gosterdigini
bilmiyorum. Tek bildigim, verdikleri tepkilere bakalirsa korkung
olduklan. Yine de ikisi de biraz yemek ve sarapla daha sakin go-
riindyordu. Onlara yarin izin verecegimf’

I¢imi bir sugluluk duygusu kapladi. “Sanirim;” dedim, “diin
yaratif: pek de iyi bir ruh halinde birakmadigimi séylemem ge-
rekirdi”

Bambleby bir sey demeden bikkin bir ifadeyle bagini bana
dogru egdi.

“Peki, sana hangi goriintiileri gésterdi?” Dikkatini bagka yone
¢ekmek i¢cin sormustum bunu.

“Ah, 6nemli bir sey yoktu. Soguk, buz ve uluyan kanl kurt-
lar” Gay fincam donerken masaya carpti. “Kisacasi, o veletten
daha kétii Halk'larla kargilastim, Mord ve Aslaug, senin b¢”
nimle gelmedigini goriince hayal kirkligina ugramug gibiydilef'
Bagkalarinda sevgi uyandirabileceginin farkinda miydin?”

“Sadece narsistler ve tembelleri saniyordum.”
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,mbleby giiliimseyerek arkasina yasland.. “Biliyor musun,
,, arada bir hog:.le.lm.llria)’a cahigsan hayat: kendin igin ok daha
pale getirebilirsin.
Kola » . "

speniyorum dedim yiiksek sesle. Sézleri tahmin edebile-
c egmden dtha fazla caleml Yal(tl’. Penedlm, denedim ya da en
ndan eskiden denerdim ama hi¢bir sonug alamadim.

«Her hiliikarda, bu sefer kendini agtin. Bir hafta icinde nere-
deyse biitiin bir koyil sana karg: nefret ettirmeyi nasil bagardigim
Jojayamiyorum. Soz konusu koyliilerle konusma zoruntulugu géz
sniine alindiginda buradaki aragtirmamiz: kolaylagtirmayacaktir”

Bir kelime etmeden hayal kirikligina ugramis gibi inledim,
bir elimi saglarimda gezdirip bir tutam ¢ektim. Hakliyd1 ve ben
pundan nefret ediyordum. “Onlar1 bana kars1 kagkirtacak hicbir
sey yapmadim. Sadece bir yekilde Aud’u giicendirdim ama gbrii-
nie gore digerleri de onun adina giicenmis”

“Anlat bakalim,” dedi Bambleby, sandalyeyi arka ayaklar: tize-
rine itmek i¢in dizini kullanarak. '

Kaglarim gatarak ona tavernaya yaptigim talihsiz ziyareti an-
Jatum, Bitirdigimde, yiiziinii burugturarak bagini salliyordu.

“ah, Em; dedi Bambleby. “Em. Buraya gelmeden once hi¢
arastirma yapmadin mi?”

iste bu beni dehgete diisiirdii. “Aragtirma yapmak yok! Sen ne..”

“Sakli Olanlar’1 kastetmiyorum. Onlarla ilgili her tiirli refe-
rans icin tiim Cambridge’i taradigindan hig siiphem yok ama su
anda zavalli kiitiiphanecileri nasil yildirdigini hayal edebiliyo-
"um. Ben bu giizel kis arazisinin 6liimli sakinlerinden bahse-
diyordum”

Bamb]eby ¢antasim agip iginden bir kitap cikardi ve bana fir-
htty, “Nedir py2” Ljoslander dilinde yazilmis gibi goriintiyordu.

“Bir roman?” dedi. Zar zor yakaladifim bagka bir kitap qlkfl‘r-
% “Korkarsm miistehcen bir roman, senin zevkine gore degil.
Bu cok sikici bir ticaret savagini anlatiyor. Al” Ugiincil kitabr ¢1°

2 y
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kardi, o da Ljoslander dilindeydi. “Son kraligelerinin biyogra-
fisi. Bu da fena degil, taliplerinden birini ayagindan varmus,
Kazayla tabii.

Kollarimi kavusturdum. “Tegekkiir ederim ama devam etme-
ne gerek yok. Anliyorum.”

“Anladin mi1? Ljoslander dilinde okuyabiliyor musun?

“Yeterince iyi okuyabiliyorum,” diye yalan soyledim ¢iinki
onun 6viinmesini dinlemeye hi¢ niyetim yoktu. Bambleby dil-
ler konusunda sinir bozucu derecede ustadir. $asilacak bir gey
yoktu; Halk karsilagtigi her 6limliiniin dilini konugabilirdi.
Oliimliiler tarafindan dikilen fiziksel engelleri agtiklar1 gibi bi-
zim kiiltiirlimiiziin engellerini de asarlardi.

“Bu insanlar i¢in misafirperverlik ¢cok onemlidir,” dedi
Bambleby. “Eger onlar hakkinda bir seyler 6grenme zahmetine
katlansaydin bunu bilirdin. Yemeginin parasim 6édemekte israr
ederek Aud’u giicendirmigsin.”

Agzim agik kaldi. “Tiim mesele bu mu? Bu yiizden mi benden
nefret ediyor?”

Icini gekti. “Belki de bu kadar dikenlerle kaplt olmasaydin
simdiye kadar seni affetmis olurdu. Ama bagkalarini giicenmek
icin bahane aramaya tegvik edebilecek biri varsa o da sensin.
Sonra da iznini almadan sorularinla onun kéyiine dalarak hatay:
daha da biyiittiin”

“Koyliilerin benimle konusmak icin onun iznini istedigine
inanamiyorum? » |

“Elbette, istemiyorlar. Yine de haber vermen gerekirdi”

Bagimu ellerimin arasina aldim. Bambleby hakliyds, lanet ol-
sun ona. “Peki, ne yapacagz?”

“Sana karg1 nazik olmasina izin vermelisin,” dedi Bambleby.
“Seni bir misafir gibi karsilamasina. Bunu yaparken sadece be-
nim sana ne yapman gerektigini séyledigimi diiginmeyecek ge-
kilde yapmalisin.®
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.gunu nasil basaracagima dair higbir fikrim yok”

«giliyorum.” Sandalyesini yere indirdi ve bana diisiinceli
bir paki§ attl- “Sana yardim etmeyecegimi sdylemedim, sadece
Aud3 belli etmememiz gerektigini soyledim. Arasgtirmamizda
daha fazla ilerlemeden dnce bunu halletmemiz gerekiyor. Diin
gece konu ne zaman Sakh Olanlara gelse koyliiler bana kars: ka-
~mak cevaplar verdiler. Seninle olan dostlugum, bana da ¢ok
ga7a bilgi saglamayacak”

inledim. “Her zaman yaptifin gibi onlan istedjgin seyi sana
cermeleri iin bityiileyemez misin?”

“Muhtemel. Ama bu zaman alacaktir. Boga harcayacak zama-
mmuz var mi? Bana hatirlatmaktan cok hoslandigin gibi sadece
birkag haftarmiz var.”

Ellerime baktm. Thora bana anlatacakt: ama aragrmami tek
bir kisinin ifadesine dayandiramazdim.

Bu tiir geylerden hep nefret etmisimdir. Bu sosyal kural-
lar karmasasinda yolumu bulmaktansa bir diizine lanet olasi
Takas'la gorismeyi tercih ederdim. Kendi kendime, her zaman
berbat ettigim icin belki de bundan sonra konugmaktan tama-
men kaginmaliyim diye disgiindiim.

“Sevgili Emily. Seni hig bu kadar kederli gdrmemigtim.” Bana
sefkatle ve baska bir seyle bakiyordu ama ben adim koyamadan
kayboldu. “Neden bir gezintiye ¢ikmiyoruz? Taleplerinin bir lis-
tesini yaparak beni eglendirebilirsin. Sonra sen rahatsiz edecek
siradan bir peri ararken ben de biraz kestirmek i¢in giizel bir yer
bulabilirim, ”

“Gélii gormek istiyorum,” dedirm,
Bu konugmay: aklimdan cikarmays her geyden ok istiyordum.
“Bir patika buldugunu mu séyliiyorsun?”

Bunun iizerine biraz homurdand1 ama ben goktan kapidan
Stkmistim, o da paltosunu giyip beni takip ettl

coktan ayaga kalkmigtim.
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o

n Karanhga ve sessizlige uyandim. Bambleby'nin er-
ken kalkma hevesi kisa slirmiig gibiydi. Harika, bu sayede giinli-
glime yazmak icin bolca sessiz vaktim olacakti. Panjurlari agtim,
bu satirlar1 kaleme alirken beyaz ve gélgeli bir manzara bana ba-
layordu.

Diin Bambleby’le dik bir tirmanigin ardindan géle ulagmustik
Beni oldugum yerde donduran o manzaralardan biriydi; kaya
kuleleri arasinda kadifemsi mavi bir értii. Arkamizda, o yiiksek-
likten cok biiyiik bir kismi gériilebilen, buzla kaph fkeli kutup
denizi var.). Etrafa dagilmis volkanik taglara gelisigiizel birka
tekme atmanin disinda gevrenin vahsi dogasinin pek farkinda
degilmis gibi gériinen Bambleby’nin pesinde kosarken, gok fazla
seyin burayi 6zetledigini diisiindiim. Riizgir topuzumu Qeki$ﬁ‘i'
yor ve serbest kalan saglarimu yiiziime vurayordu.

Nykur ile ilgili zayif kanitlar disinda (su kenarinda donmu?
amurda sekilsiz izler bulduk ve bunlarin fotografim gektim)

ruh halim iyilesmis olarak geri déndiim. Finn bize ufukta beli
ren bulutlardan da anlagilacag iizere havanin degismekte oldu-
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qu bildirdigi i¢in glnesin tadini gikarmaya karar verdim ve
Jogu zirvelerini bir kez daha incelemeye koyuldum. Bambleby
ise garﬁnﬁrde herhangi bir yorgunluk belirtisi géstermemesine
agmen Yorgun hissettigini iddia etti ve kuliibeye gitti.

Yalntz takilan ben, mesafeyi yanlis hesapladim. Karanlikta
geri donerken yildizlar tizerimde yogun bir pariltiyla hazine gibi
Jokiiliiyordu. Yildizlari seyretmek icin durmadan edemedim, bu
Cambridge’te nadiren yaptigim bir e§lenceydi, orada geceler gaz
[ambasiyla bulamklagir, agaclar ve kuleler tarafindan kusatihirds,
Kiicik dag yolunu tirmanarak kuliibeye vardigimda, égrencile-
rimiz bardaki eglencelerinden olduk¢a yorgun dénmiis ve uyu-
mak icin erkenden yatmusty,

Riizgarh gecede adimimi attifim kuliibeyi giigliikle taniya-
bildim. Ates negeyle citirdayarak yaniyordu ve tiim mekin daha
gnce orada bulunmayan, stratejik olarak yerlestirilmis gaz lam-
balarnyla aydinlatdmistr. Yerlerde yiin halilar seriliydi ve pen-
cerelere perdeler asilmigti. $ominenin tzerinde bir geyler var-
d;; hicbir amaci yokmus gibi goriinen giizel geyler. Bir tanesini
Bambleby’nin ofisinden taniyordum, ates 1§inda neseyle par-
layan kiigiik miicevherli bir aynayd: ama digerleri Hrafnsvik'in
eserleri gibi goériiniiyordu, balina kemiginden oyulmug bir
Meryem Ana heykeli ve dalgalarin karaya attig1 bir odun parga-
stna boyanmus kii¢iik bir deniz manzarasl da dahil.

Bambleby atesin baginda oturmus bir perde dikiyordu. Bana
mobilyalarin ¢ogunu Krystjandan ddiing aldifins, bunlarin are
sinda u anda onardig ve mutfaga asmayl diisindagii perdenin
de bulundugunu séyledi.

Saskinliktan hicbirini duyamadim. “Per
Sen?”

“Ailem dikis konusunda yeteneklidir
Parmaklar: inanilmaz bir ustalikla hareke

de mi dikiyorsun?

» dedi Bambleby sadece,
t ediyordu.
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Ona kuliibenin bu haliyle gayet tatmin edici oldugunu séyle.
dim, o da bana buranin sadece yarasalara ve kitaplarina dalip g;.
den hognutsuz yaratiklara uygun olacak kadar rutubetli ve negesi;
oldugunu, béyle sefil bir ortamda haftalarca kalmaktansa gozler;.
ni oymay tercih edecegini sdyledi. Golge'yi ve gamurlu patilerin;
Bambleby'nin ¢abalarinm iizerine salmay1 diigindiim ama gercek
su ki miitevazi evimizin ¢ok daha iyi oldugunu ben bile gorebili
yordum, sadece sicakhik degil, bir giiven hissi de vardl ama kay-
nagini tam olarak anlayamadigim saran bir rahatlik da. Aksamn
geri kalaninda kitaplarim {izerinde diisincelere dalarak onu tama-
men gérmezden geldim ki bu en gok nefret ettigi seydi.

dg Korkarim ki son yazimdan bu yana igler ters gitti.

Finn kahvaltiyr geg getirdi, hava sartlarimi goz 6niinde bulun-
durunca bu ilk bagta beni endigelendirmemigti. Bir sandalyeyi
pencereye yaklagtirip ¢ay demledigim sirada karin yagisin iz-
ledim. Poe’ya vérdigim sbzii unutmamigtim ve kar yagiginin bir
metreden daha az oldugunu tahmin etmeme ragmen o siirik-
lenmelere dalmay1 dort gozle beklemiyordum.

Oturdugum sirada i¢imde bir tiir agiklanamaz bir korku bi-
yiidi, sanki kilometrelerce dtedeki tek insan benmigim gibi bir
his. Aniden ayaga kalktim ve Bambleby’nin kapisini duvara ¢ar-
parak actim, |

Yataktan bir tiir karigik mirldanma sesi geldi ve altin sarisi sag-
lar parladi. Yine de rahatlamam kisa siirdii ve Bambleby, “Em?’
diye minldandiinda ben goktan koridorda ilerlemeye baglamis-
tim. “Ne oluyor?”

Ogrencilerin odas: bogtu. Bir sekilde béyle olacagim bili-
yordum. Sadece bu da degil, sandiklar ve pelerinleri de yoktu.
Higimla Bambleby’nin odasina geri déndiim, kapiy: tekrar vur-
dum ve perdeleri araladun,
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upman Tanrum,’ diye mirildand yattigt yerden. “Eger bu senin
qirma tarzinsa Krystjandan bir kilit takmasin; isteyecegim”
«Gitmi$lel'.”

*Ne?”
Birkag dakika sonra kapi caldi. Sonunda kendine gelen

gambleby kapiy1 agti. Gelenin onlar olmayacagim biliyordum ve
syle de olmads; Finn endiseyle bize bakt:.

“Tanrr’ya $itkin’ dedi. “Kasabada bu sabah Bjorn Gudmun-
son'un teknesiyle Loabzre dogru yola ¢iktiginiza dair sdylentiler
dolastyordu. Yelken a¢mak icin hava oldukea sert”

Bambleby ile bakigtik. “Séylentiler yar: yariya dogru. Gérii-
niige gore dgrencilerimiz kagmig. Peki ama Loabzr'deki plan-
Jari ne?”

Finn agirhigim degistirirken yiiziinde suglu bir ifade hakimdi.
“Loabaerden Londra'ya iki gilinde bir kalkan ticaret gemileri var.
Belki de bir tanesine binmeyi diigiiniiyorlardir”

Bambleby ona diiz bir bakag att1. “Belki mi?”

“Diin tavernada Bjorn’la bu konuyu konugtukiarim duymus
olabilirim,” dedi Finn ve hemen ekledi: “Bugiin yola qikacakla-
nm bilmiyordum.”

“Tegekkiir ederim, Finn,” dedim suratimi asarak. Kahvaltimzi
verdi, bu sabah sadece ekmek ve peynir vardi. Firtinanin iglerine
ekledigi yiik yiiziinden bagka bir seye valcti olmamigti. Goriiniige
gore birkag koyun kayipt1 ve karm agulig) bir ek binanin catisi-
nn ¢6kmesine neden olmusgtu.

Bambleby odada volta atiyordu. Ben biraz sakinlegmis ol-
sam da o her gecen dakika huzursuzlasiyordu. “Bu iste bir ig var.
Odunumuz neredeyse bitmek iizere.”

Ogrencileri tam o anda buz gibi b
ken, kendi rahatiyla ilgilenmek tam
Bunu dile getirince elini sallady. “Bjorn’la tanis
adam, [ntihar gorevi {istlenmezdi.”

ir denizde bogulabilecek-
ona gobre bir davrangtl.
tim. Isini bilen bir
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Bir an onu izledim; onun bu kadar dagilmug halini hig gérme.-
migtim. “Hizmetgiler olmadan hi¢ yurt digina seyahat ettin mi?
Affedersin, dgrencilerin olmadan.”

Go6zlerini Jusarak bana bakti. “Buna hig gerek olmady”

“Anlhyorum.” Araghrmamuizla ilgili endigelerim olmasayd;,
eglenebilirdim. “Ne yapacagiz? Zamanimiz kisith ve gimdi veri
toplamaya yardima: olacak &grenciler de yok.”

“Eminim tstesinden geliriz,” dedi Bambleby, dikkati dagilmag
bir sekilde. Veri toplama konusunda zerre kadar endigelenmedi-
gini sdyleyebilirim, yani s6z konusu verileri uydurmaya aligkinsa
neden endigelensin ki? Hayr, ¢aymn kimin hazirlayacagini ve ¢a-
magiriarint kimin yikayacagim merak ediyordu.

“Bundan sonra kollarimizi sivamamz gerekecek,” dedim, ilk
kelimeye biiyiik bir vurgu yaparak.

Bambleby neredeyse baylacakmius gibi koltuklardan birine
yigildi.

Kahvaltidan sonra bulagik yikamak igin su kalmamugts, bu
yiizden botlarim giydim ve digani gikip dereye dogru yiiriidiim.
Kar yagis1 durmustu ve gékyiizli yumugak bir yumurta kabugu
rengindeydi, daglar yiin battaniyelerinin altinda riiya gériiyordu.
Ormanin renksizliginde, gri-beyaz dallarla ¢ercevelenmig tekin-
siz karanhinda, sanki kar yagist onu bir ormanin 8ziine indir-
gemis gibi bir glizellik vard.

Elde ettiim huzur aniden sona erdi. Dere buzla kaplanmis-
t1, delmek mimkiin degildi. Delmeye calisirken kaydim, her
tarafim kar oldu. Aniden gelen bir ilhamla tencereyi karla do}-
durdum, sonra da atesin {izerine koydum. Bambleby digarida
odunlugun yanindayds, sanki bir matematik denklemini ¢Ozme-
ye ¢alistyormug gibi goriinliyordu. Her nedense, ¢imlerin iize-
rinde durabilmek i¢in botuyla kar1 itmigti. Aslinda pelerininin
agirligina ragmen titreyen bu adam igin biraz Giziildiim ciinki
bana kuzeyli birinin bahgesinde kendi istegi diginda biiyiimeye
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zorlanmig sliman bir agaci ya da caliys hatirlatiyordu. Baltay kal-
dirdim ve Kiitiigiin lizerine bir kitiik yerlegtirdim.

“Belki de Finn'i cagirmaliyiz,” dedi Bambleby.

Balta sinir bozucu bir Ljoslander tasarimuina sahip olmasina
ve neredeyse omzuma kadar gelmesine ragmen, “Ben gayet be-
cerikliyim,” diye cevap verdim.

Baltayr savurdum. Kor bigak kiititkten styrilip bir agaca ¢arpti
ve kiiglik bir kar ¢1ginim yerinden oynatti. Balta kiitiige gomi-
lirken ben de dengemi kaybederek yere diigtiim.

Bambleby dehgete diigmiis gériinityordu. “Aman Tanrim, ne
siddetli bir siire¢.”

Yanaklarim sinirden kipkirmizi olmus bir halde zar zor ayaga
kalkarken sirtimdaki karlan silkeledim. “Bu sekilde olmamas
gerekiyordu”

“Yardim etmeyecegim,” diyen Bambleby, zarif ellerini kaldira-
rak bir adim geri gekildi. “Ayagimi keserim. Ya da sen kesersin.”

“Ah, hadi ama” Ikinci kez denemek icin sabirsizlaniyor-
dum ve ofkemle onu yemlemekten kendimi alamadim. Bir peri
prensine yem atmak ha! I¢ine diistiigiim talihsiz bir aligkanhkts.
“Geldigin yerde evlerinizi odunla 1sitrmyor musunuz?” dedim
tim masumiyetimle.

Bambleby bana alayci bir bakig attr. “Dublinde bu iglerle il-
gilenen hizmetgilerimiz oldugunu séylemekten mutluluk du-
yuyorum.”

“Eh, burasi Dublin degil ve ben hig¢bir sey yapamiyorum.
Yardim etmek zorundasmn.”

“Etmiyorum. Ona kaglarim ¢atarak bak, kendini ikiye bole-
cektir.”

“Tanrim!” Ofkeyle baltay: yere saplamaya gittim. Ne yazik
ki bag belas1 Bambleby, baltay: elimden almak i¢in bir adim 6ne
¢ikts. Saldirimi yonlendirmemi, onun kolu kesilmekten kurtar-
maya yetecek kadar hizh yapamadlm ama onun kolu yerine kita-
fetinin kolunu kurtaramadim.
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“Kahretsin!” Elini koluna bastirds, kolunu styirmis olabilece.
gini ve abarttiin1 sandim ama sonra altindaki karin pembeles.
tigini gordiim.

“Biliyordum,” diye soylendi Bamblebhy, parmakiarindan kan
sizarken. “Beni dldiirecegini biliyordum. Kegke ayagimi se¢sey-
din. Bu benim en sevdigim pelerinim.”

“Pelerinini as!” Onu kuliibeye dogru ittim. “Iceri gir! Kanaman var!”

“Igeride daha az kanamam olmayacak, seni ¢atlak kadin”

Ama onu igeri itmeme izin verdi ve arkasinda kii¢iik kirmiz
ayak izleri gibi bir kan izi birakt:. Dehsete diistiim, atesin iizerine
koydugum kar tenceresi erime sirasinda dengesini kaybederek
yan yatmug ve birkag kdz hari¢ hepsini séndiirmiistl. Atesin ya-
ninda uyuyakalmus olan Gélge, dumanin i¢inde uyanmig hapsi-
riyordu.

Bambleby'nin pelerinini siyrrdigamizda baltanin demirinin
kemige kadar indigini gérdiik. Bir et par¢as1 korkung bir kumas
pargas: gibi sallaniyordu. Yarayr yrikamak icin su olmadigindan
atkimin pargalarim kullanarak gegici bir pansuman yapmakla
yetindim. Isim bittijinde Bambleby’nin kolu kan icindeydi ve
yiizii bembeyazdi.

“Hareket etme,” dedim.

“Hareket etmeyeyim mi? Hadi, tekrar tepelere cikalim?”

“Sessiz ol” Kaybolan égrenciler, hizla soguyan kuliibe, su ten-
cerest ve yerlerdeki kan yiiztinden ¢ok en diseleydim. Atesi tekrar
yakmam normalden iki kat daha uzun siirdii ve elimizdeki son
kiitiiklerimizi kullanmak zorunda kaldim. Tencerede daha fazla
kar eritmek igin is bagina gectim ki simdi onu devirmekten kor-
kuyordum. Wendelldan gelen esprilerin eksikligi de beni endi-
selendiriyordu. Yaray: tekrar kontrol etmeye gittim ve yerde bir
kan birikintisi gériince telaglandim.

“Neden héla kanaman var?” dedim, sagma bir sebeple kizarak.
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pambleby kahkaha a‘tu. Bagini yaralanmamis koluna yasla-
st “Em- Neredeyse elimi kopariyordun.”

Onu kavradim. “Bana ne yapacagim séyle!”

«Hicbir fikrim yok” Sesi zayifti. “Daha 6nce hi¢ yaralanma-
qum. Hig hosuma gitmez.”

Bir dizi kufir savurdum. Zihnim irlanda Halki hakkinda
pildigim her seyl g0zden geciriyor, bir kitabm sayfalarim ¢cevirir
gibi hikayeler arasinda dolagiyordu. Savagta yaralanan bir peri
jordunun, olimlii bir kiz tarafindan tedavi edildigi bir hikaye
varde: Kizin saglanni altina ¢evirdigi ve kizin bir kralice olarak
yasadi, uzattigr her santim sagla kendine yeni bir ev satmn al-
digr. Bagka bir hikaye ise bir peri kizinin agaca doniistiirildiigi
ve bir oduncu onu yar1 yariya kesmis, ancak aga¢ hickira hic-
kira aglamaya baglayinca hatasini anlamigti. Halk'in Sliimiiiler
tarafindan sagligina kavugturulduguna dair pek gok hikaye vardi
ancak hicbiri nasil oldugunu agiklamiyordu; bu hikayeler anla-
tliyordu ¢iinkii insanlar Halkin dliimliilerin yardimina ihtiyag
duydugunu duymaktan ve sonrasinda verilen biiyiik édiillerden
hoslantyordu,

“Samirim dikig atilmasi gerekiyor,” dedi Bambleby.

“Kendin yapabilir misin?”

“Hayir” Sesi o kadar emin geliyordu ki onu sorgulamay: dii-
sinmedim. Esarbi siktim ve yatagina yatmasina yardim ettim,
sonra da kogtum.

[k 6nce Krystjan'in kapistna gittim ama gilginca kapmu ¢al-
Mama ragmen kimse cevap vermedi, ben de onlarmn bir agilda
serseri koyunlarimi avladiklarmi ditsiinmek zorunde{ @dm-
Daha sonra kéye kostum ve tavernamn kapisindan icer! da;
difimda tam bir d ehset goriintiisii sergilemis olmahydundu
Aud, cank kash kocasiyla birlikte tezgdhin yamnda duruyorau,
« » I d1.

Taﬂl'lm, Emily! Bunu sana kim yapti? diye haylar
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Beni omuzlarimdan yakaladi. O kadar sagirmigtim ki ona
sadece bakabildim ve bu onu daha da telaglandirdi. Ellerimdeki
kandan bahsettifini anlaymnca kendimi toparladim ve duruma
agikladim.

Aud bana daglan hatirlatan bir dinginlikle dinledi. Ljcslander
dilinde, “Ulfar, Thora, Lilja, benimle gelin,” dedi.

“J4,” dedi Thora, bastonunu alip ayaga kalkarak. “Sonunda”

Kulitbeye doniigiimiizii pek hatirlamiyordum. Aud’un kolu-
mu tuttugunu ve mirildandigini hatirliyordum: “Iyi olacak, me-
rak etme. lyi olacak” Sonra Wendell'in yataginin bagindaydik ve
cargaflar kan icindeydi. Teni eski kiil rengindeydi ve gozleri ka-
paliydy, altin saris1 saglar1 solgunluga kars: alev gibi parltyordu.

Ulfar suya otlar att1 ve Aud, Wendell''n kolunu yikad:. Yarasin
aym: kararhlikla dikti ve Thora kapiya dogru yiiriirken isini bitirdi.
Yash kadin, Wendell'in alnina elini koyup dilini giklatarak basim
sallads.

“Ne?” diye yliksek sesle sordum. Kulaklarimda bir ¢inlama vardu.

“Yok bir gey;” dedi Thora. “Bir damari kesmis olmalisin. Cok
kan kaybetmig ama bu oliim fermami degil. Biraz yemek yedikten
sonra kendine gelecektir” Bana goz kirpt1. “Uyurken daha giizel,
degil mi? O koca agzini fark etmiyorsun’”

Ayaklarini siirtiyerek mutfaga girdi ve tencere tava sesleri gel-
meye basladi. Birisi Groay1 ¢agirmug olmaliydi ¢linki kisa bir siire
sonra elinde bir sepet et, sebze ve peynirle goriindiikten sonra bana
alisitagelmis neseli umursamazhigiyla selam verdi. Mutfaktaki gi-
rilltii daha da artt ama Bambleby héla kupirdamiyordu.

Bu noktada zihnim yeniden ¢aligmaya baglamisti ve bir su pe-
risi tarafindan goliin dibinde tutsak tutulan Irlanda Halk: prensi
ile onu kurtaran peri prensesinin hikéyesini hatirladim.

Yukaridaki diinyanin bir simgesi. Zihnimde bu hikayeyi peri
iksirleriyle ilgili diger hikayelerle karsilagtirirken bile kapidan
hizla giktim. Evet, ige yarayabilirdi. Bahgede odun yiginiyla ug-
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asan Lilja disinda kimse gittigimi fack etmedi bile. Baltay: genis
omzuna attt ve arkamdan bir seyler seslendi ama ben ¢oktan da-
gin yamacini yarilamistim.

Ben dallarmn altina saklanirken orman sessizdi, kar yagisin-
dan sonra vahsi doganin yaptig o tuhaf sekilde nefesini tutuyor-
du. Bir siire bocaladum ¢iinkii siiriiklenmeler yer yer derindi ve
potlarimi karla dolduruyordu.

Iste oradayds. Bir kizd sdgiit, ciliz ve huysuz, irlandada da ye-
dstiginden emin oldugum tek agac. Bir avug kahverengilesmis
y'apfak kopardim ve kuliibeye geri kogtum. Kadinlar mutfag gii-
rilltiyle doldururken Bambleby odasinda yalnizdi ve hali beti
benzi atrnag bir halde uyuyordu.

Bambleby'yi ve elindeki yapraklar izledim, birden emin ola-
madim. Belki umutsuz ¢arem gereksizdi? Ama Wendell'm yii-
ziindeki bir gey i¢imdeki dehgeti yeniden uyandirds Belli agilar-
dan bakildiginda, tipki Takas'in yaptig1 gibi, dziinii kaybediyor
gibiydi. Kanisik diistincelerim yerine oturdu ve peri prensesinin
bir ¢ay -evet, bir ¢ay- demledigini hatirladim. Giinkii prensin
zayfligy bogulmadan degil, kendi yesil diinyasindan koparil-
masindan kaynaklaniyordu. Bir fincami tencereden sicak suyla
doldurdum ve Bambleby’nin yanina gotiirdiim, yapraklar icine
ufalayip dudaklarina gétiirdiim.

Kapi araligindan bir ses geldi. Doniip bakinca Aud'un yiiziin-
de tuhaf bir ifadeyle ne yaptigum izledigini gorddm.

“Neden..” diye baglad1 ve bakislar Bambleby’ye kaymc.a,
sanki kenarlar incelikle bulaniklagtirlmus gibi yastiga dogru gi-
dip gelince, gériigiinii engellemek i¢in aralarina girdim. .

Bunu neden yaptigumi bilmiyordum; elbette onun surr1 bemT
i¢in bir sey ifade etmiyordu. Ama oyle yada boyle }’e.terlncfe hl.Z 1
olamadim ve Aud, bir dalm kirildigini fark eden bir geyik .g.lb,l

, sonra onun yuzu

hareketsiz kaids. Bir an ylece donup kaldik 2 o
Sertlegti, Kagacagindan ya da fincani elimden alacagin
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dim ama bu onun dogustan gelen karasliligunin kendini yenider,
gostermesiydi.

“Iste,” dedi Aud, 6ne dogru bir adim atarak. “Oyle degil”

Wendell'in bagini geriye dogru egdi, saglari yastiklarin {ize-
rine yayild:. Eli hafifce titredi, sonra sakinlesti. Bir yudum ¢ay
dudagindan gegti ve yutkundu.

Ona bakiyordum. “Oyle degil, yani...”

“Sen belli ki oliimliisiin”” Aud gorevinden bagini kaldirmad.
“Ve 0 sana zarar vermemig. Sanirtm bu da bir geydir”

“Bana zarar vermez” dedim, sonra durdum. “O bilmiyor.
Yani benim bildigimi.”

Aud dudaklarim biizdii ve bir siire hicbir sey sdylemedi. “Ne
kadar mitkemmel, degil mi?”

Gozlerimi kirpigtirdim, dudaklarinda bir giiliimseme oldu-
gunu gérince gagirdim.

“Hepsinin egosu yiiksektir,’ dedi Aud. “Oyunlarina ve hile-
lerine bayilirlar. Bu yil duydugum en komik sey olabilir. Adami
neredeyse hi¢ tammiyorum ama hak ettigine siiphe yok”

Kahkahami bastiramadim. Wendell bir seyler murildand.
Aud fincani bana geri verdi ve bagka bir sey sdylemeden mutfaga
dénerek beni arkasinda birakti.

Bambleby, gozleri aglmadan ve kolumu itmeden once ona
bir agi1z dolusu ¢ay daha igirdim. Yiiziinii burugturdu ve kolunu
apzina bastirdi. “Yiice Tanrim, bu da ne? Beni baltayla 6ldiireme-
din, bu ytizden zehre mi bagvurdun?”

Dehgset icinde gozyaslarina boguldum,

Bambleby bana bakiyordu, onu hi¢ bu kadar gaskin gorme-
migtim. “Em! Ben sadece...”

Bir saniye daha kalamayacak kadar utanarak odadan kactim.
$6mineye yaslanip kendimi kontrol etmeye ¢alisirken, Golge tiz-
giin bir sekilde bacagima pati atiyordu.

“Ne oldu ¢ocuffum?” diye seslendi Thora mutfaktan.
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“Yok bir gey, yok bir gey,’” dedim boguk bir sesle, sonra d:-
sant grkim. Act verici sogukta aglama istegim yok oldu, Lilja’ya
kesilmis odunlar1 tagimasi igin yardim ettim. Birkag dakika
icinde odun kutumuzu iki kat doldurmugtu. Ugiincii seferimde
Bambleby ayaga kalkmug, mutfakta Aud ve Thorayla bir seyler
hakkinda giiliisiiyordu.

“Ulfar nerede?” diye sordum, umurumda olmamasina ragmen.

“Disanida, duvardaki bir deligi onaryor, dedi Aud.
“Krystjan'la konugmalryim, bu izbe yerde misafir agirlamamals.
Simdiye kadar donmamig olman bir mucize.”

“Alp dinginliginin bir parcasi olarak tanitilan bir Isvigre mah-
zenine yerlestirildikten sonra higbir pansiyon kuliibe degildir,
dedi Bambleby, Aud'un ev sahibimize yénelik hakaretini diizgiin
bir sekilde savugtururken bir kahkaha daha attinran tim cazi-
besiyle. Oturup kuzu yahnisi, midye ve $giitilmiis yosundan
yapilmig nefis bir krep yedik, Aud’un bakiglan gereginden fazla
Bambleby’ye kaymaya devam ettiyse de o bunda garip bir sey ol-
dugunu digiinmiiyormug gibi goriiniiyordu, bu durum beni hig
sagirtmad.

“Artik 6deme hakkinda konugmak yok,” dedi Aud bana, se-
sinde bir sertlik belirerek. Bu konudaki giivencelerimi kekeleye-
rek sdyledim ve sesimdeki bir sey -ya da belki de perigan halim-
onu yumugatmus gibi goriindii ve elimi sikti,

“Dikkatli ol,” dedi Aud, hangi anlan kastettigini ¢6zemedi-
gim bu ciimlesinde birka¢ anlam katmani vard..

Sonra hepsi arkalarinda seslerinin yankilarini ve neselerini
birakarak gitti.

Bambleby yiiziindeki saskinlikla bana dondii ama o bir kelime
etmeden Poe'yu ziyaret etme niyetimi agikladim -giinkii evinde-
ki kar1 temizleme s6ziimi heniiz yerine getirmemigtim ve ashinda
aklimda bu vardi- ve aceleyle Gélge'yle beraber digani giktim.
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burkuluyor; normalde bu giinliil.

Bu satirlan okurken i¢im
Jigirdam ama bu kesifte kendimi sj.

leri profesyonclce tutmaya ¢2
akta zorlanirken buluyorum. Elbette

rekli bu standard tutturl
Bambleby'yi sugluyorum. sanurim Halk ile cahigirken bazi su-
larin bulamklagmasini beklemek gerekiyor.
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,& 12 Kasim
®
\

i,

Zihnimde artik iki Hrafnsvik vard: Wendell'n
yaralanmasindan 6nce var olan ve daha sonra kendimizi icinde
buldupumuz.

Son birkag giindiir siirekli ziyaret¢i akinina ugradik, o kadar
cok gelen giden oldu ki giinliik tutmak ya da Po€yu ziyaret et-
mek icin cok az zamamm oldu. Yemek ve yardim tekliflerinin
yam sira Sakls Olanlar’la ilgili hikayeler de sundular.

“Samirim bunun nedeni Aud’un artik bize acimasy,” dedim.
“Hepsi 6yle. Bu yerde varolusun temelinde beceriksiz oldugu-
muzu kamtladik”

“Ah, Em dedi Wendell. “Bunun acimakla bir ilgisi yok. Aud
seni affetti giinkii sana yardum etmesine izin verdin”

“O sana yardim etti;” diye altini ¢izdim, ama sanki kalin kafa-
lymigim gibi basin sallad1.

“Baglangigta onu neden giicendirdin?”

“Qlinkii kéyliilerle goriigmek igin ondan izin almadim?”

Yine bagim sallady. “Belki bu da bir sebepti ama ayni Zaman-
da sana bir misafir gibi davranmasina izin vermedin. Eger bas-
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kalarin nezaketini kabul etmezsen, onlar da sana nezaket gos-
termediginde gagirmamalisin.”

“Bunun kolunla ne ilgisi var anlamiyorum,” diye minldan.
dim, her seyden ¢ok konugmay: bitirmek igin. Sasirtics bir se-
kilde Wendell, konuyu tartigmakta 1srar etmedi, sadece kahkaha
att1 ve cay demlemeye gitti.

Bir giin i¢inde, Ljosland Halks'nin yontemleri hakkinda sim-
diye kadarki tiim aragtirmalarim boyunca 6grendigimden daha
fazlasmi 6grendim. Iki hafta i¢inde, sadece bir béliim degil, bii-
tiin bir kitap igin yeterli malzeme toplamus olabilirdim.

Genel olarak dzetlemek gerekirse: Oliimlii Ljosland’hlarin
siradan perilerle etkilesimleri kutada goriilen belirli kaliplar: ta-
kip ediyordu, Onlar i¢in genellikle yiyecek seklinde hediyeler
birakalirdy; zenginlik ve statii sahibi olanlar ise 6zellikle tercih
edilen aynalar ve miizik kutular: gibi hediyeler birakmalar bek-
lenirdi. Olimliiler bazen Poe ile yaptiim pazarlik gibi siradan
perilerle pazarlik yapardy, ancak bunlar 6ngériilemezlikleri ne-
deniyle tehlikeli olarak kabul edilir ve sadece ¢aresiz ya da gozii
kara olanlarin tercih ettigi bir yol olarak goriliirdii. Ljosland’in
siradan perileri hicbiri evlerde yagamazdi; en dnemli fark buydu.

Sarayh periler ise tamamen benzersizdi.

Onlar, her seyden dnce, ele gegmezler. Cok az 6liimlii onlari
gormiistiir; Hrafnsvik kéyliileri arasinda sadece Thora bdyle bir
iddiada bulunuyor ve o da ¢ok uzun zaman énce ormanda okul
arkadaglariyla oynarken onlar1 uzaktan bir kez gérmiig. Saraylan
karlarla birlikte hareket eder ve yihin bityiik bir bolimiinde kigin
hi¢ dinmedigi daglik kuzey ve iilkenin i¢ kesimlerinde yagarlar.
Miizigi severler ve vahgi dogada, 6zellikle de donmug géllerin
iizerinde 6zenle hazirlanmis balolar diizenlerler ve eger buzlu
riizgarla taginan sarkilarin: duyarsaniz, kulaklarinizt tikamah ya
da kendiniz sarki séylemelisiniz yoksa sark: tarafindan bogulur
ve onlarin dlemine duyarsiz bir sekilde siiritklenirsiniz. Ciinkil
onlar ayn zamanda aclardur.
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Onlarin genellikle agik genglere kars: dzel bir diiskiinliikleri
vardir. Danslarina kapilanlar ertesi giin her zaman canli ama ici
bos bir sekilde tek baslarina dolagirken bulunurlar. Her zaman
boyle degildir; Ljoslandin saray perilerinin bir zamanlar &lim-
jilere karg1 biraz mesafeli olsalar da barigsever bir halk olduklari
soylenir. Degisimin ne zaman gergeklestiginden kimse emin de-
il ancak bu davrams birgok nesil boyunca devam etmektedir.

HrafnsviK'teki sarayli perilerin tek canh kurban: Audurdu.
Ancak gegen lag bir oflan ¢ocugu, ondan 6nceki ks iki kiz ¢o-
cugu ve {i¢ y1l Once de on bes yaginda bir cocuk kagirilmis. Bu
Halk'n kurbanlar1 kagirildiktan sonra siirekli olarak kisin vahsi
dogasina gekilir, koruyucularin dikkati dagildiginda gece boyun-
ca vardiyalar1 veya gomlek kollariyla dolasirlar ve kasabadan bi-
raz uzakta donmus halde bulunurlarm:s. Gériiniige gore “uzun
boylular” onlar geri almakla ilgilenmiyordu.

Bu yaratiklarin giderek daha fazla Hrafnsvike ¢ekildigi agik,
ancak nedeni belirsiz. Yakin zamana kadar kéy, yirmi kigtan
fazla bir siiredir tuhaf vampirliklerinden dolay: kimseyi kaybet-
memisti. Hikéyeleri de bunu yansittyor; Ljosland'in giiney ve ba-
tisindaki bircok kéyde “uzun boylularin” her nesilden bir geng
aldig1 belirtilir (dogal olarak bu genglerin iistiin giizellik ve/veya
yetenekte, dzellikle de miizik yetenegine sahip oldugu soylenir ki
bu ézellik halkbilimi hakkinda yiizeysel olarak hakim olan aka-
demisyenleri bile sagirtmayacaktur). Ancak burada, Hrafnsvikte
son dort yrlda beg geng kagirilmis.

Hikayelerden bahsetmistim ve §imdi onlara donecegim.
Cogu, sagirtic1 olmayan bir sekilde, siradan periler le kargtlagma-
larim kony aliyordu. $imdiye kadar bazilan: baliik pareiik (belki
de daha biiyiik bir destanin pargasi?), digerleri
s2yfay1 dolduran bir diizine hikaye kaydettim. B o
buldugum hikayeleri zetleyecegim, daha sonra ansiklopedi i¢in

blmlardan birini sececegim.

ise birden fazla
urada en ilging
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Oduncu ve Kedisi

(Not: Bana bunun HrafnS\:ilc kokenli enleskkiilhﬂ:( hgcﬁyesi ol'du.
gu soylendi ancak bir koyld bun.t.lnnon a;g . m:?i ;e ngldal.ﬁl bir
Kby olan Bjardorp'tan buraya sm‘rukl'en igini i ia etti. Hikay
halkbiliminde yaygmn bir kalibi takip eder: Periler genelli,
sliimliilere dolambachi yollardan yardim eder ve hediyeler takdj;
edilmezse cdmertlikleri amnda intikam duygusuna ddniigir).

Bir oduncu, ormamn kenarinda, zor bela hayatmi idame et-
tirdigi kiicitk bir kuliibede yasiyormus ve bedeniyle ruhunu zar
zor bir arada tutabiliyormug. Gengken, icki ictikten sonra bir
gece kaybolmus ve daglarda dolagmaya baglamug. Sag elini dona-
rak kaybetmis ve korkung bir sekilde sakatlanmus.

Dogal olarak oduncu iginde zorlanmus ve bazen aptallifim
yiziine vurmak icin hicbir firsati kagirmayan kardesinden borg
para almak zorunda kalmus, oysaki kardesi kileri her zaman dolu
olan zengin bir adammus.

Oduncunun evine yakin bir yerde, bazen orada var olan bazen
de olmayan bir patika boyunca bir peri agaci varmg. Yapraklar
mevsim ne olursa olsun kirmizi ve altin rengindeymis, kisin bile
bolca bulunurmus. Bu devasa ve eski agag, Halk'in gozlem yapa-
bilecegi pencereler gibi diigiimlerle doluymus. Giizel olmasina
ragmen rahatsiz eden bir tarafi varmis ¢iinki giines ona hig do-
kunmadig1 icin dallan soguk ve nemli, topragi ciyden islakmis.

Ka)"ﬁn papa.z.1 Sllf sik oduncuyu ziyaret edip afagtan gikayet
;derm1§. Bu, kilisenin Halk'a kargi durmaya cahigtigy ve diizine

erce zavalll papazin onlan 6ldiirmek ya da doniistiirmek icin

lanetli gﬁrevle.re gonderdigi ginlermis. Ancak oduncu Halk'tan
cok korktugu icin agacy kesememi§ ve papaz da hayal kirikhgmna
ugrayarak oradan aynlmg,

Bir kag akgsamy,

Papazla yasadig sin : dan
sonra oduncu, p 81 sinir bozucu bir tartigma

erilerin kendisine yYardim edip etnae}'\‘f‘“*gin i
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srmeye karar vermig; eger yardim etmezlerse, sirf can sikic pa-
azl susturmak i¢in agaclarini kesmeyi diigiinecekmis.

Oduncu, bazen orada olan bazen de olmayan patika boyunca
seyahat etmis. Per i aaci karanlikta 151l 1511 parlarken ve altin ren-
gi i1 karin ﬁzfer ine bozuk para gibi dokerken, oduncu uzaktan
gelen gan sesleri ile gatal bigak singrrtilarmy duymus. Diz ¢6kmiis
ve perilerden kendisine yeni'bir el vermelerini istemis. Uzun siire
beklemi§ ama cevap gelmemis; miizik ¢almaya ve Halk da aksam
yemeklerine devam etmis. Oduncu hayal kirikligina ugramis bir
sekilde oradan ayrilmus.

Sabah uyandifinda yatagmn ayak ucunda beyaz bir kedinin
oturdugunu gormiis. Kedi giizelmis, tuhaf mavi gézleri varmis
ama oduncunun ona dokunmasina izin vermemis. Oduncu bu-
nun Halk'tan bir hediye oldugunu biliyormus ve istedigi eli ver-
medikleri iin hayal kirikligina ugrams olsa da bir peri hediyesi-
ni kiiciimsemenin tehlikeli oldugunun farkindaymus.

Giinler gegtikce oduncu kediye kars olan sabni azalmug. Kedi
onu her yerde, hatta ormanda bile takip ediyor, dogal olmayan
gozleriyle siirekli onu izliyor ve oduncunun tiim yiyeceklerini yi-
yormus. Bir gece, kardeginin ona verdigi giizelim domuz budunu
yalaylp yutmus ve geriye sadece kemigini birakmig. Oduncu o
kadar sinirlenmis ki kediye tas atmi§ ve onu ormana kadar kova-
lamus. Ertesi sabah uyandigginda kediyi yatagumn ucuna tinemis,
onu izlerken bulmus. Oduncunun kardesi bu duruma giillmiis,
papaz da boyle dogal olmayan bir hayvani yaninda tuttugu icin
onu daha da azarlamis ve sonug olarak kedi, oduncuya sadece
felaket getirmis.

Oduncunun annesi uzun bir hastaliktan sonra &lmis ve ona
biraz para birakmus. Kisa bir siire sonra oduncunun kibrin.e ve
bencil tavirlarina ragmen sevdigi cocukluk agki, onun yara 1zl¢=.:-
tinden veya tek elli olmasindan artik igrenmedigine karér:;rmlf
Ve onunla evlenmeyi kabul etmis. Fakat kadin ve kedi anizs?

119



mamiglar. Kedi siireldi tislayp onu tir mva‘h)‘r.or. mus ve eger kady
etrafta Orgiistini birakarsa kedi her ilmeg-l s:)kuyormug, Sonund,
kedi kadin: ¢ildirtmig ve kadin kendi koyiine kacarak ailesiniy
evine saklamip kocastyla konusmay: reddetmis.

Oduncu o kadar dfkelenmis ki tiifegini alip kediyi Ormang
kadar kovalamus ve onu orada vurmus. Ancak ertesi sabah uyay.
diginda kediyi yataginmn ucunda onu izlerken bulmus.

Oduncu ciddi bir seyler yapilmasi gerektigini anlamyg,
Baltastm almis ve her zamanki igini yapryormus gibi davranarak
ormana gitmis. Kedi de her zamanki gibi mirildanarak onu takip
etmis. Oduncu sessiz bir yere vardiginda baltasiyla kediyi ikiye
ayirmug,

Ertesi sabah, yataginin ayak ucundan onu izleyen kedi yok-
mus. Halinden memnun olan oduncu, baltasini alip bazen orada
olan bazen de olmayan patika boyunca ilerlemis. Tipki Halkin
onun mutlulugunu yok ettigi gibi o da peri agacim yok etmeyi
planliyormug. Ama daha ilk darbesi ormanda yankilanir yanki-
lanmaz uzaktan bir miizik sesi duymus. Bu, afacta yagayan basit
HalKin garkisi degil, uzun boylularin mizigiymis ve onu cagiri-
yorlarmis. Dehgete kapilan oduncu, kulaklarin tikamaya ¢ali§-
mag ve sonra bogulan bir adam gibi agaca sarilmig ama ayni anda
ayaklar garkiya dogru hareket etmeye baglams,

O anda beyaz kedi agacin golgesinden ¢ikmig. Kedi, onu ba-
stndan beri korudugunu sylemis. Oduncunun kardesi sadaka-
dan bikip yemegine zehir kattiginda kedi onu yemis. Oduncunuh
karist oduncunun parasini gizlice alip kumarda kaybettiginde;
kedi onu evden kovalamig, Oduncu ormana her gittiginde, kedi
onu uzun boylulardan korumus, miyavlamasiyla sarkilarin bas-
turmus. Ama gimdi kedi 8lmiis ve artik onu koruyamazmis.

Oduncudan bir daha haber ahnamamuy. Peri agaci hald vaf

olsa da bazen orada olan bazep de olmayan yol sliimliilere k2"
panmug ve bir daha asla bulunamayabilirmig.
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Agacin Kemikleri

Bagarilt bir balina avcis: bir kdrfezin kenarinda yalmz yagiyor-
mus. Basanisinin biiytik bir kismi, yeni ay boyunca evinde kal-
mas1 karsilifinda onu uzun boylulardan ve diger kétii perilerden
korumaya yemin etmis olan fjolskylda’s1’ sayesindeymis. Balina
avast bunu avantajl bir pazarlik olarak gormiis, ¢tinkii avim sat-
mak i¢in zaten ayda bir kez kasabaya gitmesi gerekiyormus.

Balina avcisinin kasabaya giden yolu, ona hi¢ sorun ¢ikarma-
van birgok Halk'n yagadig: bir ormandan gegiyormus. Bir giin,
volculufunun yansina yaklaghginda, daha 6nce gordiiklerinden
daha biytk, garip bir beyaz kurdun yolunu kestigini gérmiis.
Kurt ulumug ve her biri bir éncekinden daha biiyiik olan bagka
kurtlar da ortaya ¢ikmis. Dehgete kapilan balina avcssi atina bin-
mi§ ve evine ddnmiis. O kadar korkmus ki, ffolskylda’siyla yaptig1
pazarhgi tamamen unutmug ve onlar akgam yemegi i¢in masala-
rina oturduklarn sirada igeri girmis. Amnda periler ortadan kay-
bolmug. Golgelerden gelen bir ses onu azarlamig: “Bir daha asla
burada yemek yemeyecegiz ve bir daha asla seni korumayaca-
g1z, Kurtlardan kagmana gerek yoktu ve béylece sana verdigimiz
soze giivenmeyerek ve giizel bir ziyafeti yarida keserek bize iki
kez ihanet ettin.”

Balina avcisi yaptigt hataya sévmiig. Kasabaya bir sonraki zi-
varetini ertelemis, tekrar ertelemis, ta ki orman yolunu kullan-
makla achktan 6lmek arasinda bir se¢im yapmak zorunda kalana
kadar, Boylece yorgun ve endige dolu bir halde yola koyulmus,

* “Ljosland dilinde “aile” oiarak genel bir gekilde gevrilebilecek sirin bir
terim, olimliilerle brownie’ler arasinda kurvlan bir bagi tanimlar. Diger
dlkelerde oldugu gibi Ljostanddaki brownie’ler de bazen bir eve baglanur
ve sadece o evin sakinlerine biiyiilii hizmetler sunar. Genellikle miilkte bir
kaya par¢asinda yayariar. Bu bag nesiller boyunca devam eder gibi goriinse
de bunun kitada siklikla oldugu gibi degisken bir gey olup olmadiini be-
lirlemek icin daha fazla aragtirmaya ihtiyag vardir (6rnegin, Kuzey ltalyada
brownie'ler segtikleri bir 8limliye baglanir ancak genellikle onun dlimi
uzerine herhangi bir soydan vazgeger).” (y.n.)
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yolun yarisina geldiginde beyaz kurtlarla tekrar karglagmag, By
sefer onu ormamn iginde bir peri yolu boyunca kovalamiglar,
ta ki kocaman bir agacin yanina gelene kadar. Agacin kabugy
kurtlar kadar beyazmig ve o zamanlar kigin baglangici olmasina
ragmen ¢icekler ve yesil yapraklarla doluymus.

Balina avcist bir ¢ighk atmig. Dallardan sarkan cesetler iir-
kiitiiciymily; diger yolcularin, hayvanlarin ve kuglarin iske-
letleri. Kurtlar kurt postlarini atarak kendilerini Halk olarak
gostermis ve balina avcisma bir sonraki avimin kemiklerini ge.
tirmesini emretmis.

Balina avcisi aglayarak uzaklagmig. Perilerin bunu yapmala-
r1 icin korkung bir nedenleri olmas: gerektigini biliyormug ama
fjolskylda’s: olmadan onlara kars: koymak icin giicii yokmus.

Sonraki ay onlara ii¢ balinanin kemigini getirmis. Periler on-
lar1 agaca, diger kemiklerin yanina asmiglar. Balina avcisy, peri-
lerin kemikleri afacin sadece bir tarafina astiklarini fark etmis.
Balina kemikleri asildiginda aga¢ muazzam bir inilti gtkarmug ve
biraz kuzeye dogru egilmis. Periler balina avcisina bir sonraki
avinin kemiklerini getirmesini emretniis.

Sonraki ay balina avas perilere dort balinanin kemigini ge-
tirmis. Bunlan agaca asmuglar ve astiklaninda agag bir kez daha
inlemis ve daha da kuzeye dogru egilmis. Balina avcis: korkmus.
Bu agacin, yillar 6nce gilgina dénen ve halki tarafindan hapsedi-
len peri kralinin hapishanesi olmasi gerektigini anlamns. Periler,
balina avcisina bir sonraki avimin kemiklerini getirmesini em-
retmigler.

Balina avcisi flolskylda’sina yardim etmesi igin yalvarmis ama
hicbiri ona kulak asmamug; aralarindaki en yaslisy, bagt sadece
balina avcistnin kemerine kadar gelen, kirlagmg saglar1 arkasina
dokilen ve her tiirlii yaprak ve gamuru toplayan bir peri kad:-
m harig. Peri, ancak onunla evlenmeyi kabul ederse ona yardim
edecegine soz vermis. Balina avcis: tiksintiyle iirpermis ama yine
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de bunu onaylamis ¢iinkd her seyden gok deli peri kralindan
korkuyormug ve kagmasina izin verilirse Ljosland boyunca bii-
yilk bir felaketin olacagin: biliyormus.

Peri, balina avcisini aile mezarligina gétiirmiss ve orada élis-
lerin kemiklerini qikarmuglar. Sonra da gizlice ormandaki beyaz
agaca gotirmiigler ve kemikleri dallarin altina gémmiigler. Bir
sonraki ay, balina avcis: perilere yedi balinanin kemigini getir-
mis. Oncekiler gibi onlar beyaz agaca asmiglar ama bu kez afag
ne inlemis ne de hareket etmis. Ofkelenen periler, balina avcisina
bir sonraki avinin kemiklerini ve balina avcisinin atinin kemik-
lerini getirmesini emretmis.

Bir sonraki ay, balina avcist onlara on balinanin kemigini ve
mezarlikta gomiilii olan peri atlarindan birinin kemigini getir-
mis. Periler kemikleri afaca asmig ama apag yine ne inlemis ne
de hareket etmis. Periler hilekarlik olduguna inanarak balina av-
cisina saldirmig ancak ona ulagamadan 6lii atin kemikleri kigne-
mis. Olii perilerin iskelet elleri topraktan gikmig ve kotii kralin
hizmetkarlarim bogmus. Beyaz agacin kéklerine tutunmuslar,
devrilmesini ve krah hapishanesinden kurtarmasini engellemis-
ler. Balina avcist biiyiik bir rahatlama hissederek kralin hizmet-
kirlanimn 8l bedenlerini agacin giiney tarafina asmus.

Balina avcisi peri gelinle evlenmis. Peri gelin her zamanki gibi
burusuk ve sevimsiz kalsa da balina avcisi karisina verdigi sozi
asla bozmamug ve karist onu giizel sarkilariyla balinalar1 derin-
liklerden ¢tkaran ii¢ giiclii ocukla 6diillendirmis. Balina avcisi
yash, zengin ve mutlu bir adam olarak 6lmiis.

Fildisi Agac1
(Not: Bu hikéyeyi kismen aligilagelmis kaliplarin disina giktigt

iin ekliyorum. Ya kasitli olarak kisaltilmis ya da heniiz daha hos
bir yekle déniistéiriilmemis kadar yeni oldugunu varsayryorum.)
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Bir zamanlar dyle olaganiistii giizellikte bir geng kiz varmig ki
tiim komgular1 onun peri soyundan geldigini anlatip dururmus.
Altin rengi saclan, kig giinesi dokundugunda bembeyaz olurmus
ve kiz o kadar tath garks séylermis ki daglarin tepelerindeki riiz-
gar bile ugultusunu kesip onu dinlermis. Annesi de bir o kadar
giizelmis ve dogum sirasinda oldiigiinde ebe, viicudunun yansi-
nin eriyip gittigine ve geride sadece iskeletinin kaldigina yemin
etmig. Bu yiizden babasinin kimligi bilinmedigi i¢in babasi ara-
ahigiyla yari peri oldugu séylenirmis.

Kiz, kdyde cok saygi duyulan yakigikh bir geng olan maran-
gozla evlenmek istiyormus ama marangoz kizdan korkuyormus.
Gen¢ adam da peri soyundan geldigi i¢in onu giicendirmekten
korkuyormus, bu yiizden karisinin ciddi bir geyizi olmas: gerek-
tigini soyleyerek ona bir bahane sunmug. Amcasimnmn yardimina
muhtag bir yetim olan kizin beg parasiz oldugunu biliyormus.

Kiz, siradan Halk'in dostuymis ve stk sik onlarla birlikte or-
manda kosarmus, 6zellikle de taze kar yagdiktan sonra, ginki
ayaklari taze karda iz birakmazmus, sadece liimlii diinyanin ha-
vasim soludugu yerdeki izleri kalirmis. Bir giin daha 6nce hi¢
gormedigi bir periyle kargilasmis. Perinin bir viicudu yokmus,
sadece iki siyah gzii ve pelerininin olmasi gereken yerde buzun
doniip durdugu bir hali varmis. Diger Halk onunla konusma-
masl i¢in onu uyarmg ama kiz onlara kulak asmamis. Viicutsuz
peri onu ormammn derinliklerine gétiirmiis ve ikisi orada kabugu
kemik gibi plriizsiiz, giizel beyaz bir agaca rastlamis. Peri, kiza
boyle bir ¢eyizin sevgilisini gok memnun edecegini, onun hem
dalindan hem de govdesinden harikulade hazineler yontabilece-
gini sdylemis.

Kiz tereddiit etmis ¢linkii bir peri agacint kesmenin bityiik bir
sug oldugunu biliyormug -ki beyaz agag kesinlikle 6yleydi - ama
agik oldugu igin direnememig, Eline bir balta almis ve agaci kes-
meye baglamig. Ama iiciincii darbeyi indirmeden 6nce biiyiik bir
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rlizgdr ¢1kmig ve agacin yapraklart {izerine ditgmiiy. O yaprakiar
ona dokundugu anda kiz delirmiy. Eve dénmis, amcasinin fok
derisinden pelerinini giymis ve bir dag yolculugu icin cantasing
hazirlamig. Marangoz, onunla evlenmek gibi bir niyeti olmasa
da onun gibi glizel birinin sevgisinden zevk alan kibirli bir gen¢
adammu, ziyarete gelmis ve onu kagarken yakalamus. Geng onu
durdurmaya caligmis ama kez ¢ocugun kalbini donduran bir do-
kunusla onu 6ldiirmiis.

Kasaba halki marangozun cesedini buldugunda képekler, at-
lar ve kizaklarla kizin pesine diigmiig. Sonunda onu bulmuglar,
hal inatla vahsi dogaya dogru yiiriiyormus, gézleri delilikle par-
liyormus ama onu vurup ldiirmiigler.

gjg Bu son iki hikayeyi eslestirdim ¢ilinkii Hrafnsvik'te yaygin
bir inaniga gore kizi delirten beyaz agag, balina avcisi hikayesin-
deki peri kralini barindiran agagla ayni agactir. Dahasi, bazi yash
koyliiler agacin Karrdarskogurda bulunabilecegine inanmak-
tadir. Thora, gengliginde tuzak kurdugu giinlerde agaca bir kez
rastladigina yemin etti ve yolu gostermeyi teklif etti.
Ansiklopedim i¢in fotografim ¢ekmeyi ok istedigim agac
arama niyetimi Bambleby’ye soyledigimde tartigmaya basladL
Dogal olarak onu da yantmda siiriikleyecegimi dilglinmiistii ki
niyetim de buydu ¢iinkii higbir ey beni Bambleby'nin kilomet-
relerce karda hi¢ uyumadan ilerlemesini izlemek kadar eglendi-
remezdi, ancak bu konuda onunla tartigmaya pek niyetim yoktu.
Onu 6zetimizi hazirlamas: gereken ama ¢ay demlemek ya da pen-
cere kenarinda durup soguktan dem vurmak igin dolagip durdu-
Bu kultibedeki giiriiltiisiiyle bag baga biraktim. Doktorasin peri
bilylisiiyle aldigina giderek daha fazta ikna oluyordum, kendisini
lse benzer herhangi bir seye adadigim hayal etmek gok zordu.
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Bugiin agaca yapacagimiz yolculuk icin malzeme
toplamak iizere Groanin ditkkdnina gittim. Thora’nin tahminine
gore, yolculuk gidis-déniis yaklagik fic saat siirecekti. Koy, deniz-
den gelen bir firtinayla kismen erimig karla kaplydi. Krystjan,
son kar yagin kigin asil kendini géstermesi icin sadece bir ok-
siiriik oldugunu; gercekten Hrafnsvik iizerine kis oturdugunda
bunu anlayacagimi ssyledi.
IP aketlerimi all? dikkkandan ¢iktiktan sonra bakuglarimn
go L:inl ka;slsmdakl ¢iftlik evine kaymasina engel olamadim.
€raeler her zam 1 oihi T 9
sinde toplanm ank.J ibi cekilmig, koyunlar tarlanmn bir koge-
bagka tarafa ballijt;fkm her yerinde o kadar kétii bir hava vardi ki
. zordu; bacadan ¢ikan kara duman, iltihapl!

126



solgun gozlerindeki nege ilk kez azal “

o kurtarmaya gitmis,” dedi bana. “Nex:];zt;se?izf;:eggfe }(arl-
du, Onu tam zamaninda yakalamig.” o
«p pliyorum,” dedim, bir adamin olayin icinde bu tiir ciirii
re maruz kalmasimn tuhafligim dile getirmedik. Kuliib ?urulf}e-
dﬁgﬁmde haberi Bambleby’ye aktardim. ' eye don-

“Ne bekliyordun ki?” Bambleby notlarindan tamamen uzak
Jagmugts ve ategin yaninda oturmug Gélgenin kulaklarin: zak-
yordu. “Yaratik belli ki ikisini de delirtmeye kararh. Bu sefil ‘:;:_-
uk, koruyucular: kendilerini denize attiktan sonra. ihtiya 1;1 la
kimin ilgilenecegini saniyor bilmiyorum. Onu gimdi 6I<fiirm);li
ve bu isi bitirmeliler”

“Bu sirada ogullarin: da mu éldiirecekler?”

“Ogullar gu anda bir siirii eziyet gekiyor olabilir. Onlara asla
geri dénmeyebilir. Bunu bilemeyiz”

Ben hiddetlenirken o Gélge'nin kulaklarini oksamaya devam etti
Onu Mord ve Aslaug’un durumunu 6nemsemeye ikna edemedim. .

“Daha kotiisii de olabilirdi,” dedi Bambleby. “Mord ve Asla-
ug'un havalar déndiigiinde bu kar hortlaklarinin kurbani olmas:
pek olasi degil. Goriiniige gore kader sadece agik ve saf olanlar
tehdit ediyor ve s6z konusu ask oldugunda safliklarindan vaz-

gectiklerinden hig siiphem yok.”
Yiiziimii goriince o tiyatral iniltilerinden birini ¢ikards. “Onlara

nazik olmalarini soyle.”

Bu séylemesini bekledigim son seydi. “Ne?”

“Takas’ tavan arasinda kapal tutuyorlar. Onlari yatigtirma-
nn tek yolu veletleri slmartrnaktlr,” diyen Bambleby, parmak-
larim dizine vurdu. “Senin Poe’ya yaptigin gibi. Gergekten Em,
bunu ¢ézecegini diigiinmistiim.”

Onu izledim. “Irlandada galtnan goctl
Yapiyor, dyle mi?”

“Zeki olanlar” Bambleby burnunu
daha saygilarimi sunmamu isteme; litfen.

olsun, cocuklara tahammiil edemiyorum.

klarin aileleri de bdyle

ovugturdu. “Benden bir
Olamlii ya da Halk'tan
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&aﬂ 15 Kasim

" Onu bulmustuk. Agaci bulmugtuk. Kesif gezimize
bagladigimizda ya bilimsel bir zafer ya da tam bir felaket olmas-
n1 bekliyordum.

Sey, ikisini de beklemeliydim.

Sabah hava karanhkt, riizgar don kristalleriyle pencelesi-
yordu. Belirlenen saatte Bambleby'nin héla uyudugunu goriince
sagirmadim. Onu uyandirmak neredeyse imkénsizdi ve onu ya-
taktan siiriikklemek zorunda kalacagimdan korkmaya baglamis-
um. Ustiinde bir gey olup olmadigini anlayamiyordum, sorun da
buydu.

“Schwarzwald ¢alismasim neden uydurdugunu simdi anlhyo-
rum,” dedim. “Ben de bunun zalimlik oldugunu diisiinmiistim!”

“Tembellik, Em,” diye mirildandi Bambleby, battaniye yit-
ninin altmdan. “O lanet ormanin ne kadar giir oldugunu biliyor
musun? Sen de asker perilerin bir 6gleden sonra ne kadar yol
katedebileceginin farkindasin. Korkung, kendini bilmez Halk”

“Sen bilirsin,” dedim kibarca. Sonunda homurdanmalarin ve
itirazlarin volkanik bulutu arasindan kendine geldi ve yola giktik
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gonugta, kolay oldu.

Onceki gezilerimde agacin yaninda biiyiidagii nehre rastla-
qutim ve Thoranin sdyledigine gére nehrin asagisinda, bir dir-
sek knvruminl gegtikten sonra yavag da olsa agagiya dogru indik.
Kar, kar ayakkabilart gerektirecek kadar derin degildi ama kismi
orime, astiinde tiiylerden yapilmig bir képrii gibi duran, nahos
kiigik buz akintilar1 olugturmugtu. Yola ¢ikmadan énce satin
Jdigpuz kiirkldd Ljoslander botlars sayesinde ayaklarimiz islan-
madiama boylesine hantal bir arazide ilerlemek zordu.

Agac ilk géren Bambleby’ydi.

Aniden durdu, kaglarin: atti. Oniimiizdeki agaclarm arasin-
dan farkh bir nitelikte beyaz bir parilt: yakaladim, cevredeki kar-
ta farkl1 bir nitelikteydi. Golge havlamaya bagladh,

“O mu?” diye sordum ilerlemeye devam ederek, botum bagka
bir buz pargasini kirarken kiifrettim. Bir dali kenara iterken de-
rin bir nefes aldim.

Oniimiizdeki agacin siiphesiz hikiyelerden ormana adim at-
mis bir aga¢ oldugunda hig gtiphe yoktu. Tuhaf bir gekilde yu-
varlak bir aqiklikta merkezde duruyordu, sanki diger agaclar geri
cekilmek istemis gibi, uzun boylu ama iskeletimsi bir yapiya sa-
hipti. Gévdesi sadece benim kadar genisti ve bircok, ok saynda
dah tepemizde kivrilarak ve birbirine dolanarak yiikseliyordu;
sanki kocaman, ¢ok katmanli bir semsiyeyi destekleyen kiigiik
bir kigiydi.

Afagla ilgili en tuhaf ey yapraklanydu. Sonbaharin atesi ve
altin rengiyle karigik yaz yesili yapraklar1 vards; pembe agizlar-
n1 yeni agan diizenlj tomurcuklar ve orada burada olgunluktan
agirlagmug, salkimlar halinde sarkan kirnzi meyveler. Bu mey-
veler kolayca tanimlanamuyordu; elmalarin boyutunda ama sef-
tali gibi tityliydii.

Gégstimde mutlu bir 151lt1 hissettim ciinkil aga¢ -nesnel bir
bakig agisiyla bakuldiginda son derece korkutucu olsa da- bariz
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bir gckilde Halk'a aitti ve aym zamanda daha énce gérdiigiim
higbir geye benzemiyordu. Onun hakkinda ber seyi 6grenmek
istiyordum.

“Tanrn agkina orada ne yaptyorsun?” Nehir keyrsindan ayril-
manug olan Bambleby'ye seslendim. “Gel ve burada gergekten
bir kralin sikugtp kaldigim diigiiniiyor musun sdyle bana.”

Ormamn icinden onu sadece kismen gorebiliyordum: Bir
altin lekesi; bir agaca uzanan bir el; siyah pelerininin kenan,
“Emily;” dedi Bambleby, “oradan uzaklag.”

Uzerime bir hayalperestlik ¢oktii ve neredeyse bir adim ata-
caktim. Ama cebimde tapdigim bakar sikkeye refleksif bir ge-
kilde sikica sarildim; bu, bir peri beni biiyillemeye ¢alistiginda
birgok kez uyguladigim bir geydi.

Bunu bana daha 6nce hi¢ yapmamisti. Bunu yapan oydu, aga¢
degil; sesinde bunu duyabiliyordum. Birdenbire dyle bir 6fkelen-
dim ki goriigiim bulaniklast1 ve biiyiisiiniin son kalintilarin1 da
silip stipiirdi.

“Yapmayacagim,” diye karsahk verdim, her kelimenin i¢inde
bir hanger vardi.

Bambleby geri gekilir gibi oldu. “Liitfen Em,” dedi siradan se-
siyle. “Liitfen buraya gel””

“Neden?”

Diigiinityor gibiydi. “Bana glivenmiyor musun?”

Bu beni gagirtti. Ama sadece bir anhgina. “Elbette, giivenmi-
yorum.”

Bambleby sinirli bir yekilde mirildanmaya baglady, kollarin:
ovusturuyor ve ileri geri volta atiyordu. Sikkeyi tutmaya devam
ederek agaca dondiim. Wendella duydugum &fkeme ragmen
onun tepkisi beni temkinli olmaya yéneltti. Agacin evresinde
yavag¢a dolagarak fotograf ¢ektim. Agaca dokunmadim ve iize-
rime diigiip beni korkung bir ekilde biiyiileyebilecek yapraklara
karg: goztimii dért agtim. Dallar birbirine siirtiindiigiinde biri-
nin akortsuz 1shk ¢almasi gibi tuhaf, yiksek bir ses ¢ikti.
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pambleby, “Bu bir agacin ¢ikarmas; i¢in son derece siradan
bir ses, diye seslendi. “Endiselenccek bir sey yok”

“Hic ?i.j?.ﬁndﬁn mi,” dedim ¢antamdan mezuram; cikarirken,
udﬁsﬁndugunden daha yetenekli olabilecegimi? Diizinelerce ma-
ale yazdim, ytizlerce analiz okudum. Ayrica Halk ile ilk elden
ok sayrda iligkim oldu, hob’lardan bogle’lara ve son derece ken-
Jini begenmis bir aristokrata kadar”

“Bugiine kadarki bagarinin gogunun zekanmn bir sonucu ol-
dugundan siphem yok. Ama ne kadarin: sansa borglu oldugunu
hig diigiindiin mii?”

Elimi siktim. Cevap vermeden lciimleri bitirdim; taban ve
prtii tabakasi. Sonra saha defterimi cikarip not almaya bagladim.
Kart kazidim ve altinda sikigmig ince bir yaprak tabakas: bul-
dum. Ben ¢alisirken Bambleby’nin homurdanmalari ve ayakla-
nyla yere sert basmasi, genellikle at takimlaniyla iliskilendirilen
bir ses diizeyine ulagt.

“Bu kadar endiselendigin seyin ne oldugunu bana bir séylesen,”
dedim sakince. Diiriist olmam gerekirse oldukea egleniyordum.,

“Yapamam,” dedi Bambleby, diglerini sikarak.

“Yapamaz misin, yoksa yapmaz misin?”

“Kelimenin tam anlamuyla ve fiziksel olarak sana séyleyemem.”

“Dramatik olmay1 birak?”

“Dramatik degilim,” dedi Bambleby, ondan duydugum en
dramatik iniltiyle. Gélge onun histerik tepkilerinden ilham al-
mis gibi goriiniiyordu ve daha yitksek sesle hirlad.

Agaca déndiim. Onun 8fke dolu oldugunu neredeyse duya-
biliyordum. Peki, dyle olsun, Gantamdan bir ¢ift metal cxmbjz
skardim ve donmus bir yaprag dikkatlice kopardim. C0.1-< gii-
2l bir yaprakti, bir akcaagag gibi boliimlere ayrimigts; 80"‘?‘?
si ve dallars gibi beyazdi ama ayn! zamanda bir tiir haY:m ’gllt;
kisa beyaz tiiylerle kapliyd: Yapragi, bir Gog'l_l ‘Cambrl lgit(;u
Perilogoi ve Etnik.Halkbilimi Miizesinde yerini almis 02
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. i toplamak i¢in ahgkanhkda kullz‘lnelglfn KilgOk bi
s gmekltl"lm icine ycrle:,itirdim. Ne yazik ki fuzg?f 0 an karip
mett kU‘“':i um yapraklan kigkrtmay sectl. Elimden geldi-
altinda buldug tarafa atladim ama yapraklardan birj

luzh bir gekilde yan

fince di. Sanki elimi donmug suya daldirm-

qplak parmaklarima deg

bi bir soguk sok hissettim. | |
$m’“i-]:1:reltrsin§u:i;e murtldandim. Sikkeyi hemen elime bastr-

dm:;‘; iclldiz;ljle di Bambleby. Kulaklar rahatsiz edici derecede
keskindi. . .

“Hicbir sey. Senin gittigini sandim ama sonra gitmedigini
fark ettim.”

“Yeter bu kadar” dedi Bambleby. “Gdlge, git ve intihara me-
yilli efendini al”

Gitldiim. “Golge sadece bana itaat eder. Sen san1yor musun...”

Golge agaglann arasindan firlad: ve tizerime atladr. Bir kar
yigininn igine diistiim ve ben daha ne oldugunu anlamadan pe-
lerinimi diglerinin arasina almg beni siiriikliiyordu.

“Golge!”

Kopek qghklanimi duymuyor gibiydi. Karla kéklerin iize-
rmflen lfaydlm ve kicim bir kayaya aciyla carpty. Toprak, nehre
l‘:ﬁ: bllrai:gnnhydl ve Golge beni beceriksiz bir kizak gibi geri
y yoluk ydud.l ve en sonunda Bambleby'nin ayaklarinun di-

inde bir yigin halinde durdum,

Nefes nefese kendimi toparladim, «

net dolu bir sesle bafardym. Gblge bag;
hatinda korkung bir kdpek sucluluk
ile aramda durdugu konumd

“Aferin oglum”

Gélge!” diye 6fke ve iha-
n1 éne egdi, bedeninin her
belirtisi vardi. Ancak aga¢



. ve nehre itmek icin diger kolunu tuttum. Niyetimin ne ol-
su qunv anladiginda yegsil gozleri dfkeyle agildy, altin saris; saglar
szlerine dokiildii, normal bir insan gibi lekeli ve boncuk gozlii
omzk yerine kizginken bile giizel goriinmesi haksizlikts. Onu
Lehre gondermeye daha &nce karar vermemis olsam da simdi
esinlikle kararhiydim.

Tam 0 swrada toprak yarildy, iizerimize kar ve toprak yagdi.
gokler topraktan digar1 qikti, kemik gibi beyaz ve piiriizsiizdii-
Jer. Bambleby'nin etrafini sarip onu sirtiistii yatirdilar, sonra onu
hembeyaz agaca dogru cekmeye bagladilar, yasadigumin tuhaf
bir aynastydi bu.

“Wendell!” diye &ne atildim, kokleri ondan uzaklagtirmaya ca-
lsarak. Ne bana ne de kokler diisene kadar onlara saldiran ve en-
diselenen Golge'ye ilgi gosterdiler. Ama yerlerine daha fazlasi ¢ikty

“Neden seni istiyor?” diye bagirdim.

“Neden saniyorsun, seni sogukkanl deli kadin?” diye bagr-
d: Bambleby, yeri tirmalayarak. Bunun ardindan muhtemnelen
irlandaca oldugunu diigiindiigiim bir dizi kiifir geldi.

Cep bicagimi koklere sapladim. Aym: anda zihnim hikayeler-
de, metinlerde, giinliiklerde dolagtyordu. “Séyleyemiyor, sdyle-
yemiyor musun?”

Bambleby bana o inamlmaz yesil bakislarindan birini att1,
Agacin dibine yaklagiyorduk, burada agiz gibi bir oyuk agimusts,
siyah ve beyaz solucanlar gibi kivrilan kéklerle doluydu. “Hayir!”

“Ah} dedim, derin bir nefes alarak. Cep bigagimun pek etki-
si olmuyordu, yine de saplamaya devam ettim, sanirm bir kez
yanhishikla ona sapladim ¢iinkii zihnime geriye donmiigtd. “Bana}
Halka ai oldugunu agiklayamazsin, muhtemelen seni kendi

dinyandan stirgiin eden biiyiiniin bir par¢as olmali. Oyle degil

mi? Ony duymustum, evet, 0 Galyal: Takasn hikayesini. Ve bu
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Ulster Déngiisi'nin’ ana motiflerinden biri degil mi? Bryston'un
worisine gore...”

“Ah, Tannim,’ diye inledi Bambleby. “Béyle bir anda teori tar-
tigmak istivor. Ben mahkimum, degil mi?”

Kaokler onu daha da derine ¢ekiyordu. Bambleby’yi omuzla-
rindan tutup cektim ama sadece karda kayip yanuma diigtiim,
(Golge, Bambleby'nin kolunu disleriyle kavradi ve kendi koluny
da kolunun i¢ine soktu. fkimizin de en ufak bir etkisi olmad..

“Peki, benden ne yapmamu istiyorsun?” diye bagirdim. “Senin
ne oldugunu biliyorum Wendell, bunu syledim, bu yiizden ken-
dini ac1fa vurmana gerek yok! $imdi biiyiinii kullanamaz musin?
Sana yardim edebilir miyim?”

“Evet, yarim saniyeligine bana ahkam kesmeyi birakabilirsin,
boylece odaklanabilirim,” diye bagirdi Bambleby, kirbaglanan
koklerin {izerinden. “Bunu ¢ok uzun zamandir yapmanugtim.
Nasil yapildigins hatirladigimdan bile emin degilim. Ayrica liit-
fen su disli dostunu pelerinimi par¢alamay1 birakmas: icin tegvik
edebilirsen!”

Golgeyi geri cektim. Tiim giiciimii harcadim ¢iinki uluma-
ya ve Bambleby'nin kaybolan bedenine saldirmaya devam etti.
Ondan ne yapmasini bekliyordum bilmiyorum ama kesinlikle
giiriiltiilii ve etkileyici bir seyler yapmasini istiyordum. Gergekte
yasananlar ise hem i¢ agic1 degildi hem de son derece iirkiitiicily-
dit: Bambleby topragin i¢ine gémiiliip ortadan kayboldu. Elbette,
daha Gnce bunu yapan brownie ve trow’lar gérmiistiim ama onlar
brownie ve trowdu, yaprak ve yosun yaratiklardy; onlar Wendell
degildi. Sonra Bambleby daha da kétiisiinii yapts, nehrin kargs

*  Ashnda, Fransa ve Britanya Adalar'nda bu téir bir biyiiyis antatan birkag
hikaye vardir. Ayns kk hikayeye sahip olabilecek irlanda hikayelerinden
ikisinde olilmlis bir geng kiz, adayim yanlighikla hagina dokunup kendini
yakuktan sonra (irlanda hikiyelerindeki Hatk, nedense genellikle haglunn
iizerinde kendilerini yakmaktadir) saray perilerinin bir mahkamu oldu-
gunu anlar. Kiz bu gercefii yiiksek sesle duyurur ve bu da bisyiiyli bozar.
boylece o andan itibaren mahkiim sévalye, peri dogasint istedigi Kisiye
agikiayabilir hale gelir. (y.n.)
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warafindaki bir agactan qikti, zihnim gdzlerimi agacin arkasindan
geldigine ikna etmeye ¢aligirken icimde korkung bir karmasa ya-
rath ama ashinda dyle degildi.

Golge pelerinimi tuttu ve tekrar gekmeye bagladiysa da ben
-aten kogmaya baslamistim, bu yiizden kismen donmus neh-
ri iistinde etegi bir hizmet¢i tarafindan desteklenen bir gelin
gibi kostuk. Buz, uzak kiyr yakininda ¢atladi ama kirilmads ve
Bambleby diigmeden Once beni yakalad:.

Beni gekmeye ¢alist: ama ben topuklarimin iizerine basarak
karst kiyrdaki manzaray1 izlemek icin déndiim. Beyaz agag ken-
disi durgun, ritya gibi goriiniirken altindaki kokler giicsiiz bir
stkeyle kivraniyordu. Nehir ok derindi; altindan gegemediler.

“Bir par¢a kabuk istiyorum,” dedim birden.

Bambleby bana inanamiyormus gibi bakti ama ben konugma-
va devam ettim: “Kéagit icin! Resimlere ihtiyacimiz var, Wendell.
Sergiler. Bagka tiirlii insanlarin anlamasim nasil bekliyorsun ki?”

“Oraya dénebiliriz, sen de o geyin kafasm kirmak ve igine
igrenclikler doldurmak icin izleyebilirsin,” dedi Bambleby. “Belki
sonra bir resim i¢in otururum, ne dersin?”

“Yalniz gidersem daha énce bana hig aldirig etmedigi diisii-
niiliirse,..”

Bambleby omuzlarimdan tuttu ve sarsti. “Neyin var senin?
Birgok geysin ki bunlar1 daha sonra seve seve siralarim ama aptal
degilsin”

Bu sozler iizerine, 6zenle geligtirdigim eski aligkanhgim ken-
dini yeniden gésterdi ve cebimdeki sikkeyi kavradim. I¢imi dol-
duran tuhaf arzu geri gekildi ve eger geri dénersem, beyaz aga¢
beni yakalayacak ve Wendell yardimima kosmak zorunda kala-
cakty,

Elimi cebimden cektim. Ama parmaklarim yapraga dokun-
dugunda beni saran soguktan eser yoktu. Sadece tigiincui parma-
gim titredi. Bambleby fark etmeden elimi tekrar cebime soktum.
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“Kral senden ne istiyor?” dedim, bir cevaba ihtiyacim yoky,
ama sadece aklundan gegenleri seslendirerek eskimis hikayeler
kanigtiriyordum. “Elbelte, seni ele gecirmek istiyor. Artik agag ol-
mayan higbir varlig( kalmarmg”

“Siphesiz” Bambleby soguktan o kadar titriyordu ki onun
icin biraz tzildiim. “Kéklerinin tizerinde durdugum anda bana
uzandigini hissettim. Cok eski bir varlk. Halkt onu o agaca hap-
setmis ¢linkii, gey, bilmiyorum. Dogal olarak bunun korkung bir
haksizlik olduguna inanyor. Yiizyillardir intikam ve cinayet gib
seyler hayal ederek orada oturmus”

Kendisi de siirgiin edilmig bir kraliyet mensubuyken bu ka-
dar kiigiimseyici olabilmesine sagirmistim ama sempati eksikligi
olduk¢a samimi goriiniiyordu.

“Biiyiileyici” Koklerin kivrandigini izledim, ansiklopedim-
deki girisi birlestirmeye baglamistim bile, Kendime bir not: Bu
tiir bir peri hapsetme ydntemini aragtirmaliyim; Sakl Olanlar’n
diger hikayelerinde de var m1? “Ljosland Halkr’'nin ondan uzak
durduguna siiphe yok”

Bambleby agaca anlapilmaz bir sekilde bakiyordu. “O ¢ok
gucliidiir. Planladif kanli saldiridan sonra bu giicii kullanmama
izin verecektir”

“Geri donmeyi ditsinmiiyorsun degil mi?” dedim, beni deh-
sete diigiirdii. “Sen biiyiilenmigsin.” Tanrim, eger yleyse onu na-
sit durdurabilirdim?

“Hayir;’ dedi Bambleby ve cevabin sadece sorumdan daha
fazlasini ima ettigi goriiniiyordu. Gézlerinde tuhaf bir hiiziinle
bagin cevirdi. “Hayr. Hadi, eve gidelim”

dg Bambleby uzun ve sikicr doniis yolculugunda neredeyse
hi¢ konugmad: ki- bu hi¢ onun yapacag: bir sey degildi. Kendini
bana ifsa ettikten sonra utanip utanmadiini merak ettim ama
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elbette 8yle degildi. Bambleby’nin ¢inliplak soyulup Londra so-
kaklarinda dolagtirilsa bile utanacagini sanmiyordum.,

Bambleby, kuliibenin kapisindan igeri girdigimiz anda kol-
tuklardan birine yigild1, neredeyse kendinden gegmisti. Botlarins
¢ikardim ve ayaklarinin maviye galacak kadar beyaz oldugunu
fark ettim. Yiizii de bembeyazd: ve parmaklarimi harcket ettire-
miyordu. Gézleri ok koyuydu, artik neredeyse hig yesil degildi,
daha fazla incelemeyi diigiindiigiim ilging bir fenomendi ama bi-
limsel diirtiiyii bastirmayi bagardim. Atesi harladiktan ve iig bat-
taniyeye sarinmasina yardim ettikten sonra tekrar kendine geldi
ve ¢ay, aksam yemek ve cikolata hakkinda sizlanmaya baglad.
Onun tistit kapali taleplerini yerine getirmezdim, sadece onun
i¢in gercekten endiseleniyordum, bu yiizden Aud’un sabah ge-
tirdigi giive¢ artiklars ve Poe’'nun son sekerlemelerinden ikimiz
icin de yeterli bir aksam yemegi hazirladim. Hatta, kendi akgam
yemegim i¢in sakladifim koyun peynirinin son kalanin bile ona
verdim, bu peyniri olduk¢a sevmeye baglamigum.

“Kanin ¢ok az,” dedim, bunu iiziilerek soylemistim ¢iinkit
bir peri prensinden daha giiglii oldugunuzu kanitlamak her giin
yaganan bir sey degildi. “Sanirim Irlanda Halki sadece kasvetli
yagmur firtinalarina ve ara sira yaganan don olaylarina aligkin.
Elbette, daha fazla yagmur firtinasina da. Irlandada bagka hava
kosullar; da var mi?”

Bambleby kupasinin arkasindan bana ters ters bakt, ne de
olsa ona cikolata yapmugtim. “Hepimiz tastan ve kalem talagin-
dan yapilmig olamay1z,” diye cevap verdi.

Aksam yemeginden sonra koltukta uyuyakaldy, ben de ya-
tagina gitmesine yardim ettim. Beni ¢ok eglendiren bir gekilde,
kisa bir siire sonra onun fetihlerinden biri ortaya ¢ikts, gériiniise
BOre dnceden ayarlanmis bir randevu igin gelmisti. Giizel, siyah
sagh bir kizdi, Thora'nin torunlarindan biri daha. Sadece birkag
saatlik yiiriiyiigten sonra ona sevgilisinin durumunu gdstermeyi
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siddetle arzuluyordum ve bu pek de zor bir ey degildi ¢iinki
Ljosland’hilar dayamklilis her eyin {istinde tutuyor gibi gorii-
niiyordu ve bunun Bambleby'nin gekiciligine nasil bir darbe in-
direceini hayal ederek kendimi eglendirdim.
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Wendell''n bugiin ge¢ yatmasim bekliyordum ve
beni sasirtmads; o uyandiginda ben goktan kahvaltimi yapmis ve,
aja¢ evinin yeniden kiirekle kazilmasi gereken Poe'yu ziyaretim-
den donmiigtiim. Gece yine kar yagmugti, bu seferki gercek kardu.
Kapinun agir ve ritmik sesiyle uyandim ve bir an dehsete kapil-
dim, akhm eski kag krallarinin olumsuz pazarliklar talep etmek
igin geldigi masallarina gitti, ancak Finn'in kibarca adimlarimiz:
kiremekte oldugunu fark ettim. Kar yer yer bele kadar iniyor,
dalgalar gibi yiikseliyor, icinde bogulacak kadar derin ve bulut-
Suz gokyiiziiniin altinda ac1 verecek kadar parliyordu.

Kahvaltidan sonra Aud bir topak balmumu ile kaph botla-
Nyla ve bir sepet dolusu mumla geldi. Mumlar limon ve ¢iiriik
‘atsim gibi keskin kokuyordu.

Pencereler i¢in getirdim,” dedi Aud. “Her gece bu mumlar ya-

. Uzun boylular: kapinizdan uzak tutacaktir”

A“115’0rum,” dedim ve kitabimiz i¢in ondan tarifi aldim.
do‘ll:llar balik yagy, limon suyu, fermente edilmig denizt yosun,

f2yda toplanan giil yapraklan ve kuzgunlarin ezilmis ke-
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milderinden yapiliyordu (rn.iktarlar ekte ,verilecektir). Bu bap,
oldukea fantezi gibi geldi. Ornegin HalK'in neredeyse CVrenge)
olarak kii¢limsedigi metal gibi insan isleri var, ancak bunla, na.
diren siirsel tarifier geklini alir (bu, birgok sahtekérin ayn) seyden
diizenli bir kazang elde etmesini engellemedi). Ama Aud, uzup
boylularin miiziginin mumlar yanarken kuliibeye gifmeyecegi
konusunda beni temin etti.

Sonunda kendini toparladiginda mumlars Wendell'a giste,.
dim ama burun kivirdi. “Yilan yagy,” dedi.

Varsayimima katildiginu goriince rahatlayarak bagimu sa)j,.
dim. Mumlar yanmadis halde bile kokusu midemi mahvediyoy.
du, yanarken ¢ikaracaklan dumani hayal edemiyordum,

Yine de Aud’un gdziine girmemizi saglamak igin mumiar
pencereye koymami énerdi. Fakat balmumu, Sakli Olanlar'in
biylsiiniin isitsel dogasi goz oniine alindiginda bana kullanish
bir énlem olarak geldi.

“Audur’un ailesiyle goriigmek icin benimle gelir misin?” diye
sordum, .

“Hayir,” dedi Bambleby. “Sanirim bugiin kendimi Aud’a ada-
yacagim.

Ona siipheyle baktim. Aud’un Bambleby'ye kar kiireme isini
verdigi sahneyi géziimiin éniinde canlandiramiyordum.

Kahvaltisin: yaparken bana kaglarin: gatt1. “Ne? Ne kadar zor
olabilir ki?”

Gok sert olacagindan siphelendigimi ama yumugak ellerinin
umu}'sayacagmdan daha fazla oldugunu sOyleme zahmetine gir-
med‘nm. G<.err;ekten de onu bir sonraki goriisiimde Krystjan, Aud
ve dlger blrkaq kﬁy Yetkilisiyle birlikte ku(;uk bir grup olugtur-
mus, sicak sarap icip sohbet ediyor, yolu ve inigleri temizlemé

isinde Finn ve diger genglerle ugragirken g6z kulak oluyorlardt
Audur'un ailesini Ziyaret ettem b

1o vard ilgilendirici oldu ama e
e yardimci olmad. Anne ve babag Ketil ve Hild -her ikisi d¢
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| flciide sert ve iyi yiizli, grimsi bir hiiziin dokunusuyla- her
5 cevap verdiler ama bu sadece bagi ve sonu olan bir hiks-
;,c)rdi. Kazlari "Sakll Olanlar tarafindan ne zaman kagirilmigts?
oclden iki giin sonre-l, mantar toplarken. Ne kadar zamandir
uzalda}'d‘? Ay, geceleri daglarn iizerinde yiikseldiginden beri,
ni bir haftadan biraz fazla. Nerede bulunmustu? Bir avc; onu
;iafgm yamacmda dolasirken bulmus, sepeti avucunun i¢inde eri-
<en tuhaf bir tir mantarla doluymus.

" Tiim bunlar olurken kiz ategin yanindaki sandalyesinde bog
bir ifadeyle oturuyordu. Bakislar1 odanin icinde geziniyor, ara
ora bana takiltyordu; bu anlarda titremekten kendimi alamiyor-
dum ¢iinkG sanki terk edilmis bir evin penceresinden bakiyor
gibiydim. Durumuyla ilgili sorular sordum, elbette. Konugma
yetisinden yoksun olmasmin yani sira, kendi saghgiyla da ilgi-
lenemiyordu. Elini atese sokmast sdylense bunu yapards, hatta
sol avucunda annesinin ona ocaktan sicak oldugunu unutarak
bir tava getirmesini istedifii zamandan kalma bir yara izi vard..
Kendi inisiyatifiyle yaptig: tek sey, en uzun gecelerde digarida
dolasmak, pelerinini bile giymeden karla kaph tarlalarda yiiri-
mekti. Artik ilk kar yagisindan ¢oziilmeye kadar her gece yata-
fna bagliyda.

Ketil ve Hild, benim kadar endigeli sorular sormaya daha
fazla ilgi gosterdiler, ancak onlara gok az teselli verebilirdim.
Kizlarinin tedavi edebilecekleri bir gare haklinda bilgim olma-
masinin yan sira, onun hastaligina benzer bir durumu da bilmi-
yordum.

Giizel Lilja dgleden sonra odunlanimizi kesmek igin geldi ki
bunun diizenli bir tyilik haline geldigini soylemekten minnetta-
Im. Pencereden Bambleby nin flortlesmesini izledim, altin ren-
8isaclar: riizgarda dalgalanirken kiza uzun yesil b.aklslar ﬁrla}it'b
hatta ondan dogru teknigi dgretmesini isted, Lilja dz.l- Onunf ;;
Belisme gostermemesine ragmen sabirla ogretti. Bu sure zarfl

:Ofum
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da negeli bir sekilde kayitsiz kaldi, doniigiimlii Olfil'ak tahtay,
kesti ve pliriizsiz alnindaki teri silerken Bambleby’nin yorum,
larina kayitsizca cevap verdi. Bir- noktada o kadar cok giildiiy,
ki Bambleby. doniip pencer eden bana kaglarini catt1. Thora ara.
ahgyla Liljann komgu koyden bir kizla mutiu bir beraberhgi
oldugunu duymustum ama bu bilgiyi Wendell'a séylemeye gere)
gormedim. Zaten yeryiiziinde yliriiyen her kadinin onun cazjb,.
sine kapilacagim sanmasi kendi hatastyds.

Giinii kitaplarim ve notlarimla gegirdim. Bambleby iceri girip
gikt1, akademiye higbir katkida bulunmadi ancak halilarin perj.
san halini haykirdiktan sonra silkeledi ve Groadan satin aldig
ige yaramaz bir yiin haliyr ast1.. Onun basit hizmetlerinin buras
tizerindeki etkisi .neredeyse endise verici oldu; neredeyse rahat
bir yerdi. Daha 6nce hig boyle bir sifat1 hak eden bir yerde yasa-
madim ve bu konuda ne hissedecegimden emin degilim. Hem
zaten gegici olarak yasanilan bir yeri dekore etmenin ne anlamy
vard: ki? Bu soruyu Bambleby’ye sordugumda, tipik benmerkez-
cilikle, eger sormak zorunda kalirsam, cevab: asla anlayamaya-
cagimi séyledi.

Karanlik ¢6ktiikten sonra, “Tavernaya gel,” dedi.

“Hayr, tegekkiir ederim,.” dedim, not aldigim perilogoji giin-
ligtinden basum kaldirarak; ansikiopedimin kaynakgasi iizerin-
de cahisiyordum. “Erken yatmak istiyorum?”

“Uzun siire kalmak zorunda degilsin. Burada oturup kitap
okumay1 mu tercih edersin?”

“Hem de nasil}’ dedim. Bambleby
saskanlikla bagin sallad),

“Pekala, seni tuhaf yaratk” dedi y
3 ed.l Bam1)l b klnll m
kargisinda pelerinini ¢ikan =y ve sagnte

§ P diger sandalyeye yerlegti.
Kalmak zorunda degilsin, Te) bagima gayet iyiyim.”
“Evet, fark ettim” e

bezginlikle degil tamamen
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omuz silktim. Yammda kalmasi umurumda degildi; as-
nda sadece burada degil, siirekli ofisime burnuny soktugu
c  mbridge’te de onun etrafimda olmasina aligmigtim. O lanet
olast dikis takimint eline aldi ve peleriniyle ilgilendi, bir bacagim

ocuksu biF sekilde altina soktu ve sandalyeye yasland1.

Kigisel nitelikte bir konusma yapma konusunda biiyiik sici-
de yctersizdim. Neyse ki nadiren béyle bir egilimim oluyordu,
ancak o anlarda oldugu gibi, dzellikle insan becerisi eksikligine
kars1 Ofke duyma durumum olmugtu. Kag akademisyen bir saray
peri kralum sorgulama firsati bulmustur? Bir tane bile yoktu ya
da bunu anlatacak kadar yasayan hi¢ kimse yoktu.

Yine de kendimi sormaya zorlayamadim. Saninm ilgimin
tamamen entelektiiel bir nitelik tagidigina kendimi ikna ede-
bilseydim, bunu bagsarabilirdim. Ama &yle degildi. Ne de olsa o
Bambleby’ydi, benim tek arkadasim. (Tanrim.)

“Em,” dedi bagim isinden kaldirmadan, ben ona dogru bir ba-
lng daha attiktan sonra, “ya beni 6ldiiriip sergilerinden biri icin
doldurmanuin en iyi yolunu planhyorsun ya da hal4 biiyiilendi-
gimden endiseleniyorsun. O kadar aykirisin ki her ikisinin ayni
anda olmast beni sagirtmazdi. Belki sinirlerimi yatigtirabilirsin”

“Ben sadece, Tann agkina ne yaptigin1 merak ediyorum,” de-
dim, yakalagir gibi.

“Neye benziyor? Sen ve killi su¢ ortagin peleririmi mahvet-
tiniz” Birkag dikis daha att1 ve ellerini kumagin iizerinde gez-
direrek bir o yana bir bu yana katlads, tam olarak ne yaptigin:
anlayamadim., “iste oldu.”

Bambleby pelerini denedi ve bagtyla onayladi. Eskisinden
daha da gorkemli goriiniiyordu, etek ucunda zarif bir dalgalanma
vardy, sanki dokumac: deseni golgesinden kesmisti. Yiiziimdeki
ifadeyi giriince kaglarm kaldirds.

“Istersen seninkini de yapabilirim” Hafifce yliziint burugtur-

du. “Ve gu elbiseyi’”
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Yiinlii elbiseme baktim. “Kiyafetlerimde bir sorun yok.”

“Sana uygun degiller”

“Elbette uygunlar”
Gozlerini tavana kaldird: ve kese kdgidi kelimesi diginda du-

yamadigun bir seyler miriidandi. Bu beni hig¢ rahatsiz etmedi
ciinkii goriiniigiime zerre kadar énem vermiyordum, onun go-
riiniigiim hakkindaki diiiincelerine ise hi¢ 6nem vermiyordum.

“Daha énce dikis nakis yeteneginin ailenden geldigini soyle-
mistin,” dedim o kendine geldikten sonra.

“Ah,” dedi Bambleby, “evet” Sagirtic1 bir gekilde, kendisinden
bahsetmeye genelde oldugu kadar hevesli gériinmiiyordu. “Sey.
Saninm alay edilmek icin kendimi hazirlamahyim. Gordiigiin
gibi ¢ok az miktarda brownie soyuna sahibim. Anne tarafindan’’

Dik dik bakip yavasca giilmeye bagladim. “Cok az,” diye tek-
rarladi sertge.

“Ofiche sidhe,” dedim, Irlandah ev perisinin adim vererek,
benzerleri gibi, bir tiir dost ev hizmetgisi olarak ¢ahgirlar, gecele-
ri temizlik, diizen ve onarim yapmak icin digar1 ¢ikarlardi. Unli
“Altin Kuzgunlar” masah Irlanda kékenlidir ve tipik ofche sid-
he'nin daginiklik ve diizensizligi kiiciimsemesinin bir érnegini
sunar. Bu hikdyenin en iinlii versiyonunu ansiklopedime ekle-
migtim, bir kopyasini da bu giinliige ekleyecektim.

“Bu normal mi?” diye sordum. “Bir prensin siradan bir peri
soyuna sahip olmasi1?”

Bambleby bana gaskin gagkin bakt1. “Nasil... Ah anliyorum.
Poe sana soylemis. Eger dikkatli olmazsan, Em, o yaratik seni
Oyle sevecek ki gitmene izin vermeyecek” Dikis dikmeye devam
etti. “Hayir, Gyle degil”

“Bu yiizden mi siirgiine zorlandin?”

Kaglarm kaldirarak bana bakt,, egleniyor gibiydi. “Tiim hik4-
yeyi duymak mu istiyorsun?”
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«lbette; dedim sesimdeki hevesi bellj etmeyerek. “Aslinda
per kirli detayl duymak istiyorum?

«gh, tziilerek belirtmeliyim ki bu konuda Gok az detay var”
4edi gambleby. “On yil dnce babamun iiciincii karis; - anner;u
Linci kartstyds; ilki Kistrds- tahtta kendi kanindan birini gormeyi
rercih etmeye karar verdi. Nasil oldugunu bilirsin”

agmu salladim. Bu tir bir acimasizlik birgok saray perisi
Jrasnda yaygin bir durumdur. “Kardegin var m?”

“Bes kardesiz, aslinda. Hepsi daha yash. Onlar: idam ettird;.
geni tek basima stirgiine gonderd;?”

Kaslanmu ¢attim. “Geng oldugun icin mi?”

“Hayir; dedi. “Bu sadece yapilan bir sey.

Anlamigtim. Halk masallarinda, kékeni ne olursa olsun, hic-
bir zafer ya da kayip kesin degildir. Her zaman bir bosluk vardtr,
eger yeterince zekiyseniz sizi digar1 gikaracak bir kap: bulabilirsi-
niz. Hikdyeyi ¢arpitmak icin. Wendell'in kétii kalphi ivey annesi
onu olditremezdi ¢linkili bunu yapmak kendi yenilgisine giden
son kapiyr da kapatacakt.

“O zaman livey anneni Oldiirmek istiyorsun,” dedim. “Ve
tahtta hak ettigin yeri almak istiyorsun. Bu yiizden kendi diinya-
na agilan bir arka kapi ariyorsun, onun korumayacaf bir kapiyr.”

Bambleby saskinlikla bana bakti, sonra kahkaha attr. “Ah su

ki¢itk sican, Sana her geyi anlatacafini tahmin etmeliydim.”
“Ona kizma” dedim telagla. Ama Bambleby sadece omuz

silkti ve parmaklarinin bir hareketiyle Poe meselesini bagindan
savdl_

“Evet, onu 6ldiirmek istiyorum,” dedi Bambleby. “Tahtin, bir

amaca ulagmak icin bir arag olmas diginda bir 6nemi.yoktu;’ N

Gézlerini ovugturdu, islakt ve bu beni ¢ok endgflieﬁo:u_
¢linkii gozyaslarryla kargilagtigimda ne yapmamdg;:; i 01;;1 o
sunda en ufak bir fikrim yoktu. Neredeyse mendit

tacaknm_
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“Bunu anlayip anlamayacagin: tam olarak bilmiyorum, Em”
dedi Bamblcby, burnunu silerken. “Benim sogukkanli dostum
Ama itiraf etmeliyim ki evimi gok 6zledim. Uvey annem yagadig,
siirece geri donemem, elbette. Buna ne o izin verir ne de saray.
daki miittefikleri. Bu yiizden geri donmemin tek yolu taht: ele
gecirmek, kendimi bir daha benden kurtulamayacakiar1 kadar
gicli kalmak”

Arkama yaslandim ve diigiinmeye bagladim. Sa¢larim bir kez
daha topuzumdan cikiyordu, bu yiizden vazgegtim, saglarim
saldim ve omuzlanimun iizerine diismesine izin verdim. “Simdiye
kadar basarisiz oldun”

“Siz dlamliilerin peri diyarlarimn nasil isledigine dair gesitli
teorileriniz oldugunun farkindayim,” dedi. “Gergekte, ¢ogu Halk
sizden daha fazlasini bilmiyor ¢iinkii umurumuzda degil. Neden
umursayalim ki? Doga kanunlari, bunu yapabilecek kadar biiyi-
ye sahip olanlar tarafindan ok kolay degistirilebilir. Higbir sey
aym kalmaz. Diinyalar birbirinden uzaklagabilir, ¢éziilebilir ya
da iist iiste binen golgeler gibi aymi yere doniigebilir. Ama din-
yalanuimiza girmenin gizli yollari, unutulmug, yollar: oldugunu
biliyoruz. Dedigin gibi, arka. kapilar. Béyle bir kapiyr aramak
i¢in oliimliiler alemini dolagtum. Hayir, heniiz bir tane bula-
madim?” Bambleby bagin1 yumruguna dayad: ve gozlerini atese
dikti. “UPDHK te etkileyici olmanin benim icin neden bu kadar
onemli oldufunu gorityorsun. Arastirmalarima devam edebil-
mek i¢in paraya ihtiyacim var. Almanyadaki o kiiciik firtina, ya-
tinmcyann kegiflerime olan ilgisini azaltt;. Makalem kariyerimi
diizeltebilir ve cebimi yeterince doldurabilir, béylece kitadaki
diger bolgeleri aragtirabilirim”

‘Zihnim déndi, i¢sel kiitiphanemin sayfalan1 yeniden hare-
ketlendi. Ona soru iistiine soru sordum, ziyaret ettigi her iilkeyi,
kdyii ve ormam anlatmasini istedim. O konusurken not alma-
mak elimde degildi, eski aligkanlikiar vs... Ta ki “Ne yapiyorsun
sen?” diye haykirana kadar.
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“Eger sand yardim edeceksem, notlara ihtiyacim var,” dedim.

Bambleby bana goz kirpti. “Ne yapacaksin?”

Sinirlenmis bir sekilde ona baktim. “Oliimlii olsun ya da ol-
masin, Halk’ benden daha iyj anlayan birini taniyor musun?”

Bunu diisiinmesine gerek yoktu. “Hayir”

“jste,” dedim. “Sanirtm kapini bulabilirim, En azindan dene-
mek isterim. Senden daha iyi bir is ¢ikarabilecegime eminim,
aman Tannm! On y1” Homurdanmadan duramadim. Bir peri
lordunun -karanlik ¢dllerde bahtsiz Sliimliileri yoldan cikar-
maktan zevk alan o yaratiklardan birinin- evinin yolunu bula-
mamasinda karanhik ve eglenceli bir sey vardi.

Beni izledi, yiizii yine okunamaz haldeydi. Artik bunu ya-
parken donuk olmay: kastettigini diisiinmiiyordum; sadece ba-
zen hissettigi sey o kadar yabanci oluyordu ki sezemiyordum.
“Neden peki?”

Soruyu digiinmek igin ilk kez durakladim. “Bilmiyorum,” diye
diriistce cevap verdim. “Entelektiiel merak. Ben bir kasifim, Wendell.
Kendime bilim insan1 diyebilirim ama igin 6zii bu. Bilinmeyent bil-
mek istiyorum. Hi¢bir dliimliiniin gérmedigini gdrmek, Lebel nasil
diyor? Diinyanun halisini kaldirtp yildizlara dalmak”

Bambleby giiliimsedi. “Sanirim bunu tahmin etmeliydim.”

Sesi kulaga iizgiin geliyordu. Sanirim hald yesil peri diinyast-
m hayal ediyordu. Kalemimin gizgilerine odaklandin.

“Bir siire icin senin de perikanddn kan tagidigin digiindiim,”
dedi. “Bizi cok iyi anhiyorsun. [k tanistigimizda diigiindiigiim
buydu, Ama ¢ok gegmeden senin de diger olimlitler gibi sakar

oldugunu fark ettim.” S
Bagimla onu onayladim. “Kantm herkesinki gibi diinyevi.

Ama senin, benim Halk) anladigumi sdylemekle hata ediyorsun.
“Hata m1 ediyorum?”

“Halk anlagilmazdir. Kapri
ayrica bir dizi celigkiden biraz daha fazlastdirlar.

slere ve hayallere gore yagarlar,
Kiskanglikia
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koruduklar gelenckleri vardir ama bunlars diizensiz bir sekilde
takip ederler. Onlart simflara ayrrabilir ve eylemlerini belgeleye.
biliriz fakat gogu akademisyen ger¢ek anlayigin imkansiz oldugy
konusunda hemfikirdir”

“Oliimliiler imkansiz degildir. Oltimliiler kolaydir” Sanldaycy
yaslanan Bambleby, bagin1 yana yatirip bana bakti. “Yine de bj-
zim arkadashigimizi onlarinkine tercih ediyorsun.”

“Eger bir sey imkinsizsa o konuda kotii olamazsin.” Bir an
elimle kalemi stktim.

Tekrar giiliimsedi. “O kadar da kotit degilsin, Em. Sadece se-
nin gibi ejderhalarla arkadaglara ihtiyacin var”

Temiz bir sayfaya gectim, ates 11ginin yuiziimdeki sicakdig
gizlemesine sevindim. “{rlanda kralliklarindan hangisi senin?”

“Siz akademisyenlerin Silva Lupi dedigi yer,” diye yamt verdi
Bambleby. “Giineybatida.’

“Harika,” diye miridldandim. Peri diyarlar1 baskin &zellikleri-
ne gore adlandirlird: -istatistiksel olarak en biiyiik kategori silva,
ormanlik alan, ardindan montibus, daglar gelirdi- ve ilk belge-
leyen akademisyen tarafindan segilen bir sifatla adlandirilirds.
Irlandada daha iyi bilinen Silva Rosis de dahil olmak tizere yedi
diyar bulunurdu. Ancak Silva Lupi -kurtlar ormani- bir golge
ve canavarlar diyartyd. irlanda diyarlar1 arasinda sadece hika-
ye olarak var olan tek diyard, elbette ilgisizlikten degildi; birkag
akademisyen derinlikierine kaybolmugtu.

“Bunu ancak sen soylersin,’” dedi Bambleby. “Merak etme.
Digerleri kadar koétii niyetli degilim, belki fark etmissindir.
Uvey annemin komplosunun geldigini goremedim. Korkarim
0 zamanlar kendim i¢in bir geyler yapmaya pek ahgik degildim
ve buna diigiinmek de dahildi. Uvey annem bunu tegvik etti
her istegimi yerine getirecek bir dizi hizmetciden ya da kendi-
mj eglendirecek bir partiden asla yoksun kalmamami saglad’
Sandalyesinde uzun bacaklarint uzatarak yayildi ve kaglarn ¢2-
tarak atege baktu.
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«gana kendi diinyandan bahset,” diyerek merakia gne dogru
egildim- )

“Hayil

«Neden?”

«Ciinkd bu konuda bir makale yazacaksin ve ben de kaynak-
cada yer almak istemiyorum. Bana baska bir gey sor”

Kalemimi kagida vurarak ofladim. “Pekails. Kiyafetlerini ters
cevirirsen kaybolur musun? Hep merak etmigimdir”

Karanlik ruh hali duman gibi kayboldu ve bana sirit:.
"Deneyeliln mi?

‘Ah, evet,’ dedim, beklenmedik bir gekilde kikirdayarak.
pelerinini yakaladim ve ters ¢evirdim, o da iizerine cekti..

“Ah,” dedi Bambleby;, yiiziinde bos bir ifade hakimdi.

“Ne oldu?” Kolunu kavradim. “Wendell? Neyin var?”

“Kendimi ¢ok iyi hissetmiyorum”

Uzerindeki pelerini ¢ikarmama izin verdi ve sonra sandalye-
ye yigld. Ancak ona bir fincan ¢ikolata daha yaptiktan ve atesi
yeniden yaktiktan sonra bana giilmeye basladz.

“Pi¢ kurusu,” dedim, bu onu daha gok giildiirdii. Bir gece i¢in
ona yeterince katlandigumdan odama gittim.
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u Safaktan birkag saat once bir ki gecesinin s.eus.sizlj-
ginde uyandim, kar pencereye vuruyordu. Golge en sevdlgl po-
zisyondaydy; srtima kavrilmug, burnuyla slik galiyordu. Yatagimin
basucundaki feneri yaktim (itirazlarima ragmen hem fener hem
de masa hafta basinda ortaya ¢tkmist1) ve elimi 151ga tuttum.

Bir an icin bir sey gordiim, ticiincii parmagimin iizerinde bir
golgeydi. Sadece goz ucuyla goriilebiliyordu ancak o an dogru
diizgiin diigiinmedim. Elim ¢ok soguktu. Isinmas: icin birkag da-
kika fenerin iizerinde tutmam gerekti,

Elimi yumruk yapip gogstime bastirdigimda igimi tatsiz bir
urperti kapladi. Hemen Wendell'a gidip aptallygimn itiraf etmek

niyetiyle battaniyeyi kaldirdim, Ama by diigiince aklima giref
girmez tekrar uzaklasti. Simdj bu k

elimeleri yazarken bile, ha-
fizamdan kaylp git
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“Lanet olsun,” dedim.

Sikkemi ¢ikanp elime bastirdim. Afagtaki kralin beni ne tiir
bir biiytliyle tuzaga diigiirdiigiinii bilmiyordum. Besbelli ki tuza-
ga digiirlilmiigtiim. Yenilenmedigi takdirde zamanla ve mesa-
feyle kaybolan peri biiyiileri vardi. Bana yapilanin da bu tiirden
olmasmi ummak disinda elimden bir ey gelmiyordu.

Eger ayaklarimin beni afaca geri gotlirdigiini fark edersem,
kendi elimi kesmek zorunda kalacaktim.

Dogal olarak gecenin geri kalanini utang ve endige iginde,
kendime lanet ederek gecirdim. En kdtiisii de Bambleby’nin beni
afagtan uzak durmam konusunda uyarmig olmasiyds, eger &ldii-
riicii bir 6fkeye kapilirsam ya da kendim bir agaca doniigiirsem,
bundan ¢ok memnun olacakti.

Kigin gafag, kar yigininin {izerinde hayalet gibi belirir be-
lirmez giyinip botlarumla kaplicaya yiiriidiim, Golge de pesim-
deydi. Botlara ya da herhangi bir hava kosulundan korunmaya
ihtiyac yoktu. ’

Orman artikk kigla birlikte farklh bir nitelik kazanmigti.
Sonbahar siisleri arasmda ipek yatak ortiilerine biiriinmiis bir
kral gibi uyuklamiyor, kendini gergin tutuyor, tetikte bekliyordu.
Boyle anlarda, Gauthier’in ormanhk alanlar ve bu alanlarin halk
i¢in cazibesinin dogasi iizerine yazilarini hatiliyordum. Ozellikle
ormanin liminal bir alan olarak tanumlandig1, Gauthier’in ifade
ettigi gibi bir “orta-diinya” oldugu, kdklerinin derinlere dofru
ilerlerken dallarinin gokyiiziinii arzuladiy seklinde bir anlatim
sz konusuydu. Gauthier’in ¢aligmalan totolojik bir yaklagima
sahip olup nadiren de olsa sikici olabilirdi (bircok kata perilogo-
jistleriyle paylastif 6zellikler) ancak sézlerinde bir anlam vard
ki bunu yalnizca Halk arasinda zaman gecirdikten sonra insan
anhyordu.

Kaplicaya vardigim i¢in mutluydum. Uziilerek s6ylemeliyim
ki nezaketi bir kenara birakip i¢inde yikkanmaya bagladim, uli-
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bede su 1sitmanin beceriksizligi diigiiniildiigiinde bu bir 2op,
luluk haline gelmisti. Biraz temizlendikten sonra .yammda getir.
digim havluyla cabucak kurulandim ve tekrar'glymerek kendim;
1sinmis kayalardan birinin iizerinde dengeledim.

Genellikle, kibarhk geregi agacindaki kar: temizlemeden ¢nc,
Poe'nun gelmesini beklerdim ama aligilmadik bir gekilde gec kal.
must. Botlario giydim ve agacina dogru ylirityiip orada durdum
Aga¢ yanmugtt. Disanidan degil ama iceriden, sanki yildirim carp.
mus gibi yanmistr. Dallarmdan birkag1 kann iizerinde kinlmisty

Uzerime ¢dken ve diigiincelerimi dagitan keder beni sagirtt:,
Yine de umut vardi Eger Poe ormana dogru kostuysa, kaybol-
mus olabilirdi. Bu teori, ispanyol anjana’sina dair anekdotlarla
desteklenen bir teoriydi; agaclarda yasayan, kéklerinin gevrele-
digi topraklarin disina nadiren cikan ve ihtiyag onlar: bolgele-
rinden uzaklastirirsa evlerinin yolunu asla bulamayan bir tiirdi.
Bdylece kii¢iik, igne parmakl arkadagimi ¢agirarak ormana dal-
dim. Poe¢’nun ger¢ek adini bilmedigim ve beni duyabilecek baska
seylerden korktugum, dahasi onun dilini bilmedigim icin kolay
bir i degildi. Ama ne mutlu ki sesimi duyduktan birka¢ dakika
sonra bir kokiin altindan siiriinerek ortaya ¢ikt,

“Kayboldum,” dedi Poe, sert ellerini sikarak. Eskiden bir $ap-
ka olan, gimdi bir pelerin haline gelen giysisi, tizerinde firca dar-
beleriyle gurur duydugu ve kaplica iizerinde buharlastirdi bir
giysi, kirli ve is lekeliydi. “Gece geldiler. Dans etmek istemedi-
gim i¢in onlardan saklanmaya calistim. Bundan hoslanmadilar
ve agacimi yaktilar”

Neyse ki ona kimi kastettigini sormama gerek kalmady; ba-
klf?lffmdan uzun boylular: kastettigi anlasthyordu.

Sikma caniny,” dedim. “Sana evin yolunu gosterecegim.”

Tereddit etti. “Karmhglnda ne istiyorsun?”

Korkusunu anliyordum; elbette, karsiliginda bir sey istemem
gerekiyor du.ve ihtiyaci gz $niine alindiginda bunun biiyiik ol-
masint bekliyordu. Halk genellikle bu sekilde yapardi. Ancak
ben goktan bir cevap hazirlamigtim.
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«(Jzun boylular hakkinda ii¢ soruya cevap vereceksin,” dedim.

yiiziinii burusturdu. Benim gibi “burnu havada” birine sir-
gt anlatmaktan nefret ettigini biliyordum ama bu 6zel ola-
ok onu degil, onun diinyasini ilgilendirdigi icin ezici bir yiik
degildi Sartiml kabul etti, ben de ona ormanda rehberlik ettim.
Afkamda tamamen sessizdi ve benim Orpheus’uma ¢ok garip bir
Furydices Eichorn'uma da de Grey gibi davraniyordu.”

7avalli agacinin baginda haykirdi ve sadece bir kez, o da goz
ucuyla gordiigiim kii¢iik bir kapidan gecerek gozden kayboldu.
Cok gegmeden kar, onun iceriden ¢ikardgt isle karardh.

“anlagmamizi bozdum,” dedi asik suratla, bana yanmis bir
somun uzatarak. “Annem ¢ok hayal kirikligina ugrayacak”

Ona pazarh§imizin bozulmadigina dair giivence verdim ¢iin-
ki ekmek biraz kazilip yenebilir hale getirmeyecegi kadar yan-
mamusti. Poe gozle goriiliir bir gekilde parladi ve yanima yerlesti.

“Pelerinime zarar vermediler;” dedi gururla, uzun parmaklari
kunduz derisini oksarken. “Sadece biraz kirli”

Ona pelerinin hala gok giizel oldugunu sdyleyince o da kap-
hcann iizerinde buharlamaya baslad: ve onu algakta sarkan bir
dalin iizerine ast1. Sonra agacina dondii, anlayamadigim bir
oyuktan kiictik bir kiirek getirdi ve igindeki isi kazimaya bagladi.
Calisirken konusuyordu, sinirli ve korkulu bir mirltiyd. Tabii,
bundan bilmem gereken her seyi anladim. Ug sorum igin geri
dénecegime soz vererek yanindan ayrildim.

' Burada, de Grey'in 1861'de Avusturyamin korkung dag perilerini aragti-
r{rl.cqn ortadan kaybolmasina ve bir yil sonra Eichorn’on birgok kurtarma
girisiminden biri sirasinda ortadan kaybolmasina atifta bulunuyorum (Ei-
Fhfim, de Grey'in peri diyarina kacirildigina inaniyordu, onun diismesiyle
ilgili genellikle kabul edilen anlatiyr reddediyordu). Yillar sonra, Berch-
lesgaden Alplerinde yagayan kéyliiler, kug firtinalan sirasinda Eichorn'un
‘D'a.ni! Dani!” diye seslendigini iddia ediyorlar ancak bunun biri veya her
ikisinin de baz1 liminal alpin alanlarda hilé esir olmasi anlormna gelip
§81medigi konusu iizerinde bir¢ok tahmin yapilmaktadir. Ernst Graf’in

Halkbilimciler Halkbilimi Olunca: Eichorn/de Grey Efsanesinin Etnogra-

ftk Hesaplari"na bakinuz. (y.n..)
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6{ Dag yamacindan agagiya dogru kostum, yol boyunca kay-
dim ve takildim. Kaptyr agtiamda yiiziim kipkirmiziydi, nefes
nefese kalmigtim ve burnum fena halde akiyordu.

Masanin yaninda sabahligiyla duran ve kederli gériinen
Bambleby ile neredeyse ¢arpisiyordum. “Finn kahvaltiya gelme-
di; dedi bana. Bakiglar ¢antamun {izerinde gezinirken burusuk
altin rengi saglar1 tembellik resmini tamamliyordu. “Ah! Bizim
sylvan patissier ekmek yapmis. Marmelat: gordiin mii?”

“Birini gétiirdiiler;” dedim, bir gekilde Poe’nun kariguntyla
kafasina vurmamay bagararak. “Kéyden birini.”

“Evet, ben de dyle diiglinmiigtiim,” dedi.

Bu beni durdurdu. Nasil bildigini sorarak nefesimi bosa har-
camadim, tipki Poe'yu karlarin iizerinde cevik adimlarla yiirir-
ken gérdiigiim halde neden bir 6liimliiniin ¢imlerini kiiremesini
istedigini sorgulayarak harcamayacagim gibi. “Ne zaman?”

“Gece vakti,” dedi Bambleby, yardimci olmayan bir halde.
“Sen sormadan séyleyeyim, hayir, kim oldugunu bilmiyorum.
Tanrim, ama Halk sarkidarindan nefret ediyorum. Duymadin
mi? Himm, belki de Audun geytani mumlar: ige yaramistir.
Lanet olas! rahatsiz edici giiriiltii. Bana kendi salonlarimin ¢an-
lartyla udlarimi verin ve onlar: kirletmek icin agzini agan kendini
begenmis ozanlar asin.” Bana bakti. “Marmelat, Em”

Duygularimin bir kismi yiiziime yansimig olmahyd: ki bir
adim geri ¢ekildi, ellerini savusturma hareketiyle kaldird
Ekmegi birakarak déndiim ve soguga dogru kogmaya bagladim.

Tavernanin kapisindan iceri daldigimda, kéyiin neredeyse
yarisinin orada toplandigini ve Aud’un Ljoslander dilinde soru-
lar sordugunu gérdiim. Hi¢biri kriz anindaki yabanc seyircilerle
ilgilenmiyordu ve benim gelisim biiyiik Siciide gérmezden gelin-
di. Akici konugamadigima lanet ederek kalabaligin icinde Finn'i

154



palmay? bagardim ve durumu terciime etmesi i¢in beni kenara
cektl

Kaqrlan Lilja'yds. Elbette, Lilja'yds, nefes almak kadar kolay
4536 kesebilen ve odun kirabilen kdy giizeli. Selabzer kasaba.
s;nda yasayan Margret adinda bir terzinin kizi olan sevgilisiyle
Hrafnsvike dénmek iizere yola ciktigin: séylediler, Birlikte gotii-
cglmisterdi, bindikleri at safak sskmeden aviusuna geri dondi-
sinde eyeri bog ve egri biigriydi. Aralarinda durdugunda diger
tlar panige kapimisti, bu da uzun boylularla yasanan bir siir-
gsmenin isaretiydi. Vahsi bir arama ekibi organize ediliyordu.
Liliznmn bir y1l 6nce kocasini bogularak kaybetmis olan annesi
johanna, Thora ve yardimcilar: tarafindan bakiliyordu, kadin ke-
derden neredeyse duyarsizlagmst. |

Finn daha sonra bana sessizce, Halk hakkindaki engin bilgim
goz oniine alindiginda yapabilecegim bir sey olup olmadigm
sordu. Ne yazik ki Aud konugmasin bitirmek ve atesin baginda
bize katlmak icin o am segti ve ikisi de umutsuzca bana bakar-
ken bunun iizerine diisiinecegime s6z verebildim sadece.

Oradan ayrilirken Aud, Bambleby ile goriigmemi rica etti.
Bana bakigindan Halk ityesinden tarafsiz bir yardim bekleyecek
kadar aptal olmadifini ama karsiiginda elinden ne geliyorsa
sunmaya hazir oldugunu anlayabiliyordum. Yirmisine yeni bas-
mu iki gencin kaybi kéy icin ok agr bir yiikti.

Gergekten de kuliibeye dondiigiimde Bambleby giyinmig
ve kahvaltr etmigti (erzak Krystjan'in irgatlarindan biri tara-
findan getirilmisti) ama aramaya katilmaya pek istekli degildi.
Tavernada 6grendiklerimi anlattim ve beni kibarca dinledi (sa-
nrim bu onun yeni kesfe&igi bir iyilikseverlikten ziyade benim
daha 6nceki ruh halimin bir sonucuydu).

“Aud yardumin kargiliginda 8deme yapmaya hazir” dedim.

“Ne?” Eglenmis goriiniiyordu. “Bunu par asal bir teklif olarak
m1 almahiyim, yoksa kapima ay 1giginda yiind gimise doniisen
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bir inekten dogan bir koyun ya da onun gibi bir sey mi getiy,.

cek?”
“Samirim sana ne istersen verecektir, eger teklif edebilece; by

seyse ve kendisini ya da baskalarni tehlikeye atmayacaksa.” Ha))
ile pazarhik yaparken kullandigim dikkatli Gislupla konugtum ve
o da bunu bikkin bir halde kargilad:. Kaglarin1 umursamaz bjr
sckilde kaldirip bakislarin tekrar atese gevirdi.

Ihtiyat1 elden biraktim ve onunla her zamanki tarzimda ko-
nustum. “Wendell, biraz daha agik sozlii ol, liitfen. Turiiniin oyu-
nuna miidahale etmen bir sekilde yasakland1 m1?”

“Hayir;” dedi Bambleby, diisiinceli bir gekilde. “Ozellikle de
benim tiiriimden degiller, Em. Oliimlii zihinlerin uydurdugu
tiim bu aptalca siniflandirmalar riizgara verilen isimler kadar
ise yaramaz. Dogrusunu istersen, geng asiklarimiz: kurtarmak
benim elimde mi bilmiyorum ve bunu denemek i¢in kendimi
riske atmak gibi bir niyetim de yok. Neden kendini riske atmak
istiyorsun? Bu insanlar umurunda degil” Yiiziinde bir saskinhk
belirdi. “Yoksa umurunda mi? Sanirim Mord ve Aslaug icin bir
seyler hissediyorsun. Sogukkanli dostum bu insanlarin toplu-
muna deger vermeye baglamigs olabilir mi?”

Ona bekledigi cevabi vermek icin agzimi actim; amacimun saf
ve basit bir gekilde bilimle ugrasmak oldugunu, bu tuhaf ritdeli
aragtirma firsatinin Halk’1 anlamamizdaki sonuclar: bakimindan
daha 6nce 6niime ¢ikanlardan ¢ok daha biiyiik oldugunu soyle-
dim. Bu tamamen dogruydu ama nedense kendimi anlagilmaz
bir gekilde yalniz hissetmeme neden oldu,

Avluya baktim. Lilj@nin biraktig baltay1 gérebiliyordum, kii-
tiige saplanmisty; neredeyse her giin erzakimiz yenilemek icin

buraya gelmeye baslamisti. O kadar kasvetli bir manzarayd: ki
hemen bagka tarafa baktim,

Evet, bir seyler hissediyordum. Ben canavar degildim. Ama
elde edilecek bilimsel kesifler oimasaydi, sadece onlarin iyiligi
i¢cin peslerinden gider miydim?
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Hayr: Hayr, gitmezdim,

Hayatm, empati yerine rasyonelligi segtigim, duygularim: bir
(enard birakip entel.ektﬁe.l bir arayiga girdigim anlarin uzun bir
siesiydi ve bu secimlerimden asla pigman olmadim ancak bu

imler nadiren o zamanki kadar net bir gekilde yiiziime giildii.

«Neden sadece rol yapmiyoruz?” dedi Bambleby ve beni bun-
st ifade etmekten kurtardi.

Gozlerimi kirpistirdim. “Higbir yere gitmemize gerek yok.”
diye devam etti. “Bir kizakla bu tanrmin unuttugu vahsi dogada
yiraz ilerleyelim, bir ya da iki gece kamp yapalim ve fantastik
senlik hikayelerle donelim. Birlikte ikna edici bir hikaye uydura-
hilecegimizden hi¢ siiphem yok. Kéyliiler basarisizhigimiza fazla
sziilmeyecektir, kazlarimin kayboldugunu zaten tahmin etmigler-
dir. Denedigimiz i¢in minnettarliklarini kabul edecegiz ve sonra
UPDHKe gidip Ljosland’in sarayh perileriyle bir kargilagmay
deneysel olarak belgeleyen ilk akademisyenler oldugumuz iin
gvgii yagmuruna tutulacagiz. Ben fonumu alacagim. Sen bir isim
yaratacaksin ve degerli grev siiren kisa bir siire sonra sona ere-
cek. Yakin zamanda ige alim komitesine kimin atandigim biliyor
musun?” Bambleby ellerini kavusturdu ve bana giiliimsedi.

Balaslarina kargilik verdim. Yalan yok, &nerisi beni cezbet-
misti. Uygulanmas: kolay bir plan olurdu, pagay kurtarmak igin
son derece kolay bir plan. Bu fikri reddetmeden énce endigele-
rimi konugmayacak kadar pratik biriydim. “Zaten aragtirmala-
n sahtelemekle iin kazandin,” dedim. “Béyle dramatik iddialar
siphe cekmez mi?”

“Ah, iste burada devreye sen giriyorsun, sevgili Em. Itibarin
tertemiz. Kimse senin bu biiyiikliikkte bir oyuna katilacagina
inanmaz. Herhangi bir biiyiikliikte. itibarimi en etkili sekilde sen
aklayacaksin’”

Ona inaniyordum. Ama kararimu vermem bir dakikadan faz-
la siirmedi. Belki de iki gencin kaderini gerektigi kadar nem-
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semiyordum, nemseyemezdim. Fakat kesiften Once zafer;, ay.
dinlanmadan once bos dvglleri koymayacak ‘biri degildim. p,
ansiklopediyle ilgiliydi ama aym zamanda ondan daha biiyiik b,
seyle, beni en bagta ansiklopediyi yaratmaya iten seyle de ilgiliyg;

“Lilja ve Margret'in kayboldugunu kesin olarak bilmiyoru;>
dedim.

inledi, ellerini yiiziine bastirirken bekledim.

“Eger istersen,” dedi Bambleby, parmaklarinin arasindap,
“sana yardim ederim.’

Onu dikkatle inceledim ¢iinkii peri pazarliklarina aligkindim
ve sesinden bir pazarhik oldugunu anlayabiliyordum. Yine de bu
sadece bir tarafi olan bir peri pazarhgiyds, gercekten de tekil bir
seydi. Onun motivasyonlarini anlayamiyordum.

“Istegimi belirledim,” dedirm. “Ug kez séyleyeyim mi?”

“Saninm sdyleyebilirsin, seni seytani yaratik”

Soyledim.

“Harika,” dedi Bambleby, can sikintisiyla. “Bavul hazirlamaya
yardim etmemi bekleme. Bunu kendi sagduyuma ragmen yapi-

yorum. Ayrica erzak yetersiz kalirsa biitiin bu ¢ilgmn seferi geri
¢eviririm.”
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" Tedarikler fazlasiyla yeterliydi.

Tiim koy bir araya gelerek comertlik ve verimlilik 6rnegi ser-
giledi. Bu sabah saat dokuzda, iki atimuz ve bir kizagimiz, bize
giinlerce yetecek kadar yiyecek, yakacak odun, battaniye ve ¢e-
sitli konforlarla doluydu. Her nasilsa, kadinlardan biri Gélge icin
bir ceket drmeye vakit bulmus ve diger hediyelerle birlikte bu
ceketi gormek beni anlagilmaz bir gekilde telaglandirmusts; yol
arkadagimin ciissesi diigiinitldiigiinde bu i kadinin saatlerini
almgtir. Bambleby ve ben kuliibede, inatg: Golge'yi cigek desen-
li ve gésterigli bir kapiisgonu olan yeni kiyafetini giymeye ikna
ederek kendimizi eglendirdik. Iskencecileri onu bu yiin boyun-
duruktan kurtarmaya tenezziil edene kadar kopek utang icinde
bagin1 egdi ve sonraki bir saati beni gérmezden gelerek gecirdi.

Neyse ki Lilja ve Margret'in vahgi dogada izledikleri yol agikt1
ciinkii kagirildiklarindan beri kar yagmamust1 ve denizciler gok-
yiziiniin bir giin kadar daha acik olacagina inantyordu. Koyliiler
erzakimizi hazirlarken Bambleby ve ben son bir kez kaphcaya
yiiridiik.
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Poc agacinda ok az ilerleme kaydetmisti ancak kar, iceriden
kiireyerek grkardigy isle dagnimisti. Bambleby, saygideger yagly ajia.
em bir kabuga doniistigtini goriince hognutsuzluk icinde haykyrq,

“Dondurulmus,” diye minldandt Bambleby. “Saygisiz kapj,
domuzlar” Poe ya da ben daha konugamadan agaca dokundy v,
agag iyilesti; kig solgunluguna inat, sagliklikla ve yesillikle 1511d,.
d1. Poe bir qiglik atti ve Bambleby’nin 6niinde titreyerek keskin
dizlerinin iizerine ¢oktii, Bambleby ise buna hi¢ aldirmad. Pge
ona tegekkir hediyesi olarak muhtegem bir somun getirdiginde,
Bambleby kaba bir gekilde, “Ekmekten biktim usandim. Bu ce.
hennem gibi yerde beni sicak tutacak bir sey getir bana,” dedj,

“Bunu yapabilir mi?” dedim, Poe aga¢ evine geri dondiikten
sonra, garip bir ¢inlamayla kazima korosu ve bir tiir fokurdama
sesi yiikseldigi sirada. Bambleby sadece elini sallad: ve somurt-
maya devam etti,

Poe bir saat iginde sdgiit dallarindan Oriilmiis, kaba bir yiin
battaniyeyle sarilmig bir sepetle yeniden ortaya ¢ikti. Bambleby
sepeti kabaca ve icindekilere bakmadan kabul etti, yiiniin altinda
her ne varsa merak uyandirici bir gekilde buharlantyordu. Sepeti
ondan almak zorunda kaldim ve iginde Ljosland’hlarin 6zel giin-
lerde yedikleri yarim diizine kek buldum. Bunlar yenene kadar
bugulanmaya devam edecekti.

Poe sorularm iyi niyetle cevapladi, parmaklan agacinn
koklerini sevgiyle oksarken siyah gozleri biraz nemliydi. Sorular
yeterince basitti: Uzun boylular kizlari nereye gt;tiifmii.?tﬁ?
(Auroramin beyaz kan damladig1 yere.) Uzun boylular en ok
neden korkarlar? (Ategten.)

“Boguna soru soruyorsun,’ dedi Bambleby biz ayrilirken
“Onlar buzdan ve kardan korkarlar. Bagka neden korksunlar ki?”

“Tavsiyen icin tegekkiir ederim,” dedim. “Gergi tavsiyenin
faydas: gegene kadar goniillii olmayr bekledigini fark ettim
Sence auroranin beyazlagtiji yer neresi?”
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«gjlmiyorum a”ma ogrenmek igin sabirsizlaniyorum. Ugiincii

soruat sormadin.
«Ne kadar gozlemcisin.” Dogrusu, daha sonra énemli ola-
cagnd dair sezgim disinda iiciincli soruyu neden sakladifzim
. clklayamazdlm. Bu. sezgiye glivenmeye bagladim ¢tinkii Halk’
: ncelemek i¢in yeterince zaman harcarsaniz, davraniglarinin eski
5ykﬁ1erinin dokusunu nasil takip ettigini fark ederdiniz ve o
JeseniD onitniizde nasil ortaya ¢iktigini hissederdiniz. Uciincii
coru her zaman en onemlisiydi.

iki dayanikls, titylii Ljoslander atinin gektii yikli kizak koy-
Je bizi bekliyordu. Atlar beyazds, bu da bana bir geylerin alame-
i gibi geldi, ancak bunun iyi mi kétii mit oldugunu bilemedim.
gunlar siradan atlar degildi, karla kapli agik arazide yollarin:
pulmaya ve hatta da§lara trmanmaya aligkin hayvanlardu.

Aud yola ¢ikmadan énce bana siirpriz yaparak sarild: ve iki
yanagimdan &ptil. Kizarmugtim ve bu deneyimi anlatmakta zor-
landim. Ardindan Bambleby’yi bir kenara ¢ekip onunla sessizce
konugtu. Kizaga déndigiinde kaglarini catmugty,

“Ne oldu?”

“aud, ilk sorun belirtisinde seni 6liime terk edecegimi dii-
siiniiyor gibi goriiniiyor,” dedi. “Ya Gyle yapacagim ya da seni
kendim yiyip bitirecegim. Senin giivenligin kargihinda bana bir
iyilik teklif etti”

“Umarim evet demissindir,” dedim, hig istifimi bozmadan.
“Para sende kalabilir. Ben giimiis koyuna talibim.”

Bambleby gozlerini devirdi. Birka¢ dakika sonra sikici bir ve-
dalasmanin ardindan yola giktik.

Kizak kann iizerinde piiriizsiizce kayiyordu. [k bir saat bo-
yunca yolu takip ettik. Koylillerden ikisi atlariyla bizden once
gitti, ilk arama ekibinin bir parcast olan adamlard. Bize Lilja ve
Margret'in yoldan aynldiklar: yeri gsterdiler; Karrarskogurun
dalardan agag yuvarlandig ve tekerlek izleri ile ayak izlerinin
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iizerine mavi golgeler diisiirdiigli bir noktayd. Bambleby ve b,
Aud’un koruma teklifini reddederek yola yalniz devam edeceg;.
miz icin adamlar oradan ayrildilar.

Karda ayak izlerini takip ederken orman bizim igin bir yo|
acrs gibiydi, sanki agaclar daha once oradan kim ya da ne ge.
misse ona yol agmak icin kenara cekilmisti. Sadece yer yer yo.
lumuz kapaniyordu, bir keresinde uzaktan baktigimda agiklig,
kenarinda durduguna yemin edebilecegim uzun bir hus agac,
vard:. Dallar gicirdiyor ve inliyordu; sanki orman, keskin bir ya.
ranin iyilesmesi gibi yavas¢a yolu tekrar kapatryormuy gibi his-
sediyordum.

Tepeyi astiklarinda atlar1 biraz dinlendirmek icin durup
Golgeyle birlikte yiiriimeye basladim. Karda biraktifim ayak iz-
lerime déniip bakryor, o yabanct diinyada biraktigim izleri gr-
mekten ilkel bir tatmin duyuyordum. Yammda kosan Gélge, hig
iz birakmamugti. Asla iz birakmazd1

Bambleby lazakta kalds, iki battaniyeye sarildi ve sadece so-
guktan sikayet etmek i¢in konugstu. Stimkiirmekten burnu kip-
kirmiz1 olmustu; bu ses her zaman karli ormanin sessiz giizel-
ligi karsisinda bityiilendigim anlara denk geliyordu. Sonunda
Poe'nun keklerinden birini yemesini istedim ve beni keki boga-
zindan asgaf itme zahmetinden kurtaran kabulityle rahatladim.

Kek hald sicakts, fiindan yeni ¢ikmug gibi yumusacik.
Bambleby'nin ruh halini de degistirdi. Ogleden sonrasinin geri
kalaninda battaniyesi ya da atkis: olmadan kizagin yaninda yu-
riidd, ylizii sicakhktan kizards, ellerini dalginca cesitli agacin
dallarinda gezdirdi, Dokundugu her sey cicek agiyor, dovillmis
zimriit gibi yapraklar, kirmiz; meyveler, salkum ségiitler ve t0-
hum kozalaklar1 ile kary dagitiyor, o beyaz diinyada bir renk ve
doku ciimbilsii yaratiyordu, Cok ge¢meden vahsi doga yolumus
zaferle donen bir generalin ihtigamly gecisine hazirlanmig bir ana
caddeden farksizd:. Uzun ki icin saklanmig kuglar yuvalarindan
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aikip meyvelerde sarhos olurlarken civil cvil Ottii. Siska bir tilki,
agznda bir sigircikla yolumuzun iizerinden firlad ve kadife gol-
geye geri dénerken bize kiiglimseyici bir bakig att1.

Wendell'in bu gorkemli gosterisi kargisinda dehsete kapitma-
mak i¢in kendimi zor tuttum. Onu ilk kez dzgiirce biiyii yapar-
ken goriiyordum ki bu beni kararsiz ve gergin hissettirdi; onun
bu ybniinii gérmezden gelmeye ya da en azmdan gérmezden
gelmeye ahskin oldugumu fark ettim. Bir tepeyi agtigimizda, du-
ragan manzara boyunca tiim bu renklerin agildigini gormek igin
dondiim. Agaclar, soguk riizgirlar tarafindan yapraklar: kurtlar
gibi sirilirken bile gosterigliydi ve meydan okuyordu.

Aksama dogru bir dag gecidine geldik. ilk arama ekibi bura-
da durmustu; bunu kardaki kargikliktan, toynak izlerinin ve bot
izlerinin karigikligindan anlayabiliyorduk. Tek bir ift toynagin
ugursuz ¢izgisini takip ederek biraz daha ilerledik. Her iki taraf-
taki daglar volkanikti, keskin ve yeryiiziindeki herhangi bir geyin
olmasi gerekenden daha bityiiktii, buz tutmus zirveleri yildizlara,
biz ayak siirityen zerrelere olduklarindan daha yakinda.

“Bu noktada yalniz miydilar?” dedim, yiiksek sesle merakimi
dile getirerek.

Bambleby kayitsizca omzunu silkti, Atkisim ve eldivenlerini
tekrar giymisti ama yiiziinde alacalt bir sicaklik vardi. “Geceyi
burada mi gegirelim? Acliktan dliiyorum.”

Gegidin merkezine gelene kadar bir saat daha devam ettir-
dim. Bambleby derin bir i¢ ¢ekti ama ¢adir1 bosaltmama ve dagin
eteklerinde hava kogullarindan korunacagimiz bir sekilde olma-
sina yardim etti. Atesimizi ve erimis karla kaynatacagimiz kuru-
tulmug et, baharat ve sebze kanisimindan olugan aksam yemegi-
mizi hazirlarken daha fazla i¢ gegirdi. Hayatinda bir kez olsun
kendi yemegini pisirip pisirmedigini sorana kadar sanki daha
dnce hig yemek gormemis gibi tencereye bakip durdu -kuskusuz
peri kralliginda slitmliler aleminde alisik oldugundan ¢ok daha
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gosterisli bir gekilde beklenirdi- ve ne fark ettifini anlamadigin,
soyleyerek tersledi ki bu benim i¢in yeterli bir cevapts. Onu ken.
di haline biraktim ve yahninin yanik tadi, onun ¢irpinigint, dé-
niigtimlii olarak kendini yakmasini ve yemegi sigratmasini izle-
mekten aldigim zevke degdi. Daha sonra huysuzca ¢adira gekilip
Aud’un verdigi battaniyelere sarindy, i§ne iplik alip pelerininde-
ki kiigiik yirtiklari onarmaya bagladi, kendi kendine mirildand,
ve genel olarak Kader'in cadilarindan birinin tuhaf bir sekilde
tersine dénmiis halini andiran bir goriintii ¢izdi, gelecegi kend
dokumalarina igledi. Tilkiler ve kuglardan bagka hi¢bir geyin bizi
gdrmedigi bir ortamda onunki bana anlamsiz bir hamaratlik gibi
gbriindii ama bu gorev onun moralini yiikseltiyor ya da en azm-
dan susturuyor gibiydi, bu yiizden yorum yapmaktan kagindim.

164



| Bugiinii, girmekte oldugumuz bu kegfedilmemis
bilimsel bélge karsisinda duydugum bilimsel heyecan ile cok ge¢
kalacagimiz -ya da daha kétiisii, hi¢ baglama sansimiz olmadi-
i- korkusu arasinda ikilem yagayarak gegirdim. Lilja ve Margret,
yiksiiz halleriyle bizden daha hizli yol alirlardi ama farkinda
olmadan bir peri tuzagina diigmii§ olabilecegimizden ve simdi
vahsi dogada dolagmaya, golgeleri kovalamaya ve hicbir sey ba-
saramamaya mahk(m oldugumuzdan endiseleniyordum. '

“Bu bir tuzak degil,” dedi Bambleby, yesil gézlerinde 6yle bir
kesinlik vardi ki korkumun biiyiik bir kismi eriyip gitti. “Sadece
Tanr'min unuttugu kilometrelerce uzak, soguk ve yasanmaz
bos bir yer?”

Gériiniige gore, hepsiyle ilgili ¢arpic giizellikten zevk ala-
miyordw; daglarin vahsi dehgeti, yiikselen buzullar, kayalara
Yapismig zamanin kiigiik geritleri seklindeki donmus selaleler.
Aurora, iki gece boyunca iizerimizde dans etti, yesil, mavi ve be-
Yaz birlikte dalgalanarak gokyiiziinde soguk bir okyanus gibiydi
Ye buna bile neredeyse hi¢ bakmadi. Ikinci gece, bilyissiinii kul-
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lanarak dikenli cobanpiiskiilinden kalin yesil bir ¢it ve ijc 6
fidan1 topladt ve gadirinuzi soguk riizgdn digarida tutmak icin
vatak perdesi gibi act1.

“Suna bakar mismn!” Atesin yaninda oturup 151k cimbiisiinj;
seyrederken haylirmaktan kendimi alamadim. itiraf etmeliyip,
ki bu manzaray: benim géziimden gérmesini diledim fakat sade.
ce i¢ gegirdiginde hayal karikigina ugradim.

“Bana elma gibi yuvarlak tepeler ve icinde yikanabileceginj,
kadar yesil ormanlar verin,” dedi Bambleby. “Bu abartihi hiper-
borlara” hi¢ gerek yok.”

“Hiperborlar!” diye bagirdim. Tam onu tersleyecektim ama
Bambleby atege bakarken yiizii net ve kederliydi, sinir bozucu
olmaya ¢alismiyordu, sadece evini ézliiyordu. Basindan beri 6z-
lemini ¢ekiyordu; bu kadar yabanci ve dost¢a olmayan bu yer,
ozlemini bir bigak gibi keskinlestirmisti.

Her zamanki gibi bu tiir bir i¢ goriiyle ne yapacagumi bil-
miyordum; sorular sormak iiziintiisiindl hafifletir miydi, yoksa
daha da m1 kétiilestirirdi? Ona (Tanr1 askina) sartlmali miydim?
Sonunda, giiciinii bu gekilde kullanmaktan hoglandigim bildi-
gimden rizgann en kétiislini engellemek i¢in ek ¢it cekmesini
istedim ve o da aklima bir Noel agacimi getirecek kadar parlak
meyveletle dolu bir ¢itin yan: sira ayaklarimin dibinde sessizce
ac1 gektigim tamamen gereksiz bir kardelen halis: topladi.

Elimi etdivenimin i¢inde 8zenle sakladim, saklamak istedi-
gimden degildi. Onu ¢ekip cikarmak ve Bambleby’nin yiizine
Uglincii parmagimin izerinde dénen golge seridini gostermek
istiyordum, artik ne oldugunu bildigim icin yeterince belirgindi;
bir yliziik. Daha 6nce hic hissetmedigim bir korkuyla doluydum
ama ona bundan bahsedemezdim ya da siiphesini uyandiracak
herhangi bir igaret veremezdim. Biiyii, her ne ise, beni sikica et-

*  Yunan mitolojisinde Hiperborlar, bilinen diinyantn en kuzeyinde yasay®"
efsanevi bir halkts. (¢.n.)
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2 almugtl. Daha endige verici olani, bazen kendim bile

kisi altln . . .
Jum. Sadece kesif gezimize engel olmamasini umabi-

unutuy'()l'
[irdim: .

Kaglarint gatmig atese bakarken goz ucuyla onu izledim, gii-
ol kara kaglarinn arasinda bir kingiklik olugmustu. Keske beni

tutsa ve...

Boynumdan yukart kizarikhik yiikseldi. Bunu yapmak i¢in ne
sebebi olabilirdi ki?

Tuvalete gidecegimi séyledigimde Wendell her zamanki gibi
pana giildii ama umurumda degildi; vahsi dogada insan elinden
geldigince itibarim korumaly, diye diigiinmiigiimdiir hep. Onu ve
Golge'yi atesin tadini ¢ikarmalar: igin birakarak kamptan biraz
waklagtim ve arkasina ¢omelebilecegim kadar biiyiik bir aga¢
buldum (ormani terk etmigtik ve ormandan geriye kalan tek sey
orada burada iizgiin, uyuz hus agaglarryds). Isimi ¢abucak hallet-
tim ve karlarin {istiine basarak hizla déndiim.

$imdi geriye doniip baktigimda yeterince gozlemci olup ol-
madigimi merak ediyorum. Elbette, tetikteydim, saha gahigmast
sirasinda her zaman Syleyimdir ancak mekénin yabanci olmasy,
karla kapl yiiksek, karanlik daglarn, beni burada hi¢bir canl:-
nn bana saldiramayacag inancima kaptirdigindan giipheleni-
yordum, 6zellikle de kariyerim boyunca yesillik, su ve yasamla
iligkilendirdigim peri yaratiklar igin.

Neyse ki reflekslerim keskindi. Istk apaclarin arasinda parla-
dift anda durdum ve madeni paramu tuttum. Iginde sicaklik ol-
mayan grimsi bir 1§ikts, tipk bir yidiz gibi. Agaglarin arasindan
bir riizgar gecti ve gan sesi duyuldu. Eger metale dokunmuyor
olsaydim biyiilenmis olabilirdim ve basim héla biraz doniiyordu
ama peri bayiilerine kars! ¢tkmaya aligkin oldugumdan yerimde

durdum.
Gelenler asker perileriydi ve miiziklerinin biiyiisiine kapilip

onlara dogru ilerlemedigimde ilgilerini cekip etrafimi sardilar.
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Tehlikede oldugumu hemen anladim ¢iinkii onlar bogle® tiiryp,.
den perilerdi; oliimciil bir goriiniime, diiiik bir zekaya ve kot
niyetli bir mizaca sahip olan tiim bu yaygin perilere verilen tay.
tigmalt bir kategoriydi. Bogle'lar evrensel ve siirekli olarak ac.
gozlilydii ancak 15512 yerlerden hoglanurds, bu da aglik hissinden
hoglandiklari teorilerini destekliyordu. Canli varhiklarla kargilag-
tiklarinda, onlar1 yutmak icin her tiirli nahog yola bagvururlar.
ds; genellikle yanlarinda tagidiklar: kiigiik ateslerde onlari parca
parca kizartirlarda.

Bazilar insan boyutunda olsa da siradan bir peri igin uzun
boylulards, baglarinin tepesi omuzlarima yakindi Kemikten
biraz daha fazlasiydilar ve {izerlerinde deriye benzer bir sey
vard: ama her seyleri peri sekline yontulmug buz gibi yapih ve
koseliydi. Kendilerini net olarak gérmeme izin vermiyorlard,,
Poe'nun agaciyla yaptig: gibi kar yiginlarinin icinde ve disinda
kolayca eriyip gidiyorlard: fakat gordiiklerim solgun ve donukty,
ay ipgindan dokunmus pelerinleri vardi ve Poe'nun igne par-
maklariyla diglerine sahiplerdi. Bazilari ¢an tasiyordu, bazilan
ise kiiciik tencerelerde ates yakiyordu, gri-mavi alevler geger-
ken agaclardan kopardiklari dallarla besleniyordu. Birkag kez
etrafimda dondiiler, birbirlerine fisildarken beni dlciip bigtiler.
Sesleri riizgdrin kari kanigtirmasi gibiydi ve ben hicbir anlam ve-
remiyordum. Bogle'larin insan dilinde konusup konusamadikla-
n bilinmiyordu; hayvanlara daha yakinlardu.

Igimdeki akademisyen peri diyarinda sorular olugturmaya
baglamust: bile; beni anlayip anlamadiklarimi 6grenmek istiyor-
dum ve sadece bununla da kalmayip onlar incelemek igin bu
goriigmeyi uzatmak istiyordum. Ama sonra bogle'lardan biri
aniden omzuma ¢ikty, kulagimdan bir 151k almak igin egilirken
soguk, keskin eli boynumu sikt,.

*  Seytan. (¢.n.)
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Cam dumani ve kan kokan nefesinden sadece bir esinti ge-
cdu, sonra kenara ¢ekilip Gii¢ Sézleri'nden’ birini aniden
ile getirdim. Vahsi doganin issi1z kdgelerinde yasayan kadim
alktan riigvet yoluyla iki tanesini 6grenmistim.

gozlerden biri tamamen ige yaramazd. Shetland Adalarrndaki
ad tipi bir perinin hikéyelerini takip ederken rastlamustim.
yerliler bunun bir 6liim perisi mi, yoksa saray perilerinin bir
qir gozden diigmils kagak saray mensubu mu oldugundan emin
degillerdi. Hangisinin dogru olduguna asla karar veremedim.
Alacakaranlikta, kumsalda soluk pagavralarin arasinda, nere-
deyse bir odun yigimindan ayurt edilemeyecek bir halde ona
rastlamsttm. Benden barinacak bir yer istemigti, ben de elbette
vermistim, onu kaldigim hana gotiirmiis ve ben yerde yatarken
ona yatagumi sunmugtum. Benden istediginde ayaklarini bile
yikarmigti; ok kiigiik ve kivriktilar, deniz kabuklar: gibiydiler.
Bir zamanlar giizel olan birkag kat giysi, baginda tiiylii bir pelerin
ve birkac sal gibi yirtik pirtik kiyafetlere biiriinmiistii, bu yiizden
ona hi¢ iyi bakamadim. Kargdiginda ne tiir bir iyilik istedigimi
sordugunda, 0 anda Gii¢ Sézleri aradifimy, 6zellikle de igime ya-
rayacak olanlar1 aradigumi sdylemistim, onun herhangi bir ey
bilmesini gergekten beklemiyordum (bu sézleri Halk'tan gok az

liyo

*  Annabelle Levasseur tarafindan ilk kez tanimlandi. Egsiz bir sekilde, sadece
saray perileri taraftndan degil, ayn1 zamanda swradan periler ve dlimliler
tarafindan da yapilabilen olaganiistii giiclii peri bityiileridir (ancak bu son
formda giigleri bityiik olciide azalir). Giig Sozlerinin kikenini kimse tara-
findan bilinmemektedir, Bir noktada, giiglit bir peri biiyticiiséi (bu terim,
Halkin tamaminin biiytiye sahip olmasi nedeniyle tuhaftir ancak ben sa-
dece bityii konusunda 6zellikle yetenekli bir periden bahsediyorum), muh-
temelen Giiney Ingiltere'nin peri sanatinda 6nemli bir motif olusturan Ivy
Smith, Giig Sézleri’ni yaratt: ve onlar: sadece birkag ayricalikh arkadagina
ve miittefikine sdyledi. Sozlerle ilgili en tuhaf gey (Levasseur’iin 6lmekte
olan bir saray perisi iiyesiyle yaptigi goriigmede kesfettigi gibi), yeterince
stk kullamlmadikiar) takdirde onlari grenen Halk tarafindan unutulabil-
meleridir, Muhtemelen Halk i¢in bile bu kadar belirsiz kalmalarimn nedeni
budur, aksi takdirde, neden giice ag her kral simdiye kadar onlar bilmesin
ve dismanlarina kargi kullanmasin ki? (Not: Tim Giig Sozlerinin bariz bir
sekilde faydah olmadigin sdylemek gerekir). (y.n..)
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kisi bilirdi). Sagkinligima ragmen hig itiraz etmeden bana bir t,.
nesini séylemisti, gergi o gittikten sonra ne ige yaradigini 6gren.
digimde hayal larikligina ugramigtim. Bu Soz'tn tek bir kulla.
mimn vard, o da kaybolan diigmeleri geri getirmekti. S6ylemen,
yeterliydi ama nadiren bunu kullandim ve neden birinin béyle
bir biiyii tasarlama zahmetine girdigini anlamiyordum. Sonuc
olarak, iste perilerin 6zeti buydu.

icinde bulundugum gikmazda diigme ¢agirmanin pek faydasy
yoktu ama neyse ki 8grendigim ikinci S6z sdyleyene gegici bir
goriinmezlik sagliyordu ve ¢ok daha pratikti. Dogal olarak, izini
bulmak diigmeler i¢in olandan gok daha kolaydi, birkag akillica
riigvet beni bir yllik bir buzag karsiliginda Séz’ii bana veren bil-
ge bir kobold agacina gétiirdii.

Her haliikirda, bu S6z"ii soyledigimde, 6fkeyle ¢ighk ata-
rak beni yakalamaya ¢alistilar. Ne yazik ki S6z’iin etkisi uzun
sirmedi.

Artik bir gururum vardi Yaratiklarla baga ¢ikabilecegime,
onlarla uzlagabilecegime, giivenligim icin adil bir takas teklif
edebilecegime inantyordum. Bunu daha 6nce de yapmustim.
Ancak inanglar ve yapabilirlikler béyle durumlarda pek rahatla-
tia degildir ve ben de yardim bu kadar yakinken gurur ugruna
hayatimi riske atacak kadar kibirli degilim. Bu ylizden agzim
agtim ve “Wendell!” diye bagirdim.

Periler ¢1g11§1ma alding etmedi. Kaybolmug yolcularin yar-
dim qiliklarina aligik olduklarina siiphe yoktu. I¢lerinden biri
beni pelerinimden yakaladi ve beni yere siiriiklemek isteyen bir
hayvan gibi aciyla ileri geri cekistirdi. Ama Wendell tekrar a-
girmama gerek yoktu,

Bir agacin arkasindan ¢ikti ya da belki agacin iginden, o kism
goremedim. Bir elini uzatt1 ve beni kavrayan perinin boynunu
kirdy, bunu beldemiyordum ve hem ondan hem de pargalanan
cesetten sendeleyerek uzaklastim, Boynumdaki izi gordii ve tim
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yiizii dfkeyle dolup onu vahsi bir yaratiga benzeten bir seyle ka-
rardu. Periler yaprak gibi dagildilar ama kagamayacak kadar sas-
kin ve aptaldilar.

“Yaralandin mi?”

“Hayir” Nasil yanit verdim bilmiyorum. Wendellr daha 6nce
de dfkeli gdrmiigtiim ama bu dyle bir seydi ki simsek gibi ¢akayor
ve oniine ¢ikan her seyi yakmakla tehdit ediyordu.

Bambleby elini hareket ettirdi ve kardan korkung bir agag
yiikseldi, karanlik ve korkungtu, dikenleri ve bigak gibi keskin
dallar1 vardi. Dallar digar firladi ve perileri dallarin iizerinde
sisledi. Hepsi hareketsiz kaldiginda, yerde kivranip ¢ighk attik-
larinda, birinden digerine gegerek onlar1 miikemmel, sakin bir
vahgetle pargalara ayirdi. Uzuvlar, kalpler, bilmedigim diger or-
ganlar karlara sacild1. Acele etmedi, digerleri uluyup kivranirken
onlar1 metodik bir gekilde oldiirdi.

Hareket edemiyordum. Insanlarin 8liimiinii izlemek gibi de-
gildi, elbette -bu kar perileri son nefeslerini verdiklerinde, bir
hikiyedeki cadilar gibi eriyip gidiyorlardi- ama yeterince kdtity-
dii. Cok sayida yarali kusla kargilagan bir kedi gibi hepsinin igini
bitirmekle ugrasmadi ama digerleriyle ugrasirken bazilarin: ¢ir-
pinmaya ve kanlar icinde &lmeye birakti. Bir tanesi ayrldigin-
da, onu firlatan dal agirh@n altinda kirilmasiyla kahkaha atty,
gercekten giildii, icinde higbir insani duygu olmayan bir sesti ve
perinin ka¢tigini diigiinmesine izin verdikten sonra sakin bir ge-
kilde kendini biiyiisiiyle onun yoluna ¢ikard: ve onu ikiye ayirda.

Son perinin igini de tatmin edici bir sekilde bitirir bitirmez
¢lgmn, odaklanmig 6fke onu terk etti ve sonra pelerinini silkele-
yip goremedigim kan lekeleri i¢in soylenmeye baglad: ¢iinkii be-
nim géziimde onlar suya déniigmiistii. Beni son nefesini vermek
iizere olan birkag cesede bakarken birakip biyiik bir hiddetle ya-
kindaki kaplicaya dogru gitti. Sonra orada daha fazla oturamaya-
cagimi ve dondiigiinde onunla yiizlesemeyecegimi fark ettim ve
sendeleyerek vahsi dogaya dogru ilerledim.
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Agzimda safra ve gozlerimde agiklayamadifim yagslar|, bel.
ki de yarim saat boyunca volta attim. Yavasca -¢ok yavagca. t;;.
remelerim kesildi. Sakinlestim ve durumu mantikli bir gekilg,
gorebildim.

Benim sorunum belliydi: Bamblebyyi heniiz Halk olara)
gormeyi grenememigtim, gerekten. Ogrenmis olsaydim, ser.
giledigi goriintli beni bu kadar sarsmazdi. Akil sagligim igin ik;.
mizin de giivenliginden bahsetmiyorum bile, onunla ilgilj anla.
yislarimi en kisa zamanda uzlagtirmaliydim,

Dondiigimde o ¢adirdayd: ve yine pelerinini onartyordu,
Bunda yanli§ bir sey goremiyordum ve aligkanhginin aldi§ by
saplanti1 halin, mevcut varligimizi daha diizenli ve diger acilar-
dan daha ev gibi hale getirerek dogasini gimartmadaki yetersizli-
ginin bir belirtisi olup olmadigini merak ediyordum.

“Geldin demek!” dedi Bambleby, iceri girdigimde rahatlamg
bir sekilde bana bakarak. Sesi normaldi, sanki bir saat 6nceki
dehget verici, siddetli cilgin hareketi hapsirma nébetinden biraz
daha fazlasiymus gibi davraniyordu, onun degisken ruh hallerine
aligkin olmasaydim ve bunu tahmin etmeseydim kesinlikle beni
iliklerime kadar korkutacak bir seydi.

Tabii, bu da hig korkun¢ olmadig1 anlamina gelmiyordu.

“Sadece ylirliyordum,” diye cevap verdim, botlarimi qikarip
battaniyeme yerlestim. “Endiselenmene gerek yok.”

Bambleby beni izlemeye devam etti. “Emin misin? Déndii-
gimde gitmigtin, seni korkutup korkutmadifimi merak ettim.
Kendimi kaybettim ve bunun icin 6ziir dilerim?

Gozlerimi kirptim, genellikle Bambleby’nin itici buldugu bu
Oz-yansitmay: gostermesi karsisinda gaskina déndiim. “Oziir di-
lemeni gerektirecek bir sey yok. Beni koruyordun, agir1 6zenli bir
sekilde -bu dogru- ama bunun icin seni suglamak aptallik olur-
du.” Sesimin sadece biraz titredigini ve birka¢ derin nefesin ont
yatistirmaya yettigini séylemekten memnuniyet duyuyorum.
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Bana garip tiir bakig att; saminm etkilenmisti ama ayns za-
manda iizglindil. Gergekten, dehset iginde ¢iglik atarak ondan
kagmamt mi istemisti? Tiih,

«gm.” dedi Bambleby. “Sevgili zorlu rakibim. Burada bir se-
kilde telafi etmem gerektigini diiginmiistiim. Korkarim bir bas-
jangi¢ y2ptum.”

Bakiglart yastigima kaydi. Yastigimun iizerinde fark etmedi-
Fim, yinlii ve garip sekilli bir sey duruyordu,
~ Qfkeyle aniden elime aldim. O benim kazagimdi! “Nasil-ne
}raptln-”

“Oziir dilerim,” dedi Bambleby, ignenin pariltisina bakmak-
ran bagin kaldirmadi. “Ancak beni insan dist yakinliktaki elbise-
lerle yagamam bekleyemezsin. Bu insanlik dis1 bir durum.”

Kazaf salladim, agzim agik kaldi. Aym: giysi oldugunu séy-
lemek zordu. Evet, rengi aymiyd: ama yiiniin kendisi degismis,
sicakligindan higbir sey kaybetmeden daha yumusak, daha ince
hale gelmis gibiydi. Ve artik bol bir kare degildi; simdi iizerimde
sadece biraz bol dururken, viicudumun hatlarim net bir sekilde
ortaya koyuyordu.

“Su andan itibaren, o lanet ellerini kiyafetlerimden uzak tu-
tacaksin!” diye tersledim, sonra kulaga nasil sert geldi§ini fark
ederek kizardim. Bambleby bunlarin higbirini dikkate almad.

“Gardiroplarinin bir peri krali tarafindan tamir edilmesi icin
karsihginda ilk cocuklarint verecek kadin ve erkekler oldugunu
biliyor musun?” dedi Bambleby, sakince bir ipligi kopararak.
‘Memleketime dondiigiimde, her saray mensubu birkag dakika-
miayirmama isterdi”

“Kral mi?” diye tekrar ettim ona bakarak. Aslinda gok gagur-
mamigtim, bu onun biiyiistinii agiklryordu, Hikayelere gore bir
peri krali ya da kralicesi, kendi diyarmnin giiciinden faydalana-
bilirdi. Yine de bu giiciin gok bityiik olmasina ragmen SInirsiz
oldugu diisiiniilmezdi; insan hilelerine kanan kral ve kraligelerin
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hikayeleri vardi. Bambleby'nin siirgiinit de bunun bir bagka ka-
mitidiyds.

“Ah.” ignesini ve ipligini dikis kutusuna koydu. “Su mesele.
Sadece bir giin siirdi. Ta¢ giyme térenimi hemen bir suikast giri-
simi izledi ve sonra, gérityorsun, sevgili ivey annem beni &liimlii
diinyaya kagmaya zorlad1” Uzanip gozlerini kapattr. “Olaylt bir
giindii. Diger pelerinini de ben yaptim.”

“Tanrim” Ama ¢oktan uyumustu, bu yiizden onu daha fazla
hirpalayamadim, bu da beni rahatlatti, birdenbire niyetinin ba-
sindan beri bu olup olmadigini merak ettim ama artik korkma-

yacak kadar ona kizgindim.
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? Kasim

J Her ne kadar bu sayfalar1 melodram seylerle dol-
durmaktan nefret etsem de gercek su ki bunlar yazdigim son ke-
limeler olabilir. Ne kadar zamanim oldugunu ya da bu kalemi
daha ne kadar tutabilecegimi bilmiyorum, bu nedenle kisa ve 6z
olmaya ¢ahgacagim, '

Diin gece (eger diin geceyse; peri diyarinda zamam hesapla-
mak imkansizdir), Bambleby’nin hazirladig lanetli agac¢ cadiri-
nin kumagina siirtiinen sesle ve 6liim sancilar1 ¢eken bogle’larin
gglklaryla uyandim, sanki agag onlarin qilikiarini toplamis ve
hatira olarak saklamis gibiydi. Neyse, bundan sonra béyle bir ge-
yin ardindan uyumayi deneyin bir de...

Cep saatime bakinca saatin heniiz alti olmadigin fark ettim.
Jafaga daha ok, ¢ok vard.

Goélge'ye bakindim ve onu Bambleby’ye dogru kivrilmug bul-
dum. Kdpegim ben hareket edince bagini kaldirdi. Wendell bir
battaniye yiginina gémilmiigtii, aslan payi ondayd: ve héld so-
Buktan gikayet ederek uyamyordu. Iki értiiniin arasindaki bos-
luktan ¢ikan bir tutam altin sagim gorebiliyordum.
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Atesi harlayip erkenden kahvaltr edebilecegimi diisiinere) 4
sart ctktim. Atlar birbirine yaslanmug, kalm korlarin kargigyy, d;
cOkmiiglerdi,

Ustiimiizde, aurora kamyordu.

Donup kaldim. Uzun beyaz seritler yere kadar uzanuyor, ile,.
ledik¢e daha ince bir hal aliyordu. Auroranin yesil ve mavi reng)
etkilenmemisti. Sanki bir sey giimiisi beyazlig: yeryiiziine cek;.
yordu, tipka bir tuvali boyayan parmaklar gibi, dagin kivriminy,
hemen &tesindeki bir yere, yaklagik iki kilometreden daha az bj;
mesafeye gidiyordu.

Birkac dakika boyunca hicbir sey yapmadim, sadece orada
durdum, olasihiklart ve planiar1 gozden gegirdim. Bir rota sec.
tikten sonra birkag dakika daha diisiindiim. Sonra ¢adira déniip
giyindim ve aligkanliktan defterimi cebime soktum. Cantamin
dibinde sakladigim ve bunca zamandir Bambleby'den saklamay;
bagardiim altin zinciri ¢ikardim. Gélgeden hig siiphelenmemis
olmasi beni uzun zamandir eglendiriyordu.

Zincirin tasma ucunu Golge’nin boynuna ge¢irdim. Ayaga
kalkti, tamamen sessizdi, niyetimi o esrarengiz yéntemiyle an-
lamuisti.

Wendell kiprrdamadi ve aligkanliklarina bakalirsa yakun za-
manda kipirdayacagindan da siipheliydim. Rahatim daha da
artirmak i¢in kendi battaniyelerimi tizerine érttitm. Saclarinmn
yani sira bir dirsegi, bir elmacik kemigi ve koyu renk kirpikli bir
gozii goriniiyordu,

Parmaklarim saglarinin arasinda gezdirdim; bunun bir né-
deni buna her zaman aptalca bir arzu beslemis olmam, bir nede-
ni de 6ziir dilemek icindi. Ne de olsa, gittigim yerden diinme)’ej
bilirdim ve dSnmezsem beni asla affetmezdi. Dénsemn bile o benl
affetmeyebilirdi ama diinkii gésterisinden sonra onu yammda
gotiirme riskini goze alamazdim, Tiim Halk gibi Wendelln da
sag1 solu belli olmazdi ve sarayh perilerden biri bana elini siirer”
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inc dengesiz bir dfkeye kapilip bizi icinden ¢ikamayacagimiz
;i:r belanin i¢ine atip atmayacagini bilmeme imkan yoktu. Daha
snce onlarla basg edip edemeyecegini bilmedigini itiraf etmisti.
Giciine ragmen ondan sadece bir tane vardi ve bu olduk¢a fazla
olabilirdi ¢clinkii kendine hakimiyeti tamamen eksikti.

Hayr, bu durumda akliselime ihtiyacim vardi ve bunun igin
sadece kendime glivenebilirdim.

Botlanmi giydim ve Golge'yle beraber yola koyuldum.
Tasmayla kopegimi kendime yakin tutuyordum, it¢ adimdan
daha fazla uzaga gitmiyordu. Sadece bir kez arkama baktigimda
atlardan birinin bana rahatlams bir tiksintiyle baktigim fark et-
tim, buna kizmistitn ama en azindan onu atesten mahrum birak-
maya zorlamamistim. Oldiiriicii agag, kendisini gefkat dolu bir
anne gibi ¢adirin tizerine egmis, sigman ve bir gekilde kendisiyle
gurur duyuyormus gibi goriiniiyordu. Bu manzara siiphelerimi
bastirmaya yetti.

Yiriidiik de yiiriidiik, botlarim kar taneleri tizerinde yumu-
sakea gatirdatryordu. Daglar uyukluyor, sadece yamaglarindaki
kiigiik kar sislerini siywran riizginn arahikli dokunuglariyla ra-
hatsiz oluyordu. Aurora giimiig yagmur gibi parcalara boliinerek
yere diistiyordu. Biiyiik bir dagun iki biiylik kokii arasindaki bir
vadiye yuvarlaniyordu.

Uzun zamandir hedefimize hic yaklasmadan yiiriidiigimii-
zin farkina vardim. Biiyiiniin digindaydik ve iceri girmek icin
bir yola ihtiyacim vardi. Tasmann ¢6ziilmesine izin verdim,
béylece Galge benden 6nce dért, sonra bes adim uzaklasti. Yavag
Yavag 191k yaklast;.

Onlarin diinyasina girmistik.

Emin olur olmaz Gélge'yi tekrar kendime gektim. Peri diinya-
sinin derinliklerine dogru ilerledikge Golge daha da bilyiimiigtil.
3imdi iki kati biiyiikligiindeydi, burnu gogsime kadar uzam-
Yordu. Burnu adeta bir kurdunki gibi sivriydi, patileri devasayd.
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Ama her zamanki gibi sakin bir sekilde beni takip ediyordu, si-
yah gdzleri giiven veriyordu.

Egilip son yamaci dikkatlice irmandim. Arkasina ¢melmek
i¢in volkanik bir kaya buldum ve digar: baktim.

Altimizda donmus bir gol vardi. Miikemmel bir sekilde yu-
varlakty, ay ve yildizlarin yansidig: biiyiik, paril parid bir gbzdi.
Buzdan yapilmig lamba direklerinden, goliin kenarindan opal ve
mavi parlak tentelerle &rtiilit banklara ve satici stantlarina giden
yollar: cerceveleyen, aurora ile ayni1 soguk beyazlikta parlayan fe-
nerler sarkiyordu. Riizgarda tiitsillenmig baliklar, ategte kavrul-
mug kuruyemisler ve sekerler, baharatli kekler gibi nefis kokular
siiziiliiyordu. Bir kus panayiriydi.”

Buzun iizerinde siiziilen ve bir stanttan digerine rahatca yi-
rityen Halk bekledigim kadar tuhaf degildi. Asimda, gézlerimi
dogrudan onlara diktigimde, biraz fazla sevimli ve zarif olsalar
da tamamen &liimli: goriiniiyorlardi. Ama yan bakildiginda, buz
ve kiil figiirleri, grilesmis ve donmus kiiller, zaman zaman orada
bile olmayan bigak gibi ince hayaletlere doniigiiyor, Poeda goz-
lemledigim bir olguyla, manzaramn bir par¢as: haline geliyor-
lards. Saglar) evrensel olarak ipeksi ve beyazdi, insan sagina hig
benzemiyordu, kar tilkisi ya da tavsan tilyii gibiydi, kaglar1 da &y-
leydi, bazilarinin ellerinin altinda ayn: sagtan ince bir értii vards,
belki de kiirktii, mangetlerinin altinda kayboluyordu.

* Rusya diginda bilinen hemen hemen tlim saray perileri tiirleri ve birgok
siradan peri tiirli de panayirlara ve pazarlara diigkiindiir; ashnda, bu tiir
toplantilar hikéyelerde kendi diinyalar ile bizim diinyamiz arasindaki ara
alanlar olarak gériiniir, bu nedenle Halk ile pek ¢ok karsilagmada yer alma-
lan &zellikle gagirtict degildir. Bununla birlikte bu tiir pazarlarin karakteri
tehditkdrindan zararsizina kadar genis bir gesitlilik gésterir. Bu tiir pazarla-
nin evrensellii su ozellikleri igerir: 1) Olimli ziyaretcinin katilmaya davet
cdilebilecegi dans; 2) Ziyaret¢inin daha sonra hatirlayamayacag yiyecek ve
mallar satan gesitli saticilar. Coffu zaman pazarlar geceleri kurulur. Bir¢ok
akademisyen bu taplantilars belgelemeye calismigtir; en ok referans veri-
len anlatilar, 1899'da kaybolmadan énce Bavyeradaki iki panayir1 bagariyla
ziyaret eden Baltasar Lenze aittir. {y.n.)
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Hic miizik duymadim. Buzun iizerindeki Halk ayni sarkiyla
Jans ediyor ve sﬁzﬁlﬁy.ordu, bu ok belliydi ama Gélge'nin varl-
" peni bundan habersiz kiliyordu. Elbette, baska tiirlii olmasin:
:iilc)'e“ bir tarafim vards; Odysseus gibi bir gemiye bagh olabilir-
4im. Ancak ne gemim vardi ne de beni bogulmaktan alikoyacak
dcnizCilel’.

Not defterimi ve fotograf makinemi ¢ikarmak icin can ati-
wordum. Lilja ve Margret'in muhtemelen orada yenildigini dii-
éﬁndﬁgﬁm soguk bir amim oldu ama bu sayfalarda sonuna kadar
giirtist olacagima yemin ettim. Bir siire sadece HalK1 izledim ve
kyzlar hakkinda higbir ey diisiinmedim. Bouchard’in Rosettada
ilging bir tas levha kegfetmesini ve Gadamer’in a§aclarn ara-
sndan goblin sehrine goz atmaya ¢alistif: anlar akhima geldi.
Onlarn hissettigi de bu muydu? Elbette, bu hayranlikla karigik
sagkinhikti. Sanirim insan kariyerini bir hedefe dogru ¢ahsarak,
o hedefin nasil goriinecegi ve nasil hissettirecegine dair her tir-
lii fanteziyi kurarak gegirdiginde, iskele etrafinda ¢kerken biraz
hissiz kaliyordu.

Sonunda diigiincelerimi kayip kizlara gevirmeye zorladim.
Birbirinden giizel ve Grkiitiicii Halk denizinin arasmda iki 6liim-
lityti bulmak uzun siirmedi; iste oradaydilar, buzun tizerinde bir-
likte siiziiliiyorlards. Birbirine agik iki siradan geng olabilirlerdi,
Margret'in giizel bas1 Liljanin omzuna yaslanmisti. Ama iplere
bagh oyuncak bebekler gibi hareket ederlerken giilimsemeleri
bos ve yavandi. Arada sirada Lilja bagini kaldirtp bakiyor ve kas-
larin gatarak giliimsiiyordu. Bundan cesaret alarak onlarda hala
kurtarilacak bir seyler olabilecegini diigiindiim.

Panayira gizlice girmeye calismadim, bu anlamsiz olurdu.
Sadece bog bos giiliimseyerek oraya dogru yiiriidiim.

$ans benden yanayd, ilk bagta ailesinin pesinden giden bir
Socuk gibi arkasindan gidebilecegim bir peri ¢ifti bulmay1 bagar-
dim, béylece diger Halk beni bu ikisinin getirdigini diisiinecekti.
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Bana giilimsediler ve ben de gozlerindeki a¢hig1 gormemis gibj
onlara giiliimsedim. Aslinda nefesimi kesmisti ve kendimi kotii
hissederek birka¢ kez bocaladim. Bir noktada titremeye bagla-
dim ¢iinkii bunun kaplanlarla dolu bir ormanda gezinmekten
hic¢bir fark: yoktu.

Yanimda sinsice dolagan Golge, beni bariz olandan daha fazla
sekilde kurtardi. Nefes ahgini ve yiiriirken kuyrugunun sallanig-
n1 saydim. Bu, kafamu biiyiiden arindirmak i¢in kullandigim eski
bir numarayds; simdi de kendimi ¢18lik atarak vahsi dogaya geri
ka¢gmaktan alikoymak i¢in kullaniyordum.

Perilerden higbiri Golge'ye bakmadi, hatta sirf hoglanmadi-
g1icin baginu gevirip kiyafetlerini 1sirdiginda bile. Bir keresinde,
tizerinde firtina bulutlari olan miicevherlerle siislii deniz grisi bir
elbise giymis bir adam (hepsi pelerinlerinin altina belden kugakl
elbiseler giyerdi), Golge topuguna vurdugunda sigradi ama arka-
sina bakmak icin dondiigiinde, bakislar1 Gélge'nin icinden gegip
karin icine gitti.

Artik, sarayh perilerin masalarinda servis edilen biiyiilii peri
yemeklerini tatma firsatina karg1 koyabilecek ¢ok az perilogojist
vard, kariyerlerini bu konuya adamig ve bu firsat i¢in her geyle-
rini verebilecek birkag kisi taniyordum. Kizarmis peynir sunan
bir stantta durdum, ¢ok garip bir peynir tiiritydii, paritili kalip-
larla islenmigti. Harika kokuyordu ve peri satic1 bir gubuga ba-
tirmadan 6nce ezilmis findikla yuvarlamist: ama avucuma deger
degmez peynir erimeye basladi. Satic1 beni izliyordu, ben de se-
vincimi hareketlerime yansitarak peyniri agzima attim. Peynirin
tad: kar gibiydi ve saniyeler iginde eridi. Bir sonraki duragim bir
dumanla donatilmis bir stant oldu. Peri, dumanina ragmen ne-
redeyse mitkemmel sekilde berrak bir balik filetosu uzatt1. Balif1
Golge'ye uzattim ama bana sadece gozlerinde anlamsiz bir ifa-
deyle bakt1. Ger¢ekten balig1 agzima attifimda, o da dilimin {ize-
rinde tatsiz bir sekilde eridi.
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stiphe cekmemem gerektiginin bilinciyle gol kiyisinda dolag
maya bagladim. En bityiik stanta sahip olan garap saticisinin ya-
mnda durdun. Digerlerinden daha aydinlikts, arkasina yigiimes
kar, fener 1§11 yakalayip kor edici bir panltiyla geri firlatan bir
duvar olugturuyordu. Hall’tan biri elime bir buz kadehi tutus-
warurken gozlerimi larpistirarak ayaklarima bakmak zorunda
kaldim. Yemek gibi sarap da sekerli elma ve karanfil gibi giizel
kokuyordu ama buz sarabin icinde iirkiitiicii bir sekilde kayyor-
du, saraptan ¢ok yag gibiydi. Gélge, peri yemegini yemedigi gib
buna da homurdanmaya devam etti ve ben de bardag1 karn tize-
rine doktiim, '

Sarap saticisimin yaminda 1vir zwvirlarin, Halk'in gogunun sa¢-
larindan gegirdigi ya da pelerinlerindeki kullanilmayan iliklerin-
den 6rdigli donmug kir ciceklerinin ve iginde igneler olan bir
dizi miicevherin satildig: bir stant vardi. Bunlar bildigim hig-
bir miicevherle kiyaslayamazdim; ¢ogunlukla beyaz ve kig gri-
sinin tonlarmdaydalar, yiizlercesi vardi ve her biri bir digerinden
inanilmaz derecede farkliydi. Nasil oldugunu anlamadan kasin
Cambridge kitiiphanelerinin tag ¢ilantilarindan sarkan buz
sarkitlartyla ayni renkte oldugunu bildigim bir tanesini se¢tim.
Ama onu gogsiime ilistirdikten birka¢ dakika sonra geriye sade-
ce bir par¢a nem kald1.

Goliin kenarinda donmug beyaz kumlardan olugan kigiik bir
kumsal vard ve iizerinde bir sira seyirci toplanmgti. Kalababgin
arasinda iki oliimli daha gordiim; iki giizel peri hammimn
omuzlarina sarilmis geng bir adam ve kadin. Onlara yardimimin
dokunamayacagini anlamak igin onlar uzun siire izlemem ge-
rekmedi ve bog baksglarindan irpererek déndiim.

Dansgilanin girdabina bakarken umutsuzluk beni ele gegir-
di. Dans ettikleri miizigi duymazken Lilja ve Margret’i nasil fark
edebilirdim ki? Buza adim atmak beni hemen ele verirdi, en iyi
zamanlarimda bile diiztabanimdir ama dans sanatinda egitimli
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birinin bile uzuvlarin duyamadig1 bir ritme uydurabileceginden
siipheliydim. o

Seceneklerimi gozden gegirirken dirsegimin dibinde bir p _
sirt1 duydum. Giizel bir kadin bana bakiyordu, tavsan beyaz, sag.
lar: uzun bir drgit halinde beline kadar ddkiiliiyordu, Mavi-gy;
gozleri, can gibi birbirine garpmasl gerektiini diisiindigiip,
ama carpmayan ya da ben duyamadiim buz sarkitlaryla siss.
lenmis ok katmanh elbisesine mitkemmel bir sekilde uyuyord;

Ljoslander dilinde “Ne kadar giizel bir pelerin,” dedi. Ona bog
bir bakus attim ve Ingilizce onu anlayamadigimi sGyledim, o da
giiliimseyerek benim dilimde tekrarladi. Pelerinimi incelerken
bakislan aggozlitlikle parliyordu.

Once yanlishkla Bambleby’nin {izerinde ¢aligtif1 pelerini giy-
digimi disiindiim; tistiime baktim, yiirtirken bacaklarimin etra-
findan giizelce sarktigini ve beni simdiye kadar sahip oldugum
tiim pelerinlerden daha sicak tuttugunu fark ettim. Ama bu o
degildi; diin giydigim eski pelerinin aynisiyd, yani diin gece ben
pelerini qikardiktan sonra uyanmis olmahiydi, lanet olsun ona,
tipki kunduraci dikkdninda siirtinen ve ¢izmeleri tamir eden
giiliing atalarindan biri gibi onu tamir etmisti.

“Kiigtik bir serce kizin biiyiilii bir pelerinle ne isi var?” diye
sordu peri kadm, uzun bir parmagim: kolumda gezdirerek. Bu
dokunugtan sonra kolum saatlerce soguktan agrida.

Hizl1 disiinerek ona reverans yaptim. Neden gercegin bir
;;rs,;ym?uyla yetinmeyeyim? “Bu bir hediyeydi leydim. Ofche si-

eden”

Irlandaca terimi anlayip anlamayacagim bilmiyordum ama
anhiyor gibiydi, samirim ayn Halk’s daha énce hi¢ duymamis ol-
salar bile Ingilizceyi anlayp konugabilmeleri gibiydi. “Kiigiikler
icin bile iyi ig¢ilik.”

Dikkati bir kalabahgl gekiyordu diger periler durup p elerini-
me bakarak ahh ve ooh diyerek ovgiler yagdinyordu. Etrafimda
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bir halka Olustlll'dlﬂaB bu da rahatsiz ediciydi; ayni anda sadece
pirine pakabiliyordum, bu da digerlerinin géz ucuyla bakildi-
gmda yart hayalet formlarina biiriindiikleri anlamina geliyordu.
Golge boguk bir sesle hirladi. Perilerin gozlerinde aglik ve a¢goz-
(aliik vard1 ve birden aklima, sicak kanli insan kurbanlarin: arzu-
Jamalarina neden olan seyin, Bambleby gibi birini 6zellikle nadir
pir muamele olarak gdrmelerine de neden olabilecei geldi.

Lanet olsun, Wendell.

punun tek iyi yam LiljZnin da beni fark etmesi ve elini
Margret'in eline koyarak yavasca kaymas: oldu. Margret siyah
sacliydt ve Liljanm ¢enesine ancak yetisen, narin bir giizellige
sahip olan biriydi. Baginda buz sarkitlarindan olugan bir tag var-
& ve bu tag gozlerine dogru yavasca eriyerek siirekli goz kirpma-
sina neden oluyordu. Bakiglar1 bogtu ama Liljanin gozlerinde bir
anlay1s isiltist belirdi ve bana dogru sendeledi.

Balaglarim yakalayip bagimi hafifce salladim, sonra parma-
gim bir kez kivirdim. Kz beni anlamzg gibiydi ve adimlarim
yavaslatts. O ve Margret buzun fizerinden kuglar kadar zarif bir
sekilde siiziildiiler ve sanki onlar da sadece pelerinimle ilgileni-
yorlarmus gibi yanima geldiler. Yaklagtiklar1 anda Gélge'nin yan-
larinda durmasini sagladim, tasmasim gerdim, béylece biiyiisii
ikisinin de iizerine yayild: ve kulaklarindaki miizigi bogdu.

Once Lilja kendine geldi. Izlemesi garipti; sanki karanlik bir
kdsede sinip kaldiktan sonra kendi goézlerine geri donmiis gibiy-
di. Neyse ki periler ona bakmiyordu ama pelerinle ilgili sorularla
beni rahatsiz etmeye devam ediyorlards, ne zamandir bendeydi
ve buna benzer bagka pelerinlerim var mryds?

“Sevgili misafirimizi rahat birakin,” dedi sakin bir ses. Bir
adam 6ne gikt1, gozleri bir kis safaginin menekse grisi rengin-
deydi. Uzun boylu, ince yapili ve digerlerinden daha giizeldi ve
belinde buzdan bir kili¢ tagryordu. Daha sade giyinmis olmasi-
naragmen -giysilerini siisleyen miicevherler ya da buz sarkitlar
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yoktu- gok iyi tanidifftm kibir!i, telagsiz bil: zarafetl.e, h.areket edi.
yordu, sanki diinya onun tizerinde tembellik etmesi icin genigly;,
divanmig gibi. .

Nefesim bogazimda diigiimlendi. Onun ne oldugung bilm;.
yordum, prens mi, lord mu ya da 1}(181nm arasinda bir sey mj
ama pek Gnemi yoktu. Kalabahk dagilds, bazilar egilerek Ya dg
saygl murildanarak uzaklasti ve adamla bag bagsa kaldik.

“Benimle gel,’ dedi miizige o kadar yakin bir sesle, Gélge
orada olmasayd kesinlikle ona kapilirdim. Sanki Wendell'la ar,.
larindaki simetri yeterince carpici degilmis gibi bizi gol kiyy
boyunca yiiriitti, ayaklarimizi sarmast igin kiiciik buz salkim,
ciceklere seslendi. Kalabaligi geride biraktiimizda bana déndij,

Dogrudan ona bakiyor olsam da bazen sanki arkasinda-
ki yldizlara ve daglara bakiyormusum gibi hissediyordum,
Baluglarinda sadece muziplik okuyabiliyordum, bu da beni di-
gerlerinde gordiigiim koti niyetten daha ¢ok korkutuyordu, an-
cak nedenini sdyleyemiyordum. Bu adamla ilgili her sey bana
kendimi son derece 6nemsiz hissettiriyordu; bakiglarinin takil-
dig1 ve her an parmaklaninin arasinda ezmeyi segebilecegi bir
biblo gibiydim.

“Sen biiyiilenmemigsin.” dedi sakince. “Nasil oldugunu sorma
zahmetine girmeyecegim, neden bana séyleyesin ki? Dogrust,
umurumda da degil. Insanlarin da tipka képekler gibi hileleri
vardur. Tek istedigim o pelerin”

Bunu bir kerede kabul etmek cok zordu ama kendimi sakin-
lestirmek icin bir an durakladim ve “Madem byle, neden sormd
zahmetine giriyorsun? Neden sadece almiyorsun?” dedim.

Cevab1 zaten tahmin etmigtim; sadece beni cahil ve zaten ol
dugumdan daha da ilgisiz buimasim istiyordum. Tam da umdu-
gum gibi sikilmug bir sesle cevap verdi: “Bu sekilde benim i¢i
pek bir degieri yok. Isteyerek verilmesini istiyorum?”
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glbette, oyle istiyordu, periler canlar: istediginde calarlar ama
. _ori hediyeleri’ tercih eder. “Bunun kargiliginda...”
aseni if§a etmeyecegim,” dedi, ses tonunda bir gey ima ederek.
Ona uzun uzun baktim. Yalan séylemeyecegim, safak rengi
sgleri v yiiziine yansiyan yildiz i1 ve buzdan kiliciyla orada

gu,urken korkudan titriyordum (bunu gercek anlamda séyliiyo-
um; yizd en azindan kismen buzdan yapilmist: ve yildizlarin
},angmalarlm bir tutam ¢il gibi yakaliyordu). Sanirim Haik'la
oJan tiim deneyimime ragmen bana Wendell1 bu kadar ¢ok ha-
arlatmasaydi, onun kargisinda sinerdim ya da belki de icgiidi-
lerime yenik dilsiip kagardim. Bu beni bir sekilde, “Bizi diinya-
nizdan cikarmak igin bize bir yol gostereceksiniz,” diyecek kadar
sakinlegtirdi.

flk kez, sanki onu sagirtmisim gibi bana bakt. Sanirim onlar1
anlamsizca $arka sdyleyip kalplerini kurutmak varken oliimliller-
le pazarlik yapmak i¢in pek bir nedeni olmamugti. Hafifce giiliim-
sedi ve gagirdigs cigeklerden birini koparmak igin egildi. Cicegi
birkag kez salladi ve tag yapraklar: elinde eriyen su gibi agildi. Su
katilagtiginda elinde beyaz kiirklii bir pelerin vardi. Kiirk kabay-
di, belki de bir ay1 kiirkiiydii ve yumrugum kadar kalind.

Peri, onu bana verdikten sonra diger elini pelerinim i¢in uzat-
t O kadar sagirmigtim ki “Ben bunu istememistim,” diye agzim-
dan kagirmadan Snce diigiinemedim.

Bana lug kadar kadim ve inat¢1 bir baku attiktan sonra bir-
denbire Wendell’a benzeyen hicbir yan1 kalmadi. “Donarak 6l-
dikten sonra bir yola ne gerek var? Kagma sansin zaten yeterince
digik. Bunu kabul et ve minnettar ol”

" Siradan perilerin 6litmlii hediyelerle giiclendigi kesin bir gerek olarak kabul
edilse de daha giiclii saray perilerinin ayni avantaja sahip olup olmagxgl
konusunda ¢ok fazla varsayim vardir. Sahsen, bunun bdyle olmamasi icin
hichir neden goremedim; bunun insan manhgna aykin olmasi Halk s6z
konusu oldugunda yeterli bir kars argiiman degildir. (y.n.)
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Gélden olabildigince hizhh bir sekilde ayrldik ve stantlara
dogru ilerledik. Birinin arkasma saklandik ve Lilja ile Margret'in
pelerinlerini ters gevirmelerine yardim ettim. Peri yapimi peleri-
nimi ters ¢evirmeye zahmet etmedim.

Onlara daha sonra $62'ti dgrettim, ancak siradan periler tize-
rinde yalmzca gegici olarak ige yariyordu, bu da bu yaratiklara
kars1 etkili olacagina dair gliven vermiyordu. Lilja yine eskisi
gibiydi, tehlike karsisinda benden daha sakindi, séyledikleri-
mi sorgulamadan yapiyordu. Margret'in gozleri hala bostu ama
simdi alminda sagkinhk belirtisi bir kirigikldk vardi. Buzdan tac
eridi, eridi ama hi¢ kii¢iilmedi ve onu ¢ikarmaya ¢ahstifimda
neredeyse derime yapigiyordu.

“Ona yardum edebilir misin?” Liljanin bana sordugu tek soru
buydu. Margrete baktigimda Audur'u gérdiim ve Liljamin da
gordigiinii biliyordum.

Ne diyecegimi bilemedim, bu yiizden sadece devam etmeleri-
ni igaret ettim. $6z'd mirildanarak son stantlarin yanindan gec-
tik. S6z bizi bu yaratiklar i¢in gériinmez yapmamus olsa da ke-
sinlikle daha az ilgi gekici hale getirmigti. Adimlarimiz yavag ve
sakindi, sanki sadece gezintiye ¢ikmig gibiydik. Bu Halk'in farkh
diisiinmesi igin higbir neden yoktu. Yiiziinde yildizlar: olan biri
harig, higbiri bir liimliiniin biiyilerinden kagabilecegi olasilig1-
n: diigiinmemis gibi gériiniiyordu. Belki de higbiri béyle bir sey
yapmamigtl.

[lk bagta panayir1 geride biraktigimiz igin rahatlarmigtim.
Ama vahsi dogada yiiriimeye baglayal: gok olmamugti ki bunun
dogru olmadifin fark ettim. Birakuigim ayak izleri sanki biri sii-
piirgeyle arkamdan gelip onlar siipilirmiis gibi kaybolmustu ve
bir saat ya da daha fazla yiiriimemize ragmen Wendell'la kur-
dugumuz kiigiik kamptan higbir iz goremedik. Safak sokmedi.
Aurora tiim renkleriyle iizerimizde parliyor, yildizlar dalgalx bir
bahgedeki parlak an siiriileri gibi kiimeleniyordu.
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Ellerimi giiliing peri pelerinimin ceplerine sokarak yiiriidiim.
Bir noktada parmaklarimi sofjuk ve piiriizsiiz bir geye dokundu.
Onu gikardim ve kendimi bir pusula tutarken buldum.

Diiriist olmak gerekirse bu imkéinsiz bitytiyi takdir edeme-
vecek kadar yorgundum. “Saminim pelerin, giyen kigiye ihtiyaci
olam veriyor,” dedim Lilja'ya, sesim neredeyse kiiglimseyiciydi,
ne de olsa gergekten ihtiyacimiz olan sey bir kapiyd: ve bunu bir
cebe sigdiramazdiniz, Lilja pusulayz elimden ald: ve Bambleby ile
benim geldigimiz yerden bizi giineye, ardindan doguya yonlen-
dirmek i¢in kullanda.

“Cebinde bagka bir gey var mi?” diye sordu Lilja.

Cepleri tekrar kanighrdim ama ellerimi geri ¢ektigimde bos-
tw. Lilja yutkundu ve pusulaya geri dondii.

Saatler gectikce ve bir agin icinde ¢irpinan bir sinek gibi hila
peri diinyasina dolanmig oldugumuz daha da netlestikge bile de-
vam etmemizi sagladim. Golge de bunu hissetti. Homurdanarak
bir éniimiizde bir arkamizda volta atiyor, burnuyla kar1 koklu-
yor, altindan kayabilecegi bir sahne perdesindeki kivrim gibi bir
¢ikss yolu arryordu.

Bir siire sonra yorgunluktan olsa gerek dinlenmek zorunda
kaldik. Lilja ve Margreti sagma sapan pelerinimin igine ¢ektim,
sanki giysi benim onu kullanmamdan rahatsiz olmug gibi kagin-
diric, dikenli bir smakhéi vardi. Bambleby onu gosterisli bir hale
getirmis olsa da bu durum eski pelerinimi daha gok 6zlememe
neden oldu. Ama en azindan pelerinin cebinde bir sise su bul-
dum ve bunu iigiimiiz arasinda paylagtik. Gériiniige gore pelerin
gercekten de sahibine istedigi her seyi saglamak icin biiyiilen-
migti, ancak bu hediyeleri ¢ok cimri bir sekilde dagtyordu, suy-
la birlikte biraz yiyecek ya da bir fener ve biraz ¢cakmaktas: verse
ivi olurdu. Belki de sadece dliimliilere hizmet etmek zorunda
kaldg1 igin cimri davraniyordu.
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Margret gittikce daha fazla tékezliyordu ve tekrar durmag
zorunda kalmadan once sadece bir ya da iki saat daha ytiritye.
bildik. Sonunda dagin yamacindaki bir magaramn igine sikig-
migtik. Lilja ve Margret pelerinin iginde birbirlerine sokulmug,
Lilja 6fkeyle zavalh Margret'in kollarmi ovugstururken, Golge
digarida olamliler diyarina agilan bir kap: aramaya devam edi-
vordu. Ona, en eski, en sadik dostuma giiveniyordum; eger bir
ikag yolu varsa, onu bulacakti. Kendimi segenekleri diiginmeye
zorladim. Sadece hayatta kalmak icin siiriinerek Sakh Olanlary
geri ddnmemiz gerekebilirdi. Bunun bize ka¢ saatlik yagam ka-
zandiracagin diigiinmek istemiyordum. Kalemi simdilik bir ke-
nara koyup biraz dinlenecegim.
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20 Kasm

Burasi ne kadar korkung bir tilke; daha énce tah-
min ettigimden bile daha kétii; buz, karanhik ve diglerini gicirda-
tan igreng, a¢ seylerden bagka bir sey degil. Beni buna siirikdedi-
gin icin sana gliveniyorum.

Sevgili Em, giinliigiine bir sonraki girisi doldurdugumu gér-
diigiinde minnettarhktan kendinden gegeceginden hig siiphem
yok. Niyetimi sana bildirdigimde, sanirim uykunda ters ters bak-
tm, bu da senin bir bagka siiper giiciin. Su an kizakta horlayarak
uyuyorsun, Margret ve Lilja da benzer sekilde yorgunlar ve bu
yiizden atlar bizi Hrafnsvikle geri gotiiriirken manzaraya hayran
olmak disinda kendimi meggul etmek igin bagka secenegim yok,
en iyi ihtimalle siipheli bir olasihk, sana bu iyiligi yapacagim.
Uyandsginda bana tegekkiir edebilirsin.

Elbette, yazdiklarini gozden gecirmeyi diiglindiim, en azin-
dan adim1 aramak i¢in ama bir gey beni durdurdu. Siiphesiz ki
bu, gévalyelik dogamdy; bagka ne olabilecegini kesinlikle hayal
edemem. Ah, biraz hareketleniyorsun. Uyurken bile sol elini ce-
bine sokuyorsun, cok garip; yaraladin mi diye bakmaya ¢ahstim,

yiiziime dirsek attin.
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Her neyse. Samirim kaldigin yerden devam etmeliyim, degil
mi? Ancak sahneyi gz éniine getirmek igin biraz geriye gidelim,

Uyandifimda senin ve Golgenin ortadan kayboldugunu gor-
diigiimde dglen olmak iizereydi. Buradan nasil da nefret edi-
yorum. Genellikle uyandifimda tekrar evde oldugumu, her an
penceremin yaninda kendi kendine murildanan iivez agacinin
higirtisini ya da beni kargilamaya gelen kedimin ayak seslerini
duyacagim diigindigiim birka¢ mutlu saniye yagarim. (Peri
diyarindayken bir kedim oldugunu biliyor muydun? Tanmgmak
isteyecegin tiirden bir kedi degil. Sana daha fazlasini anlattrdim
ama onun hakkinda sadece lanet bir makale yazarsin). Ama bu
igren¢ yerde hava o kadar soguk ki kendimi evde olduguma
inandiramtyorum, bu yiizden o kisa huzur anindan bile mah-
rum kaliyorum.

Hemen pesinden kogmadigimi duyunca eminim mutlu ola-
caksin. Elbette, geceleyin bir plan yaptigini tahmin etmistim,
stiiphesiz bunu her zamanki siirlingen etkinliginle gerceklestire-
cektin, yar1 unutulmug bir oyuncak bebek gibi yaminda siiriikle-
digin peri kralinin yardimina ihtiya¢ duymayacaktin, Hakarete
ugradigim sdylemek istemiyorum; yanan atesle ve battaniyeler-
le geride birakuldigim i¢in ¢ok mutluydum. Ama ¢ok gegmeden
beklemekten ve planlarinin ters gitmesinden endiselenmekten
sikildim, ates piiskiirten ejderhalarin planlari bile bazen ters gi-
debilir, Em.

Boylece atlardan birini aldim ve izlerinizi takip ettim, gok
ilging izlerdi, beni kesinlikle gériillecek higbir geyin olmadi-
g1 donmug bir gole gétiirdiiler, ama elbette, gok biiyileyici bir
peri diyarinin kapisinin diginda durdugumu biliyordum, giiphe-
siz saglari buz sarkitlar1 ya da ayn1 derecede acayip bir gey olan
Halkin oldugu yerdi. Yerlilerle hosbes etmek icin igeri girmenin
bir yolunu aramaya zahmet etmedim ¢iinkii izlerinizden gidip
geldiginizi gorebiliyordum, en azindan bir bakima... Izler peri
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Jiyarind defalarca girip ¢iktigindan bir siire onlarin dleminin
Smlrlarmdan kendinizi kurtaramadan dolasmugsiniz gibi bir
his yamtlyordu- Bunu gordigiimde gergekten ¢ok endigelen-
Jim ¢linki dlimlii diinyada sadece birkag saat gecmis olmasina
agmen ne kadar stredir dolastiginizi bilmenin bir yolu yoktu.
sonunda o seytani képegin bir anda ortaya ¢ikip uluyarak saldir-
dignda varhfinizdan haberdar oldum. Cikardig: sese bakilirsa
ya Slmstiin ya da 8lmek {izereydin ya da bir bogle icin dondu-
rulmug bir tathydin, bu yiizden onlarin diyarina dogru diizgiin
bir kapi aramak yerine sadece bir delik agtim ve seni 0 magarada
bulana kadar a¢maya devam ettim.

Evet, evet. Belki de en mantikli secim degildi, 6zellikle de
sonrasinda olanlar diigiiniildiigiinde. Eve déndiigiimizde bana
verecegin derslerden keyif alabilirsin.

Seni sarsarak uyandirdim ve her zamanki ses tonuna hi¢ ben-
zemeyen, olduk¢a hosuma giden bir sekilde “Wendell!” dedin.
Ama elbette, seni umutsuzca tatsiz bir 6teki diinyadan gekip ¢1-
kardigim icin tegekkiir etmek yerine hemen geng Margret'i iyi-
legtirmem gibi taleplerle beni rahatsiz etmeye bagladin.

“Onu iyilegtirebilirim,” dedim sana, “ama onu tekrar bir biitiin
haline getiremem.” Sen de bana sadece “Bu kadan yeter, devam
et” der gibi bir bakis attin. Belki senin i¢in yeterince iyiydi fakat
Lilja gézlerinin altinda morluklara benzeyen gélgelerle beni izli-
Yordu ve ifadesinden eger agagilik ve talepkar biri olsaydim yar-
dimim igin bana her geyi, hatta kendi ruhunu bile verebilecegini
$oyleyebilirdim ki oyle biri degildim. Sonradan bana anlattifina
gore, Lilja géziinii bile Jarpmamis, saatlerini Margret'in kollarini
Ovarak ve ellerine sicaklik iifleyerek gegirmisti. Onunla sessizce
konugtumn, onayim aldim ve sonra Margret'in alnina dokundum,
Skl Olanlar'yn oraya yerlestirdigi taglar: erittim. Bu, almnc?adve
:hn.acxk kemiklerinde parlayan buz gibi 15ildayan kar tanesi de:

*ni seklinde oldukga giizel bir iz birakts, ay 1§15 uzel ine vurctl

Bunda bug gibi parliyordu.
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Beni reddeden tek kadinin sevgilisini iyilestirmek gibi son
derece nazik bir davranigta bulundugumu diisiinmistiim ama
senden dvgil bekleyecek kadar aptal degildim. Ancak Margret
aglamakli yiiziini Liljanm boynuna gémerken Lilja elimi mo-
rartacak kadar sertce sikt1 ve ortaya gikan biiyiileyici tablo benim
icin yeterli bir tegekkiir oldu.

“Nasil?” diye sordum ve yiizitmdeki inangsizliktan, buzdan
bir peri diyarina girip iki tutsagn alip kagman ve titm bunlart
tek bir ¢izik bile almadan yapman karstsinda ¢aresizce hayrete
diigtiigiimii anlamig olmabisin. Ama sen bagka tarafa baktin ve
Golge'ye de bakmaktan kagmiyor gibiydin, boylece hemen beni
sana getirenin o oldugunu diisinmeye bagladim, sonra da onun
tiim esrarengiz yontemlerini, en nemlisi de senin gibi bir ya-
ratif) efendi olarak secmesini diigiindiim. Bagim oksadim, daha
once hi¢ yapmaya zahmet etmedigim gibi biyliyin yokladim,
neden yapayim ki; orada saklanan bir canavar olup olmadigmi
gormek icin insanlarin evcil hayvanlarinin altina bakma ahg-
kanligim yoktu ve yeterince eminim, oradaydi ve biiyiiyii kena-
ra gektigimde kanl bir Kara Tazi bana bakty; parlayan gozler ve
parlayan digler.

Nedense endigeli goriiniiyordun ama ben giilmeye baglayinca
sakinlestin. “Onu nereden buldun?” dedim.

“Iskogyada,” diye cevap verdin. “O bir Grim. Onu spor olsun
diye kendisine eziyet eden bir hortlaktan kurtarmigtim.”

Sonra bana hortlagin seni son efendisinin uzun siiredir kayip
olan akrabasi sanmasi i¢in onu nasil kandirdifim anlattin. Bu
bagar1 i¢in yerel ilimi derinlemesine aragtirman gerekmisti, son-
ra da ona egzotik deniz kabuklariyla riigvet vermistin ¢iinkii gizli
fantezisi diinyay1 dolagmak olan bir hortlak hakkinda karanlhk
bir hikédye hatirlamigtin; hortlaklar yikilmakta olan harabelerine
bagliymus, ben de seni yar: sagkinlikla dinledim. Yar1 yariya di-
yorum ¢iinkii cogunlukla sadece seni izliyordum, zihninin fan-
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etk bir saat gibi nasil tkarday1p déndiigiinii gozlemliyordum.
Gercekten dogamizt dahfl yi anlayan biriyle hig kargilagmamis-
m ve buna Halk da dahildi. Sanirim kismen bu yiizden. ..
Ah, ama bu climlenin sonunda bilimsel aracina saygistzisk et-
«evdim beni gergekten Sldiiriirdiin.
'Her neyse. Magaranin disina, pembelegen aydinliga dogru
yirtditks © sirada akgam olmak iizereydi ve ben ézlemle aksam
)remegini diigiintiyordum. Dogrusu, Cambridge’teki daireme de
sgem duyuyordum: $ominede gitirdayan ates, yemegimi hazir-
jamak i¢in haril haril calisan hizmetgilerim ve bunlar; paylasaca-
gim giizel giyimli bir hammim; yani her sey olmas: gerektigi gibi.
Derin bir sesle, tam onlimiizde yere diigiiyor gibi gériinen lanet
olasi aurora hakkinda bir seyler séyledin, sonra aniden gégsiim-
de bir okla sirtiistii yattim.

Daha 6nce hi¢ vurulmamigtim, bu ytizden seninle tanigtigim-
dan beri yagadigim zevkler listesine bunu da eklememiz gereke-
cek. Sen qiglik attin, bunu takdir ettim ve Golge ¢igina dondi, o
da nazikti ama pek yardimci olmads. Neyse ki Lilja aklini bagina
toplad: ve oku cekip ¢ikards, sonra kendini ve Margret’i yere atti.

Elbette, peri yapimu bir oktu, saf buz ve biiyliden olugan bir
parcaydy; cikarildiginda kendi biiyiimii tekrar kullanabildim.
Neyse ki Sakly Olanlar’in diyarinin smiry, riizgérin hizlanmasiyla
tekrar {izerimize dogru geliyordu. Sanirim bu gezgin peri diyan
ilgi cekiciydi, her ne kadar benim zevkime gore az olsa da ve tiim
krallar gibi ben de peri diyarindayken kurallar: bir nebze esne-
tebiliyorum. Aci cekerken icinde bulundugum miisait zamam
degerlendirip birkac ipligi ¢6zmeyi bagsardim. Eminim anlaman
iin yeterince iyi agiklayamiyorum ama aslinda zamani geri dén-
diirditm, okun bana dogru ugtugu ve benim onu yakaladigim
ana geri déndiim. Korkarim bu sinirh bir yetenek; zaman sadece
kiiciik bir alan icinde etkileyebiliyorum -bir kol uzunlugundan
daha uzakta duran herhangi biri etkilenmiyor- ve simdiye kadar
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sadece birka¢ saniyeyi geri almay1 bagardim. Ancak bu durumda
olduk¢a yardimar oldu.

Oku atan peri ¢ok gecmeden varhigim belli etti, riizgarin i¢in-
den kibirli adimlarla ortaya ¢ikip bana sinitti. Kiigiik numarami
gérmedigini hemen anladim; sadece oku yakaladigimi gérmiis-
til. Safak rengi gibi gozleri vard: ve lizerinde ¢argaf gibi asih du-
ran korkung gri bir ey vardi -tam da senin tarzin- ve bir gesit
olii hayvandan yapilmug bir pelerin giymisti; gizemli ama onun
gibi bir buz sa¢ad icin son derece kullanigh bir kuyafetti sanirim.

“Evinden ¢ok uzaktasin, evladim,” dedi bana peri dilinde ve
hi¢ de hoguma gitmeyen kiigiimseyici bir tonla. Ne yazik ki ¢ok
yaglyds, sarayimin en sikact meclis iiyelerinden bile daha yaghy-
d, bu yiizden sanirim beni kiigiimsemek icin bir nedeni vardu.
Yine de gdgsiime bir ok saplamak i¢in hi¢bir nedeni yoktu.

O sirada dirsegimin dibindeydin, pelerinin tiim hikayesini ve
Sakl1 Olanlar’in bana olan ilgisini hizlica anlatiyordunuz - ger-
¢ekten de gereksizdi ¢linkii adamin krallifinda agtifim biiyiik
delige ¢ekildigini ve Audur'a yaptig1 gibi beni de bir portakal
gibi oyarak yemek niyetinde oldugunu ¢oktan anlammigtim. Ah,
ne agaglik bir kader olurdu! Uvey annemin tepkisini hayal ede-
biliyorum; sanirim giilerken kendini yaralayabilirdi. Bu onu hig
sagirtmazdi.

Her neyse, kaba bir tipe benzediginden onunla doviigmek
istemedim ve harcadigim onca ¢abadan sonra beni aksam ye-
megimden alikoyabilecek yeni bir deneme daha oldugu icin
icerlemistim, bu yiizden ona kim oldugumu agikladim ve 1ss12
kisinin ortasinda bir avug aryla birlikte ¢ok giizel bir giil bahgesi
¢agirarak onu oyalama giiclimii gosterdim.

“Diglandin m1?” dedi tiksintiyle ve benibagtan agag1 siizdii. “Evet,
sarayimizda senin gibi ¢ocuklar var. Miicevherleri ve parfiimleriyle
kasila kasita dolagan, bog bityiilerle birbirlerine satagan tembel tavus
kuslari. Uvey annen kralbigina bityiik bir iyilik yapms.”
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puna kizacak vaktim olmadi ¢iinkii daha ciimlesini bitirme-
o wlhiciyla izerime saldirmaya baglad.

(nce seni iterek yolumdan gektim, bu da bana pelerinimin
rolundd bir kesige mal oldu. Sonra manzaranin icinde kaybol-
nak zorunda kaldim, bu gok nefret ettigim bir numaradir ¢iinki
giglar bile igine girdi§imde buz gibi hissettirir. Gittigim her yer-
Je beni golgeledi, bdylece durmadan déniiyor, sigriyor, kilicin-
Jan kagiyor ve genel olarak kendimi giiliing duruma diistiriiyor-
gum. Ona kendi bityiimi firlatmaya calistim ama kilig engelledi.
Elbette, siradan bir biiyiili kalig degildi; biiyi: yapmusti, hem de
cok giihit bir biiydi, muhtemelen hayatta oldugu onca yil boyun-
ca gelistirilmigti, ah iste benim sansima.

“Wendell!” diye bagirtyordun, sanki digiinecek bagka bir seye
daha ihtiyacim varmis gibi kacip dolagirken dikkatimi gekmeye
calistyordun. “Wendell, neye ihtiyacin var?”

Sanirim susmakla ilgili nezaketsiz bir cevap verdim; her gey
biraz bulanikti. Peri cagirdifim bir findik agacinda beni ararken
siradan bir darbe indirmeyi bagardim, her seyden ¢ok dikkatini
dagitmak icin her tiirden agagla galilik ¢agiriyordum ve buzlu
dag yamaci deli bir yalmz biylicii cadinmn alan: gibi gérinmeye
baglamigts. Bupu yazarken elim hald o darbeden dolay: s1zliyor;
katt bir buz yumrukluyor gibiydi.

Yine de bagirmaya devam ettin. “Hikayeleri diigiin Wendell,
her zaman bir bosluk, bir kap1 vardir! Bana neye ihtiyacin oldu-

gunu soylersen bulabilirim!”
“Bir kilic!” Bu noktada yar1 histerik bir halde ve kardan ger-

¢ekten bir kilsg gkarabilecegini bir an bile dislinmeden bagr-
dim. Bu kanli buz adamdan kurtulmak i¢in zamanin kendisinde
bir delik agmam gerekip gcrekmeyecegini merak etmeye basgla-

mistim ve ah, temizlemek igin ne bityiik bir karmaga olurdu. Bu
daha 8nce yaptigim bir sey degildi, o yiizden kim bilir, belki de
bu siirecte kendimi parampar¢a edip beni tekrar bir araya getir-
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me isini sana birakirdim ki bunu mitkemmel bir sogukkanhlikla
bagaracagindan hig siiphem yoktu.

Seni tekrar fark ettigimde karlarin tizerinde hickira higki-
ra aghyordun. Sonunda mantiklt davraniyor diye diisiindiim.
Sonra higkira higkira agladigin fark ettim ¢iinkii kendini ko-
lundan bigaklamigtin, benim yakinda 6lecegim endisesiyle degil.
Gozyaslarinin buzlu zemine garptik¢a dondugunu ve bir kilig
seklinde toplandigim fark ettim.

Bu beni neredeyse 6ldiiriiyordu. Yani tam bir saniye boyunca
donup kaldim ve bu sirada yeti” dostumuz neredeyse beni delip
gegiyordu. Zar zor kurtuldum, bagim dénityordu. Bir giin bana
Deirdre ve uzun zaman 6nce kral olan peri kocasmin hikayesini
nasil duydugunu agiklamant istiyorum ki bu benim diyarimda-
ki en eski hikéyelerden biridir. Oliimliiler de bizim gibi anlatir
my? Kralin katil oguilars, kralliga bitmek bilmeyen bir kisla agliga
mahkim ederek ¢calmay1 planladikiarinda, Deirdre 6lmekte olan
hallunin gozyaslarim toplayip dondurarak bir kilig haline getir-
mi§ ve sonunda ¢ocuklarin Sldiirebilmis. Bu, halkumin ¢gogunun
unuttugu bir hikdyedir; bunu sadece o zavall, akilsiz kral benim
atam oldugu i¢in biliyorum.

Hikéye kamima isledi ve biiylimiin gekillendirdigi kalica ak-
masmna izin verdim. Ne yazik ki diigmamimuz bir hile oldugunu
fark etti ve sana dogru hamle yapty, sen de kilict karin icine dii-
stirdiin. Ancak Lilja bir kez daha yine sahnedeydi, peri onu ez-
meden dnce kilic1 kapt: ve bana firlatti.

Elbette, kilict yakaladim ve ayn: anda seninle onun arasina
girerek kilicinin ucunu kendi kihcimla yakaladim. O andan iti-
baren isler ¢ok daha keyifli hale geldi. Kili¢ kullanmay: severim;
kralligimdaki tiim asiller gibi ben de daha begikteyken kilig ders-
leri almaya baglamigtim. Adami hemen 6ldiirmedim ama dnce
bir siire dans ettirdim, en sevdigim kaliplardan birka¢ini uygu-

*  Himalaya Daglar’nda yasadifina inamilan bityiik bir efsanevi yaratik. (¢.n.)
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ladim, onu geri zorladim ve sonra tekrar déndiim. Fena degildi
ama ¢ok da zorlu biri sayilmazdi; Halk’tan ok az kisi 6yledir. Ne
yazik ki kil doviisii artik 8limlitlerin diinyasinda pek revagta
degil. Boliim bagkaniyla yaptigim her sikici tartigmayi, onu avlu-
da bir miisabakaya davet ederek bitirebilirdim.

Her neyse. Sonunda tiim bu olanlardan sikildim ve kilict elin-
den aldum. Sonra iyi hedeflenmis bir vurusla kafasini ugurdum;
giizel, temiz ve son derece tatmin edici. Aslinda bu o kadar hosu-
ma gitti ki sirf kafasinin kara carpiginin o giizel sesini duymak igin
zaman geri sanp tekrar yaptim. Tam iigiincii kez denemeye karar
vermigtim ki -biz Halklar iicer {iger gelen seyleri severiz, bilirsiniz-
sen durmam i¢in haykirdin. Déndiim ve Liljanin karn iistiinde iyi
olmadigim gordiim, bu beni {izdii ¢iinki ondan oldukga hosland:-
gima karar verdim. Kafa kesmeye eglik eden genel karmagadan m,
yoksa 6litmliilerin zamanin bir kitabin sayfalar gibi ileri geri hare-
ket ettigini gdrmeye aligik olmamasindan m1 kaynaklandigindan
emin degilim ama {iziildiim. Hrafnsvike dondigiimiizde bunu te-
lafi etmem gerekecekti; belki de y1l boyunca meyve veren bir agag
ya da istedigi zaman renk degistiren, leke tutmayan ve kirigmayan
bir elbise isterdi? Bunu diiglinecegim.

Sanirim burada yazmay: birakmaliyim ¢iinkil hareketlendi-
gini gérityorum, umarim uykunda bana yaslandifinda, basin
omzuma diigtiigiinde seni yerinden oynatmadifima kizmazsin.
Hayur, aptal ben; elbette kizarsin, ama belki de umurumda de-

gildir.
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Tim bunlar atese atmay: uzun uzun diigiindiim.
Pekila, o kadar da uzun ve zor degil; Wendellin anlattiklarinin
yararl: oldugunu kabul ediyorum ve aslinda aklima bir diizine
aragtirma sorusu getirdi, bunlardan en énemlisi peri krallarinm
zaman: manipiile etme kabiliyetiyle ilgiliydi ama giiphesiz bun-
lar1 ona sorarsam sadece siritir ve bibliyografyalarla ilgili bir saka
yapardi.. Her ne kadar bir bagkasinin giinliigiime dokunmasi,
hele hele onu miikemmel el yazisiyla doldurmaya ciiret etmesi
beni ¢ileden ¢ikarsa da (¢iinkii onun el yazisi elbette giizeldi, ath
kizakta yauilsa bile), sevdigim geylerin bilimselligin 6niine ge¢-
mesine izin vermeyecegim.

Beni gagirtan bir gekilde, Hrafnsvike doniig yolunun gogun-
da uyudum. Uyandigim birkag andan birinde Wendell, giclii bir
biiyiiye -kilicin yapimina- katilmama izin verdigimi ve kendim-
de biiyii olmadig igin biiyiiniin liimli giiciimiin gogunu emdi-
gini ve bunun diizeimesinin zaman alacagim agiklad1. Bu biyu-
leyici aciklama beni hemen sorulara yoneltti: Deirdre de béyle
mi yapmugsty, peri kocast ugruna kendi giiciini feda etmis ve kisa
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re sonra bu ylizden mi dlmiigti? Olimlilerin giict hang
myayla peri biiyflsur.u’: katkida bulunuyor ve buna yalnizca sa-
;-ayl' periler mi erigebiliyordu? Ama ona soru soramadan tekrar
uwyakalmmm.

' Kuliibeye dondiigtimiizde yataga yuvarlandim, giin agir1 uyu-
jum Ve uyandigimda kendimi yeniden biitiin hissettim.

“Wendell?” diye seslendim. Neden béyle yaptigim: bilmiyo-
rum, hala uykuluydum ve nedense kuliibenin sessizligi beni en-
diselendirmisti. Ama o odaya girdiginde kendini begenmis bir
sekilde giliimsiiyordu.

“Saatlerdir ayaktayim,” dedi Bambleby, buna bir an bile inan-
madim. “Kahvaltiy1 getirteyim mi?”

“Ah, evet”

O goktan yemisti ama Finn ve Krystjan'in getirdigi yiyecekleri
yemesine engel degildi bu; kara ekmek, tiitsiilenmis balik, kaz
yumurtass, ¢esitli peynir ve yulaf ezmesi, yogurda kanstirip k-
zarmig yekerle doldurduklar gurup ic;inde taze konserve edilmiy
yaban mersini. Daha 6nce bize sunulanlardan ¢ok daha 6zenli
bir kahvaltiydi ve daha da garip olani, kahvaltiy: hem Finn hem
de Krystjan getirmigti. Bambleby onlan neseli bir gekilde bizimle
birlikte yemek yemeye davet etti ve bu teklifi hemen kabul ettiler.
Bambleby cazibesini, her ikisi de maceralanimizla ilgili sorularla
dolu olan iki istekli alicrya yonlendirerek kendini eglendirirken,
ben huzur icinde yemek vyiyebildigim i¢in memnundum. Lilja
ve Margret'in Wendell tarafindan giivenli bir sekilde Lilja'mn
ailesinin evine gbtiiriildiigiinii ve her ikisinin de negeli oldugu-
nu dgrendim; Liljanin ebeveynleri rahatlama ve minnettarlikla
kendilerinden gecerken, Liljanm kiigiik kardegleri Margret’in
alnindaki garip ama sevimli yara izinden biiyillenmislerdi.
Bambleby'nin ilk ovgl yagmurunu sindirmis olmasindan ok
memnundum, siiphesiz bu da onun su anki yitksek moralini
etkilemigti. Finn ve Krystjanin sorularm 6zenle yamtlad: ve

pir U
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sanki masalin siislenmeye ihtiyac1 varmig gibi bir kurt siiriisj
ve korkung bir buz firtinasi Sakli Olanlar’in panayirina olan yol-
culugumuza bir gekilde dahil oldu. Adamlar onun her soziine
hayrandi, bu ahskin oldugum bir durumdu ama konusurken te-
reddiit etmelerinde bir sey vardi, sanki Bambleby’ye yoneltilen
her kelimenin dikkatle segilmesi gerekiyormus gibi ve Finn'in
dogal hircinlify ortaya ¢iktifinda Krystjan'a gergin bakuglar at-
mas1 tamamen yeni bir durumdu.

Finn ve Krystjan nihayet gittikten sonra direkt, “Seni biliyor-
lar,” dedim. “Biitiin kdy mii biliyor?”

'Bambleby kendisine biraz daha yogurt aldi. “Lilja ve Margret
zeki kizlar ama &yle olmasalar bile, gordiiklerinden sonra iki ile
ikiyi bir araya getirmek icin gok fazla zekaya ihtiyacm olmaz”

Parmaldarirm masaya vurdum. “Bu rahatsiz edici. Koyliiler
artik seni bir tiir peri annesi olarak gérecekler. Gece giindiiz sana
iyilik yapmalarini istemeden zaten ¢ok az ig yapabiliyorsun.”

Yiiziindeki giilimseme kayboldu. “Sence iyilik isterler mi?”

“Hicbir fikrim yok. Ljosland’hlarin sarayh perilerle pek iyi
iligkileri yoktur, bu yiizden belki de bu oniarin senden beklenti-
lerini azaltir. Kizlarin anilarini silemez miydin?”

Sagkinlikla bana bakt1. “Yagadiklar: onca seyden sonra zihin-
lerini kurcalamami m diliyorsun? Ah, Em.”

Savunmaci bir tavirla, “Tamamen kurcalamaktan bahsetmi-
yorum,” dedim. “Ama o gélde gordiiklerini silebilirdin?”

“Isler dyle yiiriimiiyor.”

“Nasi yiirliyor 0 zaman?” Hevesle 6ne dogru egildim.

“En ufak bir fikrim bile yok. Oliimliilerin zihinlerini kurcala-
makla hi¢ ugrasmadim.”

I¢ gekerek arkama yaslandim, “Hig yardimci olmuyorsun.”

“Yardimc: olmak istemiyorum” Bambleby gozlerini tavana
dikti. “Makalemizi bitirmek ve bunu UPDHK teki parlak beyin-
lerin gozlerini kamagtirmak i¢in kullanmak istiyorum. Sonra da
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onlarin parasim alip bir 6grenci ordusu ve krallifima geri don-
mek i¢in bir kap1 bulmamuzi saglayacak ekipman kiralamak i¢in
kullanmak istiyorum. Bu arada taslagimizi tamamlamak icin
yeterli malzemeye sahip oldugumuza inaniyorum, sence de 6yle
degil mi?”

Bunun {izerine keyfim yerine geldi. “Fazlasiyla yeterli”

“Bir de bu var;’ dedi ve siritarak sandalyesinden firladi. Déndii-
giinde, perinin bana verdigi beyaz pelerin kolunda asilryds.

Ona baktim. Kultibenin 15:131nda, dogal olmadig: daha belliy-
di; kiirki sagtan ¢ok buzdan bigaklara benziyordu. “Ona bir gey
mi yaptin?”

“Tanrim, hayir. Onlarin herhangi bir kiyafetini dikmektense
yatagumu karla doldurmay tercih ederim. ise yaramayacagindan
degil” Pelerini eletirel bir gozle inceledi. “Iceride biraz eridigi
i¢in digarida tutuyordum. Ama eger onu buzla sararsak...”

“Bunu konferansta sergileyebiliriz.” Basim dondii. Daha énce
hi¢ incelenmemis bir peri tiirline ait bir eser toplamistik. Her
dikisinde ve kivriminda peri izi olan bir eser. Bu bir zaferden
bagka bir sey degildi.

Bana giiliimsedi. “Kesinlikle”

Gidip pelerini sogukta yerine koydu, sonra bana kendi def-
terlerinden birini getirdi; deri ciltli, sayfalar1 gik bir sekilde kirg-
mis ve lavanta kirintilan vardi (elbette). Hayretler icinde kaldim,
iginde bir ozet taslagi ve onun sinir bozucu el yazisiyla yazilmig
bir taslak vardi,

“Biitiin igi sana birakacagim mi sandin?” dedi Bambleby, ba-
kisima kargilik olarak.

“Elbette, 6yle sandim.” Taslag gézden gegirdim ve oraya bu-
raya kendi notlarimi ekledim. Hig fena degildi. Ama Bambleby
daha énce onlarca kez yayimlanmigty; sanirim her seyi dgrenci-
lerinin onun i¢in yaptigmi sanmigtim.
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~ “Kar Prensi ile kargilasman hakkinda hicbir sey eklememis-
sin,” dedim. “Eger o Kar Prensi’yse.”

“Ne diyebilirim ki? Gozyaslarindan doviilmis bir kiligla
onunla savastigim ve 6ldiirdiigiimit mii? UPDHK’te insanlan
sagirtmak istiyorum ama bu nedenle degil”

Cevap vermedim. Dogrusu, magaradaki o sahneyi tekrar dit-
sinmek hoguma gitmiyordu. Halk’in hikayelerini kaydetmeye
alismigtim, onlardan biri olmay: beklemiyordum, asla da iste-
‘memistim. Kalemim ve defterimle hikéyelerin diginda rahat¢a
dolasmam gerekiyordu. Bunun Wendell zerre kadar rahatsiz
etmedigini sdyleyebilirdim, hem neden etsin ki? O bir hikayeydi;
imkansiz buz kilicin1 alip diigmammzi bir nefes kadar hizlica
geri puskiirttiigiinde bunu kanitlamigty, kilici benim takip ede-
meyecegim kadar hizh parliyordu. Onun béyle bir sey yapabi-
lecegine dair hicbir fikrim yoktu; bityiiden bahsediyorum, evet.
Fiziksel becerinin sergilenmesi, egitim ve caba gerektiren tiirden
bir beceri mi? Hayir. O geceden beri, sanki ikimizin altindaki
zemin biraz degismis gibi hissediyordum, sanki onu eskiden gor-
diigiim agidan goremiyordum.

“Hala kendini agiklamadin bu arada,” dedi Bambleby, kaza-
gindaki gevsek bir iplikle oynarken. “O kilici kardan ¢ikarmay:
nasil biliyordun? Bazen Em, HalKla olan iligkilerinde o kadar
iirkiitiicii derecede yetkin oluyorsun ki senin bir sihirbaz oldu-
gundan giiphelenmeye bashyorum”

Homurdandim. “Yeterince hikaye bilen birinin biiyliye ihti-
yac1 yoktur” Onu inceledim. “Tiim bunlar hakkinda herhangi
bir giiphen mi var? Ya bilim camiasi senin ne oldugunu 6grenir-
se? Cogu senden korkacak ve sana giivenmeyecektir. Segkin bir
azinlik seni Davidson'in brownie’lerinden biri gibi vurdurmaya
ve uyusturmaya galigabilir”

Sandalyesini arka ayaklarimin {izerine yasladi. “Hrafnsvik’in
benim hakkimda ne diislindiagiinii 6grenmeleri durumunda
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Cambridgeteki hi¢ kimse buna inanmayacaktir. Her ihtimale
karss, dondiigiimde her geyin Oniine gececegim ve onlara kur-
naz kdy halkimizin sahadaki bagarimizdan ¢ok etkilendigini ve
ikimizi de peri oldugunu sandiklarini séyleyecegim. Bu UPDHK'i
eglendirecektir. Kadrolu meslektaglarimizin cogu kéyliiniin safligs
konusunda nadiren ikna edilmeye ihtiyac duyar. Bunu biliyorsun,
Em, peri kiimeleri hakkindaki makalen i¢in Galli ¢obana ortak
yazarlk vermekte yasadifin sorunu hatirliyor musun? Meslektas
denetimcilerin makalenin basiimasmna izin vermemigti”

Bunu ¢ok iyi hatirhyordum ve muhtemelen hakl oldugunu
biliyordum. Peki, ne i¢in endigeleniyordum? Dahast neden en-
diseliydim? Bambleby’nin sirrinin ortaya gikmasinin benim i¢in
pek bir dnemi yoktu. Ama o benim arkadasimdi ve onun bu ko-
nuyu ¢ok hafife aldigini disiiniiyordum.

Kapi ¢calinca sohbetimiz kesildi. Gelen Aud’'un ogullarindan
biriydi ve elinde kurutulmug kir ¢icekleri, cilalanmis deniz ka-
buklar ve toplanmasi giinlerce siirmity olmas: gereken renga-
renk mantarlardan olusan bir paket vards. Bambleby paketi ka-
yitsizca kabul etti ve kapiyr geng adamin yiiziine kapatt:,

“Bununla ne yapacagim ben?” diye mirildanarak sepeti ma-
sann iizerine birakti. “Bir eczane mi agayim?”

“Ne istedigini bilmiyorlar; dedim kahkahamu bastirarak.
“Onlar sadece kendi halklarina hizmetleri kargiifinda ne ver-
diklerini bilirler. Onlara glimiigii tercih ettigini soyleyebilirsin”
Ciinkii bu irlandada en azindan sarayh periler igin aligilagelmis
bir tekliftir. Neredeyse her Halk tiirii insan metallerini kiigtim-
ser, ancak Irlanda perileri giimiigit tolere etme ve hatta sevme
yvetenekleri bakimindan benzersizdir. Ugsuz bucaksiz, karan-
hk ormanlarim1 miicevher gibi giimiis aynalarla doldurduklan
sbylenir; bu aynalar dallara niifuz eden az miktardaki giineg ve
yudiz is1imi igerir ve Halk'in istefiine gore geri yansitir. Ayrica
gimilgi, o ug¢suz bucaksiz govdeleri yukar{ saran fantastik mer-
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divenler ve aralarinda narin kolyeler gibi sarkan képriiler inga
etmek icin kullandiklar: da séylenir.

“Fark etmez, giinkii bunlarin hi¢birini kabul edemem,” dedj
Bambleby, karamsar bir gekilde. “Bu insanlarla hi¢bir anlagma
yapmadim. O deli ahmagin pesine senin igin digtiim.”

Tuhaf, tek tarafli pazarligimizi hatirlayarak kaglarimi cattim,
“O zaman eve dondiigiimiizde sana giizel bir gatal bigak takim
alacagim,” dedim. “Aud ve digerlerine gelince, mantarlara karg
glicli bir egilim duymam ve sana olan borglarm édediklerini
bildirmeni tavsiye ederim.”

“Bunlarin hepsi senin sugun,” dedi Bambleby. “Eger istedigim
gibi o ikisinin pesinden gidiyormus gibi yapsaydik...”

“Lilja ve Margret 6lmii§ ya da daha kétii durumda olurlardy,”
dedim. “Istedigin bu muydu?”

Bunu biraz diisiindii. “Haynr, degildi. Yine de bu diisiincenin
seni ¢ok rahatsiz etti§ini sanmuyorum, Em. Lilja sana tegekkiir
etmek i¢in iki kez geldi ve tekrar gelecek, buna emin olabilirsin.
Ona niyetinin hi¢ de iyi kalpli olmadigin1 séyleme zahmetine
girmedim.’

Icimde bir huzursuzluk hissettim. Ne de olsa Lilja ve Margret'i
kendi iyilikleri igin degil, burs i¢in kurtardigim dogruydu. Bu
acidan bakildiginda bana tesekkiir etmelerini gerektirecek hig-
bir ey yoktu. Aslinda kendilerini yakalattiklar1 ve bana Sakli
Olanlarin panayirini ziyaret etme firsat1 verdikleri igin onlara
tesekkiir etmek i¢in bir o kadar nedenim vard. .

Parmak uglarsmla masaya vurmaya devam ettim. Bir gey
beni rahatsiz ediyordu. Bu hissi tamiyordum ama dnemli bir geyi
kagirdigimdan bagka neye isaret ettigini bilmiyordum. Burada,
Hrafnsvik'te bir diizen vardy; bunlan hissedebiliyordum.

Notlarim i¢in zamana ihtiyacim vard.

“Ah, Tanrim,” dedi Bambleby. “Bu bakigi biliyorum. $imdi
beni hangi korkung dayatma bekliyor?”
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Bambleby'nin kendisini her zaman diigiincelerimin merkezin-
de gorecegine giiveniyordum. “Dayatma olmayacak. Beni birkag
saatligine rahat birakman istiyorum, miimkiinse.”

“Samrim bunu yapabilirim,” dedi isteksizce, yanimdan ay-
riimak istememesi gururumu oksamigti ama Bambleby sohbet
edecek bir arkadaginin olmamasindan nefret ederdi. Sikulirsa ta-
vernada hazir dinleyiciler bulacagina siiphe yoktu.

Yine de kahvaltidan sonra bana gezmtlye cikmak istedigini
soylediginde beni sagirtts.

“Burada kapimi bulmaktan imidini kestigini saniyordum,”
"dedim. Sadece iistiinkorii bir ¢caba gosterdigine bakilirsa, ben de
dyle diistiniiyordum.

“Kap1 haklanda bir gey sdyledim mi?” dedi Bambleby, omzu-
nun lizerinden pelerinini gekerken.

inledim. “Simdi gizemli olmanin ne anlami var? Benim bil-
medigim sirlarin m1 var?”

“Ah, birkag tane olaganiistii var diyebilirim”

Gézlerimi devirdim ve notlarima geri déndiim. Artik onunla
ugrasamazdim. “Zavalli Poe’yu bir daha rahatsiz etme. Karrdars-
kogurda béyle bir kapr bulman pek miimkiin dejil. Ljosland’in
sarayl perileri diyarlarim hareket ettirirler, degil mi? Ama sa-
dece mekansal olarak; sonsuza dek kigta yasarlar. Kendi diya-
rin sabit olduguna gore, aradifin kap1 da sabit olmals. Olmal
diyorum, elbette teorik olarak konusuyorum ¢iinkii ben bayle
bir olguyu hic karsilagmadim ve sadece edebiyattan ¢ikarsama
yapabilirim, bu yiizden kap1 herhangi bir yerdeyse, stirekli kigin
oldugu bir yerde olmasi mantikli geliyor. Yani, hi¢ kaybolmayan
bir kar értiisiine sahip bir buzul veya yiiksek zirve. Elbette, bu-
rada belirtmeliyim ki aradigin gibi bir kapinin bu iilkede olma
ihtimalinin ¢ok diisiik oldugunu diisiin{iyorum. Senin diyarin ile
Sakl Olanlarinki arasinda ok az uyum var. Muhtemelen benzer
bir ormanlik arazide bulunur; yesil ve 1slak, bol miktarda mege
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korusu ile siradan perilerin ufak bityiilerini icmek ve bu tiir ka-
pilarin ortaya ¢ikmasi igin alanlar yaratmak gibi, eger gercekten
varliklars sadece kaza veya gansin sonucu ortaya ¢iktiysa. Bu tiir
tavsan deligi kapilarinin -istersen arka giriglerin- hikayelerde ge-
nellikle tesadiifi oldugu sdylenir. Kuzey Avrupa en olasi yerdir;
belki de Rusya'nin sicak ormanlarindan biridir”

Bambleby eli kapinin {izerinde hi¢ kipirdamadan Sylece du-
rurken bana bakiyordu.

“Evet, bunun ¢ok fazla varsayim oldugunu biliyorum,” dedim,
yliziindeki ifadeyi yanlis yorumlayarak. “Uzerinde fazla diisiine-
cek zamanim olmad1”

Bana giiliimsedi, gézleri bazen oldugundan daha fazla parh-
yordu. “Cok iyi bir talum olacagiz, Em.”

Suratimda yiikselen sicakligt bastirmak igin homurdandim.
“Su ana kadar takim ¢aligmamiz oldukga esit dagimis gibi go-
riinmiyor”

“Yine de igine yarayabilirim, sevgili zorlu rakibim” Kapiy: ar-
kasindan usulca gekerek beni yalniz birakts.
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Bu sabah Poe’yu ziyaret ettikten sonra dondiigiim-
de Bambleby nin yine ortadan kayboldugunu fark ettim. Belli ki
hala kapisim ariyordu, bu konuda neden bu kadar ketum davra-
ntyor ve beni yardima ¢agirmiyordu?

Moralim bozuk bir sekilde bir siire kuliibenin i¢inde dolas-
tim, etrafi ¢esitli biblolarla darmadagin ettigi esyalara bakarak
onlardan daha fazla rahatsiz olabilmeyi diledim. Parmagim
s0minenin tizerinde gezdirdim, tek bir toz zerresi bile yoktu.
Buraya tagindifinda igerinin ne kadar pis oldugunu hatirladim
ama onun toz aldigini hi¢ gormemigstim.

Belki de hognutsuzluguma kargi, kéylilerin “kii¢iik olanlar”
tarafindan yerlesildigini sdyledikleri bazalt kaya olusumlarinin
tamamlanms cegitli diyagramlari masanin istiine birakmugti.
Odevinin bu boliimiinii ona vermistim, en azindan bir seyler
yapmusti. Diyagramlarin altina biraktign 6zeti okudum; kisa ama
kabul edilebilirdi.

Caligmak icin masa bagina oturdum ama zihnim dagimkt.
Disaridaki hava sadece kas mevsiminde rastlanan bir yumugak-
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liga sahipti; bulutlar riiya gibi bir igeri bir digan stziiliyor, avug
avug beyazhklarini kaybediyordu. Riizgar kuzeyden esiyordu ve
goriinmez bir dag kaynagindan gelen kiikiirt kokusunu tagiyordu,

Kalemimi birakip pelerinimi ve botlarimi giydim. Saglam bir
odun kaynagimiz vardi ama biraz kaslarimi galigtirmak istiyordum,

ik kiitiik sonunda yarildy, gergi ona birkag kez vurmam ge-
rekmisti. ikincisi katmanliyd: ve baltam ona vurdugunda yana
dogru uctu. Onu kardan ¢ikarmaya gittigimde botlarin kara go-
miilen yumugak sesini duydum.

“Emily!” diye seslendi Lilja. Margret da arkasindan geliyor,
ikisi de bana gilimsiiyordu. “Ulfar'a rihtimdaki malzemeleri
bosaltmasinda yardim ediyorduk ve biraz sarap igmek igin bize
katilmak ister misin diye sana sormaya geldik. Thora yine icki-
Jerden sikéayet ediyordu, o yiizden birkag Fransiz gigesi siparig
etmeyi diigiindii”

“Tegekkiir ederim,” dedim, “ama islerinizi bolmek istemem.
Ayrica giiniin bu kadar erken saatlerinde icki icmemeyi tercih
ederim?”

Lilja'nin yiizii diigtii. Kelimeler agzimdan ciktiktan sonra ku-
laga nasil geldigini fark ettim. “icmek icin ¢ok erken oldugunu
soylemek istemedim,” diye agikladim. “Sadece ben genelde fazla
icki igmem, bu yiizden benim icin ¢ok erken. Ama sik igenler
muhtemelen bu yorumuma katilmayacaktir”

Bana baktilar, kaslant ¢atilmugti. Aferin sana, diye digiindim.
Nasil oluyordu da ayagimi ¢amurdan ¢ikarmaya ¢alisirken, her
zaman daha da derine sokmayi bagartyordum?

Bagska bir sey gevelemeye bagladim ama neyse ki Lilja once
konustu. “Giderek daha iyi yapiyorsun sanki;” dedi eliyle baltay!
isaret ederel. “Sana 6gretmemi ister misin?”

Onun nezaketi kargisinda neredeyse aglayacaktim. “Tegekkilr
ederim,” diye minldandim.
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Eglenmis goriinerek baltay: elimden ald, “Sana nasil yaptiy-
mi gostereyim, sonra tekrar denersin”’

Margret bizi izlemek icin bagka bir kiitiigiin iizerine yerlesti.
Lilja gdvde pargasini yerlestirip uzmanhk gerektiren bir gekilde
biraz dondiirdii, durugunu degistirdi, sonra baltayr hizli bir ka-
visle indirdi. Odun tam olarak ikiye ayrilmasa da yarildu.

“Ben bdyle yapmay1 seviyorum,” diye agiklad: Lilja, yarimlar-
dan daha bilylik olani alip kiitii§iin tizerine koyarken. Baita onun
nasirh, becerikli ellerinde hafif ve ufak gériiniiyordu. “Ortasina
degil de kenarina vurursan bélmek daha kolay olur. Simdi soyle
yapacagim...”

Tekrar savurdu ve parga ikiye boliindii. “Iste oldu. $ominen
icin uygun mu?”

Bagim salladim, Itiraf etmeliyim ki bu tiir bir kéylii beceri-
den etkilenebilecegimi diiginmezdim ama Lilja bunu bir sanat
gibi gosteriyordu, “Koyde ¢ok ragbet gérityor olmalisin,” dedim.

“Bir saat iginde biitiin bir kordonu ayrrabilirim,” dedi, 6viin-
mek icin degil ama cevap vermek igin. “Yedi yasimdan beri bu isi
yapiyorum. Bagka bir is istemezdim.”

“Peki, sen de bu tiir egzersizlerden hoglaniyor musun?” diye
sordurn Margrete, sessizce oturmus, yiiziinde hafif bir giiliimse-
meyle ayaklarint salliyordu.

Margret yiiziinii burusturdu. “Evde piyanomun bagmnda ol-
mayi ya da kitap okumay tercih ederim. Odun kesmek Liljann
Isi. Beni sicak tutuyor.”

Lilja sdyledikleri kargisinda kizard: ama sonra bana yle bir
sicaklik ve minnettarhkla bakti ki kendimi anlamsizca “Peki
farkl1 balta tiirleri var mi2” diye sorarken buidum.

Lilja bana kars1 cok sabirhiydi. Bana baltay: nasil tutacagim
gosterdi; goriiniise gore baltay: balta gibi sallayarak yanls yap1-
yordum.,
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“Su gizgileri goriiyor musun?” dedi, bir kiitiigiin yarilmg
tarafin, qatlaklardan olugan bir agin damar: kestigi yeri goster-
misti. “Iste, nigan alacagin yer burasi. Ben olsam suraya nisan
alirdim.” Parmagyla ¢izginin izini siirdii. “Bu sekilde diiglimden
kaginmg olursun. Gordiin mi?”

“Kutigiin kendisinden daha kiigiik bir seye nisan almam;
bekliyorsan yetenegimi abartiyor olabilirsin.”

Giildd. “Sadece elinden geleni yap.”

Bunu sakin bir gekilde soylemesinde beni rahatlatan bir sey
vard, Kiitiigli sadece iki vurugta bolditm. Bir sonraki parcadaki
¢atlaklardan birine vurmay bagardim ve tek bir darbeyle béliindii,

Margret alkigladi. “Aferin!” Lilja sanki bir maratonu tamam-
lamigim gibi gliliimseyerek haykirdi. Dogrusu kendimle gurur
duyuyordum. Boylesine basit, kadim becerileri uygulamanin in-
san1 rahatlatmas: komikti.

Yine de ilerlemem olduk¢a dengesizdi. Liljanm talimat: al-
tinda nisancilifim gelismeye baglamigt: ama onun giiciine sahip
degildim ve ozellikle Wendell ile yagadigim fiyaskodan sonra bu
kadar 6liimctil bir seyi sallarken rahat olamiyordum. Aramizda
kiigiik bir odun yigini biriktirdikten sonra, o ve Margret iceri ta-
simama yardum etti ve notlarim masadan bana suglayic1 bir ge-
kilde kaglarini ¢catmasina ragmen onlar1 ¢ay icmeye davet ettim.

“Ne kadar rahat!” dedi Margret, ardindan ikisi de hayranlikla
kuliibenin etrafina bakt1. Nedense onlara bu rahathigin tamamen
Wendellm eseri oldugunu sdylemedim. Cambridge'teki evim
icin bir kez bile iltifat almamigtim. Zamanimin ¢ogunu kiitiipha-
nede ya da ofisimde ge¢irirdim, ne fark ederdi ki?

Lilja, Wendell'in igeride olup olmadigim sordu ve bagimi sal-
ladigimda ikisi de rahatlamig gériindii.

“Eminim ondan korkmuyorsunuzdur?” diye sordum.

“Ah, hayir!” dedi Margret, biraz fazla hizl konusarak. “Bize
yardim ettigi icin ona ¢cok minnettariz”
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“Evet,” dedi Lilja ve 0 zaman Wendelldan korktuklarini anladim,
hem de ok korkuyorlard ve onu giicendirmek istemiyorlards,

Margret'in Wendell konusunu bir gekilde devam ettirmek is-
tedigini hissettim ama ben ¢gay yaparken baska bir sey séylemedi.
Tavernadan bir daha bahsetmedikleri igin rahatlamistim, béy-
le yerlerde rahat olacagimdan siipheliydim, ozellikle de orada
bulunan herkes Thorann bir gile ipligi ve birkag 6rgl sisinden
daha fazla ne yapacagimui bilmedigim &vgii ve minnettarlik dolu,
sicak kalpli bir sohbet icin size yaklagmak igin 1srar ettiginde.

Aragtirmalarimdan ve Bambleby ile yapacagim UPDHK su-
numu hakkinda sohbet ettikten sonra ¢ay1 koyarken Margret bi-
raz aceleyle, “O zaman Wendell ile birlikte degil misiniz?” diye
sordu.

Ona goz karptim. “Hayir. Elbette, degiliz. Biz is arkadasiyiz.
Ve arkadagiz saninim,” diye ekledim isteksizce.

“Ben oyle disiinmilyordum,” dedi Lilja, Margrete ben sana
demistim dercesine bakarak. “Kéy kizlariyla olan iligkisi nede-
niyle nasil devam ettigi konusunda”

Ama Margret kaglarini ¢atmgti. “Ben sadece sana bak1§m1
dasindiim..”

Bana bakigtn1 mi? Wendell''n bazen, 6zellikle de farkinda
olmadigum diigiindiigii zamanlarda bana nasil baktigini diigiin-
diim ve sonra énce sicak, sonra soguk, sonra tekrar sicak his-
settim. “Ne demek istedigini anlamiyorum,” dedim, yiiziimdeki
kizarikhif gizlemek igin arkami donerek. Tannm, sanirsin on
alt1 yaginda bir kizdim.

Lilja, Margret’i tekmeledi. “Muhtemelen geldigi yerde onu
bekleyen biri vardir, seni ahmak”

“Var m1?” diye sordu Margret.

“Ah, hayir” Kendimi kizarmis ekmekle oyaladim, Poenun en
soluk, en yumusak ekmeklerinden biriydi. “Bu tiir seyler i¢in her
zaman ¢ok megguliimdiir”
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Margret gozlerini kirpistirdl. “O zaman hig hostandigin biri
olmadi mi?”

“Ab, elbette oldu,” dedim, konu Wendelldan uzaklastig: icin
¢ok rahatlamistim. “Leopold vardi, onunla bir yil beraberdik.
Ayni zamanda Cambridge’te doktora yapiyorduk. Sonra bursly
olarak Tiibingenk gitti. Benim de gelmemi istedi ama agik¢asi s6z
konusu bile olamazd1”

Lilja sanki devam etmemi bekliyormus gibi bekledi. “Hepsi
bu kadar m1?” Ona bog bos baktigimda utanmyg gibi gértindi.
“Bu kadar. Anhyorum.”

Margret o kadar nazik degildi. “Bir tane mi? Bu kadar m?
Bundan daha fazla erkekle birlikte oldum ve onlardan hosglan-
miyordum bile. Ve sen...” Gézlerini kst, belli ki yagim1 l¢meye
cahgiyordu; kaglarini ¢atma geklinde olumsuz bir sonuca vardig1
belliydi. Lilja ona dirsek atti.

“Sanirim ben sadece...” diye diigiindiim. “Seciciyim.”

Lilja giiliimsedi. “Secici. Bunu sevdim.

Margret bir kahkaha atarak arkasina yasland:. “Keske ben
gelmeden dnce bu biraz daha segici olsayd:.”

Lilja onu tekmeledi. “Kabasin.”

“Bagka ne kaba biliyor musun?” Margret bana dogru egildi.
“Kirik bir kalp yiiziinden bir yabancinin ahirim yakmak.”

“Ahirini Erika yakmadi!” dedi Lilja. “Hal4 saglam.”

“Yagmur firtinasi sa§ olsun, ama Erika degildi” Margret
bana, “Liljanin deli kadinlarla agk yagamak gibi bir aligkanh@
var, diye ekledi.

“Hayir yok!”

“Ya 6yle ya da onlar: sen delirtiyorsun o zaman. Samirim zama-
m gelince hapsedilecegim. Belki de kdyii atege verdikten sonra.”

Lilja ona bir kurulama bezi firlatt1. Eski bir tartigmanin ritmi-
ne sahipti, kendimi onlarla birlikte giilerken buldum.
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Caydan sonra Margret beni tekrar tavernaya davet etti, red-
dettifimde olumlu bir sekilde olduk¢a 1srarct oldu. Lilja bana
soyle bir baktiktan sonra elini onun koluna koydu.

“Sorun degil,” dedi. “Zaten eve gitmemiz gerekiyor. Annem
aksam yemegine yardim etmemizi istiyor” Duraklad. “Yarin bag-
ka bir ders i¢in gelmeme ne dersin? Bence biraz daha egitim al-
diktan sonra dogustan yetenekli gibi olacaksin. Aragtirmalarinin
arasina sigdirabilirsen, tabii?”

Ona bunu yapabilecegimi temin ettim. Deneyimden ve on-
lann arkadagh@indan ne kadar keyif aldigima gasirmugtim, 6zel-
likle de bir diizine bagkasiyla birlikte olmadigim i¢in. Bana yine
igtenlikle giiliimsedi ve Margret'le birlikie gittiler.
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Giiniin ¢ogunu notlarimi inceleyerek ve giinli-
giimii tekrar okuyarak gecirdim, ne gazeteye ne de ansiklope-
dime odaklanabildim, hala bir seyleri kacirdigimdan emindim.
Sonunda kitaplarima, 6zellikle de perilogojistlerin hangi versiyo-
nun dncelikli olmas: gerektifi konusunda tartigmayn her geyden
ok sevdigi cesitli yinelemelerdeki eski peri hikéyeleri koleksi-
yonlarina dondiim; farkl bélgelerde anlatilan benzer masallann
bir ilk atay: paylagip paylasmadigi. Bambleby yine kagmugt ve
ben de 6§leyi gegirdikten sonra kapi ¢alana kadar Gziintiimle bag
baga kaldim.

Lilja’y1 ve bagka bir odun kesme dersinin dikkatimi dagitma-
s beklerken, Aud’u kararl: bir gekilde kargimda gériince yapir-
dim. “Hediyelerimizi begenmedi,” dedi selam vermeden.

Igimi ¢ektim. Ona Bambleby'nin hediye istemedigini soyle-
meyi diigiindiim ama bunu anlayamazdy; Halk tavafindan yapi-
lan iyilikler her zaman onlar1 tatmin edecek sekilde geri dden-
meliydi, by da degerlerin insan standartlarma gore eyit olmast
gerektigini sbylemekle aym gey degildi. Bakiglarimi odanun igin-
de gezdirdim ve Wendell'in dikis takinuna takildt gdzium,
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“Hi¢ giimiiy igneniz var mi?” dedim. Wendell'inkilerin ke-
mikten yapildigini fark etmigtim.

Aud yavagca bagini sallady, gagkin gériinityordu. “Bu yeterli
olur mu?”

“Sanurum bir ya da iki ayna isterdi,’ dedim. “Duvara asmak icin.
Ama sadece giizellerse. Bir de ¢ikolata,” diye ekledim biraz kizgin-
likla ¢linkii ¢abalarim igin ben de bir hediyeyi hak ediyordum.

Aud memnun bir halde baguni sallad. Tekrar gitti ve bir saat
sonra, istedigim her sey Bambleby’nin fetihlerinden biri tarafin-
dan testim edildi; kigiik siyah sacl, onu bulamadig: icin hem
rahatlamig hem de hayal kurikligina ugramg gibi gériinen. Onun
nasl hissettigini anliyordum ¢iinkii sonunda beni neyin rahat-
siz etti§ini ¢dzmiigtiim ve bunu onunla paylagmanm heyecanim
yagtyordum,

Ama aksam oldu ve hald ondan bir iz yoktu. Tavernaya git-
mevye karar verdim; gliphesiz onu orada, husu ve hayranhk icinde
mutlu bir halde bulacaktim. Ama kapiy ittigimde bana sadece
koyliilerin tamidik yiizleri bakiyordu. Dehsete kapildim, beni al-
kiga bogdular ve omuzlarima vurrhaya bagladilar. Kadinlardan
birkagt bana sarildi, hangileri oldugunu ayirt edemedim giinkii
duyularim bu saldiridan gecici olarak etkilenmisti.

Thoranin sesi, “Birakin onu, birakin onu,” diye homurdand:
ve kemikli eli bilegime dolanarak beni her zamanki gibi ategin
yanindaki rahat ve gozden uzak kogesine gekti.

“Tesekkiir ederim,” diye mmldandim ve difer sandalyeye
¢oktiim,

Kahkaha atti. “Nasil da donup kaldin! Urkmiis bir porsuk gibi
goriiniyordun”

Segtifi yakigiksiz metafora itiraz etmedim, sadece sandalyeye
daha da gomiildiim. “Wendell' gordiin mii?”

“O yaratifin nereye gittigini ben nereden bileyim ki? O senin
perin. Sorun nedir?”
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Saskinliktan neredeyse dilimi 1siracaktim. Benim perim!
Eyvah. “Sorun yok. Sadece koyiiniiziin son yillarda uzun boylu-
lara neden bu kadar ¢ok kayip verdigini ¢6zdigiime inantyorum.
Eger durdurmak icin bir ey yapilmazsa bunun neden devam
edecegini de”

Ona soylemek istememistim ama heyecandan kelimeler ag-
zimdan dékiiliiverdi. Thoranin yiizii sertlesti ve elini kaldirda.
“Bir dakika bekle, kizim?”

Saniyeler sonra Thora, Aud’u da siiriikleyerek bag baga goriis-
memize katild1. “Biitiin bunlar da ne, Emily?” dedi, elimi sicak
bir gekilde kavrayarak.

“Takas,” dedim. “O Hrafnsvike gelmeden 6nce kéytiniiz bir-
kag¢ gencinj Sakli Olanlara kaptirdi. Tiim hikéyeleriniz bu ko-
nuda hemfikir, belki bir nesilde bir kez, genellikle daha seyrek.
Komsu koyler benzer sekilde etkilenmedi, bu da Hrafnsvik'te
onlan ¢eken bir sey oldugu anlamina geliyor”

“O halde ¢ocugu geri almak mu istiyorlar?” diye sordu Aud
sagkanhkla.

“Hayiwr. Edebiyatta sik¢a rastlanan ve fener teorisi olarak
adlandinlan bir motif...” Tokezleyerek durdum. Bunu siradan
insanlara nasil agiklayabilirdim? Cocuklara anlattiklari ya da
soguk gecelerde atesin baginda oyalanmak i¢in anlattiklar1 hika-
yelerin en derin gergekleri barindirdigini, aslinda Halk'in sirlan-
n1 ¢6zmenin anahtarlar1 oldugunu nasu agiklayabilirdim? “Sanki
Halk biiyiik biiyiiniin oldugu yerlere cekiliyor. Takas olanlarin
hepsinin en biyiik biiyiiye ihtiyac: vardur, bir peri ¢ocugunu alip
onu Sliimliiller lemine dyle bir yerlestirir ki bir daha qikarila-
maz. Sizin Takas'imz ozellikle giiglii. Bu yiizden sarayh periler,
onunla hicbir baglantilar1 olmasa bile belki de farkina bile var-
madan buraya gekiliyor”

Aud kaglarini ¢atti. “Bir fener. Evet. Ama 15181 nasil sondiire-
cegiz?”
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“Sadece tek bir yol var” Thora'nin sesi sertti ama yipranmg
bir elini uzatip Aud'un omzuna koydu. “Ben de yillardir bunu
soyliyorum, Aud. Yaratigin canini yakan sadece Mord ve Aslaug
iken hayir dedin. Ama artik tiim koyiin cani yantyor. Eger hicbir
sey yapmazsak sirada hangi ¢ocugumuz olacaks”

“Ari,” dedi Aud nefessiz kalirken. “Ben o ¢ocugun vaftiz an-
nestyim.”

“Evet.” Thoranin sesi yumugsamadi. “Peki, baska ka¢ cocugun
vaftiz annesisin?”

Aud elini gozlerine bastirdi. Elini ¢ektiginde ¢ok daha yagh
goriiniiyordu ve Thora ile aralarindaki akrabalif1 zamanin disin-
da bir yansima gibi gordiim. Ama Aud bunu kabul etmedi; onun
yerine bana sert bir bakug att1, sanki “Eee?” der gibiydi.

“Adini bilseydik,” diye bagladim emin olmadan. “Takas’in ger-
ek ismini. Onu siirgiin etmek i¢in kullanabilirdik.”

Thora kiigiimseyici bir sesle sandalyesinde arkasina yasland,
“Bunu biliyoruz. Buraya ilk geldiginde bize sdylemesi i¢in onu
kandirmaya galigmadigimizi mi sanyorsun? Isimlerini ok gizli
tutarlar”

Aud higbir sey séylemedi, sadece géozlerini benden ayirmad.

“Bir diigiineyim,’ dedim. “Simdilik hi¢bir sey yapma. Litfen.”

“Cok uzun digiinme,” dedi Thora, yiizii kararmistr. “Diin
gece yine gan sesleri duyduk. Daha &nce hig bu kadar diizenli
calmamiglarda. Bir cocuk daha alacaklar, hem de yakinda.”
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' Beni herhangi bir takas ya da peri canavarinin
yapabileceginden ¢ok daha fazla tedirgin eden bu gelismeye ne
anlam verecegimi bilemiyordum. Belki diistincelerimi kagida ve
kaleme dokmek yardimci olurdu.

Aud ve Thora ile konugtuktan sonra kuliibeye déndiim.
Wendell hild donmemisti, bu yiizden yaklagik bir saat sonra onu
aramaya karar verdim. Daga ¢ikan yolda neredeyse birbirimize
rastladk; elleri ceplerinde, kaslan catik ve diigiinceli bakiglany-
la alacakaranligin icinden gikup geldi. Altin sarisi saglarinda kar
kristalleri vard1 ve bu da dikkatimi dagitiyordu. Yakigikliligin
gormezden gelmeye aligkindim ama saclar1 ayr1 bir meseleydi.
Cogu insanin onun giilimsemesinden ya da goézlerinden etki-
lendigini gérmiistiim ama benim icin sorun o lanet olasi sa-
lardy, insanin o hissi nasil yagadigim hayal etmemekten kendini
alamamasina neden oluyordu.

Ayak sesimi duyunca bakiglarini yerden kaldirdi ve yiizi ay-

dinland;, “Iste buradasin, Em! Yan aydinhkta geziyorsun, tipik
sen iste.”
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Nerede oldugunu sormaya zahmet ctmedim. CGizemli olmak
istiyorsa, birakalim olsun. Dondligiinde icimi tarifsiz bir hafiflik
duygusuyla dolduran rahatlamay: bir kenara iterek, “Yardimimna
ihtiyacim var,” dedim.

“Elbette var. En azindan bu lanet soguktan kagabilir miyiz?
inanmayacaksin ama canim Ulfar'in koyun pirzolalarindan gek-
ti...”

Elini tuttum ve onu kuliibeye dogru siiritkledim. Biraz sa-
sirmu§ gibiydi ama siiriiklenmesine izin verdi, zarif parmaklar:
benimkilere doland.

Iceri girer girmez, “Ismini 6grenmem gerek.” dedim. “Takas'm
gergek ismini. Bana sdylemesini nasil saglayabilirim?”

Bana gaskin sagkan bakt1. “Simdiye kadar bunu anlamadiysan,
anlayacagindan da siipheliyim”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Sadece séyle”

“Nasil yapacaginm bilmiyorum. Bu yiizden simdiye kadar an-
lamadiysan, ben...”

“Ah, Tanrmm.” Kendimi sandalyelerden birine attim. “Denesen
daha az yardimci olamazdin. Bence deniyorsun”

“Ozellikle degil,” diyen Bambleby, karsima oturdu. “Yaratigin
isminin ne oldugu neden bu kadar 6nemli?”

Aud ve Thora'ya anlattiklarimi ona da anlattifimda Bambleby
stkantiyla i¢ cekti.

“Yani ¢imdi tiim kéyii kurtarmak zorundayiz, dyle mi?”
Ellerini kavugturdu ve kaglarin gatt1. “Tesekkiir ederim ama ha-
yirseverlige doydum?”

“Bu hayirseverlik degil. Bu takas hakkinda hélé hicbir sey bil-
miyoruz; nereden geldigi, neden burada oldugu. Aragirmamizda
biiyiik bir bogluk var. Eger doldurabilirsek...”

Bambleby elini sallad1. “Simdiden tiim akademiyi etkileyecek
kadar kesif yaptik. Sonug béliimiimiize ‘Daha fazla aragtirma ge-
rekli, falan filan' yazacagz.”



“Bu sadece bilimsel yazyla ilgili degil! Kitabimla ilgilj,
Wendell. Takaslar hakkindaki bilgilerimiz heniiz belirsiz, sadece
Ljoslanddakiler degil. Burada 6grenilecek daha gok sey var ve
ben her tagin altina bakmadan buradan ayrilamam.”

Buna hi¢ yamt vermedi, sadece uzunca bir i¢ ¢ekti ve bagim;
ellerinin arasma aldu.

“Hikéyelerde Halk, isimlerini aqiklamalar1 icin kandirihyor,
dedim, “Ornegin Linden FelFinki. Karis1 dogum yapar gibi yap-
mug ve sonra ona ¢ocuk gibi goriinmesi i¢in kundaga sariimis bir
kuzu getirmig, tiim bunlar vaftiz belgesine ismini yazmasi i¢indi”

Wendell giildii. “Karim bana bir diizine velet firlatsa bile, ger-
cek ismi miirekkeple yazmaktansa donarak Glmeyi tercih ede-
rim. Bu isler hikayelerde oldugu kadar kolay degil”

Ayaga kalkip odann icinde dolasmaya bagladim. “Onu tehdit
edebiliriz”

“Tehditler eylemlerle desteklenmelidir. Ebeveynleri bunu ne
kadar hak etse de gocuklara eziyet etmekle ilgilenmiyorum?

Bunu soylerken kaglarin: catti ama ben aldirmadim ¢iinkii
Bambleby'den ahlak dersi alacak degildim. Bakic1 ailesine gek-
tirdigi 1stirap goz oniine alindifinda Takas? ilk sorgulamamdan
dolay: biraz pigmanhk duydum.

Masamn yaninda durdum, Aud'un teslim ettigi paketlerden
biriyle dalginca oynuyordum. “Bu arada bunlar senin i¢in”

Tekrar i gekti. “Sana soyledim, onlarin minnettarlgim kabul
edemem.’

“Onlar1 ben sectim,” dedim. “Aud degil. Onlar1 benden birer
hediye olarak diisiinebilirsin.”

Meraklanmug ve biraz da telaglanmg gériiniiyordu. “Senden
mi? Dikenlerle mi kaphlar?”

Once aynalarin paketini agt1 ve onlar1 haylararak inceledi.
Gergekten de istedigim gibi giizellerdi; cerceveleri giinegte ag;lr-
mi§ dalgalarin karaya attifi odunlardan yaptlmigti ve iizerlerin-
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de inci ¢iy damlalariyla tamamlanmmg karmagik yaprak desen-
leri vardi. Aud’un segimlerinde zcekice davrandigini diigiindism.
Wendell neredeyse bir saat boyunca onlar1 nereye asacagini
diiglindii; dnce bir yere yerlestirdi, sonra bagka bir yere tagida,
Dogal olarak her yerde ¢ok giizel goriiniiyorlard: ve sonunda igi-
ni bitirdiginde oda eskisinden daha sicakti.

“Ah, Em,’ dedi, §6minenin arkasina asti§1 aynaya bakarak, tit-
reyen 1181 hapsedip altin rengi ve yaza ait gibi gériinen bir geye
doniigtiirdd, siiphesiz 6limlii ellerin bagarabilecegi bir etki de-
gildi. “Her seye ragmen derinlerde bir yerde gomiitii bir kalbin
var. Cok derinlerde”

“Bunlar da var” dedim isteksizce, herhangi bir bulanikligin
dniine gecmeyi umarak. Ne yazik ki 6yle olmadi ¢iinkii Wendell
giirniis dikis ignelerine bakar bakmaz gézyaslarim sildi.

“Babaminkilere benziyorlar,’ dedi dalgin dalgin. “Hep birlik-
te ghealach’ pariltisinda otururken, agaclar etrafimiz1 sararken
karanlikta onlarn titrek 1gutisini hatirliyorum. Babam onlar: her
yere gotiirirdi, hatta Kiragi Avi'na bile... Sonbaharin ilk aw, y1-
Iin en bityiik av, kralige ve gocuklar: bile mizrak ve kiliglarla vah-
si dogada dolagirken, en iyilerimize binerken gériilen bir av. Ah,
sizin dilinizde onlara ne denir bilmiyorum. Bunlar, atlarindan
daha biiyiik hale gelen siyah ve altin renkte bir tiir peri tilkisidir.
Kardeslerim ve ben atesin etrafinda toplanir, onun galilardan ve
oriimcek aglarmdan a§ 6rmesini izlerdik. Tim bozkur canavar-
lar1 ve cadi bagli geyikler, oklarimizin 1slig1 kargisinda gozlerini
bile kirpmasalar da o alan goriince sinerlerdi” Sessizlife go-
muldii, yemyesil olmug gozleriyle ignelere bakt.

“Sey;” dedim, tahmin edilebilecegi gibi buna verecek bir cevap
bulamaynca. “Umarim igine yararlar. Sadece onlar1 benim kiya-
fetlerimden uzak tut”

*  frlandaca Ay demek. (.n.)
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Bambleby elimi tuttu ve ben daha ne yaptigimi anlamadan
agzina gotiirdii. Dudaldarnin kisa bir siire tenime degdigin;
hissettim, sonra beni birakti ve hediyelerini haykirarak inceled;,
Dondiim ve, gereksiz acele ederek mutfaga gittim, yapacak bir
sey ariyordum, kolumu serseri bir yaz esintisi gibi takip eden s-
cakliktan beni uzaklagtirabilecek herhangi bir sey ve erzagimiz.
dan kalanlarla sade bir yemek hazirlamaya karar verdim.

Yemekten sonra aynalarla oynamasini izledim. Aynalara do-
kundugunda tuhaf seyler beliriyordu; bir an bana yansiyan yesil
bir orman gordiim, dallan sallamyordu. G6ziimii kirptim ve kay-
boldu ama yesilliginin bir kismi camun kenarlarinda kalds, sanki
bir orman hala ¢ergevenin 6tesinde bir yerlerde gizleniyordu.

“Bunlar krall:ginda gérecegin agaglar mi?” diye sordum.

Bambleby nefesini verip elini aynadan ¢ekti. “Hayir,” dedi ses-
sizce. “Bu sadece benim diinyamin bir gélgesiydi.”

" Bir siire daha ona baktim. Yast somut bir halde havada asili
duruyordu sanki. Hicbir yeri onun kadar sevmemistim ve yok-
lugunu bir arkadagimin yoklugunu hissettigim gibi hissetme-
migtim. Ama bir an igin sevmis olmayi diledim ve bunu kendi
kaybim olarak hissettim.

Icimden soguk bir su gibi garip bir kesinlik hissi akt1. “Tabii ya.”

Bana dondi. “Ne oldu?”

Ama ben ¢oktan harekete ge¢mistim. Titreyen ellerimle peri
pelerinini disaridan aldim. Bambleby’nin hosuna gittigi gibi ates
hatland: ve pelerin dégeme tahtalartnin {izerine diizenli damla-
maya bagladi. Cepleri kanigtirdim, parmaklarim gingirdayan ya
da higtrdayan §eylerin kenarlarina siirtiindii.

Odaklan. Nefes aldim, elimi tekrar iceri soktum, tiim irade-
mi ve diigiincemi ihtiyacim olan geyi hayal etmeye harcadim.
Sonunda, elim bir geyin {izerine kapand.

Onu geri ¢ektim. Elimde bir oyuncak bebek vardi. Balina ke-
miginden oyulmustu ve s6giit dalindan saglart vardh, Elbisesi ilk-
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baharda geride kalan eski kar renginde kirli, boyanmamug yiin-
dii. Yine de bebek agik¢a Halka aitti giinkii bir andan digerine ve
farkl: 1g1klara gore ok az degisiyordu. Onu ateg 113na gevirdi-
gimde, soluk elbisesi altin rengine biiriiniiyor gibiydi.

Wendell bebegi benden aldi ve kaglann catarak elinde evirip
cevirdi.

“Bu Ari'nin evinin bir simgesi,” dedim. “Takas’tn evinin yani.
Onun taniyacagi bir sey.”

Wendell bir siire daha gézlerini kirpigtirds. “Ah. Anliyorum.
Ama sanmtyorum...”

Kalbim deli gibi ¢arparken donuk bir sesle, “Bunu §grenme-
miz gerekecek,” dedim.

._’g Bize kap1y: Aslaug act1. Mord'un deniz kenarinda yuriiytige
qiktigimi sdyledi. Bu bana tuhaf geldi ¢inkis hem hava karanhkh
hem de Mord karisini evde yalniz birakmay sevmezdi. Bizi igeri
almadi, sadece kai)lda durdu, kus riizgar iceride esip ince elbise-
sini kanstirirken kaslarini ¢att1, ythn bu zamani icin elbisesi ¢ok
inceydi.

“Iceri girebilir miyiz, Aslaug?” dedi Wendell, gozlerini sevim-
li bir giilimsemeyle kirigtirarak. Giiliimsemesine biiyit katmig
olmaliyd: ¢iinkii Aslaug sanki bir yaz yagmuru garpmis gibi goz-
lerini kurpistird: ve geri adim att.

* Bu tiir simgeler takas olan Halk’in bir motifidir. Hikayelerde bu simgeler
genellikle takas olanin elinde bulunur; elinden alindifinda zayflar ya da
tamamen yok olur, ancak yaratiit tehdit etmek ya da iyi davramglar seegi-
temesi icin kandirmak amaciyla da kullanilabilir. On dokuzuncu yiizyihn
baslarindan ortalarina kadar Biiyiik Britanyada miizelerin, ofu kaynag
siipheli olan sézde “takas olanlarin simgeleri” koleksiyonlan bulundurmas
yaygin bir durumdu; Danielle de.Grey bu konuda bir elestiri makglesi yaz-
mgtr. Ne yazik ki amacina ulagmak igin Edinburgh Universitesinden de
bir dizi simge galmig ve her birinin yerine bir kep ve gan koymugtur. ?}ek‘
toriin hig hoguna gitmeyen bu olay, de Grey'in Edinburgh Hapishanesinde
kisa bir siire kalmasina neden oldu; bu onun ikincl ama ne yazik ki son
hapsedilme deneyimi degildi. (y.n.)

223



Ev o kadar soguktu ki nefesimi gorebiliyordum. Aslaug ate-
si yakmaya déndii. $6minenin oniindeki zemin en az yiiz tane
kullanilmag kibrit ve ¢ira ile doluydu ve séminenin ici de karla
doluydu. Buna ragmen Aslaug sanki kar1 gérmiiyormus ya da
ne olursa olsun yanmastni bekliyormug gibi igine odun yigmusts.

“Ne zamandir bu isi yapiyor?” diye merak etti Wendell.
“Aslaug, canum, oradan uzaklas. Birak biz atesi yakalm.”

Aslaug etrafta kogusturuyor, kar1 bir tencereye koyuyor, atesi
yakiyor ve daginiklhik karsisinda yiiziinit burugturuyordu; orta-
ik ynkanmarmus tabaklardan, kiillerden ve siipiiriilmemis zemine
sagilmig agik hava parc¢alarindan gegilmiyordu. Bir kilimi silkele-
mek ve karmakarigik tabakla fincanlar1 diizeltmek disinda gore-
bildigim pek az sey yapmasina ragmen oda aydinlanmuig gibiydi.
Aslaug atesin yaminda diz ¢okmiis, alevlere bakiyor ve varlig-
muz1 daha fazla fark etmiyordu. En azindan titremesi durmustu.

Bu arada d6kme demir tencerelerden birini alip i¢ini k6z ve
¢irayla doldurdum. Gériiyorsunuz, bogle’lardan ve onlarn ten-
cerelerinden ilham almigtim.

Poe, uzun boylularin sadece atesten korktugunu séylemisti.
Bu korkunun ne kadar derin olduunu gorecektik.

Oturma odasindaki yeni 15182 karsi savagan karanlig da bera-
berinde getirmek i¢in bir gekilde komplo kuran soguk bir riizga-
rin estigi merdivene dogru ilerledim.

“Oyalanmay keser misin?” Omzumun tizerinden seslendim
¢iinkii buraya ortali: toplamak i¢in gelmemistik. Wendell om-
zanun lizerinden daginikhia son bir kez kaglarini ¢atarak bakt
ve beni merdivenlerden yukar: kadar takip etti.

Takas bu kez bir késeye ¢dmelmigti ve ben odaya girdigimde
korkung bir q1ghk atti, kar duvarindan tizerime saldiran, agszla-
11 kanla kaply, hinltili beyaz bir kurt siiriiséi gonderdi. Korkung
goriintiiler beklememe ragmen saldirinmin aniden gelmesi beni
bir adim geriye diigiirdii. Bambleby, ben merdivenlerden aga!
diismeden 6nce beni yakaladi.
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“Sikma canimy,’ dedi Bambleby, oniime gecerek. Kurtlar
aminda ortadan kayboldu. “Ofke nébetleriyle bir yere varamaz-
sin. O tamamen Kalpsizdir ve sana hicbir gekilde acimayacaktr.
Tecriibelerime dayanarak konusuyorum.”

Peri dilinde konusuyordu, havada bir sarki gibi titresen keli-
meler, aksanim {izerinde ne kadar caligirsam ¢alisayim asla elde
edemeyecegim bir etki. Takas sakinlesti, solgun yiizii yavru bir
kugunki gibi yukar: kalkti ve Wendell'in sesinde kendi akrabas:-
nin yankisini duydugunu gérebiliyordum.

“Gidin buradan,” dedi ama bu sbzde sefil bir umut vard.
Wendell gérmezden geldigim kederli bir bakigla bana déndii.

Pelerinimden bebegi ¢ikardim. Hava daha da sogudu ve Ta-
kas'in viicudundaki her hat gerildi. Kulaga “Mersa” gibi gelen bir
sey fisildad1. Sonra, “Bunu nereden buldun?” diye sordu.

“Geri istiyor musun?” dedim. Titrek alevler sa¢an tencereyi
yere biraktim. “Bize ismini s6ylersen bunu alabilirsin?”

Takas konugamayacak kadar sersemlemis gériiniiyordu. Hala
bir peri gibi goriiniiyordu, ok solgun ve sivriydi ama artik ko-
caman gozleri ve sagkin 6zlemiyle iginde daha ok gocuk ruhu
vardl. Ama bebegi alevlerin igine atmadan dnce sadece bir an
durakladim.

Takas t;igILk att1. Bana saldirdi ama Wendell onu tutmak i¢in
orada olmasayd: muhtemelen beni pargalara ayiracakt:.

“Emily!” dedi Wendell sagkin bir sesle ¢iinki elbette kanlt bir
bag kesme olayindan zevk alabilirdi ama boyle bir sey onu tize-
bilirdi. Yine de korkmasina gerek yoktu iinkii bebegi ciddi bir
hasar gérmeden alevlerin arasindan gekip almigtim, Sadece biraz
erimisti. ,

“Tekrar soracagim,” dedim, yaratin feryatlar arasinda.
“Ismin ne?”

Sonunda, kolay oldu. Takas hickirarak aglad: ve bize ofke-
lendi. Oday: karartip bize kiigiik bigaklar gibi carpan karla dol-
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durdu. Awa sonra Hrafnsvik'te kendi ailesinden ve diinyasin-
dan ayn pegirdigi sefil yillar boyunca gordigi tek yuva simgesi
olan bebegi tekrar kaldirip alevlerin igine koydum ve sonunda
"Adlinduri!” diye haykirdu.

Bebegi hemen gikarip ona uzattim. Peri onu gogsiine bastird;,
hald higkirtyordu. Gozyaglari akmadi ama buz tutmus bir nehir
gibi orgiilii izler halinde yiiziinde dondu.

Wendell bagimt bana dogru salliyordu. “Diisiindiifiimden
daha da soguk kalplisin, Em,” dedi ama elegtirinin altinda bir
sevgi vardi. Krystjan'in iki atim almaya gittifimizde hig itiraz
etmedi ve hatta Takasla birlikte binmeyi teklif etti. Biz evden
¢ikarken Aslaug, kap1 agildiginda tirpermek diginda bagtni ateg-
ten kaldirmamigt: ve Mord da geri dénmemisti; bu yilizden ikisi
isteseler de hayatlarinin en karanlik yillarinda barindirdiklan ve
baktiklar yaratiga veda etme gansina sahip olamadz.

Daglara dogru ilerlerken hafif kar yagdi. Adlinduri burnunu
gekti ve atlarimizi yonlendirmesi i¢in ona ismiyle komut verdi-
gimiz zamanlar diginda konusmadi. Ama yol aldik¢a daha dik
oturdu ve boynunu biikerek her yone bakti. Gozlerinde umutsuz
bir 6zlemle karigik bir sefalet varda.

“Iste buradasin,” dedi Wendell ona, “Gergekten de sevinmek
icin bir nedenin var. Evine gidiyorsun.”

Takas tekrar aglamaya bagladi ve Wendell bana saskin bir ba-
kg att1. :

Dag yamactnin gekilsiz soglitlerden olugan bir korunun et-
rafinda kivrildig: kiiiik bir vadiye gelmeden once kar yanakla-
rumiza vurarak belki bir saat yol aldik. Takas bizi oraya yonlen-
dirmemis olsaydi bile, buray: bir tiir peri kapis1 sanirdum; pek
cok kaps tiirii olsa-da hepsinin en iyi -ve oldukga yetersiz bir
sekilde- olagandist olarak tammlanabilecek benzer bir niteligi
vardir, Mantarlardan olusan yuvarlak bir halka bunun en bariz
6rnegidir, ancak Kigi ayrica komsularin: ciicelegtiren biyiik, asir-
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nk agaglara; biikiilmily gdvdelere ve bosluklara; ormanin gigek
sakinleriyle senkronize olmayan kir gigeklerine; nesnelerin de-
senlerine; tiimseklere, cokintiilere ve agiklanamayan agikliklara
da dikkat etmelidir. Uyumsuz olan her sey igin dikkat etmelidir.
Onamiizdeki sogiitler, her iki ucunda da dar bir bogluk olacak
sekilde i¢ ice gegmis parmaklar gibi birbirlerine yaslanmagty.
Hastalikli bir gorlintimleri vardy, iskelet gibiydiler ve yaridan bir
tiir likenle kaplrydi.

Wendell atindan agagtya atlady, sonra Takas’t karlarin iizerine
indirdi. Peri hala bebegini gogsiinde sikica tutuyordu; baz tiiy-
leri yeniden donmug gibiydi ama hepsi degil. Sugluluk duygu-
su beni diirttd, bu sefer onu bastiramadim, bu ylizden sorunlu
duygularla yapmaya aligkin oldugum seyi yaptim ve bagka seyler
tarafindan gomiilene kadar onu derinlere ittim.

“Neredeyiz biz?” diye sordum ¢iinkii bir saat i¢inde almamiz
gerekenden ¢ok daha fazla yol aldifimiza dair aciklanamaz bir
kesinlik beni endigelendirmisti. Daglarin ne zaman tanidik ol-
maktan giktigini, iki uzun, mavi buzulun arasindaki bu vadiye
ne zaman girdigimizi fark etmemistim. Arkamuzda, topragin kii-
kiirtlii dumanini soludugu, sicak ve islak bir- sekilde yanagima
degen bir yarik vardi. “Karrdarskogurda degil miyiz?”

Wendell sanki bu ger¢egin higbir 6nemi yokmus gibi dalgin
dalgin, “Bir siire daha yok,” dedi. Geri donebilmemiz kosuluyla,
sanirim dyle de degildi.

Takas, s6giit korusunun oniinde tereddiit ederek durdu. Bir
an i¢in dallarin arasinda ay renkli fenerlerle aydinlatilnug bir
koridor gbrdiigiimii sandim; koridorun dtesinde bir merdiven
yeryiiziine iniyor, bir digeri de buzdan bir kuleye dogru yiikseli-
yordu, Sonra bir peri korudan ¢kt

Kis panayirinda gordiigiim Hallda hem benziyor hem de ben-
zemiyordu. Uzun boylu, giizel ve keskin hatliyds; hareket eder-
ken yildiz 1918, igine cakil taglar1 dilgmiig bir gol gibi garip bir
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sckilde yansiyordu, Ama omuzlar sanki bir yiikiin altindayrg
gibi ¢okmiigtia ve gri giysisi yirtik pirttkt: ama o kadar belirsizdi
ki qok katmanh bir quval giyiyor olabilirdi. Siyah saglar toplan-
nug ve buz tutmugtu,

Yaskin bakislar: 6nce gocuga, sonra da benden daha yakin
olan Wendell'a kayd:. “Kimsin sen?” diye sordu. “Neden bu pis.
manhi basimiza getirdin?”

“Anne,” diye hickird1 Takas ve ileri atddi. Peri kadin onu kol-
larinin arasina alip piiciiklere bogdu. “Uzme kendini, canim,
izme kendini”

“Haddimi agtiysam oziir dilerim, leydim.” Wendell ona bir
selam verdi. “Arkadagim ve ben, iiziilerek syliiyorum ki birakti-
guz yerde olduk¢a mutsuz olan ¢ocugunuzu geri getirmenin en
iyisi olacagim diisiindik”

“Aptal,” diye tiikiirdii kadm. “Sen kim oluyorsun da bizim
islerimize kangiyorsun? Kulaklarinin arasmda yosundan bagka
bir sey olmayan, yazlik bolgelerden gelen beceriksiz bir gezgin.
Sikildin, 6yle mi?”

Wendell, “Beni béyle nitelemekle iyi ettiniz,” dedi hi¢ bozuntu-
ya vermeden. “Yine de neden bu kadar biiyiitiiyorsunuz? Eninde
sonunda onu kendiniz geri getirmek zorunda kalacaktiniz”

Elleri oglunun kiigitk sirtinda sikilagts. Ona bir geyler muril-
dandi ve o da arkasina bile bakmadan agaclarin arasinda kos-
maya bagladi. Bir miizik fistltis1 korunun iginden siiziildii ve bir
anlik sagkinliga diistiim. Peri kadm gozlerinde soguk bir 6fkeyle
Wendell'a bakt: ve sonra... Sonrasinda ne oldugunu tarif ede-
mem, bir sey tarafindan ¢arpilmig gibi oldugunu sdylemekten
baska, belki de bir dalgaydi. Fiziksel olarak olmasa da... biliyo-
rum, ¢ok az anlam ifade ediyorum. Miizik yiiziinden zaten ka-
fam karigmugti, bir tiir trans halinde sendeledim ve Wendell'n
kollarinda kendime geldim. Diigmeme firsat vermeden beni ya-
kalarnig ve dik tutmustu,
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Bu sirada peri kadin zarifce dizlerinin tizerine ¢dkmiigtit, iki
clini de karin {izerine koydu ve tiim yiiziinii karin icine bastird.
“geni affedin, majesteleri,’ diye mirildands.

“Hayr, hayir, hayir,” dedi Wendell. “Oyle biri degilim. Ben ar-
nk kimsenin majesteleri degilim.”

Kadin ona saskinlikda bakt1 ve gdzleri yavag yavas agildi. “Sen
sadece bir ¢ocuksun.”

“Aman Tanrim!” dedi. “Hepinizin bilmesini isterim ki fani
diinyamn Slgiilerine gére yasim oldukga ilerlemis durumda?

11k kez bana bakti, burnunu kivird), Sonra beni dehsete diisii-
rerek, “Peki bu kim, senin evcil hayvanin mi1?” dedi.

Wendell gergin bir halde kahkaha atti. “Bu tiir bir sorgulama-
ya girigmenizi tavsiye etmem.”

“Peki, ne istiyorsunuz?” dedi, Halkin esrarengiz bir $ek.ilde
algakgoniilliiliikten kabahga bir solukta gecisiyle. “Onlarin isi
icin mi buradasimz?”

“Kimi kastettiginizi bilmiyorum ama ne olursa olsun cevabim
hayr. Oglunuzla yaptigim bu i, siirgiin edildigim kralhgima
dénme plammin bir par¢as”

“Bir aray1s m1?” dedi kadin, ifadesinin mantiksizli1 kargisin-
da dikkat cekici bir gekilde gagirmamast..

“Bir nevi” Bambleby kisa bir an bana bakti. “Olduk¢a do-
lambacli, kavrimh bir arayig, ama bu tiir durumlarda her zaman
sansh olunmaz.”

“Kim apaglariniz1 lanetledi?” diyerek araya girdim. Iik sor-
mak istedigim gey bu degildi ama Halk'in gogu dolayhliga degerli
bulur. Sesimdeki sogukkanhliktan memnundum ¢iinkii perinin
bize yaptig1 bityii yiiziinden hala titriyordum ve ayrica evcil hay-
van sagmalif1 yhiziinden gururum incinmigti.

Kadin bir siire merakla beni siizdiikten sonra, “Sadece agaglar
degil;” dedi. “Hepimiz lanetliyiz. K&k ve dal, pul ve don, gen¢
ve yagh. Yagh kralin tiim miittefikleri onun ¢okiiglinii ve sefale-
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tini paylagiyor)” Kollarini kendi etrafinda sardi. “Keske ben de
lordum gibi bir agaca hapsolmus olsaydim. Bu, ¢ocuklarimn yaz
denizinde buz gibi solmasini izlemekten daha nazik bir kader”

“O zaman onu bu yiizden gonderdin,” diye miriddandim.
Zihnim hikayeleri birbiri ardina gozden geciriyor, hepsini tam-
diim bir sablona oturtmaya ¢aligtyordu. “O zaman Ari, oflunuz,
yash kralin ¢ocugu mu?”

Ayaklarini yere vurarak ve ellerine sicaklik iifleyerek beni yari
yariya dinleyen Wendell, agz1 acik bir §ek11de bana baktt. Kadin
kisa bir kahkaha att.

“Oliimlii sevgilinin kristal gibi bir zihni var,” dedi. “Keskin ve
soguk. Onu kendim i¢in isterdim.”

Bir¢ok aqidan dehset verici olan bu ifadeye kargihk olarak
soyledigi tek sey, “Cok diisiincelisin,” oldu.

“Gergekten,” diye iisteledi kadin. “Onu takas eder miydin?
Senin giiciin yazlik topraklara ait ama ben sana kagin elini hediye
ederim.’

“Tesekkiir ederim,” dedi Wendell, gillmemek i¢in kendini
zor tutuyor gibiydi. “Ama ellerimin bu halinden memnunum.
Denizin 6tesindeki orman kralhifimin anahtar: sizde olmadif
siirece, bugiin 8liimlii sevgilimi takas etmeyecegim.”

Onu éldiirecektim.

“Em,” dedi Bambleby, “belki de tiim bunlar1 bana agiklayabi-
lirsin ¢iink# kristal gibi zihninle durumu aninda kavramug géri-
niiyorsun.”

“Bunu anlamak zor degil,” dedim elimden geldigince buz gibi
bir sesle. “Leydi, o afactaki krala sadik. Onu deviren Halk, onu
ve evinj lanetlediginden ¢ocugunu giivende tutmak i¢in uzaklara
gonderdi. Ama bize birden fazla ¢ocugu oldugunu sdyledi, bu
yiizden yavrularinin en degerlisini korumak isteyecektir, neden
digerlerinden daha degerli olsun ki? Belki o da daha biiyiik bir
tehlike altindadir, takas bag onu giivende tutard1.”
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Kadin bagim sallads. “O bir pi¢. Yine de kralige taht izerinde-
ki hak iddiasimi korumak i¢in kocasinin pek ok pigini oldiirdi”

Kaslarima ¢attim. “O zaman simdiki kralige agagtaki kralla
evli ya da evli miydi?”

“Onun ilk karistydl. Onu bir kenara barakt1 ve bagka biriyle
evlendi. Kadim intikam almak istedi ve ald1 da ¢iinkil soylula-
rn ¢ogu onu hem ikinci kraligeye hem de krala tercih ediyordu.
Onu sonsuza dek hapsetti ve gelinini oldtirttii”

Sarayh peri halkinin karmasik cinayet ve entrika dolu hikéye-
lerini dinlemeye aligkin olmama ragmen tiim bunlan diigiiniir-
ken bagim dondii.

Wendell bu bilgiyle pek ilgileniyor gibi goriinmiiyordu. Pele-
rininin yakasini kaldirmis ve tekrar ellerine tiflemeye baglamugti,
“Eger liitfederseniz, 6limlii cocugu simdi geri alacagiz. Korkarim
kanim bu havada uzun konugmalar yapmak icin fazla ince”

Asla ahsamayacagimdan siiphelendigim karakteristik de-
giskenlige sahip peri kadin, oglunun yillar siiren yoklugundan
sonra istenmeyen déniigiinii simdi kiiciik bir rahatsizhiga benzer
bir gey olarak goriiyor gibiydi. Ilk sfkesini unutup omuz silkti ve
koruya dogru dondi.

“Bir dakika,” dedim. Peri kadin agaglarin kenarinda durdu ve
gri-mavi bakislariyla beni sabitledi. “Soylular neden kraligenin
tarafim tuttu?”

Bir siire daha beni izledi fakat onun yliz ifadesini, kardaki
tim renkleri sayabildifimden daha fazla okuyamadim. “Eski
kral cémertti)’ dedi sonunda. “Atalarimizin koydugu eski yasa-
lara bagliydi. $éyle ki: Bu topraklardaki dlimliilerle adil iligki-
ler kurmaliyiz. Iyilige iyilikle, kotaliige kétulikle karsilik verilir.
Onlarn eglencemiz igin almamiz1 yasaklady.”

Ellerim kenetlendi. “Ve simdiki kralice béyle yapmuyor”

“Kralice mi?” Giildii. “Ah, kralige ve ¢ocuklarinin tuhaf igtah-
lar1 var. Olimliileri agactan olgun elma koparir gibi evlerinden
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koparirlar, sonra da kurutuelar. By, soylularin ¢ogunun hosuna
gidecek tiirden bir aktivitedir”

gjg Diniis yolunda iyi zaman gegirdik ¢iinkii Takas'in bize ver-
digi her yonergeyi, hatta atina verdigi en kiiciikk komutlar: bile
not etmis ve ezberlemistim, 6rnegin donmus bir su birikintisinin
etrafindan saga degil de sola dondiirmek gibi. Ger¢ek Ari buyiila
bir sersemlik iginde bize geri donmiistii ve gok gegmeden bat-
taniyelere sanimig bir halde Bambleby'nin gdgsiine yaslanarak
uykuya daldi. Solgundu ve Halk tarafindan tutulan insan gocuk-
larinda sik¢a gorildiigi gibi yetersiz beslendigi belliydi ¢iinki
peri diyarlarinda zaman aym degildir ve ayrica Halk'in gocuk
bakicilarin sorumsuz oldugu diigiiniiliir. Ama onun diginda Arj
iyt goriiniiyordu, ince dokunmug kuzu yiiniinden bir elbise ve
pelerin, samanla doldurulmus botlar giymigti.

Mord ve Aslaug'un kapisini ¢aldigimizda kimse cevap verme-
di -0 srada gece yanisina yaklagiyordu- ama kapi kilitli degildi ve
biz de iceri girip ¢ocugu uzun zaman dnce Ari'nin de yatag: olan
Takas'in yatagina yatirdik.

Biz battaniyeleri diizenlerken Mord eve geldi. Titriyordu ve
tiragsizdi, kemerinde uzun bir bigak tagiyordu, son zamanlarda
kag gecedir hava karardiktan sonra tarlalarda ve ugurumlarda
dolastigin1 merak ediyordum. Ne gérdiigiinii anlamamug gibiy-
di ama o kapinin ¢ercevesinden bize goz kurparken Aslaug orta-
ya ¢ikt, hald ginlitk kiyafetlerini giyiyordu. Yiiziindeki bir gey
paramparca oldu ve kendini yataga atarak higkiniklara boguldu,
bu da sagkinhkla aglamaya baglayan Ari’yi uyandirdi. Yine de
aglamast, Takas'in daha once gikardif hicbir sese benzemeyen,
fevkalade siradan bir sesti. Mord bir ¢ighik atarak onlar( ayirma-
va ¢aligts, belki de bunun bagka bir korkung peri oyunu oldu-
gunu diigiindii ama Wendell ve ben onu durdurmay: bagardik.
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Afr aiir yere oturdu, bacaklarini bir ¢ocuk gibi altina alds ve
Aslaug’un atege bakti gibi karistyla ogluna bakts, Sanirim oglu-
nun kaybolduguna goktan kendi iginde karar vermisti ve belki de
uzun ylirdyliglerinin yaninda tasidiff ve asla gergeklestiremeye-
cegi bir amaca hizmet etmeye hazir bigakla bir ilgisi vards,

Wendell bir yerlerden buldugu ya da belki de kendi uydurdugu
ve kirafilan temizledi; daha sonra bana bunlarin Takasin $riim-
cek aglan gibi geride biraktig bityli kalintdari oldugunu aciklade
Ne yapacagima dair pek bir fikrim yoktu, bu yiizden Mord’un om-
zuna garip bir saplak attim ve gitmeye hazirlandim. Bunun iize-
rine aniden aya@a kalkt: ve beni gok garip bir sekilde kucaklad
(sirtim ona doniiktii, kolum bir gekilde aramizda sikismugts, bu tiir
seyler i¢in hicbir icgiidiim yoktu) ve sonra, hila tek kelime etme-
den, beni serbest birakt ve oglunun yatagimn yanina gitti.

“pekalal” dedi Wendell, biz kuliibeye déndiikten sonra. “Ne
kadar i¢ acic1 bir sahne! Bu yardimseverlik sagmaligina ahsabili-
rim gibi goriiniiyor.”

Homurdandim. “Nadiren, kaprislerine uygun oldugunda ve
kendini ¢ok fazla zorlamazsan alisacaksin.

Giiliimseyerek basim salladi. “Hepimiz birbirimize benze-
meyiz, Em. Halk hakkinda bildiklerinle beni basit¢e kargilast-
ramazsin.”

“Seni seninle kargilagtirtyordum.”

Bambleby giildii ve bana bir bardak sarap uzatti. Donup kal-
dim, bakiglarim arkasindaki aynaya takild.

“Onu biiyiillemigsin!” diye bagirdim bir adim &ne qikarak.
Ayna agaglarla doluydu, riizgarda egilen, dallarim savuran bir
alacakaranlik ormani. Yapraklar camin {izerinde parlak kuslar
gibi titresiyor, golgelerin arasinda surada burada igiklar parh-
yordu- Bir pencere camindan bakiyor olabilirdim ve bir an i¢in
kafam bunun uyumsuzlukla déndii.
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“Burada yesil olan higbir sey yok,” diye yakind: Bambieby,
“Orman bile siyah-beyaz resmedilmis; kendimi bir filmin icin-
deymisim gibi hissediyorum. Gozlerimi dinlendirmek icin bir
seyler olmali.”

Ormana, ormanin salinimina ve igiltisina biraz daha baktim,
Biiytileyiciydi. Golge'yle giizel yaz giinlerinde kagmay: aligkanhk
edindigimiz Cambridgeshire'in giineyindeki favori ormanimla
giicli bir benzerligi vardi. Cercevenin kenarindaki tamdik kiv-
riml megenin Otesinde kiiciik bir dere olmaliydi. “Burasi bir peri
orman m1?”

“Bilmiyorum,” dedi Bambleby. “Yaprak, dal ve ¢am kokusu.
Tek umursadigim bu.”

Gergekten de simdi diigiiniince, ignelerin hafif kokusunu ya-
kaladim. Orman zeminindeki yaz igneleri, ayak altinda kirdldik-
¢a 1lik bir koku yayiyordu.

Yorgun olmama rafmen ategin yanina yerlestim; aslinda biraz
sersemlemis hissediyordum. O vahsi topraklarda karh bir yol-
culuk; peri kadinla yaptiim konugma, baslt bagina ¢ogu perilo-
gojistin tiim kariyeri boyunca umabileceginden daha biiyiik bir
zaferdi. Tek bir gecede 6grendigim geyler bana bir ydlik makale
icin malzeme verebilirdi. Sarabimi yudumladim ve sandalyemde
geriye yaslandim, zihnim simdiden ansiklopedime yapacagim
eklemelerle dans ediyordu.

Wendell da benimle oturdu, Cambridgee muzaffer doniisii-
miiz, UPDHK ve sayisiz bagka sey hakkinda gevezelik etti ve
cevap olarak 6nemli bir sey beklemedi ki bu onun en sevdigim
ozelliklerinden biridir. Béylesine giiriiltiilii bir insanin arkadas-
ligim dinlendirici buldugumu itiraf etmek garip gelebilir ama
belki de sizden dofanizda olanin étesinde bir sey beklemeyen
birinin yaninda olmak her zaman dinlendiricidir.

Bir siire sonra belklenmedik bir sucluluk hissettim, “Benimle
kalmak zorunda degilsin,” dedim. “Tavernaya gidebilir ve koyli-
lere bagarimizin hikéyesini anlatabilirsin”
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“Bunu neden yapayim ki? Senin arkadaghgin tercih ederim, Em.”

Sanki bu ok bariz bir yeymis gibi sdyledi. Benimle alay et-
tigini digiinerek tekrar homurdandim. “Kendinden ge¢mis ve
minnettar bir dinleyici kitlesiyle dolu bir taverna mi? Eminim
benim arkadaghgimu tercih edersin.”

“Bagka birinin arkadaghg) lizerine” Bunu yine biraz eglene-
rek soyledi, sanki bu kadar agik bir konuda neden spekiilasyon
yaptigimi merak ediyormus gibi.

“Sen sarhogsun,’ dedim. .

“Bunu sana kanitlayayim mi?”

“Hayar, kamitlamayacaksin,” dedim telagla, ama o goktan yere
egilmis, dizini bitkmiis ve elimi ellerinin arasina almugt1.

“Tanr1 agkina ne yapiyorsun sen?” dedim diglerimin arasin-
dan. “Ve bunu neden simdi yaptyorsun?”

“Bir randevu ayarlayayim mi1?” dedi Bambleby, sonra giildii.
“Evet, sanirim bunu isterdin. Peki, agla ilan etmek i¢in uygun
olan zamani séyle.”

“Kalk ayaga,” dedim, artik Gfkeliydim. “Bu nasil bir saka,
Wendell?”

“Bana inanmiyor musun?” Giiliimsedi, diger Halk'tan da gordii-
giim, ona bir gidim bile giivenmemem gerektifini anlamama yete-
cek kadar muzip bir bakasts. “Gergek ismimi sor, sana sdyleyeyim””

“Bunu neden yapiyorsun ki?” diye sordum elimi geri gekerek.

“Ah, Em,” dedi kederle. “Sen tamdifim en zeki ahmaksin”

Kalbim giim giim atarak ona baktim. Elbette, aptal falan
degildim; bana kars: bir seyler hissettigini sanmigtim ve sade-
ce bunu kendine saklayacagini ummugtum. Sonsuza kadar. Bir
par¢am bunun tersini dilemediginden dejil. Ama o zaman onun
bu konudaki hislerinin, yatagina girip cikan isimsiz kadinlardan
herhangi birine karg: hissettikleriyle esdeger oldugunu varsay-
migtim, O ve ben zaten ¢ok daha degerli bir seye sahipken neden
kendimi buna indirgeyecektim ki?
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Bana ismini sdylemeye mi teklif ediyordu?

: Bir keresinde, Novosibirsk'in dogusundaki ormanda may;
tilki tizlimii izini takip ederken, bir koke takilmig ve bir derenin
kenarindan agagtya dogru ugtan uca yuvarlanmus, dipteki kiiciik
dereye biiyiik bir sigramayla inmistim. Neyse ki sadece birkac
santim Stemdeki keskin kayalarin iizerine degil de akintinin bir
yan kanalda sikigtirdig 1slak yaprak yiginimin igine diigmiigtiim,
Ama nefesim tamamen kesilmigti ve birka¢ dakika boyunca sa-
yisiz ¢iiriikten dolay: ac1 ¢ekerek orada 6yiece yamistim ama o
zaman bile boyle sersemlememistim.

Bambleby igini cekti. “Bu bilgiyle bir sey yapmam beklemi-
yorum. Ozlem gekmeye aligtim, o yiizden bunu siirdiirmek beni
zorlamayacak sanirim.”

“Sana her tiirlii korkung seyi yapmam emrederdim,” demeyi
basardim ama sesim ¢ok uzaklardan geliyordu.

“Bu konuda zaten yetenekli goriiniiyorsun.”

“Her saha calismasinda bana eglik etmeni isterdim,” dedim.
“Saat altida kalkap kameralarimi ve ekipmanlarimi her yere tasi-
mani isterdim. Bir daha asla siki bir ¢alisma giiniinden kagamaz-
din. Ayrica sahte olarak yaptigin tiim ¢ahismalan kesinlikle geri
gekmek zorunda kalirdin”

Bambleby bana ters ters bakt1. “Evet, biitiin bunlar yaparsm,
degil mi? O zaman neden benimle evlenmiyorsun?”

Birkag¢ dakika boyunca higbir sey séylemedim. Tek ses ategin
gitirtist ve pencerelere vuran kar taneleriydi. “Bu daha mantikhi
bir éneri,” dedim.

Bambleby bir kahkaha pétlatt:. Kendine geldiginde gézlerhli
sildi. “Mantikl: diyor. Mantskls.” :

“Evet, byle diye tersledim. “Evlenecegimizi s6ylemedim.
Ama neden senin ismini bilmek isteyeyim ki? Sana bir hizmetgi
gibi emir vermek istemiyorum. Ismini ve cilgin peri mantigm
kendine saklayabilirsin.”

236



“pekald;” dedi. “Bu kadar mi yani? Cevabin hayr mi?”

“Ben Oyle bir sey demedim,’ diye tersledim, sinirlenmis ve
umutsuzca telaglanmigtim. Boyle bir seyin Leopold’la asla olma-
yacagini disiindiim. Leopold her yoniiyle tahmin edilebilirdi ve
kaplica suyu kadar geffafti. Hoglanmadi: bir aksam yemeginde
“Ben gidiyorum,” derdi ve sonra giderdi. Uzun laflar eden bir mes-
lektagina “Dinlemeyi biraktim,” der ve sonra kitabina geri dénerdi.
insanlarin onu bu yiizden tuhaf buldugunun farkindaydim ama bu
bana ¢ok uyuyordu. Bir Spiiciikten 6nce her zaman “Seni dpece-
gim,” derdi. Bunu kim neden yadirgar bilmiyorum, diger insanla-
rin ne yapmak tizere oldugunu bilmek ¢ok rahatlatici. Sanirim bu
yiizden bu kadar iyi anlagiyorduk. Elbette, Wendell'm Leopoldla
bir tagin horozla oldugu kadar ¢ok ortak noktas: vardu.

Ates birden ¢ok sicak oldu, o kadar sicakti ki neredeyse tigortii-
miin altinda terleyecektim. “Peki, nasil cevap vermem gerekiyor?”

Bambleby ellerini 6tkeyle havaya kaldirdi. “Benimle evlen-
mek istiyor musun?”

“Bu, bu konunun diginda” Sagma bir cevapti ama hislerimi
ifade etmeye en yakin olaniydi. Wendell'la evlenmeyi hi¢ dii-
sinmemistim bile, neden disiineyim ki? Wendell Bambleby!
Elbette, onunla bagka gekillerde birlikte olmay1 hayal etmigtim,
ozellikle de onun yanimda olmasma alistgimdan beri... Onunla
kita boyunca seyahat etmek, siiphesiz zamanin yansinda tartg-
mak; aragtirma yapmak; ormanlik ve fundalik alanlarda peri di-
yarlarina agilan kayip kapilar aramak. Ayrica evet, onunla stk
sik, hatta her zaman birlikte olma ihtimalini seviyordum ve yol-
lanimiz ayiracagimuzi diigiindiigiimde igimi bir tiir bogluk kaph-
yordu. Ama Halk'tan biriyle evlenemezdim, 6zellikle de Wendell
bile olsa bir peri kraltyla.

“Biitiin mesele bu, seni deli kadin,” dedi. “Beni yakigikli bul-
muyor musun? Zevklerin ne ydndeyse goriiniiglimii ona gore
degistirebilirim.”
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“Ah, Tanrim.” Yiiziimii ellerimin arastna aldim. “Hi¢ yardimer
olmuyorsun.”

Bir siire higbir sey soylemedim ve o da araya girmeden di-
sinmeme izin verdi. Sorunun bir kisminin, onun hakkinda by
sckilde dilyinmeye aligik olmamam oldugunu fark ettim. Bu
viizden elini tutty; tipks birinin sicak olabilecegini diisiindigi
bir kepgeye uzanmasi gibi. Sonra kendimi atesin yanindaki kal-
dinm taglannin Gzerine biraktim, bdylece dizlerimiz birbirine
degecek sekilde yan yana duruyorduk.

“Ne yapiyorsun?” dedi, yan umutlu yar endiseliydi. Onu te-
dirgin ettigim icin mutluydum; bana hig beklemedigim bir sekil-
de tiim bunlar1 atmasinin bir kargilig olsun.

“Ben sadece bir test yapryorum.”

fcini cekti. “Elbette. Bu konuda kansiz kalmak isteyecegini
tahmin etmeliydim?”

“Oyle olmaya ¢alismiyorum!”

“Seni sevdigimi sdyledigimden beri benimle konugmaktan
bagka bir sey yapmadin

“Bu bir sorun mu?” Ciinkdi sorunmug gibi séylememisti.
“Kendimi kollarina atmam: m bekliyordun? O zaman gozlerim
ya da saglanim haklanda bir diizine giizel sey sdyler miydin?”

“Hayir, ‘Cekil tistimden seni sahtekér, Emily’ye ne yaptigin
soyle, derdim.”

“Pekal, sessiz ol” Kanli ates tislayip catirdayarak uzaklasti ve
boynumdan agag bir ter damlas: siiziildii. Bu isi bir an 6nce bi-
tirmek isteyerek 6ne dogru egildim ve onu optiim.

Kismen. Yolun yarisinda, goziiniin yaninda bir il oldugunu
fark ettigim ve effer ondan istersem bunu silip silmeyecegini sag-
ma bir sekilde merak ettigim bir anda cesaretimi kaybettim ve
diizgiin bir dpiiciik yerine dudaklarimi onunkilere degdirdim.
Bu bir opiiciigiin golgesiydi, sofuk ve asusizdi. Neredeyse ro-
mantik olup bunun bir gekilde doniistiiriicii oldugunu séylemek
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isterdim ama gercekte bunu neredeyse hig hissetmedim. Ama
sonra gozleri agildi ve bana 6ylesine masum bir mutlulukla gii-
jiimsedi ki aptal kalbim tekledi ve karar vermemden sorumlu
organ olsaydi ona aninda cevap verirdi.

“Istedigin zaman se¢,” dedi Bambleby. “Kuskusuz énce bir ar-
tilar ve eksiler listesi ya da belki bir dizi gubuk grafik hazirlaman
gerekecek. Istersen bunlari kategoriler halinde diizenlemene yar-
dimci olabilirim.”

Bogazimi temizledim. “Bana dyle geliyor ki bunlarin hepsi
anlamsiz spekiilasyonlar. Benimle evienemezsin. Sen kralligina
déndigiinde ben geride kalip sana hasret kalmayacagim. Ozlem
gekecek vaktim yok.”

Bambleby bana gagkin sagkin bakti. “Seni arkamda birakmak
m1?! Sanki buna raz: olacakmugsin gibi. Bir dahaki ziyaretimde
diri diri yakilmay: beklerdim. Hayir Em, benimle geleceksin ve
kralligimu birlikte yonetecegiz. Tiim meclis iiyelerimi Poe gibi
kolayca avucunun igine alana kadar plan ve strateji yapacaksin,
ben de sana her geyi gdsterecegim, fer seyi. Kralligimin en ka-
ranlik bolgelerine seyahat edip tekrar dénecegiz ve sormay1 hi¢
diigiinmedigin sorularin cevaplariny, kesiflerinle tiim giinlitkieri
ve kiitiiphaneleri dolduracak kadar malzeme bulacaksin.”

Iste, isleri biraktigimuz yer. Bunu neden ekledigimi bile bilmi-
yorum ciinkit Tann biliyor ki agk hayatimin ayrintilarim gelecek
nesiller icin saklamak istemiyorum (ve bu ¢ok kisa bir dipnot
olurdu), sadece tiim bunlari yazmanin beni biraz daha sakinles-
tirdigini fark ettim. Belki bu yaziy1 daha sonra yirtarim.

Bu defteri bir kenara birakip uyumaya ¢aligirsam, kafamdaki
her argiimanin ve karg: argiimanin iizerinden gegecegimi biliyo-
rum ama bagka ne yapabilirim? Golge sanki onu bir gekilde hayal
kinkhigina upratmigim gibi kederli bir sekilde 6n patilerinin ara-
sindan bana bakiyor. Hain.
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Tarihin ne oldugu hakkinda hicbir fikrim yok, bu
ylzden tahmin etmeye karar verdim. Bunun akhmi bagimda
tutmama yardime olabilecegine inantyorum. Simdi her gey bir-
birine kangtyor ama o son yaziyy yazdigimy, ne kadar kizgin ol-
dugumu, sanki sadece bir ya da iki giin gecmis gibi hatirhyorum;
belki de Gyleydi.

En az bir saat boyunca déniip durmug olmaliyim. Halk'tan
birinden gelen evlilik teklifi bagimi dondiiriirken aragtirmaya
nasil odaklanabilirdim ki? Neredeyse kendimi hikayelerden bi-
rinde bir bakire olarak hayal edecektim ama hikayeler kirli ¢ay
fincanlarint kulitbenin her tarafina sacmaz ya da kitaplarimdaki
pasajlarin altini miirekkeple ¢izmezdi, onlara ne kadar yapma-
malarint sylesem de.

Elbette Wendell ile evlenmek istiyordum. Biitiin bu igin
en sinir bozucu yani da buydu; duygularim mantifima karst
komplo kuruyordu. Yalan sdylemeyecegim ve arzumun tama-
men romantik oldugunu sdylemeyecegim ¢iinkii Cambridge'te
olusturacagimiz tabloyu hayal etmekten kendimi alikoyamuyor-
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dum. Tartigmalarina ragmen Wendell Bambleby halé iinli bir
bilim insantyd: ve evet, gergekten de korkutucu bir ekip olur-
duk. Gelecekteki saha ¢aligmalari igin fon bulma ya da konferans
davetleri s6z konusu oldugunda géz ardi edilme konusunda bir
daha endiselenmem gerekeceginden siipheliydim.

Beni yatagimdan kaldiran gey davet diisiincesi -evet, bu dii-
giince- oldu. Kapimi ¢ekip a¢tim, koridorda tepinmek ve kendi-
mi onun uzerine atmak niyetindeydim, Ne yapacagini goérmek
istiyordum ama daha da &nemlisi, bunun hosuma gidecek bir
sey olup olmadigim bilmem gerekiyordu. Bundan emin olmadan
biriyle evlenecek degildim.

Ama ona dogru bir adim bile atamadan bir riiya gibi iizeri-
me bir sakinlik ¢dktii. Wendellin kapisina gitmek yerine kendi
odama d6ndiim ve kalin kiyafetlerimi giydim. Gélge yatagumin
dibinde uyumaya devam ediyordu ama bu garip bir uykuydu; se-
giriyor ve s1zlaniyor, kocaman patileriyle goriinmez diismanlara
vuruyordu. Odamdan ¢iktim ve pelerinimi giydim.

Bunu yaparken bir an elime baktim. Yiiziik oradayd: ama ar-
tik gélgeden bir ytiziik degildi. Buzdan bir halkaydy, piiriizsiizce
parlatilmis ve kiilik mavi kristal desenliydi.

Ne oldugunu tam olarak biliyordum, elbette. Yillar boyunca
lizerime o kadar ¢ok peri biiyiisii atild1 ki artik buna ahstigima
inaniyorum, en azindan, bityliniin beni ne zaman etkiledigini
anlamak icin kendimi egittim; gogu oliimliiyi mahveden sey
bdyle bir farkindahgin olmamasidir. Gergek su ki odaklanmug
bir zihne sahipseniz peri biiytilerinden kurtulmak imkénsiz de-
gildir. Ancak ¢ogu insan bunu denemez ¢iinki onlar ayaklar1
kanayana kadar dans etmeye, ailelerini éldiirmeye ya da Halk
tarafindan talihsiz 8liimliilere uygulanan diger dehgetlerin her-
hangi birine itenin biiyii oldugunu fark edemezler.

Ne yazik ki bu durumda, kendi bityiim hakkindaki bilgim
pek ige yaramadr ¢iinkit bu aligilmadik derecede giiclii bir bii-
yiiydii ve beni demir bir mengene gibi stkiyordu.
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Ona kargt koymak, zayif ybnlerini hissetmek icin elimden
geleni yaptim, Botlarimu giymekten kendimi alikoyamadim ama
bagciklarla ugragarak siireci yavaglatabildim. Yine de sonunda
bagciklar baglandi ve ardindan kapiy: ag1p geceye adim attim.

Omzumun iizerinden bakmay1 basardim ve bakiglarim an-
siklopedime kayds, sayfalanim diizenli bir gekilde kagit agulig-
min altinda yigilmas, iizerinde revize gerektiren boliimleri belir-
ten kigiik yer imleri ¢ikiyordu. Daha birkag hafta 6nce HalKn
bir miize sergisine benzettigim, konunun en 6nde gelen uzmam
-yani ben- tarafindan 6zenle bir araya getirilmig ve etiketlenmis,
peri entrikalarina, oyunlarina dalan aptal éliimliilerin titizlikle
belgelenmis hikayeleriyle dolu, peri biliminin zirvesi. Ironi tak-
dir edilemeyecek kadar keskin.

Wendell'a seslenmek elbette etkisizdi. Zihnimin mantikli ve
ozgiir digiinen kismi, durumun béyle olmasinin mantikl oldu-
gunu belirtti. Ayaklarim bir yere gotiiriiliiyordu, agactaki krala;
var1g noktasi zihnimde bir ‘isaret gibi yaniyordu ve dogal olarak
biiyi, yoluma engelier koyacak herhangi bir sey yapmamu iste-
meyecekti.

Yine de yolda rahatsiz olmam istemiyordu, beni sika giyin-
meye, donmay: onlemek icin bot giymeye zorlamist. Belki de
biiyiiniin bu y6nii kendi amacima gére manipiile edilebilirdi.

Ciplak ellerime odaklandim. Usiimiigtiim ve yliriidiikee daha
da iigliyecektim. Parmaklarimin uglarinin beyaza dondigind,
parmaklarimin uyustugunu ve artik onlari kaldiramayacagum
hayal ettim. Ellerimi hareket ettirmeye ¢aligmadim, bunun yeri-
ne arzuyu bilyliniin icine ittim.

Ise yaradi. Kuliibenin merdivenlerinden inerken diin eldi-
venlerimi stkigtirdiim cebime uzandim ve onlar1 gikardim. Ben
yaptim diyorum ama aslhinda bunu bana bityi yaptirmugti, tipkt
beni bir kukla gibi giydirdigi gibi. Yaptigim sey, ipleri kendim
gekmek icin uzanmaktan ¢ok kuklaciyla akil yiiriitmek gibiydi.
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Bundan sonra ne yapmam gerektiginin farkina varmam se-
vincimi koreltti. Kendimi giglendirmek icin ¢imenlikte adim-
[arimu yavaglatabildim, ancak birkag¢ saniyelik gecikmenin tam
tersi bir etki yarattifindan siipheleniyordum. Biyiiniin midemi
de kontrol edip etmedigini ya da kusmanin benim yeteneklerim
dahilinde olup olmadifini merak ettim,

Sonra 6niimde balta belirdi, hala kitiige sapliydu. Bir 6nceki
gin onu oraya kendim birakmigtim; bu kulaga sanki gok uzun
zaman Onceymis gibi geliyordu. Liljanin sabirh dersleri sayesin-
de artik baglardaki kadar zavalli bir oduncu degildim, yine de
yetenekli oldugumu sdylemek abartmak olurdu.

“Kahretsin,” dedim, daha dogrusu agzimi agtim, boylece
biiyt kiifretmeme izin verecekti: Aman ne rahatlik.

Yine biiyiiyii bunun daha kolay bir yol olduguna ikna ederek
yolumu degistirip beni yamagtan yukar: gikmak yerine agagiya
dogru, kittiige gotiirmesini sagladim. Bu bityii ¢ok centilmen bir
tirdi. Ama bir sonraki kararimin erdemleri konusunda onu o
kadar kolay ikna edemeyecektim.

Kurtlart hayal ederek bagladim. Evet, ormanda kurtlar var-
di; ne kadar korkutucuydu. Iste ben, savunmasiz bir kadin, on-
larin derinliklerinde tek bagima ve korunmasiz dolagtyordum.
Eldivenlerimi giymek ne kadar mantikliysa, bir silah tagmak da
o kadar mantikli olmaz miyds? Evet, elbette mantikliydz.

Yavagca, hiilyali bir gekilde baltayr havaya kaldirdim. Bigak,
Tanrim. Bicak keskindi. Pratik agtdan bakildiginda bu iyi bir sey-
di ama o anda bunu béyle gérmem miimkiin degildi.

Biiyil beni baltay1 kolumun altina sikigtirmaya ve uslu bir
kukla gibi yoluma devam etmeye zorluyordu ki halé 6yle oldu-
gumu diistiniiyordu. Biiyiiyii bir insan gibi diisinmek gergekten
aptalcayd1 ama Gyle hissettiriyordu.

Elimi kiitiigiin iizerine koydum ve baltay aldim, tabii sadece
bigagin korelip korelmedigini kontrol etmek igindi. Ay 151g1n1 ya-

kalamak icin biraz daha yukar: kaldirsam iyi olacaktL.



Son ana kadar bu sekilde devam ettim ve bu noktada tiim
gliclimle biiyiiye kargi irademi ortaya koydum.

Kisa bir saniyeligine 6zgiirdiim. Biyiiniin beni sagirttiging
diigindiim ama muhtemelen bu sadece benim kuruntumdu. Q
tek saniveden daha fazlasina sahip olamayacagimu biliyordum
-kesinlikle bana ikinci bir sans vermeyecekti- ve baltay1 parma-
fima dogru stirdiim.

Liljanin bana 6grettigi sekilde yaptim: Gozlerimi hedefe sa-
bitleyerek, baltanin agirliginin igi yapmasina izin verdim. Diger
parmaklarimi baltadan uzak tutmak igin kiitiigiin yan tarafina
dogru kivirdim. Iskalayacagima ve baltay: elime saplayacagima
yar! yartya inaniyordum -kendime ne soylemeye ¢ahisirsam cali-
sayum, bir kiitiikteki catlaga nisan almakla hig de ayni sey degil-
di- ama Liljanin sesini duydum kafamimn icinde, sanki diinyada
yaptigim seyden daha siradan bir sey yokmug gibi negeli negeli
konusuyordu ve tereddiit etmedim. Hedefim dogruydu; aniden
parmagima bakiyordum ve o elime ait degildi.

Bu ¢ok tuhaf bir duyguydu. Ik bagta, sadece bityiiniin beni
terk ettiginin bilincindeydim - digiiyormusum gibi hissettim,
carpacak bir zeminin olmadig, sadece uyanikligin oldugu o riiya
hissi gibiydi. Uyandim ve hemen ardindan ac1 karmmzs bir dalga
halinde iizerime ¢6ktii.

Sendeledim, bilincim gidip geldi. Sanirim bir ara kustum, Ama
bir sekilde kendime geldigimde eldivenimi ¢ikardigimi ve atlkam
iiglincii parmagimun oldugu cukura bastirdigims fark ettim.

Orada, karmn iginde bir iki dakika higkira hickira agladim,
acidan oldugu kadar rahatladigim igin de agladim. Bunu i¢im-
den attiktan sonra kuliibeye déndiim ve elimi sardim.

Sonra tekrar beyaz agaca dogru yola ¢iktim,
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‘gg% 3 Aralik (?)

" Az 6nce tekrar okudum. Kulaga mantiksiz, hatta
delice geliyor ama sizi temin ederim ki zihnim oldukea berrakt1.
Elbette, Wendell1 uyandirmay: diigiindiim. Ama bu beni ele
verirdi; Wendellla birlikte gelirsem agactaki kral bilyiilenme-
digimi anlardi.. Halk genellikle biyiilerini bozmanin yollarin
bulan dliimlileri hog kargilamaz, bunu ustaliklarina bir hakaret
olarak goriirler, bu yiizden oraya biiylilenmemis bir halde git-
mek gergekten riskli bir olasilikts.

Sanirim ¢oBu kisi neden krala gitmek istedigimi soracaktir.
Daha fazla soru sormaktan bagka buna yeterli bir cevap vere-
mem. Bir gokbilimciye kegfedilmemis bir galaksiyi gorebilecegi
bir teleskop ve ona yalnizca tek bir yildizin goriintiistinii verirse-
niz, bundan memnun olur mu? Agagtaki krali serbest birakarak
sadece bir peri kralinin ylkselisine degil, ayn1 zamanda birgok
kez, birgok gekilde anlatildiin1 duydugum bir hikdyenin sonuna
da taniklik etmis olacaktim. Ne de olsa hikayeler onlarin diinyast
icin cok temeldir; hikdyelerini anlamadan Halki anlamay: uma-
MazsINIZ.
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ikincil bir motivasyon olarak, Aud’u, Thorayt ve digerler;-
ni uzun boylulardan duyduklan korkudan kurtarabilecegimi
diigiinmenin beni memnun ettigini itiraf etmeliyim; eger kra]
daha 6nce dliimlii genglerin kagirilmasini yasaklamig ve bu yiiz-
den devrilmigse dzgiirliigiine kavustugunda, sirf inadina da olsa
bunu tekrar yapacagindan hig giiphem yoktu. Halk genel olarak
gururdan gozleri kér olmug ve hatalarindan ders almaktan aciz-
- dir. Bir diigiince ya da davranig bigimi baslarini her seferinde bir
oncekinden daha kétii bir sekilde tekrar tekrar belaya soksa bile,
her zaman yaptiklar: gibi devam ederler. Bu da belki de pek gok
peri hikéyesini ve ashnda onlarin diyarlarint karakterize eden
kaos ve sagmalid1 biraz agiklamaktadr.

En azindan Wendell’a bir not biraktim; agagtaki krali serbest
birakmaya gittigimi, etkisi altina girdigim biiyiiyi: bozdugumu
(cinnet getirip koyunlarin kafasini kesmeye falan baglarsa diye
nasi olduguna dair hicbir ayrinti vermedim) ama bozmarms gibi
davrandigimi ve uyandiginda hala gelmemis olursam, oyunu ele
verecek bir sey yapmamasinin iyi olacagin: bildirdim.

Once Po€’yu gdrmeye gittim. Diz boyu karda hizlica ya da
olabildigince izl bir sekilde yiiriirken kolumun altinda kuliibe-
ye yeni gelen bir paketi tagryordum.

Poe agacindan temkinli bir gekilde siirtinerek giktiginda kes-
kin ufak yiiziinde saskinhk okunuyordu; daha dnce gece vakti
onu gormeye hi¢ gelmemistim. Kaplica ve koru simdi farkh bir
yerdi, akan suya ya da kar: yaldizlayan buza yansiyan yildiz ola-
bilecek kiigiik 1g1klarla doluydu. Ama ben &yle diisiinmiiyordum
clinki kaplicaya yaklastikca goz karpiyorlar ve sonra ormanin
¢ok daha derinlerinde yeniden ortaya gikiyorlards.

“Ugiincii sorum igin geldim,” dedim.

Poe bagini salladiysa da gézleri kolumun altindaki pakete
kaymaya devam ediyordu. Onu merakta birakmamak igin pake-
ti 6niine koydum. Ben ona paketin yrrtilip agimasi gerektigini
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soyleyene kadar ambalaj kigidint biraz kargtirds, sonra paketi
keskin ve sessiz bir parmagiyla agti. Agabeyimin sonunda -iste-
meyerek ve bu sefer kendimi nasil bir peri sagmaliina bulagtir-
diim konusunda birgok dehget ifadesiyle- Londradaki kiirkcii
diikkinlarindan birinden gonderdigi siyah ay1 postunu gériince
haykird: ¢linki kigisel kullanimim igin boyle bir siisleme isteye-
cegime inanacak gibi degildi,

“Bu, leydimi memnun edecek, ¢iinkii giizelligini ve asaletini
harika bir gekilde ortaya koyacak,” dedi Poe. Sonra insanin um-
dugundan daha fazla aydinlanma sagladiklart durumlar haric,
bir cimrinin bozuk parasim dagittifs gibi bilgi dagitan Halk'in
tipik tarziyla ekledi: “Yine de oliimliilerin derilerini tercih eder”

Bu tamimlamanin ikinci yaris1 hakkindaki diigiincelerimi
sakli tutmayz tercih ettim. “Leydin mi?”

Poe kizardi ve gdzlerini indirdi. “Majesteleri bana muhtegem
bir ev bahsetti. Halk gece glindiiz kaptma dayamp benimle ev-
lenmek istedi. Elbette, en giizelini sectim.”

“Tebrikler;” dedim, gercekten memnun olmustum. “Onunla
tanigabilir miyim?”

Kaplicanin kenarinda bir hareket oldu. Poenun sevdicegi
basindan beri oradaydi ve beni izliyordu. Belki biraz daha uzun
boylu olmasina ragmen onu Poedan ayiran hicbir gey yoktu ve
lizerinde yakindan incelemek istemedigim tuhaf, soluk, ipliksi
bir kiyafet vardi. Etrafimdan dolanarak Poenun yanina gidip
parmaklarini ay1 postunun iizerinde gezdirdi. Ikisi nurildanarak
sohbet etti.

“Boyle bir hediye icin ne istiyorsun?” diye sordu Poe.

“Simdilik higbir sey;” dedim. “Odememi daha sonraki bir ta-
rihte talep edecegim.”

Poenun karis1 bana tedirginlikle bakti, kugkusuz yine afir
taleplerle kapilarin: galacagimdan korkuyordu ama Poe ona bir
seyler mirildand: ve kadin rahatlar gibi oldu.



“Ona senin benim fjolskylda’m” oldugunu séyledim,” dedi. <0
bunu anhyor. Buraya gelmeden &nce onun da bagka bir kéyde
fjolskylda’s1 vardi, onunla ve akrabalariyla her zaman adil bir ahg-
veris yaptilar. Sen de adil olacaksin.” |

Poe tiim bunlarn 6zel bir samimiyet duymadan sadece apagtk
bir seyi ifade ediyormus gibi sGyledi. Yine de gozlerimin yagar-
digim hissettim. Daha 6nce de Halk ile pazarliklar yapmistim
ama sbzlerinin beni neden bu kadar etkiledigini sGyleyemesem
de beni etkilemigti.

“Kig bitmeden bu kiyilardan ayrilacagim,” dedim. “Ljosland’li-
lar arasinda bir fjolskylda bulman senin i¢in en iyisi olmaz mi?”

- “Nerede oldugun nemli degil,” dedi Poe basitge.

Ay1 postunu tuttum ama sonra esmer kadinin onu alip gétiir-
mesine izin verdim. Canli bir ay1 kadar kolay bir gekilde ormanin
icinde eridi.

“Kral agaca nasi hapsedildi?” diye sordum.

Poe hareketsiz kald1. “Cok uzun zaman 6nceydi,” dedi kisik
bir sesle, “o zamanlar sadece daldaki bir buz sagagiydim.™

“Ah; dedim hayal kirikbgina ugrayarak. “Demek hatirlam-
yorsun.”

“Evet, hatirliyorum, neden hatirlamayayim ki? Hatirlamasam
bile ne orman ne de karlar bu konuda sessiz kaliyor. Majesteleri
hapsedildiginde oldukga tziilmiistii, elbette, karin korkung bir
hafizasi vardir ve ertesi yil kizgin oldugu gercegi diginda nere-

*  Fjolskylda terimi, eski bir dilde, ¢agdas “aile” anlamindan ziyade megak-
katli bir kavramla gok sayida gérev veya gok sayida ige atifta bulunan iyi
bilinen bir terimdi. (¢.n.)

** Ne kadar ilging bir yorumdu, Baglangigta bunu, Blythe'in varhfinm dogal
diinya ile bagdastirmak (bu durumda, bir buz sarkaci) seklinde bir kazang
olarak degerlendirdim. Ancak biraz diigliniince bu yorumun zayif bir yo-
rum olduguna inantyorum, Halk genellikle mecazi anlamda konugur. Hat-
ta birka¢ y1l once Alman kobold'lardan biriyle yaptigim bir konusmada
kendisinden bir ¢ocuk anlamina gelen “tomurcuk” olarak bahsetmisti. An-
cak birkag giin sonra ailesiyle tamgtifim icin onun bu formdan gelmedigini
biliyorum. Gergekten de Poe, konugmalarimuz sirasinda bir¢ok kez kendi
annesine atifta bulundu. (y.n.)
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Jeyse her geyi unutty, bu yiizden her geyi diizgiin pullar yerine
koth bir karla kapladi. Her sey camur ve gri camura dénasmisti;
korkungtu.”

Poe su anda benimle ilk tanigigimiz zamankinden gok daha
fazla konuguyordu ve onun sagmaliklarint ne kadar bilgilendirici
bulsamn da su anda buna zamanim yoktu. Eger fazla oyalanirsam
krah héla baytli olduguma ikna etmem mimkiin olmazd..

“Nasil yapilda?” diye iisteledim. “Karmagik bir bityl samrim”
Ginka elbette, Halk'in standartlarina gore sadece deli ve kéta
Jdegil, tamamen deli ve kotii oldugunu kamitlarsa onu tekrar nasil
tuzafa diiglirecegimi bilmem gerekiyordu.

“Pek sayilmaz,” dedi Poe, diigiinceli bir ifadeyle. “Iik kralice
ona tim mevsimlerden dokunmus bir pelerin verdi, sonra sik
sik yaptig1 gibi bir gece Dans Eden Yildizlar Gli'nde icinde uyu-
vakaldiginda, kg1 kesip gikardy ve her seyi yeniden dikti. Sonra
onu pelerinin icine simsiki sarip tiim diifmelerini ilikledi. Bu
onu hapsetti, anlarsin ya, hi¢ kimse kigsiz bir yilldan kacamazd,
kral bile. Kralin ayaklarin: ormana dikti ve pelerini 6rmek i¢in
kullandig; ipek, yiin ve altin ipligi aga¢ kabuguna ve yapraga do-
niigtiirdii. O zamandan beri aga¢ gok bilyiidi ve o hala agacm
icinde, sonsuza dek hapéo]mus durumda.’

“Ah;” dedim belli belirsiz. “Hepsi bu kadar mi?”

d{ Apaca ulastifimda elim giddetli bir gekilde zonkluyor, her
adimda koluma bir ateg sigriyordu. Bandajim kanla 1slanmisty
ama elimi eldivenimin i¢ine sokup kralin fark etmemest i¢in dua
etmekten bagka yapabilecegim bir gey yoktu.

Higirdayan ve kendi kendine miizikal bir sekilde mirildanan
agacin oniinde durdum. Artik bityiilii degildim ama bunun pek
bir 6nemi yoktu ¢iinkii agac kesinlikle biyiiyle dolup tasgiyordu;
bunu daha dnce Wendell'la da fark etmigtim. Sanirim kral uyu-
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yordu, muhtemelen bagindan beri uyuyordu ama rityalarinda
hata benim farkunda oldugumu hig stiphem yoktu.

Heyecan ve dehgetle titredim. Sikkemi sikica tuttum ama bi-
yiiniin birazinin zihnime sizmasina izin verdim, sadece odagim
gevsetecek kadar ki bu kolay degildi ¢iinkii peri biyiilerini sa-
vusturmaya aligmistim, onlari iceri davet etmeye degil. Yine de
bu gerekliydi ctinkii kralt nasil disar1 ¢ikaracagima dair en ufak
bir fikrim yoktu. Biiyiilii yiziik baltayt getirip getirmedigimi
umursamamuists, bu yiizden bagka bir yolu olmaliydi.

Biiyii bana bacaklarim: oynatmami miridandi. Ben de dyle
yaptim. Koruda adim atmamy, bir kar yifin1 olugturmam ve
sonra ellerimle gekillendirmemi sagladl. Dereye indim, buzu
kirdim, sonra bir aga¢ kabugu buldum ve onu suyla doldurdum.
Bunu kardan adamn iizerine doktiim -evet, kral bana bir kardan
adam yaptirds, buna belki daha sonra giilecegim ama su anda
olduk¢a rahatsiz edici, kaygisiz ¢ocukluk amlarin biiyiik ve kor-
kung bir bityiiyle garpitti- ve sagin gostergesi gibi giimiisi geritle-
re doniigmesini izledim.

Yaptigim ¢irkin kardan adama bakip durdum, kendimi ol-
dukga aptal hissediyor ve agagtaki kralin gercekten kardan ada-
min igine girip onu bir ¢anak olarak kullarup kullanmayacagn
merak ediyordum. Wendell kralin bedeninin ciiriidiigiini, bu
ytizden bir sey kullanmas: gerektigini sdylemisti ama bunu ger-
gekten hayal edemiyordum. Elbette, kral hald kapana kisumis
durumdayds, bu yiizden hangi bedenin icine girmek istedigi tar-
tigmal1 bir konuydu.

Tiim bunlarin bir hata olup olmadigini merak etmeye bas-
Jadim. Belki de kral sadece Wendell1 biiyiilemek istemigti ama
onun yerine ben ortaya ¢iktifim icin benimie biraz eglenebilece-
gine karar vermisti. Bir 6liimliiyii gecenin bir yaris: kardan adam
yapmast i¢in yatagindan siiriiklemek bana kétii bir spor gibi gel
misti ama ytizyilardir bir agaca hapsolmus olmanin eglence icin
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fazla firsat sunmadigim varsaytyordum, Ben bunlar: diigiiniirken
agaclanin arasindan bir kuzgun kanat qirpli ve kardan adamin
onizuna tiinedi.

Kuzgunu, iki kuzgun daha izledi. Kardan adamin etrafinda dé-
ndiyor, gagaliyor ve pengeliyorlards. Ileri bittiginde kardan adam
biraz daha insana benziyordu. Hala tuhafti ama artik irenc degil-
di. Sonra dehget verircesine kuslar yere 6li: olarak diigti, géreme-
digim yaralarindan karlara kan siziyordu. Kardan adamin ayakla-
rim bir adak gibi lekeliyorlardi ki santrim Gyleydiler,

Agac mirildand: ve biiyi beni tekrar diirttii. Ama beni hare-
kete gecirmedi, zihnimi diirttii. Iste, o zaman fark ettim ki kral
kendini nasil kurtaracagim bilmiyordu. Benden bir ¢éziim bul-
mam1 bekliyordu.

Iste, bu diisiincelerimi harekete gecirdi. Aslinda onlar zaten
hikayelere ve akademik makalelere dalip ¢ikiyor, onlar1 Sakl
Olanlar ve gbézden ditymis krallan haklanda bildiklerimle kar-
silagtinyorlards.

Soz.

Ise yaramaz, sagma sapan, diigiim toplayan S6z, uzun siire-
dir ezoterik bir bilgi parcast olarak deger verdigim seydi, bel-
ki bir makalenin dipnotu, yazmadigim bir makalenin belki.
Perilogojistteki dipnotlar bazen Halkin kendisi gibidir, birden-
bire karsinza gikiverir.

Icimi bir heyecan kapladi. Geriye doniip baktigimda durup
yaptigum seyin bilgeligini ditsiinmek icin ¢ok iyi bir an olabilirdi
ama bilimsel kegfin (ve sanirim kendi kibrimin) hazziyla durama-
yacak kadar doluydum. Beyaz agaca donditm ve S6z'G séyledim.

Peki, ne oldu biliyor musunuz? Dallarin arasindan bir yer-
den bir diigme qiktr. Onu yakalayip avucumun icinde inceledim.
Eski bir kemik gibi beyaz ve kurumaugtu, cildimde ince bir toz
birakarak bir tarafina mege palamudu oyulmugtu. Diigme avu-
cumun icinde erimeye basladi ve ben de onu karin igine birak-
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tim. Diigme serbest kaldiginda agag titremigti ama gimdi yine
hareketsizdi.

S6z7i tekrar sdyledim ve bagka bir diigme ¢iktr. Bunda bir j-
¢ek vard.. Bir sonraki diigmede yumusak dalgalar arasinda riiya
goren bir yelkenli varda.

$62'ti dokuz kez sdyledim ve dokuzuncu diigme serbest kal-
diginda beyaz afacin gévdesi bir pelerinin onii gibi yarlarak
kabugu dalgalandy; bir an igin ipek ve ince yiin haline geldi, ko-
ruyu dolduran riizgirda ¢alkaland: ve sonra durdu. Agag bir i¢
gekerek yapraklarini, tomurcuklarini ve meyvelerini higirtih bir
giimbiirtiiyle karin iizerine birakt.

Agacta agilan oyuga baktim, kalbim bir tavsaninki gibi atar-
ken ne olacak diye bekliyordum. Arkamda bir ayak sesi duydu-
gumda glgl'lk attim.

“Buna gerek yok;” dedi bir ses. “Yine de umurumda degil. Bi-
rileri benden korkmayalt gok uzun zaman oldu.”

Saklt Kral karlarin izerinde diz ¢8kmiis, 6lit kuglara bak-
yordu. Ilk bagta onlarin yardimiyla inga ettigim buz ve kar figii-
riine benziyordu ama aldig: her nefeste viicuduna hayat giriyor
ve daha o6liimlii bir gériiniime biiriinliyordu. Bu biraz bulanik
suyun yiizeyine dogru yiikselen birini izlemeye benziyordu; bir
an yiizii belirsiz buz diizlemlerinden biraz daha fazlasiyds, sonra
soluk mavi gdzlerini bana karpigtiriyor ve giiliimsiiyordu. Elbette
giizeldi, bunu séylemeye gerek var miydi? Saclan beyaz parilti-
larla karigik siyah renkteydi, elmacik kemikleri dogal bir giiliim-
semeye sahip genis bir agzin lizerinde keskindi. Saqindaki beya-
zin kii¢iik opal boncuklar oldugu ortaya gikt1 ve kuyafeti buz gibi
bir sekilde desenli ince bir dantel deseniyle inceltilmis, siyaha
déniik bir maviydi. Baginda beyaz bir tag ile log 1s1kta gekici bir
partaklikta parlayan katmanlar halinde takilmg miicevherli kol-
yeler vardy. Yine de giydigi her sey, giizel oldugu kadar zevkliydi
tam olarak bir kralin iizerinde beklenen siisleme miktarindayds
ne fazla ne eksikdti.
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“Zavalh seyler;” dedi. “Bu diinya, hayvanlara karg1 ¢ok acima-
a1z, Oyle degil mi? igte buradayrz”

Kuzgunlara dokununca bir anlamda canlandilar. Hareketleri
sarsintiliydi ve héld kan i¢indeydiler; birinin boynu kirikt ve basi
rahatsiz edici bir agiyla egilmigti. Bu kug, kralin omzuna kondu
ve oksadig1 parmaginmi gagalayarak kanim akittr. Kral giildii.

“Merhaba agkum,” dedi, bana dogru adim atarak. “Bana bede-
nimi ve tahtimi geri veren, beni sonsuz tutsakligimdan kurtaran
sevgili kurtaricim?”

Sagkinligim {izerimden atamadan beni dptii. Sanki dudak-
larim1 donmug cama bastirmustim ya da saf kigin iginde nefes
almigtim. Oksiirerek bir adim geriye sendeledim ve uzun bir siire
sonra cigerlerimde buz varmug gibi hissettim.

“Ben,” diye basladim. “Ben sizin agkimz degilim. Ben hig
kimse degilim””

“Merak etme, kim oldugunu biliyorum. Yillar dnce, kii¢iik bir
¢ocukken bir kdhin bana bir gfin kendi halkim tarafindan hapse-
dilecegimi ve sadece kiigiik bir akademisyenin beni oradan ¢ika-
rabilecegini sylemisti. O kadinla evlenecektim ki bu ¢ok siirsel
bir tezat olugturuyor, sence de 6yle degil mi? Ve birlikte kralligt-
m1 yonetecektik” Gerindi. “Pekald! Oradan giktigima memnu-
num. Samrim ilk isim giizel bir banyo yapmak ve havyarl tuzlu
erik ziyafeti cekmek olacak. Tuzlu erik sever misin, canim?”

O anda yeniden bir akademisyen gibi diigiinmek benim i¢in
kolay degildi. Gergek anlada dilgiinmekten bahsediyorum. Nasii
oldu da birdenbire peri krallar, krallar evet, benimle evienmek
istedi? Ama kendimi mantikli olmaya ve onun hoguna gidece-
gini tahmin ettigim sekilde cevap vermeye -evet, tuzlu erikleri
severim, tegekkiirler- ve kahin hakkinda bilgi almaya zorladim.

“Bagka bir gey bilmiyorum,” dedi kral. “Ona hig iyl bakama-
dim, pacavralar icindeydi. Burah degildi ama her yere giden gez-
gin Halk’tan biriydi”
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“Benimle evienmeyi teklif etmeniz cok nazikge, m
Ama ben size denk degilim, batta yakin bile degilim»

Kral sanki ona kadar dogru sayan bir ¢ocukmusym gibi b
hakts, “Ama evliligimizden baglayarak her afZUnuj,T
rine gctirmcliyim, sevgilim."A"li;a‘kgijniillﬁh’.‘:gﬁn senj Onuﬂand.:
nyor, gergi ben alcakgonilliliigii gok severim. Ama by Dedir?”
Yaral elime dokundu, bir bandajla sarilmisti ve simdi karyp lize.
rine koyu kan siztyordu.

Dehsetle sarsildim. Artik héld onun biyiisii altindaymgy
gibi davranmamin imkant yoktu. “Sizi kendi 6zgiir irademle ger.
best birakmak istedim, majesteleri. Size olan saygimun bir ggs

aj eStGIEri

hoggartiyle

tergesi olarak.”
Buna §agirmig goriiniiyordu ama neyse ki motivasyonlarim

kurcalamakla pek ilgilenmiyor gibiydi. Omuz silkerek bandaj
acti -act koluma yayilirken derin bir nefes aldim- ve sonra bir
sihirbazmn mendilden ¢icek ¢cikarmasi gibi tamamen iyilesmis ve
lekesiz elimi ortaya ¢ikardi. Parmagim hala yoktu ve yoklugu aa
veriyordu ama sanki eskist gibiydi.-Acaba onun da zamam mani-
piile etme giicti var miydi?

“Ben, ben beldr kalmak istiyorum,” diye kekeledim. “Dediim
gibi, majesteleri, sizi saygimdan dolay: serbest biraktim, karghgin-
da bir sey istedigim icin degil. Gordiigiiniiz gibi bir niganlim var’

Kral, yiiziiklii elini sallayarak, “Bu hi¢ sorun degil,” dedi.
“Geyizinin yerine bir seyler koymaya calisacagim. O zamat
tzillmez ¢linkii bu onu senden daha giizel biriyle evlenmek igin
serbest birakacak”

Onunla evlenmemeyi tercih edebilecegim fikrinin onun igin
tamamen anlagilmaz oldugunu gorebiliyordum. Kahin tarafin”
dan kendisine sﬁylenenle; goz oniine alindiginda, sapirm bun”
dii l‘air mantik vardy; yine dé Halk’in kendine olan takintistnb ber
t;liﬁké:ida benim baglilygim: varsayacagini tahmin edecek kad®

yordum. Ben de bu yaklasimdan vazgectim.
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odiginiz gibi, ben gizel degifin” .

I?e(:;flk hilge 1o 700 ilmacllkblhn}. Bu saftlam .bir itirazd;
cinkd , s guzel olmayan Blimfilerle
ya evienmezdi (ve 0 zaman bile, dlimialer genclfike girkin g,
rﬁnmék iin l’ﬁ)’l’le“d‘klfri i¢in sonunda giizel olduklar ortafa
Qlkard')' Benim siradanhgimda ¢ekici hicbir sey bulamads, zel-
iikle de su anda, kan ve terle lekelenmis sade elbisem ve benim
icin bile olaganiistl bir dafimklik iginde olan, gogu sirtimdan
2521 sarkan sa¢larimla.

“Bu yeterince dogru,” dedi kral, ac1 dolu bir ifadeyle beni bas-
«n ayaga sizerek. Sanki gozlerini kendi guzelligiyle yatigtirmaya
ihtiyact varmug gibi kendine baktr. “Ama ne yapabilecegimize bir
bakalim.”

Ben bir sey sOyleyemeden kiyafetlerim hisirdadi ve yeni bir
elbise ile pelerin omuzlarimdan su gibi dskiildii. Onunla uyum-
lu olmast icin hepsi koyu maviydi, pelerin ikisinden daha koyu
renkliydi, ayni buzlu dantel ve dénen takimyildizlar gibi opaller-
le desenliydi. Botlarum dizlerime kadar uzandi ve jet tokalr saf
beyaz bir kuzu derisine doniigti.

Aninda titremeye bagladim, sicak tutacak bir geyler verme
zahmetine girmemisti; pelerin kiirktendi ama inceydi ve bir kg
gecesinden ¢ok bir bahar giiniine uygundu. Beni arkadan gor-
mek ve pelerinime ilave inciler yerlestirmek ya da bir cift kiipe
daha eklemek icin etrafta dolagirken acele etmedi. Iki taks taki-
yordum; bir cift uzun bir ziimriit sallantisi ve digeri bir glivercin
8ibi sekillendirilmis bir inci kiimesi.

Kral bitirdigini soylediginde memnun goriinéiyordu. “Iyte
$imdi neredeyse giizel oldun.”

“Neredeyse yeterince iyi degil, degil mi?” dedim, gicirdayan
diglerimin arasindan ve zihnim hanl haril galigirken. “Sizin ka-

dar giizel bir kral benim gibilerle evlenmemeli.” .
“Ah, hayir! Benim icin bir egte en snemli olan gey zihin ve ruh

BUzelligidir dedi kral. “Siire baythrim ve sairler en Snemh gii-
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zelligin bu oldugunu sdyler. Nezaket. Comertlik, Bagiglay, il
Yuziinii burusturdu. “ftiraf ediyorum, ben de bunlarl, mi‘lcadel.
edivorum. $u anda bile beni o agaca koyanlardan kann kurte
lanma bardak bardak igirmeyi ¢ok istedigim ilk karim da dahi‘]
olmak tzere pek ¢ok intikam alma arzusuyla doluyum, Ama, »
Bana tiim viizinii aydinlatan bir giilimsemeyle bakt1. “Bep, dire.
recegim. Giinki zalimlikten ve diger tiim ¢irkinliklerden nefre
ediyorum. Bunlara kendim de tahammiil etmeyecegim”
Arkasinda, yeniden canlandirdig kuzgunlardan biri bir tavs,.
n1 rehatsiz etmeye baglamustt. Tavsan endise verici bir sekilde gig.
lik atryordu. Kuzgunun tavsani Sldiirmeye pek niyeti yok gibiydi
ama sadece tavganin tiiylerini diirterek egleniyordu. Bir kusun by
sekilde davrandigimi hi¢ gérmemistim ama kral buna aldirmad,
“Nasil bir saray istersin, askim?” dedi kral, elimi tutarak,
“Sarayllanmzi kargilayabilecegimiz bir yer olmali. Ozgiir oldu-
gumu bilecekler ve saygilarini sunmak igin gelecelderdir”
Bogazima bir kihic dayamis olsaydi kargilik verebileceimi
sanmtyordum. Onu hapsedildigi yerden kurtardiktan sonra bir-
ok olasilik hayal etmigtim ama bu onlardan biri degildi. Dehsete
kapildim fakat buna giiliing bir sekilde cosku da kargmustt.
Kralice olmak istedigimden ya da diger seylerden degildi. Ama
hayatinizi neredeyse tamamen kulaktan dolma bilgiler ve spekir-
lasyonlardan olusan, anlagiimasi zor bir ¢caligma alanina adamay!
deneyin ve sonra biri size gelisigiizel bir sekilde, tamam, simdi
sana aklina takilan her soruyu yanitlayacak bir kitap verecegin
desin, bakalim siz de ayni seyi hissetmeyecek misiniz? _
Kendimi iyi hissetmiyordum. Kendimi teblikeye atmanid bir
tir bagimlilik haline gelip gelmedigini merak etmeye baglanist™
Sakh Kral elimi hoggoriyle okgads, cevap veremeyecek kada"
miitevazi ya da aptal oldugumu diisitntiyordu. Kis agaglann”

v o hagin!
arasindan karlt yiizlerini gisteren daglara dogru dondi vé bast®
bir yana egdi.

256



piyik bir gimbiirtd baslad, ardindan byle yiksek sesli bir
bt geldi ki yl.ldmmt'ian korkarak neredeyse kendimi yere
jacaktm. Buz kristallerinden olusan bir sis en yakindaki dagin
szerine gokmiiy ve icinde bir kale belirmisti. Bir an icin bir ha-
yalet gibi 85"‘.:‘“‘1.6' 15““.1' buzdan yapimus, egime uyacak sekilde
kademeli olarak insa edilmis devasa, yayilan bir hayaletti ve son-
ca sis yartlarak gercege dondsta.

Dagin yamacinin neredeyse yarisin kapliyordu. Kral mem-
aunivetsiz bir ses ¢ikararak gdzlerini kisti ve kulelerden birkac:
kendilerini yeniden diizenledi, ardindan daha énce hic olmayan
verde bir dizi ek bina belirdi. Gézlerini bir kez daha kist: ve bir-
denbire saraya giden bir yol ortaya cikts, genis ve buzdan devasa
parke taslartyla doseliydi, her birinin icinde farkls bir ¢icek varde
Gicekleri gorebilivordum ciinkii yolu ayaklarimizin dibine kadar
getirdi ve agaclan ormanin zeminine carptirds. Carpmanin etki-
siyle yer Syle sarsildi ki neredeyse ditsityordum ve cok gecmeden
devrilen agaclarin olusturdugu kar girdabinda Sksiirmeye basla-
dim. Cadde, kis panayirindakilerle ayn: ay 1513 paritisiyla is1lda-
van fenerlerle kaplivdL

Sadece kalenin yoktan var olusunu izlemedim, dehsete dis-
miis ve bliviilenmis bir halde krel da izledim. Konusmadiginda
va da hareket etmediginde, tamamen hareketsiz hale geliyordu.
Ciddiyim, mikemme! bir sekilde hareketsizdi. Tahminimce, o
anlarda, oldugu seve, bicim verilmis bir kis par¢asina geri déna-
yordu. Donmus bir golde ya da afyr karla kaph agaclarda bulu-
nan aynu sessizlikti.

Kral son bir savurganlk jestiyle elini kaldird: ve bir tir firca-
lama hareketiyle gokynzindeki az sayidaki bulutu kenara ¢ekti.
Bu gece cogunlukla yesil olan aurora pftrh?'ordu va da belki de
diger her geyle birlikte onu da agirdi, bilmiyorum. ‘

“Evet” dedi kral, snimizde duran korkung manzaray: ince-
lerken. “Evet, santrum bu bir baslangic” .

Sesi cok uzaktan geliyor gibiydi: kulaklarim, guriltii ylizin-
den sagr olmustu...
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4 Aralik (?)

Her nasilsa, son ciimleyi bitirmeden giinliigim-
den uzaklastim ki bu benim yapacagim bir sey degil. Birakmaya
karar verdigimi hatirlamiyorum. Bir giin ginliigiimi tamamen
unutmaktan o kadar korkuyorum ki nereye gidersem gideyim
yanimda tagimaya karar verdim.

Iginde bulundugum durumun heyecaniyla eglenmek igin
hissettigim her tiirli egilim ¢abucak kayboldu. Ciinkii ¢ok ge¢-
meden fark ettim ki Sakl1 Kral tarafindan ¢agrilan kale, komsu -
kéylerden birinin kenarindaki birka¢ uzak iftlik evini gomen
bir ¢1ga neden olmugstu.

Bunu ona soyledigimde bana sempatik bir sekilde, “Bu gok
talihsiz bir durum,” dedi. “Bunu telafi etmek icin &liimliilere bi-
yiik bir ziyafet verecegim. Hepsi neredeyse hareket edemeyecek
kadar sismanlayana kadar giinlerce siirecek. Bu ise yarar mi?”

“Sanmiyorum,” dedim, “muhtemelen 6ldiiklerini diigiiniirsek”

“Ah, camm.” Kral bir an igin ¢ok iizgiin gériinliyordu ama
sonra hizmetkérlardan biri kemik ve ay igigindan yapilmig bir
tasma iizerinde ii¢ beyaz kurtla geldi (kuzey kiyisindaki peri is-
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letmelerinden birinin lordundan gonderilen bir hediyeydi) ve
yiiziini yalamak icin Gzerine atladiklarinda ben de dahil olmak
{izere her geyi unuttu.

Peri hizmetkarlarinin ne kadar ¢abuk geldigini fazla diigiin-
memeye ¢aligtim. Onlar1 kardan yaratmig olmasindan korkuyor-
dum ve nedense bu beni her seyden daha ¢ok rahatsiz ediyordu.
Gergi rabatsiz olunacak gok sey vardi ama saray bunlardan en
onemlisi degildi.

Saraya giden, buz tutmug ¢iceklerle dogeli uzun caddede yii-
riimek zorunda kaldik. Kaygan buzla kapl siyah tahtadan yapil-
mig ve biri beyaz, digeri siyah iki zarif peri at1 tarafindan ¢ekilen
bir araba belirmisti; bir andan digerine hafifce degisiyor gibiy-
diler. Yemin ederim, bir noktada renklerini bile degistirdiler.
Stirticii ve ugak at arabasindan atlayip kendilerini kralin ayakla-
rina dyle giddetli bir telagla firlattdar ki biri buzda kendini kesti.

“Brethilde, Deminsfall,” dedi kral yavasca, sanki isimlerinin
tadim ¢ikariyormus gibi. “Nerelerdeydiniz? Kralicem beni hap-
settikten sonra agacima bakmadifimz kesin. Birkag hizmetkar
kald1 ama sayilar1 azald: ve ¢ok uzun zamandir yalmzim.”

Hizmetkarlar titreyerek agizlarini aqip kapadilar ama kral sa-
dece giiliimsedi ve elini baglarina koydu. “Sizi affediyorum,’ dedi
ictenlikle, sonra da at arabasina binmeme yardim etti.

“Hizmetgileriniz serbest birakildiginizi nereden biliyor?”
diye sordum, atlar bizi yol boyunca ugururken.

Kral bana saskun gozlerle bakt. “Oliimliiler kisin geldigini
nasil anlar?” Yiiziinii saraymna dogru gevirdi ve solgun gozleri
parladi. Oliimsiiz kuzgunlar dnden uguyor, kralin uyarilarina
ragmen (gergi bu uyarilar ok azdi) ara sira agagt inip hizmetkér-
lan gagaliyordu. “Sarayhilarim yakinda gelecek, onlari niganlimla
tanigtirmak iin sabirsizlaniyorum.” Elimi optil.

Dehget icinde olmama ragmen bir parcam biiyiilenmisti. “O
halde halkimizdan hicbirinin gimdiki kraligeye sadik kalacagma
inanmiyorsunuz?”
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“Takliti olana rm? Hay” Ne sorumdan rahatsiz oldupuny,
ne de kendisinden emin oldugunu gosteren bir burukiuk fark et.
tim. “Kig beni tamir; daglar ve buzullar, aurora ve kuglar. Gegici
olarak hapsedilebilirim ama éliimliilerin distindtigii sekilde ala-
sag edilemem.”

Oldiiritlemeyecegini séylemedigini fark ettim. Hikayelere gére
peri krallardan bu sekilde kurtulabilirdi ama bu zor bir girigim
degildi. “Yontemleriniz hakkindaki cehaletimi bagiglayin, majes-
teleri; dedim hemen. “Hallamzin kraligeyi tercih edebilecegini
diisiinmiistiim. Glinkii Sliimliilerle gosteris yapmalarin: yasakla-
diginiz1 ve bunun igin bircok Halkin size kizdigini 6grendim”

“Eminim bir diizine farkh nedenden dolay: bana kizmglar-
dir;” dedi. “Kral olmanin amaci sevilmek degildir. Halkinizin ken-
di davraniglarini 6rnek alacagi bir karakter asaleti sergilemektir”

Bunu anlamistim. “O zaman bir kez daha 6liimliileri evlerin-
den calmalarmn: yasaklayacak misiniz?”

Bana o muhtesem giiliimsemesiyle bakt1. “Bundan daha fazla-
stm yapacagim, sevgilim. Su anda ellerinde bulunan her dliimlilyii
serbest birakmalarim saglayacagim. Zavalli seyler! Oliimliiler son
derece zayiftir ve giiglillerin zayiflar1 avlamasi onursuzca bir sey-
dir, bunun hep farkindayim.” Elimi sikt1. “Bu seni mutlu eder mi?”

Mutlu edecegini séyledigimde beni tekrar optii ve sdyle dedi:
“Senin doganda comertlik var, miicevher ya da baska hediyeler
istemeden dnce bana bunu soruyorsun. Sana karim demekten
mutluluk duyacagim.”

Her ne kadar kafemn i¢inde Wendellin hayirseverligimle
alay eden sesini duysam da bu degisim beni bir nebze rahatlatti
Su anki durumumda, hissizlesene kadar iisiimiis ve peri diyarin-
da sonsuza dek hapsedilmekle kars: karsiyayken sozde iyiligimi
takdir etmekte zorlandim,

Atlar bizi saraymn muazzam beyaz kapilarindan gegirerek si-
yah tagtan kemeraltilarla kapl bir avluya getirdi. Saray son de-
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rece tedirgin edici bir yerdi; onu sadece gbz ucuyla gorebiliyor-
dum. Dogrudan baktifimda ¢izgileri dagin yamacindaki kar ve
kayalardan olugan piiriizlii desen iginde eriyip gidiyordu. Neyse
ki iceri girdigimizde gériisiim biraz diizeldi.

Sarayin mimarisi sagtrtic: derecede sadeydi; bir kez goriip bir
daha asla géremeyecegim bityiik merdivenler ve koridorlar bek-
liyordum. Ama bir Ljosland kg1 gibiydi, sade ve az siislenmisti
ama can acitacak kadar giizeldi. Fakat kocamand. Buzla dogen-
mis avluya tiim Hrafngvik halki sigabilirdi ve kargidaki kemeralti
o kadar uzaktaydi ki dis hatlar: havadaki buz kristalleri tarafin-
dan yumugak gériiniiyordu. Halk'tan birkag kisi bizi karstlamak
icin gelmisti ve ugsuz bucaksiz bir denizin fizerinde yiizen ¢icek-
ler gibiydi.

Iste, bu noktada hafizam karismaya baghiyor. Kralin beni tak-
dim ettigini hatirhyorum, giilimsiiyordu, halk da saygilarim
sunuyordu ki bunu kirilgan ve kibirli bir nezaketle yapiyorlard.
Ama sonra birdenbire kralin bana verdigi odalarda, vadiyi sey-
rediyordum ve oraya nasil geldigimi hatirlamiyordum. Manzara
muhtegem ama bir o kadar da tirkiitiiciiydii ¢linki odam dag ile
asagidaki vadi tabam arasindaki gokyiizii ve sisten olusan agik
alana bakan giiney kemeraltinda yer aliyordu. Ormanin karla
kapli pariltisini ve onun &tesinde bir yerde, bir tuvalin iizerine
¢izilmis 1slak boya gibi gri bir lekeyi gorebiliyordum ki bunun
deniz oldugunu tahmin ediyorum. Daglar acimasiz ve umursa-
maz bir sekilde bana bakiyordu.
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17 Aralk (?)
el
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Asla hizmetkar olmadan yalmz kaldigumi sanm-
yorum. Ellerime her zaman yiyecek, i¢ecek ya da sicak kiirkler
gibi bir seyler sikistiriliyor gibiydi ancak peri sarayina adim atti-
§im anda iisitmemeye baglamigtim, bu ylizden diinyalarini bag-
layan biiyiilerle mithiirlendigimi kesin olarak biliyordum.
Dogal olarak, kagmak igin birka¢ girisimde bulundum. Bu
konuda sistematik olmaya ¢ahgiyordum ki zihniniz bityii tara-
findan siirekli karigtiriirken bu hi¢ de kolay degil. Ama her za-
man sikkeme sariliyordum, bu da yardima oluyordu, tipki bu

giinlige y«zmak gibi.

Once sadece kaptlardan gegmeyi denedim. Bunun ¢ok ba-
sit olacagim disiindiigiim igin degil, tiim olasiliklar: tiiketmek
icin titizlik arzusuyla yaptim. Bunu yapar yapmaz, kendimi
yine odamda buldum ve sadece bu da degil, daha énce orada
olmayan, deniz kabuklariyla désenmis bir dizi genig basamak-
la zeminden cikarilmig bir kaplica banyosunda oturuyordum.
Yanimda iki peri kadin bulunuyordu, biri yilan gibi dalgalanan
saglarima opalsan deniz yosunu telleri Sriiyor, digeri ise kibirli
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Jzanlarin karlara sarkilarim sdylemeyi 6gretmesi hakkinda ge-
sezelik ediyordu ki artik her saat bunu yapryordu. Kaslarim san-
i uzun zamandir oradaymisim gibi gevsekti.

Hizmetgilerimden beni daglara ya da ormana, saray diginda
perhangi bir yere gotiirmelerini istedim. Hig itiraz etmediler ama
pana itaat ettiklerini hic hatlrlarmyorurn; istegimi yapar yapmaz
kendimi yine bir banyoda ya da sarayda yaptifs iyilestirmeleri
neseyle anlatirken kralla kahvaltida buldum.

Kral, diigiintimiize hazithk icin bana siirekli zanaatkérlar
gonderiyordu. Pasta kokan ve sakallarindan buz sarkitlar: figki-
ran iki telagh Halk tarafindan menii hakkinda sorguya ¢ekildim.
Ornegin, yildiz demlenmig sarap mu, yoksa deniz altindaki de-
nizden gelen tuzla baharatlandirilmus bira mu tercih ettifimi ve
benzeri sagma sapan sorulari sordular.

Elimden geldigince sogukkanlilifimi korudum, panigin her-
hangi bir peri diyarinda insanin aklim kaybetmesinin en kesin
yolu oldugunu biliyordum ama birkag kez sabrimin tagtigini iti-
raf ediyorum.

“Saraptan nefret ederim,” diye ikustim zavalli peri aggilardan
birine, sanki ona ates pliskiirtmiisiim gibi benden geriye dogru
egildi. “Sadece yeni ayda yetisen arpadan, sadece baldan olugan
bir diyetle beslenen sarki soyleyen baliklarin kemikleriyle birlik-
te demlenmis bira servis edeceksiniz.”

“Evet, majesteleri,’ diye fisildadi peri tekrar tekrar, egilerek

ve aglayarak uzaklagtt. O gittikten sonra odaya dalan terzilerle

konugmay: reddettim Ve slciilerimi bile alamadan gitmelerini

emrettim.
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’l Bugiin odarmmn giiney duvarmn tamarmini kap-
layan penceremden disar1 bakarken ormanin neredeyse kara
gomiilmiis oldugunu fark ettim. Yer yer kar yifinlar: agaclarin
uclart diginda her yeri kaplamistu.

“Cig mu diigtii?” diye sordum, su anda odami dolduran ve bana
su ya da bu gigekten 6rnekler sunan kiiiik ¢igekei ordusuna.

Gozleri siyah miirekkep gibi olan ve elbisesi tamamen buzla
kaplanmig yapraklardan yapilmug ufak tefek bir kadin olan k-
demli ¢icekei kaglarin gatarak agaclara bakti.

“Kig geldi, majesteleri,” dedi.

“Evet,” dedim dislerimin arasindan. “Ama goriiniige baklirsa
eskisinden daha fazla kis hikim?”

Elinde bir kucak dolusu siyah ve gri giil tutan ince bir ad"«_u“
olan bagka bir ¢igekgiyle gergin bir ifadeyle bakstilar. “Kral don-
dii,” dedi yavagca, sanki sorumu hi¢ anlamanng ve sadece karad”
likta bir atig yapryormug gibi.

Bunun iizerine bedenimi hafif bir korku itrpertisi sardt Krall
bir sonraki goriisiimde -sanirim aksam yemegindeydi, er9 dsb
dnce gormiig olmam da miimkiin- bu soruyu ona yoneltio
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“Evet, Ljoslandda benzeri hi¢ goriilmemis bir kis olacak” dedi
kral neseyle, biraz daha balik yiyerek. Halk baliklarin1 donmus bir
dag goltinden ¢ikanir ve buz yataginda ¢ig olarak ya da hafif elma
tad1 veren tatly, kremsi bir sos iginde yiizerek servis ederdi. Oniimiize
birkag esit balik servis edilmis, en kiiciiklerinin -cank gri ve yesil
¢izgili- baslan ve kil¢iklan: duruyordu, bunlar birlikte yenmek icindi.
Duvarlan siyah tagtan, zemini buzlu taglardan olugan, bu kez yap-
raklar ve koknar dallari iceriye hapsedilmis -kendinizi bir orman
ortiisiintin Gzerinde yiiriiyormug gibi hissettiginiz- magaramsi bir
ziyafet salonunda oturuyorduk. Masa, yiizleri kemik rengi 1gikta sik
stk birbirine karigsa da sarayli ve siradan karigum gibi goriinen Halk
ile doluydu. Bir yerde alayl, bir yerde yalvaran bir bakis yakaladim;
ozanlar fliitlerini ¢aliyordu ve kral onlara beni bityiilememelerini
emretmis olsa da sarkilar: sik sik baginu déndiiriiyordu.

“Ama 6liimlii koylere ne olacak?” dedim. “Onlar: kara géme-
mezsiniz!”

Kral giiven verici bir sekilde elime dokundugunda giizel yiizii
hayranlikla doluydu. “Buradaki éliimliler kiga ahisiktir, camm?”

“Kapilarinin éniine on beg metre kar yigilmasina aligkin de-
giller,” dedim, yumruklarimi eteklerimde sikarak.

“Sadece tag giyme torenlerim kadar siirecek,” diye soz verdi
kral ve bu beni gergekten endiselendirdi ¢linkii zaferinin tadim
gikarmay bitirene kadar kigi uzatmay: planladitni gosteriyordu
ve Halk hakkinda biraz bilgisi olan herkes bunun énemli bir siire
olacagim kolayca tahmin ederdi.

“Karlar1 6limlii diinyadan geri ¢ekmelisiniz,” dedim. “Hay-
vanlari 8lecek. Cocuklar: aghktan dlecek.”

Kral beni pek dinliyor sayilmazdi, ozanlardan birine isaret
edince onlar da onun daha ¢ok sevdigi bir sarkiya gegtiler.

“Cocuklar!” dedi giiliimseyerek. “Onlardan bahsetmene se-
vindim. Cocuklar kiga bayibr, biliyor musun, giindéniimiinde
donmug géllerin ortasina bizim i¢in ikramlar birakirlar, Noelde
bizden yignla kar isterlerdi. Sanki biz Noel halfkmda bir gey bili-
yormuguz gibi, aptal cimcimeler. Acaba bunu héli yapiyorlar mi?”

O sirada miizik yiikseldi ve ben ne konustugumuzu unuttum.
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% 23 Aralik (?)

J

Giiniimiin en kotii kismi kralin ziyaretcileri kabul
ettigi zamanlard:. Bunlarin ¢ogu yalvaranlardi, hem saraylt hem
de siradan perilerdi ve gesitli umutsuzluk ifade eden hediyeler
ve tebriklerle geliyorlardi. Bazen bu hediyeler arasinda kraln
diigmanlarinin kelleleri de yer aliyordu; kralin agaca kapatilma-
s1 icin komplo kuran ya da kraligenin entrikalarina g6z yuman
diismanlarinin kelleleri. Kelleler kanamyor -en azindan ben
bunu gérmedim- ama eriyordu ki bu gériintiiye katlanmay ko-
laylagtinyordu, ancak burnu ya da gozleri eriyip gitmis bir cese-
de tamk olursaniz, bunun ne kadar sagma oldugunu anlarsimz.
Kral her seferinde bunun acimasizhi karsisinda haykards. Bir
keresinde o kadar uzun siire haykird: ki birka¢ hizmetkar ayak-
lanim siiriiyerek yiiriimeye baglady, gézleri sikintidan donuklagts.
Lordlar ve leydiler onun hognutsuzluguna oldukga iyi katlani-
yordu, baglarim algakgéniillilikle egip 6ziirler mirildamirken,
bir yandan da hallerinden memnun gériiniiyorlardi. Her zaman,
kellenin bir yerlerde korkung bir dekorasyona déniistiirildigi-
nii, genellikle bir kaide iizerine yerlestirildigini ve giizellegtirmek
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icin miicevherlerle siislendigini, barbarliklariyla kralh bu kadar
kizdiran lord veya leydinin aniden kralin masasinda yemek ye-
meye davet edildifini ve kiirkler, ozanlar veya kiicitk bityiiler
seklinde litfunun simgelerine sahip oldugunu goriiyordum.
Bunun pek de iyi bir 6rnek tegkil etmedigini belirttigimde bagin
sallad1 ve bana giiliimsedi.

“Affetme yetenegi biiylik bir erdemdir,” dedi kral. “Gergekten,
daha zarif ya da daha nadir bulunan ¢ok az nitelik vardir”

Ayrica dogas1 bu kadar yiice géniillii olmasayds, bir yerler-
de saklandigimi anladigim eski karisina, simdi tahttan indirilmis
olan kraliceye verecegi korkun¢ cezalari anlatmaktan da geri
durmuyordu. Hal bdyle olunca, tek dileginin kralicenin huzu-
runa ¢ikariimasi oldugunu, béylece onu herkesin 6niinde affe-
debilecegini ve aralarindaki yaray: iyilestirmek icin ona kiiciik
bir arazi hediye edebilecegini styledi. Her habercinin gelisinden
korkmaya bagladim, eski kralicenin mide bulandiric1 bir diizine
yolla ortadan kaldirildif1 haberini getireceklerinden, hatta bel-
ki de kamit olarak kesik bagindan daha kéti bir sey getirecek-
lerinden emindim. Bundan daha kétii ne olabilir bilmiyordum
ama kralin saraylilarinin bunu ¢dzeceginden hic siiphem yoktu.
Sonunda kralicenin, yildizsiz bir gecede gizemli bir gekilde kulii-
belerinden kacan kralin kurtlar: tarafindan par¢alandig haberi
geldiginde neredeyse rahatlamugtim. Kral bir saatten fazla aglad
ve bir sonraki ziyafetinde, ona kurtlar1 hediye eden kadin sagin-
da oturuyordu ve gogu ona dfkeli bakip isteksiz bir hayrantik du-
Yarken, o bir araya gelen konuklara zaferle sintarak bakiyordu.
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’ Elimden geldigince sik sik benimle evlenmemesi
icin nedenler bulmaya ¢aligryordum. Ona ¢ok sikici oldugumu,
siir bilmedigimi ve berbat bir sesim oldugunu sdylemeye gahy-
t:m; onun diinyasinin politikalar: hakkinda higbir gey bilmedigi-
mi ve kesinlikle isleri berbat edecegimi savundum.

“Digitnceliligin simr tanimiyor, sevgilim,” dedi kral. “Ama
donuk ya da cahil olman benim igin hi¢ 6nemli degil ¢iinkii siz
oliimliiler ¢ok uzun yagamiyorsunuz; Smriiniiziin doldugunu an-
lamak i¢in arkanizi dénmeniz bile gerekmiyor. Bu diinyada gegir-
digin kisa zamanin tadin1 ¢ikarmani istiyorum, sonra da benim
boyumda bir kadinla evlenecegim. Endigelenmene gerek yok”

Gittikoe daha da umutsuzluga diigityordum. Olimliiler ale-
minde ne kadar zaman gectigini bilmesem de diigiin tarihimin
giderek yaklastigim biliyordum. Halk'in tarihlere pek onem
verdigi séylenemezdi; onlar mevsimlerin gelgitleriyle hareket
ediyordu. Tim ayrintilar kararlagtirildiginda ve her sey hazir ol-
dugupda evlenecektik ve her sey neredeyse hazirdi. Halk, kr alin
kralliginin her késesinden nikahimiza taniklik etmek igin gel
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yor ve saray, gece giindiiz demeden her saat kahkahalar ve mij-
Zﬂde gnhyordu.

Ama denemek icin bir fikrim daha vardy Keske kacmak-
tan baska bir sey distinebilseydim -iilkeyi icine stiriikledigi bu
aamasiz kit siirlandirmaktan baska- ama gercek su ki giinler
gegtikce aklim daha da karigiyordu. Kralin yaptiklarini -benim
yaptiklarimi- geri almanin bir yolunu bulmam gerektigini bili-
yordum ama burada daha fazla kalirsam kendimi tamamen kay-
bedecegimin de farkindaydim.
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Tarihi biliyordum. Denizde gegen yillardan sonra ilk kez sag-
Jarn bir zemine dokunmus gibi hissediyordum.
Bu sabah terziler kendilerini tanmittiklarinda, kralla kahvalti

ettikten ve o beni iffetli bir opiiclikle yalniz biraktiktan sonra
planimu uygulamaya bagladim.

Her daim pesimde olan hizmetkarlarin aksine, absiirt digi-
niimii ayarlamak i¢in génderilen zanaatkarlarin saraydan olma-
dsgini gozlemlemistim, Uzaldardan, ok uzaklardan geliyorlards.
Ljosland anakarasindan bile degil, buzla kaph kuzey lkuyilarin-
daki uzak Arktik adalarindan geliyorlardi. Bu Halk daha kiigik
ve garip aksanlarla konusuyordu. Sarayin ve onun birgok biiyt-
sintin bir parcas1 olmadiklarim diigiiniirsek, belki de iglerinden
biri, beni diar: gikaracak bir yol biliyordur diye diigiindiim.

“Kralin sarayindan degil misin?” diye sordum.

“Hayir, leydim,” diye yanitlads terzi. “Bunun i¢in gok mite”
vaziyiz”
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ki kjsiydﬂff ama sadece biri konusuyordu; simd; ayaklarim;
slemek igin egilen adamdi bu. Ufak tefekti, iri siyah gozleri ve
keskin bir ylizll vardy, saclari toz rengindeydi ve parmaklari ek-
temli olmakla birlikte ¢ok uzundu. Arkadag, siirekli utangag ve
asik surath bir gérinima olan aptal bir kadin, ona bir ¢ift glimiis
ayakkabi uzatti. Onlari bir kenara attim.

Terzi kuru bir sesle, “Majesteleri beden diciisiinii belirlemeyi
zorlagtiniyor;” dedi.

“Majestelerinin bir ricas: var, diye cevap verdim soguk bir
sekilde.

“Gergekten mi? Majestelerinin ricalarla degil, sadece talepler-
le ilgilenmesine gerek var ki buna da abskindur”

Konugurken, her zamanki gibi etrafta dolagan hizmetgileri-
me, dilsiz kadinin metrelerce kumas getirmesine yardim etme-
lerini isaret etti. Tanrt'ya siikiir, ne siyah ne de mavi-beyaz, ama
siyah-beyaz brokarls, cam yegili bir kumag se¢misti.

“Cok 6zel bir orti istiyorum,” dedim, “kendi ellerimle vurdu-
gum bir tavsanin beyaz kiirkiinden dokunmasin istiyorum. Onu
benim icin ormanda, ellerimdeki kan heniiz tazeyken dokuya-
caksin ciinkii 6rtiimii sevgili kocama bir hediye olarak sunmak
istiyorum.”

Simdi, istegimi dikkatlice tasarlamugtim ve bu tiir korkung
tercihlere sahip olan Halk i¢in mantikly bir istek oldugunu bi-
liyordum. Ama terzi bana sadece sessizce bakty, keskin yizi

okunmuyordu.
« » N £« . kl a v . ] d b‘ ,?;)
Ee?” dedim 1srarla. “Bu senin yetenexlerinin otesinde bir ey mi

“Hayr leydim.”
“O zaman beni ormana gotiir. $imdi avlanmak istiyorum.”
Nisanlimin digiincesiz buyurganhigim taklit etmeye ¢ahgtim

ama onun iyi mizacina sahip degildim.
Terzi, incelemesi icin bir avu¢ kumas ¢ikarmus olan hizmet-

cilerime kusa bir siire bakt. Kumag aldi ve i¢ gdmlegime ignele-

meye basladt.
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“Majesteleri leydime gok degier veriyor,” dedi, dah, fazla i
eklemek i¢in arkama gecerek. “Deger verilen $e¥ yakindan "
cunmal ve altin zincirler gibi baytilerle desteklenmelidir." >

(Gogsiim sikistr, dengemi korumak icin Yatagin difegine
uzandm. Terzinin dikkatli sdzlerini anliyordum, ancak kralg
yonelik bir elegtiri olarak yorumlanmas: ihtimaline kars; agikea
konugmuyordu.

Kral beni saraya kapatmak icin biiyiisini kullanmygy,
Kacmay her denedigimde kendimi engellenmis buluyordum ve
tekrar denersem, farkh bir sonu¢ olmayacakt.

“Eger leydim hizmetkarinin bu ciiretini bagislarsa,” dedi ter-
zi, “bagka bir teklifim var”” |

“Neymis 02" Zar zor dinliyordum. Oda, 6niimde uzanan ve
o buzdan saraya kapatilmis yillar gibi soguk ve riiya gibi gorii-
niiyordu,

“Majesteleri yarini hediye verme giinii ilan etti” Terzinin dikis
ignesi, inanilmaz bir hizla elbiseye bir kol eklerken 1§1kta parladi.
“Hem halk hem de 6liimliiler krala ve yeni gelinine sayguarin
sunmak {izere ¢ok uzaklardan davet edildi. Size annemin kendi
diigiin gecesinde taktig: duvaktan esinlenerek yapilmus bir duvak
sunmak istiyorum. Bunu daha ¢ok seveceginize inantyorum.”

“Cok naziksin,” diye s6ze basladim, sonra durdum. Dikis i§-
nesi alisilmadik derecede kiigiik ve narindi, ok saf bir giimugten
yapimist: ve bir baligin akintiya kapilip gitmesi gibi kumasa gi-
rip ¢ikiyordu.

Ani ve istemsiz bir gekilde sarsiinca kolum igneye batt1. Act
dolu bir tislama duydum. Bunu yaptigimda kederli bir sessizlik

icinde arkadagtnin dikis setini ve makasini tutan diger peri terzi
bir hirilt: gikard,

“Kapa ceneni, seni beyinsiz melez” diye tisladi terzi ond
“Sadece kiigiik bir igne battt. O iyi”
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peri hizmetkitlarum bu tuhaf aligverisi fark etmemisti. Onlar,
qogunlukla yardimer olmayacak gekilde, kumass daha fazla aca-
rak yerde soritklenmesine ve ¢irkin kirigikliklar olusturmasina
neden olmaya devam ettiler. Onlara déndim.

“Bizi yalmiz birakin,” diye emrettim kralige kibrini en iyi se-
kilde taklit ederek. Saskin bakislar attilar ve birkag adim geri
cekildiler.

Terzi tavana baktt ve sonra ¢irkinlifine ragmen bir gekilde
biiytileyici olmay: bagaran bir giiliimsemeyle gorevlilere déndit.
“Majesteleri iffetlidir;” dedi. “$imdi onu soymam gerekiyor ve bi-
raz yalnmiz kalmamuzi tercih eder”

Ah, Tanrim. Daha énce onun Bambleby oldugunu bilmiyor-
dum ama gimdi biliyordum. Soke olmama ve gagkinhigima rag-
men ona ters ters bakmaktan kendimi alamadim.

En kidemli hizmetkar harig tiim hizmetkarlar titreyerek di-
san ¢ikti. O da bir sadakat gosterisiyle, “Ben kalmaliyim, ¢iinkii
kral, leydimin her arzusunu yerine getirecek birinin her zaman
yaninda olmasi gerektigine karar verdi,” dedi.

“Her ne kadar diisiinceli bir davrams olsa da,” dedi terzi, “ha-
nimefendinin arzulari ¢ogu zaman sagmadir ve su anda sizin on-
lan1 yerine getirmemenizi istiyor.”

Elini hizmetginin yiiziinde gezdirince kadinin ifadesi hayal-
perest ve odaklanmamug bir hal ald1. I¢ cekerek yatagin iizerine

dogru yuvarlandu
“Wendell'” diye bagirdim ileri atilarak. “Hizmetgilerimi 8ldii-

remezsin! Kral..”

“Senin tarafindan azarlanmay:1 ne kadar Gzlemis olsam da,
Em;” dedi Bambleby, “o sadece uyuyor. Kralinin gazab icin endi-
selenmemize gerek yok.”

Hizmetciyi soyledigi gibi, gozleri yar1 kapal bir gekilde uyur-
ken buldum. O kadar rahatlamug, mutlu ve sagkindim ki bir siirii
duyguyu bir arada yagiyordum ve kollarimi ona dolayabilirdim.
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Neredeyse kendimi onun kollarina atacaktim amg sapkun b
nedenden otirii kendimi onunla tartismak zorund, buldumr
Gercekten de bazen onu olabildigince sevimsiz kilmak icin b,
bityiintin ig bastnda olup olmadigini merak ediyordum, < be.
nim kralim degil,” dedim.

“Degil mi? Ama onu sen serbest brraktin,” diyen Bambleby,
bagim iki yana salladi. “Nasil oluyor da vahsi peri kpekleriyle
dost olmay ve Guig Sozleri'ni ortaya gikarmayi bildigin halde pe-
rilogojistin temel kurallarindan birini, yani kotii krallar: agaclar.
dan kesmemeyi athyorsun?”

“Ben dersimi aldim, tesekkiir ederim,” diye tersledim, “Eger
bir afagta kapana kisilirsan, ¢tkmana izin vermeyecegim.”

“Gikartmak zorunda kalacaksin. Seni ¢ok iyi tantyorum, Em.
Etrafinda sdylenecegin biri olmadan asla hayatta kalamazsin”

Diger terzi dort ayak {izerine diigmiistii ve ayaklarimin di-
binde burnunu ¢ekiyordu. Kadina sarildim ya da daha dogrusu
hayvana ¢iinki gercekten de bityiiniin altindaki Gélge'ydi. Beni
yalady, bu hi¢ de hos olmayan bir deneyimdi ve bagka girigimleri
engellemek i¢in bagim geriye ittim.

Wendell'a baktim. Kendisine hi¢ benzemiyordu, sesi bile ken-
disi gibi degildi; kallagmis ve sertlesmigti. Ancak gimdi daha
dikkatli baktigimda o tanidik kayitsiz zayifligim, bana sagkunhik ve
endise karigum bir bakigla baktigim gorditm. Artik benden birkag
santim daha kisayd1 ve sevimsiz goriiniigityle birlikte gri tonlt gt
yimiyle herhangi bir odanin arka planinda kaybolabilirdi.

“Ah.” dedim birdenbire anlayarak. “Kendini oiche sidhe’ler-
den birine déniigtiirmiigsiin.”

“Dogal olarak,” dedi Bambleby. “Biiyitkannemin kant damar”
larimda akayor, bu yiizden bana uygunsa onlarn goriindmurt
alabitirim, bu stireg oldukea tatsiz olsa da” Eskiden zarif olan
ama simdi fazladan eklemlerle cilizlagmig parmaklarina bakt! V¢
yuziini burusturdu. “Daha da kétiisil, her giin kendime bakm4
zorundayim.”
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«gir biiyil kullanamaz miydin?”

«Belki, ama kar krahmuzin biiyilerinin onu parcalayabilecegini
jisgindiim. Burasi onlarla dolu. Gélge'nin iizerine bir tane koyma
;skini goze aldm giinkd eger biri onu ortaya ¢ikaracak olursa, bu-
qun pek bir 5nemi olmazdi. O kimsenin diismam degil”

Ona baktim. “Peki, sen?”

“Seni zorla serbest birakmay birgok kez denedim ama pek iyi
gitmedi. Yine de kralin birka¢ lordunu ve leydisini sldiirdiim.”

Agzim agik kaldi. “Bana bundan hic bahsetmedi”

“Neden bahsetsin ki? Her neyse, sonunda aklima bu fikir gel-
di,” diyen Bambleby, eksi bir ifadeyle ¢irkin suratim igaret ett,
“ve Aud’la konugtuktan sonra karar verdik...”

‘Aud!” diye bagirdim neredeyse. “Aud beni kurtarmaya m
calistyor?”

“Biitin koy seni kurtarmak icin ¢algiyor, canum. Her seyi
planlayarak neredeyse neseli bir zaman gegirdik”

Aud, Thora, Krystjan ve digerlerinin tavernada beni peri di-
yarindan kurtarmak icin fikir ahgverisinde bulundukiarini hayal
etmeye calistim ama hayal giiciim beni tamamen hayal kirnikhig1-
na ugratt ciinki esas olarak onlari umursadiklarini hayal ede-
miyordum.

“Neden?” diye sordum yavag¢a.

“Neden mi?” Gézleri eglenircesine kirigti. “Gocuklarindan
ictinii kurtardin ve Takas uzaklagtigina gore siiphesiz ¢ok daha
fazlast kurtulacak”

“Ayrica onlar1 ebedi kiga mahkam etmekten son derece mem-

nun olan bir peri kralin da serbest biraktim.”

“Evet, ama onlart bu konudaki niyetlerinin asil olduguna
ikna etmeyi bagardim.”

Dogru olup olmadigin: umursamadan hazirhksiz bir yekilde
soyledi. Giinlerdir sogugu hissetmemis olmama ragmen titredim.
«Niyetlerim asil degildi” dedim. “Cogunlukla defillerdi. Istedim
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ki..” Kendime, giiliing elbiseme baktim. “Hikayey; ap)
dim. Sanirim Aud ve digerlerine yardim etmeyi diisij
yalan ve énce bilimi diginmedigimi sbylemeyecegim
dim etmek icin hayatlarim riske atmamalilar”

“Emily, Emily;” dedi Bambleby. “Aklinda ikinci, iiciinej vada
on dordiincii sirada olsalar da bu insanlara yardim etmeye kar,,
vermen beni ¢ok sagirtti. Daha 6nce hig boyle bir $€Y yaptin myz
Kendinden ve aragtirmandan baska birini digiinerek yan;”

Ona ters ters baktim. “Bana bencil mi diyorsun? Sen mj?”

Bambleby omzunu silkti, gok az deger verdigi bir seye, yan;
karakterine kars1 yapilan bu kiiciimsemeden rahatsiz olmamg-
t1. “Ne olursa olsun, bunlar tatbiki insanlar ve senin ne yapy.
gindan ¢ok neden yaptiginla ilgileniyorlar. Onlara kagirildiging
sdyledigimde Thoranin yiiziinii gormeliydin. Lilja ve Margret de
senin i¢in savagmaya hazirdi. Auddan bahsetmiyorum bile, kur-
tardigin ¢ocugu kendi gocugu gibi seviyor. Ulfara gelince, seni
geri getireceklerine dair annesinin mezar lizerine yemin etti ve
o kasvetli surat: ortaya ¢ikmadan once toplamda sadece yanm
diizine kelime etti, yine de bu, haftalardir ondan duydugumdan
daha fazlayd:”

Benim icin betimledigi tabloyu hayal ederken gozlerimin ar-
kasinda beklenmedik bir basks hissettim. Ulfar'in yahnisi arkada
fokurdarken ve Aud’un yama yapmaya bir tiirli firsat bulama-
dign pencere pervazindaki catlaktan riizgar 1shk galarken, onlar
tavernada oturup beni en iyi nasil kurtaracaklarini tartirken,
kendimi bu buzdan sarayda yapayalniz, sonsuz bityilenmeyle
aramda sadece aklimin oldugunu hayal ediyordum. Wendelln
yaralanmasina agladigim zamanki gibi verdigim tepki beni telag-
landirdi. Hrafnsvike gelmeden &nce en son ne zaman agladigum!
hatirlamiyorum; muhtemelen kiigiik bir gocuktum. DramatiK
olmayacagim ama icimde bir geylerin gevsedigini hissetmektcn
kendimi alamadim, ayakkabiya sikigmig bir gakl tag gibi kiigiik
ama stkantih bir geydi.

amak iste.
ndﬁm amy
. Bana Yar-
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“peki, neye karar verdiniz?” dedim.

«and ve digerleri yarinki hediye verme téreni sirasinda krali
siyaret edecekler. Oliimliiler davet edildigi icin kral kralliginin
azerindeki Ortliyl gegici olarak kaldiracak. Ona ve miistakbel
gelinine, kralt hissizlegtirecek bir zehir igeren bir diigiin hediyesi
sunacaklar. Bundan sonra isler oldukga karigacak ama endise-
lenme, kacarken kaosu siper olarak kullanacagiz.”

Agr agir yataga, agzindan salyalar akacak kadar musil migil
rilya goren bityiili hizmetkdrimmn yanma oturdum. “Ve bu kis
sona erecek. Digarida, Hrafnsvik’te durum kotii mii?”

“Tamamen korkung,” diyen Bambleby, periyi ¢ekip yani-
ma oturdu. “Tiim giin ve gece kar yagtyor, bu da ¢ok can sikici.
Kendi kiyafetlerim artik yetmiyor, bu yiizden Ulfar'in fok derisi
. pelerinini 8diing almak zorunda kaldim. Samirim yeterince sicak
tutuyor ve ben de ona uygun sekilde diktim ama balik yahnisinin
kokusunu bir tiirli ¢ikaramiyorum. Elbette, bir de botlar var?”

“Ama bu zehir krah éldiirmeyecek mi?” diye s6ziinii kesme-
seydim, gardirobunun rezilliklerini uzun vzun anlatacagindan
hi¢ siiphem yoktu.

“Himm? Hayir” Bana bir kral katili tartigmasina yakigmayan
bir giiliimseme takindr. “Hediyelerin arasmna gizlice zehir koy-
mak Aud’un fikriydi. Oldukga iyi bir takim olduk. Ilk ogluyla bir-
likte daglarda saklanan yagli kraligenin izini siirdiim. Saraydaki
miittefikleri sahte bir 6liim hazirlad1”

“Onu takip mi ettin?” diye tekrarladim belli belirsiz.

«“pvet. Kral aga¢ hapishanesine yaptifimiz keyifli gezi sirasin-
da seni biiyiilediinden beri arryordum.”

“Beni bityilledigini biliyordun!” diye haykirdim.

«“Elbette, biliyordum. Bu konuda hakkim: vermelisin. Her
neyse, kraligenin eski kocasinin senin tizerindeki etkisini nasil
Jaracagmn bilebilecegini ditgiindiim ve saraywna agilan bir kap:

aramaya basladim. Bir tane buldum, unutulmug bir tepenin iize-
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rinde dar, eski bir kapryds, bana aqilmiyordu ama tesadiifer,
serbest birakuktan sonra kagtigs kapiyla ayniyds, O Zamap,
kullanabilecejgini tahmin cttim ve gergekten de onu olduke, ya.
kinda saklamrken buldum.”

“Rana bitytilendigimi bildigini sdyleyebilirdin? diye tergle.
dim, *Ashinda o gece, agagtan dondigiimizde bir seyler séyle.
yebilirdin. Ya da bagka bir zaman. Biz her giinii birlikte geciri.

kral,

bunu

yorduk”

“Ne anlami olurdu ki? Sadece inkér ederdin ¢iinkii biiyii sen;
buna zorlardi. O lanet olas1 giinliigiinde bir siiri ipucu biraktim”

Biiyliniin, onu ortaya ¢ikarmak icin agzimi her agtigimda
beni nasil engelledigini, biiyiilendigimi ne kadar sik unuttugu-
mu diisindiim. Muhtemelen hakli oldugunu kabul etmek zo-
rundaydim ama hayir, kabul etmek zorunda degildim.

Elimi yumruk haline getirdim. Ugiincii parmagin yoklugunu
gizlemek i¢in 8zenle dikilmis karmagik kivrimlara sahip beyaz
bir eldivenle sarilmigtr. Artik bana tamdik gelen hayalet agristyla
sizhiyordu.

“Peki, kraligenin bu olaydaki rolii ne olacak?” diye sordum.

“Kral, kurtlar tarafindan pargalandigini diisiindiigiinden
onun icin endiselenmeyecek, bu yiizden hediye verme tdrenine
kilik degistirerek gizlice girecek. Kralin, zehirle dikkati dagildik-
tan sonra, kralice soylular arasindaki miittefiklerinin yardim ve
yataklhiklariyla onu olditrecek ki bu miittefiklerin sayis1 oldukga
az, ancak gegici olarak krallarina itaat etmeleri igin korkutulmus
durumdalar”

Agzim kurumugtu. “Nasif?”

Bambleby omzunu silkti. “Bu konuyu onlarin verimli hayal
guglerine biraktim.” _

Bagimi ellerimin iizerine yasladim. Wendell'in gelisinden beri
zihnim dénmiiyordu, bu yiizden kralin biiyiilerine karsi bir §¢¥
yapip yapmadigin merak ediyordum ama hala kendimi ok ha-
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if hissediyordum, sanki her an yok olacakmuigim gibi. “Beni bir
daha asla kandiramayacaksin”

“Ne?”

“Bir daha asla sana ciddi igler Yaptiramayacagiima inanmaya-
cagim.”

Bambleby trperdi. “Yetenekli olmakla egilimli olmak ayni gey
degildir, Em.”

“Onu 6ldiirmeden beni serbest birakabilir misin?” dedim.
“Onu tekrar hapsedebilir misin?”

Bambleby saskin bir duraksamadan sonra, “Hayir,” dedi.

“Zaman geri alabilirsin,” dedim sinirli bir sekilde.

Bambleby bagini iki yana salladi. “Bana olan inancin gurur ve-
rici. Ama benim yasimdaki ¢ogu Halk, gii¢lerinin boyutunu yeni
yeni kavramaya baglar. Bu kral, daglardan bile daha yagli. Daha da
kétiisti, onun diyarmdayiz, benim degil. Ne fark eder ki? Eminim
ona acimiyorsundur. Kendi haline birakilirsa Hrafnsvik'teki her-
kesi acliktan éldiirecek, onlar ve tarlalarint yaz mevsiminde bile
metrelerce karin altina gémecek, biliyorsun.”

Bagimu yavagca salladim. “Yagh kralice ve saray: dlimlileri
kagirmaya geri ddnecek. Aud ve digerleri bir kez daha bir kg ge-
cesinde onlar1 ¢agiran miiziklerini duyacaklar.”

“Sanirim buna aligkinlar”

Bu tartigmay! hemen kestim, onun kendi insamntn, hikdye-
lere inaniliyorsa, Sakl Olanlardan daha koti suglara kargtifim
umarak, Halkin kétiligi hakkinda umursamasin: beklemem
aptalcaydi. Gevgek bir sag telini gekistirdim; hizmetkirlar sagim
kurdele ve ignelerden olusan bir diizenekle tutturmuglard: ama
goriinlige gore peri bilyiisii bile onu ehlilegtirememigti. “Bunu
gergekten planladilar m, bu kurtulugu?”

Bambleby giillimsedi. “Buna inanmayacagim biliyordum.
Binlerce kiitiphane yiginimin tozuyla dolu bir kalbe sahip olman
herkesin oyle oldugu anlamina gelmez. At bakahm?”
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Bana deri ciltli kigik bir kitap uzatts, pahah ama bir sekilde
sadeydi. Onun giinliigiydd. ) .

“Cogu zaman igine yazmay.a ug.ra§mam, diye baslad;,

“Ne kadar stk oldugunu bir elin parmaklan kadar sayabil;.
rim” dedim. “Parmaklarimin yarisini kaybetmis olsaydim”

Bambleby beni duymazdan geldi. “Ama sen kralla kactik.
tan sonra her seyi daha tutarh: bir sekilde belgelemek icin cab,
sarf ettim. Burada gegirdigimiz zamanla ilgili her seyi kaydetme
konusunda cok takmtilisin; bunu takdir edecegini diisiindiim.
Koyliilerle konugmalarimu detaylandiran kayitlari not aldim”

Kitiiphane tozu yorumuna cevap vermek icin bir seyler sgy-
lemek istiyordum ama dogrusu diigiinceli tavr: Kargisinda biraz

alcakgoniillii davrandim.
“Tegekkiir ederim,” dedim sonunda. “Okumam: sadece belir-

tilen kayitlarla sinirlayacagim.”

Beni sadece kismen dinliyordu, dikkatini yatagimin yaninda
asili duran aynaya vermis, yansimasina bakip kaglarim gatryor ve
pelerinini bir o yana bir bu yana ¢ekistiriyordu.

“Senin sadece kiigiik bir peri soyuna sahip oldugunu saniyor-
dum,;” dedim, kahkaharm bastirmaya ¢aligarak. Itiraf etmeliyim
ki bu ¢ok zor olmada.

Bambleby kaglanimi ¢att. “Birazeik. Ug bityitkannem ve bi-
yikbabam daha var, hepsi de soylu, aralarinda bir kral ve krali¢e
de var”

Bunu digiiniiyormug gibi yaparak basimu salladim. Sonrd
“Burnunda bir sislik var simdi?” dedim.

Bana ters ters bakt:. “Yok”

“Agzin orantisiz”

Tartismak icin agzim acti ama sonra sadece yorgun bi .
gtkards. “Ne anlam var ki? Cok cirkinim. Kendimi tekrar degHs-
tirmek icin sabirstzlaniyorum.”

“Degistirme, Boyle olmani tercih ederim.”

r ses
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Sasirmig goriiniiyordu, sonra giilmeye baglad1. “Oyle mi?”

“Evet,’ dedim. "Arka plana karisiyorsun. Seni neredeyse ta-
mamen unutabilirim. Bu ¢ok ferahlatict”

Dogal olarak, bunu bir iltifata doniistiirmenin bir yolunu bul-
du. “Peki, ben senin i¢in normalde bir dikkat dagitici miyim, Em?”

Gitmek i¢in ayaga kalkti, homurdanan ve lupirdanmaya bag-
layan hizmetgiye parmaklarin salladi. “Daha fazla oyalanirsam
hizmetkérlarin siiphelenecek,” dedi. “Yarin gergeklesecek olay-
lardaki roliinii agikhiga kavusturmak icin duvakla birlikte sana
bir not génderecegim. Belki de bunun kiigiik bir rol oldugunu
bilmek vicdamini rahatlatir”

Geri gekilirken giin 118inin gri golgeleri arasinda eriyor gi-
biydi ve aniden bir dehget hissettim. Gitmesini istemiyordum.

Aslinda kalmasini istiyordum ki bu neredeyse ayni seydi ama
tam olarak ayni gey degildi. Onu 6zledigimi korkung bir netlikle
fark ettim.

“Gilinlerden ne?” diye sordum.

Durdu ve sdyledi.

“Bir ay;” diye murildandim. “Bir aydr kendimde degilmigim.”

Bambleby kaglarimi kaldirdl, “Bu kdtii bir sey degil. Cogu
6liimlii peri diyarinda yllarin alap gidigini izleyebilir ve sadece
giinler gegtigini sanabilir”

“Wendell” dedim. “Ben... yani benim i¢in yaptign her seyi, ben...”

“ah canim.” dedi Bambleby. “Iste, gercekten biiytilendigini
bbyle anltyorum, duygusallagiyorsun. Bu anin tad ¢ikarirsam
sonra beni 6ldiiriirsiin, o yiizden seni duvarlara giikranlarin: sun-
man icin yalmz birakacagum. Her neyse, elbiseni bitirmeliyim.”

Onu ve Gdlge'yi odadan ¢ikarken gérmedim ama gittiklerini
biliyordum. Hizmetcim bir dirseginin lizerinde dogrulmus, sas-
Janhkla donuk kirpiklerini kirpigtirtyordu. Agzini agmaya firsat
bulamadan uyuyakaldi icin onu azarladim ve bir sonraki ziya-
retcimi gondermesini séyledim.
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Ziyaretcilerden ve onlarin nikahim!la ilgili bitmek
bilmeyen sorularindan kagabilmem i¢in bir siire ge¢mesi gerekti;
sorularina cevap verdigimi hatirlamiyordum ama sarurim ver-
mis olmaliydim. Sonra hizmet¢ilerimi yatak odamdan kovdum
ve Wendellin giinliigiinid okumak i¢in pencere kenarindaki don-
mus bir pastaya benzeyen beyaz sandalyeye yerlestim.,
Giinliigiin ‘sirtina, dogal olarak, sayfay isaretledigi ipek bir
kurdele iligtirilmigti. Okumalarimu ilgili boliimlerle sinirh tuta-
cafima soz vermis olmama ragmen daha dnceki yazilarina goz
atmadan edemedim. Onu hafife almamigtim, bahsedecek cok
az geyi vardr: Poe'nun agag evinin ve koyliilerin ona isaret etmis
olmasi gereken ve muhtemelen sadece s6z konusu kéyliiler ora-
da durup onu beklenti icinde izledikleri igin yazdig cesitli kaya
olugumlarinin birkag tistiinkdrii tasvir; belki de bunlar: makale-
mize koymay: hatirlatmak i¢in benim saha notlarimdan kopya-
ladig1 birkag pasaj; Thoradan topladiginu hatirladigim bir avug
yerel peri hikayesi. Kaldigimiz siirenin baglarinda sadece birkag
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gununﬁ anlatma zahmetine girmisti ve bunlar1 benim zorba ta-
leplerim ya da kaldigimiz yerin mahrumiyetleriyle ilgili sikayet.
lerle dolu olmasim bekliyordum ama sanirim yazili aciklamalar
anlamsiz bir gaba olarak gériiyordu ¢iinkii bu kayitlar son derece
kisaltilmig olsa da gercekgiydi. Karalama aligkanhg: vards, bu ci-
zimlerin yansi bana ait oldugu i¢in gérmezden gelmeye meyilliy-
dim fakat bu gizimlerden biri beni hareketsiz birakt1. Defterimin
iizerine egilmigtim, saclarim aksamlar genellikle saldigim gibi
omuzlarima dékiilityordu, ¢enem elime dayaliydi ve yiiziimde
hafif bir glilimseme vard1. Cok detayl: bir ¢aligmaydi, her vurug
6zenle se¢ilmisti. Golge yaratmak icin bagparmagiyla miirekkebi
bulastirdig yerleri gorebiliyordum; boynumun kivrimini, kop-
riiclik kemiklerimin arasindaki ¢ukuru.

Sayfay: ¢evirdim; yliziim sicacikt1 ve kalem darbeleri gibi kii-
¢iik {irpertiler iizerimden geciyordu. Diger ¢izimlere odaklan-
dim, bazilar1 korkung agaglardi, devasa ve kavrayici ama sevgi
dolu bir elle ¢izilmislerdi, digerleri ise sonunda kedi oldugunu
anladiim bir yaratikt1. Bu kolay bir ¢ikarim degildi; sanki tama-
men maddi bir varlik degilmis gibi onu sadece ipuglariyla birkag
siyah miirekkep cizgisiyle cizmisti. Yine de bu ipuglarinda beni
tedirgin eden bir sey vardi, Kedi cizmeyi beceremiyor muydu,
yoksa sadece berbat bir kedisi mi vard, bilemiyordum.

Sonunda, kayboldugumu fark edecegi giinii isaretledigi kay-
da dondim. Saskinhifima ragmen (kendinden siiphe etmek
Wendell Bambleby’ye atfettigim bir ozellik degildi), ¢ok sayida
carpi isaretiyle basliyordu, kelimeler artik okunaksizdi, ancak
birkag kez giziklerin altinda ismimin yazildigini goérdiim.
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27/11/09 ]
Pekald. Basitge baslayacagim. Bunu akademik bir se.

kilde ele almak istersin, degil mi? Kaybolusunu kanl by,

apandis gibi ele almak istersin.
Mektubunla ilgili kesfimi atlayacagim. Temizlenene

Ladar Krystjan't igeri almayacagimi séylemem yeterli, Her
sey biraz garptk goriniyor, sanki 6fkemle peri ve liimp.
liler alemi arasindaki perdeyi aralamisim gibi. Zavaly
Golge! O kadar korktu ki tavernaya kacti. Asla endige-
lenme, onu bol bol oksadim ve Ulfar'in sosundan bir kase

dolusu verdim ve sanirim beni affetti.
(Bu noktada, sayfay1 birkag kez bigaklamus gibi goriiniiyordu.)

Her neyse. Bu ¢ok da akademik degildi, degil mi?
Sadece bunu okudugunu hayal etmeden duramiyorum.
Sanirim bunu okudugunu hayal etmek zorundayim, yoksa
delirecegim. Ama tekrar deneyeyim.

Mektubunu okumay bitirdikten sonra -bu intihar go-
revin haklkinda bu kadar gergek¢i oldugun icin tegekkdiir
ederim; sanki benimle evlenmen i¢in sana yalvarmisim
ve bu nedenle biitlin bu durum hakkinda baz: duygusal
egilimlerin olabilir gibi bir sey degil- ve sonrasinda sa-
kinlesip, dogal olarak yerel halktan yardim istemek igin
tavernaya dogru yola ¢iktim. Daha dogrusu, yola gikmaya
¢alistim; kulitbenin kapisini agtigimda kiigiik bir kar 18!
yuvarlanarak igeri girdi ve beni geriye dogru savurdu. Gok
guzel, gece o kadar gok kar yagmst: ki kapinimn yarisind
kadar kar yigi 01u$mu$tu. Kendimi toparladim ve€ hiz-
la merdivenlerden agag1 indim, ayagm takild: ve yiizis-
tit karla kapli gimenlige diigtiim. Riizgar siddetliydi; dah?
once hi¢ hissetmedigim kadar soguktu, Ljoslandda bile
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Yolda yiirimem ¢eyrek saatimi ald: ve tavernaya ulagt;-
gimda botlarim ile kollarimda o kadar gok kar vard; ki g
nlsiklam olmugtum, ayrica titriyordum. Buras: ne kadar
bityiileyici bir yer.

Neyse ki Aud ve Thoranin yani sira koyii kazmak
igin yataklarindan kalkmig olan mubhtelif kéy gencleri de
oradaydi. Aud goriiniisiimden endigelenmig gibiydi, su-
ratunuin rengiyle ilgili bir seyler soyledi, ancak o zaman
kutup soguguna adim atmadan dnce pelerinimi giymeyi
unuttugumu fark ettim. Aud ve Thora beni atese dogru
siriiklemeye ¢aligtilar, gay ve kahvalt: hakkinda durma-
dan konustular, dudaklarim buza déniistiigii icin olduk¢a
bozuk olan itirazlarimi gérmezden geldiler, sonunda kah-
valt1 tepsisini alip duvara firlattim, bunun iizerine yaprak
ve ¢cam kozalaklarindan olugan bir titye doniigtii (bunu
yapmak istememigtim, sadece biiyiim diizensiz bir gekil-
de parltyordu). Simdi bu konuda kendimi olduke¢a kotii
hissediyorum. Aud belli etmese de onlar1 korkuttuguma
inanryorum ama o sirada beni gereginden fazla gii¢ kulla-

narak bir sémine bag sandalyesine itti.

Elime bir fincan tutusturdugunda, “Cay istemiyorum,’
dedim.

“Ya ic ya da kafandan agagt d6kerim, seni deli peri;’
diye kargilik verdi, yliziime bir battaniye firlatarak.

Fincan tutmak i¢in miicadele ederken o zaman i¢inde
bulundugum durumu fark ettim. Bu kig iilkesinde kendi
ormanlarimdan ve géllerimden o kadar kopmugum ki bu
beni ¢ok zayiflatiyor. Parmak uclarim mosmordu, muhte-
melen burnum da dyle. Aud Slecegimi diigiinmiis olmali,
Golge yanima sokuldu ve bagini dizime koydu, kopeklerin
her zamanki affetme modu devreye girmisti. Eger kedi-
mi Golgeyi korkuttugum gibi korkutmug olsaydim, beni
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giinlerce gormezden gelirdi ya da muhtemelep, {, eni
lerdi. Kedilerin kendine saygisi vardir.

Sonunda tekrar tutarl bir gekilde konu$abildi:n_ Og.
rada Hrafnsvik'in ¢ogu tavernada toplanmgt;, Koy halk,
kendine has tarziyla bir seylerin déndiigiing hissetmim

“Simdi,” dedi Aud, “en bastan anlat.”

Onlara senin ne yaptigini anlatirken karin pencerelere
vuruldugu duyulabiliyordu. Szlerimi bitirdigimde wzyy
bir duraksama oldu, kéyliiler sessizlige gémiildii. Amg
Aud ufak bir tereddiitten sonra, “O halde onu digar1 cikar-
maliyiz,” dedi.

Lilja gbzyaslarina boguldu ve yiiziinii Margret'in om-
zuna géomdii. Rahatlamig bir halde sandalyeme geri ¢ok-
tiim. Seni tek bagima ¢ikarabilir miyim bilmiyorum, Em,
bu diinyada gii¢lerimin sadece bir golgesi meveut. Ama
koyliilerin yardimiyla bir umut hissettim.

Finn solgun ama kararli gériiniiyordu, bagin salladi.
“Bogiirtlenleri toplayacagim,” dedi ve sanki higbir sey ol-
mamug gibi omuz silkerek firtinanin icine dogru ilerledi.

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordum.

“Eski bir gelenek,” dedi Aud. “Cok eski. Agagtaki kraln
Ljosland Halk’'ni yonettigi giinlerde, biz limlitler ocakla-
rimuizda kurutulmug bogiirtlenler yakarak onu qaglrlrdlk.”

Herhangi bir peri krallarinin ozellikle de parfiimli
duman gibi kiigik bir sey i¢in 6liimlii bir cagriya cevap
vermesi fikrini olduk¢a komik buldum ama Aud 1srar-
liydr. “Her zaman kulak asmaz,” dedi. “Ama bazen dinler.
Denemeye deger. Eger bu sekilde dikkatini qekemezsek;
bir kuzu kurban etmeyi deneyecegiz.

Bu daha umut verici goriinityordu. Bu kadar aptalca
bir sey i¢in kendimi asla sikintiya sokmazdim ama beZ!
Halk'lar 6lémlitlerin tizerlerinde yaygara koparmasifl:

lanet-
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onlara bir pagan tannst gibi davranmasin sever, “Pekal4.
gjz bunu )’r’aparken ben de onu zorla serbest birakmaya ¢a-
lisacagim.

Aud gdzlerini kirpistirdi. “Onun sarayin: nasil bula-
caksin?”

“Kolay is.” Aslinda iki dis arasina sikigmug bir tohum
gibi olimlii manzaraya baski yaparak nerede oldugunu
zaten hissediyordum.

Bakistilar ama daha fazla ayrintiya girmem icin beni si-
kishrmadilar. “Once kralla konusmay: denemeliyiz,” dedi
Aud. “Belki de onu uzun siire tutmaya niyetli degildir”

Buna ac1 ac1 giildiim. “Onu karis1 yapmak niyetinde.”

Aud irkilerek geri cekildi. “Nereden biliyorsun?”

Birden kendimi yorgun hissettim. “Dogru olan bu.
Emily onu serbest birakti. Kral ona baska ne &diil verebi-
lirdi ki? Bagka ne yeterli bir karsgilik olabilir ki?”

“Bu delilik,” diye marildand: Ulfar.

Aud elini kaldirdi ¢iinkii kéyliler kendi aralarinda mi1-
rildanmaya baslamgti. “Ve onu kralin elinden tek bastna
kurtarabilecegine mi inaniyorsun?”

“Deneyebilirim,” diye cevap verdim.

Bana kuskuyla baktilar. Sanirim atesin yaninda batta-
niyem ve cayimla yash bir biiyiikbaba gibi otururken ve
burnum siirekli siimkiiriilmeye ihtiyag duyarken etkileyi-
ci bir figiir olugturmuyordum. Aud’un iki mendilini gok-
tan bitirmistim.

“Elimizden geldigince yardim edecegiz” dedi Aud.
Sanirim duygularimi bagisladigin diisiin{iyordu. Endige-
lenmesine gerek yoktu. Dedigim gibi, bagart sansim ko-
nusunda iyimser degilim. Bu kéyliilere oldukga caresizce

ihtiyacym var.
Aud sogukkanlihkla gorev dagilimi yapmaya bagladL.

pogiirtienler toplanacak ve her ocakta yakilacakti. Birkag
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geng ozana damgmalan igin bir sonraki kéye gonderildi
¢iinkii orada bir ozanlar1 vardi ve bu kralla basa gikmak i¢in
bize bazi fikirler verebilecek birgok hikéaye derlemisti. Bir
avu¢ adama Kar Kral’'min sarayina giden yolu gostermekle
gorevlendirildim ama Aud, rengim normale dénene kadar
bunu yapmamam s6yledi, parmak uglarim hala biraz mavi
goriiniiyordu. Bana zorla kizarmus ekmek ve tiitsiilenmig
balik yedirmeye ¢ahigt1 ama higbir sey yiyemedim.

Biraz 1sitnmak ama aslinda dikkatimi dagitmak igin
tavernanin icinde birka¢ kez volta attim, hatta Ulfarn
strateji oturumumuz i¢in muazzam miktarda giive¢ ha-
zirfladigy arka tarafa bile daldim. Tannm, su mutfak. Hi¢
bu kadar daginik gérmemistim. Herkes bana bakarken
ve muhtemelen ¢ildirdigimdan endiselenirken atese geri
déndiim ama o mutfa@ hayal etmekten kendimi alama-
dim. Bayilana kadar dans ettirilmekten ya da buz sarkt-
larindan bir elbise giydirilmekten bagka bir ey diisiinmek
hostu, bu yiizden tencereleri yeniden diizenlemeye ve ge-
nel olarak her seyi diizene sokmaya bagladim. Ulfar yah-
niyi kanigtirmak igin déndiigiinde mekann biiyiik bir kis-
mun1 temizlemistim, yine de tatmin edici olmaktan uzakit.
Babamn standartlarindan ¢ok uzakta oldugu kesindi.

“Kizarmg ekmegi tavana yapistirmayi nasil bagarmis-
lar?” diye sordum. Bu mutfaktaki dfizensizligin en rahat-
s1z edici 6rnegi bu degildi ama en kafa karigtiricisiydu.

Ulfar beni duymuyor gibiydi. Mutfagina balayor, o san
kaslar1 neredeyse kel kafa derisinin arkasinda kaybolu-
yordu. Parmaklarim kirli ve yirtik olan, kayislarindan biri
bir igneyle bedenine tutturulmus nlitgiine dokunmak
igin kaginiyordu ama kendimi tuttum. Bir an sonra Aud
da onu takip etti ve o da durup mutfaga bakmaya baglad:.
Sarursin ikisi de kendi mutfaklarini tantyamiyordu.

Sonunda Aud kendine gelir gibi oldu. “Simdi yeterince
iyl goriiniiyorsun,” dedi biraz gergin bir gekilde, sanki onu
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gergekten korkutmugum gibiki bu tamamen sagmalikl, Fger
bir insam korkutmak istiyorsan, Aud, ona mutfaging g.i';qt‘cr' |

Her neyse. Ulfar'm bazt kayafetlerini giymeme ya;‘cl:r;J
etti ve ben de bu sefer kdyliilere kralin sarayina nasil ula-
sacaklarin gdstermek igin kendimi bir bagka korkung se-
fere hazirladim. En azindan kar yagist durmugtu.

Bu ?ofctz.l.da sayfalar1 yavag¢a cevirerek géz gezdiriyor-
dum. Goriniige gbre kdyliiler her giin bagka bir sey deniyordu.
Kavrulan bégiirtlen bosa ¢iktiktan sonra bir diizine kuzu kurban
etmisler, ardindan birka¢ kadin kutup ay1s1 kihndan bir yorgan
d?kumug;tu; eski bir hikdyeye gore, kral bir zamanlar ¢alinan bir
koylii kizina kargilik adil bir takas olarak bunu kabul etmisti.
Bundan sonra Wendell'la birlikte krahn saraymna gizlice girme-
ye yonelik bir dizi girisim, bir tiir esir degisimi umuduyla saray
perilerinden birini yakalamak igin ayrintih bir plan -bu, ozan ta-
rafindan paylasilan benzer bir hikiyeden esinlenmisti- ve sonra,
bu felaketle sonuglandifinda, beni serbest birakmak i¢in kulla-
nilabilecek bilgileri ortaya ¢ikarmak igin gesitli siradan perilerle
birka¢ yonlendirme yapilmisti. Bu boyle siiriip gitmisti.

Bir damla elimin arkasina diistii ve dehset i¢inde agladsgim:
fark ettim. Yetiskin hayatimda higbir zaman benimle ilgilenen
biri olmamigts. Yapmak istedigim ya da yapmam gereken her
seyi kendim yapmustim.

Peki, neden bdyle olmasin? Daha 6nce hig kurtariimaya ihti-
yacim olmamugt:, Sanirim hep boyle bir durumla karsilagirsam
iki secenegim olacagint varsaydim: Kendimi kurtarmak ya da

yok olmak.
Biitiin kdy haftalarca caligmusts. Bana yardim etmek icin ken-

di hayatlannt ve ilgi alanlarim bir kenara birakmglardi. Itk bagta
cok utandim. Ama bunun altinda, buzdan bir sarayda bile i¢imi
jsitan bir §€Y vardi.

Beni kurtarmaya geliyorlard,

yalniz degildim.
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) Son ¢eyrek saati sadece bu sayfaya bakarak gegir-
dim. O giin kralin sarayinda neler oldugunu yazmaliydim ama
her sey o kadar kibus ve imkansizhiklarla karigik ki yazmay de-
nemek neredeyse beyhude bir gabayd,

Kanls bir suikastin sahnesi igin kralin hediye verme tdren
oldukea sikicr bir olaydi. Sanirim titm bu titr olaylarn geligti-
gl baglam buyduw; tarihin tiim bilyiik cinayetleri ve entrikalar,
donuk gri adamlann hicbir sey hakkinda uzun uzun konugtugu
veya biiyiik insan gruplarinin saglariyla oynayarak veya kiyafet-
lerindeki tozlar: alarak bekledigi anlarin éncesinde geliyordu,

Uzun bir insan alayi teker teker yaklagip hediyelerini ayakla-
rungzin dibine biraktiktan sonra seyirci kalabaligma katthrken
ben kralin yanindaki tahtimda kapirdanarak oturuyordum, Taht
devasa bir hayvamn gopis kafesini andiracak sekilde birbirine
gegirilmg narin buz kiitlelerinden yapilmusts ve beni rahat ettlr-
mek i¢in kiirklerle doldurulmustu, Kral da ayn: tahtta oturuyor
du ama kiirkler! yoktu, ellerini kibarca kucaffinda kavugturmuy-
tu, Oda olmayan bir taht odasmdaydik ama saraymn kalbindekl
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genly uvludaydik, burada bazen iki taht, bir kiirst ve parlayan
Halk'n buzdan heykelleriyle kapl: uzun bir cadde vards, bazen
de yoktu,

Hava, kar bulutlari ve kiga ait gékyliziiniin garip ve hog bir
karsgimiyds; bulutlar ne zaman dagilsa, hald pullarini dokiiyor,
gokkugaklar1 daf zirvelerine konuyordu. Gineg 111 her seyi g«
mii§ rengine ve inciye doniigtiiriiyordu.

Wendell'in diktigi ve o sabah bana bir notla birlikte génderdi-
i yesil elblseyi giydim; diigtin i¢in uygun olmadigina karar ver-
diggini soylfiyordu, dyleyse neden bugiin giymiyordum? Elbette,
notta bagka seyler de vardi ve okumay: bitirdikten sonra onu
parcalara ayirip dagin yamacindan agag firlatmigtim, Elbise her
santimiyle mitkemmeldi, beni aglayan bir s6g{idiin dallar: gibi
akan ziimrilt yesili bir perdeyle rtliyordu, korse hareket etti-
gimde fisiltili bir ses gikaran ezilmls incilerle siislenmigti, Ayrica
onunla eylegen bir duvaf yiiztimden geriye dofru iterek tak-
migtim. Saglarim hizmetkdrlarim tarafindan toplanmug ve mii-
cevherlerle ériilmiigtli, ancak birkag parga gsimdiden goézlerime
diigmeye baglamisti, bu da bir kez daha biiyiiniin bile beni temiz
tutmaya yetmedigini kanmitliyordu. Duvag kaplayan inciler alni-
ma siirtiindii, soguk ve serttiler.

Akgam golgesi kadar uzun ve ince bir peri kadini kralin ayak-
larinin dibine bir kafes yerlegtirdl: Bir hizmetgiye lsaret etti, o da
kafesin kapisin1 agt1 ve iginden beyaz bir kuzgun eikts,

“Bir albino!” diye haykird1 kral, dirseklerini dizlerine dayayip
elinin {izerine egilerek, Béyle anlarda Wendell'in onu daglardan
daha yash olarak tanimlamasina gagirmama neden olan gocuksu
bir tavr1 vardi. Ama gagkinlifam uzun siirmedi. Bu anlar sade-
ce pariltiyds, en derin ve karanhk ormandan siiztilen giineg 1§11
damlalart, Kral tahtina gerl yerlegtl, yine fazlastyla durgunlasty,
bliytists heptmizt rlizgar gibt sardi O, Insandan gok bilyillii bir
varltkts, iyln gercegi buydu. Yaglandik¢a tim Halka olan gey bu

291



muydu, gigleri onfart eski bir buzuldaki catlaklar gibi Oyuyor

?
mul}il;-iye]erin ogu benim i¢indi. Miicevherler, elbiseler, kiirk.
ler ve her seyi suluboyadan ¢ok daha fazla birbirine kanstiray,
buzdan tuvallere yapiimis resimler; per inin, giin ortasinda ;.
sartda birakilirsa icinde elmaslar olan beyaz giiller; gece yary
disarida birakilirsa yakutlar olan mavi giiller filizlendirecegin;
iddia ettigi bir tiir soluk kadifeden taban: olan garip, bog bir kuty
vard1, Bu kuyrukta baska sagma hediyeler de vardy; dag sisine
binmemi saglayacak sekilsiz gri deriden bir eyer de buna dahild;,
ancak bunu neden yapmak istediime dair hi¢bir agtklama ya-
pilmarust, Gercekten takdir ettigim tek hediye, Sakl: Olanlarin
takintili oldugu ve ks ¢igeklerinden deniz tuzu ve nektarla kap-
ladiklan dondurma geklinde geldi.

Kral birka¢ dakikada bir doniip bana sevgiyle bakiyordu ve
ben de kollarimin arasina sakladifim ellerim yumruk olurken
zorla giiliimsiiyordum. Wendelln ziyareti sirasinda hissettifim
kisa siireli berraklik kaybolmugstu ve diigiincelerim bulanikt.
Kralin huzurunda kendimi her zaman daha kétii hissederdim,
yani zihnimin kurcalanmasini engellemek ve kendimi uzun siire
kaybettigim o rahatsiz edici anlardan kaginmak daha zordu.
Samrim bu mantikliyds; sarayr dagilmaktan kurtaran, dinyast-
1 8liimlii gézlerden uzak tutan ve hi¢ siiphesiz zamani keyfine
gore degistiren biiyiilerin kaynag oydu. Biiyiik bir yildizin gok
yakinina siiriiklendiginde kendini pargalamaya baglayan kiigiik
bir gezegen gibiydim,

Planimiz hakkinda ne kadar ¢ok diigiiniirsem, o kadar yanlis
goriintiyordu ve bu yanlislik icimi o kadar ok iirpertiyordu- Bu
sadece kti kalpli bir peri kralinin yerine daha kétii kalpli bir
kraligenin gecmesi anlamina gelmiyordu; boyle bir hikaye igin
hi¢ de uygun bir son gibi gelmiyordu. Peri krallariyla evlenmeyé
zorlanan 8liimlii bakireler asla kafalarint kesip ¢ekip gitmezlers
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onlar bundan daha zekidir. Aklima, kocasi ona her dokundugun-
da karsaldaki koyliileri tehdit eden gok sevdigi av képeklerinden
birinin titki ya da benzeri bir seye doniismesi igin sa¢ érgiilerine
anetler isleyen kuafdr Gottland'in hikéyesi geldi (hikaye ilerle-
dikee doniigiimler giderek daha giiliing hale geliyor ve bir circir
bocegiyle sonuglaniyor); Bir de Yorkshireda popiiler bir ocak
bag1 masali olan, kot kalpli kocasina eziyet etmek icin tarlalarin
siradan perilerin yardimini alan ve yiin pargalarini sonunda onu
delirtecek kadar tekinsiz bebeklere doniigtiiren ¢oban kizin uzun
soluklu destani vardi.

Wendell'n digerleriyle birlikte hazirladigs plan, igine diistii-
giim hikayeyi alip bana uyacak gekilde katlamak, ortasina girkin
kingiklar koymak gibiydi. Buna ragmen bir yerlerde masaldan
baska bir ¢ikis kapisi olduguna ne kadar ikna olsam da onu gé-
remiyordum.

Bakislarim toplanan HalkK'in fizerinde gezindi; giines is381yla
dolu bir gol gibi parhiyorlards, kalabalik olarak tek tek oldukla-
rindan daha da gekil degistiriyorlardi, Kralige neredeydi?

Bagka yerlerden, Ljoslandin Otesinden gelen birka¢ Halk
vardi ve bu durum kimseyi sagirtmamug gibiydi. Benim goziime
Sakli Olanlardan bile daha az belirgin goriiniiyorlards, giizel el-
biseler ve kiirk pelerinler i¢indeki golgelerden baska bir sey de-
gillerdi, ancak bu benim hatali Slimlii goriisiim miiydii, yoksa
kralin kendi halkinin ihtisamini yiikseltmek icin yaptig: bir sey
miydi bilmiyorum.

Elim defterime gitti. Halk'in diger diyarlarin Halkiyla diizenli
bir iliskisi olup olmadigs, akademisyenlerin konferanslarda sa-
atlerce tartistigi tiirden bir soruydu ve ben orada, cevabin gelip
bana hediyeler vermesini gelisigiizel izliyordum.

Bir sonraki konuk tiim bu diisiinceleri aklimdan uzaklastird:.
Kisa boylu, sikict ve silik haliyle Wendell, kiirsiiye dogru ilerleye-
rek beni ve krali selamladi. Daveti izlemekte olan lordlar ve ley-
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diler fistltsh dedikodularina gerl déndtiler ve onu tamamen gér-
mezden geldiler, Kralin sanki bir antst tetiklenmiy gibl kisa bir
stire kaglarini attifim gordtim, Wendell ayagima bir ¢ift ayakla-
b1 koyatken son derece rahat, hatta biraz sikilmig goriintiyordu,

Nefes aldim, Ayakkabilat beyaz deri ve kiirktendl, boyuma
yarim santim uzatacak, pratik olmayan topuklart vard ama bana
sunulan diger tiim sslemelerin aksine, donla ya da buzla kapl
miicevhetletle wildamtyordu, Her nasilsa kiirkt kiraz gigekleri-
hin tag yapraklaryla Semdigtis, sanki postun sahibi olan solgun
canavar sirtin bir agaca stirtmiy giblydi, Onlara dokundugum-
du bir buhar egintisi parmaldarima garpts; yagmurun ve yesl, bli-
yiiyen yeylerin kokusunu aldim,

“Bu ouru bana bahgeder misiniz, majestelerit” dedi Wendell,
Huzl ve zarlf bir hareketle botlart ayagimdan alds ve yerine ken-
di getirdigl ayukkabilan glydirdl, Ayagima tam oldular ve igimi
wittdar, Daha 8nce ayaklarimin ne kadar soguk oldugunu fark
etinediglme gngiemighim,

“Tenelcklir ederim,” dedim, bu hediyenin anlamim onun ya-
banct yizlinden okumaya ¢aligarak, Ama bana higbir yardimda
bulunmads, sadece gitlimsedi, kralin 6nlinde telrar eglldi ve
gbzden kayboldu,

Kral, gtizel mavi gdulerinin araginda kaglarim ¢atnug beni fz-
fiyordu. “lyd misin, sevgilim? Kulbin sanki senden kagmak istl-
yormus glbi glimblir glimbiir atyor”

Yutkundum, kalp atig huzimu bilmesine tatsiz bir siirpriz de-
mek hafif kalirdl, “Ayakkabilar ¢ok glizel.

“Ah,’ dedi glillimseyerek. Onun aptal oldugunu diigtinmayor-
dum, sadece benden beklentileri o kadar sinirlydi ki ona yalan
sbylemeyi hig zor bulmadim. Thm odlimlidler], hayatlart onlara
attaght Ikramlor etrafinda ddnen evell kuzgunlarina benzettijini
higsediyordum, bu da benl daha 6nce bir kral terafindan ceza-
landirtlip cezalandirilmadiaint merak ettiriyordu, Ne de olsa
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edebiyat, kibirli peri lordlarinin sanatsiz bakireler ve pratik koy,
liler tarafindan hak ettikleri cezaya carptirildiklari 6rneklerle
doluydu.

“Tahmin etmeliydim,” dedi kral, “Seni micevherler ve hiz-
metcilerle simartmakla hata ettim, degil mi? Asla korkma,
Diglinimizden sonra ayakkabicilarima odalarim dana derisin-
den ve tavsan klrkinden gizmelerle doldurmalarini soyleyece-
gim. Hepsi elmaslarla, ciceklerle ve donlarla kapli olacak; hayati-
nin her gina icin farkh bir ¢ift ayakkabin olacak.”

Bunu sdyleme sekli hi¢ hosuma gitmemisti, sanki bir 6lim-
linln sagcma sapan ayakkabilarla ¢lctilen hayati o kadar 6nemsiz
bir seymis ki boyle bir hediyenin abartilacak higbir yani yokmus
gibi. Dikkatini tahtlarimiza yaklasan t¢ konuga ¢evirdi.

Eger kalbim daha 6nce stipheli bir sekilde glimblrduyorsa,
simdi dortnala kosan bir yaris ati gibiydi, 6limldler, bir tuval
Uzerindeki tesadifi murekkep lekeleri gibi Halk'in glizel sulubo-
ya toplulugunda gb6ze carpiyordu. Aud, Finn ve Aslaug onlerine
bakarak istikrarli bir sekilde ylrtyorlardi, ancak tahtlara yaklas-
tikca kararlihiklarinin sarstldigini gérebiliyordum,

Aud en cesur olaniydi. Digerlerinden biraz ondeydi, sade
ama iyi giyimli, karkli ve saclari 6zenle ortlmusti. Ufak tefek
olusu g6z dnline alindiginda, bu daha da etkileyiciydi ve kralin
glimsemeye basladigini gérebiliyordum. FInn'In beti benzi
atmisti ama korkusunun yani sira sanki boylesine imkansiz bir
duruma baska tirli tepki veremezmis gibi eglendigini de gore-

biliyordum.

Beni en ¢ok sasirtan Aslaug oldu. Kilo almisti ve bakislarin-
daki bulaniklik kaybolmustu; bambaska bir insan gibi gorini-
yordu. Bakislarimla karsilastiginda gtltimsedi; hizli, sert bir se-
kilde ama ayni zamanda bir s6z niteliginde.

“Onlari tantyor musun?" diye sordu kral, selam verip reve-
rans yapan koylilere kibarca basim sallayarak.
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“Evet,” dedim ¢iinkii bu konuda yalan sdylemem i¢in bir ne-
den yoktu. “Onlar benim arkadaglarim?”

“Bizi onurlandirdiniz, majesteleri,’ dedi Aud ve bana mii-
kemmel bir reverans daha yapt1. “Majestelerine ve miistakbel egi-
ne miitevazi saygitarimizi sunmak ve 6liimliiler ile Halk arasinda
yeni bir dostluk dénemi olacagini umdugum bu dénemi kargi-
lamak iizere buraya davet edilmekten onur duyuyoruz. Ulkenize
davet edilerek onurlandiriimayali gok uzun zaman oldu.”

“Tamamen katiliyorum,” dedi kral. “Ve bunu ¢ok giizel ifade
ettin. Gecis déneminde olimlilere higbir davet yapimadigim
¢ok iyi biliyorum, sadece kagirilma eylemleri oldu. Bu tiir olayla-
ra artik miisamaha gosterilmeyeceginden emin olabilirsin.”

Aud’a 0 nazik, giizel giiliimsemesiyle bakti, Finn ile Aslaug'un
gbzlerinin kamastigini gorebiliyordum; Aud da giilimsedi ama
artik onu belli bir donukluk sezecek kadar iyi tantyordum.

“Majestelerine fani dlemin bir simgesini sunma ciiretini gos-
terebilir miyim?” dedi Aud. “Simdiye kadar aldifimiz hediyeler
kadar giizel bir sey degil”

“O zaman daha da ¢ok sevecegime eminim,” dedi kral zarif
bir kiigiimsemeyle, seyirciler arasindaki birkag hanim baygin-
lik gecirdi.

Aud elindeki sigseyi havaya kaldirdi. “Bu, neredeyse bir asirdir
olgunlagmakta olan en iyi bal garabimiz. Olimlii diinyada bun-
dan daha iyi bir bag bozumu olmadigtnt séyleyebilirim.”

Kral béylesine miitevaz1 bir hediye karsisinda biiyiilenmis
goriiniiyordu. Peri hizmetkérlan tarafindan kadehler getirildi ve
Aud hepsini doldurarak siseyi kralin en yakin saray mensupla-
rinin arasinda bosaltti. Kibarca igtiler ve birkag yiiz burugturma
disinda higbir kétii etki gostermediler, hem neden gostersinler
ki? Sigsedeki sarap zehirli degildi.

Aud krala bir kadeh sunmak i¢in harekete gecti, duraklads,
gillimsedi ve kadehi énce bana uzatt.. Kadehin sapin kavrar-
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ken elim titredi ve sarap koluma sigradi. O anda yaptigimiz seyin
yanbsligs beni sersemletti ve bagimi déndiirdi. Diger hikayeler
laranhik kuglar gibi zihnimde titregiyordu.

Kararli olmak zorundaydim. Eger planimizi gergeklestir-
mezsem, sonsuza dek kapana kisilacak, Hrafnsvik ve diger tiim
koyler hayvanlaninin 6liimiini ve kiireklerinin donmus tarim
arazilerinde kirllmasim izlerken yavas yavas kendimi daha fazla
kaybedecektim.

Parmaklarim bardagin {izerinde beyazlagirken bir yudum
aldim ve bunu yaparken elimi saglarimi arkaya dogru ittirdim.
Ickiye girmesin diye aliskanlik haline gelmis bir hareketti, sagla-
rim elbette siirekli saga sola savrulurdu. Ama Wendell'in benim
icin yaptig1 duvag da ittirdigimden bir inciyi gevsettim. Inci, ga-
rabin i¢ine Snemsiz bir sigramayla-diistii ve eridi.

Rahatlamis hissetmeliydim,. Hepsi bu kadards, bana diisen
gorev tamamlanmgt1. Tek yapmam gereken zehirli sarabi nigan-
lima vermekti. Sarsintilar iginde 6ne dogru sarkmasin, kralige-
nin, olunun ve saray mensuplar1 arasindaki diger miittefikle-
rinin 6ne atilip igini bitirmelerini beklemekti. Wendell ¢oktan
harekete gegmisti; kalabaligin kenarinda dolagiyor, goriis alanim
genisletmek istercesine tahtlara yaklasiyordu. Kral dliirken beni
yakalayacak ve ardindan ikan kargasada Aud ve digerleriyle bir-
likte kacacaktik.

Yine de orada oturmus, sarabi tutuyordum.,
Finn ile Aslaug endiselenmeye basladi. Yalnizca Aud rahatt,

hala samimi bir sekilde giiliimsiiyordu. Ama bu onun her za-
manki giliimsemesi degildi, soguk ve canl oldugunu biliyor-

dum; bu sahte bir giiliimsemeydi.
Aud’a minnettar bir opiiciik sunma bahanesiyle éne dogru

egildim. O da beni taklit ederek sakince yanagini yanagima bas-
yirsa da huzursuzluktan hafifce gerildigini hissettim.
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“Bunu yapamam,” diye muriidandim. Diisiincelerim birbirip,
karist: ve kendimi tekrar zamanda kaymaktan korumak icin tyr.
naklarimi avuglarima batirmak zorunda kaldim. “Béyle bitme.
mesi gerckiyor."

Samrim bagka bir seyler geveledim, hikéyeler ya da desen(ey
hakkinda ya da ne oldugunu bilmiyorum ¢iinkii hafizam karigik.
t. Aud’un beni optiigiinii ve dudaklarinin titredigini hissettim,
Goz gozeyken bana ne yapacagimi soylemesini, bana yardim et-
mesini istedigimi anlatmaya ¢aligtim. Ama o sadece saskin bir
sessizlikle bana bakti. Neden bakmasindi ki? Biittin bu karmagik
plam1 Wendell'la birlikte planlamust: ve simdi ben buradaydim,
her seyi bagimiza ytkmakla tehdit ediyordum.

Aud ¢abucak kendine hikim olup yasadig1 soku kibar bir sag-
kmlikla gizledi. “Majestelerinin 6vgiileri gok nazik”

Tim olay -benim tereddiitlerim; Aud’un kucaklagmasi- sadece
birkag saniye siirmiistii. Kral hild giiliimsiiyordu, saray mensup-
larindan birine mirildanirken hig giiphelenmemisti. Bana déndi
ve zarif elini uzatarak -tirnaklar1 bembeyazd: ve uglar sanki kesil-
mezse nokta olusturacakmis gibi dardi- sarabi kabul etti.

Aud’un bakislar1 beni delip gegti. S6ylediklerimin tek kelime-
sini bile anlamadigim gérebiliyordum, sagma sapan gevezeligim
goz niine alindiginda sagirtica degildi. Delirdigimi diigtindiigi-
ne siiphe yoktu. Belki de deliydim, o kig diinyasinda uzun siire
kapali kalmistim, riiya katmanlar1 gibi biiyiilerle sardmgtin.
Yine de o anda biliyordum ki -biliyordum ki- eger planimz1 ger
geklestirirsem, bu hepimizi mahvedecekti. Bunu destekleyecek
hicbir kanittm yoktu ama bu jnancin kékleri bir sekilde mant-
ga dayaniyordu; belirli bir seye degil, Halk hakkindaki birikmis
bilgime, yiizlerce hikiyenin yankisina. Bu cinayet uyumsuzdd:
kopmus bir teldi.

Sarap kadehiyle bir hareket yaptim, ne oldugunu bilmiyo-
rum. Muhtemelen kadehi diigiiriip paramparca edecektim y2 da
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belki de heyecanimdan bir dram yaratacaktim ve kadehi firlatip
atacaktim. Ama o hafif hareketle Aud éne firlayip kadehi elim-
den ald1.

Bunun sagkinligiyla ayaga firladim, dudaklarimdan anja-
silmaz bir q1glik dékiildi, sanki uykudan uyanmus gibiydim ve
yapmak Gzere oldugum seyden dolay: i¢imde biiyiik bir dehset
yiikseldi. Kral 6nce bana, sonra Aud’a, sonra da buzun icine s1-
zan garaba bakti. Fokurdadi, képiirdii ve sonra bir duman teli
yukseldi, sanki garabin i¢inde simdi sénmiis bir alev varms gibi.

Saraylilar arasinda korku dolu bir fisilt: yiikseldi.

Aud her zamanki sogukkanhligiyla, “Bagislayin majesteleri,”
dedi. “Ama majesteleri kadehi 1g1§a tuttugunda, sarabin tuhaf
bir renge doniistiigiinii fark ettim, bagbozumumuzu iyi bilirim.
Kadehin kendisinin zehirle kapl olduguna inantyorum. Eski
krali¢enin miittefikleri tarafindan hazirlanmis igreng bir komp-
lo olduguna siiphe yok.” Soke olmus gibi durakladi ama zihnin-
de donen carklar1 gordiim. “Niganlinizin Slimlii olmas: biiyitk
sans; kaninin etkilenmeyecek kadar sicak olduguna siiphe yok.’

Aud bana kisa ve keskin bir bakig atinca ben de hala ona ba-
karak tahtima geri ¢oktiim. Tereddiitlerimi anlamamisti, bunu
yiiziinde acikca gorebiliyordum. Ama beni deli sanmak soyle
dursun, bana tiim kalbiyle glivenmis ve hikayeyi yeni bir sekle
sokarak harekete gecmisti. icimden higkuriga yakin anlagilmaz
bir ses ylikseldi.

Yine de neredeyse ise yaramyordu.

Kra), Auddan dokiilen saraba bakti, hald dumant tiitityordu,
sonra bakislar1 saskinliklar: hizla dehgete doniigen saray men-
suplarint ve konuklari tarad:. Hep birlikte, birbirlerine carparak
ondan uzaklastilar. Onlar suglamadim; krahn yiiz ifadesi burug-
mustu ve tim giines 15131 ve eglenceli gékkugaklar buz kristal-
jerinden olusan bir girdapta eriyip gitmigti. Bana bakti ve sas-
janhigtoin yiiziimden acik¢a belli oldugunu, agzimin aptalca bir
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sekilde agik kaldiginu biliyordum, istemeden olmustu ama geri.
ye doniip baktifimda, ona verebilece§im en iyi mazeret buydu,
Yzl yumugadi ve elimi sikti.

“Sorun yok, askim,” dedi. “Hi¢ zarar gérmedim. Endigelen-
mene gerek yok.”

Sonra her sey ¢oziilmeye bagladi. Bir dizi qighk duyuldu ve
pasakly, siyah sagli bir peri kadint toplulugun arasindan gegerek
kralin ayaklarinin dibine atildu,

“Hain kralice, majesteleri,” diye ilan etti onu esir alanlardan
biri. “Kilik degistirmis!”

Kral keskin bir hareket yapt: ve birdenbire toplanmig peri ar-
tik kasvetli degil, tarif edilemeyecek kadar giizeldi; keskin hatla-
r1, buz gibi parlayan teni ve yere kadar uzanan beyaz saglar: var-
di. Yaninda neredeyse kendisi kadar uzun ve harika bir gekilde
suglayici bir kilig tajiyordu. Kraligeyi krahin dniine siiritkleyen
iki perinin, eger kral tanryamadiysa, onu biiyiisiinden tanryama-
malari gerektigi aklima geldi. Ayrica ofkeli ses tonlarinin, yut-
kunmaya devam etmeleri ve krala bakis atmalartyla tezat olus-
turdugunu fark ettim. Ama o onlara bakmad: bile. Bakiglarin
kraliceden hig ayirmads.

“Seni 6ldiirdiigiimii sanmigtim, sevgilim,” diye mirildand
kral kraliceye, neredeyse oksar gibi bir sesle. Nasil goriindiigitmi
umursamadan ondan uzaklagthim. ,

“Sanmussin falan filan,” diye titkiirdii kralice. Sesi de en az yiizii
kadar giizeldi, 6fkeli olsa bile. “Giiciin sadece aptalliginla eglesi-
yor, kocacigim. Seni iki kez aptal yerine koydum. Ayaklanacagim
ve seni tigiincii kez kandiracagim.”

Her ne kadar tehdidi bana pek olas: gelmese de 6zellikle kra-
ligenin iizerinde aniden bir siiri el belirdigi, ona vurup ittikleri,
kilicinu gikarip krala verdikleri icin onun sofukkanliigina hay-
ranlik duymaktan kendimi alamadim.
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Bu sirada Halktan birgok kisi kapiara dogru kosuyordu.
Kraln muhafizlarindan bazilar: buzdan kiliglariyla onlan bigi-
yordu, ancak kagislarinin sugluluk duygusundan mi, yoksa ba-
sit bir panikten mi kaynaklandigin: bilmek miimkiin degildi.
Konuklar ¢iglik attyordu ve aralikh olarak silahlarin carpisma
sesleri geliyordu. Tam bir kaostu, en azindan planin bu kisrm
gerceklesmisti,

Birden Wendell, kralin muhafizlarindan biriyle birlikte ya-
nima geldi. Krala, “Majestelerini giivenli bir yere gotiirmeliyiz,’
dedi. Hi¢ konugmasa da olurdu ¢iinkii kral ne onu ne de beni
dikkate aldi. Kraligenin 6niinde durmus, kilicimi yere vuruyor, o
anun keyfini cikanyordu.

“Gosteri sona erdi, majesteleri,” diye mirildandi Wendell,
omuzlarima bir pelerin atarak beni tahttan indirirken. “Defteri-
nizi kaldirmanin zamam geldi”

Aud, Aslaug ve Finn biz kosarken arkamizdan geldiler. Bir
noktada Wendell kralin mubafizini bir duvarin arkasina ¢ekti,
bunun {izerine hizmet¢ime yaptifn gibi muhafizin yiiziine par-
maklariyla vurdu ve muhafiz ipleri kesilmis bir kuklaymss gibi
neredeyse komik bir sekilde yere yigildi.

Aniden durdum. Az 6nce ilk kapt grubundan ge¢mistik, bu-
nun Stesinde bizi sarayin en dig kapilarina gotiirmesi gereken bir
koridor vardi. Ama onun yerine kendimizi benim korkung dere-
cede tanidik odamda bulduk.

“Hala kralin biiyiisiine kapimig durumdayim,” dedim
Wendell'a. “Digerlerini al, ben yanminda olmazsarn kagabilirsiniz.”

“Kapa ¢eneni,” dedi Aud ve bana kisa, can acitica bir gekilde
sariidi. Wendell'a bakt. “Yapabilecegin bir sey var m1?”

“Muhtemelen,” dedi Bambleby. “Evet, hild yakalaniyorsun
ama eger o dlmiis olsaydi bu ¢ok daha kolay olurdu” Bana ve
Auda ters ters bakti. “Ama su anda dikkati olduk¢a dagimk, bu
da bityiilerinin dalgalandigt anlamina geliyor. Belki bize bir ¢ikag
yolu bulabilirim.
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“Iste” Aslaugun sesini tammakta zorlandim. Pelerinimi ¢i-
karip ters gevirdi ve tekrar {izerime giydirdi. “O bityiik bir lord,
biliyorum ama belki bu biraz yardimci olur”

Wendell anaylarcasina bagini salladi. Kapinin niinde bir ileri
bir geri volta atiyor, kapiy1 sanki bog bir hava boglugundan baska
bir geymis gibi inceliyordu. Aslaug’u izledim.

“Saninim gimdi gelmemis olmayi diliyorsundur,” dedim.

Homurdandi. “O korkung giizellikteki yarati: tahtinda gor-
diigiimden beri bunu diliyordum. Ellerini ondan nasil uzak tut-
tun?” Bana daha dnce yiiziinde hayal bile edemeyecegim sinsi bir
bakug att1. “Yoksa ona dokundun mu?”

“Litfen,” dedi Wendell. “Evlilikteki yakinlik tanimlamalarin-
dan muaf tutulmak istiyorum. Biitiin bunlar haksizlik. Once ben
sana evienme teklif ettim.”

“Ah, bu fazla oldu artik!” diye haykirdim ve ona, beni ha-
berdar etmekten hi¢ ¢ekinmedigi bircok cilvelesmesini hatar-
latmak tizereydim ki firtmanm yalklagtigim hissetmis gibiydi.
“Oyalanmamaliyim. Gelin, sanirim bir kap1 buldum,” dedi.

Bambleby beni odadan digan siiriiklerken digerleri de arka-
mizdan geliyordu, Sarayhlarin yikanmayi sevdigi kiigitk kaplica
havuzlariyla dolu genig bir magaraya ¢iktik. Bambleby kendi
kendine mirildand: ve magaray1 geride birakip daha 6nce hig
gormedigim, buzdan heykellerle dolu bir odaya gelene kadar
kosmaya devam ettik.

“Kapiy1 buldugunu saniyordum!” dedim nefes nefese,

“Buldum,” dedi Bambleby omzunun {izerinden. “Ama cok
dar, birgok biiyii katmani arasinda bir bogluk var ve biraz ma-
nevra gerektiriyor. Hadi!”

Bizi buzun kanla kirmiziya boyandig1 avluya geri gétiiren
bir yan kapiya geldik, sonra hepimizi bir pencereden itti ve bizi
yapraklar: siyah ve dikenli, meyveleri zehirle parlayan giddetli
gitlerle donatilmig alacakaranhk renginde giceklerle dolu bir kis
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bahgesine getirdi. Bir baska kap: bizi ziyafet salonuna gotiirdii,
salondan ¢ikan bir diizine kapi daha vardi. Wendell kisa bir siire
tereddiit ettikten sonra solumuzdaki tgiincii kapiya dogru kos-
maya basladil. Hizmetkarlarin qikisy gibi goriiniiyordu ama igeri
girdigimizde bir kar yifinina takildim ve Wendell beni tutma-
savdl dagin yamacindan agag yuvarlanacaktim.

“Iste;” dedi kendini begenmis ve tatmin olmug bir ifadeyle,
“Simdi sana hediyeni agiklayayim mi?”

Ona hediyesini asmasini séylemek istedim ¢iinkii dar bir
¢kintinin tizerinde duruyorduk ve etrafimizda sadece giddetli
riizgirla dagin yamacinin diigiigii vardi. Ayrica agagl inmenin
hicbir yolunu géremiyordum ama diglerim herhangi bir kelimeyi
zorlayamayacak kadar ¢ok birbirine ¢arpryordu.

Bambleby giiliimsedi ve etegimin kenarini kaldirdi. Bana ver-
digi ayakkabilar defismisti; simdi dizlerime kadar uzanan bot-
lardh, kiirkleri o kadar kalin ve sicakti ki baldirlarimin ¢apin iki-
ye Katliyordu ve saglam tahta kar ayakkabilariyla sona eriyordu.

Bambleby &yle kendini begenmis gériiniiyordu ki onu dagin
yamacindan agag itmek istedim ama bunun yerine, “Tegeklkiir
ederim,” dedim ve orantisiz agzim dptiim. Bu onu sersemletip
sessizlige blirtindiiren bir etki yaratt1 ki bu da benim ¢ok hogu-
ma gitti.

“Bu taraftan,” dedi, onu tamidigimdan beri ilk kez telagh gorii-
niiyordu ve sonra bizi vadiye dogru gotiirdi.

303



Son yazdigimi tekrar okuyunca her seyi daha inan-
diric1 hale getirmek i¢in yanlis yonlendirilmis bir arzuyla tizerini
cizip yeniden baglamayi diigiindim. Ama Wendell ve ben yann
Londra'ya gidecektik ve bir giin bunu basarmak i¢in yeterli bir
zaman degildi, bir yil da yeterli olmazdi sanirim.

Hrafnsvike doéniis yolculuguna dair anidanm bulanik.
Alcaldikca dagin yamacindan kalkip buz gibi bir sis olusturan
kar, bir sekilde beni krala baglayan biiyiilerle karigms gibiydi.
Hafizamin bir kdgesinde yolculuk saatler siirmiigti; bir bagka ké-
sesinde ise giinlerce o daglarda mahsur kalmus, gelisigiizel dolag-
migtik. Wendell'in Irlandaca kiifiirler ettigini ve Faye'in beni ¢oz-
meye ¢alistifini hatirliyordum; saraydan ¢ikmayr bagarmig olsak
da biiyii larintilar hala bir 6riimcek aginin kopmus iplikleri gibi
izerime yapigmusti. Digerlerinin orada oldugunu hi¢ hatirlami-
yordum ve daha sonra Aslaug bana Wendell'in bir goriiniip bir
kayboldugunu, beni peri diyarindan yavag yavas ¢ikarirken on-
lar1 da 6limla diyarina gdtirdiiginii soyledi. Sanirm tiim bu
zaman boyunca uzak bir diinyada benimle birlikte yiiriidiler.
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Kuliibedeki ilk net anim uyandiim andy; ategin yaninda, yu-
mugak bir battaniye yigimnm iginde yatryordum. Ilk bagta bu
durum kafarm kanstirmigti ¢linkii yatagim daha rahat olurdu, ta
ki yanan atege ve kat kat yiinlere ragmen hali hafifce titredigimi
fark edene kadar. Bu birkag giin boyunca beni terk etmeyecek bir
lirpertiydi ve deniz riizgan kamaramdaki gatlaklardan kaygan
yolunu segtiginde hald zaman zaman hissediyordum.

Golge yanimda kivrimis yatiyordu ve uyandigimi hissetti-
ginde keyifli bir homurtuyla diklesti. Kocaman agzimi yiiziime
dogru getirip beni yaladifinda onu kah oksadim kih kendimden
uzaklagtirdim. Korkarim nefesi cazibeye karg1 bagigiklik kazan-
migt1 ve tam da bir Kara Tazr'nin nefesinin kokmasini bekledigi-
niz gibi kokuyordu; oldukea oliimcil.

“Uyanmigsin,” dedi Wendell, bag1 kiigiik battaniye yuvamin
tizerinde belirerek. Neseli ve son derece kendini begenmis gorii-
niiyordu. “Peki, nasil hissediyoruz?”

“Sanki bahara kadar uyuyabilirmisim gibi.”

“Korkarim bunun i¢in zaman yok. Yarin sabah erkenden
Loabeaere dogru yola ¢ikiyoruz.”

“Yarm mu?”

“Diin sarayda yasananlardan sonra kalmak mu istiyorsun?”
diyen Wendell, bagini iki yana salladi. “Hayar, ortalikta griinme-
mek gok daha giivenli. Loabeerde, Ulfarin kardesinin kaptanhg-
nm yapti§1 Londra’ya giden bir ticaret gemisine binmeye calisaca-
g1z, korkarim ki normalde yolcu gemisi degil, bu yiizden kalacak
yer az olacak ama yiik gemisini kagirdifimiz icin tek secenegimiz
bu. Ulfar igleri ayarlamak icin bize Loabeere kadar eglik edecek”

“Ne;,” dedim kafam karigmug bir halde. Uyugmus zihnimde
yiizlerce diigiince yiiziiyordu ve ben en tanidik gelene sarildim.
«Bilimsel yazi ne olacak?”

“Ben iyiyim,” dedi Wendell, ellerini kavugturarak en yakin
koltuga uzandi. “Hepinizi o dagdan asagy siiriikledigim igin bi-
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raz yorgunum ama bunun &tesinde bu buz diyarindan ayrild,.
gim i¢in mutluyum. Aud, Aslaug ve Finn de iyiler”

Ona ters ters baktim. “Ben de..”

“Eminim dyledir” Yine de sinirlenmig goériinmiiyordu; bana
bakarken glilimsemesinde yorumlayamad:gim bir nitelik vard,,

“Aud kraldan bir iyilik istemek icin saraya geri déndii,” dedi
Wendell. “Her sey yolunda giderse aksama donmiis olur”

“Bir iyilik mi?” diye tekrarladim inanamayarak. Sonra diigiin-
diim. “Ah! Elbette. Ondan bu kara bir son vermesini isteyecek”

Wendell basiyla beni onayladi. “Ona borglu, bu yiizden ona
ne isterse vereceginden siipheleniyorum, yine de kimse asla
emin olamaz. Belki de onu senin yerine tahta oturtur”

“Bu gok hos,” dedim, “Kat1 yiirekli olan ben miyim?”

Wendell omzunu sitkti. “Ona bunu yapmamasint tavsiye et-
tim. Her neyse! Sana ¢ay getireyim.”

Susadigimu fark ettim ve acikmigtim, Bana duman: tiiten bir
fincanla bir tabak Poe ekmegi getirdi, yumugak, taze ve marme-
latla kaplanmugti. Hepsini yedikten sonra tekrar ayaga kalktigin-
da higirtilar duydum, sonra kucagima bir gey atti. Diizgiince bir
araya getirilmis ve zarif el yazisiyla kapli bir sayfa yigini.

Wendell elini sallayarak, “Parise ulastifimizda bunu yazmasi
icin birine para verecegiz,” dedi.

“Daktilo kullanamiyor musun?” Baghga bakarak uzaktan m-
ridandim.

“Bunun da bir sinur1 var, Em.”

Baglikta soyle yaziyordu:

Buz ve Ates Uzenne: Ljosland Halk: fle Hgili Gozleme
Dayals Bir Inceleme

Fen Fakiiltesi mezunu, Felsefe Yitksek Lisansl, Doktor,
Emily Wilde ve Fen Bilimleri Yilksek Lisansh, Onur Dereceli
Doktor Wendell Bambleby
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Sesim tekrar yerine geldiginde, “Bitirmigsin,” dedim.

“Tekrar oku,” dedi Wendell, bir sekilde daha da kendi-
ni begenmis gériinmeyi bagararak.

“Kesinlikle okuyacagim,” dedim, o kadar kesin konus-
tum ki Wendell giildu.

“Kaynakga biraz karigik, ama sen bu konuda iyisin, de-
gl mi? Ayrica siradan perilerin aligkanliklanyla ilgili orta
bsiimin tamamu neredeyse kelimesi kelimesine senin
notlarindan alindi. Ama,” diye ekledi ellerini inceleyerek,
“isin cogunu benim yaptifimi sdyleyebilirsin.”

“Kesinlikle &yle bir sey demezdim.”

Wendell beni gormezden geldi ve ben sayfalart karistirip
onu sadece yarim yamalak dinlerken, yoklugumda yaptigt
¢ahsmalar hakkinda giinah ¢ikarmaya basladi. Notlarima
givendifini itiraf ederken diiriisttii, makalenin biiyiik bir
kismi bunlardan olusuyordu. Ancak her seyi beklenmedik
bir sekilde bir araya getirmis, canli spekiilasyonlar ve be-
nim basaramayacagim kadar zahmetsizce zekice ifadelerle
doldurmugtu. Ortaya ¢ikan etki bilimsel ama biiyiileyici,
Bambleby'nin her zamanki etkisinden daha etkili ama be-
nim yazdiklarimdan ¢ok daha ilgi ¢ekiciydi.

“Goériiniige goére simdilik béyle kalmaliyim,” dedi
Wendell agir bir gekilde, elini yiiziine siirterek. “Sekil de-
gistirmek uzun ve yorucu bir siireg, ayrica bugiin bagla-
mak icin sabrim oldugundan emin degilim. Ama konfe-
ransa kadar tekrar kendim olacagim.”

“Ne?” dedim, ona bog bir bakig atarak. Sonra géziimi
kirpistirdim, daha 6nce hig degismemis olan sade goriini-
sine baktim. "Ah, evet, elbette.”

Bana bakt1. “Fark etmedin mi?”

Fark etmedigimi séyledim ve o da biiyiik bir hisim-
ja mutfaga gitti. Aslinda ilk uyandigimda saglarinin altin
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dalgalanna geri donmedigini uykulu bir sekilde fack etmi;
ve bir tutara hayal kinkhi hissetmistim. Ama bunu ona
neden sévleyecektim ki?

Ansiklopedim tam olarak biraktiim yerdeydi; masa-
min Gizerinde, peri tagindan kagit agichginin altinda, sanki
o da son haftalarini bos bos gegirmis gibi diizgiince di-
zilmisti, Elimi yiginm (izerine koyup hafif¢e bastirdim ve
kagndin tamdik higirtisinin tadini ¢ikardim. Sonra bir gey
fark ettim.

Kagt agirhigina kaldirdum, Birinci sayfanin kenarinda
Wendell'm tanidik karalamas: vardi. Agzim hafifce agik
kalarak el yazmasinin geri kalanina géz gezdirdim. Her
sayfaya kendi fikirlerini eklememisti ama belli ki bastan
sona okumustu. Hatta bazi bélimleri yeniden diizenleme
ve bazilarinin Gizerini ¢izme ciiretini bile g&stermisti.

Onu odaya geri ¢agirmak i¢in agzimi actifim sirada
hosnutsuzlugumu belirtmek niyetindeydim, yetiskin ha-
yatimin ¢ogunu derleyerek gegirdigim bir sey icin ortak
bir yazara ihtiyacim yoktu. Ama sonra notlara géz gezdi-
rirken agzimi kapattim. Baz fikirleri oldukg¢a iytydi. Biraz
geribildirim almanin yanlis bir sey olmadigin dagiindiim,
her ne kadar sert bir geribildirim olsa da.

Kap1 ¢ald: ve battaniyelerden birini {izerime sararak
kaptyr agmaya ydneldim. Lilja ile Margret esikte duru-
yordu ve asafidaki yolda Mord, Aslaug ve Finn vard:.
Kapimin egiginde bu kadar ¢ok yiiz gériince irkilerek goz-
lerimi kirptim,

Lilja bana hizlica ve hafifge sanildi. “Biliyorum sabah
gidiyorsunuz, ayrica veda partilerine aywracak vaktiniz
yok,” dedi. "Bu yiizden biz de size bir seyler pisirip top-
lanmaniza yardim etmeye geldik.”
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"Harika,” dedi Wendell, bir fincan ¢ayla birlikte san-
dalyesine yaslanarak. “Toplanmaktan nefret ediyorum.
fceri buyurun.”

Onlan simdiye kadar igeri davet etmem gerektigini
fark ettim ve geri ¢ekilerek hepsinin botlarindaki karlara
carparak igeri girmelerine izin verdim. Mord ve Aslaug
hvitkag ads verilen bademli bir kek getirmisti, Finn ise si-
cak toprakta pisirilmig koyu renkli Ljoslander bir somun
ve tuzlu ¢ikolatalardan almisti.

Mord kulibenin etrafina baktt. “Son gérdiigiimden
beri Krystjan buray1 onarmig. O zaman buraya baraka de-
mek cédmertlik olurdu.”

Orman aynasinin niinde durdu ve agzt agik bir sekil-
de hareketli yesillige bakti. “Burasi ¢ocukken Loabar’in
hemen diginda oynadigim ormana benziyor. Baksaniza!
Gévdesinde yiiz olan bir séiit var.”

“Cay nerede, Wendell?” diye sordu Aslaug. “Daha sert
bir sey igmek isteyen olursa diye bir sise de kirmuzi sarap
getirdim.”

Finn, “Kitaplardan baglayacagim,” dedi.

iste bu kadar; ortalik birdenbire bir tren istasyonu
kadar giirtiltlit ve hareketli oldu. Finn yedek bavulla-
n almak icin ana eve giderken Krystjan ve birkag tahta
sandikla dondii. Wendell ve ben kaldigimiz siire boyun-
ca Aud'un hediyelerinden peri pelerinine kadar pek ¢ok
sey biriktirmigtik. Bu da biiyiik bir merakla tartigmaya yol
acmistt, Wendell odanin iginde dolasiyor, bir onunla bir
bununla sohbet ediyor, ger¢ekte hicbir is yapmadigi halde
katkida bulunuyormusg izlenimi veriyordu.

Tiim bu siire boyunca Aslaug ya da Mord’un minnet-
tarlik gbzyaslarina bogulacagindan ya da abartilt bir te-
sek_kiir hediyesi sunacagindan endise ettim ve nasil kar-
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sthk vercbilecegtime dair bir strateji geligtirmeye galigtim,
Neysc ki boyle bir gcy yapmadilar, sadece neseyle diger-
lcrivie birlikte etrafta kogugturdular, katlayip paketlediler,
bana ve Wendell’a sorular sordular. Sonunda btiyiik bir
tesekkiir jesti yapmam gerekip gerekmedigi konusunda
endigelenmeye bagladim. Ne de olsa hepsi beni kurtar-
mustt, tipkt Wendell'la kiigiik Ari'yi kurtardigimiz gibi.

“Neyin var senin?” diye fisildad: Lilja, biytilii aynay:
yiinle doldurulmugs bir sandiga yerlegtiritken. “Wendell
seni iyilestirmedi mi?"

“Hayr, ben...” Durakladim. Wendell beni iyilestirmis miy-
di? Usiimek disinda kendimi tamamen iyi hissediyordum.
“Sorun o degil. Ne séylemem gerektigini bilemiyorum.”

“Neden bir sey séylemek zorundasm?”

“Sey...” Bunu beklemiyordum. “Ciinkii beni kurtard:-
niz. Hepiniz, ama ézellikle Finn ve Aslaug...”

“Ne?” Aslaug ben farkina varmadan arkamdan gelmis-
ti. “Sen mi beni ¢agirdin?”

Lilja, “Emily bize tegekkiir etmek istedigi i¢in kendini
kéti hissediyor ama nasil tegekkiir edecegini bilmiyor,” de-
diginde kipkirmizi kesildim ve her seyin bu kadar agik bir
sekilde dile getirildigini duyunca kekelemeye basladim.

“Ah, sagmalama,” dedi Aslaug basitge, ardindan bana
sarildi, “Artik bir aile gibiyiz.” Sonra hicbir sey degisme-
mis gibi kosugturmaya devam etti. Sanki séyledikleri pek
bir anlam ifade etmiyordu.

Lilja gtilimseyip kolumu sikt1, “Kek ister misin?”

Aptalca bagimu salladim. Lilja beni bir sandalyeye itti
ve bir tabak kek uzatti, ben de yedim. Cok giizeldi.

Sarap sigesi, gecenin gogunu herkese, 6zellikle-de o-
lunu sorduklarinda sessizce gilimseyerek gecistiren ve
Ari'nin, 'uzun siiredir ac1 geken kedilerinin kuyrugu da
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dahil olmak iGizere beklenmedik nesneleri agzina nasil
soktuguna dair aynt hikayeyi tekrar tekrar anlatan Mord
tarafindan bitirildi. Kimse aldirmiyor gibiydi.

Tam hvitkag bittiginde, olduk¢a yorgundum ve bu ka-
dar ¢ok misafirin giiriltisi iglere yardimci olmuyordu.
Wendell, ben rahatlayayim diye herkesi kuliibeden disar
¢tkarmaya baglamak i¢in o ani1 secti. Misafirlerimiz teker
teker ayrilirken pelerinleriyle botlarim giydiler ve riizgarls
havaya neseyle adim attilar, kar tanesi kivrimlan kuliibe-
nin i¢inde ddniiyordu. Wendell kara bakt: ve yiiziinii bu-
rusturarak kapiy kapatt..

“Bir daha,” dedi acimasizca ve ne demek istedigini sor-
mama gerek kalmadi. Ljosland'dan ayrildigim icin onun
kadar rahatlamig olmasam da hissettigim sey bir karma-
saydi ve en 6nemilisi de melankoliydi. Lilja'y1, Margret'i ve
digerlerini dzleyecektim. Bu daha énce ne zaman olmus-
tu ki? Peri kralinin beni bir gekilde degistirip degistirme-
digini merak etmeye baglamistim.

“Wendell,” dedim, o sinirli bir sekilde paspas: diizel-
tirken, “kralin biyiisiniin neden o anda gergeklestigini bi-
Jiyorum..”

Wendell kaglarin: kaldirds. Ilgingti, goriinGsiini ger-
cekten incelemek igin durdugunuzda, bu formda tam ola-
rak ¢irkin degildi. Cogunlukla sesi kisilmist ama bu onun
dogal zarafetini ya da egosunu etkilemiyordu.

“Sey.” O geceyl daginirken kelimeleri kangtirdim.
“Sen bana sorduktan sonra... sey..."

“Sana evlenme teklif ettikten sonra,” dedi Wendell, ge-
reginden yiiksek oldugunu dtglind(igim bir ses tonuyla.

“Evet,” dedim, sanki aragtirmamiz hakkinda konusu-
yormusuz gibi sesimi stradan tutmak igin elimden gele-
ai yaptim. Kendimi giliing hissediyordum. Akl basinda
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her insan onun teklifini goktan geri ¢evirirdi, Kékeni ne
olursa olsun, hikayclerin hemfikir oldugu bir gey varsa,
o da Halk ile evlenmenin gok kétt bir fikir oldugudur,
Onlar s6z konusu oldugunda romantizm genellikle kéta
bir fikirdir; sonu neredeyse hig iyi bitmez. Pcki ya benim
bilimsel tarafsizh§im? Son zamanlarda gok yirtik pirtik go-
riiniyordu.

“O gece bunu disiiniiyordum. Sanirim cevabim da bu.
Bunu diigiinmeye devam etmek istiyorum.”

Okunamayan bir ifadeyle bana bakt1. Sonra, saskinlig-
ma ragmen gliliimsedi.

"Ne?” dedim siipheyle.

“Diigiinityordum da kiistahligim yiiziinden beni diri
diri kizartmamis olman ya da beni tamamen reddetmemis
olman hayret edilecek bir gey.”

“Madem bu konuda benimle dalga gegeceksin,” diye
miurildandim ve arkami déndiim. Elinin benimkine degdi-
gini hissettigimde sasudim -sessiz bir sekilde gelmisti - eli
tity kadar hahfti.

Onu 6pecegimi anladiktan sadece bir saniye sonra beni
spmek iizere oldugunu fark ederek donakaldim. One dog-
ru egildim ama elini yliziimiin yan tarafina koydu, ¢ok na-
zikce, parmaklari sa¢imin kenarimi oksadi. Igimden kiigiik
bir Girperti gecti. Bagparma@ agzimin kosesindeydi ve bu
bana ona dokundugum zamani, kan kaybindan é6ldiigiinii
distindiigiim zaman hatirlatti. Bir kalp atis1 igin paylasti-
gumiz diger tiim anlar kayboldu, geride sadece béyle yakin
oldugumuz, parlak bir takimyildiz: gibi bir sekilde baglan-
diggmiz kiigiik bir avug zaman kaldi. Dudaklarini yanag-
ma degdirdi ve sicakligin kemiklerime kadar igledigini, kar
kralinin sarayinin buzlarini erittigini hissettim.



“Iyi geceler, Em,” diye mirildand), ncfesi kulagima car-
piyor ve boynumdan agag taylerimi diken diken ediyordu.

Sonra odasina gitti ve kapiy1 kapatti.

Sanki bana kendini agiklayacakmis gibi bir an ona bak-
tim. Bir si¢rayigla kendime geldim ve yerdeki battaniyeleri
topladim, sonra gaskinlikla kendi yatak odama dogru yii-
ridim.

Elbette, odam temizlenmisti.

t’g Wendell ve ben ertesi sabah rihtimda titreyerek dururken,

Thora’nin say1s1z torunundan birinin kaptanhgini yaptigi balikgs
teknesinin, iki denizci Loabzre yolculugumuz i¢in hazirlanirken
baglama ipini ¢ekisini izliyorduk. Goélge yanima yigilmus, bayiik
bir kopek gibi esniyor ve boyle bir saatte sicak yatagindan kal-
dirlldids icin pek de memnun goériinmiiyordu. Diinya, kabaran
denizden kéyti gevreleyen catik kagh daglara kadar gélge ve buz-
dan olugan bir bulaniklikti. Aud bize havanin yolculugu giivenli
bir gekilde yapmamiza yetecek kadar agik oldugunu ve burnun
diger tarafinda riizgarin azalacagin séylemisti; tiim i¢giidiilerim
bogulacagimizi sdylerken entelektiiel olarak kabul edebilecegim
bir degerlendirmeydi bu.

Onceki aksam planlandig gibi geri donen Aud, negeli bir ifa-
deyle Ljoslanderdeki denizcilere talimatlar yagdirtyordu. Oyle
de olmaliyd: ¢iinki: Aud kdytinii, hatta tiim iilkesini kurtarmusti.
Kendisine bir diigiin hediyesi gibi biraktigimiz intikamla 6viin-
meyi heniiz bitirmig olan ve son derece keyifli bir ruh hali iginde
pulunan kral, Aud'un kot kigin sona ermesi ve baharnin erken
gelmesi yoniindeki talebini hemen kabul etmisgti.

Aud, kraligenin yardakgilar tarafindan takip edildigim dii-
$,;'uu:esiyle panige kapilarak saraydan vadiye dogru kagtigimi
gf,rdijgﬁnﬁ soylemesi diginda, nerede olduguma dair krala ¢ok
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az ipucu vermigti. Bagini sallayarak, efer dogaya yenik diistiiy-
sem ya da bir ugurumdan yuvarlandiysam, zavall1 akilsiz kimse-
siz, bunun kraligenin hain hirsinin kapisina birakalacak bir baska
sug¢ oldugunu sdéylemigti. Kral bu diigiince kargisinda sevincini
zar zor gizleyebilmis ve benim Sliimiimii hemen yeni bir idam
turu i¢in gerek¢e ofarak kullanmugty; bu da hig siiphesiz daha
fazla soyluyu -hila kellelerine sahip olanlari- vahsi dogada sak-
lanmaya gondermisti. Kendime gelince, dliimtimiin nisanhim
tarafindan bir liituf olarak kabul edilmesinden ¢ok mutluydum,
zellikle de beni aramaktan vazgecmesi icin ona bolca tegvik
verdigi icin. Yine de hemen yola gikmamiz iyi oldu; hayatta ol-
duguma dair herhangi bir ipucunun onun sarayina ulagmasim
engellemek istiyordum.

Saat erken olmasina ragmen gemiye bindi§imizde tiim koy
bizi ugurlamaya geldi, hatta ben vedalagirken bagini Mord'un
omzuna gdmen kiiciik Ari bile, herhangi bir yabancinin yamnda
olabilecegi kadar utangact.

“Buyur,” dedi Aslaug, bana sevdigim koyun peynirinden bir
sepet uzatarak. “Aptalca bir hediye, degil mi? Yaptiin onca sey-
den sonra”

Vedalasmalar ve tesekkiir etmeler arasinda mirildandim ama ar-
tik kimse umursamiyor gibiydi. Lilja ve Margret bana stkica sarilda.

“Iste,” dedi Lilja, elime bir sepet tutugturarak. Bez ortityii kal-
dirdigimda diizgiince istiflenmis beg elmali tart buldum. “Finn
onlar sevdigini soyledi.”

“Ah,” diye bagladim, biraz irkildim ¢iinkii her bir tart bir tugla
agrhigindaydi. “Cok naziksin ama bunu yapabilecegimden emin
degilim...”

“Litfen,” dedi Lilja, gozlerinde ¢aresizlik pardtisiyla. “Su agag
siirekli meyve veriyor. Zaten on yil yetecek kadar konservem var.
Komgular elmalardan o kadar bikt1 ki kapiy: ¢aldigimda saklani-
yorlar”

Bagim: salladim. Dogal olarak Wendell, tipik peri tarziyla
Lilja'ya ¢dzdiigiinden daha fazla sorun yaratan bir “hediye” ver-
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migti. Liljann, onun giicenmesinden korktugu icin tek bir el-
may1 bile ziyan etmekten korkacagim biliyordum. “Fazlaliklan
domuzlara atahm,” diye 6nerdim ¢iinkii bu onun isine gelmezdi.

O kadar dehsete diismiis goriiniiyordu ki kendimi sugh
hissettim. “Ya da takas edersin,” dedim. “Belki bir denizciyle
ya da gezgin bir tiiccarla. Kargiiginda ne alacagina sagirirsin”
Gergekten de bu tiirden yarim diizine hikéye biliyordum; zaval-
I, uzun siiredir ac1 geken 6limld, siradan bir ey karsiifinda
sorunlu bir peri yapim hediye verirdi, ancak bu beklenmedik
kullamimlar: ortaya ¢ikarirdi. Bazen bu hedijre daha da hariku-
lade bir geyle takas edilirdi ve bu boyle siiriip giderdi. Liljanin
sonunda samani altina geviren bir ¢ark bulmasini umuyordum.

Aud’un kucaklamasi en uzun olaniyds ve geri cekildiginde yiizii
gozyaslartyla islanmigti. Neyse ki Thora ben nasil kargilik verece-
gimi diisiinmeden 6nce yetisti. (Insan gézyaglarina nasil karsilik
verir?) “lki sey var) dedi beni omuzlarimdan tutarak. “Birincisi,
kepdine dikkat et. Akilli adamlar Halk ile pazarlik yapar. Sadece
aptallar onlarla dost olur... ya da senin igin o her neyse””

Tanr1 yardimcim olsun, yiiziim kipkirmizi oldu. “Sence ben
aptal miyim?”

“Aramzdaki en akillilar bile dyle ya da bdyle aptaldi;’ dedi.
“Ikincisi, ilkbaharda Lilja ve Margret'in diigiinii i¢in seni buraya bek-
liyorum. Torunum insanlara yiik olmayr sevmez ama senin orada
olman onu mutlu eder, bu yiizden onun yerine ben davet ediyorum. :

Giiliimsedim. “Elbette, orada olacagim.”

“Aferin kizima” Beni oksadi. “Hadi, git 0 zaman. Sana posta
gonderecegim... ne diyordun ona? Meslektag denetimi miz”

“Tegekkiir ederim;” dedim. Thora ansiklopedimin son boli-
miiniin taslagim okuyup diigiincelerini ve eklemelerini bildire-
cegine s6z vermisti. “Liitfen elestirilerinizde kibar olma konu-

sunda endiselenmeyin”
Bana goz kirpti ve sonra yiiziimde bir giilimseme belirirken

beni sagirtici derecede sert bir sekilde itti. “Torunlarimdan biri
gibi bir agzin var”
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Elim Poe'nun bana veda hediyesi olarak verdigi kiiciik biblo-
ya giderken, bakiglarim gecenin kiyisinda biiziigmiis kéye kayd.
Ona anahtar demigti ama hi¢ benzemiyordu, ashnda kiigiik, im-
kansiz bir kemik sarmaliydi. Bazi 151klarda saat ydniiniin tersine,
bazilarinda ise saat yoniinde kivriliyormus gibi goriinityordu.
Onu boynumdaki bir zincire takmugtim.

Wendell denizcilere talimat vermeyi bitererek yanimda belir-
di ve gekilsiz yiiziinde bir giiliimseme belirdi. Esrarengiz ellerini
diizeltmis ve boyuna birkag santim eklemigti ama yine de eski
gdz kamagtirict halinden ¢ok uzaktaydi. “Hazir misin?” dedi.

Kéyliiler biraz geri gekildi. Hepsi bu garip, gri perinin goste-
risli Wendell Bambleby oldugunu kabul etmisti ama bu durum
ondan daha az korkmalarina neden olmamisti, her ne kadar
simdi takindi yliz eski, ac1 verici yakagtkhhigindan ok daha az
korkutucu olsa da.

Kendime gelince, aradaki farka zar zor fark ettim. Onun gii-
zelligine hicbir zaman ihtiyacim olmamigt: ve diigmanlik etme
yetenegi de dahil olmak iizere diger her agidan degismemisti
ama ben peri diyarinda kapana kisilmigken tiim elbiselerimi o
dikmisti.

Son vedalarimizi ettikten sonra sallanan giiverteye ¢iktik.
Wendell kdylilere el sallayarak ve Hrafnsvik'in gecenin karanh-
ginda kaybolusunu hayranhkla izleyerek zaman gecirdi. Elimden
geldigince gabuk arkami déndiim ve ne el salladim ne de arka-
ma baktum. Baksaydim Aud ve Liljgnin gézyaslarim sildigini
goriirdiim. Ayrica normalde bacasindan dumanlar tiiten ama
simdi sessiz ve karanhk bir sekilde oturup hayal kuran kiigitk
kuliibemizin dig hatlarim da gériirdiim. Gélge bir of ¢ekti, bir
hata oldugundan eminmis gibi bana bakti. Gézlerim yagarmisti
ve Wendell gérmesin diye dénerek kolumla silmek zorunda kal-
dim. Lanet olsun bu riizgdra, diye diigiindiim.

Gri-beyaz denize bakarken Liljanin elmah tartlarint gogstiime
bastirdim, elim Poe'nun biblosunu sikica kavramisti. Giines, 151-
g ufukta gostermeye baslarken gemi yoluna devam etti.
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il Sonug olarak, genel kurul toplantisin1 kagirdik.

Elbette, pek bir énemi yoktu. Wendell ii¢ panele oturdu, dor-
ditncissiine cazibesiyle girdi ve bir digerine de ben cazibemle
girdim. Bitmek bilmeyen aksam yemeklerinden nefret etmeden
oturdum; akademisyenlerle tamdik bir yerdeydim ve hatta bazi
sohbetlerimden keyif aldim ¢linkii bunlar havadan sudan ya da
sosyal geleneklerle ilgisi olmayan fikir sohbetleriydi.

Sonra sunum zamanmmiz geldi. Sahnenin arkasindaki kiigiik
odada volta attim. Yar1 agik kapidan iki kiirstiyii ve eski piiskii
takimlan ile elbiseleriyle odaya dolugan akademisyenleri gore-
biliyordum. Bir¢ogu paltolarini giymisti ¢linki akademisyenleri
birlestiren bir gey varsa o da konferans salonlarinin sicakhigin-
dan gikéyet etmekti.

Wendell sonunda igeri girdi, diger akademisyenlerinki kadar
sade ama kusursuz bir gekilde dikilmis siyah takim elbisesinin
icinde keskin hatlar: ve ince zarafetiyle gz kamastiric1 gériinii-
yordu. Bakiglan kibar bir degerlendirmeyle iizerimde gezindi,
ancak giiliimsemesini bastirdiini séyleyebilirdim. Ben de ona
ters ters baktim. Onun diktigi elbiselerden birini giyiyordum
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¢iinkd Paris’te yenisini alacak param yoktu ve Cambridge’tek;
dairelerimize ugrayacak vaktimiz de olmamugti.

Eski ihtisamina donmesi tam iki giin siirmistii ve bu siirenin
¢ogunu gemideki kamarasinda, aynaya bakarak ve burnunu bir
o yana bir bu yana oynatirken ya da uzuviarin: uzatirken kendi
kendine minildanarak gegirmigti. Korkung bir siiregti ve eve dg-
nlis yolculugu sirasinda onunla miimkiin oldugunca az zaman
gecirmigtim.

“Sergilenecekler haziry” dedi Wendell ve ben de bagim: salla-
dim. Sahnenin arkasinda bizi bekleyen tig¢ sandik vardy; birinde
peri pelerininin kalintilar1 bulunuyordu, artik fena halde erimis-
ti ama yine de ayirt edilebiliyordu; birinde kralm bana verdigi bir
kolye vardi, pelerinin aksine erimeyen buz zincirlerinden olusan
narin bir ériimcek agiyds; sonuncusu ise Krystjan'in tarlalarin-
dan birinden volkanik kayalardan olugan bir sivri ugtu, iginde
dogrudan giinegte kaybolan kii¢iik bir tahta kap1 vard:. Kendimi
bir sihirbaz gibi hissediyordum.

Wendell bana elini uzatti. Elini tuttum, bunu yaparken biraz
irperdigimi hissettim ve o da giiliimsedi. Son zamanlarda ken-
disinden ozellikle memnun gériiniiyordu; bu memnuniyetinin
kaynaginin eski haline dénmesi oldugunu tahmin ediyordum.

“Oldukga biiytik bir heyecan yaratmak iizereyiz,” dedi, bugu-
lu bir bakigla. “Diisiinsene, eger simndiye kadar teklifimi diygiinip
evet demis olsaydin, seni Bayan Wendell Bambleby olarak tan:-
tabilirdik. Ikimiz hakkinda konusmay asla birakmazlardi”

Ona uzun ve diigiinceli bir bakas attim. “Ne?” dedi.

“Cenen. Hala biraz carpik”

Eli hemen genesine gitti. “Carptk degil”

Omuz silktim. “Belki de benim hayal giicimdiir”

O genesini yoklarken ben de kalabaliga baktim; bir araya gel-
mis akademisyenler birbirleriyle sessizce tartigtyor ya da elesti-
rilerini zihinlerinde gézden gegiriyormuggasina kollarin gégiis-
lerinde kavusturmusg bir sekilde oturuyorlardi. Derin bir nefes
aldim, notlarimi sikica kavradim. Sonra sahneye ¢iktik.
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Bu masal Irlanda’nin en eski masallarindan biridir ve
kuzeybat1 bélgelerinde farkl sekillerde anlatilmaktadir. Ileride
referans olmasi icin buraya eklenmistir, -E.W.

Aftin Kug,gunfar ya da Higmefei Kis ve
Onun Peri Higmefeileri

Bir zamanlar Irlandanin kasvetli ve daghk kuzeyinde Burre
adinda bir krallik varmug ve bu krallik, aralarinda yar1 Halk olan
bir prensin de bulundugu on iki oglu ve kiz: olan yagh bir krali-
«e tarafindan yénetiliyormus. Bu prens grubun en genciymis ve
tahtin varisi olma olasilig en diisiik olaniymus; bu nedenle, tipik
peri tarzinda, yine de oldukga etkili oldugu kanitlanan dolam-
bach bir yolla gansint artirmaya galigmus. Kraligenin, giiglii bir
cad: tarafindan gans getirmesi icin kendisine hediye edilen ii¢
altin kuzgununu dogaya salmis ve bu da iilkede biiyiik bir iiziin-
titniin yayilmasina neden olmus. Kraligenin diger ¢cocuklari ken-
di aralarinda ¢ekismeye baslamig; bu cekisme hain entrikalar ve
suikastlarla sonuglanmys.
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Altin kuzgunlar serbest birakildiktan sonra Burre’nin siradan
koylitleri de birbiri ardina talihsizliklerle kargilagmis. Ekinler
¢ikmamis ve lanetli cocuklar ¢ogalmrg. Bunlardan biri de fakir
bir hizmetgi kadinin evlathik kiztymus. Kiz dogal olmayan bir ge-
kilde sakarmug ve gittigi her yere kargasa gotiiriiyormus, bu da
hizmetgi kadinin igini gok zorlagtirtyormus. Anne ve kizi, tiim
¢abalarina ragmen hicbir evi temiz tutamadiklar: i¢in iglerinden
kovuluyormus.

Kasvetli bir kis mevsiminde anne 6lmils ve zar zor bilyii-
yen kizin1 kendi baginin ¢aresine bakmak zorunda birakmus.
Kasabadaki herkes kizin namini biliyormus ve kiz i bulamu-
yormus. Caresizlik iginde, kraligenin kiz kardesi olan bir diigese
ait bir satoya gelene kadar vahsi beyaz daglara dogru ilerlemis.
Baylesine uzak bir yerde yagayan diiges ve ailesi her zaman hiz-
metkar sikintis1 gekiyormus, bu yiizden diiges hizmetci kiz: he-
men ige almis.

Diiges hizmet¢i kiza basit bir gorev vermis: Mutfagm zemi-
nini fircalamak, 6zellikle de driimceklerin yuva yaptifa kosele-
re dikkat etmek. Ancak bu gorev lanetli hizmetci kiz i¢in hi¢ de
kolay degilmig ve yerleri pinl piril fircaladig1 anda ayag: tak-
lip baharathg: devirmis. Baharatlar her yere dékiilmiis ve yeni
yikanmi§ zeminin nemi ile karigarak giizel kokulu bir camur
olusgturmus. Hizmetgi kiz hemen her yeri yeniden temizlemeye
koyulmus ama ige yaramanmusg, sanki ¢amuru bir yerden bagka bir
yere tastyormus. Tekrar kovulacagindan emin bir sekilde aglaya-
rak yatagina gitmis.

Ama sabah mutfaga girdiginde diisesi biiyiik bir mutluluk
icinde bulmus. Mutfak daha 6nce hi¢ olmadig kadar pinil pmil-
mig, kogeler bile, her bir driimcek kiriglerin yiikseklerindeki litks
ve karmagik bir aga yerlegtirilmis. Diiges ve ailesi, hizrrietqi kizin
zemini yildiz 11§idaki bir ks goleti gibi nasil bu kadar parlatti-
g1 ve mutfaf yeni 6iitiilmiis bir kokuyla dolduran baharatlara
ne yaptigini dgrenmek icin yalvarmas.
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Hizmetci kiz satonun ofche sidhe'lere, Yani kiiciik peri hig.
metgilerine ev sahipligi yapiyor olmasi gerektigini fark etmig,
Zeki parmaklariyla her bir baharat tanesini tek tek toplayip ne-
fesleriyle kurutuyor olmalilarmug, Kiz iyi sansinin etkisiyle gene-
sini kapali tutmus,

Giinler gectikge ailenin hizmetci kiza duydugu sayg: daha da
artmug. Daha dnce hig bu kadar parlak zeminleri, havadan ya-
pimis gibi saf pencereleri, mis kokulu, tertemiz yatak takimlari
olmamuiy. Bdyle seylere sahip olmalarinin tek sebebinin, arkasin-
da ¢amurlu bir iz birakmadan bir zeminden gegemeyen, el izleri
bulagmadan bir pencereyi agamayan ya da tarlalara ve gamurlu
bir su birikintisine savrulmadan digarida kurumas igin yatakla-
n tutturamayan hizmetgi kizin yarattig: pisligi temizlemek i¢in
oiche sidhe’nin iki kat daha fazla ¢aligmak zorunda kalmasi oldu-
gunu bilmiyorlarmus.

Ama sonra bir dizi garip olay yaganmaya baglamis. Hizmetgi
kiz portrelerin tozunu aldiktan sonra, bir sekilde daha 6nce
orada olandan daha fazla toz toplamay1 bagarmuis, ertesi sabah
portreler sadece tozdan arinmakla kalmamaug, ayn1 zamanda icle-
rindeki herkesin saclar1 taranmug ve kayafetleri firgalanip diizel-
tilmis. Hizmetci kiz diigesin kopeklerini yikadiktan sonra ertesi
giin tiiyleri 6zenle toplanmigs halde bulmug. Mobilyalarin yeni-
den diizenlenmesi odalarin ve pencerelerin gekil degistirmesine,
katr ve dogal olmayan bir simetriye biiriinmesine neden olmus.
En kétiisii de gamagir yikamakmg; hizmetci kiz camagirlan en
iyi sekilde yikadiktan sonra giysiler sadece lekesiz hale gelmekle
kalmiyor, aym1 zamanda altin iplikler ve fildigi diigmeler ¢ikar:-
yor ya da bazen tamamen yeni giysilere doniigliyormus; pijama-
lar gece elbiseleriyle, yiin ¢oraplar ipek ¢oraplarla degisiyormus.
Eger hizmetci kiz kiimesi temizlerse, tavuklar ertesi sabah gaga-
lar1 parlatilmig ve tiiyleri merhem siiriilmiig bir gekilde kendile-
rinden ¢ok memnun goriniiyormus. Diiges ve kocasi hizmetgi
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kiz: endiseli bakislarla izlemeye ve onu sik sik gay molas, Verip
uzanmas) icin tegvik ctmeye baslanuslar. Yine de onu gonderme.
misler, ashinda, asla ayrtlmak istemeyeceginden emin olmak icin
maagini iki katindan fazla artrmiglar.

Hizmetgi kiz, imkansiz daginukliklartyla ofche sidhe’yi delint-
liginden korkmaya baglamg, zavaili yaratiklarin diizensizlikten
¢ok nefret ettiklerini biliyormug. Bunun bir bagka kanit: da ca-
hsirken yiziine beklenmedik ve nahog bir gekilde gelen, kiiciik,
goériinmez bir paspasla vurulmaya benzeyen ani islak saplaklar-
mig. Hizmetgi kiz, oiche sidhe’nin bir giin kendisini dldiirecegi
korkusuyla yagiyormus.

Sonunda hizmetgi kiz, yash bir cadinin yagadig1 ormana giz-
lice girmig ve yardim igin yalvarmig. Merhemli tavuklardan biri
karsihginda cadi, hizmetgi kizin lanetinin kraliyet ailesindeki en
geng prensten kaynaklandigini ve bunu sadece onun bozabilece-
gini soylemis. .

Neyse ki hizmetci kiz, kralige ve tiim gocuklarinin yakin za-
manda kralicenin kiz kardesini ziyaret edeceklerini biliyormus.
Hizmetci kiz onlarin gelisinden bir gece 6nce mutfak yagiyla
yeni lekelenmis en eski piiskii elbisesini alip pargalara ayirmug ve
bunlar yere atmus.

Hizmetci kiz sabah uyandiginda eski elbisesinin yerinde ha-
yal edilebilecek en gizel ve en tuhaf elbiseyi bulmus. Oiche sid-
he'nin gergekten de gildirdig1 ok belliymis giinkii elbise kendi-
siyle gelisiyor, bir an bulanik gél yesili, bir an okyanus mavisi y2
da hasat kahverengisi olmaya karar veriyormus. Bir Noel a§2c
gibi siisler ve kurdelelerle siislenmig; bunlarin arasinda yabancr
larin geleceklerini gosteren bir kristal ile minik pengeleriyle T uh
haline gére cepten cebe tirmanan canli bir kirpi de varmi§ (elbr-
senin sonsuz sayida cebi varmus). .

Suphelenen kiz elbiseyi giyip asagiya inmis. Sato, kraliyet 89”
revileri ve gesitli yagcilarla doluymus, hepsi de énemli Dif e
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Jag iGi“deriﬁve 8lliing elbisesi icinde herkes onun diisesin bir
akrabast oldugunu varsaymis. Hizmetgilerden birine en kiigiik
prensin nerede bulunabilecegini sormug ve kendisine bahcede
oldugu sdylenmis.

Prensi ylziinde hognutsuz bir ifadeyle bahgede dolasirken
bulmus ¢tinki kanlar: yart Halk yar1 éliimlii olanlar siirekli bir
hosnutsuzluk halinde yasarmig; Halk'in tipik oyunlar: onlan
sagkina gevirirken Oliimlillerin ugraglarini sikici bulurlarmis.
Gergekte, prens sadece yapacak daha iyi bir sey bulamadig1 i¢in
taht1 ele gegirme planlar yapiyormus.

Prens hizmetci kiza bir kez bakmis ve tam da umdugu gibi
ona aninda agik olmus. Cogu geng erkek, pagavralar iginde ve
lekelerle kapli olmadiginda ona aninda 4sik olurmug giinki
hizmetgi kaz giizelmis, siyah gozleri, soluk altin rengi saglar1 ve
daha koyu altin rengi teniyle garip ama karg1 konulmaz bir kom-
binasyona sahipmis. Prens, ¢ok sevdigi hizmetci kuzla evlenme
niyetini dile getirdiginde diises ¢ok sinirlenmis ama kraligenin
en sevdigi ogluna kars: cikamazms.

Diigiin giiniinde hizmetgi kiz ok mutluymus. Evlendiklerinde
prense lanetini bozmasiut emretmeyi planliyormus; eger bunu
yapmazsa, kocas: olarak bu laneti paylasmak, karmasa ve diizen-
sizlik dolu bir hayata katlanmak zorunda kalacakmus. Hayatinin
her dénemine musallat olan lanetin yakinda bozulacagindan
eminmis.

Hizmetci kiz bir bakima hakliymus. Oiche sidhe ona muhte-
sem bir gelinlik dikmis ama bu gelinlik ayn: zamanda oldukga
silgincaymig; ceplerinde bir degil sekiz kirpi dolagiyormus, ayri-
ca ters gevrildiginde peri diyarina agilan bir kapr olan bir korse
ve icinde kikirdayarak servisi bolen bir hayaletin saklandig1 bir
kuyruk varmus. Digiinlerinden sonraki ziyafette, hizmet eden
kiz dogal olarak bir sos kabinin tamamini iizerine dokmeyi ba-
sarmis ve sonunda oiche sidhe’yi kendinden gegiren, en iyi el
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iglerinin harabeye dénmiiy goriintiisii olmug. Normalde oich,
sidhe’lerin asla yapmadigi gibi, toz rengindeki bugukluk erkel
ve kadinlart ortaliga dokiilmiis ve peri paspaslanyla hizmetks,
kiza vurmaya baglanuglar. Hig kimse ve hicbir sey onlan durq,.
ramamug ve diigiindeki konuklar yeni prenseslerinin 6lene kadg,
doviileceginden korkmaya baglamug. Prens ne zaman gelinini gjj.
venli bir yere ¢ekmeye ¢ahgsa, kirpiler onu 1siriyormug. Havada
altin tliyler ugugmaya baslamg ve ditgiindeki konuklar ilk bagta
buna bir anlam verememis. Oiche sidhe, hizmetkéar kiz olgun-
lagnug bir erik gibi parcalanip uzun zaman 6nce oldugu seye
déniisene kadar vurmaya devam etmis, ancak ne kendisi ne de
onu biiyiiten annesi bunu tahmin etmis: Prensin kralliga kargasa
getirmek icin serbest biraktig1 Gi¢ biiyiilii kustan biri olan altin
kuzgunu.

Hizmet¢i kiz sonunda dzgtirliigiine kavugmus olarak pence-
reden digar1 ugarken, ofche sidhe ellerini temizlemis ve gillim-
seyerek saklandiklan yere donmiis. Tavuklar1 merhemlemeyi ve
pijamalar1 gece kiyafetine doniistiirmeyi birakmuglar ki aslinda
diiges giyecek son bir geceligi kaldig icin sonunda rahatlams.

Prense gelince, hizmetgi kizin ortadan kaybolmas: sonunda
ona hayatta bir amag vermis. Cadilardan ve ona ogretecek her-
hangi bir Halk'tan biiyli 6grenmek icin vahsi dogaya ¢ekilmis.
Sonunda kendini bir kuzguna doniigtiirmeyi bagarmig ve bunun
tizerine sevgilisini aramak i¢in ucup gitmis. irlandanin kuzey-
dogusunda, bugiin hala altin gelinini aradif1 ve yakindan dinler-

seniz, kuzgunlarin ciyaklamalarinda onun adin: duyabileceginiz
soylenir.
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Emi!y wilde ve
Wendel Bamb[cfgy'nin ﬁi[(ajcsi
2. [d[ap(a devam edceck.

2o



Tcsc[cfcﬁr[cr

Muhtegsem editériim Tricia Narwani'ye, harika menajerim
Brianne Johnson'a ve Del Reydeki tiim ekibe cok tesekkiir ede-
rim. Nadia Saward ve Orbite, Soumeya Bendimerad Roberts
ve HG Literarydeki herkese, FairyLoottan Anissaya, Jenny
Medford, Mandy Johnson, Bree Gary ve Becky Mainese tegekkiir
ederim.

Alexandra Levick, Jessica Berger ve Writers House ekibi,
Kristin Rens ve Lauri Hornik de dahil olmak iizere hem ge¢miste
hem de giiniimiizde birlikte ¢ahgtigam ve onlardan bir seyler 63-
rendigim muhtegem profesyonellere tesekkiir ederim. Destekleri
i¢in arkadaslanima ve aileme tegekkiir ederim.

Son olarak bu hikéyeyi eline aldigin i¢in sana tegekkiir ede-
rim, sevgili okur. Umanim bu yolculuktan keyif almigsindr.
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