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eni yila kirk bes dakika kalmisti. Behzat C. nobeti dev-
Yretmis, Huseyin'in meyhanesine giderken, degdigi yerde
camura donen berbat bir kar yagiyordu. Huseyin zahmetsiz
dostluguyla, “Gel de iki duble icelim, yeni yila birlikte gire-
lim,” demisti. Arabayr Mithat Pasa Caddesi'nden Sakarya'ya
dogru surerken bir sey unuttugunu biliyordu, ne oldugunu
o an hatirlayamayacagim da. Yapacag bir isi mi unutmustu
yoksa bir s6zctiigii mii, bunun ayrimnina varsa hatirlamasi is-
ten bile degildi. Bu unutulan sey kaygidan ¢ok bir eksiklik
duygusu yaratiyordu. Kaygilanacak olsa, gece eve donuste
bu karda Dikmen’e nasil ¢ikacagim disunirdu.

Kaymamak i¢in yavaslayip vitesi ikiye aldi. Kalabaligin
barlara, birahanelere sigmayip sokaklara tastig1 Sakarya’ya
sapmak tizereyken kucaginda acayip bir yiik tasiyan adamin
biri 6n kaputa carpti. Carpar ¢carpmaz da hicbir sey olmams
gibi can havliyle kosmaya devam etti. Dikiz aynasindan bak-
t1, adamin pesinden bagka biri kosuyordu. Sarhos kavgasidir
diye dusundu, ayiracak mecali yoktu. Kacan adamin kuca-
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ginda tasidigz yukin alt yedi yaslaninda bir ¢ocuk oldugunu
gorunce frene basip dortlileri yakun, hafif kayan araba biraz
yan donerek durdu. Arabadan ¢ikarken kovalayan adamin
elinde parlayan bicag: gordu, ge¢ kalmisti, otuz metre ote-
deydiler. Silahini yoklay1p kosmaya basladi, adamlar Yenise-
hir Postanesi’nin 6ntunde gozden kaybolmustu.

Yer yer buz tutmus kaldinmdaki kalabaligin arasinda kayma-
mak i¢in buyuk bir ¢caba sarf ederek, olabildigince hizli kosuyor-
du. Omzundan ittigi adamin biri kuafretti, donup cevap vermedi.
Ankara'da yayalar boyledir, acelesi olanin yolunu keserler. Sila-
him gikannca homurtular azaldi, 6nu biraz agildi. Gozden kay-
bettigi iki adamm bir magazamn 6niinde gordii. Adamlardan bi-
ri iki bukliim olmus, art arda inen bicak darbelerini savustur-
mak ister gibi kollarini 6ne uzatrmsti. Yiizti acidan kasilmus, ag-
zindan kan gelmisti. Hemen yanlarindaki kuguk kiz ¢ighk ¢igh-
gabaginrken, bicak darbeleri adamin kum torbasina dénen kar-
nina inmeye devam ediyordu. Behzat C. “Bicag at! Polis!” diye
bagirdi. Soluk solugaydi, nabzimin boynunda attigim duyuyor-
du. Silahin emniyetini acip, kursun strdu. Nisangah bicaklayan
adamin bacagim goruyordu, tetikteki parmag kasilmist. Hava-
ya bir el ates edip silahi tekrar adama dogrulttu. Yakinlarda ola-
y1 izleyen bir kadin silah sesi tizerine tiz bir ¢iglik att, bigakla-
yan bir an durdu. “Polis! Bicag at!” Adam elindeki bicakla aptal
aptal bakiyordu. Behzat C. yineledi: “Bigag at! Polis!” Adam bi-
cag birakti. “Yere yat! Yat yere! Yat lan! Yat!” Adam yere yatin-
ca hizla yanina vard. “Kafam kaldirma, sakin kafam kaldirma!”
Yerdekinin kipirdar gibi oldugunu gériince ayagimn distyla 6yle
bir tekme ¢ikardi ki, adam top olsa kaleciyi de iceri sokardi. Az
once silah sesi uzerine ¢iglik atan kadin, yanindaki adamin ko-
lunu cekistirdi: “Gidelim, sahit yazarlar!”

Ismet, ilerlemis yasina ragmen butin yaralama ve cinayet-
lere ilk elden giden Cinayet Burosu komiseriydi. Hatta biraz
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tiptan da anlar, hangi yaralimin 6lup Cinayet Masasi'na ka-
lacagim iyi tahmin ederdi. Bu yuizden uzun zamandir ken-
disine Akbaba lakabiyla hitap edilir olmus, o da bu durum-
dan fazla rahatsiz olmadig i¢in adimin unutulmasina ses ¢1-
karmamisti. Ellerindeki kam silen Behzat C.’ye bir 1slak men-
dil daha uzatti. “Sen izinli degil miydin bu gece?” diye sordu.

Elini sildigi mendili atip 216’sim yakan Behzat C. “O da
ne?” dedi.

Akbaba giildu, ardindan yuziundeki korkung ifadeyle sor-
du: “Minibusteki cocuk 6lenin kiz1 m1?”

“Evet.”

“Nereden duymus?”

“Bigaklanirken yanindaydi.”

Polis kordonunun arkasindaki merakl kalabalik yilin son
cinayetine bakiyordu. Daha dogrusu cinayetten artakalanla-
ra. Yakasi yirtik, ustu basi kan ve camur icinde kalmig adam,
magazanin 6nunde, bicaklandig: yerde sirtustu yatiyordu.
Karnindan sizan kan, karin istiinde bir birikinti olustur-
mustu. Behzat C. kan1 durdurmaya ¢alismig ama adamin ba-
girsaklan elinde kalinca vazge¢misti.

Akbaba once adama bakt1 sonra da Behzat C.’nin ictigi
216'ya; i¢ gecirirken “Bir tane de bana versene,” dedi. “Bu
taksici milleti iyice psikopat olmus, kizinin yaninda babasi-
n1 bigakhiyor. Sebep neymis?”

“Anama kufretti diyor ama tam bilmiyorum, para tartis-
mas1 da olabilir.”

Suat telsizle, “Ekip gondereyim mi amirim?” diye sordu.

“Yok, biz buradayiz.”

“Kim var baska?”

Akbaba telsizi alip “Kim olacak ben,” dedi. Behzat C.,
onun 6lecek insanlarin kokusunu aldig1 yénindeki efsane-
ye iyiden iyiye inamir olmustu. “Sen ne ariyorsun burada?”
diye sordu.
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“Evde camim sikihiyordu, telsizden duydum.”

“Yilbas1 aksamu telsiz mi dinliyorsun?”

“Ne yapayim, televizyonda bir bok yok. Adamin akrabala-
rnna haber verildi mi?”

Behzat C. kan1 durdurmaya calisirken adamin ceptelefo-
nu ¢almisti.

“Karisi aradi. Ben konustum.”

Kadinin ¢ighiklan hala kulagindaydi.

“Maktuliin akrabalan simdi gelir. Ben taksiciyi ahp gidi-
yorum, ambulans gelince Adli Tip’a gidecek. Keske sen am-
bulans soforu olsaydin.”

Akbaba gulumsedi. Agzindaki duman 216’dan m1 yoksa
soguktan m cikiyor belli degildi. Kordonun i¢ine giren bir
iki sarhosu fircaladi. Saglan beyazlamis, gozleri icine ¢ok-
mus, burnunun ucundaki acayip sigil ve kizila ¢calan ten ren-
giyle cok ¢irkin, korkutucu bir adamda. Tipini gorenler he-
men kordon disina ¢ikti.

Behzat C. telsizi aldu.

“4570 merkez.”

“Merkez dinliyor amirim.”

“Sahsi aldim, geliyorum. Olay yerinde Akbaba’yla irtibat
kurulsun.”

“Anlasild1.”

Arabada bekleyen kelepgeli taksiciye dogru yuridu. Ha-
run’u arabanin yaninda goérunce, “Sen de mi telsizden duy-
dun?” diye sordu.

“Evet.”

Harun, gecen yilbasinda izin yapmayan polislerden oldu-
gundan bu gece izinliydi. Geng polisler beraber gidecekleri
bara Behzat C.yi de cagirmislar ama o gurultilu yerleri sev-
mediginden reddetmisti.

“Hadi git. Elemanlara da soyle agizlariyla i¢sinler.”

“Ben onlarin yanindan aynlah iki saat oldu.”
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Harun’un gozleri ickiden kizarmisti, Behzat C. kolundan
sikica tuttu, “Sakin ha!” dedi. “Sakin ha!”

Harun bu “Sakin ha!”nin anlamim biliyordu.

“Yok amirim o konuyu kapattim ben.”

“Istersen kapatma. Bolumde gerginlik istemiyorum, sana
da torpil gegmem, baska buroya veririm.”

Ekip arabasini olay yerinden hizla ¢ikardi. Tam Kizilay'in
gobeginde kirmiziya yakalaninca, yaninda oturan Harun,
“Gecelim, bos,” dedi.

Cevap vermedi; kirmizi 15181n Gstunde, altmistan geri-
ye dogru azalan saniyelere bakarken, uzaktan ambulansin
1siklan goriandu. Siren sesi meydandaki kalabaligin hep bir
agizdan soyledigi sarkiya karisiyordu. “Nihayet gelebildi-
ler.” Bu sefer cevap vermeme siras1 Harun’daydi, sanki bas-
ka bir aleme dalmis gibi ambulansin 1siklarina bakiyordu.
Arabanin icindeki sessizlik tedirgin edici bir atmosfer yara-
tinca Behzat C. arka koltuktaki taksiciye dondu: “Niye 6l-
durdin adam1?”

“Anama kufretti.”

“Ben kiziyla konustum. Kifretmemis.”

“Allah belam versin ki etti komiserim.”

Nihayet kendine gelen Harun, kalin sesiyle, “Belali konus-
ma lan!” diye gurleyince taksici sustu. Behzat C. dikiz ayna-
sim duzeltip “Kavga niye ¢ikt1?” diye sordu.

“Taksimetreye itiraz etti. Paray eksik verdi.”

“Ne kadar?”

“Bes lira.”

“Bes lira i¢cin mi 6ldirdiin adami?”

Taksici ontine bakiyordu. Guvenpark girisindeki kalaba-
lik ondan geriye dogru saymaya basladi. Havai figsekler atili-
yor, meydanda toplanmis insanlar yeni yila buytk bir hen-
gameyle, cighk cighga giriyorlard.

Behzat C. dikiz aynasindan kendine bakti. Orada siradan
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bir polis gordu. Cinayet Biiro Amirligi'nde baskomiser, ha-
yata karsi islenen suclar uzmani. Emekliligine az kalmis, o
bu ise basladiginda dogan cocuklar Fatih’in Istanbul’u fet-
hettigi yasa gelmis, kendi kiz1 dahil. O da bu arada bosan-
mus, insan sarrafi olamasa da ceset sarrafi, bu yuzden de bi-
raz melankolik tabiath olmus. Miizik dinlemez, polis telsizi
dinler. Kitap okumaz, gazeteye spor sayfasindan baslar. 1¢i-
mizden biri s6zii sanki ilk onun i¢in soéylenmis. Iste o kadar
sikic1 bir hayat1 vardu.

Harun omzuna dokundu: “Amirim yesil yand.”

Fazla gaz verdiginden araba yerinden ok gibi firlad1. Cep-
telefonu calmaya bagslayinca, iki saattir hatirlamaya c¢alisti-
g1 sey aklina geldi. Kiz1 Berna’y1 aramay1 unutmustu. Butin
gece hissettigi eksiklik duygusu yerini kaygiya birakiyordu
simdi. Tek eliyle direksiyonu idare edip 1srarla ¢calmaya de-
vam eden telefonu ¢ikardi. Arayan Huseyin'di; “Nerede kal-
din yahu?” diye sordu hafif sitemkar.

“lsim ¢ikt1.”

Dikiz aynasim diizeltip yoluna devam etti. Vitesi tice alir-
ken, bir kez daha, bu is dedigi isten de kendisinden de nef-
ret ettigini anladi.

2.

G(")m"ll Behzat C.’ye, Behzat C. tavana bakiyordu.
“A¢ misin, bir seyler hazirlayayim mi?”

Cevap vermedi. Tavandaki izlerden bir dunya haritas:
olusturmaya calisiyordu. Aylar sonra ilk defa tam gun izin
yapmuis, kiz1 Berna’yla bulusamayinca solugu burada almus-
t1. Gonul elini Behzat C.’nin ¢iplak karninda gezdiriyordu.
Berna’yr gunduz bes sefer aramisti, duymamasina imkan var
miyd1? Nazikce oksayan el biraz daha asagiya indi.
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“Kalacak misin?”

Ne zaman kalmist1 ki? Goniil’e bakti, bu soru bir beklenti-
yi mi disan1 vuruyordu? “Yok camim, daha neler,” dedi icin-
den. “Ben ve Gonul.” Karisiyla aynldigindan beri karsi cinse
olan giiveni sarsilmisti ama Goniil farkliydi. Bunun nasil bir
farklilik oldugunu tam olarak bilmiyor, ancak alttan alta se-
ziyordu. Saman alevi gibi parlayip sonen duygulardan fark-
I, icten ice yanan, sonmeyen bir hosgoru. Ona sanldi, kol-
larinda sikt1 biraz. Boynuna dokulen saglarini oksadi. Yatak-
tan kalkip pantolonunu giydi.

Bir haftadir araliksiz yagan kar agaclarin yukanu artirmus,
kaldinnmlan beyaza boyamisti. Silecekler cama yapisan kar-
lan saga sola atarken, telsizin sesi cizir cizir bir melodi ha-
linde yukseliyordu. Saat gece yarisim ¢oktan ge¢misti, Mec-
lis'in 6nunden Dikmen Caddesi'ne saparken yollarin bom-
bos oldugunun aynmina vardi. Disarida, gecenin ayazinda
nobet tutan askerlerden bagka kimse yoktu.

“Merkez 3340, 4570.”

Telsizi ald1.

“4570 dinliyor, merkez.”

“Amirim. Mithatpasa Caddesi Sakarya girisinde bir intihar
olay1 var. Bir ekibin intikal etmesi gerek. Tamam.”

“Anlasildi. Tamam.”

Behzat C. telsizle Harun’a ulast.

“Duydunuz mu?”

“Duyduk amirim. Olay yerine intikal ediyoruz.”

“Yaninda kim var?”

“Kim olacak, ben.”

Karsi taraftan duyulan Akbaba’nin sesiydi. Frene basip sa-
ga cekti. Bir 216 yakip arabanin dumanl havasinda bir stire
kararsiz kaldi, gitmeyebilirdi. Sabah tutanaklar okur, tanik-
lar varsa ifadelerini alirdi. Cinayet Burosu'nun altmis dort
kisilik kadrosunda aktif olarak on ti¢ kisi ¢calisiyordu. Butin
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Ankara’nin cinayetlerine, yaralamalarina, intiharlanna kos-
turan on iki adam, bir de kadin. Ekibi on ikiser saatlik me-
sailer halinde ikiye ayirmisti. Kendisinin mesai saati yoktu,
cogunlukla iki olay arasinda bos vakti olursa eve gidiyor, te-
lefon actiklarinda geri dontuiyordu.

Camu aginca soguk havayla beraber kar kokusu doldu ice-
ri. Balik¢1 kazaginin yakasini kaldirdi. Her yil onlarca polis
intihar ediyordu: “Ya bu da 6yleyse?” Aklina Sezai geldi, ta-
nidig1 en durust baskomiser, intihar ederken bile devletin
kursunu ziyan olmasin diye babasindan kalan beylik taban-
casin kullanmisti. 216’y1 arabanin kullugune bastirip ca-
mu kapatti. llerideki kavsaktan geri dondu. Ekip amiri Suat
bu gece izinliydi ve zaten bu karda Dikmen’e ¢ikmak da bir
supheli intihar vakasiyla ugrasmak kadar zor olacakti.

Olay yerine varana kadar, arabanin kaymadig anlarda ka-
fasinda tilkiler ugustu durdu. “Berna telefonu agmadiysa
hakl1 nedenleri olabilirdi, zira bir cocugu yillarca ihmal eder-
sen olacag buydu. Ama hep o galerici cinayeti ytzunden ol-
mustu. Kafa birakmiyorlard: ki adamda, yoksa aramay1 ne-
den unutsun? Kredi kartlarindan uzak durmaliydi. Yoksa o
da bir gun Sezai gibi...” Mesrutiyet Caddesi'nden Mithat Pa-
sa'ya sapmak uzereyken kan kirmizi bir Vosvos hizla gecti
yanindan. Gozunu bir stre ayiramadi, Berna kuctikken kir-
miz1 Vosvoslan sayip fal tutardi. Galiba giinduz doksan do-
kuz tane kirmiz1 Vosvos sayip, gece de yatmadan on tane yil-
diz sayarsan dilegin gerceklesiyormus. Ne acayip bir fal, sim-
di kimse tutamaz; kirniziyr birak, o kadar Vosvos kaldi mi
yollarda? Sag 6n lastikten ani bir carpma sesi gelince frenlere
asildi. Kaldinnma ¢ikmak tizere olan arabay: zor topladi. Indi
ama bir sey goremedi, ufak bir carpmaydi...

Harun ekip arabasini, ustu gazete kagitlanyla ortala sah-
sin dibine kadar sokmustu. Olay yerinde, cevredeki barlar-
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dan kopup gelmis merakh bir kalabalik vardi. Aldiklan on-
ca alkole ragmen Akbaba'nin tehditkar bakislan daha fazla
yaklasmalarini engelliyordu. Polis kordonuna var giicuyle
kosan bir ¢cocugun hiziyla yarudu.

Yanina ilk gelen Harun oldu:

“Amirim sen niye geldin?”

“Sa¢ma sapan konusma.”

Harun sasirdi. Elinde bir kimlik tutuyordu. Behzat C.
kimligi ald1 ama bakmadh.

“Bu arabanin burada isi ne?”

Harun soru dolu gozlerle bakiyordu, muhtemelen anla-
mamisti. Sorun da buydu zaten, Cinayet Burosu'nda herkes
cekirdekten yetisiyordu; olay yeri nedir, orada nasil hareket
edilir, hep zamanla 6greniliyordu.

“Dogum gununde intihar etmis.”

Behzat C. bir Harun’a bir de elindeki kimlige bakti. Do-
gum tarihi kisminda 1 Ocak yaziyordu. Kaygiyla karisik bir
huzun duydu, kiziyla aym yastaydi.

“Nufusa 1 Ocak yazdirmislardir, sene kaybetmesin diye.”

Harun, “Hayir amirim,” diye yanitladi. “Arkadaslariyla
dogum giinu kutlamasi yapiyormus. Insan dogum giininde
intihar eder mi ya?”

“Gengcleri anlamak zor. Nereden atlamis?”

Harun, eliyle 6ninde durduklar binanin tepesini goster-
di. Buras: iki giin dnce taksicinin élduruldugu yerin tam
karsisiydi.

“Teras Bar’dan. Yani Teras Bar'in terasindan.”

“Barin sahibi nerede?”

“Minibuste.”

Behzat C. minibuse yururken, “Cevredeki esnafa sorun,
gurualta patirt1 duymuslar m1?” dedi.

“Hayalet geldi, arastirtyor.”

Cinayet Burosu'nun kantarda Behzat C’den daha az ce-

17



ken tek erkek eleman1 Hayalet, adam takibinde ve bilgi top-
lamada ¢ok tecrubeli bir memurdu. Az 6tedeki Tekel bayi-
sinin 6niinde durmus cevredekilerle sohbet ederken, ka-
g1t uzerine alelacele karalanmis bir ¢6p adami andiriyordu.
Ona da uzun siire 6nce hayal giictu yuksek birileri Hayalet
lakabin1 takmis, boylece onun da gercek ismi (Sami ya da
Sabri gibi bir seydi) ¢oktan unutulmustu. Behzat C. cep-
telefonundan Hayalet'i aray1p, “Olay yerinde misin?” di-
ye sordu.

“Evet.”

“Kiz neden atlamis?”

“Bunalimdan herhalde, tam bilmiyorum.”

“Bir gelisme olursa bana bildir.”

“Anlasild1 amirim.”

“Gelirken de bir 216 al, minibustin yanindayim.”

Hayalet gozleriyle cevreyi tarayinca, gorsiun diye el sal-
ladi. Nasilsa kurumsal hat sayesinde bedava gorusuyorlar-
di. Boyle muzirhiklar da olmasa, hi¢ ¢ekilmezdi bu cina-
yet isleri.

Minibustn 6n kapisin agip torpido goziinden naylon el-
divenleri ald1.

“Barn sahibi kim?”

Minibusin icinde ilk dikkati ¢ceken sisman ve gozluklu
adam atlldi: “Benim komiserim.” Kafas: ne kadar kelse, sa-
kallan o kadar giirdi. Bu haliyle, saglarini kazitmus bir haci-
ya benziyordu.

“lyi, bir yere kaybolma, seninle daha ¢ok isimiz var.”

“Tabii komiserim, bizim devlete, polise bugiine kadar bir
yanlisimiz olmadi.”

“Onun i¢in soyluyorum zaten.”

Minibustin icinde dort bes kisi daha vardi. Bir kiz aghyor,
onlerine bakan erkekler kara kara dusantiyordu.

“Siz kimsiniz?”
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Cevap gelmedi.

“Siz kimsiniz lan?”

Aglamaktan gozleri sismis kiz, “Biz arkadagslaryiz,” dedi.

Behzat C. “Basimiz sag olsun,” deyip kapiy1 kapatti. Om-
zuna bir el dokununca irkilip arkasina déndu. Bir an tani-
makta gugclik cektigi bu adam, TEM’den Metin'di.*

“Sen ne ariyorsun burada?”

“Gecerken ugradim.”

Metin’in yuzinde, sanki soguktan donmus da oraya asil-
mus gibi duran gevrek bir giilis vardi. Behzat C. bu laubali
ifadeyi pek hayra yormadi.

Betul Gulsoy'un ustiindeki gazete kagitlarim kaldird1. Y-
zunun parcalanmamis kismindan anlasilan, viicudu gibi yi-
zinun de bi¢imli hatlara sahip olduguydu. Kardaki kan biri-
kintisine bakti. Insan bu gen¢ yasta, hem de bu kadar giizel-
ken niye intihar eder? O bunlan dusuniirken, kordonun al-
tindan egilerek gecen Olay Yeri Inceleme memuru Sitki, koca
siyah cantasim yere koymus, agir hareketlerle aciyordu.

“Nihayet gelebildin.”

Cantanin ncik cincik gozleriyle mesgul olan Sitki, “Yine
de 112’den hizliyim,” dedi.

“112’den yavas olan var m1?”

“Itfaiye.”

Betil'in basina egildiler. Behzat C. kizin paltosunun ceple-
rini yokladi, sag cepten bir ceptelefonu, sol cepten ikiye kat-
lanmus bir defter kagidi cikt. Sayfada bes noktayla baslayip bi-
ten, karakter tahlili yapmaya musait bir el yazis1 vardi.

Intihann yiiceltilecek bir tarafi yok. Yani zamam gelince, ku-
sura bakmayin arkadaslar benden bu kadar demesini bilme-
li. Shakespeare dogum giiniinde olmiis, ne giizel bir tesadiif!

(*) TEM: Terorle Mucadele Amirligi kisaltmas.
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Oliimiimden hi¢ kimse sorumlu degildir, dolayisiyla herkes
de sorumludur diyebiliriz. Evet, benden bu kadar. Cicek gon-
derilmemesi rica olunur. Saglcakla kalin. Imza: Betuil.

Aradan yanm saat ge¢mis, meraklh kalabalik dagilms, ge-
riye sadece barin musterileri kalmist1.

Harun elindeki kagit tomarin1 uzatip “Bardakilerin
GBT'’si,” dedi.*

Teras Bar'in musterileri soguktan yerlerinde ziphyor,
muhtemelen kendini asagiya atan kiza soviip duruyorlar-
di. Aralarindan zaman zaman sikayet iceren homurtular da
yikselmiyor degildi. Ama genel olarak, her ortalama vatan-
das kadar Turk Polisi'ne saygiliydilar. Behzat C. GBT toma-
rina soyle bir goz gezdirip “Hangisi atmis kiz1 asagiya?” di-
ye sordu.

Harun gilda: “Bilmiyorum, birinin yaralamadan kaydi var.
Birinin de narkotikten. 1ki tane de Tunceli dogumlu var.”

Gecenin ayazi iyiden iyiye hissettiriyordu kendini. 112
olilere bakmay pek sevmediginden ¢agirilan 6zel ambulans
nihayet gelmisti. Hayalet elindeki paketi sallayarak yaklast,
Behzat C. dudaginin kenarina bir 216 yerlestirince de ¢ak-
magiyla yakip “Tam biri on gece atlamus,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Bufeci soyledi. Biri saati sormus, ardindan bir ¢ighk du-
yulmus, kiz yere ¢akilmis.”

“Anasina babasina haber verdiniz mi?”

“Kuzeni minibuste.”

Harun, “O da dogum gunu i¢cin buradayms,” dedi.

Behzat C. tekrar minibuse dondu, kapiy1 acip “Kuzeni
kim?” diye sordu. Ellerini basinin arasina almis, esmer, iri-
yar1 bir geng¢ basimi kaldirdi. Gozleri yashydi, “Benim,” de-

(*) GBT: Genel Bilgi Tarama kisaltmasi. Adli Sicil kaydindan farklidir, polis tara-
findan tutulur.
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di. Bu arada barin sahibi, “Komiserim, ben gidebilir miyim?”
diyerek bir ¢ikis yapmak istedi ama “Gidemezsin,” denin-
ce sustu.

“Kuzen sen gel bakalim, biraz konusalim.”

Kuzen minibisten ¢ikt1; burunlan sivri, siyah rugan ¢iz-
meleriyle karlan ezdi.

“Basin sag olsun. Sen gordiin mu atladigini?”

“Gormedim.”

“Baska akrabasi var m1 Ankara’da?”

“Yok. Babaannesi var.”

“Neyse, bu saatte arama, yuregine inmesin. Anasi baba-
s1 nerede?”

“Urfa'da.”

“Sabah onlan ara. Simdi ambulans geldi, memur arkadas-
larla beraber Adli Tip’a gideceksiniz. Paran var m1 ambulan-
sa verecek?”

“Ustimde yok.”

“Sen de 6grenci misin?”

“Evet.”

Behzat C. ters bir durumda cebindeki paranin ambulansa
yetip yetmeyecegini hesapladi. Yetse bile, ayin on besine da-
ha ¢ok vardi.

“Aykut’tan alabilirim, onda vardir.”

“O kim?”

Kuzen cevap vermeden 6nce bir an sustu: “Erkek arka-
das1.”

Behzat C. sevindi. Ozel ambulanslar parasini almadan su-
radan suraya gitmezdi.

“Tamam. Onda da yoksa beni bul. Senin adin ne?”

“Yavuz.”

Behzat C., gozu yash kuzenin omzuna teselli edercesine vu-
rup “Yarin bir ara Cinayet Buirosu'na ugra, ifadeni ver,” dedi.

Yavuz minibiise dogru yurudu. Aykut cebinden ¢ikardi-
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g1 paray1 Yavuz’a verirken, “Ben de gidebilir miyim komise-
rim?” diye seslendi.

Harun son kalan birkac kisinin GBT’sini alirken, “Sen ak-
rabas1 misin?” diye sordu.

“Erkek arkadasiyim.”

“Otur yerine!”

Bu arada bekleyenlerin arasindan hayli sisman biri, “Bu
sogukta niye bekletiyorsunuz milleti,” diye feveran etti. De-
mek ki sismanlarin az usudugi yoniundeki teoride bir zayif-
lik vardi. Harun, “Konusma lan!” diyerek adami susturmak
isteyince ortalik hareketlendi, kugtik caph bir arbede yasan-
di. Behzat C.’nin en son istedigi sey, olay yerinde ¢ikacak
muhtemel bir kavga oldugundan, hemen kalabaligin arasi-
na kosup Harun'u uzaklastirdi. Harun’un halkla iliskileri bir
hayli zay:fti. Yilda bir, yarim saat verilen insan haklan semi-
neri yeterli olmuyordu.

Baskomiserlere hizmet ici egitim kapsaminda verilen vi-
cut dili derslerinden aklinda kaldig1 kadariyla, gayet yatisti-
ric1 hareketler yapmaya calisip “Arkadaslar, bes dakika daha
sabredin, isimizi yapalim, sonra herkes evine gidecek,” de-
di. Oysa sisman yatisacak gibi degildi, “Ne bes dakikasi kar-
desim, bir saattir burada bekliyoruz,” diye baginnca; Behzat
C. zar zor soktugu vicut dilini, mecburen katildig psikolo-
ji seminerlerinden aklinda kalanlan bir yana birakip normal
bir baskomiser gibi ¢ikisti: “Tamam kardesim! Sus bakayim
sen! Sus lan! Bak hala konusuyor!”

Saglik gorevlileri ve Yavuz sedyeyi ambulansa yerlestirir-
ken, GBT'leri alan Harun yanina geldi; “Digerlerinin bir kay-
d1 yok. Ne yapalim?” dedi.

“Barin sahibini, bir de beraber eglendigi arkadaslarini alin
gidin, ben su bara bakayim.”

“Sabikalilan ne yapalim? Biri narkotik, digeri yaralama.”

“Onlar yarin ugrasin. Sitkr'yla Hayalet nerede?”
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“Kizin atladig terasa bakiyorlar.”

“Guzel.”

Harun koluna girip fisildad:

“Su bagiran dombiliyi de alalim m1?”

Kalabaligin ortasinda homurdanan “dombili” gozlukleri-
ni ¢ikarmis, elindeki mendille, bugulanmis mercekleri sili-
yordu.

“Yok. Patirt1 istemiyorum. Milleti birakin.”

Harun kosede duran iki esmer adami gosterip sessizce
sordu: “Sunlan ne yapalim?”

Behzat C. barin oldugu binaya girmeden aym tonda cevap
verdi: “Tuncelileri de birakin.”

Bina asansorsiiz, basamaklar dikti. En tust kata ¢ikana ka-
dar iki sefer 1s1iklar sondu. Betiil'in atladig yere baktiktan
sonra eve gider, birkag saat uyurum diye dusuniiyordu. Tam
bara girerken, kendisinden on bes santim kisa, tiknaz biri,
hi¢ orali olmadan yanindan gecti. Dontip adama bakti, tani-
dik degildi.

“Bakar misin?” dedi.

Adam, “Ne var?” diyerek donunce aym sertlikle sordu:
“Sen kimsin?”

“Sana ne lan! Sen kimsin!”

Behzat C. adam yakasindan tutup, boy avantajindan da fay-
dalanarak duvara carpti. Sesleri duyan Hayalet ve Sitki da ka-
pinin 6nune gelmislerdi. Hemen araya girdiler; bu arada iceri-
den siyah pardosiilu, asker gorunumlu, saclarna kir diusmis
bir adam gelip Behzat C.’nin yaninda durdu. Kimligini ¢ikards;
tiknaz adam gosterip “Teskilattandir,” dedi. Tiknaz adamin
derin bir nefes alip konusmaya hazirlandigin gértince de, onu
tek isaretiyle susturdu: “Sen git!” Tiknaz, basini iki yana salla-
ya sallaya, dilini dis etlerine vurup “cik ¢ik ¢1k” sesleri ¢ikara
cikara, sarsak adimlarla merdivenden inmeye basladu.
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Iceriden gelen, pardosusiinun eteklerini topladi, “Bu olay-
da beraber ¢alisma ihtimalimiz var. Birbirimize yardimai ol-
maliy1z,” dedi.

“Olayla alakamz nedir?”

Adam gozlerini kisip biyiklarim cekistirdi. Goz goze gel-
diler. Uslubun teamiillere uymadig, beklenmedik bir soruy-
du. Binanin 1siklan séndii, bir sire karanhkta kaldilar. Ha-
yalet otomati1 bulup basmasa, daha bir hayli surerdi bu ka-
ranlik. Isiklar yandiginda Behzat C. ve kir sach adam gozle-
rini kacirmadan birbirlerine bakiyorlardi. Sessizligi “Adim
duyduk, basarili bir memursun,” diyen adam bozdu. Merdi-
venleri inerken dontp “Her seyin bir yeri, bir siras1 var,” di-
ye eklemeyi de ihmal etmedi.

Terasa, barin icinden gorulen tek cikis vardi. Kartpostal-
lik bir manzaraydi, agir agir yagan kar Sakarya'nin isiklarin-
da sicak tonlardan olusmus bir renk cumbusi yaratiyordu.
Yuzunu atkiyla sarms bir adam ¢oplerden bira kutulan top-
luyor, halay ceker gibi kol kola girmis sarhoslar, soguga al-
dirmadan, agir cekenin tarafina yikilarak, duse kalka yuri-
yorlardi.

Sitkr'nin iz bulmak icin inceledigi terasin parmakliklan bir
metreden biraz yuksekti. Behzat C. sadece Hayalet'in duyabi-
lecegi bir sesle, “Ne isleri varmis burada?” diye sordu.

“Kim bilir?”

“TEM’den Metin de asagidaydi, gecerken ugramus...”

Hayalet'in ytuzundeki kurnaz tebessimii goren Behzat C.,
onayakin bir ifadeyle guldu. Erkekler tuvaletinde gazete ka-
gidina sarilmis, captagon ad1 verilen uyusturucu haplari bul-
dugunda da yuizinde aym tebesstim vardi. Ancak kadinlar
tuvaletinde, sifonun igine gizlenmis bir silah buldugunda
ve o silaha bir de susturucunun takili oldugunu gordugun-
de, yuzundeki kendinden emin tebesstim kayboldu, eve git-
mekten vazgecti.
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Behzat C. ilk ifadeleri okuyor, ¢ay ocag1 acilmadig icin
camur gibi bir neskafeyi yudumlamaya calisiyordu. Po-
setin icindeki 22 kalibrelik Beretta marka silaha bakti. Si-
lahin ucuna susturucu takmak i¢in kilavuz agilmisti, belki
bunun i¢in namlusunu da degistirmislerdir, diye dusundu.
Elindeki pogaca paketiyle giren Harun, “Biraz atistiralim,”
dedi. “Peynirli mi istersin zeytinli mi?”

216’y1 agzina kadar izmarit dolu kulluge bastirirken, ca-
talli sesiyle, “Kalsin,” dedi. Lambur lumbur odaya dalan
Cevdet, esasen ziraat mihendisiydi; issiz Gniversite mezun-
larina polis olma imkan taniyan yasadan faydalanarak gel-
mis, ustune ustlik Cinayet Burosu'nu se¢misti. Cok 6nem-
li bir haber getirmis gibi, “Amirim, bar sahibi sizinle gorus-
mek istiyor,” dedi.

Behzat C. gozlerini ovustururken, “Beklesin geliyorum,”
dedi. “Sen bana bir aspirin bul.” Masadaki telefon zangir zan-
gir calinca bir an irkilip ahizeyi kaldirdi. 1ki ug¢ dakika dinle-
yip, bol bol not ald1. Telefonu kapatirken yuzu bulutluydu.

Harun, “O kimdi?” diye sordu.

“Metin. Bu kiz1 siyasi subeden almiglar dort ay 6nce. Me-
tin’in niye ortalkta gezdigi anlasiliyor.”

Harun, “Evet, ertesi gun birakmislar,” dedi. “Korsan bir
gosteri, polise mukavemetten dava agmislar ama bir sey ¢ik-
mamis.” ’

“Nereden biliyorsun?”

“Bana da Metin soyledi.”

“Sabahin kortinde bu ne gorev aski boyle. Her neyse, sim-
di su elemanlarla bir konusalim bakalim.”

Harun pogacasindan buyik bir 1sirik alip “Once sunu bi-
tireyim,” dedi.
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Behzat C. taniklarin ifadesini almadan 6nce olay1 6zetledi:
“Maktule Betiil Gulsoy, Dil-Tarih’te okuyor, 3. simif, Turk Di-
li ve Edebiyat1 6grencisi. Gece bire dogru terasa cikiyor. Ya-
ninda son gortlen kisi Aysen. Yakin arkadas miymis bunlar?”

“Evet, en iyi arkadasiymis, kendi ifadesine gore.”

“Minibusteki sulu goz oydu, degil mi?”

HEVe s

“En iyi arkadasini asagiya m atmis? Aslinda olabilir. Gua-
numtizde arkadashiklar eskisi gibi degil. Terasa bilinen bir ¢1-
kis var. Ama barin arkasindan bir ¢ikis daha varmis. Orasi ki-
litliymis bu gece. Anahtar1 da sadece bar sahibinde varmis.”

“Neden?”

“Oras1 ayn1 zamanda icki deposu. Adami gorduk, anasi-
nin gozi. Demek ki kendi elemanlanna da giivenmiyor. Yi-
ne de su barmenleri bir sorusturun, sahiden tek anahtar mi
varmis.”

Behzat C. susturucunun yaninda duran kimlikleri eline
alip bir siire evirip cevirdi: “Kismet Giileryuz, Fedai Ozcan.
Bu kimliklerin sahipleri nerede?”

“Bilmiyorum, kimlikleri geri dagitirken bulamadik.”

“Kagirdimiz yani adamlar.”

“Oyle de denebilir. Ama GBT’leri temiz.”

Behzat C. adam demisti ama kimlikteki fotograflara ba-
kinca, pekila cocuk da denebilirdi. Ortasim1 bulup “Niye
kacti1 bu gencler?” diye sordu.

“Soguktan olabilir.”

“Sa¢ma sapan konusma!”

“Buluruz, sorun degil.”

“Fazla mesai yapacaksin yani. Baska kacan yoksa silahin
sahibi onlar olabilir. $u narkotik sabikaliyr da bulun tabii,
captagonlari sifona saklamis, halk sagligim tehdit ediyor.”

Harun, kahkahasi tebesstime doniistitkten sonra, “Yok ca-
nim!” dedi. “Hayalet bulur onlar aksama kadar.”
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Behzat C. alnimin ortasindan sakaklarina dogru genisleyen
bir sanc1 duydu. Dirsegiyle masaya yaslanip, agriyan bolge-
yi yuvarlaklar ¢izerek ovdu. Doktora gitse migren baslang-
c1 oldugunu 6grenecekti ama simdilik giinde ti¢ aspirin ¢ig-
nemekle yetiniyordu. Ailesinin par¢alanmasindan tip kuru-
munu sorumlu tuttugu i¢in, recetesiz satilan aspirinin disin-
da ila¢ kullanmazdi. Keza vaktinde cektigi bobrek sancila-
rin1 da Hipokrat'a kufredip Tekel birasina ytiklenerek atlat-
must1. Dalgalar halinde yayilan sanciy1 kontrol altina almak
icin bir noktaya odakladig gozlerini kisip yiizunii burustur-
du, “Olmaz. Sen bulacaksin,” diye ¢ikisti puruzlu bir sesle.
“Yanina da Cevdet'’i al, o da biraz is 6grensin artik. Ayakgi
yaptimiz adami.”

Yedigi pogaca bogazina takilan Harun bir 6ksiirik nobe-
tine tutulunca, kalkip sirtina vurdu: “Yavas ye biraz.” Go-
nulsuz ictigi kahveyi uzatti. Harun iliklasmis kahveyi iki yu-
dumda bitirdikten sonra, “Ogleden sonra bir isim vards,” de-
di. “Isim” derken sag gozinu hafif kirpmist.

Behzat C., “Aferin,” dedi. Bu “aferin”in anlamim ikisi de
biliyordu. Bélim i¢inde o gerginlik oldugundan beri, herkes
diken ustiunde duruyordu.

Harun aferin almaktan memnun, “Sence bu intihar degil
mi amirim?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

O anda Hayalet, yaninda Olay Yeri Inceleme’den Sitkr'yla
coktan odaya girmisti: “Bizce degil!”

“Neden?”

“Terasin parmakliklan ¢ok alcak. Kiz da ufak tefek bir sey
zaten, kucaklayip atmasi sorun degil.”

Harun, “Ya igerideki onca insan...” dedi.

“Iceriden teras gozukmiiyor. Ayrica o barin girultisinde
seni bile atsalar kimse duymaz.”

Odadakiler guldu. Harun'un cussesi, ortalama bir celik
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kapt ebatindaydi. Kendiyle bansik biri oldugundan gulis-
melere o da eslik etti ama altta kalmadan da gurledi: “Cebin-
den intihar mektubu cikt1! Intihar mektubu!”

Behzat C., “Isin can alic1 noktas1 da bu,” dedi. Sitkrya
mektupla silah1 uzatip “Bunlar1 laboratuvara ver. Ama Re-
cep ilgilensin, sallamasinlar. Silahin kayitlarina bakin. Mek-
tuptaki yazi icin de karsilastiracak bir defter bulup gonderi-
riz. Ne de olsa 6grenci,” dedi. Kacan iki gen¢ meselesini cid-
di ciddi dusiinmenin de vakti geldigine inaniyordu. Masanin
ustindeki iki kimligi Hayalet’e uzatti. “Harun’u da yanina al,
bu kacirdigimiz adamlari 6glene kadar bulun.”

“Onlan ¢oktan buldum. Usudiukleri i¢in yandaki bira-
haneye girmisler. Laf laf1 agmis, disan ¢iktiklarinda ortada
kimse yokmus.”

Harun, ben dedim, der gibi ellerini iki yana agmist1. Beh-
zat C., Cevdet’in verdigi aspirinleri ¢ignerken, “Tabii dogru
soyluyorlarsa,” dedi. Cevdet kosar adim ¢ikmus aspirin i¢in
su getirmeye gitmisti.

Behzat C. sorgu odasinda oturdugu sandalyede, ellerini
baginin arkasinda kenetlemis, tavandaki izleri sekillendire-
rek gozlerini dinlendirirken, Harun ¢ok sert ¢ikt: “Dogru
mu soyliyorsunuz lan!”

Eli ayagina dolasmis iki geng, “Valla billa,” diyerek iki
agizdan birden konusmaya basladi. ‘

“Teker teker konusun!”

Sozu Kismet'in bir anhk duraksamasindan istifade eden
Fedai aldr: “Cok usudiik. Bu dedi ki, yandaki birahaneye gi-
relim. Kimlikler dagitilincaya kadar bir bira igeriz.”.

Kismet, “Hi¢ de bilem komiserim, hi¢ de bilem. 1lk bu de-
di yandaki birahaneye girelim,” diye ¢ikisinca Fedai’nin dir-
segini yedi. Fedai ne kadar iriyariysa Kismet o kadar ufak
tefekti.
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Harun 6nce Fedai’ye, sonra da Kismet’e bir tokat att1.

“Oglum insan arkadasim satar m1? Hi¢ mi delikanlhihk
yok sizde!”

Behzat C. tam tavandaki Atlas Okyanusu'nun yerini tespit
etmigken gozlerini onlara gevirdi, ikisi birden susmus, biraz
mahcup gozlerle onlerine bakiyorlardi.

“Bu silah sizin mi?”

Kismet ve Fedai ayn1 anda, “Yok valla billa,” gibi seyler ge-
velediler.

“Bu haplar?”

“Yok valla billa, ekmek musaf Allah kitap belamizi versin...”

Harun’un sabn tasmisti, “Teker teker lan, teker teker!”
deyip Fedai’yi omzundan durttit: “Once sen konus.”

“Ne hapi ne torbasi komiserim. Bizde oyle yollar yoktur.”

“Her yol var, bir o yok yani.”

“Yok komiserim. Biz adam gibi biramizi, rakimiz1 igeriz,
oyle otuydu, hapiydi karnistirmayiz. Hepimiz Ankara ¢ocu-
guyuz, yanhs olmaz.”

Harun oturdu, “Bakalim, kan testinin sonuglar1 gelince
gorecegiz,” dedi.

Behzat C. onlarin yuzuine daha dikkatle bakti, biyiklar ye-
ni terleyen iki delikanhydi. Siyah ceket giymis Fedai tedir-
gince ellerini ovusturuyor, los odada parlayan ¢izmesinin
ucuyla sigara ezer gibi yeri eseliyordu.

“Niye boyle acayip bir ¢izme giydin?”

“Bu ¢izme rugan komiserim, su gecirmez.”

“Kaca aldin?”

Fedai bir an duraksadi.

“Bilmem ki komiserim, doksand1 galiba, tam hatirlami-
yorum.”

“Baban ne is yapiyor?”

“Ayranci Pazar’nda tezgahimiz var.”

Behzat C. ayaga kalkip otoparka bakan pencereyi actu. lle-
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ri geri dolasirken isaretparmagiyla yanagim kasityordu. Kor-
kuyla bakan iki gencin basinda durdu. Bir vakitler, kendi-
ni bir bok zannetmesine neden olan bu korkuyu taniyordu.
Her vatandasin icine islemis karakola dusme, karakolluk ol-
ma korkusuydu bu. 11k baglarda gururunu oksayan bu kor-
ku zaman gectikce bir haz kaynag olmaktan ¢ikmis, onun
yerini hep ayni suratlar1 gormekten kaynaklanan bir bezgin-
lik almisti.

“Tamam, alin su kimlikleri,” dedi. “Ankara disina ¢ik-
mak yok. Ug gin sonra gelip beni goreceksiniz. Hele bir
gelmeyin...”

lki geng¢ sevingle sorgu odasindan ¢ikinca Cevdet ice-
ri girdi:

“Bar sahibini getirelim mi?”

“Getirin.”

Her zamanki sandalyesine oturup, odanin kuytu‘ kosesin-
de, kaldig1 yerden gozlerini dinlendirmeye devam etti. Bu
sefer tavanda bulmaya calistig1 sekil susturucu takilmis Be-
retta marka bir silahti. Kirise yakin bir yerde silahin kabza-
sin1 gorir gibi oldu ama ucu tutmuyordu. Isteseydi ¢ok gi-
zel kahve fal1 bakabilirdi.

Bar sahibini karsilayan Harun, 6ntinde yazmasina ragmen
sordu: “Gel bakalim bar sahibi, senin adin ne?” Gozlikle-
rini duzeltip sakalini kasiyan adam, “Ramazan,” dedi. Oy-
le bir gobegi vardi ki, sanki beline kamyon lastigi takmuglar-
di. Oturmast isaret edilince oturdu. Harun basinda gidip ge-
lirken, “Ramazan Agbi,” dedi, “o kadar mekan agmissin, bir
gin de bizi davet etmedin.”

“Aman komiserim, dikkan sizin, ne zaman isterseniz!”

Ramazan Agbi muhabbetin bu noktaya gelmesinden otu-
ra rahatlads; meslegi geregi polislerle icli dish olmus biriydi,
kafasinda biraz rusvet verip bu isten kurtulma planlar: yap-
maya, hatta bunun miktarini hesaplamaya basladi.
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“Ne zaman isterseniz,” diye tekrarlad.

“Ne istersek?”

“Yani gelin, misafirim olun.”

“Cok pahalidir orasi, bizim butcemizi asar.”

“Estagfurullah, paranin lafi m1 olur, ay1p ediyorsunuz.”

Harun bir an durdu, silahinin asili oldugu askiy1 cekince,
gomleginden urkutucu bir saklama sesi geldi, o sesten daha
urkutucu bir sekilde gurledi:

“Sen Turk polisine rusvet mi teklif ediyorsun lan?”

“Yok estagfurullah, yanhs anladiniz.”

“Sus! Bu silah senin mi?”

Ramazan Agbi silaha dikkatle bakt1: “Hayir.”

“Niye 6yle uzun uzun baktin?”

“Benim kendi silahim var, ruhsath, o ytuzden.”

Tavandan gozlerini ayiran Behzat C., “Ramazan Agbi, be-
ni gormek istemissiniz? Buyurun...” deyince, sesin nereden
geldigini anlayamadi bar sahibi, Behzat C.’yi yeni gormustu:
“Estagfurullah amirim o ne kelime...”

“Bilmiyorum artik, sen az 6nce haber yollamadin m1
bana?”

Ramazan Agbi elini kolunu koyacak yer artyordu: “Yok,
yanhs anlamissiniz. Sabah oldu, evde ¢oluk ¢ocuk bekler o
yuzden.”

Harun, “Sen bu kafayla gidersen, daha ¢ok bekler ¢oluk
cocuk,” diyerek araya girdi. “Amirim size bir sey soyleyece-
gim ama inanmayacaksiniz, Ramazan Agbi bana rusvet tek-
lif etti az 6nce.”

“Yok canim, Ramazan Agbi yapmaz oyle sey. Yapmazsin
degil mi Ramazan Agbi?”

Ramazan Agbi'nin ifadesi yarim saat sirdu. Kirk tg sefer si-
lahin kendisine ait olmadigina, kirk dort sefer de haplardan
haberi olmadigina dair yemin etti. Yaklasik otuz yemin de te-
rasa acgilan deponun anahtarinin bir tek kendisinde olduguna

31



ve dun gece kimseyi orada gormedigine dairdi. En sonunda
Harun, “Inkar yigidin kalesidir Ramazan Agbi,” dedi.

“Estagfurullah komiserim.”

“Bir daha estagfurullah dersen agzim burnunu kirarim Ra-
mazan Agbi.”

Ramazan Agbi her lafa estagfurullah diye bashyordu. Beh-
zat C.’nin cam sikilimisti ama ¢aktirmiyordu. Odanin karan-
hik kosesinden seslendi:

“Senin tuvaletinden ¢ikan malzeme kimsede yok. Ha-
di haplan gecelim, polis gelecek diye biri atrmstir. Silah1 da
gecelim, herkesin belinde var bir tane. Ama o susturucu ne
oluyor? Daha benim bile susturucum yok. Sen teror orgutu
musun Ramazan Agbi?”

Ramazan Abi “Es...” dedi, Harun'un yumruklarim siktigi-
n1 gorunce gerisini getirmedi.

“Tuvalete silah saklamissin, hap saklamissin, bir ton bok
pusur saklamissin benim degil diyorsun, barindan bir kiz1
asagiya atiyorlar gormedim diyorsun, terasa ¢ikan deponun
anahtar1 bir tek bende var diyorsun, ustiine ustlitk kiz1 da ta-
nimam, ben niye asagiya atayim diyorsun. Bu ne bicim islet-
mecilik, bu ne bi¢im ifade.”

Behzat C., “Dogru mu soyluyorsun Ramazan Agbi?” diye-
rek bagladi sozlerini.

“Allah belami versin ki dogru soyliyorum komiserim.”

Harun amirine bakti, onay alinca, “O zaman Allah belam
versin Ramazan Agbi,” dedi. “Narkotik’te ifade verirken ebe-
nin amim goreceksin, bizi ¢ok arayacaksin.”

Ramazan Agbi tere batmis ve Harun’un son kufrinden
oturd gururu incinmis bir halde odadan ¢ikti. Her kademe-
den polisle bugiine kadar muiimkun oldugunca iyi gecinmis-
ti. Iceride fazla sesini ¢tkarmamisti ama ilk firsatta sikayet-
¢i olmay1 dusuntuiyordu. Cevdet onu goturdukten sonra Ay-
sen’i getirdi. Aysen aglamaktan sismis gozleriyle, ayakta zor
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duruyordu. Bayilmamast i¢in hemen bir sandalyeye oturttu-
lar. Bir altmis bes boylarinda, etine dolgun, iri kahverengi
gozleriyle etkileyici, hele biraz da votka icildiyse bastan ¢i-
karici sayilabilecek bir kizd1.

“Bir sigara alabilir miyim?” diye sorunca Harun cebinden
bir Marlboro Light paketi ¢ikardi. Ug giinde iki tane igme-
sine ragmen her zaman cebinde paket tasird1. Behzat C. icin
Harun'un en garip ozelligi, bagimh olmadan sirdurdugu bu
acayip sigara tiryakiligiydi.

Harun, Aysen’in sigarasini yakarken gayet sakin bir sesle,
“Betul’ti niye asagiya attin?” diye sordu. Sigaranin ilk duma-
n1 genzine kacan Aysen oksurmeye, oksurugu biter bitmez
de yeniden aglamaya basladi. Harun hizmette sinir tanimi-
yordu, cebinden ¢ikardig kagit mendili uzatt.

4.

Sakarya’daki Rumeli Iskembecisi'nde, sabaha kadar icen
stk alkoliklerin disinda kimse yoktu. Behzat C. kapida-
ki tabelay: tersten okudu: RUNULUB ABROC IRALHABAS.
Diyarbakirli komi kapiyr kirarcasina kapayinca tabela go-
zukmez oldu. Sogumasi i¢in karigtirdig1 mercimek ¢orbasini
bir kenara koyup gazetenin yazilarim tersten okumaya bas-
lad1. Durumu anlayan Harun 6ntine yaydig: Fotoma¢ amiri-
ne uzatip kelle pacay1 kasiklamaya devam etti.

Birazdan mesaiye baslayacak Eda, sadece cay soylemisti.
Ince belli bardaga alt1 seker atip maruz kaldig: saskin bakis-
lar altinda uzun sure karistirdi. Cinayet Burosu'nda caligan
bir kadin olmasi disinda ondaki en garip 6zellik buydu. Beh-
zat C. iki y1l 6ncesine kadar, yani Eda buroya girmeden, hi¢
kadin polisle ¢calismamisti.

“Niye caya alt1 seker atiyorsun?” diye sordu.
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“Cunku yedi doyum duzeyini asiyor, bu bardaklarda alti
sekerden sonra daha fazla tat alamazsin.”

Behzat C. “Aferin kizim,” deyip Fotoma¢n sayfalarini ce-
virmeye basladi. Zaten gecen yil olan gerginlikten sonra da
ona tek soz soylememis, “Bizim eseklerin su¢udur,” deyip
konuyu kapatmist. Gazeteyi Harun’un 6nune geri koydu:
“Genglerle ilgili tek satir yok.”

Harun, “Ne olacakt1 ki?” dedi. Amirinin sert bakislarim
gorunce yaptig1 espriden vazgecti. Behzat C. butun Anka-
ra’y1 kesseler Genglerbirligi maclarim aksatmazd.

Eda, “Hafta sonu mag nerede?” diye sordu.

“Bu hafta deplasmandayiz. Ondan sonraki hafta iceride
oynuyoruz.”

“Kiminle?”

“Galatasaray.”

“Zor mag¢. Hangi gun?”

Garsondan bir cay istedi: “Pazar. Gelmek istiyorsan fazla
kombinem var.”

Eda, “Bakalim,” dedi. “O aksam bir isim ¢ikmazsa gele-
bilirim.” Harun biraz kuskuyla Eda’y: siizdi. Bu bakisi gor-
mezden gelen Behzat C., Harun’a donup “Sence silahin olay-
la alakas: ne?” diye sordu.

Peceteyle agzin silen Harun, “Bilmiyorum,” dedi. “Olayla
alakas1 olmayabilir de. Sonugta sifonun icine gizlenmis. Ra-
mazan Agbi'yi biraz daha sikistirmak lazim.”

Eda, “O kim?” diye sordu.

“Bar sahibi.”

“Olen kizin ad1 neydi?”

“Betul. Dil-Tarih’te okuyor.” Behzat C. olay1, barda kar-
silagtigr adamlar hari¢ 6zetledi. Eda'nin muthis bir belle-
gi ve zayif bir bunyesi vardi. Meseleyi bir sefer anlatilinca
kavradi. Behzat C. sozlerini “Buroya gidince Aysen’le bir de
sen konus,” diyerek bitirdi. “Belki bize soylemedigi bir sey-
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ler vardir.” Aysen kirk bes dakika stiren sorgusunda i se-
fer bayilmisti.

Harun, “Bizden korktu galiba,” deyip gildu. “Fazla bir sey
ogrenemedik. Kizin bunalimda oldugunu sdyledi, bunu her-
kes biliyor. Belki de kiz intihar etti, bosuna ugrasiyoruz.” In-
tihar mektubunun kopyasina goz gezdiren Eda, “Bence inti-
har degil,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Cunki boyle intihar mektubu olmaz.”

Harun cekismek icin firsat ariyordu: “Nasil olur? Cok in-
tihar mektubu yazdin galiba.”

“Yazacak olsam Shakespeare’in dogum guntunde 6ldugun-
den bahsetmezdim.”

“Ama kiz dogum guntunde intihar etti.”

“Nufusa 1 Ocak yazdirmislardir.”

Harun, “Dontup dolasip aym yere geliyoruz. Kizin babasi-
m gorunce ilk 6nce bunu soracagim,” dedi.

Behzat C. “Simdi...” deyip uzun bir es verdi. “Betul din
gece bir numaraya mesaj ¢cekmis. Neydi mesaj?”

“Terastayim, bekliyorum.”

“Evet, o numaranin sahibini bulun. Olmazsa savciyla ko-
nusup son bir ayin telefon dokumlerini alalim.”

Diyarbakirh komi Behzat C.’nin 6ntine ¢ay1 koyunca Harun
da bir cay istedi. Zaten masadaki sekerlerin hizla eksilmesin-
den rahatsiz olan komi niye teker teker soyluyorsunuz gibi-
lerden bakt1 ama bu bakis1 Eda’dan baska kimse fark etmedi.

“Bir de arastirin, sorusturun, bu Betul'uin yurtdisindaki
dostu kimmis, onu 6grenin?”

Eda soran gozlerle bakiyordu.

“Aysen soyledi, yurtdisinda bir dostu varmus.”

“Dost mu?”

“Valla biz de anlamadik. ‘Yurtdisinda bir dostu var,” dedi.
Her seyi ona anlatirmis.”

35



Harun, “Garip bir iligki,” dedi. “Ben asil o Aykut denen
adama hayret ettim. Boyle bir seyden haberi var, hala yok er-
kek arkadasiydim, yok sevgilisiydim diye geziyor.”

Eda kaslarini kaldirdr: “Nasil yani, insanin sevgilisi disin-
da dostu olamaz m1?”

“Olamaz kardesim. Tirk aile yapisina aykir.”

“Cok esprilisin.”

“Sag ol.” Harun bir an durdu, sanki buytk bir gercegi o an
kavramis gibi, “En yakin arkadagslar bu dostun varhigini bi-
liyor ama ismini bilmiyor. Benim garibime giden bu,” dedi.

Eda intihar mektubunu geri verdi. Dustnceliydi; solgun
teni, ela gozlerindeki diriligi daha da belirginlestiriyordu.
“Degisik cevrelerden arkadaslarini birbiriyle tamistirmay:
sevmiyordur belki,” dedi. “Belki de ¢ok 6zel biridir.”

“Evet, mantikl1,” diyen Behzat C. intihar mektubuna bir
kez daha goz att1. Yazi1 karakteristikti, ona ait olup olmadig
kolayca anlasilabilirdi. “Bir de Vahap Hoca var. Aralar ¢ok
iyiymis, sonra bozulmus.”

“O kim?”

“Vahap Beyaz. Eski hakem, bariz bir penaltimiz1 yemisti,
hala unutmadim.”

Behzat C. ve Harun aym anda guldiler. Harun'un gualusa
butan ¢orbacida yankilaninca, sabaha kadar i¢mis bir iki hu-
zinli sarhos imrenerek ona bakti. Eda, “Cok komiksiniz,”
dedi. Harun gulmeyi birden kesti: “Amirinle saygili konus!”
Sakay1 daha fazla uzatmanin manasi olmadigini dusiinen Beh-
zat C., “Bu Betul'un hocas1 olan Vahap Sar1. Aysen bayilip
durmasayd: ¢ok daha fazla sey ogrenebilirdik,” dedi.

“Dil-Tarih’te dogent miymis, mudiir muavini miymis an-
layamadik.”

Behzat C., “Yardimca1 dogent doktor,” diye duzeltti. “Bir
arastirmak lazim. Neymis yani dertleri?”

“Yarn ¢cagiralm m1?”
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“Yok, tasakl biridir belki, mecburen biz ayagina gidece-
giz.” 216'nin dumam masanin ustunde helezonlar cizerek
yukseliyordu.

“Haylaz diye bir dergi duydun mu hi¢?”

Eda, “Duydum, kaltur sanat dergisi degil mi?”

“lkisi de o dergide yaziyormus.”

“Betiil'le dostu mu?”

“Evet.”

Harun, “Kultarla ¢cocuklar bunlar. Senin gibi,” dedi. Ci-
nayet Burosu'nda en ¢ok kitap, dergi okuyan kisi Eda’yd.
Onun ardindan her gun Milliyet gazetesine, ayda bir de Polis
dergisine goz gezdiren Behzat C. geliyordu. Akbaba her gun
Posta alir, arada bulmacasin ¢ozerdi. Hayalet, Mehmet Ey-
mur’iin anilarin1 okumustu; o da bildigi seylerdi zaten, dog-
ru mu yazmis diye kontrol etmisti. Harun, Penguen’in kari-
katur balonlari, bir de Fotoma¢ olmasa okumay1 ¢coktan unu-
turdu. Digerleri ifade tutanaklar disinda bir sey okumazda.

Behzat C. hesabi istedikten sonra Harun elini cebine atin-
ca, “Tamam ben hallederim,” dedi. Harun’un babas1 hasta
oldugundan paraya sikisik olabilirdi.

“Baban nasil oldu?”

“Daha teshis koyamadilar. Oyle yatiyor.”

Eda, “Gecmis olsun,” dedi.

“Sag ol. Bence emekliye ayrildig i¢in hastalandi. Kirk yil
soforluk yapti, birdenbire birakinca boyle oldu. Belediye
emekli ettigi soforlerine otobtuis vermeli.”

Corbacidan c¢ikular. Sokaklari, sabah ayazinda ise yetis-
meye ¢alisan asik surath adamlar doldurmustu. Behzat C.
arabaya binerken, “Barin calisanlari, bir de Betul'un kuzeni
gelecek, onlarin da ifadesini alin,” dedi.

Eda, “Tamam,” dedikten sonra 6nemli bir sey hatirlamis
gibi, “Taksicinin de mahkemeye goturulmesi gerek,” diye
ekledi.
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Behzat C. yilbasi aksami yakaladig taksiciyi butianuy-
le unutmustu, “Onu Selim gotursun,” dedi. Selim’in ismi-
ni duyunca Harun'un yuzu asildi. Bu yuz ifadesini Eda da
fark etmisti. Behzat C. her zamanki gibi ¢caktirmadan sinir-
lendi. Kapiy1 kapatirken Harun'un arabaya binmedigini go-
runce sasirdi.

“Amirim biliyorsun, benim 6gleden sonra bir isim var.”
Harun “isim” derken, yan gozle Eda’ya bakiyordu; Eda da,
bana ne, der gibi baska bir tarafa. “O yiizden suradan eve gi-
deyim diyorum.”

“Tamam, yarin ge¢ kalma ama.”

Eda, “Siz nereye?” diye sordu.

“Ben de su Betiill'in babaannesine bir ugrayayim.”

Milli Kataphane'nin karsisindaki gazete bayisinden Hay-
laz dergisi, Milliyet, naneli seker ve iki paket 216 ald1. Ara-
baya binip dergiye goz atmaya baslamist1 ki, geng bir trafik
polisi camu tiklatt.

“Evraklarimzi gorebilir miyim?”

Ceza yazmaya hazirlandigina gore, demek ki hala akade-
mideki en aval adamlar trafik polisi yapma gelenegi suru-
yordu.

“Ama memur bey, hemen gidiyordum.”

“Cok konusma evraklarini ver.”

Evraklan uzatt1. Trafik polisinin rengi att1, “Kusura bak-
mayn amirim,” diyerek evraklar geri verdi.

5.

illi Katuphane'nin karsisindan Yedinci Cadde’ye sap-
Mtl. Belediye kalburustu caddelerde daha iyi ¢alistigin-
dan yollarin kenarindaki ¢camurlar azalmisti. Magazalarin
vitrinlerine bakan insan kalabaliklarini gecti, caddenin so-
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nuna dogru, iki yanh park etmis arabalarin oldugu bir soka-
ga girdi. Betul'in babaannesiyle beraber oturdugu evin kar-
sisinda durdu.

Haylaz dergisinin sayfalarini ¢evirmeye basladi, ilk izle-
nimi garip bir dergi olduguydu. Butin sayfalan kahverengi,
boyu normal dergilerden uzun, eni dardi. Ciplak kadin re-
simleri de vardi, karinca duas: kadar kucuk puntolarla yazil-
mis uzunca yazilar da. Ortaya dogru Betul'un siirini gordu,
sayfanin yarnsini ona ait olan bes dizeye ayirmislards, dizele-
rin fonunda da acayip bir resim vardu.

intihar mektubu 3

silerek ordim ters akan sozlerin duvarnni

komiirden goz havuctan burun kiremitten agiz yaptigim
kardanaskim eridi

yasamaktan bikmisken

yuziim de bahara erdi

Siiri tekrar okuyup, elindeki gercek intihar mektubuyla
karsilastird1. Belki de bu siir Betiil'uin dergi aracihigiyla verdigi
son mesajd1. Gergi Betul seri halinde intihar mektubu yazma-
y1 aligkanhk haline getirdiyse, elindeki mektubu da bunu bi-
len bir baskas1 yazmis olabilirdi. Sonunda imza yoktu, sadece
“Imza: Betull” yaziyordu. Kimse imza diye aynen oldugu gibi
adin1 yazmazdi, aynen adini yazanlar bile baz1 harfleri degis-
tirir, en azindan bir orijinallik katmaya ¢ahisirdi.

Derginin diger sayfalarina da bakip, yazarlarin hangisi-
nin Betul’'un yurtdisindaki dostu oldugunu anlamaya cahs-
t1. Hepsi olabilirdi. Aysen ve Aykut cok muglak ifadeler ver-
misti. Yurtdisinda bir dost, ama nasil bir dost ve nerede? Yu-
nanistan da olabilir, Patagonya da. Zaten bu adamin Betul'le
alakasi da belirsizdi. Intihar edeceklerin cevrelerine bunun
sinyalini verdiklerini mesleki tecruibelerle biliyordu. Aysen
bu soruyu, “Bize bir sey sdylemedi, ama yurtdisinda bir dos-

39






arttikca bilgi y1gim1 artar, en gerekli bilgi de nerede ise yara-
yacag belli olmayan diger bilgiler arasinda kaybolup gider-
di. O an Betul’un intihar etmis olmasini temenni etti ve ayn1
yaslarda bir kiz babas1 oldugundan, biraz da utanarak araba-
nin 6n camindaki yansimasina bakti; her daim uykulu yizu,
kirli sakal ve on yedi yasindayken kinldig1 ganden beri ha-
fif yamuk duran burnuyla yine ¢aki gibiydi. Arabanin kapi-
sin1 hizla acip ¢kt

Ne apartman girisinde ne de sokak kapisinin tistiinde isim
yaziyordu, ama cevredeki ayakkabi bollugundan, 6lim ha-
berinin eve ¢coktan ulasmis oldugu belliydi. Kapiy1 genc,
uzun boylu bir kiz acti. Emniyet’ten oldugunu soyleyince
kizin mavi gozleri karardi, guzel yizi asildi, biraz isteksiz
de olsa kendisini iceri aldi. Salondaki aglayic1 kadinlardan
birinin yanina yaklasip kulagina egildi.

Betul'iin babaannesi bekledigi kadar yash degildi. Yuziin-
de hala ne oldugunu anlamaya calisan, caresiz ve bitkin bir
ifade vardi. Behzat C., konusmadan 6nce bir stire diistindii.
Hayat1 maktul yakinlarinin acisin1 desmekle gecmis birinin
kuracag: net ve kisa cumlelerle, olay1 acikliga kavustura-
bilmek i¢in Betul'le ilgili bir iki soru sormak ve mumkunse
odasini gormek istedigini soyledi. Salondaki komsu kadin-
larin feryat figan aglamalar1 evde bir karabasan ortam yara-
tiyordu. Aglayicilara tek tek goz gezdirdi. Boyle ortamlarda,
en cok aglayanlar ya 6luntin en uzak tanidiklan ya da stp-
he cekmemek isteyen katilin kendisi olurdu. Ayakta zor du-
ran babaanne onu Betul’iin odasina goturda. Kapiy: acan ki-
zin yuzinde ayni soguk ifade vard:

“Arama izniniz var m1?” diye sordu.

Behzat C., “Ah be giizelim,” dedi icinden. Eskiden bu so-
ruyu sadece cok fazla Amerikan filmi seyredenler sorardi.
AB'yle muzakere surecinin baslamasiyla birlikte herkes so-
rar olmustu.
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“Buraya arama yapmaya gelmedim.”

Babaanne onu soyle bir siiztiince, selvi boylu, salina salina
mutfaga dogru yol ald1.

“Benim adim Hafize, Betulin siitannesiyim.” Beyaz basor-
tastunun uglar1 gozyaslarim silmekten nemlenmisti.

“Ben babaannesi oldugunuzu zannediyordum.”

“Yok ama bana babaanne derdi. Elimde buyiidu. Babaan-
nesi daha o dogmadan élmusta. Kendini intihar m1 etmis?”

“Bilmiyorum, arastirityoruz. Okul defterlerinden birini
alabilir miyim? Yazisim karsilastirmamiz gerekiyor da.”

Hafize kitap rafinin yanindaki dolabi agty, icinde ust aste
yigilmis bir siira defter kitap vardi. “Ben bilmiyorum ki han-
gisi isine yarar,” dedi. “Sen bak, bakistir. Fazla konusmaz-
d1, ne derdi tasasi vardi bilmiyorum.” Hafize gozlerini sile-
rek odadan ¢ikt1

Behzat C. en ustteki defteri acti, icinde Osmanlica yazi-
lar vard. 1lk sayfasinda Ders: Osmanlica / Ogretim Gorevli-
si: Yard. Dog. Dr. Vahap Sar1 yaziyordu. Aysen’in bahsetti-
gi meshur Vahap Hoca buydu demek. Bu defterden yaz1 tah-
lili yapmak biraz zor olacakti, baska bir defteri aldi, Edebi
Akimlar. Elindeki mektupla defterdeki yazilar1 karsilastird,
karakter yapisinin benzedigini goriince sasirdi. Intihar mek-
tubu sahte degilse meseleyi burada kapatmak gerekecekti.
Yine de Adli Tip'tan yaz1 karakteriyle ilgili kesin sonucun
gelmesini beklemek gerekirdi.

Yan yana konulmus raflarda bes yuze yakin kitap var-
dy, fazla kitap okumayanlarin sikintisiyla ilk aklina gelen,
“Acaba hepsini okudu mu?” sorusu oldu. Bir gunluk bul-
sa cok sevinecekti. Bilgisayar masasinin yanindaki cek-
meceyi act1, deri kapl siyah bir defter vardi. Defterdeki
yazilarin altina ayrn ayn tarih dusulduguni gorunce, ara-
digin1 buldugunu dusundu. 11k sayfayr act1, buyuk harf-
lerle GECELIK yaziyordu. Tarihlerin yanindaki saatlere
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bakti, hepsi gece 12’den sonrasina aitti. Gunluk bekler-
ken bir Gecelik bulmustu. Gece tutulmus bir gunluk. Bu
kizda bir terslik oldugunu cesedini ilk gordugunde anla-
mist1 ama uzerinde fazla durmamisti. Eve gidip bir iki sa-
at kestirebilirse, bu terslikler tistine daha saghkli yorum
yapabilirdi.

Masanin ustunde tg¢ kitap duruyordu, birinin ad1 Por-
no’ydu. Kitab agty, icinde resim yoktu. Pek ¢ok satirin al-
t1 ¢izilmis, kenarina notlar alinmist1. Diger kitabi ald1, Imge-
nin Pornografisi. Onun da pek ¢ok satir1 ¢izilmisti. Ugtincii
kitap incecik bir seydi, Pornografi Uzerine. Kizlar boyle sey-
lerle ilgilenmez zannettiginden bu porno merakina pek an-
lam veremedi.

Bu arada bilgisayardan anlayan birinin de gelip bu ale-
te bakmasi gerekecekti. O kadar bilginin nasil sigdigina
anlam veremedigi hard diski sokup Emniyet’e goturmele-
ri de gerekebilirdi. Peki, hangi supheyle? Buna cevap ver-
mek zordu. Parmaklarin klavyede gezdirdi, kendisi de ge-
cen y1l Eda’nin aklina uyup 16 taksitle bir bilgisayar almus,
hala taksitlerini 6demesine ragmen on alt1 kez agmamustu.
GBT’den daha fazla sonug verdigi i¢in, kimi zaman Goog-
le’da arama yapiyordu.

1ki defteri ust uste koyup, aldiklarina dair uydurma bir tu-
tanak tutup imzaladi. Bu arada Hafize elinde tepsiyle odaya
girmisti. Tepside cay ve yeni kizartilmis sigara boregi var-
d1. Hafize'nin o sigara boreklerini ne vakit yaptigina kimse
akil erdiremezdi. Aglamaya bile vakti olmayan Anadolu ka-
dininin 6nlenemez konukseverligi. Behzat C. kadinin gozle-
rindeki kurumus yagslan goriince utandy, istah1 olmamasina
ragmen sigara boreklerinden ikisini yedi.

Kendisinden en fazla on yas buiyuk olmasina ragmen:
“Hafize teyze,” diyerek soze girdi. “Betul’u tehdit eden, ra-
hatsi1z eden biri var miydi1?”
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“Ben bilmiyorum. Yoktu. Varsa bile soylemedi. Butun ge-
ce odasinda, 15181 hep acik, okurdu. Benim uykum agirdir,
sabaha kadar dolanip dursa da duymazdim. Bu kadar oku-
maya gozleri akar insanin, beyni bulanir. Iste olacag: bu.”

Hafize raflara sigmadiklan noktada st uste dizilmis ki-
taplara nefretle bakti.

“Sen ne zaman geldin Betul'un yanina?”

“Iste dort ay kadar oldu, buraya yerlestik. O bensiz yapa-
maz. llk gittigi zaman da ¢ok agladim Urfa'da. 1ki yil agla-
dim. En sonunda iste Hayrettin Bey sag olsun, dayanamada,
bizi buraya yerlestirdi.”

“Hayrettin Bey?”

“Babas1. Cok diiskiindii Betiil'e. En kiiciik kiz. Basina bir
sey gelmesin diye cok telaslanirdi. Her gece arardi, konusur-
lardi. Boyle mi olacakt1 Betasum.”

Gozleri bir noktaya odaklanmis gibi ¢akili kald: bir siire.
Ardindan iri iri yaslar dokuldu. Hafize sessiz sedasiz damla-
tan bir musluk gibi agliyordu, bu acayip benzerligi hemen
aklindan kovdu.

“Yurtta kaliyormus. Oradan niye ¢ikmis?”

Soru iyi gelmis, aglama durmustu.

“Bilmiyorum. Olaylara kanstirmislar diye duydum.”

“Hangi olaylar?”

“Siyaset. Zaten ondan sonra ¢iktim Hayrettin Bey’in karsi-
sina. ‘Sutumu helal etmem,’ dedim. Ya beni onun yanina go-
tirursin ya da onu buraya getirirsin dedim. Sag olsun iste,
bu evi act1 sonra.”

“Geceleri gelmedigi zamanlar olur muydu?”

Hafize bir an dusundu. Yuzunde bir kaygi bulutu dolast1.

“Yok. Bazen sinavi olunca ders ¢alismaya giderdi.”

“Kime.”

“Bilmiyorum. Iste Ayse vard1.”

“Aysen mi?”
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“Evet, Aysen. Iceride Nazl var, babasi yok garibin, yetim.
Ama guvenilir insanlar. Onlara giderdi.”

“Kapiy1 agan kiz m1?”

“O. Aym smiftaymislar. Yavuz’un da kulagini ¢ektim, bak
bu kizin agbisi yok, basinda sen dur erkek olarak dedim. O
da iste duramamus.”

“Yavuz kuzeni mi?”

“Hayir, amcasinin oglu.”

Behzat C. kuzenle amcaoglunun esanlamli olduguna da-
ir aciklamay1 6nemsemedi. Hafize, “Hepsi elimde buyudu,”
diyerek devam etti. “Hayrettin Bey, hep bir oglu olsun iste-
di ama iste Allah vermedi ne yapalim, dort kiz. En akilhlan
Betul’du. Digerleri kocaya vardi, o takdirname getirdi. Son-
ra iste buraya yolladilar okusun diye, boyle okuyacagina ko-
caya varsaydi.”

Behzat C.’nin telefonu caldi. Arayan eski kansi1 Ceyda’ydi.
Ceyda kendisine varmist1 da ne olmustu sanki. “Affedersi-
niz,” dedi. Telefonla konusurken Hafize de, sanki Betiil'le il-
gili bir gorisme yapiliyormus gibi telasla bakiyordu. Cey-
da, “Gorusmemiz lazim, 6nemli!” diyordu. Behzat C. kisa-
cik bir an, “Kafasina dank etti, geri mi donmek istiyor?” di-
ye dasundu.

“Ne oldu?”

“Berna’yla ilgili.”

Ayaga kalkinca, Hafize de ayaklandu.

“Bir sey mi oldu? Ka¢ gundur ariyorum cevap vermiyor.”

“Haynr, iyi, bir seyi yok.”

“Niye telefonu agmiyor o zaman?”

“Bilmiyormus gibi sorma.”

Ceyda her an eski defterleri agmaya hazir bir ses tonuyla,
Behzat C.’ye sorumsuzlugunu hatirlatiyordu.

“Ne oldu o zaman? Anlat.”

“Yarin 6gleden sonra ugra konusalim.”
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“Tamam.”

“Tunal Hilmi’ye gel, Yunus’un muayenehanesine.”

Behzat C. biraz egilerek ve yanlis duydugunu umarak,
mumkun olan en sakin sesiyle, —ki bunu biitin ev halki isit-
misti— “Nereye, nereye?” diye sordu.

Ceyda, “Yunus’'un da Berna hakkinda soyleyecekleri var,
on yildir babalik yapiyor,” deyip telefonu kapatti. Karsisinda
duran Hafize'nin hala merakla baktigin1 gortunce biraz mah-
cup oldu, “Kusura bakmayin, 6zel bir mesele,” dedi. O an
“Herkes katil olabilir,” diye dusinuyordu. “Ben bile.”

b.

Kaplcmm karis1 Gulsiin, “Ben ¢ikiyorum,” dedi. “Ta-
mam Gulsam!” Mutfak cekmecelerinde acacak arayan
Behzat C., her temizlik guninden sonra, lazim olan seylerin
yerinin degismesinden bikmisti. On bes guin icinde her seyi
kendince yerlestirdikten sonra, Gulsun gelir tekrar yerleri-
ni degistirirdi. Ona gore bu, daginikhig: toplama faaliyetiydi.
Bu karsilikh toplama dagitma durumu bir yildir adi konma-

mus bir savas gibi suriyordu.

Sokak kapisinin oradan “Gulstn,” diye bir ses yukseldi.

“INeRE

“Gulsum degil, Gulsun.”

Demek ki bir yildir onun adim yanhs soyluyordu. 11k de-
fa bugun duzeltmisti. Kapiy1 kapatirken, “Ben senin adini
hep Gulsum zannediyordum,” dedi, sanki Gulsum bir kapi-
a1 kansina daha uygun bir admis gibi. Kazandig butun pa-
ray1 kocasinin eline sayan Giilsiin, basortusuni duzeltip er-
ken yipranmis yuziyle gulda: “Hep oyle diyorlar, ama as-
I1 Gulsan.”

“Acacag nereye koydun?”
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“Cezvelerin yaninda.”

Arkaya yaslanabilen koltuguna oturup televizyonu actu.
Eski evinden aldig tek esya bu koltuktu. Mikrofonu ele ge-
cirenin ¢emkirmeye basladigl, Cin Cin'de gordugia mahal-
le kavgalarini andiran bir sabah programina bakt bir su-
re. NTV’ye gecti, hava durumu vardi. Ankara onimuzdeki
¢ gun boyunca da karl olacakti. Tekel birasim yudumlar-
ken koltugu arkaya yaslads, gozleri hafif hafif kapamyordu.

Demek oyle, Yunus da on yildir Berna'ya babalik yapi-
yordu. Berna yirmi bir yasinda olduguna gore kendisi on
bire on 6ndeydi. Onumuzdeki y1l esitlik saglanacakt. Ber-
na’y1 aradi, telefon on bir kez ¢aldiginda heniiz acan yok-
tu. Babalikta sayisal acidan 6nde gidiyordu ama bir yerde,
telafisi olmayan bir yanhs yaptiginin farkindaydi. Berna
son bir aydir telefonlara cevap vermiyordu. Her seferinde
gururu biraz daha incinmekle beraber, inatla aramay1 sur-
duruyor, Berna da inatla agmiyordu. Bu genetik inatcilik-
ta esas payin “deli anasindan” ziyade kendisine ait oldugu-
nu bildiginden fazla kizamiyordu. Berna yilbasindan 6nce,
hi¢ beklemedigi bir anda aramis, “Yarin mutlaka konusa-
lim,” demisti. Ama 6nce galerici cinayeti ytzunden kova-
ladiklan degnekgiler, ardindan taksici cinayeti derken yine
aramay1 unutmustu.

Icinden bir ses, “Bekaretini koruyor mudur acaba?” diye
sordu. “Sordugun soruya bak,” diye azarlad1 onu baska bir
ses. “Daha yas1 bas1 ka¢?” “Ne varmis yasinda, anasinin ken-
disini dogurdugu yasta, yirmi bir.” “Hisss! Akill olun,” deyip
susturdu icindeki sesleri. “Bunlar1 duymamis olayim.” Ahize-
yi yerine koydugu an telefon ¢ald1. Berna ar1yor zannedip he-
yecanlandi. Elindeki Tekel birasinmi koyacak bir sehpa ararken
ahizenin obur ucundakinin Suat oldugu anlasildi.

“Amirim nasilsin?”

“Eh! Var m1 bir gelisme?”
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“Hangi konuda?”

“Intihar eden kiz.”

“Pek bir sey yok.”

“Ne yapiyorsunuz?”

“Cay i¢iyoruz.”

“lyi guzel. Niye aradin?”

“Olen kizin kuzeni geldi. Ne yapahm?”

“Ifadesini alip birakin. Ben 6gleden sonra gelecegim. Bar
calisanlar gelirse, terasa acilan kapinin baska anahtar1 var
miymis diye sor mutlaka. Listeden gelmeyen olursa not et,
sehirdisina da citkmasinlar. Taksiciyi ne yaptiniz?”

“Selim mahkemeye goturdu.”

Selim capkin yaradilish, polisten baska her seye benzeyen,
erkek guzeli bir tipti. Harun'un onun adim1 duyunca yuzu-
nun asilmasi bosuna degildi. O meshur kavgay: edip ortali-
g1 kanistirdiklarinda Behzat C. ikisinin de kulagini ¢ekmis-
ti. Bu kavgadan sonra Harun, Behzat C.’den kendisine biraz
daha ayricalikli davranmasinmi beklemisti, ne de olsa yedik-
leri ictikleri ayr1 gitmez, amiri bir ¢atidan atlasa o da pesin-
den atlardi. Ayricalik goremeyince bozulmustu. “Esek sipa-
s1,” dedi icinden.

“Bir sey mi dedin?”

“Hayir. Sehpaya ihtiyacim var. $oyle dortlg, i¢ ice gecen-
lerden, ad1 neydi onun?”

Uykusuzluktan, icindeki sesleri bastirmay1 unutuyordu
kimi zaman, aklinda alakasiz goruntuler ucusuyor, dikkati-
ni bir konu astinde toplayamiyordu.

“lyi misin amirim?”

“Sa¢ma sapan konusma! Hayalet nerede?”

“Bilmiyorum. Yine birilerinin pesinde dolanip duruyor-
dur. Bu Aysen denen kizi birakmamiz lazim.”

“Neden, yine mi bayild1?”

“Hayir, babas1 Migros’un muduriaymus.”
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“Hangi Migros’'un?”

“U¢ M mi, bes M mi bir sey iste, Istanbul'da. Tahsin’i ara-
muslar, kopurup durdu.”

“Tamam, Eda’yla da konustuysa birakin. Obur Aykut de-
nen elemani da birakin, kiz kendisine torpil geciliyor san-
masin. Ama bir yere kaybolmasinlar. Tahsin’e de soyle, go-
zaltina falan almadik, ifadelerine basvurmak icin getirdik.
Silahi balistige gonderdiniz mi? Recep ilgilenecekti.”

“Evet, Recep arad, silahla susturucuyu almis. Bir de sav-
c1arad1.”

“Hangisi?”

“Yeni gelen, kirpi biyikl. Seninle gorusmek istiyor.”

“Konu ne?”

“Soylemedi.”

“Senin neyin var, sesin kotu geliyor.”

“Stikran’la takistik.”

“Aferin. Sen de bosanirsan buroda evli adam kalmayacak.”

Betul'in odasindan aldig1 Gecelik’i act1. 11k sayfasinda
“Burasi bizim degil, bizi oldiirmek isteyenlerin iilkesi. T.O.”
yaziyordu. Bu T.O. kimin ya da neyin kisaltmasiyd1 acaba?
11k basta teror orgutaniu ¢agristirtyordu.

Cogu cumlenin anlamim tam olarak ¢ikaramasa da defte-
ri okumaya bagsladi. Uzun yazilardan degil, kisa paragraflar-
dan olustugundan okumasi kolaydi. Her paragrafin astunde
bes nokta, sonunda da tarih ve saat vardi. Betul'un el yazi-
st genel olarak okunakliydi ama kimi yerlerde gitgide bozu-
luyordu. Ozellikle bir sikintiy1 ya da bikkinhigi disavurdugu
yerlerde. Bu kiz sirf yasamaktan degil, yazmaktan da buna-
liyordu herhalde.

Daha on sayfa okumadan gozleri yavas yavas kapanma-
ya basladi, televizyonun sesi sanki ¢ok uzaktan gelen, kulak
misafiri oldugu bir sohbeti andinyordu. O silahin barda ne
isi vard1? Neden tuvalete gizlenmisti? Intihar mektubu niye

50



bu kadar acayipti? Daha da acayibi, Betil'un yazdig intihar
mektuplarinin sayisinin belirsiz olmasiydi. Aklini asil mes-
gul eden soruyu ise bir turli tam olarak soramiyordu. Bar-
dan ¢ikan kir sach adam, “Bu davada beraber calisma ihti-
malimiz var,” demisti. Nasil bir ihtimaldi bu, neden kaynak-
lanan bir ihtimal?

Tahsin kopurse bile magrurlugundan aramazdi, tst oldu-
gu icin. Oysa kendisinden iki donem sonra mezun olmustu.
Hatta akademi de ona sahip ¢ikmis, bu tosun ¢aylag: koru-
mustu. Bugunlerde terfi bekliyor, t¢uncu sinif emniyet ma-
duru olacak. O yuzden bu kadar telash, bir laf gelmesin di-
ye Migros’un sube midurinun kizindan bile ¢ekiniyor. M-
durleri kollaya kollaya mudiurluge hazirlaniyor. Tahsin’i
kim arad1 acaba? Herhalde Rahmi Kog degil, duinya turuna
¢itkmis adam, nasil arasin? Tahsin’in yerine kendisi gecse bi-
raz rahat nefes alird1 ama bu sicille zor. Kendi donem arka-
daslarinin ¢ogu emniyet mudura olmusken o ancak bagko-
miserlikten emekli olabilirdi.

80 dogalgaz, 30 elektrik, 20 su, 80 Gilsiim, hayir 80 Gul-
siin, 40 aidat, kiray1 da ekledin mi bu para ancak ucu ucuna
yeter, hatta yetmez. On besine kadar biraz idareli davranmak
lazim. Bir de Berna'ya hediye alinacak, dogum guni ayin
28'i. Artik maas1 cektikten sonra bir seyler bakardi. 28 Ocak,
ayn1 zamanda Ceyda'yla bosandiklar1 gundu. Bir de Rahmet
Albay... Allah rahmet eylesin. Sanki iyi kotu her sey dontup
dolasip o guna buluyor. Bir adamda sans olsa zaten... Ne he-
diye almal1? Arayinca kendiliginden acilan ve kulaga yasla-
nan bir ceptelefonu olsa, hemen alird1.

Karl yolda yururken buttn bu dertleri unuttu. Bulutlar
kararmusty; gokyuzu kilrengi, karaktersiz bir hava, gece mi
gunduz mii belli degil. 1ki el silah sesi duyunca eli beline git-
ti hemen. Silah sesinin geldigi tarafa yoneldi. Sanki ses tani-
dik bir evden gelmisti. Giris kapisina bakti, Yenimahalle’de-
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ki eski evleri. Yahu buranin kirasini bile zor 6diiyordu. Ban-
ka mudura kayinbabasi kag sefer yardim etmeye calismisty,
sanki kendisi ailesini gecindiremiyordu, bu ytuzden az kav-
ga etmediler. Simdi kim oturuyordur burada acaba? Kapiyr
calsam m1? Elini zile uzatti ama ¢alamada, tam elini cekmis-
ken zil kendiliginden cald. Silah sesi nereden geldi? Sol eli
belindeki silahin kabzasini siki siki kavramisti. Kalbi yerin-
den cikacakmus gibi atiyordu. Neden? Neden korkuyorum?
Kim var iceride?

“Sen kimsin?”

“Ag, polis!”

Kapi yavas yavas acild1. Bahar!

“Senin ne isin var burada? Sen nereden ¢iktin?”

Bahar, “Ben hep burada oturuyordum, asil senin ne isin
var burada?” dedi.

“Gorusmeyeli ne kadar oldu?”

“On y1l.”

“Ieri gir.”

“Yok, rahatsiz etmeyeyim.”

“Seni gormek isteyen biri var iceride.”

“Kim?”

“Bilmiyorum.”

Behzat C. iceri girdi. Yeni evine tasidig1 koltuk haric, eski
esyalar yerli yerinde duruyordu.

“Bu esyalarin burada ne isi var?”

“Bilmiyorum, ben geldigimde buradaydu.”

“Nerede?”

“Burada.”

“O nerede?”

“Kim?”

“Beni gormek isteyen.”

“Arka odada.”

Arka odaya dogru yurudi. Kapr kilitliydi. Zorlad: biraz.
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Icerideki kiz, “Acin kapiy1,” diye bagiriyor, avaz1 ciktigi ka-
dar aghyordu. Kendisine fasist dedigi icin Berna’y1 odaya ki-
litledigi gunu dusundu. Gunden gine kafay1 yiyen annesi
doldurusa getirmese, on bir yasindaki kiz nereden bilecekti
bu sozleri? Hem de babaya kars, tas olursun tas! Biz Rahmet
Albay’in karsisinda oturmak icin bile izin isterdik.

Yoksa sahiden fasist miydi? Bahar’la goz goze geldiler. Ba-
har’in elindeki sigara, koridora vuran guines 1s1ginda bir du-
man cumbuisti yaratiyordu. Hani t¢ gun boyunca da karhyd
lan Ankara, serefsiz meteoroloji. Bos ver simdi, bunca karl
gunden sonra gunesi gormenin tadin ¢ikar. Igine bir seving
doldu, Bahar1 gormekten mi yoksa kemiklerini 1sitan gunes-
ten mi bilemedi.

“Ben fasist miyim?”

SEvety

Sevinci kursaginda kaldi. Ne kadar zorlasa da kap: acilmi-
yor, zaman gectikge icerideki kizin haykirislar yukseliyordu.

“Kirayim m1?”

“Kirip dokmeye cok meraklisin. Ben acanm.”

Ceyda elini uzatinca kap1 hemen acildi. Her sey ve herkes
bu kadar m1 birbirine karisir. Ceyda’yr omuzlarindan silke-
ledi: “Sen nereden ciktin, deli kar? Bahar nerede?”

“O kim?”

“Az once kapiy1 act1.”

“Hayir, kapiy1 ben actim. Yunus da gelir birazdan. Senin-
le konusmak istiyor.”

“Yunus’a sdyle gelmesin, agzin1 burnunu kirmayayim
onun! Ne soyleyeceksen sen soyle.”

“Cok kabasin.”

Behzat C. kapinin 6nunde, iceri girmekten korkarak bir
sire durdu. Ceyda’ya hak verirken i¢i acidi, gercekten ka-
ba biri oldugunu ilk defa bu kadar yogun bir sekilde hisse-
diyordu.
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“Ieri girsene.”

Halinin ortasinda bir kiz boylu boyunca yatiyordu. Kiya-
fetlerinden tanmidy, Betul'd.

“Intihar eden kiz buraya m1 dasti?”

“Hayir, Adli Tip’tan getirdiler.”

“Neden?”

“Teshis etmen i¢in.”

“Babas1 gelmedi mi?”

“Bakt1 ama taniyamadi. Bir de senin bakman lazim.”

Behzat C. kiza yaklasti, yazunu cevirdi. Betul degil, kendi
kiz1 Berna'yd1. Bagirmak istedi, sesi ¢itkmadi.

Yerinden firladi. Yuzunde koltugun izi ¢itkmus, bira astu-
ne dokulmusti. Sanki iki dakika 6nce uykuya dalmis gibi
hissediyordu ama kirk bes dakika olmustu. Kalbi hala hiz-
la atarken “Sehpa almak artik sart,” diye dusundi. NTV'de
spor haberleri baslamisti. Tabaktaki beyaz leblebilerden tg
bes tane yedi. Saate bakti, on bire geliyordu.

Ceptelefonundan Hayalet’i arard.

“Ne yapiyorsun?”

“Eve aligveris yapiyorum.”

“Bak ne diyecegim. Bu kizin ¢antasindan ¢ikan adresler
var ya, onu Sitkr'dan al, civardakilere bir ugra.”

“Ben de onu yapiyorum zaten.”

“Eve aligveris yaptyorum demedin mi?”

“Arada eve de bir seyler aliyorum.”

“Guzel. Buroya ugrayacak misin bugun?”

“Yok, eve gidecegim uykum var.”

“Sen uyur muydun?”

“Haftada bir.”

Telefonu kapatt1. Hayalet, sorulmadig surece neyin ts-
tinde calistigini soylemezdi. Cogu zaman soruldugunda da
soylemezdi ya. Gunduz ekibinde olmasina ragmen ne za-
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man calistig1 belli degildi. Her yerde tanidig1 olan bir adam-
dy, rasgele bir minibuse binse bile icinden bir tamdig: ¢ikar-
di. Kendi ifadesine gore Ankara’da bir milyon ahbab1 vardi,
buyiik cogunlugu polis oldugunu bilmezdi.

Midesinin kazindigini hissedince mutfaga gitti, ceyrek ek-
megin arasina Ciftlik kasar1 koyup tost makinesinde bast1.
Pencereden bakti, kabusun etkisiyle giines gorecegini zan-
netti ama Dikmen Vadisi kar altindaydi. Ekmegin tistine
yag surerken, salonda ayni anda iki telefon birden calmaya
baslad1. Ceptelefonuna bakti, agbisi Sevket ariyordu, dnce
ev telefonunu acti. Eda’ydu.

“Iki dakika sonra ara,” dedi.

“Onemli.”

“Ne oldu?”

“Dergideki adami bulduk. Gékhan Biryol diye biri.”

“O kim?”

“Betulun yurtdisinda bir dostu vardi ya, ayni dergide ya-
z1yorlarmus, iste 0.”

“Bir saniye ayrilma.”

Ceptelefonunu act1.

“Agbi iki dakika sonra arasan.”

“Vaktim yok. Oglen bizim otele ugra, yemek yiyelim. Se-
ninle konusacaklarim var.”

Bir an tereddut etti.

“Ugra mutlaka, 6nemli!”

Aym konular1 agmasindan ¢ekiniyordu. “Tamam,” deyip
kapatt1. Tekrar ev telefonunu alip Eda’ya, “E, ne olmus?”
dedi.

“Gokhan Turkiye'deymis.”

“Nereden biliyorsun?”

“TEM’den 6grendim.”

“Metin’den mi?”

Eda biransustu, “H1 h1,” dedi. “Sahte pasaportla giris yap-
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mus, pesindeymisler ama kagirmiglar, sabah alti ucagiyla In-
giltere’ye donmus.”

“Nasil yani? Araniyor muymus?”

“Tam bilmiyorum. Bunu gelince konussak amirim?”

Behzat C. bir an kizdi. “Bunu niye telefonda soylayor-
sun o zaman?” diyecekti ama tuttu kendini. Mutfaktan ya-
nik tostun kokusu geliyordu; ya Eda paranoyakti ya da Em-
niyet'in bile telefonlar1 dinleniyorsa, memleketin civisi iyi-
ce citkmust.

Arabay1 park yasagi levhasinin hemen yanina park etti.
Dergide Gokhan'in yazisin1 buldu: “Gé¢men Proletarya”.
Yarisina kadar okuyabildi. Aklinda Marx’la Engels’in isim-
leri, bir de iki cesit proleterlesme oldugundan baska bir sey
kalmadi. Yerlesik proletarya, bir de go¢ yoluyla proleterle-
senler. llkini biraz biliyordu ama ikincisinin nasil bir sey ol-
dugunu ¢ikaramadi. Belki de beyin gocu gibi bir seydi. Der-
giyi torpido gozune koyup arabadan ¢iktu.

Konur Sokak’ta Haylaz dergisinin burosunun oldugu
apartman ariyordu. Cevresindeki adamlar bildiri dagitir-
ken, tiz sesli bir kiz “F Tiplerinde 122 insan 6ldi, duydu-
nuz mu?” diye bagiriyordu. Sokagin basina iki sira halin-
de cevik kuvvet dizilmis, kendisinin bile tanimadig bir su-
ru sivil ortalikta dolasiyordu. Omzuna bir el dokununca pa-
nikle dondu.

“Bir imza da siz atin...”

Kolunu kurtardi, kadin biraz sitemkar bir bakisla istegi-
ni yineledi. Zayif, oklava yutmus gibi duran sakall1 bir adam
kadini uzaklastirip, kulagina bir seyler fisildad. Ikisi de bi-
raz nefret, biraz da ki¢cimsemeyle baktilar; bu bakisi tani-
yordu.

Haylaz dergisi; daireleri kafelerle, kitapcilarla dolu islek
bir apartmanin t¢unct katindaydi. Kapinin 6nunde bir si-
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re durdu, iceride birileri oldugu belliydi ama konusma ses-
leri duyulmuyordu. Kapiy1 uzun boylu, sakalh bir genc actr:

“Evet?”

“Derginin sorumlusuyla gorusebilir miyim?”

“Kimsiniz?”

“Polis.”

Yine ayni bakis. Bitun solcular boyleydi. Behzat C. bu
bakislarin kimisini sahibinin gencligine veriyor, kimisini
umursamiyor, kimisine de benzeri bakislarla mukabele edi-
yordu. Bu sefer gencligine veriyorum tavrini takindu.

Geng, “Bir dakika bekleyin,” deyip kapiy1 kapadi.

Kapi tekrar acildiginda gozlerine inanamadi. Karsisinda
duran Bahar’di. Kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu: “Ben bu
sahneyi nereden hatirliyorum, nereden hatirliyorum, ne-
reden...”

7.

Iskenderden bir iki ¢atal alip birakmis, masa ortiasanan
uclanyla oynuyordu. Sevket patlayacakms gibi yiyor, fir-
sat bulduk¢a da konusuyordu. Ortag: oldugu dort yildiz-
I1 otelin restoranindaydilar. Bu yuzden garsonlar daha bir
ozenliydi, yemedigini goren biri yaklasip “Devam ediyor
musunuz?” diye sordu.

“Haynr, alabilirsin.”

Sevket, dolu tabaga bakip “Kalsin,” dedi. Her zamanki gibi
agabeylik yapiyordu. Behzat C., “Sen bana az sekerli bir kah-
ve getir,” deyince garson ne yapacagini sasirdi. Tabag bira-
kip, masaya geldigine gelecegine pisman, muhtemelen icin-
den kufrederek uzaklasti.

Gozleri agihp kapaniyor, kafasinin icinde ugultular duyu-
yordu. Dergideki karsilasma ruh halini bir hayli bozmustu.
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On y1l sonra yeniden karsilasmak, hem de o riyanin ustine,
sanki malum olmus gibi, garip bir duyguydu. Hatta bu sart-
lar altinda birkac defa daha gortismeleri bile gerekebilirdi.

“Gel su isi kabul et, fistik gibi maas. Sen kardesimsin, ne-
den yabanci adamla calisayim?”

Sevket, uzun suredir kendisini otelin givenlik muaduara
yapmaya ¢alisiyordu.

“Sana bir de kiz bulacagim, yengene soyledim bakistinyor
zaten, bastan evlenirsin. Artik bir duzene gir.”

“Sacmalama agbi.”

“Sen sagmalama, hayatin kayd gitti lan, kirk yasina gel-
din, hala elinde telsiz, bir asagiya bir yukar...”

“Kirk iki.”

“Daha beter iste, senin yasinda dagda kaplumbaga kalma-
d1, hayat m1 lan bu?”

Sevket sal¢ca bulasmis agzim sildi. Cevredeki masalara ko-
tit izlenim vermemek icin sesini al¢alttr:

“Zaten senin gibi iskeletoru kim alsin? Yedigine ictigi-
ne dikkat et bari. Bir gun de gel, ya agbi de, sen hakhisin de.
Yok, sirf inatsin.”

Konustukc¢a gidig inip ¢ikiyordu. Behzat C., her zamanki
gibi sabirla dinliyordu.

“Bitti mi?”

“Bitmedi. Bu isi kabul edeceksin. Resat’a da soyledim,
onayladi. ‘Senin kardesin, bizim kardesimizdir,’ dedi. Fran-
siz da imzay1 att1 m1 tamam.”

Otelin bir de Fransiz ortag: vardi. Sevket egildi, gayet ki-
sik sesle: “Zaten Fransiz da sevmiyor simdiki guvenlik mu-
durana.”

Bir hisimla kalkt, Sevket kolundan yakalad1.

“Otur lan, daha kahveler gelmedi.”

Oturdu, bir siire konusmadilar. Sevket kardesinin kendi
yaninda ¢alismayacagin biliyordu, ama bos bir anina geti-
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ririm de belki kabul ettiririm diye damardan girmeyi de ih-
mal etmiyordu:

“Karin niye birakt1 seni? Polis maasiyla banka muduru-
nun kizini aldin. Elini sicak sudan soguk suya sokmamis bir
kadin, bunalima girdi tabii. Psikologa kact1.”

“Agbi aym1 konulan agma yine Allahini seversen.”

“Tamam haklisin. Bak, ben senin yaninda ¢calismam, senin
verecegin maasi istemem diyorsan durum o6yle degil. Artik
patron isci devri bitti. Benim parami da sirket 6dayor, Fran-
sizikini de. Ben bile maas aliyorum oglum, her ay yaziliyor
muhasebeye. Hadi bizi gec, Resat bile maas aliyor; Resat bi-
le lan, koca Resat bu, bizim Resat.”

Gozlerini munasip bir bosluga dikmis bakiyordu. Res-
torandaki catal kasik sesleri sanki biraz uzaktan geliyor,
kafasinin icinde “Resat sat sat Resat” sesleri zonkluyordu.
Otelin buyuk ortag: Resat. Sirf bu otel de degil, memle-
ket sathinda daha pek ¢ok otelin ortagi, ayrica cesitli oto-
mobil firmalarinin basbayisi Resat! $evket’in hakli oldugu
yonler de yok degildi. Cebi biraz para gorse, su kosustur-
madan siyrilsa, canm sikildig1 zaman, en azindan bir haf-
ta soyle lebiderya bir yerde tatil yapabilse. Belki Berna'y:
da yanina alabilirdi o zaman. Bahar da olur derse... Ne-
ye olur diyecek? “Cok abartmayin evladim,” diye bastir-
d1 icindeki sesleri. Sevket yaprak donerli agziyla konus-
maya devam ediyordu. Sicak basmisti, mamkun olsa ka-
zagini ¢ikarirdu.

“Eee, ne diyorsun?”

“Ne!”

“Aklin nerede senin?”

“Bugtin Bahar1 gordum.”

Garson kahveleri masaya koydu. Bir sessizlik oldu. Niye
soyledim ki bunu simdi diye dusundu.

“Hangi Bahar1?”
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“Bos ver.”

“Hangi Bahar ogluin?”

“Hani vardi ya.”

“Vay vay! Capkin! Sen de zaten kafa olsa o deli kariy1 ala-
cagina Bahar alirdin.”

“Agbi ay1p oluyor, cocugumun annesi.”

“Tamam, tamam. Ogretmen degil miydi 0?”

“Birakmus.”

“Birakir tabii. Artik memurluk devri bitti. Aman oglum,
dikkatli ol ha! Bu isler 6bur tiirliisitne benzemez.”

“Ne diyorsun agbi sen?”

“Kocasi falan, sakaya gelmez.”

“Yahu sa¢cma sapan konusma agbi ya!”

Masaya vurunca fincanlar yerinden oynadi. Yakin masa-
larda oturanlar onlara bakmaya baslamist1. Sevket hepsine
tek tek gulumsedi.

“Yavas biraz lan! Ne dedim ben?”

Kendini toparladu.

“Kusura bakma. Ama dedigin laf degil, ay1p! Zaten bo-
sanmis.”

“Bosanmis m1? lyi guzel iste, daha ne istiyorsun?”

Behzat C. ne istedigini bir bilse; Sevket gibi rahat olabilse;
karisi, iki cocugu ve metresiyle, mutlu oldugu bir hayat ku-
rabilse. Banka faizleri ve doviz kurlar1 nedeniyle kaygilan-
maya baslasa, hatta biraz kilo alsa, konusurken gidig: inip
ciksa, belki de o zaman rahatlayacakti.

Sevket kahvesinden ilk yudumu alirken, “Birak inad, gel
su evi satalim,” dedi. “Zaten dokuliayor.”

“Anam nerede oturacak?”

“Evi satip parasi yiyelim demiyorum. Yeni ev alacagiz.”

Daha yarim saat gecmeden beklenen konuya gelmislerdi.
Behzat C. sikintiyla kazaginin yakasin: ¢ekistirdi.

Sevket eski gunleri yad etmeye hazir bir ses tonuyla “Rah-
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met Albay,” dedi. “Nur icinde yatsin, sert gozukurdu ama
yufka yurekliydi aslinda. ‘Ya asker olun ya muhendis,” dedi,
su halimize bak, ben otelci oldum sen polis. Yine sen biraz
yaklastin, ama inadin yuzunden yaklastin. Inadin yuzun-
den...” Sevket sustu, ikisinin aklindan da aym seyler geci-
yordu ama konusulmayacak bir konuydu bu. Behzat C. pe-
ceteyi masaya birakip kalkti.

Ekip arabasini otomatik yikamaya soktu. Doner fircalar
ustiine gelirken camlan bir kez daha kontrol etti. Direksiyo-
na yapisip saganak altinda araba strdiagunu hayal etti. Hay-
laz dergisinin kapisi acildiginda ikisi de saskinca, birbirleri-
ni tanidiklarini ¢ok iyi bildikleri halde, bir siire tamimaya ¢a-
lisiyor gibi bakmislardi. En son on yil once yol ustiinde kar-
silastiklar1 sayilmazsa, neredeyse yirmi yil olmustu. Bahar
ogretmenligi birakmis, Haylaz dergisinin yayin yonetmeni
olmus, “Iste bir haylazhk yaptik,” demisti. Insan degisiyor,
hem de ¢ok, ama sanki eski tanidiklarin hatirina onda hic
degismeyen seyler de kaliyor. Gamzeler, yesille kahverengi
arasinda gidip gelen gozler, hala sanki ilk gencligin telasiyla
atesler sacan ayni ytuz.

Sonra odada caylan karistirirken, gozler ister istemez yu-
zuk parmaklarina kaymist1. “Sikiyordur, onun icin ¢ikar-
mustir,” diye dusundu. Soru isareti uzun sirmedi:

“Ertan’a gonderdim,” dedi.

" “Ertan?”

“Eski kocam, avukat.”

Betul’le Bahar'in arasi iyiymis. Yani yayin yonetmeni yazar
iligkisi gibi degil, arkadasmislar ayn1 zamanda. Betiil bir avu-
kata ihtiyacim var deyince, Ertan’a gondermis. Hangi konuda
oldugunu soylememis. Ama Behzat C.’nin akh bunda degildi,
eski kocam sozundeydi. I¢ini bir seving kapladi.

“Aksama isin var m1 diye sorsam mi1?”
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lyi ki sormamuist1, simdi bile sormus kadar utaniyordu.

Fircalann icinden ¢ikan arabay1 yag ve lastik kontroluntin
onine cekti. Gorevli cocuk fircayla lastige vuruyordu. Ca-
mi1 agt:

“Lastikte bir sey mi var?”

“Kedi gibi bir sey ezmissin.”

Arabadan indi. Lastige bakt, belli belirsiz siyah bir iz var-
di. Kirmiz1 Vosvos'u gordiagn aksamki ¢carpma sesinin kay-
nag anlasilmist1 simdi. Vites kutusunun yanindaki ceptele-
fonunun caldigini duyunca arabaya dondu.

Akbaba’ydr: “Duydun mu?”

“Neyi?”

“Diinyadan haberin yok, telsiz de mi dinlemiyorsun?”

“Ne oldu?”

“Cankaya Lisesi'nde psikopatin biri hocay1 vurmus.”

“Sebep?”

“Bilmiyorum.”

“Sen neredesin?”

“Numune’deyim, hocanin basinda.”

“Olay yerinde kim var?”

“Suat.”

“Adamin durumu nasil?”

“Bir saate kadar oltr. 1s bizim.”

Behzat C. arabay1 benzinciden c¢ikardi, Talat Pasa Cadde-
si'nden Sihhiye’ye dogru hizla surdi, Mithat Pasa Caddesi'nde
onu tikandi. Cankaya'ya dogru c¢ikarken amma ¢ok pasa var
diye dustunayordu. Okulun 6nii televizyoncu doluydu. Kame-
ramanlar aglayan ogrencileri ¢ekiyor, aglamayanlan aglatiyor-
lard1. Koridorda kan izleri vardi. Bolge karakolundan iki polise
televizyonculan disar ¢ikarmasini soyleyip, kan goline don-
mus 6gretmenler odasina girdi. Suat koluna girdi:

“Neredesin amirim?”

“Buradayim iste.”
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Odanin obir ucunda Emniyet mudir yardimcisi duruyor-
du. Onu gorunce morali bozuldu, televizyonlar okullarda-
ki siddet haberlerine son donemde daha fazla yer ayirdikla-
rindan, teskilat gorev basinda imajim yaratmak icin gelmisti.

“Vuran kim?”

“Okuldan bir kizin sevgilisiymis.”

“Eskali aldiniz m1?”

“Aldik.”

Bir adam elini sikt1.

“Ben okul muduriyum. Bu trajik olay hepimizi derinden
etkiledi.”

“Sacma sapan konusma kardesim. Cik disar, isimizi ya-
palim!”

Mudira disan ¢ikardilar. Telsizle haber merkezine eskali
verirken, Emniyet midur yardimcisi kendisine ters ters ba-
kiyordu. Olay Yeri Inceleme memurlar1 mermi kovanlarini
isaretleyip fotograf cekiyorlardi. Odanin kapisi acildi. Kapi-
nin 6nune birikmis on kameraman igeriyi cekmeye baslad.
Tepesinin tas1 atmist1, tam agzini acityordu ki omzuna bir el
dokundu, mudur yardimcistyda.

“Sus,” dedi. “Sakin ha.”

Suat koluna girdi. Odadan ¢iktilar. 216’y1 arabada unut-
mustu.

“Bir sigara ver.”

“Dun biraktim.”

“lyi bok yedin.”

Mudiir yardimecisi olay yerinde resmen basin toplantisi ya-
pryordu:

“Teskilatimiz dort koldan calisiyor, en kisa zamanda bu
menfur olayin fail ya da faillerini adalet ontine ¢ikaracagiz.”

Behzat C., “Tabii izin verirseniz,” diye fisildad1 koridorun
ucundaki hizmetliden aldig sigaray: yakarken. “Niye vur-
mus bu herif hocay1?”
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Suat, “Cesitli iddialar var,” dedi. “Hoca sevgilisini taciz et-
mis galiba; mudure sorarsan, taciz etme yok, kiz zayif aldi-
g1 icin iftira atms.”

Kizin, iki kadin polis nezaretinde bekletildigi odaya gitti-
ler. Ad1 Melis’ti. Oniine bakiyor, sorulan sorulara cevap ver-
miyordu.

Telefonu cald.

Akbaba, “Hoca sizlere omiir,” dedi.

Tam bir saat gecmisti. Melis’ten sevgilisinin kullandig:
arabanin plakasini aldilar. Trafige talimat verildi. Elinde tel-
sizle agsag1 yukarn kostururken bir iki kameraman kesti 6nu-
nd, birini omzundan itti, digerini dirsekledi. Eskali termina-
le ve havaalanina verdi. Iki ekibi de aldig1 istihbarat dogrul-
tusunda adamin gidebilecegi yakin akrabalarina gonderdi.
Yapacak daha ne kald: diye disuntrken, polis haber merke-
zinden bir anons duyuldu. Adam Dikmen Karakolu'na gidip
teslim olmustu.

Behzat C. sevindi ama ¢aktirmadi; “Hayret bir sey ya!” de-
di. “Adam m vurdun, git saklan bir yere, biz de isimizi ya-
palim.”

8.

Ertesi sabah, ekip arabasin1 Adli Tip Kurumu morgunun
onune cekmis Betul'un babas1 Hayrettin’in gelmesini
bekliyorlard1. Rutin bir teshis islemiydi; asil amaglar1 onunla
konusup Betul hakkinda biraz daha bilgi almakt1. Radyoda-
ki DJ, “Son sekiz yilin en soguk kis1,” diyordu. “Ankara yine
beyaz gelinligine burundu.”

Behzat C. ellerini ovusturup “Ne gelinligi kefen, kefen!”
dedi. Hava eksi on sekiz dereceydi, dun gece iki evsiz dona-
rak olmustu.
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Harun yuzunde tebessumle, “Amirim,” dedi, “diin aksam
buttn ana haber bultenlerinde sen vardin.”

“Ne!”

“Hocay1 vuran psikopat haberi var ya, dondarip dondu-
rup seni gosterdiler, elinde telsizle.”

“Hadi canim!”

“Valla oyle. Keske ben de gelseydim. Suat1 da gosterdiler
bir iki ama, onda polis tipi olmadigindan agirhikh olarak se-
ni gosterdiler.”

Morgun 6nunde siyah bir Mercedes durdu.

“Su gelen o galiba.”

Sabah ayazi 1siryordu. Harun arabadan cikar ¢itkmaz “Bu
ne ya,” dedi. “Hepimiz Ankara ¢cocuguyuz, boyle soguk ol-
maz.” Behzat C. atkisin1 boynuna dogru cekerken, “Yeni bir
bot altnam lazim,” dedi.

“Hayrola amirim, bunun nesi var?”

“Su geciriyor galiba. I¢i nemli.”

Hayrettin’in yanina gelince el sikistilar. Adam gozlerini
bosluga dikmis, bir meczup gibi aciyla bakiyordu. Siyah ta-
kim elbise giymis, uzun boylu, sinekkayd: tirash, yakisik-
I1 bir adamdu. Betul’in yuz guzelligini ondan aldig belliydi.
Bu yuzdeki tek kusur sol gozun altindaki ¢iban iziydi. Mor-
ga girince biraz rahatladilar, hava disaridan daha sicakti. Go-
revli rayl sedyeyi ¢ekip ortiyi kaldirdl. Hayrettin gozleri-
ni kapadu.

“Bir daha bakin.”

Hayrettin tas gibi duruyordu, birden yere yikildi, aciyla
inlemeye baglad1.

Behzat C. Betul’e bakti, yuzunun yaris1 parcalanmis ol-
masina ragmen hala ¢ok guzeldi. Ceneyle boyun arasindaki
ince kavis, omza dokiilen sacglar, pariizsuz bir cilt... Gorun-
ti dayanilir cinsten degildi. “Tamam,” deyince gorevli sed-
yeyi geri itti. Bir sure Hayrettin'in yanina gitmediler, adam
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kafasini duvara vurarak inleyip durdu. Bes dakika sonra, bi-
raz durulunca koluna girip disar ¢ikardilar.

Kantinde otururken Harun, ufak tepsiye koydugu ug¢ bar-
dak cayla geldi. Behzat C. bir 216 yakip Hayrettin’e uzatti.

“Basiniz sag olsun.”

Hayrettin basin ileri geri salladi.

“Belki zamani degil ama bazi seyler sormak zorundayiz.”

Hayrettin'den “Sorun,” diyen caresiz bir minlt yikseldi.
Behzat C. nereden baslayacagimi dusunurken Harun atildr:
“1 Ocak’ta m1 dogdu, yoksa sene kaybetmesin diye mi oy-
le yazdirdimz?”

“1 Ocak.”

Harun Behzat C.’ye bakty; ellerini iki yana acip “Ben de-
mistim” bakisini takindi, ardindan ¢ayini karistirmaya bas-
lad1. Hayrettin elini yumruk yapmis, agir agir basina vurur-
ken, “Hatta yeni y1lin ilk bebegi diye gazetede haber bile ol-
mustu,” dedi.

“Intihar egilimi var miyd1? Daha once boyle bir seye kal-
kist1 m1?”

“Hayir, kesinlikle.”

Hayrettin ofkeyle polislere bakt1. 11k defa goz goze geli-
yorlardu.

“Yoksa siz 6yle mi dusuntuiyorsunuz?”

“Henuz bir sey disunmuyoruz. Arastirtyoruz. Bir dasma-
n1 var miydi, tehdit eden biri?”

“Bana bir sey soylemedi ama...”

“Ama?”

“Teroristler olabilir.”

“Nasi1l yani?”

“Ben size en bastan anlatayim memur bey. Siz arastirma-
niz1 bildiginiz gibi yapin. Ama kizimin katili komiinistlerse,
teroristlerse bulup ¢ikarin. Betil dort ay kadar dnce gozalt-
na alindi. Bunu duymussunuzdur.”
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“Hayir duymadik. Sen duydun mu boyle bir sey?”

“Hayir amirim.”

“Bir arastirin o zaman.”

Her zamanki tedbirle, neyi bilip neyi bilmediklerini soy-
lemiyorlardi.

“Neyse iste arastirinca dgrenirsiniz. Betul’iin beynini yika-
muslar. Dil-Tarih zaten komiunist yuvasi. Daha ilk kazandi-
ginda ben tedirgin olmustum, ama digerleri okumada, bari
Betiil okusun diye gonderdik. Boyle mi donecektin?”

Hayrettin sustu, gozleri dolmustu, kendini toparlamaya
calistyordu.

“Bizim Urfa’da topraklarimiz da genis, ailemiz de genis Al-
lah’a sukur. Babadan Demokrat Partiliyiz, ama sag-sol isine
girmedik hi¢c. Memleketin basina ne geldiyse siyasetten gel-
di. Herkes siyasetten anlarsa olmaz, bu isi bilen adamlarin
yapmasi lazim. Devlet adamhg) aymn, siyaset ayr.”

“Komunistlerden niye stupheleniyorsunuz?”

“Oraya geliyorum. Toparlayamiyorum ki s6zu, aklim ba-
simda degil. Betil't gonderdik iste, ne de olsa en kuguik kiz.
Burada yurda verdik, evde basina bir sey gelmesin diye. ‘Ba-
ba rahat edemiyorum, 6zel yurt var, oraya cikayim, dedi, ta-
mam dedim. Paramz da var, cevremiz de var, istersen otelde
kal, yeter ki guvenli bir yer olsun diyorum ben. Ben bilmiyor-
dum ki siyasete kanstigin.. Duyunca beynimden vurulmusa
dondum ben.”

“Nasil duydunuz?”

“Iste gozaltina alininca. Aybars var, Terorle Mucadele'de
amir. Tamirsimz.”

“Tanminz.”

“Iste o bizim hemserimizdir. Cok sevdigimiz bir kardesimiz-
dir. Urfa'ya her geldiginde bize ugrar mutlaka. Yani genis bir ai-
leyiz biz. Her donem milletvekili ¢ikarmsiz. Aybars aradi, boy-
leyken boyle dedji, sizin kiz gozaltinda. Merak etme, kulagin ce-
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ker birakinz. Beynimden asagiya kaynar sular dokuldi. Aman
dedim Aybars, kulagin falan cekme, ben bugtine kadar fiske
vurmamisim kizima. Ucaga nasil atlayip geldim, hatirlamiyo-
rum. Ertesi gin Betil'n cikardik. Zaten nezarette de ayn tut-
muslar, digerlerinin yanina koymamuglar. Iste ondan olmus.”

“Ne olmus?”

“Iste demisler ki orgiitten, terorist komunistler, bu kiz
muhbirdir. Ulan serefsizler, ulan Allahsizlar.”

“Bunu ne zaman duydunuz?”

“Sonradan duydum. O zaman duysam, kiz1 Ankara'da bi-
rakip doner miyim?”

“Kimden duydunuz?”

“Yani oras1 muhim degil o kadar. Aybars soyledi. Bir Ay-
bars degil, bizim ¢evremiz genis, yani daha 6nce soyledim
bunlari. Betul ¢cikinca dedi ki, ‘Baba bir yanhs yaptim, bir ha-
ta yaptim, ¢cok ozur dilerim. Bundan sonra hicbir alakam ol-
maz o adamlarla, yanhs yaptigimi anladim. Beni burada bi-
rak, seneye zaten okulum bitiyor, égretmen cikip gelece-
gim. Ben de tamam dedim, kucuk kiz ya kiramiyoruz bir
tarla. Demez olaydim.”

“Sonra ev mi tuttunuz?”

“Evet. Bizim yanimizda ¢ahisan Hafize vardir, Betul’iin si-
tannesi. Kiz1 gibi sever, kollar Betila. Onu da yanina koyar-
sam guvende olur zannettim.”

“Baska tanidik, akraba yok muydu burada kiza sahip ¢1-
kacak?”

Hayrettin bir sure disundu.

“Tam tustine bastin memur bey. Yavuz var, buyitk abimin
oglu. Ona da tembihledik tabii baz1 seyleri. Ama iste sahip
citkamamis. Ben onu da yegenlikten reddedecegim galiba, bi-
lemiyorum su an. Oyle cigerim yaniyor ki.”

Kantin kalabaliklagsmaya baslamisti. Hayrettin “Kizimi ne
zaman alabilirim?” diye sordu.
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“Otopsiden sonra.”

Hayrettin bir an durdu:

“Kesip bicecekler mi simdi Betal'amu?”

Behzat C. basiyla m1 onaylasin, “Evet” mi desin bilemedi.
Hayrettin’in gozunde yaslar birikmisti, bu sefer kendini to-
parlayamayacak gibiydi.

“Bir miimkunii yok mu memur bey?”

“Maalesef, bu yapilmak zorunda.”

Kalabaligin ortasinda aglayamayacagini anlayan Hayrettin
kalkti. Harun koluna girdi, lavaboya gittiler.

Bir sure sonra Harun dondu: “Kalkalim m1?”

Behzat C. basiyla onayladi.

Harun soforliage dort yasinda, babasinin kucaginda bele-
diye otobusu kullanarak basladigindan, yillar gectikce us-
talasmist1. Cevredeki arabalar karda buzda kayip saga sola
bindirirken, o enteresan manevralar yapiyor, Behzat C. ha
bu sefer carptik, ha bu sefer bindirdik demesine ragmen, ka-
zasiz belasiz ilerliyorlardi.

Haber merkezinden arka arkaya iki anons gecince Behzat
C. telsizin sesini acti. Gun yine hareketli baslamist1. Sakar-
ya'da Yeni Sahne’nin 6niinde bir silahla yaralama olay1 vardu.
Bir de Konya Yolu'nda, arabasinda bogazi kesilmis halde bu-
lunan bir taksici. Akbaba telsizle baglanip “Amirim, siz han-
gisini alirsimz?” dedi.

“Sen tiyatroya git, taksiciye biz bakarz.”

Harun ters istikamete doniip “Biz niye tiyatroya gitmiyo-
ruz?” diye sordu.

“Tiyatrodan nefret ederim.”

“Neden?”

“Ortaokulda zorla sahneye ¢ikarmislardi.”

“Nasil oynamistin amirim?”

“Oynayamamistim ki! Tek sahnede kisa bir rolim vards,
alt1 ay prova yaptik, benden 6nceki salak sonraki sahneye at-
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lad1. Ben kuliste kaldim. Biraz yavas sur.”

Harun istemeyerek de olsa biraz yavasladx:

“Bu iste 6rgutiin parmagi var midir?”

“Bilmiyorum. Hangi orgiit intihar sustu verip adam o6ldu-
ruyor? Oldirseler ¢coktan biz yaptik, cezalandirdik diye ya-
zarlard1.”

“Zaman degisti. Orgutler de degisti.”

“Orasi oyle. Bu isin siyasi bir baglantisi oldugu acik, ted-
biri elden birakmamak lazim.”

Behzat C.’nin telefonu ¢aliyordu.

“Amirim su melodiyi degistir artik.”

“Bilmiyorum ki nasil degistigini.”

“Konus da ver, ben degistiririm. Kimmig?”

Numaraya bakti, tanimiyordu.

“Bilmiyorum,” dedi.

Arayan kirpi biyikh geng savciydi

“Su intihar eden kiz, Betul Gulsoy'la ilgili artyorum,” dedi.

“Biz de ilk dosyay1 bugun tamamlayip size getirecektik.
Otopsi emri lazim.”

Savcl birkac dakika konustu. Behzat C. gozani yol kena-
rindaki camurlara dikip sadece dinledi. Hatta bir ara ytiztin-
den bir karart1 gecti.

“Tamam, anladim,” deyip kapatt1.

1ki polis arabanin icinde bir an goz goze geldiler.

Harun, “Ne var?” dedi.

“Isin icinde is var.”

9.

I < apinin ustunde Avukat Ertan Cansun yaziyordu. Beh-
zat C. tum bu kosusturmanin arasinda yine unuttugu
bir seyler oldugunu seziyordu. Harun zili ¢caldi. Agir makyaj
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altinda guizel sayilabilecek, etegi dizlerinin bir kans ustiin-
de bir sekreter kapiy1 act1. Atletizmle ugrassa gogus farkiyla
pek ¢ok yaris kazanabilirdi.

“Buyurun.”

“Ertan Bey’le gorusecektik.”

“Kim diyelim?”

“Polis.”

Harun, “Cinayet Masas,” diye ekledi. Kars: taraf1 etkile-
mek icin zaman zaman bu sifat1 kullanirdi. Sekreter Harunu
soyle bir siizdugune gore amacina da ulasmisti.

“Beni takip edin.”

Sekreteri takip ettiler, iki polisin gozleri ister istemez sag
sol yapan kalcalara kaydu. Bir iki dakika, bekleme salonunda
sekreterin Ertan’a haber vermesini beklediler. Odaya girince
Ertan ayaga kalkt, el sikistilar.

“Betuil Gulsoy’u taniyor musunuz?”

“Evet. Bir sey mi oldu?”

“Intihar etti.”

Ertan’in yuzu asildy, hayretle bagird:

“Ne zaman? Oldi mu?”

“Evet. 1 Ocak’ 2 Ocak’a baglayan gece.”

Ertan kendini toparlamak icin koltuguna oturup sustu,
bir sigara yakt1.

“Kusura bakmayin,” diyerek polislere de Marlboro Light
paketini uzatti. Harun almadi, Behzat C. kendi 216’sindan
yakt1.

Ertan, “Bir turlt birakamiyorum su mereti,” dedi. Behzat
C.nin en nefret ettigi muhabbet, sigara icenlerin sigaradan
dert yanmasi oldugundan, hemen konuya girdi.

“Betul size bir konu hakkinda basvurmus galiba.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“O da bize kalsin.”

Aslinda eski karin soyledi demek istememisti. Zaten dik-
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katini zor topluyor; eski karim Ceyda, eski sevgilim Bahar,
eski sevgilimin eski kocas1 Ertan, her sey eski diye disiunu-
yordu. Ertan yakisikli sayilmazdi, orta boyluydu, duvarda-
ki genclik resmine bakilirsa sonradan biraz kilo aldig: anla-
sthyordu, konusurken boynundaki damarlar belli oluyordu,
ayn1 kendisinde oldugu gibi.

“Evet, bana danisti, yaklasik iki ay 6nce.”

“Konu neydi?”

“Tam olarak bilmiyorum.”

“Nasil yani?”

“O da bana kalsin.”

Odaya bir sessizlik ¢oktu. Ertan’in gulimseyen ytuzunin
altinda, cetin ceviz bir ifade seziliyordu.

“Yani zannettiginiz gibi bir avukat muvekkil gorasmesi
degildi. Genel olarak bilgi aldi. Ben bu tip konularda insan-
lara yardimci olmayi severim.”

Harun, “Biliyoruz,” dedi. “Eskiden tiyesi oldugunuz orgu-
tin davalarina da bu yiizden ucretsiz olarak giriyorsunuz.”

“Bu sizi alakadar etmez. Soracaklariniz bittiyse...”

Behzat C., “Hayir bitmedi, muisaade edin,” dedi. “Betil'in
intiharyla ilgili pek ¢ok suphe var. Bu yuzden onunla ilgili
her sey bizi yakindan ilgilendiriyor. Size danistig1 konu ney-
di, onu merak ediyoruz.”

“Bunu size soylemek zorunda degilim.”

Behzat C.’ye busizli bizli konusmadan fenalik gelmisti, yi-
ne de zorladi kendini, resmi havay1 bozmadu.

“Biliyorum, degilsiniz. Ama birbirimiz icin isleri zorlastir-
manin anlami yok. Dikkat ettiyseniz, o gece nerede oldugu-
nuzu sormadim.”

“Beni tehdit mi ediyorsunuz?”

Harun bir ¢ikis yapmak isteyince Behzat C. onu eliyle sus-
turdu.

“Hayir, ama bize yardimci olmazsaniz, ifadenizi resmi ka-

72



nallar yoluyla almak zorunda kalinz. Sizin de isiniz gicu-
nuz vardir, bir suru vakit kaybi. Oysa simdi ne guzel soh-
bet ediyoruz.”

Ertan, “Sormay1 unuttum, ne igersiniz?” diye sordu.

Ertan’in birosunda bir sey icmemis, Suluhan’a gelip cay
soylemislerdi. Eda da yeni haberlerle gelmisti.

Harun “Tam dayaklik bir tipti,” dedi. “Yok sizinle konus-
mak zorunda degilim, yok soylemek zorunda miyim? Ve-
receksin budakh odunu, vereceksin kizilcik sopasini. Ulan
senin karsinda kim var! Sanki keyfimizden kosturuyoruz.
Sonunda yine konustu ama muallak, bence bir seyler giz-
liyor.”

Harun’un ceptelefonu titreyince, masanin tizerindeki ¢ay-
lar da titredi. Biraz uzaktan Ulus Pazar1 esnafinin uyumsuz,
atonal ¢igirmalar duyuluyordu.

“Ha! Anlamadim. Tamam, tamam. Cayim iceyim geli-
yorum.”

“Kim?”

“Hayalet. Taksicinin bogazini1 kesen psikopat1 takip edi-
yormus.”

“O orgutun Ankara sorumlusunun pesinde degil miydi?”

“Ayn1 anda bes adamu takip ediyor herhalde, ben ne bile-
yim. Gegen aksam beni bile takip etmis. Huseyin Agbi'nin
yerine girdigimi gorunce yanima geldi.”

Harun tek yudumda ¢ayin yansini i¢ip acayip sesler ¢ikar-
diktan sonra:

“Bayagi sicakmus,” dedi.

“Yavas biraz.”

Eda giluyordu.

“Sen niye guliyorsun?”

“Hig.”

“Kosturup duruyoruz iste, cay icecek vaktimiz yok.
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Butun gin buroda oturmaya benzemez bu isler.” lkin-
ci yudumda ¢ayin dibini gorda. “Hah hoh ha! Insan bu-
nu biraz 1lik getirir! Ben gidiyorum, var mi1 sdyleyecegi-
niz bir sey?”

Eda biraz kirgin ama 1lik bir ses tonuyla. “Biroya ugrar-
san, bardaki goruntiler CD’ye aktanlacakti,” dedi. “Teknik
buroya soyle de sallamasinlar. Adamin ceptelefonunu geri
vermemiz lazim.”

“Sen buroya gitmeyecek misin?”

Behzat C., “O benimle Dil-Tarih’e gelecek, Vahap Hoca'y1
gormeye,” dedi. “Sonra butun gun biroda oturuyor diye laf
ediyorlar.”

Harun bu laf uzerine giilerek uzaklasti.

“Sen goruntuleri seyrettin mi?”

Eda, “Evet,” dedi. “Betul iki yerde gorunuyor. Birinde
dans ederken, digerinde bir adamla konusurken.”

“Adam net mi?”

“O kadar degil. Yine de bir eskal ¢ikar.”

“Bu goruntiyu ¢ekenin yaralamadan sabikasi vardi de-
gil mi?”

“Evet. Arkadasinin da narkotikten var, tuvaletteki capta-
gonlar da onun ustine kald: zaten. lki yildir gorusmiyor-
larms, o aksam eglenirken hatira olsun diye ¢ekmisler. Ama
ikisinin goruntusunden ¢ok, pistte dans eden kizlarin go-
rantusa var.”

“Nasil yani? Rontgencilik mi?”

“Biri piste dogru durmus, oteki de onu ¢ekiyormus gibi,
arkasinda dans eden kizlan cekmis.”

Masaya cayevinin sahibi Dursun geldi. llerlemis yasina
ragmen ding gorunen, her daim tebessim eden, nitktedan
biriydi. Fazla durmadi, hal hatir sorup gitti.

“Betiil avukata sadece taciz hakkinda m1 danmismis?”

“Evet. Yani iste tacizin cezasl ne kadar, dava acilirsa sii-
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re¢ naslil isler, mahkemeye somut kanit olarak ne sunulabi-
lir gibi seyler.”

“Ertan, ‘Tacize mi ugradin?’ diye sormamis m1?”

“Hayir. Belki de sormustur ama bize soylemedi.”

“Belki bir arkadasinin basina boyle bir sey gelmistir.”

“Olabilir.”

Tepeden asagiya dogru 1s1 veren elektrikli soba masayi ce-
henneme cevirmisti. Gomleginin st dugmesini act1.

“Bu Ertan’1 iyice sorusturmak lazim. Gokhan'la da iliski-
si var muhtemelen. Tabii Gokhan Betul'u asagiya atip Ingil-
tere’ye donmediyse. Gokhan'in Turkiye’ye sahte pasaportla
girdigi kesin mi?”

“Metin dyle diyor.”

Behzat C. sesini algaltti. “Metin dyle pek guvenilir bir
adam degil,” dedi. “Guvenilir olsa sana niye bu bilgiyi ver-
sin? Asil onemli nokta su, madem adam araniyormus, neden
yakalamamiglar?”

“Ellerinden kagirmislar.”

“Yok ya, cok komik. Ellerinden kagirmislar ama tarifeli
ucakla Ingiltere’ye gittigini biliyorlar.”

“Ingiltere’'ye dondugu kesin degil. Sadece bir tahmin.”

“Silahin balistik raporu ne zaman gelir? Recep bir sey de-
di mi?”

“Tarih vermedi. Ama silah1 almislar.”

Sakagini iki parmagiyla yuvarlaklar cizerek ovaladi. Yor-
gun olmasina ragmen, dun gece yatakta saga sola donup
durmus, dogru duzgun uyuyamamist1. Eda kalkarken “Va-
hap Hoca'ya ne soracagiz?” dedi. lkisinin aklinda da aym
siphe vardi ama agiga vurmadilar. Behzat C., “Hal hatir so-
racagiz,” demekle yetindi.
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10.

Dil—Tarih’in on bahgesinde bir suru sivil polis vardi. Beh-
zat C. tanidiklarina selam verip “Ooo, bitiin Asayis Su-
be de buradaymis,” diye dusunurken, okulun giris kapisin-
da Metin'i gordu. Kisik sesle, “Ne ariyor burada?” diye sordu.

Eda, “Belki okulda gerginlik vardir,” dedi.

Metin’in yanindan soguk bir selamla gectiler. Okul sa-
kindi. Genis ve ytuksek tas koridorlarin arasinda ogle tatili-
ne ¢tkmis ogrencilerin sesleri ¢inliyordu. Duvarlar afislerle
kapliydi. Eda’dan 1slak mendil isteyip, Irak isgaliyle ilgili bir
afisin altinda botlarim sildi. Camurlu botlarla hocanin yani-
na girmek istemiyordu.

Ceptelefonuyla konusan Eda, “Taksiciyi keseni yakala-
muslar,” dedi. “Hayalet, ‘Ozcan’1 alalim m1?’ diye soruyor.”

“O kim?”

“Orgiitiin Ankara sorumlusu.”

“Sessiz sakin bir yerde alsinlar. Gurulti paurt1 olmasin.
Betul de zaten uye degil, sempatizan; bir iki soru sorup bi-
rakiriz.”

Turk Dili katinda Vahap Sar'min odasini sordular, korido-
run ortasindaydi. Eda’nin telsizi 6tiince, bir iki 6grenci ters
ters bakt1. Behzat C., “Kis sunu,” dedi. “Betiil'iin ¢cantasinda-
ki adreslerden bir sey ¢cikt1 mi1?”

“Hayir. 1ki adres vard zaten, biri derginin adresiymis, di-
gerinde de kimse oturmuyor. Ulus'ta bos bir ev.”

Dil-Tarih’te giristeki ana kapidan cikilan bir orta bahge
vardi. Behzat C. camin 6nunde durup bir sure kaygih goz-
lerle bahgeyi siizdii. Ogrenciler ellerinde kitaplarla saga sola
gidiyor, kimileri soguga ragmen banklarda oturuyor, kimile-
ri de kartopu oynuyordu. Onlara 6zendi, hatta kendi 6gren-
ciligini dusunup gipta etti biraz.
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Askeri liseden atilip da elinde bavuluyla Ankara’ya do-
nince Rahmet Albay tas gibi durmustu karsisinda. Polis
Akademisi'nin sinavlarina girecegini soyleyince bile burun
kivirmis, “1. Amator’de topgu ol daha iyi,” demisti. “Sende
bu kafa olduktan sonra, polis olsan ne olur, baskomiserlik-
ten oteye gecemezsin.” “Sen de bu kafayla albayhktan ote-
ye gecemedin,” diyecekti ya tutmustu kendini. Annesi o ka-
dar agladi, “Araya bir iki pasay1 sok, bak bu ¢ocugun sici-
li kotudur, sinavi gegse bile almazlar akademiye,” dedi ama
dinletemedi. Rahmet Albay, “Cezas1 neyse cekecek,” dedi.
“Onu komutanina yumruk atarken dusinecekti. Torpil, ilti-
mas bizim isimiz degil.” “Oyle deme, komutan da evladimin
burnunu kirmis.” “Kirar, komutan bu. Isterse kafasini da ki-
rar...” Akademiye sorunsuz girdigine gore, belki de yuzsu-
yu dokip konusmustur birileriyle, tabii buralar sir olarak
kalmistr. Ama akademiye girdigini goremedi Rahmet Albay,
mezara Sevket'le beraber indirdiler, yine boyle karl bir gian-
du, kibleyi bulana kadar imam ug sefer uyarmist1. “Nur icin-
de yatsin. Senin bir sucun yok, takdiri ilahi...” Behzat C.,
“Siktir lan,” dedi igindeki sese. “Takdiri ilahiymis.” “Oyle
deme, carpilirsin.”

“Bir sey mi dediniz?”

“Ne!”

Eda, “Bir sey mi dediniz?” diye tekrarladi.

“Yok, bulalim su oday:.”

Vahap Sarrnin oda kapisinda kendi adinin disinda iki kisi-
nin daha ad1 yaziyordu. Kapiy1 ¢alip girdiler. U¢ masanin zor
sigdigy kucuk bir odaydi. Kendi odasi bunun iki katiydi. Yirmi
bes yaslarinda bir kadin, bagin bilgisayardan kaldirdi:

“Evet?”

“Vahap Sarr'y1 aramistik.”

“Yemege cikt.”

“Ne zaman gelir?”
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“On bes dakika sonra gelir herhalde.”

Kadin sinirliydi, muhtemelen isini bolmuslerdi. Odadan
cikular, koridorun karsisindaki camin 6nune gittiler. Behzat
C. ellerinde sigarayla gecen ogrencileri gorunce bir 216 yakip
“Bu sogukta niye herkes bah¢ede dolasiyor?” diye sordu.

Eda, “Bunlar solcu,” dedi. “Arka kantini sagcilara vermis-
ler, bunlara da kugciik bir ¢cardak yapmuslar orta yere, ama
icine sigimyorlar...”

Behzat C. arka bahgeye bakt, tren yolu tarafina asilmis
buyuk Turk bayragini gorance okuldaki jeopolitik dizili-
si anlad1. Okul merkezdeki bahg¢eden ikiye bolinmusta; or-
tay1 ve “ortanin solunu” solcular tutmus, arka bahceye dog-
ru, sagin en ucuna da sagcilar konuslanmist1. Herkes sini-
rin biliyor gibiydi, ortalik sutlimandi. Bu arada kasina ku-
pe ¢aktirmis bir eleman gelip Behzat C.'den ates istedi. I¢in-
den, “Tipe bak!” derken 216’y1 dudaginin kiyisina yerlesti-
rip, cebindeki cakmakla yakt1 sigaray1. Acayip giyimiyle or-
tanin solunda dolasan, saclarin1 masmavi boyatmis kiz1 go-
runce, “Bu da m1 solcu?” diye sordu.

Eda, “Onun politik bir gorusu yoktur herhalde,” dedi.
“Obiir tarafa gidemediginden solcularin arasinda dolasiyor.”

Behzat C. eliyle gostermeye gerek duymadan, “Su karlarin
ortasinda yatan manyaklar kim?” diye sordu.

“Onlar anarsist. Oyle yattiklarina bakma, kavga ¢ikti m1
pis dovusurler.”

“Sen nereden biliyorsun bunlar1?”

“Benim de kuzenim burada okuyor, soylemedim mi? Kag
sefer geldim, kucucuk okul, herkes i¢ ice gecmis.”

Behzat C., “Oyle oyle,” dedi. “Kirk metrekare yerde elli
cesitadam var.”

“Bu okulda yer darhgindan oturu, solda birlik saglanmus.
Bizim kuzen boyle diyordu.”

“Senin kuzen de mi solcu?”
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“Yok canim, ne isi olacak. Oyle arada kayniyor o da.”

O arada orta boylu, sisman ve gozluklu bir adam bekle-
dikleri kapinin koluna yapist1. Bir an tereddut ettiler, daha
iki dakika olmamuisti.

“Vahap Bey?”

“Evet.”

“Biraz konusabilir miyiz?”

Vahap soran gozlerle bakiyordu.

“Polis.”

Vahap'in arkasindan odaya girip masanin kenarlarindaki
iki sandalyeye oturdular. Vahap kalin camh gozluklerini du-
zeltti, masas1 gayet duzenliydi. Bilgisayar basindaki kadin yi-
ne ters ters bakt1.

“Betul Gulsoy’la ilgili gorusmeye geldik.”

Vahap basimi uzintiyle 6ne arkaya salladi: “Evet, uzucu
bir olay.”

“Nereden duydunuz?”

Biran bocaladi.

“Yani, hepimiz duyduk tabii, uzalduk.”

“Nasil bir 6grenciydi?”

“Caligkan bir 6grenciydi diyebilirim. Derslere duzenli de-
vam ederdi. Bizim simiflar biraz kalabaliktir, ama o kendini
belli ederdi.”

“Nasil belli ederdi?”

“Cahskanlhigiyla, duzenliligiyle.”

“Guzelligiyle?”

Vahap, “Anlamadim,” dedi. Biraz daha yaklasip gozlikle-
rinin uzerinden baku. Behzat C. bu adami hi¢ sevmemisti.
Cipil mavisi gozleri, siskin yanaklar, tam tokatlik yagh bir
surat1 vard1. Bilgisayarin basindaki kadin da donmus onlara
bakiyordu. Vahap “Sen yemege ¢ikmiyor musun?” diye so-
runca kadin cantasini toparlayip gitmeye hazirlandi. Odaya
tedirgin edici bir sessizlik ¢okti.
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Vahap, “Ha... Ha...” diye kekeleyip muhtemelen “Hayir,”
demeye calisirken koridorda buyuk bir gamburta koptu.
Kapinin ustundeki dikdortgen cam kirild, disarida ytkse-
len haykirislar, cam kiriklariyla birlikte odanin icine doldu.
1ki polis refleksle ayaga kalkip silahlarini kontrol ettiler. Va-
hap’in gozlerindeki korku bir kat daha artti: “Yine mi?”

“Ne yine mi?”

“Yine kavga cikt1.”

Behzat C. ve Eda koridora ¢ikinca Vahap arkalarindan
kapiy1 kapatti. Ellerinde demir ¢ubuklar olan otuz kadar
adam koridoru savas alanina cevirmisti. Behzat C. ne oldu-
gunu tam olarak anlayamadi. Biraz 6tedeki bir sinifin ontin-
de demir cubuklarin ve satirlarin inip kalktigin1 gorince
oraya kostu.

Yedi sekiz kadar adam yere dismus bir 6grencinin basi-
na ususmius, kimi tekme atiyor, kimi demirle vuruyordu.
Adamlardan birini omzundan itti, digerini kenara savurdu.
Bu arada guclu bir el omzundan ¢ekince, arkasim1 dondu,
bir adamla girtlak girtlaga geldiler. Adam elindeki satir1 in-
dirmeye hazirlaniyordu ama Behzat C.’yi goriince durdu. Bir
an, sanki fotograf cektiriyormus gibi dondular. Gézu bu sis-
man ve gozluklu adami bir yerden 1siriyordu ama o telasta
cikaramadi. “Polis!” diye bagirdi. “A¢ilin lan!”

Karsisindaki satirh geri cekilince digerleri de onu takip
etti. Yerde yatan ogrencinin biraz uzaginda durdular. Icle-
rinden biri geri ¢ekilirken yerde yatanin kafasina okkal1 bir
tekme sallamist1. Behzat C., “Polis! Dagilin ulan!” diye yi-
neledi. Kalabaligin arasindan biri, “Sen bu devletin polisi
degil misin?” diye bagirdi. “Teroristleri mi koruyorsun?”
“Koruyun, koruyun! Ulkiiciiye cekin coplari, terériste in-
san haklar1!”

Sisman ve gozluklu adam, bagiranlardan birinin ensesi-
ne bir saplak indirdi, arkasin1 doniip koridorun ucuna dog-
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ru kosar adim uzaklasinca digerleri de onu takip etti. Bu es-
nada, ustune gelen guruhu gorup korkuya kapilan turuncu
sach bir kiz pencereyi acip ¢ighk ¢ighga bagirmaya bagslad.
En basta giden, “Sus lan orospu,” deyip bir tokat atinca, ko-
ridora dustu. Kiz ¢iglhiga devam ederken elleriyle basim ka-
patt1, gelen tekinelerden en az hasarla kurtulmaya calist1.

Behzat C. ve Eda yerde yatanin basina egildiler. On sekiz
yaslarinda, esmer, seyrek sakall bir cocuktu, kulaginin ar-
kasindan kan geliyordu. “Bir seyim yok,” dedi. Behzat C. ¢o-
cugun basini kaldirip kulaginin arkasina sikica bastirdi. “Su
Vahap’a bak, sarg: bezi gibi bir seyler var miymis.” Eda Va-
hap’in odasina gitti, kapiy1 zorlad1 ama acamadx:

“Kilitli!”

“Ne?”

“Kap kilitli.”

Disaridan slogan sesleri geliyordu. Birka¢ camin daha tuz
buz oldugu duyuldu. Bahceye bakti, on dakika once kartop-
larinin ugtugu yerde simdi tasin bini bir paraydi. Elinden sip
sip kan damlayan baska bir 6grenci daha gelip Behzat C.’nin
yanina ¢omeldi.

“Sana ne oldu?”

“Elime satir geldi.”

Avucunun ortasinda keskin bir yarik vardi.

“Kafana gelmesinden iyidir.”

Eda diger kapilara da bakt1 ama butun hocalarin kapis: ki-
litliydi. On tane ogrenci kosarak gelip yerde yatanin cevre-
sinde topland1. Behzat C. ne oldugunu tam anlayamadigin-
dan ¢ocugu bir kolundan tutmus, birakmiyordu. Biri Behzat
C.yi omzundan itti: “Siktir lan fasist!” Biraz sendeleyip aya-
ga kalkty, ortalik iyice kalabaliklagmisti, kendisine kufredeni
bulsa tokad: yapistiracakt1. Kivircik sach bir kiz, “Kime ba-
kiyorsun, serefsiz!” dedi.

“Defolun gidin!”
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“Katiller!”

Basinin ustunden gecen bir tas arkasindaki cami kird1. Ge-
len kalabaliktan iriyar bir tip yarah arkadasini sirtladi, ko-
sar adim uzaklastilar.

Giris kapisinin 6niinde Eda’'nin verdigi 1slak mendille eli-
ni siliyordu. Yiiz kadar ¢evik kuvvet polisi, gaz maskelerini
takmus iceri girmeye hazirlaniyordu. Aybars da bir kosede
durmus, suratinda bilgic bir tebesstiimle bekliyor, telsizle bi-
rilerine talimat veriyordu. Behzat C.’yi gorince, “Sen bura-
da ne ariyorsun?” dedi.

“Bilmiyorum...” Telefonu calinca gerisini getiremedi.
Ceyda arniyordu, iste o an bugunku bulusmay1 unuttugunu
hatirlad1.

Okulun icine arka arkaya gaz bombalan atilmaya baslan-
di. Aulan bombalar, camlarin o ana kadar kirilmayan taraf-
larin1 da tuz buz edip bahgeye dusuyordu. Ceyda soluk al-
madan konusuyordu, ¢evresindeki gurultii nedeniyle sade-
ce belli belirsiz baz1 sozcukleri duyuyordu:

“Nerdesin... Sorumsuzluk... Berna... Baba olmak... Fe-
dakarlik... Biraz degis...”

Cevik Kuvvet amiri, polislerin 6ntunde durup herkesin
duyabilecegi bir sesle son talimatini verdi:

“Giriyoruz! Cama, cerceveye, devlet malina zarar vermek
yok. Sadece isinizi yapin.” Polisler kapilan kirip iceri girdi,
onlerine geleni coplayarak islerini yaptilar. Behzat C. telefo-
nu kapatt.

“Amirim dikkat!”

Eda Behzat C.’'ye aniden sarilip kenara cekti. Boylece ige-
riden atilan bir tasin kafasina gelmesini 6nledi. Eda'nin diri
gogusleri Behzat C.’nin viicuduna yapismisti. Ayrildilar, iki-
si de giluyordu.

“Kafay: yardirmadan gidelim.”

lyi ki okul bahcesine arabayla girmemislerdi, yoksa bu
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hengameden arabay: ¢ikarmalar1 mimkun olmazd.
Behzat C., “O satirli adami taniyor muydun?” diye sordu.
“Hangisini?”
“Sisman ve gozluklu olan. Girtlak girtlaga geldigim.”
“Hayir.”
“Benim gozum bir yerden 1siryor.”

1.

da’ya arabada beklemesini soyleyip hizla Yunus'un mu-

ayenehanesine girdi. Ceyda coktan gitmisti. Onu go-
remeyince biraz bozulmustu ama Yunus'un soyledikleriyle
beyninden vuruldu:

“Ne dedin, bir daha soyle!” dedi.

“Once otur istersen.”

“Bir daha soyle, tam anlamadim!”

Yunus elindeki uyusturucu haplarn masanin éntne koydu.

“Bunlar1 Berna'nin odasinda bulduk.”

Behzat C. masanin 6niindeki koltugun ucuna oturdu, bir
eli alnindayken, diger elindeki haplar1 uzun uzun inceledi.
Berna'nin adini, Ceyda alt aylik hamileyken riiyasinda gor-
musti. Ruyalara sayg1 gosterdiginden, hig itiraz etmemis-
ti. 11k defa on iki y1l 6nce kayinbabasinin tavsiyesiyle bura-
ya gelmislerdi. Ceyda bunalimlarindan, korkularindan bir
turla siyrilamiyordu. Karisiyla kizini hep burada kaybettigi-
ni dustinirdi ve bir bakima da dogruydu. Aklinda hep ay-
n1 soru vardr: “Ne zaman baslad1?” Bosandiktan bir y1l son-
ra Ceyda Yunus’la evlenmisti.

“Profesyonel yardim almasi lazim. Intihar egilimi var.”

“Ne!”

“Intihar egilimi var.”

“Sa¢ma sapan konusma!”
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“Profesyonel yardim almasi lazim.”

Behzat C. haplar1 masaya birakti, bas: hafif egik, kaslar
catikt1, Saldirgan ve soru dolu gozlerle Yunus’a bakiyordu.

“Yani ben Berna'ya psikoterapi yapamam, aile disindan bi-
ri olmasi lazim.”

Basim egdi, gozunin dnunden bir sicrama halinde gorun-
tiler geciyordu. Bu goruntilerde Yunus'un yakasina yapisi-
yor, “Sen aile misin ulan!” deyip silkeliyor, alninin ortasina
kafay1 gomiyordu. Basini kaldirds, derin bir nefes aldi, tut-
tu kendini.

“Bu haplar1 nereden almis?”

“Erkek arkadasindan.”

“Erkek arkadas1 m1? Erkek arkadasi m1 var?”

Ellerini bacaklarinin iki yanina surtti, ne yaptigini bilme-
den 216 ariyordu.

“Yirmi bir yasina geldi, bunlar dogal seyler.”

“Beni niye ¢agirdiniz?”

“Haberin olsun.”

Behzat C.’nin sigortasi bu soz ustiine att1, ayaklandi. “Ha-
berin olsun ha! Haberin olsun! $imdi mi sdyliyorsun bu-
nu!” Masanin ustinde ne varsa Yunus’a atiyordu.

“Sakin ol, sakin ol!”

Son olarak koca bir ajanday: firlatti.

“Igimden de ona kadar sayayim mi1?” Bu yontemi hizmet
ici egitim nedeniyle girdigi psikoloji seminerinden hatirh-
yordu. Kalemlik Yunus'un kafasinda patladi.

“Sakin ol dostum, sakin ol!”

“Ne dostu lan pust!”

Silahini ¢ikards, Polis Vazife ve Salahiyet Kanunu’'na al-
dirmadan emniyetini acip kursun surda. Yunus'un rengi at-
mist1.

“Dur, ne yapiyorsun!”

Silah1 Yunus’un kafasina dayadi. Odaya giren sekreter bir
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cighk atti, ardindan kosarak uzaklasti.

“Berna’nin kilina zarar gelirse seni vururum.”

Yunus kekeliyordu.

“Anladin m lan?”

“Anladim,”

“Guzel.”

Haplan cebine koyup hizla cikt1. Sekreter telefona yapis-
mistL.

“Polisi mi ariyorsun?” Telefonun ahizesini sekreterin elin-
den ald1. “Ben yardimc1 olayim.” Sekreter korkudan buyu-
mus gozbebekleriyle tath bir kizdi. Bekleme odasindaki i¢
agicl tablolara bakti, biraz sakinlesmisti. Aklina bir sey ge-
lince hizla Yunus’un yanina dondu. Sekreter bir ciglik daha
attl. Yunus'un yuzu hala sapsariydi.

“Erkek arkadas1 kim?”

“Alp diye bir cocuk. Ayni okuldalar.”

“Bu isleri yaptigini nereden biliyorsun?”

“Berna soyledi.”

“Berna m1? Onun haberi var m1 haplar1 buldugunuzdan?”

“Var. Biz her seyi konusuruz.”

Arabaya dondugunde Eda ondaki degisikligi fark etti ama
durumun nazikligini bildiginden bir sey sormadi.

“Sen kullan,” dedi. “Kafam biraz karisik.”

Yer degistirdiler. Ceptelefonundan Berna’y: aradi, yirmi
sefer cald1 ama acan olmada.

Ertesi gun Cinayet Burosu'nda oturmus, iki rontgencinin
cektigi bar goruntulerini seyrediyorlardi. En uzunu iki da-
kikalik u¢ ayr1 kayit vardi. Goruntileri iki sefer seyrettik-
ten sonra VCD’yi kapattilar. Harun elindeki deftere vurdu.
“Peh! Su cumleye bakin.” Betul'un Gecelik’inden bir cum-
leyi yuksek sesle okudu: “Erkekler hangi statiden olurlarsa
olsunlar, biraz rahat, kendi halinde bir kiz gordiikleri zaman
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hemen sikmek istiyorlar.” Odadaki erkekler guldu. Bir yan-
dan da goz ucuyla Eda’ya bakip onun tepkisini merak edi-
yorlardi. Eda bu ciimleden sonra beklenildigi gibi kizarma-
d1. Zaten bekledikleri gibi bir kiz olsa, Cinayet Masasi’'nda-
ki bunca killi erkegin arasinda ne isi olurdu? “Acik sozliy-
mus,” deyince butun bakislar ona dondiu. Behzat C., Eda’nin
altta kalmayan, bigkin tavirlarini her seferinde icten ice teb-
rik ediyordu. Eda Harun'un elinden defteri alip, “Bir de su
cumleye bakin,” dedi. “Kisinin Sex Shop’ta Osmanlica hoca-
styla karsilagmasi tuhaf bir deneyim.”

“Sex Shop’a dam1 gidiyormus bu kiz?”

Eda, “Evet,” dedi. “Masasinin ustinde de pornoyla ilgili
kitaplar varmis. Simdi sorulmasi gereken iki soru var. Birin-
cisi, bu kiz Sex Shop’ta ne ariyor? Ikincisi orada karsilastig
hoca kim? Gergi ikincisinin cevabini biliyoruz.”

Harun, “Kimmis, ben bilmiyorum?” dedi. Biraz dasindu:
“Vahap Hoca demeyin.”

“Gunaydm.”

“Alalim o zaman hocay.”

Behzat C., “Biraz daha bekleyelim,” dedi. “Adam ne ayak-
mis iyice anlayalim. Bir de burasi hangi Sex Shop, onu da
bilmek lazim. Benim garibime giden, bu kizin porno mera-
k1. Bunun arkasinda ne var? Kime soracagiz bunu?” Aklina
Haylaz dergisindeki ¢iplak ve parcalanmis viicut fotograflar
geldiginden, belki de en dogrusu Bahar’a sormak diye dusu-
nuyordu. Madem aralan o kadar iyiymis, bu konuyu da ko-
nusmuslardir. Bahar1 dustnunce kalbi bir iki tempo daha
hizli atmaya basladi. Oysa bugiin dusiinceliydi, odadaki gil-
melere bile isteksizce katihyordu.

Harun, “Bence Migros giizeline soralim. Nasilsa bugun
konusacagiz,” dedi. Babasi ve Tahsin devreye girip Aysen’i
cikardiklarindan beri ona bu ismi takmislardi. “Ozellikle
kaldiklar1 yurdu ¢ok merak ediyorum.” Harun'un meraki-



nin hakl sebepleri vardy, kizlarin kaldiklar1 yurdun ady, 1de-
al Kiz Ogrenci Yurdwydu. Odadaki erkekler bir daha toplu-
ca gulda.

Cevdet hizla odaya dalip bos bir sandalyeyi devirdi. Elin-
deki fotografi uzatt1. Behzat C. VCD’nin play tusuna basip
ekrana yaklast1. Az once seyrettikleri goruntiilere tekrar ba-
kiyordu. “Bakalim, fotografta iyi ¢tkmis m1?” Diger polisler
de ekrana yaklasti. Harun fotografa bakip “Gozum bu ada-
mu bir yerden 1siriyor,” deyince butun bakislar ona dondu.

“Nereden?”

“Bilmiyorum.”

Behzat C. goruntuleri yeniden oynatti, koca barda otuz ki-
si vardi. “Bu bar niye bu kadar bos?”

“Cunki tam yilbasinin ertesi.”

1lk goruntude Betul kendinden ge¢misgesine dans edi-
yordu.

Harun, “Guzel dans ediyor. Stili var. Ne kadar alkol ald1
acaba?” dedi.

“Otopside ortaya cikar.”

Kamera el degistirdi. Goruntu bir an bulandi, ardindan
tekrar piste dondu. Behzat C. bir iki kare geri aldi, kamera
tam el degistirdigi an biraz ¢apraz da olsa bar gozukiiyordu.
Kumanday1 Harun’a verip “Tam o anda durdursana,” dedi.
Harun denileni yapt.

“Bu barda oturan ¢izmeli adam kim?”

Behzat C. odadan ses gelmeyince kendi sorusunu yanit-
lad: “Yavuz. Tabii o gece baska bu tarz ¢izme giyen yok-
sa. Bir de bu kadar iriyar1 olmas1 lazim. Bu géruntinun sa-
ati belli mi?”

“Gece on ikiden once. Bir de tam biri ¢eyrek gece cekilmis
bir goruntu var. Yanhshkla cekmisler, barda oturan adamla-
rin sirt1 gozukuyor, bir de arka tarafa acilan koridor. Orada-
ki adam da Yavuz herhalde, ama yanina biri gelmis.”
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“Yavuz niye digerlerinin masasinda degil de barda otu-
ruyor?”

“Cunku bu barda masa yok. Rock bar burasy, ickini ayak-
ta icip dans edeceksin.”

Behzat C. basim iki yana sallayip “Gengleri anlamak zor,”
dedi. Genglerin eglenme bi¢ciminden mi bahsediyor, yok-
sa genel bir hayiflanmay1 m1 dile getiriyor pek anlagilamadi.
Eli alninda bir suire duisunceli durdu, onun neden yaziklan-
digim1 az ¢ok tahmin eden tek kisi Eda’ydi, “Amirim iyi mi-
siniz?” dedi. En nefret ettigi soruydu: “Sa¢ma sapan konus-
ma, diger goruntuye gecelim.”

lkinci goruntunun odaginda, barda dans eden bagka bir
kiz vardi. Kamera mini etekli kizin bacaklarina zum yaptu.
“Adamlar da tam rontcuymus ha!” Odadaki kill1 polislerden
“Hi ho hahaha!” gibi sesler ¢ikti. Gortuntunun fonunda bir
adam Betiil’e yaklastu.

“Iste burada dur!” Cevdet’in getirdigi fotografi ekranin ya-
nina koydu: “Bakin bakalim, benziyor mu?”

“Daha yakisikh ¢ikmus.”

“Tabii, bayag oynamuslar fotografla. Bu adam o gece bek-
leyenler arasinda yoktu, degil mi?”

Harun o aksam aldiklan kimliklerin fotokopilerine bakt1.

“Hayir.”

“Tabii kacirmadiysanz.”

Betiuil’e yaklasan adam onun kulagina bir seyler fisildayin-
ca, Betiil onun yanindan ayrldi. Goruntuntiin sonuna dogru
kamera dondu, ekranda barin 1s1klarn nedeniyle bulanik go-
runtuler belirdi.

“Surada dur.”

“Nerede?”

“Terasa cikisin gozuktigu yerde. Aykut degil mi su? Er-
kek arkadasiyim diyen.”

“Evet.”
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“Yanindaki kim?”

“Aysen galiba. Kulagina egilmis bir seyler fisildiyor.”

“Fisildama degildir, o gurultude ancak bagiryordur duy-
sun diye.”

Behzat C. barin krokisine bakiyordu:

“Su terasin cikis kapisi degil mi?” diye sordu. “Tam ora-
da dur.”

“Evet.”

“Sizce actk m1?”

Alt polis ekrana kafalarim sokacakmis gibi yaklast.

“Buradan belli olmaz.”

Kamera biraz daha dondu, Betiil'le adamin konustugu ye-
re geldi, adam yoktu.

“Bu goruntunun saati belli mi?”

“Bire dogru.”

“Deminki adam nerede?”

“Yok. Betul’den sonra o da gitmis.”

Behzat C., fotografi Harun'un énune firlatip koltuga yaslan-
d1. Ellerini basinin arkasinda kavusturmus, tavandaki izlerden
olusturdugu futbol sahasina bakiyordu; “Tamam beyler,” de-
di. “Santranin yarisim gectik. Simdi su adami bulun.”

“Nerede?”

“Orgutin kayitlarina bakin. Bir de Betill'iin ‘Terastayim
bekliyorum,’ diye mesaj ¢ektigi numaranin sahibine bakin.
Bulamazsaniz o gece barda olanlara bastan danisin. Daha da
bulamazsaniz Google’a bakin. Evet gidiyoruz, kiz yurduna
gelmek isteyenler?”

Polislerin hepsi birden atildi. Behzat C., “Oturun beyler!”
dedi. “Hadi Eda gidiyoruz.” Tam odadan ¢ikacakken dondu:
“Ozcan’1 daha alamadilar m1?”

Harun, kizlar yurduna gelemedigi i¢in biraz kuskindu,
“Bilmiyorum,” dedi. “Hayalet butuin orgiti ¢okertineye ca-
listyor herhalde. Nasil takipse bu!”
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12.

ortay oncesine kadar Betul ve Aysen’in beraber kaldig:

kiz yurdu Necatibey Caddesindeydi. Behzat C. araba-
y1, oteli andiran yurdun 6niindeki kaldirima cekti. Yakinlar-
daki marketten cikip karli buzlu kaldirimda, ellerindeki tor-
balarla penguenler gibi yuriiyen insan kalabaligina bakti. Bir
adam elindeki posetlerle kayip sekiz ¢izdi.

“Surada ikili tuvalet kagidi var midir?”

Eda “Bilmiyorum,” dedi. Behzat C.’nin evinin yakininda-
ki supermarkette en kucuk tuvalet kagidi otuz ikiliydi, fiyat
performans agisindan uygun da olsa, tek basina yasayan bir
adamin eve otuz ikili tuvalet kagidiyla gelmesi hiizun veri-
ciydi.

“Silahin balistik raporu gelmedi mi daha?”

“Hayir.”

“Niye bu kadar gecikti?”

“Gecikmedi ki, normal sureg¢ boyle.” Eda isin icinde is ol-
dugunu biliyorum der gibi bakiyordu, en sonunda biraz ce-
kinerek de olsa, “Savci size ne dedi?” diye sordu. Uzun su-
redir bu soruyu sormaya ¢alisiyor ama firsat bulamiyordu.

“Demek ki Harun'un agzinda bakla 1slanmiyor.”

Eda yapug gafi anladigindan, susup 6ntune bakt.

Behzat C., “Birileri ‘bu isle fazla ugrasmayin’ gibilerden bir
laf citlatmis savciya,” dedi. “Savcl da yeni mezun ya, siz kim-
siniz devletin savcisina kafa tutuyorsunuz diye ¢ikismis he-
men. Ama paranoya yapilacak bir sey yok.”

ldeal Kiz Ogrenci Yurdu'nda gercekten ideal kizlar kali-
yordu. Ozel yurt oldugundan ortalik biraz daha derli top-
luydu ama koridorlar her yurtta oldugu kadar kasvet veri-
ciydi. Bu kasvetli havay askeri yatakhaneden hatirliyordu.
Yurt mudiresi gobegi iki karis dnde, geveze bir kadind1. Te-
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lefonla cagirdig1 Aysen gelene kadar yurdu ve ogrencileri
ovup durdu. En sonunda Aysen kapiy1 vurup girdi, polisleri
gorunce yine rengi atti.

Behzat C. mudireye bakip, “Mumkinse Aysen’le yalniz
goruselim,” deyince mudire ayaga kalkti: “Tabii.” Polislerle
Aysen’i yandaki odaya alip kapiy: kapatt.

“Telaslanacak bir sey yok, formalite icabi bir iki soru so-
racagiz.”

Behzat C. kizin bayilmasini istemiyordu.

“O geceyi bir daha anlatir misin? Betul'i son goren kisi
sen oldugun i¢in 6nemli.”

“Biraz hava almak istiyorum deyip terasa ¢ikt1.”

“Saat kact1?”

“Tam olarak bilmiyorum. Bire geliyordu. Bir stre sonra
merak ettim, yanina gittim, terasin demirlerine yaslanmis
asagiya bakiyordu.”

“Terasta baska kimse var miydi1?”

“Gegen sefer de soyledim. Yoktu.”

“Elimizdeki video kayitlar oyle demiyor.”

“Video mu?”

Aysen asin bir tepki vermisti. Behzat C. bu firsat1 deger-
lendirdi:

“Bizden saklamana gerek yok. Betul'in sevgilisini elinden
aldigin biliyoruz.”

Eda caktirmadan, gercekten biliyor muyuz der gibi bak-
t1. Behzat C. bos atip dolu tutmustu. Aysen yine aghyordu.

“Aykut’la bir olup Betul't asagiya attigimiz1 disuntiyorum.”

Aysen, “Hayir, hayir, hayir...” diye bir ¢ikis yapti.

“Dogru degil mi?”

“Dogru, Aykut’la bir iliskimiz oldu. Ama Betul en yakin
arkadasimdi, niye asagiya atayim?”

“Bilmiyorum, onu da sen soyleyeceksin.”

Eda cebinden cikardig: kagit mendili Aysen’e verdi. Oda-
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nin icinde islek caddenin gurultuleri duyuluyordu. Behzat
C. elindeki telsizi Aysen’e dogru sallarken, “Kes artik agla-
may1,” dedi. Telsizin anteni bir isaretparmagini andiriyordu.
“Yeter lan! Kimin eli kimin cebinde belli degil, siz ne bi¢im
arkadassiniz!”

Odadan ¢itkmaya hazirlanirken Eda’ya dondua: “Al bu ki-
21 gidiyoruz.”

Aysen, “Durun,” deyince Behzat C. dondu.

“Tamam, aglamiyorum. Sorun anlatayim. Benim sakladi-
gim bir sey yok. Zaten Bettl de biliyordu bu iligkiyi. Ben gidip
soyledim tabii. Sonradan ¢ok pisman oldum. Cocukga bir sey-
di. Betiil affetti zaten, boyle seyleri fazla 6nemsemezdi.”

Behzat C. cebindeki fotograf1 ¢ikardi: “Bu adami taniyor
musun?”

Aysen uzun uzadiya bakt fotografa. “Hayir, ama gozam
bir yerden 1sinyor.”

“Nereden?”

“Okuldan olabilir. Sizi yamltmak istemem, hafizam pek
iyi degildir.”

“O gece gordun ma bu adam?”

Aysen birden hatirlamis gibi, “Ha, evet!” dedi. “Bir ara Be-
tial'le konusuyordu. Sonra bardan hizla ¢ikip gitti.”

“Saat kact1?”

“Hatirlamiyorum.”

“Sag ol! Cok yardimc1 oldun. Zaten biliyoruz bunlar. Bu
adam kim, o lazim bize.”

“Bilmiyorum.”

“Sen ne bicim yakin arkadassin? Higbir seyden haberin
yok.”

“Her zaman konustugu adamlardan biri zannettim.”

“Kimmis bu her zaman konustugu adamlar?”

“Solcular iste, onlarla iliskisi vard1.”

“Sen tanimiyor musun onlar1?”
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“Hayir, ne isim olacak. Betul zaten degisik gruplardan ar-
kadas]arim birbiriyle tanistirmazdi.”

“Ayn1 okulun i¢indesiniz, kugucuk bina, nasil tanimiyor-
sun?”

“Yani sima olarak tanirim bir kismini, ama muhabbet et-
mem. Zaten kavga edenler yiiz tane serseri, onlarin yuzin-
den butun okulun adi ¢cikiyor. Her hafta bir olay.”

Behzat C. odada asag1 yukan gidip geliyordu, durup Ay-
sen’e bakt.

“Senin ifadene gore, terasa ¢iktiginda Betul’'in yaninda
kimse yoktu. lkinci sefer ¢iktiginda da Betil orada yoktu,
yani asagiya atlamist1.”

“Evet.”

“Niye ikinci sefer terasa ¢iktin?”

“Cunku uzgin gorunayordu. ‘Sen gir igeri, ben de biraz-
dan geliyorum,” dedi. On dakika ge¢mesine ragmen gelme-
yince merak ettim.”

“Tam olarak ne konustunuz?”

“Usimuyor musun? diye sordum. ‘Hayir,’ dedi. ‘Sen gir
iceri, ben de birazdan geliyorum.” Bu kadar.”

Aysen tirnaginin kenarindaki derileri yoluyordu. Behzat
C. soguktan catlayan dudaklarini 1sir1p agik perdeden disa-
riya baktl. Mesai bitimi oldugundan cadde kalabaliklasmus,
cizgiler siliklesmis, ortalik kararmaya baslamisti. Birazdan
sokaklarda kimse kalmazdi.

“Yurtdisinda bir dostu var diye niye yalan soyledin bize?”

“Hayir, yalan soylemedim. Oyle biri var.”

“Arastirdik, yokmus.”

“lyi arastirin, ben eminim bundan, bana kag sefer soyledi
bunu. Betill i¢ine kapanik biriydi. Oyle her seyini anlatmaz-
d. Iste o0 adam harig. Ik sene hep ziyaretine gitti.”

“Ne ziyareti?”

“Adam hapisteydi, ona gidiyordu her hafta, goruse. Sonra
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hapisten ¢ikinca adam yurtdisina kagti, ben hi¢ gormedim.”

Gokhan konusunda yaptig1 blof de ise yaramamisti. Ay-
sen, zaten bilinen seyleri tekrarlayip duruyordu. Behzat
C. yeni bir sey 6grenememesinin nedeninin dogru sorula-
r1 sormamak oldugu yonundeki inancini kaybedince sus-
tu. “Tamam,” dedi. “Simdilik bu kadar ama gozumiuizin
onunde ol. Bir daha da babani arayip bizi sikayet etme, ko-
ca kizsin!”

“Ben sikayet etmedim ki, arayip durumu anlattim sadece.”

Behzat C. odanin kapisini aginca yurt mudiresi neredey-
se igeri dusuyordu. Kadina ters ters bakip, kollarini iki yana
actl. Aysen odasina gitti. Mudireyle beraber koridorda yu-
rumeye basladilar: “Bana soracaginiz bir sey var m1 komise-
rim?” diyen mudirenin tipinden killanmisti. “Betil yurda ne
zaman geldi?” diye sordu.

“Iki y1l 6nce. Burslu olarak. Orhan Bey'in referansiyla.”

“Orhan Bey?”

“Vakfimizin kurucusu.”

Yurdun girisinde resepsiyonu andiran bir bolim vardy, ice-
risi iyi 1siilmist, Behzat C. elini deske yaslamis, susmak bil-
meyen mudireyi dinliyordu. Mudirenin boynu o6yle kalin-
di ki assan bes dakikadan once 6lmezdi. Gidigindaki terle-
ri silerken, “Her bagvurani yurda almayiz,” dedi. “Bizim yur-
da girmek icin maddi durumu iyi olmak yetmez, derslerde
de basarili olmak gerekir. Yuzde otuz da burs kontenjanimiz
var, ¢cok basarili olan ogrencilerden para almiyoruz. Betil'u
de bu kontenjandan aldik. Ama iste siyasi olaylara karisinca
cikisim verdik. Orhan Bey boyle seylerde cok titizdir.”

El sikistilar. Mesleki bir sezgiyle kadinin bu kapilara ka-
dar refakat eden asir1 ilgisinden iskillenmisti biraz.

“Betul’t kizimiz gibi severdik, ¢ok uzuldik. Soracaginiz
bir sey olursa, beni her zaman arayabilirsiniz. Merak ettigi-
niz baska bir sey var m1?”
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“Bu yurdun adi niye ldeal, onu merak ediyorum.”

“Evet, sik sorulan bir soru. Orhan Bey, hayirsever bir isa-
damudir. Kendini egitim sektorune adamis, bu konuda gece-
sini gunduzune katms, ¢cok idealist biridir, o yuzden de bu
lakapla anilir. Ayn1 zamanda Egitim Neferleri adl1 bir vakfin
da kurucusudur. Bu yurdun calismalan sturerken ben o va-
kifta calistyordum. Derken bina bitirildi, yurdun isminin ne
olacagi tartisihyordu. Tabii 6nce Orhan Bey’in ismini vere-
lim dedik, ama ¢ok algakgonillu oldugundan kabul etmedi.
Bunun tuzerine ben ldeal Kiz Ogrenci Yurdu olsun dedim,
hem sizin lakabimz1 ¢agristirir hem de yurdumuzun ne ka-
dar ideal bir yer oldugunu vurgular. Yani akliniza yanhs bir
sey gelmesin.”

Mudire, ne dustunduaginuzi anladim bakisiyla ve ytiziine
yayilmis bulasik bir tebessuimle, “Iste boyle,” diyerek bagla-
d1 sozlerini. Behzat C. kadin susmusken kendini disar1 at-
manin yerinde olacagin1 dustndu. Kapidan ¢ikarken Eda’ya
yol verdi. Mudirenin Eda’y1 ¢caktirmadan boylu boyunca
stizdigunu gorda. Bir kadimin digerini erkek gozuyle stiz-
dugu, hemcinslerini rakibi olarak gorenlere 6zgu, sevimsiz
bir bakist1 bu. “Acaba Betul’e de boyle mi bakiyordu?” diye
sordu kendi kendine.

Motoru calistinp geri vitese takti. Eda, gozlerinin ustiine
dusen saclarini geri att1: “Buraya gelmeden dnce devlet yur-
dunda kahyormus.”

Sol eliyle direksiyonu tutarken sag kolunu Eda’min otur-
dugu koltugun bashgina yaslayip arkayi kontrol etti: “Bunu
biliyorduk zaten.”

“Sag serbest.”

Arabay1 yola ¢ikardi. Ceptelefonu calinca, belki Berna'dir
diye heyecanlandi ama arayan Hayalet'ti. “Neredesin yahu?”
diye sordu ona. “Buttin érgitt mu takip ediyorsun?”

“Benim de pesimde birileri var.”
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“Ne dedin, ne dedin!”

Arabanin icinde Eda’min sesi ¢inlady: “Amirim dikkat!”

Behzat C. frenlere asildy, az kalsin 6ntindeki supermarket
kamyonuna ¢arpiyordu.

13.

Ertesi sabah daha ortalik aydinlanmamisken, alacakaranh-
gin icinde parlayan polis minibusinun 1siklarini goran-
ce dogru yere geldigini anlad1. Kecioren'de bir zemin katiyds,
kapinin girisindeki polislere selam verip gecti. Kuf kokan, ru-
tubetli bir evdi. Harun bir kans yuziyle, konusmadan yatak
odasin isaret etti. Akbaba yatak odasinin girisinde durmus
iceri bakiyordu. Behzat C.’yi goriince kenara cekildi. Koridor-
dan gelen los 151k, kalin bir iple yatak odasinin tavanina asil-
mus bir kizin ¢iplak cesedini aydinlatiyordu. En fazla on tg¢-
on dort yaslarindaydi, bacaklarinin arasindan kan siziyordu.

Akbaba, “Tecavuz,” dedi. “Vajinasindan kan gelmis. Yata-
gin uzerinde de idrar var.”

Yataga bakti, bir hayli 1slakti: “Niye bu kadar 1slak?”

“Muhtemelen uyandiktan hemen sonra oldirulmis.”

“Tecavuizden 6nce mi?”

“Olabilir. Oldurmais, tecaviiz etmis, asmis.”

Yatagin ustunde burusturulmus ¢ bes banknot varda. Bi-
raz daha dikkatli bakinca bol sifirlart gorup, bu banknotla-
rin tedavilden kalkmis oldugunu anlada.

“Bu paralar ne?”

“Bilmiyorum. Biz geldigimizde yatagin ustindeydi.”

Yakinlardaki cami hoparlorunden boguk sesli bir mu-
ezzinin okumaya basladigi sabah ezan1 duyuldu. Aym an-
da sokak kopekleri de hep bir agizdan havlamaya, tedir-
gince ulumaya basladi. Alninin ortasinda bir sanc1 duydu,
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sag eliyle yuvarlaklar cizerek sanciyan yeri ovdu. Kaln ip,
ampulun yanindaki demir ¢engele baglhydi. Tavanin pu-
rizla yapisy, ustinde buyuyup kiiculen golgelerle binler-
ce hayali sekil olusturmaya mirsaitti. Evin icinde yankila-
nan ezan ve kopek seslerine bir adamin haykirislar1 da es-
lik etmeye baglamisti. Uykusuz oldugundan evi istila eden
buttun sesler kafasinin icinde karisiyor, bir ugultu sarma-
I1 halinde yukseliyordu. “Hayyaaalles-Salaaaaaaaah... Hu-
uuugggggs! Hov! Kizimi indirin oradan! Huuuugggggs!
Hov! Indirin! Hayyaaaalel-Felaaaaaaaaah...” Harun butin
iriyariligina ragmen kizin babasini zar zor disan ¢ikarabil-
di. O arada Sitki, Olay Yeri Inceleme’den iki memurla ige-
ri giriyordu.

“Neredesiniz yahu!”

Sesi ¢ok ol¢usuz ¢itkmisti. Sitkr'nin yiza asildi, yatak oda-
sina girdi, icinde her turlu 1vir zivirin oldugu koca ¢antasi-
n1 acmaya baslad.

“Once su kiz1 indirin!”

Agzinda bir 216 vard1 ama ¢akmak bir tarla yanmiyordu.
Evden cikip kapinin 6nundeki merdivenlere oturdu. Kizin
babasi, kollarina girmis iki polise ragmen kendini apartma-
nin 6ninde yerden yere vuruyor, adamin cevresinde sabah
ezanina yetismeye calisan merakl bir ihtiyar kalabalig biri-
kiyordu. Uykusu hafif olan bir iki komsu pencerelere cikip
birbirlerine “Ne olmus, ne olmus!” diye sordular. Behzat C.,
“Elinizin kora olmus,” dedi icinden. “Cinayet, tecavuz. Ca-
navarca hisle ve eziyet cektirerek!” Otomatlar soniince bir
sure karanhkta kaldi, bogazli kazaginin yakasim saga sola
cekistirdi, merdivenler buzhane gibi olmasina ragmen terli-
yordu. Yakinlardaki caminin muezzinine uzaklardan bir iki
muezzin daha eklenmis, birinin biraktig1 yerden digeri bas-
layarak sabah ezanini korkutucu bir kanona déonustarmus-
lerdi. Cakmag birkac sefer daha denedi, yanmadigini go-
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rince var gucuyle karsidaki duvara firlatti. Patlayan cakma-
g1n parcalar1 saga sola dagilmist1.

Bir el omzuna dokununca irkildi. Hayalet’ti, onun uzatti-
g1 yanan sigaray1 dudaklarina gotiardu. Nikotini alinca biraz
kendine geldi.

Hayalet, “Ust kattaki adami alalim,” dedi.

“Neden?”

“Oglu ortada yok.”

Binanin onunde biriken kalabaliga bakt1.

“Tamam, adami arkadaki ¢ikistan alin. Bir ekip daha gel-
sin. Thbar1 yapan kim?”

“Kars1 apartmandaki ihtiyar kadin. Komurlikten atlayan bi-
rini gorap 155’1 aramis. Hirsiz var diye anyor, iste manzara bu.”

“Aspirinin var m1?”

“Yok. Sitkrda vardir.”

Hayalet evin icine yonelince, “Dur,” dedi. “Ben isterim
sonra.” Biraz sesini alcaltt1: “Seni takip edenler kimdi?”

“Tanimiyorum, zaten en ¢ok bu gicume gidiyor.”

“Kuyruk kuyruga olay1 m1?”

“Evet. Profesyonel isi. U¢ dort kisi ¢ahsiyorlar.”

“Hemen fark ettin mi?”

Hayalet elini soyle bir sallayip uzmanlik alanina toz kon-
durmadi. Behzat C. aklindaki soruyu sormakta tereddut edi-
yordu. Hayalet sanki onun aklindan gecenleri tahmin etmis
gibi, “Bizim tegkilattan oldugunu zannetmiyorum,” dedi.
“Ama bu ¢akallar yeni...”

“Yani?”

“Her sey olabilir.”

“Peki, neden seni takip ediyorlar?”

“Bir bilsem.”

Bir siire konusacak bir sey kalmamis gibi bakistilar. Ses-
sizligi Hayalet bozdu: “Ozcan’1 aliriz, sorun degil. Ama son-
ra ne olur bilemem.”
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“Biraz bekleyelim. Obiir eleman da (")r_gl"lttenmis zaten.”

“Hangisi?”

“Barda Betiil'e yanasan adam. Ad1 Muhsin Suvari, diun
kayd geldi.”

“Ne isi varmus Betiil'le?”

“Bilmiyorum.” Betul, “Terastayim, bekliyorum,” diye me-
saj cekmis buna. Bu da gelmis, barda Betul’in kulagina bir
sey soyluyor goruntulere gore. Sonra beraber terasa cikiyor-
lar herhalde. Silahin kaydi geldiginde belki anlasilabilir.”

Behzat C. ayaga kalkti, sokak kapisimin 6nune geldi. Ce-
ketinin cebinden Muhsin Suvari’nin fotografim ¢ikarip uzat-
t1. Hayalet bir sey soylemeden ald1.

“Bununla birlikte bir is daha var,” dedi.

“Oh iyi valla!”

“Dur, 6nemli. Vahap Hoca'nin hangi Sex Shop’a gittigi-
ni bul.”

“Ankara’da kag Sex Shop var biliyor musun?”

“Bilmiyorum. Sen bilmiyor musun?”

“Biliyorum. O yuizden sordum.”

Behzat C. kapinin kenarindaki izlere bakt.

“Eve zorla m girilmis?”

“Hayir, cesedi gorunce Harun kird1.”

“lyi halt yemis.”

Sigaray1 ayaginin altinda ezdi: “Cesedi nasil gordunuz?”

“Yatak odasinin penceresi komurliage bakiyor, perde acikt.”

“Tamam, sen ¢ik. Yukaridaki elemam biz alirnz.”

Hayalet apartmanin ¢ikisina dogru suzuldu. Behzat C.,
“Dikkatli ol,” deyince donup gulimsedi.

Yere indirilen kiza bakiyordu. Yeni dolgunlasmaya basla-
yan gogusleriyle, bicimini tam bulamamis, ne cocuk ne ka-
din, arafta bir bedendi. “Aspirinin var m1?” Kizin tirnagim
kesip posete koyan Sitki, bir sure ¢antasinin dibini karistir-
di, cikardig aspirini uzattr: “Su yok. Mutfaktan al.”
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Aspirini agzinda biraktig1 ac1 tada aldirmadan cignedi. Ki-
zin boynunda morluklar vardi, kivircik saglan kulaklarinin
ustiine dismusti.

Sitki, “Bugun barut gibisin,” dedi.

“Kusura bakma. Silahin balistik raporu ¢ikmadi m1 da-
ha?”

“Pazartesi ¢ikacakmis, Recep oyle dedi.”

“Otopsi raporu?”

“O da pazartesi ¢ikar herhalde.”

“Yapma be, daha t¢ gun var.”

“Mektuptaki yaziy1 incelemisler.”

“Sonucg?”

“Betil’e ait. Yuzde doksan dokuz nokta dokuz. Niye sa-
sirdin?”

“Bagkasinin yazdigi ihtimali tzerinde duruyorduk.”

Sitki yataga yaklast1, “Kendisi yazmis. Sonra da intihar et-
mis herhalde,” dedi. Yatagin ustundeki paray1 cimbizla alip
plastik posetin icine koydu: “Artik 6nimuzdeki cinayetle-
re bakacagiz.”

“Neden tedavulden kalkmis paralari birakmis yatagin us-
tane?”

“Bilmiyorum.”

Sokaga cikti. 1ki yanl park etmis arabalarin ustunde bir
karis kar, yerlerde ise iki karis camur vardi. Atlaya ziplaya
ekip arabasina gitti. Yeni yikanmis kadife pantolonu ¢camur
icinde kalmist1. Dikiz aynasindan kizin babasina bakt, elini
kolunu tutan polislerin arasinda caresizce duruyordu.

Ankara Universitesi ¢alisanlarina ve ogrencilerine hizmet
veren MEDIKO’dayd1. Hastaneyi kalabalik bulacagini umu-
yordu ama koridorlardaki oturma siralarinda bekleyen tek
tak ogrenciler disinda kimse yoktu. Psikiyatri bolumiinde,
Betul'in doktoru Sevim Kaya'min odasini buldu, kapiy1 ¢al-
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d1 ama ses gelmedi. En sonunda asik surath bir hemsire ka-
piy1 actr: “Evet?”

“Sevim Hanim’la gorusecektim.”

“Hastas var!”

Kapi1 yuzine hizla kapandi. Az dtede oturan geng kiz,
“Asil kendileri hasta,” dedi. Sag ayagim hizla sallay1p du-
ruyor, Behzat C.’yi bastan ayaga sizen bakislarinda garip
ama sevimli bir hava okunuyordu. Ona donup “Ne kadar
surer?” diye sordu. Kiz alt dudaginm disar1 bukup, iki eli-
ni act:

“Kim bilir...”

Kapimnin o6ntinde ileri geri dolasmaya basladi, yariya ka-
dar griye boyanmis duvarlar ve her yana sinmis ila¢ koku-
su huzin vericiydi. “Berna da boyle bir yerde mi profesyo-
nel yardim alacak?” diye dusiniyordu. Ama Yunus 6zel
universiteye gonderdigine gore 6zel doktora gonderecek
paray1 da verirdi. Yunus ve onun zenginligi disuncesi si-
nirini bozdugundan yuzu kasildi, yanaklaryla acayip mi-
mikler yapt1.

“Polis misin?”

Ayag1 durulmak bilmeyen kiza bakti.

“Nereden anladin?”

“Tipinden. Bir de sabirsizsin. Sirada ben varim, sakin ben-
den once girmeye kalkma. Hepimizin isi acil.”

Ayagini sallamay1 birakip sa¢ini parmagina dolamaya bas-
layan kiza ne diyecegini bilemedi, gulimsemekle yetindi.
Tuvaleti gelmisti.

“Lavabo nerede?”

“Tuvalet mi?”

“Evet.”

“Koridorun sonundan sola don, sagda.”

“Tesekkur ederim.”

“Neden tuvalet degil de lavabo dedin?”
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Bas edilebilir cinsten biri degildi, tarif edilen yone dogru
yuradiu. Tam koridorun sonundayken kiz bagirdr: “Buayuk
mu kicuk mu?” I¢cinden ya sabir gekti.

Tuvalet bile ila¢ kokuyordu. Pisuvarin 6nunde fermuari-
n1 act1, soguktan buzusmiusty, idrar gelene kadar birkag se-
fer sallamasi gerekti. Aynanin 6niinde yuzune su ¢arpti. Al-
ninin iki yanindan acilmaya baslayan saglarinda tek tuk be-
yazliklar segiliyordu. Doktorun orada bekleyen kiz biraz pa-
tavatsizd1 ama bir bakistan adamin ne bokun soyu oldugu-
nu anhiyordu. Belki Betul’ti tanisayds, intihar edip etmedigi-
ni de anlayabilirdi.

Koridoru dondugunde sevimli kiz daha uzaktan el etme-
ye baslamisti. Yanina yaklastiginda elindeki plastik barda-
g1 uzattn:

“Sana kahve aldim. Uykusuz goéruniiyorsun.”

“Sag ol.”

Yanina oturdu, plastik bardaktan ve neskafeden nefret et-
se de itiraz etmeden icti, kafein iyi gelmisti:

“Adin ne?”

“Sule, Jale, Berna, Selma... Hangisini tercih edersin?”

“Berna kizimin ad1.”

“Karindan niye bosandin?”

Bir an hayretle bakti ama bunu anlamayacak bir sey yok-
tu, kas goz hareketleriyle yuzuk parmagin gosteriyordu.

“Bilmiyorum.”

“Hadi canim! Niye bu kadar sikiyorsun kendini? Yeni ta-
nistigin birine her seyini anlatmaz misin? Ben karsima ¢ikan
ilk insana buttin hayatimi anlatabilirim.”

“Neden?”

“Nedeni yok. Yani bence yok. Doktora sorarsan, manik do-
neminde oldugu i¢in der ama palavra. Ben her zaman boyle-
yim. Bizi samimiyetin hastalik olduguna inandirmaya cahsi-
yorlar. Inaninca, herkes gibi olunca, aptallasinca iyilesiyoruz.”
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Dikkatle bakinca kizin biraz da Berna’ya benzedigini fark
etti. Biraz da... Evet... Sabah gordugu cesede... bunu akhn-
dan hemen kovdu. Sozcukleri yutarcasina soyluyordu, ha-
vada ucusan cumleler kimi zaman birbiriyle carpisiyor, or-
tadan boluntip anlamsizlasiyordu. Bir ara nefes almak icin
durdu, stipheyle bakt, bir ¢irpida, “Sence insan neden inti-
har eder?” diye sordu.

“Cok dusmamn vardir, kendisi dahil.”

“Hile yaptin, 6nceden hazirladigin bir cevab: verdin.”

“Evet.”

“Biraz daha dusiin. Sence bu kadar basit mi?”

“Olmayabilir. Ama benim tamidigim intihar etmis insan-
lar boyleydi.”

“Kag tane tanidin ki?”

“Yuze yakin, intihar sust verilmisler dahil.”

“Cinayet Masasi'ndan misin? Dedektif misin?”

Neredeyse boynuna atilacaktu:

“Bunu nasil anlayamadin?”

“Karizman yok, siradan bir polise benziyorsun.”

Kap1 acildy, 6nde hi¢ hastaya benzemeyen bir geng, ardin-
dan da asik surath hemsire cikti: “Siz sira fisi aldimiz m1?”

“Hayir, ben bir sey danisacaktim,” dedi.

“Nasil yani?”

“Polisim. Ama hanimefendinin sirasin1 almak istemem.”

“Yok bir de almak isteseydin.”

Sule, Jale, Berna ya da Selma yansim igtigi kahvesini ¢op
sepetine atip ¢coktan kapinin oniine gitmisti. Birden dondu,
kosarak Behzat C.’nin yanina geldi, elini onun beyazlamaya
baslayan saglarinin ustiinde gezdirirken, “Uziilme, biraz dik-
katli bakinca, yakisikh bile sayilabilirsin,” diye fisildad.

Gece on ikiye dogru ekip arabasin1 Tunal Hilmi'de, Gu-
niz Sokak’in karsisina cekip farlar1 kapatmislardi. Onde Ha-

105



run’la Narkotik’ten Osman vardi, arkada Behzat C.; tucii de
iki apartman otedeki barin girisine dikmislerdi gozlerini.

Harun “Buraya kadar gelmisken Suleyman Demirel’e ug-
ray1p bir cay i¢seydik,” dedi.

“Yok ben yeni i¢tim.”

Behzat C. arabada oturduklar anlasilmasin diye 216’y
avucunun icinde tutuyor, kuguk ve hizli nefesler ¢ekiyordu.
Oysa cevrede c¢opleri eseleyen bir kopek bile yoktu. Bardan
yukselen miizik hafif hafif yankilanmasa, Tunah Hilmi'den
gecen tek tuk arabalar, yan yana dizilmis pasajlara girip ¢1-
kan insanlar da olmasa, bir 1ss1izhigin ortasinda sayilirlard.
Osman’a bakt::

“Osman, sen bu herifi tanmyabilecek misin uzaktan?”

“Taminm, G¢ ay once almistik zaten. Tutuksuz yargila-
niyor, bu sefer kurtulamaz. Bir de hakim saticiliktan dava
acarsa yand1.”

Boynunu kiutleten Harun’a donup konuyu degistirdi:

“Dershaneye sordunuz mu?”

“Sorduk, sabah dersteymis. Ben zaten ¢ocugu gordum, 6y-
le psikopathk yapacak bir tip degil. Deneme sinavinda ti¢tin-
cu olmus.”

“Komurlukten atlams diyorlar.”

“Ya amirim sen ne bakiyorsun o lafa. Gordum diyen sek-
sen yasinda bir teyze, gecenin bir vakti, kedi gorse insan gor-
dum der. Cocuk dun gece arkadasinda kalms.”

“Arkadas: dogruladi m1?”

“Evet.”

Harun Osman’in omzuna vurdu: “Iste boyle Osman kar-
des, bizim isi goruyorsun, ne psikopatlar var. 13 yasindaki
kiza tecaviiz edip tavana asmislar. Beni de sizin bolume alin.
Zaten amirimle de gecinemiyoruz son donemde.”

Harun dikiz aynasindan Behzat C.’ye bakip belli belirsiz
gulimsuyordu. Bu sozlerde bir gerceklik pay1 da yok de-
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gildi. Gecen yilki olaydan sonra aralarina giren sogukluk,
dusuk yogunluklu bir savas gibi siriyordu. Ger¢i Behzat
C.nin hala en guvendigi adam Harun’du ama ona kars: artik
daha cabuk kopuruyordu. Buna karsihk Harun da buluttan
nem kapar hale gelmis, daha ¢abuk alinmaya baslamist1. Ay-
rica bu sure zarfinda Harun, amirinin Eda’ya gosterdigi hos-
goruden de biraz rahatsiz olmustu ama belli etmiyordu. Ko-
nusulamayacak konulardi bunlar.

“Psikolog nasild1?”

“Bildigin psikolog iste. Betul’u ilk basta hatirlamad1. Fo-
tografini gosterince tanidi. Defterden baktik, gecen y1l ug se-
fer gelmis ama tedaviyi yarim birakmus.”

“Hastalig1 neymis?”

“Manik depresif oldugundan suphelenmis. Ama kesin tes-
his koyamamis.”

“One?”

“Valla ¢ok acayip bir hastalik. Bugtin bir tanesiyle tams-
tim. Manik doneminde ¢ok zinde ve neseli oluyorsun, o do-
nem bitince bunalima giriyorsun.”

“Nasil bir bunalim?”

“Bildigimiz bunalim, bun geliyor. Cok pis sikiliyorsun.
Intihara kadar yolu var.”

Barin icinden uzun boylu, deri ceketli gen¢ bir adam ¢ikin-
ca bunalim mevzusunu kapattilar. Adam yakalarim kaldirdi.

Osman, “Iste bu,” dedi.

Behzat C., “Farlan yakmadan yavasca,” dedi. “Sokagin ko-
sesinde alalim.”

Harun motoru ¢alistirdy, birinci vitese takip arabay ya-
vasca kaldirdi, bombos sokakta kis lastiginin karda ¢ikardiga
tok ve ritimli ses disinda bir ses duyulmuyordu. Sokagin ko-
sesinde birden hizlanip arabayi adamin éniine kirdi. Ug po-
lis kapilar1 hizla acip ciktilar.

“Dur, polis!”
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“Ne var, ne oluyor?”

Osman kimligini gosterirken Harun adami arabaya yasla-
dy, elinden kurtulmak isteyince de kolunu arkasina bukup
bos eliyle kafasina bir saplak att1. Bacaklarini agip silahi var
m1 diye kabaca aradiktan sonra Osman’a teslim etti. Bu tip
aramalarin piri olan Osman ceketin i¢ cebindeki haplarn he-
men buldu.

“Bunlar ne Alp?”

Alp susuyordu. Gozlerinde korkudan ¢ok, bu tip durum-
lara asina oldugunu belli eden ziippece bir tavir vardi.

“Gel bakalim, biraz gezintiye cikacagiz.”

Behzat C. Alp’i arka koltuga bindirirken, basi arabaya
carpmasin diye elini siper etti. Harun kapilan kilitledi, farla-
r1 yakinca sokakta kristal taneleri gibi parlayan karlar1 gor-
duler.

Osman elindeki haplar evirip ceviriyordu: “Kimden al-
din bunlan?”

“Onlar benim degil. Sen cebime koydun.”

“Siktir lan!”

“Ben biraktim o isleri. Tedavi goriyorum zaten, gozlem
alundayim.”

“Yalanin1 yiyeyim. Hapciligi biraktiysan daha beter, o za-
man saticiliga basladin demektir.”

“Ne satmasl ya, birak, sagmalamayin.”

“lyi numara yapiyorsun ama bu sefer kurtulamayacaksin.”

Harun Kugulupark Kavsagi'ndan Cinnah Caddesi'ne dog-
ru surdu, araba yokusu ¢ok rahat ¢ikiyordu.

“Nereye gidiyoruz?”

Cevap vermediler. Alp polislerin tavirlarinda alisiimisin
disinda, garip bir seyler oldugunu sezmisti. Tekrar, “Nereye
gidiyoruz?” diye sordu.

Harun arkasina yan gozle bakip “Soru sorup durma lan!”
dedi. Hi¢ konusmadan hizla ilerliyorlardi. Behzat C. biraz
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yavasla diyecekti ama sessizligi bozmak istemedi. Harun
arabay1 Baris Manco Parkr'nin kuytu bir yerine cekip, farlar1
sondurdu. Ortalikta bir Allahin kulu yoktu. Karanhg Beh-
zat C.’nin yaktig1 216 boldu.

“Ben de bir sigara yakabilir miyim?”

Yine cevap vermediler. Behzat C. sigaranin yarisina geldi-
ginde Harun sordu:

“Berna’y1 tantyor musun?”

Alp biraz gozlerini kisip “Ne alakas1 var?” dedi.

“Sorduguma cevap ver. Berna’y1 taniyor musun?”

“Evet.”

“Ne kadar iyi tanirsin?”

“Gayet iyi tamiim. Hem simif arkadasim hem de...”

“Hem de ne?”

“Sevgilim. Yani sevgilimdi, aynldik.”

“Neden ayrildiniz?”

Kisa suren bir sessizligin arkasindan Harun, “Neden ayril-
diniz lan?” diye tekrarlada.

“Ozel bir mevzu.”

“Polisin karsisinda 6zel olmaz. Bir sey mi yaptin kiza? Ha-
pa m1 ahistirdin?”

“Yok, hap isleri falan yok. Hamile kald. Kurtaj olmak iste-
medi. Ben ‘Hazir degilim boyle bir seye,” dedim. Cocugu al-
dirdik, sonra kavga ettik. Sinirli bir anundaydim galiba, bir
tokat attim, hatirlamiyorum.”

Arabaya bir sessizlik ¢okti. Alp onay bekler gibi bakiyor,
polislerin sessizligine anlam vermeye calisiyordu. Behzat C.
sag elindeki ASELSAN telsizi sikip suyunu ¢ikarmisti. Ince
uzun biriydi, hatta bu ytizden akademide Kurdan Behzat di-
ye lakap bile takmislardi, ama cussesine bakip da aldanma-
mak gerekirdi, dis karistiran degil dis kiran bir kirdand bu.
Herhalde bunu en iyi bilen askeri liseden atilmasina sebep
olan yuzbasiydi. Gerg¢i ayni olayda kendi burnu da bugun-
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ku seklini almisti ama o sirada herkes kars: tarafa ¢ikardig:
yukla dis hekimi faturasim1 konusuyordu. Savurdugu telsiz,
Alp’in cenesinde patladi. Ardindan biraz gerilip ytzuniin or-
tasina bir sol ¢ikard:. Solak oldugundan bu yumruk, Alp icin
telsizden daha kota olmustu. Harun ve Osman kapilar acip
Behzat C.’yi disar1 ¢ikardilar. Emniyet’e donerken Behzat C.
onde oturuyordu. Cinnah’tan asagiya inerken, bir aydir kar-
dan sisten basim kaldiramayan Ankara’nin ¢camurlu sokak-
larini seyrettiler.

Alp’i Narkotik’e teslim edip Osman’la el sikistilar. Behzat
C.nin eli, hala biraz titriyordu. Dudag patlamis, burnun-
dan akan kan dudaklarinin ustunde donup kalmis Alp’in
kindar bakislar1 aklindan ¢ikmiyordu. Berna bu adamla mr?
Daha yas1 basi ne? Anasinin kendisini dogurdugu yasta. Bu
dusunceye kendisini alistirmasina imkan yoktu. Ya derhal
unutacak ya da kafay1 yiyecekti.

Cinayet Burosu'nda nobetci polislerin disinda Hayalet'’i de
gorunce sasird.

“Sen ne arityorsun burada?”

Hayalet, odasina yonelen Behzat C.'yi bir koseye cekti. Sa-
dece onun duyabilecegi bir sesle, “Ozcan1 TEM almus,” dedi.

“Hangi Ozcan?”

“Orgutin Ankara sorumlusu. Istihbarattan da elemanlar
geldi, sorguda.”

14.

aha telefonu eline aldiginda pir pir etmeye baslayan
kalbi, goriusme bittikten sonra kanatlanmis, odanin
icinde, boyas1 dokulmus kalorifer peteklerinin, tozlu dos-
ya dolaplarinin arasinda bir iki tur atip tekrar yerine kon-
mustu. Yarin Bahar’la bulusacakti. Harun iceri daldiginda
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cebindeki parayi ve kredi kartinin kalan limitini hesaplayp,
onindeki kent rehberinden en uygun restoranm1 bulmaya ca-
listyordu. Dun geceki konugmalar aklina geldikce, “Derhal
unut bunlar1,” diyerek bastinnyordu i¢indeki sesleri. Konusa-
na kadar onu fark etmedi. Harun, “Vallahi de doévecegim bu
elemany, billahi de dovecegim,” diyordu.

“Ne oldu ki?”

“Sevgilisiyim diyordu. Simdi de ‘Bes ay once ayrildik,’
diyor.”

“Kim?”

“Kim olacak, Aykut.”

Harun Behzat C.’deki degisimi fark etmis, hatta nedenle-
ri ustine dusunmeye bile baslamisti. Yillar sonra amirinde,
dudaginin kiyisina yerlesmis bir tebessum goruyordu. Bu
tebessum saglikli degildi, hayra alamet olmayabilirdi.

“lyi misin?” diye sordu.

Behzat C., “Sinirden boyleyim,” diyecekti ama bu sorudan
nefret ettigi icin, “Sa¢ma sapan konusma,” demekle yetindi.
Bu cevap uzerine Harun amirinde ciddi bir degisim olmadi-
gina kanaat getirip bir nebze rahatladi. Masanin 6ntndeki,
derisi iki yerinden ¢atlamis koltuga oturdu.

“Kahvalt1 edelim mi?”

“Nerede?”

“Bilmem. Rumeli’ye gidelim.”

“Yok, once su Aykut’la konusalim. Sen firindan bir sey-
ler soyle.”

Harun masadaki kalemlikten adi bir titkenmez almis elin-
de cevirirken, “Aybars amirle konustunuz mu?” diye sordu.

“Konustum. Ozcans TEM’deki sorgusu bitince gorece-
giz. Sen de eve git, dinlen gel. Sinirlerine de hakim ol, ¢o-
cuk gibisin.”

Harun, “Su derginin editoru...” dedi, gerisini getirmedi.

“Evet.”
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“Ad1 Bahar'di galiba.”

“Evet. Ne oldu?”

“Onunla eskiden tanisiyor muydun amirim?”

Behzat C. cevap vermedi. Kazagim dirseklerine kadar si-
yirip gomleginin yenlerini tistiine kivirdi. Bu arada sorunun
amacinin ne oldugunu anlamaya calisiyordu. Dirseklerini
masaya koyup 6ne yaslandi, Harun’un tistelemeye niyeti var
mu1 diye biraz daha bekledi. Harun sanki soruyu soran o de-
gilmis gibi, gozlerini cevirdigi kaleme odaklamisti.

“Evet, tanistyorduk. Niye sordun?”

“Higc... Guzel kadin.”

Kalem yere dusti. Behzat C. muhabbeti elinin tersiyle it-
mis gibi arkasina yaslandi. Odanin 6nunden gecen Eda’y:
gorunce ona seslendi. Eda elindeki dosyalarla girdi. Hafif
makyaj yapmis, solgun teni canlanmisti.

“Evet amirim?”

“O iki gencin ad1 neydi?”

“Hangi gengler?”

“Kimliklerini birakip birahaneye giden salaklar.”

“Kismet’le Fedai.”

Koltugun altina kacan kalemi alip gucbela dogrulan Ha-
run, “Onlar gelecekti, degil mi?” diye sordu.

“Gelmediler, o yuzden soruyorum.”

Eda, “Ben raporlarina baktim, temiz. Yani sadece alkol
var,” dedi.

“Su tecaviiz olayinda bir gelisme var m1?”

“Kizin babasinin kumar borcu varmis. Zaten o gece de ku-
marda oldugu i¢in kiz evde yalniz kalms.”

“Guzel.”

Harun ve Eda afallayan yuzlerle baktlar.

“Yani kumarbazlik guzel bir sey degil tabii. Ama ananin
babanin ge¢misini arastirin, iliskilerini detayl inceleyin. Bu
iste bir intikam kokusu var.”
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“Neden?”

“Yatagin ustiindeki para.”

Harun, “Baba dugsmanimiz yoktu diyor,” dedi.

“Var ama soylemiyor.”

“Belki de bilmediginden soyleyemiyordur.”

“O dabir ihtimal, o ytizden didik didik etmek lazim.”

Onundeki kent rehberini ve gazeteyi bir kenara koydu,
odadan ¢ikmaya hazirlanan Eda’ya, “Bugun bayag guzelles-
missin. Yuzine renk gelmis,” dedi. Bu soz iltifat sayilirsa,
bir kadina iltifat etmeyeli dort y1l olmustu. Eda hafif kizara-
rak odadan cikti. Harun'un yuzinun asildigini goérunce ona
donup “Hepimizin hayatinda bazen giizel kadinlar oluyor,”
dedi. “Tabii tesaduf, yoksa bize kim baksin?” Ayaga kalku,
odadan cikarken eliyle ti¢ isareti yapt1. Diger elinde Betul'tiin
Gecelik’ini tutuyordu.

“Uc ne?”

“Cay.” Eliyle birazdan bir hisimla girecegi sorgu odasim
gosterdi. Odada ellerini gogsunde kavusturmus oturan Ay-
kut, kap1 birden acilinca irkildi. Onun éniinde durdu, biraz
egilip dikkatle yizuni inceledi. Alt dudagiyla cenesi arasin-
daki boslukta tucgen sakal birakmisti. Buradaki sakal cene-
nin altindakilerle birlesip 6ne dogru uzuyordu.

“Ne bicim sakal bu?”

“Simdi moda.”

“Bizimle dalga m1 geciyorsun?”

“Hayir.”

“Kafaya m1 aliyorsun?”

“Hayar.”

“Tasak m1 geciyorsun?”

Aykut sustu. Gozlerindeki kendinden emin ifade yerini
bir kaygi bulutuna birakti. Behzat C. 6ne dogru uzayan sa-
kal1 hafifce ¢ekti, “Senin tuttugun fare kadar benim siktigim
kedi var,” dedi. “Bu denklemi biliyor musun?”
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“Bilmiyorum.”

O anda elindeki tepsiyle odaya giren Harun, “Neyi bilmi-
yorsun lan!” dedi. “Amirim bu var ya, bize yalan soyleyip
duruyor. Ne yapayin simdi ben bunu?”

“Tut sandalyeden, asagiya at!”

Harun tepsiyi masanin ustiine koyup Aykuta dogru yo-
neldi. “Sonra 6lup astimiize kalmasin.”

“Ikinci kattayiz, bir bok olmaz.”

“Avrupa Birligi falan.”

“Yemisim Avrupa Birligi'ni, eleman bize yalan soyleyip
duruyordu deriz.”

Behzat C. odanin kuytusundaki yerini alip, tek seker att1-
g1 cayini karistirmaya bagladi. Bir yandan da defteri karistiri-
yor, nereden baslayacagim dusuniiyordu. Defterde hig isim
yoktu, Betul kimseyle ilgili dogrudan bir sey yazmamust.
Harun Aykut'un oturdugu sandalyeyi kavramak icin egilin-
ce, “Birak da once ¢ayini i¢sin,” dedi. “Belki bu arada aklina
yeni seyler gelir.”

“Yok, bunun aklina bu saatten sonra bir sey gelmez. Bin
musibet bir nasihatten iyidir.”

“Hayir, bir musibet bin nasihatten iyidir.”

“Her neyse iste, ben bunu atiyorum asagiya.”

Ayaga kalkip “Bir dur,” dedi. Masanin ustundeki ¢ay alip
Aykut’a verdi. Aykut karisik duygular altinda; biraz saskin,
biraz korkulu, biraz da minnet dolu gozlerle ona bakiyordu.
Behzat C., “Simdi bastan baslayalim,” dedi. “Betul’le ne za-
man tanistiniz?”

“Ug y1l once.”

“Nerede?”

“Supermarkette. Betiil orada part time ¢ahsiyordu.”

“Neis yaptyordu?”

“Stantta peynir tanitiyordu.”

Harun, “Peynir mi? Cok romantik,” dedi. “Yahu bu kizin
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babasi zengin degil miydi? Niye peynir tanitiyor?”

Behzat C., “Bunlar solcu, kendi parasin1 kendi kazanmak
ister,” dedi. “Cayini i¢sene.”

“Bu nasil solcu? Kim kime, dum duma. Ayn1 anda iki
sevgili.”

Cayindan ilk yudumunu alan Aykut, “Ben solcu degilim,”
dedi.

“Sana demedim lan zaten. Betiil'den bahsediyorum.”

“Onun da iki sevgilisi yok.”

Harun fesuphanallah ¢ekip odanin 6bir ucuna yuruadu:
“Amirim, ben psikopat miyim?”

“Bilmem, niye sordun?”

“Kombine yumruklar atmak istiyorum buna.” Birdenbire
sesini yukseltti: “Lan iki sevgilin yoktu madem, Aysen’le kim
yatt1? Betul'in iki sevgilisi yoktu madem, Gokhan kim?”

Aykut Harun'un gozlerinin icine bakip, aym sertlikte ce-
vap verdi: “Gokhan mevzusu iki y1l 6nce kapandi. Herif In-
giltere’ye gitti, Betul'u terk etti.”

Harun cevabin icerigiyle degil bicimiyle ilgiliydi; “Sesini
yukseltme, sicarin agzina pezevenk!” dedi. “Sen kimsin lan
Turk polisine bagiriyorsun. Kuguk harflerle konus!”

Behzat C. dudaginin kiyisindaki 216’'dan gekebilecegi en
derin nefesi ¢ekti, duman kagmasin diye sol gozinu hafif
kapatmist1. Basin1 Aykut’a dogru sallayip “Dedigini yapar,”
dedi. “Cok sinirli biri, zapt edemiyoruz.” Harun Aykut'un
iki adim 6nunde durmus, burnundan soluyor numaras: ya-
pryordu. Behzat C., “Bu kiz madem bu kadar solcu, niye si-
zinle takilip duruyordu?”

“Oras1 universite, sadece bir cevreden arkadasin olmaz,
bin ¢esitadam var.”

Harun, “Sus lan, akil verme!” dedi. “Biz de biliyoruz o ka-
darm.”

Odaya dalan Cevdet elindeki pogaca paketini masanin us-
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tine birakti. Harun paketi agip “Peynirli mi, zeytinli mi?”
diye sordu. Behzat C. i¢in fark etmezdi.

“Senin icin fark eder mi?”

Aykut soruyu anlamadig i¢in saskinca bakiyordu. Ansi-
zin dudaklan titredi, burnunu cekip salya sumiik aglama-
ya baslad1. Pogacadan buytikge bir1sirik alan Harun agzi do-
luyken, “Hi¢ yakisiyor mu? En sevmedigim sey,” dedi. “Her
tirlu yalani soylemene ragmen sana pogaca veriyoruz. Ne-
den? Cunki insanlik 6lmedi. Ama sen kan gibi zirhyorsun.
Ayip!”

Aykut yuzuni elinin tersiyle silip “Agbi valla ben bir sey
yapmadim,” dedi. “Benim vatana millete polise bir yanlisim
olmamistir bugune kadar.”

Harun agzin elinin tersiyle silip “Hep oyle derler,” dedi.
“Duymadigimiz laf degil. Adam kary: otuz yedi yerinden bi-
cakliyor. Ondan sonra ‘Benim polise bir yanlisim olmaz,’ di-
yor. Bir de olsayds, gotun yiyorsa gel beni bigakla. Gotun yi-
yorsa gel beni damdan asagiya at

Behzat C. soguyan cayindan bir yudum alip defterin say-
falarini rasgele cevirmeye devam etti. Birkag sayfa haric ¢o-
gunlukla tarihler birbirini takip ediyordu. Defterin kagidi-
ni, sigaradan sararmis parmaklariyla kontrol etti, pek kalite-
li sayilmazdi. Harun’a, “Birer ¢ay daha soylesene,” dedi. Ha-
run kapiy1 sertce acip gikti.

“Ne zaman ayrildik demistin?”

“Bes ay once.”

Defter sayfalarinda bes ay onceye dondu. Gozune takilan
ilk cimleyi okudu: “Oksiiren adamlar gibi havlayan kopekler.
Havlayan kopekler gibi oksiiren adamlar. Gibiyi at, gerek yok.”

“Neden ayrildimz?”

“Bana kot davranmaya baslamist1.”

“Nasil?”

“Yani her zamanki gibi degil.”

1”
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“Her zaman koti mi davranirdi?”

“Hayir. Bazen cok neseli olurdu, bazen ¢ok tizguin. Bana
da biraz bu ruh haline gore davranirdi. Bunu anlardim. Ama
bu sefer, bunalimda oldugu i¢in boyle davranmiyordu. Bir
sey kopmustu, bunu anlamistim.”

“Bes ay 6nce mi oldu bu kopma?”

“Evet.”

“Bunun nedeni neydi sence?”

“Bilmiyorum.”

“Ama ben biliyorum. Neden acaba? Kediyle fare denkle-
minden otira olmasin?”

Defteri, ontine bakan Aykut'a dogru tuttu: “Bu defteri gor-
dun mu hi¢?”

“Evet.”

“Nerede dururdu bu defter?”

“Odasinda duruyordu, ama birilerinin okudugundan stp-
helendigi icin bazen de ¢antasinda tasird1.”

“Defteri gizli gizli okuyan sen miydin?”

“Hayir.”

“lyi yapmussin. Senin i¢in pek iyi seyler yazmyor zaten.”

“Mumkuandar.”

“Ne bi¢im konusuyorsun? Insan konusurken mumkiin-
dur demez, olabilir falan der.”

Caylan getiren Harun, “Bundan bir yol olmaz amirim, bo-
suna ugrasmayin,” dedi.

Behzat C. Aykut'un karsisinda ileri geri dolasirken, “lki
yildir beraberdiniz, bes ay 6nce ayrildiniz. Dogru muyum?”
diye sordu.

“Dogru.”

“Neden aynldigimzi bilmiyorsun?”

“Yani, bitmisti.”

Harun araya girdi: “Ne bitmisti lan? $u bitmisti de, bu bit-
misti de. Biten ne? Insan sebepsiz yere ayrilir m1?”
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Behzat C., “Ben sana soyleyeyim,” dedi. “Ciinku o zaman
Gokhan Turkiye'ye gelmisti. Zaten bir suredir Betul’le ha-
berlesiyorlardi, senden artik ayrilmasi gerekiyordu. Dogru
muyum?”

Aykut 6nuine bakiyordu, Harun onun kafasini kaldirda,
“Bana bak,” dedi. “Sana bir sey sorulduysa cevap ver. Dog-
ru mu?”

Aykut minldanir gibi, “Evet,” dedi.

Behzat C. babacan bir ses tonuyla, “Bak evladim,” dedi.
“Aranizdaki ask tui¢geni beni fazla ilgilendirmez, yani sizi
yargilamiyorum. Ama beni yanilursan, devletin memuruna
bos yere mesai yaptirirsan kulahlar1 degisiriz.”

Harun hopurdeterek ictigi cayimi bir kenara koyup “Ne
ask ucgeni amirim, bunlarinki ask yamugu,” deyip bir kah-
kaha koyverdi.

Tebessum etmekle yetinen Behzat C., “Betul Sex Shop’lara
gidiyormus, bundan haberin var m1?” diye sordu.

“Yok.”

“Yani bu kizin bir porno meraki oldugu ortada. Sence ne
isi vard1 oyle yerlerde?”

Harun gulip Aykut'u gosterdi: “Ne isi olacak amirim, su
tipi gérmuyor musun?”

Aykut erkekligine toz kondurmayan bir havada, “Ne ala-
kas1 var?” dedi. “Sandigimiz gibi degil. Kadinlarin sorunla-
riyla ilgili bir yaz1 hazirliyordu dergiye. Cinsel obje olarak
m1 kullaniyorlarmis, somurayorlar miymis ne, feminist is-
ler, ben tam bilmiyorum. Sex Shop’a da o yiizden gitmis ola-
bilir, baz1 seyleri yerinde gormek icin.”

Harun, “Feminist miydi bu kiz?” diye hayretle sordu. “Fe-
ministle mi ¢itkuin?”

“Valla tam bilmiyorum. Ama bana kars1 ayaklanmadik-
tan sonra feminist olmasinda bir sakinca gormedim. Cok iyi
kizd.”
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Harun “Aferin lan,” dedi. “Ilk defa dogru bir sey soyledin.”

Bu arada Behzat C. defteri Aykut'un yuzune yaklastirdi.
Bir satin gosterip “Suraya bak,” dedi. “Ne yaziyor?”

Aykut defteri okudu: “Pesimde biri var. Sisman ve goz-
lukla.”

Behzat C., “Kim bu adam?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Bir seye de biliyorum de. Takip ediliyor muydu?”

“Zaman zaman takip edildigi hissine kapilirdi. Ama para-
noyak sayilmazd1.”

Harun, “Paranoyak olmaniz takip edilmediginiz anlami-
na gelmez,” dedi.

Aykut, “Evet,” dedi. “En sevdigi soz buydu.”

O arada Behzat C. iki sayfanin arasinda bir gariplik fark
edip parmaklariyla kontrol etti. Sayfanin kenarinda alt say-
fanin ¢ikintilan vardi. Betul bu sayfalara intiharla ilgili du-
stincelerini yazmst1. Sayfanin tarihleri arasindaki bir gin-
luk boslugu da gorunce, “Acaba,” diye dusundu. Odadan
cikip Recep’i arad1. “Sakin bir yere kaybolma, geliyorum!”

15.

ecep cumartesi ginu basina ¢ikan bu isten pek memnun
degildi ama Behzat C.’nin suiphelerini dinleyince defte-
ri alip Adli Tipn yolunu tutmustu. Aksam olmasina ragmen
henuz bir sonug¢ ¢ikmamisti. TEM’in yarisina kadar maviye
boyanmus, bitmek tukenmek bilmeyen yar1 karanlik koridor-
larinda yururken Harun, “Bir guinde ¢ikar m1?” diye sordu.
“Isterlerse ¢ikar.”
TEM’deki sorgusu biten Ozcan’1 almaya gidiyorlardx,
mahkemeye sevk edilmeden once bir de onlar sorgulayacak-
t1. Tahsin bu sorgunun talep kagidini1 imzalamakta biraz go-
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nalsiiz davranmisti ama Behzat C.'ye, “Basimiza bir is ¢ikar-
mayin,” diye haber yollayarak gerekli uyanlar yaptigin di-
stunuyordu.

Behzat C., “Hangi kagidin hangi deftere ait oldugunu an-
layabiliyorlar artik. O kadar zor bir islem degil,” dedi. “Za-
ten o mektupta bir gariplik oldugu ilk ginden belliydi.” Ko-
ridorun sonunda, tek ellerinden birbirlerine kelepcelenmis
on beg-on alt1 yaslarimda iki cocuk duruyordu, Baslarnindaki
sarkik biyikli polis, cocuklann saskin bakislarla ceyreyi siiz-
duagunu gortnce birini telsiziyle durtip “Duvara donin,”
dedi. Cocuklar kendi eksenleri etrafinda bir yay cizip duva-
ra donduler. Ellerini kaloriferde 1sitan polis, Behzat C.'yi go-
riince dogrulup selam verdi. Harun, “Hayrola, ne yapmis bu
veletler?” diye sordu.

“Daha bu yasta memleketi nasil boleriz dxye plan yapi-
yorlar.”

“Yok agbi, ne plan.”

“Sus lan! Elinizde Giindem, cantada Sivan Perwer. Hala
konusuyor.” Cocuklarin yanlarindaki pencereden Emni-
yet'in bahgesine bakmaya basladigim gorunce, ikisinin ka-
fasina da birer saplak indirdi: “Ontintize bakin, kesif mi ya-
piyorsunuz!”

Harun amirinin hizh adimlarina ayak uydurmakta zor-
lamiyordu, Alp’in tutuklu yargilanacag: haberini saklama-
ya gerek duymadigi bir memnuniyetle verdi. “Savec: satici-
hiktan dava acmig, en az bes yil yatar, aruk Berna'yr rahat-
siz edemez.” Behzat C. cevap vermeyip, bagim sallamak-
la yetindi. Alp’in sozlerini hatirladikca hayalinde hala sagh
sollu kroseler ¢ikariyordu gerci. Ama Alp'in Bernanin go-
ztinde nasil biri oldugunu bilmiyordu. Belki de Berna ra-
hatsiz degildi ondan, onu en ¢ok bu ihtimal rahatsiz edi-
yordu. “Seytan gorsiin yuzlerini,” dedi icinden. “Oyle de-
me, Oyle deme. Senin kizin bu, bir hata yaprus, herkes ya-
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par.” “Oyle hata m1 olur lan, her halt1 yemisler.” “Oyle de-
me, Ceyda hamile kaldiginda daha nisanh degildiniz.” “O
bagka.” “Baska degil, ayn1 sey.” “En azindan biz hapci de-
gildik.” “Susun lan!”

Harun, “Ne sol ¢ikarmistin amirim,” dedi. “Sizden hig
beklemezdim.”

“Benim yerimde sen olsaydin ne yapardin?”

Harun'un yuzundeki gulucukler yavas yavas silindi. Ay-
bars'in odasina girene kadar konusmadilar. Odanin kapisi-
na tam elini atmak uzereyken kapi iceriden acildi. 11k ge-
ce barda gordugu kir sach adamla yuz yize geldiler. Adam
sanki evinin kapisini agmis gibi, “Hos geldiniz beyler,” de-
di. “Ve Allahaismarladik. Malum bugunlerde isler yogun.”
Giderayak ceketinin i¢ cebinden bir kart ¢ikartip Behzat
C.ye uzatt1. “Bir ara ugrayin da ¢ay icelim. Su olay1 da ko-
nusuruz.”

Behzat C. kart1 alip bakmadan cebine koydu: “Memnun
oluruz.” Bir sure birbirlerini tartan iki sumo gurescisi gibi
bakistilar. Adam, “Ortalikta hayalet gibi dolasan bir arkada-
siniz var ya, ismi neydi onun?” diye sordu.

“Valla bilmiyorum, ona ismiyle hitap etmeyeli o kadar
uzun zaman oldu ki.”

“Her neyse iste, o da gelirse ¢ok sevinirim. Kendisinin ca-
lismalarini takdir ediyoruz, selamlarim iletin.”

“lletirim.”

“Gorusmek tizere.”

Adamin ¢ikmasi igin yana c¢ekildi, odanin i¢inden sizan
1sikla buyuyen iki golge koridorun duvarinda carpisip ay-
rild1. Bu arada Aybars karsilamak i¢in ayaga kalkmus ellerini
muhabbetle iki yana agmist1, “Ooo! Hos geldiniz,” dedi. Ya-
pay bir ictenlikle el sikistilar: “Sadece isiniz dastigunde ge-
lirsiniz ya neyse, cinayetin isi bizim isimiz.”

Behzat C. bagimi vakur bir ifadeyle sallayip “Oyle,” dedi.
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“Bizim isimiz sizin isiniz.” Yuzunde belli belirsiz, alayc1 bir
gulumseme vardi. Masanin iki yanina oturdular. Aybars ma-
sanin ustundeki dosyalan cabuk ve dogal goziiken bir el ha-
reketiyle sumenin altina itti. Oturdugu doéner koltugun kol-
larina avug icleriyle hizla vurdu: “Ee! Nasilsimiz bakalim?”

“lyiyiz.” Behzat C. cebinden c¢ikardig1 216’nin dibine bir
fiske atip, parmaklariyla masanin ustiinde trampet ¢alan Ay-
bars’a tuttu.

“Biraktim.”

“Neden?”

“Terfi bekliyorum. Biliyorsun yeni mudur sigara icenleri
pek sevmiyor.”

“Oyleymis, Allah’tan benim terfi ihtimalim yok.”

Aybars sigaray1 biraktiktan sonra gazetedeki resimlere sa-
kal biyik yapmaya baslamisti. $imdi de elini nereye koyaca-
gin1 bilemiyordu. Behzat C.’nin dimaginda bir cumle par-
lay1p sondu: “Aliskanliklar ginlik yasammn diktatorleri.” Bu
cimleyi nereden hatirhyorum diye dustundu.

“Ne icersiniz?”

“Bir sey icmeyelim. $u eleman1 emaneten alip gidelim.”

Aybars'in yuzu asildi, boynunu kasirken gozlerini kars:
duvardaki Ankara haritasina dikti. “Bunlar polis Kkatili, se-
refsiz adamlar,” dedi. “Gergi olay intihar gibi duruyor ama
alindan bunlarin 6rgit ¢ikarsa sasirinam. Bu Ozcan sozde
Ankara sorumlusu, yurtdis1 baglantilar: var, bir stredir ta-
kipteydik.”

“Istihbaratla beraber mi? Az 6nce iceriden cikan kir sac-
l1 arkadasla yani...”

“Tabii koordineli ¢alisiyoruz. Buyuk operasyon, énce be-
yin takimini topluyoruz. Sonra beyinsizleri alacagiz, corap
sokugu gibi gelecek. Bunlarin seceresine baksan, hepsi Er-
meni dolu ¢ikar.”

Aybars gozlerini Behzat C.’den ayirds, diger konukla da il-
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gilenmesi gerektigini diisiinen bir evsahibi gibi Harun’a do-
nup “Harun, nasilsin kocum?” diye sordu. “Birak bu adli ci-
nayetleri, gel seni TEM’e alalim.”

Behzat C. babacan bir tebesstimle araya girdi: “Yok, o la-
zim bana, vermem...”

Aybars masa trampetine ara verip “Tabii canim,” dedi.
“Lazim olmaz mi1, Harun gibi kalipli, kodu mu oturtan ada-
ma her subede ihtiyac var.”

Harun zor sigdig1 sandalyede ayaklarimi toplayip “Sag ol
amirim,” dedi kisik bir sesle. Aybars’a soylenmisti ama esa-
sinda Behzat C. i¢indi bu s6z. Son aylarda ilk defa amirin-
den olumlu bir s6z duymustu, belki de sahiden baska sube-
ye gideceginden korkuyordu. Amirinin bu korkusundan ya-
rarlanmay1 dusunmezdi gerci, oyle hinliklere kafa yorma-
yan, saf biriydi.

Aybars, “Hele bu devirde, Harun gibi adamlara daha da
cok ihtiyac var,” diye surdurdu konusmasini. “Devlet bana
silah vermis, demis ki beni koru. Ama ben devleti parcala-
maya calisan adama sikamiyorum o silah1. Her giin yuz ta-
ne talimat geliyor sikmayin diye. Kullandirmayacaksan ni-
ye verdin bu silah1 bana? Allah bana el vermis, tokadini Al-
lahsiza at demis. Bunlar niye tokat attin diye bana sorus-
turma ag1yor, benim memuruma sorusturma agtyor. Ondan
sonra memur bana surat yapiyor, taban rahatsiz, ben arada
kaliyorum.”

Aybars sesini bir hayli alcaltti, sadece masanin 6nun-
de oturanlarin duyabilecegi bir sesle, “Bakin aramizda kal-
sin,” dedi. “Gecen mudure de soyledim. Terfi tayin done-
midir demedim, kararttim gézamu. Cunku bunalmisim ar-
tik, arada kalmisim. ‘Mudurum, dedim, ‘bu uyum yasalar1
CMUK’tan beter, CMUK'u 6pup almimiza koyalim,” dedim.
Bunlar polisi bitirmek icin ¢ikarilmis yasalardir. Ne dedi bi-
liyor musun?”
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Kendisini dinleyenlerin yeterince merak ettigine kanaat
getirdigi bir suskunluktan sonra, “Ne dedi biliyor musun?”
diye tekrarladi. ““Haklisin Aybars¢igim,” dedi. ‘Ama kon-
jonktur boyle, disinizi sikin biraz, yeri geldi mi, geregi yapi-
hr; dedi. Aynen boyle dedi iste, yeri geldi mi geregi yapilir,
ama gel de bunu benim adamlara anlat.”

Ardindan sesini bitin subenin duyabilecegi bir desibele
cikarip “Ama adamlar hakli,” diye devam etti. “Burada biz
savastyoruz, benim emrimdeki polis 6liuyor. Uyum yasalari-
n1 ¢ikaranlarin ¢ocuklar: yalilarda yasiyor tabii, aydinlar ya-
lhilarda yasiyor, hainler yalilarda yasiyor! Onlara insan hak-
lar, terdriste insan haklari, polis 6lmus kimin umurunda.
Kimse ¢ikip da bu polis de insandir, onun da haklar1 vardir
demiyor. Neyse basinizi sisirmeyeyim.”

216min kula dusta dusecek bir dengede duruyordu. Beh-
zat C. saga sola goz gezdirirken Aybars masanin ustundeki
diyafona basip “Bir kulluk getirin,” dedi.

Behzat C. Aybars yeni bir soyleve baslamadan lafa girdi:
“Hayrettin’in sana selamu var...”

Aybars hatirlamaya calisan gozlerle bakiyordu: “Hayret-
tin?”

“Betul'un babas1.”

Biran duraksayan Aybars, selami basiyla kabul edip “Aley-
kum selam,” dedi. Agir hareketlerle cenesini ve boynunu si-
vazliyordu: “Uzun suredir tamsiriz, vatanini milletini seven,
gariban babasi biridir.”

“Oyle, 6yle. Metin yok mu?”

Aybarsn yizinden bir karart1 gegti; “Cikt1, bu saate kal-
maz,” dedikten sonra sohbetin gidisinden sikilmis oldugun-
dan, “Senden bir istegim var,” camlesiyle kontrataga kalkt1.
“Elinde o geceye ait bar goruntuleri varmis, onlarin bir kop-
yasini alabilir miyim?”

“Sebep?”
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“Mubhsin Suavari. Bardaymis o gece, bize lazim biri. Gergi
illegal kanatta gozukmuyor ama 6nemli.”

“Biz de onun pesindeyiz. Betul'in yaninda dolasip du-
ruyordu. Kir sagliya soyle, bulurlarsa bize de haber ver-
sinler.”

Odanin yar1 actk duran kapisi hafifce vuruldu, bir me-
mur elindeki kullikle sokun etti. Behzat C. yarisini igti-
gi 216'min kulunu yere dustiirmeden, az 6nce aklina takilan
cumlenin Betil'in Gecelik’inden oldugunu hatirlad1. Ay-
bars'in ¢atik kaslan biraz daha ¢atilds, aralik kapinin 6nun-
de bekleyen Ozcan’di. Aybars herhangi bir duygu icerme-
yen kalin bir ses tonuyla, “Girin,” dedi. Kullugu getiren ¢1-
karken baska bir memur kolundan tuttugu Ozcan’1 odaya
soktu.

Ozcan'in gozleri bagl, elleri arkadan kelepgeliydi. Orta
yaslarda, irikiyim biriydi. Yedigi darbelerden balon gibi si-
sen kas1, gozbaginin altinda bir ¢ikinti yapmusti. Bir hafta-
lik sakalinin altinda agz1 yuzii yamulmustu. Aybars Ozcan’y
eliyle gosterip “Konusmay1 pek sevmez, icine kapanik bi-
ri,” dedi. “Tabii isine gelince konusur.” Ozcan basini hafif-
ce egip sola biuiktu, dilini dis etlerine vururken Aybars’1 gor-
meye calisiyordu.

“Cik ciklama lan ¢1k ¢ciklama! Ne var, bir sey mi dedin!”

Behzat C. kalkti, Aybars'in elini siktr: “Bize miisaade.” Go-
revli memur kelepgeleri act1, Ozcan’1 ortalarina alarak oda-
dan c¢iktilar. TEM’den ¢iktiktan sonra gozlerini agtilar.

Ozcan’a temelde iki soru sordular, Betil'le iliskiniz ney-
di? Muhsin Suvari ve Gokhan Biryol nerede? Yarim saat
gecmesine ragmen aldiklar yanit tekti, hatta yarimdi. “Be-
til'le bir iliskimiz yok. Gokhan’in da nerede oldugunu siz
dahaiyi bilirsiniz!”

“Nereden bilecekmisiz!”
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“Sizin adaminiz degil mi?”

Odada bes dakikadir siiren tedirgin edici sessizligin orta-
sinda Ozcan’in basinda gidip gelen Harun’un ayak seslerin-
den baska bir sey duyulmuyordu. Behzat C. gozlerini tava-
na dikmis 6rgutin ismini bulmaya ¢alistyordu ama o kadar
harfi bir araya getirmek onun gibi kidemli bir tavan oku-
ma ustasi i¢in bile ciddi bir hayal gucu gerektiriyordu. Sor-
gu odasindaki u¢ adam da ¢ok yorgundu, bu yorgunlugu
caktirmamak icin gosterdikleri irade savasi da ayr bir dert-
ti onlar icin.

Harun, “Betil’le iliskiniz yoktu madem, neden sizin ey-
lemde gozaltina alind1?” diye sordu.

“Onu gozaltina alanlara sorun.”

“Bizimle dalga m1 geciyorsun?”

“Evet. Ayni sorular1 sorup durmayin, birakin bu dedek-
tif ayaklarini.”

“Senin var ya, agzim1 burnunu bir de ben yamulturum.”

“Istersen dene. Ben iskence tezgahinda konusmadim, Ci-
nayet Masasi'nda m1 konusacagim?”

Harun saga sola gitmeyi kesti, yuzunde bitkin bir gultm-
seme vardl. Ozcan'in hi¢ beklemedigi bir anda sandalyenin
ayagna sert bir tekme ¢ikardi. Ozcan bir tarafa sandalye bir
tarafa savruldu. Behzat C. diyalogun akis bi¢iminden vara-
cag1 yeri tahmin etmis, 6nceden kalkip Harun’la Ozcan’'in
arasina girmisti. Harun'u gogsunden itip ani bir hareketle
dogrulan Ozcan kolundan tuttu.

Harun elini kaldirip “Ulan vatan haini!” diye bagirdi. “Li-
derleriniz yurtdisinda villalarda yasiyor, siz burada suruni-
yorsunuz.”

“Yalan! Herkesi kendiniz gibi bellemissiniz.”

“Sen Turk polisine yalanci m1 diyorsun?”

Ozcan kolunu kurtardi, “Yalanci olsaniz iyi,” dedi.
“Beke¢i kopeginden betersiniz.” Behzat C. hareketlenen
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Harun'u isaretparmagiyla durdurup Ozcan’a déndu. Ya-
kasina yapisip dosya dolabina ¢arpti, carpmanin siddetiy-
le dolabin ustundeki bir iki dosya ustlerine dusti. Beh-
zat C.’nin yumrugu sikiliydi ama karsisindaki surati go-
rince vazgecti. Dudak patlamas, sisen kas sag gozun yari-
sin1 kapatmis, yamuk duran burunsa buytk ihtimalle ki-
rikti. $imdi niye kendimi tutuyorum diye dasundu, sart-
lar esit olmadig icin mi? Alp’le sartlar esit miydi? Ne za-
man sartlar esit olmustu ki? Yizbasi kendi burnunu kirdi-
ginda sartlar esit miydi?

Cevdet kapiy1 acip karsisinda girtlak girtlaga gelmis uc
adam gorunce sasirip kekeledi: “Am am...”

“Ne diyorsun!”

“Am-amirim. Bir avukat geldi, sizi gormek istiyor.”

Behzat C. kapinin arahgindan bakan adami gordu: “Bek-
lesin.”

“Cok onemliymis, bekleyemezmis.”

Ozcan’in yakasini birakt: “Tamam. Sen burada kal.” Ha-
run’u kolundan tutup kapiy1 actr: “Cikalim.” Harun odadan
cikarken isaretparmagimi Ozcan’a sallayip “Sen dur, daha
isimiz bitmedi,” dedi.

“Bekliyorum, buradayim.”

Bu cevap uzerine iyice sinirlenen Harun kapi 6ntinde de
bagirmaya devam ediyordu: “Bekle bekle, sen goreceksin,
daha bu bir sey degil.” Kapiy1 kapatinca burunlarinin di-
binde duran Ertan’la karsilastilar ama ilk anda taniyama-
dilar.

Ertan sucustii yapmis bir yiz ifadesiyle, “Igeride ne yapi-
yorsunuz?” diye sordu.

“Sen kimsin kardesim!”

“Tanimadin m1? Avukat Ertan Cansun, muvekkilimle go-
rusmeye geldim.”

Behzat C. biraz daha dikkatle bakinca avukat tanidi. So-
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guk bir sekilde el sikistilar. “Buyurun odama gegelim.”

“Hayir, 6nce mivekkilimle gorusecegim.”

“Gorusemezsin.”

“Neden?”

“Biz bile ifadesini o0zel izinle aliyoruz.”

“Beni ilgilendirmez. Gozalt1 suiresi ge¢gmesine ragmen ne
mahkemeye sevk edildi ne de mudafi olarak gorugsmeme izin
verildi. Hakkimzda su¢ duyurusunda bulunacagim.”

“Gozaltina alan biz degiliz, Terorle Mucadele.”

“Onlar hakkinda da su¢ duyurusunda bulundum.”

Harun, “Tamam kardesim,” dedi. “Ne duyurusunda bulu-
nursan bulun. Bana ne?”

Odaya gectiler. Behzat C. gizli tutulmak kaydiyla bes daki-
kalik bir gorismeye izin verecegini soyleyince Harun, saskin
gozlerle amirini suzdu, bir bildigi vardir herhalde diye dusiu-
niyordu. Belki de bu iyi niyeti goren Ozcan'in konusacagi-
n1 umuyordu. Ertan, Ozcan'in yanina girdi. Bes dakika sonra
bir hisimla ¢ikip “Yaptiginiz bu iskencenin hesabini verecek-
siniz,” diyerek Cinayet Burosu'nu hizla terk etti.

Behzat C.’nin “Ne iskencesi, sagma sapan konusma,” de-
digini duymada bile.

Harun avukatin arkasindan ya sabir ¢ekip bacak bacak us-
tine attr: “llk gordagum gunden beri kihm bu adama! Biz
bunun ge¢misini iyice bir arastiralim, nedir yani bu adam-
larla bag?”

Behzat C.’nin akli Ertan’in ne yapmay planladigindayd.

“Amirim su melodiyi degistir artuk.”

“Ne melodisi?”

“Telefonun ¢aliyor.”

Arayan Recep'ti. “Evet, sen hakhsin,” dedi. “Intihar mek-
tubu Betul'un defterinden koparilmis.”
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16.

Batakhk aslani ¢alilarin arasinda pusuya yatmis, Mara Ir-
magr'ni gecmeye calisan antilop surusunua gozluyordu.
Bata cika ilerleyen surunun biraz disinda kalmas ti¢ antilobu
gorunce hafiften basimi kaldirdi. Avi irmaktan ¢ikarken goz-
leri buyudu, sirt1 diklesti, 6n patilerinin ustunde hafif arka-
ya gerilip yattig1 yerden ok gibi firladi. 1ki antilop saga sola
seyirtti, ortada kalan ne oldugunu anladiginda is isten geg-
misti. Boga antilobu denilen tirden, gicli kuvvetli bir hay-
vandi. Pusudan kurtulmak icin ge¢ kaldigindan basim egip
boynuzlariyla savunmaya gecti. 1k savunmada basariliyd:
da, ama iki geng¢ bataklik aslan1 daha sokiin edip ¢evresini
sarinca, teslim bayragin indirdi. Biri patilerini sirtina gecir-
di, digeri yere yikt, tctuncistt bogazim disledi. Aslanlar pu-
suya yattiginda kisik sesle konusan BBC mubhabiri, is kesin-
lesince, “Geng bataklhik aslanlan i¢in iyi bir av deneyimi,” di-
ye bagirdi. “Guzel bir ziyafet olacak.”

Behzat C. antilobun son ¢irpinislarini ve titremelerini izler-
ken catalin1 masaya birakti. Sabah kahvalusinda ceyrek ek-
mek, vasati yarim kibrit kutusu buyiklaginde beyaz peynir,
¢ zeytin ve bir kasik recel yiyip doymustu. Pazarlan firsat bu-
lup da TRTnin BBC'den devsirdigi Biytik Kedilerin Giinlu-
gunu izlediginde, zaman zaman eve is getirdigi hissine kapi-
lird1 gerci, ama avcinin avina uzanmak tizere oldugu o en he-
yecanh noktada, mesleki gozliklerini bir yana birakir, olayin
heyecanina kaptinrdi kendini. Ne pusu kurup taammuden av-
lanan bataklik aslanlarini yargilar ne de hizlarina giivendikle-
rinden surinun ortasina piyango misali dalan ¢italara kizardu.
Sonugcta hayatlarim stirdirmek icin 6ldurayorlardy; para har-
sindan, namus belasindan, birikip de patlayan 6fkeden, inti-
kam alma arzusundan ya da psikopathktan degil. Intihar su-

130



su vermiyor, sah damardan girdiklerini saklamyor, lesleri ye-
miyor, kalani akbabalara havale ediyorlard1. Kenya’nin Masai
Mara’sinda Ankara’nin memur isi cinayetlerinden farkl, hesap
kitap icermeyen, samimi bir tekinsizlik vard.

Recelin i¢indeki ekmek kinntilarina bakip bir 216 yak-
t1. Diin gece Ozcan1 TEM’e teslim ettikten sonra sabaha kar-
st eve gelmis, deliksiz bir uyku cekip oglen uyanmisti. 11k is
olarak dus alms, bir asker oglu polise pek de uygun olma-
yan kirli sakalindan arimirken, ici i¢ine sigmaz bir halde aksa-
ma ne giyecegini, nerede ne yiyip ne icecegini, gelecek hesaba
parasinin yetip yetmeyecegini, en 6nemlisi Baharla neyi na-
sil konusmasi gerektigini dusunmiusti. Kahvaltiliklan salona
cikarip biyuk kedilerin karsisina oturdugunda, su cogu za-
man bir sirki andiran televizyona bakarken, guninun iyi ge-
ceceginden emindi. Aslanh bolim bitince BBC mubhabirleri-
nin Amber adim taktiklan c¢ita, bir Thomson ceylanim ayak-
lar1 yerden kesilircesine kovalamaya basladi, kahvalt1 sonrasi
nikotinirin verdigi keyfi ikiye katlayan bir seyirdi. Bu arada
calan kapiy1 biraz ge¢ duydu, kalkt1 ama gozii televizyonday-
d1 Ceylan can havliyle kacarken zikzaklar yapiyor, Amber’in
dengesini bozmaya ¢alisiyordu. En sonunda o da sirtinda pa-
tileri hissetti, ayaklan bukulap yere kapaklandi, bagini kaldir-
diginda citanin iki sivri 6n disi coktan bogazina gecmisti. Ge-
risini bildiginden kapiy1 agmaya gitti. Gulsun kapinin éntine
bos kovay1 koymus, merdivenleri siliyordu.

“Size zahmet su kovay1 doldurabilir misiniz?”

Vileda setinden bozma kovayi alip banyoya yollandi. La-
vaboya tutup muslugu sonuna kadar acti, musluga takih
hortum, delik yerinden kagak yapiyordu. Ustiine sigrama-
sin diye muslugu biraz kist1, kovanin i¢ine dolan suyun se-
sine tist komsuda cekilen sifonun sesi karist1. Bazen bu ses
onu geceleri de rahatsiz ediyor, uykusunu boluyordu. O an-
da az uyumak zorunda olanlarin uykuya verdigi kiymetle
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ust komsulara diugman oluyordu. Yine de boyle tekinsiz sa-
atlerde birilerinin digskilamasi, yasam belirtisi olmas acisin-
dan given vericiydi. Dogaya 6zgu toplu yasamin verdigi gu-
ven iste. Ust komsular alt katta baskomiser oturuyor diye,
en kugciik olayda kapiy1 calmaya hazir ve huzurlu, o da cev-
rede yasayanlarin varhigimi hissetmekten memnundu. Gu-
nin beklentileriyle iyice romantik olmustu ama bir an yo-
gun bir endise kaplad1 benligini, para cekmeyi planladig:
ATM’de para yoksa ne yapacagini disiundii. Diger ATM’ye
gidip gelene kadar bulusma saatini kacirabilirdi. Evden on
bes dakika daha erken ¢ikmaya karar verdiginde kova tas-
mis, esof maninin pacalari 1slanmisti.

Kovay ustunden biraz bosaltti. Dokillmemesi icin fazla
sarsinadan tasiyip, kapinin 6nune koydu: “Buyur Gulsum.”
Kadin ters ters bakiyordu. Ne oldugunu anlamaya cahsir-
ken, herhalde pazar gunleri butun apartmanin merdivenle-
rini silsem ben de boyle sinirli olurdum diye empati kurma-
ya bile ¢alist1 ama nafile. Gulsiin kovayi aldiktan sonra, “Sag
ol Nevzat Bey,” deyip arkasin1 donunce meseleyi anlad1. “Ya
kusura bakma,” demeye calisirken Gilsin ¢oktan gozden
kaybolmustu. Eli kapinin kolunda, “Gulsun, Gilsiin,” diye
seslendi ama cevap alamadu.

Telafisi en gug sey dikkatsizlik sonucu kirilan kalplerdir.
Is isten gectiginde butin mazeretler tedavilden kalkar, ki-
ran da kirilan da pic gibi ortada kalir. Berna’yla da boyle ol-
mustu, belli bir sinir1 astiktan sonra geriye donmesi zordu.
“Birak sunu, seytan gorsiin yizuna!” “Oyle deme!”

“Gulsun, Gulsun...” diye apartmanin i¢ini ¢inlatt1. Sanki
Berna'yla arasindaki itilaf da Gulsun’un geri donmesiyle ¢o-
zulecekti. Ama Gulsiin geri donmedi.

Onun yerine, cevik adimlarla merdivenleri ¢ikan Kam-
ber’in sesi isitildi:

“Buyur beyim, bir sey mi oldu?”
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“Yahu kusura bakma, senin hanmima Gulsim dedim yine.”

“Eee, ne olmus?”

“Yani kusura bakma, ona de ki...”

“Ya birak beyim, ha Gulstiim, ha Gulsun ne fark eder. Yu-
zunun guldiagi mu var zaten, hep bir karis surat.”

“Valla bilerek yapmiyorum.”

“Bilerek desen ne olacak, kafay: taktigin seye bak. Ben ¢e-
kerim kulagini, bugiinlerde iyice bir haller oldu zaten.”

“Aman ha, sakin.”

Kamber biyigim burarken konuyu degistirdi:

“Gecen seni televizyonda gorduk, ¢ok takdir ettik. Bir og-
retmen mi ne vurulmus, katili hemen yakalamigsiniz.”

“Biz yakalamadik, kendi teslim oldu.”

“Birak beyim simdi alcakgonullulugn, televizyonlar bi-
le soyledi, ‘Polisin basarili operasyonuyla yakalandi,” dedi.
Tam orada sen ¢ikiyordun, elinde telsizle kosarken. Biz se-
ni bilmiyor muyuz, hep 6vundiik bizim apartmanda otu-
rur diye.”

“Oyle diyorsan 6yledir, ne yapalim.”

“Bakkala ¢ikacagim, bir istegin var m1? Ama lddaa kupo-
nu yatirtacaksan vakti gecti, bes dakika var maclarin basla-
masina.”

“Yok sag ol.”

“Saglicakla kal o zaman.”

Kamber arkasini1 donup giderken aklina geldi:

“Bulursan bana ikili tuvalet kagidi al,” dedi. “Acelesi yok,
yarin obur gun de olur. Dur parasini vereyim.”

“Gerek yok beyim, getirince verirsin.”

Kamber merdivenleri inerken Amber de geyigi yiyordu.
Televizyonun sesini kisip, radyoyu mag yayinlarina basla-
mak tizere olan TRT FM’e ayarladi. Genglerbirligi bu hafta
Kayseri deplasmanindaydi. 19 Mayis Stadi’'nda ¢iplak goz-
le seyrettikleri bir yana, sifreli kanal dort buyuklerle oyna-
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nanlar hari¢ Genglerbirligi maglarin1 vermediginden, tut-
tugu takimin hemen hemen sezonun yarisinda nasil oyna-
digindan fazla haberi yoktu. Artik isi radyo spikerinin be-
timleme gucine ve denk gelirse aksam yayinlanan ¢ da-
kikalik 6zetlere kalmisti. Televizyon sessizken daha kor-
kutucu bir aletti. Geyigin yarisindan fazlasini bitiren Am-
ber’in karni sismis, cevreye ondan arta kalacaklar1 bekle-
yen akbabalar tinemisti. O an telefon ¢alinca, “Bu da her-
halde bizim Akbaba’dir,” dedi icinden. “Ama ona da hak-
sizlik etmemek lazim, benim ondan farkim ne ki? Hepimiz
cinayet esnafiy1z.” Kamera bes on saniyedir sabirsizlik-
la saga sola giden akbabalar1 gosteriyordu. Iste o da boy-
le, cinayet islendikten sonra, olay yerinde saga sola kostu-
rurken, bes on saniye kameralara takilanlardandi. Telefo-
nu doérduncit ¢calisinda act.

Ahizenin 6bur ucunda Tahsin’in hal hatir soran tok sesi
duyuluyordu.

“Ne olsun, belgesel seyrediyorum,” dedi.

Tahsin esasen kibar gozukup, alttan alta fircalama gayreti
icinde olan biriydi. Onemli bir sey olmasa evden aramazd,
zaten ¢ok bekletmeden asil konuya giriverdi:

“Sen Ozcan’in yanina avukat m1 soktun?”

“Kim soyledi?”

“Ne onemi var kimin soylediginin? Benim iyi niyetimi su-
iistimal ediyorsun. Talep kagidin1 imzalarken ne dedim sa-
na, ‘Basimiza is ¢tkarma,’” dedim. Bu kritik zamanlarda yap-
tigin seye bak.”

Tahsin'in kritik zamanlardan kasty, terfi ve tayin donemle-
riydi. lyice sinirlenmis oldugundan, bunu da acik acik soyle-
mekten cekinmedi, hatta daha bile ileri gitti.

“Yahu benim kariyerimle niye oynuyorsun? Kendin delili-
gin yuzunden baskomiserlikte kaldin, beni de yaktin. Ben de
senin yuzinden bes yildir burada ¢akildim kaldim.”
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Kusura bakma mu desin, sunturlu bir kafar mii savursun
bilemediginden suskun kalmay tercih etti. Ama Tahsin du-
rulacak gibi degildi:

“Bir de Narkotik’in islerine burnunu sokmussun. Hadi
soktun diyelim, nasilsa sicilim bozuk, batt1 balik yan gider
diye yasiyorsun.”

TRT FM’in merkezdeki spikeri, “Simdi Kayseri Ataturk
Stadr'na baglaniyoruz,” dedi.

“Bir saniye.”

Tahsin sustu. Radyodan yukselen sesleri duydugunda an-
lamist1 gerci, ama bir de spikerin teyit etmesini bekledi.

“Kayseri’den gol haberi var. Dakika alt1; Kayserispor bir,
Genglerbirligi sifir. Sag taraftan gelisen atakta topla bulu-
san...”

Tahsin, “Orada misin?” dedi.

“Evet, devam et sen.”

“Hadi Narkotik'in islerine karistin diyelim, o ¢ocugun ni-
ye agzin1 burnunu kirdin. Adi neydi? Alp miydi neydi?”

“Kim soyledi?”

“Kim soyledi deyip durma! Her turla halt1 ye, ondan son-
ra kim soyledi. Duyulmayacak m1 bunlar? Vatandas: sopala
gonder devri bitti, herkes hakkini aryor artik. Cocugun ce-
bine hapi siz mi koydunuz?”

“Hayir.”

“Hayir deme, yaptiysan soyle, benden laf ¢ikmaz.”

“Hap cocugun cebinden ¢ikt.”

“Narkotik’ten Osman yok muydu yaninizda, o saglam pa-
bug degil. Belki sizden gizli koymustur, yakmistir cocugun
basmni.”

“Bilmiyorum, biz kulagini ¢ekip birakacaktik.”

“Kulak ¢ekeceksen yavas ¢ek, burnunu kirmissin ¢ocu-
gun, kafasina on dikis atmislar.”

“Isin i¢ yuzunu bilmiyorsun.”
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“Bilsem ne olacak, 6grensem ne olacak? Bunlar Anka-
ra’nin taninmis, zengin aileleri. Cocugun babasi araya bir ta-
nidik koysa hepimizi siker atar.”

Bardag tasiran damla buydu. Zenginligin, kendisini ve kizi-
m sikip ataca@ fikri. Tahsin’in sesini bastiran bir tonda cikistr:

“O zaman ogluna sahip ciksin, benim kizima. ..”

Gerisini getiremedi, rahatsiz eden mi dese, uyusturucu ve-
ren mi dese, cinsel iliskiye... Butiin kota goruntuler kafasin-
da ucustu durdu.

“Lan beni delirtmesinler! Lan beni delirtmeyin!”

“Dur bir sakin ol!”

On saniyelik bir suskunluk oldu.

“lyi misin?”

“Sa¢ma sapan konusma.”

“Neyse tamam, kendini toparla. Bunlar1 yarin bilahare ko-
nusuruz. Ama sunu sdyleyeyim bak, bir deli kizin pesine ta-
kildin kaldin. Birak ya, intihar etmis iste. Stiphen varsa co-
cuklardan birine soyle baksin. Yok adam takip etmeler, yok
Adli Tip, film mi ceviriyorsunuz! Baska isimiz mi yok ya!
Once Kecioren canavarim yakalayin, 13 yasindaki kiza teca-
viz etmis, butin gazeteler carsaf carsaf yaziyor, millet kor-
kudan uyuyamiyor!”

“Intihar mektubu defterinden koparilmis.”

“Ne mektubu?”

“Betul’tin cebinden c¢ikan intihar mektubu. Defterinden
koparilmis.”

REee?

“E’si, baskas1 koparip kizin cebine koymus, intihar susu
vermis.”

“Belki kendisi koparmistir, nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum, anlamaya ¢alisiyorum.”

“Yahu manyaklik yapma Allahini kitabini1 seversen. Yani
benden iki donem 6ncesin, zamaninda bana agabeylik yaptin,

136



bagim gozum ustine, Allah raz1 olsun. Tamam, benim s6zi-
mu dinlemek zorunda da degilsin. Deliligin yuzinden yuk-
selemedin, kazayla ben senin amirin oldum. Ama dustinduk-
ce sinirim tepeme ¢ikiyor, bu is yuzunden firca yemedigim
adam kalmadi. Ramazan Akyuz de sizden sikayetci.”

“O kim?”

“Olaymn oldugu barin sahibi.”

“Ramazan Agbi mi?”

“Agbi mi day1 m1 bilemem. Ama buttan Asayis Sube'yi ta-
niyor, mekan sahibi adam, taniyacak tabii. Mudure sikayet
etmis. Kifuir mu ettiniz siz buna?”

“Hatirlamiyorum, ifadesini aldik ama oyle ¢ok sikistirma-
dik. Adamin barindan silah ¢ikti, susturucu cikt, captagon
ckt.”

“Ya isterse fuze ¢iksin, roket ¢iksin, sana ne ya sana ne!”

“Inan ki kafam sisti.”

“Benim senden daha beter sisti.”

“Yarin konusalim bunlar.”

“Tamam.”

1ki tarafta da cat diye kapatilan telefonun sesi ¢inladi. O
an, sanki bu yetmezmis gibi, zile basmaya tenezziil etmeyen
biri, gimbur gumbur kapiy1 yumrukluyordu.

17.
Kapmm deliginden bakti, Sevket... Takim elbisesinin
eteklerine vuruyor, uistiinii basini silkeliyordu.

“Ne oldu agbi?”

“Cekil soyle.”

Behzat C.'yi gogsunden itip iceri girdi. Yarurken hafif se-
kiyordu.

“Allah belasim versin!”
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“Ne oldu?”

“Dustum.”

“Nerede?”

“Nerede olacak, merdivenlerde. Her taraf kayiyor, temiz-
lik terora!”

Behzat C. agbisinin omzuna dokunup, “Gel soyle iceriye
geg, bir nefes al,” dedi. Sevket omzuna dokunan eli sertce
itti. Gozleri buyudu, birden bagirmaya basladi, ellerini ce-
naze namazi kilar gibi iki sallayip bir baghyor, eller kulak-
la bel arasinda inip ¢ikarken koridor inliyordu: “Oglum sen
manyak misin? Deli misin? Divane misin? Psikopat misin?”
Kombine sorularina cevap bekliyormus ve hepsinin yaniti-
nin evet oldugundan eminmis gibi sustu. Behzat C. ne oldu-
gunu anlamaya ¢alisirken sessizce gardini almus, bir eli port-
mantoda bekliyordu.

Sevket kafasini one egip sesini biraz alcaltt: “Yunusa si-
lah cekmissin. Ceyda ¢ildirmis, zaten ¢ilgindi ya, kalan akl-
n1 da kaybetti. ‘Bu adam hepimizi 6ldirecek, deyip duruyor.
Su¢ duyurusunda bulunacaklards, yalvar yakar ikna ettim.”

“Agbi bir sakin ol!”

“Ne sakin olacagim lan! Berna'nin da sevgilisini dovmus-
san. Oglan hapse girdi diye kiz yorgan dosek yatiyor. O da
aklim oynatt1 sayende. Kedisinden baska kimseyle konus-
muyor. Oglanin cebine hap koyup basi yakmigsiniz. Kaba-
day1 misin sen? Mafya m1 kesildin basimiza?”

“Agbi bir sakin ol!”

Sevket'in agzindan kopukler ¢ikiyordu. Kolunu silkeleyip
salona yurudu: “Ne sakin olacagim ya! Ne sakin olacagim! Bi-
zim de bir adimiz var, serefimiz var. Kirk yasina geldin, hala
psikopatca hareketler, hala bir suri manyaklhk. Lan hayatim
senin girdigin kavgalan ayirmakla gecti. Yeter lan, yeter! Ak-
lin1 bagina devsir!” Sevket ceketini ¢ikanp kavgaya hazirlanir
gibi gomleginin kollarini sivadi, ardindan kendini koltuga attu.
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Bileklerini ovuyor, nefes alirken gucluk cekiyordu.

Behzat C. salonun kapisinda durmus, sinirden gulmeye
baslamisti.

“Gul! gul! Elalem de bize gotuyle guliayor zaten. Sapasag-
lam adamdim, senin yuzunden tansiyon hastas1 oldum.”

“Agbi bir sakin ol. Ben sana bir su getireyim, cay demle-
dim yeni, koyayim m1?”

Sevket icini ¢ekip “Tamam,” dedi. “Bir su getir, sakin ko-
nusalim. Su radyoyu da kapat.”

Behzat C. radyonun sesini kisip mutfaga gitti. Suyu doldu-
rurken eli titredi, bardagin disina tasirdi biraz. $evket’in sesi
mutfaga kadar geliyordu: “Bizim de bir cevremiz var, agirh-
gimiz var! Gururumuz var, haysiyetimiz var! Varhkl insan-
lar1z. Sinirlerin kaldirmiyorsa birak bu isi, mecbur musun
milletin ag1z kokusunu ¢ekmeye? Zaten bu gidisle yine aci1-
ga alirlar seni, bu gidis gidis degil.”

Sevket suyu bir dikiste bitirip kemerini gevsetti.

“Bir tane daha?”

“Hay1r.”

Sevket, “Yunus...” derken sozii yarim kald. 1ki adamin go-
zu de zirlamaya baglayan telefona kaydi. Behzat C. telefonu
aclp agmamakta tereddut ediyordu, “Bir kisiyi daha kaldira-
mam,” diye disuntiyordu, “Bir kavgay1 daha kaldiramam.”

“Acsana sunu!”

Besinci zirlamadan sonra acti, ses vermeyip karsi tara-
fi bekledi.

“Amirim.”

Harun'du.

“Ne var?”

“Ulus’taki bos evin eski kiracisin1 bulduk.”

“Hangi bos ev?”

“Betulun ¢antasindan ¢ikan adres vardi ya...

‘iEerSi
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“Evi bosaltan kiraci, Resul adinda biriymis, Tuzlugayir Li-
sesi'nde tarih hocasi. Bagka bir yere tasinmis galiba.”

“Bunun i¢in mi aradin?”

“Sirf bu degil, adamin lakabini1 duysan...”

“Neymis?”

“Komunist Resul.”

“Ne olmus...”

“Oyle deme amirim, bu Betil'u biliyorsun, érgiit sempa-
tizan1. Yurtdisindan gelen Gokhan da ayni orgutten, Haya-
letin pesinde oldugu Muhsin de, TEM’den aldigimiz Ozcan
da. Hepsi ayn1 bokun soyu, o zaman bu Komiinist Resul de
onlarin adamidir.”

“Tamam. Bakin o zaman adamin kaydina kuyduna. Olma-
dh bir ara gider, goruriz.”

“Bir de Tahsin amir...”

“Biliyorum. Benimle de konustu. Sen birak simdi bu Ko-
munist Resul’ti falan, Kecioren’deki tecaviiz isine bakin. Ko-
munistlik mi kald1 artik, millet cinsi sapik korkusundan
uyuyamiyor. Hayalet'e de soyle, alamayacak gibiyse Muh-
sin’in pesini biraksin, fazla dolasmasin ortalikta.”

“Bir sey mi oldu?”

“Yok bir sey.”

Behzat C. Alp’i dovdugu geceden aklinda kalan cesitli ka-
releri aninsamaya calisirken, “O ¢ocugun cebine haplar:
Osman mi1 koydu?” diye sordu.

“Yok ya! Kendi cebinden cikt1. Serefsiz gotinden uyduru-
yor siz koydunuz diye. Ama suphen varsa Osman’la bir da-
ha konusuruz.”

“Tamam, kalsin.”

Ahizeyi yerine koydu. Masanin istindeki kahvaltiliklara
ve agzina kadar dolu killuge bakti. Cocuklugunun ve evli-
liginin tika basa doldurulmus salonlarina inat, ¢cok az esya-
st vardr: Sevket’'in oturdugu uglua koltuk, kendi koltugu, kat-
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lanir masa, televizyon, hali. 216’dan sararmis duvarlarin bu
bahar badanaya ihtiyac1 vardi. Bir de zigon sehpa uydursa,
hicbir ihtiyac1 kalmayacaktu.

“A¢ misin, tabak catal getireyim mi?”

“Yok, sen yeni mi kahvalt1 yapiyorsun?”

“Evet. Cay koyayim m1?”

Sevket tekli koltugu gosterdi, “Birak cay: falan, sen suraya
bir otur, sakin sakin konusalim,” dedi.

Tekli koltuga oturup bir 216 yakt1. Televizyonda, agacin
dalina uzanmis anne leopar Kesik Kuyruk yavrularim bek-
liyordu.

“Bana da versene bir tane.”

“Hayrola, sigaraya m1 basladin?”

Sevket cektigi ilk nefesin ¢ogunu havaya ufleyip “Sayen-
de,” dedi. “Bak simdi, Yunus'u ara, bir anlik sinirime geldi,
kusura bakma de. Ozur dile.”

“Bir de terapiye gideyim istersen.”

“Aslinda ihtiyacin var. Bizim hanimin, ¢cocuklarin gitti-
gi bir psikiyatr var, her ay dunyanin parasini dokiluyoruz.
Gondereyim istersen seni.”

“Ona kendin git.”

Behzat C. kalkt.

“Dur, nereye gidiyorsun?”

“Kulluk getirecegim.”

“Birak simdi, var ya burada.” Sevket 216’y1 agzina ka-
dar dolu kulligin kenarina yaslayip “Bak agbicim,” dedi.
“Yapma bunlari, aklin1 basina devsir.” Behzat C. muhab-
betin gidecegi yoni anladigindan kazaginin yakasini ce-
kistirdi. Sevket ondaki rahatsizhig1 gorup, girecegi konu-
yu erteledi.

“Yengenler seni televizyonda gormiis. Bir 6gretmeni mi ne
vurmuglar?”

“Dogrudur.”
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Sevket sikintiyla bacak bacak ustiine atti, salonun ortasi-
na kadar ayakkabilariyla girmisti. “lyi aferin, boyle seyler-
le giindeme gel. Vatandasi koru, niye doviiyorsun? Berna ti¢
gundir odasindan ¢ikmiyor, benimle de konusmadi, yemek
de yemiyor.”

Behzat C.’nin gogsune bir agirhk ¢okti. Gozlerini kapatip,
basparmaklariyla burun kokunu ovdu.

“Ama sevgilisini niye doviiyorsun yani, ciddi dusuntyor-
larmus. Koca kiz oldu, alip tursusunu mu kuracaksin? Elbet
birine varacak.”

“Ya birak agbi, ciddi dustinuyor dedigin herif serserinin
biri, hap¢1.”

“Hapgc1 degil, birakmis. Zengin veledi ne de olsa, bir 6zen-
ti ahsmis, Narkotik'te iki tokat yiyince tedavi gormeye bas-
lamis. Sen mi hap koydun cebine?”

“Ben hap falan koymadim. Cebinden ¢ikt1. Yunus anlatti
bana, ‘Berna’nin odasinda bu haplar1 bulduk, dedi.”

“Sen Yunus’'un lafina ne bakiyorsun, bes para etmez heri-
fin teki. Berna almis cocugun elinden haplari, yeniden bas-
lamasin diye saklamis.”

“Bana oyle anlatmadalar.”

“Onlar ne bilecek. Sen Berna'nin kendisiyle neden konus-
muyorsun?”

“Telefon a¢iyorum cevap mui veriyor...”

Sevket koltuga yaslanip “Kafana takma,” dedi. “Gengtir,
iki giin isyan eder sonra unutur, barisirsiniz. Simdi onu bi-
rak da, eve musteri ¢ikt.”

Behzat C. alninda butun gun yakasim birakmayacak san-
cinin ilk belirtilerini duydu.

“Ayn1 konuyu a¢ma yine.”

“Bu sefer ciddi.”

“Anam nerede oturacak?”

“Evi satip parasini yiyelim demiyorum. Yeni bir daire ala-
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cagiz. Ustiint ben tamamlayacagim. Emlak¢ arkadasim gu-
zel bir takas onerdi Cayyolu'nda.”

“Cebeci’deki evi satip Allahin unuttugu yere mi tasinacak
annem?”

“O Allahin unuttugu dedigin yerde oturuyor artik Anka-
ranin butin zenginleri.”

“Bir sus.”

TRT FM'in spikeri, “Simdi Kayseri Ataturk Stadi’'na bagla-
niyoruz,” dedi.

“Annem de olur dedi. Dokuluyor zaten Cebeci’'deki ev.
Sen de birak artik su inad1.”

“Sus!”

“Kayserispor iki, Genglerbirligi sifir. Sol taraftan gelisen
akinda...”

“Sen de zaten kafa olsa, Gencler’i tutmazdin. Bak iste iki
sifir. Hayaun inat, bize inat gittin Gengler’i tuttun.”

Behzat C. yumruklarini sikt1, pismis kelle gibi siritan Sev-
ket’i ayaklarindan kavradig gibi koltugun arkasina devir-
meyi dusundu bir an. Boylece koltukla pencere arasina siki-
sir, bir daha da oradan ¢ikamazdi. Bu dustunceyi derhal ak-
lindan kovamazsa, kalkip uygulayabilirdi. Bakislarini Sev-
ket’in yuziunden kacirip ayaga kalkt:: “Ben sana bir kahve
yapayim!”

“Birak simdi, konuyu degistirme.”

Sevket'in cevabim beklemeden mutfaga varmisti. Cezve-
ye kahve ve su koydu. Sevket kabus gibi pesindeydi, yakasi-
n1 birakmiyordu.

“Hayrola tiras olmussun, eskali duzeltmissin. Yatagin us-
tinde de kiyafetler var, biriyle mi bulusacaksin?”

“Az sekerli yaptyorum.”

“Uyar. Kiminle bulusacaksin?”

Kahveyi kanistirirken gozleriyle kar altindaki Dikmen Va-
disi’ni tarad1.
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“Bahar’la m1 bulusacaksin? Istersen bizim kii¢itk evin
anahtarini vereyim.”

Behzat C. yumruklarim sikti, karin vadiye yaydig sessiz-
likle kafasinin i¢indeki girultu arasinda sikisip kaldi.

“Tamam tamam, kizina. Ama gecen de dedim bak, bu is
obur tirlusiine benzemez. Kahveye bak, kahveye!”

Birden ocagin altim kapatti, tasan kahve ocagin kenarin-
da birikmisti. Kalan kahveyi, kopuguni tutturamadan finca-
na koyup mutfak masasinda oturan Sevket'in 6nune koydu.

Sevket, “Zaten senin kulagim cekecektim,” diye bozdu
sessizligi.

“Niye, ne oldu?”

“Seni o tip bir kadinla gormusler.”

“Ne tip?”

“Ne tip olacak, hayat kadin iste. Goniil diye biriymis, ge-
ce vakti evine girip ¢ikiyormussun. Tamam, bekar adamsin,
yapma demiyorum. Ama o kadar da dusme yani.”

Tezgahin ustundeki bezle ocagin kenarini sildi. Gul-
sin’iin gelmesine daha bir hafta vardi. Sevket’in bogazina
sarllmay1 dusundu bir an. Gozi ekmek rafindaki bicaklara
takildi. “Kanl bir cinayet ha, ne dersin!” Yarin t¢tincu say-
fada yeri garantiydi: “Cinayet Biiro Amiri Behzat C., tartisti-
&1 agbisi Sevket C.’yi on alt1 yerinden bicakladiktan sonra me-
sai arkadaslanna teslim oldu. Olay diin 6glen saatlerinde...”

Aklindaki gazeteyi yirtip “Ne yapalim,” diye bagird.
“Metres tutacak paramiz yok!” Sevket'in daha fazla konus-
masini onlemek icin aspiratoru acti. Ama Sevket'in gur se-
si aspiratoru bastiracak cinstendi. Hopurdeterek ictigi ilk
yudumun ardindan, “Ben de konuyu oraya getirecektim,”
dedi. “Ne dusindum bak, seni geri hizmete versinler, ama
yine kadroda goziik. O kadar y1l hizmet ettin, emekli ola-
na kadar birkag yil idare etsinler. Gel otelde ¢alis, cebin pa-
ra gorsun biraz, sonra istersen birakirsin. Cok 6nemli, ¢o-
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zemedikleri bir cinayet isi olursa da gider bakarsin arada. O
kadar genc ¢ocuk var, canavar gibi. Nasil olacak diye kafa-
na takma, ben hallederim. Gegen gun Tahsin’le de konus-
tum zaten.”

Behzat C. birden arkasim1 dondi: “Tahsin’le mi konus-
tun?”

“Evet, ne var bunda? Gecen gece otelde yemek yediler,
buyuk bas mudurleriniz falan da vardi. Tahsin senin i¢in
‘ben vazgecemem ondan’ falan dedi ama hikaye. Mudurlerin
yaninda usulden soyledi. Yoksa sundan kurtulsam da rahat-
lasam diye dusuniiyor. Hakli, senin yuizinden adam da terfi
edemiyor. Giderken bir koseye cekti, ‘Siz nasil uygun gortr-
seniz,” dedi, bir yolunu buluruz.”

Behzat C. cezveyi var gucuyle ocaga vurdu. Cezvenin di-
binde kalan kahve mutfagin dort yanina sicradi.

“Benim hayatimi duzenlemeyi birak!”

Sevket gomlegine sicrayan kahveyi silkeledi.

“Ne oluyor lan, ne oluyor! Bana da mu el kaldiracaksin?!
Ayagimin altina alirnn ulan seni! Biz senin iyiligin i¢in ug-
rasiyoruz.”

“Ugrasma benim iyiligim icin.” ‘

“Ugrasmam! Cok merakhydim zaten. Cok sikimdeydin.
Ulan, ulan ben olmasaydim...”

“Ne olacakmis sen olmasaydin?”

“Sen simdi ya Siirt'teydin ya Bayburt'taydin, nankor! Cok-
tan surerlerdi seni. Kac sefer araya girdik. Ulan Resat bile isi
gucu birakt, koca Resat lan bu, bizim Resat, senin i¢in mu-
dure cikt1! Resat lan bu Resat! Saka degil! Gerektiginde bas-
bakanla ayni kafilede ucaga binen Resat! Iste bu adam senin
icin, ‘O da bizim bir kardesimizdir,” dedji, ‘Canimizdir cigeri-
mizdir, dedi, mudurlerinize ¢ikt1.”

“Ben mi dedim ¢iksin diye? Ben mi dedim beni koruyun
diye!”
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“Bundan sonra bir sey yapmiyorum zaten. Ne halin varsa
gor. Senin yuzunden Resat’a da rezil olduk!”

“Yeter be yeter! 1ki lafindan biri Resat. Allah da o Re-
sat'in belasini versin! Kagak otodan, naylon faturadan ko-
seyi donmis adam. Danun hirsizlar, bugan basimiza Al-
lah oldular.”

Sevket mutfagin kapisina kadar gitmisken, birden geri
dondu ve cildirdr: “Bu laflar, bu iftiralar: var ya! Bu iftirala-
n var ya! Bagka yerde agzindan kagirma, o zaman seni ben
bile kurtaramam! Kimse kurtaramaz! Resat adami siker! Se-
nin yuzunden de ¢olugu ¢ocugu var demez, 6nce beni siker!
Hepimizi yakarsin! Senden zaten bir bok olmaz. Basimiza
ne geldiyse senin manyakligin yizunden, psikopathgin yu-
zunden, inadin yuzunden geldi. Inadin yuzinden...” Sevket
sustu, yillardir soylemek istedigi ama soyleyemedigi bir se-
yin acisiyla kivrandi. Behzat C. bunu anlad, ikisinin de ak-
lindan gecen ama konusulmayacak, yillardir konusulmama-
s1 gerektigine inanilan bir konuydu.

“Soyle,” dedi. “Soyle. Ne olmus inadim ytiziinden?”

Sevket konusmak i¢in hizl bir nefes alip sustu, gerisini ge-
tiremiyor olmanin kizginhgiyla basini iki yana sallad1. Boga-
nin matadora baktig1 gibi bakiyordu. Arkasini1 donup gidecek-
ken Behzat C. yakasina yapist1. “Soyle agbi, soyle. I¢inde kal-
masin. Ne olmus inadim ytiziinden. Soyle ne olmus?”

Sevket yakasindaki elleri var gucuyle itip silkindi ve ma-
tadorun bogrune olumcul darbeyi gecirdi. “Ne soyleyecegi-
mi bilmiyor musun sanki! Babam da senin yuzunden kalp
hastasi1 oldu. Senin yuzunden 6ldi. Rahat bir emeklilik yu-
zu gormedi. Koca Rahmet Albay’in ad1 unutuldu, dis kiranin
babasi oldu. Tutamadin kendini degil mi? Yuzbasinin agzin-
da dis kalmamus. Bir tek sen isyankarsin, bir tek senin onu-
run var. Lan babam araya girmese askeri hapishanede ¢u-
rurdin! Yuzbasina yumruk atmak ne demek! Yeniyetmele-
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ri arabaya cekip dovmeye benzemez bu is, askeriye bu, ada-
min gotunden kiloyla kan alirlar! Ulan, ulan dusundikge si-
nirim bozuluyor, koca Rahmet Albay, hasta haliyle gitti ara-
ya bir iki pasay1 soktu yine. Yoksa nasil girecektin akademi-
ye? Babam tabii gururundan soylemedi baz1 seyleri, hi¢ ka-
rismamis gibi yapti. Ama akillandin m1? Hayir, yine ayni ha-
reketler, yine ayn1 psikopathklar...”

Behzat C. sandalyeye ¢oktu, aspiratorun sesi kafasinin
icinde buyuyor, derinlere dogru yilankavi bir ¢ukur aciyor-
du. “Rahatladin m1?” dedi. “Simdi defol git.” Sevket cevap
vermedi, kipkirmiz1 olmus suratiyla burnundan soluyordu.
Arkasin1 dondu, bir hisimla salona gidip ceketini aldi: “Se-
nin gibi kardes olmaz olsun!”

Kapiy1 bile carpmadan cikip gitti. Behzat C. aspiratoru ka-
patty, salona gecip radyonun sesini agt1. Tekli koltuga otu-
rup arkaya dogru yatirdi. Tavandaki tanidik sekillerden bi-
kinca gozlerini kapatti.

“Simdi Kayseri Ataturk Stadr'na baglaniyoruz... Ceza ala-
ninin i¢inde yapilan, on kusurlu hareketten biri olunca, ha-
kem Cuneyt Cakir tereddutsuiz penalt1 noktasim gosterdi.
Genglerbirligi icin beraberlik sans1.”

Demek ki o agbisiyle arenada cebellesirken Gengler bir
gol atmis, simdi de penalt1 kazanmisti. Omzuna bir el do-
kununca yerinden sicradi. Bir an taniyamadi, tanidiginday-
sa gercekliginden siphe etti. Karsisinda aglamaktan sismis
gozleriyle Berna duruyordu.

“Macin kader an.. Mehmet Cakir topu penalti noktasina
koydu.”

Behzat C. radyonun fisini ¢ekti. Karsisindaki goruntunan
gercekliginden emin olmustu ama elleriyle yoklama ihtiyaci
da duydu. Omuzlarina dokunan elleri iten Berna sozlerine,
“Hayatim1 mahvettin,” diyerek baslad1.
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18.

Herkesin hayatini mahveden adam, Miilkiyelilerin karsi-
sindaki bufenin ontinde beklerken paltosunun yakala-
rim1 kaldirdy, belli belirsiz gilumsedi. Gerg¢i biraz melanko-
lik biriydi, htizan de iyi gelirdi kimi zaman ama busbuttan
de karadusuncelere dalmak ona gore degildi. Hele boyle bir
zamanda. Saatine bakti, Bahar on dakika gecikmisti. “Sim-
di,” dedi. “Randevuya geciken bir kadin ne zaman aranma-
1?7 On bes dakika sonra, yarim saat, ertesi gin?”

Bifeci surgulii cami acti, pos biyikly, istese Kirkpinar'da
basaltina guresebilecek ciissedeydi, “Bir sey mi istedin?”
dedi.

“Hayir, kendi kendime konusuyorum.”

“Deli misin?”

“Polisim.”

Pehlivanin yuzu degisti, “Cekil git lan bufenin 6nunden,”
demeye niyetlenmisken, “Kusura bakmayin,” demek zorun-
da kald1. Yuksel'de, teneke kutularin icinde ates yakmus is-
portacilar 1sinmak igin yerlerinde ziphyor, ruzgar iri kar ta-
neleri savuruyordu. Tekrar saatine bakip, clumsuz hava
sartlarinda on bes dakika sonra aramanin uygun olacag ka-
naatine vardi. Telefon uzun uzun caldi... Boyle anlarda insa-
nin icini kemiren, belirsizliktir. “Diinkii cocuk musun?” de-
di icinden. “Kalbin niye boyle kut kut...” Hani, kesin bir dil-
le reddedilmek bile bu belirsizligin neden oldugu sikintidan
iyiydi. Yedinci calistan sonra kapatt.

“Gec kalan bir kadinin telefonu en fazla kac sefer caldinl-
mal1? Yedi, dokuz, yiaz dokuz...”

Bufenin camin tiklatti.

“Bir naneli seker ver.”

“Hangisinden olsun?”
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“Naneli olsun!”

Cebindeki bozukluklar1 bufenin tezgahina koyup “Yeter
mi?” diye sordu. “Batun gun 216 iciyoruz, agzimiz kokma-
sin.”

Sekeri uzatan bufeci, “Yeter agbi,” deyip, paranin bir kis-
mim geri verdi.

Donma tehlikesi geciren kulaklarim ovusturdu ama kas-
kat1 kesilen ayaklar icin su an yapabilecegi bir sey yoktu.

“Simdi bir deneme daha yapabiliriz.”

Bu sefer ikinci ¢alisin sonuna gelmeden acild: telefon. Ha-
vanin sogugundan ayri, gogsunden sa¢ diplerine yiikselen
bir urperti duydu.

“Merhaba,” dedi. “Benim... Gelmiyor musun?”

“Gelmezsem ne yapacaksin? Bana da m1 iskence yapa-
caksin?”

“Anlamadim...”

Aslinda ¢ok iyi anlamist1 ya, ilk saskinlikla boyle demisti.
Demek ki Ertan hemen yetistirmisti Ozcan’la ilgili vaziye-
ti. “lyi de,” dedi. “Ben bir sey yapmadim ki...” Bahar ¢coktan
kapatmist1 telefonu. Gogstunun hemen altinda bir alan do-
nuverdi, sonra da bu kaygan zemin ortasindan catlayip tuz
buz oldu. Herkesin hayatini mahveden adam, o kadar duy-
gusal biri degildi. Orada daha fazla beklemenin anlamsiz
olacagin1 dusundagunden, icindeki kiriklar topladi. Serse-
ri mayin gibi yollara vurdu kendini; “lki bucuga sinema,”
diye ¢igiran korsan CD saticilarinin, kemercilerin, 1s11dak-
I1 oyuncakeilarin yanindan gecti, birileri ona carpti, o bas-
kalarina toslad1.

“Basinin gozuniin sadakasi olsun!”

Donup bakty; yere serdigi kartona, kucaginda cocuguyla
oturmus, avurtlari ¢okiik, esmer bir kadindi. Dilenci maf-
yasi Ekrem, yolda yurtuyenlerde korku ve acitma duygular:
yaratmak icin elemanlarina karsi da iyice Allahsiz olmustu.
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“Kalk,” dedi. “Cocugu hasta edeceksin, kapal uistgecitte
bekleyin.” Elini cizdamina atip 10 YTL ¢ikardi. Nasilsa bu
aksamin tahmini butgesi, bir hayli fazla verecekti. “O Ek-
rem’e de soyle, zabitaya benzemem, ayaklarini kirarnm.”

“Ekrem birakt1 o isleri agbi, simdi Halis bakiyor.”

“Hangi Halis? Bizim Pi¢ Halis mi?”

Kadin 10 YTLyi gogsinden igeri atip “He ya, o!” dedi.
“Allah razi olsun agbim, bizim polise kars: bir yanhsimiz,
kusurumuz olduysa...”

“Tamam, tamam!”

Nereye gittigini bilmeden, ayaklarinin goturdugu istika-
mete yol ald1. Gergi gidecegi yeri belli belirsiz seziyordu ya,
yine de kesin bir rota ¢cizmeden, buralarda buttin yan sokak-
larin bir ana caddeye acilmak amaciyla var oldugunu bile-
rek, cikmaz sokag1 olmayan bir kentin verdigi kahredici hu-
zurla, palas pandiras yuriiyordu. Sonugta doniip dolasip ge-
lecegi yer de sayiliydi, hele ki bir vaka ustiindeyse. Yirmi bir
yil meslek hayatinda, kendi evinde cinayet isleyenler haricg,
olay yerine donen katil gormemisti. “Amaben donerim,” de-
di icinden. “Polis doner, isimiz bu.”

En ust kata ¢ikt1. Barin kapis1 muhurliyda, en azindan
daha bir ay da oyle kalacakti. Bardan onca muihimmat ¢ik-
tiktan sonra bir ayla kurtarsalar gene iyiydi. Bir kat daha ¢1-
kip terasin kapisim act1. Terasin ustu acik bolumu, ayak iz-
leriyle kirlenmemis bir kans karla kapliydi. Yazdan atilma,
bir iki kirik sandalyenin disinda bir sey yoktu. Tam Betul’in
atladig1 ya da atilldig yerden kar altindaki Sakarya’y: seyret-
ti bir siire. Teras Bar'in hemen yaninda baska bir kafe vardu.
Araya lastikler konulduguna gore, terasi ortadan ikiye bol-
mus, beraber kullamyorlardi. Oraya dogru yuruyup kafenin
icine goz gezdirdi. Subat Kafe, ne bicim isim.

Tekrar geri donip terasa agilan kapiy1 yokladi. Kilitliy-
di. Arkadan dolasti, bardan terasa acilan depoyla tuvaletin
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kuctik penceresi yan yanaydi. Sonucta, terasa girip ¢itkmak
i¢in barin kapisindan bagka dért yol daha vardi. Ust kattaki
ana kapi, yandaki kafe, depo, bir de su kiigiik pencere. Du-
varin dibine dayanmis bos bira figilarinin ustune ¢ikip tuva-
let penceresini zorlad1 ama acamad1. Cebinden kredi karti-
n1 cikarip pencerenin dilinde gezdirdi. Dili yerinden oyna-
tabilmek icin kart1 biraz daha sokup zorlamas: gerekiyordu.
Biraz daha zorladi, once tik diye bir ses geldi, ardindan da
“Kuatuart!” Kart ortadan ikiye ayrilmis, yans: elinde kalmis-
t1 ama pencere saglamdi. Kartin elinde kalan tarafina bakti:
“Behzat C...” Adinin kalan kismi pencerenin arasina sikis-
mist1. Boylece ister istemez, kredi karti illetinden de kurtul-
mus oluyordu.

Subat Kafe’ye gidip cam tiklatinca, cam kenarindaki ma-
salarda oturan bir iki musteri kendisine bakti. Onlara eliy-
le, az 6tede duran garsonu gosterdi. Garson pencereyi acti.

“Evet?”

“Raki var m1?”

“Yok. Burasi ickisiz.”

“Levye var m1?”

“Manyak misin?”

Kimligini gosterdi.

“Cok konusma. Ince demir falan da olur. Yan tarafa gire-
cegiz, arastirma yaplyoruz.”

“Sahibini arasaydik.”

“Sen tamiyor musun sahibini?”

“Evet, kel kafal1, sakall biriydi galiba.”

Garson levye bulup getirene kadar bir 216 yakt. Garson
levyeyi verirken; “Yardim lazim m agbi?” diye sordu.

“Lazim degil. Agzim siki tut, yeter.”

“Tamamdir agbi, levye kalabilir.”

“Bu sizin kafe kacta kapanmiyor?”

“Onda.”
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“O kizin intihar ettigi gece burada miydin sen?”

“Evet, her gun buradayiz. Duyduk, uzulduk. Allah anasi-
na babasina sabir versin.”

Levyeyi elinde tartti, saglamdi, simdi bu mahurla ye-
re girmek icin onca basvuruya ne gerek var, kagida, kir-
tasiye masrafina yazik. Levyeyle dikdortgen tuvalet pen-
ceresinin dilini gevsetti, ittirince kut diye acild1. Bira f1-
cisinin ustune bir fic1 daha koyup pencereden kurbaga-
lama stiliyle yavasca girdi, iceride sirtistiine gecti, perva-
z1 tuttu, klozet kapagina dogru civileme atladi. I¢erisi ko-
yu karanhikti. Dip tarafinda kucuk bir fener olan ¢akmag;-
n1 ararken buyiiyen gozbebekleri karanliga alismaya bas-
lamist1. Burasi sifonundan silah ve susturucu ¢ikan kadin-
lar tuvaletiydi.

Tuvaletten cikti, feneri saga sola tutup duvarlari rock
gruplarinin afisleriyle kaph dar koridorda yuruadu. Korido-
run sonu bara aciliyor, bar tezgahinin biraz ilerisinde dans
pisti bagliyordu. Tezgahin tustiinde yarim mumlar duruyor-
du. “Allah Allah, bunlarin ne isi var burada!” Barin 6niin-
de Yavuz'un o aksam oturdugu tabureye oturup cakmagy-
la tezgahin ustundeki mumlar: yakti. Buradan dans pisti go-
zukiyordu ama terasa acilan kap1 gorus acisinin disinday-
di. Rontgencilerin goruntuleri cektikleri yer hemen capraz-
daki kiris olmaliydi. Dans pistini ve sahneyi gormek acisin-
dan merkezi bir yerdi, kendilerini yuvarlak kirisin garantisi-
ne alip istedikleri goruntileri cekmislerdi.

Ellerini oynatinca barin icinde adam boyu golgeler oymnu-
yordu. Mum 1s1g1n1n los aydinhiginda barin arkasindaki ay-
naya bakti, icki siselerinin arasindan bulanik, korkung bir
surat gordu, kendi surati. Aklinda Berna'nin sozleri ucusu-
yor, sinirden elleri titriyordu.

“Yakama yapistin... Hayalet gibisin...”

“Evet, hayalet. Hayalet gibiyim...”
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“Yasatmiyorsun... Rahat birak artik...”

“Dogrudur, yasatmayiz, cinayet esnafiy1z.”

Bir 216 yakip sag eliyle duvarda yuriiyen oéramcek golge-
si cikardi. Elektrik kesintileriyle buyumekten kaynaklanan,
cocuksu bir aliskanhk.

“Kendimi bildim bileli, senin ytzunden ac1 ¢ekiyorum.
Senden nefret ediyorum.”

“Ne zamandan beri?”

“Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin.”

“Dogrudur, yapmigimdir.”

“Zaten hi¢ umursamadin... Hi¢ ciddiye almadin beni...
Hep isin vardi... Tamam, simdi isini yap o zaman... Beni ra-
hat birak!”

“Rahat biraktik zaten, rahat biraktik da ne oldu? Her hal-
t1 yemissin.”

“Yerim, istedigim halt1 yerim. Sen bana ne verdin ki ne
bekliyorsun? Sana ne! Sen kimsin!”

“Cat!”

Berna yuzunu tuttu.

“Sana bunun hesabimi soracagim. Her seyin hesabini so-
racagim.”

“Sor!”

“Soracagim. Goreceksin o zaman. Hi¢ beklemedigin bir
tokat atacagim sana, beni ciddiye alinamay goreceksin!”

Elim kinlsaydi da... Cok mu ileri gitmisti?

“Kim, ben mi?” dedi kendi kendine. “Ben mi ileri gittim,
o mu? Istedigim halt1 yerim ne demek, hem de babaya kar-
si. Tas olursun tag! Biz Rahmet Albay’in karsisinda oturur-
ken bile izin isterdik ama simdiki nesil...” Gozu aynali ca-
min 6nundeki Yeni Rakr'daydi. Buradan cikinca Huseyin'in
oraya gitmeye karar verdi, zaten yilbasinda da soztunu tu-
tamamist1.

Bir tikirt1 duydu. Fare mi? Kis gunu ne faresi? Bir tikir-
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t1 daha, daha tok bir ses, ne tikirtis;, dupeduz ayak sesi. Ne-
reden geliyor, tuvaletten ya da deponun iginden olabilir. Eli
beline gitti, tabureden yavasca kalkip 216’y1 yerde ezdi. Ses-
siz adimlarla, nefes almadan, barin karanlhk kosesine dog-
ru yaruda. Depodaki sahis duymasin diye yavas hareketler-
le namluya kursun surdu. Silah1 depo c¢ikisina yonelterek,
bir adim atip, bir adim bekleyerek koridora dogru yaklasti.
Dar koridordan deponun kapisi gozikuyordu. Kapinin kolu
inince, kendini geri ¢ekip, koridorun donemecinde, duva-
ra yasland. Birinin iceri girdiginden emin olunca, tice kadar
saydi, sag eliyle feneri, sol eliyle silah1 dogrultup hizla don-
du. “Polis! Yere Yat!”

Iceri giren adam, korkudan 6di bokuna karismis bir hal-
de, “Ah!” diye bagird. Ellerini kaldirip, “Ates etme,” dedi.

“Yere yat! Yat yere! Yat lan!”

Yere yatan adamin yanina temkinli adimlarla yaklasip ba-
sinda durdu: “Kipirdama! Sakin kipirdama!” Adam kipirda-
yinca ayaginin disiyla dalagina dogru oyle bir tekme ¢ikard:
ki, adam top olsa gol olmakla kalmaz, aglan da yirtar, vura-
n1 da efsane yapard:.

“Kafani kaldirma! Sakin kafani kaldirma!”

Belini ve pacalarini yokladi, temizdi. Silah1 beline koydu,
adami ensesinden tutup kaldirdi, mum isiklarinin kilavuzlu-
gunda bara dogru surtkledi.

“Benim yahu benim!”

Adami bara carpip yuzinu cevirdi.

“Allah belan1 versin Ramazan Agbi! Ne isin var burada!”

Ramazan Agbi eli belinde inlerken, “Diger barda viski bit-
misti,” dedi. “Depodan almaya geldim.”

“Buraya niye girdin? Depodan alip ¢iksaydin.”

Ramazan Agbi kekeleyip sakalini sivazladi.

“Depoda yoktu, bardan alacaktim.”

“lyi, gir al!”
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Ramazan Agbi tezgahin ortasindaki Teksas barlarini andi-
ran kiciik kapidan girip barin arkasina gecti. Camli bolme-
den bir sise Jack Daniels ald1. Yeni aymus gibi, cevreyi suzu-
yordu. “Siz burada... Amirim...” gibi sozler dokuldu duda-
gindan.

“Burada ne mi artyorum?”

“Sey... Evet.”

“Sana ne lan Ramazan Agbi, sana ne? Polis degil miyim,
vaka ustundeyim. Kiz1 asagiya attiginiz yetmiyormus gibi,
bir de soru soruyorsun!”

“Estagfurullah!”

“Estagfurullah deme, sinirleniyorum. Sen buraya bir bak
bakayim.”

Ramazan Agbi, ellerini tezgaha yaslayip Behzat C.’ye yak-
last1.

“Sen bizi sikayet mi ettin?”

“Yok amirim, o ne kelime.”

“Sus! Bana yalan sdyleme. Bu mumlar ne ariyor burada?”

“Bilmiyorum, bizim ¢ocuklarn gondermistim bir iki. Her-
halde onlar oturdu, dlem yapmis serefsizler.”

“Mihurla mekana adam sokuyorsun! Sen dur, ben sana
yapacagimi biliyorum.”

“Yok amirim, depoya gonderdim, obur tarafta icki biti-
yor diye. Bu aksam gelin, misafirim olun. Obir mekanimiz
oyle gurultala bir yer degil, fasil yapiyoruz, komple Turk
muzigi.”

“Kalsin, yuru ¢ikalim.”

Depoya 6nden Ramazan Agbi girdi, Behzat C. yan yatiril-
mis saraplara, raflardaki siselere goz gezdirdi.

“E burada viski varmis ya!”

Ramazan Agbi, elindeki Jack Daniels kaldirip, “Bundan
yoktu,” dedi.

Behzat C. raftaki Jack Danielsh gosterdi: “Bu ne!”

155



“Bu boyundan yoktu amirim! 100’liik olandan.”

“Yuru hadi yurg, senin kadar yalanci adam gormedim.”

“Cok stuphecisin amirim.”

“Duzgun konus, agzin1 burunu kirmayayim.”

Ramazan Agbi, deponun kapisini kilitledi. Behzat C. te-
rasa ¢ikinca biraz ferahladi; soguk, kuru havay: ¢ekti karar-
mus cigerlerine.

19.

eyhaneci Huseyin, meyhanesine benzeyen bir adam-

d1. Kirik dokuk ama temiz bir surat, sessiz, agir agbi.
Behzat C. al¢ak kapidan basini egip girerken, “A¢!” diye ses-
lendi ona. “Rakinin goziine vurulacak aksamdir.” Cigek de-
senli musamba ortilere dirseklerini dayamis yorgun sarhos-
lardan “Sen buraya duser miydin” temals, birbirine benze-
yen boguk cumleler yiikseldi. Iceride on bir kisi varsa, onu-
nu tamyordu; anason kokulu daimi kadro, bir sakatlik ol-
madig1 stirece degismezdi.

Eskiden ¢ay ocagl olan Kuguk Meyhane, kaldirim hizasi-
nin biraz altindaydi. Cam kenarindaki en manzarah iki ma-
sasl, Sakarya’dan gecenleri ayak hizasindan gormeye musa-
itti. Yan masadaki Bahri, basiyla hafif egilerek selam verdi,
kelini arkadan one taradig saglariyla kapatmis, sazini1 ma-
sayayaslamisti. O masada her gece on ikiye dogru, kiraz ka-
bugundan mizrabim kirik sazina vurarak hep aym turkule-
ri soylerdi. Program dahilinde degil, yeterince demlendik-
ten sonra ekstra bir guzellik olsun diye. Indirim kabul et-
mez, veresiye icmez, hesabin1 6deyip giderdi. O gittikten
sonra bos sandalyeler masalarin istiine gevrilir, herkes bar-
dagindakini bitirirken, “Hadi beyler kapatiyoruz,” demeye
gerek kalmazdi.
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Huseyin 70’lik Yeni Rakr’y1 acip bardaklara usultunce koy-
du. Mavi damarlan belli olan elleriyle suyunu da ilave edin-
ce, rakinin rengi sute dondu: “Hadi goziim!” Bardaklar aymi
hizada birbirini bulup sessizce ¢arpisti.

“Ne o, yuzunden dusen bin parca...”

Huseyin anlardi. Rahatsiz etmeden, yaralar1 desmeden,
anlatma istegi yaratarak da sorardi. Ses tonuyla, felegin cem-
berinden ge¢mis bakislariyla guven telkin ediyordu.

Behzat C., “En iyisini sen yaptin,” dedi. “Daha en basin-
dan biraktin.”

“En basindan degil, u¢ y1l sonra.”

Akademide aym simiftaydilar, Huseyin de tg y1l polislik
yapmis, sonra bir gun sessiz sedasiz, birdenbire istifa etmis-
ti. “Bak,” dedi. “Emekliligine az kalmus, biraz daha disini sik
diyeyim istersen. Ama bunu benim demem dogru olmaz. Ci-
nayet minayet derken, iyice icin karardi, erken ¢oktun. Sen
boyle degildin, yine kavgaciydin ama neseli bir adamdin, ta-
bii hatirladigim kadariyla, seni gulerken gormeyeli uzun za-
man oldu.”

“Ne yapayim?”

“Ne bileyim. Bizim Necip Bagkan antrenoér anyormus, is-
tersen soyleyeyim. Sonucta vaktinde formasini giydigin ca-
mia, senden iyi hoca m1 bulacaklar?”

“Ya birak Allahini seversen, dalga m1 geciyorsun?”

“Niye dalga geceyim, amator antrenoérlik sertifikan da
var. Bosuna mu aldin o sertifikay1?”

“Emeklilik gunleri i¢in aldik.”

“Necip Baskan icin senden iyisi can saghg1. Simdi ka-
zandigin kadar olmasa da bir seyler verecekler. 1. Amator
cok degisti, oyle eskisi gibi bir krampon bir formayla adam
transfer edilmiyor. En 6nemlisi kafam dinlersin.”

“Hic tecrubem yok.”

“Birak ya tecribeyi, Arsenal’i mi ¢alistiracaksin? Takim
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Amator Kume’de. Zaten boyle giderse 2. Amator’e duse-
cekler.”

“Yapabilir miyim?”

“Yaparsin tabii. Ildman Ocagr’nda duran toplara senden iyi
vuran adam yoktu.”

Huseyin birdenbire, “Vururrr! lyi vururrr!” diye baginnca
butun bakislar onlara déondu. “Hatirhyor musun?”*

“Hatirlamam m1?”

“Isteseydin Sekerspor’a giderdin. Topculugu biraktin, va-
tandas! tekmelemeye bagladin. Tuttun bir de evlendin.”

“Hata ettim.”

“Oyle deme. Sevdin de evlendin, evlat sahibi oldun, ¢olu-
ga cocuga karistin.”

Behzat C. kasvetle gulumsedi.

Huseyin, “Bu isi dusun,” dedi. “Acelesi yok ama Necip
Baskan birileriyle gorismeye baslad1 onumuzdeki sezon
icin. Ama sen istedikten sonra, gerisi kolay, anlasirsimz.”

“Olacak is degil ya, bakariz. Zaten Tahsin de ayagin kay-
diracak herhalde.”

“Birak o gotvereni, hi¢ degismemis. Ben su koftelere ba-
kip geleyim.”

Hiseyin kalkip tezgahin arkasina gecti. I¢ini serinleten ra-
kinin da etkisiyle, bu keyif veren teklifi tartt1 kafasinda. Yapa-
bilir miyim diye sordu kendine; tribunden, televizyondan sey-
retmeye benzemez bu is. Teknik hadiselere bir daha goz atmak
lazim. Hemen kafasinda bir oyun diizeni kurdu, toplu savun-
ma, toplu hucum, gerektiginde tekmeye kafa uzatan, ¢cok ko-
san geng bir takim. Ger¢i o zaman 216’y1 birakmasi ya da bir
hayli azaltinas1 gerekecekti, agizda bu meretle idmana ¢ikil-
maz. Sanki yarin birakmak zorundaymus gibi biraz mesafeli ve
derin bir nefes cekti eski dostundan. Meyhanenin kapusi, igeri-
yi kaplayan sigara dumani ytiziinden biraz zor, agir agir agild.

(*) Erkan Gologlu’na tesekkirler (bkz. tesekkur metni s. 299).
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Pesinden getirdigi soguk hava dalgasiyla beraber, esikten ge-
cerken iki buklum olmus, elektrik diregi ebatinda, ense kulak
saglam bir adam girdi. Telsiz sesini duyunca basim o yana ce-
virdi, Harun’du. Onu goriince, nedenini bilmeksizin sevindi.

Harun masaya oturup i¢ gecirdi, bir siire konusmadilar.
OSS sinavinda baraji gecemeyen esmer komi, masaya iki ra-
ki bardag1 daha koydu. Behzat C. Harun'un 6ntine dolu bar-
dag1 uzatirken, “Hayrola,” dedi.

“Yok bir sey amirim, biraz kafam bozuk.”

“Ne oldu?”

“Babam.”

Behzat C.’nin ici c1z etti, yerinden kalkacakms gibi dog-
ruldu.

“Bir sey mi oldu?”

“Yok, iyi. Belediyenin garajindan otobus kacirmus, isi gu-
cu biraktim, iki saattir onun pesindeyim. Bir de kaydirmus,
bariyere surtmus. Bu kar kiyamette yapilacak is mi? Madem
emekli oldun, otur evinde bulmaca ¢6z, ne bileyim ¢igek su-
la. Yaptigin1 cocuk yapmaz, oyuncak mi bu, otobiis. Nere-
den baksan iki binlik masraf ¢ikar sanayide.”

“Kendisinde bir sey yok ya?”

“Yok.”

“lyi. Bos ver, cana gelen mala gelsin. Hadi goztm!”

Bardaklar havada bulustu. Behzat C. bir an kendi emekli-
ligini dusundu, “Ya ben de boyle kopamazsam?” dedi ken-
di kendine. “Nesinden kopamayacagim, nefret etmisim, oli-
sinden dirisinden.”

Harun, “Ne garip degil miamirim,” dedi. “Sanki sozlesmi-
siz de gelmisiz gibi.”

“Oyle. Sen bu aralar ¢cok ugruyorsun galiba. Bagka bir der-
din mi var?”

Harun sorudaki imay1 anladi: “Yok. O konu kapand, bi-
liyorsun.”
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Huseyin duman tiiten kofteleri, kozde kor olmus biberle-
ri masaya koydu. Sisenin yarisim1 gormuslerdi. “Yavas,” de-
di. “Bu meret boyle icilmez. Ben de su sicaklar bitireyim, ge-
liyorum birazdan.”

Harun dirsegini masaya dayayip cenesini sivazladi, gozle-
ri koftedeydi: “Yani beni asil dusunduren...”

Behzat C., “Biliyorum,” dedi. “Gokhan eski orgutcu, kiz
sempatizan, Resul’'un lakab1 komunist. Aralarinda bir iligki
var mutlaka diyorsun.”

“Tam ustune bastin.”

“Oyledir, kofteleri sogutma. Simdi yine bastan alacagiz.
En bastan, yoksa benim aklim karisiyor. Betul, Gokhan’la
cezaevinde tamsti, ziyaretine gide gele asik oldu. Aradan bir
yil gecti, Gokhan sarth saliverdiler, hakkinda agilan yeni
davalardan tekrar iceri girme tehlikesi vardi. Ya Ingiltere’ye
iltica edecekti ya da gengligini iceride gecirecekti. Orgiit is-
lerini falan da birakt, gitti. Dogru muyum?”

“Dogru...”

“Neden Ingiltere’ye gitmis? Ingilizler kolay adam almaz.”

“Belki bir akrabasi falan vardir Ingiltere’de.”

“Guzel, arastinn.”

Harun bir butin kofteyi agzina atip “Hah ho ha!” gi-
bi sesler ¢ikardi, agzim acip elleriyle yelpazeledi. “Cok s1-
cakms.”

“Yavas ye biraz. Her neyse, Gokhan gidince, haliyle Be-
tal’le aynldilar. Kiis mi aynldilar yoksa dost¢ca mi?”

“Bilmiyorum, kusmislerdir herhalde.”

“Olabilir, buyuk ihtimalle 0 zaman bitti bu hadise. Ama
birkag yil sabredip o da Ingiltere’ye gitmeyi planhyordu bel-
ki.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum. Ama bu kiz, eylemde gozaltina alindiktan
sonra, Hayrettin gelip de ‘Seni okuldan alacagim,” dediginde
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ne cevap verdi. ‘Seneye ogretmen cikip gelecegim.’ Seneye
ogretmen ¢ikip Ingiltere’ye gidecekti belki. Cunkit son ay-
larda Gokhan’la yazismaya baslamislardi.”

“Zaten o zaman Aykut’tan da ayrilmis. Amaben sunu an-
lamiyorum, madem ayrildilar, yilbasi aksami neden bera-
berdiler?”

“Islerin karistig1 yer de burasi zaten. O gun Gokhan da
Turkiye’deydi. Buradaysa neden ortalarda yok?”

“Cunku Siyasi Sube pesinde.”

“Olabilir. Ama o kadar yol gelmis adam, son donemde de
yazisiyorlardi madem, Betil'le de mutlaka gorusmesi gere-
kirdi. Belki de gorustu ve aralar bir daha bozuldu. Genglik
iste, olur boyle seyler.”

Harun, “Yani sunu mu demek istiyorsun amirim,” dedi,
kozlenmis biberi dislerken. “Betul, Gokhan’la Aykut arasin-
da gidip geliyor, hangisiyle aras1 bozulursa digerine yakin-
lasiyor.”

“Kabaca evet, ama detaylar1 bilmiyoruz. Zaten Betul gibi
bir kizin Aykut’la uzun vadeli bir sey diistinecegini zannet-
miyorum. Mutlaka baska bir seyler de oldu. Burada, pesin-
deki adam kimdi diye sormak lazim. Ya da defterinden say-
fay1 kim kopardi1? Bu 6lumden kimin ¢ikar var?”

“Vahap'in ¢ikar1 var. Neden dersen, birincisi o adama sinir
oluyorum, tam tokatlik bir tip. lkincisi, kiz1 taciz etmis. Elle
mi, kolla m1, so6zle mi bilemem. Ama taciz ettigi kesin, Betul
avukata gitmis, taciz hakkinda danismis. Belki de dava aca-
cakt1. Dava agsa ne olur, adamin kariyeri mahvolur. Betul'i
zaten o aksam bir kisi telefonla aramis, kim diye sor?”

“Kim?”

“Vahap Hoca.”

“Bir de Muhsin Siivari'ye mesaj cektigini unutma. ‘Teras-
tayim, bekliyorum.” Muhsin’in bara geldigi goruntiilerle de
sabit zaten. Bu kiz niye terasta Muhsin’i bekliyor? Bu ara-
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da son ayin telefon kayitlan1 ¢ikti m1? Her kimle gorustuy-
se bilmemiz lazim, bu Gokhan'in izini falan da ancak oy-
le buluruz.”

“Daha ¢ikmadi. Her sey o kadar yavas ilerliyor ki, anla-
yamadim. lki gunluk is, bir hafta gecti. Birileri mudaha-
le edip yavaslatiyorsa, bu is bizi asiyor demektir. Oyley-
se hic kafa yormaya gerek yok, kapatalim meseleyi.” Ha-
run bu noktada sesini alcaltti: “Bir de isin icine Istihbarat
karistiysa, zaten ¢ozdurmezler. Kapat dosyayi, ver savci-
ya, rafa dizsin.”

Behzat C. bugulanmis cama bes parmak yapip “Orada
dur,” dedi. “Aslinda bu mesele o kadar karisik olmayabilir.
Istihbarat’in bu ise bir yerinden bulastig belli, silahla sustu-
rucunun kayitlar: gelince anlasilir.”

“Tabii gelirse.”

“Benim aklim almiyor, bir Gniversite 6grencisi, iki ta-
ne orgut sempatizany, istihbaratin baska isi gucu mii yok
ya! Aybars buiyuk operasyon, orgiit ¢okertiyoruz diyor ama
hikaye. Kucuk bir operasyon yapahm dediler, ellerinde pat-
lad, alakalar: ortaya ¢ikmasin diye isi karistinyorlar simdi.
Ashnda bu cinayet de planh degil.”

“Yapma amirim, bu da planh degilse.”

“Degil. Planh cinayet bu kadar karisik olmaz. Kimin ne
plan yapacag bellidir; bir adamin ka¢ diismani olur? On ta-
ne mi, yuz tane mi, hepsini cekersin bir kenara sorarsin, so-
rusturursun. Olay anina donelim, biri kiz1 tuttu, att1 asa-
g1ya. Bu rasgele biri olabilir mi? Olamaz. Barda otuz tane
adam var zaten, en yakinlarindan basla sorusturmaya. Bu
kadar basit.”

“Ya disaridan gelen biri atip gittiyse?”

“Olay saati ne zaman?”

“Bufeciye gore tam biri on gece. Biri saati sormus, sonra
kiz cakilmis.”
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“Elimizde ¢ goruntu var. lkisi saat birden once, t¢uncu-
st tam biri ceyrek gece. Ugiincii goriintiide dans pistini, te-
ras kapisini falan gorsek, zaten meseleyi ¢oktan ¢ozerdik.
Ama uguncii goruntude sadece bar var.”

“Herkesin ortasinda nasil asagiya att1 peki? Nasil girip ¢ik-
t1 iceri? Sadece iki yol var. Biri teras kapisi, digeri depo. De-
po o aksam kilitliymis, tabii serefsiz Ramazan Agbi yalan
soylemiyorsa.”

“Iki yol yok, bes yol var. Gittim bugiin bir daha baktim.”

“Bes yol mu? I¢eri nasil girdin, muhirlu degil mi?”

“Dur anlatayim. 11k ikisi bildigimiz yollar, terasa agilan
kapiyla depo. Ugiincit yol ust kattan agilan kapi. Ama ora-
dan ¢iksan barin bodyguardlan falan gorur, sakat. Dordun-
cusu yandaki kafe, oradan da terasa ¢ikmak mumkiin. Be-
sincisi kadinlar tuvaletinin penceresi, girip ¢ikmasi biraz ak-
robatik hareketler gerektiriyor ama mumkun. Bizzat test et-
tim. Zaten ben sizin akliniz... Kendiminkini de tabii... Silah-
la susturucuyu kadinlar tuvaletinde bulmadik mi, oradan gi-
rip ¢ikacagini nasil hesaba katmadik.”

“Katil kadin o zaman.”

“Valla kadin mi, erkek mi bilemem. Ama bir ara kadinlar
tuvaletine ugradigi kesin. Vur gozune!”

Rakilan tazeledi. Yan masada at yaris1 muhabbeti vard.
Adamlar birbirini dinlemeden, hararetle tartisiyor, Bahri bi-
raz uzakta kalmis, hi¢ orali olmuyordu. Behzat C.’ye, “Tabe-
lada ne gelir komiserim?” diye sordular.

“Beygir miyim ben, ne bileyim,” dedi.

Harun, “Orgiitciilerin olayla ilgisi ne?” diye sordu.

“Simdi onlar1 da tek tek ele alalim. Betul sempatizan, 6lu.
Gokhan eski uye, kayip. Muhsin legal goziken biradam, ka-
y1p. Avukat Ertan sempatizan, ortalikta dolasiyor. Komiinist
Resul diye biri de var, ama bunlarin 6rgutten mi belli degil.
Ozcan Ankara sorumlusu, ¢ok pis dovmusler.”
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“Sence Ozcan’1 ¢ok pis dovmeleri de garip degil mi? Yani
iste biz bu adam dovduk der gibi.”

“Evet, ben de bunu dustnuyorum. Vatandasi pata kiite in-
dir devri bitti, artik gozalt1 suresi on giin degil ki iyilesince
doktora ¢ikarasin. Yirmi yil 6nce bile iz birakmadan yapar-
lard: yapacaklarini.”

Harun, “Yani,” dedi. “Yoksa bizim ustimiize mi yikmaya
cahsiyorlar isi?”

“Yok camim, o kadar da degil. Gozaltina alan TEM zaten.”

“TEM ama en son sorgulayan da biziz. Simdi adama bir
sey olsa, en son Cinayet Masasi ald1 derler, biz gideriz got al-
tina. Valla ben fiske vurmadim, derlerse ki siz bu adama is-
kence yaptiniz, savunma falan yapmam. Kendimi kaybede-
rim, basarim kufru. Bizi bitirmek icin yaptiklan islere bak.
Asil simdi vur goziine!”

“Yavas. Ictikce paranoyak oluyorsun.”

“Ben sana bir sey diyeyim mi amirim, bu olaya bir de der-
gi acisindan bakalim. Betul'le Gokhan aym dergide yazmi-
yorlar m1?”

“Evet.”

“Derginin editoruni de biliyoruz, Bahar.”

Behzat C. konunun bu noktaya gelmesinden rahatsizdi
ama sakince dinledi.

“Avukat Ertan'in da Bahar’in eski esi oldugunu biliyoruz.
Solcular falan yaziyor ama dergi 6rgutiin yaymn orgam degil.
Bahar’ arastirdik, 6gretmenlik yaptigi donemde Egitim-Sen
uyesiymis. Ama butun solcu hocalar Egitim-Sen tuyesidir za-
ten, normal bir sey.”

Behzat C., “Bu konuyu kapatalim,” dedi. “Bahar hakkinda
da bir daha bana sormadan arastirma yapma.”

Huseyin masaya bir tabak haydari koyarken, uzun sure-
dir bas basa vermis konusan iki polise, “Yeter,” dedi. “Bura-
da is konusulmaz.” Dershane parasini ¢ikarmak icin ¢alisan
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esmer komi kulligu bosaltirken Harun, “Deneme sinavinda
kacinci oldun, canavar?” diye sordu.

“Kirk altinc1.”

“Kag kisi girdi.”

“Elli iki.”

“Aferin, gelisme var.”

“Ama sayisali kaydirmisim. Kaydirmasaydim ilk ona gi-
rerdim.”

Bahri, “Vaktidir,” deyip saz1 eline ald1. Bogazim temizle-
yip, saza ayar verdi. I¢li bir taksimin ardindan, en olmaya-
cak yerden girdi:

“Ne aglarsin, benim ziilfii siyahim.”

Behzat C. raki bardaginin dibini masaya vurup kalani fon-
dipledi.

“Hadi kalkalim.”

Harun kapiy1 act1, Behzat C. ¢ikarken dontup bir perde yu-
karidan alan Bahri'ye bakti, meyhaneden tasan tiz ses onlar-
la birlikte Sakarya’ya ikt

“Ne de olsa kisin sonu bahardir / Bu da gelir, bu da gecer...”

Ne kadar gectigini bilmiyordu ama uyandiginda sabah ol-
mustu. Gonul her zaman yaptig: gibi Behzat C.’nin istuyen
ayaklarim baldirlarinin arasina almisti. Onu uyandirma-
dan ayaklarim ¢ekip kalkti, mutfaga gidip iki bardak su icti.
Ucitincii bardag: doldururken salonda telefon calmaya basla-
d1. Salona dogru gitti ama agmadi, Gonul sabahligiyla gelip
altina1 calisinda act.

“Alo, evet.” Ahizeyi Behzat C.’ye uzatt1. “Sana.”

“Nasil yani, herhalde buraya geldigimi bilen Harun an-
yordur,” diye dusundu ama telefonun 6bur ucunda Eda
vardi.

Eda, “Onemli bir sey olmasa aramazdim,” diyerek basladi
soze. “Betul’in otopsi raporu geldi. Hamileymis.”
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20.

g21 ¢ol kurusu, gozleri ufalmis, ytuzu nakavthik boksor

gibi sis, “Hay bu rakiyi icat edenin,” diyerek soylen-
di. Boyle giderse basinin ¢atlayip ortadan ikiye ayrilacagini,
omuzlarinin uzerinde iki yarim kafa tasimak zorunda kala-
cagin hissediyordu. Dustan yeni ¢iktig1 icin ceptelefonunu
kulagina biraz uzak tuttu.

“Ne var?”

“Hamileymis...”

“Kag ayhk?”

“Alt1 hafta galiba, bir bucuk aylik. Ne yapalhm?”

“Ne bileyim ben. Cevresindeki buttn erkekleri toplayin,
cocugun babasini bulun!”

“Amirim, istersen bugun izin yap sen!”

“Baslatma amirinden. Sana m1 soracagim ne zaman izin
yapacagimi.”

Bir an durdu ve kan beynine si¢radi.

“Buranin telefonundan niye aratiyorsun beni?”

Eger aklindan gecen sey yuzundense Harun’u bir te-
miz dovmesi gerekecekti. Allah1 var, cam yarmas gibi;
ani, beklenmedik kroseler ¢ikarmasi lazimdi, yoksa tu-
tar atar.

“Ceptelefonun kapaliydi amirim, ne yapayim?”

“Harun! Delirtme beni! O zaman niye sen aramiyorsun?”

“Kusura bakma. Ben evdeydim, olayin ne oldugunu tam
bilmiyordum.”

“Tamam, tamam... Ben gelirim bir iki saate.”

Burada ilk defa butiin gece kalmisti, catalh sesiyle, “Gu-
naydin,” deyip kahvalti masasina oturdu. Caymna tek seker
atip, bir 216 yakt.

“Kahvaltidan sonra i¢seydin.”
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“Sonra da icerim.”

Goniil Behzat C.’deki garipligi sezmis, geceki hallerinden
bunun bir gonul kinkhg oldugunu da anlamist1 ya, gérmus
gecirmis kadindi, “Kendi anlatmadiktan sonra ne sorsam
bos,” dedi icinden, sessizce kahvalt ettiler.

Harun, Vahap Hoca'nin basinda gidip gelirken, Behzat C.
aynali odanin obir tarafindan seyrediyordu.

“Sen mi hamile biraktin kiz1?”

“Hayir... Hayir...”

Vahap ellerini ovusturuyor, tedirgince yuziinde gezdiri-
yordu. Behzat C. gozlerini kapatip aspirini agir agir ¢cignedi.
Kapi acildi, Cevdet iceriye bir bardak su ve iki metre boyun-
da bir adam getirdi.

“Sen kimsin?”

“Bodyguardim.”

“Belli oluyor. Teras Bar'in m1?”

“Evet.”

“Su adama bir bak bakalhim.”

Bodyguard aynanin gerisinden Vahap Hoca’ya baktu.

“Kizin atladig1 aksam bara geldi mi bu?”

“Bilmiyorum.”

“Nasil bilmiyorsun? Kapida durmuyor musun sen?”

“Bizim oraya gelenin bini bir para. Hangisinin yuzu ak-
limda kalsin.”

“Ama o aksam fazla kisi yoktu barda. Yilbasi ertesi.”

Bodyguard ellerini iki yana kepce gibi act1, “Hatirlamiyo-
rum,” dedi. “Gelmistir belki, hatirlamiyorum. Yoksa soyle-
rim, tohumuna para m1 saydim, kim bu lavuk? Devlete karsi
yanls bir hareket yaptiysa, isterseniz gordum diyeyim, im-
zalayayim bir kagit. Yok, oyle degilse, hatirlamadim, gerek
yok yani. Hani masumdur falan, kanina girmeyelim.”

“Tamam, bize isimizi 6gretme. Simdi git, ortadan kaybol-
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ma ama. Ramazan Agbi’ye de soyle, o da kaybolmasin. La-
zimsiniz bize.”

Bodyguard ¢ikarken orta yasli, gobek salmis, kel bir adam
girdi igeri.

“Sen kimsin?”

“Mehtap Fantezimin sahibiyim.”

“Mehtap kim?”

“Mehtap Fantezi Uriinleri, Sex Shop, Adakale Sokak’ta,
Mesrutiyet'in arkasi.”

Behzat C. aralik kapidan bakan Cevdet’e bos bardag: salla-
y1p bir bardak su daha istedi.

“Bak bakalim su adama, sizin ditkkana gelen bu mu?”

Adam cama yaklasip uzun uzun bakti.

“Niye oyle baktin?”

“Uzak gozliklerim yanimda degil, karistirmayayim diye.”

“Madem gozun bozuk, niye gozliksuz geliyorsun?”

“Ne yapayim amirim, apar topar getirdi arkadaglar.”

“Hi¢ mi géremiyorsun?”

“lki adam goruyorum, biri iriyar galiba, gidip geliyor. ls-
terseniz eve kadar bir kosu gideyim, alayim gozluklerimi.”

“Evin nerede?”

“Cayyolu'nda.”

“Nasil kosacaksin lan otobiisun iki saatte gittigi yolu.”

Behzat C. aynal teshis odasinin yapildig: gune sitem eden
icten bir “Uff” ¢ekti. Kararsizdi, adamin gozluklerini getir-
seler, iki saatten fazla surerdi. Vahap Hoca'y: ifadesine bas-
vurmak icin zoraki bir davete icabet ettirdiklerinden, o ka-
dar tutmalari zordu. Dersi falan vardir adamin, savcidan go-
zalt1 icin izin istemek lazim, ama hangi sebeple?

“Gir, iceriden bak o zaman.”

Cevdet adam1 aynali odaya soktu. Adam Vahap Hoca'ya
yaklasti, egilip yuzune baktl. Tekrar Behzat C.’nin yanina
geldi.
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“Tamdin m1?”

“Tanidim, iyi musterimizdir.”

“Ne zamandan beri?”

“Uzun zamandir miuisterimiz.”

“Neler alir?”

“Suni vajina, geciktirici sprey, deri kelepce, film, dergi.
Her cesitten alir.”

“Neis yaptigim biliyor musun?”

“Manav esnafiymis, oyle dedi.”

“Manav m1 dedin?”

]

“Evet. Polatl’da dukkan varmis. Yakin olsa gider, ugrar-
dik. Sonucta biz de esnafiz.”

Behzat C. ikinci bardak suyu icerken, “Ulan Vahap Hoca,”
dedi icinden. “Ben sana sorarim.” Cebinden Betul’iin resmi-
ni ¢ikarip Mehtap Fantezi’nin sahibine gosterdi.

“Suna bak bakalim, bu kiz geldi mi hig sizin dukkana?”

Adam resmin i¢ine dustii.

“Yakin1 da m1 géremiyorsun?”

“Yok, yakini biraz gorurim. Yani insan gordim mu tani-
rim ama fotografta zorlaniyorum biraz. Ben dedim arkadas-
lara, uist kattan gozlugumu alayim, dinlemediler. Affedersi-
niz amirim ama pantolonu giyerken bile yanimda bir me-
mur... Yani ben niye kacayim, bizim devlete bugtine kadar
ne yanhsimiz olmus? Stopaji, KDV’si, buttin vergileri vak-
tinde 6diyoruz.”

“Tamam kardesim, birak gevezeligi, resme bak.”

Adam resmi goz hizasindan yukar kaldirip, bir de asagi-
dan yukariya ahic1 goziiyle baktu.

“Evet,” dedi. “Hatirhyorum. Birkag kere geldi. Bizim ora-
ya fazla kadin musteri gelmez, oysa ¢cagdas, medeni bir islet-
meyiz. Kadinlarla daha ¢ok siparis ustiinden ¢alisiyoruz. Bu
da kapal1 bir toplum olmamizdan kaynaklaniyor.”

“Senin adin ne?”
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“Necmettin. Mehtap Fantezi’nin sahibiyim.”

Icinden, “Hay senin mehtaplarini sikeyim,” dedikten
sonra yuksek sesle devam etti: “Necmettin! Sadece soru-
lana cevap ver! Bu kiz geldi dedin, ne zaman geldi, ne al-
d1, ne yapt1?”

“Birkac ay oldu. Fazla bir sey almadi, oyle raflan gezdi.
Bir iki film aldy, klasiklerden, fazla satmayan, sanatsal ero-
tik. Bir de bol bol brosur aldi, gitti.”

“Allah Allah, bu isin de mi klasigi, sanatsah var?”

“Olmaz m1 amirim. Emmanuelle, Dokuz Bu¢uk Hafta bir,
iki. Istersen sana bir set yapayim, muesseseden.”

“Kalsin. $Simdi iyi dusun bakalim, bu kizla su manav es-
nafi, sizin dukkanda karsilastilar m1? Ikisi ayn1 anda dukka-
na geldi mi?”

“Vallahi o kadarin1 hatirlayamayacagim amirim.”

“Dukkanda hep sen mi duruyorsun, bir tezgahtarin falan
yok mu?”

“Yok, hep ben dururum. Bayramlarda, bir de pazar giinleri
kapatinm. Elin adamina mal emanet edilmez, bu isler oyle yi-
rumez. Simdi diyeceksin ki, sen de biraz geri kafalisin Necmet-
tin, ama ne yapalm, yetistigimiz cevre, sosyal sartlar...”

“Tamam, tamam... $Simdi git, telefonunu birak. Aradigim
zaman burada olacaksin.”

“Tamam amirim. Tesekkiir ederim.”

Necmettin’in ardindan o da c¢ikt1, arka arkaya gotirdugu
sular, bir de aksam alinan rakinin etkisiyle kicukla buyuk-
lu karisik bir hacet ihtiyaci bas gostermisti. Karsidan elinde-
ki kagidi sallayarak gelen Eda’y1r gordu. Eda yuzundeki ga-
rip tebessimle:

“Silahin raporu ¢ikmis amirim,” dedi. “Temiz.”

“Oyledir, oyledir...”

Rapora soyle bir goz att1: Yapilan balistik incelemesinde her-
hangi bir kayda rastlanmamistir, tarih, imza, bilmem kim.
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“Bunun altinda Recep’in imzas1 yok.”

“Orasini bilemem.”

Eda, Behzat C.’yi soyle bir alic1 gozuyle siizdukten sonra,
“Bugun ¢ok siksiniz,” dedi. Behzat C. sozdeki imayi sezerek
gilumsedi. Buruk bir gulisti bu. Dunden kalan kiyafetleri
ve tiragh yuzuyle buroda biraz garip karsilanmis, hatta baz
fisildasmalara neden olmus, buna da ¢aktirmadan sinirlen-
misti. Gegip gidecekken, “Bir de Hayalet arad1,” dedi Eda.
“Muhsin’in izini yarin bulacakms.”

“Nasil yani, bugiin ne yapiyormus?”

“Ben de sordum, kendisini Muhsin’e gotirecek adamin
pesindeymis.”

“lyi. Telefon kayitlarindan Muhsin’in ev adresini buldu-
nuz, degil mi?”

“Evet.”

“Tamam, bana adresi getir. Odaya gecin, konusalim.”

Eda, “Birde...” dedi.

Yeter, altima yapacagim denmez ki simdi bu kiza.

“Eee!” dedi mecburen.

“Bir de Nazlh diye bir kizla konusmus bizim Selim, Be-
tal’in arkadasi. Bir ses-kayit isi varmis ama ne oldugunu bil-
miyorum.”

“Ses-kayit m1? Ahip getirsinler kiz1 o zaman.”

“Getirmigler zaten, yan odada. Ama biraz sey!”

“Yeter! Ney?”

Eda, “Degil zurna,” dedi icinden. “Biraz hir¢in.”

“Baslatmasin hir¢inhgindan, geliyorum...”

Eda’nin bir seyler daha soylemeye hazirlandigim goérunce,
hi¢ bakmadan hizla yuridu. Tuvaletin kapisina yapisti, do-
luydu. Silahim ¢ikanp kapinin koluna iki el ates etti, anlhk
bir sicramayla, hayalinde...

Koltuguna oturup ellerini basinin arkasinda kenetledi,
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tavana goz atarken, “Birakin gitsin!” dedi. Harun dirsegini
masaya dayayip yaklastr: “Nasil yani, birakmayalim, niye bi-
rakiyoruz!”

“Adami neyle suglayacagiz, suni vajina ald1 diye mi?”

“Amirim yapma, adam elimizde. Belli ki kiza bir sey yap-
mis. Hadi kendisi asagiya atmadi diyelim, baskasinm1 azmet-
tirmistir.”

“Oyledir muhtemelen. Suclu elde ama kanit yok. O za-
man ne yaparsin, adami birakirsin, dasersin pesine, seni ka-
nita gotarar. Gotirmuyor mu? Takip altinda yasamaktan
bikar, itiraf eder.”

Eda 6nunde kavusturdugu ellerini acti, konusmaya ha-
zirlandigs belliydi, “Bu hocanin belki istihbaratla da bir bag:
vardir, aragtiralim derim,” deyince, odaya soguk bir sessizlik
coktu. Behzat C., “Bakin,” dedi en babacan ses tonuyla. “lki-
nize de soyluyorum, ne yaparsaniz yapin, istihbaratin alani-
na girmeyin. Daha gengsiniz, bu yastan sicilinizi bozmayin.
Bu Resul ne oldu?”

Harun, “Komunist Resul mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Okulu aradim. On bes gunlitk rapor almis, ortada yok.
Ama okulun muduriyle konustum, ‘lyi bir insan, nerede ol-
dugunu o6grenirsem sizi ararmn, dedi.”

Cevdet odaya uzun boylu, narin yapih bir kiz1 sokun-
ca biitiin bakislar ona déndii. Behzat C., “Sen kimsin?” de-
di. Kiz cevap vermeyip odadakileri siizdi, en sonunda, “Siz
kimsiniz?” dedi. Behzat C. ister istemez gulumsedi, bu ki-
z1, Betul'in sutannesi Hafize’ye gittigi sabahtan hatirhyordu,
arama izni soran giizel, Nazl.

“Ben tanik miyim, yoksa gozaltinda miyim?”

“Taniksin, ifadeni alacagiz.”

“Boyle ifade alinmaz. Beni sabahin koriinde evimden alip
savcinin izni olmadan buraya getiremezsiniz.”
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Harun, “Ya ne olacak,” dedi. “Devlet mi senin ayagina ge-
lecek?”

“Devlet kim, sen misin?”

Harun bir an bocaladi, yardim isteyen gozlerle amirine ve
Eda’ya bakti. Onlar da aym gozlerle Harun’a bakiyordu. En
sonunda nereden aklina geldiyse, “Ben devlet degilim,” de-
di. “Devleti temsil ediyorum.”

“Sen kamu gorevlisisin, devleti temsil edemezsin. Devle-
ti cumhurbaskani temsil eder. Yurtdisinda da buyukelgiler.
Baska kimse devleti temsil edemez.”

“Ne ¢ok biliyorsun sen ya! Vatandashk Bilgisi kitab: gi-
bisin.”

Nazl saclarini savurdu, yuzi ates sagiyordu, “Siz alay
edin,” dedi. “Ahsmissiniz islerinizi boyle yurutmeye, ne hu-
kuk taniyorsunuz, ne kitap.”

Behzat C. mizmin sanciy1 savusturmak icin alnim karis-
ladi. Vicut dilini kullanmasi gereken zamanlardan birinde
oldugunu anladi. Elini gogsune goturup acarken, “Bir otur,
soluk al,” dedi. “Biz burada senin arkadasin i¢in mesai yapi-
yoruz.” Eda ikili kanepede biraz yana kayip ona yer gosterdi
ama Nazli oturmadi. “Seni, ifadene basvurmak uzere buraya
davet ettik. Nedir bu seskayit isi, anlat bize.”

“Anlatmiyorum. Sabahin kérunde kapiyr yumruklayan
silahl1 polisler, boyle davet olmaz. Zaten polisle muhab-
bet etmeyi sevmem. Karsinizda ¢ocuk yok, korkmuyorum
sizden!”

“Seni korkutacak bir sey yaptiysak ozur dileriz.”

“Yapamazsiniz zaten! Cozmeye calisiyor gibi goruntuyor-
sunuz, ama bu isin arkasindan siz ¢ikarsaniz hi¢ sasmam.”

Harun yerinde dogrulup “Orada dur bakalim,” dedi. “Ne
diyorsun sen?”

Nazli hi¢ orah olmadan, tekrar Behzat C.'ye dondu: “Go-
zaltinda miyin ben, supheli miyim, zanh miyim, hangi sifat-
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la getirdiniz beni buraya?” Cevap alamayip da odaya bir ses-
sizlik ¢okunce, bagirmayla ¢ighk karisimi bir ses tonunda
sordu: “Neyim ben!”

Behzat C., “Hicbir sey degilsin,” dedi. “Istedigin zaman gi-
debilirsin.”

“Gidiyorum o zaman.”

Kapiy1 carpip ¢ikti. Cevdet de ya sabir cekip arkasindan
¢iktl. Harun kalemlikten kalem almis cevirirken, “Al sana
bir deli daha,” dedi. “Zaten akillh adam bulmaz ki bizi.”

“Delilik yapiyorsa bir sebebi var.”

Bakislar Eda’ya dondu.

“Neymis?”

“Bu kizin babasi sendikaciymis, hangisi bilmiyorum.
1991’de gozaltina alinmis, bizim Birinci Sube galiba, gozal-
tinda intihar etmis. Stupheli...” Behzat C.’ye dondu: “Bilirsin.”

Behzat C., “Bilirim,” dedi. Birinci Sube’nin, nami diger
DAL'n icraatlarindan biriydi. Is mahkemeye, basina yansi-
yinca bir sure konusulmus, unutulunca failler, yani is arka-
daslar, yanhs hatirlamiyorsa biri de Aybars'ty, hi¢ ceza alma-
mis, hatta terfi etmislerdi. O yillarda vakay: adiyedendi bu
isler, neler gordu, neler isitti. Hafize de soylemisti zaten, ye-
timdir bu kiz diye...

“Amirim daldin...”

Basim kaldird:: “Ne dedin?”

“Daldin yine.”

“Yok... Bu ses-kayit isi ciddi. Siz karismayin, ben bu kizla
konusurum. Bunlara ahistinn kendinizi. Kimse oyle hot de-
yince konusmuyor artik.”

Harun’la Eda kalkt, onlar ¢ikarken Cevdet girdi.

“Yine ne var?”

“Amirim, biri seni gormek istiyor. Kim dersen, bilemeye-
cegim.”

“Nasil yani?”
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“Valla, ben de ‘Kimsin?’ dedim. Sule, Jale... Bir ton isim say-
dy, biraz kafadan kontak galiba. Eli kolu rahat durmuyor.”

“Tamam, gelsin.”

Harun’la Eda soru dolu ve alaysi gozlerle bakarken; en son
hastanede gordugu Sule, Jale, Berna ya da Selma onlarin ara-
sindan kosarak gecip odaya daldi. Behzat C.’nin boynuna sa-
rihp “Kisin en guizel tarafi ne biliyor musun?” dedi. “Manda-
lina yiyebilmek.”

21.

Behzat C. boynundaki ellerden kurtuldu: “Ge¢ otur
soyle!”

Sule, Jale, Berna ya da Selma masanin 6nundeki derisi ¢at-
lak koltuga otururken, biraz kuskiin, “Dun gece iyi icmis-
sin, kokusu buraya kadar geliyor,” dedi. “Dislerini fircalaya-
madigina gore de kim bilir kimin yaninda sabahladin. Dik-
kat et, belli bir yastan sonra bu tip bir yasam...”

“Tamam, patavatsizligi kes. Senin adin neydi? Sule mi?”

“Oyle demek istiyorsan.”

“lyi, sekiz tane ismi aklimda tutamam. Ne isin var bura-
da?” ‘

“Hey, sert dedektif... Bugtn Philip Marlowe gibisin.”

“O kim?”

“Hah ha!”

Sule’nin yarin kahkahasi buronun i¢inde ¢inladi.

“O da ayni soruyu Marcel Proust i¢in sormustu,” dedi.
“Neyse...”

Cantasini hallag¢ pamugu gibi atiyor, bir seyler bulmaya
calisiyordu. En sonunda bir kutu hap ¢ikarda.

“Her gun tok karnina, bir tane!”

“O ne?”
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“Vitamin. Sesin bugiin daha puruzlu ¢ikiyor, hasta ola-
caksin.”

“Deli misin sen?”

“Bilmiyorum, belki. Yani baz1 psikolojik sorunlarin var
ama... Neyse, asil konuya gireyim, seni mesgul etmeyeyim.
Beni o6ldurecekler, pesime adam taktilar, buraya gelirken bi-
le takipteydi.”

“Kim?”

“Bilmiyorum, bilsem burada ne isim var. Sen simdi bu kiz
benimle kafa yapiyor diyeceksin tabii, ama oyle degil. Teh-
dit mesaj1 da aldim.”

“Nasil bir mesaj aldin?”

“Net bir mesaj!”

Sule bir es verince Behzat C. sozunu kesti: “Niye yalan
soyluyorsun?”

“Nereden anladin?”

“Hadi bakalim, ¢cocuk eglendirmiyoruz burada.”

Sule kalkti: “Cok kabasin.”

“Evet, oyleyim. Maalesef.”

Behzat C. telefonu kaldird:: “Senin sagma sapan sozlerin-
le ugrasamam. Goruyorsun, isimiz var.”

Sule masadaki ¢antasim1 hizla ¢ekip tekrar karistirds, bir
mandalina ¢ikarip masaya koydu, “Ben sadece sohbet etme-
ye gelmistim,” dedi.

“Oyle deseydin o zaman. Niye yalan soylilyorsun?”

“Sohbete renk katmak icin. Buna yalan denmez. Ama ne-
rede sende o anlayis, her seyi o kadar ciddiye aliyorsun ki...”

Kriminal laboratuvarin numarasim tusladi. Sule disan
ctkmisken donip kafasim kapidan igeri uzatti: “Yine de sa-
na dugsman degilim. Vitaminleri icmeyi unutma!”

“Hey! Al bu ilac1.”

Sule coktan ¢ikmsti.

“Alo, Recep.”
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sEve g

Vitamin kutusunu elinde evirip cevirdi.

“Bu silah raporunda senin imzan yok.”

Bir sessizlik oldu.

“Orada misin?”

“Sesini alamadim. Ha, evet. Ogleden sonra bir ¢ayiny, ice-
rim.”

Recep’in telefonda konusmak istemedigini anlayinca “Ta-
mam, Suluhan’a gel. Dort iyi mi?” dedi.

“lyi.”

Telefonu kapatip vitamin kutusunu pash ¢ekmecenin igi-
ne attl. Mandalinay1 soyarken odanin 6ntinden gecen Cev-
det’i gorip seslendi: “Aykut nerede? Butun erkekleri topla-
diniz, bir o yok!”

“Evine ugradik, yoktu.”

“Gel buraya.”

Mandalinanin yarisin1 Cevdet’e verip, diger yarisini yer-
ken mantar panonun ustune tutturulmus egreti kagitlardan
Aykut'un telefonunu buldu.

“Aradigimiz kisiye su anda ulasilamiyor. Lutfen daha sonra...”

Arabay1 Cebeci Camii’nin arkasinda, Siingii Bayir’'na bi-
rakmis, tamdik sokaklarda olmanin rahathgiyla yurayordu;
elindeki adrese bir daha bakti, annesi iki sokak 6tede oturu-
yordu. Vakit olursa, bir ugramak lazim...

Kapiy1, tanimadigi geng bir cocuk agti:

“Yavuz evde yok mu?”

“Kim artyordu?”

“Polis.”

Geng, kapiy1 bir kans arahk birakip, iceriye ruzgar gibi
seslendi: “Yavuzz! Yavuzzzz!”

Yavuz'un yuzinde ilk dikkatini ¢ceken, sol gézun cevre-
sindeki siskinlikti. Goziin hemen altina kan oturmus, cev-
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resi morarmistl. Yavuz bir an, tammaya ¢ahsan bir ifadey-
le Behzat C.’ye bakt, telsiz cizirtis1 uizerine gerekli baglan-
tilann kurdu:

“Ha siz miydiniz? Buyurun, iceri girin!”

Salona gectiler. Birbirini tutmayan koltuk takimu, st tste
atilmis kiyafetler, kulliik olarak da hizmet vermis bira sise-
leri... Tipik bir 6grenci eviydi.

Yavuz “Tamistirayim,” dedi. “Arkadasim Omer, aym okul-
dan.”

“Hangi okul?”

“Siyasal.”

“Guzel, yakin yerde ev bulmussunuz.”

Omer, soze girsem mi girmesem mi kararsizhginda, “Bu
evi bulana kadar bayag: dolastik,” dedi.

“Hangi bolumdesiniz?”

Yavuz, “Ben maliyedeyim, son simf. Arkadas iktisatta.”

“Ben de son simiftayim ama alttan ¢ok dersim var, bizim-
ki uzayacak herhalde.”

Zaten evin pasakli tipinin de Omer oldugu anlasiliyor-
du. Onlar otururken ¢ay koyma bahanesiyle ¢ikti. Behzat
C. muhabbetin bir sorgu havasinda ge¢mesini istemedigin-
den, kendi hayatindan da bir seyler anlatma ihtiyac1 du-
yup “Ben bu mahallede buyudiim,” dedi. “Bizim ev iki so-
kak asagida.”

“Oyle mi? Ne giizel. Komsuyuz demek.”

“Yok, annem oturuyor su an. Ben Dikmen’deyim. Sen ni-
ye maliyeye girdin?”

“llk basta babamlar istedi. Ciftligin isleri falan, vergiden,
isletmeden anlayan adam lazim diye.”

“Bagka bolum mu istiyordun?”

“Yani bolum denemez. Giizel sanatlar falan olurdu belki,
resim falan. Ben bir seyler cizerdim hep, yetenegin var falan
derlerdi. Ne yapalim, hayatin gercekleri.”
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Behzat C.’nin gozu, kapi araliginda duran valizlere takil-
d1. Yavuz anladi bunu.

“Urfa’dan yeni geldim. Cenaze isleri falan.”

“Anhyorum. Gozune ne oldu?”

“Dustum.”

“Nerede?”

“Evde. Burada iste. Son gunler malum, biraz alkol de al-
dik.”

“Neyse, fazla dagitma kendini. Betul’iin yerine de oku, ai-
lene milletine faydal biri ol! Onunla iliskiniz nasild1? Bazi
kuzenler vardir hi¢ birbirini tanimaz, ondan sordum.”

“Yani biz beraber buyuduk. Beraber ¢ok zaman gecir-
dik. Her seyi konusurduk. Tabii ergenlik ¢ag1 gelince, biraz
uzaklastigimiz oldu, her seyi konusamaz olduk. Bizim ora-
da amca ¢ocugun da olsa kadinla pek samimi olamazsin. Laf
cikar. Allah’tan bizim ailemiz 6yle tutucu degildir, okumus
adam ¢ok. O yuzden yine konusur, dertlesirdik hep. Ara-
mizda bir yas var, zaten benden sonraki y1l da o kazand1 An-
kara'y1.”

“Betil'in hamile oldugunu biliyor muydun?”

Yavuz'un gozleri agildy, bir sure afallamis bir yuz ifadesiy-
le bakti. Belki de daha dogmamus bir akrabay1 kaybetmenin
uzgunlugiydu bu. Cok kisik, “Hayir,” diyebildi. “Ben su ¢a-
yin altina bir bakayim.”

Behzat C., “Otur,” dedi. “Bu mesele ciddi, biraz serinkanh
olalim. Bastan dusiin, Betil'u tehdit eden kimse var miydi?”

“Bilmiyorum, bana bir sey soylemedi.”

“Son donemde seni tehdit eden biri oldu mu?”

“Hayir.”

“Bak!”

Yavuz'un gozu, tirli lekelerin bulundugu hahidayda.

“Bana bak bana! Bana yalan soyleme. O goziinu kim mo-
rartt1?”
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“Kimse... Distiim ben!”

Behzat C. bir perde alttan ald, tath sert bir ifadeyle, “Kork-
mana gerek yok,” dedi. “Sizi kim tehdit ediyorsa soyle. Seni
koruruz, yani elimizden geldigince. Adamlar kuzenini 6ldur-
mus yahu, biraz erkek ol! Boyle mi ogrettiler sana!”

“Olsa soylerim, niye soylemeyeyim.”

“Betulun silah1 var mydi?”

“Bilmiyorum.”

“22 kalibrelik Beretta, ucunda susturucu ic¢in kilavuz
acilms.”

“Bilmiyorum, silahtan anlamam. Hi¢ elime almadim.”

Omer elinde tepsi ve dumam titen ¢aylarla odaya girdi.

Behzat C. kalkti, “Bana musaade. Malum yogunuz,” dedi.

Bir an, tam kapidan ¢ikarken mi donup soylesem, yoksa
simdi mi diye tartt1 kafasinda. Kap girisindeki gazete kagt-
larinin ustune yigilmis bebek mezar ebatindaki ¢izmeler-
le Yavuz'un ayaklarim karsilastirdy, goz karariyla tutuyordu.
Kendisini gegiren Yavuz'un omzuna koydu elini, “Bak evla-
dim,” dedi. “lyi dustin, ben yine ugrarim.”

Arabay1 Sungu Bayir’'ndan ¢ikarip, Dikimevi kavsagindan
Cebeci Postanesi tarafina sapti. Kagida not ettigi adresten,
Mubhsin Suvari'nin oturdugu sokagi buldu. Az biraz onunla
da komsu sayilirdi. Apartmanin zillerine goz gezdirdi, adres
dogruydu ama Mubhsin Stuvari'nin adinin yazmasi gereken
12 numara bos gozitkuyordu. Apartman Gorevlisi Muhar-
rem Kara yazan zile bast1. Otomata basan yoktu, en sonun-
da zeminin altindaki merdivenden ¢ikan bir adam gozuktu.
Giris kapisini agip “Evet?” dedi.

“Mubhsin Stivari bu apartmanda m1 oturuyor?”

“Evet.”

“Nerede simdi?”

“Bilmiyorum, bir haftadir yok.”
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“En son ne zaman gordin?”

“Yilbasinin ertesi. Polis misin amirim?”

“Nereden anladin?”

Adam kapiy: sonuna kadar acip Behzat C.’yi iceri soktu:
“Yirmi yildir kapicilik yapiyorum ben, anlarim. Kusura bak-
ma, kapiy1 birden acamayiz. Saticisi olur, hirsizi olur. Muh-
sin’i soruyorsan, polislik isi olur mu bilmem. Efendi ¢cocuk-
tu, her tirla hal hatir sorardi. Bizim oglani sag olsun, hasta-
neye yetistirdi. Apandisit ameliyatina.”

“Arabas1 m1 vardi?”

“Yok, araba onun degilmis, derneginmis.”

“Ne dernegi?”

“O kadarini bilemeyecegim. Boyle icinde acayip acayip
firfirh kagitlar vardi, duvara yapistirmalik. Kova vardi, fir-
ca vardi, onlar1 bagaja koyduk oglam yerlestirdik. O zaman
anladim.”

“Neyi?”

“Yani bir isler var dedim. Kapiciysak o kadar da cahil de-
giliz, ortanin sonundan biraktim. Amma velakin iyi cocuk-
tu, bir anarsistligini, ugursuzlugunu goérmedik.”

“Oturdugu evin anahtar1 var m1?”

“Yoneticide vardir.”

Asansore binip yoneticinin oturdugu besinci kata c¢ikti-
lar. Behzat C.’nin gozui yoneticiyi pek tutmamisti, “Isterse-
niz beraber bakalim memur bey,” 6nerisini geri ¢evirdi, Mu-
harrem’le beraber ikinci kata indiler. Muharrem kapiy1 a¢-
t1, evin bir suredir havalandirilmadig belli oluyordu. Mu-
harrem iki oda bir salon evi gezdirirken, “Goruiyorsun, derli
toplu ¢ocuk,” dedi. “Amma velakin, ne de olsa bekar evi, ka-
din eli degmedigi belli oluyor. Iste burasi ¢alisma odasi. Ki-
taplar1 goruiyorsun, okumus adam.”

Odada kitaptan adim atacak yer yoktu. Raflara sigmayan-
lar yerlere dizilmisti.
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Muharrem konusmasi i¢in soru sormaya gerek birakma-
yan adamlardandy; “Bizim kiz Ingilizceden kald1 ortanin bi-
rinde,” diye devam etti. “Kiz zorlaninca, ona Ingilizce 6gret-
ti yazin. Ben bastan kars1 ¢iktim, kiz on ugiinde, su an orta-
nin ikisine gidiyor, amma velakin bekar adam, ici temiz ol-
sa da belli olmaz, nefis bu. ‘O zaman anasi da gelsin yaninda
otursun, dedi. Hamima da 6gretmis bir seyler. Ben tabii bu-
nun tizerine dovmek zorunda kaldim hanimi biraz, ¢cocuk-
larlabenden gizli dil konusuyor.”

“Giren ¢ikan olur muydu?”

“Tabii giren ¢ikan ¢ok olurdu, gozumun tutmadig tipler
vard1. Karilar kizlar vardi. Arada Muhsin oldugundan bir sey
diyemedik. Yonetici ¢cok kizdi, orospular geldi, fuhus yapi-
yorlar diye. Ama yok, fuhus yoktu, ben yirmi yilhk kapici-
yim, kim fuhus yapar, kim zina eyler, kim harama uckur ¢o-
zer anlarim. Bunlar o tip degildi.”

Behzat C. Betuluin fotografim ¢ikardr: “Suna bir bak baka-
lim, bu kiz da gelir miydi?”

“Valla ¢cikaramadim. Bir de hanima sorayim.”

Muharrem fotografi alip, cevik adimlarla evden cikt1. Beh-
zat C. yatak odasina girdi; arkaliksiz bir yatak, bir de ku-
mastan yapilmis portatif dolap vardi. Dolab: acty, icinde ug
bes kazak, bir iki pantolon, bir iki nevresim takim ve temiz
i¢ camagsirlar: vardi. Yatagin ucuna oturup, otel odasina ye-
ni girmis musteri gibi, yatagin yaylarim kontrol etti. 216’dan
ilk nefesini ¢ektiginde Muharrem donmusti, “Valla, hanim
da ¢ikaramadi amirim,” dedi.

Behzat C. kulunu silkecek yer ararken, “Bak Muharrem,”
dedi. “Sen bu ¢ocuk iyidir, hostur diyorsun ama, biz de bu-
raya bosuna gelmedik. Sen anlamigsindir yani. Gorduysen
bir yanhsim soyle.”

“Valla amirim, iki yildir bu evde oturuyor. Simdi ne de-
sem bilmiyorum. Ug ay énce bir gece sarhos geldi, kaldiri-
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ma dusty, sirtladim. Derdi neydi bilmiyorum, asik olmus
galiba...”

“Kime asik olmus?”

“Bilmiyorum, ben kendiligimden tahmin ettim. Fazla so-
ramadim, bir buyuk rak: actik, ben de cakirkeyif oldugum-
dan ustelemedim. Bunun disinda bir sarhoslugunu, ayyash-
giny, icip icip sapitmaliginmi gormedik. Bir gin de kavga et-
mis, dayak yemis biraz, karakolluk olmus herhalde. Oyle
geldi, hamimla pansuman yaptik. Demirle vurmuslar, kafas
yarilmis. Biraz kendine gelince dedim ‘Mubhsin, iyi 1slatms-
lar seni.’ ‘Bir de sen karsi taraf1 gor,’ dedi.”

“Neden kavga etmisler?”

“Bilmiyorum, sorduk soylemedi. Genglik iste...”

“Seni kafalamaya calisti m1? Orgiit propagandas: yapti m1?”

“Yok, ara sira konusurduk ama orgutculugunt gormedik.”

“Ne konusurdunuz?”

“Zamlar olsun, pahalihik olsun, is gug iste, ekmek derdi.
Akliniza bagka bir sey gelmesin. ‘Sigortasiz ¢calistirtyorlar se-
ni,’ dedi birkag sefer. Ciktik yoneticiye, bize faydasi oldu.”

“Sigortan1 m1 yaptilar?”

“Yok, elli lira zam yaptilar, sigortadan vazgectik. Bu devir-
de elli lira deyip gecme, iyi para. Benim zaten arkam saglam,
kimse ¢ikaramaz beni buradan, hep bizim hemseriler bakar
bu mahalleye. Benim sigortam onlar. Yesil kartim kendili-
ginden var zaten.”

“Son bir haftadir arayip soran oldu mu?”

“Gecen gun geldiler, boyle yine sivil. Onlara da aynisim
soyledim. ‘Gelirse haber ver,” dediler, telefon biraktilar. Yani
bir isler cevirdiyse bilemem, kiz meselesi de olabilir. Otesi-
ni bilemem. Biz bir zararim1 gormedik, faydasim gorduk aile-
cek. Amma velakin bizim icin dnce devlet gelir, devlete kafa
tutmayacaksin, bu bir. Her ise burnunu sokmayacaksin, bu
iki. Ekmek yedigin kaba pislemeyeceksin, bu da t¢. Muh-
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sin’e de anlattim bunlari. Amma velakin okumus adamdar,
ben akil veremem.”

Suluhan simdi tenhaydi ama bir saat sonra mesai bitimin-
de igne atsan yere dusmezdi.

“Yeter, beni daha fazla karistirma bu ise!”

Behzat C., “Tamam,” dedi. “O zaman karistigin kadar-
n1 anlat.”

Tepeden asagiya var gucuyle yanan elektrikli 1sitic1 yu-
zunden gomleginin yakasim ¢ekistirdi. Soz sirasinin karsi
tarafta oldugunu belli eden bir suskunlukla, cayina attig: tek
sekeri agir agir karistird.

Recep, “Silahi biz inceledik,” deyip ¢evreye, dolu olan bir
iki masaya goz gezdirdi.

“Eee?”

“Ama raporu yazan biz degiliz, aldilar elimizden. Neden
bilmiyorum. Hani bu silah, bilirsin, bir ara tegkilatta da kul-
lanilird: tek tik. Basta ondan siphelendim, yani bizim tes-
kilatin malidir dedim ama 6yle olsa numarasi, kayd olur,
bellidir.”

“Kayitsiz silahlar da var.”

“Kayitsiz olsa, zaten bize hi¢ gelmezdi.”

“Kimin bu silah?”

“Orgitin.”

“Kimin!”

“Bagirma, yavas. Bu, kizin karistig1 orgutiin silahi. Bak
bunlarin hicbirini benden duymadin, sonra tanikhk falan
etmem. Once bir kuyumcu soygununda kullanilmis. Bes yl
once de Bahcelievler'de bir catismada kullanmislar, kulla-
nan eleman polisin elinden kagmis. Baskini yapan bir me-
muru da bacagindan vurmus. Yani polisin bacagindan ¢ikan
kursun, bu silahtan atildi, buna stuphe yok.”

“Susturucu?”
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“Susturucu mu?”

“Evet, silaha takil1 bir de susturucu vard1.”

“O hi¢ gelmedi elimize.”

“Nasll yani? Geldi! Ben tuttum kaydini, sana verdim.”

“Karistirma iste. Aldilar elimizden. Beni daha fazla ko-
nusturina.”

Recep kalkti, masanin istiine para birakmak i¢in davra-
ninca Behzat C., “Ben hallederim, koy o paray: cebine,” dedi.

Recep’in akli parada degildi, “Zaten su defter sayfasi yu-
zunden yeterince basim belaya girdi,” dedi. “Diken usttiinde
oturuyorum. Sorusturma ha geldi ha gelecek diye bekliyo-
rum. Hadi eyvallah...”

“Dur! Vurulan polis kim? Kacan eleman kim? Hangi
olay bu?”

Recep kicinin kiyisiyla, her an kalkacakmis gibi oturup
“Seni asar, hi¢ ugrasma,” dedi. “Adamlar her seyi goz go-
re gore yapiyorlar iste, bir balistik raporu yazmslar, altinda-
ki imzalarin higbiri balistik¢i degil, resmen dalga geciyorlar.
Bir tane yeni mezun savciyla, iki tane deli polisle ¢cozulecek
is degil bunlar. Aptal numarasi yapmay: birak, Don Kisot
ayag1 cekme bana, adamlar devlet olmus yahu! Biz kimiz?”

22.

nahtar kapinin kilidinde iki sefer dondi. Mide bulantisy,

bas agrisy, halsizlik, ates otuz yedi bucuktan otuz sekiz...
Hastanin oykusii buydu. Kars: daireden gelen yemek koku-
su mide bulantisim artirirken iceri girdi. Ciplak duvarlanyla
can stkan uzun koridoru yuruyup yatak odasina gecti. Ceke-
tini ¢ikarip kendini yatagin ustune atti, gozlerini kapadi. Biz
kimiz? Rahat bir nefes alamadan, soyunup dokunemeden da-
ha, kapi caldi. Simdi kim kalkip acacak. Mecburen o.
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Kamber, elindeki buyuk market posetini uzatti.

“Bu ne?”

“Tuvalet kagidi. Gecen gun istemistin.”

Bakt, otuz ikili. Kabus, kurtulus yok...

“Ikilisi yok muydu bunun?”

“Kampanyada bunlar, sudan ucuz! Aile boyu...”

“Ne kadar?”

“Bes lira.”

Cebini yoklayip verdi. Ayni koridoru tekrar arsinlarken,
poseti yol ustundeki, kapisi yar acik duran banyoya firlat-
t1. Gomlegini, pantolonunu ¢ikardi. Yatagin kenarina otu-
rup coraplarimi da ¢ikardi. Uzamip gozlerini kapadi, biz ki-
miz? Rahat bir nefes alamadan, soyunup dokunmusken
ama, salonda telefon ¢almaya basladi. $imdi kim kalkip aga-
cak. Mecburen o.

“Alo.”

“Merhaba. S6z vermistin, gelmedin?”

“Sen kimsin?”

Kars1 taraftan bir hayret unlemi duyuldu: “Aaaa!” Adam
kendini tanitt, ilk gece barda sonra da Aybars'in yaninda
gordugu kir sachydi Kuguk bir sessizlik oldu.

“Ha merhaba,” dedi. “Gelemedik iste, is gii¢.”

“Olmaz ama. Bu hafta bir ugra. Su meseleyi de konusuruz.”

“Konusuruz.”

“Sizin arkadas nasil? Hayalet miydi?”

“Evet, iyi.”

“Ona da ¢ok selamimi soyle. O da gelsin bir ¢ayimiz ic-
sin mutlaka.”

Adam daha ne desin, acik sekilde ortalikta dolasmayin
mesaj1 veriyor. Kafasinda tilkiler ucusurken telefonu kapat-
t.. “lyi de, benim evin telefonunu nereden...” Guldu, biz ki-
miz? Ben kimim?
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Behzat C. Cinayet Buro Amirliginde bagkomiserdi, hayata
karsi islenen suclar uzmani. Idiman Ocagi’'nda stoperken du-
ran toplara ondan iyi vuran yoktu, sonradan topculugu bi-
rakip vatandasi tekmelemeye bagladi; bu arada evlendi, bo-
sandi, bir kiz babas1 oldu. Puslu, karanhk bir yolda ytruyor-
du. Gokyuziinde ilag icin tek yildiz yoktu, carptig: yeri ke-
sen bir ayaz, tam cinayet havasi. Calilarin arasindan bir hi-
sirt1 duyunca eli beline gitti.

“Sen kimsin?”

“Benim yahu! Tanimadin m1?”

Harun’du. “Gorunuse gore aymi izin uzerindeyiz,” dedi.

Seytan diyordu ki, arka arkaya, kombine tokatlar at, sa-
yamasin.

“Ulan ben sana demedim mi, bana sormadan bu konuda
bir sey yapma diye.”

“Yavas amirim, sessiz biraz, duyacaklar.”

“Duysunlar! Alsinlar elimizden bu silahi, kimligi zaten.
Biz kimiz? Yeter!”

Harun koca eliyle agzina yapisinca boguluyorum zannet-
ti, sonra sakinlesti biraz. Ofkesinin gectigini gozleriyle isaret
edince, agzindaki eller cekildi.

Harun, “Bir ekip daha geldi, evi sardik,” dedi.

Behzat C. one bir iki adim atti: “Tamam, adamlar1 alip
isi bitirelim. Onden ben giriyorum, kimse ates etmeyecek,
sakin!”

Uzaktan 1s1klar goziuken eve ulasmak icin kuguk bir ko-
rulugu asmak gerekiyordu. Ay 1s1g1inin puslu aydinhiginda,
karanlik aga¢ diplerini yoklaya yoklaya, sessiz ve seri adim-
larla yaruda. Korulugun ortasinda, piknik alani gibi bir
acikhiga gelince, etrafta kimsenin olmadigindan emin olmak
icin durdu. Birdenbire bir el koluna yapisinca, korkudan ak-
I ¢ikty, silahini cekti. Ceyda.

“Sen ne ariyorsun burada?”
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“Berna benim de kizim!”

Ceyda, bir aga¢ kutuigune oturup icin icin aglamaya bas-
lamist.

“Basimiza ne geldiyse senin yuzunden geldi.”

“Berna da bu hallere benim yizumden mi dustu?”

“Senin yuzunden tabii. Silah c¢ektin, tokat attin, evlenece-
gi adamin agzim burnunu kirdin, cebine hap koydun, hak-
siz yere hapse attirdin. Bir 6ldirmedigin kaldi. Oldiir kizi,
rahatla.”

“Adam gibi koca bulsun o0 zaman.”

Ceyda'y: teskin edecek hali yoktu, hele boyle bir zaman-
da. Saatine bakti. Evlilikleri boyunca bu kadinin doktugi
gozyaslari, bir su deposunu rahat doldururdu.

Behzat C., “Sevdik de evlendik,” dedi. “Isteseydin, yeni-
den beraber olabilirdik.”

Ceyda gozlerini karanhga dikip ofkeyle bagirdi: “Seninle
beraber olunmaz, sana maruz kahnir.”

“Sus, duyacaklar!”

“Duysunlar, sen savasacaksin, kadin sana cephane tasiya-
cak. Beraberlikten anladigin bu!

“Sus!”

“Sen kadina orospu gibi davranirsin! Kadina ihtiyacin yok
senin, orospu lazim sana. Mutlu musun simdi orospularla!
Mutlu musun?!”

Mecburen agzim kapatti. Ceyda silah1 da gordugunden,
sanki omrintn son anlarini yasiyormus gibi, ¢irpinmaya
baslad1. Sakinlesmesi biraz uzun surdu. Behzat C. onun yu-
zune bakarken, “Sevdigim kadin bu muydu?” diye sordu
kendine. Muhtemelen benzer bir soru ona bakan Ceyda'mn
da aklindan geciyordu.

Bir stire sonra Ceyda'nin gozleri oynady, ileride gordugu bir
seyleri isaret etmeye ¢ahsti. Bir kukreme duydugunda elleri-
nin arasindaki agz1 serbest birakip “Bu neydi?” diye sordu.
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“Aslan, bataklik aslanlan dolasiyor.”

“Hadi canim, Ankara’da bataklik aslani ne gezer! Hep
BBC’nin isleri bunlar.”

“Atatirk Orman Ciftligi'lnden kacmistir.”

Piknik alaninda bir karalt1 dolast1. Ceyda, “Bak, bak,” de-
di. “Biri dolasiyor orada.”

“Kim?”

“Kim olacak, Berna. Buraya niye geldik?”

Hizla o tarafa yuridu. Berna degil, Betul'du bu. “Sen 6l-
medin mi lan yoksa, intihar etmis numaras1 m1 yapiyor-
dun?” Bataklik aslanlar1 pusudan firlamis, Betulin cevresi-
ni sarmust1. Tetige yuklendi ama silah tutukluk yapti. “Ulan
BBC Allah belan1 versin!” Yeniden kursun siirdii. Dan! Dan!
Iska. “Kiz1 vurduk, aslanlar kagt1.” Vurulan kizin yanina
gitti, ortalik kan goluydu. Yuzunu ¢evirdi, Berna. “Bunu
ben mi yaptim? Nasil yaptim? $imdi ne yapmali? Polis gel-
meden izleri yok etmeli. Polis geldi bile. Biz kimiz?” Yerle-
re bakip mermi kovanlarin aradi, birini buldu, cebine att1.
Digeri kayipti.

“Ne yapiyorsun sen?”

Dondu, Akbaba’ydi.

“Hig,” dedi.

“O zaman bir 216 ver de cigerlerimiz bayram etsin.”

216'y1 verdi, yakarken fark etti, Akbaba degildi bu, tune-
digi agacin dalindan inen Kesik Kuyruk’tu. Anne Leopar’in
gozleri gecenin icinde parliyordu, gerilip birdenbire tstiine
atladi, omuzlarindaki patileri hissetti. Yirtilan etinin acisi-
n1 duydugunda, iki sivri dis coktan bogazina ge¢misti. Kan.

Sicradi. Boynunu tutuyordu, kendine gelmesi hayli zaman
ald1. Garip bir zamandi bu, ge¢misle gelecegin i¢ ice gecti-
gi, her gecen anla kabusun bittigini kanitlayan guzel, buruk
bir simdi. Yasiyordu. Berna da yasiyordu. Katil degildi, cina-
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yet izlerini yok etmenin utancim1 da duymasina gerek yok-
tu. Hepsi gecti iste.

Midesinde bir sikinti duyunca, kosar adim banyoya yo-
neldi. Kamber'in getirdigi otuz ikili tuvalet kagidi, camagir
makinesinin onunde duruyordu. Elinde evirip ¢evirdi bi-
raz, “Al bunu sehpa yap... Ihtiyacin vard zaten...” Zihnin-
den, uyku halinden yeni kurtulmanin etkisiyle bulanik so-
rular geciyordu: “Susturucuyu aldilar, eyvallah. Ama silah
orgutinse, raporu neden garpittilar? Basa saralim, Betul’in
oldugu gece TEM'den Metin'in olay yerinde ne isi vardi?”
Ve daha once sormasi gereken bir soru: “Metin niye bilgi
sizdinyor? Yoksa kendi aralarinda bir ¢catisma mi1?”

Tuvalet kagidimi acarken, kafasina birdenbire dank etti,
meselenin buiytik bélumunii o an ¢6zdu. Bu durumda derhal
Gokhan ve Aykut'u bulmasi gerekiyordu, ayrica Muhsin’i.
Yoksa oli sayisi artabilirdi. “Iste Turk’un akh,” dedi icinden.
“Tuvalet kagidini acarken...”

Ertesi sabah, bironun icini kudurgan ve sabirsiz adim-
larla arsinliyordu. Hayalet’e kizmisti. Sabahin koriinde, Ha-
run’u da yanina alip Muhsin’i yakalayacak baskin1 yapmak
icin nereye gittigini soylemeden ortadan kaybolmustu.

Soru sormaya “Yahu biz burada esekbasi miy1z?” diye bas-
lad1. “Bu adamlar bizi takimiyor mu?” diye devam edip, “Niye
benden habersiz gidiyorlar?”la bagladi. Akbaba ve Eda’y1 bu-
naltmist1. “Telefonlan da kapal, kim bilir neredeler?”

En sonunda Behzat C.’ye bir pinpon magini seyreder gi-
bi bakmak zorunda kalan Akbaba, “Yaslandik artuk,” dedi.
“Aksiyon olunca bizi atlatiyor gencler.”

“Sagma sapan konusma Allahim seversen.”

Eda konuyu degistirip ortami yumusatmak i¢in, “Betultin
Mubhsin’i niye bara ¢agirdigim soyleyeyim,” dedi. “Yardim
istemek icin.”
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“Kime kars1?”

“Orasin1 Muhsin'’i getirdiklerinde 6grenecegiz.”

“Tabii, sag salim gelebilirlerse.”

Haber merkezinden bir yaralama ihbar gecince, Akbaba
telsizini aldy, sessiz sedasiz ¢ikti. Behzat C. zangirdayan tele-
fonu bekletmeden kaldirdi.

“Neredesin sen?”

Hayalet cok kisik konusuyordu. “Muhsin’i bulduk, ama
almamiz zor.”

“Harun yaninda degil mi? Kafa goz girin alin!”

“Bildigin gibi degil.”

“Nasil, neredesin sen! Tam mevki bildir.”

“Kizilcahamam tarafi... Hop! Hooop! Ne oluyor!”

Telefon diistii, ahizenin 6tesinden lambur lumbur sesler
geldi.

“Alo! Alo!”

Bagris ¢agnisin arasinda Harun’un, “Dagihn lan, dagihn!”
diyen tok sesini ayirt etti bir an. Bu kargasa otuz saniye ka-
dar surdii. En sonunda telefonu biri kaldirdi, herhalde anke-
sorlit bir telefondu. Cocuksu, tiz bir sesti.

“O yavsak bagskomiser sen misin?”

“Sen kimsin lan!”

“Lanh konusma, senin ecdadinin, sulaleni... ... ...

Behzat C. cildirdi. Bir iki kisa kufiirle karsihk da ver-
di ama karsidaki tiz sesin sahibi yakas1 acilmadik kufurler-
le kendinden gectigi icin bunlar: isitmemisti. Kufra bitiren
adam, en sonunda durup derin bir nefes ald1.

“Simdi sor bakalim sen kimsin diye,” dedi. “Ben var ya
ben, istesem seni bes dakikada bitirecek adamim.”

“Yok ya!”

“Gor bakalim o zaman, saatine bak!”

Telefon ¢at diye kapandi. Ofkeden nabz1 sakaklarinda
atiyordu. Soran gozlerle bakan Eda’ya hicbir sey soyle-
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medi, eliyle cikmasini isaret etti.

Eda ¢ikinca, odanin iginde delirmis bir sinek gibi u¢cmaya
bagladi. Bu arada gozu ister istemez duvardaki saate konu-
yordu. Tam bes dakika sonra odanin kapisi bir hisimla acildi.
En son 6gretmen cinayetinde gordigi emniyet mudur yar-
dimcisi, 6tkeden kipkirmizi olmus suratiyla karsisina dikildi.

“Sen ne yaptigini zannediyorsun!”

“Ne olmus, ne yapmisiz?”

“Bir de soru soruyor. Muhsin Stivari’yi senin elemanlar ta-
kip etmemis mi?”

“Evet, ettiler. Bir vakayla ilgili, kilit bir adam.”

“Iste o adam Istihbarat almis. Sen de Istihbarat’'in elin-
den adam almaya kalkiyorsun.”

“Ben ne bileyim Istihbarat'in aldigin1.”

“Birak simdi! Isinize gelince her seyi bilirsiniz. Biz tam
aramizi yeni duzelttik adamlarla, senin yedigin naneye bak!
Ben sana bunun hesabini soranim. Gotu boklu Cinayet Ma-
sasl, Istihbarat’a kars1 operasyon yapiyor. Sen kimsin! Sen
kimsin lan Behzat C.! Kimsin!”

Behzat C. yumruklarin sikty, eli uyusana, suyu ¢ikana ka-
dar. Olgunlasmak boyle bir seydi herhalde, dislerini doktu-
gu yuzbasgi bile bu kadar bagirmamisti o gun. Emniyet mui-
dur yardimcisi bitiin Cinayet Birosu'nu inletti, sonra da ¢1-
kip gitti. Onun ardindan Tahsin girdi odaya.

“Sakin bir sey soyleme, sakin!”

Tahsin, “Tamam,” dedi. “Sen simdi git, on bes gin izin
yap. Ortalarda gozitkme. Ben halledecegim.”

“Once birilerini ara da, bizim ¢ocuklar1 al adamlarin
elinden.”

“Onu hallettik. Cocuklar bizde.”

Tahsin gittikten sonra masasina oturup, gc’)zlerini saate
dikti. Sadece on dakika ge¢misti. Oniine beyaz bir kagt ¢ek-
ti, kalemlikten titkenmezi alip bir sture dustindi. Yazmak i¢in
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biraz egildi ama tukenmez yazmiyordu. Kalemlikten bir tu-
kenmez daha aldi, o da yazmiyordu. Ceplerini hizla kanstir-
di. Cekmeceleri acip kapatirken bir an goztikarardi. Kalemi,
kalemligi, masanin ustunde eline ne gecerse artik, duvara fir-
latmaya baslad1. Duvardaki saat dusup kirilmisti.

Eda kapidan basimi uzatip “lyi misiniz?” diye sordu.

“Sa¢ma sapan konusma.”

Eda bir sey soylemeye hazirland1 ama tereddut ediyordu.

“Ne soyleyeceksen soyle, bekleme orada.”

Eda, “Cocuklar Aykut'u getirmis. Ne yapalim?” diye sordu.

“Hicbir bok yapmayin, kapatin bu dosyay1!”

Ceketini alip ¢ikt1.

23,

Hastanm oykusi... Salondaki kanepede on bir gundir
yorgan dosek yatiyor, atesi otuz sekiz bucuktan otuz
dokuz. Cogu zaman uyudu, ufak tefek yorgunluklar birle-
sip buyuk bir rehavet halinde ¢okmiistic omuzlarina. Kam-
ber iki karton 216 birakt1 gecen hafta, Giilsun ¢orba yapms
dun, onu icti. Arada, baska insanlarin yuzunu goérmek icin
televizyona bakti. Hasta olmanin en koti yami 216’nin ger-
cek tadim1 alamamak. 1zin mi yapiyor, aciga m alind1 bel-
li degil. Ama her sey birden kotii gitmez, hayatin bir denge-
si var. Gegen hafta Berna'yla baristi, kiz1 kendisini anlad1 ni-
hayet. Birbirlerini bir yerinden anlamaya baglamalar1 gereki-
yordu sonugta. Zaten insani en yakinlarinin disinda kim an-
lar! Onlarla surekli kus kalamazsin, hayatindan ¢ikaramaz-
sin, bunu yapmak icin ¢ok goziikara ve gucli olmak lazim,
belki de bir hayli acimasiz; kan ceker nihayetinde.

Berna mutfakta nane limon kaynatirken, “Sende ne ma-
rifetler varmis,” demek geldi icinden. “Elim kinlsayd: da o
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tokad: atmasaydim,” gibi arabesk bir cumle de kuracakt1 az
daha, vazgecti; “Ben ¢ok kaba bir adamim,” demekle yetindi,
gerisini sen anla. Berna da kabul etti yanhslarini. “Bu mem-
lekette babasindan tokat yemeyen var mi zaten...” “Koca ki-
za da vurulmaz ki ama.” Mazereti hazir, “Istedigim halt1 ye-
rim,” dediginde kafasindan gecen kot goruntuler olmasa,
tutardi kendini. “Miidiiriin karsisinda nasil tuttun ama, ne
yapalim herkes guicii yettigine vuruyor iste, gotun yiyorsa
dayak yiyecegini bildigin kavgaya gir.” “Bekaretini koruyor
mu diye dusundugin kiz kiirtaj masasina yatmis ¢oktan...”
“lyilesmek icin bunlar1 unutmak lazim...”

Unuttu hemen. Simdi ne zaman telefon acsa daha iki se-
fer calmadan bakmiyor mu Berna, iki sefer de ziyaretine
geldi, daha ne olsun, bundan buyitk mutluluk olamaz. Her
konudan konustular, Betal'uin supheli intiharindan bile.
Berna cok uzulduy, ilk defa ilgilendi Behzat C.’nin ugrasti-
g1 bir vakayla. Bir sturti soru sordu, hatta intihar mektubu-
nun fotokopisini okuyup agladi. Behzat C. aciklad1 hemen,
“Defterinden koparip cebine koymuslar, kendisi yazma-
mis.” Berna, “Coz bu isi mutlaka,” dedi. “Ama beni de ih-
mal etme tabii ki.” Bu sefer ihmal etmeyecek, “Dogum gi-
nu 28, unutan serefsizdir.” Berna simdi tatilde, arkadas-
lanyla Uludag’a ¢ikmis, kafasim dinliyor. “Dinlesin, hak-
ki.” 28inde donecek, on iki y1l sonra ilk defa dogum gu-
nunu beraber kutlayacaklar. Alacag hediyeye de karar ver-
di, paraya kiymasi lazim ama... Maas1 yatmis midir acaba...
“Maas yetmez, annemden alirin o zaman, vardir onda. Yine
de biraz uygun fiyathsim bulmak lazim...” “Alsam kullanir
m1?” “Temiz, saglam olursa neden kullanmasin. Bir de kir-
mizisini bulursam. Olmadi boyatinz.” Boylece o gintn de
ugursuzlugu ortadan kalkacak. Sanki iyi kotu her sey, do-
nup dolasip o gini buluyor. Babasinin élimu, bosanmala-
r, Berna’nin dogumu.
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11k baslarda pek inanamadi ama Betul'le de arasim duzeltti
bu sayede. Insan bir 6lityle arasini nasil duzeltir, bu da onun
isi. Kimi maktul vardir hi¢ ¢ekilmez, yasarken her tarlu pust-
lugu yapmus. Yani isi bu olmasa, “Bana ne, iyi ki 6lmus,” de-
yip gececegi adamlar. Betil oyle degildi gerci, ama aralarin-
da bir sogukluk da vardi. Gecelik’i, mesleki gozliklerini bir
yana birakarak, kim supheli, kim tehdit etmis demeden oku-
du ilk defa. Ona da hak verdi, bu ne bi¢im dinya! En sevdigi
cumle: “Cocugun ellerinden kacan ucan balon, fotografi ce-
kilebilecek en huiziinlti an.” Dogru, guzel yazmis, herkes an-
lar bunu, herkesin basina gelmistir ¢cunku.

Kapi caldi. Ug dort kez, ara vermeden. Silahi arkasina giz-
leyerek gitti, delikten bakti. “Senin burada ne isin var, deli!”
cumlesi gecti i¢inden. Igten ice de sevindi, insan gormeyeli
uzun zaman olmus, icinden konusmaktan bikmus.

Sule, “Gecmis olsun,” diyerek dald1 iceri. “S6zumu dinle-
mezsen olacagl bu, sana ithlamur getirdim, mutfak ne taraf-
ta? O arkandaki ne, goster bakayim...”

Bir iki adim gerileyince, Sule kosarak cevresini dolasti,
“Cok ay1p,” dedi. “Bana da m1 ates edeceksin? Cigek vere-
ceksin zannetmistim.”

“Buray1 nasil buldun?”

“Annenden 6grendim.”

“Annemden mi? Annemi nasil buldun?”

“Her seyi sorup durma, acik istihbarat diye bir sey var.”

Sule coktan mutfag) bulmus, “Bu ocak nereden yaniyor?”
diye baginyordu. “Karnin a¢ m1? Corba yapayim istersen ak-
sama, yersin. Ooo! Buzdolabinda ¢orban varmis zaten, kim
yapt1? Kapicinin karist m1? Yeni tanistik, merdiven silmek-
ten bunalima girmis, cok huzunlu biri, ad1 Gulstin ama her-
kes Gulsum diyormus.”

Behzat C. mutfaga girip, “Bir sus,” dedi. “Teker teker ko-
nusalim.”
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“Tamam.”

“Annemi nasil buldun?”

“Google’dan.”

“Google’dan m1?”

“Google’dan senin ismini arayinca, bir kulubun tyesi ol-
dugun ortaya cikiyor. Kulup Cebeci’de bir semt takimy, in-
san semt takimina niye uye olur, orada dogup buytumediy-
se? Gittim kulube, telefonunu bilmiyorlar ama orta yasin ts-
tindekiler seni iyi tamyor. Duran toplara senden iyi vuran
yokmus bir vakitler, tekmeye kafa uzatan bir stopermissin.
Batak oynayanlardan biri ‘Hayirsiz ¢ikti, hi¢ ugramiyor ar-
tik,’ dedi. Takim da lkinci Amator’e dusermis bu gidisle. Es-
ki evinizi biliyormus, baban kalp krizinden 6lmis, basin sag
olsun... Gittim, az biraz dokultiyor ama guizel bir ev, karak-
teri var, icimde memur oturuyor diyor... Annen kabak dol-
mas1yapmis,arada bir ugra, kadin ¢ok yalniz, sohbet edecek
arkadasa ihtiyaci var, sadece telefonla olmaz... Bu arada an-
nen beni ¢cok begendi, bir ara sana almay1 bile dusundu her-
halde ki yasimi sordu, ama soyleyince vazgecti, zaten hic¢ ni-
yetlenme senin i¢in ¢ok kucugum, kizin yasindayim. Berna
nasil? Uludag’a gitmis.”

Kaynayan 1thlamurun kokusu butiun mutfag: kaplamist,
bu kokuyla beraber salona gegtiler. Uclii koltuga uzanip bir
yudum ald, iyi geldi, gercekten iyi. Sule bir hap uzatip “Su-
nu da i¢,” dedi.

“l¢gmem, aspirin i¢tim.”

“Olsun, bundan da i¢. Soguk alginhgina birebir.”

“Icmem.”

“Niye?”

“Aspirin ictim.”

“Aspirin neymis ya! Baska ila¢ kullanmaz misin?”

“Kullanmam.”

“Senin ihtiyarhgin hic cekilmez.”
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Sule tekli koltuga oturup arkasina yaslandi. “Rahatina da
duskunsun bakiyorum,” dedi. “Bu ne? Gunluk mii tutuyor-
sun?” Elindeki defteri evirip cevirdi. “Isme bak Gecelik, ne
komik. Ozel mi? Sen mi yazdin bunlan?”

“Hayr.”

Sule ilk sayfayr okudu: “Burast bizim degil, bizi 6ldiirmek
isteyenlerin iilkesi. T.0.” “A bu, seyin sozi1,” deyince Behzat
C. dogruldu.

“Kimin?”

“Niye heyecanlandin? Tezer Ozlirnin. T.O. iste, kisaltrms.”

“O kim?”

“Huzunlu bir yazar, geng yasta oldu. Ben butun kitaplan-
n1 okudum, insanin icini acitiyor, cok dokunakl. Bu ciimle,
buyiik ihtimalle Leyla Erbil’e Mektuplarindan birinden alin-
mis. Tabii ya, evet. 1977 1 Mayis’'ndan sonra boyle yaziyor-
du Leyla Erbil’e. Ben o zamanlar babamin karninda portakal
suyuydum tabii, bilmiyorum ama bes yuz bin kisi katilmus.
Ben siyaseti sevmem, Ozal kusagiyim. Ozal geldi de hepimi-
zin evine telefon bagland1 edebiyatiyla biyudum. Solcular
da samimi olmuyor zaten.”

“Neden?”

“Sozlerinden ¢abuk donuyorlar. 1977 1 Mayisi’'na bes ytuiz
bin kisi katilmis, Istanbul'da 12 Eylul Anayasasi’'na ret oyu
verenlerin sayisi iki yuz doksan bes bin. Nereye gitti bu in-
sanlar? Olenlere asilanlara bir sey denmez tabii de, yasayanla-
ra ne oldu? O gunlerden kalan solcular dincilerden daha mu-
hafazakar, delilige tahammuiilleri yok. Hep aym seyleri soy-
luyorlar, esitlik. Herkes esit olursa benim ne 6zelligim kalir?
Tabii sen devlet memurusun, bu konularda konusamazsin.”

Behzat C. esnedi.

“Uykunu mu getirdim, kusura bakma. Seni aciga mi aldi-
lar, kovdular m1?”

“Hayir izindeyim.”
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“Nasul yani, bir top, yirmi iki adam olmasi lazim.”

“Hayatimda bir sefer mag seyrettim. Arkadasin evindey-
dik, anten bozuk oldugundan televizyon cift gosteriyordu.”

Duvarlar hiiziinle ¢inladi. Behzat C. bu salonda icten bir
kahkaha atmayali uzun zaman olmustu.

Ertesi giin Harun’la beraber OSTIM’deki acik oto pazarim
geziyordu. Uzun aramalardan sonra nihayet bir Vosvos bul-
dular, hem de kirmizi, tam istedigi renk. Harun arabay soy-
le ahar goziyle suzup “Amirim, ne yapacaksin Vosvos'u?”
dedi. “Gel sana uygun fiyath bir Sahin alalim, bunun par¢a-
sin1 bulamazsin.”

Behzat C., “Sen ona bakma da, araba saglam m, temiz mi
ona bak,” dedi. “Akil ver diye cagirmadik seni buraya.” Yan-
daki arabalarin basinda bekleyen adamlara Vosvos'un sahi-
bini sordular, “Birazdan gelecek,” dendi.

Harun, “Bunlar saglam arabalardir ama iyi bakarsan,” dedi
kaportaya vururken. “Zaten istesen de deviremezsin, su ya-
piya bak, o ytizden tosbaga diyorlar ya. Bir ara bu arabay1 de-
virene bir tane daha veriyoruz diyorlardi. Bunlar kis arabasi-
dir ashnda, soguga cok dayamkl.”

Gengten bir cocuk yanlarina yaklasip “Oyledir agbi, yag
sogutmah bu,” dedi.

“Sen arabanin sahibi misin?”

“Araba degil agbi, Engin diyeceksin. Yoksa alimir.”

“Isim mi taktin arabaya?”

“Vosvoslara isim takilir, adettendir.”

“Peki, sen ne kadar istiyorsun bu Engin’e?”

“Oyle deme agbi, ihtiyactan oturt elden cikariyoruz. Bun-
lar1 almasi kolaydir da satmasi zordur. Az yakar, karizmasi
yeter zaten.”

Behzat C. en ciddi ses tonuyla, “Ne kadar istiyorsun bira-
der?” diye sordu.
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“Dort bin.”

“Doért milyar mi1?”

“Evet, dort bin YTL.”

Behzat C. Harun’a bakti. Harun basimi etmez anlaminda
yukari kaldirdi.

Geng, “Cok degil agbi,” dedi. “Cok istemiyoruz, piyasasi
bu. Gelin bir motora bakin, iki tur atalim, 6yle karar verin.”
Behzat C. on tarafa dogru hareketlenince, “Gel agbi gel,” de-
di. “Bunlarin motoru arkadadir.” Geng, elini kolunu salla-
yarak aciklamaya koyuldu. “Sen de Vosvos almaya niyetlen-
migsin ama bu konuyu pek bilmiyorsun galiba. Almaya ni-
yetliysen bir ara konusalim, Vosvos sahibi olmanin baz1 ku-
rallar vardir. Bagka bir Vosvos gordun mi selektor yapacak-
sin falan.”

Behzat C., “O kadarim da biliyoruz,” dedi. Tam arka ka-
putu acmslarken Hayalet bitti yan baslarinda. “Ooo! Araba
m1 aliyorsunuz,” dedi. “Kime?”

“Amirime aliyoruz, ekip arabasindan sikilmis.”

“Sagma sapan konusma.”

Hayalet, kaputu a¢mak icin egilmis araba sahibine ense-
sinden bir saplak atip “Ne haber lan Samet,” dedi. “Araba-
y1 mu1 satiyorsun?”

“Evet agbi, ihtiyactan.”

“Siz tamistyor musunuz?”

Hayalet, “Tanismaz miy1z,” dedi. “Bizim mahallenin ¢o-
cugudur Samet.”

Harun, “Sizin mahallenin ¢ocugu ama bizden dért bin is-
tiyor,” dedi.

Hayalet yalandan yuzunu eksitip “Yok,” dedi. “Siz bakin,
begenirseniz ug¢ bin bes ytize veririz. Degil mi Samet?”

Samet biraz mahcup “Ug bin bes yiiz olmaz agbi,” dedi.
“Yani arada sen varsin, basim gézum ustine, alin gotaran
derim. Ama en son ug alt1 yuz elli olur.”
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Harun, “Niye ug¢ alt1 yuz elli,” dedi. “Neyle 6l¢tin?”

“Kredi kart1 borcum var, acilen ug alt1 yuz elli 6¢demem la-
z1m, yoksa haciz geliyor.”

Ug polisten birden anlayish bir “Haaa!” iinlemi duyuldu.
Behzat C. Samet’in telefonunu alip “Ben seni birkag giine ka-
dar arann,” dedi. “Ben aramadan sakin elden ¢ikarma.”

Vosvos'un yanindan ayrilinca Hayalet iki polisin ortasina
gecip kollarina girdi. “Bakin,” dedi. “Simdilik a¢iga almay:
dusunmuyorlar bizi. Ama bir disiplin cezas1 verilecegi mu-
hakkak. Ozcan’in meselesini de herhalde duruma gore kul-
lanacaklar.”

Harun, “Ben sunu anlamiyorum,” dedi. “Bir sey yapmaya-
caklarsa niye ugrasiyorlar bizimle?”

“Cunku ise kiyisindan kosesinden bulagmislar. Vaka on-
larin degil, bir kismin1 ¢6ztun gerisine karismayin diyorlar.
Belki de kizin babasinin yiiziindendir, sozii gecen bir adam,
onun hatirina kapatamiyorlar dosyay1?”

“Sonugta biz got altina gidiyoruz.”

Behzat C., “Eh, dyle olmasi dogal,” diye yanitlad1 Harun'u.
“Gugleri bize yetiyor. 1ki polisi agiga alirsin, bir savciy1 ihrag
edersin mesele kapanir. Muhsin ne oldu?”

“Mubhsin’i Kizilcahamam’daki gizli merkezlerine gotir-
duler, en son biz gorduk. Herhalde bayag bir sorguladilar.
Sonra ne oldu bilmiyorum. Ailesi gelip Kayip Birosu'na bas-
vurmus. Bize saldiranlarin da, baslarindaki adam harig res-
mi bir kimligi yok zaten, taseron ¢ahsiyorlar. Kimisi eski J1-
TEM’ci, kimisi tetikci.”

Maraton’a ayaz tam cepheden vuruyor, magi ayakta izle-
yen taraftarin ustiine kar taneleri savuruyordu. Behzat C. ta-
kim diziliglerini, magin i¢inde yapilan taktik degisiklikleri
anlamaya calisirken Sule yerinde zipliyordu. Gozu topta de-
gildi, ya yan hakeme bakiyordu ya da kars: kalede yalmz ba-
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sina bekleyen kaleciye. Gengler bir gol yiyince stadyumda-
ki cogunluga uyarak ellerini ¢irpt1, kendisine donen bakisla-
r1 gorunce, “Aaa! Biz mi yedik?” diyerek tzuldu. Mag yeni-
den baglayinca taraftarin arasindan guglii bir “Haaaaayyydi
Gengler!” sesi duyuldu. Yetmisli yillardan kalma bu naif te-
zahurati adam basina tug kisilik bagirarak tekrarladilar. Kar-
st tribunlerden yogun bir 1shk ve ugultu yukseldi.

Sule, “Kimi yuhluyorlar?” diye sordu.

“Bizi.”

“Niye?”

Behzat C. bilmiyorum der gibi ellerini act1. Devre arasinda
bufeden iki bardak sallama ¢ay ahp geldi. Sule sicak caya iki
eliyle sarildi, bir kusun su igisi gibi yudumladi.

“Usudiin ma?”

“Hem de nasil.”

Behzat C. kendi hastaligin1 unutmustu. Gengler ikinci ya-
riya golle baslayinca ne bas agrisi kaldi ne ates. “Simdi mag
guzellesecek,” dedi.

“Neden?”

“Cunku Gengler kapanmaz, bir puana yatmaz.”

Dedigi gibi de oldu, Galatasaray da ikinci gol i¢cin yukle-
nince kora kor bir mucadele yasandi. Sag ¢aprazdan ceza
alanina giren Mehmet Cakir ikinci golu atinca, Maraton bay-
ram namazi sonrasinin cami énlerine dondii, herkes birbiri-
ni kucakladi, seving yumag oldular.

“Cak Cak Cak Cakir...”

“Bu ne?”

“Mehmet Cakir gol att1 m1 boyle bagrilir.”

Macin sonuna dogru kars tribiinlerden; “Yonetim istifa!
Yonetim istifa!” sesleri yiikseldi, ilk defa maca gelmis bir in-
sanin heyecaniyla doksan dakikada yuz seksen soru soran
Sule bunu da es gecmedi:

“Niye yonetim istifa diye bagiriyorlar?”
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“Cunku Gengler’e yenilmeyi skandal sayiyorlar hala. Ahs-
malar lazim aruk.”

Stadyumdan gule oynaya ciktilar. Ruzgarh Cikisr'nda Sule
Behzat C.’nin koluna girip cekistirdi: “Gel!”

“Nereye?”

“Kaleye ¢ikalim.”

“Deli misin, bu havada.”

“Ne varmis havada, maca geldik ya. Karmim acikti, manti
yeriz.” Behzat C., “Takildik bir delinin pesine, hadi hayirh-
s1,” diye mirildandi. I¢ kalenin, labirenti andiran sokaklarin-
da duse kalka yururken, 1s1ksiz donemeclerde saga mi sola
mu diye diistniyorlardi.

Behzat C., “Sen gidecegin yeri bildiginden emin misin?”
dedi.

“Eminim. Seni biraz gezdireyim dedim. Yorgun musun?”

Caminda ev mantisi yazan kuguk bir dikkandan iceri gi-
rip dik bir merdiveni tirmandilar. Sule, “Iste budur!” dedi.
Cam kenarindaki bir masaya oturdular, butun Ankara 1s1k-
larin1 yakmus, patlamis bir havai fisek fabrikas: gibiydi.

Sule, “Ankara’ya herkes gri der ama bak iste rengarenk,”
dedi.

“Oyle. Bu sene en azindan yiiz cinayet islenecek burada.”

“Eh, buna sevinmen lazim. Millet birbirini éldiirmese is-
siz kalirdin, ¢cok canin sikihirdi.”

“Ashinda suraya guzel bir sistem kursalar, kimin kimi 6l-
durdugu gorilebilse, cinayetler azalird: belki.”

“Basina da seni oturturlardi, butin gun milleti rontgen-
lerdin.”

Behzat C. bir an durdu. “Haklhsin. O bizim isimiz degil,”
dedi. “Biz ancak katilin, psikopatin pesinden kosariz, tam
birini yakalamisken, baska cinayet islenir.”

“Sisyphos gibisin!”

“O ne?”
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“Mitolojik kahraman. Tannlar tarafindan, bir kayay1 dik
bir yamaca ¢ikarmakla cezalandirilmis. Tam tepeye ¢ikar-
diginda kaya geri dusuyor, inip tekrar omuzluyor kayayi,
sonsuza kadar boyle suruyor bu. Aslinda absurd bir tip, sa-
na benziyor.”

“Ben Oyle degilim. Sonsuza kadar boyle surmeyecek bu.
Yakinda emekli oluyorum.”

Manticinin sahibi gelip masaya ¢atal kasik koydu, siparis-
leri ald.

“Emekli olunca ne yapacaksin?”

“Bilmem. Antrenorlik yaparim belki. Berna’y1 da yanima
alirim o zaman. Annesinin yaninda o da bunahma girdi.”

“Koca kiz, nasil yanina alacaksin?”

“Koca kiz olduguna bakma, ¢cocuktur o. Hem zaten ba-
nistik.”

“Nas1l baristimz?”

“Bilmem, birdenbire oldu. Barismamiz gerekiyordu artik.”

“Dikkat et. O yasta kizlar birdenbire degismez. Cocuk ka-
lanlar hi¢ degismez.”

Aklindan Berna'nin sozleri gegti. Herkesle kapistig1 o
ugursuz pazar ginu Berna'nin, aglamaktan sismis gozleriyle
karsisina dikildigini hatirladi, “Sana bunun hesabim soraca-
gim, her seyin hesabini soracagim,” demisti. “Hi¢ bekleme-
digin bir tokat atacagim sana, beni ciddiye almamay1 gore-
ceksin!” Aman canim, ne 6nemi var simdi bu sozlerin. O an-
ki kizginlkla soylenmis seyler, kapandi bu mevzu, artik ba-
ristik. Bu Sule de zaten,; iyiydi, glizeldi ama arada oyle bir laf
ediyordu ki, Behzat C.'nin butun keyfini kagirnyordu. Geng-
lik iste. Burnunun ucu soguktan hafif kizarmis, kakilleri al-
nina dismus, dudaklan kor, gozler bugulu. Behzat C. biz-
den gecti artik diyen bir ruh haliyle, gencligin ve guzelligin
hakkini vermek icin bakti soyle bir.

“Hey, bana oyle bakma! Niyeti mi bozdun?”
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“Yok canim! Biraz da sen anlat. Okulu bitirince ne ola-
caksin?”

“Konusacagim. Felsefe bolumunu bitirince baska ne ya-
pilir.”

“Baban ne is yapiyor?”

“Nerden aklina geliyor bu ortaokul sorular1. Yapiyor iste
bir seyler, nzkimizi karsiliyor.”

“Araniz pek iyi degil galiba.”

Sule sinirlenmisti; “lyi degil,” diye baginnca cevredeki ba-
kislar onlara yoneldi. “Nefret ediyorum babamdan. Insan
babasindan nefret etti mi, butin dunyaya posta atabilir.”
Masaya vurunca bardaklar yerinden oynadi.

“Yavas biraz, tamam anladim.”

“Kendimi bildim bileli babam1 6ldirme planlar: yapiyo-
rum. Seninle de bu ytuzden samimiyet kurdum zaten. Onu
oldurursem beni yakalamazsin degil mi? Yaparsin bir torpil.
1zleri ortadan kaldiririz.”

“Abartmana gerek yok, anladim.”

Mantilar geldi, istahla kasikladilar. Behzat C. tabagindaki
butin mantiy1 bitirince, kendi yemek yeme rekorunu ega-
le ettiginden saskind biraz. Bir 216 yakip dumanini Ankara
manzarasina dogru ufledi. Sule, “Sarap icelim. Cok giizel bir
meyhane var asagida,” dedi.

“Baska zaman. Eve gidip calisinam lazim.”

“Ne calisacaksin, izinde degil misin?”

“Mecburen izindeyim. Yoksa bizim isimiz bitmez.”

Sule ellerini Behzat C.’nin beyazlamaya baslayan saclarin-
da gezdirdi:

“Niye polis oldun sen?”

Behzat C. cevap vermedi, saclarinda gezen ellerin tema-
sindan garip bir haz duymus, sonra da bu hazdan rahatsiz
olmustu.

“Soru sorduk yahu, niye polis oldun? ‘Baban ne is
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yapiyor?dan iyi bir sorudur. Hani filmlerde olur ya, adamin
cok sevdigi birini 6ldururler, o da butin katilleri yakalamak
icin dedektif olur. Tabii sonradan ortaya cikar bu bilgi, karak-
tere derinlik katmak i¢in. Sen de o yuzden mi polis oldun?”

“Hayir, asker olamadigim i¢in polis oldum.”

“Nas1l yani? Ya asker ya polis, baska bir ihtimal yok muy-
du?”

“Bizim aile boyle. Egemen simiflarin ¢ikarini korumak icin
yaratilmigiz.”

“Bu senin ciimlen degil. I¢ine baska biri girmis, o konustu.”

“Oyle... Biri boyle demisti vaktinde.”

Sule ellerini ¢ekip arkasina yaslandi.

“Bahar m1?”

“Onu nereden biliyorsun? Google’dan buldum deme.”

“Hay1r, annen anlatti. Polis olacaksin diye birakmis seni.”

“Birakt1 denemez, beraber karar verdik.”

“Cok mu sevmistin?”

“Bilmem. Ben sevmesini bilmiyorum herhalde. Kimi sev-
diysem bana dusman oldu. Hadi kalkalim...”

24.

ilgisayar1 agmayali uzun zaman olmustu. “Ya bismil-

lah,” deyip a¢gma tusuna basti. Explorern ustune tik-
lay1p paket programla internete baglandi. Edanin gecen yil
yaptigl “Amirim sana ADSL baglayalim, simirsiz ulasirsin,”
onerisini, “Her seyin bir 6l¢usu var,” diyerek reddetmisti.
Google’da, 6rgitun ismini yazip ara tusuna basti, 192.400
sonu¢. Adamlar sanal alemi ele ge¢irmis. Bes sayfay: taradik-
tan sonra sikildi, “Bu boyle bulunmaz,” diyerek cepten Su-
le’yi arad1.

“Alo! Nasilsin?”
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Sule’nin sesi uykuluydu, “Mevsim normallerinin altinda-
yim,” dedi.

“Uyandirdim m1?”

“Bu saatte telefon mu acilir?”

“Kusura bakma.”

“Duyan da aramizda bir sey var zannedecek.

“Sa¢ma sapan konusma!”

”

“lyi 0 zaman.”

Cat! Sule telefonu kapatmisti, bastan aradu.

“Ya kusura bakma. Google’dan bir sey ariyorum da, bula-
miyorum.”

“Normaldir.”

“Dalga gecme. Bes y1l onceki bir catisma haberini ariyo-
rum. Orgiitiin ismini yazdim ama ¢ikmadi.”

“Sana ne? Sen Cinayet Masasi degil misin?”

“Oyle de, olayin bizle alakasi var.”

“Catisma nerede cikmis?”

“Bahgelievler’de.”

“Tamam. Tirnak icinde orgitiun ismini yaz, sonra baska bir
tirnak icinde ‘Bahgelievler'de Catisma’ yaz, beraber ara. Olma-
diysa, orgutun yanina sadece ‘Bahgelievler’ yaz, ‘catisma’ yaz,
tarayacagin ihtimaller azalir. Orada bir onbellek butonu var-
dir, ona da basarsan aradiklarinin alt1 ¢izili olarak ¢ikar.”

“Sag ol.”

“Dostlar sag olsun!”

Sule’nin dedigi gibi arayinca haberlere ulasti. Kriminal-
ci Recep’in bahsettigi catisma dogruydu. Bir orgut elema-
n1 “6lu ele gegirilmis”, bir polis de bacagindan vurulup Nu-
mune Hastanesi’'ne kaldirilmisti. Ama bir orgiit elemani-
nin da kactigina dair herhangi bir bilgi yoktu. Polisin ismi-
ni not etmedi, Ozel Harekat'in taninmis simalarindan biriy-
di. Belki kacandan bahseden olmustur diye diger gazetele-
ri de tarad1 ama bir sey bulamadi. Butiin gazeteler polis bul-
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tenine benziyordu zaten, herhalde “Birini ‘ol ele gecirdik’
digerini de kacirdik,” diye haber yazmay: uygun gérmemis-
lerdi, ya da...

Ceptelefonu ¢almaya basladi. Numaray1 tammmiyordu. Ac-
t1, kirpi biyikl savel. Hal hatir sorma fashimin ardindan, asil
mevzuya yumusak bir gecis oldu.

“Iznin yarin bitiyormus.”

EEven:

“Bu dosyay1 kapatmiyoruz. Silahin balistik incelemesini
bastan yaptiracagiz.”

“Silahin kime ait oldugunu biliyorum.”

“Nereden buldun? Kime ait?”

“Bos ver, bu is bizi asar. Sen de yaz artik su intiharda sup-
he olmadigina dair raporu da, takipsizlik karar1 m1 ne veri-
yorsaniz verin, sen de kurtul, biz de kurtulalim, kiz1 agag
atanlar da kurtulsun.”

Savci agt1 agzim yumdu gozini, hararetle konusuyor,
geng ve gur sesi Behzat C.’nin kulaginda ¢inhyordu. Hukuk
devletinden girdi, AB uyum yasalarindan ¢ikt1. Devlet igin-
de cetelesenlere karsi alinan 6nlemlerden, haktan, adaletten,
Cumhuriyet’in temel niteliklerinden falan bahsetti.

Bir ara soluklanmak icin durunca Behzat C., “Sen hayal
aleminde mi yasiyorsun?” diye sordu. “Birileri otopsi ya-
pilsin istemiyor,” dedin, ‘bu isle fazla ugrasmayin diye haber
gonderdiler,’ dedin, soktun bizi bu isin icine, simdi ¢ikami-
yoruz. Beni fiilen agiga aldilar, yedigimiz kufarleri saymiyo-
rum. Adamlar kriminal laboratuvardan susturucuyu c¢ikar-
d1 yahu! Istersen sana bu olayla dogrudan ilgili iki isim vere-
yim, bakalim yazabilecek misin gozalt1 emrini? Hadi bir de-
lilik yaptin, yazdin diyelim, bu sefer de biz adamlan alama-
y1z, seni de bir aya kalmadan meslekten ihrac ederler. Cina-
yet Buirosu'nu asar bu isler; biz gece vakti cinnet gecirip ko-
casini baltalayan kadinlara bakahm.”
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Savci, “Bu soylediklerini duymamis olayim,” dedi. “Ba-
na akil verme. Sen bana bagh calisiyorsun, ben sana degil.
Onumdeki kitap ne yaziyorsa o yapilacak. Ben bu dosya ka-
pandi demeden bu is bitmez.”

“Bu isi niye bana vermeye ¢alhisiyorsun? Organize Suclara
ver, canavar gibi gencler var orada.”

“Bu isi senden baska yapacak adam yok. Bana istlerinin
baskisiyla hareket etmeyen adam lazim. Artik ne gerekiyorsa
yapacagiz, ben sonuna kadar arkandayim. Kimse bu devletin
savcisina kafa tutamaz, o kadar uzun boylu degil.”

Telefonu “Cocuk eglendiriyoruz burada,” diye mirilda-
narak kapatip, Betultin son bir aya ait telefon dokumleri-
ni ald1 6ntne. Olayin oldugu giin ug sefer Kale Market di-
ye bir yerden aranmis. “Bu Kale Market’i nereden hatirhiyo-
rum?” diye dusundu. Sonuna gelen 216 parmagini yakin-
ca hatirladi, Sule’yle Kaleici'nde gezerken girdikleri mar-
ketti bu.

Behzat C. Cinayet Burosu'nda buyiik bir sevingle karsila-
ninca morali yerine geldi. Onun yoklugunda islere dogru-
dan karisma zorunlulugu duyan Tahsin, milleti canindan
bezdirmisti. Akbaba, “Buras1 Cinayet Burosu,” dedi. “Bura-
da okul gibi yoklama alinmaz. En az ¢alisan zaten on iki saat
is ustinde. Ben yaralinin basinda bekliyorum o6lecek mi di-
ye, kag sefer arad, ‘Neredesin, gel,” diyor. Ne yapayim ben,
dizinin dibinde mi oturayim?”

Harun, “Su Kecioren'deki tecavuz olayini da az kalsin tuy-
siiz cocugun ustine yikacakti,” dedi.

“Taysuz kim?”

“Hani su deneme smavinda tciincii olan. Yash kadin ko-
murlikten atlarken gormus guya. Kadin seksen t¢ yasin-
da, uzak yakin bir yeri géremiyor. Tamam, hepimizin anne-
annesi, babaannesi var, saygi duyuyoruz ama ¢ocugun basi-
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n1 niye yakmaya kalkiyorsun? Israrla géordum diyor. Madem
oyle dedim, aldim bizim ¢ocuklan bir de bu tiysuzu, girdim
teshis odasina, gostersin diye. Beni gostermis.”

Eda, “Ben ¢len kizin babasindan siipheleniyorum,” deyin-
ce Harun, “Nasil yani?” dedi. Selim, “Birak da anlatsin,” diye
mudahale edince odada bir soguk hava dalgas: esti.

Behzat C., “Susun,” deyip Eda’ya dondu: “Nesinden stip-
heleniyorsun?”

“Simdi, bu kizin babasinin daha énce bir tecavuz olayi ol-
mus. Yani sadece boyle bir iddia var, magdur sokak ¢ocugu
muymus neymis, ergenlik ¢caginda bir kiz, dava agilmis ama
sonug yok.”

Harun, “Yani insan kendi kizina tecaviiz de eder, neler
gorduk,” dedi. “Ama tutup da kendi kizin1 bogmaz, bogsa
bile tavana asmaz.”

Behzat C., “Anhyorum,” deyip bir sure sustu, buttin ba-
kislar ona dondii. “Gecikmis bir intikam olabilir. Adam ki-
me tecaviiz ettiyse bulun, ¢evresini arastirin.”

Cevdet caylan birakip sekeri getirmek icin ¢ikinca Harun
arkasindan “Kasiklar1 unutma,” diye seslendi. Caylar kans-
tirirken Behzat C., “Simdi, asil konuya girelim,” dedi. “Cev-
det kapiy1 kapat, sen de otur.”

Cevdet oturdu, butiin bakislar Behzat C.'de odakland.

“Dun savciyla konustum. Su intihar meselesi, ‘Sonuna ka-
dar arkanizdayim,’ diyor.”

“Hep oyle derler.”

“Tamam, ben de biliyorum. Vakay1 birakin demiyorlar
ama ustunde de dogru dizgun ¢ahstirmiyorlar. Bu boka ba-
tacagimiz kadar battik, artik az1 cogu yok, gittigi yere kadar
gidecek. Bastan isbolumu yapacagiz, ama herkesin attig: her
adimdan haberim olacak. Dur dedigim yerde duracaksiniz,
sicil bozucu yerlere benle Hayalet girecek. Biz bugun variz
yarin yokuz, siz daha gengsiniz.”
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Akbaba, “Ben de mi gencim?” diye sordu. “Kicimdaki kil-
lar kadayif oldu.”

“Senin uzmanlik alanin baska, o ytizden genclerle beraber
calisacaksin. Cevdet’i de yanina al, hastanelerin kadin do-
gum servislerini gezin. Bak bakalim Betul kurtaj i¢in bir ye-
re basvurmus mu?”

Parmagiyla Eda ve Selim'’i gosterip “Siz de,” dedi. “O aksa-
min bar kayitlarina gecmis herkesle bastan konusun, 6zellik-
le saat on ikiden sonra dakika dakika kimin nerede oldugunu
tespit etmeye bakin. Ayrica bununla alakas1 yok ama su Ke-
cioren’deki tecaviz olay da sizin. Ge¢miste kizin babasi kime
tecavuz ettiyse bulun mutlaka. Is ¢ozulirse, oradan ¢ozulur.”

Harun bu is bolimunden, ozellikle Selim ve Eda'nin ay-
n1 ekipte olusundan pek memnun degildi, “E, ben ne olaca-
gim?” dedi.

“Sen benimle geleceksin. Gokhan’ bulacagiz. Bu arada
Hayalet nerede?”

“Vahap Hoca'min dibinden aynlmuyor, bir a1k versin diye.”

“Guzel, ayrilmasin. Elinizi ¢cabuk tutun, fazla vaktimiz
yok, ti¢ gun sonra bu is bitmeli.”

“Neden u¢ gun?”

“28'inde kizim gelecek Uludag'dan. Dogum gununi kut-
layacagiz.

Kalenin buz tutmus, dar sokaklaninda kaymamak icin ki-
mi zaman Harun’dan destek alarak yurayordu. Kuguk pen-
cereli evlerin 6niinde kiime kiime birikmis cocuklar kar-
topu oynuyordu. Bir iki kartopundan nasibini alan Harun,
“Atmayn lan,” deyince gulerken agz1 kulaklarina varan ¢o-
cuklara eglence cikt, u¢ bes tane kartopu daha yediler. Bir
donemegte durdular: “Sag m1 sol mu?”

“Amirim, sen gidecegimiz yeri bildiginden emin misin?”

“Eminim, daha gecen giin buradaydim.”
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Eski bir Ford kamyonetin acik kaputundan iceri egilmis,
yuzi gozi siyahlar i¢inde bir geng bagim kaldirds, “Birine mi
baktiniz birader?” dedi.

“Baktik, sana ne?”

“Yardimimiz dokunur diye sordum.”

Behzat C. bu tip mahallelerdeki tekinsizligi bildiginden,
araya girdi.

“Tamam,” dedi. “Soyle bakalim, Kale Market nerede?”

“Bilmiyorum.”

Geng tekrar kaputa egildi. Harun'u kolundan c¢ekip yan-
daki sokaga daldi. Kale Market on bes adim ilerideydi. Mar-
ketin ontinde de ayn bir cocuk kiimesi kosturup duruyordu.
Dilkkan, market oldugu iddiasindaydi ama igerisi bes metre-
kare ya vardy, ya yoktu.

“Selamunaleykum.”

Tezgahin arkasinda duran adam, goézlerini okudugu gaze-
teden biraz ge¢ ayirdn:

“Aleykumselam!”

Behzat C. Gokhan Biryol'un resmini tezgahin tistiine koydu.

“Bu kisiyi taniyor musun?”

Adam resme goz ucuyla baktiktan sonra “Tanimiyorum,”
dedi.

Harun marketin kapisin1 kapatti: “Icerisi sogumasin.”
Marketin 6énunde biriken ¢ocuklar, camlardan iceri bakma-
ya baslamiglarda.

Behzat C., “Tamimadigindan emin misin?” dedi. “Buradan
gelip telefon agcms.”

“Olabilir, her giin bir surt adam geliyor.”

“Bak, Gokhan burada dogmus buyumiis, bu mahallenin
cocugu. Taniyorsan soyle...”

“Tanimiyorum. Tanisam ne olacak, mahallenin ¢ocugunu
polise mi vereyim? Bunu yapsam beni burada barindirmaz-
lar. Zaten yapmam da...”
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Camlardan bakan merakl gozlerin sayisi bir hayli artmis-
t1. Cogu cocuk gozu de degildi artik. Behzat C. Harunu ko-
lundan cekip “Hadi gidelim,” dedi. Disan ¢ikip, merakh ve
icten ice ofkeli kalabalig1 ortadan ikiye yararak yuruaduler.
Kaleden ¢ikana kadar, ti¢ bes kisi arkalarindan geldi.

Behzat C. anahtar1 arabanin kapisina soktu, kapi soguk
havadan otura bir hayli nazlanarak acildiktan sonra Ha-
run’un ceptelefonu ¢almaya basladi.

“Kim artyor?”

“Bilmiyorum.”

Harun telefonu acip bir sture sonra “Ha merhaba,” dedi.
“Tesekkir ederim, tabii tabii, hemen geliyoruz.”

Behzat C. dikiz aynasindan sokag1 kontrol ederken, “Ne
oldu?” diye sordu.

“Tuzlucayir Lisesi'nin muduru aradi, Komunist Resul
okula déonmus. Raporu bitti herhalde. Helal olsun su mudu-
re, ben size haber veririm demisti.”

Okul mudiri polisleri kapida karsilayip hemen odasina
gotardu. Siki bir geometrik duzenle ¢akili dugmelerin ol-
dugu, baklava dilimli kapitone panonun 6nindeki makam
koltuguna oturdu. Behzat C. masaya goz gezdirdi; sumen,
dolmakalemlik, minyatur Turk bayragy, altin yaldizh isim-
lik, ustunde de mudir bilmem kim yaziyordu. Kendi masasi
bunun yaninda ¢ocuk oyuncag gibi kalirdi. Hizmetli ¢caylan
dagituiktan sonra, saygih bir ses tonuyla s6ze giren mudur,
“Biz de memnun degiliz zaten kendisinden,” dedi. “Hakkin-
da pek cok sikayet aldik velilerden.”

Behzat C., “Mahsuru yok degil mi?” dedikten sonra cevap
beklemeden bir 216 yakti: “Nasil sikayetler?”

Midur sir verir gibi biraz 6ne egilip “Beyin yikiyor-
mus,” dedi. “Yani siz daha iyi bilirsiniz, hep ayn1 terane-
ler. Boluculuk falan da yapmis olabilir. Bir de tarih hoca-
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s1 olacaksin, 6nce sen kendi tarihini oku. Hepimiz Ata-
turkg¢iyuz, hepimiz laikiz. Hepimiz elhamdulillah Mus-
limaniz yeri geldiginde. Hepimiz vizyon sahibi insanla-
riz. Bilmiyorum yani. Zaten tayini ¢ikti, kurtulduk. Haf-
taya Bayburt’a gidiyor. Bu yuzden rapor aldi. Evi bosalt-
mis, esyalarin1 gondermis 6nden diye duyduk. Ama gitti-
gi yerde hi¢ barinamaz. Ben siciline islenmesi icin gerek-
li raporu yazdim.”

Cayina heniiz agiz sirmemis mudur, “Ben ¢agirayim ken-
disini,” diyerek ayaga kalkti. “Merak etmeyin, kagmasin di-
ye bir iki hizmetliye de talimat vermistim.”

Midir ¢ikinca konusmadan ¢aylarim igtiler. Ug dakika
sonra odaya giren Komunist Resul; ufak tefek, eli kolu ra-
hat durmayan, hafif sigrayarak yuriyen, hiperaktif gorunus-
1, kellesen saglarina kir dismus ama yuzu haylaz bir ortao-
kul ¢cocugunu andiran bir adamdu. Biyiklari tam agzinin igi-
ne girecegi hizadan kesilmisti.

Kapinin éntunden bir ugultu yukselince, mudur kosarak
cikti. Koridorda biriken ogrencileri, “Dagilin lan, gidin si-
nifta oturun,” diye fircaladi. Ogrencilerin pek takmadigim
gorince 6fkeden kudurup bir ikisini yakasindan tuttu, elin-
den geldigince uzaklastirmaya ¢alisti. Komunist Resul, “Bir
saniye,” deyip kapinin 6nune ¢ikti. “Tamam gengler, bir sey
yok, siz girin simifa ben geliyorum birazdan.”

Iceri girdiklerinde Mudiir hala “Terbiyesizler,” diye soy-
leniyordu.

Odada dort adam yerini alip, gerekli suktnet saglaninca
Harun girizgaha gerek duymadan konuya girdi, “Betul Gul-
soy’un c¢antasindan sizin adres ¢ikmis, hayrola?” dedi.

“Niye soruyorsun?”

“Bu kiz1 tamiyor musun?”

“Evet. Ne oldu?”

“Oldu.”
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Adamin biraz kendine gelmesini bekledikten sonra Behzat
C., “Gokhan Biryol'u taniyor musun?” diye sordu.

“Evet, elimde buyudu.”

“Nerede simdi?”

“Bilmiyorum.”

Harun, “Yeme bizi,” dedi.

“Yerim sizi!”

Mudir hemen araya girip “Aman Resul Hoca, Resul Ho-
ca! Duzgin kon...”

“Sen karisma mudir!”

Mudiir sustu.

Harun, “Aranan adami evinde saklamissin!” diye girledi.

“Ben komunistim kardesim, saklarim.”*

Komunist Resul ayaga kalkip elini kolunu sallarken, “Var
mi1 bagka sorunuz?” diye sordu.

Odadaki butin bakislar Behzat C.’ye donmusti. Behzat C.
kafasindaki ihtimalleri tartmak i¢in verdigi sessizligin ardin-
dan “Yok,” dedi.

Komunist Resul hoplaya ziplaya yuriiyerek cikip gitti.

Harun, “Amirim alsaydik simdi,” dedi. “G6zalt1 iznini hal-
lederdik bir sekilde, sorun degil.”

Behzat C. cevap vermedi. Mudur kendisinin de konusma-
s1 gerektigini disundugunden olsa gerek, “Valla komiserim,
cok uzgunum,” dedi. “Sahsen 6zur dilerim o meymenetsiz
adina. Tabii uyum paketleri falan derken sizin de elinizi ko-
lunuzu bagladilar. Eskiden soyleyecek ki bu laflar, lan sen
kimsin devletin polisine ‘Ben komiinistim!’ diye bagiriyor-
sun. Ama kendi reklamini yapiyor, baska bir sey degil. Ko-
munistlik mi kald1 artik. Ceketini ¢ikarip 6grencilerle mag
yapan adam, insan bir guin de oégretmenler odasinda oturur
yahu! Biraz agir ol da molla desinler. Sirf reklam, bagka bir
sey degil. Isi gucu reklam.”

(*) Reha Magden’e tesekkurler (bkz. tesekkiir metnis. 299).
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Behzat C. mudur sdylevine devam ederken ayaklanmis-
t1, telefonunun ¢aldigini duyunca, “Bir saniye,” diyerek onu
susturdu.

Arayan Hayalet'ti. “Bil bakalim Vahap Hoca’nin yaninda
kim var?” diye sordu.

“Kim?”

“Kismet’le Fedai.”

“Kismet’le Fedai mi? Hani su gelecegiz deyip de hala gel-
meyenler mi?”

“Evet. Usudiik diye yandaki birahaneye giren salaklar.”

“Neredesiniz?”

“Atakule’de. Pizza Hut'ta bulustular. Oturuyorlar su an.”

“Tamam, bekle, biz geliyoruz.”

Okulun 6nune ¢ikinca anahtarlar1 Harun’a atip “Sen kul-
lan,” dedi. “Biraz ¢cabuk gidelim.”

Harun kontag1 uc¢uncu ¢evirisinde motoru ¢alistirdy, bog-
madan gaz verdi, seri kalktlar. Tuzlucayirdan kaptird, ug
dakika sonra Kizilay’a inmislerdi. Behzat C., “Cabuk dediy-
sek, bokunu ¢ikarma,” dedi. “Sag salim gidelim.”

Atakule’'nin 6nunde, Botanik Bahcesi civarinda bekleyen
Hayalet’i gorunce ilerideki kavsaktan u déonusu yapip yanina
vardilar. Behzat C., “Sen niye iceride degilsin?” dedi.

“Niye olacak, gorup de killanmasinlar diye. Simdi su par-
magimi tuttugum dogrultudan dikkatli bakin, hala Pizza
Hut'ta oturuyorlar.”

Hayalet'in gosterdigi dogrultudan bakip, birilerini gordu-
ler ama bu kadar uzaktan kim olduklarini, durbunsuz ayirt
etmenin imkan1 yoktu. Hayalet, “Goézleriniz ¢ok zayifms,”
dedi.

“Tamam, gidip alalim su adamlar.. Guralta patirt1 yok.
Ancak ka¢gmaya kalkarlarsa. Telsizler cebe, seslerini kisin.”

Pizza Hut'in kapisindan girdiler, icerisi ¢ok kalabalik ol-
madigindan, daha ilk adimlarinda kabak gibi fark edildiler.
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Vahap Hoca, Kismet ve Fedai ile dipteki masalardan birinde
oturuyordu. Polisleri gorunce ayaklandilar.

Behzat C. 6teden eliyle isaret edip “Oturun oturun,” dedi.
“Sohbet etmeye geldik.” Harun kosar adim yanlarinda bit-
misti, Kismet ve Fedai'yi omuzlarindan itip oturttu. Giyim
kusamindan restoranin muduru oldugu anlasilan bir adam
kosarak geldi: “Ne oluyor?”

Behzat C. kimligini gosterdi: “Polis, panige gerek yok. Ar-
kadaslar1 alip gidecegiz birazdan, hesap neyse 6deyecekler.”
Adam uzaklasinca g polis de masaya oturdu. Harun masa-
nin ustundeki posetlere el koyup icine bakt1. Birinde ses ka-
yit cihazi, digerinde para vardi.

“Bunlar ne?”

Fedai, “Agbi, valla bizim bir alakamiz yok,” dedi. “Pizza
yemeye geldik, bu adam geldi yanimiza oturdu.”

“Siz hani Emniyet’e gelecektiniz? Delikanlihiga sigar m1 bu
yaptigimz?”

Kismet ve Fedai aynmi anda konusmaya bagsladilar:

“Agbi valla gelecektik, bu dedi ki ‘Gitmeyelim, bir sey ol-
maz.”

“Asil bu dedi.”

Harun, “Susun lan, hoyt!” deyince ikisi birden sustu. “Ami-
rim bir kanisik pizza soyle de yiyelim, karmim ¢ok acikt1.”

25.

— Yanhis anladin sen beni...

—Neyi yanhs anladim! Az once kapiy: kilitleyelim istersen di-
yen sen degil miydin? lki ay once yine bu odada tistiime ¢ullan-
madin m1?

— Bagirma, biraz yavas... Ne yapacaksin, ne istiyorsun?

— Sikayet edecegim seni...
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— Sikayet etsen ne olacak... Eline ne gececek? Hicbir seyi
kanitlayamazsin...

— Sen oyle san, hepsini kaydettim bu konusmanin...

— Ne? Neyi kaydettin!

— Az dnce biitiin soylediklerini kaydettim! Iste burada!

— Ver onu bana, ver!

— Cekil, serefsiz!”

Ses kaydi burada sona eriyordu. Behzat C. kaseti geri sarar-
ken “lyi duydun mu Manav Vahap?” diye sordu. “Bir daha
dinlemek ister misin?” On dakika stiren kaseti ticiincit din-
leyisleriydi. Vahap Hoca onceki ifadesini yineledi: “O kaset-
teki ses bana ait degil!”

“lyi 0 zaman bir daha dinleyelim.”

Vahap alninda biriken terleri silip “O ses bana ait degil de-
dim, niye aym seyi dinletip duruyorsun?” diye sordu.

“Para karsiliginda bu kaseti almaya ¢alistin.”

“O adamlar1 tanimiyorum, komplo bu.”

“Madem 0Oyle, tanimadigin adamlara niye bes bin YTL ve-
riyorsun!”

Behzat C. 216’y1 kulluge bastirip, yiiziinde sevimli bir te-
bessiimle, “Paran ¢ok galiba?” diyerek zarf att1. “O zaman
bize de ver bir bes binlik, kapatalim bu meseleyi. Biz de si-
kint1 icindeyiz, ayin on besini zor getiriyoruz...”

Vahap'in yuzi bir an 1s1ldad1 ama Behzat C.’'nin ciddi olup
olmadigini tam bilmediginden kesik kesik yanitladi.

“Yani... Eger... Isterseniz...”

“Valla giizel olur. Sonugta ahlak polisi de degiliz. Oyle de-
gil mi?”

“Evet, oyle.”

“Ahlak polisi olsaydik, yok ‘Niye suni vajina aldin?’ Yok,
‘Niye kelepge aldin? gibi sorular sorardik. Bunlar sorduk
mu hi¢?”
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“Hayir.”

“Senin cinsel yasamin bizi ilgilendirmez. Su kaset isine ge-
lince, yani bir tane kiz1 odanda sikistirmissin, birazcik orasi-
n1 burasini ellemissin. Cogunu da uyduruyordur, sinavdan
zayif aldig1 i¢in senden intikam almaya ¢alisiyordur. Zaten
kuyruk sallamasa sen de yapmazdin boyle bir sey, bir an sey-
tana uydun. Allah bilir, ilk o gelip sturtinmustur sana. Kar
milleti iste, hepsi bir. Haksiz miyim? Biz Cinayet Masast’y1z,
bize ne. Bu meseleyi kapatiyoruz. Kismet’'le Fedai'ye verdi-
gin paralar hi¢ kayda gecmedik zaten, onlar kiciik bir hedi-
ye olarak bizde kalacak! Tamam m1? Anlastik m1?”

Vahap hemcins dayamismasina inanan, minnet dolu goz-
lerle susuyordu. Bir minlt1 halinde “Anlastik...” dedi.

“Seni pezevenk seni!”

Behzat C.’nin elleri Vahap’in omuzlarini iki pence gibi
kavradi, sandalyeden kaldirdiginda adamin kishik ceketini
dikis yerlerinden sokmustu. Elleri arasindaki cusseyi odanin
kars1 kosesindeki dosya dolabina firlatti. Vahap bayag: agir
oldugundan, yanginda ilk kurtarilacak dolabin kapagini ya-
multup buyik gurialta ¢itkarmist. Onu dustugu yerden kal-
dirip geldigi istikamete geri gonderdi, bu sefer de gittigi ko-
seye yar1 yolda takildig1 masayi suriklemisti. Behzat C. goz-
lugu kirihp kasi agilan hocayr masanin ustinden aldi, yuzu-
nu cevirdi, yumrugunu sikti, tepesine ¢ikan cinleri kol ko-
la girmis “Vur vur vur vur vur...” diye ugulduyordu. Cevdet
elinde telsiz telefonla odaya daldi, manzaray: goriince keke-
lemeye basladi: “Am am amirim...”

“Hay amin1 amirini sikeyim, ne var?”

“Savcl aryor.”

Behzat C. sag eli Vahap'in yakasindayken, yumruk halin-
deki sol elini ac1p telefonu aldi. Cevdet’e, “Sen niye burada-
sin?” diye sordu. “Ben sana Akbaba'yla beraber hastaneleri
dolas demedim mi?”
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Cevdet bir an bocaladi, ne diyecegini tarttig: belliydi, en
sonunda kuskin bir cocuk gibi, “Beni yaninda istemedi,”
deyiverdi.

“Neden?”

“Yalniz ¢calismaya ahismis. 1ki kisi gezerken kafasi karisi-
yormus.”

Savcl, “Ne oluyor orada?” diye sordu. “Dosya hazir mr?
Nobetci mahkemeye sevk edecegiz adamlar.”

“Bugiine yetismez, ¢alisiyoruz.”

“Olmaz! Yok oyle, adam al iki gun calis devri bitti. Dos-
yalariyla beraber cabuk bana gonder. Kismet’le Fedai nobet-
¢i mahkemeye cikacak, hirsizliktan ve santajdan oturi,” de-
yip derin bir nefes aldi: “Vahap’1 birakacagiz...”

Behzat C.’nin siniri tepesine vurdu, Vahap’in yakasim
birakip sorgu odasindan ¢ikti: “Nasil yani? Kiz1 taciz et-
mis iste!”

“Nereden biliyorsun?”

“Ses kayd1 var on dakikahk. Hemen takipsizlik verme, en
azindan bir dava ag, tutuksuz yargilansin...”

“Hangi kanitla, neye dayanarak dava acacagim?”

“Ses kaydi var dedik ya...”

“O yasal bir kamit degil, gizlice kaydedilmis. Adam hak-
kinda sikayetci olan m1 var? Bu isler boyle yturumez.”

Behzat C. gigli bir “Ama...”yla ¢ikis yapti: “Vahap Hoca,
Betul'tin ‘Beni takip ediyorlar,” dedigi eskale uygun. Belli ki
bu iki salag tutup attird1 kiz1 asagiya.”

“Bunlarin hepsi varsayim. Elde bir sey yok. Surekli atip
tutuyorsunuz!”

“Biz mi atip tutuyoruz! Biz mi atip tutuyoruz!”

Behzat C.’'nin sesi, iki kat asagida Asayis Sube’nin girisin-
den duyuluyordu. Savcinin onu bastiran sesiyse muhteme-
len Ankara Adliyesi'nin ontundeki simitcilere kadar ulas-
mistr: “Bana bagirma, yakarim seni! Sen kimsin devletin
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savcisina bagiriyorsun! Bana kamit getirin. Adamin agzini
yuzunu yamultup itiraf etti demeyin!”

“Kanit mu istiyorsun? Ben sana bulacagim simdi! Bekle!”

Telsiz telefonu Cevdet’e firlatip, Kismet’le Fedai'nin ol-
dugu odaya yoneldi. Tam kapiy1 acarken, koridorda beliren
Tahsin, “Bu ne garulta yahu!” diye bagird1. “Kugiik harfler-
le konusun!” Girecegi odanmin kapisin1 agmigken eliyle sus
isareti yapti Tahsin’e. Once Fedai’ye sonra da Kismet’e or-
ta siddette bir tokat att1. Tokattan fazla etkilenmeyen Fe-
dai’nin, Kismet'in iki katindan bes kilo fazla oldugunu go-
runce, ona bir tokat daha ¢ikardi.

“Niye attimiz lan kiz1 agagiya!”

“Agbi valla biz bir sey yapmadik; ekmek musaf, Allah ki-
tap belamiz1 versin, Kuran ¢arpsin...”

Askilarin saklatan Harun, “Bunlardan bir yol olmaz ami-
rim,” dedi. “Ben sana en bastan soylemistim.” Kismet'le Fe-
dai’nin basina egilip “Ulan Allahsizlar, hamile kiz1 asagiya
attiniz, bir degil iki cinayet, muebbet yiyeceksiniz,” diye ba-
girdi. “ldam cezasi kalkmasayd, ilk sizi asarlardi. Ama du-
run, onlar asmasa ben asacagim sizi.”

Kismet elinin tersiyle sumugunu silip “Bizi niye asiyorsu-
nuz agbi?” dedi. “Gidin Apo’yu asin, biz ne yaptik!”

“Daha ne yapacaksiniz lan! Daha ne yapacaksiniz!”

Sozu Fedai aldi: “Agbi adam geldi bize dedi ki, ‘Bir kiz var,
benim sesimi kaydetti santaj yapiyor, ¢cantasindaki ses kayit
cihazim alin!” Zorladi bizi, tehdit etti.”

“Birak simdi. Zorlama falan yok. Ne kadar aldimiz?”

“Bin lira aldik.”

“Kiralik kapkag¢1 misiniz? Yeni meslek mibu? Bu isin de
haysiyetini iki paralik ettiniz.”

“Yok agbi, kapkacti, cepgilikti bizim isimiz olmaz, hepi-
miz Ankara ¢ocuguyuz. Adam geldi, zordayim, dardayim
dedi, insanhk icin...”
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Behzat C. yuzunu elleriyle kapatip, odanin bogucu hava-
sinda sinirli ve derin nefesler ald.

“Kaseti aldiktan sonra niye vermediniz, o gece niye orta-
liktan kayboldunuz?”

Fedai, “Amirim bu dedi ki...”

Behzat C. isaretparmagini sallayarak Fedai'nin ustune yu-
radu: “Bu dedi, su dedi yok! Delikanl olacaksin, biz yaptik
diyeceksin.”

“Amirim iste bu, yani biz, kiz kendini intihar edince, yap-
tgimz isten killandik. Zaten usumustuk, yandaki birahane-
ye girdik, kaseti sakladik. Ertesi giin gidip aldik, dinleyince
bu dedi ki, yani biz dedik, isin icinde is var.”

“O zaman hocaya santaj yapalim, bin lira alacagimiza
bes bin alalim, biraz daha yolumuzu bulalim dediniz. Pe-
ki u¢ gun sonra benim yanima gelin demistim, niye gel-
mediniz?”

“Yani, su kaset isini bitirelim, paray: alalim, sonra gide-
riz dedik.”

“Vahap Hoca'yla nasil tanistimz?”

“Bizim saygideger bir agbimiz var, Recep Agbi... O dedi
boyle bir hoca var, kizin biri kaset doldurmus, santaj yapi-
yormus, gidin tamsin, isini gorun, insanhk icin.”

“Hangi giin?”

“Tam yilbasinin ertesi. Zaten kiz da hocanin yanina o
gun gitmis, kaseti doldurmus. Recep Agbimiz sag olsun ki-
z1 takip etmis, bir bara girdigini 6grenmis. Hoca bizi aradi,
‘Aman gozum,” dedi, ‘isi bu gece bitirecegiz.’ 1ki yiz elli lira
verdi, ‘Yediginiz ictiginiz sizin olsun, bunlar verecegim bin
liradan ayndir, girin bara alin kaseti,’ dedi.”

“Bara nasil girdiniz sap sap?”

“Bizim Hulya Abla var, Recep Agbimiz dolayisiyla biraz da
yengemiz olur, onu da yanimiza aldik.”

“Kaseti nasil caldimz ¢antadan?”
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“Bunun elleri ¢cok incedir. lki parmakla cekti aldi, barda
zaten kim kime dum duma.”

Kismet, “Hi¢ de bilem amirim,” diyerek suclamay: redde-
den bir ¢ikis yapmak istedi ama Behzat C. onun cepgilikten
kalma bir ahskanlikla isaretparmagyla orta parmagini birbi-
rine bitisik tutmasini aleyhinde bir delil olarak degerlendi-
rip “Sus lan serefsiz!” dedi. “Soru sormadan konusma.” Fe-
dai'ye dondu: “Kagta cald1 bu kaseti?”

“On bir, on ikiye dogruydu. Tam hatirlamiyorum, biraz
alkol de var tabii malum.”

“Kaseti aldiktan sonra niye ¢ikmadiniz bardan?”

“Orada sug biraz benim. Yani ortam gtizel, hatunlar cibir
cibir, ha su birayi da icelim, ha bunu da bitirelim derken ge-
ciktik. Sonra da iste olay oldu, polisler geldi.”

“Yaninizdaki kadin ne oldu?”

“O onceden gitti, isi ¢ikmig.”

“Polisin arasindan nasil kactiniz yandaki birahaneye?”

Fedai Kismet'in omzuna vurdu, “Bu ibne ufak tefek bir sey,
goruyorsun,” dedi. “Verdim kaseti, arkadan yavas yavas kay-
bol, her zaman takildigimiz bir birahane var, oraya git dedim.
Zaten bizi, bardan ¢ikan otuz kisiyi diktiler bir koseye, basi-
miza bir memur koydular, onun da gozii bagka taraftaydi.”

“Sen nasil kactin?”

“Bir ara kargasa oldu. Dombilinin biri bagird1 ¢cagird: poli-
se, itis kakis, kar kiyamet derken, aradan sivistim. Sonra bi-
rahaneye gittim, bir saat sonra bir adam geldi yanimiza, ince
zayif bir sey, yuzii beyaz, hayalet gibi. Ama muhabbeti sag-
lamdi, oturduk bir bira ictik, meger polismis, tuttu bizi ge-
tirdi. Burasim biliyorsunuz zaten.”

“Peki, hi¢ dusinmediniz mi? Bizim kimligimiz polisin elin-
de, simdi kacarsak bizden siiphelenirler demediniz mi?”

“Dedik de amirim, kaseti bulsaydimz daha m1iyiydi?” Fe-
dai tekrar Kismet'in omzuna vurdu: “Hem de zaten bunu go-
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riyorsunuz, salak tipi var biraz. Usiiduk gittik dersek ina-
nirlar dedim.”

Behzat C., “Guzel oyku, bir de kiz1 nasil asagiya attigimz1
soylerseniz tam olacak,” deyip odadan ¢ikti. Fedai arkasin-
dan ¢irpimiyordu: “Amirim élumu 6p, Allah belamiz1 versin
ki...” Araya Kismet de girip “Allah kitap, ekmek musaf...” di-
ye baslayinca yine ortaya karnsik bir ant igtiler.

Harun da odanin 6nune ¢ikmisty; “Ne yapalim?” dedi.

“Bu adamlarin Recep Agbisini ve Hilya'y1r alin, oykuyu
dogrulatin. Aksam alt1 olmadan hepsini beraber savciya yol-
layin, kag sefer aradi1 nerede bu adamlar diye, alsin bunlar
ne yapacaksa yapsin.”

Harun, “Manyak m1bu savci yahu?” dedi.

“Manyak degil, yeni muktesebat boyle. Alisin artik, biraz
hizl ¢alisin, bu kafayla AB’ye nah girersiniz!”

Behzat C. nah derken elini Tahsin’in odasina dogru salli-
yordu, Harun amirinin kafay iyice siyirdigini dusunirken o
coktan Edanin odasina girmisti. Eda’yla Selim bags basa ver-
mis konusuyorlardi, Behzat C.’yi gortince toparlandilar. “Se-
lim’in eli Eda’min sacinda miyd1?” “Yok canim ben yanhs
gordum,” dedi icinden.

“Su Nazlrnin getirdigi kaset var ya, onunla bire bir ayn
m1 bu kaset?”

Eda sacim toplayip “Evet,” dedi.

“Yok canim, sa¢indaydi eli. Ulan bu Selim var ya, tam da-
yakhik ha! Bari teskilatin icinde yapma!” Aklindan bunlar
gecerken Eda’nin ne soyledigini tam anlayamad.

“Ne dedin?”

“Betul kaseti almis, eve gidip kopyalamis. Sonra da kopya-
y1 Nazlr'ya vermis.”

“Nazlrdaki kopya niye buyiik kasette, boyle ufak degil.”

“Herhalde ses kayit cihazini ¢alistirip, normal kasetcalar-
da kaydetti.”
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Selim eli sakaginda, bir jon gibi dondu. “Nazli bu kaseti
daha once neden getirmemis o zaman?” diye sordu.

“Adam gibi istemezseniz getirmez tabii,” dedi. “Sabahin
korunde kapisina dayanmigsiniz. Vatandasa insan gibi dav-
ranin, gecti artik 6yle lambur lumbur dénemler.” Bu arada
parmagindaki kam gorup, ¢caktirmadan pantolonuna sildi,
herhalde kas1 patlayan Vahap Hoca’dan bulasmisti. Ister is-
temez ironik bir gulumseme belirdi dudaklarinda.

“Bardaki herkesle gorustintz mu? Bir gelisme var mu,
Mubhsin Suvari bardan kagta ayrilmis?”

“Bir kisi harig, herkesle gorustuk. Bildigimiz seyler, Muh-
sin Suvari bardan biri ¢eyrek gece ayrihyor. Tam cinayet sa-
ati, onu bulduk mu isi bitytuk oranda ¢ozeriz ama kayip...”

“Gorusemediginiz adam kim?”

“Halis Tokgoz diye biri. Bir sefer aradik, agt1. Sonra ‘Sesi-
nizi alamiyorum,” deyip kapatt:1 telefonu. Bir gundur ulasi-
lamiyor.”

Eda Halis Tokgoz'iin kimlik fotokopisini uzatti.

“Bu niye renkli?”

“Kimliklerin bir de renkli fotokopisini almislar o giin, son-
radan gelmeyen olursa eskal ¢ikarmak kolay olsun diye.”

Kimlikteki toraman yuz, Behzat C.’ye hi¢ yabanc1 gelmi-
yordu.

“Aferin,” dedi. “Kirk yilda bir de olsa kafaniz ¢alisiyor.
Kimmis bu adam? Ne is yapiyor?”

“Bilmiyoruz. Ama o gece barda kadinlar tuvaletinin 6nun-
de birileriyle tartigmms.”

“Kadinlar tuvaleti mi? Saat kagta? Konu neymis?”

“Saatini bilmiyorum, ama igeride kiz arkadasim var diye-
rek bir iki kadim iceri sokmams.”

“Simdi anlasildi1 mesele! O bir iki kadin1 bulun hemen.”

“Ne oldu ki?”

“Elinizin korii oldu. Betul't asagiya atan, buyuk ihtimalle

228



kadinlar tuvaletinin penceresinden girip ¢ikt1 terasa. Bu da
iceride kiz arkadasim var ayagina tuvaletin 6niinde erketeye
yatmis... Siz burada ne yapiyorsunuz?”

Eda mahcup mu yoksa kizgin m1 oldugu belirsiz bir ses-
le, “Rontgencilerin cektigi goruntuleri izliyorduk,” dedi.
“Uc¢tincii goruntide bir gariplik var.”

“Hangi gorunta bu? Ne garipligi?”

“Tam biri ceyrek gece, Betul atladiktan bes dakika sonra
yanhslikla cekilen gorintu bu. Sadece bar tezgahi gozuku-
yor, ama arkalarindaki koridordan biri geliyor. Kim oldugu
tam belli degil. O koridor nereye aciliyor?”

“Nereye acilacak, kadinlar tuvaletine agiliyor. Tak baka-
yim su goéruntuyu bastan.”

Behzat C. masanin onundeki sandalyeye oturdu, elini al-
nina koyup kafasim toplamaya ¢alist1. Eda goruntiyti bastan
oynatip, tam adamin gozuktigu noktada dondurunca kafa-
s bilgisayar ekranin icine sokacakmis gibi yaklast1.

“Cok kugruk, erkek mi kadin mu o bile belli degil.”

“Bu goruntiyu buyitip netlik ayar yapabilirler, yani en
azindan bir eskal ¢ikacak kadar. Foto-film burosuna gotur-
mek lazim. Tabii laboratuvarla aramiz su silah isinden 6turii
bozuk oldugundan biraz vakit alabilir.”

Behzat C. onune bir kagit kalem alip “Simdi biraz sakin
dusunelim,” dedi. Goruntuyu kroki halinde kagida ¢izdi.
“Su duz ¢izgi bar tezgahi, su iki paralel ¢izgi koridor. Dog-
ru muyum?”

“Evet.”

“Barda iki kisi oturuyor, sirtlan doniik. Biri daha onceki go-
runtulerde de tespit ettigimiz gibi Yavuz. Digerinin kim oldu-
gunu bilmiyoruz, ufak tefek biri, gelmis Yavuz'un yanina otur-
mus. Bu koridorun sonu kadinlar tuvaletine ve depoya acili-
yor. Erkekler tuvaleti 6bur tarafta olduguna gore, buradaki
adam ya depodan geliyor ya da kadinlar tuvaletinden. lki nok-
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tadan da terasa cikmak miimkin. Tam biri ceyrek gece, inti-
hardan bes dakika sonra oradan biri geliyor. lhtimal ne?”

“Bu Betul't aup geri donen kisi ya da...”

“Ya da tuvaletin ontinde erketeye yatan. Guzel, ver su CD’yi
bana.”

CDYyi alip kosar adim ¢ikt1 bitrodan. Arkasindan “Nere-
ye?” diye seslendiklerini duymadi. Kriminal laboratuvara da
aynt hizla girip, selam veren bir iki kisiyi gormedi, dogru Re-
cep’in odasina dalds, bostu. Yan odadakilere sordu, “Bilmiyo-
ruz,” dediler. Koridorun sonunda, miidiiriin odasindan ¢i1-
kan Recep’i gorduginde kalbi kit kat atiyordu. Recep'in yi-
ztinden diisen bin parcayd: “Sag ol,” dedi. “Senin yuziinden
sorusturma yedim. Savunmami okumak ister misin?”

“Takma kafana, bir sey ¢ikmaz.”

“Nah ¢ikmaz!”

Recep ofkeli ¢ik ciklar qikara gikara yuirurken, Behzat C.
golgesi gibi pesindeydi. Koridorun sonundaki yangm kose-
sinde durdular. I¢i bos kovalara, baltalara, stingiilere baktilar.

Recep, “Bir 216 ver de sigaraya baslayayim,” dedi. 216'min
dumamni savururken de sordu: “Yine ne istiyorsun?”

“Su CD’de bir gorintii var, netlik ayan yapilmas: lazim.
En azindan bir eskal ¢ikarmak icin.”

“Benim isim degil, foto-film burosuna gotur!”

“Acil lazim. Orada sallarlar bizi, yaziydi, kagitu derken
tonla kirtasiye masrafi, bir haftadan 6nce ¢ikmaz, Sen gotir,
yarin alahm.”

Recep, “Tamam, gel benimle,” deyince Behzat C.’nin icini
seving kapladi. Foto-film burosunda, bilgisayarin basindaki
eleman biraz mirin kirin etti ama sonunda iki giin sonra ver-
mek kaydiyla ald1 CDyi.

Laboratuvardan ¢ikarken Recep Behzat C.'nin koluna gi-
rip “Senden bir ricam var,” dedi. “Simdi bu sorusturma isi
ciddi, terfi tayin donemi de yakin biliyorsun.”
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Behzat C., “Insallah aklimdaki sey degildir,” diye dusu-
niyordu.

“Evet.”

“Yani agbine falan bir citlatsan da benim bu sorusturma
isini, bizim mudiirle gorusse. Olmadi Resat Bey falan da var,
sizin buyuk ortak. Ger¢i ona boyle ufak tefek isler i¢in gidil-
mez ama bir soztine bakar sonucta. Emniyet’in bir surt iha-
lesini ald1.”

“Bunun i¢in mi yardim ettin bana?”

“Ne?”

Kolunu Recep’ten kurtardr: “Birak! Az 6nce bunun igin mi
yardim ettin?”

“Hayir canim, nereden ¢ikardin?”

“Birak, senin yalanini... Tovbe estagfurullah... Yaziklar
olsun!”

“Asil sana yaziklar olsun! Biz senin o kadar isini yaptik.
Ne olacak ki, agbine iki satir laf edeceksin o kadar! Simdi
beni ya Yozgat'a surerler ya Erzurum’a. Senin tuzun kuru ta-
bii, elini kolunu sallaya sallaya dolas, istedigin kabadayihg:
yap, nasilsa arkan saglam. Agbin gelir kurtarir, olmad1 Re-
sat gelir kurtanr.”

Behzat C. yakasina yapistigl Recep’i koridorun sonunda-
ki kucuk odaya surukleyip igeriye firlatti. Temizlik malze-
melerinin ortasina dusen adamin iki gomlek dugmesi elinde
kalmisti. Yerden kaldirnip duvara carpty, sag eliyle boynunu
tutup, sol yumrugunu sikti. “Vur vur vur vur vur...” Recep’i
birden birakti, arkasin1 donip gozlerini yumdu, dislerini
kanatircasina sikti, yumrugunu tepesinde uguldayan cinle-
re vurdu, susmadiklan icin bir daha vurdu, bir daha vurdu,
hizla odadan ikt

TEM’de Aybars'in odasinin 6nunden gecerken, kafasim
iceri uzatti. “Hayrettin nerede?”
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Aybars saskind; “Ne bileyim, Urfa’dadir herhalde,” dedi.
“Gel otur, hayrola ne oldu?”

“Onemli gelismeler var, soyle beni arasin!”

Aybars dogrulup “Tamam, soylerim,” dedi. “Yahu niye
kapida duruyorsun, gelip otursana.”

“Yok, bir isim var.”

“Ne isin var?”

“Bir arkadasa bakip ¢ikacagim.”

Behzat C. Ozel Harekat Subesi'ne girdi, bakacag: arkadasin
masasina oturdu. Arkadas, “Ooo0, hos gelmissin agbi,” dedi.

“Sana bir sey soracagim. Bes y1l 6nce Bahcelievler'de bir ¢a-
tisma olmus. Bir huicre evini basmigsimz. Hatirhiyor musun?”

Arkadas, “Tabii, haurliyorum,” deyip bacagina vurarak da
pekistirdi: “Hatirlamam m1?”

“Aybars da katild1 m1 operasyona?”

“Evet. Aybars Amir yonetti operasyonu, biz de iceri girdik.”

“Catismada biri 6lmus.”

“Ha evet, vurduk serefsizi. Kafasina kafasina siktim. Bunlar
vatanini milletini satmus; babas1 Ermeni, annesi Yahudi, siin-
netsiz, polis katili orospu ¢ocuklar. Bir el ates etti, bacagimiz-
daki komunist kursunu yuzunden iki sefer ameliyat olduk.
Hala biraz aksama var. Iste boyle masa basina ¢akilip kaldik,
millet operasyona giderken arkalarindan bakiyoruz.”

“Biri 6lmiis ama oburi kagmus...”

“Kim kagmis, kimse kagmadi. Evde bir kisi vard, girdik
temizledik.”

“Silah ne oldu?”

Masanin ustiindeki telefon ac1 ac1 6terken Behzat C. bir
daha sordu: “Silah ne oldu?”

“Bir saniye agbi. Alo. Ha, 6yle mi? Anladim, anladim...”

Behzat C. yerinden sigrayip sarkik biyikh arkadasin bile-
gine yapisty, telefonun ahizesini ¢ekip ald1 elinden. Once bir
sure sustu, sonra “Alo, alo,” dedi ama karsi taraf coktan ka-
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patmisti. “Kimdi 0?!” diye bagirdi. Sesi duyan bir iki polis
kapinin 6ntunde durup iceri bakmaya basladilar.

“Agbi yanhs oluyor ama... Boyle telefonlara yapisiyorsun!
Gel otur, hos gelmissin, sohbetimizi edelim. Sana bir ¢ay
soyleyeyim, ne icersin?”

Arkadas elini kapinin oniindeki polislere salladi: “Siz de
gidin bakayim, bakmayin oradan, bir sey yok. Cay soyle-
yin bize.”

“Silah ne oldu?”

“Silah falan yok, ne silah1? Bunlan gecelim agbi, olan ol-
mus, geregi yapilmis, bitmis kapanmis mevzular. Ne yapil-
diysa bu devlet i¢in yapildi. Yani seni severiz, adin1 duyduk,
ama devletin ¢ikarlan varsa, her sey konusulmaz. Sen de bi-
zim bir agbimizsin..”

“Bana agbi deme, bes para etmez bir adamsin!”

“Ne diyorsun lan agbi sen?”

Arkadas ayaga kalkti, sinirden elleri titriyordu. 1lkinden
daha gigcli yineledi: “Ne diyorsun lan agbi sen!”

“Sen ne diyorsun serefsiz!”

Girtlak girtlaga geldiler. Odaya giren bes polis tstlerine
cullanip ayirmasa, ikisinin de eli bellerine gitmisti.

Behzat C. Ozel Harekat'tan ¢ikarken yiizii kipkirmiziydi.
Kalbi gimbur gumbur atiyordu. Ceptelefonunun ¢aldigini
bir hayli ge¢ duydu. Arayan Tahsin'di; “Cabuk buroya gel,”
dedi. Az onceki mesele nedeniyle oldugunu zannediyordu
ama yine de sordu:

“Ne var, ne oldu?”

“Adamlarin buronun ortasinda yine kavga ediyor! Yikt-
lar ortalig1.”

“Kim?”

“Kim olacak, Harun’la Selim. Sana dedim su kariy1 alma-
yalim buroya diye, yine ortahg karistird1. Cinayet Burosu'na
bunca abazanin arasina kadin polis sokarsan olacag: bu.”
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26.

Ceptelefonunu firlatti elinden. Cinayet Birosu'na kapi-
y1 tekmeleyip girmemek icin zor tuttu kendini. O gi-
rince ortaliga bir sessizlik ¢oktu, koridorda ters donmus bir
iki sandalye vard), giristeki telsiz odasinin cami kirilmisti.
Sol eliyle Harun’un yakasina yapisty, sag eliyle Selim’in, iki-
sini birden sorgu odasina dogru surtukledi, kapiy1 acip iceri
firlattr. Gozleri Eda’y1 aniyordu, bir kosede yuzuni ellerinin
arasmna alip agladigin gorince, “Sen de buraya gel!” diye ba-
girdi. “Herkes isinin basina. Dagilin!” Eda da sorgu odasina
girince kapiy1 kapattu.

“Ne oluyor lan! Ne oluyor!”

Kimse cevap vermiyordu. Behzat C. kendisine bakan goz-
ler arasinda iki sagkin goz daha gordu. Vahap'in gozleriydi
bu, onun burada oldugunu unutmustu.

“Sen ne ariyorsun burada, ¢ik disan!” dedi. “Git benim
odamda otur, aklin varsa pencereden atlayip kagarsin

Sessizlik Vahap ciktiktan sonra da surdu.

Selim’e bakti: “Anlat ne oldu?”

Saclarini sivazlayan Selim, “Bir sey oldugu yok,” dedi.
“Odaya girdi, ustume saldird1.”

Harun parmagini Selim’e dogru salladi: “Lan adi. Teskila-
tin icinde yapma bari bu hareketleri.”

Selim Harun’un ustune yuridu: “Ne yapmisiz!”

Behzat C. ikisini birden koselerine itti.

Harun, “O elin ne geziyordu orada?” dedi.

“Yok oyle bir sey. Gezse ne olacak, sana ne? Sana m kal-
dr? Biz ciddi dasinuyoruz, nisanlanacagz.”

Behzat C. Eda’ya bakip “Oyle mi?” diye sordu.

Eda basini egip, hafif kizarik gozlerle, “Yani dusintyoruz
bir seyler,” dedi.

1”
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Behzat C. birkag saniye sustu. Aile kurumunun temelinin
“ciddi dusinmeye” baslayarak atildigim bildiginden ters bir
soz etmek istemedi. Bir 216 gotirdu agzina ama eli titredigi
icin yakamad, cakmag duvara firlatti. 216'y1 Selim yakinca,
art arda bir iki nefes ¢ekip “Tamam, hayirhsi olsun o zaman,”
dedi. “Ama bundan sonra biraz daha mesafeli durun, buranin
devlet dairesi oldugunu unutmayin. Cikin simdi.”

Onlar giktiktan sonra sandalyeye oturup, karsisinda duran
Harun’a bakmaya basladi: “Hani bu meseleyi kapatmistin!”

Harun'un gozleri doluydu, “Seviyorum amirim, elimde
degil,” dedi dokunsan aglayacak bir ses tonuyla. “Selim’i
benden iyi bilirsin, o nisanlanacak adam m1, kiz1 kandiri-
yor, oyahyor.”

“Sana ne, sana m1 kalmis kandirmasi, oyalamasi. Herkes
kendinden sorumludur. Lise mi lan burasi, kiz meselesi yiu-
zunden, kiskanchktan kavga cikiyor!” 216°y1 kuallugu del-
meye cahsir gibi bastirdi, hirsini alamayinca kulluga tu-
tup duvara firlatti. “Ulan, ulan,” dedi sesini biraz al¢altarak.
“Benden bile kiskandin, daha ne yapacaksin?”

“Ne alakasi var amirim?”

“Birak simdi. Gonul'de kaldigumn bildigin sabah niye Eda’ya
telefon actirdin? Ben sana o yuzden mi verdim o numarayi,
cok acil bir durumda ara diye verdik. Ama akhniz ancak pust-
luga cahsiyor. Lan Eda benim kizim sayihr, utan!”

Kafasi patlatilmis supheli bir paket gibiydi, saga sola dag-
lan tilkilerin bini bir paraydi. Derin bir nefes alip “Simdi iki
ihtimal var,” diyerek bozdu sessizligi. “Birincisi bu isi unu-
tursun. lkincisi siktir olup gidersin. Artik gece nobetine mi,
baska biiroya m sen karar ver.”

Harun iki parmagiyla burun kokune bastirip kendini to-
parladi, “Tamam amirim,” dedi. “Ben siktir olup giderim.
Sorun degil.” Kapiy1 ¢carpip ¢ikti. Kapinin ¢arpma sesi kafa-
siin icinde yankiland: bir sure. Dirseklerini masaya yasla-
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y1p elleriyle yuzuniui kapatti. Bugun olanlan dusinmeye ¢a-
hsiyordu ama nafile. Zihninde, bir sicrama halinde arka ar-
kaya gecen goruntiilerden baska bir sey yoktu. Hep kavga
dovus, “Bize vereceksin adami biz dévisecegiz, kafamiz ¢a-
lissa burada ne isimiz var.” “Oyle deme,” dedi icinden bas-
ka bir ses, “cok zeki olmayabilirsin ama senin de kafan ca-
lisiyor, o kadar cinayet aydinlattin.” “Neyi aydinlattim, bize
vereceksin baltayla parcalanmis adami, biz karis1 yapmistir
diyecegiz, o deyyusu karisindan baska kim oldurur?” “Kapi
caliyor, kapi caliyor!” “Ne... Ne!” Sahiden de birisorgu oda-
sinin kapisim ufak ufak uklatyordu, “Evet,” dedi. Cevdet
kapi araligindan bakip elindeki telsiz telefonu salladi, biraz
kiskiin, “Amirim, Akbaba...” dedi.

Telefonu alip yekten, “Niye cepten aramiyorsun?” diye
sordu.

“Yarim saattir artyorum, cevap vermiyorsun.”

Buitun ceplerini yoklad: ama telefonu yoktu.

“Bir saniye,” deyip Cevdet’i cagirdi. “Ozel Harekata git,
girise, koridorlara falan bak. Ben herhalde sinirle orada bir
yere firlatim telefonu.”

Tekrar Akbaba’ya yogunlasip “Cevdet’i niye yanindan ko-
vuyorsun,” diye cikisti. “Bu ¢ocuk ne zaman is 6grenecek?”

“Benden is 6grense ne olur 6grenmese ne olur, sizin yani-
nizda dursun daha iyi...”

“lyi tamam, ne oldu?”

“Betul'in bagvurdugu hastaneyi buldum. Zekai Tahir Bu-
rak Dogumevi. Hamilelik icin test yaptirmis.”

“Ne testi, her eczanede satilmiyor mu 0?”

“Oyle idrar testi degil, kan testi bu, kesin sonug.”

“E, ne olmus? Kurtaj i¢in gin mu almis?”

“Hayir, devlet hastanesi burasi, bekar kadina kiurtaj yap-
maz. Herhalde buradan sonucu alip 6zel bir hastaneye, po-
liklinige falan gitti. Ama burada bir gariplik olmus.”
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“Olmasayd sasardim zaten, ne olmus?”

“Test sonucu kaybolmus, bir daha yapmak zorunda kal-
muslar!”

“lyi, gizel. Kim soyledi testin kayboldugunu?”

“Bir odaciyla iki hemsire.”

“Tamam, sen simdi silahini ¢ikar. Odaciyla iki hemsirenin
basina daya, ben on dakikaya oradayim.”

“Hacettepe’'nin arkasindan sapacaksin.”

“Biliyorum.”

Asayig'in cikisinda Cevdet’le karsilastilar, Cevdet ti¢ par-
ca halindeki telefonu uzatip “Amirim, artik bundan hayr
gelmez,” dedi. “Ama sim kartim ¢ikardim, bagka telefona
takarsin.”

“lyi guzel, ben de zaten degistirecektim telefonu. Simdi
sen o kart1 kendi telefonuna tak, benimle gel.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Hastaneye. Sen de is 6greneceksin artik, getir gotur isle-
riyle olmaz. Akademili degilsin diye ezdirme kendini, hak-
ki ara, ayak¢1 misin sen!”

Cevdet, ekip arabasina binerken, “Haklisimiz amirim,” dedi.

Behzat C. kontag: cevirdi ama motoru uzun sure calisti-
ramadi. Calisinca bire taktl, motorun 1sitnmasini beklemedi,
verdi gazi, verdi gazi... Otoparktan ¢ikarken hafif kayd: ara-
ba, bir polis minibustine tampondan carpti, bariyere bindir-
mek tizereyken zor topladi. Minibuistin tamponu dasmustu,
icindeki polis indi, “Amirim, ne yaptin ya!” dedi.

Behzat C. el frenini ¢ekip indi. “Duzguin konus! Otopark
cikisina niye koyuyorsun minibusti? Tamam, fazla bir sey
yok zaten. Park ederken strttiim dersin. Bizim isimiz acele.”

Behzat C. dikiz aynasin1 duzeltip yoluna devam eder-
ken, “Bak simdi,” dedi. “Hastaneye girince, patron sen-
sin. Bir odaci, iki de hemsire var. ‘Hanginiz ¢ald1 lan rapo-
ru?’ diye bagiracaksin. Kayboldu falan diyeceklerdir ama

238



hikaye, hi¢ alttan alma. Mtuihim olan ilk caydirmadir, adam
suclu oldugunu anlayacak, elim kirilsayd: da yapmasay-
dim diyecek, gozlerinden okursun bunu. Bu arada dikkat
et, doktorlara bagirma. Sonra raporu c¢alani alip getirece-
giz. Tamam m1?”

“Tamam amirim.”

Hastaneye girdiler, Cevdet danismanin oniindeki adami ya-
kasindan kavrayip “Ra Ra Rapor nerede lan?” diye bagirdi.

Adam omzuyla hafif donup, barajda top bekleyen oyun-
cu gibi bir elini tasaklarina gotirdu: “Ne raporu kardesim,
sen kimsin?”

Hemen merakh bir kalabalik topland: baslarina.

“Po Po Polis! Raporu ne yaptinmiz? Kayboldu deme, numa-
ra yapma bana.”

Adam elindeki dosyay1 uzatip, “Bizim buttin raporlari-
miz burada,” dedi. “Buyurun bakin, bir yanhsimiz olduy-
sa... Hasta yakiniyiz, hanim dogum yapti, ¢ikisim aliyoruz.”

Behzat C. araya girip adami Cevdet'in elinden ald1, “Allah
bagislasin kardesim,” dedi. Cevrede artan kalabalig1 “Bir sey
yok, toplanmayin,” diyerek yatistirdi. Adami birakip yuru-
duler, bu arada Cevdet arkasin1 dontp “Kaybetme o rapor-
lar1, mihim onlar,” diye seslenince onu kolundan tutup su-
rikledi, kulagina, “Senin Allah belan: versin,” diye fisildad.
“Bir sakin dur. Once Akbaba’y1 bulahim.”

Akbaba az 6teden el ediyordu, en fazla ti¢ metrekare olan
kucuk bir odaya girdiler. Camin 6ntnde irikiyim bir has-
ta bakic1 duruyordu, iki yaninda da birer hemsire. Cevdet,
“Raporu siz mi ¢aldiniz lan?” diye bagirinca Akbaba, Behzat
C.ye bakt1. Behzat C. ona hafif goz kirpip “Su ortadaki ¢al-
mistir amirim, gozam pek tutmadi,” dedi Cevdet'e.

Cevdet, “Sen karisma,” diye azarlad1 Behzat C.’yi. “Sorus-
turmay1 ben yurutiyorum.” Isaretparmagim sagdaki hem-
sireye dogrulttu: “Sen soyle bakalim, rapor nasil ¢alind1?”
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Hemsire soze girmeye hazirlaniyordu ama Cevdet, “Ce-
vap versene!” diye bagirinca korkarak elini burnuna gotur-
du, aglamakl oldu.

“Komiserim,” dedi ortadaki hasta bakici. “Hepimiz bu
devletin memuruyuz, niye hirsizhik yapalim, rapor ¢alahm?
Butuin raporlar elimizin altinda zaten, niye ¢alahm!”

“Sen sus! Parmak kaldirmadan da konusma! Sen de agla-
may1 kes, biz senin huzurun i¢in ¢ahisiyoruz, polis vatandas
el ele. Cevap ver simdi.”

Hemsire, “Calind1 m1 bilmiyorum,” dedi. “Bana rapor
kayboldu dediler, ben bastan kan aldim test i¢in.”

“Ne kadar kan aldin?”

“Iki ti¢ damla.”

“Guzel. Simdi soyleyin bakalim, bu raporlan hanginiz ¢1-
kariyor?”

“Laboratuvarda ¢ikar,” diye yanitlad1 obur hemsire. “Ben
raporlar alip servisin onundeki danismaya koyarim, sahip-
leri gelip alir imza karsihginda.”

“Betul’un raporunu da sen mi koydun damigmaya?”

“Evet.”

“Laboratuvardan aldigin raporlar arasinda Betul'unki de
var miydi1?”

“Vard1.”

“Nereden biliyorsun?”

“Testleri listeyle goturup, listeyle aliriz. Kontrol ettim,
hepsi ¢itkmist1 o gin.”

Akbaba sorularin gidisinden memnundu, Behzat C., “Bak
goriyor musun bizim canavar,” gibilerden, basini hafif 6ne
egerek bir jest yapt1 Akbaba’ya.

“Peki,” diye devam etti Cevdet. “Sen aldin, danismaya
koydun raporlari. O gun damigmada kim vardi?”

“Ben vardim,” dedi ortadaki hasta bakici, parmag: hava-
dayd.
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“Bu isin icinde sen olmasaydin sasardim zaten. Sen mi ¢al-
din raporu?”

“Hayir. Kayboldu.”

“Nasil kayboldu, havaya m1 ugtu?”

“Vallaha bilmiyorum, iste o kiz geldi 6gleden sonra, adi
Betil herhalde, raporlara baktik, bulamadik. Hemsire hani-
ma sordum, ‘Ben getirdim,” dedi. Laboratuvara sordum, ‘Biz-
den ¢ikty,’ dediler. Bastan ¢ikarin dedim, ¢ikaramayiz dedi-
ler. Mecburen yeni test yaptik. Ertesi gun gelip ald1.”

“Raporlar nerede duruyor?”

“Damismanin ¢cekmecesinde.”

“Kilitli mi o cekmece?”

“Hayir.”

“Sen ayrihiyor musun hi¢ danismadan?”

“Yani bir is ¢ikarsa ayriliriz. Bazen baghekim gelir, araba-
st park etsin diye kapinin 6nindeki bidonu ¢ekeriz.”

“Peki kimseden siiphelendin mi o giin? Isi olmayan biri
dolast1 m1 ortahkta?”

“Simdi komiserim kimseyi zan altinda birakmak istemem
ama burasi kadin dogum hastanesi oldugundan genellik-
le kadinlar gelir. Arada hasta yakini erkekler de vardir tabii
ama elleri kollar1 boyle dosyalarla dolu, saga sola kosturur-
lar. Gide gele zaten adamlarla da ahbap oluruz, kimin hangi
hastanin yakini oldugu bellidir. O giin boyle toraman yizla,
boyle topluca, boyle sisman bir adam geldi.”

Hasta bakicida “Boyle,” derken olay: canlandirma hasta-
g1 vardi

“Baktim eli kolu bos, boyle ortalikta dolasiyor. ‘Sen kim-
sin birader?’ diye sordum, sonugta burasi kadin dogum, ka-
p1 araligindan bakar, bir sey yapar, rahatsiz eder. ‘Bir hastaya
bakiyorum, dedi, uydurma bir isim soyledi, bulamadik tabii
ama adam gitmedi. Kapinin 6ninde durdu, boyle danismay:
gozledi bir iki. Yani ondan biraz suphelendim, guvenlige de
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soyleyecektim de vazgectim, milleti lambur lumbur disan ¢1-
kariyorlar, ondan sonra boyle bir ton olay ¢ikiyor.”

Behzat C. cebinden Halis Tokgoz'un kimligini ¢ikard.
Elini ismin ustiine koyup, sadece fotografi gosterdi hasta
bakiciya.

Hasta bakici, “Evet, ta kendisi,” dedi.

“Gorsen teshis edebilirsin degil mi?”

“Ederim, niye etmeyeyim.”

“Tamam, tesekkur ederiz.”

Behzat C. ve Akbaba odadan ¢ikmak i¢in hamle yaptilar,
Cevdet’i de kolundan cektiler ama Cevdet bagirmaya devam
ediyordu: “Bakin, yine gelecegim. Sakin raporlar kaybolma-
sin bundan sonra.”

Behzat C. koridorda Cevdet’in yuztunu oksayip “Aferin
lan,” dedi. “Ogreniyorsun bu isi.”

“Sag olun amirim, sizin sorgulariniz1 seyrede seyrede kap-
tik bir seyler.”

“lyi kapmissin. Ama bir daha milletin 6nunde beni firca-
lamaya kalkma, alirm ayagimin altina. Simdi Hayalet'i ara.”
Akbaba, “Hayrola, senin telefona ne oldu?” diye sordu.

“Kinldi.”

“O gosterdigin kimlikteki adam kim?”

“Iste Betul'ti takip eden sisman bu! Kiz1 asagiya atarlarken
bu herif erketeye yatmus. Belki de o planladi bu cinayeti.”

Behzat C. Cevdet'in uzattig) telefonu alip “Ne haber?” dedi.

“Ceptelefonunda da mi1 sekreter kullanmaya basladin?”

“Ya sorma, kirdik bizim aleti. Simdi sana bir isim, bir de
kimlik fotokopisinden fotograf verecegim. Acil bulacaksin
bu adam1.”

Hayalet, “Sen bana isim verme de buraya gel,” dedi. “Gok-
han’in izini buldum.”

“Ne! Nerede?”

Behzat C. adresi not etti.
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“Yahu ben bu adresi bir yerden hatirliyorum.”
“Hatirlaman dogal, Betul’un ¢antasindan ¢ikan adres.”
“Su Komunist Resul'in bosalttigr ev mi?”

“Gelince konusuruz.”

Ug polis hizla Hayalet'in yanina vardilar.

Hayalet, “Ne yaptin agbi sen?” dedi Behzat C.’ye. “Butiin
subeyi getirseydin.”

Behzat C., “Simdi gider bunlar bir yaralama ihban ¢ikin-
ca,” dedi. Hava kararmisti, yarn saat gecmeden bir yara-
lama ihban geldi, Hayalet’le bas basa kaldilar. Arabay1 bos
evin karsisindaki koseye cekmislerdi.

Behzat C., “Buraya geleceginden emin misin?” diye sordu.

“Gelecek.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cunku Komunist Resul gelip eve girdi. Muhtemelen bir
sey birakti, Gokhan gelip alacak. Burayi araci adres olarak
kullamiyorlar.”

“Adam gelmis, kendi evine girmis, ne var bunda. Belki ta-
sinirken bir sey unutmustur.”

“Bu ev onun degil ki. Tuzlucayir Lisesi’nde ¢alisan adam
niye Ulus’tan ev tutsun? Oralarda evler hem daha ucuzdur
hem de daha yakin.”

“Kafam1 bozma Hayalet. Sen demedin mi bu ev hocanin
evi diye?”

“Ben dedim, hoca gelmis kendi oturacakmis gibi evi tut-
mus. Ama bana sorarsan evi Gokhan i¢in tuttu.”

“Olabilir. Girip iceride bekleyelim o zaman, bakalim ne
birakmis?”

“Gokhan gelince gireriz. Riske gerek yok, bir tasla iki kus
vururuz.”

Behzat C., “Dur, dur,” dedi. “Niye ikiyle yetinelim, Gok-
han takip eder, t¢tuncuyi de vururuz.”

“Uctinct kim?”
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“Gokhan’in bizi gotirecegi kisi. Tamam, sen simdi git, su
Halis Tokgoz'u bul. Ben buradayim.”

“Yalmz kalmasaydin, Harun'u ¢agiralim.”

“Gerek yok, onu gonderdik artik, onunla isimiz olmaz.”

“Yine Selim’le mi kapistilar?”

“Evet.”

Hayalet kucagindaki kasketi Behzat C.’ye verip arabadan
¢kt

Behzat C., “Bu ne?” diye seslendi arkasindan.

“Lazim olur.”

Saatler saatleri kovaladi ama Gokhan gelmedi. “Bu ge-
ce gelmeye de bilir,” diye dusundu. “Belki yarin, belki obur
gun, belki hi¢.” Arabanin dandik klimasi ¢are olmadi. Ku-
laklar1 soguktan uyusmusgsa da asil sikayeti donma tehlike-
si geciren ayaklariydi. Birkag sefer su gegiren botunu ¢ika-
nip elleriyle ayaklarim ovdu. $afak sokmeden once, sokagin
ucunda, alacakaranhgin icinde bir adam belirdi. Arabanin
koltuguna iyice yaslanip nefesini tuttu. Gokhan’d1 bu. “Ni-
hayet,” dedi icinden.

27.

Pavyonlarm neon 1siklar1 sondii. llkin kufurbaz sarhos
naralar1 duyuldu uzaktan, sonra ¢orbacilardan ¢ikan
muzisyenler ve konsomatrisler dokuldu sokaklara. Gok-
han evden bir turli ¢itkmiyordu. Isiklar1 yakmamus, iceride
fenerle hareket ediyordu. Yaklasik on saattir arabada otur-
maktan; her tarafi uyusmus, kaskat1 kesilmisti. Gozlerini
evin penceresinden ayirmadan; basiyla, omuzlariyla kultir-
fizik hareketleri yapiyor, bacaklarnna hafif yumruklar atiyor-
du arada bir. Yuriumeye ilk basladiginda bayag zorlanacag:
aciktl, tabii Gokhan evden c¢ikarsa.
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Bir saat daha gecti; belediyenin yol bakim kamyonu geldi
agir agir, yuzi ayazdan pancar gibi kizarms bir isci, kire-
giyle tuz savurdu yollara. Bir saat daha gegti; isine yetismeye
calisan memurlar ¢ikt1 evlerinden, yuzleri atkiyla kapli, bas-
lar1 6nde, kosar adim otobiis duraklarina gittiler. Kiy1 kent-
lerinden Ankara’ya tayini yeni ¢ikanlar, tuzlamaya ragmen
kayip duiserek hemen belli ettiler dogum yerlerini. Bir saat
daha gecti, nihayet...

Gokhan elinde bir Migros posetiyle ¢ikt1 evden, artik sa-
kah vardi. Ug saatte bu kadar uzayamayacagina gore... Ayak-
larin1 apartmanin girisindeki paspasa vurdu, otuz metre ote-
den parlayan, kaliteli, rugan bir ayakkabis1 vardi. Herke-
sin sirtinda gorulebilecek siyah bir palto giymisti, kendisini
ayirt etmeyi kolaylastirabilecek bir dis gorinume sahip ol-
madigindan, hedefi gozden kaybetmemek icin cok dikkat-
li olmak gerekiyordu. Sokagin ucuna yaklasinca, Behzat C.
Hayalet'in biraktig1 kasketi basina gecirip arabadan cikti, sa-
bah ayazi dislerini gostermisti hemen, sessiz adimlarla yu-
rimeye basladi. Hedef, sokagin kosesinden donunce, mesa-
fe fazla acilmasin diye adimlarim siklastirdi. Meydana agilan
sokakta, kars1 kaldirima gecip takibi surduardu, dukkan ca-
mekanlarina fazla yaklasmiyor, kapi araliklarinda daha dik-
katli atiyordu adimlarini.

Ulus Meydanr'na ¢iktilar. Hedef, heykelin 6nunde bir sure
durup, atina heybetle kurulmus Mustafa Kemal'e bakti. Asa-
g1da, kaidenin arka tarafinda; cepheye sirtinda obiis tasiyan
kadin ve onde iki asker vardi. Biri mavzersiz elini alnina si-
per etmis cevrede dusman ariyor, digerinin eli havada, ya-
muk yapan biri olursa ensesine saplag: indirmeye hazir, ba-
kanda guiven hissiyle karigik bir korku uyandirarak, kaskati
duruyorlar. Tas gibi... Hedef, gozlerini heykelden ayirip ya-
ya gecidinden karsiya gecmeye karar verince, Behzat C. aym
istikamete giden cit1 pit1 bir kiz1 kendine siper ederek yak-
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lasti. Yesil yaninca yola ¢ikular, 6ndeki kiz sendeledi ama
dusmedi. Hedef, llk Meclis'in oniinde de durup namlusu-
nu karsidan karsiya gecenlere cevirmis topa bakmaya basla-
di. Behzat C. durursa dikkat cekeceginden siperinden ayril-
mayarak yuriimeye devam etti, aralarinda neredeyse on met-
re kalmisti, “Hadi artik ayrl suradan,” diyordu i¢cinden. “Bu
ne yakin tarih meraki boyle.” Hedef “Turkiye Cumhuriyeti
29 Ekim 1923’te bu binada kuruldu,” diyen tabelay1 okur-
ken aradig firsat kucagina distii. Ondeki kiz kayds; ayakla-
1 yerden kesilirken, Behzat C. ani bir hamle yapip iki kolu-
na birden yapismisti. Yere kapaklanmaktan son anda kurtu-
lan cit1 pit1 kiz, bu karda kiyamette Behzat C. gibi atletik bir
centilmenin eline diismekten memnundu. Henuz ilk saskin-
hig1 atamamis gozlerinden, “Ben buralarin yabancisiyim,” di-
yen huzunlu bir ifade de okunuyordu.

Behzat C., “Uziilmeyin bayan,” dedi. “Dusmez kalkmaz
bir Allah.”

“Tesekkur ederim.”

“Onemli degil.”

Hedef, Meclis’in 6ntunden ayrilirken beraber yturumeye
basladilar. Fark edilmemek icin guizel bir firsatt.

Behzat C., “Izmirli misiniz?” diye sordu.

“Hayir, Antalya.”

“Ne guzeldir simdi oralarin turuncgil kokusu.”

“Evet, burnumda tutuyor. Buralar hep kar kiyamet, asfalt
ve egzoz kokusundan baska bir sey yok.”

“Oyle demeyin. Yaza dogru thlamurlar cigek acar burada.
Sayilar tek tuk olsa da, altinda bekleyenlere guzel kokar.”

“Ne is yapiyorsunuz?”

Behzat C.’nin gozu 19 Mayis Stadr'na dogru inen hedeftey-
di, aklindaki ihtimalleri tartti. Memur, Kasap, Cicekgi.

“Antrenorum,” dedi. “Futbol antrenorii.”

Kiz ilgilendi: “Oyle mi? Hangi takim?”
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“Cebeci Idinan Ocagy.”

“Hi¢ duymadim, Birinci Lig'de mi?”

“Hayir, Birinci Amator'de.”

“Ee, takimin durumu nasil bari?”

“Kime dustyoruz.”

Kucuk Tiyatro tarafina saparken “Ben buradan ayrlayim,”
dedi kiza. Kasketini ¢ikarip selamladr: “lyi gunler.” Hedef
Itfaiye Meydani'ndaki kavsakta arkasim kontrol etmek icin
durunca hemen bir bufeye yanasip gazete aldi. Opera'nin
onindeki otobus duraklarinda beklemeye basladilar. Beh-
zat C. cizdanim karistirip otobus karti1 aradi. Kavaklidere
otobusu geldiginde polis oldugu belli olmasin diye kimligi-
ni gostermedi, normal vatandas gibi kartim basip, hedefin
iki koltuk arkasina oturdu. Otobuse son binen tiknaz adam
gozu tutmamisti ya, “Hadi bakalim, hayirhsi,” deyip gazete-
nin spor sayfasina goz atmaya baslad1. Koca bir sayfayi, ko-
se yazarindan haberine kadar Galatasaray’in Gengler’e yenil-
me sebepleriyle doldurmuslardi. Hakem hatalari, teknik di-
rektorun oyunu okuyamamasi, yonetimin i¢cinde bulundu-
gu mali kriz. Gengler’in iyi oynadigina dair tek satir olma-
yinca siniri bozuldu, lazim olacagini bilmese gazeteyi elin-
den atard: ¢coktan.

Kugulupark duraginda indiler, hedef parka girip bir ban-
ka oturunca, o da bankin ¢aprazinda kalan ¢ay bahgesine
girdi. Cam kenarinda banki goren bir masaya oturup garso-
na el etti: “Evladim, ¢abuk bir ¢ay getir.” Cay gelince parasi-
n1 pesin ddedi, i¢i 1sindi bir an, o kadar da iyi demlenmis ol-
mamasina ragmen son aylarda ictigi en keyif verici ¢caydi. Bu
arada cay bahcesine giren iki kisiyi pek gozii tutmadi ama
fazla uzerlerinde duramadi. Hedef, donma tehlikesi gegiren
kugulara bakarken ikide bir saatini kontrol ediyor, tedirgin-
ce ayagim salliyordu. Birini bekledigi belliydi. Beklenen ¢ok
gecikmedi, elinde hedefin elindeki posetin aymisindan var-

247



di. Yanina oturup kendi posetini digerinin yanina koydu,
konusmadilar, bir sure sonra hedef, adamin getirdigi poseti
alip kalkti, kendi posetini birakt.

Hedef kalkinca, ¢ay bahgesine sonradan giren iki adam da
kalktilar birden, Behzat C. daha ilk gorduginde killanmist1
ya, bu hareketleri tizerine onlarin da hedefi takip ettiklerini
anladi. Onlar ¢ay bahcesinden ¢iktiktan sonra kalkti. Adam-
lar u¢ kisi calisiyordu. Birincisi hedefi takip ediyor, ikinci-
si birinciyi, iictincit de ilk ikisini. Bu arada gorulmemek igin
sirayla yer degistiriyorlardi, profesyonel isi. Behzat C. de on-
larin pesine takildi, gozu artik hedefte degil hedefin arka-
sindaki kisideydi, kuyruk kuyruga, Iran Caddesi’ne girdiler.
Hedefin hemen arkasindaki tiknaz adami gozu bir yerden
1sirtyordu, tamimakta da fazla gecikmedi, az 6nce Kavakhde-
re otobiisinde gormustu ve bir de... Evet, daha ilk gece bar-
da silkeledigi tiknaz adam, Teskilat'tan.

Hedef, arada bir arkasim kolluyordu ama takip edilmedi-
ginden emindi. Ta ki o tiknaz salak, caddenin kosesinde ara-
ya bir minibis girip de hedefi gozden kacirdiklarinda panik-
le saga sola segirtinceye kadar. Oysa hedef yol ustundeki bir
kuruyemisciye girip, muhtemelen naneli seker ya da sigara
almak istemisti. Sokakta panikle saga sola giden adami go-
runce takip edildigini anladi, kuruyemisciden ¢ikip asagidan
gelen bir taksiye el etti. Taksi zink diye durdu 6niinde. Beh-
zat C. yolun kars tarafindayd, dikkatli adimlarla karsiya ge-
cip, asagidan gelen baska bir taksiye ¢aktirmadan el etti. He-
defin bindigi taksi kalkarken, Behzat C.nin 6niinde de zink
diye bagka bir taksi durmustu. Kapiy1 acip bindi.

“Nereye agbi?”

“Bir saniye bekle.”

Iran Caddesi’'ne hizla giren siyah Volvo, takipgilerin
oniinde ac1 bir fren yapti, u¢u birden dolustular arkalarin-
daki arabaya.
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Behzat C., “Arkadaki arabay: takip et,” dedi.

Taksicinin suratinda gevrek bir gilus peydahlandi. “On-
deki araba olmayacak miydi agbi o cimle?”

Behzat C. kimligini gosterip “Ceneni kapa, soyleneni
yap,” dedi. “Film ¢evirmiyoruz burada.”

Arkadaki araba onlerine gecince pesine takildilar.

Behzat C., “Arabay1 sakin kaybedeyim deme, 6nemli bir
gorevdeyiz,” diye uyardi. Taksici arkaya dontip gozlerini so-
nuna kadar acty; “Bak agbi bak,” dedi. “O arabay1 kaybede-
cek goz var m1 bende? On yildir bu caddelerde direksiyon
salliyorum ben.” Cankaya’ya dogru onde hedef taksi, arkada
takipcilerin siyah Volvosu, onun arkasinda da Behzat C.’nin
bindigi taksi, tampon tampona cikiyorlardi. Ondeki koltu-
gu kendine siper ederek “Cok yaklasma,” dedi. “Araya bas-
ka araba girsin, kendini belli etme.”

Bir kirmizi 1sikta araya baska arabanin girmesine musaa-
de ettiler. Hedef taksi daha 151k saridayken firlayip yasak bir
U donusu yapti, siyah Volvo da dondu ama sira kendilerine
geldiginde karsidaki trafik polisi parmagimn iki yana sallaya-
rak uyariyordu.

Behzat C., “Cabuk don,” dedi.

“Agbi ceza yemeyelim.”

“Lan dén dedim, ne cezasi!”

Hizla donduler, boylece motorlu trafik polisi de sirenleri-
ni otturerek ucluntn pesine takildi. Taksinin yaninda surip
saga cekmelerini isaret ediyordu.

“Agbi ne yapayim?”

Behzat C. elleriyle yuzuni kapayip “Cek saga,” dedi.

Polis agir hareketlerle motordan indi, elini kolunu salla-
yarak gelip taksinin 6n camina bir yumruk savurdu. Siyah
gozluklerini alnina c¢ikarirken “Cilgin misin lan sen?” diye
sordu. Taksici iki elini agmis Behzat C.’ye bakiyordu. Beh-
zat C. ondeki arabalarin uzaklastigim gorunce arabadan in-
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di, kimligini polisin gozune sokarken “Cilginiz amina koya-
yim ¢ilginiz!” diye bagirdi. “Gorevdeyiz pezevenk!”

“Kusura bakmayin amirim. Nereden bileyim goérevde ol-
dugunuzu.”

“Onden Volvo gecerken oyle bakiyorsun mal mal. Gari-
ban bir taksi gordin mu ustiine ¢ullan!” Behzat C. polisi
kolundan itti: “Siktir git simdi!” Arabaya tekrar binip “Ca-
buk,” dedi. Polisin yuzu allak bullak olmustu. Taksici gazla-
dy, vitesi tice takarken arkaya doniip, agzim kulaklarina ka-
dar acarak sintti: “Sende de ne tasak varmis amirim. Ben de
norinal memur zannetmistim.”

“Yura ¢abuk yuru, zaten adamlan kaybettik.”

“Oyle bir sey s6z konusu olamaz, ben on yildir direksiyon
salliyorum bu caddelerde, su gozlere bak gozlere...”

Taksicinin gozleri 6ntindeki yoldan bagka her tarafa baki-
yordu. Siyah Volvo’yu Nene Hatun Caddesi'nde yeni agilan
bir magazanin 6niinde gorduler. Magazanin énu ¢elenkler-
le doluydu, ses tesisatindan ytikselen kot muzik kulaklarn
sagir ederken, animasyon icin ¢agrilmis palyacolar saga so-
la kosturuyordu.

Behzat C., “Az ileride saga cek,” dedi.

Taksici saga cekti.

“Borcumuz ne?”

“Taksimetreyi agmadim ki amirim, vatana millete bizim
de bir hayrimiz dokunsun.”

Behzat C. elini cebine atip ilk gelen paray: ¢ikard, az ol-
dugunu goriince aynisindan bir tane daha ¢ikardi. Taksici
paralardan birini alip “Bu yeter agbi,” dedi. “Istersen bekle-
yeyim.”

“Gerek yok, sen devam et.”

Ne sattig1 ilk basta anlasilmayan, iki katl, acayip bir ma-
gazaydi Alt katta giyim kusam urtnleri vardi, ast katta ki-
tap-miuzik reyonlar1. Yuzini televizyondan tamidigl ama
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adin1 bilmedigi bir sarkici magazanin girisinde kasetini im-
zalarken, araya konulmus bariyerleri zorlayan on bes-on al-
1 yasindaki kizlar qighk ¢ighga baginyorlardi. Ara sira ko-
rumalarin ol¢ulu gafletinden siyrilip sarkicinin boynuna
sarilmayi basaran bir kiz olursa fotograf cektirdikten sonra
kendinden gecip bayiliyor, bir kosede ayilinca tekrar bagir-
maya bashyordu. “Akilh hedefmis, tam yerinde inmis,” de-
di icinden.

Once hedefi takip edenleri aradi, tknaz adam magazanin
arka kapisinda, iceriden ¢ikanlara bakarken gordu. Onun
caprazinda durup beklemeye bagladi. Magazanin arka kapi-
sindan saniyede on kisi girip ¢ikiyordu. Behzat C.’nin goz-
leri bes dakikadir iceriden ¢ikan ayakkabilan tararken, tik-
naz salak ikide bir elini kulagina goturtup diger elemanlar-
la haberlesiyordu. Bir ara magazanin 6nunde ortalik karist,
geng kizlar bariyeri yikip sarkicinin istiine cullandilar, ko-
rumalar, magaza guvenligi, kameramanlar derken, herkes
birbirine girdi.

Siyahlar giymis, ¢ift kapih buzdolab: ebatindaki iki ko-
ruma, ana haber bultenindeki yerini garantileyen sarkici-
nin iki koluna ayaklarin yerden kesercesine girip, onlerine
geleni yikarak arka cikisa yoneldiler. Sarkiciyr ¢ikarip arka
kapiya yanasan bir cipin icine attilar, kameramanlar ve ¢il-
gin kizlar peslerindeydi. Behzat C. “Simdi tam zamani,” de-
di icinden. Yirmi metre oteden parlayan, siyah rugan ayak-
kabiy1 gordu, gozlerini ondan ayirmayarak yaklasti. Gorus
acisim bozan bir iki kisiyi saga sola itti. Tiknaz yine panik-
leyip kosturmaya baslamist1. Diger iki adam da iceriden ¢i-
kip tiknazin yanina geldiler, onlar telasla ne yapacaklarini
tartisirken Behzat C. siyah ruganin pesinde kaldirimda yi-
rumeye baslamisti. Iceriye giren siyah paltolu, sakalli hedef;
iceriden koyu yesil montlu, sakalsiz ve basinda bir bereyle
citkmisti. Nene Hatun’dan, Noktali Sokak’a sapip Karum’a
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dogru yuruduler. Oglen tatili oldugu i¢in sokaklar kalaba-
liklagmisti, Behzat C. mesafeyi de uzak tutarak bu avantaji
degerlendirdi, hedef takip edilmediginden emin olunca da-
ha rahat yurumeye baglamisti. Tam Karum’un 6nune gel-
misken birden donup arkasini son kez kontrol etme ihtiya-
c1 duydu. Ama o daha yarim dénmeden Behzat C. karsidan
gelen adami kolundan ¢ekip kendine siper etmisti: “Atesin
var m1 birader?”

“Agzindaki yaniyor ya!”

“Ha oyle mi, kusura bakma. Buralarda kiralik ev bakiyo-
rum, var m bildigin?”

Adam Karum'u gosterip “Al bir tane var,” dedi. “Manyak
misin?”

Hedefin ilerledigini gorunce, kasketini ¢ikarip cebine
koydu. “Sag ol birader,” deyip ayrildi adamin yanindan. 1ki-
si de on bes metre aralikla durup, Karum’un éntinde birisi-
ni bekliyor numarasi yapmaya basladilar. Belki de hedef sa-
hiden birini bekliyordu ama burada gerceklesecek bir bulus-
ma da pek aklina yatmiyordu Behzat C.’nin.

GOz ucuyla ona bakty; ikide bir saatini kontrol ediyordu,
elinde de poset yoktu artik. “Posetin icinde ne vard1 ki?” di-
ye sordu kendine ve olaylan zaman sirasina gore degerlen-
dirmeye cahst1. “Evden bir poset aldi, Kugulupark’ta bulusa-
cagl adamin elinde de ayni posetten vardi, demek ki birbir-
lerini tanimyorlardi, boyle haberlestiler ve posetleri degis-
tiler. Sonucta hedef bir sey verip bir sey aldi. Takip edildigi-
ni anlayinca magazaya girdi, kihgim degistirdi. Benden ka-
cabildi mi, kacamaz. Simdi baska biriyle bulusacak, parktan
aldigini ona verecek. Iste tam o zaman el koymak lazim du-
ruma, ama Istihbarat bize birakmaz bunlar, gittigi yere ka-
dar artik. Destek istemek lazim...” Eli beline gitti. Hedef ha-
reketlenince bir siire bekledi, 6nce gozleriyle takip etti, son-
ra yavas adimlarla.
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Hedef Hilton Oteli'nin karsisindaki Tekel bayisine girmis,
saraplara bakiyordu. Hilton’un ¢aprazinda durup taksiciler-
le sohbet eden Behzat C.’nin gorus agisindaydi. Tekel'deki
musteri ¢ikinca dukkanin sahibine yanasti, bir sure konus-
tular. Baska bir musteri girince hedef tekrar saraplann ara-
sina dondu, bir gozuyle devamh otelin 6nunu kolluyordu.
O musteri de ¢ikty, tekrar dikkan sahibiyle konusmaya bas-
ladi, “Yoksa bulusacagi adam bu muydu?” diye sordu igin-
den. O zaman niye Karum’un 6nunde bekledi ki, dogru bu-
raya gelseydi? Otelin onune siyah bir Mercedes yanasip gi-
ris kapisinin 6nundeki rampay1 ¢ikmaya baslayinca hedef
elini yesil montunun i¢ine sokup Tekel’den hizla ¢ikt1. Beh-
zat C. kuguik adimlarla Mercedes’e yaklasirken, “Iste bulusa-
cagl adam,” dedi icinden. “Beni gormeleri guizel bir surpriz
olacak.” Mercedes’in soforti indi ama otelin éntindeki bell-
boy ondan once davramp act1 kapiy1. lyi de Hilton’da bulu-
sacaklarsa niye lobide beklemiyor? Mercedes’ten ¢ikan Hay-
rettin’i gorunce gozleri agildi. Eli beline gitti derhal, kostu
ama ge¢ kalmisti.

Gokhan’in basindaki bere ikiye katlanmis bir kar maske-
siydi, yaklasirken yuzune gecirdi. Silahimi ¢ikanp iki el ates
etti caprazdan. Aym zamanda korumalik yapan sofor kosa-
rak Hayrettin’in ustune kapaklandi. Tam o anda Behzat C.
acl bir fren sesi duydu, kendini bir arabanin kaportasinda
buldu. Omzunun ustinde donup kaportadan indi, silahini
sofore sallarken “Senin Allah belani versin,” dedi. Sofor ya-
nindaki kadina, “Buray: eskiyalar basimis hamim,” diyerek
verdi gazi, hizla uzaklastilar otelin 6ntnden.

Gokhan Hilton’un 6nunden asag1 dogru kosarken, sofor
egilip arkasindan nisan almisti. Behzat C. ates etmesine fir-
sat vermeden ensesine bir yarun vole ¢ikard: soforin: “Ki-
pirdama, polis!” Hayrettin omzundan vurulmustu. Goz go-
ze geldiler, Hayrettin eliyle Gokhan'in kagtig1 yeri isaret et-
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ti. Behzat C. hizla o yone dogru kostu, az ileride yardimse-
ver bir vatandas, Behzat C.’nin polis oldugunu bilmemesine
ragmen Gokhan'in Tahran Caddesi'nin sag tarafina saptig1-
n1 gosterdi.

Behzat C. Gokhan'in gittigi yonden emin olunca capraza
kosup, karsi evin bahgesine girdi, bir duvardan atlayip oto-
parkin ig¢inden gecti. Kestirmeden Tahran Caddesi’nin Bilten
Sokak’la birlestigi koseye ¢ikti, bir arabay: kendine siper edip
Gokhan'in gelmesini bekledi. Kalbi kit kut atiyordu; Gokhan
az sonra iki sokagn birlestigi kosede belirince, “Biz de yirmi
yildir bu caddelerde adam kovaliyoruz,” dedi icinden.

Gokhan yaklasinca Behzat C., “Vaktidir,” deyip emane-
ti cekti: “Silahim at, polis!” Behzat C.’nin namlusu Gok-
han’in kalbine, Gokhaninki yere bakiyordu. En ufak bir
harekette tetige basmaya hazirdi, ama Gokhan birden ar-
kasini donup geldigi istikamete kagmaya baslayinca, ne ya-
pacagini bilemedi, tetikteki eli kasildi. Havaya ates etmek
icin silah1 dogrulttu ama Gokhan u¢ dort adim kosup dur-
mustu. Cinku sokagin obur ucundan da “At silahini, po-
lis!” diyen baska bir ses duyulmustu. Behzat C. kafasim
egip bakt, Hayalet.

28.
G(")khan silahin atip yere yatt1. Hayalet yerdeki silahi
alirken Behzat C. kosarak geldi, istuni aramadan once

ayaginin iciyle orta karar bir plase ¢ikardi Gokhan’a. “Kafa-
m kaldirma, sakin kafam kaldirma!” Gokhan’in tustiinii arar-
ken, uzaktan polis sirenleri duyuluyordu. Hayalet’e, “Git,
bir taksi gevir,” dedi.

“Taksi mi?”

“Soru sorma, ¢cabuk.”
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“Niye taksi, arabay: getireyim.”

“Ulus’ta biraktim onu.”

“Ben aldim oradan, merak etme.”

Behzat C. Gokhan1 ensesinden kavrayip kaldirimin kena-
rindaki ¢6p konteynirinin arkasina surukledi.

“Sakin kafani kaldirayim deme!”

Hayalet arabay1 hizla cekti. Behzat C. arka kapiy: acip
Gokhan’1 igeri bindirdi, silahinin namlusu ona dontkken
“Cabuk,” dedi Hayalete.

“Nereye?”

“Tepe lambasini tak, tenha bir yere cek.”

Hayalet cami a¢ip mavi tepe lambasim takti. Sirenleri ¢a-
listinp, konsolosluklarin 6nunde yollan tutmus bir iki eki-
bin arasindan hizla gegtiler.

Gokhan, “Siz kimsiniz?” diye sordu.

Cevap vermediler.

“Nereye gidiyoruz?”

“Cok konusma!”

Hayalet arabay: Ciftlik tarafinda, muhtemelen kendisin-
den bagka kimsenin bilmedigi bir tenhaya ¢ekti. Calan cep-
telefonunu uzatti: “Akbaba aniyor.”

Behzat C. gozit Gokhan’da, sol eli tetikteyken, sag eliyle
telefonu kulagina goturdu. Akbaba, “Bil bakalim, kimi vur-
dular?” diye sordu.

“Hayrettin’i mi?”

“Nereden biliyorsun?”

“Bos ver simdi! Durumu nasil?”

“lyi, 6lmez. Omzundan bir kursun yemis, ameliyata al-
dilar. Ama mesele bizden ¢ikt1, butiin Istihbarat, Ozel Ha-
rekat, Terorle Mucadele doldu buraya.”

“Tamam, sen ayrilma hastaneden. Benden haber bekle.”

Behzat C. silahini indirip beline koydu. Gokhan’a donup
bir 216 uzattr: “Seninki yasiyor.”
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Gokhan 216’dan bir iki derin nefes cektikten sonra Behzat
C., “E hadi, anlat bakalim,” dedi.

Gokhan susuyordu. Behzat C. Gokhan'in arka pantolon
cebine yapisip cekti, cep sokuldu ama ctuzdan da elindeydi.
Cuzdanin i¢inden kimligi ¢cikards, fotograf tutsa da isim bas-
kaydu. “lyi ¢calismuslar, kim ¢ikardi bu sahte kimligi?”

Gokhan, “Siz kimsiniz?” sorusunu yineleyince Behzat C.
cuzdamm ¢ikarip kimligini gosterdi. Dikiz aynasindan ba-
kan Hayalet’e bir goz isareti yapinca, o da ¢ikarip gosterdi
kimligini.

“Goruyorsun, Cinayet Biirosu.”

“Beni niye buraya getirdiniz?”

“Bir bildigimiz vardir. Hayrettin’i neden vurdugunu bildi-
gimiz gibi. Simdi sana adam o6ldirmeye tam tesebbiisten al-
1 y1l verirler. Sarth saliverildigin i¢in 6nceden kalam da ya-
tarsin. Nereden baksan on yil. Ama Betul'un isini de sana y1-
karlarsa muebbet yersin muhtemelen. Once intihar siisii ve-
rip kizim1 6ldiiren, sonra da saygideger is adamimin kendisi-
ni vuran orgut uyesi diye kapak olursun. Dolayisiyla, o is de
senin ustine kalmadan anlatmaya basla ki, vakay1 ¢ozelim.”

Gokhan, “Siz niye bu kadar ugrasiyorsunuz bu meseley-
le?” diye sordu.

“llgilenecegiz tabii, isimiz bu. Ayrica bir yerinden bulastik
bu boka, gittigi yere kadar gidecegiz.”

“Bir yere gidemezsiniz, harcarlar sizi.”

Behzat C., “Yahu bari sen yapma,” diyerek cama vurdu.
“Sen yapma bari su sizi harcarlar edebiyatini!” Elinin tersiy-
le vurmasina ragmen cam neredeyse ¢athyordu.

Gokhan, “Anlatayim da,” dedi. “Neresinden baslayacagim?”

Behzat C., “Sondan baslayalim,” dedi. “Evdeki posette ne
vard1? Bankta yanina oturan adamla ne degistin?”

“Evdeki posette para vardi. Banktaki adamdan silahi al-
dim. Posetleri birbirimizi tanimak i¢in kullandik.”
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“Kim o adam?”

“Bilmiyorum. Bu silah isini yapanlardan biri. Parasim ve-
rince silahi getiriyor.”

“Paray1 kim verdi?”

“Bunun 6nemi yok. Ben tetik¢i degilim, kendi intikami-
mi1 aldim. Almaya ¢alistim en azindan. Silahla, tufekle ara-
miz pek iyi degildir, teorik olarak biliyoruz bazi isleri. An-
cak omzundan vurabildik. Mesele benim meselem. Siz de bi-
liyorsunuz nedenini. En azindan tahmin etmissinizdir.”

“Silahin parasim1 Komunist Resul'tin verdigini biliyoruz.”

“Destekli atin. Ogretmen adam o kadar paray: nasil ver-
sin?”

“Sizin orgutten almistir.”

“Resul Hoca orgutcu degil.”

“Yok ya, kulahima anlat. Neci o zaman?”

“Resul Hoca babamin arkadasiydi. TOB-DER’de beraber
calismiglar, bizim orgutle alakas: yok. Basimin sikistigim
duyunca beni saklad1.”

“Paray1 kim verdi o zaman?”

“Parayr amcam gonderdi, Resul Hoca’nin hesabina. O da
cekip eve birakt1.”

“Bu amca, sarth sahiverildikten sonra seni Ingiltere’ye so-
kan amca m1?”

“Evet, paray1 oradan gonderdi.”

“Neis yapiyor?”

“Bir finans sirketinde, 6nemli bir mevkide diyelim.”

“Yavuz’'un gézuni sen mi morattin?”

“Hayir, tammmiyorum onu.”

“Muhsin’in olayla alakas: ne?”

“Bilmiyorum. Ama onu ortadan kaldirmay: distniyorlard:
zaten, ¢ok etkin bir adamdi, goze batmaya baslamisti, bu olay
bahane oldu, ahp goturduler. Kim bilir hangi ¢ukura attilar?
Olay1 da ¢o6zmustu zaten, fazla sey bilen bir adamdi.”
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“Betiil'in 6ldiginu o mu haber verdi sana?”

“Evet. O aradiginda ben Ingiltere’ye donmeye hazirlani-
yordum. Oyle olunca kaldik.”

“Simdi en bastan alalim. Betiil'le iliskiniz...”

Gokhan sustu, 216’y1 kapmnin killigune bastirdi. Behzat
C., “O zaman ben sana anlatayim,” dedi. “Yanhs yaptigim
yerde uyarirsin. Betul Ankara’ya geldiginde sen hapisteydin,
ziyarette tanistiniz, asik oldunuz? Dogru muyum?”

“Kabaca evet.”

“Ertesi yil seni sarth saliverdiler, yurtdisina ¢iktin ¢anki
yeniden hapse girme tehliken vardi. Ingiltere’ye iltica ettin.
Belki once baska bir tulkeye gittin, oradan Ingiltere’ye gec-
tin, detaylar1 bilemem. Muhtemelen amcan nufuzunu kul-
land1.”

“lyi arastirmissiniz.”

“Bir tercih yapman gerekiyordu, Betil'le ayrildimz...”

“Gegici olarak.”

“Evet, gegici olarak. Betiil de okulu bitirdikten sonra yani-
na gelecekti. Peki, sen bu arada maddi yardimda bulunma-
din m1 kiza? Supermarkette peynir tanitiyormus.”

“Bulunmak istedim ama kabul etmedi.”

“Tam bu noktada Aykut girdi devreye, askiniz ucgene
dondu.”

“Bu konuda birbirimizi 6zgur biraktik. Yani araya gegici
iliskiler girebilir, ama ne olursa olsun ileride beraber olacak-
tik. Tabii bunu anlayamazsiniz...”

Behzat C. gulumsedi. “Sizin ask hayatimiz beni ilgilendir-
mez,” dedi. “Aykut’a da soyledim bunu. Ben vakayla ilgili
kismina bakiyorum. Sonugta isler planladiginiz gibi gitme-
di, Betul bir eylemde gozaltina alindi, Hayrettin gelip okul-
dan almak istedi onu.”

“Evet.”

“Sen de o zaman Turkiye’ye geldin, dort ay once. Neden?”
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“Merak ettim.”

“Amacin onu da alip Ingiltere’ye mi donmekti?”

“Evet, ama buna gerek kalmadi. Betul babasimi ikna etmis
okulu bitirmek icin.”

“Tabii asil amaci okulu bitirip senin yanina gelmekti.”

“Evet.”

“Turkiye’ye nasil girdin? Aranan bir adamdin.”

“Parasini verince istedigin yere girersin. Sahte kimlik,
pasaport, gerekirse yeni bir surat bile yaparlar adama. Is-
te boyle, Betill'iin eylemde gozaltina alindigim 6grendim,
u¢ gin haber alamadim. Acilen Turkiye’ye donmem gere-
kiyordu.”

“Neden?”

“Neden deyip durma. Bilmiyor musun sanki. DAL'1n oto-
parkindan gelen sesleri duymadin m1 hi¢? Gérmedin mi hig-
bir sey?”

Behzat C. duymustu, gormustu.

“Kis gunii milleti ¢inilgiplak soyup tazyikli su sikma...
En hafifi bu, cop sokma, tecavuz, Filistin askisi, elektrik.
lki arkadasimi yanimda oldurduniiz! Kayitlara intihar di-
ye gecti.”

“Biz bir sey yapmadik.”

“Birak simdi. Masum polis numarasi yapma. Carkin icine
girmigsiniz, bizim diglinin bir sugu yok diyorsunuz. Benim
gozum banthydi, katilleri kokusundan taniyorum. Bu araba-
da da var aym koku.”

“Konuyu degistirme, bunlar eskiden olmus bitmis mevzu-
lar. Artik yok.”

“Ya oyle, yok! Eskiden goz 6nuinde yapiyordunuz, sim-
di yeraltina indiniz. Sagda solda iskence depolar1 kurdunuz.
Mubhsin’e yaptiklar1 ne!”

“Konuyu dagitma dedim. Turkiye’ye gelince nerede kal-
din?”
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“Ulus’taki evi biliyorsun. Resul Hoca ayarladi, iki ay
kaldim, sonra dondum. Betul de eve ¢cikmist, keyfi yerin-
deydi.”

“Niye Resul'in yaninda kalmadin?”

“Hocayi riske atmak istemedim. Bir de zaten adamin ad1
citkmis, yardim ve yatakhk uzman diye...”

“Betul’le beraberken takip eden oldu mu?”

“Oldu. Sisman, gozlukla bir seydi. Bu isleri fazla bilme-
yen, acemi biri, ben buradayim diye bagirnyordu adeta. Yada
takip ettigini belli etmek i¢in bilerek yapiyordu.”

Behzat C. Hayalet'in omzuna dokunup “Su fotografi gos-
ter,” dedi.

Hayalet, Halis Tokgoz'tn fotografim gosterdi.

“Bu mu?”

“Evet. Beni takip ediyor zannediyordum ama meger Be-
tal’'un pesindeymis. Sonradan kafama dank etti.”

“Bu kaldigin ikinci ayin sonu, kasim ayimna denk geliyor-
du degil mi?”

“Evet.”

“Cocuk da o0 zaman rahme diistii.”

Gokhan derin bir nefes alip “Evet,” dedi.

Behzat C. eliyle alnimin sanciyan bolgelerinde yuvarlak-
lar ¢izerken, “Kusura bakma, sizin cinsel yasamimz beni il-
gilendirmez ama,” diyerek babacan bir girizgah aradi dilinin
ucundaki soruya. En sonunda, “Esek kadar adamsin, nasil
korunacagini bilmiyor musun?” diye sordu.

“Biliyoruz tabii, cocuk degiliz. Betil dogum kontrol hap:
kullaniyormus, ‘Baska bir seye gerek yok,” dedi.”

“Hamileligi ne zaman 6grendin?”

“Dondukten sonra, ertesi hafta. Kan testi yaptirmis.”

“Betul ¢ocuk sahibi mi olmak istiyordu yani? Dogum kon-
trol hapi kullanmiyor muymus?”

“Bilmiyorum, olabilir. Ama bu da zayif bir ihtimal. Kusu-
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ra bakma sen de esek kadar adamsin, her sevismede hamile
mi kalinir zannediyorsun?”

“Cok konusma. Daha 6nce konustunuz mu ¢ocuk sahi-
bi olmay1?”

“Yani, ileride diisuniyorduk bir kiz, bir oglan, s6zin geli-
si tabii. Ama o gunlerde boyle bir planimiz yoktu.”

“Hamile oldugunu nasil soyledi? Telaslh miydi, uzgun
muydu, sevingli miydi?

“Telefonda konustuk, sesi oyle uzgiin degildi, ben de ilk
basta sasirdim tabii ama sevindim, ‘Atla gel, burada bir oku-
la devam edersin,’ dedim.”

“Niye gelmedi?”

Gokhan sustu.

Behzat C., “Ajan oldugun ortaya ciktigl icin mi?” diye so-
runca Gokhan onun yakasina yapisti. Hayalet Gokhan'in el-
lerini zor ayird1 Behzat C.’nin yakasindan.

Gokhan, “Bunlarin hepsi iftira,” dedi. “Orgitten aynldik
ama o kadar da alcalmadik. Ajan oldugum soylentisi kulaktan
kulaga yayilmis. Ajan olmasam elimi kolumu sallayarak gire-
mezmisim Turkiye’ye. Istese MIT beni alirmus, ikili ¢cahsiyor-
musum, orgut elemanlarinin yerini ben ihbar etmisim falan
filan, 6yle laflar ki ben bile kendimden nefret ettim. Sonra da
ayrildik iste, Betiil de cocugu aldirmaya karar verdi.”

“Soylentileri yayan kim?”

“Onu sizin adamlariniza sormak lazim, ben ne bileyim.
Camura ucundan bulasmak diye bir sey yok, biraz bulagman
yeter, gerisi geliyor kendiliginden.”

“Betul’in intihar ettigi giin neden Turkiye’ye geldin?”

“Intihar degil.”

“Biliyorum.”

“Konusur ikna ederim, belki beraber déneriz diye dogum
ginunden once geldim. 3 Ocak’ta kiirtaj icin gan almist,
kirgindim ama geldim. Son bir kez sansim1 deneyeyim de-
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dim. Olmadi. Geri donmeye karar verdim, olay: 6grenince
vazge¢tim. Gerisini biliyorsunuz.”

“Intikam almak i¢in, amcandan yardim aldin.”

“Evet aldim, yine olsa yine ahnm.”

“Ulus'taki evi bosaltmistimiz. Bu arada nerede kaldin? Ka-
le'de mi?”

“Evet. Eski arkadaslar sag olsun, buyiudugumuz mahalle,
siyasi bir kimlikleri yok ama hepsi delikanli cocuklar, poli-
se adam vermezler.”

“Vahap Hoca'min Betal'i taciz ettigini biliyor musun?”

“Vahap Hoca m1? Vahap San mi? Ne tacizi?”

“Onemli degil, bu konuyu kapatahm.”

Gokhan kendi oturdugu taraftaki camm kinyordu az daha.
“Hayir! Konusacagz! Ne tacizi!”

“Vahap odasinda Betul'ii taciz etmis. Betul de gizlice bir
ses kaydi alip bunu ispatlamus.”

Gokhan, “Serefsiz,” dedi dudaklarinin kenarindan. Bir sii-
re eli yanaklarinda arabanin tavanim seyretti.

Behzat C., “Orgatiun kuyumcu soygununda kullandigi bir
silah vardi,” diyerek bozdu sessizligi. “Sonra bir polisi baca-
gindan vurmussunuz. Sizin eleman 6lmus ¢atismada.”

“Evet, bes yil 6nce oldu oyle bir causma. Yigit bir karde-
simizdi, elli bes kursun ¢ikt viicudundan. Yargisiz infaz.”

“Bak buras1 mithim, olay1 aydinlatirsak ancak buradan ay-
dinlatinz. Evde baska kimse var miydi? O silah ne oldu?”

“Evde bir kisi vardi. Silah1 bilmiyorum, operasyonu ya-
panlara sorun!”

Behzat C. gozlerini kapatip burun kokinii ovdu bir siire.
Arabanin camin: acti, iceriye giren soguk havay cekti ciger-
lerine. “Betul'in katilerini nereden biliyordun? Kim soyledi
sana? Betiill ma?” diye kombine sorular sordu.

Gokhan gulimsedi, aci bir gitlamsemeydi bu. “Bunu bil-
mek icin dahi olmaya gerek yok,” dedi. “Buras: Turkiye, ka¢
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tane cinayet nedeni var? Gazete de mi okumuyorsunuz? Be-
tul de biliyordu kim tarafindan tehdit edildigini. Esasinda
ben de o yuzden geldim. Belki korurum diye, olmadi... Ama
bu kadar pustca yapacaklarini beklemiyordum. ‘Burasi bi-
zim degil, bizi oldurmek isteyenlerin tulkesi.’ Betul sik sik
soylerdi bu sozu, eskiden burun kivirtyordum ama oyley-
mis sahiden. Bu gidisle de oyle kalacak. Benim gibi adam-
lar oldukea...”

“Kendinden nefret mi ediyorsun?”

“Evet.”

“Ben de,” dedi Behzat C. “En azindan ortak bir yonumiz
var.” Hayalet’in omzuna dokunup “Silah1 ver,” dedi. “Torpi-
do gozunden de bezi ver.”

Hayalet, Hayrettin’in vuruldugu silah1 uzatti. Gokhan’in
yuzinden tedirgin bir bulut gecti: “Ne 0? Vuracak misin
beni?”

Behzat C. cevap vermedi, silahin sarjorunu ¢ikartty, igin-
deki kursunlar1 alip cebine koydu. Silalin ustinde kalan iz-
leri bezle sildi. Kabzasindan tutup Gékhan’a verdi: “Git.”

Gokhan saskin gozlerle bakiyordu. Behzat C. uzanip ka-
piy1 actr: “Git!”

“Beni neden birakiyorsun?”

“Soru sorma!”

Gokhan arabadan ¢iku, bir iki adim atip dondu; “Sarjoru
bosalttin ama namludaki kursunu unuttun,” dedi.

“Unutmadim. Yakalanirsan kafana sikarsin. Tabii onlar
senden once sikmazlarsa...”

Gokhan karda ayak izlerini birakip Ciftlik’in i¢inde goz-
den kaybolunca Hayalet arkaya dondu, “Rugan ayakkabilar
sayesinde buldun degil mi?” diye sordu.

“Ne?”

“Hani bu adam magazaya girip kalabaligin arasindan ¢ikt1
ya. Orada gozun ayaklardayd: degil mi?”
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“Evet. Ben sana Halis Tokgoz'u bul demedim mi? Niye bi-
zim pesimize takildin?”

“Onu buldum. Her zaman takildig bir birahane var Sakar-
ya'da. Bu gece orada olacak.”

“Tamam. Ben onu almaya gidiyorum, sen de su Damdaki
Fare’yi bul. Ama benden habersiz almayin.”

“Damdaki Fare mi?”

“Evet. Daha ¢6zemedin mi Damdaki Fare’yi?”

“Cozdim, yani Damdaki Fare kadinlar tuvaletinin pence-
resinden ¢ikt1, defterden kopardigi yaziy intihar susu ver-
mek icin Betul'in cebine koydu. Sonra da onu asagiya att.
Buraya kadar tamam da, silahin bunlarla ilgisi ne?”

“Cunku Damdaki Fare’nin silahla tufekle arasi pek iyi de-
gildi. Cok da zeki oldugunu dustundugunden asil plam bo-
zup kendi planini yapti. Silah asil planin, Damdaki Fare’nin
bozdugu planin bir pargasiydi.”

“Nasil yani?”

Gaylla.

29.

Klzarmls patates geldiginde, biranin yarisini bitirmis-
ti. Midesi yaninca, hayli uzun stiredir yemek yemedigi
geldi aklina. Halis Tokgoz birahanenin arka tarafinda arka-
daslariyla oturuyor, masaya yeni gelen olursa kafalari, mute-
madiyen de biralan tokusturuyorlardi.

Pencereden bakti, her yer dona cekmisti. Kar, kagan bir
golin tekran gibi agir cekimde yagiyordu; sessiz, uyusuk ve
kahredici. Disaris1 ne kadar sakinse igerisi o kadar gurulti-
luydi. Birahaneyi tikhim tiklim doldurmus adamlarn seyret-
ti. Ancak mesai bitimlerinden sonra iki kadeh icince gulebi-
len mermer surath adamlar... Yorgunluk simirim astigindan,
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biranin da etkisiyle kendini yeniden zinde hissediyordu. Yu-
ziinde kendinden emin bir tebessiim vards, bitkin ama dun-
yay1 anlamus... Halis Tokgoz gobegini kasirken birahanenin
kapisindan iceri Harun girdi. Onu goriince yuzu asildi ama
caktirmad.

“Sen ne ariyorsun burada?”

“Hayalet soyledi. Yardima ihtiyacin olur diye geldim.”

Bes dakika boyunca hi¢ konusmadilar, sonra birden sa-
rildilar. Harun, “Kusura bakma amirim,” dedi. “Kapattim o
mevzuyu ben, bu sefer sahiden kapattim.” Behzat C. Harun’a
bir bira soyleyip Damdaki Fare’nin asil plan1 bozdugundan
bahsedince, Harun da ayni soruyu sordu: “Nasil yani?”

“Soyle. O tuvaletten ¢ikan orgiite ait silah var ya! O sila-
h1 Aybars’in yonettigi operasyonda ele gecirdiler ama kaydi-
n1 tutmadilar. Silah Aybars’taydi, orgutun ustune baska bir
isi ytkmak istedikleri zaman kullanacaklard:.”

Harun, “Hadi camim,” dedi inanmaz gozlerle.

“Sarjoru bosaltilan silahlar1 duymadin m hi¢?”

“Duydum da bununla ne alakas: var?”

“Cok alakasi var. Yontem su: Adamin ustiinde bir silah ya-
kalarsin, gider agik arazide bir sarjor mermi bosaltip kovan-
lan toplarsin. Sonra o kovanlarla istedigin olay1 o adamin
ustuine yikabilirsin. Verirsin savciya, olay yerinde bu kovan-
lar1 bulduk dersin, iste silah, iste fail, kimse de aksini ispat-
layamaz.”

“lyi de burada bosaltilan sarjor yok ki!”

“Burada daha ince bir is var. Silahin kaydim hi¢ tutma-
muslar, kayip gozitkuyor. Ama 6nceden orgut tarafindan bir
kuyumcu soygununda kullamlmis bu silah. Simdi bu silal
kim kullanirsa kullansin érgute kalir o is.”

“Yani bu olay1 orgiitun ustine mi yikmak istediler?”

“Evet. Orgutten de Muhsin’in. Plan suydu: Damdaki Fa-
re Betul't vuracak, silahi olay yerinde birakip tuvaletin pen-
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ceresinden bara donecekti. Boylece orgiit ici infaz olarak go-
zukecekti olay. Muhsin’i o yuzden cagirdilar bara. Betul’in
telefonundan mesaj gektiler. O telefonu bir daha incelemek
lazim, belki istiunde parmak izi buluruz.”

“Aybars m1 planladi bu isi? Neden Betull'ii ortadan kaldir-
mak istesin ki?”

“Sadece Aybars degil... Aybars’la Hayrettin planladilar.”

“Hayrettin mi? Kendi kizim1 mi oldurtti? Neden?”

“Sence neden? Bir baba hamile kizim neden oldirtur?”

“Dogru ya! Namus meselesi... lyi de boyle tore cinayeti mi
olur, cekip vursalard: yolun ortasinda, isleri neden bu kadar
kanstinyorlar?”

“Cunku Betul'n vurmas: gereken Damdaki Fare, gelecek
vaat eden biriydi. Yeni ceza kanununa gore, en azindan otuz
yil hapis yatacak biri degildi, harcayamazlardi onu. Aybars
dedi ki, ‘Sizin fare gelecek vaat ediyor, harcamayalim onu,
bizdeki silahla vurun, arada bir tane de vatan hainini atahm
hapse, hem toéreniz yurusun hem de vatana millete bir hayr-
ni1z dokunsun.’ Yani planmi Aybars’la Hayrettin yaptilar, uygu-
layanlar da Halis Tokgozle Damdaki Fare.”

“Vay serefsizler... lyi de, bu plan niye gerceklesmedi?”

“Cunku Damdaki Fare’nin silahla aras1 pek iyi degildi,
aklindaki planin daha tehlikesiz ve zekice oldugunu du-
sunup asil plan1 bozdu. Bunu da kimseye soylemedi. Tera-
sa ciktiginda ne olur ne olmaz diye silah da cebindeydi za-
ten, ama defterden kopardigi intihar mektubu da cebindey-
di. Betul’t tutup asagiya att.. Bu durumda silah1 ortada bi-
rakmasinin bir anlam yoktu. Geri verip, ‘Kendi yontemim-
le hallettim,” diyecekti.”

“Neden geri vermedi silah1? Neden sifona saklad1?”

“Cunku kadinlar tuvaletinden igeri girdiginde, tuvaletin
onunde ortalik kansmisti. Su karsida gordugin dombili erke-
teye yatmus, iceriye kimseyi sokmuyordu. Bes dakika sonra Sa-
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karya'da devriye gezen ekip, olay: gorup bara girdi. Damdaki
Fare polisin geldigini anlayinca, silahla ¢ikamadi iceriden, si-
fona gizledi. Tuvaletten ciktiginda da rontgencilerin kamera-
sina yakaland. Foto-film biirosundan o goriuntinun buyutul-
mus halini aldigimizda, elimizde gugli bir kanit olacak.”

Harun nihayet anlamist. “Demek Gokhan da intikam al-
mak i¢in Hayrettin'i vurmaya kalkt1,” dedi. Ardindan gozle-
riyle Halis’i isaret etti: “Amirim, ben sana bu dombiliyi daha
o ilk gece alalim demistim.”

Behzat C. neseyle birasin1 yudumlayan Halis Tokgoz’e
bakty; zihninde arka arkaya goruntuler ¢cakiyordu. 11k gece
barin 6nunde soguktan sikayet eden sisman, ardindan Dil-
Tarih'te girtlak girtlaga geldigi satirl, iki gorunta ast uste
cakastu.

Harun, “Kim bu adam?” diye sordu.

“Aybars’in pis islerini yapan bir muhbir. Arada Istihbarat
icin de taseron calisiyor. Provokasyon yaratmak istedikle-
rinde saliyorlar meydana.”

“E hadi, kafa goz girip alahm.”

“Simdi degil, buradan c¢ikinca. Sen arabay: barin oniine
cekeceksin.”

“Cevdet burada, soyleriz ceker.”

“lyi.”

Harun birasindan derin bir yudum ¢ekip “Amirim,” dedi.
“Tore cinayeti falan diyorlar, tamam eyvallah. Ama bir ba-
ba kizina nasil kiyar? Benim aklim almiyor. Yani senin de...”
Harun sustu.

“Soyle, soyle. Senin de kizin hamile kald: diyeceksin.”

“Yok estagfurullah.”

“Oyle, oyle.”

Uzun bir sessizlik oldu.

Behzat C., “Insan olan kizina kiyamaz,” dedi. “Biroya gir-
digim gunden beri y1lda ortalama yuz cinayetten, iki binden
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fazla cinayet gordum ben. Aklim almiyor. Hayrettin en ba-
sindan beri Betul'in Ankara’da okumasina karsiydi zaten. O
gun bize yalan soyledi. O kadar topraginiz, paraniz var, kiz1
niye devlet yurduna gonderiyorsun? Adam morgda oyle bir
agladi ki, bunu sormadik iste, biz de goremedik baz1 seyleri.
Cunku adam samimiydi kahrolurken. Hem kiz1 6ldugu icin
hem de bunu kendi yaptirdig icin uzgiandu.”

“Sen ne zaman anladin bu isin i¢ yuzinu?”

“Otuz ikili tuvalet kagidimi acarken. Zorunlu izinde oldu-
gum bir gece, canimi zor kurtardigim, acayip bir kabus gor-
mustum. Kabustan sonra zihnim acildi, az énce sordugun
soruyu sordum kendime. Bir baba kizini nasil éldurar?”

“Ama burada bir zamanlama hatasi var. Kiz1 ne zaman 6l-
durmeye karar verdiler?”

“Su dombili hamilelik isini aciga ¢ikarinca. Hayrettin, Be-
tul gozaltina alindiktan sonra pisman oldu ashinda, kizla il-
gilenmedik kotu yola sapt1 diye dusundu. Babalik gorevimi-
zi yapalim, sahip ¢ikalim dedi. Eve ¢ikarip, yanina sutanne-
sini getirmesi o yuzdendi. Betiil bir daha o islere bulasma-
yacagim dediginde ona giivenemedi. Gozu arkada kalmasin
diye pesine birini takmaya karar verdi. Aybars’tan yardim is-
tedi, o kimi onerdi?”

“Su karsidakini. Ben bunun var ya...”

“Hist! Sakin.”

“Bu dombili de iste kiz1 takip etmekle kalmadi, kadin do-
gum hastanesine girdigini gorunce raporu da ¢aldy, isini faz-
lasiyla yapmak icin. Hayrettin’i Ankara’ya cagirdilar, infaz
kararim aldilar. Ne yapacagiz bu Hayrettin’i biz?”

“Once su eleman1 alahm. Sonra Damdaki Fare'yi. Is agiga
cikinca savcidan gozalti karar isteyecegiz. Akbaba da hasta-
nede basinda bekliyor.”

Harun bos bardag: garsona sallarken, “Bir sey daha var,”
dedi. “Susturucu kimin?”
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“O Istihbarat'in, emaneten aldilar. Cinayet gurultusiz ol-
sun diye.”

“Kendi ellerinde yok mu ki?”

“Vardir, ama o zaman ¢ok dikkat ¢ekerdi. Istihbarat gelip
alir kendi emanetini. Ustinii de kapatir, kimse bir sey diye-
mez. Nasil ¢ikardilar laboratuvardan susturucuyu?”

“Ilk gece bardaki istihbaratcilar bu yizden mi oradaydilar?”

“Tabii, emaneti almaya geldiler. Plan tutsayds, hepsi ora-
ya damlayacak, ‘Cinayet siyasidir,” deyip bizden alacaklar-
d1 sorusturmay1. Cok kolay, garanti isti. Ama kizin yere ca-
kildigim gorunce geride durdular, daha intihar m cinayet
mi belli degil, size ne oluyor derler adama. Siphe cekme-
mek icin geride durdular. Ama kir sach istihbaratci akilh
bir adam, ‘Bana ne,’ dedi, girdi bara, susturucuyu arnyordu.”

“Niye bulamad1? Sifon o kadar da gizli bir yer degil.”

“Cunku ben o zaman barin girisinde adamim silkeliyor-
dum. Hayalet’le Sitki da oradaydi, hepimizin ortasinda ¢ekip
alamazdi silah1 susturucuyu. Mecburen gitti.”

“Hepsi geride dururken, TEM’den Metin niye oradaydi?”

“O kendi aralarindaki bir kavga. Terfi tayin donemleri
yaklast1 biliyorsun.”

“Metin, Gokhan hakkindaki bilgileri o ytizden mi sizdir-
d1? Yani Aybars'in olayla alakas: agiga ¢iksin, onun yerine
kendi terfi etsin... Vay be!”

“Aynen oyle.”

“Peki Ozcan'in bu olayla alakasi ne?”

“Bir alakas1 yok, Ozcan1 yem olarak kullandilar. Cinku
Mubhsin’in yerini 6grenmek i¢in Ozcan’in pesine dusecegi-
mizi biliyorlardi. Baslarina bir is acacak gibi olursak, isken-
ceden ag1ga alacaklardi bizi. Yoksa TEM'’in, Cinayet’e adam
verdigi gorulmus mu? ‘Cok lazimsa gelin burada sorgula-
yin,’ derler. Zaten bir adam hakkinda iki ayri sorusturma yu-
rimez, dosyalar birlestirirler.”
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Harun elini yumruguna vurdu, “Iste bunlan dusineme-
dik,” dedi. “Aldik adam getirdik.”

“Bir kismimi diisiindim. Avukat Ertan’1 niye soktuk Oz-
can’in yanina?”

“Yani TEM'de iskence gordugunu soylesin diye mi?”

“Evet.”

“Ama adam bize bagirdi ¢cagirdi.”

“Adam kimi gorurse ona bagirir, hepimiz polisiz sonugta.
Gokhan'in dedigi gibi, aym ¢arkin icindeyiz.”

“Gokhan’1 niye biraktin?”

“Onu alsaydik, bu isi bize birakmazlard1.”

Behzat C. 216’y1 kulluge bastirirken, “Sonucta her cina-
yetin ¢ozumu bir cimledir,” dedi. “Betil’'in hamile oldu-
gunu ogrenen Hayrettin, Aybars’la anlasip kizin1 Yavuz'a
oldirtti.”

Harun, “Bunu 6grenen Gokhan da intikam almak i¢in
Hayrettin'i vurmaya kalkt1,” diye tamamladi.

“Aynen oOyle, vur goziine.”

Bira bardaklar havada bulustu. Behzat C. alt dudagin sil-
dikten sonra, “Simdi 6niimiizdeki cinayetlere bakalim,” de-
di. “Kecioren Canavarr’ndan ne haber?”

“Valla olen kizin babasi tecavuzci ¢ikms ya...”

“Eee...”

“O baglantiy1 zorlayinca bir seyler bulmuslar. Tam bilmi-
yorum, bir iki sipheli var, Tahsin Amir de kosturup duru-
yor, eli kulaginda, aksama sabaha getirirler. Zaten bulamaz-
sak topa tutarlar bizi. Yani bu pezevengin, oldurdugi kiz1
usenmeyip tavana asmasl, bunun intikam oldugunu goste-
riyor. Ama o yatagin ustundeki tedavillden kalkmis paralar
ne? Onu bir turlu anlayamadim.”

“O paranin anlamini da iste bir tek o pezevenk biliyor.”

Halis’in kalkmaya niyeti yoktu, birer bira daha soylediler.

Harun, “Amirim,” dedi. “Sana bir sey soracagim ama yan-
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lis anlama. Hani senin yaninda dolasan kafadan kontak bir
kiz vardi ya, o ne oldu?”

“Sule mi?”

“Evet.”

“Depresif donemine girmistir herhalde, bilmiyorum. Bir-
kag sefer aradim cevap vermedi. Zaten sen ona ulasamazsin,
eger istiyorsa o seni bulur, yapisi boyle.”

“Guzel kizdi1 ama...”

“Oyle, ne yapalim bizden gegti.”

“Tam bana gore...”

Behzat C. en babacan ses tonuyla, “Harun,” dedi. “Kirma-
yayim kafan1.”

Birahanenin kapanmasina yakin Halis Tokg6z'iin masa-
sindaki kafa sayis1 uice dismuistii. Garsona eliyle hesap isare-
ti yapinca, Behzat C., “Cevdet’e soyle, arabay: ¢eksin,” dedi.
“Disariya ¢iktiginda alacagz, iceride olay yok.” Halis Tokgoz
ve iki arkadasi birahaneden ¢ikarken, onlar da kalktilar. Bira-
hanenin 6ntnde Halis Tokgozun iki koluna girdiler. Behzat
C., “Polis,” dedi. “Sesini ¢ikarma, arabaya yuru.”

Halis Tokgoz'un yanindaki adamlar, “Ne oluyor?” deyip
hareketlenince Harun birine sert bir tokat ¢cikardi. Adam ka-
y1p yeri operken digerine isaretparmagim salladi: “Sakin ha,
uzak dur!”

Halis Tokgoz kendini siki sikiya tutmus kollardan kur-
tulmaya calisip “Siz kimsiniz lan beni gozaltina alacak!” di-
ye bagirdi.

Harun isaretparmagini dudagina goturtup “Hissss!” diye
unledi. “Duzgun konus, arabaya bin, tek laf daha edersen
ecdadin sikerim.”

“Kufretme lan pust!”

Harun cebinden ¢ikardigi ASELSAN telsizi Halis Tok-
goz'un kafasina gecirdi. Kafadan sizmaya baslayan kan, ara-
baya bindiginde tombul yanaklardan damhyordu.
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“Yandiniz siz, bittiniz, Istihbaratim ben!”

“Oldu camim!”

Cevdet hizla surdu. Trafige kapal Sakarya’dan rahathk-
la cikuiktan sonra Behzat C. Cevdet’e donup “Amirim,” de-
di. “Hastaneden raporu ¢alan adam iste bu.” Cevdet frenlere
asilip arkaya dondii, yumrugunu sallarken, “Sen misin lan
0?” dedi. “Senin yuizinden kag kisiyi sorguladik. Ben sana
soracagim.” Harun’la Behzat C.’nin tebessim ettiklerini go-
rince, “Siz de dyle sintmayin,” dedi. “Getirin hasta bakici-
larla hemsireleri, yuzlestirecegiz.”

Halis Tokgoz sorgusunda, buttin iddialan sogukkanlihk-
la reddetti. “Hepsi soylediginiz gibi olmus olsa bile ne ola-
cak?” diye sordu en sonunda. “Ne yapacaksimz? Ben bun-
lar1 yaptim desem ne olacak? Siz beni sorgulayamazsiniz.
Cok lazim olursa Teskilat gelip alir beni, sizin de amini-
za koyar.”

Behzat C. bir sol ¢ikardi, yumrugunu agtiginda, parmak
kemigine yapisan bir dis dustu yere. Savc1 Damdaki Fare icin
gozalt1 emri vermisti ama sabaha karsi gelen Hayalet, “Fare’yi
kaybettik,” dedi. “Yerinde yok.” Behzat C. tam almmnin orta-
sinda ¢ok ani bir sanc1 duydu. Kime oldugu belirsiz kufir-
ler savurmaya baslads, bir iki sandalyeyi duvara carpip par-
caladi. Kendine geldiginde odas1 savas alanina donmustu.
Eda’ya, “Butun ucak sirketlerine bakin,” dedi. “Cabuk.”

Eda Damdaki Fare’'nin adina duzenlenmis herhangi bir bi-
let bulamad.

“Bir de Muhsin Suvari adina bak. Onu ortadan kaldinp
kimligini bizim fareye vermislerdir.”

Eda, “Evet!” diye bagirdi. “THY’den 7.15 Berlin ucag.
Mubhsin Siivari adina alinmus bir bilet var.”

Behzat C. saatine bakuti, alti. Harun’u omzundan kavradr:
“Yarim saat icinde, Esenboga’da olacagiz, tek parca halinde,
anlastik m1?”

273



Harun, “Tamam,” dedi.

Harun emniyet seridi dahil yolun ve aracin butun imkan-
larim1 seferber ederek, otuz bes dakika sonra vardi havaala-
nina. Behzat C. butun ekibe, “Fare’nin eskalini biliyorsunuz,
kimlik Muhsin Savari adina. Giden yolcu terminalinde go-
zinuzi dort agin,” talimatim verdi.

Aradig iriyarihikta birini, daha otuz metreden gozune kes-
tirmisti. Bebek mezar1 buyuklugunde cizmeleri de tamyin-
ca, adamin omzuna dokundu. “Merhaba Yavuz,” dedi. “Bu-
raya kadar.”

Adam ne oldugunu anlamaya ¢alisan gozlerle bakiyor-
du. Sol gozinun altindaki morartiy1 kapatmak i¢in fondo-
ten surmiistii. Behzat C. tereddiit etmedi, adamin basinda-
ki perugu cekip aldr: “Kelepce mi takalim, erkek gibi mi ge-
lirsin?”

Yavuz, “Gidelim,” dedi.

Beraber yuruduler. Arabaya binerken Behzat C. Yavuz'un
kafas1 dosemeye carpmasin diye elini siper etti. “Gozunu
kim morartti, o tiknaz salak m1?”

“Evet, susturucunun parasini istedi.”

Yola c¢iktiktan sonra Yavuz, “Niye bu kadar geciktiniz?”
diye sordu. “Niye son anda geldiniz?”

Behzat C., “Biz planh cinayeti ¢ozeriz,” dedi. “Bizim isi-
miz bu, ama sen plan1 bozdun, bu yuizden geciktik. Akilli-
lik etmekle hata ettin, onlarin dedigini yapacaktin. Istedigin
kadar kurnaz ol, fark etmez. Onlara hicbir sey olmaz, bir se-
kilde yirtarlar ama sen yanarsin. Ne yapalim, hayatin ger-
cekleri.”

Oglene dogru foto-film burosundan buyutilmus gérun-
tit geldi. Tam cinayet saatinin ardindan tuvaletten ¢ikip ko-
ridorda yuruyen adamin Yavuz oldugu anlasilmisti. Ayrica
Yavuz'un parmak izleri de Betul'in ceptelefonundaki yaban-
a1 izlerle uyusuyordu. Eda rontgencilerin ¢ektigi ictinci go-
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runtiyi bastan takip “Peki bu barda oturan adam kim o za-
man?” diye sordu.

Behzat C., “O Fedai,” dedi. “Yanindaki ufak tefek eleman
da Kismet. Biz Fedai'yi Yavuz zannettik, iriyanhgina ve par-
layan ¢izmelerine aldandik. Olur boyle hatalar, biz de robot
degiliz, o kadar fazla mesai yapiyoruz.”

Yavuz'un olay1 inkar etmeye niyeti yoktu. “Ben tetikgi-
yim,” dedi. “Bana yapacaksin dediler, mecburen yaptim. Er-
kek kardesi olmadig i¢in benim ustime kald1.”

“Betul ailesi tarafindan tehdit edildigini biliyordu. Niye
seninle bara gitti?”

“Betul’le bir husumetimiz yok, iyi gecinirdik, iyi arkadas-
tik. Benden boyle bir sey beklemezdi, ben de beklemezdim
kendimden. Yapamam dedim zaten, ben elime silah almis
adam degilim, yapacaksin dediler, yoksa ciftliklerin basina
gecemezsin.”

“Defterdeki yaziy1 nasil kopardin?”

“Sik sik gorusurduk, Hafize Ana da geldiginde yemege da-
vet ederdi hep. Tuttugu defterleri daha 6nce de gizli gizli
okumustum. Intiharla ilgili yazdig satirlar1 gérunce, aklima
bu plan geldi. Zaten bunalimdayd, psikolojik yardim da ah-
yordu. Tuttum attim, biraz klige olacak ama pismanim, ger-
cekten pismanim.”

Behzat C. Yavuz'un bu ifadesi uzerine Hayrettin igin go-
zalt1 emri istedi, savcl kararin aksam ¢ikacagim soyledi. Beh-
zat C., “Buroda kim kaliyor bugun?” deyince Selim elini kal-
dird1. “lyi, savcidan gozalti kararim alinca, Hayrettin'i geti-
rin. Beni ararsiniz, evde olacagim, biraz uyumam lazim. Ya-
rin sabah bu mahkemeye ¢ikarma isi bitsin, aksam kizim ge-
lecek, dogum gununi kutlayacagiz.”

Burodan ¢ikacakken, Harun koluna girip “Amirim, Berna
nerede?” diye sordu.

“Uludag’da. Somestre tatilinde.”
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“Hayalet Sincan’da gormyus, size bir sey soylemedi mi?”

“Hayr, ne isi varmis Sincan’da?”

“Cezaevinde, Alp’i ziyarete gitmis.”

“Ne!”

“Alp’i ziyarete gitmis. Hep Osman’in yuzunden.”

“Haplar1 o koymus cebine degil mi?”

“Evet. Bos ver ama, serserinin tekiydi zaten, yatsin tg¢
bes yil.”

Behzat C.’nin aklinda yine o ugursuz pazardan kalma soz-
ler ucustu: “Alp’in cebine haplar1 sen koydun! Hayatimi
mahvettin, hayatimizi mahvettin.”

Hemen Hayalet'i aradi.

Hayalet, “Ben gormedim,” dedi. “Bir gardiyan gormus, ba-
na soyledi. Ama dyle guvenilir bir adam degil, bayuk ihti-
malle karistirmistir. Ben emin olsam oyle bir seyden zaten
soylerdim sana.”

Behzat C., “Tamam,” deyip Berna’y1 aradi hemen. Daha
iki sefer calmadan acild1 telefon. Berna Uludag'daydi. Gu-
zel guzel konustular, “Artik hangi serefsiz gardiyan attiy-
sa bu yalani, Allahindan bulsun,” dedi i¢inden. Ama yi-
ne de ici icini kemirirken sordu: “Sen Alp’i ziyarete git-
tin mi hi¢?”

“Hay1r babacik, kapandi o mevzu, biliyorsun.”

Berna yarin gelecegini yineledi, Betul meselesini ¢oztup
cozmedigini sorunca Behzat C., “O is tamam,” dedi. “Biraz
vaktimizi ald1 ama ¢6zdik. Yarin bulusalim, ¢ok hosuna gi-
decek bir surprizim var.”

Bulusacaklar yeri ve saati tekrar konustular. Behzat C. te-
lefonu kapatinca Harun’a ¢ikisti: “Bilip bilmeden konusma-
yin, her dedikoduya inanmayin!”

Harun biraz mahcup, 6zur diledi. Kapinin onunde bir itis
kakis olunca, “Hah geldi,” deyip firlad1 yerinden.

“Kim?”
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“Kecioren Canavari. On ug yasindaki kiza tecavuz edip
asan serefsiz.”

Harun kapidan girer girmez bir tekme, iki tane de tokat
savurdu canavara. Behzat C. canavan polislerin elinden alip
sorgu odasina soktu. Yirmi bes yaslarinda, esmer, zayif bir
cocuktu.

“Niye yaptin bunu?” diye sordu.

“Intikam.”

“Biliyoruz... Kimden?”

“Kizin babasindan.”

“Ne intikam1?”

“Ben sokakta buyidum. O adam Yeter’e tecaviiz etti.”

“Yeter kim?”

“Sevdigim kiz. O da sokakta buyuyenlerdendi. O adam te-
cavuz ettiginde on t¢ yasindayd.”

“Sen de onun kizina m1 tecavuz etmeye karar verdin bu-
nun uzerine?”

“Evet, ama on u¢ yasina gelmesini bekledim.”

“Peki, niye oldurdun? Niye astin?”

“Cunku Yeter intihar etti o tecaviizden sonra. Kendini
ast1!”

Behzat C. sustu, kan ¢anagina donmus gozlerini ovdu bir
sire, “Peki,” dedi. “Yatagin ustundeki tedavulden kalkmis
paralar neydi?”

“O adam, olay ortaya giktiktan sonra para verdi hepimize,
mahkemede konusmayalim diye. Olay:1 gorenlerden kimse
konusmadi, ben de konusmadim, verdigi paray1 sakladim.
Iste yatagin ustundeki para o.”

Behzat C. kapiy1 carpip cikti. Odaya girmeye ¢alisan Ha-
run’u da kolundan tutup surukledi disar.

Biri, “Sebep neymis amirim?” diye sordu arkalarindan.

Behzat C. doniip “Olen kizin babasina sorun,” dedi.
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30.

Her ask kendini yasar
Caldigin kapr kapanmir sonunda
Icinde bir sen bulursun
Biiyumiis, anlamis, yorgun...

Ezginin Gunlaga, “Kagugim”

ekel birasini bitirdikten sonra televizyonu kapatti. Tek-

li koltugunu arkaya yatirip derin, huzurlu bir uykuya
daldi. Daha birkag saniye gecmeden son aylarda gordugi en
guzel ruyaya dalmist1 ama zangir zangir bir telefon sesi rii-
yanin ortasinda ¢inladi. Gozlerini agtiginda hava kararmis-
t1. Telefonun ¢almaya devam ettigini duyunca ahizeyi kal-
dirdi. Akbaba’yd1.

“Ne oldu, aldiniz m1 Hayrettin’i?” diye sordu hemen.

“Hayrettin’i hastaneden kacirdilar.”

Kim diye sormadi, telefonu kapatip savciy aradi, ulasila-
miyordu. Bes dakika sonra tekrar cald: telefon. Eda’yd

“Ne oldu?” diye sordu.

“Halis Tokgoz'ti alip goturdiler. Kimin aldigim bilmiyo-
ruz. Burasi ¢cok kansik.”

“Yavuz nerede?”

“Nezarette.”

“Tamam. Harun'u ara, o da gelsin. Cekin silahi, oturun
Yavuz'un yaninda.”

Behzat C. arabaya atlayip Dikmen’den inerken birkac¢ ka-
za tehlikesi gecirdikten sonra Emniyet’e vardi. Yavuz'u Asa-
yis Sube’nin nezaretinden alip burodaki sorgu odasina sok-
tu. Harun kendisinden once gelmisti.

“Bana beyaz kagitla, yazan bir tikkenmez getir,” dedi.

Harun denileni yapt.
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“Simdi bir sandalye ¢ek, su kapinin 6nune otur. Iceriye
kimseyi sokmayacaksin!”

Igeri girince Yavuz, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bir sey yok, mahkemeye kadar beraberiz.”

Belinden kelepcesini cikardi, bir par¢ay1 Yavuz'un sol eline
taku, diger parcay: da kendi sag eline. Anahtar cebine koydu.
1ki sandalyeye yan yana oturdular. Kalemi sol eline alip, beyaz
kagidi doldurmaya hazirlaniyordu ki, ceptelefonu calmaya bas-
ladi. Numaray: tammiyordu, agt1 ama bir sey soylemedi.

“Yahu senin kadar vefasiz adam goérmedim,” dedi kir sac-
l1 istihbarat¢1. “Hani gelecektin, cayimiz1 igecektin, o kadar
soz verdin ama gelmedin. Baktim senin gelecegin yok, ben
ugrayayim dedim, bu sefer de seni bulamadik.”

“Halis Tokgoz'u siz mi aldimz?”

Kars taraf guldukten sonra, “Yo,” dedi. “O kim?”

“Susturucu sende mi?”

Bir sessizlik oldu. “Susturucu bende degil,” dedi kars: ta-
raf. “Susturucunun kendisi benim! Hadi eyvallah, ben sana
ugrarim yine.”

Ertesi giin mahkemeye giderken, Yavuz'la arabanin arka
koltugunda yine yan yana oturuyordu. Mahkeme salonuna
girerken Harun kelepgeyi acip Yavuz'u Behzat C.’den ayirdi.

Mahkemeden sonra kirpi biyikh gen¢ savaiyla goz goze
geldiler. Herhalde bu biyig1 buyuk gostersin diye birakmus-
t1. Insan yuzinden anlayan birilerinin ona, bu biyikla da-
ha genc gosterdigini soylemesi gerekirdi. El sikistiktan son-
ra savcl kulagina egilip “Sen hakhydin,” dedi. “Biz hayal ale-
minde yasiyoruz.” Yavuz'u Sincan’a biraktiktan sonra, biiro-
ya dondu. Dogru Tahsin’in odasina girdi, bir siire konusma-
dan birbirlerini stuzduler.

Tahsin, “Cok inatcisin,” dedi. “Yine de fena is ctkarmadin.”

Behzat C. masanin ustune kimligini, silahim ve ekip ara-
basinin anahtarlarim koydu.
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“Bunlar ne?”

Cevap vermedi. Son olarak aksam doldurdugu beyaz kag-
d1 koydu masaya. Tahsin kagidi okuyup “Istifa dilekgesine ge-
rek yok,” dedi. “Seni resmen emekli etmeyi dustunuyorlar.”

Bir sey soylemeden kalkt1. Cinayet Biirosu'ndan ¢ikarken
arkasina donup bakti son kez. Tam disariya adimini atmis-
t1 ki, haber merkezinden Bahceli’de bir silahli yaralama ol-
dugu ihban gecti. Kap1 araligindan kendisine bakan Eda’ya,
“Duydunuz,” dedi. “Bir ekip intikal etsin hemen.” Kapiy1
cekip cikti.

Idman Ocagrnin dokulen kuliip binasina girdiginde, Ne-
cip Baskan kapida karsiladi, yuzu guliyordu, “Bu takima,
senin gibi, camianini¢inden yetismis bir adam lazimds,” de-
di. “Hayirh olsun!” Kendisini ldinan Ocagr'nin renklerine
baglayan iki yillik mukaveleyi imzalarken, cebindeki telsiz
cizirdad, “Kusura bakmayin, unutmusum,” dedi. Yerel bir
gazetenin muhabiri gelip Necip Baskan’la beraber bir iki fo-
tograflarim cektikten sonra, “Ne soylemek istersiniz?” diye
sorunca, eli ayagina dolast1.

“Yani mutluyum,” dedi. “Ben bu semtte dogdum buyu-
dam, bu takimda bes y1l stoperlik yaptim. $Simdi evime
dondim.”

“Onumuzdeki sezon icin hedefiniz ne?”

“Kiime diismemek.”

Gazeteci ¢ikinca Necip Baskan'in odasina gecip tebrikle-
ri kabul ettiler. Bir ara koluna girip “Necip Baskan,” dedi.
“Senden bir ricam var.”

“Emret!”

“Estagfurullah. Daha ilk giinden olmaz ama, bana acil bir
avans verebilir misin?”

Necip Bagkan elini cebine atti: “Ne kadar?”

“Ug bin alt1 yuz elli YTL.”
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“Himm! Dur bakalim, ayarlamaya calisinz.”

Kulubun caycisini ¢agirip bankaya gonderdi. Tebrikler bi-
tince karsilikh oturdular. Cayci bankadan cektigi parayla, iki
bardak cay1 beraber getirdi. Necip Baskan zarfi uzatirken, “Sen
bizim kardesimizsin,” dedi. “Istedigin avans burada. Daha faz-
la vermek isterdik ama kuliibiin durumu malum. Herhalde
onumuzdeki sezona kadar da baska para veremeyiz. Sen bu
arada gel, takimu seyret, ufaktan idmanlara gir. Ikinci, U¢tn-
cit Amator'den begendigin topcu olursa soyle, anlasahm. Ar-
tik bu sezonu unuttuk, ama énumuzdeki sezon canavar gibi
bir takim istiyorum. Aym sizin zamammzda oldugu gibi; sen,
Kazma Selami, Inceci Hasan, Birinci Amator’iin tozunu attiran
o efsane takim gormek istiyoruz.”

Necip Baskan birden, “Vururrr!” diye bagirdi. “lyi vurur-
rr! Hatirhyor musun?”

“Hatirlamam m1, topu daha rakip yan sahaya yeni sok-
musken, tribunu ‘Vurur! diye inletirdin. ‘lyi vurur!” Senin
verdigin gazla otuz kirk metreden sut cekmeyi 6grendik, ¢o-
gu ustten aut.”

Kulupten ¢ikinca Samet'’i arayip “Satmadin degil mi En-
gin'i?” diye sordu.

“Yok agbi, senden haber bekliyordum, satar miyim?”

“lyi o zaman getir, paran hazir.”

Samet Engin’i biraktiktan sonra, kaportasina egilip bir
seyler fisildad1. Samet dogrulunca Behzat C., “Ne dedin?”
diye sordu.

“O aramizda kalsin. Istersen adini degistirebilirsin ama iyi
bak ona. Siirerken sohbet et, hatrimi sor her sabah.”

“Merak etme, aklin arkada kalmasin, onu ¢ok sevecek bi-
rine verecegim.”

“Sen Engin’i kendine almadin m1?”

“Hayir, kizima aldim. Dogum giinii hediyesi.”

Kirmiz1 Vosvos karh yollara kan gibi akti. Behzat C. saati-

281



ne bakti; Berna'yla bulusmasina yarim saat kalmsti, geg kal-
mamak icin biraz hizlandi. Direksiyona hafif¢e vurup “E!
Engin,” dedi. “Nasilsin bakalim? Berna seni begenecek mi
dersin?” Engin motorundan gelen kizgin bir homurtuyla ce-
vap verdi hemen. “Tabii canim, neden begenmesin? Cocuk-
lugu Vosvos fah tutmakla gegti... Galiba guinduz doksan do-
kuz tane kirmiz1 Vosvos sayip, gece de yatmadan on tane
yildiz sayarsan dilegin gerceklesiyormus. Ne acayip bir fal,
simdi kimse tutamaz, kirmiziy1 gec, o kadar Vosvos yok yol-
larda. Bir gun ailecek yaptigimiz bir tatil doniisu, eski karim
o zaman henuz delirmemisti, Berna butan yol boyunca Vos-
voslari saydi, artik kirmiziydi, siyahti ayirt etmeden, Anka-
ranin girisinde doksan dokuzuncuyu da géormustuk. Ama
yagmurlu, pis bir hava vardi. Yatmadan 6nce o kadar hava-
ya baktik, bir tane yildiz goremedik. Cocukluk iste, dilegim
gerceklesmeyecek diye sabaha kadar agladi durdu. Artik ne
dilediyse...”

Bir siire konusmadan gittiler. Kizilay’a dogru Engin’den
caninin stkildigin belirten sesler yukseldi. Kirmizi 1siklar-
da altmistan geriye dogru azalan saniyelere bakarken Behzat
C., “Sikildiysan sana son durumu anlatayim,” dedi. “Halis’le
Hayrettin’i kacgirdilar. Bundan sonra da arandiklan adres-
te bulunamazlar. Aybars 6niimuizdeki ay terfi edecek, onun
yaptiklar iddianameye bile girmedi. Muhsin’i kim bilir han-
gi cukura attilar, Allah rahmet eylesin. Gokhan bu sefer de
kacinay1 basarirsa kurtarir kendini. Bir tek Damdaki Fare’yi
yakalayabildik, onu da zaten gozden ¢ikarmiglardr artik, o
yuzden kacirmadilar. Nitelikli adam 6ldurmeden miiebbet-
te kadar yolu var. Ben istifa edip ldman Ocagrna dondum.
Yarin 6bur gun, ‘Gel sana emekli maas1 baglayalim,” derler-
se ne diyecegimi bilemiyorum, sonucta Idman Ocagi’min du-
rumu malum, bu da benim hakkim sayilir, yirmi bir yilhim
verdim Cinayet Burosu'na, i¢im karardi. Bahar arayip, ‘Sen
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hakliymissin,” diyecegim, yanhs bir hayat dogru yasanmaz.
Artik bu so6z kime aitse o daha iyi bilir, tornal, pornolu bir
ad1 vardu. Iste biraktim. Kendi dislimi alip bu ¢arktan aynl-
dim. Bahar olur derse, Berna’y1 da yanima alirim. Gonul an-
layisla karsilar bunu, gormus gecirmis kadin, izerimde bu-
yuk emegi var. Gulme. Aklina kotii bir sey gelmesin, ben ne
ogrendiysem Gontuil'den 6grendim.”

Behzat C. dikiz aynasindan suretine bakti. Yuzunde ken-
dinden emin bir tebessiim vards, hayli yorgun, gururlu ama
kibirsiz, diinyay1 anlamus... Yesilin yanmasina on saniye kala
telsizden cizirtilar yikselince, “Goriiyor musun Engin,” de-
di. “Her seyi biraktik, bu telsiz yine cebimizde kald1.” Tam
telsizi kapatmak uzereyken haber merkezinden gegen inti-
har ihbarin1 duydu. Yesil yanip da vitesi bire takmisken Ha-
run, “Amirim, Mithat Pasa Caddesi Sakarya girisindeki inti-
har ihbarim1 aldimiz m1? Tamam,” dedi.

“Bu ¢ocuk benim istifa ettigimi bilmiyor mu? Kimseye
soylemedik ki nereden bilsin.”

“Aldim,” dedi. “Hemen olay yerine intikal edin! Tamam.”
Cevabu biliyordu ama yine de sordu: “Yaninda kim var?”

Akbaba, “Kim olacak, ben,” dedi. “Biz olay yerine varmak
uzereyiz. Sen gelmiyor musun? Tamam.”

“Ben kizimla bulusacagim. Siz gidin. Tamam.”

Kizim... Zihni bulutlandi, simsekler ¢cakt1 art arda. Yine o
ugursuz pazar, Berna'min yuzu atesler saciyordu.

“Yakama yapistin... Hayalet gibisin...”

“Evet, hayalet gibiyim.”

“Yasatmiyorsun... Rahat birak artik...”

“Dogrudur, yasatmayiz, cinayet esnafiy1z.”

“Kendimi bildim bileli senin yiizinden ac1 ¢ekiyorum.
Senden nefret ediyorum.”

“Ne zamandan beri?”

“Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin.”
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“Dogrudur, yapmisimdir.”

“Zaten hi¢ umursamadin... Hi¢ ciddiye alinadin beni...
Hep isin vardi... Tamam, simdi isini yap o zaman... Beni ra-
hat birak!”

“Rahat biraktk zaten, rahat biraktik da ne oldu? Her hal-
t1 yemissin.”

“Yerim, istedigim halt1 yerim. Sen bana ne verdin ki ne
bekliyorsun? Sana ne! Sen kimsin!”

Cat!

Engin’i saga cekti. Tam Berna'yla bulusacaklar1 yerde bir
kalabalik toplanmisti. Akbaba kordonu ¢ekmis, yaklasmak
isteyenleri bakislanyla uzaklastinyordu. Merakh kalabalig:
saga sola ittirerek ilerlemeye calist1.

“Hayir camim, hayir,” diye disindu. “Olmaz dyle bir sey.
Yunus uyduruyordu, beni korkutmak i¢in, intihar egilimi
falan yoktu, olamaz 6yle bir sey. Peki Betul'in meselesiy-
le neden o kadar ilgilendi? Mektubu okuduktan sonra; ‘Do-
gum gununde mi intihar etmis?’ diye neden sordu? Sule ne
demisti: ‘O yasta kizlar birdenbire degismez, cocuk kalanlar
hi¢ degismez.’ Biz barismadik my, intikam almak i¢in mi gel-
di yamima?”

Ugursuz pazarin sozleri yakasim birakmiyordu: “Alp’in
cebine haplar1 sen koydun! Hayatimi1 mahvettin, hayatimi-
z1 mahvettin.” Cezaevinde ziyaretine gitmis. Hayir, gardiyan
uyduruyor, hepsi sagmalik.

“Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun? Sana ne! Sen
kimsin!”

Cat!

Berna yuziini tuttu.

“Sana bunun hesabim soracagim. Her seyin hesabini so-
racagim.”

“Sor!”

“Soracagim. Goreceksin o zaman. Hi¢ beklemedigin bir
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tokat atacagim sana, beni ciddiye almamay: goreceksin!”

Elim kinlsaydi da... Cok mu ileri gittim? “Kim, ben mi?”
dedi kendi kendine. “Ben mi ileri gittim, o mu? Istedigim hal-
t1 yerim ne demek, hem de babaya karsi. Tas olursun tas!”

Akbaba kordonun icinden ¢ikip geldi, siki siki koluna gi-
rip “Gel,” dedi. “Soyle arabaya gecelim.” Kolunu kurtard:
ama kendisini kurtaramadi. Akbaba omuzlarina asilmis bi-
rakmiyordu. Onu savurduktan sonra karsisina ¢ikan Ha-
run’u da y1ikt1. Yerde yatan sahsin yanina gitti. Ustiindeki ga-
zeteyi kaldinp yuzunu cevirdi. O... Eli beline gitti, bosluk...
Tas oldu. Olay yerinin ¢evresinde, yagan kan degdigi yerde
camura ¢eviren meraklh bir kalabalik birikmisti.

“Ben gormedim, su binadan atlams,” dedi bir ses.

“Neden atlamis?”

“Bunalimdan herhalde tam bilmiyorum.”

“Insan dogum guninde intihar eder mi ya?”

“Gengcleri anlamak zor. Nereden atlamis?”

“Ben gordum, birdenbire ¢akild1.”

“Evet, kit diye! Kemik seslerini duydum.”

Kirmiz1 Vosvos az 6tede duruyordu. Gokyuziinde tek yil-
diz yoktu.

2006 / Ankara
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TESEKKUR

Kili kirk yararak ilk okumalari yapan Gokgen Tongut, Eren Buglali-
lar ve Aysegul Turan’a;

Asagidaki betimlemesinden esinlendigim “tlipgazci agbimiz” Er-
kan Gologlu'na:

Sadece hali sahada degil, Amatér Kime'de de yari saha-

y! iki ¢ metre gecen rakip saha topgusunu gaza getirmek

icin “Vururrr!” derdik, “lyi vururrr”. Safligindan yararlan-
digimiz iyi niyetli topgular da olurdu, vururlardi harbiden.

Soéyleyince Yine Ben Kétti Oluyorum,

Iletigim Yayinlari, 2006, s. 69

12 Eylul'den sonra aranan birilerini evinde saklayip polise, “Ben
komunistim kardesim, saklarim,” diyerek tek cimlelik bir ifade ve-
ren Reha Magden'e ve bu anekdotu aktaran Adnan Bostanciog-
lu'na;

Eksi SOzlik'te “99 Adet Kirmizi Vosvos” bashgi altina entry girip
beni Vosvos falindan haberdar eden; portakal, jacqueline wilson ve
ceydil nickiyle maruf yazarlara;

Degerli elestiri ve 6nerileri icin A. Omer Tiirkes'e;

Ve “tabii” Tanil Bora'ya;

Cok tegekkir ederim.

Hakkiniz 6denmez, helal edin.

Emrah
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Babam Sinan Serbes’in amisina...
ve minik Arda’ya, omriimiize hos geldin...
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atisma ihbarnn aldiklarinda TED Koleji'nin 6ntinden

Kurtulus’a ¢ikmak uizereydiler. Harun “Su ihbar bir
gin de dogru istikametteyken gelsin arkadas,” diye soylen-
di. Sevgililer Guni’ydi ve sulu kar yagiyordu.

Behzat C., Postamin arka sayfasina sarih Tekel birasinin
dibinde kalam fondipledi. 1ki parmagyla cevirdigi sisenin bir
yamnda goguslerini koluyla kapatims manken, diger yanminda
kuresel 1sinma nedeniyle zor gunler geciren kutup ayilan
vard1. Ayilarla ilgili habere goz gezdirip siseyi ayaklarinin ara-
sina koydu. Harun’un vites kugtltmeden, akillara ziyan bir U
donusi yapmaya hazirlandigim anlayinca, camin ustundeki
viraj tutamagina yapisti. Saate bakti: 23.15.

Harun gaz1 kokleyip Renault Toros'un burnunu doénus
yapacag yere kirdi ve birden el frenine asildi. Arka taraf
merkezkag kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak i¢in direk-
siyonu viraj istikametinin ters yonune cevirip sik bir kontra
cekti. Udan ¢ok V’yi andiran bir donustu. Gugbela toplads,
baskasi olsa arka koltugu orada birakird.

295



Behzat C. normal sartlar altinda -NSA- “Biraz yavas!” ya
da en azindan “Dikkatli!” diyebilirdi ama demedi. Cunku
bir y1h askin suredir kimseyle konugsmuyordu. Cok gerekir-
se kendi kendine ses talimleri yapiyor, o anlarda da zaman-
lamay: tutturamayan bir dublaj sanat¢is: gibi hissediyordu
kendini. Yolu duzleyip Kizilay tarafina gittiklerinden emin
olunca cami acti, mavi tepe lambasim zarif bir turnikeyle
birakt1 Toros’un tustune. Karla yagmur arasinda bocalayan
karaktersiz hava, 1slak ve buzlu nefesini uflemeye baslamis-
t1 yan acitk camdan iceri. Ambulansa yol vermeyen olabilir,
ama arkadan gelen polisse, biraz sikar.

Trafige kapah Sakarya Caddesime SSK Isham ¢icekgiler
tarafindan girdiler. Harun, ontine ¢ikan ¢6p kamyonunu
sollay1p direksiyonu toplamaya calisirken, sallantiya daya-
namayan tepe lambas1 dustu, sag on jant firladi. Seyyar sati-
a taifesi, ustlerine zikzaklarla gelen Toros'u gérince, 1s1l-
dakh oyuncaklan, dil ¢ikaran ordekleri ve bilumum zerze-
vati toplayip zabita baskinindan kacar gibi saga sola dagildi.
Mal canin yongasidir diyen bir iki ¢icek¢i gul demetlerini
iceri aldi. Sarhosun biri yuvarlanan jant1 yakalayip “Hey
kogum benim be!” diye bagirdi Toros'un arkasindan. “FBI
musiniz?” Iste ancak ondan sonra Harun, ayaklarinin arasin-
da bir fren pedal da oldugunu hatirladi. Asilinca arka teker-
ler kilitlendi, bir siire kaydilar ve tam yerinde durdular.
Catismanin ortasinda. Behzat C. saate bakti: 23.19.

Harun, geri vitese takmaya ugrasirken —bir Toros'un en
nazik yeridir, sefkat ister— “Ahlak Biiro bile Megane’a gecti,
biz hala bu dandik Toroslarla,” diye soyleniyordu. “Hah!
Akbaba da gelmis.”

Akbaba, Hosta Piknik’le ¢icekgiler arasinda kalan, yanina
yoresine Ankaraguclilerin sprey boyayla yazilar karaladig
acayip heykeli kendine siper almisti. Olay yerine ondan
once varmanin imkam yoktu; bir adama durup dururken
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Akbaba demezler. Harun’a el edip “Gelin, gelin!” diye
bagirdi. Ardindan havaya iki el ates etti: “At silahini!
Polis!” Ama siyah ceketli adamlar silahlarin1 atmaya niyetli
degildi. Balik tezgahlarinin arkasina konuslanmis, SSK'nin
girisine dogru saydirnyorlardi.

Harun, Toros'u heykelin oniine ¢ekti. Arabadan ciktilar.
Behzat C. bos Tekel sisesini ¢cope atarken olay yerini kokla-
di. Carumus cicek, taze ¢op, kofte, kokoreg, doner ve mer-
milerden yayilan barut gazi1 kokusunun i¢ ice gectigi kaotik
bir karisimdi. Akbaba, iki biuklim dursa da kabak gibi
meydandayd: ve tastan tasarruf eden heykeltiras Finlandi-
yaliydu.

Harun, Akbaba'ya “Mesele ne?” diye sordu.

“Harag kavgas1.”

“Obur grup nerede?”

“SSK’nin 6nundeki bankamatik var ya, ikisi orada. Bir
adam da bira ficilarimin arkasinda.”

“Hah! Hayalet de geldi.”

Hayalet, yuz derisi kemiklerine yapismis, gozleri ice
cokiik, bembeyaz ve incecik bir adamdi. Ustiinde yazlik bir
ceket, ceketin icinde yuz yildir giydigi kuf yesili, kisa kollu
gomlegi vardi. Zabita Noktasi'nin 6ninden suzulip geldi;
gorunmeyen bir rayh sistemin tizerinde ilerliyordu sanki.

Behzat C. isaretparmagini karsiya diktikten sonra bir
cengel isareti yapti. Harun, bir gozu amirinde, telsizi aldi,
“45 32 - Merkez,” dedi.

“Merkez dinliyor 45 32.”

“Biz heykel tarafim tuttuk, obur ekip havuzun oradan
gelsin. Tamam.”

“Hangi havuzun?”

“Ya bu milletin oturup bira igtigi havuz yok mu?”

“Havuz mu kaldi, doldurdular oray1.”

“Ya uzatma Merkez! Oradan gelsinler iste.”
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“Anlasild1 tamam.”

Behzat C., Harun'un verdigi talimat1 basiyla onayladiktan
sonra bir 216 gotiurdu dudaginin kiyisina. Eli titredigi icin
atesle tutinin kucaklasmas: gecikti biraz. Daha duman
cigerlerine varmadan, minik bir elin kadife ceketinin etek-
lerine asildigini hissetti. Dondu, alti1 yaginda bir velet.

“Selpak lazim m1?”

Elindeki kagit mendili kaldirabildigi kadar yukar kaldir-
mistl. Sumugia akmis, dudaginin ustinde kurumustu. O
anda vizildayarak gelen bir kursun Behzat C.’nin golgesini
kalbinden vurdu.

Harun, “Amirim biraz geride dur!” dedi.

Behzat C., koltuk altlarindan kavradig: selpak¢i ¢cocugu
bir ¢irpida kokore¢ tezgahinin arkasina kondurdu. Isaret-
parmagini sallamak suretiyle oradan ayrilmamasim tembih-
ledi. Geri dondugunde ug¢ polis de aym yere bakiyordu.
Doldurulmus havuzun 6ntinden kosarak gelen kirmizi pal-
tolu bir kiz, silah seslerinden kacayim derken tam catisma-
nin ortasinda bulmustu kendini.

Harun “Yere yaaat!” diye bagirdi. “Yere yaaaat!”

Kiz, iki elini yana agmis kipirtisiz duruyordu.

Behzat C. kirmiz1 paltolu kiza bakt1 ve O'nu gordu. Goz-
lerini kapadi. Sakaklar1 zonkluyordu. Sakin ol, yanhs gor-
dun, O degil. Gozlerini acti, O. Silah kihfimin gitgitini act,
14’luyt cekip yiurimeye basladi. U¢ adim sonra farkinda
olmadan kosuyordu. Harun “Amirim, dur!” diye bagirdi
arkasindan.

Bira ficisinin arkasindan ¢ikan el tetige bastiginda, kirmi-
z1 paltolu kiz sarsildi. Denize yavas yavas, su sogukluguna
alisa alisa girmek isteyenleri sirtindan 1slatirsan sarsilir, bir
an kasihp kalirlar ya, O da o6yle kaldi. Ardindan Behzat
C.’ye dogru iki adim att1, u¢tincude yikildi.

Karsidan gelen ekip de sikistirinca, siyah ceketli adamlar
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NET Piknik’in éninden yikim ¢alismalan siiren Yeni Sah-
ne’ye dogru tabana kuvvet kagmaya basladilar. Harun, bira
ficisinin arkasindan ates eden adamin pesinden SSK’ya dald1.

Behzat C., O'nun yaninda kaldi. Yavas yavas merakh bir
kalabalik birikti baslarinda. Ceptelefonlar1 kayda baslad1.

“Cek agbi cek, Youtube’a koyariz.”

Akbaba, telefon kamerasiyla amator felaket muhabirligi
yapan adamu itti elinin tersiyle. Adam “Ne itiyorsun karde-
sim!” diye diklendi.

“Siktir git! Kirmayayim o telefonu.”

Is isten gecince O’'nun ustune Posta’nin spor sayfasim
orttiler. Ugcmasin diye de bir tas koydular.

Bir gorgii tamig “Neredesiniz siz!” diye ¢ikist1 polislere.
“Teksas m1 buras1?”

Yanindaki arkadasi “Bunlara polis ne yapsin? Adamlar
mafya,” dedi.

“Sen sus lan pisirik!” diye azarladi onu gorgi tamg.
Ortak bir arkadaslar, sinirli tamgin koluna girip “Bahattin
Agbi'ye oyle deme,” dedi. “Ozinde iyi bir insandir.”

Kokorecgi, huzur ve guven ortaminin saglandigina kana-
at getirince tezgahimin basina gecti “Senin anani avradim,”
diyerek oraya sinen selpak¢i ¢cocugu tekmeledi ilk is olarak.
Ardindan, satirla, her zamanki 2/4’lik ritmini tutturmaya
baslad: tahtada. Tik tiki ik tik... Tik tiki t1k tik...

Behzat C. kesik kesik havlayan Uyuz 3’tn yanina egildi.
Uyuz 3, havlamasim1 Behzat C.’den baska kimsenin umur-
samadigim gorunce yere ¢oktu, patisiyle sirtim kasidi. Sulu
kan yiyince 1slamp agirlasmis, vasifsiz sokak kopegiydi.
Kulaginda Veteriner Mudurlugi'nun ¢aktig mavi bir kupe
vardi. Adim kosedeki bufeci koymustu.

Omzuna minik bir el dokundu.

“Selpak lazim m1?”

Behzat C.’nin bos gozleri hala Uyuz 3’e dikiliydi. Selpak¢i
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cocuk, bir iki sefer daha israr ettikten sonra sinirlenmis
olacak ki “Senin anam avradini,” diyerek kagti. Doktor
Koftecisi'nin 6nunde durdu, Behzat C.’nin pesinden gelme-
digini gorunce rahatladi. Sumuguni yenlerine silip baska
bir musteri aramaya baglad.

Siddetlenerek gelen ambulans sireni, 6nce kokoreccinin
tik tiklarimi bastirdi, ardindan diger sesleri. O’'nun ustine
ortuli spor sayfasi ruzgardan acilip kapaniyordu. Yirmi,
bilemedin yirmi bir yasindaydi. Yuzuinde, heyecanlaninca
guzellesen genc kizlara 6zgu bir ifade vardi. Kucuk bir
burun, ucu soguktan kizarmis. Ince dudaklar, gulimser
gibi, hafif aralik. Serseri kursun, ense kivrimindan, tam
sevgilisinin 6pmesi gereken yerden girmisti. Behzat C. elini
yaraya bastirdl. Civik kar kam emerken, O'nun bakislan on
metre Otedeki belediye levhasina cakih kalmisti: “Ankara
Bir Baska Giizel Simdi.”

Behzat C., Cinayet Buro Amirligi'nde baskomiser, hayata
kars1 islenen suclar uzmani, civik karda miirekkep lekesi
gibi buyuyen kana bakti1 ve yine O'nu gordu. Gozlerini
kapadi. Sakin ol, yanhs gordun, O degil. Gozlerini act1, O.
Sag elinin ayasiyla 14’lintin sarjorunt yuvasina itti. Havaya
iki el ates etti. O'nu vuran adami bulmak i¢in SSK’ya dogru
yuradu.

2.

hayri baba'nin japon baliklar

ed Kit, otuz yasina bastig1 gun buyuk arayisina son ver-
di ve Tunah Hilmi’deki meshur terapistin kapisinda al-
d1 solugu. Kapiy:1 Selma acti. Uyar levhasi gibi hatundu,
“Burada sigara icilmez,” dedi.
“Icen kim!”

300



Selma, Red Kit'in dudaginin kiyisindan sarkan Malte-
pe’nin yanmadigim fark etti. “Randevunuz dortteydi degil
mi?” diye sordu.

“Galiba.”

“Daha yirmi dakika var.”

“Olabilir.”

“Randevulariniza hep boyle erken mi gelirsiniz?”

“Hep boyle cok mu sorarsin?”

Selma holdeki masasina kinli bir tebessiimle dondu. Sek-
reterdi herhalde. Red Kit saten boyali bekleme odasinda
kald1. Uglii koltugun késesine oturdu, siyah yeleginin dig-
mesini act1, sar1 gomleginin yakasim duzeltti. Birbirlerinin
gorus alanina girmeleri icin oturduklarn yerde iki buklum
olmalar1 gerekiyordu artik. Bir siire sonra egilen Selma
oldu, yanag: masaya degmek tizereyken sordu. “Nescafe
icer misiniz?”

“Her sabah icerim.”

Selma iki nescafe soyledi, biri kafeinsiz. Aksam Refik’le —
sevgilisi olur— bulusacakti. Profesor erken ¢ikmasina izin
verir miydi acaba? Selma’ya kalsa Sevgililer Ginu’'nu resmi
tatil ilan ederdi.

Bu arada Red Kit, ruh saghgim bozan bir iki bekleme
odasi tablosuna bakti. Pencerenin 6nundeki kafesten cad-
deyi izleyen yesil-sar1 muhabbetkusunun kulak tirmalayan
cikciklerini dinledi. Egilmeden sordu: “Bu kusun ad1 Ego-
can m?”

“Hayir, Zipir.”

Vakit gecsin diye cam sehpanin ustundeki Cosmopoli-
tan’1 ald1 eline. Once tartt, bir bucuk kilo ¢ekerdi, yuzde
yetmis besi reklam. Erkeginizi nasil elinizde tutarsimz?
Daha once denemediginiz 14 seks onerisi. Bu yil kirmizi
moda. Sapsiz cantalar ¢ok sik.

Harbi nescafeyle —kafeinli— profesor aym anda geldiler.
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Red Kit bir eliyle fincan: tutarken, bostakiyle profesorin
elini sikti. Profesorun gozlugu yoktu, kravat da yoktu ve
hatta sag1 sakali da agarmamisti. Profesorin odasina gectik-
lerinde, gozleri arkaya yatan koltuk aradi. Onu da goreme-
yince profesorun profesor olduguna yonelik supheleri iyice
artt1. Oturacak yer ariyormus gibi yaparak duvardaki diplo-
may1 kontrol etti. Ardindan, masanin 6nundeki deri koltu-
ga oturdu. Profesor de geldi tam karsisina oturdu. “Sigara
mu i¢mek istiyorsun?” diye sordu.

“Hayir, biraktim.”

“Ne zaman?”

“Bugtin. Agzimin kenarindan sarkmasi rahatsiz m ediyor?”

“Hayir. Anliyorum.”

“Neyi anlhiyorsun?”

“Ben de bayag1 zorlanmistim birakirken.”

“Buraya gelmemi bir arkadasim tavsiye etti. Simdi ¢cocuk-
lugumu mu anlatmam gerekiyor?”

Profesor ilk tanisim koymustu: “Biraz agresif. Korkusunu
espri yaparak dengeliyor.”

Red Kit de ilk tamy1 koymustu: “Yumusak bash bir tip.
Espriden pek anlamiyor.”

Profesor “Cocuklugun nerede gecti?” diye sordu.

“Yetistirme yurdunda. Yani yedi yasindan sonrasi. Ne
oldu? Hemseri mi ¢ciktik?”

“Nerelisin?”

Red Kit guldu. “Ben bir yalmz kovboyum, yuvamdan
uzaktayim.”

AT

Yurt midara Hayri Baba’nin odasina temizlik malzeme-
leriyle girdiler. Red Kit, Pembo ve Gorbacov Hasan. Hiz-
metli Rakim Efendi kapiyr kapatirken, “Mudur bey gelene
kadar pinl piril olacak burasi!” dedi. Red Kit toz almaya,
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yanginda ilk kurtarilacak dolabin ustundeki Atattrk bis-
tinden basladi. Pembo paspas1 aldi. Paspasin sap1 kendi
boyundan uzundu.

Ortak yapilan islerdeki kisisel ense yapma payim hesap-
layan Gorbacov Hasan, bunu degerlendirmeye karar verdi.
Zaten dokuz yasindayd, digerlerinin agbisi sayilirdi. Masa-
nin arkasindaki akvaryuma yaklasti, yuzuni dayadig:
camda burnu yassilasti. Saga sola giden Japon baliklarini
seyretmeye koyuldu.

Red Kit, biistiin tozunu aldiktan sonra merakini yeneme-
di, ters cevirip icine bakmak istedi. Bir hayli zorland, zira
yedi bucuk yasindaydi. Az kalsin, ustiine ¢iktigy sandalye-
den Ata'nin biustuyle beraber yere kapaklanacak ve boylece
okkal1 bir dayak yemeyi garantileyecekti. Ne aradigini bil-
miyordu ama bustiin i¢inin bos oldugunu goriuince hayal
kinkhgina ugrad biraz.

Disarida saganak vardi. Damlalarin tipirtis1 panjurda
biyiirken Gorbagov Hasan yuziunu akvaryumdan ayirip
Red Kit'e dondu, “Senin anan baban teroristmis,” dedi. Red
Kit, bustii ona atmay:1 dusundu bir an, yetistiremeyecegini
anlayinca omuz silkmekle yetindi. Pembo da paspas1 birak-
mus bakiyordu. Sakizdan sisirdigi balonu patlatip yuziine
yapisan kismi ayirdiktan sonra “Derdrest ne?” diye sordu.
Gorbacov Hasan belki Red Kit konusma ihtiyac1 duyar diye
hemen cevap vermedi. Pembo tekrar sordu “Diirorast ne?”

Gorbacov Hasan “Dirorast degil, terorist,” dedi. “Silahla
adam olduren teroriste terorist denir,” diyerek de TDK soz-
lugune tas ¢ikaran bir tamim yapti. Alt1 buguk yasindaki
Pembo’'nun kafas1 karismisti. Zihnindeki ihtimalleri tartti.
Tommiks’le Ten Ten'i eleyip “Yani Red Kit gibi mi?” diye
sordu.

“Lan salak oglu salak,” dedi Gorbacov Hasan. “Red Kit
adam oldarar mu hi¢?” Pembo disunirmus pozlarinda
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kafasim kasiyordu, “Oldiirmez,” dedi mecburen. Daha
okula baslamadigindan ¢izgi kahramanlar: resimlerinden,
biraz da Milliyet Cocuk okuyanlarin anlattiklarindan bili-
yordu. Gorbacov Hasan konunun uzmani edasiyla
“Oldurmez tabii,” diye devam etti. “Teksas Postastm oku-
madin m1? Red Kit, adamlar cok kasinirsa ates eder, o
zaman da silahlarindan vurur. Ama terérist oyle degil,
oldurur.”

“Kimi oldarar?”

“Bebekleri oldurur. Askerleri oldarir.”

Pembo iyice dusunup tasindiktan sonra “Daltonlar gibi
mi?” diye sordu.

“Eh, ona yakin.”

Pembo uizildi. Huzunle Red Kit’e bakt, severdi onu. 23
Nisan’da Cokomel dagittiklarinda boyu yetisemediginden
alamamusty, iki tane alan Red Kit, birini ona vermisti. Ran-
zalan da yan yana oldugundan, stratejik ortak olarak gor-
dugu bu arkadasiyla arasin1 bozmak istemezdi. Daha fazla
ustelemedi.

Red Kit ise bu terorle miicadele muhabbeti esnasinda bir
iki sefer Gorbacov Hasan’a digmanca bakmakla yetinmisti.
Gerg¢i bir ara “Sen once alnindaki lekeye bak,” demeyi
dusinmiistii ama sonra nedense vazge¢misti. Zaten Hasan’a
da Gorbacov lakabimin takilinasina daha ¢cok uzun zaman
vardi, simdilik, yetistirme yurdu ortamlarinda umumiyetle
Pi¢ Hasan olarak biliniyordu.

Red Kit, pencere kenarindaki saksinin tozunu almaya
basladi. Saksinin yaninda unutulmus su bardagim gordu,
evirip ¢evirdi. Kahvelerde duble cay isteyince gelen milli su
bardagiydi, Pasabahce Palaks.

Gorbagov Hasan tekrar baliklara donup “Bunlarin yemi
nerede?” diye sordu. Sorunun yanitimi akvaryumun altin-
daki dolab1 kanistirmaya basladiginda buldu. Elindeki yem
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paketini sallad: sevingle. Boylece u¢ ¢ocuk, akvaryumun
icinde dolanan ti¢ Japon baliginin ¢evresinde toplandi.

-

Yurt Muduru Hayri Baba’nin hayatta sevdigi ti¢ sey vardr:
Zilli, Hafiz ve Yangider. Bu ucluyu bir soyutlamayla ayni
potada eritip “Hayri Baba hayatta en ¢ok Japon baliklarini
severdi,” demenin alemi yoktu. Zira Hayri Baba, her baligi-
nin kendine 6zgi bir mizaci oldugunu bilirdi. Ornegin
Hafiz hi¢bir seyi unutmazdi. Yangider'in zaten ad1 tustin-
deydi. “Bunlar havaya u¢madi ya evladim!” diye bagirdu.

Ug ¢ocuk Hayri Baba'nin gevresine dizilmisti. Akvaryum-
da Japon balig: yoktu. Hizmetli Rakim Efendi “Hanginiz
ald1 lan! Cabuk soyleyin!” diye diklendi. Hayri Baba onu bir
el isaretiyle yatistirdi. Bu muammay1 ¢ozmek icin pedagojik
inceliklerden faydalanmas: gerektigini anlamist1. “Bakin
evladim,” dedi en sefkatli sesiyle. “Korkmaniza gerek yok.
Nereye koyduysaniz soyleyin. Size tipkisinin aynisindan
boyle bir akvaryum alacagim. Igine de tu¢ tane Japon bahg:
koyacagim.”

Gorbacov Hasan’la Pembo bu vaat tustiine sevindiler.
Yuzlerine sapsal bir tebessum yayildi. lkisi de Red Kit'ten
supheleniyordu. Gorbacov Hasan onu gostererek “Bu
almistir Hayri Baba,” dedi. “Soylesene lan, sen aldin degil
mi? Bak simdi Hayri Baba'cim, ben Pembo’yla tuvalete git-
tim, bu yalniz kald1 odada. O zaman almistir. Anasi babasi
terorist degil mi zaten? Kesin bu ald1.”

Hayri Baba “Sen nereden duydun bakayim bu terorist laf-
larin1?” dedi.

“Siz konusurken duydum Hayri Baba. Gecen aksam...”

Hayri Baba sert bir tokat ¢ikardi. “Sen bizi mi dinliyorsun
len gizli gizli!”

Gorbacov Hasan yanagini tuttu. “Yok Hayri Baba!”
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Boyu paspasa yetismeyen Pembo, “Baliklara da yem ver-
misti kaybolmadan 6nce,” diyerek fistekledi.

Hayri Baba “Yemi nereden buldun len?” diye sordu.

Pembo parmagiyla dolab1 gosterip “Oray1 kanstirdi,”
dedi. Hayri Baba bir tokat daha yapistirdi. “Gizli gizli oday:
m1 karistiryorsun len!”

Gorbacov Hasan aglamaya baglamisti. Burnunu sildigi
elini Pembo’ya sallayip “Lan salak oglu salak,” dedi. “Ben
senin en iyi arkadasin degil miyim?”

Hayri Baba, dengeyi saglamak icin Pembo ve Red Kit'e de
birer tokat att1. “Nerede len bu baliklar? Hanginiz ald1!”

Pembo kizarmis yanagim tutup “Ne vuruyorsun bust!”
dedi ve miidirun kaval kemigini yirmi sekiz numara ayak-
kabisinin ucuyla tepikledi. Odaya bir sessizlik ¢oktu, Hayri
Baba ve Rakim Efendi saskin gozlerle Pembo’ya baktilar.
Hayri Baba elinin disiyla pantolonunu silkeledi.

Pembo esasen uysal bir ¢cocuktu ama mesru mudafaa hak-
kina buyuk 6nem verirdi. Hayatinda bir kez gordigu babasi
—gecen yil bayram ziyaretine gelmisti— “Hicbir seyden kork-
ma,” demisti. “Biri sana kiifrederse kiifret, ne olursa olsun
kavgadan ka¢cma.” Bunu o zamandan beri hayat felsefesi
haline getirmisti ve bu ytizden bir yildir yemedigi dayak kal-
mamistl. Gorbagov’un “Salak oglu salak,” demesi disinda, —
ama o zaten herkese boyle hitap ederdi~ hicbir kufre ve fiili
saldiriya tahammulu yoktu. Elindeki butin imkanlarla
amnda misilleme arayisina giriyordu. Hayri Baba arka arka-
ya u¢ tokat atinca neye ugradigim sasird.

Gorbagov Hasan, Pembo’ya sarithp “Valla billa biz alma-
dik Hayri Baba,” dedi. “Ekmek kuran nimet ¢arpsin!” Red
Kit sustu. Hayri Baba, Gorbacov Hasan’la Pembo’yu kolun-
dan itti, “Siz ¢ikin disanida bekleyin!”

Red Kit'le bas basa kaldiklarinda masanin ustiinden Mal-
tepe’sini aldi. Paketi kontrol etse eksilen sigaralar1 da fark
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edebilirdi. Eli cakmaga gitmeden Rakim Efendi yetisip
yakti. Nikotini alinca biraz sakinlesti. “Sen aldiysan soyle
bak,” dedi. “Valla kizmayacagim. Konussana oglum. Ben de
senin bir baban sayilinm.”

Red Kit yine omzunu silkince Hayri Baba'nin salteri att1.
Dudaginin kenanndaki Maltepe’'nin dumam tuterken, onu
yakasindan kavrayip silkelemeye baglad: “Susma len it! Nere-
ye koydun baliklar! Konugsana len! Susma len! Konus len!”

3.

Behzat C. ellerini basimin arkasinda kenetlemis, dikkatle
tavan inceliyordu. Odasi saten boyayla kaplandigindan
beri, puruzsuz tavanda sekil olusturmak igin ciddi bir ha-
yal gucu gerekiyordu. Selim kapiyr tiklatip “Mufettisler gel-
di amirim,” dedi. Behzat C. ona bakmadan basin ileri ge-
ri sallad1.

Selim’in sirtinda deri ceket vard, sagini lastikle toplamis-
t1. Harun, elindeki meyveli top kekin ambalajin1 acarken
ofkeyle bakt1 onun arkasindan; “Bu adam kar gibi sacim
uzatiyor. Niye kimse bir sey demiyor!” Bir gozuyle amirini
sizdu. Behzat C. oral olmady, tavana yogunlasti, bir kose-
de tac cizgisi gibi bir seyler vardi.

Harun'un karsisinda oturan Cevdet, “Polisin yeni imaji
bu,” dedi.

Harun “Sokarim oyle imaja,” dedikten sonra Cevdet’e
dogru egildi. “Kan gibi sa¢ uzatacaksa Narkotik’e gitsin,
Cinayet'te isi ne!”

“Niye? Cinayet'te sa¢ uzatilmaz diye bir kural m1 var?”

“Var anasini satayim. Lan bu bizim mahalleden gecse,
agzin1 burnunu eline verirler. Polis oldugunu soylese bir
daha doverler, sen ne bigim polissin diye.”
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Behzat C. kazagimin yakasini saga sola cekistirdi. Gogsu-
ne bir agirhk ¢oktu, nefes almakta gucluk ¢ekiyordu. Tag
cizgisinden umudu kesip kalkti, otoparka bakan gri pence-
reyi act1. Ik hava vurdu yuzune.

Cevdet i¢ cekip “Yazdan kalma bir giin,” dedi Cehov
oyunlanndan firlamis bir edayla. “lki gun 6nce sulu kar
yagiyordu. Simdi havaya bak. Kuresel...” Harun muhab-
betin gidecegi istikameti anlayip “Kiresel 1sinma hig
umurumda degil!” cumlesini Cevdet’in onune kirdu.
Ardindan bir suredir seyrettigi top keki butiin olarak att1
agzina. Keki cignerken “Kutup ayilan dustunsin,” diye
homurdand.

Cevdet umutsuz bir yuz ifadesiyle bakt1 Harun’a. Bir
insanin nasil bu kadar duyarsiz olabilecegini anlayamiyor-
du. Cinayet burosuna, issiz tiniversite mezunlarina polis
olma hakk1 tamyan yasadan faydalanip geldigi icin, fikirle-
rinin ciddiye alinmamasina aliskindi. Ama az ¢ok uzmam
saylldig1 boyle bir konuda da —ziraat muhendisiydi esasen—
susmaya niyetli degildi. Sera etkisinden, sicaklik istatistik-
lerinden, velev ki Harun onlardan anlamazsa, Ankara’da
son kirk bir yihin en kurak kisinin yasandigindan bahset-
meye kararhydi.

Harun, daha Cevdet sozlerine baslamadan “Kes!” dedi.
“Zaten mufettisler gelmis, kafam bozuk.” Top kekin amba-
lajin1 ¢op kutusuna atip 1skaladiktan sonra “On yil 6nce
ozon delik diyordunuz,” diye devam etti. “Simdi onu dikti-
niz, kiiresel 1sinma ¢ikt1 basimiza.”

Cinayet ve Gasp’tan Sorumlu Asayis Sube Mudir Yar-
dimcis1 Tahsin, yaninda Hayalet’le beraber odaya girdi.
Daha dogrusu once Tahsin’in gobegi girdi, bir stire sonra
yaninda Hayalet'in de oldugu anlasildi. Cevdet’e baktilar.
Cevdet 0zel bir konunun konusulacagin anladigindan, bir-
den kalkt1. Kalkarken sandalyeyi ve telsiz telefonu devir-
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misti. Harun “Yavas,” dedi. “Yavas! Gotunle daglar devir-
din. Ondan sonra yok kuresel, yok kutup ayis1.”

Cevdet kuskin c¢ikti, kapiyr kapatirken Tahsin “Cay var
m1?” diye sordu. Cevdet koridorda “Yeter ya!” diye isyan
etti. Selim yanina segirtip ne oldugunu sordu. Cevdet “Bos
ver birader,” diyerek igine att1.

Tahsin, onceki gun ¢izdigi krokiyi Behzat C.’nin masasina
sermisti. “Bu is muhim. Bakin buraya!” Dort polis krokinin
ustune egildiler. Behzat C. 216 paketini siradan uzatti.
Hayalet aldi, Harun iki ginde ug sigara ictiginden almada,
Tahsin “Biraktim,” dedi. Behzat C.’nin hayatta anlayamadig
iki insan tipi vardr: biri cocuk katilleri, digeri sigaray: bira-
kanlar. Gergi ilkini mesleki tecrubelerinden otiiru anlayabi-
liyordu biraz. Tahsin’e ters ters bakarken Harun’un “lki
ginde mufettis mi gelirmis?” diye sordugunu duymadi.

Tahsin “Artik boyle,” dedi. “Hemen mudahale. Su Erme-
ni vurulduktan sonra isler karisti, mudurleri bile bir gunde
harciyorlar artik. Yani ben sizden daha beter durumdayim
su an.” Tahsin, mudur yardimcisi olarak, izinde olan asayis
sube mudurine vekalet ettigi icin, kendisini de mudurler
cemaatinde gormeye baslamisti. “Simdi,” dedi. “Burasi1 SSK
Ishani. Buras: da olayin oldugu umumi tuvaletin 6nu...”
Telefon zinltist boldu s6zun.

Harun acti. “Alo. Kim dedin? Kim!” Harun bir es verdi,
gilumseyip devam etti, “Memnun oldum, ben de Fantom.
Soyle camim.” Her zamanki aligkanlikla ug tane tukenmez
ald1 kalemlikten, biri yazmasa 6buru yazardi. Basparmagiy-
la elindeki tikenmezin dibine bastirdi. Tahsin’in krokisini
onune cekti, kenarina not almaya basladi. “Neresi? Kugulu-
park. Kopek mi? Ne kopegi? Kutu mu? Niye kopegi kutuya
koydun? Ne yaptin! Gomdun. NE YAPTIN! Yani, gomdum
diyorsun.” Harun iki buguk saniye dustndu, yuzundeki
tebessum silindi.
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Polisler merakla bakiyordu. Harun davudi sesiyle
“Oglum senin var ya,” diye giirledi. “Numaradan yerini tes-
pit ederim, kim oldugunu bulurum, sonra da gelir tokat
delisi yaparim. Telefon sapiklign yapacaksan git 112’yi ara.
Hadi bakayim, akilh ol simdi.”

Harun telefonu kapatirken Tahsin’le Hayalet “Kim o ya!”
diye duet yaptilar.

“Red Kit.”

“Red Kit mi?”

“Kendine Red Kit diyen bir telefon sapig1. ‘Kugulupark’a
bir kutu gomdum, kutunun i¢inde bir kopek var,” diyor.”

Hayalet solo olarak “Niye Cinayet’i aramig?” diye sordu.

“Ne bileyim.”

Harun, Tahsin’e donup “Amirim,” dedi. Tahsin bozuldu
biraz, mudurim denmesini tercih ederdi. “Su 155’teki kizla-
ra soyleyin. Her isteyene cinayetin telefonunu vermesinler.”

Hayalet “Numaraya bakalim m1?” diye sordu.

Tahsin “Gerek yok,” dedi. “Olmad1 Akbaba’ya soyleyin,
civara bir goz atsin. O nerede?”

“Nerede olacak, Numune’de.”

“Ne yapiyor?”

“Ne yapsin, yaralama ihbarina gitti.”

Tahsin “Neyse tamam, birakin bunlar,” dedi. Krokiyi
ontine cekti. Sigaray:1 biraktiktan sonra tasimaya basladig
tespihin imamesiyle vura vura herkese yerini gosterdi. “Bu
buyuk kare SSK Ishani'nin avlusu. Burasi olayin oldugu
umumi tuvaletin 6nt. Simdi herkes anlasin yerini. Sen
buradasin. Sen onun arkasinda. ki sefer dur ihtarinda
bulundunuz. Adamin SSK’dan ¢ikip kalabahga karisma ihti-
mali vardi.” Hayalet'e dondu: “Sen ortada yoktun. Bir sey
gormedin.”

“Tamam,” dediler. Kirk sefer anlatimist1 zaten.

Tahsin “Simdi Harun sen dikkat et,” dedi. “Mufettisler,
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savciya verdigin ifade oyle degil, diyebilir. ‘Adam elimden
kacirdim,” diyeceksin.”

Hayalet, Harun’u suzip “Bu cisseyle nasil kagirdin der-
ler,” dedi. Harun ters ters bakti Hayalet’e. 1ki Hayalet’i yan
yana ve ust uiste koyunca bir buguk Harun etmezdi.

Tahsin “Abartmayin,” dedi. “Adamlar alt tarafi mufettis.
Oyle ince dusiinmezler.”

Harun, tek mufettisin karsisina ¢ikacagini umdugundan
telaglandi. “Kag tane mufettis var ya?” diye sordu.

Tahsin “lki,” dedi. “Biri polis mufettisi, digeri miilkiye.
Polis mufettisi seni kollayacak zaten, fazla ustiine gelmez.
Ama milkiye mufettisine dikkat et! Catlak bir kariymis
diye duydum. Sakin ola ters bir cevap vereyim deme.”

Harun “Neden benim ifademi aliyorlar ki?” diyerek
dudak buktu.

Hayalet “Sirf senin degil,” dedi. “Once u¢iimuziin ifade-
sini alacaklar.”

“Uctinctt kim?”

“Akbaba. Olay:1 ug¢imuz gorduk. Bir de umumi tuvalet
sahibi.”

Tahsin “Haaaaggg!” diye girdi araya. “Tuvaletciyle
konustunuz mu?”

Harun “Makul bir dille konustum,” dedi. “Higbir sey gor-
medigine yemin edecek durumda.”

Hayalet “Adamlar savciliktan beter ¢alisiyor,” dedi.
“Once gorgi taniklaryla konusacaklar. Butiin bilgileri top-
ladiktan sonra...” Bir es verdi, basiyla Behzat C.yi gosterip
“Ondan sonra ustune gidecekler,” diye tamamlada.

Tahsin, Behzat C.’ye “Susma hakkim kullanmasaydin iyi
olurdu,” dedi. “Simdi supheleri daha beter cektin ustune.”
Tahsin, cevap vermesini bekler gibi Behzat C.’ye bakti,
“Normalde seni agiga almalan gerekirdi,” diye devam etti.
Behzat C.nin agbisi Sevket, bakanhktan birilerini sokmus-
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tu araya; hayatta bildigi en iyi is araya adam sokmakt1. Behr-
zat C. acik camin onine hava tebdiline gitti, bir iki derin
nefes cekti icine. lkinci kattan otoparka atlamayi, sonra da
arkasina bakmadan Sereflikochisar’a dogru kosarak uzak-
lasmay1 dusandu bir an.

Kap1 hafifce tekmelendi. Harun agti. Cevdet iki eliyle siki
siki sanldigy cay tepsisiyle girdi. Doke saca caylar1 dagitu,
cikarken Harun’a doniip “Gec- gec- gecen yil,” diye kekele-
di. “Suudi Arabistan’a kar yagdi. Kar!”

Harun “Kes,” dedi. “Zaten iki giindur fazla mesai yapiyo-
rum, sinirim bozuk.” Oday cay kasiklarinin ¢ingirtis1 kap-
ladi bir sure. Sonra ilk yudumlar hopurdetildi. Hayalet,
Harun’a “O kagig1 cikar, gozune girecek,” dedi. Harun pek
umursamadi, kendini bildi bileli ¢ay1 boyle icerdi. Birden
aklina bir sey gelmis gibi kalku, odanin kapisim acip Cev-
det’e “Ulan Allah’in Arap’indan sana ne!” diye bagird.
“Pilav1 elle yiyen bir millet!”

Tahsin, “Kugiik harflerle konusun lan!” diye bagirdi. “Ne
oluyor anasim satayim!”

Harun, kucuk harflerle “Yok bir sey amirim,” dedi.
“Kuresel 1sinma muhabbeti.”

“Her seyiniz tamam da bir kiresel 1sinma muhabbetiniz
eksikti.”

Harun, konunun kendisiyle uzaktan yakindan alakas:
yokmus gibi Cevdet’i gosterdi. “Allah’in ziraat muhendisin-
den polis yaparsan olacag bu!”

Tahsin yizana burusturup gozlerini kisti, konuyla uzak-
tan yakindan alakasi olmayan bir seyi hatirlamisti. “O
Toros’un hali ne!” diye cikisti.

“Ne olmus amirim. Tepe lambasi dusti, bir de sol 6n jant
firlad1.”

Tahsin, “Sol degil, sag,” dedi. En kiucuk ayrintida bile
hakl olma istegi duyardi. Sanki o ayrinuda yanilsa, batan
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yanilgilan corap sokugu gibi gelecekti. Harun muhabbetin
uzun siredir konusmak istedigi bir mecraya akmasindan
memnundu. “Mudiram,” diyerek damardan girdi. “Asayis
Sube’ye yeni Megane alinacakmis. Birini bizim Cinayet’e
sey yapalm.”

Tahsin “Siz nereden duydunuz?” diye yalandan sitem
etti. Akh muduram sifatinda oldugundan yuzundeki tebes-
sumu gizleyemedi.

“Duyariz biz mudurtm, bunlar konusulan seyler. Bu
dandik Toroslarla adam kovalanmiyor artik.”

“Oyle deme, Toros iyi arabadir. Kullanirken anasini agla-
tiyorsunuz, bana misin demiyor. Size Megane versek, iki
gunde parcalarsiniz.”

Harun “Zaten ne gelse, en son Cinayet’e gelir,” diye
homurdandi. “Allah’in Ahlak Burosu bile CZ 75’e gecti,
bize gelince depoda kalmad: dediniz, hala standart 14’liyle
dolasiyoruz.”

Tahsin, “CZ 75 alin da sikin milletin kafasina,” dedi.

Bir sessizlik oldu. Behzat C. dudagina goturdugi tek
sekerli cay1 icmeden durdu. Elindeki bardak titriyordu.
Sicak cay, bardag tuttugu iki parmagina dokuldi biraz.
Elindeki ¢ay1 Tahsin’in suratina firlatmaktan korkuyordu.
Bu dusunceyi kafasindan kovmaya calisirken bardak iyice
titremeye baslad1. Hayalet sezdi bunu, birden yaklasti, Beh-
zat C.’nin elindeki bardag ald1.

Tahsin gerginligi sezip “14’lu iyi silahtir,” diye toplamaya
cahsti. “Emniyetlidir. Her seyi en son Cinayet'e vermiyoruz.
lkiay once ilk buradan baslamadik m1 saten boya yapmaya.”

Tahsin isaretparmagini puruzsiz duvara surttu. Parmag-
na boya bulasmadigini1 goriunce tebessim etti ve ikinci kez
“Haaaaggg!” dedi. Zaten telagh biriydi, her seyi son dakika-
da hatirladikea iyice telaglamiyordu. “Mufettisler atis mesa-
fesini sorarsa,” dedi Harun'a. ““O hengamede goremedim,’
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diyeceksin. Cok sikistirirlarsa on metre de olabilir, on bes
metre de olabilir de. Hatta yirmi de.”

Harun “Neden?” diye sordu.

Tahsin “Vurulan adamin gomleginden atis mesafesini
tespit ettirebilirler,” diye acikladi. “Onu yaparlarsa ‘Kosup
yakalayabileceginiz adama niye ates ettiniz?’ falan derler.
Sen muglak bir ifade verirsen, anlattigimiz hikaye ¢okmez.
‘Gormedim, bilmiyorum, hengame,’ diyeceksin. Akbaba’ya
soyleyin, o da ‘Tam goremedim,’ diyecek.”

Tahsin, Hayalet'e dondu, “Sen zaten ‘Olay yerinde degil-
dim, diyeceginden,” dedi. “Kafadan bilmiyorum diyecek-
sin. Ifadeleriniz arasinda celiski olmasin.”

Hayalet “E, iyi de,” dedi. “Hicbiriniz mi gérmediniz bu
olay1 demeyecekler mi?”

Tahsin “Desinler,” dedi. “Oras1 mihim degil. Baska
gorgi tamg yok.” Birden Harun’a dondu. “Senin kravatin
nerede?” diye sordu.

“Ne kravati ya!”

“Kravatsiz olmaz. Miifettis bunlar, tasaklh adamlar, biraz
seklinize semalinize dikkat edin.”

Harun “Biz de kan gibi sa¢c m1 uzatalim yani?” dedi.

Tahsin bu laf uzerine vekaleten mudur oldugunu duydu
butun benliginde. Saga sola emirler yagdirmak, kirip gecir-
mek istegi duydu. “Bu kafayr degistirin,” diye bagirdi. “Ben
oyle salas, tipsiz adam istemem subede. Kravat diyorsam
kravat!” Gozu Behzat C.’nin yuzde kirk besi beyazlamis
sakalindaydi. “Sen de kes artik sunu,” diyecekti ama vaz-
gecti. Akademiye Behzat C.’den iki donem sonra girmisti.
Behzat C. sorusturma ustiine sorusturma gecirip haliyle
kidem tenzili iistiine kidem tenzili alirken, Tahsin terfi
basamaklarim agir ve kararh adimlarla ¢ikmisti.

Behzat C. pash cekmeceyi acip acil durumlar i¢in bulun-
durdugu gri ¢izgili kravat1 uzatti Harun’a. Harun gugbela
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bagladi, kisa geldi. Boyu tam olsun diye tekrar bagladi, bu
sefer de ip gibi durdu. Hayalet guldi. Harun “Gul, gul,”
dedi. “Nasilsa sen de baglayacaksin bu mereti. Bak mudu-
rim, bunlar da takacak. Yoksa ben de baglamam.”

Tahsin “Tamam,” dedi.

Selim kapiy1 acti: “Mufettisler hazir. Bekliyorlar.”

Harun birden heyecanlandi, karnindan gogsine dogru bir
urperti yukseldi. Kurtulus Lisesi’nde disiplin kurulunun kar-
sisina cikuigr ginleri ammsadi. Tahsin, Harun'un pesinden
kalkti, koluna girdi, “FBI érnegini vermeyi unutma,” dedi.
“Onlarinki yuzde altmis yedi, bizimki ytuzde seksen yedi.”

Tahsin’in bir lafi kirk sefer soylemesinden fenalik gelmis-
ti Harun’a. “Tamam amirim, tamam,” dedi.

4,

arni Moloztas'a Benzeyen Mufettis —kisaca BMBM- “lh-

barin geldigi gece beraber miydiniz?” diye sordu. Ha-
run’un gozu, mikrofonu kendisine donitik ses kayit cihazin-
daydy; “O alet calisacak mi surekli?”

Yanindaki adam Barni Moloztas’a benzediginden, kendisi
de biraz Betty Moloztagh andiran mufettis “Evet,” dedi.
“Buna gore rapor tutacagiz.” Etegi tam diz boyuydu. Ustiin-
de dar kesim, gri bir ceket vardi.

“Catisma ihbarinin geldigi aksam, yani iki gun once,
beraber miydiniz?”

“Evet. TED Kolej'in 6niindeydik.”

“Hangi TED Kolej?”

“Kag tane Kolej var. Kolejdeki Kolej iste.”

“Oray1 belediye ald1. Koleji Incek’e tasidilar.”

“Teferruat1 bilemem. Biz Kolej’in 6nunden Kurtulus isti-
kametine gidiyorduk.”
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“Saat kact1?”

“23.15 sular.”

“Olay yerine kagcta intikal ettiniz?”

“23.19 olmasi lazim. O ¢op kamyonu 6nimuzu kesme-
seydi, daha erken varirdik.”

Betty goz kirpti. “Usta bir soférsuniiz galiba, dort dakika-
da olay yerine vardiginiza gore.”

Harun, annesi hastaneye yetistirilmeye calisilirken arka
koltukta dinyaya gelmisti. Su hayatta gordugu ilk sey bir
Renault'nun 6n konsoluydu, motorlu tasitlar1 bilingaltiyla
bile idare edebilirdi. Ama bunlar1 anlatma luzumu gérmedi,
alcakgonullu bir edayla “Fena sayilmam,” dedi. “Babam
belediyeden emekli sofordur. Dort yasindan beri otobus
kullanirim.”

Barni Moloztag’a Benzeyen Mufettis —kisaca BM x 2— ata-
gin yonunu degistirdi: “Ne kadar sturedir beraber calisiyor-
sunuz?”

“Amirimle mi?”

“Evet.”

“Sekiz yildir.”

Betty, “Siddet egilimi var m1?” diye sorunca, Harun onu
boylu boyunca suzdu; “Siddet derken?”

“Bildigimiz siddet, orantisiz gii¢ kullanimi.”

“Gerekmedikce kimseye yumruk attigim1 gérmedim.”

“Hangi durumlarda gerekiyor?”

“Simdi, adam ayak yapiyor olabilir. Yalan soyluyor olabi-
lir, bir seyi biliyor ama soylemek istemiyor olabilir. Ne bile-
yim kufreder, rugvet teklif eder falan. Boyle durumlarda...”

“Boyle durumlarda yumruk mu atiyor?”

“Bazen tokat da atar. Ama gerekmedikce kimseye vurmaz.”

Betty “Sik sik gerekir mi?” diye sordu. Harun'un gozleri
Betty’nin dizkapaklarina takildi bir an. Hemen kacird: bakis-
larim1. Barni Moloztas kilikh adamla —kisaca Birlesmis Millet-
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ler'in karesi— bas edebilirdi, ama bu kadin hi¢ tekin degildi
ona gore. “Bakin,” dedi. “Ben burada samimi olmaya calisi-
yorum. Bunlar1 tongaya getirmek i¢in mi soruyorsunuz?”

Barni, “Dizgiin konus!” diye uyardi.

“Duizgun konusuyorum! Adam gelip polise terbiyesizlik
yaparsa, devlete millete kufrederse, bizim de elimiz armut
toplamaz! Dogal bir sey bu. Sizce dogal degil mi?”

Betty pabug¢ birakmad: “Degil!”

“Neden?”

Barni girdi araya, “Birak da sorulan biz soralim...”

Harun duymamis gibi devam etti “Yani efendi takilana,
devletini milletini sevene biz niye vuralim. Psikopat miy12?
Hepimiz Turkuz sonugcta, soyunda déonme olmayan 6zbeoz
Turk evladiy1z.”

Bu sefer konuyu degistiren Betty oldu. “Birka¢ ay once,
Ulus’ta bir seyyar satic1 olay1 olmus. O gun beraber miydi-
niz?” -
Harun, konunun ¢evresinde déonup durmalarindan rahat-
siz olmustu. “Bu sorusturma iki gun onceki olayla ilgili
degil mi?” diye sordu.

Betty, “Her sey birbiriyle ilgilidir,” dedi yuzinde cin
fikirli bir tebessiimle. “O yuizden su seyyar satici olayim
konusalim biraz.”

“O o6zel bir durum!”

“Nasil o6zel?”

“Adam terbiyesizlik yapt1.”

Barni “Ne terbiyesizligi?” diye sertlesti. “Adam isini yapi-
yormus. Bildigimiz seyyar satici. Oyuncak satiyormus.”

“Oyuncak degil. Su miknatish taslar var ya! Havaya ati-
yorsun, birbirini ¢ekiyor c1z c1z diye.”

Betty belli belirsiz bir yuz eksitmeyle, “Evet, haturhyo-
rum,” dedi. “Bir ara her kose basinda satiliyordu. Sinir
bozucu bir sesi var.”
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“Aynen Oyle. Iste o yuizden!”

Barni “Anlamadim,” dedi.

“Acayip bir ses ¢ikariyor ya bunlar, c1z c1z. Biz 6ntinden
gecerken bu terbiyesiz, neredeyse amirimin tstiine dogru
att1 tuttu taglari. Amirim durdu. Ben adama yapma etme
dedim. Dinlemedi, yine att1 tuttu. Bunun tuzerine amirim
bir sille att1 adama.”

“Sille?”

“Bildigimiz sille! Tokattan agir, yumruktan hafif el dar-
besi olarak tabir edebiliriz. Sonra saticinin hemserileri
gelince olaylar buyudu biraz.”

“Yani sirf tas att1 tuttu diye mi?”

“Sirf atma tutma degil, neredeyse 6nitne att1 diyorum.”

Betty “Benim de neredeyse 6nume attilar o tastan, ama
kimseye vurmadim,” diye cirlad1.

“Az once sinir bozucu diyordunuz?”

Cinayet burosunda c¢alisan birine celiskili ifade vermenin
gucluguni kavrayan Betty, “O kadar kolay mu siniri bozu-
luyor?” diye topladi.

Barni, “Pet Shop sahibi Selami Kartal,” diyerek ataga
kalkt1.

Harun “Haydaaa!” diye defansa kostu. “Bu sorusturma
neden yapiliyor? Ben amirimin hayatindaki her seyi bile-
mem ki. Selami Kartal olayindan haberim yok. Yani talihsiz
bir kaza olmus diye duydum, masraf1 neyse odendi diye
biliyorum.”

“Alkollu ara¢ kullanmirken dukkana dalmis arabayla.
Sonra da tehdit etmissiniz.”

Betty “Cok icer mi?” diye sordu.

“I¢mez, rakiy1 birakt1.”

“Rakiy1 birakmig ama i¢meye devam ediyor galiba.”

“Bir adam rakiy1 biraktigl zaman ickiyi birakmis sayilr.
En azindan bizim mubhitte boyle bilinir.”
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“Sizin mubhit neresi?”

“Cebeci Dortyol.”

Betty alnina diisen saglarini duzeltip “En iyisi soyle sora-
yim,” dedi. “Gorev basindayken icer mi? Ya da en iyisi
soyle sorayim, iki gun onceki olayda alkollu miydu?”

“Hayir.”

“Bir tanik, ekip arabasindan gazeteye sarili bira sigesiyle
ciktigim gormus.”

“Kim gordiyse yanhs gormus. Ayrica gazeteye sariliysa
bira sisesi oldugunu nereden biliyor?”

Betty “Neyse,” dedi. “Asil meseleye gelelim. Olay1 kisaca
anlatin.”

“Sakarya Caddesi'ndeki ¢atismanin ihbarim aldik. 11k
ekip olarak olay yerine intikal ettik. 1ki grup catisiyordu.
Oradaki acayip heykeli siper aldik, havuzun éniinden gele-
cek ekibi beklemeye basladik.”

“Hangi havuz?”

“Ya bu Sakarya'nin ortasindaki havuz yok mu? Millet
aksam toplanip bira icerdi. $imdi doldurdular.”

“Anladim, devam edin.”

“Sonra iste o sahis bira ficisimin arkasindan ates etti. Orta-
da kalan kiz boynundan vuruldu. Sonra vuran sahis kact1.”

“Kacan sahsin ardindan SSK Ishanr'na ilk siz mi girdiniz?”

“Evet.”

“O sirada amiriniz neredeydi?”

“Tam bilmiyorum, herhalde obir grubu kovaliyordu
Yeni Sahne’ye dogru.”

“Hangi Yeni Sahne?”

“Ya bu yikilan Yeni Sahne yok mu? Eski Ormancilar
Lokali’nin alt1.”

“Siz sahs1 nerede yakaladimz?”

“Ishaninin dibinde, umumi tuvaletin 6énunde yakaladim.
Silahim aldim, kafa goz indirdim.”
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Betty, Harun’u boylu boyunca suzdu. “Kafa goz indirmek
derken?”

“Etkisiz hale getirdim diyelim.”

Betty bir es verdi, ardindan en 6nemli sorusu oldugunu
belli eden bir tavirla, “Amiriniz sahsa silah dogrulttugunda
siz neredeydiniz?” dedi.

“Arkasindaydim.”

“Sahsin arkasinda mi?”

“Hayir, amirimin.”

“Nasil yani? Az 6nce ben yakaladim diyordunuz. Savciya
verdiginiz ifadede zanhy ilk yakalayanin siz oldugunu soy-
lemissiniz.”

Polis Mufettisi Barni “Sahsi birakip amirinizin arkasina
m gectiniz?” diye sorarak Harun’a yardimci oldu. Mulkiye
Mufettisi Betty meslektasina yiyecekmis gibi baktu.

Harun “Evet,” dedi. “Sahis elimden kacti. Ben de amiri-
min arkasina gectim.”

Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Betty, “Sizin boyunuz
kac?” diye bozdu bu sessizligi.

“Bir doksan dort.”

“Kilonuz?”

“Bune simdi?”

“Lutfen soruya cevap verin. Kilonuz kag¢?”

“Bilmiyorum. Yuzden fazla, yarun tondan az.”

“Masallah. Elinizden kagirdigimiz sahsin boyu bir altmis
bes, kilosu altmis yedi. Neredeyse yarimiz kadar bir adam.”

“Eee?”

“Elinizden nasil kact1?”

Harun, gri cizgili kravati gevsetme ihtiyac1 duydu.
“Kelepce ¢ikanirken...”

“Amiriniz ne zaman silahim dogrulttu?”

“Sahis kaginca.”

“Sahsin arkasindan dur ihtarinda bulundunuz mu?”
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“Evet.”

“Kag sefer?”

“Iki.”

“Sahis kosup yakalayamayacaginiz bir mesafede miydi?”

“SSK’dan ¢ikip kalabahgin arasina karisma ihtimali vard:.”

“Atis mesafesi ne kadardi?”

Harun “Bilmiyorum,” dedi. “O hengamede goremedim.”

Betty hayret etti: “Nasil yani? Nasil goremediniz?”

“Goremedim dedim. O kargasada durup atis mesafesini
mi olcecektim?”

“Takriben bir sey soyleyebilir misiniz?”

Harun “Simdi,” dedi. “Ne soylesem yalan olur. On metre
de olabilir, yirmi metre de. Otuz metre bile olabilir.”

Betty onuindeki kagitlara gomiildu, kafasin1 kaldirmadan,
“Komiser Sabri Ozay da olay yerinde miydi o sirada?” diye
sordu.

“O kim?”

“Yillardir beraber ¢alistiginiz arkadasinizi tanimiyor
musunuz?”

“Anlamadim. Bizim Hayalet'i mi diyorsunuz?”

“Evet. Hayalet lakabiyla biliniyor galiba.”

“Onun ad1 Sabri miymis? Ben Sami zannediyordum.”

“O da olay yerinde miydi?”

“Evet.”

“Neredeydi?”

“Son gordugumde ekip arabasinin yanindaydi. SSK’ya
filan girmedi.”

Betty basim kagitlardan kaldirdi. “Ben SSK’ya filan girdi mi
diye sornadim ki,” dedi. Harun, Betty’ye hasmane gozlerle
bakti. Bir es verdi, yakasim gevsetti. Barni'ye donup “Bakin,”
diye gurledi hayli yiiksek desibelde. “Serefsizin biri, yirmi
yasinda bir kiz1 vuruyor. Siz burada bizi yargihyorsunuz.”

Barni gozlerini kagit yigimindan ayirdi, tepesindeki bir
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tutam sar sac1 duzelttikten sonra hi¢ beklenmedik bir anda
ayaga kalkti. Betty’ye “Bir saniye miisaade eder misiniz?”
diye sorduktan sonra cevabi beklemeden Harun'un koluna
girdi. Kap1 ontne ciktilar. Barni net bir dille “Akilh ol,”
dedi. “Senin belan: sikerim.” Harun afallad1. Barni, “Sen
kiminle konustugunun farkinda misin?” diye devam etti.
“Kan mulkiye mufettisi, istese su an agiga alir hepinizi. Sen
boyle konusursan ben seni nasil kollayayim?”

Ieri girdiklerinde Betty, “Oncelikle sunu soyleyeyim,”
dedi Harun’a. “Biz kimseyi yargilamiyoruz. ldari bir sorus-
turma bu. Son bir yilda ust aste gelen olaylar var. Yani ami-
riniz ondan once bir sure idari izinli sayllmis. Emekli etme-
yi dusunmiisler ama etmemisler nedense.”

Harun “Evet, dyle bir seyler oldu,” dedi. Sesi biraz kisil-
mistL

Betty, “Bazi mevkilerde hatirh dostlar1 var anladigim
kadariyla,” diye devam etti. “Ama bu sefer dostlarinin fay-
dasim1 goremeyecek. Tamam, daha once de baz1 sorustur-
malar ge¢mis basindan, ama bu son olay...”

Harun, “Siz bastan kararinizi vermissiniz,” diye kesti
Betty'nin sozunu. Barni yuzunu sivazlayip kuafreder gibi
Harun’a bakti. Harun el kol hareketleriyle aciklamaya calistr:
“Yani siz bilmiyorsunuz mufettis hamim. Buyuk bir hadise
yasad1.”

Betty “Biliyorum,” dedi. “Haberim var.”

“Yani psikolojikman kotu etkilendi biraz. Yoksa 6ziinde
iyi bir insandir. Insam hemen harcamamak lazim, bunlan
da goz oniinde bulundurmak lazim. Biz burada her y1l kag
cinayet ¢ozuiyoruz. Bizim basar1 oranimiz FBI'dan yiiksek-
tir. Onlarinki yuzde altmis yedi, bizimki ytizde seksen yedi.
Bunu biliyor muydunuz?”

Barni “Biliyorum,” dedi. “On y1l énceki istatistikler
bunlar.”
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“Ben de o yuzden soyledim zaten. On yil once de bu
biironun basinda o vardi.”

Betty, “Ama Ankara'da fazla planh cinayet islenmiyor ki,”
diyerek pislik yapti.

“Planh plansiz fark etmez. Cinayet cinayettir. Yani bu
buronun basansi FBI'dan ytuksekse, bu buronun amirini de
harcamamak gerekir.”

Betty yerinden kalkti. “Seni anliyorum,” diyerek
Harun’'un omzuna koydu elini. Harun bu samimiyetten
ziyadesiyle iskillendi hemen.

Betty, “Bana dogruyu soyle,” dedi. “O tuvaletin 6nunde
ne oldu?” Gozlerini suzup “Daha ¢ok gengsin,” diyerek
fisildad1. Az 6nceki soguk mufettis gitmis, yerine hararetli
bir hatun kisi gelmisti. “Biliyorsun terfi tayin donemi yak-
last1,” dedi bastan ¢ikaric1 bir edayla. “Birka¢ aya kadar
komiser olacaksin. Ontin acik. Yalan soylersen, kendi mes-
lek hayatin1 da tehlikeye atarsin.”

Harun iki bucuk saniye dusundikten sonra “Ben yalan
soylemeyi sevmem,” dedi.

5.

Behzat C. mifettislerin geldigi ginun aksami, Toros'u Gii-
zel Sanatlar Lisesimin sokagina ¢ekmis, Hosdere Cadde-
sinden gecen arabalarin ugultusunu dinliyordu. Rutin ugul-
tunun arasindan bagn yanik minibiis motorlarinin feryadi-
n1 ayirt etmek mumkiindu. Mesai bitiminde tikanan trafigi
klaksonlaryla agmaya calisan sinirli soforleri de. Harun’a go-
re Barni Moloztas kilikli adamla bas etmek mumkiindii, ama
raporu o hatun kisi yazacaksa isleri zordu.

Miifettisler Behzat C.’nin umurunda degildi. Gozlerini
elli metre otedeki anaokuluna dikmisti. Bahar az 6nce gir-
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misti iceri. Birazdan alti yaslarinda bir ¢ocukla ¢ikacakti.
Adim bilmiyordu bu ¢ocugun, henuz o kadar yaklasama-
must1 Bahar’a. Sanki her an biri 6n cam tiklatacak, “Altu
yasinda ¢ocugu olan dul bir kadin takip etmeye utanmiyor
musun?” diyecekti. Sucluluk duygusuyla kansik bir kasvet
cokmustu icine. Yoldan gecen herkes kendisine bakiyor-
mus gibi geliyordu.

Daha o6nce birkag¢ sefer Bahar’a yaklagmay: dusunmiis
ama hemen vazgecmisti. Yaklasip ne diyecekti ki? Zaten
bunun i¢in 6nce konusmaya baslamasi lazimdi. O da ayn
bir dertti. Simdilik uzaktan uzaga seyretmekle yetiniyordu.
Belki de alt1 aydir bir tesadufun pesindeydi, karsilasmalan
hem kacinilmaz ve dogal olsun hem de konusmasina gerek
kalmasin. Ornegin bir kapkacci Bahar'in ¢antasina asilsa, o
da olay1 goren bir polis gibi kogsa hemen. Her kirk saniye-
de cana ve mala yonelik bir saldirinin oldugu giizel memle-
ketimizde, olmayacak is de degildi hani.

Bir oldu mu da artik hi¢ kimse tutamazdi onu, kapkaggi-
ya bir kafa, bir yumruk, sonra serbest stilde tekme tokat,
telsiz... Ama boyle olmaz. Romantik ortami zedelemeyecek
babacan bir tokat yeterli. Hadi olmad: bir de sille. Ardin-
dan “Benim yerimde hangi baskomiser olsa yapardi bunu”
anlamina gelecek jest ve mimiklerle uzatirdi kapkagcidan
aldig1 cantay1. Bahar “Sag olun memur bey,” derdi. Memur
beyin Behzat C. oldugunu gorunce de kalbinden vurulur-
du yine. “Bende kafa olsa zaten senden ayrilmazdim yirmi
kusur yil énce,” derdi. “Hadiseyi duydum, ¢ok tuzuldum.
Basin sag olsun,” derdi. Sonra da boynuna sarilip “Eee!
Nerede kalmistuik...”

Kriminal bir tip cami uiklatti. Behzat C.’nin yuregi agzina
geldi bir an. Adamin tipini gorunce rahatladi. Yan cam
acmak icin kolu ¢evirdi.

“Bes lira alayim agbicim, park ucreti.”
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Adamin sapsal suratina dikti gozlerini. lsaretparmagiyla
sakalni kasirken anlamaya ¢alisiyordu. Ciddi miydi yoksa
saka m1 yapiyordu?

“Oyle ters ters bakma. Bes lira alayim!”

Adami, sag eliyle yakasindan kavrayip hizla kendine
cekti, soluyla ritmik ve sersemletici tokatlar atmaya baslad.
Adam, Behzat C.’den kurtulmak icin debelenirken, bir kri-
minal tip daha kosarak geldi. Behzat C.'yi yakadan ayirma-
ya calisan kollarin sayis1 dorde ¢ikt.

Elli metre 6tede Bahar, elinden tuttugu cocukla ¢ikmisti
anaokulundan. Onu goriince yakay: birakti. Sonradan
gelen “Kusura bakmayin amirim,” dedi. Behzat C. elinin
tersiyle uzaklasmalarini isaret etti. Bahar'in boyle bir olayla
kendisini fark etmesini istemiyordu.

Sonradan gelen, yakas1 buzilenin ensesine bir tokat att,
“Gormuyor musun lan polis arabasi oldugunu!”

“Nereden bileyim Bahattin Agbi. Sivil arac.”

“Lan saskin ordek! Polisten baska beyaz Toros kullanan
m1 kald1?”

« K

lki gun sonra, 18 Subat Pazar aksami, anahtar kilitte iki
sefer dondu. Behzat C. eve girince holun 1s1g1m yakt1. Pazar
gunleri islenen aile ici cinayetlerin haddi hesab1 olmadigin-
dan yorgundu biraz. Kafay1 siyiran bir memur, is gunleri
baslamadan colugunu ¢ocugunu dogramaya kalkmist1 yine.

Botlarim ¢ikarip terliklerini giydi. Hoppa ti¢ ayagiyla zip-
layarak geldi hemen, 6n ayaklarindan biri ice doniktu.
Ziplarken topalliyor, dengesini saglamakta gucluk ¢ekiyor-
du. Behzat C. ona bakmadan mutfaga yurudu, dolab: acty,
Tekel biralarim buzluga koydu. Marul bitmisti, iki salatahik
soydu. Hoppa, Behzat C.’yi goriince yemek saatinin geldigi-
ni anlamisti. Yemek kabinin éntinde beklerken kabin altin-
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daki kartonu kemiriyordu sabirsizca. Oniine koyulan sala-
taliklan yemeye kabuklarindan basladi. Kabuklar bitince
“baska yok mu” gibilerden bakti, olmadigin1 gérince mec-
buren salataliklara yumuldu.

Behzat C., Hoppa'nin kabuklara olan ilgisini anlayinca
tekrar dolabi act1. Sebzelikte ¢ tane taze fasulye buldu, icle-
rini ¢ikarip kabuklarini uzatti. Hoppa salataliklarn bir yana
birakip fasulye kabuklarinm disledi hemen. Behzat C. sasirdi,
her gecen gun baska bir huyunu 6greniyordu Hoppa'min. 11k
saskinligl, havuc¢ sevmedigini 6grenince yasamisti. Hoppa
havuca burun kivinyordu, ama gordugu butun yesilliklere
saldinyordu. Yesil kazagim bile kemirmisti.

Pimapenle kaph mutfak balkonuna ¢ikti, burasi Hop-
panin evi olmustu. Manav sandigindan bozma egreti bir
kulubesi bile vardi. Kulube evin en manzaral yerindeydi,
dikkatli bakinca iki apartmanin arasindan Dikmen Vadi-
si'ni gormek mimkundu. Kulubenin yanindaki plastik
tuvalet kutusunu aldi, banyoya gitti, Hoppa’'nin ¢isini
doktu, sonra kendi isedi, sifonu cekti. Balkona donup tuva-
let kutusunu yerine koydu. Kutunun zeminine Posta’'nin
bas sayfasim serdi. Bosalan su kabini doldurdu.

Hoppa onundekileri yedikten sonra kulaklarim V seklinde
uzatip yizinu egmis, sizgun kirmizi gozleriyle en sevimli
ifadesini takinmisti. Behzat C. dolab1 agip iki avu¢ kuru
mama aldi, yemek tasina koydu. Hoppa, 6n disleriyle mama-
ya saldirdi. Sule’ye gore bir bucuk avuctan fazla kuru mama
vermek zararliydl. Hoppa ismini de Sule bulmustu zaten.

Behzat C., yemek siras1 kendisine gelince ceyrek ekme-
gin arasina Ciftlik kasar1 koyup tost makinesine basti.
Hoppa a¢ gozlerle bakmaya devam ediyordu. Geldi, Behzat
C.’nin ayaklarina surtundu. Behzat C. ayaginin digiyla ittir-
di Hoppa'yr. Hoppa kustit hemen, homurdand: biraz, topal
oldugunu vurgulamaya dikkat ederek balkon kapisina gitti.
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Gri beyaz tuylerle kaph sirtim1 Behzat C.’'ye dondu, arada
kafasim cevirip bakiyor mu acaba diye kontrol ediyordu.

Behzat C. 6mrit boyunca evcil hayvan beslememisti. Hay-
vanlar alemiyle iliskisi TRT'nin BBC'den devsirdigi Buyuk
Kedilerin Gunlugu'nu seyretmekle simirhydi. Tercihini sor-
salar ¢ita yavrusu falan beslemek isterdi herhalde. Bir de, O
cocukken heniiz, ara sira Ciftlik’in hayvanat bahcesine
giderlerdi. Kaplanlara bakarken kagit helvasim dislerdi O.
Bu goruntiyu kovdu hemen aklindan.

Al ay once, gece yanisi bir buyugi devirip Selami Kar-
tal''n Bestekar Sokak’taki Pet Shopina Toros’'un burnuyla
gobekten dalinca, bu Hoppa da girivermisti hayatina. Boy-
lece hayatinda, Sule’nin ifadesiyle “Yeni Raki’'ya Veda Hop-
pa’ya Merhaba” donemi baglamisti. Kazanin ertesi gunu,
takribi camekan parasini gugbela denklestirip Pet Shop’a
gitmislerdi. Selami Kartal paray1 kabul etmemisti, dava
acmaya kararhydi. Ancak Harun, makul bir dille, dava
acmamasinin kendisi icin daha hayirh olacagini anlatinca
vazgecmis, paray1 almisti.

Polisler dikkandan ¢ikmaya hazirlanirken Hoppa'y:
ensesinden kaldirip “Peki bu tavsani ne yapayim?” demisti
Selami Kartal. “Hayvan sakat kaldi. Atsan atilmaz, satsan
satilmaz.” Kazada Hoppa'nin sol ayag1 kafese sikismistu.

Behzat C.’nin karar vermesi iki bucuk saniye surmus,
adamin elinden Hoppa'yr alip ceketinin cebine atmist1. O
zaman parmak kadar bir seydi, simdiki gibi bir kilo ¢cekmi-
yordu. Yirmi lira verince Selami Kartal kaslarim1 kaldirip
ellerini agmisti. “Olur mu yani? Cins tavsan bu.” Yirmi lira
daha vermis, sonra biraz dustuntup on lirasim geri almistu.

Ceyrek tostu makineden alip kahvalt1 tabagina koydu.
Dolaptan Tekel birasim1 ¢ikarip ¢akmaginin tersiyle actu.
Tam mutfak 151g1m kapatmak uzereydi ki Hoppa’nin balkon
kapis1 6nunde hala aym kusme pozisyonunda durdugunu
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gordi. Dondu, buzdolabim kanstirmaya basladi. Sebzelikte
bir tane yesil elma buldu. Sule’ye gore elma da zararhyd,
ishal olabilirdi. lki negatif deger arasinda sikismisti, en
sonunda tercihini ¢ sikkindan yana kullandr: “A¢ kalacagina
ishal olsun!” Elmanin kabuklarini soydu, ince ince dilimle-
di. Hoppa yanasti hemen, sevingle yamuk yumuk hopladi.
Burnunu Behzat C.’nin baldirlarina surtti. Elma 6niine kon-
dugunda yine kabuklardan baglamisti kemirmeye.

Behzat C. salona gitti. Tekli koltuguna oturdu, televizyo-
nu agti, sesini kapatti. NTV’de Real Madrid mag1 vardu.
Ceyrek tostun yarisim yiyip kalanini sehpanin ustine
koydu. Koltugunu biraz arkaya yatirip bir 216 yakt, sonra
da Tekel birasina yiiklendi. O bitince ikinciye yuklendi.
lkinci bitince uginciye yuklendi. Ugiincu bitince iki
Tekel'le dondu geri, git gel zor oluyordu. Karnim1 doyuran
Hoppa da mutfaktan gelmis, ugla koltugun 6nune yuzisti
uzanmuistl, keyfi yerindeydi.

Behzat C. besinci Tekel’i acarken Roberto Carlos’a tac
cizgisinin 6nunde taban girdiler. Hakem, saghk gorevlileri-
ni sahaya davet etti. Roberto Carlos, eliyle sedyeye gerek
olmadigim isaret etti, tek ayaginin ustinde seke seke tac
cizgisinin disina ¢ikti. Hoppa, hakemin verecegi kartin ren-
gini merak ediyormus gibi basim kaldirmisti. Sonra aynen
taban yemis Roberto Carlos gibi seke seke ilerledi. Televiz-
yon kablosunun énunde durdu, birden kemirmeye baslad.
Behzat C., Hoppa'nin ne yaptigim goérunce ellerini ¢irpti
hizla. Hoppa korkup viyk viyk etti. Dikkati dagilmis, kab-
loyu birakmist1. Tekrar kabloya egilince, Behzat C. 216
paketini ald1, i¢ini bosaltip paketin disindaki naylonu siy1r-
di. Bos paketi Hoppa'nin kafasina firlatti. Hoppa sevingle
kendi cevresinde donmeye calisti. Kemirmeyi en ¢ok sevdi-
gi sey 216 paketiydi, televizyon kablosunu birakti.

Behzat C. mag biterken altinci Tekel'i acti, el titremesi
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azalmisti. Tavana dikti gozlerini. Bir sture sonra tavandaki
cizgiler cildinp saga sola kosmaya basladilar. Sonra da birle-
sip ustune yuruduler. Dogruldu, nefes alamyordu. Duvarlar
yassilasip ustiine gelince, esyalar da seklini kaybetti, baktug
her sey bir girdap olup yakasindan ¢cekmeye bagslad.

Otoparka bakan pencereye gitti yalpalayarak. Hizl1 nefes-
lerle soguk havay1 cekti cigerlerine. Ay bulutlarin arasindan
goz kirpinca kendine gelir gibi oldu, tuvalete gidip elli dort
saniye isedi. Ellerini yikarken aynaya bakti. Eskali goruince
korktu biraz. Sagin sakalin yuzde kirk besi agarmis, alkol
215 promil, vaziyet bombok. Havluya uzanirken ayag:
kayd1, camasir makinesinin ontine serildi. Kald1 oyle, icin-
den kalkmak gelmiyordu. Gozlerini makinenin alt kapagin-
daki yaziya dikmisti: “DIKKAT! MAKINENIZ! BU KAPA-
GIN ALTINDAN TUTARAK KALDIRMAYINIZ”.

Ne kadar sure orada yattigin1 hatirlamiyordu. Salonda
telefon ¢almaya baslayinca yerde yattigimin farkina vardi.
Hoppa, korkulu viyk viykler ve dengesiz sekislerle geldi,
tam gozunin oninde durdu, burnunu sakallarina surttu.
Telefon ¢almaya devam ediyordu. Behzat C. elleriyle fayan-
sa abanip kalkti, salona dondu. Banyoda yalniz kalan
Hoppa aglamakl gozlerle bakti arkasindan.

Ahizeyi kulagina goturdu.

“Alo. Bahattin Agbi... Sesim geliyor mu? Bahattin Agbi!”

Sevimsiz bir erkek sesiydi. Mola yerlerindeki kafeterya-
larda, gecenin bir vakti, tezgahin arkasindaki elemana
“Dort cay cek!” diye bagiran tiz sesli garsonlar1 hatirlatiyor-
du. Telefonu kapatip yedinci Tekel’i acti. Daha ilk yudumu
cekmeden telefon tekrar calmaya baslad:.

“Alo. Bahattin Agbi’yle goruisebilir miyim? Sesim geliyor
mu? Bahattin Agbi!”

Behzat C. ahizeyi kapatti. Telefonun fisini cekti. Tekel'e
yiklendi.
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nin yansi yedi. Telefonun fisini takti. 1ki aydir ortalarda
gozukmeyen Sule’yi gordugune ¢caktirmadan sevinmisti.

Gidig1 oksaninca Hoppa gevsedi hemen, ytiziine huzurlu
bir ifade yayildi. Sule sirtim1 kanepenin kol¢agina yaslayip
bacaklarim sirt koyacak yere uzatti. Behzat C. onun her-
hangi bir kanepeye ya da sandalyeye duzgiin oturdugunu
gormemisti.

Sule “Merak etme,” dedi. “Senin icin gelmedim. Hop-
pa’nin parazit asist olmasi lazim. 1kiay gecti.”

Sule birtakim tehlikeli entrikalar cevirdikten sonra, varh-
g1 zorla kabul ettirmisti Behzat C.’ye. Baskomiser ara sira
gicik olsa da seviyordu onu. Konusmaya zorlamiyordu en
azindan. Soru sormuyor, sorsa bile cevabim kendi veriyor-
du. Baskas1 soylese kavga nedeni olabilecek sozler onun
agzinda tath bir patavatsizlik olarak kaliyordu. Herhangi
bir diizenle gelmiyordu, bazen iki ay ortalarda gozukmu-
yor, bazen ti¢ giin kanepeye yerlesiyordu.

Sule, Hoppa'y1r gogsune bastirip “Tavsanlar sosyal hay-
vanlardir,” dedi. “Yalmz kalirlarsa bunalima girerler. Hem
de disilerden uzak kalmis bir erkek tavsandan bahsediyo-
ruz burada.” Hoppa, Sule’nin iki bukle sa¢ diusmiis yanag-
m yaladi. Behzat C., Hoppa'ya pis pis bakt.

“Eee! Nasil gidiyor takip isleri!”

Behzat C. kaslarimi ¢atip zihnindeki ihtimalleri tartti.
Biraz da utandi. Bu deli nereden biliyor Bahar’ takip ettigi-
mi? Yoksa...

Sule, Hoppa'yr haliya birakti. Telefon ¢almaya baslad.
Hoppa'nin hayatta en ¢ok korktugu sey telefon zinltisiydi,
viyk viykleyerek ti¢clu koltugun arkasina sakland.

“Agsana su telefonu.”

Ahizeyi kaldirdi. Yoksa... Bu deli de beni mi takip edi-
yor?

Ahizeyi kulagina gotirda. Harun'du.
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“Hemen Genglik Parki'na gel amirim!”

Sessizlik. “Eeee! Ne oldu?” demekti.

“Kendine Red Kit diyen bir telefon sapig1 vard: ya. Hani
mufettisler geldigi gin aramist1.”

Sessizlik. “Hatirladim. Bekleme yapma, devam et.”

“Telefon sapigr degilmis, harbi saptkms. Genglik Parki'na
bir tabut gommus. ‘Tabutun icinde bir kadin var, diyor.”

Telefonu kapatti. Tozlu sehpanin ustiinden bir aspirin
alip cignedi.

“Su aspirini suyla i¢sene, ¢cignemek zararh.”

Agzindaki ac1 tad1 gidermek igin sisenin dibinde kalani
fondipledi. Daha beter bir tat yayild1 agzina. Eskiden ictigi
harbi Tekel biralanim1 hatirlayip Ozellestirme ldaresi’ne ana
avrat duz gitti icinden.

b.

hayri baba'nin japon baliklarinin istirab

rofesor deri koltuktan kalkip dirilala eden telefonun
basina gitti. Ahizeyi kaldinp bir siire dinledikten sonra,
aceleyle “Tamam! Sen ¢ik,” dedi. Herhalde, Sevgililer Ginu
nedeniyle sevgilisiyle bulusmaya hazirlanan Selma aramisti.
Red Kit anlattig1 6yku boyunca elinde evirip cevirdigi Mal-
tepe’yi tekrar dudaginin kiyisina koymustu.
Profesor, elini kapattig) telefondan ayirmadan, merakla
sordu: “Eee! Baliklar sen mi almistin?”

£ K.

Red Kit sartlarim soyleyince, Hayri Baba once sinirli bir
kahkaha atmis, sonra kahkahas1 delismen bir siritmaya
donmustu. Siritmasi kas catmaya donerken yaklasmus,
onunla ayn: hizaya gelmek i¢in egilmisti.
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Az once soylenenleri tam olarak kavrayamadigindan,
onaylatma ihtiyac1 duydu.

“Baliklar1 sakladim diyorsun?”

Red Kit basini one arkaya sallayip onayladi.

“Yurdun icinde bir yerde?”

Red Kit basiyla onayladi.

“Fazla omurleri kalmadi?”

Bas onay.

“Biz aray1ip bulacagiz?”

Onay.

“Senin amin1 yolunu sikerim orospunun evladi!”

Hayri Baba, iki kombine tokat ve yesil sahalarda plase
olarak tabir edilen, sert bir ayak ici ¢ikardi. Hirsin1 alamadi
taban girdi. Sonra bos akvaryumun 6nune gitti, gozlerini
kapay1p iki parmagiyla burun kékinti ovarken bu boku
ctkan muammaya bir anlam vermeye ¢alisti. Yedi bucuk
yasinda bir velet, hayatta en cok sevdigi o t¢ varhg, gize-
lim Japon baliklanini, akvaryumdan alip saklamisti. Nereye,
neden? Hayri Baba duisinmeye ara verip iki tokat daha atti.
“Susma len! Konus len! Nereye koydun baliklar?”

Hayri Baba'nin ardindan hizmetli Rakim Efendi ve bir
bakic1 —sanki Red Kit kendilerinin atacag: tokad: bekliyor
da o yuzden konusmuyormus gibi— siraya girip sanslarim
denediler.

On bes dakika sonra Hayri Baba, bakt1 olmayacak, butun
yurdu ayaga kaldirdi. Dort kath yurtta dort koldan, hum-
mali bir Japon balig arama tarama faaliyeti basladi. Gorba-
cov Hasan ve Pembo dahil olmak tzere yurtta kalan butian
cocuklarla, cekirdekten yetisme hizmetlisinden pedagojik
formasyon almis bakicisina kadar butiin sozlesmeli ve kad-
rolu personel yurdu didik didik ettiler. Arada Hayri Baba
odasina donuyor, Maltepe’sinden yer gibi nefesler cekerken
Red Kit'e iki tokat ask ediyor, sonra yine ¢aligmalara katili-
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yordu. Gun battiginda Japon baliklarinin izine rastlayan
olmamisti. Ama bu vesileyle, yurttaki pek ¢ok zula patla-
mis; yirmi dort paket sigara, on sise sarap, bir ufak raki ve
cesitli ebatta elli dort parcahk kesici ve delici alet koleksi-
yonu ele gecirilmisti.

Hayri Baba, Red Kit'i dovmekten yorulunca taktik degis-
tirdi; en sefkatli pozlarim takindy, alttan aldi, butun ¢oko-
melleri “Al ye len,” diyerek onune surdi. Butiun Milliyet
Cocuk’lan “Al oku len,” diyerek ontine dizdi, hatta kimseye
caktirmadan yalvard: yakardi. Utanmasa aglayacakti. En
sonunda “Madem oyle,” dedi. “Sen baliklarn sakladin, ben
de seni saklanm.”

Red Kit'i yurdun bodrumundaki karanlik odaya kapatti-
lar. Cocuklarin kendi aralarinda mezarhk adim takuklarn
bu odaya kapatilmak yurttaki en agir cezaydi. Red Kit, hak-
kinda turli rivayetler uydurulan bu odanin distuncesinden
bile urkerdi. Isiksiz, penceresiz odaya girince daha kap:
ustine kapatilmadan, korkudan kafayr siyiracak gibi oldu.
Kap:r kapanip da koyu karanhgin icinde kalinca agladi,
bagirdi, duvarlann yumrukladi. Bir saat sonra Rakim Efendi
kapiy1 aralayip “Soyleyecek misin?” dedi. Red Kit, Rakim
Efendi'nin los 1s1kta parcal bulutlu gozuken korkung sura-
tina kinle bakti, dilini 1sirda.

« K

Rakim Efendi bir hafta sonra, 10 Kasim sabahi, Hayri
Baba’min odasindaki Ataturk bustinu toren icin yerinden
kaldirinca muamma c¢oziildu. Bistiin icinde, kahvelerde
duble cay isteyince gelen milli su bardagim gordu once —
Pasabahge Palaks—, sonra, yanisina kadar su dolu bardagin
icinde cansiz yatan ti¢ Japon baligini.

Hayri Baba baliklarim o halde goriince odasinin kapisim
kilitleyip gizli gizli agladi. Baliklarin bulunmasina igten ice
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de sevinmisti. En azindan muamma sona ermisti, 6lduler
mi, yasiyorlar mi, neredeler gibi sorular cevaplarini bul-
mustu.

Gunler gecti. Hayri Baba yeni baliklar ald1 kendine. Hatta
birinin adini, en sevdigi baligin1 onda yasatmak icin Hafiz 2
koydu. Red Kit ceza olarak, gunduzleri bitin yurdu pas-
pashyor, geceleri mezarhkta yatiyordu. Hasili, bir yandan
cani ¢ikiyor, diger yandan korkudan 6di bokuna karisiyor-
du. Oyle ki Gorbagov Hasan bile acidi kendisine, paspasa
gizlice yardim etti. Pembo da iki tane Pembo sakiz1 verdi
dayanisma duygularim gostermek icin.

K

Profesor “Bu ceza ne kadar surdu?” diye sordu.

“Bir yila yakin.”

“Sonra ne oldu? Hayri Baba insafa m1 geldi?”

“Hayir, tayini ¢iktr.”

“O yasta cocuk icin ¢cok agir bir ceza.”

Red Kit gozlerini odanin iginde gezdirirken, “Temizlik
aliskanhg iyidir,” dedi. “Hicbir sey o6gretmese, arkanda
gereksiz iz birakmamay1 6gretir.”

Profesor bu temizlik obsesyonunu aklinin bir kosesine
not etti. Red Kit, “Karanhk da iyidir,” dedi. “Neden bilmi-
yorum ama iyidir.”

Profesor randevu defterini acip “Anhyorum,” dedi.

“Neyi?”

Profesor dirsegini masaya dayadi. “Efendim?”

“Neyi anliyorsun?”

“Yani bir ¢cocugun karanlhktan korkmamay: o¢grenmesi
iyidir. Bunu demek istiyordun.”

“Hayir, ben sadece karanlhk iyidir,” dedim. “Ondan kor-
kup korkmamak ayr1 bir konu.”

Profesor gulumserken, “Obir randevuyu ne zaman yapa-
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Iim?” dedi. “Bes guin sonra, 19 Subat uygun mu?”
“O gun pazartesi degil mi?”
“Evet.”
“O gun bir isim var. Eger uygunsa ertesi gun yapalim.”

7.

azartesi trafigi korkunctu. Behzat C. Dikmen’den iner-
ken tepe lambasini takti ama nafile; Kugulu Kavsa-

grndaki calisma nedeniyle ortalik 6yle bir kordagum olmus-
tu ki polise bile yol verecek yer kalmamisti. Sthhiye’ye ka-
dar hiz ibresi on bes kilometreyi gecmedi. Cinko renkli, ha-
fif sisli, ayaz1 kulak kizartan standart bir Ankara sabahiydu.
Toros’u kaldirnmin ortasinda birakip Genclik Parki'na ana
kapidan girdi. Solmaz Kilictepe Karakolu'nun éntinde no-
bet tutan polis, isaretparmagyla ekibin oldugu yeri gosterdi.
Behzat C. gozunii parkin icinde gezdirdi ama cay bahgeleri-
ne balyoz indiren iscilerden baska kimseyi goremedi. Nobet-
ci, “Nikah salonunun arkasindalar,” diye bagirdi.

Suyu c¢ekilmis, beton zemininde deniz bisikletlerinin dizi-
li durdugu absurt golete dogru yurudu. Her yerde obek
obek moloz yiginlan vardi. Kemerli koprunun ustinden
gecip nikah salonuna sapti. Yine kimseyi goremedi. En
sonunda lunaparkin 6niinden el eden Hayalet'i gordu. Salas
piknik masalarinin oldugu lunapark duvarinin 6nundeki
aciklik alanda bir kepce, bir operator ve yarisindan fazlas
uniformali on bes polis vardi. Kendi burosundaki elemanla-
n otuz metreden tamids, digerleri senlik var diye olay yerine
akin eden Solmaz Kiligtepe Karakolu polisleriydi herhalde.

Akbaba yere ¢comelmis, elleriyle toprag: yokluyordu.

Harun, “Sen emin misin burada oldugundan?” diye sordu.

“Eminim.”
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“Nereden biliyorsun?”

Akbaba kirmiziya c¢alan korkung suratiyla Harun’a bakt:
“Biliyorum!”

Cevdet de onun yanina egilip toprag: yoklad:: “Burada
kazma izini andiran seyler var.”

Hayalet, “Indirin o zaman kepceyi,” dedi. “Herif kafa bul-
muyorsa, tabutun icindeki hala yasiyor olabilir.”

Harun, “Allah’tan park: yikiyorlar da kepgeyi hazir bul-
duk,” deyince gildiler. Ne kadar ugragsalar da olay1 ciddi-
ye almakta zorluk ¢ekiyorlard.

Operator kepgenin basina gecti. Tam kepgeyi indirmek
uzereyken Selim kosarak geldi. Saglar1 saga sola sallanirken
“Durun!” diye bagirdi. “Red Kit denen herif aradi, yeri soy-
ledi. Lunapark duvarinin oraya gommus.”

Harun “Lan zaten lunapark duvarinin oradayiz,” dedi.

“Siz nereden biliyorsunuz burada oldugunu?”

Hep beraber Akbaba’ya baktilar. Akbaba basim 6ne arkaya
sallayip siritti. Selim, Akbaba’nin oldugu yeri gosterip “Ama
orada degil,” dedi. “Carpisan arabalarin hizasindaymis. ‘Bu
sefer de ciddiye almazsamz ben daha ne yapayim,’ diyor.”

Selim’in ¢arpisan arabalarin hizasi dedigi yer, Akbaba’nin
gosterdigi yerin yirmi metre otesindeydi. Yirmi hektarhk
parkta yirmi metrelik sapma pay: dogaldi. Behzat C.,
Selim’in gosterdigi yere gitti. Once belli belirsiz kazma izle-
rini gordu, sonra da hafif bir kiimbet. Kamufle etmek i¢in
calhisildigr belliydi. Elini mangal yeller gibi hizla sallayip
kepce operatorunu c¢agirdi. Behzat C.’nin bu el isaretinden
sonra, olayin ciddiyeti uzerindeki son suphe kirintilan da
silindi. Kepce mekanik homurtular ¢ikararak yaklasti.

Akbaba, “Cok derinden girme,” dedi. “Hadi, ¢cabuk!”

Tam kepge topraga degmek uizereyken nikah salonunun
onunden “Duruuugggggnn! Duruuuuggggggnnn!” diye bir
haykiris yukseldi.
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Kepce operatoru, kiyllmak tuzere olan nikaha son anda
bir itiraz gelmis gibi durdu. Itirazin sahibi, otuz metreden
dikkatli bakinca Temel Reis’i andiriyordu. Kosarak yaklast,
onlerinde durdu.

Harun yuzinu eksitip “Sen kimsin kardesim?” dedi.

“Ankara Buytuksehir Belediyesi Cevre Koruma Daire Bas-
kanhg) Park ve Bahgeler Mudirlugu...” Temel Reis’in sifati
bitmek bilmiyordu.

Harun “Kes,” dedi. “Zaten bes gundir fazla mesai yapi-
yorum, sinirim bozuk.”

Akbaba “Ne istiyorsun?” diye sordu.

Temel Reis bir sure soluklandiktan sonra kollarim gog-
sinde kavusturup “Buray1 kazamazsiniz,” dedi.

Harun, “Kazarim arkadas, ihbar var!” diye ¢ikist1.

“Kazamazsin! Bagkandan kagit gelmesi lazim.”

“Ulan siz u¢ yildir kazmadik yerini birakmadiniz parkin.
Biraz da biz kazalim ne olacak!”

“Duzguin konus!”

“Duizgun konusmazsam ne olur?”

Kabasakal'a benzeyen iki-ti¢ belediye gorevlisi daha gelip
Temel Reis’in arkasinda durdu. Temel Reis onlarn1 gorunce
1spanak yemis gibi cesaretlendi, pazilarim sisirdi, kepce
operatorune “Sen in bakayim oradan,” dedi. “Polis molis
dinlemem, bagkandan kagit gelmeden kazamazsinz!”

Harun, Temel Reis’i kendine ¢evirip “O bagkanin var ya,”
diye basladi. “Ta amina koyarim! Senin de aklm alirim!
Sen kimsin lan polise molis diyorsun!” Arkadaki Kabasa-
kallardan biri “Hisss! Terbiyesizlik...” Muhtemelen,
“yapma” gibi bir fiille bitirecekti ctimlesini ama diyaframi-
na Behzat C.’nin solunu yiyince nefesi kesildi, cimle yarim
kald1. Kabasakal ilk saskinlig: ustinden atamadan Behzat
C. ASELSAN telsizi cenesine gegirmisti.

Cinayet mahallinde Behzat C., kayip yakinlarim coplayan
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on Robocop giicundedir derler. Kabasakal yere distunce
ayaginin disiyla oyle bir tekme cikardr ki, gorenler Hami
Mandiral’nmin attigy frikikleri hatirladilar ister istemez.
Kabasakal kendi ekseni etrafinda dontp kivranirken Behzat
C., Temel Reis’i aramaya basladi. Temel Reis kagiyordu,
pesine diistu, nikah salonuna dogru otuz metre kovalada, is
acil olmasa daha da kovalardi. En sonunda Cevdet’e isaret
etti yakalamasi icin. Ayni hizla kepce operatéruniin yanina
donup isaretparmagiyla kazmasi gereken yeri gosterdi.
Operator basiyla onaylayip hi¢ duraksamadan kepgeyi top-
raga daldirdw.

Bir metrelik derinlige inildikten sonra tak diye bir ses
geldi. Kepce durdu. Akbaba’yla Hayalet cukura atlay1ip top-
rag) eselediler. Akbaba “Tabut,” diye bagirdi. “Hepiniz
buraya yuklenmeyin, kurek bulun.”

Polisler “Kurek! Kirreeeeggk!” diye parka dagildilar.

“Kurek yok, balyoz var!”

Tabutun kapagina ulastiklarinda Akbaba, Hayalet’e, “Sen
cik,” dedi. “Suradan moloz parcalan getirin!” Akbaba,
moloz parcalarim1 ¢6kme olmasin diye ¢ukurun bir yanina
dizdi. Molozlann ustinden uzanip tabutun kapagini actu.

£ K.

Kis giny, terk edilmis bir lunapark. Ust uste yigilmis
carpisan arabalar, pas tutmus Gondol, kollarin1 agcmis Bale-
rina, anlamsiz bir donmedolap. Behzat C. goztunu lunapar-
kin kasvetinden ayirip da bir tirlu elindeki kimlige yogun-
lasamiyordu. Yine O'nu gordu. Yerinde sayan atlikarinca-
nin ustinde, kirmiz1 paltosuyla oturmus, sevingle el salli-
yordu. Bu goruntuyu kendisinin uydurdugunu hissediyor-
du ama aklindan kovacak guicti yoktu. Gozlerini kapayinca
bir matkabin sakagini oydugunu hissetti. Bogazina bir
yumru oturdu, basini lunapark demirliklerine yasladi. Kos-
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mak istiyordu ama parmagini oynatacak giici yoktu.

Hayalet koluna girip “Gel agbi soyle,” dedi. Bir sise sasal
uzatt1. Behzat C. suyun yansim icti, kalaniyla yuzunu yika-
di. Tabuttan ¢ikan cesedin yanina yuruduiler.

Ambulans ve Olay Yeri Inceleme gelmis, Akbaba ¢oktan
kordonu ¢ekmisti. Behzat C. kimligi okudu: Necmiye Kara-
pmar. 1937, Ankara. Ismi bir yerden hatirhyordu, ama
yerde yatan, ismin sahibi yagh kadin hi¢ tamdik degildi.

Olay Yeri Inceleme’yle gelen uzman personel Sitki, kadi-
nin basina egilmis, siyah cantasim kanstinyordu. Necmiye
Karapinar'in elleri ayaklan koli bandiyla baglanmisti, boyu
normalden uzundu.

Harun Coco Star’in ambalajin1 acarken, Sitkr'ya, “Ne is
birader?” diye sordu.

“Asfiksi.”

“Oneki?”

“Havasizliktan 6lmus. Dudaklarda ve yiizde morarma.
Cene dusiik, dil disanida.”

“Yani canhyken mi gommus?”

“Simdilik oyle gozukuyor.”

Sitki kadinin goziinden bir doku aldi.

Harun yine, “O ne ki?” diye sordu.

“Cevresinde kizarikhik var. Goz yasartici sprey olabilir.”

Cevdet, “Herhalde etkisiz hale getirmek icin sikilmis,”
dedi.

Harun Coco Star1 ¢ignerken elindeki ambalaji Cevdet’e
firlanp “Lan lahana muhendisi,” dedi. “Yetmis yasindaki
kadinin nesini etkisiz hale getireceksin?” Cevdet, bu laha-
na muhendisi lafina icerledi, biraz uzaklasip Harun’la bir
daha konusmamaya karar verdi. Sonra birden vazgecti,
“Top- top- toprak,” diye kekeledi. “Toprak donmus. Kaz-
mak i¢in kompresor kullanilmis olabilir. ‘Ses duyan var
m1?’ diye soralhim.”
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Harun ikinci Coco Starh acarken “Aferin!” dedi. “Senin
bu lahana bilgin ilk defa bir ise yaradi.”

Cevdet bir sey soyleyecek gibi oldu, anlamsiz bir iki hece
kekeledi, sonra vazgecip igine att1 yine. Yapay goletin cev-
resindeki cay bahgelerine dogru yuruaduler. Harun, kepge-
nin yikamadigi, 6lu noktada kalmis bir duvar pargasina
balyoz indiren is¢inin basinda durup “Kolay gelsin,” dedi.
Isci, basiyla soguk bir selam verdi, balyozu duvara gecirdi.
Sivanin altinda, ¢atlayan tugladan tok bir ses ¢ikti.

“Bu sabah kompresor sesi duydun mu buralarda?”

Balyoz tekrar duvara indi, az 6nce darbe alan tugla un
ufak oldu. Isci, bostaki eliyle, az 6tede yaktiklan atesin ¢ev-
resinde toplanmis domates ekmek yiyen simf kardeslerini
gosterdi. Onlarin yanmna dogru yurudiler. Taseron iscilerin
basindaki yikim ekibi sefi ellerini ovusturarak yaklasti,
“Buyurun amirim?”

“Bu sabah lunaparkin oradan kompresor sesi duydunuz
mu?”

“Valla komiserim biz burada birbirimizi zor duyuyoruz.”

Behzat C., Selim’e kimlikteki ismi yazdinp tabutun ¢ikti-
g1 yere geri dondu. Necmiye Karapinari ceset torbasina
koymuslardi, Sitki fermuar cekti. Behzat C. gozlerini
kapatip iki parmagiyla burun kokini ovdu. Bu hengame-
de gorgu tamg1 bulmak zordu. Dakikada altmis balyoz inip
kalkiyordu. Akil yurtatmeye en basit soruyla basladi. Tabut
parka nereden girdi? Lunapark duvarimin dibinden en
yakin ¢ikisa dogru kiyin kiyin yaruda. Harun da pesine
takilmist.

Talat Pasa Caddesi’ne bakan otoparka ¢iktilar. Buradan
tabutun oldugu yer yuz-yuz elli metre kadardi. Parka araba
girisi olmadigina gore buradan tasinmas: akla yakin bir
ihtimaldi. Hatta bu yakinlarda bir gorgu tamg da bulunabi-
lirdi. Behzat C.’nin dusunduginu on bes dakika once dusi-
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nen Hayalet, otuz metre oteden el etti. Yaninda bir seyyar
satic1 vardl. Onlara dogru yurudiler. Hayalet, “Simdi,”
dedi. “Adamlar, muhtemelen Celal Bayar Bulvari’'ndan,
Havagaz1 Fabrikas’'nin 6ntunden geldiler.”

“Hangi Havagaz1 Fabrikas1?”

“Ya bu yiktiklar1 Havagazi Fabrikasi yok mu?”

“Ha, tamam.”

“Iste oradan gelip arabay1 bu otoparka biraktilar, bura-
dan tabutu tasidilar.”

Harun cogul ekini soru eki gibi kullanarak “Adamlar?”
dedi.

“Bir kisinin yapacagi is degil bu.”

Polisler konusurken seyyar satici miutemadiyen elindeki
ordegin kafasina basiyor, kafasina basildik¢a viyk viykleyen
yesil ordek, kirmiz1 dilini ¢ikariyordu.

Harun “Kolay gelsin,” dedi.

Ordekgi sas1 oldugundan Behzat C.’ye bakti, basiyla
gonilsuz bir selam verdi: “Viyk viyk.”

“Sen ne zamandir buradasin?”

“Sabah sekizden beri. Viyk viyk.”

“Buralarda supheli bir ara¢ gordin mu?”

“Supheli derken, viyk viyk.”

“Ne bileyim, soyle icinden tabut ¢ikan, ¢evresinde kazma
kurekli adamlar olan.”

Ordekgi “Valla amirim,” dedi. “Saat dokuza dogru boyle
panelvan gibi mi desem, viyk viyk... Kamyonet gibi mi
desem, viyk viyk... Boyle nakliye kamyonu gibi bir seydi,
viyk viyk... Oyle bir yarim saat durdu, sonra gitti.”

Behzat C.’nin gozleri ordege kilitlenmisti. Harun onun
gerildigini gorunce, ikinci bir seyyar satict muharebesi
yasanmamasl i¢in, “Sunu soyle yapmadan konus,” dedi.

“Nasil yani? Viyk viyk.”

“Su ordegi diyorum, viyk viykletmeden konus.”
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“lyi de komiserim, 6rdek viyk viyklemezse olmaz. Bizim
misterimiz sese bakar. Ug ay 6nce de boyle miknatish tas-
lar vardi. Ciz c1z atip tutuyorduk. lyi is yapmistik.”

“Tamam kardesim! lki dakika ottirmeyiver, bir sey
olmaz.”

Cars! izninde oldugunu sa¢ tirasiyla belli eden bir asker
yanasip “Ordekler ne kadar?” diye sordu. Polisleri de 6rdek
icin biriken miisteriler sanmist1 herhalde.

“Iki lira.”

“Iki tanesi ti¢ lira olur mu?”

“Olmaz. U¢ buguk olur. Viyk viyk...”

Beraber gezdigi devre arkadas1 on metre 6teden, “Gelsene
lan,” dedi. “Ordegi ne yapacaksin yarraam?”

Asker “Kalsin,” diyerek uzaklasti. Seyyar saticinin yuzu
asildw

Hayalet “Nasil bir kamyonetti bu?” diye sordu. Ordekgi,
Behzat C.’ye bakip “Valla orta boy bir kamyonetti,” diye
acitklamaya basladi. “Nakliye kamyonlan var ya, 6yle bir
sey. Ama resmi aracti, 6zel degil.”

“Nasil resmi?”

“Valla Su Isleri gibi mi desem, viyk viyk... Dogalgaz gibi
mi desem, viyk viyk... Belediye gibi mi desem, viyk viyk...
Karayollan gibi mi desem...”

Harun, Behzat C. seyyar saticinin bogazina sarilmadan
hemen once davranip cekti aldi ordegi. Ordekgi korkuyla
Hayalet’e bakt..

Hayalet, “Kamyonetin i¢indekileri gordin ma?” diye sordu.

Isin ciddiye bindigini goren 6rdekei, “Gormedim,” dedi.
“Isimdeyim guciimdeyim, o kadar dikkat etmedim.”

Selim kosarak yaklasti. Saga sola savrulan saclan goren
Harun, ofkeyle boynunu kutletti. Selim, polisleri bir koseye
cekti, “Kadin, bizim TEM’den emekli Memduh Agbi'nin
annesiymis,” dedi. “Memduh Karapinar.”
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Behzat C. ve Hayalet bir an goz goze geldiler. Hayalet iki-
sinin aklindan gecen soruyu sordu: “Bizim Avarel Memduh
mu?”

“Evet.”

Harun ordekgiyi dirseginden tutup “Sen biraz gel baka-
lim,” dedi. “Ne gordum demistin?”

“Viyk viyk...”

8.

Eskisehir Yolu'ndan Balgat’a saptilar. Necmiye Karapi-
nar’in evi Dostlar Sitesi’ndeydi: Sayistay’in karsisi. Ba-
sik bulutlar, beton ve araba yigini. Bir suredir telefonla ko-
nusan Harun, tek eliyle direksiyonu idare ederken Behzat
C.’ye dondu, “Dun aldigimiz ordekg¢iyi ne yapalim, bira-
kalim m1?’ diyorlar,” diye sordu. Behzat C. elini bilek ek-
seninde saga sola cevirip, ne birakin ne birakmayin anla-
mina gelebilecek muglak bir hareket yapti. Harun telefo-
na “Birakin,” dedi. “Ama irtibat1 kesmeyin. lleride lazim
olabilir.”

Behzat C. torpido gozunden aspirin kutusunu ¢ikards,
titreyen parmaklarla agmasi zor oldu biraz. Aspirini ¢igne-
meye basladiginda evin kapisina gelmislerdi. Kapiyr acan
emekli polisi gozu bir yerden 1siriyordu.

“Hatirladin m1 Cenk Agbimi?”

TEM’den emekli agbiyi hatirlamist1, el sikistilar. Cenk
Agbi vurgulamaya dikkat ettigi bir kederle, “Coskun Agbi
de geldi, iceride,” dedi. Terorle Miicadele’den emekli butin
agbiler eve dolmustu. Salona gegctiler. Coskun Agbi iki
kolunu acip yaklasti, Behzat C.’yi yanaklanindan 6pti. “Sen
Cinayet'te miydin hala, aynldin diye duyduk,” dedi.

Harun, “Kisa bir ara verdi, sonra dondu,” diye agiklad.
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Coskun, Behzat C.’nin sirtina babacan bir tokat atip “lyi,
iyi,” dedi. “Senin gibi Cinayetgi kolay yetismez.”

Harun, “Memduh Agbi burada m1?” diye sordu.

“Mutfak balkonunda, sigara igiyor. Burada icilmiyormus.”

Bakislar, Behzat C.’nin elindeki 216’ya kilitlendi. Behzat
C., derin bir nefes cektikten sonra, en yakin saksinin topra-
gina bastird1 eski dostunu.

Coskun, “Sizin Hayalet de buradaydi az 6nce,” dedi.
“Eksilen esyalan sordu.”

“Eksilen esyalar?”

“Dunkii hengamede soylemeyi unutmuslar. Eve giren
orospunun evlatlari, oturma odasi takimini almislar, kol-
tuklar falan. Bir de bufenin st kismini.”

Cenk, “Necmiye Teyze'yle beraber koltuklar1 da gotur-
musler,” dedi. “Yani aldiklan1 ne tutar ki, iki koltuk, bir
biife. Hirsizlik siisii falan m1 vermek istediler?”

Harun “Yok,” dedi. “Hirsizhik susu vereceksen, ortalig:
dagitirsin, ziynet esyalarini falan alirsin.”

Coskun “Tabii canim,” dedi. “Koltuklan yiklenmezsin,
bufeyi tasimazsin. Bagka bir sey var bunda.”

Behzat C. pencereyi acti, bir iki derin nefes ¢ekip beton
avluda minyatur kale top oynayan genclere bakti. Takimin
biri, t¢unciu korneri yaptinip penalti kazanmaya cahsiyor-
du. Coskun, arkasindan seslenip “Sen ne diyorsun bu ise?”
deyince bir sey demedi. Bunca emekli polisin arasinda tarif
edilemez bir sikinti ¢cokmustii i¢ine.

Cenk, “Agbi bana sorarsan,” dedi Coskun’a bakarak.
“Biraz Hizbullah isine benziyor bu. Hani bunlarin bir ara
mezar evleri falan vardi ya!”

Coskun, “Seklen benziyor ama olamaz,” dedi. “Hizbul-
lah, yetmis yasinda, dini butun kadini niye gomsun?”

Duvardaki guguklu saat 10’u gosterince, mekanik bir kus,
kafasin1 uzatip 6tmeye basladi. Hep beraber kusa odaklandi-
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lar. Cenk, kusun onuncu 6tiisiinden sonra, “Biz vaktinde bir
Hizbullah operasyonu yapmistik,” dedi. “Hatirhyor musun?”

“Eee...”

“Yani onun i¢in falan...”

Salon kapisinin cami buzluydu. Arkasinda bir kararti
belirdi, Ahlak Buro Amiri Ekrem, bir eli kap1 kolundayken,
“Hizbullahn tarz1 degil bu,” dedi. “Eylem pratiklerinde de
boyle bir sey yok zaten.”

Coskun, “Her yerde belli edeceksin eski Terorcii oldugu-
nu ha!” dedi. “O kadar biliyordun da niye Ahlak’a gectin?”
Ekrem, bir cenaze evinde edilebilecegi kadar tebessum etti.
Coskun, Harun’a donup Ekrem’i tanitma ihtiyaci duydu.
“Benim yanimda baslad1 bu. Sonra bakt kursunlar havada
ucusuyor, bize kustu, Ahlake oldu.”

Harun, hazir Ahlak Buro Amiri'ni yakalamigken, “Mem-
nun musunuz Meganelardan?” diye sordu.

Ekrem, bilegine disen kol saatini gomlek kolundan iceri
soktuktan sonra “Memnunuz,” dedi. “Size vermediler mi
daha?”

“Bakalim, bu ay bekliyoruz.”

Coskun yuz altmis santimetre civarinda bir adamdu,
Harun’la arasinda bir kulaca yakin boy farki vardi. Sessizce
yaklasti, sik bir jestle Cinayetgcileri salonun bir kosesine cekti:
“Var mu bir ihtiyaciniz? Bizim ¢ocuklara soyleyeyim mi?”

Harun “Yok agbi, sag ol,” dedi.

Coskun, Behzat C.yi dikkatle suzerek “Sen niye konus-
muyorsun?” diye sordu.

Harun, “Ses tellerinde bir sorun var,” dedi. “Konusmasi
yasak.”

“Gec¢mis olsun.”

Coskun sesini alcaltip “Kulagima bir kopek gomulme
hadisesi geldi ama,” dedi. “Olayla alakas1 var m1 onun?”

“Arastiriyoruz agbi, bir gelisme olursa bildiririm.”
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Coskun’un kaslan catildi, Harun'un koluna girdi. “Bak
simdi Harun’cugum,” dedi. “Sen daha genc¢sin. Ka¢ yildir
Cinayet’tesin?”

“Sekiz.”

“Sekiz ¢ok degil, bize gore daha dun basladin sayihr. O
yuzden boyle, bir gelisme olursa bildiririm falan, yapma
bize. Bir gelisme olursa, biz zaten duyariz.”

“Haklisin agbi. Oziur dilerim.”

Coskun gozlerini Behzat C.’ye dikmisti. “Memduh’a
yapilmuis is, bize yapilmistir. Biz birbirimizin sirtin1 kolladik
yillarca, bu devlet icin savastik.” Arkasina dondu, “Ekrem
de bizleydi,” dedi. “Degil mi Ekrem?”

Ekrem, “Evet agbi,” diyerek onayladi.

Harun, “Aynen,” dedi. “Hepimize yapilmistir.”

Mutfaga yoneldiler. Avarel Memduh onlar1 gorunce
dondu, aglamaktan kizaran gozlerini ovusturdu. Tedir-
gin edici bir sessizlik oldu. Behzat C.’nin sessizligi boz-
maya niyeti yoktu ama Harun ne diyecegini sasirmigtu.
Avarel Memduh, Hanimeller biskiivisi —cokodamlali—
yiyordu. Paketin dibinde kalan iki biskuviyi polislere
uzatti, Harun disinda alan olmadi. Avarel son biskuviyi
agzina attiktan sonra bos paketi burustururken Behzat
C.’ye, “Vaka senin mi?” diye sordu. Baskomiser basiyla
onayladi.

Nikotin ihtiyac1 dolayisiyla beton avluya bakan balkona
ciktilar. Pimapenle kapli balkonun bir kosesinde gurul guril
cahisan bir kombi vardi. Genglerin, ti¢ kornerden kazandikla-
n penaltiyla gelen gol sevinci, kombi giriltiisune karisti.

Avarel Memduh, “Dort kardesiz,” dedi. “Annem en ¢ok
beni severdi. Babam oldiikten sonra ‘Gel bizde kal;’ dedim,
‘Yok,’ dedi. Burasi bizim baba evimiz.”

Behzat C. bir 216 yakti. “Bu is ¢cok uzar m1?” diye soru-
lunca, basim “hayir” manasinda yukar kaldirdi. Avarel
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Memduh, Behzat C.’yi ceket yakasindan tuttu: “Niye bir sey
soylemiyorsun?”

Harun, “Nodulu var,” dedi. “Yasak.”

Avarel, “Nodul ne ki?” diye sordu.

Evden cikarlarken Ahlak¢1 Ekrem, Behzat C.’nin koluna
girip, “Bana ugra bir ara,” dedi. “Konusmak istedigim sey-
ler var.”

Adinum esikten disar atinca rahat bir nefes aldi. Bu konus-
ma muhabbetinden fenalik gelmisti Harun, “Eee, nereden
bashyoruz?” diye sordu. Behzat C. basparmagiyla alt kat1 gos-
terdi. Her katta iki daire vardi. Necmiye Teyze'nin evi ikinci
kattayd1. Bir alt kata indiler. 1ki daire de bostu.

Bir ust kata ¢iktilar. Harun’un dizlerine gelen, dort yasla-
rinda bir ¢ocuk kapiy1r sonuna kadar actiktan sonra, “Kim
0000?” diye bagirdi. Harun, cocuk kendisini gorsun diye
egildi. “Baban evde mi?”

“Yok.”

“Annen?”

“Bakkala gitti.”

“Evde kimse var m1?”

“Ablam var.”

“lyi, cagir ablam.”

Cocuk iceri kosturdu. Ablas1 kendisinden ii¢ santim uzun
ve tas catlasa bir yas buyuktu. El ele tutusup geldiler.

Harun, “Ne yapiyorsunuz iceride?” diye sordu.

“Ninja Kalbumbaglan seyrediyoruz.”

“lyi, kapiy1 annenizden baskasina agmayin.”

Dordincu katin ikinci dairesindeki kap1 da sonuna kadar
acildy, agz1 kulaklarina varmis yedi yaslarinda bir ¢ocuk ¢il-
ginca bakti, “Ben Celik, Arcelik,” dedi. “Ya sen kimsin?”

Harun, “Polis,” dedi. “Baban evde mi?”

“Iste.”

“Annen?”
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Cocuk kiyameti kopardr: “Anneeee! Anneeee!”

Elindeki bulasik kopuguni onlugune silen bir kadin
yanast1. “Evet?”

Harun, “Polis,” dedi, bagka bir sey soylemeye firsat bula-
mad1. Kadin “Dun sabah iste,” diye anlatmaya baslad1. “Bir
nakliye kamyonu geldi apartmanin 6niine. Mutfakta kah-
valti hazirlarken goérdum, cocugu okula gonderirken. Bir
seyleri yukleyip goturduler.”

Cocuk, “lkiye gectim ben!” diye bagird:.

Harun cocugun yara banth alnini oksayip “Aferin,”
dedikten sonra kadina “ne goturduler?” diye sordu.

“Koltuk falan. Anlattim ama bunlan?”

“Kime anlattin?”

“Bugun bir polis daha geldi.”

“Kim? Hayalet mi?”

“Yok, normal sivil polis. Ufak tefek bir seydi.”

“Anliyorum. Nasil bir kamyondu bu?”

“Orta boy, nakliye kamyonu.”

“Ne renk? Markasi ne?”

“Markadan anlamam. Rengi de, sizi yaniltmayayim,
beyaz olabilir.”

“Tagtyanlar kag kisiydi?”

“O kadar dikkatli bakmadim. Boyle normal tasinma isle-
mi iste. Hamallar falan.”

“Apartmanin i¢inde bir ses duydun mu?”

“Yok, ben zaten kars1 apartmandan birileri taginiyor zan-
nettim.”

“Bu apartmanda bagka kimse yok mu?”

“Gunduz vakti herkes isinde giiciinde, ¢ocuklar okulda
falan.”

Cocuk, Behzat C.’nin ceketine asilip “Bizim 6rtmenimiz
hastaland1!” diye haykirdi. “Biz tatil olduk bugun.” Behzat
C. cocugun basini oksadu.
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Harun, “Neyse,” dedi. “Biz ugrarz yine.” Kadinin telefo-
nunu not ettikten sonra, “Su Hayalet de yani,” dedi. “Bir
gin de koordineli ¢alisalim demedi adam!”

« K.

Kugulupark'taki kugu ve ordek poptlasyonu tedirgindi.
Havuzun ortasindaki kultubelerine cekilmis, korkulu goz-
lerle sag1 solu kolagan ediyorlardi. Cevredeki kavsak calig-
masi nedeniyle ortalik toz dumandi. Akbaba, taksi durag
tarafindaki cahlarin arasina egilmis, avug icleriyle toprag:
yokluyordu.

Harun, “Sen emin misin burada oldugundan?” diye sordu.

Akbaba cevap vermedi. Bu gosterdigi sekizinci yerdi.
Arkasinda bir kepge, bir operator ve irili ufakh yedi cukur
vardL

Harun, Behzat C’ye donup “Kopegi de ¢itkarmayahm o
zaman,” dedi. “Ne yapalim yani?”

Cevdet, “Olur mu?” dedi en bilmis haliyle. “O da bir
kanit.”

Harun, “Sen bir sus,” diye susturdu onu. “Git su bufeden
Panco al, midem kazind1.”

Is ciddiye bindiginden Tahsin de parka gelmisti. Sigara-
nin yerine koyamadig tespihi, sinirle Harun’a sallayip “Asil
sen sus!” dedi. “Senin yuzunden oluyor bunlar. Telefon
sapig1 diye hemen fircalamasaydin herifi, bir dinleseydin,
meseleyi anlasaydin.”

Harun elini savurup “Yeter ya!” dedi. Havuzun ontndeki
minyatur ¢itlere dogru yurudu, paytak adimlarla labada
lubada gezinen ordeklere dikti gozlerini.

Cevdet oteden bagirdr: “Doritos Alaturka m1 olsun?”

Harun, “Ya bildigin Pango iste,” dedi. “Ustiime gelmeyin!”

Tahsin, Cevdet’in arkasindan “Bana da bir milyonluk
cekirdek al,” diye seslendi.
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Akbaba butin bu tartismaya kulaklarim tikamis, dikkati-
ni toprak ustunde yogunlastirmisti. Egilip kalkmaktan pan-
tolonu ceketi ¢camur icinde kalmasti.

Tahsin, “Sen bulabilecek misin bu kopegi?” diye sordu.

Akbaba, “Bulurum, bulurum da,” dedi. “Gomuiileli dort
gun gecmis, biraz vakit alacak.” Kepce operatoriine son
yokladig noktay1 gosterip “Buradan gir,” dedi. “Cok derin
olmasin.”

Kepce topraga degmek uzereyken adamin biri, Tunah
Hilmi Bey’in heykelinin 6ntinden “Kazin kazin!” diye bagirdi.

Karisi, adami kolundan cekistirdi, “Sen karisma Tuncay,
sus!”

Operator umursamadi, alismisti artik tam kepce topraga
degmek tizereyken gelen seslere. Topraga yaklasti, karnin
yard1 kepceyinen belinen.

Tuncay’in susmaya niyeti yoktu, “Kazin, kazin,” diye
yineledi. “Zaten su Ankara’ya kazma vurmayan bir polis
kalmisti. Siz de kazin.”

Harun ¢itin oradan donup “Sus lan!” diye bagirdi ona.

Tuncay altta kalmadi, daha bas bariton bir yaklasimla
“Sen bana lan diyemezsin,” diye cevapladi. “Benim o6dedi-
gim vergilerle maas aliyorsun.”

Harun, “Kes lan,” dedi.

“Duzgiin konus! Sen bana lan diyemezsin.”

Harun’un gozleri karardy, eli kolu titredi. “Lan diyorum
lan, ne var lan,” diye korkutucu bir tekerleme tutturarak
heykele dogru yurumeye basladi.

“Tuncay sus lutfen!”

Tuncay karisinin elinden kurtuldu, desibelden tasarruf
etmeye niyeti yoktu. “Diyemezsin kardesim! Senin param
ben veriyorum. Benim o6dedigim vergilerle maas ahyor-
sun.”

Harun, uzun siredir ilk defa kendi sesinden daha gur bir
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ses duyuyordu, adami yakasindan kavradi, “Odemeseydin
lan o0 zaman vergi!”

Tuncayin kars1 alto bir ¢ighk att1, yankis1 Bugday
Sokak’a kadar ulasti. Tahsin yetisip Harun'u cekti, geldigi
yere itti. Tuncay’a donip “Sen de kicuk harflerle konus
kardesim,” diye bagird.

“Sen bana kuguk harflerle konus diyemezsin.”

Kadinin gozleri dolmustu: “Tuncay, Allah’im seversen sus!”

Tahsin, iki eliyle iki hayali basket topunu sektirmeye
baslady, vucut diline gore sakinleselim anlamina geliyordu
herhalde. “Tamam. Tepkini dile getirdin. Yeter!”

“Ne yeter!”

Tuncay’in cevresinde hak verici bir kitle birikmisti.

Tahsin, “Tamam kardesim,” dedi. “lhbar var, kaziyoruz.
Daha fazla konusma.”

“Konusurum.”

Hak verici kitleden “Konus! Konusur!” benzeri sesler
yukseldi.

“Konusurum! Bu parki kazamazsiniz, sit alandir.”

“Bir sus lan!”

“Susmuyorum!”

Tahsin basket toplarim potaya atip “lyi,” dedi. “Alin bunu!”

Kadin bir cighk daha atti. Cevdet, Panco paketini
Harun’a atip adam yakasindan cekti. Selim geldi, kolunu
kivirdi. Kadin onlerine atlayip kocasim kurtarmaya cahgir-
ken Cevdet’in yuzunu yirtt1 tirnaginan elinen. Tahsin,
“Bunu da alin,” dedi. Onu da aldilar. Harun cevredekileri
itip “Siz de dagilin lan!” deyince hak vericiler dagildi.

Tahsin kepcenin yanina dénup butun bu hengameye
ortak olmayan Behzat C.’nin yaninda durdu. Eli kolu rahat
durmayan bir adam, Tahsin’e yanasip elini uzatti. Tahsin
de elini gayri ihtiyari uzatinca tokalastilar. Adam, “Merha-
ba agbi, ben Ahmet,” deyip manyakca sintti. Ardindan Beh-
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zat C.’yle de tokalasti. “Merhaba agbi, ben Ahmet.” Arkasi-
na bakmadan, geldigi gibi, hizh ve sarsak adimlarla uzak-
last1. Kuru sogukta hasir sapkayla dolasiyordu.

Tahsin adamin arkasindan, “Deliye bak!” dedi. “Zaten bir
tane akillh adam yok su memlekette!” Tam memleketin ruh
saghgina dair bir seyler daha soyleyecekken, telefonu ¢alma-
ya baglad1. A¢madan once tespihi cebine att1, okstrerek ses
ayar yaptu.

“Evet mudurum. Kaziyoruz. Yok. Ordekgiden bir sey ¢ik-
mad1. Adam sas1. Bir gozui Anya’ya bakiyor bir gozii Konya'ya.
Ne gordugu belli degil. Oldu mudurim. Tamam muduram.
Emredersiniz.” Telefonu kapatip “Ben size dedim,” diye
bagirdl. “Erci’ye kadar gitti iste mesele. Herif ilk telefonu
actiginda gelip bakacaktimz.”

Behzat C. ters ters bakt1 Tahsin’e. Konugsmay:1 birakmis
olmasa, “Sen degil miydin lan ‘Neyse bos verin, diyen,”
diyecekti.

Selim, yaklast1. Gerginligi sezip soylemeye hazirlandig:
seyi erteledi.

Tahsin, “Bu Red Kit pezevenginin ihbarlan yaptig: kulu-
beyi tespit ettiniz mi?” diye sordu.

Selim, “Ettik,” dedi. “Ulus’ta bir kulube.”

“Cevresinde guvenlik kamerasi var m1?”

“Yok.”

“Hayalet nerede?”

“Az 6nce konustuk, Gengclik Parkr'ndan c¢ikan tabutun
pesindeymis. Nereden alindigim bulmaya ¢ahsiyor.”

“lyi. I¢inizde kafas: calisan bir tane adam var bari. Sen ne
diyeceksin?”

“Bu aldiklarimiz...”

“Eee?”

“Kar1 koca opera sanat¢istymislar, ne yapalim?”

“Cikan sesten belliydi zaten.”
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Cevdet boydan boya tirnak izli yanagim gosterip “Kadin
cok pis cirmaladi,” dedi.

Tahsin, “Tamam,” dedi. “Biraz korkutup birakin. Bir de
onlarla ugrasmayalim. Cekirdegi aldin mi1?”

“Ne cekirdegi? Ha unuttum, alinm simdi.”

Tahsin elini cebine atip “Ya birak ¢ekirdegi falan,” dedi.
“Sen bana bir uzun Marlboro al.”

Cevdet, “Yok amirim,” dedi. “Baglama yine. Ben sana ali-
rnm c¢ekirdek.”

Kepce operatoru ¢ikardigy topraklari bir yana yigip
“Daha ineyim mi?” diye sordu. Akbaba ¢ukurun basina
egildi. Basini ellerinin arasina aldi, “Yok,” dedi. “Burada
degil.”

Polisler, gomulu kopekten umudu kesip bos cukurlarin
basina oturdular. Behzat C. uzun siire, Atatiirk Bulvari’ndan
gecen, camina kadar camura batmis, tikhm tikhm dolu oto-
busleri seyretti. Bitiin giin hi¢ goruinmeyen giines, batmak
uzereydi. Gunbatim tarafindaki ¢inko bulutlarda, ancak
dikkatli gozlerin gorebilecegi hafif bir kizarti vardi. Hayal
gucu kat biri, renkleri silip yerine kuru soguk uflemisti.

Tahsin cekirdek citledigi cukurun basinda, “Yeraltindaki
bir kutuyu nasil bulabiliriz?” diye sordu ortaya. “Buna
uygun bir cihaz falan yok mu?”

Kepce operatoruine bagka bir yeri gostermeye hazirlanan
Akbaba, bu soz tustiine alind1 biraz. Guvercinler Tahsin’in
attigy cekirdek kabuklarim gagaliyordu.

Cevdet, “Belki defineciler bilir bunu,” dedi.

Harun “Sa¢malama,” dedi 6teden. Yere dasurdugi Panco
tanesi yuzinden bes-alt1 giivercin kafa goz birbirine girmis-
ti. Hengameden faydalanan minik bir serce Panco’yu kapti
ve ardina bakmadan uzaklasti.

Akbaba ve Tahsin ayn1 anda Behzat C.’ye baktilar. Onlar
bakinca, digerleri de bir bok varmis gibi baskomiserin
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yuzune bakmaya basladilar. Behzat C.’nin DSI'den emekli
amcasi Rasim, uzun yillar definecilik yapmistu.

9.

Harun cepten arayip “Neredesin Rasim Agbi?” diye sor-
du.

“Platin Ekspres’teyim.”

“O nerede agbi?”

“Sakarya’daki Ogutler’i biliyor musun?”

“Hangisi?”

“Mithat Pasa’daki degil, i¢ taraftaki. Ustiinde Beyin Firti-
nasi Dershanesi var.”

“Ne firtinas1?”

“Ya bu yaninda lddaa bayisi olan.”

“Ha biliyorum oray1.”

“Iste tam onun karsisinda.”

Yedi dakika sonra oradaydilar. Harun, Toros'u Akbank’in
onundeki “Park Yasaktir” levhasinin tam ontine park etti.
Rasim aksam rakisina oturmustu. Behzat C.’ye bakkaldan
Tekel birasi aldirmaya karar verdiler.

Harun, “Ben bir sey almayayim,” dedi. Sonra fikir degis-
tirdi, topsakall1 garson ¢ikmak uizereyken “Gitmisken bana
da BELSO’dan portakal suyu al,” diye seslendi.

“Tamam komiserim.”

Rasim, herkesin bir seyler danisma ihtiyac1 duydugu
insanlardandi. Yan masadan Tempocu bultenini uzatip “Su
ucuncu ayaga iki at yazsana Rasim Agbi,” dediler. Rasim,
boynunda duran ipli gézluguni burun ustine aldi. Galop-
lan inceledikten sonra iki at ¢izip uzatti.

“Sag ol Rasim Agbi.”

Harun durumu aciklayinca, Rasim rakisindan ince bir
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yudum ahp “Sizin aradigimz alet definecilerde olmaz,”
dedi. Sudan da aym oranda bir yudum alip bir ¢entik beyaz
peynir yedi. “Ama simdi yeni bir alet ¢ikt1. Yuzeyalt
Tomografi Sistemi. Turk icadi.”

“Turk icad1 m1? Agbi dalga gecmiyorsun degil mi?”

Rasim mendiliyle kafasim silip “Ne dalgas1,” dedi. “Bu
memlekette yeralt1 yerustunden daha karisik. Bu alet, yeral-
tindaki kablolari, bir ton boku pusira tespit etmek igin.
Sag1 solu kazip dogalgaz borularini patlatmasinlar diye
TUBITAK MAM gelistirdi.”

“TUBITAK ne?”

“MAM. Marmara Arastirma Merkezi. Ama alet piyasada
yok. Arayin, isteyin.”

Behzat C. aletin ismini 216 paketine not etti. Platin Eks-
pres, toplam dokuz adimhk bir yerdi. Kisi basina dusen
oksijen orani, kizartma siparislerinin artmasiyla birlikte
gitgide azalmisti. Aksamcilarin ugultusu tabak ¢anak tan-
girtisiyla yarisiyor, alttan alta, ¢ok dikkatli kulaklar igin,
Neset Ertas caliniyordu.

Baskomiser, sirtin1 duvara yaslayip bir 216 yakt, sonra
da Tekel'e yuklendi. O bitince ikinciye yuklendi. lkinci
bitince tictinciye yiklendi. Ugiincit bitince, topsakall gar-
son iki Tekel'le dondu geri, git gel zor oluyordu. Nevaleyi
masaya koyduktan sonra Rasim’in kulagina egilip “O bizim
haritaya bakabildin mi agbi?” diye sordu.

“Baktim, ondan bir sey ¢ikmaz.”

“Ne yapalhim?”

“lddaa’ya yuklenin.”

Rasim, garson gittikten sonra, “Raki i¢seydin bari,” dedi.
Kaslan taranacak kadar gurdu, sandalye uzak olmasina rag-
men gobegi masaya degiyordu.

Harun ugincu portakal suyunu icerken “Birakt1,” dedi.

“Rakiyr m1? Neden?”
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“Kazadan sonra tovbe etti.”

Behzat C. ters ters bakti Harun’a. Icki masasinda konus-
ma mezesi olmaktan cam sikilmist.

“Hayrola, ne kazas1?”

“Bestekar’da Pet Shop’a dald1 bizim Toros’la.”

“Gecmis olsun.”

Behzat C. altinc1 Tekel'i soyleyip soylememekte kararsiz-
lik yasiyordu. Neset Ertas, Ayas Yollar’'na baslayinca topsa-
kall garsona bos siseyi salladi.

Rasim mavi damarh ellerini Behzat C.’nin elleri tustiine
koyup “Sevket bana ugradi gecen,” dedi. “Morali bozuktu
biraz, para m1 batirmis ne!” Behzat C. bakislarimi kagirdi,
isaretparmagiyla camin bugusuna bir ¢arp1 yapti. Carpinin
kenarindan, bir damla su, yavas yavas pencerenin pervazi-
na suzuldu.

Rasim elini cekmemisti. “Muhabbeti kesme,” dedi. “Ne
de olsa agbindir. Yine senin i¢cin araya adam sokmus, sorus-
turma isleri falan fesmekan diye bir seyler anlatti, ama
kafam iyiydi tam anlamadim. Birini mi vurdun sen?”

Harun, “Sen dert etme Rasim Agbi,” dedi. “Serefsizin
biriydi zaten.”

Rasim terli eliyle Behzat C.’nin cenesini kavrayip “Bak,”
dedi. “Bak!” Behzat C. ister istemez bakti.

“Ben de senin bir baban sayilirim. Bunu biliyorsun
degil mi?”

Behzat C. orali olmadi. Rasim, Harun’a donup “Sen Rah-
met Albay’ bilir misin?” diye sordu. Behzat C. amcasina
dusmanca bakt.

Harun, “Tamigsmadik ama biliyorum,” dedi. “Nur icinde
yatsin.”

“Bunun babasi, benim de agbimdi. Aksi adamdi. Benim
bu gomii isleri falan fesmekan derken kusluk girdi araya.
On y1l konusmadik. Sonra bir gun telefon geldi, kalpten git-
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mis, ver elini Karsiyaka Mezarlig1. Iste o zaman ‘Allah’im,
dedim, ‘bir giin daha yasasayd: da soyle doya doya muhab-
bet etseydik, eski gunlerdeki gibi.”

Rasim’in gozleri doldu. Behzat C. bogulacak gibi oldu.
Tuvalete hava tebdiline gitti. Daha beter bir halde dondu
geri. Masadaki adisyonu alip hesab1 6demek icin kasaya
gitti. Kredi kartiyla verecekti ama bakkaldan aldiklan igin,
ay1p olmasin diye vazgecti.

Rasim ayrihirken ikisinin de yanaklarindan optu. Behzat
C.nin kulagina egilip “Bir elli lira ¢ikabilir misin bana?”
dedi. “Aybasinda veririm.” Behzat C. ¢aktirmadan uzatti
elli liray1. Butcesinde onulmaz bir yara daha agilmisti.

Temiz havaya c¢ikinca Harun, “Seni eve birakayim mi
amirim?” diye sordu. Baskomiser kaslarinm1 yukar1 kaldir-
mak suretiyle reddetti bu teklifi. Sakarya'min gébegine, 1s1k-
larin ve guraltinin arasina dogru, yalmz ve gururlu adim-
larla yurudu.

K

Babacan Cayevi'yle Otlanga¢n arasinda durdu. Donip
arkasina bakmaktan korkuyordu. Gézlerini o ugursuz cati-
ya dikmekten, catinin ucundan sarkan O’'nu gérmekten
korkuyordu. Dondu, énce afisleri okudu tek tek: Her Gece
Canli Muzik. Horon Soéleni. Adres Cafe Bar. El titremesi
azalmisti, 14’luyu kafasina dayayabilirdi, tam O’nun dustu-
gu yerde. Eli kihfa gitti.

Uyuz 3 sarsak adimlarla yanasti, gelip yaninda durdu.
Kanh gozlerini aym catiya dikti. Behzat C., Uyuz 3’tin bagim
oksayip Ziya Gokalp Caddesine dogru yurudu. Uyuz 3 bir
sure takip etti, sonra vazgecti. Yeni acilan D&R’1n 6ntinde
bir kedi gérdu. Kovalasam mi, diye dusundu, ondan da vaz-
gecti. Oldugu yere ¢okup patisiyle sirtimi kasidi.

Behzat C., Tavuk¢u'nun karsisindaki apartmanin bahce
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duvarina yaslandi. Paltosunun cebindeki Tekel'i yudumlu-
yordu hafiften. Bahar, sal giinleri arkadaslariyla bulusuyordu
Tavuk¢uw'da. Tam anlayamadigi bir Sal Toplantilar1 gelenegi
vard1. Bu bah¢e duvarim iyi bulmustu, durdugu yerden igeri-
yi gormek mumkundi, ama gorillmesine imkan yoktu.

Her zaman Bahar'in yanina oturmaya dikkat eden kircil
sakalli bir adam vardy; surekli pipo iciyor, arada gozlugunu
duzeltiyordu. Adam arastirmis, profesor oldugunu égren-
misti, bir surit kitab1 vardi. Bu gece de Baharin yanina
konuslanmisti. Akademik kariyerine saygi duymasa fena
benzetecekti adamu.

“Selpak lazim m1?”

Cocugun dudaginin ustinde kurumus sumuge bakti.
Ceplerini karnistird, bozukluklan verdi, Selpak’ almada.

“Bira alayim m1 bufeden?”

Bes lira uzatip iki parmagiyla tuttugu Tekel birasim gos-
terdi. Bu haliyle, sessiz sinema donemi bittikten sonra is
bulamayan alkolik aktorlere benziyordu biraz.

Selpake¢i ¢ocuk bes lirayr aldi, “lki Tekel mi? Ha,
tamam,” diyerek uzaklast1.

Biralar gelene kadar, apartmanin arka bahcesindeki
Megane’in tekerine isedi. Doniiste kendine engel olamadi,
iyice yaklast1 Tavukcu’ya. Alt1 aydir ilk defa bu kadar yak-
lasiyordu Bahar’a. Diinyaya kusup, dilini yutup 6lmek igin
Toros'u Pet Shop’a surdugu aksam, iki yuz kalmisti aklin-
da. Biri O'nun yuzu, biri de Bahar'in. Ondan sonra basla-
must1 takip etmeye. Kapinin 6ntne kadar gitti, camdan ice-
riye bakti, belki de artik gorillmek istediginden bu kadar
yaklasmisti. “Hadi hadi hadi,” diyordu i¢inden bir ses.
Yesille kahverengi arasinda gidip gelen gozleri gordu once,
oradayd iste. Goz goze geldiler. Beni gordu. Hayir. Evet.
Bahar masadan kalkmisti. Evet, gordu. Eli ayagina dolastu.
Arkasin1 donup yurimeye basladi.
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Cinayet mahallinde Behzat C.’nin yurtyusu, hafif tempo-
lu bir kosu gibidir derler. Arkasindan Bahar'in seslendigini
duydu, donup bakmadi. Kaciyordu resmen. Ziya Gokalp'e
cikty, karsidan gelen taksinin onune atladi, kaportasina
vurdu. On kapiy1 agip bindi.

“Nereye agbi?”

lleriyi gosterdi. Elini domates dilimler gibi hizla sallaya-
rak. Selpak¢i cocuk taksinin yaninda kosuyordu. Siyah
poseti acik camdan iceri uzatti, “Tekel yoktu,” diye bagirdi.
“Kirmizi Tuborg aldim.”

o2k

Taksiden Gonul'un evinin ontinde indi. Gonul'in otur-
dugu ev Demetevler'deydi. Artik hangi yaratici zihnin uru-
nuyse, apartmanin adim Demet koymustu. Dis kapr agikti.
1ki kat ¢ikti. Bir kapi aralandy, sirtinda sinsi bir goz hissetti.
Donitince kapi kapandi hemen. Aklina kap1 numarasini not
etti: sekiz.

Aym anda 1siklar sondu, Behzat C. otomat1 aradi, bir
tarla bulamadi. Gonul bir ust katta oturuyordu. Cakmagi-
nin dibindeki feneri yakip merdivenleri aheste ve tedirgin
adimlarla ¢ikti.

Gonul'in zilini ¢alda.

“Kim 0?”

Sessizlik. “Ne olur a¢,” demekti.

Gonul kapr deliginden bakip tamisin diye otomat1 yakti.
Kapinin demir kilidi kalkti, yavasca agildi.

Gonil, basin biraz geri atip tanimak ister gibi bakti. Bura-
ya yolu dusmeyeli uzun zaman olmustu baskomiserin. Tami-
yinca, ceketinden nazikge tutarak igeri c¢ekti. Gonul'un sirt1
duvara yashydi. Bir soluk mesafesinde durdular. Saniyeler elle
tutulabilirmis gibi uzads, hissedilir oldu, yogunlasti, hatta bir-
kac1 ansizin donuverdi. Behzat C., donmus saniyeleri kirp
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Gonul'n boynundan optu, yuzuni ense kiviimina yaslad,
kokusunu uzun uzun ¢ekti i¢ine. Tabutun kapag: acilmis da
aylar sonra nefes alms gibi bir his. Eliyle belini kavradi. Diger
el, omuzdan geceligi siyirdi, dolgun gogsu avucladi. Soluklar
birbirine karisti, dudaklar birlesti, olaylar gelisti.

Sabah...

Gonul Behzat C.’ye, Behzat C. tavana bakiyordu.

Uyanip da Gonul'un yatak odasinin tavanim gorunce,
eski bir dostu gormiis gibi sevinmisti. Tavanda yelkenli
yapmak kolaydir, t¢ noktay1 birlestirmek kafidir ¢unku.
Okyanus yapmak kolaydir, alakasiz yerlerdeki bes-alt1
noktayl birlestirmek yeter. Bir kalp i¢inse ciddi hayal gucii
gerekir.

“A¢ musin, bir seyler hazirlayayim m1?”

Gonul, elini Behzat C.’nin alninda gezdiriyordu.

“Kimseyle konusmuyor musun hala?”

Gonul iki parmagiyla alindaki ¢izigi ovaladi.

“Kazada m oldu bu ¢izik?”

Burun kirigina indi.

“Buray1 da yuzbas1 m1 kirmist1?”

Boynuna indi.

“Aaa! Bunu yeni gordum. Cam kirig1 m1 bu? Bu da m1
kazada oldu? Tavsan ne yapiyor?”

Behzat C. vicdan azab1 duydu. Hoppa achktan koltuklan
kemiriyordu herhalde, Sule’ye mesaj cekmeye karar verdi. Isi
yoksa, doyursun hayvani. Allah belani versin Selami Kartal.

Gonul'un eli, yuzde kirk besi beyazlamis sakala indi.

“Kes sunlar artik, cok uzamis.”

Gonil, kulagim Behzat C.’nin gogsine yaslayip uzaklar-
dan esen bir ruzgan andiran hinltilan1 dinledi. “Su 216'y1
azalt biraz.”

El daha asagiya indi. Behzat C. gozlerini tavandan ayirip
Gonul'e dondu. Olaylar gelismek tizereyken telefon ¢aldi.
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“Alo amirim! Ne yapiyorsun?”

Sessizlik. “Allah belan1 versin” demekti.

“Hemen Kugulu’ya gel, kopegi bulduk.”

Telefonu kapatti. Gonul’e sarildi, kollarinda sikt1 biraz,
boynuna dokiilen saclarin1 oksadi. Yataktan kalkip panto-
lonunu giydi.

K.

Kugulupark delik desikti. Akbaba’nin arkasinda, bir
kepce ve irili ufakh kirk ¢ukur vardi. Harun, “Kepce opera-
toru isyan edip gitmis,” dedi. “Akbaba, kavsak insaatindan
151k cekip sabaha kadar kazmis. Bulunca bizi aradi.”

Akbaba, 6lu Alman kurdunun yanina ¢omelmis sigara
iciyordu. Ustii bas1 ¢camur igindeydi, kirtmiziya ¢alan kor-
kung suratinda, dunyay: anlamis, huzurlu bir ifade vardi.
Bir kulag telsizdeydi. Behzat C., Alman kurdunun yanin-
daki buytk deterjan kolisine bakt:.

Harun ¢ubuk kraker paketini acarken “Kopek bu deter-
jan kolisinin icinden ¢ikt1,” dedi. “Su tahtalan da ¢okme
olmasin diye igine yerlestirmisler. Bir tir ilkel tabut yapmis
adamlar.”

Behzat C. deterjan kolisinin basina egildi.

Harun, “Barkodu yok,” dedi. “Yirtmislar. Ama uretim
tarihinden nereye gonderildigine bakiyoruz.” Huzunlu bir
es verdi. “Eda arastiriyor.”

Behzat C., uzun zaman sonra biiroda bir de kadin polis
oldugunu hatirladi. Eda’nin, Selim nisam attiktan sonra
aldig bir aylik izin yeni sona ermisti.

Akbaba sigara izmaritini ayaginin altinda ezip “Ben gidi-
yorum,” dedi. Kalkti, Tunali Hilmi ¢ikisina dogru sarsak
adimlarla yuriimeye bagslad1.

Tahsin, arkasindan “Nereye?” diye bagird.

“Nereye olacak, Numune'ye.”
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“Neden?”

“Neden olacak, yaralama ihbar1.”

“Olurse haber ver.”

Akbaba, isine karisilmasini sevmedigini belli eden bir
tonla “Tamam,” dedi.

Tahsin, “Haaggg,” diye bagird1 arkasindan. “Buraya bak!”

Akbaba dond.

“Ogleden sonra biiroya ugra. Mufettislere ifade vereceksin.”

“Biraz daha bagir, butun Ankara duysun.”

“Ne dedin!”

“Tamam, ugrarim.”

Tahsin kopegin basinda durup “Ne oluyor ya?” dedi. “Bu
ne bicim is!”

Sustular.

Eli kolu rahat durmayan adam geldi, punduna getirip
Tahsin’in elini sikt1 yine. “Merhaba agbi, ben Ahmet.”

Hasir sapkasini duzeltip elini Harun’a uzatti.

“Merhaba agbi, ben Ahmet.”

Harun adamin eline vurup “Tamam lan anladik,” dedi.
“lki gindir ben Ahmet, ben Ahmet! Bir siktir git, isimizi
yapalim.”

Adam biraz uzaklasip ceptelefonuyla bagira cagira konus-
maya baglad1.

“Alo. Ben Ahmet. Buyurun. Ahmet’im ben, Sileyman
yok. Yanhs numara. Yanhs numara dedim kardesim! Seref-
siz oglu serefsiz! Suleyman degilim ben. Ahmet'im.” Telefo-
nu kapatti. Kafasini sallayip “Hayret bir sey ya,” dedi.

Tahsin, “Sen bir gel bakayim buraya,” dedi.

Adam yaklasip elini uzatti, “Evet agbi, ben Ahmet.”

“Indir elini!”

Adam elini indirmedi.

“Sen her gun burada misin?”

“Buradayim ben agbi, Ahmet.”
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Cay bahcesindeki sandalyeleri tasiyan komi, “Ne haber
lan Stuleyman?” diye bagird: 6teden.

Adam cildirda.

“Ahmet'im ben. Ahmet’im lan ben! Sensin Silleyman,
serefsiz!”

Masalan duzelten garson, kominin ensesine bir tokat attu.
“Dalga gecmeyin lan su adamla, giinahtir.”

Cildirmis adam garsona donup “Sen ne karisiyorsun
lan!” diye bagirdi. “Ahmet’im ben! Sana diyorum, baksana
lan buraya serefsiz, sensin Stuleyman!”

Garson, “Hadi lan oradan,” diyerek hemen saf degistirdi.
“Herkes biliyor Suleyman oldugunu.”

Adam nufus ctizdanini ¢ikarip sallamaya basladi, bir yan-
dan kafasim kavak agacina vuruyordu.

“Ahmet’im lan ben. Ahmet’im lan! Serefsiz, sensin Suley-
man.”

Harun yaklasti. Adamin elinden nufus cuzdanin aldi.
Bakti, “Suleyman yaziyor lan burada,” dedi.

Kendini Ahmet Sanan Stuleyman ziplayarak nufus ciizda-
nin1 almaya ¢ahistyordu.

Harun, “Bir dur, yersin tokadi,” dedi.

“Ahmet’im lan ben!”

Harun nufus ctizdamim verdi, garsonu ¢agirdi.

“Nedir bunun olay1?”

Garson, “Simdi komiserim bu deli var ya,” dedi. “Kendi-
ne Ahmet’im deyip duruyor.”

“Anladik o kadarini.”

“Ama asil ad1 Suleyman. ‘Ahmet’im ben, Stleyman degi-
lim,” deyip duruyor.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Ama zararsizdir. Stuleyman’sin deyince
kafasimi agaclara falan vuruyor. Ahmet’sin deyince sevini-
yor. Arada ceptelefonuyla konusuyor yalandan, yine aym
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muhabbet. Kendi halinde bir deli iste. Suyuna gitmek
lazim.”

Kendini Abhmet Sanan Suleyman kavak agacina vura vura
almm kanatmisu.

Harun, “Ahmet,” diye bagirdi, “Ahmet kardes! Bir bak
bakalm buraya. Kafa aup durma, kavagin amma koydun!”

Kendini Ahmet Sanan Saleyman, "Buyur agbi, ben
Ahmet,” diyerek yaklasti. Kafa atmak icin ¢ikardigs hasir
sapkay tekrar basina gecirdi. “Evet. Nasil yardimer olabi-
lirim?” :

“Sen her giin buralarda misin?”

“Evet ben Ahmet, her gin buradayim.”

“Buralarda bir kamyonet gordian ma? Cukur kazan
adamlar gordian mi?”

“Ben bir sey gérmedim. Ben Ahmet, Bombay1 Stleyman
attt kacti. Kagarken de, ‘Katil devlet hesap verecek,’ diye
bagirdi. Benim olayla bir alakam yok.”

“Ne bombasi?” :

Kendini Ahmet Sanan Siileyman kosarak uzaklasti. Cev-
det pesine dusti. Tahsin “Birakin Allah'in delisini,” deyin-
ce, Cevdet kovalamay: biraku.

Tahsin, Behzat C.'ye donup alcak sesle “Deli demisken,”
dedi. “Senin de bir doktora gorinmen lazim. ‘Psikolojik
sorunu yoktur' diye rapor alacaksin. Yoksa bu mufettisler
harcayacak seni!”

Behzat C. bir 216 yaku, kazaginin yakasimi saga sola
cekistirdi.

“Sevket agbin doktoru ayarladh, sen sadece gidip gorine-
ceksin!”

Behzat C. pis pis baku.

Tahsin “Yan yan bakma 6yle!” diye bagirdr. *Sinirimi
bozma benim! Gideceksin, doktor seni gorecek, imzay ata-
cak! Konusmana gerek yok.”
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Tahsin, kopegin yanina egilip bagirmaya devam etti,
“Hayret bir sey ya! Hangi birinizle ugrasayim ben! lyilik
de yaramiyor. Lan benim Sevket gibi agbim olsa, gider
her gun elini 6perdim.” Behzat C., Tahsin’i cukurlardan
birine atip ustinu toprakla ortmeyi dusundi bir an.
Harun gerginligi sezip araya girdi. Selim saclarini savura
savura geldi, Tahsin’in basinda durdu. Yuzinden disen
bin parcaydi.

Tahsin, “Konussana lan,” dedi. “Ne oldu?”

“Bu kopek var ya.”

“Eee?”

“Bizim Cevik Kuvvet'in kopegiymis.”

“Ne! NE!”

Tahsin, “Bir yanhs olmasin,” dedi. “Bu kopek bir deri bir
kemik bir sey, neresi Cevik Kuvvet.”

Selim, “Yaslaninca Moral Egitim Merkezi'nin bahcesine
koymuslard: ya,” dedi.

Tahsin kopegin siyah burnuna dokunurken, hepsinin aklin-
dan gecen soruyu sordu: “Bu bizim Rin Tin Tin mi yoksa?”

“Evet 0.”

Tahsin, “Hay Allah belasim1 versin,” diyerek kalkti. “Ne
oluyor lan, ne oluyor! Bu ne bigim is!”

Gomlegini siyinp kolunu Cevdet'e gosterdi. “Bu nikotin
bandi kag saatte bir degisiyordu?”

“Ne bileyim amirim.”

“Alirken sormadin m?”

“Sormadim. Etkisi gecti mi?”

“Bir etkisini gormedim ki gectigini anlayayim.”
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10.

yuzbasg) tommiks'in kedisi

2 Subat Sali... Red Kit, profesoriin bekleme odasinda

yere egilmis, sehpanin ayagini inceliyordu. Selma
iceri girince birden dogruldu. Selma korktu, elindeki nes-
cafe fincanmim dusurecek gibi oldu. Red Kit, yere dusurdugii
minik hoparléru, ayagini ustune koyarak kapatti, Selma'nin
elindeki fincani teskin edici bir tavirla aldi. “Teksas Posta-
st'm1 okudun mu?” diye sordu.

“One?”

“Benim onemli bir maceram. Vaktinde Milliyet gazetesi
sal ekleri arasinda vermisti.”

“Hayir, okumadim.”

“Iste orada, sabah kendime kahve koyarken bir yilan gor-
dum. Ates ettim, yilan o6lduginde ¢aydanhk hala havaday-
d, caydanhg tuttum, kahvemi koymaya devam ettim.”

“Ama bu mumkun degil.”

“Golgenden hizli ates edersen mumkun.”

Selma yuzundeki alayci tebessumle masasina yuruadu,
tam oturacakken dondu, kafasim egip bakti. “Kendini ne
zamandan beri Red Kit saniyorsun?”

“Sen kendini ne zamandan beri Selma saniyorsun?”

K.

Profesor, “Askerligi ne olarak yaptin?” diye sordu.

Red Kit arkasina yaslanirken tedirgin oldu, bu deri koltu-
ga bir turla alisamamisti. “Jandarma,” dedi. “Niye bu konu-
ya girdik?”

“Gecen hafta bir kedi olayindan bahsetmistin?”

“Evet.”

Profesorun gozleri 1sildadi, sakali beyazlatmamisti ama
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gormis gecirmis adamdi, neyin gercek neyin fantezi oldu-
gunu sip diye anlardi. “Nerede jandarmaydin?” diye sordu.

“Merkez Cezaevi, Ulucanlar.”

“Hangi Ulucanlar?”

Red Kit, “Kac tane Ulucanlar var?” dedi. Sonra hatirladi.
“Dogru ya, orayi da tasidilar simdi.”

Profesor, “Nereyi tasimadilar ki,” diye hak verdi. “Surekli
insaat halindeyiz. Sehir degil, santiye.”

Red Kit i¢ cekip “Dogru,” dedi. “Kimin nereyi kazdig:
belli degil.”

» K.

Ulucanlar Cezaevinin caddeye bakan ana kapisinda iki
jandarma nobet tutuyordu. Biri Red Kit, digeri Ayash.
Gece, soguk. Nobet¢i kulubesinin ¢inko daminda yagmur
tipirtisl. Pas tutmus demir kapidan suzilen sular. Yagmur
siddetini artirdigindan beri nobetgilerin baslar hafif egikti.
G3'leri, 1slanmasin diye kamuflajin i¢ine almislard.

Napolyon, nobetci kulubesinin icinde, elektrik sobasinin
karsisina uzanmis, sicaktan mayigsmis, aheste aheste yalani-
yordu. Yuzbasinin kedisi oldugundan karisan1 goruseni
yoktu, istedigi gibi dolasiyordu. Red Kit'in bir gozu az ote-
deki ¢op tenekesinin yanindaki bos deterjan kolisindeydi,
diger gozi Napolyon'da.

Ayasly, “Sivilde ne yapacaksin?” diye bagird.

Red Kit kapinin é6bur ucundan, “Dolasacagim,” diye
yanitlad.

“Ne!”

Red Kit, “Dolasacagim,” diye bagirdi.

“Oyle demiyorum, is olarak?”

“Yapariz bir seyler. Sen?”

Ayash cevap vermedi, sag1 solu kolacan edip agir adimlarla
yaklasti. Kare ceneli, parlak gozlu, tipi kayik, ruhu temiz,
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sogukkanli ve samimi bir delikanhydi. “Kanlimi vuracagim,”
diye bagirdi kulagindaki isitme cihazim duzeltirken.

“Kanh?”

Ayagh anasinin, babasinin ve kardesinin 6lduraldaginu
anlatti. “Bir Maltepe olsayd: keske,” dedi. Nobeti devretme-
lerine yarim saat vardi. Bir elini Red Kit'in omzuna koydu.
“Seni sevdim, yoksa anlatmazdim,” dedi. “Normalde kisa
donemden senin gibi adam ¢ikmaz, sen benim bir can yol-
dasimsin bundan sonra.”

Napolyon, nobet¢i kulubesinin camini tirmaliyordu.

Ayasli, “Su kediye var ya, ifrit oluyorum,” dedi. “Biz bir
haftadir pirasa yiyoruz, cigere burun kiviniyor serefsiz.”

Red Kit deterjan kolisine alic1 gozle bakti, “Mamaya alis-
tiysa ciger yemeyebilir,” dedi.

Ayasli, “Sen hi¢ hayvan besledin mi?” diye sordu.

“Bir kopegimiz vardi.”

“Ad1 neydi?”

“Rin Tin Tin.”

“Oldi mu?”

“Oldu.”

“Ne zaman.”

“Uzun zaman oldu.”

3

Ug saat sonra bitin nobetciler kulibede toplanmist.
Uzman Cavus nobetcileri tek tek suzup cep konyagindan
siki bir yudum aldi. “Oglum nerede bu Tommiks’in kedi-
si?” dedi. “Gorduyseniz soyleyin.” Kimseden ses ¢ikmadi.
Cezaevi doktoru, elektrik ocaginin tustiinde kaynayan sttt
kanstirtyordu. Cay kasigindan dusen bir damla sut, ocagin
ustinde ciz etti.

Uzman Cavus, “Oglum bu adam kediye hasta,” diye ikin-
ci bir giris yapti. “Butiin cezaevini ayaga kaldiracak.” Dort
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nobetci sirayla, “Gormedik valla,” dediler. Red Kit ve Ayas-
I konusmada.

Doktor, Uzman Cavus’a, “Kedi de bir seye benzese gam
yemeyecegim,” dedi. “Su konyaktan bir firt versene.” Dok-
tor konyaga asilinca Uzman Cavus'un da yuzu asildi. Dok-
tor konyagin yarisim halletmisti. Uzman Cavus konyagi
alinca sinirle yuklendi, dibinde kalam bitirdi, ad1 konyak-
ciya cikmusti, Red Kit'in koluna girdi. Pencerenin 6nunde,
“Oglum bak,” dedi. “Bu cahiller laftan anlamaz, sen uni-
versite bitirmis adamsin, gordiiysen soyle.” Red Kit ifade-
siz bakt.

Uzman Cavus digerlerine donup “Kediye bir sey mi yap-
tin1z lan yoksa?” dedi.

Askerin biri, “Yok komutanim,” dedi. “Kulubede duru-
yordu iste.”

Yuzbast Tommiks'in, albayin kiz1 Suzan’dan sonra, hayat-
ta sevdigi tek sey vardi, kedisi Napolyon. Kulubeye girdi,
her sozcugi vurgulamaya dikkat ederek, “Bu gece gorevli
olan, amina kodumun nobetcileri siz misiniz?” diye bagird:.

Jandarmalar hep beraber yanitlad: “Biziz komutanim!”

“Napolyon nerede?”

“Gormedik komutanim.”

“Nasil gormediniz lan!”

Red Kit disindaki butin nébetciler sirayla yemin billah
etti. Ayash sert bir ifadeyle, “Gormedim komutamm,” diye
bagirdl. Durust biri olarak bilindiginden, yemin etmemesi
stipheyle karsilanmamisti. Red Kit susuyordu, bitan bakis-
lar ona dondu. Yuzbasi, alnina disen kakulleri eliyle yana
ayirdi. Kendisine Tommiks lakabinin takilmasinda bu
kakillerin rolu buyukti. Sakinlesmek icin, doktorun uzat-
tig1 1hk sati bir dikiste igti. Elinin disiyla dudaginin kenari-
n sildi, Red Kit'in 6ninde durdu, dusmanca bakiyordu.
“Sen niye konusmuyorsun muthendis?” diye sordu.
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Ug saniyelik gergin sessizlikten sonra cezveden dokilen
iki damla sut elektrik ocaginda cizcizlad1. Yuzbast Tom-
miks kendini daha fazla tutamadi, Red Kit'in yakasina
yapisty, silkelemeye basladi. “Niye susuyorsun lan! Goérdun
mu? Gormedin mi? Sen mi aldin lan Napolyon’u? Konussa-
na lan! Susma lan!”

1.

in Tin Tin'in bulundugu giinun 6gleden sonrasi, Behzat

C. odasindaki masanin ustiine ¢ikmis, elindeki sopayla
tavan boyasini kaziyordu. On bes dakika boyunca, purizsiuz
tavanda, umutsuz bir ¢abayla; bir kopek, bir deterjan kutu-
su, bir yash kadin ve bir tabut bulmaya ugrasmisti. Kap bir-
den acildi. Tahsin'de astlarinin kapisini ¢alma huyu yoktu.

“Ne yapiyorsun orada?”

Tahsin masanin dnundeki, iki yerinden catlamis deri tak-
lidi koltuga oturdu. Agzinin kenarindaki kurdam yedi
yerinden dislemisti, 6nce tavana, sonra Behzat C.'ye bakt.
“Ne yapiyordun orada?” diye yineledi. “Daha yeni boyat-
madik m1?”

Behzat C. cevap vermedi, masadan indi, ayakkabilarini
giydi, koltuguna oturdu. Normal sartlar altinda da —-NSA-
konuskan biri sayilmazdi, hatta konusmay1 biraktig:
zaman, iki haftaya yakin bir sure anlasilmamisti bu durum.

“Akbaba nerede?”

Tahsin’de idrak problemi vardi. Cevap alamayacagini bil-
digi halde ayn1 dakika i¢cinde dorduncii sorusunu sormus-
tu. Agzindaki kurdan: sekizinci noktadan disledi. Behzat C.
ellerini ytuz seksen derece agt1. “Ne bileyim,” anlamina geli-
yordu herhalde.

Harun, “Gelir birazdan,” diyerek odaya dalda.
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“Mufettisler neredeyse gelecek yahu, nerede bu adam?”

Harun sanki Akbaba’y1 artyormus gibi ceplerini kangtirma-
ya baglamist1, balik kraker paketini ¢ikardi. “Gelir birazdan,”
diye tekrarladi. Behzat C., Harun’'u goriince rahat bir nefes
almisti. Yaninda, Tahsin’in sorularina cevap verecek biri
olmasi iyiydi. Harun aklina bir sey gelmis gibi birden donduy,
acik kaprya dogru gidip koridordaki Cevdet'e “Yemisim sera
etkisini!” diye bagirdi. “Yemisim Kiyoto’sunu!”

Tahsin “Kugciik harflerle konusun lan,” dedikten sonra,
odanin 6nunden gecen Eda’yr gorur gormez, “Eda!” diye
haykirdi. “Bu kopegi koyduklar1 deterjan kolisi var ya,
nereden alindigini buldunuz mu?”

Eda odaya girdi. “Ayas’tan,” dedi. Sa¢im1 atkuyrugu yap-
mustl. Yuzunde dingin bir tebesstiim vardi. Uzun stire agla-
diktan sonra birden gulmeye baslamis gibi, hafif dalgin, bir
parc¢a huzunla, garip bir karignn.

“Ayas’ta nereden?”

“Belli degil. Kolinin ustiindeki barkodu yirtmiglar. Fir-
may1 aradim, tretim tarihinden baktilar, o tarihte uretilen-
leri Ayas’a gondermisler.”

Harun agzina on tane balik kraker atip “lyi de Ayas'ta
kirk tane yer vardir o deterjani satan,” diye homurdandi.
Gozleri Eda'nin siyah kazagina takildi. Goguslerin kazaga
mukavemet ettigi bolgeye odaklandi bir an, sonra hemen
kacird: bakislarinu.

Tahsin, “Kirk tane yer varsa gidin dolasin hepsini,” dedi.
“Hayret bir sey ya!”

Harun, “lyi de,” dedi. “Deterjan1 satam degil, kutuyu
alan1 bulmamiz lazim.”

“Hele bir satam1 bulun, onu da bulursunuz.”

Hayalet girdi, yazlik ceketini ¢ikarip masanin 6nundeki
koltugun arkasina asti. Telsizinin sesini kisti. Yuz yildir
giydigi kuf yesili gomleginin yakasim silkti. Bir ¢izgi film-
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den firlamis gibiydi, odanin solgun atmosferine hi¢ uymu-
yordu. Tahsin, “Tabuttan bir sey ¢ikti m1?” diye sorunca,
“Cikmadi,” dedi. “Bildigin, dort kollu, standart tabut. Ah-
nip satilan bir sey degil, cenazen varsa mezarhklar mudur-
lagu veriyor bir tane, isin bitince iade ediyorsun. Tabii,
yakinlarin iade ediyor.”

“Bir yerden ¢alinmis olabilir mi?”

“Olabilir, ama samanlikta igne aramak gibi bir sey.”

“Ne zaman bulursun?”

“Ne bileyim.”

Hayalet gomleginin astiindeki tuyu alip “Onu birakin
da,” dedi. “Bu parklardaki cukurlar ¢ok duzgun acilmis.”

“Nasil yani?”

“lki metre uzunluk, bir on derinlik. Jilet gibi. Standart
mezar.”

“Beel”

“E’si, artik kim kazdiysa daha 6nce bu isi yapmus olabilir.”

Tahsin, “Himmm,” dedi. “Mezarhklar gezerken, mezar-
cilarla da konus o zaman.”

Harun, “Peki,” dedi. “Bu Necmiye Teyze'nin evinden
eksilen esyalar ne?”

Hayalet, “Aklima bir sey geliyor ama olacak is degil,” dedi.

“Ne?”

“Bir ara Birlik Mahallesi’ni soyanlar vard1 ya. Hacilama
nakliyat.”

Tahsin kemerini gevsetip “O ne ya?” diye sordu.

“Ev sahipleri disaridayken dayiyorlar kamyonu evin
onune. Tasimiyormus gibi evi toparlayip goturuyorlar.
Giunduz vakti...”

Harun odadakilere balik kraker ikram ederken buytk bir
sirra o an vakif olmus gibi, “Haaaagg,” dedi. “Hatirhyorum.
Gorbacov Hasan diye biri vardi, bu Birlik Mahallesi’ni
soyan o degil miydi?”
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Hayalet, “Evet,” dedi. “Posta’'ya kapak olmuslardi. Bir de
surekli sakiz ¢igneyen bir ekurisi vard1 bunun. Pembo.”

“Yani koltuklan, vitrini falan o ytizden mi gotirmisler
diyorsun. Taginma suisut vermek igin.”

“Olabilir.”

“Hig suphelenen olmaz mi ya?”

“Olmaz, kim kimi taniyor bu devirde?”

“O zaman Hirsizhk Biro’ya git, bu Pembo’yla Gorbacov
Hasan, bir de bu isi yapan ne kadar adam varsa toplayip
getir.”

“Kag kisiyle?”

“Ne bileyim. Cevdet'i falan al yanina.”

Tahsin, “Cevdettt!” diye unledi. “Gel buraya!” Behzat C.
iki dakika i¢inde butiin ekibin odasina dolmasindan rahat-
siz olmustu. Yarim saat de olsa, kafasin1 toplayip tavana
bakarak vakay: sekillendirmeyi diisuntiyordu.

Cevdet girerken kap:r oniindeki sandalyeyi devirdi, onu
duzelteyim derken duvardaki takvimi dusirda. Harun’a,
“Sen oyle diyorsun ama,” dedi. “Kyoto Protokolu ¢ok
muhim bir sey.” Harun, verecegi cevab1 dusunurken Tahsin
“Cay var m1?” diye sordu.

Cevdet, “Yeni demledim, bes dakikaya olur,” dedi.
“Endustriyel gazlar var ya, atmosferi ortu gibi kaphyor, o
yuzden 1simyor ortalik, gunes 1sinlan geri yansimiyor.”

Harun, “Hadi lan oradan,” dedi. “Ben mi sahyorum gazi,
once Amerika imzalasin.”

Tahsin, “Oglum ne oluyor lan,” dedi. “Ne oluyor anasim
satayim!”

Harun, “Yok bir sey amirim,” dedi. “Kiyoto Protokoli'nu
tartistyoruz.”

“O ne?”

“Ne bileyim, anlatiyor sabahtan beri. Yok atmosfer, yok
karbondioksit orani, yok bilmem ne! Kafarm sikti.”
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Tahsin net bir dille, “Allah belamiz1 versin,” dedi. “Bira-
kin bu gereksiz muhabbetleri. Cevdet!”

“Evet muduram.”

“Sen simdi Hirsizhk’a git, bu hacilama nakliyat yapanla-
rin eskalini, adresini al.” Tahsin, Harun’a déndi: “Sen de
sas1 olsun, ev hanimu olsun, deli olsun fark etmez, bu olayla
ilgili ne kadar gorgu tamg varsa topla gel.”

“Kag kisiyle?”

“Butiin ekiple git anasim satayim!”

“Tamam oldu.”

“Kes.”

“Ama bizim once Rin Tin Tin ic¢in bir Moral Egitim’e
ugramamiz lazim.”

“Tamam, once oraya ugrayin, sonra gorgu taniklarin
toplaymn.”

Harun of cekti.

Tahsin, “Hi¢ oflama,” dedi. “Bastan efelendiniz, biz halle-
deriz dediniz, ihbar ilk bize geldi, is bizim dediniz, ben de
TEM’i kanstirmadim ise. Simdi ¢6zeceksiniz. Varsa bir ihti-
yaciniz soyleyin.”

“Megane istiyoruz.”

“Onu ge¢.”

Behzat C. ceketinin i¢ cebinden burusuk bir 216 paketi
cikarip Tahsin’e uzatti. Tahsin paketin ustindeki acayip
sayilara bakti. “Bu ne?” dedi.

Harun yaklasti, “Yuzeyalti Tomografi Sistemi,” dedi.
“Rasim Agbi soylemisti.”

“O ne?”

“Simdi mudiram, bu alet yeraltindaki kablolari, borula-
r1, bir ton boku pusiri tespit etmek icin. Turk icad1.”

“Hadi len, kafa bulmayn.”

“TUBITAK MAM gelistirdi.”

“TUBITAK ne?”
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“Ne bileyim, arastirma sorusturma merkezi iste. Bildigin
tomografi cihaz1 var ya, onun yeraltina uyarlanmisini
dusun!”

“Eee... Bana ne faydasi var?”

“Yeraltindaki tabutu, kutuyu bulmak icin iste. Sen sor-
madin m yeraltindaki bir kutuyu nasil buluruz diye.”

“lyi de kopegi bulmadiniz m1? Bunu niye istiyorsunuz?”

Hayalet, Tahsin’in koluna girdi. “Sen yine bir istet bunu
muduram,” dedi. “Bakarsin ileride lazim olur.”

Tahsin “Tamam,” dedi. “Bir bakariz.” Kapimin 6ninden
gecen Selim’i gordu. “Selimmmm!” diye ikindi. Selim,
Eda'nin odada oldugunu goriince duymazhktan geldi. Tah-
sin, “Alooo!” diye gurledi. “Kime diyorum!” Selim girdi,
telsizi deri ceketinin cebine atti, sagindaki lastigi duzeltti.
Eda, Selim’le g6z goze gelmemek icin pencereye dondu
hafif, otoparkta gerisingeri park etmeye ¢alisan minibisu
seyretmeye baglad1l. Harun huzunle i¢ cekti, 6fkeyle boynu-
nu kutletti.

Harun, Eda’ya asikti, kendi ifadesiyle, “seviyorum amirim,
elimde degil”di. Eda nisanlanana kadar her yolu denemis ama
onunla yakinlasmay1 bir tarli basaramamisti. Simdilerde
“ben demistim size modu”nda geziyordu. Cevdet’in odaya
girerken devirdigi sandalyeyi gozune kestirdi. Selim ters bir
laf ederse kafasina gecirmeyi planhyordu. Hayalet sandalyeyle
Harun arasindaki mesafeyi hesaplayip ona gore konum ald1
caktirmadan. Tahsin hari¢ odadaki butun polisler Harun, Eda
ve Selim arasindaki gerilim t¢genin farkindaydilar. Herkesin
bildigi ama konusulmamas gereken seyler vardir.

Selim, Tahsin’e bakip titrek bir sesle “Evet mudurtm,”
dedi.

“Su Kugulupark ve Genglik Parki civarindaki bankalarin
falan guvenlik kameralarina baktiniz m1?”

“Baktik, bir sey yok.”
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“Bir daha bakin. Beyaz kamyonet gorduntiz mu durun,
bastan seyredin. Mufettisler geldi mi?”

“Bes on dakikaya gelirler.”

Tahsin ayaga kalkti, elini masaya vurdu: “Nerede bu
adam ya! Gidin bulun su Akbaba’y1.”

Harun, “Gelir birazdan,” dedikten sonra bahik kraker
paketini durup ¢op tenekesine atti, paket ¢6p tenekesinin
kenarinda sekti, ribaundu odaya giren Akbaba ald1.

“Neredesin sen!”

Akbaba cevap vermedi. Ustii basi hala toz toprak icindey-
di. Kapinin yanindaki, Cevdet’in devirdigi, Harun'un yakin
dovus silahi olarak kullanmay: dusundugii sandalyeye
oturdu, ceketinin digmesini actu.

Harun pencere 6niindeki saksiy1 goziine kestirip “Numu-
ne’deki yaralama ihbar1 ne oldu?” diye sordu.

“Yarna kald1.”

“Neden?”

“Adam ameliyata aldilar, yarina kadar anca olur.”

Tahsin, Akbaba’ya dond, sinirli bir tonda, “Bir baksay-
din ne is diye,” dedi.

Akbaba, “Bolge karakolu baksin,” dedi. “Olmeyen adam-
la isim ne?”

Hayalet, Harun’la Selim ve onlarla saks: arasindaki mesa-
feyi hesaplayip odanin i¢cindeki konumunu degistirdi.

Tahsin, “Neyse tamam,” dedi. Cebinden SSK krokisini
cikarip Behzat C.’nin masasina serdi. “En kritik zamanda, bir
de sorusturma isi cikardimz basimiza!” Selim ve Eda, 6zel bir
konunun konusulacagini anladiklarindan ciktilar. Kapinin
onunde birbirlerine bakmadan, ayn yonlere yurudiiler.

Bes polis krokinin basina egildi. Behzat C. 216 paketini
siradan uzatt1. Akbaba ve Hayalet aldi, Harun iki gtinde tu¢
sigara ictiginden kararsizdi, akhna Eda’nin solgun ytuizu ve
bilhassa yaprak yesili gozleri gelince bir tane tellendirmeye
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karar verdi. Tahsin dudaginin kiyisindaki kurdam doku-
zuncu yerinden disledi, bir elindeki tespihe, bir kolundaki
nikotin bandina baku, polisler merakla verecegi karar1 bek-
liyordu.

“Olur olmaz yerde uzatma sunu! Biraktigimi biliyorsun.”

Behzat C. 216’y1 yakmadan once titrek parmaklarinda
tuttu bir siire, dudaginin kenarina koydu. Tahsin’in yuzun-
deki pismanhg gorebiliyordu. Hayatta anlayamadig iki
insan tipinden biriydi Tahsin.

Akbaba’nin bir kulag: hala telsizdeydi, susmak bilmeyen
ucunci kanaldan genel asayisi dinliyordu. Tahsin, “Kapat
sunu,” dedi. Akbaba biraz kist1 ama kapatmadi. Bir stire
gergin bakistilar.

Tahsin tespihin imamesiyle krokiye vura vura, “Bakin
buraya,” dedi. “Buras1 SSK Ishani, burasi olayin oldugu
umumi tuvaletin 6nu.”

“Tamam amirim, yeter, kirk sefer anlattin.”

“Sozumu bolmeyin.”

Tahsin, Akbaba’ya doniip “Bak,” dedi. “Sen buradasin.”

Akbaba, “lyi de ben orada degildim ki,” dedi. Krokiye
iyice sokuldu, isaretparmagiyla olay esnasinda durdugu
yeri gosterdi. “Suradaydim iste.”

“Oradaydim dersen bir cuval inciri berbat edersin.”

“Neden?”

“Oras1 SSK’nin ¢1kisi, adam oraya dogru kagiyordu dedik.
Sen, ‘Ben c¢ikis kapisinda duruyordum,” dersen, ‘O zaman
niye arkasindan ates ettiniz?’ derler.”

Akbaba, Harun’a dénup salondaki vazoyu kirmis suglu
bir cocuk gibi, “Mufettisler ne soruyor?” dedi.

Harun konunun uzmani edasiyla, “Ne sorsunlar,” dedi.
“Dur ihtarinda bulundunuz mu? Niye kosup yakalamadi-
mz? Atis mesafesi, falan.”

Tahsin, Akbaba’ya her sozcugun ustine basa basa
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“SSK’dan ¢ikip kalabaligin arasina karisma ihtimali vardy,
diyeceksin,” dedi. “Atis mesafesini sorarlarsa, ‘Bilmiyorum,
gormedim, o hengamede onu mu 6lcecektim,” diyeceksin.”

Harun, “Ben de oyle soyledim,” dedi.

Hayalet, “Ezberlemis gibi ayn ifadeyi vermesin,” dedi.

Tahsin oturdugu yerde bir kumbet olusturan gobegini
toplayip hafif alayci, “Ne desin?” dedi. “Zevkten mi vurduk
diyecek?”

Behzat C. kalkip pencereyi actl. Kuru sogugu cekti ciger-
lerine. Basik tavanl havasiz odalarda, 216 usttine 216 yaka-
rak gecen yirmi iki yih dusindi. Bin bes yuz olu, iki bini
agir u¢ bin yarah gormiusti. Arkasina bakmadan kosarak
uzaklasmak istiyordu ama gidecek yeri yoktu. Bilango biraz
agir da olsa hayatta bildigi tek is cinayetti.

Tahsin birden Akbaba’ya dondu. “Kravatin nerede senin?”

“Ne kravat1?”

Hep beraber Akbaba’ya dondiiler, boylu boyunca suzdu-
ler. Usti bas1 toz toprak icinde, sa¢ sakal birbirine kans-
mis, ayakkabilar camurlu.

Tahsin “Bu halde mi ¢ikacaksin mifettislerin karsisina?”
diye ayipladi. “Bu ne bi¢im devlet memuru demeyecekler
mi?”

Akbaba, “Desinler,” dedi. “Anasini siktigimin yerinde
sabaha kadar kirk tane cukur kazdik.”

Tahsin, “Yeter ya,” diyerek isyan etti. “Yeter ya!” Ceketini
cikarip Akbaba'ya verdi. “Al sunu giy. Sen de su kravat1 ver.”

Behzat C. pash cekmeceyi agip gri ¢izgili acil durum kra-
vatim uzattl. Akbaba, Sarar’dan alu taksitle alinmis ceketi
giydi, bol gelmesine ragmen “Giizelmis, istersen degise-
lim,” dedi. Tahsin nah isareti yapt1.

Akbaba kravati aldi. “Nasil baglaniyor bu?”

“Bilmiyor musun?”

Kravati Harun baglady, ip gibi durdu. Tekrar bagladi, kisa
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geldi. Hayalet guldu. Akbaba, “Gul gul,” dedi. “Nasilsa sen
de baglayacaksin bu mereti.”

Selim kapiy1 tiklatt1.

“Mufettisler hazir, bekliyorlar.”

Akbaba bir kusur islemis gibi vicdan azabi1 duydu. Tahsin
koluna girdi, “Heyecanlanma,” dedi. “Onlarinki yuzde alt-
mus yedi, bizimki yuzde seksen yedi.”

Harun, “Ben de onu soyledim, on y1l onceninki dediler,”
dedi. “Hem Ankara’da planh cinayet islenmiyor diye pislik
yaptilar.”

Tahsin, “Olsun,” dedi. “Cinayet cinayettir. Nesi plansiz?
‘Burada millet birbirini gomiiyor, sabaha kadar ¢ukur kaz-
dik;’ de.”

Akbaba hafif kiskun, “Mufettislerin de ¢ok umurunday-
d1 sanki,” dedi. Heyecandan eli ayagina dolasmsty, telsizin
sesini kisayim derken iyice agtu.

Tahsin, “Kapat sunu,” dedi, anasim aglattig1 kurdani ¢op
tenekesine atip 1skaladi, Akbaba'nin kulagina egildi. Ceple-
rinde yeni bir kurdan ararken, “lki mufettis var, biri kadin,”
dedi. “Erkek olan polis miifettisi, bizden. Seni kollayacak.
Kadina dikkat et, milkiye mufettisi. Ters bir laf edersen
belani siker. Bir imza att1 m1 aciktasin. Tamam mi1?”

Akbaba, “Tamam,” dedi.

Behzat C. ve Harun da kapiya yoneldiler. Tahsin donup
“Siz nereye?” diye sordu.

“Moral Egitim’e. Rin Tin Tin’e bakacagiz.”

Tahsin, “lyi,” dedi. “Cok belli etmeyin, suhuletle konusun.”

“Suhulet ne amirim?”

“Ortalhig1 ayaga kaldirmayin yani. Kuguk harflerle konu-
sun.”

Tahsin giderayak gomlek cebinden dorde katlanmis bir
kagit cikarip Behzat C.’nin avcuna sikistirdi. Behzat C.
kagidi acip ne yaziyor diye bakmak yerine Tahsin’in tom-
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bik yuziine bakmay tercih etti. Tahsin de inat olsun diye
ya da sen susarsan ben hi¢ konusmam mesajin1 vermek
istediginden, bir sey demedi. On saniye kadar bakistilar.
Behzat C. idmanhydi, suskunluga son veren Tahsin oldu:
“Sakin ihmal etme,” dedi. “Yoksa bu mifettisler seni harca-
yacak. Is buyurse bizi de harcayacaklar senin yiztinden.”

« K.

Toros’a binince dorde katlanmis kagidi acgti. Tahsin'’in,
ortaokulda duzenli takdir belgesi getiren bir kiz 6grenci-
ninkine benzeyen yazisin1 hemen tamidh.

“Tunali Hilmi 40/8.

23 Subat Cuma 14.00

Adam profesor, seni gortip imza atacak.
Sakin ihmal etme!”

Moral Egitim Merkezi, Ankara’nin Dikmen’indeydi. Beh-
zat C.’nin evinin iki sokak asagisinda. Sikintil bir yolculuk
oldu, Behzat C. her kasiste tavsan gibi hopladi, genzinde
zift tadh vardi. Ustelik fanilasimin etiketi boynuna batiyor-
du. ki sefer duzeltti, Moral Egitim’e girerken kopardi.
Haliyle hi¢ konusmadilar: Suskunluk bulasicidir.

Rin Tin Tin'in gomulme ihbar1 mufettislerin geldigi 16
Subat’ta alindigina gore, bir 6nceki aksam ya da o gun kaci-
rilmis olabilirdi. Harun kendi kendine, “Bu herifler ana
kapidan girmedigine gore, Moral Egitim’in bahcesine nere-
den girebilirler?” diye sordu. Behzat C. Dikmen Vadisi tara-
findaki kapiyr gosterdi. Oranin gece bekgisi Cagdasimiz
Ruknettin’e danismaya karar verdiler.

Harun, Cagdasimiz Ruknettin’e suhuletle yanasip kafe-
teryaya davet etti. Cagdasimiz, bir deri bir kemik, sesi
bagirdig1 zaman bile gu¢ duyulan biriydi. En centilmen
Ingiliz’den bile daha centilmendi ama kimi zaman da sag
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solu belirsiz, ariza bir adamd1. Kendisine neden Cagdasimiz
dendigi konusunda kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Hir-
sizhk Buro'da komiserdi vaktiyle. Bir aksam tepesinin tasi
atinca balkona ¢ikmis, beylik tabancasiyla saga sola ates
edip ikisi agir ug kisiyi yaralamisti. Olay1 ortbas edip Moral
Egitim’e gece bekgisi yapmiglardi. Miitemadiyen arka kapi-
da durdugundan Moral Egitim’in butun girdisini ¢iktisini
bilirdi.

Caylar geldi. Behzat C. tek, Harun iki, Cagdasimiz u¢
seker attu.

“Rin Tin Tin bagh miydi agbi?”

Cagdasimiz, “Degildi camim,” dedi. “Nesini baglayacak-
sin, bahg¢ede dolasirdi hayvancagiz.”

Cagdasimiz, bes gun oncesi sorulunca, sanki bes yuzyil
oncesi sorulmus gibi yuzunu eksitti. 1lk afallamay: ustin-
den atmak icin “Bugiin gunlerden ne camim?” diye somut
bir soru sordu.

“21 Subat Carsamba.”

“Sen hangi gun diyordun canim?”

“16 Subat, Cuma. O gece ekstra bir durum oldu mu?”

Cagdasimiz diasindu tasindi, Behzat C.nin ikram ettigi
216’y1 yakti, dumanini havaya ufledi, yakasim gevsetti,
gerindi, ¢ayin yarisim icti, en sonunda, “Valla boyle gece
on ikiye dogru camim,” dedi. “Panelvan gibi mi desem,
boyle kamyonet gibi mi desem, beyaz bir ara¢ yanast.
‘Deterjan getirdik,” deyip girdiler.”

Harun’un kulaklan dikildi, Behzat C.’nin kaslar catild.

“Deterjan m1?”

“Evet.”

“Nereye getirmisler?”

“Camagirhaneye.”

“Camasirhane sorumlusu kim?”

Caylar bitene kadar baska bir sey konusmadilar ya da
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Cagdasimiz bir seyler soylediyse de duyulmadi. Camasirha-
ne sorumlusu geldi, “Deterjamimiz1 kendimiz aliriz, kimse
getirmez,” dedi.

Cagdasimiza donup adamlarin eskalini ister gibi baktlar.

“lki kisiydiler camim,” dedi Cagdasimiz. “Direksiyonun
basindaki, boyle kare ceneli, tipi kayik biriydi.”

“Oburu?”

“Goremedim, karanhktayd: canim.”

« K.

Harun, Toros'u Sihhiye Koprualu Fazilet Piknik'e cekti.
Tum ekmek tavuk doner art1 ayran iki lira yirmi bes kurus-
tu. Harun doneri disledi, ayrani salladi. Behzat C., Posta’ya
saril Tekel birasim1 yudumladi. 1ki beyaz leblebi yedi. Hava
kararmak uzereydi, kopruniin ustunden, trafik ugultusuna
mekanik bir gurultuyla karsilik veren banliyo treni geciyor-
du. Basik bulutlar, 6miirlerinde hi¢ gulmemis gibi bakan
kire¢ yuzlu adamlar. Kayas yontine dogru, sisleri yararak
giden trenin arkasindan baktilar.

Harun, metronun Sihhiye girisindeki korsan CD’ciye el
edip, “Karayip Korsanlar ki var m1?” diye bagirdi. Korsan-
c1, Karayip Korsanlar’'mn getirdi, tirstig1 icin uzatilan paray:
almadi, “Muesseseden,” dedi.

Cebeci Dortyol'a geldiler. Behzat C.’nin gozleri, Uyuz
3’ten beter kan ¢anagiydi. Kirmizi 1siklarda sallant1 azalinca
Tekel'i fondipledi, bos siseyi torpido gozune koydu. Tam
postanenin 6nunde, saat iki yontunden kirmiz1 paltolu bir
kiz gecti. Behzat C. Toros hareket halindeyken, kiz1 gore-
bilmek icin kafasini saat bes yontune kadar cevirdi. Sakakla-
n zonkladi. Bir anda, sakagina iki beton civisi ¢akildi, boy-
nundan soguk terler akti. Gozlerini kapadi. Sakin ol, yanhs
gordiin, O degil. Gozlerini acti, O. Kapiy act1.

“Amirim dur!”

385



Palas pandiras atladi Toros'tan. Asfaltta omzu tustiinden
dondi, dogruldu. Toros'un arkasindan gelen Volvo aci bir
fren yapti, kaydi, tam Behzat C.’nin burnunun ucunda
durdu. Volvo'nun yamindan gecti, postaneye dogru kosma-
ya basladi. Harun el frenini ¢ekip indi, “Amirim nereye...”

Kirmiz1 Paltolu Kiz, postanenin 6ntinden Ulus Siteler
minibustune binmisti. Behzat C. minibisu kovalamaya bas-
ladi. Yirmi metre sonra omzunda iki gucla kol hissetti,
daha fazla ilerleyemedi. Harun, Behzat C.’yi iki koluyla
omuzlarindan kavrayip guc zapt etti. 1ki bucuk saniye
boyunca, otomatik kilit sistemi olan Meganelar1 dusundu.
Behzat C.’nin hareket halindeki arabadan atladig ikinci
vakayd bu.

12.

[ ki marul, iki yiz elli gram beyaz leblebi ve alt1 Tekel bira-
styla, “Yuk Tasimak Yasaktir” levhali asansorin 6nunde
bekliyordu. Apartmanin kapicisi1 Kamber, elindeki bos ¢op
kovasiyla geldi. Son kattan baglayip alt katlara dogru ¢op-
leri toplayacakti. Basiyla soguk bir selam verdi, kuskundu
baskomisere. Bir sene dncesine kadar karis1 Giilstin —her-
kes Giilsum derdi- on bes giinde bir temizlige giderdi ona.
Behzat C. o uzucu hadiseden sonra eve kapanip birak kapi-
y1, perdeleri bile agmadan Yeni Rakryla terapiye baslayinca,
bu temizlik seanslar1 da son bulmustu. Bu durumun Kam-
ber’e maliyeti ayda seksen liraydi. “Kabini Gérmeden Bin-
meyiniz.” Kabini gorunce dordincu katin dugmesine bas-
t1, asansorin kirli aynasina bakmamaya 6zen gosterdi. Kam-
ber’le aralarinda ¢op kovasi oldugundan, kabinin kogselerine
iyice sikismislardi. Asansor agir agir ¢itkmaya baslad.
Sorusturmada ilerleyen seylerin 6zeti, hemen hemen hig.
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Eldeki veriler... Kendini Red Kit sanan biri. Canli canh
gomilen bir kopek ve bir kadin. Eve gelen beyaz nakliye
kamyonu. Bir deterjan kolisi. Standart bir tabut. Ciginndan
citkmis bir diinya. Bogularak olmek, karanhigin icinde. Belki
de asil sorulmasi gereken soru digerlerinin arasinda kaybol-
mustu. “Neden gémiuyor?”

lkinci katla uguincii kat arasindayken asansor zangirdadi,
sarsildi ve tak diye durdu. Karanlik. Asansorde kalanlari
kurtarma gorevi -NSA— Kamber’e aitti. Simdi is Gulstun’e
dusuyordu. Kamber elinin i¢iyle demir kapiya vurdu art
arda. “Gulstun lan Gulsun!” diye seslendi. Behzat C.nin
tamimadig bir iki komsu, asansor 6ntine geldiler. Kamber,
asansor kapisini acacak anahtari, nereye takip hangi yone
nasil cevirmeleri gerektigini anlatti uzun uzun.

Gulsun anahtar takti, takir tukur sesler geldi, asansor
sarsildu.

Kamber, “Lan Allah seni davul etsin kar1!” dedi. “Yavas
yavas cevir sunu!”

“Kim kalmus iceride?”

“Kamber’le on alt1 numaradaki polis.”

Gulsiin anahtar zorlad1.

“Acilmiyor!”

Merakl bir komsu, “Ne olmus, ne olmus?” diye sordu.

“Asansorde mahsur kalmislar.”

O ana kadar Behzat C. icin bu olay, bes on dakika i¢inde
son bulacak siradan bir talihsizlikti. Ancak bu mahsur
kalma s6zui yakasina yapisti. Asansor kabininden bir daha
hi¢ ¢tkamayacag saplantisina kapildi. Bir tur kapana kisil-
mushik hali, kabir azabi. Ugultu. Kalp atislar1 hizlandi. Bogu-
larak 6lmek, karanligin icinde. Nefes alamadigimi1 dustundu-
gu icin bir sure sonra sahiden nefes alamamaya basladi.
Asansorun buzlu camina bir yumruk atti. Cam saglamdi.

Kamber, “Amirim sakin ol,” dedi.
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Art arda iki yumruk atti. Cam catirdadi. Dérdinct yum-
rugu sert bir sol kroseydi, cam ¢ yerinden catlad, eli dort
yerinden kesildi. Tam iki kat arasinda kalmislardi. Sanki
ustinde tonlarca toprak vardi Bir karabasan, yukarida
hayat akarken asagida kimsenin duymadig1 haykinslar.
14’linan citgitim acinca Kamber siki siki sarildi ona:
“Sakin ha amirim, sakin ha! lkimizi de olduriirsiin.”

Asansor kapisi bes dakika sonra acildiginda, Kamber hala
Behzat C.’ye sarili vaziyette duruyordu. Kapiy: acanlar asa-
gidan onlara bakiyordu. Acilan asansor kapisiyla zemin
arasinda bir bucuk-iki metreye yakin bir bosluk vardi.
Merakh komsu “Kos bir sandalye getir ¢ocugum,” dedi.
Behzat C. sandalyeyi beklemedi, elindeki nevaleyle, aradaki
bosluktan dangil dungul atladi. Yuzustu yere kapaklanma-
mak icin bir iki adim yalpaladi. Derin bir nefes aldi. Arka-
sindan “Gecmis olsun,” dediler, bakmad.

« K.

Koridorda terliklerini giydi. Hoppa ortalikta yoktu. Tekel-
leri buzluga koydu. Elini soguk suyla yikadi. Temiz bir fani-
lay1 yirtip ilkel bir bandaj yapti. Hoppa kulubesinde de
yoktu. Uzun ve dar koridoru yurtytp yol ustiindeki banyo-
ya girdi. Sararmis kuvete, camasir sepetinin igine ve klozetin
arkasina bakti, yoktu. Bitmis tuvalet kagidinin silindir karto-
nunu ceketinin cebine koydu. Mutfaga donunce ¢ope atmay1
planhyordu. Yatak odasina girdi. Kapagi acik dolaptaki giysi-
leri eseledi. Baskoseye koydugu, sirtinda Mehmet Cakir
yazan 10 numarah Gengler formasinin altina bile bakt,
yoktu. Yatagin altina egildi. Ara sira buraya saklanmay:
severdi. Yok. Heyecanland: biraz. Kapiy1 ¢ekip gitmis miydi
yoksa? Salona girdi. Uclu koltugun arkasinda gérdia Hop-
pa’y1, duvarin kosesine buzulmustu. Baskomiseri goriince
ofkeyle homurdandi, bagim obur tarafa ¢evirdi. Kusmustu.

388



Mutfaga gidip marullan yikadi Tekel'i acarken elindeki
aciy1 fark etti. Hoppa'nin tuvalet kab1 bostu, suyunu da
icmemisti. Salona dondu. Marulu ve suyu 6nune koydu.
Tekli koltuguna oturup televizyonu acti. Sesini kisti.
Hoppa marulla suya bakmamisti bile. Zaping yaparken
Tekel'e yuklendi. Yesil bir saha gorunce durdu, golf magi
oldugunu anlayinca degistirdi. NTV'de tekrar durdu, hay-
vani bir belgesel vardi. Daldan dala atlayan ¢cam sansarlary-
la alakali bir seydi. Sincaplarla ve kus yumurtalariyla besle-
nen bir hayvandi. Buyik Kedilerin Gunlugu'nde oldugu
gibi kovalama, girtlaktan disleme, mideye indirme gibi
aksiyonlar olmadig icin pek sarmadi. Ama yine de diger
programlardan iyiydi iste. Bir duvar yazisinda dendigi gibi,
insanlan tamdik¢a hayvanlan daha ¢ok seviyordu.

Haliya uzandy, yuzinu Hoppa'ya dondu. llgi gosterirse,
Hoppa'nin marullar yiyecegini zannediyordu. Tekel birasi-
na ytuklendi. O bitince ikinciyi almak icin mutfaga gitti.
Mutfakta, “bir sey daha yapacaktim ama unuttum” hissine
kapildi. Kirmiz1 gozlu beyaz seytan, Behzat C.’nin bira
almaya gittigini gorince yemek kabina yanasti, marullan
kemirdi biraz. Selami Kartal''n Pet Shopu'ndaki arkadaslan-
n1 dusundii. Yan kafeste kalan serefsiz bir Iguana yavrusu
vardi, gece olunca dilini uzatir, korkuturdu kendisini. Yine
de buradaki yalnizhgindan iyiydi iste.

Behzat C. kendi yoklugunda Hoppa'nin marullar1 kemir-
digini anlamamisti. Yaktig1 216 dudagina yapismus, ince bir
deri koparmisti. Naylonunu siyirdig1 paketi Hoppa'nin
ontine koydu. Hoppa 216 paketine de burun kivirdi. Tele-
fon ¢almaya basladi. Behzat C.’ye kalsa, 6nemli bir sey olsa
cepten ararlar felsefesiyle hareket eder, kulaklarimi tikar,
telefonu acmazdi. Hoppa korkup viyk viyk etmeye basla-
yinca ahizeyi kaldird1.

“Alo! Bahattin Agbi! Alo!”
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Yine o sinir bozucu tiz ses.

“Bak boyle olmuyor, benim de 6demelerim var. Zor
durumdayim Bahattin Agbi.”

Ahizeyi hirsla carpti. Sadece elleri degil, gordukleri de
titriyordu biraz. Esyalar cizgilerini kaybetmesin diye
Tekel’'e yuklendi. Surekli bir felaket beklentisiyle yasiyor-
du. Sanki her an dinya basina yikilabilirmis gibi, en ¢ok da
kap1 ve telefon calislarinda hissediyordu bunu. Telefon tek-
rar calmaya basladi. Bu sefer hi¢ bekletineden acgti. Karsi
taraf yilmamisti.

“Alo. Neden konusmuyorsun Bahattin Agbi?”

Sessizlik. “Allah belan1 versin” demekti.

Ahizenin obur ucundaki tiz ses isyan etti: “Allah belam
versin Bahattin Agbi! Batirdin beni! Haram zikkim olsun o
para!”

Kufretmek tizereyken dilini 1sird1. Sen konusma konus-
ma, ondan sonra yanlis telefona cevap ver. Ahizeyi kapatip
telefonun fisini ¢ekti. Ayni1 anda kap zili ¢ald1.

Sarhos polisle topal tavsan, yattiklar1 yerden, korkuyla
birbirlerine baktilar.

« K

Bir goztunu nisan ahr gibi kapatip digerini kapi deligine
yasladi. Bahar. Inanamadi, bir daha bakt. Kapiy: aralama-
dan once tereddiit etti. Bahar zili bir daha cald1. Kap: aralan-
di. Esigin iki yanindan birbirlerine baktilar. Bu o kadar eski
bir 6ykuydi ki yeni sayilirdi. Yirmi bes kisur y1l once, Beh-
zat C. polis akademisine girdiginde ayrilmislardi. Sonra ikisi
de evlenmis, bosanmis, arada da cocuk sahibi olmuslard:.

Bahar'in girmesi icin kenara cekildi. Kap1 yar aralikt,
salondan gelen 1s1kla apartman boslugundan gelen 1s1k
koridorda tuhaf bir ortalamayla birlesiyor, duvarlarda boy-
larindan buyuk golgeleri ¢ikiyordu.

390



Bahar, “Beni neden takip ediyorsun?” diye sordu.

Hoppa salondan topallayarak ¢ikinca Behzat C. ona pis
pis bakti. Hayvanda 6zel hayata saygi diye bir sey yoktu.

“Tavsan m1 besliyorsun?”

Behzat C. yutkundu, oksurdu. Cok hazirhksiz yakalan-
mistl. Gelecegini bilse ses talimi falan yapardi. Baharin
adresini nasil buldugu konusunda hicbir fikri yoktu.

“Kendini zorlamana gerek yok. Konusmadigini biliyorum.”

Nereden biliyorsun, nasil, kim soyledi... Kulagin arkasin-
da, tokadan kurtulan saca bakti. Yanaga dusen perceme,
hafif catilmis ince kaslara. Hatta ense kivrimina dokunmak
istedi bir an, giic zapt etti titrek ellerini. Ayn1 anda keder
duydu ve sevindi. Bahar elini uzatti, baskomiserin yuziinde
gezdirmeye basladi. Burun kinginda durdu biraz, ortak
gecmisin agirhigiyla, sevgiyle; hile hurda yok. El, alnmindaki
cizikte durdu.

“Takip etmeyi birak latfen.”

Bahar, gitmek i¢in bir adim geriledi, eli kap1 kolundaydu.
Bir nefes kadar yakin ama dokunmasi imkansiz oldugunda,
tam giderayak, bir kadinin birdenbire guzellesivermesi,
baskomiser bunun da bir nevi cinayet oldugunu anladi.
Bahar gittikten sonra soyle bir cevresine goz att1. Aylar
sonra ilk defa evi bok goturdiguniin ayrimina vard.

« K.

Koltugunda uyuyakalmisti. Anahtar kilitte iki sefer
donunce gozlerini agti. Salonda, Tekel'in Yozgat'taki bira
fabrikasina yetecek kadar bos sise vardi Sule, “Dersimiz
kasvet konumuz Ankara,” diyerek dald: salona. “Ayranci,
asag1 ve yukar1 olmak tzere ikiye ayrilan bir semtimizdir.
Burada temiz kalpli, munis insanlar yasar.”

Hoppa’yr kucagina alip ugla koltugun cevresinde iki tur
attr. Perdeyi cekti, pencereyi agti.
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“Asagl olsun yukar1 olsun, butun Ayrancililar telefon
faturalarin vaktinde yaunr, askerlikten kagmak icin acikog-
retime yazilmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar.”

Sule, Behzat C.’nin kendisine dugsmanca baktigin1 gérun-
ce, “Tamam,” dedi. “Oyle ters ters bakmana gerek yok.
Bahar’a adresini ben verdim.”

Behzat C. telefonun fisini geri takt.

“Ben sureci hizlandirdim sadece. Sana kalsa daha on yil
takip ederdin. Bak, medeni insanlar birbirini gizlice takip
etmez tamam m1? Oturup konusurlar.”

Sule uclu koltuga uzamp bacaklarim1 kolcaktan asagi
uzatti, her zamanki gibi, nefes almadan, makineli tifek
uslubuyla konusuyordu.

“Ama sen diyeceksin ki, ben konusmuyorum. Eyvallah.
Ona gore bir yontem gelistireceksin o zaman, mesaj ceke-
ceksin, mektup yazacaksin. Ayrica suskunlugunu da bir
avantaja cevirebilirsin. Her seyden once gizemli bir hava
katiyor sana. Yani bir parca gizem ve makul duzeyde aca-
yiplik her zaman hosuna gider kadinlarnin.”

Sule konusurken bir yandan da Hoppa’y1 havaya atip
tutuyordu. Behzat C. ona karsi nasil bir tavir takinmasi
gerektigini kestiremiyordu. Bir hastane koridorunda tesa-
difen tamistiklann gunden beri de hi¢ kestirememisti
zaten.

Yaklasik bir y1l 6nce, o uziicu hadiseden sonra, Yeni Raki
terapisinin surdugu donemlerde yani, Sule birkag sefer
kapiya gelmis, Behzat C. agmamisti. Son gelisinde kapiy1
tekmeleyip butin apartinani ayaga kaldirmisti. Kamber’i
kirdig: Tekel sisesiyle kovalayana kadar acilmamist1 kapi.
Sule, cinayet tesebbuisinde bulunursa Behzat C.’nin kapiy
acacagin biliyordu.

Behzat C., onun butin bunlar1 neden yaptigini anlayamu-
yordu. Neden ilgileniyordu kendisiyle, ne istiyordu? Ayrica
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salak degildi yani, Sule kendisine kadinca bir ilgiyle —hadi
orta yash erkeklerden hoslanan bir gen¢ kizin safiyane his-
leriyle diyelim— yaklassaydi, anlard1 bunu.

Sule yaklasti, Behzat C.’nin boynundaki cam kirigina
dokundu. “Umutsuz durumda olmayan hicbir seye ilgi duya-
miyorum,” dedi. “Paul Auster, Sans Miizigi, sayfa 29.” Sev-
digi yazarlarin kitaplarin1 ezberlemek gibi bir huyu vardi.
Hala boyle insanlar vardi yani. Muadili olmayan insanlar.
Yapuig: iyiligi kars1 tarafin gozine sokmaya calismayan
insanlar.

Behzat C.’nin hayatinda ¢ogu insan bir bagkasinin yerini
tutabilirdi. Harun’la Cevdet yer degistirebilirdi mesela. Ya
da agbisi Sevketlle Tahsin yer degistirse, hemen hemen hig-
bir sey degismemis olurdu. Ama Sule giderse, biri sahiden
gitmis olurdu. Magin ilk dakikalarinda on kisi kalmak gibi
bir sey, aksam Tekel bayisinde 216 bulamamak gibi bir sey.
Ya da hi¢ beklemedigi bir anda, O'nun bir apartman tepesi-
ne cikip kendini bosluga birakmasi gibi bir sey. Betonda kan
izi, cevrede merakh kalabalik. Ve hala nefes almak, ay sonu-
nu dusunmek, rakiyr birakip biraya ytklenmek, elin arada
bir 14’laye gitmesi, eski bir askin izini surmek, konusma
isteksizligi, sagir olma istegi, damarlarda dolasan yedi kilo
kan, iki kilometre sinir, yasamak asagi yukar1 boyle bir
seydi herhalde. Zinl da zinil... Zinl da zinl...

“Baksana su telefona.”

Behzat C.’nin ahizeyi kaldirmasiyla indirmesi bir oldu.
Yuza asilmisti. Telefon tekrar ¢alinca Sule’ye agmasi icin
isaret etti. Sule, Hoppa’y1 halinin astune birakip ahizeyi
kaldirdi. “Alo,” dedi. Biraz dinledi. “Bahattin Agbi mi?”
diye sordu.

Sule, Behzat C.’ye bakti, olay1 anlamaya c¢alisiyordu.
“Burada oyle biri yok,” dedi. “Yanhs numara. Ka¢ gundiir
aradigini bilemem. Hayir, yok dedim. Kimseyle konusma-
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yan alkolik bir baskomiser oturuyor burada. lki bine
yakin ceset gormus. Topal bir tavsani var, adi Hoppa. Ismi
ben buldum, nasil? Ashnda erkek. Ama tavsanlar yavruy-
ken cinsiyetleri pek belli olmuyor. Benim kim oldugum
seni hic ilgilendirmez. Sule, Jale, Berna ya da Selma, ne
fark eder?”

Eliyle ahizeyi kapatip Behzat C.’ye dondu. “Konusmaya-
caksan niye telefonu agiyormussun?” Tekrar telefona
dondu. “Bak, tavsan telefon sesinden korkuyor, anhyor
musun? Evet, bazen yanlhs numara demek bu kadar zordur.
Adam kimseyle konusmuyor diyorum, kafay1 siyirmis psi-
kopatin teki. Yerinde olsam bir daha aramazdim. Onu bile-
mem. Bastan diisiinecektin. Ben ismi Bahattin olanlara bor¢
vermemekten yanayim.”

Sule ahizeyi kiit diye kapatti, Behzat C.’ye dontp “Ayrica
sunu soyleyeyim,” dedi. “Bu Bahar mevzusunda fazla
umutlanma. Cocuklu kadinlar, kocalann 6lmemis de bosan-
mak suretiyle dul kalmislarsa, eski kocalarina donerler
genellikle. Buna ¢cocuklu dul kadinlar teoremi denir.”

Telefon tekrar ¢almaya baslayinca, “Ulan sen ne laftan
anlamaz adammissin,” diye ald1 ahizeyi. “Ha, pardon.
Ismi Bahattin olan birine bor¢ vermis salak bir adamla
karistirdim seni. Ben mi? Tamiyamadin m1? Sule, Jale,
Berna ya da Selma, ne fark eder. Evet, o benim, hatirladin
m1? Ooooo! ‘Unutmak mumkin mu,” diyor. Bana kur mu
yapiyorsun? Hani sizin orada bir polis kiz vardi ya, ondan
hoslanmiyor muydun sen? Adi Eda miydi? Oyleyimdir
ben, hicbir seyi unutmam. Eda’ya ne oldu? Sana yuz ver-
miyor mu? E, dogal. Selim senden daha yakisikli. Kafana
takma. Kadinlar oyledir, kendilerini sevmeyen erkeklere
‘Seni seviyorum,’ dedirtineye bayilirlar. Tamam, burada.
Veriyorum.”

Sule, “Harun,” diyerek uzatti telefonu.
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Harun, “Alo amirim,” dedi. “Ya bu deli kiz gegen yil bir
sefer buroya geldi. Her seyi hatirhyor valla.”

Sessizlik. “Bu konular ge¢” demekti. Behzat C.’'nin kirk
yedi ayn sessizlik turti vardi. Harun bunlarnn otuz kadarini
biliyordu. “Amirim,” dedi. “Hani bu Kendini Ahmet Sanan
Suleyman vardi ya. Kugulupark’n delisi.”

Sessizlik no 2: “Bekleme yapma, devam et.”

“Valla bu kopegi gomen elemanlan gormus. Bir seyler
geveliyor ama anlamadik.”

Sessizlik no 3: “Tamam geliyorum.”

Ahizeyi kapatti. Sehpanin tstunden aspirin alip ¢ignedi.
Sisenin dibinde kalan biray:1 goziine kestirdi ama i¢cmedi.

Sule, “Simdi ne bok yiyecegim diye kaygilanmana gerek
yok,” dedi. “Telefonunu Bahar’a verdim. Bugtnlerde arar
seni.”

Behzat C. caktirmadan rahatladi, kapiya dogru yurudu.
Bir an durdu, konusmay1 birakmis olmasa, “Cebi mi ver-
din, evi mi?” diye sorard1.

Sule, “lkisini de verdim,” diye bagird1 arkasindan. “Bari
bir tirag ol! Robinson gibi ¢ikma hatunun karsisina. Kam-
ber’e de otuz lira ver, asarisérin camim taktiracakmis. Olur
olmaz yerde cami cerceveyi indiriyorsun, ondan sonra ay
sonu gelmeden paran bitiyor.”

13.

Behzat C. sorgu odasinin kapisini hizla agt1. Kap1 Tahsin’e
carpinca, “kusura bakma” der gibilerden sirtini sivazla-
di mudar vekilinin. Kendini Ahmet Sanan Stuleyman —kisaca
KASS- dikdértgen masanin arkasinda oturuyordu. Ustiinde
kirli bir kot pantolon vardi, hasir sapkasit boynuna baghy-
d1 Behzat C. telefonuna goz atti, arayan soran yoktu heniiz.
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Akbaba, “Ben bir sey duymadim,” dedi.

Cevdet, Akbaba’dan da bekledigi destegi goremeyince
bozguna ugradi, “Na- na- nasil yani,” diye soylenmeye bas-
ladr. Issizlikten bunahp da polis olmak igin sinava girdigi
gune lanet etti. Su burodaki herkes kendi aleyhine calisi-
yordu sanki.

Sorgu odasinda her kafadan bir ses ¢ikmaya baslayinca
Akbaba telsizin sesini act1 biraz. Behzat C.’ye telefonu titri-
yormus gibi geldi bir an, cebinden ¢ikarip baku, titremiyor-
du. O arada sinirden eli kolu titreyen Cevdet, KASS’1n
yakasina yapisti, “Konugsana lan, hani gordim diyordun,
hani dort kisiler diyordun!”

KASS, “Bir saniye agbi,” dedi. “Ben Ahmet.”

“Hay sikeyim Ahmet’ini!”

Ama KASS, “16 Subat Cuma gunu, sabah dokuzda,” diye
baslayinca butun bakislar ona dondu. “Kugulupark’a Tuna-
I Hilmi girisinden beyaz bir kamyonet yanast1.” Odada cit
cikmiyordu. Akbaba aylar sonra ilk defa telsizini kapatti.
Cevdet’in igine su serpildi.

KASS, “Beyaz kamyonetin icinden dort kisi cikt1,” diye
surdirda. “Birinin agzinin kenarinda yanmayan bir sigara
vard. Liderleri oydu. Birinin alninda kirmizi bir leke vardi,
Gorbacov gibi. Biri surekli sakiz ¢igniyordu, ona Pembo
diyorlar. Birini de Ayagsh diye caginyorlar. Arabanin 6nune
‘Cevreye Verdigimiz Rahatsizliktan Otiirit Ozur Dileriz’
yazan bir levha koydular. Cukur 6nceden kazilmisti. Bayuk
bir deterjan kolisini cukura yerlestirdiler. Kamyonetle ustii-
nu duzlediler belli olmasin diye.”

KASS anlatmay1 kesip hasir sapkasinin lifleriyle oynama-
ya basladi. Behzat C. unutmamak icin, KASS'in soyledikle-
rinin belli bash noktalarim1 216 paketinin istine not aldu.
Harun ve Tahsin KASS'1in basina ¢oktiiler.

“Anlat lan! Sonra?”
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“Sen adamlarla konustun mu?”

“Gorsen tanir misin?”

“Cevrede baska kimse var miydi?”

“Kamyonetin plakasini aldin mi?”

“Markasi ne?”

“Anlat lan! Baska?”

KASS, sanki biitin bunlar kendisine sorulmuyormus gibi
susuyordu. Harun yakasindan tutup kaldirdi, ayaklan yer-
den kesilen KASS, tokalasmak icin elini Tahsin’e uzatt.

“Ben gordum sadece agbi, ben Ahmet’im. Bombay: ¢ kisi
hazirladilar. Funyeyi pastanenin tuvaletinde Silleyman
takt.”

Tahsin, KASS'in eline vurup “Baslayacagim lan bomba-
na,” dedi. “Birak bombayi, kamyoneti anlat. Dort kisi
dedin, birine Ayash diyorlar.”

KASS, “Hepsini anlatacagim agbi, sen merak etme,” dedi.
Sonra da “Suleyman kacarken,” diye basladi. “‘Katil devlet
hesap verecek,” diye bagirdi. lllegal dusiincelerle lise ¢cagin-
da tanisti. Arkadaslarinin etkisinde kaldi. Once MLSPB
uyesi oldu. Sonra Tirkiye lhtilalci Komiinistler Birligi'ne
katildi. Ayn1 zamanda ESP Tuzlucayir sorumlusuydu. Ora-
dan ayrilip IBDA-C'yi kurdu. Sonra Liberal Demokrat Par-
ti'ye gecti, ofsaytin kaldirilmas: i¢in mucadele etti. Ben
Ahmet’im. Evet. Suleyman yapt1.”

X .

Harun kontak anahtarini cevirince, koltuklar dahil,
Toros'un butun aksam titredi. Behzat C. telefonu titriyor
zannetti yine, bakti, hala arayan soran yoktu. Hacilama
nakliyat isinin duayenleri Gorbacov Hasan’la Pembo’yu
bulmaya gidiyorlardi. KASS'in ifadesinin akla mantiga
uygun kisimlarindan anlasilan onlarin da bu olaya karistik-
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lariyd1. Harun geri vitese takip emniyetin otoparkindan
cikarken, arka koltukta oturan Hayalet'le goz goze geldi.
“Bu Kendini Ahmet Sanan Silleyman da,” dedi. “Cesit
midir, cins midir? Nedir bunun olay1? Sen bilirsin...”

Hayalet'in Ankara il simirlan icinde, kendi ifadesiyle bir
milyona yakin tanidigy vardi. “Benim bildigim,” dedi.
“Bunu yedi-sekiz sene 6nce bir bombalama olayindan sonra
TEM almis. Bizim Avarel Memduh’la, Coskun Agbilerin
ekip yanilmiyorsam. O zamanlar aradiklar1 bir Ahmet var-
mis. ‘Bombay: beraber attiniz, nerede bu Ahmet?’ diye yuk-
lenmisler buna. Bu da, ‘Ahmet’i tanimam, diye 1srar etmis.
Yuklemisler elektrigi, copu. Gozalt1 suresinin uzun oldugu
zamanlar... Bu da kafay1 siyirmis, ‘Ahmet benim, ben
Ahmet'im, demeye baslamis. Mahkemede beraat etmis ama
bir daha duizelememis. Kendi halinde bir adam, herhangi
bir siyasi gecmisi yok.”

“Buttn orgut isimlerini nasil biliyor?”

“TEM’de seni de sorgulasalar bir hafta, sen de ¢grenirsin
hepsini!”

Behzat C. pencere kolunu ¢evirdi. 216'min uzamis kuliine
bakti, gokyuzi de aym renkteydi. Toros'un icinden bir
soguk hava dalgas1 gecti. Harun, “Fenerbahgce Roberto Car-
los’la prensipte anlasms,” diyerek degistirdi konuyu. Elleri
direksiyondayken Behzat C.’ye dondu, “Cavcav da Cakiri
satacakmus,” dedi.

Hayalet yazlik ceketinin digmesini acip “Hadi ya,” dedi
arkadan. “Kime satacakmis?”

Harun, “Valla,” dedi. “AZ Alkmaar, Besiktas, bir de Trab-
zon'un ad1 gegiyor.”

“Uctine birden mi satacakmis?”

“Cavcav bu, onu da yapar!”

Behzat C. derinden sarsildi. Oglu gibi severdi Mehmet
Cakir. Hatta bir mactan sonra sahaya inmis, insanlarla
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opusme adeti olmamasina ragmen, Cakir yanaklarindan
opmustu. Cakir da terden agirlasmis 10 numaral formasim
cikarip vermisti baskomisere.

Harun, “Bu Gorbacov Hasan’la Pembo’yu hemen bulabi-
lecek miyiz?” diye sordu.

Hayalet, “Sen Bitpazarr'na ¢ek,” dedi. “Gerisini bana birak.”

Adam bulma uzmani Hayalet oldugu icin, Harun Bitpaza-
rr'na kadar baska bir sey demedi. Sadece, Itfaiye Meydani
civarinda trafik sikisinca kufretti biraz. Samanpazari'nda,
ikinci el mobilya satan dukkanlarin arasindan gectiler. Bit-
pazari daracik iki sokagin arasinda kurulmus, boks eldive-
ninden teleskop kapagina kadar envaigesit 1vir zivirin al-
nip satildigy bir yerdi. Korsancilar, beyaz Toros'un yaklasti-
g gorunce konulu konusuz ayrimi yapmadan butin
porno CD’leri tezgah altina sakladilar. Hayalet camu acty,
tezgahlarin arasinda dolasan korsancibasina el edip
“Cafer,” diye bagird1. “Bir bak bakayim buraya.”

Ankara il simirlan icinde satilan her korsan CD’den habe-
ri olan Cafer elini kolunu sallayip “Amirim valla porno
degil, erotik,” diyerek yaklast1. “Gelin bakin isterseniz.”

Harun, “Kes lan,” dedi. “Sana sorulana cevap ver serefsiz!”

“Niye kiziyorsun ki! Ben ne yaptim?”

“Senin bir eleman var ya, Sihhiye Koprualtrnda ¢alisiyor.”

“Pi¢ Rauf mu?”

“Pi¢ midir, orospu evladi midir bilemem ama bana bir
Karayip Korsanlan satti, ikinci CD’si ¢alismiyor. Takilip
durdu, sinir etti aksam beni.”

“Sorun degil komiserim, hemen degistirelim.”

“Yanimda degil ama.”

“Hi¢ 6nemli degil.”

Cafer tezgah tarafina donup “Mubhittin! Lan Muhittin,”
diye bagirdi. “Oradan bir Karayip getir.” Harun’a donup
“Bir mi, iki mi?” diye sordu.
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Harun “lki,” dedi.

Cafer, Muhittin’e zafer isareti yapti. “Var m baska bir
ihtiyacimiz? Butun vizyon filmleri var.”

Hayalet, “Sen onu birak da,” dedi. “Bu Hasan nerede?”

“Hangi Hasan?”

“Gorbacov Hasan. Hacilama nakliyatc1. Bir de ekurisi var
ya bunun, Pembo.”

Cafer aym zamanda gayriresmi polis muhbiriydi, “Valla
onlar Posta’ya kapak olmuslardi biliyorsun,” dedi.

“Evet.”

“Bir iki y1l yatp afla ¢iktilar ama pek itibarlar1 kalmadi,
ortamlardan cekildiler. Birka¢ ay 6nce Pembo’yu gordim.
Yolsuz kalmis, tezgah istedi, vermedim. Bana psikopat
ayagl cekti. Tezgaha tekme atmalar falan... Bizim cocuklar
dovmek zorunda kaldi. Hirsizla arsizla isimiz olmaz.”

“Nerede gordun?”

“Bu muzisyenler kahvesi civarinda.”

“Nerede takiliyor bunlar?”

“Bentderesi’'ne, Cing¢in’e bakacaksin. Aksamlar1 Ulus’a
inerler.”

“Pavyona m?”

“Yok, birahanelere falan.”

“Bunlar Ankaragi¢liymus diye duydum ben. Macta
bulamaz miy1z?”

“Evet, bunlar Ankaragicli de, bu hirsizhk olay1 duyu-
lunca Gecekondu’da agizlarim burunlarimi kirmislar, tri-
bunden atmislar diye duydum.”

Hayalet, “Bunlarin cebi var m1 sende?” diye sordu.

“Valla bende yok. Ama bir bakayim.”

“Sen bir bak. Bulursan bana mesaj cek.”

Behzat C., ustiine not aldig1 216 paketini Hayalet'e uzatt.
Hayalet pakete bakip “Haag akhma gelmisken,” dedi. “Red
Kit diye birini duydun mu ortamlarda?”
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“Bir Red Kit¢i Sedat var ama cinayetlik isi olur mu bil-
mem!”

Harun, “Niye Red Kit¢i diyorlar?” diye sordu.

“Bu Cebeci Dortyol'daki Red Kit birahanesi yok mu? Adi
degisti, Koyum Red Kit oldu.”

“O neredeydi ya?”

Cafer, “Ya bu Kaderim Gazinosu yok mu,” dedi. “Onun
yaninda. Can Dostlar Pavyon’un tam karsisi. Salon Bas-
kent’in orlarda...”

Harun, “Tamam lan uzatma, anladik,” dedi. “Biz de Dort-
yol ¢cocuguyuz.”

“Iste bu Sedat oraya takilirdi, babadan kalma bir ishaniy-
la u¢ tane apartman dairesini yedi orlarda konslarla oros-
pularla...”

Harun ve Hayalet aym anda “Haaa,” diyerek olay1 idrak
ettiler.

Cafer biyigim cekistirip “Ama dedim,” dedi. “Cinayetlik
isi olur mu bilmem, ginahim almayayim, Narkotik belki.
Bir de Polatl’'da Red Kit Birahanesi var ama oranin insani
usengectir, cinayet islemez.”

Hayalet, “Ayash denen birini duydun mu?” diye sordu.

“Valla tamidik bir iki Ayash var ama. Direktman o sifatla
cagrilan birini bilmiyorum.”

Cafer, Muhittin’in getirdigi Karayip Korsanlari’'m: Harun’a
verdi. Harun paketten ¢ikardigi CD'yi evirip cevirdi. “Bu da
bozuk cikarsa dagitinin tezgahinizi ha,” dedi.

Cafer, “Yok,” dedi. “Bizim urunlerimizde hata pay: binde
birdir.”

“Hata pay: binde bir, o da hep bize denk geliyor!”

Cafer gidince camlar1 kapattilar.

Harun, “Bu ne cins bir istir ben anlamadim,” dedi.

Hayalet, “Simdi bakin,” dedi. “Adamlarin yontemi ¢ok
acik. Necmiye Teyze’yi evden nasil kacirdiklar ortada.”
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“Nasil?”

“Kamyoneti dayamislar evin 6nune. Tasimiyormus ayagi-
na kadim paketleyip goturmusler. Gomme yontemleri de
ortada. Tadilatta ya da insaat halinde olan yerlere gidiyor-
lar, kaz1 ¢alismas siisu verip islerini gorayorlar.”

Harun, “Her seyi anliyorum da agbi,” dedi. “Neden
gomuyorlar? Onu anlamiyorum.”

Hayalet, “llginctir ama,” dedi. “Ben de anlayamadim
henuz. Ama merak etme, kokusu ¢ikar yakinda.”

Harun, 45 32 anonsunu duyunca telsizin sesini actu.

Akbaba “45 34 Merkez 45 32,” dedi.

Merkez, Harun’a “Duydun mu 45 32?” diye sordu.

Harun “Duydum Merkez,” diye teyit etti. “45 32 dinle-
mede.”

Akbaba irtibati kurdugunu anlayinca, “t¢uncit kanaldan
c¢ik, hemen altiya ge¢,” dedi.

Uciinct kanal, butiin teskilatin ve polis muhabirlerinin
dinledigi genel asayisti. Altinc1 kanalsa Asayis Sube’nin 6zel
kanaliydi. “Gelirken sigara al,” ya da “Nerede kaldimiz lan
adiler?” gibi sube i¢i 0zel gorusmeler yapilacaginda bu
kanali kullanirlardi. Harun Altinal kanala gecince Akbaba,
“Red Kit denen herif aradi,” dedi. “Kurtulus Parki’na bir
tabut gommiis, ‘I¢inde bir adam var, diyor.”

“Sen neredesin?”

“Nerede olacagim, Kurtulus Parkr’ndayim.”

Polisler birbirine bakti. Harun kontag: cevirdi, fazla gaz
verince stop ettiler. Bir Toros’u kaldirirken dikkat edilmesi
gereken hususlarin basinda bogmadan gaz vermek gelir.
Behzat C., Toros titreyerek durunca telefonuna bakti, ara-
yan soran yoktu. Telefon ekraninin tarih kisminda 22
Subat Persembe yaziyordu.

404



14.

yizbag! tommiks’in kedisinin istirabi

ed Kit, anlattig1 6yku boyunca elinde evirip cevirdigi

Maltepe’yi tekrar dudaginin kiyisina koydu. Profeso-
rin gozleri parliyordu. “Eee, sen mi almistin Napolyon'u?”
diye sordu.

RS

Red Kit sartlarim soyledikce Yuizbast Tommiks’in kaglar
catildi, burun delikleri buyudu. Hadiseye tam olarak vakif
olamadigindan emir tekrarlatir gibi basina dikildi.

“Napolyon’u sakladim diyorsun?”

Red Kit basini 6ne arkaya sallay1p onayladi.

“Cezaevinin icinde bir yerde?”

Red Kit basiyla onayladu.

“Fazla omru kalmad1?”

Bas onay1.

“Biz aray1p bulacagiz?”

Onay.

Yuzbast Tommiks iki bucuk saniye dusindu, hadiseyi
tam boyutlariyla anladigina kanaat getirince Konyakg¢: Bas-
cavus’a, her sozcugu ve bilhassa odunu vurgulayarak “lki
tane odun kap gel,” dedi.

Konyakg¢t Bascavus iki odunla geldi, birini yuzbasina
verdi. Isin boka sardigini anlayan Red Kit'in sirtindan
soguk bir urperti gecti. Yiizbas1 Tommiks aslinda bu tip
islerle ugrasmazdi, ama konu Napolyon olunca bizzat
odunu eline alma ihtiyact duymustu. Odunu Red Kit’in
kafasina, omzuna ve kaba etlerine indirirken, arada duru-
yor, kakillerini duzeltiyor, mitemadiyen “Nereye sakladin
lan Napolyon'u?” diye soruyordu. On tutuklunun demir
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cubuklarla dovilerek olduruldiagi Ulucanlar Katliami’nda
gosterdigi ustin hizmetlerden sonra ytizbasihga terfi etti-
rilmisti.

“Konus lan! Susma lan!”

Red Kit odunlar yerken, butun tedirginliginin dayak
baslayana kadar oldugunu anladi. Artik, 6ldur Allah soyle-
mezdi. On bes dakikalik odunlu seansin ardindan Yiizbasi
Tommiks, bakt1 olmayacak, butiun cezaevini ayaga kaldir-
di. Cezaevi bloklarinda, dort koldan, yuzbasinin kedisi
Napolyon'u arama tarama faaliyeti baslad1. Ayash da dahil
olmak uzere bir bolik jandarma, koguslarin, havasiz huc-
relerin, karanhk dehlizlerin, ucu bucag belirsiz urkutuci
koridorlarin arasinda dolanmaya basladi. O gece nobetgi
olan jandarmalardan biri, “Askerligini yakti eleman.
Yazik,” dedi.

Gecenin korunde, tath uykusundan uyandirldig icin
sinirlenmis baska bir jandarma, “Kisa donem degil mi?
Gotil kalkmus ibnenin,” dedi.

Ayasl, uyku sersemi jandarmanin ustiine yurayip “Sus
lan,” dedi. Gotu boklu bir kedi i¢in Red Kit'in agzinin bur-
nunun kirnlmasini icine sindiremiyordu. Ayaslr'y1 ve uyku
sersemi jandarmay1 ayirdilar.

Ayash, “Bence iyi yapti arkadas,” diye bagirdi. Sesi los
koridorda yankilandi. “Biz pirasa yerken, siktigimin kedisi
cigere burun kiviniyordu.”

Jandarmanin biri ¢evreye goz atip “Biraz yavas konus,”
diyerek itidal cagrisinda bulundu.

“Evet,” dediler. “Hepimizin basinm yakacaksmn.”

Ayash “Yansin,” dedi. “Ders olsun Tommiks'e de. Aske-
rin anasim aglatiyor, kediyi yere goge koyamiyor.” Korido-
run ucunda cezaevi doktoru gorunmustu. Jandarmalar
Ayasl’nin ustine atlayip “Sus lan sus,” dediler. Agzim
kapadilar. Doktor’la ytizbasinin arasindan su sizmazda.
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. K.

Bir hafta sonra cezaevi kantincisi, deterjanlar rafa yerles-
tirirken, kolinin birini i¢ine sican girmis iddiasiyla elinden
firlauverdi. 1lk basta tanmiyamadilar boylu boyunca yatan
Napolyon’u. Yiiziinde kat1 bir ifade vardi, gozlerindeki 151k
sonmusti. Yizbasi Tommiks kolinin kenarindaki tirmik
izlerini gorunce, hayatta en sevdigi ikinci varhigin —birincisi
albayin kizi Suzan’di tabii— canh canh paketlendigini anla-
di “Madem Oyle,” dedi. “Ben de seni paketlerim.”

Tommiks, en yakin arkadaglann Doktor ve Konyak¢: Bas-
cavus’la uzun sure en karanlik, en havasiz ve en pis hiicre-
nin hangisi oldugunu tartisti. Red Kit'i oraya kapattilar,
dort ay boyuncasik gormedi.

Baz1 geceler Ayasl, elinde yarim bir mumla Red Kit'in
yattig hucreye iniyor, tel orguyle saglamlastirllmis mazgal-
larin arasindan Maltepe paketi gecmedigi icin, yaktig1 siga-
ralar1 atiyordu tek tek. Red Kit karanhga ahskindi gergi,
ama kol kadar sicanlarla miicadele etmesi biraz zor oluyor-
du. Gergi onlara da alist1 bir sire sonra, hatta sicanlar gelse
de dovuissek diye bekler oldu. Hem yasadigina dair bir
belirtiydi sicanlar hem de mesgale oluyordu iste; tetikte
durmasim saghyor, kendini koyvermesini engelliyordu.

Bir gece gardiyanlar, yandaki hucreye iki kisi getirdi. Bes
dakika sonra on kadar jandarma gelip ellerindeki hortum-
larla adamlara giristi. Jandarmalar gittikten sonra Red Kit
“Ge¢mis olsun,” dedi. Adamlar cevap vermeyince o6ldiikle-
rini dusindu bir an. Ama esasen ilk sagkinhg ustlerinden
atamadiklan i¢in cevap vermemislerdi.

Red Kit, “Yasiyorsaniz ses verin,” deyince, yan hucreden
iniltiyle kansik bir “Sag ol birader,” nidas1 yukseldi. Red
Kit'in kulag iyiydi, bu sesin sahibini bir yerden hatirliyor-
du. “Siyasi misiniz?” diye sordu.
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“Siyasetle isimiz olmaz,” dedi yan hiicredeki. “Iftiradan
geldik.”

“Kim iftira att1?”

“Posta gazetesi.”

Hucredeki obur eleman, sakizli bir agizdan ¢iktigi belli
olan boguk sesiyle “Biz esasen nakliyat¢iyi1z agbi,” dedi.
“Tasidigimiz evin sahibi ortaliktan kayboldu. Hirsizhik
yapiyorsunuz diye iftira attilar.”

Red Kit, “Lan Pembo,” dedi. “Sen misin yoksa?”

“Vay Red Kit!”

Iste yillar sonra boyle karsilastilar. Arada duvarlar olmasa
uzun uzun sarilacaklardi.

Red Kit, “Oburi de sen misin Pi¢ Hasan?” diye sordu.

Pembo “Pi¢ degil, Gorbacov diyeceksin artik,” dedi.
“Alnindaki lekeyi gorunce, Posta gazetesi Gorbagov diye
lakap takt1.”

Gorbagov Hasan, Pembo’ya, “Lan oglum,” dedi. “Bir daha
bana Gorbagov dersen, ¢ok pis bozusuruz ha!”

“Bozusalim. Daha ne kadar bozusacaksak. Ayrica o elini
omzumdan cek.”

“Elim omzunda degil ki.”

“Bune o zaman?”

Red Kit, “Sicandir,” dedi. “Kulagin kolla.”

Pembo gayri ihtiyari bir ¢ighk atti. Gorbagov Hasan,
“Lan salak oglu salak,” dedi. “Benim tustiime attin sicani.”

Sicam puskirttikten sonra, Red Kit'e “Sen ne yapiyorsun
burada?” diye sordular.

“Askerlik.”

“Bu ne bicim askerlik!”

“Uzun hikaye.”

Bir hafta boyunca uzun hikayeleri konustular. Gorbagov
Hasan’la Pembo, arada yabanci olmadig icin, kurduklar:
hacilama nakliyat sistemini butiin ayrintilaniyla anlatti.
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Karsilikli olarak adresler, telefonlar ezberlendi. Aksamlar
jandarmalar gelip Gorbacov Hasan’la Pembo’yu duzenli
olarak hortumla dovduler. Sekizinci gin, tam dayak saatin-
de jandarmalar gelmedi. Hucrede bir 6lum sessizligi vardi.
Pembo demirlere vurup “Hadi lan gelecekseniz gelin,” diye
bagird. “Gelin lan!”

Gorbagov Hasan oturdugu yerden “Lan salak oglu salak,”
dedi. “lyi alistin dayaga. Rahat m1 batt!”

Pembo almi lekeli yoldasin1 duymadi, demirleri tekmeler-
ken, belirsizligin son bulmasini isteyen bir tutkuyla, karan-
ligin bagrina dogru avazi ¢iktigr kadar baginyordu: “Gelin
lan adiler! Gelin lan!”

Gorbagov Hasan ayaga kalkti, gayet sakin bir uslupla,
“Askere lan deyip durma!” dedi.

“Ne diyeyim?”

“Onlar vatani gorevini yapiyor.”

“Vatani goreve bak! Her tarafim morardi, su toplad1.”

“Oglum komutani emrediyor, jandarmanin gunahi ne!”

Pembo, “Sen bu kafayla daha cok dayak yersin,” deyip
oturdu. “Az bile dovuyorlar seni.”

“Bak sus! Alacagim ayagimin altina ha!”

Bir gardiyan elindeki copla, karanlik koridor boyunca
siralanmis hiicrelerin demirlerine vura vura yaklasti. “Ne
oluyor lan! Ne bagirip duruyorsunuz!” dedi. Hucrenin kili-
dini agt1. Arkasindaki baska bir gardiyan elindeki feneri
Gorbacov’la Pembo’nun yuziine tuttu.

“Hadi kalkin! Gidiyoruz!”

“Nereye?”

“Kogusa!”

Pembo, Red Kit'in kaldig1 hiicrenin 6ntinde durdu. Tam
giderayak, “Sana bir sey soracagim,” dedi. “Hayri Baba'min
baliklarin1 neden saklamistin?”

“ldman olsun diye.”
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“Neyin idmam?”

Gardiyan, Pembo’yu copuyla durtup “Cok konusma,
yurd,” dedi.

Pembo gardiyanin kaval kemigine bir tekme atip “Cek
lan o copu pust!” deyince ortalik karisti. 1ki gardiyan aym
anda Pembo’ya giristi. Ardindan bes-on gardiyan daha
geldi, iki arkadas: tekme tokat doverek goturdiiler. Gorba-
cov, “Yeter ya!” diye isyan etti. “Lan Pembo! Sus lan! Lan
salak oglu salak! Yine senin yuiziinden dayak yiyoruz.”

Red Kit yine yalmz kaldu.

-

Profesor, bir gozu ajandasindayken, “Ne kadar kaldin o
hiicrede?” diye sordu.

“Terhis olana kadar.”

“Agrr bir ceza.”

Red Kit, “Sen benim Petrolciiler isimli macerarni okudun
mu?” diye sordu. “Vaktinde Milliyet Yayinlar1 basmisti,
buyuk boy.”

Profesor biraz saskin bakiyordu. “Hayir, okumadim,” dedi.

“Teksas’ta henuz petrolun degerinin bilinmedigi zaman-
lard1. Bir kasabada kazma vurulan her yerde petrol ¢ikiyor-
du. Butun kasaba birbirine girmisti. Beni cagirdilar serif
olur musun diye? Gittim. 1lk icraat olarak Bingil adinda
birini tutukladim, memura hakaretten, bir hucreye attim.
Bu Bingil tunel kazip kagmaya calisirken hucrenin altinda-
ki topraktan da petrol fiskirdi. Kolundan tuttugum gibi
attim disar1 adami, ama bu Bingil hiicreden ¢ikmak istemi-
yordu. Ozgiir olmasina ragmen rahatsizdi, tekrar o hiicreye
donmek icin cesitli suclar islemeye basladi. Ama ne yaparsa
yapsin onu tutuklamadim. Ironik degil mi?”

Profesor, “Evet,” dedi. “Oniimuzdeki randevuyu ne
zaman yapalim. 22 Subat Persembe uygun mu?”
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Red Kit, “O gun bir isim var,” dedi. “Sana da uygunsa 23
Subat Cuma diyelim.”

Profesor ajandasina bakti. Saat 14.00'te bir polise saglam-
dir raporu vermesi gerekiyordu. Hatir gonul isi oldugun-
dan, ¢ok uzun surmez diye dusundu. “14.30 uyar mi?”
diye sordu.

Red Kit, “Uyar,” dedi.

15.

ltindag Belediyesinin 6nunde trafik tkanmisti. Haya-

let, “Don, asagidan gidelim,” deyince Harun, Torosu
Tezveren Sultan Turbesi'ne dogru gazlayip el frenine asild.
Merkezkac kuvvetiyle savrulan arka taraf, tirbenin 6ninde
dua edenlerin tozunu aldi. Harun, spin atip daha fazla gu-
naha girmemek i¢in direksiyonu viraj istikametinin ters yo-
nune cevirdi. Karsi seritten gelen koruklu otobus soforu ay-
n1 anda frene ve kornaya asilmasa Emniyet Teskilat1 t¢ se-
hit verecekti. Otobiis, 6n koltukta oturan Behzat C.’nin bur-
nunun ucunda durdu. Mavi gomlegin tstune lacivert kravat
takmis otobiis soforii kifretmek icin basim1 camdan ¢ikarda
ama Toros'un i¢indeki kolluk kuvvetlerini gortince vazgecti.
Behzat C. Numune Hastanesi tarafina dondiiklerinden emin
olunca viraj tutamagin birakt.

Hayalet, “El freniyle donus yapacaksan vites kucult bari,”
diye soylendi. Harun umursamad: pek, dudaginin arasin-
dan belli belirsiz bir “Gerek yok,” ibaresi ¢ikt.

“Nasil yok! Takla atiyorduk. Onu birak turbeye giriyor-
duk. Gunah.”

“O turbeye bir sey olmaz, merak etme. Kavsak insaati
icin o tirbeyi yikmak isteyen kepgenin agzi yamulmus.
Duymadin m1?”
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Hayalet, “Duydum,” dedi. “Kepcenin operatoru de carpil-
mus diyorlar.”

“O zaman niye panik yapiyorsun?”

“Turbeye bir sey olmaz olmasina da, senin yuzunden biz
de carpilacagiz burada.”

Kurtulus Parkr'na, yedi dakika sonra, Vedat Dolakay
Nikah Salonu'nun éntnden yanastilar. Ozel giivenlikgi
kostu, demir ¢ubuk bicimindeki bariyerin kilidini act.
Harun parkin ortasindaki havuza dogru surdu. llk olarak
Akbaba’y1 gorduler, havuzun kenarindaki agachklh alanda,
yere egilmis topragi yokluyordu.

Kosu parkurunun oéntinden kosarak gelen Tahsin, saga
sola sallanan gobegini toplayip “Neredesiniz lan?” diye
bagirdi.

“Buradayiz.”

Cinayetgilerin disinda iki kepce, iki operator, iki de
TEM’ci vardi cevrede. Harun TEM'cileri gosterip “Biz ihbar
isini altincl kanaldan konusmadik m1 ya?” diye sordu.

“Demek ki adamlar Asayig'in telsizini de dinliyor.”

Cinayetciler isteseler bile ikinci kanaldaki TEM'in telsizi-
ni dinleyemezlerdi. Birtakim gazetelerin polis muhabirleri
de olay yerindeydi.

Harun, “Bunlar nereden duymus?” diye sordu.

Tahsin, “Allah bilir,” dedi.

Akbaba, iki kepge operatorune, havuz cevresinde stphe-
lendigi u¢ noktay1 gosterdi. Adamlar biraz agirdan alinca
sinirlendi, “Ya ¢abuk su kepceleri ¢ahistirin,” diye bagird.
“Ya da inin lan asag1 ben kazacagim!” Ceketini ¢ikarmaya
calisan Akbaba’y1 tuttular, kepceler calist1.

Behzat C., Tahsin’e yaklasip 216 paketini gosterdi. Tah-
sin’de anlayis kithgi vardi, “Olur olmaz yerde tutma sunu
demedim mi?” diye sordu. Behzat C. gomlek cebinden
cikardigy adi tikenmezle, paketin ustune “Tomografi”
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yazdi. Tahsin nihayet anlayip “Hagg,” dedi. “Ben onu iste-
meyi unuttum ya! Tam adi neydi?” Cebinde Behzat C.nin
kendisine birka¢ gun once verdigi 216 paketini aramaya
bagladi. Cihazin tam adi orada yaziyordu. “Bulamiyorum
yahu! Yuzeyusti Tomograti seysi miydi?”

Harun, “Yuzeyalt seysiydi,” diye duzeltti.

Kepceler Akbaba'nin gosterdigi yere yaklasirken Safinaz’a
benzeyen bir kadin, otuz metre 6teden, kepce operatorleri-
ne “Bir durun!” diye bagirdi. Akbaba basini ellerinin arasi-
na aldi. Safinaz yaklasty, elini uzatti, Behzat C. ayip olmasin
diye sikinca da “Ben,” dedi. “Buytuksehir Belediyesi Trafik
Isleri Dairesi Baskanligi...” Akbaba, Safinaz'in ustiine yuri-
du. Behzat C. erkek erkege doviismek varken, kadina yone-
lik siddeti pek sik bulmadig: icin araya girdi. Safinaz
Eda’ya teslim etti.

Tahsin tespihini 1sinrken, “Evet mudurum, emredersiniz
muduarum,” diyordu ceptelefonuna. “Kugulupark’taki
taniktan bir sey ¢itkmadi. GBT’sinde bir bombalama olay1
var ama, adam esasen deli. Cihaz1 acil bekliyoruz. Evet,
hemen lazim.” Telefonu kapatip “Az 6nceki kadin kimdi?”
diye sordu.

“Bilmiyoruz.”

“Bilmiyorsaniz niye dovmeye kalkiyorsunuz?”

Tahsin cevresindeki cinayetgileri suzdui. Behzat C.’ye
“Tomografi cihazi helikopterle geliyor, bir saate kadar
burada olur,” dedi. Selim’e “Asayis Sube’de ne kadar ele-
man varsa gelsin,” diye bagirdi. Harun’a da, “Parki kor-
don altina alin, gazetecileri atin, geri kalan herkesi topla-
yin,” diye haykirdi. Alnindaki teri silerken “Simdi dort
ekibe ayriliyoruz,” diye devam etti. “Butun parki tanyo-
ruz, kumbet goren altinc1 kanaldan haber versin.” Butun
hal ve hareketleriyle mudirlugun hakkini vermeye calisi-
yordu.
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Akbaba, “Butin parka dagilmayin,” diye uyardi. “Havu-
zun cevresine bakin yeter.”

“Nereden biliyorsun burada oldugunu?”

“Biliyorum.”

Tahsin, “Tamam, havuzun cevresinden baslayin, sonra
butin parka dagihin,” diyerek orta yolu buldu.

“Trafige haber verelim mi mudurim?”

“Vermediniz mi?”

“Verin demedin ki.”

“Her seyi ben mi soyleyecegim? Ne kadar nakliye kamyo-
nu varsa cevirsinler. Dort adam. Eskalleri biliyorsunuz.
Birinin alninda kirmiz1 leke var. Birinin agzinda sigara,
digerinde sakiz. Dorduncu adam, kare ¢eneli, tipi kayik.”

Cevdet yaninda bes tane 6zel guvenlik elemamyla geldi.

“Bunlar parkin o6zel guvenligi mi?”

“Evet.”

Hayalet, guvenlikgilere “I¢inizde nakliye kamyonu goren
var m1?” diye sordu.

“Yok.”

“Bu sabah bir vukuat oldu mu?”

Guvenlik¢ilerden en uzun boylusu, “Fazla bir sey olma-
d1,” dedi. “Bir ara agac altinda o6pusenler vardi, kovaladik.”

“Aferin. Peki, kaz1 yapan birilerini gorduniz mu?”

“Her gun kaziyorlar buralar.”

“Kim kaziyor?”

“ASKI1, Baskent Elektrik, Karayollari, kim denk getirirse
kaziyor.”

“Bu sabah kazan oldu mu?”

“Baskent Elektrik olmasi lazim. Su kaldinnma yeni elek-
trik direkleri baghyorlar.”

Tahsin, cevrede anlamsizca gezinen dort polise, “Sen,
sen, sen, bir de sen,” dedi. “Elektrikgileri toplayip getirin.”

Yarim saat icinde, Hirsizhik’tan Gasp’a, Ahlak’'tan Kayip
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Sahislara kadar, butun Asayis Sube birolan Kurtulus Par-
krna dolmustu.

“Park1 kordon altina aldik da, bu iceride kalan milleti ne
yapalim?” dediler.

“Su piknik masalarinin oldugu yer var ya, ltfaiye'nin kar-
sist. Oraya toplayin. Kimlik, adres, telefon alin. Kazma
kurekli adam goren varsa birakmayin. Digerlerinin GBT’si-
ne bakip birakin. Cevdet, yanina dort eleman al.”

Tahsin cevreye bakindi yine, “Sen, sen, sen, bir de sen,”
dedi.

On bes dakika sonra Cevdet geldi. “Mi- M- Midurum,”
dedi. “Soyle bir sorun var. Kazma kurekli adam goérenleri
bir kenan aliyoruz ya, millet gitmek icin bir sey gormedik
demeye baslad1.”

Tahsin, “Evet,” dedi. “Sen bana su bufeden bir uzun
Marlboro al. Bu milletin de ta amina koyayim! Kimseyi bir
yere birakmayin. Beklesinler aksama kadar.”

Bir saat sonra Cebeci semalarindan Kurtulus Parkir’na
dogru suzilen bir helikopter gorduler. Helikopter, hafif
yan donup havuzun kenarindaki bos alana indi. Helikopte-
rin icinden, her an 6lecekmis gibi duran yash bir bilim
insani ¢ikti. Pervane henuz durmadigindan adam yaprak
gibi titriyordu, dusmesin diye koluna girdiler.

Tahsin, “Ee, cihaz nerede hocam?” diye bagird.

Bilim insani, elindeki kucuk, dikdértgen ¢antaya vurdu.

“Iste bu?”

“Bu mu?”

Adamin Yuzeyalti Tomografi Cihaz1 dedigi sey, dandik
televizyon antenlerinden biraz daha halliceydi. Dis gorunii-
muyle, aransa Bitpazarr’'nda falan bulunurmus gibi duru-
yordu.

“Eee, aradiginiz sey nerede?”

Tahsin “Bilmem, nerede?” dedi. “Sen soyleyeceksin.”
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“Buttin parki géoremem bunda. Bana bir alan gosterin,
orayl tarayayim.”

Akbaba, koluna girip “Gel hocam soyle,” dedi. “Once su
havuzun cevresine bak, burada.”

Cantay1 actilar. Cihaz1 helikopterden getirdikleri laptopa
bagladilar. Bilim insanina oturmas i¢in bufeden bir sandal-
ye, laptopu koymasi igin de egreti bir plastik sehpa verdiler.

Bilim insam, “Biraz susun,” dedi.

Tahsin “Susun lan susun,” diye bagird1 cevredeki polisle-
re. Susma talimat1 kulaktan kulaga yayildi. Bir siire sonra
butun park derin bir sessizlige gomildi. Anneler, ellerini
aglamaya yeltenen ¢ocuklarinin agzina bastirdilar. Kuslar
cekirdek kabuklarin1 gagalamaz oldu. Kopekler bile sustu.
Cit ctkmiyordu. Behzat C. huzur duydu.

“Niye herkes sustu?”

“Sen sus demedin mi?”

“Yoo... Susmaniza gerek yok. Bu alet her turli seste ¢ali-
sir. Ben kafam karisiyor diye 6yle dedim.”

Tahsin, “Tovbe estagfurullah,” dedi, adamin suyuna git-
mesi gerektigini dusunduginden gerisini getirmedi. Yarim
paket uzun Marlboro’yu bitirmisti. “Cihaz hazir m1
hocam?” diye sordu.

“Hazir.”

“Neyi bekliyoruz?”

“Bilgisayarin agilmasini. Format atmam lazim artik, ¢cok
yavaslad1.”

Bilgisayar ti¢ dakika sonra acgildi. Monitorde birtakim
egriler, dogrular, kesitler ve anlasilmas: gug sekiller belir-
di. Bilim insani, “Ug yerde olabilir,” dedi. “Birini kazms-
siiz.”

Akbaba, “Evet,” dedi. “Ben kazdirdim. Su borusu ¢ikt1.”

Bilim insani, “Himm,” diyerek Akbaba'y1 suzdu. “Siz de
TUBITAK'tan misimiz?”
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Akbaba, “Yok,” dedi. “Ben lise ikiden biraktim.”

Adam inanmayan gozlerle Akbaba’ya bakt1. Yas ilerledigi
icin kendisiyle dalga gecildigini zannetti. Hicbir sey olma-
mus gibi devam etti:

“Simdi, iki yerde obje var. Bir tanesi, eger yanilmiyorsam,
havuzun aydinlatilmasini saglayan elektrik kablolan olabi-
lir. Digeri, kutu tarz1 bir sey. Sizin aradigimz dikdortgen
prizma ustinde u¢gen prizma mi1?”

Tahsin, “Dikdértgen prizma ustinde t¢gen prizma ara-
miyoruz biz,” dedi. “Tabut ariyoruz?”

“Tabut dediginiz sey de zaten teorik olarak dikdortgen
prizma ustinde bir ucgen prizmadir.”

“Ha iyi. Sen tabutu bul hocam da, teorisini bilahare yapa-
riz.”

Tahsin monitérdeki prizmalara dokunup “Burada mi
diyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

“Peki, su ekrandaki yer, bu bastigimiz toprakta nereye
denk geliyor?”

“Biraz sessiz olun, hesaplayalim.”

“Aman hocam, ¢abuk, gozuni seveyim!”

Bilim insam 6l¢tu bicti, dusiindii tasindi, cevrede iki tur
atip yerine oturdu, birtakim ince hesaplara daldi. En sonun-
da isaretparmagiyla oturdugu taburenin altim gosterdi.

“Burada.”

“Biz deminden beri tabutun ustunde mi duruyorduk yani?”

SEve s

Kepce yaklasirken Akbaba ceketini ¢ikardi, silahini gekip
kepce operatorunun yanina tirmandi. Merakh kalabaliga
donup “Simdi buray: kazacagiz,” diye bagirdi. “Itiraz1 olan
varsa su silahi kafasina sikarim!”

Tahsin, “Delirdi mi lan bu,” dedi.

Cevdet ve Selim, kepceye tirmanip Akbaba’y:r indirdiler
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asagl. Bufeye goturup ofkeden patlican moruna déonmus
yuzunu soguk suyla yikadilar. Behzat C. solgun akasyalara
bakti, kuru dallarin arasinda, sonbahardan kalma birkacg
direncli yaprak vard.

16.

ehzat C. 6lunun kimligine bakti: Hamdullah Ozdal,

1932, Ankara. Soyadi yabanc1 gelmiyordu. Yontem ay-
niydr. Koli band, biber gazi, tabutlu nakliyat. Bes dakika
sonra, tabuttan ¢ikan sahsin TEM'den emekli Coskun Ag-
bi'nin babasi oldugu anlasild1. On dakika sonra Terorle Mii-
cadele olaya el koydu. Tahsin bu durumu, “Koordineli ¢a-
lisacaksiniz,” diye agikladi. Koordineli ¢alismaya, Kurtu-
lus Parki'ndan aldiklari, GBT’si kabarik birkag stupheliyi to-
katlayarak basladilar ama bu aktivitenin stres atma diginda
bir faydasi olmadi. Biitiin gece olay hakkindaki bilgileri, ra-
porlan ve ifade tutanaklarim TEM’den gelen meslektaslari-
na aktardilar. Omzu kalabalik bir suri midur, Cinayet Bu-
rosu'na gelip gitti. Tahsin ezilip buzuldu, Cevdet cay yetis-
tirmekte zorland.

Hamdullah Ozdal, Kore gazisiydi, evi Batikent’teydi.
Harun ve Behzat C. ertesi gun 6glene dogru Batikent’e gir-
diler. Yan yana ytuikselen apartmanlarin arasina serpistiril-
mis, salincag) yamuk, kaydiragi kiytirik ¢ocuk parklarimin
onunden gectiler. Harun agzin1 kapamadan esnedi, sonra
da elinin tersiyle uykusuzluktan yasaran gozlerini sildi.
Behzat C. ufuk cizgisine yakin, tiftik tiftik olmus ve merdi-
ven basamaklar1 gibi siralanmis kara bulutlara bakti. Biraz
hayal gucu dopingiyle Daltonlara benzetmek pekala mum-
kiundu bu kimilusleri.

Hamdullah Ozdal'in oturdugu siteye girerken Harun kes-
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kin bir direksiyon hamlesi yapmasa kapagi ¢alinmis logar
kuyusuna giriyorlardi. Behzat C. torpido gozunden aspirin
kutusunu cikardy, ici bostu.

Kap1 oniindeki kordonu kaldinp Hamdullah Ozdal'in evine
girdiler. Kuf kokusu ¢arpt1 burunlarina, yer yer isli duvarlar-
da, kaldinlms cercevelerin ¢ivi izleri segiliyordu. Ahlak Buro
Amiri Ekrem gelip ellerini sikt1. Salona girdiler, bostu.

Ekrem, “Ne diyorsunuz?” diye sordu.

Harun, “Ayn1 mantik,” dedi. “Kanepeler yok, bufe yok.
Hacilama nakliyat.”

Duvara asilmis dikdortgen cerceve icindeki buyutalmus
fotografa baktilar. Vaktinde gazetenin birinde yayimlanmis
fotografin ustunde “Kunuri Cephesi” yaziyordu. Camura
batmis sekiz asker, siperde silahlarina yaslanmis, kaygiyla
bakiyordu. I¢lerinden biri Hamdullah Ozdal’d: herhalde.

Coskun Agbi geldi, ofkeden eli kolu titriyordu. Behzat
C.nin yakasina yapist1.

“Konusmuyor musun hala!”

Harun aralad1.

“Agbi bir dakika, noduli var.”

“Sicarin nodiiliine!”

Behzat C. yakasindaki ellerden kurtuldu. Coskun Agbi'nin
yasina saygi gostermese tokad: yapistiracakti. Adam, Behzat
C.den otuz santim daha kisaydi, ama Harun'la Ekrem gug
zapt ettiler onu. Daltonlarin Joe’sundan beter ofkelenen Cos-
kun, “Sen ne bicim cinayetcisin?” diye bagirdi. “Nefret edi-
yorum senden. Nefret ediyorum! Ben sana sordum o kadar,
‘Bu Kugulupark'taki kopek isi ne?” dedim. 1ki olay arasindaki
rabitay1 kurdun ama bize soylemedin.”

TEM’cilerden genc¢ bir polis yanindakine, “Rabita ne
agbi?” diye sordu.

Ondan daha geng¢ olani, “Ne bileyim lan, sozluk muyim
ben,” diye yanitlad.
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Coskun Agbi, kendisini salondan ¢ikaran polislerin elinden
kurtuldu, Harun’a, “Bu is TEM'in isi, sakin daha fazla kanistir-
mayn ortahgl,” dedi. Behzat C.'yle aym ritbedeki bir TEM
amiri gilumseyerek yaklasti. Elini rutbedasimin omzuna
koyup, “Sen Coskun Agbi'nin kusuruna bakma agbi,” dedi.

Behzat C. salona goz atti ama dikkatini ¢eken herhangi
bir sey olmadi. Sokak kapisina dogru yurudu. Harun pesin-
deydi. Tam ¢ikarken Ahlak¢r Ekrem yaklasti, Behzat C.yi
kolundan tuttu, “Bu aksam bana ugrayin,” dedi. “Sakin ha
ihmal etme!”

Disann giktiklarinda nereye gitmeleri gerektigini dusun-
duler. Apartmandaki butin gorgu tamklarin1 TEM topla-
mustl. Behzat C. bos aspirin kutusunu gosterince Toros’u
sitenin girigsindeki bakkaln 6nune cektiler. Bakkalin ¢iragi,
sa¢l beyazlamaya baslayan her kisiyi ihtiyar sanacak bir
yastaydi, alcak kapidan basini egerek giren Behzat C.yi
gorunce “Buyur amca,” diye dogruldu.

Harun telsizini tezgaha koyup “Buranin sahibi nerede?”
diye sordu.

Sivilceli ¢irak, “Cumaya gitti,” dedi. “Polis misiniz ami-
rim?”

“Evet.”

“Hep cingeneler cahyor abi, ben size soyleyeyim.”

“Neyi ¢aliyorlar?”

“Logar kapaklarini. Onun i¢in gelmediniz mi?”

Harun, “Ne logar kapag: lan,” dedi. “Buralarda stipheli
bir minibuis gordin mu dun? Nakliyat yapan.”

“Yok.”

“lyi 0 zaman. Bir kutu aspirin ver, bir de Tekel birasi sar.”

Behzat C. basin1 olumsuz manada sallayip Tekel biras
istemedigini belirtti.

Harun sagkin nazarlarla amirini suzup “lyi o zaman,
aspirin ver sadece,” dedi.
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Ergenlik bunalimindaki ¢irak eline iki paket alip “Nor-
mal mi? Suda eriyen mi?” diye sordu.

Harun bagsiyla Behzat C.’yi gosterip “Su adama bir bak,”
dedi. “Suda eriyen aspirin icecek tip var m1?”

“Oziir dilerim amirim, ben cesit acisindan sordum.”

“Sorma! Cokoprensler nerede?”

“Cokosandvi¢ mi?”

“Ne sandvigi ya! Bildigin Cokoprens!”

“Onun ad1 Cokosandvi¢ oldu amirim.”

“Cok konusma!”

Harun aspirinle beraber ti¢ Cokoprens —ustunde harbi-
den Cokosandvi¢ yaziyordu—, iki Eti Puf, bir Haylayf, ayn-
ca cubuk, pizza ve balik kraker aldi. Toros'u Batikent’ten
cikarirken, nereye gidecegi konusunda en ufak bir fikri
yoktu. OSTIM GIMAT kavsag civarinda Cokoprensleri
bitirmisti. Is ¢igrindan ¢ikugindan, meseleyi ¢6zene kadar
tam gun cahsacaklardi. Harun titreyen cebinden telefonu
cikarirken, Behzat C. de kendi telefonunu kontrol etti. Ara-
yan soran yoktu. Bahar'in arama ihtimali yuzunden Tekel
birasindan da olmustu. Olas: bir bulusmada alkolli basko-
miser imaj1 uyandirmak istemiyordu.

Harun, “Hayalet aniyor,” dedikten sonra, “Alo. Nerede-
sin?” diye bagirdi telefona.

“Mamak Copligu'ndeyim.”

“Hangi Mamak Coplugi?”

“Kag tane Mamak Coplugu var anasim satayim?”

“Coplik mu kaldi, doldurdular oray:.”

“Yahu Allah'in1 seversen bir dinle!”

Harun sanki muhabbeti uzatan karsi tarafmis gibi, “Ne
oldu. Cabuk soyle,” dedi.

“Evden eksilen esyalar1 buldum galiba.”

“lyi, geliyoruz.”

Istanbul Yolu'ndan lvedik’e saptilar. AOC'nin 6ntinde,
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trenin gecmesi icin beklediler. Tren yolundaki bariyer kalk-
mak tzereyken Harun’a mesaj geldi. Dikiz aynasindan, ¢ak-
tirmadan birbirlerini stizdiler. Harun tren yolunu gectik-
ten sonra Toros’u saga cekti. “Amirim,” dedi ezilip buziile-
rek. “Seni psikologa gotirmem lazim. Tahsin Mudir’un
kesin emri var.”

Behzat C. yeni actig1 paketi dibinden tutup iki parmagiy-
la yaptig1 sete vurdu, ¢ikan u¢ 216’dan en ondekini agzinin
kenanyla cekti. On iki y1l 6nce bosandigr karisi, ayrildiktan
alt1 ay sonra psikiyatniyla evlendiginden, ruhbilim dunya-
sindan nefret etmek icin hakli nedenleri oldugunu dasuni-
yordu. “Sikiysa gotir” gibilerden bakti.

“Oyle bakma amirim. Kesin emir var. Merak etme zaten,
yaninda ben varim, adam seni goriip imza atacak, konusma
falan olmayacak. Sevket Agbi her seyi ayarlamis sag olsun.
Yoksa bu mufettisler harcayacak seni. Senle beraber butun
ekibi de harcayacaklar.”

Behzat C. 6nce Harun’a, sonra Kayas istikametine dogru
agir agir ilerleyen trene bakti. Ceketine dusen 216'nin
kulunt elinin disiyla silkeledi. Yanlarindan gecen okul ser-
visindeki ¢ocuklar, ortada hi¢bir neden yokken baskomise-
re el sallamaya basladilar. Gozden kaybolana kadar da kimi
siritt1, kimi dil ¢ikardi. Hatta nah isareti yapan bile oldu.
Cocuk milletinde devlet memuruna sayg: diye bir sey yok-
tur zaten.

Harun, “Bak yanhs anlama,” dedi. “Beni harcasinlar
muhim degil. Acarim bir biife, isime de gelir. Ama Akbaba
var, Hayalet var. Bunlarin hayat1 cinayet olmus, bu adamlar
bagka bir is yapamaz.”

« K.

Harun ve Behzat C., 23 Subat Cuma gunu, profesorin
burosuna, randevularina on bes dakika ge¢ kalarak, ikiyi
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ceyrek gece girdiler. Randevularina ortalama yirmi dakika
once gelen Red Kit de oradaydi. Onu, sandalyenin ustiine
citkmis, bekleme odasindaki perdeyle oynarken buldular.
Polislerle beraber odaya giren Selma, “Ne yapiyorsun
orada?” diye sordu.

Red Kit, “Perde kornisten ¢ikmis da onu duzeltiyordum,”
dedi. Behzat C. bunun 6nceden hazirlanmis bir cevap oldu-
gunu hissetti. Ayni hisse kapilan Harun, yolun karsisindaki
apartmana bakti, Red Kit'in oradan birilerini dikizledigi
ihtimali ustuinde duruyordu. Selma polislere donup “Profe-
sor sizi birazdan kabul edecek,” dedi.

Uclu koltuga, Red Kit'in yanina oturdular. Harun Cosmo-
politan’t alip “Daha Once Denemediginiz 14 Seks Onerisi”
isimli makaleyi buyuk bir ciddiyetle okumaya baslad1. Beh-
zat C. yesil-sar1 muhabbet kusunun kulak orseleyen cikcik-
lerini dinlerken bir 216 yakti, daha ilk duman cigerlerine
varmadan Selma kosarak geldi. 4207 Sayih Kanun gibi
hatundu, “Burada sigara icilmez!” diye bagird.

Behzat C. gozleriyle, agzinin kenarinda Maltepe olan Red
Kit'i gosterdi.

Selma, “Onunki yanmiyor ama,” dedi.

lki polis supheyle bakti. Red Kit, Maltepe’yi yelek cebine
atip “Ne yapayim?” dedi. “Benim i¢in de ¢cok zor. Buraday-
ken mecbur agzimin kenarinda tutuyorumn ara sira.”

Behzat C. 216’y1 en yakin begonyanin topragina basinca
Selma’nin gozleri doldu. “Isteseydiniz kulluk getirirdim,”
dedi.

Ifadede celiski yakaladigin1 dusunen Harun, “Sigara icil-
meyen yerde kiillik ne geziyor?” diye sordu.

Red Kit “Yakan olursa sondiirtmek icindir,” dedi.

Harun, Red Kit'e donip “Cin fikirli gordum seni bira-
der,” dedi. “Meslek ne?”

“Muhendisim.”
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“Elektronik mi?”

“Yok, makine.”

Red Kit, Harun’un elindeki telsize bakip “Siz hangi sube-
densiniz?” diye sordu.

“Asayis.”

“Cinayet mi?”

“Cinayet.”

Profesor geldi. Behzat C.’nin elini sikti. Eliyle odasini gos-
terip “Buyurun gecelim,” dedi. Harun da ayaga kalkmst1.
Profesor kapi 6niinde durup “Siz?” dedi soru dolu gozlerle.

Harun “Ben refakat ediyorum,” dedi.

“Refakate gerek yok! Biz hallederiz.”

Harun, Behzat C.’ye bakti. Ondan onay alinca, uglua kol-
tuktaki Red Kit'in yanina dondu.

Odaya girince profesor masasina gecti. Cekmecelerini
kanstinp bir sigara kutusu cikardi. “Tutunii ¢ok sevdigini
duydum,” dedi. “Bu purolar1 Havana’ya giden bir arkada-
sim gonderdi. Denemek ister misin?”

Behzat C. eski dostunu Kuba purosuna degisecek cins-
ten bir adam degildi. Gozu profesorun yesil kazaginin
ustundeki tuye takildi, uzanip almak gecti iginden ama
vazgecti. Profesor kutuyu geri ¢ekti, “Sevket bana senden
uzun uzun bahsetti,” dedi. “Durumunu biliyorum. Seni
anhyorum.”

Behzat C. hafiften titremeye baslayan ellerine bakti, ada-
min tirash suratina bir tokat yapistirsa, cok net bir cat sesi
elde edilebilirdi. Duvardaki diplomaya bakti, tasakl biriydi.
Kapiya bakti, hemen ¢ekip gidebilirdi.

Profesor “Sesin sana yabanci bir deri gibi geliyor olabi-
lir,” diyerek girdi muhabbete. “Konusmak iskence gibi geli-
yor olabilir. Ama bu durumu ifade etmenin yolu da, bu
sorunu ¢6zmenin yolu da konusmaktan geciyor. Eger bana
katiliyorsan basinla onaylayabilirsin.”
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Behzat C. basim ofkeyle cevirip “senin belam sikerim”
der gibi bakinca —kirk yedi ayn kufurlia bakis sekli vardi—-
profesor daha fazla uzatmadan énundeki raporu imzalad.
“Tamam,” dedi. “lmza 6nemli degil. Zaten atacaktim. Sade-
ce diyalog kurmak istemistim.”

Behzat C. ¢iktiktan sonra Harun, “Bir saniye amirim,”
diyerek profesorun kapisina yoneldi. Selma, “Nereye,” diye
seslendi arkasindan. “Durun!”

Harun, “lki dakika bir sey damsacagim,” dedi. Selma
“Ama yani nasil,” diye ¢irpinirken ¢oktan igerideydi. “Dok-
tor bey, iki dakikamiz varsa, benim de bir maruzatim ola-
cakt.”

Profesor saatini kontrol edip “Buyurun oturun,” dedi.
“Sorun nedir?”

Harun, “Benim bir sorunum yok Allah’a sikur,” diyerek
oturdu. “Gayet normalim.”

“Ben o tip ayrimlar yapmiyorum.”

“Nas1l?”

“Normal-anormal gibi ayrimlar.”

“Simdi orasini bilemem hocam. Ben bir tamdigim igin
danmismak istiyorum. Onun bazi sorunlar var.”

“Nedir?”

“Simdi soyle. Bu tamdigimin kizi gecen sene intihar etti.
Ad Berna, yirmi bir yasindaydi. Tam dogum guntnde, inti-
kam alir gibi intihar etti. Tanidigim1 bulusacaklar yere
cagirdl, apartmanin tepesinden atladi.”

“Anlhiyorum. Intiharlarda zaten genel olarak bir intikam
hissi vardir.”

“Simdi orasini bilemem. Bu hadiseden sonra ben bile
kendimi uzun sure toplayamadim. Tamdigim kisi bu hadi-
seden sonra sessize aldy, hi¢ kimseyle konusmuyor. Kendi-
ni de alkoliklik derecesinde sarhosluga vurdu. Her gun bir
buyiik icti diyebilirim. lsyerinden idari izinli saydilar falan.
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Hani bunlar o kadar onemli degil, sonucta hepimiz iciyoruz
ug asag1 bes yukar1. Zaten bu agbimiz de bir trafik kazasin-
dan sonra rakiy1 birakti, biraya dondi. Ama bunun disinda
arizalan da var.”

“Ne tip arizalar?”

“Yani bu 6lumu kabul edemedi sanki. Hani cenazeye bile
gelmedi zaten. Ben de size bu konuda damigmak istiyorum.
Bu hastaligin bir ¢6ztimu var m1?”

Profesor arkasina yaslandi. “Benim uzmanhk alanim bu
degil acikcas1,” dedi. “Ama su kadarini soyleyeyim. Bu tip
bir kayb1 kabul etmek kolay degil. Bu kaybin yarattigi dav-
ramiglara bir hastalik gozuyle bakmamak lazim. Yakinlarini
kaybetmek herkeste farkli arizalara yol acabilir. Yani bu
durumda keder sahsi ve muhteremdir. Kimi onu yolda gor-
dugunu zanneder. Kimi vurup kirar. Kimi susar.”

Harun, “Valla tamdigimda saydiklarimzin hepsi var,” dedi.
“Bunun disinda viyk viykleyen ordeklere de gicik oluyor.”

“Ama iste bu sadece tanidigimza 6zel bir sey degil. Kimisi
de surekli konusmaya baslar, viyk viykleyen ordekleri sever.
Ya da ne bileyim, kimisi de bagkalarina kayip duygusu
yasatmak ister. Onlarin evcil hayvanlarim oélduarar mesela.
Yani dedigim gibi, bu hastalik degil, ya da soyle soyleyeyim,
tedavisi mumbkin olan bir sey degil. Hayatin kendisi bu.”

“Anliyorum hocam, anliyorum da. Bana yine de bu
olumu kabul etmesi lazzmmis gibi geliyor. Yani iki sefer
hareket halindeki aractan atlad1 kizim1 gorduguni zannetti-
gi icin. Hayir, bizde Megane da yok. Otomatik Kkilit sistemi
olmadigindan, bir goztim surekli onda. Ha atladi, ha atlaya-
cak diye suruyorum Toros'u. Benim size sormak istedigim
su, mezarhiga falan gitse, hani mezarim falan gorse, iyi gelir
mi? ‘Ha, demek ki 6lmus, benim sagdan soldan atlamama
gerek yok,” der mi?”

“Bunu bilemem.”
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“Peki kotu gelir mi? Mezarim gorurse falan, kafayr daha
beter mi siyirir? Onu soyleyin en azindan.”

“Kotu gelecegini zannetmiyorum. Soyledigin gibi bir
styirma durumu olmaz.”

“Sag olun doktor bey. Cok tesekkiir ederim.”

Harun profesorun elini sikti, ¢itkmak i¢in dogruldu.
Kapinin ontundeyken profesor, “Ben de sana bir sey sormak
istiyorum,” dedi. “Amirin hi¢ konusamadan nasil yurutu-
yor bu cinayet islerini?”

Harun once supheyle, sonra da tehditkar bir ifadeyle
bakti.

“Amirim i¢in damstigim biliyorsan bu durum aramizda
kalacak degil mi?”

“Evet.”

“Rapora falan yansimayacak yani.”

“Merak etme. Ben zaten butun bu hadiseyi tafsilatiyla
biliyorum.”

“Nereden?”

“Sevket anlatmist1.”

Harun, “Dogru ya,” dedi.

“Soruma cevap vermedin?”

“Ha ona m1? Bizim cinayetlerde fazla konusmaya gerek
yoktur.”

17.

Barni Moloztas’a Benzeyen Miifettis —kisaca BMBM- “Kag
yildir beraber ¢alisiyorsunuz?” diye sordu.

“Amirimle mi?”

“Evet.”

“On dort.”

Behzat C. ve Harun psikolog karsisinda terlerken, Haya-
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let de mufettislerin karsisinda terliyordu. Betty, Hayalet’i
boylu boyunca stuzdu. “Siddet egilimi var m1?”

“Bir baskomiserde olmasi gerektigi kadar.”

“Nedir bu?”

“Gerektiginde babacan tokatlar atabilmektir.”

Betty yuzuni eksitti, bu tip laubali cevaplan hos gorme-
digini belli etmeye calisiyordu. Siyah bir takim giymisti,
etegi diz boyundan iki parmak yukaridaydi. Hayalet, kuf
yesili gomleginin ustinde zevksiz ve egreti duran gri ¢izgili
kravatla oynuyordu.

Betty kibarhg elden birakmadan, ama sabrinin sonunda
oldugunu da vurgulamaya dikkat ederek, “Siz olay: gordu-
niz ma?” diye sordu. Hayalet basiyla onayladi. Kendisin-
den once ifade veren Harun ve Akbaba, “Senin olay1 gordu-
gunden supheleniyorlar,” dedikleri icin “Gordum,” dedi.
“lki defa dur ihtarinda bulunulmasina ragmen sahis kagma-
ya devam etti. Amirimiz gerekeni yapt1.”

Betty cantasindan cikardigy krokiyi masanin tstine acip
eliyle Hayalet'i cagirdi. Hayalet sasirdi, kimse bundan bahset-
memisti; hayat sirprizlerle doluydu iste. Polis mufettisi Barni,
Betty’ye pis pis bakti, o da ilk defa goruyordu bu krokiyi.

“Olay esnasinda neredeydiniz? Krokinin tstiinde goste-
rebilir misiniz?”

Hayalet, vurulan adamla SSK'nin en yakin ¢ikisi arasin-
daki mesafeyi olcuip isaretparmagim ikisine en uzak nokta-
ya koydu. Betty gulumsedi, sacin1 topuz yapmisti, ya ¢ok
anasinin gozuydu ya da zarf atiyordu. “Peki,” dedi. “Ismet
Karasu neredeydi?”

“O kim?”

“Beraber calistiginiz arkadasinizi tanimiyor musunuz?”

“Bizim Akbaba’y1 m1 diyorsunuz?”

“Evet.”

“Onun ad1 Ismet miymis? Inanmasi gig.”
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“O neredeydi?”

Hayalet, “Tam olarak bilmiyorum,” dedi. Tahsin'in ilkel
krokisinde, Akbaba’ya, “Suradayim diyeceksin,” dedigi
yerin bu krokide nereye denk geldigini dustniyordu. Bul-
duguna kanaat getirince, “Tam olarak hatirlamiyorum ama
su civarda olabilir,” diyerek isaretparmagim krokinin usti-
ne koydu. Betty bir acik yakalamis gibi, anlamh nazarlarla
sizdu Hayalet'i.

Hayalet tekrar yerine oturdu. Betty, “Bir tanigin ifadesine
gore,” dedikten sonra gozlugunu takip —inanmasi gii¢c ama
gozlik takiyordu— onundeki kagitlarn incelemeye basladi.
“Amiriniz ikinci sefer ates etmeye hazirlanirken, ucarak
gelen bir adam son anda ustune atlams.”

Gozluklu kadinlar her zaman cekici gelirdi Hayalet’e.
“Eee,” dedi muhabbetin korktugu yere gelmemesini umarak.

Betty sessizlikle oynamay: seviyordu.

“Boyle bir adam gordiintiz mii?” diye sordu hayli bekle-
dikten sonra.

“Nasil bir adam?”

“Ugarak gelen.”

“Ben Supermen falan gérmedim.”

Betty, “O adamin sen oldugunu biliyoruz,” deyince
Hayalet’in sirtindan soguk bir urperti gecti. Gri ¢izgili kra-
vat1 gevsetme ihtiyact duydu. Gozleri bir an Betty’'nin diz-
kapaklarina takildi ama hemen kagird: bakislarini. Ne den-
digini anlamamis bir salak gibi, “Hangi adamin ben oldu-
gunu biliyorsunuz?” diye sordu.

“Ucarak gelen adamin.”

“Oyle bir yetenegim olsayd1 polis olmazdim.”

“Ne olurdun?”

“Bilmem... Pilot olurdum belki.”

“Zaten ugabilen biri neden pilot olmak istesin ki?”

“Ucak duserse...”
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“Zeki biri oldugunu mu dasuntiyorsun?”

“Zeki degilim, polisim. Kafam tedbir almaya yonelik
calisir.”

Betty, “Madem oyle,” diyerek gulumsedi, disleri hayalet
kadar beyazdi ve meydani hazircevapliga birakma niyetinde
degildi.

“Kafaniz tedbir almaya yonelik calistigina gore, bana
sunu soyleyebilir misiniz? Amiriniz, sahsi, neden bacagin-
dan vurmadi?”

“Tarz meselesi.”

“Nasil yani?” .

“Amirimiz eski futbolcudur. Bacaga kursun sikmaz.”

Betty bunun onceden hazirlanmis bir cevap oldugunu
sezdi. Artik acik secik konusmanin zamanimnin geldigini belli
eden bir ses tonuyla, “Bu sorusturmadan sonra amirin mes-
lekten ihrag edilecek,” dedi. “Buna kesin goziuiyle bakabilirsin.
Cunku amirinin tarzi, Polis Vazife ve Salahiyetleri Kanunu'na
aykiri. Silah kullanma yetkisini de hayli astyor. Simdi...” Ug
saniye sustu, gozliklerini ¢ikard, dirseklerini masaya koydu,
avug iglerini yanaklarna yaslayarak one dogru egildi. “Ya
olay1 oldugu gibi anlatirsin ya da seni de meslekten ihrag ede-
riz. Tabii seninle birlikte, bu ekipte ne kadar yalan ifade veren
varsa, onlar da ihrac edilecek. Yeterince acik m1?”

Hayalet “Acik,” dedi.

“Dogruyu soyleyecek misin? O tuvaletin 6niinde ne
oldu?”

Hayalet iki buguk saniye zarfinda, ardinda biraktigi on
dort yili distinda. “Ben,” dedi. “Yalan soylemedim ki...”

e

Behzat C. ve Harun, Asayis'in kapah otoparkinda, ugli
kanepelere bakiyordu. Tahsin, “Bir isi de dogru dizgun
yapamiyorsunuz,” dedi. “Ne ariyor bu koltuklar burada!”
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“Ne bileyim, Hayalet getirmis.”

“O nerede?”

“Nerede olacak, mifettislere ifade veriyor.”

Behzat C. koltugun basina egildi. Acilip acilmadigim
kontrol etti. Tahsin basina dikilmisti: “Ne yapiyorsun?”

Behzat C., Tahsin’i yakasindan kavrayip actign koltugun
icine sokmak istedi. Hem boylece icine insan sigip sigmadi-
gin1, bunun hacilama nakliyat¢ilarin kullandig: bir yontem
olup olmadigini anlamis olacakti. A¢ik koltugun kalin
mukavvadan tabanini kontrol etti. Kapattiktan sonra elini
koltugun kenariyla kolcak arasindaki bosluga soktu. Bura-
ya dusurdugu 216lar yuzunden, ¢ok sevdigi tekli koltugu
u¢ sefer yanma tehlikesi gecirmisti. Eline sert bir cisim
carptl. Ne oldugunu anlamasi i¢in ¢ikarip uzun uzun bak-
masi gerekti. Bir isitme cihazina benziyordu. Caktirmadan
cebine att1.

Tahsin, Eda’ya, “Cevdet’le Akbaba nerede?” diye sordu.

Selim, Eda’nin yanitlamasina firsat vermeden, “Karayolla-
rrna gittiler,” dedi. “Beyaz kamyoneti bulmaya.”

“Beyaz kamyonetin Karayollar'na ait oldugu kesinlesti
mi?”

“Kendini Ahmet Sanan Suleyman’in verdigi ifadeye gore
resmi aracty, her yeri geziyorlar.”

“Onu ne yaptimiz?”

“Tavuk doner soyledik, buroda oturuyor.”

“lyi, aksama TEM’den elemanlar gelip alacak onu.”

Hava karariyordu. Hayalet otoparkin ucunda gozuktuy,
ruzgarda savrulan bir kus tiyu gibi yaklast.

Tahsin, “Verdin mi ifadeni?” diye sordu.

“Verdim.”

“Eee, ne diyorsun?”

Hayalet “Ne diyeyim,” dedi. “Ifadeleri karsilastirip agik
yakalamaya calisiyorlar.”
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K.

SSK Ishani, kentin kugiik bir kopyas: gibi, her seyin i¢
ice gectigi kaotik bir harmandi. I¢inde cami, otopark,
umumi tuvalet, sakatat¢i, baharatgi, cigerci, manav, rock
bar, turki bar, pavyon, nufus mudurlugu ve cesitli bakan-
liklarin saymanhklarinin yan yana durdugu, kapisinda por-
selenciyle donercinin komsu oldugu bir yer tasavvur edin.

Ug polis, Toros’u Sakarya girisine birakip ishamnin kare
avlusunda yuraduler, havuzu gectiler, amaclan umumi tuva-
letciyi bulmaku. Cesitli barlardan kesik kesik ytukselen sarki-
lar, kafay1 bulmus bir DJ'nin yaptig remiksi andirtyordu.

Harun, Hayalet’e donup “Olay: dort kisi gordu,” dedi.
“Sen, ben, Akbaba. Bir de tuvaletci pezevenk. Biz konusma-
digimiza gore, konusan o. Gayet acik degil mi?”

Hayalet, “Oyle ama,” dedi. “Sen yine de makul bir dille
konus.”

Harun makul bir dille konusmaya tuvaletciyi yakasindan
kavrayarak basladi. Adami oturdugu kulubeden cikararak,
erkekler tuvaletinin icine firlat. Ayaklar1 yerden kesilen
tuvaletci, aptes alinan bosluga dustu, yatug: yerden “Ben valla
bir sey soylemedim komiserim,” dedi. “Valla soylemedim.”

Harun tuvaletciyi aptes bolgesinden alip surukledi, kafa-
sin1 pisuvara soktu. Bir eli tuvalet¢inin ensesindeyken,
diger elini o ara tuvalette islerini gormekte olan iki gence
sallay1p “Cisinizi yaptiktan sonra siktirin gidin,” diye bagir-
di. “Para falan da birakmayn.”

Gengler fermuarlarin1 kapamadan ciktilar. Onlar ¢ikarken
umumi tuvalet mafyasindan bir tip, elini kolunu sallayarak
geldi, “Hooppp! Hissss!” diye bagirdi. “Bir durum mu var!”

Harun adamin iyice yaklasmasini bekledikten sonra,
“Seni de sikerim, durumunu da,” diyerek burun kokune bir
kafa atti. Adam kirnlan burnunu tutup kacarken Behzat C.
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bir tekme savurdu arkasindan ama yetistiremedi. Pesinden
kosup taban girdi. Adam yuzisti yere kapaklandi. Elleriyle
fayansa abanip kalkti, agz1 burnu kan i¢inde kalmisti, ardi-
na bakmadan uzaklasti. Hayalet helanin kapisim sakince
kapatty, islerini kavga gurilti ¢tkarmadan halletmeyi sever-
di, buroda yeterince kavgaci adam vard zaten.

Tuvaletciye donduler.

“Sen mi konustun lan!”

“Valla konusmadim komiserim!”

Harun, tuvalet¢inin kafasim pisuvara vurmaya basladi,
bir sture sonra pisuvar yere dusup kirildi. Gider borusu
yerinden sokuldugi icin her tarafa pislik fiskird.

Yuzunden sidik akan tuvaletci, “Cocugumun o6lusunu
opeyim ben bir sey soylemedim komiserim,” dedi. “Bir sey
gormedim, dedim. Konustuysam Allah belami versin. Savci-
ya da bir sey soylemedim, sonradan gelen mufettislere de.”

“Hi¢ mi konusmadin lan? Kim konustu o zaman?”

“Olay esnasinda icerideydim, tuvaletleri temizliyordum,’
dedim. Aynen sizin sdyle dediginiz gibi soyledim ben.
Onun disinda bir sey soylemedim.”

Hayalet, Harun’un koluna girip “Tamam birak,” dedi.

Polislerin de pagalan pislik olmustu. Cikisa dogru yuru-
duler. Harun cikarken dondu, “Bir iki gune kadar isin ash-
n1 6grenip gelecegim,” diye bagirdi. “Seni de bu bokun
icinde bogacagim.”

18.

mudaran kaplumbadasi

Red Kit, Selma’nin refakatinde bekleme odasina giren
polisleri gortunce kendisini almaya geldiler zannetmis-
ti. Allah’tan kisa sirmusti bu suphe. Iriyari olanda pek zeka
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pinltist yoktu gerci ama oburunden iskillenmisti biraz. Hat-
ta bu oklava yutmus gibi duran kirgil sakall polis, gidera-
yak, Selma’nin 6ntundeki randevu defterine bakip 216 pake-
tinin dstine bir seyler not etmisti.

Polisler gittikten sonra, ceptelefonuyla tuvalete giren Sel-
ma’'nin, sevgilisi Refik’le konusmaya basladigindan emin
olunca, —en kisa konusmalar on bes dakika siirerdi— kalan
isini tamamlamak uzere tekrar sandalyenin ustune ¢ikti.
Artik fazla zamam kalmadigim hissediyordu. Cebinden
cikardigy ses kayit cihazini yapiskanh bolgeye yerlestirdi.

Kapu birden acildi. Profesor, “Ne yapiyorsun orada?” diye
sordu.

Cevap onceden hazirdi: “Perde kornisten ¢ikmis, onu
duzeltiyorum.”

“Boyle takintilanin da m1 var senin?”

“Olmaz m1? Simetri hastahig var bende.”

Sandalyeden inip “Ayrica,” dedi. “Ters donmis terlik gor-
sem hemen diizune ceviririm.” Tokalastiktan sonra odaya
girerken, profesorun yesil kazaginin ustiindeki tuyu alda.

Bugun, isinden neden ayrnldigim konusacaklardi.

“Yine benzer bir 6yku mu?” diye sordu profesor elindeki
Kuiba purosuyla oynarken.

Red Kit, “Evet,” dedi. “Bencil adamlardaki evcil hayvan
tutkusu.”

.

Miidurun ofisinde ti¢ mithendis vardi. Biri Red Kit'ti,
diger ikisinin kayda deger bir kisiligi yoktu. Ucii de AR-
GE’'deydi; iki y1l 6nce sessiz ¢alisan orbital camagsir makine-
sini uretmislerdi. Kayigsiz tambur sistemiyle motoru direkt
kazana baglamislardi, boylece makine calisirken hic ses
cikarmiyordu neredeyse. Ger¢i ev hanimlar sese degil,
makinenin aldigy camasir kapasitesine 6nem verdiklerin-
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den, cok da buyuk bir ticari basar saglamamisti bu bulus.
Yine de 6nemli bir atilimd.

Miuhendislerden biri, “Su Maltepe’yi sondir, ¢ok pis
kokuyor,” dedi.

Obiirii, Maltepe icen birinin, alelade bir sigara tiryakisi
olmadigini, onun yerine baska bir sigara koyamayacagim
bilmediginden, “O kadar paran pulun var,” dedi. “Neden
hala Maltepe iciyorsun?” Kayda deger bir kisiligi olmayan
adamlarin kaygilan birbirine ne ¢cok benzer.

“Eski aliskanlik,” dedi Red Kit.

“Ne zaman alistin?”

Anlamaya calisirmis pozlarina yatip ufaktan bir sorguya
girismislerdi.

“Yedi-sekiz yasinda falan. Bizim yurdun mudira Maltepe
iciyordu, ondan araklarken ahstik.”

Simdi de fabrikanin mudurunu bekliyorlardi. Onun hak-
kinda konustular, arkasindan atip tuttular biraz. Red Kit'in
g6zt masanin arkasindaki su kaplumbagasindaydi. Bu kap-
lumbaga, ayda bir iki santim falan kipirdayan cinsten bir
seydi.

Mithendislerden biri konuyu degistirip “Agbi adam
butin derdimi sikintimni aldi,” deyince Red Kit basim kal-
dirdi. “Kim?” diye sordu. Bir terapistten bahsediyorlardi.
“Sen de bir ugra! Sana bile iyi gelir,” denilince Red Kit,
ontine uzatilan kagittan profesortin ismini ve adresini not
etti. “Tunah Hilmi kaca ka¢ yaziyor burada?” diye sordu.
Yazis1 berbat muhendis kagidi eline aldi, kendi el yazisim
tanimakta guclik cektikten sonra “Kirka sekiz,” dedi.

O arada mudur geldi. Elindeki minyatiir robotu Red
Kit’e uzatip “Suna bir baksana,” dedi. “Sark: soyleyemiyor.
Devreleri mi bozuk ne?” Esasen kendisi de makine
muhendisiydi, ama kafas: fazla calismadigindan mudur
yapmuslarda.
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Esas toplanti meselesine gectiler. Mudur, “Bu proje
olmayacak,” dedi. Karsisindaki mithendislerin gelistirdi-
gi, deterjansiz ¢alisan ¢camasir makinesi projesinden bah-
sediyordu.

Mudiir ellerini birlestirip “Orta vadede deterjan firmala-
riyla aramizi bozamayiz,” dedi. “Yine de bu isten karl ¢ika-
cagiz, bulusun patentini deterjan firmalarina satabiliriz.”

ey

Toplant1 bittiginde, odada ti¢ muhendis, bir midur vard:
ama kaplumbaga yoktu.

Miidur, “Tamam arkadaslar. Giizel bir saka,” dedi. “Sos-
yal bir davrams, prezantabl bir hareket. Ama yeter!”

Diger iki eleman “valla billa modu”ndaydi. Mudur, esa-
sinda onlardan supheleniyordu, ¢inku Red Kit boyle sulu
sakalar yapacak biri degildi. Ayrica yeni uretecekleri cama-
sir makinesinin kapasitesini on kiloya ¢ikarmak i¢in onun-
la arasin1 bozmak istemiyordu.

Red Kit sustu, Maltepe’ye yuklendi. Sonunda mudirle
bas basa kaldilar.

Mudar, “Bak,” dedi. “Seni sevdigimi bilirsin.”

lkisi de bunun yalan oldugunu biliyordu.

Red Kit, “Bilirim,” dedi.

“Sen mi aldin Donatello’yu? Neden susuyorsun? Konus-
sana! Konussana lan!”

19.

mumi tuvalet¢inin agzimi burnunu kirdiklar1 aksam
Ahlak Buro Amiri Ekrem’i gormeye gittiler. Ekrem,
Birlik Mahallesi’'nde oturuyordu. Harun Toros’u apartmanin
onune cekti. Daire numarasini bilmiyorlardi. Apartmana gi-
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rince Hayalet, “Balik kokusuna dogru yuruyun, buluruz,”
dedi. “Ekrem rakiy1 agmis.”

“Cepten arasaydik.”

“Gerek yok.”

Hayalet, kokunun yogunlastigi kapinmin 6ntinde durdu.
Ahsap susu verilmis kahverengi celik kapinin ustinde isim
yazmiyordu. Zili ¢aldi. Kapiy1 yirmi yaslarinda bir kainat
guzeli acti. Ekrem’in bir kiz kardesi oldugunu biliyorlard:
ama bu kadarimi beklemiyorlardi. Yiiz seksen santim civa-
rinda, incecik endaml, saglar beline inen guzellik tanrica-
s1, Behzat C.’nin tam gozlerinin icine bakarak, “Ben Celik,
Arcelik,” dedi. “Ya sen kimsin?”

Ug polis birbirine saskin savalak bakt. Ekrem ellerini kuru-
layarak kosar adim geldi. “Gel Songul soyle,” deyip onu bir
koseye cekti. “Hani ‘Kim 0?” demeden kapiy1 agmak yoktu!”

Songul’in mavi gozleri hafif buguluydu, aglamakh
olmustu. “Unuttum agbi,” dedi. “Ozur dilerim.”

Ekrem cinayetcileri salona alip “Nerede kaldimiz yahu?”
dedi. “Daha erken bekliyordum.”

“Ozel bir is ¢1kt1 da.”

“Tamam siz oturun, nevaleyi alip geliyorum.”

Uclu kanepeye yan yana oturdular. Ortaya oturan Haya-
let, Behzat C.’yle Harun'un arasinda ¢ocuk gibi kalmisti.
Behzat C. 1slak mendille, caktirmadan pagalarindaki pisligi
temizlemeye calisti. Songul, pil kapag1 bantlanmis televiz-
yon kumandasiyla kanal degistirip duruyor, sadece reklam
olan kanallarda biraz soluklamyor, sonra zapinge devam
ediyordu. Robotlu Arcelik reklamini1 bulunca el ¢irpip
“Arcelik demek yenilik demek” sarkisina gonulden eslik
etmeye baslad1.

Ekrem kay1k tabaga yerlestirdigi tepeleme istavritle geldi,
tabag sofraya biraktiktan sonra Songul’un elindeki kuman-
dayi alip televizyonu kapatti. “Hadi yatma zamani,” dedi.
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Songul biraz kuskun kalkt, salon kapisinda durdu, ucla
koltuktaki guvenlik guclerine doniip “Buras: bok kokuyor,”
dedi. Ug polis utangla pacalarindaki pisliklere baktilar.

Ekrem, “Cok ay1p,” diyerek Songil'iin agzimi kapatti.

Songulun kirpikleri kocamand, kaslan titredi, yine agla-
makli olmustu.

“Ne yapayim, kokuyor,” dedi.

“Sus!”

Ekrem, Songul'u dirseginden tutup arka odaya goturdu.

Hayalet, Harun’a bir dirsek attiktan sonra sessizce, “Bok
mu vardi adamin kafasini pisuvara vuracak?” dedi.

Harun, “Ne yapayim,” diye yanitlad1. “O éttugu icin bizi
ihrac ediyorlar. Islak mendil var m1 amirim?” Behzat C.,
Harun’a bir 1slak mendil verdi. Ekrem gelince sofraya gecti-
ler. Ug polisin de kafasinda ayn1 soru vardi, bu Songil'un
olay1 neydi acaba? Ekrem “Zeka geriligi var,” diye aciklad.
“Dogustan. Simdi yirmi bir yasinda ama kavrayis1 alt1
yasindaki bir ¢cocuk gibi.”

Ekrem, anne-babasi1 olditkten sonra kardesini kendi
buyutmusti, bu yuzden ascilig iyiydi. Istavritleri tabaklara
dagitti. Eli rakinin kapagina gitti. Hayalet ve Harun, Behzat
C.’ye baktilar. Bagkomiser sira kendi bardagina gelince,
istemedigini isaret etti, ¢cok istiyordu halbuki. Ekrem’in
bozuldugunu géren Harun, “Birakt,” dedi.

“Neden?”

“Uzun hikaye.”

Harun birden kalkti, “Ben gidip sana Tekel biras1 alayim
bari.”

Behzat C. eliyle oturmasin isaret etti. Ayak islerini bas-
kasina yaptirmay: sevmezdi. Bahar'in da arama ihtimali
olmadigina gore en azindan bira icmesinde bir sakinca
yoktu. Ekrem, Tekel bayisinin yerini “Sola don, elli metre
yuru,” diyerek tarif etti.
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Behzat C. kap1 ontunde ayakkabilarim giyerken, Songiil
odasinin kapisim yavasca acti, los koridordan yaklasti,
vicut hatlarim belli eden kirmizi bir gecelik giymisti, bir eli
duvardayd: ve ancak bir dogal afet bu kadar etkileyici ola-
bilirdi. “Nereye?” diye sordu fisildayarak.

Behzat C. elini kulak hizasinda paralel sallamak suretiyle
disar1 ¢ikmakta oldugunu anlatmaya ¢alisti.

Songil, “Bana Celik getirir misin?” diye sordu arkasin-
dan. Behzat C. dondu, iki elini acip kafasini saga sola salla-
yarak Celik’in ne mene bir sey oldugunu sormaya calistu.

Songil, “Robot,” dedi. “Reklamlarda ¢ikiyor ya, agbim
almiyor.”

Behzat C. uzuldu, Tekel bayisinde bulabilecegi bir sey
olsa paraya kiyar alirdi. Ucunda bir ¢ocugu mutlu
etmek varsa, butceden acilan gedikler o kadar da onemli
degildi.

Behzat C. alti Tekel birasiyla dondiginde Harun, “Sen
bilirsin agbi,” diyordu Ekrem’e. “Nedir bu is?”

Ekrem, “Bunlar alengirli isler,” dedi. “Ben de size o yuz-
den ugrayn dedim. Bu ziyaret aramizda kalsin ama.”

“Tabii ki de...”

“Bu Avarel Memduh’la Coskun Agbi'nin ortak bir dus-
mani var muhtemelen. Benim anladigim o.”

Harun, “Biz de 6yle tahmin ediyoruz,” dedi. “Ama ortak
dusmanlar1 varsa, niye analarini babalarini élduruyor?
Nasil bir diissman agbi bu?”

Hayalet, “Ben size soyleyeyim,” dedi. “Anasi1 babasi oldu-
ralmis bir ¢ocuk, simdi biyudu ve intikam aliyor. Anasim
babasimi ¢6ldirmis polislerin anasim1 babasim oéldiaruayor.
Buna intikam alan ¢ocuk teorisi diyorum.”

“Buna nereden hukmettin?”

“Ihbarlan yaptiginda ne dedi? ‘Genglik Parki’na bir tabut
gomdum, tabutun i¢inde bir anne var,’ dedi.”



Harun, “Hayir,” dedi. “Bize gelen bilgi oyle degil. ‘Tabu-
tun icinde bir kadin var, dedi, dediler.”

“Sen telefon kayitlarim dinledin mi?”

“Hayir.”

“Ben dinledim. ‘Tabutun i¢inde bir anne var, diyor. lkin-
cisinde de ‘Kurtulus Parki'na bir tabut gomdum. Tabutun
icinde bir baba var, diyor.”

“Ses kayitlar1 neden bize gelmedi?”

“lkinci olaydan sonra gidip dinledim. Ama birileri ‘Bu
kayitlan fazla kurcalamayin, demis.”

“Kim?”

“Soylemeyeyim simdi, tadimiz kagmasin.”

Harun, “Soyle agbi soyle,” diyerek Hayalet'in uistiine gitti.

Hayalet yitksek mevkilerden birileri oldugunu anlatmak
icin basparmagiyla tavan gosterdi. Ekrem ve Harun, Haya-
let’in parmagina bakarken Behzat C. tavana bakti.

Ekrem, “Benim tahminim de bu intikam alan c¢ocuk teo-
risi yonunde,” dedi. “Bu Coskun’la Memduh'un katildig:
bir stiri operasyon var, bir sirt infaz var.”

Harun, “Akhm almiyor Ekrem Agbi,” dedi. “Niye gomu-
yor o zaman?”

“Bilmiyorum.”

“O bagsta gomdugu kopek neydi?”

“Bilmiyorum. Polis kopegi ve ad1 Rin Tin Tin, olayla
bag1 bu.”

“Kendine niye Red Kit diyor?”

“Bak onu tahmin edebiliyorum,” dedi Ekrem. “Bu Cos-
kun Agbilerin ekibi Daltonlar olarak bilinirdi.”

Ekrem, Behzat C.’ye bir dosya uzatti. “Suna bir bak,”
dedi. “Burada Coskun Agbi'yle Avarel Memduh hakkinda
acilan bazi sorusturmalar var. Bunlar arsiv disi, polis mufet-
tisleri disinda bir Allah’in kulunda bulamazsin. Belki bir
sey cikar.”
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Behzat C. dosyay: ikiye katlay1p ceketinin i¢ cebine koydu.

Harun, “Agbi sen bunu nereden buldun?” diye sordu
Ekrem’e.

Ekrem arkasina yaslanip “Onu sormayacaksin,” dedi.
“Ama su kadarim soyleyeyim, Teskilat i¢inde bir cekisme
oldugu zaman butun kirli camasirlar ortaya dokulur.
Raporlar, sicil kayitlari, sorusturma tutanaklar1 havada
ucusur. Oyle bir dsnemden kalma diyelim. Tabii bu dosya-
y1 benden almadimiz. Hatta hi¢ gormediniz.”

Bir sure konusmadan igtiler. Behzat C. biten 216 paketini
burusturup atacakken vazgecti, tustunde psikologda aldig:
notlar vardi. lkiye katlayip ceketinin i¢ cebine koydu. Raki-
nin dibini gérmeye yakin terfi tayin islerinden, kidemler-
den, zamlarin maaslara yansima bi¢iminden falan s6z etme-
ye basladilar.

Harun, “Polis oldugum ginun ta amina koyayim,” diye-
rek muhabbete son noktay1 koydu, yumrugunu da masaya
vurmustu hafiften. “Ben biife acacaktum!”

Hayalet, “Yavas!” diye uyard. “Iceride uyuyan var.”

Ekrem, “Onemli degil,” dedi. “Songulun uykusu agirdir.”

Harun ikisini de duymad, biinyesi ickiyi pek kaldirmaz-
di. “Babama dedim ki,” dedi kafay1 bulmus bir adamin
kendi kendine aciyan duygusalhigiyla. “Hazir elimizde tg
kurus para varken gel bir bufe acalim. Gazete-dergi olsun,
Tekel kuruyemis, tost cesitleri, yerine gore lddaas1 Sayisal’,
koseyi donecektik. Tam Sakarya'nin kosedeki 20 No'lu
bufe var ya, Babacan’la Otlanga¢n arasindaki, onun i¢in
ihaleye girecektik, belediyeden araya adam da sokmustum.
Hava parasim taksit taksit verecektik. Ismini Kosem Bufe
koyacaktik. Ismi ben buldum, nasil?”

“Cok guzel dusunmugsin.”

“Ama bu benim deli babam, olmaz dedi, polislik dedi,
devlet kapisi dedi. Simdi kendi delirdi, beni de delirtti.”
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Harun'un babasi emekli belediye otobiuisi soforuydu.
Kendi birakmak istememis, yas haddinden emekli etmisler-
di. O da emeklilik mesgalesi olarak ara sira belediyenin
garajina gidip otobus kagiriyordu. Harun'un maasinin
buyuk bolumu, babasinin saga sola ¢arptig1 otobuslerin
masraflarina gidiyordu. Elini Ekrem’in omzuna koyup
“Ekrem Agbi,” dedi buytk bir samimiyetle. “Sen niye TEM’i
birakip Allah'in Ahlak Burosu'na surdirdiun kendini? Mega-
ne var diye mi?”

Ekrem kol saatini gomlek kolundan iceri sokup “Uzun
hikaye,” dedi.

“Ozetle agbi.”

“Ozetlemesi zor.”

“Anlat be agbi. Biz dinleriz.”

Ekrem salon kapisinin camini gosterip “Su buzlu cam
yuzinden,” dedi. Ug polis, sanki hikaye orada yaziyormus
gibi, merakla salon kapisinin buzlu camina baktilar.

Hayalet, “Anlamadim,” dedi. Bu fiili pek sik kullanmazda.

Ekrem, “Sene ’85,” diye girdi s6ze. “Ben yirmi bir yasin-
dayim, akademiden yeni ¢ikmisim.” Basiyla Behzat C.'yi
gosterdi, “Bu amirinizle beraber mezun olduk.”

Behzat C. eski gunleri yad eden bir tebessiimle gozlerini
kapatip basim hafif egdi.

Ekrem “O zaman TEM yoktu,” diye devam etti. “Birinci
Sube diye geciyordu. Notlanm iyi diye beni oraya verdiler.
O zaman tabii ortamlar karisik, her gun bir operasyon var.
Laf1 fazla uzatmayayim, bir gin bir érgut evine girdik Abi-
dinpasa’nin arka taraflarinda. Tecrubeli ekip onden girdi,
iki teroristi vurdular. Ben arkalarim1 kolluyordum. Yatak
odasinin cami buzluydu, sonra iste birden o buzlu camin
arkasinda bir terorist belirdi, ates ettim iki el. Sonra actuik
kapiy1 baktik, 6len alti yasinda bir kiz ¢cocugu. Ortam
lostu, golgesi camda buyumistu, bilmiyordum. Sonra iste
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kafay1 yedim biraz, yerimde duramiyorum, dogru duzgiin
konusamiyorum falan, ‘Beni rahat bir yere verin,” dedim,
Ahlak’a verdiler.”

“Sorusturma falan acilmadi m1?”

“Bir ara mufettis bir kan geldi, didikledi blraz Teskllat
olay1 kapatt1 ama vicdan azabi diye bir sey var.”

Hayalet, “Pis is,” dedi. )

“Evet, pis is.” )

Polisler sanki oykuntin kalan kismi orada yaziyormus
gibi, salon kapisinin buzlu camina dondiler yine. Camin
ardinda bir karart1 belirdi, yaklastikca golgesi biiyudi. Kap
agilinca urktiiler hafiften. Songiil ayaklarim siiriiyerek yak-
last1. Agliyordu. Ekrem kardesinin saglarim oksad.

“Ne oldu Songul?”

“Asansor gordum. Korktum.”

ki damla iri gozyas1 masa ortisiine dustu. Ekrem, Son-
gul'e sarihp yanaklarindan optu, basparmaklariyla goz-
yaslarini sildi, “Korkma,” dedi. “Ben yanindayim.”
Ekrem, Behzat C.’ye donup “Gegen ay asansorde kaldik,”
diye fisildadi. “Cok korktu. O giunden beri hep aym
kabusu goruyor.” Behzat C., Songul’e hak verdi. Dort
yerden kesilmis sol eline bakti. Kamber’e otuz lira verme-
si gerekiyordu.

Songil, “Burada yatabilir miyim agbi?” diye sordu en
sevimli ifadesiyle.

Ekrem, “Tamam,” dedi. Carsaf ve battaniye getirmek i¢in
iceri gidince Songil Behzat C.’ye, “Getirecek misin?” diye
sordu. “Celik getirecek misin?”

Behzat C. tam emin degildi ama basin1 6ne arkaya salla-
mak suretiyle getirecegini isaret etti. Harun ve Hayalet ne
oldugunu anlamaya cahsiyorlardi. Songul sevindi, yerinde
zipladi. 1ki eliyle Behzat C.’yi yanaklarindan tutup “Seni
cok sevdim,” dedi. Behzat C. hafif mahcup énune bakt1.
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Songul alnindaki ¢izige dokunup “Ama sen niye hig
konusmuyorsun?” diye sordu. “Devrelerin mi bozuldu?
Celik cok guzel konusuyor, sarki bile soyluyor.”

Elinde battaniye ve carsafla salona giren Ekrem, “Rahat
birak agbiyi bakalim,” dedi. “Ben sana kimseden Celik iste-
mek yok demedim mi?”

Songulun cenesi titredi.

“Ama sen getirmiyorsun!”

Ekrem uglii koltuga yatirdigy kardesinin yanina oturup
“Tamam aglama,” dedi. “Kag sefer bunlar1 konusmadik m
canmim? Fabrikada yok, tretmiyorlar artik, o yiizden getire-
miyorum.”

Songiil eliyle Behzat C.’yi gosterip “O getirecekmis ama,”
dedi. Ekrem, Behzat C.’ye bakti. Baskomiser pisman oldu,
herhangi bir Arcelik bayisinden Songilun istedigi robotu
alabilecegini distunmiisti.

Cinayetciler ayaga kalkip “Hadi bize miisaade,” dediler.

Ekrem yanlarina geldi, “Oturun yahu,” dedi. “Bir buyuk
daha acacaktik.”

“Artik baska zaman.”

Tam kapidan ¢ikarken, Ekrem Behzat C.’nin koluna
girdi. “Ben her yere sordum bulamadim. O robotu sen
nereden bulacaksin?” diye sordu.

Behzat C. iki elini acip ¢ok uzgin oldugunu belirtti.
Hayalet, “Zaten o koca robotu nasil alacaksiniz?” diye
sordu. “Cok pahali bir seydir 0.”

Ekrem, “Mevzu o sekil degil,” dedi. “Songul ¢ok isteyin-
ce ben arastirdim. Bunun minyaturuni uretmisler vaktin-
de. Bayilerde satiliyor, aynen konusuyor, sarki soyluyor
falan. Ama artik yok. Uretimi durdurmuslar. Fabrikasina
kadar gittim, muhendislerle konustum, ‘Belki bir tane ayar-
layabiliriz,” dediler; haber bekliyorum.”
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Behzat C., ertesi gin, Ankara il sinirlarinin sonuna
dogru, Ayas’a yaklasirken rahat bir nefes alinca anladi
bunu. Aslinda butun kent, insanlarin diri diri gomuldugu
bir tabuttu. Farkl olan ebatti, yoksa mantik t¢ asag bes
yukar ayniydi. Senin i¢in ayrilan hava bitince oliuyordun,
bir daha gomuyorlard.

Harun, “Tirasi kes,” dedi. Eli, deterjan kolisini supheli
sahsa veren market ¢iraginin omzundaydi.

“Emredersiniz komiserim.”

Teskilat'ta kafas1 calisan adamlar da vardi. Eda'nin caba-
laryla aretim tarihinden koliyi takip etmisler, biraz ge¢ de
olsa ¢iraga ulasmslardi.

“Musliman misin?”

“Elhamdulillah.”

“Tark muasan?”

“Ozbeodz.”

“Aferin. O zaman sorduklarima iyice dusunup cevap ver.
Bu koliyi senden alan nasil bir tipti?”

“Valla, tipsiz biriydi.”

“Tek kisi miydi?”

“Yok, biri de arabada bekliyordu.”

“Nasil bir araba?”

“Arabay1 gormedim.”

“Nereden biliyorsun o zaman arabada bekledigini?”

“Bagajin kapanma sesini duydum.”

“Koliyi bagaja m1 koydular?”

“Oyle olabilir.”

“Adam tipsiz diyorsun, baska bir 6zelligi yok mu bunun?
Ka¢ yasinda? Alninda leke var m1? Sakiz ¢igniyor mu?
Agzinda sigara var m1?”

Behzat C. elini ceket cebine att1, bitmis tuvalet kagidinin
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silindir kartonunu ¢ikardi. Digerleri anlamaya calisan goz-
lerle ona baktilar. Kartonu ge¢ de olsa ¢op tenekesine atti.
Harun hafiften guldu. Behzat C. elini ceket cebine tekrar
daldirdy, isitme cihazimi ¢ikarip ciraga gosterdi.

Cirak, “Evet,” dedi. “Kulaginda bundan vardi. Arkasin-
dan bakinca gordum.”

Harun, “Lan oglum,” dedi. “Adamin yuzune dogru duz-
gin bakmadin da giderken ki¢ina m1 baktin?”

“Yanhs anladiniz komiserim, o ara benim isim yogundu.
Mal yerlestiriyordum. Adam geldi, marketin 6niindeki koli-
yi gosterip ‘Sunu alabilir miyim?’ dedi. Ben de ‘Al dedim.
Giderken de arkasindan baktim, hani disarida mallar var,
bir sey araklamasin diye.”

Ciragy birakip dar kaldirimda, yan yana ytirumeye basla-
dilar. Hayalet ortadaydi. Behzat C.’nin gozleri az otedeki
arsada top oynayan c¢ocuklardaydi. Dinya Kupas, 2. Lig B
Kategorisi ya da mahalle mag: fark etmezdi onun icin, bir
topun pesinden kosan herkese ilgiyle bakardi. Televizyon-
da kanal degistirirken bile oncelikle bir yesillik arard1 goz-
leri. Arsadaki macta, hep beraber ataga kalkan takim,
defansa kosmaya uisenenler yiziinden kendi sahasinda az
adamla yakalanmisti. Allah’tan libero cengaver ¢ikti, topun
dibine girip taca gonderdikten sonra karsi kale oniinde
bekleyen arkadaslarina ana avrat sovdii. Top Behzat C.’ye
dogru geliyordu. Daha yere inmeden “At agbi at at at,”
demeye basladilar. Behzat C. topu gogsunde yumusatip
dizinde sektirdi, sonra da ayak iciyle tac1 atacak elemana
milimetrik bir sekilde gonderdi. Cocuklar sasirdilar. Behzat
C.’nin vaktiyle Birinci Amatér’un tozunu attiran bir stoper
oldugunu, hatta bir ara Sekerspor’a transferinin giindeme
geldigini bilmiyorlardh tabii. Sekerspor'un varhgindan bile
haberleri yoktu belki de.

Hayalet, Toros'un oniine gelince, “U¢ giin,” dedi.
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“Ne u¢ gun?”

“Ug giinde bir gomuyor.”

“Nasil yani?”

“Herifin gomdug tarihler. 16 Subat’ta kopegi gomdu. 19
Subat’ta Necmiye Teyze’yi. 22 Subat'ta Hamdullah Amca’yn.
Bugtn 24 Subat Cumartesi, birini daha gémecekse yarin
gomecek. Buna t¢ giin teorisi diyorum.”

Harun, Toros’un kapisini acarken, “Ama senin iki teorin
birbiriyle celisiyor,” dedi Hayalet'e. “Intikam alan ¢ocuk
teorisine gore, anayl babayr gomdu, intikami aldi. Artik
kimseyi gommeyecek.”

Hayalet, “Onu yarin anlayacagiz,” dedi. Behzat C.’nin
cani sikild1 bu teoriye. Cunku yarin Gengler’in Fener’le
mag1 vardl. Mag gini islenen cinayetlerden nefret ederdi.

Harun, “Sen bu t¢ gun teorisini Tahsin Mudur’e anlattin
m1?” diye sordu dikiz aynasim duzeltirken.

“Anlattim.”

Harun kontak anahtarini cevirdi, vitesi bosa alip hafiften
gaz verdi, geri vitese takarken anladi. “Akbaba o yuzden mi
parklar bahceleri geziyor?”

“Evet.”

Asayis Sube’den on adami ve polis kolejinden son simf
ogrencilerini yanina alan Akbaba, parklan bahgeleri gezip
actk mezar aramaya baslamisti.

Hayalet, “Herifin yontemlerinden biri de mezarlan 6nce-
den acmasi,” dedi. “Bunu unutmayalim.”

Behzat C. telefonu titremeye baslayinca heyecanlands,
telasla cikarirken yere dusurdu, telefonu alayim derken
kafasim torpido gozine vurdu.

“Bir sakin ol amirim.”

Behzat C. telefonu buldu. Arayanin Tahsin oldugunu
gorunce bakmasi i¢in Harun’a uzatti.

Tahsin, “Hemen doniin,” dedi. “Vaka ¢oziildi.”
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Harun, “Ne!” diye bagird1.
“TEM’den aradilar, adam sucunu kabul etmis.’
lLKim?'H

“Kendini Ahmet Sanan Stileyman.”

]

20.

Kim oldugu ve gecmisindeki eylemler soruldu.

Cevaben:

“Yukarida belirttigim adreste ikamet ederim, verdigim kim-
lik bilgileri bana aittir ve dogrudur. Adim Siileyman ama yasa-
digim psikolojik sorunlar nedeniyle uzun siiredir kendimi
Ahmet sanmaktayim ve miitemadiyen o sekilde tanitmaktayim.
lllegal dusiincelerle lise caginda tamstim. Arkadaslarimin etki-
sinde kaldim. TKP/ML, MLKP, Dev-Sol (DHKP-C) ve PKK
sempatizant oldum. Asin1 sol fikirler yiiziinden psikolojim
bozuldu. 26.09.2000 tarihinde, Ulucanlar Cezaevi'nde on mah-
kiimun olumiiyle sonuclanan olaylari, birinci yildénumiinde
protesto etmek amaciyla, Ahmet Karaman adh, benimle ayni
orgutlere sempati duyan biriyle bombah eylem hazirhg icine
girdim. Funyeyi pastanenin tuvaletinde Stuileyman takti (yani
ben taktim). lkisi agir u¢ kisinin yaralandigi eylemdeki sucu-
mu kabul etmeme ragmen mahkemede beraat ettim,” dedi.

Necmiye Karapimar ve Hamdullah Ozdal'a karsi neden
boyle tabutlu bir eyleme giristigi soruldu.

Cevaben:

“26.09.2000 tarihindeki bombah eylem olayindan sonra,
emniyetteki sorgum sirasinda haksiz yere suclandigimi ve
kotii muamele gordugimu dustindugim icin polis teskilatina
disman oldum. Polis teskilatindan intikam almaya karar ver-
dim. Uzun yillar, bana kéti muamele yaptigim distinduigim
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Memduh Karapinar ve Coskun Ozdal isimli polislerin izlerini
surdiim, ikamet ettikleri adresleri tespit ettim, sadece kendile-
rine degil, ailelerine de diisman oldum,” dedi.

Sug ortag olup olmadig soruldu.

Cevaben:

“Su¢ ortagim Suleyman’dir. Ondan boyle seyler beklenir.
Soyadinm bilmiyorum. Karayollar'nda sofér oldugunu biliyo-
rum,” dedi.

Eylemi nasil gerceklestirdikleri soruldu.

Cevaben:

“NATO biber gaziyla sersemleterek, koli bandiyla ellerini
ayaklanni agizlanni bantladik. Ucli koltugun icine koyduk.
Tasmiyorlarmis siisii vererek koltugu kamyonete tasidik. Ora-
dan kendilerini tabuta koyduk. Tabutlart Cebeci Asri Mezarli-
grndan Suleyman’la beraber ¢aldik. Mezar yerlerini énceden
actik. Belli olmasin diye ustiinii kamyonetle ileri geri yapmak
suretiyle duzledik,” dedi.

Eylemi neden gomme usuliiyle gerceklestirdigi soruldu.

Cevaben:

“Sovyetler Birligi'nin dagilmasindan ve komiuinist rejimlerin
arka arkaya ¢okmesinden sonra iyice psikolojim bozuldu ve
boyle oldirme planlan yapmaya basladim,” dedi.

Rin Tin Tin isimli emekli Cevik Kuvvet kopegini neden gom-
dugii soruldu?

Cevaben:

“Polis teskilatina disman oldugum icin, deneme amaciyla
Moral Egitim Merkezi bahcesinde ikamet eden Rin Tin Tin
isimli emekli Cevik Kuvvet kopegini de gomdum. Diger eylem-
lerim icin hazirlik oldu,” dedi.
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Gomdiikten sonra neden 155 polis imdat hattina ihbarda
bulundugu soruldu.

Cevaben:

“Heyecan olsun diye,” dedi.

Bu ihbarlarda neden kod adi olarak Red Kit'i kullandig
soruldu.

Cevaben:

“Red Kit okumay ¢ok sevdigim icin kendime kod adi olarak
Red Kit’i sectim,” dedi.

llave edecegi baska bir husus olup olmadigr soruldu. “Yok-
tur,” dedi. Tutanak kendisine okundu. Yazilanlann séyledikle-
rinin aynist oldugunu beyan etmesi tizerine tutanak birlikte
imzalandi.

ligili tahkikat evrakiyla beraber savcaliga sevkine, imza,
tarih, bok piisiir.

Behzat C. atlaya ziplaya okudugu ifade tutanaginin
kendisine verilen kopyasini burusturup ¢op tenekesine
att1. Butin bakislar ona dondu, 1skalamamisti. 25 Subat
Pazar giuni, TEM muduriunin odasinda saveiyr bekliyor-
lardi. Cinayet ekibi, TEM’den olaya bakan ekip ve ust
dizey bir Emniyet yetkilisi vardi odada. Ust diizey Emni-
yet yetkilisi Behzat C.’nin akademiden simf arkadasiyda,
bu hareketi baska bir baskomiser yapsa anasini bellerdi.
Tahsin’e Behzat C.’yi gosterip ne is gibilerden bir el hare-
keti yapti. Tahsin cevaben ellerini ovusturdu, ezilip
buzuldu, yere bakti. Savciyla yapilacak toplantiya girme-
den once, yanindaki Cinayetgilere, “Siz konusmayacaksi-
niz, gerekirse ben konusurum,” demisti. Behzat C.’nin
konusmayacagin bildiginden ici rahatti, ama bu hareketi
beklemiyordu.
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Kirpi biyikh geng¢ savel odaya girince polisler ayaga kalk-
t1. Behzat C.’nin sevmedigi bir tipti. Gecen yil, stipheli bir
intihar olayinda, 6nce ¢6ziin diye gaz vermis, olay dallanip
budaklaninca da yar1 yolda birakmisti kendisini. Savci
konuya kafadan girdi: “Bu adamin cezai ehliyeti var m1?
Boyle gozlerini belertmis manyak manyak bakiyor.”

Ust duzey Emniyet yetkilisi, “Zamam geldiginde gerekli
raporlar alimir,” dedi. Saveinin elini sikip karsisindaki kol-
tuga oturttu. Savci pantolon pacalarini diizeltip “Bunun sug
ortagim dedigi adam1 buldunuz mu?” diye sordu.

TEM’den olaya bakan ekibin basindaki kisi, “Bulduk
savcl bey,” dedi. “Karayollari’'nda sofor. Resini kamyoneti
kullanmslar.”

“Onun da ad1 Sileyman’mis ha!”

“Evet. Zaten Karayollari’'nda soforlik yapan bir tane
Suleyman var. Elimizle koymus gibi bulduk. ‘Olayla bir ala-
kam yok,” diyor ama biraz ustine gitmek lazim. KESK’e
uyeymis zaten. Ge¢misi de var.”

“lyi.”

Savci, Tahsin’e donup “Koordineli ¢alistiniz degil mi?”
diye sordu.

Tahsin, “Evet savci bey,” dedi. “Buldugumuz ipuglarn
ayn1 yonde, tahkikat dosyasina ekleyecegiz.”

“Bu adamu ilk siz almissiniz tanik olarak.”

Tahsin bocaladi, “Evet savci bey,” dedi. Titreyen sesini
duzeltmek icin oksurap “llk biz almistik tanmik olarak,” diye
devam etti. “Ama o zaman henuz olaylar arasindaki rabitay
kuramamistik.”

Behzat C. ayaga kalkinca butun bakislar ona dondi.
Kapiya dogru yurudu, ¢arpip cikti. Cinayet Birosu'na girdi-
ginde, Cevdet arkasindan baska gelen olur diye kapiy1
kapatmadi, kimsenin gelmedigini gorunce sasirdi. Behzat
C.nin yaninda kosar adim yurtiimeye basladi. Baskomiser
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odasmna girip Cevdet’in yuziine kapatt1 kapiy. Pencereyi
act1, otoparkta ust uste yigilmis gibi duran arabalara bakti.
Biri el salladi gibi geldi arabalarin arasinda. Bir an, acaba O
mu diye yuregi agzina geldi.

On dakika sonra Tahsin hisimla dald1 odaya, Behzat
C.nin ustine yaruda.

“Ulan sen kimsin!”

Hayalet ve Harun pesinden girdiler. Tahsin’i tuttular.
Tahsin ceketini ¢ikarip Hayalet’i gobegiyle ekarte etti ama
Harun'un iri ellerinden kurtulamad.

“Sen kimsin lan savcinin yuziine kapiyi carpip cikiyor-
sun! Allah’in psikopati! Neden beni zor durumda biraki-
yorsun! Senin arkanda ben olmasam, senin gibi deliyi bu
buroda kim tutar! Benim hayatimi kararttin lan! Senin
yuzunden burada ¢akilip kaldim lan! Kendini yaktin, beni
de yaktin! Herkes mudir oldu, ben vekil kaldim! Bes yildir
terfi edemiyorum. Yeter lan!”

Tahsin’i “Sakin ol mudiram,” “Yapma muduram,” diye
diye gucbela oturttular. Tahsin’in yuza kipkirmizi olmustu,
kalbine inmesinden korkuyorlardi. Ozel okula giden iki kiz1
vardi. Maagsinin buyuk kismi, okulun mudura kallavi bir
iskonto yapmasina ragmen, onlarin okul masraflanna gidi-
yordu. Karisi ¢calismasa boku yemisti. Tahsin biraz sakinles-
tikten sonra Cevdet geldi, burnuna acik bir ¢cay dayadi. Tah-
sin sakarin kutusunu ¢ikarip “Akbaba nerede?” diye sordu.

“Parklar geziyor, acik mezar ariyor.”

“Gidin getirin o manyag1 da. Ben ona geri don demedim
mi? Aramasin! Kapandi olay!”

Tahsin, hala otoparka bakan Behzat C.’ye dondu, “Olaca-
g1 bu,” dedi. “lmam osurursa cemaat sicar. Amiri psikopat,
memuru manyak. Sizin gibi Cinayet ekibi olmaz olsun.
Bundan sonra sizin hakkimzda olumlu rapor yazan Tah-
sin’in ta Allah belasim versin!”
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Harun, “O kadar sinir yapma mudurtim,” dedi.

“Muduram deme bana. Sizin yuzuntuizden mudur vekili
kaldim.”

“Sen simdi onu birak da mudirim, bizim su Megane isi
ne oldu? Meganelar gelmis, garajda bekliyor diye duyduk.”

X .

Behzat C. bitrodan ¢ikarken duvar saatine bakti, 10.15.
Akbaba’y1 bulmaya gidiyorlardy, iki saattir telefona da telsi-
ze de cevap vermiyordu. Cevdet, “Ben biliyorum nerede
oldugunu,” diyerek peslerine takildi. “Altinpark’a, Segmen-
ler’e, sonra da Botanik Parkir'na bakalim.”

Harun, “Aferin lan,” dedi. “Cok iyi biliyormussun.”

Behzat C. yollarda kaz1 ¢alismasi yapanlara dikkatle baki-
yordu. Akay Kavsag civarinda kompresorle refuju delen
birinden stiphelendi. Adam toprag: delerken yaprak gibi tit-
riyordu, arkasinda baska biri vardy, ¢ikan toprag kurekle bir
yana yigiyordu. Bir ara Toros’'u durdurmay: dusundu ama
vazgecti. Tunus Caddesi’ne saptilar. Cevdet de Harun’a kiis-
tigunden konusan eden yoktu. Allah’tan Torosun her tara-
findan ses geliyordu. Harun, Polis Radyosu'nu act1. Hava
durumu basladiginda Cevdet birden oyle bir “Dur dur dur
dur!” dedi ki Harun tam guciiyle fren pedalina asild1. Lastik-
lerin anasim aglatarak durdular. Cevdet kapiyr acip firladi.
Tekel&Kuruyemis dukkaninin éniinde arabasim yikayan
adamin basinda durup “Ne yapiyorsun sen?” diye bagird1.

“Ne yapayim! Arabay1 yikiyorum!

“Barajlardaki dolululuk oranin biliyor musun sen?”

“Ne baraj1?”

“Cubuk, Camlidere! Ankara’ya su veren barajlar. Hicbi-
rinde su kalmad, yaz gelsin, havaya bakacaksimiz.”

“lyi de komiserim, oto yikamada yirmi lira istiyorlar. Ben
de ne yapayim, kendim yikarim o zaman.”
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“Kendin yikayacaksan kovayla yika. Oyle fircanin ucuna
hortum takarak yikanmaz.”

“Fesuphanallah!”

Harun cami agip kolunu disan sarkitti, “Yika birader
yika,” dedi. “Bakma sen ona!”

Cevdet, “Sen ne bicim polissin!” diye Harun’a dondu.
“Ne kadar sorumsuz bir insansin ya! Ankara’da son kirk bir
yilin en kurak kis1 yasaniyor.”

“Bin su arabaya Cevdet. Isimiz gicumuz var.”

Cevdet tekrar adama dond.

“Kapat o hortumu!”

Adam sagkin saskin bakmaktaydi. Cevdet yerden bir
sopa ald1.

“Kapat lan!”

Adam muslugu kapatinca Cevdet, Toros’a dondi. Agik
camdan, “Simdi kovaya doldur, 6yle yika,” diye bagirdi.
Harun gaza bastiginda basin1 camdan ¢ikarip yumrugunu
salladr: “Plakanmi aldim, pesindeyim AFK 46! Bundan sonra
pesindeyim senin! Su faturana kadar kontrol edecegim!”

Harun biraz yavaslayip “Girsene oglum iceri. Manyak
musin?” dedi. Cevdet iceri girdi, sinirden eli kolu titriyordu
“Yaz gelsin, susuz kalacagiz. Bidonlarla gezecegiz. Salgin
hastaliklarla bogusacagiz.”

“Kizihrmak’tan su getireceklermis.”

“Oranin suyu icilmez.”

Harun, “Oranin suyu icilmez, buranin suyu igilmez.
Yeter ya!” diye soylendi. “Strese sokmayin adami! Ben
zaten su i¢miyorum, cay iciyorum.”

“Aferin.”

K.

Akbaba’y1 ti¢ saat sonra Botanik Parki’'nda buldular. Cev-
det once Segmenler’e ve Altinpark’a bakmay1 onermisti
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cunku. Akbaba bir ¢cukurun basina egilmis, ne mene bir sey
oldugunu anlamaya c¢alisiyordu. Cukurun az otesinde
—inanmas1 gu¢ ama— uzunesek oynayan ¢ocuklar: tasvir
eden bronzdan bir heykel vardu.

Akbaba, “Dogalgaz desen degil, elektrik desen degil, bu
ne ¢ukuru Allah agkina,” dedi Behzat C.’ye.

Harun, “Kalk agbi,” dedi. “Olay kapandi. Tahsin Mudur
caginyor, isimize gucumuze bakalhim.”

Akbaba, Atakule’nin altinda ezilen puslu gokytuztune bakti.
Yuzi burusturulmus bir sayfa gibiydi. “Siz gidin,” dedi.

Harun, “Agbi sacmalama,” dedi. “Olay kapandi. Gel
gidelim.”

Akbaba kalkti, ustiinit basini silkeledikten sonra elini
Behzat C.’nin omzuna koydu, “O delinin yapacag is degil
bu, biliyorsun degil mi?” diye sordu. Behzat C. basiyla
onaylad.

“Siz gidin! Ben daha Giuivenpark’a bakacagim.”

Harun, Akbaba’nin koluna girdi, “Agbi ne Guvenpark?,
sacmalama ya,” dedi. “Olay1 kapattilar diyorum sana. Savci
karismiyor, sana ne oluyor!”

“Hangi savc1?”

“Kirpi biyikh olan.”

Akbaba ¢amurlu elleriyle Behzat C.’nin uzattig1 216’y1 alda,
yaktiktan sonra dumanini, turunu bilmedigi tropik bir agaca
ufledi. “O savcinin var ya,” dedi. “Ebesinin kor kandilini
sikeyim. Gorursen, Akbaba sana boyle boyle dedi dersin.”

“Savciya kufredemem, alt1 aydan baglar.”

“lyi, bir sey deme o zaman. Siz gidin, ben daha Guven-
park’a bakacagim.”

Harun 6nce boynunu sag sol yaparak kutletti, sonra da
ellerini. Sabrinin sonuna geldigini belli etmek istiyordu.
“Agbi taktin ha Guvenpark’a,” dedi.

“Her yere baktim, bir oraya bakmadim.”

457



“Oras1 da kalsin. Zaten oraya gomecegine Emniyet’in
bahcesine gomsiin daha iyi.”

Akbaba, banka oturup uzunesek heykelini inceleyen
Behzat C.’nin yanina ¢okti, “O delinin astiine yiktilar,
kapatular bu isi,” dedi.

Harun, “Biz de anladik o kadarini,” dedi. “Salak degiliz.”

“Ne kadarini anladin?”

Harun telsizin dibini bankin kol¢agina surtiyordu.
“Yani, devlet meselesi olunca kapanir,” dedi. “Desersin
alindan bagska bir sey ¢ikar, orada dur derler, durursun, bu
kadar basit.”

Akbaba, “Bok cukuru,” dedi.

“Ne cukuru?”

“Su az otedeki cukur. On metre otesinde logar kapag:
var. Salagin biri vaktinde hizay: tutturmadan kazmis. Oyle
birakmuslar.”

Harun ¢ukurun basina egilip “Dogru,” dedi. “Ama
madem yanhs kazdin, insan bir kapatir ya. Coluk ¢ocuk
oynuyor, i¢ine duser Allah muhafaza.”

Akbaba, Behzat C.yi dirseginden tutup “Amirim,” dedi.
Behzat C. sasirdi. Akademiden degil, cekirdekten yetisen
Akbaba, kendisinden on yas buyuktu ve bu “amirim” sifati-
m hemen hemen hi¢ kullanmazdi. Akbaba, 216’dan derin
bir nefes cekti, isaretparmagiyla burnunun ucundaki sigili
kasiyip “Kag yildir yiz yuze bakiyoruz,” dedi. “Ne olursa
olsun, seni sevdigimi bil. Tamam m1? Bunu unutma!” Beh-
zat C.’nin sirtim sivazlady, kalkt, telsizini sallaya sallaya,
sarsak adimlarla Botanik Parkr’nin ¢ikisindaki merdivenlere
dogru yurudu. Behzat C. bu zamansiz sevgi gosterisine bir
anlam veremedi.

Harun, Akbaba'nin arkasindan, “Agbi nereye?” diye ses-
lendi.

“Nereye olacak, Numune’ye.”
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“Telsizi actin m1?”

“Actim.”

Harun, “Ha iyi,” dedi. “S0yle normale donelim yahu.”

Behzat C. saatine bakt1. Vakti gelmisti. Dunya dondukce
ve Genclerbirligi sahaya ciktik¢a, Maraton Tribun’deki
yerini almasi gerekiyordu. Toros’u Ruzgarh girisine biraktu.
Maraton’un 6nu kuyruktu. Gengler'in oyle pek fazla taraf-
tar1 yoktu ama dort giris kapisindan sadece biri acilinca,
kuyruk kag¢inilmaz oluyordu. Kofte ve cekirdek satislar
iylydi. Behzat C. kuyruga girse macin ilk dakikalarim kaci-
racagini anladi. En yakin Cevik Kuvvet amirinin yanina
gitti, Maraton’un ana ¢ikis kapisini acip baskomiseri iceri
aldilar. Tam igeri girecekken, Eskrim Kulubi’'nun éninde-
ki beyaz kamyoneti gordu. Cevresinde kazma kurekli
adamlar vardi, biri de kompresorle betonu deliyordu. Bir
an geri donmeyi dustindu ama koca kapiya da “a¢ kapa
artema” muamelesi yaptirmak istemiyordu.

Fener, macin ilk yirmi dakikasinda, 6yle ¢ok matah bir
futbol oynamamasina ragmen art arda iki gol buldu. Ctinku
Cavcav, ara transfer doneminde defansin ve orta sahanin
yarisini satmistl. Maraton’un gobegindeki iki yuz kadar
Gengler taraftan yillar sonra ayaklanip isyan etti. Hep bir
agizdan “Cavcav paranin tursusunu kur!” diye tempo tut-
maya basladilar.

Behzat C.’nin bir kulag: telsizdeydi. Maraton’un bir koge-
sinde, olani biteni izliyordu. O kadar kizimist1 ki, neredeyse
o da eslik edecekti bu tursu muhabbetine. I¢cinde tarif ede-
medigi bir rahatsizhik vardi, ¢ikis kapisina dogru yurimeye
basladi, artik bir icgudu mu, sezgi mi, kotu futbol mu,
yoksa ontinde oturan kircil sakalli adamin ictigi piponun
kokusundan mi nedir bilinmez, bir aydinlanma yasamistu.
Cevik Kuvvet amirine ana kapiy1 agtirdi. Eskrim’in éntn-
deki beyaz minibiise dogru kosup 14’layu ¢ekti. Kompre-
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sorli adam delmeyi birakti. Kazma kurekli olanlar ellerini
havaya kaldirdi. Behzat C. adamlan tek tek kontrol etti,
hicbirinin dudaginin kenarinda sigara, agzinda sakiz, alnin-
da leke, kulaginda isitme cihaz1 yoktu.

“Amirim bir yanhshk olmasin, biz ASK1 ¢alisaniyiz,” dedi
dort adamin en yashsi. Sofor mahalline gidip birtakim bel-
geler getirdi.

Behzat C. belgelere bakmadi. Oziir dileyip vaziyeti anlat-
mak istiyordu ama bogazina bir yumru oturdugu icin
konusamiyordu. Kaldirimin kenarina oturdu, basim elleri-
nin arasina aldi, yasamaktan bikmisti. Bir 216 yakmak iste-
di ama titreyen elleriyle bir tiirlu cakamadi ¢cakmag).

Maraton’dan gugla bir ugultu yikseldi, ardindan da “Cak
Cak Cak Cakir,” sesleri. Gengler durumu 1-2 yapmisti.
Haliyle Mehmet Cakir cakmusti.

21.

2 Subat Pazartesi gunu, Cinayet Biiro'nun sorgu oda-

sinda, Kendini Ahmet Sanan Sileymanin —kisaca
KASS- cevresinde oturuyorlardi. Onu savcihiga goturecek-
lerdi. Tavandaki yuvarlak floresan lamba yanip sontuyor, bu
arada mutemadiyen sinir bozucu bir cizirt1 yayryordu. KASS
avug iclerini, deli gibi salladigy bacaklarina surtuyor, hasir
sapkasinin lifleriyle oynuyor, sakalim kasiyor, kafasim saga
sola salliyor, hasilhi gotunde kurt varmis gibi yerinde duramu-
yordu. Birden durdu, “Neyi bekliyoruz?” dedi.

“Mahkemeye gidecegiz,” denince sevindi, kirisik dolu
yuzu aydinlandi. “Suleyman da gelecek mi agbi?” diye sordu.

“Haa, gelecek.”

“Ben yapmadim agbi, Stuleyman yapt1.”

“Oyledir.”
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“Ben Ahmet’im agbi, ben yapmadim.”

Harun, “Tamam lan, kes!” dedi. “Yapmadim etmedim
diyorsun da, yirmi sayfa ifade vermissin TEM’de.”

Tahsin, elinde iki tane polis yelegiyle girdi, birini Selim’e,
birini de Harun’a att1. Cinayet Biro'nun en irikiyim elemanla-
n olduklarindan, KASS1 iki kolundan tutup adliyeye sokma
isi onlara kalmist1.

Selim yelegi basindan gecirip “Nereden baglaniyordu bu
meret?” diye sordu. Harun bildigi halde cevap vermedi.
Behzat C. hakkindaki sorusturmada mifettislere otenin
Selim oldugunu disindugiunden, ona iyice ters davranma-
ya baslamisti. Hatta durup dururken attig1 bir omuz yuzun-
den iki saat 6nce birbirlerine giriyorlardi. Harun, Selim’in
iclerindeki ispiyoncu oldugu teorisini Hayalet'e anlatmus,
ama Hayalet, Eda meselesi yuzunden ise duygusal yaklasti-
gini1 sdylemis, inanmamusti.

Harun yelegi baglayip “Neden biz goturuyoruz?” diye
sordu belli belirsiz bir o6fkeyle. “Madem TEM yakaladx,
onlar goétursun.”

Tahsin, “Tek laf daha edersen seni Cinayet'ten alirim,”
dedi. Biraz dusunup “Ahlak’a veririm,” diye ekledi.

Harun, “Ver!” diye bagirdi. “Bitun Meganelann Ahlak’a
verdin, beni de ver. Orospunun pezevengin pesinden kos-
muyoruz ya, sucumuz Cinayet¢i olmak.”

Tahsin elini kalbine gotirdu. “Aman muduram,” “Sakin ol
muduram,” diyerek demir ayakh sandalyelerden birine oturt-
tular. Tahsin nefes nefeseydi, Harun’a “Cik git, gozam gor-
mesin seni,” dedi. Harun “Tamam,” deyip yelegi ¢ozdi. Oda-
dan cikacakken Behzat C. bileginden yakaladi. Harunu geldi-
gi yere gonderdi, Tahsin’e ters ters bakt. Herkes simdi ne ola-
cak diye dusunurken Cevdet, odaya bir hisimla girip elinde
kalan kapi koluyla beraber yere kapaklandi. Harun, “Aferin,”
dedi. “Kirmadigin bir kap1 kolu kalmisti, onu da kirdin.”
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Cevdet yerden kalkip elindeki kap:r koluna hayretle bakti.
Kolu masaya koyup tstunit bagim diizeltti. Tahsin’e, “Mi-
mu- mudaram,” dedi. “Savcihktan aradilar, getirin diyorlar.”

Tahsin, “Hadi bakalim,” deyip kalkti. Tam Cinayet
Buro'dan ¢ikarken dondi, KASS’a bakt. “Bu ne?” diye sordu.

“Ne ne?”

“Hasir sapkayla m1 gidecek bu adam? Alin su sapkay:
elinden!”

Harun dislerinin arasindan, “Sikiysa sen al,” dedi. Tahsin
sapkaya uzand1 ama KASS iki buklum olup i¢ine kapand,
sapkay1 vermedi. Harun ve Selim kaskati kesilen KASS
actilar. Cevdet ve Tahsin sapkaya asilip bir siire cekistikten
sonra gugcbela aldilar. KASS sapkasi alininca oyle bir ¢ighk
atmaya baslad1 ki butin Asayis Sube’yi ayaga kaldirds,
adam bogazlasalar o kadar ses ¢ikmazdi.

“Lan oglum bagirma! Bagirma lan! Sus lan!”

KASS kendinden gec¢misti, hicbir seyi duymuyor, deli
gibi baginyordu.

Tahsin, “Kapatin sunun agzim,” dedi. KASS agzini kapa-
maya calisan Selim’in elini 1sird1. Behzat C., Cevdet’in elin-
deki hasir sapkay1 aldi, sag eliyle duvara yaslayip soluyla
yamyassi etti. KASS'in kazagim ¢ikarip sapkay: iplerinden
gogsune bagladi. KASS susmustu. Kazagi sapkanin tstiine
giydirip Toros’a dogru yurudiiler.

Hayalet direksiyonun basina gecti. Behzat C. one bindi.
KASS arkada, Harun’la Selim’in arasinda oturuyordu. Adli-
yeye yaklasirken Ankara Radyosu’'nun ontunde Behzat
C.nin telefonu calmaya basladi. Heyecanla cikardi, agbisi
Sevket’in aradigini gorunce sessize aldi, cebine geri koydu.

Behzat C. gibi Ankara’da dogup buyuyen bir adamin
duyup duyabilecegi butun sikintilarin mimari karsilig:
Ankara Adliyesi'dir. Kafka buray: gorseydi, “Adamlar yap-
mus,” deyip yazarhigi birakirdw
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Toros’tan ¢ikar ¢ikmaz basin mensuplan cevrelerini sardi.

“Neden yaptin Suleyman?”

“Stleyman pisman misin?”

“Stlleyman neden gomdun?”

“Bir sey soyleyecek misin Silleyman?”

KASS basin mensuplarina déntup “Ahmet'im lan ben!”
diye bagirdi. “Ahmet’'im ben! Sizsiniz Suleyman! Serefsiz-
ler! Ahmet'im lan ben!” Harun, KASSin agzim1 kapada,
merdivenlerden kosar adim c¢iktilar.

. K«

Behzat C. savcinin odasinin oniinde beklerken telefonu-
nu kontrol etti. Bahar'in aradigin1 anlayinca heyecandan
acamad bir siire, Oksurup ses ayari yapti. Yine de konus-
masina gerek kalmamisti. Bahar 6glen yemegi icin bulusma
yerini soyleyip cattadanak kapatmisti. Behzat C.’nin yuzu
aydinlandi. Ceplerini kontrol etti. Hayalet'in yanina gitti.
Basparmagini, isaret ve ortaparmagina sirterek evrensel
para isteme isaretini yaptu.

Hayalet ince cuizdanini ¢ikardi, elli lira verip “Yeter mi?”
diye sordu.

Behzat C. basini yetmez anlaminda yukar1 kaldirdi.
Hayalet bir elli lira daha verdi, bos cizdan1 gosterip “Bende
de baska yok,” dedi. Kuf yesili gomlegiyle adliyenin soluk
koridorlarna renk katiyordu.

Behzat C. omuzlarindan kavrayip minnetle bakarak
tesekkur etti on dort yilhk dostuna. Gerg¢i kredi kartimin
limiti vard1 daha, ama yine de nakit paranin verdigi guven
baskaydi. Gidecekken Hayalet kolundan tuttu. “Gorba-
cov’la Pembo’yu bulayim m1?” diye sordu. Behzat C. elini
bilek ekseninde saga sola cevirip ne bul ne bulma anlamina
gelecek muglak bir hareket yapti. Hayalet, “Tamam,” dedi.
“Bulursam haber veririm.”
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Behzat C. kirli bir cam bulup eskaline bakt. Tiras olma
zamani gelmisti. Adliyeye yirmi iki senedir gun asir gelme-
sine ragmen, labirenti andiran koridorlarda ¢ikis1 bulmakta
hala gucluk cektigi zamanlar oluyordu. Eli ayag: birbirine
dolastigindan iyice zorlandi bu sefer. Donup dolasip ana
kap1 onune ¢ikinca rahat bir nefes aldi. Soguk havada, tarif
edemedigi guzel bir koku vardi.

Adliyenin bahgesinde, iki parmagim agzina goturup “Bir
cigaran var m1?” diye soran berdusa iki tane 216 verdi.
Behzat C.’nin bonkoérlugine sahit olan baska biri geldi,
“Numune Hastanesi'ne nasil gidebilirim?” diye sordu. Beh-
zat C. adam1 omuzlarindan tutup DTCF tarafina ¢evirdi.
Bulvarin karsisinda, Tarih Kurumu'nun oldugu sokag: gos-
terip elini ileri geri sallamak suretiyle oradan dumduz git-
mesi gerektigini anlatti. Dur isareti yaparak donemecte
durmasini, elinin disim sola biitkerek de sapacag tarafi1 gos-
terdi. Bu tariften sonra bulamazsa butun su¢ adamdayda.

Toros’a atlayip en yakin berberin 6ntine cekti. Berber
koltuguna oturdu. Berberin tipini gormesiyle keyfinin kac-
masi bir oldu.

“Sac¢ sakal?”

Eliyle sakalini sivazladi.

Berber, “Nerelisiniz agbicim?” diyerek muhabbete klasik
bir giris yapmak istedi. Behzat C. cevap vermeyince duda-
gindaki igneyle duraksadi, boyna baglayacag: ortuyu, mata-
dorun pelerini tuttugu gibi tuttu bir sure. Arkadaki ikili
koltukta Posta okuyan emekli, aynadan Behzat C.’ye baktu.
Hafiften tuten soba icerideki havay: busbiitiin boguyordu.

“Ne isle mesgulsiinuz agbicim?”

Cene kasi gerektirdigine inanilan meslekler vardir, ber-
berler de bunun en sikici kolunu temsil eder. Behzat C. tel-
sizi ¢ikarip tezgahin ustiine koydu. Berber metal kapta
sabunu kopurturken, “Polisin isi de zor,” dedi.
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Behzat C.’nin konusmay1 biraktiktan sonra soylemek
istedigi tek sey kalmisti: “Sa¢ma sapan konusmayin!”
Bakislarimi kacirdi, tezgahin ustindeki yazarkasaya, aynal
dolaba, dolabin icindeki yirmi yilhk parfiimlere, ambalaji
sararmis losyonlara bakti. Kaslarim c¢atti, burnundan solu-
du. Berberin taarruzlarina karsi butiin suskunluk taktikleri-
ni uyguladi. Berber, Behzat C.’den yuz bulamayinca, her
gun Posta ve Gozci okumak icin dukkanina gelen emekliye
anlatir gibi devam etti: “Bir tane Ermeni vuruldu diye orta-
lig1 ayaga kaldirdilar. Tamam, dogrudur demiyorum, ¢ok
yanhs bir hareket. Her seyden once, keskin sirke kupiine
zarar. Bu isin sorumlusu zaten internet kafeler.”

Kopuklu fircay1 Behzat C.’nin yuztane vururken sumukla
ciraga dondu: “Sen gitmiyorsun de mi lan internete?”

Burnunu ¢eken ¢irak, “Gitmiyorum usta, ne isim ola-
cak,” dedi. “Ercan gidiyor.”

“O kim?”

“Bizim kahveci Bahattin Agbi'nin ¢irag:.”

“Aferin, sen gitme.”

Berber ortadan ikiye kirdig jileti usturaya takti. 1ki par-
magim Behzat C.’nin sakagina bastirip yanaga ilk usturay:
vurdu. Usturanin ustiindeki kilh kopugu elinin disina sildi.
lyice sokuldu, Behzat C. berberin kirli solugunu boynunda,
kokan nefesini, askeri lisedeyken yuzbasinin kirdigi bur-
nunda hissediyordu.

“Ama ‘Hepimiz Ermeni’yiz, demek ne demek. Cok daha
buyik yanlis. Sen 6nce Turk’sun! Hepimiz Turk'uz! Ne
cabuk unuttuk ya, bizim ka¢ tane konsolosumuzu vurdu
Ermeniler.”

Emekli bu noktada s6ze karisma ihtiyact duydu, Pos-
ta'nin ve gozluklerinin ustunden bakarak “Bu millet balik
hafizali kardesim,” dedi. “Hafizay1 nisyan beserle malul
olur.”
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Berber basparmagim Behzat C nin sakagina bastirp obiir
yanagi almaya baslarken, “O laf oyle degil,” dedi. “Hafizay
malul nisyanla beser olur. Onun gibi bir seylerdi iste.
Oraya takilmayalim, beser sasar!”

Oglen ezam okunmaya baslayinca, samukli cirak Baga
Gel Bostana Gel tirkasunin ortasinda radyoyun kapatti.
Berber, “Oglum su kapiyr da kapat,” dedi. “Havalar ne
guzel gidiyordu, gayet de thmandi. Kiresel 1sinma var diye
tutturdular, Sogudu yine. Tovbe estagfurullah. Sen Allah'in
isine ne kangiyorsun! Kaldhk mi karda ayazda! Simdi mutlu
musunuz kiresel 1sinmacilar? Amacimza ulastniz mi?
Favoriler nasil olsun?”

Behzat C. eliyle almasi gereken hizay1 gosterdi. Berber
favorinin birini aldi, digeri icin egildi, bir soluk mesafesine
kadar yaklasti. Behzat C. 1slak nefesi duydu sakaginda.
Kokuyu, teri, takarugu.

“Polisin de isi zor. Polis yakahyor, mahkeme sahyor. Her
sene bir af. Ashnda var ya, hirsizlik yapanin elini, tecaviiz
edenin sikini keseceksin. Bu is baska tirla ¢ozillmez. Hak-
siz miyun amirim?”

Behzat C. nefessiz kaldi.

“lyi misin?"

Boynundaki ortuyi atip kalkti. Berberi kemerinden ve
ensesinden tutup aynaya carpti. Kafayr yiyen ayna ortadan
ikiye catladi. Behzat C. havluyla yazunde kalan koptgu
sildi, ayaklanan emekliye oturmasim igaret etti. Tezgahin
dstine yirmi lira biraktr. Cikacakken durdu, aynadaki
hasara bakip bir yirmi lira daha birakt. Sonra biraz dusii-
nip on lirasin geri aldi. Kapiy: carpip ¢iktr.

Yan kahvenin sahibi Bahattin Agbi, elini alnina siper edip
berberin i¢ine goz gezdirdikten sonra Behzat C.’nin arka-
sindan, “Hopp! Hisss!” diye seslendi. “Bir bak bakayim
buraya sen!”

466



IR '\ NN«
B NN NN\ -
S WU SRS s ¥
(CARRE NGRS R
[EAWRAWRNNCNEN]
ASATRVR A
REAT AN ARETRE SN
ALLS AR NN
I 12 S5 L WS WVESA

 : \L\.\\\ ALY ‘\‘




Behzat C. donup telsizi sallads, 1skaladh. Bir tekime savurdu,
bosa gitti. Kovalamaya basladi, yaklasinca bir tekme daha
savurdu. Bahattin Agbi iyi kagiyordu, kil payr kurtuldu,
onune cikan ilk bahcenin duvarindan atladi. Behzat C. kova-
lamaktan vazgecti. Saatine bakt.. Ustiine basina ¢eki diizen
verip Toros’a dogru yuridia. Cumhuriyet Bulvar’ndan Tren
Garr'na surdu. Bahar’la Gar Lokantasrnda bulusacakt.

e

Gar Lokantasl, bir gann faniligiyle bir meyhanenin baki-
ligini harmanlamis, yuksek tavanh ferah bir yerdi. Dogu
Ekspresi ve Kusetli Istanbul Treni yeni kalktigindan masa-
lar hemen hemen bostu. Behzat C. bir eliyle sakagim kapat-
musty, berberdeki kavga yuziunden favorilerin biri uzun kal-
mist1 ¢unki.

Yolda her tiirlu ses talimini yapmist1. Garson baslaninda
bitip de “Ne alirsin1z?” diye sorana kadar da konusmaya
kararliydi. Ama sen konusma konusma, ondan sonra gar-
sona siparis ver. Siparisleri Bahar verdi. “Ogleden sonra ise
gitmiyorum, istersen bir ufak da raki soyleyelim,” dedi.
Behzat C. basiyla onayladi, Bahar’in iki tutam sa¢ dusmus
zarif ense kivrimina bakti, boyle bir giinde kim olsa rakiya
baslarda.

Bahar, dershanede Turkce ogretmenligi yapiyordu. Bas-
komiser, takip surecinde dershaneyi ve cevresindeki butun
yollar1 avcunun ici gibi 6grenmisti. Bahar baska isler de
yapryordu —bir dergide editorlik falan— ama bunlar para
getiren ya da konuyla alakali olan seyler degildi. Garson
siparigleri getirdiginde, kisacik bir an, iki insamin birbirini
anlamas i¢in illaki konusmanin gerekmedigini anladilar.

Sonra iste Behzat C. rakiya su ilave ederken, bardagin
icindeki seffaf siv1 st beyaza dondu donecek bir dengedey-
ken yani, Bahar, “Sana bir sey soylemek istiyorum,” dedi.
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Telefonu ¢aldig: icin gerisini getiremedi. Telefonu kulagina
goturdi, kaslarin catti. “Ne!” diyerek ayaga kalkti. “Nere-
desiniz?” Behzat C. de gayri ihtiyari ayaga kalkmisti, raki
sigesi hala elindeydi. Bahar titreyen elleriyle telefonu kapa-
tip “Oglum,” dedi. Behzat C. biliyordu bu afacani.

“Anaokulundan aradilar, dusmiis. Numune'ye gotirmiis-
ler. Sen otur, ben taksiyle giderim.”

Behzat C. bagin1 “hayatta olmaz” manasinda saga sola
salladl. Cebinden ¢ikardig: elli liray1 masaya birakti. Haya-
let bu dar zamanda kredi kartim beklemekten kurtarmisti
kendisini. Talat Pasa Bulvar’min ve Toros'un biitiin imkan-
larim1 kullanarak, en kisa surede Numune’ye vardi. Acil
girisinin 6nunde ac1 bir fren yapt.

Acil servis sedyelere, tekerlekli sandalyelere, tekerleksiz
sandalyelere ve miimkun olan her bosluga serilmis hasta-
larla, saga sola kosturan hemsirelerle, hastabakicilarla ve
hastalardan daha hasta gozuken hasta yakinlariyla doluydu.
Doktor haricinde her meslek grubundan insan vardi. Tele-
fonla bagira ¢agira konusanlarin ugultusundan bir sey duy-
manin imkan yoktu. Baskomiser bu mahser yerinde birbir-
lerini kaybetmesinler diye Bahari bileginden tuttu, diger
eliyle ontanu acti, yere atilmis serumlara, kanh pamuklara
basarak yurudiler. Cocugu, mavi ortisinde kan lekeleri
olan bir sedyenin ustunde buldular. Yaninda gencecik bir
kiz vardu. lkisi de agliyordu. Bahar ogluna sarildi. Oglan bir
cighk att1, Kolunu dirseginden tutuyordu. Bahar, “Ne
oldu?” diye sordu.

“Oglen uykusunda ranzadan dusta,” diye agikladi anao-
kulunda ¢ahsan gencecik kiz. “Bir hastabakic1 geldi, ‘Burada
bekleyin,’ dedi, yarim saattir bir rontgen ¢ekemediler.”

Behzat C. rontgen odasinin kapisimi tiklatti. Cevap veren
yoktu, kolu zorlad, kilitliydi. Sedyede yatan bir hasta, kendi
serumunu havaya kaldirmis tutarken, “lceriden kilitli,”

469



dedi. “Aciliyet sirasina gore cagiracaklarmis.” Behzat C. acil
serviste aciliyet sirasinin ne oldugunu tartisacak cinsten bir
adam degildi. Kapiya iki yumruk atti. Rontgen cekmekten
yizu beyazlamis, radyasyon sinirlisi ¢ilgin bir kadin kapiyr
aralayip “Ne var be, ne var!” dedi. Behzat C. kadim itip
kapiy1 agt1, duvardaki hemsire portresinde oldugu gibi “sus”
isareti yapt1. Bahar’a Baris —cocugun adi buydu— getirmesi-
ni isaret etti. Barig rontgen masasina yatirdilar, Behzat C.
cilgin kadim kolundan tutup aletin basina gegirdi.

Cilgin kadin insafa geldi, “Ben rontgen cekerken sen de
Hasta Muracaat’a git, cocugun girisini yaptir,” dedi. Bahar,
Behzat C.’ye oglunun nufus cuizdaniyla saghk karnesini
verdi. Behzat C. resmi nevaleyi alip acilin girisindeki ban-
koya gitti. Bankonun arkasindaki kadin, “Burasi degil,”
diye cirladi. “Burasi Hasta Yatis. Hasta Miiracaat’a gidecek-
sin.” Elini bilek ekseninde ¢evirip oranin nerede oldugunu
sordu. Kadin tam karsiy1 gosterdi.

Tam karsida doldurmasi igin bir form verdiler. Ad, soyad,
vatandashk numarasi, adres, telefon, saghk karnesi tarihi,
bagl oldugu kurum sigorta sicil numaras: derken, bagkomi-
serin nevri dondi, bankonun arkasindaki kadina isaretpar-
magini gosterip biraz beklemesini rica etti. Dondu, polis
noktasindaki polislere el etti. 1ki polis kosarak geldi, birine
doldurmas: gereken formu, digerine Toros’'un anahtarini
verdi. Toros acilin 6nunu kapattigindan ambulans yanasa-
miyordu. Omzunda bir el hissetti. Dondi, Akbaba’yd1.

“Hayrola!”

Rahat bir nefes aldi. Akbaba’y1 kolundan tutup rontgen
odasina goturdu. Akbaba rontgeni 1s1ga tutup inceledi. Yil-
lardir hastanelerdeki yaralama ihbarlarina baka baka o da
bir nevi tip egitiminden gecmis sayilirdi. Akbaba, rontgenci
kadina, “Kol kirilmis, yen icinde kalmis,” dedi. “Cabuk Sel-
cuk Bey’e haber ver.”
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Bahar “Selcuk Bey kim?” diye sordu.

“Ortopedi uzmani. Buradakilerin yapacag: isi ben de
yaparim. Gelsin o baksin.”

Selcuk Bey, yuvarlak cerceveli gozlikleriyle Trocki'ye
benzeyen bir adamdi. Surginden déonmus gibi gilumseye-
rek girdi rontgen odasina. Kolu alciya aldilar. Behzat C.’nin
formu teslim ettigi polis, “Giris islemlerini yaptim amirim,”
diyerek geldi. Akbaba, Barig'in basini oksayip “lyi,” dedi.
“Simdi de ¢ikis iglemlerini yap.”

X

Bahar mutfaga cay koymaya gitmisti. Behzat C. salonda,
Baris’la oturuyordu. Temiz, duzenli bir evdi. Bahar defalar-
ca tesekkur edip ustune bir de ¢caya davet edince, Behzat C.
ilk defa yaptig1 meslegin bir ise yaradigin1 distinmuisti.

Bahar mutfaktayken, kirik kolunun algis: bir bezle boy-
nuna bagl olan Baris, mutemadiyen “Ver ver,” diye
mizildaniyordu. Behzat C.’nin belindeki 14’luyu gordu-
gunden beri bagka bir sey soylememisti zaten. Behzat C.
gulumseyip Baris'in basini oksadi. Baris, saglam eliyle,
kuyrugundan tuttugu plastik ordegi baskomiserin kafasi-
na gecirdi. “Ver!”

Kendi oglu olsa, sarjoru c¢ikarip verirdi ama Bahar’in
bunu militarist bir tavir olarak algilamasindan cekiniyordu.
Ceplerini karistirip Barish oyalayacak bir seyler aradi.
Dibinde fener olan ¢cakmag cikardi. Feneri yakinca Baris'in
gozleri 1s1ldady, silah1 unuttu, ¢cakmag gosterip “Ver ver,”
demeye basladi. Behzat C. cakmag1 verdim kurtuldum diye
dusunirken kap: caldi. Bir misafirin baska bir misafir gel-
mek uzereyken duydugu tedirginligi duydu. Iceri, on tii¢c-on
dort yaslarinda, ince uzun, ¢akir gozli bir delikanh girdi.
Ustiinde Iron Maiden tisortia vardi. Ipod’dan dinledigi
muzik, kulakliklardan tasip biittin salona yayiliyordu.
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“Only the good die young
All the evil seem to live forever”

Bahar, “Tamistirayim,” dedi. “Buyuk oglum Ulas.”

Takip sirecinde hig rastlamadigr bu delikanh buyuk bir
surpriz olmustu Behzat C. icin. Bahar “Siz oturun, ben cay-
lann getireyim,” diyerek mutfaga gitti. Salona bir sessizlik
cokti. Oglu, kocasi, eski kocasi, babasi ya da kardesi fark
etmez, sevilen bir kadinin hayatindaki erkekler her zaman
tedirginlik vesilesidir. Onun ¢opsiiz tiziim olmadigini hatir-
latir, moral bozar.

Ulas kulakhiklar ¢ikardi, 6nce kardesinin kolundaki algi-
ya, sonra da Behzat C.’ye bakti. “Annemle yatmak mu isti-
yorsun?” diye sordu. Bu gereginden fazla aciksozlu yakla-
sim karsisinda Behzat C.’nin yuzundeki tebessim dondu,
gitgide salakca bir ifadeye burundu. Bars, Behzat C.’yi
omzundan durtup, “Uykun mu geldi?” diye sordu. “Benim
uykum gelmiyor, zorla yatiriyorlar. Bugun ranzadan atlayip
dustim. Gegen ay da burnuma pastel boya kagmisti, 6rtme-
nimiz elektrik supurgesiyle cekip ¢ikardi. Herkes alkislad1.”

Ulas kalkti, salona tepsiyle giren annesine bakmadan
ciktl, odasina girip kapiy: ¢arpti. Bahar, Baris’a, “Ne oldu?”
diye sordu. Baris saglam eliyle potibor biskuviyi pasa cayi-
na batirirken Behzat C.yi gosterip “Uykusu gelmis,” dedi.
“Yatmak istiyormus.”

Baris cayi bir dikiste bitirdikten sonra arka odaya dogru
kosmaya basladi. “Dur duseceksin,” demeye kalmadan,
koridorda saglam kolunun usttine distu. Bahar kugik ¢aph
bir ¢iglik atip Baris'in pesinden kostu. Baris higbir sey olma-
mus gibi kalkti, dusiince aglayan cinsten bir ¢ocuk degildi.
Ustune dustugu kolu, kirik kolun algisina sirterek sivazlad.
Arka odadan keceli kalemle gelip Behzat C.’'ye uzatti. “Yaz,”
dedi. Behzat C., Barisn ne istedigini anlayamad: ilk basta.
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Bars, “Hakan'in kolu kinldiginda herkes yazdi, sen de yaz,”
deyince bunun al¢iya imza atma gelenegi oldugunu anladu.
Kalemi ald1, biraz dusindit ama akhna bir sey gelmedi.

“Biiytik Ge¢mis Olsun.
Baskomiser Behzat C.”

Yazarken bagkomiser sifatin1 atmaya karar verdi, cocugun
kolunu ifade tutanagina cevirmenin alemi yoktu. Onun
yerine acemi bir cicek figiru ¢izdi. Olaylar o kadar seri
gelismisti ki hicbir sey konusmaya firsat kalmamisti. Ama
konusmadig) icin hi¢ sikinti cekmiyordu. Bahar da, ogullan
da gayet dogal bir seymis gibi karsiliyorlardi bu durumu.
Sanki ¢ok uzaklardan dilsiz bir akraba gelmis gibi. Caymm
bitirdikten sonra, “eh ben artik gideyim” der gibi ellerini
acip kalkti. Bahar, “Otur, bir ¢cay daha koyayim,” dedi.

Tam o anda bir yamk kokusu duydular ve Barig'n aym
zamanda piromanyak oldugunu anladilar. Behzat C.’nin
verdigi cakmakla perdeyi tutusturmustu. Behzat C. kostu,
ceketini ¢ikarip yanan perdeye vurmaya basladi. Yuzbasim
yumruklayip askeri okuldan atildiktan sonra Kurtulus Lise-
si'ne yazilmis, Bahar’la orada tamismist1. Liseden sonra polis
akademisine girmeye karar verince ayrilmislardi. Behzat
C.’ye gore asin sol fikirler Bahar'in psikolojisini bozmustu,
Bahar’a gore ise Behzat C. yanhs safi se¢misti. Boylece,
Cebeci’de baslayan ask Kurtulus Parki’'nda bitmisti. Tam
Itfaiye’nin karsisindaki banklarin ontuinde. Simdi ceketiyle
yanan perdeye vururken ayrildiklan o gunu dusuntiyordu.
O zaman, polislikten vazgecip itfaiyeye basvurmayi bile
gecirmisti aklindan. Sonra en yakin bufeye gidip “Bir sigara
ver,” demisti. Bufeci zamanin en pahal sigaras1 olan 216’y1
uzatmisti. Amator Kume’de stoperlik yaptigindan titun
mamullerini kullanmadig1 zamanlardi. Orada hava karara-
na kadar oturup bir paket 216’y1 bitirmisti.
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Kap1 oninde ayakkabilarini giyerken, Bahar, Barig'tan
aldigr ¢cakmag, hafif sitemkar bir nazarla Behzat C.’ye
geri verdi. “Hosc¢a kal,” dedi. “Daha ferah bir zamanda
goruselim.”

« K.

Eve gelirken Tekel birasi almay1 unuttu. Bu unutkanhg:
hayra yordu, karacigeri dinlendirmek icin iyi bir vesileydi.
Copleri toplamaya hazirlanan Kamber’e otuz lira verip eve
girdi. Hayalet’ten aldig1 yuz liranin dibine dan ekmisti.
Hoppa yine kayipti. Bakilabilecek her yere bakti. Zaman
ilerledikce endisesi artti. Tekli koltuguna oturup bir 216
yakti. Hoppa'nin bir yerlerden ¢ikip gelmesini beklemekten
baska yapilacak bir sey yoktu.

Gozlerini tavana dikip karsi cinsle iliskiler bilangosunu
citkarmaya calisti. Sag kosede sekiz ayri noktayr ve cesitli
cikintilan birlestirdikten sonra bosandig1 karis1 Ceyda’y:
gordu. lyi bir insandy, hatay: kendisiyle evlenmekle yapmus-
t.. Kolay kolay bastan ¢ikarilabilecek bir adam olmasa da,
tavanin karanhkta kalan noktalarinda, yasadig1 kucuk
maceralar1 da gormek mumkundu. Sol kosedeki duizensiz
egriler, bosandiktan sonra Gonul'le olan inisli ¢ikish cinsi
miinasebetini temsil ediyordu. Ama tim bu ¢izgilerin, egri-
lerin, karanhk koselerin arasinda Bahar, hep goz kirpriyordu
kendisine. Yillar yih bir fikrisabit olarak yer etmisti icinde.

Anahtar kilitte dondu. Sule, “Esat, kucuk ve buyuk
olmak uzere ikiye ayrilan, sirin bir semtimizdir,” diyerek
dald:1 salona. “Burada, ask acis1 ¢ceken sempatik insanlar
oturur. Bu semtimizin bir diger ozelligi de sinirlarinin...”

Behzat C. kalkti, sert bir el hareketiyle Sule’nin sozunu
boldu, bu sefer ¢ok kizmisti. Sule’nin yuziinde tedirgin bir
ifade vardi, “Eee,” dedi. “Nasul gitti yillar sonra ilk bulus-
ma?”
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Behzat C., Hoppa'y1 Sule’den alip gogsiine bastirdi. Topal
tavsani ilk defa kucagina aliyordu.

Sule, “Sen de herkes gibisin,” dedi. “Gozunun 6nundey-
ken kiymetini bilmezsin. Bir gin de su hayvancagizi alayim
da gezmeye gotureyim demedin.”

Behzat C. basini egdi, hakliyd: kiz.

“Insan bir gun de alir su hayvancagizi, ne bileyim parka
falan goturur. Cayirda cimende hoplamasina yardimci olur.
Asilarim bile yaptirmadin. lki ayda bir tirnaklarimin kesil-
mesi lazim, onu bile kesmedin. Topal biraktigin yetmiyor-
mus gibi bir de evin i¢ine hapsettin, bunalima soktun
zavalliyl. Sorumlulugunu alamayacaksan birak ben baka-

»

yim.

Behzat C., gonlince topallamas: i¢in Hoppa'y1r halinin
iistiine birakt. Sule, “Kusura bakma,” dedi. “Biraz sert mi
oldu?” Behzat C. basin1 yukar1 kaldirmak suretiyle “Hayr,
onemli degil,” demeye calist1.

Sule, Behzat C.’nin tirash yuzunu avug iclerine alip,
“Simdi biraz adama benzemissin,” dedi. “Bir insan rolii icin
basvursan ve sansin yaver gitse, belki bir figiiranlik kapabilir-
sin. Paul Auster, Koseye Kistirmak, sayfa 80. Bu arada favo-
rinin biri niye uzun? Tirasin sonuna kadar sabredemedin
mi? Neyse, nerede kalmistim? Bana sorarsan, Bahar’la
evlensen iyi olur. Hazir iki tane cocuk da var, ayriyeten
yapmaya ugrasmazsiniz. Senin de hayatin bir duzene girer,
ickiyi azaltirsin, ufaktan konusmaya baglarsin falan. Ama
olacak is degil. Cok zor.”

Behzat C. ellerini dua eder gibi acip “Neden?” diye sor-
maya calisti. Sule, “Nasil desem?..” dedi. “Her seyden 6nce
cocuklu dul kadinlar teoremi buna engel. Bahar, ¢cocuklan-
n1 mutlu etmek istiyorsa, babalarini, yani eski kocasim
hayatindan ¢ikaramaz. Bu arada ¢ocuk derken, Oidipus
Kompleksi'yle hiperaktiflesmis alt1 yagindaki bir zipirdan
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ve Teoman'in on tug¢-on dort yaslarindaki halinden bahsedi-
yoruz. Iron Maiden dinleyen bir delikanhya tivey babahk
m1 taslayacaksin, ¢ocugun hayatim bir anda Kemalettin
Tugcu romanina mu gevireceksin? Ozetle Bahar, yuizde sek-
sen alti eski kocasina déner. Bunun disinda, kadin seni
polis olmadan 6nce sevmis. Simdiki haline alismas:1 ¢cok
zor. Senin biitin davramislarina sinmis sorgucu bir tavir
var. Polis tavri. Konusmana gerek yok, oturusun, kalkisin,
yuruyusin, her seyin polis olmus. Bahar bunu kaldiramaz.
Vaktinde iceri girmis ¢itkmus, polisten jandarmadan bir ton
dayak yemis. Edebiyatta olsun, sinemada olsun, yavas
yavas dal budak saran imkansiz bir ask her zaman ilgi ¢eki-
ci bir tema olmustur, eyvallah... Ama hayatta boyle olmu-
yor. Boyle bir iligki memleketin gercegine aykiri. Buras:
Isve¢ degil, sen de Martin Beck degilsin. Aklin1 basina al,
kendine apolitik birini bul. Tabii bunlar da, eldeki verileri
unutma diye soyluyorum, yoksa kendi bildigini okuyacag-
nin farkindayim.”

Biri kapa zilini ¢ilginlar gibi calmaya baslayinca baskomi-
serin eli, farkinda olmadan 14’luye gitti.

22.

mudarin kaplumbadgasinin istirabi

Red Kit kot pantolonunun pagalarini kivirmisti. Keme-
ri hafif sola egikti. Avug iglerini bacaklarina sirtuyordu.
Profesor, “Eee,” dedi. “Muduriin kaplumbagasini nereye sak-
lamistin?”

Red Kit elindeki Maltepe’yle perdeyi isaret etti, “Kornisin
arkasina. Biliyorsun, benim baz1 takintilarim var.”

e
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Muduar mudir olah boyle zulim gormemisti. Kirk yil
dusunse, en guvendigi mithendislerinden birinin, canindan
cok sevdigi Donatello'nun hayatina kastedecegi aklina gel-
mezdi. Sinirden biyiklarim ¢ekistiriyordu.

“Donatello’yu sakladim diyorsun?”

Red Kit basiyla onayladi.

“Ofisin i¢inde bir yerde?”

Bas onay1

“Fazla omrii kalmadi1?”

Onay.

“Ben aray1p bulacagim.”

Mudur biyiklarim birakip tombik yanaklarini sivazlamaya
basladi. Guliiyordu ama asabiyetten. “Ne bicim saka bu?” dedi.
Baz1 olaylar boyledir, saka gibi baslar, giderek karabasana
doner. Fakat mudur bunu takdir edebilecek bir ruh halinde
degildi. Telefonun ahizesini kaldird, giivenlige haber verdi.

Guvenlik sefi, yaninda en giivendigi adamiyla —insan
azmnan bir tipti tabii— geldi. Esasen Red Kit'i severdi, sessiz,
sakin, mulayim, burnu havada olmayan efendi bir muhen-
dis olarak bilirdi onu. Mudur kapiyr kilitleyip jaluzileri
kapatt1. Bas basa kaldilar. Guvenlik sefinin olay1 idrak
etmesi bir bes dakika kadar surdi. Yaninda getirdigi zirhh
aracin olayi idrak etmek gibi bir kaygisi yoktu.

On dakikalik bir sorgu sual evresinden sonra giivenlik
sefi, mudurun israrlarina daha fazla dayanamadi. “Kusura
bakma ama,” dedikten sonra durdu, bir tokat ¢ikardi. Karsi-
higinda iki yumruk yedi. Red Kit karambolde mudure, yesil
sahalarda plase olarak tabir edilen sert bir ayak ici ¢ctkarmay:
da ihmal etmemisti. Hatta gaza gelmisken, kaptigi demir
sandalyeyi de King Kong’un kafasina geciriverdi. Arada emir
komuta zincirinin olmamas iyiydi, nispeten daha adil bir
dovis imkam saghyordu ve Red Kit de golgesinden hizh
doviisen bir kardesimizdi. Ama bire kars: iig, ozellikle dar
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alanda tehlikelidir. Burnuna bir sag direk yiyince gozleri
yasardl. Guvenlik sefinin yanindaki insan-1 kebir, kafaya
sandalye yediginden olsa gerek, bir hayli kizmst1.

Red Kit sustahyi sirrak diye cekti.

“Acin o kapiy, hepinizin belasini sikerim,” dedi.

Kapiy: actilar.

“Baska yerde de is bulamayacaksin,” diye bagirdi mudur
arkasindan. Ofisin her yerine baktilar ama Donatello'nun
izine rastlayamadilar. Bir saat sonra orta siddette bir patla-
ma sesi duyuldu.

K.

Profesor, “Nasil yani?” dedi. “Ne patlamas1? Yontem ola-
rak digerlerinden farklh.”

Red Kit, “Takdir edersin ki,” diye agiklad1. “Bir kaplum-
bagay1 oldurmek, s6z konusu olan su kaplumbagas1 da
olsa, oyle kolay bir is degildir. Ama ug¢ tane torpil, biraz
barut ve zaman ayarh bir patlayic1 diizenek bu isi gorur.”

Profesorun yuziinden bir bulut gegti, anlayamadig seyler
vardi, olayin kokenine inmeye karar verdi. “Hadi Hayri
Baba’nin baliklarini anladim,” dedi. “Yiizbasimin kedisini de
anladim. Bu adamlar bir nevi baski figuru, onlarin karsisin-
da kendini caresiz hissettin, saldiriya gectin diyelim. Ama
fabrika muduru, anlattigin kadanyla oyle biri degil.”

Red Kit, “Ben belki de mudurlere gicik kapiyorum,”
dedi. “Nerede bir mudir gorsem tokatlayasim gelir.”

Dalga m1 geciyordu, yoksa ciddi miydi? Profesor iste
bunu anlayamad. Red Kit'te en basindan beri anlayamadig
seylerden biri de buydu. Dalga gecen bir adamin soyledik-
lerini ciddiye almak kadar korkung bir sey yoktur.

Profesor, “Peki,” dedi. “Fabrikadan kovulunca ne yaptin?”

“Baska yerde is bulamadim tabii. Mudurun cevresi hayli
genismis. Heykel isine girdim.”
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“Naslil ya? Sende guizel sanatlara da m ilgi var?”

“Oyle degil. Ben heykel dokumu isine girdim. Zaten tek-
nik bir istir. Makine muhendisleri yapar.”

“Bilmiyordum.”

“Sadece dokum degil. Bir heykelde kritik bir catlak oldu-
gu zaman, ayni alasimdan mukavemet kaynag falan yapar-
sin; teknik bir istir. Kimisinde model bellidir zaten, sen
sadece dokum yaparsin. Okullarda gordugin standart Ata-
tark bustleri vardir ya, onlan ¢ok iyi yaparim ben. Simdi de
Kultur Bakanhgr'yla anlastim, énemli bir amitin tadilat i¢in
cahisiyorum.”

Profesor, “Peki,” dedi. “Sen daha en basinda neden ¢ama-
sir makinesi fabrikasina girdin?” Cok da derine inmeden,
yuzeydeki birtakim ayrintilar1 dizene sokarak hakikate —en
azindan bir kismina—- erecegini zannediyordu.

Red Kit, “Sen,” dedi. “Merdaneli camasir makinelerini
bilir misin?”

Profesor, “Evet,” dedi. “Otomatik ¢ikmadan 6nce hangi-
miz kullanmadik ki merdaneliyi? Hangimiz kan ter icinde
saatler gecirmedik onun karsisinda?”

Profesor de ciddiyetle sakacilik sinirinda konusurdu
bazen. Ozellikle karsisindaki kendisiyle konusurken bu
taktigi kullamiyorsa. Kayda deger bir kisiligi olmayan
adamlar boyledir, kars: tarafin argimanlarin ters yuz edip
kullandiklarinda yaratic1 bir eylem igine girdiklerini dusu-
nurler.

Red Kit, “Merdaneli camasir makinesi senin hayatim kur-
tard1 m1?” diye sordu.

“Ne! Hayir.”

“Benim kurtard1.”

“Ne! Nasil?”

“I¢ine saklanabilecek bir yastaydim.”

“O gin mu?”
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“Evet.”

“O gunu konusmanin zamam gelmedi mi?” diye sordu
profesor. “Kendini boyle kapatirsan, ilerleyemeyiz.”

Bu sefer saate bakan Red Kit oldu. “Vaktimiz doldu,”
dedi. “Obiir randevuyu ne zaman yapalm?”

Profesor not defterini act1. “28 Subat Carsamba uygun
mu?” diye sordu.

Red Kit “Cok giizel,” dedi. “Gayet uygun.”

“Hayret, o gun bir isin yok mu?”

“Var. Ama sana da ugramak istiyorum.”

“Saat iki iyi mi?”

i 2

23,

Behzat C. elini kap zilinden ¢cekmeyen isitme engelli sah-
sin kim oldugunu anlamak icin delikten bakti; agbisi Sev-
ket. Kapiy: act1. Sevket elindeki yassi JB sisesinden hararetli bir
yudum cekti, yalpalayarak iceri girdi. “Battim,” dedi. “Hicbir
seyim kalmad1.” Siyah bir takim giymisti, icindeki ucuk ma-
vi gomlegin ustten iki diigmesi kopuktu, ¢ozuk yesil kravat,
okulu asmus bir liseli gibi gomleginin iki yanindan sarkiyordu.
Icinde Tekel biralar olan siyah poseti Behzat C.’ye uzatip “Al,”
dedi. “Seversin. Siyah poset kanser yapiyormus ama sana bir
bok yapamaz. Sen siyah poseti kanser yaparsin.”

Behzat C. poseti alip bostaki eliyle kendisine sarilmaya
calisan Sevket'i uzaklastirdi. Sevket, “Sen benim bir karde-
simsin,” dedi. “Severim seni. Neden boyle yapiyorsun?”
Sevket dusecek gibi olunca koluna girdi, ince uzun kori-
dorda yuruytp salona gectiler. Sevket'in elinde kocaman,
kahverengi bir zarf vardi. Hastanelerde verilen rontgen
zarflarina benziyordu.
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Salona girince, ugli koltugun sirt koyacak yerini destek
noktas1 yaparak amuda kalkmis Sule’yi gorduler. Sule,
“Merhaba,” dedi tersten gordugu Sevket'’e. “Ben Hegelci-
yim de, bir Marksist’in gelip beni ayaklarimin ustiine
oturtmasini bekliyorum.” Sevket yuziindeki sapsal siritisla
Behzat C.’ye dondu. “Seni ¢apkin,” diye fisildadi. “Rahatsiz
ettiysem sonra geleyim.” Behzat C. yumrugunu sikt1 ama
kendini tuttu, ne olursa olsun insanin agbisini yumrukla-
masl kolay bir is degildir. Sule bir yarim perendeyle, iki
ayaginin ustiine basan insanlar dunyasina geri dondu, alni-
na dusen buklelerini duzeltip “Merak etme,” dedi Sevket’e.
“Yatmiyoruz. Benim cinsel hayatim yok zaten, bu dunyaya
dusunce balonu olarak geldim. Aymi zamanda arkadasin
tavsan bakicisiyim.”

Sevket, Sule’nin elini sikip “Memnum oldum,” dedi. “Ben
de agbisiyim. Bu var ya bu, elime dogdu, su kadarcikt1.”
Behzat C. kendi konusmadig gibi, konusma mezesi olmak-
tan da pek hazzetmezdi.

Sule, “Hadi ya, o kadar ufak miydi1?” diye sordu. “Bir
zamanlar bebek olduguna inanmak o kadar gug ki. Dunya-
ya elinde telsizle geldi zannediyordum.”

Sevket ironiyi anlamadi. “O kadarcikt iste,” diyerek kar-
desinin dogduktan sonraki boyutlar1 hakkindaki yorumla-
rin el kol destegiyle anlatmaya devam etti. U¢lu koltugun
kosesine oturmus, JB sisesini sehpa olarak kullandig1 gobe-
ginin ustune koymustu. Siseyi, “Viski?” deyip Sule’ye uzat-
t. Sule siseyi aldi, “Cok matrak bir adamsin ashnda,” diye-
rek kafasina dikti. Bardak hesabiyla bir duble kadar ictikten
sonra iade etti. Yuzunu eksitip yumruk yemis bir panda
gibi mahzun gozlerle baku bir an. Behzat C. onun geng ve
guzel bir kadin oldugunun ayrimina vardi aylar sonra. Bir
zaman makinesi Sule’yi sabit birakip kendisini on bes-yirmi
yil dnceye goturse, birtakim olaylar gelisebilirdi.



Sevket, Sule’yi boylu boyunca suzup “Gengliginin, guzel-
liginin kiymetini bil,” dedi. “Her sey gecici. Bak insanlar
batiyor, ben battim. Yedi silalem birlesse ¢cikaramaz beni
duze.”

Behzat C. agbisine 1siracakmis gibi bakiyordu.

Sevket, “Sen de oyle bakma,” dedi. “Sen benim bir karde-
simsin. Bir!” Isaretparmagini tavana dikip “Bir!” diye bagir-
d1 yine. “Bir kardesimsin! Severim seni.”

Sule, “Neyse siz konusun, hesaplasin, doviisiin, ben gide-
yim,” dedi. Hoppa’'y1 burnundan épti. Tam cikacakken
aklina bir sey gelmis gibi durdu, kosarak geldi, kulagini
Sevket’in gogsune yasladi. Bir sure dinledikten sonra, “Ken-
dine dikkat et,” dedi. “Seni iyi gormedim.”

Sule kosar adim ¢ikt1. Behzat C. tekli koltuguna oturdu,
gozu Tekel biralarindaydi, kendini tuttu. Elleri hafiften
titremeye baslamist1. Pil kapagi bantlanmis kumandayla,
anlamsizca kanal degistirmeye basladi. Sevket “Kim bu
kiz?” diye sordu. Behzat C. cevap vermedi. Gozleri art
arda degisen kanallardaydi. Bu haliyle bir yabanciya ait,
hizla cevrilen bir fotograf albiimiinu andiriyordu televiz-
yon. O buyik kavgay: ettikleri giinden beri gortiismemis-
lerdi. Sevket babalarinin oliumunden otira Behzat C.yi
suclamisti. Pek haksiz da sayilmazdi; babalar1 Rahmet
Albay, Behzat C. yuzbasiyr yumruklayip askeri okuldan
atildiktan alt1 ay sonra kalp krizi gecirip faniler diinyasin-
dan ayrilmisty.

Sevket, “Her seye ragmen ben senin agbinim,” dedi.
“Bunu unutma! Severim seni! Aslinda gelmezdim. Ama
dusunduam, dedim ki, Sevket, bu diinyada bir tane kardesin
var. Bir tane! Ne olursa olsun, o senin kardesin. Anhyor
musun bunu? Bana bak!”

Behzat C. bakt1. Sevket ceketini ¢ikarmus, terden tistiine
yapisan gomlegiyle oturuyordu. Tirasi birka¢ gunluktu,
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kafas1 kocamandi. Behzat C. sararmis perdeyi cekip pence-
reyi actl, ay bulutlarin arkasindaydi, yaydig1 belli belirsiz
1sikla gokyuzinu diizensizce surulmis bir tarlaya benzet-
misti. Otoparkta da geri geri yanasmaya ¢alisan bir Clio
vard.

Sevket, Behzat C.’yi ¢evirdi, “Neden benimle konusmu-
yorsun?” diye sordu. “Ben ne yaptim sana! Tamam, bazi
yanlislarim oldu. Ama ben senin agbinim, senin gelip ben-
den ozur dilemen lazim. Yine de severim seni, ben geldim.
Sen hala bu isi yapiyorsan benim sayemde. Senin gibi sar-
hos, ariza adami Asayis ne yapsin? Yine ben girdim araya,
sen her aksam bir buyiik icerken idari izinli saydirdik. Hala
her ay, ‘Nodiilu var, konusmasi yasak’ diye rapor yazdiriyo-
ruz tam tesekkullii hastaneden. Sen ne bok yesen arkandan
ben temizliyorum. Resat bile senin icin kac sefer araya
girdi. Koca Resat girdi lan.”

Behzat C. agbisini ittirdi, bir daha Resat derse agzimn orta-
sina yumrugu vurmaya kararhydi Resat buyuk patrondu,
Sevket'in batirdigy dort yildizl otelin ve bir oteller zincirinin
esas sahibiydi. Otomobil isleri de yapardi. Akladig) kara
parayla dort kisilik bir ailenin uzaydaki masraflan karsilana-
bilirdi. Clio otuz alti manevradan sonra park yerine yanas-
mustl. Behzat C. asag bakt, sofor kadindi, meraki gecti.

Sevket, “Gel bir konusalim,” diyerek eski yerine oturdu.
“Ben dertlesmeye geldim. Sana 6giit vermeye gelmedim.
Beni unutma diye geldim. Aklim1 basina topla demeye gel-
medim.”

Sevket butiin gelme ve gelmeme sebeplerini, ytiztine din-
ginlik ¢okmus bir muflisin samimiyetiyle saydiktan sonra,
“Ama en son 6yle bir bok yedin ki,” dedi. “Oyle uluorta
stkmigsin ki elin adamina, mustesarin kulagina kadar gitti.
Bunu bil.” 1ki parmagin agzina goturip sigara istedi. Beh-
zat C. iki tane 216 yakt, birini Sevket’e verdi.
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“Hemen aciga alacaklardi. Allah’tan Resat girdi yine
araya. ‘O benim bir kardesimdir, dedi senin icin, bitirdi isi.
Sen sevmiyorsun, terbiyesizlik yapiyorsun ama Resat sag-
lam adamdir. Onu tizemezler, Emniyet’in o kadar ihalesini
aldi, daha yeni bir stirit Megane verdi. Teskilat seni koruya-
cak. Amma velakin...”

Sevket durdu, icine cektigi 216'nin dumanini ates ¢ikan
ucuna ufledi. Yazu kipkirmiziydi, alninda boncuk boncuk
biriken terleri elinin disiyla sildi. “Bir tane manyak kan
var,” dedi. “Mulkiye mufettisi. Sen susma hakkin kullan-
din, o yuzden gormedin. Harun’a, Hayalet’e sor, onlar
bilir. Kar1 sana takmis. Biz araya girmesek belan: sikecek-
ti, meslekten ihraci geg, ug-dort sene de yatacaktin. Bu
aralar harcayacak adam ariyorlar. Su Ermeni bir unutul-
sun, bir iki aya kadar her sey normale doner. Bu sorustur-
madan da hicbir sey ¢ikmaz. Bir kinama cezasiyla yirta-
caksin, en fazla alt1 ay kidem tenzili. Manyak kar1 bastir-
masaydi o da olmazdi. Tutturdu vurulan adamin géomlegi-
ni getirin, barut izine bakacagiz, atis mesafesini tespit etti-
recegiz. Sana ne lan amina kodumun karisi. Neyse ben
gittim, bir siri adamla gorustum, gomlegi kanit dosyasin-
dan akardik...”

Elindeki buyuk kahverengi zarfi Behzat C.’nin 6ntne
att1. “Al,” dedi. “Sen bize bir merhaba bile demiyorsun o
ayn.” Behzat C. zarfin icine goz att1, kanh bir gomlek vard.

Sevket, “Allah’tan ekibin saglam,” dedi. “Biri ispiyonla-
madig1 surece kar1 sana hicbir bok yapamaz. Her seyi kita-
bina uydurduk.”

Sevket yass1 siseyi basina dikti, agzina viski gelmeyince
kontrol etti, bittigini anlad1. “Suradan bana da bir Tekel
acsana,” dedi. Behzat C. cakmaginin tersiyle bir Tekel acti.
Bira buz gibiydi, kararsizdi. Sevket, “Sen igmiyor musun?”
diye sordu. Behzat C.’nin yureginde buyiik bir meydan
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muharebesi yasaniyordu. Basini ellerinin arasina alip
dusundu. Bir tane i¢se arkasinin gelecegini biliyordu. Vaz-
gecti. Ya da en azindan bes dakika ertelemeye karar verdi.

Sevket, “Ben butin gun senin i¢in kosturuyorum,”
diyordu. “Severim seni, sen benim bir kardesimsin. Biz
cok ac1 ¢ektik, hayatimiz mahvoldu, lizumundan fazla aci
cektik. Senin kizin... Berna! Benim de kizim sayihird.
Berna 6ldu, ben de 6ldum biraz. Cenazeye bile gelmedin
ama bu olumiu kabul etmen sart artik, baska turli diizele-
mezsin. Tamam, simdi konusma. Sonra konusalim, ama
konusalim... Gecen Rasim amcamla gorustim, o da
babamla kusti biliyorsun. Konusmuyorlardi. Sonra ne
oldu, babam tak gitti kalpten, artik cehennemde gorusur-
ler. Ben de ¢ok yanhs yaptim sana karsi. Ama ne bok yer-
sen ye, ben senin her zaman arkandayim. Sen benim bir
kardesimsin, ben battim, benim bu dinyada senden baska
kimsem yok. Bir ihtiyacin varsa soyle.”

Behzat C. isaretparmagiyla televizyonu gosterdi. Sevket
gozlerini kisip reklami seyretmeye basladi, “Ne?” dedi.
“Camagir makinesi mi istiyorsun?” Behzat C. basimi yukan
kaldinp hayir demeye cahsti. 1ki eliyle, pozisyonu avantaja
birakan bir hakem gibi Celik’i gostermeye calisti.

Sevket, “Bulasik makinesi mi? Buzdolab1 m1? Neye ihti-
yacin var? Sessiz sinema mi1 oynuyoruz? Konussana lan! Bu
kadar zor mu? Dilini mi yuttun?” Behzat C. Sevket’in anla-
masindan umudu kesince bir kagida ne istedigini yazdu.

Sevket kagidi okuyup “Ne yapacaksin robotu?” diye sordu.
“Benimle konusmuyorsun. Robotla m1 konusacaksin?”

Sevket’e bu durumu, viicut dilini birak, konusarak anlat-
mak bile cok zordu. Sevket, “Neyse tamam, ben bir sorus-
turaymm,” dedi. “Onlarin mudur bizim Resat'in tamdigidir.
Ellerinde varsa ayarlariz. Sen benim bir kardesimsin. Seve-
rim seni. Istedigin robot olsun.”
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Sevket, Tekel'i bitirmeden uclu koltuga kivrildi. “Sen
benim bir kardesimsin,” dedi yine. “Hani hatirhyor musun?
Belediye Comar’1 zehirlediginde sen yine boyle sessize
almistin, bir hafta kimseyle konusmamistin. Ama o zaman
cocuktuk, artik buyuduk. Kimseyle konusmazsan, sagda
solda silah cekersen, cocuktur iste demezler, rahat birak-
mazlar, kapatirlar bir imarhaneye gortrsun ebenin amini!
Biz profesorden saglamdir raporu aldirdik gerci, ama nere-
ye kadar!”

Sevket, “Sen benim bir kardesimsin,” diye diye sizd.
Hoppa topallayarak geldi, Sevket’in gomleginden sarkan
yesil kravatin ucunu kemirmeye basladi. Behzat C.’nin goz-
leri siyah posetteydi. Telefon ¢almaya baslayinca Sevket
birden dogruldu, Behzat C. eliyle sakin olmasin isaret etti.
Hoppa kravat1 birakip koltugun arkasina saklandi. Behzat
C. ahizeyi kaldird1

“Alo! Bahattin Agbi! Alo! Gecen telefona bakan o kiz
kimdi agbi? Yakismiyor sana boyle numaralar. ‘Borcum
bor¢,’ dedin, kactin. Ondan sonra da telefonu kariya kiza
actiryorsun.”

Ahizeyi kapatmasiyla Tekel'i agmasi bir oldu. Bir dikiste
yanladi. Bu berbat adamlarin dunyasinda ickiyi birakmak o
kadar zor bir meziyetti ki. Telefon tekrar calmaya baslayin-
ca iki buguk saniye dusiindii; sen konusma konusma,
ondan sonra ana avrat sov. Ashnda iyi fikirdi. Konusmaya
baslamak i¢in mukemmeldi hatta. A¢ti. Hayalet'ti. “Agbi
cabuk gel,” dedi. “Gorbagov Hasan’la Pembo’yu buldum.”

« K.

Behzat C., Hayalet'in tarif ettigi birahaneye girdi. Ulus'ta,
ayakustu bira igenlerin mesken tuttugu, genis oldugu oran-
da havasiz bir mekandi. Hoppa paltonun cebinden kafasim
uzatmis, cakirkeyif insanlan seyrediyordu, kendi keyfi de
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yerindeydi. Behzat C., Hoppa sigsin diye paltosunun cebini
dikis yerlerinden keserek genisletmisti. Yururken de sag
kolunu, dismesin diye korkuluk gibi dayiyordu cebe.

Hayalet, Harun ve Cevdet, uzun masalardan birine dir-
seklerini yaslamis duruyorlardi. Masada iki bira, bir visne
suyu, bir de kanisik cerez vardi. Harun, Cevdet’e, “Secerek
yeme lan,” dedi. “Butun Antep fistiklarim bitirdin! Bira
ictigin de yok.” Cevdet kiiskin bakti.

Behzat C. geldi, dirsegini masaya dayadi, Tekel birasi
aldiracak zaman yoktu, fi¢1 biraya talim etmek icin garson-
lardan birine parmaginm siklatti. Garson elindeki bos fic1
bira bardagim gosterince baskomiser basiyla onayladi. Gar-
sonlan severdi, iletisim kurmasi kolay insanlardu.

Once Cevdet gordii, “Amirim cebinde tavsan var,” dedi.
Harun Hoppa'nin basimi oksayip “Sen bilmiyor muydun?”
diye sordu. Cevdet, “Nereden bileyim?” dedi. Hakliydi, Beh-
zat C. ozel hayatindan bahsetmeyi pek sevmezdi. Cebinde
huysuzlanan Hoppa’y1 ¢ikarip masanin usttine koydu.

Hayalet tedirgin gozlerle cevreyi suzup “Getirmesen iyi
olurdu,” dedi.

Harun, “Amma da biyumis ha,” dedi. “Neyle besliyor-
sun bunu? Bunu Selami Kartal yavsagindan aldigimizda var
ya, parmak kadard1.”

Cevdet, “Bu arada sihhatler olsun amirim,” dedi. “Favori-
nin biri uzun kalmis ama.”

Hep beraber Behzat C.’ye baktilar. Sanki tiras oldugu i¢in
konusmaya baslamasini bekliyorlardi. Garson, Behzat C.
icin fic1 bira, Hoppa i¢in de uzun bir bardagin icindeki suya
ince ince dilimledigi standart birahane havucundan getirdi.
Hoppa'nin basini oksay1ip “Niyet¢i mi bu?” diye sordu.

Harun “Yok,” dedi. “Issiz.”

Behzat C. garson gittikten sonra, ellerini acip “neyi bekli-
yoruz?” demeye getirdi. Hayalet, “Sekiz masa oteye, saat
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dort yonunde ¢aprazlama bak,” dedi. “Caktirmadan.” Gor-
bacov Hasan ve Pembo orada oturuyordu. Kalabahk
mekanda gurulta ¢ikmasin diye adamlarin hesab1 odeyip
kalkmalarini bekliyorlardi

Harun, “Nerede kalmistim,” diyerek Hayalet’e ve Cev-
det’e bakti. Mifettislere oten ispiyoncunun Selim oldugu
iddiasim butun yonleriyle ele alma gayreti icindeydi. “Her
seyden once,” dedi. “Mufettislerin geldigi gun, biz odada
konusurken zirt pirt girip ¢cikiyordu.”

Hayalet, “Bosa ugrasma, o degil,” dedi.

Harun, “O degilse kim o0 zaman?” diye sordu. Cevdet'in ense-
sine hafif bir tokat atp “Sen mi ispikledin lan yoksa?” dedi.

Cevdet, Harun’un elini ittirip “Ayip oluyor ama,” dedi.

Hayalet, “Yavas olun,” diye uyard1. “Ben dikkat ¢cekmeyin
diyorum, siz itisip kakisiyorsunuz. Ayrica masada bir tav-
san var.”

Harun, “Ya agbi dikkat ¢eksek ne olacak?” dedi. “Biralar1
bitirelim de gidip alalim su yavsaklar.. Kalkacaklar1 yok.”
Birasindan buyik bir yudum alip 6fkeyle boynunu kutletti.
“Selim degilse kim?” diye sordu kendi kendine. Kafay1 bu
olaya takmisti, birasini bitirmek tizere olan Behzat C.’ye
dondu. “Tahsin Mudur konustu diyecegim ama,” dedi.
“Mufettislere uydurdugumuz dykuyu kendisi kurdu. Sana
bir sey olsa o da gider. Kesin Selim. Zaten delikanh bir
adam olsa sa¢ uzatmaz. Eda’y1 da evlenecegim diye kandir-
dy, sikip atti. Ben size o zaman da dedim, bu adamin kula-
g cekecektiniz, ¢cekmediniz. Kendi burosundaki arkada-
sin1 sikip atan insan seni beni hayli hayli ihbar eder.”

Cevdet, “Kufretmene gerek yok,” dedi. “Eda iyi kizdir.”

“Sen sus lan! Ben kotii kiz m1 dedim?”

Hayalet, “Hiss,” diye sukuineti saglad: yine. “Ayip oluyor
ama. Nisanlandilar, gecinemeyip ayrildilar. Boyle laflara
luzum yok.”
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Harun, “Ya birak agbi,” dedi. “Sen de su Selim pezevengi-
ni kolluyorsun ya, gicik oluyorum. Bu yavsaklarin da kal-
kacag1 yok. Hadi gidip alahm.”

Behzat C.’ye baktilar. I¢kili mekanda gurultu ¢ikarmay:
sevmezdi ama basiyla onayladi. Biranin dibinde kalani igti.
Hoppa'y: genis cebine yerlestirdi, bardakta kalan 1slak
havuglan normal cebine att.

Hayalet, Cevdet’e, “Sen onden git, bir ates iste adamlar-
dan,” dedi. “Gerisini bize birak.”

“lyi de agbi ben sigara icmiyorum ki?”

Harun bir Marlboro Light uzatip “Basla o zaman,” dedi.
“Ne bicim Cinayetgisin.”

Cevdet sigaray:1 alip “Ta- ta- tamam,” dedi. Heyecandan
dizleri titriyordu.

Harun, Cevdet'in sirtimi sivazlayip “Hadi goreyim seni
kocum,” diye gaz verdi. “Cinayet’in yuzuni kara ¢ikartma!
Yavsak Tavsan Operasyonu baslhyor.”

K.

Gorbacov Hasan, “Karida bir gogus var agbicim,” diyor-
du. “Kagak insaat ¢ikmis. Safkan Rus. Saatine yuz dolar
verdim ama helali hos olsun.”

Pembo, “Rusyanin neresindenmis?” diye sordu.

Gorbacov Hasan dudaginda kalan bira kopugunu silip
“Lan salak oglu salak,” dedi. “Ne yapacaksin neresinden-
mis. Sibiryamin i¢indenmis. Nifus kagidina baktim. Allah
Allah! Konuyu niye dagitiyorsun?”

Pembo, “Sen safkan Rus deyince merak ettim,” dedi.
“Takilma anlat.”

Gorbacov Hasan dirsegiyle masaya abanip sir verir gibi
yaklasti, “Neyse,” dedi. “Yatirdim. Agbicim karida bir
bacak var, na su masanin ayagini disun ki o safhada
siitun. Na su peceteyi diistin ki o safhada beyaz. Once bir
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el yoklamasi, ondan sonra, ben tabii ufaktan basladim
ayar1 vermeye. Eee, bize de bu alemde Gorbacov diyorlar,
anhyorum karmin dilinden. Ondan sonra agbicim mal bir
dayamisim. Bir dayamu...”

“So- s0- sozunuzu boldum, pardon. Atesiniz var mi1?”

Gorbacgov Hasan cumlenin ortasinda fotograf cektirir gibi
durdu, Cevdet’e bakti, yanan sigarasini uzatt.

Cevdet, “Yo- yok,” dedi. “Arkadas icin istiyorum. Cak-
mag1alayim ben.”

Harun arkadan sinsi adimlarla yaklasip Gorbacov
Hasanin omzuna koymustu elini.

“Gorbacov Hasan sen misin?”

“Hangi Hasan?”

“Florhasan!”

Cat! Harun ikinciyi vurmak icin elini kaldirdi, Gorbagov
Hasan kendini kollayip “Vurma agbi benim,” dedi.

“Bastan sOylesene. Hesab1 6deyin gidiyoruz. Sen de
Pembo denen ibne misin?”

Pembo, “Pembo benim de, ibne sensin!” dedi.

Harun, halk arasinda sille olarak tabir edilen, tokattan
agir yamruktan hafif bir el darbesi vurunca Pembo masayla
beraber yere kapaklandi. Behzat C. kagmaya yeltenen Gor-
bacov'u yakasindan tuttu, kendine dogru cekip Hoppa'y1
dusirmemeye dikkat ederek bir tokat att.

O arada Hayalet garsona el edip, “Kogum, bak bakayim
buraya!” dedi. “Bunlarin hesabim al.”

Hesab1 dudag) patlayan Pembo 6dedi. Gorbacov Hasan
birahaneden ¢ikarken, “Konu neydi agbicim?” diye sordu.

“Kes!”

Disan ¢ikinca soguk havay: cektiler cigerlerine. Toros’a
binerken Gorbagov Hasan, “Agbi bu gece deplasmana ¢ika-
caktik. Ankaragiici’'nin mag var da yarin, yetisir miyiz?”
diye sordu.
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Harun, “Ben sana anlatacagim magc1,” dedi. “Merak etme.”

« K.

“Sana niye Gorbacov diyorlar?”

Hasan iki eliyle alnin1 gosterip “Tamamen kafadaki
lekeyle alakal bir durum komiserim,” dedi. “Komunizmay-
la alakas1 yok.” Saclan alnindan acilmaya basladig: icin yil-
lar gectikce leke daha da belirginlesmisti. Harun sorgu oda-
sinin icinde ileri geri dolasiyordu. Behzat C. standart demir
sandalyede arkasina yaslanmus, elleri ceplerinde tavam sey-
rediyordu.

Harun ceketini ¢ikarip sandalyenin arkasina ast1, Gorba-
cov’un basina dikilip ellerini beline goturdu. “Peki,” dedi.
“Sen bu kiiresel 1sinma islerine ne diyorsun Hasan?”

Behzat C., aydinlikla karanlik arasinda bocalayan kifayet-
siz floresan cizirdarken gozlerini kapatti, dogru duizgun
cekmeyen bir radyoda alakasiz bir gece program dinledigi-
ni hayal etti.

Hasan, “Valla komiserim,” dedi biraz disunip. “Ben
isimdeyim gucumdeyim. Kiiresel falan bunlarn fazla kafaya
takmamak lazim.”

Harun sert bir tokat ¢ikarip “Lan duyarsiz ibne!” diye
bagird. “Turkiye ¢6l olunca ne bok yiyeceksin? Barajlarda
su kalmadi lan it! Ankara'da son kirk bir yihn en kurak kis
yasaniyor.”

Hasan fikir degistirdi. “Tabii komiserim,” dedi. “Kiiresel
de ciddi bir konu.”

Harun ilkinden daha sert bir tokat att1.

“Sus lan! Delikanlh ol! Bastan 6yle demedin.”

Harun ceketinin cebinden NATO biber gazim ¢ikarip
sitkacakmis gibi salladi. Bir tur atti, Gorbacov’u yakasin-
dan kavradi. “Ulan Suudi Arabistan’a kar yagd: gecen
yil.”
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“Yagsin amirim. Allahin Arap’'indan bize ne! Pilaw: elle
yiyen bir millet.”

“O senin din kardesin degil mi Allahsiz!”

“Hepimiz Musluman’iz elhamduilillah! Ama onlar da bizi
sirtimizdan vurdu Birinci Dunya Savasinda.” Gorbagov
Hasan basini hafif egip inkilap tarihi dersinden kalma bir
sinirle elini salladl. “Zaten Almanya yenilince biz de yenik
sayildik

Harun “Cok biliyorsun sen,” deyip Gorbacov’a dogru
egildi. Aralarinda bir karishk mesafe vardi. Biber gazini
havaya sikip “Peki, soyle bakahm,” dedi. “Endustriyel gaz-
lar yizianden atmosferi bir tabaka kaphyor, bir etki yarati-
yor o. Ne etkisi?”

Sessizlikte floresan cizirtis: gitgide buyuyordu.

“Yaaaa... Oyle bakarsin iste. Sera etkisi, cahil it! Sera etkisi.”

“Valla biz bir etkisini gormedik.”

“Kiyoto Protokoli'nu duydun mu?”

“Yok amirim! Ben Ataturk milliyetcisiyim.”

“Ulan madem Ataturkeusiin, niye kamyon dayayip buttn
mabhalleyi soydun?”

“Butiin mahalle degil komiserim, iki tane eve girdik Bir-
lik’te. Posta abartti, biitiin mahalleyi soydular diye haber
yaptu. lki eve girdik biz, onlar da tatildeydi zaten.”

“Sus lan! Tatildeymis.”

Harun silah askisini bagparmagiyla cekip saklatti, “Simdi
gelelim asil meseleye,” dedi. “Evet, anlat bakahm?”

Hasan, cizirdayan floresana goz atip “Neyi anlatayim
komiserim,” dedi. “Anlamadim. Neyi anlatayim?”

“Sus lan! Anlat!”

“Susayim mi1? Anlatayim m1?”

“Anlat.”

“Ne anlatayim?”

“Sen anlat bir seyler, ben seni yonlendiririm.”

1”
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Hasan, “Valla komiserim,” dedi. “Buguni soruyorsan.
Aksamustu bizim Pembo’yla GIMA’nin 6nunde bulustuk.”

“Hangi GIMA'nin?”

“Kizilay’daki GIMA yok mu?”

“Carrefour oldu oras1.”

“Neyse iste, ontinde bulustuk. Ulus’ta bir iki bira atahm
dedik. Bu gece biliyorsun deplasmana cikacaktik, ama bu
gidisle biraz zor gozukiuyor. Yani bir sey yapmadik. Ne
soruyorsun anlamadim.”

Harun, “Sen bu isleri bilirsin Hasan,” dedi.

“Hangi isleri?”

“Gozaltina alma, tutuklama. Girmis ¢ikmis adamsin.”

Hasan masum bir bebek gibi, “Tabii, iftiradan girdik ¢ik-
tik ama bu igleri de 6grendik biraz mecburen,” dedi.

“Ben sana yakalama tutanagi imzalattim m1?”

“Hayir.”

“Burada oldugunu kimse biliyor mu?”

“Hayir.”

“Simdi ben senin gozunin ¢apagina su elimde gordagin
biber gazim siksam, elini, ayagini, agzim koli bandiyla bag-
lay1p bir tabuta koysam, sonra da tabutu bir parka gomsem,
ne olur? Hicbir sey olmaz. Dunyadan senin gibi bir malak
eksilir.”

“Anlamadim komiserim, ne diyorsun?”

“Sen biraz daha disiin!”

Harun, “Cevdet,” diye seslendi. Hasan1 kolundan tutup
ona postaladl. Cevdet iki elini acip ustine gelen Hasan’i
karsilad1. “Ne yapalim bunu?” diye sordu.

“Agzim1 burnunu kirin! Sonra birakin biraz dusunsun,
ben gelip bir daha konusacagim.”

Gorbacov Hasan aglayacak gibi oldu, sesi titredi, Cev-
det’in elinden kurtulmaya cahsirken, “Bir saniye dinleyin
amirim beni,” dedi. “Bir saniye lutfen. Ben devlet¢iyim,
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milletciyim. Devlet buyutta beni! Askere polise bir yanlh-
sim olmaz. Ermeni miyim? Rum muyum? PKK’lh miyim?”

Cevdet Gorbacov'u ¢ikarirken Hayalet odaya girdi. Kuaf
yesili gomleginin yakasim duzeltip masanin tstune oturdu.
Harun, “Agbi sana bir sey soracagim,” dedi. “Niye hep bu
gomlegi giyiyorsun?”

Hayalet, “Yoo,” dedi. “Hep ayn1 gomlegi giymiyorum.”

Harun, “Nasil ya!” dedi hayret icinde. Behzat C. de
konuyu merak ettiginden gozlerini agmisti.

“Hep bunu giyiyorsun iste. Ben sende bagka gomlek gor-
medim.”

Hayalet “Sene, '93,” dedi. “Bu gomlekten on dort tane
aldim. Degistirip degistirip giyiyorum. Daha yedi tanesini
hi¢ agmadim.”

“Niye aym gomlekten on dort tane aldin?”

“Rengi hosuma gitti.”

Harun guldu, “Kusura bakma agbi ama,” dedi. “Sen de
bir degisiksin.”

Behzat C. kendi odasinda telefonun caldigim1 duyunca
hizla kalkti. Hoppa, kalorifer peteginin altina pismis, korku-
lu viyk viykler ¢ikariyordu. Behzat C. telefon ahizesini kal-
dirdy, kulagina géturmeden masasinin ustiine koydu. Ardin-
dan kaloriferin 6nine ¢okup cebindeki nemli havuclar
cikardi, Hoppa'nin 6ntune koydu. Hoppa goniilsuzce kokla-
di havuglari. Ahizeden 1srarla “Alo! Alo! Ahlak’tan...” gibi
sesler yukseliyordu. Behzat C., énemli bir sey olsa cepten
ararlar felsefesine goniil vermis baskomiserlerden biri olarak
sorgu odasina dondu. Hayalet, “Sen onu birak da,” diyordu
Harun’a. “Bu adamlar dayaga serbetli. Oyle kolay kolay,
‘Tamam biz yaptik agbi,’ diyecek tarzda adamlar degil.”

“Eee?”

“E’si, baska bir yontem bulmak lazim.”

“Nasll bir yontem?”
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“Bilmiyorum. Birileri bunlara konusmayin demis. Belki
de bu iste kullandilar, sonra ortaya biraktlar yakalayalim
diye. Yoksa bu adamlan daha ilk gun tak diye bulmamiz
lazimdi. Benden kagmazdi. O arada bir yerde saklamis ola-
bilirler. Pembo'nun cebinden bes bin dolar ¢ikti. Oburiin-
den de dort bin dokuz yuz.”

“Yuz dolan ne yapmis?”

“Ne bileyim. Ama bu bes bin nereden gelmis? Onun
ustiine gidelim.”

“Tamam.”

Cevdet kapiy1 omuzlayarak odaya girdi. Kolu kirdig i¢in
agmasi zor oluyordu. “Obiriinii getireyim mi?” diye sordu.

“Getir.”

Pembo girdi. Elinin disim kanayan dudagina bastirmisti.
Patates burunlu yuzunde ¢ocukc¢a bir ifade vardi. Harun
buyitk boy panco paketini agti, polislere tuttu, sonra da tg
tane cipsi ayn1 anda att1 agzina. Biraz dusundukten sonra,
cani ¢ekmistir diye Pembo’ya da tuttu. “Sana niye Pembo
diyorlar?” diye sordu.

“Eskiden oyle bir sakiz vardi. Arkadaslar lakap takti.
Ama simdi yok, piyasadan kaldirdilar.”

“Simdi ne ¢igniyorsun?”

“Turbo’ya gectik. Ama onun da eski tad1 yok.”

“Ne diyorsun bu islere?”

“Hangi islere?”

“Hacilama nakliyat falan.”

Pembo “Vaktinde yaptik bir seyler,” dedi eski bir arkada-
sina anlatir gibi rahat. “Cezamiz neyse yattik ¢iktik. Kimse-
ye borcumuz yok. Bitmis kapanmis hadiseler.”

“Ne yapiyordunuz birahanede?”

“Ne yapalim, bira iciyorduk. Gorbacov bir Rus hatun
indirmis, onu anlatiyordu.”

“Kag dolara?”
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“Saati yuz. Sonra boyle, Ten Ten’e benzeyen bir eleman
geldi ates istedi. Temiz bir yuzu vardi. Hani polise de ben-
zemiyordu pek?”

Harun, “Polis degil zaten o,” dedi. “Ziraat muhendisi. Is
bulana kadar polislik yapiyor.”

Behzat C. gozlerini floresana dikti, cizirti her gecen an
biraz daha yukseliyor gibi geliyordu. Basparmaklarinin
ustinde yukselip eliyle duzeltmeye ¢alisti. Floresan yanip
sondi, biraz duzelir gibi oldu, sonra daha beter cizirdama-
ya basladu.

Harun ¢ignedigi panco yuzunden hafif homurtulu sesiyle
“Anlatmak istedigin baska bir sey var m1?” diye sordu.

“Yok.”

Pembo, agzindaki fermuan kapatir gibi yapti: “Susma
hakkimi kullanmak istiyorum.”

Harun iki bucuk saniye dusundukten sonra Pembo’nun
basina gitti, “Senin amina koyarim, ondan sonra karsilikh
susariz,” dedi.

Pembo, “Kufretme lan pust!” diye bagirdi. Harun panco
paketini Hayalet’e att1. Pembo’yu yakasindan tutup duvara
firlatti. Sektigi yerde karsilayip tekme tokat giristi. Hirsim
alamadi, demir sandalyeyi alip sirtina indirdi. Pembo’nun
kurek kemikleri ¢catirdad1 ama guluyordu.

“Sen kimsin lan devletin polisine kufrediyorsun!”

Pembo, “Sikeyim devletinizi de polisinizi de,” dedi yattig
yerden. “Bana ne verdi lan bu devlet! Ne verdi lan amina
koyayim! Ne dayaklar gordum ben, senden mi korkaca-
gim? Orospunun evlad1.”

Pembo’da dayaga doymayan, psikopatca bir yon vardi.
Sanki kendi dayak yemiyor da baskasinin basina gelen bir
hadiseyi disaridan seyrediyordu. Harun sandalyeyi kafasina
indirdi: “Sus lan ibne!”

“Sen sus lan pust!”
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Tahsin sorgu odasinin kapisim1 tekmeleyerek iceri girdi.
Selim de arkasindaydi Tahsin, Selim’e yerdeki Pembo’yu
gosterdi. Selim, Pembo’yu kaldirip dirseginden tuttu, kap:
onundeki Cevdet’e teslim etti. Tahsin, “Kapiy1 kapat,” dedi.
Selim kapiy1 ittirdi, kapanmadigim gorunce hafiften omuz-
lad1. ki eliyle basimi sivazlayip sagindaki lastigi duzeltti.

“Ne oluyor!”

Tahsin’e cevap veren yoktu. Sorgu odasinda, floresandaki
cazirti disinda ses de yoktu. Tahsin ilkinden daha giclu
bagirdi: “Ne oluyor lan!”

Harun, “Oldugu su amirim,” dedi. “Adamlar1 yakaladik.
Biraz ustlerine gidip olay1 ¢ozecegiz.”

“Kim dedi size yakalayin diye?”

Harun sandalyede gozleri kapali oturan Behzat C.’ye
bakt1. Hayalet yanagim kasiyordu.

“Kim dedi lan?”

Hayalet oksurtiip ses ayan yapti, “Birinin demesine gerek
var m1?” diye sordu. “Olay ortada. Biz adamlan aldik, bag-
lantiy1 kuracagiz, gerisini savcilik halletsin.”

Tahsin, “Olay kapandi,” dedi.

Harun, “Kim kapatt1?” diye sordu.

“Ben kapattim amina koyayim. Var mu itirazin?”

“Var.”

“Nah var. Benimle konusurken ‘Emredersin amirim,’
diyeceksin. Derhal adamlan birakin, sonra da isinize gucu-
nuze bakm.”

Behzat C. gozlerini agip yavasca kalkti. Floresanin 6nun-
de durdu, parmak uglarinda yukselip bir yumruk atti.
Tavana ¢arpan lamba tuz buz oldu, parcalar odadaki polis-
lerin ustune basina yagdi. Kapiy1 acip cikti. Koridordan
gelen los 1s1kta, odadaki polisler saskinca birbirlerine baki-
yorlardl. Harun burnundan soluyordu, durdu durdu, en
sonunda “Sen ne siritiyon lan ispiyoncu pezevenk,” diyerek
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Selim’in agzinin ortasina bir yumruk atti. Bir anda ortahk
kansti. Kim kime dum duma bir vaziyet olustu. Cinayet
Buro'nun sorgu odasinda miibalaga cenk olundu.

Behzat C. kaloriferin altinda, pistig1 yerde kipirtisiz
duran Hoppa'y: aldi, genis cebine atti. Hayvancagizin
Cinayet Buro’dan pek hoslandig: soylenemezdi. Titreyen
telefonunu cikardi. Bilmedigi bir numara ariyordu. Hafif-
ten heyecanlandi. Saat gecenin ucuydua. “Alo, ben
Ahlak’tan Ekrem,” dedi kars: taraftaki ses. “Bir bizim biiro-
ya kadar ugrayabilir misin? Seni tamidigim soyleyen bir
kadin var.”

L

Behzat C. Ahlak Buro Amirligi'ne girdi. Her zaman oldu-
gu gibi 6nune bakarak seri adimlarla yurudugiunden kendi-
sini selamlayan bir iki polisi gormedi. Ekrem’in kapisim
tiklatip acti. Ekrem ayakta karsiladi. Masanin 6nunde otu-
ran kadin Gonul'di. Behzat C.’ye bakti, “Kusura bakma,”
dedi. Baskomiser gozlerini kapatip basini 6ne egerek 6nem-
li olmadigin belirtti.

Ekrem, Behzat C.’nin koluna girdi. Genis pencerenin
ontne gittiler. “Bir ihbar gelmis, evde fuhus yapihyor diye.
Bizim cocuklar almis ifadesine basvurmak icin. Resmi mev-
zuat neyse o. Ben senin tamdigin oldugunu bilseydim tabii,
boyle olmazdi.”

Behzat C. sag goziunu kapatip omzunu sivazlayarak hak
verdi Ekrem’e.

“Sizin ig ne oldu? Sana verdigim dosyaya bakabildin mi?”

Dosya hala ceketinin cebindeydi. Elini bilek ekseninde
cevirip “soyle bir goz atm” anlamina gelecek bir hareket
yapti.

Ekrem, “Tahmin ettigim gibi, kapattlar isi,” dedi. “Bu
mesele seni asiyor. Kafana takma, bos ver.”
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Behzat C., Gonul'uin yanina geldi, eliyle kapiy1 gosterdi.
Tam kapidan ¢ikarken Ekrem yaklasti, Hoppa'nin basini
oksadi, “Robota bakabildin mi?” diye fisildadi. Behzat C.
basini egerek konuyla ilgilendigini belirtti. Ekrem masanin
ustundeki ceptelefonu ¢alinca kosarak acti. “Efendim
canim,” dedi. “Tamam, hemen geliyorum. Sen yat yine.
Korkarsan tusa uzun bas, otomatikten beni ara.”

Ekrem, “Songul,” diye agiklad1 durumu. “Yine ruiyasinda
asansor gormiis.”

Gonul ve Behzat C. disan1 ¢iktiklarinda, Ekrem ¢oktan
Megane’a binip eve dogru gazlamisti.

Toros’a binince, baskomiser iki 216 yakip birini Gonule
verdi. Yan cami hafif araladi, yol boyunca konusmadilar.
Demetevler’de, Demet Apartmanrnin 6ninde durdular.
Goniul aghyordu. Elindeki kagit mendil parca pincik olmus-
tu. Behzat C. onu kendine ¢evirdi. Gozyaglarim sildi. Daha
fazla aglamasin diye goz kenarlarindaki ¢izgilerden optu.

Gonul, hafif kink sesiyle, “Eve musteri getiriyor muyum?”
diye sordu kendi kendine. “Getirmiyorum. Sekiz numara,
takip etmis, 6grenmis. Once bir yanast, tersledim. Sonra bir
iki tehdit etti. ‘Orospuysam orospuyum, sana vermek zorun-
da miyim serefsiz,” dedim. Sonra iste polisi arams, evde fuhus
var diye ihbar etmis. Aman gozunu seveyim, beni burada
birak, sen git. Bir hadise ¢tkmasin. Allah’ i seversen git. Bak
soz ver, gideceksin degil mi? Sakin bir hadise ¢ikarma, 6limu
gor, hadise ctkmasin.”

Sabah ezani1 okunuyordu. Behzat C., Gonilun elini sikt1
“dedigin olacak” manasinda. Gonul torpido goziine sinmis,
ne oldugunu anlamaya calisan gozlerle etraf1 kolagan eden
Hoppa'yr burnundan 6pup ¢ikti. Sarhos polisle topal tav-
san, Toros'un icinde, Gonul'in apartinana girmesini, pen-
cereden 1s1g1nin yanmasim beklediler. Behzat C., Gonul'un
perdeyi acip baktigim gorunce, kontagi gevirdi, geri vitese
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takti. 1ki sokak oteye cekip durdu. Sokakta, sar1 gozlu bir
kedi disinda canh varlik yoktu. Cakmagin tersiyle bir Tekel
birasi agti. Allah’tan evden cikarken Sevket’in getirdigi
siyah poseti yanina almisti. Bira bittikten sonra bos siseyle
beraber Toros'tan ¢ikti. Hoppa’ya sakin olmasini, birazdan
donecegini belirten bir hareket yapt1. Siseyi ¢cop konteyniri-
nin yanina birakti. Demet Apartmanrna girdi. Sekiz numa-
ranin kapisin elinin disiyla vurdu.

“Kim 0?”

Cevap vermedi. Adamin kapi deliginden baktigim goériin-
ce telsizini kaldirdi. Adam kapiy1 aralayip “Polis misiniz?”
diye sordu. “Biz toprak sahibiyiz, apartman bizim; adini
babam koydu. Fuhus vardi, aradim soyledim, ekip geldi.
Ust katta oturuyor. Eve erkek aliyor, fuhus yapiyor.”

Adam sir verir gibi yaklasti: “Disarida da ¢alistyormus
diye duyduk...”

Behzat C. adamu sol eliyle bogazindan kavradi. Sag eliyle
agzimi kapad. Iceri girdiler. Goziinii gozlerinin i¢ine dikti.
Bir dakikaya yakin oyle durdular. Sonra Behzat C. basini
“ne demek istedigimi anladin m1?” manasinda 6ne arkaya
sallad1. Adam anladigin1 beyan edince bogazim birakt1.

Sokaga cikinca keskin bir ayaz carpti yuziine. Inceden,
soguk bir yagmur ¢iseliyordu. Gecenin bittigi ama yeni
gunun baslamadig: bir vakitti, hava aydinlandik¢a sokak
lambalarinin 15181 soniiklesiyordu. Yolun sonunda bir
copeu, kaldinimlarin kenarina gunun ilk supurgesini vuru-
yordu. Etrafta hic araba olmamasina ragmen trafik 1siklan
kirmizidan vyesile, yesilden kirniziya geciyordu. Uzaklar-
dan, duraga yetismeye ¢alisan otobuislerin motor gurultusi
geliyordu. Caddenin ortasinda yapayalmz durunca, yagmur
asfalta usulca inerken, tarif etmesi giic ama, evrenin son-
suzlugu karsisinda duyulan caresizlige benzer bir caresizlik
hissetti.
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24.

Bir el, soguktan bugulanmis cam tiklatinca gozlerini ac-
t1. Toros’un i¢inde uyuyakalmisti. Kemikli elin sahibi-
ne baku, trafik polisiydi. Mevki’ine bakti, Guvenpark’ta ani-
tin 6nindeydi. Hoppa omzuna tirmanmis, burnunu yanag-
na surtilyordu. Demetevler’den Kizilay’a nasil geldigini, ba-
riyerleri asip trafige kapali alana nasil girdigini hatirlami-
yordu. Yorgunluk ve Tekel biras birlesince film kopmustu.

Behzat C. kan ¢anagina donen gozleriyle, bugulu camin
otesinde belli belirsiz goziiken anita bakti. Tadilatta oldu-
gundan ustine mavi bir branda gerilmisti. Ruzgarda acihp
kapanan branda bezinin altindan, dikkatli gozler icin
“Tark. Ogun. Cahs. Guven” talimatlan seciliyordu. Anut,
Turk ulusunun polis ve jandarmaya armagani oldugundan,
Emniyet Anit1 olarak da bilinirdi. Belki de bu ytuzden
Toros'u, farkinda olmadan buraya sirmusti. Sonucta Pet
Shop’a dalmaktan iyiydi, kendine geldigi yerde simgesel bir
baglant1 vardi en azindan.

Saatin ka¢ oldugunu anlamak icin ceptelefonuna bakinca
Hayalet'in on bes dakika 6nce cektigi mesaji gordu: “Rume-
liye gidiyoruz istersen gel.”

Hoppa'y1 yan koltuga koydu. Kontag c¢evirdi ama motor
calismadi. Birkag sefer daha israrla denedi, Toros guglu
iniltilerin ardindan titreyip duruyor, ¢ahsacagina dair pek
umut vermiyordu. Zorbela ¢alistirdiktan sonra motorun
1sinmasi icin bir sure bekledi. Geri vitese takip amtin karsi-
sinda bir yarim daire ¢izdi. Birinci vitese atip Milli Piyango
ldaresi tarafina surdu. Yaya gecidinden karsiya gecmeyi
bekleyenlerin arasindan yola ¢ikti. Ankaral yayalar, insan-
lardan ziyade aracglara yol vermeye alisik olduklarindan,
kaldirimin ortasinda yol actilar hemen.
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Sakarya'daki Rumeli Iskembecisinin oniine cekti. Cev-
det, onundeki mercimek corbasini tufleyip sogutmaya cali-
sirken, Harun kelle pacanin —beyinli- yarisini bitirmisti.
Hayalet ontndeki cay: karistinyordu, henuz onun ekmek
yedigini goren bir insan evladi olmamisti. Behzat C.’'ye
kasarli tost soylediler, Hoppa’ya da mevsim salata.

Hayalet, “Sen bu tavsani yaninda fazla gezdirme,” dedi.
“Korkudan 6du bokuna karismis. Baksana nasil bakiyor.”

Behzat C., Hoppa'ya hafif sitemkar bakti. Evde biraksa
bunalima girer, yanina alsa korkar, Allah belan versin Sela-
mi Kartal.

Harun'un elmacik kemigi sismisti. Hayalet dokununca
yuzinde ac1 bir ifade belirdi. Sinirden konusamiyordu.
Yirmi dokuz yillik hayatinda ilk defa, bir saat boyunca sus-
mustu. Hayalet, “Selim’in hali senden daha beter,” diyerek
teselli etti.

Sogutma ¢aligmalarini bitirip mercimekten ilk kasig1 alan
Cevdet “E, simdi ne olacak?” diye sordu.

Hayalet cayindan ince bir yudum aldi, “Valla bilmiyo-
rum,” dedi. “Tahsin Mudur buna, ‘Git goziim goérmesin
seni,” dedi.” Harun'un kolunu tuttu, “Sen bir iki gun orta-
larda goziukme,” diye ekledi. “Siniri gecsin, ben konusu-
rum. Aslinda seni kovmazdi da, o karambolde galiba bir
yumruk da ona sallamigsin. Ona kizdi asil.”

Hayalet, Harun’'un omzunu sivazladi. “Sakin ol artik
biraz,” dedi. “Topla kendini.”

Harun onune bakip gozlerini kapatarak “tamam” demeye
cahist1.

Garson, hafif yanmis, az yagh tostu Behzat C’nin 6nune
koydu. “Salata kimin?” diye sordu. Behzat C. ceketinin i¢
cebindeki dosyay1 ¢ikarmis, isaretparmagin diline dokun-
durup sayfalan ceviriyordu, basiyla Hoppa'y: gosterdi.

Garson, “Hayvana m1 servis agacagim?” dedi.
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Burnundan soluyan Harun garsona bakti, “Hayvan sensin
servisi de ebene a¢ o salatay:1 da birak siktir git agzina sica-
nm simdi senin ha!” dedi tek nefeste. Eli kolu titrerken
“Ustime gelmeyin lan!” diye bagirdi. “Zaten iki haftadir
fazla mesai yapiyorum, sinirim bozuk!”

Garson tabagi Hoppa'nin 6ntine birakip kacti.

Cevdet, “Bence agir bir tepki gosterdin,” dedi. Harun,
Cevdet’i kaslarim catarak susturdu.

Hayalet basini iki yana sallayip “Yanhs yaptin,” dedi
Harun’a. “Bu iste ¢cok buyuk yanlhs yaptin.”

“Nesi yanhs agbi! Selim degilse kim?”

Harun, corba kasesini ittirip —ilk defa bir kelle pacay
yarim birakiyordu- peceteyle agzim sildi. Cevdet’i omzun-
dan durttq, “Sen ispiklemedin, de mi lan!” dedi. “Biz kroki-
nin bagindayken sen de odaya girip ¢ikiyordun.”

Cevdet ayaga kalkt,, sandalyeyi ucundan tutup “Ba- ba-
bak,” dedi. “Bir daha bunu soylersen, su sandalyeyi alirim,
kafana geciririm ha!”

“Sikar biraz!”

“Go- go- gorursun.”

Hayalet, “Oglum yeter lan!” diye bagird1. “Yeter lan! Bir
rahat durun!” Behzat C. on dort y1l sonra ilk defa Haya-
let’in sesini yikselttigini duyuyordu. Sakin bir adamin cile-
den ¢ikmasi, ortamlarda her zaman etkileyici bir unsurdur.

“Dakika bas: bir kavga, yeter lan!”

Cevdet oturdu. Harun, “Kusura bakma agbi,” dedi.
Aksamdan kalma bir iki sarhos “ne oluyor” gibilerden
bakt1. Hoppa marullan disledi.

Hayalet sagladig1 otoritenin giiveniyle ve hatta bu given-
den biraz da mahcup olarak, “Simdi beni iyi dinleyin,”
dedi. “Bizzat bana ait olan, ti¢ ginde bir gomuyor teorisi
coktu. Anasi babas: oldurulmis bir ¢ocuk, buyuda ve inti-
kam ald1. Teorimiz bu.”
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Cevdet kasigindaki mercimegi incelerken, “Yani olay
kapandi m1?” diye sordu. “Baska kimseyi gommeyecek mi?”

Hayalet, “Buyik ihtimalle 6yle,” dedi. “Zaten bu Pem-
bo’yla Gorbagov Hasan’1 da bu iste kullandi, sonra biraktu.
Bu ikisi yetistirme yurdunda buyudugune gore, Red Kit
denen herifle ta o zamandan arkadas olabilirler.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum, olabilir diyorum. Anasi babas1 6ldurulduy-
se, yetistirme yurduna verilmis olabilir. Sonucta bu adamla-
rin kaybedecek bir seyi yok. Gorbacov’la Pembo zaten,
paray1 verdin mi, her boku yerler. Gorbacov biraz daha
hesapc¢1 ama oburunu biliyorsun, ‘Sokarim devletine,’ diyor.
Elimizde ne var? Simdi bir, bunlara on bin dolar verdigine
gore bu Red Kit'in maddi durumu iyi. 1ki, anasim1 babasim
oldirmausler. Ug, yetistirme yurdunda buyumus. Gider yur-
dun kayitlarina bakar, buluruz.”

Cevdet garsona el edip “Bu mercimek stizme mi?” diye
bagirdi.

Garson masaya gelmeye cekiniyordu, bir iki adim yakla-
s1p “Stizme komiserim,” diye yanitlad.

Cevdet masadaki meslektaslarimin kendisine diismanca
baktiklarim gorunce, “Kusura bakmayin, bir an emin ola-
madim da,” dedi.

Harun, Hayalet'e “lyi hos diyorsun da agbi,” dedi. “Tah-
sin Mudur serbest birakt1 adamlar1.”

Hayalet, “Tahsin kim?” dedi. “Gider savciya anlatinz.
Tabii, ¢cozmek istiyorsa.”

Harun, “Ya birak agbi,” dedi. “O kirpi biyikh savcaidan bir
yol olmaz. Basta asarun keserim, kimse bana karisamaz
diyor, zoru gorince isi kapatiyor. Gecen y1l olan supheli inti-
har olaymn1 biliyorsun, terérculer kizi damdan attirdi, atam
yakaladik, baglantiy1 ¢cozmeden isi kapatti. Ondan sonra, her
temas iz birakir, nah birakir! Bir yerden sonra bana ne! Dev-
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letin savcis1 bir bok yapmiyor, ben niye basima dert alayim?
Niye kapattilar bu olay1? Altinda bagka bir bok var. Tamam,
bu Red Kit denen pezevenk bunlarin anasin1 babasini
gomdu. Ama bu ¢ocugun anasini babasini kim 6ldurda?
Nerede bunlarin mezar1? Kim yazdi 6lu kagitlarini? Red Kit'i
bulsalar, bunlar da sorgulamak gerekecek, karisacak is. lste
bu yuzden o delinin ustune yiktilar, kapattilar. Deliyi de
kendileri delirtmis zaten, yuklemisler kacak elektrigi, copu,
adam Allah’in1 sagirmig, ‘Ahmetim Ahmet’im,’” diye dolani-
yor. Yarin obur gun Red Kit'i de bulup kafasina bir tane sik-
tilar m1 tam kapanacak is. Planlar1 bu. Yani biri gelip bana
dese ki, ‘Bu devlet meselesidir Harun’cugum, isi kapattiysak
devlet icin kapattik,’ tamam, eyvallah diyecegim, ama onu da
demiyorlar. Tahsin de salak degil. Her seyin farkinda. Simdi
adamlarin 6nune tas koyarsa, omru billah mudur vekili ola-
rak kalir. Ingallah bu olaydan sonra yiikselir de, bizim basi-
mizdan siktirir gider, biz de rahat ederiz.”

Harun tiradim bitirdikten sonra parmagim siklatti, “Bir
bak bakayim buraya,” diye seslendi garsona. “Agzimiz dili-
miz kurudu, bir ¢ay vermedin.”

“Kag tane olsun amirim?”

Harun masaya bakti, Hayalet ve Behzat C.’nin 6nunde
cay vardl zaten, Hoppa da salatayla mesguldu. Cevdet’e
“Sen iciyor musun?” diye sordu.

Cevdet bu soruya, “Sebeke suyuyla m1 demlemisler,
sasalla m1?” diye baska bir soruyla karsilik verdi.

“Ne bileyim lan sebeke mi sasal m1? Biz burada ne konusu-
yoruz, senin derdine bak. Corba stizme mi? Su sebeke mi?”

Cevdet, “Ya tamam uzatma,” dedi. “Barajlardaki doluluk
orani azaldigindan sebeke suyunda bakteri oluyor, o a¢idan
sordum.”

“I¢iyor musun onu soyle. Delirtme beni

“Acik olsun.”

1
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Harun, iki ¢ay soyledi orada, biri acik. Cevdet cayin kena-
rindaki iki sekeri garsona iade etti ziyan olmasin diye. Cayin-
dan ilk yudumu alip “Aklim almiyor agbi?” dedi Hayalet’e.

“Neyi?”

“Simdi bu ¢ocuk buyudu, intikam ald1 diyorsun. Orasina
eyvallah. Peki, operasyonu yapan polisleri nasil buldu?
Kim soyledi ona?”

Hayalet, “Giizel soru,” dedi. “Ben de sekiz gundir bunu
dusunuyorum. Baz1 orgitler, uyelerini oldiiren polisleri
takip eder, bulurlarsa oldarur, su yuzden cezalandirdik
derler.”

Hayalet'in sekiz gundur dusundugunu bir haftadir dusu-
nen Behzat C., elini Ekrem’in verdigi dosyadaki bir ismin
ustiine koydu. Ardindan ismi ve adresi 216 paketinin ustu-
ne not etmeye ¢ahsti. Allah’in unuttugu bir adresti, paketin
ustiine zor sigd.

Masadaki memur beyler amirlerine bakti. Harun bak-
makla kalmadi, “Simdi ne yapacagiz?” diye sordu. Behzat
C. onindeki tosttan bir 1sirik aldi, yutmadan 6nce bayagi
cignemesi gerekti. Yuttuktan sonra macin bitis diduaginu
calan bir hakem gibi, ellerini iki yana acti. “Olay kapand,
daha fazla kurcalamayin” demeye getirdi.

Hayalet, “Sen ne okuyorsun agbi?” diye sordu. “Ekrem’in
verdigi dosya m1 0?”

Behzat C. dosyay1 kapatti, basin1 “hayir” anlaminda yuka-
n kaldirdi. Yarim ekmege yapilan tostun dortte birini yedi.
Dudaginin arasina bir 216 koyup puslu guntin ilk nikotinini
aldi. Kalkti, Hoppa’y: cebine atti. Harun arkasindan, “Nere-
ye gidiyorsun amirim?” diye sordu. Cevap vermedi.

'

Toros’un icinde, hedefin evden ¢ikmasimi bekliyordu.
Hedef, Abidinpasa'nin arka ¢ukurunda, Allah’in unuttugu
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bir mahallede —Misket Mahallesi—, tek kath bir gecekondu-
da oturuyordu. Kentsel dénisum planinda yikihp yerine
otobus durag: falan yapilmas: éngorulduaginden, evin
duvarinda kirmizi bir ¢arpa isareti vardi.

Hedef u¢ saat sonra evden ayrildi, yercekimine meydan
okuyan bir yokusu tirmamp NATO Yolu'na c¢ikt. Behzat C.
pesindeydi. Otobus duragina yaklasmigsken hedef kosmaya
basladi. 334 Tuzlucayir —Kizilay otobuistinu kacirip arka-
sindan gelen 339 Ege Mahallesi— Sihhiye otobiisiine bindi.
Behzat C. de otobuse atladi, EGO kartini, tedbirli yolcular
gibi onceden hazirlamadig icin, ctizdanindan ¢ikarip yesil
okuma cihazina sokana kadar bayag) zaman gecti. Arkasin-
daki bir iki kisi homurdandi. Bedava aktarma stiresi gecen
adamin biri, “Senin yuzunden kirk bes dakikam doldu,
kirk bes dakikam!” diye bagirdi.

Tam kart1 okuttuktan sonra sofor, “Hayvanla binemez-
sin,” deyip ‘Toplu Tasima Araclar1 Yonetmeligi’ falan gibi
bir seyler gevelemeye basladi. Behzat C. “sus” isareti yapti,
hedefin baska bir tarafa baktigi am1 kolladi, hafif yan
donup belindeki 14’ luyu gosterdi. Sofor, yonetmelik konu-
sunda 1srar etmemeye karar verdi. Guya polis kimligini
gosterip dikkat cekmemek i¢in kart basayim demisti. Ama
kimligi gosterip polisim diye bagirsa bu kadar dikkat cek-
mezdi.

Hedef, Sthhiye Koprusunun ustunde, orta kapidan inip
Kizilay’a dogru yurtumeye basladi. Behzat C. de arka kapi-
dan inip pesine dustu. Mithatpasa’dan Sakarya’ya saptilar.
Hedef, Karanfil'i citkip Konur Sokak’a dondu. Behzat C.
Dost Kitabevi'nin éniindeyken kendisinin de takip edildigi-
ne dair paranoyakgca bir hisse kapildi. Kosede durup arkasi-
m kontrol etti. Dost'un 6niine serilmis gitar ¢alan asi genc-
lerin disinda supheli sahis yoktu.

Bu arada hedef, arkadaslariyla tokalasti, Insan Haklar
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Anitr'nin 6nundeki stantta oturup bir ¢ay icti. Sonra da
eline bildiri demetini alip Yuksel'den gecenlere dagitmaya
baslad.

Behzat C. hedefi gorebilecegi, Mulkiyeliler'in duvarina
paralel banklardan birine oturdu. Yuksel'deki akasyalarin
golgesi puslu ginu daha da kararttigindan iyi bir kamufle
imkan saghyordu. Ve inanmasi gi¢ ama, tam yaninda
Ankara’nin en ilging heykellerinden biri oturuyordu. Banka
oturan, omzuna sal atmis kadin heykeli yapma fikri kimin
akhna geldiyse, bir aksam karsilikh oturup iki bira i¢mek
isterdi. Aksamustine dogru hedefin arkadaslar1 ¢ogald:.
Insan Haklar1 Amtimin 6ninde yuz kisilik bir grup olustu.
Behzat C. bunu ilk basta olagan bir basin agiklamas: zan-
netti. Onunden iki sira halinde elli kisilik bir Cevik Kuvvet
ekibi gecti. Yukselin Karanfil'le birlestigi koseyi tuttular.
Zaman ilerledikce polis sayis artt1, toplanan grubun sayisi-
n1 gegti.

Behzat C. gruba yaklasti, Hoppa'y: koluyla kamufle edip
yanindaki sivil meslektaglar arasinda gozden kayboldu.
Gozu hedefteydi. Hedef, on y1l oncesine kadar, kendi uye-
lerini yargisiz infazla olduren polisleri cezalandirma hazir-
lig1 icinde olan bir orgiite uyeydi. Elinde bir isim ve adres
listesi bulunmustu. Coskun Agbi ve Avarel Memduh da
vardl bu listenin icinde. Kendine Red Kit diyen herifin,
polislerin isim ve adresini alabilecegi ender kaynaklardan
biri oydu.

Once bir alkis duyuldu, ardindan sloganlar yikseldi.
Grup icinde, bendini ¢igneyip asmaya meyilli bir sinerji
olustu. Omzunda san hilalle y1ldiz olan dérdtncu simf bir
emniyet muduri —her agidan dorduncu simf- elindeki tel-
sizi sallayarak yaklasti. Grubun temsilcisini eliyle yanina
cagirdi. Temsilci ayni hareketi yapip “Sen gel,” dedi. Orta-
da bulustular. Robocoplar grubun cevresini sardi. Ne olaca-
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1 belliydi ama mudur, cevrede bir iki basin mensubu oldu-
gundan, adet yerini bulsun diye, “A¢iklamamz1 yapin, dagi-
lin,” dedi.

“Adalet Bakanligi'nin énunde yapacagiz.”

“Burada yapin.”

“Hayr, orada yapacagiz.”

“Yapamazsin.”

“Yapariz.”

“Dayak mu istiyorsun?”

“Duzgun konus!”

“Alin bunlan!”

Polisle grup arasindaki pazarlik bu kadar surdi. Dordun-
ct simif mudurin sekizinci sinif soforu temsilciye bir tokat
att1. Karsihiginda kafasina arka taraflardan, kizil bir bayra-
gn tahta sopasi indi. Mudira kagirdilar.

Ekip amirleri ellerindeki biber gazlarini gruba sikmaya
bagladilar. Gazdan sonra Robocoplar, dnlerini gormekte ve
nefes almakta zorlanan eylemcilere coplarla giristi. Onden
gidenler yere dusurene kadar copluyor, arkadan gelenler
yerdekileri tekmeliyordu. Eylemci basina vasati u¢ Robo-
cop ¢cokmustu. Erkeklere kuru dayak atiyorlardi. Sacindan
surtkledikleri kadinlara, kuru dayagin yaninda firsat bul-
dukca tacizde de bulunuyorlardi.

Konur Sokak’ta, TKP'nin ve eski Dost’un éniinden duru-
mu protesto eden sloganlar ytkseldi. Ardindan Yuksel cevre-
sindeki binalardan alkigh yuhalamali tepkiler eklendi buna.
Olaylar basladiginda Turhan Kitabevinin ustundeki kafede
spagettisini yiyen bir yorgun demokrat, bu zulme daha fazla
dayanamadi, gozune kestirdigi bir Robocop’a sal¢ali kasigi
firlatt1. Polislerin kafeye baktigim gorunce de tuvalete kacti.

Yiksel'deki atmosfer polis acisindan tehlike olusturmaya
baslamisti. Bu grubu baska yerde dovseler millet alkis
tutardl ama buranin ahalisi bir degisikti. Bunun tzerine
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metronun onunden gelen takviye kuvvet, eylemci eylemsiz
ayrnmi yapmadan, onune geleni indirerek Konur’a dalda.
Elli yaslannda bir kadin dogent, Milkiyeliler'in duvarina
cikip “Ne yapiyorsunuz?” diye bagird.

Dorduncu simif madur, “Sus lan, gir iceri!” dedi.

“Sen bana lan diyemezsin.”

“Amina bile korum! Gir lan igeri, orospu!”

Docent ofkeden ve utanctan kizardi, “Allah belamiz1 ver-
sin,” dedi. Ogrencileri, aglamakl olan kadim kolundan
iceri cektiler.

Behzat C. cebinde bir 1slaklik duydu, Hoppa korkudan
cebine isemisti. Hoppa'ya tehditkar bir ifadeyle parmagim
sallayinca hayvancagiz 6zur diler gibi basim egdi. Artik
korkulu viyk viykler bile ¢ikaramiyordu, telefon sesinden
korkan bir tavsan olarak bu tip ¢atismalarin igine girmesi
psikolojisini iyice bozmustu.

Behzat C.'nin gozu hedefteydi. Hedef, yere dusen bir arka-
dasim kaldirmaya cahisirken kafasina bir cop yedi. Sendeledi.
Ellerini Arkasinda Kavusturninus Hafif Gobekli Kravath ve
Huzinlit Memur Heykeli’nin ontne serildi. Biraz tekmeleyip
ustunde tepindikten sonra hedefi kaldirdilar, kolunu bukip
kafasimi egdiler, polis minibustine dogru gotirmeye basladi-
lar. Behzat C. hedefi Robocop’un elinden ald1.

Robocop, “Ben gotururdium amirim,” dedi.

Behzat C. elinin disiyla uzaklasmasini isaret edince Robo-
cop, “Tamam,” dedi. Polis minibisune kostu, iceri girme-
mek i¢in direnen bir kiz1 kal¢asindan avuglayarak taciz etti.

Behzat C. hedefi kolundan siki siki tutup Selanik Cadde-
si'ne sapti. Adam biber gazindan, tekmeden ve coplardan
saskina donmusti. Bir yirmi metre kadar yurudikten sonra
yasarmis gozlerini aralayip Behzat C.’ye bakt1.

“Sen kimsin?”

Behzat C. “sus” isareti yapip yurtimesini isaret etti. Adam
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silkinip kolunu kurtardi. Behzat C. sagiyla Hoppa'yr tutar-
ken soluyla bir yumruk salladi, 1skaladig1 igin sendeledi.
Adam sicak bir kavgadan yeni ¢iktig) icin daha atikti, bu
sendelemeden faydalamp Behzat C.’nin bogrune taban
girdi, baskomiser kaldirim 6perken de Kocatepe’ye dogru
kacmaya basladi. Hoppa cepten firlamis, “nedir bu basimi-
za gelenler” diyen aglamakl gozlerle Behzat C.’ye bakiyor-
du. Behzat C. kalkti, Hoppa'yr kucagina aldi, hedefin pesin-
den kostu, Mesrutiyet’i gecerken siyah bir Volvo tam 6nun-
de ac1 bir fren yapt.

“Ustgecidi kullansana essogluessek!”

Behzat C. umursamadi, Selanik’in Mesrutiyet'ten sonraki
kismim tirmanmaya basladi. Hedef Kocatepe Camisi'ne
sapt1, otoparkin onunden ¢ikip ¢ay bahcelerinin arasina
daldi. Behzat C. son bir gayretle kostu, cigerleri agzindan
cikacakmus gibi geliyordu. Hedef de nefes nefese kalmisty,
soluklanmak i¢in durdu. Bir ¢ay bah¢esinden tahta sandal-
ye aldi. Kagacak dermam kalmadigindan durup dovismeyi
tercih ediyordu. Behzat C. hedefe yaklasti, tufaya gelme-
mek icin ¢evreyi dikkatle suzdu.

Sonra iste bir an, cevreyi kolacan ederken, Kizilirmak
Sinemas’'min 6ninde O'nu gordu. Ustiinde kirmiz1 bir
palto vardi, basim1 yanindaki adamin omzuna yaslamsti.
Huzurlu bir ifadeyle bakiyordu. Behzat C. hedefi birakip
O'na dondu. Farkinda olmadan kosmaya basladi. Artik
suphesi kalmamisti, yasiyordu. Intihar ettigi falan yoktu.
Gecen yil baktig: supheli intihar olayiyla oyle icli dish
olmustu ki kendi kiz1 da intihar etti zannetmisti. O ve
yanindaki adam sinemanin énunden taksiye bindiler.
Behzat C. 14’luyu ¢ekti, taksinin tekerine ates edecekti
ama eli titredigi icin vazgecti. Ne olursa olsun O’nun
hayatin1 tehlikeye atmak istemezdi. “Durun, durun,” diye
bagirdi ama nefes nefese kaldig icin sesi ¢citkmamus, ¢iksa
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bile sadece kendi duymustu. Yine de mutluydu, yasadig-
n1 bilmek iyiydi. Simdi elinden kacirmis olabilirdi ama
bugun degilse yarin mutlaka bulacakti O’'nu. Isi buydu
zaten, adam bulmak. Yaptig1 isle gurur duymasi gerektigi-
ni dusunurken...

Tak. Baskomiser Allah’im1 sasirdi. Biri kafasina sert bir
cisimle —sanki bir utuyle falan— vurmustu. Sendeledikten
sonra diz ¢oktii, Kocatepe'nin minareleri gozlerinin etrafin-
da donuyordu, basim ellerinin arasina aldi. Sirtina bir
tekme yiyince rukudan secdeye gecti. Bir el sacindan tutup
basimi kaldirdy, on tg¢-on dort yaslarinda bir delikanhyd,
ustinde Iron Maiden tisortu vardi, cakir gozlerini Behzat
C.’nin gozlerine dikti, “Annemin pesini birak,” dedi.

K.

Orada ne kadar yattigim hatirlamiyordu. Yats1 ezan1 oku-
nurken kendine geldi. Elini basina goturdu, ceviz buyukli-
gunde bir sislik vardi, parmaklarnna kan bulasmisti. Palto-
sunun cebini kontrol etti, Hoppa yoktu. Kaldirimlarin
kenarlarina bakti, ¢6p tenekelerine, arabalarin altina,
yoktu. Cildiracak gibi oldu. Yolun ortasinda, sagindan
solundan gecen arabalara aldirmadan, Kotu Kedi Serafet-
tin'in Kocatepe Subesi gibi siritan kirli bir kedi baskomisere
pis pis bakti. Bir an Hoppa'y1 onun yemis olabilecegini
dusiindi, bir tekme savurdu ama 1skaladi. Serafettin uzak-
lasty, biraz 6tede durup kiufreder gibi bagini egdi.

Behzat C. saatin ka¢ oldugunu anlamak icin telefona
bakinca Hayalet'in on bes dakika once cektigi mesaji gordu:
“Numunedeyiz acil gel.”

Toros’u Talat Pasa Bulvar’'na ¢cekmis, Numune’nin acil
cikisina bakiyorlardi. Behzat C. arka kapiyr acip bindi.
Hayalet direksiyonda oturuyordu. Harun’un basi sargihydu.
Hayalet, durumu “Cevdet kafasina sandalye gecirdi,” diye-
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rek acikladi. Ardindan Harun’a dondi, “Ben sana o adamin
ustiine o kadar gitme dedim,” dedi. “G6zun donmis. Yok
yere sucluyorsun herkesi.”

Behzat C., Harun’un elinden oksijenli suyla pamugu ald1.
Pamuga doktugu siviy1 kafasina basti. Sisligin cevresinde
pthtilasmis kan hafiften kopurdu. Hayalet ve Harun arkaya
dondiiler. Hayalet, “Senin kafana ne oldu agbi?” diye sordu.
Behzat C. “bos ver 6nemli degil” manasinda bir mimik yapt1.
Harun, “Bende fazladan gazl bez var,” dedi. “Vereyim mi?”

Hayalet, Behzat C.’nin basindaki sisligi inceleyip “Hazir
Numune'deyken sen de bir rontgen ¢ektirseydin iyi olur-
du,” dedi. “Sandalye kirild1 ama bu tas kafalinin rontgenin-
den bir sey ¢ikmad1.”

Harun kafatasi rontgenini Behzat C.’ye gosterdi, “Suna
bir bak amirim,” dedi. “Tepede sanki catlak gibi bir sey var.
Doktor, ‘Miden bulanirsa, basin ¢ok siddetli agrirsa, gel
tomografi cekelim,’ dedi zaten. O Cevdet serefsizi sandalye-
yi vurdu kagt. Bir elime gecerse cok pis benzetecegim.”
Harun sag yumrugunu sol avug i¢ine vurdu, amirine biraz
sipheyle bakip “Tavsan nerede?” diye sordu.

Behzat C. ellerini iki yana caresizce act1, basim kaygiyla
sallad.

Hayalet, “Iste geliyor,” dedi.

Akbaba, Numune’den ¢ikmisti. Harun, “Bak agbi,” dedi
Hayalet’e, “bence yanls bir is yapiyoruz.”

Hayalet, “Ceneni kapa sinirimi bozma,” dedi. “Yanhs1
dogruyu simdi gorecegiz.”

Toros'u Akbaba'min ontine kirdilar. Behzat C. arka kapiy1
actl. Akbaba bindi, Harun ve Hayalet’e, “Siz gitmemis miy-
diniz ya?” dedi.

Hayalet, “Seni bekledik,” dedi. “Konusmak istedigimiz
seyler var.”

Akbaba, “Nedir?” diye sordu.
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Hayalet cevap vermedi. Toros’'u Ulucanlar Caddesi'ne
dogru surdu. Tezveren Sultan Turbesi'nin oninde yolun
karsisina ge¢mek icin durunca, Akbaba iki eliyle Behzat
C.’nin kafasindaki sigligi inceledi. “Tas saglam,” dedi. “Ama
tetanos asis1 olman lazim.”

Hayalet, Ulucanlar Cezaevi'nin karsisinda, Akbas Mahal-
lesi olarak bilinen muhite sapti. Gecekondularin oldugu
daracik sokaklarin arasinda ilerleyip Allah’in siktir ettigi bir
arsada durdular. Arsada esrar cekip sarap icenler, farlarin
yaklastigini1 gorince baska bir kuytu bulmaya gittiler.
Hayalet farlan kapatti. Cevredeki tek 151k Behzat C.’nin
216'sindan yukseliyordu.

Hayalet dikiz aynasinin ustindeki lambay1 yakip arkaya
dondu, Akbaba’ya “Bize soylemek istedigin bir sey var m?”
diye sordu.

Akbaba, “Ogrendiniz mi?” diye sordu.

Harun, “Nasil ya!” diye bagirdi. “Agbi boyle bir sey yap-
madin degil mi? Mufettislere o Selim yavsag otti, sen bir
sey soylemedin.”

Akbaba 6niine bakiyordu.

Harun ilkinden daha guglua, “Nasil ya!” diye bagirdi.
“Agbi niye susuyorsun? ‘Ben konusmadim,” desene. Tuva-
letciyi bosuna m1 dovduk? Elmacik kemigim sisti, kafam
yarildi. Bu is yuzinden kavga etmedigim adam kalmadi. Su
halime bir bak! Bir bak benim yuzume!”

Akbaba g6z ucuyla bakt.

Harun, “Ben konusmadim, desene agbi!” dedi. “Sen
bunu yapacak adam degilsin, Selim yapmistir, Tahsin
Mudur yapmistir. O Cevdet bile yapmus olabilir. lyi cocuk
ama ne de olsa ziraat muthendisi, polis terbiyesiyle yetisme-
mis. Agbi niye susuyorsun! ‘Ben konusmadim, desene!”

Akbaba'min goézlerinden iki damla yas suzuldu.

Harun, Akbaba’y1 yakasindan kavradi, “Ben konusma-

516



dim,” desene agbi,” diye silkelemeye basladi. “Yoksa sike-
rim boyle yasamayi, amina korum boyle hayatin! Kag yildir
yuz yuze bakiyoruz, yedigimiz igtigimiz ayn gitmiyor. Ulan
ben anami babami senin kadar géormedim.” Behzat C.,
Harun'un ellerini Akbaba’nin yakasindan ayird.

Hayalet, “Neden konustun?” diye sordu.

Akbaba burnunu c¢ekti, “O mifettis kan,” dedi. Gerisini
getiremedi.

“Eee, ne olmus karya?”

“lhrac ederim,’ dedi. ‘Seni meslekten ihra¢ ederim,’ dedi.”

Harun, “Ya kolay m1 oyle meslekten ihrac¢ etmek,” dedi.
“Ortada olen yok, kalan yok. Serefsizin biri omzundan
vuruldu.”

“Miifettisler olene kalana bakmyor ki. ‘lhra¢ ederim,’
diyorlar.”

Hayalet, “Seni ¢ocuk gibi kandirmislar,” dedi. “Sen bir
bok yaprmadin ki! Seni niye ihrag etsinler?”

Akbaba, vazoyu kirmis suglu ¢ocuk bakisiyla, “Edemez-
ler mi?” diye sordu.

Harun, “Edemezler!” diye bagirdi. “Hem etseler ne ola-
cak! Bize de ‘thrac ederiz,’ dediler, biz konustuk mu?”

Akbaba, “Sizle ben bir degilim,” dedi. “Siz akademilisi-
niz, okumus adamlarsiniz.”

Harun, “Ne alakasi var ya!” diye homurdand.

Akbaba, “Cok alakasi var,” dedi. “Sen daha gencsin,
onun acik. Bir kinama cezasiyla, bir kidem tenziliyle yirtar-
sin. Hayalet zaten seni saymiyorum, seni her btiroya alirlar,
ne bok yersen ye Teskilat senden vazgecmez.”

Akbaba, Behzat C.’ye dondu, “Seni de kollayanlar var,”
dedi. “Agbin var, onun cevresi var. Benim kimsem yok.
Bende cinayetten baska bir sey yok. Ben cinayet oldum
artik. Anliyor musun bunu? Benim isim degil bu, ben cina-
yet oldum. Cinayeti benden alirsan, ben biterim. Anhyor
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musun? ‘Meslekten ihra¢ ederiz,;’ dediler. ‘Konusmazsan
atariz,’ dediler.”

Behzat C., Akbaba'ya sarildi. Sirtim1 sivazladi sakinlesme-
si icin. Ceptelefonu titremeye basladi, konusacak ya da din-
leyecek durumda degildi. Harun’a uzatti. Harun telefonu
act1, “Evet,” dedi. “Ben yardimcisiyim. Bana soyleyin. Ne!
Ne dedin! Hangi hastane? Durumu nasil? Tamam.”

Harun telefonu kapatti, Behzat C.’ye bakti. “Sevket Agbi
kalp krizi gecirmis,” dedi. “Bayindira kaldirmislar.”

25.

Ozel Kavaklidere Bayindira girdiler. Kardiyoloji katina
ciktilar. Yanlarina kivircik sachy, hafif makyajli, geng-
ten bir doktor geldi. “Sevket Bey’e anjiyoplasti yaptik,” diye
acikladi durumu. “Su an yogun bakimda.”

Akbaba “Stent kullandiniz m1?” diye sordu.

“Evet.”

“llagh stent mi, dandik stent mi?”

Kivircik, Akbaba’y1 boylu boyunca suizdu, “lla¢ kaph
stent kullandik,” dedi. “Meslekten misiniz?”

Akbaba, “Yok,” dedi. “Ben lise ikiden terk ettim.”

Harun, “Gorebilir miyiz?” diye sordu.

“Stenti mi?”

“Ne stenti, Sevket Agbi'yi.”

“Su an mumkun degil.”

Behzat C. bir kosede oturan yegenlerinin yanina gitti. Ne
soyleyecegini bilemiyordu, ontune bakti. Onlar da bir sey
demeden, biraz urkek, aglamaya hazir baktilar amcalarina.
O kadar uzun zamandir gormemislerdi ki, belki de bir
amcalar1 oldugunu bile unutmuslard.

Behzat C. hastaneden cikip en yakin ATM'’ye gitti. Kredi
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kart1 limitinden cekebilecegi kadar nakdi c¢ekip icinden
aldig1 yuz liray sol cebine, kalanim sag cebine koydu. Has-
taneye girince buyuk yegenini bir koseye cekti, sag cebin-
deki paray1 caktirmadan uzattu.

Buyuk yegeni on sekiz yaslarinda bir delikanhydi, “Gerek
yok amca,” dedi. “Resat Bey annemi aramis, hastane mas-
raflarim1 karsilayacakmis. Babam sifin tiiketti ama Resat Bey
insaniyetli adam. Yarin ziyarete de gelecekmis.”

Behzat C. paray1 yegeninin cebine usulca koyup gozinu
kirpti. Resat Bey'inki kadar bol olmasa da, biraz nakit her
zaman iyidir, ufak da olsa bir ihtiyac1 gériirdu. Ferah kori-
dordaki ikili demir sandalyelerden birine oturup bir 216
yakti. Cinayet ekibi geldi, “biz kalabalik yapmayalim, kapi-
nin 6nundeyiz, bir gelisme olursa caldir kapat” babinda bir
seyler gevelediler. Oysa Numune ne kadar kalabaliksa
burasi o kadar bostu. Ortalik piril pirildi, etrafta gezinen
bir surti doktor ve hemsire vardi ama hasta yoktu. Zengin-
ler ya fazla hastalanmiyordu ya da bu cami kiymetli dalla-
malarin nifustaki orani azalmist.

Elindeki metal ila¢ kabim1 ve kicim sallayarak yurtayen
bir hemsire, 216'min kokusunu alip basim ¢evirdi, Behzat
C.yi gozleriyle 1sinp doktor odasina girdi. Kivircik sach
doktor on bes saniye sonra odasindan ¢ikti. Baskomiserin
koluna girip “Gelin,” dedi. Behzat C. kalp krizi geciren
kendisiymis gibi itaat etti. Kivircik, doktor odasina girince,
kagit bardakta kahveyle, metal bir kul tablasi ikram etti.
Gozleri TUS sinavindan yeni ¢ikmis gibi kanhydi, elleri
onluk cebindeydi, boynundan stetoskop sarkiyordu. “Kar-
desi misiniz?” diye sordu. Behzat C. basiyla onaylad.

“Sakinlestirici ister misiniz?”

Basini yukar kaldirarak istemedigini belirtti. Aslinda bir
iki aspirin olsa fena olmaz, diye dasunuyordu, ¢unku basi
catlayacakmis gibi —bir kismu ¢atlamist1 zaten— agriyordu.
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Isaretparmagiyla, sehpanin ustundeki Bayer ajandasini
gosterdi. Kivircik, zeki biriydi, iki aspirin verdi. Tepesine
damacana bagh, bir yaninda soguk bir yaninda sicak su
muslugu olan makineden kagit bardaga su doldurana
kadar Behzat C. aspirinleri yemisti. Kivircik elindeki bar-
dakla geldi, Behzat C.’nin basindaki sisligi gorup “Bir
bakayim,” dedi.

Behzat C. iki elini saga sola sallay1p istemedigini belirtti.

Kivircik, “Ne zaman oldu?” diye sordu.

Unutmustu. Her sey o kadar ust tste gelmisti ki. Ust
uste de degil, i¢ ice. Anlasihrhk simirlarim asan tuhaf bir
kanisim. Hatirlamaya calistik¢a aklina parca pingik gorun-
taler geliyor, mekanlar, kisiler, nesneler ve kavramlar bir
girdap olup yakasindan ¢ekiyordu. Tekme, tokat, cop,
biber gazi, kizil bayrak sopasi, kelle paca, mevsim salata,
sebeke suyu, hedef, Sevket’in yesil kravati, Hoppa, Cevdet,
ceket cebi, Harun’un kafasindaki sarg: bezi, ihanet, Koca-
tepe, Kizihrmak, O, taksi, taksinin tekeri, O, Tak! Hatirla-
d1. Bogazina bir sey dugumlendi. Hoppa'y1r da kaybetmisti.
Yumrugunu disledi.

Kivircik, basa ve ayaga gecirilecek galoslar1 uzatip “Sun-
lan giyin,” dedi. O kadar yumusak bir ses tonuyla soyle-
misti ki ister istemez giyiverdi. Birtakim koridorlardan
gecip bir odaya girdiler. Sevket yatakta, makinelere bagh
yatiyordu. Agzindan, burnundan, gogsunden ve her yerin-
den kablolar, borular, serumlar ve de ne oldugunu anlaya-
madig1 bir tibbi techizat ordusu sarkiyordu. Elini tutunca,
agbisi gozlerini agcmis gibi geldi bir an. Orada ne kadar dur-
dugunu hatirlamiyordu. Konusmak istiyordu ama Sevket
konusacak durumda degildi.

Yogun bakimdan ¢ikinca sirtim duvara yaslamis bekle-
yen yengesini gordu. Yanina gitti. Yengesi, “Sevket ambu-
lanstayken sana seyi soylememi istedi,” dedi, aglamakh
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oldu, gerisini getiremedi. Derin bir nefes alip kendini topla-
d, dirayetli bir kadindi. ““Merak etmesin, dedi, ‘bir robot
isi mi ne varmis, onu ayarladim, robot hazir,” dedi. Bir de
sey dedi, sen onun bir kardesiymissin. ‘Mutlaka soyle,
dedi, bir bir diye sayiklayip durdu.”

Yengesini omuzlarindan tutarak sakinlestirmeye cahisti.
Yogun bakimdan ¢ikt, kafasindaki ve ayagindaki galoslan
cikarip ¢ope atti, derin bir nefes aldi. Amcas1 Rasim, saga
sola sallanarak geldi. Behzat C.’yi siki siki tuttu, “Ben sana
dedim!” diye bagirdi. “Ben sana dedim. Vakit varken konu-
sun, barisin dedim sana. Ben de babanla kiistiim, baban da
gitti boyle tak diye.”

Behzat C. amcasinin agzin1 kapadi. Rasim salya sumuk
aghyor, bir yandan da cevreye keskin bir anason kokusu
yaylyordu. Behzat C., sakinlesene kadar elini amcasinin
agzindan cekmedi. Rasim sakinlestigini gozleriyle ifade
edince elini ¢ekti. Rasim cebinden mendilini ¢ikanp agzim,
burnunu ve kafasim sildi. “Kusura bakma,” dedi. “Biraz
alkolluyum galiba.”

Adamin biri gelip Rasim’in 6ntinde durdu.

“Dahiliye servisine nasil gidebilirim acaba?” diye sordu.

Rasim ipli gozlugiunt burun ustine alip adama bakti.
“Suradan asansore bin,” dedi. “lki kat asag in, sola don,
bankoyu gec, dimdirek yuru.”

Hastanenin ontne ¢iktilar. Kugulu Kavsagindan agir
agir, kirmizi-san bir 151k seli halinde akan trafige baktilar.
Rasim, Behzat C. nin kulagina egilip “Bana bir elli lira ¢ika-
bilir misin?” dedi. “Aybasinda veririm.” Behzat C. sol
cebindeki iki ellilikten birini caktirmadan uzatti.

Harun geldi. Ceptelefonunu Behzat C.’ye geri verdi.
“Bahar Hamim aradi,” dedi. “Tavsan onlardaymis, ‘Merak
etmesin, istedigi zaman gelsin alsin,” dedi.”
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SRl

Ayranci, asag1 ve yukar1 olmak tzere ikiye ayrilan bir
semtimizdir. Burada, temiz kalpli, munis insanlar yasar.
Asag olsun Yukar olsun bitin Ayrancihlar telefon fatura-
larim vaktinde yatirir, askerlikten kagmak icin acikogreti-
me yazilmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar. Behzat C.
Asag) Ayranci tarafina sapip yukaridan Hosdere Caddesi'ne
cikti. Bahar'in oturdugu apartmanin 6ntnde durdu. Avug
icleriyle eski dostu Toros'un direksiyonuna vurdu, bu sefer
konusmaya kararhydi. Oksirup ses ayari yapt.

Kapiy1 calmadan 6nce, Tahsin’in yuz altmis karakter
kapasitesini sonuna kadar zorlayan mesaji geldi: “Bayindir-
dayim simdi duydum buyuk gecmis olsun yarin sabahtan
buroya gel miifettisler seni gorecek, resmi yazi geldi isler
karisti sakin ihmal etme vaziyet bombok.”

Bahar kapiy1 “Cok oziir dilerim,” diyerek act1. “Cok ozur
dilerim.” Igeri girmesi icin bir adim geri cekilip “Kafana m1
vurmus? Neyle vurdu?” diye sordu. Baskomiserin kafasin-
daki ceviz buyuklugunde sisligi gorunce orta ¢aph bir ¢ig-
hk atti. Ardindan, oglu bir nane yemis her anne gibi, bunu
yapan benim cocugum olamaz hissine kapildi. Behzat C.
gozlerini kapatarak “onemli degil” demeye calisti.

Sessizce mutfaga gectiler. Cunku Baris, Hoppa'y1 ¢ok sev-
mis, saglam koluyla sarilmis, beraber uyumuslardi. Haliyle
Hoppa icin de zor bir gundu, erken yatmasi gerekmisti.
Bahar'in ustunde, minnacik 6rdek desenlerinin oldugu
sevimli bir gecelik vardi. Guzelligiyle, cinsel istekten ziyade
garip bir huzun uyandiran, su yasadigimiz berbat diinyada
degil de, bir Cehov dykusiinde falan belki, rastlanabilecek
turden bir kadindi. “Bir saniye,” deyip iceri gitti.

Behzat C. temiz, duzenli mutfaga goz atti. Gozleri tost
makinesi aradi. Iceride, Bahar’in sesinin yukseldigini
duydu. Ne dedigini ¢ikaramadi, ama birine bagirdig: belliy-
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di. Bahar, Ulagla beraber dondu, sevimli geceligin istiine
catik kagh bir sal ortmustu. Ulas 6nine bakiyordu, boguk
bir sesle, “Ozir dilerim,” dedi. Ardindan saklamaya lizum
gormedigi bir ofkeyle baskomisere bakti, annesinin zoruyla
ozur diledigini belli etmek istiyordu.

Bahar, “Size kahve yapayim mi1 beyler?” diye sordu. Beh-
zat C. tam, “Zahmet vermeyeyim,” demeye kendini hazirla-
mis, sesi titremesin diye de bir soluk almisken... Bahar, “Bir
saniye bir saniye bir saniye,” deyip iceri kostu. “Ecza dola-
bina gidecektim, unuttum. Senin kafan sismis ben kahve
dusuniyorum, elim ayagim birbirine dolast1.”

Behzat C., “Luzum yok,” demeye hazirlanirken Bahar
coktan gitmisti. Ulas mutfak masasinda Behzat C.’nin karsi-
sindaki sandalyeye oturdu. Dirsegini masaya yasladi,
“Annemin pesini birakacak misin?” diye sordu. Behzat C.
basim egdi, ne birakacagim ne birakmayacagim anlamina
gelen muglak ve hiiztanlu bir ifadeye burtandu.

Ulas “Bir dahaki sefere kafana utu yiyeceksin ama,” dedi.

Baskomiser bu delikanlida kendisine benzeyen, goziikara
bir yan goériyordu, bundan memnun kaldig icin tebessim
etti. Ulas, “Sen bayilinca,” dedi. “Tavsam alip getirdim.
Cok da umurumda degildi ama, cevrede bir suru kedi
vard, acidim hayvancagiza. Niye konusmuyorsun? Konu-
sursan hanzonun teki oldugun mu ortaya ¢ikacak?”

Ulas, Bahar'in ayak seslerinin yaklastigim duyunca sustu,
kalkti. Annesi elindeki ilkyardim setiyle mutfaga girerken
cikti. Kulakliklarindan tasan muzik bir an mutfakta yanki-
land.

“Only the good die young...”

Bahar, Behzat C.’nin butun jestli mimikli itirazlarina
ragmen tentirdiyotla yaray1 temizledi. Bir merhem siirdu.
Sargl beziyle sarmaya basladi. Florence Nightingale’in
Hosdere Subesi gibiydi. Isini bilen, sicak elleri vardi. Sarg:
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bezini kesmek icin ilkyardim ¢antasina donunce Behzat
C., buna nasil cesaret ettigine sasarak Bahar’a yaklasti,
ustune iki tutam sa¢ dusmus ense kivrimindan optu. Bahar
birden dondu, saniyeler dondu. Bahar donmus saniyeleri
kirip kendini geri cekti, hafif titrek bir sesle, “Yapamam,”
dedi. “Anla beni.”

llkyardim ¢antasim toplayip ¢ocuklu dul kadinlar teore-
mine uygun bir sekilde, yalniz ve gururlu adimlarla uzaklas-
tr. Iki dakika sonra elinde Hoppa'yla dondu. Hoppa sahibini
gorunce hafif tedirgin bakt, bagini “istemiyorum” manasin-
da saga sola sallamaya basladi. Sicak bir yuvadan ¢ikip kav-
ganin gurultinun ortasina gitmek istemiyordu. Behzat C.,
Hoppa’y: kucagina alirken cebindeki telsiz durualuli etti.

“45 36 Merkez 45 32.”

Merkez “Duydun mu 45 32?” diye sordu.

45 32, Hoppa'yr masaya birakut, telsizi kisayim derken
heyecandan iyice acti. Telsiz sesine uyanan Baris, “Anne
anneeee!” diye bagirmaya baglad1. “Tavsamim yok!”

Bahar, “Baris gormeden git,” dedi.

Behzat C., Hoppa'yr alip sokak kapisina yurudi. Kapinin
onundeyken bir an durdular. Birini kapiya kadar gecirmek
ya da kapiya gecirilmek boyle bir seydir zaten, iki tarafin da
durmasi gereken bir nokta vardir.

Bahar, “Yanhs anlamani istemem,” dedi. “Cocuklar iste-
medigi icin degil. Ya da eski kocam yuzunden degil. Ben
istemedigim icin.”

Behzat C. hafif sitemkar bakti, bu kadarina hakk: oldu-
gunu dusunuyordu. Konusmay1 birakmamus olsa bile, “O
zaman niye geldin? Hayatim altist ettin,” diyecek cinsten
bir adam degildi.

Bahar, “Cunkii o qlgin kiz geldi, agzimdan girdi bur-
numdan cikt1,” dedi. “Gelmezsem, senin kendini 6ldiirece-
gini soyledi. Bak Behzat...”
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Bahar, bunu o kadar icten soylemisti ki, sanki ilk defa
biri kendisine ismiyle hitap ediyordu.

“Benim sevdigim Behzat sen degilsin. Seni sevmistim
ama...”

“45 36 Merkez 45 32.”

“Ama uzun zaman o6nceydi, bu halinle degildi. Burada
kapatalim bu mevzuyu. Lutfen beni bir daha takip etme.”

“Duydun mu 45 32?”

45 32, Toros’'un camini aginca soguk hava akimindan
yuzu yandi Hava kar topluyordu. Ameliyattan sonra nar-
kozun dagilmasini bekleyen bir hasta gibi, birtakim hayal-
lerden sonra gercegin sikiciligina avdet ediyordu. Bir eli
direksiyonda, diger eli Tekel birasindayken, cebinde Hop-
pa’yla ve gogsuntuin ortasinda matkapla agilmis bir yarayla,
farkinda olmadan Esat'a gelmisti. Cunku Esat, kucuk ve
buyuk olmak uzere ikiye ayrlan, sirin bir semtimizdir.
Burada, ask acis1 ¢ceken sempatik insanlar oturur. Bu semti-
mizin bir diger 6zelligi de simirlarinin belirsiz olmasidir. Bu
yuzden pek ¢ok Ankaral, Esat’ta oturmadig: halde kendini
Esatli zanneder.

26.

rin tin tin'in i1stirabi

2 Subat’taki randevusuna 13.40’ta, her zaman oldugu

gibi yirmi dakika once gelmisti. Bekleme odasi los-
tu, 1s1klan kapatinca dupediiz karanlik oldu. Selma, profeso-
run odasindaydu.

Cebindeki minik hoparléru ¢ikardi, ruh saghgim bozan
tablonun yanina yaklasti. Ama Selma, iceriden bekledigin-
den erken ¢ikt1, gozlerinin karanhga alismasim beklemeden
1siklan yakt1. Red Kit'i tablonun yaninda gérdu.
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“Ne yapiyorsun orada?”

“Cerceve biraz egik duruyordu, onu duzelttim. Biliyor-
sun, bende simetri rahatsizhigi var.”

Selma’nin yuzu asildy, tedirgin bir ifade aldi. Buradaki iki
bucuk yillik sekreterlik hayatinda neler gormiis gecirmisti.
Bir seferinde buroyu kundaklamaya kalkan biri bile olmus-
tu. Yaklasti, Red Kit'in ¢ehresini stipheyle inceledi.

“Simetri rahatsizhgn varsa favorinin biri niye uzun?”

Red Kit tiragh yuzunii sivazlayip “Sorma,” dedi. “Berber
cok konusuyordu, tirasin sonuna kadar bekleyemedim.”

Selma, “Benim de birazdan kuaforle randevum var,”
dedi. “Bizimki de ¢cok konusur ama muhabbeti iyidir.”

“Sakal tirasi da yapiyor mu?”

Selma guldu, biraz ¢capkin ama ol¢uyu kagirmayan, hatta
olcuyu kacirmadigini belli etmeye de gayret eden bir
gulistu bu. Belki de geceleri aynanin karsisina geciyor,
capkin ama ol¢ulu gulme provalan yapiyordu. Kahkaha
atan kadimn ayn1 zamanda orospu olabilecegine yonelik
kolektif bilingteki ciddi suphe kirintilar1 nedeniyle, bir
terapistin sekreteri de, haliyle yer yer bu tip él¢ui talimleri-
ne mecbur kalabilir; Asag1 Ayrancililar ayiplamayin, kina-
mayin.

Selma, 6gleden sonra izinli olmaktan memnundu, gide-
rayak, “Bu havada neden boyle kovboy gibi giyindin?”
diye sordu.

Red Kit golgesinden hizh doniip pencereden disan goz
att1. Lapa lapa kar yagiyordu. Tunal Hilmi Caddesi bem-
beyazdi. San gomleginin ustune kirmizi bir fular bagla-
mustl. Ustine de siyah bir yelek giymisti. Mavi kotunun
pacalarin1 kivirmisti. Ve inanmasi gi¢ ama ¢izmelerinin
arkasinda yildiz bile vardi. Elindeyse beyaz bir kovboy
sapkasi.

Selma, yine biraz capkin ve fakat “aramizda bir seyler
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yasanmasina musaade etmem, sana mi kaldim lan bir kere”
edasiyla tebessiim etti. Bu tebessumun ardindan sorulabile-
cek tek soru vardi: “Evli misin?”

Red Kit, Selma ve golgesine bakti, “Bir sefer nisanlanmis-
tim,” dedi. “Son anda kurtuldum.”

“O kutuda ne var?”

Sehpanin ustunde, Cosmopolitan’in yaninda kirmiz1 bir
kutu vardu.

“Kuguk bir hediye...”

“Kimin i¢in?”

“Guzel bir kiz icin.”

Selma ¢ikt1, profesor geldi. Kutuyu inceledi, “Bu benim
icin mi?” diye sordu.

Red Kit, “Hayir profesor,” dedi. “Senin i¢in baska bir
hediyem var.”

Odasina gegtiler. Profesor ince uzun biriydi, Lacoste
gomleginin cebine Parker marka bir dolmakalem ilistirmis-
ti. Damisan1 Red Kit'in ~hastalarina danisanim demek gibi
mutevazi oldugu oranda gicik bir adeti vardi— davraniglari-
n1 ¢ozimleyebilmek ya da en azindan onun kendisini daha
iyi taniyabilmesini saglamak icin, o travmatik giine gitme-
lerinin sart oldugunu iddia ediyordu.

Red Kit, “Gidelim,” dedi. “Nereye gideceksek?”

Profesor her zamanki gibi alttan aldi, “Davranislarina bir
patoloji goziiyle bakmadigum soylemistim,” dedi. Bir an
durdu, Parker1 gomlek cebinden cikardy, Icraatin I¢inden
Ozal pozisyonunu alip “Yani,” dedi. “Mudiiriin kaplumba-
gasindan sonra baska bir hadise olmadiysa...”

“Ufak bir kopek hadisesi oldu ama o kadar onemli degil.”

“Nedir?”

“Kugulupark’a bir kopek gommek zorunda kaldim.”

“Kimin kopegi? Neden?”

“Anlatamam, bos ver.”
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Profesor arkasina yaslandi. “Boyle giderse, bu gorusmele-
ri surduremeyiz,” dedi.

Red Kit resti gorup “lyi,” dedi. “Surdurmeyelim. Bugun
son olsun.”

“Yapma boyle ama, boyle ortasinda yarim birakamayiz.”

“Yarim kalsin, ne olacak?”

Bes on saniye kadar birbirlerini tartarak sustular.

Red Kit, “O gunu anlatayim,” dedi. “Sen de rahatla,
ben de...”

e

Evleri, Abidinpasa'nin arka ¢ukurunda, Allah’in unuttu-
gu bir mahalledeydi. Hava kirliligi zamanlar1yd, bacalar-
dan ¢ikan dumandan goz gozi géormuyordu, komiur koku-
su butun mahalleye sinmisti. Bahcedeki kavak agacina
bagh Rin Tin Tin, yoldan gecenlerden ziyade soguktan hav-
larken, Red Kit ve kiz kardesi, sobanin 6nundeki yollukta
oturuyorlardi. Red Kit ontundeki kitaplara goz atmaya cali-
styordu —okumay1 dort yasinda sokmus caliskan bir 6gren-
ciydi kendisi- lakin kiz kardesi, kolundan ¢ekip duruyor,
miutemadiyen, “Sadik dostum yap, sadik dostum yap,”
diyordu. Agbisi ¢ok iyi Rin Tin Tin taklidi yapard: da.

Ama Red Kit'in icinden gelmiyordu. Cunki, annesinin
mutfakta agladigim gormustu. Daha fazla dayanamads, belki
de ontindeki kitaba donebilmek igin, gozlerini agip kafasim
kaldirds, “Sadik dostum Red Kit,” diye bagirdi. Kanepeye bir
plonjon cekip “Dur ustiune atlayayim da sevinsin,” diye
ekledi. Kiz kardesi sevingle ellerini ¢irparken Red Kit yattig
yerden, golu yemis kaleci gibi bakti. Annesinin neden agla-
digin1 dustintiyordu. Babasi iki aydir ortahikta yoktu.

Bir ev oturmasi esnasinda, komsu karisimn kagmis Mujde
corabina —miijde mujde size, parizyenden Mujde size— bakar-
ken duyduguna gore, babasi kagak yasiyordu. Annesine
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kacak yasamanin ne demek oldugunu sormus, tatmin edici
bir yamit alamamusti. Ayni gun, asag1 konduda oturan Sarhos
Ahmet Amcagilin oglu Jetgil Servet, Japon kale ma¢ yapar-
ken, “Baban teroristmis, televizyonda gormisler,” demisti.
Tabii, golu yiyince pislik yapmust1 adi. Teshir zamanlarydi,
iki ay iskence yaptiklar1 devrimcileri derbeder bir sekilde tele-
vizyona ¢ikarip iste bu orgutu ¢okerttik, bunlar da ¢okmus
orgutun ¢okmus elemanlari, operasyonlar suruyor, akill
olun, siz de boyle cokmeyin mesaji veriliyordu her aksam.

Kiz kardesi tekrar koluna asildi. “Petrolciiler’i anlat, Bin-
gil1 anlat,” demeye basladi. Kiz kardesi henuz alti bucuk
yasinda oldugundan, ¢izgi kahramanlar1 resimlerden,
cogunlukla da agbisinin anlattiklarindan biliyordu.

“Petrolciiler’i anlat, Bingil anlat!”

Kucuk kizlar boyledir, bir seyi tutturmaya gorsanler. Red
Kit, kiz kardesini kolundan itti ve 6mri boyunca pisman
olacag seyi soyledi: “Git basimdan.”

Kiz kardesi sessizce aglamaya baglad1. Sonradan Red Kit
dersini birakip ne kadar “Gel anlatayim,” dese de ikna ede-
medi. Inatc1 bir kizdi. Kustii ve uyudu. Annesi, “Hadi sen
de,” deyince Red Kit de uyudu. Uykusu hafifti, gecenin bir
vakti kapinin tiklatildigim1 duydu. Annesinin de uykusu
tavsan uykusu gibi oldugundan hemen kapiya segirtmisti.

Seslerden anladigina gore babas1 gelmisti. Kulag iyiydi,
bir duydugu sesi bir daha unutmazdi. Babasi bagin1 oksadi.
“Yat oglum, sabah okula ge¢ kalma,” dedi. Tekrar yatti
Gozune uyku girmiyordu. Bir ara dalar gibi oldu, sonra
karist1 is. Sonradan pek ¢ok kez, uyumasa basina bunlarin
gelmeyecegini, o kabusu gormeyecegini diisuindu. Once
Rin Tin Tin’in havlamalarim1 duydu, sonra bir silah sesi.
Pencereden bakti, Rin Tin Tin avluda yatiyordu. Kani,
karin ustunde murekkep lekesi gibi buyumus, orta olcekte
bir golcuk olmustu.
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Annesi bir hisimla yattiklan1 odaya daldi. Kiz kardesini
dolaba, elbiselerin arasina soktu. Red Kit'i de kolundan
tutup iklimi Sibirya’y1 aratmayan banyoya goturdu. Evin
onuinden sesler geliyordu. Annesinin bir seyler dusiandugu,
bir saklanma yeri aradig1 belliydi. Merdaneli ¢camasir maki-
nesinin kapagim acti. Red Kit'i koltuk altlarindan tutup
kaldird:. Igeri girmek istemiyordu ama annesi zorla soktu,
kapag) ustine kapamadan 6nce, “Sakin ses ¢ikarma,” dedi.
“Ne olursa olsun sus!”

Kapinin kirilmasim ve ilk silah seslerini duyunca, merda-
nelinin guvenli bir yer oldugunu dusindu. Yine de igeride-
ki deterjan kokusu berbatti. Hatta butun bu olanlarn,
makinenin i¢indeki o berbat deterjan kokusundan kaynak-
landigina dair salak¢a ve cocukga bir hisse kapilip keske su
makine deterjansiz ¢alisabilseydi, diye dusindu. Silah ses-
lerini ac1 iniltiler takip etti, baginslar, kufirrler duydu ama
ses ¢ikarmady, ne olursa olsun sustu.

27.

ykusuzluktan gozkapaklar1 agirlasmisty, elleri titriyor-
Udu. Betty, titreyen elleri dikkatle inceledi. Barni Moloz-
tas’a Benzeyen Miifettis —ger¢i sorusturma sturecinde Barni-
likten ¢ikmis, bu Sharon Stone’'un Yenimahalle Subesi gibi
tutkulu kadinin yaninda yavas yavas siliklesmis, Temel I¢-
gudu'deki aptal sisman polise benzemeye baslamisti, o da
Barni Moloztas'tan ¢cok Fred Cakmaktag’a benzer ya, neyse
bu muhabbet bitmez— durumu “Susma hakkiniz hala gecer-
li,” diyerek aciklad1 bagskomisere. “Sayin miilkiye mufettisi-
nin size soyleyecekleri var.”
Betty, her sozcugii ve bilhassa yuklemi vurgulayarak “14
Subat’tan beri, iki haftadir bu olayla ugrasiyorum,” dedi.
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“Simdi, eger bir mahsuru yoksa dinleme hakkimz kullana-
bilirsiniz. Tabii nodil raporlarimiz sahte oldugundan, ister-
seniz cevap da verebilirsiniz.”

Betty, gozlugunu burun ustune almis, 6ntundeki kaln
dosyanin sayfalarim ¢eviriyordu. Dosyay1 hafif buktp Beh-
zat C.’ye gosterdi. “Bu ne, merak ediyor musunuz?” diye
sordu. Biraz sessizlikle oynadiktan sonra, “Sizin sicil dosya-
niz,” diye yamtladi kendi sorusunu. Behzat C. kendisini
okul mudurunun odasina girmis gibi hissetti, gri ¢izgili acil
durum kravatim duzeltti.

“Sayfa bir, askeri lisedeyken yuzbasina fiili saldin. Askeri
okuldan atilmissiniz. Siciliniz Emniyet’e sizden 6nce gel-
mis. Herhangi bir okuldan disiplin sucuyla atilanlar polis
akademisine giremez. Ama babaniz, emekli albay oldugun-
dan araya hatirh kisileri sokmus. Kayit dosyaniza ufak bir
‘Sakincalidir’ notu dusip akademiye girisinizi yapmislar.
Ogrenciliginizde ve meslege basladiktan sonraki ilk on
senenizde fazla goze batan bir durumunuz olmamis.”

Betty, isaretparmagim diline dokundurup dosyadan bir
iki sayfa cevirdi. Baskomiser, Betty’'nin parmagina bakti,
Barni diline.

Betty, “Lakin sene '95,” dedi. “Zamanin Ankara emniyet
mudura yammza gelip ‘lyi misin? diye sormus, ‘Sagma
sapan konusma, demigsiniz. Savunmamz: ‘O sorudan nef-
ret ederim.’ Hatirh kisiler araya girmis, iki y1l kidem tenzili,
iki maas kesinti, olay kapanmis. Ayn: sene, ekip aracinda
alkol alirken yakalanmissimz. Savunmaniz: ‘Kariindan yeni
bosandim.’ Yine hatirh kisiler araya girmis, kinama cezasi,
yarim maas kesinti, olay kapanmis.”

Betty saclarimi geriye atip sayfalan cevirmeye devam etti.
Behzat C. titremelerini engelleyemedigi ellerini 6nunde
kavusturdu. Polis Mifettisi Barni, Betty'nin sag stilini ince-
liyordu.
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Betty “Sene '96,” diye devam etti. “Dérduncu sinif emni-
yet mudirune fiili saldin. Savunmanz: ‘Terbiyesizlik yapt1.’
Yine hatirh kisiler, bir y1l kidem tenzili, iki maas kesinti,
olay kapanmus. Sene '97, asayis sube mudirtne sozli saldi-
r1. Parantez icinden okuyorum ‘Cok konusma lan!” demissi-
niz. Savunmaniz: ‘Isime karist1.” Kinama cezasi, iki yil
kidem tenzili. Mudurlere giciginiz var herhalde?”

Baskomiser cevap vermedi.

Betty “Sene '98,” dedikten sonra bir an durdu, Behzat
C.yi ahic1 gozle siizdu. “Hizmet igi egitim kapsaminda, bas-
komiserler arasinda yapilan bir ankette,” diye devam etti,
“Polis olmasaydiniz ne olurdunuz?’ sorusuna verdiginiz
yanit: ‘Katil olurdum.” Savunmaniz: ‘Hayatimda boyle
sacma sapan anket gormedim. Kinama cezasy, iki y1l kidem
tenzili. Sene '99, y1lbas1 gecesi bir vatandasin isaretparmag-
m kirmissiniz. Savunmaniz: ‘Meskiin mahalde ates edecek-
mis gibi bakiyordu.” Sene 2000, Genglerbirligi idari menaje-
rine silah cekmissiniz. Savunmaniz: ‘Kapilar1 vaktinde
actirmady, taraftar disarida kaldi’” Ve daha bir stra sayama-
digim sey. Bunlar ilk gozume carpanlar.”

Betty'nin yanaklar1 6ftkeden ve gorev heyecanindan al al
olmustu. Bacak bacak ustune atip baskomisere yiyecekmis
gibi bakt1. Behzat C.’nin gozleri bir an Betty’nin dizkapakla-
rina takildi, hemen kacirdi bakislarini.

Betty, “Gorev yerini terk etme ve risvet alma disinda,
disiplin yonetmeligindeki hemen hemen butin suglan isle-
missiniz,” dedi. “Yirmi iki yilda yirmi t¢ sorusturma. Top-
lamda on alt1 y1l kidem tenzili, yirmi iki maas kesinti, on
kinama cezas, yedi sefer agiga alinma. Yuz altmis bir yillik
polis teskilatimin yetistirdigi sicili en kabarik baskomisersi-
niz. Meslek hayatiniz, polis koleji 6grencilerine kotu 6rmek
olarak okutulabilir. Ve simdi susma hakkimiz1 kullaniyor-
sunuz. Ashinda gectigimiz yila kadar idari sorusturmalarda
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susma hakki olmazdi. Savunma yapmak zorundaydiniz.
Amayeni mevzuata gore boyle bir hakkiniz var. Gergi, ken-
diniz en taze haklardan yararlanirken baskalarinin en temel
haklarina yeterince saygi gosterdiginiz soylenemez. Butun
bunlara bir diyeceginiz var m1?”

Behzat C. “ne desem bos” gibi bakti. Hakhiyd: kadin.
Barni oksurda, Betty, “Gelelim son olaya,” dedi. “Ashinda
bu olay incelemeye bile gerek yok. Sicili boyle olan adamin
yiyecegi nane budur. Ama her seyden once teskilatimzdan
bazi karanlik isimler sizi korudu.”

Polis Mufettisi Barni, “Ehem 6hom,” yapti. Dudak ara-
sindan, “Yok canim,” falan demeye calisti ama Betty kasla-
rin1 ¢atarak susturdu onu. Behzat C. orali olmadi, polis
mufettisiyle mulkiye mufettisi birbirine girerse ayirmaya
niyeti yoktu.

Betty, “Bu olayda ekibiniz sizi kollad, bir kisi hari¢ goz
gore gore yalan ifade verdiler. Gorgu taniklarim tehdit etti-
niz. Kamit dosyasindan gomlegi bile ¢aldimz. Vurdugunuz
sahsin gomlegi elimizde olsayd: atis mesafesini tespit edebi-
lecektik. Ekibinizin uydurdugu oyku de aqiga cikacakt.
Simdiki savunmaniz ne olacak? Vurdugunuz sahis isinize
mi kanist1? Terbiyesizlik mi yapti? Sevmediginiz bir soruyu
mu sordu? Taraftara kapilar1 m1 kapatt1? Sizi sagma sapan
bir anket doldurmaya m1 zorlad1?”

Betty, “Yoksa,” deyip sustu. Barni de agzinin igine baki-
yordu.

“Yoksa vurdugunuz sahis, o geceki ¢catismada kizinizi m
oldurdii zannettiniz? Vurulan kizi karlar icinde gorince,
kizimizin 6lumunu bastan yasayip intikam almaya m kalk-
timz? Oyle ters ters bakmayin, sizin hayatimz1 sizden daha
iyi biliyorum.”

Betty, Behzat C.’nin zarfin ustinde titreyen ellerine son
kez goz att1. “Sahs1 neden omzundan vurdugunuzu da soy-
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leyeyim,” dedi. “Aslinda basina nisan almistiniz, ama eliniz
titredigi icin omzundan vurdunuz. lkinci sefer nisan aldi-
niz, ama o sirada Hayalet lakabiyla bilinen Sabri Ozay ustii-
nuze atlady, ikinci atisiniz bosa gitti. Olay tam olarak boyle
oldu. Ve ben bunu kanitlayana kadar ne sizin ne de ekibi-
nizin pesini birakacagim. $Simdi size tek sorum var.”

Behzat C. ferah odada, cizirdamadan sakin sakin aydinla-
tan silindir bicimindeki floresana bakt.

Betty, “Sizin goreviniz,” deyip sustu yine. Arada bir sus-
masa, sanki devam edemeyecekmis hissi uyandiriyordu.
“Sizin goéreviniz zanlhlarn yakalayip adalete teslim etmek
mi? Yoksa onlardan intikam almak m?”

Behzat C. kalkt. Iginde kanh gomlegin oldugu buyik
kahverengi kanmit zarfim Betty’nin 6ntne koydu. Cikarken
floresanin ontinde durup parmak uglarinda yikseldi, lam-
bay1 bir de yakindan inceledi. Buroya aynisindan aldirmaya
karar verdi.

Betty, Behzat C. disar ¢ikip kapiy1 kapattiktan sonra zar-
fin ustune igneyle ilistirilmis notu okudu. “Ekibimin olayla
ilgisi yoktur. Sahsa bilerek ates ettim. Geregini yapin. Imza:
Baskomiser Behzat C.”

« k.

Buroya girdiginde ortalikta kimseyi goremedi. Uzun
zaman sonra ilk defa biiro bu kadar 1ssizdi. Bir an herkesi
kendisi yuzinden acgiga aldilar zannetti. Eda bilgisayar
ekranindan basim kaldirip “Hepsi otoparktalar,” dedi.

Behzat C. elini bilek ekseninde cevirip “Ne is, sen ne ari-
yorsun o zaman kizim burada?” demeye cahisti. Eda cevap
vermedi, ekrana geri dondi. Cinayet burosunda, bunca
killi adamin arasinda iyice yalniz kalmisti. Selim yuzugu
attiktan sonra muhabbet edebilecegi tek adam vardi, o da
maalesef konusmay1 birakmisti.
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Behzat C. otoparka indi. Akbaba ve Hayalet hari¢ butun
ekip piril pirl iki Megane’in basinda toplanmisti. Tahsin
basiyla Harun’a Selim’i gosterdi.

Harun oksurup ses ayar1 yaptiktan sonra Selim’den ziya-
de yere bakarak dudak arasindan, “Ozir dilerim,” dedi.
Ardindan Selim’e bakti, mudurun zoruyla 6zur diledigini
belli etti. Tahsin basiyla Selim’e Harun’u gosterdi. Selim
oksiirup ses ayar1 yaptiktan sonra Harun’dan ziyade yere
bakarak “Onemli degil,” dedi. Ardindan Harun’a baku,
mudurun zoruyla 6nemli degil dedigini belli etti.

Tahsin, “E hadi, 6pusiin barisin o zaman,” dedi.

lkisi birden, “bari bunu yapma” gibilerden Tahsin’e
bakt1. Zoraki 6pusup baristilar. Barisma fashinin ardindan
Tahsin elindeki anahtarlardan birini Harun’a, digerini
Selim’e verdi. Anahtarlan verirken ustindeki dugmeyi gos-
terdi. “Bakin,” dedi. “Burada otomatik kilit sisteminin dug-
mesi var. Aractan ¢iktiktan sonra buna mutlaka basin, kilit-
leyin. Nasilsa polis arabasi, nasilsa kimse ¢almaz diye
dusunmeyin. Ne de olsa sivil arag, acemi bir hirsiz gelir
goturur. Teybini bile calsalar, buyuk para.”

Harun kontag: cevirdi, gaza yuklenip hizh bir deneme
kalkis1 yapti.

Tahsin arkasindan, “Yavas yavas! Okiiz gibi kaldirma
oyle!” diye bagirdl. “Bunlar nazik araclar. Bak ikinize bir-
den soyluyorum: Dikkatli siirun, ¢ukura girmeyin, kasisler-
den once yavaslayin, kaportay: cizdirmeyin, altim surttir-
meyin, hor kullanmayin. Bunlar Toros degil, insan gibi kul-
lanin. Hadi bakayim, bu kiyagimi da unutmayin.”

Behzat C. bir Meganelara bakti, bir de az 6tede duran
emektar Toros’a, ici acid1. Her tarafindan ses gelirdi, basik
tavanhydi, havasizdi, dandik klimas: soguga care olmazdi,
sabahlar1 ¢alismamak icin nazlanirdi, ama bir kere calistik-
tan sonra yolda birakmazdi. Citkirildim arabalar gibi, bir
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cukura girince hemen safti kaymazdi. Hayatinin tgte biri
bizzat onun i¢inde, ihbardan ihbara giderken ge¢misti.
Vosvos'tan sonra en sevdigi arabaydu.

Tahsin koluna girip “Ne haber?” dedi. “Ne dedi miifet-
tisler?”

Behzat C. eliyle bir egri ¢izdi, “koy gotiine rahvan gitsin”
anlamina gelebilecek bir hareket yapti. Otoparktan ¢ikip
Asayis Sube’nin karanhk merdivenlerini ¢itkmaya bagladilar.

Tahsin, “Onu gonderdik,” dedi.

Behzat C. basamakta durdu, “Kimi?” der gibi bakt1.

Tahsin “Akbaba’y1,” dedi. “Ispiyoncu adama bu buroda
yer yok. Mudurun kulagina kadar gitti ispiyonculugu.
Mudiir kuplere bindi, trafige verdirecekti de yine ben gir-
dim araya, ‘Ahlak’a verelim,” dedim. Ahlak Buro’'da oros-
punun, pezevengin, porno CD’cinin pesinde takilsin
biraz. Geldi bana ¢ok agladi, ‘Ben cinayet oldum,’ falan
diye sa¢maladi, ama gonderdim. Bakmam gozunun yasi-
na. Top zaten benden de ¢ikmisti, mudurun kulagina git-
mis bir kere. Sen kendi gotunu kurtarmak igin Tegkilat’y
hice sayarsan Teskilat da geregini yapar. Gergi iyi ¢alisi-
yordu, onun yoklugunda bu hastane islerini nasil yapaca-
g1z bilmiyorum. Numune’ye Cevdet’i verelim diyorum. O
da ziraat muhendisi sonucta, eli yuzu duzgun, hemsire-
siyle doktoruyla muhatap olabilir. Sen ne dersin?”

Behzat C. bir sey demedi. Tahsin'in odasina girdiler. Tah-
sin masasinin ustundeki kutuyu Behzat C.’ye uzatip “Al,”
dedi. “Sevket agbin gondermis. Icinde robot mu ne var? Ne
yapacaksin sen robotu?”

Behzat C. kutuyu agti, robotu incelerken Tahsin, “Sevket
Agbinin de durumu iyiye gidiyormus,” dedi.

1ki cay geldi, biri acik. Tahsin acik olana sakarin atip
kanstirdi.

Tahsin, “Aslinda ¢ok sansh bir adamsin,” dedi. “Sevket
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benim agbim olsaydi, simdiye emniyet mudira olmustum.
Sevket agbin olsun, Resat Bey olsun, bunlar nufuzlu adam-
lar. Insaniyetli adamlar. Resat Bey’le az 6nce konustum,
mustesarla gorasmus, mufettis kariy1 bu sorusturmadan
aldirmis, daha o manyak karinin bile haberi yok ama biz
biliyoruz. Yerine daha makul bir mufettis verecekler. Yeni
mufettis, sorusturma bitene kadar seni bir ay agiga alacak,
o arada tatil yaparsin biraz. Sonra doneceksin, bir yil
kidem tenzili, iki maas kesinti verecekler. Ben de bir kina-
ma yazisl yazacagim. Yani hicbir sey. Yukselme ihtimalin
olmadigina gore kidem tenzili vermek, ceza vermek anla-
mina gelmiyor. Maas kesintisini de dert etme. On iki tak-
sitte azar azar alacaklar. Baskomiser geldin, baskomiser
gideceksin. Bu isi atlattik. Sen bir tuglaydin, seni cekseler
butin duvar yikihirdi Ben de giderdim. Otur, daha ¢ayim
icmedin...”

Baskomiser kutuyu ahp ¢ikmisti. Seri adimlarla Ahlak
Buro’ya girdi. Ekrem yerinde yoktu. Bir polis, “Bitpazarr'na,
porno CD operasyonuna gittiler,” dedi. Behzat C. kararsiz-
dy, robotu orada birakmak istemiyordu.

Polis, “Ismet Agbi'yi bizim biroya vermisler diye duy-
duk,” dedi.

Behzat C., “O kim?” gibilerden bakt1.

Polis “Sizin Akbaba,” dedi.

Behzat C. hafif kanh gozleriyle, buronun icinde Akba-
ba’y1 arad1.

Polis, “Biraz oturdu cikt1,” dedi. “Buiroda oturmay: pek
sevmiyor galiba.”

Behzat C. Ahlak Biro’dan ¢ikt.

Kap1 onunde, kar kokusunu cigerlerine ¢ekerken
Ekrem’e mesaj att1: “Robotu buldum beni gor.”
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28.

2 Subat Carsamba... Disarida biraz takildiktan sonra
donecek bir evi, 1slak giysilerini kurutacak orta ka-
rar bir kalorifer petegi olanlar acisindan bakildiginda, hari-
kulade bir giindu. Sabahtan beri iri taneler halinde araliksiz
yagan kar, en kuru agaclarin en ince dallarinda, hatta cama-
sir iplerinde bile, yercekimine posta koyan bir dengeyle bi-
rikmisti. Her tarafta bir dinginlik, bir okul kutuphanesi ses-
sizligi, tarif etmesi gii¢ bir yavashk, agirkanhhk vardi.

Harun’sa iklime meydan okuyan bir enerjiyle, istedigi
oyuncaga yillar sonra kavusmus cocuklar gibi sendi. Oyunca-
gyla ilgili her seyi bir an 6nce 6grenme gayretiyle silecekleri
calistinyor, klimay: ayarhyor, 6n cam yikiyor, selektor yapi-
yor, alakasiz yerlerde vites atiyor, hasih Megane'in ve trafik
akisinin anasim aglatiyordu. Direksiyona vurup “Bosuna
degil,” dedi. “Bosuna degil. Diinyada 2003 yihnin otomobili
secildi. Sifirdan yuz kilometreye on saniyede ¢ikiyor.”

Behzat C. tiras1 iki gunluk, kam ¢ekilmis yuzuyle, kendi
korsaniymiscasina soluktu. Harun saga cekti, Bizpaza-
ri'ndan aldigy Casio saatin kronometresini ayarladi. Sifirdan
yuz kilometreye uygulamal olarak ¢ikmak icin gaza yukle-
nip Silihiye Koprualti'ndan Hitit Heykeli'ne dogru akillara
ziyan bir ataga kalkti. Bulvardaki diger soforler bu karda
ataga kalkan manyaga bulasmamak icin saga sola kagtilar.
Harun yuzden altmisa inip “Cok dengeli ara¢ cok,” dedi.
“Bu atag1 Toros’la yapsaydik, simdiye dort sefer takla atmis-
tik. Gerci yuze cikana kadar on bes saniye gecti, ama bu
sire seni yaniltmasin. Yol durumu musait degil.”

Behzat C. bir 216 yakip ters bakt1.

Harun 6n konsoldan kil tablasimi cekip “Her seyden
once yerden yuksek,” dedi. “Alt1 kolay kolay surtmez. Car-
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pisma testinden de bes yildiz almis. Dort tane hava yastig
var. Bir yere carparsak yastigin biri 6nunden c¢ikacak biri
yanindan, haberin olsun.”

Behzat C. “lyi, carp bir yere, hava yastiklarim da deneye-
lim,” diyecekti ya, tuttu kendini. Puriizsiz tavan désemesi-
ni gorunce cam sikildi. Camdan disan bakt.. Kar, ara¢ ve
yaya trafigini yavaslatmakla kalmamis, insanlarin aklindan
gelip gecenleri bile kendi ritmine ¢ekmisti. Herkes, bilinme-
yen uzaklara dogru bos bos bakiyordu. Butin kent, sanki
bir suyun icinde agir agir yuzityordu. Once, biri ismini ¢ag-
niyor zannetti. Sanki biri kendisine, sularin altindan usul
usul sesleniyordu. Onemsemedi. Bir daha duydu. Radyoyu
kapatti. Bir daha! Basim cevirdi, O. Megane ilerlerken, goz-
den kacirmamak icin saat bes yonine kadar dondu. O, kir-
miz1 paltosuyla. Basin1 yanindaki adamin omzuna yaslamis-
t1. Dort yolun kesistigi yaya gecidinde. Yasiyordu iste, bul-
mustu. Kesin O’ydu. Butun bu solgunlugun ortasinda tek
renk O’ydu. Bir igne kalbini deldi, kapiya asild1.

Harun, “Hi¢ zorlama amirim,” dedi. “Otomatik Kkilit sis-
temi var.”

Behzat C. zorlamaya devam edince Harun dortluleri
yakip Megane saga cekti. Bulvarda, 1siklarda bekleyen tak-
silerin arkasinda durdu. “Hi¢ ugrasma acamazsin,” dedi.
“Bak amirim, o 6ldu. Sana rapor yazan psikologla da
konustum o gun, profesor adam bir bildigi vardir diye. Bir
kapiy1 birak da beni dinle! Adam dedi ki...”

Behzat C. belinden 14luyu cekti, ne yapiyorsun demeye
firsat kalmadan namlusundan tuttugu silahin kabzasin yan
cama gecirdi. Cam ortadan catladi, bir daha vurunca sangir
sungur sesleri arasinda tuz buz oldu. Behzat C. kurbagalama
stiliyle cam boslugundan ¢ikti, Megane’in tepesinden destek
alip sirt ustiine gecti, ayaklarim da ¢ikardiktan sonra 6zgiir-
lugiine kavustu. Yesil yaninca, Ankara’nin en merkezi yaya
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gecinde, yuzlerce insan yola dokilmista. Dunya, Megane'in
icindeki kadar sessiz degildi. O'nu kaybetmisti. Gozleriyle
cevreyi taradi! Binlerce insan vardi. Neredesin!

Harun el frenini cekip asag: indi. Kink cama baku, basim
ellerinin arasina aldi, “Amirim sen ne yaptin ya, ne yaptin
yal” dedi. Behzat C. kosmaya baslayinca pesinden segirtti.
Yuzlerce, binlerce insanmn arasinda amirini gozden kaybetti.

Onlan, umudunu kaybettigi bir anda, GIMA'dan sonraki
en onemli resmi bulusma noktasinda, YKM'nin éntnde
gordit. Behzat C., karnizi paltolu kizi omuzlarindan tut-
mustu. Kiz cighk cighga bagiriyordu, Kizin yanindaki
adam, Behzat C’nin ellerini omuzlardan ayirmaya calistyor,
mittemadiyen “Biraksana kardesim, biraksana lan,” diyor-
du. Adam esasen efendi birine benziyordu ama bakn olma-
yacak, bir tokat atti. Baskomiser orali olmad.

Harun adamu dirseginden tuttu, “Yavas ol birader,” dedi.
“Zararsizdir.” Ardindan kiza dondu, “Sakin olun bayan,”
dedi. “Kendisi Cinayet Birro amiridir, sizi biriyle karisturd:.”

Harun'un telkinlerinden sonra kiz qighk atmayr biraku.
Harun “Hadi amirim,” dedi. “Birak! Bak bayam korkutu-
yorsun.” Harun, Behzat C.’nin ellerini kizin omzundan
ayumak icin bir hamle yapti. Eller kenetlenmisti. Mesak-
katli bir operasyon gerekiyordu,

Cevrelerinde merakl bir kalabalik birikmisti. Her yerde
birikmeye hazir, en kuciik yanginda, kavgada, trafik kaza-
sinda, felaket seyircileri. Harun, “Dagihn lan!” diye bagird:.
“Film mi oynuyor?” Seyirciler bir iki adim geriledi.

Harun elleri ayirmak icin tekrar yaklendi. Asildik¢a Beh-
zat C.’nin elleri daha siki kenetleniyordu. Kiz yeniden
bagirmaya baslamisti. Harun biraz daha zorlarsa kizin
omzunu ¢ikaracaklanim anlach. Behzat C.'yle kizi hafif yan
cevirdi. “Kafanizi geri ¢ekin, biraz uzak durun bayan,”
dedi. Ondan sonra da “Kusura bakma amirim,” deyip Beh-
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zat C.’nin almmnin ortasina kafayr gomdu. Harun'dan kafa
yemek derken, kafaya bir bowling topu yiyip bayilinaktan
bahsediyoruz. Behzat C. bir tarafa kiz bir tarafa savruldu.
Felaket seyircileri alkislad.

Harun bayilttigi amirini sirtina att1.

Biri “Sapik miyms?” diye sordu.

“Ne olmus? Kiz1 taciz mi etmis?”

Harun konusanlara “sus” isareti yapti. Sirtinda tasidig
amiriyle yaya gecidinde bekledi, ytiz yirmi saniye sonra yesil
yaninca, dortluleri goz kirpan Megane’a dogru yurudu.

k.

Gozlerini agtiginda nerede oldugunu anlayamadi. Uyana-
nin ilk saskinhigiyla, heniiz anlamin1 bulamamus bir yuz ifa-
desiyle, kaybolmus gibi bakti. Goziine yaklasan iri bir el
gordu. Harun’du. Onun uzattig iki aspirini agir agir ¢igne-
di. Elini almina gotirdu, kafasindaki sisligin yanina alninda
da bir kardes eklenmisti.

Harun sofér mahallinden indi, geldi yan kapiy: acti.
Megane’dan ¢ikip yurumeye basladilar. Ugsuz bucaksiz
beyazhiktan gozleri kamasiyordu. Sadece gozleri degil, zihni
de. Cekilen dalgalarin ardinda biraktig cakil taslarindan
cikan ses gibi, 6yle bir ugultu. Harun’a bakti. Karsiyaka
Mezarhgrndaydilar. Binlerce olinun ustunia kar kaplamist.
Berrak, lekesiz bir kar. Kentin icinde ikinci bir oliiler kenti.
Harun dirseginden sikica tuttu. Binlerce mezarn gegip bir
mezarin énunde durdular. Tasina bakt.

Berna C
28 Ocak 1985 - 28 Ocak 2006
Ruhuna Fatiha

Mezar tasinin ustinde, soyadinin geri kalan kismi buz
tutmustu. Orada, bir seyleri ilk kez goruyor olmanin kor-
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kusuyla, bir bulusmaya haddinden fazla ge¢ kalmanin
sikintisiyla, oylece durdu. Buzlan kazirken elleri yandi.
Bitirdikten sonra biri koluna girdi. Hayalet’ti; baskomise-
ri biraz oteye cekip “Gel agbi,” dedi. “lyiler ¢ok yasa-
maz.”

Yumruklariyla gozlerini ovdu, sasalla yuzanu yikadi,
suyun kalanini icti.

Harun omuzlarnindan tutup “lyi misin?” diye sordu.

Behzat C., Harun’a bakti. Konusmay: biraktiktan sonra
soylemek istedigi tek sey kalmisti. Oksiiriip ses ayar1 yapt.
“Sagma sapan konusma,” dedi. Sesi kendine o kadar da
yabanci gelmemisti.

Harun, “Amirim!” diye bagird1 bir mezarlikta bagirilabi-
lecegi kadar olculi. “Konusmaya mi1 bagladin?”

“Sayende...”

Ug polis, 6lu parsellerinin ortasindaki yolda, ayaklarinin
altindaki kar citirtisiyla yaraduler.

Harun, “Eeee,” dedi. “Bagka bir sey soylemeyecek misin?”

Behzat C. “Sus!” dedi.

Harun, bunu da bir kazamim olarak gordi, sonugcta hic
konusmamasindan iyiydi. Hayalet’e, “Sen burada ne ariyor-
sun agbi?” diye sordu.

Hayalet, “Gelin benimle,” dedi. “Tabutlarin nereden alin-
digim buldum galiba.”

29.

Kulﬁbenin ortasinda guril girul yanan teneke sobanin
teline i¢c camasgirlar asiliydi. Satilmis Aga, kurek tut-
maktan nasir baglamis elleriyle bir cigaralik sards, yakt,
cekti, Harun’a uzatti. Camasirlardan siiziilen iki damla su,
kizarmis tenekenin tistiinde cizcizladh.
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Harun cigarahg aldy, “Narkotik gérmesin ama,” dedi.

“Ne tik?”

Satilmis Aga cidden sormustu, Harun ustelemedi. Polis-
ler cigaraligi dondirup iade ettiler.

Hayalet, “Kimden aliyorsun?” diye sordu.

“Neyi?”

“Bu cigarahg.”

Satilmis Aga, “Ha bu cagraligi mi?” dedi. “Bahcede yetis-
tiriyorum. Kis gelince saksilara ekerim ama bahge kadar
bereketli olmuyor.”

Kap: ontine dizilmis kenevirli saksilara baktilar. Behzat
C. rutubetli tahta kulubenin kirik cami posetle yamanmis
penceresinden disariy1 inceledi. Binlerce tassiz mezar.

Hayalet, “Kimsesizler Mezarlig aha da burasi,” dedi.

Satilmis Aga’nmin elmacik kemikleri firlamis, girintili
cikintih yiza de bizatihi bu tumsekli mezarhiga benziyor-
du. Adamin yeri saglamd, Kimsesizler Mezarhgrnda mezar
kazicihigy; boyle bir isin kolay kolay talibi ¢ikmazdi. Haliy-
le, kimsenin istemedigi isleri yapanlarin kendi caplarinda
bazi ayricaliklar olur.

Satilmis Aga cigaraliga yiklenip “Aslinda normal mezar-
likta basladim da,” dedi. “Mudir sarap icerken yakalada,
buraya verdi deyyus. O zaman burada bir Osman Aga
vardl, sene '85, buyuk mezarciydi, bes bin mezar acmus,
standart. Sirtinda kireclenme olup da eski hizin1 kaybedin-
ce buraya vermisler, bana buyik babalik yapti, meslek
ogretti, onun mezarim agmak da bana nasip oldu, nur i¢in-
de yatsin.”

Harun, “Sen simdi Osman Aga’y: birak da,” dedi. “Birileri
buradan tabut almis. Ne diyorsun?”

Satilmis Aga, sardig ikinci cigaraligs yakip-cekip “Ne
diyeyim,” dedi. “Dozer geldi, mertlik bozuldu. Dozerin
basindaki adam mezarc oldu.”
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Ne sorarsan sor kendi bildigini okuyan ama tuhaf bir
sekilde dinletrnesini de bilen bir adamdi. “Simdi dozerle
elli mezar birden aciyorlar,” dedi. “Aralarina beton doku-
yorlar, mevta topraga degil, duvara bakiyor. Bunlar kafir
mezaridir, Ankara’'nin yaris1 kafir mezarinda yatiyor.
Mezarliklar muduruyle belediye reisi Ankaramin en kafir
iki adamidir. Ahrette butun Ankarali milleti yakalarina
yapisacak. Cunku bu dozer usulinu getirdiler. Kimsesizle-
re dozer girmez, ben Osman Aga'dan gordugum Muslu-
man mezari agliyorum.”

Hayalet, “Su tabutlar1 kim aldi, bir onu anlatsana bas-
tan,” dedi.

Satilmis Aga, “E sana anlattim ya,” diye terslendi biraz.
“Niye hala soruyorsun?”

Harun, “Bak amirle geldik, bir de ona anlat,” diyerek
Behzat C.’yi gosterdi. Behzat C. basini 6ne egip onayladi.

Satilmis Aga, “lki kisi geldiler aldilar,” dedi. “Beyaz bir
kamyonetleri vard1.”

“Ne zaman?”

“Ne bileyim ne zaman? Cok olmad1.”

“Niye aldilar?”

“Niyesini bilemem. Istediler verdim.”

“Niye verdin?”

“Ama sen de ¢ok soruyorsun ha,” dedi Satilmis Aga,
Harun’a.

Harun, “Devlet meselesi, soracagiz tabii,” deyince Satil-
mis Aga sobanin yanindaki degnegi cekti. “Devlet mesele-
siyse pasa gelsin,” dedi. “Omzu firfirh pasa gelsin. Ben inzi-
bata polise konusmam.”

Hayalet araya girdi.

Satilmis Aga, “Bak bu ellerin alum almaymn ha!” diye
bagirdi. “Bu ellerin alum alan bir daha iflah olmaz. Tabut
verdik diye sen bana hirsiz mi diyorsun?”
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Hayalet, “Yok Satilmis Aga,” dedi. “Sana hirsiz diyen yok.
Bizim isimiz tabutla degil, adamlarla. Kimlere verdin onu
anlat.”

Satilmis Aga, “Iki kisi geldiler Duldul Nakliyat'tan,” dedi.

“Ne nakliyat?”

“Duldul. Hz. Ali'nin at1 olur. ‘Bir babalik yap bize tabut
lazim, dediler, ben de verdim.”

“Nasil kisilerdi bunlar?”

“Oyle insan evladiydilar iste. It ugursuz degil.”

“Kafada leke var miydi?”

“Birinin vard. Biri de kan gibi sakiz ¢igniyordu.”

“Basgka kimse var miydi1?”

“Bir de kamyonette oturan vardi, onu gormedim yakin-
dan.”

“Tabut icin para verdiler mi?”

Satilmis Aga’nin eli tekrar degnege gitti: “Sen bana hirsiz
mu1 diyorsun?”

“Yok Aga! Hi¢ mi bir sey vermedi bu Duldul Nakliyatci-
lar?”

“Sevabina biraz sarap biraktilar.”

Behzat C. pencerenin 6nunde duran on ikilik Derdalan
kolilerine bakt1. Uc koli vardy, ikisi bostu.

Hayalet, “Kac tabut aldilar?” diye sordu.

Satilmis Aga, “On tabutum vardi, u¢unu verdim,” dedi.
“Ikisiyle de gecen giin dam onardim, kald1 bes tabutum.
Burada fazla ihtiya¢ olmaz. Belediye tabutuyla getirir mevta-
y1. Getirmeden haberi gelir zaten, bir mezar iki mezar, artik
kac mevta varsa ona gore kaz diye. Sabahtan kazanm. Tero-
rist oldu mu, ta aksamindan askeriyeden iki inzibat gonde-
rirler. Sabaha da kontrole gelirler. Askeriye ciddi ¢alisiyor.
Cok terorist gomduk buraya. Polisler sizin gibi son dakika-
adir, mevtay: getirirler, hadi Satilmis Aga kaz bize mezar.
Yahu kardesim bari iki saat onceden haber verin. Terorist de
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olsa o da bir insan. Ben mezarim standart acarim, iki metre
uzunluk bir on derinlik. Polisler sabredemez, hadi Satilmis
Aga, yeter bu kadar aga! E sen mezan standart derinlikte
acmazsan, kis gunu ag iti var ¢akal var, gelir eseler, ¢cikanr
mevtayl. Osman Aga derdi ki, ‘Mezan standart derinlikte
kazmazsan da iti cakah gelip mevtay1 ¢ikarirsa, o mevtanin
iki eli ahrette yakanda olur.”

Behzat C., “Bugun gelecek var m1?” diye sordu.

Satilmis Aga, “Bugun olmaz artik,” dedi. “Ama yarin ¢ok
olur.”

“Neden?”

“Hava bozdu. Evsizler donacak sabaha.”

Behzat C., “Su senin bes tabuttan ikisi de bize lazim,”
dedikten sonra Harun ve Hayalet’e disar1 gelmelerini isaret
eden bir jest yapti.

Harun vaziyeti anlayinca, “Amirim olmaz,” dedi. “Psiko-
pata m1 bagladin?” Behzat C. kaslarim catarak susturdu
onu. Harun botunun ucuyla karlan eseledi, baska bir itiraz
noktasi anyordu. Hayalet'e bakti, “Agbi, mevzuyu kapat-
mamis miydik?” dedi. “Bak Tahsin Mudur so6z aldi hepi-
mizden. Meganelan verdi. Bir duyarsa geri alir aninda, yaya
kaliriz. Zaten ilk ginden yan cami da kirdik.”

Hayalet, “Sana ne deniyorsa onu yap,” dedi.

Harun, Behzat C.’ye bakip “Tamam amirim eyvallah,”
dedi. Bir on metre kadar kos kos gittikten sonra durdu,
dondu, “Elemanlar: getirecegim. Sen ne dersen o! Ama
demedi deme.”

Hayalet, Behzat C.’den aldig1 216'nin kilini ¢camurla
karisik karlara silkti. Paket tasiyacak kadar tiryaki degildi
ama kritik zamanlarda bir iki tane tuttirardii. Ugsuz
bucaksiz Kimsesizler Mezarligi'nda, uzaklastik¢a ufalan
Harun’un arkasindan bakti. “U¢ tabut aldilarsa birini daha
gomecek,” dedi. “Ama kimi?”
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Behzat C., ceketinin i¢ cebinden, Ekrem’den aldig1 dosya-
y1 ¢ikardl Isaretparmagini bir ismin ve Allah'in unuttugu
bir adresin ustune koyup Hayalet'e gosterdi. Hayalet ismi
ve adresi inceleyip “Him,” dedi. “Ben de bu isimden stuiphe-
lenmistim bir ara. Ama pesine dusecek vakit olmamist1.”

Behzat C., “Bugtin lazim,” dedi.

Hayalet, “Tamam,” deyip yarisin ictigi 216'y1 civik karda
ezdi. Biraz uzaklastiktan sonra durdu, “Bu adamlar dayakla
konusmuyor eyvallah,” dedi. “Ama bu yontem de biraz
asir1 olmayacak m1?”

Behzat C. basimi yukari kaldirarak “merak etme olmaz,”
demeye calist1.

L

Tarihi eser statisinde bir Anadol kamyonetin arkasina
iki tabut yukleyip girintili ¢ikintih yolda ilerlemeye basladi-
lar. Satilmis Aga Kimsesizler Mezarligi'nin sonuna dogru
kamyoneti saga cekti. Kurekleri alip tumsekli yola ciktilar.

Satilmis Aga “Orlara basma,” dedi. “Arkamdan gel. Orlar
mezar.”

Mezarligin sonunda durdular. Once kazacaklar1 yerdeki
karlar1 kurediler. Sonra Satilmis Aga, Anadol'dan bir kom-
presor getirip donmus topragl yumusatti. ‘Ya Bismillah,’
deyip iki standart Musliiman mezar1 agmak icin kureklere
asildilar. Baskomiser diz derinligine indikten sonra paltosu-
nu ¢ikardi.

Satilmis Aga tecrubesiyle daha hizliydi, beline kadar top-
ragin icine girmisti. Behzat C. de derine inmeye baslamisti
ama kazdikca topraklar ustine yikiliyordu. Satilmis Aga,
standart dikdortgen mezar taslariyla geldi. Cokme olan yer-
lere dayad.

“Kazdikca kuregin disiyla topragin kenarim duzle, tasla
destekle,” dedi. “Jilet gibi olsun. Mezarda ¢okme olursa, o
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mevta da ahrette senin ustiine ¢oker. Toprag: orttun mu,
Fatiha'm1 okuyacaksin. Gergi bizim duamizin yarardan ¢ok
zarar1 olabilir ama Osman Aga'dan gordugumuz usul
budur. Buyuk mezarciydi, bes bin mezar1 vardi. Sene '96,
teroristin birini gommusuz...”

Satilmis Aga, gozlerini kisip mezarhgin ta 6bir ucunda
bir yeri gosterdi, “Na suraya gommustuk,” dedi. “Canh
bomba, kendini patlatmis, zaten gormedim, kutuda getirdi-
ler. Standart mezar actik gomduk, Fatiha’y1 okuyorum.
‘lyya kena’budii,’ derken biri bana bir tokat att1, ama nasil
bir tokat atti. ‘Bu kopegin mi arkasindan Fatiha okuyor-
sun!’ diye bagird1. Yakasinda firfirlar var, esash asker. Ben
buna dedim ki, ‘Pasam ¢ok adam yuttu burasi, bir Ankara
yasiyorsa bir Ankara da Karsiyaka'da yatiyor. Bu ellerin iki
bin 6lust var. Usul neyse onu yaparim. Benim ahim alan
adam da bir daha iflah olmaz.’ Pasa durdu durdu, ‘Kusura
bakma Satilmis Aga,’ dedi, gitti.”

Mezarlan actiktan sonra tabutlar getirip kenarda biriken
topragin ustune koydular. Behzat C., Satilmis Aga’nin yar-
dimiyla actig1 mezara bakti, iki metre uzunluk bir on derin-
lik, ilk tecrube icin fena sayilmazdi

Anadol'a donduler. Felaket soguktu. Satilmis Aga frenle
debriyaj pedalinin arasindan, plastik tipali bir Derdalan
sarabi ¢ikardl Tipay: on disleriyle cekip acti. Ik yudumu
cekmesi icin baskomisere uzatti.

Yagsini belli etmeyen bir adamdi, kirk yasinda da olabilir-
di, yuz yasinda da. “Bu Anadol benim elim ayagim,” dedi.
“Geldiler, almaya kalktilar gecen ay.”

Behzat C. “niye?” gibilerden bakt.

Satilmis Aga, Derdalan’a yuklenip dertli dertli i¢ cekti.
“Avrupali birliginden kriter gelmis,” dedi. “Anadollar
toplayacaklarmis cevreyi kirletiyor diye. Bes bin lira vere-
ceklermis sahiplerine. Yoksa gelip zorla alacaklarmus.
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Alsinlar da goreyim... Osman Aga'nin yadigarnidir bu. On
bin de verseler vermem. Yirmi bine belki. Sanki ben Avru-
paliya ‘Gel bunu kullan,” dedim. Bu mezarhk da Avrupa’ya
girmesin.”

Behzat C. telefondan saate bakti, Harun gideli ug¢ saat
olmustu. Satilmis Aga ikinci Derdalan’in tipasim ¢ekti, uzat-
. “Kimsesizlere geldim de rahat ettim,” dedi. “Obiir tarafta
insan kihginda gezen it ¢akal coktu. ‘Satilmis Aga, hangi
mezarda altin dis var soyle, sana komisyon verelim.’ Istesem
Ankara’nin en zengin adami olurdum. Ama Osman Aga
derdi ki, ‘Her kim ki mevtamin alun disini soker, ahrette o
mevta yakasina yapisir butun dislerini kerpetenle soker.”

Derdalan, ikinci sisenin sonuna kadar sarhosluktan ziya-
de sinir yapan bir tat vermisti. Yavas yavas guzellesiyordu.
Behzat C. dikiz aynasindan bakip Osman Aga olmasaydi bu
adam ne yapardi acaba, diye dusundu.

Satilmis Aga’nin gozleri dolmustu. “Osman Aga ehlikeyif
adamd,” dedi. “Sarap i¢mezdi gunah diye, lakin iyi cagra-
lik cekerdi. O da senin gibi fazla konusmazdi. Ama 6lunce
cok yalniz kaldim.”

Harun, Gorbagov Hasan’la Pembo’yu éntine katmis geli-
yordu. Behzat C. sol cebindeki son elliligi uzatip Ana-
dol'dan cikti. “Hadi saglicakla kal” manasinda bir hareket
yapip uzaklagmasi i¢in kaportaya vurdu.

e

Gorbacov, acilmis iki mezar: ve tabutlan gorince kagma-
ya basladi. Harun arkasindan havaya ates etti.

“Dur lan! Dur!”

Gorbacov durdu.

“Ellerini kaldir! Kaldir lan! Bagimin tustiine koy! Basinin
ustune koy lan!”

Gorbacov ellerini kaldirdi, basinin ustine koydu. Harun
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arkasindan yaklasti, silahin kabzasiyla ensesine vurdu, yere
dusunce kafasina basti. NATO biber gaziyla iyice sersemlet-
ti. Elini ayagini koli bandiyla baglad.

Behzat C., Pembo’ya arkasini donmesini isaret etti. Pembo
“Ne diyon lan?” deyince, baskomiser 14’lintn kabzasini
alnina gecirdi. Yere dusunce kafasina basip elini ayagim koli
bandiyla bagladi. Adamlan tabutlarn icine yerlestirdiler.

Gorbacov Hasan, “Amirim bir saniye musaade edin,”
dedi. “Bir saniye dinleyin. Adamin ismini bilmiyoruz. Geldi
bize biner dolar verdi. Biz her zamanki hacilama nakliyat
isi zannettik, boyle olacagimi bilseydik yapar miydik?
Tabutlar sonradan devreye girdi, insan gomulur mu?
Gunah bir kere! Haberimiz yoktu.”

Harun, “Lan amina kodumun c¢ocugu,” dedi. “Mezara
girerken bile yalan soyluyorsun. Hala katakulli pesindesin.”

Behzat C. tabutlarin kapagim kapatt1. Igine toprak girme-
sin diye silahin kabzasiyla bir ¢ivi ¢akty, ¢iviyi egdi. Tabut-
lan ¢ukura indirdiler. Mezarin kenarlarinda birikmis topra-
g1 hizla ustune y1gdilar.

Islerini bitirdikten sonra Behzat C., Gorbacov Hasan'in
mezarinin Ustune oturup bir 216 yakti. Harun telasla saga
sola gidip duruyordu. “Arayalim hadi,” dedi.

Behzat C. bir sey soylemedi, 216 bitince ekleme usuluyle
bir tane daha yakt1.

Harun, “On dakika oldu,” dedi. “Arayalim hadi. Toprak
altindan ¢eker mi acaba?”

Behzat C. ceptelefonunu ¢ikarip “Gorecegiz,” dedi. “Her
yerden cekiyor diye reklam yapiyor ibneler!” Harun’'un uzat-
tg1 kagittaki numaraya bakip Gorbagov Hasan’1 cepten aradi.

Uctncil ¢alista agildi. Gorbagov soluk solugaydi, sesi
sanki yerin altindan geliyormus gibi boguktu. “Agbi soyle-
yecegim,” dedi. “Agbi Allah’iniz1 peygamberinizi kitabimiz1
seviyorsaniz ¢ikarin beni. Soyleyecegim agbi. Geldi bes bin

551



dolar verdi. Agbi soyleyecegim agbi. Ismi su...”

Gorbacov ismi soyledi, Behzat C.’ye tamdik gelen bir
isimdi.

“Daha yetistirme yurdundan arkadasimiz. Agbi beni ¢ika-
rin buradan! Allah’im1 peygamberini kitabim1 seviyorsan
cikar! Agbi niye gomdun beni! Rum muyum, Ermeni
miyim, PKK’li miyimm?”

Behzat C., “Bir sus!” dedi. Ceplerini karigtirmaya baslad:.
Ceketinin i¢ cebinden ¢ikardigr 216 paketinin ustindeki
isme bakti, psikologa gittigi gun not almisti. Oydu. Elini
alnina vurdu, o zaman da suphelenmisti. Gorbacov’a,
“Uctinci kim?” diye sordu. “Kimi gémecek?”

“Ugtincii mw? Ugtincut yok. 1ki kisi! Bize ‘Iki kisi, dedi.
Biz iki kisi i¢in anlastik. Ugtincii yok, Allah belami versin
ki bilmiyorum! Agbi Allah'miz1 peygamberinizi kitabimiz
seviyorsaniz ¢ikarin beni buradan! Cikarin!”

Behzat C. telefonu kapatti. Cepten Pembo’yu aradi.
“Uctinci kim?” diye sordu.

Pembo “Ananin ami1,” dedi. “Buradan bir ¢ikayim, senin
Allah’im kitabini sikecegim. Ne karanhklar gordum lan
ben, tabuttan m1 korkacagim orospunun evlad.”

Behzat C. telefonu kapatti. Gorbagov ariyordu. Acti, “Ne
var lan?” dedi.

Gorbagov derin derin nefes aliyor, bir yandan da aghyor-
du. “Agbi numarani son arayanlardan buldum,” dedi. “Bil-
sem soylemez miyim? Allah belam: versin bilmiyorum. ki
kisi icin anlastik. Ayagh diye biri daha vardi yaninda, asker
arkadasiymus, hafiften sagir, belki o bilir. Agbi Allah’ini
kitabim peygamberini seviyorsan...”

Behzat C. telefonu kapatti. Bir 216 yakt1.

Harun, “Cikaralim,” dedi. “Ismi aldik, ticiinciiyu bilmiyor-
lar iste. Bilseler soylerler, kendi canlarindan kiymetli mi?”

Behzat C. “sus” isareti yaptu.
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Harun, “Amirim sen manyak misin?” diye bagirdi. “Psi-
kopat misin? O esrarkes Satilmis Aga ne i¢irdi sana!”

Harun yumrugunu isirdi.

“Bunlarin eti ne budu ne cigeri ne!” dedi. “Olmustir lan
adamlar!”

Behzat C., Gorbacov'u aradi. Telefon bir siire acilmadi.
Gorbacov arka arkaya nefes almaya calismaktan ve agla-
maktan konusamiyordu.

Bir cighk atti. Ardindan “Bilmiyorum,” diye haykirdi.
“Ben bilmiyorum!”

Behzat C. telefonu kapatti. “Galiba bilmiyorlar,” dedi.
“Red Kit denen herif u¢tincuyu bunlara soylememis.”

Kireklere asildilar. Gorbacov’u ¢ikarip kurekleri eline
verdiler. Gorbacov biraz soluklandiktan sonra kiireklere
asithp Pembo’yu cikardi.

“Pembo! Kardesim benim,” diye sarild1.

Pembo'nun yuzu kipkirmiziydi. Gorbacov'u gogsiinden
itti, “Ottin mil lan it,” diye bagirdi. “Ottiin m1 lan!”

Gorbacov, “Lan salak oglu salak,” dedi. “Lan Allah’in psi-
kopati. Otmeyip de ne yapayim. Adamlar bizi gomdii lan!
Cigerim agzima geldi lan!”

Pembo ustiinu basim silkeledi, “Seni bu kafayla daha ¢ok
gomerler,” dedi.

Behzat C. ve Harun coktan Megane’a atlamis son sirat
sehre donuyorlardi.

30.

zipir'in istirabi

rofesor, “Eee, sonra ne oldu,” diyecekti ama ¢ekiniyor-
du. Aklina sagma sapan bir detay geldi. “O merdaneli
makineye nasil sigdin sen?” diye sordu.
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Red Kit duvardaki diplomaya goz atip “Merdanelinin icin-
de calkalayic1 bir diuzenek vardir,” diye acikladl. “Yerinden
cikabilir. Annem onu ¢ikarip beni koydu. Orada ne kadar
kaldigimni bilmiyorum. Bulsalar beni de 6ldureceklerdi.”

“Neden?”

“Arkada sahit birakmamak icin.”

“Kim buldu seni?”

“Asagl kondudan Sarhos Ahmet Amcagil. Yetistirme yur-
duna goturdu. Insaniyetli adamdi. ‘Anasi babasi terorist
olsa da aliverin garibi,” demis.”

“Akraban yok muydu?”

“Bizim ailenin durumu biraz karisik. Babam yetistirme
yurdunda buyumius benim gibi, annemi de babama kactig1
icin ailesi reddetmis.” Kirmiz1 fularim1 duizeltti, “Onlar da
olince, cekirdek aileden geriye bir tek ben kaldim,” dedi.

Profesor, Parker kalemi cebine geri koydu. “Mezarlar1?”
dedi.

Red Kit gilda, “Karsiyaka Mezarligrm bilir misin?”

“Evet.”

“Onun bittigi yerde Kimsesizler Mezarhg baslar. Orada
bir Satilmis Aga vardir, iyi sarap iger, cagra ceker. Satilmis
Aga derdi ki, ‘Mezarda ¢okme olursa, o mevta da ahrette
senin ustune ¢oker.’ Ona da Osman Aga soylemis.”

“Onlar kim?”

“Benim ailemi gomenler. Dahas1 Osman Aga gommuiis,
Satilmis Aga’ya anlatmis. Ben Osman Aga 6ldikten sonra
ogrendim durumu. Satilmis Aga da yerlerini bilmiyordu.
Mezarligy biliyorum ama nerede olduklarimi bilmiyorum.
Bir ara butun mezarlar kazip tek tek kontrol etinek geldi
icimden ama vazgectim. Satilmis Aga’nin da muhabbeti ¢ok
iyidir, bana ikinci bir meslek ogretti.”

“Nedir?”

“Cok iyi mezar agarim, ikiye bir on, standart.”
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Profesorun akhina, hatir goniul nedeniyle verdigi bir polis
raporu geldi.

“Kimisi mezardan kacar,” dedi. “Kimisi de mezar arar.”

Red Kit, “Kaybettigin kisinin bir mezan varsa, kacabilir-
sin,” dedi. “Karsilasmaktan korkabilirsin. Ama mezar yoksa
korku da yoktur. Korkunun olmamasi ¢ok korkung bir sey.”

Profesor, “Polisler ne oldu?” diye sordu. “Ceza almadilar
m1?”

Red Kit omzunu silkti.

“Ben olaymn ustune dustince, davasiydi, mahkemesiydi
falan. Bir ara bir miilkiye mufettisi gelmis, boyle hafif tirlat-
mus, tutkulu bir kadin. Olay: incelemek istedi. Ama Teski-
lat polisleri korudu. Polisler de yalan ifade verip birbirlerini
korudular. Kapand.”

Profesorun kafasinda parcalar yerine oturuyordu. Boylece
Red Kit de ilging¢ bir vaka olmaktan ¢ikmisti. Biraz morali
bozuldu. Insanlarin sebepsiz yere akla mantiga savas agma-
s1, ruhbilim dunyasi adina daha verimli ¢6ziimleme imkan-
lar1 sunar. Nedenli davranislarsa biraz moral bozar. Yani,
sadece profesorun degil, herkesin anlayabilecegi nedenler.

Profesor, “Hep ailenin mezarim aradin,” dedi. “Bu yuz-
den onlara da mezar arattin. Baliklar1 saklaman. Yuzbasinmin
kedisi... Havasizhiktan olduler. Kaplumbaga tabii biraz daha
kompleks bir canli. Kendini Red Kit zannetmen de dogal.
Hep ona anlatmak istedin. Kuguk kiz kardesine.”

Red Kit, “Her seyi ¢cok guzel yorumluyorsun,” dedi.
“I¢inden bunun disinda da bir seyler yapmak gegti mi hi¢?”

“Ne gibi?”

“Birilerinin ac1 ¢ekmesi gerektigini dusundin mu hig¢?
Birilerinin hesap vermesi gerektigini. Bu dunyada adalet
yok, ahlak imkansiz. Adaletin olmadig yerde hesap gor-
mek kolay degil. Ashinda karmasik bir konu... Ustine biraz
daha diisiinmem lazim.”

555



Profesor, Parker tekrar ¢ikartna ihtiyact duydu. “Tamam,”
dedi. “Bu diinyada adalet yok, ahlak da imkansiz. Peki, inti-
kam ¢6zim mu? Intikamla hicbir sey ¢oziilmez.”

“Amacimin bir seyi ¢cozmek oldugunu séylemedim ki.
Amacim bir seyi anlamamz.”

“Neyi anlamamiz? Niye ¢ogul konustun? Beni de onlarla
bir mi tutuyorsun?”

“Su bekleme odasindaki kusun adini niye Zipir koydun?
Senden daha yaratic1 bir isim beklerdim.”

Profesorde safak atti.

Red Kit kalkti, “Zipirh sakladim,” dedi. “Buronun i¢inde
bir yerde, fazla 6mru yok, sen arayip bulacaksin.”

“Ne! Zipir'1 mi sakladin?”

Red Kit basin 6ne arkaya sallayip onayladu.

“Buronun i¢inde bir yerde?”

Red Kit basiyla onaylad.

“Fazla omru yok?”

Bas onay1.

“Ben arayip bulacagim?”

Onay.

Red Kit sapkasin alip cikti. Profesor arkasindan, “Dur
dur,” diye seslendi ama ¢oktan gitmisti. Profesor kafese
bakt1. Zipir yoktu. Kornisin arkasindan bir cikcik sesi geli-
yordu. Duvara yasladig1 sandalyenin ustiine ¢ikti. Ses kayit
cihaz1 gibi bir alet, minik hoparlérunden kulak tirmalayan
cikcikler ¢ikariyordu. Sehpanin altindan baska bir cikcik
duydu. Sandalyeden inip sehpanin altina egildi. Yine aym
cihazin gikardigy cikcikler. Tablolardan, perdelerden, kol-
tugun altindan, her yerden “cik cik cik” sesleri gelmeye
baslamisti. Bekleme odasi sanki bir ormandi, sabah olmus
da kuslar uyanmisti. Her yeri altust etti. Dosemeleri sokti,
koltugu parcaladi. Buldugu hoparlorleri kirda.

Yarim saat sonra polisler odaya dald.
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Harun, “Bu kendini Red Kit sanan herif senin hastandi
degil mi?” diye sordu.

“Evet, benim damisamimdi.”

“Adresi telefonu var m?”

“Surada, sekretaryadaki randevu defterinde vardir.”

“Sen ne yapiyorsun burada! Bu cikcikler ne?”

“Kusumu saklad1.”

Harun titreyen telefonunu ¢ikardi. “Hayalet anyor,” dedi.

Hayalet, “Adam1 buldum,” dedi.

“Hangi adam?”

“Elinde polislerin listesi olan adam. Isimleri Red Kit'e
veren adam.”

“lyi, buraya getir.”

“Nereye?”

Harun, profesore, “Burasi kaca ka¢?” diye sordu.

“Kirka sekiz.”

“Tunal Hilmi, kirka sekiz.”

« K

Hayalet, hedefin ellerini koli bandiyla baglamus, silahim
sirtina yaslamisti. Muayenehaneye girdiler. Harun, “Agbi
sen ne yaptin ya?” dedi.

Hayalet, “Ne yapayim, doviusmeyi sevmiyorum,” diye
yanitladi. Hedefi profesoriin odasina sokup kapiy: kapattlar.

Behzat C., profesoriin koltuguna oturdu. Harun hedefin
karsisindaki deri koltuga ¢coktu. Hayalet ayaktaydi.

Harun, “Sen bu Red Kit denen herife bir liste verdin mi?”
diye sordu.

Hedef, “Ben Red Kit falan bilmem,” dedi.

Harun, “Neydi sunun ismini bir gosterin amirim,” deyin-
ce, Behzat C. 216 paketinin ustundeki ismi gosterdi.

Hedef, “Evet,” dedi. “Verdim.”

“Hangi polislerin ismi vard1 orada?”
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“Ailesini olduren polislerin.”

“Sende ne geziyor o liste!”

Hedef, “Bizim de kendi ¢apimizda istihbaratimiz var,”
dedi. “Polisleri cezalandiracaktik. '91 tahliyesinden sonra
legal alana gecince cezalandirmalar rafa kalkti, liste bende
kaldi. Ben o ¢ocuk da 6ldu zannediyordum. Ama 6lmemis.
Olmedigini bilseydik biz sahip ¢ikardik zaten, yurda verdir-
mezdik. Olayin pesine dusmus, geldi beni buldu. Ben de
listeyi verdim.”

“Niye verdin?”

“Belki bu dunyadan birkac serefsiz katil eksilir diye.”

Harun, “Diizgun konus lan it,” dedi.

“Sen duzgun konus!”

Hayalet, “Adam analarin1 babalarim élduruyor ama,”
dedi. “Polisleri degil.”

Hedef, “Oyle yapacagim bilmiyordum,” dedi. “Bilseydim
isimleri vermezdim. Simdi de sizle konusuyor olmazdim.”

Hayalet, “Kim vardi o operasyonda?” diye sordu.

Hedef, “Coskun Ozdal,” dedi. “Tescilli fasist, katil. Yolda-
simiz1 vuran oydu. lkincisi Memduh Karapinar, tescilli fasist,
katil ve geri zekal.. Avarel olarak biliniyor zaten, yoldasim-
zin karisim vurdu. Bir de tciincit vardi. Kugiik kizi vuran!”

“O kimdi?”

“O geng, yeni mezun biriymis. 11k operasyonlarindan
biriymis. Sonradan zaten Ahlak Buro’ya ge¢mis. Ekrem
diye biri, soyadini bilmiyorum.”

Polislerde safak att1. Ekrem’e gittikleri aksami hatirladi-
lar, buzlu cam 6ykusuni.

Hedef, “Bugun o katliamin yildonimu,” dedi. “28 Subat.”

Bekleme odasindan orta siddette bir patlama sesi geldi.
Behzat C. ve Harun'un eli silahlarina gitti. Hayalet kapiy1
act1. Profesor elinde kanh bir muhabbet kusuyla duruyordu.

Behzat C. titreyen telefonunu c¢ikardi. Ekrem ariyordu.
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Acip agmamakta kararsizd, telefon 1srarla cahyordu. Actu.
Ekrem, “Alo! Alo!” dedi heyecanla. “Mesajin1 gordiom ama
operasyon hengamesinde arayamadim. Robotu buldun mu
sahiden? Neredesin soyle, gelip alayim.”

« K.

Ahsap susu verilmis kahverengi celik kapinin ustunde
isim yazmiyordu. Red Kit zili ¢aldi. Songul delikten bakip
“Kim 0?” diye sordu ama kapiy1 agmadi.

“Kim 0?”

Red Kit, kirmiz1 kutuyu agip hediyeyi ¢ikardi, kapinin
gozune yaklastirdi, dugmesine basinca robot, “Ben Celik
Arcelik,” dedi. “Ya sen kimsin?” Ardindan da ellerini salla-
yarak “Arcelik demek yenilik demek” sarkisin1 soylemeye
baslad1. Yirmi yaslarinda bir kainat guizeli, kapiy1 ardina
kadar acti. Elini saskinlikla agzina gotardu, Celik'i gorunce
sevingten agladi.

Red Kit, kiz kardesini vuran Ekrem’in bir kiz kardesi
oldugunu biliyordu ama bu kadar guzel olacagim beklemi-
yordu. Ekrem vaktinde, calistig) fabrikaya kadar gelmis, kiz
kardesinin Celik’e hayran oldugunu anlatmis, tretimini
durdurduklan robottan istemisti yana yakila. Red Kit de bir
tane ayarlamaya s6z vermisti.

Songiil, “Seni agbim mi gonderdi?” diye sordu.

Red Kit, “Evet,” dedi. “Agbin gonderdi. Celik’in buyugu
de asagida, arabada bekliyor. Hadi gel.”

Songul, “Ama gelemem,” dedi. “Agbim kizar.” Cebinden
bir telefon c¢ikarip “Dur arayip sorayim,” dedi. “Su tusa
uzun basinca otomatikten agbimi ariyor.”

Red Kit telefonu cekip aldi, “Gel,” dedi. “Yolda aranz.”

Songul, “Dur o zaman paltomu alayim, kar yagiyor,”
dedi. Kirmiz1 paltosunu giydi. Kapiy: ¢ekti. Merdivenlerden
indiler.
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« K.

Harun, Megane’in ve yolun butun imkanlarini kullana-
rak, Birlik Mahallesi’'ne, Ekrem’in evine dogru suriyordu.
Tam eve yaklasmisken Tahsin aradi. “Cabuk gelin,” dedi.
“Red Kit denen herif aradi. ‘Guvenpark’a bir tabut gom-
dum, icinde bir kiz kardes var,” diyor.”

Hayalet, “Cabuk don,” dedi.

Harun, gaz1 kokleyip Megane'n burnunu doénis yapacagi
yere kird1 ve birden el frenine asildi. Arka taraf merkezkag
kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak icin direksiyonu viraj
istikametinin ters yonune cevirmeye calist1 ama ¢ok gecti.
Toplayamadi, Megane karli yolda takla atti, icindeki giiven-
lik guclerinin Allah sasti.

Arka koltukta oturan Hayalet, tersten gordugu Harun’a
“Kag sefer dedim,” dedi. “Su hareketi yapacaksan vites
kucult!”

Harun, “Kahretsin,” dedi. “Otomatik kilit sistemi yuzin-
den kapilar agilmiyor.”

Vites kutusuna dogru gerildi, el freninden destek alarak
cama iki tekme gecirdi ama cam bana misin demedi. Belin-
deki silahin kabzasiyla kirip ¢ikti. Bagkomiserin kapisini
zorladi ama acilmiyordu. Bu arada 6nden ve yandan ¢itkan
hava yastiklar1 Behzat C.’yi bogmaktaydi.

Harun, “lyi misin?” diye sordu.

Behzat C. hava yastiklarinin arasindan “Sagma sapan
konusma,” diye homurdandi.

Harun, hava yastiklarimi aralayip Behzat C.’nin kolunu
buldu, butun gucuyle asilip kirik camdan cekip ¢ikardi.
“Amirim iyi ki vaktinde cami1 kirmigsin,” dedi. “Kapilar
acilmiyordu ¢unku.”

Harun, Hayalet'i ¢ikarmak i¢in arka kapinin camim kira-
cak buyuklukte bir tas ariyordu. Tast bulup geldiginde
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Hayalet’in bir kosede ustinui basim silkeledigini gordu.
“Sen nasil ¢iktin agbi?” diye sordu.

Hayalet kuf yesili gomleginin yakasim duzeltip “Kapiy1
actim ¢iktim,” dedi. “Ne var?”

“Kapular kilitliydi, nasil actin?”

Hayalet, “Kolu ¢ektim acildi, Allah Allah!” dedi.

“Bir seyin var mu bari?”

“Bana bir sey olmaz, olayim bu.”

Harun ve Hayalet, Megane’in kilit sistemini tartisirken
Behzat C., yoldan gecen taksilere baktl. Goziine saglamca
bir Sahin ilisince onunu kesip kaportasina vurdu. Taksi-
ciyi yakasindan cekip ¢ikardi, sofor mahalline gecti.
Hayalet ve Harun da bindiler. Harun uzaklasirken basini
camdan ¢ikard, taksiciye, “Arac1 Emniyet’ten alirsin,”
diye bagirdi

“Hangisinden?”

“Yenimahalle’ye gel. Asayis Sube’ye.”

Harun iceri girip “Ben kullansaydim amirim,” dedi. Beh-
zat C. ters bakip bir 216 yakti.

K.

Taksiyi Atatiirk Bulvan'ndaki otobtuis duraklarindan biri-
nin onune cekti. Taksiden ¢ikip Guvenpark’a dogru kos-
maya basladilar.

Tahsin o6nlerini kesti, “Megane nerede?” diye bagird.
“Niye taksiyle geldiniz?”

Harun, “Ya sorma miidiiriim,” dedi.

“Bir sey mi yaptiniz Megane’a? Selim de zaten stop lam-
basimi kirmis park ederken.”

Hayalet, “Ya bir sus muduaram,” dedi. “Sikicem Mega-
ne’in da, 1zdirabim da!”

Tahsin, Hayalet’i itip “Ne oluyor lan,” dedi. Hayalet’in on
dort yil sonra ilk defa kufrettigini duymuslardi. Harun,
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“Herif bizim Ekrem Agbi'nin kiz kardesini gommus,” diye
acikladi

Tahsin, “Hadi ya,” dedi. “Su guzel kiz1 m1? Zeka engelli.”

“Evet.”

“Ekrem’in haberi var m1?”

“Yok. Soylemedik.”

Tahsin polisleri bir aga¢ altina cekti. “Simdi sakin ola-
caksiniz,” dedi. “Hepimiz sakin olacagiz. Herif teslim oldu,
burada. ‘Isimi tamamladim, o ytizden teslim oldum,” diyor.
Ama tabutun yerini sdylemiyor. Akademiden bir psikolojik
damisman geldi, herifi konusturmaya cahsiyor. Mudurin
kesin emri var, hicbirimiz yanina yaklasmayacagiz, sadece
psikologlar konusacak. Parki kordon altina aldik, butun
ekipler dort koldan ariyor. TUBITAK’tan hoca da geldi,
Yuzeyalti Tomografi seysini kurdu. Herif soylemese bile
kiz1 bulacagiz.”

Behzat C., “Herif nerede?” diye sordu.

Tahsin sagkin gozlerle Behzat C.yi sizdu. “Sen konus-
maya mu basladin?” diye sordu.

Behzat C., “Herif nerede?” diye yineledi.

Tahsin, “Su BELSO araclarimin arkasinda,” dedi. “Mini-
buse aldik.” Behzat C.'yi kolundan tuttu. “Kesinlikle yanina
yaklasmayacaksin,” dedi. “Ozellikle sen! Psikolog konusa-
cak, biz isimizi yapacagiz.”

Tahsin calan telefonunu ¢ikarip “Hi¢ merak etmeyin
muduaram,” dedi. “Hoca geldi, sistemi kurdu, laptopa da
format atmis, on bes dakikaya kadar bulacagiz. Tabutun
icinde daha bir saatlik hava var. Belediyeden on bes dozer
aldik. Evet, bu sefer tek tek degil, blok halinde kazdiraca-
g1z. Psikolog konusturamasa bile biz bulacagiz. Emredersi-
niz mudurim. Kesinlikle yanina yaklasmiyoruz. Psikolog
ne derse o!”

Behzat C. kordonu kaldirnp Givenpark’a girdi. Agac alt-
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larina, banklara, cocuk bahgesine goz atti Biitiin subeler-
den gelip park: dolduran polisler, yerlere egilmis, karlarin
ustunde emekleyerek bir tiimsek ariyor, en ufak girinti
cikintiy1 yokluyorlardu.

Behzat C. park: gecip BELSO araclarinin arasindan yola
cikti. Resmi kiyafetli bir polis kolundan tuttu, “Gegis
yasak,” dedi.

Behzat C. kolunu kurtards, polis tekrar tutunca, “Cek o
elini, sikerim belan1!” dedi. Minibuse dogru yuridu, elini
almina siper edip minibisin camindan iceri bakti. lyi
giyimli, temiz yuzlu bir adam, Red Kit denen heritle konu-
suyordu. Red Kit'in bir sey dedigi yoktu. Arada tebessum
ediyordu sadece.

Baskomiser tekrar parka dondu. Tahsin, Hayalet ve
Harun, bilim insaminin basindaydi.

Tahsin, “Taramay1 yaptimiz m1 hocam?” diye sordu.

Bilim insam, “Evet,” dedi. “Yuzeyalti taramasim yaptik.
Bin ug¢ yiz otuz yedi yerde obje var, bunlardan u¢ yuz kirk
dordu prizmatik. Sehir merkezindeyiz... Goruldugu tzere
yeralt1 yerustunden daha kanisik.”

“Bulmamiz ne kadar surer hocam?”

“En erken bir hafta.”

“Bir saatte bulunmaz m1?”

“Imkansiz.”

Tahsin elini basina gotirdii. “Hocam Allah belam1 ver-
sin,” dedi. “Aletini edevatin1 topla siktir git!” Ardindan
ceketini cikardi, “Akbaba’y: arayin,” diye bagirdi. “Akba-
ba’y1 bulun bana!”

Selim, “Aradik,” dedi. “Telefonunu agmiyor, kusmiis.”

Behzat C. minibuse dogru yurimeye basladi, Harun
pesindeydi. Baskomiser minibusun sirgila kapisim agti,
psikolojik damgmani yakasindan tutup disan atti. Harun’a
“Kapy: kilitle,” dedi. “Iceri kimse girmesin!”
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Behzat C., Red Kit'in dudaginin kenanndan sarkan Mal-
tepe’yi dibinde minik fener olan cakmagyla yakti. Red Kit,
Maltepe’den derin bir nefes ¢ekti, “Ben de baglamak i¢in bu
gunu bekliyordum,” dedi. Behzat C. agzinin ortasina bir sol
direk ¢ikinca Maltepe, Red Kit'in yanagina yapisti. Red Kit
elinin disiyla yanagindaki atesi silkip “Bu kasabanin sert
cocugu sen misin?” diye sordu.

Behzat C., “O kiz olurse var ya,” deyip 14’layu cekti. “Su
silah1 kafana sikarim!”

Harun, “Yapar,” dedi. “Cok olay1 var.”

Buttun bunlar olurken psikolojik danisman, minibiistn
kapisini yumrukluyor, mitemadiyen “Ne yapiyorsunuz siz,
manyak herifler,” diyordu.

Behzat C. silalun kabzasini Red Kit'in ¢cenesine gecirdi.

“Konus lan!”

Red Kit sustu.

Kabzay1 ayni yere daha siki vurdu.

“Konus lan!”

Red Kit kirilan kopek disini Behzat C.’nin yuztne tikur-
du, sustu.

Omzu kalabalik mudurler ve bir dinya polis minibiisun
kapisin1 yumrukluyordu.

Behzat C. silah1 birakip butun gucuyle kombine giristi.
Bir sol, bir sag, bir sol, bir sag ve son bir sol daha.

“Konus lan! Nerede?”

Agz1 gozii dagilan Red Kit kanla kansik tukurdu, sustu.

Harun kapiyi siki siki tutarken, “Senin vicdanin kalbin
Allah’n kitabin yok mu lan it!” dedi tek nefeste. “Asansor-
den korkan kiz1 tabuta koydun.”

Red Kit sustu.

Behzat C. tirnak kontrolu yapan bir 6gretmen gibi Red
Kit'in elini kaldirdy, sag elinin ayasiyla bastirip isaretparma-
g1 kird.

564



“Konus lan!”

Red Kit inledi, sustu.

Behzat C. obur eli tuttu, isaretparmagim kird.

“Konus lan!”

Red Kit inledi, sustu.

Kaval kemigine bir tekme att1.

“Konus lan!”

Red Kit sustu.

Behzat C. biraz gerilip ¢ok sert ikinci bir tekme c¢ikardi.
Stoperlik hayatinda bile kimseye boyle tekme atmamisti.
Red Kit’'in kaval kemigi kirildi. Aynm anda polisler de
minibusin camim kirdilar. Dordianca sinif emniyet
mudura “Sen ne yapiyorsun lan!” diyerek Behzat C.’ye bir
yumruk atti. Behzat C. karsihk verecekken, dorduncu
sinif mudiiriin sekizinci sinif sofori ustune atladi. Ug tane
1zbandut gibi polis Behzat C.'yi kollarindan tutup mini-
biuisten ¢ikard.

Baskomiser dunyaya bakti, kalabahiga... Gordugu her sey
titriyor, yakasindan cekiyordu. Neredesin!

Akbaba koluna girdi. “Gel benimle,” dedi. “Gelmeyecek-
tim ama yine kan ¢ekti.” Behzat C.’yi Emniyet Amit1 olarak
da bilinen anita goturdu.

“Tabut buralarda bir yerde,” dedi. “Tam olarak nerede
bilmiyorum ama buralarda bir yerde. Ben size dedim,
‘Guvenpark’a bakayim,” dedim, ‘mezarlan onceden agiyor,
dedim, dinlemediniz.”

Behzat C. anita bakti. Branday kaldinp iceri girdi. “Turk.
Ogun. Cahs. Giiven.” talimatlarina sirtim yaslayip bir 216
yakt1.

Hayalet ve Harun geldi. Baskomiserin yaninda durdular.

Hayalet, “Simdi neden gomdugunu anladiniz m1?” diye
sordu. “Adam hayat1 boyunca ailesinin mezarlarim aramus.
Simdi de polislere mezar aratiyor.”
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Cevap veren ya da muhabbeti surdiren olmadi. Akbaba
anmitin 6nundeki bir tas1 kaldirmaya ¢alisiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordular.

“Bu tas sanki biraz yamuk duruyor,” dedi.

Hayalet geldi, tasa asild1. Tas cikti. “Gelin,” dedi. “Buraya
gommus.”

“Buraya m1?”

Taglan kaldinp toprag eselemeye basladilar.

Akbaba “Kurek bulun kurek!” diye bagird:.

Kurek getirdiler.

Adamin biri kosarak yaklasti, “Durun,” diye bagirdi. “Ne
yapiyorsunuz? Buras: tadilatta.”

“Sen kimsin?”

“Kultar Bakanhg1 Heykel Isleri Koruma Dairesi...” falan
fesmekan... Adamin sifat1 bitmek bilmiyordu. “Bu heykelde
kritik bir catlak var. Mukavemet kaynagi yapiyoruz,” dedi.

“Kim yap1yor?”

“Makine mithendisi bilmem kim...”

Onun adiydi. Brandanin altinda beyaz bir kamyonet
duruyordu. Behzat C. branday1 kaldirdi, kamyonetin
tistinde Duldul Nakliyat yaziyordu. On kapiy1 agip direksi-
yonda oturan adami yaka paca indirdi. Kare ceneli, tipi
kayik biriydi, kulaginda isitme cihaz1 vard.

Harun, “Ayash denen ibne sen misin?” diye sordu.

Ayagh, “Ayash benim de, ibne sensin,” dedi.

Harun eliyle taslarin altindaki toprag: eselerken, “Sen
dur,” dedi. “Su tabutu bir ¢ikaralim, ben sana soracagim!”

Ayasli, “Artik ¢ok geg,” dedi.

On bes dakika sonra tabutu cikardilar. Behzat C.
14lunun kabzasiyla egik ¢iviye vurdu. Kapag actilar. Kir-
miz1 paltosuyla Songul. Bagkomiser elini sahdamarina bas-
tirdi. Nabiz atmiyordu. Songil'iin kucagindaki robot, “Ben
Celik Arcelik,” dedi. “Ya Sen kimsin?”
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“Arcelik demek yenilik demek!”

Behzat C. sag elinin ayasiyla 14’ltinun sarjorunu yuvasina
itip havaya iki el ates etti. Silah sesleri Sakarya’ya kadar
yankilandi. Minibuse dogru yurumeye basladi. Tabutun
onunde, ilk saskinhg atan polisler pesine dustu.

Dorduncu simf mudir “Dur!” diye bagirdi. “At silahim!
At silahim1 baskomiser! At lan!” Bakti olmayacak, “Vurun
bacagindan,” dedi.

Behzat C. minibusiin icindeki Red Kit'e bakiyordu. Red
Kit'in yaralarim saran ilkyardim ekibi ve psikolojik dams-
man kacgti. 14’layu dogrulttu, alnina nisan aldy, eli titremi-
yordu. Acy, silah sesinden 6nce geldi. Behzat C. bacagindan
vurulmustu, sendeledi. Dogruldu, tekrar nisan aldi 14’la
Red Kit'in almim goruyordu. Tetigi ¢cektigi an, ucarak gelen
bir adam ustune atladi. Karlarin dstunde yuvarlandilar.
Bakti, Hayalet. Red Kit omzundan vurulmustu.

Bir gorgu tamigl, “Agbi adam ne uctu ya,” dedi.

Yanindaki, “Kac¢ kac kag,” dedi. “Biz karismayalim.”

Gorgu tamgl, “Sen de ne pisirik bir insanmigsin Bahattin
Agbi,” dedi.

Uciincu arkadaslan gorgi tamginin koluna girdi. “Bahat-
tin Agbi'ye 6yle deme,” dedi. “Oziinde iyi bir insandir.”
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Her sayfada Ankara.. Kizilay, Sakarya Caddesi,

SSK ishani, Dil-Tarih, Atakule, grenci evleri.. ve Emniyet..
Cinayet Masasinda “yeni muktesebata™ uyum
sadlayamamis, lambur lumbur, “digli” bir bagkemiser.
Hayata baska turlt bakan biri, “amir”, 6fkeli, yerinde
duramayan... iti de ugursuzu da biliyor.

Turkge polisiye edebiyatinin ve yakin dénem
populer kaltaran fenomeni Behzat ('nin iKi GnlG romant
Her Temas iz Birakir ve Son Hafriyat, yayimlaniginin
onuncu yil vesilesiyle 6zel bir baskida bir arada...

Emrah Serbes'ten bir AnKara polisiyesi...
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