




EMRAH SERBES • Behzdt Ç. 



EMRAH SERBES 1981 Yalova dogumlu. Akdeniz Üniversitesi Turizm lşletmeciligi 
ve Otelcilik Yüksekokulu'nu yanın bırakn, Dil ve Tarih-Cografya Fakültesi Tiyatro 
Bölümü'nü bitirdi. ögrencilik yıllannda BirGün gazetesi için söyleşiler kaleme aldı, 
Radikal 2 için tiyatro eleştirileri yazdı, Hayvan dergisinin Ankara muhabirligini 
yapn. Kitaplan: Her Temas Iz Bırakır (roman, 2006), Son Hafriyat (roman, 2008), 
Erken Kaybedenler (hikaye, 2009), Hihayem Paramparça (seçki, 2012), Deliduman 
(roman, 2014), Müptezeller (roman, 2016). 

lletişim Yayınlan 2389 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 403 

ISBN-13: 978-975-05-2101-0 

© 20161letişim Yayıncılık A.Ş. 

l. BASK! 2016, İstanbul 

EDITÖR Levent Cantek 

KAPAK VE SAYFA TASARIMI Suat Aysu 

DÜZELTI Aybars Yanık, Melis Oflas 

BASKI Sena Ofset · SERTIFIKA NO. 12064 
Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11 
Topkapı 34010 istanbul Tel: 212. 613 38 46 

CILT Güven Mücellit · SERTIFIKA NO. 11935 
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldınmı Caddesi, Gelincik Sokak, 
Güven lş Merkezi, No: 6, Bağcılar, istanbul, Tel: 212.445 00 04 

tletişim Yayınlan · SERTIFIKA NO. 10721 
Binbirdirek Meydanı Sokak, lletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul 
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58 
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr 



EMRAH SERBES 

Behzcıt Ç. 
Her Temds lz Bırdkır 

Son Hdfri4dt 

10. 41L ÖZEL BASKISI 

RES1MLE4EN 
Deniz Kcırcıqül 

�MI1 
- . , 









1. 

Yeni yıla kırk beş dakika kalmıştı. Behzat Ç. nöbeti dev­
retmiş, Hüseyin'in meyhanesine giderken, değdiği yerde 

çamura dönen berbat bir kar yağıyordu. Hüseyin zahmetsiz 
dostluğuyla, "Gel de iki duble içelim, yeni yıla birlikte gire­
lim," demişti. Arabayı Mithat Paşa Caddesi'nden Sakarya'ya 
doğru sürerken bir şey unuttuğunu biliyordu, ne olduğunu 
o an hatırlayamayacağını da. Yapacağı bir işi mi unutmuştu 
yoksa bir sözcüğü mü, bunun aynınma varsa hatırlaması iş­
ten bile değildi. Bu unutulan şey kaygıdan çok bir eksiklik 
duygusu yaratıyordu. Kaygılanacak olsa, gece eve dönüşte 
bu karda Dikmen'e nasıl çıkacağını düşünürdü. 

Kaymamak için yavaşlayıp vitesi ikiye aldı. Kalabalığın 
barlara, birahanelere sığmayıp sokaklara taştığı Sakarya'ya 
sapmak üzereyken kucağında acayip bir yük taşıyan adamın 
biri ön kaputa çarptı. Çarpar çarpmaz da hiçbir şey olmamış 
gibi can havliyle koşmaya devam etti. Dikiz aynasırrdan bak­
tı, adamın peşinden başka biri koşuyordu. Sarhoş kavgasıdır 
diye düşündü, ayıracak mecali yoktu. Kaçan adamın kuca-
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ğında taşıdığı yükün alu yedi yaşlannda bir çocuk olduğunu 
görünce frene basıp dörtlüleri yaku, hafif kayan araba biraz 
yan dönerek durdu. Arabadan çıkarken kovalayan adamın 
elinde parlayan bıçağı gördü, geç kalmıştı, otuz metre öte­
deydiler. Silahını yoklayıp koşmaya başladı, adamlar Yenişe­
hir Postanesi'nin önünde gözden kaybolmuştu. 

Yer yer buz tutmuş kaldırımdaki kalabalığın arasında kayma­
mak için büyük bir çaba sarf ederek, olabildiğince hızlı koşuyor­
du. Omzıından ittiği adamın biri küfretti, dönüp cevap vermedi. 
Ankara'da yayalar böyledir, acelesi olanın yolunu keserler. Sila­
hını çıkannca homurtular azaldı, önü biraz açıldı. Gözden kay­
bettiği iki adamı bir mağazanın önünde gördü. Adamlardan bi­
ri iki büklüm olmuş, art arda inen bıçak darbelerini savuştur­
mak ister gibi kollannı öne uzatrrıışu. Yüzü acıdan kasılrrıış, ağ­
zından kan gelmişti. Hemen yanlanndaki küçük kız çığlık çığlı­
ğa bağınrken, bıçak darbeleri adamın kum torbasına dönen kar­
nına inmeye devam ediyordu. Behzat Ç. "Bıçağı at! Polis!" diye 
bağırdı. Soluk soluğaydı, nabzının boynunda atuğını duyuyor­
du. Silalım emniyetini açıp, kurşun sürdü. Nişangah bıçaklayan 
adamın hacağını görüyordu, tetikteki parrrıağı kasılrrıışu. Hava­
ya bir el ateş edip silahı tekrar adama doğrulttu. Yakınlarda ola­
yı izleyen bir kadın silah sesi üzerine tiz bir çığlık atu, bıçakla­
yan bir an durdu. "Polis! Bıçağı at!" Adam elindeki bıçakla aptal 
aptal bakıyordu. Behzat Ç. yineledi: "Bıçağı at! Polis!" Adam bı­
çağı bıraku. "Yere yat! Yat yere! Yat lan! Yat!" Adam yere yaun­
ca hızla yanına vardı. "Kafanı kaldırma, sakın kafanı kaldırma!" 
Yerdekinin kıpırdar gibi olduğunu görünce ayağırıın dışıyla öyle 
bir tekme çıkardı ki, adam top olsa kaleciyi de içeri sokardı. Az 
önce silah sesi üzerine çığlık atan kadın, yanındaki adamın ko­
lunu çekiştirdi: "Gidelim, şahit yazarlar!" 

İsmet, ilerlemiş yaşına rağmen bütün yaralama ve cinayet­
lere ilk elden giden Cinayet Bürosu komiseriydi. Hatta biraz 
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tıptan da anlar, hangi yaralının ölüp Cinayet Masası'na ka­
lacağını iyi tahmin ederdi. Bu yüzden uzun zamandır ken­
disine Akbaba lakabıyla hitap edilir olmuş, o da bu durum­
dan fazla rahatsız olmadığı için adının unutulmasına ses çı­
karmamıştı. Ellerindeki kanı silen Behzat Ç.'ye bir ıslak men­
dil daha uzattı. "Sen izinli değil miydin bu gece?" diye sordu. 

Elini sildiği mendili atıp 216'sını yakan Behzat Ç. "O da 
ne?" dedi. 

Akbaba güldü, ardından yüzündeki korkunç ifadeyle sor­
du: "Minibüsteki çocuk ölenin kızı mı?" 

"Evet." 
"Nereden duymuş?" 
"Bıçaklanırken yanındaydı." 
Polis kordonunun arkasındaki meraklı kalabalık yılın son 

cinayetine bakıyordu. Daha doğrusu cinayetten artakalanla­
ra. Yakası yırtık, üstü başı kan ve çamur içinde kalmış adam, 
mağazanın önünde, bıçaklandığı yerde sırtüstü yatıyordu. 
Karnından sızan kan, karın üstünde bir birikinti oluştur­
muştu. Behzat Ç. kanı durdurmaya çalışmış ama adamın ba­
ğırsakları elinde kalınca vazgeçmişti. 

Akbaba önce adama baktı sonra da Behzat Ç.'nin içtiği 
216'ya; iç geçirirken "Bir tane de bana versene," dedi. "Bu 
taksici milleti iyice psikopat olmuş, kızının yanında babası­
nı bıçaklıyor. Sebep neymiş?" 

"Anama küfretti diyor ama tam bilmiyorum, para tartış-
ması da olabilir." 

Suat telsizle, "Ekip göndereyim mi amirim?" diye sordu. 
"Yok, biz buradayız." 
"Kim var başka?" 
Akbaba telsizi alıp "Kim olacak ben," dedi. Behzat Ç., 

onun ölecek insanların kokusunu aldığı yönündeki efsane­
ye iyiden iyiye inanır olmuştu. "Sen ne arıyorsun burada?" 
diye sordu. 
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"Evde canım sıkılıyordu, telsizden duydum." 
"Yılbaşı akşamı telsiz mi dinliyorsun?" 
"Ne yapayım, televizyonda bir bok yok. Adamın akrabala­

nna haber verildi mi?" 
Behzat Ç. kanı durdurmaya çalışırken adamın ceptelefo-

nu çalmıştı. 
"Karısı aradı. Ben konuştum." 
Kadının çığlıkları hala kulağındaydı. 
"Maktulün akrabaları şimdi gelir. Ben taksiciyi alıp gidi­

yorum, ambulans gelince Adli Tıp'a gidecek. Keşke sen am­
bulans şoförü olsaydın." 

Akbaba gülümsedi. Ağzındaki duman 216'dan mı yoksa 
soğuktan mı çıkıyor belli değildi. Kordonun içine giren bir 
iki sarhoşu fırçaladı. Saçları beyazlamış, gözleri içine çök­
müş, bumunun ucundaki acayip siğil ve kızıla çalan ten ren­
giyle çok çirkin, korkutucu bir adamdı. Tipini görenler he­
men kordon dışına çıktı. 

Behzat Ç. telsizi aldı. 
"4570 merkez." 
"Merkez dinliyor amirim." 
"Şahsı aldım, geliyorum. Olay yerinde Akbaba'yla irtibat 

kurulsun." 
"Anlaşıldı." 
Arabada bekleyen kelepçeli taksiciye doğru yürüdü. Ha­

run'u arabanın yanında görünce, "Sen de mi telsizden duy­
dun?" diye sordu. 

"Evet." 
Harun, geçen yılbaşında izin yapmayan polislerden oldu­

ğundan bu gece izinliydi. Genç polisler beraber gidecekleri 
bara Behzat Ç.'yi de çağırmışlar ama o gürültülü yerleri sev­
ınediğinden reddetmişti. 
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Harun'un gözleri içkiden kızarmıştı, Behzat Ç. kolundan 
sıkıca tuttu, "Sakın ha!" dedi. "Sakın ha!" 

Harun bu "Sakın ha!"nın anlamını biliyordu. 
"Yok arnirim o konuyu kapattım ben." 
"İstersen kapatma. Bölümde gerginlik istemiyorum, sana 

da torpil geçmem, başka büroya veririm." 
Ekip arabasını olay yerinden hızla çıkardı. Tam Kızılay'ın 

göbeğinde kırmızıya yakalanınca, yanında oturan Harun, 
"Geçelim, boş," dedi. 

Cevap vermedi; kırmızı ışığın üstünde, altmıştan geri­
ye doğru azalan saniyelere bakarken, uzaktan ambulansın 
ışıkları göründü. Siren sesi meydandaki kalabalığın hep bir 
ağızdan söylediği şarkıya karışıyordu. "Nihayet gelebildi­
ler." Bu sefer cevap vermeme sırası Harun'daydı, sanki baş­
ka bir aleme dalmış gibi ambulansın ışıklarına bakıyordu. 
Arabanın içindeki sessizlik tedirgin edici bir atmosfer yara­
tınca Behzat Ç. arka koltuktaki taksiciye döndü: "Niye öl­
dürdün adamı?" 

"Anama küfretti." 
"Ben kızıyla konuştum. Küfretmemiş." 
"Allah belarnı versin ki etti komiserim." 
Nihayet kendine gelen Harun, kalın sesiyle, "Belalı konuş­

ma lan!" diye gürleyince taksici sustu. Behzat Ç. dikiz ayna­
sını düzeltip "Kavga niye çıktı?" diye sordu. 

"T aksimetreye itiraz etti. Parayı eksik verdi." 
"Ne kadar?" 
"Beş lira." 
"Beş lira için mi öldürdün adamı?" 
Taksici önüne bakıyordu. Güvenpark girişindeki kalaba­

lık ondan geriye doğru saymaya başladı. Havai fişekler atılı­
yor, meydanda toplanmış insanlar yeni yıla büyük bir hen­
gameyle, çığlık çığlığa giriyorlardı. 

Behzat Ç. dikiz aynasından kendine baktı. Orada sıradan 
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bir polis gördü. Cinayet Büro Amirligi'nde başkomiser, ha­
yata karşı işlenen suçlar uzmanı. Emekliligine az kalmış, o 
bu işe başladıgmda dogan çocuklar Fatih'in lstanbul'u fet­
hettigi yaşa gelmiş, kendi kızı dahil. O da bu arada boşan­
mış, insan sarrafı olamasa da ceset sarrafı, bu yüzden de bi­
raz melankolik tabiatlı olmuş. Müzik dinlemez, polis telsizi 
dinler. Kitap okumaz, gazeteye spor sayfasından başlar. İçi­
mizden biri sözü sanki ilk onun için söylenmiş. lşte o kadar 
sıkıcı bir hayatı vardı. 

Harun omzuna dokundu: "Arnirim yeşil yandı." 
Fazla gaz verdiginden araba yerinden ok gibi fırladı. Cep­

telefonu çalmaya başlayınca, iki saattir hatırlamaya çalıştı­
gı şey aklına geldi. Kızı Berna'yı aramayı unutmuştu. Bütün 
gece hissettigi eksiklik duygusu yerini kaygıya bırakıyordu 
şimdi. Tek eliyle direksiyonu idare edip ısrarla çalmaya de­
vam eden telefonu çıkardı. Arayan Hüseyin'di; "Nerede kal­
dm yahu?" diye sordu hafif sitemkar. 

"lşim çıktı." 
Dikiz aynasını düzeltip yoluna devam etti. Vitesi üçe alır­

ken, bir kez daha, bu iş dedigi işten de kendisinden de nef­
ret ettigini anladı. 

2. 

Gönül Behzat Ç.'ye, Behzat Ç. tavana bakıyordu. 
"Aç mısın, bir şeyler hazırlayayım mı?" 

Cevap vermedi. Tavandaki izlerden bir dünya haritası 
oluşturmaya çalışıyordu. Aylar sonra ilk defa tam gün izin 
yapmış, kızı Berna'yla buluşamayınca solugu burada almış­
tı. Gönül elini Behzat Ç.'nin çıplak karnında gezdiriyordu. 
Berna'yı gündüz beş sefer aramıştı, duymamasma imkan var 
mıydı? Nazikçe okşayan el biraz daha aşagıya indi. 
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"Kalacak mısın?" 
Ne zaman kalmıştı ki? Gönül' e baktı, bu soru bir beklenti­

yi mi dışarı vuruyordu? "Yok canım, daha neler," dedi için­
den. "Ben ve Gönül." Karısıyla ayrıldığından beri karşı cinse 
olan güveni sarsılmıştı ama Gönül farklıydı. Bunun nasıl bir 
farklılık olduğunu tam olarak bilmiyor, ancak alttan alta se­
ziyordu. Saman alevi gibi pariayıp sönen duygulardan fark­
lı, içten içe yanan, sönmeyen bir hoşgörü. Ona sarıldı, kol­
larında sıktı biraz. Boynuna dökülen saçlarını okşadı. Yatak­
tan kalkıp pantolonunu giydi. 

Bir haftadır aralıksız yağan kar ağaçların yükünü artırmış, 
kaldırımları beyaza boyamıştı. Silecekler cama yapışan kar­
ları sağa sola atarken, telsizin sesi cızır cızır bir melodi ha­
linde yükseliyordu. Saat gece yarısını çoktan geçmişti, Mec­
lis'in önünden Dikmen Caddesi'ne saparken yolların bom­
boş olduğunun aynınma vardı. Dışarıda, gecenin ayazında 
nöbet tutan askerlerden başka kimse yoktu. 

"Merkez 3340, 4570." 
Telsizi aldı. 
"4570 dinliyor, merkez." 
"Amirim. Mithatpaşa Caddesi Sakarya girişinde bir intihar 

olayı var. Bir ekibin intikal etmesi gerek. Tamam." 
"Anlaşıldı. Tamam." 
Behzat Ç. telsizle Harun'a ulaştı. 
"Duydunuz mu?" 
"Duyduk amirim. Olay yerine intikal ediyoruz." 
"Yanında kim var?" 
"Kim olacak, ben." 
Karşı taraftan duyulan Akbaba'nın sesiydi. Frene basıp sa­

ğa çekti. Bir 216 yakıp arabanın dumanlı havasında bir süre 
kararsız kaldı, gitmeyebilirdi. Sabah tutanakları okur, tanık­
lar varsa ifadelerini alırdı. Cinayet Bürosu'nun altmış dört 
kişilik kadrosunda aktif olarak on üç kişi çalışıyordu. Bütün 
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Ankara'nın cinayetlerine, yaralamalarına, intiharianna koş­
turan on iki adam, bir de kadın. Ekibi on ikişer saatlik me­
sailer halinde ikiye ayırmıştı. Kendisinin mesai saati yoktu, 
çoğunlukla iki olay arasında boş vakti olursa eve gidiyor, te­
lefon açtıklarında geri dönüyordu. 

Camı açınca soğuk havayla beraber kar kokusu doldu içe­
ri. Balıkçı kazağının yakasım kaldırdı. Her yıl onlarca polis 
intihar ediyordu: "Ya bu da öyleyse?" Aklına Sezai geldi, ta­
nıdığı en dürüst başkomiser, intihar ederken bile devletin 
kurşunu ziyan olmasın diye babasından kalan beylik taban­
casını kullanmıştı. 2l6'yı arabanın küllüğüne bastırıp ca­
mı kapattı. tlerideki kavşaktan geri döndü. Ekip amiri Suat 
bu gece izinliydi ve zaten bu karda Dikmen'e çıkmak da bir 
şüpheli intihar vakasıyla uğraşmak kadar zor olacaktı. 

Olay yerine varana kadar, arabanın kaymadığı anlarda ka­
fasında tilkiler uçuştu durdu. "Berna telefonu açmadıysa 
haklı nedenleri olabilirdi, zira bir çocuğu yıllarca ihmal eder­
sen olacağı buydu. Ama hep o galerici cinayeti yüzünden ol­
muştu. Kafa bırakmıyorlardı ki adamda, yoksa aramayı ne­
den unutsun? Kredi kartlarından uzak durmalıydı. Yoksa o 
da bir gün Sezai gibi ... " Meşrutiyet Caddesi'nden Mithat Pa­
şa'ya sapmak üzereyken kan kırmızı bir Vosvos hızla geçti 
yanından. Gözünü bir süre ayıramadı, Berna küçükken kır­
mızı Vosvosları sayıp fal tutardı. Galiba gündüz doksan do­
kuz tane kırmızı Vosvos sayıp, gece de yatmadan on tane yıl­
dız sayarsan dileğin gerçekleşiyormuş. Ne acayip bir fal, şim­
di kimse tutamaz; kırmızıyı bırak, o kadar Vosvos kaldı mı 
yollarda? Sağ ön lastikten ani bir çarpma sesi gelince freniere 
asıldı. Kaldırıma çıkmak üzere olan arabayı zor topladı. lndi 
ama bir şey göremedi, ufak bir çarpmaydı... 

Harun ekip arabasını, üstü gazete kağıtlarıyla örtülü şah­
sın dibine kadar sokmuştu. Olay yerinde, çevredeki barlar-
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dan kopup gelmiş meraklı bir kalabalık vardı. Aldıkları on­
ca alkale rağmen Akbaba'nın tehditkar bakışları daha fazla 
yaklaşınalarını engelliyordu. Polis kordonuna var gücüyle 
koşan bir çocuğun hızıyla yürüdü. 

Yanına ilk gelen Harun oldu: 
"Amirim sen niye geldin?" 
"Saçma sapan konuşma." 
Harun şaşırdı. Elinde bir kimlik tutuyordu. Behzat Ç. 

kimliği aldı ama bakmadı. 
"Bu arabanın burada işi ne?" 
Harun soru dolu gözlerle bakıyordu, muhtemelen anla­

mamıştı. Sorun da buydu zaten, Cinayet Bürosu'nda herkes 
çekirdekten yetişiyordu; olay yeri nedir, orada nasıl hareket 
edilir, hep zamanla öğreniliyordu. 

"Doğum gününde intihar etmiş." 
Behzat Ç. bir Harun'a bir de elindeki kimliğe baktı. Do­

ğum tarihi kısmında ı Ocak yazıyordu. Kaygıyla karışık bir 
hüzün duydu, kızıyla aynı yaştaydı. 

"Nüfusa ı Ocak yazdırmışlardır, sene kaybetmesin diye." 
Harun, "Hayır amiri m," diye yanıtladı. "Arkadaşlarıyla 

doğum günü kutlaması yapıyormuş. Insan doğum gününde 
intihar eder mi ya?" 

"Gençleri anlamak zor. Nereden adamış?" 
Harun, eliyle önünde durdukları binanın tepesini göster­

di. Burası iki gün önce taksicinin öldürüldüğü yerin tam 
karşısıydı. 

"Teras Bar'dan. Yani Teras Bar'ın terasından." 
"Barın sahibi nerede?" 
"Minibüs te." 
Behzat Ç. minibüse yürürken, "Çevredeki esnafa sorun, 

gürültü patırtı duymuşlar mı?" dedi. 
"Hayalet geldi, araştırıyor." 
Cinayet Bürosu'nun kantarda Behzat Ç.'den daha az çe-
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ken tek erkek elemanı Hayalet, adam takibinde ve bilgi top­
lamada çok tecrübeli bir memurdu. Az ötedeki Tekel bayi­
sinin önünde durmuş çevredekilerle sohbet ederken, ka­
ğıt üzerine alelacele karalanmış bir çöp adamı andırıyordu. 
Ona da uzun süre önce hayal gücü yüksek birileri Hayalet 
lakabını takmış, böylece onun da gerçek ismi (Sami ya da 
Sabri gibi bir şeydi) çoktan unutulmuştu. Behzat Ç. cep­
telefonundan Hayalefi arayıp, "Olay yerinde misin?" di­
ye sordu. 

"Evet." 
"Kız neden adamış?" 
"Bunalımdan herhalde, tam bilmiyorum." 
"Bir gelişme olursa bana bildir." 
"Anlaşıldı amirim." 
"Gelirken de bir 216 al, minibüsün yanındayım." 
Hayalet gözleriyle çevreyi tarayınca, görsün diye el sal­

ladı. Nasılsa kurumsal hat sayesinde bedava görüşüyorlar­
dı. Böyle muzırlıklar da olmasa, hiç çekilmezdi bu cina­
yet işleri. 

Minibüsün ön kapısını açıp torpido gözünden naylon el­
divenleri aldı. 

"Bann sahibi kim?" 
Minibüsün içinde ilk dikkati çeken şişman ve gözlüklü 

adam auldı: "Benim komiserim." Kafası ne kadar kelse, sa­
kallan o kadar gürdü. Bu haliyle, saçlannı kazıtmış bir hacı­
ya benziyordu. 

"Iyi, bir yere kaybolma, seninle daha çok işimiz var." 
"Tabii komiserim, bizim devlete, polise bugüne kadar bir 

yanlışımız olmadı." 
"Onun için söylüyorum zaten." 
Minibüsün içinde dört beş kişi daha vardı. Bir kız ağlıyor, 

önlerine bakan erkekler kara kara düşünüyordu. 
"Siz kimsiniz?" 
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Cevap gelmedi. 
"Siz kimsiniz lan?" 
Ağlamaktan gözleri şişmiş kız, "Biz arkadaşlarıyız," dedi. 
Behzat Ç. "Başınız sağ olsun," deyip kapıyı kapattı. Om-

zuna bir el dokununca irkilip arkasına döndü. Bir an tanı­
makta güçlük çektiği bu adam, TEM'den Metin' di.* 

"Sen ne arıyorsun burada?" 
"Geçerken uğradım." 
Metin'in yüzünde, sanki soğuktan donmuş da oraya asıl­

mış gibi duran gevrek bir gülüş vardı. Behzat Ç. bu laubali 
ifadeyi pek hayra yormadı. 

Betül Gülsoy'un üstündeki gazete kağıtlarını kaldırdı. Yü­
zünün parçalanmamış kısmından anlaşılan, vücudu gibi yü­
zünün de biçimli hatlara sahip olduğuydu. Kardaki kan biri­
kintisine baktı. lnsan bu genç yaşta, hem de bu kadar güzel­
ken niye intihar eder? O bunları düşünürken, kordonun al­
tından eğilerek geçen Olay Yeri İnceleme memuru Sıtkı, koca 
siyah çantasını yere koymuş, ağır hareketlerle açıyordu. 

"Nihayet gelebildin." 
Çantanın ıncık cıncık gözleriyle meşgul olan Sıtkı, "Yine 

de 1.12'den hızlıyım," dedi. 
"112'den yavaş olan var mı?" 
"ltfaiye." 
Betül'ün başına eğildiler. Behzat Ç. kızın paltasunun ceple­

rini yokladı, sağ cepten bir ceptelefonu, sol cepten ikiye kat­
lanmış bir defter kağıdı çıktı. Sayfada beş noktayla başlayıp bi­
ten, karakter tahlili yapmaya müsait bir el yazısı vardı. 

lntihann yüceltilecek bir tarafı yok. Yani zamanı gelince, ku­

sura bakmayın arkadaşlar benden bu kadar demesini bilme­

Ii. Shakespeare dogum gününde ölmüş, ne güzel bir tesadüf! 

(*) TEM: Terörle Mücadele Amirligi kısalonası. 
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Ölümümden hiç kimse sorumlu değildir, dolayısıyla herkes 

de sorumludur diyebiliriz. Evet, benden bu kadar. Çiçek gön­

derilmemesi rica olunur. Sağlıcakla kalın. Imza: Betül. 

Aradan yarım saat geçmiş, meraklı kalabalık dağılmış, ge­
riye sadece barın müşterileri kalmıştı. 

Harun elindeki kağıt tomarını uzatıp "Bardakilerin 
GBT'si," dedi.* 

Teras Bar'ın müşterileri soğuktan yerlerinde zıplıyor, 
muhtemelen kendini aşağıya atan kıza sövüp duruyorlar­
dı. Aralarından zaman zaman şikayet içeren hornurtutar da 
yükselmiyar değildi. Ama genel olarak, her ortalama vatan­
daş kadar Türk Polisi'ne saygılıydılar. Behzat Ç. GBT toma­
rına şöyle bir göz gezdirip "Hangisi atmış kızı aşağıya?" di­
ye sordu. 

Harun güldü: "Bilmiyorum, birinin yaralamadan kaydı var. 
Birinin de narkotikten. Iki tane de Tunceli doğumlu var." 

Gecenin ayazı iyiden iyi ye hissettiriyordu kendini. 112 
ölülere bakmayı pek sevmediğinden çağırılan özel ambulans 
nihayet gelmişti. Hayalet elindeki paketi saHayarak yaklaştı, 
Behzat Ç. dudağının kenarına bir 216 yerleştirince de çak­
mağıyla yakıp "Tam biri on geçe adamış," dedi. 

"Nereden biliyorsun?" 
"Büfeci söyledi. Biri saati sormuş, ardından bir çığlık du-

yulmuş, kız yere çakılmış." 
"Anasına babasına haber verdiniz mi?" 
"Kuzeni minibüs te." 
Harun, "O da doğum günü için buradaymış," dedi. 
Behzat Ç. tekrar minibüse döndü, kapıyı açıp "Kuzeni 

kim?" diye sordu. Ellerini başının arasına almış, esmer, iri­
yarı bir genç başını kaldırdı. Gözleri yaşlıydı, "Benim," de-

(*) GBT: Genel Bilgi Tarama kısaltması. Adli Sicil kaydından farklıdır, polis tara­
fından tutulur. 
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di. Bu arada barın sahibi, "Komiserim, ben gidebilir miyim?" 
diyerek bir çıkış yapmak istedi ama "Gidemezsin," denin­
ce sustu. 

"Kuzen sen gel bakalım, biraz konuşalım." 
Kuzen minibüsten çıktı; burunlan sivri, siyah rugan çiz-

meleriyle karlan ezdi. 
"Başın sağ olsun. Sen gördün mü atladığını?" 
"Görmedim." 
"Başka akrabası var mı Ankara'da?" 
"Yok. Babaannesi var." 
"Neyse, bu saatte arama, yüreğine inmesin. Anası baba­

sı nerede?" 
"Urfa' da." 
"Sabah onları ara. Şimdi ambulans geldi, memur arkadaş­

larla beraber Adli Tıp'a gideceksiniz. Paran var mı ambulan­
sa verecek?" 

"Üstümde yok." 
"Sen de öğrenci misin?" 
"Evet." 
Behzat Ç. ters bir durumda cebindeki paranın ambulansa 

yetip yetmeyeceğini hesapladı. Yetse bile, ayın on beşine da­
ha çok vardı. 

"Aykut'tan alabilirim, onda vardır." 
"O kim?" 
Kuzen cevap vermeden önce bir an sustu: "Erkek arka­

daşı." 
Behzat Ç. sevindi. Özel ambulanslar parasını almadan şu­

radan şuraya gitmezdi. 
"Tamam. Onda da yoksa beni bul. Senin adın ne?" 
"Yavuz." 
Behzat Ç., gözü yaşlı kuzenin omzuna teselli edercesine vu­

rup "Yarın bir ara Cinayet Bürosu'na uğra, ifadeni ver," dedi. 
Yavuz minibüse doğru yürüdü. Aykut cebinden çıkardı-
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ğı parayı Yavuz'a verirken, "Ben de gidebilir miyim komise­
rim ?" diye seslendi. 

Harun son kalan birkaç kişinin GBT'sini alırken, "Sen ak-
rabası mısın?" diye sordu. 

"Erkek arkadaşıyım." 
"Otur yerine!" 
Bu arada bekleyenierin arasından hayli şişman biri, "Bu 

soğukta niye bekletİyorsunuz milleti," diye feveran etti. De­
mek ki şişmanlann az üşüdüğü yönündeki teoride bir zayıf­
lık vardı. Harun, "Konuşma lan!" diyerek adamı susturmak 
isteyince ortalık hareketlendi, küçük çaplı bir arbede yaşan­
dı. Behzat Ç.'nin en son istediği şey, olay yerinde çıkacak 
muhtemel bir kavga olduğundan, hemen kalabalığın arası­
na koşup Harun'u uzaklaştırdı. Harun'un halkla ilişkileri bir 
hayli zayıftı. Yılda bir, yarım saat verilen insan haklan semi­
neri yeterli olmuyordu. 

Başkomiserlere hizmet içi eğitim kapsamında verilen vü­
cut dili derslerinden aklında kaldığı kadarıyla, gayet yatıştı­
ncı hareketler yapmaya çalışıp "Arkadaşlar, beş dakika daha 
sabredin, işimizi yapalım, sonra herkes evine gidecek," de­
di. Oysa şişman yatışacak gibi değildi, "Ne beş dakikası kar­
deşim, bir saattir burada bekliyoruz," diye bağınnca; Behzat 
Ç. zar zor söktüğü vücut dilini, mecburen katıldığı psikolo­
ji seminerlerinden aklında kalanlan bir yana bırakıp normal 
bir başkomiser gibi çıkıştı: "Tamam kardeşim! Sus bakayım 
sen! Sus lan! Bak hala konuşuyor!" 

Sağlık görevlileri ve Yavuz sedyeyi ambulansa yerleştirir­
ken, GBT'leri alan Harun yanına geldi; "Diğerlerinin bir kay­
dı yok. Ne yapalım?" dedi. 

"Barın sahibini, bir de beraber eğlendiği arkadaşlarını alın 
gidin, ben şu bara bakayım." 

22 

"Sabıkalılan ne yapalım? Biri narkotik, diğeri yaralama." 
"Onlar yarın uğrasın. Sıtkı'yla Hayalet nerede?" 



"Kızın adadığı terasa bakıyorlar." 
"Güzel." 
Harun koluna girip fısıldadı: 
"Şu bağıran dombiliyi de alalım mı?" 
Kalabalığın ortasında hamurdanan "dombili" gözlükleri­

ni çıkarmış, elindeki mendille, buğulanmış mercekleri sili­
yordu. 

"Yok. Patırtı istemiyorum. Milleti bırakın." 
Harun köşede duran iki esmer adamı gösterip sessizce 

sordu: "Şunlan ne yapalım?" 
Behzat Ç. barın olduğu binaya girmeden aynı tonda cevap 

verdi: "Tuncelileri de bırakın." 

Bina asansörsüz, basamaklar dikti. En üst kata çıkana ka­
dar iki sefer ışıklar söndü. Betül'ün adadığı yere baktıktan 
sonra eve gider, birkaç saat uyurum diye düşünüyordu. Tam 
bara girerken, kendisinden on beş santim kısa, tıknaz biri, 
hiç oralı olmadan yanından geçti. Dönüp adama baktı, tanı­
dık değildi. 

"Bakar mısın?" dedi. 
Adam, "Ne var?" diyerek dönünce aynı serdikle sordu: 

"Sen kimsin?" 
"Sana ne lan! Sen kimsin!" 
Behzat Ç. adamı yakasından tutup, boy avantajından da fay­

dalanarak duvara çarptı. Sesleri duyan Hayalet ve Sıtkı da ka­
pının önüne gelmişlerdi. Hemen araya girdiler; bu arada içeri­
den siyah pardösülü, asker görünümlü, saçlanna kır düşmüş 
bir adam gelip Behzat Ç.'nin yanında durdu. Kimliğini çıkardı; 
tıknaz adamı gösterip "Teşkilattandır," dedi. Tıknaz adamın 
derin bir nefes alıp konuşmaya hazırlandığıru görünce de, onu 
tek işaretiyle sus turdu: "Sen git!" Tıknaz, başını iki yana salla­
ya saHaya, dilirıi diş etlerine vurup "çık çık çık" sesleri çıkara 
çıkara, sarsak adımlarla merdivenden inmeye başladı. 
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İçeriden gelen, pardösüsünün eteklerini topladı, "Bu olay­
da beraber çalışma ihtimalimiz var. Birbirimize yardımcı ol­
malıyız," dedi. 

"Olayla alakanız nedir?" 
Adam gözlerini kısıp bıyıklarını çekiştirdi. Göz göze gel­

diler. Üslubun teamüllere uymadığı, beklenmedik bir soruy­
du. Binanın ışıkları söndü, bir süre karanlıkta kaldılar. Ha­
yalet atomatı bulup basmasa, daha bir hayli sürerdi bu ka­
ranlık. Işıklar yandığında Behzat Ç. ve kır saçlı adam gözle­
rini kaçırmadan birbirlerine bakıyorlardı. Sessizliği "Adını 
duyduk, başarılı bir memursun," diyen adam bozdu. Merdi­
venleri inerken dönüp "Her şeyin bir yeri, bir sırası var," di­
ye eklerneyi de ihmal etmedi. 

Terasa, barın içinden görülen tek çıkış vardı. Kartpostal­
lık bir manzaraydı, ağır ağır yağan kar Sakarya'nın ışıkların­
da sıcak tonlardan oluşmuş bir renk cümbüşü yaratıyordu. 
Yüzünü atkıyla sarmış bir adam çöplerden bira kutulan top­
luyor, halay çeker gibi kol kola girmiş sarhoşlar, soğuğa al­
dırmadan, ağır çekenin tarafına yıkılarak, düşe kalka yürü­
yorlardı. 

Sıtkı'nın iz bulmak için incelediği terasın parmaklıklan bir 
metreden biraz yüksekti. Behzat Ç. sadece Hayalet'in duyabi­
leceği bir sesle, "Ne işleri varmış burada?" diye sordu. 

"Kim bilir?" 
"TEM'den Metin de aşağıdaydı, geçerken uğramış ... " 
Hayalet'in yüzündeki kurnaz tebessümü gören Behzat Ç., 

ona yakın bir ifadeyle güldü. Erkekler tuvaleünde gazete ka­
ğıdına sarılmış, captagon adı verilen uyuşturucu hapları bul­
duğunda da yüzünde aynı tebessüm vardı. Ancak kadınlar 
tuvaletinde, sifonun içine gizlenmiş bir silah bulduğunda 
ve o silaha bir de susturucunun takılı olduğunu gördüğün­
de, yüzündeki kendinden emin tebessüm kayboldu, eve git­
mekten vazgeçti. 
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3. 

Behzat Ç. ilk ifadeleri okuyor, çay ocağı açılmadığı için 
çamur gibi bir neskafeyi yudumlamaya çalışıyordu. Po­

şetin içindeki 22 kalibrelik Beretta marka silaha baktı. Si­
lahın ucuna susturucu takmak için kılavuz açılmıştı, belki 
bunun için namlusunu da değiştirmişlerdir, diye düşündü. 
Elindeki poğaça paketiyle giren Harun, "Biraz atıştıralım," 
dedi. "Peynirli mi istersin zeytinli mi?" 

216'yı ağzına kadar izmarit dolu küllüğe bastırırken, ça­
tallı sesiyle, "Kalsın," dedi. Lambur lumbur odaya dalan 
Cevdet, esasen ziraat mühendisiydi; işsiz üniversite mezun­
Ianna polis olma imkanı tanıyan yasadan faydalanarak gel­
miş, üstüne üstlük Cinayet Bürosu'nu seçmişti. Çok önem­
li bir haber getirmiş gibi, "Amirim, bar sahibi sizinle görüş­
mek istiyor," dedi. 

Behzat Ç. gözlerini ovuştururken, "Beklesin ·geliyorum," 
dedi. "Sen bana bir aspirin bul." Masadaki telefon zangır zan­
gır çalınca bir an irkilip ahizeyi kaldırdı. lki üç dakika dinle­
yip, bol bol not aldı. Telefonu kapatırken yüzü bulutluydu. 

Harun, "O kimdi?'' diye sordu. 
"Metin. Bu kızı siyasi şubeden almışlar dört ay önce. Me­

tin'in niye ortalıkta gezdiği anlaşılıyor." 
Harun, "Evet, ertesi gün bırakmışlar," dedi. "Korsan bir 

gösteri, polise mukavemetten dava açmışlar ama bir şey çık­
mamış." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Bana da Metin söyledi." 
"Sabahın köründe bu ne görev aşkı böyle. Her neyse, şim­

di şu elemaniada bir konuşalım bakalım." 
. Harun poğaçasından.büyük bir ısırık alıp "Önce Şunu bi­

tireyim," dedi. 

25 



Behzat Ç. tanıkların ifadesini almadan önce olayı özetledi: 
"Maktule Betül Gülsoy, Dil-Tarih'te okuyor, 3 .  sınıf, Türk Di­
li ve Edebiyatı öğrencisi. Gece bire doğru terasa çıkıyor. Ya­
nında son görülen kişi Ayşen. Yakın arkadaş mıymış bunlar?" 

"Evet, en iyi arkadaşıymış, kendi ifadesine göre." 
"Minibüsteki sulu göz oydu, değil mi?" 
"Evet." 
"En iyi arkadaşını aşağıya mı atmış? Aslında olabilir. Gü­

nümüzde arkadaşlıklar eskisi gibi değil. Terasa bilinen bir çı­
kış var. Ama barın arkasından bir çıkış daha varmış. Orası ki­
litliymiş bu gece. Anahtarı da sadece bar sahibinde varmış." 

"Neden?" 
"Orası aynı zamanda içki deposu. Adamı gördük, anası­

nın gözü. Demek ki kendi elemanianna da güvenmiyor. Yi­
ne de şu barmenleri bir soruşturun, salıiden tek anahtar mı 
varmış." 

Behzat Ç. susturucunun yanında duran kimlikleri eline 
alıp bir süre evirip çevirdi: "Kısmet Güleryüz, Fedai Özcan. 
Bu kimliklerin sahipleri nerede?" 

"Bilmiyorum, kimlikleri geri dağıtırken bulamadık." 
"Kaçırdınız yani adamları." 
"Öyle de denebilir. Ama GBT'leri temiz." 
Behzat Ç. adam demişti ama kimlikteki fotoğrafiara ba­

kınca, pekala çocuk da denebilirdi. Ortasını bulup "Niye 
kaçtı bu gençler?" diye sordu. 

"Soğuktan olabilir." 
"Saçma sapan konuşma!" 
"Buluruz, sorun değil." 
"Fazla mesai yapacaksın yani. Başka kaçan yoksa silalım 

sahibi onlar olabilir. Şu narkotik sabıkalıyı da bulun tabii, 
captagonları sifona saklamış, halk sağlığını tehdit ediyor." 

Harun, kahkahası tebessüme dönüştükten sonra, "Yok ca­
nım!" dedi. "Hayalet bulur onları akşama kadar." 
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Behzat Ç. alnının ortasından şakaklarına doğru genişleyen 
bir sancı duydu. Dirseğiyle masaya yaslanıp, ağrıyan bölge­
yi yuvarlaklar çizerek ovdu. Doktora gitse migren başlangı­
cı olduğunu öğrenecekti ama şimdilik günde üç aspirin çiğ­
nemekle yetiniyordu. Ailesinin parçalanmasından tıp kuru­
munu sorumlu tuttuğu için, reçetesiz satılan aspirinin dışm­
da ilaç kullanmazdı. Keza vaktinde çektiği böbrek sancıla­
rını da Hipokrat'a küfredip Tekel birasma yüklenerek atlat­
mıştı. Dalgalar halinde yayılan sancıyı kontrol altına almak 
için bir noktaya odakladığı gözlerini kısıp yüzünü buruştur­
du, "Olmaz. Sen bulacaksın," diye çıkıştı pürüzlü bir sesle. 
"Yanına da Cevdet'i al, o da biraz iş öğrensin artık. Ayakçı 
yaptınız adamı." 

Yediği poğaça boğazına takılan Harun bir öksürük nöbe­
tine tutulunca, kalkıp sırtma vurdu: "Yavaş ye biraz." Gö­
nülsüz içtiği kahveyi uzattı. Harun ılıklaşmış kahveyi iki yu­
dumda bitirdikten sonra, "Öğleden sonra bir işim vardı," de­
di. "lşim" derken sağ gözünü hafif kırpmıştı. 

Behzat Ç. ,  "Aferin," dedi. Bu "aferin"in anlamını ikisi de 
biliyordu. Bölüm içinde o gerginlik olduğundan beri, herkes 
diken üstünde duruyordu. 

Harun aferin almaktan memnun, "Sence bu intihar değil 
mi amirim?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 
O anda Hayalet, yanında Olay Yeri Inceleme'den Sıtkı'yla 

çoktan odaya girmişti: "Bizce değil!" 
"Neden?" 
"T erasm parmaklıkları çok alçak. Kız da ufak tefek bir şey 

zaten, kucaklayıp atması sorun değil." 
Harun, "Ya içerideki onca insan ... " dedi. 
"İçeriden teras gözükmüyor. Ayrıca o barın gürültüsünde 

seni bile atsalar kimse duymaz." 
Odadakiler güldü. Harun'un cüssesi, ortalama bir çelik 
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kapı ebatındaydı. Kendiyle barışık biri olduğundan gülüş­
melere o da eşlik etti ama altta kalmadan da gürledi: "Cebin­
den intihar mektubu çıktı ! lntihar mektubu ! "  

Behzat Ç . ,  "lşin can alıcı noktası d a  bu ," dedi. Sıtkı'ya 
mektupla silahı uzatıp "Bunları laboratuvara ver. Ama Re­
cep ilgilensin, sallamasınlar. Silalım kayıtlarına bakın. Mek­
tuptaki yazı için de karşılaştıracak bir defter bulup gönderi­
riz. Ne de olsa öğrenci," dedi. Kaçan iki genç meselesini cid­
di ciddi düşünmenin de vakti geldiğine inanıyordu. Masanın 
üstündeki iki kimliği Hayalet' e uzattı. "Harun'u da yanına al, 
bu kaçırdığınız adamları öğlene kadar bulun." 

"Onları çoktan buldum. Üşüdükleri için yandaki bira­
haneye girmişler. Laf lafı açmış, dışarı çıktıklarında ortada 
kimse yokmuş."  

Harun, ben dedim, der gibi ellerini iki yana açmıştı. Belı­
zat Ç. ,  Cevdet'in verdiği aspirinleri çiğnerken, "Tabii doğru 
söylüyorlarsa," dedi. Cevdet koşar adım çıkmış aspirin için 
su getirmeye gitmişti. 

Behzat Ç. sorgu odasında oturduğu sandalyede, ellerini 
başının arkasında kenetlemiş, tavandaki izleri şekillendire­
rek gözlerini dinlendirirken, Harun çok sert çıktı: "Doğru 
mu söylüyorsunuz lan ! "  

Eli ayağına dolaşmış iki genç, "Valla billa," diyerek iki 
ağızdan birden konuşmaya başladı. 

"Teker teker konuşun! "  
Sözü Kısmet'in bir anlık duraksamasından istifade eden 

Fedai aldı: "Çok üşüdük. Bu dedi ki, yandaki birahaneye gi­
rebm. Kimlikler dağıtılınca ya kadar bir biri içeriz.". 

Kısmet, "Hiç de bilem komiserim, hiç de bilem. tık bu de­
diyandaki birahaneye girelim," diye çıkışınca Fedai'nin dir­
seğini yedi. Fedai ne kadar iriyarıysa Kısmet o ·kadar ufak 
tefekti. 
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Harun önce Fedai'ye, sonra da Kısmet'e bir tokat attı. 
"Oğlum insan arkadaşını satar mı? Hiç mi delikanlılık 

yok sizde ! "  
Behzat Ç .  tam tavandaki Atlas Okyanusu'nun yerini tespit 

etmişken gözlerini onlara çevirdi, ikisi birden susmuş, bira:�ı 
malıcup gözlerle önlerine bakıyorlardı. 

"Bu silah sizin mi?" 
Kısmet ve Feda i aynı anda, "Yok valla billa," gibi şeyler ge-

velediler. 
"Bu haplar?" 
"Yok valla b illa, ekmek musafAllah kitap belamızı versin . . .  " 
Harun'un sabrı taşmıştı, "Teker teker lan, teker teker ! "  

deyip Fedai'yi arnzundan dürttü: "Önce sen konuş."  
"Ne hapı ne torbası komiserim. Bizde öyle yollar yoktur." 
"Her yol var, bir o yok yani." 
"Yok komiserim. Biz adam gibi biramızı, rakımızı içeriz, 

öyle otuydu, hapıydı karıştırmayız. Hepimiz Ankara çocu­
ğuyuz, yanlış olmaz. "  

Harun oturdu, "Bakalım, kan testinin sonuçları gelince 
göreceğiz," dedi. 

Behzat Ç. onların yüzüne daha dikkatle baku, bıyıkları ye­
ni terleyen iki delikanlıydı. Siyah ceket giymiş Fedai tedir­
gince ellerini ovuşturuyor, loş odada parlayan çizmesinin 
ucuyla sigara ezer gibi yeri eşeliyordu. 

"Niye böyle acayip bir çizme giydin?" 
"Bu çizme rugan komiserim, su geçirmez." 
"Kaça aldın?" 
Fedai bir an duraksadı. 
"Bilmem ki komiserim, doksandı galiba, tam hatırlamı-

yorum." 
"Baban ne iş yapıyor?" 
"Ayrancı Pazarı'nda tezgahımız var." 
Behzat Ç. ayağa kalkıp otoparka bakan pencereyi açtı. lle-
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ri geri dolaşırken işaretparmağıyla yanağını kaşıyordu. Kor­
kuyla bakan iki gencin başında durdu. Bir vakitler, kendi­
ni bir bak zannetmesine neden olan bu korkuyu tamyordu. 
Her vatandaşın içine işlemiş karakala düşme, karakolluk ol­
ma korkusuydu bu. tık başlarda gururunu okşayan bu kor­
ku zaman geçtikçe bir haz kaynağı olmaktan çıkmış, onun 
yerini hep aynı suratları görmekten kaynaklanan bir bezgin­
lik almıştı. 

"Tamam, alın şu kimlikleri, "  dedi. "Ankara dışına çık­
mak yok. Üç gün sonra gelip beni göreceksiniz . Hele bir 
gelmeyin . . .  " 

lki genç sevinçle sorgu odasından çıkınca Cevdet içe-
ri girdi: 

"Bar sahibini getirelim mi?" 
"Getirin. "  
Her zamanki sandalyesine oturup, odanın kuytu köşesin­

de, kaldığı yerden gözlerini dinlendirmeye devam etti. Bu 
sefer tavanda bulmaya çalıştığı şekil susturucu takılmış Be­
retta marka bir silahtı. Kirişe yakın bir yerde silalım kabza­
sını görür gibi oldu ama ucu tutmuyordu. lsteseydi çok gü­
zel kahve falı bakabilirdi. 

Bar sahibini karşılayan Harun, önünde yazmasına rağmen 
sordu: "Gel bakalım bar sahibi, senin adın ne?" Gözlükle­
rini düzeltip sakalım kaşıyan adam, "Ramazan," dedi. Öy­
le bir göbeği vardı ki, sanki beline kamyon lastiği takmışlar­
dı. Oturması işaret edilince oturdu. Harun başında gidip ge­
lirken, "Ramazan Ağbi," dedi, "o kadar mekan açmışsın, bir 
gün de bizi davet etmedin." 

"Aman komiserim, dükkan sizin, ne zaman isterseniz ! "  
Ramazan Ağbi muhabbetin bu noktaya gelmesinden ötü­

rü rahatladı; mesleği gereği polislerle içli dışlı olmuş biriydi, 
kafasında biraz rüşvet verip bu işten kurtulma planları yap­
maya, hatta bunun miktarım hesaplamaya başladı. 
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"Ne zaman isterseniz," diye tekrarladı. 
"Ne istersek?" 
"Yani gelin, misafirim olun." 
"Çok pahalıdır orası, bizim bütçemizi aşar." 
"Estağfurullah, paranın lafı mı olur, ayıp ediyorsunuz." 
Harun bir an durdu, silahının asılı olduğu askıyı çekince, 

gömleğinden ürkütücü bir şaklama sesi geldi, o sesten daha 
ürkütücü bir şekilde gürledi: 

"Sen Türk polisine rüşvet mi teklif ediyorsun lan?" 
"Yok estağfurullah, yanlış anladınız." 
"Sus ! Bu silah senin mi?" 
Ramazan Ağbi silaha dikkatle baktı: "Hayır." 
"Niye öyle uzun uzun baktın?" 
"Benim kendi silahım var, ruhsatlı, o yüzden." 
Tavandan gözlerini ayıran Behzat Ç. ,  "Ramazan Ağbi, be­

ni görmek istemişsiniz? Buyurun . . .  " deyince, sesin nereden 
geldiğini anlayamadı bar sahibi, Behzat Ç.'yi yeni görmüştü: 
"Estağfurullah arnirim o ne kelime . . .  " 

"Bilmiyorum artık, sen az önce haber yollamadın mı 
bana?"  

Ramazan Ağbi elini kolunu koyacak yer arıyordu: "Yok, 
yanlış anlamışsınız. Sabah oldu, evde çoluk çocuk bekler o 
yüzden. " 

Harun, "Sen bu kafayla gidersen, daha çok bekler çoluk 
çocuk," diyerek araya girdi. "Amirim size bir şey söyleyece­
ğim ama inanmayacaksınız, Ramazan Ağbi bana rüşvet tek­
lif etti az önce." 

"Yok canım, Ramazan Ağbi yapmaz öyle şey. Yapmazsın 
değil mi Ramazan Ağbi?"  

Ramazan Ağbi'nin ifadesi yarım saat sürdü. Kırk üç sefer si­
lahın kendisine ait olmadığına, kırk dört sefer de haplardan 
haberi olmadığına dair yemin etti. Yaklaşık otuz yemin de te­
rasa açılan deponun anahtarının bir tek kendisinde olduğuna 
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ve dün gece kimseyi orada görmediğine dairdi. En sonunda 
Harun, "Inkar yiğidin kalesidir Ramazan Ağbi," dedi. 

"Estağfurullah komiserim."  
"Bir daha estağfurullah dersen ağzını bumunu kırarım Ra­

mazan Ağ bi." 
Ramazan Ağbi her lafa estağfurullah diye başlıyordu. Belı­

zat Ç.'nin canı sıkılınıştı ama çaktırmıyordu. Odanın karan­
lık köşesinden seslendi: 

"Senin tuvaleünden çıkan malzeme kimsede yok. Ha­
di hapları geçelim, polis gelecek diye biri atmıştır. Silahı da 
geçelim, herkesin belinde var bir tane. Ama o susturucu ne 
oluyor? Daha benim bile susturueuro yok. Sen terör örgütü 
müsün Ramazan Ağbi?"  

Ramazan Abi "Es . . .  " dedi, Harun'un yumruklarını sıktığı­
nı görünce gerisini getirmedi. 

"Tuvalete silah saklamışsın, hap saklamışsın, bir ton bok 
püsür saklamışsın benim değil diyorsun, barından bir kızı 
aşağıya atıyorlar görmedim diyorsun, terasa çıkan deponun 
anahtarı bir tek bende var diyorsun, üstüne üstlük kızı da ta­
nımam, ben niye aşağıya atayım diyorsun. Bu ne biçim işlet­
mecilik, bu ne biçim ifade." 

Behzat Ç. ,  "Doğru mu söylüyorsun Ramazan Ağbi?"  diye­
rek bağladı sözlerini. 

"Allah belarnı versin ki doğru söylüyorum komiserim." 
Harun amirine baktı, onayı alınca, "O zaman Allah belanı 

versin Ramazan Ağbi," dedi. "Narkotik'te ifade verirken che­
nin arnını göreceksin, bizi çok arayacaksın." 

Ramazan Ağbi tere batmış ve Harun'un son küfründen 
ötürü gururu incinmiş bir halde odadan çıktı. Her kademe­
den polisle bugune kadar mümkün olduğunca iyi geçinmiş­
ti. İçeride fazla sesini çıkarmaınıştı ama ilk fırsatta şikayet­
çi olmayı düşünüyordu. Cevdet onu götürdükten sonra Ay­
şen'i getirdi. Ayşen ağlamaktan şişmiş gözleriyle, ayakta zor 
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duruyordu. Bayılınaması için hemen bir sandalyeye oturttu­
lar. Bir altmış beş boylarında, etine dolgun, iri kahverengi 
gözleriyle etkileyici, hele biraz da votka içiidiyse baştan çı­
karıcı sayılabilecek bir kızdı. 

"Bir sigara alabilir miyim?" diye sorunca Harun cebinden 
bir Marlboro Light paketi çıkardı. Üç günde iki tane içme­
sine rağmen her zaman cebinde paket taşırdı. Behzat Ç. için 
Harun'un en garip özelliği, bağımlı olmadan sürdürdüğü bu 
acayip sigara tiryakiliğiydi. 

Harun, Ayşen'in sigarasını yakarken gayet sakin bir sesle, 
"Betül'ü niye aşağıya attın?" diye sordu. Sigaranın ilk duma­
nı genzine kaçan Ayşen öksürmeye, öksürüğü biter bitmez 
de yeniden ağlamaya başladı. Harun hizmette sınır tanımı­
yordu, cebinden çıkardığı kağıt mendili uzattı. 

.tt. 

Sakarya'daki Rumeli lşkembecisi'nde, sabaha kadar içen 
sıkı alkolikierin dışında kimse yoktu. Behzat Ç. kapıda­

ki tabelayı tersten okudu: RUNULUB ABROÇ IRALHABAS. 
Diyarbakırlı komi kapıyı kırareasma kapayınca tabela gö­
zükmez oldu. Soğuması için karıştırdığı mercimek çarbasını 
bir kenara koyup gazetenin yazılarını tersten okumaya baş­
ladı. Durumu anlayan Harun önüne yaydığı Fotomaç'ı amiri­
ne uzatıp kelle paçayı kaşıklamaya devam etti. 

Birazdan mesaiye başlayacak Eda, sadece çay söylemişti. 
lnce belli bardağa altı şeker atıp maruz kaldığı şaşkın bakış­
lar altında uzun süre karıştırdı. Cinayet Bürosu'nda çalışan 
bir kadın olması dışında ondaki en garip özellik buydu. Belı­
zat Ç. iki yıl öncesine kadar, yani Eda büroya girmeden, hiç 
kadın polisle çalışmamıştı. 

"Niye çaya altı şeker atıyorsun?" diye sordu. 
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"Çünkü yedi doyum düzeyini aşıyor, bu bardaklarda altı 
şekerden sonra daha fazla tat alamazsın." 

Behzat Ç. "Aferin kızım," deyip Fotomaç'ın sayfalarını çe­
virmeye başladı. Zaten geçen yıl olan gerginlikten sonra da 
ona tek söz söylememiş, "Bizim eşeklerin suçudur," deyip 
konuyu kapatmıştı. Gazeteyi Harun'un önüne geri koydu: 
"Gençlerle ilgili tek satır yok." 

Harun, "Ne olacaktı ki?"  dedi. Amirinin sert bakışlarını 
görünce yaptığı espriden vazgeçti. Behzat Ç. bütün Anka­
ra'yı kesseler Gençlerbirliği maçlarını aksatmazdı. 

Eda, "Hafta sonu maç nerede?" diye sordu. 
"Bu hafta deplasmandayız. Ondan sonraki hafta içeride 

oynuyoruz." 
"Kiminle?" 
"Galatasaray." 
"Zor maç. Hangi gün?" 
Garsondan bir çay istedi: "Pazar. Gelmek istiyorsan fazla 

kombinem var." 
Eda, "Bakalım," dedi. "O akşam bir işim çıkınazsa gele­

bilirim." Harun biraz kuşkuyla Eda'yı süzdü. Bu bakışı gör­
mezden gelen Behzat Ç. ,  Harun'a dönüp "Sence silalım olay­
la alakası ne? "  diye sordu. 

Peçeteyle ağzını silen Harun, "Bilmiyorum," dedi. "Olayla 
alakası olmayabilir de. Sonuçta sifonun içine gizlenmiş. Ra­
mazan Ağbi'yi biraz daha sıkıştırmak lazım." 

Eda, "O kim?" diye sordu. 
"Bar sahibi."  
"Ölen kızın adı neydi?"  
"Betül. Dil-Tarih'te okuyor. " Behzat Ç. olayı, barda kar­

şılaştığı adamlar hariç özetledi. Eda'nın müthiş bir belle­
ği ve zayıf bir bünyesi vardı. Meseleyi bir sefer anlatılınca 
kavradı. Behzat Ç. sözlerini "Büroya gidince Ayşen'le bir de 
sen konuş," diyerek bitirdi. "Belki bize söylemediği bir şey-
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ler vardır." Ayşen kırk beş dakika süren sorgusuncia üç se­
fer bayılmıştı. 

Harun, "Bizden korktu galiba," deyip güldü. "Fazla bir şey 
öğrenemedik. Kızın bunalımda olduğunu söyledi, bunu her­
kes biliyor. Belki de kız intihar etti, boşuna uğraşıyoruz. "  In­
tihar mektubunun kopyasına göz gezdiren Eda, "Bence inti­
har değil," dedi. 

"Nereden biliyorsun?" 
"Çünkü böyle intihar mektubu olmaz."  
Harun çekişmek için fırsat arıyordu: "Nasıl olur? Çok in­

tihar mektubu yazdın galiba." 
"Yazacak olsam Shakespeare'in doğum gününde öldüğün-

den bahsetmezdim." 
"Ama kız doğum gününde intihar etti . "  
"Nüfusa l Ocak yazdırmışlardır." 
Harun, "Dönüp dolaşıp aynı yere geliyoruz. Kızın babası­

nı görünce ilk önce bunu soracağım," dedi. 
Behzat Ç. "Şimdi . . .  " deyip uzun bir es verdi. "Betül dün 

gece bir nurnaraya mesaj çekmiş. Neydi mesaj?"  
"T erastayım, bekliyorum." 
"Evet, o numaranın sahibini bulun. Olmazsa savcıyla ko­

nuşup son bir ayın telefon dökümlerini alalım." 
Diyarbakırlı komi Behzat Ç.'nin önüne çayı koyunca Harun 

da bir çay istedi. Zaten masadaki şekerierin hızla eksilmesin­
den rahatsız olan komi niye teker teker söylüyorsunuz gibi­
lerden baktı ama bu bakışı Eda'dan başka kimse fark etmedi. 

"Bir de araştırın, soruşturun, bu Betül'ün yurtdışındaki 
dostu kimmiş, onu öğrenin?" 

Eda soran gözlerle bakıyordu. 
"Ayşen söyledi, yurtdışında bir dostu varmış."  
"Dost mu?" 
"Valla biz de anlamadık 'Yurtdışında bir dostu var,' dedi. 

Her şeyi ona anlatırmış." 
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Harun, "Garip bir ilişki," dedi. "Ben asıl o Aykut denen 
adama hayret ettim. Böyle bir şeyden haberi var, hala yok er­
kek arkadaşıydım, yok sevgilisiydim diye geziyor." 

Eda kaşlarını kaldırdı: "Nasıl yani, insanın sevgilisi dışın-
da dostu olamaz mı?" 

"Olamaz kardeşim. Türk aile yapısına aykırı. "  
"Çok esprilisin." 
"Sağ ol." Harun bir an durdu, sanki büyük bir gerçeği o an 

kavramış gibi, "En yakın arkadaşları bu dostun varlığını bi­
liyor ama ismini bilmiyor. Benim garibime giden bu," dedi. 

Eda intihar mektubunu geri verdi. Düşünceliydi; solgun 
teni, ela gözlerindeki diriliği daha da belirginleştiriyordu. 
"Değişik çevrelerden arkadaşlarını birbiriyle tanıştırmayı 
sevmiyardur belki," dedi. "Belki de çok özel biridir." 

"Evet, mantıklı," diyen Behzat Ç. intihar mektubuna bir 
kez daha göz attı. Yazı karakteristikti, ona ait olup olmadığı 
kolayca anlaşılabilirdi. "Bir de Vahap Hoca var. Araları çok 
iyiymiş, sonra bozulmuş."  

"O kim?" 
"Vahap Beyaz. Eski hakem, bariz bir penaltımızı yemişti, 

hala unutmadım." 
Behzat Ç. ve Harun aynı anda güldüler. Harun'un gülüşü 

bütün çorbacıda yankılanınca, sabaha kadar içmiş bir iki hü­
zünlü sarhoş imrenerek ona baktı. Eda, "Çok komiksiniz," 
dedi. Harun gülmeyi birden kesti: "Amirinle saygılı konuş! "  
Şakayı daha fazla uzatmanın manası olmadığını düşünen Belı­
zat Ç. , "Bu Betül'ün hacası olan Vahap Sarı. Ayşen bayılıp 
durmasaydı çok daha fazla şey öğrenebilirdik," dedi. 

"Dil-Tarih'te doçent miymiş, müdür muavini miymiş an­
layamadık." 

Behzat Ç. , "Yardımcı doçent doktor," diye düzeltti. "Bir 
araştırmak lazım. Neymiş yani dertleri?" 

"Yarın çağıralım mı?" 
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"Yok, taşaklı biridir belki, mecburen biz ayağına gidece­
ğiz."  2 16'nın dumanı masanın üstünde helezonlar çizerek 
yükseliyordu. 

"Haylaz diye bir dergi duydun mu hiç?" 
Eda, "Duydum, kültür sanat dergisi değil mi?" 
"lkisi de o dergide yazıyormuş. "  
"Betül'le dostu mu?" 
"Evet." 
Harun, "Kültürlü çocuklar bunlar. Senin gibi," dedi. Ci­

nayet Bürosu'nda en çok kitap, dergi okuyan kişi Eda'ydı. 
Onun ardından her gün Milliyet gazetesine, ayda bir de Polis 
dergisine göz gezdiren Behzat Ç. geliyordu. Akbaba her gün 
Posta alır, arada bulmacasını çözerdi. Hayalet, Mehmet Ey­
mür'ün anılarını okumuştu; o da bildiği şeyierdi zaten, doğ­
ru mu yazmış diye kontrol etmişti. Harun, Penguen'in kari­
katür balonları, bir de Fotomaç olmasa o kumayı çoktan unu­
turdu. Diğerleri ifade tutanakları dışında bir şey okumazdı. 

Behzat Ç. hesabı istedikten sonra Harun elini cebine atın­
ca, "Tamam ben hallederim," dedi. Harun'un babası hasta 
olduğundan paraya sıkışık olabilirdi. 

"Baban nasıl oldu?" 
"Daha teşhis koyamadılar. Öyle yatıyor." 
Eda, "Geçmiş olsun," dedi. 
"Sağ ol. Bence emekliye ayrıldığı için hastalandı. Kırk yıl 

şoförlük yaptı, birdenbire bırakınca böyle oldu. Belediye 
emekli ettiği şoförlerine otobüs vermeli." 

Çorbacıdan çıktılar. Sokakları, sabah ayazında işe yetiş­
ıneye çalışan asık suratlı adamlar doldurmuştu. Behzat Ç. 
arabaya binerken, "Barın çalışanları, bir de Betül'ün kuzeni 
gelecek, onların da ifadesini alın," dedi. 

Eda, "Tamam," dedikten sonra önemli bir şey hatırlamış 
gibi, "Taksicinin de mahkemeye götürülmesi gerek," diye 
ekledi. 
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Behzat Ç. yılbaşı akşamı yakaladığı taksiciyi bütünüy­
le unutmuştu, "Onu Selim götürsün," dedi. Selim'in ismi­
ni duyunca Harun'un yüzü asıldı. Bu yüz ifadesini Eda da 
fark etmişti. Behzat Ç. her zamanki gibi çaktırmadan sinir­
lendi. Kapıyı kapatırken Harun'un arabaya binmediğini gö­
rünce şaşırdı. 

"Amirim biliyorsun, benim öğleden sonra bir işim var." 
Harun "işim" derken, yan gözle Eda'ya bakıyordu; Eda da, 
bana ne, der gibi başka bir tarafa. "O yüzden şuradan eve gi­
deyim diyorum." 

"Tamam, yarın geç kalma ama." 
Eda, "Siz nereye?" diye sordu. 
"Ben de şu Betül'ün babaannesine bir uğrayayım."  
Milli Kütüphane'nin karşısındaki gazete bayisinden Hay­

laz dergisi, Milliyet, naneli şeker ve iki paket 216 aldı. Ara­
baya binip dergiye göz atmaya başlamıştı ki, genç bir trafik 
polisi camı tıklattı. 

"Evraklarınızı görebilir miyim?" 
Ceza yazmaya hazırlandığına göre, demek ki hala akade­

mideki en aval adamları trafik polisi yapma geleneği sürü­
yordu. 

"Ama memur bey, hemen gidiyordum."  
"Çok konuşma evraklarını ver." 
Evraklan uzattı. Trafik polisinin rengi attı, "Kusura bak­

mayın amiri m," diyerek evrakları geri verdi. 

S. 

Milli Kütüphane'nin karşısından Yedinci Cadde'ye sap­
tl. Belediye kalburüstü caddelerde daha iyi çalıştığın­

dan yolların kenanndaki çamurlar azalmıştı. Mağazaların 
vitrinierine bakan insan kalabalıklarını geçti, caddenin so-
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nuna doğru, iki yanlı park etmiş arabalann olduğu bir soka­
ğa girdi. Betül'ün babaannesiyle beraber oturduğu evin kar­
şısında durdu. 

Haylaz dergisinin sayfalarını çevirmeye başladı, ilk izie­
nimi garip bir dergi olduğuydu. Bütün sayfalan kahverengi, 
boyu normal dergilerden uzun, eni dardı. Çıplak kadın re­
simleri de vardı, kannca duası kadar küçük puntolarla yazıl­
mış uzunca yazılar da. Ortaya doğru Betül'ün şiirini gördü, 
sayfanın yansını ona ait olan beş dizeye ayırmışlardı, dizde­
rin fonunda da acayip bir resim vardı. 

intihar mektubu 3 

silerek ördüm ters ahan sözlerin duvannı 

kömürden göz havuçtan burun kiremitten ağız yaptığım 

kardanaşkım eridi 

yaşamaktan bıkmışken 

yüzüm de bahara erdi 

Şiiri tekrar okuyup, elindeki gerçek intihar mektubuyla 
karşılaştırdı. Belki de bu şiir Betül'ün dergi aracılığıyla verdiği 
son mesaj dı. Gerçi Betül seri halinde intihar mektubu yazma­
yı alışkanlık haline getirdiyse, elindeki mektubu da bunu bi­
len bir başkası yazmış olabilirdi. Sonunda imza yoktu, sadece 
"lmza: Betül" yazıyordu. Kimse i.mza diye aynen olduğu gibi 
adını yazmazdı, aynen adını yazanlar bile bazı harfleri değiş­
tirir, en azından bir orijinallik katmaya çalışırdı. 

Derginin diğer sayfalarına da bakıp, yazarların hangisi­
nin Betül'ün yurtdışındaki dostu olduğunu anlamaya çalış­
tı. Hepsi olabilirdi. Ayşen ve Aykut çok muğlak ifadeler ver­
mişti. Yurtdışında bir dost, ama nasıl bir dost ve nerede? Yu­
nanistan da olabilir, Patagonya da. Zaten bu adamın Betül'le 
alakası da belirsizdi. Intihar edeceklerin çevrelerine bunun 
sinyalini verdiklerini mesleki tecrübelerle biliyordu. Ayşen 
bu soruyu, "Bize bir şey söylemedi, ama yurtdışında bir dos-
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arttıkça bilgi yığını artar, en gerekli bilgi de nerede işe yara­
yacağı belli olmayan diğer bilgiler arasında kaybolup gider­
di. O an Betül'ün intihar etmiş olmasını temenni etti ve aynı 
yaşlarda bir kız babası olduğundan, biraz da utanarak araba­
nın ön camındaki yansımasma baktı; her daim uykulu yüzü, 
kirli sakalı ve on yedi yaşındayken kınldığı günden beri ha­
fif yamuk duran bumuyla yine çakı gibiydi. Arabanın kapı­
sını hızla açıp çıktı. 

Ne apartman girişinde ne de sokak kapısının üstünde isim 
yazıyordu, ama çevredeki ayakkabı bolluğundan, ölüm ha­
berinin eve çoktan ulaşmış olduğu belliydi. Kapıyı genç, 
uzun boylu bir kız açtı. Emniyet'ten olduğunu söyleyince 
kızın mavi gözleri karardı, güzel yüzü asıldı, biraz isteksiz 
de olsa kendisini içeri aldı. Salondaki ağlayıcı kadınlardan 
birinin yanına yaklaşıp kulağına eğildi. 

Betül'ün babaannesi beklediği kadar yaşlı değildi. Yüzün­
de hala ne olduğunu anlamaya çalışan, çaresiz ve bitkin bir 
ifade vardı. Behzat Ç. ,  konuşmadan önce bir süre düşündü. 
Hayatı maktul yakınlarının acısını deşmekle geçmiş birinin 
kuracağı net ve kısa cümlelerle, olayı açıklığa kavuştura­
bilmek için Betül'le ilgili bir iki soru sormak ve mümkünse 
odasını görmek istediğini söyledi. Salondaki komşu kadın­
ların feryat figan ağlamaları evde bir karabasan ortamı yara­
tıyordu. Ağlayıcılara tek tek göz gezdirdi. Böyle ortamlarda, 
en çok ağlayanlar ya ölünün en uzak tanıdıkları ya da şüp­
he çekmernek isteyen katilin kendisi olurdu. Ayakta zor du­
ran babaanne onu Betül'ün odasına götürdü. Kapıyı açan kı­
zın yüzünde aynı soğuk ifade vardı: 

"Arama izniniz var mı?"  diye sordu. 
Behzat Ç. ,  "Ah be güzelim," dedi içinden. Eskiden bu so­

ruyu sadece çok fazla Amerikan filmi seyredenler sorardı. 
AB'yle müzakere sürecinin başlamasıyla birlikte herkes so­
rar olmuştu. 
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"Buraya arama yapmaya gelmedim." 
Babaanne onu şöyle bir süzünce, selvi boylu, salma salma 

mutfağa doğru yol aldı. 
"Benim adım Hafize, Betül'ün sütannesiyim." Beyaz başör­

tüsünün uçları gözyaşlarını silmekten nemlenmişti. 
"Ben babaannesi olduğunuzu zannediyordum." 
"Yok ama bana babaanne derdi. Elimde büyüdü. Babaan­

nesi daha o doğmadan ölmüştü. Kendini intihar mı etmiş?" 
"Bilmiyorum, araştırıyoruz.  Okul defterlerinden birini 

alabilir miyim? Yazısını karşılaştırmamiZ gerekiyor da. "  
Hafize kitap rafının yanındaki dolabı açtı, içinde üst üste 

yığılmış bir sürü defter kitap vardı. "Ben bilmiyorum ki han­
gisi işine yarar," dedi. "Sen bak, bakıştır. Fazla konuşmaz­
dı, ne derdi tasası vardı bilmiyorum." Hafize gözlerini sile­
rek odadan çıktı. 

Behzat Ç. en üstteki defteri açtı, içinde Osmanlıca yazı­
lar vardı. llk sayfasında Ders: Osmanlıca 1 Öğretim Görevli­
si: Yard. Doç. Dr. Vahap Sarı yazıyordu. Ayşen'in bahsetti­
ği meşhur Vahap Hoca buydu demek. Bu defterden yazı tah­
lili yapmak biraz zor olacaktı, başka bir defteri aldı, Edebi 
Akımlar. Elindeki mektupla defterdeki yazıları karşılaştırdı, 
karakter yapısının benzediğini görünce şaşırdı. lntihar mek­
tubu sahte değilse meseleyi burada kapatmak gerekecekti. 
Yine de Adli Tıp'tan yazı karakteriyle ilgili kesin sonucun 
gelmesini beklemek gerekirdi. 

Yan yana konulmuş raflarda beş yüze yakın kitap var­
dı, fazla kitap okumayanların sıkıntısıyla ilk aklına gelen, 
"Acaba hepsini okudu mu? "  sorusu oldu. Bir günlük bul­
sa çok sevinecekti. Bilgisayar masasının yanındaki çek­
meceyi açtı, deri kaplı siyah bir defter vardı. Defterdeki 
yazıların altına ayrı ayrı tarih düşüldüğünü görünce, ara­
dığını bulduğunu düşündü. llk sayfayı açtı, büyük harf­
lerle GECELİK yazıyordu. Tarihierin yanındaki saatiere 
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baktı, hepsi gece l l'den sonrasına aitti. Günlük bekler­
ken bir Gecelik bulmuştu. Gece tutulmuş bir günlük. Bu 
kızda bir terslik olduğunu cesedini ilk gördüğünde anla­
mıştı ama üzerinde fazla durmamıştı. Eve gidip bir iki sa­
at kestirebilirse, bu terslikler üstüne daha sağlıklı yorum 
yapabilirdi. 

Masanın üstünde üç kitap duruyordu, birinin adı Por­
no'ydu. Kitabı açtı, içinde resim yoktu. Pek çok satırın al­
tı çizilmiş, kenarına notlar alınmıştı. Diğer kitabı aldı, Imge­
nin Pomografisi. Onun da pek çok satırı çizilmişti. Üçüncü 
kitap incecik bir şeydi, Pomografi Üzerine. Kızlar böyle şey­
lerle ilgilenmez zannettiğinden bu porno merakına pek an­
lam veremedi. 

Bu arada bilgisayardan anlayan birinin de gelip bu ale­
te bakması gerekecekti. O kadar bilginin nasıl sığdığına 
anlam veremediği hard diski söküp Emniyet'e götürmele­
ri de gerekebilirdi. Peki, hangi şüpheyle? Buna cevap ver­
mek zordu. Parmaklarını klavyede gezdirdi, kendisi de ge­
çen yıl Eda'nın aklına uyup 16 taksitle bir bilgisayar almış, 
hala taksitlerini ödemesine rağmen on altı kez açmamıştı . 
GBT'den daha fazla sonuç verdiği için, kimi zaman Goog­
le'da arama yapıyordu. 

tki defteri üst üste koyup, aldıkiarına dair uydurma bir tu­
tanak tutup imzaladı. Bu arada Hafize elinde tepsiyle odaya 
girmişti. Tepside çay ve yeni kızartılmış sigara böreği var­
dı. Hafize'nin o sigara böreklerini ne vakit yaptığına kimse 
akıl erdiremezdi. Ağlamaya bile vakti olmayan Anadolu ka­
dınının önlenemez konukseverliği. Behzat Ç. kadının gözle­
rindeki kurumuş yaşlan görünce utandı, iştahı olmamasına 
rağmen sigara böreklerinden ikisini yedi. 

Kendisinden en fazla on yaş büyük olmasına rağmen: 
"Hafize teyze," diyerek söze girdi. "Betül'ü tehdit eden, ra­
hatsız eden biri var mıydı?" 
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"Ben bilmiyorum. Yoktu. Varsa bile söylemedi. Bütün ge­
ce odasında, ışığı hep açık, okurdu. Benim uykum ağırdır, 
sabaha kadar dolanıp dursa da duymazdım. Bu kadar oku­
maya gözleri akar insanın, beyni bulanır. İşte olacağı bu. "  

Hafize raflara sığmadıklan noktada üst üste dizilmiş ki­
taplara nefretle baktı. 

"Sen ne zaman geldin Betül'ün yanına?"  
"lşte dört ay kadar oldu, buraya yerleştik. O bensiz yapa­

maz. llk gittiği zaman da çok ağladım Urfa'da. lki yıl ağla­
dım. En sonunda işte Hayrettin Bey sağ olsun, dayanamadı, 
bizi buraya yerleştirdi. "  

"Hayrettin Bey?" 
"Babası. Çok düşkündü Betül'e. En küçük kız. Başına bir 

şey gelmesin diye çok telaşlanırdı. Her gece arardı, konuşur­
lardı. Böyle mi olacaktı Betüşüm." 

Gözleri bir noktaya odaklanmış gibi çakılı kaldı bir süre. 
Ardından iri iri yaşlar döküldü. Hafize sessiz sedasız damla­
tan bir musluk gibi ağlıyordu, bu acayip benzerliği hemen 
aklından kovdu. 

"Yurtta kalıyormuş. Oradan niye çıkmış?" 
Soru iyi gelmiş, ağlama durmuştu. 
"Bilmiyorum. Olaylara kanştırmışlar diye duydum." 
"Hangi olaylar?" 
"Siyaset. Zaten ondan sonra çıktım Hayrettİn Bey'in karşı­

sına. 'Sütümü helal etmem,' dedim. Ya beni onun yanına gö­
türürsün ya da onu buraya getirirsin dedim. Sağ olsun işte, 
bu evi açtı sonra." 

"Geceleri gelmediği zamanlar olur muydu?" 
Hafize bir an düşündü. Yüzünde bir kaygı bulutu dolaştı. 
"Yok. Bazen sınavı olunca ders çalışmaya giderdi." 
"Kime."  
"Bilmiyorum. lşte Ayşe vardı." 
"Ayşen mi?"  
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"Evet, Ayşen. Içeride Nazlı var, babası yok garibin, yetim. 
Ama güvenilir insanlar. Onlara giderdi. "  

"Kapıyı açan kız mı?" 
"0. Aynı sımftaymışlar. Yavuz'un da kulağını çektim, bak 

bu kızın ağbisi yok, başmda sen dur erkek olarak dedim. O 
da işte duramamış." 

"Yavuz kuzeni mi?" 
"Hayır, amcasının oğlu." 
Behzat Ç. kuzenle amcaoğlunun eşanlamlı olduğuna da­

ir açıklamayı önemsemedi. Hafize, "Hepsi elimde büyüdü," 
diyerek devam etti. "Hayrettin Bey, hep bir oğlu olsun iste­
di ama işte Allah vermedi ne yapalım, dört kız. En akıllılan 
Betül'dü. Diğerleri kocaya vardı, o takdirname getirdi. Son­
ra işte buraya yolladılar okusun diye, böyle okuyacağına ko­
caya varsaydı." 

Behzat Ç.'nin telefonu çaldı. Arayan eski kansı Ceyda'ydı. 
Ceyda kendisine varmıştı da ne olmuştu sanki. "Affedersi­
niz," dedi. Telefonla konuşurken Hafize de, sanki Betül'le il­
gili bir görüşme yapılıyormuş gibi telaşla bakıyordu. Cey­
da, "Görüşmemiz lazım, önemli ! "  diyordu. Behzat Ç. kısa­
cık bir an, "Kafasma dank etti, geri mi dönmek istiyor?" di­
ye düşündü. 

"Ne oldu?" 
"Bema'yla ilgili." 
Ayağa kalkınca, Hafize de ayaklandı. 
"Bir şey mi oldu? Kaç gündür an yorum cevap vermiyor." 
"Hayır, iyi, bir şeyi yok." 
"Niye telefonu açmıyor o zaman?" 
"Bilmiyormuş gibi sorma."  
Ceyda her an eski defterleri açmaya hazır bir ses tonuyla, 

Behzat Ç.'ye sorumsuzluğunu hatırlatıyordu. 
"Ne oldu o zaman? Anlat." 
"Yann öğleden sonra uğra konuşalım." 
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"Tamam." 
"Tunalı Hilmi'ye gel, Yunus'un muayenehanesine." 
Behzat Ç. biraz eğilerek ve yanlış duyduğunu umarak, 

mümkün olan en sakin sesiyle, -ki bunu bütün ev halkı işit­
mişti- "Nereye, nereye?" diye sordu. 

Ceyda, "Yunus'un da Berna hakkında söyleyecekleri var, 
on yıldır babalık yapıyor," deyip telefonu kapattı. Karşısında 
duran Rafize'nin hala merakla baktığını görünce biraz malı­
cup oldu, "Kusura bakmayın, özel bir mesele," dedi. O an 
"Herkes katil olabilir," diye düşünüyordu. "Ben bile. "  

&. 

Kapıcının karısı Gülsün, "Ben çıkıyorum," dedi. "Ta­
mam Gülsüm! "  Mutfak çekmeederinde açacak arayan 

Behzat Ç. ,  her temizlik gününden sonra, lazım olan şeylerin 
yerinin değişmesinden bıkmıştı. On beş gün içinde her şeyi 
kendince yerleştirdikten sonra, Gülsün gelir tekrar yerleri­
ni değiştirirdi. Ona göre bu, dağınıklığı toplama faaliyetiydi. 
Bu karşılıklı toplama dağıtma durumu bir yıldır adı konma­
mış bir savaş gibi sürüyordu. 

Sokak kapısının oradan "Gülsün," diye bir ses yükseldi. 
"Ne?" 
"Gülsüm değil, Gülsün." 
Demek ki bir yıldır onun adını yanlış söylüyordu. tık de­

fa bugün düzeltmişti. Kapıyı kapatırken, "Ben senin adını 
hep Gülsüm zannediyordum," dedi, sanki Gülsüm bir kapı­
cı kansına daha uygun bir admış gibi. Kazandığı bütün pa­
rayı kocasının eline sayan Gülsün, başörtüsünü düzeltip er­
ken yıpranmış yüzüyle güldü: "Hep öyle diyorlar, ama as­
lı Gülsün."  

"Açacağı nereye koydun?" 
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"Cezvelerin yanında." 
Arkaya yaslanabilen koltuğuna oturup televizyonu açtı. 

Eski evinden aldığı tek eşya bu koltuktu. Mikrofonu ele ge­
çirenin çemkirmeye başladığı, Çin Çin'de gördüğü mahal­
le kavgalarını andıran bir sabah programına baktı bir sü­
re. NTVye geçti, hava durumu vardı. Ankara önümüzdeki 
üç gün boyunca da karlı olacaktı. Tekel birasım yııdumlar­
ken koltuğu arkaya yasladı, gözleri hafif hafif kapamyord u. 

Demek öyle, Yunus da on yıldır Berna'ya babalık yapı­
yordu. Berna yirmi bir yaşında olduğuna göre kendisi on 
bire on öndeydi. Önümüzdeki yıl eşitlik sağlanacaktı. Ber­
na'yı aradı, telefon on bir kez çaldığında henüz açan yok­
tu. Babalıkta sayısal açıdan önde gidiyordu ama bir yerde, 
telafisi olmayan bir yanlış yaptığının farkındaydı. Berna 
son bir aydır telefanlara cevap vermiyordu. Her seferinde 
gururu biraz daha ineinmekle beraber, inatla aramayı sür­
dürüyor, Berna da inatla açmıyordu. Bu genetik inatçılık­
ta esas payın "deli anasından" ziyade kendisine ait olduğu­
nu bildiğinden fazla kızamıyordu. Berna yılbaşından önce, 
hiç beklemediği bir anda aramış, "Yarın mutlaka konuşa­
lım," demişti. Ama önce galerici cinayeti yüzünden kova­
ladıklan değnekçiler, ardından taksici cinayeti derken yine 
aramayı unutmuştu. 

İçinden bir ses, "Bekaretini koruyor mudur acaba? "  diye 
sordu. "Sorduğun soruya bak," diye azarladı onu başka bir 
ses. "Daha yaşı başı kaç?" "Ne varmış yaşında, anasının ken­
disini doğurduğu yaşta, yirmi bir." "Hişşş ! Akıllı olun," deyip 
susturdu içindeki sesleri. "Bunları d uymamış olayım." Alıize­
yi yerine koyduğu an telefon çaldı. Berna arıyor zannedip he­
yecanlandı. Elindeki Tekel birasını koyacak bir sehpa ararken 
alıizenin öbür ucundakinin Suat olduğu anlaşıldı. 

"Amirim nasılsın?"  
"Eh ! Var mı bir gelişme?" 
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"Hangi konuda?" 
"lntihar eden kız. "  
"Pek bir şey yok." 
"Ne yapıyorsunuz?" 
"Çay içiyoruz." 
"lyi güzel. Niye aradın ?"  
"Ölen kızın kuzeni geldi. Ne yapalım?" 
"Ifadesini alıp bırakın. Ben öğleden sonra geleceğim. Bar 

çalışanları gelirse, terasa açılan kapının başka anahtarı var 
mıymış diye sor mutlaka. Listeden gelmeyen olursa not et, 
şehirdışına da çıkmasınlar. Taksiciyi ne yaptınız?"  

"Selim mahkemeye götürdü."  
Selim çapkın yaradılışlı, polisten başka her şeye benzeyen, 

erkek güzeli bir tipti. Harun'un onun adım duyunca yüzü­
nün asılması boşuna değildi. O meşhur kavgayı edip ortalı­
ğı karıştırdıklarında Behzat Ç. ikisinin de kulağını çekmiş­
ti. Bu kavgadan sonra Harun, Behzat Ç.'den kendisine biraz 
daha ayrıcalıklı davranmasını beklemişti, ne de olsa yedik­
leri içtikleri ayrı gitmez, amiri bir çatıdan atlasa o da peşin­
den atlardı. Ayrıcalık göremeyince bozulmuştu. "Eşek sıpa­
sı," dedi içinden. 

"Bir şey mi dedin?" 
"Hayır. Sehpaya ihtiyacım var. Şöyle dörtlü, iç  içe geçen­

lerden, adı neydi onun?" 
Uykusuzluktan, içindeki sesleri hastumayı unutuyordu 

kimi zaman, aklında alakasız görüntüler uçuşuyor, dikkati­
ni bir konu üstünde toplayamıyordu. 

"lyi misin amirim?" 
"Saçma sapan konuşma! Hayalet nerede?"  
"Bilmiyorum. Yine birilerinin peşinde dolanıp duruyor­

dur. Bu Ayşen denen kızı bırakmamız lazım." 
"Neden, yine mi bayıldı?" 
"Hayır, babası Migros'un müdürüymüş." 
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"Hangi Migros'un?" 
"Üç M mi, beş M mi bir şey işte, İstanbul'da . Tahsin'i ara­

mışlar, köpürüp durdu."  
'Tamam, Eda'yla da konuştuysa bırakın. Öbür Aykut de­

nen elemanı da bırakın, kız kendisine torpil geçiliyar san­
masın. Ama bir yere kaybolmasınlar. Tahsin'e de söyle, gö­
zaltına falan almadık, ifadelerine başvurmak için getirdik. 
Silahı balistiğe gönderdiniz mi? Recep ilgilenecek tL " 

"Evet, Recep aradı, silahla susturucuyu almış. Bir de sav-
cı aradı."  

"Hangisi?" 
"Yeni gelen, kirpi bıyıklı. Seninle görüşmek istiyor." 
"Konu ne?" 
"Söylemedi." 
"Senin neyin var, sesin kötü geliyor." 
"Şükran'la takıştık." 
"Aferin. Sen de boşanırsan büroda evli adam kalmayacak." 
Betül'ün odasından aldığı Gecelik'i açtı. llk sayfasında 

"Burası bizim değil, bizi öldürmek isteyenlerin ülkesi. T.Ö. " 
yazıyordu. Bu T.Ö. kimin ya da neyin kısaltmasıydı acaba? 
tık başta terör örgütünü çağrıştırıyordu. 

Çoğu cümlenin anlamını tam olarak çıkaramasa da defte­
ri okumaya başladı. Uzun yazılardan değil, kısa paragrafıar­
dan oluştuğundan okuması kolaydı. Her paragrafın üstünde 
beş nokta, sonunda da tarih ve saat vardı. Betül'ün el yazı­
sı genel olarak okunaklıydı ama kimi yerlerde gitgide bozu­
luyordu. Özellikle bir sıkıntıyı ya da bıkkınlığı dışavurduğu 
yerlerde. Bu kız sırf yaşamaktan değil, yazmaktan da buna­
lıyordu herhalde. 

Daha on sayfa okumadan gözleri yavaş yavaş kapanma­
ya başladı, televizyonun sesi sanki çok uzaktan gelen, kulak 
misafiri olduğu bir sohbeti andırıyordu. O silalım barda ne 
işi vardı? Neden tuvalete gizlenmişti? Intihar mektubu niye 
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bu kadar acayipti? Daha da acayibi, Betül'ün yazdığı intihar 
mektuplannın sayısının belirsiz olmasıydı. Aklını asıl meş­
gul eden soruyu ise bir türlü tam olarak soramıyordu. Bar­
dan çıkan kır saçlı adam, "Bu davada beraber çalışma ihti­
malimiz var," demişti. Nasıl bir ihtimaldi bu, neden kaynak­
lanan bir ihtimal? 

Tahsin köpürse bile mağrurluğundan aramazdı, üst oldu­
ğu için. Oysa kendisinden iki dönem sonra mezun olmuştu. 
Hatta akademi de ona sahip çıkmış, bu tosun çayiağı koru­
muştu. Bugünlerde terfi bekliyor, üçüncü sınıf emniyet mü­
dürü olacak. O yüzden bu kadar telaşlı, bir laf gelmesin di­
ye Migros'un şube müdürünün kızından bile çekiniyor. Mü­
dürleri koliaya koliaya müdürlüğe hazırlanıyor. Tahsin'i 
kim aradı acaba? Herhalde Rahmi Koç değil, dünya turuna 
çıkmış adam, nasıl arasın? Tahsin'in yerine kendisi geçse bi­
raz rahat nefes alırdı ama bu sicille zor. Kendi dönem arka­
daşlannın çoğu emniyet müdürü olmuşken o ancak başka­
miseriikten emekli olabilirdi. 

80 doğalgaz, 30 elektrik, 20 su, 80 Gülsüm, hayır 80 Gül­
sün, 40 aidat, kirayı da ekiedin mi bu para ancak ucu ucuna 
yeter, hatta yetmez. On beşine kadar biraz idareli davranmak 
lazım. Bir de Berna'ya hediye alınacak, doğum günü ayın 
28'i. Artık maaşı çektikten sonra bir şeyler bakardı. 28 Ocak, 
aynı zamanda Ceyda'yla boşandıkları gündü. Bir de Rahmet 
Albay . . .  Allah rahmet eylesin. Sanki iyi kötü her şey dönüp 
dolaşıp o günü buluyor. Bir adamda şans olsa zaten . . .  Ne he­
diye almalı? Arayınca kendiliğinden açılan ve kulağa yasla­
nan bir ceptelefonu olsa, hemen alırdı. 

Karlı yolda yürürken bütün bu dertleri unuttu. Bulutlar 
kararmıştı; gökyüzü külrengi, karaktersiz bir hava, gece mi 
gündüz mü belli değil. Iki el silah sesi duyunca eli beline git­
ti hemen. Silah sesinin geldiği tarafa yöneldi. Sanki ses tanı­
dık bir evden gelmişti. Giriş kapısına baktı, Yenimahalle'de-
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ki eski evleri. Yahu buranm kirasını bile zor ödüyordu. Ban­
ka müdürü kayınbabası kaç sefer yardım etmeye çalışmıştı, 
sanki kendisi ailesini geçindiremiyordu, bu yüzden az kav­
ga etmediler. Şimdi kim oturuyordur burada acaba? Kapıyı 
çalsam mı? Elini zile uzatu ama çalamadı, tam elini çekmiş­
ken zil kendiliğinden çaldı. Silah sesi nereden geldi? Sol eli 
belindeki silalım kabzasmı sıkı sıkı kavramıştı. Kalbi yerin­
den çıkacakmış gibi atıyordu. Neden? Neden korkuyorum? 
Kim var içeride? 

"Sen kimsin?" 
"Aç, polis ! "  
Kapı yavaş yavaş açıldı. Bahar! 
"Senin ne işin var burada? Sen nereden çıktm?" 
Bahar, "Ben hep burada oturuyordum, asıl senin ne işin 

var burada?" dedi. 
"Görüşmeyeli ne kadar oldu?" 
"On yıl." 
"lçeri gir."  
"Yok, rahatsız etmeyeyim." 
"Seni görmek isteyen biri var içeride." 
"Kim?" 
"Bilmiyorum." 
Behzat Ç. içeri girdi. Yeni evine taşıdığı koltuk hariç, eski 

eşyaları yerli yerinde duruyordu. 
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"Bu eşyaların burada ne işi var?" 
"Bilmiyorum, ben geldiğimde buradaydı." 
"Nerede?" 
"Burada. "  
"O nerede?" 
"Kim?" 
"Beni görmek isteyen. "  
"Arka odada. "  
Arka odaya doğru yürüdü. Kapı kilitliydi. Zorladı biraz. 



Içerideki kız, "Açın kapıyı," diye bağırıyor, avazı çıktığı ka­
dar ağlıyordu. Kendisine faşist dediği için Berna'yı odaya ki­
litlediği günü düşündü. Günden güne kafayı yiyen annesi 
dalduruşa getirmese, on bir yaşındaki kız nereden bilecekti 
bu sözleri? Hem de babaya karşı, taş olursun taş ! Biz Rahmet 
Albay'ın karşısında oturmak için bile izin isterdik 

Yoksa salıiden faşist miydi? Bahar'la göz göze geldiler. Ba­
har'ın elindeki sigara, koridora vuran güneş ışığında bir du­
man cümbüşü yaratıyordu. Hani üç gün boyunca da karlıydı 
lan Ankara, şerefsiz meteoroloji. Boş ver şimdi, bunca karlı 
günden sonra güneşi görmenin tadını çıkar. Içine bir sevinç 
doldu, Bahar'ı görmekten mi yoksa kemiklerini ısıtan güneş­
ten mi bilemedi. 

"Ben faşist miyim?" 
"Evet." 
Sevinci kursağında kaldı. Ne kadar zorlasa da kapı açılrnı-

yor, zaman geçtikçe içerideki kızın haykırışiarı yükseliyordu. 
"Kırayım mı?" 
"Kırıp dökmeye çok meraklısın. Ben açanm." 
Ceyda elini uzatınca kapı hemen açıldı. Her şey ve herkes 

bu kadar mı birbirine karışır. Ceyda'yı omuzlarından silke­
ledi: "Sen nereden çıktın, deli kan? Bahar nerede?" 

"O kim?" 
"Az önce kapıyı açtı." 
"Hayır, kapıyı ben açtım. Yunus da gelir birazdan. Senin­

le konuşmak istiyor. " 
"Yunus'a söyle gelmesin, ağzını bumunu kırmayayım 

onun! Ne söyleyeceksen sen söyle." 
"Çok kabasın. "  
Behzat Ç. kapının önünde, içeri girmekten korkarak bir 

süre durdu. Ceyda'ya hak verirken içi acıdı, gerçekten ka­
ba biri olduğunu ilk defa bu kadar yoğun bir şekilde hisse­
diyordu. 
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"lçeri girsene." 
Halının ortasında bir kız boylu boyunca yatıyordu. Kıya-

fetlerinden tanıdı, Betül'dü. 
"lntihar eden kız buraya mı düştü?" 
"Hayır, Adli Tıp'tan getirdiler." 
"Neden?" 
"Teşhis etmen için." 
"Babası gelmedi mi?" 
"Baktı ama tanıyamadı. Bir de senin bakman lazım."  
Behzat Ç. kıza yaklaştı, yüzünü çevirdi. Betül değil, kendi 

kızı Berna'ydı. Bağırmak istedi, sesi çıkmadı. 

Yerinden fırladı. Yüzünde koltuğun izi çıkmış, bira üstü­
ne dökülmüştü. Sanki iki dakika önce uykuya dalmış gibi 
hissediyordu ama kırk beş dakika olmuştu. Kalbi hala hız­
la atarken "Sehpa almak artık şart," diye düşündü. NTVde 
spor haberleri başlamıştı. Tabaktaki beyaz leblebilerden üç 
beş tane yedi. Saate baktı, on bire geliyordu. 

Ceptelefonundan Hayalet'i arardı. 
"Ne yapıyorsun?" 
"Eve alışveriş yapıyorum." 
"Bak ne diyeceğim. Bu kızın çantasından çıkan adresler 

var ya, onu Sıtkı'dan al, civardakilere bir uğra."  
"Ben de onu yapıyorum zaten. "  
"Eve alışveriş yapıyorum demedin mi?" 
"Arada eve de bir şeyler alıyorum." 
"Güzel. Büroya uğrayacak mısın bugün?" 
"Yok, eve gideceğim uykum var." 
"Sen uyur muydun?" 
"Haftada bir." 
Telefonu kapattı. Hayalet, sorulmadığı sürece neyin üs­

tünde çalıştığını söylemezdi. Çoğu zaman sorulduğunda da 
söylemezdi ya. Gündüz ekibinde olmasına rağmen ne za-
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man çalıştığı belli değildi. Her yerde tanıdığı olan bir adam­
dı, rasgele bir minibüse binse bile içinden bir tanıdığı çıkar­
dı. Kendi ifadesine göre Ankara'da bir milyon ahbabı vardı, 
büyük çoğunluğu polis olduğunu bilmezdi. 

Midesinin kazmdığmı hissedince mutfaga gitti, çeyrek ek­
rneğin arasına Çiftlik kaşarı koyup tost makinesinde bastı. 
Pencereden baktı, kabusun etkisiyle güneş göreceğini zan­
netti ama Dikmen Vadisi kar altındaydı. Ekmeğin üstüne 
yağ sürerken, salonda aynı anda iki telefon birden çalmaya 
başladı. Ceptelefonuna baktı, ağbisi Şevket arıyordu, önce 
ev telefonunu açtı. Eda'ydı. 

"Iki dakika sonra ara," dedi. 
"Önemli. "  
"Ne oldu?" 
"D ergideki adamı bulduk. Gökhan Biryol diye biri ."  
"O kim?" 
"Betül'ün yurtdışmda bir dostu vardı ya, aynı dergide ya-

zıyorlarmış, işte o." 
"Bir saniye ayrılma. "  
Ceptelefonunu açtı. 
"Ağ bi iki dakika sonra arasan." 
"Vaktim yok. Öğlen bizim otele uğra, yemek yiyelim. Se-

ninle konuşacaklarım var." 
Bir an tereddüt etti. 
"Uğra mutlaka, önemli ! "  
Aynı konuları açmasından çekiniyordu. "Tamam," deyip 

kapattı. Tekrar ev telefonunu alıp Eda'ya, "E, ne olmuş?" 
dedi. 

"Gökhan Türkiye'deymiş. "  
"Nereden biliyorsun?" 
'TEM'den öğrendim."  
"Metin'den mi?" 
Eda bi� an sustu, "Hı hı," dedi. "Sahte pasaporda giriş yap-
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mış, peşindeymişler ama kaçırmışlar, sabah altı uçağıyla ln­
giltere'ye dönmüş."  

"Nasıl yani? Aranıyor muymuş?" 
"Tam bilmiyorum. Bunu gelince konuşsak amirim?"  
Behzat Ç. bir an kızdı. "Bunu niye telefonda söylüyor-

sun o zaman?" diyecekti ama tuttu kendini. Mutfa:ktan ya­
nık tostun kokusu geliyordu; ya Eda paranoyaktı ya da Em­
niyet'in bile telefonları dinleniyorsa, memleketin çivisi iyi­
ce çıkmıştı. 

Arabayı park yasağı levhasının hemen yanına park etti. 
Dergide Gökhan'ın yazısını buldu: "Göçmen Proletarya" .  
Yarısına kadar okuyabildi. Aklında Marx'la Engels'in isim­
leri, bir de iki çeşit proleterleşme olduğundan başka bir şey 
kalmadı. Yerleşik proletarya, bir de göç yoluyla proleterle­
şenler. tıkini biraz biliyordu ama ikincisinin nasıl bir şey ol­
duğunu çıkaramadı. Belki de beyin göçü gibi bir şeydi. Der­
giyi torpido gözüne koyup arabadan çıktı. 

Konur Sokak'ta Haylaz dergisinin bürosunun olduğu 
apartınanı arıyordu. Çevresindeki adamlar bildiri dağıtır­
ken, tiz sesli bir kız "F Tiplerinde 122 insan öldü, duydu­
nuz mu?" diye bağırıyordu. Sokağın başına iki sıra halin­
de çevik kuvvet dizilmiş, kendisinin bile tanımadığı bir sü­
rü sivil ortalıkta dolaşıyordu. Omzuna bir el dokununca pa­
nikle döndü. 

"Bir imza da siz atın . . .  " 
Kolunu kurtardı, kadın biraz sitemkar bir bakışla isteği­

ni yineledi. Zayıf, oklava yutmuş gibi duran sakallı bir adam 
kadını uzaklaştırıp, kulağına bir şeyler fısıldadı. tkisi de bi­
raz nefret, biraz da küçümsemeyle baktılar; bu bakışı tanı­
yordu. 

Haylaz dergisi; daireleri kafelerle, kitapçılarla dolu işlek 
bir apartmanın üçüncü katındaydı. Kapının önünde bir sü-
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re durdu, içeride birileri olduğu belliydi ama konuşma ses­
leri duyulmuyordu. Kapıyı uzun boylu, sakallı bir genç açtı: 

"Evet?" 
"Derginin sorumlusuyla görüşebilir miyim?" 
"Kimsiniz?" 
"Polis ."  
Yine aynı bakış. Bütün solcular böyleydi . Behzat Ç. bu 

bakışların kimisini sahibinin gençliğine veriyor, kimisini 
umursarnıyor, kimisine de benzeri bakışlada mukabele edi­
yordu. Bu sefer gençliğine veriyorum tavrını takındı. 

Genç, "Bir dakika bekleyin," deyip kapıyı kapadı. 
Kapı tekrar açıldığında gözlerine inanamadı. Karşısında 

duran Bahar'dı. Kalbi yerinden çıkacak gibi oldu: "Ben bu 
salıneyi nereden hatırlıyorum, nereden hatırlıyorum, ne­
reden . . .  " 

7. 

I• skenderden bir iki çatal alıp bırakmış, masa örtüsünün 
uçlanyla oynuyordu. Şevket patlayacakrnış gibi yiyor, fır­

sat buldukça da konuşuyordu. Ortağı olduğu dört yıldız­
lı otelin restoranındaydılar. Bu yüzden garsonlar daha bir 
özenliydi, yemediğini gören biri yaklaşıp "Devam ediyor 
musunuz?" diye sordu. 

"Hayır, ala bilirsin." 
Şevket, dolu tabağa bakıp "Kalsın," dedi. Her zamanki gibi 

ağabeylik yapıyordu. Behzat Ç. ,  "Sen bana az şekerli bir kah­
ve getir," deyince garson ne yapacağını şaşırdı. Tabağı bıra­
kıp, masaya geldiğine geleceğine pişman, muhtemelen için­
den küfrederek uzaklaştı. 

Gözleri açılıp kapanıyor, kafasının içinde uğultular duyu­
yordu. Dergideki karşılaşma ruh halini bir hayli bozmuştu. 
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On yıl sonra yeniden karşılaşmak, hem de o rüyanın üstüne, 
sanki malum olmuş gibi, garip bir duyguydu. Hatta bu şart­
lar altında birkaç defa daha görüşmeleri bile gerekebilirdi. 

"Gel şu işi kabul et, fıstık gibi maaş. Sen kardeşimsin, ne­
den yabancı adamla çalışayım?"  

Şevket, uzun süredir kendisini otelin güvenlik müdürü 
yapmaya çalışıyordu. 

"Sana bir de kız bulacağım, yengene söyledim bakıştınyar 
zaten, baştan evlenirsin. Artık bir düzene gir." 

"Saçmalama ağ bi."  
"Sen saçmalama, hayatın kaydı gitti lan, kırk yaşına gel­

din, hala elinde telsiz, bir aşağıya bir yukarı . . .  " 
"Kırk iki. "  
"Daha beter işte, senin yaşında dağda kaplumbağa kalma­

dı, hayat mı lan bu?" 
Şevket salça bulaşmış ağzını sildi. Çevredeki masalara kö­

tü izienim vermemek için sesini alçalttı: 
"Zaten senin gibi iskeletoru kim alsın? Yediğine içtiği­

ne dikkat et bari. Bir gün de gel, ya ağbi de, sen haklısın de. 
Yok, sırf inatsın." 

Konuştukça gıdığı inip çıkıyordu. Behzat Ç. ,  her zamanki 
gibi sabırla dinliyordu. 

"Bitti mi?" 
"Bitmedi. Bu işi kabul edeceksin. Reşat'a da söyledim, 

onayladı. 'Senin kardeşin, bizim kardeşimizdir,' dedi. Fran­
sız da imzayı attı mı tamam." 

Otelin bir de Fransız ortağı vardı. Şevket eğildi, gayet kı­
sık sesle: "Zaten Fransız da sevmiyar şimdiki güvenlik mü­
dürünü." 

Bir hışımla kalktı, Şevket kolundan yakaladı. 
"Otur lan, daha kahveler gelmedi. "  
Oturdu, bir süre konuşmadılar. Şevket kardeşinin kendi 

yanında çalışmayacağını biliyordu, ama boş bir anına geti-
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ririm de belki kabul ettiririm diye damardan girmeyi de ih­
mal etmiyordu: 

"Karın niye bıraktı seni? Polis maaşıyla banka müdürü­
nün kızını aldın. Elini sıcak sudan soğuk suya sokmamış bir 
kadın, bunalıma girdi tabii. Psikoloğa kaçtı."  

"Ağbi aynı konulan açma yine Allahım seversen." 
"Tamam haklısın. Bak, ben senin yanında çalışmam, senin 

vereceğin maaşı istemem diyorsan durum öyle değil. Artık 
patron işçi devri bitti. Benim paramı da şirket ödüyor, Fran­
sız'ınkini de. Ben bile maaş alıyorum oğlum, her ay yazılıyor 
muhasebeye. Hadi bizi geç, Reşat bile maaş alıyor; Reşat bi­
le lan, koca Reşat bu, bizim Reşat." 

Gözlerini münasip bir boşluğa dikmiş bakıyordu. Res­
torandaki çatal kaşık sesleri sanki biraz uzaktan geliyor, 
kafasının içinde "Reşat şat şat Reşat" sesleri zonkluyordu. 
Otelin büyük ortağı Reşat. Sırf bu otel de değil, memle­
ket sathında daha pek çok otelin ortağı, ayrıca çeşitli oto­
mobil firmalarının başbayisi Reşat !  Şevket'in haklı olduğu 
yönler de yok değildi. Cebi biraz para görse, şu koşuştur­
madan sıyrılsa, cam sıkıldığı zaman, en azından bir haf­
ta şöyle lebiderya bir yerde tatil yapabilse. Belki Berna'yı 
da yanına alabilirdi o zaman. Bahar da olur derse . . .  Ne­
ye olur diyecek? "Çok abartmayın evladım," diye bastır­
dı içindeki sesleri. Şevket yaprak dönerli ağzıyla konuş­
maya devam ediyordu. Sıcak basmıştı, mümkün olsa ka­
zağını çıkarırdı. 

"Eee, ne diyorsun?" 
"Ne ! "  
"Aklın nerede senin?" 
"Bugün Bahar'ı gördüm." 
Garson kahveleri masaya koydu. Bir sessizlik oldu. Niye 

söyledim ki bunu şimdi diye düşündü. 
"Hangi Bahar'ı?"  
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"l)o:;_, v r ."  
"Hangi Bahar o�luın?" 
"Hani vardı ya." 
"Vay vay ! Çapkın! Sen de zaten kafa olsa o deli karıyı ala-

cağına Bahar'ı alırdın. "  
"Ağbi ayıp oluyor, çocuğumun annesi." 
"Tamam, tamam. Öğretmen değil miydi o?" 
"Bırakmış. "  
"Bırakır tabii. Artık memurluk devri bitti. Aman oğlum, 

dikkatli ol ha ! Bu işler öbür türlüsüne benzemez." 
"Ne diyorsun ağbi sen?" 
"Kocası falan, şakaya gelmez." 
"Yahu saçma sapan konuşma ağbi ya ! "  
Masaya vurunca fincanlar yerinden oynadı. Yakın masa­

larda oturanlar onlara bakmaya başlamıştı. Şevket hepsine 
tek tek gülümsedi. 

"Yavaş biraz lan ! Ne dedim ben?" 
Kendini toparladı. 
"Kusura bakma. Ama dediğin laf değil, ayıp ! Zaten bo­

şanmış. "  
"Boşanmış mı? lyi güzel işte, daha ne istiyorsun?" 
Behzat Ç. ne istediğini bir bilse; Şevket gibi rahat olabilse; 

karısı, iki çocuğu ve metresiyle, mutlu olduğu bir hayat ku­
rabilse. Banka faizleri ve döviz kurları nedeniyle kaygılan­
maya başlasa, hatta biraz kilo alsa, konuşurken gıdığı inip 
çıksa, belki de o zaman rahatlayacaktı. 

Şevket kahvesinden ilk yudumu alırken, "Bırak inadı, gel 
şu evi satalım," dedi. "Zaten dökülüyor." 

"Anam nerede oturacak?" 
"Evi satıp parasım yiyelim demiyorum. Yeni ev alacağız. "  
Daha yarım saat geçmeden beklenen konuya gelmişlerdi. 

Behzat Ç. sıkıntıyla kazağının yakasım çekiştirdi. 
Şevket eski günleri yad etmeye hazır bir ses tonuyla "Rah-
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met Albay," dedi. "Nur içinde yatsın, sert gözükürdü ama 
yufka yürekliydi aslında. 'Ya asker olun ya mühendis,' dedi, 
şu halimize bak, ben otelci oldum sen polis. Yine sen biraz 
yaklaştın, ama inadın yüzünden yaklaştın. lnadın yüzün­
den . . .  " Şevket sustu, ikisinin aklından da aynı şeyler geçi­
yordu ama konuşulmayacak bir konuydu bu. Behzat Ç. pe­
çeteyi masaya bırakıp kalktı. 

Ekip arabasını otomatik yıkamaya soktu. Döner fırçalar 
üstüne gelirken camlan bir kez daha kontrol etti. Direksiya­
na yapışıp sağanak altında araba sürdüğünü hayal etti. Hay­
laz dergisinin kapısı açıldığında ikisi de şaşkınca, birbirleri­
ni tanıdıklarını çok iyi bildikleri halde, bir süre tanımaya ça­
lışıyor gibi bakmışlardı. En son on yıl önce yol üstünde kar­
şılaştıkları sayılmazsa, neredeyse yirmi yıl olmuştu. Bahar 
öğretmenliği bırakmış, Haylaz dergisinin yayın yönetmeni 
olmuş, "İşte bir haylazlık yaptık," demişti. İnsan değişiyor, 
hem de çok, ama sanki eski tanıdıkların hatırına onda hiç 
değişmeyen şeyler de kalıyor. Gamzeler, yeşille kahverengi 
arasında gidip gelen gözler, hala sanki ilk gençliğin telaşıyla 
ateşler saçan aynı yüz. 

Sonra odada çayları karıştırırken, gözler ister istemez yü­
zük parmaklanna kaymıştı. "Sıkıyordur, onun için çıkar­
mıştır," diye düşündü. Soru işareti uzun sürmedi: 

"Ertan'a gönderdim," dedi. 
· "Ertan? "  

"Eski kocam, avukat." 
Betül'le Bahar'ın arası iyiymiş. Yani yayın yönetmeni yazar 

ilişkisi gibi değil, arkadaşmışlar aynı zamanda. Betül bir avu­
kata ihtiyacım var deyince, Ertan'a göndermiş. Hangi konuda 
olduğunu söylememiş. Ama Behzat Ç.'nin aklı bunda değildi, 
eski kocam sözündeydi. Içini bir sevinç kapladı. 

"Akşama işin var mı diye sorsam mı? "  
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lyi ki sormamıştı, şimdi bile sormuş kadar utanıyordu. 
Fırçalann içinden çıkan arabayı yağ ve lastik kontrolünün 

önüne çekti. Görevli çocuk fırçayla lastiğe vuruyordu. Ca­
mı açtı: 

"Lastikte bir şey mi var?" 
"Kedi gibi bir şey ezmişsin. "  
Arabadan indi. Lastiğe baktı, belli belirsiz siyah bir iz var­

dı. Kırmızı Vosvos'u gördüğü akşamki çarpma sesinin kay­
nağı anlaşılmıştı şimdi. Vites kutusunun yanındaki ceptele­
fonunun çaldığını duyunca arabaya döndü. 

Akbaba'ydı: "Duydun mu?" 
"Neyi?" 
"Dünyadan haberin yok, telsiz de mi dinlemiyorsun?" 
"Ne oldu?" 
"Çankaya Lisesi'nde psikopatın biri hocayı vurmuş." 
"Sebep?" 
"Bilmiyorum." 
"Sen neredesin?" 
"Numune'deyim, hocanın başında." 
"Olay yerinde kim var?" 
"Suat." 
"Adamın durumu nasıl?" 
"Bir saate kadar ölür. lş bizim." 
Behzat Ç. arabayı beminciden çıkardı, Talat Paşa Cadde­

si'nden Sıhhiye'ye doğru hızla sürdü, Mithat Paşa Caddesi'nde 
önü tıkandı. Çankaya'ya doğru çıkarken amma çok paşa var 
diye düşünüyordu. Okulun önü televizyoncu doluydu. Kame­
ramanlar ağlayan öğrencileri çekiyor, ağlamayanlan ağlatıyor­
lardı. Koridorcia kan izleri vardı. Bölge karakolundan iki polise 
televizyonculan dışan çıkarmasını söyleyip, kan gölüne dön­
müş öğretmenler odasına girdi. Suat koluna girdi: 
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"N eredesin arnirim?" 
"Buradayım işte." 



Odanın öbür ucunda Emniyet müdür yardımcısı duruyor­
du. Onu görünce morali bozuldu, televizyonlar okullarda­
ki şiddet haberlerine son dönemde daha fazla yer ayırdıkla­
nndan, teşkilat görev başında imajını yaratmak için gelmişti. 

"Vuran kim?" 
"O kuldan bir kızın sevgilisiymiş. "  
"Eşkali aldınız mı?" 
"Aldık. "  
Bir adam elini sıktı. 
"Ben okul müdürüyüm. Bu trajik olay hepimizi derinden 

etkiledi." 
"Saçma sapan konuşma kardeşim. Çık dışarı, işimizi ya­

palım! "  
Müdürü dışarı çıkardılar. Telsizle haber merkezine eşkali 

verirken, Emniyet müdür yardımcısı kendisine ters ters ba­
kıyordu. Olay Yeri İnceleme memurları mermi kovanlarını 
işaretleyip fotoğraf çekiyorlardı. Odanın kapısı açıldı. Kapı­
nın önüne birikmiş on kameraman içeriyi çekmeye başladı. 
Tepesinin tası atmıştı, tam ağzını açıyordu ki ornzuna bir el 
dokundu, müdür yardımcısıydı. 

"Sus," dedi. "Sakın ha." 
Suat koluna girdi. Odadan çıktılar. 216'yı arabada unut-

muştu. 
"Bir sigara ver." 
"Dün bıraktım." 
"lyi bo k yedin. "  
Müdür yardımcısı olay yerinde resmen basın toplantısı ya­

pıyordu: 
"Teşkilatımız dört koldan çalışıyor, en kısa zamanda bu 

menfur olayın fail ya da failierini adalet önüne çıkaracağız. "  
Behzat Ç. ,  "Tabii izin verirseniz," diye fısıldadı koridorun 

ucundaki hizmetiiden aldığı sigarayı yakarken. "Niye vur­
muş bu herif hocayı?" 
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Suat, "Çeşitli iddialar var," dedi. "Hoca sevgilisini taciz et­
miş galiba; müdüre sorarsan, taciz etme yok, kız zayıf aldı­
ğı için iftira atmış." 

Kızın, iki kadın polis nezaretinde bekletildiği odaya gitti­
ler. Adı Melis'ti. Önüne bakıyor, sorulan sorulara cevap ver­
miyordu. 

Telefonu çaldı. 
Akbaba, "Hoca sizlere ömür," dedi. 
Tam bir saat geçmişti. Melis'ten sevgilisinin kullandığı 

arabanın plakasını aldılar. Trafiğe talimat verildi. Elinde tel­
sizle aşağı yukarı koştururken bir iki kameraman kesti önü­
nü, birini arnzundan itti, diğerini dirsekledi. Eşkali termina­
le ve havaalanına verdi. tki ekibi de aldığı istihbarat doğrul­
tusunda adamın gidebileceği yakın akrabalarına gönderdi. 
Yapacak daha ne kaldı diye düşünürken, polis haber merke­
zinden bir anons duyuldu. Adam Dikmen Karakolu'na gidip 
teslim olmuştu. 

Behzat Ç. sevindi ama çaktırmadı; "Hayret bir şey ya ! "  de­
di. "Adam mı vurdun, git saklan bir yere, biz de işimizi ya­
palım." 

8. 

Ertesi sabah, ekip arabasını Adli Tıp Kurumu morgunun 
önüne çekmiş Betül'ün babası Hayretlin'in gelmesini 

bekliyorlardı. Rutin bir teşhis işlemiydi; asıl amaçları onunla 
konuşup Betül hakkında biraz daha bilgi almaktı. Radyoda­
ki Dj, "Son sekiz yılın en soğuk kışı," diyordu. "Ankara yine 
beyaz gelinliğine büründü."  

Behzat Ç. ellerini ovuşturup "Ne gelinliği kefen, kefen! "  
dedi. Hava eksi on sekiz dereceydi, dün gece iki evsiz dona­
rak ölmüştü. 
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Harun yüzünde tebessümle, "Amirim," dedi, "dün akşam 
bütün ana haber bültenlerinde sen vardın. " 

"Ne ! "  
"Hocayı vuran psikopat haberi var ya, döndürüp döndü­

rüp seni gösterdiler, elinde telsizle." 
"Hadi canım! "  
"Valla öyle. Keşke ben de gelseydim. Suat'ı da gösterdiler 

bir iki ama, onda polis tipi olmadığından ağırlıklı olarak se­
ni gösterdiler." 

Morgun önünde siyah bir Mercedes durdu. 
"Şu gelen o galiba." 
Sabah ayazı ısırıyordu. Harun arabadan çıkar çıkmaz "Bu 

ne ya," dedi. "Hepimiz Ankara çocuğuyuz, böyle soğuk ol­
maz." Behzat Ç. atkısını boynuna doğru çekerken, "Yeni bir 
bot alınam lazım," dedi. 

"Hayrola amirim, bunun nesi var?" 
"Su geçiriyar galiba. İçi nemli."  
Hayrettin'in yanına gelince el sıkıştılar. Adam gözlerini 

boşluğa dikmiş, bir meczup gibi acıyla bakıyordu. Siyah ta­
kım elbise giymiş, uzun boylu, sinekkaydı tıraşlı, yakışık­
lı bir adamdı. Betül'ün yüz güzelliğini ondan aldığı belliydi. 
Bu yüzdeki tek kusur sol gözün altındaki çıban iziydi. Mor­
ga girince biraz rahatladılar, hava dışarıdan daha sıcaktı. Gö­
revli raylı sedyeyi çekip örtüyü kaldırdı. Hayrettin gözleri­
ni kapadı. 

"Bir daha bakın. "  
Hayrettİn taş gibi duruyordu, birden yere yıkıldı, acıyla 

inlemeye başladı. 
Behzat Ç. Betül'e baktı, yüzünün yarısı parçalanmış ol­

masına rağmen hala çok güzeldi. Çeneyle boyun arasındaki 
ince kavis, omza dökülen saçlar, pürüzsüz bir cilt. . .  Görün­
tü dayanılır cinsten değildi. "Tamam," deyince görevli sed­
yeyi geri itti. Bir süre Hayrettin'in yanına gitmediler, adam 
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kafasını duvara vurarak inleyip durdu. Beş dakika sonra, bi­
raz durulunca koluna girip dışarı çıkardılar. 

Kanünde otururken Harun, ufak tepsiye koyduğu üç bar-
dak çayla geldi. Behzat Ç. bir 216  yakıp Hayrettin'e uzattı. 

"Başınız sağ olsun." 
Hayrettin başını ileri geri salladı. 
"Belki zamanı değil ama bazı şeyler sormak zorundayız. "  
Hayrettin'den "Sorun," diyen çaresiz bir ınınltı yükseldi. 

Behzat Ç. nereden başiayacağını düşünürken Harun atıldı: 
" 1  Ocak'ta mı doğdu, yoksa sene kaybetmesin diye mi öy­
le yazdırdınız?"  

" 1  Ocak." 
Harun Behzat Ç.'ye baktı; ellerini iki yana açıp "Ben de­

mişlim" bakışını takındı, ardından çayını karıştırmaya baş­
ladı. Hayrettin elini yumruk yapmış, ağır ağır başına vurur­
ken, "Hatta yeni yılın ilk bebeği diye gazetede haber bile ol­
muştu," dedi. 

"Intihar eğilimi var mıydı? Daha önce böyle bir şeye kal­
kıştı mı?" 

"Hayır, kesinlikle." 
Hayrettin öfkeyle polislere baktı. Ilk defa göz göze geli­

yorlardı. 
"Yoksa siz öyle mi düşünüyorsunuz?" 
"Henüz bir şey düşünmüyoruz. Araştırıyoruz. Bir düşma­

nı var mıydı, tehdit eden biri?" 
"Bana bir şey söylemedi ama .. . " 
"Ama?" 
"Teröristler olabilir." 
"Nasıl yani?" 
"Ben size en baştan anlatayım memur bey. Siz araştırına­

nızı bildiğiniz gibi yapın. Ama kızıının katili komünistlerse, 
teröristlerse bulup çıkarın. Betül dört ay kadar önce gözaltı­
na alındı. Bunu duymuşsunuzdur." 
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"Hayır duymadık. Sen duydun mu böyle bir şey?" 
"Hayır arnirirn."  
"Bir araşunn o zaman." 
Her zamanki tedbirle, neyi bilip neyi bilmediklerini söy­

lerniyorlardı. 
"Neyse işte araştırınca öğrenirsiniz. Betül'ün beynini yıka­

rnışlar. Dil-Tarih zaten komünist yuvası. Daha ilk kazandı­
ğında ben tedirgin olmuştum, ama diğerleri okurnadı, bari 
Betül okusun diye gönderdik. Böyle mi dönecektin?" 

Hayrettin sustu, gözleri dolmuştu, kendini topadamaya 
çalışıyordu. 

"Bizim Urfa'da topraklanrnız da geniş, ailemiz de geniş Al­
lah'a şükür. Babadan Demokrat Partiliyiz, ama sağ-sol işine 
girmedik hiç. Memleketin başına ne geldiyse siyasetten gel­
di. Herkes siyasetten aniarsa olmaz, bu işi bilen adarnların 
yapması lazım. Devlet adarnlığı ayn, siyaset ayrı."  

"Kornünistlerden niye şüpheleniyorsunuz?" 
"Oraya geliyorum. Toparlayarnıyorurn ki sözü, aklırn ba­

şırnda değil. Betül'ü gönderdik işte, ne de olsa en küçük kız. 
Burada yurda verdik, evde başına bir şey gelmesin diye. 'Ba­
ba rahat edemiyorum, özel yurt var, oraya çıkayırn,' dedi, ta­
mam dedim. Pararnız da var, çevremiz de var, istersen otelde 
kal, yeter ki güvenli bir yer olsun diyorum ben. Ben bilmiyor­
dum ki siyasete kanşuğını. Duyunca beynirnden vurulrnuşa 
döndüm ben." 

"Nasıl duydunuz?" 
"İşte gözaltına alınınca. Aybars var, Terörle Mücadele'de 

amir. Tanırsınız. "  
"Tanırız. "  
"İşte o bizim hernşerirnizdir. Çok sevdiğimiz bir kardeşimiz­

dir. Urfa'ya her geldiğinde bize uğrar mutlaka. Yani geniş bir ai­
leyiz biz. Her dönem milletvekili çıkarrnışız. Aybars aradı, böy­
leyken böyle dedi, sizin kız gözaltında. Merak etme, kulağını çe-
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ker bırakınz. Beynimden aşağıya kaynar sular döküldü. Aman 
dedim Aybars, kulağını falan çekme, ben bugüne kadar fiske 
vurmamışım kızıma. Uçağa nasıl atlayıp geldim, hatırlamıyo­
rum. Ertesi gün Betül'ü çıkardık Zaten nezarette de ayrı tut­
muşlar, diğerlerinin yanına koymamışlar. lşte ondan olmuş." 

"Ne olmuş?" 
"lşte demişler ki örgütten, terörist komünistler, bu kız 

muhbirdir. Ulan şerefsizler, ulan Allahsızlar." 
"Bunu ne zaman duydunuz?" 
"Sonradan duydum. O zaman duysam, kızı Ankara'da bı­

rakıp döner miyim?" 
"Kimden duydunuz?" 
"Yani orası mühim değil o kadar. Aybars söyledi. Bir Ay­

bars değil, bizim çevremiz geniş, yani daha önce söyledim 
bunları. Betül çıkınca dedi ki, 'Baba bir yanlış yaptım, bir ha­
ta yaptım, çok özür dilerim. Bundan sonra hiçbir alakam ol­
maz o adamlarla, yanlış yaptığımı anladım. Beni burada bı­
rak, seneye zaten o kulum bitiyor, öğretmen çıkıp gelece­
ğim.' Ben de tamam dedim, küçük kız ya kıramıyoruz bir 
türlü. Demez olay dım." 

"Sonra ev mi tuttunuz?" 
"Evet. Bizim yanımızda çalışan Hafize vardır, Betül'ün sü­

tannesi. Kızı gibi sever, kollar Betül'ü . Onu da yanına koyar­
sam güvende olur zannettim."  

"Başka tanıdık, akraba yok muydu burada kıza sahip çı­
kacak?" 

Hayretlin bir süre düşündü. 
"Tam üstüne hastın memur bey. Yavuz var, büyük abimin 

oğlu. Ona da tembihledik tabii bazı şeyleri. Ama işte sahip 
çıkamamış. Ben onu da yeğeniikten reddedeceğim galiba, bi­
lemiyorum şu an. Öyle ciğerim yanıyor ki."  

Kantin kalabalıklaşmaya başlamıştı. Hayrettin "Kızımı ne 
zaman alabilirim?" diye sordu. 

68 



"Otopsiden sonra. "  
Hayrettİn bir an durdu: 
"Kesip biçecekler mi şimdi Betül'ümü?" 
Behzat Ç. başıyla mı onaylasın, "Evet" mi desin bilemedi. 

Hayrettin'in gözünde yaşlar birikmişti, bu sefer kendini to­
parlayamayacak gibiydi. 

"Bir mümkünü yok mu memur bey?" 
"Maalesef, bu yapılmak zorunda." 
Kalabahğın ortasında ağlayamayacağını anlayan Hayrettin 

kalktı. Harun koluna girdi, lavaboya gittiler. 
Bir süre sonra Harun döndü: "Kalkahm mı?" 
Behzat Ç. başıyla onayladı. 
Harun şoförlüğe dört yaşında, babasının kucağında bele­

diye otobüsü kullanarak başladığından, yıllar geçtikçe us­
talaşmıştı. Çevredeki arabalar karda buzda kayıp sağa sola 
bindirirken, o enteresan manevralar yapıyor, Behzat Ç. ha 
bu sefer çarptık, ha bu sefer bindirdik demesine rağmen, ka­
zasız belasız ilerliyorlardı. 

Haber merkezinden arka arkaya iki anons geçince Behzat 
Ç. telsizin sesini açtı. Gün yine hareketli başlamıştı. Sakar­
ya'da Yeni Sahne'nin önünde bir silahla yaralama olayı vardı. 
Bir de Konya Yolu'nda, arabasında boğazı kesilmiş halde bu­
lunan bir taksici. Akbaba telsizle bağlanıp "Amirim, siz han­
gisini alırsınız?" dedi. 

"Sen tiyatroya git, taksiciye biz bakanz." 
Harun ters istikamete dönüp "Biz niye tiyatroya gitmiyo-

ruz?" diye sordu. 
"Tiyatrodan nefret ederim." 
"Neden?" 
"Ortaokulda zorla sahneye çıkarmışlardı." 
"Nasıl oynamıştın amirim?" 
"Oynayamamıştım ki ! Tek sahnede kısa bir rolüm vardı, 

altı ay prova yaptık, benden önceki salak sonraki sahneye at-
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ladı. Ben kuliste kaldım. Biraz yavaş sür." 
Harun istemeyerek de olsa biraz yavaşladı: 
"Bu işte örgütün parmağı var mıdır?" 
"Bilmiyorum. Hangi örgüt intihar süsü verip adam öldü­

rüyor? Öldürseler çoktan biz yaptık, cezalandırdık diye ya­
zarlardı." 

"Zaman değişti. Örgütler de değişti. "  
"Orası öyle. Bu işin siyasi bir bağlantısı olduğu açık, ted-

biri elden bırakmamak lazım." 
Behzat Ç.'nin telefonu çalıyordu. 
"Amirim şu melodiyi değiştir artık." 
"Bilmiyorum ki nasıl değiştiğini ."  
"Konuş da ver, ben değiştiririm. Kimmiş?" 
Nurnaraya baktı, tanımıyordu. 
"Bilmiyorum," dedi. 
Arayan kirpi bıyıklı genç savcıydı. 
"Şu intihar eden kız, Betül Gülsoy'la ilgili arıyorum," dedi. 
"Biz de ilk dosyayı bugün tamamlayıp size getirecektik. 

Otopsi emri lazım." 
Savcı birkaç dakika konuştu. Behzat Ç. gözünü yol kena­

rındaki çarnuriara dikip sadece dinledi. Hatta bir ara yüzün­
den bir karartı geçti. 

"Tamam, anladım," deyip kapattı. 
tki polis araharun içinde bir an göz göze geldiler. 
Harun, "Ne var?" dedi. 
"Işin içinde iş var." 

9. 

Kapının üstünde Avukat Ertan Cansun yazıyordu. Belı­
zat Ç. tüm bu koşuşturmanın arasında yine unuttuğu 

bir şeyler olduğunu seziyordu. Harun zili çaldı. Ağır makyaj 
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altında güzel sayılabilecek, eteği dizlerinin bir kanş üstün­
de bir sekreter kapıyı açtı. Atletizmle uğraşsa göğüs farkıyla 
pek çok yanş kazanabilirdi. 

"Buyurun." 
"Ertan Bey'le görüşecektik." 
"Kim diyelim?" 
"Polis." 
Harun, "Cinayet Masası," diye ekledi. Karşı tarafı etkile­

rnek için zaman zaman bu sıfatı kullanırdı. Sekreter Harun'u 
şöyle bir süzdüğüne göre amacına da ulaşmıştı. 

"Beni takip edin." 
Sekreteri takip ettiler, iki polisin gözleri ister istemez sağ 

sol yapan kalçalara kaydı. Bir iki dakika, bekleme salonunda 
sekreterin Ertan'a haber vermesini beklediler. Odaya girince 
Ertan ayağa kalktı, el sıkıştılar. 

"Betül Gülsoy'u tanıyor musunuz?" 
"Evet. Bir şey mi oldu?" 
"Intihar etti." 
Ertan'ın yüzü asıldı, hayretle bağırdı: 
"Ne zaman? Öldü mü?" 
"Evet. 1 Ocak'ı 2 Ocak'a bağlayan gece." 
Ertan kendini topadamak için koltuğuna oturup sustu, 

bir sigara yaktı. 
"Kusura bakmayın," diyerek polislere de Marlboro Light 

paketini uzattı. Harun almadı, Behzat Ç. kendi 2 16'sından 
yaktı. 

Ertan, "Bir türlü bırakarnıyorum şu mereti,"  dedi. Behzat 
Ç.'nin en nefret ettiği muhabbet, sigara içenlerin sigaradan 
dert yanması olduğundan, hemen konuya girdi. 

"Betül size bir konu hakkında başvurmuş galiba. "  
"Nereden biliyorsunuz?" 
"O da bize kalsın." 
Aslında eski kann söyledi demek istememişti. Zaten dik-
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katini zor topluyor; eski karım Ceyda, eski sevgilim Bahar, 
eski sevgilimin eski kocası Ertan, her şey eski diye düşünü­
yordu. Ertan yakışıklı sayılmazdı, orta boyluydu, duvarda­
ki gençlik resmine bakılırsa sonradan biraz kilo aldığı anla­
şılıyordu, konuşurken boynundaki damarlar belli oluyordu, 
aynı kendisinde olduğu gibi. 

"Evet, bana danıştı, yaklaşık iki ay önce." 
"Konu neydi?" 
"Tam olarak bilmiyorum." 
"Nasıl yani?" 
"O da bana kalsın." 
Odaya bir sessizlik çöktü. Ertan'ın gülümseyen yüzünün 

altında, çetin ceviz bir ifade seziliyordu. 
"Yani zannettiğiniz gibi bir avukat müvekkil görüşmesi 

değildi. Genel olarak bilgi aldı. Ben bu tip konularda insan­
lara yardımcı olmayı severim." 

Harun, "Biliyoruz," dedi. "Eskiden üyesi olduğunuz örgü­
tün davalarına da bu yüzden ücretsiz olarak giriyorsunuz." 

"Bu sizi alakadar etmez. Soracaklarınız bittiyse . . .  " 
Behzat Ç. ,  "Hayır bitmedi, müsaade edin," dedi. "Betül'ün 

intiharıyla ilgili pek çok şüphe var. Bu yüzden onunla ilgili 
her şey bizi yakından ilgilendiriyor. Size danıştığı konu ney­
di, onu merak ediyoruz. "  

"Bunu size söylemek zorunda değilim."  
Behzat Ç.'ye bu sizli bizli konuşmadan fenalık gelmişti, yi­

ne de zorladı kendini, resmi havayı bozmadı. 
"Biliyorum, değilsiniz. Ama birbirimiz için işleri zorlaştır­

manın anlamı yok. Dikkat ettiyseniz, o gece nerede olduğu­
nuzu sormadım."  

"Beni tehdit mi ediyorsunuz?" 
Harun bir çıkış yapmak isteyince Behzat Ç. onu eliyle sus­

turdu. 
"Hayır, ama bize yardımcı olmazsanız, ifadenizi resmi ka-
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nallar yoluyla almak zorunda kalınz. Sizin de işiniz gücü­
nüz vardır, bir sürü vakit kaybı. Oysa şimdi ne güzel soh­
bet ediyoruz. "  

Ertan, "Sormayı unuttum, ne içersiniz?"  diye sordu. 

Ertan'ın bürosunda bir şey içmemiş, Suluhan'a gelip çay 
söylemişlerdi. Eda da yeni haberlerle gelmişti. 

Harun "Tam dayaklık bir tipti," dedi. "Yok sizinle konuş­
mak zorunda değilim, yok söylemek zorunda mıyım? Ve­
receksin hudaklı odunu, vereceksin kızılcık sopasını. Ulan 
senin karşında kim var! Sanki keyfimizden koşturuyoruz. 
Sonunda yine konuştu ama muallak, bence bir şeyler giz­
liyor." 

Harun'un ceptelefonu titreyince, masanın üzerindeki çay­
lar da titredi. Biraz uzaktan Ulus Pazarı esnafının uyumsuz, 
atanal çığırmalan duyuluyordu. 

"Ha ! Anlamadım. Tamam, tamam. Çayımı içeyim geli­
yorum." 

"Kim?" 
"Hayalet. Taksicinin boğazını kesen psikopatı takip edi­

yormuş." 
"O örgütün Ankara sorumlusunun peşinde değil miydi?" 
"Aynı anda beş adamı takip ediyor herhalde, ben ne bile­

yim. Geçen akşam beni bile takip etmiş. Hüseyin Ağbi'nin 
yerine girdiğimi görünce yanıma geldi." 

Harun tek yudumda çayın yansını içip acayip sesler çıkar-
dıktan sonra: 

"Bayağı sıcakmış," dedi. 
"Yavaş biraz . "  
Eda gülüyordu. 
"Sen niye gülüyorsun?" 
"Hiç. "  
"Koşturup duruyoruz işte, çay içecek vaktimiz yok. 
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Bütün gün büroda oturmaya benzemez bu işler ."  lkin­
ci yudumda çayın dibini gördü. "Halı hoh ha ! lnsan bu­
nu biraz ılık getirir ! Ben gidiyorum, var mı söyleyeceği­
niz bir şey? " 

Eda biraz kırgın ama ılık bir ses tonuyla. "Büroya uğrar­
san, bardaki görüntüler CD'ye aktanlacak u," dedi. "Teknik 
büroya söyle de sallamasınlar. Adamın ceptelefonunu geri 
vermemiz lazım."  

"Sen büroya gitmeyecek misin?" 
Behzat Ç. ,  "O benimle Dil-Tarih'e gelecek, Vahap Hoca'yı 

görmeye," dedi. "Sonra bütün gün büroda oturuyor diye laf 
ediyorlar." 

Harun bu laf üzerine gülerek uzaklaştı. 
"Sen görüntüleri seyrettin mi?" 
Eda, "Evet," dedi. "Betül iki yerde görünüyor. Birinde 

dans ederken, diğerinde bir adamla konuşurken."  
"Adam net mi?" 
"O kadar değil. Yine de bir eşk:ıl çıkar." 
"Bu görüntüyü çekenin yaralamadan sabıkası vardı de­

ğil mi? " 
"Evet. Arkadaşının da narkotikten var, tuvaletteki capta­

gonlar da onun üstüne kaldı zaten. lki yıldır görüşmüyor­
larmış, o akşam eğlenirken hatıra olsun diye çekmişler. Ama 
ikisinin görüntüsünden çok, pistte dans eden kızların gö­
rüntüsü var." 

"Nasıl yani? Röntgencilik mi?" 
"Biri piste doğru durmuş, öteki de onu çekiyormuş gibi, 

arkasında dans eden kızlan çekmiş." 
Masaya çayevinin sahibi Dursun geldi. llerlemiş yaşına 

rağmen dinç görünen, her daim tebessüm eden, nüktedan 
biriydi. Fazla durmadı, hal hatır sorup gitti. 
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reç nasıl işler, mahkemeye somut kanıt olarak ne sunulabi­
lir gibi şeyler. "  

"Ertan, Tacize mi uğradın?' diye sormamış mı? " 
"Hayır. Belki de sormuştur ama bize söylemedi. "  
"Belki bir arkadaşının başına böyle bir şey gelmiştir." 
"Olabilir." 
Tepeden aşağıya doğru ısı veren elektrikli soba masayı ce­

henneme çevirmişti. Gömleğinin üst düğmesini açtı. 
"Bu Ertan'ı iyice soruşturmak lazım. Gökhan'la da ilişki­

si var muhtemelen. Tabii Gökhan Betül'ü aşağıya atıp İngil­
tere'ye dönmediyse. Gökhan'ın Türkiye'ye sahte pasaporda 
girdiği kesin mi?" 

"Metin öyle diyor." 
Behzat Ç. sesini alçalttı. "Metin öyle pek güvenilir bir 

adam değil," dedi. "Güvenilir olsa sana niye bu bilgiyi ver­
sin? Asıl önemli nokta şu, madem adam aranıyormuş, neden 
yakalamamışlar?" 

"Ellerinden kaçırmışlar." 
"Yok ya, çok komik. Ellerinden kaçırmışlar ama tarifeli 

uçakla İngiltere'ye gittiğini biliyorlar." 
"Ingiltere'ye döndüğü kesin değil. Sadece bir tahmin."  
"Silahın balistik raporu ne zaman gelir? Recep bir şey de­

di mi?" 
"Tarih vermedi. Ama silahı almışlar." 
Sakağını iki parmağıyla yuvarlaklar çizerek ovaladı. Yor­

gun olmasına rağmen, dün gece yatakta sağa sola dönüp 
durmuş, doğru düzgün uyuyamamıştı. Eda kalkarken "Va­
hap Hoca'ya ne soracağız?"  dedi. tkisinin aklında da aynı 
şüphe vardı ama açığa vurmadılar. Behzat Ç. , "Hal hatır so­
racağız," demekle yetindi. 
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1 0 .  

D il-Tarih'in ön bahçesinde bir sürü sivil polis vardı. Belı­
zat Ç. tanıdıkianna selam verip "Ooo, bütün Asayiş Şu­

be de buradaymış," diye düşünürken, okulun giriş kapısın­
da Metin'i gördü. Kısık sesle, "Ne arıyor burada?" diye sordu. 

Eda, "Belki okulda gerginlik vardır," dedi. 
Metin'in yanından soğuk bir selamla geçtiler. Okul sa­

kindi. Geniş ve yüksek taş koridorların arasında öğle tatili­
ne çıkmış öğrencilerin sesleri çınlıyordu. Duvarlar afişlerle 
kaplıydı. Eda'dan ıslak mendil isteyip, Irak işgaliyle ilgili bir 
afişin altında batlarını sildi. Çamurlu botlarla hocanın yanı­
na girmek istemiyordu. 

Ceptelefonuyla konuşan Eda, "Taksiciyi keseni yakala-
nuşlar," dedi. "Hayalet, 'Özcan'ı alalım mı?' diye soruyor." 

"O kim?" 
"Örgütün Ankara sorumlusu." 
"Sessiz sakin bir yerde alsınlar. Gürültü patırtı olmasın. 

Betül de zaten üye değil, sempatizan; bir iki soru sorup bı­
rakırız. "  

Türk Dili katında Vahap Sarı'nın odasını sordular, korido­
run ortasındaydı. Eda'nın telsizi ötünce, bir iki öğrenci ters 
ters baktı. Behzat Ç. ,  "Kıs şunu," dedi. "Betül'ün çantasında­
ki adreslerden bir şey çıktı mı?" 

"Hayır. lki adres vardı zaten, biri derginin adresiymiş, di­
ğerinde de kimse oturmuyor. Ulus'ta boş bir ev. "  

Dil-Tarih'te girişteki ana kapıdan çıkılan bir orta bahçe 
vardı. Behzat Ç. camın önünde durup bir süre kaygılı göz­
lerle bahçeyi süzdü. Öğrenciler ellerinde kitaplada sağa sola 
gidiyor, kimileri soğuğa rağmen banklarda oturuyor, kimile­
ri de kartopu oynuyordu. Onlara özendi, hatta kendi öğren­
ciliğini düşünüp gıpta etti biraz. 
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Askeri liseden atılıp da elinde bavuluyla Ankara'ya dö­
nünce Rahmet Albay taş gibi durmuştu karşısında. Polis 
Akademisi'nin sınavıarına gireceğini söyleyince bile burun 
kıvırmış, " 1 .  Amatör'de topçu ol daha iyi," demişti. "Sende 
bu kafa olduktan sonra, polis olsan ne olur, başkomiserlik­
ten öteye geçemezsin." "Sen de bu kafayla albaylıktan öte­
ye geçemedin," diyecekti ya tutmuştu kendini. Annesi o ka­
dar ağladı, "Araya bir iki paşayı sok, bak bu çocuğun sici­
li kötüdür, sınavı geçse bile almazlar akademiye," dedi ama 
dinletemedi. Rahmet Albay, "Cezası neyse çekecek," dedi. 
"Onu komutanına yumruk atarken düşünecekti. Torpil, ilti­
mas bizim işimiz değil." "Öyle deme, komutan da eviadımın 
bumunu kırınış." "Kırar, komutan bu. lsterse kafasını da kı­
rar . . .  " Akademiye sorunsuz girdiğine göre, belki de yüzsu­
yu döküp konuşmuştur birileriyle, tabii buralar sır olarak 
kalmıştı. Ama akademiye girdiğini göremedi Rahmet Albay, 
mezara Şevket'le beraber indirdiler, yine böyle karlı bir gün­
dü, kıbleyi bulana kadar imam üç sefer uyarmıştı. "Nur için­
de yatsın. Senin bir suçun yok, takdiri ilahi . . . "  Behzat Ç. ,  
"S ik tir lan," dedi içindeki sese. "Takdiri ilahiymiş. "  "Öyle 
deme, çarpılırsın." 

"Bir şey mi dediniz?" 
"Ne ! "  
Eda, "Bir şey mi dediniz?" diye tekrarladı. 
"Yok, bulalım şu odayı." 
Vahap Sarı'nın oda kapısında kendi adının dışında iki kişi­

nin daha adı yazıyordu. Kapıyı çalıp girdiler. Üç masanın zor 
sığdığı küçük bir odaydı. Kendi odası bunun iki kauydı. Yirmi 
beş yaşlannda bir kadın, başını bilgisayardan kaldırdı: 

"Evet?" 
"Vahap Sarı'yı aramıştık." 
"Yemeğe çıktı." 
"Ne zaman gelir?" 
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"On beş dakika sonra gelir herhalde." 
Kadın sinirliydi, muhtemelen işini bölmüşlerdi. Odadan 

çıktılar, koridorun karşısındaki camın önüne gittiler. Behzat 
Ç. ellerinde sigarayla geçen öğrencileri görünce bir 216 yakıp 
"Bu soğukta niye herkes bahçede dolaşıyor?" diye sordu. 

Eda, "Bunlar solcu," dedi. "Arka kantini sağcılara vermiş­
ler, bunlara da küçük bir çardak yapmışlar orta yere, ama 
içine sığınıyorlar . . .  " 

Behzat Ç. arka bahçeye baktı, tren yolu tarafına asılmış 
büyük Türk bayrağını görünce okuldaki jeopolitik dizili­
şi anladı. Okul merkezdeki bahçeden ikiye bölünmüştü; or­
tayı ve "ortanın solunu" solcular tutmuş, arka bahçeye doğ­
ru, sağın en ucuna da sağcılar konuşlanmıştı. Herkes sını­
rını biliyor gibiydi, ortalık sütlimandı. Bu arada kaşına kü­
pe çaktırmış bir eleman gelip Behzat Ç.'den ateş istedi. İçin­
den, "Tipe bak ! "  derken 21 6'yı dudağının kıyısına yerleşti­
np, cebindeki çakmakla yaktı sigarayı. Acayip giyimiyle or­
tanın solunda dolaşan, saçlarını masmavi boyatmış kızı gö­
rünce, "Bu da mı solcu?" diye sordu. 

Eda, "Onun politik bir görüşü yoktur herhalde," dedi. 
"Öbür tarafa gidemediğinden solcuların arasında dolaşıyor." 

Behzat Ç. eliyle göstermeye gerek duymadan, "Şu karların 
ortasında yatan manyaklar kim?" diye sordu. 

"Onlar anarşist. Öyle yattıklarına bakma, kavga çıktı mı 
pis dövüşürler." 

"Sen nereden biliyorsun bunları?" 
"Benim de kuzenim burada okuyor, söylemedim mi? Kaç 

sefer geldim, küçücük okul, herkes iç içe geçmiş." 
Behzat Ç. ,  "Öyle öyle," dedi. "Kırk metrekare yerde elli 

çeşit adam var." 
"Bu okulda yer darlığından ötürü, solda birlik sağlanmış. 

Bizim kuzen böyle diyordu." 
"Senin kuzen de mi solcu?" 
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"Yok canım, ne işi olacak. Öyle arada kaynıyor o da. "  
O arada orta boylu, şişman ve gözlüklü bir adam bekle­

dikleri kapının koluna yapıştı. Bir an tereddüt ettiler, daha 
iki dakika olmamıştı. 

"Vahap Bey?" 
"Evet." 
"Biraz konuşabilir miyiz?" 
Vahap soran gözlerle bakıyordu. 
"Polis." 
Vahap'ın arkasından odaya girip masanın kenarlanndaki 

iki sandalyeye oturdular. Vahap kalın camlı gözlüklerini dü­
zeltti, masası gayet düzenliydi. Bilgisayar başındaki kadın yi­
ne ters ters baktı. 

"Betül Gülsoy'la ilgili görüşmeye geldik." 
Vahap başını üzüntüyle öne arkaya salladı: "Evet, üzücü 

bir olay." 
"Nereden duydunuz?" 
Bir an bocaladı. 
"Yani, hepimiz duyduk tabii, üzüldük." 
"Nasıl bir öğrenciydi?" 
"Çalışkan bir öğrenciydi diyebilirim. Derslere düzenli de­

vam ederdi. Bizim sınıflar biraz kalabalıktır, ama o kendini 
belli ederdi. "  

"Nasıl belli ederdi?" 
"Çalışkanlığıyla, düzenliliğiyle. "  
"Güzelliğiyle?" 
Vahap, "Anlamadım," dedi. Biraz daha yaklaşıp gözlükle­

rinin üzerinden baktı. Behzat Ç. bu adamı hiç sevmemişti. 
Çipil mavisi gözleri, şişkin yanaklan, tam tokatlık yağlı bir 
suratı vardı. Bilgisayann başındaki kadın da dönmüş onlara 
bakıyordu. Vahap "Sen yemeğe çıkmıyor musun?" diye so­
runca kadın çantasını topariayıp gitmeye hazırlandı. Odaya 
tedirgin edici bir sessizlik çöktü. 
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Vahap, "Ha . . .  Ha . . .  " diye kekeleyip muhtemelen "Hayır," 
demeye çalışırken koridorda büyük bir gümbürtü koptu . 
Kapının üstündeki dikdörtgen cam kırıldı, dışarıda yükse­
len haykırışlar, cam kırıklarıyla birlikte odanın içine doldu. 
lki polis refleksle ayağa kalkıp silahlarını kontrol ettiler. Va­
hap'ın gözlerindeki korku bir kat daha arttı: "Yine mi?" 

"Ne yine mi?" 
"Yine kavga çıktı."  
Behzat Ç. ve Eda koridora çıkınca Vahap arkalarından 

kapıyı kapattı. Ellerinde demir çubuklar olan otuz kadar 
adam koridoru savaş alanına çevirmişti. Behzat Ç. ne oldu­
ğunu tam olarak anlayamadı. Biraz ötedeki bir sınıfın önün­
de demir çubukların ve satırların inip kalktığını görünce 
oraya koştu. 

Yedi sekiz kadar adam yere düşmüş bir öğrencinin başı­
na üşüşmüş, kimi tekme atıyor, kimi demirle vuruyordu. 
Adamlardan birini omzundan itti, diğerini kenara savurdu. 
Bu arada güçlü bir el omzundan çekince, arkasını döndü, 
bir adamla gırtlak gırtlağa geldiler. Adam elindeki satırı in­
dirmeye hazırlamyordu ama Behzat Ç.'yi görünce durdu. Bir 
an, sanki fotoğraf çektiriyormuş gibi dondular. Gözü bu şiş­
man ve gözlüklü adamı bir yerden ısırıyordu ama o telaşta 
çıkaramadı. "Polis ! "  diye bağırdı. "Açılın lan ! "  

Karşısındaki satırlı geri çekilince diğerleri d e  onu takip 
etti. Yerde yatan öğrencinin biraz uzağında durdular. İçle­
rinden biri geri çekilirken yerde yatanın kafasına okkalı bir 
tekme sallamıştı. Behzat Ç . ,  "Polis! Dağılın ulan ! "  diye yi­
neledi. Kalabalığın arasından biri, "Sen bu devletin polisi 
değil misin?" diye bağırdı. "Teröristleri mi koruyorsun? " 
"Koruyun, koruyun! Ülkücüye çekin copları, teröriste in­
san hakları ! "  

Şişman ve gözlüklü adam, bağıranlardan birinin ensesi­
ne bir şaplak indirdi, arkasını dönüp koridorun ucuna doğ-
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ru koşar adım uzaktaşınca diğerleri de onu takip etti. Bu es­
nada, üstüne gelen güruhu görüp korkuya kapılan turuncu 
saçlı bir kız pencereyi açıp çığlık çığlığa bağırmaya başladı. 
En başta giden, "Sus lan orospu," deyip bir tokat atınca, ko­
ridora düştü. Kız çığlığa devam ederken elleriyle başını ka­
pattı, gelen tekınelerden en az hasarla kurtulmaya çalıştı. 

Behzat Ç. ve Eda yerde yatanın başına eğildiler. On sekiz 
yaşlarında, esmer, seyrek sakallı bir çocuktu, kulağının ar­
kasından kan geliyordu. "Bir şeyim yok," dedi. Behzat Ç. ço­
cuğun başını kaldırıp kulağının arkasına sıkıca bastırdı. "Şu 
Vahap'a bak, sargı bezi gibi bir şeyler var mıymış." Eda Va­
hap'ın odasına gitti, kapıyı zorladı ama açamadı: 

"Kilitli ! "  
"Ne?" 
"Kapı kilitli. " 
Dışarıdan slogan sesleri geliyordu. Birkaç camın daha tuz 

buz olduğu duyuldu. Bahçeye baktı, on dakika önce kartop­
larının uçtu ğu yerde şimdi taşın bini bir paraydı. Elinden şıp 
şıp kan damlayan başka bir öğrenci daha gelip Behzat Ç.'nin 
yanına çömeldi. 

"Sana ne oldu?" 
"Elime satır geldi. "  
A vucunun ortasında keskin bir yarık vardı. 
"Kafana gelmesinden iyidir." 
Eda diğer kapılara da baktı ama bütün hocaların kapısı ki­

litliydi. On tane öğrenci koşarak gelip yerde yatanın çevre­
sinde toplandı. Behzat Ç. ne olduğunu tam anlayamadığın­
dan çocuğu bir kolundan tutmuş, bırakmıyordu. Biri Behzat 
Ç.'yi omzundan itti: "Siktir lan faşist ! "  Biraz sendeleyip aya­
ğa kalktı, ortalık iyice kalabalıklaşmıştı, kendisine küfredeni 
bulsa tokadı yapıştıracaktı. Kıvırcık saçlı bir kız, "Kime ba­
kıyorsun, şerefsiz ! "  dedi. 

"Defolun gidin! "  
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"Katiller ! "  
Başının üstünden geçen bir taş arkasındaki camı kırdı. Ge­

len kalabalıktan iriyarı bir tip yaralı arkadaşını sırtladı, ko­
şar adım uzaklaştılar. 

Giriş kapısının önünde Eda'nın verdiği ıslak mendille eli­
ni siliyordu. Yüz kadar çevik kuvvet polisi, gaz maskelerini 
takmış içeri girmeye hazırlanıyordu. Aybars da bir köşede 
durmuş, suratında bilgiç bir tebessümle bekliyor, telsizle bi­
rilerine talimat veriyordu. Behzat Ç.'yi görünce, "Sen bura­
da ne arıyorsun?" dedi. 

"Bilmiyorum . . .  " Telefonu çalınca gerisini getiremedi. 
Ceyda arıyordu, işte o an bugünkü buluşmayı unuttuğunu 
hatırladı. 

Okulun içine arka arkaya gaz bombalan atılmaya başlan­
dı. Atılan bombalar, camların o ana kadar kırılmayan taraf­
larını da tuz buz edip bahçeye düşüyordu. Ceyda soluk al­
madan konuşuyordu, çevresindeki gürültü nedeniyle sade­
ce belli belirsiz bazı sözcükleri duyuyordu: 

"Nerdesin . . .  Sorumsuzluk. . .  Berna . . .  Baba olmak. . .  Fe­
dakarlık. . .  Biraz değiş . . .  " 

Çevik Kuvvet amiri, polislerin önünde durup herkesin 
duyabileceği bir sesle son talimatını verdi: 

"Giriyoruz ! Cama, çerçeveye, devlet malına zarar vermek 
yok. Sadece işinizi yapın. "  Polisler kapılan kırıp içeri girdi, 
önlerine geleni coplayarak işlerini yaptılar. Behzat Ç. telefo­
nu kapattı. 

"Amirim dikkat ! "  
Eda Behzat Ç.'ye aniden sarılıp kenara çekti. Böylece içe­

riden atılan bir taşın kafasına gelmesini önledi. Eda'nın diri 
göğüsleri Behzat Ç.'nin vücuduna yapışmıştı. Ayrıldılar, iki­
si de gülüyordu. 

"Kafayı yardırmadan gidelim." 
lyi ki okul bahçesine arabayla girmemişlerdi, yoksa bu 
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hengameden arabayı çıkarmaları mümkün olmazdı. 
Behzat Ç. ,  "O satırlı adamı tanıyor muydun?" diye sordu. 
"Hangisini?" 
"Şişman ve gözlüklü olan. Gırtlak gırtlağa geldiğim." 
"Hayır." 
"Benim gözü m bir yerden ısırıyor." 

11 .  

E da'ya arabada beklemesini söyleyip hızla Yunus'un mu­
ayenehanesine girdi. Ceyda çoktan gitmişti. Onu gö­

remeyince biraz bozulmuştu ama Yunus'un söyledikleriyle 
beyninden vuruldu: 

"Ne dedin, bir daha söyle ! "  dedi. 
"Önce otur istersen."  
"Bir daha söyle, tam anlamadım ! "  
Yunus elindeki uyuşturucu haplan masanın önüne koydu. 
"Bunları Berna'nın odasında bulduk." 
Behzat Ç. masanın önündeki koltuğun ucuna oturdu, bir 

eli alnındayken, diğer elindeki haplan uzun uzun inceledi. 
Berna'nın adını, Ceyda alu aylık hamileyken rüyasında gör­
müştü. Rüyalara saygı gösterdiğinden, hiç itiraz etmemiş­
tL lik defa on iki yıl önce kayınbabasının tavsiyesiyle bura­
ya gelmişlerdi. Ceyda bunalımlarından, korkularından bir 
türlü sıyrılamıyordu. Karısıyla kızını hep burada kaybettiği­
ni düşünürdü ve bir bakıma da doğruydu. Aklında hep ay­
nı soru vardı: "Ne zaman başladı?" Boşandıktan bir yıl son­
ra Ceyda Yunus'la evlenmişti. 

"Profesyonel yardım alması lazım. Intihar eğilimi var." 
"Ne ! "  
"Intihar eğilimi var." 
"Saçma sapan konuşma ! "  
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"Profesyonel yardım alması lazım."  
Behzat Ç. hapları masaya bıraktı, başı hafif eğik, kaşları 

çatıktı. Saldırgan ve soru dolu gözlerle Yunus'a bakıyordu. 
"Yani ben Berna'ya psikoterapi yapamam, aile dışından bi­

ri olması lazım."  
Başını eğdi, gözünün önünden bir sıçrama halinde görün­

tüler geçiyordu. Bu görüntülerde Yunus'un yakasına yapışı­
yor, "Sen aile misin ulan ! "  deyip silkeliyor, alnının ortasına 
kafayı gömüyordu. Başını kaldırdı, derin bir nefes aldı, tut­
tu kendini. 

"Bu hapları nereden almış?"  
"Erkek arkadaşından."  
"Erkek arkadaşı mı? Erkek arkadaşı mı var?" 
Ellerini bacaklarının iki yanına sürttü, ne yaptığını bilme-

den 216 arıyordu. 
"Yirmi bir yaşına geldi, bunlar doğal şeyler. "  
"Beni niye çağırdınız?"  
"Haberin olsun." 
Behzat Ç.'nin sigortası bu söz üstüne attı, ayaklandı. "Ha­

berin olsun ha ! Haberin olsun! Şimdi mi söylüyorsun bu­
nu ! "  Masanın üstünde ne varsa Yunus'a atıyordu. 

"Sakin ol, sakin ol ! "  
Son olarak koca bir ajandayı fırlattı. 
"lçimden de ona kadar sayayım mı?" Bu yöntemi hizmet 

içi eğitim nedeniyle girdiği psikoloji seminerinden hatırlı­
yordu. Kalemlik Yunus'un kafasında patladı. 

"Sakin ol dostum, sakin ol ! "  
"Ne dostu lan puşt! "  
Silahını çıkardı, Polis Vazife ve Salahiyet Kanunu'na al­

dırmadan emniyetini açıp kurşun sürdü. Yunus'un rengi at­
mıştı. 

"Dur, ne yapıyorsun ! "  
Silahı Yunus'un kafasına dayadı. Odaya giren sekreter bir 
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çığlık attı, ardından koşarak uzaklaştı. 
"Berna'nın kılına zarar gelirse seni vururum."  
Yunus kekeliyordu. 
"Anladın mı lan?" 
"Anladım," 
"Güzel." 
Haplan cebine koyup hızla çıktı. Sekreter telefona yapış­

mıştı. 
"Polisi mi arıyorsun?" Telefonun alıizesini sekreterin elin­

den aldı. "Ben yardımcı olayım. "  Sekreter korkudan büyü­
müş gözbebekleriyle tatlı bir kızdı. Bekleme odasındaki iç 
açıcı tablolara baktı, biraz sakinleşmişti. Aklına bir şey ge­
lince hızla Yunus'un yanına döndü. Sekreter bir çığlık daha 
attı. Yunus'un yüzü hala sapsarıydı. 

"Erkek arkadaşı kim?" 
"Alp diye bir çocuk. Aynı okuldalar." 
"Bu işleri yaptığını nereden biliyorsun?" 
"Berna söyledi." 
"Berna mı? Onun haberi var mı hapları bulduğunuzdan?" 
"Var. Biz her şeyi konuşuruz." 
Arabaya döndüğünde Eda ondaki değişikliği fark etti ama 

durumun nazikliğini bildiğinden bir şey sormadı. 
"Sen kullan," dedi. "Kafam biraz karışık." 
Yer değiştirdiler. Ceptelefonundan Berna'yı aradı, yirmi 

sefer çaldı ama açan olmadı. 

Ertesi gün Cinayet Bürosu'nda oturmuş, iki röntgencinin 
çektiği bar görüntülerini seyrediyorlardı. En uzunu iki da­
kikalık üç ayrı kayıt vardı. Görüntüleri iki sefer seyrettik­
ten sonra VCD'yi kapattılar. Harun elindeki deftere vurdu. 
"Peh! Şu cümleye bakın." Betül'ün Gecelik'inden bir cüm­
leyi yüksek sesle okudu: "Erkekler hangi statüden olurlarsa 
olsunlar, biraz rahat, kendi halinde bir kız gördükleri zaman 
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hemen sikmck istiyorlar." Odadaki erkekler güldü. Bir yan­
dan da göz ucuyla Eda'ya bakıp onun tepkisini merak edi­
yorlardı. Eda bu cümleden sonra beklenildiği gibi kızarma­
dı. Zaten bekledikleri gibi bir kız olsa, Cinayet Masası'nda­
ki bunca kıllı erkeğin arasında ne işi olurdu? "Açık sözlüy­
müş," deyince bütün bakışlar ona döndü. Behzat Ç. ,  Eda'nın 
altta kalmayan, bıçkın tavırlarını her seferinde içten içe teb­
rik ediyordu. Eda Harun'un elinden defteri alıp, "Bir de şu 
cümleye bakın," dedi. "Kişinin Sex Shop'ta Osmanlıca hoca­
sıyla karşılaşması tuhaf bir deneyim." 

"Sex Shop'a da mı gidiyormuş bu kız?" 
Eda, "Evet," dedi. "Masasının üstünde de pornoyla ilgili 

kitaplar varmış. Şimdi sorulması gereken iki soru var. Birin­
cisi, bu kız Sex Shop'ta ne arıyor? İkincisi orada karşılaştığı 
hoca kim? Gerçi ikincisinin cevabını biliyoruz." 

Harun, "Kimmiş, ben bilmiyorum?" dedi. Biraz düşündü: 
"Vahap Hoca demeyin." 

"Günaydın. "  
"Alalım o zaman hocayı. "  
Behzat Ç. ,  "Biraz daha bekleyelim," dedi. "Adam ne ayak­

mış iyice anlayalım. Bir de burası hangi Sex Shop, onu da 
bilmek lazım. Benim garibime giden, bu kızın porno mera­
kı. Bunun arkasında ne var? Kime soracağız bunu?" Aklına 
Haylaz dergisindeki çıplak ve parçalanmış vücut fotoğrafları 
geldiğinden, belki de en doğrusu Bahar'a sormak diye düşü­
nüyordu. Madem aralan o kadar iyiymiş, bu konuyu da ko­
nuşmuşlardır. Bahar'ı düşününce kalbi bir iki tempo daha 
hızlı atmaya başladı. Oysa bugün düşünceliydi, odadaki gül­
melere bile isteksizce katılıyordu. 

Harun, "Bence Migros güzeline soralım. Nasılsa bugün 
konuşacağız," dedi. Babası ve Tahsin devreye girip Ayşen'i 
çıkardıklarından beri ona bu ismi takmışlardı. "Özellikle 
kaldıkları yurdu çok merak ediyorum." Harun'un merakı-

BB 



nın haklı sebepleri vardı, kızların kaldıkları yurdun adı, lde­
al Kız Öğrenci Yurdu'ydu. Odadaki erkekler bir daha toplu­
ca güldü. 

Cevdet hızla odaya dalıp boş bir sandalyeyi devirdi. Elin­
deki fotoğrafı uzattı. Behzat Ç. VCD'nin play tuşuna basıp 
ekrana yaklaştı. Az önce seyrettikleri görüntülere tekrar ba­
kıyordu. "Bakalım, fotoğrafta iyi çıkmış mı?" Diğer polisler 
de ekrana yaklaştı. Harun fotoğrafa bakıp "Gözüm bu ada­
mı bir yerden ısırıyor," deyince bütün bakışlar ona döndü. 

"Nereden?" 
"Bilmiyorum." 
Behzat Ç. görüntüleri yeniden oynattı, koca barda otuz ki­

şi vardı. "Bu bar niye bu kadar boş?" 
"Çünkü tam yılbaşının ertesi. " 
llk görüntüde Betül kendinden geçmişçesine dans edi­

yordu. 
Harun, "Güzel dans ediyor. Stili var. Ne kadar alkol aldı 

acaba?"  dedi. 
"Otopside ortaya çıkar." 
Kamera el değiştirdi. Görüntü bir an bulandı, ardından 

tekrar piste döndü. Behzat Ç. bir iki kare geri aldı, kamera 
tam el değiştirdiği an biraz çapraz da olsa bar gözüküyordu. 
Kumandayı Harun'a verip "Tam o anda durdursana," dedi. 
Harun denileni yaptı. 

"Bu barda oturan çizmeli adam kim?"  
Behzat Ç. odadan ses gelmeyince kendi sorusunu yanıt­

ladı: "Yavuz. Tabii o gece başka bu tarz çizme giyen yok­
sa. Bir de bu kadar iriyarı olması lazım. Bu görüntürrün sa­
ati belli mi?" 

"Gece on ikiden önce. Bir de tam biri çeyrek geçe çekilmiş 
bir görüntü var. Yanlışlıkla çekmişler, barda oturan adamla­
rın sırtı gözüküyor, bir de arka tarafa açılan koridor. Orada­
ki adam da Yavuz herhalde, ama yanına biri gelmiş." 
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"Yavuz n iye d igerleri n in  masasında değil de barda otu­
ruyor?" 

"Çünkü bu barda masa yok. Rock bar burası, içkini ayak­
ta içip dans edeceksin." 

Behzat Ç. başını iki yana sallayıp "Gençleri anlamak zor," 
dedi. Gençlerin eğlenme biçiminden mi bahsediyor, yok­
sa genel bir hayıflanmayı mı dile getiriyor pek anlaşılamadı. 
Eli alnında bir süre düşüneeli durdu, onun neden yazıklan­
dığını az çok tahmin eden tek kişi Eda'ydı, "Amirim iyi mi­
siniz?"  dedi. En nefret ettiği soruydu: "Saçma sapan konuş­
ma, diğer görüntüye geçelim."  

tkinci görüntünün odağında, barda dans eden başka bir 
kız vardı. Kamera mini etekli kızın hacaklanna zum yaptı. 
"Adamlar da tam rontçuymuş ha! "  Odadaki kıllı polislerden 
"Hi ho hahaha ! "  gibi sesler çıktı. Görüntünün fonunda bir 
adam Betül'e yaklaştı. 

"lşte burada dur ! "  Cevdet'in getirdiği fotoğrafı ekranın ya­
nına koydu: "Bakın bakalım, benziyor mu?" 

"Daha yakışıklı çıkmış. "  
"Tabii, bayağı oynamışlar fotoğrafla. Bu adam o gece bek-

leyenler arasında yoktu, değil mi?" 
Harun o akşam aldıklan kimliklerin fotokopilerine baktı. 
"Hayır. "  
"Tabii kaçırmadıysanız." 
Betül'e yaklaşan adam onun kulağına bir şeyler fısıldayın­

ca, Betül onun yanından aynldı. Görüntünün sonuna doğru 
kamera döndü, ekranda bann ışıklan nedeniyle bulanık gö­
rüntüler belirdi. 

"Şurada dur." 
"Nerede?" 
"Terasa çıkışın gözüktüğü yerde. Aykut değil mi şu? Er­

kek arkadaşıyım diyen." 
"Evet." 

90 



"Yanındaki kim?" 
"Ayşen galiba. Kulağına eğilmiş bir şeyler fısıldıyor." 
"Fısıldama değildir, o gürültüde ancak bağınyardur duy-

sun diye." 
Behzat Ç. barın krokisine bakıyordu: 
"Şu terasın çıkış kapısı değil mi?" diye sordu. "Tam ora­

da dur." 
"Evet." 
"Sizce açık mı?" 
Altı polis ekrana kafalarını sokacakmış gibi yaklaştı. 
"Buradan belli olmaz." 
Kamera biraz daha döndü, Betül'le adamın konuştuğu ye-

re geldi, adam yoktu. 
"Bu görüntünün saati belli mi?" 
"Bire doğru. "  
"Deminki adam nerede?" 
"Yok. Betül'den sonra o da gitıniş." 
Behzat Ç., fotoğrafı Harun'un önüne fırlatıp koltuğa yaslan­

dı. Ellerini başının arkasında kavuştunnuş, tavandaki izlerden 
oluşturduğu futbol sahasına bakıyordu; "Tamam beyler," de­
di. "Santranın yansını geçtik. Şimdi şu adamı bulun." 

"Nerede?" 
"Örgütün kayıtlarına bakın. Bir de Betül'ün 'Terastayım 

bekliyorum,' diye mesaj çektiği numaranın sahibine bakın. 
Bulamazsanız o gece barda olanlara baştan danışın. Daha da 
bulamazsanız Google'a bakın. Evet gidiyoruz, kız yurduna 
gelmek isteyenler?" 

Polislerin hepsi birden atıldı. Behzat Ç. ,  "Oturun beyler! "  
dedi. "Hadi Eda gidiyoruz. "  Tam odadan çıkacakken döndü: 
"Özcan'ı daha alamadılar mı?"  

Harun, kızlar yurduna gelemediği için biraz küskündü, 
"Bilmiyorum," dedi. "Hayalet bütün örgütü çökertıneye ça­
lışıyor herhalde. Nasıl takipse bu ! "  
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12. 

D ört ay öncesine kadar Betül ve Ayşen'in beraber kaldığı 
kız yurdu Necatibey Caddesi'ndeydi. Behzat Ç. araba­

yı, oteli andıran yurdun önündeki kaldırıma çekti. Yakınlar­
daki marketten çıkıp karlı buzlu kaldırımda, ellerindeki tor­
balada penguenler gibi yürüyen insan kalabalığına baktı. Bir 
adam elindeki poşetlerle kayıp sekiz çizdi. 

"Şurada ikili tuvalet kağıdı var mıdır?" 
Eda "Bilmiyorum," dedi. Behzat Ç.'nin evinin yakınında­

ki süpermarkette en küçük tuvalet kağıdı otuz ikiliydi, fiyat 
performans açısından uygun da olsa, tek başına yaşayan bir 
adamın eve otuz ikili tuvalet kağıdıyla gelmesi hüzün veri­
ciydi. 

"S ilahın balistik raporu gelmedi mi daha?" 
"Hayır." 
"Niye bu kadar gecikti?" 
"Gecikmedi ki, normal süreç böyle." Eda işin içinde iş ol­

duğunu biliyorum der gibi bakıyordu, en sonunda biraz çe­
kinerek de olsa, "Savcı size ne dedi?" diye sordu. Uzun sü­
redir bu soruyu sormaya çalışıyor ama fırsat bulamıyordu. 

"Demek ki Harun'un ağzında bakla ıslanmıyor." 
Eda yaptığı gafı anladığından, susup önüne baktı. 
Behzat Ç. ,  "Birileri 'bu işle fazla uğraşmayın' gibilerden bir 

laf çıtlatmış savcıya," dedi. "Savcı da yeni mezun ya, siz kim­
siniz devletin savcısına kafa tutuyorsunuz diye çıkışmış he­
men. Ama paranoya yapılacak bir şey yok." 

ldeal Kız Öğrenci Yurdu'nda gerçekten ideal kızlar kalı­
yordu. Özel yurt olduğundan ortalık biraz daha derli top­
luydu ama koridorlar her yurtta olduğu kadar kasvet veri­
ciydi. Bu kasvetli havayı askeri yatakhaneden hatırlıyordu. 
Yurt müdiresi göbeği iki karış önde, geveze bir kadındı. Te-
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lefonla çağırdığı Ayşen gelene kadar yurdu ve öğrencileri 
övüp durdu. En sonunda Ayşen kapıyı vurup girdi, polisleri 
görünce yine rengi attı. 

Behzat Ç. müdireye bakıp, "Mümkünse Ayşen'le yalnız 
görüşelim," deyince müdire ayağa kalktı: "Tabii." Polislerle 
Ayşen'i yandaki odaya alıp kapıyı kapattı. 

"Telaşlanacak bir şey yok, formalite icabı bir iki soru so­
racağız." 

Behzat Ç. kızın bayılınasını istemiyordu. 
"O geceyi bir daha anlatır mısın? Betül'ü son gören kişi 

sen olduğun için önemli."  
"Biraz hava almak istiyorum deyip terasa çıktı."  
"Saat kaçtı?" 
"Tam olarak bilmiyorum. Bire geliyordu. Bir süre sonra 

merak ettim, yanına gittim, terasın demirlerine yaslanmış 
aşağıya bakıyordu." 

"T erasta başka kimse var mıydı?"  
"Geçen sefer de söyledim. Yoktu." 
"Elimizdeki video kayıtlan öyle demiyor." 
"Video mu?" 
Ayşen aşın bir tepki vermişti. Behzat Ç. bu fırsatı değer­

lendirdi: 
"Bizden saklamana gerek yok. Betül'ün sevgilisini elinden 

aldığını biliyoruz." 
Eda çaktırmadan, gerçekten biliyor muyuz der gibi bak-

tı. Behzat Ç. boş atıp dolu tutmuştu. Ayşen yine ağlıyordu. 
"Aykut'la bir olup Betül'ü aşağıya attığınızı düşünüyorum." 
Ayşen, "Hayır, hayır, hayır . . .  " diye bir çıkış yaptı. 
"Doğru değil mi?" 
"Doğru, Aykut'la bir ilişkimiz oldu. Ama Betül en yakın 

arkadaşımdı, niye aşağıya atayım?" 
"Bilmiyorum, onu da sen söyleyeceksin." 
Eda cebinden çıkardığı kağıt mendili Ayşen'e verdi. Oda-
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nın içinde işlek caddenin gürültüleri duyuluyordu. Behzat 
Ç. elindeki telsizi Ayşen'e doğru sallarken, "Kes artık ağla­
mayı," dedi. Telsizin anteni bir işaretparmağını andırıyordu. 
"Yeter lan ! Kimin eli kimin cebinde belli değil, siz ne biçim 
arkadaşsınız ! "  

Odadan çıkmaya hazırlanırken Eda'ya döndü: "Al bu kı­
zı gidiyoruz." 

Ayşen, "Durun," deyince Behzat Ç. döndü. 
"Tamam, ağlamıyorum. Sorun anlatayım. Benim sakladı­

ğım bir şey yok. Zaten Betül de biliyordu bu ilişkiyi. Ben gidip 
söyledim tabii. Sonradan çok pişman oldum. Çocukça bir şey­
di. Betül affetti zaten, böyle şeyleri fazla öneınsemezdi." 

Behzat Ç. cebindeki fotoğrafı çıkardı: "Bu adamı tanıyor 
musun?" 

Ayşen uzun uzadıya baktı fotoğrafa. "Hayır, ama gözüro 
bir yerden ısınyor." 

"Nereden?" 
"Okuldan olabilir. Sizi yanıltmak istemem, hafızam pek 

iyi değildir." 
"O gece gördün mü bu adamı?" 
Ayşen birden hatırlamış gibi, "Ha, evet ! "  dedi. "Bir ara Be-

tül'le konuşuyordu. Sonra bardan hızla çıkıp gitti. "  
"Saat kaçtı?" 
"Hatırlamıyorum." 
"Sağ ol! Çok yardımcı oldun. Zaten biliyoruz bunlan. Bu 

adam kim, o lazım bize. "  
"Bilmiyorum." 
"Sen ne biçim yakın arkadaşsın? Hiçbir şeyden haberin 

yok." 
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"Her zaman konuştuğu adamlardan biri zannettim." 
"Kimmiş bu her zaman konuştuğu adamlar?" 
"Solcular işte, onlarla ilişkisi vardı." 
"Sen tanımıyor musun onlan?" 



"Hayır, ne işim olacak. Betül zaten değişik gruplardan ar­
kadaş�arını birbiriyle tanıştırmazdı." 

"Aynı okulun içindesiniz, küçücük bina, nasıl tanımıyor­
sun?" 

"Yani sima olarak tanırım bir kısmını, ama muhabbet et­
mem. Zaten kavga edenler yüz tane serseri, onların yüzün­
den bütün okulun adı çıkıyor. Her hafta bir olay." 

Behzat Ç. odada aşağı yukarı gidip geliyordu, durup Ay­
şen' e baktı. 

"Senin ifadene göre, terasa çıktığında Betül'ün yanında 
kimse yoktu. İkinci sefer çıktığında da Betül orada yoktu, 
yani aşağıya atlamıştı." 

"Evet." 
"Niye ikinci sefer terasa çıktın?" 
"Çünkü üzgün görünüyordu. 'Sen gir içeri, ben de biraz­

dan geliyorum,' dedi. On dakika geçmesine rağmen gelme­
yince merak ettim." 

"Tam olarak ne konuştunuz?" 
'"Üşümüyor musun?' diye sordum. 'Hayır,' dedi. 'Sen gir 

içeri, ben de birazdan geliyorum.' Bu kadar." 
Ayşen tımağının kenarındaki derileri yoluyordu. Behzat 

Ç. soğuktan çatlayan dudaklarını ısırıp açık perdeden dışa­
rıya baktı. Mesai bitimi olduğundan cadde kalabalıklaşmış, 
çizgiler silikleşmiş, ortalık kararmaya başlamıştı. Birazdan 
sokaklarda kimse kalmazdı. 

"Yurtdışında bir dostu var diye niye yalan söyledin bize?" 
"Hayır, yalan söylemedim. Öyle biri var." 
"Araştırdık, yokmuş." 
"lyi araştırın, ben eminim bundan, bana kaç sefer söyledi 

bunu. Betül içine kapanık biriydi. Öyle her şeyini anlatmaz­
dı. İşte o adam hariç. tık sene hep ziyaretine gitti." 

"Ne ziyareti?" 
"Adam hapisteydi, ona gidiyordu her hafta, görüşe. Sonra 
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hapisten çıkınca adam yurtdışına kaçtı, ben hiç görmedim." 
Gökhan konusunda yaptığı blöf de işe yaramamıştı. Ay­

şen, zaten bilinen şeyleri tekrarlayıp duruyordu. Behzat 
Ç. yeni bir şey öğrenememesinin nedeninin doğru sorula­
rı sormamak olduğu yönündeki inancını kaybedince sus­
tu . "Tamam," dedi. "Şimdilik bu kadar ama gözümüzün 
önünde ol. Bir daha da babanı arayıp bizi şikayet etme, ko­
ca kızsın ! "  

"Ben şikayet etmedim ki, arayıp durumu anlatum sadece." 
Behzat Ç. odanın kapısını açınca yurt müdiresi neredey­

se içeri düşüyordu. Kadına ters ters bakıp, kollarını iki yana 
açtı. Ayşen odasına gitti. Müdireyle beraber koridorcia yü­
rümeye başladılar: "Bana soracağınız bir şey var mı komise­
rim?" diyen müdirenin tipinden kıllanmıştı. "Betül yurda ne 
zaman geldi?" diye sordu. 

"Iki yıl önce. Burslu olarak. Orhan Bey'in referansıyla."  
"Orhan Bey?" 
"Vakfımızın kurucusu."  
Yurdun girişinde resepsiyonu andıran bir bölüm vardı, içe­

risi iyi ısıulmışu, Behzat Ç. elini deske yaslamış, susmak bil­
meyen müdireyi dinliyordu. Müdirenin boynu öyle kalın­
dı ki assan beş dakikadan önce ölmezdi. Gıdığındaki terle­
ri silerken, "Her başvuranı yurda almayız," dedi. "Bizim yur­
da girmek için maddi durumu iyi olmak yetmez, derslerde 
de başarılı olmak gerekir. Yüzde otuz da burs kontenjanımız 
var, çok başarılı olan öğrencilerden para almıyoruz. Betül'ü 
de bu kontenjandan aldık. Ama işte siyasi olaylara karışınca 
çıkışını verdik. Orhan Bey böyle şeylerde çok titizdir." 

El sıkıştılar. Mesleki bir sezgiyle kadının bu kapılara ka­
dar refakat eden aşırı ilgisinden işkillenmişti biraz. 

"Betül'ü kızımız gibi severdik, çok üzüldük. Soracağınız 
bir şey olursa, beni her zaman arayabilirsiniz. Merak ettiği­
niz başka bir şey var mı?"  
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"Bu yurdun adı niye ldeal, onu merak ediyorum." 
"Evet, sık sorulan bir soru. Orhan Bey, hayırsever bir işa­

damıdır. Kendini eğitim sektörüne adamış, bu konuda gece­
sini gündüzüne katmış, çok idealist biridir, o yüzden de bu 
lakapla anılır. Aynı zamanda Eğitim Neferleri adlı bir vakfın 
da kurucusudur. Bu yurdun çalışmalan sürerken ben o va­
kıfta çalışıyordum. Derken bina bitirildi, yurdun isminin ne 
olacağı 'tartışılıyordu. Tabii önce Orhan Bey'in ismini vere­
lim dedik, ama çok alçakgönüllü olduğundan kabul etmedi. 
Bunun üzerine ben ldeal Kız Öğrenci Yurdu olsun dedim, 
hem sizin lakabımzı çağrıştırır hem de yurdumuzun ne ka­
dar ideal bir yer olduğunu vurgular. Yani aklınıza yanlış bir 
şey gelmesin. "  

Müdire, ne düşündüğünüzü anladım bakışıyla ve  yüzüne 
yayılmış bulaşık bir tebessümle, "lşte böyle," diyerek bağla­
dı sözlerini. Behzat Ç. kadın susmuşken kendini dışarı at­
mamn yerinde olacağını düşündü. Kapıdan çıkarken Eda'ya 
yol verdi. Müdirenin Eda'yı çaktırmadan boylu boyunca 
süzdüğünü gördü. Bir kadının diğerini erkek gözüyle süz­
düğü, hemcinslerini rakibi olarak görenlere özgü, sevimsiz 
bir bakışlı bu. "Acaba Betül'e de böyle mi bakıyordu?" diye 
sordu kendi kendine. 

Motoru çalıştınp geri vitese taktı. Eda, gözlerinin üstüne 
düşen saçlarını geri attı: "Buraya gelmeden önce devlet yur­
dunda kalıyormuş." 

Sol eliyle direksiyonu tutarken sağ kolunu Eda'mn otur­
duğu koltuğun başlığına yaslayıp arkayı kontrol etti: "Bunu 
biliyorduk zaten. "  

"Sağ serbest. " 
Arabayı yola çıkardı. Ceptelefonu çalınca, belki Berna'dır 

diye heyecanıandı ama arayan Hayalet'ti. "Neredesin yahu?" 
diye sordu ona. "Bütün örgütü mü takip ediyorsun?" 

"Benim de peşimde birileri var." 
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"Ne dedin, ne dedin ! "  
Arabanın içinde Eda'nın sesi çınladı: "Amirim dikkat! "  
Behzat Ç. freniere asıldı, az kalsın önündeki süpermarket 

kamyonuna çarpıyordu. 

13. 

E rtesi sabah daha ortalık aydınlanmamışken, alacakaranlı­
ğın içinde parlayan polis minibüsünün ışıklannı görün­

ce doğru yere geldiğini anladı. Keçiören'de bir zemin katıydı, 
kapının girişindeki polislere selam verip geçti. Küf kokan, ru­
tubetli bir evdi. Harun bir kanş yüzüyle, konuşmadan yatak 
odasını işaret etti. Akbaba yatak odasının girişinde durmuş 
içeri bakıyordu. Behzat Ç.'yi görünce kenara çekildi. Koridor­
dan gelen loş ışık, kalın bir iple yatak odasının tavanına asıl­
mış bir kızın çıplak cesedini aydınlatıyordu. En fazla on üç­
on dört yaşlanndaydı, bacaklannın arasından kan sızıyordu. 

Akbaba, "Tecavüz," dedi. "Vajinasından kan gelmiş. Yata-
ğın üzerinde de idrar var." 

Yatağa baktı, bir hayli ıslaktı: "Niye bu kadar ıslak?" 
"Muhtemelen uyandıktan hemen sonra öldürülmüş." 
"Tecavüzden önce mi?" 
"Olabilir. Öldürmüş, tecavüz etmiş, asmış. "  
Yatağın üstünde buruşturulmuş üç  beş banknot vardı. Bi­

raz daha dikkatli bakınca bol sıfırlan görüp, bu banknotla­
rın tedavülden kalkmış olduğunu anladı. 

"Bu paralar ne?" 
"Bilmiyorum. Biz geldiğimizde yatağın üstündeydi." 
Yakınlardaki cami hoparlöründen boğuk sesli bir mü-

ezzinin okumaya başladığı sabah ezanı duyuldu. Aynı an­
da sokak köpekleri de hep bir ağızdan havlamaya, tedir­
gince ulumaya başladı. Alnının ortasında bir sancı duydu, 
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sağ eliyle yuvarlaklar çizerek sancıyan yeri ovdu. Kalın ip , 
ampulün yanındaki demir çengele bağlıydı. Tavanın pü­
rüzlü yapısı, üstünde büyüyüp küçülen gölgelerle binler­
ce hayali şekil oluşturmaya musaitti. Evin içinde yankıla­
nan ezan ve köpek seslerine bir adamın haykırışiarı da eş­
lik etmeye başlamıştı . Uykusuz olduğundan evi istila eden 
bütün sesler kafasının içinde karışıyor, bir uğultu sarma­
lı halinde yükseliyordu. "Hayyaaalles-Salaaaaaaaah . . .  Hu­
uuuğğğğğğ! Hov ! Kızımı indirin oradan ! Huuuuğğğğğğ! 
Hov! Indirin! Hayyaaaalel-Felaaaaaaaaah . . .  " Harun bütün 
iriyarılığına rağmen kızın babasını zar zor dışarı çıkarabil­
di. O arada Sıtkı, Olay Yeri Inceleme'den iki memurla içe­
ri giriyordu. 

"Neredesiniz yahu ! "  
Sesi çok ölçüsüz çıkmıştı. Sıtkı'nın yüzü asıldı, yatak oda­

sına girdi, içinde her türlü ıvır zıvırın olduğu koca çantası­
nı açmaya başladı. 

"Önce şu kızı indirin! "  
Ağzında bir 216 vardı ama çakmak bir türlü yanmıyordu. 

Evden çıkıp kapının önündeki merdivenlere oturdu. Kızın 
babası, kollarına girmiş iki polise rağmen kendini apartma­
nın önünde yerden yere vuruyor, adamın çevresinde sabah 
ezanma yetişmeye çalışan meraklı bir ihtiyar kalabalığı biri­
kiyordu. Uykusu hafif olan bir iki komşu pencerelere çıkıp 
birbirlerine "Ne olmuş, ne olmuş! "  diye sordular. Behzat Ç . ,  
"Elinizin körü olmuş," dedi içinden. "Cinayet, tecavüz. Ca­
navarca hisle ve eziyet çektirerek ! "  Otomatlar sönünce bir 
süre karanlıkta kaldı, bağazlı kazağının yakasım sağa sola 
çekiştirdi, merdivenler buzhane gibi olmasına rağmen terli­
yordu. Yakınlardaki caminin müezzinine uzaklardan bir iki 
müezzin daha eklenmiş, birinin bıraktığı yerden diğeri baş­
layarak sabah ezanını korkutucu bir kanona dönüştürmüş­
lerdi. Çakmağı birkaç sefer daha denedi, yanmarlığını gö-
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rünce var gücüyle karşıdaki duvara fırlattı. Patlayan çakma­
ğın parçaları sağa sola dağılmıştı. 

Bir el ornzuna dokununca irkildi. Hayalet'ti, onun uzattı­
ğı yanan sigarayı dudaklarına götürdü. Nikotini alınca biraz 
kendine geldi. 

Hayalet, "Üst kattaki adamı alalım," dedi. 
"Neden?" 
"Oğlu ortada yok." 
Binanın önünde biriken kalabalığa baktı. 
"Tamam, adamı arkadaki çıkıştan alın. Bir ekip daha gel­

sin. lhbarı yapan kim?" 
"Karşı apartmandaki ihtiyar kadın. Kömürlükten adayan bi-

rirıi görüp lSS'i aramış. Hırsız var diye anyor, işte manzara bu." 
"Aspirinin var mı?" 
"Yok. Sıtkı'da vardır." 
Hayalet evin içine yönelince, "Dur," dedi. "Ben isterim 

sonra." Biraz sesini alçalttı: "Seni takip edenler kimdi?'' 
"Tanımıyorum, zaten en çok bu gücüme gidiyor." 
"Kuyruk kuyruğa olayı mı? "  
"Evet. Profesyonel işi. Ü ç  dört kişi çalışıyorlar." 
"Hemen fark ettin mi?"  
Hayalet elini şöyle bir sallayıp uzmanlık alanına toz kon­

durmadı. Behzat Ç. aklındaki soruyu sormakta tereddüt edi­
yordu. Hayalet sanki onun aklından geçenleri tahmin etmiş 
gibi, "Bizim teşkilattan olduğunu zannetmiyorum," dedi. 
"Ama bu çakallar yeni. .. " 

"Yani?"  
"Her şey olabilir."  
"Peki, neden seni takip ediyorlar?" 
"Bir bilsem." 
Bir süre konuşacak bir şey kalmamış gibi bakıştılar. Ses­

sizliği Hayalet bozdu: "Özcan'ı alırız, sorun değil. Ama son­
ra ne olur bilemem." 
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"Biraz bekleyelim. Öbür eleman da örgüttenmiş zaten." 
"Hangisi?" 
"Barda Betül'e yanaşan adam. Adı Muhsin Süvari, dün 

kaydı geldi."  
"Ne işi varmış Betül'le?" 
"Bilmiyorum." Betül, "Terastayım, bekliyorum," diye me­

saj çekmiş buna. Bu da gelmiş, barda Betül'ün kulağına bir 
şey söylüyor görüntülere göre. Sonra beraber terasa çıkıyor­
lar herhalde. Silalım kaydı geldiğinde belki anlaşılabilir."  

Behzat Ç. ayağa kalktı, sokak kapısının önüne geldi. Ce­
ketinin cebinden Muhsin Süvari'nin fotoğrafını çıkarıp uzat­
tı. Hayalet bir şey söylemeden aldı. 

"Bununla birlikte bir iş daha var," dedi. 
"Oh iyi valla ! "  
"Dur, önemli. Vahap Hoca'nın hangi Sex Shop'a gittiği-

ni bul." 
"Ankara'da kaç Sex Shop var biliyor musun?" 
"Bilmiyorum. Sen bilmiyor musun?" 
"Biliyorum. O yüzden sordum." 
Behzat Ç. kapının kenarındaki izlere baktı. 
"Eve zorla mı girilmiş?" 
"Hayır, cesedi görünce Harun kırdı." 
"İyi halt yemiş." 
Sigarayı ayağının altında ezdi: "Cesedi nasıl gördünüz?" 
"Yatak odasının penceresi kömürlüğe bakıyor, perde açıktı."  
"Tamam, sen çık. Yukarıdaki elernam biz alırız." 
Hayalet apartmanın çıkışına doğru süzüldü. Behzat Ç. ,  

"Dikkatli ol ,"  deyince dönüp gülümsedi. 
Yere indirilen kıza bakıyordu. Yeni dolgunlaşmaya başla­

yan göğüsleriyle, biçimini tam bulamamış, ne çocuk ne ka­
dın, arafta bir bedendi. "Aspirinin var mı?" Kızın tımağını 
kesip poşete koyan Sıtkı, bir süre çantasının dibini karıştır­
dı, çıkardığı aspirini uzattı: "Su yok. Mutfaktan al."  
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Aspirini ağzında bıraktığı acı tada aldırmadan çiğnedi. Kı­
zın boynuncia morluklar vardı, kıvırcık saçlan kulaklarının 
üstüne düşmüştü. 

Sıtkı, "Bugün barut gibisin," dedi. 
"Kusura bakma. Silalım balistik raporu çıkmadı mı da-

ha?"  
"Pazartesi çıkacakmış, Recep öyle dedi." 
"Otopsi raporu?" 
"O da pazartesi çıkar herhalde." 
"Yapma be, daha üç gün var." 
"Mektuptaki yazıyı incelemiş ler." 
"Sonuç?" 
"Betül'e ait. Yüzde doksan dokuz nokta dokuz. Niye şa­

şırdın?" 
"Başkasının yazdığı ihtimali üzerinde duruyorduk." 
Sıtkı yatağa yaklaştı, "Kendisi yazmış. Sonra da intihar et­

miş herhalde," dedi. Yatağın üstündeki parayı cımbızla alıp 
plastik poşetin içine koydu: "Artık önümüzdeki cinayetle­
re bakacağız. "  

"Neden tedavülden kalkmış paraları bırakmış yatağın üs­
tüne?" 

"Bilmiyorum." 
Sokağa çıktı. tki yanlı park etmiş arabaların üstünde bir 

karış kar, yerlerde ise iki karış çamur vardı. Atlaya zıplaya 
ekip arabasına gitti. Yeni yıkanmış kadife pantolonu çamur 
içinde kalmıştı. Dikiz aynasırrdan kızın babasına baktı, elini 
kolunu tutan polislerin arasında çaresizce duruyordu. 

Ankara Üniversitesi çalışanlarına ve öğrencilerine hizmet 
veren MEDlKO'daydı. Hastaneyi kalabalık bulacağını umu­
yordu ama koridorlardaki oturma sıralarında bekleyen tek 
tük öğrenciler dışında kimse yoktu. Psikiyatri bölümünde, 
Betül'ün doktoru Sevim Kaya'nın odasını buldu, kapıyı çal-
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dı ama ses gelmedi. En sonunda asık suratlı bir hemşire ka­
pıyı açtı: "Evet?" 

"Sevim Hanım'la görüşecek tim." 
"Hastası var ! "  
Kapı yüzüne hızla kapandı. A z  ötede oturan genç kız, 

"Asıl kendileri hasta ," dedi. Sağ ayağını hızla sallayıp du­
ruyor, Behzat Ç. 'yi baştan ayağa süzen bakışlarında garip 
ama sevimli bir hava okunuyordu. Ona dönüp "Ne kadar 
sürer?" diye sordu. Kız alt dudağını dışarı büküp, iki eli­
ni açtı: 

"Kim bilir . . .  " 

Kapının önünde ileri geri dolaşmaya başladı, yarıya ka­
dar griye boyanmış duvarlar ve her yana sinmiş ilaç koku­
su hüzün vericiydi. "Berna da böyle bir yerde mi profesyo­
nel yardım alacak?" diye düşünüyordu. Ama Yunus özel 
üniversiteye gönderdiğine göre özel doktora gönderecek 
parayı da verirdi. Yunus ve onun zenginliği düşüncesi si­
nirini bozduğundan yüzü kasıldı, yanaklarıyla acayip mi­
mikler yaptı. 

"Polis misin?" 
Ayağı durulmak bilmeyen kıza baktı. 
"Nereden anladın?" 
"Tipinden. Bir de sabırsızsın. Sırada ben varım, sakın ben­

den önce girmeye kalkma. Hepimizin işi acil." 
Ayağını sallamayı bırakıp saçını parmağına dalarnaya baş­

layan kıza ne diyeceğini bilemedi, gülümsemekle yetindi. 
Tuvaleti gelmişti. 

"Lavabo nerede?" 
"Tuvalet mi?" 
"Evet. " 
"Koridoru n sonundan sola dön, sağ da. "  
"Teşekkür ederim." 
"Neden tuvalet değil de lavabo dedin?" 
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Baş edilebilir cinsten biri değildi, tarif edilen yöne doğru 
yürüdü. Tam koridorun sonundayken kız bağırdı: "Büyük 
mü küçük mü?" İçinden ya sabır çekti. 

Tuvalet bile ilaç kokuyordu. Pisuvarın önünde fermuarı­
nı açtı, soğuktan büzüşmüştü, idrarı gelene kadar birkaç se­
fer sallaması gerekti. Aynanın önünde yüzüne su çarptı. Al­
nının iki yanından açılmaya başlayan saçlarında tek tük be­
yazlıklar seçiliyordu. Doktorun orada bekleyen kız biraz pa­
tavatsızdı ama bir bakıştan adamın ne bokun soyu olduğu­
nu anlıyordu. Belki Betül'ü tanısaydı, intihar edip etmediği­
ni de anlayabilirdi. 

Koridoru döndüğünde sevimli kız daha uzaktan el etme­
ye başlamıştı. Yanına yaklaştığında elindeki plastik barda­
ğı uzattı: 

"Sana kahve aldım. Uykusuz görünüyorsun." 
"Sağ ol." 
Yanına oturdu, plastik bardaktan ve neskafeden nefret et-

se de itiraz etmeden içti, kafein iyi gelmişti: 
"Adın ne?" 
"Şule, jale, Berna, Selma . . .  Hangisini tercih edersin?" 
"Berna kızıının adı." 
"Karından niye boşandın?" 
Bir an hayretle baku ama bunu anlamayacak bir şey yok­

tu, kaş göz hareketleriyle yüzük parmağını gösteriyordu. 
"Bilmiyorum." 
"Hadi canım! Niye bu kadar sıkıyorsun kendini? Yeni ta­

nıştığın birine her şeyini anlatmaz mısın? Ben karşıma çıkan 
ilk insana bütün hayatımı anlata bilirim." 

"Neden?" 
"Nedeni yok. Yani bence yok. Doktora sorarsan, manik dö­

neminde olduğu için der ama palavra. Ben her zaman böyle­
yim. Bizi samirniyetİn hastalık olduğuna inandırmaya çalışı­
yorlar. lnanınca, herkes gibi olunca, ap taliaşınca iyileşiyoruz." 

1 04 



Dikkatle bakınca kızın biraz da Berna'ya berızediğini fark 
etti. Biraz da . . .  Evet . . .  Sabah gördüğü cesede . . .  bunu aklın­
dan hemen kovdu. Sözcükleri yutarcasına söylüyordu, ha­
vada uçuşan cümleler kimi zaman birbiriyle çarpışıyor, or­
tadan bölünüp anlamsızlaşıyordu. Bir ara nefes almak için 
durdu, şüpheyle baktı, bir çırpıda, "Sence insan neden inti­
har eder?" diye sordu. 

"Çok düşmanı vardır, kendisi dahil."  
"Hile yaptın, önceden hazırladığın bir cevabı verdin. "  
"Evet." 
"Biraz daha düşün. Sence bu kadar basit mi?" 
"Olmayabilir. Ama benim tanıdığım intihar etmiş insan-

lar böyleydi. "  
"Kaç tane tanıdın ki?" 
"Yüze yakın, intihar süsü verilmişler dahil. "  
"Cinayet Masası'ndan mısın? Dedektif misin?" 
Neredeyse boynuna atılacaktı: 
"Bunu nasıl anlayamadın?" 
"Karizman yok, sıradan bir polise benziyorsun." 
Kapı açıldı, önde hiç hastaya bemerneyen bir genç, ardın-

dan da asık suratlı hemşire çıktı: "Siz sıra fişi aldınız mı?" 
"Hayır, ben bir şey danışacaktım," dedi. 
"Nasıl yani?" 
"Polisim. Ama hanımefendinin sırasını almak istemem." 
"Yok bir de almak isteseydin. "  
Şule, jale, Berna ya da Selma yansını içtiği kahvesini çöp 

sepetine atıp çoktan kapının önüne gitmişti. Birden döndü, 
koşarak Behzat Ç.'nin yanına geldi, elini onun beyazlamaya 
başlayan saçlannın üstünde gezdirirken, "Üzülme, biraz dik­
katli bakınca, yakışıklı bile sayılabilirsin," diye fısıldadı. 

Gece on ikiye doğru ekip arabasını Tunalı Hilmi'de, Gü­
niz Sokak'ın karşısına çekip farları kapatmışlardı. Önde Ha-
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run'la Narkotik'ten Osman vardı, arkada Behzat Ç. ;  üçü de 
iki apartman ötedeki barın girişine dikmişlerdi gözlerini. 

Harun "Buraya kadar gelmişken Süleyman Demirel'e uğ­
rayıp bir çay içseydik," dedi. 

"Yok ben yeni içtim." 
Behzat Ç. arabada oturdukları anlaşılmasın diye 2 16'yı 

avucunun içinde tutuyor, küçük ve hızlı nefesler çekiyordu. 
Oysa çevrede çöpleri eşeleyen bir köpek bile yoktu. Bardan 
yükselen müzik hafif hafif yankılanmasa, Tunalı Hilmi'den 
geçen tek tük arabalar, yan yana diziimiş pasajlara girip çı­
kan insanlar da olmasa, bir ıssızlığın ortasında sayılırlardı. 
Osman'a baktı: 

"Osman, sen bu herifi tanıyabilecek misin uzaktan?" 
"Tanırım, üç ay örice almıştık zaten. Tutuksuz yargıla­

nıyor, bu sefer kurtulamaz. Bir de hakim satıcılıktan dava 
açarsa yandı." 

Boynunu kütleten Harun'a dönüp konuyu değiştirdi: 
"Dershaneye sordunuz mu?" 
"Sorduk, sabah dersteymiş. Ben zaten çocuğu gördüm, öy­

le psikopatlık yapacak bir tip değil. Deneme sınavında üçün­
cü olmuş." 

"Kömürlükten atlamış diyorlar. "  
"Ya arnirim sen ne bakıyorsun o lafa. Gördüm diyen sek­

sen yaşında bir teyze, gecenin bir vakti, kedi görse insan gör­
düm der. Çocuk dün gece arkadaşında kalmış. "  

"Arkadaşı doğruladı mı?" 
"Evet." 
Harun Osman'ın omzuna vurdu: "lşte böyle Osman kar­

deş, bizim işi görüyorsun, ne psikopatlar var. l3  yaşındaki 
kıza tecavüz edip tavana asmışlar. Beni de sizin bölüme alın. 
Zaten amirirole de geçinemiyoruz son dönemde."  

Harun dikiz aynasından Behzat Ç.'ye bakıp belli belirsiz 
gülümsüyordu. Bu sözlerde bir gerçeklik payı da yok de-

1 06 



ğildi. Geçen yılki olaydan sonra aralarına giren soğukluk, 
düşük yoğunluklu bir savaş gibi sürüyordu. Gerçi Behzat 
Ç.'nin hala en güvendiği adam Harun' du ama ona karşı artık 
daha çabuk köpürüyordu. Buna karşılık Harun da buluttan 
nem kapar hale gelmiş, daha çabuk alınmaya başlamıştı. Ay­
rıca bu süre zarfında Harun, amirinin Eda'ya gösterdiği hoş­
görüden de biraz rahatsız olmuştu ama belli etmiyordu. Ko­
nuşulamayacak konulardı bunlar. 

"Psikolog nasıldı?" 
"Bildiğin psikolog işte. Betül'ü ilk başta hatırlamadı. Fo­

toğrafını gösterince tanıdı. Defterden baktık, geçen yıl üç se­
fer gelmiş ama tedaviyi yarım bırakmış." 

"Hastalığı neymiş?" 
"Manik depresif olduğundan şüphelenmiş. Ama kesin teş­

his koyamamış." 
"O ne?" 
"Valla çok acayip bir hastalık. Bugün bir tanesiyle tanış­

tım. Manik döneminde çok zinde ve neşeli oluyorsun, o dö­
nem bitince bunalıma giriyorsun." 

"Nasıl bir bunalım?" 
"Bildiğimiz bunalım, bun geliyor. Çok pis sıkılıyorsun. 

lntihara kadar yolu var." 
Barın içinden uzun boylu, deri ceketli genç bir adam çıkın­

ca bunalım mevzusunu kapattılar. Adam yakalarını kaldırdı. 
Osman, "lşte bu," dedi. 
Behzat Ç . ,  "Farları yakmadan yavaşça," dedi. "Sokağın kö­

şesinde alalım."  
Harun motoru çalıştırdı, birinci vitese takıp arabayı ya­

vaşça kaldırdı, bomboş sokakta kış lastiğinin karda çıkardığı 
tok ve ritimli ses dışında bir ses duyulmuyordu. Sokağın kö­
şesinde birden hızlanıp arabayı adamın önüne kırdı. Üç po­
lis kapıları hızla açıp çıktılar. 

"Dur, polis ! "  
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"Ne var, ne oluyor?" 
Osman kimliğini gösterirken Harun adamı arabaya yasla­

dı, elinden kurtulmak isteyince de kolunu arkasına büküp 
boş eliyle kafasına bir şaplak attı. Bacaklarını açıp silahı var 
mı diye kabaca aradıktan sonra Osman'a teslim etti. Bu tip 
aramaların piri olan Osman ceketin iç cebindeki haplan he­
men buldu. 

"Bunlar ne Alp?" 
Alp susuyordu. Gözlerinde korkudan çok, bu tip durum­

lara aşina olduğunu belli eden züppece bir tavır vardı. 
"Gel bakalım, biraz gezintiye çıkacağız." 
Behzat Ç .  Alp'i arka koltuğa bindirirken, başı arabaya 

çarpmasın diye elini siper etti. Harun kapılan kilitledi, farla­
rı yakınca sokakta kristal taneleri gibi parlayan karları gör­
düler. 

Osman elindeki hapları evirip çeviriyordu: "Kimden al-
dın bunları?" 

"Onlar benim değil. Sen cebime koydu n." 
"Siktir lan ! "  
"Ben bıraktım o işleri. Tedavi görüyorum zaten, gözlem 

altındayım." 
"Yalanını yiyeyim. Hapçılığı bıraktıysan daha beter, o za-

man satıcılığa başladın demektir." 
"Ne satması ya, bırak, saçmalamayın." 
"lyi numara yapıyorsun ama bu sefer kurtulamayacaksın." 
Harun Kuğulupark Kavşağı'ndan Cinnah Caddesi'ne doğ-

ru sürdü, araba yokuşu çok rahat çıkıyordu. 
"Nereye gidiyoruz?" 
Cevap vermediler. Alp polislerin tavırlarında alışılmışın 

dışında, garip bir şeyler olduğunu sezmişti. Tekrar, "Nereye 
gidiyoruz?" diye sordu. 

Harun arkasına yan gözle bakıp "Soru sorup durına lan ! "  
dedi. Hiç konuşmadan hızla ilerliyorlardı. Behzat Ç.  biraz 
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yavaşla diyecekti ama sessizliği bozmak istemedi. Harun 
arabayı Barış Manço Parkı'nın kuytu bir yerine çekip, farları 
söndürdü. Ortalıkta bir Allahın kulu yoktu. Karanlığı Belı­
zat Ç.'nin yaktığı 216 böldü. 

"Ben de bir sigara yakabilir miyim?" 
Yine cevap vermediler. Behzat Ç. sigaranın yansına geldi-

ğinde Harun sordu: 
"Berna'yı tanıyor musun?" 
Alp biraz gözlerini kısıp "Ne alakası var?" dedi. 
"Sorduğuma cevap ver. Berna'yı tanıyor musun?" 
"Evet." 
"Ne kadar iyi tanırsın?"  
"Gayet iyi tanırım. Hem sınıf arkadaşım hem de . . .  " 
"Hem de ne?" 
"Sevgilim. Yani sevgilimdi, ayrıldık" 
"Neden ayrıldınız?"  
Kısa süren bir sessizliğin arkasından Harun, "Neden ayrıl­

dınız lan?" diye tekrarladı. 
"Özel bir mevzu." 
"Polisin karşısında özel olmaz. Bir şey mi yaptın kıza? Ha­

pa mı alıştırdın?" 
"Yok, hap işleri falan yok. Hamile kaldı. Kürtaj olmak iste­

medi. Ben 'Hazır değilim böyle bir şeye,' dedim. Çocuğu al­
dırdık, sonra kavga ettik. Sinirli bir amındaydım galiba, bir 
tokat attım, hatırlamıyorum." 

Arabaya bir sessizlik çöktü. Alp onay bekler gibi bakıyor, 
polislerin sessizliğine anlam vermeye çalışıyordu. Behzat Ç. 
sağ elindeki ASELSAN telsizi sıkıp suyunu çıkarmıştı. lnce 
uzun biriydi, hatta bu yüzden akademide Kürdan Behzat di­
ye lakap bile takmışlardı, ama cüssesine bakıp da aldanma­
mak gerekirdi, diş karıştıran değil diş kıran bir kürdandı bu. 
Herhalde bunu en iyi bilen askeri liseden atılmasına sebep 
olan yüzbaşıydı. Gerçi aynı olayda kendi burnu da bugün-
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kü şeklini almıştı ama o sırada herkes karşı tarafa çıkardığı 
yüklü diş hekimi faturasını konuşuyordu. Savurduğu telsiz, 
Alp'in çenesinde patladı. Ardından biraz gerilip yüzünün or­
tasına bir sol çıkardı. Solak olduğundan bu yumruk, Alp için 
telsizden daha kötü olmuştu. Harun ve Osman kapıları açıp 
Behzat Ç.'yi dışarı çıkardılar. Emniyet'e dönerken Behzat Ç. 
önde oturuyordu. Cinnah'tan aşağıya inerken, bir aydır kar­
dan sisten başını kaldıramayan Ankara'nın çamurlu sokak­
larını seyrettiler. 

Alp'i Narkotik'e teslim edip Osman'la el sıkıştılar. Behzat 
Ç.'nin eli, hala biraz titriyordu. Dudağı patlamış, burnun­
dan akan kan dudaklarının üstünde donup kalmış Alp'in 
kindar bakışları aklından çıkmıyordu. Berna bu adamla mı? 
Daha yaşı başı ne? Anasının kendisini doğurduğu yaşta. Bu 
düşüneeye kendisini alıştırrnasına imkan yoktu. Ya derhal 
unutacak ya da kafayı yiyecekti. 

Cinayet Bürosu'nda nöbetçi polislerin dışında Hayalet'i de 
görünce şaşırdı. 

"Sen ne arıyorsun burada?" 
Hayalet, odasına yönelen Behzat Ç.'yi bir köşeye çekti. Sa­

dece onun duyabileceği bir sesle, "Özcan'ı TEM almış," dedi. 
"Hangi Özcan?"  
"Örgütün Ankara sorumlusu. Istihbarattan da elernanlar 

geldi, sorguda." 

ııt. 

D aha telefonu eline aldığında pır pır etmeye başlayan 
kalbi, görüşme bittikten sonra kanatlanrnış, odanın 

içinde, boyası dökülmüş kalorifer peteklerinin, tozlu dos­
ya dolaplarının arasında bir iki tur atıp tekrar yerine kon­
rnuştu. Yarın Bahar'la buluşacaktı. Harun içeri daldığında 
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cebindeki parayı ve kredi karunın kalan liınitini hesaplayıp, 
önündeki kent rehberinden en uygun restoranı bulmaya ça­
lışıyordu. Dün geeeki konuşmalar aklına geldikçe, "Derhal 
unut bunları," diyerek bastınyordu içindeki sesleri. Konuşa­
na kadar onu fark etmedi. Harun, "Vallahi de döveceğim bu 
elemanı, billahi de döveceğim," diyordu. 

"Ne oldu ki?" 
"Sevgilisiyim diyordu. Şimdi de 'Beş ay önce ayrıldık,' 

diyor." 
"Kim?" 
"Kim olacak, Aykut." 
Harun Behzat Ç.'deki değişimi fark etmiş, hatta nedenle­

ri üstüne düşünmeye bile başlamıştı. Yıllar sonra amirinde, 
dudağının kıyısına yerleşmiş bir tebessüm görüyordu. Bu 
tebessüm sağlıklı değildi, hayra alarnet olmayabilirdi. 

"lyi misin?" diye sordu. 
Behzat Ç. ,  "Sinirden böyleyim," diyecekti ama bu sorudan 

nefret ettiği için, "Saçma sapan konuşma," demekle yetindi. 
Bu cevap üzerine Harun amirinde ciddi bir değişim olmadı­
ğına kanaat getirip bir nebze rahatladı. Masanın önündeki, 
derisi iki yerinden çatlamış koltuğa oturdu. 

"Kahvaltı edelim mi?" 
"Nerede?" 
"Bilmem. Rumeli'ye gidelim." 
"Yok, önce şu Aykut'la konuşalım. Sen fırından bir şey­

ler söyle." 
Harun masadaki kalemlikten adi bir tükenmez almış elin­

de çevirirken, "Aybars arnide konuştunuz mu?" diye sordu. 
"Konuştum. Özcan'ı TEM'deki sorgusu bitince görece­

ğiz. Sen de eve git, dinlen gel. Sinirlerine de hakim ol, ço­
cuk gibisin. "  

Harun, "Şu derginin editörü . . .  " dedi, gerisini getirmedi. 
"Evet." 
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"Adı Bahar'dı galiba." 
"Evet. Ne oldu?" 
"Onunla eskiden tanışıyar muydun amirim?" 
Behzat Ç. cevap vermedi. Kazağını dirsekierine kadar sı­

yırıp gömleğinin yenlerini üstüne kıvırdı. Bu arada sorunun 
amacının ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Dirsekierini 
masaya koyup öne yaslandı, Harun'un üstelemeye niyeti var 
mı diye biraz daha bekledi. Harun sanki soruyu soran o de­
ğilmiş gibi, gözlerini çevirdiği kaleme odaklamıştı. 

"Evet, tanışıyorduk. Niye sordun?" 
"Hiç . . .  Güzel kadın." 
Kalem yere düştü. Behzat Ç. muhabbeti elinin tersiyle it­

miş gibi arkasına yaslandı. Odanın önünden geçen Eda'yı 
görünce ona seslendi. Eda elindeki dosyalada girdi. Hafif 
makyaj yapmış, solgun teni canlanmıştı. 

"Evet arnirim ?"  
"O iki gencin adı neydi?" 
"Hangi gençler? " 
"Kimliklerini bırakıp birahaneye giden salaklar." 
"Kısmet'le Fedai. "  
Koltuğun altına kaçan kalemi alıp güçbela doğrulan Ha­

run, "Onlar gelecekti, değil mi?" diye sordu. 
"Gelmediler, o yüzden soruyorum." 
Eda, "Ben raporlarına baktım, temiz. Yani sadece alkol 

var," dedi. 
"Şu tecavüz olayında bir gelişme var mı?" 
"Kızın babasının kumar borcu varmış. Zaten o gece de ku-

marda olduğu için kız evde yalnız kalmış." 
"Güzel ."  
Harun ve Eda afallayan yüzlerle baktılar. 
"Yani kumarbazlık güzel bir şey değil tabii. Ama ananın 

babanın geçmişini araştırın, ilişkilerini detaylı inceleyin. Bu 
işte bir intikam kokusu var." 
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"Neden?" 
"Yatağın üstündeki para." 
Harun, "Baba düşmanımız yoktu diyor," dedi. 
"Var ama söylemiyor." 
"Belki de bilmediğinden söyleyemiyordur." 
"O da bir ihtimal, o yüzden didik didik etmek lazım." 
Önündeki kent rehberini ve gazeteyi bir kenara koydu, 

odadan çıkmaya hazırlanan Eda'ya, "Bugün bayağı güzelleş­
mişsin. Yüzüne renk gelmiş," dedi. Bu söz iltifat sayılırsa, 
bir kadına iltifat etmeyeli dört yıl olmuştu. Eda hafif kızara­
rak odadan çıktı. Harun'un yüzünün asıldığını görünce ona 
dönüp "Hepimizin hayatında bazen güzel kadınlar oluyor," 
dedi. "Tabii tesadüf, yoksa bize kim baksın?" Ayağa kalktı, 
odadan çıkarken eliyle üç işareti yaptı. Diğer elinde Betül'ün 
Gecelik'ini tutuyordu. 

"Üç ne?"  
"Çay." Eliyle birazdan bir hışımla gireceği sorgu odasını 

gösterdi. Odada ellerini göğsünde kavuşturmuş oturan Ay­
kut, kapı birden açılınca irkildi. Onun önünde durdu, biraz 
eğilip dikkatle yüzünü inceledi. Alt dudağıyla çenesi arasın­
daki boşlukta üçgen sakal bırakmıştı. Buradaki sakal çene­
nin altındakilerle birleşip öne doğru uzuyordu. 

"Ne biçim sakal bu?" 
"Şimdi moda." 
"Bizimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Hayır." 
"Kafaya mı alıyorsun?" 
"Hayır." 
"Taşak mı geçiyorsun?" 
Aykut sustu. Gözlerindeki kendinden emin ifade yerini 

bir kaygı bulutuna bıraktı. Behzat Ç. öne doğru uzayan sa­
kah hafifçe çekti, "Senin tuttuğun fare kadar benim siktiğim 
kedi var," dedi. "Bu denklemi biliyor musun?" 
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"Bilmiyorum." 
O anda elindeki tepsiyle odaya giren Harun, "Neyi bilmi­

yorsun lan ! "  dedi. "Arnirim bu var ya, bize yalan söyleyip 
duruyor. Ne yapayım şimdi ben bunu?" 

"Tut sandalyeden, aşağıya at ! "  
Harun tepsiyi masanın üstüne koyup Aykut'a doğru yö-

neldi. "Sonra ölüp üstü m üze kalmasın." 
"İkinci kattayız, bir bok olmaz." 
"Avrupa Birliği falan." 
"Yemişim Avrupa Birliği'ni, eleman bize yalan söyleyip 

duruyordu deriz." 
Behzat ç. odanın kuytusundaki yerini alıp, tek şeker attı­

ğı çayını karıştırmaya başladı. Bir yandan da defteri karıştırı­
yor, nereden başlayacağını düşünüyordu. Defterde hiç isim 
yoktu, Betül kimseyle ilgili doğrudan bir şey yazmamıştı. 
Harun Aykut'un oturduğu sandalyeyi kavramak için eğilin­
ce, "Bırak da önce çayını içsin," dedi. "Belki bu arada aklına 
yeni şeyler gelir." 

"Yok, bunun aklına bu saatten sonra bir şey gelmez. Bin 
musibet bir nasihatten iyidir." 

"Hayır, bir musibet bin nasihatten iyidir. "  
"Her neyse işte, ben bunu atıyorum aşağıya. "  
Ayağa kalkıp "Bir dur," dedi. Masanın üstündeki çayı alıp 

Aykut'a verdi. Aykut karışık duygular altında; biraz şaşkın, 
biraz korkulu, biraz da minnet dolu gözlerle ona bakıyordu. 
Behzat ç.,  "Şimdi baştan başlayalım," dedi. "Betül'le ne za­
man tanıştınız?" 

"Üç yıl önce. "  
"Nerede?" 
"Süpermarkette. Betül orada part time çalışıyordu."  
"Ne iş  yapıyordu?" 
"Stantta peynir tanıtıyordu." 
Harun, "Peynir mi? Çok romantik," dedi. "Yahu bu kızın 
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babası zengin değil miydi? Niye peynir tanıtıyor?" 
Behzat Ç., "Bunlar solcu, kendi parasını kendi kazanmak 

ister," dedi. "Çayını içsene. "  
"Bu nasıl solcu? Kim kime, dum duma. Aynı anda iki 

sevgili . "  
Çayından ilk yudumunu alan Aykut, "Ben solcu değilim," 

dedi. 
"Sana demedim lan zaten. Betül'den bahsediyorum." 
"Onun da iki sevgilisi yok." 
Harun fesuphanallah çekip odanın öbür ucuna yürüdü: 

"Amirim, ben psikopat mıyım?" 
"Bilmem, niye sordun?" 
"Kombine yumruklar atmak istiyorum buna." Birdenbire 

sesini yükseltti: "Lan iki sevgilin yoktu madem, Ayşen'le kim 
yatu? Betül'ün iki sevgilisi yoktu madem, Gökhan kim?" 

Aykut Harun'un gözlerinin içine bakıp, aynı serdikte ce­
vap verdi: "Gökhan mevzusu iki yıl önce kapandı. Herif ln­
giltere'ye gitti, Betül'ü terk etti ."  

Harun cevabın içeriğiyle değil biçimiyle ilgiliydi; "Sesini 
yükseltme, sıçanın ağzına pezevenk! "  dedi. "Sen kimsin lan 
Türk polisine bağırıyorsun. Küçük harflerle konuş! "  

Behzat Ç .  dudağının kıyısındaki 216'dan çekebileceği en 
derin nefesi çekti, duman kaçmasın diye sol gözünü hafif 
kapatmıştı. Başını Aykut'a doğru sallayıp "Dediğini yapar," 
dedi. "Çok sinirli biri, zapt edemiyoruz. "  Harun Aykut'un 
iki adım önünde durmuş, burnundan soluyor numarası ya­
pıyordu. Behzat Ç . ,  "Bu kız madem bu kadar solcu, niye si­
zinle takılıp duruyordu?" 

"Orası üniversite, sadece bir çevreden arkadaşın olmaz, 
bin çeşit adam var." 

Harun, "Sus lan, akıl verme ! "  dedi. "Biz de biliyoruz o ka­
darını. "  

Odaya dalan Cevdet elindeki poğaça paketini masanın üs-
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tüne bıraktı. Harun paketi açıp "Peynirli mi, zeytinli mi?"  
diye sordu. Behzat Ç. için fark etmezdi. 

"Senin için fark eder mi?" 
Aykut soruyu anlamadığı için şaşkınca bakıyordu. Ansı­

zın dudakları titredi, bumunu çekip salya sümük ağlama­
ya başladı. Poğaçadan büyükçe bir ısırık alan Harun ağzı do­
luyken, "Hiç yakışıyor mu? En sevmediğim şey," dedi. "Her 
türlü yalanı söylemene rağmen sana poğaça veriyoruz. Ne­
den? Çünkü insanlık ölmedi. Ama sen karı gibi zırlıyorsun. 
Ayıp ! "  

Aykut yüzünü elinin tersiyle silip "Ağbi valla ben bir şey 
yapmadım," dedi. "Benim vatana millete polise bir yanlışım 
olmamıştır bugüne kadar. "  

Harun ağzını elinin tersiyle silip "Hep öyle derler," dedi. 
"Duymadığımız laf değil. Adam karıyı otuz yedi yerinden bı­
çaklıyor. Ondan sonra 'Benim polise bir yanlışım olmaz,' di­
yor. Bir de olsaydı, götün yiyorsa gel beni bıçakla. Götün yi­
yorsa gel beni damdan aşağıya at !"  

Behzat Ç. soğuyan çayından bir yudum alıp defterin say­
falarını rasgele çevirmeye devam etti. Birkaç sayfa hariç ço­
ğunlukla tarihler birbirini takip ediyordu. Defterin kağıdı­
nı, sigaradan sararmış parmaklarıyla kontrol etti, pek kalite­
li sayılmazdı. Harun'a, "Birer çay daha söylesene," dedi. Ha­
run kapıyı sertçe açıp çıktı. 

"Ne zaman ayrıldık demiştin?" 
"Beş ay önce." 
Defter sayfalarında beş ay öneeye döndü. Gözüne takılan 

ilk cümleyi okudu: "Öksüren adamlar gibi havlayan köpekler. 
Havlayan köpekler gibi öksüren adamlar. Gibiyi at, gerek yok. " 

"Neden ayrıldınız?"  
"Bana kötü davranmaya başlamıştı. "  
"Nasıl?" 
"Yani her zamanki gibi değil." 
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"Her zaman kötü mü davranırdı?" 
"Hayır. Bazen çok neşeli olurdu, bazen çok üzgün. Bana 

da biraz bu ruh haline göre davranırdı. Bunu anlardım. Ama 
bu sefer, bunalımda olduğu için böyle davranmıyordu. Bir 
şey kopmuştu, bunu anlamıştım." 

"Beş ay önce mi oldu bu kopma?"  
"Evet." 
"Bunun nedeni neydi sence?" 
"Bilmiyorum." 
"Ama ben biliyorum. Neden acaba? Kediyle fare denkle­

minden ötürü olmasın?" 
Defteri, önüne bakan Aykut'a doğru tuttu: "Bu defteri gör­

dün mü hiç?" 
"Evet." 
"Nerede dururdu bu defter?" 
"Odasında duruyordu, ama birilerinin okuduğundan şüp-

helendiği için bazen de çantasında taşırdı. "  
"Defteri gizli gizli okuyan sen miydin?" 
"Hayır." 
"İyi yapmışsın. Senin için pek iyi şeyler yazmıyor zaten." 
"Mümkündür." 
"Ne biçim konuşuyorsun? İnsan konuşurken mümkün­

dür demez, olabilir falan der." 
Çaylan getiren Harun, "Bundan bir yol olmaz amirim, bo­

şuna uğraşmayın," dedi. 
Behzat Ç. Aykut'un karşısında ileri geri dolaşırken, "İki 

yıldır beraberdiniz, beş ay önce ayrıldınız. Doğru muyum?" 
diye sordu. 

"Doğru." 
"Neden aynldığınızı bilmiyorsun?" 
"Yani, bitmişti."  
Harun araya girdi: "Ne bitmişti lan? Şu bitmişti de,  bu bit­

mişti de. Biten ne? İnsan sebepsiz yere aynlır mı?" 
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Behzat Ç. ,  "Ben sana söyleyeyim," dedi. "Çünkü o zaman 
Gökhan Türkiye'ye gelmişti. Zaten bir süredir Betül'le ha­
berleşiyorlardı, senden artık ayrılması gerekiyordu. Dogru 
muyum?" 

Aykut önüne bakıyordu, Harun onun kafasını kaldırdı, 
"Bana bak," dedi. "Sana bir şey sorulduysa cevap ver. Dog­
ru mu?" 

Aykut mınldanır gibi, "Evet," dedi. 
Behzat Ç. babacan bir ses tonuyla , "Bak evladım," dedi. 

"Aranızdaki aşk üçgeni beni fazla ilgilendirmez, yani sizi 
yargılamıyorum. Ama beni yanılursan, devletin memuruna 
boş yere mesai yaptınrsan külalıları degişiriz. "  

Harun höpürdeterek içtigi çayını bir kenara koyup "Ne 
aşk üçgeni amirim, bunlarınki aşk yamugu," deyip bir kalı­
kaha koyverdi. 

Tebessüm etmekle yetinen Behzat Ç. ,  "Betül Sex Shop'lara 
gidiyormuş, bundan haberin var mı?" diye sordu. 

"Yok." 
"Yani bu kızın bir pomo merakı oldugu ortada. Sence ne 

işi vardı öyle yerlerde?" 
Harun gülüp Aykut'u gösterdi: "Ne işi olacak amirim, şu 

tipi görmüyor musun?" 
Aykut erkekligine toz kondurmayan bir havada, "Ne ala­

kası var?" dedi. "Sandıgmız gibi degil. Kadınların sorunla­
rıyla ilgili bir yazı hazırlıyordu dergiye. Cinsel obje  olarak 
mı kullanıyorlarmış, sömürüyarlar mıymış ne, feminist iş­
ler, ben tam bilmiyorum. Sex Shop'a da o yüzden gitmiş ola­
bilir, bazı şeyleri yerinde görmek için." 

Harun, "Feminist miydi bu kız?"  diye hayretle sordu. "Fe­
ministle mi çıktın?" 

"Valla tam bilmiyorum. Ama bana karşı ayaklanmadık­
tan sonra feminist olmasında bir sakınca görmedim. Çok iyi 
kızdı." 
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Harun "Aferin lan," dedi. "llk defa doğru bir şey söyledin."  
Bu arada Behzat Ç. defteri Aykut'un yüzüne yaklaştırdı. 

Bir satın gösterip "Şuraya bak," dedi. "Ne yazıyor?" 
Aykut defteri okudu: "Peşimde biri var. Şişman ve göz-

lüklü."  
Behzat Ç. ,  "Kim bu adam?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." 
"Bir şeye de biliyorum de. Takip ediliyor muydu?" 
"Zaman zaman takip edildiği hissine kapılırdı. Ama para-

noyak sayılmazdı." 
Harun, "Paranoyak olmanız takip edilmediğiniz anlamı­

na gelmez," dedi. 
Aykut, "Evet," dedi. "En sevdiği söz buydu." 
O arada Behzat Ç. iki sayfanın arasında bir gariplik fark 

edip parmaklarıyla kontrol etti. Sayfanın kenarında alt say­
fanın çıkıntılan vardı. Betül bu sayfalara intiharla ilgili dü­
şüncelerini yazmıştı. Sayfanın tarihleri arasındaki bir gün­
lük boşluğu da görünce, "Acaba," diye düşündü. Odadan 
çıkıp Recep'i aradı. "Sakın bir yere kaybolma, geliyorum! "  

15. 

Recep cumartesi günü başına çıkan bu işten pek memnun 
değildi ama Behzat Ç.'nin şüphelerini dinleyince defte­

ri alıp Adli Tıp'ın yolunu tutmuştu. Akşam olmasına rağmen 
henüz bir sonuç çıkmamıştı. TEM'in yarısına kadar maviye 
boyanmış, bitmek tükenmek bilmeyen yarı karanlık koridor­
larında yürürken Harun, "Bir günde çıkar mı?" diye sordu. 

"lsterlerse çıkar." 
TEM'deki sorgusu biten Özcan'ı almaya gidiyorlardı , 

mahkemeye sevk edilmeden önce bir de onlar sorgulayacak­
tı. Tahsin bu sorgunun talep kağıdını imzalamak ta biraz gö-
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par."  "Öyle hata mı olur lan, her haltı yemişler. "  "Öyle de­
me, Ceyda hamile kaldığında daha nişanlı değildiniz ."  "O 
başka. "  "Başka değil, aynı şey."  "En azından biz hapçı de­
ğildik. "  "Susun lan ! "  

Harun, "Ne sol çıkarmıştın amirim," dedi. "Sizden hiç 
beklemezdim. "  

"Benim yerlınde sen olsaydın ne yapardın?" 
Harun'un yüzündeki gülücükler yavaş yavaş silindi. Ay­

bars'ın odasına girene kadar konuşmadılar. Odanın kapısı­
na tam elini atmak üzereyken kapı içeriden açıldı. tık ge­
ce barda gördüğü kır saçlı adamla yüz yüze geldiler. Adam 
sanki evinin kapısını açmış gibi, "Hoş geldiniz beyler," de­
di. "Ve Allahaısmarladık. Malum bugünlerde işler yoğun." 
Giderayak ceketinin iç cebinden bir kart çıkartıp Behzat 
Ç.'ye uzattı. "Bir ara uğrayın da çay içelim. Şu olayı da ko­
nuşuruz. "  

Behzat Ç .  kartı alıp bakmadan cebine koydu: "Memnun 
oluruz. "  Bir süre birbirlerini tartan iki su mo güreşçisi gibi 
bakıştılar. Adam, "Ortalıkta hayalet gibi dolaşan bir arkada­
şınız var ya, ismi neydi onun?" diye sordu. 

"Valla bilmiyorum, ona ismiyle hitap etmeyeli o kadar 
uzun zaman oldu ki. "  

"Her neyse işte, o da gelirse çok sevinirim. Kendisinin ça-
lışmalarını takdir ediyoruz, selamlarımı iletin."  

"lletirim."  
"Görüşmek üzere. "  
Adamın çıkması için yana çekildi, odanın içinden sızan 

ışıkla büyüyen iki gölge koridorun duvarında çarpışıp ay­
rıldı. Bu arada Aybars karşılamak için ayağa kalkmış ellerini 
muhabbetle iki yana açmıştı, "Ooo! Hoş geldiniz," dedi. Ya­
pay bir içtenlikle el sıkıştılar: "Sadece işiniz düştüğünde ge­
lirsiniz ya neyse, cinayetin işi bizim işimiz. "  

Behzat Ç. başını vakur bir ifadeyle sallayıp "Öyle," dedi. 
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"Bizim işimiz sizin işiniz." Yüzünde belli belirsiz, alaycı bir 
gülümseme vardı. Masanın iki yanına oturdular. Aybars ma­
sanın üstündeki dosyalan çabuk ve doğal gözüken bir el ha­
reketiyle sumenin altına itti. Oturduğu döner koltuğun kol­
Ianna avuç içieriyle hızla vurdu: "Eel Nasılsınız bakalım?"  

"lyiyiz. "  Behzat Ç. cebinden çıkardığı 2 16'nın dibine bir 
fiske atıp, parmaklarıyla masanın üstünde trampet çalan Ay­
bars'a tuttu. 

"Bıraktım."  
"Neden?" 
"Terfi bekliyorum. Biliyorsun yeni müdür sigara içenleri 

pek sevmiyor." 
"Öyleymiş, Allah'tan benim terfi ihtimalim yok." 
Aybars sigarayı bıraktıktan sonra gazetedeki resimlere sa­

kal bıyık yapmaya başlamıştı. Şimdi de elini nereye kayaca­
ğını bilemiyordu. Behzat Ç.'nin dimağında bir cümle par­
Iayıp söndü: "Alışkanlıklar günlük yaşamın diktatörleri . " Bu 
cümleyi nereden hatırlıyorum diye düşündü. 

"Ne içersiniz?" 
"Bir şey içmeyelim. Şu elemanı emaneten alıp gidelim."  
Aybars'ın yüzü asıldı, boyuunu kaşırken gözlerini karşı 

duvardaki Ankara haritasına dikti . "Bunlar polis katili, şe­
refsiz adamlar," dedi. "Gerçi olay intihar gibi duruyor ama 
altından bunların örgüt çıkarsa şaşınnam. Bu Özcan sözde 
Ankara sorumlusu, yurtdışı bağlantıları var, bir süredir ta­
kipteydik." 

"lstihbaratla beraber mi? Az önce içeriden çıkan kır saç­
lı arkadaşla yani . . .  " 

"Tabii koordineli çalışıyoruz. Büyük operasyon, önce be­
yin takımını topluyoruz. Sonra beyinsizleri alacağız, çorap 
söküğü gibi gelecek. Bunların şeceresine baksan, hepsi Er­
meni dölü çıkar." 

Aybars gözlerini Behzat Ç.'den ayırdı, diğer konukla da il-
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gilenmesi gerektiğini düşünen bir evsahibi gibi Harun'a dö­
nüp "Harun, nasılsın koçum?" diye sordu. "Bırak bu adli ci­
nayetleri, gel seni TEM'e alalım."  

Behzat Ç. babacan bir tebessümle araya girdi: "Yok, o la­
zım bana, vermem . . .  " 

Aybars masa trampetine ara verip "Tabii canım," dedi. 
"Lazım olmaz mı, Harun gibi kalıplı, kodu mu oturtan ada­
ma her şubede ihtiyaç var." 

Harun zor sığdığı sandalyede ayaklarını toplayıp "Sağ ol 
amirim," dedi kısık bir sesle. Aybars'a söylenmişti ama esa­
sında Behzat Ç. içindi bu söz. Son aylarda ilk defa amirin­
den olumlu bir söz duymuştu, belki de salıiden başka şube­
ye gideceğinden korkuyordu. Amirinin bu korkusundan ya­
rarlanmayı düşünmezdi gerçi, öyle hinliklere kafa yarma­
yan, saf biriydi. 

Aybars, "Hele bu devirde, Harun gibi adamlara daha da 
çok ihtiyaç var," diye sürdürdü konuşmasını. "Devlet bana 
silah vermiş, demiş ki beni koru. Ama ben devleti parçala­
maya çalışan adama sıkarnıyorum o silahı. Her gün yüz ta­
ne talimat geliyor sıkmayın diye. Kullandırmayacaksan ni­
ye verdin bu silahı bana? Allah bana el vermiş, tokadını Al­
lahsıza at demiş. Bunlar niye tokat attın diye bana soruş­
turma açıyor, benim memuruma soruşturma açıyor. Ondan 
sonra memur bana surat yapıyor, taban rahatsız, ben arada 
kalıyorum. " 

Aybars sesini bir hayli alçalttı, sadece masanın önün­
de oturanların duyabileceği bir sesle, "Bakın aramızda kal­
sın," dedi. "Geçen müdüre de söyledim. Terfi tayin döne­
midir demedim, kararttım gözümü. Çünkü bunalmışım ar­
tık, arada kalmışım. 'Müdürüm,' dedim, 'bu uyum yasaları 
CMUK'tan beter, CMUK'u öpüp almmıza koyalım,' dedim. 
Bunlar polisi bitirmek için çıkarılmış yasalardır. Ne dedi bi­
liyor musun?" 
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Kendisini dinleyenlerin yeterince merak ettiğine kanaat 
getirdiği bir suskunluktan sonra, "Ne dedi biliyor musun?" 
diye tekrarladı. "'Haklısın Aybarsçığım,' dedi. 'Ama kon­
jonktür böyle, dişinizi sıkın biraz, yeri geldi mi, gereği yapı­
lır,' dedi. Aynen böyle dedi işte, yeri geldi mi gereği yapılır, 
ama gel de bunu benim adamlara anlat." 

Ardından sesini bütün şubenin duyabileceği bir desibele 
çıkarıp "Ama adamlar haklı," diye devam etti. "Burada biz 
savaşıyoruz, benim emrimdeki polis ölüyor. Uyum yasaları­
nı çıkaranların çocukları yalılarda yaşıyor tabii, aydınlar ya­
lılarda yaşıyor, hainler yalılarda yaşıyor!  Onlara insan hak­
ları, teröriste insan hakları, polis ölmüş kimin umurunda. 
Kimse çıkıp da bu polis de insandır, onun da hakları vardır 
demiyor. Neyse başınızı şişirmeyeyim." 

216'nın külü düştü düşecek bir dengede duruyordu. Belı­
zat Ç. sağa sola göz gezdirirken Aybars masanın üstündeki 
diyafona basıp "Bir küllük getirin," dedi. 

Behzat Ç. Aybars yeni bir söyleve başlamadan lafa girdi: 
"Hayrettin'in sana selamı var . . .  " 

Aybars hatırlamaya çalışan gözlerle bakıyordu: "Hayret­
lin?" 

"Betül'ün babası." 
Bir an duraksayan Aybars, selamı başıyla kabul edip "Aley­

küm selam," dedi. Ağır hareketlerle çenesini ve boyuunu sı­
vazlıyordu: "Uzun süredir tanışırız, vatanını milletini seven, 
gariban babası biridir." 

"Öyle, öyle. Metin yok mu?" 
Aybars'ın yüzünden bir karartı geçti; "Çıktı, bu saate kal­

maz," dedikten sonra sohbetin gidişinden sıkılmış olduğun­
dan, "Senden bir isteğim var," cümlesiyle kontratağa kalktı. 
"Elinde o geceye ait bar görüntüleri varmış, onların bir kop­
yasını alabilir miyim?" 

"Sebep?"  
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"Muhsin Süvari. Bardaymış o gece, bize lazım biri. Gerçi 
illegal kanatta gözükmüyor ama önemli."  

"Biz de onun peşindeyiz. Betül'ün yanında dolaşıp du­
ruyordu. Kır saçlıya söyle, bulurlarsa bize de haber ver­
sinler. "  

Odanın yarı açık duran kapısı hafifçe vuruldu, bir me­
mur elindeki küllükle sökün etti. Behzat Ç. yarısını içti­
ği 2 16'nın külünü yere düşürmeden, az önce aklına takılan 
cümlenin Betül'ün Gecelik'inden olduğunu hatırladı. Ay­
bars'ın çatık kaşlan biraz daha çatıldı, aralık kapının önün­
de bekleyen Özcan'dı. Aybars herhangi bir duygu içerme­
yen kalın bir ses tonuyla, "Girin," dedi. Küllüğü getiren çı­
karken başka bir memur kolundan tuttuğu Özcan'ı odaya 
soktu. 

Özcan'ın gözleri bağlı, elleri arkadan kelepçeliydi. Orta 
yaşlarda, irikıyım biriydi. Yediği darbelerden balon gibi şi­
şen kaşı, gözbağının altında bir çıkıntı yapmıştı. Bir hafta­
lık sakalının altında ağzı yüzü yamulmuştu. Aybars Özcan'ı 
eliyle gösterip "Konuşmayı pek sevmez, içine kapanık bi­
ri," dedi. "Tabii işine gelince konuşur." Özcan başını hafif­
çe eğip sola büktü, dilini diş etlerine vururken Aybars'ı gör­
meye çalışıyordu. 

"Çık çıklama lan çık çıklama! Ne var, bir şey mi dedin! "  
Behzat Ç .  kalktı, Aybars'ın elini sıktı: "Bize müsaade. "  Gö­

revli memur kelepçeleri açtı, Özcan'ı ortalarına alarak oda­
dan çıktılar. TEM'den çıktıktan sonra gözlerini açtılar. 

Özcan'a temelde iki soru sordular, Betül'le ilişkiniz ney­
di? Muhsin Süvari ve Gökhan Biryol nerede? Yarım saat 
geçmesine rağmen aldıkları yanıt tekti, hatta yarımdı. "Be­
tül'le bir ilişkimiz yok. Gökhan'ın da nerede olduğunu siz 
daha iyi bilirsiniz ! " 

"N ereden bilecekmişiz ! "  
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"Sizin adamınız değil mi?" 
Odada beş dakikadır süren tedirgin edici sessizliğin orta­

sında Özcan'ın başında gidip gelen Harun'un ayak seslerin­
den başka bir şey duyulmuyordu. Behzat Ç. gözlerini tava­
na dikmiş örgütün ismini bulmaya çalışıyordu ama o kadar 
harfi bir araya getirmek onun gibi kıdemli bir tavan oku­
ma ustası için bile ciddi bir hayal gücü gerektiriyordu. Sor­
gu odasındaki üç adam da çok yorgundu, bu yorgunluğu 
çaktırmamak için gösterdikleri irade savaşı da ayrı bir dert­
ti onlar için. 

Harun, "Betül'le ilişkiniz yoktu madem, neden sizin ey-
lemde gözaltına alındı?" diye sordu. 

"Onu gözaltına alanlara sorun." 
"Bizimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Evet. Aynı soruları sorup durmayın, bırakın bu dedek­

tif ayaklarını." 
"Senin var ya, ağzını bumunu bir de ben yamulturum." 
"Istersen dene. Ben işkence tezgahında konuşmadım, Ci­

nayet Masası'nda mı konuşacağım?" 
Harun sağa sola gitmeyi kesti, yüzünde bitkin bir gülüm­

seme vardı. Özcan'ın hiç beklemediği bir anda sandalyenin 
ayağına sert bir tekme çıkardı. Özcan bir tarafa sandalye bir 
tarafa savruldu. Behzat Ç. diyaloğun akış biçiminden vara­
cağı yeri tahmin etmiş, önceden kalkıp Harun'la Özcan'ın 
arasına girmişti. Harun'u göğsünden itip ani bir hareketle 
doğrulan Özcan'ı kolundan tuttu. 

Harun elini kaldırıp "Ulan vatan haini ! "  diye bağırdı. "Li­
derleriniz yurtdışında villalarda yaşıyor, siz burada sürünü­
yorsunuz."  

"Yalan! Herkesi kendiniz gibi bellemişsiniz. "  
"Sen Türk polisine yalancı mı diyorsun?" 
Özcan kolunu kurtardı , "Yalancı olsanız iyi , "  dedi. 

"Bekçi köpeğinden betersiniz . "  Behzat Ç .  hareketlenen 
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Harun'u işaretparmağıyla durdurup Özcan'a döndü. Ya­
kasına yapışıp dosya dolabına çarptı, çarpmanın şiddetiy­
le dolabın üstündeki bir iki dosya üstlerine düştü. Belı­
zat Ç.'nin yumruğu sıkılıydı ama karşısındaki suratı gÖ­
rünce vazgeçti. Dudak patlamış, şişen kaş sağ gözün yarı­
sını kapatmış, yamuk duran bumnsa büyük ihtimalle kı­
rıktı. Şimdi niye kendimi tutuyorum diye düşündü, şart­
lar eşit olmadığı için mi? Alp'le şartlar eşit miydi? Ne za­
man şartlar eşit olmuştu ki? Yüzbaşı kendi bumunu kırdı­
ğında şartlar eşit miydi? 

Cevdet kapıyı açıp karşısında gırtlak gırtlağa gelmiş üç 
adam görünce şaşırıp kekeledi: "Am am . . .  " 

"Ne diyorsun! "  
"Am-amirim. Bir avukat geldi, sizi görmek istiyor." 
Behzat Ç. kapının aralığından bakan adamı gördü: "Bek-

lesin." 
"Çok önemliymiş, bekleyemezmiş." 
Özcan'ın yakasım bıraktı: "Tamam. Sen burada kal. "  Ha­

run'u kolundan tutup kapıyı açtı: "Çıkalım." Harun odadan 
çıkarken işaretparmağını Özcan'a sallayıp "Sen dur, daha 
işimiz bitmedi," dedi. 

"Bekliyorum, buradayım."  
Bu cevap üzerine iyice sinidenen Harun kapı önünde de 

bağırmaya devam ediyordu: "Bekle bekle, sen göreceksin, 
daha bu bir şey değil." Kapıyı kapatınca burunlarının di­
binde duran Ertan'la karşılaştılar ama ilk anda tanıyama­
dılar. 

Ertan suçüstü yapmış bir yüz ifadesiyle, "Içeride ne yapı­
yorsunuz?"  diye sordu. 

"Sen kimsin kardeşim! "  
"Tanımadın mı? Avukat Ertan Cansun, müvekkilimle gö­

rüşmeye geldim." 
Behzat Ç. biraz daha dikkatle bakınca avukatı tanıdı. So-
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ğuk bir şekilde el sıkıştılar. "Buyurun odama geçelim."  
"Hayır, önce müvekkilimle görüşeceğim."  
"Görüşemezsin." 
"Neden?" 
"Biz bile ifadesini özel izinle alıyoruz." 
"Beni ilgilendirmez. Gözaltı süresi geçmesine rağmen ne 

mahkemeye sevk edildi ne de müdafi olarak görüşmeme izin 
verildi. Hakkımzda suç duyurusunda bulunacağım."  

"Gözaltına alan biz değiliz, Terörle Mücadele." 
"Onlar hakkında da suç duyurusunda bulundum." 
Harun, "Tamam kardeşim," dedi. "Ne duyurusunda bulu-

nursan bulun. Bana ne?" 
Odaya geçtiler. Behzat Ç. gizli tutulmak kaydıyla beş daki­

kalık bir görüşmeye izin vereceğini söyleyince Harun, şaşkın 
gözlerle amirini süzdü, bir bildiği vardır herhalde diye düşü­
nüyordu. Belki de bu iyi niyeti gören Özcan'ın konuşacağı­
m umuyordu. Ertan, Özcan'ın yanına girdi. Beş dakika sonra 
bir hışımla çıkıp "Yaptığınız bu işkencenin hesabını verecek­
siniz," diyerek Cinayet Bürosu'nu hızla terk etti. 

Behzat Ç.'nin "Ne işkencesi, saçma sapan konuşma," de­
diğini duymadı bile. 

Harun avukatın arkasından ya sabır çekip bacak bacak üs­
tüne attı: "llk gördüğüm günden beri kılım bu adama! Biz 
bunun geçmişini iyice bir araştıralım, nedir yani bu adam­
larla bağı?" 

Behzat Ç. 'nin aklı Ertan'ın ne yapmayı planladığındaydı. 
"Amirim şu melodiyi değiştir artık." 
"Ne melodisi?" 
"Telefonun çalıyor." 
Arayan Recep'ti. ':Evet, sen haklısın," dedi. "lntihar mek­

tubu Betül'ün defterinden koparılmış. "  
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Bataklık asianı çalıların arasında pusuya yatmış, Mara Ir­
ınağı'nı geçmeye çalışan antilop sürüsünü gözlüyordu. 

Bata çıka ilerleyen sürünün biraz dışında kalmış üç antilobu 
görünce hafiften başını kaldırdı. Avı ırmaktan çıkarken göz­
leri büyüdü, sırtı dikleşti, ön patilerinin üstünde hafif arka­
ya gerilip yattığı yerden ok gibi fırladı. lki antilop sağa sola 
seyirtti, ortada kalan ne olduğunu anladığında iş işten geç­
mişti. Boğa antilobu denilen türden, güçlü kuvvetli bir hay­
vandı. Pusudan kurtulmak için geç kaldığından başını eğip 
boynuzlarıyla savunmaya geçti. llk savunmada başarılıydı 
da, ama iki genç bataklık asianı daha sökün edip çevresini 
sarınca, teslim bayrağını indirdi. Biri patilerini sırtına geçir­
di, diğeri yere yıktı, üçüncüsü boğazını dişledi. Aslanlar pu­
suya yattığında kısık sesle konuşan BBC muhabiri, iş kesin­
leşince, "Genç bataklık aslanlan için iyi bir av deneyimi," di­
ye bağırdı. "Güzel bir ziyafet olacak."  

Behzat Ç.  antilobun son çırpınışlannı ve titremelerini izler­
ken çatalını masaya bıraktı. Sabah kahvaltısında çeyrek ek­
mek, vasati yarım kibrit kutusu büyüklüğünde beyaz peynir, 
üç zeytin ve bir kaşık reçel yiyip doymuş tu. Pazarlan fırsat bu­
lup da TRTnin BBC'den devşirdiği Büyük Kedilerin Günlü­
ğü'nü izlediğinde, zaman zaman eve iş getirdiği hissine kapı­
lırdı gerçi, ama avcının avına uzanmak üzere olduğu o en he­
yecanlı noktada, mesleki gözlüklerini bir yana bırakır, olayın 
heyecanına kaptımdı kendini. Ne pusu kurup taammüden av­
lanan bataklık aslanlarını yargılar ne de hızlanna güvendikle­
rinden sürünün ortasına piyango misali dalan çitalara kızardı. 
Sonuçta hayatlarını sürdürmek için öldürüyorlardı; para hır­
sından, namus belasından, birikip de patlayan öfkeden, inti­
kam alma arzusundan ya da psikopatlıktan değil. lntihar sü-
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sü vermiyor, şah damardan girdiklerini saklamıyor, leşleri ye­
miyor, kalarn akbabalara havale ediyorlardı. Kenya'nın Masai 
Mara'sında Ankara'mn memur işi cinayetlerinden farklı, hesap 
kitap içerrneyen, samimi bir tekinsizlik vardı. 

Reçelin içindeki ekmek kınntılarına bakıp bir 2 1 6  yak­
tı. Dün gece Özcan'ı TEM'e teslim ettikten sonra sabaha kar­
şı eve gelmiş, deliksiz bir uyku çekip öğlen uyanmıştı. tık iş 
olarak duş almış, bir asker oğlu polise pek de uygun olma­
yan kirli sakalından anmrken, içi içine sığmaz bir halde akşa­
ma ne giyeceğini, nerede ne yiyip ne içeceğini, gelecek hesaba 
parasının yetip yetmeyeceğini, en önemlisi Bahar'la neyi na­
sıl konuşması gerektiğini düşünmüştü. Kahvaltılıkları salona 
çıkarıp büyük kedilerin karşısına oturduğunda, şu çoğu za­
man bir sirki andıran televizyona bakarken, gününün iyi ge­
çeceğinden emindi. Aslanlı bölüm bitince BBC muhabirieri­
nin Arnher adım taktıklan çita, bir Thomson ceylanım ayak­
lan yerden kesilircesine kovalamaya başladı, kalıvaltı sonrası 
nikotinirıin verdiği keyfi ikiye kadayan bir seyirdi. Bu arada 
çalan kapıyı biraz geç duydu, kalktı ama gözü televizyonday­
dı. Ceylan can havliyle kaçarken zikzaklar yapıyor, Arnher'in 
dengesini bozmaya çalışıyordu. En sonunda o da sırtmda pa­
tileri hissetti, ayaklan bükülüp yere kapaklandı, başım kaldır­
dığında çitanın iki sivri ön dişi çoktan boğazına geçmişti. Ge­
risini bildiğinden kapıyı açmaya gitti. Gülsün kapının önüne 
boş kovayı koymuş, merdivenleri siliyordu. 

"Size zahmet şu kovayı doldurabilir misiniz?"  
Vileda setinden bozma kovayı alıp banyoya yollandı. La­

vaboya tutup musluğu sonuna kadar açtı, musluğa takılı 
hortum, delik yerinden kaçak yapıyordu. Üstüne sıçrama­
sm diye musluğu biraz kıstı, kovamn içine dolan suyun se­
sine üst komşuda çekilen sifonun sesi karıştı. Bazen bu ses 
onu geceleri de rahatsız ediyor, uykusunu bölüyordu. O an­
da az uyumak zorunda olanların uykuya verdiği kıyınede 
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üst komşulara düşman oluyordu. Yine de böyle tekinsiz sa­
atlerde birilerinin dışkılaması, yaşam belirtisi olması açısın­
dan güven vericiydi. Doğaya özgü toplu yaşamın verdiği gü­
ven işte. Üst komşular alt katta başkomiser oturuyor diye, 
en küçük olayda kapıyı çalmaya hazır ve huzurlu, o da çev­
rede yaşayanların varlığını hissetmekten memnundu. Gü­
nün beklentileriyle iyice romantik olmuştu ama bir an yo­
ğun bir endişe kapladı benliğini, para çekmeyi planladığı 
ATM'de para yoksa ne yapacağını düşündü. Diğer ATM'ye 
gidip gelene kadar buluşma saatini kaçırabilirdi. Evden on 
beş dakika daha erken çıkmaya karar verdiğinde kova taş­
mış, eşofmanının paçaları ıslanmıştı. 

Kovayı üstünden biraz boşalttı. Dökülmemesi için fazla 
sarsınadan taşıyıp, kapının önüne koydu: "Buyur Gülsüm." 
Kadın ters ters bakıyordu. Ne olduğunu anlamaya çalışır­
ken, herhalde pazar günleri bütün apartmanın merdivenle­
rini silsem ben de böyle sinirli olurdum diye empati kurma­
ya bile çalıştı ama nafile. Gülsün kovayı aldıktan sonra, "Sağ 
ol Nevzat Bey," deyip arkasını dönünce meseleyi anladı. "Ya 
kusura bakma," demeye çalışırken Gülsün çoktan gözden 
kaybolmuştu. Eli kapının kolunda, "Gülsün, Gülsün," diye 
seslendi ama cevap alamadı. 

Telafisi en güç şey dikkatsizlik sonucu kırılan kalplerdir. 
lş işten geçtiğinde bütün mazeretler tedavülden kalkar, kı­
ran da kırılan da piç gibi ortada kalır. Berna'yla da böyle ol­
muştu, belli bir sınırı aştıktan sonra geriye dönmesi zordu. 
"Bırak şunu, şeytan görsün yüzünü ! "  "Öyle deme! "  

"Gülsün, Gülsün . . .  " diye apartmanın içini çınlattı. Sanki 
Berna'yla arasındaki itilaf da Gülsün'ün geri dönmesiyle çö­
zülecekti. Ama Gülsün geri dönmedi. 

Onun yerine, çevik adımlarla merdivenleri çıkan Karn­
her'in sesi işitildi: 

"Buyur beyim, bir şey mi oldu?" 
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"Yahu kusura bakma, senin hanıma Gülsüm dedim yine." 
"Eee, ne olmuş?" 
"Yani kusura bakma, ona de ki. . .  " 
"Ya bırak beyim, ha Gülsüm, ha Gülsün ne fark eder. Yü­

zünün güldüğü mü var zaten, hep bir karış surat." 
"Valla bilerek yapmıyorum." 
"Bilerek desen ne olacak, kafayı taktığın şeye bak. Ben çe-

kerim kulağını, bugünlerde iyice bir haller oldu zaten. "  
"Aman ha, sakın." 
Kamber bıyığını burarken konuyu değiştirdi: 
"Geçen seni televizyonda gördük, çok takdir ettik. Bir öğ­

retmen mi ne vurulmuş, katili hemen yakalamışsınız." 
"Biz yakalamadık, kendi teslim oldu." 
"Bırak beyim şimdi alçakgönüllülüğü, televizyonlar bi­

le söyledi, 'Polisin başarılı operasyonuyla yakalandı,' dedi. 
Tam orada sen çıkıyordun, elinde telsizle koşarken. Biz se­
ni bilmiyor muyuz, hep övündük bizim apartmanda otu­
rur diye. "  

"Öyle diyorsan öyledir, ne yapalım." 
"Bakkala çıkacağım, bir isteğin var mı? Ama lddaa kupo­

nu yatırtacaksan vakti geçti, beş dakika var maçların başla­
masına." 

"Yok sağ ol." 
"Sağlıcakla kal o zaman." 
Kamber arkasını dönüp giderken aklına geldi: 
"Bulursan bana ikili tuvalet kağıdı al," dedi. "Acelesi yok, 

yarın öbür gün de olur. Dur parasını vereyim."  
"Gerek yok beyim, getirince verirsin." 
Kamber merdivenleri inerken Arnher de geyiği yiyordu. 

Televizyonun sesini kısıp, radyoyu maç yayıniarına başla­
mak üzere olan TRT FM'e ayarladı. Gençlerbirliği bu hafta 
Kayseri deplasmanındaydı. 19 Mayıs Stadı'nda çıplak göz­
le seyrettikleri bir yana, şifreli kanal dört büyükler le oyna-
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nanlar hariç Gençlerbirliği maçlarını vermediğinden, tut­
tuğu takımın hemen hemen sezonun yarısında nasıl oyna­
dığından fazla haberi yoktu. Artık işi radyo spikerinin be­
timleme gücüne ve denk gelirse akşam yayınlanan üç da­
kikalık özetiere kalmıştı. Televizyon sessizken daha kor­
kutucu bir aletti. Geyiğin yarısından fazlasını bitiren Arn­
her'in karnı şişmiş, çevreye ondan arta kalacakları bekle­
yen akbabalar tünemişti. O an telefon çalınca, "Bu da her­
halde bizim Akbaba'dır," dedi içinden. "Ama ona da hak­
sızlık etmemek lazım, benim ondan farkım ne ki? Hepimiz 
cinayet esnafıyız . "  Kamera beş on saniyedir sabırsızlık­
la sağa sola giden akbabaları gösteriyordu. lşte o da böy­
le, cinayet işlendikten sonra, olay yerinde sağa sola koştu­
rurken, beş on saniye kameralara takılanlardandı. Telefo­
nu dördüncü çalışında açtı. 

Alıizenin öbür ucunda Tahsin'in hal hatır soran tok sesi 
duyuluyordu. 

"Ne olsun, belgesel seyrediyorum," dedi. 
Tahsin esasen kibar gözüküp, alttan alta fırçalama gayreti 

içinde olan biriydi. Önemli bir şey olmasa evden aramazdı, 
zaten çok bekletıneden asıl konuya giriverdi: 

"Sen Özcan'ın yanına avukat mı soktun?" 
"Kim söyledi?" 
"Ne önemi var kimin söylediğinin? Benim iyi niyetimi su­

iistimal ediyorsun. Talep kağıdını imzalarken ne dedim sa­
na, 'Başımıza iş çıkarma,' dedim. Bu kritik zamanlarda yap­
tığın şeye bak." 

Tahsin'in kritik zamanlardan kastı, terfi ve tayin dönemle­
riydi. İyice sinidenmiş olduğundan, bunu da açık açık söyle­
mekten çekinmedi, hatta daha bile ileri gitti. 

"Yahu benim kariyerimle niye oynuyorsun? Kendin delili­
ğin yüzünden başkomiserlikte kaldın, beni de yaktın. Ben de 
senin yüzünden beş yıldır burada çakıldım kaldım." 
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Kusura bakma mı desin, sunturlu bir küfür mü savursun 
bilemediğinden suskun kalmayı tercih etti. Ama Tahsin du­
rulacak gibi değildi: 

"Bir de Narkotik'in işlerine bumunu sokmuşsun. Hadi 
soktun diyelim, nasılsa sicilim bozuk, battı balık yan gider 
diye yaşıyorsun." 

TRT FM'in merkezdeki spikeri, "Şimdi Kayseri Atatürk 
Stadı'na bağlanıyoruz," dedi. 

"Bir saniye." 
Tahsin sustu. Radyodan yükselen sesleri duyduğunda an­

lamıştı gerçi, ama bir de spikerin teyit etmesini bekledi. 
"Kayseri'den gol haberi var. Dakika altı; Kayserispor bir, 

Gençlerbirliği sıfır. Sağ taraftan gelişen atakta topla bulu­
şan . . .  " 

Tahsin, "Orada mısın?" dedi. 
"Evet, devam et sen." 
"Hadi Narkotik'in işlerine karıştın diyelim, o çocuğun ni­

ye ağzını bumunu kırdın. Adı neydi? Alp miydi neydi?" 
"Kim söyledi?" 
"Kim söyledi deyip durma ! Her türlü haltı ye, ondan son­

ra kim söyledi. Duyulmayacak mı bunlar? Vatandaşı sapala 
gönder devri bitti, herkes hakkını arıyor artık. Çocuğun ce­
bine hapı siz mi koydunuz?" 

"Hayır."  
"Hayır deme, yaptıysan söyle, benden laf çıkmaz." 
"Hap çocuğun cebinden çıktı."  
"Narkotik'ten Osman yok muydu yanınızda, o sağlam pa­

buç değil. Belki sizden gizli koymuştur, yakmıştır çocuğun 
başını." 

"Bilmiyorum, biz kulağını çekip bırakacak tık." 
"Kulak çekeceksen yavaş çek, bumunu kırmışsın çocu­

ğun, kafasına on dikiş atmışlar." 
"İşin iç yüzünü bilmiyorsun." 
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"Bilsem ne olacak, öğrensem ne olacak? Bunlar Anka­
ra'nın tanınmış, zengin aileleri. Çocuğun babası araya bir ta­
nıdık koysa hepimizi siker atar." 

Bardağı taşıran damla buydu. Zenginliğin, kendisini ve kızı­
nı sikip atacağı fikri. Tahsin'in sesini bastıran bir tonda çıkıştı: 

"O zaman oğluna sahip çıksın, benim kızımı. .. " 
Gerisini getiremedi, rahatsız eden mi dese, uyuşturucu ve­

ren mi dese, cinsel ilişkiye . . .  Bütün kötü görüntüler kafasın­
da uçuştu durdu. 

"Lan beni delirtmesinler! Lan beni delirtmeyin! "  
"Dur bir sakin ol ! "  
On saniyelik bir suskunluk oldu. 
"Iyi misin?" 
"Saçma sapan konuşma." 
"Neyse tamam, kendini toparla. Bunları yarın bilahare ko­

nuşuruz. Ama şunu söyleyeyim bak, bir deli kızın peşine ta­
kıldın kaldın. Bırak ya, intihar etmiş işte. Şüphen varsa ço­
cuklardan birine söyle baksın. Yok adam takip etmeler, yok 
Adli Tıp, film mi çeviriyorsunuz ! Başka işimiz mi yok ya! 
Önce Keçiören canavarını yakalayın, 13 yaşındaki kıza teca­
vüz etmiş, bütün gazeteler çarşaf çarşaf yazıyor, millet kor­
kudan uyuyamıyor! " 

"Intihar mektubu defterinden koparılmış." 
"Ne mektubu?"  
"Betül'ün cebinden çıkan intihar mektubu. Defterinden 

koparılmış." 
"Eee?" 
"E'si, başkası koparıp kızın cebine koymuş, intihar süsü 

vermiş." 
"Belki kendisi koparmıştır, nereden biliyorsun?" 
"Bilmiyorum, anlamaya çalışıyorum." 
"Yahu manyaklık yapma Allahını kitabını seversen. Yani 

benden iki dönem öncesin, zamanında bana ağabeylik yaptın, 
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başım gözüm üstüne, Allah razı olsun. Tamam, benim sözü­
mü dinlemek zorunda da degilsin. Deliligin yüzünden yük­
selemedin, kazayla ben senin amirin oldum. Ama düşündük­
çe sinirim tepeme çıkıyor, bu iş yüzünden fırça yemedigim 
adam kalmadı. Ramazan Akyüz de sizden şikayetçi. "  

"O kim?" 
"Olayın oldugu bann sahibi." 
"Ramazan Agbi mi?"  
"Agbi mi dayı mı bilemem. Ama bütün Asayiş Şube'yi ta­

nıyor, mekan sahibi adam, tanıyacak tabii. Müdüre şikayet 
etmiş. Küfür mü ettiniz siz buna?" 

"Hatırlamıyorum, ifadesini aldık ama öyle çok sıkıştırma­
dık. Adamın barından silah çıktı, susturucu çıktı, captagon 
çıktı."  

"Ya isterse füze çıksın, roket çıksın, sana ne ya sana ne! "  
"İnan ki kafam şişti. "  
"Benim senden daha beter şişti . "  
"Yann konuşalım bunlan." 
"Tamam." 
lki tarafta da çat diye kapatılan telefonun sesi çınladı. O 

an, sanki bu yetmezmiş gibi, zile basmaya tenezzül etmeyen 
biri, gümbür gümbür kapıyı yumrukluyordu. 

17. 

Kapının deliğinden baktı, Şevket. . .  Takım elbisesinin 
eteklerine vuruyor, üstünü başını silkeliyordu. 

"Ne oldu agbi?"  
"Çekil şöyle." 
Behzat Ç.'yi gögsünden itip içeri girdi. Yürürken hafif se­

kiyordu. 
"Allah belasını versin! "  
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"Ne oldu?" 
"Düştüm." 
"Nerede?" 
"Nerede olacak, merdivenlerde. Her taraf kayıyor, temiz­

lik terörü ! "  
Behzat Ç .  ağbisinin omzuna dokunup, "Gel şöyle içeriye 

geç, bir nefes al," dedi. Şevket omzuna dokunan eli sertçe 
itti. Gözleri büyüdü, birden bağırmaya başladı, ellerini ce­
naze namazı kılar gibi iki sallayıp bir bağlıyor, eller kulak­
la bel arasında inip çıkarken koridor inliyordu: "Oğlum sen 
manyak mısın? Deli misin? Divane misin? Psikopat mısın?" 
Kombine sorularına cevap bekliyormuş ve hepsinin yanıtı­
nın evet olduğundan eminmiş gibi sustu. Behzat Ç. ne oldu­
ğunu anlamaya çalışırken sessizce gardını almış, bir eli port­
ınantoda bekliyordu. 

Şevket kafasını öne eğip sesini biraz alçalttı: "Yunus'a si­
lah çekmişsin. Ceyda çıldırmış, zaten çılgındı ya, kalan aklı­
nı da kaybetti. 'Bu adam hepimizi öldürecek,' deyip duruyor. 
Suç duyurusunda bulunacaklardı, yalvar yakar ikna ettim." 

"Ağbi bir sakin ol ! "  
"Ne sakin olacağım lan! Berna'nın da sevgilisini dövmüş­

sün. Oğlan hapse girdi diye kız yorgan döşek yatıyor. O da 
aklını oynattı sayende. Kedisinden başka kimseyle konuş­
muyor. Oğlanın cebine hap koyup başıİıı yakmışsınız. Kaba­
dayı mısın sen? Mafya mı kes il din başımıza?" 

"Ağbi bir sakin ol ! "  
Şevket'in ağzından köpükler çıkıyordu. Kolunu silkeleyip 

salona yürüdü: "Ne sakin olacağım ya! Ne sakin olacağım! Bi­
zim de bir adımız var, şerefimiz var. Kırk yaşına geldin, hala 
psikopatça hareketler, hala bir sürü manyaklık Lan hayatım 
senin girdiğin kavgalan ayınnakla geçti. Yeter lan, yeter! Ak­
lını başına devşir! "  Şevket ceketini çıkanp kavgaya hazırlanır 
gibi gömleğinin kollannı sıvadı, ardından kendini koltuğa attı. 
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Bileklerini ovuyor, nefes alırken güçlük çekiyordu. 
Behzat Ç. salonun kapısında durmuş, sinirden gülmeye 

başlamıştı. 
"Gül! gül! Ehilem de bize götüyle gülüyor zaten. Sapasağ­

lam adamdım, senin yüzünden tansiyon hastası oldum." 
"Ağbi bir sakin ol. Ben sana bir su getireyim, çay demle­

dim yeni, koyayım mı?" 
Şevket içini çekip "Tamam," dedi. "Bir su getir, sakin ko­

nuşalım. Şu radyoyu da kapat." 
Behzat Ç. radyonun sesini kısıp mutfağa gitti. Suyu daldu­

rurken eli titredi, bardağın dışına taşırdı biraz. Şevket'in sesi 
mutfağa kadar geliyordu: "Bizim de bir çevremiz var, ağırlı­
ğımız var! Gururomuz var, haysiyetimiz var! Varlıklı insan­
larız. Sinirlerin kaldırmıyorsa bırak bu işi, mecbur musun 
milletin ağız kokusunu çekmeye? Zaten bu gidişle yine açı­
ğa alırlar seni, bu gidiş gidiş değil. "  

Şevket suyu bir dikişte bitirip kemerini gevşetti. 
"Bir tane daha?" 
"Hayır." 
Şevket, "Yunus . . .  " derken sözü yarım kaldı. lki adamın gö­

zü de zırlamaya başlayan telefona kaydı. Behzat Ç. telefonu 
açıp açmamakta tereddüt ediyordu, "Bir kişiyi daha kaldıra­
mam," diye düşünüyordu, "Bir kavgayı daha kaldıramam." 

"Açsana şunu ! "  
Beşinci zırlamadan sonra açtı, ses vermeyip karşı tara­

fı bekledi. 
"Amirim." 
Harun' du. 
"Ne var?" 
"Ulus'taki boş evin eski kiracısını bulduk." 
"Hangi boş ev?" 
"Betül'ün çantasından çıkan adres vardı ya . . .  " 
"Ee . . .  " 
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"Evi boşaltan kiracı, Resul adında biriymiş, Tuzluçayır Li-
sesi'nde tarih hocası. Başka bir yere taşınmış galiba." 

"Bunun için mi aradın?" 
"Sırf bu değil, adamın la kabını duysan . . .  " 
"Neymiş?" 
"Komünist Resul." 
"Ne olmuş . . .  " 
"Öyle deme amirim, bu Betül'ü biliyorsun, örgüt sempa­

tizanı. Yurtdışından gelen Gökhan da aynı örgütten, Haya­
let'in peşinde olduğu Muhsin de, TEM'den aldığımız Özcan 
da. Hepsi aynı bokun soyu, o zaman bu Komünist Resul de 
onların adamıdır." 

"Tamam. Bakın o zaman adamın kaydına kuyduna. Olma­
dı bir ara gider, görürüz." 

"Bir de Tahsin amir. . . "  
"Biliyorum. Benimle de konuştu. Sen bırak şimdi bu Ko­

münist Resul'ü falan, Keçiören'deki tecavüz işine bakın. Ko­
münistlik mi kaldı artık, millet cinsi sapık korkusundan 
uyuyamıyor. Hayalet'e de söyle, alamayacak gibiyse Muh­
sin'in peşini bıraksın, fazla dolaşmasın ortalıkta. "  

"Bir şey mi oldu?" 
"Yok bir şey." 
Behzat Ç. Alp'i dövdüğü geceden aklında kalan çeşitli ka­

releri amınsamaya çalışırken, "O çocuğun cebine hapları 
Osman mı koydu?" diye sordu. 

"Yok ya! Kendi cebinden çıktı. Şerefsiz götünden uyduru­
yor siz koydunuz diye. Ama şüphen varsa Osman'la bir da­
ha konuşuruz." 

"Tamam, kalsın." 
Ahizeyi yerine koydu. Masanın üstündeki kahvaltılıklara 

ve ağzına kadar dolu küllüğe baktı. Çocukluğunun ve evli­
liğinin tıka basa doldurulmuş salonlarına inat, çok az eşya­
sı vardı: Şevket'in oturduğu üçlü koltuk, kendi koltuğu, kat-
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lanır masa, televizyon, halı. 2 16'dan sararmış duvarların bu 
bahar haclanaya ihtiyacı vardı. Bir de zigon sehpa uydursa, 
hiçbir ihtiyacı kalmayacaktı. 

"Aç mısın, tabak çatal getireyim mi?" 
"Yok, sen yeni mi kalıvaltı yapıyorsun?" 
"Evet. Çay koyayım mı?" 
Şevket tekli koltuğu gösterdi, "Bırak çayı falan, sen şuraya 

bir otur, sakin sakin konuşalım," dedi. 
Tekli koltuğa oturup bir 216 yaktı. Televizyonda, ağacın 

dalına uzanmış anne leopar Kesik Kuyruk yavrularını bek­
liyordu. 

"Bana da versene bir tane." 
"Hayrola, sigaraya mı başladın?" 
Şevket çektiği ilk nefesin çoğunu havaya üfleyip "Sayen­

de," dedi. "Bak şimdi, Yunus'u ara, bir anlık sinirime geldi, 
kusura bakma de. Özür dile." 

"Bir de terapi ye gideyim istersen." 
"Aslında ihtiyacın var. Bizim hanımın, çocukların gitti­

ği bir psikiyatr var, her ay dünyanın parasını dökülüyoruz. 
Göndereyim istersen seni." 

"Ona kendin git. "  
Behzat Ç. kalktı. 
"Dur, nereye gidiyorsun?" 
"Küllük getireceğim." 
"Bırak şimdi, var ya burada. "  Şevket 21 6'yı ağzına ka­

dar dolu küllüğün kenarına yaslayıp "Bak ağbicim," dedi. 
"Yapma bunları, aklını başına devşir . "  Behzat Ç. muhab­
betin gideceği yönü anladığından kazağının yakasını çe­
kiştirdi. Şevket ondaki rahatsızlığı görüp, gireceği konu­
yu erteledi. . 

"Yengenler seni televizyonda görmüş. Bir öğretmeni mi ne 
vurmuşlar?" 

"Doğrudur." 
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Şevket sıkıntıyla bacak bacak üstüne attı, salonun ortası­
na kadar ayakkabılarıyla girmişti. "lyi aferin, böyle şeyler­
le gündeme gel. Vatandaşı koru, niye dövüyorsun? Berna üç 
gündür odasından çıkmıyor, benimle de konuşmadı, yemek 
de yemiyor." 

Behzat Ç.'nin göğsüne bir ağırlık çöktü. Gözlerini kapatıp, 
başparmaklarıyla burun kökünü ovdu. 

"Ama sevgilisini niye dövüyorsun yani, ciddi düşünüyor­
larmış. Koca kız oldu, alıp turşusunu mu kuracaksın? Elbet 
birine varacak. "  

"Ya bırak ağbi, ciddi düşünüyor dediğin herif serserinin 
biri, hapçı." 

"Hapçı değil, bırakmış. Zengin veledi ne de olsa, bir özen­
ti alışmış, Narkotik'te iki tokat yiyince tedavi görmeye baş­
lamış. Sen mi hap koydun cebine?" 

"Ben hap falan koymadım. Cebinden çıktı. Yunus anlattı 
bana, 'Berna'nın odasında bu hapları bulduk,' dedi." 

"Sen Yunus'un lafına ne bakıyorsun, beş para etmez heri­
Cin teki. Berna almış çocuğun elinden hapları, yeniden baş­
lamasın diye saklamış." 

"Bana öyle anlatmadılar."  
"Onlar ne bilecek. Sen Berna'nın kendisiyle neden konuş­

muyorsun?" 
"Telefon açıyorum cevap mı veriyor . . .  " 
Şevket koltuğa yaslanıp "Kafana takma," dedi. "Gençtir, 

iki gün isyan eder sonra unutur, barışırsınız. Şimdi onu bı­
rak da, eve müşteri çıktı."  

Behzat Ç. alnında bütün gün yakasım bırakmayacak san-
cının ilk belirtilerini duydu. 

"Aynı konuyu açma yine."  
"Bu sefer ciddi. "  
"Anam nerede oturacak?" 
"Evi satıp parasını yiyelim demiyorum. Yeni bir daire ala-
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cağız. Üstünü ben tamamlayacağım. Emlakçı arkadaşım gü­
zel bir takas önerdi Çayyolu'nda. "  

"Cebeci'deki evi satıp Allahın unuttuğu yere mi taşınacak 
annem?" 

"O Allahın unuttuğu dediğin yerde oturuyor artık Anka­
ra'nın bütün zenginleri. "  

"Bir sus." 
TRT FM'in spikeri, "Şimdi Kayseri Atatürk Stadı'na bağla­

nıyoruz," dedi. 
"Annem de olur dedi. Dökülüyor zaten Cebeci'deki ev. 

Sen de bırak artık şu inadı." 
"Sus ! "  
"Kayserispor iki, Gençlerbirliği sıfır. Sol taraftan gelişen 

akında . . .  " 
"Sen de zaten kafa olsa, Gençler'i tutmazdın. Bak işte iki 

sıfır. Hayatın inat, bize inat gittin Gençler'i tuttun." 
Behzat Ç. yumruklarını sıktı, pişmiş kelle gibi sırıtan Şev­

ket'i ayaklarından kavradığı gibi koltuğun arkasına devir­
ıneyi düşündü bir an. Böylece koltukla pencere arasına sıkı­
şır, bir daha da oradan çıkamazdı. Bu düşünceyi derhal ak­
lından kovamazsa, kalkıp uygulayabilirdi. Bakışlarını Şev­
ket'in yüzünden kaçırıp ayağa kalktı: "Ben sana bir kahve 
yapayım! "  

"Bırak şimdi, konuyu değiştirme." 
Şevket'in cevabın� beklemeden mutfağa varmıştı. Cezve­

ye kahve ve su koydu. Şevket kabus gibi peşindeydi, yakası­
nı bırakmıyordu. 

"Hayrola tıraş olmuşsun, eşkali düzeltmişsin. Yatağın üs-
tünde de kıyafetler var, biriyle mi buluşacaksın?" 

"Az şekerli yapıyorum." 
"Uyar. Kiminle buluşacaksın?" 
Kahveyi karıştınrken gözleriyle kar altındaki Dikmen Va­

disi'ni taradı. 
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"Bahar'la mı buluşacaksın? ls tersen bizim küçük evin 
anahtarını vereyim." 

Behzat ç. yumruklarını sıktı, karın vadiye yaydığı sessiz­
likle kafasının içindeki gürültü arasında sıkışıp kaldı. 

"Tamam tamam, kızına. Ama geçen de dedim bak, bu iş 
öbür türlüsüne benzemez. Kahveye bak, kahveye! "  

Birden ocağın altını kapattı, taşan kahve ocağın kenarın­
da birikmişti. Kalan kahveyi, köpüğünü tutturamadan finca­
na koyup mutfak masasında oturan Şevket'in önüne koydu. 

Şevket, "Zaten senin kulağını çekecektim,"  diye bozdu 
sessizliği. 

"Niye, ne oldu?" 
"Seni o tip bir kadınla görmüşler."  
"Ne tip?" 
"Ne tip olacak, hayat kadını işte. Gönül diye biriymiş, ge­

ce vakti evine girip çıkıyormuşsun. Tamam, bekar adamsın, 
yapma demiyorum. Ama o kadar da düşme yani. "  

Tezgahın üstündeki bezle ocağın kenarını sildi. Gül­
sün'ün gelmesine daha bir hafta vardı. Şevket'in boğazına 
sarılmayı düşündü bir an. Gözü ekmek rafındaki bıçaklara 
takıldı. "Kanlı bir cinayet ha, ne dersin! "  Yarın üçüncü say­
fada yeri garantiydi: "Cinayet Büro Amiri Behzat Ç., tartıştı­
ğı ağbisi Şevket Ç. yi on altı yerinden bıçakladıktan sonra me­
sai arkadaşlan na teslim oldu. Olay dün öğlen saatlerinde . . .  " 

Aklındaki gazeteyi yırtıp "Ne yapalım," diye bağırdı. 
"Metres tutacak paramız yok ! "  Şevket'in daha fazla konuş­
masını önlemek için aspiratörü açtı. Ama Şevket'in gür se­
si aspiratörü bastıracak cinstendi. Höpürdeterek içtiği ilk 
yudumun ardından, "Ben de konuyu oraya getirecektim,"  
dedi. "Ne düşündüm bak, seni geri hizmete versinler, ama 
yine kadroda gözük. O kadar yıl hizmet ettin, emekli ola­
na kadar birkaç yıl idare etsinler. Gel otelde çalış, cebin pa­
ra görsün biraz, sonra istersen bırakırsın. Çok önemli, çö-
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zemedikleri bir cinayet işi olursa da gider bakarsın arada. O 
kadar genç çocuk var, canavar gibi. Nasıl olacak diye kafa­
na takma, ben hallederim. Geçen gün Tahsin'le de konuş­
tum zaten. "  

Behzat Ç. birden arkasını döndü: "Tahsin'le mi konuş­
tun?" 

"Evet, ne var bunda? Geçen gece otelde yemek yediler, 
büyük baş müdürleriniz falan da vardı. Tahsin senin için 
'ben vazgeçernem ondan' falan dedi ama hikaye. Müdürlerin 
yanında usulden söyledi. Yoksa şundan kurtulsam da rahat­
lasam diye düşünüyor. Haklı, senin yüzünden adam da terfi 
edemiyor. Giderken bir köşeye çekti, 'Siz nasıl uygun görür­
seniz,' dedi, bir yolunu buluruz." 

Behzat Ç. cezveyi var gücüyle ocağa vurdu. Cezvenin di-
binde kalan kahve mutfağın dört yanına sıçradı. 

"Benim hayatımı düzenlemeyi bırak! "  
Şevket gömleğine sıçrayan kahveyi silkeledi. 
"Ne oluyor lan, ne oluyor! Bana da mı el kaldıracaksın? !  

Ayağırnın aluna alının ulan seni! Biz senin iyiliğin için uğ­
raşıyoruz."  

"U ğraşma benim iyiliğim için." 
"Uğraşmam! Çok meraklıydım zaten. Çok sikimdeydin. 

Ulan, ulan ben olmasaydım . . .  " 
"Ne olacakmış sen olmasaydın?" 
"Sen şimdi ya Siirt'teydin ya Bayburt'taydın, nankör! Çok­

tan sürederdi seni. Kaç sefer araya girdik. Ulan Reşat bile işi 
gücü bıraku, koca Reşat lan bu, bizim Reşat, senin için mü­
düre çıktı ! Reşat lan bu Reşat! Şaka değil ! Gerektiğinde baş­
hakanla aynı kafilede uçağa binen Reşat! İşte bu adam senin 
için, 'O da bizim bir kardeşimizdir,' dedi, 'Canımızdır ciğeri­
mizdir,' dedi, müdürlerinize çıktı. "  

"Ben mi dedim çıksın diye? Ben mi dedim beni koruyun 
diye! "  

1 45 



"Bundan sonra bir şey yapmıyorum zaten. Ne halin varsa 
gör. Senin yüzünden Reşat'a da rezil olduk! "  

"Yeter be yeter! tki lafından biri Reşat. Allah da o Re­
şat'ın belasını versin ! Kaçak otodan, naylon faturadan kö­
şeyi dönmüş adam. Dünün hırsızlan, bugün başımıza Al­
lah oldular." 

Şevket mutfağın kapısına kadar gitmişken, birden geri 
döndü ve çıldırdı: "Bu laflan, bu iftiraları var ya ! Bu iftirala­
n var ya ! Başka yerde ağzından kaçırma, o zaman seni ben 
bile kurtaramam ! Kimse kurtaramaz ! Reşat adamı siker ! Se­
nin yüzünden de çoluğu çocuğu var demez, önce beni siker ! 
Hepimizi yakarsın! Senden zaten bir bok olmaz. Başımıza 
ne geldiyse senin manyaklığın yüzünden, psikopatlığın yü­
zünden, inadın yüzünden geldi. lnadın yüzünden . . .  " Şevket 
sustu, yıllardır söylemek istediği ama söyleyemediği bir şe­
yin acısıyla kıvrandı. Behzat Ç. bunu anladı, ikisinin de ak­
lından geçen ama konuşulmayacak, yıllardır konuşulmama­
sı gerektiğine inanılan bir konuydu. 

"Söyle," dedi. "Söyle. Ne olmuş inadım yüzünden?" 
Şevket konuşmak için hızlı bir nefes alıp sustu, gerisini ge­

tiremiyor olmanın kızgınlığıyla başını iki yana salladı. Boğa­
nın matadora bakuğı gibi bakıyordu. Arkasını dönüp gidecek­
ken Behzat Ç. yakasına yapıştı. "Söyle ağbi, söyle. İçinde kal­
masın. Ne olmuş inadım yüzünden. Söyle ne olmuş?" 

Şevket yakasındaki elleri var gücüyle itip silkindi ve ma­
tadorun böğrüne ölümcül darbeyi geçirdi. "Ne söyleyeceği­
mi bilmiyor musun sanki ! Babam da senin yüzünden kalp 
hastası oldu. Senin yüzünden öldü. Rahat bir emeklilik yü­
zü görmedi. Koca Rahmet Albay'ın adı unutuldu, diş kıranın 
babası oldu. Tutarnadın kendini değil mi? Yüzbaşının ağzın­
da diş kalmamış. Bir tek sen isyankarsın, bir tek senin onu­
mn var. Lan babam araya girmese askeri: hapishanede çü­
rürdün! Yüzbaşına yumruk atmak ne demek! Yeniyetmele-
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ri arabaya çekip dövmeye benzemez bu iş, askeriye bu, ada­
mın götünden kiloyla kan alırlar! Ulan, ulan düşündükçe si­
nirim bozuluyor, koca Rahmet Albay, hasta haliyle gitti ara­
ya bir iki paşayı soktu yine. Yoksa nasıl gireceklin akademi­
ye? Babam tabii gururundan söylemedi bazı şeyleri, hiç ka­
rışmamış gibi yaptı. Ama akıllandın mı? Hayır, yine aynı ha­
reketler, yine aynı psikopatlıklar . . .  " 

Behzat Ç .  sandalyeye çöktü, aspiratörün sesi kafasının 
içinde büyüyor, derinlere doğru yılankavi bir çukur açıyor­
du. "Rahatladın mı? "  dedi. "Şimdi defol git. "  Şevket cevap 
vermedi, kıpkırmızı olmuş suratıyla burnundan soluyordu. 
Arkasını döndü, bir hışımla salona gidip ceketini aldı: "Se­
nin gibi kardeş olmaz olsun! "  

Kapıyı bile çarpmadan çıkıp gitti. Behzat Ç. aspiratörü ka­
pattı, salona geçip radyonun sesini açtı. Tekli koltuğa o ttı­
rup arkaya doğru yatırdı. Tavandaki tanıdık şekillerden bı­
kınca gözlerini kapattı. 

"Şimdi Kayseri Atatürk S tadı'na bağlanıyoruz . . .  Ceza ala­
nının içinde yapılan, on kusurlu hareketten biri olunca, ha­
kem Cüneyt Çakır tereddütsüz penaltı noktasını gösterdi. 
Gençlerbirliği için beraberlik şansı." 

Demek ki o ağbisiyle arenada cebelleşirken Gençler bir 
gol atmış, şimdi de penaltı kazanmıştı. Omzuna bir el do­
kununca yerinden sıçradı. Bir an tanıyamadı, tanıdığınday­
sa gerçekliğinden şüphe etti. Karşısında ağlamaktan şişmiş 
gözleriyle Berna duruyordu. 

"Maçın kader anı. Mehmet Çakır topu penaltı noktasına 
koydu." 

Behzat Ç. radyonun fişini çekti. Karşısındaki görüntünün 
gerçekliğinden emin olmuştu ama elleriyle yoklama ihtiyacı 
da duydu. Omuzlarına dokunan elleri iten Berna sözlerine, 
"Hayatımı mahvettin," diyerek başladı. 
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18. 

Herkesin hayatını mahveden adam, MülkiyelileTin karşı­
sındaki büfenin önünde beklerken paltasunun yakala­

rını kaldırdı, belli belirsiz gülümsedi. Gerçi biraz melanko­
lik biriydi, hüzün de iyi gelirdi kimi zaman ama büsbütün 
de kara düşüncelere dalmak ona göre değildi. Hele böyle bir 
zamanda. Saatine baktı, Bahar on dakika gecikmişti. "Şim­
di," dedi. "Randevuya geciken bir kadın ne zaman aranma­
lı? On beş dakika sonra, yarım saat, ertesi gün?" 

Büfeci sürgülü camı açtı, pos bıyıklı, istese Kırkpınar'da 
başaltına güreşebilecek cüssedeydi, "Bir şey mi istedin?"  
dedi. 

"Hayır, kendi kendime konuşuyorum."  
"Deli misin?" 
"Polisim." 
Pehlivanın yüzü değişti, "Çekil git lan büfenin önünden," 

demeye niyetlenmişken, "Kusura bakmayın," demek zorun­
da kaldı. Yüksel'de, teneke kutuların içinde ateş yakmış iş­
portacılar ısınmak için yerlerinde zıplıyor, rüzgar iri kar ta­
neleri savuruyordu. Tekrar saatine bakıp, olumsuz hava 
şartlarında on beş dakika sonra aramanın uygun olacağı ka­
naatine vardı. Telefon uzun uzun çaldı . . .  Böyle anlarda insa­
nın içini kemiren, belirsizliktir. "Dünkü çocuk musun?" de­
di içinden. "Kalbin niye böyle küt küt . . . "  Hani, kesin bir dil­
le reddedilmek bile bu belirsizliğin neden olduğu sıkıntıdan 
iyiydi. Yedinci çalıştan sonra kapattı. 

"Geç kalan bir kadının telefonu en fazla kaç sefer çaldırıl-
malı? Yedi, dokuz, yüz dokuz . . .  " 

Büfenin camını tıklattı. 
"Bir naneli şeker ver." 
"Hangisinden olsun?" 
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"Naneli olsun! "  
C e  bindeki bozuklukları büfenin tezgahına koyup "Yeter 

mi?"  diye sordu. "Bütün gün 216  içiyoruz, ağzımız kokma­
sın." 

Şekeri uzatan büfeci, "Yeter ağbi," deyip, paranın bir kıs­
mını geri verdi. 

Donma tehlikesi geçiren kulaklarını ovuşturdu ama kas­
katı kesilen ayakları için şu an yapabileceği bir şey yoktu. 

"Şimdi bir deneme daha yapabiliriz." 
Bu sefer ikinci çalışın sonuna gelmeden açıldı telefon. Ha­

vanın sağuğundan ayrı, göğsünden saç diplerine yükselen 
bir ürperti duydu. 

"Merhaba," dedi. "Benim . . .  Gelmiyor musun?" 
"Gelmezsem ne yapacaksın? Bana da mı işkence yapa­

caksın?"  
"Anlamadım . . .  " 

Aslında çok iyi anlamıştı ya, ilk şaşkınlıkla böyle demişti. 
Demek ki Ertan hemen yetiştirmişti Özcan'la ilgili vaziye­
ti. "lyi de," dedi. "Ben bir şey yapmadım ki. . . "  Bahar çoktan 
kapatmıştı telefonu. Göğsünün hemen altında bir alan do­
nuverdi, sonra da bu kaygan zemin ortasından çatlayıp tuz 
buz oldu. Herkesin hayatını mahveden adam, o kadar duy­
gusal biri değildi. Orada daha fazla beklemenin anlamsız 
olacağını düşündüğünden, içindeki kırıkları topladı. Serse­
ri mayın gibi yollara vurdu kendini; "lki buçuğa sinema," 
diye çığıran korsan CD satıcılarının, kemercilerin, ışıldak­
lı oyuncakçıların yanından geçti, birileri ona çarptı, o baş­
kalarına tosladı. 

"Başının gözünün sadakası olsun! "  
Dönüp baktı; yere serdiği kartona, kucağında çocuğuyla 

oturmuş, avurtları çökük, esmer bir kadındı. Dilenci maf­
yası Ekrem, yolda yürüyenlerde korku ve acıma duyguları 
yaratmak için elemaniarına karşı da iyice Allahsız olmuştu. 
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"Kalk," dedi. "Çocuğu hasta edeceksin, kapalı üstgeçitte 
bekleyin." Elini cüzdamna atıp 10 YTL çıkardı. Nasılsa bu 
akşamın tahmini bütçesi, bir hayli fazla verecekti. "O Ek­
rem'e de söyle, zabıtaya benzemem, ayaklarım kırarım." 

"Ekrem bıraktı o işleri ağbi, şimdi Halis bakıyor." 
"Hangi Halis? Bizim Piç Halis mi?"  
Kadın 1 O YTL'yi göğsünden içeri atıp "He ya, o ! "  dedi. 

"Allah razı olsun ağbim, bizim polise karşı bir yanlışımız, 
kusurumuz olduysa . . .  " 

"Tamam, tamam ! "  
Nereye gittiğini bilmeden, ayaklarının götürdüğü istika­

mete yol aldı. Gerçi gideceği yeri belli belirsiz seziyordu ya, 
yine de kesin bir rota çizmeden, buralarda bütün yan sokak­
ların bir ana caddeye açılmak amacıyla var olduğunu bile­
rek, çıkmaz sokağı olmayan bir kentin verdiği kalıredici hu­
zurla, palas pandıras yürüyordu. Sonuçta dönüp dolaşıp ge­
leceği yer de sayılıydı, hele ki bir vaka üstündeyse. Yirmi bir 
yıl meslek hayatında, kendi evinde cinayet işleyenler hariç, 
olay yerine dönen katil görmemişti. "Ama ben dönerim," de­
di içinden. "Polis döner, işimiz bu. "  

En üst kata çıktı. Barın kapısı mühürlüydü, en azından 
daha bir ay da öyle kalacaktı. Bardan onca mühimmat çık­
tıktan sonra bir ayla kurtarsalar gene iyiydi. Bir kat daha çı­
kıp terasın kapısım açtı. Terasın üstü açık bölümü, ayak iz­
leriyle kirlenmemiş bir karış karla kaplıydı. Yazdan atılma, 
bir iki kırık sandalyenin dışında bir şey yoktu. Tam Betül'ün 
adadığı ya da atıldığı yerden kar altındaki Sakarya'yı seyret­
ti bir süre. Teras Bar'ın hemen yanında başka bir kafe vardı. 
Araya lastikler konulduğuna göre, terası ortadan ikiye böl­
müş, beraber kullanıyorlardı. Oraya doğru yürüyüp kafenin 
içine göz gezdirdi. Şubat Kafe, ne biçim isim. 

Tekrar geri dönüp terasa açılan kapıyı yokladı. Kilitliy­
di. Arkadan dolaştı, bardan terasa açılan depoyla tuvaletin 
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küçük penceresi yan yanaydı. Sonuçta, terasa girip çıkmak 
için barın kapısından başka dört yol daha vardı. Üst kattaki 
ana kapı, yandaki kafe, depo, bir de şu küçük pencere. Du­
varın dibine dayanmış boş bira fıçılarının üstüne çıkıp tuva­
let penceresini zorladı ama açamadı. Cebinden kredi kartı­
nı çıkarıp pencerenin dilinde gezdirdi. Dili yerinden oyua­
tabilmek için kartı biraz daha sokup zorlaması gerekiyordu. 
Biraz daha zorladı, önce tık diye bir ses geldi, ardından da 
"Kütürt ! "  Kart ortadan ikiye ayrılmış, yarısı elinde kalmış­
tı ama pencere saglamdı. Kartın elinde kalan tarafına baktı: 
"Behzat Ç. . .  " Adının kalan kısmı pencerenin arasına sıkış­
mıştı. Böylece ister istemez, kredi kartı illetinden de kurtul­
muş oluyordu. 

Şubat Kafe'ye gidip camı tıklatınca, cam kenarındaki ma­
salarda oturan bir iki müşteri kendisine baktı. Onlara eliy­
le, az ötede duran garsonu gösterdi. Garson pencereyi açtı. 

"Evet?" 
"Rakı var mı?" 
"Yok. Burası içkisiz." 
"Levye var mı?" 
"Manyak mısın?" 
Kimligini gösterdi. 
"Çok konuşma. lnce demir falan da olur. Yan tarafa gire-

cegiz, araştırma yapıyoruz." 
"Sahibini arasaydık" 
"Sen tanıyor musun sahibini?" 
"Evet, kel kafalı, sakallı biriydi galiba." 
Garson levye bulup getirene kadar bir 216 yaktı. Garson 

levyeyi verirken; "Yardım lazım mı ağbi?" diye sordu. 
"Lazım degil. Ağzını sıkı tut, yeter." 
"Tamamdır agbi, levye kalabilir." 
"Bu sizin kafe kaçta kapanıyor?" 
"Onda."  
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"O kızın intihar ettiği gece burada mıydın sen?" 
"Evet, her gün buradayız. Duyduk, üzüldük. Allah anası­

na babasına sabır versin. "  
Levyeyi elinde tarttı, sağlamdı, şimdi b u  mühürlü ye­

re girmek için onca başvuru ya ne gerek var, kağıda, kır­
tasiye masrafına yazık. Levyeyle dikdörtgen tuvalet pen­
ceresinin dilini gevşetti, ittirince küt diye açıldı. Bira fı­
çısının üstüne bir fıçı daha koyup pencereden kurbağa­
lama stiliyle yavaşça girdi, içeride sırtüstüne geçti, perva­
zı tuttu, klozet kapağına doğru çivileme atladı. lçerisi ko­
yu karanlıktı. Dip tarafında küçük bir fener olan çakmağı­
nı ararken büyüyen gözbebekleri karanlığa alışmaya baş­
lamıştı. Burası sifonundan silah ve susturucu çıkan kadın­
lar tuvaletiydi. 

Tuvaletten çıktı , feneri sağa sola tutup duvarları rock 
gruplarının afişleriyle kaplı dar koridorda yürüdü. Korido­
run sonu bara açılıyor, bar tezgahının biraz ilerisinde dans 
pisti başlıyordu. Tezgahın üstünde yarım mumlar duruyor­
du. "Allah Allah, bunların ne işi var burada! "  Barın önün­
de Yavuz'un o akşam oturduğu tabureye oturup çakmağıy­
la tezgahın üstündeki mumları yaktı. Buradan dans pisti gö­
züküyordu ama terasa açılan kapı görüş açısının dışınday­
dı. Röntgencilerin görüntüleri çektikleri yer hemen çapraz­
daki kiriş olmalıydı. Dans pistini ve salıneyi görmek açısın­
dan merkezi bir yerdi, kendilerini yuvarlak kirişin garantisi­
ne alıp istedikleri görüntüleri çekmişlerdi. 

Ellerini ayrıatınca bann içinde adam boyu gölgeler oyrıu­
yordu. Mum ışığının loş aydınlığında bann arkasındaki ay­
naya baktı, içki şişelerinin arasından bulanık, korkunç bir 
surat gördü, kendi suratı. Aklında Berna'nın sözleri uçuşu­
yor, sinirden elleri titriyordu. 

"Yakama yapıştın . . .  Hayalet gibisin . . .  " 
"Evet, hayalet. Hayalet gibiyim . . .  " 
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"Yaşatmıyorsun . . .  Rahat bırak artık. . .  " 
"Doğrudur, yaşatmayız, cinayet esnafıyız." 
Bir 216 yakıp sağ eliyle duvarda yürüyen örümcek gölge­

si çıkardı. Elektrik kesintileriyle büyürnekten kaynaklanan, 
çocuksu bir alışkanlık. 

"Kendimi bildim hileli, senin yüzünden acı çekiyorum. 
Senden nefret ediyorum." 

"Ne zamandan beri?" 
"Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin." 
"Doğrudur, yapmışımdır." 
"Zaten hiç umursamadın . . .  Hiç ciddiye alınadın beni. . .  

Hep işin vardı. . .  Tamam, şimdi işini yap o zaman . . .  Beni ra­
hat bırak! "  

"Rahat bıraktık zaten, rahat bıraktık da ne oldu? Her hal­
tı yemişsin." 

"Yerim, istediğim haltı yerim. Sen bana ne verdin ki ne 
bekliyorsun? Sana ne! Sen kimsin! "  

"Çat ! "  
Berna yüzünü tuttu. 
"Sana bunun hesabını soracağım. Her şeyin hesabını so­

racağım." 
"Sor ! "  
"Soracağım. Göreceksin o zaman. Hiç beklemediğin bir 

tokat atacağım sana, beni ciddiye alınamayı göreceksin! "  
Elim kınlsaydı da . . .  Çok mu ileri gitmişti? 
"Kim, ben mi?"  dedi kendi kendine. "Ben mi ileri gittim, 

o mu? Istediğim haltı yerim ne demek, hem de babaya kar­
şı. Taş olursun taş! Biz Rahmet Albay'ın karşısında oturur­
ken bile izin isterdik ama şimdiki nesil. . . "  Gözü ayna lı ca­
mm önündeki Yeni Rakı'daydı. Buradan çıkınca Hüseyin'in 
oraya gitmeye karar verdi, zaten yılbaşında da sözünü tu­
tamamıştı. 

Bir tıkırtı duydu. Fare mi? Kış günü ne faresi? Bir tıkır-
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tı daha, daha tok bir ses, ne tıkırtısı, düpedüz ayak sesi. Ne­
reden geliyor, tuvaletten ya da deponun içinden olabilir. Eli 
beline gitti, tabureden yavaşça kalkıp 216'yı yerde ezdi. Ses­
siz adımlarla, nefes almadan, barın karanlık köşesine doğ­
ru yürüdü. Depodaki şahıs duymasın diye yavaş hareketler­
le namluya kurşun sürdü. Silahı depo çıkışına yönelterek, 
bir adım atıp, bir adım bekleyerek koridora doğru yaklaştı. 
Dar koridordan deponun kapısı gözüküyordu. Kapının kolu 
inince, kendini geri çekip, koridorun dönemecinde, duva­
ra yaslandı. Birinin içeri girdiğinden emin olunca, üçe kadar 
saydı, sağ eliyle feneri, sol eliyle silahı doğrultup hızla dön­
dü. "Polis! Yere Yat ! "  

lçeri giren adam, korkudan ödü bokuna karışmış bir hal­
de, "Ah ! "  diye bağırdı. Ellerini kaldırıp, "Ateş etme," dedi. 

"Yere yat! Yat yere ! Yat lan ! "  
Yere yatan adamın yanına temkinli adımlarla yaklaşıp ba­

şında durdu: "Kıpırdama ! Sakın kıpırdama! "  Adam kıpırda­
yınca ayağının dışıyla dalağına doğru öyle bir tekme çıkardı 
ki, adam top olsa gol olmakla kalmaz, ağları da yırtar, vura­
nı da efsane yapardı. 

"Kafanı kaldırma ! Sakın kafanı kaldırma! "  
Belini ve paçalarını yokladı, temizdi. Silahı beline koydu, 

adamı ensesinden tutup kaldırdı, mum ışıklarının kılavuzlu­
ğunda bara doğru sürükledi. 

"Benim yahu benim! "  
Adamı bara çarpıp yüzünü çevirdi. 
"Allah belanı versin Ramazan Ağbi ! Ne işin var burada! "  
Ramazan Ağbi eli belinde inlerken, "Diğer barda viski bit-

mişti,"  dedi. "Depodan almaya geldim."  
"Buraya niye girdin? Depodan alıp çıksa ydın." 
Ramazan Ağbi kekeleyip sakalım sıvazladı. 
"Depoda yoktu, bardan alacak tım." 
"lyi, gir al! "  
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Ramazan Ağbi tezgahın ortasındaki Teksas barlarını andı­
ran küçük kapıdan girip barın arkasına geçti. Camlı bölme­
den bir şişe jack Daniels aldı. Yeni aymış gibi, çevreyi süzü­
yordu. "Siz burada . . .  Amirim . . .  " gibi sözler döküldü duda­
ğından. 

"Burada ne mi arıyorum?" 
"Şey . . .  Evet." 
"Sana ne lan Ramazan Ağ bi, sana ne? Polis değil miyim, 

vaka üstündeyim. Kızı aşağıya attığınız yetmiyormuş gibi, 
bir de soru soruyorsun ! "  

"Estağfurullah! "  
"Estağfurullah deme, sinirleniyorum. Sen buraya bir bak 

bakayım." 
Ramazan Ağbi, ellerini tezgaha yaslayıp Behzat Ç.'ye yak-

laştı. 
"Sen bizi şikayet mi ettin?" 
"Yok amirim, o ne kelime. "  
"Sus! Bana yalan söyleme. B u  mumlar ne arıyor burada?" 
"Bilmiyorum, bizim çocuklan göndermiştim bir iki. Her-

halde onlar oturdu, alem yapmış şerefsizler ."  
"Mühürlü mekana adam sokuyorsun! Sen dur, ben sana 

yapacağımı biliyorum. "  
"Yok amirim, depoya gönderdim, öbür tarafta içki biti­

yor diye. Bu akşam gelin, misafirim olun. Öbür mekanımız 
öyle gürültülü bir yer değil, fasıl yapıyoruz, komple Türk 
müziği. "  

"Kalsın, yürü çıkalım."  
Depoya önden Ramazan Ağbi girdi, Behzat Ç .  yan yatırıl­

mış şaraplara, raflardaki şişelere göz gezdirdi. 
"E burada viski varmış ya ! "  
Ramazan Ağbi, elindeki jack Daniels'ı kaldırıp, "Bundan 

yoktu," dedi. 
Behzat Ç. raftaki jack Daniels'ı gösterdi: "Bu ne! "  
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"Bu boyundan yoktu amirim! lOO'lük olandan." 
"Yürü hadi yürü, senin kadar yalancı adam görmedim."  
"Çok şüphecisin amirim." 
"Düzgün konuş, ağzını burun u kırma yayım."  
Ramazan Ağbi, deponun kapısını kilitledi. Behzat Ç. te­

rasa çıkınca biraz ferahladı; soğuk, kuru havayı çekti karar­
mış ciğerlerine. 

19. 

Meyhaneci Hüseyin, meyhanesine benzeyen bir adam­
dı. Kırık dökük ama temiz bir surat, sessiz, ağır ağbi. 

Behzat Ç. alçak kapıdan başını eğip girerken, "Aç ! "  diye ses­
lendi ona. "Rakının gözüne vurulacak akşamdır."  Çiçek de­
senli muşamba örtülere dirsekierini dayamış yorgun sarhoş­
lardan "Sen buraya düşer miydin" temalı, birbirine benze­
yen boğuk cümleler yükseldi. Içeride on bir kişi varsa, onu­
nu tamyordu; anason kokulu daimi kadro, bir sakatlık ol­
madığı sürece değişmezdi. 

Eskiden çay ocağı olan Küçük Meyhane, kaldırım hizası­
mn biraz altındaydı. Cam kenarındaki en manzaralı iki ma­
sası, Sakarya'dan geçenleri ayak hizasından görmeye müsa­
itti. Yan masadaki Bahri, başıyla hafif eğilerek selam verdi, 
kelini arkadan öne taradığı saçlarıyla kapatmış, sazını ma­
saya yaslamıştı. O masada her gece on ikiye doğru, kiraz ka­
buğundan mızrabını kırık sazına vurarak hep aynı türküle­
ri söylerdi. Program dahilinde değil, yeterince demiendik­
ten sonra ekstra bir güzellik olsun diye. Indirim kabul et­
mez, veresiye içmez, hesabını ödeyip giderdi. O gittikten 
sonra boş sandalyeler masaların üstüne çevrilir, herkes bar­
dağındakini bitirirken, "Hadi beyler kapatıyoruz," demeye 
gerek kalmazdı. 
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Hüseyin 70'lik Yeni Rakı'yı açıp bardakiara usulünce koy­
du. Mavi damarlan belli olan elleriyle suyunu da ilave edin­
ce, rakının rengi süte döndü: "Hadi gözüm! "  Bardaklar aynı 
hizada birbirini bulup sessizce çarpıştı. 

"Ne o, yüzünden düşen bin parça . . .  " 
Hüseyin anlardı. Rahatsız etmeden, yaraları deşmeden, 

aniatma isteği yaratarak da sorardı. Ses tonuyla, feleğin çem­
berinden geçmiş bakışlarıyla güven telkin ediyordu. 

Behzat Ç. ,  "En iyisini sen yapun," dedi. "Daha en başın­
dan bıraktın." 

"En başından değil, üç yıl sonra." 
Akademide aynı sınıftaydılar, Hüseyin de üç yıl polislik 

yapmış, sonra bir gün sessiz sedasız, birdenbire istifa etmiş­
ti. "Bak," dedi. "Emekliliğine az kalmış, biraz daha dişini sık 
diyeyim istersen. Ama bunu benim demem doğru olmaz. Ci­
nayet minayet derken, iyice için karardı, erken çöktün. Sen 
böyle değildin, yine kavgacıydın ama neşeli bir adamdın, ta­
bii hatırladığım kadarıyla, seni gülerken görmeyeli uzun za­
man oldu." 

"Ne yapayım?"  
"Ne bileyim. Bizim Necip Başkan antrenör anyormuş, is­

tersen söyleyeyim. Sonuçta vaktinde formasını giydiğin ca­
mia, senden iyi hoca mı bulacaklar?"  

"Ya bırak Allahını seversen, dalga mı geçiyorsun?" 
"Niye dalga geçeyim, amatör antrenörlük sertifikan da 

var. Boşuna mı aldın o sertifikayı? "  
"Emeklilik günleri için aldık." 
"Necip Başkan için senden iyisi can sağlığı . Şimdi ka­

zandığın kadar olmasa da bir şeyler verecekler. 1 .  Amatör 
çok değişti, öyle eskisi gibi bir krampon bir formayla adam 
transfer edilmiyor. En önemlisi kafanı dinlersin. "  

"Hiç tecrübem yok." 
"Bırak ya tecrübeyi, Arsenal'i mi çalıştıracaksın? Takım 
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Amatör Küme'de. Zaten böyle giderse 2. Amatör'e düşe­
cekler. "  

"Yapabilir miyim?" 
"Yaparsın tabii. Idrnan Ocağı'nda duran toplara senden iyi 

vuran adam yoktu." 
Hüseyin birdenbire, "Vururrr! Iyi vururrr! "  diye bağınnca 

bütün bakışlar onlara döndü. "Hatırlıyor musun?"*  
"Hatırlamam mı?" 
"Isteseydin Şekerspor'a giderdin. Topçuluğu bıraktın, va­

tandaşı tekmelemeye başladın. Tuttun bir de evlendin." 
"Hata ettim." 
"Öyle deme. Sevdin de evlendin, evlat sahibi oldun, çolu­

ğa çocuğa karış tın." 
Behzat Ç. kasvetle gülümsedi. 
Hüseyin, "Bu işi düşün," dedi. "Acelesi yok ama Necip 

Başkan birileriyle görüşmeye başladı önümüzdeki sezon 
için. Ama sen istedikten sonra, gerisi kolay, anlaşırsınız." 

"Olacak iş değil ya, bakarız. Zaten Tahsin de ayağıını kay­
clıracak herhalde."  

"Bırak o götvereni, hiç değişmemiş. Ben şu köftelere ba­
kıp geleyim."  

Hüseyin kalkıp tezgahın arkasına geçti. Içini serinleten ra­
kının da etkisiyle, bu keyif veren teklifi tarttı kafasında. Yapa­
bilir miyim diye sordu kendine; tribünden, televizyondan sey­
retmeye benzemez bu iş. Teknik hadiselere bir daha göz atmak 
lazım. Hemen kafasında bir oyun düzeni kurdu, toplu savun­
ma, toplu hücum, gerektiğinde tekmeye kafa uzatan, çok ko­
şan genç bir takım. Gerçi o zaman 216'yı bırakması ya da bir 
hayli azaltınası gerekecekti, ağızda bu meretle idmana çıkıl­
maz. Sanki yarın bırakmak zorundaymış gibi biraz mesafeli ve 
derin bir nefes çekti eski dostundan. Meyhanenin kapısı, içeri­
yi kaplayan sigara durnam yüzünden biraz zor, ağır ağır açıldı. 

(*) Erkan Gologlu'na teşekkürler (bkz. teşekkür metni s. 299). 
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Peşinden getirdiği soğuk hava dalgasıyla beraber, eşikten ge­
çerken iki büklüm olmuş, elektrik direği ebatında, ense kulak 
sağlam bir adam girdi. Telsiz sesini duyunca başım o yana çe­
virdi, Harun' du. Onu görünce, nedenini bilmeksizin sevindi. 

Harun masaya oturup iç geçirdi, bir süre konuşmadılar. 
ÖSS sınavında barajı geçemeyen esmer komi, masaya iki ra­
kı bardağı daha koydu. Behzat Ç. Harun'un önüne dolu bar­
dağı uzatırken, "Hayrola," dedi. 

"Yok bir şey amirim, biraz kafa m bozuk." 
"Ne oldu?" 
"Babam."  
Behzat Ç.'nin içi cız etti, yerinden kalkacakmış gibi doğ­

ruldu. 
"Bir şey mi oldu?" 
"Yok, iyi. Belediyenin garajından otobüs kaçırmış, işi gü­

cü bıraktım, iki saattir onun peşindeyim. Bir de kaydırmış, 
bariyere sürtmüş. Bu kar kıyamette yapılacak iş mi? Madem 
emekli oldun, otur evinde bulmaca çöz, ne bileyim çiçek su­
la. Yaptığını çocuk yapmaz, oyuncak mı bu, otobüs. Nere­
den baksan iki binlik masraf çıkar sanayide." 

"Kendisinde bir şey yok ya?" 
"Yok." 
"lyi. Boş ver, cana gelen mala gelsin. Hadi gözüm!"  
Bardaklar havada buluştu. Behzat Ç. bir an kendi emekli­

liğini düşündü, "Ya ben de böyle kopamazsam?" dedi ken­
di kendine. "N esinden kopamayacağım, nefret etmişim, ölü­
sünden dirisinden." 

Harun, "Ne garip değil mi amirim," dedi. "Sanki sözleşmi­
şiz de gelmişiz gibi." 

"Öyle. Sen bu aralar çok uğruyorsun galiba. Başka bir der­
din mi var?" 

Harun sorudaki imayı anladı: "Yok. O konu kapandı, bi­
liyorsun." 
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Hüseyin dumanı tüten köfteleri, közde kor olmuş biberle­
ri masaya koydu. Şişenin yansını görmüşlerdi. "Yavaş," de­
di. "Bu meret böyle içilmez. Ben de şu sıcakları bitireyim, ge­
liyorum birazdan." 

Harun dirseğini masaya dayayıp çenesini sıvazladı, gözle­
ri köftedeydi: "Yani beni asıl düşündüren . . .  " 

Behzat Ç . ,  "Biliyorum," dedi. "Gökhan eski örgütçü, kız 
sempatizan, Resul'ün lakabı komünist. Aralannda bir ilişki 
var mutlaka diyorsun." 

"Tam üstüne bastın." 
"Öyledir, köfteleri soğutma. Şimdi yine baştan alacağız. 

En baştan, yoksa benim aklım karışıyor. Betül, Gökhan'la 
cezaevinde tanıştı, ziyaretine gide gele aşık oldu. Aradan bir 
yıl geçti, Gökhan'ı şartlı salıverdiler, hakkında açılan yeni 
davalardan tekrar içeri girme tehlikesi vardı. Ya Ingiltere'ye 
iltica edecekti ya da gençliğini içeride geçirecekti. Örgüt iş­
lerini falan da bıraktı, gitti. Doğru muyum?" 

"Doğru . . .  " 
"Neden Ingiltere'ye gitmiş? Ingilizler kolay adam almaz. "  
"Belki bir akrabası falan vardır Ingiltere'de." 
"Güzel, araştınn." 
Harun bir bütün köfteyi ağzına atıp "Halı ho ha ! "  gi­

bi sesler çıkardı, ağzını açıp elleriyle yelpazeledi. "Çok sı­
cakmış. "  

"Yavaş ye  biraz. Her neyse, Gökhan gidince, haliyle Be­
tül'le ayrıldılar. Küs mü ayrıldılar yoksa dostça mı?"  

"Bilmiyorum, küsmüşlerdir herhalde."  
"Olabilir, büyük ihtimalle o zaman bitti bu hadise. Ama 

birkaç yıl sabredip o da Ingiltere'ye gitmeyi planlıyordu bel­
ki. "  

"Nereden biliyorsun?" 
"Bilmiyorum. Ama bu kız, eylemde gözaltına alındıktan 

sonra, Hayrettin gelip de 'Seni okuldan alacağım,' dediğinde 
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ne cevap verdi. 'Seneye öğretmen çıkıp geleceğim.' Seneye 
öğretmen çıkıp İngiltere'ye gidecekti belki. Çünkü son ay­
larda Gökhan'la yazışma ya başlamışlardı." 

"Zaten o zaman Aykut'tan da ayrılmış. Ama ben şunu an­
lamıyorum, madem ayrıldılar, yılbaşı akşamı neden bera­
berdiler?"  

''lşlerin karıştığı yer de burası zaten. O gün Gökhan da 
Türkiye'deydi. Buradaysa neden ortalarda yok?" 

"Çünkü Siyasi Şube peşinde." 
"Olabilir. Ama o kadar yol gelmiş adam, son dönemde de 

yazışıyorlardı madem, Betül'le de mutlaka görüşmesi gere­
kirdi. Belki de görüştü ve araları bir daha bozuldu. Gençlik 
işte, olur böyle şeyler." 

Harun, "Yani şunu mu demek istiyorsun amirim," dedi, 
közlenmiş biberi dişlerken. "Betül, Gökhan'la Aykut arasın­
da gidip geliyor, hangisiyle arası bozulursa diğerine yakın­
laşıyor." 

"Kabaca evet, ama detayları bilmiyoruz. Zaten Betül gibi 
bir kızın Aykut'la uzun vadeli bir şey düşüneceğini zannet­
miyorum. Mutlaka başka bir şeyler de oldu. Burada, peşin­
deki adam kirndi diye sormak lazım. Ya da defterinden say­
fayı kim kopardı? Bu ölümden kimin çıkarı var?" 

"Vahap'ın çıkarı var. Neden dersen, birincisi o adama sinir 
oluyorum, tam tokatlık bir tip. İkincisi, kızı taciz etıniş. Elle 
mi, kolla mı, sözle mi bilemem. Ama taciz ettiği kesin, Betül 
avukata gitmiş, taciz hakkında danışmış. Belki de dava aça­
caktı. Dava açsa ne olur, adamın kanyeri mahvolur. Betül'ü 
zaten o akşam bir kişi telefonla aramış, kim diye sor?" 

"Kim?" 
"Vahap Hoca." 
"Bir de Muhsin Süvari'ye mesaj çektiğini unutma. 'Teras­

tayım, bekliyorum. '  Muhsin'in bara geldiği görüntülerle de 
sabit zaten. Bu kız niye terasta Muhsin'i bekliyor? Bu ara-
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da son ayın telefon kayıtları çıktı mı? Her kimle görüştüy­
se bilmemiz lazım, bu Gökhan'ın izini falan da ancak öy­
le buluruz. "  

"Daha çıkmadı. Her şey o kadar yavaş ilediyor ki, anla­
yamadım. tki günlük iş, bir hafta geçti. Birileri müdaha­
le edip yavaşlatıyorsa, bu iş bizi aşıyor demektir. Öyley­
se hiç kafa yormaya gerek yok, kapatalım meseleyi. "  Ha­
run bu noktada sesini alçalttı: "Bir de işin içine Istihbarat 
karıştıysa, zaten çözdürmezler. Kapat dosyayı, ver savcı­
ya, rafa dizsin. " 

Behzat Ç. buğulanmış cama beş parmak yapıp "Orada 
dur," dedi. "Aslında bu mesele o kadar karışık olmayabilir. 
Istihbarat'ın bu işe bir yerinden bulaştığı belli, silahla sustu­
rucunun kayıtları gelince anlaşılır." 

"Tabii gelirse." 
"Benim aklım almıyor, bir üniversite öğrencisi, iki ta­

ne örgüt sempatizanı, İstihbaratın başka işi gücü mü yok 
ya ! Aybars büyük operasyon, örgüt çökertiyoruz diyor ama 
hikaye. Küçük bir operasyon yapalım dediler, ellerinde pat­
ladı, alakaları ortaya çıkmasın diye işi karıştırıyorlar şimdi. 
Aslında bu cinayet de planlı değil. "  

"Yapma amirim, bu da planlı değilse." 
"Değil. Planlı cinayet bu kadar karışık olmaz. Kimin ne 

plan yapacağı bellidir; bir adamın kaç düşmanı olur? On ta­
ne mi, yüz tane mi, hepsini çekersin bir kenara sorarsın, so­
ruşturursun. Olay anına dönelim, biri kızı tuttu, attı aşa­
ğıya. Bu rasgele biri olabilir mi? Olamaz. Barda otuz tane 
adam var zaten, en yakınlarından başla soruşturmaya. Bu 
kadar basit. " 

"Ya dışarıdan gelen biri atıp gittiyse?" 
"Olay saati ne zaman?" 
"Büfeciye göre tam biri on geçe. Biri saati sormuş, sonra 

kız çakılmış." 
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"Elimizde üç görüntü var. tkisi saat birden önce, üçüncü­
sü tam biri çeyrek geçe. Üçüncü görüntüde dans pistini, te­
ras kapısını falan görsek, zaten meseleyi çoktan çözerdik 
Ama üçüncü görüntüde sadece bar var." 

"Herkesin ortasında nasıl aşağıya atn peki? Nasıl girip çık­
tı içeri? Sadece iki yol var. Biri teras kapısı, diğeri depo. De­
po o akşam kilitliymiş, tabii şerefsiz Ramazan Ağbi yalan 
söylemiyorsa."  

"lki yol yok, beş yol var. Gittim bugün bir daha baktım." 
"Beş yol mu? İçeri nasıl girdin, mühürlü değil mi?"  
"Dur anlatayım. l lk ikisi bildiğimiz yollar, terasa açılan 

kapıyla depo. Üçüncü yol üst kattan açılan kapı. Ama ora­
dan çıksan barın bodyguardlan falan görür, sakat. Dördün­
cüsü yandaki kafe, oradan da terasa çıkmak mümkün. Be­
şincisi kadınlar tuvaletinin penceresi, girip çıkması biraz ak­
robatik hareketler gerektiriyor ama mümkün. Bizzat test et­
tim. Zaten ben sizin aklınızı. . .  Kendiminkini de tabii . . .  Silah­
la susturucuyu kadınlar tuvaleünde bulmadık mı, oradan gi­
rip çıkacağını nasıl hesaba katmadık" 

"Katil kadın o zaman." 
"Valla kadın mı, erkek mi bilemem. Ama bir ara kadınlar 

tuvaleüne uğradığı kesin. Vur gözüne ! "  
Rakılan tazeledi. Yan masada a t  yarışı muhabbeti vardı. 

Adamlar birbirini dinlemeden, hararetle tartışıyor, Bahri bi­
raz uzakta kalmış, hiç oralı olmuyordu. Behzat Ç.'ye , "Tabe­
lada ne gelir komiserim?" diye sordular. 

"Beygir miyim ben, ne bileyim," dedi. 
Harun, "Örgütçülerin olayla ilgisi ne?"  diye sordu. 
"Şimdi onları da tek tek ele alalım. Betül sempatizan, ölü. 

Gökhan eski üye, kayıp . Muhsin legal gözüken bir adam, ka­
yıp. Avukat Ertan sempatizan, ortalıkta dolaşıyor. Komünist 
Resul diye biri de var, ama bunların örgütten mi belli değil. 
Özcan Ankara sorumlusu, çok pis dövmüşler." 
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"Sence Özcan'ı çok pis dövmeleri de garip değil mi? Yani 
işte biz bu adamı dövdük der gibi." 

"Evet, ben de bunu düşünüyorum. Vatandaşı pa ta küte in­
dir devri bitti, artık gözaltı süresi on gün değil ki iyileşince 
doktora çıkarasın. Yirmi yıl önce bile iz bırakmadan yapar­
iardı yapacaklarını." 

Harun, "Yani," dedi. "Yoksa bizim üstümüze mi yıkmaya 
çalışıyorlar işi?" 

"Yok canım, o kadar da değil. Gözaltına alan TEM zaten." 
"TEM ama en son sorgulayan da biziz. Şimdi adama bir 

şey olsa, en son Cinayet Masası aldı derler, biz gideriz göt al­
tına. Valla ben fiske vurmadım, derlerse ki siz bu adama iş­
kence yaptınız, savunma falan yapmam. Kendimi kaybede­
rim, hasarım küfrü. Bizi bitirmek için yaptıkları işlere bak. 
Asıl şimdi vur gözüne ! "  

"Yavaş. lçtikçe paranayak oluyorsun." 
"Ben sana bir şey diyeyim mi amirim, bu olaya bir de der­

gi açısından bakalım. Betül'le Gökhan aynı dergide yazmı­
yarlar mı?"  

"Evet." 
"Derginin editörünü de biliyoruz, Bahar."  
Behzat Ç .  konunun bu noktaya gelmesinden rahatsızdı 

ama sakince dinledi. 
"Avukat Ertan'ın da Bahar'ın eski eşi olduğunu biliyoruz. 

Solcular falan yazıyor ama dergi örgütün yayın organı değil. 
Bahar'ı araştırdık, öğretmenlik yaptığı dönemde Eğitim-Sen 
üyesiymiş. Ama bütün solcu hocalar Eğitim-Sen üyesidir za­
ten, normal bir şey." 

Behzat Ç. ,  "Bu konuyu kapatalım," dedi. "Bahar hakkında 
da bir daha bana sormadan araştırma yapma."  

Hüseyin masaya bir tabak haydari koyarken, uzun süre­
dir baş başa vermiş konuşan iki polise, "Yeter," dedi. "Bura­
da iş konuşulmaz." Dershane parasını çıkarmak için çalışan 
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esmer komi küllüğü boşaltırken Harun, "Deneme sınavında 
kaçıncı oldun, canavar?" diye sordu. 

"Kırk altıncı ."  
"Kaç kişi girdi." 
"Elli iki ."  
"Aferin, gelişme var." 
"Ama sayısalı kaydırmışım. Kaydırmasaydım ilk ona gi­

rerdim."  
Bahri, "Vaktidir," deyip sazı eline aldı. Boğazını temizle­

yip, saza ayar verdi. lçli bir taksimin ardından, en olmaya­
cak yerden girdi: 

"Ne ağlarsın, benim zülfü siyahım. "  
Behzat Ç .  rakı bardağının dibini masaya vurup kalanı fon­

dipledi. 
"Hadi kalkalım." 
Harun kapıyı açtı, Behzat Ç. çıkarken dönüp bir perde yu­

kandan alan Bahri'ye baktı, meyhaneden taşan tiz ses onlar­
la birlikte Sakarya'ya çıktı: 

"Ne de olsa kışın sonu bahardır 1 Bu da gelir, bu da geçer . . .  " 
Ne kadar geçtiğini bilmiyordu ama uyandığında sabah ol­

muştu. Gönül her zaman yaptığı gibi Behzat Ç.'nin üşüyen 
ayaklarım baldıriarının arasına almıştı. Onu uyandırma­
dan ayaklarım çekip kalktı, mutfağa gidip iki bardak su içti. 
Üçüncü bardağı daldururken salonda telefon çalmaya başla­
dı. Salona doğru gitti ama açmadı, Gönül sabahlığıyla gelip 
altıncı çalışında açtı. 

"Alo, evet." Ahizeyi Behzat Ç.'ye uzattı. "Sana." 
"Nasıl yani, herhalde buraya geldiğimi bilen Harun an­

yordur," diye düşündü ama telefonun öbür ucunda Eda 
vardı. 

Eda, "Önemli bir şey olmasa aramazdım," diyerek başladı 
söze. "Betül'ün otopsi raporu geldi. Hamileymiş." 

1 67 



2 0 .  

Ağzı çöl kurusu, gözleri ufalmış, yüzü nakavtlık boksör 
gibi şiş, "Hay bu rakıyı icat edenin," diyerek söylen­

di. Böyle giderse başının çatlayıp ortadan ikiye ayrılacağını, 
omuzlannın üzerinde iki yarım kafa taşımak zorunda kala­
cağını hissediyordu. Duştan yeni çıkuğı için ceptelefonunu 
kulağına biraz uzak tuttu. 

"Ne var?" 
"Hamileymiş . . .  " 
"Kaç aylık?" 
"Altı hafta galiba, bir buçuk aylık. Ne yapalım?"  
"Ne bileyim ben. Çevresindeki bütün erkekleri toplayın, 

çocuğun babasını bulun! "  
"Amirim, istersen bugün izin yap sen! "  
"Başlatma amirinden. Sana mı soracağım ne zaman izin 

yapacağımı. "  
Bir an durdu ve  kan beynine sıçradı. 
"Buranın telefonundan niye aratıyorsun beni?" 
Eğer aklından geçen şey yüzündense Harun'u bir te­

miz dövmesi gerekecekti. Allahı var, çam yarması gibi; 
ani, beklenmedik kroşeler çıkarması lazımdı, yoksa tu­
tar atar. 

"Ceptelefonun kapalıydı amirim, ne yapayım?" 
"Harun! Delirtme beni! O zaman niye sen aramıyorsun?" 
"Kusura bakma. Ben evdeydim, olayın ne olduğunu tam 

bilmiyordum." 
"Tamam, tamam . . .  Ben gelirim bir iki saate." 
Burada ilk defa bütün gece kalmıştı, çatallı sesiyle, "Gü­

naydın," deyip kalıvaltı masasına oturdu. Çayına tek şeker 
atıp, bir 216  yaktı. 

"Kahvaltıdan sonra içseydin." 
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"Sonra da içerim." 
Gönül Behzat Ç.'deki garipliği sezmiş, geeeki hallerinden 

bunun bir gönül kınklığı olduğunu da anlamıştı ya, görmüş 
geçirmiş kadındı, "Kendi anlatmadıktan sonra ne sorsam 
boş," dedi içinden, sessizce kalıvaltı ettiler. 

Harun, Vahap Hoca'nın başında gidip gelirken, Behzat Ç. 
aynalı odanın öbür tarafından seyrediyordu. 

"Sen mi hamile bıraktın kızı?"  
"Hayır . . .  Hayır. . . "  
Vahap ellerini ovuşturuyor, tedirgince yüzünde gezdiri­

yordu. Behzat Ç. gözlerini kapatıp aspirini ağır ağır çiğnedi. 
Kapı açıldı, Cevdet içeriye bir bardak su ve iki metre boyun­
da bir adam getirdi. 

"Sen kimsin?"  
"Bodyguardım." 
"Belli oluyor. Teras Bar'ın mı? "  
"Evet."  
"Şu adama bir bak bakalım." 
Bodyguard aynanın gerisinden Vahap Hoca'ya baktı. 
"Kızın adadığı akşam bara geldi mi bu?" 
"Bilmiyorum."  
"Nasıl bilmiyorsun? Kapıda durmuyor musun sen?" 
"Bizim oraya gelenin bini bir para. Hangisinin yüzü ak-

lımda kalsın."  
"Ama o akşam fazla kişi yoktu barda. Yılbaşı ertesi." 
Bodyguard ellerini iki yana kepçe gibi açtı, "Hatırlamıyo­

rum," dedi. "Gelmiştir belki, hatırlamıyorum. Yoksa söyle­
rim, tohumuna para mı saydım, kim bu lavuk? Devlete karşı 
yanlış bir hareket yaptıysa, isterseniz gördüm diyeyim, im­
zalayayım bir kağıt. Yok, öyle değilse, hatırlamadım, gerek 
yok yani. Hani masumdur falan, kanına girmeyelim." 

"Tamam, bize işimizi öğretme. Şimdi git, ortadan kaybol-
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ma ama. Ramazan Ağbi'ye de söyle, o da kaybolmasın. La­
zımsınız bize." 

Bodyguard çıkarken orta yaşlı, göbek salmış, kel bir adam 
girdi içeri. 

"Sen kimsin?" 
"Mehtap Fantezi'nin sahibiyim." 
"Mehtap kim?" 
"Mehtap Fantezi Ürünleri, Sex Shop, Adakale Sokak'ta, 

Meşrutiyet'in arkası." 
Behzat Ç. aralık kapıdan bakan Cevdet' e boş bardağı salla-

yıp bir bardak su daha istedi. 
"Bak bakalım şu adama, sizin dükkana gelen bu mu?" 
Adam cama yaklaşıp uzun uzun baktı. 
"Niye öyle baktın?" 
"Uzak gözlüklerim yanımda değil, karıştırmayayım diye. "  
"Madem gözün bozuk, niye gözlüksüz geliyorsun?" 
"Ne yapayım amirim, apar topar getirdi arkadaşlar. "  
"Hiç mi göremiyorsun?" 
"lki adam görüyorum, biri iriyarı galiba, gidip geliyor. !s-

terseniz eve kadar bir koşu gideyim, alayım gözlüklerimi."  
"Evin nerede?" 
"Çayyolu'nda."  
"Nasıl koşacaksın lan otobüsün iki saatte gittiği yolu."  
Behzat Ç. aynalı teşhis odasının yapıldığı güne sitem eden 

içten bir "Uff' çekti. Kararsızdı, adamın gözlüklerini getir­
seler, iki saatten fazla sürerdi. Vahap Hoca'yı ifadesine baş­
vurmak için zoraki bir davete icabet ettirdiklerinden, o ka­
dar tutmaları zordu. Dersi falan vardır adamın, savcıdan gö­
zaltı için izin isternek lazım, ama hangi sebeple? 

"Gir, içeriden bak o zaman." 
Cevdet adamı aynalı odaya soktu. Adam Vahap Hoca'ya 

yaklaştı, eğilip yüzüne baktı. Tekrar Behzat Ç.'nin yanına 
geldi. 
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"Tanıdın mı? "  
"Tanıdım, iyi müşterimizdir." 
"Ne zamandan beri?" 
"Uzun zamandır müşterimiz." 
"Neler alır?" 
"Suni vajina, geciktirici sprey, deri kelepçe, film, dergi . 

Her çeşitten alır ." 
"Ne iş yaptığını biliyor musun?" 
"Manav esnafıymış, öyle dedi. "  
"Manav mı dedin?" 
"Evet. Polatlı'da dükkanı varmış. Yakın olsa gider, uğrar­

dık. Sonuçta biz de esnafız. "  
Behzat Ç. ikinci bardak suyu içerken, "Ulan Vahap Hoca," 

dedi içinden. "Ben sana sorarım." Cebinden Betül'ün resmi­
ni çıkarıp Mehtap Fantezi'nin sahibine gösterdi. 

"Şuna bak bakalım, bu kız geldi mi hiç sizin dükkana?"  
Adam resmin içine düştü. 
"Yakını da mı göremiyorsun?" 
"Yok, yakını biraz görürüm. Yani insan gördüm mü tanı­

rım ama fotoğrafta zorlanıyorum biraz. Ben dedim arkadaş­
lara, üst kattan gözlüğümü alayım, dinlemediler. Affedersi­
niz arnirim ama pantolonu giyerken bile yanımda bir me­
mur . . .  Yani ben niye kaçayım, bizim devlete bugüne kadar 
ne yanlışımız olmuş? Stopajı, KDV'si, bütün vergileri vak­
tinde ödüyoruz." 

"Tamam kardeşim, bırak gevezeliği, resme bak." 
Adam resmi göz bizasından yukarı kaldırıp, bir de aşağı­

dan yukarıya alıcı gözüyle baktı. 
"Evet," dedi. "Hatırlıyorum. Birkaç kere geldi. Bizim ora­

ya fazla kadın müşteri gelmez, oysa çağdaş, medeni bir işlet­
meyiz. Kadınlarla daha çok sipariş üstünden çalışıyoruz. Bu 
da kapalı bir toplum olmamızdan kaynaklanıyor." 

"Senin adın ne? "  
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"Necmettin. Mehtap Fantezi'nin sahibiyim."  
İçinden, "Hay senin mehtaplarını sikeyim," dedikten 

sonra yüksek sesle devam etti: "Necmettin! Sadece soru­
lana cevap ver !  Bu kız geldi dedin, ne zaman geldi, ne al­
dı, ne yaptı?" 

"Birkaç ay oldu. Fazla bir şey almadı, öyle rafları gezdi. 
Bir iki film aldı, klasiklerden, fazla satmayan, sanatsal ero­
tik. Bir de bol bol broşür aldı, gitti . "  

"Allah Allah, bu işin de mi klasiği, sanatsalı var?" 
"Olmaz mı amirim. Emmanuelle, Dokuz Buçuk Hafta bir, 

iki. İstersen sana bir set yapayım, müesseseden." 
"Kalsın. Şimdi iyi düşün bakalım, bu kızla şu manav es­

nafı, sizin dükkanda karşılaştılar mı? tkisi aynı anda dükka­
na geldi mi?"  

"Vallahi o kadarını hatırlayamayacağım amirim." 
"Dükkanda hep sen mi duruyorsun, bir tezgahtann falan 

yok mu?" 
"Yok, hep ben dururum. Bayramlarda, bir de pazar günleri 

kapaunm. Elin adarnma mal emanet edilmez, bu işler öyle yü­
rümez. Şimdi diyeceksin ki, sen de biraz geri kafalısın Necmet­
tin, ama ne yapalım, yetiştiğimiz çevre, sosyal şartlar . . .  " 

"Tamam, tamam . . .  Şimdi git, telefonunu bırak. Aradığım 
zaman burada olacaksın." 

"Tamam amirim. Teşekkür ederim."  
Necmettin'in ardından o da çıktı, arka arkaya götürdüğü 

sular, bir de akşam alınan rakının etkisiyle küçüklü büyük­
lü karışık bir hacet ihtiyacı baş göstermişti. Karşıdan elinde­
ki kağıdı saHayarak gelen Eda'yı gördü. Eda yüzündeki ga­
rip tebessümle: 

"Silahın raporu çıkmış amirim," dedi. "Temiz." 
"Öyledir, öyledir . . .  " 
Rapora şöyle bir göz attı: Yapılan balistik incelemesinde her­

hangi bir kayda rastlanmamıştır, tarih, imza, bilmem kim. 
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"Bunun altında Recep'in imzası yok." 
"Orasını bilemem." 
Eda, Behzat Ç.'yi şöyle bir alıcı gözüyle süzdükten sonra, 

"Bugün çok şıksınız," dedi. Behzat Ç. sözdeki imayı sezerek 
gülümsedi. Buruk bir gülüştü bu. Dünden kalan kıyafetleri 
ve tıraşlı yüzüyle büroda biraz garip karşılanmış, hatta bazı 
fısıldaşmalara neden olmuş, buna da çaktırmadan sinirlen­
mişti. Geçip gidecekken, "Bir de Hayalet aradı," dedi Eda. 
"Muhsin'in izini yann bulacakmış." 

"Nasıl yani, bugün ne yapıyormuş?" 
"Ben de sordum, kendisini Muhsin'e götürecek adamın 

peşindeymiş. "  
"lyi. Telefon kayıtlanndan Muhsin'in ev adresini buldu­

nuz, degil mi?"  
"Evet." 
"Tamam, bana adresi getir. Odaya geçin, konuşalım."  
Eda, "Bir de  . . .  " dedi. 
Yeter, altıma yapacagım denmez ki şimdi bu kıza. 
"Eee ! "  dedi mecburen. 
"Bir de Nazlı diye bir kızla konuşmuş bizim Selim, Be­

tül'ün arkadaşı. Bir ses-kayıt işi varmış ama ne oldugunu bil­
miyorum." 

"Ses-kayıt mı? Alıp getirsinler kızı o zaman." 
"Getirmişler zaten, yan odada. Ama biraz şey! "  
"Yeter! Ney?" 
Eda, "Degil zuma," dedi içinden. "Biraz hırçın." 
"Başlatmasın hırçınlıgından, geliyorum . . .  " 
Eda'nın bir şeyler daha söylemeye hazırlandıgını görünce, 

hiç bakmadan hızla yürüdü. Tuvaletin kapısına yapıştı, do­
luydu. Silahını çıkanp kapının koluna iki el ateş etti, anlık 
bir sıçramayla, hayalinde . . .  

Koltuguna oturup ellerini başının arkasında kenetledi, 
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tavana göz atarken, "Bırakın gitsin ! "  dedi. Harun dirseğini 
masaya dayayıp yaklaştı: "Nasıl yani, bırakmayalım, niye bı­
rakıyoruz ! "  

"Adamı neyle suçlayacağız, suni vajina aldı diye mi?" 
"Amirim yapma, adam elimizde. Belli ki kıza bir şey yap­

mış. Hadi kendisi aşağıya atmadı diyelim, başkasını azmet­
tirmiştir." 

"Öyledir muhtemelen. Suçlu elde ama kanıt yok. O za­
man ne yaparsın, adamı bırakırsın, düşersin peşine, seni ka­
nıta götürür. Götürmüyor mu? Takip altında yaşamaktan 
b ıkar, itiraf eder." 

Eda önünde kavuşturduğu ellerini açtı, konuşmaya ha­
zırlandığı belliydi, "Bu hocanın belki istihbaratla da bir bağı 
vardır; araştıralım derim," deyince, odaya soğuk bir sessizlik 
çöktü. Behzat Ç. ,  "Bakın," dedi en babacan ses tonuyla. "lki­
nize de söylüyorum, ne yaparsanız yapın, İstihbaratın alanı­
na girmeyin. Daha gençsiniz, bu yaştan sicilinizi bozmayın. 
Bu Resul ne oldu?" 

Harun, "Komünist Resul mü?"  diye sordu. 
"Evet." 
"Okulu aradım. On beş günlük rapor almış, ortada yok. 

Ama okulun müdürüyle konuştum, 'lyi bir insan, nerede ol­
duğunu öğrenirsem sizi aranın,' dedi." 

Cevdet odaya uzun boylu, narin yapılı bir kızı sokun­
ca bütün bakışlar ona döndü. Behzat Ç. ,  "Sen kimsin?" de­
di. Kız cevap venneyip odadakileri süzdü, en sonunda, "Siz 
kimsiniz?" dedi. Behzat Ç. ister istemez gülümsedi, bu kı­
zı, Betül'ün sütannesi Hafize'ye gittiği sabahtan hatırlıyordu, 
arama izni soran güzel, Nazlı. 

"Ben tanık mıyım, yoksa gözaltında mıyım?" 
"Tamksın, ifadeni alacağız." 
"Böyle ifade alınmaz. Beni sabahın köründe evimden alıp 

savcının izni olmadan buraya getiremezsiniz."  
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Harun, "Ya ne olacak," dedi. "Devlet mi senin ayağına ge­
lecek?" 

"Devlet kim, sen misin?" 
Harun bir an bocaladı, yardım isteyen gözlerle amirine ve 

Eda'ya baktı. Onlar da aynı gözlerle Harun'a bakıyordu. En 
sonunda nereden aklına geldiyse, "Ben devlet değilim," de­
di. "Devleti temsil ediyorum." 

"Sen kamu görevlisisin, devleti temsil edemezsin. Devle­
ti cumhurbaşkanı temsil eder. Yurtdışında da büyükelçiler. 
Başka kimse devleti temsil edemez." 

"Ne çok biliyorsun sen ya! Vatandaşlık Bilgisi kitabı gi­
bisin." 

Nazlı saçlarını savurdu , yüzü ateş saçıyordu, "Siz alay 
edin," dedi. "Alışmışsınız işlerinizi böyle yürütmeye, ne hu­
kuk tanıyorsunuz, ne kitap." 

Behzat Ç. müzmin sancıyı savuşturmak için alnını karış­
ladı. Vücut dilini kullanması gereken zamanlardan birinde 
olduğunu anladı. Elini göğsüne götürüp açarken, "Bir otur, 
soluk al," dedi. "Biz burada senin arkadaşın için mesai yapı­
yoruz." Eda ikili kanepede biraz yana kayıp ona yer gösterdi 
ama Nazlı oturmadı. "Seni, ifadene başvurmak üzere buraya 
davet ettik. Nedir bu seskayıt işi, anlat bize. "  

"Anlatmıyorum. Sabahın köründe kapıyı yumruklayan 
silahlı polisler, böyle davet olmaz. Zaten polisle muhab­
bet etmeyi sevmem. Karşınızda çocuk yok, korkmuyorum 
sizden ! "  

"Seni korkutacak bir şey yaptıysak özür dileriz."  
"Yapamazsınız zaten! Çözmeye çalışıyor gibi görünüyor­

sunuz, ama bu işin arkasından siz çıkarsanız hiç şaşmam." 
Harun yerinde doğrulup "Orada dur bakalım," dedi. "Ne 

diyorsun sen?" 
Nazlı hiç oralı olmadan, tekrar Behzat Ç.'ye döndü: "Gö­

zaltında mıyım ben, şüpheli miyim, zanlı mıyım, hangi sıfat-
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la getirdiniz beni buraya?" Cevap alamayıp da odaya bir ses­
sizlik çökünce, bağırınayla çığlık karışımı bir ses tonunda 
sordu: "Neyim ben ! "  

Behzat Ç . ,  "Hiçbir şey değilsin," dedi. "lstediğin zaman gi­
debilirsin." 

"Gidiyorum o zaman." 
Kapıyı çarpıp çıktı. Cevdet de ya sabır çekip arkasından 

çıktı. Harun kalemlikten kalem almış çevirirken, "Al sana 
bir deli daha," dedi. "Zaten akıllı adam bulmaz ki bizi." 

"D elilik yapıyorsa bir sebebi var." 
Bakışlar Eda'ya döndü. 
"Neymiş?" 
"Bu kızın babası sendikacıymış, hangisi bilmiyorum. 

l99l'de gözaltına alınmış, bizim Birinci Şube galiba, gözal­
tında intihar etmiş. Şüpheli . . .  " Behzat Ç.'ye döndü: "Bilirsin." 

Behzat Ç . ,  "Bilirim," dedi. Birinci Şube'nin, namı diğer 
DAL'ın İcraatlarından biriydi. lş mahkemeye, basma yansı­
yınca bir süre konuşulmuş, unutulunca failler, yani iş arka­
daşları, yanlış hatırlamıyorsa biri de Aybars'tı, hiç ceza alma­
mış, hatta terfi etmişlerdi. O yıllarda vakayı adiyedendi bu 
işler, neler gördü, neler işitti. Hafize de söylemişti zaten, ye-
timdir bu kız diye .. . 

"Arnirim daldın . . .  " 
Başını kaldırdı: "Ne dedin?" 
"Daldın yine." 
"Yok. .. Bu ses-kayıt işi ciddi. Siz karışmayın, ben bu kızla 

konuşurum. Bunlara alıştırın kendinizi. Kimse öyle höt de­
yince konuşmuyor artık." 

Harun'la Eda kalktı, onlar çıkarken Cevdet girdi. 
"Yine ne var?" 
"Amirim, biri seni görmek istiyor. Kim dersen, bilemeye­

ceğim." 
"Nasıl yani?"  
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"V alla, ben de 'Kimsin?' dedim. Şule, jale . . .  Bir ton isim say­
dı, biraz kafadan kontak galiba. Eli kolu rahat durmuyor." 

"Tamam, gelsin. "  
Harun'la Eda soru dolu ve  alaysı gözlerle bakarken; en son 

hastanede gördüğü Şule, jale, Berna ya da Selma onlann ara­
sından koşarak geçip odaya daldı. Behzat Ç.'nin boynuna sa­
nlıp "Kışın en güzel tarafı ne biliyor musun?" dedi. "Manda­
lina yiyebilmek." 

21. 

B ehzat Ç .  boynundaki ellerden kurtuldu: " Geç otur 
şöyle ! "  

Şule, Jale, Berna ya da Selma masanın önündeki derisi çat­
lak koltuğa otururken, biraz küskün, "Dün gece iyi içmiş­
sin, kokusu buraya kadar geliyor," dedi. "Dişlerini fırçalaya­
madığına göre de kim bilir kimin yanında sabahladın. Dik­
kat et, belli bir yaştan sorıra bu tip bir yaşam . . .  " 

"Tamam, patavatsızlığı kes. Senin adın neydi? Şule mi?" 
"Öyle demek istiyorsan." 
"lyi, sekiz tane ismi aklımda tutamam. Ne işin var bura­

da?"  
"Hey, sert dedektif. . .  Bugün Philip Marlowe gibisin. "  
"O kim?" 
"Hah ha! "  
Şule'nin yanın kahkahası büronun içinde çınladı. 
"O da aynı soruyu Mareel Proust için sormuştu," dedi. 

"Neyse . . .  " 
Çantasını hallaç pamuğu gibi atıyor, bir şeyler bulmaya 

çalışıyordu. En sonunda bir kutu hap çıkardı. 
"Her gün tok karnına, bir tane! "  
"O ne?" 
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"Vitamin. esin bugün daha pürüzlü çıkıyor, hasta ola­
caksın." 

"Deli misin sen?" 
"Bilmiyorum, belki. Yani bazı psikolojik sorunlanın var 

ama . . .  Neyse, asıl konuya gireyim, seni meşgul etmeyeyim. 
Beni öldürecekler, peşime adam taktılar, buraya gelirken bi­
le takipteydi. n 

"Kim?" 
"Bilmiyorum, bilsem burada ne işim var. Sen şimdi bu kız 

benimle kafa yapıyor diyeceksin tabii, ama öyle değil. Teh­
dit mesajı da aldım." 

"Nasıl bir mesaj aldın?" 
"Net bir mesaj ! "  
Şule bir es verince Behzat Ç .  sözünü kesti: "Niye yalan 

söylüyorsun?" 
"Nereden anladın?" 
"Hadi bakalım, çocuk eğlendirmiyoruz burada." 
Şule kalktı: "Çok kabasın." 
"Evet, öyleyim. Maalesef." 
Behzat Ç. telefonu kaldırdı: "Senin saçma sapan sözlerin­

le uğraşamam. Görüyorsun, işimiz var." 
Şule masadaki çantasını hızla çekip tekrar karıştırdı, bir 

mandalina çıkarıp masaya koydu, "Ben sadece sohbet etme­
ye gelmiş tim, n dedi. 

"Öyle deseydin o zaman. Niye yalan söylüyorsun?" 
"Sohbete renk katmak için. Buna yalan denmez. Ama ne­

rede sende o anlayış, her şeyi o kadar ciddiye alıyorsun ki. . . "  
Kriminal laboratuvarın numarasını tuşladı. Şule dışarı 

çıkmışken dönüp kafasını kapıdan içeri uzattı: "Yine de sa­
na düşman değilim. Vitaminleri içmeyi unutma! "  

"Hey! Al bu ilacı." 
Şule çoktan çıkmıştı. 
"Alo, Recep." 
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"Evet . . .  " 
Vitamin kutusunu elinde evirip çevirdi. 
"Bu silah raporunda senin imzan yok." 
Bir sessizlik oldu. 
"Orada mısın?" 
"Sesini alamadım. Ha, evet. Öğleden sonra bir çayını, içe­

rim." 
Recep'in telefonda konuşmak istemediğini anlayınca "Ta­

mam, Suluhan'a gel. Dört iyi mi? "  dedi. 
"İyi." 
Telefonu kapatıp vitamin kutusunu paslı çekmecenin içi­

ne attı. Mandalinayı soyarken odanın önünden geçen Cev­
det'i görüp seslendi: "Aykut nerede? Bütün erkekleri topla­
dınız, bir o yok! "  

"Evine uğradık, yoktu."  
"Gel buraya. "  
Mandalinanın yarısını Cevdet'e verip, diğer yarısını yer­

ken mantar panonun üstüne tutturolmuş eğreti kağıtlardan 
Aykut'un telefonunu buldu. 

"Aradığınız kişiye şu anda ulaşılamı yar. Lütfen daha sonra . . .  " 

Arabayı Cebeci Camii'nin arkasında, Süngü Bayırı'na bı­
rakmış, tanıdık sokaklarda olmanın rahatlığıyla yürüyordu; 
elindeki adrese bir daha baktı, annesi iki sokak ötede oturu­
yordu. Vakit olursa, bir uğramak lazım . . .  

Kapıyı, tanımadığı genç bir çocuk açtı: 
"Yavuz evde yok mu?" 
"Kim arıyordu?" 
"Polis." 
Genç, kapıyı bir karış aralık bırakıp, içeriye rüzgar gibi 

seslendi: "Yavuzz! Yavuzzzz! "  
Yavuz'un yüzünde ilk dikkatini çeken, sol gözün çevre­

sindeki şişkinlikti. Gözün hemen altına kan oturmuş, çev-
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resi morarmıştı. Yavuz bir an, tanımaya çalışan bir ifadey­
le Behzat Ç.'ye baktı, telsiz cızırtısı üzerine gerekli bağlan­
tıları kurdu: 

"Ha siz miydiniz? Buyurun, içeri girin ! "  
Salona geçtiler. Birbirini tutmayan koltuk takımı, üst üste 

atılmış kıyafetler, küllük olarak da hizmet vermiş bira şişe­
leri . . .  Tipik bir öğrenci eviydi. 

Yavuz "Tanıştırayım," dedi. "Arkadaşım Ömer, aynı okul-
dan." 

"Hangi okul?" 
"Siyasal." 
"Güzel, yakın yerde ev bulmuşsun uz." 
Ömer, söze girsem mi girmesem mi kararsızlığında, "Bu 

evi bulana kadar bayağı dolaştık," dedi. 
"Hangi bölümdesiniz?"  
Yavuz, "Ben maliyedeyim, son sınıf. Arkadaş iktisatta. "  
"Ben de son sınıftayım ama alttan çok dersim var, bizim-

ki uzayacak herhalde." 
Zaten evin pasaklı tipinin de Ömer olduğu anlaşılıyor­

du. Onlar otururken çay koyma bahanesiyle çıktı. Behzat 
Ç. muhabbetin bir sorgu havasında geçmesini istemediğin­
den, kendi hayatından da bir şeyler aniatma ihtiyacı du­
yup "Ben bu mahallede büyüdüm," dedi. "Bizim ev iki so­
kak aşağıda." 

"Öyle mi? Ne güzel. Komşuyuz demek." 
"Yok, annem oturuyor şu an. Ben Dikmen'deyim. Sen ni­

ye maliyeye girdin?" 
"llk başta babamlar istedi. Çiftliğin işleri falan, vergiden, 

işletmeden anlayan adam lazım diye." 
"Başka bölüm mü istiyordun ?"  
"Yani bölüm denemez. Güzel sanatlar falan olurdu belki, 

resim falan. Ben bir şeyler çizerdim hep, yeteneğin var falan 
derlerdi. Ne yapalım, hayatın gerçekleri. "  
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Behzat Ç.'nin gözü, kapı aralığında duran valizlere takıl-
dı. Yavuz anladı bunu. 

"Urfa'dan yeni geldim. Cenaze işleri falan." 
"Anlıyorum. Gözüne ne oldu?" 
"Düştüm." 
"Nerede?" 
"Evde. Burada işte. Son günler malum, biraz alkol de al­

dık." 
"Neyse, fazla dağıtma kendini. Betül'ün yerine de oku, ai­

lene milletine faydalı biri ol ! Onunla ilişkiniz nasıldı? Bazı 
kuzenler vardır hiç birbirini tanımaz, ondan sordum." 

"Yani biz beraber büyüdük. Beraber çok zaman geçir­
dik Her şeyi konuşurduk Tabü ergenlik çağı gelince, biraz 
uzaklaştığımız oldu, her şeyi konuşamaz olduk. Bizim ora­
da amca çocuğun da olsa kadınla pek samimi olamazsın. Laf 
çıkar. Allah'tan bizim ailemiz öyle tutucu değildir, okumuş 
adam çok. O yüzden yine konuşur, dertleşirdik hep. Ara­
mızda bir yaş var, zaten benden sonraki yıl da o kazandı An­
kara'yı. "  

"Betül'ün hamile olduğunu biliyor muydun?" 
Yavuz'un gözleri açıldı, bir süre afallamış bir yüz ifadesiy­

le baktı. Belki de daha doğmamış bir akrabayı kaybetmenin 
üzgünlüğüydü bu. Çok kısık, "Hayır," diyebildi. "Ben şu ça­
yın altına bir bakayım." 

Behzat Ç., "Otur," dedi. "Bu mesele ciddi, biraz serinkanlı 
olalım. Baştan düşün, Betül'ü tehdit eden kimse var mıydı?"  

"Bilmiyorum, bana bir şey söylemedi. "  
"Son dönemde seni tehdit eden biri oldu mu?"  
"Hayır." 
"Bak! "  
Yavuz'un gözü, türlü lekelerin bulunduğu halıdaydı. 
"Bana bak bana! Bana yalan söyleme. O gözünü kim mo­

rarttı?"  
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"Kimse . . .  Düştüm ben ! "  
Behzat Ç .  bir perde alttan aldı, tatlı sert bir ifadeyle, "Kork­

mana gerek yok," dedi. "Sizi kim tehdit ediyorsa söyle. Seni 
koruruz, yani elimizden geldiğince. Adamlar kuzenini öldür­
müş yahu, biraz erkek ol! Böyle mi öğrettiler sana! "  

"Olsa söylerim, niye söylemeyeyim." 
"Betül'ün silahı var mıydı?"  
"Bilmiyorum." 
"22 kalibrelik Beretta , ucunda susturucu için kılavuz 

açılmış. "  
"Bilmiyorum, silahtan anlamam. Hiç elime almadım."  
Ömer elinde tepsi ve dumanı tüten çaylada odaya girdi. 
Behzat Ç. kalktı, "Bana müsaade. Malum yoğunuz," dedi. 
Bir an, tam kapıdan çıkarken mi dönüp söylesem, yoksa 

şimdi mi diye tarttı kafasında. Kapı girişindeki gazete kağıt­
larının üstüne yığılmış bebek mezarı ebatındaki çizmeler­
le Yavuz'un ayaklarını karşılaştırdı, göz kararıyla tutuyordu. 
Kendisini geçiren Yavuz'un ornzuna koydu elini, "Bak evla­
dım," dedi. "lyi düşün, ben yine uğrarım." 

Arabayı Süngü Bayırı'ndan çıkarıp, Dikimevi kavşağından 
Cebeci Postanesi tarafına saptı. Kağıda not ettiği adresten, 
Muhsin Süvari'nin oturduğu sokağı buldu. Az biraz onunla 
da komşu sayılırdı. Apartmanın zillerine göz gezdirdi, adres 
doğruydu ama Muhsin Süvari'nin adının yazması gereken 
12  numara boş gözüküyordu. Apartman Görevlisi Muhar­
rem Kara yazan zile bastı. Otomata basan yoktu, en sonun­
da zeminin altındaki merdivenden çıkan bir adam gözüktü. 
Giriş kapısını açıp "Evet?" dedi. 

"Muhsin Süvari bu apartmanda mı oturuyor?" 
"Evet." 
"Nerede şimdi?"  
"Bilmiyorum, bir haftadır yok." 
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"En son ne zaman gördün?" 
"Yılbaşının ertesi. Polis misin amirim?" 
"Nereden anladın?" 
Adam kapıyı sonuna kadar açıp Behzat Ç.'yi içeri soktu: 

"Yirmi yıldır kapıcılık yapıyorum ben, anlarım. Kusura bak­
ma, kapıyı birden açamayız. Sancısı olur, hırsızı olur. Muh­
sin'i soruyorsan, polislik işi olur mu bilmem. Efendi çocuk­
tu, her türlü hal hatır sorardı. Bizim oğlanı sağ olsun, hasta­
neye yetiştirdi. Apandisit ameliyatına." 

"Arabası mı vardı?" 
"Yok, araba onun değilmiş, derneğinmiş." 
"Ne derneği?"  
"O kadarını bilemeyeceğim. Böyle içinde acayip acayip 

fırfırlı kağıtlar vardı, duvara yapıştırmalık. Kova vardı, fır­
ça vardı, onları bagaja koyduk oğlanı yerleştirdik O zaman 
anladım."  

"Neyi?" 
"Yani bir işler var dedim. Kapıcıysak o kadar da cahil de­

ğiliz, ortanın sonundan bıraktım. Amma velakin iyi çocuk­
tu, bir anarşistliğini, uğursuzluğunu görmedik." 

"Oturduğu evin anahtarı var mı?"  
"Y öneticide vardır." 
Asansöre binip yöneticinin oturduğu beşinci kata çıktı­

lar. Behzat Ç.'nin gözü yöneticiyi pek tutmamıştı, "Isterse­
niz beraber bakalım memur bey," önerisini geri çevirdi, Mu­
harrem'le beraber ikinci kata indiler. Muharrem kapıyı aç­
tı, evin bir süredir havalandırılmadığı belli oluyordu. Mu­
harrem iki oda bir salon evi gezdirirken, "Görüyorsun, derli 
toplu çocuk," dedi. "Amma velakin, ne de olsa bekar evi, ka­
dın eli değmediği belli oluyor. lşte burası çalışma odası. Ki-
tapları görüyorsun, okumuş adam." . 

Odada kitaptan adım atacak yer yoktu. Raflara sığmayan­
lar yerlere dizilmişti. 

1 83 



Muharrem konuşması için soru sormaya gerek bırakma­
yan adamlardandı; "Bizim kız İngilizceden kaldı ortanın bi­
rinde," diye devam etti. "Kız zorlanınca, ona İngilizce öğret­
ti yazın. Ben baştan karşı çıkum, kız on üçünde, şu an orta­
nın ikisine gidiyor, amma velakin bekar adam, içi temiz ol­
sa da belli olmaz, nefis bu. 'O zaman anası da gelsin yanında 
otursun,' dedi. Hanıma da öğretmiş bir şeyler. Ben tabii bu­
nun üzerine dövmek zorunda kaldım hanımı biraz, çocuk­
larla benden gizli dil konuşuyor." 

"Giren çıkan olur muydu?"  
'Tabii giren çıkan çok olurdu, gözümün tutmadığı tipler 

vardı. Kanlar kızlar vardı. Arada Muhsin olduğundan bir şey 
diyemedik. Yönetici çok kızdı, orospular geldi, fuhuş yapı­
yorlar diye. Ama yok, fuhuş yoktu, ben yirmi yıllık kapıcı­
yım, kim fuhuş yapar, kim zina eyler, kim harama uçkur çö­
zer anlarım. Bunlar o tip değildi."  

Behzat Ç. Betül'ün fotoğrafını çıkardı: "Şuna bir bak baka­
lım, bu kız da gelir miydi?" 

"Valla çıkaramadım. Bir de hanıma sorayım." 
Muharrem fotoğrafı alıp, çevik adımlarla evden çıktı. Belı­

zat Ç. yatak odasına girdi; arkalıksız bir yatak, bir de ku­
maştan yapılmış portatif dolap vardı. Dolabı açtı, içinde üç 
beş kazak, bir iki pantolon, bir iki nevresim takımı ve temiz 
iç çamaşırları vardı. Yatağın ucuna oturup, otel odasına ye­
ni girmiş müşteri gibi, yatağın yaylarını kontrol etti. 216'dan 
ilk nefesini çektiğinde Muharrem dönmüştü, "Valla, hanım 
da çıkaramadı amirim," dedi. 

Behzat Ç. külünü silkecek yer ararken, "Bak Muharrem," 
dedi. "Sen bu çocuk iyidir, hoştur diyorsun ama, biz de bu­
raya boşuna gelmedik. Sen anlamışsındır yani. Gördüysen 
bir yanlışını söyle." 

"Valla amirim, iki yıldır bu evde oturuyor. Şimdi ne de­
sem bilmiyorum. Üç ay önce bir gece sarhoş geldi, kaldırı-
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ma düştü, sırtladım. Derdi neydi bilmiyorum, aşık olmuş 
galiba . . .  " 

"Kime aşık olmuş?" 
"Bilmiyorum, ben kendiliğimden tahmin ettim. Fazla so­

ramadım, bir büyük rakı açtık, ben de çakırkeyif olduğum­
dan üstelemedim. Bunun dışında bir sarhoşluğunu, ayyaşlı­
ğını, içip içip sapıtmalığını görmedik. Bir gün de kavga et­
miş, dayak yemiş biraz, karakolluk olmuş herhalde. Öyle 
geldi, hanımla pansurnan yaptık. Demirle vurmuşlar, kafası 
yanlmış. Biraz kendine gelince dedim 'Muhsin, iyi ısiatınış­
lar seni.' 'Bir de sen karşı tarafı gör,' dedi ."  

"Neden kavga etmişler?" 
"Bilmiyorum, sordu k söylemedi. Gençlik işte . . .  " 
"Seni kafalamaya çalıştı mı? Örgüt propagandası yaptı mı?" 
"Yok, ara sıra konuşurduk ama örgütçülüğünü görmedik." 
"Ne konuşurdunuz?" 
"Zamlar olsun, pahalılık olsun, iş güç işte, ekmek derdi. 

Aklınıza başka bir şey gelmesin. 'Sigortasız çalıştırıyorlar se­
ni,' dedi birkaç sefer. Çıktık yöneticiye, bize faydası oldu." 

"Sigortanı mı yaptılar?" 
"Yok, elli lira zam yaptılar, sigortadan vazgeçtik Bu devir­

de elli lira deyip geçme, iyi para. Benim zaten arkarn sağlam, 
kimse çıkaramaz beni buradan, hep bizim hemşeriler bakar 
bu mahalleye. Benim sigortam onlar. Yeşil kartım kendili­
ğinden var zaten." 

"Son bir haftadır arayıp soran oldu mu?" 
"Geçen gün geldiler, böyle yine sivil. Onlara da aynısını 

söyledim. 'Gelirse haber ver,' dediler, telefon bıraktılar. Yani 
bir işler çevirdiyse bilemem, kız meselesi de olabilir. Ötesi­
ni bilemem. Biz bir zararını görmedik, faydasını gördük aile­
cek. Amma velakin bizim için önce devlet gelir, devlete kafa 
tutmayacaksın, bu bir. Her işe bumunu sokmayacaksın, bu 
iki. Ekmek yediğin kaba pislemeyeceksin, bu da üç. Muh-
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sin'e de anlattım bunları. Amma velakin okumuş adamdır, 
ben akıl veremem." 

Suluhan şimdi tenhaydı ama bir saat sonra mesai bitimin­
de iğne atsan yere düşmezdi. 

"Yeter, beni daha fazla karıştırma bu işe ! "  
Behzat Ç. ,  "Tamam," dedi. " O  zaman karıştığın kadarı­

nı anlat." 
Tepeden aşağıya var gücüyle yanan elektrikli ısıtıcı yü­

zünden gömleğinin yakasını çekiştirdi. Söz sırasının karşı 
tarafta olduğunu belli eden bir suskunlukla, çayına attığı tek 
şekeri ağır ağır karıştırdı. 

Recep, "Silahı biz inceledik," deyip çevreye, dolu olan bir 
iki masaya göz gezdirdi. 

"Eee?" 
"Ama raporu yazan biz değiliz, aldılar elimizden. Neden 

bilmiyorum. Hani bu silah, bilirsin, bir ara teşkilatta da kul­
lanılırdı tek tük. Başta ondan şüphelendim, yani bizim teş­
kilatın malıdır dedim ama öyle olsa numarası, kaydı olur, 
bellidir. "  

"Kayıtsız silahlar da var." 
"Kayıtsız olsa, zaten bize hiç gelmezdi."  
"Kimin bu silah?" 
"Örgütün."  
"Kimin! "  
"Bağırma, yavaş. Bu, kızın karıştığı örgütün silahı. Bak 

bunların hiçbirini benden duymadın, sonra tanıklık falan 
etmem. Önce bir kuyumcu soygununda kullanılmış. Beş yıl 
önce de Bahçelievler'de bir çatışmada kullanmışlar, kulla­
nan eleman polisin elinden kaçmış. Baskını yapan bir me­
muru da hacağından vurmuş. Yani polisin hacağından çıkan 
kurşun, bu silahtan atıldı, buna şüphe yok." 

"Susturucu?" 
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"Susturucu mu?" 
"Evet, silaha takılı bir de susturucu vardı." 
"O hiç gelmedi elimize."  
"Nasıl yani? Geldi! Ben tuttum kaydını, sana verdim." 
"Karıştırma işte. Aldılar elimizden. Beni daha fazla ko-

nuşturına. "  
Recep kalktı, masanın üstüne para bırakmak için davra­

nmca Behzat Ç. ,  "Ben hallederim, koy o parayı cebine," dedi. 
Recep'in aklı parada değildi, "Zaten şu defter sayfası yü­

zünden yeterince başım belaya girdi," dedi. "Diken üstünde 
oturuyorum. Soruşturma ha geldi ha gelecek diye bekliyo­
rum. Hadi eyvallah . . .  " 

"Dur! Yumlan polis kim? Kaçan eleman kim? Hangi 
olay bu?" 

Recep kıçının kıyısıyla ,  her an kalkacakmış gibi oturup 
"Seni aşar, hiç uğraşma,"  dedi. "Adamlar her şeyi göz gö­
re göre yapıyorlar işte, bir balistik raporu yazmışlar, altmda­
ki imzalarm hiçbiri balistikçi değil, resmen dalga geçiyorlar. 
Bir tane yeni mezun savcıyla, iki tane deli polisle çözülecek 
iş değil bunlar. Aptal numarası yapmayı bırak, Don Kişot 
ayağı çekme bana, adamlar devlet olmuş yahu ! Biz kimiz?" 

22. 

Anahtar kapının kilidinde iki sefer döndü. Mide bulantısı, 
baş ağrısı, halsizlik, ateş otuz yedi buçuktan otuz sekiz . . .  

Hastanın öyküsü buydu. Karşı daireden gelen yemek koku­
su mide bulantısını artırırken içeri girdi. Çıplak duvarlarıyla 
can sıkan uzun koridoru yürüyüp yatak odasına geçti. Ceke­
tini çıkarıp kendini yatağın üstüne attı, gözlerini kapadı. Biz 
kimiz? Rahat bir nefes alamadan, soyunup dökünerneden da­
ha, kapı çaldı. Şimdi kim kalkıp açacak. Mecburen o. 
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Kamber, elindeki büyük market poşetini uzattı. 
"Bu ne?" 
"Tuvalet kağıdı. Geçen gün istemiştin."  
Baktı, otuz ikili. Kabus, kurtuluş yok. . .  
"lkilisi yok muydu bunun?" 
"Kampanyada bunlar, sudan ucuz ! Aile boyu . . .  " 
"Ne kadar?" 
"Beş lira." 
Cebini yoklayıp verdi. Aynı koridoru tekrar arşınlarken, 

poşeti yol üstündeki, kapısı yarı açık duran banyoya fırlat­
tı. Gömleğini, pantolonunu çıkardı. Yatağın kenarına otu­
rup çoraplarını da çıkardı. Uzanıp gözlerini kapadı, biz ki­
miz? Rahat bir nefes alamadan, soyunup dökünmüşken 
ama, salonda telefon çalmaya başladı. Şimdi kim kalkıp aça­
cak. Mecburen o. 

"Alo ."  
"Merhaba. Söz vermiştin, gelmedin?" 
"Sen kimsin?" 
Karşı taraftan bir hayret ünlemi duyuldu: "Aaaa! "  Adam 

kendini tanıttı, ilk gece barda sonra da Aybars'ın yanında 
gördüğü kır saçlıydı. Küçük bir sessizlik oldu. 

"Ha merhaba," dedi. "Gelemedik işte, iş güç." 
"Olmaz ama. Bu hafta bir uğra. Şu meseleyi de konuşuruz." 
"Konuşuruz."  
"Sizin arkadaş nasıl? Hayalet miydi?"  
"Evet, iyi. "  
"Ona da çok selamımı söyle. O da gelsin bir çayıınızı iç­

sin mutlaka."  
Adam daha ne desin, açık şekilde ortalıkta dalaşmayın 

mesajı veriyor. Kafasında tilkiler uçuşurken telefonu kapat­
tı. "Iyi de, benim evin telefonunu nereden . . .  " Güldü, biz ki­
miz? Ben kimim? 
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Behzat Ç. Cinayet Büro Arnirliği'nde başkomiserdi, hayata 
karşı işlenen suçlar uzmanı. ldınan Ocağı'nda stoperken du­
ran toplara ondan iyi vuran yoktu, sonradan topçuluğu bı­
rakıp vatandaşı tekmelemeye başladı; bu arada evlendi, bo­
şandı, bir kız babası oldu. Puslu, karanlık bir yolda yürüyor­
du. Gökyüzünde ilaç için tek yıldız yoktu, çarptığı yeri ke­
sen bir ayaz, tam cinayet havası. Çalıların arasından bir hı­
şırtı duyunca eli beline gitti. 

"Sen kimsin?" 
"Benim yahu ! Tanımadın mı?" 
Harun'du. "Görünüşe göre aynı izin üzerindeyiz," dedi. 
Şeytan diyordu ki, arka arkaya, kombine tokatlar at, sa-

yamasın. 
"Ulan ben sana demedim mi, bana sormadan bu konuda 

bir şey yapma diye." 
"Yavaş amirim, sessiz biraz, duyacaklar." 
"Duysunlar! Alsınlar elimizden bu silahı, kimliği zaten. 

Biz kimiz? Yeter! "  
Harun koca eliyle ağzına yapışınca bağuluyorum zannet­

ti, sonra sakinleşti biraz. öfkesinin geçtiğini gözleriyle işaret 
edince, ağzındaki eller çekildi. 

Harun, "Bir ekip daha geldi, evi sardık," dedi. 
Behzat Ç. öne bir iki adım attı: "Tamam, adamları alıp 

işi bitirelim. Önden ben giriyorum, kimse ateş etmeyecek, 
sakın! "  

Uzaktan ışıkları gözüken eve ulaşmak için küçük bir ko­
ruluğu aşmak gerekiyordu. Ay ışığının puslu aydınlığında, 
karanlık ağaç diplerini yoklaya yoklaya, sessiz ve seri adım­
larla yürüdü. Koruluğun ortasında, piknik alanı gibi bir 
açıklığa gelince, etrafta kimsenin olmadığından emin olmak 
için durdu. Birdenbire bir el koluna yapışınca, korkudan ak­
lı çıktı, silahını çekti. Ceyda. 

"Sen ne arıyorsun burada?" 
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"Berna benim de kızım! "  
Ceyda, bir ağaç kütüğüne oturup için için ağlamaya baş-

lamıştı. 
"Başımıza ne geldiyse senin yüzünden geldi." 
"Berna da bu hallere benim yüzümden mi düştü?" 
"Senin yüzünden tabii. Silah çektin, tokat attın, evlenece­

ği adamın ağzını bumunu kırdın, cebine hap koydun, hak­
sız yere hapse attırdın. Bir öldürmediğin kaldı. Öldür kızı, 
rahatla." 

"Adam gibi koca bulsun o zaman."  
Ceyda'yı teskin edecek hali yoktu, hele böyle bir zaman­

da. Saatine baktı. Evlilikleri boyunca bu kadının döktüğü 
gözyaşları, bir su deposunu rahat doldururdu. 

Behzat Ç. ,  "Sevdik de evlendik," dedi. "lsteseydin, yeni­
den beraber olabilirdik" 

Ceyda gözlerini karanlığa dikip öfkeyle bağırdı: "Seninle 
beraber olunmaz, sana maruz kalın ır." 

"Sus, duyacaklar ! "  
"Duysunlar, sen savaşacaksın, kadın sana cephane taşıya­

cak. Beraberlikten anladığın bu! 
"Sus! "  
"Sen kadına orospu gibi davranırsın! Kadına ihtiyacın yok 

senin, orospu lazım sana. Mutlu musun şimdi orospularla! 
Mutlu musun? ! "  

Mecburen ağzını kapattı. Ceyda silahı da gördüğünden, 
sanki ömrünün son anlarını yaşıyormuş gibi, çırpınınaya 
başladı. Sakinleşmesi biraz uzun sürdü. Behzat Ç. onun yü­
züne bakarken, "Sevdiğim kadın bu muydu?"  diye sordu 
kendine. Muhtemelen benzer bir soru ona bakan Ceyda'nın 
da aklından geçiyordu. 

Bir süre sonra Ceyda'nın gözleri oynadı, ileride gördüğü bir 
şeyleri işaret etmeye çalıştı. Bir kükreme duyduğunda elleri­
nin arasındaki ağzı serbest bırakıp "Bu neydi?"  diye sordu. 
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"Aslan, bataklık aslanları dolaşıyor." 
"Hadi canım, Ankara'da bataklık aslanı ne gezer ! Hep 

BBC'nin işleri bunlar." 
"Atatürk Orman Çiftliği'nden kaçmış tır." 
Piknik alanında bir karaltı dolaştı. Ceyda, "Bak, bak," de­

di. "Biri dolaşıyor orada."  
"Kim?" 
"Kim olacak, Berna. Buraya niye geldik?"  
Hızla o tarafa yürüdü. Berna değil, Betül'dü bu. "Sen öl­

medin mi lan yoksa, intihar etmiş numarası mı yapıyor­
dun?" Bataklık aslanları pusudan fırlamış, Betül'ün çevresi­
ni sarmıştı. Tetiğe yüklendi ama silah tutukluk yaptı. "Ulan 
BBC Allah belanı versin ! "  Yeniden kurşun sürdü. Dan ! Dan! 
Iska. "Kızı vurduk, aslanlar kaçtı . "  V urulan kızın yanına 
gitti, ortalık kan gölüydü. Yüzünü çevirdi, Berna. "Bunu 
ben mi yaptım? Nasıl yaptım? Şimdi ne yapmalı? Polis gel­
meden izleri yok etmeli. Polis geldi bile. Biz kimiz? "  Yerle­
re bakıp mermi kovanlarını aradı, birini buldu, cebine attı. 
Diğeri kayıptı. 

"Ne yapıyorsun sen?" 
Döndü, Akbaba'ydı. 
"Hiç," dedi. 
"O zaman bir 216  ver de ciğerlerimiz bayram etsin." 
216'yı verdi, yakarken fark etti, Akbaba değildi bu, tüne-

diği ağacın dalından inen Kesik Kuyruk'tu. Anne Leopar'ın 
gözleri gecenin içinde parlıyordu, gerilip birdenbire üstüne 
atladı, omuzlanndaki patileri hissetti. Yırtılan etinin acısı­
nı duyduğunda, iki sivri diş çoktan boğazına geçmişti. Kan. 

Sıçradı. Boynunu tutuyordu, kendine gelmesi hayli zaman 
aldı. Garip bir zamandı bu, geçmişle geleceğin iç içe geçti­
ği, her geçen anla kabusun bittiğini kanıtlayan güzel, buruk 
bir şimdi. Yaşıyordu. Berna da yaşıyordu. Katil değildi, cina-
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yet izlerini yok etmenin utancını da duymasına gerek yok­
tu. Hepsi geçti işte. 

Midesinde bir sıkıntı duyunca, koşar adım hanyaya yö­
neldi. Kamber'in getirdiği otuz ikili tuvalet kağıdı, çamaşır 
makinesinin önünde duruyordu. Elinde evirip çevirdi bi­
raz, "Al bunu sehpa yap . . .  Ihtiyacın vardı zaten . . .  " Zihnin­
den, uyku halinden yeni kurtulmanın etkisiyle bulanık so­
rular geçiyordu: "Susturucuyu aldılar, eyvallah. Ama silah 
örgütünse, raporu neden çarpıttılar? Başa saralım, Betül'ün 
öldüğü gece TEM'den Metin'in olay yerinde ne işi vardı?"  
Ve daha önce sorması gereken bir soru: "Metin niye bilgi 
sızdırıyor? Yoksa kendi aralarında bir çatışma mı?" 

Tuvalet kağıdını açarken, kafasına birdenbire dank etti, 
meselenin büyük bölümünü o an çözdü. Bu durumda derhal 
Gökhan'ı ve Aykut'u bulması gerekiyordu, ayrıca Muhsin'i. 
Yoksa ölü sayısı artabilirdi. "İşte Türk'ün aklı," dedi içinden. 
"Tuvalet kağıdını açarken . . .  " 

Ertesi sabah, büronun içini kudurgan ve sabırsız adım­
larla arşınlıyordu. Hayalet'e kızmıştı. Sabahın köründe, Ha­
run'u da yanına alıp Muhsin'i yakalayacak baskını yapmak 
için nereye gittiğini söylemeden ortadan kaybolmuştu . 

Soru sormaya "Yahu biz burada eşekbaşı mıyız?"  diye baş­
ladı. "Bu adamlar bizi takınıyar mu?" diye devam edip, "Niye 
benden habersiz gidiyorlar?"la bağladı. Akbaba ve Eda'yı bu­
naltmıştı. "Telefonları da kapalı, kim bilir neredeler?" 

En sonunda Behzat Ç.'ye bir pinpan maçını seyreder gi­
bi bakmak zorunda kalan Akbaba, "Yaşlandık artık," dedi. 
"Aksiyon olunca bizi adatıyor gençler." 

"Saçma sapan konuşma Allahını seversen." 
Eda konuyu değiştirip ortamı yumuşatmak için, "Betül'ün 

Muhsin'i niye bara çağırdığını söyleyeyim," dedi. "Yardım 
isternek için." 
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"Kime karşı?"  
"Orasını Muhsin'i getirdiklerinde öğreneceğiz. "  
"Tabii, sağ salim gelebilirlerse. "  
Haber merkezinden bir yaralama ihbarı geçince, Akbaba 

telsizini aldı, sessiz sedasız çıktı. Behzat Ç. zangırdayan tele­
fonu bekletıneden kaldırdı. 

"N eredesin sen?" 
Hayalet çok kısık konuşuyordu. "Muhsin'i bulduk, ama 

almamız zor." 
"Harun yanında değil mi? Kafa göz girin alın ! "  
"Bildiğin gibi değil. "  
"Nasıl, neredesin sen! Tam mevki bildir." 
"Kızılcahamam tarafı . . .  Hop ! Hooop ! Ne oluyor ! "  
Telefon düştü, alıizenin ötesinden lambur lumbur sesler 

geldi. 
"Alo ! Alo ! "  
Bağrış çağrışın arasında Harun'un, "Dağılın lan, dağılın ! "  

diyen tok sesirıi ayırt etti bir an. B u  kargaşa otuz saniye ka­
dar sürdü. En sonunda telefonu biri kaldırdı, herhalde anke­
sörlü bir telefondu. Çocuksu, tiz bir sesti. 

"O yavşak başkomiser sen misin?" 
"Sen kimsin lan ! "  
"Lanlı konuşma, senin ecdadının, sülaleni. . .  0 0 0  0 0 . "  

Behzat Ç.  çıldırdı. Bir iki kısa küfürle karşılık da  ver­
di ama karşıdaki tiz sesin sahibi yakası açılmadık küfürler­
le kendinden geçtiği için bunları işitmemişti. Küfrü bitiren 
adam, en sonunda durup derin bir nefes aldı. 

"Şimdi sor bakalım sen kimsin diye," dedi. "Ben var ya 
ben, istesem seni beş dakikada bitirecek adamım." 

"Yok ya! "  
"Gör bakalım o zaman, saatine bak ! "  
Telefon çat diye kapandı . Öfkeden nabzı şakaklarında 

atıyordu . Soran gözlerle bakan Eda'ya hiçbir şey söyle-
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medi, eliyle çıkmasım işaret etti. 
Eda çıkınca, odanın içinde delirmiş bir sinek gibi uçmaya 

başladı. Bu arada gözü ister istemez duvardaki saate konu­
yordu. Tam beş dakika sonra odanın kapısı bir hışımla açıldı. 
En son öğretmen cinayetinde gördüğü emniyet müdür yar­
dımcısı, öfkeden kıpkırmızı olmuş suratıyla karşısına dikildi. 

"Sen ne yaptığını zannediyorsun ! "  
"Ne olmuş, ne  yapmışız?"  
"Bir de soru soruyor. Muhsin Süvari'yi senin elemanlar ta­

kip etmemiş mi?" 
"Evet, ettiler. Bir vakayla ilgili, kilit bir adam." 
"lşte o adamı Istihbarat almış. Sen de Istihbarat'ın elin­

den adam almaya kalkıyorsun."  
"Ben ne bileyim Istihbarat'ın aldığını." 
"Bırak şimdi ! İşinize gelince her şeyi bilirsiniz. Biz tam 

aramızı yeni düzelttik adamlarla, senin yediğin naneye bak! 
Ben sana bunun hesabını soranm. Götü boklu Cinayet Ma­
sası, lstihbarat'a karşı operasyon yapıyor. Sen kimsin! Sen 
kimsin lan Behzat Ç. ! Kimsin ! "  

Behzat Ç. yumruklarını sıktı, eli uyuşana, suyu çıkana ka­
dar. Olgurılaşmak böyle bir şeydi herhalde, dişlerini döktü­
ğü yüzbaşı bile bu kadar bağırmamıştı o gün. Emniyet mü­
dür yardımcısı bütün Cinayet Bürosu'nu inletti, sonra da çı­
kıp gitti. Onun ardından Tahsin girdi odaya. 

"Sakın bir şey söyleme, sakın! "  
Tahsin, "Tamam," dedi. "Sen şimdi git, on beş gün izin 

yap. Ortalarda gözükme. Ben halledeceğim."  
"Önce birilerini ara da, bizim çocukları al adamların 

elinden." 
"Onu hallettik Çocuklar bizde."  
Tahsin gittikten sonra masasına oturup, gözlerini saate 

dikti. Sadece on dakika geçmişti. Önüne beyaz bir kağıt çek­
ti, kalemlikten tükenmezi alıp bir süre düşündü. Yazmak için 
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biraz eğildi ama tükenmez yazmıyordu. Kalemlikten bir tü­
kenmez daha aldı, o da yazmıyordu. Ceplerini hızla karıştır­
dı. Çekmeeeleri açıp kapatırken bir an gözükarardı. Kalemi, 
kalemliği, masanın üstünde eline ne geçerse artık, duvara fır­
latmaya başladı. Duvardaki saat düşüp kırılmıştı. 

Eda kapıdan başını uzatıp "lyi misiniz?"  diye sordu. 
"Saçma sapan konuşma."  
Eda bir şey söylemeye hazırlandı ama tereddüt ediyordu. 
"Ne söyleyeceksen söyle, bekleme orada."  
Eda, "Çocuklar Aykut'u getirmiş. Ne yapalım?" diye sordu. 
"Hiçbir bok yapmayın, kapatm bu dosyayı! "  
Ceketini alıp çıktı. 

23. 

Hastanın öyküsü . . .  Salondaki kanepede on bir gündür 
yorgan döşek yatıyor, ateşi otuz sekiz buçuktan otuz 

dokuz. Çoğu zaman uyudu, ufak tefek yorgunluklar birle­
şip büyük bir rehavet halinde çökmüştü omuzlarına. Karn­
her iki karton 216 bıraktı geçen hafta, Gülsün çorba yapmış 
dün, onu içti. Arada, başka insanların yüzünü görmek için 
televizyona baktı. Hasta olmanın en kötü yanı 216'nın ger­
çek tadını alamamak. İzin mi yapıyor, açığa mı alındı bel­
li değil. Ama her şey birden kötü gitmez, hayatm bir denge­
si var. Geçen hafta Berna'yla barıştı, kızı kendisini anladı ni­
hayet. Birbirlerini bir yerinden anlamaya başlamaları gereki­
yordu sonuçta. Zaten insanı en yakınlarının dışmda kim an­
lar! Onlarla sürekli küs kalamazsm, hayatından çıkaramaz­
sm, bunu yapmak için çok gözükara ve güçlü olmak lazım, 
belki de bir hayli acımasız; kan çeker nihayetinde. 

Berna mutfakta nane limon kaynatırken, "Sende ne ma­
rifetler varmış," demek geldi içinden. "Elim kınlsaydı da o 
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tokadı atmasaydım," gibi arabesk bir cümle de kuracaktı az 
daha, vazgeçti; "Ben çok kaba bir adamım," demekle yetindi, 
gerisini sen arıla. Berna da kabul etti yanlışlarını. "Bu mem­
lekette babasından tokat yemeyen var mı zaten . . .  " "Koca kı­
za da vurolmaz ki ama." Mazereti hazır, "lstedigim haltı ye­
rim," dediginde kafasından geçen kötü görüntüler olmasa, 
tutardı kendini. "Müdürün karşısında nasıl tuttun ama, ne 
yapalım herkes gücü yettigine vuruyor işte, götün yiyorsa 
dayak yiyecegini bildigin kavgaya gir. "  "Bekaretini koruyor 
mu diye düşündügün kız kürtaj masasına yatmış çoktan . . .  " 
"lyileşmek için bunları unutmak lazım . . .  " 

Unuttu hemen. Şimdi ne zaman telefon açsa daha iki se­
fer çalmadan bakınıyar mu Berna, iki sefer de ziyaretine 
geldi, daha ne olsun, bundan büyük mutluluk olamaz. Her 
konudan konuştular, Betül'ün şüpheli intiharından bile. 
Berna çok üzüldü, ilk defa ilgilendi Behzat Ç.'nin ugraştı­
gı bir vakayla. Bir sürü soru sordu, hatta intihar mektubu­
nun fotokopisini okuyup agladı. Behzat Ç. açıkladı hemen, 
"Defterinden koparıp cebine koymuşlar, kendisi yazma­
mış." Berna, "Çöz bu işi mutlaka," dedi. "Ama beni de ih­
mal etme tabii ki. "  Bu sefer ihmal etmeyecek, "Dogum gü­
nü 28'i, unutan şerefsizdir." Berna şimdi tatilde, arkadaş­
larıyla Uludag'a çıkmış, kafasını dinliyor. "Dinlesin, hak­
kı. "  28'inde dönecek, on iki yıl sonra ilk defa dogum gü­
nünü beraber kutlayacaklar. Alacagı hediyeye de karar ver­
di, paraya kı yınası lazım ama . . .  Maaşı yatmış mıdır acaba . . .  
"Maaş yetmez, annemden alının o zaman, vardır onda. Yine 
de biraz uygun fiyatlısını bulmak lazım . . .  " "Alsam kullanır 
mı? "  "Temiz, saglam olursa neden kullanmasın. Bir de kır­
mızısını bulursam. Olmadı boyatınz." Böylece o günün de 
ugursuzlugu ortadan kalkacak. Sanki iyi kötü her şey, dö­
nüp dolaşıp o günü buluyor. Babasının ölümü, boşanmala­
n, Berna'nın dogumu. 
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Ilk başlarda pek inanamadı ama Betül'le de arasını düzeltti 
bu sayede. İnsan bir ölüyle arasını nasıl düzeltir, bu da onun 
işi. Kimi maktul vardır hiç çekilmez, yaşarken her türlü puşt­
luğu yapmış. Yani işi bu olmasa, "Bana ne, iyi ki ölmüş," de­
yip geçeceği adamlar. Betül öyle değildi gerçi, ama aralann­
da bir soğukluk da vardı. Gecelik'i, mesleki gözlüklerini bir 
yana bırakarak, kim şüpheli, kim tehdit etmiş demeden oku­
du ilk defa.  Ona da hak verdi, bu ne biçim dünya! En sevdiği 
cümle: "Çocuğun ellerinden kaçan uçan balon, fotoğrafı çe­
kilebilecek en hüzünlü an."  Doğru, güzel yazmış, herkes an­
lar bunu, herkesin başına gelmiştir çünkü. 

Kapı çaldı. Üç dört kez, ara vermeden. Silahı arkasına giz­
leyerek gitti, delikten baktı. "Senin burada ne işin var, deli l "  
cümlesi geçti içinden. İçten içe de sevindi, insan görmeyeli 
uzun zaman olmuş, içinden konuşmaktan bıkmış. 

Şule, "Geçmiş olsun," diyerek daldı içeri. "Sözümü dinle­
mezsen olacağı bu, sana ılılarnur getirdim, mutfak ne taraf­
ta? O arkandaki ne, göster bakayım . . .  " 

Bir iki adım gerileyince, Şule koşarak çevresini dolaştı, 
"Çok ayıp," dedi. "Bana da mı ateş edeceksin? Çiçek vere­
ceksin zannetmiştim." 

"Burayı nasıl buldun?" 
"Annenden öğrendim." 
"Annemden mi? Annemi nasıl buldun?" 
"Her şeyi so rup d urma, açık istihbarat diye bir şey var." 
Şule çoktan mutfağı bulmuş, "Bu ocak nereden yanıyor? " 

diye bağınyordu. "Kamın aç mı? Çorba yapayım istersen ak­
şama, yersin. Ooo! Buzdolabında çorban varmış zaten, kim 
yaptı? Kapıcının karısı mı? Yeni tanıştık, merdiven silmek­
ten bunalıma girmiş, çok hüzünlü biri, adı Gülsün ama her­
kes Gülsüm diyormuş." 

Behzat Ç. mutfağa girip, "Bir sus," dedi. "Teker teker ko­
nuşalım."  

197 



"Tamam." 
"Annemi nasıl buldun?" 
"Google'dan." 
"Google'dan mı?" 
"Google'dan senin ismini arayınca, bir kulübün üyesi ol­

duğun ortaya çıkıyor. Kulüp Cebeci'de bir semt takımı, in­
san semt takımına niye üye olur, orada doğup büyümediy­
se? Gittim kulübe, telefonunu bilmiyorlar ama orta yaşın üs­
tündekiler seni iyi tanıyor. Duran toplara senden iyi vuran 
yokmuş bir vakitler, tekmeye kafa uzatan bir stopermişsin. 
Batak oynayanlardan biri 'Hayırsız çıktı, hiç uğramıyor ar­
tık,' dedi. Takım da tkinci Amatör'e düşermiş bu gidişle. Es­
ki evinizi biliyormuş, baban kalp krizinden ölmüş, başın sağ 
olsun . . .  Gittim, az biraz dökülüyor ama güzel bir ev, karak­
teri var, içimde memur oturuyor diyor. . .  Annen kabak dol­
ması yapmış, arada bir uğra, kadın çok yalnız, sohbet edecek 
arkadaşa ihtiyacı var, sadece telefonla olmaz . . .  Bu arada an­
nen beni çok beğendi, bir ara sana almayı bile düşündü her­
halde ki yaşımı sordu, ama söyleyince vazgeçti, zaten hiç ni­
yetlenme senin için çok küçüğüm, kızın yaşındayım. Berna 
nasıl? Uludağ'a gitmiş." 

Kaynayan ıhlamurun kokusu bütün mutfağı kaplamıştı, 
bu kokuyla beraber salona geçtiler. Üçlü koltuğa uzamp bir 
yudum aldı, iyi geldi, gerçekten iyi. Şule bir hap uzatıp "Şu­
nu da iç,'' dedi. 

"lçmem, aspirin iç tim." 
"Olsun, bundan da iç. Soğuk algınlığına birebir." 
"lçmem." 
"Niye?" 
"Aspirin iç tim." 
"Aspirin neymiş ya ! Başka ilaç kullanmaz mısın?" 
"Kullanmam."  
"Senin ihtiyarlığın hiç çekilmez. " 
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Şule tekli koltuğa oturup arkasına yaslandı. "Rahatına da 
düşkünsün bakıyorum," dedi. "Bu ne? Günlük mü tutuyor­
sun?" Elindeki defteri evirip çevirdi. "lsme bak Gecelik, ne 
komik. Özel mi? Sen mi yazdın bunlan?"  

"Hayır." 
Şule ilk sayfayı okudu: "Burası bizim değil, bizi öldürmek 

isteyenlerin ülkesi. T.Ö. " "A bu, şeyin sözü," deyince Behzat 
Ç. doğruldu. 

"Kimin?" 
"Niye heyecanlandın? Tezer Özlü'nün. T.Ö. işte, kısaltmış." 
"O kim?" 
"Hüzünlü bir yazar, genç yaşta öldü. Ben bütün kitaplan­

nı okudum, insanın içini acıtıyor, çok dokunaklı. Bu cümle, 
büyük ihtimalle Leyla Erbil' e Mektuplar'ından birinden alın­
mış. Tabii ya, evet. ı977 ı Mayısı'ndan sonra böyle yazıyor­
du Leyla Erbil' e. Ben o zamanlar babamın karnında portakal 
suyuydum tabii, bilmiyorum ama beş yüz bin kişi katılmış. 
Ben siyaseti sevmem, Özal kuşağıyım. Özal geldi de hepimi­
zin evine telefon bağlandı edebiyatıyla büyüdüm. Solcular 
da samimi olmuyor zaten. "  

"Neden?" 
"Sözlerinden çabuk dönüyorlar. ı977 ı Mayısı'na beş yüz 

bin kişi katılmış, Istanbul'da ı2  Eylül Anayasası'na ret oyu 
verenlerin sayısı iki yüz doksan beş bin. Nereye gitti bu in­
sanlar? Ölenlere asılanlara bir şey denmez tabii de, yaşayanla­
ra ne oldu? O günlerden kalan solcular dincilerden daha mu­
hafazakar, deliliğe tahammülleri yok. Hep aynı şeyleri söy­
lüyorlar, eşitlik. Herkes eşit olursa benim ne özelliğim kalır? 
Tabii sen devlet memurusun, bu konularda konuşamazsın." 

Behzat Ç. esnedi. 
"Uykunu mu getirdim, kusura bakma. Seni açığa mı aldı­

lar, kovdular mı? "  
"Hayır izindeyim."  
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"Nasıl yani, bir top, yirmi iki adam olması lazım." 
"Hayatımda bir sefer maç seyrettim. Arkadaşın evindey­

dik, an ten bozuk olduğundan televizyon çift gösteriyordu." 
Duvarlar hüzünle çınladı. Behzat Ç. bu salonda içten bir 

kahkaha atmayalı uzun zaman olmuştu. 

Ertesi gün Harun'la beraber OSTlM'deki açık oto pazarını 
geziyordu. Uzun aramalardan sonra nihayet bir Vasvas bul­
dular, hem de kırmızı, tam istediği renk. Harun arabayı şöy­
le alıcı gözüyle süzüp "Amirim, ne yapacaksın Vosvos'u? "  
dedi. "Gel sana uygun fiyatlı bir Şahin alalım, bunun parça­
sını bulamazsın."  

Behzat Ç. ,  "Sen ona bakma da, araba sağlam mı, temiz mi 
ona bak," dedi. "Akıl ver diye çağırmadık seni buraya." Yan­
daki arabaların başında bekleyen adamlara Vasvas'un sahi­
bini sordular, "Birazdan gelecek," dendi. 

Harun, "Bunlar sağlam arabalardır ama iyi bakarsan," dedi 
kaportaya vururken. "Zaten istesen de deviremezsin, şu ya­
pıya bak, o yüzden tasbağa diyorlar ya. Bir ara bu arabayı de­
virene bir tane daha veriyoruz diyorlardı. Bunlar kış arabası­
dır aslında, soğuğa çok dayanıklı." 

Gençten bir çocuk yanlarına yaklaşıp "Öyledir ağbi, yağ 
soğutmalı bu," dedi. 

"Sen arabanın sahibi misin?" 
"Araba değil ağbi, Engin diyeceksin. Yoksa alınır." 
"İsim mi taktın arabaya?" 
"Vosvoslara isim takılır, adettendir. "  
"Peki, sen ne kadar istiyorsun bu Engin'e?" 
"Öyle deme ağbi, ihtiyaçtan ötürü elden çıkarıyoruz. Bun­

ları alması kolaydır da satması zordur. Az yakar, karizması 
yeter zaten."  

Behzat Ç. en ciddi ses tonuyla, "Ne kadar istiyorsun bira­
der?" diye sordu. 
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"Dört bin." 
"Dört milyar mı?"  
"Evet, dört bin YTL." 
Behzat Ç. Harun'a baktı. Harun başını etmez anlammda 

yukarı kaldırdı. 
Genç, "Çok değil ağbi," dedi. "Çok istemiyoruz, piyasası 

bu. Gelin bir motora bakın, iki tur atalım, öyle karar verin." 
Behzat Ç. ön tarafa doğru hareketlenince, "Gel ağbi gel," de­
di. "Bunların motoru arkadadır." Genç, elini kolunu salla­
yarak açıklamaya koyuldu. "Sen de Vosvos almaya niyetlen­
mişsin ama bu konuyu pek bilmiyorsun galiba. Almaya ni­
yetliysen bir ara konuşalım, Vosvos sahibi olmanın bazı ku­
ralları vardır. Başka bir Vosvos gördün mü selektör yapacak­
sm falan." 

Behzat Ç. ,  "O kadarını da biliyoruz," dedi. Tam arka ka­
putu açmışlarken Hayalet bitti yanı başlarında. "Ooo ! Araba 
mı alıyorsunuz," dedi. "Kime?" 

"Amirime alıyoruz, ekip arabasından sıkılmış." 
"Saçma sapan konuşma."  
Hayalet, kaputu açmak için eğilmiş araba sahibine ense­

sinden bir şaplak atıp "Ne haber lan Samet," dedi. "Araba­
yı mı satıyorsun?" 

"Evet ağbi, ihtiyaçtan." 
"Siz tanışıyor musunuz?" 
Hayalet, "Tanışmaz mıyız," dedi. "Bizim mahallenin ço­

cuğudur Sam et." 
Harun, "Sizin mahallenin çocuğu ama bizden dört bin is­

tiyor," dedi. 
Hayalet yalandan yüzünü ekşitip "Yok," dedi. "Siz bakın, 

beğenirseniz üç bin beş yüze veririz. Değil mi Samet? "  
Sarnet biraz malıcup "Üç bin beş yüz olmaz ağbi," dedi. 

"Yani arada sen varsm, başım gözüro üstüne, alın götürün 
derim. Ama en son üç altı yüz elli olur." 
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Harun, "Niye üç altı yüz elli,"  dedi. "Neyle ölçtün?" 
"Kredi kartı borcum var, acilen üç altı yüz elli ödemem la­

zım, yoksa haciz geliyor."  
Üç polisten birden anlayışlı bir "Haaa! "  ünlemi duyuldu. 

Behzat Ç. Sarnet'in telefonunu alıp "Ben seni birkaç güne ka­
dar aranın," dedi. "Ben aramadan sakın elden çıkarma." 

Vasvas'un yanından ayrılınca Hayalet iki polisin ortasma 
geçip koliarına girdi. "Bakın," dedi. "Şimdilik açığa almayı 
düşünmüyorlar bizi. Ama bir disiplin cezası verileceği mu­
hakkak. Özcan'ın meselesini de herhalde duruma göre kul­
lanacaklar. "  

Harun, "Ben şunu anlamıyorum," dedi. "Bir şey yapmaya­
caklarsa niye uğraşıyorlar bizimle?" 

"Çünkü işe kıyısından köşesinden bulaşmışlar. Vaka on­
ların değil, bir kısmını çözün gerisine karışmayın diyorlar. 
Belki de kızın babasının yüzündendir, sözü geçen bir adam, 
onun hatırına kapalamıyorlar dosyayı?"  

"Sonuçta biz göt altına gidiyoruz." 
Behzat Ç., "Eh, öyle olması doğal," diye yanıtladı Harun'u. 

"Güçleri bize yetiyor. Iki polisi açığa alırsm, bir savcıyı ihraç 
edersin mesele kapanır. Muhsin ne oldu?" 

"Muhsin'i Kızılcahamam'daki gizli merkezlerine götür­
düler, en son biz gördük. Herhalde bayağı bir sorguladılar. 
Sonra ne oldu bilmiyorum. Ailesi gelip Kayıp Bürosu'na baş­
vurmuş. Bize saldıranlarm da, başlanndaki adam hariç res­
mı bir kimliği yok zaten, taşeron çalışıyorlar. Kimisi eski jl­
TEM' ci, kimisi tetikçi. " 

Maraton'a ayaz tam cepheden vuruyor, maçı ayakta izle­
yen tarafıann üstüne kar taneleri savuruyordu. Behzat Ç. ta­
kım dizilişlerini, maçm içinde yapılan taktik değişiklikleri 
anlamaya çalışırken Şule yerinde zıplıyordu. Gözü tapta de­
ğildi, ya yan hakerne bakıyordu ya da karşı kalede yalnız ba-
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şma bekleyen kaleciye. Gençler bir gol yiyince stadyumda­
ki çoğunluğa uyarak ellerini çırptı, kendisine dönen bakışla­
rı görünce, "Aaa! Biz mi yedik?" diyerek üzüldü. Maç yeni­
den başlayınca taraftarın arasından güçlü bir "Haaaaayyydi 
Gençler ! "  sesi duyuldu. Yetmişli yıllardan kalma bu naif te­
zahüratı adam başına üç kişilik bağırarak tekrarladılar. Kar­
şı tribünlerden yoğun bir ıslık ve uğultu yükseldi. 

Şule, "Kimi yuhluyorlar?" diye sordu. 
"Bizi. "  
"Niye?" 
Behzat Ç. bilmiyorum der gibi ellerini açtı. Devre arasmda 

büfeden iki bardak sallama çay alıp geldi. Şule sıcak çaya iki 
eliyle sarıldı, bir kuşun su içişi gibi yudumladı. 

"Üşüdün mü?" 
"Hem de nasıl."  
Behzat Ç. kendi hastalığını unutmuştu. Gençler ikinci ya­

rıya golle başlayınca ne baş ağrısı kaldı ne ateş. "Şimdi maç 
güzelleşecek," dedi. 

"Neden?" 
"Çünkü Gençler kapanmaz, bir puana yatmaz." 
Dediği gibi de oldu, Galatasaray da ikinci gol için yükle­

nince kora kor bir mücadele yaşandı. Sağ çaprazdan ceza 
alanma giren Mehmet Çakır ikinci golü atmca, Maraton bay­
ram namazı sonrasının cami önlerine döndü, herkes birbiri­
ni kucakladı, sevinç yumağı oldular. 

"Çak Çak Çak Çakır. . . "  
"Bu ne?" 
"Mehmet Çakır gol attı mı böyle bağrılır." 
Ma çın sonuna doğru karşı tribünlerden; "Yönetim istifa ! 

Yönetim istifa ! "  sesleri yükseldi, ilk defa maça gelmiş bir in­
sanın heyecanıyla doksan dakikada yüz seksen soru soran 
Şule bunu da es geçmedi: 

"Niye yönetim istifa diye bağırıyorlar?" 
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"Çünkü Gençler' e yenilmeyi skandal sayıyorlar hala. Alış­
maları lazım artık. " 

Stadyumdan güle oynaya çıktılar. Rüzgarlı Çıkışı'nda Şule 
Behzat Ç.'nin koluna girip çekiştirdi: "Gel ! "  

"Nereye?" 
"Kaleye çıkalım." 
"Deli misin, bu havada. "  
"Ne varmış havada, maça geldik ya. Kamım acıktı, mantı 

yeriz." Behzat Ç. ,  "Takıldık bir delinin peşine, hadi hayırlı­
sı," diye mırıldandı. lç kalenin, labirenti andıran sokakların­
da düşe kalka yürürken, ışıksız dönemeçlerde sağa mı sola 
mı diye düşünüyorlardı. 

Behzat Ç . ,  "Sen gideceğin yeri bildiğinden emin misin?" 
dedi. 

"Eminim. Seni biraz gezdireyim dedim. Yorgun musun?" 
Camında ev mantısı yazan küçük bir dükkandan içeri gi­

rip dik bir merdiveni tırmandılar. Şule, "lşte budur! "  dedi. 
Cam kenarındaki bir masaya oturdular, bütün Ankara ışık­
larını yakmış, patlamış bir havai fişek fabrikası gibiydi. 

Şule, "Ankara'ya herkes gri der ama bak işte rengarenk," 
dedi. 

"Öyle. Bu sene en azından yüz cinayet işlenecek burada. "  
"Eh, buna sevinmen lazım. Millet birbirini öldürmese iş­

siz kalırdın, çok canın sıkılırdı." 
"Aslında şuraya güzel bir sistem kursalar, kimin kimi öl­

dürdüğü görülebilse, cinayetler azalırdı belki." 
"Başına da seni oturturlardı, bütün gün milleti röntgen­

lerdin." 
Behzat Ç. bir an durdu. "Haklısın. O bizim işimiz değil," 

dedi. "Biz ancak katilin, psikopatın peşinden koşarız , tam 
birini yakalamışken, başka cinayet işlenir."  

"Sisyphos gibisin! "  
"O ne?"  

206 



"Mitolojik kahraman. Tannlar tarafından, bir kayayı dik 
bir yamaca çıkarnıakla cezalandırılmış. Tam tepeye çıkar­
dığında kaya geri düşüyor, inip tekrar omuzluyor kayayı, 
sonsuza kadar böyle sürüyor bu. Aslında absürd bir tip, sa­
na benziyor. " 

"Ben öyle değilim. Sonsuza kadar böyle sürmeyecek bu. 
Yakında emekli oluyorum." 

Mantıcının sahibi gelip masaya çatal kaşık koydu, sipariş­
leri aldı. 

"Emekli olunca ne yapacaksın?" 
"Bilmem. Antrenörlük yaparım belki. Berna'yı da yanıma 

alırını o zaman. Annesinin yanında o da bunalıma girdi. "  
"Koca kız, nasıl yanına alacaksın?" 
"Koca kız olduğuna bakma, çocuktur o. Hem zaten ba-

nştık." 
"Nasıl banştınız? "  
"Bilmem, birdenbire oldu. Banşmamız gerekiyordu artık." 
"Dikkat et. O yaşta kızlar birdenbire değişmez. Çocuk ka-

lanlar hiç değişmez." 
Aklından Berna'nın sözleri geçti. Herkesle kapıştığı o 

uğursuz pazar günü Bema'nın, ağlamaktan şişmiş gözleriyle 
karşısına dikildiğini hatırladı, "Sana bunun hesabını soraca­
ğım, her şeyin hesabını soracağım," demişti. "Hiç bekleme­
diğin bir tokat atacağım sana, beni ciddiye almanıayı göre­
ceksin! "  Aman canım, ne önemi var şimdi bu sözlerin. O an­
ki kızgınlıkla söylenmiş şeyler, kapandı bu mevzu, artık ba­
nştık. Bu Şule de zaten; iyiydi, güzeldi ama arada öyle bir laf 
ediyordu ki, Behzat Ç.'nin bütün keyfini kaçınyordu. Genç­
lik işte. Bumunun ucu soğuktan hafif kızarmış, kakülleri al­
nına düşmüş, dudaklan kor, gözler buğulu. Behzat Ç. biz­
den geçti artık diyen bir ruh haliyle,  gençliğin ve güzelliğin 
hakkını vermek için baktı şöyle bir. 

"Hey, bana öyle bakma ! Niyeti mi bozdun?" 
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"Yok canım! Biraz da sen anlat. Okulu bitirince ne ola­
caksın?"  

"Konuşacağım. Felsefe bölümünü bitirince başka ne ya­
pılır. ,  

"Baban ne iş yapıyor?" 
"Nerden aklına geliyor bu ortaokul soruları. Yapıyor işte 

bir şeyler, rızkımızı karşılıyor." 
"Aranız pek iyi değil galiba. "  
Şule sinirlenmişti; "lyi değil," diye bağınnca çevredeki ba­

kışlar onlara yöneldi. "Nefret ediyorum babamdan. İnsan 
babasından nefret etti mi, bütün dünyaya posta atabilir. "  
Masaya vurunca bardaklar yerinden oynadı. 

"Yavaş biraz, tamam anladım."  
"Kendimi bildim bileli babamı öldürme planları yapıyo­

rum. Seninle de bu yüzden samirniyet kurdum zaten. Onu 
öldürürsem beni yakalamazsın değil mi? Yaparsın bir torpil. 
Izleri ortadan kaldınrız." 

"Abartmana gerek yok, anladım." 
Marrtılar geldi, iştahla kaşıkladılar. Behzat Ç. tabağındaki 

bütün mantıyı bitirince, kendi yemek yeme rekorunu ega­
le ettiğinden şaşkındı biraz. Bir 216 yakıp dumanını Ankara 
manzarasına doğru üfledi. Şule, "Şarap içelim. Çok güzel bir 
meyhane var aşağıda," dedi. 

"Başka zaman. Eve gidip çalışınam lazım."  
"Ne çalışacaksın, izinde değil misin?"  
"Mecburen izindeyim. Yoksa bizim işimiz bitmez." 
Şule ellerini Behzat Ç.'nin beyazlamaya başlayan saçların­

da gezdirdi: 
"Niye polis oldun sen?" 
Behzat Ç. cevap vermedi, saçlarında gezen elierin tema­

sından garip bir haz duymuş, sonra da bu hazdan rahatsız 
olmuştu. 

"Soru sorduk yahu,  niye polis oldun? 'Baban ne iş 
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yapıyor?'dan iyi bir sorudur. Hani filmlerde olur ya, adamın 
çok sevdiği birini öldürürler, o da bütün katilleri yakalamak 
için dedektif olur. Tabii sonradan ortaya çıkar bu bilgi, karak­
tere derinlik katmak için. Sen de o yüzden mi polis oldun?" 

"Hayır, asker olamadığım için polis oldum." 
"Nasıl yani? Ya asker ya polis, başka bir ihtimal yok muy­

du?" 
"Bizim aile böyle. Egemen sınıfların çıkarım korumak için 

yaratılmışız. "  
"Bu senin cümlen değil. İçine başka biri girmiş, o konuştu." 
"Öyle . . .  Biri böyle demişti vaktinde." 
Şule ellerini çekip arkasına yaslandı. 
"Bahar mı?"  
"Onu nereden biliyorsun? Google'dan buldum deme." 
"Hayır, annen anlattı. Polis olacaksın diye bırakmış seni." 
"Bıraktı denemez, beraber karar verdik." 
"Çok mu sevmiştin?" 
"Bilmem. Ben sevmesini bilmiyorum herhalde. Kimi sev­

diysem bana düşman oldu. Hadi kalkalım . . .  " 

2ıt. 

Bilgisayarı açmayalı uzun zaman olmuştu. "Ya bismil­
lah," deyip açma tuşuna bastı. Explorer'ın üstüne tık­

layıp paket programla internete bağlandı. Eda'mn geçen yıl 
yaptığı "Amirim sana ADSL bağlayalım, sınırsız ulaşırsın," 
önerisini, "Her şeyin bir ölçüsü var," diyerek reddetmişti. 
Google'da, örgütün ismini yazıp ara tuşuna bastı, 192.400 
sonuç. Adamlar sanal alemi ele geçirmiş. Beş sayfayı taradık­
tan sonra sıkıldı, "Bu böyle bulunmaz," diyerek cepten Şu­
le'yi aradı. 

"Alo ! Nasılsın?" 
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Şule'nin sesi uykuluydu, "Mevsim normallerinin altında-
yım," dedi. 

"Uyandırdım mı?"  
"Bu saatte telefon mu açılır?" 
"Kusura bakma."  
"Duyan da aramızda bir şey var zannedecek."  
"Saçma sapan konuşma! "  
"lyi o zaman." 
Çat ! Şule telefonu kapatmıştı, baştan aradı. 
"Ya kusura bakma. Google'dan bir şey arıyorum da, bula­

mıyorum." 
"Normaldir. " 
"Dalga geçme. Beş yıl önceki bir çatışma haberini arıyo-

rum. Örgütün ismini yazdım ama çıkmadı."  
"Sana ne? Sen Cinayet Masası değil misin?" 
"Öyle de, olayın bizle alakası var." 
"Çatışma nerede çıkmış? "  
"Bahçelievler' de." 
"Tamam. Tırnak içinde örgütün ismini yaz, sonra başka bir 

tırnak içinde 'Bahçelievler'de Çatışma' yaz, beraber ara. Olma­
dıysa, örgütün yanına sadece 'Bahçelievler' yaz, 'çatışma' yaz, 
tarayacağın ihtimaller azalır. Orada bir önbellek butonu var­
dır, ona da basarsan aradıklarının altı çizili olarak çıkar." 

"Sağ ol." 
"Dostlar sağ olsun! "  
Şule'nin dediği gibi arayınca haberlere ulaştı. Kriminal­

ci Recep'in bahsettiği çatışma doğruydu. Bir örgüt elema­
nı "ölü ele geçirilmiş" ,  bir polis de hacağından vurulup Nu­
mune Hastanesi'ne kaldırılmıştı. Ama bir örgüt elemanı­
nın da kaçtığına dair herhangi bir bilgi yoktu. Polisin ismi­
ni not etmedi, Özel Harekat'ın tanınmış simalarından biriy­
di. Belki kaçandan bahseden olmuştur diye diğer gazetele­
ri de taradı ama bir şey bulamadı. Bütün gazeteler polis bül-
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tenine benziyordu zaten, herhalde "Birini 'ölü ele geçirdik' 
diğerini de kaçırdık," diye haber yazmayı uygun görmemiş­
lerdi, ya da . . .  

Ceptelefonu çalmaya başladı. Numarayı tanımıyordu. Aç­
tı, kirpi bıyıklı savcı. Hal hatır sorma faslının ardından, asıl 
mevzuya yumuşak bir geçiş oldu. 

"lznin yarın bitiyormuş."  
"Evet." 
"Bu dosyayı kapatmıyoruz. Silalım balistik incelemesini 

baştan yaptıracağız." 
"S ilahın kime ait olduğunu biliyorum." 
"Nereden buldun? Kime ait?" 
"Boş ver, bu iş bizi aşar. Sen de yaz artık şu intiharcia şüp­

he olmadığına dair raporu da, takipsizlik kararı mı ne veri­
yorsanız verin, sen de kurtul, biz de kurtulalım, kızı aşağı 
atanlar da kurtulsun." 

Savcı açtı ağzını yumdu gözünü, hararetle konuşuyor, 
genç ve gür sesi Behzat Ç.'nin kulağında çınlıyordu. Hukuk 
devletinden girdi, AB uyum yasalarından çıktı. Devlet için­
de çeteleşenlere karşı alınan önlemlerden, haktan, adaletten, 
Cumhuriyet'in temel niteliklerinden falan bahsetti. 

Bir ara soluklanmak için d urunca Behzat Ç . ,  "Sen hayal 
aleminde mi yaşıyorsun?" diye sordu. '"Birileri otopsi ya­
pılsın istemiyor,' dedin, 'bu işle fazla uğraşmayın diye haber 
gönderdiler,' dedin, soktun bizi bu işin içine, şimdi çıkamı­
yoruz. Beni fiilen açığa aldılar, yediğimiz küfürleri saymıyo­
rum. Adamlar kriminal laboratuvardan susturucuyu çıkar­
dı yahu ! İstersen sana bu olayla doğrudan ilgili iki isim vere­
yim, bakalım yazabilecek misin gözaltı emrini? Hadi bir de­
lilik yaptın, yazdın diyelim, bu sefer de biz adamları alama­
yız, seni de bir aya kalmadan meslekten ihraç ederler. Cina­
yet Bürosu'nu aşar bu işler; biz gece vakti cinnet geçirip ko­
casını baltalayan kadınlara bakalım." 
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Savcı, "Bu söylediklerini d uymamış olayım," dedi. "Ba­
na akıl verme. Sen bana bağlı çalışıyorsun, ben sana değil. 
Önümdeki kitap ne yazıyorsa o yapılacak. Ben bu dosya ka­
pandı demeden bu iş bitmez." 

"Bu işi niye bana vermeye çalışıyorsun? Organize Suçlar'a 
ver, canavar gibi gençler var orada. "  

"Bu işi senden başka yapacak adam yok. Bana üstlerinin 
baskısıyla hareket etmeyen adam lazım. Aruk ne gerekiyorsa 
yapacağız, ben sonuna kadar arkandayım. Kimse bu devletin 
savcısına kafa tutamaz, o kadar uzun boylu değil. "  

Telefonu "Çocuk eğlendiriyoruz burada," diye ınırılda­
narak kapatıp, Betül'ün son bir aya ait telefon dökümleri­
ni aldı önüne. Olayın olduğu gün üç sefer Kale Market di­
ye bir yerden aranmış. "Bu Kale Market'i nereden hatırlıyo­
rum?" diye düşündü. Sonuna gelen 2 1 6  parmağını yakın­
ca hatırladı, Şule'yle Kaleiçi'nde gezerken girdikleri mar­
ketti bu. 

Behzat Ç. Cinayet Bürosu'nda büyük bir sevinçle karşıla­
nınca morali yerine geldi. Onun yokluğunda işlere doğru­
dan karışma zorunluluğu duyan Tahsin, milleti canından 
bezdirmişti. Akbaba, "Burası Cinayet Bürosu," dedi. "Bura­
da okul gibi yoklama alınmaz. En az çalışan zaten on iki saat 
iş üstünde. Ben yaralının başında bekliyorum ölecek mi di­
ye, kaç sefer aradı, 'Neredesin, gel,' diyor. Ne yapayım ben, 
dizinin dibinde mi oturayım?" 

Harun, "Şu Keçiören'deki tecavüz olayım da az kalsın tüy­
süz çocuğun üstüne yıkacaktı," dedi. 

"Tüysüz kim?" 
"Hani şu deneme sınavında üçüncü olan. Yaşlı kadın kö­

mürlükten allarken görmüş güya. Kadın seksen üç yaşın­
da, uzak yakın bir yeri göremi yar. Tamam, hepimizin anne­
annesi, babaannesi var, saygı duyuyoruz ama çocuğun başı-
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m niye yakmaya kalkıyorsun? Israrla gördüm diyor. Madem 
öyle dedim, aldım bizim çocuklan bir de bu tüysüzü, girdim 
teşhis odasına, göstersin diye. Beni göstermiş."  

Eda, "Ben ölen kızın babasından şüpheleniyorum," deyin­
ce Harun, "Nasıl yani? "  dedi. Selim, "Bırak da anlatsın," diye 
müdahale edince odada bir soğuk hava dalgası esti. 

Behzat Ç. ,  "Susun," deyip Eda'ya döndü: "Nesinden şüp­
heleniyorsun?" 

"Şimdi, bu kızın babasının daha önce bir tecavüz olayı ol­
muş. Yani sadece böyle bir iddia var, mağdur sokak çocuğu 
muymuş neymiş, ergenlik çağında bir kız, dava açılmış ama 
sonuç yok." 

Harun, "Yani insan kendi kızına tecavüz de eder, neler 
gördük," dedi. "Ama tutup da kendi kızını boğmaz, boğsa 
bile tavana asmaz." 

Behzat Ç. ,  "Anlıyorum," deyip bir süre sustu, bütün ba­
kışlar ona döndü. "Gecikmiş bir intikam olabilir. Adam ki­
me tecavüz ettiyse bulun, çevresini araştırın. "  

Cevdet çaylan bırakıp şekeri getirmek için çıkınca Harun 
arkasından "Kaşıkları unutma," diye seslendi. Çayları kanş­
unrken Behzat Ç. ,  "Şimdi, asıl konuya girelim," dedi. "Cev­
det kapıyı kapat, sen de otur." 

Cevdet oturdu, bütün bakışlar Behzat Ç.'de odaklandı. 
"Dün savcıyla konuştum. Şu intihar meselesi, 'Sonuna ka­

dar arkanızdayım,' diyor." 
"Hep öyle derler."  
"Tamam, ben de biliyorum. Yakayı bırakın demiyorlar 

ama üstünde de doğru düzgün çalışurmıyorlar. Bu boka ba­
tacağımız kadar battık, artık azı çoğu yok, gittiği yere kadar 
gidecek. Baştan işbölümü yapacağız, ama herkesin attığı her 
adımdan haberim olacak. Dur dediğim yerde duracaksınız, 
sicil bozucu yerlere benle Hayalet girecek. Biz bugün varız 
yarın yokuz, siz daha gençsiniz." 
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Akbaba, "Ben de mi gencim?" diye sordu. "Kıçımdaki kıl­
lar kadayıf oldu." 

"Senin uzmanlık alanın başka, o yüzden gençlerle beraber 
çalışacaksın. Cevdet'i de yanına al, hastanelerin kadın do­
ğum servislerini gezin. Bak bakalım Betül kürtaj için bir ye­
re başvurmuş mu?" 

Parmağıyla Eda ve Selim'i gösterip "Siz de," dedi. "O akşa­
mın bar kayıtlanna geçmiş herkesle baştan konuşun, özellik­
le saat on ikiden sonra dakika dakika kimin nerede olduğunu 
tespit etmeye bakın. A ynca bununla alakası yok ama şu Ke­
çiören' deki tecavüz olayı da sizin. Geçmişte kızın babası kime 
tecavüz ettiyse bulun mutlaka. Iş çözülürse, oradan çözülür." 

Harun bu iş bölümünden, özellikle Selim ve Eda'nın ay­
nı ekipte oluşundan pek memnun değildi, "E, ben ne olaca­
ğım?" dedi. 

"Sen benimle geleceksin. Gökhan'ı bulacağız. Bu arada 
Hayalet nerede?"  

"Vahap Hoca'nın dibinden aynlmıyor, bir açık versin diye." 
"Güzel, ayrılmasın. Elinizi çabuk tutun, fazla vaktimiz 

yok, üç gün sonra bu iş bitmeli. "  
"Neden üç gün?" 
"28'inde kızım gelecek Uludağ'dan. Doğum gününü kut­

layacağız. 

Kalenin buz tutmuş, dar sokaklannda kaymamak için ki­
mi zaman Harun'dan destek alarak yürüyordu. Küçük pen­
cereli evlerin önünde küme küme birikmiş çocuklar kar­
topu oynuyordu. Bir iki kartopundan nasibini alan Harun, 
"Atmayın lan," deyince gülerken ağzı kulaklanna varan ço­
cuklara eğlence çıktı, üç beş tane kartopu daha yediler. Bir 
dönemeçte durdular: "Sağ mı sol mu?"  

"Amirim, sen gideceğimiz yeri bildiğinden emin misin?"  
"Eminim, daha geçen gün buradaydım."  
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Eski bir Ford kamyonetin açık kaputundan içeri eğilmiş, 
yüzü gözü siyahlar içinde bir genç başını kaldırdı, "Birine mi 
baktınız birader?" dedi. 

"Baktık, sana ne?" 
"Yardımımız dokunur diye sordum." 
Behzat Ç. bu tip mahallelerdeki tekinsizliği bildiğinden, 

araya girdi. 
"Tamam," dedi. "Söyle bakalım, Kale Market nerede?"  
"Bilmiyorum." 
Genç tekrar kaputa eğildi. Harun'u kolundan çekip yan­

daki sokağa daldı. Kale Market on beş adım ilerideydi. Mar­
ketin önünde de ayrı bir çocuk kümesi koşturup duruyordu. 
Dükkan, market olduğu iddiasındaydı ama içerisi beş metre­
kare ya vardı, ya yoktu. 

"Selamünaleyküm." 
Tezgahın arkasında duran adam, gözlerini okuduğu gaze-

teden biraz geç ayırdı: 
"Aleykümselam! "  
Behzat Ç. Gökhan Biryol'un resmini tezgahın üstüne koydu. 
"Bu kişiyi tanıyor musun?" 
Adam resme göz ucuyla baktıktan sorıra "Tammıyorum," 

dedi. 
Harun marketin kapısını kapattı: "lçerisi soğumasın. "  

Marketin önünde biriken çocuklar, camlardan içeri bakma­
ya başlamışlardı. 

Behzat Ç. ,  "Tanımadığından emin misin?" dedi. "Buradan 
gelip telefon açmış." 

"Olabilir, her gün bir sürü adam geliyor." 
"Bak, Gökhan burada doğmuş büyümüş, bu mahallenin 

çocuğu. Tanıyorsan söyle . . .  " 
"Tammıyorum. Tamsam ne olacak, mahallenin çocuğunu 

polise mi vereyim? Bunu yapsam beni burada banndırmaz­
lar. Zaten yapmam da . . .  " 
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Camlardan bakan meraklı gözlerin sayısı bir hayli artmış­
tı. Çoğu çocuk gözü de değildi artık. Behzat Ç. Harun'u ko­
lundan çekip "Hadi gidelim," dedi. Dışarı çıkıp, meraklı ve 
içten içe öfkeli kalabalığı ortadan ikiye yararak yürüdüler. 
Kaleden çıkana kadar, üç beş kişi arkalarından geldi. 

Behzat Ç. anahtarı arabanın kapısına soktu, kapı soğuk 
havadan ötürü bir hayli nazlanarak açıldıktan sonra Ha­
run'un ceptelefonu çalmaya başladı. 

"Kim arıyor?"  
"Bilmiyorum." 
Harun telefonu açıp bir süre sonra "Ha merhaba," dedi. 

"Teşekkür ederim, tabii tabii, hemen geliyoruz."  
Behzat Ç. dikiz aynasından sokağı kontrol ederken, "Ne 

oldu?" diye sordu. 
"Tuzluçayır Lisesi'nin müdürü aradı , Komünist Resul 

okula dönmüş. Raporu bitti herhalde. Helal olsun şu müdü­
re, ben size haber veririm demişti." 

Okul müdürü polisleri kapıda karşılayıp hemen odasına 
götürdü. Sıkı bir geometrik düzenle çakılı düğmelerin ol­
duğu, bakiava dilimli kapitone panonun önündeki makam 
koltuğuna oturdu. Behzat Ç. masaya göz gezdirdi; sumen, 
dolmakalemlik, minyatür Türk bayrağı, altın yaldızlı isim­
lik, üstünde de müdür bilmem kim yazıyordu. Kendi masası 
bunun yanında çocuk oyuncağı gibi kalırdı. Hizmetli çayları 
dağıttıktan sonra, saygılı bir ses tonuyla söze giren müdür, 
"Biz de memnun değiliz zaten kendisinden," dedi. "Hakkın­
da pek çok şikayet aldık velilerden." 

Behzat Ç. ,  "Mahsuru yok değil mi?" dedikten sonra cevap 
beklemeden bir 216 yaktı: "Nasıl şikayetler?" 

Müdür sır verir gibi biraz öne eğilip "Beyin yıkıyor­
muş," dedi. "Yani siz daha iyi bilirsiniz, hep aynı terane­
ler. Bölücülük falan da yapmış olabilir. Bir de tarih hoca-
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sı olacaksın, önce sen kendi tarihini oku. Hepimiz Ata­
türkçüyüz, hepimiz laikiz . Hepimiz elhamdülillah Müs­
lümanız yeri geldiğinde. Hepimiz vizyon sahibi insanla­
rız .  Bilmiyorum yani. Zaten tayini çıktı, kurtulduk. Haf­
taya Bayburt'a gidiyor. Bu yüzden rapor aldı. Evi boşalt­
mış, eşyalarını göndermiş önden diye duyduk. Ama gitti­
ği yerde hiç barınamaz. Ben siciline işlenmesi için gerek­
li raporu yazdım." 

Çayına henüz ağız sürmemiş müdür, "Ben çağırayım ken­
disini," diyerek ayağa kalktı. "Merak etmeyin, kaçmasın di­
ye bir iki hizmetliye de talimat vermiş tim." 

Müdür çıkınca konuşmadan çaylarını içtiler. Üç dakika 
sonra odaya giren Komünist Resul; ufak tefek, eli kolu ra­
hat durmayan, hafif sıçrayarak yürüyen, hiperaktif görünüş­
lü, kelleşen saçlarına kır düşmüş ama yüzü haylaz bir ortao­
kul çocuğunu andıran bir adamdı. Bıyıkları tam ağzının içi­
ne gireceği hizadan kesilmişti. 

Kapının önünden bir uğultu yükselince, müdür koşarak 
çıktı. Koridorda biriken öğrencileri, "Dağılın lan, gidin sı­
nıfta oturun," diye fırçaladı. Öğrencilerin pek takmadığını 
görünce öfkeden kudurup bir ikisini yakasından tuttu, elin­
den geldiğince uzaklaştırmaya çalıştı. Komünist Resul, "Bir 
saniye," deyip kapımn önüne çıktı. "Tamam gençler, bir şey 
yok, siz girin sınıfa ben geliyorum birazdan." 

Içeri girdiklerinde Müdür hala "Terbiyesizler," diye söy­
leniyordu. 

Odada dört adam yerini alıp, gerekli sükunet sağlanınca 
Harun girizgaha gerek duymadan konuya girdi, "Betül Gül­
soy'un çantasından sizin adres çıkmış, hayrola?"  dedi. 

"Niye soruyorsun?" 
"Bu kızı tanıyor musun?" 
"Evet. Ne oldu?"  
"Öldü." 
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Adamın biraz kendine gelmesini bekledikten sonra Behzat 
Ç. ,  "Gökhan Biryol'u tanıyor musun?" diye sordu. 

"Evet, elimde büyü dil . "  
"Nerede şimdi?" 
"Bilmiyorum." 
Harun, "Yeme bizi," dedi. 
"Yerim sizi ! "  
Müdür hemen araya girip "Aman Resul Hoca, Resul Ho-

ca! Düzgün kon . . .  " 
"Sen kanşma müdür! "  
Müdür sustu. 
Harun, "Aranan adamı evinde saklamışsın! "  diye gürledi. 
"Ben komünistim kardeşim, saklanm." * 

Komünist Resul ayağa kalkıp elini kolunu sallarken, "Var 
mı başka sorunuz?" diye sordu. 

Odadaki bütün bakışlar Behzat Ç.'ye dönmüştü. Behzat Ç. 
kafasındaki ihtimalleri tartmak için verdiği sessizliğin ardın­
dan "Yok," dedi. 

Komünist Resul hoplaya zıplaya yürüyerek çıkıp gitti. 
Harun, "Amirim alsaydık şimdi," dedi. "Gözaltı iznini hal­

lederdik bir şekilde, sorun değil.'? 
Behzat Ç. cevap vermedi. Müdür kendisinin de konuşma­

sı gerektiğini düşündüğünden olsa gerek, "V alla komiserim, 
çok üzgünüm," dedi. "Şahsen özür dilerim o meymenetsiz 
adına. Tabii uyum paketleri falan derken sizin de elinizi ko­
lunuzu bağladılar. Eskiden söyleyecek ki bu lafları, lan sen 
kimsin devletin polisine 'Ben komünistim ! '  diye bağırıyor­
sun. Ama kendi reklamını yapıyor, başka bir şey değil. Ko­
münistlik mi kaldı artık. Ceketini çıkarıp öğrencilerle maç 
yapan adam, insan bir gün de öğretmenler odasında oturur 
yahu ! Biraz ağır ol da molla desinler. Sırf reklam, başka bir 
şey değil. lşi gücü reklam." 

(* )  Reha Magden'e teşekkürler (bkz. teşekkür metni s .  299). 
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Behzat Ç. müdür söyleYine devam ederken ayaklanmış­
tı, telefonunun çaldığını duyunca, "Bir saniye," diyerek onu 
sus turdu. 

Arayan Hayalet'ti. "Bil bakalım Vahap Hoca'nın yanında 
kim var?" diye sordu. 

"Kim?" 
"Kısmet'le Fedai." 
"Kısmet'le Fedai mi? Hani şu geleceğiz deyip de hala gel-

meyenler mi?" 
"Evet. Üşüdük diye yandaki birahaneye giren salaklar."  
"N eredesiniz?" 
"Atakule'de. Pizza Hut'ta buluştular. Oturuyorlar şu an."  
"Tamam, bekle, biz geliyoruz." 
Okulun önüne çıkınca anahtarları Harun'a atıp "Sen kul­

lan," dedi. "Biraz çabuk gidelim." 
Harun kontağı üçüncü çevirişinde motoru çalıştırdı, bağ­

madan gaz verdi, seri kalkular. Tuzluçayır'dan kaptırdı, üç 
dakika sonra Kızılay'a inmişlerdi. Behzat Ç. ,  "Çabuk dediy­
sek, bokunu çıkarma," dedi. "Sağ salim gidelim." 

Atakule'nin önünde, Botanik Bahçesi civarında bekleyen 
Hayalet'i görünce ilerideki kavşaktan u dönüşü yapıp yanına 
vardılar. Behzat Ç. ,  "Sen niye içeride değilsin?" dedi. 

"Niye olacak, görüp de kıllanmasınlar diye. Şimdi şu par­
ınağıını tuttuğum doğrultudan dikkatli bakın, hala Pizza 
Hut'ta oturuyorlar." 

Hayalet'in gösterdiği doğrultudan bakıp, birilerini gördü­
ler ama bu kadar uzaktan kim olduklannı, dürbünsüz ayırt 
etmenin imkanı yoktu. Hayalet, "Gözleriniz çok zayıfmış," 
dedi. 

"Tamam, gidip alalım şu adamları. Gürültü patırtı yok. 
Ancak kaçmaya kalkarlarsa. Telsizler ce be, seslerini kısın." 

Pizza Hut'ın kapısından girdiler, içerisi çok kalabalık ol­
madığından, daha ilk adımlarında kabak gibi fark edildiler. 
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Vahap Hoca, Kısmet ve Fedai ile dipteki masalardan birinde 
oturuyordu. Polisleri görünce ayaklandılar. 

Behzat Ç. öteden eliyle işaret edip "Oturun oturun," dedi. 
"Sohbet etmeye geldik." Harun koşar adım yanlarında bit­
mişti, Kısmet ve Fedai'yi omuzlarından itip oturttu. Giyim 
kuşamından restoranın müdürü olduğu anlaşılan bir adam 
koşarak geldi: "Ne oluyor?" 

Behzat Ç. kimliğini gösterdi: "Polis, paniğe gerek yok. Ar­
kadaşları alıp gideceğiz birazda n, hesap neyse ödeyecekler." 
Adam uzaklaşınca üç polis de masaya oturdu. Harun masa­
nın üstündeki poşetlere el koyup içine baktı. Birinde ses ka­
yıt cihazı, diğerinde para vardı. 

"Bunlar ne?" 
Fedai, "Ağbi, valla bizim bir alakamız yok," dedi. "Pizza 

yemeye geldik, bu adam geldi yanımıza oturdu."  
"Siz hani Emniyet' e gelecektiniz? Delikanlılığa sığar mı bu 

yaptığınız?"  
Kısmet ve Fedai aynı anda konuşmaya başladılar: 
"Ağbi valla gelecektik, bu dedi ki 'Gitmeyelim, bir şey ol-

maz."' 
"Asıl bu dedi." 
Harun, "Susun lan, höyt! "  deyince ikisi birden sustu. "Ami­

rim bir karışık pizza söyle de yiyelim, karnım çok acıktı." 
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- Yanlış aniadın sen beni . . .  

-Neyi yanlış anladım! Az önce kapıyı kilitleyelim istersen di-

yen sen değil miydin? Iki ay önce yine bu odada üstüme çullan­

madın mı? 

- Bağırma, biraz yavaş . . .  Ne yapacaksın, ne istiyorsun? 

- Şikayet edeceğim seni.. .  



- Şikayet etsen ne olacak . . .  Eline ne geçecek? Hiçbir şeyi 

kanıtlayamazsın . . .  

- Sen öyle san, hepsini kaydettim bu konuşmanın . . .  

- Ne? Neyi kaydettin! 

- Az önce bütün söylediklerini kaydettim! Işte burada! 

- Ver onu bana, ver! 

- Çekil, şerefsiz i "  

Ses kaydı burada sona eriyordu. Behzat Ç. kaseti geri sarar­
ken "lyi duydun mu Manav Vahap?" diye sordu. "Bir daha 
dinlemek ister misin?" On dakika süren kaseti üçüncü din­
leyişleriydi. Vahap Hoca önceki ifadesini yineledi: "O kaset­
teki ses bana ait değil ! "  

"lyi o zaman bir daha dinleyelim." 
Vahap alnında biriken terleri silip "O ses bana ait değil de-

dim, niye aynı şeyi dinletip duruyorsun?" diye sordu. 
"Para karşılığında bu kaseti almaya çalış tın." 
"O adamları tanımıyorum, komplo bu." 
"Madem öyle, tanımadığın adamlara niye beş bin YTL ve­

riyorsun! "  
Behzat Ç .  216'yı küllüğe basurıp, yüzünde sevimli bir te­

bessümle, "Paran çok galiba?" diyerek zarf attı. "O zaman 
bize de ver bir beş binlik, kapatalım bu meseleyi. Biz de sı­
kıntı içindeyiz, ayın on beşini zor getiriyoruz . . .  " 

Vahap'ın yüzü bir an ışıldadı ama Behzat Ç.'nin ciddi olup 
olmadığını tam bilmediğinden kesik kesik yanıtladı. 

"Y 
. 

Eğ 1 t . " am. . .  er. . .  s ersemz . . .  
"V  alla güzel olur. Sonuçta ahlak polisi de değiliz. Öyle de­

ğil mi?"  
"Evet, öyle." 
"Ahlak polisi olsaydık, yok 'Niye suni vajina aldın?' Yok, 

'Niye kelepçe aldın?' gibi sorular sorardık Bunları sordu k 
mu hiç?" 
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"Hayır." 
"Senin cinsel yaşamın bizi ilgilendirmez. Şu kaset işine ge­

lince, yani bir tane kızı odanda sıkıştırmışsın, birazcık orası­
nı burasını ellemişsin. Çoğunu da uyduruyordur, sınavdan 
zayıf aldığı için senden intikam almaya çalışıyordur. Zaten 
kuyruk sallamasa sen de yapmazdın böyle bir şey, bir an şey­
tana uydun. Allah bilir, ilk o gelip sürtünmüştür sana. Karı 
milleti işte, hepsi bir. Haksız mıyım? Biz Cinayet Masası'yız, 
bize ne. Bu meseleyi kapauyoruz. Kısmet'le Fedai'ye verdi­
ğin paraları hiç kayda geçmedik zaten, onlar küçük bir hedi­
ye olarak bizde kalacak! Tamam mı? Anlaşuk mı?" 

Vahap hemcins dayanışmasına inanan, minnet dolu göz­
lerle susuyordu. Bir ınınltı halinde "Anlaş tık. .. " dedi. 

"Seni pezevenk seni ! "  
Behzat Ç. 'nin elleri Vahap'ın omuzlarını iki pençe gibi 

kavradı, sandalyeden kaldırdığında adamın kışlık ceketini 
dikiş yerlerinden sökmüştü. Elleri arasındaki cüsseyi odanın 
karşı köşesindeki dosya dolabına fırlattı. Vahap bayağı ağır 
olduğundan, yangında ilk kurtarılacak dolabın kapağını ya­
multup büyük gürültü çıkarmıştı. Onu düştüğü yerden kal­
dırıp geldiği istikamete geri gönderdi, bu sefer de gittiği kö­
şeye yarı yolda takıldığı masayı sürüklemişti. Behzat Ç. göz­
lüğü kırılıp kaşı açılan hocayı masanın üstünden aldı, yüzü­
nü çevirdi, yumruğunu sıktı, tepesine çıkan cinleri kol ko­
la girmiş "Vur vur vur vur vur . . .  " diye uğulduyordu. Cevdet 
elinde telsiz telefonla odaya daldı, manzarayı görünce keke­
lemeye başladı: "Am am amirim . . .  " 

"Hay arnını amirini sikeyim, ne var?" 
"Savcı arıyor." 
Behzat Ç. sağ eli Vahap'ın yakasındayken, yumruk halin­

deki sol elini açıp telefonu aldı. Cevdet'e, "Sen niye burada­
sm?" diye sordu. "Ben sana Akbaba'yla beraber hastaneleri 
dolaş demedim mi?"  

222 



Cevdet bir an bocaladı, ne diyeceğini tarttığı belliydi, en 
sonunda küskün bir çocuk gibi, "Beni yanında istemedi," 
deyiverdi. 

"Neden?" 
"Yalnız çalışmaya alışmış. İki kişi gezerken kafası karışı­

yormuş." 
Savcı, "Ne oluyor orada?"  diye sordu. "Dosya hazır mı? 

Nöbetçi mahkemeye sevk edeceğiz adamları." 
"Bugüne yetişmez, çalışıyoruz." 
"Olmaz ! Yok öyle, adamı al iki gün çalış devri bitti. Dos­

yalarıyla beraber çabuk bana gönder. Kı.smet'le Fedai nöbet­
çi mahkemeye çıkacak, hırsızlıktan ve şantajdan ötürü," de­
yip derin bir nefes aldı: "Vahap'ı bırakacağız . . .  " 

Behzat Ç . 'nin siniri tepesine vurdu, Vahap'ın yakasını 
bırakıp sorgu odasından çıktı: "Nasıl yani? Kızı taciz et­
miş işte ! "  

"Nereden biliyorsun?" 
"Ses kaydı var on dakikalık. Hemen takipsizlik verme, en 

azından bir dava aç, tutuksuz yargılansın . . .  " 
"Hangi kanıtla, neye dayanarak dava açacağım?" 
"Ses kaydı var dedik ya . . .  " 
"O yasal bir kanıt değil, gizlice kaydedilmiş. Adam hak­

kında şikayetçi olan mı var? Bu işler böyle yürümez." 
Behzat Ç. güçlü bir "Ama . . .  "yla çıkış yaptı: "Vahap Hoca, 

Betül'ün 'Beni takip ediyorlar,' dediği eşkale uygun. Belli ki 
bu iki salağı tutup attırdı kızı aşağıya. "  

"Bunların hepsi varsayım. Elde bir şey yok. Sürekli atıp 
tutuyorsunuz! "  

"Biz mi atıp tutuyoruz! Biz mi atıp tutuyoruz! "  
Behzat Ç.'nin sesi, iki kat aşağıda Asayiş Şube'nin girişin­

den duyuluyordu. Savcının onu bastıran sesiyse muhteme­
len Ankara Adliyesi'nin önündeki simitçilere kadar ulaş­
mıştı: "Bana bağırma, yakarım seni ! Sen kimsin devletin 
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savcısına bağınyorsun!  Bana kanıt getirin. Adamın ağzını 
yüzünü yamultup itiraf etti demeyin! "  

"Kanıt mı istiyorsun? Ben sana bulacağım şimdi ! Bekle ! "  
Telsiz telefonu Cevdet'e fırlatıp, Kısmet'le Fedai'nin ol­

duğu odaya yöneldi. Tam kapıyı açarken, koridorcia beliren 
Tahsin, "Bu ne gürültü yahu ! "  diye bağırdı. "Küçük harfler­
le konuşun! "  Gireceği odanın kapısını açmışken eliyle sus 
işareti yaptı Tahsin'e. Önce Fedai'ye sonra da Kısmet'e or­
ta şiddette bir tokat attı. Tokattan fazla etkilenmeyen Fe­
dai'nin, Kısmet'in iki katından beş kilo fazla olduğunu gö­
rünce, ona bir tokat daha çıkardı. 

"Niye attınız lan kızı aşağıya! "  
"Ağbi valla biz bir şey yapmadık; ekmek musaf, Allah ki­

tap belamızı versin, Kuran çarpsın . . .  " 
Askılarını şaklatan Harun, "Bunlardan bir yol olmaz ami­

rim," dedi. "Ben sana en baştan söylemiştim." Kısmet'le Fe­
dai'nin başına eğilip "Ulan Allahsızlar, hamile kızı aşağıya 
attınız, bir değil iki cinayet, müebbet yiyeceksiniz," diye ba­
ğırdı. "ldam cezası kalkmasaydı, ilk sizi asarlardı. Ama du­
run, onlar asmasa ben asacağım sizi." 

Kısmet elinin tersiyle sümüğünü silip "Bizi niye asıyorsu­
nuz ağbi? "  dedi. "Gidin Apo'yu asın, biz ne yaptık! "  

"Daha ne yapacaksınız lan! Daha ne yapacaksınız ! "  
Sözü Fedai aldı: "Ağbi adam geldi bize dedi ki, 'Bir kız var, 

benim sesimi kaydetti şantaj yapıyor, çantasındaki ses kayıt 
cihazını alın ! '  Zorladı bizi, tehdit etti." 

"Bırak şimdi. Zorlama falan yok. Ne kadar aldınız?"  
"Bin lira aldık." 
"Kiralık kapkaççı mısınız? Yeni meslek mi bu? Bu işin de 

haysiyetini iki paralık ettiniz." 
"Yok ağbi, kapkaçtı, cepçilikti bizim işimiz olmaz, hepi­

miz Ankara çocuğuyuz. Adam geldi, zordayım, dardayım 
dedi, insanlık için . . .  " 
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Behzat Ç. yüzünü elleriyle kapatıp, odanın boğucu hava­
sında sinirli ve derin nefesler aldı. 

"Kaseti aldıktan sonra niye vermediniz, o gece niye orta­
lıktan kayboldunuz?" 

Fedai, "Amirim bu dedi ki . . .  " 
Behzat Ç. işaretparmağını sallayarak Fedai'nin üstüne yü­

rüdü: "Bu dedi, şu dedi yok! Delikanlı olacaksın, biz yaptık 
diyeceksin." 

"Amirim işte bu, yani biz, kız kendini intihar edince, yap­
tığımız işten kıllandık Zaten üşümüştük, yandaki birahane­
ye girdik, kaseti sakladık Ertesi gün gidip aldık, dinleyince 
bu dedi ki, yani biz dedik, işin içinde iş var. "  

"O zaman hocaya şantaj yapalım, bin lira alacağımıza 
beş bin alalım, biraz daha yolumuzu bulalım dediniz. Pe­
ki üç gün sonra benim yanıma gelin demiştim, niye gel­
mediniz? "  

"Yani, şu kaset işini bitirelim, parayı alalım, sonra gide­
riz dedik." 

"Vahap Hoca'yla nasıl tanıştınız?" 
"Bizim saygıdeğer bir ağbimiz var, Recep Ağ bi . . .  O dedi 

böyle bir hoca var, kızın biri kaset doldurmuş, şantaj yapı­
yormuş, gidin tanışın, işini görün, insanlık için." 

"Hangi gün?" 
"Tam yılbaşının ertesi. Zaten kız da hocanın yanına o 

gün gitmiş, kaseti doldurmuş. Recep Ağbimiz sağ olsun kı­
zı takip etmiş, bir bara girdiğini öğrenmiş. Hoca bizi aradı, 
'Aman gözüm,' dedi, 'işi bu gece bitireceğiz.' tki yüz elli lira 
verdi, 'Yediğiniz içtiğiniz sizin olsun, bunlar vereceğim bin 
liradan ayrıdır, girin bara alın kaseti,' dedi." 

"Bara nasıl girdiniz sap sap?" 
"Bizim Hülya Abla var, Recep Ağbimiz dolayısıyla biraz da 

yengemiz olur, onu da yanımıza aldık." 
"Kaseti nasıl çaldınız çantadan?" 
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"Bunun elleri çok incedir. Iki parmalda çekti aldı, barda 
zaten kim kime du m duma." 

Kısmet, "Hiç de bilem amirim," diyerek suçlamayı redde­
den bir çıkış yapmak istedi ama Behzat Ç. onun cepçilikten 
kalma bir alışkanlıkla işaretparmağıyla orta parmağını birbi­
rine bitişik tutmasını aleyhinde bir delil olarak değerlendi­
rip "Sus lan şerefsiz ! "  dedi. "Soru sormadan konuşma." Fe­
dai'ye döndü: "Kaçta çaldı bu kaseti?" 

"On bir, on ikiye doğruydu. Tam hatırlamıyorum, biraz 
alkol de var tabii malum." 

"Kaseti aldıktan sonra niye çıkmadınız bardan?" 
"Orada suç biraz benim. Yani ortam güzel, hatunlar cıbır 

cıbır, ha şu birayı da içelim, ha bunu da bitirelim derken ge­
ciktik. Sonra da işte olay oldu, polisler geldi." 

"Yanınızdaki kadın ne oldu?" 
"O önceden gitti, işi çıkmış." 
"Polisin arasından nasıl kaçtınız yandaki birahaneye?" 
Fedai Kısmet'in omzuna vurdu, "Bu ibne ufak tefek bir şey, 

görüyorsun," dedi. "Verdim kaseti, arkadan yavaş yavaş kay­
bol, her zaman takıldığımız bir biralıane var, oraya git dedim. 
Zaten bizi, bardan çıkan otuz kişiyi diktiler bir köşeye, başı­
mıza bir memur koydular, onun da gözü başka taraftaydı." 

"Sen nasıl kaçtın?" 
"Bir ara kargaşa oldu. Dambilinin biri bağırdı çağırdı poli­

se, itiş kakış, kar kıyamet derken, aradan sıvıştım. Sonra bi­
rahaneye gittim, bir saat sonra bir adam geldi yanımıza, ince 
zayıf bir şey, yüzü beyaz, hayalet gibi. Ama muhabbeti sağ­
lamdı, oturduk bir bira içtik, meğer polismiş, tuttu bizi ge­
tirdi. Burasını biliyorsunuz zaten. "  

"Peki, hiç düşünmediniz mi? Bizim kimliğimiz polisin elin­
de, şimdi kaçarsak bizden şüphelerıider demediniz mi?" 

"Dedik de amirim, kaseti bulsaydınız daha mı iyiydi?"  Fe­
dai tekrar Kısmet'in omzuna vurdu: "Hem de zaten bunu gö-

226 



rüyorsunuz, salak tipi var biraz. Üşüdük gittik dersek ina­
nırlar dedim." 

Behzat Ç. ,  "Güzel öykü, bir de kızı nasıl aşağıya attığınızı 
söylerseniz tam olacak," deyip odadan çıktı. Fedai arkasın­
dan çırpınıyordu: "Amirim ölümü öp, Allah belamızı versin 
ki. . . "  Araya Kısmet de girip "Allah kitap, ekmek musaf. . . "  di­
ye başlayınca yine ortaya kanşık bir ant içtiler. 

Harun da odanın önüne çıkmıştı; "Ne yapalım?" dedi. 
"Bu adamların Recep Ağbisini ve Hülya'yı alın, öyküyü 

doğrulatın. Akşam altı olmadan hepsini beraber savcıya yol­
layın, kaç sefer aradı nerede bu adamlar diye, alsın bunları 
ne yapacaksa yapsın." 

Harun, "Manyak mı bu savcı yahu?" dedi. 
"Manyak değil, yeni müktesebat böyle. Alışın artık, biraz 

hızlı çalışın, bu kafayla AB'ye nah girersiniz ! "  
Behzat Ç .  nah derken elini Tahsin'in odasına doğru sallı­

yordu, Harun amirinin kafayı iyice sıyırdığını düşünürken o 
çoktan Eda'nın odasına girmişti. Eda'yla Selim baş başa ver­
miş konuşuyorlardı, Behzat Ç.'yi görünce toparlandılar. "Se­
lim'in eli Eda'nın saçında mıydı? "  "Yok canım ben yanlış 
gördüm," dedi içinden. 

"Şu Nazlı'nın getirdiği kaset var ya, onunla bire bir aynı 
mı bu kaset?" 

Eda saçını toplayıp "Evet," dedi. 
"Yok canım, saçındaydı eli. Ulan bu Selim var ya, tam cia­

yaklık ha ! Bari teşkilatın içinde yapma ! "  Aklından bunlar 
geçerken Eda'nın ne söylediğl.ni tam anlayamadı. 

"Ne dedin?" 
"Betül kaseti almış, eve gidip kopyalamış. Sonra da kopya­

yı Nazlı'ya vermiş."  
"Nazlı'daki kopya niye büyük kasette, böyle ufak değil. "  
"Herhalde ses kayıt cihazını çalıştırıp, normal kasetçalar­

da kaydetti."  
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Selim eli şakağında, bir jön gibi döndü. "Nazlı bu kaseti 
daha önce neden getirmemiş o zaman?" diye sordu. 

"Adam gibi istemezseniz getirmez tabii," dedi. "Sabahın 
köründe kapısına dayanmışsınız. Vatandaşa insan gibi dav­
ranın, geçti artık öyle lambur lumbur dönemler." Bu arada 
parmağındaki kanı görüp, çaktırmadan pantolonuna sildi, 
herhalde kaşı patlayan Vahap Hoca'dan bulaşmıştı. İster is­
temez ironik bir gülümseme belirdi dudaklarında. 

"Bardaki herkesle görüştünüz mü? Bir gelişme var mı , 
Muhsin Süvari bardan kaçta ayrılmış?"  

"Bir kişi hariç, herkesle görüştük Bildiğimiz şeyler, Muh­
sin Süvari bardan biri çeyrek geçe ayrılıyor. Tam cinayet sa­
ati, onu bulduk mu işi büyük oranda çözeriz ama kayıp . . .  " 

"Görüşemediğiniz adam kim?"  
"Halis Tokgöz diye biri. Bir sefer aradık, açtı. Sonra 'Sesi­

nizi alamıyorum,' deyip kapattı telefonu. Bir gündür ulaşı­
lamıyor." 

Eda Halis Tokgöz'ün kimlik fotokopisini uzattı. 
"Bu niye renkli? "  
"Kimliklerin bir de renkli fotokopisini almışlar o gün, son­

radan gelmeyen olursa eşkal çıkarmak kolay olsun diye." 
Kimlikteki toraman yüz, Behzat Ç.'ye hiç yabancı gelmi­

yordu. 
"Aferin," dedi. "Kırk yılda bir de olsa kafanız çalışıyor. 

Kimmiş bu adam? Ne iş yapıyor?" 
"Bilmiyoruz. Ama o gece barda kadınlar tuvalelinin önün­

de birileriyle tartışmış." 
"Kadınlar tuvaleti mi? Saat kaçta? Konu neymiş?" 
"Saatini bilmiyorum, ama içeride kız arkadaşım var diye-

rek bir iki kadını içeri sokmamış. "  
"Şimdi anlaşıldı mesele ! O bir iki kadını bulun hemen." 
"Ne oldu ki?"  
"Elinizin körü oldu. Betül'ü aşağıya atan, büyük ihtimalle 
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kadınlar tuvaletinin penceresinden girip çıktı terasa. Bu da 
içeride kız arkadaşım var ayağına tuvaletin önünde erketeye 
yatmış . . .  Siz burada ne yapıyorsunuz?"  

Eda malıcup mu yoksa kızgın mı olduğu belirsiz bir ses­
le, "Röntgencilerin çektiği görüntüleri izliyorduk," dedi. 
"Üçüncü görüntüde bir gariplik var." 

"Hangi görüntü bu? Ne garipliği?"  
"Tam biri çeyrek geçe, Betül adadıktan beş dakika sonra 

yanlışlıkla çekilen görüntü bu. Sadece bar tezgahı gözükü­
yor, ama arkalarındaki koridordan biri geliyor. Kim olduğu 
tam belli değil. O koridor nereye açılıyor?" 

"Nereye açılacak, kadınlar tuvaleüne açılıyor. Tak baka­
yım şu görüntüyü baştan." 

Behzat Ç. masanın önündeki sandalyeye oturdu, elini al­
nına koyup kafasını toplamaya çalıştı. Eda görüntüyü baştan 
oynatıp, tam adamın gözüktüğü noktada dondurunca kafa­
sını bilgisayar ekranın içine sokacakmış gibi yaklaştı. 

"Çok küçük, erkek mi kadın mı o bile belli değil." 
"Bu görüntüyü büyütüp netlik ayarı yapabilirler, yani en 

azından bir eşkal çıkacak kadar. Foto-film bürosuna götür­
mek lazım. Tabii laboratuvarla aramız şu silah işinden ötürü 
bozuk olduğundan biraz vakit alabilir. " 

Behzat Ç. önüne bir kağıt kalem alıp "Şimdi biraz sakin 
düşünelim," dedi. Görüntüyü kroki halinde kağıda çizdi. 
"Şu düz çizgi bar tezgahı, şu iki paralel çizgi koridor. Doğ­
ru muyum?" 

"Evet." 
"Barda iki kişi oturuyor, sırtları dönük. Biri daha önceki gö­

rüntülerde de tespit ettiğimiz gibi Yavuz. Diğerinin kim oldu­
ğunu bilmiyoruz, ufak tefek biri, gelmiş Yavuz'un yanına otur­
muş. Bu koridorun sonu kadınlar tuvaletine ve depoya açılı­
yor. Erkekler tuvaleti öbür tarafta olduğuna göre, buradaki 
adam ya depodan geliyor ya da kadınlar tuvaletinden. tki no k-
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Behzat Ç . ,  "lnşallah aklımdaki şey değildir," diye düşü­
nüyordu. 

"Evet. "  
"Yani ağbine falan bir çıtlatsan da benim bu  soruşturma 

işini, bizim müdürle görüşse. Olmadı Reşat Bey falan da var, 
sizin büyük ortak. Gerçi ona böyle ufak tefek işler için gidil­
mez ama bir sözüne bakar sonuçta. Emniyet'in bir sürü iha­
lesini aldı ."  

"Bunun için mi yardım ettin bana?" 
"Ne?" 
Kolunu Recep'ten kurtardı: "Bırak! Az önce bunun için mi 

yardım ettin?" 
"Hayır canım, nereden çıkardın?" 
"Bırak, senin yalamnı . . .  Tövbe estağfurullah . . .  Yazıklar 

olsun! "  
"Asıl sana yazıklar olsun! Biz senin o kadar işini yaptık. 

Ne olacak ki, ağbine iki satır laf edeceksin o kadar! Şimdi 
beni ya Yozgat'a sürerler ya Erzurum'a. Senin tuzun kuru ta­
bii, elini kolunu saliaya saHaya dolaş, istediğin kabadayılığı 
yap, nasılsa arkan sağlam. Ağbin gelir kurtarır, olmadı Re­
şat gelir kurtarır." 

Behzat Ç. yakasına yapıştığı Recep'i koridorun sonunda­
ki küçük odaya sürükleyip içeriye fırlattı. Temizlik malze­
melerinin ortasına düşen adamın iki gömlek düğmesi elinde 
kalmıştı. Yerden kaldırıp duvara çarptı, sağ eliyle boynunu 
tutup, sol yumruğunu sıktı. "Vur vur vur vur vur . . .  " Recep'i 
birden bıraktı, arkasını dönüp gözlerini yumdu, dişlerini 
kanatırcasına sıktı, yumruğunu tepesinde uğuldayan cinle­
re vurdu, susmadıkları için bir daha vurdu, bir daha vurdu, 
hızla odadan çıktı. 

TEM'de Aybars'ın odasının önünden geçerken, kafasını 
içeri uzattı. "Hayrettin nerede?" 
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Aybars şaşkındı; "Ne bileyim, Urfa'dadır herhalde," dedi. 
"Gel otur, hayrola ne oldu?" 

"Önemli gelişmeler var, söyle beni arasın! "  
Aybars doğrulup "Tamam, söylerim," dedi. "Yahu niye 

kapıda duruyorsun, gelip otursana." 
"Yok, bir işim var. "  
"Ne işin var?" 
"Bir arkadaşa bakıp çıkacağım."  
Behzat Ç. Özel Harekat Şubesi'ne girdi, bakacağı arkadaşın 

masasına oturdu. Arkadaş, "Ooo, hoş gelmişsin ağbi," dedi. 
"Sana bir şey soracağım. Beş yıl önce Bahçelievler'de bir ça­

tışma olmuş. Bir hucre evirıi basmışsınız. Haurlıyor musun?" 
Arkadaş, "Tabii, hatırlıyorum," deyip hacağına vurarak da 

pekiştirdi: "Hatırlamam mı?" 
"Aybars da katıldı mı operasyona?" 
"Evet. Aybars Amir yönetti operasyonu, biz de içeri girdik." 
"Çatışmada biri ölmüş." 
"Ha evet, vurduk şerefsizi. Kafasına kafasına sıktım. Bunlar 

vatanını milletini satmış; babası Ermeni, annesi Yahudi, sün­
netsiz, polis katili orospu çocuklan. Bir el ateş etti, bacağımız­
daki komünist kurşunu yüzünden iki sefer ameliyat olduk. 
Hala biraz aksama var. lşte böyle masa başına çakılıp kaldık, 
millet operasyona giderken arkalanndan bakıyoruz." 

"Biri ölmüş ama öbürü kaçmış . . .  " 
"Kim kaçmış, kimse kaçmadı. Evde bir kişi vardı, girdik 

temizledik" 
"Silah ne oldu?" 
Masanın üstündeki telefon acı acı öterken Behzat Ç.  bir 

daha sordu: "Silah ne oldu?" 
"Bir saniye ağbi. Alo. Ha,  öyle mi? Anladım, anladım . . .  " 
Behzat Ç. yerinden sıçrayıp sarkık bıyıklı arkadaşın bile­

ğine yapıştı, telefonun alıizesini çekip aldı elinden. Önce bir 
süre sustu, sonra "Alo, alo," dedi ama karşı taraf çoktan ka-
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patmıştı. "Kimdi o ? ! "  diye bağırdı. Sesi duyan bir iki polis 
kapının önünde durup içeri bakmaya başladılar. 

"Ağbi yanlış oluyor ama . . .  Böyle telefanlara yapışıyorsun! 
Gel otur, hoş gelmişsin, sohbetimizi edelim. Sana bir çay 
söyleyeyim, ne içersin?" 

Arkadaş elini kapının önündeki polislere salladı: "Siz de 
gidin bakayım, bakmayın oradan, bir şey yok. Çay söyle­
yin bize." 

"Silah ne oldu?" 
"Silah falan yok, ne silahı? Bunları geçelim ağbi, olan ol­

muş, gereği yapılmış, bitmiş kapanmış mevzular. Ne yapıl­
dıysa bu devlet için yapıldı. Yani seni severiz, adını duyduk, 
ama devletin çıkarlan varsa, her şey konuşulmaz. Sen de bi­
zim bir ağbimizsin . .  " 

"Bana ağbi deme, beş para etmez bir adamsın! "  
"Ne diyorsun lan ağbi sen?" 
Arkadaş ayağa kalktı, sinirden elleri titriyordu. llkinden 

daha güçlü yineledi: "Ne diyorsun lan ağbi sen ! "  
"Sen ne  diyorsun şerefsiz ! "  
Gırtlak gırtlağa geldiler. Odaya giren beş polis üstlerine 

çullanıp ayırmasa, ikisinin de eli bellerine gitmişti. 
Behzat Ç. Özel Harekat'tan çıkarken yüzü kıpkırmızıydı. 

Kalbi gümbür gümbür atıyordu. Ceptelefonunun çaldığını 
bir hayli geç duydu. Arayan Tahsin'di; "Çabuk büroya gel," 
dedi. Az önceki mesele nedeniyle olduğunu zannediyordu 
ama yine de sordu: 

"Ne var, ne oldu?" 
"Adamların büronun ortasında yine kavga ediyor! Yıktı­

lar ortalığı. "  
"Kim?" 
"Kim olacak, Harun'la Selim. Sana dedim şu karıyı alma­

yalım büroya diye, yine ortalığı karışurdı. Cinayet Bürosu'na 
bunca ahazanın arasına kadın polis sokarsan olacağı bu." 
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Ceptelefonunu fırlattı elinden. Cinayet Bürosu'na kapı­
yı tekmeleyip girmernek için zor tuttu kendini. O gi­

rince ortalığa bir sessizlik çöktü, koridorda ters dönmüş bir 
iki sandalye vardı, girişteki telsiz odasının camı kırılmıştı. 
Sol eliyle Harun'un yakasına yapıştı, sağ eliyle Selim'in, iki­
sini birden sorgu odasına doğru sürükledi, kapıyı açıp içeri 
fırlattı. Gözleri Eda'yı arıyordu, bir köşede yüzünü ellerinin 
arasına alıp ağladığını görünce, "Sen de buraya gel ! "  diye ba­
ğırdı. "Herkes işinin başına. Dağılın ! "  Eda da sorgu odasına 
girince kapıyı kapattı. 

"Ne oluyor lan ! Ne oluyor! "  
Kimse cevap vermiyordu. Behzat Ç. kendisine bakan göz­

ler arasında iki şaşkın göz daha gördü. Vahap'ın gözleriydi 
bu, onun burada olduğunu unutmuştu. 

"Sen ne arıyorsun burada, çık dışarı ! "  dedi. "Git benim 
odamda otur, aklın varsa pencereden atlayıp kaçarsın! "  

Sessizlik Vahap çıktıktan sonra da sürdü. 
Selim'e baktı: "Anlat ne oldu?" 
Saçlarını sıvaziayan Selim, "Bir şey olduğu yok," dedi. 

"Odaya girdi, üstü me saldırdı." 
Harun parmağını Selim'e doğru salladı: "Lan adi. Teşkila-

tın içinde yapma bari bu hareketleri." 
Selim Harun'un üstüne yürüdü: "Ne yapmışız ! "  
Behzat Ç .  ikisini birden köşelerine itti. 
Harun, "O elin ne geziyordu orada?" dedi. 
"Yok öyle bir şey. Gezse ne olacak, sana ne? Sana mı kal­

dı? Biz ciddi düşünüyoruz, nişanlanacağız." 
Behzat Ç. Eda'ya bakıp "Öyle mi?"  diye sordu. 
Eda başını eğip, hafif kızarık gözlerle, "Yani düşünüyoruz 

bir şeyler," dedi. 
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Behzat Ç. birkaç saniye sustu. Aile kurumunun temelinin 
"ciddi düşünmeye" başlayarak atıldığını bildiğinden ters bir 
söz etmek istemedi. Bir 216  götürdü ağzına ama eli titrediği 
için yakamadı, çakmağı duvara fırlattı. 216'yı Selim yakınca, 
art arda bir iki nefes çekip "Tamam, hayırlısı olsun o zaman," 
dedi. "Ama bundan sonra biraz daha mesafeli durun, buranın 
devlet dairesi olduğunu unutmayın. Çıkın şimdi." 

Onlar çıktıktan sonra sandalyeye oturup, karşısında duran 
Harun'a bakmaya başladı: "Hani bu meseleyi kapatmıştın! "  

Harun'un gözleri doluydu, "Seviyorum amirim, elimde 
değil ," dedi dokunsan ağlayacak bir ses tonuyla. "Selim'i 
benden iyi bilirsin, o nişanlanacak adam mı, kızı kandırı­
yor, oyalıyor." 

"Sana ne, sana mı kalmış kandırması, oyalaması. Herkes 
kendinden sorumludur. Lise mi lan burası, kız meselesi yü­
zünden, kıskançlıktan kavga çıkıyor! " 2 16'yı küllüğü del­
ıneye çalışır gibi bastırdı, hırsını alamayınca küllüğü tu­
tup duvara fırlattı. "Ulan, ulan," dedi sesini biraz alçaltarak. 
"Benden bile kıskandın, daha ne yapacaksın?"  

"Ne alakası var amirim?"  
"Bırak şimdi. Gönül'de kaldığıını bildiğin sabah niye Eda'ya 

telefon açtırdın? Ben sana o yüzden mi verdim o numarayı, 
çok acil bir durumda ara diye verdik. Ama aklınız ancak puşt­
luğa çalışıyor. Lan Eda benim kızım sayılır, utan! "  

Kafası patıatılmış şüpheli bir paket gibiydi, sağa sola dağı­
lan tilkilerin bini bir paraydı. Derin bir nefes alıp "Şimdi iki 
ihtimal var," diyerek bozdu sessizliği. "Birincisi bu işi unu­
tursun. lkincisi siktir olup gidersin. Artık gece nöbetine mi, 
başka büroya mı sen karar ver." 

Harun iki parmağıyla burun köküne bastırıp kendini to­
parladı, "Tamam amirim," dedi. "Ben siktir olup giderim. 
Sorun değil. "  Kapıyı çarpıp çıktı. Kapının çarpma sesi kafa­
sının içinde yankılandı bir süre. Dirsekierini masaya yasla-
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yıp elleriyle yüzünü kapattı. Bugün olanları düşünmeye ça­
lışıyordu ama nafile. Zihninde, bir sıçrama halinde arka ar­
kaya geçen görüntülerden başka bir şey yoktu. Hep kavga 
dövüş, "Bize vereceksin adamı biz dövüşeceğiz, kafamız ça­
lışsa burada ne işimiz var." "Öyle deme," dedi içinden baş­
ka bir ses, "çok zeki olmayabilirsin ama senin de kafan ça­
lışıyor, o kadar cinayet aydınlattın." "Neyi aydınlattım, bize 
vereceksin baltayla parçalanmış adamı, biz karısı yapmıştır 
diyeceğiz, o deyyusu karısından başka kim öldürür?" "Kapı 
çalıyor, kapı çalıyor ! "  "Ne . . .  Ne ! "  Salıiden de biri sorgu oda­
sının kapısını ufak ufak tıklatıyordu, "Evet," dedi. Cevdet 

kapı aralığından bakıp elindeki telsiz telefonu salladı, biraz 
küskün, "Amirim, Akbaba . . .  " dedi. 

Telefonu alıp yekten, "Niye cepten aramıyorsun?"  diye 
sordu. 

"Yarım saattir arıyorum, cevap vermiyorsun." 
Bütün ceplerini yokladı ama telefonu yoktu. 
"Bir saniye," deyip Cevdet' i çağırdı. "Özel Harekat'a git, 

girişe, koridorlara falan bak. Ben herhalde sinirle orada bir 
yere fırlattım telefonu."  

Tekrar Akbaba'ya yoğunlaşıp "Cevdet'i niye yanından ko­
vuyorsun," diye çıkıştı. "Bu çocuk ne zaman iş öğrenecek?" 

"Benden iş öğrense ne olur öğrenmese ne olur, sizin yanı­
nızda dursun daha iyi . . .  " 

"lyi tamam, ne oldu?" 
"Betül'ün başvurduğu hastaneyi buldum. Zekai Tahir Bu-

rak Doğumevi Hamilelik için test yaptırmış." 
"Ne testi, her eczanede satılmıyor mu o?" 
"Öyle idrar testi değil, kan testi bu, kesin sonuç." 

"E, ne olmuş? Kürtaj için gün mü almış?" 
"Hayır, devlet hastanesi burası, bekar kadına kürtaj yap­

maz. Herhalde buradan sonucu alıp özel bir hastaneye, po­

likliniğe falan gitti. Ama burada bir gariplik olmuş." 
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"Olmasaydı şaşardım zaten, ne olmuş?" 
"Test sonucu kaybolmuş, bir daha yapmak zorunda kal-

mışlar! "  
"lyi, güzel. Kim söyledi testin kaybolduğunu?" 
"Bir odacıyla iki hemşire."  
"Tamam, sen şimdi silahını çıkar. Odacıyla iki hemşirenin 

başına daya, ben on dakikaya oradayım." 
"Hacettepe'nin arkasından sapacaksın." 
"Biliyorum." 
Asayiş'in çıkışında Cevdet'le karşılaştılar, Cevdet üç par­

ça halindeki telefonu uzatıp "Amirim, artık bundan hayır 
gelmez," dedi. "Ama sim kartını çıkardım, başka telefona 
takarsın." 

"İyi güzel, ben de zaten değiştirecektim telefonu. Şimdi 
sen o kartı kendi telefonuna tak, benimle gel. "  

"Nereye gidiyoruz?" 
"Hastaneye. Sen de iş öğreneceksin artık, getir götür işle­

riyle olmaz. Akademili değilsin diye ezdirme kendini, hak­
kını ara, ayakçı mısın sen ! "  

Cevdet, ekip arabasına binerken, "Hakiısınız amirim," dedi. 
Behzat Ç. kontağı çevirdi ama motoru uzun süre çalıştı­

ramadı. Çalışınca bire taktı, motorun ısınmasını beklemedi, 
verdi gazı, verdi gazı. . .  Otoparktan çıkarken hafif kaydı ara­
ba, bir polis minibüsüne tampondan çarptı, bariyere bindir­
rnek üzereyken zor topladı. Minibüsün tamponu düşmüştü, 
içindeki polis indi, "Amirim, ne yaptın ya! "  dedi. 

Behzat Ç. el frenini çekip indi. "Düzgün konuş ! Otopark 
çıkışına niye koyuyorsun minibüsü? Tamam, fazla bir şey 
yok zaten. Park ederken sürttüm dersin. Bizim işimiz acele."  

Behzat Ç. dikiz aynasını düzeltip yoluna devam eder­
ken, "Bak şimdi ," dedi. "Hastaneye girince, patron sen­
sin. Bir odacı, iki de hemşire var. 'Hanginiz çaldı lan rapo­
ru? '  diye bağıracaksın. Kayboldu falan diyeceklerdir ama 
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hikaye, hiç alttan alma. Mühim olan ilk caydırmadır, adam 
suçlu olduğunu anlayacak, elim kınlsaydı da yapmasay­
dım diyecek, gözlerinden okursun bunu. Bu arada dikkat 
et, doktorlara bağırma. Sonra raporu çalanı alıp getirece­
ğiz. Tamam mı?" 

"Tamam amirim. "  
Hastaneye girdiler, Cevdet danışmamn önündeki adamı ya­

kasından kavrayıp "Ra Ra Rapor nerede lan?" diye bağırdı. 
Adam omzuyla hafif dönüp, barajda top bekleyen oyun­

cu gibi bir elini taşaklarına götürdü: "Ne raporu kardeşim, 
sen kimsin?"  

Hemen meraklı bir kalabalık toplandı başlarına. 
"Po Po Polis! Raporu ne yaptımz? Kayboldu deme, numa­

ra yapma bana."  
Adam elindeki dosyayı uzatıp, "Bizim bütün raporları­

mız burada," dedi. "Buyurun bakın, bir yanlışımız olduy­
sa . . .  Hasta yakınıyız, hanım doğum yaptı, çıkışını alıyoruz." 

Behzat Ç. araya girip adamı Cevdet'in elinden aldı, "Allah 
bağışlasın kardeşim," dedi. Çevrede artan kalabalığı "Bir şey 
yok, toplanmayın," diyerek yatıştırdı. Adamı bırakıp yürü­
düler, bu arada Cevdet arkasını dönüp "Kaybetme o rapor­
ları, mühim onlar," diye sesienince onu kolundan tutup sü­
rükledi, kulağına, "Senin Allah belarn versin," diye fısıldadı. 
"Bir sakin dur. Önce Akbaba'yı bulalım." 

Akbaba az öteden el ediyordu, en fazla üç metrekare olan 
küçük bir odaya girdiler. Camın önünde irikıyım bir has­
ta bakıcı duruyordu, iki yanında da birer hemşire. Cevdet, 
"Raporu siz mi çaldınız lan?" diye bağırınca Akbaba, Behzat 
Ç.'ye baktı. Behzat Ç. ona hafif göz kırpıp "Şu ortadaki çal­
mıştır amirim, gözüm pek tutmadı," dedi Cevdet'e. 

Cevdet, "Sen karışma," diye azarladı Behzat Ç. 'yi. "Soruş­
turmayı ben yürütü yorum."  Işaretparmağını sağdaki hem­
şireye doğrulttu: "Sen söyle bakalım, rapor nasıl çalındı?" 
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Hemşire söze girmeye hazırlamyordu ama Cevdet, "Ce­
vap versene! "  diye bağırınca korkarak elini bumuna götür­
dü, ağlamaklı oldu. 

"Komiserim," dedi ortadaki hasta bakıcı. "Hepimiz bu 
devletin memuruyuz, niye hırsızlık yapalım, rapor çalalım? 
Bütün raporlar elimizin altında zaten, niye çalalım ! "  

"Sen sus! Parmak kaldırmadan da konuşma ! Sen de ağla­
mayı kes, biz senin huzurun için çalışıyoruz, polis vatandaş 
el ele. Cevap ver şimdi. "  

Hemşire, "Çalındı mı  bilmiyorum," dedi. "Bana rapor 
kayboldu dediler, ben baştan kan aldım test için." 

"Ne kadar kan aldın?" 
"lki üç damla. "  
"Güzel. Şimdi söyleyin bakalım, bu raporları hanginiz çı­

karıyor? "  
"Laboratuvarda çıkar," diye yanıtladı öbür hemşire. "Ben 

raporları alıp servisin önündeki danışmaya koyarım, sahip­
leri gelip alır imza karşılığında." 

"Betül'ün raporunu da sen mi koydun danışmaya?" 
"Evet." 
"Laboratuvardan aldığın raporlar arasında Betül'ünki de 

var mıydı?"  
"Vardı." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Testleri listeyle götürüp, listeyle alırız. Kontrol ettim, 

hepsi çıkmıştı o gün."  
Akbaba soruların gidişinden memnundu, Behzat Ç. ,  "Bak 

görüyor musun bizim canavarı," gibilerden, başını hafif öne 
eğerek bir jest yaptı Akbaba'ya. 

"Peki," diye devam etti Cevdet. "Sen aldın, danışmaya 
koydun raporları. O gün danışmada kim vardı?"  

"Ben vardım," dedi ortadaki hasta bakıcı, parmağı hava­
daydı. 
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"Bu işin içinde sen olmasaydın şaşardım zaten. Sen mi çal-
dm raporu?" 

"Hayır. Kayboldu."  
"Nasıl kayboldu, havaya mı uçtu?" 
"Vallaha bilmiyorum, işte o kız geldi öğleden sonra, adı 

Betül herhalde, raporlara baktık, bulamadık. Hemşire hanı­
ma sordum, 'Ben getirdim,' dedi. Laboratuvara sordum, 'Biz­
den çıktı,' dediler. Baştan çıkann dedim, çıkaramayız dedi­
ler. Mecburen yeni test yaptık. Ertesi gün gelip aldı." 

"Raporlar nerede duruyor?" 
"Danışmanın çekmecesinde. "  
"Kilitli mi o çekmece?" 
"Hayır. "  
"Sen ayrılıyor musun hiç danışmadan?" 
"Yani bir iş çıkarsa aynlırız. Bazen başhekim gelir, araba­

sını park etsin diye kapının önündeki bidonu çekeriz. "  
"Peki kimseden şüphelendin mi  o gün? lşi olmayan biri 

dolaştı mı ortalıkta? "  
"Şimdi komiserim kimseyi zan altında bırakmak istemem 

ama burası kadın doğum hastanesi olduğundan genellik­
le kadınlar gelir. Arada hasta yakını erkekler de vardır tabii 
ama elleri kollan böyle dosyalada dolu, sağa sola koşturur­
lar. Gide gele zaten adamlarla da alıhap oluruz, kimin hangi 
hastanın yakını olduğu bellidir. O gün böyle taraman yüzlü, 
böyle topluca, böyle şişman bir adam geldi." 

Hasta bakıcıda "Böyle," derken olayı canlandırma hasta­
lığı vardı. 

"Baktım eli kolu boş, böyle ortalıkta dolaşıyor. 'Sen kim­
sin birader?' diye sordum, sonuçta burası kadın doğum, ka­
pı aralığından bakar, bir şey yapar, rahatsız eder. 'Bir hastaya 
bakıyorum,' dedi, uydurma bir isim söyledi, bulamadık tabii 
ama adam gitmedi. Kapının önünde durdu, böyle danışmayı 
gözledi bir iki. Yani ondan biraz şüphelendim, güvenliğe de 
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söyleyecektim de vazgeçtim, milleti lambur lumbur dışarı çı­
karıyorlar, ondan sonra böyle bir ton olay çıkıyor." 

Behzat Ç.  cebinden Halis Tokgöz'ün kimliğini çıkardı. 
Elini ismin üstüne koyup, sadece fotoğrafı gösterdi hasta 
bakıcıya. 

Hasta bakıcı, "Evet, ta kendisi," dedi. 
"Görsen teşhis edebilirsin değil mi?" 
"Ederim, niye etmeyeyim."  
"Tamam, teşekkür ederiz." 
Behzat Ç. ve Akbaba odadan çıkmak için hamle yaptılar, 

Cevdet'i de kolundan çektiler ama Cevdet bağırmaya devam 
ediyordu: "Bakın, yine geleceğim. Sakın raporlar kaybolma­
sm bundan sonra. "  

Behzat Ç. koridorda Cevdet'in yüzünü okşayıp "Aferin 
lan," dedi. "Öğreniyorsun bu işi." 

"Sağ olun amirim, sizin sorgularınızı seyrede seyrede kap­
tık bir şeyler." 

"lyi kapmışsın. Ama bir daha milletin önünde beni fırça-
lamaya kalkma, alının ayağırnın altına. Şimdi Hayalet'i ara ."  

Akbaba, "Hayrola, senin telefona ne oldu?" diye sordu. 
"Kırıldı. "  
"O gösterdiğin kimlikteki adam kim?" 
"lşte Betül'ü takip eden şişman bu ! Kızı aşağıya atarlarken 

bu herif er keteye yatmış. Belki de o planiadı bu cinayeti." 
Behzat Ç. Cevdet'in uzattığı telefonu alıp "Ne haber?" dedi. 
"Ceptelefonunda da mı sekreter kullanmaya başladın?" 
"Ya sorma, kırdık bizim aleti. Şimdi sana bir isim, bir de 

kimlik fotokopisinden fotoğraf vereceğim. Acil bulacaksın 
bu adamı." 

Hayalet, "Sen bana isim verme de buraya gel," dedi. "Gök­
han'ın izini buldum." 

"Ne ! Nerede?" 
Behzat Ç. adresi not etti. 
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"Yahu ben bu adresi bir yerden hatırlıyorum." 
"Hatırlaman doğal, Betül'ün çantasından çıkan adres." 
"Şu Komünist Resul'ün boşalttığı ev mi?" 
"Gelince konuşuruz. "  
Üç polis hızla Hayalet'in yanına vardılar. 
Hayalet, "Ne yaptın ağbi sen?" dedi Behzat Ç.'ye. "Bütün 

şubeyi getirseydin." 
Behzat Ç. ,  "Şimdi gider bunlar bir yaralama ihban çıkın­

ca," dedi. Hava kararmıştı, yanın saat geçmeden bir yara­
lama ihban geldi, Hayalet'le baş başa kaldılar. Arabayı boş 
evin karşısındaki köşeye çekmişlerdi. 

Behzat Ç. ,  "Buraya geleceğinden emin misin?" diye sordu. 
"Gelecek." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Çünkü Komünist Resul gelip eve girdi. Muhtemelen bir 

şey bıraktı, Gökhan gelip alacak. Burayı aracı adres olarak 
kullanıyorlar." 

"Adam gelmiş, kendi evine girmiş, ne var bunda. Belki ta­
şınırken bir şey unutmuştur." 

"Bu ev onun değil ki. Tuzluçayır Lisesi'nde çalışan adam 
niye Ulus'tan ev tutsun? Oralarda evler hem daha ucuzdur 
hem de daha yakın." 

"Kafamı bozma Hayalet. Sen demedin mi bu ev hocanın 
evi diye?" 

"Ben dedim, hoca gelmiş kendi oturacakmış gibi evi tut­
muş. Ama bana sorarsan evi Gökhan için tuttu." 

"Olabilir. Girip içeride bekleyelim o zaman, bakalım ne 
bırakmış?" 

"Gökhan gelince gireriz. Riske gerek yok, bir taşla iki kuş 
vururuz." 

Behzat Ç. ,  "Dur, dur," dedi. "Niye ikiyle yetinelim, Gök­
han'ı takip eder, üçüncü yü de vururuz." 

"Üçüncü kim?" 
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"Gökhan'ın bizi götüreceği kişi. Tamam, sen şimdi git, şu 
Halis Tokgöz'ü bul. Ben buradayım."  

"Yalnız kalmasa ydın, Harun'u çağıralım." 
"Gerek yok, onu gönderdik artık, onunla işimiz olmaz." 
"Yine Selim'le mi kapıştılar?" 
"Evet. "  
Hayalet kucağındaki kasketi Behzat Ç.'ye verip arabadan 

çıktı. 
Behzat Ç. ,  "Bu ne?" diye seslendi arkasından. 
"Lazım olur." 
Saatler saatleri kovaladı ama Gökhan gelmedi. "Bu ge­

ce gelmeye de bilir," diye düşündü. "Belki yarın, belki öbür 
gün, belki hiç."  Arabanın dandik kliması çare olmadı. Ku­
lakları soğuktan uyuşmuşsa da asıl şikayeti donma tehlike­
si geçiren ayaklarıydı. Birkaç sefer su geçiren botunu çıka­
np elleriyle ayaklarını ovdu. Şafak sökmeden önce, sokağın 
ucunda, alacakaranlığın içinde bir adam belirdi. Arabanın 
koltuğuna iyice yaslanıp nefesini tuttu. Gökhan'dı bu. "Ni­
hayet," dedi içinden. 

27. 

P avyonların neon ışıkları söndü. llkin küfürbaz sarhoş 
naraları duyuldu uzaktan, sonra çorbacılardan çıkan 

müzisyenler ve konsomatrisler döküldü sokaklara. Gök­
han evden bir türlü çıkmıyordu. Işıkları yakmamış, içeride 
fenerle hareket ediyordu. Yaklaşık on saattir arabada otur­
maktan; her tarafı uyuşmuş, kaskatı kesilmişti. Gözlerini 
evin penceresinden ayırmadan; başıyla, omuzlarıyla kültür­
fizik hareketleri yapıyor, hacaklanna hafif yumruklar atıyor­
du arada bir. Yürümeye ilk başladığında bayağı zorlanacağı 
açıktı, tabii Gökhan evden çıkarsa. 
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Bir saat daha geçti; belediyenin yol bakım kamyonu geldi 
ağır ağır, yüzü ayazdan pancar gibi kızarmış bir işçi, küre­
ğiyle tuz savurdu yollara. Bir saat daha geçti; işine yetişmeye 
çalışan memurlar çıktı evlerinden, yüzleri atkıyla kaplı, baş­
ları önde, koşar adım otobüs duraklarına gittiler. Kıyı kent­
lerinden Ankara'ya tayini yeni çıkanlar, tuzlamaya rağmen 
kayıp düşerek hemen belli ettiler doğum yerlerini. Bir saat 
daha geçti, nihayet. . .  

Gökhan elinde bir Migros poşetiyle çıktı evden, artık sa­
kah vardı. Üç saatte bu kadar uzayamayacağına göre . . .  Ayak­
larını apartmanın girişindeki paspasa vurdu, otuz metre öte­
den parlayan, kaliteli, rugan bir ayakkabısı vardı. Herke­
sin sırtında görülebilecek siyah bir palto giymişti, kendisini 
ayırt etmeyi kolaylaştırabilecek bir dış görünüme sahip ol­
madığından, hedefi gözden kaybetmemek için çok dikkat­
li olmak gerekiyordu. Sokağın ucuna yaklaşınca, Behzat Ç. 
Hayalet'in bıraktığı kasketi başına geçirip arabadan çıktı, sa­
bah ayazı dişlerini göstermişti hemen, sessiz adımlarla yü­
rümeye başladı. Hedef, sokağın köşesinden dönünce, mesa­
fe fazla açılmasın diye adımlarını sıklaştırdı. Meydana açılan 
sokakta, karşı kaldırıma geçip takibi sürdürdü, dükkan ca­
mekanlarına fazla yaklaşmıyor, kapı aralıklarında daha dik­
katli atıyordu adımlarını. 

Ulus Meydanı'na çıktılar. Hedef, heykelin önünde bir süre 
durup, atma heybetle kurulmuş Mustafa Kemal'e baktı. Aşa­
ğıda, kaidenin arka tarafında; cepheye sırtında obüs taşıyan 
kadın ve önde iki asker vardı. Biri mavzersiz elini alnına si­
per etmiş çevrede düşman arıyor, diğerinin eli havada, ya­
muk yapan biri olursa ensesine şaplağı indirmeye hazır, ha­
kanda güven hissiyle karışık bir korku uyandırarak, kaskatı 
duruyorlar. Taş gibi. . .  Hedef, gözlerini heykelden ayırıp ya­
ya geçidinden karşıya geçmeye karar verince, Behzat Ç. aynı 
istikamete giden çıtı pıtı bir kızı kendine siper ederek yak-
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laştı. Yeşil yanı nca yola çıktılar, öndeki kız sendeledi ama 
düşmedi. Hedef, l ik Meclis'in önünde de durup namlusu­
nu karşıdan karşıya geçeniere çevirmiş topa bakmaya başla­
dı. Behzat Ç. durursa dikkat çekeceğinden sİperinden ayrıl­
mayarak yürümeye devam etti, aralarında neredeyse on met­
re kalmıştı, "Hadi artık ayrıl şuradan," diyordu içinden. "Bu 
ne yakın tarih merakı böyle. "  Hedef "Türkiye Cumhuriyeti 
29 Ekim 1923'te bu binada kuruldu," diyen tabelayı okur­
ken aradığı fırsat kucağına düştü. Öndeki kız kaydı; ayakla­
rı yerden kesilirken, Behzat Ç. ani bir hamle yapıp iki kolu­
na birden yapışmıştı. Yere kapaklanmaktan son anda kurtu­
lan çıtı pıtı kız, bu karda kıyamette Behzat Ç. gibi atletik bir 
centilmenin eline düşmekten memnundu. Henüz ilk şaşkın­
lığı atamamış gözlerinden, "Ben buraların yabancısıyım," di­
yen hüzünlü bir ifade de okunuyordu. 

Behzat Ç . ,  "Üzülmeyin bayan," dedi. "Düşmez kalkmaz 
bir Allah." 

"Teşekkür ederim." 
"Önemli değil. "  
Hedef, Meclis'in önünden ayrılırken beraber yürümeye 

başladılar. Fark edilmemek için güzel bir fırsattı. 
Behzat Ç. ,  "İzmirli misiniz?"  diye sordu. 
"Hayır, Antalya." 
"Ne güzeldir şimdi oraların turunçgil kokusu." 
"Evet, burnumda tütüyor. Buralar hep kar kıyamet, asfalt 

ve egzoz k okusundan başka bir şey yok." 
"Öyle demeyin. Yaza doğru ıhlamurlar çiçek açar burada. 

Sayıları tek tük olsa da, altında bekleyenlere güzel kokar." 
"Ne iş yapıyorsunuz?" 
Behzat Ç.'nin gözü 19  Mayıs Stadı'na doğru inen hedeftey­

di, aklındaki ihtimalleri tarttı. Memur, Kasap, Çiçekçi. 
"Antrenörüm," dedi. "Futbol antrenörü." 
Kız ilgilendi: "Öyle mi? Hangi takım?" 
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"Cebeci ldınan Ocağı." 
"Hiç duymadım, Birinci Lig'de mi? "  
"Hayır, Birinci Amatör'de." 
"Ee, takımın durumu nasıl bari?"  
"Küme düşüyoruz." 
Küçük Tiyatro tarafına saparken "Ben buradan ayrılayım," 

dedi kıza. Kasketini çıkarıp selamladı: "lyi günler." Hedef 
ltfaiye Meydanı'ndaki kavşakta arkasını kontrol etmek için 
durunca hemen bir büfeye yanaşıp gazete aldı. Opera'nın 
önündeki otobüs duraklarında beklerneye başladılar. Belı­
zat Ç. cüzdanını karıştırıp otobüs kartı aradı. Kavakhclere 
otobüsü geldiğinde polis olduğu belli olmasın diye kimliği­
ni göstermedi, normal vatandaş gibi kartını basıp, hedefin 
iki koltuk arkasına oturdu. Otobüse son binen uknaz adamı 
gözü tutmaınıştı ya, "Hadi bakalım, hayırlısı," deyip gazete­
nin spor sayfasına göz atmaya başladı. Koca bir sayfayı, kö­
şe yazarından haberine kadar Galatasaray'ın Gençler' e yenil­
me sebepleriyle doldurmuşlardı. Hakem hataları, teknik di­
rektörün oyunu okuyamaması, yönetimin içinde bulundu­
ğu mali kriz. Gençler'in iyi oynadığına dair tek satır olma­
yınca siniri bozuldu, lazım olacağını bilmese gazeteyi elin­
den atardı çoktan. 

Kuğulupark durağında indiler, hedef parka girip bir ban­
ka oturunca, o da hankın çaprazında kalan çay bahçesine 
girdi. Cam kenarında bankı gören bir masaya oturup garso­
na el etti: "Evladım, çabuk bir çay getir." Çay gelince parası­
nı peşin ödedi, içi ısındı bir an, o kadar da iyi demlenmiş ol­
mamasına rağmen son aylarda içtiği en keyif verici çaydı. Bu 
arada çay bahçesine giren iki kişiyi pek gözü tutmadı ama 
fazla üzerlerinde duramadı. Hedef, donma tehlikesi geçiren 
kuğulara bakarken ikide bir saatini kontrol ediyor, tedirgin­
ce ayağını sallıyordu. Birini beklediği belliydi. Beklenen çok 
gecikmedi, elinde hedefin elindeki poşetin aynısından var-
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dı. Yanma oturup kendi poşetini diğerinin yanına koydu, 
konuşmadılar, bir süre sonra hedef, adamın getirdiği poşeti 
alıp kalktı, kendi poşetini bıraktı. 

Hedef kalkınca, çay bahçesine sonradan giren iki adam da 
kalktılar birden, Behzat Ç. daha ilk gördüğünde kıllanmıştı 
ya, bu hareketleri üzerine onların da hedefi takip ettiklerini 
anladı. Onlar çay bahçesinden çıktıktan sonra kalktı. Adam­
lar üç kişi çalışıyordu. Birincisi hedefi takip ediyor, ikinci­
si birinciyi, üçüncü de ilk ikisini. Bu arada görülmernek için 
sırayla yer değiştiriyorlardı, profesyonel işi. Behzat Ç. de on­
ların peşine takıldı, gözü artık hedefte değil hedefin arka­
sındaki kişideydi, kuyruk kuyruğa, İran Caddesi'ne girdiler. 
Hedefin hemen arkasındaki tıknaz adamı gözü bir yerden 
ısırıyordu, tanımakta da fazla gecikmedi, az önce Kavakhcle­
re otobüsünde görmüştü ve bir de . . .  Evet, daha ilk gece bar­
da silkelediği tıknaz adam, Teşkilat'tan. 

Hedef, arada bir arkasını kolluyordu ama takip edilmedi­
ğinden emindi. Ta ki o tıknaz salak, caddenin köşesinde ara­
ya bir minibüs girip de hedefi gözden kaçırdıklannda panik­
le sağa sola seğirtinceye kadar. Oysa hedef yol üstündeki bir 
kuruyemişçiye girip, muhtemelen naneli şeker ya da sigara 
almak istemişti. Sokakta panikle sağa sola giden adamı gö­
rünce takip edildiğini anladı, kuruyemişçiden çıkıp aşağıdan 
gelen bir taksiye el etti. Taksi zınk diye durdu önünde. Belı­
zat Ç. yolun karşı tarafmdaydı, dikkatli adımlarla karşıya ge­
çip, aşağıdan gelen başka bir taksiye çakurmadan el etti. He­
defin bindiği taksi kalkarken, Behzat Ç.'nin önünde de zmk 
diye başka bir taksi durmuştu. Kapıyı açıp bindi. 

"Nereye ağbi? "  
"Bir saniye bekle." 
Iran Caddesi'ne hızla giren siyah Volvo,  takipçilerin 

önünde acı bir fren yaptı, üçü birden doluştular arkaların­
daki arabaya. 
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Behzat Ç.,  "Arkadaki arabayı takip et," dedi. 
Taksicinin suratında gevrek bir gülüş peydahlandı. "Ön­

deki araba olmayacak mıydı agbi o cümle?" 
Behzat Ç.  kimligini gösterip "Çeneni kapa, söyleneni 

yap," dedi. "Film çevirmiyoruz burada."  
Arkadaki araba önlerine geçince peşine takıldılar. 
Behzat Ç. ,  "Arabayı sakın kaybedeyim deme, önemli bir 

görevdeyiz," diye uyardı. Taksici arkaya dönüp gözlerini so­
nuna kadar açtı; "Bak agbi bak," dedi. "O araba yı kaybede­
cek göz var mı bende? On yıldır bu caddelerde direksiyon 
sallıyoruro ben." Çankaya'ya dogru önde hedef taksi, arkada 
takipçiterin siyah Volvosu, onun arkasında da Behzat Ç.'nin 
bindigi taksi, tampon tampona çıkıyorlardı. Öndeki koltu­
gu kendine siper ederek "Çok yaklaşma," dedi. "Araya baş­
ka araba girsin, kendini belli etıne." 

Bir kırmızı ışıkta araya başka arabanın girmesine müsaa­
de ettiler. Hedef taksi daha ışık sarıdayken fırlayıp yasak bir 
U dönüşü yaptı, siyah Volvo da döndü ama sıra kendilerine 
geldiginde karşıdaki trafik polisi parmagını iki yana saHaya­
rak uyarıyordu. 

Behzat Ç. ,  "Çabuk dön," dedi. 
"Agbi ceza yemeyelim." 
"Lan dön dedim, ne cezası ! "  
Hızla döndüler, böylece motorlu trafik polisi de sirenieri­

ni öttürerek üçlünün peşine takıldı. Taksinin yanında sürüp 
saga çekmelerini işaret ediyordu. 

"Agbi ne yapayım?"  
Behzat Ç. elleriyle yüzünü kapayıp "Çek saga," dedi. 
Polis agır hareketlerle motordan indi, elini kolunu salla-

yarak gelip taksinin ön camına bir yumruk savurdu. Siyah 
gözlüklerini alnına çıkarırken "Çılgın mısın lan sen?" diye 
sordu. Taksici iki elini açmış Behzat Ç.'ye bakıyordu. Belı­
zat Ç. öndeki arabaların uzaklaştıgını görünce arabadan in-
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di, kimliğini polisin gözüne sokarken "Çılgınız amma koya­
yım çılgınız ! "  diye bağırdı. "Görevdeyiz pezevenk ! "  

"Kusura bakmayın amirim. Nereden bileyim görevde ol­
duğunuzu." 

"Önden Volvo geçerken öyle bakıyorsun mal mal. Gari­
ban bir taksi gördün mü üstüne çullan ! "  Behzat Ç. polisi 
kolundan itti: "Siktir git şimdi ! "  Arabaya tekrar binip "Ça­
buk," dedi. Polisin yüzü allak bullak olmuştu. Taksici gazla­
dı, vitesi üçe takarken arkaya dönüp, ağzını kulaklanna ka­
dar açarak sınttı: "Sende de ne taşak varmış amirim. Ben de 
nonnal memur zannetmiştim." 

"Yürü çabuk yürü, zaten adamlan kaybettik. "  
"Öyle bir şey söz konusu olamaz, ben on yıldır direksiyon 

sallıyoruro bu caddelerde, şu gözlere bak gözlere . . .  " 
Taksicinin gözleri önündeki yoldan başka her tarafa bakı­

yordu. Siyah Volvo'yu Nene Hatun Caddesi'nde yeni açılan 
bir mağazanın önünde gördüler. Mağazanın önü çelenkler­
le doluydu, ses tesisatından yükselen kötü müzik kulaklan 
sağır ederken, animasyon için çağrılmış palyaçolar sağa so­
la koşturuyordu. 

Behzat Ç. ,  "Az ileride sağa çek," dedi. 
Taksici sağa çekti. 
"Borcumuz ne?" 
"Taksimetreyi açmadım ki amirim, vatana millete bizim 

de bir haynmız dokunsun." 
Behzat Ç. elini cebine atıp ilk gelen parayı çıkardı, az ol­

duğunu görünce aynısından bir tane daha çıkardı. Taksici 
paralardan birini alıp "Bu yeter ağbi," dedi. "İstersen bekle­
yeyim." 

"Gerek yok, sen devam et." 
Ne sattığı ilk başta anlaşılmayan, iki katlı, acayip bir ma­

ğazaydı. Alt katta giyim kuşam ürünleri vardı, üst katta ki­
tap-müzik reyonları. Yüzünü televizyondan tanıdığı ama 
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adını bilmediği bir şarkıcı mağazanın girişinde kasetini im­
zalarken, araya konulmuş bariyerleri zorlayan on beş-on al­
tı yaşındaki kızlar çığlık çığlığa bağırıyorlardı. Ara sıra ko­
rumaların ölçülü gafletinden sıyrılıp şarkıcının boynuna 
sarılmayı başaran bir kız olursa fotoğraf çektirdikten sonra 
kendinden geçip bayılıyor, bir köşede ayılmca tekrar bağır­
maya başlıyordu. "Akıllı hedefmiş, tam yerinde inmiş," de­
di içinden. 

Önce hedefi takip edenleri aradı, tıknaz adamı mağazanın 
arka kapısında, içeriden çıkanlara bakarken gördü. Onun 
çaprazında durup beklerneye başladı. Mağazanın arka kapı­
smdan saniyede on kişi girip çıkıyordu. Behzat Ç.'nin göz­
leri beş dakikadır içeriden çıkan ayakkabılan tararken, tık­
naz salak ikide bir elini kulağına götürüp diğer elemanlar­
la haberleşiyordu. Bir ara mağazanın önünde ortalık karıştı, 
genç kızlar bariyeri yıkıp şarkıcının üstüne çullandılar, ko­
rumalar, mağaza güvenliği, kameramanlar derken, herkes 
birbirine girdi. 

Siyahlar giymiş, çift kapılı buzdolabı ebatındaki iki ko­
ruma, ana haber bültenindeki yerini garantileyen şarkıcı­
nın iki koluna ayaklarını yerden kesereesine girip, önlerine 
geleni yıkarak arka çıkışa yöneldiler. Şarkıcıyı çıkarıp arka 
kapıya yanaşan bir ci pin içine attılar, kameramanlar ve çıl­
gm kızlar peşlerindeydi. Behzat Ç. "Şimdi tam zamanı," de­
di içinden. Yirmi metre öteden parlayan, siyah rugan ayak­
kabıyı gördü, gözlerini ondan ayırmayarak yaklaştı. Görüş 
açısını bozan bir iki kişiyi sağa sola itti. Tıknaz yine panik­
leyip koşturmaya başlamıştı. Diğer iki adam da içeriden çı­
kıp tıknazm yanına geldiler, onlar telaşla ne yapacaklarını 
tartışırken Behzat Ç. siyah ruganın peşinde kaldırırnda yü­
rümeye başlamıştı. Içeriye giren siyah paltolu, sakallı hedef; 
içeriden koyu yeşil montlu, sakalsız ve başmda bir bereyle 
çıkmıştı. Nene Hatun'dan, Noktalı Sokak'a sapıp Karum'a 
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doğru yürüdüler. Öğlen tatili olduğu için sokaklar kalaba­
lıklaşmıştı, Behzat Ç. mesafeyi de uzak tutarak bu avantajı 
değerlendirdi, hedef takip edilmediğinden emin olunca da­
ha rahat yürümeye başlamıştı. Tam Karuro'un önüne gel­
mişken birden dönüp arkasını son kez kontrol etme ihtiya­
cı duydu. Ama o daha yarım dönmeden Behzat Ç. karşıdan 
gelen adamı kolundan çekip kendine siper etmişti: "Ateşin 
var mı birader? " 

"Ağzındaki yanıyar ya ! "  
"Ha öyle mi, kusura bakma. Buralarda kiralık ev bakıyo­

rum, var mı bildiğin?" 
Adam Karum'u gösterip "Al bir tane var," dedi. "Manyak 

mısın?" 
Hedefin ilerlediğini görünce, kasketini çıkarıp cebine 

koydu. "Sağ ol birader," deyip ayrıldı adamın yanından. tki­
si de on beş metre aralıkla durup, Karuro'un önünde birisi­
ni bekliyor numarası yapmaya başladılar. Belki de hedef sa­
hiden birini bekliyordu ama burada gerçekleşecek bir buluş­
ma da pek aklına yatmıyordu Behzat Ç.'nin. 

Göz ucuyla ona baktı; ikide bir saatini kontrol ediyordu, 
elinde de poşet yoktu artık. "Poşetin içinde ne vardı ki?" di­
ye sordu kendine ve olaylan zaman sırasına göre değerlen­
dirmeye çalıştı. "Evden bir poşet aldı, Kuğulupark'ta buluşa­
cağı adamın elinde de aynı poşetten vardı, demek ki birbir­
lerini tanımıyorlardı, böyle haberleştiler ve poşetleri değiş­
tiler. Sonuçta hedef bir şey verip bir şey aldı. Takip edildiği­
ni anlayınca mağazaya girdi, kılığını değiştirdi. Benden ka­
çabildi mi, kaçamaz. Şimdi başka biriyle buluşacak, parktan 
aldığını ona verecek. İşte tam o zaman el koymak lazım du­
ruma, ama !stihbarat bize bırakmaz bunları, gittiği yere ka­
dar artık. Destek isternek lazım . . .  " Eli beline gitti. Hedef ha­
reketlenince bir süre bekledi, önce gözleriyle takip etti, son­
ra yavaş adımlarla. 

252 



Hedef Hilton Oteli'nin karşısındaki Tekel bayisine girmiş, 
şaraplara bakıyordu. Hilton'un çaprazında durup taksiciler­
le sohbet eden Behzat Ç.'nin görüş açısındaydı. Tekel'deki 
müşteri çıkınca dükkamn sahibine yanaştı, bir süre konuş­
tular. Başka bir müşteri girince hedef tekrar şaraplann ara­
sına döndü, bir gözüyle devamlı otelin önünü kolluyordu. 
O müşteri de çıktı, tekrar dükkan sahibiyle konuşmaya baş­
ladı, "Yoksa buluşacağı adam bu muydu?" diye sordu için­
den. O zaman niye Karum'un önünde bekledi ki, doğru bu­
raya gelseydi? Otelin önüne siyah bir Mercedes yanaşıp gi­
riş kapısının önündeki rampayı çıkmaya başlayınca hedef 
elini yeşil montunun içine sokup Tekel'den hızla çıktı. Belı­
zat Ç. küçük adımlarla Mercedes' e yaklaşırken, "lşte buluşa­
cağı adam," dedi içinden. "Beni görmeleri güzel bir sürpriz 
olacak." Mercedes'in şoförü indi ama otelin önündeki beli­
boy ondan önce davranıp açtı kapıyı. İyi de Hilton'da bulu­
şacaklarsa niye lahide beklemiyor? Mercedes'ten çıkan Hay­
rettin'i görünce gözleri açıldı. Eli beline gitti derhal, koştu 
ama geç kalmışu. 

Gökhan'ın başındaki bere ikiye katlanmış bir kar maske­
siydi, yaklaşırken yüzüne geçirdi. Silahım çıkanp iki el ateş 
etti çaprazdan. Aynı zamanda korumalık yapan şoför koşa­
rak Hayrettin'in üstüne kapaklandı. Tam o anda Behzat Ç. 
acı bir fren sesi duydu, kendini bir arabanın kaportasında 
buldu. Omzunun üstünde dönüp kaportadan indi, silahım 
şoföre saHarken "Senin Allah belanı versin," dedi. Şoför ya­
nındaki kadına, "Burayı eşkıyalar basın ış hanım," diyerek 
verdi gazı, hızla uzaklaştılar otelin önünden. 

Gökhan Hilton'un önünden aşağı doğru koşarken, şoför 
eğilip arkasından nişan almışu. Behzat Ç. ateş etmesine fır­
sat vermeden ensesine bir yanın vole çıkardı şoförün: "Kı­
pırdama, polis ! "  Hayrettin arnzundan vurulmuştu. Göz gö­
ze geldiler, Hayrettin eliyle Gökhan'ın kaçtığı yeri işaret et-
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ti. Behzat Ç. hızla o yöne doğru koştu, az ileride yardımse­
ver bir vatandaş, Behzat Ç.'nin polis olduğunu bilmemesine 
rağmen Gökhan'ın Tahran Caddesi'nin sağ tarafına saptığı­
nı gösterdi. 

Behzat Ç. Gökhan'ın gittiği yönden emin olunca çapraza 
koşup, karşı evin bahçesine girdi, bir duvardan atlayıp oto­
parkın içinden geçti. Kestirmeden Tahran Caddesi'nin Bülten 
Sokak'la birleştiği köşeye çıktı, bir arabayı kendine siper edip 
Gökhan'ın gelmesini bekledi. Kalbi küt küt atıyordu; Gökhan 
az sonra iki sokağın birleştiği köşede belirince, "Biz de yirmi 
yıldır bu caddelerde adam kovalıyoruz," dedi içinden. 

Gökhan yaklaşınca Behzat Ç . ,  "Vaktidir," deyip emane­
ti çekti: ''Silahını at, polis ! "  Behzat Ç. 'nin namlusu Gök­
han'ın kalbine, Gökhan'ınki yere bakıyordu. En ufak bir 
harekette tetiğe basmaya hazırdı, ama Gökhan birden ar­
kasını dönüp geldiği istikamete kaçmaya başlayınca, ne ya­
pacağını bilemedi, tetikteki eli kasıldı. Havaya ateş etmek 
için silahı doğrulttu ama Gökhan üç dört adım koşup dur­
muştu. Çünkü sokağın öbür ucundan da "At silahını, po­
lis ! "  diyen başka bir ses duyulmuştu. Behzat Ç. kafasını 
eğip baktı, Hayalet. 

28. 

Gökhan silahını atıp yere yattı. Hayalet yerdeki silahı 
alırken Behzat Ç. koşarak geldi, üstünü aramadan önce 

ayağının içiyle orta karar bir plase çıkardı Gökhan'a. "Kafa­
nı kaldırma, sakın kafanı kaldırma! "  Gökhan'ın üstünü arar­
ken, uzaktan polis sirenieri duyuluyordu. Hayalet'e, "Git, 
bir taksi çevir," dedi. 

"Taksi mi?" 
"Soru sorma, çabuk." 
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"Niye taksi, arabayı getireyim."  
"Ulus'ta bıraktım onu." 
"Ben aldım oradan, merak etme." 
Behzat Ç. Gökhan'ı ensesinden kavrayıp kaldmının kena­

rındaki çöp konteynınmn arkasına sürükledi. 
"Sakın kafam kaldırayım deme! "  
Hayalet arabayı hızla çekti. Behzat Ç .  arka kapıyı açıp 

Gökhan'ı içeri bindirdi, silahının namlusu ona dönükken 
"Çabuk," dedi Hayalete. 

"Nereye?" 
"Tepe lambasım tak, tenha bir yere çek." 
Hayalet camı açıp mavi tepe lambasım taktı. Sirenieri ça­

lıştınp, konsoloslukların önünde yollan tutmuş bir iki eki­
bin arasından hızla geçtiler. 

Gökhan, "Siz kimsiniz?" diye sordu. 
Cevap vermediler. 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Çok konuşma! "  
Hayalet arabayı Çiftlik tarafında, muhtemelen kendisin­

den başka kimsenin bilmediği bir tenhaya çekti. Çalan cep­
telefonunu uzattı: "Akbaba arıyor. "  

Behzat Ç. gözü Gökhan'da, sol eli tetikteyken, sağ eliyle 
telefonu kulağına götürdü. Akbaba, "Bil bakalım, kimi vur­
dular?"  diye sordu. 

"Hayrettin'i mi?" 
"Nereden biliyorsun?" 
"Boş ver şimdi ! Durumu nasıl?" 
"lyi, ölmez. Omzundan bir kurşun yemiş, ameliyata al­

dılar. Ama mesele bizden çıktı, bütün Istihbarat, Özel Ha­
rekat, Terörle Mücadele doldu buraya." 

"Tamam, sen ayrılma hastaneden. Benden haber bekle. "  
Behzat Ç. silahını indirip beline koydu. Gökhan'a dönüp 

bir 216  uzattı: "Seninki yaşıyor." 
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Gökhan 216'dan bir iki derin nefes çektikten sonra Behzat 
Ç. ,  "E hadi, anlat bakalım," dedi. 

Gökhan susuyordu. Behzat Ç. Gökhan'ın arka pantolon 
cebine yapışıp çekti, cep söküldü ama cüzdan da elindeydi. 
Cüzdamn içinden kimliği çıkardı, fotoğraf tutsa da isim baş­
kaydı. "lyi çalışmışlar, kim çıkardı bu sahte kimliği? "  

Gökhan, "Siz kimsiniz?" sorusunu yineleyince Behzat Ç. 
cüzdanını çıkarıp kimliğini gösterdi. Dikiz aynasından ba­
kan Hayalet'e bir göz işareti yapınca, o da çıkarıp gösterdi 
kimliğini. 

"Görüyorsun, Cinayet Bürosu." 
"Beni niye buraya getirdiniz?" 
"Bir bildiğimiz vardır. Hayrettin'i neden vurduğunu bildi­

ğimiz gibi. Şimdi sana adam öldürmeye tam teşebbüsten al­
tı yıl verirler. Şartlı salıverilcliğin için önceden kalanı da ya­
tarsın. Nereden baksan on yıl. Ama Betül'ün işini de sana yı­
karlarsa müebbet yersin muhtemelen. Önce intihar süsü ve­
rip kızım öldüren, sonra da saygıdeğer iş adamının kendisi­
ni vuran örgüt üyesi diye kapak olursun. Dolayısıyla, o iş de 
senin üstüne kalmadan anlatmaya başla ki, vakayı çözelim." 

Gökhan, "Siz niye bu kadar uğraşıyorsunuz bu meseley­
le?"  diye sordu. 

"llgileneceğiz tabii, işimiz bu. Ayrıca bir yerinden bulaştık 
bu bo ka, gittiği yere kadar gideceğiz." 

"Bir yere gidemezsiniz, harcadar sizi." 
Behzat Ç . ,  "Yahu bari sen yapma," diyerek cama vurdu. 

"Sen yapma bari şu sizi harcadar edebiyatım! "  Elinin tersiy­
le vurmasına rağmen cam neredeyse çatlıyordu. 

Gökhan, "Anlatayım da," dedi. "Neresinden başlayacağım?" 
Behzat Ç. ,  "Sondan başlayalım," dedi. "Evdeki poşette ne 

vardı? Bankta yanına oturan adamla ne değiştin?" 
"Evdeki poşette para vardı. Banktaki adamdan silahı al­

dım. Poşetleri birbirimizi tammak için kullandık." 
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"Kim o adam?" 
"Bilmiyorum. Bu silah işini yapanlardan biri. Parasını ve­

rince silahı getiriyor." 
"Parayı kim verdi? "  
"Bunun önemi yok. Ben tetikçi değilim, kendi intikamı­

mı aldım. Almaya çalıştım en azından. Silahla, tüfekle ara­
mız pek iyi değildir, teorik olarak biliyoruz bazı işleri. An­
cak oınzundan vurahildik Mesele benim meselem. Siz de bi­
liyorsunuz nedenini. En azından tahmin etmişsinizdir." 

"S ilahın parasını Komünist Resul'ün verdiğini biliyoruz." 
"Destekli atın. Öğretmen adam o kadar parayı nasıl ver-

sin?" 
"Sizin örgütten almıştır." 
"Resul Hoca örgütçü değil." 
"Yok ya, külalııma anlat. Neci o zaman?" 
"Resul Hoca babamın arkadaşıydı. TÖB-DER'de beraber 

çalışmışlar, bizim örgütle alakası yok. Başımın sıkıştığını 
duyunca beni sakladı." 

"Parayı kim verdi o zaman?"  
"Parayı arncam gönderdi, Resul Hoca'nın hesabına. O da 

çekip eve bıraktı. "  
"Bu amca, şartlı salıverildikten sonra seni İngiltere'ye so-

kan amca mı?" 
"Evet, parayı oradan gönderdi." 
"Ne iş yapıyor?" 
"Bir finans şirketinde, önemli bir mevkide diyelim." 
"Yavuz'un gözünü sen mi morattın?" 
"Hayır, tanımıyorum onu." 
"Muhsin'in olayla alakası ne?" 
"Bilmiyorum. Ama onu ortadan kaldırmayı düşünüyorlardı 

zaten, çok etkin bir adamdı, göze batınaya başlamıştı, bu olay 
bahane oldu, alıp götürdüler. Kim bilir hangi çukura attılar? 
Olayı da çözmüştü zaten, fazla şey bilen bir adamdı." 
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"Betül'ün öldüğünü o mu haber verdi sana?" 
"Evet. O aradığında ben Ingiltere'ye dönmeye hazırlanı­

yordum. Öyle olunca kaldık." 
"Şimdi en baştan alalım. Betül'le ilişkiniz . . .  " 
Gökhan sustu, 2 16'yı kapının küllüğüne bastırdı. Behzat 

Ç . ,  "O zaman ben sana anlatayım," dedi. "Yanlış yaptığım 
yerde uyarırsın. Betül Ankara'ya geldiğinde sen hapisteydin, 
ziyarette tanıştınız, aşık oldunuz? Doğru muyum?" 

"Kabaca evet. "  
"Ertesi yıl seni şartlı salıverdiler, yurtdışına çıktın çünkü 

yeniden hapse girme tehliken vardı. Ingiltere'ye iltica ettin. 
Belki önce başka bir ülkeye gittin, oradan Ingiltere'ye geç­
tin, detayları bilemem. Muhtemelen arncan nüfuzunu kul­
landı. "  

"Iyi araştırmışsınız." 
"Bir tercih yapman gerekiyordu, Betül'le ayrıldınız . . .  " 
"Geçici olarak." 
"Evet, geçici olarak. Betül de okulu bitirdikten sonra yanı­

na gelecekti. Peki, sen bu arada maddi yardımda bulunma­
dın mı kıza? Süpermarkette peynir tanıtıyormuş." 

"Bulunmak istedim ama kabul etmedi."  
"Tam bu noktada Aykut girdi devreye, aşkınız üçgene 

döndü."  
"Bu konuda birbirimizi özgür bıraktık. Yani araya geçici 

ilişkiler girebilir, ama ne olursa olsun ileride beraber olacak­
tık. Tabii bunu anlayamazsınız . . .  " 

Behzat Ç. gülümsedi. "Sizin aşk hayatınız beni ilgilendir­
mez," dedi. "Aykut'a da söyledim bunu. Ben vakayla ilgili 
kısmına bakıyorum. Sonuçta işler planladığınız gibi gitme­
di, Betül bir eylemde gözaltına alındı, Hayrettİn gelip okul­
dan almak istedi onu."  

"Evet." 
"Sen de o zaman Türkiye'ye geldin, dört ay önce. Neden?" 
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"Merak ettim." 
"Amacın onu da alıp Ingiltere'ye mi dönmekti?"  
"Evet, ama buna gerek kalmadı. Betül babasını ikna etmiş 

okulu bitirmek için." 
"Tabii asıl amacı okulu bitirip senin yanına gelmekti ."  
"Evet." 
"Türkiye'ye nasıl girdin? Aranan bir adamdın." 
"Parasını verince istediğin yere girersin. Sahte kimlik, 

pasaport, gerekirse yeni bir surat bile yaparlar adama. Iş­
te böyle, Betül'ün eylemde gözaltına alındığını öğrendim, 
üç gün haber alamadım. Acilen Türkiye'ye dönmem gere­
kiyordu." 

"Neden?" 
"Neden deyip durma. Bilmiyor musun sanki. DAL'ın oto­

parkından gelen sesleri duymadın mı hiç? Görmedin mi hiç­
bir şey?" 

Behzat Ç. duymuştu, görmüştü. 
"Kış günü milleti çırılçıplak soyup tazyikli su sıkma . . .  

En hafifi bu, cop sokma, tecavüz ,  Filistin askısı, elektrik. 
Iki arkadaşımı yanımda öldürdünüz ! Kayıtlara intihar di­
ye geçti ." 

"Biz bir şey yapmadık." 
"Bırak şimdi. Masum polis numarası yapma. Çarkın içine 

girmişsiniz, bizim dişlinin bir suçu yok diyorsunuz. Benim 
gözüm bantlıydı, katilleri kokusundan tanıyorum. Bu araba­
da da var aynı ko ku." 

"Konuyu değiştirme, bunlar eskiden olmuş bitmiş mevzu­
lar. Artık yok." 

"Ya öyle, yok! Eskiden göz önünde yapıyordunuz, şim­
di yeraltına indiniz. Sağda solda işkence depoları kurdunuz. 
Muhsin'e yaptıkları ne ! "  

"Konuyu dağıtma dedim. Türkiye'ye gelince nerede kal­
dm?" 
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"Ulus'taki evi biliyorsun.  Resul Hoca ayarladı , iki ay 
kaldım, sonra döndüm. Betül de eve çıkmıştı, keyfi yerin­
deydi. " 

"Niye Resul'ün yanında kalmadın?" 
"Hocayı riske atmak istemedim. Bir de zaten adamın adı 

çıkmış, yardım ve yataklık uzmanı diye . . .  " 
"Betül'le beraberken takip eden oldu mu?"  
"Oldu. Şişman, gözlüklü bir şeydi. Bu işleri fazla bilme­

yen, acemi biri, ben buradayım diye bagırıyordu adeta. Ya da 
takip ettigini belli etmek için bilerek yapıyordu." 

Behzat Ç. Hayalet'in omzuna dokunup "Şu fotografı gös­
ter," dedi. 

Hayalet, Halis Tokgöz'ün fotografını gösterdi. 
"Bu mu?"  
"Evet. Beni takip ediyor zannediyordum ama meger Be­

tül'ün peşindeymiş. Sonradan kafama dank etti ." 
"Bu kaldıgın ikinci ayın sonu, kasım ayına denk geliyor­

du degil mi? "  
"Evet." 
"Çocuk da o zaman rahme düştü." 
Gökhan derin bir nefes alıp "Evet," dedi. 
Behzat Ç. eliyle alnının sancıyan bölgelerinde yuvarlak­

lar çizerken, "Kusura bakma, sizin cinsel yaşamınız beni il­
gilendirmez ama," diyerek babacan bir girizgah aradı dilinin 
ucundaki soruya. En sonunda, "Eşek kadar adamsın, nasıl 
korunacagını bilmiyor musun?" diye sordu. 

"Biliyoruz tabii, çocuk degiliz. Betül dogum kontrol hapı 
kullanıyormuş, 'Başka bir şeye gerek yok,' dedi." 

"Hamileligi ne zaman ögrendin?"  
"Döndükten sonra, ertesi hafta. Kan testi yaptırmış." 
"Betül çocuk sahibi mi olmak istiyordu yani? Dogum kon-

trol hapı kullanınıyar muymuş?" 
"Bilmiyorum, olabilir. Ama bu da zayıf bir ihtimal. Kusu-
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ra bakma sen de eşek kadar adamsın, her sevişmede hamile 
mi kalınır zannediyorsun?" 

"Çok konuşma. Daha önce konuştunuz mu çocuk sahi­
bi olmayı?"  

"Yani, ileride düşünüyorduk bir kız, bir oglan, sözün geli­
şi tabii. Ama o günlerde böyle bir planımız yoktu." 

"Hamile oldugunu nasıl söyledi? Telaşlı mıydı, üzgün 
müydü, sevinçli miydi? 

"Telefonda konuştuk, sesi öyle üzgün degildi, ben de ilk 
başta şaşırdım tabii ama sevindim, 'Atla gel, burada bir oku­
la devam edersin,' dedim." 

"Niye gelmedi?" 
Gökhan sustu. 
Behzat Ç. ,  "Ajan oldugun ortaya çıktıgı için mi? "  diye so­

runca Gökhan onun yakasına yapıştı. Hayalet Gökhan'ın el­
lerini zor ayırdı Behzat Ç.'nin yakasından. 

Gökhan, "Bunların hepsi iftira," dedi. "Örgütten aynldık 
ama o kadar da alçalmadık. Ajan oldugum söylentisi kulaktan 
kulağa yayılmış. Ajan olmasam elimi kolumu saliayarak gire­
meziDişim Türkiye'ye. lstese MlT beni alırmış, ikili çalışıyor­
muşum, örgüt elemanlannın yerini ben ihbar etmişim falan 
filan, öyle laflar ki ben bile kendimden nefret ettim. Sonra da 
aynidık işte, Betül de çocugu aldırınaya karar verdi." 

"Söylentileri yayan kim?" 
"Onu sizin adamlarımza sormak lazım, ben ne bileyim. 

Çamura ucundan bulaşmak diye bir şey yok, biraz bulaşınan 
yeter, gerisi geliyor kendiliginden."  

"Betül'ün intihar ettigi gün neden Türkiye'ye geldin?" 
"lntihar degil ." 
"Biliyorum." 
"Konuşur ikna ederim, belki beraber döneriz diye dogum 

gününden önce geldim. 3 Ocak'ta kürtaj için gün almıştı, 
kırgındım ama geldim. Son bir kez şansımı deneyeyim de-
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tane cinayet nedeni var? Gazete de mi okumuyorsunuz? Be­
tül de biliyordu kim tarafından tehdit edildiğini. Esasında 
ben de o yüzden geldim. Belki korurum diye, olmadı . . .  Ama 
bu kadar puştça yapacaklarını beklemiyordum. 'Burası bi­
zim değil, bizi öldürmek isteyenlerin ülkesi.' Betül sık sık 
söylerdi bu sözü, eskiden burun kıvırıyordum ama öyley­
miş sahiden. Bu gidişle de öyle kalacak. Benim gibi adam­
lar oldukça . . .  " 

"Kendinden nefret mi ediyorsun?" 
"Evet." 
"Ben de," dedi Behzat Ç. "En azından ortak bir yönümüz 

var. "  Hayalet'in omzuna dokunup "Silahı ver," dedi. "Torpi­
do gözünden de bezi ver." 

Hayalet, Hayrettin'in vurolduğu silahı uzattı. Gökhan'ın 
yüzünden tedirgin bir bulut geçti: "Ne o? Vuracak mısın 
beni?"  

Behzat Ç. cevap vermedi, silalım şarjörünü çıkarttı, için­
deki kurşunları alıp cebine koydu. Silalım üstünde kalan iz­
leri bezle sildi. Kabzasından tutup Gökhan'a verdi: "Git." 

Gökhan şaşkın gözlerle bakıyordu. Behzat Ç. uzanıp ka­
pıyı açtı: "Git ! "  

"Beni neden bırakıyorsun?" 
"Soru sorma! "  
Gökhan arabadan çıku, bir iki adım atıp döndü; "Şarjörü 

boşalttın ama namludaki kurşunu unuttun," dedi. 
"Unutmadım. Yakatanırsan kafana sıkarsın. Tabii onlar 

senden önce sıkmazlarsa . . .  " 
Gökhan karda ayak izlerini bırakıp Çiftlik'in içinde göz­

den kaybolunca Hayalet arkaya döndü, "Rugan ayakkabılar 
sayesinde buldun değil mi? "  diye sordu. 

"Ne?" 
"Hani bu adam mağazaya girip kalabalığın arasından çıktı 

ya. Orada gözün ayaklardaydı değil mi?" 
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"Evet. Ben sana Halis Tokgöz'ü bul demedim mi? Niye bi­
zim peşimize ta kıldın?" 

"Onu buldum. Her zaman takıldığı bir biralıane var Sakar­
ya' da. Bu gece orada olacak." 

"Tamam. Ben onu almaya gidiyorum, sen de şu Damdaki 
Fare'yi bul. Ama benden habersiz almayın."  

"Damdaki Fare mi?"  
"Evet. Daha çözernedin mi Damdaki Fare'yi?" 
"Çözdüm, yani Damdaki Fare kadınlar tuvalelinin pence­

resinden çıktı, defterden kopardığı yazıyı intihar süsü ver­
mek için Betül'ün cebine koydu. Sonra da onu aşağıya attı. 
Buraya kadar tamam da, silalım bunlarla ilgisi ne? "  

"Çünkü Damdaki Fare'nin silahla tüfekle arası pek iyi de­
ğildi. Çok da zeki olduğunu düşündüğünden asıl planı bo­
zup kendi planını yaptı. Silah asıl planın, Damdaki Fare'nin 
bozduğu planın bir parçasıydı." 

"Nasıl yani?"  
"Şöyle . . .  " 

29. 

Kızarmış patates geldiğinde, biranın yansını bitirmiş­
ti. Midesi yarıınca, hayli uzun süredir yemek yemediği 

geldi aklına. Halis To kg öz birahanenin arka tarafında arka­
daşlarıyla oturuyor, masaya yeni gelen olursa kafaları, müte­
madiyen de biraları tokuşturuyorlardı. 

Pencereden baktı, her yer dona çekmişti. Kar, kaçan bir 
golün tekran gibi ağır çekimde yağıyordu; sessiz, uyuşuk ve 
kahredici. Dışansı ne kadar sakinse içerisi o kadar gürültü­
lüydü. Birahaneyi tıklım tıklım doldurmuş adamlan seyret­
ti. Ancak mesai bitimierinden sonra iki kadeh içince gülebi­
len mermer suratlı adamlar . . .  Yorgunluk sınırını aştığından, 
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biranın da etkisiyle kendini yeniden zinde hissediyordu. Yü­
zünde kendinden emin bir tebessüm vardı, bitkin ama dün­
yayı anlamış . . .  Halis Tokgöz göbegini kaşırken birahanenin 
kapısından içeri Harun girdi. Onu görünce yüzü asıldı ama 
çaktırmadı. 

"Sen ne arıyorsun burada?"  
"Hayalet söyledi. Yardıma ihtiyacın olur diye geldim." 
Beş dakika boyunca hiç konuşmadılar, sonra birden sa-

rıldılar. Harun, "Kusura bakma amirim," dedi. "Kapatum o 
mevzuyu ben, bu sefer salıiden kapa tum." Behzat Ç. Harun'a 
bir bira söyleyip Damdaki Fare'nin asıl planı bozdugundan 
bahsedince, Harun da aynı soruyu sordu: "Nasıl yani?" 

"Şöyle. O tuvaletten çıkan örgüte ait silah var ya ! O sila­
hı Aybars'ın yönettigi operasyonda ele geçirdiler ama kaydı­
nı tutmadılar. Silah Aybars'taydı, örgütün üstüne başka bir 
işi yıkmak istedikleri zaman kullanacaklardı. "  

Harun, "Hadi canım," dedi inanmaz gözlerle. 
"Şarjörü boşaltılan silahları duyınadın mı hiç?" 
"Duydum da bununla ne alakası var?" 
"Çok alakası var. Yöntem şu: Adamın üstünde bir silah ya­

kalarsın, gider açık arazide bir şarjör menni boşaltıp kovan­
ları toplarsın. Sonra o kovanlada istediğin olayı o adamın 
üstüne yıkabilirsin. Verirsin savcıya, olay yerinde bu kovan­
ları bulduk dersin, işte silah, işte fail, kimse de aksini ispat­
layamaz." 

"Iyi de burada boşaltılan şarjör yok ki ! "  
"Burada daha ince bir iş var. Silalım kaydını hiç tutma­

mışlar, kayıp gözüküyor. Ama önceden örgüt tarafından bir 
kuyumcu soygununda kullanılmış bu silah. Şimdi bu silahı 
kim kullanusa kullansın örgüte kalır o iş. "  

"Yani bu olayı örgütün üstüne mi yıkmak istediler?"  
"Evet. Örgütten de Muhsin'in. Plan şuydu: Damdaki Fa­

re Betül'ü vuracak, silahı olay yerinde bırakıp tuvaletin pen-
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ceresinden bara dönecekti. Böylece örgüt içi infaz olarak gö­
zükecekti olay. Muhsin'i o yüzden çağırdılar bara. Betül'ün 
telefonundan mesaj çektiler. O telefonu bir daha incelemek 
lazım, belki üstünde parmak izi buluruz." 

"Aybars mı planiadı bu işi? Neden Betül'ü ortadan kaldır-
mak istesin ki?" 

"Sadece Aybars değil. . .  Aybars'la Hayretlin planladılar." 
"Hayrettin mi? Kendi kızını mı öldürttü? Neden?" 
"Sence neden? Bir baba hamile kızını neden öldürtür?" 
"Doğru ya ! Namus meselesi. . .  Iyi de böyle töre cinayeti mi 

olur, çekip vursalardı yolun ortasında, işleri neden bu kadar 
kanştınyorlar?"  

"Çünkü Betül'ü vurması gereken Damdaki Fare, gelecek 
vaat eden biriydi. Yeni ceza kanununa göre, en azından otuz 
yıl hapis yatacak biri değildi, harcayamazlardı onu. Aybars 
dedi ki, 'Sizin fare gelecek vaat ediyor, harcamayalım onu, 
bizdeki silahla vurun, arada bir tane de vatan hainini atalım 
hapse, hem töreniz yürüsün hem de vatana millete bir hayn­
nız dokunsun.' Yani planı Aybars'la Hayrettin yaptılar, uygu­
layanlar da Halis Tokgöz'le Damdaki Fare." 

"Vay şerefsizler . . .  Iyi de, bu plan niye gerçekleşmedi?" 
"Çünkü Damdaki Fare'nin silahla arası pek iyi değildi, 

aklındaki planın daha tehlikesiz ve zekice olduğunu dü­
şünüp asıl planı bozdu. Bunu da kimseye söylemedi. Tera­
sa çıktığında ne olur ne olmaz diye silah da cebindeydi za­
ten, ama defterden kopardığı intihar mektubu da cebindey­
di. Betül'ü tutup aşağıya attı. Bu durumda silahı ortada bı­
rakmasının bir anlamı yoktu. Geri verip, 'Kendi yöntemim­
le hallettim,' diyecekti. "  

"Neden geri vermedi silahı? Neden sifona sakladı?"  
"Çünkü kadınlar tuvaleünden içeri girdiğinde, tuvaletin 

önünde ortalık kanşmışn. Şu karşıcia gördüğün dombili erke­
teye yatmış, içeriye kimseyi sokmuyordu. Beş dakika sonra Sa-
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karya'da devriye gezen ekip, olayı görüp bara girdi. Damdaki 
Fare polisin geldiğini anlayınca, silahla çıkarnadı içeriden, si­
fona gizledi. Tuvaletten çıktığında da röntgencilerin kamera­
sma yakalandı. Foto-film bürosundan o görüntünün büyütül­
müş halini aldığımızda, elimizde güçlü bir kanıt olacak." 

Harun nihayet anlamıştı. "Demek Gökhan da intikam al­
mak için Hayrettin'i vurmaya kalktı," dedi. Ardından gözle­
riyle Halis'i işaret etti: "Amirim, ben sana bu dambiliyi daha 
o ilk gece alalım demişti m." 

Behzat Ç. neşeyle birasım yudumlayan Halis Tokgöz'e 
baktı; zihninde arka arkaya görüntüler çakıyordu. llk gece 
barın önünde soğuktan şikayet eden şişman, ardından Dil­
Tarih'te gırtlak gırtlağa geldiği satırlı, iki görüntü üst üste 
çakıştı. 

Harun, "Kim bu adam?" diye sordu. 
"Aybars'ın pis işlerini yapan bir muhbir. Arada !stihbarat 

için de taşeron çalışıyor. Provokasyon yaratmak istedikle­
rinde salıyorlar meydana. "  

"E hadi, kafa göz girip alalım." 
"Şimdi değil, buradan çıkınca. Sen arabayı barın önüne 

çekeceksin."  
"Cevdet burada, söyleriz çeker." 
"lyi." 
Harun birasından derin bir yudum çekip "Amirim," dedi. 

"Töre cinayeti falan diyorlar, tamam eyvallah. Ama bir ba­
ba kızına nasıl kıyar? Benim aklım almıyor. Yani senin de . . .  " 
Harun sustu. 

"Söyle, söyle. Senin de kızın hamile kaldı diyeceksin." 
"Yok estağfurullah." 
"Öyle, öyle. "  
Uzun bir sessizlik oldu. 
Behzat Ç.,  "lnsan olan kızına kıyamaz," dedi. "Büroya gir­

diğim günden beri yılda ortalama yüz cinayetten, iki binden 
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fazla cinayet gördüm ben. Aklım almıyor. Hayrettin en ba­
şından beri Betül'ün Ankara'da okumasına karşıydı zaten. O 
gün bize yalan söyledi. O kadar toprağınız,  paranız var, kızı 
niye devlet yurduna gönderiyorsun? Adam morgda öyle bir 
ağladı ki, bunu sormadık işte, biz de görernedik bazı şeyleri. 
Çünkü adam samimiydi kahrolurken. Hem kızı öldüğü için 
hem de bunu kendi yaptırdığı için üzgündü." 

"Sen ne zaman aniadın bu işin iç yüzünü?" 
"Otuz ikili tuvalet kağıdını açarken. Zorunlu izinde oldu­

ğum bir gece, canımı zor kurtardığım, acayip bir kabus gör­
müştüm. Kabustan sonra zihnim açıldı, az önce sorduğun 
soruyu sordum kendime. Bir baba kızını nasıl öldürür?" 

"Ama burada bir zamanlama hatası var. Kızı ne zaman öl­
dürmeye karar verdiler?" 

"Şu dombili hamilelik işini açığa çıkarınca. Hayrettin, Be­
tül gözaltına alındıktan sonra pişman oldu aslında, kızla il­
gilenmedik kötü yola saptı diye düşündü. Babalık görevimi­
zi yapalım, sahip çıkalım dedi. Eve çıkarıp, yanına sütanne­
sini getirmesi o yüzdendi. Betül bir daha o işlere bulaşma­
yacağını dediğinde ona güvenemedi. Gözü arkada kalmasın 
diye peşine birini takmaya karar verdi. Aybars'tan yardım is­
tedi, o kimi önerdi?" 

"Şu karşıdakini. Ben bunun var ya . . .  " 
"Hişt! Sakın." 
"Bu dombili de işte kızı takip etmekle kalmadı, kadın do­

ğum hastanesine girdiğini görünce raporu da çaldı, işini faz­
lasıyla yapmak için. Hayrettin'i Ankara'ya çağırdılar, infaz 
kararını aldılar. Ne yapacağız bu Hayrettin'i biz?" 

"Önce şu elemanı alalım. Sonra Damdaki Fare'yi. lş açığa 
çıkınca savcıdan gözaltı kararı isteyeceğiz. Akbaba da hasta­
nede başında bekliyor." 

Harun boş bardağı garsona sallarken, "Bir şey daha var," 
dedi. "Susturucu kimin?" 
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"O lstihbarat'ın, emaneten aldılar. Cinayet gürültüsüz ol­
sun diye." 

"Kendi ellerinde yok mu ki?"  
"Vardır, ama o zaman çok dikkat çekerdi. Istihbarat gelip 

alır kendi emanetini. Üstünü de kapatır, kimse bir şey diye­
mez. Nasıl çıkardılar laboratuvardan susturucuyu?" 

"llk gece bardaki istihbaratçılar bu yüzden mi oradaydılar?" 
"Tabii, emaneti almaya geldiler. Plan tutsaydı, hepsi ora­

ya damlayacak, 'Cinayet siyasidir,' deyip bizden alacaklar­
dı soruşturmayı. Çok kolay, garanti işti. Ama kızın yere ça­
kıldığını görünce geride durdular, daha intihar mı cinayet 
mi belli değil, size ne oluyor derler adama. Şüphe çekme­
rnek için geride durdular. Ama kır saçlı istihbaratçı akıllı 
bir adam, 'Bana ne,' dedi, girdi bara, susturucuyu arıyordu."  

"Niye bulamadı? Sifon o kadar da gizli bir yer değil."  
"Çünkü ben o zaman barın girişinde adamını silkeliyor­

dum. Hayalet'le Sıtkı da oradaydı, hepimizin ortasında çekip 
alamazdı silahı susturucuyu. Mecburen gitti." 

"Hepsi geride dururken, TEM'den Metin niye oradaydı?"  
"O kendi aralarındaki bir kavga. Terfi tayin dönemleri 

yaklaştı biliyorsun." 
"Metin, Gökhan hakkındaki bilgileri o yüzden mi sızdır­

dı? Yani Aybars'ın olayla alakası açığa çıksın, onun yerine 
kendi terfi etsin . . .  Vay be ! "  

"Aynen öyle."  
"Peki Özcan'ın bu olayla alakası ne?" 
"Bir alakası yok, Özcan'ı yem olarak kullandılar. Çünkü 

Muhsin'in yerini öğrenmek için Özcan'ın peşine düşeceği­
ınizi biliyorlardı. Başlarına bir iş açacak gibi olursak, işken­
ceden açığa alacaklardı bizi. Yoksa TEM'in, Cinayet'e adam 
verdiği görülmüş mü? 'Çok lazımsa gelin burada sorgula­
yın,' derler. Zaten bir adam hakkında iki ayrı soruşturma yü­
rümez, dosyaları birleştirirler." 
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Harun elini yumruğuna vurdu, "lşte bunları düşüneme­
dik," dedi. "Aldık adamı getirdik." 

"Bir kısmını düşündüm. Avukat Ertan'ı niye soktuk Öz­
can'ın yanına?" 

"Yani TEM'de işkence gördüğünü söylesin diye mi?" 
"Evet." 
"Ama adam bize bağırdı çağırdı." 
"Adam kimi görürse ona bağırır, hepimiz polisiz sonuçta. 

Gökhan'ın dediği gibi, aynı çarkın içindeyiz." 
"Gökhan'ı niye bıraktın?" 
"Onu alsaydık, bu işi bize bırakmazlardı." 
Behzat Ç. 2 16'yı küllüğe bastınrken, "Sonuçta her cina­

yetin çözümü bir cümledir," dedi. "Betül'ün hamile oldu­
ğunu öğrenen Hayrettin, Aybars'la anlaşıp kızını Yavuz'a 
öldürttü." 

Harun, "Bunu öğrenen Gökhan da intikam almak için 
Hayrettin'i vurmaya kalktı," diye tamamladı. 

"Aynen öyle, vur gözüne." 
Bira bardakları havada buluştu. Behzat Ç. alt dudağını sil­

dikten sonra, "Şimdi önümüzdeki cinayetlere bakalım," de­
di. "Keçiören Canavarı'ndan ne haber?"  

"Valla ölen kızın babası tecavüzcü çıkmış ya . . .  " 
"Eee . . .  " 
"O bağlantıyı zorlayınca bir şeyler bulmuşlar. Tam bilmi­

yorum, bir iki şüpheli var, Tahsin Amir de koşturup duru­
yor, eli kulağında, akşama sabaha getirirler. Zaten bulamaz­
sak topa tutarlar bizi. Yani bu pezevengin, öldürdüğü kızı 
üşenmeyip tavana asması, bunun intikam olduğunu göste­
riyor. Ama o yatağın üstündeki tedavülden kalkmış paralar 
ne? Onu bir türlü anlayamadım." 

"O paranın anlamını da işte bir tek o pezevenk biliyor." 
Halis'in kalkmaya niyeti yoktu, birer bira daha söylediler. 
Harun, "Amirim," dedi. "Sana bir şey soracağım ama yan-
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lış anlama. Hani senin yanında dolaşan kafadan kontak bir 
kız vardı ya, o ne oldu?" 

"Şule mi?"  
"Evet." 
"Depresif dönemine girmiştir herhalde, bilmiyorum. Bir­

kaç sefer aradım cevap vermedi. Zaten sen ona ulaşamazsın, 
eğer istiyorsa o seni bulur, yapısı böyle." 

"Güzel kızdı ama . . .  " 
"Öyle, ne yapalım bizden geçti. "  
"Tam bana göre . . .  " 
Behzat Ç. en babacan ses tonuyla, "Harun," dedi. "Kırma­

yayım kafanı. "  
Birahanenin kapanmasına yakın Halis Tokgöz'ün masa­

sındaki kafa sayısı üçe düşmüştü. Garsona eliyle hesap işare­
ti yapınca, Behzat Ç. ,  "Cevdet'e söyle, aralıayı çeksin," dedi. 
"Dışanya çıktığında alacağız, içeride olay yok." Halis Tokgöz 
ve iki arkadaşı birahaneden çıkarken, onlar da kalktılar. Sira­
hanenin önünde Halis Tokgöz'ün iki koluna girdiler. Behzat 
Ç. ,  "Polis," dedi. "Sesini çıkarma, arabaya yürü." 

Halis Tokgöz'ün yanındaki adamlar, "Ne oluyor? "  deyip 
hareketienince Harun birine sert bir tokat çıkardı. Adam ka­
yıp yeri öperken diğerine işaretparmağını salladı: "Sakın ha, 
uzak dur ! "  

Halis Tokgöz kendini sıkı sıkıya tutmuş kollardan kur­
tulmaya çalışıp "Siz kimsiniz lan beni gözaltına alacak! "  di­
ye bağırdı. 

Harun işaretparmağını dudağına götürüp "Hişşşş ! "  diye 
ünledi. "Düzgün konuş, arabaya bin, tek laf daha edersen 
ecdadını sikerim. "  

"Küfretme lan puşt ! "  
Harun cebinden çıkardığı ASELSAN telsizi Halis Tok­

göz'ün kafasına geçirdi. Kafadan sızmaya başlayan kan, ara­
baya bindiğinde tombul yanaklardan damlıyordu. 
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"Yandınız siz, bittiniz, lstihbarat'ım ben ! "  
"Oldu canım! "  
Cevdet hızla sürdü. Trafiğe kapalı Sakarya'dan rahatlık­

la çıktıktan sonra Behzat Ç. Cevdet'e dönüp "Amirim," de­
di. "Hastaneden raporu çalan adam işte bu. "  Cevdet freniere 
asılıp arkaya döndü, yumruğunu sallarken, "Sen misin lan 
o?" dedi. "Senin yüzünden kaç kişiyi sorguladık. Ben sana 
soracağım." Harun'la Behzat Ç.'nin tebessüm ettiklerini gö­
rünce, "Siz de öyle sıntmayın," dedi. "Getirin hasta bakıcı­
lada hemşireleri, yüzleştireceğiz." 

Halis Tokgöz sorgusunda, bütün iddiaları soğukkanlılık­
la reddetti. "Hepsi söylediğiniz gibi olmuş olsa bile ne ola­
cak?" diye sordu en sonunda. "Ne yapacaksınız? Ben bun­
ları yaptım desem ne olacak? Siz beni sorgulayamazsınız. 
Çok lazım olursa Teşkilat gelip alır beni, sizin de amını­
za koyar. "  

Behzat Ç. bir sol çıkardı, yumruğunu açtığında, parmak 
kemiğine yapışan bir diş düştü yere. Savcı Damdaki Fare için 
gözaltı emri vermişti ama sabaha karşı gelen Hayalet, "Fare'yi 
kaybettik," dedi. "Yerinde yok." Behzat Ç. tam alnının orta­
sında çok ani bir sancı duydu. Kime olduğu belirsiz küfür­
ler savurmaya başladı, bir iki sandalyeyi duvara çarpıp par­
çaladı. Kendine geldiğinde odası savaş alanına dönmüştü. 
Eda'ya, "Bütün uçak şirketlerine bakın," dedi. "Çabuk." 

Eda Damdaki Fare'nin adına düzenlenmiş herhangi bir bi­
let bulamadı. 

"Bir de Muhsin Süvari adına bak. Onu ortadan kaldınp 
kimliğini bizim fareye vermişlerdir." 

Eda, "Evet ! "  diye bağırdı. "THY'den 7 . 1 5  Berlin uçağı. 
Muhsin Süvari adına alınmış bir bilet var." 

Behzat Ç. saatine baktı, altı. Harun'u arnzundan kavradı: 
"Yarım saat içinde, Esenboğa'da olacağız, tek parça halinde, 
anlaştık mı?" 
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Harun, "Tamam," dedi. 
Harun emniyet şeridi dahil yolun ve aracın bütün imkan­

larını seferber ederek, otuz beş dakika sonra vardı havaala­
nına. Behzat Ç. bütün ekibe, "Fare'nin eşkalini biliyorsunuz, 
kimlik Muhsin Süvari adına. Giden yolcu terminalinde gö­
zünüzü dört açın," talimatını verdi. 

Aradığı iriyarılıkta birini, daha otuz metreden gözüne kes­
tirmişti. Bebek mezarı büyüklüğünde çizmeleri de tanıyın­
ca, adamın omzuna dokundu. "Merhaba Yavuz," dedi. "Bu­
raya kadar." 

Adam ne olduğunu anlamaya çalışan gözlerle bakıyor­
du. Sol gözünün altındaki morartıyı kapatmak için fondö­
ten sürmüştü. Behzat Ç. tereddüt etmedi, adamın başında­
ki peruğu çekip aldı: "Kelepçe mi takalım, erkek gibi mi ge­
lirsin?" 

Yavuz, "Gidelim," dedi. 
Beraber yürüdüler. Arabaya binerken Behzat Ç. Yavuz'un 

kafası döşemeye çarpmasın diye elini siper etti. "Gözünü 
kim morarttı, o tıknaz salak mı?" 

"Evet, susturucunun parasını istedi."  
Yola çıktıktan sonra Yavuz, "Niye bu kadar geciktiniz? " 

diye sordu. "Niye son anda geldiniz? "  
Behzat Ç . ,  "Biz planlı cinayeti çözeriz," dedi. "Bizim işi­

miz bu, ama sen planı bozdun, bu yüzden geciktik. Akıllı­
lık etmekle hata ettin, onların dediğini yapacaktın. Istediğin 
kadar kurnaz ol, fark etmez. Onlara hiçbir şey olmaz, bir şe­
kilde yırtarlar ama sen yanarsın. Ne yapalım, hayatın ger­
çekleri." 

Öğlene doğru foto-film bürosundan büyütülmüş görün­
tü geldi. Tam cinayet saatinin ardından tuvaletten çıkıp ko­
ridorda yürüyen adamın Yavuz olduğu anlaşılmıştı. Ayrıca 
Yavuz'un parmak izleri de Betül'ün ceptelefonundaki yaban­
cı izlerle uyuşuyordu. Eda röntgencilerin çektiği üçüncü gö-
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rüntüyü baştan takıp "Peki bu barda oturan adam kim o za­
man?" diye sordu. 

Behzat Ç . ,  "O Fedai," dedi. "Yanındaki ufak tefek eleman 
da Kısmet. Biz Fedai'yi Yavuz zannettik, iriyanlığına ve par­
layan çizmelerine aldandık. Olur böyle hatalar, biz de robot 
değiliz, o kadar fazla mesai yapıyoruz." 

Yavuz'un olayı inkar etmeye niyeti yoktu. "Ben tetikçi­
yim," dedi. "Bana yapacaksın dediler, mecburen yaptım. Er­
kek kardeşi olmadığı için benim üstü me kaldı."  

"Betül ailesi tarafından tehdit edildiğini biliyordu. Niye 
seninle bara gitti?" 

"Betül'le bir husumetimiz yok, iyi geçinirdik, iyi arkadaş­
tık. Benden böyle bir şey beklemezdi, ben de beklemezdim 
kendimden. Yapamam dedim zaten, ben elime silah almış 
adam değilim, yapacaksın dediler, yoksa çiftliklerin başına 
geçemezsin." 

"Defterdeki yazıyı nasıl kopardın?" 
"Sık sık görüşürdük, Hafize Ana da geldiğinde yemeğe da­

vet ederdi hep. Tuttuğu defterleri daha önce de gizli gizli 
okumuştum. lntiharla ilgili yazdığı satırları görünce, aklıma 
bu plan geldi. Zaten bunalımdaydı, psikolojik yardım da alı­
yordu. Tuttum attım, biraz klişe olacak ama pişmanım, ger­
çekten pişmanım." 

Behzat Ç. Yavuz'un bu ifadesi üzerine Hayrettİn için gö­
zaltı emri istedi, savcı kararın akşam çıkacağını söyledi. Belı­
zat Ç. ,  "Büroda kim kalıyor bugün?" deyince Selim elini kal­
dırdı. "Iyi, savcıdan gözaltı kararını alınca, Hayrettin'i geti­
rin. Beni ararsınız, evde olacağım, biraz uyurnam lazım. Ya­
rın sabah bu mahkemeye çıkarma işi bitsin, akşam kızım ge­
lecek, doğum gününü kutlayacağız."  

Bürodan çıkacakken, Harun koluna girip "Amirim, Berna 
nerede?"  diye sordu. 

"Uludağ'da. Sömestre tatilinde." 
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"Hayalet Sincan'da görmüş, size bir şey söylemedi mi? " 
"Hayır, ne işi varmış Sincan'da?" 
"Cezaevinde, Alp'i ziyarete gitmiş."  
"Ne ! "  
"Alp'i ziyarete gitmiş. Hep Osman'ın yüzünden." 
"Hapları o koymuş cebine değil mi? "  
"Evet. Boş ver ama, serserinin tekiydi zaten, yatsın üç  

beş yıl. "  
Behzat Ç.'nin aklında yine o uğursuz pazardan kalma söz­

ler uçuştu: "Alp'in cebine hapları sen koydun! Hayatımı 
mahvettin, hayatımızı mahvettin. "  

Hemen Hayalet'i aradı. 
Hayalet, "Ben görmedim," dedi. "Bir gardiyan görmüş, ba­

na söyledi. Ama öyle güvenilir bir adam değil, büyük ihti­
malle karıştırmıştır. Ben emin olsam öyle bir şeyden zaten 
söylerdim sana. "  

Behzat Ç . ,  "Tamam," deyip Berna'yı aradı hemen. Daha 
iki sefer çalmadan açıldı telefon. Berna Uludağ'daydı. Gü­
zel güzel konuştular, "Artık hangi şerefsiz gardiyan attıy­
sa bu yalanı, Allahından bulsun,"  dedi içinden. Ama yi­
ne de içi içini kemirirken sordu : "Sen Alp'i ziyarete git­
tin mi hiç?"  

"Hayır baba cık, kapandı o mevzu, biliyorsun." 
Berna yarın geleceğini yineledi, Betül meselesini çözüp 

çözmediğini sorunca Behzat Ç . ,  "O iş tamam," dedi. "Biraz 
vaktimizi aldı ama çözdük. Yarın buluşalım, çok hoşuna gi­
decek bir sürprizim var. "  

Buluşacakları yeri ve  saati tekrar konuştular. Behzat Ç. te­
lefonu kapatınca Harun'a çıkıştı: "Bilip bilmeden konuşma­
yın, her dedikodu ya inanmayın! " 

Harun biraz mahcup, özür diledi. Kapının önünde bir itiş 
kakış olunca, "Halı geldi," deyip fırladı yerinden. 

"Kim?" 
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"Keçiören Canavarı. On üç yaşındaki kıza tecavüz edip 
asan şerefsiz. "  

Harun kapıdan girer girmez bir tekme, iki tane de  tokat 
savurdu canavara. Behzat Ç. canavan polislerin elinden alıp 
sorgu odasına soktu. Yirmi beş yaşlarında, esmer, zayıf bir 
çocuktu. 

"Niye yaptın bunu?" diye sordu. 
"lntikam." 
"Biliyoruz . . .  Kimden?" 
"Kızın babasından."  
"Ne intikamı?" 
"Ben sokakta büyüdüm. O adam Yeter'e tecavüz etti ."  
"Yeter kim?" 
"Sevdiğim kız. O da sokakta büyüyenlerdendi. O adam te­

cavüz ettiğinde on üç yaşındaydı. "  
"Sen de onun kızına mı tecavüz etmeye karar verdin bu-

nun üzerine?" 
"Evet, ama on üç yaşına gelmesini bekledim." 
"Peki, niye öldürdün? Niye astın? "  
"Çünkü Yeter intihar etti o tecavüzden sonra. Kendini 

astı ! "  
Behzat Ç .  sustu, kan çanağına dönmüş gözlerini ovdu bir 

süre, "Peki," dedi. "Yatağın üstündeki tedavülden kalkmış 
paralar neydi?"  

"O adam, olay ortaya çıktıktan sonra para verdi hepimize, 
mahkemede konuşmayalım diye. Olayı görenlerden kimse 
konuşmadı, ben de konuşmadım, verdiği parayı sakladım. 
İşte yatağın üstündeki para o." 

Behzat Ç. kapıyı çarpıp çıktı. Odaya girmeye çalışan Ha­
run'u da kolundan tutup sürükledi dışarı. 

Biri, "Sebep neymiş amirim?" diye sordu arkalarından. 
Behzat Ç. dönüp "Ölen kızın babasına sorun," dedi. 
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30 . 

Her aşk kendini yaşar 

Ça!dıgın kapı kapanır sonunda 

Içinde bir sen bulursun 

Büyümüş, anlam ış, yorgun . . .  

Ezginin Günlüğü, "Küçüğüm" 

Tekel birasım bitirdikten sonra televizyonu kapattı. Tek­
li koltuğunu arkaya yatırıp derin, huzurlu bir uykuya 

daldı . Daha birkaç saniye geçmeden son aylarda gördüğü en 
güzel rüyaya dalmıştı ama zangır zangır bir telefon sesi rü­
yanın ortasında çınladı. Gözlerini açtığında hava kararmış­
tı. Telefonun çalmaya devam ettiğini duyunca ahizeyi kal­
dırdı. Akbaba'ydı. 

"Ne oldu, aldınız mı Hayrettin'i?"  diye sordu hemen. 
"Hayrettin'i hastaneden kaçırdılar."  
Kim diye sormadı, telefonu kapatıp savcıyı aradı, ulaşıla­

mıyordu. Beş dakika sonra tekrar çaldı telefon. Eda'ydı. 
"Ne oldu?" diye sordu. 
"Halis Tokgöz'ü alıp götürdüler. Kimin aldığını bilmiyo-

ruz. Burası çok kanşık" 
"Yavuz nerede?" 
"Nezarette."  
"Tamam. Harun'u ara, o da gelsin. Çekin silahı, oturun 

Yavuz'un yanında. "  
Behzat Ç. arabaya atlayıp Dikmen'den inerken birkaç ka­

za tehlikesi geçirdikten sonra Emniyet'e vardı. Yavuz'u Asa­
yiş Şube'nin nezaretinden alıp bürodaki sorgu odasına sok­
tu. Harun kendisinden önce gelmişti. 

"Bana beyaz kağıda, yazan bir tükenmez getir," dedi. 
Harun denileni yaptı. 
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"Şimdi bir sandalye çek, şu kapının önüne otur. Içeriye 
kimseyi sokmayacaksın! "  

Içeri girince Yavuz, "Ne oldu?"  diye sordu. 
"Bir şey yok, mahkemeye kadar beraberiz . "  
Belinden kelepçesini çıkardı, bir parçayı Yavuz'un sol eline 

taktı, diğer parçayı da kendi sağ eline. Anahtarı cebine koydu. 
tki sandalyeye yan yana oturdular. Kalemi sol eline alıp, beyaz 
kağıdı doldurmaya hazırlamyordu ki, ceptelefonu çalmaya baş­
ladı. Nurnarayı tamrrııyordu, açtı ama bir şey söylemedi. 

"Yahu senin kadar vefasız adam görmedim," dedi kır saç­
lı istihbaratçı. "Hani gelecektin, çayımızı içecektin, o kadar 
söz verdin ama gelmedin. Baktım senin geleceğin yok, ben 
uğrayayım dedim, bu sefer de seni bulamadık. "  

"Halis Tokgöz'ü siz mi aldınız?"  
Karşı taraf güldükten sonra, "Yo," dedi. "O kim?" 
"Susturucu sende mi?" 
Bir sessizlik oldu. "Susturucu bende değil," dedi karşı ta­

raf. "Susturucunun kendisi benim! Hadi eyvallah, ben sana 
uğrarım yine." 

Ertesi gün mahkemeye giderken, Yavuz'la arabanın arka 
koltuğunda yine yan yana oturuyordu. Mahkeme salonuna 
girerken Harun kelepçeyi açıp Yavuz'u Behzat Ç.'den ayırdı. 

Mahkemeden sonra kirpi bıyıklı genç savcıyla göz göze 
geldiler. Herhalde bu bıyığı büyük göstersin diye bırakmış­
tl. Insan yüzünden anlayan birilerinin ona, bu bıyıkla da­
ha genç gösterdiğini söylemesi gerekirdi. El sıkıştıktan son­
ra savcı kulağına eğilip "Sen haklıydın," dedi. "Biz hayal ale­
minde yaşıyoruz." Yavuz'u Sincan'a bıraktıktan sonra, büro­
ya döndü. Doğru Tahsin'in odasına girdi, bir süre konuşma­
dan birbirlerini süzdüler. 

Tahsin, "Çok inatçısın," dedi. "Yine de fena iş çıkarmadın." 
Behzat Ç. masanın üstüne kimliğini, silahını ve ekip ara­

basının anahtarlarını koydu. 
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"Bunlar ne?" 
Cevap vermedi. Son olarak akşam doldurduğu beyaz kağı­

dı koydu masaya. Tahsin kağıdı okuyup "lstifa dilekçesine ge­
rek yok," dedi. "Seni resmen emekli etmeyi düşünüyorlar." 

Bir şey söylemeden kalktı. Cinayet Bürosu'ndan çıkarken 
arkasına dönüp baktı son kez. Tam dışanya adımını atmış­
tı ki, haber merkezinden Bahçeli'de bir silahlı yaralama ol­
duğu ihbarı geçti. Kapı aralığından kendisine bakan Eda'ya, 
"Duydunuz," dedi. "Bir ekip intikal etsin hemen. "  Kapıyı 
çekip çıktı. 

ldınan Ocağı'nın dökülen kulüp binasına girdiğinde, Ne­
cip Başkan kapıda karşıladı, yüzü gülüyordu, "Bu takıma, 
senin gibi, camianın içinden yetişmiş bir adam lazımdı," de­
di. "Hayırlı olsun! "  Kendisini ldınan Ocağı'nın renklerine 
bağlayan iki yıllık mukaveleyi imzalarken, cebindeki telsiz 
cızırdadı, "Kusura bakmayın, unutmuşum," dedi. Yerel bir 
gazetenin muhabiri gelip Necip Başkan'la beraber bir iki fo­
toğraflarını çektikten sonra, "Ne söylemek istersiniz?" diye 
sorunca, eli ayağına dolaştı. 

"Yani mutluyum," dedi. "Ben bu semtte doğdum büyü­
düm, bu takımda beş yıl stoperlik yaptım. Şimdi evime 
döndüm." 

"Önümüzdeki sezon için hedefiniz ne?" 
"Küme düşmernek" 
Gazeteci çıkınca Necip Başkan'ın odasına geçip tebrikle­

ri kabul ettiler. Bir ara koluna girip "Necip Başkan,"  dedi. 
"Senden bir ricam var." 

"Emret! "  
"Estağfurullah. Daha ilk günden olmaz ama, bana acil bir 

avans verebilir misin?" 
Necip Başkan elini cebine attı: "Ne kadar?"  
"Üç bin altı yüz elli YTL." 
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"Hımm! Dur bakalım, ayarlamaya çalışınz." 
Kulübün çaycısını çağınp bankaya gönderdi. Tebrikler bi­

tince karşılıklı oturdular. Çaycı bankadan çektiği parayla, iki 
bardak çayı beraber getirdi. Necip Başkan zarfı uzatırken, "Sen 
bizim kardeşimizsin," dedi. "lstediğin avans burada. Daha faz­
la vermek isterdik ama kulübün durumu malum. Herhalde 
önümüzdeki sezona kadar da başka para veremeyiz. Sen bu 
arada gel, takımı seyret, ufaktan idmanlara gir. İkinci, Üçün­
cü Amatör'den beğendiğin topçu olursa söyle, anlaşalım. Ar­
tık bu sezonu unuttuk, ama önümüzdeki sezon canavar gibi 
bir takım istiyorum. Aynı sizin zamanınızcia olduğu gibi; sen, 
Kazma Selami, lnceci Hasan, Birinci Amatör'ün tozunu atUran 
o efsane takımı görmek istiyoruz." 

Necip Başkan birden, "Vururrr ! "  diye bağırdı. "lyi vurur­
rr! Hatırlıyor musun?" 

"Hatırlamam mı, topu daha rakip yarı sahaya yeni sok­
muşken, tribünü 'Vurur! '  diye inletirdin. 'lyi vurur ! '  Senin 
verdiğin gazla otuz kırk metreden şut çekmeyi öğrendik, ço­
ğu üstten aut." 

Kulüpten çıkınca Samet'i arayıp "Satmadın değil mi En-
gin'i?" diye sordu. 

"Yok ağbi, senden haber bekliyordum, satar mıyım?"  
"lyi o zaman getir, paran hazır." 
Sarnet Engin'i bıraktıktan sonra, kaportasına eğilip bir 

şeyler fısıldadı. Sarnet doğrulunca Behzat Ç. ,  "Ne dedin?" 
diye sordu. 

"O aramızda kalsın. İstersen adını değiştirebilirsin ama iyi 
bak ona. Sürerken sohbet et, hatrını sor her sabah." 

"Merak etme, aklın arkada kalmasın, onu çok sevecek bi-
rine vereceğim." 

"Sen Engin'i kendine alınadın mı? "  
"Hayır, kızıma aldım. Doğum günü hediyesi." 
Kırmızı Vosvos karlı yollara kan gibi aku. Behzat Ç. saati-
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ne baktı; Berna'yla buluşmasına yarım saat kalmıştı, geç kal­
mamak için biraz hızlandı. Direksiyona hafifçe vurup "E! 
Engin," dedi. "Nasılsın bakalım? Berna seni beğenecek mi 
dersin?" Engin motorundan gelen kızgın bir homurtuyla ce­
vap verdi hemen. "Tabii canım, neden beğenmesin? Çocuk­
luğu Vosvos falı tutmakla geçti. . .  Galiba gündüz doksan do­
kuz tane kırmızı Vosvos sayıp, gece de yatmadan on tane 
yıldız sayarsan dileğin gerçekleşiyormuş. Ne acayip bir fal ,  
şimdi kimse tutamaz, kırmızıyı geç, o kadar Vosvos yok yol­
larda. Bir gün ailecek yaptığımız bir tatil dönüşü, eski karım 
o zaman henüz delirmemişti, Berna bütün yol boyunca Vos­
vosları saydı, artık kırmızıydı, siyahtı ayırt etmeden, Anka­
ra'nın girişinde doksan dokuzuncuyu da görmüştük Ama 
yağmurlu, pis bir hava vardı. Yatmadan önce o kadar hava­
ya baktık, bir tane yıldız görernedik Çocukluk işte, dileğim 
gerçekleşmeyecek diye sabaha kadar ağladı durdu. Artık ne 
dilediyse . . .  " 

Bir süre konuşmadan gittiler. Kızılay'a doğru Engin'den 
camnın sıkıldığını belirten sesler yükseldi. Kırmızı ışıklar­
da altmıştan geriye doğru azalan saniyelere bakarken Behzat 
Ç. ,  "Sıkıldıysan sana son durumu anlatayım," dedi. "Halis'le 
Hayrettin'i kaçırdılar. Bundan sonra da arandıkları adres­
te bulunamazlar. Aybars önümüzdeki ay terfi edecek, onun 
yaptıkları iddianameye bile girmedi. Muhsin'i kim bilir han­
gi çukura attılar, Allah rahmet eylesin. Gökhan bu sefer de 
kaçınayı başarırsa kurtarır kendini. Bir tek Damdaki Fare'yi 
yakalayabildik, onu da zaten gözden çıkarınışiardı artık, o 
yüzden kaçırmadılar. Nitelikli adam öldürmeden müebbet­
te kadar yolu var. Ben istifa edip Idrnan Ocağı'na döndüm. 
Yarın öbür gün, 'Gel sana emekli maaşı bağlayalım,' derler­
se ne diyeceğimi bilemiyorum, sonuçta Idrnan Ocağı'nın du­
rumu malum, bu da benim hakkım sayılır, yirmi bir yılımı 
verdim Cinayet Bürosu'na, içim karardı. Bahar'ı arayıp, 'Sen 
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haklıymışsın,' diyeceğim, yanlış bir hayat doğru yaşanmaz. 
Artık bu söz kime aitse o daha iyi bilir, tornalı, pornolu bir 
adı vardı. lşte bıraktım. Kendi dişiimi alıp bu çarktan ayrıl­
dım. Bahar olur derse, Berna'yı da yanıma alırım. Gönül an­
layışla karşılar bunu, görmüş geçirmiş kadın, üzerimde bü­
yük emeği var. Gülme. Aklına kötü bir şey gelmesin, ben ne 
öğrendiysem Gönül'den öğrendim." 

Behzat Ç. dikiz aynasından suretine baktı. Yüzünde ken­
dinden emin bir tebessüm vardı, hayli yorgun, gururiu ama 
kibirsiz, dünyayı anlamış . . .  Yeşilin yanmasına on saniye kala 
telsizden cızırtılar yükselince, "Görüyor musun Engin," de­
di. "Her şeyi bıraktık, bu telsiz yine cebimizde kaldı. "  Tam 
telsizi kapatmak üzereyken haber merkezinden geçen inti­
har ihbarını duydu. Yeşil yanıp da vitesi bire takmışken Ha­
run, "Amirim, Mithat Paşa Caddesi Sakarya girişindeki inti­
har ihbarını aldınız mı? Tamam," dedi. 

"Bu çocuk benim istifa ettiğimi bilmiyor mu? Kimseye 
söylemedik ki nereden bilsin." 

"Aldım," dedi. "Hemen olay yerine intikal edin! Tamam." 
Cevabı biliyordu ama yine de sordu: "Yanında kim var?" 

Akbaba, "Kim olacak, ben," dedi. "Biz olay yerine varmak 
üzereyiz. Sen gelmiyor musun? Tamam." 

"Ben kızımla buluşacağım. Siz gidin. Tamam." 
Kızım . . .  Zihni bulutlandı, şimşekler çaktı art arda. Yine o 

uğursuz pazar, Berna'nın yüzü ateşler saçıyordu. 
"Yakama yapıştın . . .  Hayalet gibisin . . .  " 
"Evet, hayalet gibiyim."  
"Yaşatmıyorsun . . .  Rahat bırak artık. . .  " 
"Doğrudur, yaşatmayız, cinayet esnafıyız." 
"Kendimi bildim bileli senin yüzünden acı çekiyorum. 

Senden nefret ediyorum."  
"Ne zamandan beri?" 
"Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin. "  
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"Doğrudur, yapmışımdır." 
"Zaten hiç umursamadm . . .  Hiç ciddiye alınadın beni. . .  

Hep işin vardı. . .  Tamam, şimdi işini yap o zaman . . .  Beni ra­
hat bırak! "  

"Rahat bıraktık zaten, rahat bıraktık da ne oldu? Her hal­
tı yemişsin." 

"Yerim, istediğim haltı yerim. Sen bana ne verdin ki ne 
bekliyorsun? Sana ne! Sen kimsin! "  

Çat! 
Engin'i sağa çekti. Tam Berna'yla buluşacakları yerde bir 

kalabalık toplanmıştı. Akbaba kordonu çekmiş, yaklaşmak 
isteyenleri bakışlarıyla uzaklaştırıyordu. Meraklı kalabalığı 
sağa sola ittirerek ilerlemeye çalıştı. 

"Hayır canım, hayır," diye düşündü. "Olmaz öyle bir şey. 
Yunus uyduruyordu, beni korkutmak için, intihar eğilimi 
falan yoktu, olamaz öyle bir şey. Peki Betül'ün meselesiy­
le neden o kadar ilgilendi? Mektubu okuduktan sonra; 'Do­
ğum gününde mi intihar etmiş?' diye neden sordu? Şule ne 
demişti: 'O yaşta kızlar birdenbire değişmez, çocuk kalanlar 
hiç değişmez.' Biz barışmadık mı, intikam almak için mi gel­
di yanıma?"  

Uğursuz pazarın sözleri yakasını bırakmıyordu: "Alp'in 
cebine hapları sen koydun! Hayatımı mahvettin, hayatımı­
zı mahvettin. "  Cezaevinde ziyaretine gitmiş. Hayır, gardiyan 
uyduruyor, hepsi saçmalık. 

"Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun? Sana ne ! Sen 
kimsin! "  

Çat! 
Berna yüzünü tuttu. 
"Sana bunun hesabını soracağım. Her şeyin hesabını so­

racağım." 
"Sor! "  
"Soracağım. Göreceksin o zaman. Hiç beklemediğin bir 
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tokat atacağım sana, beni ciddiye alınamayı göreceksin ! "  
Elim kınlsaydı da . . .  Çok mu ileri gittim? "Kim, ben mi?" 

dedi kendi kendine. "Ben mi ileri gittim, o mu? Istediğim hal­
tl yerim ne demek, hem de babaya karşı. Taş olursun taş ! "  

Akbaba kordonun içinden çıkıp geldi, sıkı sıkı koluna gi­
rip "Gel," dedi. "Şöyle arabaya geçelim. "  Kolunu kurtardı 
ama kendisini kurtaramadı. Akbaba omuzlarına asılmış bı­
rakmıyordu. Onu savurduktan sonra karşısına çıkan Ha­
run'u da yıktı. Yerde yatan şahsın yanına gitti. Üstündeki ga­
zeteyi kaldınp yüzünü çevirdi. 0 . . .  Eli beline gitti, boşluk. . .  
Taş oldu. Olay yerinin çevresinde, yağan karı değdiği yerde 
çamura çeviren meraklı bir kalabalık birikmişti. 

"Ben görmedim, şu binadan adamış," dedi bir ses. 
"Neden adaınış?"  
"Bunalımdan herhalde tam bilmiyorum." 
"lnsan doğum gününde intihar eder mi ya? "  
"Gençleri anlamak zor. Nereden adamış?" 
"Ben gördüm, birdenbire çakıldı." 
"Evet, küt diye ! Kemik seslerini duydum." 
Kırmızı Vosvos az ötede duruyordu. Gökyüzünde tek yıl­

dız yoktu. 

2006 1 Ankara 
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T E Ş E K K Ü R  

Kılı kırk yararak i lk okumaları yapan Gökçen Tongut, Eren Buğlalı­

lar ve Ayşegül Turan'a; 

Aşağıdaki betimlemesinden esinlendiğim "tüpgazcı ağbimiz" Er­

kan Goloğlu'na: 

Sadece hal ı  sahada değil ,  Amatör Küme'de de yarı saha­

yı iki üç metre geçen rakip saha topçusunu gaza getirmek 

için "Vururrr ! "  derdik, " Iyi vururrr". Saflığından yararlan­

dığımız iyi n iyetli topçular da olurdu, vururlardı harbiden. 

Söyleyince Yine Ben Kötü Oluyorum, 

I letişim Yayınları, 2006, s. 69 

1 2  Eylül' den sonra aranan birilerini evinde saklayıp polise, "Ben 

komünistim kardeşim, saklarım," d iyerek tek cümlelik bir ifade ve­

ren Reha Mağden'e ve bu anekdotu aktaran Adnan Bostancıoğ­

lu'na; 

Ekşi Sözlük'te "99 Adet Kırmızı Vosvos" başlığı altına entry girip 

beni Vosvos falında n haberdar eden; portakal, jacqueline wilson ve 

ceydil nickiyle maruf yazarlara; 

Değerli eleştiri ve önerileri için A. Ömer Türkeş'e; 

Ve "tabii" Tanı l  Bora'ya; 

Çok teşekkür ederim. 

Hakkınız ödenmez, helal edin.  

Em ra h 
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ı. 

Ç atışma ihbannı aldıklannda TED Koleji'nin önünden 
Kurtuluş'a çıkmak üzereydiler. Harun "Şu ihbar bir 

gün de doğru istikametteyken gelsin arkadaş," diye söylen­
di. Sevgililer Günü'ydü ve sulu kar yağıyordu. 

Behzat Ç. ,  Posta'nın arka sayfasına sanlı Tekel birasının 
dibinde kalanı fondipledi. tki parmağıyla çevirdiği şişenin bir 
yarıında göğüslerini koluyla kapatırıış manken, diğer yanında 
küresel ısınma nedeniyle zor günler geçiren kutup ayılan 
vardı. Ayılada ilgili habere göz gezdirip şişeyi ayaklannın ara­
sına koydu. Harun'un vites küçültmeden, akıllara ziyan bir U 
dönüşü yapmaya hazırlandığını anlayınca, camın üstündeki 
viraj tutarnağına yapıştı. Saate baku: 23. 15 .  

Harun gazı kökleyip Renault Toros'un bumunu dönüş 
yapacağı yere kırdı ve birden el frenine asıldı. Arka taraf 
merkezkaç kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak için direk­
siyonu viraj istikametinin ters yönüne çevirip şık bir kontra 
çekti. U'dan çok Vyi andıran bir dönüştü. Güçbela topladı, 
başkası olsa arka koltuğu orada bırakırdı. 
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Behzat Ç .  normal şartlar altında -NŞA- "Biraz yavaş! "  ya 
da en azından "Dikkatli ! "  diyebilirdi ama demedi. Çünkü 
bir yılı aşkın süredir kimseyle konuşmuyordu. Çok gerekir­
se kendi kendine ses taliroleri yapıyor, o anlarda da zaman­
lamayı tutturamayan bir dublaj sanatçısı gibi hissediyordu 
kendini. Yolu düzleyip Kızılay tarafına gittiklerinden emin 
olunca camı açtı, mavi tepe lambasını zarif bir turnikeyle 
bıraktı Toros'un üstüne. Kar la yağmur araslnda bocalayan 
karaktersiz hava, ıslak ve buzlu nefesini üflemeye başlamış­
tı yan açık camdan içeri. Ambulansa yol vermeyen olabilir, 
ama arkadan gelen polisse, biraz sıkar. 

Trafiğe kapalı Sakarya Caddesi'ne SSK lşhanı çiçekçiler 
tarafından girdiler. Harun, önüne çıkan çöp kamyonunu 
sallayıp direksiyonu toplamaya çalışırken, sallantıya daya­
namayan tepe lambası düştü, sağ ön jant fırladı. Seyyar satı­
cı taifesi, üstlerine zikzaklarla gelen Toros'u görünce, ışıi­
daklı oyuncaklan, dil çıkaran ördekleri ve bilumum zerze­
vatı toplayıp zabıta baskınından kaçar gibi sağa sola dağıldı. 
Mal canın yongasıdır diyen bir iki çiçekçi gül demetlerini 
içeri aldı. Sarhoşun biri yuvarlanan jantı yakalayıp "Hey 
koçum benim be ! "  diye bağırdı Toros'un arkasından. "FBI 
mısınız?"  İşte ancak ondan sonra Harun, ayaklannın arasın­
da bir fren pedalı da olduğunu hatırladı. Asılınca arka teker­
ler kilitlendi, bir süre kaydılar ve tam yerinde durdular. 
Çatışmanın ortasında. Behzat Ç. saate baktı: 23. 19. 

Harun, geri vitese takmaya uğraşırken -bir Toros'un en 
nazik yeridir, şefkat ister- "Ahlak Büro bile Megane'a geçti, 
biz hala bu dandik Toroslarla," diye söyleniyordu. "Halı! 
Ak baba da gelmiş." 

Akbaba, Hosta Piknik'le çiçekçiler arasında kalan, yanına 
yöresine Ankaragüçlüterin sprey boyayla yazılar karaladığı 
acayip heykeli kendine siper almıştı. Olay yerine ondan 
önce varmanın imkanı yoktu; bir adama durup dururken 
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Akbaba demezler . Harun'a el edip "Gelin, gelin ! "  diye 
bağırdı. Ardından havaya iki el ateş etti: "At silahını!  
Polis ! "  Ama siyah cekedi adamlar silahlarını atmaya niyetli 
değildi. Balık tezgahlarının arkasına konuşlanmış, SSK'nın 
girişine doğru saydırıyorlardı. 

Harun, Toros'u heykelin önüne çekti. Arabadan çıktılar. 
Behzat Ç. boş Tekel şişesini çöpe atarken olay yerini kokla­
dı. Çürümüş çiçek, taze çöp, köfte, kokoreç, döner ve mer­
rnilerden yayılan barut gazı kokusunun iç içe geçtiği kaotik 
bir karışımdı. Akbaba, iki büklüm dursa da kabak gibi 
meydandaydı ve taştan tasarruf eden heykeltıraş Finlandi­
yalıydı. 

Harun, Akbaba'ya "Mesele ne?" diye sordu. 
"Haraç kavgası."  
"Öbür grup nerede?" 
"SSK'nın önündeki bankamatik var ya, ikisi orada. Bir 

adam da bira fıçılarının arkasında." 
"Halı! Hayalet de geldi." 
Hayalet, yüz derisi kemiklerine yapışmış, gözleri içe 

çökük, bembeyaz ve incecik bir adamdı. Üstünde yazlık bir 
ceket, ceketin içinde yüz yıldır giydiği küf yeşili, kısa ko ll u 
gömleği vardı. Zabıta Noktası'nın önünden süzülüp geldi; 
görünmeyen bir raylı sistemin üzerinde ilediyordu sanki. 

Behzat Ç. işaretparmağını karşıya diktikten sonra bir 
çengel işareti yaptı. Harun, bir gözü amirinde, telsizi aldı, 
"45 32 - Merkez," dedi. 

"Merkez dinliyor 45 32." 
"Biz heykel tarafını tuttuk, öbür ekip havuzun oradan 

gelsin. Tamam."  
"Hangi havuzun?" 
"Ya bu milletin oturup bira içtiği havuz yok mu?" 
"Havuz mu kaldı, doldurdular orayı. "  
"Ya uzatma Merkez ! Oradan gelsinler işte." 
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"Anlaşıldı tamam." 
Behzat Ç. ,  Harun'un verdiği talimatı başıyla onayladıktan 

sonra bir 216  götürdü dudağının kıyısına. Eli titrediği için 
ateşle tütünün kucaklaşması geeikti biraz. Daha duman 
ciğerlerine varmadan, minik bir elin kadife ceketinin ·etek­
lerine asıldığını hissetti. Döndü, altı yaşında bir velet. 

"Selpak lazım mı?" 
Elindeki kağıt mendili kaldırabildiği kadar yukarı kaldır­

mıştı. Sümüğü akmış, dudağının üstünde kurumuştu. O 
anda vızıldayarak gelen bir kurşun Behzat Ç.'nin gölgesini 
kalbinden vurdu. 

Harun, "Amirim biraz geride dur ! "  dedi. 
Behzat Ç . ,  koltuk altlanndan kavradığı selpakçı çocuğu 

bir çırpıda kokoreç tezgahının arkasına kondurdu. Işaret­
parmağını saHamak suretiyle oradan ayrılmamasını tembih­
ledi. Geri döndüğünde üç polis de aynı yere bakıyordu. 
Doldurulmuş havuzun önünden koşarak gelen kırmızı pal­
tolu bir kız, silah seslerinden kaçayım derken tam çatışma­
nın ortasında bulmuştu kendini. 

Harun "Yere yaaat! "  diye bağırdı. "Yere yaaaat! " 
Kız, iki elini yana açmış kıpırtısız duruyordu. 
Behzat Ç. kırmızı paltolu kıza baku ve O'nu gördü. Göz­

lerini kapadı. Sakakları zonkluyordu. Sakin ol, yanlış gör­
dün, O değil. Gözlerini açtı, O. Silah kılıfının çıtçıtını açtı, 
1 4'lüyü çekip yürümeye başladı. Üç adım sonra farkında 
olmadan koşuyordu. Harun "Amirim, dur ! "  diye bağırdı 
arkasından. 

Bira fıçısının arkasından çıkan el tetiğe bastığında, kırmı­
zı paltolu kız sarsıldı. Denize yavaş yavaş, su soğukluğuna 
alışa alışa girmek isteyenleri sırtından ıslatırsan sarsılır, bir 
an kasılıp kalırlar ya, O da öyle kaldı. Ardından Behzat 
Ç.'ye doğru iki adım attı, üçüncüde yıkıldı. 

Karşıdan gelen ekip de sıkıştınnca, siyah cekedi adamlar 
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NET Piknik'in önünden yıkım çalışmalan süren Yeni Sah­
ne'ye doğru tabana kuvvet kaçmaya başladılar. Harun, bira 
fıçısının arkasından ateş eden adamın peşinden SSK'ya daldı. 

Behzat Ç . ,  O'nun yanında kaldı. Yavaş yavaş meraklı bir 
kalabalık birikti başlarında. Ceptelefonları kayda başladı. 

"Çek ağbi çek, Youtube'a koyarız." 
Akbaba, telefon kamerasıyla amatör felaket muhabirliği 

yapan adamı itti elinin tersiyle. Adam "Ne itiyorsun karde­
şim ! "  diye diklendi. 

"Siktir git! Kırmayayım o telefonu." 
Iş işten geçince O'nun üstüne Posta'nın spor sayfasını 

örttüler. Uçmasın diye de bir taş koydular. 
Bir görgü tanığı "Neredesiniz siz ! "  diye çıkıştı polislere. 

"Teksas mı burası?"  
Yanındaki arkadaşı "Bunlara polis ne yapsın? Adamlar 

mafya," dedi. 
"Sen sus lan pısırık ! "  diye azarladı onu görgü tanığı. 

Ortak bir arkadaşları, sinirli tanığın koluna girip "Bahattin 
Ağbi'ye öyle deme," dedi. "Özünde iyi bir insandır." 

Kokoreççi, huzur ve güven ortamının sağlandığına kana­
at getirince tezgahının başına geçti "Senin ananı avradını," 
diyerek oraya sinen selpakçı çocuğu tekıneledi ilk iş olarak. 
Ardından, satırla, her zamanki 2/4'lük ritmini tutturmaya 
başladı tahtada. Tık tıkı tık tık. . .  Tık tıkı tık tık. . .  

Behzat Ç. kesik kesik havlayan Uyuz 3'ün yanına eğildi. 
Uyuz 3, havlamasını Behzat Ç.'den başka kimsenin umur­
samadığını görünce yere çöktü, patisiyle sırtını kaşıdı. Sulu 
karı yiyince ıslamp ağırlaşmış, vasıfsız sokak köpeğiydi. 
Kulağında Veteriner Müdürlüğü'nün çaktığı mavi bir küpe 
vardı. Adını köşedeki büfeci koymuştu. 

Omzuna minik bir el dokundu. 
"Selpak lazım mı? "  
Behzat Ç.'nin boş gözleri hala Uyuz 3'e dikiliydi. Selpakçı 
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çocuk, bir iki sefer daha ısrar ettikten sonra sinidenmiş 
olacak ki "Senin ananı avradını ," diyerek kaçtı. Doktor 
Köftecisi'nin önünde durdu, Behzat Ç.'nin peşinden gelme­
diğini görünce rahatladı. Sümüğünü yenlerine silip başka 
bir müşteri aramaya başladı. 

Şiddetlenerek gelen ambulans sireni, önce kokoreççinin 
tık tıklarını bastırdı, ardından diğer sesleri. O'nun üstüne 
örtülü spor sayfası rüzgardan açılıp kapanıyordu. Yirmi, 
bilemedin yirmi bir yaşındaydı. Yüzünde, heyecanlanınca 
güzelleşen genç kızlara özgü bir ifade vardı. Küçük bir 
burun, ucu soğuktan kızarmış. lnce dudaklar, gülümser 
gibi, hafif aralık. Serseri kurşun, ense kıvrımından, tam 
sevgilisinin öpmesi gereken yerden girmişti. Behzat Ç. elini 
yaraya bastırdı. Cıvık kar kanı emerken, O'nun bakışlan on 
metre ötedeki belediye levhasına çakılı kalmıştı: "Ankara 
Bir Başka Güzel Şimdi." 

Behzat Ç. ,  Cinayet Büro Arnirliği'nde başkomiser, hayata 
karşı işlenen suçlar uzmanı, cıvık karda mürekkep lekesi 
gibi büyüyen kana baktı ve yine O'nu gördü. Gözlerini 
kapadı. Sakin ol, yanlış gördün, O değil. Gözlerini açtı, O. 
Sağ elinin ayasıyla l4'lünün şarjörünü yuvasına itti. Havaya 
iki el ateş etti. O'nu vuran adamı bulmak için SSK'ya doğru 
yürüdü. 

2. 

Red Kit, otuz yaşına bastığı gün büyük arayışına son ver­
di ve Tunalı Hilmi'deki meşhur terapistin kapısında al­

dı soluğu. Kapıyı Selma açtı. Uyarı levhası gibi hatundu, 
"Burada sigara içilmez," dedi. 

"lçen kim! "  
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Selma, Red Kit'in dudagının kıyısından sarkan Malte­
pe'nin yanmadıgını fark etti. "Randevunuz dörtteydi değil 
mi?" diye sordu. 

"Galiba." 
"Daha yirmi dakika var." 
"Olabilir." 
"Randevulannıza hep böyle erken mi gelirsiniz?"  
"Hep böyle çok mu sorarsın?" 
Selma holdeki masasına kinli bir tebessümle döndü. Sek­

reterdi herhalde. Red Kit saten boyalı bekleme odasında 
kaldı. Üçlü koltugun köşesine oturdu, siyah yeleğinin düg­
mesini açtı, sarı gömleğinin yakasım düzeltti. Birbirlerinin 
görüş alanına girmeleri için oturdukları yerde iki büklüm 
olmaları gerekiyordu artık. Bir süre sonra egilen Selma 
oldu, yanağı masaya degmek üzereyken sordu. "Nescafe 
içer misiniz?"  

"Her sabah içerim."  
Selma iki nescafe söyledi, biri kafeinsiz. Akşam Refik'le -

sevgilisi olur- buluşacaktı. Profesör erken çıkmasına izin 
verir miydi acaba? Selma'ya kalsa Sevgililer Günü'nü resmi 
tatil ilan ederdi. 

Bu arada Red Kit, ruh saglıgını bozan bir iki bekleme 
odası tablosuna baktı. Pencerenin önündeki kafesten cad­
deyi izleyen yeşil-san muhabbetkuşunun kulak tırmalayan 
cikciklerini dinledi. Egilmeden sordu: "Bu kuşun adı Ego­
can mı? "  

"Hayır, Zıpır." 
Vakit geçsin diye cam sehpanın üstündeki Cosmopoli­

tan'ı aldı eline. Önce tarttı, bir buçuk kilo çekerdi, yüzde 
yetmiş beşi reklam. Erkeğinizi nasıl elinizde tutarsınız? 
Daha önce denemediğiniz 1 4  seks önerisi . Bu yıl kırmızı 
moda. Sapsız çantalar çok şık. 

Harbi nescafeyle -kafeinli- profesör aynı anda geldiler. 
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Red Kit bir eliyle fincanı tutarken, boştakiyle profesörün 
elini sıktı. Profesörün gözlüğü yoktu, kravatı da yoktu ve 
hatta saçı sakalı da ağarmamıştı. Profesörün odasına geçtik­
lerinde, gözleri arkaya yatan koltuk aradı. Onu da göreme­
yince profesörün profesör olduğuna yönelik şüpheleri iyice 
arttı. Oturacak yer arıyormuş gibi yaparak duvardaki diplo­
ınayı kontrol etti. Ardından, masanın önündeki deri koltu­
ğa oturdu. Profesör de geldi tam karşısına oturdu. "Sigara 
mı içmek istiyorsun?" diye sordu. 

"Hayır, bıraktım." 
"Ne zaman?" 
"Bugün. Ağzıının kenanndan sarkınası rahatsız mı ediyor?" 
"Hayır. Anlıyorum." 
"Neyi anlıyorsun?" 
"Ben de bayağı zorlanmıştım bırakırken." 
"Buraya gelmemi bir arkadaşım tavsiye etti. Şimdi çocuk­

luğumu mu aniatmarn gerekiyor?" 
Profesör ilk tanısını koymuştu: "Biraz agresif. Korkusunu 

espri yaparak dengeliyor." 
Red Kit de ilk tanıyı koymuştu: "Yumuşak başlı bir tip. 

Espriden pek anlamıyor." 
Profesör "Çocukluğun nerede geçti?"  diye sordu. 
"Yetiştirme yurdunda. Yani yedi yaşından sonrası. Ne 

oldu? Hemşeri mi çıktık?" 
"Nerelisin?" 
Red Kit güldü. "Ben bir yalnız kovboyum, yuvamdan 

uzaktayım." 

* * * 

Yurt müdürü Hayri Baba'nın odasına temizlik malzeme­
leriyle girdiler. Red Kit, Pembo ve Gorbaçov Hasan. Hiz­
metli Rakım Efendi kapıyı kapatırken, "Müdür bey gelene 
kadar pırıl pırıl olacak burası ! "  dedi. Red Kit toz almaya, 
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yangında ilk kurtarılacak dalabm üstündeki Atatürk büs­
tünden başladı. Pembo paspası aldı. Paspasın sapı kendi 
boyundan uzundu. 

Ortak yapılan işlerdeki kişisel ense yapma payını hesap­
layan Gorbaçov Hasan, bunu değerlendirmeye karar verdi. 
Zaten dokuz yaşındaydı, diğerlerinin ağbisi sayılırdı. Masa­
nın arkasındaki akvaryuma yaklaştı , yüzünü dayadığı 
camda burnu yassılaştı. Sağa sola giden japon balıklarını 
seyretmeye koyuldu. 

Red Kit, büstün tozunu aldıktan sonra merakını yeneme­
di, ters çevirip içine bakmak istedi. Bir hayli zorlandı, zira 
yedi buçuk yaşındaydı. Az kalsın, üstüne çıktığı sandalye­
den Ata'nın büstüyle beraber yere kapaklanacak ve böylece 
okkalı bir dayak yemeyi garantileyecekti. Ne aradığını bil­
miyordu ama büstün içinin boş olduğunu görünce hayal 
kırıklığına uğradı biraz. 

Dışarıda sağanak vardı. Damlaların tıpınısı panjurda 
büyürken Gorbaçov Hasan yüzünü akvaryumdan ayırıp 
Red Kit'e döndü, "Senin anan baban teröristmiş," dedi. Red 
Kit, büstü ona atmayı düşündü bir an, yetiştiremeyeceğini 
anlayınca omuz silkmekle yetindi. Pembo da paspası bırak­
mış bakıyordu. Sakızdan şişirdiği balonu patlatıp yüzüne 
yapışan kısmı ayırdıktan sonra "Derörest ne?" diye sordu. 
Gorbaçov Hasan belki Red Kit konuşma ihtiyacı duyar diye 
hemen cevap vermedi. Pembo tekrar sordu "Dürorast ne?" 

Gorbaçov Hasan "Dürorast değil, terörist," dedi. "Silahla 
adam öldüren teröriste terörist denir," diyerek de TDK söz­
lüğüne taş çıkaran bir tanım yaptı. Altı buçuk yaşındaki 
Pembo'nun kafası karışmıştı. Zihnindeki ihtimalleri tarttı. 
Tommiks'le Ten Ten'i eleyip "Yani Red Kit gibi mi? "  diye 
sordu. 

"Lan salak oğlu salak," dedi Gorbaçov Hasan. "Red Kit 
adam öldürür mü hiç?" Pembo düşünürmüş pazlarında 
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kafasını kaşıyordu, "Öldürmez ," dedi mecburen. Daha 
okula başlamadığından çizgi kahramanları resimlerinden, 
biraz da Milliyet Çocuk okuyanların aniattıklarından bili­
yordu . G orbaçov Hasan konunun uzmanı edasıyla 
"Öldürmez tabii," diye devam etti. "Teksas Postası'nı oku­
ınadın mı? Red Kit, adamlar çok kaşınırsa ateş eder, o 
zaman da silahlarından vurur. Ama terörist öyle değil, 
öldürür." 

"Kimi öldürür?" 
"Bebekleri öldürür. Askerleri öldürür." 
Pembo iyice düşünüp taşındıktan sonra "Daltonlar gibi 

mi?"  diye sordu. 
"Eh, ona yakın." 
Pembo üzüldü. Hüzünle Red Kit'e baktı, severdi onu. 23 

Nisan'da Çokomel dağıttıklarında boyu yetişemediğinden 
alamamıştı, iki tane alan Red Kit, birini ona vermişti. Ran­
zaları da yan yana olduğundan, stratejik ortak olarak gör­
düğü bu arkadaşıyla arasını bozmak istemezdi. Daha fazla 
üstelemedi. 

Red Kit ise bu terörle mücadele muhabbeti esnasında bir 
iki sefer Gorbaçov Hasan'a düşmanca bakınakla yetinmişti. 
Gerçi bir ara "Sen önce alnındaki lekeye bak," demeyi 
düşünmüştü ama sonra nedense vazgeçmişti. Zaten Hasan'a 
da Gorbaçov lakabının takılınasına daha çok uzun zaman 
vardı, şimdilik, yetiştirme yurdu ortamlarında umumiyede 
Piç Hasan olarak biliniyordu . 

. Red K it, pencere kenarındaki saksının tozunu almaya 
başladı. Saksının yanında unutulmuş su bardağını gördü, 
evirip çevirdi. Kahvelerde duble çay isteyince gelen milli su 
bardağıydı, Paşabahçe Palaks. 

Gorbaçov Hasan tekrar balıkiara dönüp "Bunların yemi 
nerede?"  diye . sordu. Sorunun yanıtını akvaryumun altın­
daki dolabı karıştırmaya başladığında buldu. Elindeki yem 
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paketini salladı sevinçle. Böylece üç çocuk, akvaryumun 
içinde dolanan üç Japon balığının çevresinde toplandı. 

. * .  

Yurt Müdürü Hayri Baba'nın hayatta sevdiği üç şey vardı: 
Zilli, Hafız ve Yangider. Bu üçlüyü bir soyutlamayla aynı 
potada eritip "Hayri Baba hayatta en çok Japon balıklarını 
severdi," demenin alemi yoktu. Zira Hayri Baba, her balığı­
nın kendine özgü bir mizacı olduğunu bilirdi. Örneğin 
Hafız hiçbir şeyi unutmazdı. Yangider'in zaten adı üstün­
deydi. "Bunlar havaya u çma dı ya evladım! "  diye bağırdı. 

Üç çocuk Hayri Baba'nın çevresine dizilmişti. Akvaryum­
da Japon balığı yoktu. Hizmetli Rakım Efendi "Hanginiz 
aldı lan! Çabuk söyleyin! "  diye diklendi. Hayri Baba onu bir 
el işaretiyle yatıştırdı. Bu muammayı çözmek için pedagojik 
inceliklerden faydalanması gerektiğini anlamıştı. "Bakın 
evladım," dedi en şefkatli sesiyle. "Korkmanıza gerek yok. 
Nereye koyduysanız söyleyin. Size tıpkısının aynısından 
böyle bir akvaryum alacağım. İçine de üç tane Japon balığı 
koyacağım." 

Gorbaçov Hasan'la Pembo bu vaat üstüne sevindiler. 
Yüzlerine şapşal bir tebessüm yayıldı. tkisi de Red Kit'ten 
şüpheleniyordu. Gorbaçov Hasan onu göstererek "Bu 
almıştır Hayri Baba," dedi. "Söylesene lan, sen aldın değil 
mi? Bak şimdi Hayri Baba'cım, ben Pembo'yla tuvalete git­
tim, bu yalnız kaldı odada. O zaman almıştır. Anası babası 
terörist değil mi zaten? Kesin bu aldı." 

Hayri Baba "Sen nereden duydun bakayım bu terörist laf­
larını?"  dedi. 

"Siz konuşurken duydum Hayri Baba. Geçen akşam . . .  " 
Hayri Baba sert bir tokat çıkardı. "Sen bizi mi dinliyorsun 

le n gizli gizli ! " 
Gorbaçov Hasan yanağını tuttu. "Yok Hayri Baba ! "  
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Boyu paspasa yetişmeyen Pembo, "Balıklara da yem ver­
mişti kaybolmadan önce," diyerek fiştekledi. 

Hayri Baba "Yemi nereden buldun len?" diye sordu. 
Pembo parmağıyla dolabı gösterip "Orayı karıştırdı ,"  

dedi. Hayri Baba bir tokat daha yapıştırdı. "Gizli gizli odayı 
mı karıştırıyorsun len ! "  

Gorbaçov Hasan ağlamaya başlamıştı. Bumunu sildiği 
elini Pembo'ya sallayıp "Lan salak oğlu salak," dedi. "Ben 
senin en iyi arkadaşın değil miyim?" 

Hayri Baba, dengeyi sağlamak için Pembo ve Red Kit'e de 
birer tokat attı. "Nerede len bu balıklar? Hanginiz aldı ! "  

Pembo kızarmış yanağını tutup "Ne vuruyorsun buşt ! "  
dedi ve müdürün kaval kemiğini yirmi sekiz numara ayak­
kabısının ucuyla tepikledi. Odaya bir sessizlik çöktü, Hayri 
Baba ve Rakım Efendi şaşkın gözlerle Pembo'ya baktılar. 
Hayri Baba elinin dışıyla pantolonunu silkeledi. 

Pembo esasen uysal bir çocuktu ama meşru müdafaa hak­
kına büyük önem verirdi. Hayatında bir kez gördüğü babası 
-geçen yıl bayram ziyaretine gelmişti- "Hiçbir şeyden kork­
ma," demişti. "Biri sana küfrederse küfret, ne olursa olsun 
kavgadan kaçma."  Bunu o zamandan beri hayat felsefesi 
haline getirmişti ve bu yüzden bir yıldır yemediği dayak kal­
mamıştı. Gorbaçov'un "Salak oğlu salak," demesi dışında, ­
ama o zaten herkese böyle hitap ederdi- hiçbir küfre ve fiili 
saldırıya tahammülü yoktu. Elindeki bütün imkanlada 
arıında misilierne arayışına giriyordu. Hayri Baba arka arka­
ya üç tokat atınca neye uğradığını şaşırdı. 

Gorbaçov Hasan, Pembo'ya sarılıp "Valla billa biz alma­
dık Hayri Baba," dedi. "Ekmek kuran nimet çarpsın! "  Red 
Kit sustu. Hayri Baba, Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu kolun­
dan itti, "Siz çıkın dışanda bekleyin! "  

Red Kit'le baş başa kaldıklarında masanın üstünden Mal­
tepe'sini aldı. Paketi kontrol etse eksilen sigaraları da fark 
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edebilirdi. Eli çakmağa gitmeden Rakım Efendi yetişip 
yaktı. Nikotini alınca biraz sakinleşti. "Sen aldıysan söyle 
bak," dedi. "Valla kızmayacağım. Konuşsana oğlum. Ben de 
senin bir baban sayılınm." 

Red Kit yine omzunu silkince Hayri Baba'nın şaheri attı. 
Dudağının kenanndaki Maltepe'nin durnam tüterken, onu 
yakasından kavrayıp silkelemeye başladı "Susma len it! Nere­
ye koydun balıkları! Konuşsana len! Susma len! Konuş len ! "  

3. 

Behzat Ç. ellerini başının arkasında kenetlemiş, dikkatle 
tavanı inceliyordu. Odası saten boyayla kaplandığından 

beri, pürüzsüz tavanda şekil oluşturmak için ciddi bir ha­
yal gücü gerekiyordu. Selim kapıyı tıklatıp "Müfettişler gel­
di amirim," dedi. Behzat Ç. ona bakmadan başını ileri ge­
ri salladı. 

Selim'in sırtında deri ceket vardı, saçını lastikle toplamış­
tL Harun, elindeki meyveli top kekin ambalajını açarken 
öfkeyle baktı onun arkasından; "Bu adam karı gibi saçını 
uzatıyor. Niye kimse bir şey demiyor ! "  Bir gözüyle amirini 
süzdü. Behzat Ç. aralı olmadı, tavana yoğunlaştı, bir köşe­
de taç çizgisi gibi bir şeyler vardı. 

Harun'un karşısında oturan Cevdet, "Polisin yeni imajı 
bu," dedi. 

Harun "Sokarım öyle imaja," dedikten sonra Cevdet'e 
doğru eğildi. "Karı gibi saç uzatacaksa Narkotik'e gitsin, 
Cinayet'te işi ne ! "  

"Niye? Cinayet'te saç uzatılmaz diye bir kural mı var?" 
"Var anasım satayım. Lan bu bizim mahalleden geçse, 

ağzını bumunu eline verirler. Polis olduğunu söylese bir 
daha döverler, sen ne biçim polissin diye. "  

307 



Behzat Ç. kazağının yakasım sağa sola çekiştirdi. Göğsü­
ne bir ağırlık çöktü, nefes almakta güçlük çekiyordu. Taç 
çizgisinden umudu kesip kalktı, otoparka bakan gri pence­
reyi açtı. Ilık hava vurdu yüzüne. 

Cevdet iç çekip "Yazdan kalma bir gün," dedi Çehov 
oyunlanndan fırlamış bir edayla. "lki gün önce sulu kar 
yağıyordu. Şimdi havaya bak. Küresel . . . "  Harun muhab­
betin gideceği istikameti aniayıp "Küresel ısınma hiç 
um urumda değil ! "  cümlesini Cevdet'in önüne kırdı . 
Ardından bir süredir seyrettiği top keki bütün olarak attı 
ağzına. Keki çiğnerken "Kutup ayılan düşünsün," diye 
homurdandı. 

Cevdet umutsuz bir yüz ifadesiyle baktı Harun'a. Bir 
insanın nasıl bu kadar duyarsız olabileceğini anlayamıyor­
du. Cinayet bürosuna, işsiz üniversite mezunlarına polis 
olma hakkı tanıyan yasadan faydalanıp geldiği için, fikirle­
rinin ciddiye alınmamasına alışkındı. Ama az çok uzmanı 
sayıldığı böyle bir konuda da -ziraat mühendisiydi esasen­
susmaya niyetli değildi. Sera etkisinden, sıcaklık istatistik­
lerinden, velev ki Harun onlardan anlamazsa, Ankara'da 
son kırk bir yılın en kurak kışının yaşandığından balıset­
meye kararlıydı. 

Harun, daha Cevdet sözlerine başlamadan "Kes ! "  dedi. 
"Zaten müfettişler gelmiş, kafam bozuk." Top kekin amba­
lajını çöp kutusuna atıp ıskaladıktan sonra "On yıl önce 
ozon delik diyordunuz," diye devam etti. "Şimdi onu dikti­
niz, küresel ısınma çıktı başımıza." 

Cinayet ve Gasp'tan Sorumlu Asayiş Şube Müdür Yar­
dımcısı Tahsin, yanında Hayalet'le beraber odaya girdi. 
Daha doğrusu önce Tahsin'in göbeği girdi, bir süre sonra 
yanında Hayalet'in de olduğu anlaşıldı. Cevdet'e baktılar. 
Cevdet özel bir konunun konuşulacağını anladığından, bir­
den kalktı. Kalkarken sandalyeyi ve telsiz telefonu devir-
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mişti. Harun "Yavaş," dedi. "Yavaş ! Götünle dağları devir­
din. Ondan sonra yok küresel, yok kutup ayısı." 

Cevdet küskün çıktı, kapıyı kapatırken Tahsin "Çay var 
mı?"  diye sordu. Cevdet koridorcia "Yeter ya ! "  diye isyan 
etti. Selim yanına seğirtip ne olduğunu sordu. Cevdet "Boş 
ver birader," diyerek içine attı. 

Tahsin, önceki gün çizdiği krokiyi Behzat Ç.'rıin masasına 
sermişti. "Bu iş mühim. Bakın buraya ! "  Dört polis krokinin 
üstüne eğildiler. Behzat Ç.  216  paketini sıradan uzattı. 
Hayalet aldı, Harun iki günde üç sigara içtiğinden almadı, 
Tahsin "Bıraktım," dedi. Behzat Ç.'nin hayatta anlayamadığı 
iki insan tipi vardı: biri çocuk katilleri, diğeri sigarayı bıra­
kanlar. Gerçi ilkini mesleki tecrübelerinden ötürü antayabi­
liyordu biraz . Tahsin'e ters ters bakarken Harun'un "lki 
günde müfettiş mi gelirmiş?" diye sorduğunu duymadı. 

Tahsin "Artık böyle," dedi. "Hemen müdahale. Şu Erme­
ni vurolduktan sonra işler karıştı, müdürleri bile bir günde 
harcıyarlar artık. Yani ben sizden daha beter durumdayım 
şu an." Tahsin, müdür yardımcısı olarak, izinde olan asayiş 
şube müdürüne vekalet ettiği için, kendisini de müdürler 
cemaatinde görmeye başlamıştı. "Şimdi," dedi. "Burası SSK 
lşhanı. Burası da olayın olduğu umumi tuvaletin önü . . .  " 
Telefon zmitısı böldü sözünü. 

Harun açtı. "Alo. Kim dedin? Kim! "  Harun bir es verdi, 
gülümseyip devam etti, "Memnun oldum, ben de Fantom. 
Söyle canım." Her zamanki alışkanlıkla üç tane tükenmez 
aldı kalemlikten, biri yazmasa öbürü yazardı. Başparmağıy­
la elindeki tükeomezin dibine bastırdı. Tahsin'in krokisini 
önüne çekti, kenarına not almaya başladı. "Neresi? Kuğulu­
park. Köpek mi? Ne köpeği? Kutu mu? Niye köpeği kutuya 
koydun? Ne yaptın! Gömdün. NE YAPTlN ! Yani, gömdüm 
diyorsun." Harun iki buçuk saniye düşündü, yüzündeki 
tebessüm silindi. 
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Polisler merakla bakıyordu . Harun davudi sesiyle 
"Oğlum senin var ya," diye gürledi. "Numaradan yerini tes­
pit ederim, kim olduğunu bulurum, sonra da gelir tokat 
delisi yaparım. Telefon sapıklığı yapacaksan git l l2'yi ara. 
Hadi bakayım, akıllı ol şimdi." 

Harun telefonu kapatırken Tahsin'le Hayalet "Kim o ya ! "  
diye düet yaptılar. 

"Red Kit." 
"Red Kit mi?"  
"Kendine Red Kit diyen bir telefon sapığı. 'Kuğulupark'a 

bir kutu gömdüm, kutunun içinde bir köpek var,' diyor." 
Hayalet solo olarak "Niye Cinayet'i aramış?"  diye sordu. 
"Ne bileyim." 
Harun, Tahsin'e dönüp "Amirim," dedi. Tahsin bozuldu 

biraz, müdürüm denmesini tercih ederdi. "Şu 1 55'teki kızla­
ra söyleyin. Her isteyene cinayetin telefonunu vermesinler." 

Hayalet "Numaraya bakalım mı?" diye sordu. 
Tahsin "Gerek yok," dedi. "Olmadı Akbaba'ya söyleyin, 

civara bir göz atsın. O nerede?" 
"Nerede olacak, Numune'de." 
"Ne yapıyor?" 
"Ne yapsın, yaralama ihbanna gitti."  
Tahsin "Neyse tamam, bırakın bunları," dedi. Krokiyi 

önüne çekti. Sigarayı bıraktıktan sonra taşımaya başladığı 
tespihin imamesiyle vura vura herkese yerini gösterdi. "Bu 
büyük kare SSK lşhanı'nın avlusu. Burası olayın olduğu 
umumi tuvaletin önü. Şimdi herkes anlasın yerini. Sen 
buradasın. Sen onun arkasında. tki sefer dur ihtarında 
bulundunuz. Adamın SSK'dan çıkıp kalabalığa kanşma ihti­
mali vardı." Hayalet'e döndü: "Sen ortada yoktun. Bir şey 
görmedin." 

'Tamam," dediler. Kırk sefer anlatınıştı zaten. 
Tahsin "Şimdi Harun sen dikkat et," dedi. "Müfettişler, 
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savcıya verdiğin ifade öyle değil, diyebilir. 'Adamı elimden 
kaçırdım,' diyeceksin. "  

Hayalet, Harun'u süzüp "Bu cüsseyle nasıl kaçırdın der­
ler," dedi. Harun ters ters baktı Hayalet'e. tki Hayalet'i yan 
yana ve üst üste koyunca bir buçuk Harun etmezdi. 

Tahsin "Abartmayın," dedi. "Adamlar alt tarafı müfettiş. 
Öyle ince düşünmezler." 

Harun, tek müfettişin karşısına çıkacağını umduğundan 
telaşlandı. "Kaç tane müfettiş var ya?" diye sordu. 

Tahsin "lki," dedi. "Biri polis müfettişi, diğeri mülkiye. 
Polis müfettişi seni kollayacak zaten, fazla üstüne gelmez. 
Ama mülkiye müfettişine dikkat et!  Çatlak bir karıymış 
diye duydum. Sakın ola ters bir cevap vereyim deme." 

Harun "Neden benim ifademi alıyorlar ki? "  diyerek 
dudak büktü. 

Hayalet "Sırf senin değil," dedi. "Önce üçümüzün ifade­
sini alacaklar." 

"Üçüncü kim?" 
"Akbaba. Olayı üçümüz gördük. Bir de umumi tuvalet 

sahibi. "  
Tahsin "Haaaağğğ ! "  diye girdi araya. "Tuvaletçiyle 

konuştunuz mu?"  
Harun "Makul bir dille konuştum," dedi. "Hiçbir şey gör­

mediğine yemin edecek durumda." 
Hayalet "Adamlar savcılıktan beter çalışıyor," dedi. 

"Önce görgü tanıklarıyla konuşacaklar. Bütün bilgileri top­
ladıktan sonra . . .  " Bir es verdi, başıyla Behzat Ç.'yi gösterip 
"Ondan sonra üstüne gidecekler," diye tamamladı. 

Tahsin, Behzat Ç.'ye "Susma hakkını kullanmasaydın iyi 
olurdu," dedi. "Şimdi şüpheleri daha beter çektin üstüne." 
Tahsin, cevap vermesini bekler gibi Behzat Ç. 'ye baktı, 
"Normalde seni açığa almaları gerekirdi," diye devam etti. 
Behzat Ç.'nin ağbisi Şevket, bakanlıktan birilerini sokmuş-
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tu araya; hayatta bildiği en iyi iş araya adam sokmaktı . Belı­
zat Ç. açık camın önüne hava tebdiline gitti, bir iki derin 
nefes çekti içine. tkinci kattan otoparka atlamayı, sonra da 
arkasma bakmadan Şereflikoçhisar'a doğru koşarak uzak­
laşmayı düşündü bir an. 

Kapı hafifçe tekmelendi. Harun açu. Cevdet iki eliyle sıkı 
sıkı sarıldığı çay tepsisiyle girdi. Döke saça çayları dağıtu, 
çıkarken Harun'a dönüp "Geç- geç- geçen yıl," diye kekele­
di. "Suudi Arabistan'a kar yağdı. Kar ! "  

Harun "Kes," dedi. "Zaten iki gündür fazla mesai yapıyo­
rum, sinirim bozuk." Oda yı çay kaşıklarınm çıngırtısı kap­
ladı bir süre. Sonra ilk yudumlar höpürdetildi. Hayalet, 
Harun'a "O kaşığı çıkar, gözüne girecek," dedi. Harun pek 
umursamadı, kendini bildi bileli çayı böyle içerdi. Birden 
aklına bir şey gelmiş gibi kalku, odanın kapısını açıp Cev­
det'e "Ulan Allah'ın Arap'ından sana ne ! "  diye bağırdı. 
"Pilavı elle yiyen bir millet ! "  

Tahsin, "Küçük harflerle konuşun lan! "  diye bağırdı. "Ne 
oluyor anasını satayım! "  

Harun, küçük harflerle "Yok bir şey amirim,"  dedi. 
"Küresel ısınma muhabbeti." 

"Her şeyiniz tamam da bir küresel ısınma muhabbetiniz 
eksikti. "  

Harun, konunun kendisiyle uzaktan yakından alakası 
yokmuş gibi Cevdet'i gösterdi. "Allah'ın ziraat mühendisin­
den polis yaparsan olacağı bu ! "  

Tahsin yüzünü buruşturup gözlerini kıstı, konuyla uzak­
tan yakından alakası olmayan bir şeyi hatırlamıştı. "O 
Toros'un hali ne ! "  diye çıkıştı. 

"Ne olmuş amirim. Tepe lambası düştü, bir de sol ön jant 
fırladı." 

Tahsin, "Sol değil, sağ," dedi. En küçük ayrıntıcia bile 
haklı olma isteği duyardı. Sanki o ayrınuda yanılsa, bütün 
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yanılgıları çorap söküğü gibi gelecekti. Harun muhabbetin 
uzun süredir konuşmak istediği bir mecraya akmasından 
memnundu. "Müdürüm," diyerek damardan girdi. "Asayiş 
Şube'ye yeni Megane alınacakmış. Birini bizim Cinayet'e 
şey yapalım." 

Tahsin "Siz nereden duydunuz?"  diye yalandan sitem 
etti. Aklı müdürüm sıfatında olduğundan yüzündeki tebes­
sümü gizleyemedi. 

"Duyanz biz müdürüm, bunlar konuşulan şeyler. Bu 
dandik T oroslarla adam kovalanmıyor artık." 

"Öyle deme, Toros iyi arabadır. Kullanırken anasını ağla­
tıyorsunuz, bana mısın demiyor. Size Megane versek, iki 
günde parçalarsınız." 

Harun "Zaten ne gelse , en son Cinayet'e gelir, "  diye 
homurdandı. "Allah'ın Ahlak Bürosu bile CZ 75'e geçti, 
bize gelince depoda kalmadı dediniz, hala standart 1 4'lüyle 
dolaşıyoruz." 

Tahsin, "CZ 75 alın da sıkın milletin kafasına," dedi. 
Bir sessizlik oldu . Behzat Ç. dudağına götürdüğü tek 

şekerli çayı içmeden durdu. Elindeki bardak titriyordu. 
Sıcak çay, bardağı tuttuğu iki parmağına döküldü biraz. 
Elindeki çayı Tahsin'in suratma fırlarmaktan korkuyordu. 
Bu düşünceyi kafasından kovmaya çalışırken bardak iyice 
titremeye başladı. Hayalet sezdi bunu, birden yaklaştı, Belı­
zat Ç.'nin elindeki bardağı aldı. 

Tahsin gerginliği sezip " 1  4'lü iyi silahtır," diye toplamaya 
çalıştı. "Emniyetlidir. Her şeyi en son Cinayet'e vermiyoruz. 
Iki ay önce ilk buradan başlamadık mı sa ten boya yapmaya." 

Tahsin işaretparmağını pürüzsüz duvara sürttü . Parmağı­
na boya bulaşmadığını görünce tebessüm etti ve ikinci kez 
"Haaaağğğ! "  dedi. Zaten telaşlı biriydi, her şeyi son dakika­
da hatırladıkça iyice telaşlanıyordu. "Müfettişler atış mesa­
fesini sorarsa," dedi Harun'a. '"O hengamede göremedim,' 
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diyeceksin. Çok sıkıştınrlarsa on metre de olabilir, on beş 
metre de olabilir de. Hatta yirmi de." 

Harun "Neden?" diye sordu. 
Tahsin "Vurulan adamın gömleğinden atış mesafesini 

tespit ettirebilirler," diye açıkladı. "Onu yaparlarsa 'Koşup 
yakalayabileceğiniz adama niye ateş ettiniz?' falan derler. 
Sen muğlak bir ifade verirsen, anlattığımız hikaye çökmez. 
'Görmedim, bilmiyorum, hengame,' diyeceksin. Akbaba'ya 
söyleyin, o da Tam göremedim,' diyecek."  

Tahsin, Hayalet'e döndü, "Sen zaten 'Olay yerinde değil­
dim,' diyeceğinden," dedi. "Kafadan bilmiyorum diyecek­
sin. lfadel eriniz arasında çelişki olmasın." 

Hayalet "E, iyi de," dedi. "Hiçbiriniz mi görmediniz bu 
olayı demeyecekler mi? "  

Tahsin "Desinler, " dedi. "Orası mühim değil .  Başka 
görgü tanığı yok." Birden Harun'a döndü. "Senin kravatın 
nerede?" diye sordu. 

"Ne kravatı ya ! "  
"Kravatsız olmaz. Müfettiş bunlar, taşaklı adamlar, biraz 

şeklinize şemalinize dikkat edin. "  
Harun "Biz de kan gibi saç mı uzatalım yani?"  dedi. 
Tahsin bu laf üzerine vekaleten müdür olduğunu duydu 

bütün benliğinde. Sağa sola emirler yağdırmak, kırıp geçir­
mek isteği duydu. "Bu kafayı değiştirin," diye bağırdı. "Ben 
öyle salaş, tipsiz adam istemem şubede. Kravat diyorsam 
kravat ! "  Gözü Behzat Ç. 'nin yüzde kırk beşi beyazlamış 
sakalındaydı. "Sen de kes artık şunu," diyecekti ama vaz­
geçti. Akademiye Behzat Ç.'den iki dönem sonra girmişti. 
Behzat Ç. soruşturma üstüne soruşturma geçirip haliyle 
kıdem tenzili üstüne kıdem tenzili alırken, Tahsin terfi 
basamaklarını ağır ve kararlı adımlarla çıkmıştı. 

Behzat Ç. paslı çekmeceyi açıp acil durumlar için bulun� 
durduğu gri çizgili kravatı uzattı Harun'a. Harun güçbela 
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bağladı, kısa geldi. Boyu tam olsun diye tekrar bağladı, bu 
sefer de ip gibi durdu. Hayalet güldü. Harun "Gül, gül," 
dedi. "Nasılsa sen de bağlayacaksın bu mereti. Bak müdü­
rüm, bunlar da takacak. Yoksa ben de bağlamam. "  

Tahsin "Tamam," dedi. 
Selim kapıyı açtı: "Müfettişler hazır. Bekliyorlar." 
Harun birden heyecanlandı, karnından göğsüne doğru bir 

ürperti yükseldi. Kurtuluş Lisesi'nde disiplin kurulunun kar­
şısına çıktığı günleri anımsadı. Tahsin, Harun'un peşinden 
kalktı, koluna girdi, "FBI örneğini vermeyi unutma," dedi. 
"Onlarınki yüzde altmış yedi, bizimki yüzde seksen yedi." 

Tahsin'in bir lafı kırk sefer söylemesinden fenalık gelmiş­
ti Harun'a. "Tamam amirim, tamam," dedi. 

lt. 

B arni Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -kısaca BMBM- "İlı­
barın geldiği gece beraber miydiniz?" diye sordu. Ha­

run'un gözü, mikrofonu kendisine dönük ses kayıt cihazın­
daydı; "O alet çalışacak mı sürekli?"  

Yanındaki adam Barni Moloztaş'a benzediğinden, kendisi 
de biraz Betty Moloztaş'ı andıran müfettiş "Evet," dedi. 
"Buna göre rapor tutacağız." Eteği tam diz boyuydu. Üstün­
de dar kesim, gri bir ceket vardı. 

" Çatışma ihbarının geldiği akşam, yani iki gün önce, 
beraber miydiniz?"  

"Evet. TED Kolej'in önündeydik." 
"Hangi TED Kolej ? "  
"Kaç tane Kolej var. Kolej'deki Kolej işte." 
"Orayı belediye aldı. Koleji lncek'e taşıdılar." 
"Teferruatı bilemem. Biz 

·
Kolej'in önünden Kurtuluş isti­

kametine gidiyordu k." 
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"Saat kaçtı?" 
"23 . 15  suları . "  
"Olay yerine kaçta intikal ettiniz?"  
"23 . 19  olması lazım. O çöp kamyonu önümüzü kesme­

seydi, daha erken varırdık" 
Betty göz kırptı. "Usta bir şoförsünüz galiba, dört dakika­

da olay yerine vardığımza göre."  
Harun, annesi hastaneye yetiştirilmeye çalışılırken arka 

koltukta dünyaya gelmişti. Şu hayatta gördüğü ilk şey bir 
Renault'nun ön konsoluydu, motorlu taşıtları bilinçaltıyla 
bile idare edebilirdi. Ama bunları aniatma lüzumu görmedi, 
alçakgönüllü bir edayla "Fena sayılmam,"  dedi. "Babam 
belediyeden emekli şofördür. Dört yaşından beri otobüs 
kullanınm." 

Barni Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -kısaca BM x 2- ata­
ğın yönünü değiştirdi: "Ne kadar süredir beraber çalışıyor­
sunuz?" 

"Amirimle mi? "  
"Evet." 
"Sekiz yıldır."  
Betty, "Şiddet eğilimi var mı?"  diye sorunca, Harun onu 

boylu boyunca süzdü; "Şiddet derken?" 
"Bildiğimiz şiddet, orantısız güç kullanımı." 
"Gerekmedikçe kimseye yumruk attığını görmedim."  
"Hangi durumlarda gerekiyor?" 
"Şimdi, adam ayak yapıyor olabilir. Yalan söylüyor olabi­

lir, bir şeyi biliyor ama söylemek istemiyor olabilir. Ne bile­
yim küfreder, rüşvet teklif eder falan. Böyle durumlarda . . .  " 

"Böyle durumlarda yumruk mu atıyor? " 
"Bazen tokat da atar. Ama gerekmedikçe kimseye vurmaz." 
Betty "Sık sık gerekir mi?" diye sordu. Harun'un gözleri 

Betty'nin dizkapaklarına takıldı bir an. Hemen kaçırdı bakış­
lannı. Barni Moloztaş kılıklı adamla -kısaca Birleşmiş Millet-

3 1 6  



ler'in karesi- baş edebilirdi, ama bu kadın hiç tekin değildi 
ona göre. "Bakın," dedi. "Ben burada samimi olmaya çalışı­
yorum. Bunları tongaya getirmek için mi soruyorsunuz?" 

Barni, "Düzgün konuş ! "  diye uyardı. 
"Düzgün konuşuyorum!  Adam gelip polise terbiyesizlik 

yaparsa, devlete millete küfrederse, bizim de elimiz armut 
toplamaz ! Doğal bir şey bu. Sizce doğal değil mi?"  
Betty pabuç bırakmadı: "Değil ! "  

"Neden?" 
Bam i girdi araya, "Bırak da sorulan biz soralım . . .  " 
Harun duymamış gibi devam etti "Yani efendi takılana, 

devletini milletini sevene biz niye vuralım. Psikopat mıyız? 
Hepimiz Türk'üz sonuçta, soyunda dönme olmayan özbeöz 
Türk evladıyız."  

Bu sefer konuyu değiştiren Betty oldu. "Birkaç ay önce, 
Ulus'ta bir seyyar satıcı olayı olmuş. O gün beraber miydi­
niz?" 

Harun, konunun çevresinde dönüp durmalarından rahat­
sız olmuştu. "Bu soruşturma iki gün önceki olayla ilgili 
değil mi?" diye sordu. 

Betty, "Her şey birbiriyle ilgilidir," dedi yüzünde cin 
fikirli bir tebessümle. "O yüzden şu seyyar satıcı olayını 
konuşalım biraz."  

"O özel bir durum! "  
"Nasıl özel?" 
"Adam terbiyesizlik yaptı. "  
Barni "Ne terbiyesizliği? "  diye sertleşti. "Adam işini yapı­

yormuş. Bildiğimiz seyyar satıcı. Oyuncak satıyormuş." 
"Oyuncak değil. Şu mıknatıslı taşlar var ya ! Havaya arı­

yorsun, birbirini çekiyor cız cız diye." 
Betty belli belirsiz bir yüz ekşitmeyle, "Evet, hatırlıyo­

rum,"  dedi. "Bir ara her köşe başında satılıyordu. Sinir 
bozucu bir sesi var." 
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"Aynen öyle. lşte o yüzden! "  
Barni "Anlamadım," dedi. 
"Acayip bir ses çıkarıyor ya bunlar, cız cız. Biz önünden 

geçerken bu terbiyesiz, neredeyse arnirimin üstüne doğru 
attı tuttu taşları. Arnirim durdu. Ben adama yapma etme 
dedim. Dinlemedi, yine attı tuttu. Bunun üzerine arnirim 
bir sille attı adama."  

"Sille?" 
"Bildiğimiz sille ! Tokattan ağır, yumruktan hafif el dar­

besi olarak tabir edebiliriz. Sonra satıcının hemşerileri 
gelince olaylar büyüdü biraz." 

"Yani sırf taş attı tuttu diye mi? "  
"Sırf atma tutma değil, neredeyse önüne attı diyorum." 
Betty "Benim de neredeyse önüme attılar o taştan, ama 

kimseye vurmadım," diye cırladı. 
"Az önce sinir bozucu diyordunuz?" 
Cinayet bürosunda çalışan birine çelişkili ifade vermenin 

güçlüğünü kavrayan Betty, "O kadar kolay mı siniri bozu­
luyor?" diye topladı. 

Barni, "Pet Shop sahibi Selami Kartal, "  diyerek atağa 
kalktı. 

Harun "Haydaaa ! "  diye defansa koştu. "Bu soruşturma 
neden yapılıyor? Ben amirimin hayatındaki her şeyi bile­
rnem ki. Selami Kartal olayından haberim yok. Yani talihsiz 
bir kaza olmuş diye duydum, masrafı neyse ödendi diye 
biliyorum."  

"Alkollü araç kullanırken dükkana dalmış arabayla. 
Sonra da tehdit etmişsiniz. "  

Betty "Çok içer mi?" diye sordu. 
"lçmez, rakıyı bıraktı. "  
"Rakıyı bırakmış ama içmeye devam ediyor galiba." 
"Bir adam rakıyı bıraktığı zaman içkiyi bırakmış sayılır. 

En azından bizim muhitte böyle bilinir." 
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"Sizin muhit neresi?"  
"Cebeci DörtyoL" 
Betty alnına düşen saçlarını düzeltip "En iyisi şöyle sora­

yım," dedi. "Görev başındayken içer mi? Ya da en iyisi 
şöyle sorayım, iki gün önceki olayda alkollü müydü?" 

"Hayır." 
"Bir tanık, ekip arabasından gazeteye sarılı bira şişesiyle 

çıktığını görmüş." 
"Kim gördüyse yanlış görmüş. Ayrıca gazeteye sarılıysa 

bira şişesi olduğunu nereden biliyor?" 
Betty "Neyse," dedi. "Asıl meseleye gelelim. Olayı kısaca 

anlatın. "  
"Sakarya Caddesi'ndeki çatışmanın ihbarını aldık. llk 

ekip olarak olay yerine intikal ettik. Iki grup çatışıyordu. 
Oradaki acayip heykeli siper aldık, havuzun önünden gele­
cek ekibi beklerneye başladık." 

"Hangi havuz?" 
"Ya bu Sakarya'nın ortasındaki havuz yok mu? Millet 

akşam toplanıp bira içerdi. Şimdi doldurdular." 
"Anladım, devam edin." 
"Sonra işte o şahıs bira fıçısının arkasından ateş etti. Orta­

da kalan kız boynundan vuruldu. Sonra vuran şahıs kaçtı."  
"Kaçan şahsın ardından SSK lşhanı'na ilk siz mi girdiniz?"  
"Evet." 
"O sırada amiriniz neredeydi?"  
"Tam bilmiyorum, herhalde öbür grubu kovalıyordu 

Yeni Sahne'ye doğru." 
"Hangi Yeni Sahne?" 
"Ya bu yıkılan Yeni Sahne yok mu? Eski Ormancılar 

Lokali'nin altı." 
"Siz şahsı nerede yakaladınız?" 
"lşhanının dibinde, umumi tuvaletin önünde yakaladım. 

Silahını aldım, kafa göz indirdim." 
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Betty, Harun'u boylu boyunca süzdü. "Kafa göz indirmek 
derken?" 

"Etkisiz hale getirdim diyelim." 
Betty bir es verdi, ardından en önemli sorusu olduğunu 

belli eden bir tavırla, "Amiriniz şahsa silah doğrulttuğunda 
siz neredeydiniz? "  dedi. 

"Arkasındaydım." 
"Şahsın arkasında mı? "  
"Hayır, amirimin." 
"Nasıl yani? Az önce ben yakaladım diyordunuz. Savcıya 

verdiğiniz ifadede zanlıyı ilk yakalayanın siz olduğunu söy­
lemişsiniz." 

Polis Müfettişi Bami "Şahsı bırakıp amirinizin arkasına 
mı geçtiniz? "  diye sorarak Harun'a yardımcı oldu. Mülkiye 
Müfettişi Betty meslektaşına yiyecekmiş gibi baktı. 

Harun "Evet," dedi. "Şahıs elimden kaçtı. Ben de amiri­
min arkasına geçtim." 

Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Betty, "Sizin boyunuz 
kaç?'' diye bozdu bu sessizliği. 

"Bir doksan dört." 
"Kilonuz?" 
"Bu ne şimdi? "  
"Lütfen soruya cevap verin. Kilonuz kaç?" 
"Bilmiyorum. Yüzden fazla, yanın tondan az." 
"Maşallah. Elinizden kaçırdığınız şahsın boyu bir altmış 

beş, kilosu altmış yedi. Neredeyse yannız kadar bir adam." 
"Eee?" 
"Elinizden nasıl kaçtı? "  
Harun,  gri çizgili kravatı gevşetme ihtiyacı duydu.  

"Kelepçe çıkanrken . . .  " 
"Amiriniz ne zaman silahını doğrulttu?" 
"Şahıs kaçınca." 
"Şahsın arkasından dur ihtannda bulundunuz mu?" 
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"Evet."  
"Kaç sefer? "  
"lki." 
"Şahıs koşup yakalayamayacağınız bir mesafede miydi?"  
"SSK'dan çıkıp kalabalığın arasına kanşma ihtimali vardı." 
"Atış mesafesi ne kadardı?" 
Harun "Bilmiyorum," dedi. "O hengamede göremedim." 
Betty hayret etti: "Nasıl yani? Nasıl göremediniz? "  
"Göremedim dedim. O kargaşacia durup atış mesafesini 

mi ölçecektim?" 
"Takriben bir şey söyleyebilir misiniz? "  
Harun "Şimdi," dedi. "Ne söylesem yalan olur. On metre 

de olabilir, yirmi metre de. Otuz metre bile olabilir." 
Betty önündeki kağıtlara gömüldü, kafasını kaldırmadan, 

"Komiser Sabri Özay da olay yerinde miydi o sırada?"  diye 
sordu. 

"O kim?" 
"Yıllardır beraber çalıştığınız arkadaşınızı tanımıyor 

musunuz?" 
"Anlamadım. Bizim Hayalet'i mi diyorsunuz?" 
"Evet. Hayalet lakabıyla biliniyor galiba." 
"Onun adı Sabri miymiş? Ben Sami zannediyordum." 
"O da olay yerinde miydi?"  
"Evet."  
"Neredeydi?" 
"Son gördüğümde ekip arabasının yanındaydı. SSK'ya 

filan girmedi." 
Betty başını kağıtlardan kaldırdı. "Ben SSK'ya filan girdi mi 

diye sonnadım ki," dedi. Harun, Betty'ye hasmane gözlerle 
baktı. Bir es verdi, yakasım gevşetti. Bami'ye dönüp "Bakın," 
diye gürledi hayli yüksek desibelde. "Şerefsizin biri, yirmi 
yaşında bir kızı vuruyor. Siz burada bizi yargılıyorsunuz." 

Barni gözlerini kağıt yığınından ayırdı, tepesindeki bir 
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tutarn san saçı düzelttikten sonra hiç beklenmedik bir anda 
ayağa kalktı. Betty'ye "Bir saniye müsaade eder misiniz?"  
diye sorduktan sonra cevabı beklemeden Harun'un koluna 
girdi. Kapı önüne çıktılar. Barni net bir dille "Akıllı ol," 
dedi. "Senin belanı sikerim." Harun afalladı. Barni, "Sen 
kiminle konuştuğunun farkında mısın?"  diye devam etti. 
"Kan mülkiye müfettişi, istese şu an açığa alır hepinizi. Sen 
böyle konuşursan ben seni nasıl kollayayım?" 

İçeri girdiklerinde Betty, "Öncelikle şunu söyleyeyim," 
dedi Harun'a. "Biz kimseyi yargılamıyoruz. İdari bir soruş­
turma bu. Son bir yılda üst üste gelen olaylar var. Yani ami­
riniz ondan önce bir süre idari izinli sayılmış. Emekli etme­
yi düşünmüşler ama etmemişler nedense." 

Harun "Evet, öyle bir şeyler oldu," dedi. Sesi biraz kısıl­
mıştı. 

Betty, "Bazı mevkilerde hatırlı dostları var anladığım 
kadarıyla," diye devam etti. "Ama bu sefer dostlarının fay­
dasını göremeyecek. Tamam, daha önce de bazı soruştur­
malar geçmiş başından, ama bu son olay . . .  " 

Harun, "Siz baştan kararınızı vermişsiniz," diye kesti 
Betty'nin sözünü. Barni yüzünü sıvazlayıp küfreder gibi 
Harun'a baktı. Harun el kol hareketleriyle açıklamaya çalıştı: 
"Yani siz bilmiyorsunuz müfettiş hanım. Büyük bir hadise 
yaşadı." 

Betty "Biliyorum," dedi. "Haberim var." 
"Yani psikolojikman kötü etkilendi biraz. Yoksa özünde 

iyi bir insandır. İnsanı hemen harcamamak lazım, bunları 
da göz önünde bulundurmak lazım. Biz burada her yıl kaç 
cinayet çözüyoruz. Bizim başarı oranımız FBI'dan yüksek­
tir. Onlarınki yüzde altmış yedi, bizimki yüzde seksen yedi. 
Bunu biliyor muydunuz?" 

Barni "Biliyorum,"  dedi. "On yıl önceki istatistikler 
bunlar. " 
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"Ben de o yüzden söyledim zaten. On yıl önce de bu 
büronun başında o vardı."  

Betty, "Ama Ankara'da fazla planlı cinayet işlenmiyar ki," 
diyerek pislik yaptı. 

"Planlı plansız fark etmez. Cinayet cinayettir. Yani bu 
büronun başansı FBI'dan yüksekse, bu büronun amirini de 
harcamamak gerekir." 

Betty yerinden kalktı .  "Seni anlıyorum,"  diyerek 
Harun'un omzuna koydu elini. Harun bu samirniyetten 
ziyadesiyle işkillendi hemen. 

Betty, "Bana doğruyu söyle," dedi. "O tuvaletin önünde 
ne oldu?"  Gözlerini süzüp "Daha çok gençsin," diyerek 
fısıldadı. Az önceki soğuk müfettiş gitmiş, yerine hararetli 
bir hatun kişi gelmişti. "Biliyorsun terfi tayin dönemi yak­
laştı," dedi baştan çıkancı bir edayla. "Birkaç aya kadar 
komiser olacaksın. Önün açık. Yalan söylersen, kendi mes­
lek hayatını da tehlikeye atarsın."  

Harun iki buçuk saniye düşündükten sonra "Ben yalan 
söylemeyi sevmem," dedi. 

5. 

Behzat Ç .  müfettişierin geldiği günün akşamı, Toros'u Gü­
zel Sanatlar Lisesi'nin sokağına çekmiş, Hoşdere Cadde­

si'nden geçen arabalann uğultusunu dinliyordu. Rutin uğul­
tunun arasından bağn yanık minibüs motorlannın feryadı­
nı ayırt etmek mümkündü. Mesai bitiminde tıkanan trafiği 
klaksonlanyla açmaya çalışan sinirli şoförleri de. Harun'a gö­
re Bami Moloztaş kılıklı adamla baş etmek mümkündü, ama 
raporu o hatun kişi yazacaksa işleri zordu. 

Müfettişler Behzat Ç.'nin urourunda değildi. Gözlerini 
elli metre ötedeki anaokuluna dikmişti. Bahar az önce gir-
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mişti içeri. Birazdan altı yaşlarında bir çocukla çıkacaktı. 
Adını bilmiyordu bu çocuğun, henüz o kadar yaklaşama­
mıştı Bahar'a. Sanki her an biri ön camı tıklatacak, "Altı 
yaşmda çocuğu olan dul bir kadını takip etmeye utanmıyor 
musun?" diyecekti. Suçluluk duygusuyla karışık bir kasvet 
çökmüştü içine. Yoldan geçen herkes kendisine bakıyor­
muş gibi geliyordu. 

Daha önce birkaç sefer Bahar'a yaklaşınayı düşünmüş 
ama hemen vazgeçmişti. Yaklaşıp ne diyecekti ki? Zaten 
bunun için önce konuşmaya başlaması lazımdı. O da ayrı 
bir dertti. Şimdilik uzaktan uzağa seyretmekle yetiniyordu. 
Belki de altı aydır bir tesadüfün peşindeydi, karşılaşmaları 
hem kaçınılmaz ve doğal olsun hem de konuşmasına gerek 
kalmasın. Örneğin bir kapkaççı Bahar'ın çantasına asılsa, o 
da olayı gören bir polis gibi koşsa hemen. Her kırk saniye­
de cana ve mala yönelik bir saldırının olduğu güzel memle­
ketimizde, olmayacak iş de değildi hani. 

Bir oldu mu da artık hiç kimse tutamazdı onu, kapkaççı­
ya bir kafa, bir yumruk, sonra serbest stilde tekme tokat, 
telsiz . . .  Ama böyle olmaz. Romantik ortamı zedelemeyecek 
babacan bir tokat yeterli. Hadi olmadı bir de sille. Ardm­
dan "Benim yerimde hangi başkomiser olsa yapardı bunu" 
anlamına gelecek jest ve mimiklerle uzatırdı kapkaççıdan 
aldığı çantayı. Bahar "Sağ olun memur bey," derdi. Memur 
beyin Behzat Ç. olduğunu görünce de kalbinden vurolur­
du yine. "Bende kafa olsa zaten senden ayrılmazdım yirmi 
küsur yıl önce," derdi. "Hadiseyi duydum, çok üzüldüm. 
Başm sağ olsun," derdi. Sonra da boynuna sarılıp "Eee ! 
Nerede kalmıştık. . .  " 

Kriminal bir tip camı uklattı. Behzat Ç.'nin yüreği ağzına 
geldi bir an. Adamın tipini görünce rahatladı. Yan camı 
açmak için kolu çevirdi. 

"Beş lira alayım ağbicim, park ücreti ."  
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Adamın şapşal suratma dikti gözlerini. Işaretparmağıyla 
sakalım kaşırken anlamaya çalışıyordu. Ciddi miydi yoksa 
şaka mı yapıyordu? 

"Öyle ters ters bakma. Beş lira alayım! "  
Adamı, sağ eliyle yakasından kavrayıp hızla kendine 

çekti, soluyla ritmik ve sersemletici tokatlar atmaya başladı. 
Adam, Behzat Ç.'den kurtulmak için debelenirken, bir kri­
minal tip daha koşarak geldi. Behzat Ç.'yi yakadan ayırma­
ya çalışan kolların sayısı dörde çıktı. 

Elli metre ötede Bahar, elinden tuttuğu çocukla çıkmıştı 
anaokulundan. Onu görünce yakayı bıraktı. Sonradan 
gelen "Kusura bakmayın amirim," dedi. Behzat Ç.  elinin 
tersiyle uzaklaşmalarını işaret etti. Bahar'ın böyle bir olayla 
kendisini fark etmesini istemiyordu. 

Sonradan gelen, yakası büzülenin ensesine bir tokat attı, 
"Görmüyor musun lan polis arabası olduğunu ! "  

"Nereden bileyim Bahattin Ağbi. Sivil araç." 
"Lan şaşkın ördek! Polisten başka beyaz Toros kullanan 

mı kaldı?" 

. * .  

Iki gün sonra, 18  Şubat Pazar akşamı, anahtar kilitte iki 
sefer döndü. Behzat Ç. eve girince holün ışığını yaktı. Pazar 
günleri işlenen aile içi cinayetierin haddi hesabı olmadığın­
dan yorgundu biraz. Kafayı sıyıran bir memur, iş günleri 
başlamadan çoluğunu çocuğunu dağramaya kalkmıştı yine. 

Batlarını çıkarıp terliklerini giydi. Hoppa üç ayağıyla zıp­
layarak geldi hemen, ön ayaklarından biri içe dönüktü. 
Zıplarken topallıyor, dengesini sağlamakta güçlük çekiyor­
du. Behzat Ç. ona bakmadan mutfağa yürüdü, dolabı açtı, 
Tekel biralarını buzluğa koydu. Marul bitmişti, iki salatalık 
soydu. Hoppa, Behzat Ç.'yi görünce yemek saatinin geldiği­
ni anlamıştı. Yemek kabının önünde beklerken kabın altın-
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daki kartonu kemiriyordu sabırsızca. Önüne koyulan sala­
talıklan yemeye kabuklanndan başladı. Kabuklar bitince 
"başka yok mu" gibilerden baktı, olmadığını görünce mec­
buren salatalıklara yumuldu. 

Behzat Ç . ,  Hoppa'nın kabuklara olan ilgisini anlayınca 
tekrar dolabı açtı. Sebzelikte üç tane taze fasulye buldu, içie­
rini çıkarıp kabuklarını uzattı. Hoppa salatalıkları bir yana 
bırakıp fasulye kabuklarını dişledi hemen. Behzat Ç. şaşırdı, 
her geçen gün başka bir huyunu öğreniyordu Hoppa'nın. tık 
şaşkınlığı, havuç sevmediğini öğrenince yaşamıştı. Hoppa 
havuca burun kıvırıyordu, ama gördüğü bütün yeşilliklere 
saldırıyordu. Yeşil kazağım bile kemirmişti. 

Pimapenle kaplı mutfak balkonuna çıktı, burası Hop­
pa'nın evi olmuştu. Manav sandığından bozma eğreti bir 
kulübesi bile vardı. Kulübe evin en manzaralı yerindeydi, 
dikkatli bakınca iki apartmanın arasından Dikmen Vadi­
si'ni görmek mümkündü. Kulübenin yanındaki plastik 
tuvalet kutusunu aldı, banyoya gitti, Hoppa'nın çişini 
döktü, sonra kendi işedi, sifonu çekti. Balkona dönüp tuva­
let kutusunu yerine koydu. Kutunun zeminine Posta'nın 
baş sayfasını serdi. Boşalan su kabını doldurdu. 

Hoppa önündekileri yedikten sonra kulaklarını V şeklinde 
uzatıp yüzünü eğmiş, süzgün kırmızı gözleriyle en sevimli 
ifadesini takınmıştı. Behzat Ç. dolabı açıp iki avuç kuru 
mama aldı, yemek tasına koydu. Hoppa, ön dişleriyle marna­
ya saldırdı. Şule'ye göre bir buçuk avuçtan fazla kuru mama 
vermek zararlıydı. Hoppa ismini de Şule bulmuştu zaten. 

Behzat Ç . ,  yemek sırası kendisine gelince çeyrek ekme­
ğin arasına Çiftlik kaşan koyup tost makinesine bastı . 
Hoppa aç gözlerle bakmaya devam ediyordu. Geldi, Behzat 
Ç.'nin ayaklarına sürtündü. Behzat Ç. ayağının dışıyla ittir­
di Hoppa'yı. Hoppa küstü hemen, homurdandı biraz, topal 
olduğunu vurgulamaya dikkat ederek balkon kapısına gitti. 
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Gri beyaz tüylerle kaplı sırtını Behzat Ç.'ye döndü, arada 
kafasını çevirip bakıyor mu acaba diye kontrol ediyordu. 

Behzat Ç. ömrü boyunca evcil hayvan beslememişti. Hay­
vanlar alemiyle ilişkisi TRTnin BBC'den devşirdiği Büyük 
Kedilerin Günlüğü'nü seyretmekle sınırlıydı. Tercihini sor­
salar çita yavrusu falan beslemek isterdi herhalde. Bir de, O 
çocuk�en henüz, ara sıra Çiftlik'in hayvanat bahçesine 
giderlerdi. Kaplanlara bakarken kağıt helvasını dişierdi O. 
Bu görüntüyü kovdu hemen aklından. 

Altı ay önce, gece yarısı bir büyüğü devirip Selami Kar­
tal'ın Bestekar Sokak'taki Pet Shop'ına Toros'un burnuyla 
göbekten dalınca, bu Hoppa da girivermişti hayatına. Böy­
lece hayatında, Şule'nin ifadesiyle "Yeni Rakı'ya Veda Hop­
pa'ya Merhaba" dönemi başlamıştı. Kazanın ertesi günü, 
takribi camekan parasını güçbela denkleştirip Pet Shop'a 
gitmişlerdi. Selami Kartal parayı kabul etmemişti, dava 
açmaya kararlıydı. Ancak Harun, makul bir dille, dava 
açmamasının kendisi için daha hayırlı olacağını anlatınca 
vazgeçmiş, parayı almıştı. 

Polisler dükkandan çıkmaya hazırlanırken Hoppa'yı 
ensesinden kaldırıp "Peki bu tavşam ne yapayım?"  demişti 
Selami Kartal. "Hayvan sakat kaldı. Atsan atılmaz, satsan 
satılmaz. "  Kazada Hoppa'nın sol ayağı kafese sıkışmıştı. 

Behzat Ç.'nin karar vermesi iki buçuk saniye sürmüş, 
adamın elinden Hoppa'yı alıp ceketinin cebine atmıştı. O 
zaman parmak kadar bir şeydi, şimdiki gibi bir kilo çekmi­
yordu. Yirmi lira verince Selami Kartal kaşlarını kaldırıp 
ellerini açmıştı. "Olur mu yani? Cins tavşan bu." Yirmi lira 
daha vermiş, sonra biraz düşünüp on lirasını geri almıştı. 

Çeyrek tostu makineden alıp kalıvaltı tabağına koydu. 
Dolaptan Tekel birasım çıkarıp çakmağının tersiyle açtı. 
Tam mutfak ışığını kapatmak üzereydi ki Hoppa'nın balkon 
kapısı önünde hala aynı küsme pozisyonunda durduğunu 
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gördü. Döndü, buzdolabını kanştırmaya başladı. Sebzelikte 
bir tane yeşil elma buldu. Şule'ye göre elma da zararlıydı, 
ishal olabilirdi. tki negatif değer arasında sıkışmıştı, en 
sonunda tercihini c şıkkından yana kullandı: "Aç kalacağına 
ishal olsun! "  Elmanın kabuklarını soydu, ince ince dilimle­
di. Hoppa yanaştı hemen, sevinçle yamuk yumuk hopladı. 
Bumunu Behzat Ç.'nin baldırianna sürttü. Elma önüne kon­
cluğunda yine kabuklardan başlamıştı kemirmeye. 

Behzat Ç. salona gitti. Tekli koltuğuna oturdu, televizyo­
nu açtı, sesini kapattı. NTVde Real Madrid maçı vardı. 
Çeyrek tostun yarısını yiyip kalanını sehpanın üstüne 
koydu. Koltuğunu biraz arkaya yatırıp bir 216 yaktı, sonra 
da Tekel birasma yüklendi. O bitince ikinciye yüklendi. 
t kinci bitince üçüneüye yüklendi. Üçüncü bitince iki 
Tekel'le döndü geri, git gel zor oluyordu. Karnını doyuran 
Hoppa da mutfaktan gelmiş, üçlü koltuğun önüne yüzüstü 
uzanmıştı, keyfi yerindeydi. 

Behzat Ç. beşinci Tekel'i açarken Roberto Carlos'a taç 
çizgisinin önünde taban girdiler. Hakem, sağlık görevlileri­
ni sahaya davet etti. Roberto Carlos, eliyle sedyeye gerek 
olmadığını işaret etti, tek ayağının üstünde seke seke taç 
çizgisinin dışına çıktı. Hoppa, hakemin vereceği kartın ren­
gini merak ediyormuş gibi başını kaldırmıştı. Sonra aynen 
taban yemiş Roberto Carlos gibi seke seke ilerledi. Televiz­
yon kablosunun önünde durdu, birden kemirmeye başladı. 
Behzat Ç . ,  Hoppa'nın ne yaptığını görünce ellerini çırptı 
hızla. Hoppa korkup viyk viyk etti. Dikkati dağılmış, kab­
loyu bırakmıştı. Tekrar kabloya eğilince, Behzat Ç .  2 1 6  
paketini aldı, içini boşaltıp paketin dışındaki naylonu sıyır­
dı. Boş paketi Hoppa'nın kafasına fırlattı. Hoppa sevinçle 
kendi çevresinde dönmeye çalıştı. Kemirmeyi en çok sevdi­
ği şey 216  paketiydi, televizyon kablosunu bıraktı. 

Behzat Ç. maç biterken altıncı Tekel'i açtı, el titrernesi 
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azalmıştı. Tavana dikti gözlerini. Bir süre sonra tavandaki 
çizgiler çıldınp saga sola koşmaya başladılar. Sonra da birle­
şip üstüne yürüdüler. Dogruldu, nefes alamıyordu. Duvarlar 
yassılaşıp üstüne gelince, eşyalar da şeklini kaybetti, baktıgı 
her şey bir girdap olup yakasından çekmeye başladı. 

Otoparka bakan pencereye gitti yalpalayarak. Hızlı nefes­
lerle soguk havayı çekti cigerlerine. Ay bulutların arasından 
göz kırpınca kendine gelir gibi oldu, tuvalete gidip elli dört 
saniye işedi. Ellerini yıkarken aynaya baktı. Eşkali görünce 
korktu biraz. Saçın sakalın yüzde kırk beşi agarmış, alkol 
2 1 5  promil , vaziyet bombok. Havluya uzamrken ayagı 
kaydı, çamaşır makinesinin önüne serildi. Kaldı öyle, için­
den kalkmak gelmiyordu. Gözlerini makinenin alt kapagm­
daki yazıya dikmişti: "DİKKAT! MAKlNENlZl BU KAPA­
CIN ALTINDAN TUTARAK KALDIRMAYINIZ" . 

Ne kadar süre orada yattıgını hatırlamıyordu. Salonda 
telefon çalmaya başlayınca yerde yattıgının farkına vardı. 
Hoppa, korkulu viyk viykler ve dengesiz sekişlerle geldi, 
tam gözünün önünde durdu, bumunu sakallarına sürttü. 
Telefon çalmaya devam ediyordu. Behzat Ç. elleriyle fayan­
sa abanıp kalktı , salona döndü . Banyoda yalnız kalan 
Hoppa aglamaklı gözlerle baktı arkasından. 

Ahizeyi kulagına götürdü. 
"Alo. Bahattin Agbi. . .  Sesim geliyor mu? Bahattin Agbi ! "  
Sevimsiz bir erkek sesiydi. Mola yerlerindeki kafeterya-

larda, gecenin bir vakti, tezgahın arkasındaki elemana 
"Dört çay çek ! "  diye bagıran tiz sesli garsonları hatırlatıyor­
du. Telefonu kapatıp yedinci T ekel'i açtı. Daha ilk yudumu 
çekmeden telefon tekrar çalmaya başladı. 

"Alo. Bahattin Agbi'yle görüşebilir miyim? Sesim geliyor 
mu? Bahattin Agbi ! "  

Behzat Ç .  ahizeyi kapattı. Telefonun fişini çekti. Tekel'e 
yüklendi. 
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nın yansını yedi. Telefonun fişini taktı. tki aydır ortalarda 
gözükmeyen Şule'yi gördüğüne çaktırmadan sevinmişti. 

Gıdığı akşamnca Hoppa gevşedi hemen, yüzüne huzurlu 
bir ifade yayıldı. Şule sırtını kanepenin kolçağına yaslayıp 
bacaklarını sırt koyacak yere uzattı. Behzat Ç. onun her­
hangi bir kanepeye ya da sandalyeye düzgün oturduğunu 
görmemişti. 

Şule "Merak etme," dedi. "Senin için gelmedim. Hop­
pa'nın parazit aşısı olması lazım. tki ay geçti." 

Şule birtakım tehlikeli entrikalar çevirdikten sonra, varlı­
ğını zorla kabul ettirmişti Behzat Ç.'ye. Başkomiser ara sıra 
gıcık olsa da seviyordu onu. Konuşmaya zorlamıyordu en 
azından. Soru sormuyor, sorsa bile cevabını kendi veriyor­
du. Başkası söylese kavga nedeni olabilecek sözler onun 
ağzında tatlı bir patavatsızlık olarak kalıyordu. Herhangi 
bir düzenle gelmiyordu, bazen iki ay ortalarda gözükmü­
yor, bazen üç gün kanepeye yerleşiyordu. 

Şule, Hoppa'yı göğsüne bastırıp "Tavşanlar sosyal hay­
vanlardır," dedi. "Yalnız kalırlarsa bunalıma girerler. Hem 
de dişilerden uzak kalmış bir erkek tavşandan bahsediyo­
ruz burada. "  Hoppa, Şule'nin iki bukle saç düşmüş yanağı­
nı yaladı. Behzat Ç. ,  Hoppa'ya pis pis baktı. 

"Eee! Nasıl gidiyor takip işleri ! "  
Behzat Ç.  kaşlarını çatıp zihnindeki ihtimalleri tarttı. 

Biraz da utandı. Bu deli nereden biliyor Bahar'ı takip ettiği­
mi? Yoksa . . .  

Şule, Hoppa'yı halıya bıraktı. Telefon çalmaya başladı. 
Hoppa'nın hayatta en çok korktuğu şey telefon zınltısıydı, 
viyk viykleyerek üçlü koltuğun arkasma saklandı. 

"Açsana şu telefonu." 
Ahizeyi kaldırdı. Yoksa . . .  Bu deli de beni mi takip edi­

yor? 
Ahizeyi kulağına götürdü. Harun'du. 
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"Hemen Gençlik Parkı'na gel amirim! "  
Sessizlik. "Eeee! N e  oldu?" demekti. 
"Kendine Red Kit diyen bir telefon sapığı vardı ya. Hani 

müfettişler geldiği gün aramıştı." 
Sessizlik. "Hatırladım. Bekleme yapma, devam et." 
"Telefon sapığı değilmiş, harbi sapıkmış. Gençlik Parkı'na 

bir tabut gömmüş. Tabutun içinde bir kadın var,' diyor." 
Telefonu kapattı. Tozlu sehpanın üstünden bir aspirin 

alıp çiğnedi. 
"Şu aspirini suyla içsene, çiğnemek zararlı. "  
Ağzındaki acı tadı gidermek için şişenin dibinde kalanı 

fondipledi. Daha beter bir tat yayıldı ağzına. Eskiden içtiği 
harbi Tekel biralannı hatırlayıp Özelleştirme Idaresi'ne ana 
avrat düz gitti içinden. 

&. 
hcıı.ıri bcıbcı'nın jcıpon bcılıklcırının ıstırcıbı 

Profesör deri koltuktan kalkıp dürülülü eden telefonun 
başına gitti. Ahizeyi kaldınp bir süre dinledikten sonra, 

aceleyle "Tamam! Sen çık," dedi. Herhalde, Sevgililer Günü 
nedeniyle sevgilisiyle buluşmaya hazırlanan Selma aramıştı. 
Red Kit anlattığı öykü boyunca elinde evirip çevirdiği Mal­
tepe'yi tekrar dudağının kıyısına koymuştu. 

Profesör, elini kapattığı telefondan ayırmadan, merakla 
sordu: "Eee! Balıklan sen mi almıştın?" 

* * * 

Red Kit şartlannı söyleyince, Hayri Baba önce sinirli bir 
kahkaha atmış, sonra kahkahası delişmen bir sırıtmaya 
dönmüştü. Sırıtması kaş çatmaya dönerken yaklaşmış, 
onunla aynı hizaya gelmek için eğilmişti. 
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Az önce söylenenleri tam olarak kavrayamadığından, 
onaylatma ihtiyacı duydu. 

"Balıkları sakladım diyorsun?" 
Red Kit başını öne arkaya sallayıp onayladı. 
"Yurdun içinde bir yerde?" 
Red Kit başıyla onayladı. 
"Fazla ömürleri kalmadı?"  
Baş onayı. 
"Biz arayıp bulacağız? "  
Onay. 
"Senin arnını yolunu sikerim orospunun evladı ! "  
Hayri Baba, iki kombine tokat v e  yeşil sahalarda plase 

olarak tabir edilen, sert bir ayak içi çıkardı. Hırsını alamadı 
taban girdi. Sonra boş akvaryumun önüne gitti, gözlerini 
kapayıp iki parmağıyla burun kökünü ovarken bu boku 
çıkan muammaya bir anlam vermeye çalıştı. Yedi buçuk 
yaşında bir velet, hayatta en çok sevdiği o üç varlığı, güze­
lim japon balıklannı, akvaryumdan alıp saklamıştı. Nereye, 
neden? Hayri Baba düşünmeye ara verip iki tokat daha atu. 
"Susma len! Konuş len! Nereye koydun balıkları?" 

Hayri Baba'nın ardından hizmetli Rakım Efendi ve bir 
bakıcı -sanki Red Kit kendilerinin atacağı tokadı bekliyor 
da o yüzden konuşmuyormuş gibi- sıraya girip şanslarını 
denediler. 

On beş dakika sonra Hayri Baba, baktı olmayacak, bütün 
yurdu ayağa kaldırdı. Dört katlı yurtta dört koldan, hum­
malı bir japon balığı arama tarama faaliyeti başladı. Gorba­
çov Hasan ve Pembo dahil olmak üzere yurtta kalan bütün 
çocuklarla, çekirdekten yetişme hizmetiisinden pedagojik 
formasyon almış bakıcısına kadar bütün sözleşmeli ve kad­
rolu personel yurdu didik didik ettiler. Arada Hayri Baba 
odasına dönüyor, Maltepe'sinden yer gibi nefesler çekerken 
Red Kit'e iki tokat aşk ediyor, sonra yine çalışmalara katılı-
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yordu. Gün battığında Japon balıklarının izine rastlayan 
olmamıştı. Ama bu vesileyle, yurttaki pek çok zula patla­
mış; yirmi dört paket sigara, on şişe şarap, bir ufak rakı ve 
çeşitli ebatta elli dört parçalık kesici ve delici alet koleksi­
yonu ele geçirilmişti. 

Hayri Baba, Red Kit'i dövmekten yarulunca taktik değiş­
tirdi; en şefkatli pazlarını takındı, alttan aldı, bütün çoko­
melleri "Al ye len," diyerek önüne sürdü. Bütün Milliyet 
Çocuk'ları "Al oku len," diyerek önüne dizdi, hatta kimseye 
çaktırmadan yalvardı yakardı. Utanmasa ağlayacaktı. En 
sonunda "Madem öyle," dedi. "Sen balıkları sakladın, ben 
de seni saklarım." 

Red Kit'i yurdun bodrumundaki karanlık odaya kapattı­
lar. Çocukların kendi aralarında mezarlık adını taktıkları 
bu odaya kapatılmak yurttaki en ağır cezaydı. Red Kit, hak­
kında türlü rivayetler uydurulan bu odanın düşüncesinden 
bile ürkerdi. lşıksız, penceresiz odaya girince daha kapı 
üstüne kapatılmadan, korkudan kafayı sıyıracak gibi oldu. 
Kapı kapanıp da koyu karanlığın içinde kalınca ağladı, 
bağırdı, duvarları yumrukladı. Bir saat sonra Rakım Efendi 
kapıyı aralayıp "Söyleyecek misin?" dedi. Red Kit, Rakım 
Efendi'nin loş ışıkta parçalı bulutlu gözüken korkunç sura­
tina kinle baktı, dilini ısırdı. 

. * .  

Rakım Efendi bir hafta sonra, lO Kasım sabahı, Hayri 
Baba'nın odasındaki Atatürk büstünü tören için yerinden 
kaldırınca muamma çözüldü. Büstün içinde, kahvelerde 
duble çay isteyince gelen milli su bardağını gördü önce -
Paşabahçe Palaks-, sonra, yansına kadar su dolu bardağın 
içinde cansız yatan üç japon balığını. 

Hayri Baba balıklarını o halde görünce odasının kapısını 
kilitleyip gizli gizli ağladı. Balıkların bulunmasma içten içe 
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de sevinmişti. En azından muamma sona ermişti, öldüler 
mi, yaşıyorlar mı, neredeler gibi sorular cevaplarını bul­
muştu. 

Günler geçti. Hayri Baba yeni balıklar aldı kendine. Hatta 
birinin adını, en sevdiği balığını onda yaşatmak için Hafız 2 
koydu. Red Kit ceza olarak, gündüzleri bütün yurdu pas­
paslıyor, geceleri mezarlıkta yatıyordu. Hasılı, bir yandan 
canı çıkıyor, diğer yandan korkudan ödü bokuna karışıyor­
du. Öyle ki Gorbaçov Hasan bile acıdı kendisine, paspasa 
gizlice yardım etti. Pembo da iki tane Pembo sakızı verdi 
dayanışma duygularını göstermek için . 

. * .  

Profesör "Bu ceza ne kadar sürdü?" diye sordu. 
"Bir yıla yakın." 
"Sonra ne oldu? Hayri Baba insafa mı geldi? "  
"Hayır, tayini çıktı. "  
"O yaşta çocuk için çok ağır bir ceza." 
Red Kit gözlerini odanın içinde gezdirirken, "Temizlik 

alışkanlığı iyidir," dedi. "Hiçbir şey öğretmese, arkanda 
gereksiz iz bırakmamayı öğretir. "  

Profesör bu temizlik obsesyonunu aklının bir köşesine 
not etti. Red Kit, "Karanlık da iyidir," dedi. "Neden bilmi­
yorum ama iyidir." 

Profesör randevu defterini açıp "Anlıyorum," dedi. 
"Neyi?" 
Profesör dirseğini masaya dayadı. "Efendim?" 
"Neyi anlıyorsun?" 
"Yani bir çocuğun karanlıktan korkmamayı öğrenmesi 

iyidir. Bunu demek istiyordun." 
"Hayır, ben sadece karanlık iyidir," dedim. "Ondan kor­

kup korkmamak ayrı bir konu."  
Profesör gülümserken, "Öbür randevuyu ne zaman yapa-
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lım?" dedi. "Beş gün sonra, 19  Şubat uygun mu?"  
"O gün pazartesi değil mi? "  
"Evet." 
"O gün bir işim var. Eğer uygunsa ertesi gün yapalım." 

7. 

Pazartesi trafiği korkunçtu. Behzat Ç. Dikmen'den iner­
ken tepe lambasını taktı ama nafile; Kuğulu Kavşa­

ğı'ndaki çalışma nedeniyle ortalık öyle bir kördüğüm olmuş­
tu ki polise bile yol verecek yer kalmamıştı. Sıhhiye'ye ka­
dar hız ibresi on beş kilometreyi geçmedi. Çinko renkli, ha­
fif sisli, ayazı kulak kızartan standart bir Ankara sabahıydı. 
Toros'u kaldırırnın ortasında bırakıp Gençlik Parkı'na ana 
kapıdan girdi. Solmaz Kılıçtepe Karakolu'nun önünde nö­
bet tutan polis, işaretparmağıyla ekibin olduğu yeri gösterdi. 
Behzat Ç. gözünü parkın içinde gezdirdi ama çay bahçeleri­
ne balyoz indiren işçilerden başka kimseyi göremedi. Nöbet­
çi, "Nikah salonunun arkasındalar," diye bağırdı. 

Suyu çekilmiş, beton zemininde deniz bisikletlerinin dizi­
li durduğu absürt gölete doğru yürüdü. Her yerde öbek 
öbek moloz yığınları vardı. Kemerli köprünün üstünden 
geçip nikah salonuna saptı. Yine kimseyi göremedi . En 
sonunda lunaparkın önünden el eden Hayalet'i gördü. Salaş 
piknik masalarının olduğu lunapark duvarının önündeki 
açıklık alanda bir kepçe, bir operatör ve yarısından fazlası 
üniformalı on beş polis vardı. Kendi bürosundaki elemanla­
n otuz metreden tanıdı, diğerleri şenlik var diye olay yerine 
akın eden Solmaz Kılıçtepe Karakolu polisleriydi herhalde. 

Akbaba yere çömelmiş, elleriyle toprağı yokluyordu. 
Harun, "Sen emin misin burada olduğundan?" diye sordu. 
"Eminim."  
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"Nereden biliyorsun?" 
Akbaba kırmızıya çalan korkunç sunttıyla Harun'a baktı: 

"Biliyorum! " 
Cevdet de onun yanına eğilip toprağı yokladı: "Burada 

kazma izini andıran şeyler var." 
Hayalet, "Indirin o zaman kepçeyi," dedi. "Herif kafa bul­

muyorsa, ta butun içindeki hala yaşıyor olabilir." 
Harun, "Allah'tan parkı yıkıyorlar da kepçeyi hazır bul­

duk," deyince güldüler. Ne kadar uğraşsalar da olayı ciddi­
ye almakta zorluk çekiyorlardı. 

Operatör kepçenin başına geçti. Tam kepçeyi indirmek 
üzereyken Selim koşarak geldi. Saçları sağa sola sallanırken 
"Durun! "  diye bağırdı. "Red Kit denen herif aradı, yeri söy­
ledi. Lunapark duvarının oraya gömmüş." 

Harun "Lan zaten lunapark duvarının oradayız," dedi. 
"Siz nereden biliyorsunuz burada olduğunu?" 
Hep beraber Akbaba'ya baktılar. Akbaba başını öne arkaya 

sallayıp sırıttı. Selim, Akbaba'nın olduğu yeri gösterip "Ama 
orada değil," dedi. "Çarpışan arabaların hizasındaymış. 'Bu 
sefer de ciddiye almazsanız ben daha ne yapayım,' diyor." 

Selim'in çarpışan arabalann hizası dediği yer, Akbaba'nın 
gösterdiği yerin yirmi metre ötesindeydi. Yirmi hektarlık 
parkta yirmi metrelik sapma payı doğaldı. Behzat Ç . ,  
Selim'in gösterdiği yere gitti. Önce belli belirsiz kazma izle­
rini gördü, sonra da hafif bir kümbet. Kamulle etmek için 
çalışıldığı belliydi. Elini mangal yeller gibi hızla sallayıp 
kepçe operatörünü çağırdı. Behzat Ç.'nin bu el işaretinden 
sonra, olayın ciddiyeti üzerindeki son şüphe kırıntıları da 
silindi. Kepçe mekanik homurtular çıkararak yaklaştı. 

Akbaba, "Çok derinden girme," dedi. "Hadi, çabuk ! "  
Tam kepçe toprağa değrnek üzereyken nikah salonunun 

önünden "Duruuuğğğğğnn! Duruuuuğğğğğğnnn ! "  diye bir 
haykırış yükseldi. 
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Kepçe operatörü, kıyılmak üzere olan nikaha son anda 
bir itiraz gelmiş gibi durdu. İtirazın sahibi, otuz metreden 
dikkatli bakınca Temel Reis'i andırıyordu. Koşarak yaklaştı, 
önlerinde durdu. 

Harun yüzünü ekşitip "Sen kimsin kardeşim?"  dedi. 
"Ankara Büyükşehir Belediyesi Çevre Koruma Daire Baş­

kanlığı Park ve Bahçeler Müdürlüğü . . .  " Temel Reis'in sıfatı 
bitmek bilmiyordu. 

Harun "Kes," dedi. "Zaten beş gündür fazla mesai yapı­
yorum, sinirim bozuk." 

Akbaba "Ne istiyorsun?" diye sordu. 
Temel Reis bir süre soluklandıktan sonra kollarını göğ-

sünde kavuşturup "Burayı kazamazsınız," dedi. 
Harun, "Kazarım arkadaş, ihbar var! " diye çıkıştı. 
"Kazamazsın! Başkandan kağıt gelmesi lazım." 
"Ulan siz üç yıldır kazmadık yerini bırakmadınız parkın. 

Biraz da biz kazalım ne olacak! "  
"Düzgün konuş! "  
"Düzgün konuşmazsam ne olur?" 
Kabasakal'a benzeyen iki-üç belediye görevlisi daha gelip 

Temel Reis'in arkasında durdu. Temel Reis onları görünce 
ıspanak yemiş gibi cesaretlendi, pazılarını şişirdi, kepçe 
operatörüne "Sen in bakayım oradan," dedi. "Polis molis 
dinlemem, başkandan kağıt gelmeden kazamazsınız ! "  

Harun, Temel Reis'i kendine çevirip "O başkanın var ya," 
diye başladı. "Ta amma koyarımı Senin de aklını alırım! 
Sen kimsin lan polise molis diyorsun ! "  Arkadaki Kabasa­
kaHardan biri "Hişşş ! Terbiyesizlik. . .  " Muhtemelen, 
"yapma" gibi bir fiille bitirecekti cümlesini ama diyaframı­
na Behzat Ç.'nin solunu yiyince nefesi kesildi, cümle yarım 
kaldı. Kabasakal ilk şaşkınlığı üstünden atamadan Behzat 
Ç. ASELSAN telsizi çenesine geçirmişti. 

Cinayet mahallinde Behzat Ç. ,  kayıp yakınlarını coplayan 
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on Robocop gücündedir derler. Kabasakal yere düşünce 
ayağının dışıyla öyle bir tekme çıkardı ki, görenler Hami 
Mandıralı'nın attığı frikikleri hatırladılar ister istemez. 
Kabasakal kendi ekseni etrafında dönüp kıvranırken Behzat 
Ç . ,  Temel Reis'i aramaya başladı. Temel Reis kaçıyordu, 
peşine düştü, nikah salonuna doğru otuz metre kovaladı, iş 
acil olmasa daha da kovalardı. En sonunda Cevdet'e işaret 
etti yakalaması için. Aynı hızla kepçe operatörünün yanına 
dönüp işaretparmağıyla kazması gereken yeri gösterdi. 
Operatör başıyla anayiayıp hiç duraksamadan kepçeyi top­
rağa daldırdı. 

Bir metrelik derinliğe inildikten sonra tak diye bir ses 
geldi. Kepçe durdu. Akbaba'yla Hayalet çukura atlayıp top­
rağı eşelediler. Akbaba "Tabut," diye bağırdı. "Hepiniz 
buraya yüklenmeyin, kürek bulun." 

Polisler "Kürek! Küreeeeğğk! "  diye parka dağıldılar. 
"Kürek yok, balyoz var! "  
Tabutun kapağına ulaştıklarında Akbaba, Hayalet'e, "Sen 

çık," dedi. "Şuradan moloz parçaları getirin ! "  Akbaba, 
moloz parçalarım çökme olmasın diye çukurun bir yanına 
dizdi. Molozlann üstünden uzamp tabutun kapağını açtı. 

* * * 

Kış günü, terk edilmiş bir lunapark. Üst üste yığılmış 
çarpışan arabalar, pas tutmuş Gondol, kollarını açmış Bale­
rina, anlamsız bir dönmedolap. Behzat Ç. gözünü lunapar­
kın kasvelinden ayırıp da bir türlü elindeki kimliğe yoğun­
laşamıyordu. Yine O'nu gördü. Yerinde sayan atlıkannca­
nın üstünde, kırmızı paltosuyla oturmuş, sevinçle el sallı­
yordu. Bu görüntüyü kendisinin uydurduğunu hissediyor­
du ama aklından kovacak gücü yoktu. Gözlerini kapayınca 
bir matkabın şakağını oyduğunu hissetti. Boğazına bir 
yumru oturdu, başını lunapark demirliklerine yasladı. Koş-
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mak istiyordu ama parmagını oynatacak gücü yoktu. 
Hayalet koluna girip "Gel ağ bi şöyle," dedi. Bir şişe şaşal 

uzattı. Behzat Ç. suyun yarısını içti, kalamyla yüzünü yıka­
dı. Tabuttan çıkan cesedin yanına yürüdüler. 

Ambulans ve Olay Yeri İnceleme gelmiş, Akbaba çoktan 
kordonu çekmişti. Behzat Ç. kimliği okudu: Necmiye Kara­
pınar. 1 93 7, Ankara. İsmi bir yerden hatırlıyordu, ama 
yerde yatan, ismin sahibi yaşlı kadın hiç tamdık değildi. 

Olay Yeri İnceleme'yle gelen uzman personel Sıtkı, kadı­
mn başına eğilmiş, siyah çantasını karıştırıyordu. Necmiye 
Karapınar'ın elleri ayakları koli bandıyla bağlanmıştı, boyu 
normalden uzundu. 

Harun Coco Star'ın ambalajını açarken, Sıtkı'ya, "Ne iş 
birader?" diye sordu. 

"Asfiksi. "  
"O ne ki?"  
"Havasızlıktan ölmüş. Dudaklarda 've yüzde morarma. 

Çene düşük, dil dışarıda." 
"Yani canlıyken mi gömmüş?" 
"Şimdilik öyle gözüküyor." 
Sıtkı kadının gözünden bir doku aldı. 
Harun yine, "O ne ki?"  diye sordu. 
"Çevresinde kızarıklık var. Göz yaşartıcı sprey olabilir. " 
Cevdet, "Herhalde etkisiz hale getirmek için sıkılmış," 

dedi. 
Harun Coco Star'ı çiğnerken elindeki ambalajı Cevdet'e 

fırlatıp "Lan lahana mühendisi," dedi. "Yetmiş yaşındaki 
kadının nesini etkisiz hale getireceksin?"  Cevdet, bu laha­
na mühendisi lafına içerledi, biraz uzaklaşıp Harun'la bir 
daha konuşmamaya karar verdi. Sonra birden vazgeçti, 
"Top- top- toprak," diye kekeledi. "Toprak donmuş. Kaz­
mak için kompresör kullanılmış olabilir. 'Ses duyan var 
mı?' diye soralım."  
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Harun ikinci Coco Star'ı açarken "Aferin ! "  dedi. "Senin 
bu lahana bilgin ilk defa bir işe yaradı." 

Cevdet bir şey söyleyecek gibi oldu, anlamsız bir iki hece 
kekeledi, sonra vazgeçip içine attı yine. Yapay göletin çev­
resindeki çay bahçelerine doğru yürüdüler. Harun, kepçe­
nin yıkamadığı , ölü noktada kalmış bir duvar parçasına 
balyoz indiren işçinin başında durup "Kolay gelsin," dedi. 
lşçi, başıyla soğuk bir selam verdi, balyozu duvara geçirdi. 
Sıvanın altında, çatlayan tuğladan tok bir ses çıktı. 

"Bu sabah kompresör sesi duydun mu buralarda?" 
Balyoz tekrar duvara indi, az önce darbe alan tuğla un 

ufak oldu. lşçi, boştaki eliyle, az ötede yaktıklan ateşin çev­
resinde toplanmış domates ekmek yiyen sınıf kardeşlerini 
gösterdi. Onların yanına doğru yürüdüler. Taşeron işçilerin 
başındaki yıkım ekibi şefi ellerini ovuşturarak yaklaştı, 
"Buyurun amirim?" 

"Bu sabah lunaparkın oradan kompresör sesi duydunuz 
mu?"  

"Valla komiserim biz burada birbirimizi zor duyuyoruz." 
Behzat Ç . ,  Selim'e kimlikteki ismi yazdınp tabutun çıktı­

ğı yere geri döndü. Necmiye Karapınar'ı ceset torbasına 
koymuşlardı, Sıtkı fermuarı çekti. Behzat Ç. gözlerini 
kapatıp iki parmağıyla burun kökünü ovdu. Bu hengame­
de görgü tanığı bulmak zordu. Dakikada altmış balyoz inip 
kalkıyordu. Akıl yürütmeye en basit soruyla başladı. Tabut 
parka nereden girdi? Lunapark duvarının dibinden en 
yakın çıkışa doğru kıyın kıyın yürüdü. Harun da peşine 
takılmıştı. 

Talat Paşa Caddesi'ne bakan otoparka çıktılar. Buradan 
tabutun olduğu yer yüz-yüz elli metre kadardı. Parka araba 
girişi olmadığına göre buradan taşınması akla yakın bir 
ihtimaldi. Hatta bu yakınlarda bir görgü tanığı da bulunabi­
lirdi. Behzat Ç. 'nin düşündüğünü on beş dakika önce düşü-
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nen Hayalet, otuz metre öteden el etti. Yanında bir seyyar 
satıcı vardı. Onlara doğru yürüdüler. Hayalet, "Şimdi ," 
dedi. "Adamlar, muhtemelen Celal Bayar Bulvarı'ndan, 
Havagazı Fabrikası'nın önünden geldiler." 

"Hangi Havagazı Fabrikası?" 
"Ya bu yıktıkları Havagazı Fabrikası yok mu?"  
"Ha, tamam." 
"lşte oradan gelip arabayı bu otoparka bıraktılar, bura­

dan tabutu taşıdılar." 
Harun çoğul ekini soru eki gibi kullanarak "Adamlar?" 

dedi. 
"Bir kişinin yapacağı iş değil bu." 
Polisler konuşurken seyyar satıcı mütemadiyen elindeki 

ördeğin kafasına basıyor, kafasına basıldıkça viyk viykleyen 
yeşil ördek, kırmızı dilini çıkarıyordu. 

Harun "Kolay gelsin," dedi. 
Ördekçi şaşı olduğundan Behzat Ç. 'ye baktı , başıyla 

gönülsüz bir selam verdi: "Vi yk vi yk. "  
"Sen ne zamandır buradasın?"  
"Sabah sekizden beri. Vi yk viyk."  
"Buralarda şüpheli bir araç gördün mü?" 
"Şüpheli derken, vi  yk vi yk." 
"Ne bileyim, şöyle içinden tabut çıkan, çevresinde kazma 

kürekli adamlar olan." 
Ördekçi "Valla amirim," dedi. "Saat dokuza doğru böyle 

panelvan gibi mi dese m, vi yk vi yk. . .  Kamyonet gibi mi 
desem, vi yk vi yk. . .  Böyle nakliye kamyon u gibi bir şeydi, 
vi yk vi yk. .. Öyle bir yarım saat durdu, sonra gitti."  

Behzat Ç.'nin gözleri ördeğe kilitlenmişti. Harun onun 
gerildiğini görünce, ikinci bir seyyar satıcı muharebesi 
yaşanmaması için, "Şunu şöyle yapmadan konuş," dedi. 

"Nasıl yani? Viyk viyk." 
"Şu ördeği diyorum, viyk viykletmeden konuş. "  
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"lyi de komiserim, ördek viyk viyklemezse olmaz. Bizim 
müşterimiz sese bakar. Üç ay önce de böyle mıknatıslı taş­
lar vardı. Cız cız atıp tutuyorduk. lyi iş yapmıştık." 

"Tamam kardeşim! lki dakika öttürmeyiver, bir şey 
olmaz." 

Çarşı izninde olduğunu saç tıraşıyla belli eden bir asker 
yanaşıp "Ördekler ne kadar?" diye sordu. Polisleri de ördek 
için biriken müşteriler sanınıştı herhalde. 

"lki lira." 
"lki tanesi üç lira olur mu?" 
"Olmaz. Üç buçuk olur. Viyk viyk . . .  " 
Beraber gezdiği devre arkadaşı on metre öteden, "Gelsene 

lan," dedi. "Ördeği ne yapacaksın yarraam?" 
Asker "Kalsın," diyerek uzaklaştı. Seyyar satıcının yüzü 

asıldı. 
Hayalet "Nasıl bir kamyonetti bu?" diye sordu. Ördekçi, 

Behzat Ç.'ye bakıp "Valla orta boy bir kamyonetti," diye 
açıklamaya başladı. "Nakliye kamyonlan var ya, öyle bir 
şey. Ama resmi araçtı, özel değil." 

"Nasıl resmi?" 
"Valla Su lşleri gibi mi desem, viyk viyk . . .  Doğalgaz gibi 

mi desem, vi yk vi yk. .. Belediye gibi mi desem, vi yk viyk. . .  
Karayollan gibi mi des em . . .  " 

Harun, Behzat Ç. seyyar satıcının boğazına sanlmadan 
hemen önce davranıp çekti aldı ördeği. Ördekçi korkuyla 
Hayalet'e baktı. 

Hayalet, "Kamyonetin içindekileri gördün mü?" diye sordu. 
lşin ciddiye bindiğini gören ördekçi, "Görmedim," dedi. 

"lşimdeyim gücümdeyim, o kadar dikkat etmedim." 
Selim koşarak yaklaştı. Sağa sola savrulan saçlan gören 

Harun, öfkeyle boynunu kütletti. Selim, polisleri bir köşeye 
çekti, "Kadın, bizim TEM'den emekli Memduh Ağbi'nin 
annesiymiş," dedi. "Memduh Karapınar." 
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Behzat Ç. ve Hayalet bir an göz göze geldiler. Hayalet iki­
sinin aklından geçen soruyu sordu: "Bizim Avarel Memduh 
mu?" 

"Evet." 
Harun ördekçiyi dirseginden tutup "Sen biraz gel baka­

lım," dedi. "Ne gördüm demiştin?" 
"Viyk vi yk. . .  " 

8. 

Eskişehir Yolu'ndan Balgat'a saptılar. Necmiye Karapı­
nar'ın evi Dostlar Sitesi'ndeydi: Sayıştay'ın karşısı. Ba­

sık bulutlar, beton ve araba yıgını. Bir süredir telefonla ko­
nuşan Harun, tek eliyle direksiyonu idare ederken Behzat 
Ç. 'ye döndü, "'Dün aldıgımız ördekçiyi ne yapalım, bıra­
kalım mı?' diyorlar," diye sordu. Behzat Ç. elini bilek ek­
seninde saga sola çevirip, ne bırakın ne bırakmayın anla­
mına gelebilecek muglak bir hareket yaptı. Harun telefa­
na "Bırakın," dedi. "Ama irtibatı kesmeyin. lleride lazım 
olabilir." 

Behzat Ç. torpido gözünden aspirin kutusunu çıkardı, 
titreyen parmaklada açması zor oldu biraz. Aspirini çigne­
meye başladıgında evin kapısına gelmişlerdi. Kapıyı açan 
emekli polisi gözü bir yerden ısırıyordu. 

"Hatırladın mı Cenk Agbi'ni?" 
TEM'den emekli agbiyi hatırlamıştı, el sıkıştılar. Cenk 

Agbi vurgulamaya dikkat ettigi bir kederle, "Coşkun Agbi 
de geldi, içeride," dedi. Terörle Mücadele'den emekli bütün 
ağbiler eve dolmuştu. Salona geçtiler. Coşkun Agbi iki 
kolunu açıp yaklaştı, Behzat Ç.'yi yanaklanndan öptü. "Sen 
Cinayet'te miydin hala, ayrıldın diye duyduk," dedi. 

Harun, "Kısa bir ara verdi, sonra döndü," diye açıkladı. 
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Coşkun, Behzat Ç.'nin sırtına babacan bir tokat atıp "lyi, 
iyi," dedi. "Senin gibi Cinayetçi kolay yetişmez." 

Harun, "Memduh Agbi burada mı?" diye sordu. 
"Mutfak balkonunda, sigara içiyor. Burada içilmiyormuş." 
Bakışlar, Behzat Ç.'nin elindeki 216'ya kilitlendi. Behzat 

Ç. ,  derin bir nefes çektikten sonra, en yakın saksının topra­
ğına bastırdı eski dostunu. 

Coşkun, "Sizin Hayalet de buradaydı az önce," dedi. 
"Eksilen eşyalan sordu. "  

"Eksilen eşyalar?" 
"Dünkü hengamede söylemeyi unutmuşlar. Eve giren 

orospunun evlatları, oturma odası takımını almışlar, kol­
tuklar falan. Bir de büfenin üst kısmını. "  

Cenk, "Necmiye Teyze'yle beraber koltukları da  götür­
müşler," dedi. "Yani aldıkları ne tutar ki, iki koltuk, bir 
büfe. Hırsızlık süsü falan mı vermek istediler?" 

Harun "Yok," dedi. "Hırsızlık süsü vereceksen, ortalığı 
dağıtırsın, ziynet eşyalarını falan alırsın." 

Coşkun "Tabii canım," dedi. "Koltukları yüklenmezsin, 
büfeyi taşımazsın. Başka bir şey var bunda. "  

Behzat Ç. pencereyi açtı, bir iki derin nefes çekip beton 
avluda minyatür kale top oynayan gençlere baktı. Takımın 
biri, üçüncü korneri yaptırıp penaltı kazanmaya çalışıyor­
du. Coşkun, arkasından seslenip "Sen ne diyorsun bu işe?" 
deyince bir şey demedi. Bunca emekli polisin arasında tarif 
edilemez bir sıkıntı çökmüştü içine. 

Cenk, "Agbi bana sorarsa n,"  dedi Coşkun'a bakarak. 
"Biraz Hizbullah işine benziyor bu. Hani bunların bir ara 
mezar evleri falan vardı ya! "  

Coşkun, "Şeklen benziyor ama olamaz," dedi. "Hizbul­
lah, yetmiş yaşında, dini bütün kadını niye gömsün?" 

Duvardaki guguklu saat lO'u gösterince, mekanik bir kuş, 
kafasını uzatıp ötmeye başladı. Hep beraber kuşa odaklandı-
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lar. Cenk, kuşun onuucu ötüşünden sonra, "Biz vaktinde bir 
Bizbullah operasyonu yapmıştık," dedi. "Hatırlıyor musun?" 

"Eee . . .  " 
"Yani onun için falan . . .  " 
Salon kapısının camı buzluydu. Arkasında bir karartı 

belirdi, Ahlak Büro Amiri Ekrem, bir eli kapı kolundayken, 
"Hizbullah'ın tarzı değil bu," dedi. "Eylem pratiklerinde de 
böyle bir şey yok zaten." 

Coşkun, "Her yerde belli edeceksin eski T erörcü olduğu­
nu ha! "  dedi. "O kadar biliyordun da niye Ahlak'a geçtin?" 
Ekrem, bir cenaze evinde edilebileceği kadar tebessüm etti. 
Coşkun, Harun'a dönüp Ekrem'i tanıtma ihtiyacı duydu. 
"Benim yanımda başladı bu. Sonra baku kurşunlar havada 
uçuşuyor, bize küstü, Ahlakçı oldu." 

Harun, hazır Ahlak Büro Amiri'ni yakalamışken, "Mem­
nun musunuz Meganelardan?" diye sordu. 

Ekrem, bileğine düşen kol saatini gömlek kolundan içeri 
soktuktan sonra "Memnunuz," dedi. "Size vermediler mi 
daha?" 

"Bakalım, bu ay bekliyoruz." 
Coşkun yüz altmış santimetre civarında bir adamdı, 

Harun'la arasında bir kulaca yakın boy farkı vardı. Sessizce 
yaklaştı, şık bir jestle Cinayetçileri salonun bir köşesine çekti: 
"Var mı bir ihtiyacınız? Bizim çocuklara söyleyeyim mi?" 

Harun "Yok ağbi, sağ ol," dedi. 
Coşkun, Behzat Ç.'yi dikkatle süzerek "Sen niye konuş­

muyorsun?" diye sordu. 
Harun, "Ses tellerinde bir sorun var," dedi. "Konuşması 

yasak." 
"Geçmiş olsun." 
Coşkun sesini alçaltıp "Kulağıma bir köpek gömülme 

hadisesi geldi ama," dedi. "Olayla alakası var mı onun?" 
"Araştırıyoruz ağ bi, bir gelişme olursa bildiririm." 
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Coşkun'un kaşları çatıldı, Harun'un koluna girdi. "Bak 
şimdi Harun'cuğum," dedi. "Sen daha gençsin. Kaç yıldır 
Cinayet'tesin?"  

"Sekiz." 
"Sekiz çok değil, bize göre daha dün başladın sayılır. O 

yüzden böyle, bir gelişme olursa bildiririm falan, yapma 
bize. Bir gelişme olursa, biz zaten duyarız." 

"Haklısın ağbi. Özür dilerim." 
Coşkun gözlerini Behzat Ç . 'ye dikmişti. "Memduh'a 

yapılmış iş, bize yapılmıştır. Biz birbirimizin sırtını kolladık 
yıllarca, bu devlet için savaştık" Arkasına döndü, "Ekrem 
de bizleydi," dedi. "Değil mi Ekrem?"  

Ekrem, "Evet ağbi," diyerek onayladı. 
Harun, "Aynen," dedi. "Hepimize yapılmıştır." 
Mutfağa yöneldiler. Avarel Memduh onları görünce 

döndü, ağlamaktan kızaran gözlerini ovuşturdu. Tedir­
gin edici bir sessizlik oldu. Behzat Ç.'nin sessizliği boz­
maya niyeti yoktu ama Harun ne diyeceğini şaşırmıştı. 
Avarel Memduh, Hanımeller bisküvisi -çokodamlalı­
yiyordu. Paketin dibinde kalan iki bisküviyi polislere 
uzattı, Harun dışında alan olmadı. Avarel son bisküviyi 
ağzına attıktan sonra boş paketi buruştururken Behzat 
Ç.'ye, "Vaka senin mi? "  diye sordu. Başkomiser başıyla 
onayladı. 

Nikotin ihtiyacı dolayısıyla beton avluya bakan halkona 
çıktılar. Pimapenle kaplı halkonun bir köşesinde gürül gürül 
çalışan bir kombi vardı. Gençlerin, üç kornerden kazandıkla­
rı penaluyla gelen gol sevinci, kombi gürültüsüne karıştı. 

Avarel Memduh, "Dört kardeşiz," dedi. "Annem en çok 
beni severdi. Babam öldükten sonra 'Gel bizde kal,' dedim, 
'Yok,' dedi. Burası bizim baba evimiz. "  

Behzat Ç. bir 216  yaktı. "Bu iş  çok uzar mı? "  diye soru­
lunca, başını "hayır" manasında yukarı kaldırdı. Avarel 
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Memduh, Behzat Ç.'yi ceket yakasından tuttu: "Niye bir şey 
söylemiyorsun?" 

Harun, "Nodülü var," dedi. "Yasak."  
Avarel, "Nodül ne  ki? "  diye sordu. 
Evden çıkarlarken Ahlakçı Ekrem, Behzat Ç.'nin koluna 

girip, "Bana uğra bir ara," dedi. "Konuşmak istediğim şey­
ler var." 

Adınıını eşikten dışan atınca rahat bir nefes aldı. Bu konuş­
ma muhabbetinden fenalık gelmişti. Harun, "Eee, nereden 
başlıyoruz?" diye sordu. Behzat Ç. başparmağıyla alt katı gös­
terdi. Her katta iki daire vardı. Necmiye Teyze'nin evi ikinci 
kattaydı. Bir alt kata indiler. Iki daire de boştu. 

Bir üst kata çıktılar. Harun'un dizlerine gelen, dört yaşla­
nnda bir çocuk kapıyı sonuna kadar açtıktan sonra, "Kim 
0000?" diye bağırdı. Harun, çocuk kendisini görsün diye 
eğildi. "Baban evde mi?" 

"Yok." 
"Annen?" 
"Bakkala gitti."  
"Evde kimse var mı? "  
"Ab lam var." 
"Iyi, çağır ab lanı ."  
Çocuk içeri koşturdu. Ablası kendisinden üç santim uzun 

ve taş çatlasa bir yaş büyüktü. El ele tutuşup geldiler. 
Harun, "Ne yapıyorsunuz içeride?" diye sordu. 
"Ninja Kal bumbağlan seyrediyoruz." 
"Iyi, kapıyı annenizden başkasına açmayın." 
Dördüncü katın ikinci dairesindeki kapı da sonuna kadar 

açıldı, ağzı kulaklanna varmış yedi yaşlannda bir çocuk çıl­
gınca baktı, "Ben Çelik, Arçelik," dedi. "Ya sen kimsin?" 

Harun, "Polis," dedi. "Baban evde mi? "  
"Işte." 
"Annen?" 
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Çocuk kıyameti kopardı: "Anneeee! Anneeee! "  
Elindeki bulaşık köpügünü önlügüne silen bir kadın 

yanaştı. "Evet?"  
Harun, "Polis," dedi, başka bir şey söylemeye fırsat bula­

madı. Kadın "Dün sabah işte," diye anlatmaya başladı. "Bir 
nakliye kamyonu geldi apartmanın önüne. Mutfakta kah­
valtı hazırlarken gördüm, çocugu okula gönderirken. Bir 
şeyleri yükleyip götürdüler." 

Çocuk, "lkiye geçtim ben ! "  diye bagırdı. 
Harun çocugun yara bantlı alnını okşayıp "Aferin,"  

dedikten sonra kadına "ne götürdüler?" diye sordu. 
"Koltuk falan. Anlattım ama bunları?" 
"Kime anlattın?" 
"Bugün bir polis daha geldi. "  
"Kim? Hayalet mi? "  
"Yok, normal sivil polis. Ufak tefek bir şeydi." 
"Anlıyorum. Nasıl bir kamyondu bu?" 
"Orta boy, nakliye kamyonu." 
"Ne renk? Markası ne?" 
"Markadan anlamam. Rengi de, sizi yanıltmayayım, 

beyaz olabilir. " 
'Taşıyanlar kaç kişiydi?"  
"O kadar dikkatli bakmadım. Böyle normal taşınma işle­

mi işte. Harnallar falan." 
"Apartmanın içinde bir ses duydun mu?" 
"Yok, ben zaten karşı apartmandan birileri taşınıyor zan­

nettim." 
"Bu apartmanda başka kimse yok mu?" 
"Gündüz vakti herkes işinde gücünde, çocuklar okulda 

falan." 
Çocuk, Behzat Ç. 'nin ceketine asılıp "Bizim örtmenimiz 

hastalandı ! "  diye haykırdı. "Biz tatil olduk bugün." Behzat 
Ç. çocugun başını okşadı. 
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Harun, "Neyse," dedi. "Biz uğrarız yine." Kadının telefo­
nunu not ettikten sonra, "Şu Hayalet de yani," dedi. "Bir 
gün de koordineli çalışalım demedi adam!"  

. * .  

Kuğulupark'taki kuğu ve ördek popülasyonu tedirgindi. 
Havuzun ortasındaki kulübelerine çekilmiş, korkulu göz­
lerle sağı solu kolaçan ediyorlardı. Çevredeki kavşak çalış­
ması nedeniyle ortalık toz dumandı. Akbaba, taksi durağı 
tarafındaki çalıların arasına eğilmiş, avuç içieriyle toprağı 
yokluyordu. 

Harun, "Sen emin misin burada olduğundan?" diye sordu. 
Akbaba cevap vermedi. Bu gösterdiği sekizinci yerdi. 

Arkasında bir kepçe, bir operatör ve irili ufaklı yedi çukur 
vardı. 

Harun, Behzat Ç.'ye dönüp "Köpeği de çıkarmayalım o 
zaman," dedi. "Ne yapalım yani? "  

Cevdet, "Olur mu?"  dedi en  bilmiş haliyle. "O da bir 
kanıt." 

Harun, "Sen bir sus," diye susturdu onu. "Git şu büfeden 
Panço al, midem kazındı." 

lş ciddiye bindiğinden Tahsin de parka gelmişti. Sigara­
nın yerine koyamadığı tespihi, sinirle Harun'a sallayıp "Asıl 
sen sus ! "  dedi. "Senin yüzünden oluyor bunlar. Telefon 
sapığı diye hemen fırçalamasaydın herifi, bir dinleseydin, 
meseleyi anlasaydın." 

Harun elini savurup "Yeter ya ! "  dedi. Havuzun önündeki 
minyatür çitlere doğru yürüdü, paytak adımlarla lahada 
lubada gezinen ördeklere dikti gözlerini. 

Cevdet öteden bağırdı: "Doritos Alaturka mı olsun?" 
Harun, "Ya bildiğin Panço işte," dedi. "Üstüme gelmeyin! "  
Tahsin, Cevdet'in arkasından "Bana da bir milyonluk 

çekirdek al," diye seslendi. 
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Akbaba bütün bu tartışmaya kulaklarını tıkamış, dikkati­
ni toprak üstünde yoğunlaştırmıştı. Eğilip kalkmaktan pan­
tolonu ceketi çamur içinde kalmıştı. 

Tahsin, "Sen bulabilecek misin bu köpeği?" diye sordu. 
Akbaba, "Bulurum, bulurum da," dedi. "Gömüleli dört 

gün geçmiş, biraz vakit alacak. "  Kepçe operatörüne son 
yokladığı noktayı gösterip "Buradan gir," dedi. "Çok derin 
olmasın." 

Kepçe toprağa değrnek üzereyken adamın biri, Tunalı 
Hilmi Bey'in heykelinin önünden "Kazın kazın! "  diye bağırdı. 

Karısı, adamı kolundan çekiştirdi, "Sen karışma Tuncay, 
sus ! "  

Operatör umursamadı, alışınıştı artık tam kepçe toprağa 
değrnek üzereyken gelen seslere. Toprağa yaklaştı, karnın 
yardı kepçeyinen belinen. 

Tuncay'ın susmaya niyeti yoktu, "Kazın, kazın," diye 
yineledi. "Zaten şu Ankara'ya kazma vurmayan bir polis 
kalmıştı. Siz de kazın."  

Harun çitin oradan dönüp "Sus lan ! "  diye bağırdı ona. 
Tuncay altta kalmadı, daha has bariton bir yaklaşımla 

"Sen bana lan diyemezsin," diye cevapladı. "Benim ödedi­
ğim vergilerle maaş alıyorsun." 

Harun, "Kes lan," dedi. 
"Düzgün konuş! Sen bana lan diyemezsin."  
Harun'un gözleri karardı, eli kolu titredi. "Lan diyorum 

lan, ne var lan," diye korkutucu bir tekerierne tutturarak 
heykele doğru yürümeye başladı. 

"Tuncay sus lütfen! "  
Tuncay karısının elinden kurtuldu, desibeiden tasarruf 

etmeye niyeti yoktu. "Diyemezsin kardeşim ! Senin paranı 
ben veriyorum. Benim ödediğim vergilerle maaş alıyor­
sun." 

Harun, uzun süredir ilk defa kendi sesinden daha gür bir 
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ses duyuyordu, adamı yakasından kavradı, "Ödemeseydin 
lan o zaman vergi ! "  

Tuncay'ın karısı alta bir çığlık attı, yankısı Buğday 
Sokak'a kadar ulaştı. Tahsin yetişip Harun'u çekti, geldiği 
yere itti. Tuncay'a dönüp "Sen de küçük harflerle konuş 
kardeşim," diye bağırdı. 

"Sen bana küçük harflerle konuş diyemezsin. "  
Kadının gözleri dolmuştu: "Tuncay, Allah'ım seversen sus !"  
Tahsin, iki eliyle iki hayali hasket topunu sektirmeye 

başladı, vücut diline göre sakinleşelim anlamına geliyordu 
herhalde. "Tamam. Tepkini dile getirdin. Yeter ! "  

"Ne yeter ! "  
Tuncay'ın çevresinde hak verici bir kitle birikmişti. 
Tahsin, "Tamam kardeşim," dedi. "lhbar var, kazıyoruz. 

Daha fazla konuşma." 
"Konuşurum."  
Hak verici kitleden "Konuş ! Konuşur! "  benzeri sesler 

yükseldi. 
"Konuşurum! Bu parkı kazamazsımz, sit alanıdır." 
"Bir sus lan ! "  
"Susmuyorum! "  
Tahsin hasket toplarını potaya atıp "lyi," dedi. "Alın bunu! "  
Kadın bir çığlık daha attı .  Cevdet ,  Panço paketini 

Harun'a atıp adamı yakasından çekti. Selim geldi, kolunu 
kıvırdı. Kadın önlerine atlayıp kocasını kurtarmaya çalışır­
ken Cevdet'in yüzünü yırttı tırnağınan elinen. Tahsin, 
"Bunu da alın," dedi. Onu da aldılar. Harun çevredekileri 
itip "Siz de dağılın lan ! "  deyince hak vericiler dağıldı. 

Tahsin kepçenin yanına dönüp bütün bu hengameye 
ortak olmayan Behzat Ç.'nin yanında durdu. Eli kolu rahat 
durmayan bir adam, Tahsin'e yanaşıp elini uzattı. Tahsin 
de elini gayri ihtiyari uzatınca tokalaştılar. Adam, "Merha­
ba ağbi, ben Ahmet," deyip manyakça sınttı. Ardından Beh-
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zat Ç.'yle de tokalaştı. "Merhaba ağbi, ben Ahmet. "  Arkası­
na bakmadan, geldiği gibi, hızlı ve sarsak adımlarla uzak­
laştı. Kuru soğukta hasır şapkayla dolaşıyordu. 

Tahsin adamın arkasından, "Deliye bak! "  dedi. "Zaten bir 
tane akıllı adam yok şu memlekette ! "  Tam memleketin ruh 
sağlığına dair bir şeyler daha söyleyecekken, telefonu çalma­
ya başladı. Açmadan önce tespihi cebine attı, öksürerek ses 
ayan yaptı. 

"Evet müdürüm. Kazıyoruz. Yok. Ördekçiden bir şey çık­
madı. Adam şaşı. Bir gözü Anya'ya bakıyor bir gözü Konya'ya. 
Ne gördüğü belli değil. Oldu müdürüm. Tamam müdürüm. 
Emredersiniz . "  Telefonu kapatıp "Ben size dedim," diye 
bağırdı. "Ercü'ye kadar gitti işte mesele. Herif ilk telefonu 
açuğında gelip bakacaktınız." 

Behzat Ç. ters ters baktı Tahsin'e. Konuşmayı bırakmış 
olmasa, "Sen değil miydin lan 'Neyse boş verin,' diyen,'' 
diyecekti. 

Selim, yaklaştı. Gerginliği sezip söylemeye hazırlandığı 
şeyi erteledi. 

Tahsin, "Bu Red Kit pezevenginin ihbarlan yaptığı kulü-
beyi tespit ettiniz mi?" diye sordu. 

Selim, "Ettik," dedi. "Ulus'ta bir kulübe."  
"Çevresinde güvenlik kamerası var mı?"  
"Yok." 
"Hayalet nerede?" 
"Az önce konuştuk, Gençlik Parkı'ndan çıkan tabutun 

peşindeymiş. Nereden alındığını bulmaya çalışıyor." 
"lyi. İçinizde kafası çalışan bir tane adam var bari. Sen ne 

diyeceksin?" 
"Bu aldıklarımız . . .  " 

"Eee?" 
"Karı koca opera sanatçısıymışlar, ne yapalım?" 
"Çıkan sesten belliydi zaten." 
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Cevdet boydan boya tırnak izli yanağını gösterip "Kadın 
çok pis cırmaladı," dedi. 

Tahsin, "Tamam," dedi. "Biraz korkutup bırakın. Bir de 
onlarla uğraşmayalım. Çekirdeği aldın mı?" 

"Ne çekirdeği? Ha unuttum, alının şimdi."  
Tahsin elini cebine atıp "Ya bırak çekirdeği falan," dedi. 

"Sen bana bir uzun Marlboro al." 
Cevdet, "Yok amirim," dedi. "Başlama yine. Ben sana alı­

nın çekirdek."  
Kepçe operatörü çıkardığı toprakları bir yana yığıp 

"Daha ineyim mi?"  diye sordu. Akbaba çukurun başına 
eğildi. Başını ellerinin arasına aldı, "Yok," dedi. "Burada 
değil. "  

Polisler, gömülü köpekten umudu kesip boş çukurların 
başına oturdular. Behzat Ç. uzun süre, Atatürk Bulvan'ndan 
geçen, carnına kadar çamura batmış, tıklım tıklım dolu oto­
büsleri seyretti. Bütün gün hiç görünmeyen güneş, batmak 
üzereydi. Günbatımı tarafındaki çinko bulutlarda, ancak 
dikkatli gözlerin görebileceği hafif bir kızartı vardı. Hayal 
gücü kıt biri, renkleri silip yerine kuru soğuk üflemişti. 

Tahsin çekirdek çitlediği çukurun başında, "Yeraltındaki 
bir kutuyu nasıl bulabiliriz? "  diye sordu ortaya. "Buna 
uygun bir cihaz falan yok mu?" 

Kepçe operatörüne başka bir yeri göstermeye hazırlanan 
Akbaba, bu söz üstüne alındı biraz. Güvercinler Tahsin'in 
attığı çekirdek kabuklarını gagalıyordu. 

Cevdet, "Belki defineciler bilir bunu," dedi. 
Harun "Saçmalama," dedi öteden. Yere düşürdüğü Panço 

tanesi yüzünden beş-altı güvercin kafa göz birbirine girmiş­
ti. Hengameden faydalanan minik bir serçe Panço'yu kaptı 
ve ardına bakmadan uzaklaştı. 

Akbaba ve Tahsin aynı anda Behzat Ç.'ye baktılar. Onlar 
bakınca, diğerleri de bir bok varmış gibi başkamiserin 
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yüzüne bakmaya başladılar. Behzat Ç.'nin DSl'den emekli 
amcası Rasim, uzun yıllar definecilik yapmıştı. 

<J. 

Harun cepten arayıp "Neredesin Rasim Ağbi?"  diye sor­
du. 

"Platin Ekspres'teyim." 
"O nerede ağbi? "  
"Sakarya'daki Öğütler'i biliyor musun?" 
"Hangisi?"  
"Mithat Paşa'daki değil, iç  taraftaki. Üstünde Beyin Fırtı-

nası Dershanesi var." 
"Ne fırtınası?"  
"Ya bu yanında Iddaa bayisi olan." 
"Ha biliyorum orayı." 
"Işte tam onun karşısında." 
Yedi dakika sonra oradaydılar. Harun, T oros'u Akbank'ın 

önündeki "Park Yasaktır" levhasının tam önüne park etti. 
Rasim akşam rakısına oturmuştu. Behzat Ç .'ye bakkaldan 
Tek el birası aldırınaya karar verdiler. 

Harun, "Ben bir şey almayayım," dedi. Sonra fikir değiş­
tirdi, topsakallı garson çıkmak üzereyken "Gitmişken bana 
da BELSO'dan portakal suyu al," diye seslendi. 

"Tamam komiserim." 
Rasim, herkesin bir şeyler danışma ihtiyacı duyduğu 

insanlardandı. Yan masadan Tempocu bültenini uzatıp "Şu 
üçüncü ayağa iki at yazsana Rasim Ağbi," dediler. Rasim, 
boynunda duran ipli gözlüğünü burun üstüne aldı. Galop­
lan inceledikten sonra iki at çizip uzattı. 

"Sağ ol Rasim Ağ bi." 
Harun durumu açıklayınca, Rasim rakısından ince bir 
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yudum alıp "Sizin aradığınız alet definecilerde olmaz ," 
dedi. Sudan da aynı oranda bir yudum alıp bir çentik beyaz 
peynir yedi. "Ama şimdi yeni bir alet çıktı. Yüzeyaltı 
Tomografi Sistemi. Türk icadı." 

"Türk icadı mı? Ağbi dalga geçmiyorsun değil mi?" 
Rasim mendiliyle kafasını silip "Ne dalgası," dedi. "Bu 

memlekette yeraltı yerüstünden daha karışık. Bu alet, yeral­
tındaki kabloları, bir ton boku püsürü tespit etmek için. 
Sağı solu kazıp doğalgaz borularını patıatmasınlar diye 
TÜBİTAK MAM geliştirdi. "  

"TÜBITAK ne?" 
"MAM. Marmara Araştırma Merkezi. Ama alet piyasada 

yok. Arayın, isteyin." 
Behzat Ç. aletin ismini 216  paketine not etti. Platin Eks­

pres, toplam dokuz adımlık bir yerdi. Kişi başına düşen 
oksijen oranı, kızartma siparişlerinin artmasıyla birlikte 
gitgide azalmıştı. Akşamcıların uğultusu tabak çanak tan­
gırtısıyla yarışıyor, alttan alta, çok dikkatli kulaklar için, 
Neşet Ertaş çalınıyordu. 

Başkomiser, sırtını duvara yaslayıp bir 216 yaktı, sonra 
da Tekel'e yüklendi. O bitince ikinciye yüklendi. tkinci 
bitince üçüneüye yüklendi. Üçüncü bitince, topsakallı gar­
son iki Tekel'le döndü geri, git gel zor oluyordu. Nevaleyi 
masaya koyduktan sonra Rasim'in kulağına eğilip "O bizim 
haritaya bakabildin mi ağbi?"  diye sordu. 

"Baktım, ondan bir şey çıkmaz."  
"Ne yapalım?" 
"lddaa'ya yüklenin. "  
Rasim, garson gittikten sonra, "Rakı içseydin bari," dedi. 

Kaşları taranacak kadar gürdü, sandalye uzak olmasına rağ­
men göbeği masaya değiyordu. 

Harun üçüncü portakal suyunu içerken "Bıraktı," dedi. 
"Rakıyı mı? Neden?" 

357 



"Kazadan sonra tövbe etti ." 
Behzat Ç. ters ters baktı Harun'a. lçki masasında konuş-

ma mezesi olmaktan canı sıkılmıştı. 
"Hayrola, ne kazası?" 
"Bestekar'da Pet Shop'a daldı bizim Toros'la." 
"Geçmiş olsun." 
Behzat Ç. altıncı Tekel'i söyleyip söylemernekte kararsız­

lık yaşıyordu. Neşet Ertaş, Ayaş Yolları'na başlayınca topsa­
kallı garsona boş şişeyi salladı. 

Rasim mavi damarlı ellerini Behzat Ç.'nin elleri üstüne 
koyup "Şevket bana uğradı geçen," dedi. "Morali bozuktu 
biraz, para mı batırmış ne ! "  Behzat Ç. bakışlarını kaçırdı, 
işaretparmağıyla camın buğusuna bir çarpı yaptı. Çarpının 
kenarından, bir damla su, yavaş yavaş pencerenin pervazı­
na süzüldü. 

Rasim elini çekmemişti. "Muhabbeti kesme," dedi. "Ne 
de olsa ağbindir. Yine senin için araya adam sokmuş, soruş­
turma işleri falan feşmekan diye bir şeyler anlattı, ama 
kafam iyiydi tam anlamadım. Birini mi vurdun sen?" 

Harun, "Sen dert etme Rasim Ağbi," dedi. "Şerefsizin 
biriydi zaten. "  

Rasim terli eliyle Behzat Ç.'nin çenesini kavrayıp "Bak," 
dedi. "Bak ! "  Behzat Ç. ister istemez baktı. 

"Ben de senin bir baban sayılırım. Bunu biliyorsun 
değil mi? " 

Behzat Ç. oralı olmadı. Rasim, Harun'a dönüp "Sen Rah­
met Albay'ı bilir misin?"  diye sordu. Behzat Ç .  amcasına 
düşmanca baktı. 

Harun, "Tanışmadık ama biliyorum," dedi . "Nur içinde 
yatsın." 

"Bunun babası, benim de ağbimdi. Aksi adamdı. Benim 
bu gömü işleri falan feşmekan derken küslük girdi araya. 
On yıl konuşmadık Sonra bir gün telefon geldi, kalpten git-
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miş, ver elini Karşıyaka Mezarlığı. lşte o zaman 'Allah'ım,' 
dedim, 'bir gün daha yaşasaydı da şöyle doya doya muhab­
bet etseydik, eski günlerdeki gibi."' 

Rasim'in gözleri doldu. Behzat Ç. bağulacak gibi oldu. 
Tuvalete hava tebdiline gitti. Daha beter bir halde döndü 
geri. Masadaki adisyonu alıp hesabı ödemek için kasaya 
gitti. Kredi kartıyla verecekti ama bakkaldan aldıklan için, 
ayıp olmasın diye vazgeçti. 

Rasim ayrılırken ikisinin de yanaklarından öptü. Behzat 
Ç.'nin kulağına eğilip "Bir elli lira çıkabilir misin bana?" 
dedi. "Aybaşında veririm. " Behzat Ç. çaktırmadan uzattı 
elli lirayı. Bütçesinde onulmaz bir yara daha açılmıştı. 

Temiz havaya çıkınca Harun, "Seni eve bırakayım mı 
amirim?"  diye sordu. Başkomiser kaşlarını yukarı kaldır­
mak suretiyle reddetti bu teklifi. Sakarya'nın göbeğine, ışık­
ların ve gürültünün arasına doğru, yalnız ve gururlu adım­
larla yürüdü. 

. * .  

Babacan Çayevi'yle Otlangaç'ın arasında durdu. Dönüp 
arkasına bakmaktan korkuyordu. Gözlerini o uğursuz çatı­
ya dikmekten, çatının ucundan sarkan O'nu görmekten 
korkuyordu. Döndü, önce afişleri okudu tek tek: Her Gece 
Canlı Müzik. Horon Şöleni. Adres Cafe Bar. El titrernesi 
azalmıştı, 1 4'lüyü kafasına dayayabilirdi, tam O'nun düştü­
ğü yerde. Eli kılıfa gitti. 

Uyuz 3 sarsak adımlarla yanaştı, gelip yanında durdu. 
Kanlı gözlerini aynı çatıya dikti. Behzat Ç. ,  Uyuz 3'ün başını 
okşayıp Ziya Gökalp Caddesi'ne doğru yürüdü. Uyuz 3 bir 
süre takip etti, sonra vazgeçti. Yeni açılan D&:R'ın önünde 
bir kedi gördü. Kovalasam mı, diye düşündü, ondan da vaz­
geçti. Olduğu yere çöküp patisiyle sırtını kaşıdı. 

Behzat Ç . ,  Tavukçu'nun karşısındaki apartmanın bahçe 
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duvarına yaslandı. Paltosunun cebindeki Tekel'i yudumlu­
yordu hafiften. Bahar, salı günleri arkadaşlarıyla buluşuyordu 
Tavukçu'da. Tam anlayamadığı bir Salı Toplantılan geleneği 
vardı. Bu bahçe duvannı iyi bulmuştu, durduğu yerden içeri­
yi görmek mümkündü, ama görülmesine iı:nkan yoktu. 

Her zaman Bahar'ın yanına oturmaya dikkat eden kırçıl 
sakallı bir adam vardı; sürekli pipo içiyor, arada gözlüğünü 
düzeltiyordu. Adamı araştırmış, profesör olduğunu öğren­
mişti, bir sürü kitabı vardı. Bu gece de Bahar'ın yanına 
konuşlanmıştı. Akademik kariyerine saygı duymasa fena 
benzetecekti adamı. 

"Selpak lazım mı?" 
Çocuğun dudağının üstünde kurumuş sümüğe baktı. 

Ceplerini karıştırdı, bozukluklan verdi, Selpak'ı almadı. 
"Bira alayım mı büfeden?" 
Beş lira uzatıp iki parmağıyla tuttuğu Tekel birasım gös­

terdi. Bu haliyle, sessiz sinema dönemi bittikten sonra iş 
bulamayan alkolik aktörlere benziyordu biraz. 

Selpakçı çocuk beş lirayı aldı , "lki Tekel mi? Ha ,  
tamam," diyerek uzaklaştı. 

Biralar gelene kadar, apartmanın arka bahçesindeki 
Megane'ın tekerine işedi. Dönüşte kendine engel olamadı, 
iyice yaklaştı Tavukçu'ya. Altı aydır ilk defa bu kadar yak­
laşıyordu Bahar'a. Dünyaya küsüp, dilini yutup ölmek için 
Toros'u Pet Shop'a sürdüğü akşam, iki yüz kalmıştı aklın­
da. Biri O'nun yüzü, biri de Bahar'ın. Ondan sonra başla­
mıştı takip etmeye. Kapının önüne kadar gitti, camdan içe­
riye baktı, belki de artık görülmek istediğinden bu kadar 
yaklaşmıştı. "Hadi hadi hadi," diyordu içinden bir ses. 
Y eşille kahverengi arasında gidip gelen gözleri gördü önce, 
oradaydı işte. Göz göze geldiler. Beni gördü. Hayır. Evet. 
Bahar masadan kalkmıştı. Evet, gördü. Eli ayağına dolaştı. 
Arkasını dönüp yürümeye başladı. 
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Cinayet mahallinde Behzat Ç.'nin yürüyüşü, hafif tempo­
lu bir koşu gibidir derler. Arkasından Bahar'ın seslendiğini 
duydu, dönüp bakrnadı. Kaçıyordu resmen. Ziya Gökalp'e 
çıktı, karşıdan gelen taksinin önüne atladı, kaportasına 
vurdu. Ön kapıyı açıp bindi. 

"Nereye ağbi? "  
lleriyi gösterdi. Elini domates dilimler gibi hızla saHaya­

rak. Selpakçı çocuk taksinin yanında koşuyordu . Siyah 
poşeti açık camdan içeri uzattı, "Tekel yoktu," diye bağırdı. 
"Kırmızı Tuborg aldım."  

* * .  

Taksiden Gönül'ün evinin önünde indi. Gönül'ün otur­
duğu ev Dernetevler'deydi. Artık hangi yaratıcı zihnin ürü­
nüyse, apartmanın adını Dernet koymuştu. Dış kapı açıktı. 
Iki kat çıktı. Bir kapı aralandı, sırtında sinsi bir göz hissetti. 
Dönünce kapı kapandı hemen. Aklına kapı numarasını not 
etti: sekiz. 

Aynı anda ışıklar söndü, Behzat Ç. otornatı aradı, bir 
türlü bulamadı. Gönül bir üst katta oturuyordu. Çakrnağı­
nın dibindeki feneri yakıp rnerdivenleri aheste ve tedirgin 
adımlarla çıktı. 

Gönül'ün zilini çaldı. 
"Kim o?" 
Sessizlik. "Ne olur aç," dernekti. 
Gönül kapı deliğinden bakıp tanısın diye otornatı yaktı. 

Kapının demir kilidi kalktı, yavaşça açıldı. 
Gönül, başını biraz geri atıp tanırnak ister gibi baku. Bura­

ya yolu düşrneyeli uzun zaman olmuştu başkorniserin. Tanı­
yınca, ceketinden nazikçe tutarak içeri çekti. Gönül'ün sırtı 
duvara yaslıydı. Bir soluk mesafesinde durdular. Saniyeler elle 
tutulabilirmiş gibi uzadı, hissedilir oldu, yoğunlaştı, hatta bir­
kaçı ansızın donuverdi. Behzat Ç.,  donmuş saniyeleri kınp 
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Gönül'ü boynundan öptü, yüzünü ense kıvnmına yasladı, 
kokusunu uzun uzun çekti içine. Tabutun kapağı açılmış da 
aylar sonra nefes almış gibi bir his. Eliyle belini kavradı. Diğer 
el, omuzdan geceliği sıyırdı, dolgun göğsü avuçladı. Soluklar 
birbirine karıştı, dudaklar birleşti, olaylar gelişti. 

Sabah . . .  
Gönül Behzat Ç.'ye, Behzat Ç. tavana bakıyordu. 
Uyanıp da Gönül'ün yatak odasının tavanını görünce, 

eski bir dostu görmüş gibi sevinmişti. Tavanda yelkenli 
yapmak kolaydır, üç noktayı birleştirmek kafidir çünkü. 
Okyanus yapmak kolaydır, alakasız yerlerdeki beş-altı 
noktayı birleştirmek yeter. Bir kalp içinse ciddi hayal gücü 
gerekir. 

"Aç mısın, bir şeyler hazırlayayım mı?" 
Gönül, elini Behzat Ç.'nin alnında gezdiriyordu. 
"Kimseyle konuşmuyor musun hala?"  
Gönül iki parmağıyla alındaki çiziği ovaladı. 
"Kazada mı oldu bu çizik?" 
Burun kırığına indi. 
"Burayı da yüzbaşı mı kırmıştı?"  
Boynuna indi. 
"Aaa ! Bunu yeni gördüm. Cam kırığı mı bu? Bu da mı 

kazada oldu? Tavşan ne yapıyor?" 
Behzat Ç. vicdan azabı duydu. Hoppa açlıktan koltuklan 

kemiriyordu herhalde, Şule'ye mesaj çekmeye karar verdi. lşi 
yoksa, doyursun hayvanı. Allah belanı versin Selami Kartal. 

Gönül'ün eli, yüzde kırk beşi beyazlamış sakala indi. 
"Kes şunları artık, çok uzamış." 
Gönül, kulağını Behzat Ç.'nin göğsüne yasıaYıp uzaklar­

dan esen bir rüzgarı andıran lımltıları dinledi. "Şu 216'yı 
azalt biraz."  

El  daha aşağıya indi. Behzat Ç.  gözlerini tavandan ayırıp 
Gönül'e döndü. Olaylar gelişmek üzereyken telefon çaldı. 
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"Alo amirim! Ne yapıyorsun?" 
Sessizlik. "Allah belanı versin" demekti. 
"Hemen Kuğulu'ya gel, köpeği bulduk." 
Telefonu kapattı. Gönül'e sarıldı, kollarında sıktı biraz, 

boynuna dökülen saçlarını okşadı. Yataktan kalkıp panto­
lonunu giydi. 

. * .  

Kuğulupark delik deşikti. Akbaba'nın arkasında, bir 
kepçe ve irili ufaklı kırk çukur vardı. Harun, "Kepçe opera­
törü isyan edip gitmiş," dedi. "Akbaba, kavşak inşaatından 
ışık çekip sabaha kadar kazmış. Bulunca bizi aradı." 

Akbaba, ölü Alman kurdunun yanına çömelmiş sigara 
içiyordu. Üstü başı çamur içindeydi, kırınızıya çalan kor­
kunç suratında, dünyayı anlamış, huzurlu bir ifade vardı. 
Bir kulağı telsizdeydi. Behzat Ç. ,  Alman kurdunun yanın­
daki büyük deterjan kolisine baktı. 

Harun çubuk kraker paketini açarken "Köpek bu deter­
jan kolisinin içinden çıktı ," dedi. "Şu tahtaları da çökme 
olmasın diye içine yerleştirınişler. Bir tür ilkel tabut yapmış 
adamlar."  

Behzat Ç. deterjan kolisinin başına eğildi. 
Harun, "Barkodu yok,"  dedi. "Yırtmışlar. Ama üretim 

tarihinden nereye gönderilcliğine bakıyoruz."  Hüzünlü bir 
es verdi. "Eda araştırıyor." 

Behzat Ç., uzun zaman sonra büroda bir de kadın polis 
olduğunu hatırladı. Eda'nın, Selim nişanı attıktan sonra 
aldığı bir aylık izin yeni sona ermişti. 

Akbaba sigara izmaritini ayağının altında ezip "Ben gidi­
yorum," dedi. Kalktı, Tunalı Hilmi çıkışına doğru sarsak 
adımlarla yürümeye başladı. 

Tahsin, arkasından "Nereye?" diye bağırdı. 
"Nereye olacak, Numune'ye." 
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"Neden?" 
"Neden olacak, yaralama ihbarı." 
"Ölürse haber ver." 
Akbaba, işine karışılmasını sevmediğini belli eden bir 

tonla "Tamam," dedi. 
Tahsin, "Haağğğ," diye bağırdı arkasından. "Buraya bak ! "  
Akbaba döndü. 
"Öğleden soma büroya uğra. Müfettişiere ifade vereceksin." 
"Biraz daha bağır, bütün Ankara duysun." 
"Ne dedin! "  
"Tamam, uğrarım." 
Tahsin köpeğin başında durup "Ne oluyor ya?" dedi. "Bu 

ne biçim iş ! "  
Sustular. 
Eli kolu rahat durmayan adam geldi, punduna getirip 

Tahsin'in elini sıktı yine. "Merhaba ağbi, ben Ahmet." 
Hasır şapkasını düzeltip elini Harun'a uzattı. 
"Merhaba ağ bi, ben Ahmet." 
Harun adamın eline vurup "Tamam lan anladık," dedi. 

"lki gündür ben Ahmet, ben Ahmet! Bir siktir git, işimizi 
yapalım." 

Adam biraz uzaklaşıp ceptelefonuyla bağıra çağıra konuş­
maya başladı. 

"Ala. Ben Ahmet. Buyurun. Ahmet'im ben, Süleyman 
yok. Yanlış numara. Yanlış numara dedim kardeşim! Şeref­
siz oğlu şerefsiz ! Süleyman değilim ben. Ahmet'im."  Telefo­
nu kapattı. Kafasım sallayıp "Hayret bir şey ya," dedi. 

Tahsin, "Sen bir gel bakayım buraya," dedi. 
Adam yaklaşıp elini uzattı, "Evet ağbi, ben Ahmet." 
"lndir elini ! "  
Adam elini indirmedi. 
"Sen her gün burada mısın?"  
"Buradayım ben ağ bi, Ahmet." 
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Çay bahçesindeki sandalyeleri taşıyan komi, "Ne haber 
lan Süleyman?" diye bağırdı öteden. 

Adam çıldırdı. 
"Ahmet'im ben. Ahmet'im lan ben ! Sensin Süleyman, 

şerefsiz ! "  
Masalan düzelten garson, kominin ensesine bir tokat attı. 

"Dalga geçmeyin lan şu adamla, günahtır." 
Çıldırmış adam garsona dönüp "Sen ne karışıyorsun 

lan! "  diye bağırdı. "Ahmet'im ben ! Sana diyorum, baksana 
lan buraya şerefsiz, sensin Süleyman! "  

Garson, "Hadi lan oradan," diyerek hemen saf değiştirdi. 
"Herkes biliyor Süleyman olduğunu." 

Adam nüfus cüzdanını çıkarıp sallamaya başladı, bir yan­
dan kafasını kavak ağacına vuruyordu. 

"Ahmet'im lan ben. Ahmet'im lan! Şerefsiz, sensin Süley­
man." 

Harun yaklaştı. Adamın elinden nüfus cüzdanını aldı. 
Baktı, "Süleyman yazıyor lan burada," dedi. 

Kendini Ahmet Sanan Süleyman zıplayarak nüfus cüzda-
nını almaya çalışıyordu. 

Harun, "Bir dur, yersin tokadı," dedi. 
"Ahmet'im lan ben ! "  
Harun nüfus cüzdanını verdi, garsonu çağırdı. 
"Nedir bunun olayı?"  
Garson, "Şimdi komiserim bu deli var ya," dedi. "Kendi­

ne Ahmet'im deyip duruyor." 
"Anladık o kadarını. "  
"Ama asıl adı Süleyman. 'Ahmet'im ben, Süleyman deği­

lim,' deyip duruyor." 
"Neden?" 
"Bilmiyorum. Ama zararsızdır. Süleyman'sın deyince 

kafasını ağaçlara falan vuruyor. Ahmet'sin deyince sevini­
yor. Arada ceptelefonuyla konuşuyor yalandan, yine aynı 
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Tahsin, köpeğin yanına eğilip bağırmaya devam etti, 
"Hayret bir şey ya! Hangi birinizle uğraşayım ben ! Iyilik 
de yaramıyor. Lan benim Şevket gibi ağbim olsa, gider 
her gün elini öperdim."  Behzat Ç . ,  Tahsin'i çukurlardan 
birine atıp üstünü toprakla örtmeyi düşündü bir an.  
Harun gerginliği sezip araya girdi. Selim saçlarını savura 
savura geldi, Tahsin'in başında durdu. Yüzünden düşen 
bin parçaydı. 

Tahsin, "Konuşsana lan," dedi. "Ne oldu?"  
"Bu köpek var ya."  
"Eee?" 
"Bizim Çevik Kuvvet'in köpeğiymiş." 
"Ne! NE! " 
Tahsin, "Bir yanlış olmasın," dedi. "Bu köpek bir deri bir 

kemik bir şey, neresi Çevik Kuvvet." 
Selim, "Yaşlanınca Moral Eğitim Merkezi'nin bahçesine 

koymuşlardı ya," dedi. 
Tahsin köpeğin siyah bumuna dokunurken, hepsinin aklın­

dan geçen soruyu sordu: "Bu bizim Rin Tin Tin mi yoksa?" 
"Evet o." 
Tahsin, "Hay Allah belasını versin," diyerek kalktı. "Ne 

oluyor lan, ne oluyor! Bu ne biçim iş ! "  
Gömleğini sıyınp kolunu Cevdet'e gösterdi. "Bu nikotin 

bandı kaç saatte bir değişiyordu?" 
"Ne bileyim amirim." 
"Alırken sormadın mı? "  
"Sormadım. Etkisi geçti mi?"  
"Bir etkisini görmedim ki geçtiğini anlayayım."  
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1 0 .  
IIÜZbd§l tommiks'i n  kedisi 

20 Şubat Salı . . .  Red Kit, profesörün bekleme odasında 
yere eğilmiş, sehpanın ayağını inceliyordu. Selma 

içeri girince birden doğruldu. Selma korktu, elindeki nes­
cafe fincanını düşürecek gibi oldu. Red Kit, yere düşürdüğü 
minik hoparlörü, ayağını üstüne koyarak kapattı, Selma'nın 
elindeki fincanı teskin edici bir tavırla aldı. "Teksas Posta­
sı'nı okudun mu?" diye sordu. 

"O ne?" 
"Benim önemli bir maceram. Vaktinde Milliyet gazetesi 

salı ekieri arasında vermişti ." 
"Hayır, okumadım." 
"Işte orada, sabah kendime kahve koyarken bir yılan gör­

düm. Ateş ettim, yılan öldüğünde çaydanlık hala havaday­
dı, çaydanlığı tuttu m, kahvemi koymaya devam ettim." 

"Ama bu mümkün değil." 
"Gölgenden hızlı ateş edersen mümkün." 
Selma yüzündeki alaycı tebessümle masasına yürüdü, 

tam oturacakken döndü, kafasını eğip baktı. "Kendini ne 
zamandan beri Red Kit sanıyorsun?" 

"Sen kendini ne zamandan beri Selma sanıyorsun?" 

. * .  

Profesör, "Askerliği ne olarak yaptın?"  diye sordu. 
Red Kit arkasına yaslanırken tedirgin oldu, bu deri koltu­

ğa bir türlü alışamamıştı. ''Jandarma," dedi. "Niye bu konu­
ya girdik?" 

"Geçen hafta bir kedi olayından bahsetmiştin?" 
"Evet." 
Profesörün gözleri ışıldadı, sakalı beyazlatmamıştı ama 
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görmüş geçirmiş adamdı, neyin gerçek neyin fantezi oldu­
ğunu şıp diye anlardı. "Nerede jandarmaydın?"  diye sordu. 

"Merkez Cezaevi, Ulucanlar." 
"Hangi Ulucanlar?" 
Red Kit, "Kaç tane Ulucanlar var?" dedi. Sonra hatırladı. 

"Doğru ya, orayı da taşıdılar şimdi. "  
Profesör, "Nereyi taşımadılar ki," diye hak verdi. "Sürekli 

inşaat halindeyiz. Şehir değil, şantiye. "  
Red Kit i ç  çekip "Doğru," dedi. "Kimin nereyi kazdığı 

belli değil. "  

* * * 

Ulucanlar Cezaevi'nin caddeye bakan ana kapısında iki 
jandarma nöbet tutuyordu. Biri Red Kit, diğeri Ayaşlı. 
Gece, soğuk. Nöbetçi kulübesinin çinko damında yağmur 
tıpırtısı. Pas tutmuş demir kapıdan süzülen sular. Yağmur 
şiddetini artırdığından beri nöbetçilerin başları hafif eğikti. 
G3'leri, ıslanmasın diye kamuflajın içine almışlardı. 

Napolyon, nöbetçi kulübesinin içinde, elektrik sobasının 
karşısına uzanmış, sıcaktan mayışmış, aheste aheste yalanı­
yordu. Yüzbaşının kedisi olduğundan karışanı görüşeni 
yoktu, istediği gibi dolaşıyordu. Red Kit'in bir gözü az öte­
deki çöp tenekesinin yanındaki boş deterjan kolisindeydi, 
diğer gözü Napolyon'da. 

Ayaşlı, "Sivilde ne yapacaksın?" diye bağırdı. 
Red Kit kapının öbür ucundan, "Dolaşacağım," diye 

yanıtladı. 
"Ne ! "  
Red Kit, "Dolaşacağım," diye bağırdı. 
"Öyle demiyorum, iş olarak?" 
"Yaparız bir şeyler. Sen?" 
Ayaşlı cevap vermedi, sağı solu kolaçan edip ağır adımlarla 

yaklaştı. Kare çeneli, parlak gözlü, tipi kayık, ruhu temiz, 
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soğukkanlı ve samimi bir delikanlıydı. "Kanlımı vuracağım," 
diye bağırdı kulağındaki işitme cihazım düzeltirken. 

"Kanlı?"  
Ayaşlı anasının, babasının ve kardeşinin öldürüldüğünü 

anlattı. "Bir Maltepe olsaydı keşke," dedi. Nöbeti devretme­
lerine yarım saat vardı. Bir elini Red Kit'in omzuna koydu. 
"Seni sevdim, yoksa anlatmazdım," dedi. "Normalde kısa 
dönemden senin gibi adam çıkmaz, sen benim bir can yol­
daşımsın bundan sonra." 

Napolyon, nöbetçi kulübesinin camını tırmalıyordu. 
Ayaşlı, "Şu kediye var ya, ifrit oluyorum," dedi. "Biz bir 

haftadır pırasa yiyoruz, ciğere burun kıvırıyor şerefsiz." 
Red Kit deterjan kolisine alıcı gözle baktı, "Mamaya alış-

tıysa ciğer yemeyebilir," dedi. 
Ayaşlı, "Sen hiç hayvan besiedin mi?" diye sordu. 
"Bir köpeğimiz vardı."  
"Adı neydi? "  
"Rin Tin Tin." 
"Öldü mü?"  
"Öldü."  
"Ne zaman."  
"Uzun zaman oldu."  

. * .  

Üç saat sonra bütün nöbetçiler kulübede toplanmıştı. 
Uzman Çavuş nöbetçileri tek tek süzüp cep konyağından 
sıkı bir yudum aldı. "Oğlum nerede bu Tommiks'in kedi­
si?"  dedi. "Gördüyseniz söyleyin." Kimseden ses çıkmadı. 
Cezaevi doktoru, elektrik ocağının üstünde kaynayan sütü 
kanştırıyordu. Çay kaşığından düşen bir damla süt, ocağın 
üstünde cız etti. 

Uzman Çavuş, "Oğlum bu adam kediye hasta," diye ikin­
ci bir giriş yaptı. "Bütün cezaevini ayağa kaldıracak." Dört 
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nöbetçi sırayla, "Görmedik valla," dediler. Red Kit ve Ayaş­
lı konuşmadı. 

Doktor, Uzman Çavuş'a, "Kedi de bir şeye benzese gam 
yemeyeceğim," dedi. "Şu konyaktan bir fırt versene."  Dok­
tor konyağa asılınca Uzman Çavuş'un da yüzü asıldı. Dok­
tor konyağın yarısını halletmişti. Uzman Çavuş konyağı 
alınca sinirle yüklendi, dibinde kalanı bitirdi, adı konyak­
çıya çıkmıştı, Red Kit'in koluna girdi. Pencerenin önünde, 
"Oğlum bak," dedi. "Bu cahiller laftan anlamaz, sen üni­
versite bi tirmiş adamsın, gördüysen söyle." Red Kit ifade­
siz baktı. 

Uzman Çavuş diğerlerine dönüp "Kediye bir şey mi yap­
tınız lan yoksa?" dedi. 

Askerin biri, "Yok komutanım," dedi. "Kulübede duru­
yordu işte." 

Yüzbaşı Tommiks'in, albayın kızı Suzan'dan sonra, hayat­
ta sevdiği tek şey vardı, kedisi Napolyon. Kulübeye girdi, 
her sözcüğü vurgulamaya dikkat ederek, "Bu gece görevli 
olan, amma koclurnun nöbetçileri siz misiniz?"  diye bağırdı. 

jandarmalar hep beraber yanıtladı: "Biziz komutanımı "  
"Napolyon nerede?" 
"Görmedik komutanım." 
"Nasıl görmediniz lan ! "  
Red Kit dışındaki bütün nöbetçiler sırayla yemin billah 

etti. Ayaşlı sert bir ifadeyle, "Görmedim komutanım," diye 
bağırdı. Dürüst biri olarak bilindiğinden, yemin etmemesi 
şüpheyle karşılanmamışu. Red Kit susuyordu, bütün bakış­
lar ona döndü. Yüzbaşı, alnına düşen kakülleri eliyle yana 
ayırdı. Kendisine Tommiks lakabının takılınasında bu 
kaküllerin rolü büyüktü. Sakinleşrnek için, doktorun uzat­
tığı ılık sütü bir dikişte içti. Elinin dışıyla dudağının kenarı­
nı sildi, Red Kit'in önünde durdu, düşmanca bakıyordu. 
"Sen niye konuşmuyorsun mühendis?"  diye sordu. 
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Üç saniyelik gergin sessizlikten sonra cezveden dökülen 
iki damla süt elektrik ocağında cızcızladı. Yüzbaşı Tom­
miks kendini daha fazla tutamadı, Red Kit'in yakasına 
yapıştı, silkelemeye başladı. "Niye susuyarsun lan! Gördün 
mü? Görmedin mi? Sen mi aldın lan Napolyon'u? Konuşsa­
na lan! Susma lan ! "  

11 .  

Rin Tin Tin'in bulunduğu günün öğleden sonrası, Behzat 
Ç. odasındaki masanın üstüne çıkmış, elindeki sopayla 

tavan boyasını kazıyordu. On beş dakika boyunca, pürüzsüz 
tavanda, umutsuz bir çabayla; bir köpek, bir deterjan kutu­
su, bir yaşlı kadın ve bir tabut bulmaya uğraşmıştı. Kapı bir­
den açıldı. Tahsin'de asılannın kapısını çalma huyu yoktu. 

"Ne yapıyorsun orada?" 
Tahsin masanın önündeki, iki yerinden çatlamış deri tak­

lidi koltuğa oturdu. Ağzının kenarındaki kürdanı yedi 
yerinden dişlemişti, önce tavana, sonra Behzat Ç.'ye baktı. 
"Ne yapıyordun orada?" diye yineledi. "Daha yeni boyat­
madık mı?" 

Behzat Ç.  cevap vermedi, masadan indi, ayakkabılarını 
giydi, koltuğuna oturdu. Normal şartlar altında da -NSA­
konuşkan biri sayılmazdı, hatta konuşmayı bıraktığı 
zaman, iki haftaya yakın bir süre anlaşılmamıştı bu durum. 

"Akbaba nerede?" 
Tahsin'de idrak problemi vardı. Cevap alamayacağını bil­

diği halde aynı dakika içinde dördüncü sorusunu sormuş­
tu. Ağzındaki kürdanı sekizinci noktadan dişledi. Behzat Ç.  
ellerini yüz seksen derece açtı. "Ne bileyim," anlamına geli­
yordu herhalde. 

Harun, "Gelir birazdan," diyerek odaya daldı. 
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"Müfettişler neredeyse gelecek yahu, nerede bu adam?" 
Harun sanki Akbaba'yı arıyormuş gibi ceplerini kanştırma­

ya başlamıştı, balık kraker paketini çıkardı. "Gelir birazdan," 
diye tekrarladı. Behzat Ç., Harun'u görünce rahat bir nefes 
almıştı. Yanında, Tahsin'in sorularına cevap verecek biri 
olması iyiydi. Harun aklına bir şey gelmiş gibi birden döndü, 
açık kapıya doğru gidip koridordaki Cevdet'e "Yemişim sera 
etkisini ! "  diye bağırdı. "Yemişim Kiyoto'sunu! "  

Tahsin "Küçük harflerle konuşun lan," dedikten sonra, 
odanın önünden geçen Eda'yı görür görmez, "Eda ! "  diye 
haykırdı. "Bu köpeği koydukları deterjan kolisi var ya, 
nereden alındığını buldunuz mu?" 

Eda odaya girdi. "Ayaş'tan," dedi. Saçını atkuyruğu yap­
mıştı. Yüzünde dingin bir tebessüm vardı. Uzun süre ağla­
dıktan sonra birden gülmeye başlamış gibi, hafif dalgın, bir 
parça hüzünlü, garip bir karışıın. 

"Ayaş'ta nereden?"  
"Belli değil. Kolinin üstündeki barkodu yırtmışlar. Fir­

mayı aradım, üretim tarihinden baktılar, o tarihte üretilen­
leri Ayaş'a göndermişler." 

Harun ağzına on tane balık kraker atıp "lyi de Ayaş'ta 
kırk tane yer vardır o deterjanı satan," diye homurdandı. 
Gözleri Eda'nın siyah kazağına takıldı. Göğüslerin kazağa 
mukavemet ettiği bölgeye odaklandı bir an, sonra hemen 
kaçırdı bakışlarını. 

Tahsin, "Kırk tane yer varsa gidin dolaşın hepsini," dedi. 
"Hayret bir şey ya ! "  

Harun, "lyi de, "  dedi. "Deterjanı satanı değil, kutuyu 
alanı bu lmamız lazım." 

"Hele bir satanı bulun, onu da bulursunuz." 
Hayalet girdi, yazlık ceketini çıkarıp masanın önündeki 

koltuğun arkasına astı. Telsizinin sesini kıstı. Yüz yıldır 
giydiği küf yeşili gömleğinin yakasım silkti. Bir çizgi film-
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den fırlamış gibiydi, odanın solgun atmosferine hiç uymu­
yordu. Tahsin, "Tabuttan bir şey çıktı mı? "  diye sorunca, 
"Çıkmadı," dedi. "Bildiğin, dört kollu, standart tabut. Alı­
nıp satılan bir şey değil, cenazen varsa mezarlıklar müdür­
lüğü veriyor bir tane, işin bitince iade ediyorsun. Tabii, 
yakınların iade ediyor." 

"Bir yerden çalınmış olabilir mi? " 
"Olabilir, ama samanlıkta iğne aramak gibi bir şey." 
"Ne zaman bulursun?" 
"Ne bileyim."  
Hayalet gömleğinin üstündeki tüyü alıp "Onu bırakın 

da," dedi. "Bu parklardaki çukurlar çok düzgün açılmış." 
"Nasıl yani?"  
"lki metre uzunluk, bir on derinlik. jilet gibi. Standart 

mezar." 
"Eee?" 
"E' si, artık kim kazdıysa daha önce bu işi yapmış olabilir." 
Tahsin, "Hımmm," dedi. "Mezarlıkları gezerken, mezar­

cılada da konuş o zaman."  
Harun, "Peki ,"  dedi. "Bu Necmiye Teyze'nin evinden 

eksilen eşyalar ne?" 
Hayalet, "Aklıma bir şey geliyor ama olacak iş değil," dedi. 
"Ne?" 
"Bir ara Birlik Mahallesi'ni soyanlar vardı ya. Hacılama 

nakliyat." 
Tahsin kemerini gevşetip "O ne ya?" diye sordu. 
"Ev sahipleri dışarıdayken dayıyorlar kamyonu evin 

önüne. Taşınıyormuş gibi evi topariayıp götürüyorlar. 
Gündüz vakti . . .  " 

Harun odadakilere balık kraker ikram ederken büyük bir 
sırra o an vakıf olmuş gibi, "Haaaağğ," dedi. "Hatırlıyorum. 
Gorbaçov Hasan diye biri vardı , bu Birlik Mahallesi'ni 
soyan o değil miydi?" 
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Hayalet, "Evet," dedi. "Posta'ya kapak olmuşlardı. Bir de 
sürekli sakız çiğneyen bir ekürisi vardı bunun. Pembo."  

"Yani koltuklan, vitrini falan o yüzden mi götürmüşler 
diyorsun. Taşınma süsü vermek için." 

"Olabilir. "  
"Hiç şüphelenen olmaz mı ya?" 
"Olmaz, kim kimi tanıyor bu devirde?" 
"O zaman Hırsızlık Büro'ya git, bu Pembo'yla Gorbaçov 

Hasan'ı, bir de bu işi yapan ne kadar adam varsa toplayıp 
getir." 

"Kaç kişiyle?" 
"Ne bileyim. Cevdet'i falan al yanına."  
Tahsin, "Cevdettt ! "  diye ünledi. "Gel buraya! "  Behzat Ç.  

iki dakika içinde bütün ekibin odasına dolmasından rahat­
sız olmuştu. Yarım saat de olsa, kafasını toplayıp tavana 
bakarak vakayı şekillendinneyi düşünüyordu. 

Cevdet girerken kapı önündeki sandalyeyi devirdi, onu 
düzelteyim derken duvardaki takvimi düşürdü. Harun'a, 
"Sen öyle diyorsun ama,"  dedi. "Kyoto Protokolü çok 
mühim bir şey." Harun, vereceği cevabı düşünürken Tahsin 
"Çay var mı?"  diye sordu. 

Cevdet, "Yeni demledim, beş dakikaya olur," dedi. 
"Endüstriyel gazlar var ya, atmosferi örtü gibi kaplıyor, o 
yüzden ısınıyor ortalık, güneş ışınlan geri yansımıyor." 

Harun, "Hadi lan oradan," dedi. "Ben mi salıyorum gazı, 
önce Amerika iınzalasın." 

Tahsin, "Oğlum ne oluyor lan," dedi. "Ne oluyor anasını 
satayım! "  

Harun, "Yok bir şey amirim," dedi. "Kiyoto Protokolü'nü 
tartışıyoruz." 

"O ne?" 
"Ne bileyim, anlatıyor sabahtan beri. Yok atmosfer, yok 

karbondioksit oranı, yok bilmem ne! Kafaını sikti." 
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Tahsin net bir dille, "Allah belanızı versin," dedi. "Bıra­
kın bu gereksiz muhabbetleri. Cevdet! " 

"Evet müdürüm." 
"Sen şimdi Hırsızlık'a git, bu hacılama nakliyat yapanla­

rın eşkalini, adresini al."  Tahsin, Harun'a döndü: "Sen de 
şaşı olsun, ev hanımı olsun, deli olsun fark etmez, bu olayla 
ilgili ne kadar görgü tanığı varsa topla gel." 

"Kaç kişiyle?" 
"Bütün ekip le git anasını satayırol "  
"Tamam oldu."  
"Kes." 
"Ama bizim önce Rin Tin Tin için bir Moral Eğitim'e 

uğramamız lazım." 
"Tamam, önce oraya uğrayın, sonra görgü tanıklarını 

toplayın."  
Harun of çekti. 
Tahsin, "Hiç oflama," dedi. "Baştan efelendiniz, biz halle­

deriz dediniz, ihbar ilk bize geldi, iş bizim dediniz, ben de 
TEM'i kanştırmadım işe. Şimdi çözeceksiniz. Varsa bir ihti­
yacınız söyleyin." 

"Megane istiyoruz." 
"Onu geç." 
Behzat Ç. ceketinin iç cebinden buruşuk bir 216 paketi 

çıkarıp Tahsin'e uzattı. Tahsin paketin üstündeki acayip 
sayılara baktı. "Bu ne?" dedi. 

Harun yaklaştı, "Yüzeyaltı Tomografi Sistemi," dedi. 
"Rasim Ağbi söylemişti." 

"O ne?" 
"Şimdi müdürüm, bu alet yeraltındaki kabloları, borula-

rı, bir ton bo ku püsürü tespit etmek için. Türk icadı." 
"Hadi len, kafa bulmayın." 
"TÜBİTAK MAM geliştirdi."  
"TÜBİTAK ne?" 
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"Ne bileyim, araştırma soruşturma merkezi işte. Bildiğin 
tomografi cihazı var ya, onun yeraltına uyarlanmışını 
düşün! "  

"Eee . . .  Bana ne faydası var? " 
"Yeraltındaki tabutu, kutuyu bulmak için işte. Sen sor­

ınadın mı yeraltındaki bir kutuyu nasıl buluruz diye." 
"lyi de köpeği bulmadınız mı? Bunu niye istiyorsunuz?" 
Hayalet, Tahsin'in koluna girdi. "Sen yine bir istet bunu 

müdürüm," dedi. "Bakarsın ileride lazım olur. " 
Tahsin "Tamam," dedi. "Bir bakarız." Kapının önünden 

geçen Selim'i gördü . "Selimmmm ! "  diye ıkındı. Selim, 
Eda'nın odada olduğunu görünce duymazlıktan geldi. Tah­
sin, "Alooo ! "  diye gürledi. "Kime diyorum! "  Selim girdi , 
telsizi deri ceketinin cebine attı, saçındaki lastiği düzeltti. 
Eda, Selim'le göz göze gelmernek için pencereye döndü 
hafif, otoparkta gerisingeri park etmeye çalışan minibüsü 
seyretmeye başladı. Harun hüzünle iç çekti, öfkeyle boynu­
nu kütletti. 

Harun, Eda'ya aşıktı, kendi ifadesiyle, "seviyorum amirim, 
elimde değil" di. Eda nişanlanana kadar her yolu denemiş ama 
onunla yakıniaşmayı bir türlü başaramamıştı. Şimdilerde 
"ben demiştim size modu"nda geziyordu. Cevdet'in odaya 
girerken devirdiği sandalyeyi gözüne kestirdi. Selim ters bir 
laf ederse kafasına geçirmeyi planlıyordu. Hayalet sandalyeyle 
Harun arasındaki mesafeyi hesaplayıp ona göre konum aldı 
çaktırmadan. Tahsin hariç odadaki bütün polisler Harun, Eda 
ve Selim arasındaki gerilim üçgenin farkındaydılar. Herkesin 
bildiği ama konuşulmaması gereken şeyler vardır. 

Selim, Tahsin'e bakıp titrek bir sesle "Evet müdürüm," 
dedi. 

"Şu Kuğulupark ve Gençlik Parkı civarındaki bankaların 
falan güvenlik kameralanna baktınız mı?"  

"Bak tık, bir şey yok." 
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"Bir daha bakın. Beyaz kamyonet gördünüz mü durun, 
baştan seyredin. Müfettişler geldi mi?"  

"Beş on dakikaya gelirler." 
Tahsin ayağa kalktı, elini masaya vurdu : "Nerede bu 

adam ya! Gidin bulun şu Akbaba'yı." 
Harun, "Gelir birazdan," dedikten sonra balık kraker 

paketini dürüp çöp tenekesine attı, paket çöp tenekesinin 
kenannda sekti, ribaundu odaya giren Akbaba aldı. 

"Neredesin sen ! "  
Akbaba cevap vermedi. Üstü başı hala toz toprak içindey­

di. Kapının yanındaki, Cevdet'in devirdiği, Harun'un yakın 
dövüş silahı olarak kullanmayı düşündüğü sandalyeye 
oturdu, ceketinin düğmesini açtı. 

Harun pencere önündeki saksıyı gözüne kestirip "Numu-
ne'deki yaralama ihbarı ne oldu?" diye sordu. 

"Yarına kaldı." 
"Neden?" 
"Adamı ameliyata aldılar, yarına kadar anca ölür." 
Tahsin, Akbaba'ya döndü, sinirli bir tonda, "Bir baksay-

dın ne iş diye," dedi. 
Akbaba, "Bölge karakolu baksın," dedi. "Ölmeyen adam­

la işim ne?"  
Hayalet, Harun'la Selim ve onlarla saksı arasındaki mesa­

feyi hesaplayıp odanın içindeki konumunu değiştirdi. 
Tahsin, "Neyse tamam," dedi. Cebinden SSK krokisini 

çıkarıp Behzat Ç.'rıin masasına serdi. "En kritik zamanda, bir 
de soruşturma işi çıkardınız başımıza! "  Selim ve Eda, özel bir 
konunun konuşulacağını anladıklarından çıktılar. Kapının 
önünde birbirlerine bakmadan, ayrı yönlere yürüdüler. 

Beş polis krokinin başına eğildi. Behzat Ç. 216 paketini 
sıradan uzattı. Akbaba ve Hayalet aldı, Harun iki günde üç 
sigara içtiğinden kararsızdı, aklına Eda'nın solgun yüzü ve 
bilhassa yaprak yeşili gözleri gelince bir tane tellendirmeye 
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karar verdi. Tahsin dudagının kıyısındaki kürdanı doku­
zuncu yerinden dişledi, bir elindeki tespihe, bir kolundaki 
rıikotin handına baku, polisler merakla verecegi kararı bek­
liyordu. 

"Olur olmaz yerde uzatma şunu ! Bıraktıgımı biliyorsun." 
Behzat Ç. 216'yı yakmadan önce titrek parmaklarında 

tuttu bir süre, dudagının kenarına koydu. Tahsin'in yüzün­
deki pişmanlıgı görebiliyordu. Hayatta anlayamadıgı iki 
insan tipinden biriydi Tahsin. 

Aklıaba'nın bir kulagı hala telsizdeydi, susmak bilmeyen 
üçüncü kanaldan genel asayişi dinliyordu. Tahsin, "Kapat 
şunu," dedi. Akbaba biraz kıstı ama kapatmadı. Bir süre 
gergin bakışular. 

Tahsin tespihin imamesiyle krokiye vura vura, "Bakın 
buraya," dedi. "Burası SSK lşhanı, burası olayın oldugu 
umumi tuvaletin önü." 

"Tamam amirim, yeter, kırk sefer anlattın." 
"Sözümü bölmeyin." 
Tahsin, Akbaba'ya dönüp "Bak," dedi. "Sen buradasın. "  
Ak baba, "lyi de ben orada degildim ki," dedi. Krokiye 

iyice sokuldu, işaretparmagıyla olay esnasında durdugu 
yeri gösterdi. "Ş uradaydım işte." 

"Oradaydım dersen bir çuval ineiri berbat edersin." 
"Neden?" 
"Orası SSK'nın çıkışı, adam oraya doğru kaçıyordu dedik. 

Sen, 'Ben çıkış kapısında duruyordum,' dersen, 'O zaman 
niye arkasından ateş ettiniz?' derler." 

Akbaba, Harun'a dönüp salondaki vazoyu kırmış suçlu 
bir çocuk gibi, "Müfettişler ne soruyor?" dedi. 

Harun konunun uzmanı edasıyla, "Ne sorsunlar," dedi. 
"Dur ihtarında bulundunuz mu? Niye koşup yakalamadı­
nız? Atış mesafesi, falan." 

Tahsin , Akbaba'ya her sözcüğün üstüne basa basa 
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'"SSK'dan çıkıp kalabalığın arasına kanşma ihtimali vardı,' 
diyeceksin," dedi. "Atış mesafesini sorarlarsa, 'Bilmiyorum, 
görmedim, o hengamede onu mu ölçecektim,' diyeceksin." 

Harun, "Ben de öyle söyledim," dedi. 
Hayalet, "Ezberlemiş gibi aynı ifadeyi vermesin," dedi. 
Tahsin oturduğu yerde bir kümbet oluşturan göbeğini 

toplayıp hafif alaycı, "Ne desin?" dedi. "Zevkten mi vurduk 
diyecek?" 

Behzat Ç. kalkıp pencereyi açtı. Kuru sağuğu çekti ciğer­
lerine. Basık tavanlı havasız odalarda, 216 üstüne 216  yaka­
rak geçen yirmi iki yılı düşündü. Bin beş yüz ölü, iki bini 
ağır üç bin yaralı görmüştü. Arkasına bakmadan koşarak 
uzaklaşmak istiyordu ama gidecek yeri yoktu. Bilanço biraz 
ağır da olsa hayatta bildiği tek iş cinayetti. 

Tahsin birden Aklıaba'ya döndü. "Kravatın nerede senin?" 
"Ne kravatı?"  
Hep beraber Aklıaba'ya döndüler, boylu boyunca süzdü­

ler. Üstü başı toz toprak içinde, saç sakal birbirine kanş­
mış, ayakkabılar çamurlu. 

Tahsin "Bu halde mi çıkacaksın müfettişierin karşısına? "  
diye ayıpladı. "Bu ne  biçim devlet memuru demeyecekler 

· ı "  mı . 
Akbaba, "Desinler," dedi. "Anasını siktiğimin yerinde 

sabaha kadar kırk tane çukur kazdık" 
Tahsin, "Yeter ya," diyerek isyan etti. "Yeter ya ! "  Ceketini 

çıkanp Aklıaba'ya verdi. "Al şunu giy. Sen de şu kravatı ver." 
Behzat Ç. paslı çekmeceyi açıp gri çizgili acil durum kra­

vatını uzattı. Akbaba, Sarar'dan altı takside alınmış ceketi 
giydi, bol gelmesine rağmen "Güzelmiş, istersen değişe­
lim," dedi. Tahsin nah işareti yaptı. 

Akbaba kravatı aldı. "Nasıl bağlanıyar bu?" 
"Bilmiyor musun?" 
Kravatı Harun bağladı, ip gibi durdu. Tekrar bağladı, kısa 
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geldi. Hayalet güldü. Akbaba, "Gül gül," dedi. "Nasılsa sen 
de bağlayacaksın bu mereti. " 

Selim kapıyı tıklattı. 
"Müfettişler hazır, bekliyorlar."  
Akbaba bir kusur işlemiş gibi vicdan azabı duydu. Tahsin 

koluna girdi, "Heyecanlanma," dedi. "Onlarınki yüzde alt­
mış yedi, bizimki yüzde seksen yedi." 

Harun, "Ben de onu söyledim, on yıl önceninki dediler," 
dedi. "Hem Ankara'da planlı cinayet işlenmiyar diye pislik 
yaptılar." 

Tahsin, "Olsun," dedi. "Cinayet cinayettir. Nesi plansız? 
'Burada millet birbirini gömüyor, sabaha kadar çukur kaz­
dık,' de." 

Akbaba hafif küskün, "Müfettişlerin de çok umurunday­
dı sanki," dedi. Heyecandan eli ayağına dolaşmıştı, telsizin 
sesini kısayım derken iyice açtı. 

Tahsin, "Kapat şunu," dedi, anasını ağlattığı kürdam çöp 
tenekesine atıp ıskaladı, Akbaba'mn kulağına eğildi. Ceple­
rinde yeni bir kürdan ararken, "lki müfettiş var, biri kadın," 
dedi. "Erkek olan polis müfettişi, bizden. Seni koliayacak 
Kadına dikkat et, mülkiye müfettişi. Ters bir laf edersen 
belanı siker. Bir imza attı mı açıktasın. Tamam mı?" 

Ak baba, "Tamam," dedi. 
Behzat Ç. ve Harun da kapıya yöneldiler. Tahsin dönüp 

"Siz nereye?" diye sordu. 
"Moral Eğitim'e. Rin Tin Tin'e bakacağız. "  
Tahsin, "lyi," dedi. "Çok belli etmeyin, suhuletle konuşun." 
"Suhulet ne amirim?" 
"Ortalığı ayağa kaldırmayın yani. Küçük harflerle konu­

şun." 
Tahsin giderayak gömlek cebinden dörde katlanmış bir 

kağıt çıkarıp Behzat Ç. 'nin avcuna sıkıştırdı. Behzat Ç.  
kağıdı açıp ne yazıyor diye bakmak yerine T alısin'in tom-
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bik yüzüne bakmayı tercih etti. Tahsin de inat olsun diye 
ya da sen susarsan ben hiç konuşmam mesajını vermek 
istediğinden, bir şey demedi. On saniye kadar bakıştılar. 
Behzat Ç. idmanlıydı, suskunluğa son veren Tahsin oldu: 
"Sakın ihmal etme," dedi. "Yoksa bu müfettişler seni harca­
yacak. lş büyürse bizi de harcayacaklar senin yüzünden."  

. * .  

Toros'a binince dörde katlanmış kağıdı açtı. Tahsin'in, 
ortaokulda düzenli takdir belgesi getiren bir kız öğrenci­
ninkine benzeyen yazısını hemen tanıdı. 

"Tunalı Hilmi 40/8. 

23 Şubat Cuma 14.00 

Adam profesör, seni görüp imza atacak. 

Sakın ihmal etme ! "  

Moral Eğitim Merkezi, Ankara'nın Dikmen'indeydi. Belı­
zat Ç.'nin evinin iki sokak aşağısında. Sıkıntılı bir yolculuk 
oldu, Behzat Ç. her kasiste tavşan gibi hopladı, genzinde 
zift tadı vardı. Üstelik fanilasının etiketi boynuna batıyor­
du. lki sefer düzeltti, Moral Eğitim'e girerken kopardı. 
Haliyle hiç konuşmadılar: Suskunluk bulaşıcıdır. 

Rin Tin Tin'in gömülme ihbarı müfettişierin geldiği 1 6  
Şubat'ta alındığına göre, bir önceki akşam ya da o gün kaçı­
rılmış olabilirdi. Harun kendi kendine, "Bu heriller ana 
kapıdan girmediğine göre, Moral Eğitim'in bahçesine nere­
den girebilirler? "  diye sordu. Behzat Ç. Dikmen Vadisi tara­
fındaki kapıyı gösterdi. Oranın gece bekçisi Çağdaşımız 
Ruknettin'e danışmaya karar verdiler. 

Harun, Çağdaşımız Ruknettin'e suhuletle yanaşıp kafe­
teryaya davet etti. Çağdaşımız , bir deri bir kemik, sesi 
bağırdığı zaman bile güç duyulan biriydi. En centilmen 
Ingiliz'den bile daha centilmendi ama kimi zaman da sağı 
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solu belirsiz, anza bir adamdı. Kendisine neden Çağdaşımız 
dendiği konusunda kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Hır­
sızlık Büro'da komiserdi vaktiyle. Bir akşam tepesinin tası 
atınca halkona çıkmış, beylik tabancasıyla sağa sola ateş 
edip ikisi ağır üç kişiyi yaralamıştı. Olayı örtbas edip Moral 
Eğitim'e gece bekçisi yapmışlardı. Mütemadiyen arka kapı­
da durduğundan Moral Eğitim'in bütün girdisini çıktısım 
bilirdi. 

Çaylar geldi. Behzat Ç. tek, Harun iki, Çağdaşımız üç 
şeker attı. 

"Rin Tin Tin bağlı mıydı ağbi? "  
Çağdaşımız, "Değildi canım," dedi. "Nesini bağlayacak­

sm, bahçede dolaşırdı hayvancağız. "  
Çağdaşımız, beş gün öncesi sorulunca, sanki beş yüzyıl 

öncesi sorulmuş gibi yüzünü ekşitti. tık afallamayı üstün­
den atmak için "Bugün günlerden ne canım?" diye somut 
bir soru sordu. 

"21 Şubat Çarşamba." 
"Sen hangi gün diyordun canım?" 
" 16  Şubat, Cuma. O gece ekstra bir durum oldu mu?" 
Çağdaşımız düşündü taşındı, Behzat Ç.'nin ikram ettiği 

2 16'yı yaktı, dumanını havaya üfledi, yakasım gevşetti, 
gerindi, çayın yarısını içti, en sonunda, "Valla böyle gece 
on ikiye doğru canım," dedi. "Panelvan gibi mi desem, 
böyle kamyonet gibi mi desem, beyaz bir araç yanaştı. 
'Deterjan getirdik,' deyip girdiler." 

Harun'un kulakları dikildi, Behzat Ç.'nin kaşları çatıldı. 
"Deterjan mı?" 
"Evet." 
"Nereye getirmişler?"  
"Çamaşır haneye." 
"Çamaşırhane sorumlusu kim?" 
Çaylar bitene kadar başka bir şey konuşmadılar ya da 
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Çağdaşımız bir şeyler söylediyse de duyulmadı. Çamaşırha­
ne sorumlusu geldi, "Deterjanımızı kendimiz alırız, kimse 
getirmez," dedi. 

Çağdaşımıza dönüp adamların eşkalini ister gibi baktılar. 
"Iki kişiydiler canım," dedi Çağdaşımız. "Direksiyonun 

başındaki, böyle kare çeneli, tipi kayık biriydi. "  
"Öbürü?" 
"Göremedim, karanlıktaydı canım." 

. * .  

Harun, Toros'u Sılılıiye Köprüaltı Fazilet Piknik'e çekti. 
Tüm ekmek tavuk döner artı ayran iki lira yirmi beş kuruş­
tu. Harun döneri dişledi, ayram salladı. Behzat Ç. ,  Posta'ya 
sarılı Tekel birasım yudumladı. Iki beyaz leblebi yedi. Hava 
kararmak üzereydi, köprünün üstünden, trafik uğultusuna 
mekanik bir gurultuyla karşılık veren banliyö treni geçiyor­
du. Basık bulutlar, ömürlerinde hiç gülmemiş gibi bakan 
kireç yüzlü adamlar. Kayaş yönüne doğru, sisleri yararak 
giden trenin arkasından baktılar. 

Harun, metronun Sılılıiye girişindeki korsan CD'ciye el 
edip, "Karayip Korsanları lki var mı?"  diye bağırdı. Korsan­
cı, Karayip Korsanları'nı getirdi, tırstığı için uzatılan parayı 
almadı, "Müesseseden," dedi. 

Cebeci Dörtyol'a geldiler. Behzat Ç.'nin gözleri, Uyuz 
3'ten beter kan çanağıydı. Kırmızı ışıklarda sallantı azalınca 
Tekel'i fondipledi, boş şişeyi torpido gözüne koydu. Tam 
postanenin önünde, saat iki yönünden kırmızı paltolu bir 
kız geçti. Behzat Ç. Toros hareket halindeyken, kızı göre­
bilmek için kafasını saat beş yönüne kadar çevirdi. Sakakla­
n zonkladı. Bir anda, şakağına iki beton çivisi çakıldı, boy­
nundan soğuk terler aktı. Gözlerini kapadı. Sakin ol, yanlış 
gördün, O değil. Gözlerini açtı, O. Kapıyı açtı. 

"Amirim dur ! "  
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Palas pandıras atladı T oros'tan. Asfaltta omzu üstünden 
döndü, doğruldu. Toros'un arkasından gelen Volvo acı bir 
fren yaptı, kaydı, tam Behzat Ç. 'nin burnunun ucunda 
durdu. Volvo'nun yanından geçti, postaneye doğru koşma­
ya başladı. Harun el frenini çekip indi, "Arnirim nereye . . .  " 

Kırmızı Paltolu Kız, postanenin önünden Ulus Siteler 
minibüsüne binmişti. Behzat Ç. minibüsü kovalamaya baş­
ladı. Yirmi metre sonra omzunda iki güçlü kol hissetti, 
daha fazla ilerleyemedi. Harun, Behzat Ç. 'yi iki koluyla 
omuzlarından kavrayıp güç zapt etti. lki buçuk saniye 
boyunca, otomatik kilit sistemi olan Meganeları düşündü. 
Behzat Ç. 'nin hareket halindeki arabadan adadığı ikinci 
vakaydı bu. 

12. 

I• ki marul, iki yüz elli gram beyaz leblebi ve altı Tekel bira­
sıyla, "Yük Taşımak Yasaktır" levhalı asansörün önünde 

bekliyordu. Apartmanın kapıcısı Kamber, elindeki boş çöp 
kovasıyla geldi. Son kattan başlayıp alt katiara doğru çöp­
leri toplayacaktı. Başıyla soğuk bir selam verdi, küskündü 
başkomisere. Bir sene öncesine kadar karısı Gülsün -her­
kes Gülsüm derdi- on beş günde bir temizliğe giderdi ona. 
Behzat Ç. o üzücü hadiseden sonra eve kapanıp bırak kapı­
yı, perdeleri bile açmadan Yeni Rakı'yla terapi ye başlayınca, 
bu temizlik seansları da son bulmuştu. Bu durumun Kam­
ber'e maliyeti ayda seksen liraydı. "Kabini Görmeden Bin­
meyiniz." Kabini görünce dördüncü katın düğmesine bas­
tı, asansörün kirli aynasına bakmamaya özen gösterdi. Karn­
her'le aralarında çöp kovası olduğundan, kabinin köşelerine 
iyice sıkışmışlardı. Asansör ağır ağır çıkmaya başladı. 

Soruşturmacia ilerleyen şeylerin özeti, hemen hemen hiç. 
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Eldeki veriler. . .  Kendini Red K it sanan biri. Canlı canlı 
gömülen bir köpek ve bir kadın. Eve gelen beyaz nakliye 
kamyonu. Bir deterjan kolisi. Standart bir tabut. Çığınndan 
çıkmış bir dünya. Boğularak ölmek, karanlığın içinde. Belki 
de asıl sorulması gereken soru diğerlerinin arasında kaybol­
muştu. "Neden gömüyor?" 

tkinci katla üçüncü kat arasındayken asansör zangırdadı, 
sarsıldı ve tak diye durdu. Karanlık. Asansörde kalanları 
kurtarma görevi -NŞA- Kamber'e aitti. Şimdi iş Gülsün'e 
düşüyordu. Kamber elinin içiyle demir kapıya vurdu art 
arda. "Gülsün lan Gülsün! "  diye seslendi. Behzat Ç. 'nin 
tanımadığı bir iki komşu, asansör önüne geldiler. Kamber, 
asansör kapısını açacak anahtarı, nereye takıp hangi yöne 
nasıl çevirmeleri gerektiğini anlatu uzun uzun. 

Gülsün anahtarı taktı, takır tukur sesler geldi, asansör 
sarsıldı. 

Kamber, "Lan Allah seni davul etsin karı ! "  dedi. "Yavaş 
yavaş çevir şunu ! "  

"Kim kalmış içeride?" 
"Kamber'le on altı numaradaki polis." 
Gülsün anahtarı zorladı. 
"Açılmıyor! "  
Meraklı bir komşu, "Ne olmuş, ne olmuş?" diye sordu. 
"Asansörde mahsur kalmışlar."  
O ana kadar Behzat Ç. için bu olay, beş on dakika içinde 

son bulacak sıradan bir talihsizlikti. Ancak bu mahsur 
kalma sözü yakasına yapıştı. Asansör kabininden bir daha 
hiç çıkamayacağı saplantısına kapıldı. Bir tür kapana kısıt­
mışlık hali, kabir azabı. Uğultu. Kalp atışları hızlandı. Boğu­
larak ölmek, karanlığın içinde. Nefes alamadığını düşündü­
ğü için bir süre sonra salıiden nefes alarnamaya başladı. 
Asansörün buzlu camına bir yumruk attı. Cam sağlamdı. 

Kamber, "Amirim sakin ol," dedi. 
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Art arda iki yumruk attı. Cam çatırdadı. Dördüncü yum­
ruğu sert bir sol kroşeydi, cam üç yerinden çatladı, eli dört 
yerinden kesildi. Tam iki kat arasında kalmışlardı. Sanki 
üstünde tonlarca toprak vardı. Bir karabasan, yukarıda 
hayat akarken aşağıda kimsenin duymadığı haykırışlar. 
l4'lünün çıtçıtını açınca Kamber sıkı sıkı sarıldı ona :  
"Sakın ha amirim, sakın ha ! lkimizi de öldürürsün." 

Asansör kapısı beş dakika sonra açıldığında, Kamber hala 
Behzat Ç.'ye sarılı vaziyette duruyordu. Kapıyı açanlar aşa­
ğıdan onlara bakıyordu. Açılan asansör kapısıyla zemin 
arasında bir buçuk-iki metreye yakın bir boşluk vardı. 
Meraklı komşu "Koş bir sandalye getir çocuğum," dedi. 
Behzat Ç. sandalyeyi beklemedi, elindeki nevaleyle, aradaki 
boşluktan dangıl dungul atladı. Yüzüstü yere kapaklanma­
mak için bir iki adım yalpaladı. Derin bir nefes aldı. Arka­
smdan "Geçmiş olsun," dediler, bakmadı. 

. * .  

Koridorda terliklerini giydi. Hoppa ortalıkta yoktu. Tekel­
leri buzluğa koydu. Elini soğuk suyla yıkadı. Temiz bir fani­
layı yırtıp ilkel bir bandaj yaptı. Hoppa kulübesinde de 
yoktu. Uzun ve dar koridoru yürüyüp yol üstündeki banyo­
ya girdi. Sararmış küvete, çamaşır sepetinin içine ve klozetin 
arkasına baku, yoktu. Bitmiş tuvalet kağıdımn silindir karto­
nunu ceketinin cebine koydu. Mutfağa dönünce çöpe atmayı 
planlıyordu. Yatak odasına girdi. Kapağı açık dolaptaki giysi­
leri eşeledi. Başköşeye koyduğu, sırtında Mehmet Çakır 
yazan lO numaralı Gençler formasının altına bile baktı, 
yoktu . Yatağın altına eğildi. Ara sıra buraya saklanınayı 
severdi. Yok. Heyecanıandı biraz. Kapıyı çekip gitmiş miydi 
yoksa? Salona girdi. Üçlü koltuğun arkasında gördü Hop­
pa'yı, duvarın köşesine büzülmüştü. Başkamiseri görünce 
öfkeyle homurdandı, başıru öbür tarafa çevirdi. Küsmüştü. 
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Mutfağa gidip marulları yıkadı. Tekel'i açarken elindeki 
acıyı fark etti. Hoppa'nın tuvalet kabı boştu, suyunu da 
içmemişti. Salona döndü. Marulu ve suyu önüne koydu. 
Tekli koltuğuna oturup televizyonu açtı. Sesini kıstı . 
Hoppa marolla suya bakmaınıştı bile. Zaping yaparken 
Tekel'e yüklendi. Yeşil bir saha görünce durdu, golf maçı 
olduğunu anlayınca değiştirdi. NTVde tekrar durdu, hay­
vani bir belgesel vardı. Daldan dala adayan çam sansarlarıy­
la alakah bir şeydi. Sincaplarla ve kuş yumurtalarıyla besle­
nen bir hayvandı. Büyük Kedilerin Günlüğü'nde olduğu 
gibi kovalama, gırtlaktan dişleme, mideye indirme gibi 
aksiyonlar olmadığı için pek sarmadı. Ama yine de diğer 
programlardan iyiydi işte. Bir duvar yazısında dendiği gibi, 
insanlan tanıdıkça hayvanlan daha çok seviyordu. 

Halıya uzandı, yüzünü Hoppa'ya döndü. llgi gösterirse, 
Hoppa'nın marulları yiyeceğini zannediyordu. Tekel birası­
na yüklendi. O bitince ikinciyi almak için mutfağa gitti. 
Mutfakta, "bir şey daha yapacaktım ama unuttum" hissine 
kapıldı. Kırmızı gözlü beyaz şeytan, Behzat Ç.'nin bira 
almaya gittiğini görünce yemek kabına yanaştı, marullan 
kemirdi biraz. Selami Kartat'ın Pet Shopu'ndaki arkadaşlan­
nı düşündü. Yan kafeste kalan şerefsiz bir lguana yavrusu 
vardı, gece olunca dilini uzatır, korkuturdu kendisini. Yine 
de buradaki yalnızlığından iyiydi işte. 

Behzat Ç. kendi yokluğunda Hoppa'nın marulları kemir­
diğini anlamamıştı. Yaktığı 216 dudağına yapışmış, ince bir 
deri koparmıştı. Naylonunu sıyırdığı paketi Hoppa'nın 
önüne koydu. Hoppa 216 paketine de burun kıvırdı. Tele­
fon çalmaya başladı. Behzat Ç.'ye kalsa, önemli bir şey olsa 
cepten ararlar felsefesiyle hareket eder, kulaklarını tıkar, 
telefonu açmazdı. Hoppa korkup viyk viyk etmeye başla­
yınca ahizeyi kaldırdı. 

"Alo ! Bahattin Ağbi ! Alo ! "  
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Yine o sinir bozucu tiz ses. 
"Bak böyle olmuyor, benim de ödemderim var. Zor 

durumdayım Bahattin Ağ bi. "  
Ahizeyi hırsla çarptı. Sadece elleri değil, gördükleri de 

titriyordu biraz . Eşyalar çizgilerini kaybetmesin diye 
Tekel'e yüklendi. Sürekli bir felaket beklentisiyle yaşıyor­
du. Sanki her an dünya başına yıkılabilirmiş gibi, en çok da 
kapı ve telefon çalışlarında hissediyordu bunu. Telefon tek­
rar çalmaya başladı. Bu sefer hiç bekletıneden açtı. Karşı 
taraf yılmamıştı. 

"Alo. Neden konuşmuyorsun Bahattin Ağbi? "  
Sessizlik. "Allah belanı versin" demekti. 
Alıizenin öbür ucundaki tiz ses isyan etti: "Allah belanı 

versin Bahattin Ağbi ! Batırdın beni ! Haram zıkkım olsun o 
para ! "  

Küfretmek üzereyken dilini ısırdı. Sen konuşma konuş­
ma, ondan sonra yanlış telefona cevap ver. Ahizeyi kapatıp 
telefonun fişini çekti. Aynı anda kapı zili çaldı. 

Sarhoş polisle topal tavşan, yattıkları yerden, korkuyla 
birbirlerine baktılar. 

. * .  

Bir gözünü nişan alır gibi kapatıp diğerini kapı deliğine 
yasladı. Bahar. lnanamadı, bir daha baktı. Kapıyı aralama­
dan önce tereddüt etti. Bahar zili bir daha çaldı. Kapı aralan­
dı. Eşiğin iki yanından birbirlerine baktılar. Bu o kadar eski 
bir öyküydü ki yeni sayılırdı. Yirmi beş küsur yıl önce, Belı­
zat Ç. polis akademisine girdiğinde ayrılmışlardı. Sonra ikisi 
de evlenmiş, boşanmış, arada da çocuk sahibi olmuşlardı. 

Bahar'ın girmesi için kenara çekildi. Kapı yarı aralıktı, 
salondan gelen ışıkla apartman boşluğundan gelen ışık 
koridorcia tuhaf bir ortalamayla birleşiyor, duvarlarda boy­
larından büyük gölgeleri çıkıyordu. 
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Bahar, "Beni neden takip ediyorsun?" diye sordu. 
Hoppa salondan topaHayarak çıkınca Behzat Ç. ona pis 

pis baktı. Hayvanda özel hayata saygı diye bir şey yoktu. 
"Tavşan mı besliyorsun?" 
Behzat Ç. yutkundu, öksürdü. Çok hazırlıksız yakalan­

mıştı. Geleceğini bilse ses talimi falan yapardı. Bahar'ın 
adresini nasıl bulduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. 

"Kendini zorlamana gerek yok. Konuşmadığım biliyorum." 
Nereden biliyorsun, nasıl, kim söyledi. . .  Kulağın arkasın­

da, tokadan kurtulan saça baktı. Yanağa düşen perçeme, 
hafif çatılmış ince kaşlara. Hatta ense kıvnmına dokunmak 
istedi bir an, güç zapt etti titrek ellerini. Aynı anda keder 
duydu ve sevindi. Bahar elini uzattı, başkamiserin yüzünde 
gezdirmeye başladı. Burun kırığında durdu biraz, ortak 
geçmişin ağırlığıyla, sevgiyle; hile hurda yok. El, alınndaki 
çizikte durdu. 

"Takip etmeyi bırak lütfen." 
Bahar, gitmek için bir adım geriledi, eli kapı kolundaydı. 

Bir nefes kadar yakın ama dokunması imkansız olduğunda, 
tam giderayak, bir kadının birdenbire güzelleşivermesi, 
başkomiser bunun da bir nevi cinayet olduğunu anladı. 
Bahar gittikten sonra şöyle bir çevresine göz attı. Aylar 
sonra ilk defa evi bok götürdüğünün ayrımına vardı. 

. * .  

Koltuğunda uyuyakalmıştı. Anahtar kilitte iki sefer 
dönünce gözlerini açtı. Salonda, Tekel'in Yozgat'taki bira 
fabrikasına yetecek kadar boş şişe vardı. Şule, "Dersimiz 
kasvet konumuz Ankara," diyerek daldı salona. "Ayrancı, 
aşağı ve yukarı olmak üzere ikiye ayrılan bir semtimizdir. 
Burada temiz kalpli, munis insanlar yaşar." 

Hoppa'yı kucağına alıp üçlü koltuğun çevresinde iki tur 
attı. Perdeyi çekti, pencereyi açtı. 
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"Aşağı olsun yukarı olsun, bütün Ayrancılılar telefon 
faturalarını vaktinde yaunr, askerlikten kaçmak için açıköğ­
retime yazılmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar." 

Şule, Behzat Ç.'nin kendisine düşmanca baktığını görün­
ce, "Tamam," dedi. "Öyle ters ters bakınana gerek yok. 
Bahar'a adresini ben verdim."  

Behzat Ç. telefonun fişini geri taktı. 
"Ben süreci hızlandırdım sadece. Sana kalsa daha on yıl 

takip ederdin. Bak, medeni insanlar birbirini gizlice takip 
etmez tamam mı? Oturup konuşurlar." 

Şule üçlü koltuğa uzanıp bacaklarını kolçaktan aşağı 
uzattı, her zamanki gibi, nefes almadan, makineli tüfek 
üslubuyla konuşuyordu. 

"Ama sen diyeceksin ki, ben konuşmuyorum. Eyvallah. 
Ona göre bir yöntem geliştireceksin o zaman, mesaj çeke­
ceksin, mektup yazacaksın. Ayrıca suskunluğunu da bir 
avantaja çevirebilirsin. Her şeyden önce gizemli bir hava 
katıyor sana. Yani bir parça gizem ve makul düzeyde aca­
yiplik her zaman hoşuna gider kadınların." 

Şule konuşurken bir yandan da Hoppa'yı havaya atıp 
tutuyordu. Behzat Ç. ona karşı nasıl bir tavır takınması 
gerektiğini kestiremiyordu. Bir hastane koridorunda tesa­
düfen tanıştıkları günden beri de hiç kestirememişti 
zaten. 

Yaklaşık bir yıl önce, o üzücü hadiseden sonra, Yeni Rakı 
terapisinin sürdüğü dönemlerde yani, Şule birkaç sefer 
kapıya gelmiş, Behzat Ç. açmamıştı. Son gelişinde kapıyı 
tekmeleyip bütün apartınanı ayağa kaldırmıştı. Kamber'i 
kırdığı Tekel şişesiyle kovalayana kadar açılmarnıştı kapı. 
Şule, cinayet teşebbüsünde bulunursa Behzat Ç.'nin kapıyı 
açacağını biliyordu. 

Behzat Ç. ,  onun bütün bunları neden yaptığını anlayamı­
yordu. Neden ilgileniyordu kendisiyle, ne istiyordu? Ayrıca 
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salak değildi yani, Şule kendisine kadınca bir ilgiyle -hadi 
orta yaşlı erkeklerden hoşlanan bir genç kızın safiyane his­
leriyle diyelim- yaklaşsaydı, anlardı bunu. 

Şule yaklaştı, Behzat Ç.'nin boynundaki cam kırığına 
dokundu. "Umutsuz durumda olmayan hiçbir şeye ilgi duya­
mıyorum, " dedi. "Paul Auster, Şans Müziği, sayfa 29. '' Sev­
diği yazarların kitaplarını ezberlemek gibi bir huyu vardı. 
Hala böyle insanlar vardı yani. Muadili olmayan insanlar. 
Yaptığı iyiliği karşı tarafın gözüne sokmaya çalışmayan 
insanlar. 

Behzat Ç.'nin hayatında çoğu insan bir başkasının yerini 
tutabilirdi. Harun'la Cevdet yer değiştirebilirdi mesela. Ya 
da ağbisi Şevket'le Tahsin yer değiştirse, hemen hemen hiç­
bir şey değişmemiş olurdu. Ama Şule giderse, biri salıiden 
gitmiş olurdu. Maçın ilk dakikalannda on kişi kalmak gibi 
bir şey, akşam Tekel bayisinde 216 bulamamak gibi bir şey. 
Ya da hiç beklemediği bir anda, O'nun bir apartman tepesi­
ne çıkıp kendini boşluğa bırakması gibi bir şey. Betonda kan 
izi, çevrede meraklı kalabalık. Ve hala nefes almak, ay sonu­
nu düşünmek, rakıyı bırakıp biraya yüklenmek, elin arada 
bir 14'lüye gitmesi, eski bir aşkın izini sürmek, konuşma 
isteksizliği, sağır olma isteği, damarlarda dolaşan yedi kilo 
kan, iki kilometre sinir, yaşamak aşağı yukarı böyle bir 
şeydi herhalde. Zırıl da zırıl . . .  Zırıl da zırıl . . .  

"Baksana şu telefona." 
Behzat Ç.'nin ahizeyi kaldırmasıyla indirmesi bir oldu. 

Yüzü asılmıştı. Telefon tekrar çalınca Şule'ye açması için 
işaret etti. Şule, Hoppa'yı halının üstüne bırakıp ahizeyi 
kaldırdı . "Alo," dedi. Biraz dinledi. "Bahattin Ağbi mi? "  
diye sordu. 

Şule, Behzat Ç . 'ye baktı, olayı anlamaya çalışıyordu. 
"Burada öyle biri yok," dedi. "Yanlış numara. Kaç gündür 
aradığını bilemem. Hayır, yok dedim. Kimseyle konuşma-
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yan alkolik bir başkomiser oturuyor burada. tki bine 
yakın ceset görmüş. Topal bir tavşam var, adı Hoppa. Ismi 
ben buldum, nasıl? Aslında erkek. Ama tavşanlar yavruy­
ken cinsiyetleri pek belli olmuyor. Benim kim olduğum 
seni hiç ilgilendirmez. Şule, Jale, Berna ya da Selma, ne 
fark eder?" 

Eliyle ahizeyi kapatıp Behzat Ç.'ye döndü. "Konuşmaya­
caksan niye telefonu açıyormuşsun? "  Tekrar telefona 
döndü. "Bak, tavşan telefon sesinden korkuyor, anlıyor 
musun? Evet, bazen yanlış numara demek bu kadar zordur. 
Adam kimseyle konuşmuyor diyorum, kafayı sıyırmış psi­
kopatın teki. Yerinde olsam bir daha aramazdım. Onu bile­
mem. Baştan düşünecektin. Ben ismi Bahattin olanlara borç 
vermemekten yanayım." 

Şule ahizeyi küt diye kapattı, Behzat Ç.'ye dönüp "Ayrıca 
şunu söyleyeyim," dedi. "Bu Bahar mevzusunda fazla 
umutlanma. Çocuklu kadınlar, kocalan ölmemiş de boşan­
mak suretiyle dul kalmışlarsa, eski kocalarına dönerler 
genellikle. Buna çocuklu dul kadınlar teoremi denir."  

Telefon tekrar çalmaya başlayınca, "Ulan sen ne laftan 
anlamaz adammışsın," diye aldı ahizeyi . "Ha, pardon. 
Ismi Bahattin olan birine borç vermiş salak bir adamla 
kanştırdım seni. Ben mi? Tanıyamadın mı? Şule, Jale, 
Berna ya da Selma, ne fark eder. Evet, o benim, hatıriadın 
mı? Ooooo ! 'Unutmak mümkün mü,' diyor. Bana kur mu 
yapıyorsun? Hani sizin orada bir polis kız vardı ya, ondan 
hoşlanmıyor muydun sen? Adı Eda mıydı? Öyleyimdir 
ben, hiçbir şeyi unutmam. Eda'ya ne oldu? Sana yüz ver­
miyor mu? E ,  doğal. Selim senden daha yakışıklı. Kafana 
takma. Kadınlar öyledir, kendilerini sevmeyen erkeklere 
'Seni seviyorum,' dedirtıneye bayılırlar. Tamam, burada. 
Veriyorum. "  

Şule, "Harun," diyerek uzattı telefonu. 
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Harun, "Ala amirim," dedi. "Ya bu deli kız geçen yıl bir 
sefer büroya geldi. Her şeyi hatırlıyor valla. "  

Sessizlik. "Bu konuları geç" demekti. Behzat Ç.'nin kırk 
yedi ayrı sessizlik türü vardı. Harun bunların otuz kadarını 
biliyordu. "Amirim," dedi. "Hani bu Kendini Ahmet Sanan 
Süleyman vardı ya. Kuğulupark'ın delisi."  

Sessizlik no 2: "Bekleme yapma, devam et." 
"Valla bu köpeği gömen elemanları görmüş. Bir şeyler 

geveliyor ama anlamadık" 
Sessizlik no 3: "Tamam geliyorum." 
Ahizeyi kapattı. Sehpanın üstünden aspirin alıp çiğnedi. 

Şişenin dibinde kalan birayı gözüne kestirdi ama içmedi. 
Şule, "Şimdi ne bak yiyeceğim diye kaygılanmana gerek 

yok," dedi. "Telefonunu Bahar'a verdim. Bugünlerde arar 
seni." 

Behzat Ç. çaktırmadan rahatladı , kapıya doğru yürüdü. 
Bir an durdu, konuşmayı bırakmış olmasa, "Cebi mi ver­
din, evi mi?"  diye sorardı. 

Şule, "lkisini de verdim," diye bağırdı arkasından. "Bari 
bir tıraş ol! Robinson gibi çıkma hatunun karşısına. Kam­
ber'e de otuz lira ver, asarısörün camını taktıracakmış. Olur 
olmaz yerde camı çerçeveyi indiriyorsun, ondan sonra ay 
sonu gelmeden paran bitiyor." 

13. 

Behzat Ç. sorgu odasının kapısını hızla açtı. Kapı Tahsin'e 
çarpınca, "kusura bakma" der gibilerden sırtını sıvazia­

dı müdür vekilinin. Kendini Ahmet Sanan Süleyman -kısaca 
KASS- dikdörtgen masanın arkasında oturuyordu. Üstünde 
kirli bir kat pantolon vardı, hasır şapkası boynuna bağlıy­
dı. Behzat Ç. telefonuna göz attı, arayan soran yoktu henüz. 
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Akbaba, "Ben bir şey duymadım," dedi. 
Cevdet, Akbaba'dan da beklediği desteği göremeyince 

bozguna uğradı, "Na- na- nasıl yani," diye söylenmeye baş­
ladı. işsizlikten bunalıp da polis olmak için sınava girdiği 
güne lanet etti. Şu bürodaki herkes kendi aleyhine çalışı­
yordu sanki. 

Sorgu odasında her kafadan bir ses çıkmaya başlayınca 
Akbaba telsizin sesini açtı biraz. Behzat Ç.'ye telefonu tilri­
yormuş gibi geldi bir an, cebinden çıkarıp baku, titremiyor­
du. O arada sinirden eli kolu titreyen Cevdet, KASS'ın 
yakasına yapıştı, "Konuşsana lan, hani gördüm diyordun,  
hani dört kişiler diyordun! "  

KASS, "Bir saniye ağbi," dedi. "Ben Ahmet." 
"Hay sikeyim Ahmet'ini ! "  
Ama KASS, " 1 6  Şubat Cuma günü, sabah dokuzda," diye 

başlayınca bütün bakışlar ona döndü. "Kuğulupark'a Tuna­
lı Hilmi girişinden beyaz bir kamyonet yanaştı." Odada çıt 
çıkmıyordu. Akbaba aylar sonra ilk defa telsizini kapattı . 
Cevdet'in içine su serpildi. 

KASS, "Beyaz kamyonetin içinden dört kişi çıktı ," diye 
sürdürdü. "Birinin ağzının kenarında yanmayan bir sigara 
vardı. Liderleri oydu. Birinin alnında kırmızı bir leke vardı, 
Gorbaçov gibi. Biri sürekli sakız çiğniyordu, ona Pembo 
diyorlar. Birini de Ayaşlı diye çağınyorlar. Arabanın önüne 
'Çevreye Verdiğimiz Rahatsızlıktan Ötürü Özür Dileriz' 
yazan bir levha koydular. Çukur önceden kazılmıştı. Büyük 
bir deterjan kolisini çukura yerleştirdiler. Kamyonetle üstü­
nü d üziediler belli olmasın diye." 

KASS aniatmayı kesip hasır şapkasının lifleriyle oynama­
ya başladı. Behzat Ç. unutmamak için, KASS'ın söyledikle­
rinin belli başlı noktalarını 216  paketinin üstüne not aldı. 
Harun ve Tahsin KASS'ın başına çöktüler. 

"Anlat lan! Sonra?" 
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"Sen adamlarla konuştun mu?" 
"Görsen tanır mısın?" 
"Çevrede başka kimse var mıydı?"  
"Kamyonetin plakasını aldın mı? "  
"Markası ne?" 
"Anlat lan ! Başka?" 
KASS, sanki bütün bunlar kendisine sorulmuyormuş gibi 

susuyordu. Harun yakasından tutup kaldırdı, ayaklan yer­
den kesilen KASS, tokalaşmak için elini Tahsin'e uzattı. 

"Ben gördüm sadece ağbi, ben Ahmet'im. Bombayı üç kişi 
hazırladılar. Fünyeyi pastanenin tuvaleünde Süleyman 
taktı." 

Tahsin, KASS'ın eline vurup "Başlayacağım lan bomba­
na,"  dedi. "Bırak bombayı, kamyoneti anlat .  Dört kişi 
dedin, birine Ayaşlı diyorlar." 

KASS, "Hepsini aniatacağım ağbi, sen merak etme," dedi. 
Sonra da "Süleyman kaçarken," diye başladı. '"Katil devlet 
hesap verecek,' diye bağırdı. lllegal düşüncelerle lise çağın­
da tanıştı. Arkadaşlarının etkisinde kaldı. Önce MLSPB 
üyesi oldu. Sonra Türkiye Ihtilalci Komünistler Birliği'ne 
katıldı. Aynı zamanda ESP Tuzluçayır sorumlusuydu. Ora­
dan ayrılıp lBDA-C'yi kurdu. Sonra Liberal Demokrat Par­
ti'ye geçti, ofsaytın kaldırılması için mücadele etti . Ben 
Ahmet'im. Evet. Süleyman yaptı." 

* * * 

Harun kontak anahtarını çevirince, koltuklar dahil,  
Toros'un bütün aksarnı titredi. Behzat Ç. telefonu titriyor 
zannetti yine, baktı, hala arayan soran yoktu. Hacılama 
nakliyat işinin duayenleri Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu 
bulmaya gidiyorlardı. KASS'ın ifadesinin akla mantığa 
uygun kısımlanndan anlaşılan onların da bu olaya karıştık-
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larıydı. Harun geri vitese takıp emniyetin otoparkından 
çıkarken, arka koltukta oturan Hayalet'le göz göze geldi. 
"Bu Kendini Ahmet Sanan Süleyman da, "  dedi. "Çeşit 
midir, cins midir? Nedir bunun olayı? Sen bilirsin . . .  " 

Hayalet'in Ankara il sınırları içinde, kendi ifadesiyle bir 
milyona yakın tanıdığı vardı. "Benim bildiğim," dedi . 
"Bunu yedi-sekiz sene önce bir bombalama olayından sonra 
TEM almış. Bizim A varel Memduh'la, Coşkun Ağbilerin 
ekip yanılmıyorsam. O zamanlar aradıkları bir Ahmet var­
mış. 'Bombayı beraber attınız, nerede bu Ahmet?' diye yük­
lenmişler buna. Bu da, 'Ahmet'i tanımam,' diye ısrar etmiş. 
Yüklemişler elektriği, copu. Gözaltı süresinin uzun olduğu 
zamanlar. . .  Bu da kafayı sıyırmış, 'Ahmet benim, ben 
Ahmet'im,' demeye başlamış. Mahkemede heraat etmiş ama 
bir daha düzelememiş. Kendi halinde bir adam, herhangi 
bir siyasi geçmişi yok." 

"Bütün örgüt isimlerini nasıl biliyor?" 
"TEM'de seni de sorgulasalar bir hafta, sen de öğrenirsin 

hepsini !"  
Behzat Ç. pencere kolunu çevirdi. 216'nın uzamış külüne 

baktı, gökyüzü de aynı renkteydi. Toros'un içinden bir 
soğuk hava dalgası geçti. Harun, "Fenerbahçe Roberto Car­
los'la prensipte anlaşmış," diyerek değiştirdi konuyu. Elleri 
direksiyondayken Behzat Ç.'ye döndü, "Cavcav da Çakır'ı 
satacakmış," dedi. 

Hayalet yazlık ceketinin düğmesini açıp "Hadi ya," dedi 
arkadan. "Kime satacakmış?" 

Harun, "Valla," dedi. "AZ Alkmaar, Beşiktaş, bir de Trab-
zon'un adı geçiyor." 

"Üçüne birden mi satacakmış?" 
"Cavcav bu, onu da yapar ! "  
Behzat Ç .  derinden sarsıldı. Oğlu gibi severdi Mehmet 

Çakır'ı. Hatta bir maçtan sonra sahaya inmiş, insanlarla 
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öpüşme adeti olmamasına rağmen, Çakır'ı yanaklarından 
öpmüştü. Çakır da terden ağırlaşmış lO numaralı formasını 
çıkarıp vermişti başkomisere. 

Harun, "Bu Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu hemen bulabi­
lecek miyiz?"  diye sordu. 

Hayalet, "Sen Bitpazarı'na çek," dedi. "Gerisini bana bırak." 
Adam bulma uzmanı Hayalet olduğu için, Harun Bitpaza­

rı'na kadar başka bir şey demedi. Sadece, ltfaiye Meydanı 
civarında trafik sıkışınca küfretti biraz. Samanpazarı'nda, 
ikinci el mobilya satan dükkanlann arasından geçtiler. Bit­
pazarı daracık iki sokağın arasında kurulmuş, boks eldive­
ninden teleskop kapağına kadar envaiçeşit ıvır zıvırın alı­
nıp sauldığı bir yerdi. Korsancılar, beyaz Toros'un yaklaştı­
ğını görünce konulu konusuz ayrımı yapmadan bütün 
porno CD'leri tezgah altına sakladılar. Hayalet camı açtı, 
tezgahların arasında dolaşan korsancıbaşına el edip 
"Cafer," diye bağırdı. "Bir bak bakayım buraya." 

Ankara il  sınırları içinde satılan her korsan CD'den habe­
ri olan Cafer elini kolunu sallayıp "Amirim valla porno 
değil, erotik," diyerek yaklaştı. "Gelin bakın isterseniz." 

Harun, "Kes lan," dedi. "Sana sorulana cevap ver şerefsiz ! "  
"Niye kızıyarsun ki ! Ben ne yaptım?" 
"Senin bir elernan var ya, Sılılıiye Köprüaltı'nda çalışıyor." 
"Piç Rauf mu?" 
"Piç midir, orospu evladı mıdır bilemem ama bana bir 

Karayip Korsanları sattı, ikinci CD'si çalışmıyor. Takılıp 
durdu, sinir etti akşam beni ."  

"Sorun değil komiserim, hemen değiştirelim." 
"Yanımda değil ama." 
"Hiç önemli değil. " 
Cafer tezgah tarafına dönüp "Muhittin! Lan Muhittin," 

diye bağırdı. "Oradan bir Karayip getir. "  Harun'a dönüp 
"Bir mi, iki mi?"  diye sordu. 
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Harun "lki," dedi. 
Cafer, Muhittin'e zafer işareti yaptı. "Var mı başka bir 

ihtiyacınız? Bütün vizyon filmleri var." 
Hayalet, "Sen onu bırak da," dedi. "Bu Hasan nerede?"  
"Hangi Hasan?" 
"Gorbaçov Hasan. Hacılama nakliyatçı. Bir de ekürisi var 

ya bunun, Pembo." 
Cafer aynı zamanda gayriresmi polis muhbiriydi, "Valla 

onlar Posta'ya kapak olmuşlardı biliyorsun," dedi. 
"Evet." 
"Bir iki yıl yatıp afla çıktılar ama pek itibarları kalmadı, 

ortamlardan çekildiler. Birkaç ay önce Pembo'yu gördüm. 
Yolsuz kalmış, tezgah istedi, vermedim. Bana psikopat 
ayağı çekti. Tezgaha tekme atmalar falan . . .  Bizim çocuklar 
dövmek zorunda kaldı. Hırsız la arsızla işimiz olmaz." 

"Nerede gördün?" 
"Bu müzisyenler kahvesi civarında." 
"Nerede takılıyar bunlar? " 
"Bentderesi'ne, Çinçin'e bakacaksm. Akşamları Ulus'a 

inerler." 
"Pavyona mı?" 
"Yok, birahanelere falan."  
"Bunlar Ankaragüçlüymüş diye duydum ben.  Maçta 

bulamaz mıyız?"  
"Evet, bunlar Ankaragüçlü de, bu hırsızlık olayı duyu­

lunca Gecekondu'da ağızlarını burunlarını kırmışlar, tri­
bünden atmışlar diye duydum." 

Hayalet, "Bunların cebi var mı sende?" diye sordu. 
"Valla bende yok. Ama bir bakayım."  
"Sen bir bak. Bulursan bana mesaj çek." 
Behzat Ç. ,  üstüne not aldığı 216 paketini Hayalet'e uzattı. 

Hayalet pakete bakıp "Haağ aklıma gelmişken," dedi. "Red 
Kit diye birirıi duydu n mu ortamlarda?" 
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"Bir Red Kitçi Sedat var ama cinayetlik işi olur mu bil­
mem ! "  

Harun, "Niye Red Kitçi diyorlar?" diye sordu. 
"Bu Cebeci Dörtyol'daki Red Kit birahanesi yok mu? Adı 

değişti, Köyü m Red Kit oldu." 
"O neredeydi ya?" 
Cafer, "Ya bu Kaderim Gazinosu yok mu," dedi. "Onun 

yanında. Can Dostlar Pavyon'un tam karşısı. Salon Baş­
kent'in orlarda . . .  " 

Harun, "Tamam lan uzatma, anladık," dedi. "Biz de Dört­
yol çocuğuyuz." 

"Işte bu Sedat oraya takılırdı, babadan kalma bir işhanıy­
la üç tane apartman dairesini yedi orlarda konslarla oros­
pularla . . .  " 

Harun ve Hayalet aynı anda "Haaa," diyerek olayı idrak 
ettiler. 

Cafer bıyığını çekiştirip "Ama dedim," dedi. "Cinayetlik 
işi olur mu bilmem, günahını almayayım, Narkotik belki. 
Bir de Polatlı'da Red Kit Birahanesi var ama oranın insanı 
üşengeçtir, cinayet işlemez. "  

Hayalet, "Ayaşlı denen birini duydun mu?"  diye sordu. 
"Valla tanıdık bir iki Ayaşlı var ama. Direktman o sıfatla 

çağrılan birini bilmiyorum." 
Cafer, Muhittin'in getirdiği Karayip Korsanları'nı Harun'a 

verdi. Harun paketten çıkardığı CD'yi evirip çevirdi. "Bu da 
bozuk çıkarsa dağıtının tezgahınızı ha," dedi. 

Cafer, "Yok," dedi. "Bizim ürünlerimizde hata payı binde 
birdir. " 

"Hata payı binde bir, o da hep bize denk geliyor ! "  
Cafer gidince camları kapattılar. 
Harun, "Bu ne cins bir iştir ben anlamadım," dedi. 
Hayalet, "Şimdi bakın," dedi. "Adamların yöntemi çok 

açık. Necmiye Teyze'yi evden nasıl kaçırdıkları ortada. "  
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"Nasıl?" 
"Kamyoneti dayamışlar evin önüne. Taşınıyormuş ayağı­

na kadını paketleyip götürmüşler. Gömme yöntemleri de 
ortada. Tadilatta ya da inşaat halinde olan yerlere gidiyor­
lar, kazı çalışması süsü verip işlerini görüyorlar." 

Harun, "Her şeyi anlıyorum da ağbi , "  dedi. "Neden 
gömüyorlar? Onu anlamıyorum." 

Hayalet, "llginçtir ama," dedi. "Ben de anlayamadım 
henüz. Ama merak etme, kokusu çıkar yakında. "  

Harun, 45  32 anonsunu duyunca telsizin sesini açtı. 
Akbaba "45 34 Merkez 45 32," dedi. 
Merkez, Harun'a "Duydun mu 45 32?" diye sordu. 
Harun "Duydum Merkez," diye teyit etti. "45 32 dinle­

mede." 
Akbaba irtibatı kurduğunu anlayınca, "üçüncü kanaldan 

çık, hemen altıya geç," dedi. 
Üçüncü kanal, bütün teşkilatın ve polis muhabirierinin 

dinlediği genel asayişti. Altıncı kanalsa Asayiş Şube'nin özel 
kanalıydı. "Gelirken sigara al," ya da "Nerede kaldınız lan 
adiler? " gibi şube içi özel görüşmeler yapılacağında bu 
kanalı kullamrlardı. Harun Altıncı kanala geçince Akbaba, 
"Red Kit denen herif aradı," dedi. "Kurtuluş Parkı'na bir 
tabut gömmüş, 'Içinde bir adam var,' diyor." 

"Sen neredesin?" 
"Nerede olacağım, Kurtuluş Parkı'ndayım." 
Polisler birbirine baktı. Harun kontağı çevirdi, fazla gaz 

verince stop ettiler. Bir Toros'u kaldınrken dikkat edilmesi 
gereken hususların başında boğmadan gaz vermek gelir. 
Behzat Ç. , Toros titreyerek durunca telefonuna baktı, ara­
yan soran yoktu. Telefon ekranının tarih kısmında 22 
Şubat Perşembe yazıyordu. 
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lll. 
lfüzbcışı tommiks'in kedisinin ıstırcıbı 

Red Kit, anlattığı öykü boyunca elinde evirip çevirdiği 
Maltepe'yi tekrar dudağının kıyısına koydu. Profesö­

rün gözleri parlıyordu. "Eee, sen mi almıştın Napolyon'u?" 
diye sordu. 

* * .  

Red Kit şartlarını söyledikçe Yüzbaşı Tommiks'in kaşları 
çatıldı, burun delikleri büyüdü. Hadiseye tam olarak vakıf 
olamadığından emir tekrarlatır gibi başına dikildi. 

"Napolyon'u sakladım diyorsun?" 
Red Kit başını öne arkaya sallayıp onayladı. 
"Cezaevinin içinde bir yerde?" 
Red Kit başıyla onayladı. 
"Fazla ömrü kalmadı?" 
Baş onayı. 
"Biz arayıp bulacağız?"  
Onay. 
Yüzbaşı Tommiks iki buçuk saniye düşündü, hadiseyi 

tüm boyutlarıyla anladığına kanaat getirince Konyakçı Baş­
çavuş'a, her sözcüğü ve bilhassa odunu vurgulayarak "lki 
tane odun kap gel," dedi. 

Konyakçı Başçavuş iki odunla geldi, birini yüzbaşına 
verdi. İşin boka sardığını anlayan Red Kit'in sırtından 
soğuk bir ürperti geçti. Yüzbaşı T ommiks aslında bu tip 
işlerle uğraşmazdı, ama konu Napolyon olunca bizzat 
odunu eline alma ihtiyacı duymuştu. Odunu Red Kit'in 
kafasına, omzuna ve kaba etlerine indirirken, arada duru­
yor, kaküllerini düzeltiyor, mütemadiyen "Nereye sakladın 
lan Napolyon'u?"  diye soruyordu. On tutuklunun demir 
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çubuklarla dövülerek öldürüldüğü Ulucanlar Katliamı'nda 
gösterdiği üstün hizmetlerden sonra yüzbaşılığa terfi etti­
rilmişti. 

"Konuş lan! Susma lan ! "  
Red Kit odunları yerken, bütün tedirginliğinin dayak 

başlayana kadar olduğunu anladı. Artık, öldür Allah söyle­
mezdi. On beş dakikalık odunlu seansın ardından Yüzbaşı 
Tommiks, baktı olmayacak, bütün cezaevini ayağa kaldır­
dı. Cezaevi bloklarında, dört koldan, yüzbaşının kedisi 
Napolyon'u arama tarama faaliyeti başladı. Ayaşlı da dahil 
olmak üzere bir bölük jandarma, koğuşların, havasız hüc­
relerin, karanlık dehlizlerin, ucu bucağı belirsiz ürkütücü 
koridorların arasında dolanmaya başladı. O gece nöbetçi 
olan jandarmalardan biri , "Askerliğini yaktı eleman. 
Yazık," dedi. 

Gecenin köründe, tatlı uykusundan uyandırıldığı için 
sinirlenmiş başka bir jandarma, "Kısa dönem değil mi? 
Götü kalkmış ibnenin," dedi. 

Ayaşlı, uyku sersemi jandarmanın üstüne yürüyüp "Sus 
Ian," dedi. Götü boklu bir kedi için Red Kit'in ağzının bur­
nunun kınlmasını içine sindiremiyordu. Ayaşlı'yı ve uyku 
sersem i jandarmayı ayırdılar. 

Ayaşlı, "Bence iyi yaptı arkadaş, "  diye bağırdı. Sesi loş 
koridorda yankılandı. "Biz pırasa yerken, siktiğimin kedisi 
ciğere burun kıvırıyordu."  

Jandarmanın biri çevreye göz atıp "Biraz yavaş konuş," 
diyerek itidal çağrısında bulundu. 

"Evet," dediler. "Hepimizin başını yakacaksın." 
Ayaşlı "Yansın," dedi. "Ders olsun Tommiks'e de. Aske­

rin anasını ağlatıyor, kediyi yere göğe koyamıyor." Korido­
run ucunda cezaevi doktoru görünmüştü. Jandarmalar 
Ayaşlı'nın üstüne atlayıp "Sus lan sus," dediler. Ağzını 
kapadılar. Doktor'la yüzbaşının arasından su sızmazdı. 
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* * * 

Bir hafta sonra cezaevi kantincisi, deterjanları rafa yerleş­
tirirken, kolinin birini içine sıçan girmiş iddiasıyla elinden 
fırlatıverdi. llk başta tanıyamadılar boylu boyunca yatan 
Napolyon'u. Yüzünde katı bir ifade vardı, gözlerindeki ışık 
sönmüştü. Yüzbaşı Tommiks kolinin kenarındaki tırmık 
izlerini görünce, hayatta en sevdiği ikinci varlığın -birincisi 
albayın kızı Suzan'dı tabii- canlı canlı pakedendiğini anla­
dı. "Madem öyle," dedi. "Ben de seni paketlerim."  

Tommiks, en yakın arkadaşları Doktor ve  Konyakçı Baş­
çavuş'la uzun süre en karanlık, en havasız ve en pis hücre­
nin hangisi olduğunu tartıştı. Red Kit'i oraya kapattılar, 
dört ay boyunca ışık görmedi. 

Bazı geceler Ayaşlı, elinde yarım bir mumla Red Kit'in 
yattığı hücreye iniyor, tel örgüyle sağlamlaştırılmış mazgal­
ların arasından Maltepe paketi geçmediği için, yaktığı siga­
raları atıyordu tek tek. Red Kit karanlığa alışkındı gerçi, 
ama kol kadar sıçanlada mücadele etmesi biraz zor oluyor­
du. Gerçi onlara da alıştı bir süre sonra, hatta sıçanlar gelse 
de dövüşsek diye bekler oldu. Hem yaşadığına dair bir 
belirtiydi sıçanlar hem de meşgale oluyordu işte; tetikte 
durmasını sağlıyor, kendini koyvermesini engelliyordu. 

Bir gece gardiyanlar, yandaki hücreye iki kişi getirdi. Beş 
dakika sonra on kadar jandarma gelip ellerindeki hortum­
lada adamlara girişti. Jandarmalar gittikten sonra Red Kit 
"Geçmiş olsun," dedi. Adamlar cevap vermeyince öldükle­
rini düşündü bir an. Ama esasen ilk şaşkınlığı üstlerinden 
atamadıkları için cevap vermemişlerdi. 

Red Kit, "Yaşıyorsanız ses verin," deyince, yan hücreden 
iniltiyle karışık bir "Sağ ol birader," nidası yükseldi. Red 
Kit'in kulağı iyiydi, bu sesin sahibini bir yerden hatırlıyor­
du. "Siyasi misiniz?"  diye sordu. 
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"Siyasetle işimiz olmaz," dedi yan hücredeki. "Iftiradan 
geldik." 

"Kim iftira attı?" 
"Posta gazetesi. "  
Hücredeki öbür eleman, sakızlı bir ağızdan çıktığı belli 

olan boğuk sesiyle "Biz esasen nakliyatçıyız ağbi ," dedi. 
"Taşıdığımız evin sahibi ortalıktan kayboldu . Hırsızlık 
yapıyorsunuz diye iftira attılar." 

Red Kit, "Lan Pembo," dedi. "Sen misin yoksa?" 
"Vay Red Kit ! " 
lşte yıllar sonra böyle karşılaştılar. Arada duvarlar olmasa 

uzun uzun sanlacaklardı. 
Red Kit, "Öbürü de sen misin Piç Hasan?" diye sordu. 
Pembo "Piç değil , Gorbaçov diyeceksin artık," dedi. 

"Alnındaki lekeyi görünce, Posta gazetesi Gorbaçov diye 
lakap taktı." 

Gorbaçov Hasan, Pembo'ya, "Lan oğlum," dedi. "Bir daha 
bana Gorbaçov dersen, çok pis bozuşuruz ha! "  

"Bozuşalım. Daha ne kadar bozuşacaksak. A ynca o elini 
omzumdan çek." 

"Elim omzunda değil ki." 
"Bu ne o zaman?" 
Red Kit, "Sıçandır," dedi. "Kulağını kolla." 
Pembo gayri ihtiyari bir çığlık attı . Gorbaçov Hasan, 

"Lan salak oğlu salak," dedi. "Benim üstüme attın sıçanı." 
Sıçanı püskürttükten sonra, Red Kit'e "Sen ne yapıyorsun 

burada?" diye sordular. 
"Askerlik. "  
"Bu ne biçim askerlik ! "  
"Uzun hikaye." 
Bir hafta boyunca uzun hikayeleri konuştular. Gorbaçov 

Hasan'la Pembo, arada yabancı olmadığı için, kurdukları 
hacılama nakliyat sistemini bütün ayrıntılarıyla anlattı. 
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Karşılıklı olarak adresler, telefonlar ezberlendi. Akşamlan 
jandarmalar gelip Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu düzenli 
olarak hortumla dövdüler. Sekizinci gün, tam dayak saatin­
de jandarmalar gelmedi. Hücrede bir ölüm sessizliği vardı. 
Pembo demiriere vurup "Hadi lan gelecekseniz gelin," diye 
bağırdı. "Gelin lan ! "  

Gorbaçov Hasan oturduğu yerden "Lan salak oğlu salak," 
dedi. "Iyi alıştın dayağa. Rahat mı hattı ! "  

Pembo alnı lekeli yoldaşını duymadı, demirleri tekmeler­
ken, belirsizliğin son bulmasını isteyen bir tutkuyla, karan­
lığın bağrına doğru avazı çıktığı kadar bağırıyordu :  "Gelin 
lan adiler! Gelin lan! "  

Gorbaçov Hasan ayağa kalktı, gayet sakin bir üslupla, 
"Askere lan deyip durma ! "  dedi. 

"Ne diyeyim?" 
"Onlar va tani görevini yapıyor." 
"Va tani göreve bak! Her tarafım morardı, su topladı. "  
"Oğlum komutanı emrediyor, jandarmanın günahı ne ! "  
Pembo, "Sen bu  kafayla daha çok dayak yersin," deyip 

oturdu. "Az bile dövüyorlar seni ."  
"Bak sus! Alacağım ayağırnın altına ha ! "  
Bir gardiyan elindeki copla, karanlık koridor boyunca 

sıralanmış hücrelerin demirlerine vura vura yaklaştı. "Ne 
oluyor lan! Ne bağırıp duruyorsunuz ! "  dedi. Hücrenin kili­
dini açtı. Arkasındaki başka bir gardiyan elindeki feneri 
Gorbaçov'la Pembo'nun yüzüne tuttu. 

"Hadi kalkın! Gidiyoruz ! "  
"Nereye?" 
"Koğuşa! "  
Pembo, Red Kit'in kaldığı hücrenin önünde durdu. Tam 

giderayak, "Sana bir şey soracağım," dedi. "Hayri Baba'nın 
balıklarını neden saklamıştın?" 

"ldınan olsun diye." 

409 



"Neyin idmanı?"  
Gardiyan, Pembo'yu copuyla dürtüp " Çok konuşma, 

yürü," dedi. 
Pembo gardiyanın kaval kemiğine bir tekme atıp "Çek 

lan o copu puşt! "  deyince ortalık karıştı. tki gardiyan aynı 
anda Pembo'ya girişti. Ardından beş-on gardiyan daha 
geldi, iki arkadaşı tekme tokat döverek götürdüler. Gorba­
çov, "Yeter ya ! "  diye isyan etti. "Lan Pembo ! Sus lan! Lan 
salak oğlu salakl Yine senin yüzünden dayak yiyoruz." 

Red Kit yine yalnız kaldı. 

. * .  

Profesör, bir gözü ajandasındayken, "Ne kadar kaldın o 
hücrede?"  diye sordu. 

"Terhis olana kadar." 
"Ağır bir ceza." 
Red Kit, "Sen benim Petrolcüler isimli maceraını okudun 

mu? "  diye sordu. "Vaktinde Milliyet Yayınları basmıştı, 
büyük boy." 

Profesör biraz şaşkın bakıyordu. "Hayır, okumadım," dedi. 
"Teksas'ta henüz petrolün değerinin bilinmediği zaman­

lardı. Bir kasahada kazma vurolan her yerde petrol çıkıyor­
du. Bütün kasaba birbirine girmişti. Beni çağırdılar şerif 
olur musun diye? Gittim. tık icraat olarak Bıngıl adında 
birini tutukladım, memura hakaretten, bir hücreye attım. 
Bu Bıngıl tünel kazıp kaçmaya çalışırken hücrenin altında­
ki topraktan da petrol fışkırdı. Kolundan tuttuğum gibi 
attım dışarı adamı, ama bu Bıngıl hücreden çıkmak istemi­
yordu. Özgür olmasına rağmen rahatsızdı, tekrar o hücreye 
dönmek için çeşitli suçlar işlemeye başladı. Ama ne yaparsa 
yapsın onu tutuklamadım. lronik değil mi?" 

Profesör, "Evet , "  dedi . "Önümüzdeki randevuyu ne 
zaman yapalım. 22 Şubat Perşembe uygun mu?" 
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Red Kit, "O gün bir işim var," dedi. "Sana da uygunsa 23 
Şubat Cuma diyelim." 

Profesör ajandasına baktı. Saat 14 .OO'te bir polise sağlam­
dır raporu vermesi gerekiyordu. Hatır gönül işi olduğun­
dan, çok uzun sürmez diye düşündü. " 14 .30 uyar mı? "  
diye sordu. 

Red Kit, "Uyar," dedi. 

ıs. 

Altındağ Belediyesi'nin önünde trafik tıkanmıştı. Haya­
let, "Dön, aşağıdan gidelim," deyince Harun, Toros'u 

Tezveren Sultan Türbesi'ne doğru gaziayıp el frenine asıldı. 
Merkezkaç kuvvetiyle savrulan arka taraf, türbenin önünde 
dua edenlerin tozunu aldı. Harun, spin atıp daha fazla gü­
naha girmernek için direksiyonu viraj istikametinin ters yö­
nüne çevirdi. Karşı şeritten gelen körüklü otobüs şoförü ay­
nı anda frene ve kornaya asılmasa Emniyet Teşkilatı üç şe­
hit verecekti. Otobüs, ön koltukta oturan Behzat Ç.'nin bur­
nunun ucunda durdu. Mavi gömleğin üstüne lacivert kravat 
takmış otobüs şoförü küfretmek için başını camdan çıkardı 
ama Taras'un içindeki kolluk kuvvetlerini görünce vaz geçti. 
Behzat Ç. Numune Hastanesi tarafına döndüklerinden emin 
olunca viraj tutarnağını bıraktı. 

Hayalet, "El freniyle dönüş yapacaksan vites küçült bari," 
diye söylendi. Harun umursamadı pek, dudağının arasın­
dan belli belirsiz bir "Gerek yok," ibaresi çıktı. 

"Nasıl yok! Takla atıyorduk. Onu bırak türbeye giriyor­
duk. Günah." 

"O türbeye bir şey olmaz, merak etme. Kavşak inşaatı 
için o türbeyi yıkmak isteyen kepçenin ağzı yamulmuş. 
Duymadın mı?" 
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Hayalet, "Duydum," dedi. "Kepçenin operatörü de çarpıl­
mış diyorlar." 

"O zaman niye panik yapıyorsun?" 
"Türbeye bir şey olmaz olmasına da, senin yüzünden biz 

de çarpılacağız burada. "  
Kurtuluş Parkı'na, yedi dakika sonra , Vedat Dolakay 

Nikah Salonu'nun önünden yanaştılar. Özel güvenlikçi 
koştu , demir çubuk biçimindeki bariyerin kilidini açtı. 
Harun parkın ortasındaki havuza doğru sürdü. Ilk olarak 
Aklıaba'yı gördüler, havuzun kenarındaki ağaçlıklı alanda, 
yere eğilmiş toprağı yokluyordu. 

Koşu parkurunun önünden koşarak gelen Tahsin, sağa 
sola sallanan göbeğini toplayıp "Neredesiniz lan? " diye 
bağırdı. 

"Buradayız." 
Cinayetçilerin dışında iki kepçe, iki operatör, iki de 

TEM'ci vardı çevrede. Harun TEM'cileri gösterip "Biz ihbar 
işini altıncı kanaldan konuşmadık mı ya? "  diye sordu. 

"Demek ki adamlar Asayiş'in telsizini de dinliyor." 
Cinayetçiler isteseler bile ikinci kanaldaki TEM'in telsizi­

ni dinleyemezlerdi. Birtakım gazetelerin polis muhabirieri 
de olay yerindeydi. 

Harun, "Bunlar nereden duymuş?" diye sordu. 
Tahsin, "Allah bilir," dedi. 
Akbaba, iki kepçe operatörüne, havuz çevresinde şüphe­

lendiği üç noktayı gösterdi. Adamlar biraz ağırdan alınca 
sinirlendi, "Ya çabuk şu kepçeleri çalıştırın," diye bağırdı. 
"Ya da inin lan aşağı ben kazacağım! "  Ceketini çıkarmaya 
çalışan Aklıaba'yı tuttular, kepçeler çalıştı. 

Behzat Ç. ,  Tahsin'e yaklaşıp 216 paketini gösterdi. Tah­
sin'de anlayış kıtlığı vardı, "Olur olmaz yerde tutma şunu 
demedim mi? " diye sordu. Behzat Ç. gömlek cebinden 
çıkardığı adi tükenmezle, paketin üstüne "Tomografi" 
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yazdı. Tahsin nihayet aniayıp "Hağğ," dedi. "Ben onu iste­
rneyi unuttum ya! Tam adı neydi?"  Cebinde Behzat Ç.'nin 
kendisine birkaç gün önce verdiği 216 paketini aramaya 
başladı. Cihazın tam adı orada yazıyordu. "Bulamıyorum 
yahu! Yüzeyüstü Tomografi şeysi miydi?"  

Harun, "Yüzeyaltı şeysiydi," diye düzeltti. 
Kepçeler Akbaba'mn gösterdiği yere yaklaşırken Safinaz'a 

benzeyen bir kadın, otuz metre öteden, kepçe operatörleri­
ne "Bir durun ! "  diye bağırdı. Akbaba başını ellerinin arası­
na aldı. Safinaz yaklaştı, elini uzattı, Behzat Ç. ayıp olmasın 
diye sıkınca da "Ben," dedi. "Büyükşehir Belediyesi Trafik 
İşleri Dairesi Başkanlığı . . . "  Ak baba, Safinaz'ın üstüne yürü­
dü. Behzat Ç. erkek erkeğe dövüşrnek varken, kadına yöne­
lik şiddeti pek şık bulmadığı için araya girdi. Safinaz'ı 
Eda'ya teslim etti. 

Tahsin tespihini ısınrken, "Evet müdürüm, emredersiniz 
müdürüm," diyordu ceptelefonuna. "Kuğulupark'taki 
tanıktan bir şey çıkmadı. GBT'sinde bir bombalama olayı 
var ama, adam esasen deli. Cihazı acil bekliyoruz.  Evet, 
hemen lazım."  Telefonu kapatıp "Az önceki kadın kimdi? "  
diye sordu. 

"Bilmiyoruz." 
"Bilmiyorsanız niye dövmeye kalkıyorsunuz?" 
Tahsin çevresindeki cinayetçileri süzdü. Behzat Ç.'ye 

"Tomografi cihazı helikopterle geliyor, bir saate kadar 
burada olur," dedi. Selim'e "Asayiş Şube'de ne kadar ele­
man varsa gelsin," diye bağırdı. Harun'a da, "Parkı kor­
don altına alın, gazetecileri atın, geri kalan herkesi topla­
yın," diye haykırdı. Alnındaki teri silerken "Şimdi dört 
ekibe ayrılıyoruz," diye devam etti. "Bütün parkı tanyo­
ruz, kümbet gören altıncı kanaldan haber versin. " Bütün 
hal ve hareketleriyle müdürlüğün hakkım vermeye çalışı­
yordu. 
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Akbaba, "Bütün parka dağılmayın," diye uyardı . "Havu-
zun çevresine bakın yeter." 

"Nereden biliyorsun burada olduğunu?" 
"Biliyorum." 
Tahsin, "Tamam, havuzun çevresinden başlayın, sonra 

bütün parka dağılın," diyerek orta yolu buldu. 
"Trafiğe haber verelim mi müdürüm?" 
"Vermediniz mi? " 
"Verin demedin ki." 
"Her şeyi ben mi söyleyeceğim? Ne kadar nakliye kamyo­

nu varsa çevirsinler. Dört adam. Eşkalleri biliyorsunuz. 
Birinin alnında kırmızı leke var. Birinin ağzında sigara, 
diğerinde sakız. Dördüncü adam, kare çeneli, tipi kayık." 

Cevdet yanında beş tane özel güvenlik elemanıyla geldi. 
"Bunlar parkın özel güvenliği mi?"  
"Evet." 
Hayalet, güvenlikçilere "Içinizde nakliye kamyonu gören 

var mı? "  diye sordu. 
"Yok." 
"Bu sabah bir vukuat oldu mu?" 
Güvenlikçilerden en uzun boylusu, "Fazla bir şey olma-

dı," dedi. "Bir ara ağaç altında öpüşenler vardı, kovaladık." 
"Aferin. Peki, kazı yapan birilerini gördünüz mü?" 
"Her gün kazıyarlar buraları." 
"Kim kazıyor?" 
"ASKI, Başkent Elektrik, Karayolları, kim denk getirirse 

kazıyor." 
"Bu sabah kazan oldu mu?"  
"Başkent Elektrik olması lazım. Şu kaldırıma yeni elek­

trik direkleri bağ lıyorlar." 
Tahsin, çevrede anlamsızca gezinen dört polise, "Sen, 

sen, sen, bir de sen," dedi. "Elektrikçileri toplayıp getirin." 
Yarım saat içinde, Hırsızlık'tan Gasp'a, Ahlak'tan Kayıp 
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Şahıslar'a kadar, bütün Asayiş Şube bürolan Kurtuluş Par­
kı'na dolmuştu. 

"Parkı kordon altına aldık da, bu içeride kalan milleti ne 
yapalım?" dediler. 

"Şu piknik masalarının olduğu yer var ya, Itfaiye'nin kar­
şısı. Oraya toplayın. Kimlik, adres, telefon alın. Kazma 
kürekli adam gören varsa bırakmayın. Diğerlerinin GBT'si­
ne bakıp bırakın. Cevdet, yanına dört eleman al." 

Tahsin çevreye bakındı yine, "Sen, sen, sen, bir de sen," 
dedi. 

On beş dakika sonra Cevdet geldi. "Mü- Mü- Müdürüm," 
dedi. "Şöyle bir sorun var. Kazma kürekli adam görenleri 
bir kenan alıyoruz ya, millet gitmek için bir şey görmedik 
demeye başladı. "  

Tahsin, "Evet," dedi. "Sen bana ş u  büfeden bir uzun 
Marlboro al. Bu milletin de ta amma koyayım! Kimseyi bir 
yere bırakmayın. Beklesinler akşama kadar." 

Bir saat sonra Cebeci semalarından Kurtuluş Parkı'na 
doğru süzülen bir helikopter gördüler. Helikopter, hafif 
yan dönüp havuzun kenarındaki boş alana indi. Helikopte­
rin içinden, her an ölecekmiş gibi duran yaşlı bir bilim 
insanı çıktı. Pervane henüz durmadığından adam yaprak 
gibi titriyordu, düşmesin diye koluna girdiler. 

Tahsin, "Ee, cihaz nerede hocam?" diye bağırdı. 
Bilim insanı, elindeki küçük, dikdörtgen çarrtaya vurdu. 
"Işte bu?" 
"Bu mu?"  
Adamın Yüzeyaltı Tomografi Cihazı dediği şey, dandik 

televizyon antenierinden biraz daha halliceydi. Dış görünü­
müyle, aransa Bitpazarı'nda falan bulunurmuş gibi duru­
yordu. 

"Eee, aradığınız şey nerede?"  
Tahsin "Bilmem, nerede?" dedi. "Sen söyleyeceksin." 
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"Bütün parkı göremem bunda. Bana bir alan gösterin, 
orayı tarayayım."  

Akbaba, koluna girip "Gel hocam şöyle," dedi. "Önce şu 
havuzun çevresine bak, burada." 

Çantayı açtılar. Cihazı helikopterden getirdikleri laptopa 
bağladılar. Bilim insanına oturması için büfeden bir sandal­
ye, laptopu koyması için de eğreti bir plastik sehpa verdiler. 

Bilim insanı, "Biraz susun," dedi. 
Tahsin "Susun lan susun," diye bağırdı çevredeki polisle­

re. Susma talimatı kulaktan kulağa yayıldı. Bir süre sonra 
bütün park derin bir sessizliğe gömüldü. Anneler, ellerini 
ağlamaya yeltenen çocuklarının ağzına bastırdılar. Kuşlar 
çekirdek kabuklarını gagalamaz oldu. Köpekler bile sustu. 
Çıt çıkmıyordu. Behzat Ç. huzur duydu. 

"Niye herkes sustu?" 
"Sen sus demedin mi?" 
"Yoo . . .  Susmamza gerek yok. Bu alet her türlü seste çalı­

şır. Ben kafam karışıyar diye öyle dedim." 
Tahsin, "Tövbe estağfurullah," dedi, adamın suyuna git­

mesi gerektiğini düşündüğünden gerisini getirmedi. Yarım 
paket uzun Marlboro'yu bitirmişti . " Cihaz hazır mı 
hocam?" diye sordu. 

"Hazır. "  
"Neyi bekliyoruz?" 
"Bilgisayarın açılmasını. Format atmarn lazım artık, çok 

yavaşladı. "  
Bilgisayar üç dakika sonra açıldı. Monitörde birtakım 

eğriler, doğrular, kesitler ve anlaşılması güç şekiller belir­
di. Bilim insanı, "Üç yerde olabilir," dedi. "Birini kazmış­
sınız ." 

Akbaba, "Evet," dedi. "Ben kazdırdım. Su borusu çıktı." 
Bilim insanı, "Hımm," diyerek Akbaba'yı süzdü. "Siz de 

TÜBITAK'tan mısınız?"  
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Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden bıraktım." 
Adam inanmayan gözlerle Akbaba'ya baktı. Yaşı iledediği 

için kendisiyle dalga geçildiğini zannetti. Hiçbir şey olma­
mış gibi devam etti: 

"Şimdi, iki yerde obje var. Bir tanesi, eğer yanılmıyorsam, 
havuzun aydınlatılmasını sağlayan elektrik kablolan olabi­
lir. Diğeri, kutu tarzı bir şey. Sizin aradığınız dikdörtgen 
prizma üstünde üçgen prizma mı?" 

Tahsin, "Dikdörtgen prizma üstünde üçgen prizma ara­
mıyoruz biz," dedi. ''Tabut arıyoruz?" 

"Tabut dediğiniz şey de zaten teorik olarak dikdörtgen 
prizma üstünde bir üçgen prizmadır." 

"Ha iyi. Sen tabutu bul hocam da, teorisini bilahare yapa-
rız." 

Tahsin monitördeki prizmalara dokunup "Burada mı 
diyorsun?" diye sordu. 

"Evet. "  
"Peki, şu  ekrandaki yer, bu bastığımız toprakta nereye 

denk geliyor?"  
"Biraz sessiz olun, hesaplayalım." 
"Aman hocam, çabuk, gözünü seveyim! "  
Bilim insanı ölçtü biçti, düşündü taşındı, çevrede iki tur 

atıp yerine oturdu, birtakım ince hesaplara daldı. En sonun­
da işaretparmağıyla oturduğu taburenin altını gösterdi. 

"Burada." 
"Biz deminden beri tabutun üstünde mi duruyorduk yani?" 
"Evet." 
Kepçe yaklaşırken Akbaba ceketini çıkardı, silahını çekip 

kepçe operatörünün yanına tırmandı . Meraklı kalabalığa 
dönüp "Şimdi burayı kazacağız," diye bağırdı. "ltirazı olan 
varsa şu silahı kafasına sıkarım! " 

Tahsin, "Delirdi mi lan bu," dedi. 
Cevdet ve Selim, kepçeye tırmanıp Akbaba'yı indirdiler 
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aşağı. Büfeye götürüp öfkeden patlıcan moruna dönmüş 
yüzünü soğuk suyla yıkadılar. Behzat Ç. solgun akasyalara 
baktı, kuru dalların arasında, sonbahardan kalma birkaç 
dirençli yaprak vardı. 

1&. 

Behzat Ç .  ölünün kimliğine baktı: Hamdullah Özdal, 
1932, Ankara. Soyadı yabancı gelmiyordu. Yöntem ay­

nıydı. Koli bandı, biber gazı, tabutlu nakliyat. Beş dakika 
sonra, tabuttan çıkan şahsın TEM'den emekli Coşkun Ağ­
bi'nin babası olduğu anlaşıldı. On dakika sonra Terörle Mü­
cadele olaya el koydu. Tahsin bu durumu, "Koordineli ça­
lışacaksınız," diye açıkladı. Koordineli çalışmaya, Kurtu­
luş Parkı'ndan aldıkları, GBT'si kabarık birkaç şüpheliyi to­
katlayarak başladılar ama bu aktivitenin stres atma dışında 
bir faydası olmadı. Bütün gece olay hakkındaki bilgileri, ra­
porları ve ifade tutanaklarını TEM'den gelen meslektaşları­
na aktardılar. Omzu kalabalık bir sürü müdür, Cinayet Bü­
rosu'na gelip gitti. Tahsin ezilip büzüldü, Cevdet çay yetiş­
tirmekte zorlandı. 

Hamdullah Özdal, Kore gazisiydi, evi Batıkent'teydi. 
Harun ve Behzat Ç. ertesi gün öğlene doğru Batıkent'e gir­
diler. Yan yana yükselen apartmanların arasına serpiştiril­
miş, salıncağı yamuk, kaydırağı kıytırık çocuk parklarının 
önünden geçtiler. Harun ağzını kapamadan esnedi, sonra 
da elinin tersiyle uykusuzluktan yaşaran gözlerini sildi. 
Behzat Ç. ufuk çizgisine yakın, tiftik tiftik olmuş ve merdi­
ven basamakları gibi sıralanmış kara bulutlara baktı. Biraz 
hayal gücü dopingiyle Daltonlara benzetrnek pekala müm­
kündü bu kümülüsleri. 

Hamdullah Özdal'ın oturduğu siteye girerken Harun kes-
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kin bir direksiyon hamlesi yapmasa kapağı çalınmış logar 
kuyusuna giriyorlardı. Behzat Ç. torpido gözünden aspirin 
kutusunu çıkardı, içi boştu. 

Kapı önündeki kordonu kaldınp Hamdullah Özdal'ın evine 
girdiler. Küf kokusu çarptı burunlanna, yer yer isli duvarlar­
da, kaldınlmış çerçeveterin çivi izleri seçiliyordu. Ahlak Büro 
Amiri Ekrem gelip ellerini sık u. Salona girdiler, boştu. 

Ekrem, "Ne diyorsunuz?" diye sordu. 
Harun, "Aynı mantık," dedi. "Kanepeler yok, büfe yok. 

Hacılama nakliyat." 
Duvara asılmış dikdörtgen çerçeve içindeki büyütülmüş 

fotoğrafa baktılar. Vaktinde gazetenin birinde yayırolanmış 
fotoğrafın üstünde "Kunuri Cephesi" yazıyordu. Çamura 
batmış sekiz asker, siperde silahianna yaslanmış, kaygıyla 
bakıyordu. Içlerinden biri Hamdullah Özdal'dı herhalde. 

Coşkun Ağbi geldi, öfkeden eli kolu titriyordu. Behzat 
Ç.'nin yakasına yapıştı. 

"Konuşmuyor musun hala ! "  
Harun araladı. 
"Ağ bi bir dakika, nodülü var." 
"Sıçanın nodülüne ! "  
Behzat Ç .  yakasındaki ellerden kurtuldu. Coşkun Ağbi'nin 

yaşına saygı göstermese tokadı yapıştıracaktı. Adam, Behzat 
Ç.'den otuz santim daha kısaydı, ama Harun'la Ekrem güç 
zapt ettiler onu. Daltonlann joe'sundan beter öfkelenen Coş­
kun, "Sen ne biçim cinayetçisin?" diye bağırdı. "Nefret edi­
yorum senden. Nefret ediyorum! Ben sana sordum o kadar, 
'Bu Kuğulupark'taki köpek işi ne?' dedim. tki olay arasındaki 
rabıtayı kurdun ama bize söylemedin." 

TEM'cilerden genç bir polis yanındakine, "Rabıta ne 
ağbi?"  diye sordu. 

Ondan daha genç olanı, "Ne bileyim lan, sözlük müyüm 
ben," diye yanıtladı. 
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Coşkun Ağbi, kendisini salondan çıkaran polislerin elinden 
kurtuldu, Harun'a, "Bu iş TEM'in işi, sakın daha fazla karıştır­
mayın ortalığı," dedi. Behzat Ç.'yle aynı rütbedeki bir TEM 
amiri gülümseyerek yaklaştı. Elini rütbedaşının omzuna 
koyup, "Sen Coşkun Ağbi'nin kusuruna bakma ağbi," dedi. 

Behzat Ç. salona göz attı ama dikkatini çeken herhangi 
bir şey olmadı. Sokak kapısına doğru yürüdü. Harun peşin­
deydi. Tam çıkarken Ahlakçı Ekrem yaklaştı, Behzat Ç.'yi 
kolundan tuttu, "Bu akşam bana uğrayın," dedi. "Sakın ha 
ihmal etme ! "  

Dışarı çıktıklarında nereye gitmeleri gerektiğini düşün­
düler. Apartmandaki bütün görgü tanıklarını TEM topla­
mıştı. Behzat Ç. boş aspirin kutusunu gösterince Toros'u 
sitenin girişindeki bakkalın önüne çektiler. Bakkalın çırağı, 
saçı beyazlamaya başlayan her kişiyi ihtiyar sanacak bir 
yaştaydı, alçak kapıdan başını eğerek giren Behzat Ç. 'yi 
görünce "Buyur amca," diye doğruldu. 

Harun telsizini tezgaha koyup "Buranın sahibi nerede?" 
diye sordu. 

Sivilceli çırak, "Cumaya gitti," dedi. "Polis misiniz ami­
rim?" 

"Evet." 
"Hep çingeneler çalıyor abi, ben size söyleyeyim." 
"Neyi çalıyorlar?" 
"Logar kapaklarım. Onun için gelmediniz mi?"  
Harun, "Ne logar kapağı lan," dedi. "Buralarda şüpheli 

bir minibüs gördün mü dün? Nakliyat yapan." 
"Yok." 
"lyi o zaman. Bir kutu aspirin ver, bir de Tekel birası sar." 
Behzat Ç. başını olumsuz manada sallayıp Tekel birası 

istemediğini belirtti. 
Harun şaşkın nazarlarla amirini süzüp "lyi o zaman, 

aspirin ver sadece," dedi. 
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Ergenlik bunalımındaki çırak eline iki paket alıp "Nor­
mal mi? Suda eriyen mi? "  diye sordu. 

Harun başıyla Behzat Ç.'yi gösterip "Şu adama bir bak," 
dedi. "Suda eriyen aspirin içecek tip var mı?"  

"Özür dilerim amirim, ben çeşit açısından sordum." 
"Sorma! Çokoprensler nerede?" 
"Çokosandviç mi? "  
"Ne sandviçi ya ! Bildiğin Çokoprens! "  
"Onun adı Çokosandviç oldu amirim." 
"Çok konuşma! "  
Harun aspirinle beraber üç Çokoprens -üstünde harbi­

den Çokosandviç yazıyordu-, iki Eti Puf, bir Haylayf, ayrı­
ca çubuk, pizza ve balık kraker aldı. Toros'u Batıkent'ten 
çıkarırken, nereye gideceği konusunda en ufak bir fikri 
yoktu. OSTlM GlMAT kavşağı civarında Çokoprensleri 
bitirmişti. lş çığrından çıktığından, meseleyi çözene kadar 
tam gün çalışacaklardı. Harun titreyen cebinden telefonu 
çıkarırken, Behzat Ç. de kendi telefonunu kontrol etti. Ara­
yan soran yoktu. Bahar'ın arama ihtimali yüzünden Tekel 
birasından da olmuştu. Olası bir buluşmacia alkollü başko­
miser imajı uyandırmak istemiyordu. 

Harun, "Hayalet arıyor," dedikten sonra, "Alo. Nerede-
sin?" diye bağırdı telefona. 

"Mamak Çöplüğü'ndeyim." 
"Hangi Mamak Çöplüğü?" 
"Kaç tane Mamak Çöplüğü var anasım satayım?"  
"Çöplük mü kaldı, doldurdular orayı." 
"Yahu Allah'ını seversen bir dinle ! "  
Harun sanki muhabbeti uzatan karşı tarafmış gibi, "Ne 

oldu. Çabuk söyle," dedi. 
"Evden eksilen eşyaları buldum galiba." 
"lyi, geliyoruz." 
İstanbul Yolu'ndan lvedik'e saptılar. AOÇ'nin önünde, 
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trenin geçmesi için beklediler. Tren yolundaki bariyer kalk­
mak üzereyken Harun'a mesaj geldi. Dikiz aynasından, çak­
tırmadan birbirlerini süzdüler. Harun tren yolunu geçtik­
ten sonra Toros'u sağa çekti. "Amirim," dedi ezilip büzüle­
rek. "Seni psikoloğa götürmem lazım. Tahsin Müdür'ün 
kesin emri var." 

Behzat Ç. yeni açtığı paketi dibinden tutup iki parmağıy­
la yaptığı sete vurdu, çıkan üç 216'dan en öndekini ağzının 
kenanyla çekti. On iki yıl önce boşandığı karısı, ayrıldıktan 
altı ay sonra psikiyatnyla evlendiğinden, ruhbilim dünya­
sından nefret etmek için haklı nedenleri olduğunu düşünü­
yordu. "Sıkıysa götür" gibilerden baktı. 

"Öyle bakma amirim. Kesin emir var. Merak etme zaten, 
yanında ben varım, adam seni görüp imza atacak, konuşma 
falan olmayacak. Şevket Ağbi her şeyi ayarlamış sağ olsun. 
Yoksa bu müfettişler harcayacak seni. Senle beraber bütün 
ekibi de harcayacaklar." 

Behzat Ç. önce Harun'a, sonra Kayaş istikametine doğru 
ağır ağır ilerleyen trene baktı . Ceketine düşen 2 16'nın 
külünü elinin dışıyla silkeledi. Yanlarından geçen okul ser­
visindeki çocuklar, ortada hiçbir neden yokken başkoroise­
re el sallamaya başladılar. Gözden kaybolana kadar da kimi 
sırıttı, kimi dil çıkardı. Hatta nah işareti yapan bile oldu. 
Çocuk milletinde devlet memuruna saygı diye bir şey yok­
tur zaten. 

Harun, "Bak yanlış anlama,"  dedi. "Beni harcasınlar 
mühim değil. Açarım bir büfe, işime de gelir. Ama Akbaba 
var, Hayalet var. Bunların hayatı cinayet olmuş, bu adamlar 
başka bir iş yapamaz."  

. * .  

Harun ve Behzat Ç . ,  23 Şubat Cuma günü, profesörün 
bürosuna, randevulanna on beş dakika geç kalarak, ikiyi 
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çeyrek geçe girdiler. Randevulanna ortalama yirmi dakika 
önce gelen Red Kit de oradaydı. Onu, sandalyenin üstüne 
çıkmış, bekleme odasındaki perdeyle oynarken buldular. 
Polislerle beraber odaya giren Selma , "Ne yapıyorsun 
orada?" diye sordu. 

Red Kit, "Perde koroişten çıkmış da onu düzeltiyordum," 
dedi. Behzat Ç. bunun önceden hazırlanmış bir cevap oldu­
ğunu hissetti. Aynı hisse kapılan Harun, yolun karşısındaki 
apartınana baktı, Red Kit'in oradan birilerini dikizlediği 
ihtimali üstünde duruyordu. Selma polislere dönüp "Profe­
sör sizi birazdan kabul edecek," dedi. 

Üçlü koltuğa, Red Kit'in yanına oturdular. Harun Cosmo­
politan'ı alıp "Daha Önce Denemediğiniz 14 Seks Önerisi" 
isimli makaleyi büyük bir ciddiyede okumaya başladı. Belı­
zat Ç. yeşil-san muhabbet kuşunun kulak örseleyen cikcik­
lerini dinlerken bir 216 yaktı, daha ilk duman ciğerlerine 
varmadan Selma koşarak geldi. 4207 Sayılı Kanun gibi 
hatundu, "Burada sigara içilmez ! "  diye bağırdı. 

Behzat Ç. gözleriyle,  ağzının kenarında Maltepe olan Red 
Kit'i gösterdi. 

Selma, "Onunki yanmıyor ama," dedi. 
lki polis şüpheyle baktı. Red Kit, Maltepe'yi yelek cebine 

atıp "Ne yapayım?" dedi. "Benim için de çok zor. Buraday­
ken mecbur ağzıının kenarında tutuyoruru ara sıra." 

Behzat Ç. 216'yı en yakın begonyanın toprağına basınca 
Selma'nın gözleri doldu. "lsteseydiniz küllük getirirdim," 
dedi. 

Ifadede çelişki yakaladığını düşünen Harun, "Sigara içil­
meyen yerde küllük ne geziyor?" diye sordu. 

Red Kit "Yakan olursa söndürtmek içindir," dedi. 
Harun, Red Kit'e dönüp "Cin fikirli gördüm seni bira­

der," dedi. "Meslek ne? "  
"Mühendisim." 
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"Elektronik mi?" 
"Yok, makine. "  
Red Kit, Harun'un elindeki telsize bakıp "Siz hangi şube-

densiniz? "  diye sordu. 
"Asayiş." 
"Cinayet mi?" 
"Cinayet." 
Profesör geldi. Behzat Ç.'nin elini sıku. Eliyle odasım gös­

terip "Buyurun geçelim," dedi. Harun da ayağa kalkmıştı. 
Profesör kapı önünde durup "Siz?"  dedi soru dolu gözlerle. 

Harun "Ben refakat ediyorum," dedi. 
"Refakate gerek yok! Biz hallederiz." 
Harun, Behzat Ç.'ye baktı. Ondan onay alınca, üçlü kol­

tuktaki Red Kit'in yaruna döndü. 
Odaya girince profesör masasına geçti. Çekmeeelerini 

kanştınp bir sigara kutusu çıkardı. "Tütünü çok sevdiğini 
duydum," dedi. "Bu puroları Havana'ya giden bir arkada­
şım gönderdi. Denemek ister misin?" 

Behzat Ç.  eski dostunu Küba purosuna değişecek cins­
ten bir adam değildi. Gözü profesörün yeşil kazağının 
üstündeki tüye takıldı, uzanıp almak geçti içinden ama 
vazgeçti. Profesör kutuyu geri çekti, "Şevket bana senden 
uzun uzun bahsetti," dedi. "Durumunu biliyorum. Seni 
anlıyorum." 

Behzat Ç. hafiften titremeye başlayan ellerine baktı, ada­
mın Uraşlı suratma bir tokat yapıştırsa, çok net bir çat sesi 
elde edilebilirdi. Duvardaki diplamaya baktı, taşaklı biriydi. 
Kapıya baktı, hemen çekip gidebilirdi. 

Profesör "Sesin sana yabancı bir deri gibi geliyor olabi­
lir," diyerek girdi muhabbete. "Konuşmak işkence gibi geli­
yor olabilir. Ama bu durumu ifade etmenin yolu da, bu 
sorunu çözmenin yolu da konuşmaktan geçiyor. Eğer bana 
katılıyorsan başınla onaylayabilirsin." 
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Behzat Ç. başını öfkeyle çevirip "senin belanı sikerim" 
der gibi bakınca -kırk yedi ayrı küfürlü bakış şekli vardı­
profesör daha fazla uzatmadan önündeki raporu imzaladı. 
"Tamam," dedi. "İmza önemli değil. Zaten atacaktım. Sade­
ce diyalog kurmak istemiş tim." 

Behzat Ç.  çıktıktan sonra Harun, "Bir saniye amirim," 
diyerek profesörün kapısına yöneldi. Selma, "Nereye," diye 
seslendi arkasından. "Durun! "  

Harun, "lki dakika bir şey danışacağım,"  dedi. Selma 
"Ama yani nasıl," diye çırpınırken çoktan içerideydi. "Dok­
tor bey, iki dakikanız varsa, benim de bir maruzatım ola­
caktı." 

Profesör saatini kontrol edip "Buyurun oturun," dedi. 
"Sorun nedir?"  

Harun, "Benim bir sorunuro yok Allah'a şükür," diyerek 
oturdu. "Gayet normalim."  

"Ben o tip ayrımlar yapmıyorum." 
"Nasıl?" 
"Normal-anormal gibi ayrımlar." 
"Şimdi orasını bilemem hocam. Ben bir tanıdığım için 

danışmak istiyorum. Onun bazı sorunları var." 
"Nedir?" 
"Şimdi şöyle. Bu tanıdığırnın kızı geçen sene intihar etti. 

Adı Berna, yirmi bir yaşındaydı. Tam doğum gününde, inti­
kam alır gibi intihar etti. Tanıdığıını buluşacakları yere 
çağırdı, apartmanın tepesinden atladı. "  

"Anlıyorum. Intiharlarda zaten genel olarak bir intikam 
hissi vardır."  

"Şimdi orasını bilemem. Bu hadiseden sonra ben bile 
kendimi uzun süre toplayamadım. Tanıdığım kişi bu hadi­
seden sonra sessize aldı, hiç kimseyle konuşmuyor. Kendi­
ni de alkoliklik derecesinde sarhoşluğa vurdu. Her gün bir 
büyük içti diyebilirim. İşyerinden idari izinli saydılar falan. 
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Hani bunlar o kadar önemli değil, sonuçta hepimiz içiyoruz 
üç aşağı beş yukarı. Zaten bu ağbimiz de bir trafik kazasın­
dan sonra rakıyı bıraktı, biraya döndü. Ama bunun dışında 
arızaları da var." 

"Ne tip arızalar?" 
"Yani bu ölümü kabul edemedi sanki. Hani cenazeye bile 

gelmedi zaten. Ben de size bu konuda danışmak istiyorum. 
Bu hastalığın bir çözümü var mı? "  

Profesör arkasına yaslandı. "Benim uzmanlık alanım bu 
değil açıkçası," dedi. "Ama şu kadarını söyleyeyim. Bu tip 
bir kaybı kabul etmek kolay değil. Bu kaybın yarattığı dav­
ranışlara bir hastalık gözüyle bakmamak lazım. Yakınlarını 
kaybetmek herkeste farklı arızalara yol açabilir. Yani bu 
durumda keder şahsi ve muhteremdir. Kimi onu yolda gör­
düğünü zanneder. Kimi vurup kırar. Kimi susar."  

Harun, "Valla tanıdığımda saydıklannızın hepsi var," dedi. 
"Bunun dışında viyk viykleyen ördeklere de gıcık oluyor." 

"Ama işte bu sadece tanıdığınıza özel bir şey değil. Kimisi 
de sürekli konuşmaya başlar, viyk viykleyen ördekleri sever. 
Ya da ne bileyim, kimisi de başkalarına kayıp duygusu 
yaşatmak ister. Onların evcil hayvanlarını öldürür mesela. 
Yani dediğim gibi, bu hastalık değil, ya da şöyle söyleyeyim, 
tedavisi mümkün olan bir şey değil. Hayatın kendisi bu."  

"Anlıyorum hocam, anlıyorum da. Bana yine de bu 
ölümü kabul etmesi lazımmış gibi geliyor. Yani iki sefer 
hareket halindeki araçtan atladı kızını gördüğünü zannetti­
ği için. Hayır, bizde Megane da yok. Otomatik kilit sistemi 
olmadığından, bir gözüm sürekli onda. Ha atladı, ha adaya­
cak diye sürüyorum Toros'u. Benim size sormak istediğim 
şu, mezarlığa falan gitse, hani mezarını falan görse, iyi gelir 
mi? 'Ha, demek ki ölmüş, benim sağdan soldan adamama 
gerek yok,' der mi?"  

"Bunu bilemem." 
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"Peki kötü gelir mi? Mezarını görürse falan, kafayı daha 
beter mi sıyırır? Onu söyleyin en azından."  

"Kötü geleceğini zannetmiyorum. Söylediğin gibi bir 
sıyırma durumu olmaz." 

"Sağ olun doktor bey. Çok teşekkür ederim." 
Harun profesörün elini sıktı, çıkmak için doğruldu. 

Kapının önündeyken profesör, "Ben de sana bir şey sormak 
istiyorum," dedi. "Amirin hiç konuşamadan nasıl yürütü­
yor bu cinayet işlerini?" 

Harun önce şüpheyle, sonra da tehditkar bir ifadeyle 
baktı. 

"Amirim için danıştığımı biliyorsan bu durum aramızda 
kalacak değil mi?" 

"Evet. "  
"Rapora falan yansımayacak yani."  
"Merak etme. Ben zaten bütün bu hadiseyi tafsilatıyla 

biliyorum." 
"Nereden?" 
"Şevket anlatmıştı. "  
Harun, "Doğru ya," dedi. 
"Soruma cevap vermedin?"  
"Ha ona mı? Bizim cinayetlerde fazla konuşmaya gerek 

yoktur." 

17. 

Barni Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -kısaca BMBM- "Kaç 
yıldır beraber çalışıyorsunuz?" diye sordu. 

"Amirimle mi?" 
"Evet." 
"On dört." 
Behzat Ç. ve Harun psikolog karşısında terlerken, Haya-
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let de müfettişierin karşısında terliyordu. Betty, Hayalet'i 
boylu boyunca süzdü. "Şiddet eğilimi var mı?"  

"Bir başkamiserde olması gerektiği kadar." 
"Nedir bu?"  
"Gerektiğinde babacan tokatlar ata bilmektir." 
Betty yüzünü ekşitti, bu tip laubali cevaplan hoş görme­

diğini belli etmeye çalışıyordu. Siyah bir takım giymişti, 
eteği diz boyundan iki parmak yukarıdaydı. Hayalet, küf 
yeşili gömleğinin üstünde zevksiz ve eğreti duran gri çizgili 
kravatla oynuyordu. 

Betty kibarlığı elden bırakmadan, ama sabrının sonunda 
olduğunu da vurgulamaya dikkat ederek, "Siz olayı gördü­
nüz mü?"  diye sordu. Hayalet başıyla onayladı. Kendisin­
den önce ifade veren Harun ve Akbaba, "Senin olayı gördü­
ğünden şüpheleniyorlar," dedikleri için "Gördüm," dedi. 
"Iki defa dur ihtannda bulunulmasına rağmen şahıs kaçma­
ya devam etti. Amirimiz gerekeni yaptı." 

Betty çantasından çıkardığı krokiyi masanın üstüne açıp 
eliyle Hayalet'i çağırdı. Hayalet şaşırdı, kimse bundan bahset­
memişti; hayat sürprizlerle doluydu işte. Polis müfettişi Barni, 
Betty'ye pis pis baktı, o da ilk defa görüyordu bu krokiyi. 

"Olay esnasında neredeydiniz? Krokinin üstünde göste­
rebilir misiniz?" 

Hayalet, vurolan adamla SSK'nın en yakın çıkışı arasın­
daki mesafeyi ölçüp işaretparmağını ikisine en uzak nokta­
ya koydu. Betty gülümsedi, saçını topuz yapmıştı, ya çok 
anasının gözüydü ya da zarf atıyordu. "Peki," dedi. "lsmet 
Karasu neredeydi? "  

"O kim?" 
"Beraber çalıştığınız arkadaşınızı tanımıyor musunuz?" 
"Bizim Akbaba'yı mı diyorsunuz?" 
"Evet." 
"Onun adı tsrnet miymiş? Inanması güç."  
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"O neredeydi?"  
Hayalet, "Tam olarak bilmiyorum," dedi. Tahsin'in ilkel 

krokisinde, Akbaba'ya, "Şuradayım diyeceksin,"  dediği 
yerin bu krokide nereye denk geldiğini düşünüyordu. Bul­
duğuna kanaat getirince, "Tam olarak hatırlamıyorum ama 
şu civarda olabilir," diyerek işaretparmağını krokinin üstü­
ne koydu. Betty bir açık yakalamış gibi, anlamlı nazarlarla 
süzdü Hayalet'i. 

Hayalet tekrar yerine oturdu. Betty, "Bir tanığın ifadesine 
göre," dedikten sonra gözlüğünü takıp -inanması güç ama 
gözlük takıyordu- önündeki kağıtları incelemeye başladı. 
"Amiriniz ikinci sefer ateş etmeye hazırlanırken, uçarak 
gelen bir adam son anda üstüne adamış." 

Gözlüklü kadınlar her zaman çekici gelirdi Hayalet'e. 
"Eee," dedi muhabbetin korktuğu yere gelmemesini umarak. 

Betty sessizlikle oyuarnayı seviyordu. 
"Böyle bir adam gördünüz mü?" diye sordu hayli bekle-

dikten sonra. 
"Nasıl bir adam?" 
"U çarak gelen. "  
"Ben Süpermen falan görmedim. "  
Betty, "O adamın sen olduğunu biliyoruz,"  deyince 

Hayalet'in sırtından soğuk bir ürperti geçti. Gri çizgili kra­
vatı gevşetme ihtiyacı duydu. Gözleri bir an Betty'nin diz­
kapaklanna takıldı ama hemen kaçırdı bakışlarını. Ne den­
diğini anlamaınış bir salak gibi, "Hangi adamın ben oldu­
ğunu biliyorsunuz?" diye sordu. 

"U çarak gelen adamın. "  
"Öyle bir yeteneğim olsaydı polis olmazdım." 
"Ne olurdun?" 
"Bilmem . . .  Pilot olurdum belki. "  
"Zaten uçabilen biri neden pilot olmak istesin ki?" 
"Uçak düşerse . . .  " 
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"Zeki biri olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Zeki değilim, polisim. Kafam tedbir almaya yönelik 

çalışır. "  
Betty, "Madem öyle," diyerek gülümsedi, dişleri hayalet 

kadar beyazdı ve meydanı hazırcevaplığa bırakma niyetinde 
değildi. 

"Kafanız tedbir almaya yönelik çalıştığına göre , bana 
şunu söyleyebilir misiniz? Amiriniz, şahsı, neden hacağın­
dan vurmadı? "  

"Tarz meselesi." 
"Nasıl yani?"  . 
"Amirimiz eski futbolcudur. Bacağa kurşun sıkmaz." 
Betty bunun önceden hazırlanmış bir cevap olduğunu 

sezdi. Artık açık seçik konuşmamn zamanının geldiğini belli 
eden bir ses tonuyla, "Bu soruşturmadan sonra amirin mes­
lekten ihraç edilecek," dedi. "Buna kesin gözüyle bakabilirsin. 
Çünkü amirinin tarzı, Polis Vazife ve Salamyetleri Kanunu'na 
aykırı. Silah kullanma yetkisini de hayli aşıyor. Şimdi . . .  " Üç 
saniye sustu, gözlüklerini çıkardı, dirsekierini masaya koydu, 
avuç içierini yanaklanna yaslayarak öne doğru eğildi. "Ya 
olayı olduğu gibi anlatırsın ya da seni de meslekten ihraç ede­
riz. Tabii seninle birlikte, bu ekipte ne kadar yalan ifade veren 
varsa, onlar da ihraç edilecek. Yeterince açık mı?" 

Hayalet "Açık," dedi. 
"Doğruyu söyleyecek misin? O tuvaletin önünde ne 

oldu?" 
Hayalet iki buçuk saniye zarfında, ardında bıraktığı on 

dört yılı düşündü. "Ben," dedi. "Yalan söylemedim ki . . .  " 

. * .  

Behzat Ç.  ve Harun, Asayiş'in kapalı otoparkında, üçlü 
kanepelere bakıyordu. Tahsin, "Bir işi de doğru düzgün 
yapamıyorsunuz," dedi. "Ne arıyor bu koltuklar burada! "  
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"Ne bileyim, Hayalet getirmiş." 
"O nerede?"  
"Nerede olacak, müfettişiere ifade veriyor." 
Behzat Ç. koltuğun başına eğildi. Açılıp açılmadığını 

kontrol etti. Tahsin başına dikilmişti: "Ne yapıyorsun?" 
Behzat Ç. ,  Tahsin'i yakasından kavrayıp açtığı koltuğun 

içine sokmak istedi. Hem böylece içine insan sığıp sığmadı­
ğını, bunun hacılama nakliyatçılann kullandığı bir yöntem 
olup olmadığını anlamış olacaktı. Açık koltuğun kalın 
mukavvadan tabanını kontrol etti. Kapattıktan sonra elini 
koltuğun kenarıyla kolçak arasındaki boşluğa soktu. Bura­
ya düşürdüğü 216'lar yüzünden, çok sevdiği tekli koltuğu 
üç sefer yanma tehlikesi geçirmişti. Eline sert bir cisim 
çarptı. Ne olduğunu anlaması için çıkarıp uzun uzun bak­
ması gerekti. Bir işitme cihazına benziyordu. Çaktırmadan 
cebine attı. 

Tahsin, Eda'ya, "Cevdet'le Akbaba nerede?"  diye sordu. 
Selim, Eda'nın yanıtlamasına fırsat vermeden, "Karayolla­

rı'na gittiler," dedi. "Beyaz kamyoneti bulmaya." 
"Beyaz kamyonetin Karayolları'na ait olduğu kesinleşti 

mi?" 
"Kendini Ahmet Sanan Süleyman'ın verdiği ifadeye göre 

resmi ara çtı, her yeri geziyorlar." 
"Onu ne yaptınız? "  
"Tavuk döner söyledik, büroda oturuyor." 
"Iyi, akşama TEM'den elemanlar gelip alacak onu."  
Hava kararıyordu. Hayalet otoparkın ucunda gözüktü, 

rüzgarda savrulan bir kuş tüyü gibi yaklaştı. 
Tahsin, "Verdin mi ifadeni?"  diye sordu. 
"Verdim." 
"Eee, ne diyorsun?" 
Hayalet "Ne diyeyim," dedi. "!fadeleri karşılaştırıp açık 

yakalamaya çalışıyorlar." 
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. * .  

SSK lşhanı, kentin küçük bir kopyası gibi, her şeyin iç 
içe geçtiği kaotik bir harmandı. Içinde cami, otopark, 
umumi tuvalet, sakatatçı, baharatçı, ciğerci, manav, rock 
bar, türkü bar, pavyon, nüfus müdürlüğü ve çeşitli bakan­
lıkların saymanlıklarının yan yana durduğu, kapısında par­
selenciyle dönereinin komşu olduğu bir yer tasavvur edin. 

Üç polis, Toros'u Sakarya girişine bırakıp işhanının kare 
avlusunda yürüdüler, havuzu geçtiler, amaçlan umumi tuva­
letçiyi bulmaku. Çeşitli barlardan kesik kesik yükselen şarkı­
lar, kafayı bulmuş bir Dj'nin yapuğı remiksi andınyordu. 

Harun, Hayalet'e dönüp "Olayı dört kişi gördü," dedi. 
"Sen, ben, Akbaba. Bir de tuvaletçi pezevenk. Biz konuşma­
dığımıza göre, konuşan o. Gayet açık değil mi?"  

Hayalet, "Öyle ama," dedi. "Sen yine de makul bir dille 
konuş." 

Harun makul bir dille konuşmaya tuvaletçiyi yakasından 
kavrayarak başladı. Adamı oturduğu kulübeden çıkararak, 
erkekler tuvaletinin içine fırlatu. Ayakları yerden kesilen 
tuvaletçi, aptes alınan boşluğa düştü, yatuğı yerden "Ben valla 
bir şey söylemedim komiserim," dedi. "Valla söylemedim." 

Harun tuvaletçiyi aptes bölgesinden alıp sürükledi, kafa­
sını pisuvara soktu. Bir eli tuvaletçinin ensesindeyken, 
diğer elini o ara tuvalette işlerini görmekte olan iki gence 
sallayıp "Çişinizi yaptıktan sonra siktirin gidin," diye bağır­
dı. "Para falan da bırakmayın." 

Gençler fermuarlarını kapamadan çıktılar. Onlar çıkarken 
umumi tuvalet mafyasından bir tip, elini kolunu saliayarak 
geldi, "Hooppp! Hişşşş ! "  diye bağırdı. "Bir durum mu var ! "  

Harun adamın iyice yaklaşmasını bekledikten sonra, 
"Seni de sikerim, durumunu da," diyerek burun köküne bir 
kafa attı. Adam kınlan bumunu tutup kaçarken Behzat Ç. 
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bir tekme savurdu arkasından ama yetiştiremedi. Peşinden 
koşup taban girdi. Adam yüzüstü yere kapaklandı. Elleriyle 
fayansa abanıp kalktı, agzı burnu kan içinde kalmıştı, ardı­
na bakmadan uzaklaştı. Hayalet helanın kapısını sakince 
kapattı, işlerini kavga gürültü çıkarmadan halletmeyi sever­
di, büroda yeterince kavgacı adam vardı zaten. 

Tuvaletçiye döndüler. 
"Sen mi konuştun lan ! "  
"Valla konuşmadım komiserim! "  
Harun, tuvaletçinin kafasını pisuvara vurmaya başladı, 

bir süre sonra pisuvar yere düşüp kırıldı. Gider borusu 
yerinden söküldügü için her tarafa pislik fışkırdı. 

Yüzünden sidik akan tuvaletçi, "Çocugumun ölüsünü 
öpeyim ben bir şey söylemedim komiserim," dedi. "'Bir şey 
görmedim,' dedim. Konuştuysam Allah belarnı versin. Savcı­
ya da bir şey söylemedim, sonradan gelen müfettişiere de."  

"Hiç mi konuşmadın lan? Kim konuştu o zaman?" 
'"Olay esnasında içerideydim, tuvalederi temizliyordum,' 

dedim. Aynen sizin söyle dediginiz gibi söyledim ben. 
Onun dışında bir şey söylemedim." 

Hayalet, Harun'un koluna girip "Tamam bırak," dedi. 
Polislerin de paçalan pislik olmuştu. Çıkışa dogru yürü­

düler. Harun çıkarken döndü, "Bir iki güne kadar işin aslı­
nı ögrenip geleceğim," diye bağırdı. "Seni de bu bokun 
içinde boğacagım."  

18. 
müdürün kdplumbdqdsı 

Red Kit, Selma'nın refakatinde bekleme odasına giren 
polisleri görünce kendisini almaya geldiler zannetmiş­

ti. Allah'tan kısa sürmüş tü bu şüphe. Iriyan olanda pek zeka 
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pınltısı yoktu gerçi ama öbüründen işkillenmişti biraz. Hat­
ta bu oklava yutmuş gibi duran kırçıl sakallı polis, gidera­
yak, Selma'nın önündeki randevu defterine bakıp 216  pake­
tinin üstüne bir şeyler not etmişti. 

Polisler gittikten sonra, ceptelefonuyla tuvalete giren Sel­
ma'nın, sevgilisi Refik'le konuşmaya başladığından emin 
olunca, -en kısa konuşmalan on beş dakika sürerdi- kalan 
işini tamamlamak üzere tekrar sandalyenin üstüne çıktı. 
Artık fazla zamanı kalmadığını hissediyordu. Cebinden 
çıkardığı ses kayıt cihazını yapışkanlı bölgeye yerleştirdi. 

Kapı birden açıldı. Profesör, "Ne yapıyorsun orada?" diye 
sordu. 

Cevap önceden hazırdı: "Perde koruişten çıkmış, onu 
düzeltiyorum." 

"Böyle takıntılann da mı var senin?"  
"Olmaz mı? Simetri hastalığı var bende. "  
Sandalyeden inip "Aynca," dedi. "Ters dönmüş terlik gör­

sem hemen düzüne çeviririm."  Tokalaştıktan sonra odaya 
girerken, profesörün yeşil kazağının üstündeki tüyü aldı. 

Bugün, işinden neden aynldığını konuşacaklardı. 
"Yine benzer bir öykü mü?" diye sordu profesör elindeki 

Küba purasuyla oynarken. 
Red Kit, "Evet," dedi. "Bencil adamlardaki evcil hayvan 

tutkusu."  

. * .  

Müdürün ofisinde üç mühendis vardı. Biri Red Kit'ti, 
diğer ikisinin kayda değer bir kişiliği yoktu. Üçü de AR­
GE'deydi; iki yıl önce sessiz çalışan orbital çamaşır makine­
sini üretmişlerdi. Kayışsız tarobur sistemiyle motoru direkt 
kazana bağlamışlardı, böylece makine çalışırken hiç ses 
çıkarmıyordu neredeyse. Gerçi ev hanımları sese değil , 
makinenin aldığı çamaşır kapasitesine önem verdiklerin-
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den, çok da büyük bir ticari başarı sağlamarnıştı bu buluş. 
Yine de önemli bir atılımdı. 

Mühendislerden biri, "Şu Maltepe'yi söndür, çok pis 
kokuyor," dedi. 

Öbürü, Maltepe içen birinin, alelade bir sigara tiryakisi 
olmadığını, onun yerine başka bir sigara kayamayacağını 
bilmediğinden, "O kadar paran pulun var," dedi. "Neden 
hala Maltepe içiyorsun?" Kayda değer bir kişiliği olmayan 
adamların kaygılan birbirine ne çok benzer. 

"Eski alışkanlık," dedi Red Kit. 
"Ne zaman alıştın? "  
Anlamaya çalışırmış pozlarına yatıp ufaktan bir sorguya 

girişmişlerdi. 
"Yedi-sekiz yaşında falan. Bizim yurdun müdürü Maltepe 

içiyordu, ondan araklarken alış tık." 
Şimdi de fabrikanın müdürünü bekliyorlardı. Onun hak­

kında konuştular, arkasından atıp tuttular biraz. Red Kit'in 
gözü masanın arkasındaki su kaplumbağasındaydı. Bu kap­
lumbağa, ayda bir iki santim falan kıpırdayan cinsten bir 
şeydi. 

Mühendislerden biri konuyu değiştirip "Ağbi adam 
bütün derdimi sıkıntıını aldı," deyince Red Kit başını kal­
dırdı. "Kim?" diye sordu. Bir terapistten bahsediyorlardı. 
"Sen de bir uğra ! Sana bile iyi gelir," denilince Red Kit, 
önüne uzatılan kağıttan profesörün ismini ve adresini not 
etti. "Tunalı Hilmi kaça kaç yazıyor burada?" diye sordu. 
Yazısı berbat mühendis kağıdı eline aldı, kendi el yazısını 
tanımakta güçlük çektikten sonra "Kırka sekiz," dedi. 

O arada müdür geldi. Elindeki minyatür robotu Red 
Kit'e uzatıp "Şuna bir baksana," dedi. "Şarkı söyleyemiyor. 
Devreleri mi bozuk ne? " Esas en kendisi de makine 
mühendisiydi, ama kafası fazla çalışmadığından müdür 
yapmışlardı. 
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Esas toplantı meselesine geçtiler. Müdür, "Bu proje 
olmayacak," dedi. Karşısındaki mühendislerin geliştirdi­
ği, deterjansız çalışan çamaşır makinesi projesinden bah­
sediyordu. 

Müdür ellerini birleştirip "Orta vadede deterjan firmala­
nyla aramızı bozamayız," dedi. "Yine de bu işten karlı çıka­
cağız, buluşun patentini deterjan firmalarına satabiliriz." 

. * .  

Toplantı bittiğinde, odada üç mühendis, bir müdür vardı 
ama kaplumbağa yoktu. 

Müdür, "Tamam arkadaşlar. Güzel bir şaka," dedi. "Sos­
yal bir davranış, prezantabl bir hareket. Ama yeter! "  

Diğer iki eleman "valla billa modu"ndaydı. Müdür, esa­
sında onlardan şüpheleniyordu, çünkü Red Kit böyle sulu 
şakalar yapacak biri değildi. Ayrıca yeni üretecekleri çama­
şır makinesinin kapasitesini on kiloya çıkarmak için onun­
la arasını bozmak istemiyordu. 

Red Kit sustu, Maltepe'ye yüklendi. Sonunda müdürle 
baş başa kaldılar. 

Müdür, "Bak," dedi. "Seni sevdiğimi bilirsin." 
tkisi de bunun yalan olduğunu biliyordu. 
Red Kit, "Bilirim," dedi. 
"Sen mi aldın Donatello'yu? Neden susuyorsun? Konuş­

sana! Konuşsana lan! "  

Umumi tuvaletçinin ağzını burnunu kırdıkları akşam 
Ahlak Büro Amiri Ekrem'i görmeye gittiler. Ekrem, 

Birlik Mahallesi'nde oturuyordu. Harun Toros'u apartmanın 
önüne çekti. Daire numarasını bilmiyorlardı. Apartınana gi-
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rince Hayalet, "Balık kokusuna doğru yürüyün, buluruz," 
dedi. "Ekrem rakıyı açmış." 

"Cepten arasaydık." 
"Gerek yok." 
Hayalet, kokunun yoğunlaştığı kapının önünde durdu. 

Ahşap süsü verilmiş kahverengi çelik kapının üstünde isim 
yazmıyordu. Zili çaldı. Kapıyı yirmi yaşlarında bir kainat 
güzeli açtı. Ekrem'in bir kız kardeşi olduğunu biliyorlardı 
ama bu kadarını beklemiyorlardı. Yüz seksen santim civa­
rında, incecik endamlı, saçları beline inen güzellik tanrıça­
sı, Behzat Ç.'nin tam gözlerinin içine bakarak, "Ben Çelik, 
Arçelik," dedi. "Ya sen kimsin?" 

Üç polis birbirine şaşkın şavalak baku. Ekrem ellerini kuru­
layarak koşar adım geldi. "Gel Songül şöyle," deyip onu bir 
köşeye çekti. "Hani 'Kim o?' demeden kapıyı açmak yoktu! "  

Songül'ün mavi gözleri hafif buğuluydu, ağlamaklı 
olmuştu. "Unuttum ağbi," dedi. "Özür dilerim."  

Ekrem cinayetçileri salona alıp "Nerede kaldınız yahu?" 
dedi. "Daha erken bekliyordum." 

"Özel bir iş çıku da." 
"Tamam siz oturun, nevaleyi alıp geliyorum." 
Üçlü kanepeye yan yana oturdular. Ortaya oturan Haya­

let, Behzat Ç.'yle Harun'un arasında çocuk gibi kalmıştı . 
Behzat Ç. ıslak mendille, çaktırmadan paçalarındaki pisliği 
temizlerneye çalıştı. Songül, pil kapağı bandanmış televiz­
yon kumandasıyla kanal değiştirip duruyor, sadece reklam 
olan kanallarda biraz soluklanıyor, sonra zapinge devam 
ediyordu . Robotlu Arçelik reklamını bulunca el çırpıp 
"Arçelik demek yenilik demek" şarkısına gönülden eşlik 
etmeye başladı. 

Ekrem kayık tabağa yerleştirdiği tepeleme istavritle geldi, 
tabağı sofraya bıraktıktan sonra Songül'ün elindeki kuman­
dayı alıp televizyonu kapattı. "Hadi yatma zamanı," dedi. 
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Songül biraz küskün kalktı, salon kapısında durdu, üçlü 
koltuktaki güvenlik güçlerine dönüp "Burası bo k kokuyor," 
dedi. Üç polis utançla paçalanndaki pisliklere baktılar. 

Ekrem, "Çok ayıp," diyerek Songül'ün ağzını kapattı. 
Songül'ün kirpikleri kocamandı, kaşlan titredi, yine ağla­

maklı olmuştu. 
"Ne yapayım, kokuyor," dedi. 
"Sus ! "  
Ekrem, Songül'ü dirseğinden tutup arka odaya götürdü. 
Hayalet, Harun'a bir dirsek attıktan sonra sessizce, "Bak 

mu vardı adamın kafasını pisuvara vuracak?" dedi. 
Harun, "Ne yapayım," diye yanıtladı. "O öttüğü için bizi 

ihraç ediyorlar. Islak mendil var mı amirim?" Behzat Ç . ,  
Harun'a bir ıslak mendil verdi. Ekrem gelince sofraya geçti­
ler. Üç polisin de kafasında aynı soru vardı, bu Songül'ün 
olayı neydi acaba? Ekrem "Zekii geriliği var," diye açıkladı. 
"Doğuştan. Şimdi yirmi bir yaşında ama kavrayışı altı 
yaşındaki bir çocuk gibi." 

Ekrem, anne-babası öldükten sonra kardeşini kendi 
büyütmüştü, bu yüzden aşçılığı iyiydi. lstavritleri tabaklara 
dağıttı. Eli rakının kapağına gitti. Hayalet ve Harun, Behzat 
Ç. 'ye baktılar. Başkomiser sıra kendi bardağına gelince, 
istemediğini işaret etti, çok istiyordu halbuki. Ekrem'in 
bozulduğunu gören Harun, "Bıraktı," dedi. 

"Neden?" 
"Uzun hikaye." 
Harun birden kalktı, "Ben gidip sana Tekel birası alayım 

bari. "  
Behzat Ç. eliyle oturmasını işaret etti. Ayak işlerini baş­

kasına yaptumayı sevmezdi. Bahar'ın da arama ihtimali 
olmadığına göre en azından bira içmesinde bir sakınca 
yoktu. Ekrem, Tekel bayisinin yerini "Sola dön, elli metre 
yürü," diyerek tarif etti. 
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Behzat Ç. kapı önünde ayakkabılarını giyerken, Songül 
odasının kapısını yavaşça açtı ,  loş koridordan yaklaştı, 
vücut hatlarını belli eden kırmızı bir gecelik giymişti, bir eli 
duvardaydı ve ancak bir doğal afet bu kadar etkileyici ola­
bilirdi. "Nereye?"  diye sordu fısıldayarak. 

Behzat Ç. elini kulak hizasında paralel saHamak suretiyle 
dışarı çıkmakta olduğunu anlatmaya çalıştı. 

Songül, "Bana Çelik getirir misin?" diye sordu arkasın­
dan. Behzat Ç. döndü, iki elini açıp kafasını sağa sola salla­
yarak Çelik'in ne mene bir şey olduğunu sormaya çalıştı. 

Songül, "Robot," dedi. "Reklamlarda çıkıyor ya, ağbim 
almıyor." 

Behzat Ç. üzüldü, Tekel bayisinde bulahileceği bir şey 
olsa paraya kıyar alırdı . U cunda bir çocuğu mutlu 
etmek varsa, bütçeden açılan gedikler o kadar da önemli 
değildi. 

Behzat Ç. altı Tekel birasıyla döndüğünde Harun, "Sen 
bilirsin ağbi," diyordu Ekrem'e. "Nedir bu iş?"  

Ekrem, "Bunlar alengirli işler," dedi. "Ben de size o yüz­
den uğrayın dedim. Bu ziyaret aramızda kalsın ama." 

"Tabii ki de . . .  " 
"Bu Avarel Memduh'la Coşkun Ağbi'nin ortak bir düş­

manı var muhtemelen. Benim anladığım o." 
Harun, "Biz de öyle tahmin ediyoruz," dedi. "Ama ortak 

düşmanları varsa, niye analarını babalarını öldürüyor? 
Nasıl bir düşman ağbi bu?" 

Hayalet, "Ben size söyleyeyim," dedi. "Anası babası öldü­
rülmüş bir çocuk, şimdi büyüdü ve intikam alıyor. Anasını 
babasını öldürmüş polislerin anasını babasını öldürüyor. 
Buna intikam alan çocuk teorisi diyorum." 

"Buna nereden hükmettin?" 
"lhbarları yaptığında ne dedi? 'Gençlik Parkı'na bir tabut 

gömdüm, tabutun içinde bir anne var,' dedi." 
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Harun, "Hayır," dedi. "Bize gelen bilgi öyle değil. 'Tabu-
tun içinde bir kadın var, dedi,' dediler." 

"Sen telefon kayıtlannı dinledin mi?" 
"Hayır." 
"Ben dinledim. 'Tabutun içinde bir anne var,' diyor. lkin­

cisinde de 'Kurtuluş Parkı'na bir tabut gömdüm. Tabutun 
içinde bir baba var,' diyor." 

"Ses kayıtlan neden bize gelmedi?"  
"Ikinci olaydan sonra gidip dinledim. Ama birileri 'Bu 

kayıtlan fazla kurcalamayın,' demiş. "  
"Kim?" 
"Söylemeyeyim şimdi, tadımız kaçmasın."  
Harun, "Söyle ağbi söyle," diyerek Hayalet'in üstüne gitti. 
Hayalet yüksek mevkilerden birileri olduğunu anlatmak 

için başparmağıyla tavanı gösterdi. Ekrem ve Harun, Haya­
let'in parmağına bakarken Behzat Ç. tavana baktı. 

Ekrem, "Benim talıminim de bu intikam alan çocuk teo­
risi yönünde," dedi. "Bu Coşkun'la Memduh'un katıldığı 
bir sürü operasyon var, bir sürü infaz var." 

Harun, "Aklım almıyor Ekrem Ağbi," dedi. "Niye gömü-
yor o zaman?" 

"Bilmiyorum." 
"O başta gömdüğü köpek neydi?" 
"Bilmiyorum. Polis köpeği ve adı Rin Tin Tin, olayla 

bağı bu. "  
"Kendine niye Red Kit diyor? "  
"Bak onu tahmin edebiliyorum," dedi Ekrem. "Bu Coş­

kun Ağ bilerin ekibi Daltonlar olarak bilinirdi."  
Ekrem, Behzat Ç. 'ye bir dosya uzattı. "Şuna bir bak," 

dedi. "Burada Coşkun Ağbi'yle Avarel Memduh hakkında 
açılan bazı soruşturmalar var. Bunlar arşiv dışı, polis müfet­
tişleri dışında bir Allah'ın kulunda bulamazsın. Belki bir 
şey çıkar." 
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Behzat Ç. dosyayı ikiye katiayıp ceketinin iç cebine koydu. 
Harun, "Ağbi sen bunu nereden buldun?" diye sordu 

Ekrem'e. 
Ekrem arkasına yaslanıp "Onu sormayacaksın, "  dedi. 

"Ama şu kadarını söyleyeyim, Teşkilat içinde bir çekişme 
olduğu zaman bütün kirli çamaşırlar ortaya dökülür. 
Raporlar, si cil kayıtları, soruşturma tutanakları havada 
uçuşur. Öyle bir dönemden kalma diyelim. Tabii bu dosya­
yı benden almadınız. Hatta hiç görmediniz." 

Bir süre konuşmadan içtiler. Behzat Ç. biten 216  paketini 
buruşturup atacakken vazgeçti, üstünde psikologda aldığı 
notlar vardı. İkiye katiayıp ceketinin iç cebine koydu. Rakı­
nın dibini görmeye yakın terfi tayin işlerinden, kıdemler­
den, zamların maaşlara yansıma biçiminden falan söz etme­
ye başladılar. 

Harun, "Polis olduğum günün ta amma koyayım," diye­
rek muhabbete son noktayı koydu, yumruğunu da masaya 
vurmuştu hafiften. "Ben büfe açacaktım! "  

Hayalet, "Yavaş ! "  diye uyardı. "İçeride uyuyan var." 
Ekrem, "Önemli değil," dedi. "Songül'ün uykusu ağırdır." 
Harun ikisini de duymadı, bünyesi içkiyi pek kaldırmaz-

dı. "Babama dedim ki," dedi kafayı bulmuş bir adamın 
kendi kendine acıyan duygusallığıyla. "Hazır elimizde üç 
kuruş para varken gel bir büfe açalım. Gazete-dergi olsun, 
Tekel kuruyemiş, tost çeşitleri, yerine göre İddaası Sayısal'ı, 
köşeyi dönecektik. Tam Sakarya'nın köşedeki 20 No'lu 
büfe var ya, Babacan'la Otlangaç'ın arasındaki, onun için 
ihaleye girecektik, belediyeden araya adam da sokmuştum. 
Hava parasını taksit taksit verecektik. İsmini Köşem Büfe 
koyacaktık İsmi ben buldum, nasıl?" 

"Çok güzel düşünmüşsün." 
"Ama bu benim deli babam, olmaz dedi, polislik dedi, 

devlet kapısı dedi. Şimdi kendi delirdi, beni de delirtti ."  
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Harun'un babası emekli belediye otobüsü şoförüydü . 
Kendi bırakmak istememiş, yaş haddinden emekli etmişler­
di. O da emeklilik meşgalesi olarak ara sıra belediyenin 
garaj ına gidip otobüs kaçırıyordu. Harun'un maaşının 
büyük bölümü, babasının sağa sola çarptığı otobüslerin 
masraftarına gidiyordu . Elini Ekrem'in omzuna koyup 
"Ekrem Ağbi," dedi büyük bir samimiyetle. "Sen niye TEM'i 
bırakıp Allah'ın Ahlak Bürosu'na sürdürdün kendini? Mega­
ne var diye mi?" 

Ekrem kol saatini gömlek kolundan içeri sokup "Uzun 
hikaye," dedi. 

"Özetle ağ bi. " 
"Özetlemesi zor." 
"Anlat be ağ bi. Biz dinleriz. "  
Ekrem salon kapısının camını gösterip "Şu buzlu cam 

yüzünden," dedi. Üç polis, sanki hikaye orada yazıyormuş 
gibi, merakla salon kapısının buzlu camına baktılar. 

Hayalet, "Anlamadım," dedi. Bu fiili pek sık kullanmazdı. 
Ekrem, "Sene '85," diye girdi söze. "Ben yirmi bir yaşın­

dayım, akademiden yeni çıkmışım." Başıyla Behzat Ç. 'yi 
gösterdi, "Bu amirinizle beraber mezun olduk." 

Behzat Ç. eski günleri yad eden bir tebessümle gözlerini 
kapatıp başını hafif eğdi. 

Ekrem "O zaman TEM yoktu," diye devam etti. "Birinci 
Şube diye geçiyordu. Notlanm iyi diye beni oraya verdiler. 
O zaman tabii ortamlar karışık, her gün bir operasyon var. 
Lafı fazla uzatmayayım, bir gün bir örgüt evine girdik Abi­
dinpaşa'nın arka taraflannda. Tecrübeli ekip önden girdi, 
iki teröristi vurdular. Ben arkalarını kolluyordum. Yatak 
odasının camı buzluydu, sonra işte birden o buzlu camın 
arkasında bir terörist belirdi, ateş ettim iki el. Sonra açtık 
kapıyı baktık, ölen altı yaşında bir kız çocuğu. Ortam 
loştu, gölgesi camda büyümüştü, bilmiyordum. Sonra işte 
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kafayı yedim biraz, yerimde duramıyorum, doğru düzgün 
konuşarnıyorum falan, 'Beni rahat bir yere verin,' dedim, 
Ahlak'a verdiler. "  

"Soruşturma falan açılmadı mı? "  
"Bir ara müfettiş bir kan geldi, didikledi biraz. Teşkilat 

olayı kapattı ama vicdan azabı diye bir şey var." 
Hayalet, "Pis iş," dedi. 
"Evet, pis iş." 
Polisler sanki öykünün kalan kısmı orada yazıyoı;'muş 

gibi, salon kapısının buzlu camına döndüler yine. Çarnın 
ardında bir karartı belirdi, yaklaştıkça gölgesi büyüd�. Kapı 
açılınca ürktüler hafiften. Songül ayaklarını sürüyerek yak­
laştı. Ağlıyordu. Ekrem kardeşinin saçlarını okşadı. . 

"Ne oldu Songül?" 
"Asansör gördüm. Korktum." 
Iki damla iri gözyaşı masa örtüsüne düştü. Ekrem, Son­

gül'e sarılıp yanaklarından öptü, başparmaklarıyla göz­
yaşlarını sildi , " Korkma , "  dedi .  "Ben yanındayım . "  
Ekrem, Behzat Ç.'ye dönüp "Geçen ay asansörde kaldık," 
diye fısıldadı. " Çok korktu . O günden beri hep aynı 
kabusu görüyor. "  Behzat Ç . ,  Songül' e hak verdi. Dört 
yerden kesilmiş sol eline baktı. Kamber'e otuz lira verme­
si gerekiyordu. 

Songül, "Burada yatabilir miyim ağbi? "  diye sordu en 
sevimli ifadesiyle. 

Ekrem, "Tamam," dedi. Çarşaf ve battaniye getirmek için 
içeri gidince Songül Behzat Ç.'ye, "Getirecek misin?" diye 
sordu. "Çelik getirecek misin?" 

Behzat Ç. tam emin değildi ama başını öne arkaya salla­
mak suretiyle getireceğini işaret etti. Harun ve Hayalet ne 
olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. Songül sevindi, yerinde 
zıpladı. Iki eliyle Behzat Ç.'yi yanaklarından tutup "Seni 
çok sevdim," dedi. Behzat Ç. hafif malıcup önüne baktı. 
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Songül alnındaki çiziğe dokunup "Ama sen niye hiç 
konuşmuyorsun?"  diye sordu. "Devrelerin mi bozuldu? 
Çelik çok güzel konuşuyor, şarkı bile söylüyor." 

Elinde battaniye ve çarşafla salona giren Ekrem, "Rahat 
bırak ağbiyi bakalım," dedi. "Ben sana kimseden Çelik iste­
rnek yok demedim mi?" 

Songül'ün çenesi titredi. 
"Ama sen getirmiyorsun ! "  
Ekrem üçlü koltuğa yatırdığı kardeşinin yanına oturup 

"Tamam ağlama," dedi. "Kaç sefer bunları konuşmadık mı 
canım? Fabrikada yok, üretıniyorlar artık, o yüzden getire­
miyorum." 

Songül eliyle Behzat Ç.'yi gösterip "O getirecekmiş ama," 
dedi. Ekrem, Behzat Ç.'ye baktı. Başkomiser pişman oldu, 
herhangi bir Arçelik bayisinden Songül'ün istediği robotu 
alabileceğini düşünmüştü. 

Cinayetçiler ayağa kalkıp "Hadi bize müsaade," dediler. 
Ekrem yanlarına geldi, "Oturun yahu," dedi. "Bir büyük 

daha açacaktık" 
"Artık başka zaman."  
Tam kapıdan çıkarken, Ekrem Behzat Ç. 'nin koluna 

girdi. "Ben her yere sordum bulamadım. O robotu sen 
nereden bulacaksın?" diye sordu. 

Behzat Ç. iki elini açıp çok üzgün olduğunu belirtti. 
Hayalet, "Zaten o koca robotu nasıl alacaksınız? "  diye 
sordu. "Çok pahalı bir şeydir o." 

Ekrem, "Mevzu o şekil değil," dedi. "Songül çok isteyin­
ce ben araştırdım. Bunun minyatürünü üretmişler vaktin­
de. Bayilerde satılıyor, aynen konuşuyor, şarkı söylüyor 
falan. Ama artık yok. Üretimi durdurmuşlar. Fabrikasına 
kadar gittim, mühendislerle konuştum, 'Belki bir tane ayar­
layabiliriz,' dediler; haber bekliyorum." 
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. * .  

Behzat Ç . ,  ertesi gün , Ankara il sınırlarının sonuna 
doğru, Ayaş'a yaklaşırken rahat bir nefes alınca anladı 
bunu. Aslında bütün kent, insanların diri diri gömüldüğü 
bir tabuttu . Farklı olan ebattı, yoksa mantık üç aşağı beş 
yukarı aynıydı. Senin için aynlan hava bitince ölüyordun, 
bir daha gömüyorlardı. 

Harun, "Tıraşı kes," dedi. Eli, deterjan kolisini şüpheli 
şahsa veren market çırağının omzundaydı. 

"Emredersiniz komiserim."  
Teşkilat'ta kafası çalışan adamlar da vardı. Eda'nın çaba­

larıyla üretim tarihinden koliyi takip etmişler, biraz geç de 
olsa çırağa ulaşmışlardı. 

"Müslüman mısın?" 
"Elhamdülillah." 
"Türk müsün?" 
"Özbeöz. "  
"Aferin. O zaman sorduklarıma iyice düşünüp cevap ver. 

Bu koliyi senden alan nasıl bir tipti?" 
"Valla, tipsiz biriydi. "  
"Tek kişi miydi?"  
"Yok, biri de arabada bekliyordu."  
"Nasıl bir araba?" 
"Araba yı görmedim."  
"Nereden biliyorsun o zaman arabada beklediğini?"  
"Bagajın kapanma sesini duydum."  
"Koliyi bagaja mı koydular?" 
"Öyle olabilir." 
"Adam tipsiz diyorsun, başka bir özelliği yok mu bunun? 

Kaç yaşında? Alnında leke var mı? Sakız çiğniyor mu? 
Ağzında sigara var mı?"  

Behzat Ç. elini ceket cebine attı, bitmiş tuvalet kağıdının 
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silindir kartonunu çıkardı. Diğerleri anlamaya çalışan göz­
lerle ona baktılar. Kartonu geç de olsa çöp tenekesine attı. 
Harun hafiften güldü. Behzat Ç. elini ceket cebine tekrar 
daldırdı, işitme cihazım çıkarıp çırağa gösterdi. 

Çırak, "Evet," dedi. "Kulağında bundan vardı. Arkasm­
dan bakınca gördüm." 

Harun, "Lan oğlum," dedi. "Adamın yüzüne doğru düz­
gün bakınadın da giderken kıçma mı baktm?" 

"Yanlış anladınız komiserim, o ara benim işim yoğundu. 
Mal yerleştiriyordum. Adam geldi, marketin önündeki koli­
yi gösterip 'Şunu alabilir miyim?' dedi. Ben de 'Al,' dedim. 
Giderken de arkasından baktım, hani dışarıda mallar var, 
bir şey araklamasm diye. "  

Çırağı bırakıp dar kaldırımda, yan yana yürümeye başla­
dılar. Hayalet ortadaydı. Behzat Ç .'nin gözleri az ötedeki 
arsacia top oynayan çocuklardaydı. Dünya Kupası, 2. Lig B 
Kategorisi ya da mahalle maçı fark etmezdi onun için, bir 
topun peşinden koşan herkese ilgiyle bakardı. Televizyon­
da kanal değiştirirken bile öncelikle bir yeşillik arardı göz­
leri. Arsadaki maçta, hep beraber atağa kalkan takım, 
defansa koşmaya üşenenler yüzünden kendi sahasında az 
adamla yakalanmıştı. Allah'tan libero cengaver çıktı, topun 
dibine girip taca gönderdikten sonra karşı kale önünde 
bekleyen arkadaşlarına ana avrat sövdü. Top Behzat Ç.'ye 
doğru geliyordu. Daha yere inmeden "At ağbi at at at," 
demeye başladılar. Behzat Ç. topu göğsünde yumuşatıp 
dizinde sektirdi, sonra da ayak içiyle tacı atacak elemana 
milimetrik bir şekilde gönderdi. Çocuklar şaşırdılar. Behzat 
Ç.'nin vaktiyle Birinci Amatör'ün tozunu attıran bir stoper 
olduğunu, hatta bir ara Şekerspor'a transferinin gündeme 
geldiğini bilmiyorlardı tabii. Şekerspor'un varlığından bile 
haberleri yoktu belki de. 

Hayalet, Toros'un önüne gelince, "Üç gün," dedi. 
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"Ne üç gün?" 
"Üç günde bir gömüyor." 
"Nasıl yani?"  
"Herifin gömdüğü tarihler. 1 6  Şubat'ta köpeği gömdü. 19 

Şubat'ta Necmiye Teyze'yi. 22 Şubat'ta Hamdullah Amca'yı. 
Bugün 24 Şubat Cumartesi, birini daha gömecekse yarın 
gömecek. Buna üç gün teorisi diyorum." 

Harun, Toros'un kapısını açarken, "Ama senin iki teorin 
birbiriyle çelişiyor," dedi Hayalet'e. "Intikam alan çocuk 
teorisine göre, anayı babayı gömdü, intikamı aldı. Artık 
kimseyi gömmeyecek." 

Hayalet, "Onu yarın anlayacağız," dedi. Behzat Ç.'nin 
canı sıkıldı bu teoriye. Çünkü yarın Gençler'in Fener'le 
maçı vardı. Maç günü işlenen cinayetlerden nefret ederdi. 

Harun, "Sen bu üç gün teorisini Tahsin Müdür'e anlattın 
mı?"  diye sordu dikiz aynasını düzeltirken. 

"Anlattım." 
Harun kontak anahtarını çevirdi, vitesi boşa alıp hafiften 

gaz verdi, geri vitese takarken anladı. "Akbaba o yüzden mi 
parklan bahçeleri geziyor?" 

"Evet." 
Asayiş Şube'den on adamı ve polis kolejinden son sınıf 

öğrencilerini yanma alan Akbaba, parklan bahçeleri gezip 
açık mezar aramaya başlamıştı. 

Hayalet, "Herifin yöntemlerinden biri de mezarları önce­
den açması," dedi. "Bunu unutmayalım." 

Behzat Ç. telefonu titremeye başlayınca heyecanlandı, 
telaşla çıkarırken yere düşürdü, telefonu alayım derken 
kafasını torpido gözüne vurdu. 

"Bir sakin ol amirim." 
Behzat Ç. telefonu buldu . Arayanın Tahsin olduğunu 

görünce bakması için Harun'a uzattı. 
Tahsin, "Hemen dönün," dedi. "Vaka çözüldü." 
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Harun, "Ne ! "  diye bağırdı. 
"TEM'den aradılar, adam suçunu kabul etmiş. "  
"Kim?" 
"Kendini Ahmet Sanan Süleyman."  

2 0 .  

Kim olduğu ve geçmişindeki eylemler soruldu. 
Cevaben: 
"Yukarıda belirttiğim adreste ikamet ederim, verdiğim kim­

lik bilgileri bana aittir ve doğrudur. Adım Süleyman ama yaşa­
dığım psikolojik sorunlar nedeniy le uzun süredir kendimi 
Ahmet sanmaktayım ve mütemadiyen o şekilde tanıtmaktayım. 
IllegaZ düşüncelerle lise çağında tanıştım. Arkadaşlarımın etki­
sinde kaldım. TKP/ML, MLKP, Dev-Sol (DHKP-C) ve PKK 
sempatizam oldum. Aşırı sol fikirler yüzünden psikolojim 
bozuldu. 26.09.2000 tarihinde, Ulucanlar Cezaevi'nde on mah­
kumun ölümüyle sonuçlanan olayları, birinci yıldönümünde 
protesto etmek amacıyla, Ahmet Karaman adlı, benimle aynı 
örgütlere sempati duyan biriyle bombalı eylem hazırlığı içine 
girdim. Fünyeyi pastanenin tuvaletinde Süleyman taktı (yani 
ben taktım). Ikisi ağır üç kişinin yaralandığı eylemdeki suçu­
mu kabul etmeme rağmen mahkemede heraat ettim, " dedi. 

Necmiye Karapınar ve Hamdullah Özdal'a karşı neden 
böyle tabutlu bir eyleme giriştiği soruldu. 

Cevaben: 
"26.09.2000 tarihindeki bombalı eylem olayından sonra, 

emniyetteki sorgum sırasında haksız yere suçlandığımı ve 
kötü muamele gördüğümü düşündüğüm için polis teşkilatma 
düşman oldum. Polis teşkilatından intikam almaya karar ver­
dim. Uzun yıllar, bana kötü muamele yaptığını düşündüğüm 
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Memduh Karapınar ve Coşkun Özdal isimli polislerin izlerini 
sürdüm, ikamet ettikleri adresleri tespit ettim, sadece kendile­
rine deği l, ailelerine de düşman oldum, " dedi. 

Suç ortağı olup olmadığı soruldu. 
Cevaben: 
"Suç ortağım Süleyman'dır. Ondan böyle şeyler beklenir. 

Soyadını bilmiyorum. Karayailan'nda şoför olduğunu biliyo­
rum, " dedi. 

Eylemi nasıl gerçekleştirdikleri soruldu. 
Cevaben: 
"NATO biber gazıyla sersemleterek, koli bandıyla ellerini 

ayaklannı ağızlannı bantladık. Üçlü koltuğun içine koyduk. 
T aşınıyorlarmış süsü vererek kol tu ğu kamyonete taşıdı k. Ora­
dan kendilerini tabuta koyduk. T abutlan C ebeci Asri Mezarlı­
ğı'ndan Süleyman'la beraber çaldık. Mezar yerlerini önceden 
açtık. Belli olmasın diye üstünü kamyonetle ileri geri yapmak 
suretiyle düzledik, " dedi. 

Eylemi neden gömme usulüyle gerçekleştirdiği soruldu. 
Cevaben: 
"Sovyetler Birliği'nin dağılmasından ve komünist rejimierin 

arka arkaya çökmesinden sonra iyice psikolojim bozuldu ve 
böyle öldürme planlan yapmaya başladım, " dedi. 

Rin Tin Tin isimli emekli Çevik Kuvvet köpeğini neden göm­
düğü soruldu? 

Cevaben: 
"Polis teşkilatma düşman olduğum için, deneme amacıyla 

Moral Eğitim Merkezi bahçesinde ikamet eden Rin Tin Tin 
isimli emekli Çevik Kuvvet köpeğini de gömdüm. Diğer eylem­
lerim için hazırlık oldu, " dedi. 
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Gömdükten sonra neden 155 polis imdat hattına ihbarda 
bulunduğu soruldu. 

Cevaben: 
"Heyecan olsun diye, " dedi. 

Bu ihbarlarda neden kod adı olarak Red Kit'i kullandığı 
soruldu. 

Cevaben: 
"Red Kit okumayı çok sevdiğim için kendime kod adı olarak 

Red Kit'i seçtim, " dedi. 

Ilave edeceği başka bir husus olup olmadığı soruldu. "Yok­
tur, " dedi. Tutanak kendisine okundu. Yazılanlann söyledikle­
rinin aynısı olduğunu beyan etmesi üzerine tutanak birlikte 
imzalandı. 

Ilgili tahkikat evrakıyla beraber savcılığa sevkine, imza, 
tarih, bok püsür. 

Behzat Ç .  adaya zıplaya okuduğu ifade tutanağının 
kendisine verilen kopyasını buruşturup çöp tenekesine 
attı. Bütün bakışlar ona döndü, ıskalamamıştı. 25 Şubat 
Pazar günü, TEM müdürünün odasında savcıyı bekliyor­
lardı . Cinayet ekibi, TEM'den olaya bakan ekip ve üst 
düzey bir Emniyet yetkilisi vardı odada. Üst düzey Emni­
yet yetkilisi Behzat Ç. 'nin akademiden sınıf arkadaşıydı, 
bu hareketi başka bir başkomiser yapsa anasını bellerdi. 
Tahsin'e Behzat Ç. 'yi gösterip ne iş gibilerden bir el hare­
keti yaptı. Tahsin cevaben ellerini ovuşturdu , ezilip 
büzüldü, yere baktı. Savcıyla yapılacak toplantıya girme­
den önce, yanındaki Cinayetçilere, "Siz konuşmayacaksı­
nız , gerekirse ben konuşurum," demişti. Behzat Ç . 'nin 
konuşmayacağını bildiğinden içi rahattı, ama bu hareketi 
beklemiyordu. 
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Kirpi bıyıklı genç savcı odaya girince polisler ayağa kalk­
tı. Behzat Ç.'nin sevrnediği bir tipti. Geçen yıl, şüpheli bir 
intihar olayında, önce çözün diye gaz vermiş, olay dallanıp 
budaklanınca da yarı yolda bırakınıştı kendisini. Savcı 
konuya kafadan girdi: "Bu adamın cezai ehliyeti var mı? 
Böyle gözlerini belertmiş manyak manyak bakıyor." 

Üst düzey Emniyet yetkilisi, "Zamanı geldiğinde gerekli 
raporlar alınır," dedi. Savcının elini sıkıp karşısındaki kol­
tuğa oturttu. Savcı pantolon paçalarını düzeltip "Bunun suç 
ortağım dediği adamı buldunuz mu?" diye sordu. 

TEM'den olaya bakan ekibin başındaki kişi, "Bulduk 
savcı bey," dedi. "Karayolları'nda şoför. Resını kamyoneti 
kullanmışlar." 

"Onun da adı Süleyman'mış ha ! "  
"Evet. Zaten Karayolları'nda şoförlük yapan bir tane 

Süleyman var. Elimizle koymuş gibi bulduk. 'Olayla bir ala­
kam yok,' diyor ama biraz üstüne gitmek lazım. KESK'e 
üyeymiş zaten. Geçmişi de var." 

"Iyi." 
Savcı, Tahsin'e dönüp "Koordineli çalıştınız değil mi? "  

diye sordu. 
Tahsin, "Evet savcı bey," dedi. "Bulduğumuz ipuçları 

aynı yönde, tahkikat dosyasına ekleyeceğiz." 
"Bu adamı ilk siz almışsınız tanık olarak. "  
Tahsin bocaladı, "Evet savcı bey," dedi. Titreyen sesini 

düzeltmek için öksürüp "llk biz almıştık tanık olarak," diye 
devam etti. "Ama o zaman henüz olaylar arasındaki rabıtayı 
kuramamıştık." 

Behzat Ç.  ayağa kalkınca bütün bakışlar ona döndü. 
Kapıya doğru yürüdü, çarpıp çıktı. Cinayet Bürosu'na girdi­
ğinde, Cevdet arkasından başka gelen olur diye kapıyı 
kapatmadı, kimsenin gelmediğini görünce şaşırdı. Behzat 
Ç.'nin yanında koşar adım yürümeye başladı. Başkomiser 
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odasına girip Cevdet'in yüzüne kapattı kapıyı. Pencereyi 
açtı, otoparkta üst üste yığılmış gibi duran arabalara baktı. 
Biri el salladı gibi geldi arabalann arasında. Bir an, acaba O 
mu diye yüreği ağzına geldi. 

On dakika sonra Tahsin hışımla daldı odaya, Behzat 
Ç.'nin üstüne yürüdü. 

"Ulan sen kimsin! "  
Hayalet v e  Harun peşinden girdiler. Tahsin'i tuttular. 

Tahsin ceketini çıkarıp Hayalet'i göbeğiyle ekarte etti ama 
Harun'un iri ellerinden kurtulamadı. 

"Sen kimsin lan savcımn yüzüne kapıyı çarpıp çıkıyor­
sun ! Allah'ın psikopatı ! Neden beni zor durumda bırakı­
yorsun! Senin arkanda ben olmasam, senin gibi deliyi bu 
büroda kim tutar ! Benim hayatımı kararttm lan ! Senin 
yüzünden burada çakılıp kaldım lan! Kendini yaktın, beni 
de yaktın! Herkes müdür oldu, ben vekil kaldım! Beş yıldır 
terfi edemiyorum. Yeter lan! "  

Tahsin'i "Sakin ol müdürüm," "Yapma müdürüm," diye 
diye güçbela oturttular. Tahsin'in yüzü kıpkırmızı olmuştu, 
kalbine inmesinden korkuyorlardı. Özel okula giden iki kızı 
vardı. Maaşının büyük kısmı, okulun müdürü kallavi bir 
iskonto yapmasına rağmen, onların okul masraflanna gidi­
yordu. Karısı çalışmasa boku yemişti. Tahsin biraz sakinleş­
tİkten sonra Cevdet geldi, bumuna açık bir çay dayadı. Tah­
sin sakarin kutusunu çıkarıp "Akbaba nerede?" diye sordu. 

"Parkları geziyor, açık mezar arıyor." 
"Gidin getirin o manyağı da. Ben ona geri dön demedim 

mi? Aramasm! Kapandı olay ! "  
Tahsin, hala otoparka bakan Behzat Ç.'ye döndü, "Olaca­

ğı bu," dedi. "lmam osurursa cemaat sıçar. Amiri psikopat, 
memuru manyak. Sizin gibi Cinayet ekibi olmaz olsun. 
Bundan sonra sizin hakkınızcia olumlu rapor yazan Tah­
sin'in ta Allah belasını versin! "  
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Harun, "O kadar sinir yapma müdürüm," dedi. 
"Müdürüm deme bana. Sizin yüzünüzden müdür vekili 

kaldım. "  
"Sen şimdi onu bırak da müdürüm, bizim şu Megane işi 

ne oldu? Meganelar gelmiş, garajda bekliyor diye duyduk."  

. * .  

Behzat Ç. bürodan çıkarken duvar saatine baktı, 10. 15 .  
Akbaba'yı bulmaya gidiyorlardı, iki saattir telefona da telsi­
ze de cevap vermiyordu. Cevdet, "Ben biliyorum nerede 
olduğunu," diyerek peşlerine takıldı. "Altınpark'a, Seğmen­
ler'e, sonra da Botanik Parkı'na bakalım." 

Harun, "Aferin lan," dedi. "Çok iyi biliyormuşsun." 
Behzat Ç. yollarda kazı çalışması yapanlara dikkatle bakı­

yordu. Akay Kavşağı civarında kompresörle refüjü delen 
birinden şüphelendi. Adam toprağı delerken yaprak gibi tit­
riyordu, arkasında başka biri vardı, çıkan toprağı kürekle bir 
yana yığıyordu. Bir ara Toros'u durdurmayı düşündü ama 
vazgeçti. Tunus Caddesi'ne saptılar. Cevdet de Harun'a küs­
tüğünden konuşan eden yoktu. Allah'tan Toros'un her tara­
fından ses geliyordu. Harun, Polis Radyosu'nu açtı. Hava 
durumu başladığında Cevdet birden öyle bir "Dur dur dur 
dur ! "  dedi ki Harun tüm gücüyle fren pedalına asıldı. Lastik­
terin anasını ağlatarak durdular. Cevdet kapıyı açıp fırladı. 
Tekel&:Kuruyemiş dükkanının önünde arabasını yıkayan 
adamın başında durup "Ne yapıyorsun sen?" diye bağırdı. 

"Ne yapayım! Arabayı yıkıyorum! 
"Barajlardaki dolululuk oranını biliyor musun sen?" 
"Ne barajı?" 
"Çubuk, Çamlıdere ! Ankara'ya su veren barajlar. Hiçbi­

rinde su kalmadı, yaz gelsin, havaya bakacaksınız." 
"lyi de komiserim, oto yıkamada yirmi lira istiyorlar. Ben 

de ne yapayım, kendim yıkarım o zaman." 
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"Kendin yıkayacaksan kovayla yıka. Öyle fırçanın ucuna 
hortum takarak yıkanmaz. "  

"Fesuphanallah ! "  
Harun camı açıp kolunu dışarı sarkıttı, "Yıka birader 

yıka," dedi. "Bakma sen ona ! "  
Cevdet, "Sen ne biçim polissin ! "  diye Harun'a döndü. 

"Ne kadar sorumsuz bir insansın ya ! Ankara'da son kırk bir 
yılın en kurak kışı yaşanıyor." 

"Bin şu arabaya Cevdet. Işimiz gücümüz var." 
Cevdet tekrar adama döndü. 
"Kapat o hortumu! "  
Adam şaşkın şaşkın bakmaktaydı. Cevdet yerden bir 

sopa aldı. 
"Kapat lan ! "  
Adam musluğu kapatınca Cevdet, Toros'a döndü. Açık 

camdan, "Şimdi kovaya doldur, öyle yıka," diye bağırdı . 
Harun gaza bastığında başını camdan çıkarıp yumruğunu 
salladı: "Plakanı aldım, peşindeyim AFK 46! Bundan sonra 
peşindeyim senin! Su faturana kadar kontrol edeceğim! "  

Harun biraz yavaşlayıp "Girsene oğlum içeri. Manyak 
mısın?" dedi. Cevdet içeri girdi, sinirden eli kolu titriyordu 
"Yaz gelsin, susuz kalacağız. Bidonlarla gezeceğiz. Salgın 
hastalıklada boğuşacağız." 

"Kızılırmak'tan su getireceklermiş. "  
"Oranın suyu içilmez." 
Harun, "Oranın suyu içilmez, buranın suyu içilmez. 

Yeter ya ! "  diye söylendi. "Strese sokmayın adamı ! Ben 
zaten su içmiyorum, çay içiyorum." 

"Aferin." 

. * .  

Akbaba'yı üç saat sonra Botanik Parkı'nda buldular. Cev­
det önce Seğmenler'e ve Altınpark'a bakmayı önermişti 
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çünkü. Akbaba bir çukurun başına eğilmiş, ne mene bir şey 
olduğunu anlamaya çalışıyordu . Çukurun az ötesinde 
-inanması güç ama- uzuneşek oynayan çocukları tasvir 
eden bronzdan bir heykel vardı. 

Akbaba, "Doğalgaz desen değil, elektrik desen değil, bu 
ne çukuru Allah aşkına," dedi Behzat Ç.'ye. 

Harun, "Kalk ağbi," dedi. "Olay kapandı. Tahsin Müdür 
çağırıyor, işimiz e gücümüze bakalım." 

Akbaba, Atakule'nin altında ezilen puslu gökyüzüne baktı. 
Yüzü buruşturulmuş bir sayfa gibiydi. "Siz gidin," dedi. 

Harun, "Ağbi saçmalama,"  dedi. "Olay kapandı. Gel 
gidelim."  

Akbaba kalktı, üstünü başını silkeledikten sonra elini 
Behzat Ç.'nin omzuna koydu, "O delinin yapacağı iş değil 
bu, biliyorsun değil mi? "  diye sordu. Behzat Ç. başıyla 
onayladı. 

"Siz gidin ! Ben daha Güvenpark'a bakacağım." 
Harun, Akbaba'nın koluna girdi, "Ağbi ne Güvenpark'ı, 

saçmalama ya," dedi. "Olayı kapattılar diyorum sana. Savcı 
kanşmıyor, sana ne oluyor! "  

"Hangi savcı?" 
"Kirpi bıyıklı olan." 
Akbaba çamurlu elleriyle Behzat Ç.'nin uzattığı 216'yı aldı, 

yaktıktan sonra dumanını, türünü bilmediği tropik bir ağaca 
üfledi. "O savcının var ya," dedi. "Ebesinin kör kandilini 
sikeyim. Görürsen, Akbaba sana böyle böyle dedi dersin." 

"Savcıya küfredemem, altı aydan başlar. "  
"Iyi, bir şey deme o zaman. Siz gidin, ben daha Güven­

park'a bakacağım." 
Harun önce boynunu sağ sol yaparak kütletti, sonra da 

ellerini. Sabrının sonuna geldiğini belli etmek istiyordu. 
"Ağbi taktın ha Güvenpark'a," dedi. 

"Her yere baktım, bir oraya bakmadım." 
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"Orası da kalsın. Zaten oraya gömeceğine Emniyet'in 
bahçesine gömsün daha iyi." 

Akbaba, banka oturup uzuneşek heykelini inceleyen 
Behzat Ç. 'nin yanına çöktü , "O delinin üstüne yıktılar, 
kapattılar bu işi," dedi. 

Harun, "Biz de anladık o kadarını," dedi. "Salak değiliz. "  
"Ne kadarını anladın?" 
Harun telsizin dibini hankın kolçağına sürtüyordu.  

"Yani, devlet meselesi olunca kapanır," dedi. "Deşersin 
altından başka bir şey çıkar, orada dur derler, durursun, bu 
kadar basit." 

Akbaba, "Bok çukuru," dedi. 
"Ne çukuru?" 
"Şu az ötedeki çukur. On metre ötesinde logar kapağı 

var. Salağın biri vaktinde hizayı tutturmadan kazmış. Öyle 
bırakmışlar." 

Harun çukurun başına eğilip "Doğru , "  dedi. "Ama 
madem yanlış kazdın, insan bir kapatır ya. Çoluk çocuk 
oynuyor, içine düşer Allah muhafaza." 

Akbaba, Behzat Ç.'yi dirseğinden tutup "Amirim," dedi. 
Behzat Ç. şaşırdı. Akademiden değil, çekirdekten yetişen 
Akbaba, kendisinden on yaş büyüktü ve bu "amirim" sıfatı­
nı hemen hemen hiç kullanmazdı. Akbaba, 2 16'dan derin 
bir nefes çekti, işaretparmağıyla bumunun ucundaki siğili 
kaşıyıp "Kaç yıldır yüz yüze bakıyoruz," dedi. "Ne olursa 
olsun, seni sevdiğimi bil. Tamam mı? Bunu unutma! "  Belı­
zat Ç.'nin sırtını sıvazladı, kalktı, telsizini saHaya saHaya, 
sarsak adımlarla Botanik Parkı'nın çıkışındaki merdivenlere 
doğru yürüdü. Behzat Ç. bu zamansız sevgi gösterisine bir 
anlam veremedi. 

Harun, Akbaba'nın arkasından, "Ağbi nereye?"  diye ses­
lendi. 

"Nereye olacak, Numune'ye. "  
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"Telsizi açtın mı?" 
"Açtım." 
Harun, "Ha iyi," dedi. "Şöyle normale dönelim yahu."  
Behzat Ç. saatine baktı. Vakti gelmişti. Dünya döndükçe 

ve Gençlerbirliği sahaya çıktıkça, Maraton Tribün'deki 
yerini alması gerekiyordu. Toros'u Rüzgarlı girişine bıraktı. 
Maraton'un önü kuyruktu. Gençler'in öyle pek fazla taraf­
tan yoktu ama dört giriş kapısından sadece biri açılınca, 
kuyruk kaçınılmaz oluyordu. Köfte ve çekirdek satışları 
iyiydi. Behzat Ç. kuyruğa girse maçın ilk dakikalarını kaçı­
racağını anladı. En yakın Çevik Kuvvet amirinin yanına 
gitti, Maraton'un ana çıkış kapısını açıp başkomiseri içeri 
aldılar. Tam içeri girecekken, Eskrim Kulübü'nün önünde­
ki beyaz kamyoneti gördü. Çevresinde kazma kürekli 
adamlar vardı, biri de kompresörle betonu deliyordu. Bir 
an geri dönmeyi düşündü ama koca kapıya da "aç kapa 
artema" muamelesi yaptırmak istemiyordu. 

Fener, maçın ilk yirmi dakikasında, öyle çok matalı bir 
futbol oynarnamasına rağmen art arda iki gol buldu. Çünkü 
Cavcav, ara transfer döneminde defansın ve orta sahanın 
yarısını satmıştı. Maraton'un göbeğindeki iki yüz kadar 
Gençler taraftan yıllar sonra ayaklanıp isyan etti. Hep bir 
ağızdan "Cavcav paranın turşusunu kur! "  diye tempo tut­
maya başladılar. 

Behzat Ç.'nin bir kulağı telsizdeydi. Maraton'un bir köşe­
sinde, olanı biteni izliyordu. O kadar kızınıştı ki, neredeyse 
o da eşlik edecekti bu turşu muhabbetine. Içinde tarif ede­
mediği bir rahatsızlık vardı, çıkış kapısına doğru yürümeye 
başladı, artık bir içgüdü mü, sezgi mi, kötü futbol mu, 
yoksa önünde oturan kırçıl sakallı adamın içtiği piponun 
kokusundan mı nedir bilinmez, bir aydınlanma yaşamıştı. 
Çevik Kuvvet amirine ana kapıyı açtırdı. Eskrim'in önün­
deki beyaz minibüse doğru koşup 1 4'lüyü çekti. Kompre-
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sörlü adam delmeyi bıraktı. Kazma kürekli olanlar ellerini 
havaya kaldırdı. Behzat Ç. adamları tek tek kontrol etti, 
hiçbirinin dudağının kenarında sigara, ağzında sakız, alnın­
da leke, kulağında işitme cihazı yoktu. 

"Amirim bir yanlışlık olmasın, biz ASKİ çalışanıyız," dedi 
dört adamın en yaşlısı. Şoför mahalline gidip birtakım bel­
geler getirdi. 

Behzat Ç. belgelere bakmadı. Özür dileyip vaziyeti anlat­
mak istiyordu ama boğazına bir yumru oturduğu için 
konuşamıyordu. Kaldırırnın kenarına oturdu, başını elleri­
nin arasına aldı, yaşamaktan bıkmıştı. Bir 216 yakmak iste­
di ama titreyen elleriyle bir türlü çakamadı çakmağı. 

Maraton'dan güçlü bir uğultu yükseldi, ardından da "Çak 
Çak Çak Çakır," sesleri. Gençler durumu l-2 yapmıştı . 
Haliyle Mehmet Çakır çakmıştı. 

21. 

2 6 Şubat Pazartesi günü, Cinayet Büro'nun sorgu oda­
sında, Kendini Ahmet Sanan Süleyman'ın -kısaca 

KASS- çevresinde oturuyorlardı. Onu savcılığa götürecek­
lerdi. Tavandaki yuvarlak floresan lamba yanıp sönüyor, bu 
arada mütemadiyen sinir bozucu bir cızırtı yayıyordu. KASS 
avuç içlerini, deli gibi saHadığı hacaklarına sürtüyor, hasır 
şapkasının lifleriyle oynuyor, sakalım kaşıyor, kafasını sağa 
sola sallıyor, hasılı götünde kurt varmış gibi yerinde duramı­
yordu. Birden durdu, "Neyi bekliyoruz?" dedi. 

"Mahkemeye gideceğiz," denince sevindi, kırışık dolu 
yüzü aydınlandı. "Süleyman da gelecek mi ağbi?"  diye sordu. 

"Haa, gelecek." 
"Ben yapmadım ağ bi, Süleyman yaptı. "  
"Öyledir." 
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"Ben Ahmet'im ağ bi, ben yapmadım."  
Harun, "Tamam lan, kes ! "  dedi. "Yapmadım etmedim 

diyorsun da, yirmi sayfa ifade vermişsin TEM'de. "  
Tahsin, elinde iki tane polis yeleğiyle girdi, birini Selim'e, 

birini de Harun'a attı. Cinayet Büro'nun en irikıyım elemanla­
n olduklarından, KASS'ı iki kolundan tutup adliyeye sokma 
işi onlara kalmışu. 

Selim yeleği başından geçirip "Nereden bağlanıyordu bu 
meret? "  diye sordu. Harun bildiği halde cevap vermedi. 
Behzat Ç. hakkındaki soruşturmacia müfettişiere ötenin 
Selim olduğunu düşündüğünden, ona iyice ters davranma­
ya başlamıştı. Hatta durup dururken attığı bir omuz yüzün­
den iki saat önce birbirlerine giriyorlardı. Harun, Selim'in 
içlerindeki ispiyoncu olduğu teorisini Hayalet'e anlatmış, 
ama Hayalet, Eda meselesi yüzünden işe duygusal yaklaştı­
ğını söylemiş, inanmamıştı. 

Harun yeleği bağlayıp "Neden biz götürüyoruz?" diye 
sordu belli belirsiz bir öfkeyle. "Madem TEM yakaladı, 
onlar götürsün." 

Tahsin, "Tek laf daha edersen seni Cinayet'ten alırım," 
dedi. Biraz düşünüp "Ahlak'a veririm," diye ekledi. 

Harun, "Ver ! "  diye bağırdı. "Bütün Meganelan Ahlak'a 
verdin, beni de ver. Orospunun pezevengin peşinden koş­
muyoruz ya, suçumuz Cinayetçi olmak."  

Tahsin elini kalbine götürdü. "Aman müdürüm," "Sakin ol 
müdürüm," diyerek demir ayaklı sandalyelerden birine oturt­
tular. Tahsin nefes nefeseydi, Harun'a "Çık git, gözüm gör­
mesin seni," dedi. Harun "Tamam," deyip yeleği çözdü. Oda­
dan çıkacakken Behzat Ç. bileğinden yakaladı. Harun'u geldi­
ği yere gönderdi, Tahsin'e ters ters baku. Herkes şimdi ne ola­
cak diye düşünürken Cevdet, odaya bir hışımla girip elinde 
kalan kapı koluyla beraber yere kapaklandı. Harun, "Aferin," 
dedi. "Kırmadığın bir kapı kolu kalmıştı, onu da kırdın. "  
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Cevdet yerden kalkıp elindeki kapı koluna hayretle baktı. 
Kolu masaya koyup üstünü başını düzeltti. Tahsin'e, "Mü­
mü- müdürüm," dedi. "Savcılıktan aradılar, getirin diyorlar." 

Tahsin, "Hadi bakalım," deyip kalktı . Tam Cinayet 
Büro'dan çıkarken döndü, KASS'a baku. "Bu ne?" diye sordu. 

"Ne ne?" 
"Hasır şapkayla mı gidecek bu adam? Alın şu şapkayı 

elinden! "  
Harun dişlerinin arasından, "Sıkıysa sen al," dedi. Tahsin 

şapkaya uzandı ama KASS iki büklüm olup içine kapandı, 
şapkayı vermedi. Harun ve Selim kaskatı kesilen KASS'ı 
açtılar. Cevdet ve T alısin şapkaya asılıp bir süre çekiştikten 
sonra güçbela aldılar. KASS şapkası alınınca öyle bir çığlık 
atmaya başladı ki bütün Asayiş Şube'yi ayağa kaldırdı, 
adam boğaziasalar o kadar ses çıkmazdı. 

"Lan oğlum bağırma! Bağırma lan! Sus lan ! "  
KASS kendinden geçmişti, hiçbir şeyi duymuyor, deli 

gibi bağınyordu. 
Tahsin, "Kapatın şunun ağzını," dedi. KASS ağzını kapa­

maya çalışan Selim'in elini ısırdı. Behzat Ç. ,  Cevdet'in elin­
deki hasır şapkayı aldı, sağ eliyle duvara yasiayıp soluyla 
yamyassı etti. KASS'ın kazağını çıkarıp şapkayı iplerinden 
göğsüne bağladı. KASS susmuştu. Kazağı şapkanın üstüne 
giydirip Toros'a doğru yürüdüler. 

Hayalet direksiyenun başına geçti. Behzat Ç. öne bindi. 
KASS arkada, Harun'la Selim'in arasında oturuyordu. Adli­
yeye yaklaşırken Ankara Radyosu'nun önünde Behzat 
Ç.'nin telefonu çalmaya başladı. Heyecanla çıkardı, ağbisi 
Şevket'in aradığını görünce sessize aldı, cebine geri koydu. 

Behzat Ç. gibi Ankara'da doğup büyüyen bir adamın 
duyup duyabileceği bütün sıkıntıların mimari karşılığı 
Ankara Adliyesi'dir. Kafka burayı görseydi, "Adamlar yap­
mış," deyip yazarlığı bırakırdı. 
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Toros'tan çıkar çıkmaz basın mensuplan çevrelerini sardı. 
"Neden yaptın Süleyman?"  
"Süleyman pişman mısın?"  
"Süleyman neden gömdün?" 
"Bir şey söyleyecek misin Süleyman?" 
KASS basın mensuplarına dönüp "Ahmet'im lan ben ! "  

diye bağırdı. "Ahmet'im ben! Sizsiniz Süleyman ! Şerefsiz­
ler ı Ahmet'im lan ben ! "  Harun, KASS'ın ağzını kapadı, 
merdivenlerden koşar adım çıktılar. 

* * * 

Behzat Ç. savcının odasının önünde beklerken telefonu­
nu kontrol etti. Bahar'ın aradığını anlayınca heyecandan 
açamadı bir süre, öksürüp ses ayarı yaptı. Yine de konuş­
masına gerek kalmamıştı. Bahar öğlen yemeği için buluşma 
yerini söyleyip çattadanak kapatmıştı. Behzat Ç.'nin yüzü 
aydınlandı. Ceplerini kontrol etti. Hayalet'in yanına gitti. 
Başparmağını, işaret ve ortaparmağına sürterek evrensel 
para isteme işaretini yaptı. 

Hayalet ince cüzdanını çıkardı, elli lira verip "Yeter mi? "  
diye sordu. 

Behzat Ç .  başını yetmez anlamında yukarı kaldırdı . 
Hayalet bir elli lira daha verdi, boş cüzdanı gösterip "Bende 
de başka yok," dedi. Küf yeşili gömleğiyle adiiyenin soluk 
koridarianna renk katıyordu. 

Behzat Ç .  omuzlarından kavrayıp minnetle bakarak 
teşekkür etti on dört yıllık dostuna. Gerçi kredi kartının 
limiti vardı daha, ama yine de nakit paranın verdiği güven 
başkaydı. Gidecekken Hayalet kolundan tuttu. "Gorba­
çov'la Pembo'yu bulayım mı?" diye sordu. Behzat Ç. elini 
bilek ekseninde sağa sola çevirip ne bul ne bulma anlamına 
gelecek muğlak bir hareket yaptı. Hayalet, "Tamam," dedi. 
"Bulursam haber veririm." 
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Behzat Ç. kirli bir cam bulup eşkaline baktı. Tıraş olma 
zamanı gelmişti. Adliyeye yirmi iki senedir gün aşırı gelme­
sine rağmen, labirenti andıran koridorlarda çıkışı bulmakta 
hala güçlük çektiği zamanlar oluyordu. Eli ayağı birbirine 
dolaştığından iyice zorlandı bu sefer. Dönüp dolaşıp ana 
kapı önüne çıkınca rahat bir nefes aldı. Soğuk havada, tarif 
edemediği güzel bir koku vardı. 

Adiiyenin bahçesinde, iki parmağını ağzına götürüp "Bir 
cigaran var mı?"  diye soran berduşa iki tane 2 1 6  verdi. 
Behzat Ç. 'nin bonkörlüğüne şahit olan başka biri geldi, 
"Numune Hastanesi'ne nasıl gidebilirim?" diye sordu. Belı­
zat Ç. adamı omuzlarından tutup DTCF tarafına çevirdi. 
Bulvarın karşısında, Tarih Kurumu'nun olduğu sokağı gös­
terip elini ileri geri saHamak suretiyle oradan dümdüz git­
mesi gerektiğini anlattı. Dur işareti yaparak dönemeçte 
durmasını, elinin dışını sola bükerek de sapacağı tarafı gös­
terdi. Bu tariften sonra bularnazsa bütün suç adamdaydı. 

Toros'a atlayıp en yakın berberin önüne çekti. Berber 
koltuğuna oturdu. Berberin tipini görmesiyle keyfinin kaç­
ması bir oldu. 

"Saç sakal?"  
Eliyle sakalım sıvazladı. 
Berber, "Nerelisiniz ağbicim?" diyerek muhabbete klasik 

bir giriş yapmak istedi. Behzat Ç. cevap vermeyince duda­
ğındaki iğneyle duraksadı, boyna bağiayacağı örtüyü, mata­
dorun pelerini tuttuğu gibi tuttu bir süre. Arkadaki ikili 
koltukta Posta okuyan emekli, aynadan Behzat Ç.'ye baktı. 
Hafiften tüten soba içerideki havayı büsbütün boğuyordu. 

"Ne işle meşgulsünüz ağbicim?" 
Çene kası gerektirdiğine inanılan meslekler vardır, her­

herler de bunun en sıkıcı kolunu temsil eder. Behzat Ç. tel­
sizi çıkarıp tezgahın üstüne koydu . Berber metal kapta 
sabunu köpürtürken, "Polisin işi de zor," dedi. 
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Behzat Ç.'nin konuşmayı bıraktıktan sonra söylemek 
istediği tek şey kalmıştı: "Saçma sapan konuşmayın ! "  
Bakışlarını kaçırdı, tezgahın üstündeki yazarkasaya, aynalı 
dolaba, dolabın içindeki yirmi yıllık parfümlere, ambalajı 
sararmış losyonlara baktı. Kaşlarını çattı, burnundan solu­
du. Berberin taarruzlarına karşı bütün suskunluk taktikleri­
ni uyguladı. Berber, Behzat Ç. 'den yüz bulamayınca, her 
gün Posta ve Gözcü okumak için dükkanına gelen emekliye 
anlatır gibi devam etti: "Bir tane Ermeni vuruldu diye orta­
lığı ayağa kaldırdılar. Tamam, doğrudur demiyorum, çok 
yanlış bir hareket. Her şeyden önce, keskin sirke küpüne 
zarar. Bu işin sorumlusu zaten internet kafeler." 

Köpüklü fırçayı Behzat Ç.'nin yüzüne vururken sümüklü 
çırağa döndü: "Sen gitmiyorsun de mi lan internete? "  

Bumunu çeken çırak, "Gitmiyorum usta, ne  işim ola-
cak," dedi. "Ercan gidiyor." 

"O kim?" 
"Bizim kahveci Bahattin Ağbi'nin çırağı." 
"Aferin, sen gitme." 
Berber ortadan ikiye kırdığı jileti usturaya taktı. tki par­

mağını Behzat Ç.'nin şakağına bastırıp yanağa ilk usturayı 
vurdu. Usturanın üstündeki kıllı köpüğü elinin dışına sildi. 
Iyice sokuldu, Behzat Ç. berberin kirli soluğunu boynunda, 
kokan nefesini, askeri lisedeyken yüzbaşının kırdığı bur­
nunda hissediyordu. 

"Ama 'Hepimiz Ermeni'yiz,' demek ne demek. Çok daha 
büyük yanlış. Sen önce Türk'sün! Hepimiz Türk'üz ! Ne 
çabuk unuttuk ya, bizim kaç tane konsolosumuzu vurdu 
Ermeniler." 

Emekli bu noktada söze karışma ihtiyacı duydu, Pos­
ta'nın ve gözlüklerinin üstünden bakarak "Bu millet balık 
hafızalı kardeşim," dedi. "Hafızayı n isyan beşerle malul 
olur." 
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Behzat Ç. dönüp telsizi salladı, ıskaladı. Bir tekıne savurdu, 
boşa gitti. Kovalamaya başladı, yaklaşınca bir tekme daha 
savurdu. Bahattin Ağbi iyi kaçıyordu, kıl payı kurtuldu, 
önüne çıkan ilk bahçenin duvarından atladı. Behzat Ç. kova­
lamaktan vazgeçti. Saatine baktı. Üstüne başına çeki düzen 
verip Toros'a doğru yürüdü. Cumhuriyet Bulvan'ndan Tren 
Gan'na sürdü. Bahar'la Gar Lo kantası'nda buluşacaktı . 

. * .  

Gar Lokantası, bir garın faniliğiyle bir meyhanenin baki­
liğini harmanlamış, yüksek tavanlı ferah bir yerdi. Doğu 
Ekspresi ve Kuşedi İstanbul Treni yeni kalktığından masa­
lar hemen hemen boştu. Behzat Ç. bir eliyle şakağını kapat­
mıştı, herherdeki kavga yüzünden favorilerin biri uzun kal­
mıştı çünkü. 

Yolda her türlü ses talimini yapmıştı. Garson başlannda 
bitip de "Ne alırsınız?"  diye sorana kadar da konuşmaya 
kararlıydı. Ama sen konuşma konuşma, ondan sonra gar­
sona sipariş ver. Siparişleri Bahar verdi. "Öğleden sonra işe 
gitmiyorum, istersen bir ufak da rakı söyleyelim," dedi. 
Behzat Ç. başıyla onayladı, Bahar'ın iki tutarn saç düşmüş 
zarif ense kıvrımına baktı, böyle bir günde kim olsa rakıya 
başlardı. 

Bahar, dershanede Türkçe öğretmenliği yapıyordu. Baş­
komiser, takip sürecinde dershaneyi ve çevresindeki bütün 
yolları avcunun içi gibi öğrenmişti. Bahar başka işler de 
yapıyordu -bir dergide editörlük falan- ama bunlar para 
getiren ya da konuyla alakah olan şeyler değildi. Garson 
siparişleri getirdiğinde, kısacık bir an, iki insanın birbirini 
anlaması için illaki konuşmanın gerekmediğini anladılar. 

Sonra işte Behzat Ç. rakıya su ilave ederken, bardağın 
içindeki şeffaf sıvı süt beyaza döndü dönecek bir dengedey­
ken yani, Bahar, "Sana bir şey söylemek istiyorum," dedi. 
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Telefonu çaldığı için gerisini getiremedi. Telefonu kulağına 
götürdü, kaşlarını çattı. "Ne ! "  diyerek ayağa kalktı. "Nere­
desiniz?"  Behzat Ç. de gayri ihtiyari ayağa kalkmıştı, rakı 
şişesi hala elindeydi. Bahar titreyen elleriyle telefonu kapa­
tıp "Oğlum," dedi. Behzat Ç. biliyordu bu afacanı. 

"Anaokulundan aradılar, düşmüş. Numune'ye götürmüş­
ler. Sen otur, ben taksiyle giderim."  

Behzat Ç. başını "hayatta olmaz" manasında sağa sola 
salladı. Cebinden çıkardığı elli lirayı masaya bıraktı. Haya­
let bu dar zamanda kredi kartını beklemekten kurtarınıştı 
kendisini. Talat Paşa Bulvan'nın ve Toros'un bütün imkan­
larını kullanarak, en kısa sürede Numune'ye vardı. Acil 
girişinin önünde acı bir fren yaptı. 

Acil servis sedyelere, tekerlekli sandalyelere, tekerleksiz 
sandalyelere ve mümkün olan her boşluğa serilmiş hasta­
lada, sağa sola koşturan hemşirelerle, hastabakıcılarla ve 
hastalardan daha hasta gözüken hasta yakınlarıyla doluydu. 
Doktor haricinde her meslek grubundan insan vardı. Tele­
fonla bağıra çağıra konuşanların uğultusundan bir şey duy­
manın imkanı yoktu. Başkomiser bu malışer yerinde birbir­
lerini kaybetmesinler diye Bahar'ı bileğinden tuttu, qiğer 
eliyle önünü açtı, yere atılmış serumlara, kanlı pamuklara 
basarak yürüdüler. Çocuğu, mavi örtüsünde kan lekeleri 
olan bir sedyenin üstünde buldular. Yanında gencecik bir 
kız vardı. tkisi de ağlıyordu. Bahar oğluna sarıldı. Oğlan bir 
çığlık attı, kolunu dirseğinden tutuyordu. Bahar, "Ne 
oldu?" diye sordu. 

"Öğlen uykusunda ranzadan düştü," diye açıkladı anao­
kulunda çalışan gencecik kız. "Bir hastabakıcı geldi, 'Burada 
bekleyin,' dedi, yarım saattir bir röntgen çekemediler." 

Behzat Ç. röntgen odasının kapısını tıklatu. Cevap veren 
yoktu, kolu zorladı, kilitliydi. Sedyede yatan bir hasta, kendi 
serumunu havaya kaldırmış tutarken, "İçeriden kilitli, "  
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dedi. "Aciliyet sırasına göre çağıracaklarmış." Behzat Ç. acil 
serviste aciliyet sırasının ne olduğunu tartışacak cinsten bir 
adam değildi. Kapıya iki yumruk attı. Röntgen çekmekten 
yüzü beyazlamış, radyasyon siniriisi çılgın bir kadın kapıyı 
aralayıp "Ne var be, ne var ! "  dedi. Behzat Ç. kadını itip 
kapıyı açtı, duvardaki hemşire portresinde olduğu gibi "sus" 
işareti yaptı. Bahar'a Barış'ı -çocuğun adı buydu- getirmesi­
ni işaret etti. Barış'ı röntgen masasına yatırdılar, Behzat Ç. 
çılgın kadını kolundan tutup aletin başına geçirdi. 

Çılgın kadın insafa geldi, "Ben röntgen çekerken sen de 
Hasta Müracaat'a git, çocuğun girişini yaptır," dedi. Bahar, 
Behzat Ç. 'ye oğlunun nüfus cüzdanıyla sağlık karnesini 
verdi. Behzat Ç. resmi nevaleyi alıp acilin girişindeki ban­
koya gitti. Bankonun arkasındaki kadın, "Burası değil, "  
diye cırladı. "Burası Hasta Yatış. Hasta Müracaat'a gidecek­
sin." Elini bil ek ekseninde çevirip oranın nerede olduğunu 
sordu. Kadın tam karşıyı gösterdi. 

Tam karşıda doldurması için bir form verdiler. Ad, soyad, 
vatandaşlık numarası, adres, telefon, sağlık karnesi tarihi, 
bağlı olduğu kurum sigorta sicil numarası derken, başkorni­
serin nevri döndü, bankonun arkasındaki kadına işaretpar­
mağını gösterip biraz beklemesini rica etti. Döndü, polis 
noktasındaki polislere el etti. lki polis koşarak geldi, birine 
doldurması gereken formu, diğerine Toros'un anahtarını 
verdi. Toros acilin önünü kapattığından ambulans yanaşa­
mıyordu. Omzunda bir el hissetti. Döndü, Akbaba'ydı. 

"Hayrola ! "  
Rahat bir nefes aldı. Akbaba'yı kolundan tutup röntgen 

odasına götürdü. Akbaba röntgeni ışığa tutup inceledi. Yıl­
lardır hastanelerdeki yaralama ihbarlarına baka baka o da 
bir nevi tıp eğitiminden geçmiş sayılırdı. Akbaba, röntgenci 
kadına, "Kol kırılmış, yen içinde kalmış," dedi. "Çabuk Sel­
çuk Bey'e haber ver." 
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Bahar "Selçuk Bey kim?" diye sordu. 
"Ortopedi uzmanı. Buradakilerin yapacağı işi ben de 

yaparım. Gelsin o baksın."  
Selçuk Bey, yuvarlak çerçeveli gözlükleriyle Troçki'ye 

benzeyen bir adamdı. Sürgünden dönmüş gibi gülümseye­
rek girdi röntgen odasına. Kolu alçıya aldılar. Behzat Ç.'nin 
formu teslim ettiği polis, "Giriş işlemlerini yaptım amirim," 
diyerek geldi. Akbaba, Barış'ın başını okşayıp "lyi," dedi. 
"Şimdi de çıkış işlemlerini yap." 

. * .  

Bahar mutfağa çay koymaya gitmişti. Behzat Ç. salonda, 
Barış'la oturuyordu. Temiz, düzenli bir evdi. Bahar defalar­
ca teşekkür edip üstüne bir de çaya davet edince, Behzat Ç. 
ilk defa yaptığı mesleğin bir işe yaradığını düşünmüştü. 

Bahar mutfaktayken, kırık kolunun alçısı bir bezle boy­
nuna bağlı olan Barış , mütemadiyen "Ver ver , "  diye 
mızıldanıyordu. Behzat Ç.'nin belindeki 14'lüyü gördü­
ğünden beri başka bir şey söylememiştİ zaten. Behzat Ç.  
gülümseyip Barış'ın başını okşadı. Barış, sağlam eliyle, 
kuyruğundan tuttuğu plastik ördeği başkamiserin kafası­
na geçirdi. "Ver ! "  

Kendi oğlu olsa, şarjörü çıkarıp verirdi ama Bahar'ın 
bunu militarist bir tavır olarak algılamasından çekiniyordu. 
Ceplerini karıştırıp Barış'ı oyalayacak bir şeyler aradı . 
Dibinde fener olan çakmağı çıkardı. Feneri yakınca Barış'ın 
gözleri ışıldadı, silahı unuttu, çakmağı gösterip "Ver ver," 
demeye başladı. Behzat Ç. çakmağı verdim kurtuldum diye 
düşünürken kapı çaldı. Bir misafirin başka bir misafir gel­
mek üzereyken duyduğu tedirginliği duydu. lçeri, on üç-on 
dört yaşlarında, ince uzun, çakır gözlü bir delikanlı girdi. 
Üstünde lron Maiden tişörtü vardı. lpod'dan dinlediği 
müzik, kulaklıklardan taşıp bütün salona yayılıyordu. 
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"Only the good die young 

All the evil seem to li ve forever" 

Bahar, "Tanıştırayım," dedi. "Büyük oğlum Ulaş." 
Takip sürecinde hiç rastlamadığı bu delikanlı büyük bir 

sürpriz olmuştu Behzat Ç. için. Bahar "Siz oturun, ben çay­
lan getireyim," diyerek mutfağa gitti. Salona bir sessizlik 
çöktü. Oğlu, kocası, eski kocası, babası ya da kardeşi fark 
etmez, sevilen bir kadının hayatındaki erkekler her zaman 
tedirginlik vesilesidir. Onun çöpsüz üzüm olmadığını hatır­
latır, moral bozar. 

Ulaş kulaklıkları çıkardı, önce kardeşinin kolundaki alçı­
ya, sonra da Behzat Ç. 'ye baktı. "Annemle yatmak mı isti­
yorsun?" diye sordu. Bu gereğinden fazla açıksözlü yakla­
şım karşısında Behzat Ç.'nin yüzündeki tebessüm dondu, 
gitgide salakça bir ifadeye büründü. Barış, Behzat Ç. 'yi 
arnzundan dürtüp, "Uykun mu geldi?" diye sordu. "Benim 
uykum gelmiyor, zorla yatırıyorlar. Bugün ranzadan atlayıp 
düştüm. Geçen ay da bumuma pastel boya kaçmıştı, örtme­
nimiz elektrik süpürgesiyle çekip çıkardı. Herkes alkışladı."  

Ulaş kalktı, salona tepsiyle giren annesine bakmadan 
çıktı, odasına girip kapıyı çarptı. Bahar, Barış'a, "Ne oldu?" 
diye sordu. Barış sağlam eliyle pötibör bisküviyi paşa çayı­
na batırırken Behzat Ç.'yi gösterip "Uykusu gelmiş," dedi. 
"Yatmak istiyormuş." 

Barış çayını bir dikişte bitirdikten sonra arka odaya doğru 
koşmaya başladı. "Dur düşeceksin, "  demeye kalmadan, 
koridorcia sağlam kolunun üstüne düştü. Bahar küçük çaplı 
bir çığlık atıp Barış'ın peşinden koştu . Barış hiçbir şey olma­
mış gibi kalktı, düşünce ağlayan cinsten bir çocuk değildi. 
Üstüne düştüğü kolu, kırık kolun alçısına sürterek sıvazladı. 
Arka odadan keçeli kalemle gelip Behzat Ç.'ye uzattı. "Yaz," 
dedi. Behzat Ç. ,  Barış'ın ne istediğini anlayamadı ilk başta. 
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Barış, "Hakan'ın kolu kınldığında herkes yazdı, sen de yaz," 
deyince bunun alçıya imza atma geleneği olduğunu anladı. 
Kalemi aldı, biraz düşündü ama aklına bir şey gelmedi. 

"Büyük Geçmiş Olsun. 

Başhamiser Behzat Ç. " 

Yazarken başkomiser sıfatını atmaya karar verdi, çocuğun 
kolunu ifade tutanağına çevirmenin alemi yoktu. Onun 
yerine acemi bir çiçek figürü çizdi. Olaylar o kadar seri 
gelişmişti ki hiçbir şey konuşmaya fırsat kalmamıştı. Ama 
konuşmadığı için hiç sıkıntı çekmiyordu. Bahar da, oğullan 
da gayet doğal bir şeymiş gibi karşılıyorlardı bu durumu. 
Sanki çok uzaklardan dilsiz bir akraba gelmiş gibi. Çayını 
bitirdikten sonra, "eh ben artık gideyim" der gibi ellerini 
açıp kalktı. Bahar, "Otur, bir çay daha koyayım," dedi. 

Tam o anda bir yanık kokusu duydular ve Barış'ın aynı 
zamanda piromanyak olduğunu anladılar. Behzat Ç. 'nin 
verdiği çakmakla perdeyi tutuşturmuştu. Behzat Ç. koştu, 
ceketini çıkarıp yanan perdeye vurmaya başladı. Yüzbaşını 
yumruklayıp askeri okuldan atıldıktan sonra Kurtuluş Lise­
si'ne yazılmış, Bahar'la orada tanışmıştı. Liseden sonra polis 
akademisine girmeye karar verince ayrılmışlardı .  Behzat 
Ç.'ye göre aşırı sol fikirler Bahar'ın psikolojisini bozmuştu, 
Bahar'a göre ise Behzat Ç. yanlış safı seçmişti. Böylece, 
Cebeci'de başlayan aşk Kurtuluş Parkı'nda bitmişti. Tam 
Itfaiye'nin karşısındaki bankların önünde. Şimdi ceketiyle 
yanan perdeye vururken ayrıldıkları o günü düşünüyordu. 
O zaman, polislikten vazgeçip itfaiyeye başvurmayı bile 
geçirmişti aklından. Sonra en yakın büfeye gidip "Bir sigara 
ver," demişti. Büfeci zamanın en pahalı sigarası olan 216'yı 
uzatmıştı. Amatör Küme'de stoperlik yaptığından tütün 
mamullerini kullanmadığı zamanlardı. Orada hava karara­
na kadar oturup bir paket 216'yı bitirmişti. 
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Kapı önünde ayakkabılarını giyerken, Bahar, Barış'tan 
aldığı çakmağı, hafif sitemkar bir nazarla Behzat Ç. 'ye 
geri verdi. "Hoşça kal ," dedi. "Daha fe ra h bir zamanda 
görüşelim." 

. * .  

Eve gelirken Tekel birası almayı unuttu. Bu unutkanlığı 
hayra yordu, karaciğeri dinlendirrnek için iyi bir vesileydi. 
Çöpleri toplamaya hazırlanan Kamber'e otuz lira verip eve 
girdi. Hayalet'ten aldığı yüz liranın dibine dan ekmişti. 
Hoppa yine kayıptı. Bakılabilecek her yere baktı. Zaman 
ilerledikçe endişesi arttı. Tekli koltuğuna oturup bir 216 
yaktı. Hoppa'nın bir yerlerden çıkıp gelmesini beklemekten 
başka yapılacak bir şey yoktu. 

Gözlerini tavana dikip karşı cinsle ilişkiler bilançosunu 
çıkarmaya çalıştı. Sağ köşede sekiz ayrı noktayı ve çeşitli 
çıkıntıları birleştirdikten sonra boşandığı karısı Ceyda'yı 
gördü. Iyi bir insandı, hatayı kendisiyle evlenmekle yapmış­
tı. Kolay kolay baştan çıkarılabilecek bir adam olmasa da, 
tavanın karanlıkta kalan noktalarında, yaşadığı küçük 
maceraları da görmek mümkündü. Sol köşedeki düzensiz 
eğriler, boşandıktan sonra Gönül'le olan inişli çıkışlı cinsi 
münasebetini temsil ediyordu. Ama tüm bu çizgilerin, eğri­
lerin, karanlık köşelerin arasında Bahar, hep göz kırpıyordu 
kendisine. Yıllar yılı bir fikrisabit olarak yer etmişti içinde. 

Anahtar kilitte döndü . Şule , "Esat, küçük ve büyük 
olmak üzere ikiye ayrılan, şirin bir semtimizdir," diyerek 
daldı salona. "Burada, aşk acısı çeken sempatik insanlar 
oturur. Bu semtimizin bir diğer özelliği de sınırlarının . . .  " 

Behzat Ç. kalktı, sert bir el hareketiyle Şule'nin sözünü 
böldü, bu sefer çok kızmıştı. Şule'nin yüzünde tedirgin bir 
ifade vardı, "Eee," dedi. "Nasıl gitti yıllar sonra ilk buluş­
ma?"  
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Behzat Ç. ,  Hoppa'yı Şule'den alıp göğsüne bastırdı. Topal 
tavşam ilk defa kucağına alıyordu. 

Şule, "Sen de herkes gibisin," dedi. "Gözünün önündey­
ken kıymetini bilmezsin. Bir gün de şu hayvancağızı alayım 
da gezmeye götüreyim demedin." 

Behzat Ç. başını eğdi, haklıydı kız. 
"İnsan bir gün de alır şu hayvancağızı, ne bileyim parka 

falan götürür. Çayırda çimende hoplamasına yardımcı olur. 
Aşılarını bile yaptırmadın. tki ayda bir tımaklarının kesil­
mesi lazım, onu bile kesmedin. Topal bıraktığın yetmiyor­
muş gibi bir de evin içine hapsettin, bunalıma soktun 
zavallıyı. Sorumluluğunu alamayacaksan bırak ben baka­
yım." 

Behzat Ç . ,  gönlünce topallaması için Hoppa'yı halının 
üstüne bıraktı. Şule, "Kusura bakma," dedi. "Biraz sert mi 
oldu?" Behzat Ç. başını yukarı kaldırmak suretiyle "Hayır, 
önemli değil," demeye çalıştı. 

Şule , Behzat Ç . 'nin tıraşlı yüzünü avuç içlerine alıp, 
"Şimdi biraz adama benzemişsin," dedi. "Bir insan rolü için 
başvursan ve şansın yaver gitse, belki bir figüranlık kapabilir­
sin. Paul Auster, Köşeye Kıstırmak, sayfa 80. Bu arada favo­
rinin biri niye uzun? Tıraşın sonuna kadar sabredemedin 
mi? Neyse ,  nerede kalmıştım? Bana sorarsan, Bahar'la 
evlensen iyi olur. Hazır iki tane çocuk da var, ayrıyeten 
yapmaya uğraşmazsınız. Senin de hayatın bir düzene girer, 
içkiyi azaltırsın, ufaktan konuşmaya başlarsın falan. Ama 
olacak iş değil. Çok zor." 

Behzat Ç. ellerini dua eder gibi açıp "Neden?" diye sor­
maya çalıştı. Şule, "Nasıl desem? . .  " dedi. "Her şeyden önce 
çocuklu dul kadınlar teoremi buna engel. Bahar, çocukları­
nı mutlu etmek istiyorsa, babalarını, yani eski kocasını 
hayatından çıkaramaz. Bu arada çocuk derken, Oidipus 
Kompleksi'yle hiperaktifleşmiş altı yaşındaki bir zıpırdan 
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ve Teaman'ın on üç-on dört yaşlarındaki halinden bahsedi­
yoruz. Iran Maiden dinleyen bir delikanlıya üvey babalık 
mı taslayacaksın, çocuğun hayatını bir anda Kemalettin 
Tuğcu romanına mı çevireceksin? Özetle Bahar, yüzde sek­
sen altı eski kocasına döner. Bunun dışında, kadın seni 
polis olmadan önce sevmiş. Şimdiki haline alışması çok 
zor. Senin bütün davranışıanna sinmiş sorgucu bir tavır 
var. Polis tavrı. Konuşmana gerek yok, oturuşun, kalkışın, 
yürüyüşün, her şeyin polis olmuş. Bahar bunu kaldıramaz. 
Vaktinde içeri girmiş çıkmış, polisten jandarmadan bir ton 
dayak yemiş. Edebiyatta olsun, sinemada olsun, yavaş 
yavaş dal budak saran imkansız bir aşk her zaman ilgi çeki­
ci bir tema olmuştur, eyvallah . . .  Ama hayatta böyle olmu­
yor. Böyle bir ilişki memleketin gerçeğine aykırı. Burası 
lsveç değil, sen de Martin Beck değilsin. Aklını başına al, 
kendine apolitik birini bul. Tabii bunları da, eldeki verileri 
unutma diye söylüyorum, yoksa kendi bildiğini okuyacağı­
nın farkındayım." 

Biri kapı zilini çılgınlar gibi çalmaya başlayınca başkorni­
serin eli, farkında olmadan l4'lüye gitti. 

22. 
müdürün kcıplumbcı�cısının ıstırcıbı 

Red Kit kat pantolonunun paçalarını kıvırmıştı. Keme­
ri hafif sola eğikti. Avuç içierini hacaklarına sürtüyordu. 

Profesör, "Eee," dedi. "Müdürün kaplumbağasını nereye sak­
lamıştın?" 

Red Kit elindeki Maltepe'yle perdeyi işaret etti, "Kornişin 
arkasına. Biliyorsun, benim bazı takıntılarım var." 

. * .  
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Müdür müdür olalı böyle zulüm görmemişti. Kırk yıl 
düşünse, en güvendiği mühendislerinden birinin, canından 
çok sevdiği Donatelio'nun hayatına kastedeceği aklına gel­
mezdi. Sinirden bıyıklarını çekiştiriyordu. 

"Donatello'yu sakladım diyorsun?" 
Red Kit başıyla onayladı. 
"Ofisin içinde bir yerde?" 
Baş onayı. 
"Fazla ömrü kalmadı?"  
Onay. 
"Ben arayıp bulacağım."  
Müdür bıyıklarını bırakıp tombik yanaklarını sıvaziamaya 

başladı. Gülüyordu ama asabiyetten. "Ne biçim şaka bu?" dedi. 
Bazı olaylar böyledir, şaka gibi başlar, giderek karabasana 
döner. Fakat müdür bunu takdir edebilecek bir ruh halinde 
değildi. Telefonun alıizesini kaldırdı, güvenliğe haber verdi. 

Güvenlik şefi , yanında en güvendiği adamıyla -insan 
azınanı bir tipti tabii- geldi. Esasen Red Kit'i severdi, sessiz, 
sakin, mülayim, burnu havada olmayan efendi bir mühen­
dis olarak bilirdi onu . Müdür kapıyı kilitleyip jaluzileri 
kapattı. Baş başa kaldılar. Güvenlik şefinin olayı idrak 
etmesi bir beş dakika kadar sürdü. Yanında getirdiği zırhlı 
aracın olayı idrak etmek gibi bir kaygısı yoktu. 

On dakikalık bir sorgu sual evresinden sonra güvenlik 
şefi, müdürün ısrarlarına daha fazla dayanamadı. "Kusura 
bakma ama," dedikten sonra durdu, bir tokat çıkardı. Karşı­
lığında iki yumruk yedi. Red Kit karamhalde müdüre, yeşil 
sahalarda plase olarak tabir edilen sert bir ayak içi çıkarmayı 
da ihmal etmemişti. Hatta gaza gelmişken, kaptığı demir 
sandalyeyi de King Kong'un kafasına geçiriverdi. Arada emir 
komuta zincirinin olmaması iyiydi, nispeten daha adil bir 
dövüş imkanı sağlıyordu ve Red Kit de gölgesinden hızlı 
dövüşen bir kardeşimizdi. Ama bire karşı üç, özellikle dar 
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alanda tehlikelidir. Bumuna bir sağ direk yiyince gözleri 
yaşardı. Güvenlik şefinin yanındaki insan-ı kebir, kafaya 
sandalye yediğinden olsa gerek, bir hayli kızmıştı. 

Red Kit sustalıyı şırrak diye çekti. 
"Açın o kapıyı, hepinizin belasını sikerim," dedi. 
Kapıyı açtılar. 
"Başka yerde de iş bulamayacaksın," diye bağırdı müdür 

arkasından. Ofisin her yerine baktılar ama Donatello'nun 
izine rastlayarrıadılar. Bir saat sonra orta şiddette bir patla­
ma sesi duyuldu. 

. * .  

Profesör, "Nasıl yani?"  dedi. "Ne patlaması? Yöntem ola­
rak diğerlerinden farklı." 

Red Kit, "Takdir edersin ki," diye açıkladı. "Bir kapıum­
bağayı öldürmek, söz konusu olan su kaplumbağası da 
olsa, öyle kolay bir iş değildir. Ama üç tane torpil , biraz 
barut ve zaman ayarlı bir patlayıcı düzenek bu işi görür." 

Profesörün yüzünden bir bulut geçti, anlayamadığı şeyler 
vardı, olayın kökenine inmeye karar verdi. "Hadi Hayri 
Baba'nın balıklarını anladım," dedi. "Yüzbaşının kedisini de 
anladım. Bu adamlar bir nevi baskı figürü, onların karşısın­
da kendini çaresiz hissettin, saldırıya geçtin diyelim. Ama 
fabrika müdürü, anlatuğın kadarıyla öyle biri değil."  

Red Kit,  "Ben belki de müdürlere gıcık kapıyorum," 
dedi. "Nerede bir müdür görsem tokatlayasım gelir. "  

Dalga mı  geçiyordu, yoksa ciddi miydi? Profesör işte 
bunu anlayamadı. Red Kit'te en başından beri anlayamadığı 
şeylerden biri de buydu. Dalga geçen bir adamın söyledik­
lerini ciddiye almak kadar korkunç bir şey yoktur. 

Profesör, "Peki," dedi. "Fabrikadan kovulunca ne yapun?" 
"Başka yerde iş  bulamadım tabii. Müdürün çevresi hayli 

genişmiş. Heykel işine girdim." 
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"Nasıl ya? Sende güzel sanatlara da mı ilgi var?" 
"Öyle değil. Ben heykel dökümü işine girdim. Zaten tek­

nik bir iştir. Makine mühendisleri yapar." 
"Bilmiyordum." 
"Sadece döküm değil. Bir heykelde kritik bir çatlak oldu­

ğu zaman, aynı alaşımdan mukavemet kaynağı falan yapar­
sm; teknik bir iştir. Kimisinde model bellidir zaten, sen 
sadece döküm yaparsın. Okullarda gördüğün standart Ata­
türk büsderi vardır ya, onları çok iyi yaparım ben. Şimdi de 
Kültür Bakanlığı'yla anlaştım, önemli bir anıtın tadilatı için 
çalışıyorum." 

Profesör, "Peki," dedi. "Sen daha en başında neden çama­
şır makinesi fabrikasına girdin?" Çok da derine inmeden, 
yüzeydeki birtakım ayrıntıları düzene sokarak hakikate -en 
azından bir kısmına- ereceğini zannediyordu. 

Red Kit, "Sen," dedi. "Merdaneli çamaşır makinelerini 
bilir misin?" 

Profesör, "Evet," dedi. "Otomatik çıkmadan önce hangi­
miz kullanmadık ki merdaneliyi? Hangimiz kan ter içinde 
saatler geçirmedik onun karşısında?"  

Profesör de  ciddiyede şakacılık sınırında konuşurdu 
bazen. Özellikle karşısındaki kendisiyle konuşurken bu 
taktiği kullanıyorsa. Kayda değer bir kişiliği olmayan 
adamlar böyledir, karşı tarafın argümanlarını ters yüz edip 
kullandıklarında yaratıcı bir eylem içine girdiklerini düşü­
nürler. 

Red Kit, "Merdaneli çamaşır makinesi senin hayatını kur-
tardı mı? "  diye sordu. 

"Ne ! Hayır. "  
"Benim kurtardı." 
"Ne! Nasıl? "  
"lçine saklanabilecek bir yaştaydım. "  
" O  gün mü?"  
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"Evet." 
"O günü konuşmanın zamanı gelmedi mi? "  diye sordu 

profesör. "Kendini böyle kapatırsan, ilerleyemeyiz." 
Bu sefer saate bakan Red Kit oldu. "Vaktimiz doldu," 

dedi. "Öbür randevuyu ne zaman yapalım?" 
Profesör not defterini açtı. "28 Şubat Çarşamba uygun 

mu?"  diye sordu. 
Red Kit "Çok güzel," dedi. "Gayet uygun." 
"Hayret, o gün bir işin yok mu?" 
"Var. Ama sana da uğramak istiyorum." 
"Saat iki iyi mi? "  
"lyi." 

23. 

Behzat Ç. elini kapı zilinden çekmeyen işitme engelli şah­
sın kim olduğunu anlamak için delikten baktı; ağbisi Şev­

ket. Kapıyı açtı. Şevket elindeki yassıjB şişesinden hararetli bir 
yudum çekti, yalpalayarak içeri girdi. "Battım," dedi. "Hiçbir 
şeyim kalmadı." Siyah bir takım giymişti, içindeki u çuk ma­
vi gömleğin üstten iki düğmesi kopuktu, çözük yeşil kravatı, 
okulu asmış bir liseli gibi gömleğinin iki yarundan sarkıyordu. 
İçinde Tekel biralan olan siyah poşeti Behzat Ç.'ye uzatıp "Al," 
dedi. "Seversin. Siyah poşet kanser yapıyormuş ama sana bir 
bo k yapamaz. Sen siyah poşeti kanser yaparsın." 

Behzat Ç. poşeti alıp boştaki eliyle kendisine sarılmaya 
çalışan Şevket'i uzaklaştırdı. Şevket, "Sen benim bir karde­
şimsin, "  dedi. "Severim seni. Neden böyle yapıyorsun?"  
Şevket düşecek gibi olunca koluna girdi, ince uzun kori­
darda yürüyüp salona geçtiler. Şevket'in elinde kocaman, 
kahverengi bir zarf vardı. Hastanelerde verilen röntgen 
zarflarına benziyordu. 
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Salona girince, üçlü koltuğun sırt koyacak yerini destek 
noktası yaparak amuda kalkmış Şule'yi gördüler. Şule, 
"Merhaba," dedi tersten gördüğü Şevket'e. "Ben Hegelci­
yim de, bir Marksist'in gelip beni ayaklarımın üstüne 
oturtmasını bekliyorum." Şevket yüzündeki şapşal sırıtışla 
Behzat Ç.'ye döndü. "Seni çapkın," diye fısıldadı. "Rahatsız 
ettiysem sonra geleyim." Behzat Ç. yumruğunu sıktı ama 
kendini tuttu, ne olursa olsun insanın ağbisini yumrukla­
ması kolay bir iş değildir. Şule bir yarım perendeyle, iki 
ayağının üstüne basan insanlar dünyasına geri döndü, alnı­
na düşen buklelerini düzeltip "Merak etme," dedi Şevket'e. 
"Yatmıyoruz. Benim cinsel hayatım yok zaten, bu dünyaya 
düşünce balonu olarak geldim. Aynı zamanda arkadaşın 
tavşan bakıcısıyım." 

Şevket, Şule'nin elirıi sıkıp "Memnum oldum," dedi. "Ben 
de ağbisiyim. Bu var ya bu, elime doğdu, şu kadarcıktı. "  
Behzat Ç. kendi konuşmadığı gibi, konuşma mezesi olmak­
tan da pek hazzetmezdi. 

Şule, "Hadi ya, o kadar ufak mıydı?" diye sordu. "Bir 
zamanlar bebek olduğuna inanmak o kadar güç ki. Dünya­
ya elinde telsizle geldi zannediyordum." 

Şevket iraniyi anlamadı. "O kadarcıktı işte," diyerek kar­
deşinin doğduktan sonraki boyutları hakkındaki yorumla­
rını el kol desteğiyle anlatmaya devam etti. Üçlü koltuğun 
köşesine oturmuş, JB şişesini sehpa olarak kullandığı göbe­
ğinin üstüne koymuştu. Şişeyi, "Viski? "  deyip Şule'ye uzat­
tı. Şule şişeyi aldı, "Çok matrak bir adamsın aslında," diye­
rek kafasına dikti. Bardak hesabıyla bir duble kadar içtikten 
sonra iade etti. Yüzünü ekşitip yumruk yemiş bir panda 
gibi malızun gözlerle baktı bir an. Behzat Ç. onun genç ve 
güzel bir kadın olduğunun ayrıroma vardı aylar sonra. Bir 
zaman makinesi Şule'yi sabit bırakıp kendisini on beş-yirmi 
yıl öneeye götürse, birtakım olaylar gelişebilirdi. 
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Şevket, Şule'yi boylu boyunca süzüp "Gençliğinin, güzel­
liğinin kıymetini bil," dedi. "Her şey geçici. Bak insanlar 
batıyor, ben battım. Yedi sülalem birleşse çıkaramaz beni 
düze." 

Behzat Ç. ağbisine ısıracakmış gibi bakıyordu. 
Şevket, "Sen de öyle bakma," dedi. "Sen benim bir karde­

şimsin. Bir ! "  Işaretparmağını tavana dikip "Bir! " diye bağır­
dı yine. "Bir kardeşimsin ! Severim seni." 

Şule, "Neyse siz konuşun, hesaplaşın, dövüşün, ben gide­
yim," dedi. Hoppa'yı burnundan öptü. Tam çıkacakken 
aklına bir şey gelmiş gibi durdu, koşarak geldi, kulağını 
Şevket'in göğsüne yasladı. Bir süre dinledikten sonra, "Ken­
dine dikkat et," dedi. "Seni iyi görmedim." 

Şule koşar adım çıktı. Behzat Ç. tekli koltuğuna oturdu, 
gözü Tekel biralarındaydı , kendini tuttu. Elleri hafiften 
titremeye başlamıştı. Pil kapağı barrtlanmış kumandayla, 
anlamsızca kanal değiştirmeye başladı. Şevket "Kim bu 
kız?"  diye sordu. Behzat Ç. cevap vermedi. Gözleri art 
arda değişen kanallardaydı. Bu haliyle bir yabancıya ait, 
hızla çevrilen bir fotoğraf albümünü andırıyordu televiz­
yon. O büyük kavgayı ettikleri günden beri görüşmemiş­
lerdi. Şevket babalarının ölümünden ötürü Behzat Ç. 'yi 
suçlamıştı . Pek haksız da sayılmazdı; babaları Rahmet 
Albay, Behzat Ç. yüzbaşıyı yumruklayıp askeri okuldan 
atıldıktan altı ay sonra kalp krizi geçirip faniler dünyasın­
dan ayrılmıştı. 

Şevket, "Her şeye rağmen ben senin ağbinim," dedi. 
"Bunu unutma ! Severim seni ! Aslında gelmezdim. Ama 
düşündüm, dedim ki, Şevket, bu dünyada bir tane kardeşin 
var. Bir tane ! Ne olursa olsun, o senin kardeşin. Anlıyor 
musun bunu? Bana bak ! "  

Behzat Ç .  baktı. Şevket ceketini çıkarmış, terden üstüne 
yapışan gömleğiyle oturuyordu. Tıraşı birkaç günlüktü, 
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kafası kocamandı. Behzat Ç. sararmış perdeyi çekip pence­
reyi açtı, ay bulutların arkasındaydı, yaydığı belli belirsiz 
ışıkla gökyüzünü düzensizce sürülmüş bir tarlaya benzet­
mişti. Otoparkta da geri geri yanaşmaya çalışan bir Clio 
vardı. 

Şevket, Behzat Ç.'yi çevirdi, "Neden benimle konuşmu­
yorsun?" diye sordu. "Ben ne yaptım sana! Tamam, bazı 
yanlışlarım oldu. Ama ben senin ağbinim, senin gelip ben­
den özür dilemen lazım. Yine de severim seni, ben geldim. 
Sen hala bu işi yapıyorsan benim sayemde. Senin gibi sar­
hoş, arıza adamı Asayiş ne yapsın? Yine ben girdim araya, 
sen her akşam bir büyük içerken idari izinli saydırdık Hala 
her ay, 'Nodülü var, konuşması yasak' diye rapor yazdırıyo­
ruz tam teşekküllü hastaneden. Sen ne bok yesen arkandan 
ben temizliyorum. Reşat bile senin için kaç sefer araya 
girdi. Koca Reşat girdi lan." 

Behzat Ç. ağbisini ittirdi, bir daha Reşat derse ağzırun orta­
sına yumruğu vurmaya kararlıydı. Reşat büyük patrondu, 
Şevket'in batırdığı dört yıldızlı otelin ve bir oteller zincirinin 
esas sahibiydi. Otomobil işleri de yapardı. Akladığı kara 
parayla dört kişilik bir ailenin uzaydaki masraflan karşılana­
bilirdi. Clio otuz altı manevradan sonra park yerine yanaş­
mıştı. Behzat Ç. aşağı baktı, şoför kadındı, merakı geçti. 

Şevket, "Gel bir konuşalım," diyerek eski yerine oturdu. 
"Ben dertleşmeye geldim. Sana öğüt vermeye gelmedim. 
Beni unutma diye geldim. Aklını başına topla demeye gel­
medim." 

Şevket bütün gelme ve gelmeme sebeplerini, yüzüne din­
ginlik çökmüş bir müflisin samimiyetiyle saydıktan sonra, 
"Ama en son öyle bir bok yedin ki," dedi. "Öyle uluorta 
sıkmışsın ki elin adamına, müsteşarın kulağına kadar gitti. 
Bunu bil." tki parmağını ağzına götürüp sigara istedi. Belı­
zat Ç. iki tane 216 yaktı, birini Şevket'e verdi. 
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"Hemen açığa alacaklardı. Allah'tan Reşat girdi yine 
araya. 'O benim bir kardeşimdir,' dedi senin için, bitirdi işi. 
Sen sevmiyorsun, terbiyesizlik yapıyorsun ama Reşat sağ­
lam adamdır. Onu üzemezler, Emniyet'in o kadar ihalesini 
aldı, daha yeni bir sürü Megane verdi. Teşkilat seni koruya­
cak. Amma velakin . . .  " 

Şevket durdu, içine çektiği 2l6'nın dumanını ateş çıkan 
ucuna üfledi. Yüzü kıpkırmızıydı, alnında boncuk boncuk 
biriken terleri elinin dışıyla sildi. "Bir tane manyak karı 
var," dedi. "Mülkiye müfettişi. Sen susma hakkını kullan­
dm, o yüzden görmedin. Harun'a , Hayalet'e sor, onlar 
bilir. Karı sana takmış. Biz araya girmesek belanı sikecek­
ti, meslekten ihracı geç, üç-dört sene de yatacaktın. Bu 
aralar harcayacak adam arıyorlar. Şu Ermeni bir unutul­
sun, bir iki aya kadar her şey normale döner. Bu soruştur­
madan da hiçbir şey çıkmaz. Bir kınama cezasıyla yırta­
caksın, en fazla altı ay kıdem tenzili. Manyak karı hastır­
masaydı o da olmazdı. Tutturdu vurolan adamın gömleği­
ni getirin, barut izine bakacağız , atış mesafesini tespit etti­
receğiz. Sana ne lan amma koclurnun karısı. Neyse ben 
gittim, bir sürü adamla görüştüm, gömleği kanıt dosyasın­
dan çıkard ık. . .  " 

Elindeki büyük kahverengi zarfı Behzat Ç. 'nin önüne 
attı. "Al," dedi. "Sen bize bir merhaba bile demiyorsun o 
ayrı." Behzat Ç. zarfın içine göz attı, kanlı bir gömlek vardı. 

Şevket, "Allah'tan ekibin sağlam," dedi. "Biri ispiyonla­
madığı sürece karı sana hiçbir bok yapamaz. Her şeyi kita­
bına uydurduk." 

Şevket yassı şişeyi başına dikti, ağzına viski gelmeyince 
kontrol etti, bittiğini anladı. "Şuradan bana da bir Tekel 
açsana," dedi. Behzat Ç. çakmağının tersiyle bir Tekel açtı. 
Bira buz gibiydi, kararsızdı. Şevket, "Sen içmiyor musun?"  
diye sordu. Behzat Ç. 'nin yüreğinde büyük bir meydan 
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muharebesi yaşanıyordu . Başını ellerinin arasına alıp 
düşündü. Bir tane içse arkasının geleceğini biliyordu. Vaz­
geçti. Ya da en azından beş dakika ertelemeye karar verdi. 

Şevket, "Ben bütün gün senin için koşturuyorum," 
diyordu. "Severim seni, sen benim bir kardeşimsin. Biz 
çok acı çektik, hayatımız mahvoldu, lüzumundan fazla acı 
çektik. Senin kızın . . .  Berna ! Benim de kızım sayılırdı. 
Berna öldü, ben de öldüm biraz. Cenazeye bile gelmedin 
ama bu ölümü kabul etmen şart artık, başka türlü düzele­
mezsin. Tamam, şimdi konuşma. Sonra konuşalım, ama 
konuşalım . . .  Geçen Rasim amcamla görüştü m, o da 
babamla küstü biliyorsun. Konuşmuyorlardı. Sonra ne 
oldu, babam tak gitti kalpten, artık cehennemde görüşür­
ler. Ben de çok yanlış yaptım sana karşı. Ama ne bok yer­
sen ye, ben senin her zaman arkandayım. Sen benim bir 
kardeşimsin, ben battım, benim bu dünyada senden başka 
kimsem yok. Bir ihtiyacın varsa söyle." 

Behzat Ç. işaretparmağıyla televizyonu gösterdi. Şevket 
gözlerini kısıp reklamı seyretmeye başladı, "Ne?" dedi. 
"Çamaşır makinesi mi istiyorsun?" Behzat Ç. başını yukarı 
kaldınp hayır demeye çalıştı. tki eliyle,  pozisyonu avantaja 
bırakan bir hakem gibi Çelik'i göstermeye çalıştı. 

Şevket, "Bulaşık makinesi mi? Buzdolabı mı? Neye ihti­
yacın var? Sessiz sinema mı oynuyoruz? Konuşsana lan! Bu 
kadar zor mu? Dilini mi yuttun?" Behzat Ç. Şevket'in anla­
masından umudu kesince bir kağıda ne istediğini yazdı. 

Şevket kağıdı okuyup "Ne yapacaksın robotu?" diye sordu. 
"Benimle konuşmuyorsun. Robotla mı konuşacaksın?" 

Şevket'e bu durumu, vücut dilini bırak, konuşarak anlat­
mak bile çok zordu. Şevket, "Neyse tamam, ben bir soruş­
turayım," dedi. "Onların müdür bizim Reşat'ın tanıdığıdır. 
Ellerinde varsa ayarlarız. Sen benim bir kardeşimsin. Seve­
rim seni. Istediğin robot olsun." 
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Şevket, Tekel'i bitirmeden üçlü koltuğa kıvrıldı . "Sen 
benim bir kardeşimsin," dedi yine. "Hani hatırlıyor musun? 
Belediye Çomar'ı zehirlediğinde sen yine böyle sessize 
almıştın, bir hafta kimseyle konuşmamıştın. Ama o zaman 
çocuktuk, artık büyüdük. Kimseyle konuşmazsan, sağda 
solda silah çekersen, çocuktur işte demezler, rahat bırak­
mazlar, kapatırlar bir tırnarhaneye görürsün ebenin amını ! 
Biz profesörden sağlamdır raporu aldırdık gerçi, ama nere­
ye kadar ! "  

Şevket, "Sen benim bir kardeşimsin," diye diye sızdı. 
Hoppa topaHayarak geldi, Şevket'in gömleğinden sarkan 
yeşil kravatın ucunu kemirmeye başladı. Behzat Ç.'nin göz­
leri siyah poşetteydi. Telefon çalmaya başlayınca Şevket 
birden doğruldu, Behzat Ç. eliyle sakin olmasını işaret etti. 
Hoppa kravatı bırakıp koltuğun arkasına saklandı. Behzat 
Ç. ahizeyi kaldırdı. 

"Alo ! Bahattin Ağbi ! Alo ! Geçen telefona bakan o kız 
kirndi ağbi? Yakışmıyor sana böyle numaralar. 'Borcum 
borç,' dedin, kaçtın. Ondan sonra da telefonu karıya kıza 
açtırıyorsun." 

Ahizeyi kapatmasıyla Tekel'i açması bir oldu. Bir dikişte 
yanladı. Bu berbat adamların dünyasında içkiyi bırakmak o 
kadar zor bir meziyetti ki. Telefon tekrar çalmaya başlayın­
ca iki buçuk saniye düşündü ; sen konuşma konuşma, 
ondan sonra ana avrat söv. Aslında iyi fikirdi. Konuşmaya 
başlamak için mükemmeldi hatta. Açtı. Hayalet'ti. "Ağbi 
çabuk gel," dedi. "Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu buldum." 

. * .  

Behzat Ç. ,  Hayalet'in tarif ettiği birahaneye girdi. Ulus'ta, 
ayaküstü bira içenlerin mesken tuttuğu, geniş olduğu oran­
da havasız bir mekandı. Hoppa paltonun cebinden kafasını 
uzatmış, çakırkeyif insanlan seyrediyordu, kendi keyfi de 
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yerindeydi. Behzat Ç . ,  Hoppa sığsm diye paltosun un cebini 
dikiş yerlerinden keserek genişletmişti. Yürürken de sağ 
kolunu, düşmesin diye korkuluk gibi dayıyordu cebe. 

Hayalet, Harun ve Cevdet, uzun masalardan birine dir­
seklerini yaslamış duruyorlardı. Masada iki bira, bir vişne 
suyu, bir de karışık çerez vardı. Harun, Cevdet'e, "Seçerek 
yeme lan," dedi. "Bütün Antep fıstıklarını bitirdin ! Bira 
içtiğin de yok." Cevdet küskün baku. 

Behzat Ç. geldi, dirseğini masaya dayadı, Tekel birası 
aldıracak zaman yoktu, fıçı biraya talim etmek için garson­
lardan birine parmağını şıklattı. Garson elindeki boş fıçı 
bira bardağını gösterince başkomiser başıyla onayladı. Gar­
sonlan severdi, iletişim kurması kolay insanlardı. 

Önce Cevdet gördü, "Amirim cebinde tavşan var," dedi. 
Harun Hoppa'nın başını okşayıp "Sen bilmiyor muydun?" 
diye sordu. Cevdet, "Nereden bileyim?" dedi. Haklıydı, Belı­
zat Ç. özel hayatmdan bahsetmeyi pek sevmezdi. Cebinde 
huysuzlanan Hoppa'yı çıkarıp masanın üstüne koydu. 

Hayalet tedirgin gözlerle çevreyi süzüp "Getirmesen iyi 
olurdu," dedi. 

Harun, "Amma da büyümüş ha," dedi. "Neyle hesliyar­
sun bunu? Bunu Selami Kartal yavşağmdan aldığımızda var 
ya, parmak kadardı. "  

Cevdet, "Bu arada sılılıader olsun amirim," dedi. "Favori­
nin biri uzun kalmış ama." 

Hep beraber Behzat Ç.'ye baktılar. Sanki Uraş olduğu için 
konuşmaya başlamasını bekliyorlardı. Garson, Behzat Ç. 
için fıçı bira, Hoppa için de uzun bir bardağın içindeki suya 
ince ince dilimiediği standart biralıane havucundan getirdi. 
Hoppa'nın başını okşayıp "Niyetçi mi bu?"  diye sordu. 

Harun "Yok," dedi. "lşsiz." 
Behzat Ç. garson gittikten sonra, ellerini açıp "neyi bekli­

yoruz?" demeye getirdi. Hayalet, "Sekiz masa öteye, saat 
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dört yönünde çaprazlama bak," dedi. "Çakurmadan. "  Gor­
baçov Hasan ve Pembo orada oturuyordu.  Kalabalık 
mekanda gürültü çıkmasın diye adamların hesabı ödeyip 
kalkmalarını bekliyorlardı. 

Harun, "Nerede kalmıştım," diyerek Hayalet'e ve Cev­
det'e baktı. Müfettişiere öten ispiyoncunun Selim olduğu 
iddiasını bütün yönleriyle ele alma gayreti içindeydi. "Her 
şeyden önce," dedi. "Müfettişlerin geldiği gün, biz odada 
konuşurken zırt pırt girip çıkıyordu. "  

Hayalet, "Boşa uğraşma, o değil," dedi. 
Harun, "O değilse kim o zaman?" diye sordu. Cevdet'in ense­

sine hafifbir tokat atıp "Sen mi ispikledin lan yoksa?" dedi. 
Cevdet, Harun'un elini ittirip "Ayıp oluyor ama," dedi. 
Hayalet, "Yavaş olun," diye uyardı. "Ben dikkat çekmeyin 

diyorum, siz itişip kakışıyorsunuz. Ayrıca masada bir tav­
şan var." 

Harun, "Ya ağbi dikkat çeksek ne olacak?" dedi. "Biraları 
bitirelim de gidip alalım şu yavşakları. Kalkacakları yok." 
Birasından büyük bir yudum alıp öfkeyle boynunu kütletti. 
"Selim değilse kim?" diye sordu kendi kendine. Kafayı bu 
olaya takmıştı, birasım bitirmek üzere olan Behzat Ç.'ye 
döndü. "Tahsin Müdür konuştu diyeceğim ama,"  dedi . 
"Müfettişlere uydurduğumuz öyküyü kendisi kurdu. Sana 
bir şey olsa o da gider. Kesin Selim. Zaten delikanlı bir 
adam olsa saç uzatmaz. Eda'yı da evlenceeğim diye kandır­
dı, sikip attı. Ben size o zaman da dedim, bu adamın kula­
ğını çekecektiniz, çekmediniz. Kendi bürosundaki arkada­
şını sikip atan insan seni beni hayli hayli ihbar eder." 

Cevdet, "Küfretmene gerek yok," dedi. "Eda iyi kızdır." 
"Sen sus lan ! Ben kötü kız mı dedim?" 
Hayalet, "Hişş," diye süküneti sağladı yine. "Ayıp oluyor 

ama. Nişanlandılar, geçinemeyip ayrıldılar. Böyle laflara 
lüzum yok." 
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Harun, "Ya bırak ağbi," dedi. "Sen de şu Selim pezevengi­
ni kolluyorsun ya, gıcık oluyorum. Bu yavşakların da kal­
kacağı yok. Hadi gidip alalım."  

Behzat Ç.'ye baktılar. lçkili mekanda gürültü çıkarmayı 
sevmezdi ama başıyla onayladı. Biranın dibinde kalanı içti. 
Hoppa'yı geniş cebine yerleştirdi, bardakta kalan ıslak 
havuçlan normal cebine attı. 

Hayalet, Cevdet'e, "Sen önden git, bir ateş iste adamlar­
dan," dedi. "Gerisini bize bırak." 

"lyi de ağbi ben sigara içmiyorum ki?" 
Harun bir Marlboro Light uzatıp "Başla o zaman," dedi. 

"Ne biçim Cinayetçisin." 
Cevdet sigarayı alıp "Ta- ta- tamam," dedi. Heyecandan 

dizleri titriyordu. 
Harun, Cevdet'in sırtım sıvazlayıp "Hadi göreyim seni 

koçum," diye gaz verdi. "Cinayet'in yüzünü kara çıkartma! 
Yavşak Tavşan Operasyonu başlıyor." 

. * .  

Gorbaçov Hasan, "Kanda bir göğüs var ağbicim," diyor­
du. "Kaçak inşaat çıkmış. Safkan Rus. Saatine yüz dolar 
verdim ama helali hoş olsun." 

Pembo, "Rusya'mn neresindenmiş? "  diye sordu. 
Gorbaçov Hasan dudağında kalan bira köpüğünü silip 

"Lan salak oğlu salak," dedi. "Ne yapacaksın neresinden­
miş. Sibirya'nın içindenmiş. Nüfus kağıdına baktım. Allah 
Allah! Konuyu niye dağıtıyorsun?" 

Pembo, "Sen safkan Rus deyince merak ettim,"  dedi. 
"T akılma anlat." 

Gorbaçov Hasan dirseğiyle masaya abamp sır verir gibi 
yaklaştı, "Neyse,"  dedi. "Yatırdım. Ağbicim karıda bir 
bacak var, na şu masanın ayağını düşün ki o safhada 
sütun. Na şu peçeteyi düşün ki o safhada beyaz. Önce bir 
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el yoklaması, ondan sonra, ben tabii ufaktan başladım 
ayarı vermeye. Eee, bize de bu alemde Gorbaçov diyorlar, 
anlıyorum karının dilinden. Ondan sonra ağbicim malı bir 
dayamışım. Bir dayamı. . . "  

"Sö- sö- sözünüzü böldüm, pardon. Ateşiniz var mı?"  
Gorbaçov Hasan cümlenin ortasında fotoğraf çektirir gibi 

durdu, Cevdet'e baktı, yanan sigarasım uzattı. 
Cevdet, "Yo- yok," dedi. "Arkadaş için istiyorum. Çak­

mağı alayım ben." 
Harun arkadan sinsi adımlarla yaklaşıp Gorbaçov 

Hasan'ın omzuna koymuştu elini. 
"Gorbaçov Hasan sen misin?" 
"Hangi Hasan?" 
"Florhasan! "  
Çat! Harun ikinciyi vurmak için elini kaldırdı, Gorbaçov 

Hasan kendini kollayıp "Vurma ağbi benim," dedi. 
"Baştan söylesene. Hesabı ödeyin gidiyoruz.  Sen de 

Pembo denen ibne misin?"  
Pembo, "Pembo benim de, ibne sensin! "  dedi. 
Harun, halk arasında sille olarak tabir edilen, tokattan 

ağır yumruktan hafif bir el darbesi vurunca Pembo masayla 
beraber yere kapaklandı. Behzat Ç. kaçmaya yeltenen Gor­
baçov'u yakasından tuttu, kendine doğru çekip Hoppa'yı 
düşürmemeye dikkat ederek bir tokat atu. 

O arada Hayalet garsona el edip, "Koçum, bak bakayım 
buraya ! "  dedi. "Bunların hesabını al." 

Hesabı dudağı patlayan Pembo ödedi. Gorbaçov Hasan 
birahaneden çıkarken, "Konu neydi ağbicim?" diye sordu. 

"Kes ! "  
Dışarı çıkınca soğuk havayı çektiler ciğerlerine. Toros'a 

binerken Gorbaçov Hasan, "Ağbi bu gece deplasmana çıka­
caktık Ankaragücü'nün maçı var da yarın, yetişir miyiz?"  
diye sordu. 
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Harun, "Ben sana aniatacağım maçı," dedi. "Merak etme."  

. * .  

"Sana niye Gorbaçov diyorlar?" 
Hasan iki eliyle alnını gösterip "Tamamen kafadaki 

lekeyle alakah bir durum komiserim," dedi. "Komünizmay­
la alakası yok." Saçlan alnından açılmaya başladığı için yıl­
lar geçtikçe leke daha da belirginleşmişti. Harun sorgu oda­
sının içinde ileri geri dolaşıyordu. Behzat Ç. standart demir 
sandalyede arkasına yaslanmış, elleri ceplerinde tavanı sey­
rediyordu. 

Harun ceketini çıkarıp sandalyenin arkasına astı, Gorba­
çov'un başına dikilip ellerini beline götürdü. "Peki," dedi. 
"Sen bu küresel ısınma işlerine ne diyorsun Hasan?" 

Behzat Ç. ,  aydınlıkla karanlık arasında hacalayan kifayet­
siz floresan cızırdarken gözlerini kapattı, doğru düzgün 
çekmeyen bir radyocia alakasız bir gece programı dinlediği­
ni hayal etti. 

Hasan, "Valla komiserim,"  dedi biraz düşünüp. "Ben 
işimdeyim gücümdeyim. Küresel falan bunları fazla kafaya 
takmamak lazım." 

Harun sert bir tokat çıkarıp "Lan duyarsız ibne ! "  diye 
bağırdı. "Türkiye çöl olunca ne bak yiyeceksin? Barajlarda 
su kalmadı lan it! Ankara'da son kırk bir yılın en kurak kışı 
yaşanıyor." 

Hasan fikir değiştirdi. "Tabii komiserim," dedi. "Küresel 
de ciddi bir konu." 

Harun ilkinden daha sert bir tokat attı. 
"Sus lan! Delikanlı ol! Baştan öyle demedin. "  
Harun ceketinin cebinden NA TO biber gazını çıkarıp 

sıkacakmış gibi salladı. Bir tur attı, Gorbaçov'u yakasın­
dan kavradı. "Ulan Suudi Arabistan'a kar yağdı geçen 
yıl . "  
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"Yağsın amirim. Allah'ın Arap'ından bize ne! Pilavı elle 
yiyen bir millet." 

"O senin din kardeşin değil mi Allahsız ! "  
"Hepimiz Müslüman'ız elhamdülillah! Ama onlar da bizi 

sırtımızdan vurdu Birinci Dünya Savaşı'nda. "  Gorbaçov 
Hasan başını hafif eğip inkılap tarihi dersinden kalma bir 
sinide elini salladı. "Zaten Almanya yenilince biz de yenik 
sayıldık! "  

Harun "Çok biliyorsun sen,"  deyip Gorbaçov'a doğru 
eğildi. Aralarında bir karışlık mesafe vardı. Biber gazını 
havaya sıkıp "Peki, söyle bakalım," dedi. "Endüstriyel gaz­
lar yüzünden atmosferi bir tabaka kaplıyor, bir etki yaratı­
yor o. Ne etkisi?"  

Sessizlikte floresan cızırtısı gitgide büyüyordu. 
"Yaaaa . . .  Öyle bakarsın işte. Sera etkisi, cahil it! Sera etkisi." 
"Valla biz bir etkisini görmedik. "  
"Kiyoto Protokolü'nü duydun mu?" 
"Yok amirim! Ben Atatürk milliyetçisiyim." 
"Ulan madem Atatürkçüsün, niye kamyon dayayıp bütün 

mahalleyi soydun?" 
"Bütün mahalle değil komiserim, iki tane eve girdik Bir­

lik'te. Posta abarttı, bütün mahalleyi soydular diye haber 
yaptı. lki eve girdik biz, onlar da tatildeydi zaten." 

"Sus lan! Tatildeymiş." 
Harun silah askısını başparmağıyla çekip şaklattı, "Şimdi 

gelelim asıl meseleye," dedi. "Evet, anlat bakalım?" 
Hasan, cızırdayan floresana göz atıp "Neyi anlatayım 

komiserim," dedi. "Anlamadım. Neyi anlatayım?" 
"Sus lan! Anlat ! "  
"Susayım mı? Anlatayım mı?" 
"Anlat." 
"Ne anlatayım?" 
"Sen anlat bir şeyler, ben seni yönlendiririm." 
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Hasan, "Valla komiserim," dedi. "Bugünü soruyorsan. 
Akşamüstü bizim Pembo'yla GlMA'mn önünde buluştuk." 

"Hangi GlMA'nın?" 
"Kızılay'daki GlMA yok mu?" 
"Carrefour oldu orası." 
"Neyse işte, önünde buluştuk. Ulus'ta bir iki bira atalım 

dedik. Bu gece biliyorsun deplasmana çıkacaktık, ama bu 
gidişle biraz zor gözüküyor. Yani bir şey yapmadık. Ne 
soruyorsun anlamadım." 

Harun, "Sen bu işleri bilirsin Hasan," dedi. 
"Hangi işleri?" 
"Gözaltına alma, tutuklama. Girmiş çıkmış adamsın." 
Hasan masum bir bebek gibi, "Tabii, iftiradan· girdik çık-

tık ama bu işleri de öğrendik biraz mecburen," dedi. 
"Ben sana yakalama tutanağı imzalatum mı? " 
"Hayır." 
"Burada olduğunu kimse biliyor mu?"  
"Hayır." 
"Şimdi ben senin gözünün çapağına şu elimde gördüğün 

biber gazını sıksam, elini, ayağını, ağzını koli bandıyla bağ­
layıp bir tabuta koysam, sonra da tabutu bir parka gömsem, 
ne olur? Hiçbir şey olmaz. Dünyadan senin gibi bir malak 
eksilir. "  

"Anlamadım komiserim, ne diyorsun?" 
"Sen biraz daha düşün! "  
Harun, "Cevdet," diye seslendi. Hasan'ı kolundan tutup 

ona postaladı. Cevdet iki elini açıp üstüne gelen Hasan'ı 
karşıladı. "Ne yapalım bunu?" diye sordu. 

"Ağzını burnunu kırın ! Sonra bırakın biraz düşünsün, 
ben gelip bir daha konuşacağım. " 

Gorbaçov Hasan ağlayacak gibi oldu, sesi titredi, Cev­
det'in elinden kurtulmaya çalışırken, "Bir saniye dinleyin 
arnirim beni,"  dedi. "Bir saniye lütfen. Ben devletçiyim, 
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milletçiyim. Devlet büyüttü beni ! Askere polise bir yanlı­
şım olmaz. Ermeni miyim? Rum muyum? PKK'lı mıyım?"  

Cevdet Gorbaçov'u çıkarırken Hayalet odaya girdi. Küf 
yeşili gömleğinin yakasım düzeltip masanın üstüne oturdu. 
Harun, "Ağbi sana bir şey soracağım," dedi. "Niye hep bu 
gömleği giyiyorsun?" 

Hayalet, "Yoo," dedi. "Hep aynı gömleği giymiyorum." 
Harun, "Nasıl ya ! "  dedi hayret içinde. Behzat Ç. de 

konuyu merak ettiğinden gözlerini açmıştı. 
"Hep bunu giyiyorsun işte. Ben sende başka gömlek gör­

medim." 
Hayalet "Sene, '93," dedi. "Bu gömlekten on dört tane 

aldım. Değiştirip değiştirip giyiyorum. Daha yedi tanesini 
hiç açmadım." 

"Niye aynı gömlekten on dört tane aldın?" 
"Rengi hoşuma gitti."  
Harun güldü, "Kusura bakma ağbi ama," dedi. "Sen de 

bir değişiksin." 
Behzat Ç.  kendi odasında telefonun çaldığını duyunca 

hızla kalktı. Hoppa, kalorifer peteğinin altına pısmış, korku­
lu viyk viykler çıkarıyordu. Behzat Ç. telefon alıizesini kal­
dırdı, kulağına götürmeden masasının üstüne koydu. Ardın­
dan kalariferin önüne çöküp cebindeki nemli havuçları 
çıkardı, Hoppa'nın önüne koydu. Hoppa gönülsüzce kokla­
dı havuçları. Alıizeden ısrarla "Al o !  Al o !  Ahlak' tan . . .  " gibi 
sesler yükseliyordu. Behzat Ç. ,  önemli bir şey olsa cepten 
ararlar felsefesine gönül vermiş başkamiserlerden biri olarak 
sorgu odasına döndü. Hayalet, "Sen onu bırak da," diyordu 
Harun'a. "Bu adamlar dayağa şerbetli. Öyle kolay kolay, 
'Tamam biz yaptık ağbi,' diyecek tarzda adamlar değil."  

"Eee?" 
"E'si, başka bir yöntem bulmak lazım." 
"Nasıl bir yöntem?" 
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"Bilmiyorum. Birileri bunlara konuşmayın demiş. Belki 
de bu işte kullandılar, sonra ortaya bıraktılar yakalayalım 
diye. Yoksa bu adamlan daha ilk gün tak diye bulmamız 
lazımdı. Benden kaçmazdı. O arada bir yerde saklamış ola­
bilirler. Pembo'nun cebinden beş bin dolar çıktı. Öbürün­
den de dört bin dokuz yüz." 

"Yüz dolan ne yapmış?" 
"Ne bileyim. Ama bu beş bin nereden gelmiş? Onun 

üstüne gidelim." 
"Tamam." 
Cevdet kapıyı omuzlayarak odaya girdi. Kolu kırdığı için 

açması zor oluyordu. "Öbürünü getireyim mi?"  diye sordu. 
"Getir." 
Pembo girdi. Elinin dışını kanayan dudağına bastırmıştı. 

Patates burunlu yüzünde çocukça bir ifade vardı. Harun 
büyük boy panço paketini açtı, polislere tuttu, sonra da üç 
tane cipsi aynı anda attı ağzına. Biraz düşündükten sonra, 
canı çekmiştir diye Pembo'ya da tuttu. "Sana niye Pembo 
diyorlar?" diye sordu. 

"Eskiden öyle bir sakız vardı. Arkadaşlar lakap taktı. 
Ama şimdi yok, piyasadan kaldırdılar." 

"Şimdi ne çiğniyorsun?" 
'Turbo'ya geçtik. Ama onun da eski tadı yok." 
"Ne diyorsun bu işlere?" 
"Hangi işlere? "  
"Hacılama nakliyat falan." 
Pembo "Vaktinde yaptık bir şeyler," dedi eski bir arkada­

şına anlatır gibi rahat. "Cezamız neyse yattık çıktık. Kimse­
ye borcumuz yok. Bitmiş kapanmış hadisel er. "  

"Ne yapıyordunuz birahanede?" 
"Ne yapalım, bira içiyorduk. Gorbaçov bir Rus hatun 

indirmiş, onu anlatıyordu." 
"Kaç dolara?"  
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"Saati yüz. Sonra böyle, Ten Ten'e benzeyen bir eleman 
geldi ateş istedi. Temiz bir yüzü vardı. Hani polise de ben­
zemiyordu pek?" 

Harun, "Polis değil zaten o," dedi. "Ziraat mühendisi. Iş 
bulana kadar polislik yapıyor." 

Behzat ç. gözlerini floresana dikti, cızırtı her geçen an 
biraz daha yükseliyor gibi geliyordu. Başparmaklarının 
üstünde yükselip eliyle düzeltmeye çalıştı. Floresan yanıp 
söndü, biraz düzelir gibi oldu, sonra daha beter cızırdama­
ya başladı. 

Harun çiğnediği panço yüzünden hafif hornunulu sesiyle 
"Anlatmak istediğin başka bir şey var mı?" diye sordu. 

"Yok." 
Pembo, ağzındaki fermuarı kapatır gibi yaptı: "Susma 

hakkımı kullanmak istiyorum." 
Harun iki buçuk saniye düşündükten sonra Pembo'nun 

başına gitti, "Senin amma koyarım, ondan sonra karşılıklı 
susarız," dedi. 

Pembo, "Küfretme lan puşt ! "  diye bağırdı. Harun panço 
paketini Hayalet'e attı. Pembo'yu yakasından tutup duvara 
fırlatu. Sektiği yerde karşılayıp tekme tokat girişti. Hırsını 
alamadı, demir sandalyeyi alıp sırtına indirdi. Pembo'nun 
kürek kemikleri çatırdadı ama gülüyordu. 

"Sen kimsin lan devletin polisine küfrediyorsun ! "  
Pembo, "Sikeyim devletinizi de polisinizi de," dedi yattığı 

yerden. "Bana ne verdi lan bu devlet! Ne verdi lan amma 
koyayım! Ne dayaklar gördüm ben, senden mi korkaca­
ğım? Orospunun evladı." 

Pembo'da dayağa doymayan, psikopatça bir yön vardı. 
Sanki kendi dayak yemiyor da başkasının başına gelen bir 
hadiseyi dışarıdan seyrediyordu. Harun sandalyeyi kafasına 
indirdi: "Sus lan ibne! "  

"Sen sus lan puşt ! "  
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T alısin sorgu odasının kapısını tekmeleyerek içeri girdi. 
Selim de arkasındaydı. Tahsin, Selim'e yerdeki Pembo'yu 
gösterdi. Selim, Pembo'yu kaldırıp dirseğinden tuttu, kapı 
önündeki Cevdet'e teslim etti. Tahsin, "Kapıyı kapat," dedi. 
Selim kapıyı ittirdi, kapanmadığını görünce hafiften omuz­
ladı. Iki eliyle başını sıvazlayıp saçındaki lastiği düzeltti. 

"Ne oluyor ! "  
Tahsin'e cevap veren yoktu. Sorgu odasında, floresandaki 

cızırtı dışında ses de yoktu. Tahsin ilkinden daha güçlü 
bağırdı: "Ne oluyor lan ! "  

Harun, "Olduğu şu amirim," dedi. "Adamları yakaladık. 
Biraz üstlerine gidip olayı çözeceğiz. "  

"Kim dedi size yakalayın diye?" 
Harun sandalyede gözleri kapalı oturan Behzat Ç. 'ye 

baktı. Hayalet yanağını kaşıyordu. 
"Kim dedi lan?" 
Hayalet öksürüp ses ayan yaptı, "Birinin demesine gerek 

var mı?"  diye sordu. "Olay ortada. Biz adamları aldık, bağ­
ıantıyı kuracağız, gerisini savcılık hall etsin." 

Tahsin, "Olay kapandı," dedi. 
Harun, "Kim kapattı?"  diye sordu. 
"Ben kapattım amma koyayım. Var mı itirazın?" 
"Var." 
"Nah var. Benimle konuşurken 'Emredersin amirim,' 

diyeceksin. Derhal adamlan bırakın, sonra da işinize gücü­
nüze bakın." 

Behzat Ç. gözlerini açıp yavaşça kalktı. Floresanın önün­
de durdu , parmak uçlarında yükselip bir yumruk attı. 
Tavana çarpan lamba tuz buz oldu, parçaları odadaki polis­
lerin üstüne başına yağdı. Kapıyı açıp çıktı. Koridordan 
gelen loş ışıkta, odadaki polisler şaşkınca birbirlerine bakı­
yorlardı. Harun burnundan soluyordu, durdu durdu, en 
sonunda "Sen ne sıntıyon lan ispiyoncu pezevenk," diyerek 
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Selim'in ağzının ortasına bir yumruk attı. Bir anda ortalık 
karıştı. Kim kime dum duma bir vaziyet oluştu. Cinayet 
Büro'nun sorgu odasında mübalağa cenk olundu. 

Behzat Ç. kalariferin altında, pıstığı yerde kıpırtısız 
duran Hoppa'yı aldı , geniş cebine attı. Hayvancağızın 
Cinayet Büro'dan pek hoşlandığı söylenemezdi. Titreyen 
telefonunu çıkardı. Bilmediği bir numara arıyordu. Hafif­
ten heyecanlandı .  Saat gecenin üçüydü . "Alo ,  ben 
Ahlak'tan Ekrem," dedi karşı taraftaki ses. "Bir bizim büro­
ya kadar uğrayabilir misin? Seni tanıdığını söyleyen bir 
kadın var." 

. * .  

Behzat Ç. Ahlak Büro Arnirliği'ne girdi. Her zaman oldu­
ğu gibi önüne bakarak seri adımlarla yürüdüğünden kendi­
sini selamlayan bir iki polisi görmedi. Ekrem'in kapısını 
tıklatıp açtı. Ekrem ayakta karşıladı. Masanın önünde otu­
ran kadın Gönül'dü. Behzat Ç.'ye baktı, "Kusura bakma," 
dedi. Başkomiser gözlerini kapatıp başını öne eğerek önem­
li olmadığını belirtti. 

Ekrem, Behzat Ç. 'nin koluna girdi. Geniş pencerenin 
önüne gittiler. "Bir ihbar gelmiş, evde fuhuş yapılıyor diye. 
Bizim çocuklar almış ifadesine başvurmak için. Resmi mev­
zuat neyse o. Ben senin tanıdığın olduğunu bilseydim tabii, 
böyle olmazdı. "  

Behzat Ç. sağ gözünü kapatıp omzunu sıvazlayarak hak 
verdi Ekrem'e. 

"Sizin iş ne oldu? Sana verdiğim dosyaya bakabildin mi?" 
Dosya hala ceketinin cebindeydi. Elini bilek ekseninde 

çevirip "şöyle bir göz attım" anlamına gelecek bir hareket 
yap u. 

Ekrem, "Tahmin ettiğim gibi, kapattılar işi," dedi. "Bu 
mesele seni aşıyor. Kafana takma, boş ver." 
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Behzat Ç. ,  Gönül'ün yanına geldi, eliyle kapıyı gösterdi. 
Tam kapıdan çıkarken Ekrem yaklaştı, Hoppa'nın başını 
okşadı, "Robota bakabildin mi?" diye fısıldadı. Behzat Ç. 
başını eğerek konuyla ilgilendiğini belirtti. Ekrem masanın 
üstündeki ceptelefonu çalınca koşarak açtı. "Efendim 
canım," dedi. "Tamam, hemen geliyorum. Sen yat yine. 
Korkarsan tuşa uzun bas, otomatikten beni ara." 

Ekrem, "Songül," diye açıkladı durumu. "Yine rüyasında 
asansör görmüş." 

Gönül ve Behzat Ç. dışarı çıktıklarında, Ekrem çoktan 
Megane'a binip eve doğru gazlamışu. 

Toros'a binince, başkomiser iki 216 yakıp birini Gönül'e 
verdi. Yan camı hafif araladı, yol boyunca konuşmadılar. 
Demetevler'de, Demet Apartmanı'nın önünde durdular. 
Gönül ağlıyordu. Elindeki kağıt mendil parça pinçik olmuş­
tu. Behzat Ç. onu kendine çevirdi. Gözyaşlarını sildi. Daha 
fazla ağlamasın diye göz kenarlanndaki çizgilerden öptü. 

Gönül, hafif kırık sesiyle, "Eve müşteri getiriyor muyum?" 
diye sordu kendi kendine. "Getirmiyorum. Sekiz numara, 
takip etmiş, öğrenmiş. Önce bir yanaşu, tersledim. Sonra bir 
iki tehdit etti. 'Orospuysam orospuyum, sana vermek zorun­
da mıyım şerefsiz,' dedim. Sonra işte polisi aramış, evde fuhuş 
var diye ihbar etmiş. Aman gözünü seveyim, beni burada 
bırak, sen git. Bir hadise çıkmasın. Allah'ını seversen git. Bak 
söz ver, gideceksin değil mi? Sakın bir hadise çıkarma, ölümü 
gör, hadise çıkmasın." 

Sabah ezanı okunuyordu. Behzat Ç., Gönül'ün elini sıku 
"dediğin olacak" manasında. Gönül torpido gözüne sinmiş, 
ne olduğunu anlamaya çalışan gözlerle etrafı kolaçan eden 
Hoppa'yı burnundan öpüp çıktı. Sarhoş polisle topal tav­
şan, Toros'un içinde, Gönül'ün apartınana girmesini, pen­
cereden ışığının yanmasını beklediler. Behzat Ç. ,  Gönül'ün 
perdeyi açıp baktığını görünce, kontağı çevirdi, geri vitese 
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taktı. lki sokak öteye çekip durdu. Sokakta, sarı gözlü bir 
kedi dışında canlı varlık yoktu. Çakmağın tersiyle bir Tekel 
birası açtı. Allah'tan evden çıkarken Şevket'in getirdiği 
siyah poşeti yanına almıştı. Bira bittikten sonra boş şişeyle 
beraber Toros'tan çıktı. Hoppa'ya sakin olmasını, birazdan 
döneceğini belirten bir hareket yaptı. Şişeyi çöp konteynın­
nın yanına bıraktı. Demet Apartmanı'na girdi. Sekiz numa­
ranın kapısını elinin dışıyla vurdu. 

"Kim o?" 
Cevap vermedi. Adamın kapı deliğinden baktığını görün­

ce telsizini kaldırdı. Adam kapıyı aralayıp "Polis misiniz?"  
diye sordu. "Biz toprak sahibiyiz, apartman bizim; adını 
babam koydu. Fuhuş vardı, aradım söyledim, ekip geldi. 
Üst katta oturuyor. Eve erkek alıyor, fuhuş yapıyor." 

Adam sır verir gibi yaklaştı: "Dışarıda da çalışıyormuş 
diye duyduk. . .  " 

Behzat Ç. adamı sol eliyle boğazından kavradı. Sağ eliyle 
ağzını kapadı. İçeri girdiler. Gözünü gözlerinin içine dikti. 
Bir dakikaya yakın öyle durdular. Sonra Behzat Ç. başını 
"ne demek istediğimi aniadın mı?" manasında öne arkaya 
salladı. Adam anladığını beyan edince boğazını bıraktı. 

Sokağa çıkınca keskin bir ayaz çarptı yüzüne. lnceden, 
soğuk bir yağmur çiseliyordu. Gecenin bittiği ama yeni 
günün başlamadığı bir vakitti, hava aydınlandıkça sokak 
lambalarının ışığı sönükleşiyordu . Yolun sonunda bir 
çöpçü, kaldırımların kenarına günün ilk süpürgesini vuru­
yordu. Etrafta hiç araba olmamasına rağmen trafik ışıkları 
kırmızıdan yeşile, yeşilden kırmızıya geçiyordu. Uzaklar­
dan, durağa yetişmeye çalışan otobüslerin motor gürültüsü 
geliyordu. Caddenin ortasında yapayalnız durunca, yağmur 
asfalta usulca inerken, tarif etmesi güç ama, evrenin son­
suzluğu karşısında duyulan çaresizliğe benzer bir çaresizlik 
hissetti. 
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2lf. 

Bir el, soğuktan buğulanmış camı tıklannca gözlerini aç­
tı. Toros'un içinde uyuyakalmıştı. Kemikli elin sahibi­

ne baktı, trafik polisiydi. Mevki'ine baktı, Güvenpark'ta anı­
tm önündeydi. Hoppa omzuna tırmanmış, bumunu yanağı­
na sürtüyordu. Demetevler'den Kızılay'a nasıl geldiğini, ba­
riyerleri aşıp trafiğe kapalı alana nasıl girdiğini hatırlamı­
yordu. Yorgunluk ve Tekel birası birleşince film kopmuştu. 

Behzat Ç. kan çanağına dönen gözleriyle, buğulu camm 
ötesinde belli belirsiz gözüken anıta baktı. Tadilatta oldu­
ğundan üstüne mavi bir branda gerilmişti. Rüzgarcia açılıp 
kapanan branda bezinin altından, dikkatli gözler için 
"Türk. Öğün. Çalış. Güven" talimatları seçiliyordu. Anıt, 
Türk ulusunun polis ve jandarmaya armağanı olduğundan, 
Emniyet Anıtı olarak da bilinirdi. Belki de bu yüzden 
Toros'u, farkmda olmadan buraya sürmüştü. Sonuçta Pet 
Shop'a dalmaktan iyiydi, kendine geldiği yerde simgesel bir 
bağlantı vardı en azından. 

Saatin kaç olduğunu anlamak için ceptelefonuna bakınca 
Hayalet'in on beş dakika önce çektiği mesajı gördü: "Rume­
liye gidiyoruz istersen gel. " 

Hoppa'yı yan koltuğa koydu. Kontağı çevirdi ama motor 
çalışmadı. Birkaç sefer daha ısrarla denedi, Toros güçlü 
iniltilerin ardından titreyip duruyor, çalışacağına dair pek 
umut vermiyordu. Zorbela çalıştırdıktan sonra motorun 
ısınması için bir süre bekledi. Geri vitese takıp anıtın karşı­
sında bir yarım daire çizdi. Birinci vitese atıp Milli Piyango 
Idaresi tarafına sürdü. Yaya geçidinden karşıya geçmeyi 
bekleyenierin arasından yola çıktı. Ankaralı yayalar, insan­
lardan ziyade araçlara yol vermeye alışık olduklarından, 
kaldırırnın ortasında yol açtılar hemen. 
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Sakarya'daki Rumeli lşkembecisi'nin önüne çekti. Cev­
det, önündeki mercimek çarbasını üfleyip soğutmaya çalı­
şırken, Harun kelle paçanın -beyinli- yarısım bitirmişti. 
Hayalet önündeki çayı karıştınyordu, henüz onun ekmek 
yediğini gören bir insan eviadı olmamıştı. Behzat Ç .'ye 
kaşarlı tost söylediler, Hoppa'ya da mevsim salata. 

Hayalet, "Sen bu tavşam yanında fazla gezdirme," dedi. 
"Korkudan ödü bokuna karışmış. Baksana nasıl bakıyor." 

Behzat Ç . ,  Hoppa'ya hafif sitemkar baktı. Evde bıraksa 
bunalıma girer, yanına alsa korkar, Allah belanı versin Sela­
mi Kartal. 

Harun'un elmacık kemiği şişmişti. Hayalet dokununca 
yüzünde acı bir ifade belirdi. Sinirden konuşamıyordu. 
Yirmi dokuz yıllık hayatında ilk defa, bir saat boyunca sus­
muştu. Hayalet, "Selim'in hali senden daha beter," diyerek 
teselli etti. 

Soğutma çalışmalarım bitirip mercimekten ilk kaşığı alan 
Cevdet "E, şimdi ne olacak?" diye sordu. 

Hayalet çayından ince bir yudum aldı, "Valla bilmiyo­
rum," dedi. "Tahsin Müdür buna, 'Git gözüm görmesin 
seni,' dedi." Harun'un kolunu tuttu, "Sen bir iki gün orta­
larda gözükme," diye ekledi. "Siniri geçsin, ben konuşu­
rum. Aslında seni kovmazdı da, o karambolde galiba bir 
yumruk da ona sallamışsın. Ona kızdı asıl ."  

Hayalet, Harun'un omzunu sıvazladı. "Sakin ol artık 
biraz," dedi. "Topla kendini." 

Harun önüne bakıp gözlerini kapatarak "tamam" demeye 
çalıştı. 

Garson, hafif yanmış, az yağlı tostu Behzat Ç.'nin önüne 
koydu. "Salata kimin?" diye sordu. Behzat Ç. ceketinin iç 
cebindeki dosyayı çıkarmış, işaretparmağını diline dokun­
durup sayfaları çeviriyordu, başıyla Hoppa'yı gösterdi. 

Garson, "Hayvana mı servis açacağım?"  dedi. 
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Burnundan soluyan Harun garsona baktı, "Hayvan sensin 
servisi de ebene aç o salatayı da bırak siktir git ağzına sıça­
nın şimdi senin ha ! "  dedi tek nefeste. Eli kolu titrerken 
"Üstüme gelmeyin lan ! "  diye bağırdı. "Zaten iki haftadır 
fazla mesai yapıyorum, sinirim bozuk! "  

Garson tabağı Hoppa'nın önüne bırakıp kaçtı. 
Cevdet, "Bence ağır bir tepki gösterdin," dedi. Harun, 

Cevdet'i kaşlarını çatarak susturdu. 
Hayalet başını iki yana sallayıp "Yanlış yaptın," dedi 

Harun'a. "Bu işte çok büyük yanlış yap un." 
"Nesi yanlış ağbi! Selim değilse kim?" 
Harun, çorba kasesini ittirip -ilk defa bir kelle paçayı 

yarım bırakıyordu- peçeteyle ağzını sildi. Cevdet'i oınzun­
dan dürttü, "Sen ispiklemedin, de mi lan ! "  dedi. "Biz kroki­
nin başındayken sen de odaya girip çıkıyordu n." 

Cevdet ayağa kalku, sandalyeyi ucundan tutup "Ba- ha­
bak," dedi. "Bir daha bunu söylersen, şu sandalyeyi alırım, 
kafana geçiririm ha ! "  

"Sıkar biraz ! "  
"Gö- gö- görürsün." 
Hayalet, "Oğlum yeter lan ! "  diye bağırdı. "Yeter lan ! Bir 

rahat durun! "  Behzat Ç. on dört yıl sonra ilk defa Haya­
let'in sesini yükselttiğini duyuyordu. Sakin bir adamın çile­
den çıkması, ortamlarda her zaman etkileyici bir unsurdur. 

"Dakika başı bir kavga, yeter lan ! "  
Cevdet oturdu. Harun, "Kusura bakma ağbi ,"  dedi. 

Akşamdan kalma bir iki sarhoş "ne oluyor" gibilerden 
baktı. Hoppa marulları dişledi. 

Hayalet sağladığı otoritenin güveniyle ve hatta bu güven­
den biraz da malıcup olarak, "Şimdi beni iyi dinleyin," 
dedi. "Bizzat bana ait olan, üç günde bir gömüyor teorisi 
çöktü. Anası babası öldürülmüş bir çocuk, büyüdü ve inti­
kam aldı. Teorimiz bu."  
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Cevdet kaşığındaki mercimeği incelerken, "Yani olay 
kapandı mı?" diye sordu. "Başka kimseyi gömmeyecek mi?" 

Hayalet, "Büyük ihtimalle öyle ," dedi. "Zaten bu Pern­
bo'yla Gorbaçov Hasan'ı da bu işte kullandı, sonra bıraktı. 
Bu ikisi yetiştirme yurdunda büyüdüğüne göre, Red Kit 
denen herifle ta o zamandan arkadaş olabilirler." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Bilmiyorum, olabilir diyorum. Anası babası öldürüldüy­

se, yetiştirme yurduna verilmiş olabilir. Sonuçta bu adamla­
rın kaybedecek bir şeyi yok. Gorbaçov'la Pembo zaten, 
parayı verdin mi, her boku yerler. Gorbaçov biraz daha 
hesapçı ama öbürünü biliyorsun, 'Sokarım devletine,' diyor. 
Elimizde ne var? Şimdi bir, bunlara on bin dolar verdiğine 
göre bu Red Kit'in maddi durumu iyi. Iki, anasım babasını 
öldürmüşler. Üç, yetiştirme yurdunda büyümüş. Gider yur­
dun kayıtlarına bakar, buluruz. "  

Cevdet garsona e l  edip "Bu mercimek süzme mi? "  diye 
bağırdı. 

Garson masaya gelmeye çekiniyordu, bir iki adım yakla­
şıp "Süzme komiserim," diye yanıtladı. 

Cevdet masadaki meslektaşlarının kendisine düşmanca 
baktıklarını görünce, "Kusura bakmayın, bir an emin ola­
madım da,'' dedi. 

Harun, Hayalet'e "Iyi hoş diyorsun da ağbi," dedi. "Tah­
sin Müdür serbest bıraktı adamları." 

Hayalet, "Tahsin kim?" dedi. "Gider savcıya anlatırız. 
Tabii, çözmek istiyorsa. "  

Harun, "Ya bırak ağbi," dedi. " O  kirpi bıyıklı savcıdan bir 
yol olmaz. Başta asanın keserim, kimse bana karışamaz 
diyor, zoru görünce işi kapatıyor. Geçen yıl olan şüpheli inti­
har olayım biliyorsun, terörcüler kızı damdan attırdı, atam 
yakaladık, bağlantlyı çözmeden işi kapattı. Ondan sonra, her 
temas iz bırakır, nah bırakır! Bir yerden sonra bana ne! Dev-

504 



letin savcısı bir bok yapmıyor, ben niye başıma dert alayım? 
Niye kapattılar bu olayı? Altında başka bir bok var. Tamam, 
bu Red Kit denen pezevenk bunların anasını babasını 
gömdü. Ama bu çocuğun anasını babasını kim öldürdü? 
Nerede bunların mezarı? Kim yazdı ölü kağıtlarını? Red Kit'i 
bulsalar, bunları da sorgulamak gerekecek, karışacak iş. Işte 
bu yüzden o delinin üstüne yıktılar, kapattılar. Deliyi de 
kendileri delirtmiş zaten, yüklemişler kaçak elektriği, copu, 
adam Allah'ını şaşırmış, 'Ahmet'im Ahmet'im,' diye dolanı­
yor. Yarın öbür gün Red Kit'i de bulup kafasına bir tane sık­
tılar mı tam kapanacak iş. Planları bu. Yani biri gelip bana 
dese ki, 'Bu devlet meselesidir Harun'cuğum, işi kapattıysak 
devlet için kapattık,' tamam, eyvallah diyeceğim, ama onu da 
demiyorlar. Tahsin de salak değil. Her şeyin farkında. Şimdi 
adamların önüne taş koyarsa, ömrü billah müdür vekili ola­
rak kalır. Inşallah bu olaydan sonra yükselir de, bizim başı­
mızdan siktirir gider, biz de rahat ederiz." 

Harun tiradını bitirdikten sonra parmağını şıklattı, "Bir 
bak bakayım buraya," diye seslendi garsona. "Ağzımız dili­
miz kurudu, bir çay vermedin. "  

"Kaç tane olsun amirim?" 
Harun masaya baktı, Hayalet ve Behzat Ç. 'nin önünde 

çay vardı zaten, Hoppa da salatayla meşguldü. Cevdet'e 
"Sen içiyor musun?" diye sordu. 

Cevdet bu soruya, "Şebeke suyuyla mı demlemişler, 
şaşalla mı? "  diye başka bir soruyla karşılık verdi. 

"Ne bileyim lan şebeke mi şaşal mı? Biz burada ne konuşu­
yoruz, senin derdine bak. Çorba süzme mi? Su şebeke mi?" 

Cevdet, "Ya tamam uzatma," dedi. "Barajlardaki doluluk 
oranı azaldığından şebeke suyunda bakteri oluyor, o açıdan 
sordum." 

"lçiyor musun onu söyle. Delirtme beni! "  
"Açık olsun." 
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Harun, iki çay söyledi orada, biri açık. Cevdet çayın kena­
nndaki iki şekeri garsona iade etti ziyan olmasın diye. Çayın­
dan ilk yudumu alıp "Aklım almıyor ağbi?" dedi Hayalet' e. 

"Neyi?" 
"Şimdi bu çocuk büyüdü, intikam aldı diyorsun. Orasına 

eyvallah. Peki, operasyonu yapan polisleri nasıl buldu? 
Kim söyledi ona?" 

Hayalet, "Güzel soru," dedi. "Ben de sekiz gündür bunu 
düşünüyorum. Bazı örgütler, üyelerini öldüren polisleri 
takip eder, bulurlarsa öldürür, şu yüzden cezalandırdık 
derler. "  

Hayalet'in sekiz gündür düşündüğünü bir haftadır düşü­
nen Behzat Ç . ,  elini Ekrem'in verdiği dosyadaki bir ismin 
üstüne koydu. Ardından ismi ve adresi 216 paketinin üstü­
ne not etmeye çalıştı. Allah'ın unuttuğu bir adresti, paketin 
üstüne zor sığdı. 

Masadaki memur beyler amirlerine baktı. Harun bak­
ınakla kalmadı, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. Behzat 
Ç. önündeki tosttan bir ısırık aldı, yutmadan önce bayağı 
çiğnemesi gerekti. Yuttuktan sonra maçın bitiş düdüğünü 
çalan bir hakem gibi, ellerini iki yana açtı. "Olay kapandı, 
daha fazla kurcalamayın" demeye getirdi. 

Hayalet, "Sen ne okuyarsun ağbi?" diye sordu. "Ekrem'in 
verdiği dosya mı o?" 

Behzat Ç. dosyayı kapattı, başını "hayır" anlamında yuka­
n kaldırdı. Yarım ekmeğe yapılan tostun dörtte birini yedi. 
Dudağının arasına bir 216 koyup puslu günün ilk nikotinini 
aldı. Kalktı, Hoppa'yı cebine attı. Harun arkasından, "Nere­
ye gidiyorsun amirim?" diye sordu. Cevap vermedi. 

* * * 

Toros'un içinde, hedefin evden çıkmasını bekliyordu. 
Hedef, Abidinpaşa'nın arka çukurunda, Allah'ın unuttuğu 
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bir mahallede -Misket Mahallesi-, tek katlı bir gecekondu­
da oturuyordu. Kentsel dönüşüm planmda yıkılıp yerine 
otobüs durağı falan yapılması öngörüldüğünden, evin 
duvarında kırmızı bir çarpı işareti vardı. 

Hedef üç saat sonra evden ayrıldı, yerçekimine meydan 
okuyan bir yokuşu tırmanıp NA TO Yolu'na çıktı. Behzat Ç. 
peşindeydi. Otobüs durağına yaklaşmışken hedef koşmaya 
başladı. 334 Tuzluçayır -Kızılay otobüsünü kaçırıp arka­
smdan gelen 339 Ege Mahallesi- Sılılıiye otobüsüne bindi. 
Behzat Ç. de otobüse atladı, EGO kartını, tedbirli yolcular 
gibi önceden hazırlamadığı için, cüzdanından çıkarıp yeşil 
okuma cihazma sokana kadar bayağı zaman geçti. Arkasm­
daki bir iki kişi homurdandı. Bedava aktarma süresi geçen 
adamın biri, "Senin yüzünden kırk beş dakikarn doldu, 
kırk beş dakikam! "  diye bağırdı. 

Tam kartı okuttuktan sonra şoför, "Hayvanla binemez­
sin," deyip 'Toplu Taşıma Araçları Yönetmeliği' falan gibi 
bir şeyler gevelemeye başladı. Behzat Ç. "sus" işareti yaptı, 
hedefin başka bir tarafa baktığı anı kolladı, hafif yan 
dönüp belincieki 1 4'lüyü gösterdi. Şoför, yönetmelik konu­
sunda ısrar etmemeye karar verdi. Güya polis kimliğini 
gösterip dikkat çekmernek için kart basayım demişti. Ama 
kimliği gösterip polisim diye bağırsa bu kadar dikkat çek­
mezdi. 

Hedef, Sılılıiye Köprüsü'nün üstünde, orta kapıdan inip 
Kızılay'a doğru yürümeye başladı. Behzat Ç. de arka kapı­
dan inip peşine düştü. Mithatpaşa'dan Sakarya'ya saptılar. 
Hedef, Karanfil'i çıkıp Konur Sokak'a döndü . Behzat Ç.  
Dost Kitabevi'nin önündeyken kendisinin de takip edildiği­
ne dair paranoyakça bir hisse kapıldı. Köşede durup arkası­
nı kontrol etti. Dost'un önüne serilmiş gitar çalan asi genç­
lerin dışmda şüpheli şahıs yoktu. 

Bu arada hedef, arkadaşlarıyla tokalaştı, İnsan Hakları 
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Anıtı'nın önündeki stantta oturup bir çay içti. Sonra da 
eline bildiri demetini alıp Yüksel'den geçeniere dağıtmaya 
başladı. 

Behzat Ç. hedefi görebileceği, Mülkiyeliler'in duvarına 
paralel banklardan birine oturdu. Yüksel'deki akasyaların 
gölgesi puslu günü daha da kararttığından iyi bir kamulle 
imkanı sağlıyordu. Ve inanması güç ama, tam yanında 
Ankara'nın en ilginç heykellerinden biri oturuyordu. Banka 
oturan, omzuna şal atmış kadın heykeli yapma fikri kimin 
aklına geldiyse, bir akşam karşılıklı oturup iki bira içmek 
isterdi. Akşamüstüne doğru hedefin arkadaşları çoğaldı. 
İnsan Hakları Anıtı'nın önünde yüz kişilik bir grup oluştu. 
Behzat Ç. bunu ilk başta olağan bir basın açıklaması zan­
netti. Önünden iki sıra halinde elli kişilik bir Çevik Kuvvet 
ekibi geçti. Yüksel'in Karanfil'le birleştiği köşeyi tuttular. 
Zaman ilerledikçe polis sayısı arttı, toplanan grubun sayısı­
nı geçti. 

Behzat Ç. gruba yaklaştı, Hoppa'yı koluyla kamulle edip 
yanındaki sivil meslektaşları arasında gözden kayboldu. 
Gözü hedefteydi. Hedef, on yıl öncesine kadar, kendi üye­
lerini yargısız infazla öldüren polisleri cezalandırma hazır­
lığı içinde olan bir örgüte üyeydi. Elinde bir isim ve adres 
listesi bulunmuştu. Coşkun Ağbi ve Avarel Memduh da 
vardı bu listenin içinde. Kendine Red Kit diyen herifin, 
polislerin isim ve adresini alabileceği ender kaynaklardan 
biri oydu. 

Önce bir alkış duyuldu , ardından sloganlar yükseldi. 
Grup içinde, bendini çiğneyip aşmaya meyilli bir sinerji 
oluştu. Omzunda san hilalle yıldız olan dördüncü sınıf bir 
emniyet müdürü -her açıdan dördüncü sınıf- elindeki tel­
sizi saliayarak yaklaştı. Grubun temsilcisini eliyle yanına 
çağırdı. Temsilci aynı hareketi yapıp "Sen gel," dedi. Orta­
da buluştular. Robocoplar grubun çevresini sardı. Ne olaca-
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ğı belliydi ama müdür, çevrede bir iki basın mensubu oldu­
ğundan, adet yerini bulsun diye, "Açıklamanızı yapın, dağı­
Im," dedi. 

"Adalet Bakanlığı'nın önünde yapacağız. "  
"Burada yapın. "  
"Hayır, orada yapacağız. "  
"Yapamazsın."  
"Yaparız."  
"Dayak mı istiyorsun?" 
"Düzgün konuş! "  
"Alın bunları ! "  
Polisle grup arasındaki pazarlık bu kadar sürdü. Dördün­

cü sınıf müdürün sekizinci sınıf şoförü temsileiye bir tokat 
attı. Karşılığında kafasına arka taraflardan, kızıl bir bayra­
ğın tahta sopası indi. Müdürü kaçırdılar. 

Ekip amirleri ellerindeki biber gazlarını gruba sıkmaya 
başladılar. Gazdan sonra Robocoplar, önlerini görmekte ve 
nefes almakta zorlanan eylemcilere coplada girişti. Önden 
gidenler yere düşürene kadar copluyor, arkadan gelenler 
yerdekileri tekmeliyordu.  Eylemci başına vasati üç Robo­
cop çökmüştü. Erkeklere kuru dayak atıyorlardı. Saçından 
sürükledikleri kadınlara, kuru dayağın yanında fırsat bul­
dukça taeizde de bulunuyorlardı. 

Konur Sokak'ta, TKP'nin ve eski Dost'un önünden duru­
mu protesto eden sloganlar yükseldi. Ardından Yüksel çevre­
sindeki binalardan alkışlı yuhalamalı tepkiler eklendi buna. 
Olaylar başladığında Turhan Kitabevi'nin üstündeki kafede 
spagettisini yiyen bir yorgun demokrat, bu zulme daha fazla 
dayanamadı, gözüne kestirdiği bir Robocop'a salçalı kaşığı 
fırlattı. Polislerin kafeye baktığını görünce de tuvalete kaçtı. 

Yüksel'deki atmosfer polis açısından tehlike oluşturmaya 
başlamıştı. Bu grubu başka yerde dövseler millet alkış 
tutardı ama buranın ahalisi bir değişikti. Bunun üzerine 
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metronun önünden gelen takviye kuvvet, eylemci eylemsiz 
ayrımı yapmadan, önüne geleni indirerek Konur'a daldı. 
Elli yaşlannda bir kadın doçent, Mülkiyeliler'in duvanna 
çıkıp "Ne yapıyorsunuz?" diye bağırdı. 

Dördüncü sınıf müdür, "Sus lan, gir içeri ! "  dedi. 
"Sen bana lan diyemezsin." 
"Amma bile korum! Gir lan içeri, orospu ! "  
Doçent öfkeden ve utançtan kızardı, "Allah belanızı ver­

sin," dedi. Öğrencileri, ağlamaklı olan kadını kolundan 
içeri çektiler. 

Behzat Ç. cebinde bir ıslaklık duydu, Hoppa korkudan 
cebine işemişti. Hoppa'ya tehditkar bir ifadeyle parmağını 
sallayınca hayvancağız özür diler gibi başını eğdi. Artık 
korkulu viyk viykler bile çıkaramıyordu, telefon sesinden 
korkan bir tavşan olarak bu tip çatışmalann içine girmesi 
psikolojisini iyice bozmuştu. 

Behzat Ç.'nin gözü hedefteydi. Hedef, yere düşen bir arka­
daşını kaldırmaya çalışırken kafasına bir cop yedi. Sendeledi. 
Ellerini Arkasında Kavuştunnuş Hafif Göbekli Kravatlı ve 
Hüzünlü Memur Heykeli'nin önüne serildi. Biraz tekmeleyip 
üstünde tepindikten sonra hedefi kaldırdılar, kolunu büküp 
kafasım eğdiler, polis minibüsüne doğru götürmeye başladı­
lar. Behzat Ç. hedefi Robocop'un elinden aldı. 

Robocop, "Ben götürürdüm amirim," dedi. 
Behzat Ç. elinin dışıyla uzaklaşmasım işaret edince Robo­

cop, "Tamam," dedi. Polis minibüsüne koştu, içeri girme­
rnek için direnen bir kızı kalçasından avuçlayarak taciz etti. 

Behzat Ç .  hedefi kolundan sıkı sıkı tutup Selanik Cadde­
si'ne saptı. Adam biber gazından, tekmeden ve coplardan 
şaşkına dönmüştü. Bir yirmi metre kadar yürüdükten sonra 
yaşarmış gözlerini aralayıp Behzat Ç.'ye baktı. 

"Sen kimsin?" 
Behzat Ç. "sus" işareti yapıp yürümesini işaret etti. Adam 
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silkinip kolunu kurtardı. Behzat Ç. sağıyla Hoppa'yı tutar­
ken soluyla bir yumruk salladı, ıskaladığı için sendeledi. 
Adam sıcak bir kavgadan yeni çıktığı için daha atikti, bu 
sendelemeden faydalanıp Behzat Ç. 'nin böğrüne taban 
girdi, başkomiser kaldırımı öperken de Kocatepe'ye doğru 
kaçmaya başladı. Hoppa cepten fırlamış, "nedir bu başımı­
za gelenler" diyen ağlamaklı gözlerle Behzat Ç.'ye bakıyor­
du. Behzat Ç. kalktı, Hoppa'yı kucağına aldı, hedefin peşin­
den koştu, Meşrutiyet'i geçerken siyah bir V olvo tam önün­
de acı bir fren yaptı. 

"Üstgeçidi kullansana eşşoğlueşşek! "  
Behzat Ç .  umursamadı, Selanik'in Meşrutiyet'ten sonraki 

kısmını tırmanmaya başladı. Hedef Kocatepe Camisi'ne 
saptı, otoparkın önünden çıkıp çay bahçelerinin arasına 
daldı. Behzat Ç. son bir gayretle koştu, ciğerleri ağzından 
çıkacakmış gibi geliyordu. Hedef de nefes nefese kalmıştı, 
soluklanmak için durdu. Bir çay bahçesinden tahta sandal­
ye aldı. Kaçacak derınanı kalmadığından durup dövüşmeyi 
tercih ediyordu. Behzat Ç. hedefe yaklaştı, tufaya gelme­
rnek için çevreyi dikkatle süzdü. 

Sonra işte bir an, çevreyi kolaçan ederken, Kızılırmak 
Sineması'nın önünde O'nu gördü . Üstünde kırmızı bir 
palto vardı, başını yanındaki adamın omzuna yaslamıştı. 
Huzurlu bir ifadeyle bakıyordu. Behzat Ç. hedefi bırakıp 
O'na döndü . Farkında olmadan koşmaya başladı. Artık 
şüphesi kalmamıştı, yaşıyordu. lntihar ettiği falan yoktu. 
Geçen yıl baktığı şüpheli intihar olayıyla öyle içli dışlı 
olmuştu ki kendi kızı da intihar etti zannetmişti. O ve 
yanındaki adam sinemanın önünden taksiye bindiler. 
Behzat Ç. l4'lüyü çekti, taksinin tekerine ateş edecekti 
ama eli titrediği için vazgeçti. Ne olursa olsun O'nun 
hayatını tehlikeye atmak istemezdi. "Durun, durun," diye 
bağırdı ama nefes nefese kaldığı için sesi çıkmamış, çıksa 
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bile sadece kendi duymuştu. Yine de mutluydu, yaşadığı­
nı bilmek iyiydi. Şimdi elinden kaçırmış olabilirdi ama 
bugün değilse yarın mutlaka bulacaktı O'nu. lşi buydu 
zaten, adam bulmak. Yaptığı işle gurur duyması gerektiği­
ni düşünürken . . .  

Tak. Başkomiser Allah'ını şaşırdı. Biri kafasına sert bir 
cisimle -sanki bir ütüyle falan- vurmuştu. Sendeledikten 
sonra diz çöktü, Kocatepe'nin minareleri gözlerinin etrafın­
da dönüyordu , başını ellerinin arasına aldı . Sırtına bir 
tekme yiyince rüküdan secdeye geçti. Bir el saçından tutup 
başını kaldırdı, on üç-on dört yaşlarında bir delikanlıydı, 
üstünde lron Maiden tişörtü vardı, çakır gözlerini Behzat 
Ç.'nin gözlerine dikti, "Annemin peşini bırak," dedi. 

. * .  

Orada ne kadar yattığını hatırlamıyordu. Yatsı ezanı oku­
nurken kendine geldi. Elini başına götürdü, ceviz büyüklü­
ğünde bir şişlik vardı, parmaklanna kan bulaşmıştı. Palto­
sunun cebini kontrol etti, Hoppa yoktu. Kaldırımların 
kenarlarına baktı, çöp tenekelerine, arabaların altına,  
yoktu . Çıldıracak gibi oldu . Yolun ortasında, sağından 
solundan geçen arabalara aldırmadan, Kötü Kedi Şerafet­
lin'in Kocatepe Şubesi gibi sırıtan kirli bir kedi başkamisere 
pis pis baktı. Bir an Hoppa'yı onun yemiş olabileceğini 
düşündü, bir tekme savurdu ama ıskaladı. Şerafettin uzak­
laştı, biraz ötede durup küfreder gibi başını eğdi. 

Behzat Ç. saatin kaç olduğunu anlamak için telefona 
bakınca Hayalet'in on beş dakika önce çektiği mesajı gördü: 
"Numunedeyiz acil gel . "  

Toros'u Talat Paşa Bulvan'na çekmiş, Numune'nin acil 
çıkışına bakıyorlardı. Behzat Ç. arka kapıyı açıp bindi. 
Hayalet direksiyanda oturuyordu. Harun'un başı sargılıydı. 
Hayalet, durumu "Cevdet kafasına sandalye geçirdi," diye-
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rek açıkladı. Ardından Harun'a döndü, "Ben sana o adamın 
üstüne o kadar gitme dedim," dedi. "Gözün dönmüş. Yok 
yere suçluyorsun herkesi. "  

Behzat Ç . ,  Harun'un elinden oksijenli suyla pamuğu aldı. 
Pamuğa döktüğü sıvıyı kafasına bastı. Şişliğin çevresinde 
pıhtılaşmış kan hafiften köpürdü. Hayalet ve Harun arkaya 
döndüler. Hayalet, "Senin kafana ne oldu ağbi?" diye sordu. 
Behzat Ç. "boş ver önemli değil" manasında bir mimik yaptı. 
Harun, "Bende fazladan gazlı bez var," dedi. "Vereyim mi?" 

Hayalet, Behzat Ç.'nin başındaki şişliği inceleyip "Hazır 
Numune'deyken sen de bir röntgen çektirseydin iyi olur­
du," dedi. "Sandalye kınldı ama bu taş kafalının röntgenin­
den bir şey çıkmadı. "  

Harun kafatası röntgenini Behzat Ç.'ye gösterdi, "Şuna 
bir bak amirim," dedi. "Tepede sanki çatlak gibi bir şey var. 
Doktor, 'Miden bulanırsa, baş ın çok şiddetli ağnrsa, gel 
tomografi çekelim,' dedi zaten. O Cevdet şerefsizi sandalye­
yi vurdu kaçtı. Bir elime geçers e çok pis benzeteceğim. "  
Harun sağ yumruğunu sol avuç içine vurdu, amirine biraz 
şüpheyle bakıp "Tavşan nerede?" diye sordu. 

Behzat Ç. ellerini iki yana çaresizce açtı, başını kaygıyla 
salladı. 

Hayalet, "lşte geliyor," dedi. 
Akbaba, Numune'den çıkmıştı. Harun, "Bak ağbi," dedi 

Hayalet'e, "bence yanlış bir iş yapıyoruz." 
Hayalet, "Çeneni kapa sinirimi bozma," dedi. "Yanhşı 

doğruyu şimdi göreceğiz." 
Toros'u Akbaba'nın önüne kırdılar. Behzat Ç. arka kapıyı 

açtı. Akbaba bindi, Harun ve Hayalet'e, "Siz gitmemiş miy­
diniz ya? "  dedi. 

Hayalet, "Seni bekledik," dedi. "Konuşmak istediğimiz 
şeyler var." 

Akbaba, "Nedir?" diye sordu. 
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Hayalet cevap vermedi. Toros'u Ulucanlar Caddesi'ne 
dogru sürdü. Tezveren Sultan Türbesi'nin önünde yolun 
karşısına geçmek için durunca, Akbaba iki eliyle Behzat 
Ç.'nin kafasındaki şişligi inceledi. "Tas saglam," dedi. "Ama 
te tan os aşısı olman lazım."  

Hayalet, Ulucanlar Cezaevi'nin karşısında, Akbaş Mahal­
lesi olarak bilinen muhite saptı. Gecekonduların oldugu 
daracık sokakların arasında iledeyip Allah'ın siktir ettigi bir 
arsacia durdular. Arsacia esrar çekip şarap içenler, farların 
yaklaştıgını görünce başka bir kuytu bulmaya gittiler. 
Hayalet farları kapattı. Çevredeki tek ışık Behzat Ç.'nin 
216'sından yükseliyordu. 

Hayalet dikiz aynasının üstündeki lambayı yakıp arkaya 
döndü, Akbaba'ya "Bize söylemek istedigin bir şey var mı?"  
diye sordu. 

Akbaba, "Ögrendiniz mi?"  diye sordu. 
Harun, "Nasıl ya ! "  diye bagırdı. "Agbi böyle bir şey yap­

ınadın degil mi? Müfettişiere o Selim yavşagı öttü, sen bir 
şey söylemedin." 

Akbaba önüne bakıyordu. 
Harun ilkinden daha güçlü, "Nasıl ya ! "  diye bagırdı. 

"Agbi niye susuyorsun? 'Ben konuşmadım,' desene. Tuva­
letçiyi boşuna mı dövdük? Elmacık kemigim şişti, kafam 
yarıldı. Bu iş yüzünden kavga etmedigim adam kalmadı. Şu 
halime bir bak! Bir bak benim yüzüme ! "  

Akbaba göz ucuyla baktı. 
Harun, "'Ben konuşmadım,' desene agbi ! "  dedi. "Sen 

bunu yapacak adam degilsin, Selim yapmıştır, Tahsin 
Müdür yapmıştır. O Cevdet bile yapmış olabilir. Iyi çocuk 
ama ne de olsa ziraat mühendisi, polis terbiyesiyle yetişme­
miş. Agbi niye susuyorsun! 'Ben konuşmadım,' desene! "  

Akbaba'mn gözlerinden iki damla yaş süzüldü. 
Harun, Akbaba'yı yakasından kavradı, "'Ben konuşma-
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dım,' desene ağbi," diye silkelemeye başladı. "Yoksa sike­
rim böyle yaşamayı, amma korum böyle hayatın! Kaç yıldır 
yüz yüze bakıyoruz, yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmiyor. Ulan 
ben anaını babamı senin kadar görmedim. "  Behzat Ç . ,  
Harun'un ellerini Akbaba'nın yakasından ayırdı. 

Hayalet, "Neden konuştun?" diye sordu. 
Akbaba bumunu çekti, "O müfettiş kan," dedi. Gerisini 

getiremedi. 
"Eee, ne olmuş kanya?" 
"'Ihraç ederim,' dedi. 'Seni meslekten ihraç ederim,' dedi." 
Harun, "Ya kolay mı öyle meslekten ihraç etmek," dedi. 

"Ortada ölen yok, kalan yok. Şerefsizin biri omzundan 
vuruldu." 

"Müfettişler ölene kalana bakmıyor ki. 'Ihraç ederim,' 
diyorlar. "  

Hayalet, "Seni çocuk gibi kandırmışlar," dedi. "Sen bir 
bok yapınadın ki ! Seni niye ihraç etsinler?" 

Akbaba, vazoyu kırmış suçlu çocuk bakışıyla, "Edemez­
ler mi?"  diye sordu. 

Harun, "Edemezler ! "  diye bağırdı. "Hem etseler ne ola­
cak! Bize de 'Ihraç ederiz,' dediler, biz konuştuk mu?"  

Akbaba, "Sizle ben bir değilim," dedi. "Siz akademilisi­
niz, okumuş adamlarsınız. "  

Harun, "Ne alakası var ya ! "  diye homurdandı. 
Akbaba, "Çok alakası var," dedi. "Sen daha gençsin, 

önün açık. Bir kınama cezasıyla, bir kıdem tenziliyle yırtar­
sın. Hayalet zaten seni saymıyorum, seni her büroya alırlar, 
ne bok yersen ye Teşkilat senden vazgeçmez."  

Akbaba, Behzat Ç.'ye döndü, "Seni de kollayanlar var," 
dedi. "Ağbin var, onun çevresi var. Benim kimsem yok. 
Bende cinayetten başka bir şey yok. Ben cinayet oldum 
artık. Anlıyor musun bunu? Benim işi m değil bu, ben cina­
yet oldum. Cinayeti benden alırsan, ben biterim. Anlıyor 
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musun? 'Meslekten ihraç ederiz,' dediler. 'Konuşmazsan 
atarız,' dediler." 

Behzat Ç., Akbaba'ya sarıldı. Sırtını sıvazladı sakinleşme­
si için. Ceptelefonu titremeye başladı, konuşacak ya da din­
Ieyecek durumda değildi. Harun'a uzattı. Harun telefonu 
açtı, "Evet," dedi. "Ben yardımcısıyım. Bana söyleyin. Ne! 
Ne dedin! Hangi hastane? Durumu nasıl? Tamam." 

Harun telefonu kapattı, Behzat Ç.'ye baktı. "Şevket Ağbi 
kalp krizi geçirmiş," dedi. "Bayındır'a kaldırmışlar."  

25 . 
. .  Üzel Kavakhclere Bayındır'a girdiler. Kardiyoloji katına 

çıktılar. Yanlarına kıvırcık saçlı, hafif makyajlı, genç­
ten bir doktor geldi. "Şevket Bey'e anjiyoplasti yaptık," diye 
açıkladı durumu. "Şu an yoğun bakımda."  

Akbaba "Stent kullandınız mı? "  diye sordu. 
"Evet." 
"llaçlı stent mi, dandik stent mi?" 
Kıvırcık, Akbaba'yı boylu boyunca süzdü, " tlaç kaplı 

stent kullandık," dedi. "Meslekten misiniz?"  
Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden terk ettim." 
Harun, "Görebilir miyiz?"  diye sordu. 
"Stenti mi? "  
"Ne stenti, Şevket Ağbi'yi." 
"Şu an mümkün değil." 
Behzat Ç. bir köşede oturan yeğenierinin yanına gitti. Ne 

söyleyeceğini bilemiyordu, önüne baktı. Onlar da bir şey 
demeden, biraz ürkek, ağlamaya hazır baktılar amcalarına. 
O kadar uzun zamandır görmemişierdi ki, belki de bir 
amcaları olduğunu bile unutmuşlardı. 

Behzat Ç. hastaneden çıkıp en yakın ATM'ye gitti. Kredi 
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kartı limitinden çekebileceği kadar nakdi çekip içinden 
aldığı yüz lirayı sol cebine, kalanını sağ cebine koydu. Has­
taneye girince büyük yeğenini bir köşeye çekti, sağ cebin­
deki parayı çaktırmadan uzattı. 

Büyük yeğeni on sekiz yaşlarında bir delikanlıydı, "Gerek 
yok amca," dedi. "Reşat Bey annemi aramış, hastane mas­
raflarını karşılayacakmış. Babam sıfırı tüketti ama Reşat Bey 
insaniyedi adam. Yarın ziyarete de gelecekmiş."  

Behzat Ç. parayı yeğeninin cebine usulca koyup gözünü 
kırptı. Reşat Bey'inki kadar bol olmasa da, biraz nakit her 
zaman iyidir, ufak da olsa bir ihtiyacı görürdü. Ferah kori­
dordaki ikili demir sandalyelerden birine oturup bir 216 
yaktı. Cinayet ekibi geldi, "biz kalabalık yapmayalım, kapı­
nın önündeyiz, bir gelişme olursa çaldır kapat" babında bir 
şeyler gevelediler. Oysa Numune ne kadar kalabalıksa 
burası o kadar boştu. Ortalık pırıl pırıldı, etrafta gezinen 
bir sürü doktor ve hemşire vardı ama hasta yoktu. Zengin­
ler ya fazla hastalanmıyordu ya da bu canı kıymetli dalla­
maların nüfustaki oranı azalmıştı. 

Elindeki metal ilaç kabını ve kıçını saHayarak yürüyen 
bir hemşire, 216'nın kokusunu alıp başını çevirdi, Behzat 
Ç.'yi gözleriyle ısırıp doktor odasına girdi . Kıvırcık saçlı 
doktor on beş saniye sonra odasından çıktı. Başkamiserin 
koluna girip "Gelin," dedi. Behzat Ç. kalp krizi geçiren 
kendisiymiş gibi itaat etti. Kıvırcık, doktor odasına girince, 
kağıt bardakta kahveyle, metal bir kül tablası ikram etti. 
Gözleri TUS sınavından yeni çıkmış gibi kanlıydı , elleri 
önlük cebindeydi, boynundan stetoskop sarkıyordu. "Kar­
deşi misiniz?"  diye sordu. Behzat Ç. başıyla onayladı. 

"Sakinleştirici ister misiniz?"  
Başını yukarı kaldırarak istemediğini belirtti. Aslında bir 

iki aspirin olsa fena olmaz, diye düşünüyordu, çünkü başı 
çatlayacakmış gibi -bir kısmı çatıarnıştı zaten- ağrıyordu. 
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lşaretparmağıyla, sehpanın üstündeki Bayer ajandasını 
gösterdi. Kıvırcık, zeki biriydi, iki aspirin verdi. Tepesine 
damacana bağlı, bir yanında soğuk bir yanında sıcak su 
musluğu olan makineden kağıt bardağa su daldurana 
kadar Behzat Ç. aspirinleri yemişti. Kıvırcık elindeki bar­
clakla geldi, Behzat Ç. 'nin başındaki şişliği görüp "Bir 
bakayım," dedi. 

Behzat Ç. iki elini sağa sola sallayıp istemediğini belirtti. 
Kıvırcık, "Ne zaman oldu?" diye sordu. 
Unutmuştu. Her şey o kadar üst üste gelmişti ki. Üst 

üste de değil, iç içe. Anlaşılırlık sınırlarını aşan tuhaf bir 
karışım. Hatırlamaya çalıştıkça aklına parça pinçik görün­
tüler geliyor, mekanlar, kişiler, nesneler ve kavramlar bir 
girdap olup yakasından çekiyordu. Tekme, tokat,  cop, 
biber gazı, kızıl bayrak sopası, kelle paça, mevsim salata, 
şebeke suyu, hedef, Şevket'in yeşil kravatı, Hoppa, Cevdet, 
ceket cebi, Harun'un kafasındaki sargı bezi, ihanet, Koca­
tepe, Kızılırmak, O, taksi, taksinin tekeri, O, Tak! Hatırla­
dı. Boğazına bir şey düğümlendi. Hoppa'yı da kaybetmişti. 
Yumruğunu dişledi. 

Kıvırcık, başa ve ayağa geçirilecek galoşları uzatıp "Şun­
ları giyin," dedi. O kadar yumuşak bir ses tonuyla söyle­
mişti ki ister istemez giyiverdi. Birtakım koridorlardan 
geçip bir odaya girdiler. Şevket yatakta, makinelere bağlı 
yatıyordu. Ağzından, burnundan, göğsünden ve her yerin­
den kablolar, borular, serumlar ve de ne olduğunu aniaya­
madığı bir tıbbi teçhizat ordusu sarkıyordu. Elini tutunca, 
ağbisi gözlerini açmış gibi geldi bir an. Orada ne kadar dur­
duğunu hatırlamıyordu. Konuşmak istiyordu ama Şevket 
konuşacak durumda değildi. 

Yoğun bakımdan çıkınca sırtını duvara yaslamış bekle­
yen yengesini gördü. Yanına gitti. Yengesi, "Şevket ambu­
lanstayken sana şeyi söylememi istedi," dedi, ağlamaklı 
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oldu, gerisini getiremedi. Derin bir nefes alıp kendini topla­
dı, dirayetli bir kadındı. '"Merak etmesin,' dedi, 'bir robot 
işi mi ne varmış, onu ayarladım, robot hazır,' dedi. Bir de 
şey dedi, sen onun bir kardeşiymişsin. 'Mutlaka söyle,' 
dedi, bir bir diye sayıkiayıp durdu." 

Yengesini omuzlarından tutarak sakinleştirmeye çalıştı. 
Yoğun bakımdan çıktı, kafasındaki ve ayağındaki galoşları 
çıkarıp çöpe attı, derin bir nefes aldı. Amcası Rasim, sağa 
sola sallanarak geldi. Behzat Ç.'yi sıkı sıkı tuttu, "Ben sana 
dedim! "  diye bağırdı. "Ben sana dedim. Vakit varken konu­
şun, barışın dedim sana. Ben de babanla küstüm, baban da 
gitti böyle tak diye." 

Behzat Ç. amcasının ağzını kapadı. Rasim salya sümük 
ağlıyor, bir yandan da çevreye keskin bir anason kokusu 
yayıyordu. Behzat Ç . ,  sakinleşene kadar elini amcasının 
ağzından çekmedi. Rasim sakinleştiğini gözleriyle ifade 
edince elini çekti. Rasim cebinden mendilini çıkarıp ağzını, 
bumunu ve kafasını sildi. "Kusura bakma," dedi. "Biraz 
alkollüyüm galiba." 

Adamın biri gelip Rasim'in önünde durdu. 
"Dahiliye servisine nasıl gidebilirim acaba?" diye sordu. 
Rasim ipli gözlüğünü burun üstüne alıp adama baktı. 

"Şuradan asansöre bin," dedi. "lki kat aşağı in, sola dön, 
bankoyu geç, dimdirek yürü." 

Hastanenin önüne çıktılar. Kuğulu Kavşağı'ndan ağır 
ağır, kırmızı-san bir ışık seli halinde akan trafiğe baktılar. 
Rasim, Behzat Ç.'nin kulağına eğilip "Bana bir elli lira çıka­
bilir misin? "  dedi. "Aybaşında veririm. "  Behzat Ç. sol 
cebindeki iki ellilikten birini çaktırmadan uzattı. 

Harun geldi . Ceptelefonunu Behzat Ç. 'ye geri verdi . 
"Bahar Hanım aradı," dedi. "T avşan onlardaymış, 'Merak 
etmesin, istediği zaman gelsin alsın,' dedi." 
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. * .  

Ayrancı, aşağı ve yukarı olmak üzere ikiye ayrılan bir 
semtimizdir. Burada, temiz kalpli, munis insanlar yaşar. 
Aşağı olsun Yukarı olsun bütün Ayrancılılar telefon fatura­
larını vaktinde yatırır, askerlikten kaçmak için açıköğreti­
me yazılmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar. Behzat Ç. 
Aşağı A yrancı tarafına sapıp yukarıdan Hoşdere Caddesi'ne 
çıktı. Bahar'ın oturduğu apartmanın önünde durdu. Avuç 
içieriyle eski dostu Toros'un direksiyonuna vurdu, bu sefer 
konuşmaya kararlıydı. Öksürüp ses ayarı yaptı. 

Kapıyı çalmadan önce, Tahsin'in yüz altmış karakter 
kapasitesini sonuna kadar zorlayan mesajı geldi: "Bayindir­
dayim sirndi duydum buyuk geemis o lsun yarin sabahtan 
buroya gel müfettisler seni görecek, resmi yazi geldi isler 
karisti sakin ihmal etme vaziyet bombok. " 

Bahar kapıyı "Çok özür dilerim," diyerek açtı. "Çok özür 
dilerim." lçeri girmesi için bir adım geri çekilip "Kafana mı 
vurmuş? Neyle vurdu?" diye sordu. Başkamiserin kafasm­
daki ceviz büyüklüğünde şişliği görünce orta çaplı bir çığ­
lık attı. Ardından, oğlu bir nane yemiş her anne gibi, bunu 
yapan benim çocuğum olamaz hissine kapıldı. Behzat Ç. 
gözlerini kapatarak "önemli değil" demeye çalıştı. 

Sessizce mutfağa geçtiler. Çünkü Barış, Hoppa'yı çok sev­
miş, sağlam koluyla sarılmış, beraber uyumuşlardı. Haliyle 
Hoppa için de zor bir gündü, erken yatması gerekmişti. 
Bahar'ın üstünde, minnacık ördek desenlerinin olduğu 
sevimli bir gecelik vardı. Güzelliğiyle, cinsel istekten ziyade 
garip bir hüzün uyandıran, şu yaşadığımız berbat dünyada 
değil de, bir Çehov öyküsünde falan belki, rastlanabilecek 
türden bir kadındı. "Bir saniye," deyip içeri gitti. 

Behzat Ç. temiz, düzenli mutfağa göz attı. Gözleri tost 
makinesi aradı. İçeride, Bahar'ın sesinin yükseldiğini 
duydu. Ne dediğini çıkaramadı, ama birine bağırdığı belliy-
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di. Bahar, Ulaş'la beraber döndü, sevimli geceliğin üstüne 
çatık kaşlı bir şal örtmüştü. Ulaş önüne bakıyordu, boğuk 
bir sesle, "Özür dilerim," dedi. Ardından saklamaya lüzum 
görmediği bir öfkeyle başkamisere baktı, annesinin zoruyla 
özür dilediğini belli etmek istiyordu. 

Bahar, "Size kahve yapayım mı beyler?" diye sordu. Belı­
zat Ç. tam, "Zahmet vermeyeyim," demeye kendini hazırla­
mış, sesi titremesin diye de bir soluk almışken . . .  Bahar, "Bir 
saniye bir saniye bir saniye," deyip içeri koştu. "Ecza dola­
bına gidecektim, unuttum. Senin kafan şişmiş ben kahve 
düşünüyorum, elim ayağım birbirine dolaştı." 

Behzat Ç., "Lüzum yok," demeye hazırlanırken Bahar 
çoktan gitmişti. Ulaş mutfak masasında Behzat Ç.'nin karşı­
sındaki sandalyeye oturdu . Dirseğini masaya yasladı , 
"Annemin peşini bırakacak mısın?" diye sordu. Behzat Ç. 
başını eğdi, ne bırakacağım ne bırakmayacağım anlamına 
gelen muğlak ve hüzünlü bir ifadeye büründü. 

Ulaş "Bir dahaki sefere kafana ütü yiyeceksin ama," dedi. 
Başkomiser bu delikaniıda kendisine benzeyen, gözükara 

bir yan görüyordu, bundan memnun kaldığı için tebessüm 
etti. Ulaş, "Sen bayılınca," dedi. "Tavşanı alıp getirdim. 
Çok da urourumda değildi ama, çevrede bir sürü kedi 
vardı, acıdım hayvancağıza. Niye konuşmuyorsun? Konu­
şursan hanzonun teki olduğun mu ortaya çıkacak?" 

Ulaş, Bahar'ın ayak seslerinin yaklaştığını duyunca sustu, 
kalktı. Annesi elindeki ilkyardım setiyle mutfağa girerken 
çıktı. Kulaklıklarından taşan müzik bir an mutfakta yankı­
landı. 

"Only the good die young . . .  " 

Bahar, Behzat Ç.'nin bütün jestli mimikli itirazlarına 
rağmen tentürdiyotla yarayı temizledi. Bir merhem sürdü. 
Sargı beziyle sarmaya başladı. Florence Nightingale'in 
Hoşdere Şubesi gibiydi. lşini bilen, sıcak elleri vardı. Sargı 
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bezini kesrnek için ilkyardım çantasına dönünce Behzat 
Ç . ,  buna nasıl cesaret ettiğine şaşarak Bahar'a yaklaştı, 
üstüne iki tutarn saç düşmüş ense kıvrımından öptü. Bahar 
birden döndü, saniyeler dondu. Bahar donmuş saniyeleri 
kırıp kendini geri çekti, hafif titrek bir sesle, "Yapamam," 
dedi. "Anla beni." 

tıkyardım çantasını toplayıp çocuklu dul kadınlar teare­
mine uygun bir şekilde, yalnız ve gururlu adımlarla uzaklaş­
u. Iki dakika sonra elinde Hoppa'yla döndü. Hoppa sahibini 
görünce hafif tedirgin baktı, başını "istemiyorum" manasın­
da sağa sola sallamaya başladı. Sıcak bir yuvadan çıkıp kav­
ganın gürültünün ortasına gitmek istemiyordu. Behzat Ç . ,  
Hoppa'yı kucağına alırken cebindeki telsiz dürülülü etti. 

"45 36 Merkez 45 32." 
Merkez "Duydun mu 45 32?" diye sordu. 
45 32, Hoppa'yı masaya bıraktı, telsizi kısayım derken 

heyecandan iyice açtı. Telsiz sesine uyanan Barış, "Anne 
anneeee! "  diye bağırmaya başladı. "Tavşanım yok ! "  

Bahar, "Barış görmeden git," dedi. 
Behzat Ç. ,  Hoppa'yı alıp sokak kapısına yürüdü. Kapının 

önündeyken bir an durdular. Birini kapıya kadar geçirmek 
ya da kapıya geçirilmek böyle bir şeydir zaten, iki tarafın da 
durması gereken bir nokta vardır. 

Bahar, "Yanlış anlamanı istemem," dedi. "Çocuklar iste­
mediği için değil. Ya da eski kocam yüzünden değil. Ben 
istemediğim için."  

Behzat Ç. hafif sitemkar baktı, bu kadarına hakkı oldu­
ğunu düşünüyordu. Konuşmayı bırakmamış olsa bile, "O 
zaman niye geldin? Hayatımı altüst ettin," diyecek cinsten 
bir adam değildi. 

Bahar, "Çünkü o çılgın kız geldi, ağzımdan girdi bur­
numdan çıktı, "  dedi. "Gelmezsem, senin kendini öldürece­
ğini söyledi. Bak Behzat. . . "  
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Bahar, bunu o kadar içten söylemişti ki, sanki ilk defa 
biri kendisine ismiyle hitap ediyordu. 

"Benim sevdiğim Behzat sen değilsin. Seni sevmiştim 
ama . . .  " 

"45 36 Merkez 45 32." 
"Ama uzun zaman önceydi, bu halinle değildi. Burada 

kapatalım bu mevzuyu. Lütfen beni bir daha takip etme." 
"Duydun mu 45 32?" 
45 32, Toros'un camını açınca soğuk hava akımından 

yüzü yandı. Hava kar topluyordu. Ameliyattan sonra nar­
kozun dağılmasım bekleyen bir hasta gibi, birtakım hayal­
lerden sonra gerçeğin sıkıcılığına avdet ediyordu. Bir eli 
direksiyonda, diğer eli Tekel birasındayken, cebinde Hop­
pa'yla ve göğsünün ortasında matkapla açılmış bir yarayla, 
farkında olmadan Esat'a gelmişti. Çünkü Esat, küçük ve 
büyük olmak üzere ikiye ayrılan, şirin bir semtimizdir. 
Burada, aşk acısı çeken sempatik insanlar oturur. Bu semti­
mizin bir diğer özelliği de sınırlarının belirsiz olmasıdır. Bu 
yüzden pek çok Ankaralı, Esat'ta oturmadığı halde kendini 
Esatlı zanneder. 

2&. 
rin t in t in ' in  ıstırcıbı 

28 Şubat'taki randevusuna l3 .40'ta, her zaman olduğu 
gibi yirmi dakika önce gelmişti. Bekleme odası loş­

tu, ışıkları kapaunca düpedüz karanlık oldu. Selma, profesö­
rün odasındaydı. 

Cebindeki minik hoparlörü çıkardı, ruh sağlığını bozan 
tablonun yanına yaklaştı. Ama Selma, içeriden beklediğin­
den erken çıktı, gözlerinin karanlığa alışmasını beklemeden 
ışıkları yaktı. Red Kit'i tablonun yanında gördü. 
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"Ne yapıyorsun orada?" 
"Çerçeve biraz eğik duruyordu, onu düzelttim. Biliyor­

sun, bende simetri rahatsızlığı var. "  
Selma'nın yüzü asıldı, tedirgin bir ifade aldı. Buradaki iki 

buçuk yıllık sekreterlik hayatında neler görmüş geçirmişti. 
Bir seferinde büroyu kundaklamaya kalkan biri bile olmuş­
tu. Yaklaştı, Red Kit'in çehresini şüpheyle inceledi. 

"Simetri rahatsızlığın varsa favorinin biri niye uzun?" 
Red Kit uraşlı yüzünü sıvazlayıp "Sorma," dedi. "Berber 

çok konuşuyordu, tıraşın sonuna kadar bekleyemedim."  
Selma, "Benim de birazdan kuaförle randevuro var, "  

dedi. "Bizimki de çok konuşur ama muhabbeti iyidir. "  
"Sakal tıraşı da yapıyor mu?" 
Selma güldü, biraz çapkın ama ölçüyü kaçırmayan, hatta 

ölçüyü kaçırmadığını belli etmeye de gayret eden bir 
gülüştü bu. Belki de geceleri aynanın karşısına geçiyor, 
çapkın ama ölçülü gülme provalan yapıyordu. Kahkaha 
atan kadının aynı zamanda orospu olabileceğine yönelik 
kolektif bilinçteki ciddi şüphe kırıntıları nedeniyle,  bir 
terapistin sekreteri de, haliyle yer yer bu tip ölçü talimleri­
ne mecbur kalabilir; Aşağı Ayrancılılar ayıplamayın, kına­
mayın. 

Selma, öğleden sonra izinli olmaktan memnundu, gide­
rayak, "Bu havada neden böyle kovboy gibi giyindin?"  
diye sordu. 

Red Kit gölgesinden hızlı dönüp pencereden dışarı göz 
attı. Lapa lapa kar yağıyordu. Tunalı Hilmi Caddesi bem­
beyazdı. San gömleğinin üstüne kırmızı bir fular bağla­
mıştı. Üstüne de siyah bir yelek giymişti. Mavi kotunun 
paçalannı kıvırmıştı. Ve inanması güç ama çizmelerinin 
arkasında yıldız bile vardı. Elindeyse beyaz bir kovboy 
şapkası. 

Selma, yine biraz çapkın ve fakat "aramızda bir şeyler 
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yaşanmasına müsaade etmem, sana mı kaldım lan bir kere" 
edasıyla tebessüm etti. Bu tebessümün ardından sorulabile­
cek tek soru vardı: "Evli misin?" 

Red Kit, Selma ve gölgesine baktı, "Bir sefer nişanlanmış­
tım," dedi. "Son anda kurtuldum." 

"O kutuda ne var?" 
Sehpanın üstünde, Cosmopolitan'ın yanında kırmızı bir 

kutu vardı. 
"Küçük bir hediye . . .  " 
"Kimin için?" 
"Güzel bir kız için." 
Selma çıktı, profesör geldi. Kutuyu inceledi, "Bu benim 

için mi?" diye sordu. 
Red Kit, "Hayır profesör," dedi. "Senin için başka bir 

hediyem var." 
Odasına geçtiler. Profesör ince uzun biriydi, Lacoste 

gömleğinin cebine Parker marka bir dolmakalem iliştirmiş­
tL Damşam Red Kit'in -hastalarına danışanım demek gibi 
mütevazı olduğu oranda gıcık bir adeti vardı- davranışları­
nı çözümleyebilmek ya da en azından onun kendisini daha 
iyi tanıyabilmesini sağlamak için, o travmatik güne gitme­
lerinin şart olduğunu iddia ediyordu. 

Red Kit, "Gidelim," dedi. "Nereye gideceksek?" 
Profesör her zamanki gibi alttan aldı, "Davranışlarına bir 

patoloj i  gözüyle bakmadığıını söylemiştim," dedi. Bir an 
durdu, Parker'ı gömlek cebinden çıkardı, teraatın İçinden 
Özal pozisyonunu alıp "Yani," dedi. "Müdürün kaplumba­
ğasından sonra başka bir hadise olmadıysa . . .  " 

"Ufak bir köpek hadisesi oldu ama o kadar önemli değil." 
"Nedir?" 
"Kuğulupark'a bir köpek gömmek zorunda kaldım." 
"Kimin köpeği? Neden?" 
"Anlatamam, boş ver." 
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Profesör arkasına yaslandı. "Böyle giderse, bu görüşmele­
ri sürdüremeyiz," dedi. 

Red Kit resti görüp "lyi," dedi. "Sürdürmeyelim. Bugün 
son olsun." 

"Yapma böyle ama, böyle ortasında yarım bırakamayız. "  
"Yarım kalsın, ne olacak?" 
Beş on saniye kadar birbirlerini tartarak sustular. 
Red Kit, "O günü anlatayım,"  dedi. "Sen de rahatla, 

ben de . . .  " 

. * .  

Evleri, Abidinpaşa'nın arka çukurunda, Allah'ın unuttu­
ğu bir mahalledeydi. Hava kirliliği zamanlarıydı, hacalar­
dan çıkan dumandan göz gözü görmüyordu, kömür koku­
su bütün mahalleye sinmişti. Bahçedeki kavak ağacına 
bağlı Rin Tin Tin, yoldan geçenlerden ziyade soğuktan hav­
larken, Red Kit ve kız kardeşi, sobanın önündeki yollukta 
oturuyorlardı. Red Kit önündeki kitaplara göz atmaya çalı­
şıyordu -okumayı dört yaşında sökmüş çalışkan bir öğren­
ciydi kendisi- lakin kız kardeşi, kolundan çekip duruyor, 
mütemadiyen, "Sadık dostum yap, sadık dostum yap,"  
diyordu. Ağbisi çok iyi Rin Tin Tin taklidi yapardı da. 

Ama Red Kit'in içinden gelmiyordu. Çünkü, annesinin 
mutfakta ağladığını görmüştü. Daha fazla dayanamadı, belki 
de önündeki kitaba dönebilmek için, gözlerini açıp kafasını 
kaldırdı, "Sadık dostum Red Kit," diye bağırdı. Kanepeye bir 
planjan çekip "Dur üstüne adayayım da sevinsin," diye 
ekledi. Kız kardeşi sevinçle ellerini çırparken Red Kit yattığı 
yerden, golü yemiş kaleci gibi baktı. Annesinin neden ağla­
dığını düşünüyordu. Babası iki aydır ortalıkta yoktu. 

Bir ev oturması esnasında, komşu kansının kaçmış Müjde 
çorabına -müjde müjde size, parizyenden Müjde size- bakar­
ken duyduğuna göre, babası kaçak yaşıyordu. Annesine 
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kaçak yaşamanın ne demek olduğunu sormuş, tatmin edici 
bir yanıt alamamıştı. Aynı gün, aşağı konduda oturan Sarhoş 
Ahmet Amcagilin oğlu Jetgil Servet, Japon kale maç yapar­
ken, "Baban teröristmiş, televizyoncia görmüşler," demişti. 
Tabii, golü yiyince pislik yapmıştı adi. Teşhir zamanlanydı, 
iki ay işkence yaptıklan devrimcileri derbeder bir şekilde tele­
vizyona çıkarıp işte bu örgütü çökerttik, bunlar da çökmüş 
örgütün çökmüş elemanları, operasyonlar sürüyor, akıllı 
olun, siz de böyle çökmeyin mesajı veriliyordu her akşam. 

Kız kardeşi tekrar koluna asıldı . "Petrolcüler'i anlat, Bın­
gıl'ı anlat," demeye başladı. Kız kardeşi henüz altı buçuk 
yaşında olduğundan, çizgi kahramanları resimlerden, 
çoğunlukla da ağbisinin aniattıklarından biliyordu. 

"Petrolcüler'i anlat, Bıngıl'ı anlat ! "  
Küçük kızlar böyledir, bir şeyi tutturmaya görsünler. Red 

Kit, kız kardeşini kolundan itti ve ömrü boyunca pişman 
olacağı şeyi söyledi: "Git başımdan." 

Kız kardeşi sessizce ağlamaya başladı. Sonradan Red Kit 
dersini bırakıp ne kadar "Gel anlatayım," dese de ikna ede­
medi. Inatçı bir kızdı. Küstü ve uyudu. Annesi, "Hadi sen 
de," deyince Red Kit de uyudu. Uykusu hafifti, gecenin bir 
vakti kapının tıklatıldığını duydu. Annesinin de uykusu 
tavşan uykusu gibi olduğundan hemen kapıya seğirtmişti. 

Seslerden anladığına göre babası gelmişti. Kulağı iyiydi, 
bir duyduğu sesi bir daha unutmazdı. Babası başını okşadı. 
"Yat oğlum, sabah okula geç kalma," dedi. Tekrar yattı. 
Gözüne uyku girmiyordu. Bir ara dalar gibi oldu, sonra 
kanştı iş. Sonradan pek çok kez, uyumasa başına bunların 
gelmeyeceğini, o kabusu görmeyeceğini düşündü. Önce 
Rin Tin Tin'in havlamalarını duydu, sonra bir silah sesi. 
Pencereden baktı, Rin Tin Tin avluda yatıyordu. Kanı, 
karın üstünde mürekkep lekesi gibi büyümüş, orta ölçekte 
bir gölcük olmuştu. 
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Annesi bir hışımla yattıkları odaya daldı. Kız kardeşini 
dolaba, elbiselerin arasına soktu. Red Kit'i de kolundan 
tutup iklimi Sibirya'yı aratmayan hanyaya götürdü. Evin 
önünden sesler geliyordu. Annesinin bir şeyler düşündüğü, 
bir saklanma yeri aradığı belliydi. Merdaneli çamaşır maki­
nesinin kapağını açtı. Red Kit'i koltuk altlarından tutup 
kaldırdı. Içeri girmek istemiyordu ama annesi zorla soktu, 
kapağı üstüne kapamadan önce, "Sakın ses çıkarma," dedi. 
"Ne olursa olsun sus ! "  

Kapının kırılmasını ve ilk silah seslerini duyunca, merda­
nelinin güvenli bir yer olduğunu düşündü. Yine de içeride­
ki deterjan kokusu berbattı. Hatta bütün bu olanların, 
makinenin içindeki o berbat deterjan kokusundan kaynak­
landığına dair salakça ve çocukça bir hisse kapılıp keşke şu 
makine deterjansız çalışabilseydi, diye düşündü. Silah ses­
lerini acı iniltiler takip etti, bağınşlar, küfürler duydu ama 
ses çıkarmadı, ne olursa olsun sustu. 

27. 

Uykusuzluktan gözkapakları ağırlaşmıştı, elleri titriyor­
du. Betty, titreyen elleri dikkatle inceledi. Barni Moloz­

taş'a Benzeyen Müfettiş -gerçi soruşturma sürecinde Barni­
likten çıkmış, bu Sharon Stone'un Yenimahalle Şubesi gibi 
tutkulu kadının yanında yavaş yavaş silikleşmiş, Temel lç­
güdü'deki aptal şişman polise benzerneye başlamıştı, o da 
Barni Moloztaş'tan çok Fred Çakmaktaş'a benzer ya, neyse 
bu muhabbet bitmez- durumu "Susma hakkınız hala geçer­
li," diyerek açıkladı başkomisere. "Sayın mülkiye müfettişi­
nin size söyleyecekleri var." 

Betty, her sözcüğü ve bilhassa yüklemi vurgulayarak "14 
Şubat'tan beri, iki haftadır bu olayla uğraşıyorum," dedi. 
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"Şimdi, eğer bir mahsuru yoksa dinleme hakkınızı kullana­
bilirsiniz. Tabii nodül raporlannız sahte olduğundan, ister­
seniz cevap da verebilirsiniz." 

Betty, gözlüğünü burun üstüne almış, önündeki kalın 
dosyanın sayfalarını çeviriyordu. Dosyayı hafif büküp Belı­
zat Ç.'ye gösterdi. "Bu ne, merak ediyor musunuz?" diye 
sordu. Biraz sessizlikle oynadıktan sonra, "Sizin sicil dosya­
nız," diye yanıtladı kendi sorusunu. Behzat Ç. kendisini 
okul müdürünün odasına girmiş gibi hissetti, gri çizgili acil 
durum kravatını düzeltti. 

"Sayfa bir, askeri lisedeyken yüzbaşına fiili saldın. Askeri 
okuldan atılmışsınız. Siciliniz Emniyet'e sizden önce gel­
miş. Herhangi bir okuldan disiplin suçuyla atılanlar polis 
akademisine giremez. Ama babanız, emekli albay olduğun­
dan araya hatırlı kişileri sokmuş. Kayıt dosyanıza ufak bir 
'Sakıncalıdır' notu düşüp akademiye girişinizi yapmışlar. 
Öğrenciliğinizde ve mesleğe başladıktan sonraki ilk on 
senerıizde fazla göze batan bir durumunuz olmamış." 

Betty, işaretparmağını diline dokundurup dosyadan bir 
iki sayfa çevirdi. Başkomiser, Betty'nin parmağına baktı, 
Barni diline. 

Betty, "Lakin sene '95 ," dedi. "Zamanın Ankara emniyet 
müdürü yanınıza gelip 'lyi misin?' diye sormuş, 'Saçma 
sapan konuşma,' demişsiniz. Savunmanız: 'O sorudan nef­
ret ederim.' Hatırlı kişiler araya girmiş, iki yıl kıdem tenzili, 
iki maaş kesinti, olay kapanmış. Aynı sene, ekip aracında 
alkol alırken yakalanmışsınız. Savunmanız: 'Kanından yeni 
boşandım.' Yine hatırlı kişiler araya girmiş, kınama cezası, 
yarım maaş kesinti, olay kapanmış." 

Betty saçlarını geriye atıp sayfaları çevirmeye devam etti. 
Behzat Ç. titremelerini engelleyemediği ellerini önünde 
kavuşturdu. Polis Müfettişi Barni, Betty'nin saç stilini ince­
liyordu. 
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Betty "Sene '96," diye devam etti. "Dördüncü sınıf emni­
yet müdürüne fiili saldın. Savunmanız: Terbiyesizlik yaptı.' 
Yine hatırlı kişiler, bir yıl kıdem tenzili, iki maaş kesinti, 
olay kapanmış. Sene '97, asayiş şube müdürüne sözlü saldı­
rı. Parantez içinden okuyorum 'Çok konuşma lan! '  demişsi­
niz. Savunmanız: 'lşime karıştı. '  Kınama cezası, iki yıl 
kıdem tenzili. Müdürlere gıcığınız var herhalde?" 

Başkomiser cevap vermedi. 
Betty "Sene '98," dedikten sonra bir an durdu, Behzat 

Ç.'yi alıcı gözle süzdü. "Hizmet içi eğitim kapsamında, baş­
komiserler arasında yapılan bir ankette," diye devam etti, 
'"Polis olmasaydınız ne olurdunuz?' sorusuna verdiğiniz 
yanıt: 'Katil olurdum.' Savunmanız:  'Hayatımda böyle 
saçma sapan anket görmedim.' Kınama cezası, iki yıl kıdem 
tenzili. Sene '99, yılbaşı gecesi bir vatandaşın işaretparmağı­
nı kırmışsınız. Savunmanız: 'Meskün mahalde ateş edecek­
miş gibi bakıyordu.' Sene 2000, Gençlerbirliği idari menaje­
rine silah çekmişsiniz . Savunmanız : 'Kapıları vaktinde 
açtırmadı, taraftar dışanda kaldı.' Ve daha bir sürü sayama­
dığım şey. Bunlar ilk gözüme çarpanlar." 

Betty'nin yanakları öfkeden ve görev heyecanından al al 
olmuştu. Bacak bacak üstüne atıp başkamisere yiyecekmiş 
gibi baktı. Behzat Ç.'nin gözleri bir an Betty'nin dizkapakla­
rına takıldı, hemen kaçırdı bakışlarını. 

Betty, "Görev yerini terk etme ve rüşvet alma dışında, 
disiplin yönetmeliğindeki hemen hemen bütün suçlan işle­
mişsiniz," dedi. "Yirmi iki yılda yirmi üç soruşturma. Top­
lamda on altı yıl kıdem tenzili, yirmi iki maaş kesinti, on 
kınama cezası, yedi sefer açığa alınma. Yüz altmış bir yıllık 
polis teşkilatının yetiştirdiği sicili en kabarık başkomisersi­
niz. Meslek hayatınız, polis koleji öğrencilerine kötü örnek 
olarak okutulabilir. Ve şimdi susma hakkınızı kullanıyor­
sunuz. Aslında geçtiğimiz yıla kadar idari soruşturmalarda 
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susma hakkı olmazdı. Savunma yapmak zorundaydınız. 
Ama yeni mevzuata göre böyle bir hakkınız var. Gerçi, ken­
diniz en taze haklardan yararlanırken başkalarının en temel 
haklarına yeterince saygı gösterdiğiniz söylenemez. Bütün 
bunlara bir diyeceğiniz var mı? "  

Behzat Ç. "ne desem boş" gibi baktı. Haklıydı kadın. 
Bami öksürdü, Betty, "Gelelim son olaya," dedi. "Aslında 
bu olayı incelemeye bile gerek yok. Sicili böyle olan adamın 
yiyeceği nane budur. Ama her şeyden önce teşkilatınızdan 
bazı karanlık isimler sizi korudu."  

Polis Müfettişi Bami, "Ehem öhöm," yaptı. Dudak ara­
sından, "Yok canım," falan demeye çalıştı ama Betty kaşla­
rını çatarak susturdu onu. Behzat Ç. oralı olmadı, polis 
müfettişiyle mülkiye müfettişi birbirine girerse ayırmaya 
niyeti yoktu. 

Betty, "Bu olayda ekibiniz sizi kolladı, bir kişi hariç göz 
göre göre yalan ifade verdiler. Görgü tanıklarını tehdit etti­
niz. Kanıt dosyasından gömleği bile çaldınız. Vurduğunuz 
şahsın gömleği elimizde olsaydı atış mesafesini tespit edebi­
lecektik. Ekibinizin uydurduğu öykü de açığa çıkacaktı. 
Şimdiki savunmanız ne olacak? Vurduğunuz şahıs işinize 
mi karıştı? Terbiyesizlik mi yaptı? Sevmediğiniz bir soruyu 
mu sordu? Taraftara kapıları mı kapattı? Sizi saçma sapan 
bir anket doldurmaya mı zorladı?"  

Betty, "Yoksa," deyip sustu. Bami de ağzının içine bakı­
yordu. 

"Yoksa vurduğunuz şahıs, o geeeki çatışmada kızınızı mı 
öldürdü zannettiniz? Vurulan kızı karlar içinde görünce, 
kızınızın ölümünü baştan yaşayıp intikam almaya mı kalk­
tmız? Öyle ters ters bakmayın, sizin hayatınızı sizden daha 
iyi biliyorum."  

Betty, Behzat Ç.'nin zarfın üstünde titreyen ellerine son 
kez göz attı. "Şahsı neden arnzundan vurduğunuzu da sö-y-
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leyeyim," dedi. "Aslında başına nişan almıştınız, ama eliniz 
titrediği için arnzundan vurdunuz. tkinci sefer nişan aldı­
nız, ama o sırada Hayalet lakabıyla bilinen Sabri Özay üstü­
nüze atladı, ikinci atışınız boşa gitti. Olay tam olarak böyle 
oldu. Ve ben bunu kanıtlayana kadar ne sizin ne de ekibi­
nizin peşini bırakacağım. Şimdi size tek sorum var." 

Behzat Ç.  ferah odada, cızırdamadan sakin sakin aydınla­
tan silindir biçimindeki floresana baktı. 

Betty, "Sizin göreviniz," deyip sustu yine. Arada bir sus­
masa, sanki devam edemeyecekmiş hissi uyandırıyordu. 
"Sizin göreviniz zanlıları yakalayıp adalete teslim etmek 
mi? Yoksa onlardan intikam almak mı? "  

Behzat Ç. kalktı. İçinde kanlı gömleğin olduğu büyük 
kahverengi kanıt zarfını Betty'nin önüne koydu. Çıkarken 
floresanın önünde durup parmak uçlarında yükseldi, larn­
hayı bir de yakından inceledi. Büroya aynısından aldırınaya 
karar verdi. 

Betty, Behzat Ç. dışarı çıkıp kapıyı kapattıktan sonra zar­
fın üstüne iğneyle iliştirilmiş notu okudu. "Ekibimin olayla 
i lgisi yoktur. Şahsa bilerek ateş ettim. Gereğini yapın. Imza: 
Başkomiser Behzat Ç. " 

* * * 

Büroya girdiğinde ortalıkta kimseyi göremedi. Uzun 
zaman sonra ilk defa büro bu kadar ıssızdı. Bir an herkesi 
kendisi yüzünden açığa aldılar zannetti. Eda bilgisayar 
ekranından başını kaldırıp "Hepsi otoparktalar," dedi. 

Behzat Ç. elini bilek ekseninde çevirip "Ne iş, sen ne arı­
yorsun o zaman kızım burada?" demeye çalıştı. Eda cevap 
vermedi, ekrana geri döndü. Cinayet bürosunda, bunca 
kıllı adamın arasında iyice yalnız kalmıştı. Selim yüzüğü 
attıktan sonra muhabbet edebileceği tek adam vardı, o da 
maalesef konuşmayı bırakmıştı. 
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Behzat Ç. otoparka indi. Akbaba ve Hayalet hariç bütün 
ekip pırıl pırıl iki Megane'ın başında toplanmıştı. Tahsin 
başıyla Harun'a Selim'i gösterdi. 

Harun öksürüp ses ayarı yaptıktan sonra Selim'den ziya­
de yere bakarak dudak arasından, "Özür dilerim," dedi. 
Ardından Selim'e baktı, müdürün zoruyla özür dilediğini 
belli etti. Tahsin başıyla Selim'e Harun'u gösterdi. Selim 
öksürüp ses ayarı yaptıktan sonra Harun'dan ziyade yere 
bakarak "Önemli değil, "  dedi . Ardından Harun'a baktı, 
müdürün zoruyla önemli değil dediğini belli etti. 

Tahsin, "E hadi, öpüşün barışın o zaman," dedi. 
tkisi birden, "bari bunu yapma" gibilerden Tahsin'e 

baktı. Zoraki öpüşüp barıştılar. Barışma faslının ardından 
Tahsin elindeki anahtarlardan birini Harun'a, diğerini 
Selim'e verdi. Anahtarları verirken üstündeki düğmeyi gös­
terdi. "Bakın," dedi. "Burada otomatik kilit sisteminin düğ­
mesi var. Araçtan çıktıktan sonra buna mutlaka basın, kilit­
leyin. Nasılsa polis arabası , nasılsa kimse çalmaz diye 
düşünmeyin. Ne de olsa sivil araç, acemi bir hırsız gelir 
götürür. Teybini bile çalsalar, büyük para."  

Harun kontağı çevirdi, gaza yüklenip hızlı bir deneme 
kalkışı yaptı. 

Tahsin arkasından, "Yavaş yavaş ! Öküz gibi kaldırma 
öyle ! "  diye bağırdı. "Bunlar nazik araçlar. Bak ikinize bir­
den söylüyorum: Dikkatli sürün, çukura girmeyin, kasisier­
den önce yavaşlayın, kaportayı çizdirmeyin, altını sürttür­
meyin, hor kullanmayın. Bunlar Toros değil, insan gibi kul­
lanın. Hadi bakayım, bu kıyağımı da unutmayın. "  

Behzat Ç.  bir Meganelara baktı, bir de  az  ötede duran 
emektar Toros'a, içi acıdı. Her tarafından ses gelirdi, basık 
tavanlıydı, havasızdı, dandik kliması soğuğa çare olmazdı, 
sabahları çalışmamak için nazlanırdı, ama bir kere çalıştık­
tan sonra yolda bırakmazdı. Çıtkırıldım arabalar gibi, bir 
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çukura girince hemen şaftı kayrnazdı. Hayatının üçte biri 
bizzat onun içinde, ihbardan ihbara giderken geçmişti. 
Vasvas'tan sonra en sevdiği arabaydı. 

Tahsin koluna girip "Ne haber?" dedi. "Ne dedi müfet­
tişler? "  

Behzat Ç. eliyle bir eğri çizdi, "koy götüne rahvan gitsin" 
anlamına gelebilecek bir hareket yaptı. Otoparktan çıkıp 
Asayiş Şube'nin karanlık merdivenlerini çıkmaya başladılar. 

Tahsin, "Onu gönderdik," dedi. 
Behzat Ç. basamakta durdu, "Kimi?" der gibi baktı. 
Tahsin "Akbaba'yı," dedi. "lspiyoncu adama bu büroda 

yer yok. Müdürün kulağına kadar gitti ispiyonculuğu. 
Müdür küplere bindi, trafiğe verdirecekti de yine ben gir­
dim araya, 'Ahlak'a verelim,' dedim. Ahlak Büro'da oros­
punun ,  pezevengin , porno CD'cinin peşinde takılsın 
biraz. Geldi bana çok ağladı, 'Ben cinayet oldum,' falan 
diye saçmaladı, ama gönderdim. Bakınarn gözünün yaşı­
na. Top zaten benden de çıkmıştı, müdürün kulağına git­
miş bir kere. Sen kendi götünü kurtarmak için Teşkilat'ı 
hiçe sayarsan Teşkilat da gereğini yapar. Gerçi iyi çalışı­
yordu, onun yokluğunda bu hastane işlerini nasıl yapaca­
ğız bilmiyorum. Numune'ye Cevdet'i verelim diyorum. O 
da ziraat mühendisi sonuçta, eli yüzü düzgün, hemşire­
siyle doktoruyla muhatap olabilir. Sen ne dersin?"  

Behzat Ç. bir şey demedi. Tahsin'in odasına girdiler. Tah­
sin masasının üstündeki kutuyu Behzat Ç.'ye uzatıp "Al," 
dedi. "Şevket ağbin göndermiş. İçinde robot mu ne var? Ne 
yapacaksın sen robotu?" 

Behzat Ç. kutuyu açtı, robotu incelerken Tahsin, "Şevket 
Ağbi'nin de durumu iyiye gidiyormuş," dedi. 

tki çay geldi, biri açık. Tahsin açık olana sakarin atıp 
kanştırdı. 

Tahsin, "Aslında çok şanslı bir adamsın," dedi. "Şevket 
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benim ağbim olsaydı, şimdiye emniyet müdürü olmuştum. 
Şevket ağbin olsun, Reşat Bey olsun, bunlar nüfuzlu adam­
lar. lnsaniyetli adamlar. Reşat Bey'le az önce konuştum, 
müsteşarla görüşmüş, müfettiş karıyı bu soruşturmadan 
aldırmış, daha o manyak karının bile haberi yok ama biz 
biliyoruz. Yerine daha makul bir müfettiş verecekler. Yeni 
müfettiş, soruşturma bitene kadar seni bir ay açığa alacak, 
o arada tatil yaparsın biraz . Sonra döneceksin , bir yıl 
kıdem tenzili, iki maaş kesinti verecekler. Ben de bir kına­
ma yazısı yazacağım. Yani hiçbir şey. Yükselme ihtimalin 
olmadığına göre kıdem tenzili vermek, ceza vermek anla­
mına gelmiyor. Maaş kesintisini de dert etme. On iki tak­
sitte azar azar alacaklar. Başkomiser geldin, başkomiser 
gideceksin. Bu işi atlattık. Sen bir tuğlaydın, seni çekseler 
bütün duvar yıkılırdı. Ben de giderdim. Otur, daha çayını 
içmedin . . .  " 

Başkomiser kutuyu alıp çıkmıştı. Seri adımlarla Ahlak 
Büro'ya girdi. Ekrem yerinde yoktu. Bir polis, "Bitpazarı'na, 
porno CD operasyonuna gittiler," dedi. Behzat Ç. kararsız­
dı, robotu orada bırakmak istemiyordu. 

Polis, "lsmet Ağbi'yi bizim büroya vermişler diye duy-
duk," dedi. 

Behzat Ç. , "O kim?" gibilerden baktı. 
Polis "Sizin Akbaba," dedi. 
Behzat Ç. hafif kanlı gözleriyle, büronun içinde Akba­

ba'yı aradı. 
Polis, "Biraz oturdu çıktı," dedi. "Büroda oturmayı pek 

sevmiyar galiba." 
Behzat Ç. Ahlak Büro'dan çıktı. 
Kapı önünde, kar kokusunu ciğerlerine çekerken 

Ekrem' e mesaj attı: "Robotu buldum beni gor. " 
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28. 

2 8 Şubat Çarşamba . . .  Dışarıda biraz takıldıktan sonra 
dönecek bir evi, ıslak giysilerini kurotacak orta ka­

rar bir kalorifer peteği olanlar açısından bakıldığında, hari­
kulade bir gündü. Sabahtan beri iri taneler halinde aralıksız 
yağan kar, en kuru ağaçların en ince dallarında, hatta çama­
şır iplerinde bile, yerçekimine posta koyan bir dengeyle bi­
rikmişti. Her tarafta bir dinginlik, bir okul kütüphanesi ses­
sizliği, tarif etmesi güç bir yavaşlık, ağırkanlılık vardı. 

Harun'sa iklime meydan okuyan bir enerj iyle, istediği 
oyuncağa yıllar sonra kavuşmuş çocuklar gibi şendi. Oyunca­
ğıyla ilgili her şeyi bir an önce öğrenme gayretiyle silecekleri 
çalışurıyor, klimayı ayarlıyor, ön camı yıkıyor, selektör yapı­
yor, alakasız yerlerde vites atıyor, hasılı Megane'ın ve trafik 
akışının anasını ağlatıyordu. Direksiyana vurup "Boşuna 
değil," dedi. "Boşuna değil. Dünyada 2003 yılının otomobili 
seçildi. Sıfırdan yüz kilometreye on saniyede çıkıyor." 

Behzat Ç. tıraşı iki günlük, kanı çekilmiş yüzüyle, kendi 
korsanıymışçasına soluktu. Harun sağa çekti, Bizpaza­
rı'ndan aldığı Casio saatin kronometresini ayarladı. Sıfırdan 
yüz kilometreye uygulamalı olarak çıkmak için gaza yükle­
nip Sılılıiye Köprüaltı'ndan Hitit Heykeli'ne doğru akıllara 
ziyan bir atağa kalktı. Bulvardaki diğer şoförler bu karda 
atağa kalkan manyağa bulaşmamak için sağa sola kaçtılar. 
Harun yüzden altmışa inip "Çok dengeli araç çok," dedi. 
"Bu atağı Toros'la yapsaydık, şimdiye dört sefer takla atmış­
tık. Gerçi yüze çıkana kadar on beş saniye geçti, ama bu 
süre seni yanıltmasın. Yol durumu müsait değil." 

Behzat Ç. bir 216  yakıp ters baktı. 
Harun ön konsoldan kül tablasını çekip "Her şeyden 

önce yerden yüksek," dedi. "Altı kolay kolay sürtmez. Çar-
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pışma testinden de beş yıldız almış. Dört tane hava yastığı 
var. Bir yere çarparsak yastığın biri önünden çıkacak biri 
yanından, haberin olsun." 

Behzat Ç. "lyi, çarp bir yere, hava yastıklarını da deneye­
lim," diyecekti ya, tuttu kendini. Pürüzsüz tavan döşemesi­
ni görünce canı sıkıldı. Camdan dışarı baktı. Kar, araç ve 
yaya trafiğini yavaşlatmakla kalmamış, insanların aklından 
gelip geçenleri bile kendi ritmine çekmişti. Herkes, bilinme­
yen uzaklara doğru boş boş bakıyordu. Bütün kent, sanki 
bir suyun içinde ağır ağır yüzüyordu. Önce, biri ismini çağı­
rıyor zannetti. Sanki biri kendisine, suların altından usul 
usul sesleniyordu. Önemsemedi. Bir daha duydu. Radyoyu 
kapattı. Bir daha ! Başını çevirdi, O. Megane ilerlerken, göz­
den kaçırmamak için saat beş yönüne kadar döndü. O, kır­
mızı paltosuyla. Başını yanındaki adamın omzuna yaslamış­
tı. Dört yolun kesiştiği yaya geçidinde. Yaşıyordu işte, bul­
muştu. Kesin O'ydu. Bütün bu solgunluğun ortasında tek 
renk O'ydu. Bir iğne kalbini deldi, kapıya asıldı. 

Harun, "Hiç zorlama amirim," dedi. "Otomatik kilit sis­
temi var." 

Behzat Ç.  zorlamaya devam edince Harun dörtlüleri 
yakıp Megane'ı sağa çekti. Bulvarda, ışıklarda bekleyen tak­
silerin arkasında durdu. "Hiç uğraşma açamazsın," dedi. 
"Bak amirim, o öldü. Sana rapor yazan psikologla da 
konuştum o gün, profesör adam bir bildiği vardır diye. Bir 
kapıyı bırak da beni dinle! Adam dedi ki. . . "  

Behzat Ç .  belinden l4'lüyü çekti, ne yapıyorsun demeye 
fırsat kalmadan namlusundan tuttuğu silalım kabzasını yan 
cama geçirdi. Cam ortadan çatladı, bir daha vurunca şangır 
şungur sesleri arasında tuz buz oldu. Behzat Ç. kurbağalama 
stiliyle cam boşluğundan çıktı, Megane'ın tepesinden destek 
alıp sırt üstüne geçti, ayaklarını da çıkardıktan sonra özgür­
lüğüne kavuştu. Yeşil yanınca, Ankara'nın en merkezi yaya 
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zat Ç.'nin alnının ortasına kafayı gömdü. Harun'dan kafa 
yemek derken, kafaya bir bowling topu yiyip bayılınaktan 
bahsediyoruz. Behzat Ç. bir tarafa kız bir tarafa savruldu. 
Felaket seyircileri alkışladı. 

Harun bayılttığı amirini sırtına attı. 
Biri "Sapık mıymış?" diye sordu. 
"Ne olmuş? Kızı taciz mi etmiş?" 
Harun konuşanlara "sus" işareti yaptı. Sırtında taşıdığı 

amiriyle yaya geçidinde bekledi, yüz yirmi saniye sonra yeşil 
yanınca, dörtlüleri göz kırpan Megane'a doğru yürüdü . 

. * .  

Gözlerini açtığında nerede olduğunu anlayamadı. Uyana­
nın ilk şaşkınlığıyla, henüz anlamını bulamamış bir yüz ifa­
desiyle, kaybolmuş gibi baktı. Gözüne yaklaşan iri bir el 
gördü. Harun'du. Onun uzattığı iki aspirini ağır ağır çiğne­
di. Elini alnına götürdü, kafasındaki şişliğin yanına alnında 
da bir kardeş eklenmişti. 

Harun şoför mahallinden indi, geldi yan kapıyı açtı. 
Megane'dan çıkıp yürümeye başladılar. Uçsuz bucaksız 
beyazlıktan gözleri kamaşıyordu. Sadece gözleri değil, zihni 
de . Çekilen dalgaların ardında bıraktığı çakıl taşlarından 
çıkan ses gibi, öyle bir uğultu. Harun'a baktı. Karşıyaka 
Mezarlığı'ndaydılar. Binlerce ölürrün üstünü kar kaplamıştı. 
Berrak, lekesiz bir kar. Kentin içinde ikinci bir ölüler kenti. 
Harun dirseğinden sıkıca tuttu. Binlerce mezarı geçip bir 
mezarın önünde durdular. Taşına baktı. 

Berna Ç 
28 Ocak 1 985 - 28 Ocak 2006 

Ruhuna Fatiha 

Mezar taşının üstünde, soyadının geri kalan kısmı buz 
tutmuştu. Orada, bir şeyleri ilk kez görüyor olmanın kor-
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kusuyla, bir buluşmaya haddinden fazla geç kalmanın 
sıkıntısıyla , öylece durdu. Buzlan kazırken elleri yandı. 
Bitirdikten sonra biri koluna girdi. Hayalet'ti; başkamise­
ri biraz öteye çekip "Gel ağbi ," dedi. "lyiler çok yaşa­
maz. "  

Yumruklarıyla gözlerini ovdu, şaşalla yüzünü yıkadı, 
suyun kalanını içti. 

Harun omuzlanndan tutup "Iyi misin?" diye sordu. 
Behzat Ç . ,  Harun'a baktı. Konuşmayı bıraktıktan sonra 

söylemek istediği tek şey kalmıştı. Öksürüp ses ayarı yaptı. 
"Saçma sapan konuşma," dedi. Sesi kendine o kadar da 
yabancı gelmemişti. 

Harun, "Amirim! "  diye bağırdı bir mezarlıkta bağınlabi­
leceği kadar ölçülü. "Konuşmaya mı başladın?" 

"Sayende . . .  " 
Üç polis, ölü parsellerinin ortasındaki yolda, ayaklarının 

altındaki kar çıtırtısıyla yürüdüler. 
Harun, "Eeee," dedi. "Başka bir şey söylemeyecek misin?"  
Behzat Ç. "Sus ! "  dedi. 
Harun, bunu da bir kazanım olarak gördü, sonuçta hiç 

konuşmamasından iyiydi. Hayalet'e, "Sen burada ne arıyor­
sun ağbi?" diye sordu. 

Hayalet, "Gelin benimle," dedi. "Tabutların nereden alın­
dığını buldum galiba." 

29. 

Kulübenin ortasında gürül gürül yanan teneke sobanın 
teline iç çamaşırları asılıydı. Satılmış Aga, kürek tut­

maktan nasır bağlamış elleriyle bir cıgaralık sardı, yaktı, 
çekti, Harun'a uzattı. Çamaşırlardan süzülen iki damla su, 
kızarmış tenekenin üstünde cızcızladı. 
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Harun cıgaralığı aldı, "Narkotik görmesin ama," dedi. 
"Ne tik?" 
Satılmış Aga cidden sormuştu, Harun üstelemedi. Polis-

ler cıgaralığı döndürüp iade ettiler. 
Hayalet, "Kimden alıyorsun?" diye sordu. 
"Neyi?" 
"Bu cıgaralığı. "  
Saulmış Aga, "Ha bu cağralığı mı?" dedi. "Bahçede yetiş­

tiriyorum. Kış gelince saksılara ekerim ama bahçe kadar 
bereketli olmuyor." 

Kapı önüne dizilmiş kenevirli saksılara baktılar. Behzat 
Ç. rutubetli tahta kulübenin kınk camı poşetle yamanmış 
penceresinden dışanyı inceledi. Binlerce taşsız mezar. 

Hayalet, "Kimsesizler Mezarlığı aha da burası," dedi. 
Satılmış Aga'nın elmacık kemikleri fırlamış , girintili 

çıkıntılı yüzü de bizatihi bu tümsekli mezarlığa benziyor­
du. Adamın yeri sağlamdı, Kimsesizler Mezarlığı'nda mezar 
kazıcılığı; böyle bir işin kolay kolay talibi çıkmazdı. Haliy­
le, kimsenin istemediği işleri yapanların kendi çaplarında 
bazı ayrıcalıkları olur. 

Satılmış Aga cıgaralığa yüklenip "Aslında normal mezar­
lıkta başladım da," dedi. "Müdür şarap içerken yakaladı, 
buraya verdi deyyus. O zaman burada bir Osman Aga 
vardı, sene '85 , büyük mezarcıydı, beş bin mezar açmış, 
standart. Sırtında kireçlenme olup da eski hızını kaybedin­
ce buraya vermişler, bana büyük babalık yaptı, meslek 
öğretti, onun mezarını açmak da bana nasip oldu, nur için­
de yatsın. "  

Harun, "Sen şimdi Osman Aga'yı bırak da," dedi. "Birileri 
buradan tabut almış. Ne diyorsun?" 

Satılmış Aga, sardığı ikinci cıgaralığı yakıp-çekip "Ne 
diyeyim," dedi. "Dozer geldi , mertlik bozuldu. Dozerin 
başındaki adam mezarcı oldu."  

544 



Ne sorarsan sor kendi bildiğini okuyan ama tuhaf bir 
şekilde dinletınesini de bilen bir adamdı. "Şimdi dozerle 
elli mezarı birden açıyorlar," dedi. "Aralarına beton dökü­
yorlar, mevta toprağa değil, duvara bakıyor. Bunlar kafir 
mezarıdır, Ankara'nın yarısı kafir mezarında yatıyor. 
Mezarlıklar müdürüyle belediye reisi Ankara'nın en kafir 
iki adamıdır. Ahrette bütün Ankaralı milleti yakalarma 
yapışacak. Çünkü bu dozer usulünü getirdiler. Kimsesizle­
re dozer girmez, ben Osman Aga'dan gördüğüm Müslü­
man mezarı açıyorum." 

Hayalet, "Şu tabutları kim aldı, bir onu anlatsana baş­
tan," dedi. 

Satılmış Aga, "E sana anlattım ya," diye tersiendi biraz. 
"Niye hala soruyorsun?" 

Harun, "Bak arnide geldik, bir de ona anlat," diyerek 
Behzat Ç.'yi gösterdi. Behzat Ç. başını öne eğip onayladı. 

Satılmış Aga, "lki kişi geldiler aldılar," dedi. "Beyaz bir 
kamyonetleri vardı." 

"Ne zaman?" 
"Ne bileyiın ne zaman? Çok olmadı." 
"Niye aldılar?"  
"N iyesini bilemem. Istediler verdim." 
"Niye verdin?" 
"Ama sen de çok soruyorsun ha,"  dedi Satılmış Aga, 

Harun'a. 
Harun, "Devlet meselesi, soracağız tabii," deyince Satıl­

mış Aga sobanın yanındaki değneği çekti. "Devlet mesele­
siyse paşa gelsin," dedi. "Omzu fırfırlı paşa gelsin. Ben inzi­
bata polise konuşmam." 

Hayalet araya girdi. 
Satılmış Aga, "Bak bu ellerin alıını almayın ha ! "  diye 

bağırdı. "Bu elierin alımı alan bir daha iflah olmaz. Tabut 
verdik diye sen bana hırsız mı diyorsun?" 
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Hayalet, "Yok Satılmış Aga," dedi. "Sana hırsız diyen yok. 
Bizim işimiz tabutla değil, adamlarla. Kimlere verdin onu 
anlat." 

Satılmış Aga, "lki kişi geldiler Düldül Nakliyat'tan," dedi. 
"Ne nakliyat?" 
"Düldül. Hz. Ali'nin atı olur. 'Bir babalık yap bize tabut 

lazım,' dediler, ben de verdim." 
"Nasıl kişilerdi bunlar?" 
"Öyle insan evladıydılar işte. lt uğursuz değil. "  
"Kafada leke var mıydı?"  
"Birinin vardı. Biri de kan gibi sakız çiğniyordu." 
"Başka kimse var mıydı?"  
"Bir de kamyonette oturan vardı, onu görmedim yakın­

dan." 
"Tabut için para verdiler mi? "  
Satılmış Aga'nın eli tekrar değneğe gitti: "Sen bana hırsız 

mı diyorsun?" 
"Yok Aga! Hiç mi bir şey vermedi bu Düldül Nakliyatçı­

lar?" 
"Sevabına biraz şarap bıraktılar." 
Behzat Ç. pencerenin önünde duran on ikilik Dercialan 

kolilerine baktı. Üç koli vardı, ikisi boştu. 
Hayalet, "Kaç tabut aldılar?" diye sordu. 
Satılmış Aga, "On tabutum vardı, üçünü verdim," dedi. 

"Ikisiyle de geçen gün damı onardım, kaldı beş tabutum. 
Burada fazla ihtiyaç olmaz. Belediye tabutuyla getirir mevta­
yı. Getirmeden haberi gelir zaten, bir mezar iki mezar, artık 
kaç mevta varsa ona göre kaz diye. Sabahtan kazanm. T erö­
rist oldu mu, ta akşamından askeriyeden iki inzibat gönde­
rirler. Sabaha da kontrole gelirler. Askeriye ciddi çalışıyor. 
Çok terörist gömdük buraya. Polisler sizin gibi son dakika­
cıdır, mevtayı getirirler, hadi Satılmış Aga kaz bize mezar. 
Yahu kardeşim bari iki saat önceden haber verin. Terörist de 
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olsa o da bir insan. Ben mezarımı standart açanm, iki metre 
uzunluk bir on derinlik. Polisler sabredemez, hadi Satılmış 
Aga, yeter bu kadar aga! E sen mezarı standart derinlikte 
açmazsan, kış günü aç iti var çakalı var, gelir eşeler, çıkarır 
mevtayı. Osman Aga derdi ki, 'Mezarı standart derinlikte 
kazmazsan da iti çakalı gelip mevtayı çıkarırsa, o mevtanın 
iki eli ahrette yakanda olur."' 

Behzat Ç. ,  "Bugün gelecek var mı?"  diye sordu. 
Satılmış Aga, "Bugün olmaz artık," dedi. "Ama yarın çok 

olur." 
"Neden?" 
"Hava bozdu. Evsizler donacak sabaha." 
Behzat Ç. ,  "Şu senin beş tabuttan ikisi de bize lazım," 

dedikten sonra Harun ve Hayalet'e dışarı gelmelerini işaret 
eden bir jest yaptı. 

Harun vaziyeti anlayınca, "Amirim olmaz," dedi. "Psiko­
pata mı bağladın?"  Behzat Ç. kaşlarını çatarak susturdu 
onu. Harun botunun ucuyla karlan eşeledi, başka bir itiraz 
noktası arıyordu. Hayalet'e baktı, "Ağbi, mevzuyu kapat­
mamış mıydık?" dedi. "Bak Tahsin Müdür söz aldı hepi­
mizden. Meganelan verdi. Bir duyarsa geri alır anında, yaya 
kalırız. Zaten ilk günden yan ca mı da kırdık" 

Hayalet, "Sana ne deniyorsa onu yap," dedi. 
Harun, Behzat Ç. 'ye bakıp "Tamam arnirim eyvallah," 

dedi. Bir on metre kadar kös kös gittikten sonra durdu, 
döndü, "Elemanları getireceğim. Sen ne dersen o !  Ama 
demedi deme."  

Hayalet, Behzat Ç. 'den aldığı 2 l 6'nın külünü çamurla 
karışık karlara silkti. Paket taşıyacak kadar tiryaki değildi 
ama kritik zamanlarda bir iki tane tüttürürdü . Uçsuz 
bucaksız Kimsesizler Mezarlığı'nda, uzaklaştıkça ufalan 
Harun'un arkasından baktı. "Üç tabut aldılarsa birini daha 
gömecek," dedi. "Ama kimi? "  
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Behzat Ç . ,  ceketinin iç cebinden, Ekrem'den aldığı dosya­
yı çıkardı. Işaretparmağını bir ismin ve Allah'ın unuttuğu 
bir adresin üstüne koyup Hayalet'e gösterdi. Hayalet ismi 
ve adresi inceleyip "Hııı," dedi. "Ben de bu isimden şüphe­
lenmiştim bir ara. Ama peşine düşecek vakit olmamıştı." 

Behzat Ç. ,  "Bugün lazım," dedi. 
Hayalet, "Tamam," deyip yarısını içtiği 216'yı cıvık karda 

ezdi. Biraz uzaklaştıktan sonra durdu, "Bu adamlar dayakla 
konuşmuyor eyvallah," dedi. "Ama bu yöntem de biraz 
aşırı olmayacak mı?" 

Behzat Ç. başını yukarı kaldırarak "merak etme olmaz," 
demeye çalıştı. 

. * .  

Tarih! eser statüsünde bir Anadol kamyonetin arkasına 
iki tabut yükleyip girintili çıkıntılı yolda ilerlemeye başladı­
lar. Satılmış Aga Kimsesizler Mezarlığı'nın sonuna doğru 
kamyoneti sağa çekti. Kürekleri alıp tümsekli yola çıktılar. 

Satılmış Aga "Orlara basma," dedi. "Arkamdan gel. Orlar 
mezar." 

Mezarlığın sonunda durdular. Önce kazacakları yerdeki 
karları kürediler. Sonra Satılmış Aga, Anadal'dan bir kom­
presör getirip donmuş toprağı yumuşattı. 'Ya Bismillah,' 
deyip iki standart Müslüman mezarı açmak için küreklere 
asıldılar. Başkomiser diz derinliğine indikten sonra paltasu­
nu çıkardı. 

Satılmış Aga tecrübesiyle daha hızlıydı, beline kadar top­
rağın içine girmişti. Behzat Ç. de derine inmeye başlamıştı 
ama kazdıkça topraklar üstüne yıkılıyordu. Satılmış Aga, 
standart dikdörtgen mezar taşlarıyla geldi. Çökme olan yer­
lere dayadı. 

"Kazdıkça küreğin dışıyla toprağın kenarını düzle, taşla 
destekle," dedi. "Jilet gibi olsun. Mezarda çökme olursa, o 
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mevta da ahrette senin üstüne çöker. Toprağı örttün mü, 
Fatiha'nı okuyacaksm. Gerçi bizim duamızm yarardan çok 
zararı olabilir ama Osman Aga'dan gördüğümüz usul 
budur. Büyük mezarcıydı, beş bin mezarı vardı. Sene '96, 
teröristin birini gömmüşüz . . .  " 

Satılmış Aga, gözlerini kısıp mezarlığın ta öbür ucunda 
bir yeri gösterdi, "Na şuraya gömmüştük," dedi. "Canlı 
bomba, kendini patlatmış, zaten görmedim, kutuda getirdi­
ler. Standart mezarı açtık gömdük, Fatiha'yı okuyorum. 
'lyya kena'büdü,' derken biri bana bir tokat attı, ama nasıl 
bir tokat attı. 'Bu köpeğin mi arkasından Fatiha okuyor­
sun! '  diye bağırdı. Yakasında fırfırlar var, esaslı asker. Ben 
buna dedim ki, 'Paşam çok adam yuttu burası, bir Ankara 
yaşıyorsa bir Ankara da Karşıyaka'da yatıyor. Bu elierin iki 
bin ölüsü var. Usul neyse onu yaparım. Benim alıımı alan 
adam da bir daha iflah olmaz.' Paşa durdu durdu, 'Kusura 
bakma Sa tılmış Aga,' dedi, gitti."  

Mezarları açtıktan sonra tabutları getirip kenarda biriken 
toprağın üstüne koydular. Behzat Ç. ,  Satılmış Aga'nm yar­
dımıyla açtığı mezara baktı, iki metre uzunluk bir on derin­
lik, ilk tecrübe için fena sayılmazdı. 

Anadol'a döndüler. Felaket soğuktu. Satılmış Aga frenle 
debriyaj pedalmın arasından, plastik tıpalı bir Dercialan 
şarabı çıkardı. Tıpayı ön dişleriyle çekip açtı. llk yudumu 
çekmesi için başkamisere uzattı. 

Yaşını belli etmeyen bir adamdı, kırk yaşında da olabilir­
di, yüz yaşmda da. "Bu Anadol benim elim ayağım," dedi. 
"Geldiler, almaya kalktılar geçen ay." 

Behzat Ç. "niye?" gibilerden baktı. 
Satılmış Aga, Derdalan'a yüklenip dertli dertli iç çekti. 

"Avrupalı birliğinden kriter gelmiş , "  dedi. "Anadolları 
toplayacaklarmış çevreyi kirletiyor diye. Beş bin lira vere­
ceklermiş sahiplerine . Yoksa gelip zorla alacaklarmış. 

549 



Alsınlar da göreyim . . .  Osman Aga'nın yadigarıdır bu. On 
bin de verseler vermem. Yirmi bine belki. Sanki ben Avru­
palıya 'Gel bunu kullan,' dedim. Bu mezarlık da Avrupa'ya 
girmesin." 

Behzat Ç. telefondan saate baktı, Harun gideli üç saat 
olmuştu. Satılınış Aga ikinci Derdalan'ın upasını çekti, uzat­
u. "Kiınsesizlere geldim de rahat ettim," dedi. "Öbür tarafta 
insan kılığında gezen it çakal çoktu. 'Satılmış Aga, hangi 
mezarda altın diş var söyle, sana komisyon verelim.' Istesem 
Ankara'nın en zengin adamı olurdum. Ama Osman Aga 
derdi ki, 'Her kim ki mevtanın alun dişini söker, ahrette o 
mevta yakasına yapışır bütün dişlerini kerpeterıle söker."' 

Derdalan, ikinci şişenin sonuna kadar sarhoşluktan ziya­
de sinir yapan bir tat vermişti. Yavaş yavaş güzelleşiyordu. 
Behzat Ç. dikiz aynasırrdan bakıp Osman Aga olmasaydı bu 
adam ne yapardı acaba, diye düşündü. 

Satılmış Aga'nın gözleri dolmuştu. "Osman Aga ehlikeyif 
adamdı," dedi. "Şarap içmezdi günah diye, lakin iyi cağra­
lık çekerdi. O da senin gibi fazla konuşmazdı. Ama ölünce 
çok yalnız kaldım." 

Harun, Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu önüne katmış geli­
yordu . Behzat Ç. sol cebindeki son elliliği uzatıp Ana­
dal'dan çıktı. "Hadi sağlıcakla kal" manasında bir hareket 
yapıp uzaklaşması için kaportaya vurdu . 

. * .  

Gorbaçov, açılmış iki mezarı ve tabutları görünce kaçma-
ya başladı. Harun arkasından havaya ateş etti. 

"Dur lan! Dur ! "  
Gorbaçov durdu. 
"Ellerini kaldır ! Kaldır lan! Başının üstüne koy! Başının 

üstüne koy lan ! "  
Gorbaçov ellerini kaldırdı, başının üstüne koydu. Harun 
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arkasından yaklaştı, silalım kabzasıyla ensesine vurdu, yere 
düşünce kafasına bastı. NATO biber gazıyla iyice sersemlet­
ti. Elini ayağını koli bandıyla bağladı. 

Behzat Ç. ,  Pembo'ya arkasını dönmesini işaret etti. Pembo 
"Ne diyon lan?" deyince, başkomiser 14'lünün kabzasını 
alnına geçirdi. Yere düşünce kafasına basıp elini ayağını koli 
bandıyla bağladı. Adamlan tabutlann içine yerleştirdiler. 

Gorbaçov Hasan, "Arnirim bir saniye müsaade edin,"  
dedi. "Bir saniye dinleyin. Adamın ismini bilmiyoruz. Geldi 
bize biner dolar verdi. Biz her zamanki hacılama nakliyat 
işi zannettik, böyle olacağını bilseydik yapar mıydık? 
Tabutlar sonradan devreye girdi, insan gömülür mü? 
Günah bir kere ! Haberimiz yoktu." 

Harun, "Lan amma koclurnun çocuğu," dedi. "Mezara 
girerken bile yalan söylüyorsun. Hala katakulli peşindesin." 

Behzat Ç. tabutlann kapağını kapattı. Içine toprak girme­
sin diye silalım kabzasıyla bir çivi çaktı, çiviyi eğdi. Tabut­
lan çukura indirdiler. Mezarın kenarlarında birikmiş topra­
ğı hızla üstüne yığdılar. 

Işlerini bitirdikten sonra Behzat Ç . ,  Gorbaçov Hasan'ın 
mezarının üstüne oturup bir 216 yaktı. Harun telaşla sağa 
sola gidip duruyordu. "Arayalım hadi," dedi. 

Behzat Ç. bir şey söylemedi, 216 bitince ekleme usulüyle 
bir tane daha yaktı. 

Harun, "On dakika oldu," dedi. "Arayalım hadi. Toprak 
altından çeker mi acaba?" 

Behzat Ç. ceptelefonunu çıkarıp "Göreceğiz," dedi. "Her 
yerden çekiyor diye reklam yapıyor ibneler! "  Harun'un uzat­
tığı kağıttaki nurnaraya bakıp Gorbaçov Hasan'ı cepten aradı. 

Üçüncü çalışta açıldı. Gorbaçov soluk soluğaydı, sesi 
sanki yerin altından geliyormuş gibi boğuktu. "Ağbi söyle­
yeceğim," dedi. "Ağbi Allah'ınızı peygamberinizi kitabınızı 
seviyorsanız çıkann beni. Söyleyeceğim ağbi. Geldi beş bin 
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dolar verdi. Ağ bi söyleyeceğim ağ bi. İsmi şu . . .  " 
Gorbaçov ismi söyledi, Behzat Ç. 'ye tanıdık gelen bir 

isimdi. 
"Daha yetiştirme yurdundan arkadaşımız. Ağbi beni çıka­

rın buradan ! Allah'ını peygamberini kitabını seviyorsan 
çıkar! Ağbi niye gömdün beni ! Rum muyum,  Ermeni 
miyim, PKK'lı mıyım?" 

Behzat Ç., "Bir sus ! "  dedi. Ceplerini karıştırmaya başladı. 
Ceketinin iç cebinden çıkardığı 216  paketinin üstündeki 
isme baktı, psikoloğa gittiği gün not almıştı. Oydu. Elini 
alnına vurdu , o zaman da şüphelenmişti . Gorbaçov'a,  
"Üçüncü kim?" diye sordu. "Kimi gömecek?" 

"Üçüncü mü? Üçüncü yok. tki kişi ! Bize 'lki kişi,' dedi. 
Biz iki kişi için anlaştık Üçüncü yok, Allah belarnı versin 
ki bilmiyorum! Ağ bi Allah'ınızı peygamberinizi kitabınızı 
seviyorsanız çıkarın beni buradan! Çıkarın! "  

Behzat Ç.  telefonu kapattı . Cepten Pembo'yu aradı. 
"Üçüncü kim?" diye sordu. 

Pembo "Ananın arnı," dedi. "Buradan bir çıkayım, senin 
Allah'ını kitabını sikeceğim. Ne karanlıklar gördüm lan 
ben, tabuttan mı korkacağım orospunun evladı."  

Behzat Ç. telefonu kapattı. Gorbaçov arıyordu. Açtı, "Ne 
var lan?" dedi. 

Gorbaçov derin derin nefes alıyor, bir yandan da ağlıyor­
du. "Ağbi nurnaranı son arayanlardan buldum," dedi. "Bil­
sem söylemez miyim? Allah belarnı versin bilmiyorum. tki 
kişi için anlaştık Ayaşlı diye biri daha vardı yanında, asker 
arkadaşıymış, hafiften sağır, belki o bilir. Ağbi Allah'ını 
kitabını peygamberini seviyorsan . . .  " 

Behzat Ç. telefonu kapattı. Bir 216  yaktı. 
Harun, "Çıkaralım," dedi. "lsmi aldık, üçüncüyü bilmiyor­

lar işte. Bilseler söylerler, kendi canlarından kıymetli mi?" 
Behzat Ç. "sus" işareti yaptı. 
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Harun, "Amirim sen manyak mısın?" diye bağırdı. "Psi­
kopat mısın? O esrarkeş Satılmış Aga ne içirdi sana ! "  

Harun yumruğunu ısırdı. 
"Bunların eti ne budu ne ciğeri ne ! "  dedi. "Ölmüştür lan 

adamlar ! "  
Behzat Ç . ,  Gorbaçov'u aradı. Telefon bir süre açılmadı. 

Gorbaçov arka arkaya nefes almaya çalışmaktan ve ağla­
maktan konuşamıyordu. 

Bir çığlık attı. Ardından "Bilmiyorum," diye haykırdı . 
"Ben bilmiyorum!"  

Behzat Ç. telefonu kapattı. "Galiba bilmiyorlar," dedi. 
"Red Kit denen herif üçüncüyü bunlara söylememiş."  

Küreklere asıldılar. Gorbaçov'u çıkarıp kürekleri eline 
verdiler. Gorbaçov biraz soluklandıktan sonra küreklere 
asılıp Pembo'yu çıkardı. 

"Pembo! Kardeşim benim," diye sarıldı. 
Pembo'nun yüzü kıpkırmızıydı. Gorbaçov'u göğsünden 

itti, "Öttün mü lan it," diye bağırdı. "Öttün mü lan ! "  
Gorbaçov, "Lan salak oğlu salak," dedi. "Lan Allah'ın psi­

kopatı. Ötmeyip de ne yapayım. Adamlar bizi gömdü lan! 
Ciğerim ağzıma geldi lan ! "  

Pembo üstünü başını silkeledi, "Seni bu kafayla daha çok 
gömerler," dedi. 

Behzat Ç. ve Harun çoktan Megane'a atlamış son sürat 
şehre dönüyorlardı. 

3 0 .  
zıpır'ın ıshrdbı 

Profesör, "Eee,. sonra ne oldu," diyecekti ama çekiniyor­
du. Aklına saçma sapan bir detay geldi. "O merdaneli 

makineye nasıl sığdın sen?" diye sordu. 
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Red Kit duvardaki diptomaya göz atıp "Merdanelinin için­
de çalkalayıcı bir düzenek vardır," diye açıkladı. "Yerinden 
çıkabilir. Annem onu çıkarıp beni koydu. Orada ne kadar 
kaldığıını bilmiyorum. Bulsalar beni de öldüreceklerdi." 

"Neden?" 
"Arkada şahit bırakmamak için." 
"Kim buldu seni?" 
"Aşağı kondudan Sarhoş Ahmet Amcagil. Yetiştirme yur­

duna götürdü. lnsaniyetli adamdı. 'Anası babası terörist 
olsa da alıverin garibi,' demiş." 

"Akraban yok muydu?"  
"Bizim ailenin durumu biraz karışık. Babam yetiştirme 

yurdunda büyümüş benim gibi, annemi de babama kaçtığı 
için ailesi reddetmiş."  Kırmızı fularını düzeltti, "Onlar da 
ölünce, çekirdek aileden geriye bir tek ben kaldım," dedi. 

Profesör, Parker kalemi cebine geri koydu. "Mezarları?"  
dedi. 

Red Kit güldü, "Karşıyaka Mezarlığı'nı bilir misin?" 
"Evet." 
"Onun bittiği yerde Kimsesizler Mezarlığı başlar. Orada 

bir Satılmış Aga vardır, iyi şarap içer, cağra çeker. Satılmış 
Aga derdi ki, 'Mezarda çökme olursa, o mevta da ahrette 
senin üstüne çöker.' Ona da Osman Aga söylemiş. "  

"Onlar kim?" 
"Benim ailemi gömenler. Dahası Osman Aga gömmüş, 

Satılmış Aga'ya anlatmış. Ben Osman Aga öldükten sonra 
öğrendim durumu. Satılmış Aga da yerlerini bilmiyordu. 
Mezarlığı biliyorum ama nerede olduklarını bilmiyorum. 
Bir ara bütün mezarları kazıp tek tek kontrol etınek geldi 
içimden ama vazgeçtim. Satılmış Aga'nın da muhabbeti çok 
iyidir, bana ikinci bir meslek öğretti ."  

"Nedir?" 
"Çok iyi mezar açarım, ikiye bir on, standart." 
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Profesörün aklına, hatır gönül nedeniyle verdiği bir polis 
raporu geldi. 

"Kimisi mezardan kaçar," dedi. "Kimisi de mezar arar." 
Red Kit, "Kaybettiğin kişinin bir mezarı varsa, kaçabilir­

sin," dedi. "Karşılaşmaktan korkabilirsin. Ama mezar yoksa 
korku da yoktur. Korkunun olmaması çok korkunç bir şey." 

Profesör, "Polisler ne oldu?" diye sordu. "Ceza almadılar 
mı?"  

Red Kit omzunu silkti. 
"Ben olayın üstüne düşünce, davasıydı, mahkemesiydi 

falan. Bir ara bir mülkiye müfettişi gelmiş, böyle hafif tırlat­
mış, tutkulu bir kadın. Olayı incelemek istedi. Ama Teşki­
lat polisleri korudu. Polisler de yalan ifade verip birbirlerini 
korudu lar. Kapandı." 

Profesörün kafasında parçalar yerine oturuyordu. Böylece 
Red Kit de ilginç bir vaka olmaktan çıkmıştı. Biraz morali 
bozuldu. İnsanların sebepsiz yere akla mantığa savaş açma­
sı, ruhbilim dünyası adına daha verimli çözümleme imkan­
ları sunar. N edenli davranışiarsa biraz moral bozar. Yani, 
sadece profesörün değil, herkesin anlayabileceği nedenler. 

Profesör, "Hep ailenin mezarını aradın," dedi. "Bu yüz­
den onlara da mezar arattın. Balıklan saklaman. Yüzbaşının 
kedisi. . .  Havasızlıktan öldüler. Kaplumbağa tabii biraz daha 
kompleks bir canlı. Kendini Red Kit zannetmen de doğal. 
Hep ona anlatmak istedin. Küçük kız kardeşine." 

Red Kit,  "Her şeyi çok güzel yorumluyorsun,"  dedi. 
"İçinden bunun dışında da bir şeyler yapmak geçti mi hiç?" 

"Ne gibi?" 
"Birilerinin acı çekmesi gerektiğini düşündün mü hiç? 

Birilerinin hesap vermesi gerektiğini. Bu dünyada adalet 
yok, ahlak imkansız. Adaletin olmadığı yerde hesap gör­
mek kolay değil. Aslında karmaşık bir konu . . .  Üstüne biraz 
daha düşünmem lazım." 
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Profesör, Parker'ı tekrar çıkanna ihtiyacı duydu. "Tamam," 
dedi. "Bu dünyada adalet yok, ahlak da imkansız. Peki, inti­
kam çözüm mü? lntikamla hiçbir şey çözülmez."  

"Amacımın bir şeyi çözmek olduğunu söylemedim ki. 
Amacım bir şeyi anlamanız." 

"Neyi anlamamız? Niye çoğul konuştun? Beni de onlarla 
bir mi tutuyorsun?" 

"Şu bekleme odasındaki kuşun adını niye Zıpır koydun? 
Senden daha yaratıcı bir isim beklerdim." 

Profesörde şafak attı. 
Red Kit kalktı, "Zıpır'ı sakladım," dedi. "Büronun içinde 

bir yerde, fazla ömrü yok, sen arayıp bulacaksın. "  
"Ne! Zıpır'ı mı  sakladın?" 
Red Kit başını öne arkaya sallayıp onayladı. 
"Büronun içinde bir yerde?" 
Red Kit başıyla onayladı. 
"Fazla ömrü yok?" 
Baş onayı. 
"Ben arayıp bulacağım?" 
Onay. 
Red Kit şapkasını alıp çıktı. Profesör arkasından, "Dur 

dur," diye seslendi ama çoktan gitmişti. Profesör kafese 
baktı. Zıpır yoktu. Kornişin arkasından bir cikcik sesi geli­
yordu. Duvara yasladığı sandalyenin üstüne çıktı. Ses kayıt 
cihazı gibi bir alet, minik hoparlöründen kulak tırmalayan 
cikcikler çıkarıyordu. Sehpanın altından başka bir cikcik 
duydu. Sandalyeden inip sehpanın altına eğildi. Yine aynı 
cihazın çıkardığı cikcikler. Tablolardan, perdelerden, kol­
tuğun altından, her yerden "cik cik cik" sesleri gelmeye 
başlamıştı. Bekleme odası sanki bir onnandı, sabah olmuş 
da kuşlar uyanmıştı. Her yeri altüst etti. Döşemeleri söktü, 
koltuğu parçaladı. Bulduğu hoparlörleri kırdı. 

Yarım saat sonra polisler odaya daldı. 
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Harun, "Bu kendini Red Kit sanan herif senin hastandı 
değil mi?"  diye sordu. 

"Evet, benim danışanımdı. "  
"Adresi telefonu var mı?"  
"Şurada, sekretaryadaki randevu defterinde vardır." 
"Sen ne yapıyorsun burada ! Bu cikcikler ne?" 
"Kuşumu sakladı. "  
Harun titreyen telefonunu çıkardı. "Hayalet anyor," dedi. 
Hayalet, "Adamı buldum," dedi. 
"Hangi adamı?" 
"Elinde polislerin listesi olan adam. İsimleri Red Kit'e 

veren adam." 
"lyi, buraya getir." 
"Nereye?" 
Harun, profesöre, "Burası kaça kaç?" diye sordu. 
"Kırka sekiz." 
"Tunalı Hilmi, kır ka sekiz." 

. * .  

Hayalet, hedefin ellerini koli bandıyla bağlamış, silahını 
sırtına yaslamıştı. Muayenehaneye girdiler. Harun, "Ağbi 
sen ne yaptın ya?" dedi. 

Hayalet, "Ne yapayım, dövüşmeyi sevmiyorum," diye 
yanıtladı. Hedefi profesörün odasına sokup kapıyı kapatular. 

Behzat Ç . ,  profesörün koltuğuna oturdu. Harun hedefin 
karşısındaki deri koltuğa çöktü. Hayalet ayaktaydı. 

Harun, "Sen bu Red Kit denen herife bir liste verdin mi?" 
diye sordu. 

Hedef, "Ben Red Kit falan bilmem," dedi. 
Harun, "Neydi şunun ismini bir gösterin amirim," deyin­

ce, Behzat Ç. 216  paketinin üstündeki ismi gösterdi. 
Hedef, "Evet," dedi. "Verdim." 
"Hangi polislerin ismi vardı orada?" 
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"Ailesini öldüren polislerin." 
"Sende ne geziyor o liste ! "  
Hedef, "Bizim de kendi çapımızda istihbaratımız var," 

dedi. "Polisleri cezalandıracaktık '9 1 tahliyesinden sonra 
legal alana geçince cezalandırmalar rafa kalktı, liste bende 
kaldı. Ben o çocuk da öldü zannediyordum. Ama ölmemiş. 
Ölmediğini bilseydik biz sahip çıkardık zaten, yurda verdir­
mezdik. Olayın peşine düşmüş, geldi beni buldu. Ben de 
listeyi verdim." 

"Niye verdin?" 
"Belki bu dünyadan birkaç şerefsiz katil eksilir diye. "  
Harun, "Düzgün konuş lan it," dedi. 
"Sen düzgün konuş! "  
Hayalet, "Adam analarını babalarını öldürüyor ama,"  

dedi. "Polisleri değil." 
Hedef, "Öyle yapacağını bilmiyordum," dedi. "Bilseydim 

isimleri vermezdim. Şimdi de sizle konuşuyor olmazdım." 
Hayalet, "Kim vardı o operasyonda?" diye sordu. 
Hedef, "Coşkun Özdal," dedi. "Tescilli faşist, katil. Yolda­

şımızı vuran oydu. İkincisi Memduh Karapınar, tescilli faşist, 
katil ve geri zekalı. Avarel olarak biliniyor zaten, yoldaşımı­
Zlll kansını vurdu. Bir de üçüncü vardı. Küçük kızı vuran! "  

" O  kimdi?" 
"O genç, yeni mezun biriymiş. tık operasyonlarından 

biriymiş. Sonradan zaten Ahlak Büro'ya geçmiş. Ekrem 
diye biri, soyadını bilmiyorum." 

Polislerde şafak attı. Ekrem'e gittikleri akşamı hatırladı­
lar, buzlu cam öyküsünü. 

Hedef, "Bugün o katharnın yıldönümü," dedi. "28 Şubat." 
Bekleme odasından orta şiddette bir patlama sesi geldi. 

Behzat Ç. ve Harun'un eli silahlarına gitti. Hayalet kapıyı 
açtı. Profesör elinde kanlı bir muhabbet kuşuyla duruyordu. 

Behzat Ç. titreyen telefonunu çıkardı. Ekrem arıyordu. 
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Açıp açmamakta kararsızdı, telefon ısrarla çalıyordu. Açtı. 
Ekrem, "Alo! Alo ! "  dedi heyecanla. "Mesajını gördüm ama 
operasyon hengamesinde arayamadım. Robotu buldun mu 
sahiden? Neredesin söyle, gelip alayım." 

* * * 

Ahşap süsü verilmiş kahverengi çelik kapının üstünde 
isim yazmıyordu. Red Kit zili çaldı. Songül delikten bakıp 
"Kim o?" diye sordu ama kapıyı açmadı. 

"Kim o?" 
Red Kit, kırmızı kutuyu açıp hediyeyi çıkardı, kapının 

gözüne yaklaştırdı, düğmesine basınca robot, "Ben Çelik 
Arçelik," dedi. "Ya sen kimsin?" Ardından da ellerini salla­
yarak "Arçelik demek yenilik demek" şarkısını söylemeye 
başladı. Yirmi yaşlarında bir kainat güzeli, kapıyı ardına 
kadar açtı. Elini şaşkınlıkla ağzına götürdü, Çelik'i görünce 
sevinçten ağladı. 

Red Kit, kız kardeşini vuran Ekrem'in bir kız kardeşi 
olduğunu biliyordu ama bu kadar güzel olacağını beklemi­
yordu. Ekrem vaktinde, çalıştığı fabrikaya kadar gelmiş, kız 
kardeşinin Çelik'e hayran olduğunu anlatmış, üretimini 
durdurduklan robottan istemişti yana yakıla. Red Kit de bir 
tane ayarlamaya söz vermişti. 

Songül, "Seni ağbim mi gönderdi?"  diye sordu. 
Red Kit, "Evet," dedi. "Ağbin gönderdi. Çelik'in büyüğü 

de aşağıda, arabada bekliyor. Hadi gel." 
Songül, "Ama gelemem," dedi. "Ağbim kızar." Cebinden 

bir telefon çıkarıp "Dur arayıp sorayım," dedi. "Şu tuşa 
uzun basınca otomatikten ağbimi arıyor." 

Red Kit telefonu çekip aldı, "Gel," dedi. "Yolda aranz. "  
Songül, "Dur o zaman paltomu alayım, kar yağıyor," 

dedi. Kırmızı paltasunu giydi. Kapıyı çekti. Merdivenlerden 
indiler. 
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. * .  

Harun, Megane'ın ve yolun bütün imkanlarını kullana­
rak, Birlik Mahallesi'ne, Ekrem'in evine doğru sürüyordu. 
Tam eve yaklaşmışken Tahsin aradı. "Çabuk gelin," dedi. 
"Red Kit denen herif aradı. 'Güvenpark'a bir tabut göm­
düm, içinde bir kız kardeş var,' diyor." 

Hayalet, "Çabuk dön," dedi. 
Harun, gazı kökleyip Megane'ın bumunu dönüş yapacağı 

yere kırdı ve birden el frenine asıldı. Arka taraf merkezkaç 
kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak için direksiyonu viraj 
istikametinin ters yönüne çevirmeye çalıştı ama çok geçti. 
Toplayamadı, Megane karlı yolda takla attı, içindeki güven­
lik güçlerinin Allah'ı şaştı. 

Arka koltukta oturan Hayalet, tersten gördüğü Harun'a 
"Kaç sefer dedim," dedi. "Şu hareketi yapacaksan vites 
küçült ! "  

Harun, "Kahretsin," dedi. "Otomatik kilit sistemi yüzün­
den kapılar açılmıyor." 

Vites kutusuna doğru gerildi, el freninden destek alarak 
cama iki tekme geçirdi ama cam bana mısın demedi. Belin­
deki silalım kabzasıyla kırıp çıktı. Başkamiserin kapısını 
zorladı ama açılmıyordu. Bu arada önden ve yandan çıkan 
hava yastıkları Behzat Ç.'yi boğmaktaydı. 

Harun, "lyi misin?" diye sordu. 
Behzat Ç. hava yastıklarının arasından "Saçma sapan 

konuşma," diye homurdandı. 
Harun, hava yastıklarını aralayıp Behzat Ç.'nin kolunu 

buldu, bütün gücüyle asılıp kırık camdan çekip çıkardı. 
"Amirim iyi ki vaktinde camı kırmışsın," dedi. "Kapılar 
açılmıyordu çünkü. "  

Harun, Hayalet'i çıkarmak için arka kapının camını kıra­
cak büyüklükte bir taş arıyordu. Taşı bulup geldiğinde 
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Hayalet'in bir köşede üstünü başını silkelediğini gördü. 
"Sen nasıl çıktın ağbi?"  diye sordu. 

Hayalet küf yeşili gömleğinin yakasım düzeltip "Kapıyı 
açtım çıktım," dedi. "Ne var?" 

"Kapılar kilitliydi, nasıl açtın?" 
Hayalet, "Kolu çektim açıldı, Allah Allah! "  dedi. 
"Bir şeyin var mı bari?" 
"Bana bir şey olmaz, olayım bu." 
Harun ve Hayalet, Megane'ın kilit sistemini tartışırken 

Behzat Ç. ,  yoldan geçen taksilere baktı. Gözüne sağlarnca 
bir Şahin ilişince önünü kesip kaportasına vurdu. Taksi­
ciyi yakasından çekip çıkardı, şoför mahalline geçti. 
Hayalet ve Harun da bindiler. Harun uzaklaşırken başını 
camdan çıkardı, taksiciye, "Aracı Emniyet'ten alırsın," 
diye bağırdı. 

"Hangisinden?" 
"Yenimahalle'ye gel. Asayiş Şube'ye." 
Harun içeri girip "Ben kullansaydım amirim," dedi. Belı­

zat Ç. ters bakıp bir 216 yaktı . 

. * .  

Taksiyi Atatürk Bulvan'ndaki otobüs duraklarından biri­
nin önüne çekti. Taksiden çıkıp Güvenpark'a doğru koş­
maya başladılar. 

Tahsin önlerini kesti, "Megane nerede? "  diye bağırdı. 
"Niye taksiyle geldiniz? "  

Harun, "Ya sorma müdürüm," dedi. 
"Bir şey mi yaptınız Megane'a? Selim de zaten stop lam­

basını kırmış park ederken."  
Hayalet, "Ya bir sus müdürüm," dedi. "Sikicem Mega­

ne'ını da, ızdırabını da ! "  
Tahsin, Hayalet'i itip "Ne oluyor lan," dedi. Hayalet'in on 

dört yıl sonra ilk defa küfrettiğini duymuşlardı. Harun, 
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"Herif bizim Ekrem Ağbi'nin kız kardeşini gömmüş," diye 
açıkladı. 

Tahsin, "Hadi ya," dedi. "Şu güzel kızı mı? Zeka engelli." 
"Evet." 
"Ekrem'in haberi var mı?"  
"Yok. Söylemedik" 
Tahsin polisleri bir ağaç altına çekti. "Şimdi sakin ola­

caksınız," dedi. "Hepimiz sakin olacağız. Herif teslim oldu, 
burada. 'lşimi tamamladım, o yüzden teslim oldum,' diyor. 
Ama tabutun yerini söylemiyor. Akademiden bir psikolojik 
danışman geldi, herifi konuşturmaya çalışıyor. Müdürün 
kesin emri var, hiçbirimiz yanına yaklaşmayacağız, sadece 
psikologlar konuşacak. Parkı kordon altına aldık, bütün 
ekipler dört koldan arıyor. TÜBITAK'tan hoca da geldi, 
Yüzeyaltı Tomografi şeysini kurdu. Herif söylem es e bile 
kızı bulacağız." 

Behzat Ç. ,  "Herif nerede?" diye sordu. 
Tahsin şaşkın gözlerle Behzat Ç.'yi süzdü. "Sen konuş­

maya mı başladın?" diye sordu. 
Behzat Ç. ,  "Herif nerede?" diye yineledi. 
Tahsin, "Şu BELSO araçlarının arkasında," dedi. "Mini­

büse aldık."  Behzat Ç.'yi kolundan tuttu. "Kesinlikle yanına 
yaklaşmayacaksın," dedi. "Özellikle sen! Psikolog konuşa­
cak, biz işimizi yapacağız." 

Tahsin çalan telefonunu çıkarıp "Hiç merak etmeyin 
müdürüm," dedi. "Hoca geldi, sistemi kurdu, laptopa da 
format atmış, on beş dakikaya kadar bulacağız. Tabutun 
içinde daha bir saatlik hava var. Belediyeden on beş dozer 
aldık. Evet, bu sefer tek tek değil, blok halinde kazdıraca­
ğız. Psikolog konuşturamasa bile biz bulacağız. Emredersi­
niz müdürüm. Kesinlikle yanına yaklaşmıyoruz. Psikolog 
ne derse o ! "  

Behzat Ç .  kordonu kaldırıp Güvenpark'a girdi. Ağaç alt-
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larına, banklara, çocuk bahçesine göz attı. Bütün şubeler­
den gelip parkı dolduran polisler, yerlere eğilmiş, karlann 
üstünde emekleyerek bir tümsek arıyor, en ufak girinti 
çıkıntıyı yokluyorlardı. 

Behzat Ç. parkı geçip BELSO araçlarının arasından yola 
çıktı . Resmi kıyafetli bir polis kolundan tuttu , "Geçiş 
yasak," dedi. 

Behzat Ç. kolunu kurtardı, polis tekrar tutunca, "Çek o 
elini, sikerim belanı ! "  dedi. Minibüse doğru yürüdü, elini 
alnına siper edip minibüsün camından içeri baktı. lyi 
giyimli, temiz yüzlü bir adam, Red Kit denen herille konu­
şuyordu. Red Kit'in bir şey dediği yoktu. Arada tebessüm 
ediyordu sadece. 

Başkomiser tekrar parka döndü . Tahsin, Hayalet ve 
Harun, bilim insanının başındaydı. 

Tahsin, "Taramayı yaptınız mı hocam?" diye sordu. 
Bilim insanı, "Evet," dedi. "Yüzeyaltı taramasını yaptık. 

Bin üç yüz otuz yedi yerde obje var, bunlardan üç yüz kırk 
dördü prizmatik. Şehir merkezindeyiz . . .  Görüldüğü üzere 
yeraltı yerüstünden daha karışık."  

"Bulmanız ne kadar sürer hocam?" 
"En erken bir hafta. "  
"Bir saatte bulunmaz mı?" 
"lmkansız ."  
Tahsin elini başına götürdü. "Hocam Allah belanı ver­

sin," dedi. "Aletini edevatını topla siktir git ! "  Ardından 
ceketini çıkardı, "Akbaba'yı arayın," diye bağırdı. "Akba­
ba'yı bulun bana! "  

Selim, "Aradık," dedi. "Telefonunu açmıyor, küsmüş." 
Behzat Ç.  minibüse doğru yürümeye başladı, Harun 

peşindeydi. Başkomiser minibüsün sürgülü kapısını açtı, 
psikolojik danışmanı yakasından tutup dışarı attı. Harun'a 
"Kapıyı kilitle," dedi. "lçeri kimse girmesin! "  
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Behzat Ç. ,  Red Kil'in dudağının kenanndan sarkan Mal­
tepe'yi dibinde minik fener olan çakmağıyla yaktı. Red Kit, 
Maltepe'den derin bir nefes çekti, "Ben de başlamak için bu 
günü bekliyordum," dedi. Behzat Ç. ağzının ortasına bir sol 
direk çıkınca Maltepe, Red Kil'in yanağına yapıştı. Red Kit 
elinin dışıyla yanağındaki ateşi silkip "Bu kasabanın sert 
çocuğu sen misin?" diye sordu. 

Behzat Ç. ,  "O kız ölürse var ya," deyip 1 4'lüyü çekti. "Şu 
silahı kafa na sıkarım! "  

Harun, "Yapar," dedi. "Çok olayı var." 
Bütün bunlar olurken psikolojik danışman, minibüsün 

kapısını yumrukluyor, mütemadiyen "Ne yapıyorsunuz siz, 
manyak herifler," diyordu. 

Behzat Ç. silalım kabzasını Red Kil'in çenesine geçirdi. 
"Konuş lan ! "  
Red Kit sustu. 
Kabzayı aynı yere daha sıkı vurdu. 
"Konuş lan! "  
Red Kit kırılan köpek dişini Behzat Ç.'nin yüzüne tükür­

dü, sustu. 
Omzu kalabalık müdürler ve bir dünya polis minibüsün 

kapısını yumrukluyordu. 
Behzat Ç. silahı bırakıp bütün gücüyle kombine girişti. 

Bir sol, bir sağ, bir sol, bir sağ ve son bir sol daha. 
"Konuş lan! Nerede?" 
Ağzı gözü dağılan Red Kit kanla karışık tükürdü, sustu. 
Harun kapıyı sıkı sıkı tutarken, "Senin vicdanın kalbin 

Allah'ın kitabın yok mu lan it! "  dedi tek nefes te. "Asansör­
den korkan kızı tabuta koydu n." 

Red Kit sustu. 
Behzat Ç. tırnak kontrolü yapan bir öğretmen gibi Red 

Kil'in elini kaldırdı, sağ elinin ayasıyla bastırıp işaretparma­
ğını kırdı. 
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"Konuş lan! "  
Red Kit inledi, sustu. 
Behzat Ç. öbür eli tuttu, işaretparmağını kırdı. 
"Konuş lan ! "  
Red Kit inledi, sustu. 
Kaval kemiğine bir tekme attı. 
"Konuş lan ! "  
Red Kit sustu. 
Behzat Ç. biraz gerilip çok sert ikinci bir tekme çıkardı. 

Stoperlik hayatında bile kimseye böyle tekme atmamıştı. 
Red Kit'in kaval kemiği kırıldı . Aynı anda polisler de 
minibüsün camını kırdılar. Dördüncü sınıf emniyet 
müdürü "Sen ne yapıyorsun lan ! "  diyerek Behzat Ç.'ye bir 
yumruk attı. Behzat Ç. karşılık verecekken, dördüncü 
sınıf müdürün sekizinci sınıf şoförü üstüne atladı. Üç tane 
ızbandut gibi polis Behzat Ç. 'yi kollarından tutup mini­
büsten çıkardı. 

Başkomiser dünyaya baktı, kalabalığa . . .  Gördüğü her şey 
titriyor, yakasından çekiyordu. Neredesin! 

Akbaba koluna girdi. "Gel benimle," dedi. "Gelmeyecek­
tim ama yine kan çekti. "  Behzat Ç.'yi Emniyet Anıtı olarak 
da bilinen anıta götürdü. 

"Tabut buralarda bir yerde," dedi. "Tam olarak nerede 
bilmiyorum ama buralarda bir yerde. Ben size dedim, 
'Güvenpark'a bakayım,' dedim, 'mezarları önceden açıyor,' 
dedim, dinlemediniz."  

Behzat Ç. anıta baktı. Brandayı kaldırıp içeri girdi. "Türk. 
Öğün. Çalış. Güven." talimatıarına sırtını yaslayıp bir 216 
yaktı. 

Hayalet ve Harun geldi. Başkamiserin yanında durdular. 
Hayalet, "Şimdi neden gömdüğünü anladınız mı?" diye 

sordu. "Adam hayatı boyunca ailesinin mezarlarını aramış. 
Şimdi de polislere mezar aratıyor." 
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Cevap veren ya da muhabbeti sürdüren olmadı. Akbaba 
anıtın önündeki bir taşı kaldırmaya çalışıyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordular. 
"Bu taş sanki biraz yamuk duruyor," dedi. 
Hayalet geldi, taşa asıldı. Taş çıktı. "Gelin," dedi. "Buraya 

gömmüş."  
"Buraya mı?"  
Taşlan kaldınp toprağı eşelerneye başladılar. 
Ak baba "Kürek bulun kürek! "  diye bağırdı. 
Kürek getirdiler. 
Adamın biri koşarak yaklaştı, "Durun," diye bağırdı. "Ne 

yapıyorsunuz? Burası tadilatta." 
"Sen kimsin?" 
"Kültür Bakanlığı Heykel İşleri Koruma Dairesi . . . "  falan 

feşmekan . . .  Adamın sıfatı bitmek bilmiyordu. "Bu heykelde 
kritik bir çatlak var. Mukavemet kaynağı yapıyoruz," dedi. 

"Kim yapıyor? "  
"Makine mühendisi bilmem kim . . .  " 
Onun adıydı . Brandanın altında beyaz bir kamyonet 

duruyordu . Behzat Ç. brandayı kaldırdı, kamyonetin 
üstünde Düldül Nakliyat yazıyordu. Ön kapıyı açıp direksi­
yanda oturan adamı yaka paça indirdi. Kare çeneli, tipi 
kayık biriydi, kulağında işitme cihazı vardı. 

Harun, "Ayaşlı denen ibne sen misin?" diye sordu. 
Ayaşlı, "Ayaşlı benim de, ibne sensin," dedi. 
Harun eliyle taşların altındaki toprağı eşelerken, "Sen 

dur," dedi. "Şu tabutu bir çıkaralım, ben sana soracağım! "  
Ayaşlı, "Artık çok geç," dedi. 
On beş dakika sonra tabutu çıkardılar. Behzat Ç .  

1 4'lünün kabzasıyla eğik çiviye vurdu. Kapağı açtılar. Kır­
mızı pahasuyla Songül. Başkorniser elini şahdamanna bas­
tırdı. Nabız atmıyordu. Songül'ün kucağındaki robot, "Ben 
Çelik Arçelik," dedi. "Ya Sen kimsin?" 
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"Arçelik demek yenilik demek ! "  
Behzat Ç .  sağ elinin ayasıyla l4'lünün şarjörünü yuvasına 

itip havaya iki el ateş etti. Silah sesleri Sakarya'ya kadar 
yankılandı. Minibüse doğru yürümeye başladı. Tabutun 
önünde, ilk şaşkınlığı atan polisler peşine düştü. 

Dördüncü sınıf müdür "Dur ! "  diye bağırdı. "At silahını ! 
At silahını başkamiseri At lan! "  Baku olmayacak, "Vurun 
bacağından," dedi. 

Behzat Ç. minibüsün içindeki Red Kit'e bakıyordu. Red 
Kit'in yaralarını saran ilkyardım ekibi ve psikolojik danış­
man kaçu. l4'lüyü doğrulttu, alnına nişan aldı, eli titremi­
yordu. Acı, silah sesinden önce geldi. Behzat Ç. hacağından 
vurulmuştu, sendeledi. Doğruldu, tekrar nişan aldı. l4'lü 
Red Kit'in alnını görüyordu. Tetiği çektiği an, uçarak gelen 
bir adam üstüne atladı. Karların üstünde yuvarlandılar. 
Baktı, Hayalet. Red Kit arnzundan vurulmuştu. 

Bir görgü tanığı, "Ağbi adam ne uçtu ya," dedi. 
Yanındaki, "Kaç kaç kaç," dedi. "Biz karışmayalım." 
Görgü tanığı, "Sen de ne pısırık bir insanmışsın Bahattin 

Ağbi," dedi. 
Üçüncü arkadaşları görgü tanığının koluna girdi. "Bahat­

tin Ağbi'ye öyle deme," dedi. "Özünde iyi bir insandır. "  
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