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1963 yılında Siyasal Bilgiler Fakültesi Maliye ve İktisat Bölümü' 
nü, 1966 yılında da Michigan Üniversitesi Sosyal Çalışma Yüksek 
Okulunu, M.S. W. derecesiyle bitirdi.

1968 yılında Hacettepe Üniversitesi'nde Sosyal Çalışma Yüksek 
Okulu’nu kurdu ve buraya müdür olarak atandı.

1981 yılı Temmuz ayında "Atatürk ve Devrim Kuramları" adlı tak­
dim teziyle Hacettepe Üniversitesi Senatosunca profesörlüğe 
yükseltildi.

15 Şubat 1983 tarihinde, askeri rejimin üniversite konusundaki 
uygulamalarını protesto etmek için üniversiteden istifa etti. 

1983-1987 tarihleri arasında Hürriyet gazetesinde danışmanlık, 
1987-1991 arasında ise KAMAR Kamuoyu Araştırma Şirketi'nde 
yöneticilik yaptı.

17 Nisan 1992 tarihinde Kültür Bakanlığı Müsteşarlığı'na atandı. 

Kasım 1995'te müsteşarlık görevinden ayrıldı, 1996’da üniversite 
öğretim üyeliğine geri döndü.
15 Ocak 1996'da Federal Almanya Devleti tarafından Üstün 
Hizmet Madalyası Büyük Liyakat Haçıyla. 1 Şubat 1996'da İtalya 
Devleti Commandatore Madalyası'yla, 15 Şubat 1996'da da Po­
lonya Devleti Commandor Nişanı'yla ödüllendirildi.

2001 yılında Cumhuriyet gazetesi yayın danışmanlığına atandı. 

Halen Yıldız Teknik Üniversitesi'nde saat başı görevli ve Müjdat 
Gezen Sanat Merkezi'nde de fahri olarak hocalık yapmakta, ayrı­
ca Cumhuriyet gazetesinde köşe yazarlığını sürdürmektedir.

Türkiye'nin Toplumsal Yapısı ad/ı kitabıyla 1977 yılında Türk Dil 
Kurumu Bilim Ödülü’nü, Toplumsal Değişme Kuramları ve Tür­
kiye Gerçeği He 1979 yılında Sedat Simavi Vakfı Sosyal Bilim Ödü- 
lü'nü, 21. Yüzyılda Türkiye ile 1998 Aydın Doğan Sosyal Bilimler 
Ödülü nü ve Demokrasimizle Yüzleşmek adlı kitabıyla 2008'de 
SerteI Gazetecilik Vakfı Demokrasi Ödülü'nü kazandı.

Evli ve üç çocukludur. 

www.kongar.org

http://www.kongar.org


PR O F. D R. EM R E  K O N G A R ’ iN  Y A Y IN E V İM İZ D E K İ Ö T E K İ K İT A P L A R I

ABD’nin Siyasal Islanma Dansı, (8. basım, 2012). Türki’yenin önündeki “model olma” seçeneğini 
irdeliyor.

Atatürk Üzerine, (7. basım, 2011). Atatürk üzerine özgün denemeler.
Babam, Oğlum, Torunum, (7. basım, 2011). Emre Kongar’ın 100 yıllık aile öyküsünü, Türkiye’nin 

toplumsal değişmesine koşut olarak anlattığı anılar.
Ben Müsteşarken, (11. basım, 2011). Emre Kongar’ın, Ankara’da, siyaset, bürokrasi ve sanat 

çevrelerinde yönetici olarak geçirdiği yıllar, eleştirel bir mizah anlayışıyla anlattığı anı kitabı.
Demokrasi ve Kültür, (7. basım, 2012). Demokrasimizin sorunları, kültür ve demokrasinin ilişkileri.
Demokrasi ve Laiklik, (7. basım, 2012). Günümüzün saptırılmış kavramları olan demokrasi ve laik­

lik konularında açıklayıcı yazıların toplandığı bir “Aydınlanma” kitabı.
Demokrasi ve Vampirler, (4. basım, 2002). Türkiye’de demokrasinin yaşama düzenine nasıl 

dönüştüğüne ilişkin güncel çözümleme ve yorumlar.
Demokrasimizle Yüzleşmek, (19. basım, 2008). T ürkiye’deki demokratik rejimi eleştiren ve çözüm­

ler öneren bir çalışma.
Devrim Tarihi ve Toplumbilim Açısından Atatürk, (14. basım, 2011). Atatürk’e, toplumbilim 

kuramlar açısından yeni bir bakış.
Hocaefendi’nin Sandukası (roman), (19. basım, 2012). Günümüz toplumunun, üniversitesinin ve 

öğrenci olaylarının hicvedildiği, Fatih Sultan Mehmet döneminde geçen bir aşk, macera ve gerilim 
roman.

İçimizdeki Zalim, (8. basım, 2011). Bir toplumbilimci duyarlılığıyla hem bireysel dünyamızda hem 
de toplumsal yaşamın derinliklerinde “zalim”iıı izinin sürüldüğü bir kitap.

Kızlarıma Mektuplar, (67. basım, 2012). Emre Kongar’ın, okumak için evden ayrılan ikiz kızlarına 
yazdığı, onlarla dertleştiği, kendisini ve erkek egemen feodal toplumu eleştirdiği mektuplar.

Konsantremi Bozma!, (4. basım, 2006). Prof. Emre Kongar, keskin gözlem gücü ve derin kültürüyle, 
hem “Türkiye’deki medya”nın hem de “medya tik Türkçe”nin sorunlarına eğiliyor.

Kültür Üzerine, (9. basım, 2008). Kültür üzerine temel bilgiler, denemeler, kültürümüzün 
kaynakları ve özellikleri.

Küresel Terör ve Türkiye, (12. basım, 2011). Prof. Emre Kongar bu yapıtında küreselleşmeyi, 
küreselleşen terörü ve bu ikisinin dünyayı ve Türkiye’yi nasıl etkileyeceğini irdeliyor.

12 Eylül Kültürü, (6. basım, 2012). 12 Eylül’ün kültüre! açıdan eleştirisi.
Tarihimizle Yüzleşmek, (91. basım, 2012). Resmi ve gayriresmi tarihin eksiklerini, yanlışlarını ird­

eleyen bir çalışma. ş
Toplumsal Değişme Kuramları ve Türkiye Gerçeği, (16. basım, 2012). Toplumsal bilimlerdeki 

büyük, orta ve küçük boy değişme kuramlarının anlatıldığı, eleştirildiği ve Türkiye için sonuçlar 
çıkarıldı bir temel başvuru kitabı. (Sedat Simavi Sosyal Bilimler Ödülü.)

Trajikomik, (6. basım, 2005). Emre Kongar’ın, toplumsal sorunlarımıza ince bir mizah anlayışıyla 
eğildiği, hem gülümseten hem de düşündüren bir kitap.

Türk Toplumbilimcileri I, (5. basım, 2003). Emre Kongar’ın arkadaşlarıyla birlikte yazdığı bir temel 
başvuru kitabı.

Türk Toplumbilimcileri II, (3. basım, 2001). Birinci cildin devamı. Her toplumbilimcinin elinde 
bulunması gereken bir yapıt.

Türkiye Üzerine Araştırmalar, (2. basım, 1996). Gecekondu, aile ve kent planlaması üzerine 
toplumbilimsel yaklaşımlar.

Yamyamlara Oy Yok!, (5. basım, 1999). Türkiye’de siyasal yozlaşma ve politikacıların nasıl 
yamyamlaş tığı üzerine denemeler.

21. Yüzyılda Türkiye, (45. basım, 2012). Geçmişten günümüze, günümüzden geleceğe Türkiye’yi 
çözümleyen bir başyapıt. (Aydın Doğan Vakıf Ödülü.)

28 Şubat ve Demokrasi, (6. basım, 2012). 28 Şubat’m demokrasimiz açısından ifade ettiği anlam ve 
Türkiye’nin demokrasi sorunları üzerine düşünceler.

Yozlaşan Medya ve Yozlaşan Türkçe, (3. basım, 2003). Yozlaşan medyanın sorunları, Türkçe 
yanlışları ve çözüm önerileri.
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GİRİŞ

Yaklaşık on yıl önce bu kitabı hazırladığımda, bir baskı­
dan fazla yapacağını doğrusu, hiç düşünmemiştim.

Oysa kitap yayınlanır yayınlanmaz, inanılmaz bir ilgi 
gördü kamuoyunda.

Bu ilgi altıncı baskıyı olanaklı kılarken, A li Çiçekli gibi ba­
zı yazarlar, kimi bölümleri okul kitaplarına alarak öğrencile­
rin eğitiminde de kullandılar.

Bütün bu nedenlerle, altıncı baskıyı hazırlarken, değerli 
yayıncım Erol Erduran ile birlikte, her biri bir olayı simgele­
yen bu denemelerin önlerine birer açıklama koymayı uygun 
gördük.

Zaman geçiyor.
Çocuklar büyüyor.
Gençler yaşlanıyor.
Yaşlılar ölüyor.
Yeni çocuklar doğuyor.
Okullara başlayan öğrenciler ve kitap okuma zevkini ta­

dan gençler her yıl yenileniyor.
Bu arada toplum değişiyor. Çelişiyor.
Yaşanan sorunlar aşılıyor. Unutuluyor.
Yeni, yepyeni sorunlar ortaya çıkıyor.
Onlar da aşılıyor ve unutuluyor.
Sorunların aşılmaları iyi. Unutulmaları kötü.
Çünkü unutulan sorunlar, yeniden toplumun önüne gel­

me ve yeniden enerji ve zaman yitirilmesine yol açma tehli­
kesini taşıyor.

İşte bu nedenle, yayımlandığı yıla dek benim yaşam döne­
mimi, yani 1940'lı yıllardan 21. yüzyıla doğru yaklaşık yarım 
yüzyılı kapsayan ve temel özellikleri "kişisel görüş ve düşünce­
lerimi yansıtmak" olan bu denemeleri, biraz daha toplumsal­
laştırmaya karar verdik.



Her denemenin önüne koyduğum "giriş eklemeleri" 
gençlere ve öğrencilere, benim duygu ve düşüncelerime ko­
şut, bir nevi "toplumsal ve kültürel tarih" anımsatması ola­
cak.

Yaşlı kuşaklar için, "nostaljik takılma" olanağı vereceğini 
sanıyorum bu yazıların.

Bu cümlede "nostaljik takılma" deyimini özellikle kullan­
dım:

"Takılma" fiili, gençlerin kullandığı argoda, "tavır al­
ma", "davranma", "duyma", "hissetme", "bir konudaki 
tutumunu dışa dönük bir biçimde sergileme", "yaşamını bir 
ana düşünce çevresinde örgütleme", ya da "fiziksel olarak 
bir yerde bulunma", "genellikle, bar ya da kahve gibi belli 
bir yere gitme" veya "maddi ya da manevi anlamda binle­
riyle, bir grupla birlikte olma" anlamlarına gelen bir söz­
cük.

Ben çocukluğumdan beri bütün yaşamım boyunca, yaşlı­
lığın bilgi birikimini hatta "bilgelik mertebesini" özlemiş, 
ama gençliğin dinamizmine âşık olduğum ve belki de hoca 
olarak gençlerle birlikte yaşadığım için sürekli, gençliği ve 
gençleri yeğlemiş biriyim.

Bu noktada, ancak ölümümle son bulabilecek bir zıtlığı, 
bir çelişkiyi, bir gerginliği hep yaşadım, bugün de yaşıyorum: 
Yaşlı bir bilgenin sorumluluğu içinde, genfler başta olmak 
üzere tüm çevresine örnek ve yol gösterici olmanın ağırbaşlı 
davranış biçimi ile, bir gencin, yaşam karşısında duyduğu bi­
raz kaygıyla karışık o heyecanın, umut dolu beklentilerin, ye­
ni bilgilerin ve yeni ufukların dayanılmaz çekiciliği sonunda 
ortaya çıkan yeni deneyimlere açık olmanın hatta onları özle­
menin uçarılığı arasındaki gerginliği.

Ne yazık ki, bulunduğum toplumsal konumlar, yani 
"profesörlük sanı ile vurgulanan öğretmenlik", "müsteşarlık 
makamı ile simgelenen yöneticilik" ve hatta "Cumhuriyet 
Cazetesi'ndeki köşe sahipliği ile kurumlaşan yazarlık" gibi 
görevler, hep topluma karşı "ağırbaşlı" bir davranış biçimini 
empoze etti bana.

Sanıyorum, bu nedenle, kişisel yaşamımda toplumsal de­
netimden pek hoşlanmadım ve hâlâ da hoşlanmıyorum.



Her neyse, işte bu karışık, karmaşık ve karmakarışık ruh­
sal ve toplumsal mekanizmalarla kullandım "nostaljik takıl­
m a" deyimini.

Sonuç olarak, elinizdeki bu deneme kitabı, olgunlaşmış 
ve yaşlanmış olanlar dahil "her yaştaki gençlere", "her yaş­
taki olgunlara" ve gönlü veya kafası ya da her ikisi birden 
genç kalmış olanlar dahil "her yaştaki ihtiyarlara" yöneliktir.

Bölümlerin önlerine yaptığım ekler, toplumsal ve siyasal 
tarihimizle ilgili, denemelerin yazıldığı ortamı açıklayan bazı 
notlar ve kimilerini ilk kez açıkladığım bazı yeni bilgilerdir.

Dilerim benim yaşamdan ve insandan aldığım zevk ve 
doyum kadar tad alırsınız bu denemelerden.

Benim için "yaşamın anlamı" sevgi ve üretim adı verilen 
iki kavramdan oluşuyor.

Bu reçeteyi yani "sevgiye ve üretime dayalı b ir yaşam 
b iç im in i" denemenizi size de salık veririm.

Emre Kongar 
İstanbul 

Eylül 1997

* *  *

Babam bana “özgür ve bağımsız bir kişilik” ve bu kişiliğe 
uygun bir düşünce yapısı verdi.

Sonradan anladım ki, “sapıklıkların en büyüğü imiş” özgür 
ve bağımsız düşünmek.

Bu kitapta topladığım yazılar, bir yandan yetişmeme ilişkin 
ipuçlarını, öte yandan yaşamım boyunca karşılaştığım “gara­
betler” karşısındaki tepkilerimi kapsıyor: Tam bir “traji-komik” 
bütünlük.

Tek öğrendiğiniz cesaret türü (özellikle kaba kuvvet karşı­
sında) medenî cesarettir ama, devlet büyüklerine yaşamınızı il­
gilendiren bir konuda dilekçe verdiniz diye kovuşturmaya uğ­
rarsınız.

Tek inandığınız etkinlik bilim yapmaktır ama, yaşamınızı 
adadığınız bu etkinlik alanından, sakalınız yüzünden yoksun 
bırakılırsınız.



Tek inandığınız ilke demokrasidir, ama demokrasiyi savun­
duğunuz için suçlanırsınız.

Tek inandığınız duygu sevgidir, ama çevrenize duyduğu­
nuz tüm somut ve soyut sevgiye karşılık, kendinizi, size “hain” 
diye bakanlar arasında, yapayalnız bulursunuz.

îşte içinde bulunduğunuz bu, çelişkilerle dolu olan duru­
mu nesnel olarak yazınca, ortaya ciddî bir “kara mizah” çıkı­
yor.

O zaman siz de kendinizi alamayıp, kimi zaman “doğrudan 
mizaha” kayıyorsunuz sorunlar karşısında. YÖK-KONDU Pro­
fesörlük, Darwin, Mazohistlik ve Bir Yolculuğun Dayanılmaz 
Hafifliği yazıları böyle.

Bu kitapta topladıklarım arasında hiç mizah olmayan yazı­
lar da var. Özellikle özyaşamıma ilişkin olanlar ve konuşmalar. 
Ama onlar bile “trajik” öğelerin saçmalığından dolayı, işin 
“mizah” öğesini vurgulayabiliyor galiba.

Her ne ise, ben yalnızca 40’lı yılların başında doğan ve bi­
lim yapma çabasını ciddiye alan bir insanın “özyaşam izlenim­
lerini” ve “yaşamın anlamı” hakkındaki düşüncelerini sunma­
ya çalıştım okuyucuya.

Kendimle hesaplaştığım şu anda içim, yalnızca SEVGİ ve 
HOŞGÖRÜ ile dolu. Darısı başınıza...

Emre Kongar 
İstanbul 

Eylül 1986
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İMZA BENİM, AMA KABAHAT BABAMIN, 
SAYIN BAŞKAN

(“Aydınlar Dilekçesi” dolayısı ile ...)

Bu denemenin başına, her olasılığa karşı, "Aydınlar Di­
lekçesi" dolayısı He... diye bir not koymuşum.

Neydi bu "Aydınlar Dilekçesi"?
Acaba şu anda bunu kaç kişi anımsıyor?
"Aydınlar Dilekçesi"nin siyasal ve kültürel tarihimizde 

çok önemli b ir yeri olduğuna inanıyorum.
Kendilerini "aydın sayan" bir avuç insana ek olarak ken­

dilerini "aydın sanan "lar tarafından da imzalanmış bir di­
lekçeydi bu.

Dilekçenin kaleme alınması, Aziz Nesin öncülüğünde ya­
pılan birçok toplantıda gerçekleştirilmiş, en sonunda da üze­
rinde anlaşmaya varılan metin, imzaya açılmıştı.

Dönem, 7 2 Eylül darbesinin iş başına getirdiği askerlerin 
baskıcı yönetimlerinin olanca ağırlığı ile sürdüğü yıllardı.

Yeni Anayasa kabul edilmiş, M illi Güvenlik Konseyi'nin 
veto ettiği partilerin ve kişilerin katılamadığı genel seçimler 
yapılmış, Özal Başbakan, Necmettin Karaduman da Meclis 
Başkanı seçilmişti.

Ben YÖK'ün (askerlerin kurduğu ve başına İhsan Doğra- 
macı'yı getirerek bütün üniversiteleri kışla disiplini ile yönet­
meye kalktıkları "Yüksek Öğretim Kurulu") uygulamalarını 
protesto etmek amacıyla Hacettepe Üniversitesi'nden yeni is­
tifa etmiş ve İstanbul'da Hürriyet'te "danışmanlık" görevine 
başlamıştım.

Aziz Nesin'le 1978 yılında, birlikte çalıştığımız "Kültür 
Yüksek Kurulu "ndan çok iyi tanışıyorduk.



Prof. Ahmet Taner Kışlalı'nın Kültür Bakanlığı dönemin­
de kurduğu "Kültür Yüksek Kurulu", Aziz Nesin, Haldun Ta­
ner, Doğan Kuban, Ilhan Usmanbaş gibi gerçekten önemli 
kültür adamlarından oluşan bir kurul İdi.

Görevi Türkiye'nin kültür politikasını belirlemekti. Nite­
kim, uzun çalışmalardan sonra, çok güzel de bir metin ha­
zırlanmıştı.

İşte bu kuruldaki çalışmalar sırasında Aziz Nesin, Hal­
dun Taner ve benim aramda kurulmuş olan büyük dostluk 
daha sonra da hiç bozulmadan, bu iki büyük insanın da 
ölümlerine kadar, aynı saygı, sevgi ve güvenle sürdü.

Aslında ben bu büyük insanlarla olan dostluğumu, yaşa­
dığım sürece hem gönlümde, hem zihnimde, hem de gücü­
mün yettiği oranda çevremde sürdürmeye niyetliyim.

Haldun Taner öldüğünde, Teşvikiye Camii'ndeki cenaze 
merasimine, M illiyet Gazetesi'nin sahibi Aydın Doğan da 
katılmıştı.

Kendisine, Haldun Taner'in köşe yazıları yazdığı gazete 
olarak, M illiyet Gazetesi'nin bir "Haldun Taner Öykü Ödü­
lü "  oluşturmasının hem gazeteye, hem de Türk Kültürüne 
büyük bir hizmet olacağını söyledim.

Aydın Doğan derhal o sırada gazetenin yönetiminde bu­
lunan Doğan Heper'i, Altan Öymen’i ve Mehmet Barlas'ı 
yanına çağırarak bir "ayak divanı" topladı ve oracıkta, Hal­
dun Taner'in anısını ölümsüzleştiren kararı aldı.

Aziz Nesin öldüğünde ise ben Kültür Bakanlığı Müsteşarı 
idim.

Bir genelge ile derhal bütün kütüphanelerde (ki sayıları o 
sırada 1200 idi) birer Aziz Nesin köşesi oluşturulması ve dü­
zenlenecek olan "Aziz Nesin H afta la rıy la , büyük yazarın 
yapıtlarının ve düşüncelerinin anılması talimatını verdim.

Bu genelgeyi imzalarken, Aziz Nesin ile yaptığımız pek 
çok ortak işi, katıldığımız pek çok ortak toplantıyı, paylaştığı­
mız pek çok "Aziz Nesinlik" traji-komik olayı anımsadım.

işte şimdi anlatmakta olduğum "Aydınlar Dilekçesi" de 
böyle ortak yapılmış işlerden ve sonradan "traji-komik" nite­
liğe bürünmüş olaylardan biriydi.

Hürriyette yeni işe başladığım günlerdeydi.



Bir gün telefonum çaldı: Aziz Bey "Emre bu akşam bana 
gelsene, seni özledim," diyor.

O sıralarda Nişantaşı'nda bir apartman dairesinde otu­
ruyor. Akşam, daha doğrusu gece geç vakit, gazeteden çı­
kınca Aziz Bey'e gittim.

Derhal konuya girdi: Türkiye'nin genel durumu ve sorun­
larıyla ilgili bir metin hazırlayıp bunu bir "Aydınlar Grubu" 
adına o sırada 12 Eylül Darbesinin Devlet Başkanı olan Ke­
nan Evren'e vermek ve böylece Türkiye'nin demokratikleş­
mesine katkıda bulunmak istiyordu.

Dilekçeyi kimler imzalayacak ise, ilk toplantıları onlarla 
yapmayı ve metni öylece belirlemeyi düşünüyordu.

Peki benden istediği neydi?
Bu olayın örgütlenmesini ve resmi liderliğini benim götür­

memi istiyordu.
Sanıyorum, bu önerisinin altında, hareketin, kendisi dı­

şında bir tabana dayalı olması isteği yatıyordu.
Hiç tereddütsüz, hemen, böyle bir olaya destek vereceği­

mi ama, liderliğini ve örgütlenmesini yüklenmemin söz ko­
nusu olamayacağını söyledim.

Gerekçem çok basit ve çok gerçekçi idi: Üniversite'den ye­
ni ayrılıp İstanbul'a henüz dönmüştüm ve gazetedeki işim 
sabah 7.30 ile gece 22.00-23.00 arasında nefes bile alma­
dan çalışmamı gerektiriyordu. Yani böyle bir sorumluluğu 
götürebilecek zamanım hiçbir biçimde yoktu.

Aziz Bey kendisi de bu tür fırtınaları çok geçirmiş, yaşa­
mını kalemiyle kazandığı için, bunalım dönemlerindeki ge­
çim derdinin ve yaşam kavgasının ne demek olduğunu çok 
iyi bilen bir insandı.

Benim gerekçemi derhal kabul etti.
Zaten bir süre sonra, koşulların gereği olarak, bu örgüt­

lenmeyi ve liderliği bizzat kendisi götürmek zorunda kaldı.
Bu güç işte O'na, Ankara'dan, değerli bilim adamı, ünlü 

operatör, büyük insan Prof. Dr. Hüsnü Göksel yardımcı ol­
du.

Dilekçe metninin hazırlanması, bir bölümü İstanbul'da 
Aziz Bey'in evinde, bir bölümü Ankara'da çeşitli evlerde ya­
pılan toplantılarla sürdürüldü.



Sonunda "Türkiye'de Demokratik Düzene İlişkin Gözlem 
ve İstemler" adını taşıyan eli yüzü düzgün bir metin ortaya 
çıktı.

Daha sonra, "Aydınlar Dilekçesi" adı altında, imzala­
yan 1383 kişinin ismiyle birlikte kitap olarak da yayınlanan 
bu metin, özet olarak, ülkenin sorunlarının temelde demok­
rasi eksikliğinden kaynaklandığı ve bütün sorunların, demok­
rasinin geliştirilmesi yoluyla aşılacağı anlayışı üzerine inşa 
edilmişti.

Aziz Nesin, Hüsnü Göksel ve arkadaşları küçük bir grup 
olarak 15 Mayıs 1984 tarihinde Ankara'da Çankaya'ya gi­
derek, metni Kenan Evren'e vermek istediklerinde, beklendi­
ğ i gibi Kenan Paşa, kendilerini görmek istememiş, onlar da 
metni kapıya bırakmışlardı.

Bu olay üzerine, dilekçeyi kendi otoritesine karşı bir saldı­
rı olarak gören Kenan Evren, "Olmaz olsun böyle aydınlar, 
vatan haini Vahidettin de aydındı, ne olacak,"  diye bir be­
yanat vermişti.

Daha sonra Aziz Nesin, bu beyanatından dolayı Kenan 
Evren aleyhine mahkemeye başvuracak fakat bir sonuç ala- 
mayacaktı.

Aslında hareket, 12 Eylül dönemi sonrasının baskı rejimi 
içinde gerçekten cesur bir "aydın çıkışıydı".

Tüm siyasal partileri kapatmış ve t&m sol düşünce ve ey­
lemleri, özellikle yaygın tabanı olduğu için "Sosyal Demokra­
siyi" vatana ihanet ile bir tutmuş ve sonunda Erdal İnönü 
gibi bir parti liderini bile veto ederek seçime sokmamış olan 
12 Eylül yönetimi, "imzacılara" kim bilir neler yapacaktı?

İşte başta Aziz Nesin, Hüsnü Göksel ve daha pek çok ki­
şi (imzacıların tam listesi adı geçen kitaptan ya da o döne­
min gazetelerinden bulunabilir) kendilerini "aydın saydıkla­
rı "  için bu dilekçeyi kaleme almışlar ve imzalamışlardı.

Ama aralarında Fikret Hakan ve İbrahim Tatlıses gibi 
kişilerin bulunduğu bir grup da kendilerini "aydın sandıkları" 
için dilekçeyi imzalamışlar ve 12 Eylül yönetimi sert bir tepki 
verince, derhal çark etmişlerdi.

Çark etmişlerdi ama, ne diyebilirlerdi ki; imzaları kapı g i­
bi dilekçenin altında duruyordu.



işte o zaman olay "traji-komik" bir niteliğe büründü: İb­
rahim Tatlıses ve arkadaşları "biz kahvede otururken getir­
diler, 'kooperatif kuruyoruz' dediler, biz de metni okumadan 
imzaladık," d'ıye bir savunma yaptılar.

Derken hâlâ bütün şiddeti ile süren sıkı yönetimin savcı­
ları işe el koydu. Bütün imzacılar, tek tek Selimiye kışlasına 
çağırılıp askeri savcılar tarafından ifadeleri alındı.

Ben, ifademi alan, Albay rütbesindeki savcıya, dilekçeyi 
bilerek ve okuyarak imzaladığımı, metindeki görüşlere tü­
müyle katıldığımı, bunun da b'ır suç oluşturmadığı kanısını 
taşıdığımı söyledim.

Savcı bana çok şaşırtıcı bir yanıt verdi: "Artık bazı şeyleri 
söylemenin zamanı geldi değil mi hocam?" dedi.

Savcının, bir provokasyon mu, yoksa samimi bir ifade mi 
olduğunu bugün bile değerlendiremediğim bu sözlerine, her 
ihtimale karşı, eski söylediklerimi yineleyip "ben dilekçeyi 
inanarak imzaladım" diyerek yanıt verdim.

Derken duruşmalar başladı: Mübaşir, "sanıkları" İbra­
him  Tatlıses ve arkadaşları" diye bağırarak çağırıyordu ko­
ridorlarda.

O günden sonra, bir daha asla, ama asla, hiçbir "ortak 
metnin " altına imza atmadım.

Sadece, başkalarının imzalarına açık olmayan, kendi 
yazdığım yazıların altını imzaladım.

İşte aşağıda okuyacağınız metin de böyle, "altında kendi 
imzam olan "  ve bu vesile ile yazılmış bir denemedir.

Metinde adı geçen Doğan Karan, Hacettepe Üniversite- 
si'nin kuruluşunda görev almış olan, kendisini çok sevip say­
dığım bir Psikiyatri Profesörü idi. Uzun yıllar Hacettepe Tıp 
Fakültesi Dekanı olarak Doğramacı'nın birinci derecede yar­
dımcılığını yaptı ve Hacettepe Üniversitesi'nin kuruluşunda 
çok hizmeti geçti. Daha sonra rektörlük de yapan Karan, 
çok aydın, çok demokrat bir kişi idi. Doğramacı'nın üniversi­
tedeki yanlışlarına karşı birlikte çok savaş vermiştik.

Fakat sonradan YÖK kurulunca, bu kurulun üyeliğine 
atandı ve ne yazık ki, o insafsız baskı düzeninin bir uygula­
yıcısı olmayı kabul etti.

Ünlü yazar Asturias'm Sayın Başkan adlı kitabı tam o



sıralarda Türkçeye çevrilip yayınlanmıştı. Bir diktatörün en 
yakın arkadaşını, kendisine karşı çıktığı için nasıl yok ettiğini 
anlatan bir kitaptı. Bilhassa Doğan Bey'e vermiştim okuyup 
da Doğramacı'nın kendisiyle ve bizimle olan ilişkilerini de­
ğerlendirsin diye. Kitabın sevgili dostum üzerindeki etkisi bel­
ki de ters oldu.

Profesör Vehbi Eralp, Weber'in Felsefe Tarihi'ni Türkçe­
ye kazandıran ünlü Felsefe Profesörü'dür. Babamla dostlu­
ğu,, Yahya Kemal'in sofrasından gelir.

Memet Fuat, Nâzım Hikmet'in üvey oğlu, ünlü deneme­
cimiz olan Memet Fuat'tır, İzgen Öksüzcü de O'nun eşi, Pi- 
raye Hanım da İzgen Hoca'nın "Piraye ablası", yani Nâ­
zı m 'm Piraye'si.

Bedrettin Cömert, 11 Temmuz 1978 tarihinde Anka­
ra'da sağcı katillerce öldürüldü. Hacettepe Üniversitesi'nde 
Sanat Tarihi Doçenti idi.

Evet, denemenin yazıldığı ortamı aktarmak açısından bu 
kadar "ön bilg i" yeterli.

Gerisi okuyucuya kalmış.
Her metnin yazarını aştığını ve okuyucu ile bütünleştiği 

oranda, yeni biçimler ve içerikler kazandığını biliyorum.

Sayın Başkan, *
Sizi şerefimle temin ederim ki kabahat bende değil; Babam­

da. Hep o öğretti bana bunları. Hem de beynime kazırcasına. 
Yüreğimi delercesine. Çünkü ben, Babamı çok, ama çok sever­
dim. Bu nedenle de onun öğrettiklerini yalnız kafamla değil, 
yüreğimle de algılardım. Aklım ve duygularım, Babamla olan 
ilişkimde, tam bir uyum içindeydi.

Bu söylediklerimi belgeleyebilirim Sayın Başkan. Ortaokul­
da, Türkçe dersinde bir “kompozisyon” yazmıştım. Konu “ta­
nıdığınız birini anlatın” idi. Ben de “Babamı” anlatmıştım. O 
zamanki Türkçe öğretmenim “on numara” vermişti. Sonra, o 
sıralarda, moda olan “edebiyat matinelerinden” birinde de 
okumuştum o “kompozisyonu”. Herkes pek beğenmişti.



Babam bir “felsefe öğretmeni” idi Sayın Başkan. Arkadaşla­
rı, üniversiteye girerek “profesör” oldukları halde, O, “lise ho­
calığında kalmıştı.” Şimdi emekli olan Profesör Vehbi Eraip, 
yani benim Vehbi Bey Amcam, bu konuda tanıklık edebilir. 
“Kompozisyon” konusunda da, o sıradaki hocam İzgen Ök- 
süzcü, tanıktır. Sonradan Memet Fuat ile evlendi ve “İzgen 
Bengü” oldu. Piraye hanımla birlikte Altunizade’de oturuyor­
lardı. Yani ben en son gördüğümde, 27 Mayıs 1960 öncesi, Fa­
külteler kapatılıp, Siyasal Bilgiler öğrencileri “memleketlerine” 
yollandıklarında, orada oturuyorlardı. Ben de “memleketim” 
olan İstanbul’a geldiğimde ziyaretine gitmiştim. Hem benim 
hocamdı, hem de Babamın öğrencisi idi. Üstelik kocası “Me­
met Bey” de hem spordan anlıyordu, hem tiyatrodan. Bir yan­
dan “Kel Şarkıcı”yı sahneye koyuyordu Altunizade’de, bir yan­
dan da “Altunizade Voleybol Takımını” çalıştırıyordu. Bir 
zamanlar “de” isimli bir dergi çıkarıyordu, işte “İzgen Hanı­
mı” ziyarete gitmemin nedenleri bu kadar çoktu. Yoka ben 
öyle hocalarına fazla düşkün bir öğrenci değildim. Nitekim, 
sonra bir daha da İzgen Hanım dahil, hiçbirini ne aradım, ne 
de sordum. (Keşke arasaymışım, izleseymişim onları, ve ilişki­
lerimizi.)

Lafı uzatmıyorum Sayın Başkan. Buranın bir mahkeme, 
hem de “Mahkemelerin En Yücesi” olduğunu ise, hiç unutmu­
yorum.

Ayrıca ve özellikle belirtmek isterim ki, size “Sayın Başkan” 
derken, aklımda Asturias da yok. Çünkü Asturias’m “Sayın 
Başkan”ından nefret ederim. Asturias’ın “Sayın Başkan”ı ile 
Emre Kongar’m “Sayın Başkan”ı arasında uzak yakın bir ben­
zerlik olmadığına da Profesör Doğan Karan tanıklık edebilir. 
Doğan Bey benim eski dostumdur. Psikiyatri Profesörüdür. 
Hacettepe Tıp Fakültesi Dekanlığı ve Hacettepe Üniversitesi 
Rektörlüğü yapmıştır. Sonra Danışma Meclisi Üyeliği’ne seçil­
mişti. En sonunda YÖK üyesi olabilmek için Danışma Meclisi 
üyeliğinden (ve belki benim dostluğumdan da) istifa etti. As­
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turias’ırı “Sayın Başkan”ını okumasını ona ben tavsiye etmiş­
tim. Sanıyorum tam o sırada Doğramacı’dan söz ediyorduk... 
Doğan Bey, kitabı okuduktan sonra pek beğendiğini belirt­
mişti. işte Sayın Doğan Karan size, Asturias’ın “Sayın Baş­
k a s ın a  hiç benzemediğinizi söyleyebilir. Her neyse, biz şimdi 
asıl “kabahatli” olana, yani “Babama” dönelim.

Sayın Başkan, babamın “ders kitapları” var. Hani okullarda 
okutulan, Talim ve Terbiye Dairesi’nce kabul edilmiş ders ki­
tapları var ya, işte onlardan. Felsefe, Mantık, Genel Felsefe isim­
lerini taşıyor. Tam Sosyoloji’yi yazarken öldü. Evet çok genç öl­
dü. Elli yedi yaşında (Belki de elli sekiz).

Babam gerçek bir öğretmendi Sayın Başkan. Ağabeyim, 
Fen Kolu’nda okuduğu için, “Felsefe” dersini görmemişti. Li­
seyi bitirdiği yıl, bütün yaz boyunca, bir yandan o zaman zo­
runlu olan “olgunluk” sınavlarına çalıştı, bir yandan da baba­
mın kitabından “Felsefe”ye. Babam onu imtihan etti sonra, 
imtihanın sonunda da aile meclisini topladı ve sonucu tebliğ 
etti: “Şimdiye kadar yetiştirdiğim en iyi öğrenci.”

Şimdi onların ikisi de ölü Sayın Başkan. Ağabeyim, bu 
olaylardan birkaç sene sonra dağdan düşerek öldü. Ondan iki 
sene sonra da Babam, yüreğine inerek. Onun için beni korku­
tamazsınız sayın Başkan. Yani “ölümle korkutamazsınız” de­
mek istiyorum. Ben ölümden korkmam. Hep onunla iç içe 
yaşadım çünkü. Hem artık kırk yaşımı bile aştım. Yeterince 
yaşadığımı (hatta kimi zaman yeterinden bile fazla yaşadığımı) 
düşünüyorum. Ölüme (her an) hazırım. Gerçekten hazırım. 
Sizin önünüzde de “ölümden korktuğum” ya da özgürlüğümü 
kısıtlayıcı başka bir cezadan çekindiğim için değil, “tarihe karşı 
sorumlu olduğum için” hesap veriyorum.

Sayın Başkan, işte babamın kabahati tam bu noktada orta­
ya çıkıyor: Benim gibi aslında son derece “korkak” bir insana, 
“medenî cesaret” diye bir şey öğretti. Siz bilmezsiniz: Ben kü­
çükken, cin-peri hikâyeleri ile büyütüldüğüm için çok korkak­
tım. Her şeyden korkardım. Karanlıktan, cinden, periden,



özellikle öykülerini çok dinlediğim “hayaletlerden”; sonra, 
mezarlıktan, ıssızlıktan, rüzgâr sesinden bile korkardım. Bil­
mem, daha saysam mı: Vahidettin’in köşkünde çok bulunan, 
yılan, çiyan ve akrepten de ödüm patlardı. Hattâ, ister inanın 
ister inanmayın, hamam böceğinden bile korkardım. Özellikle 
Kafka’nın sözünü ettiklerinden. Ama insandan hiç korkma­
dım. Onu hep sevdim. Şanslı çocukmuşum, bilincim, en tehli­
keli hayvanın insan olduğunu algılayacak düzeye gelene dek, 
ondan hiçbir kötülük görmedim. Ya da, ben öyle sanıyorum. 
Tehlikesini öğrendiğimde ise, artık çok geç olmuştu: Âşıktım 
ona. Bu aşk aslında bir “Narsisizm” idi. Çünkü kendi hemcin­
sine âşıktım. Belki de her insanda birazını bulduğum kendi ki­
şiliğime, yani kendime. (Kendimi beğenmiş olduğum doğru­
dur Sayın Başkan, ama kim değildir ki! Hani, akıllar pazara 
çıkmış da herkes yine kendininkini beğenip satın almış.)

Şey, affedersiniz Sayın Başkan, “Korktuklarımı” sayarken, 
“Korkmadıklarımı” belirtmeyi unuttum galiba: Başta “Ba­
bam”. Ondan hiç korkmadım. Çünkü onu hep sevdim ve say­
dım.

Sayın Başkan bizim zamanımızda “Baba”ya “sen” denil­
mezdi. Ben de O’na hep “Siz” dedim. Ama, sevgim, saygımdan 
büyüktü. O’nu, O’ndan korkmayacak kadar çok seviyordum.

Sayın Başkan, o zamandan beri hiçbir “baba figüründen” 
korkmadım. Biliyorsunuz, insanın yaşamında öğretmeninden, 
patronuna, âmirine, polis memurundan, kaymakamına, valisi­
ne kadar pek çok “baba figürü” olabilir. İşte ben bunların hiç­
birinden “korkmadım”. Sevebileceklerimi sevdim. Sevmeye­
ceklerimden ise ne korktum ne de nefret ettim. Sadece, onlara 
karşı “duygusuz” kaldım. Duyabileceğim tek şeyin “sevgi” ol­
duğunu ve bir gün belki onları da sevebileceğimi unutmadan.

Sayın Başkan, sizden de korkmuyorum, daha doğrusu kor­
kamıyorum. Biliyorsunuz, size bizzat ben başvurdum. Kendi 
isteğimle huzurunuzdayım.

İşte Sayın Başkan, kırkını aşmış, ununu elemiş, eleğini as­



mış, çok sevdiği mesleğini icra etme olanağını yitirmiş olduğu 
için, artık hayatta beklediği pek fazla bir şey kalmamış birinin 
size kendi “vaziyet-i umumiyesi” hakkında bilgi vermek için 
yaptığı bir başvuru bu. Başvurmak benden, yargılayıp, gereğini 
düşünmek sizden. Nasıl olsa her ikimizi, ayrıca tarih de yargı­
layacak. Aramızdaki ilişkinin niteliğinden dolayı, tarihin bizi 
ayrı ayrı yargılamakta güçlük çekeceğini biliyorum. Ama diye­
lim ki ben “Ego”yıım. Siz ise “Süper-ego”sunuz. Hem ben yal­
nızca “Babama lâyık olmaya çalışıyorum.” Çünkü “Babam” 
bana “haksızlıklar ve yanlışlıklar karşısında susan adam, onla­
ra katılmış sayılır” diye öğretmişti. Siz ise başta tarih ve top­
lum olmak üzere kırk bin tane ayrı öğeyi hesaba katmak zo­
rundasınız.

Ah! Çok, ama çok affedersiniz Sayın Başkan. Size, ne için 
başvurduğumu ve kabahatin niçin Babam’da olduğunu söyle­
meyi unuttum galiba. Size başvuruş nedenim, “susmayı bilme- 
yişim”dir. Kabahatin “Babam”da oluşu ise, bana haksızlıklar 
ve yanlışlıklar karşısında susmayı değil, konuşmayı öğretme- 
sindendir. Hatırlayacaksınız Sayın Başkan (bu duruşmada hep 
tamklı ve kanıtlı konuştuğuma mutlaka dikkat etmişsinizdir) 
terör ve anarşinin en şiddetli olduğu ^önemde, pek çok öğre­
tim üyesinin ve bu arada aziz dostum "Bedrettin Cöm ert’in de 
öldürüldüğü günlerde dahi çenemi tutamamıştım. Hem de 
TRT ekranından, “katilin sağcısı solcusu olmaz, katil katildir. 
Kendi inancınızdakiler bile adam  öldürürlerse, onlara arka çık­
m ayın.” “Demokrasi şaşkın insanların rejimi değildir. D em okra­
si kararlı ve disiplinli insanların rejimidir. Kendisini anarşi ve 
teröre karşı korum alıdır” gibi “gevezelikler” de etmiştim.

Sayın Başkan, şu anda Allah’tan ve Tarih’ten sonra, en güç­
lü varlık olan Mahkemenizin huzurunda bulunduğumun bi­
lincindeyim. Zaten yaşadığım sürece çıkarabileceğim En Yüce 
Mahkeme’nin Başkam olduğunuz için size başvurdum: Size, 
yani kendi vicdanıma, başvurmuş olmamı, bir sahtekârlık, bir 
kaçış, “Benden yana” bir Başkan’a, ya da bir Yargıca sığmış



olarak almayın lütfen. Çünkü biliyorum ki siz, yalnız Allah ve 
Tarih gibi çok güçlü fakat soyut varlıklara değil, toplum gibi 
hem çok güçlü hem de çok somut varlıklara bile direnebilecek 
niteliktesiniz. Çünkü bu gücünüzü İhsan Kongar’ın öğretmiş 
olduğu “hak, adalet, uygarlık, vatandaşlık” gibi kavramlar üze­
rine inşa edilmiş bulunan “insan sevgisi”nden alıyorsunuz.

Ne kadar ilginç ve ne kadar garip, değil mi Sayın Başkan? 
Beni “gönüllü sanık” sandalyesine oturtan da, size yargıç kol­
tuğunu ikram eden de, aynı adam: “Babam”. Şimdi artık niçin 
size “sonsuz bir güven duyduğumu” ve sizden daha güçlü bir 
varlık tanımadığımı anlatabildim mi acaba?

Evet Sayın Başkan, imza benim, kabahat Babamın, karar 
ise sizindir.



YÖK-KONDU PROFESÖRLÜK ÜZERİNE BİR 
FANTEZİ: ŞARKICILAR, ŞARLATANLAR VE 

PROFESÖRLER

(Yök’ün “dışardan kişilere” unvan dağıtması dolayısı ile ...)

Bu yazının başına da bir not düşmüşüm: "YÖK'ün 'dışar­
dan kişilere' unvan dağıtması dolayısı ile.. . "  diye.

Önce hemen belirtmeliyim ki o zamanlar YÖK kısaltması 
iki ayrı anlamda kullanılıyordu, sanırım hâlâ öyle:

Birinci olarak "Yüksek Öğretim Kanunu", ikinci olarak da 
"Yüksek Öğretim Kurulu" anlamına.

12 Eylül darbesini yapan askerler üniversiteyi bütünüyle 
susturmak için, yeni bir yasa çıkarmışlardı. Bu yasaya YÖK 
deniyordu.

YÖK, yani Yüksek Öğretim Kanunu, p ir YÖK kurmuştu. 
Yani Yüksek Öğretim Kurulu.

Yasa esas olarak Türkiye'deki tüm üniversiteleri tek bir 
kurum gibi düşünmüş ve başına da yönetim için, YÖK'ü ge­
tirmişti.

Tüm ders programları, tüm ders saatleri ve içerikleri, bü­
tün üniversitelerde de aynı idi. Üniversitelerin özerklikleri ta­
mamen kaldırılmıştı.

YÖK'ün başına Hacettepe'nin kurucusu olan İhsan Doğ­
ramacı getirilmişti.

Hacettepe'yi kurarken, üniversite özerkliğinin yılmaz sa­
vunucusu olan Doğramacı, 12 Eylül ile birlikte, amansız bir 
özerklik düşmanı kesilmişti.

Derslerle birlikte, üniversitelerin tüm öğretim üyesi kadro­
ları ve bütçeleri de YÖK'ün emrine verilmişti.



Bu arada, Profesörlük atamaları da durdurulmuş, yeni 
yasa ile YÖK'ün denetimine verilmişti.

Ben de tam o sırada, Profesörlüğe yükseltilmiştim.
O zamanlar, Doçentlik ve Profesörlük çok zordu. Beş yıl­

lık bekleme döneminin tamamlanmasından sonra, hem ayrı­
ca tez yazmak, hem de yayınlarının ve etkinliklerinin yeterli 
olması gerekiyordu.

Bütün bu özellikleri karşıladığı kabul edilen doçentler, Se­
nato tarafından kurulan bir jüri tarafından "Profesörlüğe la­
yık görülüyor" daha sonra da, Üniversite Senatosu, ilgiliyi 
Profesörlüğe yükseltiyordu.

Atama işlemi yine bitmiyordu.
Hükümet her Profesör için ayrı ayrı bir üçlü kararname 

hazırlıyordu. Bu kararname, Milli Eğitim Bakanı, Başbakan 
ve Cumhurbaşkanı tarafından onaylanınca aday, Profesör 
olmuş sayılıyordu.

İşte ben Üniversite Senatosu tarafından Profesörlüğü 
onaylanmış ama, üçlü kararnamesi imzalanmamış bir Profe­
sör olarak üniversiteden istifa etmiştim.

Anımsayabildiğim kadar sevgili dostum Profesör Tokta- 
mış Ateş ve daha pek çok kişi benimle aynı durumdaydı.

Kenan Evren ve Doğramacı, bizim gibi sakıncalı gördük­
leri kişilerin Profesörlüğünü onaylamıyorlardı.

Aslında zaten üçlü kararnamenin de anlamı kalmamıştı.
Çünkü YÖK kurulduktan sonra bu süreç değiştirilmiş ve 

üçlü kararname kaldırılarak, yetki YÖK'e verilmişti.
Bugünlerde (yani bu satırların yazıldığı 1997 yılı Eylül 

ayında) artık, YÖK'ün üniversiteler üzerindeki baskısı çok 
azaltılmış, bu arada, profesörlüğe yükseltilme de doğrudan 
doğruya Üniversitelerin kendi organlarına ve kararlarına bı­
rakılmıştı.

Her ne ise, biz dönelim aşağıdaki denemenin yazıldığı 
günlerin ortamına.

YÖK, hakkıyla Profesör olmuş pek çok hocanın unvanını 
onaylamazken, tutmuş, Yüksek Öğretim Yasası ile üniversi­
telere bağlanan Eğitim Enstitülerindeki lise düzeyindeki öğ­
retmenlere, belli süre şartı getirerek Doçent ve Profesör un­
vanı dağıtmaya başlamıştı.



Doğramacı bununla da yetinmemiş, son derece parlak 
(!) bir fikir icat ederek, ünlü kişileri de Profesör yapmaya baş­
lamıştı.

Büyük bir üzüntüyle söylemeliyim ki, aralarında Yıldız 
Kenter, Cüneyt Gökçer gibi gerçekten değerli olan ve hiçbir 
biçimde bu unvana gereksinimi bulunmayan pek çok kişiye 
de bu sırada Profesörlük verilmişti.

Tabii Türkiye'de her konuda olduğu gibi, bu parlak (!) 
fikrin uygulaması da sulandırılmış, sünnet düğünü türkücüle­
ri de araya karışıvermişti.

Böylece gayet garip bir durum ortaya çıkmıştı: Hakkıyla 
Profesörlüğü kazanmış olanlar atanmıyor, ama akademik 
kariyerle uzaktan yakından ilişkisi olmayan bir sürü insan 
Profesör yapılıyordu.

Hem de resmi kadro tahsis edilip, Profesör maaşı verile­
rek.

Yani hani o herkesin bildiği "Fahri Doktora" ya da Ke­
nan Evren'e verilen "Fahri Profesörlük" gibi değil, kadrosu 
ve kadro maaşıyla, fiilen hoca olarak atanıyorlardı bu kişi­
ler.

İşte bu dönemde YÖK, yani onun başkanı Doğramacı, 
kimi isterse Profesör yaptı.

Bugün benim de yeniden görevime döndüğüm üniversi­
telerimizde, ne yazık ki, bırakın doktora sahibi olmayı, hiçbir 
akademik gerekliliği yerine getirmemiş düzinelerce kişi, Pro­
fesör unvanı, maaşı ve tabii, bütün sosyal ve hukuksal hak­
ları ile birlikte, görev yapmaktadır.

İşte aşağıdaki yazı bu traji-komik durumla alay etmek 
için yazılmıştı.

Günümüzün gençliğinden ya da üniversitelerinden yakı­
nanlara saygıyla duyurulur.

Yazıda adı geçen "Lefter" bir zamanların efsanevi fut­
bolcusu, Fenerbahçeli Lefter Küçükandonyanis'tir.

Panosyan ise, Beyoğlu'nda dans stüdyosu olan ve sosye­
teye dans dersleri veren 1950'lerin çok ünlü bir dans öğret­
menidir.



Sayın Başkan,
Biliyorsunuz Profesörler üçe ayrılır: Şarkıcı Profesörler, 

Şarlatan Profesörler ve Yalnız Profesörler.
Bir de bunların dışında “Yök-Kondu Profesör” yapılmak 

istenen Şarkıcılar ve Türkücüler vardır ki, bunlar yukarıdaki 
sınıflamanın dışındadır.

Sayın Başkan,
izninizle “Yök-Kondu Profesörleri” sonraya bırakarak, 

şimdi ilk üç Profesör grubunun tanımlanmasına geçelim. 
Çünkü, saptamalarımın ve bu saptamalarıma dayalı olarak 
verdiğim kararın doğru olup olmadığını ancak bu tanımlama­
larıma dayanarak yargılayabileceksiniz.

“Şarkıcı Profesörler”

Sayın Başkan, adları üstünde, bu tür Profesörler çok konu­
şan Profesörlerdir. Habis değildirler. Hatta yararlı oldukları bi­
le söylenebilir. Genellikle iktisat ve işletme alanında görülürler. 
Hemen hemen her seminerde, her sempozyumda, her panelde 
yer alırlar. Gazete ve dergi sayfalarında da sürekli boy gösterir­
ler. “Halka dönük” üniversite kavramının gerçek uygulayıcıla­
rıdırlar. Her ne kadar değerli gazeteci-yazar Uğur Mumcu 
bunların bir bölümüne (aman dikkat, sadece bir bölümüne) 
“Holding Profesörü” diyorsa da, kanımca tümünün böyle nite­
lenmesi haklı ve doğru değildir. Çünkü bu grubun bir bölümü, 
“anti-holding” görüşlerin temsilcisi ve savunucusu olarak siv- 
rilmiştir. “Şarkıcı Profesörler” sınıfına girmelerinin nedeni de, 
toplumun ya da panel ve seminer düzenleyicilerinin, çok şarkı 
söyleyen “holdingçileri” dengeleme çabalarında yatar. Ayrıca 
siz de bilirsiniz ki toplumumuzda ne “holdingçi” ne de “anti- 
holdingçi” olmak suçtur.

Sayın Başkan, büyük bir açıkyüreklilikle itiraf etmeliyim ki, 
bendeniz de bu ekonomist-işletmeci ağırlıklı “Şarkıcı Profe­



sörler” grubuna haddim bilmez bir toplumbilimci olarak katıl­
mak cesaretini gösterdim. Yapılan konuşma davetlerinin hiç­
birini geri çevirmedim. Tek başıma veya grup halinde, çeşitli 
seminer, sempozyum ve konferanslarda konuştum, bildiriler 
verdim. Kimi zaman “bilimsel” kimi zaman “vulgarize” sunuş­
lar yaptım.

Evet Sayın Başkan itiraf ediyorum: Ben de bir “Şarkıcı Por- 
fesörüm”.

“Şarlatan Profesörler”

Sayın Başkan, sayıları çok fazla olmayan “Şarlatan Profe­
sörler” de kendi içlerinde iki gruba ayrılırlar: Birinci grup, 
Profesör unvanlarını şarlatanlık yapmak için kullananlardan 
oluşur. Çok habistirler. İkinci grup ise, Profesör unvanını izin­
siz kullananlardır. Çok habis değildirler.

Birinci gruba, yani unvanlarını şarlatanlık yapmak için kul­
lananlara örnek olarak, başkasının yazdığı kitapları Türkçeye 
çevirip altına kendi imzasını atanları gösterebiliriz.

İkinci gruba girenler arasında ise dört yıllık bekleme süresi­
ni özel yasalarla iki yılda, Erzurum’da gözüküp, Ankara’da 
oturarak tamamlayanlar yoktur. Üniversiteden izin alıp özel 
kesimde yöneticilik yaparak sürelerini dolduranlar ve süre do­
lar dolmaz hem profesör hem dekan olarak atananlar da bu 
gruba dahil değildir. Bu gruba girenler, sadece Profesörlük un­
vanını izinsiz kullanan şarlatanlardır.

“Şarlatan Profesörler” grubunun ikinci alt grubu da kendi 
içinde iki şubeye ayrılır. Birinci şubede yer alanlar, YÖK, yasal 
ve fiili olarak henüz ortada yok iken üniversite senatoları tara­
fından Profesörlüğe yükseltilenler ve “üçlü kararnameleri” im­
zalanmadığı halde unvanlarını kullananlardır. İkinci şubede 
ise, YÖK yasal ve fiili olarak işe başladıktan sonra Profesör ya­
pılanlar ve kararları YÖK Başkanınca imzalanmadığı halde un­
vanlarını kullananlar yer alır.



Şarlatanlık açısından “ikinci alt grubun” “birinci şubesi” en 
'.ııırkli ve en başarılı (!) kesimi temsil eder. Çünkü bunların 
.11 lık nasıl, hangi hakla ve hangi cüretle “yasal profesör olabile- 
ı ekleri” belli değildir. Yürürlükten kaldırılan yasaya göre, an- 
ı .1 k “üçlü kararname” ile “yasal profesör” olabilecek bu kişile- 
ı in YÖK Başkanı tarafından imzalansa bile, profesörlüğü kabul 
<'İnleyeceklerine ilişkin ciddi belirtiler vardır. Çünkü, “alışmış 
kudurmuştan beterdir” deyimi ile ifade edildiği gibi bunlar, 
,ulık “Şarlatan Profesörlüğe” o denli alışmışlardır ki “yasal 
profesör” olmayı, YÖK Başkanı’nın çok değerli imzasına rağ­
men (bir rivayete göre, o imzadan dolayı) reddedeceklerini 
söylemektedirler.

Yalnız, burada bir “hafifletici” noktaya da işaret edelim Sa­
yın Başkan. (Sonra tarih önünde “tarafsız davranmamış” ol­
makla suçlanmak istemem doğrusu.) Bu “Şarlatan Profesörle­
rin” şarlatanlıklarına esas teşkil eden “illegal unvan kullanma” 
eylemi toplum tarafından tahrik ve teşvik edilmiş hatta toplu­
mun suça bizzat iştiraki bile söz konusu olmuştur. Hatta, hat­
la, en azından bir olay biliyorum ki, bu “Şarlatan Profesör” 
hiçbir zaman, ama gerçekten hiçbir zaman, bu unvanı kendisi 
kullanmamış, fakat toplum tarafından kendisine hep Profesör 
diye hitap edilmiştir. Yine haksızlık etmemek ve gerçekten ay­
rılmamak amacıyla belirtelim ki, bu “Şarlatan Profesör,” başka 
bir suç daha işlemiştir: Utanmandan, her vesile ile, eskiden 
mensup olduğu Üniversitenin Senatosunun kendisine Profe­
sörlük unvanı verdiğini her yerde, gerekli gereksiz, anlatmıştır. 
Böylece, işlediği suça, bir Senatoyu da alet etmiştir.

Sayın Başkan, Şarlatan Profesörler grubunu bitirmeden ön­
ce, Birleşik Amerika’daki Üniversitelerden birinden “Profesör­
dür” diye kâğıt alamayınca, “aldığı maaş profesör maaşıdır” 
diye yazı getirerek önce Profesör sonra Dekan olanların da bu 
gruba girmediğini belirtmeliyim. Bunların Profesörlükleri 
“çok yasaldır.” Çünkü işlemleri yasa ve yönetmeliklere uygun 
olarak yapılmıştır.



Bu gruba ilişkin son bir söz, “Profesör Panosyan” gibi, 
kendi kendisine unvan vermiş fakat sonra toplumca benim­
senmiş olan kişilerle, “Ordinaryüs Lefter” gibi, unvanı, doğ­
rudan doğruya toplum tarafından tevcih edilmiş kişilerin du­
rumu hakkında söylenmelidir. Kanımca bu kişiler “sınıflama 
dışı”dırlar. Çünkü onların hakkındaki profesörlük kararını 
toplum ve tarih zaten olumlu olarak vermiştir. (Dansı “yasal 
unvan” sahiplerinin başına.)

Sayın Başkan, büyük bir esefle itiraf etmek isterim ki, ben­
deniz bu grupta da yer almaktaydım. Daha “bilimsel” bir ifade 
ile, bir zamanlar “Şarlatan Profesörler” grubunun “ikinci alt 
grubu”nun “birinci şubesi”ne dahil olduğumu belirtmek iste­
rim. Hatta bu şubenin “tipik” bir temsilcisi olduğum da iddia 
edilirdi. Fakat literatürde “prototip” mi yoksa “stereotip” mi 
olduğuma henüz karar verilememişti.

“Yalnız Profesörler”

Bu grupta yer alan “Yalnız Profesörler,” hayatta Profesör­
lüklerinden başka hiçbir özelliği olmayanlardır. Bu nedenle 
kendilerine “Sade Profesör” de diyebiliriz. Son derece renksiz 
ve kokusuz bir yaşam sürerler. Üniversitenin gerçek sahipleri 
bunlardır. Sayıları gittikçe azalan bu kişilerin tüm dertleri, ger­
çeğe uygun bilgi üretmek ve bu tür bilgileri öğrencilerine ak­
tarmaktır. Ayrıca bazı öğrencilerini kendileri gibi “Yalnız Pro­
fesör” yapabilmeyi de amaçlarlar. Toplumun çeşitli “renkleri” 
ve “kokuları” düşünüldüğünde, bunlara sırt çevirerek, bilim 
aşkına, köle gibi çalışan bu kişilerin akıllarından kuşku duy­
mamak elde değildir.

Ağababaları Galileo Galilei olan bu “Yalnız Profesörler”in 
bir başka özelliği de, “gerçek” olduğunu sandıkları bilgilerden 
ödün vermemeleri ve çenelerine de hâkim olamamalarıdır. En 
büyük suçlan da Romen “Bir”, Büyük “B”, Arap “Bir” gru­
bunda yer alan ve habis nitelik taşıyan şarlatanlara boyun eğ-



memeleridir. Bu yüzden, kendilerinin yalnız akıllarından de­
ğil, ruh sağlıklarından da kuşku duyulmasına yol açacak bir bi­
çimde sürekli bela ararlar. Kimi çevrelere göre “mazohistik” 
olan bu bela arama etkinliklerinde toplum da onlara çok yar­
dım eder. Türkiye’nin hemen hemen periyodik bir düzene ka­
vuşmuş bulunan “bunalım” dönemlerinin maliyeti, mutlaka 
bunlara ödetilir. Bunalım sırasında yerlerde sürüklenen, kafası 
gözü yarılan sonra da işlerinden kovulanlar bunlardır. Yine 
bunalım sırasında itilip kakılan, sonra da hapse atılıp tuvalet 
temizlettirilenler arasında bunlar bulunur.

Ülkemizi pençesine alan cinayet salgını sırasında, “Yalnız 
Profesörlerin” bu niteliği bir işe daha yaramıştır: Katiller, cina­
yet talimlerini ve göz korkutma programlarını bu Profesörle­
rin canlarını alarak icra etmişlerdir. “Yalnız Profesörler,” son­
radan bunalımın suçlusu olarak da görülmüşler ve saç-sakal 
tıraşına tabi tutularak tecziye edilmişlerdir.

“Yalnız Profesörlerin bir bölümü “bilim aşkı” yanında 
ikinci bir aşk olarak “öğrenci aşkı”nı da belirtirler. Bunlar, sa­
pık düşünce ve davranışları sanki yeterli değilmiş gibi, bir de 
kendilerini “gençler uğruna” helak ederler.

Sayın Başkan, bir zamanlar “Yalnız Profesörler” grubunda 
da yer alacak kadar enayi ve sarsak olduğumu büyük bir utanç­
la itiraf ediyorum. Bu nedenle hem aklımdan hem de ruh sağlı­
ğımdan ne denli kuşku duyarsanız duyunuz, haklısınız.

“Yök-Kondu Profesörler”

Sayın Başkan, isim babalığını değerli gazeteci Çetin 
Emeç’in yaptığı “Yök-Kondu Profesörler”e geçmeden önce, is­
terseniz ipin ucunu kaçırmamak için, sınıflamayı bir kez daha 
gözden geçirelim: Profesörler âlemi ikiye ayrılır: Romen “Bir”, 
“Profesörler”, Romen “İki”, “Yök-Kondu Profesörler.” “Profe­
sörler” de üç gruba ayrılır: Büyük “A”, “Şarkıcı Profesörler”, 
Büyük “B”, “Şarlatan Profesörler”, Büyük “C”, “Yalnız Profe­



sörler.” “Şarlatan Profesörler” de iki gruba ayrılır: Arap “Bir”, 
“Unvanlarını Şarlatanlık İçin Kullananlar”, Arap “İki”, “Un­
vanlarını izinsiz kullananlar”. “Unvanlarını izinsiz kullanan­
lar” da YÖK öncesi ve YÖK sonrası diye küçük “a” ve küçük 
“b” biçiminde iki alt gruba ayrılır ama, artık burada onun ay­
rıntısına girmiyorum.

Şimdi geldik Profesörler Âlemi’nin ikinci büyük grubu 
olan “Yök-Kondu Profesörleı”e.

“Yök-Kondu profesör” terimi üniversitelere YÖK-Kondu 
olarak bağlanan ilkokul, ortaokul, kâğıt fabrikası, doğrama 
atölyesi gibi kuramlardan Akademik kariyere paraşütle inecek 
personel için kullanılır. Üniversiteler, eski “Profesörlerden” te­
mizlendikten sonra, yerlerine “Yök-Kondu” profesörler atana­
caktır. Atama işlemi için, Üniversitelerin iyice temizlenmesi 
gerektiğinden “Yök-Kondu Profesörlerin seçimi biraz daha 
zaman alabilir.

Sonuç ve Sorun

Sayın Başkan, size güvenimin sonsuz olduğunu daha önce 
belirtmiştim. (Bakınız Milliyet Sanat’ıp  1 Ağustos 1984 tarihli 
nüshasındaki “İmza Benim Ama Kabahat Babamın, Sayın Baş­
kan” adlı “makale”). Şimdi bu sonsuz güven içinde size bir so­
ru sormak istiyorum:

Duydum ki, bu “Yök-Kondu Kurumlardaki” on beş yıllık 
öğretmenler, Üniversitelerimize “Yök-Kondu Profesör” olarak 
atanacaklarmış. Benim de Üniversite’de geçmiş on yedi yıllık 
hocalığım var. Acaba başvursam, beni de “Yök-Kondu Profe­
sör” yaparlar mı?

Saym Başkan, lütfen beni anlayın: Ne “Şarkıcı Profesör­
lük”, ne “Şarlatan Profesörlük”, ne de “Yalnız Profesörlük”. 
Bunlar artık beni tatmin etmiyor. İlle de “Yök-Kondu Profe­
sör” olmak istiyorum. Üstelik sesim de güzeldir. İnanmazsanız 
amcama sorun.



DARWIN ÜZERİNE BİR ÇEŞİTLEME: 
İBN HALDUN’UN VE SPIELBERG’İN 

TANIKLIĞINDA EINSTEIN’A GÖRE MAYMUNLAR 
VE MELEKLER

(Evrim kuramı tartışmaları dolayısı ile ...)

Her ne kadar bu denemenin başına "Evrim kuramı tartış­
maları dolayısı ile..." diye not düşmüşsem de, yazının ana 
fikri doğrudan YÖK'e gönderme yapan şu anahtar cümlede 
yatıyor: "Günümüzdeki bilimsel düşünce ise maymunlar ta­
rafından Ortaçağ düzeyine geriletilmiştir." *

Aslında büyük bir hüzünle görüyorum ki, bundan on yıl 
önce ne tehlikeleri işaret etmişsem, ne yazık ki hepsi gerçek­
leşmiş.

YÖK'ün bilimsel düşünceyi engelleyici baskısı ve 12 Eylül 
Yönetimi ile işbirliği halinde Üniversitelere milliyetçi- 
mukaddesatçı yöneticileri atayarak, tüm eğitim, öğretim ve 
araştırmanın ideolojik olarak saptırılmasını sağlaması çok 
büyük bir tehlikeydi.

Nitekim İmam-hatip okullarının yaygınlaştırılması ile bir­
likte düşünüldüğünde, bu tutum ülkeyi 1997 yılında nere­
deyse siyasal olarak da bir "ortaçağ rejiminin " kucağına atı­
yordu.

Aşağıdaki deneme, o dönemin ünlü filmlerine gönderme­
ler de yapıyor.

Kitap adı gib i verdiğim videotheque, İkinci Ulus Mahalle­
sindeki bir video kasetçinin ismi.

Cremlinler, M aymunlar Cehennemi ve E.T. döneminin 
ünlü filmlerinden. Gremlinler'in ve Maymunlar Cehenne- 
mi'nin başarılarından dolayı, devamları da çekildi.



O sıralarda, (aynen bugün olduğu gibi) evrim kuramının 
eleştirilmesinde, hem de üniversite hocalarından kaynakla­
nan o denli büyük saçmalıklar yapılıyordu ki, dayanamadım, 
ünlü yönetmen Spielberg, ünlü düşünür İbn Haldun, şarla­
tan bilimkurgu yazarı Erich Von Daniken ve Einstein ara­
sındaki olmayan koşutlukları, birtakım filmler ve İbn Hal­
dun'un muhteşem kitabı Mukaddime arasındaki örtüşmeler 
olarak göstererek bu tartışmaları alaya almaya ve bütün bu 
işlerin sorumlusu olan "o mahluku" teşhir etmeye çalıştım.

Hani Türkçe'de b ir söz vardır: "Dinleyen söyleyenden arif 
olmalı" derler.

Siz de "benden daha arif okuyucular olarak" Üniversite­
lerin bu denli seviyesizleştirilmesinden hangi "mahlukun" 
sorumlu olduğunu yazıyı okuduktan sonra nasıl olsa anlarsı­
nız.

* * *

Annem bir melektir. Ben bir insanım. “O mahluk” ise bir 
maymundur.

Annemin melekliğinin, “o mahluk”un insana dönüşmesine 
bağlı olabileceğini düşündükçe, içim sızlıyor. Annemin melek 
olabilmesi için, niçin illa “o maymun”un da insan olması gere­
kir anlamıyorum doğrusu.

Üstelik annem, yaşarken de “melek gibi” idi. Yani öldüğü 
zaman melek olması hiç de şaşılacak bir şey değil. Fakat “o 
mahluk,” yani “o maymun,” yaşarken bir “insan gibi” değil ki. 
Hırsız ve taklitçi bir “maymun.” Ne şimdi, ne sonra, ne yaşar­
ken, ne de ölünce insan olması olanaklı. Gerçekten isyan edi­
yorum, annemin melekliği ile “o maymun”un insanlığının ay­
nı kefeye konmasına, aynı sürecin zorunlu sonuçları 
sayılmasına. “O maymun” ki sahtekârdır, sahtekârlığı tescil 
edilmiştir; “o maymun” ki taklitçidir, taklitçiliği tescil edilmiş­
tir; şu anda insan kılığında gezse bile annemin sahip olduğu 
“evrimleşme” şansına sahip olmaması gerekir.



Annemin Melekliği Niçin OMaymun'un
İnsanlık Şansı oluyor?

Diyeceksiniz ki, “annenin melekliği ile ‘o maymun’un in­
sanlığı arasından ne ilgi var?” Bunu ben de merak ediyorum. 
Zaten bu incelemeye de bu sorunun yanıtını bulmak için so­
yundum.

Aslında böyle bir soruya yanıt verebilmek ancak “bilimsel 
yaklaşım” ile olanaklıdır. Günümüzdeki bilimsel düşünce ise 
m aym unlar tarafından Ortaçağ düzeyine geriletilmiştir. (Bu ko­
nuda kuşkunuz varsa, “Maymunlar Cehennemi” adlı filmi ha­
tırlayın. Yine inanmazsanız “Maymunlar Cehenneminden Ka­
çış”! da düşünün. O zaman hiç kuşkusuz, haklı olduğumu 
kabul edeceksiniz). Bu nedenle ben de “bilimsel yanıtı,” bir 
Ortaçağ “bilim adamının” çalışmalarında arayacağım.

Belki şaşıracaksınız ama, Ortaçağ’da bile bilimde “tutarlı­
lık” vardı. Belki daha da çok şaşıracaksınız ama, Ortaçağ’da bi­
le bilimadamları (sonradan Darwin tarafından yeniden ortaya 
atılmış olan) “evrim kuramını” ya da “tekâmül nazariyesini” 
savunurlardı.

işte benim sevgili annemin melekliği ile, “o maymun”un 
insanlığı, bu iki öge yani “evrim” ve “tutarlılık” yüzünden 
“birlikte mütalâa edilebilir”. “Edilebilir” ama gerçekten “edil­
meli midir?” Konuya biraz daha yakından bakalım:

İbn Haldun Evrim Kuramı Konusunda Ne Diyor?

Bildiğiniz gibi Ibn Haldun, bir Ortaçağ bilim adamıdır. 
Sosyolojinin kurucusu olmak yanında iktisat ve biyoloji bilim­
lerinin de temellerini atmıştır.

tbn Haldun’a göre tüm evrendeki maddeler (varlık) beş 
durumda (kategoride) bulunur: Madde, bitki, hayvan, insan, 
melek. Yine İbn Haldun’a göre “Âlemlerdeki her ufkun (saha­
nın, stage) sonundaki zatlar (ve varlık nevileri), aşağıdan ve
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yukarıdan kendisine komşu olan bir zata (ve varlık cinsine) in­
kılâp etmeye (transformation) tabii bir istidatla müstaittir (is­
tidatlıdır). (İbn Haldun, M ukaddime, II, Hazırlayan, Süley­
man Uludağ, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1983, s. 1007-1008).

îbn  Haldun’a göre, birbirini izleyen madde, bitki, hayvan, 
insan kategorilerinin üst ucunda yer alan varlıklar, bir sonraki 
kategorinin alt ucunda yer alan varlıklara dönüşebilir. Yani, 
“...ve yine bitkiler âleminin son ufkunda yer alan hurma ve 
asmanın, canlılar âleminin ilk ufkunda yer alan sedef ve sal­
yangoz karşısındaki durumu da böyledir ve yine kendisinde 
hüner ve idrâk toplanmış olan maymunların fikir ve reviyet 
sahibi insan karşısındaki durumu da bunun gibidir.” (aynı y a ­
pıt, aynı sayfa).

Maymunun insana dönüşebilirliği konusuna, İbn Haldun, 
niçin girmektedir? Bu sorunun yanıtı, M ukaddim e’nin değerli 
çeviricisi, hazırlayıcısı Süleyman Uludağ tarafından şöyle veri­
lir: “İbn Haldun bir anlık (tafra, mutasyon) için de olsa insan­
ların fiilen melek haline gelebileceklerini izah etmek için bu 
konuya girmiştir.” {aynı yapıt, s. 1009).

Nitekim İbn Haldun da bu gerçeği, yani insanın meleğe 
dönüşme gerçeğini şöyle belirtiyor: “Bütüjj bunlardan dolayı 
insan nefsinin beşeriyetten insilah ederek melekiyete intikal 
edebilme istidadına sahip olması icabeder.” (aynı yapıt, s. 
1008).

Şimdi anladınız mı neden benim annemin melekliği zorun­
lu olarak “o maymun”un insanlığına bağlı biçimde görülebi­
lir? Olay, varlıklar arası genel bir evrim olunca, aynı kural, ya­
ni evrimleşme kuralı, maddelere de, bitkilere de, hayvanlara 
da, insanlara da, meleklere de uygulanır. Ya da kural geçersiz­
dir. “O maymun” insan olamaz ama, benim annem de melek 
olamaz o zaman. Oysa benim annem gerçekten bir melek.

Peki, bu “evrim” geri dönemez mi? Evrimin geri dönebile­
ceği gösterilebilirse “o maymun” eski yerine geri gider, anne­
min melekliği de kurtulur.



Meleğe Dönüşebilen İnsan, Maymuna da
Geri Dönebilir mi?

İbn Haldun’a göre, Evrim Kuramı, tersine de geçerlidir. 
Yani aramızda insan kılığında gezen maymunlar bir süre sonra 
“asıllarına avdet edebilirler.” (Laf aramızda, ben annemin me­
lek olmasından bilistifade insana dönüşme fırsatını yakalayan 
“o mahluk”un da yakında maymunlar arasındaki “seçkin” ye­
rine geri döneceğine eminim.)

İbn Haldun, bu noktayı da açıkça anlatıyor: “.. .bir an için­
de (şimşek çakıp sönme zamanı kadar bir sürede) bilfiil melek 
cinsinden olabilsin, sonra insan nevinden olan hemcinsine 
tebliğ etmekle mükellef tutulduğu hususları melekler âleminde 
telakki etmiş olduğu halde beşerî (ve cismanî) varlığına döne­
bilsin.” (aynı yapıt, aynı sayfa).

Spielberg’in Katkıları

Evrim kuramı ibn Haldun’dan sonra uzun bir duraklama 
dönemine girmiştir. Ne Darwin gibi “tanrıtanımazlar”, ne 
Mendel gibi “tanrı tanırlar”, ne de “genetik bilimi”, ciddî bir 
katkı getirebilmiştir İbn Haldun’un bundan altı yüz yıl önce 
söylediklerine.

Ancak günümüzde, bir başka dâhi, İbn Haldun’un bulgu­
larına bazı şeyler ekleyebilmiştir: Spielberg, beslenmenin ev­
rim üzerindeki etkilerini incelemiş ve bulgularını, “Gremlin- 
ler’in Bir Gecelik Muhteşem Yaşam Öyküsü” adlı çalışmasıyla 
insanlık âleminin dikkatine sunmuştur. (Bkz: Gremlins, Vide- 
otheque). Böylece, aslında tatlı, munis, sempatik bir mahlûk 
olan Gremlin’in kötü beslenmeye bağlı olan “canavarlaşma” 
süreci, İbn Haldun’un (sonradan Darwin’e mal edilmiş bulu­
nan) evrim kuramına büyük bir katkı olarak, ortaya konmuş­
tur (filmden de hatırlanacağı gibi, Gremlin’ier, su ile temas et­
tikleri anda üreyen gece yarısından sonra yemek yedikleri



zaman “canavarlaşan” ve güneş ışığında ölen bir nevi cici ev 
hayvanlarıdır).

Burada derhal, Erich Von Dâniken’in de, tbn  Haldun’un 
kuramına önemli katkıları olan bir başka düşünür niteliği taşı­
dığı belirtilmelidir. Bilindiği gibi Dâniken, çok eski zamanlar­
da, Uzaylıların Dünyamızı ziyaret ettiklerini ve bir süre burada 
yaşadıklarını anlatır. İnsan nesli ile uzaylılar arasındaki kaçı­
nılmaz “melezleşme” sürecini gerçek bir bilimsellikle (!) açık­
layan Von Dâniken, aslında Einstein’ın “Birleşik Alan Kura­
mı” açısından bir yenilik getirmez. Yine de bu kuramın özel 
bir uygulaması olması bakımından (uzaylı ile insan arasındaki 
karşılıklı dönüşümü belirttiği için) tarihsel bir misyonu ger­
çekleştirmiş gözükmektedir. (Bkz: Tanrıların Arabaları, İstan­
bul, Milliyet Yayınları, 1978.)

Spielberg’in dehası, {Gremlin e. ek olarak E.T. ile de) Ein- 
stein’a dayalı olarak Von Dâniken’in geliştirdiği bu tezin ka­
nıtlanmasından da ortaya çıkmaktadır: Bilindiği gibi, bilim 
adamları yıllarca maymun ile insan arasındaki “kayıp halka”yı 
aramışlardır. “Ne maymun, ne insan, ama hem maymun hem 
insan” olan, evrim sürecindeki “geçiş halkası”, bu yüzden tari­
he “kayıp halka” olarak geçmiştir. Nitekim İbn Haldun’un ku­
ramı, ancak bu halka Avustralya’da bulunduktan sonra, Dar- 
win’e mal edilmiştir.

işte Spielberg, insan ile uzaylı arasındaki ilişkileri inceler­
ken, insanlar ile melekler arasındaki “kayıp halka”yı bulmuş­
tur. Dünya kamuoyuna E.T. adı ile sunulan bu kayıp halka “ne 
melek ne insan, hem melek, hem insan”dır. (Bkz: E. T. Video- 
theque). E.T. ile tanışan insanoğlu artık evriminin ilerdeki hai- 
kaları açısından da aydınlatılmıştır.

Einstein’ırı Gerçek Katkısı

Bilindiği gibi, Einstein’ın “Birleşik Alan Kuramı,” İbn Hal­
dun’a, Spielberg ve Von Dâniken tarafından yapılan özel kat­



kılara ortam hazırlayan kuramdır. Bu kurama göre tüm kâinat 
lek bir varlık çerçevesinde algılanabilir. Einstein bu kuramı ile 
madde, bitki, hayvan, insan, melek, enerji arasındaki farkları 
kaldırmaktadır. Kuramın en önemli özelliği, “vahdet-i vücud,” 
yani tüm kâinatın Tanrı’da, tek bir bütün oluşturması gerçeği 
üzerine kurulmuş olmasıdır.

Oysa, bilindiği gibi, îbn  Haldun’un kuramı melekler katın­
da kesilmektedir. Çünkü îbn  Haldun “Vahdet-i Vücud” anla­
yışına (kuramına) karşıdır.

Aslında Spielberg dünya üzerindeki evrimleşme açısından 
Ibn Haldun’un etkisinde kalmıştır. Her ne kadar, Birleşik 
Alan Kuramını, insanoğlu ile melekiyet arasındaki “kayıp hal­
k a c ı bularak (E.T.) kanıtlamaya çalışmışsa da, beslenme ile 
uı taya çıkan, “evrimleşme yoluyla mutasyon” ürünlerinin, do- 
j>al koşullar altında varlıklarını sürdüremeyeceklerini öne sür­
müştür. (Bilindiği gibi Gremlinler güneş ışığında ölürler.)

Einstein’ın sonradan Spielberg ve Von Dâniken tarafın­
dan parça parça kanıtlanan kuramının asıl getirdiği yenilik ise, 
“Birleşik Alan”ı oluşturan tüm varlıkların “birbirlerine dönü­
şebilirle” özelliğini açıklamış olmasıdır.

Sonuç

Ana ilkelerini ve tarih içindeki gelişimini özetlediğimiz 
"Evrim Kuramı” açısından en büyük yanılgının Darwin’e ait 
olduğu, bu noktada, açıkça ortaya çıkmaktadır. Darwin’in 
“evrimin geri dönmezliği” ilkesi, tümüyle yanlıştır. Einstein’ın 
da açıkça gösterdiği gibi, nasıl maymun insana dönüşmüşse, 
insan da maymun’a öyle dönüşebilir. Cladist’lerin, timsahla­
rın, kertenkelelerle değil, kuşlarla aynı aileden olduklarını bul­
muş olmaları da (bkz: Newsweek, April 8, 1985, s. 51) bu dö- 
ııiişebilirliğin bir kanıtıdır. Nitekim daha altı yüz yıl önce îbn 
Haldun bunu görebilmiştir. Darwin’in bu konudaki yanlışı 
kabul edilebilir ve bağışlanabilir bir yanlış değildir.



Melek Anneciğim, hiç üzülme! Senin “melckiyet mertebesi­
ne” erişmen, ne “o maymun”un ne de başka maymunların zo­
runlu olarak insan mertebesine ulaşmasına yol açacaktır. Hiç 
merak etme, aynen senin melekler arasına gitmen gibi, her 
“mahluk” “layık olduğu yeri” mutlaka bulacaktır. Şu sırada 
ortalarda insan kılığında pek çok maymunun dolaştığına, pek 
çok insana da maymun muamelesi yapıldığına bakma. Sen de­
ğil miydin, “Ne oldum dememeli, ne olacağım? demeli,” di­
yen.

Nur içinde yat.

/



MAZOHİSTLİK, SADİSTLİK 
VE AYDINLIK ÜZERİNE

Türkçe'nin aynı anlama gelen sözcükleri beni hep cez- 
betmiştir:

Onlarla oynamak, iki ya da daha çok anlamlı sözcükleri, 
birbiri ardından aynı cümlede, ayrı anlamlarda kullanmak, 
ya da başka tür dil canbazlıkları çok hoşuma gider.

Kimi zaman, aynı anlama gelen farklı sözcüklerle benzer 
oyunları yapmaya çalışırım. Bazan da, birbirine benzeyen, 
ama anlamları farklı olan kelimeleri vurgulu olarak aynı 
cümlede kullanmayı seviyorum.

Son zamanlarda bir huyum daha gelişti: Aynı anlama 
gelen eski ve yeni Türkçe sözcükleri, aynı cümlede ya da peş- 
peşe cümlelerde kullanıyorum ve böylece, dilimizin zengin­
leşmesine katkıda bulunduğum vehmine kapılıyorum.

Özellikle Hocaefendi'nin Sandukası adlı romanımda bu 
tekniği çok kullandım.

Aşağıdaki deneme, hem "aydın", "aydınlık" sözcükleriyle 
oynayan, hem de toplumumuzdaki geleneksel "aydın düş­
manlığı "nı kurumlaştıran yönetimlerin tutumuna karşı çı­
kan, bir yandan da aydınların birbirlerine karşı davranışları­
nı eleştiren çok yönlü, çok amaçlı bir yazı.

Bilmeyenler için bir not daha: Aydınlık dergisi ve gazete­
si, Doğu Perinçek ve arkadaşlarının yayın organıdır.

* * *

Zararlı ve yabancı kökenli “izm”lerin en zararsızı “mazo- 
hizm”dir. Bu “İzm” tipi, insanın ancak kendine zarar verir.



Sağlığa zararlı olması bakımından biraz “Marksizm”i andırırsa 
da onun kadar öldürücü değildir. Ancak, eşcinsellik ile birleşip 
AIDS tehlikesi doğurursa işler değişebilir ama, bu da doğru­
dan mazohizm ile ilgili bir durum değildir.

Buna karşılık “sadizm” her gördüğü yerde ezilmesi gereken 
“yabancı kökenli” bir “izm”dir. Üstelik son derece tehlikeli ve 
zararlıdır. Temelinde başkalarına acı çektirmek yatar. Komü­
nizmin ve kapitalizmin başkalarını “acıtan” tüm öğretilerini 
bu “yabancı” “İzm” içinde bulmak olanaklıdır.

“İZM’leritı En Tehlikelisi

Yukarda adı geçen biri az, öteki ise çok tehlikeli iki “İzm” 
birleşince, ortaya korkunç bir “İzm” daha çıkar: Tarihte gelmiş 
geçmiş “izm”lerin en tehlikelisi, en korkuncu ve en zararlısı 
olan bir “sentez”dir bu yeni “İzm”.

Yabancı terimleri sevenlerin ukalaca bir tavırla, dillerini 
ağızlarının içinde yuvarlayarak telaffuz ettikleri bu “İzm” “sa- 
do -mazohizm”dir.

Ben bu “ukalalıkları” sevmediğim için, bu “izm”in Türk­
çe’sini söyleyeceğim. Her ne kadar, ürettiğim bu terim (çünkü 
terimi bendeniz ürettim, âcizane) Türk Dil Kurumu tarafın­
dan henüz onaylanmadı ise de, “kurumlanan” Türk Dili açı­
sından fazla bir sorun çıkacağım sanmıyorum. Çünkü, üretti­
ğim terim, “kurum tutma” veya “kurum bağlama” eylemine 
tümüyle uygundur. Bu nedenle, “Kurum”un yeni yöneticileri­
nin bu çabamı belki de resmi bir biçimde ödüllendireceğini bi­
le umut ediyorum.

“Sado-mazohizm”in Türkçesi “Aydınlık”tır. Aslında her iki 
dilin, yani hem Öztürkçe’nin hem de Yabancıtürkçe’nin man­
tığına göre bakıldığında bu ifade ve bu karşılık tam doğru ol­
mayabilir. Belki de doğru mantığa göre, tam doğru ifade, iki 
türlü olabilirdi: Ya “sado-mazohistlik” karşılığı olarak “aydın­
lık” veya “sado-mazohizm” karşılığı olarak “aydınlıkçılık”.



“Jargon” Sorunu

Efendim, biliyorsunuz, özel bilgi alanlarının özel dilleri 
olur. Bu dillerin adına “jargon” denir, işte psikopatoloji ve 
psikiyatri açısından da, sosyoloji ve siyasal bilim açısından da, 
"izm”lere ilişkin “jargon” çok çeşitli sorunlar doğuruyor.

Hemen belirtmeliyim ki, “Aydınlık” ya da “aydınlıkçılık” 
smdromu, bir zamanlar (daha doğru bir tarihsel deyişle “iki 
za inanlar”) çıkm ış  ol an “Aydınlık” adlı dergi/gazete ile uzak­
lan yakından ilişkili değildir.

“Aydınlık” sendromu, apartmanların tuvalet, banyo ve 
mutfak gibi bölümlerinin baktıkları ve “koku çıkarıp”, “hava 
aldıkları” bölümle de ilişkili değildir. Her ne kadar gerek “ko­
ku çıkarmak”, gerekse “hava almak”, “aydınlık” sendromunun 
olağan özelliklerinden ise de, bu sendromun en belirgin niteli­
mi olan “hava atmak”, apartman aydınlıklarında pek görülmez.

Türkiye “Aydınlık” İçin İdeal Bir Ortam’dır

Temelinde, gerek başkalarına gerekse kendine işkence etme 
ve bundan zevk alma eğilimine dayalı olan “Aydınlık” için 
Türkiye, tarihsel, toplumsal, siyasal ve kültürel olarak ideal bir 
ortam sunmaktadır.

Örneğin, hiçbir ülkede, insanlar, “aydmcılık” oyunu içinde 
“aydın” geçinenleri bu denli kınamazlar. Devlet büyüklerin­
den, eski ve yeni siyasal parti yöneticilerine kadar, herkes Tür­
kiye’nin başına gelenlerden dolayı “aydınları” suçlamaktadır. 
15u suçlamaları ciddi bir sınıflamaya tabi tutunca, insan derhal 
YÖK’ün kerametini de anlamaktadır: Sistem, bu denli “bela” 
olan “aydınlardan” kurtulmak için YÖK’ü icat etmiştir.

Hiçbir ülkede, “aydınlar” birbirlerine bu denli saldırmaz, 
birbirlerini bu denli hırpalamaz ve hatta birbirlerini bu denli 
“ihbar” etmezler. Türkiye’de sağ ile sol arasında hemen hemen 
hiç görülmeyen bir “uyum” yalnız “aydınlığa saldırı” eylemin­
de gözlenebilir. Sağ düşüncenin liderlerinden Mümtaz Tur­



han ile sol düşünce mensubu gözüken Yalçın Küçük, aydınları 
“küçümsemekte,” “eleştirmekte” ve onlara “doğru yolu göster­
mekte” tam bir uyum içindedirler. Kendileri de ciddi bir “ay­
dınlık” sendromu sergileyen bu yazarlar, biraz evvel sözünü 
ettiğimiz devlet ve parti büyükleriyle aynı paralelde, Türki­
ye’nin “aydınlıkçılık” için sunduğu enfes ortamın gelişmesine 
büyük katkılarda bulunmaktadırlar.

“Aydınlık” ve “Hainlik”

Türkiye’nin uzun bir süredir sergilediği bu “sado- 
mazohistik” “gelişme ortamı” son dönemde, “aydınlara” “ha­
in” damgasının vurulmasıyla, doruk noktasına erişmiştir.

“Aydın” olanlar, yani “aydınlıkçılar,” aydın olmayanlar ya­
ni “gayri aydınlıkçılar” ile el ele ve uyum içinde, kendilerinin 
dışında kalan ve kendileri gibi düşünmeyen tüm benzerlerine, 
“hain” demek konusunda anlaşmışlardır.

Türkiye’de artık “ben farklı düşünüyorum” demek zahme­
tine katlanmanın gereği kalmamıştır: Doğrudan doğruya, tek 
kelime, “hain” sözcüğü, bu uzun cümlenin işlevini yerine ge­
tirmektedir.

Ayrıca, bu “tek sözcük,” o uzun cümleye ek olarak, “ben­
den farklı düşünmek ihanettir” gibi bir yan cümleyi de kapsa­
dığı için çok daha “işlevsel” olmaktadır.

Vurun Kahpeye

Tam bu noktada Halide Edip Adıvar’ın büyük dehası ve 
zekâsı, edebi gücünü bile aşan bir toplumbilimcilik içinde pırıl 
pırıl ortaya çıkmaktadır: V urun Kahpeye adlı kitabın ölümsüz­
lüğü, Kurtuluş Savaşımızı simgelemesinde değil, “aydın düş­
manlığını” sergilemesindedir.

Dünün yobazları yalnızca din alanında görülüyordu. Bugü­
nün yobazları ise her alanda egemen. Ve hep bir ağızdan hay­
kırıyorlar şimdi: “Vurun aydına!.. . ”



LİSE SONUNA DEK 
YAŞAM ÖYKÜSÜ

Bir zamanlar ünlü yazarların yaşam öykülerini kendi ka­
lemlerinden yayınlamak çok moda idi.

Aslında şimdi de öyle galiba.
Ama artık edebiyat dergileri, kitapların ilk baskılarının 

5.000 olduğu yıllardaki gib i çok satmıyor.
Kitapların ilk baskıları nasıl 2.000'e düştü ise, edebiyat 

dergilerinin okuyucu sayısı da öyle azaldı bugünlerde.
Toplumumuzu ve gençliği "depolitize" etmeye çalışanlar 

sevinsinler; çünkü, depolitizasyonu bilmem ama, dekültürü- 
zasyon büyük bir başarıyla tamamlandı.

Ben ünlü bir yazar değildim ama, Türkiye'nin Toplum­
sal Yapısı Türk Dil Kurumu ödülünü, Toplumsal Değişme 
Kuramları ve Türkiye Gerçeği de Hürriyet'in Sedat Simavi 
Ödülünü alınca, benle de konuşmalar, mülakatlar yapılma­
ya, edebiyat ve sanat dergilerine yazılar istenmeye başladı.

İşte aşağıdaki "özyaşam öyküsü" denemesi bu sıralarda 
kaleme alınmış bir yazı.

Benim çocukluğum ve lise sona dek anne-baba ailesiyle 
birlikte geçirdiğim yaşamım, sonu ikili bir ölümle trajik bir bi­
çimde gelse de, çok mutlu, çok dolu idi.

Türkiye'de pek az kişiye nasip olmuş bir "kültür ve edebi­
yat çevresi" ile büyüdüm.

Yine Türkiye'de pek az kişinin tadabildiği doğal çevre 
keyfini içime sindirerek geliştim.

Sigarayı bütünüyle bıraktığım bugünlerde, eski yazdığım 
satırlara ekleyecek çok fazla bir ayrıntım yok.

Denemede adı geçen kişilerin hepsi ünlü. Tanımayanlar



varsa, Neeatigil'irı veya Kurdakul'un yazarlara ilişkin söz­
lüklerine bakabilir.

Ama hem bu kitabı, bu sayfaya dek okuyacak denli me­
raklı olan hem de bu isimleri bilmeyen bir okuyucunun var 
olabileceğini tahmin edemiyorum.

Gene de siz, o sözlüklere bir bakın. Belki, adı geçen kişi­
ler hakkında bilmediğiniz bir ayrıntı daha öğrenir, şaşırırsı­
nız.

*  * *

1941 yılının 13 Ekim gecesi sabaha karşı İstanbul’da Ame­
rikan Hastahanesi’nde doğdu. Yirmi üç yaşında Birleşik Ame­
rika’ya gidene dek, kendisini 13 Kasım tarihinde doğmuş san­
dı. Çünkü, annesi, sözlü olarak; “13 Kasım’da doğdun” 
demişti. Anlaşılan annesi, “Birinci Teşrin”i yeni Türkçeye çe­
virirken yanılmıştı.

Aslında yanlışlığı, ancak Birleşik Amerika’da, otomobil eh­
liyetini vize ettirme tarihi olarak, doğum tarihini kullanma ku­
ralı sonunda fark etmişti. Hem de Amerikalı polislerle, “hayır 
ben Ekim’de değil, Kasım’da doğdum’ diye tartışarak. Sonun­
da, pasaport ortaya konulunca utanmıştı. Utanmıştı ama ikna 
olmamıştı. Nüfus kâğıdına baktı. Tarih ayiıı. Annesine sordu: 
“Nüfusta ne yazıyorsa o doğrudur,” yanıtını aldı.

Önemli mi diyeceksiniz? Önemli. Hem de çok. Yirmi üç 
yaşına dek “akrep burcunda” olan birisinin Yirmi üç yaşından 
sonra “terazi burcuna” geçmesine ne buyurulur?

Burçlara filan inanmaz ama. Yukardaki olayı da (ki olay tü­
müyle doğrudur) burçlar konusundaki saçmalığı vurgulamak 
için anlatır.

Doğduğu sırada, babasının babası Raşit Efendi öldü. Bu 
yüzden kendisini ve annesini hastaneden çıkarmak teyzesine 
kaldı. Çünkü, babası, babasının cenazesini kaldırmakla meş­
guldü.

Nefret ettiği (ve sonradan kendi çocuklarına da koyduğu)



“göbek adı” geleneğinin kapanına böyle kısıldı: Ölen dedenin 
adı kendisine verildi. Niyet “Raşit” idi ama, nüfus memuru 
yeni yazı ile “Reşit” yazdı. Böylece, Emre Kongar doğuştan 
“Reşit” oluverdi.

Hastaneden çıkınca geldiği ev, Çarşıkapı’da bir apartman 
dairesi idi. Aslında, “doğduğu ev”de denilebilecek olan bu ev, 
Yeniçeriler caddesi ile Sinekli Medrese sokağının kesiştiği nok­
tada, adı “Pekit Evi” olan üç katlı bir apartıman dairesiydi. 
(Bu satırların yazıldığı sırada, “restore edilerek”, Emniyet San- 
dığı’na dönüştürülmüş).

Tramvay, arnavut kaldırımlı dar sokaklar, kasap ve meyve 
satıcıları ve “kapalı çarşı”. Hep kent yaşamının anıları.

Kır yaşamı ise, Çengelköy ve Vahidettin’in köşkü ile belleğe 
kazılmış. Çam ormanı. Meyve bahçesi. Dehlizler. Havuzlar. 
Mağaralar. Ihlamur kokusu. Aşk. Son ikisi (aşk ve ıhlamur ko­
kusu) birbirine karışmış.

ilkokul Çarşıkapı’da, Balîpaşa ilkokulu. Ya da daha sonraki 
ismiyle 47. İlkokul. İlk iki yıl burada okuyor. Öğretmeni Nigâr 
Hanım. Kızı var aynı sınıfta. Serpil. Herkes Serpil ile Em- 
re’nin birbirlerini sevdiklerini söylüyor.

Anne de, baba da ikişer okulda çalışıyorlar. Evde çocuklara 
bakmak için bir evlaüık var: Zeynep abla. Gerçek bir “evlatlık” 
ama. Nitekim, 1949 yılında, anne, kendi eliyle evlendiriyor 
Zeynebi.

Kaldı mı çocuklar ortada! Ev işlerini kim yapacak? Çocuk­
lara kim bakacak? Haydi yatılı okul. Baba’nın çalıştığı ikinci 
okul, Selaniklilerin yönetimindeki Şişli Terakki Lisesi. Büyük 
bir ücret indirimi uygulanıyor ve çocukların ikisi de oraya ve­
riliyor. Reşit Emre Kongar, ilkokul üçüncü sınıftan başlayarak 
194 Emre Kongar oluyor. Taa, lisenin sonuna dek. Bir “numa­
ra” ile özdeşleşmek. Müthiş bir şey bu. Sonraları OrwelTi filan 
okuyunca işin dehşetine daha çok varıyor. Kişiliksiz, renksiz, 
fabrikasyon usulü bir “numara”.

Okul hem yatılı, hem karma. Dostluk, vefa, arkadaşlık, da­



yanışma duyguları bu çerçeve içinde gelişiyor. İspiyonculuk, 
yağcılık, döneklik de hep “grup normu” olarak yadsınan, tiksi­
nilen kavramlar olarak benliğine kazılıyor.

“Hoca çocuğu” olduğu için, başarıları daha da dikkatle iz­
leniyor: Aynı derecede başarılı olanlardan daha çok göze batı­
yor. Fakat, her yıl "iftihar listesi”ne geçmek söz konusu değil. 
Çünkü, pek çok yıl, disiplin kuruluna çıkıp, ceza alıyor. Kimi 
zaman kendi yaptıklarından, kimi zaman da “sınıf mümessili” 
ya da “talebe teşkilatı” sorumlusu olarak, yapılanların hesabı 
kendisinden sorulduğu için.

“Talebe teşkilatı” çok önemliydi okulda. Şişli Terakki Lise­
sini yönetenler bir “özyönetim” usulü bulmuşlar. Gerek gece 
“mütalâalarına” gitmek, gerek yatakhanelere giriş çıkışı denet­
lemek, gerekse öteki işlevlerin düzenini korumak için öğrenci­
ler kendi aralarında örgütlenmişler. Her sınıftan bir ya da iki 
temsilci “Talebe Teşkilatı”na seçiliyor. Sonra bunlar kendi ara­
larında toplanıp bir başkan seçiyorlar. Her üst sınıf temsilcisi, 
başkan tarafından daha küçük sınıflardaki disiplini sağlamakla 
görevlendiriliyor. “Mütalâalar” sınıf sınıf olduğundan, küçük 
sınıfların başına büyük sınıflardan “ağabey” gidiyor. Başkan 
ise, tümünü denetliyor.

Ortaokul birinci sınıftan başlayarak, her yıl “talebe teşkila­
tına” seçiliyor. Bu seçim sonuçları aynı zamanda sınıfın “baba­
larım” da belirlemiş oluyor. Yani “sözü geçenleri”.

“Babalık” uğruna sigaraya da alışıyor. Çünkü büyük tenef­
füslerde “babalar” tuvalette toplanıp sigara içiyorlar. Okul ida­
resi ile yapılmış olan “centilmen anlaşmasına” göre, tuvalete, 
yalnız “lise sonlar” giriyor ve başkasına izin vermiyorlar. Yal­
nız küçük sınıflarda da olsalar, “babalar” hariç. Yani tuvalete 
girip sigara içmek, bir nevi “rüştün ispatı” okulda. (On beş ya­
şında başladığı sigarayı ancak yirmi beş yıl sonra, 15 Şubat 
1981 yılında bırakabilecek!)

Kızlar var okulda. Güzel kızlar. Zengin kızlar. Yatılı kızlar. 
Gündüzlü kızlar. Çok ilginç bir gelişim oluyor yaşamında. On



ıiı, on dört yaşma dek duygusal deneyimler okulda, fiziksel de- 
nryimler, yazlan Vahidettin’in köşkünde yaşanıyor, (Neden 
.n .ıb;ı? Okulun yakın ve ciddî denetiminden dolayı mı?)

Sonra, birden lise yıllarında ikisi birleşiyor. Fizik ve duygu 
.1 y m kişi üzerinde odaklaşıyor. Bir süre için ancak. Ama, son- 
.11/, sanılan, hiç bitmeyecek sanılan birkaç yıllık bir süre. Az 
I' .ilsin, tahsilin durmasına yol açacak trajik, traji-komik ve dra- 
ııı.ilik olaylarla dolu bir süre. “Tam gaz” yaşanan, dolu, dop­
dolu gençlik (daha doğrusu, “çocukluk”) yılları.

Lise yıllarının belirgin teması “aşk” değil aslında. “Ölüm”. 
< >ııce, ağabey. 1935 doğumlu Engin Kongar. Eskrimci, bok- 
\or, atlet, kürekçi, yüzücü, dağcı. Yazar, ozan, karikatürist, çe­
virmen. Teknik Üniversite Mimarlık son sınıfta. Ölümsüz bir 
l.ıım. Daha doğrusu bir yarı-tanrı. Çünkü, iyi yiyor, içiyor, se­
viyor. Ama ölümsüz.

Ölümsüz, dağdan düşüp ölüyor. Ölen 21 yaşında. Kalan 
İŞ. O günden beri, “ölüm” her şeyde ve her yerde. Çalışırken, 
sevişirken, okurken, müzik dinlerken. Hatta yıllar sonra evi 
polis tarafından korunurken bile. (Türkiye’nin cinayet çılgınlı- 
l'.ıııı yaşadığı 1975-1980 yıllarında Bedrettin Cömert öldürül­
düğünde tahkikat “niçin Emre Kongar değil de, Bedrettin Cö­
mert” diye başlamıştı.)

Ağabeyin ölümü bir dönüm noktası. On beş yaşın tüm ro­
mantizmine, tüm dinamizmine, “ölüm”ün kazıldığı bir dö­
nüm noktası. Yıllar boyunca, arkasından atlı kovalarmışçası­
na, günde on altı saat çalışmasının sırrı burada. Dünya malını 
önemsemeyişinin ilkesi burada. İnsanları (özellikle meslektaş­
larını) sevmesinin nedeni burada. Sevgiye saygı, aşka saygı, bu­
radan kaynaklanıyor.

Spor sevgisi de ağabeyden. (Yıllardır her sabah jimnastik 
yapar.) Okuma sevgisi, yazma tutkusu ağabeyden. (Yoksa ana- 
babadan mı?) Ölümlülük bilinci ve duygusu kesinlikle ağabey­
den ama. (Bilinç ayrı, duygu ayrı işlev sahibi. Biri beyine, öteki 
kalbe yönelik. Biri çalışmaya, öteki sevmeye itekliyor.)



Lise’deki tek ölüm ağabey değil. İki yıl sonra, son sınıfa 
geçtiği yaz sonu, baba da, (ağabeyin acısına dayanamayıp) ter­
ki dünya eyliyor. (Şimdi İstanbul Üniversitesi Rektörü olan 
Cem’i Demiroğlu’nun kollarında).

Baba ölünce ailenin dengesi iyice bozuluyor. Yatılılık da 
son buluyor. Anne yalnız kaldığı için, lise son sınıf “niharî” 
olarak okunuyor.

Ağabeyinin ölümünü on gün, babasının ölümünü ise, bir 
gün sonra öğreniyor. “İdealist felsefe”den yana değil ama, her 
ikisi de, öldükleri gün değil de, öldüklerini öğrendiği gün öl­
düler onun için. Bu, özellikle babası için doğru. Çünkü haberi 
aldığı öğleden sonra’nm sabahı (ki babası öleli on beş saat ka­
dar olmuş), arkadaşı Can İren ile birlikte, yaşamının en güzel 
anlarını Kireçburnu’nda Boğaz’ın Karadeniz girişindeki bulut­
ları seyrederek yaşıyor. (Demir Özlü’nün Bir Uzun Sonba­
harın dak i Tan.)

Babası öldüğünde gösterdiği tepki çok ilginç: “Konuştuğu” 
kıza, “ayrılalım artık” diyor. Gerekçesi de artık “ciddi işlerle” 
uğraşmak zorunda olması. Daha sonra da aynı kıza “evlene­
lim” diyor. Yine aynı gerekçe ile. (Sonra ayrılıyorlar kızla. Yıl­
lar sonra bir hastane koridorunda karşılaştıklarında şaşırıyor: 
Aynı yüz, değişik vücut.)

Ortaokul yılları, ilk edebiyat sevgisinin filizlendiği yıllar. 
Şimdi Memet Fuat ile evli olan İzgen Hanım’ın ilk hocalık yıl­
ları. Çok etkileniyor. İlk dil bilincini İzgen Hanım’dan alıyor. 
(Yıllar sonra Türk Dil Kurumu “Bilim Ödülünü” aldığında 
Türk Dili için Füsun Aitıok ile yaptığı konuşmada bunu vur­
guluyor.)

Behçet Necatigil, Zeki Ömer Defne, Nihat Sami Banarlı, 
Sırrı Dadaş Bilge, edebiyat hocaları arasında. Nihat Sami Ba-
narlı, derslerinde “hangi şair topraktan, güneşten, yağmurdan 
ekmekten söz ederse, komünisttir” diyor. Picasso’nun, Ba- 
tı’nın klasik resim anlayışını bozmak için her yıl Sovyet Rus­
ya’dan milyonlar aldığını anlatıyor.



Can ile birlikte “Edebiyat matineleri” düzenliyorlar. (Hani 
şu Attilâ Ilhan’ın sözünü ettiği matineler. Attilâ İlhan yok 
.una, Orhan Hançerlioğlu var.) Aslında amaç konuk çağırmak 
lalan değil. Can kendi şiirlerini, Emre de kendi düzyazı dene­
melerini okumak için düzenliyorlar matineleri. (Kızlara daha 
iyi fors oluyor bu arada.)

Can ile ortak anıları çok fazla. Okul dışında da arkadaşlık­
ları sürüyor. Büyükdere-Sarıyer’de buluşuyorlar yazları. Be- 
yazpark’ta denize giriyorlar. Esmer güzelini kim tavlayacak di­
ye iddiaya girişiyorlar. (İddiayı Can kazandı. Fakat kız sonra 
başkasıyla nişanlandı.) Gece yarısından sonra, şiir ve Sait Faik 
konuşuyorlar. Her ikisi de günce tutuyor. (Benimkiler kayıp. 
( )nunkiler ne oldu acaba?)

Sonra Çan’ın Şişli’deki evi. Yine Edebiyat. Sabahattin 
Kudret Aksal’m bir oyunu üzerine tartışmalar. Yine kızlar. Y i­
ne bir kız üzerine iddia: İlk kim öpecek? (Sonuç her ikisi için 
ile başarısızlık. Kıza hemen damga vuruluyor: Frijid.)

Demir Özlü’nün Bir Küçük Burjuvanın Gençlik Yılları da, 
Uzun Bir Sonbaharı da, yaşanan yılların yanında renksiz ve 
seyreltik kalır. (Seyreltik, “yoğun” kelimesinin zıddı olarak). 
Yani bizimki daha renkli, daha yoğun. (Aslında, D emir in ki- 
lapları çok güzel. Ama gerçek yaşam daha da güzel.)

Yatılı olduğu için okul anıları ile aile anıları çok farklı. İç içe 
değil. Sanki eşzamanlı bile değil, sanki iki ayrı kişilik, iki ayrı 
yaşam. Bir yanda okulda eğitilen, “sosyalize” edilen bir öğren­
ci. Öte yandan, aile ve komşular arasında yetişen bir çocuk.

Babaanne, titiz. Kartal’daki eve ayakkabı ile girmek yasak. 
Oysa, bayramlıklar hem yeni hem temiz. Ama yine de çıkarıla­
cak. Zaten bayramdan bayrama görüşülüyor.

Ne de çok akraba var: Anneanne Tevekkül’de (Haseki has- 
lanesi civarı). Bir teyze Bakırköy-Yenimahalle’de. Bir teyze 
Çengelköy’de. Bir hala Kadıköy’de. Özet olarak bayramlarda 
Bakırköy’den Kartal’a dek İstanbul’un iki banliyösünün ileri 
noktaları arasında gidip geliyoruz.
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Anneannenin Tevekkül’deki iri Malta taşı döşeli evinin 
bahçesinde incir var. iri, güzel, sulu incirler. Hem de Malta 
eriği. Onlar da güzel. Ya Trabzon hurmaları! Aman Allahım. 
Tadına doyum olmuyor. (Pek doğal olarak Vahidettin’in köş­
kündeki meyve bahçesinin yanında, bütün bunların sözü bile 
olmaz.)

Çarşıkapı’daki evde Yahya Kemal’li, Nurullah Ataç’lı anı­
lar. (İkisi hiçbir zaman bir arada değil tabii.) Yahya Kemal’in 
sofralarında Ercüment Batanay tambur çalardı. (Türk Di- 
li’nde Salâh Birsel’in bir kitabı üzerine yazdığım bir yazıda 
Batanay’ın “ud” çaldığım söylemişim. Ne ayıp.)

Ömründe “kahve”ye gitmediği için tavla ve briç bilmez. Be­
ziği babasından, pokeri amcasından (bir dönemin ünlü Türk 
Müziği sanatçısı Ekrem Kongar) öğrendi. Henüz on beş yaşın­
dayken, yabancılarla oynadığı bir oyunda o zaman kendisi için 
bir servet olan yüz elli lirayı kaybetti. “Çapraza” alındığını fark 
ettiği zaman çok geç olmuştu. O zamandan beri, oyunda baba­
sına bile güvenmez. (Nitekim yıllar sonra, bir doçent arkadaşı­
nın kâğıt çaldığını, kırk yıllık arkadaşlarının “kare”sinde o ya­
kalamıştı. Otuzundan sonra oyunu bırakmasının altında yatan 
öge, belki de zaman darlığı değil de, bu gibi “soğutucu” olay­
lar.)

Babası içerdi. Kırkından sonra başlamış içmeye. Yahya Ke­
mal’in sofrasında. Özellikle ağabey öldükten sonra, içki artık 
bir tutkuya ve hastalığa dönüştü. Vehbi Bey amcanın deyimiy­
le (Yahya Kemal çevresinden Prof. Vehbi Eralp) “babası ağa­
beyinin ölümünden sonra yavaş yavaş intihar etmişti.” Bu yüz­
den içkiyi pek sevmez. Hele babasının kullandığı rakıya karşı 
uzun süre soğuk ve kuşkulu davrandı. (Hâlâ da içkiye, kulla­
nırken bile, “düşman” gibi bakar.)

Boğaz’da sandal sefaları. Kızlar, içki (O zamanlar “Çubuk” 
şarabı içilirdi. 125 kuruş. Filtresiz, sarı paketli Yeni Harman 
sigarasının 40 kuruş olduğu yıllar. Zaten filtreli sigara yoktu 
ki).



Lise birinci sınıfın yazında, uzun yol kaptanı olan dayısının 
gemisiyle Amerika’ya gitti. Bir şilep gezisiydi bu. Üç ay sürdü. 
Bir ay yolda. Bir ay Türkiye’deki limanlarda. Bir ay Ameri­
ka’daki limanlarda.

“Blujean” modasının o zaman da egemen olduğunu anım­
sıyor şimdi. Ama çok, çok küçük bir “mutlu azınlığın” izlediği 
bir moda, inanılmaz bir rastlantı ile O da bu “mutlu azınlığın” 
içine girivermişti. (Koskoca herif olduktan sonra bile bluejean 
sevmesinin altında belki de bu ilk izlenimler yatıyor.) Hem de 
bizzat Amerika’dan eliyle aldığı bir bluejean ile. 16 yaşının 
süksesini düşünün. Hem de zengin çocuklarının arasında. 
(Kadın-kız, giyim-kuşam, kumar-içki, onun için lise dönemi­
nin tutkuları. O dönemde tatmin edilmiş oldukları için, sonra­
ki yaşamında rahat) (MI ACABA?).

Amerika ilginç. Fakat şilep daha ilginç. 1957 yılı, Türkiye 
için yokluklar yılı, gemi Türkiye karasularından çıkar çıkmaz, 
kahveler, konserveler çıkıyor. Her türlü yiyecek içecek. Sonra 
yolcular: “A” hanım!

Amerika: Galveston plajları. İlk yabancı kız arkadaşlar. 
(Yıllar sonra mektuplar sürdü) New York. Özgürlük anıtı. 
Empire State. (Yıllar sonra karısına yol göstericilik yapmıştı 
aynı binanın tepesine çıkarken). Akdeniz güneşi ile öylesine 
yanmıştı ki, Mobil kentinde zenci sandılar. Başı belaya giriyor­
du. (Yine de yabancı diyarlarda tek başına yürümesini sever. 
1979’da Roma’da tek başına sabaha dek dolaştığı gibi.)

Lise döneminin bitişini simgeleyen olay. Ankara’daki Siya­
sal Bilgilerin giriş sınavını kazanması.

İstanbul’da son eylem: Köprü’den bir Sarıyer vapuruna 
bindi. Kıç güverteye çıktı. Son günüydü İstanbul’da. Bütün iş­
ler bitirilmiş, bütün hesaplar görülmüştü. Yerinden hiç kımıl­
damadı. Vapur Kavaklar’dan yine Köprü’ye döndü. Çengel­
köy, Büyükdere, Sarıyer, Arnavutköy, Eminönü, Emirgân. Hep 
anı dolu. Ağabey, baba, Can ve kızlar. Hepsi geride artık. İlerde 
yepyeni bir çevre, yepyeni bir kent, yepyeni bir serüven var.



Vapurdan indi. Geçmişini terk ediyordu. Ailesini, arkadaş­
larını, aşklarını. Gözlerindeki yaşları sildi. Yapayalnızdı. Çev­
resindekilerin bir kısmını ölüm alıp götürmüştü. En değerlile­
rini. Geri kalanları da o bırakıyordu. (Şapşal! Hiçbir şeyi 
bırakamadığını şu an o kadar iyi anlıyor ki!)



BİR ÇÖZÜMLEME ÇABASI

Toplumla ve insanla ilgili bilgilerim çoğaldıkça, kendi ira­
demle yaptığımı sandığım pek çok şeyin ya genetik ya da 
eğitime bağlı olarak ailesel veya toplumsal olduğunu öğren­
dim.

İşte aşağıdaki deneme, kendi geçmişim hakkında, bu 
öğeleri çözümleme çabası.

Şimdi bir kez daha okudum: Çok dürüstçe yazılmış.
Belki de aynı çabayı göstererek kendini tanımak isteyen­

lere örnek olsun diye.
Bu arada bir ipucu daha vereyim okuyucuya kendi hak­

kımda: Çocukluğumdan beri değişmeyen en güzel, en sürek­
li, en etkili rüyam, uçmak. Üstelik, kanatlarımı, yani kolları­
mı çırparak, yükselme yeteneğimi ağaçların ve binaların 
tepesine yükselmek için kullanarak uçmak, ve sonra hareket­
siz kalıp aşağı doğru pike yapmadan, tatlı bir eğimle süzül­
mek.

* *  *

Oluşum un “Dağar”ı için yazı yazmaya başladı. Düşündü 
bir an: Özeleştiri mi yapmalıydı? Yönetici ya da politikacı de­
ğildi ki özeleştirinin anlamı olsun. Yoksa nesnel bir biçimde 
yaptıklarının öyküsünü mü anlatsa? Bu da övünme kokusu ta­
şıyacak, tatsız olacaktı.

Kendisini çok etkileyen anılardan birini anlatsa... Ya da 
hızla yok olup giden fizik çevrenin otuz yıl önceki izlenimleri­
ni aktarsa...



“Dağar”ın amacı neydi ki? Bir kişiyi okuyucuya tanıtmak. 
“Peki sen kendini yeterince tanıyor musun?” diye sordu. Ya­
nıt: “Eh, oldukça!” O zaman bir irdeleme sorusu çıktı ortaya: 
“Öyleyse, her yaptığının nedenini biliyor ya da istemediğin 
hiçbir tutum ve davranışta bulunmuyor musun?” Yanıt çok 
acıklı: “Özdenetimimin! çok yüksek. Çevremle tüm ilişkilerim 
sürekli bilincimin titiz egemenliği altında. Ama yine de, elim­
de olmadan yaptığım çok şey var.” “Peki ya bilerek, isteyerek 
yaptıkların, neden öyle yapıyorsun da böyle yapmıyorsun?”

“Evet, evet. ‘Dağar’ için yapılacak en iyi şey, geçmişin ka­
ranlıklarına ve bilinçaltının cangıl’ına dalmak,” dedi ve bir 
adım geri çekildi: geçmişini ve bilinçaltını çözümlemeye başla­
dı.

Annesi ve babası büyük aşk yaşamışlar. Arkadaşları “zam­
paralığa” çıkarken, babası meyhanede bir büyük rakının başın­
da “Ah Mesude” diye nara atarmış (Uzun yıllar Işık Lisesi Mü­
dürlüğü yapan Sacit Bey Amca’dan).

Yani bir “aşk izdivacı”. Tam evleneceklerken, baba verem 
olmuş. (Ya da onların terimiyle “zafiyet” geçirmiş.) Anneye 
mektup yazmış, “beni bırak” diye. Yanıt gelmiş anneden, “ben 
hayatımda bir kez severim ve ebediyen severim.” (Anneden 
naklen.)

İnsana ve aşka saygısı buradan mı kaynaklanıyor acaba? 
(Doğumdan önceki olayların etkisi değil de, onların, bilincine 
kazıla kazıla anlatılmasından belki de.) Ya vefa? Yaşamın en 
önemli duygularından biri saydığı “vefa” acaba yalnızca top­
lumbilimci olmanın verdiği bilincin öğrettiği bir ilke mi, yoksa 
bilinçaltının derinliklerine işlemiş bir aşk öyküsünün kalıntıla­
rı mı?

Savaş yıllarının en yoğun anıları. Ekim 1941’de doğmak 
üzere iken, Nazilerin Yunanistan’ı işgali. İstanbul’un boşaltıl­
ma girişimleri. Anne-baba kafa kafaya verip düşünürler: “İs­
tanbul giderse, ülke mi kalır? Ülke giderse biz (biri karında biri 
altı yaşında iki çocukla) kalmışız ne olacak?” Sonuç: yerlerin­



den kıpırdamazlar. Tıpkı, Türk Yunan sınırında kıpırdamayan 
Nazi orduları gibi.

Toplum olaylarını sürekli bireysel olayların önüne alma 
eğilimi acaba bir “meslek hastalığı” mı? Yoksa, yetiştiği orta­
mın bilinçaltına kazıdığı izler mi?

İlk yaşam izlenimi bir düş. Uykuda görülen gerçek bir düş 
(Sonraları uyanıkken de “düş görme” ve “düş kurma” alışkan­
lıkları çok gelişiyor): Çengelköy tepelerinde, Vahdettin’in köş­
künün bayırlarında, ceviz ve incir ağaçlarının üzerinde uçtuğu 
düşü. Tıpkı bir kuş gibi uçuyor, kanat yerine kollarını oynata­
rak. Yükselmek istediği zaman birkaç kol çırpışı. Sonra aşağı 
doğru tatlı bir eğimle süzülme. Ağaçların tam üstünde yeniden 
birkaç kanat çırpışı ve yeniden yükselerek uçuşa devam. Müt­
hiş bir özgürlük duygusu. Korkunç bir rahatlık.

O denli iz bırakmış bir düş ki, mutlaka çok tekrarlanmış. 
Büyüyünce düş yorumlarına bakıyor. Bir ipucu yakalayamı­
yor. Acaba bir psikiyatr’a mı gitse. Ama hasta değil ki. Gülerler 
adama.

Somut yaşam, annenin sıcaklığında simgelenmiş. İlk gerçek 
izlenimlerde tek kişi anne. Ne baba var, ne ağabey (Hayretle 
İm gerçeğin, ilk kez şu anda farkına vardığım görüyor: Annesi 
70 yaşında öldükten altı yıl sonra). Çarşıkapı’daki evde (Yeni­
çeriler cad. Pekit apt. 97/1) yatak. Sabah. Anneyi “muhasara” 
ediyor. Tıpkı, kedi yavrularının oynaşması gibi. Sonra ılık bir 
¡>,üven duygusu. İyi, kötü, güzel, çirkin, hiçbir koku yok. Yal­
nız ılık bir ten. Ve güvenlik, (insana duyduğu sevginin altında 
bu mu var acaba? Peki ya babadan ve ağabeyden “gizlice” an­
neyi tekeline almanın “bencil” ve “ben-merkezci” sonuçları?)

Sonraki somut izlenimler karışık: Kimi zaman Vahdettin’in 
köşkünün doğası, kimi zaman Çarşıkapı’daki evin odaları ve 
liâlîpaşa îlkokulu’nun sınıfları (47. ilkokul).

Çengelköy’den izlenimler: Sinek (karasinek) sesi. Rüzgâr 
hışırtısı. Ve aydınlık, ama çok aydınlık, camdan görünen bir 
bahçe. Cibinliğin ince bulutunun ardından algılanan bir ev­



ren. Ara sıra, odanın, yandaki mahzene açılan küçük pencere­
sinde gözüken babanın yüzü. Öğlen uykusuna yatma ilkesine 
uyuyor mu diye kontrol ediyor. Sıcak. Ama yaz sıcağı Boğazi­
çi’nin tepelerinde bunaltıcı değil. Dışarda bekleyen arkadaşlar. 
İstemeden yatılan bir öğlen uykusunun, enfes bir doğa ile karı­
şık isyankâr izlenimleri. Güvenlik kaynağı olan “baba”nın 
ödün vermez denetimi. (Belki de “disiplin” duygusunun ilk iz­
lenimleri. Peki bu, “otoriteye boyun eğmenin gerekli ve yeter­
li” koşulu değil mi? Öyleyse neden, gerek çocukluğunda, gerek 
büyüyünce herkes onu “azıcık dikkafalı” bulur?)

Çarşıkapı’dan izlenimler: Yanmayan kaloriferler. Sürekli 
soğuk bir ev. Sürekli çatışma içinde bulunulan bir evsahibi- 
kiracı ilişkisi. Kiralar dondurulmuş. “Ya çıkarsınız, ya da kalo­
riferler bu kadar yanar.” Ama aynı nitelikte bir evin kirası o 
gün ödediğimizden üç kat daha fazla. Küvetli banyo. Odunla 
ısınan termosifon. Banyo sonrası, odun atarak, kapağı açık 
ocağın önünde keyif. (Şimdi anlıyor ki “denetimli” ve “izinli” 
bir keyif. Ama kendisine duyurulmadan yapılan bir denetim.)

Ev cadde üstünde. Geceleri yollar tenhalaşınca, hızla geçen 
tramvayların sarsıntısının hissedildiği bir divanda gece. Mutlu 
çocukluğunu saran bir kent yaşamı. ,

Okuldan ilk izlenimler. Sonraları değil ama. ilk “düş izle­
nimleri” ile “hemzaman.” İki olası olay ve düş. (Olayları kesin 
olarak anımsamıyor. Düşüne girdiğine göre ya olmasından 
çok korkmuş olmalı, ya da gerçekten olmuş.) Birinci düş, sını­
fın yerini şaşırması. Bir kapı açıyor, giriyor: Kendi sınıfı değil. 
Daha büyüklerin sınıfı. Çocuklar gülüyorlar. Öğretmen bir 
“ağabey”i yanına veriyor. Kendi sınıfına yolluyor. İkinci düşü 
çok daha bunaltıcı. Tam bir karabasan. Belki de gerçekten hiç­
bir zaman başına gelmedi de, anne-babanın telkinleriyle bilin­
çaltına öylesine girdi ki, bir türlü kurtulamıyor: Öğretmen def­
terleri kontrol ediyor. Fakat, bir gün önce verilen ödevi 
yapmayı unutmuş. Hepsi bu. Öğretmen ne bir şey söylüyor, 
ne bir şey yapıyor. Yalnızca, ödevini yapmamış olma duygusu



ve yakalanma. Ceza yok. Ya da ceza, olayın kendisi: Ödevini 
yapmamış biri olarak tanıınmak. Her seferinde ter içinde uya­
nıp, azar işitmek bahasına., ışığı yakıp, çantasından defterini çı­
karıp kontrol ediyor: Oh ödev yapılmış.

Bâlîpaşa llkokulu’nda aşk: Öğretmenin kızı Serpil, aynı sı­
nıfta. Herkes, birbirlerine âşık olduklarını söylüyor. Oysa yapı­
lan, yalnızca omuza atılmış kollar birbirine dolanmış olarak 
okul bahçesinde gezinmek ve konuşmak. (Peki ya Vahdet- 
tin’in köşkündeki Nüket? Acaba daha önce mi, daha sonra mı? 
Bilemiyor ki. Anılar okulda olduğu ve üçüncü sınıfta başka 
okula gittiği için, bu olayın yılı ve yaşı belli. Köşkteki ise belli 
değil.)

Bu aşk sonraları uzum süre “kurulan düşlerde” sürüyor. 
Hiçbir maddî temeli yok. Ne bir görüşme ne bir mektup. Sürü­
yor ama. (Nüket için böylle bir şey olmamıştı.) Düşün kurgusu 
aynı: Yıllar sonra karşılaşııyor. Erkeğin üzerinde dik yakalı, ör­
gü, beyaz renkli bir balıkçı kazağı. Birbirlerini tanımıyorlar ön­
ce. Sonra isimlerden... (Peki kız ne giyiyor? Belli değil. Narsi­
sizm mi acaba?)

Daha kurcalansa neler çıkar kim bilir? Bu özçözümleme ça­
basını sürdürmek gerek.



BİLİM VE YAŞAM 
y a d a  

ÜRETİM VE İNSAN

Bu deneme, kitaba adını veren sorunun yanıtını arıyor:
"Yaşamın anlamı" nedir?

Ve.buluyor: Sevmek ve üretmek.
Dansı başınıza!

* * *

İnsanın en önemli özelliği ölümlülüğüdür. Bu özelliğini pe­
kiştiren bir başka niteliği ise “birikim sağlama yeteneği”dir.

Birikim sağlama yeteneği, ölümlülüğü pekiştirir. Çünkü, 
ölümlülük bilincine varan insan için tek çıkış noktasını oluştu­
rur.

Bilim ve yaşam doğanın diyalektiği içinde birbirini bütün- 
leyen iki öge olarak ortaya çıkar.

Bilim üretime, yaşam, insan ilişkilerine bağımlıdır. Üretim 
de aslında “başka insanlar için” değil midir?

“İnsanlığa yarar sağlamak” aslında ölümlülüğü aşmanın bir 
yoludur. Ortak birikime katkı, zamanın sonsuzluğu içinde, ya­
şam süresi “hiç” olan bir insanın “tesellisidir”. Üstelik çok da 
geçerli olmayan bir teselli: Kendi yaşam süresinin “hiçliğini” 
algılayan insan, bunu “insanoğlunun ortak mirası ile bütünle­
şerek” uzatmaya çalışır. Oysa, dünya’mn ömrü ya da güneş sis­
temimizin ömrü nedir ki zamanın sonsuzluğuna oranla? Ma­
tematiksel yanıt açık: Hangi değeri sonsuza bölerseniz bölün, 
sonuç değişmez: Sıfır.



Demek ki, insan, göreli bir hiçlik olan kendi ömrünü aş­
mak için, gülünç bir biçimde başka bir göreli hiçliğe, insanoğ­
lunun ortak tarihine sığmıyor.

Doğru dürüst bilim yapmak için de, doğru dürüst yaşamak 
için de bir kez yukarıda belirttiğim bu gerçeğin bilincine iyice 
varmak gerek.

Ancak bu bilince vardıktan sonra, şu sorular anlam kaza­
nır.

Nedir bilim? Nedir yaşam?
Bilim gerçeğe ulaşmaktır. Yaşamak ise “duymak”tır. Yani 

“hissetmek”. Kimi ya da neyi mi? İnsanı. Başta kendi benliğini, 
sonra da “başka benlikler” olarak insanı.

Üretime bağlı bilimin de, yaşamın da anlamı, insandadır. 
Soyut olarak da, insan, somut olarak da insan. Yani hem 
“insanoğlu” hem de etiyle buduyla, kaprisleriyle, erdemleriyle 
Ayşe, Fatma, Ahmet, Mehmet.

Anlamlı Yaşam: Bilini İçin Üretim
ve İnsana Yönelme

Yaşamın anlamı ve amacı bu çerçeve içinde açıktır: Soyut 
insan için bilgi, somut insan için de sevgi üretmek.

Bu reçetenin zorunlu sonucu da, günlük yaşam biçimi ola­
rak, çalışmak ve konuşmaktır.

“Konuşmak” aynen “gülüşmek” gibi, “karşılıklı yapılan” 
bir iştir. İlginç olan nokta, Türkçe’de örneğin “gülmek” vardır 
ama, onun “konuşmak” mastarı ile ilgili karşılığı yoktur.

işte, “fiilen” tam bu anlamıyla, yani “karşılıklı olma” anla­
mıyla konuşmak, insanı anlamak. Onu dinlemek. Onunla aynı 
dalga boyuna gelmek. Belki de bütünleşmek. Zaten aşk ne ki? 
Bütünleşmek değil mi?

Çalışmak. Okumak. Hesap yapmak. Yazmak. Belge topla­
mak. Matbaadan gelen düzeltileri okumak. Düşünmek. Tartış­
mak. Yeniden okumak. Yazmak-yazmak.



İnsan vardır, yüzmekten zevk alır. İnsan vardır yemek ye­
mekten. Ben de çalışmaktan aynı derecede zevk alıyorum: 
Âdeta cinsel bir zevk.

Yeni düşünceler üretmek. Yeni insanlar tanımak. Ya da in­
sanlarda yeni özellikler keşfetmek. Yeni belgeler bulmak. Ya da 
yeni yorumlar geliştirmek. Yeni ilişkiler, yeni bilgiler. Yaşamın 
anlamı burada.

Bilimsellik - Akılcılık - Duyarlılık - Duygusallık

Gerçeği arama, bir yaşam görüşü. Hattâ bir yaşam biçimi 
oluyor zamanla. Akılcı olma, ya da akılcı olduğunu sanma da 
öyle.

Peki duyarlılık ve duygusallık ne olacak? Çünkü insana yö­
nelmede, (duygusallığı bir yana bıraksak bile) duyarlılık 
önemli.

İşte o zaman, “duyarlılığın akılcılığı”, “duygusallığın ger­
çekçiliği”, “akılcı duygusallık” ve “gerçekçi duyarlılık” gibi ye­
ni terim ve kavramlar ortaya çıkıyor. Bir an geri çekilelim ve 
bunlara bakalım:

Akılcı bir duyarlılık, insanlardan ve ilişkilerden haz alma­
nın akıl yoluyla yapılmış bir seçimi değil de nedir?

Gerçekçi duygusallık, erişebileceğin duygulara izin verme­
nin ötesinde anlam taşır mı?

Duygusal akılcılık, akılcı görüşü ve davranışı sevmek değil 
mi?

Duyarlı gerçekçilik ise gerçeğe inanmanın, gerçeği algıla­
manın ve onu rehber edinmenin dışında ne anlama sahip ola­
bilir ki?

Dikkatli bir okur, yukarda sıraladığım terimlerle, açıkladı­
ğım kavramların tam “ters” olduğunu hemen görmüştür. Bu­
nu, özellikle terimlerin tersten okunduğunda ikili anlama sa­
hip olduğunu vurgulamak için yaptım.

Sonuç aynı değil mi? Akılcılık, duygusallık, duyarlılık, ger­



çekçilik, çalışkanlık, insan sevgisi, bilim aşkı hep iç içe değil 
mi? insan bunların bilincine vardığında, akılcı bir biçimde 
duygusallığa izin verirken, mutluluğunu daha bilinçle yaşamaz 
mı? Duygusallığı ile birlikte, gerçeğe duyarlı bir akılcılık, insa­
nı nasıl gel-gitler arasında coşturur, hiç denediniz mi? (Ben 
denedim. Çok müthiş!)

Dün ile Bugün, Bugün ile Gelecek

Bilim bilimdir. Doğal bilim ayrı, toplumsal bilim ayrı ol­
maz. Her ikisi de gerçeği arar. Biri doğal gerçeği, biri toplum­
sal gerçeği. Her ikisi de aynı yöntemleri kullanır: Tümdenge­
limle denence ve varsayımlar oluşturur. Tümevarımla bunları 
denetler. Gerçek, ikisinin kesiştiği noktalarda bulunur.

Toplumsal bilimle uğraşanlar bilirler: Tarih, hem tümden­
gelim, hem tümevarım işlemlerini bağrında barındıran bir ya­
taktır.

Toplumuna yararlı olmak isteyen bir toplumbilimci, tarihe 
eğilmek zorundadır. Yalnız toplumunu tanımak için değil. 
Dün ile bugün arasında bir köprü oluşturabilmek için.

Her toplum, geçmişten geleceğe uzanan bir süreçtir. Top­
lumbilimcinin görevi, bu sürecin akışını kolaylaştıracak köp­
rüyü oluşturmaktır.

Toplumbilimci, dünü bugüne, bugünü yarma aktaran kişi­
dir. Ya da öyle olmalıdır.

Cavit Orhan Tütengil ile Bedrettin Cömert bu bağlamda 
önem ve anlam kazanırlar. Annem-babam ve Boğaziçi anıla­
rım da aynı nedenle üzerinde durduğum öğelerdir.

Aynı zamanda doktora öğrencim olan asistan arkadaşla­
rımla birlikte Türk Toplumbilimcileri kitabını hazırlarken, bu 
nedenle yaşamımın en büyük keyiflerinden birini tattım: Hem 
geçmişi (incelediğimiz kişilerin kimliklerinde) hem de bugünü 
(yazarların kişiliklerinde) yarma aktarıyorduk.



Yaşamda, Bilimde Ortak Çaba

Yaşam da, bilim de, insan da, ortak çaba içinde daha bir ve­
rimli, daha bir güzel, daha bir gerçek, daha bir anlamlı olur.

Çağımız ileri teknoloji çağıdır. Türk insanı, ileri teknoloji 
çağını, geri teknoloji ortamında, en ileri ideolojilerin bombar­
dımanı altında yaşar.

Geri teknoloji dönemlerinin bireysel bilim çabaları ile do­
ludur özlemleri: Öyle bir makine icat edecektir ki, hiç enerjisiz 
çalışacak. Öyle bir ilaç bulacak ki, kanseri yenecek.

Geri teknoloji toplumunun düşlerinden kurtulunca, görür 
ki, bilim artık bir “bireysel deha” ile değil, ortalamanın ortak 
çaba içindeki birikimi sonunda ilerlemektedir. Pek doğal ola­
rak, ortalamayı ileri götürecek zevk ve çalışmaya kimse itiraz 
etmez!

Ya duygular: Paylaşıldığı zaman nitelik ve nicelik değiştiren 
duygulardır. Elem, paylaşıldığında azalır. Haz ise artar. Duy­
guların paylaşılması bilimsel çabanın paylaşılması kadar 
önemli sonuçları doğurur.

Sonuç

Yaşamın iki işlevi vardır: Üretmek ve sevmek. Severek üret­
mek, üreterek sevmek. İnsanlıkla ve insanla bütünleşmek ancak 
böyle anlam kazanır. Bilim de, sanat da, yaşam da, bu bütünleş­
meye hizmet ettiği oranda olumlu ve işlevseldir.



BOĞAZİÇİ ŞINGIR MINGIR’A 
İKİ KÜÇÜK KATKI

Ünlü denemecimiz Salâh Birsel, İstanbul'un toplumsal 
ve kültürel tarihini yazdığı, Kahveler, Ah Beyoğlu Vah Be­
yoğlu, Boğaziçi Şıngır Mıngır ve Sergüzeşt-i Nono Bey He 
gerçek bir edebiyat lezzeti içinde benim de bir bölümüne ta­
nık olduğum yaşamı anlatır.

Bu anlatım sırasında benim ailemle ve dolayısı ile anıla­
rımla da kesiştiğini gördüm. Blr-iki küçük ayrıntı hakkında 
katkıda bulunmak için aşağıdaki denemeyi kaleme aldım.

Salâh Usta, daha sonra yazdığı, Sergüzeşt-i Nono  
Bey'e, bu denememdeki bilgileri de ekledi

* * *

“Salâh Bey Tarihi” Boğaziçi Şıngır M ıngır la yeni bir boyut 
kazandı. Büyük usta Salâh Birsel, o şiirsel anlatımıyla, bu kez 
“Haydi, yallah Boğaziçi’ne” diyor. Daha önce de bizi İstanbul 
kahvelerinde ve Beyoğlu’nda gezdirmişti.

Boğaziçi Şıngır Mıngır, sağlam bir kaynakçaya da dayanıyor. 
Salâh Birsel yalnız olayları yaşayanların kendisine yazılı ve söz­
lü aktardıklarıyla yetinmemiş. Kitabın sonundaki kaynakça, İs­
tanbul tarihiyle uğraşanlar için yararlı bir liste oluşturuyor.

Okuyucu, Birsel’in yapıtında yalnız bir tarih değil, sanatıy­
la, yazınıyla, tüm bir dönemi, Fatih’ten günümüze dek uzanan 
bir “geçiş dönemini” yaşıyor. Bu dönem bir “geçiş dönemidir” 
çünkü Fatih’le başlayan “batılılaşma,” Atatürk ile noktalan­
mıştır.



“Salâh Bey Tarihi”, yazılı tarih kaynaklarıyla birlikte, pek 
çok kişinin tanıklığına da dayanıyor. Bu tanıklıklar sırasında, 
bir ucundan Kongar ailesini de yakalamış. Ah Beyoğlu Vah Be­
yoğlu adlı kitabında babam Ihsan Kongar’ın adı, Yahya Ke­
m al’in yakın çevresinde geçiyor. Sanırım, bu saptama değerli 
Felsefe Profesörü H. Vehbi Eralp’ın gözlemlerine dayanmış.

Boğaziçi Şıngır Mıngır da da, İhsan Kongar’dan söz edili­
yor: 2 Aralık 1960 günü, Saffet Lütfü Tozan’ın evinde yapılan 
Yahya Kemal’i anma toplantısına babamın da katıldığını söy­
lüyor. işte birinci küçücük katkım bu noktada olacak: Babam 
1958’de Yahya Kemal’den az önce (ağabeyimin dağcılık ya­
parken düşüp ölmesine dayanamayarak, yüreğine inip) ölmüş­
tü. Hatta o zamanlar hasta olan Yahya Kemal, çevresine: “Ya­
hu bizim İhsan nerelerde? Hiç görünmüyor!” dediği zaman, 
onu üzmemek için, ölümünü kendisinden sakladıklarını, “O 
da hasta,” diyerek geçiştirdiklerini Vehbi Bey Amca anlatmış­
tı.

Şimdi gelelim ikinci küçücük katkıya. Salâh Usta, Boğazi­
çi’ni daha çok İstanbul’dan, kıyıdan izlemiş. Böylece, saray ve 
yalılar (haklı olarak) ön planda. Gerçekten de “gizli tarih” bu­
ralarda. Yine de Boğaziçi’nde öyle bir tepe nokta var ki, bu gizli 
tarih içinde çok önemli bir yere sahip: Çengelköy tepelerindeki 
Vahidettin’in köşkü, gerek son padişah zamanında, gerekse 
Cumhuriyet döneminde hem “şıngırdamış” hem “mıngırda- 
mış”.

ikinci küçücük katkıyı da bu köşkler ve içlerindeki yaşam 
konusunda yapmak istiyorum. Parmaklıklarla çevrili üç köşk­
ten oluşan bu yerleşim merkezini Vahidettin yurttan kaçarken, 
Zehra isimli bir cariyesine bağışlamış. Tam bir hanımefendi 
olan Zehra Hanım da, küçük değişikliklerle her biri kendi 
içinde üçer bağımsız bölüme dönüştürülen bu köşkleri yaz ay­
larında kiraya verirdi. O zamanın parasıyla beş yüz lirayı ve­
ren, bu bağımsız bölümlerden birinde dört ay süre ile oturma 
hakkını kazanırdı. Yalnız bağımsız bölümlerde oturma hakkı



mı? Ya o denize dek uzanan çilek tarlaları? Ki bu tarlalarda kü­
çük fakat çok lezzetli bir cins çilek yetişir ve çilek zamanı, do­
ğa, CaldweH’in romanlarındaki olayları anımsatan, yarı cinsel, 
yarı çocuksu serüvenlere tanık olurdu. Ya o çam ormanı? İçin­
de evcilikten saklambaca, düş kurmaktan gerçek aşk yaşamaya 
dek her türlü oyunu oynayabileceğiniz küçücük mağaralarıyla, 
o çam ormanı içinde geçirilen bir yaz mevsimi kimi zaman bir 
ömre bedeldir. Özel olarak padişah için yetiştirilmiş meyve 
ağaçlarından oluşan meyve bahçesi de cabası. Bu bahçede, ha­
yatımda ilk kez orada gördüğüm (ve daha sonra da hiç karşı­
laşmadığım) elma büyüklüğünde ceviz veren bir ağaçtan tutun 
da, erik, şeftali, nar, ayva, armut, incir ağaçlarının özel türleri 
sayılamayacak denli çoktu. Üstelik, ceviz, fıstık çamı ve erik, 
atkestaneleriyle birlikte, köşklerin bütün öteki kesimlerinde de 
bolca görülürdü.

Erikler ve cevizler, çocuklararası savaşlarda “cephane” ola­
rak kullanılırdı: Kıyasıya savaşlarda ceviz, “dostça” savaşlarda 
erik. Başka mahallelerin düşmanlarına karşı ise yalnız atkesta- 
nesi kullanılırdı: Cephanemizi toplayıp da yiyerek yararlanma­
sınlar diye.

Fıstık çamlarının ve ıhlamur ağaçlarının çokluğu, kışlık ıh­
lamur ve dolma fıstığı gereksinmesinin parasız sağlanmasına 
olanak tanırdı. Ayrıca ıhlamur ağaçlarının, yastık kılıflarına 
doldurulan ıhlamur vermekten başka bir işlevi daha vardı: 
Gündüz kestirilmek için, hamaklar bu ağaçların ortasına kuru­
lurdu. Dala bağlanan bir ipi çekip bırakarak sallanan bu ha­
maklarda, ıhlamur yaprakları arasından süzülen geniş ışık 
oyunları, insana cennette uyuyormuş duygusu verirdi.

Hayatımdaki ilk öpücüğü, bir ıhlamur ağacının altında, kız 
arkadaşımın yanağından aldığım için midir nedir, taze aşk ba­
na hep ıhlamur kokuyor gibi gelir.

Vahidettin tam bir zevk sahibi imiş. İlk köşkte kendi otu­
rurmuş. Bu köşkün önünde yaklaşık olarak elli metreye yüz 
metre kocaman bir havuz vardı. Çıplak cariyeleri bu havuzun
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içinde yüzerken o da camdan seyreder, sonra da hoşuna gideni 
yanma çağırırmış. Bir gün cariyelerden biri boğulmuş. Onun 
üzerine havuz doldurulmuş. Benim zamanımda kiracıların ço­
cukları, içinde ağ kurup “voleybol” oynarlardı. Doldurulmuş 
büyük havuzun hemen yanında ortasında bir adacık ve içinde 
kırmızı balıklar bulunan küçük bir havuz daha vardı. Bu kü­
çük havuzun bir yanından öte yanma atlamak çocuklar için bi­
le olanaklıydı. Bu atlama aslında bir oyun haline gelmişti. Ben 
bir kez, tam yıkanmış ve en temiz elbiselerimi giymiş olarak 
bu havuzun içine düştüğümü ve annemden bir temiz dayak 
yediğimi anımsıyorum.

Bahçenin çeşitli yerlerinde, ortasından demir geçen, ağaç 
taklidi çimento köprüler ve kameryalar vardı. Bugün bunların 
aynısı Yıldız Sarayında canlılığını koruyor. Birinci köşkün ar­
kasındaki kocaman kuyuya bir yandan soğusun diye karpuz 
sarkıtır, bir yandan da yeni rakı şişelerini çekerken, içine düşe­
riz diye ödümüz kopardı. Üçüncü köşkün bahçesideki bir “sar- 
nıç”ın, kapağını açıp içine attığımız taşın on beş-yirmi saniye 
kadar boşlukta gitmesinden sonra “cup” diye suya düşmesin­
den, derinliğini kestirmeye çalışırdık. Bir de kocaman bir tünel 
vardı. Köşkteki ağzı da, aşağıdaki, Çengelköy’deki ağzı da bili­
nirdi. Ama hiçbir babayiğit onun içinden yürümeye cesaret 
edememişti. Söylentiye göre padişah bunu bir baskın sırasında 
kaçabilmek için yaptırmıştı. Yine üçüncü köşkün bahçesindeki 
aynalı havuz da kuruydu. Yalnız kristal aynası, kırılmış olması­
na karşın hâlâ görkemliliğini koruyordu 1950’lerde.

Köşklerin birincisinde telefon vardı. Belki de Türkiye’nin 
en eski telefonlarından biriydi bu. Elektrik yoktu ama. Mum 
hemen hemen hiç kullanılmazdı. Gaz lambaları yaygındı. Tü­
mü ahşap olan binalarda yangın çıkmaması için alınan olağa­
nüstü önlemlerle kullanılırdı bütün aydınlatma aygıtları. Ge­
celeri açık bırakılan “idare lambası”nm altına bile ya taş 
konurdu ya da bir tepsi. Daha sonraları lüks lambaları moda 
oldu. Basıncı biten lambayı pompalamak için çocuklar sıraya



girerdi. Her pompayı basışta artan ışık, pompalayan çocuğa, 
adeta Tanrısal bir güç sahibi imiş izlenimini verirdi.

Köşklerin tümünde sütunlar ve avlu döşemelerinde renkli 
ve renksiz mermerler kullanılmıştı. Yer ve duvarlardaki çiniler 
Mimar Behruz Çinici dostumuzun aklını başından alacak öl­
çüde güzeldi. Bütün tavanlar resimlerle ve kabartmalarla süs­
lüydü. Öğlen uykusuna evde yatıldığı zaman, insan gözünü ta­
van süslemelerinden alamazdı. Osmanlı dönemi ev içi 
süslemeleri ile uğraşan sanat tarihçimiz Prof. Günsel Renda’ya 
bir tez konusu olabilecek bu süslemelerde egemen motifler 
yanlış anımsamıyorsam, deniz, gemi ve meyve idi.

Gerçekte o zaman için yazlık beş yüz lira annem Mesude 
Kongar ve babam İhsan Kongar için büyük bir para idi. Her 
ikisi de felsefe öğretmeni olan annemle babam aldıkları bütün 
parayı, günlük yaşam için harcarlardı. Ama iyi yaşarlardı doğ­
rusu. Soframızda konuk, her bayram üstümüzden yeni elbise 
hiç eksik olmazdı.

Konuklar arasında en ünlüleri Yahya Kemal, Nurullah 
Ataç gibi ozan ve yazarlardı. Pek doğal olarak bu iki kişi hiçbir 
zaman aynı anda ağırlanmazdı. Çünkü son zamanlarda arala­
rındaki düşmanlık iyice büyümüştü. Bu arada Cemil M eriç de 
hem babamın dostu olduğu için, hem de Çengelköy’de bize 
yakın olduğundan sık sık köşke gelirdi. Gözleri o zamandan 
bozulmaya başlamıştı. Babamın deyişi ile “Türkiye’nin en iyi 
Fransızca bilen üç kişisinden biri olan Cemil Meriç” ilginç bir 
adamdı. Genellikle az konuşur çok dinlerdi. Yalnız gelir, Yah­
ya Kemal’li gecelerde pek bulunmazdı.

Yahya Kemal’in bizim evdeki sofrasında vazgeçilmez ko­
nuklar olarak Felsefe Profesörü Vehbi Eralp’ı, Tam buri Ercü­
ment Batanay’ı, bir kesimini kamuoyunun tanımadığı akraba­
ları ve bu arada Türk müziği sanatçısı Amcam Ekrem Kongar’ı 
çok iyi anımsıyorum.

Yahya Kemal’in Vahidettin’in köşküne gelişi bir olay olur­
du. Bilindiği gibi büyük şair bir hayli şişman. Yokuş dik ve



uzun. Bir kez hiç unutmam: Köyün o anda bulunan tek taksisi 
“ben o yükle o yokuşu çıkamam” deyince bir at arabası tut­
muştu babam. Yahya Kemal arabada, bizler yayan, dik yerler­
de arabaya ve ata yardımcı olunarak zar zor çıkılmıştı tepeye. 
Ama İstanbul görünümüne egemen bahçede kurulmuş sofra­
da kafalar dumanlanıp şiirler okunup şarkılar söylenmeye baş­
layınca Yahya Kemal, “İhsan, çektiğimiz sıkıntı bu güzelliğe 
değdi,” demişti.

Babam, ağabeyime ve bana Yahya Kemal’in şiirlerini ez- 
berletirdi. Özellikle ağabeyim “Deniz Türküsü”nü çok güzel 
okurdu. Babam da bütün şiirleri özenli bir Eski Türkçe ile bir 
anı defterine geçirmiş ve hepsini ezberlemişti. Sofra’nın ileri 
saatlerinde Yahya Kemal babamdan şu ya da bu şiiri okuması­
nı ister, babam da zevkle okurdu. Hiç unutmam, her şiirden 
sonra Yahya Kemal “Ihsan, ben bu şiiri sen okuyasın diye yaz­
mışım,” derdi. Babamın okumaktan en çok hoşlandığı, Yahya 
Kemal’in de en çok dinlemek istediği şiir “Vuslat”tı. Sonradan 
öğrendiğime göre, Yahya Kemal, kendi şiirlerini okuttuğu 
tüm dostlarına “Ben bu şiiri sen okuyasın diye yazmışım,” di­
yerek iltifat edermiş.

Yokuşu çıkmak zor olduğu için kimi zamanlar sofra, aşağı­
da, Çengelköy vapur iskelesinin yanındaki iki gazinodan birin­
de kurulurdu. Toplantı o zaman daha “erkek erkeğe” olur, ka­
dınlar ve çocuklar buna katılmazdı.

O zamanlar şehir haüarının Boğaz vapurları oldukça azdı. 
Özellikle gece geç vakit Köprü’ye pek vapur bulunmazdı. Bu 
nedenle kimi zaman Üsküdar’a gidilir ve konuklar karşı tarafa 
oradan yolcu edilirdi. Genellikle ya kayık ya da motorla doğru­
dan karşıya Bebek’e geçilir, konuklar yolcu edildikten sonra yi­
ne geri dönülürdü. Motorcu ya da kayıkçı Çengelköylü olduğu 
için nasıl olsa geri döneceği düşünülerek bu küçük yolculuğa 
hep birlikte çıkılırdı. Bir kezinde, dönüşte, kayık devrilmiş ve 
bütün içindekiler suyun dibini boylamışlardı. Kaza tam karaya 
çıkarken olduğu için, denize düşenler hemen kurtarılmışlardı.



Babam yüzme bilmediği için ölümle burun buruna gelmiş, an­
cak iki kez suyun dibine inip çıktıktan sonra kurtarılabilmişti. 
Bize sonradan, “bütün yaşamım bir anda gözümün önünden 
geldi geçti,” diye anlatmıştı denizin dibindeki izlenimlerini.

Bu arada bir gece Yahya Kemal’in Boğaz’a ve İstanbul gö­
rünümüne karşı babamın bir sorusunu nasıl yanıtladığını hiç 
unutamıyorum. Babam, ona nasıl yarattığını, şiirleri için esi­
nin nasıl geldiğini sormuştu. Yanıt olarak Yahya Kemal, “Bazı 
sabahlar içimde bir melodi ile uyanırım, işte bu şiirin vezni 
olur. Sonra o melodinin içini kelimelerle doldurmak üzere ça­
lışmaya başlarım,” demişti.

Yazık ki artık ne Vahidettin’in köşkü kaldı, ne Yahya Ke­
mal, ne de babam. Ama Boğaziçi, yüzyılların birikimine tanık­
lık etmiş. Boğaziçi, bütün canlılığı ile hâlâ yaşıyor. Bizim onu 
da yok etmek için gösterdiğimiz bütün çabalara karşın yaşıyor. 
Daha da yaşayacak. Dilerim bir gün Haliç’in durumuna düş­
mesin. Görkemli tarih, bir pislik yığınına dönüşmesin.

“Salâh Bey Tarihi” son yapıtı ile, kendi dizisini bile “Tarih-i 
Salâh” diye anmama yol açacak bir geçmiş özlemi uyandırdı 
bende. Kalbimde Byron’u bedbaht eden melal değil ama, do­
ğayı yozlaştırmanın verdiği umutsuzluk var. Dilerim gelecek 
kuşaklar, “Tarih-i Salâh”ı bizim “Tarih-i Cevdet”i okuduğu­
muz gibi okumasınlar.



SARTRE’IN ÖLÜMÜ ÜZERİNE: 
GÜNCE GİBİ

Ölüm.
Benim zihnimde sürekli yeri bulunan bir imge. Bir olay.
"Ölüm imge olur m u ?" demeyin. Ben diyorsam, oluyor 

demektir.
Kemal ismi.
Tanıdıklarım.
1970'li yılların, en yakın dostlarımı alıp götüren terörü.
Ve "normal ölümler" (ne demekse!).
Benden yaşlı kuşak ile, benden genç kuşağı birleştiren bir 

deneme.
Çocuklarla birlikte geçirdiğim bir Cumartesi gününün 

zihnimdeki yansımaları.
Ankara'daki dostlar.
Ölenler. s

Yaşayanlar.
Adı geçenlerin hepsi benim yaşamımda çok önemli bir yer 

sahibi. Birbirlerini sevmeseler bile ben onları çok seviyorum.
Yazıda gönderme yapılan "su " ve "ut" esprisi de şöyle: 

Nurullah Ataç ile Suut Kemal Yetkin hiç geçinemezler.
Nurullah Ataç, Suut Kemal için şöyle der: "İsminin ilk 

yarısı içkilerin en tatsızı "su", ikinci yarısı da çalgıların en 
tatsızı "ut", birleştirin, "Suut!"

Suut Kemal Yetkin'in de buna yanıtı enfestir: "İsminin 
ilk yarısı hayvanların en tepkilisi 'at', ikinci yarısı duyguların 
en tepkilisi 'aç', birleştirin, 'Ataç'".

Bu anekdotu borçlu olduğum Dr. Mustafa Şerif Ona- 
ran'ı burada saygıyla ve sevgiyle anıyorum.



Benim bir günlük yaşamımdan bir parça; yirmi dört saat 
bile değil. Sabah dokuz’da başlayıp, öğleden sonra yedi’ye dek 
süren bir yaşam parçası. Evrenin ve zamanın sonsuzluğunda 
hiç olan bir güneş sisteminin, hiç olan bir gezegeninde, hiçbir 
anlam taşımayan bin dokuz yüz seksen yılının Nisan ayının on 
dokuzuncu gününde, kuzey yarım kürede, Ankara kentinde, 
bütün bu hiçliklerin bilinci ile hiç kere hiç ve hiç oğlu hiç ben 
sabah gazeteyi açtığımda, Yazar Mehmet Kemal’in Boğaziçi 
yalıları hakkında yazmış olduğu bir “köşe yazısını” keyifle 
okurken birden gözüm, kendi ismime takıldı.

Gün böyle başladı. Anlaşılan Mehmet Kemal, Salâh Bir- 
sel’in Boğaziçi Şıngır Mıngır adlı kitabını çok beğenmemiş. Üs­
telik de, bu kitap hakkında benim yazdığım ve Türk Dili dergisi­
nin bastığı “değinmeyi” beğenmiş«. Kendi yazımın beğenil­
mesine sevindim. Beğendiğim bir kitabın, Birsel’in kitabının 
beğenilmemesine üzüldüm.

Mehmet Kemal önemli bir yazar. Hem de, (Salah Birsel 
gibi) kendisi, yaşayan bir tarih. Üstelik, bugün, önemli bir ga­
zetede, önemli bir köşenin sahibi. Türk sanatına, yazınına, si­
yasetine ilişkin yapıtlarıyla ve yaptıklarıyla tarihe mal olmuş 
bir kişi.

Salâh Birsel ile Mehmet Kemal üç aşağı beş yukarı aynı 
kuşağın yazar, sanatçı ve düşünürleri. Ben onlardan en azın­
dan bir kuşak gerideyim. Belki de daha fazla.

Düşündüm. Nedir, Salâh Birsel, Mehmet Kemal ve Emre 
Kongar üçgeninin iç açılarının toplamını yüz seksen derece 
yapan, yani, üçgeni üçgen yapan olay. Üç bağımsız noktayı 
üçgen yapan olayı, soyutu somuta indiren ortak bölen’i, Yah­
ya Kemal’de buldum. O da, onlar gibi, ozan. Benim ise, en 
mutlu yaşam dönemimin bir parçası. Ben Yahya Kemal ile il­

( * )  B u  kitapta, bu  yazıdan b ir önce “Boğaziçi Ş ıngır M ın g ır’a ik i Küçük K atkı” adı 
ile  yayınlanan anı.



gili anılarımı yazmak için Boğaziçi Şıngır Mıngır a değindim, 
Mehmet Kemal de bu yüzden Birsel’e ve bana aynı yazıda yer 
verdi.

Yine düşündüm! Ne rastlantı. Yahya Kemal ve Mehmet 
Kemal. Soyadları aynı. Akraba olmasınlar? Hayır, hayır, bin 
kere hayır! “Kemal!” soyadı değil ki! Birinin soyadı “Beyatlı”, 
ötekinin “Kurşunlu”. Sanki birinin feodal sınıfını vurgulayan 
“beyzâdelik”, ötekinin emekçi sınıflardan yana oluşunu belir­
leyen “maden işçiliği” gibi izlenimler veriyor insana bu farklı 
soyadları.

“Acılı Kuşak” dedim kendi kendime. Salâh Birsel’in ve 
Mehmet Kemal’in kuşağını düşünerek. Sonra kızdım. Onlar 
acılı da, her gün önemli bir üyesini kurşunlara kurban veren 
benim kuşağım acısız mı dedim. Acılı Kuşak adlı yapıtı geldi 
aklıma Mehmet Kemal’in. Sonra kendi kendimi denetledim. 
Cavit Orhan Tütengil de kurbandı. O da mı senin kuşağından 
Emre dedim, insan acıda bile tekelci, ben-merkezci olabiliyor. 
Ne ayıp sana dedim, kendime.

Sanmayın ki bütün bu düşünceler kafamdan geçerken, ga­
zete elimde putlaşmıştım. Tam tersine. Sanki başka önemli bir 
olay ya da haber ararmışçasına, sayfaları karıştırıp duruyor­
dum.

Birdenbire irkildim: “Prof. Suid Kemal Yetkin Öldü”. Al­
lah Allah dedim. Niçin acaba “Suut’u” “Suid” yazmışlar: Hadi 
“Suud” yazsalardı bari. Sonra, ölüm acısı burktu yüreğimi. On 
beş yaşında “örnek tanrımı” (idolümü) yitirdiğim zaman, tat­
tığım o onulmaz acı. “Benim ağabeyim ölmez,” diye haykırdı­
ğımdan beri, doğaya ve gerçeğe yenilmişliğin getirdiği, eziklik­
le karışık, onulmaz acı. Hiç kerre hiçliğimi, hiç oğlu hiçliğimi 
bana deneyimle öğreten acı.

Suut Kemal’in eşi ağır hastaydı. Ölüm döşeğindeydi. Öğ­
rencisi ve dostu Prof. Günsel Renda ile hatırını sormaya son 
gittiğimizde, “Karımdan sonra ben artık nasıl yaşarım,” diye 
bize sormuştu. Eşinin önünden gitti.



“Yüreği temizmiş,” derler Türk-Islâm kültüründe, “Allah 
duasını kabul etti.” Anılarını yazmaya hazırlanıyordu.

Tartışmalı kişiliği vardı Suut Kemal Yetkin’in. Kimileri se­
verdi. Kimileri sevmezdi. “Su” ve “Ut” şakası, onu sevmeyenle­
rin, dillerinden düşürmediği bir şakaydı. Buna karşılık, ülke­
mizdeki bir sürü “ilk”in altında onun imzası vardı. En azından, 
Türk sanatını uluslararası “arenada” göze göz, dişe diş savunan 
bir bilim adamıydı. Üniversite rektörlüğü ile, sanat tarihçiliğini 
birleştirmiş, Türk kültürüne unutulmayacak hizmetler yap­
mıştı.

Ne düşünürler acaba Suut Kemal Yetkin hakkında Salâh 
Birsel ve Mehmet Kemal dedim kendi kendime.

Aslında çok zamanım da yoktu kendi kendime düşünmeye. 
Çalışmalarımdan ikiz kızlarımla, “erginlik” yaşına doğru iler­
leyen oğluma ayırdığım tek gün olan Cumartesi, hızla geldiği 
yere doğru, hiçliğe gidiyordu. Pazara gitmek, kitapçı gezmek, 
döner kebap yemek ve film seyretmekten oluşan basit fakat 
hiçlik içinde göreli ve öznel anlam taşıyan izlencemizi yerine 
getirmek üzere, evden ayrıldık.

Oysa, bu Cumartesi, Felsefe Kurumunun Semineri vardı. 
Enis Batur konuşacaktı. “Türkiye’de Felsefe’nin Dünü ve Bu­
günü” üzerine.

Sinema zamanımızı iki saat ileri kaydırıp, kitapçı gezmek 
(ve bu sınırlı bütçe ile kitap satın almak) işimiz ile, film seyret­
me keyfimiz arasına Enis Batur’un bildirisini dinlemeyi sığdır­
dık.

Salâh Birsel, Batur’un Yazı dergisinde de yazı yazar. (Ben 
de yazdım. Türk Dili’nde, Sanat Emeği’nde, Milliyet Sanat’ta, 
olduğu gibi). Enis’i dinlerken, acaba Mehmet Kemal ile ara­
ları nasıl diye düşündüm? Ben neredeyse, kendimi genç ku­
şak sayıyordum. Belki yaştan değil de, benden birikimli olan­
lara saygıdan. Enis, bana göre çocuk. Nasıl bir gelecek 
bekliyor onu? Suut Kemal’in öldüğü gün bildiri veren bir fel­
sefeci. “Biri ölüyor, biri doğuyor,” desem, acaba Enis mi kı­



zar, Suut Bey mi? Yoksa ikisi de memnun mu olur? Belki iki­
si de kızar!

Hay Allah, Yahya ve Mehmet Kemal derken, bir de Suut 
Kemal. Üstelik, ben bugünlerde, “Devrim Sosyolojisi Açısın­
dan Mustafa Kemal” diye bir kitap üzerinde çalışıyordum. 
Hemen aklıma (bu yazıyı okumak zahmetine katlanan birçok 
kişi gibi) Behçet Kemal ve onun ünlü “Üç Kemaller” deyişi 
geldi.

İkiz kızlarım ve oğlumun uyarısı ile Felsefe Seminerinden 
sinemaya gitmek için ayrıldık. Son yılların (belki de son yüzyı­
lın) en kötü filmini seyrettikten sonra, çocukların doymak bil­
mez kitapçı gezme açlığını gidermek üzere bir kitapçıya daha 
girdik. Bilge Karasu! Yayınevi, henüz kendisine yollamadığı 
için, son çıkan öykü kitabından bir tane satın alıyor.

Yahya Kemal aşkına, Suut Kemal aşkına, Mehmet Kemal 
aşkına, Salâh Birsel ve bütün “Pirler” aşkına bağırdım: “Bü­
yük yazar Bilge Karasu! Ne arıyorsun sen burada?” Sonuç mu? 
Sonuç: Kitabevi sahibinin, Bilge’yi tanımadığı için özür dile­
mesi, kitabından hiç indirim yapmadan kendisine satması ve 
bir bardak soğumuş çay ısmarlaması.

“Ününü içiyorsun o bir bardak çay’da Bilge, hem de benim 
sayemde,” dedim. Yalnızca karşı çıkmak gücünü kendinde 
görmediği için yudumladığı soğuk ve sodalı çayının üzerinden 
gülümsedi. “Yazacağım bunu,” dedim. Bir şeyler mırıldandı. 
Anlamadım. Zaten o da anlamamı istememişti.

Suut Bey’e de söz vermiştim sabahleyin: ölüm haberini 
okuduğumda “Yazacağım sizin hakkınızda, iyi ya da kötü, ki­
şiliğiniz, yaptığınız, yapmadığınız işlerin tartışılması için yaza­
cağım. Sizi sevdiğim, insanları sevdiğim için yazacağım. Kuşa­
ğımın, sizin kuşağa karşı görevini yerine getirmek için 
yazacağım,” demiştim. Bedrettin Cömert’in, Cavit Orhan Tü- 
tengil’in ardından yazdığım gibi. Salâh Birsel’in kitabı için 
yazdığım gibi, Yahya Kemal, Babam, Ağabeyim, Mehmet Ke­
mal, Enis Batur, Bilge Karasu ve başkaları için olduğu gibi.



Çünkü, ben evrenin ve zamanm sonsuzluğunda, hiç kere 
hiç ve hiç oğlu hiç, ben, toplumuma ve hemcinsime karşı gö­
rev bilincim ile hiçliğe başkaldırıyorum, Mehmet Kemal’in ya­
zınsal ve siyasal savaşımında başkaldırdığı gibi. Salâh Birsel’in 
“Tarih-i Salah”ı yazarak yaptığı gibi.

Hem de ıhlamur kokuları içinde.



PARDAYYANLAR ÜZERİNE

Bu yazı, bir bölümü ders kitaplarına giren denemem.
Ders kitabının yazarı Ali Çiçekli, herhalde bu yazıda 

gençlere aktarmak istediğim değerleri, öğrencilere edebiyat 
tadı içinde tanıtmak istemiş. Bence de çok iyi etmiş.

Kitapta inanılmaz dizgi hataları var.
Ama olsun, değil mi ki benim bir yazımdan alıntılanmış 

bölümleri içeriyor, yine de makbulüm.
Elinizdeki deneme kitabının egemen havası bu yazıda da 

var: Özyaşam izlenimleri.
Her zaman derin edebiyat değil ya, bazen yüzeysel serü­

ven romanları da biçimlendiriyor insanın kişiliğini.
Mişel Zevako ile birlikte Aptullah Ziya Kozanoğlu'nu, 

Feridun Fazıl Tülbentçi'yi ve Bozkurtların Ölümü ile Boz- 
kurtlar Diriliyor'u yazan Nihal Atsız1i da unutmamak gerek.

Sonuncusunun katılmadığım katı milliyetçilik ideolojisine 
karşın, hepsi insanı etkileyen yazarlardı.

Bilmem şimdiki gençler, Mişel Zevako'yu, Aptullah Zi- 
ya'yı ve Feridun Fazıl ile Nihal Atsız'ı tanıyorlar mı?

Daha doğrusu okuyorlar mı?
Ya Sait Faik?
Ya Haldun Taner?

* * *

Pardayyanlar üzerine yazılacak çok şey var. Bir toplumbi­
lim hocası olarak aklıma gelen ilk yaklaşım “sınıfsal” ve “üre­
tim biçimine ilişkin” çözümlemeler. “Feodal değerler”, “Soy­
lular ile halkın çelişkisi” ve benzeri çerçeveler, Pardayyanlar’a



“toplumbilim açısından” bakma konusunda insanı cezbeden 
odaklar.

“Akla ilk gelenler” genellikle en “doğal” ve en “normal” 
olanlardır. Yalnız, ben üniversiteden istifa edeli beri, günlük 
yaşama ilişkin olanlar da dahil olmak üzere, hemen her olaya, 
“toplumbilim açısından” bakma konusunda bir “sapıklık” 
gösteriyorum. Bu belki de “toplumbilim hocalığı” olan mesle­
ğimi artık günlük olarak icra edememenin yarattığı bir “sap-

Mma .
İşte paradoksal olarak, genelde “en doğal ve normal” olan 

ile, özelde benim “bugünlerdeki sapıklığım” üst üste binince, 
bunların ortaklaşa gösterdiği yön “mutlaka yanlıştır”. Ya da en 

¡•azından “yapmam gereken değildir” diye düşündüm. Kanımca 
en tehlikeli yanlışlar, “genelde doğru ve normal olan” ile “kişi­
sel sapıklık” birleştiği zaman ortaya çıkar. Çünkü kimse olayın 
bir “kişisel sapma” olduğunu fark etmez. Yanlışı yapan da da­
hil, “herkes memnundur”. Birey “kişisel sapmanın”, toplum 
ise “bireysel uyumun” keyfini sürmektedir. Yani “karşıt” görüş 
ya da kişi yoktur. İşin tatsızlığı ve yanlış olduğunun kanıtı da 
bu “karşıtsızlıktadır” zaten.

Bugün Pardayyanlar hakkında “nesnel” değil, “öznel”, “ge­
nel” değil, “özel” bir yazı yazacağım.

Bu kararımın altında belki de bugüne kadar “mesleksel ya­
şamının” bana empoze ettiği “genellik”, “nesnellik”, yani “bi­
limsellik” gibi değerlerden “arınmış”, “müstafi” bir üniversite 
hocası olmanın avantajlarını kullanmak arzusu yatıyor olabi­
lir. Bir başka deyişle, düşünce ve edebiyat dünyasındaki yeri­
min artık “üniversite hocalığıma” değil, “Emre Kongar” olma­
ma bağlı bulunduğu gerçeğini (yanlış da olsa) vurgulamak 
istiyor olabilirim. (Bu, artık “benim gerçeğimdir”, “siziere gö­
re yanlış” da olsa.)

Bütün bu “giriş”ten sonra, “Pardayyanlar Üzerine” düşün­
düklerimi artık “öznel” olarak anlatabilirim. Çünkü okuyucu­
yu önceden yeterince uyardım. (Galiba “meslek deformasyo-



nu”mdan bir türlü kurtulamıyorum. “Öznel” olduğunu vur­
gulamadan, “nesnel” olmadığını bildiğim bir yazıyı yazamıyo­
rum. -  Sanki, “nesnel” zannıyla yazdıklarım gerçekten “su ka­
tılmadık nesnel” olabilirmiş gibi!).

Pardayyanlar ile İlk Tanışmam

Üniversiteye girdiğim ilk yıllarda idi. 1960 ya da 1961 yılı 
olmalı. Pardayyanlar’ı okumuş bir arkadaşıma “Pardayyan- 
lar’ın on cildini de onar defa okumuşumdur,” dediğimi anım­
sıyorum. Sonrası ise bugün gibi aklımda. O da benzeri bir id­
diada bulununca, “Pardayyanlar sınavı” başladı idi. Sonunda, 
arkadaşım, El Şiko’nun nişanlısının adını bilemeyince sınavı 
ben kazanmıştım. (Sonradan Ahmet Altan’a karşı da aynı so­
ru ile “zafer” kazandım. Bu ikinci olayın tarihini yazmıyorum. 
Çünkü, çocukluğumdan “gurur verici” derecede uzak, fakat 
bugüne “utanç verici” derecede yakın).

ilk kez, (her şeyde olduğu gibi “tam bilincine ve zevkine 
varılamayan ama hiçbir zaman da unutulamayan ilk kez”) 
Pardayyanlar’la, ilkokul dördüncü sınıftan beşinci sınıfa geçti­
ğim yıl, yaz aylarında Vahidettin’in köşkünde tanıştım. Bu ta­
nışma gerek olay, gerekse tarih olarak aklımdan hiç çıkmaz. 
Çünkü, (simgesel olarak) onları bir başka sevgilinin elinden, 
hem de benim idol’üm (örnek-tanrım) olan ağabeyimin elin­
den alıyor, ya da onunla paylaşma zevkine ve onuruna kavuşu­
yordum. Hem de onun itirazlarına karşın.

1952 yılı yaz ayları idi. (Tarihi sınıfım ile karşılaştırarak ke­
sin biçimde saptadım.) Aşkta kollarımızı birbirimizin omuzla­
rına atarak dolaşmaktan, yanaktan öpücük almaya terfi etti­
ğim yazdı bu. (ilk vefasızlığı da öğrenmiştim. Serpil’in yerini 
Nükhet almıştı artık).

Çarşıkapı’daki evden Vahidettin’in köşküne taşman eşya ve 
kitaplar arasında Pardayyanlar da vardı. Ben her zaman yaptı­
ğım gibi küçük kırmızı, çekirdekli fakat tatlı “frenk üzümü”



toplamış, bir yandan onları yiyor, bir yandan da elime geçirdi­
ğim, dizinin ilk kitabı olan “Pardayyanlar” ı okuyordum. Oku­
yanlar bilirler, kitap Mormoransi’lerin kavgasına ilişkin bir 
macera ile başlar. Ben, tam Mormoransiler ile Pardayyanlar 
arasında ilişki kurmaya çalışırken, büyük bir olasılıkla kitabı 
kendisi için getirmiş olan ve benim elimden kurtarmak isteyen 
ağabeyimin sesi ile irkildim: “Sen onu anlamazsın!”

işin kötüsü, “anlamazsın” fiili, “zevk almazsın”, “keyfine 
varamazsın” anlamında kullanılıyor ise, yargı doğruydu. Fakat 
ben, ağabeyi tarafından ezilme kompleksi ile büyüyen bütün 
“ikinci çocuklar” gibi yaygarayı bastım: “Bal gibi anlarım.” 

Herhalde babam evde yoktu o sırada. Ağabeyim, sorunu bu 
ne,denle anneme götürdü. (Bizim evde sorunlar baba tarafın­
dan çözülürdü.) Annem, çok rahat, sessiz, akıllı, çalışkan bir 
kadındı. “Bırak, okusun. Anladığı kadar,” dedi. Ağabeyim ıs­
rarlı idi. “Dördüncü sınıf talebesi Pardayyanları anlamaz,” de­
di. Annem de tüm sükûneti içinde ısrarlıydı: “Anladığı kadar.”

Pardayyanlar’dan Öğrendiğim Bilgiler

Pardayyanlar’dan çok şey öğrendim. Öğrendiklerimin ba­
şında birtakım “değerler” ve “inançlar” gelir. Bunlar benim 
yaşamım bakımından son derece önemlidir. Şimdi soğukkanlı 
bir biçimde düşündüğüm zaman “sakalı ele vermemek için” 
üniversiteden istifa etme davranışımın altında bile Pardayyan- 
lar’ın etkisini görebiliyorum. (“Sakalı ele vermemek için istifa” 
deyimi benim değil, bu deyimi benim için, Somut’ta yayınla­
nan bir konuşmamda kullanan, Şahap Balcıoğlu’nundur. Du­
ruma “cuk oturduğu” için hemen benimsedim.) Bu değerler 
(ki tümünü “şövalyelik” diye niteleyebilirim) benim için çok 
önemli olduğundan, onları sonraya bırakıp, şimdi, “nesnel” 
bazı bilgilerden söz etmek istiyorum.

Pardayyanlar dizisi, tüm tarihsel romanlar gibi, tarihin “çok 
özel” ve “bireye göre çarpıtılmış” bir biçimi olmakla birlikte,



evrensel açıdan belli tepe noktalarına koşut bir anlatım izler. Bu 
nedenle de Fransa tarihinin tepe noktalan ve noktaların bazıla­
rının işaret ettiği “evrensel doğrular” açısından oldukça yararlı 
bilgileri okuyucuya aktarır. Ben bu konuda “çok şey öğrendiği­
ni” sanan okuyuculardan biriyim. Bunların bir bölümünü son­
radan “yeniden öğrendim”. Bir bölümü ile ise Pardayyanlar dı­
şında bir daha karşılaşmadım. Fakat ister sonradan tekrar 
rastlayayım, isterse rastlamayayım, birtakım temel bilgilerle ilk 
kez Pardayyanlar aracılığı ile karşılaştım. Şimdi bunları şöyle 
anımsıyorum. (Bu satırları yazmak için oğluma ortaya çıkarttı­
rıp hazırlattığım on cilde yeniden bakmadım.)

Hıristiyan dini içinde önemli ayrılıklar olduğunu Parday- 
yanlar’dan öğrendim. Daha önemlisi Sen Barthélémy katliamı­
nı Pardayyan ile birlikte yaşadım. Amiral Kolinyi ve arkadaşla­
rı için üzüldüm. Hıristiyanların ve Fransızların “bağnazlık” 
adına, Paris sokaklarında dereler gibi “din kardeşlerinin” kan­
larını akıttığını bir daha unutmamacasma zihnime kazıdım. 
(Yıllar sonra kendi ülkemde Kahramanmaraş ve Sivas olayları­
nı yaşayınca, bu katliamın altında da ekonomik ve siyasal çıkar 
çatışmalarının yattığını öğrendiğimi de anımsadım.)

Engizisyon’un korkunçluğunu tarih, kitaplarından önce, 
Pardayyanlar’dan öğrendim. “Bilimsel işkence”ye karşı Par­
dayyan ile birlikte direndim. Bu arada Engizisyon’un sadece 
Ispanya’da geçerli olduğu gibi yanlış bir “izlenim-bilgi” de al­
mış olduğumu anımsıyorum.

“Saray entrikası” kavramını, bu entrikalar içinde “Ana Kra­
liçelerin yerini” ve Katherin dö Medisi’yi de Pardayyanlar’dan 
öğrendim.

Kilisenin gücü, bu arada Cizvitlerin varlığı ve gücü de Par­
dayyanlar’dan öğrendiğim bir başka bilgi salkımı.

Evet, “öğrendiklerimin” listesini çok uzatabilirim. Kimisi 
ayrıntıda, kimisi temel. Çok şey öğrendim Pardayyanlar’dan. 
Bu belki de Pardayyanlar’m zenginliğinden değil, benim onu 
“kafam bomboş” iken okumuş olmamdan. Bu nedenle bu



“öğrendiklerim” listesini Pardayyanlar’ın “övgüsü” olarak de­
ğil, “Emre Kongar”ın “çocukluk öyküsü” olarak görmek daha 
doğru. (Bu yazımın “öznel” olacağını söylerken “özyaşamsal” 
olacağını eklemeye gerek görmemiştim. Nasıl olsa “dinleyen 
söyleyenden ariftir”.)

Pardayyanîar’dan Öğrendiğim Değerler

“Şövalyeliği” öğrendim Pardayyanlar’dan. (Çokbilmiş arka­
daşlarım sakm hemen beni suçlamasınlar “gerici,” “feodal” ya 
da “romantik”, “hayalperest” ve “dikbaşlı” diyerek).

Bundan sonra yazacaklarım, “şövalyelik” kavramının “açı­
lımı” olacak. Önem sırasına koymadan, ama zihnimde yer 
eden sıra ile belirteyim “şövalyeliğin” özelliklerini:

Her şeyden önce “kudret karşısında dalkavukluk etmemek­
tir” şövalyelik. Aynı öncelik sırası ile, “haklıdan yana olmak­
tır”. (Peki ‘kudret sahibi’ aynı zamanda ‘haklı’ ise ne yaparsın? 
demeyin, insan ‘kudret sahibinin’ ‘hakkını’ dalkavukluk yap­
madan da teslim edebilir.)

Zihnime kazılmtş bulunan bir başka özellik, “paraya pula 
fazla önem vermemek”, hele hele “ilkelerle çatıştığı zaman, 
maddiyatı mutlaka küçümsemek”tir.

Giyimde temizlik ve uyum, şövalyeliğin yani Pardayyan- 
lar’ın en önemli özelliğidir. Elbiseleri “eski fakat temiz”dir. 
Zorunlu onarımları kendi yapar. Sürekli olarak “yoksul fakat 
şık”tır. İyi giyinmenin mutlaka çok para gerektirmediğini ba­
na öğreten Pardayyanlar olmuştur. Özellikle “temizlik” kavra­
mı çocukluktan beri hiç ihmal etmediğim bir ilkedir. Üstünüz 
yamalı ya da eski olabilir, bu durum sizin elinizde değildir. 
Fakat pis olamazsınız. Çünkü bu sizin denetiminiz dahilinde­
dir.

Güzel kadınlar uğruna, hele bir de bunlar zengin ve kudret­
li iseler, ilkelerden fedakârlık etmemeyi de Pardayyanlar’dan 
öğrendim. (İşte öğrendiklerim içinde hiç işe yaramayan bir il-
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ke. Hatta daha kötüsü, ancak zararı olan bir ilke. Tüm yaşa­
mım boyunca benden “güzel kadınların” istediği tek fedakâr­
lık, olsa olsa, işlerimin günlük programını biraz değiştirip ken­
dilerine zaman ayırmam olmuştur ve ben “Pardayyan 
kompleksi” içinde bunu bile reddetmişimdir.) Aslında tam bu 
noktada biraz durup, “acaba küçüklüğümde okuduğum tüm 
kitaplardan öğrendiklerimi Pardayyanlar’a mı mal ediyorum?” 
diye düşünmeye başladım. Çünkü bu “güzel kadınlara diren­
me kompleksi” Pardayyanlar’dan çok, “Kadın ve Kuklası” adlı 
kitaptan kaynaklanıyor olabilir. (O kitabı da aynı zamanlarda 
okumuş ve etkilenmiştim.) Üstelik bir noktayı daha eklemeli­
yim Pardayyanlar’ın “güzel ve kudretli kadınları” hakkında: 
Bunlar Fausta’nm kişiliğinde hem “kötü kalpli,” hem de 
“muhteris” kadınlardır. Üstelik de sevgilerinde ve aşklarında 
“samimi değillerdir”.

Cesaret, Pardayyanlar’dan öğrendiğim en önemli özellik. 
Öyle sanıyorum ki Mişel Zevako, bir okuyucuya cesareti öğ­
retmenin en güzel yolunu bulmuş: “Cesur olan her zaman ka­
zanıyor.” Pek doğal olarak bu “cesaret”in bende “medenî cesa­
ret” haline dönüştüğünü okuyucu tahmin eder. (Yirmi yıldır 
sürdürdüğüm sabah jimnastiklerinin altın da,acaba “kaba kuv­
vet cesaretine” kavuşma arzusu da mı yatıyordu diye düşün­
mekten kendimi alamıyorum doğrusu.) Kaba kuvvete boyun 
eğmemek ve “inancından fedakârlık etmemek” biçiminde geli­
şen bu “cesaret” duygusunun günlük yaşamdaki cesaretle pek 
de ilgisi yok. Geçtiğimiz dönemin anarşi ve terör ortamında 
öldürülmekten çok korktuğumu anımsıyorum. Ama yine de 
televizyonun en çok izleyici toplayan konuşma programını ya­
parken, “katilin sağcısı solcusu olmaz. Katil katildir. İdeolojik 
kılıflara göre onlara arka çıkmayalım,” diyebilme gücünü ken­
dimde bulmuştum. Ardımda bu olaylar bulunduğu için de 
Banka ve Ekonomik Yorumlar Dergisi’nin Nisan 1984 sayısında 
YÖK konusundaki açık oturumda, “bilim korkaktır, en azın­
dan sermaye kadar korkaktır, onun için korunmaya muhtaç­



tır” düşüncesini savunurken hiç çekinmeden korkaklık örneği 
olarak kendimi göstermiştim.

Pardayyanlar’dan öğrendiğim bir başka ahlak kuralı “her 
ne olursa olsun haksızlığa uğramışın yanında yer almaktır”, 
Bu “her ne olursa olsun” sözüne özellikle dikkati çekmek iste­
rim: Pardayyanlar’ın başı (aslında üç değil dört Pardayyan var­
dır: Baba Pardayyan, asıl Pardayyan, oğul Pardayyan ve yeğen 
Pardayyan, Öde dö Valver) genellikle “beni kurtarın” çığlıkları 
atan bir kızın yardımına koştukları zaman derde girer. Yani, 
haksızlık doğrudan size yönelmemiş de olsa, müdahale ede­
ceksiniz. Başınızı derde soksa da müdahale edeceksiniz. İşte 
benim hem toplumbilimci, hem de Üniversite Hocası olmak­
tan gelen bir “görev bilinci ile”, karıma göre “enayice doğrucu 
davutluk,” bana göre ise “toplumsal vicdanın bekçiliği ve söz­
cülüğü” işlevine soyunmuş olmamın altında (ister inanın, ister 
inanmayın) Pardayyan okuyucusu olmam yatar. (Tam bu 
noktada utanç içinde kıvranmaya başladım. Türkiye’de kendi­
ni “Kamuoyunun vicdanı ve sözcüsü gören, cesur bir doğrucu 
Davut” neler yapmalı ve söylemeliydi şimdiye kadar, ben neler 
yapabildim ve söyleyebildim? Bu sorunun yanıtı gerçekten 
utanç verici. Okuyucunun dikkatini bu noktaya çekmekle yeti­
niyorum. Okuyucu bu utanç verici yanıtı dikkate almak isterse 
benim bu yazıda “palavra sıktığımı” düşünebilir, isterse tüm 
yaşamımın “palavra” olduğunu da. Yalnız bunu yaparken 
“kendisiyle mukayeseli olarak” yargılasın beni lütfen.)

Pardayyanlar’dan daha pek çok şey öğrendim. Fakat, şöyle 
bir düşündüm de, liste çok uzun. Bu nedenle, öğrendiğimi 
sandığım değerleri, ilkeleri, tutum ve davranış biçimlerini bu­
rada kesiyorum.

Pardayyanlar’ın Yaşamımdaki Yeri

Babam tam annemle evlenecekken tüberküloza yakalan­
mış. “Verem olmuş” Türkçesi. Bu nedenle de evlenmeleri çok



gecikmiş. Ayınca, annem de çalıştığı için, ilk çocuktan yani 
ağabeyimden sonra altı yıl geçmiş beni yapana kadar. Bu ne­
denden dolayı babamla aramızda çok yaş farkı vardı. Onunla 
hiçbir zaman, tam anlamıyla arkadaş olmadık. Dosttuk ama. 
Dostluk ama, arkadaş gibi değil. Baba-oğul gibi.

Hem arkadaşım, hem büyüğüm, hem modelim (kendisini 
model aldığım kişi) ağabeyimdi. Ben on beş yaşımdayken öldü.

Diyeceksiniz ki Pardayyanlar ile ne ilişkisi var bütün bunla­
rın? Şu ilişkisi var: Benim büyümemde yol gösterici olan kişi­
ler, “bilincime kavuştuğum dönemde” yoktular. Zaten babam 
da ağabeyimden iki yıl sonra öldü. Dolayısıyla, ben “bilinçle 
hatırladığım dönemlerde” hep tek başıma idim, işte Parday­
yanlar burada işin içine karışıyor.

Benim “büyümemde, toplumsal değerleri kazanmamda, 
belli bir ahlak anlayışına ve yaşam görüşüne kavuşmamda” üç 
yazar çok etkili oldu. Sait Faik, Halden Taner ve Mişel Zeva- 
ko. Sait Faik’ten insan ve doğa sevgisini, Halden Taner’den 
mizahı ve kendi kendimle alay etmeyi, Mişel Zevako’dan da 
“Şövalyeliği” öğrendim. (Yaşamımın sonraki dönemlerindeki 
tüm saçmasapanlıkları bu “kendiliğinden oluşan saçmasapan 
karışımın niteliğinde” aramak gerekli.) ?

Sonsöz Gibi

“Akıllar pazara çıkmış, herkes koşmuş yine kendisininkini 
satın almış.” Canımdan çok sevdiğim oğlumu Halden Taner, 
Sait Faik ve Mişel Zevako ile tanıştırmak ve “aralarını bul­
mak” için yapmadığım canbazlık kalmadı.

Oğlum benden daha şanslı. Onun birlikte yaşadığı, Parday- 
yanın kılıcı, Haldun Taner’in dili ve Sait Faik’in yüreği üçge­
nine, arkadaş-dost-ukala bir baba ve elektronikçi bir Hazer 
Amca eklendi. Allah sonunu hayreyleye!



BİR BUNLU CUMARTESİ DAHA

Sedat Veyis Örnek, benim Türk Toplumbilimcileri kita­
bımda incelenen bilim adamlarından biri.

Daha da önemlisi benim çok yakın dostum.
Dünya güzeli bir insan.

’ Bilimsel katkılarını öğrenmek isteyenler, benim Türk Top­
lumbilimcileri kitabımın ikinci cildine bakabilir.

Remzi İnanç, Zafer Pasajı'ndaki Toplum kitabevinin sa­
hibi.

Profesör Şerafettin Turan, ünlü tarih profesörü. Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesinin eski dekanlarından, eski Kültür 
Bakanlığı Müsteşarı. Kurtuluş Savaşı hakkında ünlü tarih ki­
taplarının yazan.

Evet yine Ankara.
Yine dost çevresi.
Yine ölüm.
Ölüm, yaşamın kardeşi değil mi?
Ölümlülüğü ancak severek, sevilerek ve üreterek aşmıyor 

muyuz?
Yaşamın anlamı bu açıdan da, sevgi ve üretim olarak, 

ölümlülüğü yenmiyor mu?

* *

Cumartesileri seviyorum. Cumartesi günleri benim kaçış 
günlerimdir. Çirkinliklerden, kötülüklerden, acımasızlıklar­
dan kaçarım Cumartesileri. Toplumsal sorunları, bireysel sı­
kıntılarımı bile unutmaya çalışırım. Toplumbilimci olmanın 
getirdiği bilinçli ve bilinçaltı toplumsal sorumluluklarımdan,



insan olmanın yol açtığı bireysel sıkıntılarımdan uzaklaşırım. 
Çocuklarıma sığındığım günlerdir Cumartesi günleri. İlkokul 
birinci sınıftaki ikizlerim ile, ortaokul birdeki oğlumun ma­
sumlukları en güçlü sığmak gibi gelir bana.

Bir günahkâr’m üç “masum”a sığınışıdır benim için Cu­
martesi günleri. Ortak eylem içinde yıkanmadır, arınmadır 
toplumsal ve bireysel pisliklerden. Çocuklarımla ortak eylemi­
min birikimli toplamındaki “masumiyeti” bu “yıkanma” işle­
minin temel öğesi görürüm. Aritmetik oranlardaki “altın haç” 
gibi, estetik değil ama, aktöresel bir simgedir benim için dörtte 
bir olmak. 1 bölü 1.618 oranına karşı 1 bölü 4 oranı bana daha 
çekici gelir. Kalan 3 bölü 4 oranındaki “masumiyettir” tüm 
umudum.

“Nerede” arındığımı bile unutmaya çalışırım Cumartesi 
günleri. “Kiminle” arındığım önemlidir çünkü benim için.

Ah, “eytişimsel bütünlük”: İzin vermez ki senin “nerede” 
arındığını unutmana. Çocuklarınla gittiğin sinemadaki şiddet 
filmi, bir gezginci satıcının kafasız kabalığı ya da salt, insanın 
ölümlüğünden gelen çirkinlik, hiçbir an peşini bırakmaz. 
Çünkü, “üç masum” ile giriştiğin “pisliklerden arınma” işlemi, 
sana o pislikleri bulaştıran toplumun içinde ye o pislikleri taşı­
yan seninle birlikte uygulanmaktadır.

Sedat Veyis Örnek, bu arınma işlemlerinden birine tanık 
olmuştu. Hem de patlayan bir otomobil lastiğinin çok kısa sü­
rede değişmesinin gerektirdiği, zorunlu bir “baskı ve gergin­
lik” anında. Sonradan, “bir baba ile oğulun, bir otomobilin 
lastiğini sanki bale yapar gibi bir güzellik ve uyum içinde de­
ğiştirdiğini ilk kez gördüm” demişti. Birden dünya daha temiz 
ve güzel olmuştu benim için. Sedat Veyis Örnek’in bir gözle­
mini ifadelendirmesi, benim bir yıllık “arınma” çabama eş etki 
yapmıştı üzerimde.

Yine bir Cumartesi öğrendim Sedat Veyis’in ölümünü. 
“Arınma izlencemizin” kitapçı dolaşma aşamasında Remzi 
İnanç verdi haberi. Oğlumla taş kesildik. İkizler işin farkında



değildiler. "Bu haberi anneye alıştırarak verelim,” dedim. An­
lamadıkları bir öneriye “masumiyetleri” içinde boyun eğdiler.

“Bütün insanlar ölümlüdür.” “Sedat Veyis Örnek de in­
sandır.” “Öyleyse, Sedat Veyis Örnek de ölümlüdür.”"

Hayır, hayır, hayır... Bin kez hayır! Etnoloji Sözlüğünü ya­
pan adam ölmez. Türk Halk Bilim i’ni Türk kültürüne arma­
ğan eden kişi ölmez. Geleneksel Kültürümüzde Çocuk adlı 
yapıt bir “ölümsüzlük belgesidir.”

Ölü evi, Sedat Veyis’in bilimine ve kişiliğine uygun bir töre 
düzeni. Havada elle tutulur bir geleneksellik. Ve Şerafettin 
Turan: “O, halkbilimi yöntemi ile Türk toplumunun gelenek­
lerini, özgün bir yöntembilim anlayışı içinde dile getirirdi,” di­
yor.

Remzi İnanç “Başımız sağolsun,” dediğinde, İlhan Er- 
dost’tan söz ediyor sanmıştım. Onu  da iki gün önce gömmüş­
tük.

Aslında çirkin olan, pis olan, ölüm değil, “sırasız ölüm”. 
Rahmetli annem, “Allah sırasız ölüm vermesin,” derdi. Yirmi 
bir yaşındaki oğlunun ölümünü gördü.

Sedat Veyis’in sırasız ölümü, bana başka bir sırasız ölümü, 
Bedrettin Cömert’i anımsattı. “İnsan ne denli ben-merkezci” 
diye düşünürken, ölü evinde Şerafettin Turan, “SedatVeyis de, 
Bedrettin de öncü idiler. Birinin estetik’te yaptığını öteki halk­
biliminde yapıyordu,” deyince, çağrışımımın, ben-merkezci- 
likle değil, nesnel koşullarla ilgili olduğunu anladım. Demek 
Bedrettin’i anımsamak, SedatVeyis ile ortak yönleri olrnasın- 
danmış, insan bilincinin oynadığı oyundan değil.

Bunlu bir Cumartesi daha. Ne ikizlerin cıvıltısı, ne oğlu­
mun çekingen atılganlığı içinde, beni biraz da kendine geri çe­
kerek “arındırılma” çabası içinde verdiği "balıklarım doğur­
du” muştusu, bungunluğumu dağıtabiliyor. Hatta biraz şıma­
rıkça bir kırgınlık ve kızgınlık: “Biz, dost yitirmenin, insan yi­
tirmenin acısını tadarken, herif, balıkların doğurması ile ilgile­
niyor.”



Tam bu anda Sedat Veyis, İçel’den 69 yaşında Cemile 
K.’nın ağzından sesleniyor: “...Çocuğu çok seversen bahtsız, 
çok söylersen arsız, aç bırakırsan hırsız olur.

Dil Tarih’in Tiyatro kürsüsünde “sanat sosyolojisi” dersle­
rine başlayınca, Sedat Veyis ile “aynı dalga boyunda” buluşma 
olasılığımız da artmıştı. O, bütün toplumsal bilimciliği içinde, 
insan sevgisini, bu varlığı ince ince çözümleyerek doyururdu: 
Her tiyatro yapıtı, bu ince çözümlemelerin, sağlam bir kurgu­
sallık ve estetik içinde sahneye dökülmesiydi.

Devlet Tiyatrolarının “ilk gece”lerinde buluşurduk onlarla. 
Eşi, eşimle sınıf arkadaşıydı. Doyurucu bir oyundan sonra, 
dostluğumuzun da, derinine bilincine varmak için, geceyi uza­
tırdık: iyi cins bir içki, iyi cins bir sigara (her ikimiz de günlük 
sigaralarımızı sağlık nedeniyle sayılı içerdik) ve mutlaka, Sedat 
Veyis’e “memleketinden” yollanmış, yörel özelliği olan bir yi­
yecek.

Aileden konuşurduk, insanlardan, yaşamdan, sanattan. 
Çirkinlik ve kötülükleri görmezden gelirdik bilinçle. Bir oyun­
du oynanan aramızda: Güzele ve iyiye yönelme oyunu. BAŞA­

RILI B İR  OYUNDU BU. Gecemize iyi ve güzel egemen olurdu 
gerçekten, izlemiş olduğumuz sahne oyunujcötü bile olsa, ta­
dımızı kaçırmazdı, kaçıramazdı bizim.

Sedat Veyis Örnek, ardından Türk Toplumuna binlerce 
öğrenci, pek çok inceleme, araştırma ve sahne oyunu bıraktı. 
Kalıtının en güzelini ise bana ve oğluma armağan etti: iyilik ve 
güzellik içinde, “bale gibi uyumlu” bir baba-oğul ilişkisi.



ANKARA’DAN GÖÇ ÜZERİNE

72 Eylül sonrası, Ankara'dan ayrılış.
Daha önce, liseyi bitirip, Siyasal Bilgiler Fakültesi'rıe git­

mek için İstanbul'dan ayrılışımı da deneme biçiminde aktar­
mıştım okuyucuya.

Bu kez, yaşamın fırtınaları beni İstanbul'a iade ediyor.
Daha sonra, bu kez müsteşar olarak yine Ankara 'ya gi­

decek ve dört yıl sonra, yeniden bir kurtuluş olarak İstan­
bul'a dönecektim.

Yazıda adı geçen Ankarahlar, bugün İstanbul'da.
Hemen hemen hepsi de çok başarılı.
Ertuğrul Özkök, Hürriyet Gazetesi'nin Genel Yayın Yö­

netmeni.
Enis Batur, başarılı edebiyatçılığını sürdürürken, aynı za­

manda Yapı ve Kredi'nin Sanat işlerini de yöneten Anonim 
Şirketin "murahhas âzası".

Ömer Madra, hem yazarlığını hem radyo yöneticiliğini 
sürdürüyor.

Oruç Aruoba da öyle.
Aslında 12 Eylül askeri yönetimi ve Doğramacı, üniversi­

teleri ve Ankara'yı boşaltıp, İstanbul'a yollayarak, özel te­
şebbüse müthiş bir beyin göçü ve bu yolla da muazzam bir 
destek sağladı.

Yine de "Allah böyle bir göç daha göstermesin!"

* * *

Ankara’dan mı ayrılmak? İstanbul’a mı dönmek? Ne derse­
niz deyin: 1980’li yılların başında bir göç olayını yaşıyor pek 
çok aile.



Aslında Türk-Islam geleneği, göç olayına alışıktır. Hani Or­
ta Asya’dan Anadolu Yarımadasına gelişimizin kültürel kalın­
tıları var ya, belki de göç olayını korkutucu olmaktan çıkaran 
gelenekler bu kalıntıların ta kendileridir.

Osmanlı’nın son günlerini düşünün: Hiç unutmam, Bal­
kanlar’dan göç eden babam anlatmıştı: Sobayı bile yanar bıra­
kıp, kapıyı çekip çıkmışlar evden. Mal, mülk, ev, bark hepsi 
oralarda kalmış.

Belki de Balkan göçmenlerinin çalışkanlığı ve güvenilirliği 
buradan kaynaklanır: Eski günlere kavuşmak arzusu, kökün­
den kopmuş olmanın getirdiği güvensizlik ve yeni bir kök sal­
ma tutkusu. Hani W eber’in “Püriten ahlakı” dediği, “çok çalı­
şacaksın, az yiyeceksin” anlayışı.

Aslında göç olayı ile iyice haşır-neşir olmuş Türk halkı, 
onun tüm dehşetini de iyi bilir, “iki taşınma bir yangına bedel­
dir” sözü boşuna söylenmemiştir.

Oysa gelişen teknoloji, endüstrileşmeyi de aşan bir “hizmet 
sektörü” aracılığı ile, eski atasözlerini bile geçersiz kılma eğili­
mini belirliyor: Örneğin, paranız varsa, “nakliye işini,” iyi bir 
taşıma şirketine verirsiniz. Böylece oturma odanız, yeni eviniz­
deki oturma odanıza, eski banyonuz, yeni banyonuza, cam eş­
yanız kırılıp dökülmeden yine büfe ya da dolaplara taşınır.

Ama, eskiler haklı yine de: Bu şirketlerin “uzman hamalla­
rı” bile gaz lambasının haznesini boşalttıktan sonra sanki gaz 
kokusunu da musluğa boca edebilmiş gibi, hazneyi yastıkların 
arasına koyup, karyolanızın da bir bacağını kırarak, taşındığı­
nız gece uyumanızı bile engelliyorlar. O zaman eskilerin bir 
başka sözü aklınıza geliyor: “Paramızla rezil olduk,” derler ya 
hani, işte o söz.

Yani maliyeti, ister beden ve ruh gücünüzü günlerce sefer­
ber ederek, isterse, keseye davranarak ödeyin, yine de “iki ta­
şınma bir yangına bedel”.

Her ne ise, söylemek istediğim, göç olayının Türk kültürü­
nün önemli öğelerinden biri olduğu. Eskiden, hazırlıklı ve var­



lıklı ailelerin “hurçları” olundu, içine yatak yorgan konulacak 
olan, kalın bezden dikilmiş büyük torbalar, evlerin kıyısında 
köşesinde saklanırdı.

Aslında o kadar uzağa giitmeye gerek de yok. Bugünlerde, 
yatağını yorganını sırtlayıp b>üyük kentlere göç edenler, günlük 
yaşamımızın bir parçasını oltuşturmuyorlar mı?

Yirmi Yıl Sonra “Yeni İstanbul”

Laf aramızda, yirmi yıl stonra döndüğüm İstanbul ile genç­
liğimi, çocukluğumu geçindiğim İstanbul arasında çok fark 
var. Quo Vadisi, Rapsody'yyi oynatan Yeni Melek sinemasının 
ygni açıldığı, dönemin en esski ve en gözde sinemalarından At- 
las’da ilk Rock’n Roll ve Birigitte Bordot’un Ve Allah Kadım 
Yarattı filminin izlendiği biir dönemdi benim gençlik-çocukluk 
dönemim. Tramvaylar, yemi kaldırılıyordu. Beyoğlu’nun can 
damarı istiklâl caddesi, tann üç kez kazılıp yeniden asfaltlan­
mıştı. Birinci kez, tramvay' raylarının kaldırılması için, ikinci 
kez su, kanalizasyon vs. için. Üçüncü kez (belki de belleğim 
beni yanıltıyor ama, yakıştiırma bile olsa, inanın ki doğrudur) 
telefon, ya da benzeri bir “¡altyapı” hizmeti için. Hepsi de aynı 
yıl içinde, art arda yapılmışlı.

Küçük Sahne, en muhteşem dönemini yaşıyordu. Bilet bul­
mak son derece zordu. Dram Tiyatrosu ise, henüz yanmamış­
tı. Yıllar sonra Ankara’da tıurneye gelen Müşfik Kenter’den yi­
ne dinlediğim, Cyrano’nun “Biz Gaskonya Beyleri...” diye 
başlayan tiradını, ilk kez orada seyretmiştim. Ve “Dört Al- 
bay’ın Aşkı” ve “Oniki Kiîzgın A dam ...” ve daha niceleri. Be­
nim bıraktığım İstanbul’ da, Tepebaşı Dram Tiyatrosu bir 
“olaydı” ... Yalnız sanat olayı değil, bir toplumsal olaydı, in ­
sanlar, (ister inanın, ister inanmayın, gençler bile) birbirlerine, 
Dram Tiyatrosunda görüşımek üzere randevu verirlerdi.

Her ne ise, söze göç etmekten girdik, “nostaljik” bir çizgiye 
geldik. Aslında amacım, İstanbul’un ne denli değiştiğini ve bu



değişmenin yozlaşmayı ne denli yansıttığını belirtmek değildi. 
Amacım, Ankara’dan ayrılmak üzere bazı şeyler yazmaktı.

A nkara’daki Farklı Yaşam

Hep bilinir: Ankara’da yaşamak kolay ve (İstanbul’a oran­
la) ucuzdur. En kalabalık zamanda bile kentin bir yanından 
öteki yanma yarım saatte gidersiniz. Aynı gün, öğlen yemeğin­
de bir yerde, akşam yemeğinde bir başka yerde bulunmak do­
ğaldır. Arada iş sonrası bir sergi açılışına ya da bir kokteyle uğ­
ramak, yemek sonrası ise bir eş-dost ziyareti yapmak 
olanaklıdır. Böylece kentin ulaşım kolaylıkları ve derli toplulu­
ğu size aynı gün, işinize ek olarak dört ayrı sosyal ilişki teması 
yapma şansını bile tanır.

Yakup Kadri’nin anlattığı Ankara, fiziksel olarak çok değiş­
miş, atmosfer olarak ise aynı kalmıştır. Bir anlamda kentte ya­
pacak fazla bir şey yoktur: Hemen “herkes, her zaman birlikte­
dir”. Yani aynı kişiler, aynı kişileri, hemen her yerde sergide, her 
kokteylde, her davette, her sanat-edebiyat (ve hatta) siyaset ola­
yında görürler. (Göremezlerse de, Cumhuriyet’te, Mustafa Ek­
mekçi’nin sütununda son haberleri alır, Müşerref Hekimoğ- 
lu’ nun sütununda ise, genel sanat-siyaset havasını koklarlar.)

Ankara, Atatürk döneminde “göç olayı” ile kurulmuş bir 
kenttir. Genç Cumhuriyetin, yozlaşmış İmparatorluğa yanıtı­
dır sanki. Tüm olanaksızlıklara karşın, yeni bir ruh, yeni bir 
atılım, bu kente bir canlılık, bir “hava” getirmiştir.

Göçe Zorlananlar

Atatürk’ün ölümüyle, bu hava değişmeye başlamış, “çok 
partili düzene” geçiş ile iyice farklılaşmış, 1950, 1960, 1965, 
1971, 1973, 1980 gibi yıllarda ve aradaki “siyasal gelişmelerde” 
çok çeşitli “cereyanlara” maruz kalmıştır.

İşin ilginç yanı, tüm siyasal olayların farklı nitelikli, farklı



“havada” oluşlarıdır. Bir başka deyişle, sivillerin siyasal eylem­
leri de, askerlerin müdahaleleri de, kendi içlerinde bile farklı 
çizgileri yansıtmıştır.

Durum böyle olunca, bu çeşitli cereyanlar, ayrı dönemler­
de ayrı grup ve kişilerin sağlıklarını zorlamaya başlamıştır. Üs­
telik, tüm bu gelişme ve değişmeler boyunca değişmeyen tek 
“hava” Ankara’nın, gerçekten, fizik anlamda, gittikçe pislenen 
ve nefes almayı bile kimi zaman olanaksız hale getiren az oksi­
jenli, bol kükürtlü havasıdır. Her türlü “siyasal” kirlenmeyi 
çocuk oyuncağı derekesine indiren bu “fizik kirlenme”, Anka­
ra’dan göç olgusunun en büyük nedeni, göç edenlerde ferahlık 
ve kurtuluş duygusu, göç edemeyenler de ise, özlem ve gıpta 
yaratan en önemli öğedir.

İster sivil, isterse askeri olsun, her değişme dönemi, Anka­
ra’dan bazı grupların göç etmesine neden olmuştur. Bereket 
versin ki, eski payitaht ve bağımsız dükalık, İstanbul, toplu­
mun öteki kesimleri ile hâlâ dostane ilişkilerini sürdürmekte­
dir. Hangi dönemde olursa olsun, hangi görüşte olursa olsun, 
nereden gelirse gelsin, (Mevlânâ’yı anımsatırcasma) kendine 
gelen herkesi, kentli-köylü ayrımı yapmadan bağrına basmış­
tır. (Bu yüzden de kent sorunları çözümsüz boyutlara ulaş­
maktadır.)

Yeni bir “içeri göç” döneminin eşiğinde olan Ankara, önce 
“dışarı göç” aşamasını yaşamaktadır. 1983 Kasım’mdaki yeni 
seçimlerle birlikte yeni bir “içeri göç” olayına tanık olan bu 
kent, sanki bu yeniliğe hazırlıklıymış gibi, başta üniversiteleri 
olmak üzere, çeşitli kuramlarını “dış göçe” zorlama eğilimin­
dedir.

Göç Edenler ve Kalanlar

Evi toplamada yardım eden dostum Ertuğrul Özkök, “Ye­
ni siyasal dönemde Ankaralıların yaşayacakları atmosfer, sa- 
nat-edebiyat ve bilim havasından hayli yoksun kalacağa benzer



bu gidişle,” dedi. Bilmem, Ertuğrul ne denli haklıydı? O anda 
İstanbul’a yakın zamanda göç edenler gözümün önünden geç­
ti. Enis Batur, Ömer Madra, Altan Öymen, Azer Yaran, Oruç 
Aruoba hemen aklıma geldi. Daha başkaları da var. Sırada 
bekleyenler de çabası. Ama ben yine de Ankara’nın hiçbir ko­
nuda yoksunluk çekeceğini sanmıyorum. Ne olursa olsun, kim 
giderse gitsin, Ankara’nın yıllarca oluşmuş birikimi, fazla etki­
lenmeyecek gibi görünüyor bana.

İnsanlar doğar, büyür, yaşlanır ve ölür. Kentler değişir. 
Toplumlar ise yaşamlarını sürdürür. Türk toplumu da yaşamı­
nı sürdürecektir. Ankara-İstanbul arasındaki trafik ise iki yön­
lü bir biçimde sürüp gidecektir. Kimisi Yahya Kemal gibi 
“Ankara’nın nesini seversiniz?” sorusuna “İstanbul’a dönüşü­
nü,” diyerek, yalnız bir tercihi değil, aynı zamanda bir yaşam 
görüşünü belirtecek, kimisi ise, izzet ve ikbale koşmanın heye­
canı ile Ankara’ya yola çıkarken belki de yazgısının kendisine 
çizdiği acı sona yaklaştığının bilincine bile varmadan harcanıp 
yok olacaktır.

Her ne olursa olsun, Ankara’nın “ciğerdelen” (ki bu “ciğer 
delinmesi” benim için fizik bir gerçeklik de taşır) havasından 
kurtulup, Midilli’den gelen anneannem ile Şafralı dedemden 
olma İstanbulu anam ile, Niş’li bir aileden Köprülü’de doğup, 
Balkan Savaşı’nda İstanbul’a gelen babamın buluştukları kente 
dönmekten memnunum.

Darısı, özlem çekenlerle, gıpta edenlerin başına.



ÜNİVERSİTE BİR MABETTİR

Ben kendimi hep üniversite hocalığına hazırlamıştım.
Üniversite dışında kalmayı hiçbir zaman ve hiçbir biçim­

de içime sindirememiştim.
Bu yazı üniversiteyi nasıl algıladığıma ilişkin.

* Bir de tabii, "büyük ihanet".
Belki artık o üniversite yok.
"Büyük ihanet" amacına ulaştı.
Belki de öyle bir üniversite hiçbir zaman varolmadı.
Ama olsun.
Ben üniversiteyi hâlâ öyle algılıyorum.

* * *

Gerçek kutsaldır. Gerçeği aramak kutsal bir iştir. Gerçeğin 
arandığı yer kutsal bir yerdir. Gerçeği arayanlar da kutsanmış 
kişilerdir.

Her kutsal iş gibi, “gerçeği aramanın” da bir yolu yordamı, 
bir yöntemi vardır. Bu yol, yordam, yöntem izlenmezse, gerçe­
ğe ulaşmak olanağı da ortadan kalkar.

Her kutsal iş gibi, “gerçeği aramak” da, istenirse, toplu hal­
de ve bu iş için inşa edilmiş yerlerde istenirse bireysel olarak, 
özel konutlarda yapılır.

Gerçeği arama işi, toplu olarak yapıldığı zaman “özdene­
tim” daha fazla, yanılma payı daha az olur. Bu yüzden de “top­
lu halde” yapılan “gerçeği arama çalışmaları” daha makbul­
dür. Bu durum, özel çabalarıyla gerçeği bulmaya çalışanların 
etkinliklerini daha fazla geçersiz kılmaz. Yalnızca, bu çabaların



daha zor ve belki bu nedenle daha bile değerli olduğunu orta­
ya koyar.

İşte ben Üniversiteye bu çerçeve içinde bakıyorum: Bilim­
sel bir çaba bir “ibadet”, üniversite bir “m abet”tir.

M abet’in Beş Kuralı

Her mabet gibi “bilim mabedi”nin de kuralları vardır. Bi­
rinci kural bir sevgiye, bir inanca, bir aşka sahip olmaktır: Ger­
çeği sevmek, ona inanmak, hatta ona âşık olmak zorundadır 
bu mabette yaşayanlar. Çünkü tüm  yaşamları, gerçeği aram a­
ya, bulmaya, bulduklarını sandıkları gerçeği yeniden irdeleme­
ye ve gerçek olduğuna ilişkin bilgi varolduğu sürece onu baş­
kalarına aktarmaya adanmış olarak geçer.

îkitıci kural dürüst olmaktır. Bu mabetteki insanlar dürüst 
olmak zorundadırlar: Kendilerine karşı, meslektaşlarına karşı, 
öğrencilerine karşı, topluma karşı ve en önemlisi gerçeğe karşı. 
Dürüst olmayanları, zaten, gerçek bağışlamaz. Onların yanlış­
larını, hem de tarihe geçecek bir biçimde sergileyiverir.

Üçüncü kural çalışkan olmaktır. Fakat bu çalışkanlık siste­
matik bir çalışkanlıktır. Bir karıncanın yoruknak, durm ak bil­
meyen çalışkanlığıdır. Gece ve gündüz, sabah ve akşam, Üniver­
sitede ve evde çalışmaktır. Aynı konuda, yılmadan, bıkmadan, 
usanmadan, gerekirse aynı işi binlerce kez yineleyerek.

Dördüncü kural kuşkucu olmaktır. Gerçeğin peşinde ko­
şanlar onu elde ettiklerinden hiçbir zaman emin olmamalıdır­
lar. Ellerindekinin “hakiki” gerçek olup olmadığını, yani ulaş­
tıkları bilginin topluma ya da doğaya uygun olup olmadığını 
sürekli olarak denetlemelidirler.

“Bilim Mabedi”nde yaşayabilmek için gerekli olan beşinci 
kural hoşgörülü olmaktır. Bu oldukça geniş kapsamlı bir hoş­
görüdür: Sizden farklı düşünenlere, sizden farklı yöntemler 
kullananlara ve sizin “bulduğunuz” gerçeklerden “farklı” ger­
çekler bulduklarını öne sürenlere karşı uygulanacak bir hoşgö­



rüdür bu. Eleştiriye açık olmak, hatta, eleştiriyi, "gerçeğe ulaş­
m a yolunda” kaçınılmaz bir koşul olarak, istemek, aramak an­
lam ında bir hoşgörüdür bu. Doğa ve insan sevgisine de dayalı 
bir hoşgörüdür bu.

M abet’te Yaşam

insanlar, bu beş koşulu yerine getiren insanlar nasıl yaşar­
lar M abet’te?

Okurlar bu insanlar. Bol, bol okurlar. “Amerika’yı yeniden 
keşfetmenin gülünçlüğüne” düşmemek için okurlar. Yeni 
ufuklara doğru açılabilmek için okurlar. Ellerindeki bilgileri 
başkalarının buldukları ile karşılaştırmak için okurlar. Kuram 
öğrenmek için okurlar.

Araştırırlar bu insanlar. Sürekli araştırırlar. Doğayı, toplu­
m u, insanı didik didik ederler. Hem bildikleri gerçekleri, hem 
de bilmedikleri gerçekleri araştırırlar. Çünkü bildikleri gerçek­
ler konusunda dahi her an yanılabileceklerini düşünürler.

Tartışırlar bu insanlar. Kendi bulduklarını da tartışırlar, 
başkalarının bulduklarını da. Kendi düşündüklerini de, başka­
larının düşündüklerini de. Kuramsal çalışma sırasında kendi 
sistematik düşüncelerini de, başkalarının sistematik düşünce­
lerini de. Okuduklarını da tartışırlar, yazdıklarını da.

Yazarlar bu insanlar. Başkalarının düşündükleri, söyledikle­
ri, buldukları hakkında da yazarlar, kendi düşündükleri, söyle­
dikleri, buldukları hakkında da. Kuram hakkında da yazarlar, 
veri ve bulgu hakkında da. Tarif ve tasvir de ederler, neden- 
sonuç ilişkisi de ararlar, karşılıklı etki ve tepki de belirlerler.

Ders verirler bu insanlar. Evrensel bulgular hakkında da, 
özel durum lar hakkında da. Tarih içinde de, güncelde de. 
Dünya’yı da anlatırlar, kendi toplumlarını da. Kuram da öğre­
tirler, bulgu ve veri de. En önemlisi, “doğru düşünm enin”, 
“gerçeğe erişmenin” yöntemini, yolunu, yordamını anlatırlar 
bu insanlar.
YA 7



Yeni “Hoca”lar yetiştirirler bu insanlar. Üst düzeyde ders 
verirler bunlara. Araştırma yaptırırlar, tartıştırırlar bulguları­
nı. Özel sınavlara sokarlar, araştırma yapma, kuram  oluştur­
ma, yorum  yapma yeteneklerini, bilgi düzeylerini ölçerler. Ma- 
bet’te yaşamanın gerekleri açısından “ahlak kurallarını”, yani 
“Mabedin Kurallarını” öğretirler bu gençlere.

M abet’irı Gücü: İhanetin Nedeni

Böyle bir Mabet’i kim ele geçirmek istemez? Kim kendi 
amaçlarına alet etmek istemez? Her politikacı, her terörist, her 
parti, her ideoloji, her hain, gözünü bu Mabet’e dikmiştir. 
O nun için Türkiye’nin yaşadığı kan ve gözyaşı günlerinde ilk 
bombalar Mabet’te patlamış, en değerli kurbanlar M abet’ten 
seçilmiştir.

Mabet, dışardan yok edilemez. Yıkılabilir fakat yok edile­
mez. Çünkü onun kutsal beş kuralı, çünkü onun kutsal bir ya­
şam biçimi, çünkü onun kendi kendini üreten bir yapısı var­
dır. Yıkılırsa, yeniden yapılabilir. Bu nedenle O ’nu dıştan yok 
etmek olanaksızdı.

Ancak bir “iç ihanet” yok edebilirdi onu. Mabet’te yaşayan, 
ama kutsal beş kurala uymayan ve kutsal yaşam biçimini be­
nimsememiş olan insanlar onun yok oluşuna yardım edebilir­
lerdi.

“ihanet” Mabet’in gücünden geliyordu: O’na uyamayan ki­
şi, uyumsuzluğunun ayıbını, onu yok ederek örtecekti. Hem 
de tarihteki tüm  sapkınların ilüzyonu ile: O’na egemen oldu­
ğunu sanarak. Aynen dalındaki bir manolya çiçeğinin lekesiz 
beyazlığına tamah ederek onu koparıp eline aldığında, bu be­
yazlığa sahip olduğunu sanan ve dokunduğu yerin karardığını 
büyük bir şaşkınlıkla izleyen cahil bir koleksiyoncu gibi.

Zor kullanarak pek çok şey elde edilebilir. Ama dalından 
koparılmış bir manolya çiçeğinde, beyazlık; asla!



EMRE KONGAR SAKALI ELE VERMEDİ

Şahap Balcıoğlu ile K onuşm a

(9 Eylül 1983)

Şahap Balcıoğlu.
7 Bir güzel insan.

Ünlü karikatürist Semih Balcıoğlu'nun ağabeyi.
Gazeteci.
Üniversiteden istifa edip, İstanbul'a geldiğim sırada, ya­

zarların kurduğu bir köoperatifin, YAZKO'un çıkardığı "So­
m u t"  adlı gazetenin Genel Yayın Yönetmeni.

Benle b ir mülâkat yapıyor ve birinci sayfadan, manşetten 
yayınlıyor.

Biraz bilim, biraz gelecek kestirmesi ve büyük ölçüde 
gençlik.

Gerisi, mülakat m etninde...
Aynı mülakat, Şahap Balcıoğlu'nun yayınladığı, Görüş- 

ler-Görüşmeler adlı kitabında da yer aldı.
Şahap Balcıoğlu artık toprak oldu.
Anısı önünde saygıyla eğiliyorum.

* * *

Bir şey söyleyeyim m i size, o İhsan D oğram acı benim gözü m ­
de Yalova K aym akam ı bile değil. N eym iş efendim? D oğram acı 
Kerküklüymüş, petrolle ilişkisi varm ış, kesesi para doluym uş, Pa­
ris’te özel apartm ana sahipmiş, fa lan  filan, bir sürü ıvır zıvır.

E ee... N ’olmuş y a n i? O raya çivi çakm adı ya! Gün gelir, bir 
yığın  D oğram acı gibi o da gider. Ya o zam an? O  zam an  pek  çok



kimse gülümseyerek: “A m an  İhsan beyciğim, diyecek, güle güle ki 
hiç ta r if  edem em !” Bu gerçeğin böylece bilinm esinde yarar var.

A m a, adam ın  biri yen i profesör olur, dünyanın  hiçbir yerinde  
rastlanm ayan bir uygulam ayla öğretim  görevlisi diye sakal kes­
meye zorlanır da istifayı basıp kürsüyü terk ederse, bakın, onun  
üstüne eğilir, biraz fazlaca d ikkat ederim.

K im  bu adam ? Em re Kongar. H acettepe’den, tan ıdığım ız bir 
isim. Ş im di de sakalını m erak ediyorsunuz değil mi? Hem en söy­
leyeyim: Sakal, bütün şirinliğiyle aynen duruyor ve -  la f a ram ız­
da -  kendisine iyice de yakışıyor. N e  haber Doğramacı? Sen çatla!

Bostancı ya  yakın  bir semtte, yan  sokaklardan birindeki apart­
m andayız. Profesör Kongar A n kara’dan ayrılıp İstanbul’a gelmiş, 
yen i bir uğraşın içine girmiş, d idin ip duruyor. Bu 42 yaşındaki 
adam ın  hayatta  en büyük zevki çalışmak. H em  de durm adan ça­
lışmak. H er sabah bir saa t kadar idm an yaptığı için ipincecik du ­
ran Kongar ın boyu, kararlam adan çıkardığım a göre 1.75 metre. 
Oysa şu yaşa kadar yazd ığ ı kitap, araştırm a, broşür, m akale ve 
benzeri ya zı türlerinin toplam ı, kalıbım ı basarım ki o yüksekliği 
bulm uştur rahatça. Zaten kendisi de bu yan ın ı belirtirken:

—  İnsan vardır, yüzmekten zevk alır ya da yemekten hoşla­
nır, diyor. Bense çalışmaktan aynı derecede .mutluyum. Yeni 
düşünceler üretmek, yeni insanlar tanımak veya onlarda yeni 
özellikler arayıp bulmak. Yeni belgeler yakalamak, yeni yo­
rumlar geliştirmek. Bence yaşamın anlamı burada.

Üstünde m avi bir balıkçı gömleği var. Blucin giymiş. Beyazlara  
karışmış seyrek saçları, gür bıyığı, ona uygun za r if  sakalı var. Gö­
zünde gözlük. B ir buçuk ay önce sağından katarakt am eliyatı oldu. 
Bir a y  sonra solundan da olacak. G öz bu, palavra değil. Bu adam  
gözüyle bağlı işine. Okuyor, yazıyor, görüyor, yazıyor. G öz herkese 
gerekli bir organ am a Em re Kongar’a ayrıca gerekli. Şu haliyle bile 
tek gözle didiniyor. Ve sen, D oğram acı, bu insanı harcıyorsun bo­
zuk para  gibi. Aferin sana D oğram acı, hayda brepilvan!

Emre Kongar leblebici değil. Sosyal Çalışma ve Sosyal H iz­
m etler Profesörü, “im paratorluktan Günümüze Türkiye’nin



Toplumsal Yapısı” adlı yapıtı 1977’de Türk Dil Kurum u’nun 
Bilim Ödülünü aldı. “Toplumsal Değişme Kuramları ve Tür­
kiye Gerçeği” çalışması 1979’da Sedat Simavi Vakfı Bilim 
Ödülüne hak kazandı. H acettepe’de görevliyken, 1981 başında  
profesörlüğe yükseldi. 15 Şubat 1983 günü de istifayı basıp üni­
versiteden ayrıldı.

—  Çıkış grafiğiniz güzel gidiyordu. Neden istifa ettiniz?
Gülümseyerek:
—  Nasıl etmem? dedi. Doğramacı üniversiteleri bilim yapı­

lamaz hale getirdi. Üniversite öğretim üyelerine yüklenen hak­
sızlıklar zaten çekilmez bir hava yaratmıştı. Bardağı taşıran 
son damla da sakalımla uğraşmaya başlamaları oldu. Onu kes­
mek istediler. Konu üzerinde iyice düşündüm. Bu davranışı 
küçümsememek gerekir.

Bir an durdu. Sigarasından bir nefes çekti. Sonra ekledi:
—  Bir ülkede üniversite hocalarının sakalıyla uğraşılıyorsa, 

bence orada bazı şeyler ters gidiyor demektir.
Helâl olsun sana E m re K on gar. Kulakların çınlasın sevgili 

Doğramacı.
Emre Kongar evli, hem de Siyasal B ilgilerden s ın ıf  arkadaşıy­

la evli. Eşi B ilgi K on gar şim di O yak Sigorta’nın Genel M üdürü. 
M aşaallah, aile değil, yürüyen ansiklopedi.

Kongar’ın son ya p ıtı “Demokrasi ve Kültür” adın ı taşıyor. 
Yeni çıktı. Dem okrasi kahram anlarının politika  alanına indiği 
şu günlerde, hele hele genel an lam da kültürün pek  önem senm e­
diği o çevreye, biraz kitap karıştırm alarını salık veririm.

İki y ü z  elli sayfalık ya p ıtı inceledikten sonra g ittim  evine. D u ­
varlarda tablolar, sıra sıra kitaplıklar. Salonda kitaplık, koridor­
da  kitaplık, ya tak  odasında kitaplık, çocuk odasında kitaplık, hol­
de kitaplık. M u tfak ta? H ayır, m utfakta ve bir zah m et banyoda  
kitaplık yok. M asanın üstü, sehpaların üstü gazete ve dergi dolu. 
Yerde sereserpe gazeteler. Nerdesin Bilgi H an ım ? K uşadası’nda  
Kağan, Elif, E brû’yla  gittiğin  tatilden dön de, gel evin halini gör.

H adi, çam ur a tm ayı keselim, lafa girelim.



Akdeniz Potası Nedir?

—  Yapıtınızda “günüm üz Türkiye’sinde ulusal çıkışın Türk- 
Islâm tarihinin A kdeniz potasında erimesiyle oluşacağı açık tır” 
diyorsunuz. B iraz aydınlık getirir misiniz? Bu söz bir parça geo- 
po litik  kokm uyor mu? Geopolitiğin bilim dalı bile değil, görüş 
olarak geçerliliğini sürdürdüğüne inanıyor musunuz?

Gözlüklerini düzeltip konuştu:
—  “Akdeniz Sentezi” benim önerdiğim biçimde geopoli- 

tikle uzak-yakın ilişkisi olan bir kavram değildir. Bununla geo­
politiğin önemini yadsımıyorum. Tam tersine, geopolitiğe ters 
hiçbir ulusal çözümün geçerli olacağını sanmam. Benim kul­
landığım anlamda Akdeniz bir “Kültür Potası”dır. Kıyısında 
bulunan devletlerin tüm  kültür varlıklarından etkilenen bir 
senteze ulaşacaktır. Yani ben böyle diyorum. Ve inanıyorum 
ki, Türkiye de, bu sentezin gerçekleşeceği yerdir.

Konunun bu yan ım  Em re K o n g a r’dan farklı düşünüyorum . 
Am a, buraya tartışm aya değil, onun görüşlerini alm aya geldim . 
Öyleyse söyleşim izi sürdürelim:

—  K itabın ızın  bir bölüm ünde “1970’lere giderken, Türkiye, 
makro düzeyde kapitalistleşmesinin gerektirdiği üstyapısal değiş­
meleri tam am layam am ıştır. Bu çarpıklığın enfbelirgin görüldüğü  
yerler eğitim kurum lan ve gecekondu bölgeleridir” diyorsunuz. 
Sizce bu sorunlar aynen sürüyor mu? N üfus patlam ası, işsizlik 
neye varır? M etropollere akın ve konut sorunu nasıl çözülür?

Karamsar Görüntü

—  Hemen büyük bir üzüntüyle belirteyim ki, dedi, kitabı 
oluşturan yazıların yazıldığı tarihlerden bu yana -  ki iki üç yıl­
lık bir süre söz konusudur bazıları için -  sorunların çözümü 
yolunda hiçbir gelişme gözlenemiyor. Eğitim kurum lan ve ge­
cekondu bölgeleriyle ilgili sorunlar, şiddetlerini artırarak var­
lıklarını sürdürüyorlar. Nüfus patlaması ve işsizlik, birbirini 
besleyen iki sorun. Birbirlerinin hem  nedeni, hem  de sonuçla­



rı. Nüfus patlaması işsizliği artırıyor, artan işsizlik nüfus patla­
masını körüklüyor. D üşük gelirli ailelerdeki çocuk sayısının 
fazlalığı belirgin bir örnektir. Bu iki sorun bir arada, Türkiye’yi 
ancak bir yere, uçurum a götürür. Metropollere akın ve konut 
sorunu da aynen yukardaki sorunlar gibidir. Akın sonucunda, 
sorunları çözmek için metropollere hizmetlerin artırılması, bu 
bölgelere aksine akını körükler. Bu tam  bir kısırdöngüdür. Tek 
çözümü, tarım  ve endüstride verimliliği artırmaktır.

—  Yani?
—  Yani, tek bir tarım  ya da endüstri işçisinin yaptığı üre­

timle besleyebildiği insan sayısını çoğaltmaktır.
—  K on u t açığı?

, —  Benim yaptığım hesaplara göre, Türkiye’de konut açığı­
nı kapatmak olanaklı değildir.

Yirm i birinci yü zy ıla  giderken, bu ne kıyak görüntüdür A lla­
hım! Öyleyse soralım.

—  Yapıtınızda, C u m huriyet T ürkiye’sinin, başlangıcından  
beri geçirdiği değişmeleri, oluşum ları incelerken “1990’a doğruysa 
Türkiye’nin yeniden biçim lendirilm esi çabalarına tanık olacağı­
m ız kuşkusuzdur” diyorsunuz. Sizce, yöneticilerin kendi anlayış 
açılarından düzeni sürdürm e çabaları mı, yoksa toplum un iç d i­
nam izm inden  gelişen durum lar m ı ülkenin yarınlarına egemen 
olacak?

Yanıt b iraz diplom atça geldi:
—  “Toplum un iç dinamizminden gelen öğelerin baskısıyla 

yöneticiler belli kararlar almaya zorlanacaklar” demek istemiş­
tim. Yargılarımın doğruluğunu kanıtlayan en önemli olay 12 
Eylül 1980 müdahalesidir.

Sanat ve Baskı

—  Başka bir konuya geçelim. Ülkede san at olaylarını, gelişim  
ve çalkantılarım  incelerken, “serbest p iyasa koşullarının sanatı 
egemenliği altına alm ası, önem li bir başka tehlikeyi, yozlaşm ayı



ortaya çıkarır” diyor, biraz ilerde de “sanata yüklenen siyasal işle­
vin en yüksek dozda olanı, onun, tüm üyle siyasal iktidar den etim i­
ne a lınm asıdır” diye vurguluyorsunuz. Şim di, sorumu bölümlere 
ayırıyorum : Bir kere Türkiye’de sanat yozlaşıyor mu? Sonra, sizce, 
siyasal iktidarın sultasına girm eyen san at kolları hangileri olabi­
lir? İşin bir de şu yan ı var: Kaçak güreşm e zorunda kalan sanat ge­
ne sanattır ama, o ortam a uygar den ir mi?

Bakışları uzaklara daldı. Sonra konuştu:
—  Türkiye’de sanatın bir yönü -  belki buna popüler yön de­

mek gerekli -  müthiş bir yozlaşma içinde. “Arabesk” bunun en 
canlı örneği. Sanatın tüm ünün yozlaştığını ileri sürmek, fazla 
iddialı ve gerçekleri çok yansıtmayan bir görüş olur. Sanıyorum, 
“popülizm” aynen siyasette olduğu gibi, sanatta da çok tehlikeli 
tuzakları yapısında taşıyan bir yaklaşım. Türkiye’deki sanat ve 
edebiyat etkinlikleri tüm  bu tuzaklara düşmüş gözüküyor. Ç ün­
kü bir de “azgelişmiş piyasa ekonomisi”nin kendine özgü koşul­
ları, yozlaşmaya önlenemez boyutlar getiriyor. Örneğin, “kor­
san kasetçilik” gibi. Sanat kolları, siyasal iktidarın sultasına 
giren ya da girmeyen diye ayrılmaz kanımca. Siyasal iktidarın 
sultasına giren ya da girmeyen, sanat dallarından çok sanatçılar­
dır. Kişilikli hiçbir sanatçı da, ne iktidarın, ne de muhalefetin 
“sultasına” girer. Ancak inandığı doğrultuda'yapıt verir. Belki 
biraz zor, ama mutlaka verir. Hiç denetlenemez sanılan müzik 
konusunda bile Hitler’in yaptıklarını, buna karşılık en çok de­
netlenebilir olan sinema konusunda Charlie Chaplin’in ve Waj- 
da’nın gerçekleştirdiklerini unutmayalım. Kaçak güreşme zo­
runda kalan “insanların”, bırakınız sanatçıları, salt insanların 
bulunduğu bir ortam bence uygar değildir. Sorun, insanları, ne 
nedenle olursa olsun, baskı altında tutmamak, kaçak güreşmeye 
zorlamamaktır. Ben böyle bir dünyanın yaratılabileceğine ina­
nıyorum.

—  Sansür konusunda “bu çağ gerisi kurumun, kaldırılması 
gerekirken, etkisinin artarak sürm esi çok u m u t kırıcıdır” diyorsu­
nuz. H angi açıdan u m u t kırıcıdır? Açıklar mısınız?



Lafa rahat girdi, iyi girdi:
—  Yıllar geçtikçe, sanat ortam ının daha özgürleşeceğine, da­

ha da sınırlanması ve kısıtlanması bence çok um ut kırıcı. Bu gö­
rüşüm ün altında, “çelişkilerin keskinleştirilerek çözülmesi” gi­
bi, insanlık tarihinde çok ender görülen bir nokta ile Türkiye 
tarihinin çakışma fırsatı bulamayacağına ilişkin inancım yatı­
yor.

Gülümsedi:
—  Ayrıca, sorunuzu bir başka soruyla yanıtlayayım: Yani 

“sansürün, etkisinin artarak sürmesini çok olumlu karşılıyo­
rum ” m u deseydim? Ya da bir başka biçimde, “eh, ne yapalım, 
başa gelen çekilir, olağanüstü dönemlerin olağanüstü önlemle­
ri bunlar, bu da geçer, doğaldır böyle olması” mı deseydim? 
Bu tür yaklaşımlar benim yapıma aykırı.

Yanıtın  böyle bir biçim alışı hoşum a gitti. Toplum bilim ci gö­
rüşün uygar yan ı belirginlik kazanıyordu. O  zam an sorunların 
biraz daha derinliğine inebiliriz diye düşündüm :

Topluma Hangi Kültür Egemen Olacak?

—  Büyüyen arabeskleşme tehlikesinden bahsederken, “Türki­
y e ’y i kültür ve san at alanında bekleyen en büyük tehlike, en dü ­
şük düzeyde bir kitle kültürünün egemenliğidir. Siyasal popü lizm  
bizi 12 Eylül’e getirdi. Kültürel popü lizm  de, arabeskin m üziği­
m ize yaptığ ın ı tüm  kültürel etkinlik alanında egemen kılabilir, 
öyle bir karabasan hiç de uzak değildir” diyorsunuz. Sizce bu 
toplum a lüm pen kültür mü egemen olacak, gerçek kültür mü? Bu 
bir yerde Türkiye’nin bütünüyle ilgili bir sorun değil mi? Toplu­
m un bugünkü kültür düzeyi ortalamasıyla, a ltm ış y ılda  ülkenin 
yetiştirdiği ilerici aydın  kafa çatışm asından çıkacak sonuç sizce 
ne olabilir?

Koltuğuna rahatça yaslandı:
—  Bu soruyu çok sevdim. Türkiye’nin tüm  trajedisini yan­

sıtıyor. Soruya çok kısa yanıt şu olabilir: Aydınlar yenilecekler.



Lümpen kültür, bir başka deyişle lümpen kültürü topluma 
egemen olacak. Yalnız bir koşulla.

—  N edir o?
—  Aydınların bugünkü pısırıklığı, korkaklığı, ezilmişliği ve 

suskunluğu sürerse.
—  Tahm ininiz?
—  Belki çok kötümser gelecek size, ama, aydınların bugün­

kü durum larının değişeceğine ilişkin herhangi bir ışık görm ü­
yorum. Bir başka tehlikeye daha dikkatinizi çekeyim: Birtakım 
aydınlar, bu sorumluluklarını gizlemek için sözümona “halkçı­
lık adına” lümpen kültürünün yardakçılığını da yüklenecekler.

Bu yan ıt, kanımca, “aydın ız b iz” diyen bazı çevrelerin uzun  
uzun düşünm esini gerektiriyor. “A ydın ın  sorum luluğu” konusu  
gündem de. Neyse, sürdürelim  söyleşimizi:

—  “1983 yılı sanat, edebiyat ve kültürüm üze ancak u m u t ve 
bekleyiş getirebilir” diye yazıyorsunuz. Neden böyle düşünüyor­
sunuz? U m u t kimden? Yönetenden mi? Toplum dan mı? Uygula­
m aya konan yeni önlemler um utlu olm ayı ne denli haklı kılıyor?

Güldü:
—  Efendim, ne demişler: “Um ut fakirin ekmeği. Ye Meh­

met, ye!” Benimki de o hesap. Bu soruya dajcestirme bir yanıt 
vereyim: 1983 yılı, Türkiye’de demokrasinin yeniden kurulm a­
ya teşebbüs edildiği yıl olacak. Beni um utlu kılan da bu. Yoksa, 
aslında, biraz önce de belirttiğim gibi, çok kötümserim. Fakat 
um udum u da yitirirsem, kendimde üretme gücü bulamam. Bu 
nedenle, ne kadar kötümser olursam olayım, yaşadığım sürece 
um udum u koruyacağım. Bu “şizofrenik” yapım, toplumbilimci 
kimliğimle yazar kimliğimin çatışmasından kaynaklanıyor.

Fikirden Korkmayınız

-— K itabın ızın  başka bir yerinde “hemcinsini sevmeyen, geliş­
meye ve değişmeye karşı duranlar, kitabı da sevmezler. İnsandan  
korkan, doğadan korkan, kitaptan da korkar” diye görüşünüzü



iyice belirtiyorsunuz. K itap düşm anlığı neyin işaretidir? G ünü­
m üze getirirsek lafı, kâğıt zam ları, buna karşılık gazete kâğıdına 
şim dilik zam  yapılm ayışı neyi vurguluyor? K itap pahalılığı sü­
rerken yeni kuşakların iyi yetişm esi nasıl gerçekleşir?

—  Kitap düşmanlığı, kâğıt zamları, kısacası, okumaya karşı 
ekonomik, hukuksal ve siyasal engeller, hep toplumumuza, 
kendimize, kendi fikirlerimize yeterince güvenmememizden 
geliyor. Örneğin, ben oğlumun, benim ona öğretmeye çalıştık­
larımla taban tabana zıt şeyler okumasından hiç korkmam. 
Tam tersine m em nun olurum. Çünkü benim ona öğretmeye ça­
lıştığım şeyler, “doğru” oldukları için ve “doğru oldukları süre­
ce” anlam taşırlar. O, karşı görüşleri de okuyup öğrenerek, be­
diim öğrettiklerimin “doğruluğunu” irdeler. Böylece, hem 
benim hata yapmış olmamı önler, hem  de “doğruyu,” tek başı­
na değil, “yanlışı” da tanıyarak öğrendiği için, yarın, öbür gün, 
kolaycacık aldanmaz. Baba yerine toplum u ya da Devleti, oğul 
yerine de vatandaşı koyun, ne demek istediğim tüm  açıklığıyla 
ortaya çıkar.

Durdu. Acı acı güldü:
—  Sorunuzun son bölümüne gelince, bugünkü ortamda 

genç kuşakların sağlıklı yetişmesi hayal bile edilemez.

Hayır!

—  Peki, sayın Kongar, gençlik sorunlarını araştıran bir bö­
lüm de “en d inam ik ve en akışkan bu toplum  kesim inin sorunları­
nı çözmek ve siyasal eylemler bakım ından işlerliklerini sağlamak 
açısından, m akro ve mikro olarak” bazı önlem ler öngörüyorsu­
nuz. M akro önlem ler arasında gencin, ku m lu  düzenin  değişime 
açık olduğuna ve bu değişmenin bir insan öm rü içinde gerçekleşti­
rilebileceğine ilişkin um ut beslemesi gereğini, değişim  konusunda 
belli toplum sal ve doğal yasaların varolduğu konusunda bilinçlen­
mesi şartını, ayrıca bir toplumun her üyesine en azından insanca 
yaşam a koşulları sağlayabilecek olanaklara sahip olduğu konu­



sunda güvence duym ası zorunluğunu açıkça belirtiyorsunuz. Ş im ­
d i bu açıdan sorarım size: Yeni önlemlerle gençliğe bu umut, bu bi­
linç ve bu güvence geldi mi?

Y anıt tek sözcük oldu:
—  Hayır.

Gençlere Sorumluluk Verilsin

—  Öyleyse, sorunun başka bir yan ına geçelim. “Bugünkü ey­
lemler, 12 M a rt sonrası eylemleri olacak -  basit anlam da -  
gençlik eylemleri değil, gençliğin siyasal eylem leridir” diyorsu­
nuz. Gelecek yeni siyasal devrede sorunların çözüleceğine inanı­
yo r musunuz? Çözülm ezse ne olur? Ç özüm ün satırbaşları neler­
dir?

Konuşurken yü zü nde üzüntü vardı:
—  Gelecek siyasal dönemde eylemlerin yeniden canlanaca­

ğından çok korkuyorum. Çünkü, gençlerin, ne seslerini duyu­
rabilecekleri, ne de gençlik enerjilerini yönlendirebilecekleri 
yapıyı kurabildik. Yeni sivil dönemde büyük patlamaların ol­
ması, gençlik kesiminin en büyük sorunları arasında. Çözüm­
lerin satırbaşlarına gelince: A- Seçmen yaşı ovn sekize indiril­
meli. B- Gençler, sıkı denetim altında tutulan derneklerde 
siyasal görüşlerini açıklayabilmeli ve bu görüşlerine paralel ça­
lışmalar yapabilmeli. C- Spor tesisleri önce tüm  üniversiteler­
de, tüm  ortaöğretim kuruluşlarında her ne pahasına olursa ol­
sun yaygınlaştırılmalı. D- Devlet, yol yapımı, gecekondu 
bölgelerine hizmetler götürülmesi gibi ülke sorunlarının çözü­
m ünde gençleri örgütlemeli, gönüllü çalışmaları özendirmeli. 
E- Ortaöğretimde klasik ortaokul ve lise tümüyle kaldırılmalı. 
Doğrudan meslek eğitimine geçilmeli. F- Üniversiteler bilim 
yapılan, yüksek okullarsa teknik eleman yetiştiren kimlikleri­
ne yeniden kavuşturulmalı. G- Gençlerin sanat ve edebiyat et­
kinlikleri devlet tarafından desteklenmeli. H- Eğitim, Devlet 
Planlama Teşkilatının hazırlayacağı istihdam hedeflerine göre



devlet ve özel kesim arasındaki işbirliğiyle birlikte planlanma­
lı.

Durdu. N efes aldı ve özetledi:

—  Aslında, tek cümleyle “gençlere sorumluluk verilsin” di­
yorum ben. Tabiî, bu sorumluluklarını yerine getirebilecek 
olanakların da kendilerine tanınması koşuluyla.

—  K ita b ın ızd a  1968’i, dünyada gençlik anarşisinin, Türki­
y e ’de de gençlik olaylarının başlangıç y ılı olarak görüyorsunuz. 
Yani İkinci D ü n ya  Savaşın dan  23 y ı l  sonra gelen yeni bir kuşa­
ğın  patlam ası. D ün yada ve Türkiye’de bu patlam anın  koşulları 
aynı mı? T ü rk iye’de savaşa girm em enin, nüfus patlam asının, 
kentlere akının , eğitim  olanaksızlığının, işsizliğin sonuçlan da  
yaşanm adı mı? H âlâ da o sıkıntılar sürm üyor mu?

—  Türkiye’deki gençlik olayları, Batı’dan esinlenmiş olsa 
bile, koşullar tüm üyle farklıydı. Bugün de farklıdır. Batı’daki 
olayların altında, gerçekten, bir “ikinci Dünya Savaşı Sonrası 
Bunalımı” yatıyordu bir ölçüde. Türkiye’deyse daha çok, “ge- 
lişmişlik”ten değil, “azgelişmişlik”ten kaynaklanan olaylar or­
taya çıktı. Bir noktayı vurgulayayım: Bu “azgelişmişlik”i yalnız 
ülkemizin, gençlik olaylarını doğuran koşulları olarak değil, 
aynı zamanda gençliğin eylemlerini de niteleyen bir terim ola­
rak kullanıyorum.

—  İşsizlik, gerçekçi ücret ve istihdam  politikaları, verim li bir 
eğitim  seferberliği, m etropol sorunları, dengeli bir ekonomik ve 
sosyal kalkınm a atılım ı gerçekleştirilmezse, cezaları ağırlaştır­
mak, cezaevleri sayısını artırm ak düğüm e ne derece çözüm  
olur?

—  Gençlik olayları, ağırlığı toplumsal olan, bunun yanında 
siyasal, hukuksal, eğitimsel ve ekonomik yönleri de bulunan 
hareketlerdir. Olayların temel özelliği olan toplumsal niteliğini 
bir yana bırakarak, yalnız hukuksal ya da siyasal açıdan baktık 
mı, yanılırız. Hele cezaları ya da cezaevlerini artırmak, soruna 
hiçbir çözüm getirmez.



Bütün Suç Gençlerin mi?

—  Bir konuya açıklık getirelim  derim . Ülkeyi bu hale genç­
ler m i soktu? Analar, babalar, yöneticiler, politikacılar, ekono­
mistler, eğitimciler, bozuk düzenden m edet um anlar hepten suç­
suz mu? Suç denilen nedir? Cezaevleri neden ya ln ız  gençlerle 
dolu?

Ölçülü ve insaflı konuştu:

—  Ülkeyi bu hale gençler sokmadı. Gençler sadece daha 
sabırsız, daha sorumsuz, daha atılgan olduklarından, üniversi­
telerde kolay yönlendirilebilir biçimde bir arada bulundukla­
rından, vatanları için ölmeye ve -  yanlış olarak -  öldürmeye 
hazır bulunduklarından, bir saçmalığın, bir yanlışlığın, bir 
ihanetin kurbanı oldular. Bu konudaki toplumsal sorumluluk, 
toplum içinde varolan kurumların, o toplum u yönlendirme 
güçleriyle orantılı olarak dağıtılmalıdır. Yani en büyük sorum ­
luluk en güçlü olana, en az sorumluluksa en güçsüz olana dü­
şer.

Bir an durdu. A rdından tam am ladı:

—  Bu açıdan en büyük sorumluluğun siyasal iktidarlara ait 
olduğu açıktır.

Bu defa lafım  politik  biçim de bağlamaya öien  gösterdi.
—  Gene de ben, Türkiye’de genel olarak politikaya ve poli­

tikacıya duyulan güvensizliğin, geleneksel nedenlerini bilmek­
le birlikte, çok haklı olduğu kanısında değilim.

—  Peki, anarşinin tohum larını ülkeye gençler m i attı? O  to ­
humlar, anarşinin gerçek nedenleri tem izlendi mi? Sizce anarşi­
nin, huzursuzluğun ana nedenleri nelerdir?

—  Bunalım dönemlerinde, kolay suçlular bulmak en çok 
başvurulan sığınaklardan biridir. Yahudiler, masonlar, kom ü­
nistler ya da gençler. Oysa düşünmeyiz ki, bu  “suçlular” hep 
varolmuştur, ama toplum her an bunalımda değildir. Bir top­
lum u bunalıma götüren başka nedenler var. Aslında bu gerçek 
düşmanlar hep vardır ama, her an başarılı olamazlar. Asıl üze­



rinde durulm ası gereken nokta, toplum un kendi iç dinamiğin­
den gelen bunalım  nedenleridir.

—  Yani?
—  Yani, T ürkiye’de genel olarak huzursuzluğun, özel ola­

rak anarşinin nedenleri, “hızlı ve dengesiz büyüm e”dir. Ayrı­
ca, anarşinin özel nedenleri arasında, toplum  olarak şiddete 
fazla yönelik oluşum uz, “vatan kurtarmayı” sürekli ölmek ve 
öldürmek fiilleri parantezinde düşünmemiz gibi öğeler sayıla­
bilir.

Anlam lı a n la m lı gülümsedi:
—  Bir de tabii, parlamenter demokrasiyi iyi işletemememiz 

ve daha önemlisi, onu iyi koruyamamamız, üzerinde ciddiyet­
le durulacak nedenler arasındadır.

—  P arlam ento  lafı açılmışken şunu da konuşsak: H azırla­
nan yeni p a r la m en ter  dönem için gençlerin adı bile geçmiyor. 
Bu m ilyonlarca genç ne olacak? Yeni Türkiye’de onların söz 
hakkını hep y a ş lıla r  m ı kullanacak? Bu hep böyle gider mi? 8- 
22 yaş orta lam ası bakım ından dünyanın en genç nüfusuna sa­
hip ülkeler a rasın da  yer alan Türkiye’de gençlik sorunlarını 
beklemeye a lm ak, “buzdolabına koym ak” bilimsel açıdan olası 
mıdır?

Burada, Profesör Emre K m g a r’ı içimden alkışladım:
—  Yeni siyasal dönemde gençlere yer verilmemiş olmasını 

toplum um uz ve yeni dönen in  geleceği açısından çok sağlıksız 
buluyorum, dedi. Gençler, geçtiğimiz dönemlerde önemli ha­
talar yaptılar. Özellikle teröre alet edildikleri bir gerçektir. Fa­
kat, bunun ne tek  suçlusu, ne de tek sorumlusu gençlerdir. 
Sorun çok daha karmaşık nedenlerden kaynaklanıyor. Gençle­
rin sağlıklı yetişmesi, onları siyasal düzenin dışına çıkararak, 
ya da siyasal sistem den dışlayarak değil, tam tersine, sistemin 
ve düzenin içine alarak vs kendilerine sorum luluk vererek 
olanaklı olur. Gençleri görmezlikten gelen bir siyasal sistemin 
çok uzun öm ürlü  olması toplumbilimsel açıdan olanaklı de­
ğildir.



Çözülmemiş Seks Sorunu

—  M adem  ki gençler söz konusu, başka bir yan a değinelim. 
Sizce gençliğin seks sorunu çözüldü mü? N eler yapm ak  gerekli?

—  Türkiye’de yalnız gençliğin değil, tüm  toplunun seks so­
runu çözülmemiştir. Doğal olarak kentleşme ve endüstrileşme, 
yönlendirici olarak da eğitim bu sorunun çözümünde etkili­
dir. Bence sorunu yalnız gençlere değil, tüm  topluma yönelik 
olarak ele almak gerekli.

Öğretimin Bozuk Yanı

B iraz nasırına bastım:
—  Üniversiteye, giderek ortaöğretim e girişi sınavla yapm ak  

zorunluluğu neden çıktı? Bu sistem daha m ı yüksek vasıflı insan, 
bilgin yetiştiriyor? Uygar dünya ölçüleriyle dü rüst mü, yoksa ön­
ceden hesaplanm am ış koşulların yöneticiyi zorladığı bir çarpık 
çözüm mü? Uygulayanı onurlandıran bir yo l m u bu?

Patladı:
—  Üniversite sistemimiz öteden beri bozuktu. YÖK ile bu 

bozuklukların düzeltilme şansı da ortadan kalktı.
—  Neden? .
—  Çünkü hem yapılan işler “reform” adı altında sunuldu­

ğu için, sanki bozukluklar gideriliyormuş izlenimi veriliyor, 
hem de sitemin içerden ve dışardan eleştirilmesi yasaklandığı 
için, yapılan hatalar görülemiyor.

D urur gibi oldu. Sonra gene sürdürdü:
—  Üniversitede özeleştirinin kanunla yasaklandığı tek ülke 

Türkiye. Bu kanunu, ilave ceza maddeleri ekleterek çıkartma 
sorumluluğu da İhsan Doğramacı’nın. Sistem, başından sonu­
na, giriş sınavından bitiriş diplomasına kadar bozuk. Her şeye 
ek olarak, tüm  sistem, bugünlerde tek bir kişinin sübjektif ve 
kendi içinde bile tutarsız kişisel kaprisleri ve eski meslektaşla­
rıyla hesaplaşmaları çerçevesinde yönetildiği için bu konuda 
fazla bir şey söylemenin anlamı, yararı yok.



—  E ğ itim  reformu için temel noktalar neler olm alıdır?
—  Klasik lise tümüyle kaldırılmalı, endüstriyle bütünleş­

miş eğ itim  yapılmalıdır. Öğrenciler her düzeyde eğitime aktif 
olarak katılm alı ve sistem gene istihdam açısından sürekli göz­
den geçirilm elidir.

iy im ser  Olalım mı?

U zu n  bir süreden beri konuşuyorduk. Konulara sağından, so­
lu ndan  epey  de ışık tuttuk. K ahvem izi içerken:

—  B u  büyük genç kitleyi, ikinci D ünya S avaşın a  girm eyip  
ö lm eyen  ulus yara ttı, dedim. Yarın onlar da daha uygar ve bilgili 
bir g en ç  ulus yaratacaklar. Bugünkü işsizlik, sigorta, ücret, ko­
nut, öğren im  sorunları hızla çözüm e kavuşmazsa, durum a yarın  
kim ler, n asıl çözüm getirecek?

S o ru ya  yan ıtı dolaylı yoldan oldu:
—  N orm al yönetim biçimleriyle sorunlar çözülmeyince ül­

ke batm az. Sisteme müdahale olur.
F in can ı tabağa koyarken, lafını da bağladı:
—  Ben, Türkiye’nin yakın gelecekte, önündeki sorunların 

üstesinden “norm al yollarla” gelebileceği konusunda iyimser 
değilim.

P o litik a  sahnesine atılan yen i kahramanlar, size sesleniyo­
rum: Söyleştiğ im iz şu konular sizin aklınızı hiç kurcaladı mı, bil­
m em . B unların  üstünde biraz da siz kafa yorsan ızfena  olmaz.

D ü şü n ü r, çözüm getirirseniz, ne mutlu.
Ya getirm ezseniz?
iş in  o yan ın ı hem siz hesaplayın, hem de biz!
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SAKAL ÇOK ÖNEMLİ

Yalçın Pekşen ile K onuşm a

(25 Mayıs 1985)

Yalçın Pekşen, halen köşe yazarlığını sürdüren, bence 
Türk mizahının önde gelen ustalarından biri.

O sıralarda Cumhuriyet Cazetesi'nde çalışıyor.
Benim üniversiteden istifam sırasında sıkı yönetim komu­

tanlığı bütün istifa haberlerine sansür koyduğu için, olay ka­
muoyuna fazla m al olmamış. Yalçın Pekşen, bunu b ir ko­
nuşma ile topluma m al ediyor.

Bu konuşma da, Pekşen'in sonradan yayınlanan kitabın­
da yer aldı.

Konuşmanın önemi, sadece sakal yüzünden değil, hakkı­
mı mahkemelerde aramama ve devletin yaptığını yargı or­
ganlarınca tescil ettirmeme izin verilmediği için istifa ettiğim  
gerçeğinin açıklanmasında yatıyor.

Pekşen'e daha uzun yıllar sağlıklı b ir yazarlık yaşamı d ili­
yorum.

*  * *

—  Sayın Emre K on gar... “Siyaset 8 5 ” ekim izdeki anket def­
terine verdiğiniz cevaplardan biri çok ilgimi çekti. “Şu andaki 
ruh halin iz n edir” sorusuna “son derece kötüm ser” diye karşılık 
vermişsiniz. Kötüm seri anladım  da “son derece” sini an layam a­
dım . Neden bu kadar kötümsersiniz?

—  Bunun nedeni şu: Kişisel olarak ben kendi yaşamımı 
üniversite dışında düşünemeyen bir adamdım. Ama onun dı-



şmda kaldım. Benim için hayat demek üniversite demek. Öğ­
renci dem ek... Öğretmen demekti. Bunlar olmadığı için hem 
m utsuzum ... Hem de kötüm serim ...

—  Fakat sanıyorum  siz kendiniz istifa etm iştiniz, sakalınız 
yü zü n d en ...

—  Ben istifa ettim ... İşin ilginç yanı da bu. Yani beni 1402 
ile atamadılar veya mukaveleme son vermediler. Ben istifa 
ederek bu durum a kendi ellerimle yol açtım ...

—  îş te  bu iki olayı nasıl bağdaştırıyorsunuz?
—  Açıklayayım: Biliyorsunuz YÖK kuruldu... Doğramacı 

başkan oldu. Biz kendisi ile çok iyi tanışırız. Hatta Türkiye’de 
Doğramacı’y1 en iyi tanıyan üç kişi varsa biri benimdir diyebi­
lirim ...

Yök Becerisi

—  O  halde size sorayım. N asıl biridir Doğramacı?
—  Fevkalade becerikli bir adam dır... O kadar beceriklidir 

ki toplum un ihtiyaçlarına ters işleri dahi becerebilir... YÖK 
becerisi de işte b u d u r...

—  A n lıyo ru m ... İstifanızı an la tıyordun uz...
—  Efendim ... Doğramacı’nın benim başıma bir iş açacağı­

nı tahm in edebiliyordum. O yüzden çok sabırlı davrandım ... 
Bakın istifa olayına kadar nelere tahammül ettim: Doğramacı 
Üniversite Senatosunca bana verilen profesörlüğün, üçlü ka­
rarname ile yürürlüğe konmasını engelledi... Üstünde durm a­
dım, “olsun” dedim ... Çünkü senato ve meslektaşlarım nasıl 
olsa bana profesör dem iştir... Ayrıca ben unvan üzerinde du­
ran bir adam değilim. Öm rüm  boyunca unvan kullanmamı- 
şımdır. Yani üzerinde durm adım  bunun. Sonra şunlara da 
katlandım: Hacettepe Üniversitesi’nde benim kurm uş oldu­
ğum sosyal hizmetler bölüm ünü kapattı... Bununla da yetin­
medi. .. Bu bölüm ün öğrencilerini ve hocalarını Sağlık Bakan- 
lığı’na bağlı bir yüksekokula bağladı. Bununla da yetinm edi...



Beni de oraya sürdü... Yine yetinmedi... Benim başıma daha 
doçent bile olmamış bir hanım meslektaşımı m üdür yaptı.

—  Yani o hanım  m ı sizi yönetiyordu?
—  O benim  başımda id i... Bütün akademik nezaketleri, 

gelenekleri falan yok ederek... Yani bu iş orduda olsa şöyle 
açıklanabilir: Bir generalin başına bir yarbayı getiriyorsunuz. 
Ben buna da taham m ül ettim.

Sakala Gelince. ..

—  Fakat galiba sakala gelince... D ayan am ad ın ız...
—  Evet, sakal çok önem li... Fevkalade önemli Yalçın 

Bey... Çünkü ben Türkiye Cumhuriyeti’nin ciddi bir devlet 
olduğuna inanıyorum. Benim devlet anlayışıma göre bir üni­
versite, profesörünün sakalına müdahale edemez. Ciddi bir 
devlet bununla uğraşmaz... Bu b ir... İkincisi “devlet m em uru 
sakal bırakamaz” denmesine rağmen imamın, müezzinin, hat­
ta Güzel Sanatlar Akademisi’ndeki resim profesörünün sakalı­
na karışılmazken benim sakalımla hiç uğraşamaz. Ama en baş­
ta devletin sakalla uğraşması gayet gayri ciddidir. Sakal benim 
eşimin egemenlik alanıdır. Devletin egemenlik alanı değildir...

—  Bunun için m i kesmediniz?
—  Bunun için de değil. Ben yine kesebilirdim... Devlet ba­

na sakalımı kestirebilirdi... Bir şartla. Bana savunma hakkı ve­
rerek. .. Savunma hakkı nedir? idare mahkemeleridir. Bu ya­
pılmadı. Bana savunma hakkı verilmedi. Resmen “sakalınızı 
kesin” diye yazı yazılmasını istedim. Bu yazıya karşı idare 
mahkemesinde kendimi savunacaktım. Hem ilgili kıyafet yö­
netmeliğinin Anayasa’ya aykırı olduğunu öne sürecektim. 
Hem de, bu iddiam kabul edilmediği takdirde, sakalımın kıya­
fet yönetmeliğine aykırı olmadığını söyleyecektim. Çünkü yö­
netmelik “temizlik” ve “Atatürk ilkeleri” olarak iki ölçüt geti­
riyor. Benim sakalım iki ölçüte de karşı değil. Ancak, bütün bu 
savunmalarım mahkemece reddedilirse sakalımı kesecektim.



Fakat bana savunma hakkı verilmedi. Benim durum u m ahke­
mede tescil ettirmeme izin verilmedi. Bu yapılsaydı, üniversi­
tede kalmak için sakalımı değil, kolumu da kesebilirdim... Fa­
kat ben bunları Rektöre açık açık anlatıp, bu  “devlet 
tasarrufuna” karşı savunma hakkı isteyince bana şunu dedi: 
“Eğer direnirseniz 1402 ile görevden alınacaksınız.” O zaman 
ben de “istifa ederim” dedim ...

—  1402 ile alınırsanız ne oluyor?
—  Bir daha devlet m em uru olmak haklarınız elinizden alı­

nıyor. Sonra çıktım eve gittim. “İstifa ederim” dedim, ama 
edemiyorum. Bölümdeki arkadaşlara telefon ettim. Hepsi b a ­
na geldiler. Kadınlı, erkekli on üç kişi idiler. Bana gelirken er­
kekler bıyıklarını kesmiş, kadınlar makyaj yapmamışlardı. Ya­
ni bana şu mesajı vermek istiyorlardı: “Bak biz yüzümüzdeki 
fazlalıkları attık. Bunlar önemli değil. Sen de sakalını kes ve 
kal.”

—  Gerçekten bana da öyle geliyor... N iye bu kadar d iren d i­
n iz?

—  Şunun için direndim: Arkadaşlarım bana böyle söyle­
dikleri zaman ben de kararımı verdim. Dedim ki, “Sakalımı 
keseceğim ve istifa etmeyeceğim.. .” Fakat işte o zaman, sakalı­
mı kestikten sonra öğrencilerimin karşısına çıkamayacağımı 
anladım. Çünkü ben sosyoloji profesörüyüm ... Devleti, Dev­
let karşısındaki insanın “haysiyetini”, vatandaşın haklarını, 
sosyolojik kimliğini falan anlatıyorum derste. Devlet zoruyla, 
hiçbir savunma hakkı tanınmadan, yargı kararı falan olmaksı­
zın sakalımı kestikten sonra öğrencimin karşısına çıkıp devlet­
ti, hakti, hukuktu, guguktu gibi şeyler söylersem komik du ru ­
ma düşeceğimi anladım ...

—  Emre Bey, kaç yıllık tı sakalınız ve neden bırakm ıştın ız?
—  On iki yıllık bir sakaldı... Bırakmamın hiçbir nedeni 

yok... Askerden sonra bırakmıştım. Bilemiyorum... Belki as­
kerde saç sakal bırakma özgürlüğünün kısıtlanmasına bir tepki 
mi, bilem iyorum ...



Üniversite Dışında Yaşam

—  Peki Emre B ey ... Üniversite dışında kalm ış bir profesör 
olarak şim di ne yapıyorsunuz, nasıl yaşıyorsunuz?

—  Şu anda Babıâli’de çalışıyorum. Bir gazetede... Ama, bu 
yazarlık değil... Gazetenin yayınının daha kaliteli ve hatasız ol­
masını sağlamakla ilgili bir iş. Sabah yedi buçukta iş başlıyor... 
Çılgınlar gibi raporlar yazarak, bütün gazeteleri okuyarak... 
Çıkmış olan veya çıkacak haberlerin kontrolü gibi b ir iş... 
Korkunç bir koşuşturma ile akşam sekiz buçuğa kadar çalışı­
yorum. Bu işi son derece şerefli ve saygıdeğer buluyorum, ama 
asıl işimle ilgisi olmayan bir iş olduğu için, kendi kendime 
“benimle bu kadar ilgisi olmayan bir işte bu kadar yoğun çalış­
mak için mi dünyaya geldim” diye soruyorum. Galiba kötüm ­
serliğimin bir nedeni de bu.

Toplumsal Yapı

—  Sayın hocam, sizin bir de “Türkiye’nin Toplum sal Yapısı” 
adlı k itabın ız var. B ize kısaca özetler misiniz?.. Türkiye’nin top­
lum sal yapısı nasıldır?.

—  Bunu siz en az benim kadar biliyorsunuz sanırım. Çün­
kü Türkiye’nin toplumsal yapısını yansıtan birçok yazınızı ben 
hatırlıyorum. Bunu nasıl yapıyorsunuz onu da anlatayım: Bir 
konuya çok büyük bir ciddiyetle ve çok objektif olarak eğilirse­
niz ve bunu yazarsanız ortaya bir kara mizah çıkıyor...

—  Bir örnek verebilir misiniz?

—  Size çok canlı ve taze bir örnek vereyim. Şimdi siz bir 
adamla... yani benimle konuşuyorsunuz. Bu adam diyor ki, 
“Ben akademik kariyer dışında bir iş düşünemezken sakalım 
olduğu için üniversitede kalamadım” diyor. Buna karşılık bir 
halk türküsü sanatçısına -  ki asla küçümsemiyorum -  üniver­
site profesörü unvanı veriliyor veya vermenin yollan açılıyor. 
Şimdi siz köşenizde bunu yazacaksınız ve işte toplumsal yapı­



mızı çok güzel açıklayan, ciddi ciddi yazılmış, ama kara mizah 
türünden bir konu ortaya çıkmış olacak.

Fıkralarımızın M antığı

—  Doğru, haklısın ız... M izah  deyince aklım a geldi Emre 
Bey, sizin fıkralara çok meraklı olduğunuzu biliyorum. Belki sos­
yolojik  açıdan da  incelemişsinizdir. N ed ir bizim  fıkralarım ızın  
mantığı?

—  Fıkraların güldürebilmesi için önce evrensel bazı özel­
likleri olması gerekiyor. Birinci ilke şu: Güldürme öğesi ince­
likli bir lafta toplanmış olacak ve bu incelik, dinleyen tarafın-

„dan yakalanabilecek... ikinci evrensel ilke şu: Son söylenecek 
söz işin başından kestirilemeyecek. Fıkranın mantığı budur.

Buna bir örnek vereyim:
Bir profesörün doğum gününde, sekreteri hocayı evine da­

vet etmiş, içkiler filan içildikten sonra sekreter bir odaya gir­
miş. Girerken profesöre “Beş dakika sonra siz de gelin” demiş. 
Profesör odaya girdiğinde karşısında üniversitenin bütün do­
çentleri, asistanları vs. duruyormuş ve hep birlikte “doğum 
günün kutlu olsun” şarkısını söylüyorlarmış...

—  H albuki profesör başka şeyler bulm ayı düşünüyor.
—  Tabii... Bunu söylediğiniz zaman gülünüyor. Fakat fık­

ra bitmedi. Devam ediyor... Siz bütün soğukkanlılığınızla “ve 
profesörün ayağında yalnız çorapları varmış” diyorsunuz...

—  E vet... Gerçekten çok g ü ze l... Yalnız merak ettim  hocam  
çoraplarını niye çıkarm am ış...

—  O nu bilmiyorum. Fıkradaki profesör ben değilim.



HAFTADA İKİ KİTAP BİTİRİRİM

C an Kartoğlu ile K onuşm a

(1 H aziran  1986)

Can Kartoğlu, sonradan karikatürist Kemal Gökhan 
Cürses ile evlenen bir yazar.

H ürriyet'te  çalıştığım dönemde, hâlâ kamuoyunun ilgisi­
n i çekmeyi sürdürüyorum.

İşte İstanbul'daki yaşamımdan b ir kesit daha...
Biraz günlük yaşam, bir hayli edebiyat.
Daha o sırada Orhan Pamuk'un önemini vurguluyorum.
Can Kartoğlu gerçek b ir yazar.
Aynen Şahap Balcıoğlu ve Yalçın Pekşen gibi, konuşma­

ya kendi edebiyat gücünü de ekliyor. >

* # *
Bir varm ış bir yokm uş, zam an zam an içinde, kalbur saman  

içinde, cinler cirit oynarken eski ham am  içinde, develer tellal 
iken, pireler çoban iken, ben anam ın beşiğini tık ır m ıktr sallar 
iken bir bilim  adam ı yaşarm ış ülkelerin birinde. Bıkıp usanm a­
dan, yoru lm adan ... Yaşadığı her anın altını çizerek...

Bir gün, bu ülkede üniversitelerin tahtına löktedenek bir p a ­
dişah gelmiş. Padişah ki ne padişah! D ediğim  dedik, kestiğim  
kestik! Önce, bilim  adam ının  profesörlüğünün yürürlüğe girm e­
sini engellemiş. “Sabır” dem iş bizimki. Sonra, bilim  adam ının  
kurduğu bölümü kapatm ış. Bir bakanlığa bağlı yüksekokula bağ­
lamış. Bilim adam ını da oraya sürmüş. M asal ya , bilim  adam ı-



m n başına da daha doçent olm am ış birini getirmiş. Bir ferm an  
çıkarmış sonra. “Sakallı bilim  adam ı istemiyorum. Sakallar kesi­
lecek. A tarım  yoksa hepsini,” demiş. Hoppala! Bizim  bilim ada ­
m ı da sakallı. Üstelik, onun için yaşam ak, üniversite demek. 
Am a, keserse sakalını bir daha bakamayacak ne kendi yüzüne, 
ne öğrencilerinin yüzüne. “İstifa edeceğim,” demiş. Bunu duyan  
bölüm arkadaşları doluşm uş bilim  adam ının evine. Erkekler bı­
yıkların ı kesmiş, kadınlar m akyaj yapm am ış. Ağlam ış kim ileri 
bilim adam ın ın  önünde. “Yapm a hoca, etm e hoca,” demişler, 
“Bizi bırakm a!” C ız  etm iş bilim  adam ının çocuk yüreği. “Ben 
ayrılam am  üniversiteden. Keserim  sakalım ı,” demiş. D em iş ya, 
uyku tu tm am ış bilim  adam ın ı o gece. “Sakalımı kesince,” demiş, 
“N asıl bakacağım öğrencilerimin yüzüne?” Yazm ış istifa dilekçe­
sini. G itm iş üniversiteye. K apının  önüne gitm iş gelmiş, gitm iş  
gelmiş, gitm iş gelm iş... Verebilene aşk olsun! Taa ertesi gün vere­
bilmiş dilekçeyi. M utsuz, um utsuz dönm üş ev in e... Kesm em iş 
sakalın ı... Eeee... Sakal deyip geçmeyin. Sakal var, sakalcık 
va r ... H anım dan  izin alınıp duası yaptırılan sakal var, kavgası 
verilen sakal v a r ... Yani, padişah  ermiş m u rad ın a ... Gökten üç 
elma dü şm üş...

N e beynime, ne yüreğim e sığm ayan olaylar, masala dönüşe- 
dururken  “M erhaba” dedim  Emre Kongar’a. İstedim  ki, sanatın  
çevresinde bir kişi olarak söyleşelim onunla. “Tabii,” dedi. Başla­
dık söyleşiye.

—  Emre Kongar deyince usuma, önce YÖK geliyor, sonra sa­
kal geliyor, sonra C u m huriyet’in anketinde “Şu andaki ruh hali­
n iz nedir?” sorusuna verdiği “Son derece kötüm ser” yan ıtı geli­
yor. Belki, şim di öyle değil ruh h a lin iz...

—  Yoo! Öyle! Son derece kötümserim. Son derece um ut­
suz, son derece mutsuzum.

—  O zam an, b ir şiir okum ak istiyorum  ben size. D in ler m isi­
niz?

—  Tabii.



“Kırılan bir da l an lattı seni 
İnce yerinde 
İyice kulak verince 
D uydum
Üzünç eziği birgündönüm ündeym işsin  
D urm a orda.
Bana kalırsa 
Eriyen bir sandır acı 
Dağlara denizlere bakmalı 
Derin m avilerde yıkanıp  
Göğsüne sevinç takm ak kişi 
D urm a orda.
Yeniden yeşerm eye bak 
Evrenin uykusunda  
Göveren tohum  ol 
Bolüne bolüne düş ol 
Biriken u m ut ol 
D urm a orda.
Okuduğun son rom anı yorum la bana  
Yaşanacak şiiri
Çiçeklerin döllenm esini yorum la  %
Topraktaki göneni 
Yaşamı yorum la bana  
D urm a orda 
Bana kendini yorum la. ”

—  Ne güzel bir şiir! Ben de böyle yapıyorum işte. Doğayı, 
insanları seviyorum. Şaşıracaksın ama, insanları çok seviyo­
rum. Onlar için fedakârlık yapacak kadar seviyorum hem  de. 
Tam bu şiir gibi yaşıyorum. O kadar mutsuzluk, umutsuzluk 
içindeyim ki! Bu şiir gibi yaşamazsam, çok güçleşir yaşamam. 
Çünkü, ben tesadüfen akademisyen olmadım. Beceriksiz oldu­
ğum için, başka bir iş yapamayacağım için akademik kariyer 
yapmadım. Bir sürü şeyi reddederek akademisyen oldum, m a­



liyeti çok yüksek olmasına karşın sürdürdüm . Ama, aptalca bir 
uygulama yüzünden kendim istifa ettim. Hani, çok klasik bir 
söyleyiş vardır; “Ben akadem isyen olm ak için doğmuşum. ” Şim­
di, bunu yapamıyorum. Bu, benim için büyük bir mutsuzluk 
kaynağı. Doğa, sanat ve insanla çözmeye çalışıyorum bu m ut­
suzluğu. Sanat-edebiyat olaylarını izliyorum. Onlarda ayrı 
dünyalar buluyorum. Şimdi, işçi Sendikalarına derse gidiyo­
rum. Ders vermem, yeniden bir yaşama sevinci oldu benim 
için.

—  Bana son okuduğunuz kitabı yorum lar m ısın ız?
—  Şimdi bu ülkede kimse bir şey okumadığından, böyle 

bir soruya başkaları, kendi kişiliklerini yansıtacak büyük isim­
ler söylerler, onları yorumlarlar. Ama, ben haftada bir ya da iki 
kitap bitiririm. Benim her gün yaptığım bir iştir okumak. Na­
muslu olduğum için de şimdi sana sadece son okuduğum kita­
bı yorumlarım. Sandığından da namuslu bir adamım ben. Ta­
bii, kafa nam usu açısından söylüyorum bunu.

iki gün önce O rhan  Pam uk’un Sessiz E v’ini bitirdim. “Yo­
ru m la” deyince şunu söyleyeceğim. C evdet Bey ve Oğulları, 
bence O rhan  Pam uk’un her anlamda ilk çalışması. Yani, baş­
ka bir kitabını okum adan o kitapla O rhan Pam uk hakkında 
yargı vermek olanaklı değil. Sessiz E v’i okuyunca ciddi bir ya­
zarla, gerçekten yazan bir yazarla karşı karşıya olduğumu anla­
dım. Henüz Beyaz K ale’y i okumadım. Beyaz Kale, sıradakiler- 
den biri. Şöyle bir yarım saat karıştırdım sadece kitabı. Bilim 
adamı olduğum için, kitaplara önce yarım saat bakarım. Sonra 
okumaya başlarım. Bir de “H ayalb ilim ” okuyorum. Ama, biri 
çıktı “Bilimkurgu” diye çevirdi “Science Fiction’ı. Yanlış çeviri 
yapıldı ve öyle kaldı. Doğru çevirisi “H ayalb ilim ”dh .

O rhan Pam uk’a döneyim yine. Onu, yazarlığı meslek ola­
rak benimsemiş, ciddi bir adam olarak gördüm. C evdet Bey ve 
Oğulları, O rhan Pam uk’un başyapıtı değil. Sessiz Ev, daha ro­
man. Sessiz E v’de beni en çok etkileyen şey, okuyucunun katı­
lacağı ya da katılmayacağı, ama çok mükemmel işlenmiş olan



psikanalitik faşizm yaklaşımı. Ayrıca da roman, çok güzel ku­
rulmuş. Faşizm, yalnızca Nilgün’ü döverek öldüren çocukta 
değil tüm  roman kişilerinde. Romanın kendisi faşizmin psika- 
nalitiği. Ya da, en azından ben, böyle yorumluyorum. H er sa­
nat ve edebiyat yapıtı, ortaya çıktıktan sonra yaratıcısının de­
ğildir artık. Artık o, okuyanın ya da seyredenindir. Yani, her 
alıcı sayısı kadar izlenim ve yorum  olabilir. Başka insanlar, 
başka şeyler yorumlayabilir. Onlarınki de benimki kadar meş- 
rudur.

—  Bir toplum bilim ci olarak sanatı nasıl değerlendiriyorsu­
nuz?

—  Çok klasik bir soru. Benim de buna verdiğim çok klasik 
bir yanıtım var. Sanat, esas itibariyle bir toplum un geleceğe yö­
nelik açılımlarının yansıdığı etkinliktir. Bir ilkellik, uygarlık öl­
çütüdür. Toplum ne kadar uygarsa, sanat, o kadar ileriye dö­
nük açılımları belirleyebilir, yani toplumdan o kadar uzakta 
olabilir. Toplum ne kadar ilkelse, topluma o kadar yapışık ka­
lır. Bir toplum birbirinden farklılaştığı, farklı etkinliklere izin 
verildiği oranda uygardır. Bir de sanatı öteki toplumsal etkin­
liklerden ayıran öge, güzellik yani estetiktir. Örneğin, antiem- 
peryalist bir içerik, herhangi bir sanat yapıtında da, bir meydan 
mitinginde de bulunabilir. Bir meydan mitingiyle tiyatroyu 
birbirinden ayıran şey, tiyatronun güzel olmasıdır. Dolayısıyla 
sanatta yarar, mesaj gibi öğeler yanında estetik öge de önem 
kazanır.

—  Gelişmiş kapitalist ülkelerde, sosyalist ülkelerde, geri kal­
m ış ülkelerde sanat ve sanatçının konum unu değerlendirir m isi­
niz?

—  ilerlemiş kapitalist ülkelerde pek bir fark yok. Sanatçı, 
ikisinde de etkili ve refah içinde. İkisinde de gelişmiş yapıtlar 
ortaya çıkıyor. Biraz önce söylediğim gibi. Çünkü, sanatın 
kendisi gelişmişliğin, uygarlığın ölçütü. Biz niye sanatçıları 
horluyoruz? Niye sanatçılık, polislik mesleği kadar tehlikeli 
bizde? İlkeliz çünkü. O nun için.



—  Sanat ve sanatçının konum una bakarak, bir ülkenin sos­
yolojik, ekonomik, siyasal yapısı belirlenebilir mi?

—  Belirlenebilir tabii, işçisine baktığında ne kadar belirle­
nirse o kadar belirlenir. Sanatçılığın bir hayat kazanma yolu 
olarak tek başına kullanılıp kullanılmadığı çok önemli. Türki­
ye’de ya da başka bir ülkede yalnız ressam, yazar, şair olarak 
hayatını kazanan insanlar var mı, yok mu? Bu bir, yaşam aracı 
olabilir mi? Türkiye’de işçilerin durum u, sanatçıların duru­
m undan daha iyi. Türkiye’de insanlar işçilikle yaşayabiliyorlar 
ama, sanatçılıkla yaşayamıyorlar. Bir sanatçı, bir işçinin kazan­
dığını kazanamıyor. Aziz Nesin, Yaşar Kemal dışında...

—  Türk sanatçısının sorumluluğu hakkında ne düşünüyorsu- 
*nuz?

—  Türk sanatçısı da, Türk işçisinden, Türk bilim adamın­
dan, Türk politikacısından daha az ya da daha çok sorumlu 
değil. Kendi taşıdığı bilincin sorumluluğu açısından, toplum ­
sal olaylarla ilgili pay açısından da.

—  YÖK’ün sanat eğitimi, size neler düşündürüyor?
—  Üniversitede sanat eğitimi, Doğramacı’nın ürettiği yan­

lış mitolojilerden biridir. YÖK’ün tahribatını kamufle etmek 
için kullanılan bir paravan niteliğindedir. Hemen bir örnek 
vereyim. Yüzlerce öğretim üyesi, mesleğini seven yetenekli ki­
şiler, üniversite dışında bırakılmış, yine yüzlerce yetenekli do­
çent profesör yapılmamış, ondan sonra sanatseverlik gösterisi 
olarak Cüneyt Gökçer, Yıldız Kenter gibi, İlhan Usmanbaş 
gibi kişilere profesörlük unvanı verilmiştir. Bu yapılan iş, üni­
versite kariyeri açısından, bu insanlara itfaiye m üdürlüğü un­
vanı verilmesi kadar saçmadır. Sanıyorum ki, modelin gerisin­
de hak edenlere unvan verilmezken kariyerle ilgisiz olanlara 
unvan verilerek sistemin tümüyle tahrip edilmesi amacı yatı­
yor. Konservatuvarın YÖK’e bağlanması da hak etmeyenlere 
unvan dağıtılması kadar saçmadır. Üniversitelere bağlandı di­
ye 11 yıllık eğitim gören bazı mezunlar, üniversite mezunu sa­
yılmışlardır.



Tüm üniversite öğrencilerine zorunlu sanat dersleri kon­
ması ise, hem olanaksız, hem  anlamsızdır. Çok zorlanırsa sa- 
natseverliği desteklemeyecek, sanat düşmanlığını tahrik ede­
cektir.

& # $

“Eğitilen gençler,” diyorum  ben. Emre K ongar’ın sakalına ta ­
kılıyor gözüm . Oscar W ilde’ın sözü geliyor usuma; “İnsanların  
yü zde doksanı yaşam azlar, sadece vardırlar.” Emre K ongar’ı 
yü zde onun içine koyuyorum. Emre Kongar, üniversite yıllarında  
tiyatro çalıştığını, her zam an da iyi bir okuyucu olduğunu anla­
tıyor. Denemenin ciddi olarak uğraştığı bir tür olduğunu... O to­
biyografik denem elerini topladığın ı... Yakında Rem zi K itabe-  
v i’nden çıkacağını an la tıyor...

D üşüm de Emre K ongar’ın sakalı, Cağaloğlu Yokuşunu  iner­
ken, A h m et A ltan  yapışıyor yakam a; “...B irçok insan, yaşam ın  
tehlikelerini göze alm aktansa yaşam a taklidi yaparak ölm eyi 
bekliyorlar.” Sonra, Emre K ongar’ın sesini duyuyorum  içimde. 
“Tam bir şiir gibi yaşıyorum,” diyor. “Yaşıyor,” diyorum , “Sa­
nata, bilime, insana tu tunarak ...”



BİR YOLCULUĞUN 
“DAYANILMAZ HAFİFLİĞİ”

(Yalçın Pekşen’e, M urat Belge’ye ve Latif D em irci’y e .. ,)(,)

Türkiye demiryollarını b ir yana bırakıp, karayollarına 
■* yüklenince, ülkemiz b ir kan gölüne döndü.

1997'nin Eylül ayında her seferinde 30-40 kişinin öldüğü 
trafik kazaları eskilerin deyimi ile "ahval-i adiye"den yani 
günlük olaylardan oldu.

Ben çok şanslı idim. Kuşadası-İstanbul yolculuğunu, bela­
sız değil ama, kazasız bitirebildim.

Aradan yıllar geçtikten sonra, Kültür Bakanlığı Müsteşar­
lığım sırasında, İstanbul Devlet Tiyatrosu sanatçılarından bi­
ri, gelip de, "kitabınızdaki yolcu bendim " demez mi!

Tabii dünyalar benim oldu!
Eski anılar, ne denli tatsız olursa olsun, aradan zaman  

geçince ayrı b ir lezzet kazanıyor.
"Kurtarıcım " ile uzun uzun, o karabasan gib i yolculuğu 

konuşup bol bol güldük.
Gerçi kitabın tümü traji-komik ama, galiba bu öykü "ka­

ra m izaha" en yakın olan denemesi.

* * *

Sakınan göze çöp batar derler, doğru herhalde. Türkiye’de 
bir konuda fazla titiz olmaya gelmiyor.

Örneğin, şehirlerarası otobüslerde muavinler tarafından iti-

(*) Bknz: Cumhuriyet, 25 Temmuz 1986 ve Yeni Gündem, 28 Temmuz 1986, sayı 21; 
4 Ağustos 1986, sayı 22; 11 Ağustos 1986, sayı 23.



lip kakılmaktan hoşlanmadığınız, işinize vaktinde yetişmek is­
tediğiniz, biletiniz elinizdeyken, yer kavgasına girmekten kork­
tuğunuz için, bilet ücreti, tüm  öteki otobüs şirketlerinden yüz­
de on bir daha pahalı olan ve gideceği yere VARMASI ile 
övünen bir firmadan bilet alıyorsunuz ve...

Ve, firma ciddiyetinin “dayanılmaz hafifliğini”, yaşarken 
bir karabasan, yazarken ise “traji-komik” bir kara mizah öykü­
sü olarak deneyimlerinize ekliyorsunuz.

Çoluğunuzu çocuğunuzu yıllık tatil yapacakları Kuşadasına 
araba ile Cumartesi günü götürmüşsünüz. 20 Temmuz 1986 
Pazar gecesi de otobüse atlayıp, konforlu, güvenli, rahat ve gü­
zel bir yolculuk yapıp, zamanında İstanbul’a gelecek ve sabah 
işinize yetişeceksiniz.

Aslında ben gerçekten Kuşadası otobüs terminaline gidene 
kadar bu beklenti içindeydim.

İlk Terslikler

Bileti satan acentaya otobüsün nereden kalkacağını sordu­
ğumuzda, “Atatürk Büstünden” yanıtını alınca hayli şaşırdık 
doğrusu. Scalanova diye garip bir isim taşıyan bu “yetkili acen- 
ta”, terminal olarak Kuşadasının en kalabalık yeri olan “Ata­
türk Büstü”nün altını göstermişti.

Biz de, bavulları ile otobüsü bekleyen kalabalığın içine ka­
rıştık. Otobüsün kalkış saati 21.15’ti. Tam beş dakika önce gel­
miştik.

Son derece kalabalık olan meydanda, beklediğimiz yerde 
gezenlerin omuz darbelerine ve ayağımızın üzerine basarak 
geçmelerine beş dakika taham m ül edebiliriz diye düşündük. 
Eşim ve üç çocuğum da illa beni otobüse bindirmekte ısrar et­
tikleri için, aynı işkenceye onlar da katlanıyorlardı.

Beş dakikada biteceğini um ut ettiğimiz bu işkence, otobü­
sün dakikliği (!) sayesinde tam  kırk beş dakikaya çıkmıştı. Biz- 
ler de ayak altında ezilmemek için, yeni yapılan çarşının iki ba­



samaklı merdivenlerine “Yeni Cami önündekiler” gibi dizilmiş­
tik.

Tam, büstün önünde iki otomobilin çarpışması, otobüsün 
çok geç kalmasından doğan sinirli havayı başka yöne çekmişti 
ki, otobüs gözüktü.

Çift Bilet Ciddiyeti

Sanki bir aksilik olacağı içime doğmuş gibi, derhal çoluk 
çocukla öpüşüp, otobüse koştum. Eşim, şehirlerarası otobüs­
lerde çift bilet rezaletine atıf yaparak, “acele etme, bu firma 
ciddiyetiyle tanınır. Burada ‘önce gelen o turur’ ilkesi geçmez” 
diye takılırken, birden esprisi dudaklarında dondu.

Benim biletimin koltuğu olan 34 numaralı yerde, gözlüklü 
yaşlıca bir hanım  oturuyordu.

“Aman efendim, sizin biletiniz kaç num ara,” diye, dehşet 
içinde sordum. Hanım, “Benimki 33 num ara ama, yerime bu 
bayan oturmuş, ben de buraya oturdum ,” dedi. 33 numarada, 
yine gözlüklü ama genç bir hanım ın oturduğunu dehşetim ar­
tarak gözlemledim. Dehşetim gittikçe artıyordu, çünkü bir ay 
önce, bir başka şirketin bir otobüsünde, yerime oturtulan bir 
bayan yüzünden itilip kakılmış, “bayanla yan yana oturulm az” 
gibi hem çağ dışı, hem de bayan yanıma değil doğrudan benim 
yerime oturtulduğu için mantık dışı bir gerekçe ve kaba kuv­
vet zoru ile, öndeki pencere kenarından en arkada çok kötü 
bir yere kakışlanmıştım.

Biri benim  yerimde biri de benim  yerimin yanında oturan 
iki bayanla karşılaşınca, dehşete kapılışım bundandı. Sanki 
bundan sonra b.r korku filmi gibi gelişecek senaryoyu daha o 
anda hissetm iştin ...

Bu yüzden dayı büyümüş gözlerle seyreden eşime ve ço­
cuklarıma dönüp, “Merak etmeyin, iki tane 33 var, sorun be­
nim sorunum  değil, onların sorunu,” derken, söylediklerime 
ben bile inanmıyordum.
YA 9



Şoför İşe Karışıyor

Hemen aşağı inip, biletin satın alındığı, Scalanova adlı şir­
ketin delikanlı sorumlusuna durum u anlatıp çözüm bulmasını 
istedim.

Birazdan bilet satış belgesi geldi. Otobüsün şeması, satılan 
yerler ve satılan yerlerin yanında, satılan biletlerin seri num a­
raları vardı. 34 numaranın yanında da, benim biletimin seri 
numarası olan 368799 kaydedilmişti.

Ben muzaffer bir komutan edası ile, “Bakın bu yer benim. 
Siz lütfen, hanımlar arasındaki sorunu çözün, iki tane 33 n u ­
mara satılmış,” dedim.

Biraz rahatlamıştım. Durum  açıktı. Acenta, hakkı olmadığı 
halde, Kuşadası kontenjanından bir yeri, çift olarak bir kıza 
satmış, kızı da yerine oturtm uştu. Gözlüklü hanım  ile o kız 
arasında çözülecek sorun idi bu. Haksız olan da bileti sonra­
dan alan müşteri idi. (Sonradan işin ‘perde gerisini’ de öğren­
dik. Meğerse Bodrum’dan bindirilen yolcu korsan imiş, ama 
onu bindirenler, beni dışarda bırakmak isteyen şoföre emanet 
etmişler kızlarını.)

Tam bu yargılarımı ve otobüsün sıradan bir firmanın değil, 
ciddiyeti ile ünlü bir işletmenin otobüsü olduğunu eşime ve 
çocuklarıma anlatıyordum ki, şoför yanıma yaklaştı ve gayet 
soğukkanlı bir biçimde “Taa Bodrum’dan binen yolcuyu bıra­
kacak değilim ya!” dedi.

Kanımı donduran olay, aslında şoförün soğukkanlılığı de­
ğildi. Bir ay önce bir başka otobüste oynanan oyunun senaryo­
su aynen tekrarlanıyordu. Tabii küçük iki farkla: Bu otobüste 
bütün yerler dolu olduğu için, yer değiştirme değil, “bırakıl­
m a” söz konusu idi, ve daha önemlisi, şoför bu sözleri bana 
otobüsün içinde değil, yerde söylüyordu.

Panik içinde ilk iş olarak kendimi can havli ile 16 LD 633 
plakalı otobüsün içine atarak, konuşmaların bundan sonraki 
bölüm ünü oradan sürdürdüm.



Aslında umudum gittikçe kırılıyor ve saat artık gece 22’yi 
geçtiği için, İstanbul’a nasıl gideceğimi de düşünmeye başlı­
yordum.

Önceki otobüste de, yerime oturtulan kız, şoföre ve muavi­
ne emanet edilmişti babası tarafından. Şimdi anlaşılıyordu ki, 
bu  otobüsün şoförü de haklı’dan ve ciddiyet’ten yani Fir- 
m a’dan yana değil, kızdan yanaydı.

Şehirlerarası yolculuklarda, şoförün ağırlığının bulunduğu 
tarafın daima kazandığını bilecek kadar, deneyimliydim.

Scalanova’dan Paranoya’ya

Tek şansım, Kuşadası’ndaki acentayı orada temsil eden de­
likanlı idi. Hem bileti o satmış, hem  de seri numarasının tu t­
tuğunu görmüştü. Ayrıca başka şansım da yoktu y a ...

Büyük bir umutla, “Sorun benim  değil, iki 33 num ara ara­
sındaki sorunu çözün, ben de yerime oturayım,” dedim. Bu­
nun üzerine benim yerimde oturan yaşlıca hanım, “Benim ye­
rimde oturan bayanı kaldırın ben yerime oturayım,” diye son 
derece mantıklı ve haklı bir laf etti. Ve ortalık iyice karıştı. 
Hem de ne biçim.

Aslında oldukça temiz yüzlü gözüken Scalanova (belki de 
“Drakonya”) temsilcisi genç, çılgın gibi bağırmaya başlamıştı: 
“Yeter be! Kesin be! Dır dır dır! Ne oluyor be! Şimdi dağıtırım 
ulan burayı!”

Ben son günlerde trafik ve namus cinayetleri konusunda 
NOKTA dergisine verdiğim beyanatı hatırlayarak, can korkusu 
ile derhal sustum. Zaten sesim pek cılız ve fazla uygar çıkıyor­
du sürekli olarak.

Yaşlı hanım da derhal sustu.
Ben ayrıca İstanbul’a gitmekten de vazgeçebileceğimi ve 

otobüs firmasının bu ciddiyetinin dayanılmaz hafifliği içinde, 
canımı kurtarıp sağ salim aşağı inebilirsem kârlı olabileceğimi 
düşünerek kapıya doğru hamle ettim.



Bir Mucize: A k tif Bir Yolcu

Tam bu arada, om uzum un üstünden dâvûdî bir erkek sesi 
gürledi. “Kes ulan! Terbiyeli ol!” Scalanovalı delikanlı önce 
diklendi ve, “İn aşağı bakayım,” dedi, işe karışan yolcuya. Yol- 
cu’nun yanıtı dört dörtlüktü: “Ben burada yolcuyum, sen in.”

İstanbul’da Kadıköy’de bavulunu alırken, teşekkür etmek 
için isminin Tuncer olduğunu öğrendiğim bu yolcudan da ce­
saret alıp, titreyen sesimi olanca gücümle kontrol ederek, 
“Buyrunuz, isterseniz zat-ı âliniz ile karakola gidelim,” diye 
Scalanovalı gence ben de bir salvo yolladım!

Benden daha kısa boylu, esmer, tepesi açık, benden daha 
genç ve mutlaka daha cesur, kalın sesli yolcu, yalnız laf değil, ey­
lem adamı olduğunu da ilerdeki saniyelerde gösterdi: 33 num a­
rada oturan kıza, “Gel bakayım bacım, sen benim yanıma otur,” 
dedi ve kızı, yanma, muavinin yerine aldı. Yaşlı hanım hemen 
sağa kaydı. Ben de fırsattan istifade otobüs firmasının beş bin li­
ra karşılığı olarak bana sattığı 34 numaralı yerin ciddiyetine sı­
ğındım. iki elimle sıkı sıkıya koltuğun kenarlarına tutunarak, 
bütün günü, uygarlık dersi, kavga etmenin lüzumsuzluğu nu ­
tukları ve bunlardan kaçınmak için biraz fazla para vererek bu 
firma ile gitmenin akıllığı konusunda kafalarını şişirdiğim ka­
rımla çocuklarıma, utangaç ve korkak bir tebessüm yolladım.

Sanki Bir Korku Filmi

Seyahatimin bundan sonrasında sorunlarımın bitmeyeceği­
ni bilecek kadar toplumbilim okumuştum, insanları da biraz 
tanıyordum.

Ama olacakları gerçekten tahayyül bile edememişim.
ilk saldırı, ayakta kalan muavinden geldi. Aslında son dere­

ce m odern olan araçta, her yolcunun tepesinde yolcu tarafın­
dan hem rüzgâr miktarı hem de yönü kontrol edilebilir hava­
landırma tertibatı bulunmasına (ister inanın, ister inanmayın)



ve çalışmasına rağmen, muavin, otobüsün tepesindeki büyük 
kapağı kaldırdı.

Zaten sıcak hava tüm  yolcuları terletmişti. Bir de sinir ger­
ginliği, hepimizi göbek taşının etrafındaki insanlara döndür­
müştü. Ben “kavga çıkarmamanın uygar tu tum u” içinde sessiz 
kalmaya kararlıydım. O nedenle, geçirmiş olduğum ciddi bir ci­
ğer rahatsızlığının tekrarlaması bahasına terli vücudum a bıçak 
gibi saplanan rüzgâra rağmen muavine bir şey söylemedim. (Siz 
buna “korkaklık” diyebilirsiniz. Ben “uygarlık” diyorum.) Fa­
kat yanımdaki hanım, “Oğlum çok terliyiz şu rüzgârı kesiver,” 
dedi.

Muavin, hanımın üzerindeki havalandırmayı kapattı. Oto- 
, büsün tepesi ise açık kaldı. (Ben öm rüm  boyunca muavinlerin 

bu ‘tepeyi açık tutm a’ çabasını anlamamışımdır. Bilen varsa, 
anlatsa da, ben de rahatlasam.)

Bir süre sonra, muavin tepemde dikilmekten vazgeçti ve 
kayboldu. Ön tarafta kaybolduğuna bakılırsa, belki bizlerin 
bilmediği bir koltuğa oturdu.

Ben böğrüme bıçak gibi saplanan rüzgâra karşı sarınacak 
m ontum  filan da olmadığından yaradana sığınıp, bir de her 
sabah kırk dakika yaptığım jimnastiğe güvenerek, “ya Allah” 
deyip (tabii içimden) otobüsün üst kapağına asıldım. Fakat ye­
rinden bile kıpırdatamadım. Bir daha asıldım. Yine ses yok. 
Kapağı kapatamamak bir yana, bir de “işe bizzat koyulunca ar­
tık rezil olmak var.”

Tam o arada, arka sıradan bir görevli, “Ben yardım ede­
yim,” diye davrandı. Adının Osman olduğunu, sonradan arka­
daşı ile münakaşa ederken öğrendiğim bu kişi de o zamana ka­
dar sessiz duran ikinci şoförmüş.

Can havli ile, yardımsız, kapağı kapattım. Meğerse, iki 
elimle asıldığım tek taraf, kapalı tarafmış. Ö bür tarafla birlikte 
ve birer elimle asılınca kapanıverdi kapak.

Saat sabaha karşı iki buçukta, “ihtiyaç molası” verildi. Uyku 
sersemliğiyle saf saf aşağı indim. Beni Kuşadası’nda bırakarak



sorunu çözmek isteyen şoför birden arkamdan geldi ve koluma 
girdi: “Şu hanımla yer değiştirin yahu, erkeklerin arasında ra­
hatsız oluyor,” dedi.

Ben de kendisine, “Yerimden kıpırdamam. Hanım  binm e­
den düşünseydi,” dedim. Tüm hanımlara büyük saygım olma­
sına rağmen artık, şehirlerarası otobüslerdeki yalnız hanım lar­
dan korkmaya başladığımı da tam  bu anda fark ettim.

Konuşma daha gergin bir noktaya tırmanırken, bana tepeyi 
kapamakta yardımcı olan kısa boylu şoför arkadan bağırdı: 
“Kanunda kadın ayrı, erkek ayrı diye hüküm  yok. Herkes eşit­
tir,” dedi ve ilave etti: “Zaten o hanım  rica ile haksız yere bin­
miş. Şimdi otursun oturduğu yerde.” Böylece hikâyenin bir 
bölüm ü daha aydınlanmış oldu.

Yeniden hareket ettiğimizde, yine dalmışım. Bir süre son­
ra, dehşetli bir rüzgâr ile uyandım. Terli vücudum a keskin 
rüzgâr bıçak gibi saplanıyordu. Muavin de, kapak ile arama 
dikilmişti. “Kardeşim şunu kapar mısın, çok terliyim, hasta 
olacağım,” dedim. Artık, hastalık korkusu, hakarete uğrama 
ya da dayak yeme korkusunu bastırmıştı. Muavin büyük bir 
soğukkanlılıkla, “Oradan rüzgâr size değil, arkaya geliyor. Bi­
raz daha dişinizi sıkıp idare ediverin ne olacak,” dedi.

işte olayın düğüm noktasına gelmiştik: Şimdi ne yapacak­
tım? Muavini itip kapağı kapamaya yönelsem, itiş kakış, iş fiili­
yata dökülecek, aileme, öğrencilerime ve en önemlisi kendime 
karşı yıllarca savunduğum ilkelere ters düşecektim. Hareketsiz 
kalsam, mutlaka hastalanacaktım.

Galiba hastalık korkusu ağır bastı. Bir hamlede, muavini 
ekarte edip, kapağa asıldım: Oh be! Kapandı. Dünya varmış. 
Muavin de bir daha açmadı. Sızmışım.

Bir gürültüyle sıçrayarak uyandım. Kapak yine açılmış. 
(Belki de beni uyandıran gürültü, kapağın açılma gürültüsüy- 
dü.) Yine kapak ile aramda biri ayakta duruyor. Ama bu kez 
genç ve çelimsiz muavin değil. Babayiğit şoför. Hani beni Ku- 
şadası’nda bırakmak isteyen.



Allahım, çıldıracağım. Bizim “mantıklı şoför” herhalde 
otobüsü kullanıyor. Ben yine bunların elindeyim. Sanki işken­
ce filmlerindeki “iyi sorgulayıcı” “kötü sorgulayıcı” İkilisi gibi.

Artık sabah oluyordu. Hava biraz daha ısınmıştı. Demin, 
erkekliğimi de, (kendi kendime) ispatlamıştım. Doğrusu, bu 
kez, hastalanmamak uğruna, benden daha cüsseli şoförle itiş­
meyi göze alamadım. Çünkü, kaderde hem dayak yeyip hem 
de hastalanmak olabilirdi. (Bu nedenle şu anda daktiloda bu 
satırları, bol aspirin ve ıhlam ura rağmen, sağ böğrümde kalan 
doktorların “sekel” dedikleri “yapışıklık” yeri çok fena ağrıya­
rak yazıyorum.)

Son Darbe, Dayanılmaz Ciddiyet

Tüm  otobüsler, tüm  saatlerde, Boğaz köprüsünden çıktık­
tan sonra Levent Kavşağı’nda köprü altında bir duruş yapar­
lar. Burası benim  evime 200 metre kadardır.

O zamana kadar, Gebze’de, Pendik’te Kadıköy’de duruş 
yapmış olan otobüsün Levent kavşağında durması kadar ola­
ğan bir şey yoktu. Ben orada ineceğimi söyleyince, aynı koltu­
ğa iki bilet satan firma ciddiyetinin dayanılmaz hafifliği bir kez 
daha önüm e çıktı ve “Şirket, duraklar dışında durmamızı ya­
sakladı, Okmeydanı’nda duracağız, orada inersiniz,” denildi.

Okmeydam’nda indim. Bilet parasının yüzde yirmisi kadar 
ek bir taksi parası ödeyerek evime geldim.

Ciğer rahatsızlığım nüksetmezse, her şirketin dört bin beş 
yüz liraya getirdiği evime, altı bin lira ödeyerek gelmekten do­
layı çok m utlu olduğumu söyleyeceğim. Çünkü, canımı kur­
tarmış ve dayak yememiş bulunuyorum . Böylece, bu yolculuk 
bana, “işe vaktinde gelmek”, “çift bilet satılan otobüste seyahat 
etmekten korkmak” gibi tasaların ne denli saçma ve basit, hat­
ta lüks kaygılar olduğunu öğretmiş bulunuyor.

Yaşasın otobüs yolculuğunun dayanılmaz hafifliği!



YAŞLILIĞIN GÜZELLİĞİ

(Ö ğrencilerime ve Çocuklarım a)

Birazdan okuyacağınız denemeyi 45 yaşında yazmışım.
Şu anda herkese "60 yaşındayım"  diyorum ama, henüz 

elli a ltı yaşındayım.
Babamdan bir yaş küçük.
Belki de iki.
Malum, eskilerin kesin doğum tarihleri pek bilinmezdi.
58 yaşımı geçtiğimde, (o yaşa kadar yaşarsam tabii) ba­

bamdan daha yaşlı olacağım ve tabii ondan daha yaşlı öle­
ceğim.

Galiba artık gerçekten yaşlandım. Çünkü şu anda, her 
sabah b ir saat jim nastik yaptığımı, bu işi (Müsteşarlık döne­
mim hariç) kesintisiz 4 7 yıl sürdürdüğümü, özet olarak ken­
dimi, bedenen ve ruhen çok genç hissettiğimi yazacağım.

Öyle sanıyorum ki, insanların ne denli formda ve ne denli 
genç oldukları hakkında konuşmaya başlamaları, gerçekten 
yaşlanmaya başladıklarının gerçek kanıtı.

Kendime biçtiğim ömrü neredeyse ikiye katlamak üzere­
yim.

İnsanları seviyorum. Ve üretiyorum.
Çocuklarım büyüdü.
Oğlum ve ikiz kızlarım çok başarılı. Artık onlarla övünü­

yorum.
Şu anda çocuklarını yetiştirme sorumluluğundan kurtul­

muş olmanın keyfini sürüyor, o muhteşem özgürlüğü ilikle­
rimde, kemiklerimde hissediyorum.

Aşağıdaki denemeyi yazalı 7 7 yıl olmuş.



Bu süre içinde başımdan geçenlerin bir bölümünü Ben 
Müsteşarken adlı kitabımda anlattım. Yine traji-komik anı­
lar.

Belki de Türkiye'de yaşamanın tadı burada: Ne denli 
yükselirseniz yükselin, aklınız başınızda ise, yaşadıklarındaki 
trajik ve komik öğelerin oluşturduğu çelişkilerin arttığını gör­
mezden gelemiyorsunuz.

Ben halimden, yanı yaşlanmaktan çok memnunum.
İnsanları sevmeyi ve üretmeyi sürdüreceğim.
Son nefesime dek...
Bu satırları okuyanlar da şu andan itibaren bu uğraşla­

rımda bana "suç ortaklığı"yapm ış oluyor.
Tebrikler.
Benden ne kadar gençseniz, sizi o kadar çok kutlarım.
Sevgi ve üretim yolunda, gençliğiniz oranında benden 

daha ilerdesiniz demektir...
Çünkü benim önümde bu kitap yoktu.

* * *

Aziz Nesin yıllığında “yuvarlak yaşlarına” erişenlere özel 
bir yer ayırırdı Aziz Bey. Hâlâ da ayırıyor.

Ben de kırk yaşıma geldiğimde, “Kırk yaşıma bastım, be­
nimle de konuşm a yapacak mısınız?” diye sorunca gülmüştü: 
“Yok, daha sen çok gençsin hele bir elliye gel bakalım.”

Aziz Bey ile yakınlığımız, ikimizin de “Kültür Yüksek Ku­
rulu” üyesi olmamızdan kaynaklanıyordu. Bir üye de rahmetli 
H aldun T aner’di. Devletin kültür politikasını saptamak ve 
kültür işlerinde bakana danışmanlık yapmak için en yüksek 
düzeyde oluşturulmuş bir kuruldu bu. Sekreteryayı Fakir Bay- 
k u rt yönetiyordu.

işte bu Kurul’un toplantılarını iple çekerdim. Çünkü bu 
toplantılarda Aziz Nesin ve H alden Taner gibi iki “üstatla” 
sohbet etmek olanağı doğardı. Üstelik de ne sohbet: Yalnızca 
öğlen yemeklerinde ya da geceleri değil, kimi zaman tartışma­
ların çok uzayarak anlamsızlaştığında, kaçamak bir disiplinsiz­
lik ile, masanın en uç köşesinde ya fısıldaşarak, ya da aramızda



yazılı küçük mesajlar alıp vererek toplantılarda bile sürdürülen 
bir sohbet.

Ömrümün “cabadan”yaşadığım bölümü

Aziz Nesin ne bilsindi benim kendime öm ür süresi olarak 
otuz yaşı sınır koyduğumu. Nasıl bilebilirdi benim, otuzun üs­
tündeki her yılı “cabadan” bir öm ür saydığımı.

Hani manavlar, bakkallar, “bu da cabası” derler, asıl m ikta­
rın üzerine eklediklerine. Diyelim ki bir kilo üzüm alıyorsu­
nuz. Manav üzüm ü tartar, sonra da küçük bir salkımı bir kilo­
nun üzerine “bu da cabası” diyerek atıverir.

“Cabadan” bir mal, hakkınız olandan daha fazla, armağan 
olarak verilen kısımdır.

işte ben de otuzum dan sonra yaşadığım yılları Allah’ın ya 
da doğanın bana “cabadan” verdiğini düşünüyorum . Dolayısı 
ile kendimi çok yaşlı, çok fazla, yani hakkından daha fazla ya­
şamış biri sayıyorum.

Hiç kuşku yok, ağabeyimin zamansız ölümü, hem  onu ör­
nek aldığım ve kendimi onunla özdeşleştirdiğim, hem de bu 
ölüm aile içinde ve kendi bilincimde çok yoğun yaşadığım bir 
“olay” olduğu için beni, “erken ölüm ” konusunda etkilemişti.

Her ne ise, kendime biçtiğim öm rü aşınca, “cabadan” yaşa­
manın keyfini de sürmeye başladım.

“Cabadan” Yaşadıklarım

Bu satırları yazarken kırk beş yaşındayım. Yani göreli ola­
rak çok gencim. Türkiye’deki ortalama öm ür gittikçe uzuyor. 
Yakınlarda yetmişlere gelecek. Buna göre ben hayli “genç” sa­
yılırım.

Oysa, kırk beş yaş, benim kendime biçtiğim öm ür süresin­
den tam  yüzde elli daha fazla. Yani ben bugün öm rüm ün üçte 
birini “cabadan” yaşamışım.



Şimdi geriye dönüp bakıyorum: Bu son üçte bir bölümde, 
yani öm rüm ün cabadan yaşadığım kısmında neler olmuş? 
Otuzum da ölseymişim neleri göremeyecek ya da yaşayamaya­
cak mışım?

İlk aklıma gelen, “ikiz” kızlarım. Ben otuz üç yaşımdayken 
doğduklarına göre, otuzum da ölseydim, onlar olmayacaktı. 
Ben ise sürekli konuşan, gülüşen, hareket eden, ışıl ışıl, pırıl 
pırıl bir devinimin, adalelerimin ve kemiklerimin içine taa yü­
reğime ve beynime nüfuz eden sıcaklığını yaşayamayacaktım. 
Bu öyle bir devinim ki, sanki salt enerji, salt ruh, salt güzellik. 
Hem tek, hem çift. Hem dış dünya ile hem de kendi içinde bir- 
biriyle konuşan bir devinim.

“Cabadan” yaşadığım on beş yıl, bana bu sürenin sonunda, 
üniversite öğrencisi bir delikanlıyı, yalnız oğul olarak değil, ay­
nı zamanda dost olarak da armağan etti. Eşimin varlığı ise be­
nim için “Zamandan ve mekândan münezzeh”. Bu nedenle, 
onu son on beş yılın içinde hiç düşünmedim.

Aileyi ve duygusal ilişkileri bir yana bırakıp, dışa baktığım­
da da ilginç sonuçlara varıyorum. Otuzum da ölseymişim, ya­
şamımı noktalayan toplumsal olay, 12 M art 1971 yılında veri­
len m uhtıra ve onu izleyen “aydın kıyımı” olacakmış.

Ölmedim. 12 M art’ın üstüne 12 Eylül’ü de yaşadım. Hem 
de öncesiyle ve sonrasıyla.

12 Eylül 1980 eyleminin öncesindeki cinayet salgını en ya­
kın dostlarımı aldı götürdü.

12 Eylül sonrasının uygulamaları ise, yaşamımın tek anla­
mı olan üniversite hocalığımdan yoksun bıraktı beni.

O tuzum da ölseymişim, hemen hemen tüm  çalışmalarım 
da yarım kalacakmış. “Ne Toplumsal Değişme Kuramları” ne 
“Türkiye’nin Toplumsal Yapısı” ne de ötekiler. Belki birtakım 
araştırmalar, yapılmış ama yayınlanmamış olacaktı, o kadar.

Cabadan on beş yıl daha yaşamamış olsaydım, siyasete en 
üst düzeyde (danışman olarak) katılma ve o deneyimleri yaşa­
m a fırsatını da bulamayacaktım.



Cabadan yaşamanın maliyeti de var pek doğal olarak: Üni­
versiteden ayrılmak zorunda kalışım, o büyük aşkımı, öğrenci­
lerimi terk edişim, “beni ruhen sakat bıraktı” desem yeridir.

Öğrencilerimden ayrılışımın yaşamımda yarattığı boşluğu, 
“Bâbıâli Deneyimi”nin olanca yoğunluğu, şiddeti, acımasızlığı, 
yeni insanların ve yeni ilişkilerin getirdiği güzellikler ve (kaçınıl­
maz olarak) düş kırıklıkları ve çirkinlikler bile dolduramadı.

Aslında Bâbıâli’de de çok şanslıydım: Bir gazetenin doğu­
şuna ve (ne yazık ki) ölümüne bile çok yakından tanık oldum. 
Bir gün, HÜRGÜN anılarımı mutlaka yazacağım, benden son­
raki kuşaklara deneyim aktarmak için.

Öğrencilerim

Sanırım soyut aşklar, somut aşklardan daha umarsız oluyor. 
Somut aşkta vuslat var çünkü. Yani (öğrencim olmamışlar için, 
vuslat’ın anlamını bilmeyenler için) “kavuşma” var. Oysa soyut 
aşkta vuslat olanaksız. Benim “öğrenci aşkım” da böyle idi.

Öğrenci benim için, esin kaynağı idi. Öğrenme sürecinin 
sonsuzluğu içinde, kendisinden sürekli öğrendiğim ve öğren­
diklerimi sürekli yine kendisi ile denetlediğin} bir kitle idi.

Ayrıca öğrenci benim için “yaşamın anlam ı” idi. Çünkü 
sevgi de, üretim de ancak onunla paylaşıldığı zaman, anlam 
kazanan kavramlardı.

“Kalp kalbe karşıdır,” derler. Öğrencilerim de beni seviyor­
du.

Durun, durun! Hemen “Nerden biliyorsun?” “Bu ne ken­
dini beğenmişlik!” demeyin. Hatta beni sevmeyen, ama bu sa­
tırları okumaya tahammül etmiş olan bir “eski öğrencim” ise­
niz bile, kendinizi “somut örnek”, bana karşı kanıt biçiminde 
göstermeye kalkmayın. Elimde som ut kanıtlar, istatistiksel ra­
kamlar var. Hem de iktidarların artık âdet haline getirdikleri 
“saptırılmış” istatistik rakamlar değil. Gerçek, dosdoğru, sami­
mi, saptırılmamış rakamlar.



Her yarıyılın (yani sömestirin) sonunda öğrencilerime, 
isimsiz olarak hazırlanmış değerlendirme formları dağıtırdım. 
Hem de yarıyıl sınavının hemen sonrasında. Yani sınavı kötü 
gitmiş öğrencinin tepkilerini de sıcağı sıcağına yazmasına ola­
nak vererek.

Aslında “yaşlılığın güzelliklerinden” biri de, sizden genç 
olanların, bazı yaşadıklarını, sizin daha önce yaşamış olmanız 
ve bu “daha önce yaşamış olm anın” size kazandırdığı “içgö- 
rü”dür.

Ben de “hoca” olarak “yaşlılığın güzelliğini” hiç unutm a­
dım. Kendimi hep, öğrencimin yerine koydum.

Öğrencilik yapmış olanlar bilirler: Eğitim ve öğretim yaşa­
m ının en unutulm az anıları, “sınavlardır”. Her şey unutulsa 
bile, sınıf arkadaşlarının ve hocaların yüzleri geçmişin bulutla­
rı arasında belirsizleşse bile, ah o sınavlar, hiç unutulmazlar!

İşte ben de karşısındakilere “doğru düşünmeyi”, “iyiyi”, 
“güzeli” aramayı ve bulmayı öğretmeye çalışan, yani onlara 
belli “davranış biçimleri kazandırmayı” amaçlayan bir hoca 
olarak, eğitim ve öğretimin bu en etkili, en “unutulm az” anla­
rını “çok amaçlı” olarak kullanırdım.

Örneğin her sınav öncesi öğrencilerimin edebiyat zevkini 
geliştirmek ve estetik anlayışlarını inceltmek için, onlara şiir 
okurdum. H ilm i Yavuz’dan, Attilâ Ilhan’dan, Yahya Ke­
m al’den, Cemal Süreya’dan filan. Yani “çağdaş” “klasik” ayrı­
mı yapmadan, o sırada elimde ne varsa, onu okurdum.

Her ne ise, biz dönelim, “isimsiz değerlendirme formları-
»n a  .
“Derste kapsanan konuların genişliğini nasıl buldunuz?” 

“Hocanın ders anlatma biçimini nasıl buldunuz?” “Sınav siste­
mini nasıl buldunuz?” “Arkadaşlarınızın derse olan ilgisini na­
sıl buldunuz?” gibi “kapalı uçlu” sorular ile, “Bu dersin daha 
iyi yapılması için önerileriniz nedir?” ve “Başka söyleyecek bir 
şeyiniz varsa kâğıdın arkasına yazınız” gibi “açık uçlu” sorular 
bu  formun, kapsadığı konuların bazılarına örnekti.



Kapalı uçlu sorular için beş aşamalı bir ölçek geliştirmiştim: 
“çok kötü,” “kötü,” “orta,” “iyi” ve “çok iyi” kategorileri bu öl­
çeğin farklı yanıt alternatifleri idi.

Yıllar boyunca kullandığım bu değerlendirme form unu da­
ğıtırken, verilecek yanıtların, kendilerinden sonra gelecek ar­
kadaşlarına ve bana yardımcı olacağını belirtmenin yanında, 
derse ve bana karşı olan tüm  duygularını yansıtmanın kendile­
ri açısından da sağlıklı olacağım söyler, “örneğin, çok kızgın 
olanlar küfür bile edebilir” derdim: Yıllar boyu tek bir neza­
ketsiz söze rastlamadım bu formlarda. Eleştiriler vardı. Hem 
de çok sert olanları. Ama hiçbir zaman nezaketsizlik ya da ter­
biyesizlik yapılmadı “isimsizliğin” ardına sığınılarak.

İşte “kalp kalbe karşıdır” sözünün doğruluğuna, bu formla­
ra verilen yanıtlara bakarak inandım: Öğrencilerim de beni, be­
nim onları sevdiğim kadar seviyorlardı. Sanmayın ki bu yargıya, 
formların isimsiz olmasından cesaret alarak sansürsüz sevgi 
sözcükleri yazanlara dayanarak vardım. Hayır. Bu yargıya doğ­
rudan doğruya, soğuk suratlı, “kapalı uçlu” sorulara verilen ya­
nıtların işaret ettikleri doğrultuyu çözümledikten sonra eriştim.

Kendimi, geçmiş yaşamımı ve “cabadan yaşadığım” yılları 
değerlendirdiğim şu anda, üniversite ile ilgi|i bir soru beynimi 
kurcalamaya başladı. Kâğıda dökmeden edemeyeceğim: Ü ni­
versite öğretim üyelerinin, kendilerini yönetecek kişileri bile 
seçmelerine izin verilmeyen, yani kendilerine norm al bir va­
tandaş kadar bile saygı ve güven duyulmayan bir düzende ka­
lan hocaların kaç tanesi acaba kendi başarısını öğrencisine ölç­
türecek kadar namusludur?

Bu soruyu, üniversiteden ayrılmayanları kınamak için sor­
duğum sanılmasın. Çünkü tam tersi düşüncedeyim: Gerçek 
hocalar üniversiteden ayrılmamalı, orayı birtakım yeteneksiz­
lerin eline bırakmamalıdır.

Yukardaki satırları, sadece şu andaki YÖK düzeni ile kendi 
aramdaki “uzlaşmaz çelişkinin” yalnızca bir “sakal sorunu” ol­
madığım vurgulamak için sordum.



Y aşlan m an ın  ve  Y aşlılığ ın  G üzelliğ i

Yaşlanma bir süreç, yaşlılık ise bir durum dur. Benim gibi 
“cabadan” yaşıyorsanız, ya da öyle yaşadığınızı sanıyor, buna 
inanıyorsanız, “yaşlanmak güzeldir”. Çünkü her geçen saniye 
.size bir armağandır. Yaşam döneminizi hakkıyla yaşamış ve bi­
tirmiş olduğunuza inanıyorsanız (ki ben inanıyorum) artık size 
vicdanınızdan başka hiçbir güç hükmedemez. Ne para, ne ün, 
ne şan ne şöhret, ne de baskı, sizi yolunuzdan çevirebilir. İnan­
madığınızı size kimse söyletemez ya da yaptıramaz. İşte “yaşlan­
m anın güzelliği” buradadır. Yaşlanma süreci, yani yılların geçe­
rek, sizi “bu dünyadan” arındırm a olayı, vicdanınızı güçlendi­
ren, dolayısıyla sizi daha “insan yapan” bir durum dur.

“Yaşlılığın güzelliği” ise, pek çok gencin yaşadığı, daha doğ­
rusu “o anda” yaşadığı, ama sizin “o anda” yaşamadığınız “du­
rum ları”, daha önce yaşamış olm anın keyfidir. Bu keyif, size, 
sonsuz ufuklar açar: Her an genç olabilir, genç gibi duyar, dü­
şünür, hatta yaşayabilirsiniz. Bunun için belleğinizde çok canlı 
olan anılarınızı yeniden yaşamanız yeter. Gençleri daha iyi an­
layabilirsiniz. Onlarla “kendileri gibi” bir dost olabilirsiniz. 
Böylece siz de “gençleşebilirsiniz”.

Sakın bu söylediğimi küçümsemeyin. Ne deıier. “Gençler 
bilebilseydi, yaşlılar yapabilseydi.” “Bilen” bir “genç” olmak az 
şey mi sizce?

İşin keyfi açısından ise, kişisel yaşamımdan somut bir ör­
nek vereceğim: Oğlum, lisede okurken benim gezdiğim sokak­
larda geziyor, benim karşılaştığım kızlarla benim seviştiğim gi­
bi sevişiyor, hatta hatta benim  randevu yeri olarak kullandığım 
“dikilitaşı” randevu yeri olarak kullanıyordu. Ve ben bütün 
bunları onunla birlikte yaşadım.

Yaşasın yaşlanma süreci ve yaşlılık. Yaşasın gençler!
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