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DO GMATIK OLMAYAN BILGELIK

1.

Insanin herhangi bir dinle ilgili sorabilecegi en sikic1 ve kisir
soru, o dinin dogru olup olmadig}, gokyiiziinden peygamberler
ve kutsal varliklarin yonetiminde, boru sesleri esliginde doga-
iistii bir olay olarak inip inmedigi sorusudur.

Zaman kazanmak i¢in, bu projenin daha en baginda okurlar1
tiziicii bir bigimde kaybetme riskini de alarak higbir dinin olas1 hi¢-
bir anlamda dogru olmadigim agik¢a séyleyelim. Bu kitap, muci-
zelere, yanan fundaliklardaki hayalet Gykiilerine inanmay: becere-
meyen, sira dig1 kadin ve erkeklerin seriivenlerine derin bir ilgi
duymayanlar igin yazilmigtir. Dua ederken yerden yarim metre
yiikselip havada durdugu, 6lii cocuklarthayata dondiirdiigii s6y-
lenen on tigiincii yiizy1ldaki Montepulciano’lu Azize Agnes gibi-
lerinin seriivenlerini merak etmeyenler igin bu kitap. Bu arada
Azize Agnes'in hayat (bize anlatilanlara gore) Giiney Toskana’dan
cennete dogru bir melegin sirtinda yiikselmesiyle son bulmugtur.

2

Tanr1’nin var olmadigini ispatlamaya ¢alismak ateistler igin eg-
lenceli bir etkinlik olabilir. Kesinmantik ¢izgileriyle diigiinen din
elestirmenleri, inananlarmn aptalligini en acimasiz bigcimde ortaya
koymaktan ¢ok zevk almuglardir; bu zevkli ¢caligmalarina noktay:
da ancak diismanlarini tam bir aptal ya da deli olarak goéster-
meyi bagardiklarini diigiindiiklerinde koyarlar.

Bu tiir bir diisiince etkinliginin kendi iginde tatmin edici bir
yani olsa da, asil mesele Tanri'nin var olup olmadigini saptamak
degil, Tanr1'nin var olmadig1 kabul edildiginde tarhigmarn ne-
reye gidecegini belirlemektir. Bu kitabin temel sav1, tam bir ateist
olarak yasarken dinlerin zaman zaman yararl, ilging ve avutucu
olabildigini gérmenin, dinlerin kimi diigiincelerini ve uygula-
malarini sekiiler diinyaya aktarma olasiliklarini aragtirmanin
miimkiin olmas: gerektigidir.
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ATEISTLER IGIN DIN

Insan, Hiristiyanhgin Uglii Birligi'nden ya da Budizmin Sekiz
Asamali Asil Yolu'ndan hig etkilenmeyebilir; ama yine de din-
lerin vaaz verme bigimleriyle, ahlaki yiicelten anlayiglariyla, bir
topluluk ruhu olusturma ¢abalariyla, sanat ile mimariden yarar-
lanma becerileriyle, seyahat etmeyi 6zendiren etkinlikleriyle, zi-
hinleri egitme calismalariyla, baharin giizelligi kargisinda siikran
duymay1 agilayan 6gretileriyle ilgilenebilir. Hem inangli, hem de
inangsiz gruplardan olugan koktencilerin isgaline ugramig bir
diinyada, dini inancin tamamen yok sayilarak reddedilmesini,
kimi dini ritiiellere ve kavramlara saygi duyarak dengelemek
miimkiin olmal.

Dinlerin yukaridan agagiya indirildigine ya da tamamen deli
isi olduklarina inanmayi biraktigimizda durum ilginglesiyor as-
linda. Igte 0 zaman, giliniimiizde de varliklarinu siirdiiren, ancak
sekiiler toplumun bagarili bir yolla kargilamay1 beceremedigi iki
temel gereksinim nedeniyle dinleri yarattigimizi anliyoruz. Bu
gereksinimlerin ilki, ¢ok derinlerimizde kék salmig, bencil ve
vahsi diirtiilerimize ragmen hep birlikte, topluluklar halinde
uyum icinde yasama gereksinimi. Ikincisi, mesleki bagarisizliklar,
sorunlu iligkiler, sevdiklerimizin 6liimii, saghigimizin bozulmasi
ve kendi 6liimiimiiz konularindaki kirilganliklardan kaynakla-
nan irkiitiicii yogunluktaki aciyla bag etme gereksinimi. Tanr
6lmiis olabilir; ancak onu yaratmamizi zorunlu kilan ¢ok énemli
konular hala varliklarim koruyorlar ve bizden ¢6ziim bekliyorlar,
uistelik de yedi ekmek ve balik hikayesindeki kimi bilimsel tutar-
sizliklar1 fark etmeye davet edildigimizde de yok olmuyorlar.

Modern ateizm, temel ilkeleri ¢iirtitiildiikten sonra bile inang
sistemlerinin ¢ok sayida farkli yoniiniin gegerliligini korumay1
bagardigim gérmeyerek énemli bir hata yapti. Inanglar kargr-
sinda benimsenebilecek iki tutum oldugunu, ya saygiyla énle-
rinde egilmek ya da hi¢ durmadan onlar1 kétiilemek zorunda
oldugumuzu diisiinmekten vazgegmemiz gerekir. Iste ancak o
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zaman, dinlerde sekiiler hayatin en inat¢1 ve ihmal edilmig has-
taliklarinin birkagini dindirmek igin yararlanabilecegimiz ¢ok
sayida, yetenekli kavramlarla dolu bir deponun bulundugunu
kesfedebiliriz.

3.

Dini inanc1 Noel Baba’ya duyduklar1 baghliktan ibaret goren, se-
kiilarizmi benimsemis, iki Yahudi'nin oglu olarak tamamen ate-
ist bir ev ortaminda biiyiidiim. Babam, kiz kardesimin miinzevi
bir Tanr1'nin evrende bir yerlerde yagsiyor olabilecegine iligkin,
hig de kat1 olmayan bir inang besledigini 6grendiginde onu béyle
diisiinmekten vazgecirmeye ¢alismis, kiz kardesimin gozyaglari
icinde kalmasina neden olmustu. Bu olay oldugunda kiz karde-
sim sekiz yagindaydi. Anne ve babam ¢evrelerindeki insanlar-
dan birinin gizlice dini duygular besledigini 6grendiklerinde,
ona hiicre bozulmasindan kaynaklanan bir hastaliga yakalanan-
lara duyduklar1 acima duygusuyla yaklagir ve o andan itibaren
de o kigiyi bir daha ciddiye almazlardu.

Anne babamin bu tutumlarindan giiglii bir bigimde etkilen-
mis olsam da, yirmili yaglarimin ortasinda inang konusunda,
kugkularla dolu bir kriz yagsadim. Bach’in kantatlarini dinlerken
ve Bellini'nin bazi Meryem Ana tablolarina bakarken kugku
duymaya bagladim. Zen mimarisiyle tanistigimda ise kugkula-
rim bastirlamaz bir yogunluga ulasti. Ancak ¢ocuklugumda zih-
nime yerlestirilen dogmatik ilkeler karsisinda benimsedigim
celigkiler icindeki duygularimla gercek bir yiizlesmeyi yasamam
i¢in uzun bir siire ge¢mesi gerekti. Babamin 6liimiinden -ve ha-
yattayken daha sekiiler diizenlemeler yapmaktan anlasilmaz bir
nedenle kagindig: i¢in Londra’nin kuzeybatisindaki Willes-
den’de bulunan bir Yahudi mezarliginda, Ibranice yazilarin ol-
dugu bir mezar taginin altina gomiilmesinden- birkag y1l sonra
yasadim bu yiizlesmeyi.
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Tanr1’nin var olmadigina inanmaktan hi¢ vazge¢gmedim. An-
cak dinle, onun dogatistii igerigini onaylamak zorunda kalma-
dan iligki kurmanin bir yolu olabilecegi diisiincesi sayesinde
Ozgiirlesmeyi bagardim. Bu iliskide, daha soyut kavramlarla
ifade etmek gerekirse, kendi babama dair saygi dolu anilarimi
incitmeden Babalarla ilgili diigiinebilecektim. Oliimden sonraki
hayat ya da gokytiziinde yasayan kutsal varliklarla ilgili kuram-
lara inanmaya siddetle kars: ¢tkmaya devam edebilir, bu sirada
da miizik, binalar, dualar, rittieller, yortular, tapinaklar, hac yol-
culuklari, yemek torenleri, dini inanglarin anlatildig: resimli el-
yazmalariyla ilgilenebilirdim.

Sekiiler toplum, birdizi uygulama ve temadan, onlar1 Nietzsche’
nin agiklayic bir ifadeyle ‘dinin kétii kokular1” olarak adlandir-
dig1 seylerle ok yakindan baglantih gérdiigii igin vazgegmis,
boylece de hak etmedigi bir yoksullugu yasamak zorunda kal-
mustir. Ahlak sozctigiinden korkar hale geldik. Bir vaaz dinleme
diistincesi bile hognutsuzlukla séylenmemize yol agiyor. Sanatin
duygular1 costurdugu ya da etik bir misyonu oldugu goriigtin-
den kacar olduk. Hac yolculuklarina gikmiyoruz. Kendisini bag-
kalarindan tistiin gérenlerimiz, kisisel gelisim kitaplar1 okumay1
sa¢gma buluyorlar. Akil yiirtitmelerinden uzak duruyoruz. Ya-
banailar ¢ok nadiren birlikte sarki sdyliiyorlar. Bedenleri olma-
yan tanrilarla ilgili tuhaf kavramlara kat1 bir inangla baglanmak
ile sekiiler toplumda esdegerlerini bulmaya ¢alistigimiz, avu-
tucu, ince ya da sadece biiyiileyici olan bir dizi ritiielden vaz-
gecmek arasinda hig¢ de hos olmayan bir se¢im yapmak zorunda
birakiliyoruz.

Bu kadar ¢ok seyden vazgegerek dinin, mantikli olarak tiim
insanliga ait olmasi gereken deneyim alanlarini kendi egemenli-
ginde gormesine izin verdik; simdi bu alanlar yeniden sekiiler
diinyanin icine almak i¢in harekete gecmekten ¢ekinmemeliyiz.
Hiristiyanlik, ilk donemlerinde bagkalanrun iyi diisiincelerini be-
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nimsemekte ¢ok becerikliydi: Modern ateistlerin yanhs bir dii-
stinceye kapilip, kesinlikle Hiristiyanliga 6zgii goriip kagindiklar
paganlara 6zgii sayisiz uygulamay1 Hiristiyanlik o ilk dénemle-
rinde kendi i¢ine almay1 bagarmigti. Yeni inang sistemi, ki ortasi
kutlamalarini alip onlar1 Noel adinda yeni bir pakete soktu. Fel-
sefe topluluklarinin Epikiircii anlayisla birlikte yasama idealini
kendi igine ald1 ve onu bugiin manastir hayati adin1 verdigimiz
birlikte yagama bigimine déniistiirdii. Eski Roma Imparator-
lugu’nun harap kentlerinde bir zamanlar pagan kahramanlara
ve temalara ayrilmis olan tapinaklarin ¢atilarina yerlesmekte de
hi¢bir mahzur gérmedi.

Ateistler, dinin somiirgelestirme siirecini tersine ¢evirme
miicadelesiyle kars1 kargiyalar; dini kurumlarin kendilerine ait
gordiikleri, ama gergekte onlara ait olmayan diigiince ve ritiiel-
leri onlarin elinden alma miicadelesi bu. Ornegin, Noel'le ilgili
giizel seylerin ¢ogunun Isa’'min dogumuyla higbir ilgisi yoktur.
Noel'i olusturan topluluk, kutlama ve yenilenme temalar1 Hiris-
tiyanliktan ¢ok daha 6nce de vards; ancak Hiristiyanlik bu tema-
lar1 yiizyillar boyunca yarattig1 bir baglamin igine hapsetti.
Ruhsal gereksinimlerimizin iizerini kaplayan dinin o 6zel boya-
sindan kurtulma zaman: geldi. Ruhsal gereksinimlerimizin ye-
niden kegfedilmesi ve agik¢a ifade edilmesi i¢in gerekli anahtar,
geligkili bir bigcimde dinlerle ilgili calismalarin elinde olsa da 6z-
giirlesme zamani goktan geldi.

Bu kitapta, inang sistemlerini, kapsaml olarak Hiristiyanhg:
ve daha az bir yogunlukla da Yahudiligi ve Budizmi okuma
cabasina tanik olacaksimiz. Sekiiler hayatta yararl olabilecek
goriisleri, 6zellikle de topluluk halinde yagsamanuin yol agtigs,
zihinsel ve bedensel acilarla ilgili miicadelelerde yardimai ola-
bilecek goriigleri bir araya getirmek amaciyla yapilan bir okuma
bu. Temel sav, sekiilarizmin yanls oldugu degil, bizlerin ¢ok sik
olarak kétii bir bigimde sekiiler diizene ge¢mis olmamiz; uygu-
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Dinlerin kendilerine ait olmayan yerleri iggal etme ahgkanlhklan var: Antoninus ve
Faustina’run Roma Imparatorlugu dénemindeki tapmagiun kalintilan iizerine on
yedinci yiizyilda inga edilmis Roma’daki San Lorenzo in Miranda Kilisesi gibi.
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lanamaz diigiincelerden kendimizi kurtarirken inang sistemleri-
nin en yararh ve gekici pargalarinin bazilarindan hig gerekmedigi
halde vazgegerek kotii bir sekiiler diizen yarattik kendimize.

4.
Bu kitapta izledigimiz stratejinin, tarhgmann her iki tarafin1 da
sinirlendirecegine hi¢ kusku yok. Dindar olanlar, inanglarinin
goriiniiste kaba, segici ve dizgesel olmayan bir yontemle ele alin-
digini diisiindiikleri igin kirilacaklar. “Dinler, caninin o an gek-
tigini gelisigiizel sectigin agik bir biife degildir” diye kars:
ctkacaklar. Ancak ¢ok sayida inang sistemi, tam da bu yiizden,
inananlarin servis edilen tabaktaki her seyi yemeleri konusun-
daki anlamsiz 1srarlari sonucu ¢okmiigtiir. Insan ayn1 anda Gi-
otto’nun fresklerindeki algakgoniilliiliik betimlemelerine hayran
kalip, Cebrail’in Meryem Ana’ya haber ulastirmasi dogmasinu
gormezden gelemez mi? Ya da Budizmin merhamete yaptig
vurguyu takdir edip, 6liimden sonraki hayat kuramlarina kayt-
s1z kalamaz m1? Dini inanc1 olmayan birinin farkli inang sistem-
lerinden birtakim diistinceler 6diin¢ almasinin bir sug olarak
goriilmesiyle, edebiyat seven bir okurun tiim diinya edebiyatin-
daki yazarlar arasindan kendi gozde yazarlarini se¢mesinin bir
sug olarak goriilmesi arasinda higbir fark yoktur. Diinyadaki
yirmi bir biiyiik din arasindan yalnizca tigiiniin segilmis olma-
siin nedeni, s6z konusu ii¢ dinin en gozde dinler olarak goriil-
mesi ya da oteki dinlere ayiracak zamanin olmamas: degildir.
Bu kitabin ana vurgusu, bir grup dini birbiriyle kargilashrmak
degil, dini genel olarak sekiiler diinyayla karsilaghrmakhtr; s6z
konusu ti¢ din bu vurgunun dogal sonucu olarak segilmistir.
Militan ateistler de bu kitap karsisinda 6fkeye kapilabilirler,
onlar kitabin dinin hayattaki 6zlemlerimiz i¢in hala bir mihenk
tast olmay1 hak ettigini ileri stirdiigiinii diigtindiikleri igin sinir-
leneceklerdir. Bir¢ok dindeki 6fke dolu, kurumsal hosgoriisiiz-
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liige ve sanatile bilimde daha mantikh ve zengin olarak bulunan,
insanlar1 avutabilen duygu ve diigiincelerin genis igerigine isaret
edecekler. Dinin ¢ok sayidaki farkli yoniinii kabul etmedigini
acikga soyleyen birinin -6rnegin, bakirelerin dogum yapmasi
tizerine konugamayan ya da Buda'nin bir tavsan olarak yeniden
dogmastyla ilgili Cakarta hikayelerindeki kutsal iddialar1 bagim
egerek onaylayamayan birinin- neden kendisini temelinde uzlag-
malarin oldugu bir inang sistemiyle iliskilendirmek isteyebilece-
gini de sorabilirler.

Bu sorunun yanity, dinlerinilgimizi saf kavramsal hirslari nede-
niyle cekmeleridir; dinlerle ilgileniyoruz, ¢tinkii onlar yalnizca ¢ok
az sayidaki sekiiler kurumun yapabildigi bir bicimde diinyay1
degistirdiler. Ahlak ve metafizikle ilgili kuramlar, egitim, moda,
siyaset, seyahat, barinma, yetigkinlige adim térenleri, yayincilik,
sanat ve mimari ile -tarihteki en 6nemli ve etkili sekiiler hareketlerin
ve bireylerin elde ettigi bagan alanlarim bile gélgede birakacak
kadar fazla sayida alanla- dogrudan iligkilendirmeyi bagardilar. Dii-
siincelerin yayillmahizlari ve etkialanlariyla ilgilenenlerin, gezege-
nimizin tanik oldugu bu en bagarili egitim ve diisiince hareketleri
kargisinda biiyiilenmemeleri miimkiin gériinmiiyor.

5.

Bu kitap bazi dinlere haklarin teslim etmeyi amaglamiyor, o din-
lerin kendi savunucular1 var. Temel amacy, dini hayatin sekiiler
toplumun sorunlarini ¢6zmede verimli bir bicimde kullanilabi-
lecek kavramlari igeren kimi y6nlerini incelemek. Sorunlu bir ge-
zegen lizerinde, sona erecegi kesin olan bir varolugun yol acti§
kriz ve acilarla karg1 kargiya kalan ¢agdas zihinleri avutmayi ba-
sarabilecek birkag y6nii damitmak igin dinlerdeki tiim dogmatik
yonleri atege vermeyi amagliyor. Cok uzun bir zamandir gergek-
ligini yitirmis olanlar i¢inden, giizel, dokunakl ve bilge olan bir-
kag seyi kurtarmay1 iimit ediyor.
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TOPLULUK

i. Yabanciarla Tamsma

1.

Modern toplumun yoklugunu en siddetli bicimde hissettigi ka-
yiplardan biri, topluluk ruhudur. Bir zamanlar bir komguluk ilig-
kisi oldugunu, ancak zaman iginde bu iligkinin yerini adlarin
olmadigs, acimasiz bir toplu varolusun aldigin diisiiniiriiz. In-
sanlar artik birbirleriyle temel olarak sinirh ve bireysel amaglara
ulagsmak -finansal kazang, toplumsal ilerleme ya da romantik agk
beklentilerini karsilamak- igin iligki kuruyorlar.

Gegmisteki hayattan ¢ok farkh bir hayat siirdiigiimiiz, zor
durumda olanlara merhametle el uzatma konusunda ne kadar
isteksiz oldugumuzu diisiiniince agiga ¢ikiyor. Bu farkliig: an-
lamak i¢in ayn1 zamanda toplumsal ayriligin kiigiik gostergele-
rini de goz oniine almaliy1z; 6rnegin, sokakta kargilagtigimiz
birine merhaba diyemiyor olmamizi ya da yash komsularimiza
aligveriglerinde yardima olmay:1 6nermememizi de diigiinmeli-
yiz. Devasa kentlerde yagsiyor, ancak kendimizi egitim, sinif ve
meslek temelli bir ayrimla boliinmiis kabileleri andiran gettolara
hapsediyor, 6teki insanlarin hepsini aralarina katilmak isteyece-
gimiz, hos bir grup olarak degil de, bir diigman kitlesi olarak gé-
riiyoruz. Tanimadigimiz bir insanla sokakta ya da toplumsal
iligkilerin yagandig1 herhangi bir yerde dogaglama bir sohbete
baglamamiz, tuhaf ve sira dis1 bir davranis olarak kabul ediliyor.
Otuz yasim gegtikten sonra yeni bir arkadag edinmek bile haya-
timizda sagirtici bir gelisme oluyor.

Topluluk ruhumuzu neyin kemirip yok ettigini aragtiran ¢a-
ligmalar, geleneksel olarak Avrupa’da ve Amerika Birlesik Dev
letleri’nde on dokuzuncu yiizyilda dini inancin 6zellegtirilmesine
isaret ederler. Tarihgiler, komgularimizla ilgilenmemeye bagladr
gimiz dénem ile Tanrilarimiz igin hep beraber toren diizenlemeyi
biraktigimiz dénemin hemen hemen ayni zaman dilimine denk
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geldigini ileri siirerler. Bu durumda dinlerin o tarihten 6nce top-
luluk ruhunu canlandirmak igin neler yaptiklarim sormak gere-
kir ya da daha pratik bir bakis agisiyla sekiiler toplumun bu
ruhu, bir zamanlar i¢inde oldugu teolojik yapiya bagvurmadan
olusturmay: bagarip bagaramayacag) sorusu tizerine diigiinebi-
liriz. Topluluk ruhunu, dini temellere oturtmadan yeniden ya-
ratmak miimkiin miidiir?

2.

Modern yabancilasmanin nedenlerini daha ayrintili inceledigi-
mizde, yalmzlik hissimizin rakamlarla ilgili oldugunu gérebiliriz.
Gezegenimizde yagsayan milyarlarca insan, bir yabanciyla konusg-
mann daha az sayida insamin yagadig eski giinlere oranla daha
tehlikeli oldugunu diisiiniiyor; ¢iinkii niifus yogunluguyla top-
lumsal iliskiler arasinda ters orantih bir iligki var. Insanlarla
memnuniyetle konugmak igin onlar1 gérmezden gelme secene-
gimizin de var oldugunu bilmemiz gerekiyor. Issiz kumlar iize-
rinde yiiz kilometre boyunca uzanan Bedevi ¢adirlarinda yaga-
yanlar, yabancilar: sicak bir hos geldin ile kargilamak igin gerekli
psikolojik giice sahiptir; ancak onlarin kentlerde yasayan cagdag-
lari, daha az iyi niyetli ya da comert olmasalar bile, kendilerinden
yalmzca metrelerce uzakta yemek yiyen, uyuyan, tartisan, sevi-
sen, 6len milyonlarca insanin varligindan -i¢ stikunetlerini bir
parca korumak i¢in- haberdar olduklarina dair higbir igaret ver-
mezler.

Bir de birbirimizle nasil tamstigimiz meselesi var. Bagkalariyla
genellikle kargilaghgimiz yerler -banliy6 trenleri, kalabaliktan zar
zor yiriinen kaldirimlar, havaalarnu koridorlari- kimliklerimizin
kotii bir resmini sunmak igin birbirleriyle anlagmas gibiler; boyle
yerlerdeki kargilasmalar, her kisinin karmasik ve degerli bir bi-
reyselligin merkezi oldugu diisiincesinden siklikla uzaklagsma-
miza neden oluyor. Oxford Caddesi'nde yiiriidiikten ya da
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Chicago O'Hare havaalaninda bir aktarma yaptiktan sonra insan
dogasiyla ilgili olumlu diigiincelere kapilmak pek miimkiin go-
riinmiiyor.

Komsularimizla aramizda bir bag oldugunu hissederdik,
ciinkii onlarin ¢ogu ayn1 zamanda meslektasimizolurdu. Ev, in-
sanlik tarihinde gece geg gelinip sabah erken ¢ikilan anonim bir
yurt degildi her zaman. Komsularin birbirleriyle kaynagmalar-
nun tek nedeni sohbet etme konusunda ¢ok bagarili kigiler olma-
lar1 degildi kugkusuz. Birbirleriyle hemen iligki kuruyorlards,
ciinkii birlikte kuru ot tasimak ya da okul ¢atisin1 yapmak zo-
rundaydilar; bu tiir toplu yapilan igler 6zel bir ¢aba gerektirme-
den, dogal bir yolla insanlar arasinda iligkilerin kurulmasin
sagliyordu. Ancak kapitalizm yerel iiretim ve kuliibe ingaat1 ko-
nusunda ¢ok da sabirli olamadi. Komsularimizla hi¢ ama hig
iliski kurmamamizi da yeglerdi aslinda kapitalizm, béylece ofise
giderken zaman kaybetmez ya da internet iizerinden aligveris
yapma hizimiz1 diigiirmezdik.

Gegmiste cevremizdeki insanlarla tanigiyorduk, ¢iinkii onlar-
dan yardim istemekten bagka bir segenegimiz yoktu. Yardimse-
verlik, modern ¢agdan 6nceki hayatin ayrilmaz bir pargasiydi.
Saglik sisteminin, igsizlik yardiminin ya da tiiketici kredisinin
olmadig bir diinyada, neredeyse yabanci sayilabilecek birinden
para istemekten ya da zamanini sokaklar arginlayarak geciren
bir serseriye para vermekten kaginmak miimkiin degildi. So-
kakta hasta, zayifliktan erimis, sagkin ya da evsiz birini gérenle-
rin verdigi ilk tepki, bagka bir yone bakip bir devlet kurumunun
bu durumla ilgilenecegini diisiinmek degildi.

Finansal bir bakis agisiyla diisiindiigiimiizde atalarimizdan
cok daha comiert oldugumuz ortada; ne de olsa bugiin gelirimi-
zin neredeyse yarisini toplumsal hizmetlere ayiriyoruz. Ancak
bunu hig farkinda olmadan yapiyoruz, vergi sisteminin kimligi
belirsiz araciligiyla bu paray1 veriyoruz; paranin neye harcandr
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g diistindiigltimiizde yanit gereksiz biirokratik kurumlarin gi-
derleri ve fiize alimi1 oluyor ve biz de bu durum kargisinda ken-
dimizi hig iyi hissetmiyoruz. Odedigimiz vergilerle toplum i¢inde
bizden daha az sansh olanlarin temiz carsaf, ¢orba, barinma ya
da giinliik instilin gereksinimlerinin kargilandigini diisiiniip bu
kisilerle aramizda bir bag kurmay1 ¢ok ender bagariyoruz. Ne
paray1 veren, ne de alan ‘Liitfen” ya da ‘Tegekkiir ederim” deme
geregini duyuyor. Bagislarimiz -Hiristiyanlik doneminde oldugu
gibi- kargilikl olarak birbirine bagh karmagik bir iligki yumaginin
hayat enerjisi olarak goriilmiiyor; eskiden bagslar onlar1 kabul
edenler igin pratik bir yarar, verenler icin de ruhsal bir iyilesme
saglardi.

Kendi kozalarimiza kapanmus bir hayat siirerken, 6tekilerin
nasil insanlar olduguna iligkin tek fikir edinme yolumuz kitle ile-
tisim araglar1 ve bunun dogal bir sonucu olarak da kargilagtigimiz
tim yabancilarin katil, dolandiric1 ya da pedofil olduklarin
diisiiniiyoruz. Béylece de yalnizca zaten tanidigimiz, uygunlugu
ailemiz ve toplumsal sinifimiz tarafindan bizim igin belirlenmis
kisilere glivenme aligkanligimiz daha da gicleniyor. Simsiki ka-
pali baloncuklarimizi delmeyi bagaran ve bizi tanimadigimiz in-
sanlarla birlikte hareket etmeye zorlayan o ok ender durumlarda
(kar firtinas1 ya da kamuya 6nceden duyurulmadan yapilan
grevler) karsilagtigimiz benzerlerimizin, bizim bedenimizi kesip
ikiye ayirmaya ya da ¢ocuklarimizi taciz etmeye pek de merakl
olmayan, hatta iyi kalpli ve yardim etmek igin istekli insanlar
olduklarini gérmek sasirtici olabilir.

Yalnizlik iginde yasayan insanlara déniismiis olsak da, bag-
kalariyla iligki kurma umutlarimizi yitirmis degiliz kuskusuz.
Modern sehrin yalnizligin hiikiim siirdiigii kanyonlarinda en
saygideger duygu agktir. Ancak tabii ki bu, dinlerin s6ziinii et-
tigi o genis agk, bir bagka deyigle tiim insanlar1 kapsayan evren-
sel kardeslik duygusu degildir; burada s6z konusu olan agkin,
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Bagka insanlara duydugumuz gereksinimi tamamen ortadan kaldiracak
biriyle tanigma hayali.
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daha kiskang, sinirh oldugu gibi sonugta da o kadar yiice olma-
yan bir tiirdiir. Olene kadar siirecek gergek bir hayat ortaklig
kurmak isteyecegimiz, bagka insanlara duydugumuz gereksi-
nimi tamamen ortadan kaldiracak o tek kisiyi aramak igin bizi
delicesine zorlu bir yolculuga ¢ikaran romantik agktir bu.

Modern toplum bize tek bir topluluk vaat eder, o da teme-
linde mesleki bagariya tapinmanin oldugu topluluktur. Bir par-
tiye gittigimizde, kargilashgimz ilk soru olan ‘Ne ig yaptyorsun?’
sorusunu duydugumuzda bu toplulugun kalesinin kapilarina
carptigimizi hissederiz; bu soruya verdigimiz yarut iizerine parti
insanlan ya bizi sevgiyle iclerine alir ya da bir daha gormemeye
karar verdiklerinin arasina yerlestirir. Bu tiir rekabetgi, s6zde-
toplumsal sohbet etkinliklerinde kisisel 6zelliklerimizin yalmzca
birkagi, yabancilarin iyi niyetini satin almak igin gegerli akge olur.
Bizim her tiirlii kisisel 6zelligimizden daha 6nemli olan, kartvi-
zitimizde ne yazdigidir; hayatlarini ocuklarina bakarak, siir ya-
zarak ya da orkide yetigstirerek gecirmeye karar verenler, giiclii
olanlarin belirledigi egemen normlara uymadiklar icin digarida
birakilacak ve marjinaller olarak goriilmeyi hemen hak edecek-
lerdir.

Aynmahgin béylesine acimasiz ve sert bir bicimde uygulan-
dig diisiiniildiigiinde, birgogumuzun kendimizi bir seylerden
0¢ alircasina mesleklerimize adamay se¢memiz hig de sasirtica
goriinmiiyor. Hayattaki her seyden vazgecip sadece ise odaklan-
mak, giiniimiiz diinyasinda fazlasiyla olasi bir strateji; ne de olsa
isyerinde kazanilan bagarilarin, yalruzca fiziksel olarak hayat-
muz1 siirdiirmemiz igin gerekli olan finansal kaynaklar degil,
ayni zamanda psikolojik olarak da ayakta kalmamiz: saglayan
ruhsal giicii bize kazandirdigina inanilan bir diinyada yasiyoruz.
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3.

Dinler i¢imizi saran yalmzlik hissiyle ilgili ¢ok fazla sey biliyor
gibiler. Oliimden sonraki hayatla ya da 6gretilerinin dogaiistii
kokenleriyle ilgili sdylediklerinin ¢ok azina inansak da, bizi ya-
bancilardan ayiran seyin ne oldugu sorusuna verdigi yanitlara
ve bizi bagkalariyla iliski kurmaktan genelde alikoyan bir ya da
iki 6nyargiy1 yok etmeye yonelik ¢abalarina hayranlik besleye-
biliriz.

Bir ateistinicinde bulundugu dogal ortamlar arasinda bir Ka-
tolik ayini yer almaz kugkusuz. Ayindeki diyaloglardan ¢ogunu
onun manti1 ya hi¢ anlamaz ya da tepkiyle kargilar. Bu diya-
loglar sonsuza kadar siirecekmis gibi goriiniir ve onun uykuya
teslim olmasini ¢ok ender engelleyebilir. Ancak yine de bu dini
torenler, orada bulunanlarin bagkalariyla kurduklar sevgi bag-
larini incelikle giiclendiren ¢ok sayida 6ge ile doludur ve ateist-
lerin de bu dgeleti gormeleri, uygun gordiiklerini de sekiiler
diinyada kullanmak iizere ayrintilariyla incelemeleri iyi sonug-
lar verecektir.

Katolik diizen, topluluk ruhunu olusturma isine kendisi i¢in
bir yer belirleyerek baslar. Belli bir toprak pargasini gevreler, be-
lirledigi bu alamn etrafin1 duvarlarla 6rer ve burada artik, diga-
ridaki diinyada, kentlerdeki ofislerde, spor salonlarinda, oturma
odalarinda egemen olan degerlere hi¢ benzemeyen bir degerler
grubunun olugturdugu sistemin gegerli oldugunu aciklar. As-
linda her binanin sahibi o binaya gelenlerin beklentilerini belir-
leyip zaman icinde sabitlestirme ve yalmzca o binada gegerli olan
bir kurallar sistemi kurma hakkina sahiptir. Bir sanat galerisinde
sessizce bir tabloya bakmak, bir gece kuliibiinde ise miizige
kulak verip sallanmak kabul géren davramglardir. Gorkemli
ahgap kapilar ve giristeki tag duvarlarina islenmis 300 melek tas-
viriyle g6z alan bir kilisede ise modern toplumda ¢ok az yapila-
bilen bir davrams: uygulamak, soyguncu ya da deli muamelesi
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gorme tehlikesini hissetmeden, bir yabancimin yanina yaklagip
ona merhaba demek olagandir. Kilisedeyken (ayindeki gelenleri
selamlama sozciikleriyle) ‘Tanr ve Kutsal Ruh birlikteligine du-
yulan sevginin’ orada toplanmig bulunan herkese ait oldugu
sozii verilmigtir bize. Kilise, zaman icinde egitim ¢aligmalari ve
binalarinin g6z alici mimari gorkemiyle giiclendirdigi o inanil-
maz boyuttaki sayginligiyla kendimizi yeni birine agmak igin
duydugumuz utangag arzuya boyun egmemize yardimai olur.
Kilisede toplananlar tek tek incelendiginde ortaya ilging bir
tablo c¢ikar. Burada bulunanlar, ayni yasta, ayni irktan gelen,
ayn1 meslegi yapan, egitim ya da gelir agisindan aym diizeyde
olan insanlar degildir. Onlar, belli degerlere olan ortak baglilik-
laryla bir araya gelmis, rastlantisal olarak bagka bir kilisede
degil de o kilisede bulunan bir ruhlar toplulugu 6rnegini olug-
tururlar. Ayin, normalhayattaiginde yer aldigimiz, ekonomi ve
statii diizeyiyle belirlenen kiigiik gruplarin sinirlarini yikar ve
bizim ¢ok daha genis bir insanlik denizine agilmamizi saglar.

I¢inde yagsadigimuz bu sekiiler cagda genellikle aile sevgisiyle
topluluk ruhunun ayni anlama geldigine inaniyoruz. Modern
donemin siyasetgileri, toplumu iyilestirmek istediklerini sdyle-
diklerinde ige toplulugun en temel parcasi olarak gordiikleri ai-
leden baglarlar. Ancak Hiristiyanlik bu konuda duygusalliktan
uzaklagmus, daha bilge bir tutumu benimser: Aileye olan bagl-
ligin, sevgi ve sefkatimizi uzattigimiz insanlarin sayisini azalta-
bilecegine, tiim insanlikla olan baglarimizi kavramay1 igeren o
zorlu ¢abayi, akrabalarimizi oldugu kadar tiim insan kardegle-
rimizi sevmeyi 6grenme ¢abasini gostermemizi engelleyebilece-
gine dikkat geker.

Topluluklailgili buna benzer amaglari olan Kilise, bizden her
tiir baghiligimiz1 diinyevi olarak tanimlayip arkamizda birakma-
muzi ister. Artik gii¢ ve paranin digsaridan goriilen pariltis: degil,
sevgi ve yardimseverligin i¢ degerleri sayg: gormektedir. Hiris-
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tiyanligin en biiytiik bagarilarindan biri, krallar1 ve patronlari, en
yumusak teolojik savlar diginda higbir gii¢ kullanmadan bir ma-
rangoz heykelinin 6niinde diz ¢okerek kendilerini kiigiiltmeye,
koyliilerin, temizlik ig¢ilerinin, kamyon soférlerinin ayaklarin
yikamaya ikna etmesi olmustur.

Kilise, bu diinyada elde edilen bagsarinin 6nemsiz oldugunu
aciklamaktan bagka seyler de yapar: Diinyada bagar1 kazanma-
dan da tiirlii yollarla mutlu olmanin miimkiin oldugunu anim-
satir bize. Oncelikle statii kazanmay1 neden bu kadar ¢ok iste-
digimizi agiklayan Kilise, sonra da sinif ve unvana olan baghl-
gimizdan kendi istegimizle vazgececegimiz kogsullar belirler.
Giiglii olmak igin sonsuz ¢abalar igine girmemizin temel nedeni-
nin, toplumun tist simflarinda yer almazsak bagimiza gelecekler-
den duydugumuz korku oldugunu Kilise ¢ok iyi bilir. Sinifsal
giice sahip olmazsak saygmligimizi yitirmekten, insanlarin bizi
kii¢limsemesinden, arkadaslarimizin azalmasindan, giinlerimizi
izbe ve ruhsuz yerlerde gecirmek zorunda kalmaktan korkariz.

Kilise ayininin dahice becerisi, bu korkularin her birini gider-
mektir. Ayinin gergeklestirildigi bina her zaman gérkemlidir. in-
sanlarn esitligini kutsamak igin inga edilmis olsa da, giizelligiyle
genellikle saraylari bile geger. Birlikte oldugumuz insanlar da ¢ok
hos bir grup olustururlar. ‘Herkes gibi olmak’ {iziicii bir kader
oldugunda, vasathgin moral bozucu oldugu algisi egemenligini
korudugunda, iinlii ve giiglii biri olma arzusuna kapihriz. Iste o
zaman Yyiiksek statii, kiiglimsedigimiz ve i¢ine katilmaktan ¢ok
korktugumuz gruptan bizi ayirmaiglevinitistlenir. Ancak bir ka-
tedralde ayine katilip Gloria in Excelsis’i sdylemeye bagladig-
mizda, o an iginde bulundugumuz gruptaki insanlarin aligveris
merkezlerinde ya da karmaga igindeki istasyonlarda kargilagtig1-
muz insanlara hi¢ benzemediklerini diigiiniiriiz. Yabancilar, yil-
dizlarla kapli, kemerli tavana bakarak bir agizdan su sozleri
soylerler:
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‘Tanrim,

gel, insanlarinin arasinda yasa

ve onlar algakgoéniillii inceliginle giiclendir.’

Bu noktada biz de insanligin o kadar da ¢iiriimiis olmadigiru
diisiinmeye baglariz.

Tiim bunlarin sonucunda da ¢alisma tempomuzu biraz dii-
slirebilecegimize karar veririz; ¢linkii mesleki ¢alismalarimizla
elde etmek istedigimiz sayginlik ve giivenin, insanlan igine
kabul etmek igin diinyevi 6n kogullar sunmayan, sicak ve etki-
leyici bu toplulukta bizi bekledigini goriirtiz.

Ayinde yoksulluk, {iziintii, bagarisizlik ve kayip konularina
bu kadar ¢ok gonderme yapilmasinin nedeni, Kilise'nin hasta-
larin, zihinsel sorunlari olanlarin, garesizlerin ve yaghlarin in-
sanhigin farkll yonlerini temsil ettigini diistinmesidir. Kilise
aslinda toplumdaki bu kisilerde, yok saymay1 denedigimiz,
ancak varliklarinu kabul ettigimizde birbirimize duydugumuz
gereksinimi hissetmemizi saglayacak kimi yonlerin (¢ok anlamli
olarak) bizde de bulundugunu diisiiniir.

Iyice kiistah birine déniistiigiimiiz anlarda, kibir ad1 verilen
giinah -Augustine’in kullandig Latincesiyle superbia- kisilikle-
rimizi ele gegirir ve bizi gevremizdeki kisilerden kalin duvarlarla
ayirir. Tek yapmak istedigimiz, hayatimizin ne kadar da iyi git-
tigini istiine basa basa agiklamak oldugunda bagkalarir gérmez
oluruz; ancak arkadaglik denilen iligki, korktugumuz ya da tiziil-
diiglimiiz seyleri paylasmaya cesaret ettigimizde gelisir. Bunlar
yapmadan yiiriitiilen arkadaslik, gosteris sahasindan bagka bir
sey olmaz. Ayin, gururun insanin kabugundan soyulmasini teg-
vik eder. Boylece fark edilmesinden gok korktugumuz eksiklik-
lerimizin, alay konusu olacagindan emin oldugumuz akilsiz
davranuglarimizin, sézde arkadaglarimizla yaptigimiz sohbetle-
rin yiizeysel ve donuk olmasina neden olan sirlarimizin hepsi,
insan olma durumunun bir parcas: olarak agiga ¢ikar. Antik
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cagin geleneksel kahramanlarina, Roma ordusunun sert asker-
lerine ya da senatosunun pliitokratlarina hi¢ benzemeyen, ama
yine de insanlarin en yticesi, krallarin krali olarak taglandiril-
may1 hak eden bir insanin korkularini ve zayifliklarini onurlan-
dirmaya adanmus bir binada ikiyiizlii davranip yalan s6ylemek
icin higbir gerekgemiz kalmaz.

4.

Ayindeki dersleri uykuya yenilmeden, agik bir zihinle dinlemeyi
basarirsak, ayinin sonunda alisik oldugumuz benmerkezci aks-
lardan kendimizi kismen de olsa uzaga cekebiliriz. Ayin, bize
ayni1 zamanda modern diinyaya 6zgii kimi ¢atlaklar1 onarmak
icin kullanabilecegimiz birkag diisiince de verir.

Bu diisiincelerin ilkinde, insanlarin grup kavramuyla ilgili
heyecan duymalarini saglayacak gekicilikte bir yer bulup onlar1
oraya yonlendirme projesi yer alir. Béyle bir yerde toplanma da-
veti, insanlar1 korkuyla 6riilmiis, artik alisilmis olan bencillikle-
rini bir siireligine askiya alip topluluk ruhunu nege iginde
benimsemeye ikna edebilir. Modern topluluk merkezlerinin bir-
cogunda boyle bir seyin yasanmasi pek de miimkiin gériinmii-
yor; ¢iinkii bu tiir merkezlerin goriintiisiinde, topluluk olarak
yapilan herhangi bir seye katilmay1 6nermeyen, bu tavirlariyla
da kendi varlik nedenleriyle ¢gelisen bir hava egemen.

Ikinci olarak ayinde, insanlarin birbirleriyle olan iligkilerinde
benimseyecekleri kurallar koymanin énemini anlatan bir ders
var. Ayinde izlenecek karmagsik kurallari acik bir dille anlatan
ayin kitaplari -bu tiir bilgi kitaplarindaki dini térenleri yonlendi-
rici kurallar, kilisedekilerin ayinin belli noktalarinda yukari bak-
masiny, ayaga kalkmasini, diz ¢6kmesini, sarki sdylemesini, dua
etmesini, sarap i¢mesini ve ekmek yemesini saglarlar- insan do-
gasinin, bagkalarina nasil davranacagi konusunda yardim almak-
tan hoglanan temel bir y6niine seslenir. Kisiler arasinda derin ve
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So Osténde nobis Démine.
fuam.

M. Et salutare tiaeom da nobis,

¥. Dimine, exdudi orationem meam,
. Et clamor meus ad te venior,
S. Dominus vobiscum.
M. Et cum spiritu tuo.

8. Oremus.

Fine whon joirmng hix hand i
bty OREM. " then sty oo Nt
seenaly :
UFER 2 nobis, qucsumus Démioe, g
tates nostras: ut ad Sancta sanctérag
puris meredmur méntibus introfre. Per Chrs
tum Déminum nostrum. Amen.

HE hamds joined. and bowing down ocer the At
the Froeat says:
RAMUS te, Démine, per mérita Saacrd
£ fum tudrum,. quérum relfquize hic sunt
et dmaium Sanctbrum: ut indulgéee Jigns
ris Smnia pecoits mea. Amen.

In SOLEMN MAWES the Alwr is fere
Wioles the

SRR g
B illo & ris, in cujus honére ¥

miberis.

s mmricwi*

Ondisary of the Mass
P, Show us. O Lord, Thy merey.

§. And grant us Thy salvation.

¥ O Lord, hear my prayers-

5. And let my cry come unts Thee.
1. The Lerd be with vou.

¥, And with thy spirit.

P Let us prav.

4, The Priest goes up 1o the Altar
i ver for pardon ow iy dips the Pricsc
il e Alar which he kiowes. He Kimes
KAM e timcs dueing the Masx begong tor the in
srcoeston of the Sajots whaove tefice repose in the
dhae stone.

S extending, dhei pmneag s hande dhe Prics s
shor aseonding i the A Re ey

AKE away fremt us wvur iniquities, we

hesecch Thee, O Lord, that we may be
worthy to entee with pure minds ianto the
Holy of Holies: through Christ our Lord.
Amen.

RAJE bescech Thee, O Lord, by the merits

of Thy Saints, whosc relics are here, and
o all the Saints, that Thou wouldst vouch-
ule 10 forgive me all my sins. Amen.

[SOLEME the Altar i here dncomacd.

the Prieat seysz
Bf ¥+ by Him in whose honour thou
act bumt. Amen. N

Insan eliyle diizenlenmig bir yap1, samimi duygularin kapisini aralayabilir:

1962 tarihli Katolik Ayin Kitabi'nda ayinin nasil yiiriitiilecegini anlatan Latince

ve Ingilizce kurallar.
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saygin baglarin olusmasini saglamak icin en ince ayrintisina
kadar diizenlenmis bir etkinlik programindan yararlanmak, bir
grup insam birbirleriyle kaynagmalar icin 6ylece kendi kendile-
rine birakmaktan her zaman daha iyi sonug verir.

Ayinden alinabilecek son bir ders de bu torenin tarihiyle il-
gili. Katilanlarin, rahibin elinde ince bir dilim ekmek ve bir
kupa sarapla arkasinda durdugu sunagabakan siralarda otur-
dugu bir ibadet téreni olmadan 6nce ayin bir yemek toreni ola-
rak diizenlenirdi. Bugiin Kutsal Komiinyon adim verdigimiz
toren, tarihteki ilk Hiristiyan topluluklarin Son Yemek'in ani-
sin1 canl1 tutmak igin iglerini ve evleriyle ilgili ugraslarini bir
kenara birakip (genellikle sarap, kuzu eti ve mayasiz ekmek di-
limleriyle dolu olan) bir masanin etrafinda toplanmaya bagla-
masiyla geleneksellesti. O masanin etrafinda bir araya gelip
sohbet eder, dualarini eder, Isa’ya ve birbirlerine olan baglilik-
larini bir kez daha gtiglendirirlerdi. Yahudilerin Sabat giinii ye-
megiyle ilgili diistinceleriyle Hiristiyanlarin Komiinyon
diisiinceleri birbirine benzer; onlar da Yahudiler gibi ancak
kendi aghigimizi doyurduktan sonra zihnimizi bagkalarinin ge-
reksinimlerine yoneltebildigimizi diigiiniirler. En 6nemli Hiris-
tiyan erdemin kutsanmasi olan bu torenler, zaman iginde
(Yunancaya olan sevgiden dolay1)agape ziyafetleri olarak adlan-
dirild1 ve Hiristiyan topluluklar Isa’nin 6liimiiyle Laodicea
Konseyi'nin 1.S. 364’teki toplantis1 arasindaki dénemde bu té-
renleri diizenli olarak gerceklestirdiler. Torenlerin bazilarinda
yemek agisindan bir agirilik olduguyla ilgili sikayetler tizerine
Kilise ilk donemlerinde iiziicii bir karar alip agape solenlerini
yasaklad: ve inananlarin yemeklerini evde aileleriyle yemele-
rini, bugiin Kutsal Komiinyon olarak bildigimiz ruhsal s6lene
katilmak iizere yemekten sonra bir araya gelmelerini 6nerdi.
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Ayin, bir ibadet téreni olmadan 6nce bir yemek téreniydi.
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5.

Yemek torenlerinden bu noktada s6z etmek gerekti, ¢iinkii mo-
dern ¢agda topluluk ruhundan yoksun oldugumuz 6zellikle
yemek yeme bicimimizde agiga ¢ikiyor. Cagdas diinyada arka-
daglarimizlabirlikte giizel yemekler yiyebilecegimiz yerler tabii
ki var-sadece restoranlarinin sayis1 ve niteligiyle 6viinen kentler
bile var giiniimiizde- ancak yabancilar1 arkadaglara doniigstiire-
bilecegimiz yemek yeme yerleri neredeyse diinyanin higbir ye-
rinde yok.

Cagdas restoranlar s6zde bir sosyallesme mekam olduklarin
stirekli yineleyip dursalar da, sosyallesmenin yalmzca kotii bir
taklidini sunmakla yetiniyorlar. Aksamlarini restoranda gegiren
insanlarin sayisi diigiiniildiigiinde, bu tiir yerlerin adimizin bile
bir 6neminin olmadig o soguk 1ss1zlik duygusundan kagip sig1-
nilan yerler oldugu akla geliyor. Ancak bu yerlerde, igeridekile-
rin birbirleriyle tanismalarini, bagkalarina kars: takindiklar
stipheci tavirdan kurtulmalarini, kendilerini siirekli i¢ine hap-
settikleri klanlardan disar1 ¢tkmalarini, kalplerini agmalarini ve
bagkalariyla gizli kirilganhklarini paylagabilmelerini saglayacak
diizenli bir organizasyon yoktur. Onemli olan, bu tiir bir orga-
nizasyonun varhg: da degildir zaten; siirekli yemege ya da de-
kora vurgu yapilir, insanlarin duygularini gelistirip birbirleriyle
paylagabilecekleri kogullar1 yaratma becerisinden hi¢ ama hig
s0z edilmez. Bir restoranda, evdekinden farksiz olarak yemegin
kendisi -dana etinin pigmisligi ya da kabagin yumusakhigi- asil
sohbet konusu haline gelmisse, hayatimizda bir seyler kesinlikle
yanhs gidiyor demektir.

Restoranlarin diizenli miigterileri, restoranlardan genellikle
geldikleri gibi ¢ikarlar; yagsadiklar1 bu deneyim onlara yalnizca
var olan kabile ayrimlarinin bir kez daha ne kadar gegerli oldu-
gunu gostermistir. Modern kentteki bir¢ok bagka kurum gibi res-
toranlar da insanlar1 aynm1 mekanda toplamay ¢ok iyi becerirler,
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En 6nemli sey yemek degildi: Duccio di Buoninsegna, Son Yemek, 1442.
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ancak bir araya getirdikleri bu insanlarin birbirleriyle anlamli
herhangi bir temas kurmalarina olanak saglayacak bir plan olug-
turma konusunda higbir sey yapmazlar.

6.
Ayinlerin yararlarindan ve ¢cagdas yemek yeme aligkanhgindaki
eksikliklerden yola ¢ikarak gelecekte var olacak, ideal bir restoram
hayal edebiliriz. Bu restoranin adi1 Agape Restoranu olacak ve Kut-
sal Komiinyon'un temelindeki derin diigiinceye sadik kalacak.
Agape Restorani’nin herkese agik bir kapisi olacak, insanlar-
dan ¢ok kiigtik bir giris ticreti alinacak ve igerideki dekorasyon
da g6z alic1 olacak. Oturma diizeninde insanlarin giinliik hayatta
kendilerini siirekli hapsettikleri sinif ya da irk temelli grup ay-
rimlan ortadan kalkacak; aile tiyeleri farkli yerlere oturtulacak,
arkadaglara aile iiyelerinden daha fazla 6nem verilecek. Kimse
bir bagkasinin yanina gidip konugmaktan ¢ekinmeyecek, bu dav-
ranugindan dolayi ayiplanip kiiglimsenecegi endigesini tasimaya-
cak. Sadece ayn1 mekdnda bulunduklar i¢in konuklar -tipki
kilisedeyken oldugu gibi- topluluk ruhuna ve arkadasglik iligkile-
rine duyduklart bagliligs birbirlerine gostermeye hazir olacaklar.
Bir grup yabanciyla birlikte ayn1 masanin etrafinda oturmak,
o insanlardan herhangi bir cezaya ¢arptirilacaginizi diigtinme-
den nefret etmenizi tuhaf ve benzersiz bir bicimde zorlastirir.
Onyargilar ve etnik ¢atigmalar, soyutlamalardan beslenirler. Bir
yemek sirasinda dogal olarak insanlarla fiziksel agidan yakin ol-
dugumuz bir ortam olustugunda -tabaklar1 uzatmak, peceteleri
ayni anda agip kucagimiza yerlestirmek, bir yabancidan tuzu
uzatmasini rica etmek- sira dig1 giysiler giyen, farkli bir siveyle
konugan yabancilarin, memleketlerine dénmeleri gerektigini ya
da bu toplum iginde saldiriya ugramalarinin normal oldugunu
diisiinme aligkanligimiz da bir kirllma yagar. Etnik ¢atismalara
son vermek icin énerilen genis ¢aph biitiin o siyasi ¢6ziimlerde,
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birbirine kugkuyla yaklagan komsularin arasinda hosgériiye da-
yanan iligkilerin kurulmasi vurgulanir; iste bu tiir iligkiler kur-
manin en etkili yollarindan biri, onlar1 hep birlikte aksam
yemegi icin ayni sofraya oturtmaktir.

Dinlerin ¢ogu, yemek yemenin insanlar1 ahlaki egitime daha
actk hale getirdigini bilir. Sanki biraz sonra yemek yiyecek ol-
mamuz, genellikle bu tiir davraniglara direnen benliklerimizi yu-
musgatir ve biz de birden masarun bize gosterdigi comertligin bir
kismini etrafimizdakilere gostermeyi gergekten isteriz. Bu dinler,
duyu organlarimizla ilgili, zihinsel olmayan boyutlarimizi, er-
demli bir yolu yalmzca sézciiklerin araciligiyla izleyemeyecegi-
mizi bilecek kadar iyi tanir. Yemek sirasinda masanin etrafinda
toplanmis olanlarin, diigtinceler ile yemekler arasinda yaganacak
bir degis tokusu kabul etmeye hazir olacaklarini da ¢ok iyi bilir-
ler ve bu yiizden de yemekleri gizli ahlak derslerine gevirirler.
Saraptan ilk yudumumuzu almadan bizi durdurur ve bize bir
yudum sarap ile yutabilecegimiz bir tablet oldugunu diisiindii-
giimiiz bir diisiinceyi sunarlar. Ana yemek servisinden 6nce ve-
rilen, kendimizi iyi hissettigimiz o kisa arada bir vaaz dinletirler.
Soyut kavramlari temsil eden farkli yiyecek ve igecek tiirleri kul-
lanurlar; 6rnegin, Hiristiyanlara ekmegin Isa’nin kutsal bedenini
simgeledigini, Yahudilere Hamursuz Bayrami'nda yenen, ezil-
mis elma ve cevizle yapilan tathnin kéle atalarinin Misir’ daki
ikmal depolarini inga ederken kullandiklar1 duvar harcina saygi
oldugunu, Zen Budistlere de i¢inde ¢ayin yavas yavas demlen-
digi fincanlarin, siirekli hareket halindeki diinyada yasanan
mutlulugun gegici dogasini temsil ettigini sdylerler.

Agape Restorami’nda yerlerine oturan konuklar, Yahudilerin
Haggadah'ini ya da Hiristiyanlarin ayin kitaplarini andiran reh-
ber kitaplar1 masanin iizerinde bulacaklar, bu kitaplarda yemek
boyunca nasil davranilacagim belirleyen kurallar yer alacak.
Kimsenin bir bagkasiyla ilging bir konugma baglatabilmek igin
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Kutsal Komiinyon'un ve Hiristiyan topluluklarinin geleneksel yemeginin
sekiiler bir tiirii olan bir Agape Restorani.
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Ozel bir caba harcamas: gerekmeyecek. Yahudilerin Hamursuz
Bayrami yemegine ya da Hiristiyanlarin Kutsal Komiinyon t6-
renine katilanlar Israiloglu kabilelerinin tarihinin belli bagh olay-
lar1 tizerine sohbete baglamay: ya da Tanr1'yla kurulan birlik
hissini yakalamay: nasil kendi kendilerine bagariyorlarsa resto-
randakiler de bagkalariyla iliski kurmay endise duymadan ba-
saracaklar.

Agape Kitabi, yemege katilanlari birbirleriyle daha 6nceden
belirlenmis konular iizerine belli bir siire boyunca konugmaya
davet edecek. Haggadah’ta yazan, Hamursuz yemeginde masa-
nun en kiigiik ¢ocugunun sormasi gereken o iinlii sorular gibi
(‘Bu aksam neden 6teki aksamlardan farklidir?’, ‘Neden mayasiz
ekmek ve aci otlar yiyoruz?’, vb.) sohbeti baglatacak sorular da
belli bir amaca uygun segilecek: konuklan superbia’mn (kibir) ge-
leneksel ifade bigimlerinden (‘Ne is yapiyorsun?’, ‘Cocuklarin
hangi okula gidiyor?’) uzaklastirip onlar1 kendilerini samimi-
yetle anlatmaya yoneltmek (‘Nelerden pismanlik duyuyorsun?’,
‘Kimi affetmeyi bagaramiyorsun?’, ‘Nelerden korkuyorsun?’).
Bu tiir sorularin yer aldig bir kitap ayinde oldugu gibi insanlarin
kalplerinde merhamet duygusunu en derin anlamiyla canlandi-
racak, onlarin kendilerine benzeyen bagka insanlarin varligi kar-
sisinda sefkat ve sevecenligin one ¢iktig1 karmagik duygulara
kapilmalarini saglayacaktir.

Korku, sugluluk, 6fke, melankoli, karsiliksiz agk ve ihanetin
egemen oldugu kisisel sirlar1 6grendigimizde hepimizin toplu
bir delilik ve zarif bir kirlganhk iginde yasadigimizi anlayacagiz.
Katildigimiz sohbetler, bagkalarinin hayatlariyla ilgili kurdugu-
muz hayallerin ne kadar ¢arpik oldugunu bize gosterecek, ¢iin-
kii gevremize sundugumuz o giizel goriintiiniin altinda birgo-
gumuzun bir par¢a aklin1 yitirmis oldugunu anlayacagiz ve boy-
lece de bizim kadar ac1 geken yammizdaki insanlara elimizi uzat-
mak i¢in bir nedenimiz olacak.
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Yemeklerde nasil davranmamuz gerektigini anlatan kitaplardan yararlaninz.
Yukanda, Yahudi tarihindeki bir dersi anlatirken topluluk ruhunu canlandirmay:
amaglayan Hamursuz yemeginin tiim kurallarini ayintilariyla agiklayan,
Barselona’da hazirlanmus (1350 dolaylar) bir Haggadah.
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Bir aksam yemeginin bu tiir 6nceden belirlenmis kurallarla
yonetilmesi, yemege ilk kez katilanlara kuskusuz tuhaf gelecek-
tir. Ancak onlar da gercek duygularin iyi belirlenmis davrang
bigimleriyle ortaya ¢iktigini yavas yavas anlayacaklar. Sonug ola-
rak bir grup insanla birlikte bir sunaga goézlerimizi dikip tags bir
zemine diz ¢okerek hep birlikte su ilahiyi s6ylememiz:

‘Tanrim,

Senin kutsal varligina inananlar i¢in dua ediyoruz.

Senin sevginle kutsanmalarina,

onu bagkalariyla paylagmalarina,

ve gittikleri her yere yaymalarina izin ver diye.

Senden bunu Yiice [sa adina diliyoruz.

Amin/

¢ok da dogal bir davranig olmasa gerek; ancak ayine katilan
inananlar, bu tiir kesin yapilarla belirlenmis davranig bicimlerini
dinin elestirilmesi gereken bir y6nii olarak gérmiiyor, aksine on-
lar1 daha siradan bir ortamda yaratmanin miimkiin olmayacag
diizeydeki bir ruhsal yogunlugu sagladiklari igin severek uygu-
luyorlar.

Agape Restoraru’'nda yabancilardan korkmamayi 6greniriz.
Fakirler zenginlerle, siyahlar beyazlarla, dini kurallar1 uygula-
yanlar sekiiler diizeni benimseyenlerle, manik depresifler den-
gelilerle, isciler yoneticilerle, bilim adamlar1 sanatgilarla yan
yana yemek yerler. Boylece hayattaki tiim arzularimizi var olan
iligkilerimiz aracihigiyla tatmin etmeye calismanin yarattig1 klos-
trofobik baski azalir, elit olarak tanimlanan gevrelere girerek
statii kazanma hirsimiz torpiilenir.

Modern toplumun kumagindaki sokiiklerin bir kismini hep
beraber yenen bir yemek gibi algakgoniillii bir girisimle dikebi-
lecegimiz diigiincesi, toplumsal hastaliklarin yasalar olugturarak
siyasi ¢oziimlerle iyilestirilebilecegine kesin olarak inananlar1 ra-
hatsiz edebilir. Ancak bu tiir restoranlar, geleneksel siyasi ¢6ziim
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Bir Hamursuz yemegi: Parlamentodakiler ve mahkeme salonlanndakiler kadar
yararli ve karmagik olan toplumsal davrarug bigimleri burada da benimsenir.
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yollarina bir alternatif olarak sunulmayacaklar. Bagkalarini hayal
diinyalarimizda kendimiz gibi bir insan olarak gorebilmek i¢in
atilan bir adim olacaklar. Bu adim atildiginda insanlarla kendi-
liginden gelisen, daha dogal iliskiler kurmay: ve geleneksel si-
yasetlerin ¢6zmeye calistif1 sorunlarin koékenini olusturan,
bencillik, irk¢ilik, saldirganlik, korku ve sugluluk duygusu ya-
ratan diirtiilerimizden bazilarin1 hafifletmeyi hatta etkisizlegtir-
meyi bagarabiliriz.

Hiristiyanlik, Yahudilik ve Budizm ana akim siyasetlere ¢ok
onemli katkilarda bulunmustur, ancak toplumsal sorunlarin ¢&-
ziimiine yaptiklar1 katkilar tam olarak da modern siyasi metin-
lerden uzaklagtiklarinda artmaktadir. Modern siyasetin kaliplas-
mus ciimlelerinden uzaklastiklarinda bize yiiz kisiden olusan, ta-
nudik bir grupla bir salonda ayakta dikilip ilahi séylemenin ya da
bir yabancinin ayagini torensel bir hava i¢inde yikamanin ya da
komgularla bir masaya oturup, tistiinden dumanlar gikan yahniyi
ve hosg bir sohbeti paylasmanin 6nemli ve degerli oldugunu ha-
tirlatirlar. Bu tiir dini ritiieller, tipki parlamentolardaki ve mah-
keme salonlarindaki miizakereler gibi, bizim huysuz ve kirilgan
toplumlarimuz bir arada tutmaya yardima olurlar.
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Geleneksel beyaz giysilerini giymis Israilli Yahudiler Kefaret Giinii'nde sinagoga
gitmek i¢in Kudiis'te trafige kapatilmis yolda yiiriiyorlar.
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it. Oziirler

1.

Dinlerin topluluk ruhu olusturma c¢abalan bizi bagkalariyla ta-
nistirmakla sinirh degildir. Gruplar olugluktan sonra onlarin
icinde ¢ikan anlagmazliklarin bir kismini ¢6zmek i¢in de akilli
yollar onerirler.

Yahudiligin 6nemle ele aldig1 duygulardan biri 6fkedir. Ya-
hudilik, 6fkenin ne kadar sik hissedildigini, dile getirilmesinin
ne kadar zor oldugunu ve 6fkeye kapilmus kisileri sakinlestir-
menin ne kadar korkutucu ve zor oldugunu sik sik vurgular.
Bunu toplumsal anlagmazliklarin ¢6ziimii igin tasarlanmig en et-
kili psikolojik mekanizmalardan biri olan Yahudilerin Kefaret
Giinii'nde agikga goriiriiz.

Yahudilerin yeni yilinin baglamasindan kisa bir siire sonra,
Tisri aymnin onuncu giiniine denk gelen Kefaret Giinii (ya da
Yom Kippur) Ibrani takviminde énemli ve ciddi bir olaydir. Le-
vililer Kitabi'na gére bu tarihte, Yahudiler evleriyle ve isleriyle
ilgili geleneksel etkinliklerini birakip, gegen yil boyunca yasa-
diklarin1 ve yaptiklarinu zihinlerinde tartarlar, incittikleri ya da
adil olmayan bir bicimde davrandiklari kigileri tek tek belirlerler.
Sinagogda hep beraber agagidaki duayi ederler:

‘Giinah igledik, hainlik ettik,

hursizlik yaptik, iftira attik.

Ahlaksizlik yaptik, kétiiliik yaptik,

kibirli davrandik, 6fkeye kapildik,

yalan soyledik.

Sonra da hayal kirikhigina ugrattiklari, kizdirdiklari, anlik
duygularla hayatlarindan ¢ikarttiklar1 ya da ihanet ettikleri in-
sanlar1 aray1p bulmalari, onlarin karsisina gegip sonsuz pigman-
liklarini dile getirmeleri gerekir. Bu hem Tanr1’nin arzusudur,
hem de genis kapsamli bir affedicilik i¢in de ¢ok nadir bulunan
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Oziir dilerim demek insanin dyiece aklina gelmis bir sey degildir:
Yom Kippur Ayini, Budapeste’de bir sinagog.
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bir firsattir. ‘Tiim insanlar hata yapar’ denilir aksam duasinda
ve bu yiizden de ‘Israilogullarimin hepsi, onlarla birlikte yagayan
yabancilar da affedilebilirler’.

Bu kutsal giinde Yahudilere, is arkadaslariyla goriismeleri,
anne babalar ve ¢ocuklariyla zaman gecirmeleri, arkadaslarina,
sevgililerine, uzaga taginmis dostlarina mektup yazmalar ve ig-
ledikleri giinahlarin listesini yapmalari tavsiye edilir. Bu giinah-
lar nedeniyle 6ziir diledikleri kisiler de bu arada affedilmeyi
isteyenlerin samimi bir ¢aba iginde oldugunu takdir etmek du-
rumundadir. Oziir dileyen kisiye ge¢miste duyduklar 6fke ve
uzaklikla yaklasmak yerine, insan olduklariigin kendilerinin de
boyle hatalar yaptiklarinin farkinda olarak ge¢miste olanlara bir
cizgi gekip o kisiyle yeni bir iligkiye baglamalar gerekir.

Bu 6ziir dongiisiinde Tann’nin ayricalikh bir yeri vardir: Tek
miikemmel varhk olarak bir tek Tanr'nin 6ziir dilemeye ihtiyac
yoktur. Insan dogasinda miikemmellige yer yoktur, bu yiizden
de pismanlik duymak son derece normaldir. Cesur ve diiriist dav-
ranip bagkalarindan 6ziir dilemek, insan ile kutsal varliklar ara-
sindaki fark: anlayip, bu farka sayg1 gostermenin bir isaretidir.

Kefaret Giinii’'niin, insanlara ‘6ziir dilerim’ deme diistlincesi-
nin bagka bir yerden geldigini, ne hata isleyenin ne de o hatanin
kurbani olanin dahili olmadan yapilan bir eylem oldugunu dii-
siindiirmek gibi mitkemmel bir yani vardir. Bugiin Kefaret
Giinii oldugu icin simdi burada kargilikli oturuyoruz ve alt1 ay
once olan o olaydan sz ediyoruz, sen bana yalan séylemistin,
ben de sana bagirmistim, sen beni ikiyiizliiliikle suglamigstin, ben
seni aglatmighim, bu olay1 ikimiz de unutmamigtik, ama bundan
birbirimize de hig s6z etmiyorduk, bu olaym eskiden birbirimize
duydugumuz giiveni ve sevgiyi yavas yavas kemirmesine izin
vermigtik boylece. Iste Kefaret Giinii bize giinliik iglerimizden
sOz etmeyi birakip, zihnimizin ve kalbimizin derinliklerine gém-
diigiimiiz bir kutuyu tekrar agma firsatini verir, aslinda bu firsat
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vermekle kalmaz, bunu bir sorumluluk olarak bize yiikler. Ken-
dimizi tatmin etme pesinde degiliz, tek yaptigimiz kurallara
uymak.

2.

Kefaret Giinii'niin kurallary, yara almus her iki tarafi da rahatla-
tir. Incinmigsek eger, genellikle bizi rahatsiz eden geyi dile ge-
tirmeyiz, ¢linkii yaralarin ¢ogu giin 1s1§1nda sagma goriiniir. Bir
partiye davet edilmedigimiz ya da génderdigimiz bir mektuba
yanit almadigimiz icin ne kadar ¢ok ac1 gektigimizi, bu tiir ka-
baliklara karg1 zirhlarimizi takimip sakin olmayi goktan 6grenmis
olmamuz gerekirken héla nahos bir s6z duydugumuzda ya da
onem verdigimiz birisi dogum giinlimiizii unuttugunda ne
kadar yogun bir kedere kapildigimizi zihnimiz pek diigiinmeye
yanasmaz. Kirilganligimiz yiiziinden g¢evremize sunmak icin
kendimize yarattigimiz imaj sarsilir; ¢linkii aym anda hem ac
ceker, hem de bu kadar kolay kedere kapildigimiz igin kendi-
mize kizariz. Bizi incitenlere karsi sessiz kalmamizin finansal ne-
denleri de olabilir. incinmemize neden olanlar igyerindeki
tistlerimiz -patronlar ya da sdzlesmelerde son sozii sdyleyenler
olabilir, giigler arasindaki bu dengesizlik yiiziinden iste sessiz
kaliriz, ancak bastirilmis bu 6fke ve ac1 bizi rahatsiz etmeye
devam eder.

Birinin ac1 cekmesine neden olup ondan 6ziir dilemedigimiz
durumlar da olur; bu gibi durumlarda genellikle o kisiye kétii
davrandigimiz i¢in katlanilmasi ¢ok zor bir sugluluk duygusu-
nun i¢inde buluruz kendimizi. O kadar iiziiliiriiz ki yaptigimiz
seyden dolay1 bir tiirlii 6ziir dilemeyi bagaramayiz. Kurbanlan-
mizdan kagar ve onlara dikkat ¢ekecek kadar kaba davraniriz;
yaptigimiz hata umurumuzda olmadig icin degil, o hatadan do-
lay1 kendimizi siirekli artan bir yogunlukta rahatsiz hissettigimiz
icin boyle davraniriz. Bu durumda kurbanlarimizi yalnizca yap-
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tigimuz ilk hatayla incitmekle kalmayiz, bu hatadan sonra kapil-
digimiz vicdan azabi nedeniyle benimsedigimiz soguk tavirla
da onlar tizmeye devam ederiz.

3.

Kefaret Giinii biitiin bunlari diizeltmemize yardimci olur. Insan
hatasinin genel bir dogru olarak kabul gérdiigii bir dsnemde,
kendi hatalarimiz itiraf etmek daha kolay olur. En yiiksek oto-
rite hepimizin her seyden 6nce gocuk gibi davranan, ancak sa-
mimiyetle affedilen birer ¢ilgin oldugumuzu soylediginde kendi
deliliklerimizi agikca dile getirmeyi daha rahat beceririz.

Kefaret Giinii'nde katharsis’i okadar andiran bir deneyim ya-
sanir ki insan gercekten bu giiniin senede yalnizca bir giin ol-
mastna tiziiliir. Sekiiler diizen, agiriya kagtiginu hig diisiinmeden
bu giiniin bir benzerini her ii¢ ayda bir kutlamak tizere ¢aligma-
lara baglamalidir.
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iii. Topluluk Diigiincesine Duydugumuz Nefret

1.

Giiglii baglarla ayakta duran topluluklar yaratmay beceremiyor
olmamiz, yalnizca bagkalarina ‘merhaba’ demeye utanmamiza
baglamak fazlasiyla safdillik olur. Cektigimiz toplumsal yaban-
alik, dogamizda var olan farkl1 yonlerden de kaynaklanir. Top-
lumsal degerlerle hi¢ ama hig ilgilenmeyen, sadakat, fedakarlk,
empati gibi kavramlar sikici bulan, hatta onlara tepki gostermek
zorunda oldugunu diisiinen, bu tiir kavramlar yerine narsisizmi,
kiskanghigy, kindarligs, rasgele yasanan cinselligi ve planh sal-
dirganlig1 benimseyen yo6nlerimizdir bunlar.

Dinler, bu tiir egilimlerimizi ¢ok iyi bilirler ve insanlarin top-
luluk halinde yagamay1 bagarmalari igin bu egilimlerin yalnizca
bastirilmalarinin yeterli olmadigini, onlar1 akillica hazirlanmig
bir planla torpiileyip yok etmek gerektigini diisiiniirler. Cogu-
nun ilk bakista gereksiz ayrintilarla dolu oldugunu diisiindiigi-
miiz, ancak asil amaglan dogamizda var olan kétiiliigii, yikicihg
ve nihilizmi bagariyla yok etmek olan bir dizi ritiiel sunarlar. Bu
ritiieller, amaglarini agik¢a ifade etmekten Gzenle kaginirlar;
ctinkii bunu yaptiklar takdirde insanlarin utanca hatta korkuya
kapilip onlardan arkalarina bile bakmadan kagacagin bilirler.
Ancak bu rittiellerin insanlar tarafindan yiizyillardir uygulan-
diklar1 da diisiiniildiigiinde onlarin ¢ok énemli bir seyi bagar-
diklarin1 kabul etmek gerekir.

Topluluk halinde gergeklestirilen ritiieller i¢inde en bagarili
olanlar, bireyin gereksinimleri ile grubun gereksinimleri ara-
sinda gergek bir uzlasmay1 yaratmay: becerenlerdir. Igimizdeki
diirtiilerin bazilarini dile getirdigimiz an, toplumu yaralamig
oluruz ve bu yaralarin kapanmasi da hig kolay olmaz. Onlari
dile getirmeyip siirekli bastirdi§imiz zaman da bireysel akil sag-
igimiz1 yitirme tehlikesiyle kars1 karsiya kaliriz. Ritiieller, ben
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ile otekiler arasindaki iligkileri diizenleyip, bir uzlagsma ortam
yaratirlar. Belli kurallar gergevesinde yapilan, gogu zaman da es-
tetik acidan etkileyici bir gorselligi olan ritiiellerdir bunlar.
Gruptaki uyumu uzun bir siire korumak ve béylece de grubun
kalicihgin saglamak igin gerekli olan uzlagmalarn, huzur iginde
yapilabildigi, bencil arzularimizin ayn1 anda hem kabul gériip
hem de evcillestirildigi bir alan olugtururlar.

2.

Bu tiir bir alana ailenin sevilen bir iiyesinin 6liimiinde uygula-
nan Yahudi ritiiellerinde rastlariz. Yas tutan kisinin duydugu
acidan dolay1 topluluga olan sorumluluklarini yerine getirme-
mesi tehlikesini dikkate alan ritiielleridir bunlar. Gruptan béyle
bir durumda, sevdigi birinin 6liimiiyle sarsilmis kisinin duy-
dugu iiziintiiyii tiim yogunluguyla ifade etmesi i¢in uygun ko-
sullar1 hazirlamas: beklenir. Grup, bu kisinin zaman iginde
hayatina doniip yasamaya kaldi$1 yerden devam etmesi i¢in de
stirekli artan bir baskiyi kibarca uygular.

Oliimii izleyen yedi giinliik siva dsneminde, yaganan duygu-
sal felaketin yaratmus oldugu karmasaya izin verilir; sonra daha
denetimli olan otuz giinliik dnem (shloshim) baglar, bu dsnemde
kisi bir¢ok grup sorumlulugundan muaf tutulur; on iki ay bo-
yuncasiiren ti¢tincii dénemde (shneim asar chodesh) yas tutan kisi,
olen kisiyi sinagogda ettigi dualarda anar. Oliimiin iizerinden bir
y1l gecip mezar tagindaki ortii kaldirildiktan (matzevah), dualar
okunduktan, sinagogda tekrar bir téren ve evde de bir toplant1
diizenlendikten sonra, Yahudiligin hayat ve toplulukla ilgili dii-
stinceleri bir kez daha kesin bir bigimde kabul edilmis olur.

3.
Cenazeler disindaki ¢ogu dini topluluk ritiielinde, diga vuran bir
nege yaganir. Bu ritiieller, bolluk i¢inde bir yiyecek servisinin ya-
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icinde yasadig1 toplumdan vazgegmek ister. Bir babanin 6liimiinden bir yil sonra
Yahudi mezar taginin agilmasi.
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pildigy, hediyelerin alinip verildigi, kadehlerin iyi dileklerle kal-
dirildigy, huzurlu ve rahat bir havanin egemen oldugu salon-
larda yapilir. Ancak o cogkunun altinda bagka bir sey vardir:
Ritiielin tam da ortasinda, insanlar bir iiziintii ¢ekirdegini kalp-
lerinde hissederler; ¢iinkii o anda toplulugun bir biitiin olarak
yasamaya devam etmesi i¢in kendilerinin 6zel bir niteligini feda
ettiklerinin farkina varirlar. Ritiiel, aslinda bir tiir 6diin verme
torenidir, verilen 6diinle yaganan azalmanin huzurla hazmedilip
tath bir seye doniigtiiriildiigii anlarin toplamudir.

Katildigimiz diigiin térenlerinin ¢ogunda bu tiir kutlamalarn,
aym zamanda cinsel 6zgiirliikle bireysel meraklarin, gocuklar ile
diizenli ve dengeli bir toplum hayat1 i¢in sona erdirilmesinin yarat-
tig1 bir tiziintiiyii de agiga ¢ikardiginu hissederiz. Artik ge¢miste
kalan bu 6zgiirliikler ve meraklar kargihginda topluluk yeni evli
cifte hediyeler sunar, onlar etkili konusmalar yaparak onurlandirr.

Yahudilerin Bar Mitzvah téreni, i¢ gerginlikleri yumusatmay:
amaglayan, goriintiste cok negeli olan ritiiellerden biridir. Bu t6-
rende bir Yahudierkek cocugunun yetigkinlige adim atmas kut-
laniyor gibi goriinse de, gocugun anne babasinin onun olgunlag-
masl diigiincesine kendilerini aligtirmaya baglamalar1 da amagla-
nir. Ogullarinin dogumuyla baglayan ¢ocuk biiyiitme déneminin
sona ermesi, anne babanin karmagik duygulara kapilmasina
neden olabilir. Anne baba ayn zamanda -6zellikle de baba- kendi
yaglanma siireclerinin kisa bir zaman i¢inde hizlanacagim diisii-
niir; yeni bir kugakla ayn1 diizeye gelme ve sonra da o kugsak ta-
rafindan gecilme diisiincesi onlarda bir tiir imrenme ve kizginlik
yaratir. Térene katilanlar anne ve babay1 bir yandan ¢ocuklarinin
edindigi dua okuma becerisi ve bagarilar i¢in samimiyetle kutlar-
ken, bir yandan da ¢ocuklarinin yavag yavags kendilerinden ayril-
malarina izin vermeleri igin de kibarca cesaretlendirirler.

Dinler, bizi duygularimizdan dolay1 yagadigimiz sorunlarin
hepsini kendi kendimize halletmek zorunda birakmayarak ¢ok
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akillica bir sey yapmuglardir. Ruhumuzu umutsuzluga, sehvete,
kiskangliga ya da agir1 bencillige teslim etmenin bizim igin ne
kadar kafa karigtiria ve kiigiiltiicii oldugunu gok iyi bilirler. An-
nemize ona ¢ok kizdigimizi, oglumuza onu kiskandigimizi ya
da evlilik planlan yaptigimiz kisiye evlenmeyi istesek de evlili-
gin kendisinden aslinda korktugumuzu, kimseden ya da higbir
seyden yardim almadan tek bagimiza itiraf etmenin kadar zor
oldugunun farkindalar. Iste bu yiizden bizim i¢in bu rahatsiz
edici duygularimizi uygun bir bigimde agiga ¢ikarabilecegimiz
ozel giinler diizenlerler. Bize dualar ezberletir, ilahiler soyletir;
tiim bu dualarin ve ilahilerin araciigiyla ruhumuzun karanhk
bolgelerine ulasmamizi saglarlar.

Dinler, temelde sunu anlarlar: Bir toplulugun iginde yer
almak, ¢ok arzulanan, ancak hig de kolay olmayan bir seydir. Bu
agidan bakildiginda, topluluk ruhunun yitirilmesi iizerine top-
lumsal hayatin dogasinda bulunan karanhk yanlara hi¢ degin-
meyen duygusal yazilar kaleme alan sekiiler siyaset kuram-
calarindan ¢ok daha bilge bir tutum igindeler. Dinler bize kibar
olmay, bagkalarina sayg: gostermeyi, sadik ve dengeli olmay:
Ogretirler, ancak arada bir bu ozelliklerden siyrilip bagka tiir
davranglar igine girmemize izin vermezlerse ruhumuza zarar
vereceklerine de bilirler. Bilgeligin iist sinirlarinda olduklari an-
larda dinler, iyilik, inang ve giizelligin kendi kargitlariyla birlikte
var oldugunu kabul ederler.

4.

Ortagag donemindeki Hiristiyanlik bu ikiligi ¢ok iyi anlamigti.
Yihin biiyiik bir b6liimii boyunca vaazlarda agirbaghhg;, diizeni,
olgtiliiliigii, kardegligi, diiriistliigii, Tanr1 sevgisini ve cinsel ter-
biyeyi telkin ederken, yilbaginda toplumsal ruhun kilitlerini agip
festum fatuorum’u, Cilginhk S6leni'ni baglatirdi. Dort giin bo-
yunca sanki diinya tersine dénerdi: Rahipler sunagn iizerinde
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Ruh sagligimizi koruyabilmek igin arada bir Luka'nin Ayak Tirnag Incili'nden
bir vaaz dinlemeliyiz. Ortagag Cilginlik $6leni‘nin on dokuzuncu yiizyilda
yapilmis bir illiistrasyonu.
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zar atardi, ‘“Amin” demek yerine esek gibi anirirlardi, kilisenin
orta boliimiinde icki i¢me yarismalar: diizenlerlerdi, Meryem
Ana’ya Selam duasi egliginde osururlards, Incil'in parodisini
yapan (Tavuk Gétii Incili, Luka’nin Ayak Tirnag1 Incili) uy-
durma vaazlar verirlerdi. Magsrapalarca ale ictikten sonra kutsal
kitaplarim ellerinde ters tutar, bitkiler i¢in dua eder, ¢an kulele-
rine tirmanip oradan agag1ya iserlerdi. Eseklerle ‘evlenir’, gém-
leklerinin 6niine yiin 6rgiisii, kocaman penisler baglar, onlar1
kabul eden her cinsiyetten kisiyle seks yapmaya ¢abalarlard1.

Bunlarin higbiri yalnizca saka olarak goriilmezdi. Kutsal bir
etkinlikti bu, tiim y1l boyunca her seyin dogru olarak iglemesini
amaglayan bir parodia sacra idi. Paris Teoloji Fakiiltesinde 1445'te
piskoposlara Cilginlik $6leni’nin Hiristiyan Takvimi'nin 6nemli
ve gerekli olaylarindan biri oldugu sdyle agiklandr: “Ikinci do-
gamizolan ve her insanda bulunan ¢ilginlik y1lda en azindan bir
kez agia cikip, kendisini 6zgiirce tatmin eder. Sarap figilari,
arada bir agilip iclerine hava girmezse patlarlar. Biz insanlar da
bir figinin igine beceriksizce hapsedilmis varliklariz, gilginhiga
belli giinlerde izin vermemizin tek bir amac vardir: O giinlerden
sonra Tanr'nin hizmetine daha biiyiik bir sevkle donmemizi
saglamak.”

Bu konusmadan ¢ikaracagimiz ders sudur: Sorunsuz bir bi-
¢imde isleyen topluluklar yaratmak istiyorsak kendi dogamizi
iyi tammmaliy1z. Toplumdan uzak durmak isteyen, derin bir ben-
cilligi arzulayan yikica duygularimizi, tiim karanliklariyla kabul
etmemiz gerekir. Cilginlik ve ahlaksizlik olarak kabul edilen
davraniglari, toplumun digina itip onlarin polis tarafindan ceza-
landirihip, ahlakgilar tarafindan da agagilanmasina izin verme-
meliyiz. Kaosun yilda bir kez topluma egemen olmasini sag-
lamali, boylece de sekiiler diizen i¢inde yasayan yetiskinlerin
hissettigi iki biiyiik baskidan -mantikh ve sadik olma zorunlu-
lugundan- kisa bir siireligine kurtulabilecegimiz firsatlar1 yarat-

maliy1z. Sagma sapan konugabilmeli, paltolarimiza ortasindan
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penis sarkan kemerler takabilmeli, geceleyin verilen bir partiye
katihp mutluluk i¢inde yabancilarla rasgele cinsel iligkiler yaga-
mal, ertesi sabah bir gece 6nce benzer seyler yagamis olan sev-
gililerimizin yanina donmeli, her iki taraf da gece olanlarin
kendilerine yapilmus bir haksizlik olmadigin, yalmzca Cilginhk
Soleni yiiziinden bunlarin yagandigini diisiindiigiinden huzur
icinde hayatimiza devam etmeliyiz.

5.

Dinlerden yalnizca topluluk ruhunun giizel yonlerini 6grenmi-
yoruz. lyi bir toplulugun, bizim dogamizda topluluk iginde ol-
may1 gercekten istemeyen -ya da en azindan onun diizenli
yapisina siirekli uyum saglamayi reddeden- bir parca oldugunu
goriip, bunu rahatlikla kabul ettigini de 6greniyoruz. Giinii-
miizde agk s6lenleri diizenleyebildigimize gore kesinlikle cilgin-
lik solenleri de diizenlemeliyiz.
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i. Liberterlik ve Paternalizm

1.

Bir yetigkin oldugumuzda kimse bizi artik resmi yollardan bir-
birimize karg1 nazik olmamiz konusunda uyarmaz. Bati siyasi
diisiincesinin temel savlarindan biri, bagkalarinin dirdirina, ah-
lakimizla ilgili olumsuz g6zlemlere ya da otoritenin kaprislerine
maruz kalmadan istedigimiz gibi yasama 6zgiirliigiine sahip ol-
mamiuzdir. Ozgiirliik bizim en iistiin ve degerli siyasi erdemi-
mizdir. Bagkalarina nasil davranacagimizi 6gretmek, bizim igin
kibarlik ve nezaketle ilgili konugmalar diizenlemek devletin go-
revlerinden biri degildir. Modern siyasete, hem sag hem de sol
goriislere, bugiin liberter ideoloji adin1 verdigimiz 6zgiirliikgii
bakis agis1 egemendir.

Miidahaleci olmayan bu anlayisi agik bir dille ilk kez anlatip
savunanlarin baginda gelen John Stuart Mill, 1859 tarihli Oz-
giirliik Uzerine adlh kitabinda g6yle der: “Uygar bir toplumun
herhangi bir bireyi iizerinde, onun onay1 olmadan uygulana-
bilecek hakli baskinin tek bir amaci vardir: onu bagkalarina
zarar vermekten alikoymak. Onun kendi fiziksel ya da ahlaki
iyiligini korumak, ona baski uygulamak igin yeterli bir amag
degildir.’

Bu durumda devlet, halkinin i¢ huzurunu artirma ya da bir-
birlerine davramiglarini diizeltme konusunda herhangi bir adim
atamayacagini iyice anlamig olur. Halkinin zayif yonleriyle ilgili
yorum yapmaz, bu y6nleri hig elestirmez; ¢iinkii liberterlerin en
¢ok nefret ettikleri o kotii devlet tiiriine, kendisini insanlarin da-
dis1 olarak goren devlet tiiriine dosnmekten ¢ok korkar.
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2.

Ote yandan dinler, hayat: diizenleme konusunda her zaman ¢ok
daha istekli olmuglardir. Bir toplulugun iiyelerinin birbirlerine
nasil davranmasi gerektigini ¢ok ayrintih bir bigimde belirleyip
anlatmaktan ¢ekinmemislerdir.

Yahudiligi diisiiniin 6rnegin. Yahudi yasalarini anlatan
Mishnah ile modern anayasalar arasinda ¢ok sayida benzerlik
vardir. Hirsizhlk yapmayi, toplumsal diizeni bozmay: ya da
savas sirasinda diismana karsi orantisiz gii¢ kullanmay1 yasak-
layan buyruklar, sekiiler yasalar1 animsatir.

Ancak bu buyruklarin biiyiik bir gogunlugu, liberter bir siyasi
ideolojinin insan hayatimin gizliligi olarak gordiigii alanlara etkili
bir bi¢cimde miidahale etmekten kaginmaz. Dini buyruklarda, aile
bireylerine, is arkadaglarimiza, yabancilara, hatta hayvanlara
nasil davranmamuz gerektigi en ince ayrintisina varana dek be-
timlenir. Bu buyruklarin yer aldi§ kitap, yemege oturmadan
once kegilerimizin ve develerimizin karinlarin1 doyurmamuz, bir
glinii agan bir seyahate ¢tkmadan 6nce anne babamiz- dan izin
almamuzi, her ilkbaharda ¢evremizdeki dul kalmis kigileri aksam
yemegine davet etmemizi, hasat zamaninda zeytin agaglarimiz
yalnizca bir kez sallay1p iizerinde kalanlar yetimlere ve fakirlere
birakmamizi sdyler. Bu tiir 6giitlere ek olarak ne kadar siklikta
seks yapacagimizi da belirleyen buyruklar vardir; erkeklere Tann
nezdinde saptanmig gorevlerinin arasinda karilariyla diizenli ola-
rak seks yapmak oldugu sdylenir, séz konusu diizenli seksin sik-
lig1 erkeklerin is hayatlariyla dogrudan orantili bigimde belir-
lenir: ‘Caligmayan erkekler her giin. Giindelik is¢iler haftada iki
kez. Esek siirenler haftada bir kez. Deve siirenler ayda bir kez.
Denizciler alt1 ayda bir’ (Mishnah, Ketubah, 5:6).
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3.

Liberterligin teorisyenleri, esin cinsel arzularini tatmin etmenin,
zeytinleri comertge bagkalarina birakmanin, biiytikleri seyahat
planlarindan haberdar etmenin ¢ok hos davranislar oldugunu
kuskusuz kabul edeceklerdir. Ancak bu tiir benimsenmesi timit
edilen hog davraniglari, birer yasaya doniistiirmeye yonelik pa-
ternalist herhangi bir ¢abay: garipsemekle kalmayip, boyle bir
cabanin kirli amaglara hizmet ettigini diisiineceklerdir. Liberter
diinya goriisiine gore, kdpegin karnin1 doyurmak ve dullar ye-
mege davet etmek bireyin vicdanina kalmis davranig bigimleri-
dir; toplulugun bu konularda baskiyla deger yargilar olusturup
onlar1 insanlara kabul ettirmesi diistiniilemez.

Sekiiler toplumdaki liberter bakis agisinda, yasalarin deneti-
minde olan davraniglarla bireyin kisisel ahlakinin denetiminde
olan davraniglar arasinda kesin bir ¢izgi vardir. Bir vatandagin
hayatina ya da mallarina zarar gelmesini 6nleme isini, parla-
mento, polis, mahkemeler ve hapishaneler tistlenir; ama dogru-
dan birinin hayatina ya da malina zarar vermeyen, daha karmagik
olan kotii davraniglara yonelme ya da bu tiir davraniglar ceza-
landirma bireyin vicdaninin sinirlan i¢inde kalan konulardr. Bi-
rinin 6kiizii calindiginda bu duruma polis miidahale eder ve bir
sorugturma baglatir; ancak birinin ruhu yirmi y1l boyunca yatak
odasinda ilgi gormemekten incindiginde polis devreye girmez.

Ozel konulara karigmaktan kaginmamn temelinde kaytsizlik
oldugu kadar siiphecilik de vardir. Ozel konulara karigilmaz,
clinkii birakin erdemli davramglar akillica hazirlanmag bir plan
icinde bagariyla bagkalarina telkin etmeyi, erdemli davranigin
tam olarak ne oldugunu belirleme konumunda degildir hig
kimse. Etik segimlerin dogasinda var olan karmagikligin farkinda
olan liberterler, cok az sayida davranigin smnurlar iyi ¢izilmis
dogru ve yanhs davranis kategorilerine yerlestirilebildigini ra-
hatlikla gériirler. Bir tarafin dogrulugundan hig stiphe etmedigi

71



ATEISTLER ICIN DIN

bir durum, 6teki taraf i¢in kiiltiir-temelli 6nyargilardan kaynak-
lanan bir durum olmaktan 6teye gitmeyebilir. Dinlerin yiizyillar
boyunca kendi belirledikleri davraruglarin dogru oldugundan hig
stiphe etmemeleri, liberterlerin korii koriine inancin yol actig
tehlikeler kargisinda hayrete kapilmalarina neden olmustur. Saf
ahlakgiliktan duyulan tiksinti, kamusal alanda ahlak konugmalari
yapilmasini yasaklamugtir. Bagkalarinin davraniglarini sorgulama
istegi, suna benzer bir yanit gelecegi endigesiyle torpiilenir: Sen
kimsin ki bana ne yapmam gerektigini soyliiyorsun?

4.

Ancak tek bir alan s6z konusu oldugunda birdenbire tarafsizlig
degil de ahlaki miidahaleyi yegleriz; bu alan bircogumuzun giin-
delik hayatinin en 6nemli alarudir ve onun yaninda &teki alanlarin
hepsi birer ayrintiya doniisiir: gocuklarimiz: yetigtirme meselesi.

Gocugu olanlar, kaginilmaz olarak onun hayatina miidahale
ederler; ¢linkii onun biiytiiytince sadece yasalara uyan bir vatan-
das olmasini degil de, aym zamanda hog biri olmasini da isterler
-sevgililerine karg1 diisiinceli ve ilgili, yetimlere kars1 comert
ruhlu, amaglarina ulasmak konusunda kararli, tembellik ya da
kendine acima kuyusuna diismeyecek kadar akli baginda biri.
Anne babalarin ¢ocuklarina verdikleri 6giitler, Yahudilerin ki-
tab1 Mishnah'ta yazanlarla uzunluk ve yogunluk bakimindan
rahatlikla rekabet edebilir.

Liberterligin teorisyenlerinin siyasi alanda yanitlamakta zor-
landiklar1 ayni iki soruya -‘Sen kimsin ki bana ne yapmam ge-
rektigini soyliiyorsun?” ile ‘Neyin dogru oldugunu sen nasil bili-
yorsun?'- anne babalar mantikli yanitlar bulmakta neredeyse hig
zorlanmazlar. Cocuklarinin o anki isteklerini (kulaklar1 sagr
eden ¢igliklar egliginde) yerine getirmemis olsalar da, ¢ocukla-
riny, eger mantiklar1 ve kendilerini denetleme becerileri tam ola-
rak gelismis olsaydi kendi istekleriyle uyacaklari, belli normlara
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uygun bicimde davranmaya ikna etmenin dogru oldugundan
hi¢ stiphe etmezler.

Bu davranigi benimseyen anne babalarin evlerinde paterna-
lizmi se¢mis olmalar, tiim etik siiphelerinden vazgectikleri an-
lamina gelmez. Baz1 daha biiyiik 6lgekli konular s6z konusu
oldugunda -6rnegin, yirmi dort haftay1 gegmis ceninler kiirtajla
alinabilir mi- kararsiz olmanin son derece mantikli oldugunu
diigiiniirken, kiigiik konular s6z konusu oldugunda, erkek kar-
desin suratina yumruk atmak ya da yatak odasinin tavanin
elma suyu sigratarak renklendirmek gibi, hangi tavr1 benimse-
meleri gerektiginden ¢ok emin goriiniirler.

Anne babalar soylediklerini bir nesne halinde somutlagtir-
mak adina ev icinde izlenmesi gereken, karmasik kurallarin lis-
tesini igeren bir yildiz tablosu hazirlarlar (bunu da genellikle
buzdolabinin kapagina ya dakilerin kapisina asarlar). Yildiz tab-
losunda ¢ocuklarindan bekledikleri 6zel davranig bigimleri ve
bu davraniglarin karsiliginda verecekleri 6diiller tiim ayrintila-
riyla yazilidir.

Bu tablolar sayesinde ¢ocuklarin davranuglarinin dikkat ge-
kecek kadar diizeldigini (¢ocuklarinin daha da uygunsuz olan
kendi diirtiilerinin y6nlendirilmesi sonucu diinyaya gelmis ol-
masindan kaynaklanan geligkilerle dolu tatminle birlikte) fark
eden liberter yetigkinler, bu tiir bir y1ldiz tablosunun kendileri
icin de yararl olabilecegini, bunu tamamen sa¢ma bulduklar
icin hafifce giiliimseyerek, soylemekten kendilerini alamazlar;
clinkii duvara yapigtirilmig bu tablo sayesinde kendi tuhaflikla-
rint da denetim altina alabileceklerini diisiiniirler.

5.

Yetigkin y1ldiz tablosunu baglangigta sagma bir diigiince gibi gor-
sek de onun yine de yararh olabilecegini varsayariz, ¢iinkii
olgun anlarimizda ¢ok sayida kusurumuz oldugunu ve sik sik
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bir yildiz tablosunun gerekli oldugunu diigtiniirler.
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¢ocuksu davraniglara kapildigimizi fark ederiz. Yapmayi istedi-
gimiz, ama bir tiirlii yapmadigimiz o kadar ¢ok sey vardir ki...
Kalbimizde dogru oldugunu bildigimiz, ancak giinliik hayati-
mizda benimsemedigimiz o kadar ¢ok davranis bigimi var ki...
Ancak dzgiirliikle kafay1 bozmus giiniimiiz diinyasinda bize iyi
davraniglara yonelmemizi sdylemeye cesaret edebilecek cok ama
¢ok az ses var.

Aslinda bu seslerden bize su basit seyleri séylemelerini bek-
liyoruz: Cevrenizdekileri affedin, hemen ofkeye kapilmayin,
olaylara bagkalarinin agisindan da bakmaya ¢alisin, yasadiginiz
dramlar1 dogru degerlendirmeyi deneyin, vb. Kibarlik konu-
sunda herhangi bir kugkuya yer birakmayacak bigimde her za-
man bilgili olan, basit uyaricilarla harekete gegen, acik sozlii
varliklar oldugumuzu diistindiigiimiiz an, kendimizi oldugu-
muzdan ¢ok daha bilge gormeye baglamigiz demektir. Asil bil-
gelige, cocuklara ve evcil hayvanlara dogallikla verilen kibarhik
egitiminin kati, temel kurallarina siklikla ihtiyag duyan basit var-
liklar oldugumuzu kabul ederek ulagabiliriz.

Bilgelige erismemizi engelleyen gercek tehlikeler, liberterle-
rin zihinlerindeki tehlikelerden ¢ok farkhdir. Geligmis toplum-
larin gogunda 6zgiirliik sorunu diye bir sey yoktur. Atalarimizin
son ii¢ yiizy1l boyunca gabalay1p elde ettikleri 6zgiirliikle ne ya-
pacagimizi bilemiyor olusumuz asil tehlikeyi yaratiyor bugiin.
Istedigimiz her seyi yapmakta 6zgiir birakilmaktan biktik artik,
clinkii bu 6zgiirliigii bilgece degerlendirme becerisine sahip de-
giliz. Goriiglerine karg1 giktigimiz ve bir an 6nce kurtulmak iste-
digimiz paternalist otoritelerin insafina birakilmig olmak degil
asil sorunumuz. Tehlike bagka bir yénden geliyor: Otoritelerle
aramiza yeterli mesafeyi koydugumuz donemlerde hig de ho-
sumuza gitmeyen, ancak bir yandan da ¢ok cazip buldugumuz
kimi seylerin ¢agrisina hayir diyemiyoruz; ahlak anlayisimizdan
kugkuya kapilip kendimizden igrenerek istemedigimiz, ancak
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karg1 da koyamadigimiz o cazip ama kétii seylerin pesinden gi-
diyoruz. Boyle durumlarda kisiligimizin olgun tarafi, 6nemli
buldugumuz ilkelerimizin iistiinde tepinen, en saygi duydugu-
muz davranig bigimlerini yok sayan ¢ocuk tarafimizi iiziintii
icinde izler. Kalbimizin derinliklerinde birinin ortaya gikip bizi
kendimizden kurtarmasiniisteriz.

Arada bir bize diizgiin davranmamiz gerektigini animsata-
cak paternalist bir sesi, dogru tanimiyla ele aldigimiz ‘6zgiirliik’e
bir miidahale olarak gormek zorunda degiliz. Gergek 6zgiirliik,
insanin tamamen kendi kendine birakilmas: anlamina gelmez
ve belli kurallarin yol arkadashig: ve rehberligiyle birlikte de ra-
hatlikla varligin siirdiirebilir.

Modern evlilikler, belli bir ahlakin dayatilmamasindan kay-
naklanan sorunlar igin iyi bir test alan1 olugtururlar. Evlilige b
reysel olarak en iyi niyetlerimizle ve toplumdan aldi§imiz azami
diizeydeki bir destekle baglariz. Biitiin gozler bizim iizerimiz-
dedir: Ailelerimiz, arkadaglarimiz, devlet gorevlileri mutluluk
icinde dogru davraruslarda bulunan bir ¢ift olmamuz icin gerekli
destegi bize vermislerdir. Ancak evlendikten ¢ok kisa bir siire
sonra diigiin hediyelerimiz ve geliskili dogamizla bag basa kali-
riz; zayif iradeli yaratiklar oldugumuz icin de samimi duygu-
larla daha yeni yaptigimiz bu sozlesme temelinden sarsilmaya
baglar. Bag dondiirticii romantik arzularla kurulan bir iligki faz-
lasiyla kirilgan olur. Kisa bir zaman sonra birbirimize ¢ok dii-
slincesiz davranmaya, hatta yalan sdylemeye baslariz. O kadar
kabalagiriz ki bu yeni halimiz kargisinda sagkinliga kapiliriz.
Hem sahtekar hem de kindar biri olur ¢ikariz.

Hafta sonu bizi gormeye gelen arkadaglarimizi daha uzun
oturmalar i¢in ikna etmeye ¢alisiriz, ¢linkii onlarin bize sevgi
dolu bakiglari, diinyarmn bir zamanlar bir ¢ift olarak bize besle-
digi timitleri animsatir. Ayni anda ruhumuzun derinliklerinde
ac1 gektigimizi de ¢ok iyi biliriz, davraniglarimizi degistirip bir
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caba gostermemizi soyleyecek kimse yoktur ¢evremizde. Dinler,
bu durumun farkindadir. lyiligi korumaya galgirlar siirekli; in-
sanin kendisini dinleyecek bir varliga sahip olmasi ¢ok giizel bir
seydir. Inang sistemleri, evliliklerimizin baglangig térenlerinde
bize ¢ok sayida tanik saglar ve kutsal varliklar olan bu taniklara
da siirekli tetikte olarak bizim yanimizda bulunma gorevini ve-
rirler. Bu tiir bir siirekli g6zetlenme diisiincesi baglangicta rahat-
siz edici olsa da, en dogru ve iyi davraniglar1 benimsememizi
bekleyen birinin bizi siirekli izlemesi hayatimiz boyunca kendi-
mizi giivende hissetmemizi saglayabilir. Davraniglarimizin yal-
nizca bizi ilgilendirmedigini diigiiniip bagka bir varhigin da
davraniglarimizi izledigini hissetmek rahatlatic olabilir, béylece
iyi bir davranigta bulunmak gibi 6nemli ve anlik bir ¢abay1 ¢ok
zorlanmadan gosterebiliriz.

6.

Liberterler, bu tiir bir davranis rehberliginden teorik olarak ya-
rarlanmanin miimkiin oldugunu kabul ederler, ancak bu reh-
berligi insanlarin hizmetine sunmanin miimkiin olmadigini da
soylerler, ¢linkii artik hangi davranigin iyi, hangisinin kotii
oldugunu bilen tek bir kisi bile yoktur. Bunu higbirimiz bileme-
yiz artik, ne de olsa o bastan gikartici, carpici aforizmanin da s6y-
ledigi gibi Tanr1 6lmiistiir.

Modern ahlak diigiincesi, inanglarda yaganan ¢okiigiin ken-
dimiz i¢in saglam bir etik gergeve ¢izme giiciimiize bir daha dii-
zeltilemeyecek bir zarar verdigi goriisiinii genel olarak kabul
eder. Ateist bir zihin yapisinin olusturdugu bu goriisiin teme-
linde, tuhaf ve manasiz bir bi¢cimde dini bakis agis1 da bulunur:
Tanr1'nin giintimiizdeki yoklugunun ahlak ilkelerimizi sarstigim
kabul etmek icin 6ncelikle Tanr1'ninbir zamanlar bir bigimde var
olduguna ve bu yiizden de ahlakimiz1 temelde dogaiistii daya-
naklari olan ilkelerin olusturduguna inanmamiz gerekir.
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Ancak Tanr1'y1 bir diigiince olarak bizim yarattigimizi var-
saydigimizda bu goriis hizla bir totolojiye doniisiir: Dogatistii
varliklarinkoydugu diisiiniilen etik kurallari, s6z konusu doga-
tistii varhiklan bizim fazlasiyla insan olan atalanmizin yarattigini
biliyorsak neden 6nemseyelim ki?

Dinlerdeki etigin temelinde, ilk insan topluluklarimn iiyeleri-
nin siddete olan egilimlerini denetim altina alma ve onlar sidde-
tin tam kargiti olan uyum ve affedicilik ile tamgtirma gibi prag-
matik gereksinimlerin oldugu agiktir. Dini ahlak, iste bu tiirdeki
uyan kurallartyla olugtu ve sonra da gokyiiziine génderilip mad-
den var olmayan, o yiice bigimleriyle yeniden diinyaya yansitild1.
Anlayigh ve sabirh bir insan olma konusundaki 6giitler, toplum-
larin béliinmesini ve kendi kendilerini yok etmelerini 6nleyebile-
cek nitelikler olarak goriildiikleri i¢in verildiler. Bu tiir kurallar
hayatta kalmamuz igin o kadar 6nemliydiler ki binlerce yil bo-
yunca bu kurallar1 biz insanlarin koydugunu kabul etmeye cesa-
ret edemedik, bunu yaparsak kurallarin elegtirel bir bakis agisiyla
incelenip saygisizca ¢ignenmesini engelleyemeyiz diye korktuk.
Ahlaki gokytiziinden indirilmis gibi gormeyi, onun yalanlarimiz
ve zaaflarimizla parcalanmasini énlemek igin yegledik.

Ahlak kurallarini kutsal ruhlardan bagimsiz diisiinebildigi-
miz bugiinlerde, bu kurallardan kurtulmak i¢in gegerli higbir ne-
denimiz yok aslinda. Bizim dyle olmamizi isteyen bir Tanr1'nin
olduguna bugiin inanmasak bile, anlayisl ve adil olmak igin
héla cesaretlendirilmeye gereksinim duyuyoruz. Artik davranig-
larimiz1 diizeltmek i¢in cehennem korkusu ya da cennet vaadi
ile kandirilmamiza gerek yok; yalnizca bir zamanlar dogaiistii
varliklarin bizden istedigini diisiindiigiimiiz yasam bi¢iminin
aynusini, bugiin yalnizca kendimiz istedigimiz -benligimizin en
olgun ve mantikh pargasi (yasadigimuz ruhsal krizler ve saplan-
tilarimizin karanhg icinde sik sik kaybolan o parga) istedigi- icin
benimsememiz gerektigini ammsamamiz gerekiyor. Batil inang-
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I¢imizde bir yerlerde dogru oldugunu bildigimiz seyleri yapmamuzi bizi korkutarak
engelleyecek kavramlar bulmak zorundaydik: Cehennem Igkenceleri, Fransiz iglemeli
elyazmasi, 1454 dolaylari.
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tan mantiga uzanan ¢alkantili bir evrim gegiren ahlak bugiin,
kendi ahlak kurallarimizin yazarinn yine kendimiz oldugunu
anlamamizi saglamahdir.

7.

Davraniglarimiz konusunda verilecek 6giitleri kabul etmemiz
i¢in kugkusuz bu 6giitlerin tonunun da uygun olmas: gerekir.
Dinlerdeki kabul edilmesi en zor tutumlardan biri, din adamla-
rinin konugmalarinda insanlara yalniz¢a kendileri olgunluga ve
ahlaki otoriteye sahipmis gibi seslenmeleridir. Ancak Hiristiyan-
lik, cocuk-yetigkin ikiligini gérmezden gelip, hepimizin aslinda
kisiligini olusturamamus, bir tiirlii olgunlagsamamusg, kolayca bag-
tan ¢ikan, giinah iglemeye egilimli, cocuksu varliklar oldugu-
muzu ileri siirdiigii zaman ona kapilmaktan kendimizi alama-
y1z. Dogru ve yanlis davraniglarin tiimiinii ¢ok iyi bilen kisilerin
erdem ve ahlaksizlikla ilgili verdikleri dersleri daha kolay anla-
y1p igsellestiririz. Ilk Giinah diigiincesinin biiyiisii de bu nedenle
hi¢ azalmaz ve insan hayatlarina iyi yéndeki dokunuglar da
devam eder.

Yahudi-Hiristiyan diisiince gelenegi, dahaiyi bir insan olmak
icin kendimizi degistirmemizin oniindeki en 6nemli engelin,
artik kurtarilmasi miimkiin olmayan, ¢ok kétii insanlar oldugu-
muzu diisiindiigiimiiz i¢in kendimizi i¢inde buldugumuz sug-
luluk duygusuyla bezenmis o yalnizlik hali oldugunu donem
dénem 6zellikle vurgulamigtir. Bu ikidin, higbiristisna olmadan
hepimizin rahatsiz edici hatalar yapmig insaniar oldugumuzu
biiyiik bir sogukkanllikla yineleyip durmustur. ‘Gér, sugiginde
dogdum ben; giinah i¢cinde annem bana hamile kaldi,” diye kiik-
rer Eski Ahit (Mezmur 51); ayr diigiince Yeni Ahit'te de kargil-
g bulur: ‘Giinah bir insan aracihi@iyla, 6liim de giinah araci-
ligryla diinyaya girdi; 6liim yayildi b6ylece tiim insanlarin ara-
sina, ¢iinkii onlarin hepsi giinah igledi’ (Romalilar 5:12).
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Ancak insanin bu karanhiginin agiklanmasi, modern kétiim-
serligin siklikla iddia ettigi gibi varilan en son nokta degildir. Bag-
kalarin hayal kirikligina ugratmak, hirsizlik yapmak, hakaret
etmek, bagkalarini bencilce yok saymak, onlara ihanet etmek ko-
nularinda kolayca bagtan giktigimiz herhangi bir kuskuya yer bi-
rakmadan kabul edilir. Bu tiir giiclii bagtan ¢ikarmalar yagay1ip
yasamadigimiz degildir asil mesele, onlara arada bir de olsa kars1
koymay1 becerip beceremedigimiz iizerine diisiinmemiz gerekir.

Ik Giinah 6gretisi, kendimizde goriip rahatsiz oldugumuz ha-
talarin, insana 6zgii, kaginilmasi miimkiin olmayan hatalar oldu-
gunu gostererek bizi ahlaki iyilesmeye dogru yonlendirir. Boylece
hatalarimizi samimiyetle kabul edebilir ve onlar: diizeltmek igin
gozle gortiniir bir cabaya girebiliriz. Bu 6greti, daha az iiziintii ve
pismanlik duymak icin davraniglarimiz: diizeltmeye calisirken
kendimizle ilgili utang duygusunun igimizi hi¢ ama hig kolaylas-
tirmayacagnin farkindadir. Aydinlanmacidiisiiniirler ise, insanin
oziinde dogal bir iyilik tagidigim agiklayarak bize yardimci olduk-
larina inandilar. Ancak 6ziimiizde iyi insanlar oldugumuzu ve is-
tersek bu iyiligi koruyabilecegimizi siirekli duymak, ulagilmasi
imkansiz olan o dogru insan seviyesine ulasmak icin ¢abalarken
bagarisiz oldugumuzda derin bir iiziintiiye kapilmamiza neden
olur. Evrensel giinahkarlik itiraflari, erdeme dogru ilk adimlar-
miz1 atmamuz i¢in daha iyi bir baglangi¢ noktasi olugtururlar.

[k Giinah &gretisi, demokratik bir cagda ahlak égiitleri verme
hakkin kimin elinde bulundurdugu sorusuna da yanit verir. inangh
biri, ‘Sen kimsin ki bana nasil yasamam gerektigini soyliiyorsun?’
sorusundaki ofkeyi verdigi su yanitla rahathkla yatigtirir: ‘Giinahkar
bir kardeginim sadece.” Hepimiz ayni atadan, Cennet Bahgesi'nden
kovulmus Adem’den geliyoruz ve benzer endigelerimizle, giinaha
cagiran bastan ¢ikaricilara karg: koyma giigsiizliigiimiizle, sevgiye
duydugumuz aglikla ve dogru insan olmak icin arada bir kapildi-
gimuz yogun arzuyla diinya iizerinde kivramp duruyoruz.
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8.

Insanlarin birlikte huzur iginde iyi bir hayat siirmelerini sagla-
yacak diizenle ilgili her tiirlii soruyu yanitlayacak, kesinligi
kusku gotiirmeyen, iyi davrang kurallarini hi¢bir zaman belir-
leyemeyecegiz. Ancak bu konuda kesin bir goriis birligine va-
rilmamug olmas, bizi béyle bir diizenin teorik olarak varhigini
aragtirmaktan ve bu varlig1 hayata gegirmeye ¢abalamaktan ah-
koymamal.

Insanlara rehberlik etmesi diisiiniilen erdem ve ahlaksizlik
listesinin her kisi i¢in ayn ayn hazirlanmasinun bir gereklilik ol-
masina, hepimizin aptalligin ve kindarligin diinyasina birbirine
sasirtic1 derecede benzemeyen apayri yollan izleyip diismemize
ragmen ahlak egitimine her zaman 6ncelik verilmelidir.

Yahudi-Hiristiyan geleneginin iyi davranis konusundaki go-
riiglerinden ¢ikarabilecegimiz tek genel yaklagim, dikkatimizi
oncelikle gorece olarak kiigiik ¢apl olan, ¢ok da 6nemli goriil-
meyen yanlig davranig bicimlerine yéneltmenin bize yarar: ol-
dugudur. Zihnin o kadar da karmagik olmayan, yiizeysel bir
rahatsizlig1 olarak kabul edilen kibri, Hiristiyanlik dikkate al-
makta sakinca gérmemistir, tipk1 evli giftlerin ne kadar siklikta
cinsel iligki yasamalar gerektigiyle ilgili 6giit vermenin manasiz
ve gereksiz olacagini diisiinmeyen Yahudilik gibi.

Modern devletin kurallariyla hayatimiza ne kadar geg ve
yavag miidahale ettigini diisiiniin. Artik is isten gectiginde, eli-
mize silah1 aldigimizda, para galdigimizda, ¢ocuklarimiza yalan
soyledigimizde ya da esimizi balkondan attigimizda hayatimiza
giriveriyor. Biiyiik suglar1 doguran kiigiik tacizler tizerine hig
diistinmiiyor. Yahudi-Hiristiyan ahlakinin énemli bagaris, in-
sanligin yalnizca goriiniirdeki o biiyiik ahlaksizliklarimi degil,
bagka kotii davraniglarini da kapsamasidir. Bu ahlak verdigi
ogiitlerle, giinliik hayat: girkinlestiren ve biiyiik suglar1 hazirla-
yan siradan zalimlikleri ve kotii muameleleri de ortadan kaldir-
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may1 amaghyor. Kabaligin ve duygusal asagilamanin, iyi bir
hayat stiren bir toplumda tipk: hirsizigin ve cinayetin yaptig
gibi korkung bir yozlagsmaya yol agabilecegini biliyor.

On Emir, insanin bagkalarina siddet gostermesini engellemek
i¢in atilan ilk adimlardan biridir. Talmud’un emirlerinde ve Or-
tacag’da Hiristiyanlarin erdemli ve ahlaksiz davraniglar listele-
rinde, kiigiik ve 6nemsiz oldugu diisiiniilen, ancak en az bii-
yiikler kadar hainlik iceren, patlamaya hazir olan kotii davra-
miglara da yer verildigini goriiriiz. Insan éldiirmenin ve para gal-
manin yanhs oldugunu sdylemek kolaydir; ancak birine
agagilayici laflar etmenin ya da cinsel agidan onunla hig ilgiler
memeninsonuglariyla ilgili ahlaki uyarida bulunmak igin zengin
ve zeki bir hayal diinyas: gerekir.
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Giotto, Erdemli ve Erdemsiz Davramglar, Scrovegni Sapeli, Padova, 1304.



K IBARLIK
ii. Ahlaki Degerleri One Cikarma

1.

Hiristiyanlik, insanlarin birbirlerine hatalarini1 anlatip davranis-
larin1 diizeltmenin bir yolu oldugunu gérmelerini saglayan
ahlak ortamlari olugturmakta higbir sakinca gormedi.

Yetigkinler ile ¢ocuklar arasinda bir fark gormedigi i¢in de
inananlara dogru yonii gostermeyi amaglayan, yildiz tablosuna
benzer araglar kullanmaktan da ¢ekinmedi. Bunlarin en bagaril
olanlarindan biri Padova’daki Scrovegni Kilisesi'nin kemerli
tugla tavaninin altinda bulunur.

On dérdiincii yiizyihn baginda Floransali ressam Giotto’dan
kilisenin duvarlarin bir dizi freskle siislemesini istendi: Duvar-
lardaki toplam on dort yuvanin her birine farkli bir erdemi ya
da ahlaksizlig1 temsil eden bir portre yapilacakt. Kilisenin orta
béliimiine en yakin olan, sag taraftaki yuvaya Giotto ana erdem-
ler ad1 verilen erdemleri ¢izdi: Sagduyu, Cesaret, Iimlilik ve
Adalet. Hemen onlardan sonra Hiristiyan erdemleri geldi: Inang,
Yardimseverlik ve Umut. Bunlarin karsisinda ise benzer bir
diizen i¢inde ahlak eksikligine isaret eden duygular vardir: Cil-
ginlik, Degiskenlik, Ofke, Adaletsizlik, Sadakatsizlik, Kiskanchk
ve Umitsizlik. Fresklere bakanlarda hayranlik uyandirip kalple-
rindeki sugluluk duygulariru harekete gecirmek igin ressam bu
soyut bagliklarin her birine bir insan portesi ekleyerek onlar1 ki-
silestirmigtir. Ofke, bakiglarini kizgin bir kendine acima duygu-
suyla gokyiiziine sabitleyip giysilerini parcalarken resmedilmis;
iki yuva sonra gelen Sadakatsizlik ise giiven vermeyen, sas1 goz-
leriyle oniine bakarken ¢izilmis. Kilisedekilerden istenen ise,
Tanr yildizlarla dolu, kutsal gokyiiziinden onlar1 izlerken tahta .
siralaraoturup hangi erdemlere sahip olduklarini ve hangi ahlak
eksikliginin pengesine diistiiklerini diisiinmeleridir.
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Giotto'nun yildiz tablosunun ait oldugu dini gelenek, insanin
nasil davranmas: gerektigini gostermekten ve iyi olan ile kotii
olan1 kesin bir bicimde ayirmaktan rahatsizlik duymuyordu. Er-
demli ve erdemsiz davraniglarin betimlendigi resimlere her
yerde -Incillerin arka kapaklarinda, dua kitaplarinda, kiliselerin
ve kamu binalarinin duvarlarinda- rastlamak miimkiindii; bu
resimler ¢ok net ifade edilmis didaktik bir iglevi, inananlarin ha-
yatlarim dogru noktalara yénlendirmelerini saglayacak bir per-
gel islevini yerine getiriyordu.

2.

Ahlaki degerleri 6ne ¢ikaran bir ortam yaratma arzusu duyan
Hiristiyanlarin tersine liberter kuramcilar, kamu alaninda taraf-
sizligin egemen olmas: gerektigini savundular. Binalarimizin
duvarlarinda ya da kitaplarimizin sayfalarinda kibar olmay:
ammsatan alintilara ya da resimlere yer yoktur. Bu tiir uyarilar,
bizim fazlasiyla yiiceltilmis ‘6zgiirliik” anlayisimiza yapilan sert
miidahaleler olarak goriiliir.

Ozgﬁrlﬁgﬁn tek bagina, diirtiilerle hareket eden, degisken ya-
pimiz g6z oniine alindiginda bizim en derinlerdeki arzularimiz1
tatmin etmekte yetersiz kaldigini gordiik. Simdi de kamu alan-
larimizin tarafsiz olmaktan ¢ok uzak olduklarini kabul etmemiz
gerekiyor. Bu alanlar -bir caddeye soyle bir géz attigimizda
hemen fark edecegimiz gibi- ticari mesajlarla dolular. Bizi iste-
digimiz tercihi yapmak konusunda 6zgiir birakmay1 en onemli
amaci olarak goren toplumlarda bile zihnimiz belli yonlere biz
hi¢ farkinda olmadan cekilir. Reklam ajanslari, kimi zaman sahte
bir tevazu icinde reklamlarin tam olarak ige yaramadiklarim s6y-
lerler. Yetigkinler olarak bizler giizel fotograflarla kapl bir duvar
ilanina ya da kataloga baktigimiz an mantigimizi devre dis1 bi-
rakmayiz. Cocuklarin bu konuda biraz daha iradesiz olduklari
ve televizyonda aksamlar1 sekizden 6nce yayinlanan reklam ku-
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saklarindan, olur da bir oyuncak treni ya da gazh icecegi delice-
sine tuttururlar diye, korunmalar gerektigi soylenir. Ancak ye-
tigkinler, giiniin ve gecenin her saatinde her yerden onlara
ulasan, sanatsal bir albeni i¢inde sunulan, sonsuz cesitlilikteki
reklamlara kapilip, kisisel degerlerini ya da tiiketim aligkanhk-
larini degistiremeyecek kadar akh baginda ve denetimlidirler.

Yetigkinlerle cocuklar arasindaki bu ayrimin, satin alma dav-
raniglar1 baglaminda incelendiginde rahathkla sorgulanabilir ol-
dugu agiga cikar. Ashinda kiigiik biiyiik hepimizin, reklamlardan
yiikselen davetkar ¢agrilar kargisinda eski aliskanliklarimizi ko-
rumak icin yeterli giicii kendimizde bulamadigimiz zamanlar
oluyor. Kapisinda gergeginin tipkis: bir képek kuliibesi olan
oyuncak bir ¢iftlikten ii¢ yagindaki bir ¢ocuk nasil biiyiileni-
yorsa, farkli magalar1 ve 1zgaralar1 olan bir mangal seti de ayn
etkiyi kirk yagindaki bir yetigkinde yaratiyor.

3.
Ateistler genellikle dinin egemen oldugu toplumlarda ¢ok fazla
propaganda yapildigini diisiiniip bu toplumlarin bireylerine
acirlar; ancak boyle yaparak sekiiler toplumlardaki, en az dini
kurallarla yonetilen toplumlardaki kadar giiglii ve siirekli olan
dua cagrilarin1 goz ardi etmis olurlar. Tam anlamiyla liberter
olan bir devlet, vatandaglarina ulasan mesajlarin yalnizca ticari
olmasini engellemek ve bu mesajlarin biitiinsel bir gelismeye
hizmet etmesini saglamak icin ¢abalamak zorundadir. Giot-
to’nun fresklerinin yarattig1 duygular1 vermek isteyen, bir tiir
biitiinselligi amaglayan bu mesajlar, hayranlik duydugumuz
ama ayn1 zamanda kendimize hi¢ dert de etmeden yok saydig-
muz asil davranig bigcimlerini animsamamizi saglarlar.
Felsefeci diye bilinen birinin yazdig1, genel olarak pek fark
edilmeyen, ¢ok diisiik bir satig1 olan bir deneme kitabinin sayfa-
larinda arada bir animsatilan yiiksek degerler, ilgimizi uzun bir
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stire gekmeyi bagaramazlar -ancak kiiresel reklam ajanslari, ha-
yallerden beslenen simyalarin1 benzersiz yetenekleriyle yasadi-
gimiz kentte uygularlar ve tiim duyularimiz: yeni bir temizlik
malzemesi ya da leziz bir ahgtirmalik kargisinda harekete gegir-
meyi basarirlar.

Zihnimiz, limon kokulu yiizey temizleyicisi ya da karabiberli
cipsle fazlasiyla meggul olup, sabir ya da adalet iizerine pek dii-
stinmiiyorsa, bunun tek suglusu biz degiliz. Bu iki ana erdemin
Young & Rubicam adl1 reklam sirketinin miigterisi olmamalari-
nin da bu durumda 6nemli bir pay: vardir.
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Lezzetli atigtirmaliklarin verdigi mutluluktan bagka seyleri de animsatacak
reklamlara gereksinimimiz var.
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iii. Rol Modelleri

1.

Hiristiyanlk, kamu alanlarinda verilen mesajlar1 6zenle segerken
bir yandan da iyi ile k&tii tanimlarimizin birlikte zaman gegir-
digimiz insanlar tarafindan belirlendigini de bilgece bir tutum
icinde dikkate alir. Toplumsal ¢evremizden ¢ok fazla etkilendi-
gimizi, birbirimizin tavir ve davraniglarini i¢sellestirip taklit et-
meye egilimli oldugumuzu da bilir. Bir arada zaman gegirdi-
gimiz insanlar1 genellikle rastlantilara bagli olarak sectigimizin
de farkindadir; ¢cocuklugumuzdan, okullarimizdan, i¢inde bu-
lundugumuz kiigiik toplumsal gevreden ve igyerinden cikip ha-
yatimiza giren insanlardir bunlar. Diizenli olarak karsilagtigimiz
birkag yiiz kisi i¢inde, hayal diinyamiz iyi 6zelliklerle doldurup
ruhumuzu giiglendiren, iyiligi amaglayan diirtiilerimizi destek-
leyecek konugmalar yapan, sira dig1 insanlarin sayisi ¢ok azdir.

2.

Kusursuz insanlarin sayica az olmasi, Katolikleri bu diinyada
gliniimiize kadar, en yiiksek erdemlere sahip, iyilik timsali olan
yalnizcaiki bin beg yiiz insanin yagadiginainanmaya yoneltmis-
tir. Bu azizler, hepimizde olmasi i¢in ¢abalamamiz gereken ni-
telikleri farkl bigimlerde 6rneklerler. Aziz Joseph, aile iiyelerinin
geng olmasinin yarattig1 baskiyla sakinligimizi koruyarak nasil
bas edebilecegimizi ve isyerindeki sorunlari algakgoniillii ve sa-
birh bir tavirla nasil ¢6zmeyi deneyebilecegimizi dgretir. Artik
kendimizi stkmay1 birakip Aziz Jude'un egliginde higkiriklara
boguldugumuz anlar da vardir; kaybedilmis davalarin koruyu-
cusu olan Aziz Jude’'un yumusak tavirlari, sorunumuza hemen
bir ¢6ziim bulma ya da yeniden iimitlenme gereksinimi duyma-
dan bizi rahatlatmay: bagarir. Endigelere kapildigimizda Aziz
Philip Neri'ye bagvurabiliriz. Sorunlarimizi hafife alip bizi kii-
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Arkadaglar1 animsamak igin bir firsat: Aralarinda Hugh, Katherine, Theodore,
Edmund, Clement, Barbara, Lucy ve Osmund'un da qldugu azizlerin

6lim tarihlerini belirten, on altinca yiizyildan kalms Ingilizce bir mezmur
kitabinda Kasim ve Aralik aylari.
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O olsa ne yapardi? Assisi'li Aziz Francis farkli boyutlarda satiliyor.
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climsemek yerine sagma seyleri gorebilme yetenegimizi harekete
gecirecek ve kendi durumumuza giilmemizi saglayarak bizi ra-
hatlatacaktir. Bir aile yemegindeki sikintili anlar1 ya da bilgisa-
yarin sabit diskinin ¢6kmesinin yarattig1 sorunlari, Aziz Philip‘in
ne kadar sogukkanl bir tavirla ele alacagin diisiinmek bizim
icin dzellikle rahatlatici olur.

Azizlerle olan hayaliiligkilerimizi daha da giiglendirmek i¢in
Katolik inanci, onlarin 6liim tarihlerini belirten takvimler de ha-
zirlar. Boylece biz de toplumsal ¢evremizden bir siireligine uzak-
lagir, nefsini terbiye etmek igin tiim parasini fakirlere dagitip,
tizerinde sadece eski bir elbiseyle diinyay: gezip karsilastig1 in-
sanlara yardim eden (Aziz Francis) ya da Tanr1'ya olan inanciru
kesilmis bir kulagi mucizevi bir bicimde yerine yapistirmak igin
kullanan (Aziz Cuthbert) insanlarin hayat: tizerine diigiinme fir-
satin1 diizenli olarak buluruz.

3.

Bunlara ek olarak Katolik inanci, ideal arkadaglarimizi kiigtiltiil-
miig, li¢ boyutlu halleriyle evimizde gérmenin de bize yararl
olacagini diigiiniir. Aslinda hepimiz hayatimiza peliis ayilar ya
dabagka hayvanlarin oyuncaklariyla kalbimizi besleyen iligkiler
kurarak bagliyoruz; onlara stirekli bir seyler anlatiyoruz, onlar
da bize hi¢ konugsmadan kargilik vermeyi basariyorlar. Hareket
edemeseler de bu hayvanlar, teskin edici ve ilham verici kigilik-
lerini ifade etmekte ¢ok bagarilidirlar. Uzgiin oldugumuzda on-
larla konuguruz; odamiza bakip onlarin stoaci goriintiglerini hig
bozmadan, zor bir gecede bizim yerimize uyanik kaldiklarini
gormek bizi rahatlatir. Katolik inanci, bu tiir iligkilerdeki dina-
miklerden biiyiiyiince vazge¢memiz igin bir neden olmadigin
diisiiniir ve bize azizlerin tahta, tag, regine ya da plastikten ya-
pilmus kiigiik heykellerini alip odalarimizdaki, koridorlarimiz-
daki raflara ya da koge sehpalarinin tistiine koymamizi 6giitler.
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Ev icinde yasanan o kaos anlarinda plastikten yapilmus, kiigiik
bir heykele bakip i¢imizden Assisi’li Aziz Francis’e sinirli kari-
miza ya da ¢ildirmis ¢ocuklarimiza ne dememiz gerektigini so-
rabiliriz. Aslinda bu sorunun yanit1 icimizdedir; ama soruyu
resmi bir bigcimde bir azize sormadan 6nce bu yanit genellikle
ortaya cikip kendini gostermez.

4.

Belli bir diizen icinde, fazla sorun yagamadan var olan sekiiler
bir toplum da Katolik inanci gibi, rol modelleri konusuna 6zenle
egilmelidir. Bize rol modeli olarak film yildizlar1 ve sarkicilar
sunmakla yetinmemelidir. Dini inancin yoklugu, Cesaret, Dost-
luk, Sadakat, Sabir, Giiven ya da Kugkuculuk gibi niteliklerin
‘koruyucu azizleri'ne olan gereksinimi ortadan kaldirmaz. Biz-
den daha dengeli, cesur ya da yaratici olan insanlarin -Lincoln
ya da Whitman, Churchill ya da Stendhal, Warren Buffett ya da
Paul Smith- seslerine i¢cimizden kulak verip onlar sayesinde en
asil ve ciddi amaglarimizi animsamanin bize iyi gelecegi zaman-
lar vardir.

5.

Dinlerin ahlak yaklagiminda, bir ¢ocuk gibi davranilmaya hara-
retle kars1 ¢ikan kisi, heniiz olgunluga erigmedigini gosterir. Li-
berter diistince, 6zgtirliik saplantis1 yiiziinden ¢ocuklugumuzda
sinirlara ve rehberlige duydugumuz gereksinimin hala icimizde
var oldugunu ve paternalist stratejilerle ¢ok fazla sey 6grenebil-
digimizi gormezden gelir. Fazlasiyla biiyiimiis oldugumuz igin
bizi canimizin istedigini yapabilecegimiz diigiincesiyle bag baga
birakmak, ne ¢ok kibar, ne de ¢ok 6zgiirlestirici bir harekettir.

94



En kat ateistler bile rol modellerinden yararlanabilirler: Altta: Sigmund Freud'un
Asur, Misir, Cin ve Roma uygarhklarimin kiigiik heykelleriyle kaph ¢aligma masasu.
Ustte: Bagka bir ateist de Virginia Woolf'u yegleyebilir.
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‘Universitelerin amaci, bagarih avukatlar, doktorlar ya da miihendisler yetistirmek
degildir. Asil amaglari, yetenekli ve kiiltiirlii insanlar yetistirmektir,” John Stuart Mill.
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i. Bize Neler Ogretiyorlar

1.

Kuzey Londra’da iglek bir ana cadde. ingiltere’nin en yeni {ini-
versitelerinden biri, Kibrishilarin pastaneleri, Jamaikalilarin kua-
forleri ve Bengalilerin paket servis yapan lokantalariyla tika basa
dolu bu semtte agildi. On iki katl, asimetrik bir gelik kule olan
tiniversite binasinda, canli bir mora ve sariya boyanmig koridor-
larin yanu sira, Insan Bilimleri Fakiiltesi'nin biiyiik siniflar1 ve
seminer salonlar1 da var.

200.000 6grenci, bu tiniversitenin 400 lisans programina kayit
yaptirdi. Insan Bilimleri Béliimii, birkag ay énce Egitim Baka-
n1'nin ve Krali¢ce’nin kuzeninin katildig1 bir torenle egitime bag-
lady; bu torenin anisina hazirlanan, granit tasindan yapilmig
plaket de tuvaletlerin yakinindaki bir duvara 6zenle gakildi.

Matthew Arnold’in inlii kiiltiir tanimina yer veren plakette
soyle yaziyor: ‘“Diinyada diigtiniilmiis ve soylenmig en iyi seyler”
burada tartisilir’. Bu alinty, {iniversite yoneticilerinde genel ola-
rak bir duygu yogunlugu yaratmig olmal ki ona hem lisans 6g-
rencileri i¢in hazirlanmig kilavuzda hem de zemin kattaki icecek
makinesinin yaninda rasthyoruz.

Sekiiler toplumlarin, egitimden daha fazla inandiklar1 bir
seyin oldugu pek sdylenemez. Aydinlanma Cagi'ndan baglaya-
rak toplumun en ciddi hastaliklarin iyilegtirmek igin en etkili
ilacin -ilkokuldan iiniversiteye dek- egitim oldugu diigtiniilm-
tistiir. Refah i¢inde yagayan, uygar ve mantikli bir toplum olug-
turmanin yolunun egitimden gectigi inanci hep giiglii kalmigtir.

Bu yeni iiniversitede verilen derslere séyle bir bakildiginda,
bunlarin yarisindan fazlasinin (kimya, igletme, mikrobiyoloji,
hukuk, pazarlama ve halk saghg: alanlarindaki dersler) lisans
ogrencilerine, ticaret ve teknolojinin egemenligindeki bir top-
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lumda bagarili bir kariyer yapabilmek icin gerekli olan, uygula-
maya dayanan beceriler kazandirmay1 amagladig goriiliir.

Ancak kilavuzlarda okudugumuz ya da mezuniyet térenle-
rinde duydugumuz, egitimle ilgili iddiali goriislerde, yiiksekokul
ve liniversitelerin teknokrat ve sanayici yetistirme fabrikalar1 ola-
rak goriilmedikleri, daha yiice bir amaca hizmet ettikleri sdylenir.
Yiiksek egitim kurumlarinin yerine getirmeleri gereken amag,
bizleri daha iyi, daha bilge ve daha mutlu insanlar yapmaktir.

Egitimin amaglarini belirleyen bir bagka Viktorya dénemi dii-
siiniirii olan John Stuart Mill sdyle yazmigtir: “Universitelerin
amaci, bagarili avukatlar, doktorlar ya da miihendisler yetistir-
mek degildir. Asil amaglari, yetenekli ve kiiltiirlii insanlar yetis-
tirmektir.” Matthew Arnold’a dénersek, diizgiin bir kiiltiirel
egitimin bizde ‘’komgumuzu sevme, insanlarin zihinlerindeki
karmagikliklar1 ve kalplerindeki acilarini giderme arzusu’ yarat-
masi gerekir.

2

Universitelerin amaglariyla ilgili bu tiir inandiriciliktan uzak,
fazlasiyla hirsh goriislerin ortak noktasy, igerdikleri tutku ve be-
lirsizliktir. Egitimin, 6grencileri nasil olup da giinah ve hata yo-
lundan déndiiriipiyilik ve dogruluk yoluna yonlendirecegi acik
olarak anlatilmaz. Ancak egitimle ilgili bu esin verici goriisleri
onaylamaktan bagka bir sey de yapamayiz; ne de olsa yiizyillar-
dir agina oldugumuz bu goriiglerin saf giizelliginden etkilenme-
mek miimkiin degildir.

Bu yiice amagh goriigleri, yine de hayal diinyasindan ¢ikinca
karsilastigimiz gercekleri de goz oniine alarak incelemekte yarar
vardir, 6zellikle de Kuzey Londra’daki modern {iniversitenin
Insan Bilimleri Fakiiltesi'nde siradan bir Pazartesi giinii 6gleden
sonra yagananlara bakinca.
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Bu fakiilteyi rastlantisal olarak segmedim; egitimle ilgili d6n-
tistiiriicii ve duygusal goriislerin tiimii, endokrinoloji ya da bi-
yoistatistik gibi alanlarla degil de insan bilimleriyle iliski kurula-
rak gelistirilmistir tarih boyunca. Egitim deneyiminin insanlari
iyilegtiren ve yetenekli kilan en karmagik boyutlari, en ¢ok fel-
sefe, tarih, sanat, eski Yunan ve Latin edebiyaty, filoloji alanla-
rinda kendilerini agik¢a gosterme olanagi bulmuslardir.

Yedinci katin késesinde yer alan siniflardan birinde Tarih Bo-
liimii'niin ikinci sinif 6grencileri, on sekizinci yiizyilda Fransa’da
yapilmis tarim reformuyla ilgili bir dersi dinliyorlar. Yirmi yilinu
bu konuyu aragtirmaya vermis hocalari, 1742 ile 1798 yillar1 ara-
sinda alinan mahsuliin azalmasinda, kétii hasat donemlerinden
cok, tarim arazilerinin fiyatlarinin gérece olarak diigiik olmasi-
nin, arazi sahiplerinin de bu yiizden arazilerini giftcilere kirala-
mak yerine ticarete yonelmelerinin pay1 oldugunu agikliyor.

Bir kat agsagidaki Eski Yunan ve Latin Edebiyat: Bolii-
mii'ndeki onbeg 6grenci, Romal sairler Horatiusile Petronius'un
yapitlarindaki dogayla ilgili imge kullanimlarini kargilagtiriyor-
lar. Profes6r, Horatius'un dogay: kuralsizlik ve giiriime ile iligki-
lendirdigini, bir¢ok agidan ondan daha karamsar olan Petronius’
un ise dogay1 Horatius'un kullandig1 niteliklerin tam kargit1 ni-
teliklerle donatarak 6vdiigiinii anlatiyor. Belki de klima calisma-
dig1, camlar da simsiki kapali oldugu icin siniftakiler uyusukluk
icindeler. Cok az O6grenci profesoriin anlattiklarini, onun Ox-
ford’da yirmi y1l 6nce doktora tezini (‘Euripides’in fon'unda Ust-
Anlat1 Modelleri’) savunurken 6grencilerinde yaratmay: timit
ettigi heyecanla dinliyor goriiniiyor.

Akademisyenler kendilerini iglerine yogun ve etkileyici bir
hursla adiyorlar. Ancak yine de belirledikleri ders igeriklerinin
ve sinav sorularinda izledikleri yontemlerin, Arnold ile Mill'in
goriisleriyle ortiistiigiinii soylemek pek miimkiin degildir. Bag-
vuru kilavuzlarinda egitim iizerine ne kadar havali sozler etse-
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ler de modern iiniversiteler, 6grencilerine hayatlarini siirdii-
riirken gereksinim duyacaklar1 duygusal ya da etik becerileri
gelistirmeyi 6gretmek i¢in zaman harcamazlar; komgularin
sevmeyi ya da diinyay1 oldugundan daha iyi bir yer haline ge-
tirmek i¢in ¢cabalamay1 6gretmek, onlar1 gok ama ¢ok az ilgilen-
diren bir konudur.

Ornegin, felsefe alaninda lisans diplomasi almak i¢in yapil-
masl gerekenler sunlarla sinirhdir: metafizigin ana konularini
(madde, bireylesme, evrenseller) genel hatlariyla 6grenme ve
Quine, Frege ya da Putnam’in amaghlik kavramlar: iizerine bir
tez yazma. Ingiliz edebiyatindan mezun olanlardan ise Corak Ul-
ke'nin simgesel ve mistik anlam diinyasini ¢6ziimlemis ve Sene-
ca’nin trajedi kuramlarinin Jakoben tiyatrodaki izlerini saptamig
olmalari beklenir.

Mezuniyet torenlerinde yapilan konusmalarda, liberal egiti-
min geleneksel olarak insanlarin kendilerini tanimalarina ve bil-
gelige ulagmalarina hizmet ettigi s6ylenir; ancak bu amaglarin
béliimlerde rutin olarak uygulanan egitim ve sinav sistemleriyle
pek bir iligkisi oldugu sdylenemez. Universitelerin havali nutuk-
larla yaptiklarinu ileri siirdiiklerine degil de gercekten yaptikla-
rina bakildiginda onlarin, kendisine dar bir alan segip, yalnizca
o alanda uzmanlagsmis ¢ok sayida mezun (avukat, doktor, mii-
hendis) ile hayatlarinin geri kalanin1 gegirecek parayi nasil ka-
zanacaklar1 konusunda panik yapmaya hazir bekleyen, kiiltiirel
donanimini genisletmis, ancak zihnindeki etik karmagiklig: gi-
derememis bir avug sanat fakiiltesi mezunu veren kurumlar ol-
dugu anlagilir.

Universitelerden bu tiir beklentiler igine girdigimizde aslinda
yiiksek egitim sistemimizden, biiyiik olasilikla birbiriyle gelisen
iki farkl1 amaci gergeklestirmesini istemis oluyoruz: bize nasil
para kazanacagimizi ve nasil yasayacagimiz1 gretmek. Ikinci
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amacin rahatsiz edici derecede belirsiz kaldig1 ve kimsenin onun
hakkinda diigiinmedigi ¢ok agtk.

3.

Kimin umurunda? Gériiniirde din iizerine yazilmis olan bir ki-
tapta neden iiniversite egitiminin eksik yonleri {izerine diisiin-
mek zorunda olalim ki?

Boyle bir kitapta neden yiiksek dgretimi inceledigimiz, Kut-
sal Kitaplar iizerine verilen egitimin azalmasi ile kiiltiir {izerine
verilen egitimin artmas arasindaki iligkiyi diisiindiigiimiizde
aciga cikiyor. On dokuzuncu yiizyilin baglarinda Avrupa’da dini
inang giiciinii kaybedip sarsilmaya basladiginda, insanlarin ha-
yatlarina anlam vermek, kendilerini anlamak, ahlaki davranis-
lar1 benimsemek, bagkalarini affetmek ve 6limlii bir varlik
olduklarini kabullenmek gibi konularda Hiristiyan bir gerceve-
den yardim almadan nasil egitilebilecekleri sorusu tiim agirhig:
ve zorluguyla sorulmaya baglandi. Bu sorunun yanitini giiglii
bir ziimre kiiltiir yapitlarina bagvurarak verdi; bu tiir konularda
yardim almak igin artik Incil metinleri yerine kiiltiir metinlerine
bakmak gerekiyordu. Boylece kutsal metinlerin yerini kiiltiir
metinleri ald1.

Kiiltiiriin, insanlara rehberlik etme, onlara insani 6zelliklerini
animsatma ve onlar teselli etme konularinda en az din (bu s6z-
ciik o donemde Hiristiyanhiga gonderme yapiyordu) kadar etkili
olacag1 timit ediliyordu. Tarih, resim, felsefe ve kurmaca anlati-
lar incelenip onlardan Incil’de verilen derslerder etik ilke sunma
ve duygusal etki yaratma bakimindan agag1 kalmayan dersler
cikarilabilirdi. Insan, bos inanglara bagvurmadan da hayatta bir
anlam bulabilirdi. Marcus Aurelius'un 6zdeyisleri, Boccaccio’
nun siirleri, Wagner'in operalari ve Turnerin resimleri, sekiiler
toplumun yeni kutsal varliklar: olabilirdi.
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Bu bakis agisinin etkisiyle genel egitimde daha 6nce yer al-
mayan alanlar, Avrupa’daki ve Amerika Birlesik Devletleri'n-
deki tiniversitelerin programlarina dahil edildi. Yalnizca yeni-
yetme kizlarin ve nekahet dénemindeki hastalarin ilgilenmesi-
nin normal kabul edildigi edebiyat, incelemeye deger bir alan
olarak Bati iiniversitelerinde kendisine ancak on dokuzuncu
yiizyilin ikinci yarisinda yer bulabildi. Edebiyatin aniden kazan-
dig1 bu sayginligin temelinde, tipki Kutsal Kitaplar gibi, karma-
sik ahlak mesajlarini duygusal yogunluga sahip metinler aracili-
g1yla verebilme ve boylece insanlarin kahramanlarla kalplerini
kaplayacak 6zdeslesmeler yasayip kendilerini incelemelerini
saglama becerisi bulunuyordu. Oxford Universitesinin 1922’
deki agilis téreninde yapti§1 konusmada Merton Edebiyat Pro-
fesorii George Gordon kendi alanina diigen gorevin boyutunu
sOyle vurgulamigtr: ‘Ingiltere hasta ve... bu hastaliktan onu
ancak Ingiliz Edebiyat1 kurtarabilir. Kilise (benim diigiinceme
gore) bu konuda bagarisiz olmustur, bulunan toplumsal gareler
de kisa vadede sonug¢ vermemektedir. Ingiliz Edebiyati’nin
bugiin ii¢ farkl gorevi vardir. Eski gorevleri olan zevk diinya-
miz1 gelistirmenin ve bizi egitmenin yaninda, hatta yaninda da
degil, onlarn istiinde olan tigiincii bir gorevi daha vardir: ru-
humuzu kurtarip Devlet'i iyilegtirmek.’

4.
Kiiltiiriin kutsal metinlerin yerine ge¢cmesini -Middlemarch’in
daha 6nce Mezmurlar'in yerine getirdigi sorumluluklar: iistlene-
bilecegini, Schopenhauer’in denemelerinin Aziz Augustine’in
Tanr1 Kent'inin kargiladig1 gereksinimlere cevap verebilecegini-
savunan goriisiin, inangsizhik ile hirsi birlestirme ¢abasinda tuhaf
ya da ¢ilgin bir taraf oldugunu diistinmek hala miimkiindiir.
Ancak yine de bu 6nerinin tuhaf bulunmasinin temelinde,
onun sagma olmaktan ¢ok, insanlarin daha 6nce hi¢ duymadik-
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lan bir goriisii seslendirmesi bulunur. Dindarlarin kutsal metin-
lerde bulduklari nitelikler, kiiltiir yapitlarinda da rahathkla bu-
lunabilir. Romanlar ve tarih anlatilari, ahlak bilgilerini ¢ok
bagarili bir bicimde verip genel bir egitim sunabilirler. Giizel tab-
lolar, nasil mutlu olacagimiz konusunda bize 6nerilerde bulu-
nabilirler. Felsefe, endiselerimize seslenip bizi teselli etmeyi
basarabilir. Edebiyat hayatimiz1 degistirebilir. Dinin verdigi etik
derslerin esdegerleri, seckin kiiltiir yapitlarinda daginik bir bi-
¢imde bulunur.

O zaman neden dinin yerine kiiltiirii koyma, inananlarin
inang sistemlerinden aldiklar1 derslere uygun yasamalar gibi,
inanmayanlarin da edebiyat ve sanatin verdigi derslere uyarak
yasamasi bu kadar tuhaf geliyor? Neden ateistler kiiltiir yapit-
larina, dindarlarin kutsal metinlere bagvurduklar rahathik ve
ciddiyetle bagvuramiyorlar?

Bu konudaki tutuklugumuzun nedenlerini diisiindigii-
miizde, modern diinyada kiiltiiriin yayilmasi ve korunmasi gor-
evini iistlenen en énemli kurum olan iiniversiteleri incelememiz
gerektigi agiga gkiyor. Universitelerin giiniimiizde kiiltiirii yay-
mak i¢in benimsedikleri yontemler, Arnold ile Mill gibi aktif din-
darhig1 birakmug, kugskucu Hiristiyanlarin bir zamanlar dine
yiikledigi yenilik¢i ve yogun sorumluluklarla genel bir uyum-
suzluk i¢indedir. Universiteler, kiiltiirle ilgili genel bilgi aktari-
minda zaman i¢inde benzersiz bir uzmanlik edindiler; ancak
ogrencilerine bu bilgiyi bir bilgelik kaynag1 -bu noktada bilgelik
kaynagy, yalnizca dogru bilgiye degil, ayn1 zamanda i¢ diinya-
muz giiglendirecek zenginlige de sahip olan bilgiye isaret ediyor;
bu tiir bir bilgi, zorba bir isverenden karacigerdeki bir fonksiyon
bozukluguna uzanan hayatin farkh zorluklariyla karsilasinca
bize teselli vermeyi bagarir- olarak kullanmay 6gretmekle hig
ilgilenmediler.
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Kutsal metinlerin yerine koyacak malzeme bulmakta kesin-
likle zorlanmiyoruz, ancak bu malzemeyi dogru kullanmay: be-
ceremiyoruz. Sekiiler kiiltiirii dini bir bakis agisiyla ele almak,
bir bagka deyisle onda insanlara rehberlik etme giicii bulmak ko-
nusunda hi¢ istekli davranmiyoruz. Ateistlerin ¢ogu dini inancin
icerdigi her seye o kadar kesin karg: giktilar ki dini inancin hala
gegcerli olan, esin verici amacini -hayatimizi nasil yagayacagimiz
konusunda bize iyi planlanmig 6giitler vermek- takdir etmeyi
unuttular.

5.

Egitime sekiiler ve dini yaklagimlar arasindaki farkliliklar, 6g-
renmenin ne i¢in yapilmasi gerektigi sorusuna verilen farkh ya-
nitlardan kaynaklanr.

Sekiiler kurumlarda kiiltiir egitimi verenleri rahatsiz eden bir
sorudur bu. Insanlarin tam olarak neden tarih ya da edebiyat
okumalari gerektigi sorusunu, genellikle kiistah ve manasiz de-
recede kigkirtic1 bir soru olarak niteleyip yanitlamaktan kaginir-
lar. insan bilimleri alaminda gahsan akademisyenler, teknik
fakiiltelerdeki ya da fen bilimlerindeki meslektaglarinin ¢aligma-
larinin gerekliligini devlet yetkililerine ve bagis veren kisi ve ku-
rumlara anlatmakta hi¢ zorluk ¢ekmediklerini séylerler (tabii
olur da uzay bilimleri ya da kamu saghginin ne igse yaradigin
soracak kadar cani sikilan insanlarla karsilasirlarsa). insan bilim-
leri iizerine ¢alisanlar, rakipleriyle yarisa girip bagarisiz olmak-
tan korktuklari i¢in karmagik bir ruh haline biiriiniip sessizlige
siginmay1 yeglerler; bu sirada varlik nedenlerini agiklamaya ga-
lismak yerine, gizemli bir muglaklikta kalmanin sayginliklarina
zarar vermeyecegi hesabini da yapmus olurlar.

Kiiltiiriin hem hayata dair olmasim hem de yarar saglama-
sin1, meslek seciminde yardimci olmasini, bogsanma siirecini at-
latmada destek vermesini, cinsel giidiilerle bag etme konusunda
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rehberlik etmesini, doktorlarin verdigi su kadar 6mrii kalmig
gibi hiikiimler karsisinda sogukkanlhihig korumak igin yol gés-
termesini isteyenlerle karsilagan kiiltiir gardiyanlarinin verdigi
tek tepki onlar1 kiigiimsemek olur. Onlarin ideal dinleyici gru-
bunu, hayatin trajedileriyle tanisip kendileriyle bas basa kal-
maya pek niyeti olmayan, mizag olarak yanitlar yerine sorularla
yagsamay1 becerebilen, Normandiya’da on sekizinci yiizyilda ya-
sanan mahsul krizi ya da Kant'in ‘numenler’ diinyasinda son-
suzun varlig: gibi kendileriyle hig ilgisi olmayan bir konuyu
yillarca gahisabilmek igin kendi gereksinimlerinden vazgegebi-
len, olgun ve bagimsiz 6grenciler olusturur.

6.

Hiristiyanlik egitimin amacina ¢ok bagka bir agidan bakar,
¢iinkii insan dogasiyla ilgili tamamen farklh bir goriisii vardir.
Bagimsizligimizi ya da olgunlugumuzu isleyen kuramlarla ug-
ragmaya sabri yoktur. Bu tiir kuramlarin aksine bizim temelde
umutsuz, narin, kirilgan, giinahkar varliklar oldugumuzu, 6g-
rendigimiz bilgi ile edindigimiz bilgelik arasinda kocaman bir
ucurumun bulundugunu, endige kuyularina diigme egilimi gos-
terdigimizi, bagkalariyla kurdugumuz iligkiler yiiziinden ac1
cektigimizi, 6liimden ¢ok korktugumuzu ve en 6nemlisi de Tan-
r1'ya gereksinim duydugumuzu diigiiniir.

Bu iimitsiz zavallilara ne tiir bir egitim iyi gelir? Hiristiyanlik,
soyut diisiince becerisini hig kii¢timsememis, hatta onu kutsal
giiciin olas1 bir gostergesi olarak degerlendirmis olmasina rag-
men, rahatsiz ve kararsiz benliklerimizi teselli edip besleyen pra-
tik becerinin soyut diigiince becerisinden 6nce geldigini séyler.

Sekiiler tiniversitelerdeki insan bilimlerinin dallarin1 hepimiz
biliriz -tarih, antropoloji, edebiyat, felsefe-, smavlarda sorduklari
sorular1 da biliriz: Karolenjler kimdir? Fenomenoloji nasil olug-
mustur? Emerson ne istiyordu? Bu tiir bilgilerin biz farkina var-
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madan kisiliklerimizin duygusal agidan gelismesine katkida bu-
lundugu bir gergektir, en azindan 6zel hayatimiza yansimalar:
olur bu bilgilerin, ailemizle birlikteyken ya da tek bagimiza do-
gada yiiriiytis yaparken onlarin etkisiyle degistigimizi hissederiz.

Hiristiyanhk ise daha en basta i¢imizdeki karmagikliga odak-
lanur, higbirimizin nasil yasayacagimiz: bilmeden bu diinyaya
geldigimizi soyler; insan dogasinin, bagkasin1 anlamay: becere-
meyen, ancak her konuda giiglii olmay1 hayal eden, narin ve ka-
rarsiz bir yapis1 oldugunu kabul eder. Sekiiler egitim ise bag-
langi¢ noktasinda bizi bir parca sagduyulu ve huzurlu varliklar
olarak goriir, ancak Hiristiyanliga gore boyle varliklar olmaktan
kat be kat uzaktayizdur.

Hiristiyanlik, igcimizdeki bir seye yardim etmeyi amaglar; se-
kiiler dil o seye bir ad bile verememistir: Ne tam olarak zeka ne
de duygudur, ne yap1 ne de kisiliktir, bagka bir seydir o, biitiin
bunlarla bir 6l¢iide iligkili olan, ama igerdigi etik ve transandan-
tal boyut ile hepsinden farkli olan daha da soyut bir varlhiktir
-iste buna Hiristiyanlarin dilini kullanarak ruh adiru verebiliriz.
Hiristiyan egitiminin ana amaci, ruhlarimizi beslemek, rahatlat-
mak, onlara rehberlik etmek ve giiven vermektir.

Tarih boyunca Huristiyanlik ruhun dogasini uzun uzun tar-
tismig, onun neye benzedigi, nerede bulundugu, nasil eniyi egi-
timi alabilecegi konularinda goriisler olusturmustur. Teologlar,
ruhun aslinda bir gocugun agzina tam dogum aninda Tanri'run
yerlestirmis oldugu minyatiir bir bebege benzedigini diisiin-
miiglerdir.

Bireysel hayatin 6biir ucu olan 6liim aninda, ruh-bebek yerles-
tirildigi o agizdan cikip yeni bir yolculuga ¢ikacaktir. Bu kez kat
edecegi yol ilkinden daha karmagik olacaktir: Sahibinin yillar bo-
yunca ona nasil baktigina bagh olarak ya Tanri tarafindan alimp
gokyiiziine gikarilacak ya da Seytan tarafindan kagirilacaktir. Iyi
bir ruh, varolusun biiyiik sorularim ve siddetli gerilimlerini uygun
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Egitmek zorunda oldugumuz, agzimizdaki bebek. Insanin ruhunu almast: On beginci
yiizyilin bagindaki Incil’den alinmus bir tezhip.
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bir bigimde yanitlamay1 ve yatistirmayi bagarmus, inang, umut,
yardimseverlik ve sevgi gibi erdemlerle bezenmis bir ruhtur.

Ruhlarimizin neye gereksinim duydugu konusunda Huristi-
yanliktan farkl diisiinebiliriz, ancak dinin egemenligindeki ha-
yatta oldugu gibi sekiiler hayatta da anlamh goriinen, o kigkirtict
temel tezi -icimizde, bu diinyadaki firtinali yolculuk boyunca
besleyip korumaya 6zen gosterdigimiz degerli, cocuksu, kirilgan
bir cekirdek oldugunu- elestirmek pek miimkiin degildir.

Kendi bakis agis1 iginde Hiristiyanhigin egitimde vurguyu,
yarutlar1 daha somut ve agik sorulara kaydirmaktan bagka sege-
negi yoktur: Birlikte yasamay: nasil becerebiliriz? Bagkalarinin
yaptig1 hatalara nasil hoggorii gosteririz? Kendi sinirlarimizi keg-
fetmeyi ve 6fkemizi yatistirmay1 nasil bagarabiliriz? Bu sorular:
yanitlarken didaktik bir tavir takinmak, insanliga bir hakaret ol-
maktan ¢ok bir gerekliliktir. Hiristiyan egitim anlayis1 ile sekiiler
egitim anlayis1 arasindaki temel fark, 6zellikle benimsedikleri
egitim yontemlerinde kendisini gosterir: Sekiiler egitimde ders,
Hiristiyanlikta vaaz verilir. Bu iki egitim yonteminin amaglarina
baktigimizda birinin bilgi vermeyi, 6tekinin ise hayatimizi de-
gistirmeyi amagladigini goriiriiz. Vaazlarda, dinleyicilerin hayat
yolunda gergekten kaybolmus olduklar: varsayilir. On sekizinci
yiizyilda Ingiltere'nin en iinlii vaizlerinden biri olan John Wes-
ley’nin vaazlarinin sadece bagliklar1 bile Hiristiyanligin ruhun
giinliik hayatta kargilastig1 sorunlara pratik ¢oziimler 6nermeyi
amagladiginu gosterir: ‘Kibar Olma Uzerine’, ’Anne Babaya Itaat
Etme Uzerine’, ‘Hastalar1 Ziyaret Etme Uzerine’, ‘Hoggorii Uze
rine’. Wesley'nin vaazlari, kugkusuz igerikleriyle ateistleri bii-
yiileyemezler, ancak Hiristiyanhigin bagka bir¢ok metni gibi
bilgiyi yararh bagliklar altinda toplamay1 bagarirlar.

Arnold, Mill ve bagkalari, iiniversitelerde hoggoriilii davran-
mays1, hastalari ziyaret ettigimizde dogru ve yararh seyleri soy-
leyebilmeyi 6gretecek sekiiler vaazlar verilmesini 6nermiglerdi.
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Ancak bu egitim merkezleri, iiniversitenin kiiltiir yapitlari ile bi-
reysel acilar arasinda bir baglant1 kurmaktan kaginmasi gerek-
tigine inandiklar igin kiliselerin yaptig1 tiirden bir rehberlik
hizmetini insanlara hi¢ sunmadilar. Thomas Hardy’nin Tess’inin
agkla ilgili bize yararh ne séyledigini soran ya da Henry James’in
romanlarini, kaypak ticari iligkilerin egemen oldugu bir diin-
yada diiriist kalmay: 6giitleyen kisa Sykiileri bulma amaciyla
okumay1 6neren birini kargisinda goren tiniversite yonetimi, hig
beklenmedik bir hakarete ugradigini diisiinmekle yetinir.

Ancak Hiristiyanlarin metinlere yaklasiminda 6ne ¢tkan tam
da budur: 6giit veren, kisa 6ykii arayisi. Wesley, giiniimiizde
yasasa modern iiniversitelerin takdirini kazanacak titiz ve dik-
katli bir aragtirmaciyda. Levililer'i, Matta Incili'ni, Korintliler’i ve
Luka Incili'ni ¢ok iyi biliyordu; ancak onlar1 vaazlarinda belli bir
ogiit veren, kisa 6ykiilerin i¢inde, dinleyicilerin yasadig zorluk-
lara 6rnek olugturmalar koguluyla alintiliyordu. Tiim Hiristiyan
vaizler gibi, kiiltiirii bir arag olarak gériiyor, Incil’deki metinleri
ornekledikleri ve cesaretlendirdikleri iyi davranis bigimlerini
temel alarak ele aliyordu.

Sekiiler diizende dogru kitaplar1 okuyor olabiliriz; ama dini
inanglar1 giintimiizde canlandirmaktan bagka bir amaci olma-
yan, fazlasiyla kaba olarak nitelenecek aragtirmalar yapmay is-
temedigimiz i¢in bu kitaplara dogrudan bir yanit isteyen sorular
sormuyoruz. Aslinda bir yandan da i¢ diinyamizin gereksinim-
lerinin gergek dogasini kabul etmekten utaniyoruz. Karmagik-
liga olan agkimiz herhangi bir sorgulamaya ugramadan tiim
yogunluguyla devam ediyor, gercek sanatin ahlaki bir igerigi ol-
masin: ya da insanlar1 degistirme arzusu duymasini kesinlikle
reddeden Modernist ogretiyi elestirmeyi hi¢ diistinmiiyoruz.
Ogiit veren, kisa dykiilerden uzak durma istegimizin temelinde,
yararl, didaktik ve basit niteliklerini biinyesinde barindiran her
seye duydugumuz o sagkin tiksintiile gocuksu duygu ve diisiin-
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celerin yalnizca ¢ocuklar ilgilendirdigini savunan, kesinlikle tar-
tisma kabul etmeyen varsayim bulunuyor.

Ancak Hiristiyanlik, dig goriiniiglerimize ragmen i¢imizin
onemli parcalarinin, gocuklugumuzun baglarindaki o temel ya-
pilardan olustugunu diigiiniiyor. Bu yiizden de tipki ¢ocuklar
gibi yardima gereksinimimiz var. Bilgiler bize yavags yavas ve
dikkatli bir bigcimde verilmeli, tabaktaki yemegimizin yiyebile-
cegimiz lokmalara boliinmesi gibi. Aldigimiz dersler giinde bir-
kag saati gegerse fazlasiyla yoruluruz. Ornegin; Eski Ahit'in
Besinci Kitabi'ndan on iki satir ve bu satirlar1 okurken neye dik-
kat etmemiz ve ne hissetmemiz gerektigini sade bir dille agikla-
yan birkag not bir giinliik egitim icin yeterlidir.

Universitelerin soziiyle bile korkuya kapildig1 yéntemler
-soyut diigiinceler ile hayatlarimiz arasinda iliski kurma ¢gabasi,
metinlerin acik bir dille yorumlanmasi, metinlerin biittinliikleri
icinde degil de parcalanarak incelenmesi- dinlerin her zaman
kullandig1 yontemlerdir. Bu yontemleri uygulayan dinler, tele-
vizyonun icadindan yiizyillar 6ncesinden baglayarak, diisiince-
lerini ilgisi cabuk dagilan, sabirsiz dinleyicileri i¢in canl1 ve ilging
hale getirmek i¢in ¢ok ugragmiglardur. Siireg iginde karsilagtiklar:
en 6nemli tehlikenin, kavramlarin fazlasiyla basite indirgenerek
anlatilmasi degil de, dinleyicilerde gézlemledikleri anlatilanlar
tam olarak kavrayamama ve ilging bulmamadan kaynaklanan
ilgi ve destek eksilmesidir. Anlagilir bir dil kullanmanin diisiin-
celere zarar vermek yerine onlar gii¢lendirdigini anlamiglardur;
¢linkii elitlerin, entelektiiel ¢aligmalarini stirdiirebilmek igin
insanlarda bu yontemle olusturulmus bir temelin bulunmasina
gereksinim duyduklarim gormiiglerdir. Hiristiyanlk, buyrukla-
rinin farkh diizeylerde anlagilabilecek bir yapisi ve giicii oldu-
guna inaniyordu; buyruklarmmn, bir kasaba kilisesindeki
ciftcilere islenmemis tahta kaliplar seklinde sunulabilecegi gibi,
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Bologna Universitesi'ndeki teologlar tarafindan Latince yiiriitii-
len karmagik bir tartigmanin konusu olabilecegini ve bu her iki
yontemin de bagka olas1 yontemleri destekleyip giliglendirecegini
diisiiniiyordu.

Vaazlarinin bir araya getirildigi kitaba yazdig1 6nsézde John
Wesley neden basit anlahimdan yana oldugunu s6yle agiklar: ‘Si-
radan insanlara basit gercekleri anlatiyorum... iste bu nedenle
de o hos felsefi tartismalardan, belirsiz ve karmagik akil yiiriit-
melerden ve miimkiin oldugunca da 6gretmenin igerdigi sov
yapma arzusundan 6zellikle uzak duruyorum. Benimamacim...
hayatim boyunca okudugum her seyi unutmak.’

Sekiiler diinyada, boylesine etkileyici bir agiklikla kendini
ifade etmeyi bagarmus ¢ok az cesur yazar vardir. Iglerinde en 6ne
¢ikanlan psikanaliz alaninda Donald Winnicott ve edebiyatta da
Ralph Waldo Emerson’dir. Bu yazarlarin sayisi iiziicii derecede
azdir, hemen hemen tiimii de sanatsal ve bilimsel duyarlilikla-
rini1 olusturup giiclendirmek igin dini bir temelden yararlanmig-
lardir (Winnicott hayata Metodist, Emerson da Transandantalist
olarak baglamigt1).

En biiyiik Hiristiyan vaizleri, giiniimiizde kaba ve yiizeysel
olarak nitelenebilecek basit bir dil kullanimini benimsemislerdir.
Diigiincelerini karmagik ya da ¢ok boyutlu kilmaktansa kendi-
lerini dinlemeye gelenlere yardim etmeyi yeglemislerdir.
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7.

Biz ise yarathgimiz entelektiiel diinyada bunun tam tersini yap-
tik; bu diinyanin en tinlii kurumlari, ruhun en 6nemli sorusunu
yanitlamay: birakin, bu soruyu sormaya bile ¢ok ender tenezziil
ettiler. Bu durumdan kaynaklanan tutarsizliklar1 gidermek igin
tiniversitelerimizi, degerli bilgiler aktarmayi igeren, ancak ruhu-
muzu ilgilendiren, onun ac1 gekmesine neden olan konularin
izini hig siirmeyen yaklasim degistirerek ve tarih ile edebiyat
gibi insan bilimleri alaninda yaptig1 yiizeysel ayrimlari ortadan
kaldirarak revizyondan gegirebiliriz.

Bu bakis agisiyla yeniden tasarlanacak olan gelecegin iiniver-
siteleri, gegmiste inceledikleri ayn1 zengin kiiltiir birikimini temel
alacak, tipk: eskisi gibi tarihi, romanlari, oyunlar ve resimleri in-
celeyecek; ancak bu malzemeyi 6gretirken 6grencilerinin yalmzca
akademik bagarilar elde etmesini degil, ayn:1 zamanda daha giizel
ve huzurlu bir hayat yasamalarin1 da amaglayacaktir. Béylece
Anna Karenina ile Madame Bovary, on dokuzuncu yiizy1l edebiya-
tindaki anlat1 tekniklerini inceleyen bir derste degil, evliligin ge-
rilimlerini anlamaya galisan bir derste okutulacaktir, tipk1 Epikiir
ile Seneca'nin 6zdeyislerinin Helenistik felsefe tarihinde degil de,
oliimle ilgili bir derste okutulacag: gibi.

Universitedeki béliimlerden hayatlarimizin sorunlu alanla-
rinda yagadigimiz krizlere odaklanmalar: istenecek. Giinii-
miizde ancak mezuniyet torenlerinde yapilan konugmalarda
hayaleti andiran varliklarina tanik oldugumuz yardim ve dén-
tistiirme kavramlari, belli bir sekle sokulacak ve tipki kiliselerde
oldugu gibi sekiiler kurumlarda da sonsuz bir agiklik icinde in-
celenecektir. Klasik konularda verilen derslerin yani sira, yalniz
olmak, isle ilgili sorunlar1 ¢6zmek, ¢ocuklarla iligkileri diizelt-
mek, dogayla barismak, hastaliklarla bag edebilmek gibi konu-
larda da dersler verilecektir. Sekiiler diinyadaki kiiltiir kurum-
larinin ger¢ek sorumluluklarinin farkinda olan iiniversiteler
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biinyelerinde Iligkiler Boliimii, Oliim Enstitiisii ve Kendini Ta-
nima Merkezi gibi birimlere de yer verecektir.

Boylece Arnold ile Mill'in istedigi gibi sekiiler egitim dogru-
dan yararl olan bilgiler sunmakla ilgili korkularin bir yana bi-
rakacak ve bizim en rahatsiz edici kigisel ve etik ikilemlerimize
dogrudan seslenmek i¢in programini yeniden diizenleyecektir.
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ii. Bize Nasil Ogretiyorlar

1.

Universite egitimini dinden alinan bakis agisiyla yeniden diizen-
lemek, yalnizca ders adlarini ve igeriklerini degistirmeyi degil,
en az onlar kadar 6nemli olan 6gretme bicimini de yenilemeyi
gerektirir.

Hiristiyanlik, baglangi¢ dénemlerinden beri benimsedigi 6g-
retim y6ntemini, sekiiler egitimi diizenleyenleri hig etkilememis
olan, basit ancak temel bir gézleme dayandirir: Insanlar 6gren-
diklerini ¢ok ¢cabuk unuturlar.

Hiristiyan teologlar, ruhumuzun eski Yunan filozoflarin ak-
rasia adinu verdikleri, ne yapmamuz gerektigini bildigimiz halde
bunu irade eksikliginden ya da dalginliktan 1srarla yapmama-
mizin yarattig1 bir karmasga yiiziinden ac1 gektigini biliyorlardi.
Hepimiz bilgeyizdir, ancak bu bilgeligi hayatlarimizda uygula-
mak i¢in yeterli giicii bir tiirlii kendimizde bulamayiz. Hiristi-
yanlik, insan zihninin tembel ve kararsiz oldugunu, ¢ok kolay
etki altinda kaldigini, belli bir noktaya stirekli yogunlagmakta
gticliik ¢ektigini ve sorumluluklarini bir kenara itmeye egilimli
oldugunu diisiiniir. Din de bu noktadan yola ¢ikarak, egitimin
temel meselesinin -sekiiler egitimcilerin ileri siirdiigii gibi- ce-
haletle savagmak degil, kuramsal diizeyde ¢ok iyi anladigimiz
diistinceleri giinliik yasantimizda uygulama konusundaki istek-
sizligimizi gidermek oldugunu syler. Yunan sofistlerin izinden
giderek, tiim derslerin hem akla (logos) hem duyguya (pathos)
seslenmesi gerektigini dzellikle vurgular ve Cicero'nun konusg-
macilarla ilgili goriisiinii de dikkate alarak konugmacilarda bu
lunmasi gereken ti¢ beceriye, kanitlama (probare), zevk verme
(delectare) ve ikna etme (flectere) becerilerine 6nem verir. Hayati-
muzi degistirecek sarsiciliktaki diigiinceleri mirildanarak agizda
gevelemenin bir anlam1 yoktur sonug olarak.
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2.
Sekiiler iiniversite egitimini savunanlar, akrasia ile pek ilgilen-
memiglerdir. Insanlarin finans ya da pazarlama alaninda elli yil-
ik bir kariyere imza atmadan 6nce, daha yirmili yaglarinin
basindayken ¢iplak bir odada monoton bir ses tonuyla konusan
bir 6gretim gorevlisinin agzindan bir ya da iki kez duyduklarn
kavramlardan etkilenebileceklerine igten ige inanirlar. Bu bakig
acisina gore, diisiinceler entelektiiel cabanin temelindeki amaci
bozmadan, tersyiiz edilmis bir ¢antanin i¢inden diigsenler gibi
keyfibir sira izleyerek aklin icinden digar1 ¢ikabilirler ya da kul-
lanma kilavuzlarina 6zgii incelikten uzak, siradan bir anlatimla
ifade edilebilirler. Platon’un, Yunan sofistleri gercekten dii-
stinme isine oncelik vermektense konugsmay1 6ne gikarmakla
sugladig1 glinden beri Batili entelektiieller s6zlii ya da yazih dil-
deki belagatten 6zellikle kusku duymaya bagladilar; bu kugku-
nun temelinde akic1 konugan bir 6gretmenin kabul edilemez ya
da verimsiz kavramlar: hi¢ de adil olmayan bir bi¢cimde siislii
sozciiklerin ardina saklamasindan duyduklar1 korku vardi. Bir
diisiincenin verilme bigimi, diigsiincenin kendisinin niteligin ya-
ninda ¢ok az 6nem tagir oldu. Boylece de modern {iniversiteler,
hitabet sanatindaki yetenegi takdir etmekten vazgecip, gercegin
bagsaril1 ve kalic1 bir bicimde aktarilmasini saglayan yontemler
yerine gercegin kendisiyle ilgilendikleri i¢in gurur duydular.
(Gagdas bir tiniversite 6gretim gorevlisinin 6ldiikten sonra be-
deninin bir tahtaya kayslarla baglanip bogazinin kesilip agilacagy,
girtlaginin, ¢enesinin ve dilinin kesildikten sonra miicevherlerle
stislii altin bir sandiga konulacag1 ve bu sandigin agzi1 acik bir bi-
cimde hitabet sanatindaki yetenegini anmak igin kutsal bir bina-
nin duvarlarindan birindeki yuvanin iginde sergilenecegini
diistinemeyiz tabii ki. Ancak Paduva’li rahip Anthony’nin 6ldiik-
ten sonra bagina gelen tam da buydu. On tigiincii yiizyilda yasa-
mus Fransiskan rahip Anthony, yorulmak bilmeyen, olagantiistii
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Bizim Ggretim iiyelerimizin bagina gelmeyecek bir sey: Padova’lh Aziz Anthony’nin
altin sandiktaki genesi, Kutsal Emanetler Boliimii, St Anthony Bazilikasi, Padova,
1350 dolaylar1.
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yetenekli bir konugmaci olmasindan dolayi azizlik mertebesine
ulagmisti. Dogdugu kentin bazilikasinda sergilenen ses organ-
lar, hala Hiristiyan diinyasimin dort bir kosesinden hayranlik
icindeki hacilar gekmeye devam ediyor. Kutsal efsaneye gore,
Anthony hayat1 boyunca toplam 10.000 vaaz vermisti ve bu va-
azlanyla en kararh giinahkarlarin bile kalplerini yumugatmay:
bagarmusti. Bir giin Rimini’de deniz kenarindayken etrafinda
kimse olmadigi halde vaaz vermeye bagladig1 ve etrafininbirden
soyledikleriniilgiyle dinleyen, merakl bir balik siiriisiiyle saril-
dig1 bile rivayet edilir.

3.

Aziz Anthony, Hiristiyan hitabet sanatinin kendinden emin o
uzun geleneginde yalnizca bir 6rnektir. I. James donemi gairle-
rinden, St Paul Katedrali'nin yiiksek riitbeli papazi John Donne
da ikna kabiliyeti gok yiiksek bir vaizdi; karmagik diisiinceleri
dinleyicilerine su gibi berrak akan, rahat bir anlatimla aktarirdi.
Vaazlarn sirasinda salonu kaplayabilecegini varsaydig: sikintiy
engellemek icin Donne, birkag paragrafta bir dinleyicilerin ora-
dan oraya ziplayip duran zihinlerine ¢akili kalacak bir ciimleyle
diistincelerini 6zetlerdi (“Yaghilik hastalik, genglik ise bir tuzak-
tir’). Insanlan yénlendirmeyi amaglayan aforizmalar olugtur-
makta becerikli olan her yazar gibi Donne da ikili karsitliklari
cok etkili kullanird: (‘Hissedilmesi gereken korkuya kalbini ka-
parsan, gercek aska da kapamis olursun’). Bu ikili kargitliklar
Donne’un sairliginde lirik bir duyarlilikla da donanirdi. Cok sik
kullanilmayan sifatlardan olugan bir ¢izgide hizla yiikselen
Donne, dinleyicilerini yere saf bir sadelikteki 6zdeyislerle indi-
rirdi (‘Canlar kimin i¢in ¢aliyor diye merak ettiginde bil ki senin
icin caliyordur’). Dinleyicilerinin kargisinda yiiksek egitimli bir
Ogretmenin bilgigligini takinmaktan 6zenle kaginirdi. Dinleyici-
ler onun diistincelerinin dogruluguna kolaylikla ikna olurlards;
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elyazmas.
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clinkii bu diistincelerin kendileri gibi insani 6zelliklere sahip,
her seyden 6nce de hatal bir insan gériiniimiindeki bir vaizin
agzindan dokiilmesinden etkilenirlerdi. (‘Odamda kendimi yere
attim, Tanr1'y1 ¢agirdim, Melekler’i davet ettim, sonra da bir si-
negin viziltisy, bir at arabasinin tikirdamasi, bir kapinin gicirtist
icin Tanr1'y1 ve Melekler’i ihmal ettim.”)

Hiristiyan hitabet sanatin1 son dénemlerde Afrika kokenli
Amerikal rahipler, 6zellikle de Pentecostal ve Baptist mezhep-
lerine mensup rahipler gelistiriyorlar. Amerika Birlegik Devlet-
leri’'ndeki kiliselerde Pazar ayininde insanlar, bir yandan saatten
gozlerini ayirmadan bir yandan da yar daire bigimindeki kiir-
siiden ruhsuz bir ses tonuyla Yardimsever Insan’in hikayesini
pargalara boliip anlatan bir kilise mensubunu dinlemiyorlar. On-
lardan artik kalplerini agmalari, yanlarindakinin ellerini sikica
tutmalari, “Tamam gimdi’ ve ‘Amin, rahip’ diye yiiksek sesle ba-
girmalari, Kutsal Ruh’un yiireklerine girmesine izin vermeleri
ve son olarak da sahikaya ulasip kendilerinden gegerek qiglik at-
malar1 bekleniyor. Sahnedeki rahip, dinleyicilerinin cogkulu ate-
sini, tepki vermeye davet etme yontemiyle, giinliik dil ile James
Incili‘nden alinmus s6zciiklerinbiiyiileyici bir karigimiyla siirekli
‘Amin diyecek misiniz? Amin diyecek misiniz diye soruyorum
size’ diyerek tutusturur.

Rahibin s6zleri kigkirtici, ancak bu s6zlerin kigkirticilig: sii-
rekli artiyor, ciinkii her bogluk aninda 500 kisilik bir kalabalik
hep bir agizdan s6yle bagiriyor:

“...Tesekkiirler, Isa.’

...Tesekkiirler, Kurtaricimiz.’
...Tesekkiirler, Isa Efendimiz.’
...Tesekkiirler, Yiice Tanrim.’

Tennessee, Knoxville’deki Yeni Goriis Baptist Kilisesi'nin
sahnesinden su sekilde sunulan teolojik bir diisiinceye katilma-
mak pek de kolay olmasa gerek:

“”
“”

“”
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‘Bugiin hi¢birimiz hapiste degiliz.’

('Amin, Tamam gimdi, Amin, rahip diyor ayine katilanlar)

‘Tanrim bizi affet.’

(‘Amin.’)

‘Evet kardeglerim, zihinlerimiz hi¢bir zaman hapiste olma-
yacak bizim.’

(“Amin, rahip.’)

‘Beni duyuyor musunuz sevgili kardeglerim?’

(‘Amin, amin, amin!’)

Insan bilimlerinde verilen klasik bir dersi, bu ayinle karsilag-
tirmak hig de i¢ agic1 olmayan sonuglar dogurur. Aslinda gerek-
sizdir de béyle bir karsilastirma. Universitenin sahte tavirlarina
nasil bir yarari olabilir ki bu kargilastirmanin? Kendinden geg-
mis, giiclii 100 kisiden olusan bir koro, her ciimlenin ardindan
onayini verse Montaigne’in denemelerindeki anlam diinyas1 ne
kadar genisler? Rousseau'nun felsefi dogrularinin zihinlerimiz-
deki 6mrii, bu dogrular tepki vermeye davet etme y6nteminin
ritmik dizeleri bigciminde sunulmus olsalar ne kadar uzar? Se-
kiiler egitimin tam anlamiyla giiglenip amaglarina ulasmasi igin
insan bilimleri 6gretim gorevlilerinin Pentecostal mezhebinden
olan, Afrika kékenli Amerikali rahiplerden egitim almalar1 ge-
rekir. Ancak boyle bir egitim aldiktan sonra bizim ¢ekingen 6g-
retim gorevlilerimiz Keats ya da Adam Smith tizerine verdikleri
derslerde benimsedikleri o baski alindaki ruh halinden kurtu-
lacak, dayatilan o yanls davranis kurallarina saplanip kalmaya-
cak ve uykulu dinleyicilerine birden ‘Beni duyuyor musunuz?
Beni duyuyor musunuz diye soruyorum size!” diye bagirmaya
bagslayacaklar. Iste o zaman gézleri dolan 6grencileri, diinyamn
en 6nemli diisiincelerinin ruhunun, kalplerine girip onlar: de-
gistirmesi i¢in hazir bir halde diz ¢6kecekler.
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4.

Diisiinceler, giizel bir dille ifade edilmeli, ama ayn1 zamanda da
bize siirekli yinelenmeliler. Aslinda sevdigimiz dogrular, giinde
bize ii¢, bes ya da on kez zorla animsatilmali; eger bu yapilmazsa
biz o ¢ok sevdigimiz dogrular1 uygulamay: beceremiyoruz.
Sabah dokuzda okudugumuz bir seyi 6glen on ikide unutmus
oluyoruz, aksam karanlig ¢6ktiigiinde de onu yeniden okuma
gereksinimi duyuyoruz. Dikkatimizin bagka yone gekilmesine
ve tam olarak dagilmamiza yol acan o hi¢ durmayan hareketi
Onlemek istiyorsak, i¢ hayatlarimizi belli bir yap: gercevesinde
yeniden olugturmali, zihnimizdeki o iyi diigiinceleri yeniden
anumsayi1p canli tutmahyiz.

Bunu yapmay: amaglayan dinler, inananlarin hayatlarina
uzunluguna ve derinligine niifuz etmek icin ayrintih takvimler
ve programlar hazirlamiglardir; bu takvim ve programlar saye-
sinde inananlar ayar1 tam olarak belirlenmis bir dozdaki diigiin-
celeri almadan tek bir ay, giin ya da saat gegirmezler. Dini ajan-
dalar, inananlara hayatlarinin neredeyse her aninda ne okuyup
diistineceklerini, hangi sarkiy1 soyleyip hangi eylemde buluna-
caklarin1 ayrintili bir bigcimde séyledikleri icin ilk bakista fazla-
stylasaplantih, ancakhuzurverici derecede de eksiksiz ajandalar
olarak goriinebilirler. Ornegin; Dua Kitab: inananlara Isa’nin
dogdugu giinden sonra gelen yirmi altinc1 Pazar giiniiniin ak-
saminda, mum 1giklan sapelin duvarlarini yalarken Eski Ahit’in
Besginci Kitabi’'ndaki Baruch Kitabi’nin ikinci boliimiinden oku-
nan pasajlar1 dinlemelerini buyurur. 25 Ocak aksaminda da her
zaman Aziz Paul’iin Hiristiyanhk inancin1 benimsedigi giinii
hayal etmelerini, 2 Temmuz sabahi Kutsal Bakire Meryem'in Zi-
yareti'ni diigiinmelerini ve I 3'teki ahlak derslerini igsellegtir-
melerini de buyurur. Katoliklerin programlar: daha da zah-
metlidir, onlarin her giin en az yedi kez dua etmeleri gerekir.
Ornegin; her aksam saat yedide vicdanlarini gézden gegirmek,
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bir Mezmur okumak, In manus tuas, Domine (‘Tanrim, rthumu
senin ellerine birakiyorum’) demek, Luka Incili’nin ikinci bolii-
miindeki Nunc dimittis ilahisini séylemek ve son olarak da
Isa’run annesine adanmus bir ilahi okumak (‘Simdi ve her zaman
Bakire olan Meryem, biz giinahkarlardan merhametini esir-
geme’) zorundadirlar.

Hiristiyanlikla kargilagtirildiginda sekiiler hayatin bizi ne
kadar da ozgiir biraktig1 goriiliir. Ne de olsa sekiiler diizen,
bizim igin 6nemli olan diisiincelere ulasmanin yolunu kendi
kendimize birden kegfedecegimizi diisiiniir ve hafta sonlarin
tiiketim ve eglenceyle gecirmemize izin verir. Bilim gibi sekiiler
diizen de yeni seyler kesfetmenin giiciine ve 6nemine inanir.
Ayni seyleri yinelemeyi ceza gerektiren bir eksiklik olarak gériir,
her giin bizi hig¢ tiikenmeyen bir bilgi akisina maruz birakir -ve
boylece de her seyi unutmamizi tegvik eder.

Ormegin; her yerde tamtim yapilan, yeni vizyona gikmus bir
filmiizlemek i¢in sinemaya gideriz, film bittiginde icimizi keskin
bir duyarlilik, ac1 ve heyecan kaplar. Sinemadan ¢gikarken kendi
kendimize tiim varolusumuzu filmde vurgulanan degerler 151-
ginda gozden gecirmeye, ruhumuzu igine kapildigi o hizh ¢o-
kiisten kurtarmaya s6z veririz. Ancak hemen ertesi aksam, geri-
lim dolu toplantilarla gegen bir giiniin sonunda sinemada yasa-
digimiz deneyim zihnimizden silinmigtir bile, tipk1 bir zamanlar
bizi ¢ok etkilemis olan, ancak kisa bir siire sonra sistemimizden
attigimz bir siirii bagka sey gibi: Efes’teki kalintilarin gérkemi,
Sina Dag1'min tepesinden goriilen manzara, Edinburgh’taki siir
resitali, Tolstoy’un fvan Ilyi¢'in Oliimii'nii bitirdigimizde igimiz
kaplayan duygular. Modern sanatgilarin hepsi sonug olarak as-
c¢ilarin dramini paylasirlar; iirettikleri yapitlar hicbir zaman ani-
den yok olmasalar da, onlari tiiketenlerin verdikleri tepkiler yok
olacaktir. Kiiltiiriin giiciinden her zaman saygiyla s6z ederiz,
ama bu kiiltiiriin bireysel yapitlarim ay1planacak bir hizda unut-
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tugumuzu kabul etmeye pek yanasmayiz. Bir bagyapit okuma-
muzin iizerinden ti¢ ay gecti mi onun tek bir sahnesini ya da
climlesini bile animsamakta zorluk ¢ekeriz.

Sekiiler diinyamizin gézde kitaplari, onlarisirayla gizgisel bir
diizen iginde okumanin yetersiz olacagi konusunda bizi uyar-
mazlar. Kutsal kitaplarin yaptig1 gibi (etrafimizdaki 200 kisi ve
dipten gelen bir org sesiyle birlikte), yilin belli giinlerinde onlar
yeniden diisiinmemizi saglayacak takvimler hazirlamazlar.
Anton Cehov’un éykiilerinde, Incil'deki dykiilerde oldugu kadar
bilgelige rastlanabilir biiyiik olasilikla; ancak Cehov’un Gykiileri
icerdikleri bilgileri bize diizenli olarak animsatacak bir takvim-
den yoksundurlar. Sekiiler yazarlarin kitaplarindan dua kitaplari
olusturmaya caligmak igin tuhaf insanlar olarak damgalanmay:
goze almak gerekir. Bu kitaplar1 animsamakla ilgili yaptigimiz
tek sey, belki de en ¢ok hayran oldugumuz birkag ciimlenin altin1
gelisigtizel cizmek ve taksi beklerken gecirdigimiz bos bir anda
o climlelerden birini sdyle bir diisiiniivermektir.

Inananlar, boyle zorluklar yagsamazlar. Yahudiler, Babil tut-
sakhginin 1.O. 537’de sona ermesinden beri Pazartesi ve Persembe
giinleri Musa'min Bes Kitabi'ndan iki boliimii yiiksek sesle oku-
may1 dinlerinin temel bir geregi olarak gormiiglerdir. ibrani tak-
viminin Tigri aymin yirmi ikinci giiniinde Kitaplar’dan birinin
okunmasinin sona ermesi Tora Kitab: Bayrami’yla kutlanur, sonra
siradaki kitabin okumasi baglar. Eski Ahit'in Beginci Kitabi'min
son boliimii ile Yaratihg Kitabi'mn ilk boliimii arka arkaya oku-
nur. Eski Ahit'in Beginci Kitabi 34:1-12yi okuyan cemaat iiyesine
tuhaf bir ad verilir: Chatan Torah (‘Tora'min damadr’). Yaratilis 1'i
okuma gorevini iistlenene de Chatan Bereshit (‘Yaratilis'in da-
madr’) ad1 verilir. Sekiilerligi benimsemis bizler de kitaplar1 sev-
digimizi diisiiniiriiz, ancak bizim kitaplara baghligimiz su or-
tamda gozlemlenen baghlikla karsilastirildiginda ¢ok donuk kalur:
Cemaat tiyeleri ellerindeki bayraklar: sallay1p birbirlerini 6per ve
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cocuklar1 seker yagmuruna tutarken, iki damat sinagogda yedi
tur atarak nege i¢cinde Tanri'ya ‘Hoshiah na” (‘Kurtar bizi’) diye
yakarirlar. Marcel Proust'un Kayip Zamamn Izinde'sini okumay1
bitirdigimizde (Chatan Bereshit shel betzad shel Swann) Swannlar'in
Tarafi' an damadi olma onurunu yagamak igin birbirimizle yarig-
sak toplum tarafindan iyice tuhaf tipler olarak damgalaniriz.

5.

Sekiiler hayatin da kendi takvimleri ve programlar: vardir kus-
kusuz. [sle ilgili konularda takvim ve programlara sik sik bakar,
ogle yemegi randevularimizin, nakit akigiyla ilgili planlarin ve
vergi 6deme tarihlerinin hatirlatilmasindan hoglaniriz. Ancak
Walt Whitman1 ya da Marcus Aurelius’u yeniden okumamizi
iceren bir gorev cetveli sunulursa, bunu kendi karar verme 6z-
giirliiglimiize yapilmig bir saldir1 olarak kabul ederiz. Cimen
Yapraklar’ndan ya da Diigiinceler’ den zamaninda etkilenmis ola-
biliriz, ama bu kitaplarin hayatimiza gergekten yansimalanmun
olmasini istiyorsak onlari her giin karigtirmak gerektigini de 1s-
rarlareddederiz. Diigiincelerle belli bir diizenicinde kargilagma-
mizi saglayan yapilarin kurulmasiyla ¢evremizde bogucu bir
hava olusacagina inanir ve bundan o kadar korkariz ki, béyle
yapilardan yararlanmaktansa sevdigimiz ve etkilendigimiz dii-
siinceleri zaman i¢inde unutmay yegleriz.

Ashinda unuturuz da onlari. Modern diinya uyariciyla dolu-
dur, bunlarin i¢inde en 1srarci olan1 da ‘haberler’ adinu verdigi-
miz o giddetli seldir. Bu uyarici, dini alanda dua kitaplarinin
sahip oldugu otoritenin aynisina sekiiler alanda sahiptir. Haber
biiltenleri, giinii hi¢ de dogal olmayan bir bi¢cimde ikiye bolmek-
tedir: Sabah dualarinin yerini kahvalti haberleri, aksam dualari-
nin yerini de aksam biiltenleri almigtir.

Haberlerin boyle bir prestiji olmasinin temelinde agik¢a ifade
edilmeyen su varsayim vardir: Hayatlarimiz modern tarihin iki

134



EGITIM

itici giicii olan siyaset ve teknolojinin gevresinde sekillenmigtir ve
tam da orada durarak dengesini korumaktadir. Bu ytizden de diin-
yanin her bir kosesinin fiber optik kablolarla dosenmesi gerekir;
boylece havaalanlarinin bekleme salonlar1 monitorlerle donatilir,
kent meydanlari borsa haberlerini veren 1g1ltili levhalarla siislenir.

Dinler ise diigiinceleri degistirerek sunmak ya da onlar1 aga-
mali olarak haber biiltenlerinin satir aralarina sikigtirmak gibi
bir gereksinim duymazlar. Biiyiik degismez gergekler, siirekli
degistirilerek avug ici boyutundaki cihazlara doldurulmak ye-
rine parsdmene yazilabilir ya da tasa kazinabilirler. 1.6 milyar
Budist, 1.O. 483'ten beri hayatlarimi degistirecek 6neme sahip bir
haber almadilar. Onlarin Hiristiyan egdegerleri igin ise, tarihin
onemli olaylar 1.S. 30’ daki Paskalya Bayramu sirasinda sona er-
migtir; Yahudiler ise ¢izgiyi Romal general Titus'un 1.S. 70'de
Ikinci Tapinak’1 yikmasinin hemen ardindan gekerler.

Dinlerin bizim igin bellibir program ¢ercevesinde hazirladig:
0zel mesajlara katilmasak bile, yeni olan her seyle sirf yeni ol-
dugu i¢in hi¢ diistinmeden kurdugumuz iligki yiiziinden agir bir
bedel 6dedigimizi kabul edebiliriz. Geceleri, yeni bir demiryolu
hattinin agilis1 ya da gog tizerine 6fkeli bir tartigmayla ilgili bir
haberi izleyip televizyonu kapadiktan sonra salonu sessizlik kap-
ladiginda arada bir neleri yitirdigimizi diisiiniirtiz: Teorik olarak
bildigimiz ama uygulamaya koyamadigimiz, daha sakin gercek-
leri kendimize animsatmak igin bir firsat1 daha kagirmigizdir;
bunun nedeni de kendimizi teknolojik ve siyasi agcidan miikem-
mellige ulasmaya calhisan, hirsh bir adamin hep ileriye dogru yii-
riiyiigiinii anlatan bir metni yasamaya mahkm etmemizdir.

6.

Kiiltiire olan tuhaf yaklagimimiz sadece egitime yansimaz, ilgili
diger alanlarda da kendisini gosterir. Ornegin; kitaplarin iireti-
minde ve satisinda da aym kugkulu varsayimlara sik sik rastlariz.
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Bu alanda da bize 6ziimsememizin hi¢bir zaman miimkiin ol-
mayacag1 sonsuz malzeme sunulur ve biz de i¢lerinden en énem-
li oldugunu diisiindiiklerimize sariliriz. Yirmi birinci ytizyilin
bagindaki, ne ¢ok caliskan, ne de tembel sayilabilecek bir insan
bilimleri lisans 6grencisi, mezun olmadan 6nce yaklagik 800 ki-
tabi kangtirir; ancak 1250'li yillarda yagayan varhikh bir Ingiliz
aile evinde {ig kitap oldugu zaman kendisini sansh goriirdii. Bu
miitevaz kiitiiphanede bir Incil, bir dua kitabs, bir de azizlerin
hayatlarinin kisa 6zetlerini veren bir kitap bulunurdu, tabii bun-
larin fiyat1 o donemde kiigiik bir ev fiyatiydi. Kitap batakligina
donen ¢agimuz igin iiziiliiyorsak bunun nedeni, zekdmizi ve du-
yarliligimiz: geligtirmenin en iyi yolunun daha fazla kitap oku-
maktan degil, birkag kitabn siirekli yeniden okuyarak onlardan
anladigimiz1 derinlestirip tazelemekten gegtigini hissetmemizdir.
Heniiz okumadigimz biitiin o kitaplar yiiziinden sugluluk du-
yuyoruz; ancak Augustine ya da Dante’den daha fazla kitap oku-
mus oldugumuz gergegini gérmezden geliyor, bu yiizden de
sorunun kesin olarak tiiketim miktarinda degil de, tiikettikleri-
mizi hazmetme y6ntemimizde oldugunu fark etmiyoruz.

Diinyada bu kadar ¢ok kitap basilmasindan degil yalnizca,
ayn1 zamanda bu kitaplarin ucuza satilmasindan da memnuni-
yet duymamiz gerektigi sdyleniyor. Ancak ikili bir avantaj ola-
rak goriilen bu durum, karmagaya da neden olmaktadir. Gu-
tenberg’den once iiretilmig bir Incil’deki o pahali ve ézenli za-
naatkarlik -bu beceri 6zellikle de sayfa kenarlarindaki gigek siis-
lerinde, Yunus peygamberin, balinanin ve Bakire'nin kafasinin
tistiinde egzotik kuglarin ugustugu parlak mavi gokyiiziiniin
naif ¢izimlerinde goriiliir- 6ziimsemenin temelinde kendini tes-
lim etmenin oldugunu diisiinen bir toplumun iiriiniiydii. Bu
toplum ayn1 zamanda kitaplarin ruhsal ve ahlaki 6nemlerini
vurgulamak igin onlar1 olaganiistii giizellikte nesneler olarak ta-
sarlamay1 severdi.
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Fiyati neredeyse bir ev kadar olan bir kitap: Biiyiiciiye Tapiuna’y: anlatan, on beginci
yiizyihn sonunda bir dua kitabindan alinmis, islemeli bir parsomen sayfa.
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Bir kitabimiz oldugu igin siikran duymak, teknoloji devrinde
artik sagma bir duygu olarak goriilse de, az kitaba sahip olmanin
yarattig1 psikolojik avantajlar1 goz ard1 edemeyiz. Hahamlarin
elma suyu, tuzlu su ve mege dallarindan hazirladiklar: bir karr
simda dokuz giin bekletildikten sonra torenle bogazi kesilen ke-
¢inin derisinden yapilan parsomenlere bir katibin elle yaz-
masinin bir buguk yil siirdiigii, kutsal beg kitabi da iceren bir Ya-
hudi Tora’sinin hazirlanmasinda harcanan emege sayg1 duyabi-
liriz. Sayfalar1 dagilmak {izere olan, karton kapakl birkag
kitabimz, agirhi$ ve biiyiikliigii diistinmeden, icerdigi diisiince
ve duygularin kalbimizde siirekli yer bulmasini yazi karakteri-
nin zarafeti ve resimlerinin giizelligiyle saglayacak ciltli kitap-
larla degistirebiliriz.
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iti. Ruhsal Egzersizler

1.

Universiteler igin farkli bir program hazirlamanin ve bilgiyi yi-
neleyip hazmetme gereksinimini vurgulamanin yar sira dinler,
egitimi sinifin digina gikarip bagka etkinliklerle birlestirme ko-
nusunda da son derece cesur davranmiglardir. Inananlarin egi-
tim sirasinda yalnizca dinlemelerini ve okumalarini degil, tiim
duyularini kullanmalarini ve daha da genis bir anlamda farkh
seyler yapmalarim (yemek yemek, bir seyler i¢cmek, banyo yap-
mak, yiiriimek ve sarki s6ylemek) tesvik etmistir.

Omegin Zen Budizm, dostlugun 6nemi, hayal kirikhiginin ka-
¢inilmazlig1 ve insanin harcadigi ¢abalarin miikemmellikten
uzak olusuyla ilgili diigiinceler gelistirmigtir. Ancak bu ilkeleri
aciklayan konugmalar yapmakla yetinmez, Budistlerin onlarin
dogrulugunu yagayarak 6grenmeleri igin ¢igek diizenleme, ka-
ligrafi, meditasyon, yiiriiyiis, ¢akillar1 tirmikla diizeltme ve en
tinliisii olan gay i¢me gibi etkinlikler de diizenler.

Cay i¢me, Bati’da ¢ok yaygin olan, higbir ruhsalanlam da ta-
simayan bir uygulama oldugu igin, Zen Budizm’in bu etkinligi
dini bir térene déniistiiriip onu en 6nemli egitim anlarindan biri
olarak belirlemesi hem tuhaf hem de hog bir tutum olarak gorii-
liir. Katolikler icin ayin ne ifade ediyorsa Budistler igin de cay
icme toreni ayn1 anlamu tagir. Chanoyu ad1 verilen bu térende si-
radan bir Ingiliz'in beg gayinda belli belirsiz hissettigi duygular-
dan bazilar1 arindirilip gliglendirilerek Budist dgretilerle sem-
bolik olarak iligkilendirilir. Bu ritiielin her asamasinin bir anlam
vardir: Fincanlarin egri biigrii olmasi, Zen’in ham ve gosterigsiz
olan seylere duydugu sevgiyi yansitir; térenin ustasmnin ¢ay1 ¢ok
yavasg i¢mesi, egonun isteklerinin askiya alinmasina hizmet eder;
torenin yapildig: kuliibenin sadece gerekli olan egyalarla, cok
basit bir bicimde dégenmis olmas: da statiiyle ilgili endigelerin

139



Hayatin anlamu iizerine gay toreninde verilen bir ders.
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azalmasini saglar. Buhar tiiten, giizel kokulu ¢ayin goriintiisii,
insanlarin duvarlardaki parsomen kagitlarda Cince yazili olan,
‘ayum’, ‘safhik’ ve ‘siikunet’ gibi Budizmin temel erdemlerinin
icerdigi dogrularn diistinmesine olanak verir.

Gay i¢me toreninin amaci, yeni bir felsefeyi 6gretmek degil,
var olan felsefeyi ince giizellikler igeren bir etkinlikle canl kil-
maktir. Bu téren, katihmailarin zihinlerinde ¢oktan gayet bagaril
bir bigimde olusturduklari, ancak uygulamak igin tegvik edil-
meye gereksinim duyduklari diigiinceleri hayata gecirmek igin
kullanilan bir mekanizmadir.

Bagka bir inang sisteminden benzer bir 6rmek vermek icin Ya-
hudi metinlerine bakabiliriz. Onlarda sik sik kefaretin tagidig
onem vurgulanir ve giinah1 kabul ederek yenilenmenin miim-
kiin oldugu yinelenir. Ancak bu diisiinceler, yalnizca kitaplar
araciligiyla aktarilmaz, bedenin yagadigi bir deneyim olan banyo
yapma ritiieliyle de canlandirilir. Yahudilik Babil siirgiiniinden
beri topluluklara mikvot -her birinde 575 litre temiz nehir suyu
olan kutsal havuzlar- yapmalarin1 6nermistir. Yahudilerin,
giinah igerdigini diisiindiikleri eylemlerini itiraf ettikten sonra
safliklarin1 ve Tanrr'ya olan baghliklarini yeniden kazanmak igin
bu suya girmeleri gerekir. Tora, her Cuma 6gleden sonra, Yeni
Y1l baslamadan 6nce ve her sperm bosalmasindan sonra mikveh'e
tam olarak girilmesini sdyler.

Mikveh kurumu, banyo yapan sekiiler kisilerin de bildigi ye-
nilenme duygusuna dayanur, ancak bu duyguya belli bir derin-
lik, yap: ve ciddiyet katar. Bir ateist de kugkusuz banyo yap-
madig1 zaman kendisini pis, yaptigindaysa temiz hisseder; ama
mikveh ritiieli, dis temizligi 6zel bir tiir i¢ safhigin yeniden kaza-
nilmasiyla iligkilendirir ve dinlerin gok sayidaki diger sembolik
uygulamalarinin yaptig gibi fiziksel bir etkinligi bir ahlak der-
sini vermek i¢in kullanmay: bagarir.
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2.

Dinler zihin egitimini, bizim yalnizca bedenimizi forma sokarken
benimsedigimiz kat1 bir disiplinle ele aliyorlar. Erdemli diisiin-
celere ve davranig bigcimlerine olan egilimimizi giiclendirmek igin
bize bir dizi ruhsal egzersiz sunuyorlar: Bizi ahgkin olmadigimiz
yerlere oturtuyorlar, bedenimizin durus big¢imini diizeltiyorlar,
ne yiyecegimizi belirliyorlar, birbirimize sdyleyebilecegimiz sey-
lerin ayrintili bir listesini veriyorlar ve zihnimizden gegen diisiin-
celeri anbean denetliyorlar. Biitiin bunlar1 6zgiirliigiimiizii
elimizden almak igin degil, endigelerimizi yatighrmak ve ahlak
degerlerimizi giiclendirmek icin yapiyorlar.

Bu ikili amag -bedenimize egzersiz yaptirdigimiz gibi zihni-
mize de egzersiz yaptirmak ve bu zihin egzersizinin bir kismin
bedenimizi kullanarak gerceklestirmek- tiim ana inang sistemle-
rinin, inananlarin kisa bir siireligine giinliik hayatlarini birakip
ruhsal egzersiz sayesinde i¢ diinyalarin1 yeniden kurmalarim
saglayan dini inziva yerleri kurmalarina neden olmustur.

Sekiiler diizen bu tiir yerlerin paraleli olabilecek yerler sun-
maz insanlara. Bunlarin en yakin esdegeri olabilecek yerler, otel-
ler ve spalardir; tabii dini inziva yerleri ile otelleri ayn1 kefeye
koymak yalnizca ruhsal agidan ne kadar si§ oldugumuzu gés-
terir. Otel ve spalarin brosiirlerinde bizim i¢in en temel 6nemi
tasiyan seyi yeniden kesfetmek igin ¢ok gesitli firsatlarin sunul-
dugu séylenir. Pamuklu sabahliklar giymis ciftlerin g6z alici re-
simlerinin yaninda yataklarin ve banyo malzemelerin kalitesi
vurgulanip oda servisinin yirmi dort saat siirdiigii belirtilir.
Ancak vurgu her zaman fiziksel tatmin ve zihinsel bogalma tize-
rinedir, ruhumuzun gereksinimlerinin gercekten giderilmesin-
den hig s6z edilmez. Insanlarla iligkilerimizdeki bagarisizligimiz
bizi rahatsiz etmeye bagladiginda, Pazar giinii gazete okurken
kariyerimizle ilgili dayanilmaz endigelere kapildigimizda ya da
giin dogmadan biraz 6nce goziimiizii aqip ne kadar az 6mrii-
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Banyoyu bir diigiinceyi giiglendirmek igin kullanmak: Kuzeybati Londra’daki
Willesden’de bir Yahudi mikveh'i.
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miiziin kaldig1 diisiincesiyle felg¢ oldugumuzda yardima gerek-
sinim duyariz, ancak bu tiir yerler bize bu konularda yardima
olamaz. Her tiirlii istegimizi kargilamak i¢in hazir bekleyen otel
gorevlileri, nerede ata binebilecegimiz ya da golf oynayabilece-
gimiz konusunda sonsuz fikirleri olan o yardimsever insanlar,
sucluluk duygusunun, degisken arzularin ya da kendimize duy-
dugumuz nefretin yol agtig1 sorunlar1 gidermek icin ne yapabi-
lecegimizi sordugumuzda birden suspus kesilirler.

Neyse ki dini inziva yerleri, gereksinimlerimizle ilgili daha
tutarli bir yaklagim benimsemiglerdir. [lk manastirlarin (o giin-
lerde hem halktan kisiler i¢in inziva yeri, hem de rahipler igin
stirekli oturma yeri olarak kullaniliyorlardi) kurucusu olan Aziz
Bernard, tiim insanlarin {i¢ par¢aya boliindiigiinii s6ylemisti:
corpus (beden), animus (akil) ve spiritus (ruh). iyi bir inziva yeri
de insanlarin bu ti¢ ayr1 parcasina da 6zenle hizmet etmeliydi.

Aziz Bernard gelenegini siirdiiren Katolik inziva yerleri, gii-
niimiizde de konuklarina rahat ve huzurlu bir oda, zengin bir
kiitiiphane, ‘sinav’dan -giinde ti¢ kez tek bagina, sessizlik iginde
yapilan (genellikle mum 15181 ve kiigiik bir Isa heykelinin egli-
ginde) vicdan incelemesi- inananlarin karman ¢orman olup yoz-
lagmug diigiince sistemlerine mantik ve ahlak agilamak igin 6zel
olarak egitilmis danigmanlarla yapilan gériismelere uzanan bir
dizi ruhsal etkinlik sunarlar.

Budist inziva yerlerinde verilen ahlak dersleri manastirdakiler-
den ¢ok farkh olsalar da, onlar da insam pargalardan olugan bir
biitiin olarak goriip her parcasiylailgilenme egilimindedirler. Otu-
rarak ve yiiriiyerek yapilan meditasyon yéntemlerine odaklanmig
bir Budist toplantinin Ingiltere'nin kirsal bir bélgesinde diizenle-
necegini duyunca, bu toplantiya katilarak bir dizi ruhsal egzersizin
insana ne tiir yararlar saglayacagin test etmeye karar verdim.

Buda'nin Ganj nehri havzasindaki Kapilavastu’nun yakinla-
rinda dogmasinin yaklasik 2.573 y1l sonrasina denk gelen bir Ha-
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Cairvaux Katolik Manastiri, 1708: Beden, akil ve ruh igin bir dinlenme yeri. Manastirin
her béliimii, insanin belli bir pargasini iyilestirme gorevini tistlenmigti. Mutfak ve
yatakhane bedenden, kiitiiphane akildan, sapel de ruhtan sorumluydu.
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ziran ayinda Cumartesi giinii saat sabahin altisinda, Suffolk'taki
eski bir ¢iftlik ambarinda on iki acemiyle birlikte yarim daire bi-
¢iminde, yerde oturuyorum. Ogretmenimiz Tony, derse hepi-
mizi insan dogasin1 Budist bir gozle gérmeye davet ederek
bagliyor. Hayatimizin biiyiik bir boliimiinde, hig farkinda olma-
dan Sanskritce ad1 4tman olan egomuzun etkisi altindayiz. Bilin-
cimizin merkezinde bulunan egomuzun, dogas: geregi bencil,
narsisist, doyumsuz olan, kendi dliimliiliigiiyle barismay1 bece-
remeyen, kariyer, statii, zenginlik gibi kurtaric1 giiglerle ilgili ha-
yaller kurarak o6liimii yok saymaya galisan bir yapisi var.
Dogdugumuz an ¢ilgin bir dinamo gibi ziplamaya baglar ve son
nefesimizi verene kadar da dinlenme egilimi gostermez. Ego,
dogustan kirilgan oldugu i¢in de ona her zaman endiseli bir ruh
hali egemen olur. Huzursuzdur, ilgisi bir nesneden 6tekine atlar,
gerginligini bastirmay1 ya da bagkalariyla diizgiin iligkiler kur-
may bir tiirlii beceremez. En sakin ortamlarda bile kendisi di-
sinda bagka bir seyle samimiyetle ilgilenmesini engelleyen,
stirekli ben buradayim diyen, zalim bir endige yumagimn dene-
timi altindadir. Bir de egonun, acinast bir egilimi vardir: O, hep
arzularinin tatmin edilmek iizere oldugunu diisiiniir. Siikunet
ve giivenlik hayalleri kurar siirekli: Belli bir isi kaparsa, bir in-
sanin kalbini fethederse ya da maddi bir varliga kavugursa gek-
tigi acilar son bulacaktir. Ancak bu hicbir zaman gerceklesmez,
clinkii giderilen her endisenin yerini bir bagkasi alacak, tatmin
edilen her arzu yeni bir arzuyu agiga ¢ikaracaktir; boylece de Bu-
distlerin ‘elde etme’ adini verdigi -Sanskritge upddana- o acimasiz
dongii baglar.

Tony’nin dedigine gore benligimizin bu karanlk par¢asinin
kisiligimizi tanimlamasina izin vermeyebiliriz; ¢linkii arada bir
egomuzun arzularin bir kenara birakip Budistlerin egosuzluk
dedigi -Sanskritge andtman- bir ruh halini yakalamak gibi ender
goriilen bir yetenege de sahibiz. Bu yetenegimizi ruhsal egzer-
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sizlerle canlandirabiliriz. Egosuzluga ulastigimizda, tutkular-
mizdan bir adim uzaklagip kendimiz olmakla ilgili o siirekli
omuzlarimizda hissettigimiz, ac1 veren yiikten kurtulur ve bu
yiik olmadan hayatlarimizin nasil farkh oldugunu gérebiliriz.

Bat1 diisiincesinin zekaya iligkin 6nyargilarindan etkilendi-
gimiz icin, egolarimizdan kurtulma isine ilk olarak mantiksal bir
tezi kabul ederek degil de, yere farkl bir bicimde oturmay: 6g-
renerek baglamamizin séylenmesi bize gagirtic1 gelir.

Tony 6nceliklerimizi yeniden belirleme yetenegimizi canlan-
dirmak i¢in, ayaga kalkarak kol ve bacaklarimizi bir dakikaligina
gevsek birakip sallamak ve sonra da dokuz noktah Vairochana
meditasyon durusunu almamiz gerektigini sdyliiyor. Acemiler-
den olusan grubumuz dogal olarak bunu yapmakta ¢ok zorlani-
yor; cogumuzun bedeni yagh artik ve hepimiz de yabancilarin
oniinde ¢oraplarimiz gériiniirken egilip biikiilmekten kaynakla-
nan bir utanca da kapilmis durumdayiz. Tony'nin aldig1 pozis-
yonu almak icin ¢abalarken kikirdamalar ve arada kagan osu-
ruklar eglik ediyor bize. Bu ¢ok iinlii bir beden durusu, ¢iinkii yak-
lagik yirmi yiizyil 6nce Hindistan'in dogusundaki Bihar eyale-
tinde kutsal bir Bodhi agacinin altinda meditasyon yapan Buda
ve miiritlerinin bedenleri tam da bu durusu almiglardi. Yapmamiz
gerekenler cok net ifade ediliyor: Bagdas kurmaliyiz, sol elimiz
kucagimizdaki sag elimizin iistiinde olmal, sirtimiz dik durmal,
omuzlarimiz hafif gergin, bagimiz hafifce 6ne ¢ikik olmal, bakig-
larimiz agag1ya yonelmeli, agzimiz yari agik olmals, dilimizin ucu
damagimiza degmeli, yavas ve diizenli nefes almaliyiz.

Bedenlerimiz yavas yavas dogru durusu aliyor ve oday1 uzak-
lardan 6ten bir baykusu saymazsak derin bir sessizlik kaphyor.
Tony bizden, genellikle fark edilmez olan, ancak ¢ok ender za-
manlarda fark ettigimiz nefes alma etkinligine odaklanmami-
z1 istiyor. Boylece bir odada sessizce oturmanin ve var olmak-
tan bagka hicbir sey yapmamanin yarattig1 o sira digt durumla,
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Siikunete olan gereksinimimizi yanitlamak igin Bat: tiiketim toplumu son elli yildir
giineslenmeyi yeniden tanimlamakla meggul. Budizm ise bin yildan fazladir meditas-
yon sanatin kusursuz kilmak igin ¢abaliyor.
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anapanasati (‘nefes almaya dikkat etme’) meditasyonu 6grenme-
ninilk adimlarinda tanismis oluyoruz. Bu ilk adimlarda iste ego-
muzun Onceliklerinin ve projelerinin benligimizi yakalayan o
simsik1 pengesinin varliginin farkina varmig oluyoruz. Dikkati-
mizi bagka yone geken unsurlar1 da fark etmeye baghyoruz. Yal-
nizca nefes alip vermemize odaklanmaya ¢alisirken, zihnimizin
o gilgin rotalarinda gezip nasil da bir oraya bir buraya zipladigim
da anliyoruz. Endige dolu bir diisiinceye kapilmadan arka arkaya
li¢ nefes almay: bile bagsaramadigimiz: gériiyor ve bundan atma-
mmuzin filizlerine takilmadan herhangi bir deneyimi gergekten
yasamanin pek de miimkiin olmadig1 sonucunu ¢ikariyoruz.

Yeni oturma bi¢imimizin amaci, bilincimiz ile egomuzu bir-
birinden bir parga ayirabilmektir. Nefes aldigimiz1 hissetmeye
bagladigimizda, fiziksel varhigimizin egomuzun belirledigi ar-
zulardan bagimsiz olarak atan belli ritimleri oldugunu da anla-
r1z. Bedenin 6tekilestirilmesi, egonun denetlemedigi ya da anla-
madig1, Budizmin de simdi bizimle tamistirmak istedigi anatma-
nin olusturdugu genis alaninin bir pargasidir.

Ego, bedenin varhginin, onu duyusal tatmin projelerinde kul-
landig1 zamanlar disinda, pek de farkinda degildir; clinkii kargi-
sina gikan her seyi kendi amaglari igin bir arag olarak goriip kotiiye
kullanma aliskanhgina sahiptir. Ego, bedenin kirilganligina kars:
gizli bir 6fke besler aslinda, bu kirilganlik onun midesini bulandi-
rir. Bedenden tek istedigi, ona verdigi gorevleri yerine getirmesi,
sirt kaslar1 itaat ve endigeli bekleyisle gerilmis bir halde masasina
egilerek 6ylece durmasidir. Ancak simdi egodan denetim giiciinii,
dogumumuzdan beri arka planda siiriip gittigi halde ¢ok ender
fark edilip takdir goren o nefes alip nefes verme eylemine devret-
mesi, boylesine siradan ve dogal bir eyleme boyun egmesi istenir.
Saskinliga kapilan ego, 6ylesine bir karmaganin igine diiger ki bek-
lenmedik olaylar sonucunda sefil bir handaki sert bir siltenin tize-
rinde yatmak zorunda kalan bir kraldan farki kalmaz.
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Egonun istekleri yerine nefes almaya odaklandigimizda, ego
da bilincimize tiirlii gorevler yiiklemeyi birakir ve béylece nor-
malde farkina varmamiza izin vermedigi kimi unsurlar bilinci-
mize sizmay: bagarir. Her zamanki ilgi alanlarimizla higbir
iligkisi olmayan, hem i¢ diinyamizdaki hem de digaridaki sey-
leri fark ederiz. Nefes almaya odaklandiktan sonra uzuvlarimi-
zin, bedenimizi destekleyen iskeletimizin ve i¢cimizde siirekli
dolagan kanin farkina variriz. Yanaklarimizin ne kadar hassas
oldugunu anlariz birden, odadaki hava akimlarin: hissederiz,
giysilerimizin kumaginin cildimizdeki yumusak dokunuslariyla
lirpeririz.

O sabah bu oturma egzersizinden sonra bagka bir ruhsal eg-
zersiz daha yapmak igin yiiriiyiige ¢ikiyoruz. Vietnaml Zen ke-
sisi Thich Nhat Hanh'in 6nciisii oldugu, yiiriiyerek yapilan bir
meditasyon bu. Bize zihinlerimizi bogaltip etrafimiza bakmamiz
soyleniyor. Dogaya bakacagiz yalnizca, egomuzun denetimin-
deyken dogaya &yle bakariz ki onu salt giizelligiyle algilamay:
beceremeyiz; bu kez onun giizelligini goriip, kozmosta kendi-
mizi 6nemli varliklar olarak gérmemize neden olan o yaniltici
ve rahatsizlik verici aligkanligimizdan kurtulacagiz. Ogretmeni-
mizin rehberliginde, egomuzun her zamanki hirslar1 ve azarla-
rindan kurtulmus bir zihinle -amagsizlik denilen (Sanskritgesi
apranihita) ve Budizm tarafindan 6viildiigii kadar kapitalizm ta-
rafindan yerilen bir ruh hali i¢inde- ¢ok yavas yiiriiyoruz ve boy-
lece de gevremizi saran binlerce ayrintiyla tanigma firsatini
buluyoruz. Agaclarin arasindan siiziilen bir 151k demetini gorii-
yoruz, demetin iginde toz parcaciklar1 dans ediyor. Yakinlardaki
bir irmaktan siril sir1l su sesi geliyor. Tam tistiimtizdeki dalda
bir 6riimcek aglarin 6riiyor. Budist siirlerde, insanlarin yalnizca
egolarinin algilan tizerindeki baskisi kalktiginda gordiikleri,
diinyanin o kiigiik parcalariyla karsilaginca neler hissettikleri an-
latilir. Zen gair Basho, bu kargilasmadan goyle s6z eder:
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Dag yolundan indigimde

meneksgelerle ilgili

harika bir sey kesfettim.

(aliliklar arasinda yiiriirken kendi varligimizi incelemeyi bi-
rakir; gezegenimizi, insanlar1 ve kiigiik mor ¢igekleriyle birlikte
sabirla ve sefkatle izlemeye koyuluruz.

3.

Budizmin ve 6teki inang sistemlerinin inziva yerlerinde yaptir1-
lan egzersizlerin asil 6nem tagiyan 6zelligi, i¢ diinyamizin belli
bir disipline kavugmasinin bizim igin ne kadar hayati oldugunu
kavramis olmalaridir.

Mutsuzlugumuzun bozuk ruh halimizden kaynaklandig; or-
tadayken, modern bos zaman degerlendirme endiistrisinin yal-
nizca bedenimizin rahatina odaklanmay1 yeglemesi ne kadar
sagma goriiniiyor. Oysa bedenimizle birlikte, Budistlerin hay-
ranlik uyandirici bir sezgiyle ‘maymun zihin’ dedigi o 6nemli
parcamizla da ilgilenmeli, onu teselli edip evcillestirmeye galis-
malilar. Varligimizin bir biitiin olarak yenilenmesini bagariyla
gerceklestirecek merkezlere gereksinim duyuyoruz; bir dizi se-
kiiler ruhsal egzersizle hem bedenimizi hem de ruhumuzu eg;-
tecek yeni inziva yerleri gerek bize.
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iv. Bilgeligi Ogretmek

1.

Egitimin temeldeki amac1 sonug olarak zaman kazanmamizi
saglamak ve hata yapmamizi 6nlemektir. Bir mekanizma vardir
egitimde aslinda; bu mekanizma araciligiyla toplum -sekiiler ya
da dini toplum- tiyelerinin zihinlerine, en akilli ve ¢aligkan ata-
larinin birbirinden farkli, ac1 dolu siire¢lerin sonunda kegfettik-
leri bilgileri belli bir zaman dilimi boyunca yerlestirmeye ¢alisir.

Sekiiler toplum, bu gérevin mantigini kabul etmekte hig zor
lanmamustir, ¢linkii onun aklinda bilimsel ve teknik bilginin ak-
tarimu vardir. Giiniimiizde iiniversitenin fizik béliimiine kay-
dolmus bir 6grencinin Faraday’in bildigi her seyi birkag ay icinde
Ogrenmis olmasinin, birkag y1l icinde de Einstein’in birlegik alan
teorisinin sinirlarini zorlamasinin higbir sakincasi yoktur.

Ancak bilimin bu son derece agik ve zararsiz aynilik ilkesi, bil-
gelige, ruhun kendisini tanimasi ve ahlakini yonetmesiyle ilgili
yaklagimlara uyarlandiginda inanilmaz bir tepkiyle kargilanur.
Egitimi savunanlar aynilik ilkesinin bilgeligin 6gretilmesinde
kullanilmasina kesinlikle karg gikarlar. Fizik boliimiine yeni kay-
dotmus 6grencileri bir sinifa doldurup, onlardan elektromanyetik
radyasyon teorisini kendi kendilerine 6grenmelerini isteme fik-
riyle dalga gegerler, ancak aym anda bilgeligin bir kisinin bir bag-
kasina ogretebilecegi bir sey olmadigini i1srarla savunurlar.

Bu onyargy, kiiltiiriin 6gretilmesinde o kadar etili olmustur
ki Mill ile Arnold"n kiiltiirle ilgili tiim timitlerini séndiirmiis,
‘Apollon’un Arkaik Govdesi’ siirinin son dizesinde ‘Du musst
dein Leben dndern’ (‘Hayatini degistirmelisin’) diyerek tiim
biiyiik sanatgilarin insanlara 6giit verdigini gosteren Rilkenin
benzersiz bir siirsellikte ifade ettigi hayallerini de yok etmistir.

Dinler, bilgeligin 6gretilemez bir sey oldugunu savunanlarin
yaninda yer almayarak ¢ok iyi bir sey yapmuglardir. Boylece bi-
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reysel hayatin biiyiik sorularin1 dogrudan sormaya cesaret ede-
bilmislerdir: ‘Niye ¢alismak zorundayim?’, ‘Birini sevmeyi nasil
bagarabilirim?’, ‘Nasl iyi bir insan olabilirim?’. Bu sorulara ve-
rilen yanitlara pek katilmasalar da ateistler, sorularin sadece ken-
dilerinin ve sorulabiliyor olmalarinin bile merak uyandirdigini
diigtiniirler.

Bu boliimde goriildiigii tizere kiiltiir, ikilemlerimizi dini dog-
malara bagvurmadan ¢6zecek kadar genis bir donanima sahiptir.
Antik Cag’dan beri kisisel ve siyasi hayatlarimiza zarar veren
hatalar, kiiltiir yapitlarinin konusunu olugturmustur. Delilik, a¢-
gozliiliik, sehvet, kiskanglik, kibir, duygusallik ya da ukalalik
iizerine bilgi edinmek istedigimizde sayisiz kiiltiir yapit1 bulu-
ruz elimin altinda; istedigimiz tiim ipuglarina Freud, Marx,
Musil, Andrey Tarkovski, Kenzaburo Oe, Fernando Pessoa, Pou-
ssin ya da Saul Bellow’un yapitlarinda ulagabiliriz. Sorun, acila-
rimizi dindirmek igin kiiltiirtin kullanilmasina kargi ¢ikan
anlamsiz 6nyargilar yiiziinden bu hazinenin dogru yéntemlerle
pargalara ayrilip bize sunulmamasinda yatiyor.

Bize yasama sanatinm 6gretmeye ¢aligsan, taninmus sekiiler bir
egitim kurumu yoktur giiniimiizde. Bilim tarihinden bir ben-
zetme yapmak gerekirse, ahlak alan, aragtirma laboratuarlarinda
yontemleri kesin belirlenmis deneyler yapan profesyonellerin
degil de, bahgedeki barakalarda kimyasal maddelerle becerik-
sizce oynayan amatorlerin egemenligindedir heniiz. Ruha odak-
lanan bir egitim gorevini iistlenecek en uygun adaylar olan
iiniversite 6gretim goérevlileri, kendilerine 6nsel bir 5nem atfeden
bir poza biiriiniip hayatla ilgili isteklerini dile getiren insanlar1
gormezden geldiler. Dinleyicilerini biiyiileme sorumlulugunu
iistlenmediler, basit anlatimdan delicesine korktular, ne kadar k-
rilganoldugumuzu fark etmediler, ne kadar 6nemliolursa olsun
her seyi ¢ok cabuk unuttugumuzu da hi¢ gérmediler.
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Dinler ise bu tiirhatalar: diizeltecek bir siirii 5nlem almaktan
kaginmamuglardir. Onlar1 6rnek alirsak yeni bir program diizen-
lememiz gerekir: bilgiyi ait oldugu akademik alana gére degil
de insan hayatinda ¢6ziim sundugu alana gore siniflandiran,
belli bir amag (kendimizi daha iyi ve saglikl1 hissetmek) i¢in bir
okuma stratejisi sunan, hitabet sanatini gelistirmeye 6nem veren,
diistinceleri ezberleme ve daha etkili bir bicimde yayimlama
yontemlerini olugturup benimseyen bir program.

Bu 6zelliklere sahip bir egitim programini fazlasiyla Hiristi-
yan bulanlar, s6z konusu &zelliklerin Isa’min dogumundan gok
once de insanhk tarafindan benimsendigini amimsamalilar. Eski
Yunan ve Roma’da ytizyillar 6ncesinden beri bilgi i¢ diinyami-
zin gereksinimlerine gore diizenlemistir. Bilgeligi yaymak igin
ilk okullar1 bu uygarlik kurmus, kitaplari ilaglar gibi ele almig
ve retorik ile yinelemenin insanlara iyi geldigini gormiistiir. Se-
kiiler toplum, tiim insanhgin paylastig1, herhangi bir mezhebin
tasarrufunda olmayan kiiltiirel egitim mirasinin bir pargasi olan
bu gelenekleri, onlar1 yaratanlarin gergek kimligi konusunda ya-
nildig igin yok saymugtir. Ateizmin de bu yanhsa diisiip s6z ko-
nusu gelenekleri gérmezden gelmesine izin vermemeliyiz.

Dinler, modern iiniversiteler gibi egitim siireglerini belli bir
zaman dilimiyle (genglik doneminden birkag y1l) ya da belli bir
mekanla (kampus) ya da tek bir yontemle (ders anlatma) sirur-
landirmazlar. Biligsel oldugu kadar duyusal aglik da geken var-
hklar oldugumuzu géren dinler, zihinlerimizi etkilemek igin her
tiirlii yontemi ve kaynag kullanmuglardir. Cagdag egitim yakla
yimlarina ters diigseler de benimsedikleri yontemlerin ¢cogundan,
clek gibi olmus zihnimize teolojik ya da sekiiler diisiinceleri ak-
tarmay1 amaglayan bir plan hazirlarken kesinlikle yararlanilmali.
Bu teknikler, incelenmeyi ve uygulanmayi fazlasiyla hak ediyor-
lar; bunu yaparsak hayatimizin kalan kisminda bir 6nceki kugak-
tan bir ya da iki hata daha az yapma sansini yakalayabiliriz.
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1.

Kuzey Avrupa’da ismini bilmedigimiz bir kentin arka sokakla-
rindan birindeki, on beginci yiizyilldan kalmus kiigiik bir kilise.
Kasvetli bir kis giinii, saat on ikiyi ge¢mis, orta yagh bir adam
semsiyesini sdyle bir salladiktan sonra igeri giriyor. Igerisi 1lik ve
karanlik, golgeleri kirectas: duvarlarda dans eden, birkag sira
mum yaniyor sadece. Artik eskimis olan, ama rahatligin kay-
betmemis oturma siralar1 goze carpiyor, yerde de her birinin
tizerinde Mater Dolorosa yazan dua minderleri var. Dipteki bir
kosede yaslica bir kadin diz ¢okmiis, gozleri kapali kendi ken-
dine mirildaniyor.

Adam yorgun. Eklemleri agriyor. Fazlasiyla incinmis ve yor-
gun hissediyor kendisini, gozyaslarina bogulmak iizere. Bu hale
gelmesinin belli bir nedeni yok, yasadig kiigiik asagilanmalar
birlesti ve iste sonunda kimsenin eksikligini hissetmedigi, vasat
biri olarak kendinden nefret etmeye bagladi. Bir zamanlar ¢ok iyi
giden kariyeri uzunca bir siiredir inise gecti. Bagkalarinin go-
ziinde ne kadar da 6nemsiz biri oldugunu ¢ok iyi biliyor, sosyal
ortamlarda insanlarin onun yanindan hemen uzaklagmak iste-
diklerinin de farkinda, ¢ok sayida 6nerisinin ve mektubunun kar-
siliks1z kalmig olmasi da cabasi. Artik bunlarla miicadele edecek
giicii bulamiyor kendinde. Is hayatinda bu ¢ikmaza diismesine
neden olan sabirsizligindan ve kibrinden igreniyor. Pismanlik,
kotiimserlik ve yalmzlik girdabina kapilmig, nefes alamiyor artik.
Endiselerini ev hayatina yansitamayacagini da ¢ok iyi biliyor.
Ogullarinin onu giiglii bir adam olarak gormesi gerek. Hayatin-
dan ¢oktan usanmus olan karisi, ancak kendi meselelerine yetise-
biliyor. Evdekilere bu ruh halini yansittig1 zaman, ortamin ne
kadar gerildigini de daha 6nce yagadiklarindan biliyor.

Orada uyuyakalip hayatina ara vermeyi istiyor. Aglamak is-
tiyor. Affedilmek ve teskin edilmek istiyor. Kilisedeki gizli ho-
parlorlerden miizik sesi geliyor: Bach’in St Matthew Passion’in-
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dan ‘Erbarme dich, mein Gott’ aryasi. Zihnini meggul edebilecegi
diistinceler bulmaya ugragsiyor, ama aklina gelenlerin higbiri bir
anlam ifade etmiyor. Mantikh diistinme yetisini yitirdi tamamen,
bunu yapmaya ¢abalamak bile onu ¢ok fazla yoruyor.

Diz ¢6kiip mihrabn iistiindeki tabloya bakiyor. Basi bir 151k
halkasiyla gevrili, cana yakin, sefkatli, kibar geng bir kadin var
tabloda. Kadin ona sonsuz bir ilgi ve iyi niyetle bakiyor -bir sey
soylemesine gerek kalmadan onu ¢ok iyi anlamg gibi duruyor.

Hayatta ¢ok fazla sey bagaracagini diisiindiigii, cevresinde-
kilerin kendisiyle gurur duymasini saglayabildigi, anne babasi-
nin yemek yiyip yemedigini merak ettigi, yemekten sonra yapis
yapis parmaklarini sildigi, diinyanin tiim firsatlariyla 6niinde
uzandig1 o ¢ok geride kalmus giinlerde, cocukluk giinlerinde 6g-
rendigi dualar1 animsiyor: ‘Kutsal Meryem, Tanri’nin Annesi,
biz giinahkarlar icin simdi ve 6liim saatimizde dua et, Amin.
Gozlerini kapiyor ve dokiilmek iizere olan gozyaslarini tutmaya
caliyor. ‘Sana geliyorum; senin oniinde diz ¢okiiyorum, giinah-
kar ve pismanim. Yiice Isa’nin Annesi, dualarimi reddetme, on-
lar1 dinle ve kabul et...”

2.

Bu sahnenin Avrupa’da gectigini varsaydik, ancak ayni sahne
diinyanin herhangi bir yerinde yaganabilir. Kuala Lumpur’daki
Our Lady of Good Health (Saglik Annemiz) adli sapelde, Mis-
souri, Rhineland’deki Our Lady of Sorrows (Uziintii Annemiz)
ibadethanesinde, Giiney Kore'nin Unyang kasabasinda bir ma-
garada kurulmus olan, Our Lady’ye (Annemize) adanmis kutsal
mekanda ve Venezuela'daki Nuestro Sefiora del Espejo kilise-
sinde benzer umutsuzluk sahnelerine tanik olabiliriz. Bu kutsal
mekénlarda umutsuzluga kapilmis insanlar, Bakire’ye bakacak,
mum yakacak, dua okuyacak ve yalnizca Redemptoris Mater, ke-
faret annesi degil, ayn1 zamanda Mater Ecclesia, bir biitiin olarak
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Kilise’nin, béylece de sembolik olarak onun tiim iiyelerinin an-
nesi de olan bir kadina acilarini anlatacaklar.

Kaba bir mantikla bakildiginda Meryem’e olan bu bagliligin,
dinin en ¢ocuksu ve saf ve aptal halini agiga ¢ikardig goriiliir.
Mantikli bir yetigkin nasil olur da kendisinden binlerce yil 6nce
yagamis bir kadinin (eger yasadiysa tabii) varligina inamr, hatta
huzuru onun miikemmel bir iyiligi tasiyan kalbinde, kendisini
hige sayarak bagkalarina uzattig1 yardim elinde ve sonsuz sab-
rinda arar?

Bu sorunun yanitinin ne olacag acik, ancak mesele bu yanitta
degil de bu soruyu sormanin sagmaliginda yatiyor. Bakire'nin
var olup olmadig1 sorusu bizi bir yere gétiirmez; ancak iki bin
yildan fazla bir siiredir bu kadar ¢ok sayidaki Hiristiyanin neden
onu yaratma gereksinimi duydugunu anlamaya ¢alismak insan
dogas1 hakkinda bir geyler sdyleyecektir bize. Bakire Meryem'’in
bizim hangi duygusal gereksinimlerimize yanit verdigini ince-
lemeliyiz -6zellikle de inancimizi kaybettigimizde karsilanma-
yan bu gereksinimlerimizin neden oldugu bunahmlari anlamaya
calismaliy1z.

Meryem Ana’ya tapinma olgusu genis bir bakis agisiyla in-
celendiginde, ¢ocukluk dénemindeki gereksinimlerimizin, ye-
tigkinler olarak kazandigimiz mantik yiiriitme becerimize, iist-
lendigimiz sorumluluklara ve edindigimiz statiiye ragmen kal-
bimizin bir kégesinde varligin siirdiirdiigii goriiliir. Giinliik ha-
yatimizin biiyiik bir boliimiinde olgun bir insan oldugumuza
inansak da, mantikh diisiinme becerimizi, cesaretimizi, yasadi-
gimiz dramlar1 anlama ¢abamizi birden yok edip, bizi o ilkel ¢a-
resizlige hapseden felaketlerle kargilagtigimizda birden hi¢ de
olgun olmadigimiz fark ederiz

Boyle anlarda giivendigimiz birilerine sarilmayn isteriz, yillar
once sevecen yetigkinlerin yaptig1 gibi biri bize sarilsa deriz.
Bunu daha ¢ok annemiz yapmugtir, fiziksel olarak korundugu-
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‘Seni anliyorum’: Giovonni Battista Salvi, Uziintiilii Meryem, 1650 dolaylar1.



Meryem'’e edilen dualar, Vilnius, Litvanya.
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muzu hissetmisizdir o saglarimiz1 oksay1p iyi niyet ve sefkatle
yliziimiize baktiginda ve belki de agzindan yalnizca ‘tamam
canim’ sozii dokiildiigiinde.

Yetigkinlerden olusan gruplarda bu tiir 6zlemler dile getiril-
mese de, dinler bunlar1 yeniden canlandirip normal bir duygusal
istek olarak nitelemeyi bagarmigtir. Hiristiyanliktaki Meryem,
eski Misir’daki Isis, Yunanistan’daki Demeter, Roma’daki Veniis
ve Cin’deki Guan Yin, insanlarin ¢ocukluktaki sefkate yeniden
ulagmalarina olanak saglamigtir. Heykelleri rahmi andiran ka-
ranhk yerlere dikilmistir, yiizlerinde merhametli ve destekleyici
bir ifade vardir, yanlarina oturup sikintilarimizi anlatmamiza ve
huzurla aglamamuiza izin verirler. Farkli cografyalara ve inang
sistemlerine ait bu figiirler arasindaki benzerlikler carpicidir. Bu
figiirler, farkl kiiltiirel kokenlerin bir disavurumu olarak degil,
insan ruhunun evrensel gereksinimlerine kargilik veren 6liimsiiz
anneler olarak ortaya ¢ikmuglardir.

Cinli Budistlerin Guan Yin'i ziyaret nedenleriyle, Katoliklerin
Meryem’e bagvurma nedenleri aymdir. Guan Yin de gevresin-
dekilere incelik ve anlayis dolu bakar ve insanin kendini kiigiim-
semesine karsi huzur verici segenekler sunar. Cin’deki
tapinaklarda ve meydanlarda yetigkinler onun yaninda kendi-
lerini zayif hissetmeye izinlerinin oldugunu hissederler. Bakis-
larinda insanlar1 aglatan bir geyler vardir -insan genellikle gok
kotii seyler yasadiginda degil de, uzun zamandir sessizce kabul
ettigi acilarini sahiplenmesini saglayan sefkat dolu bakiglarla
karsilagtiginda kendisini birakip higkiriklara bogulur. Guan Yin,
tipki Meryem gibi, bir yetiskine yaragan bir hayat siirmeye ¢a-
balarken yasanan zorluklari gok iyi anlar.
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Guan Yin, Hainan Adasi, Cin.
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3.

Ateizm, dinle kargilagtirinca bizim bu tiir gereksinimler duyma-
miuza ¢ok soguk yaklagir. Meryem Ana’ya tapinma olgusunun
temelindeki teselli edilme arzusu, ateistlerin sahip olmakla
oviindiikleri, varolugsu mantiksal olarak algilama becerisinin ¢ok
uzaginda kalir ve onunla tamamen ters diiger. Ateizm, Meryem
ve onun gorevini tistlenen diger kutsal varliklari, yetiskinlerin
tistesinden gelmeleri gereken diirttilerin sembolleri olarak goriir.

Ilging entelektiiel tartismalarda hirgin bir tavir sergileyen ate-
izm, dini kendi amaglarina ters diismekle, temelde diriltilen,
yeni bigimlere sokulan ve gékyiiziine yansitilan ¢ocukluk arzu-
larina verilmis kutsal bir yanit olmaktan 6teye gidemedigini
kabul etmeye yanagsmamakla suglar.

Bu suglama mantikli olabilir. Sorun, suglamay: yapanlarin
kendilerinin de bir yok sayma eyleminde, ¢ocukluk dénemi ge-
reksinimlerini yok sayma eyleminde bulunmalarindadir. Zayif-
liklar1 nedeniyle dogaiistii giiclere sarilan inananlara saldir-
manin sehvetine kapilan ateistler, hepimizin hayatinin bir par-
cast olan zayifliklar1 gormezden gelme tehlikesiyle karg: kargi-
yalar. Insani olarak nitelenip onurlandirilmas: gereken kimi
gereksinimleri cocuksu gereksinimler olarak siniflandirabilirler;
ancak ¢ocuksu olan duygu ve diigiincelerle gercek bir hesap-
lagma yasamadan insan olgunlagsamaz ve her yetiskin de arada
sirada bir ¢ocuk gibi teselli edilmeyi ister.

Hiristiyanlik kutsal bir varliga baglilik duymayi, ahlaki ve
ruhsal sagligin bir isareti olarak goriir. Yalmzca kibirli ve kendini
begenmis olanlar, kendi zayifliklarim1 yok saymayi denerler;
inangli olanlar ise tahtadan yapilmig, kocaman bir anne heyke-
linin ayaginda gozyaslari icinde 6ylece durduklarim, tuhaf go-
riinmeden soylerler; ¢linkii bu durum onlara gore inanglarinin
bir isaretidir. Meryem Ana’ya tapinma olgusu, incinmeye agtk
olmay1 bir erdem olarak goriir ve boylece de ¢ocuklar ile yetis-
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Bu resim ruhumuza hem dokunur, hem de onu teskin eder; ¢iinkii onda hem
kendimizi, hem de bagka bir varlig1 goriiriiz: Giovanni Bellini, Meryem ve Cocuk, 1480.
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kinler arasina kesin sinirlar koymaya yonelik genel egilimimizi
diizeltir. Hiristiyanhk, gereksinimlerimizi belirlerken de ¢ok in-
celikli bir anlayisla hareket eder. Varhgiru stirekli hissettiren, bir
tiirlii pengesinden kurtulamadigimiz gergek bir anneye sahip
olma arzumuzla yiizlesmeden, annenin sundugu teselliye ben-
zer bir teselliyi bulmamiza olanak saglar. Kendi annemizden soz
etmez hig; bize yalnizca yeniden ¢ocuk olmanin, diinyanin
mater'i olan bir figiir tarafindan sevilip teselli edilmenin hayali
zevklerini sunar.

4.

Hiristiyanligin bu yaklagiminda bir sorun gérmek istersek eger,
bu yaklasimin gereginden fazla basaril oldugunu soyleyebiliriz.
Teselli edilme gereksinimi, Meryem’in kendisiyle fazlaca 6zdeg-
lestirilmeye baglandi; bu nedenle de bu gereksinimin temelde ne
oldugu unutuldu. Incil’den ok daha énce bagladi aslinda bu ge-
reksinim. Diinya iizerindeki ilk ¢ocuk, annesi ya da babas tara-
findan soguk ve karanlik magararnn birinde kucaga alinip teselli
edildiginden beri var.

Hayatimiz1 yoluna sokabilecek sevecen bir anne ya da ilgili
bir babanin diinyada bir yerlerde olmadiginu bilmek, onlarin bir
bigimde var olmasinu deli gibi istedigimizi gérmezden gelme-
mizi gerektirmez. Din bize bu tiir bunalim anlarinda kendimize
kars1 nazik olmamiz1 &giitler. Boyle durumlarda, timitsizlige ve
korkuya kapilip sagkin bir halde birinden yardim isteyerek agla-
riz -goriiniirde higbir seye inanmuyor olsak da, annemiz uzun
zaman 6nce 6lmiis olsa da, babamiz bize vakit ayirmayan, zalim
biri olsa da, artik diinya tizerinde sorumlu bir yetigkin olarak ya-
giyor olsak da.

Katoliklik, sanat ile mimariye bdyle zamanlarda 6nemli bir
gorev yiikler. Genellikle kiliselerin, miizelerin ve diger bu tiir
saygin mekanlarin karanlik ve sessiz kogelerindeki, sevgi dolu
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yiizlerini kucaklarindaki ¢ocuklarina egmis anne baba resimle-
rine bakarak ruhumuzun bu ilkel gereksiniminin giderildigini
hissederek huzura kavuguruz.

Sekiiler ressamlarimiz da ana temasi anne babanin verdigi
sevgi olan tablolar yapsalar arada bir ve bu tablolar mimarlarin
miizelerde ya da hayal giiciimiizii zorlayarak ileride inga edile-
cegini diislinebilecegimiz Sefkat Tapinaklari’'nda tasarladig:
alanlarda sergilense ve biz de log bir ortamda bu tablolar1 seyre
dalsak.

Meryem Ana’ya tapinma olgusu, en kat: ateistlere bile, ko-
layca incinebileceklerini, mantiksiz duygularin kalplerini ele ge-
cirebilecegini ve bunalimlarini atlatabilmek igin hep beceriksiz
ve ¢ocukga kalacak yonleriyle uzlagmay1 bagarmalar gerektigini
kabul etmelerini 6nermeye cesaret eder.

Batil inanglar1 reddederken, dinlerin bagaril bir bi¢cimde ta-
nimladig ve asil bir yontemle ¢ozdiigii ilkel sayilabilecek arzu-
larimizi1 yok saymamaya 6zen gostermeliyiz.
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Yetiskin hayatimizda aklimizin devreden ¢iktigt donemler yasariz, iste o donemlerd:
tek yapabilecegimiz geriye gitmek olur. Arka planda Mary Cassatt'in 1893 tarihli
Gocugun Banyosu tablosu olan sekiiler bir Sefkat Tapinag1.
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1.
Hiristiyanlik baglangicindan giiniimiize 6nemli bir zamanini,
diinya tizerindeki varolugun karanlik yénlerini vurgulamaya
adamugstir. Fransiz felsefeci Pascal, fazlasiyla acimasiz olan ké-
tiimserligiyle bu kasvetli gelenekte bile kendisine ayr bir yer
bulur. 1658 ile 1662 yillar arasinda yazdig Diigiinceler'inde, in-
sanoglunun kesinlikle sapkin, acinasi ve giivenilmez olan doga-
sin1 okurlarina gostermek igin her firsat1 kullanir. O bagtan
cikaricy, klasik Fransizcasiyla kaleme aldigi kitabinda bize, mut-
lulugun bir yanilsama oldugunu (‘Diinyanin anlamsizhigin gor-
meyen kisinin kendisi anlama becerisinden yoksundur’), sefil
bir varolug siirmemizin normal oldugunu (‘Gergekten mutlu bir
varolus icinde olsaydik, kendimizi bu varolusla ilgili diistinmek-
ten alikoyacak ugraglar bulmaya galismazdik’), gergek agkin bir
hayal oldugunu (‘Insanin kalbi nasil da kétii ve sahtedir’), olay-
lar1 gerceklikleri icinde kavramay: beceremedigimiz gibi ayni
zamanda da fazlasiyla kirilgan oldugumuzu (‘Kiigticiik bir olay
bizi incitirken yine kiigiiciik bir olay bizi teselli eder’), aramiz-
daki en giigliilerin bile kolayca etkilendigimiz sayisiz hastalik
yiiziinden caresizlige kapildigini (‘Sinekler o kadar giigliiler ki
zihinlerimizi felg edip bedenlerimizi yiyebilirler’), tiim diinyevi
kurumlarin giiriimiis oldugunu (‘Insanlarin zayif oldugundan
daha kesin bir sey yoktur’), 6nemli oldugumuzu diisiinmeye
tuhaf bir bicimde egilimli oldugumuzu (‘Ne kadar ¢ok kralligin
bizim varligimizdan haberi bile yoktur’) anlatir. Bu kosullar al-
tinda yapabilecegimiz en iyi seyin, varolusumuzun dogurdugu
keskin bir {imitsizlik iceren bu durumlarla kars1 karsiya gelmek
oldugunu syler: ‘Insanin biiyiikliigii, sefil bir varlik oldugunu
kabul etmesinden gelir.’

Kitaba egemen olan ton diisiiniildiigiinde, onu okumanin
son derece i¢ karartic1 bir deneyim olmasi beklenir; ancak bu de-
neyim sagirtic1 bir bigimde hig de o kadar timitsizlik dolu bir ha-
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vada yaganmaz. Kitap aslinda bizi teselli eder, mutlu kilar, hatta
kimi boliimlerinde giilmemizi saglar. Derin bir kederin esigin-
dekiler igin, insanin en kii¢iik umut kirintisin1 bile 6giitmeyi
amaglayan bu kitaptan daha iyi bir kitap bulunamaz; bu ne
kadar geligkili goriinse de dogrudur. Intihar etmek iizere yiiksek
bir duvara tirmanmuis birini bu kararindan, ig giizelligi, pozitif
diisiinceyi ya da icimizde sakh olan giicii 6ven sevimli kitaplar
degil de Diigiinceler vazgegirebilir.

Pascal’in kotiimserligi bizi teselli etmeyi bagarr, ¢iinkii ge-
nellikle olumsuz diisiincelerin degil de umudun kendisinin yii-
ziinden kasvete kapiliniz. Bizi kizdirdigy, icimizde aa duygular
uyandirdig i¢in asil suglamamiz gereken, umuttur -kariyeri-
mize, agk hayatimiza, gocuklarimiza, siyasetcilerimize ve geze-
genimize yonelik besledigimiz umutlarin toplamdir asil suglu.
Isteklerimizin biiyiikliigiiyle hayatimizin siradanlig arasindaki
uyumsuzluk, giinler boyunca bize iskence eden ve yiizlerimize
acimin golgesini diigiiren siddetli hayal kirikliklar1 yasamamiza
yol acar.

Sonra da sira rahatlamaya gelir, 6yle bir yazarla kargilagiriz
ki kahkaha atmaktan alikoyamayiz kendimizi. Pascal, beynimizi
kemiren o en kétii, utang verici diigiincelerin, yalnizca bize 6zgii
olmadigin, insanoglunun kaginilmaz ortak gergeginin bir par-
cast oldugunu soyler bize. Endigeli, kiskang, zalim, sapkin, nar-
sist, her seyden sikilan ruh halini yalnizca bizim yasadigimizla
ilgili kapildigimiz korkunun, birden harika bir bigimde temelsiz
oldugunu 6grenip, karanlik gergeklerimizin gevresinde kurula-
cak arkadagliklar icin beklenmedik firsatlarla karsilasabiliriz.

Giinahkar ve acinasi halimizden kaynaklanan duygu ve di-
stincelerimizi hi¢ gizlemeden, zarif bir dille anlatarak bize son-
suz oneme sahip, biiytik bir iyilik yaptiklar1 i¢in Pascal’1 ve onun
da bir pargasi oldugu Hiristiyan gelenegindeki tiim kotiimserleri
sitkranla anmaliy1z.
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2.
Modern diinyanin sik sik sempati duydugunu ifade ettigi iyim-
serligi desteklemez yukarida anlatilanlar. Modern diinya, iyim-
serligi kendisinin en 6nemli 6zelligi olarak goriip destekler, ancak
sinirsiz iyimserlik onun ayni zamanda en 6nemli hatasidir.
Ekonomik krizlerden, savaglardan ve salgin hastaliklardan
kaynaklanan panik donemleri arada bir yasansa da sekiiler ¢ag,
ilerleme anlatisina akil almaz bir tutkuyla inanir; bu tutkunun
temelinde degisimi yaratan iig itici giice -bilim, teknoloji ve ti-
caret- ancak bir kurtariciya duyulabilecek bir sadakatle bag-
lanma vardir. On sekizinci yiizyilin ortasindan beri diinyada
Oylesine carpici ilerlemeler yasand1 ki hayatimiz rahatlik, giiven,
refah ve gii¢ agisindan inanilmaz bir seviyeye ulagti ve bu ne-
denle de kotiimser bir ruh halini benimsememize artik hig izin
verilmedigi gibi daha da 6nemlisi, yalnizca halinden memnun
ve saglikli bir ruh hali de kabul edilemez oldu. Genetik kodun
¢oziilmesi, cep telefonunun icadi, Cin’in uzak kogelerinde Batili
stipermarketlerin agilmasi ve Hubble teleskopunun uzaya firla-
tilmasindan sonra gelecekte hayatin bize neler sunacagyla ilgili
dengeli bir degerlendirme yapmak artik miimkiin degildir.
Insanoglunun bilimde ve ekonomide aldig1 yolun, birkag
yiizyildir hep ileriye dogru bir ¢izgiizlemis oldugu yadsinamaz;
ancak insanoglu denilen geyi biz olusturmuyoruz: Hi¢birimiz bi-
reysel hayatlarimizi, cagimizi nege dolu, benzersiz 6nyargilarla
donatan, genetik ve telekomiinikasyon alanlarindaki ¢igir agici
gelismelerin ortasinda yasamiyoruz. Jakuzilerden ya da bilgisa-
yar giplerinden yararlanmak hayatimizda bize birtakim kolay-
liklar saglar kugkusuz; ancak biz bireysel olarak yine tipki
ortacagda yagamis atalarimiz gibi kazalar, gerceklesmemis ar-
zular, kalp kirikliklari, kiskangliklar, endigeler ve 6liimle miica-
dele ediyoruz. Atalarimiz bizden daha sanshydilar, ¢iinkii onlar
insanlara bu diinyada mutlulugun her zaman miimkiin oldu-
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gunu soyleme hatasini hicbir zaman yapmamus olan, dinin ege-
men oldugu bir ¢agda yasamiglardi.

3.

Hiristiyanlik kendi i¢cinde umudu hig icermeyen bir kurum de-
gildir. Beklentilerini kesinlikle sonraki hayata, bu diinyanin ¢ok
otesinde yer alan, ahlaki ve maddesel bir mitkemmellige ulasmis
o diinyaya yonlendirme sagduyusunu gostermistir.

Umudun uzaktaki bir diinyaya stirgiin edilmesi, Kilise'nin
diinyevi gerceklik konusunda tamamenkendisine 6zgii, duygu-
salliktan uzak bir anlayis benimsemesine olanak saglamistir. Ki-
lise, siyasetin diinyada miikemmel adaleti saglayabilecegini,
evliligin cahsma ya da uyumsuzluk icermeyecegini, paranin gii-
venlik saglayacagini, bir arkadasin hayat boyu sadik olabilece-
gini ya da daha genel bir ifadeyle Cennetteki Kudiis'iin bu
diinyanin topraklar iizerinde kurulabilecegini diisiinmez. Din,
yozlasmis dogamizin kaba yanlarini diizeltme sansimiz konu-
sunda son derece yararli, dlgiilii bir goriisii, kurulusundan beri
benimsemistir; sekiiler diinya ise boyle bir goriisii kabul edeme-
yecek denli duygusal ve korkaktr.

Tarihin bu déneminde sekiilerizmi benimsemis insanlar, dini
bir diizeni benimsemis insanlardan daha iyimserler -bu, sekii-
lerlerin dindarlarin goriiniisteki o fazlasiyla iyi niyetli ve saf ha-
liyle ne kadar ¢ok dalga gectigi diisiiniildiigiinde ironik oluyor.
Sekiilerlerin miikemmele ulagsma arzusu o kadar artti ki finansal
biiyﬁmeler ve tibbi aragtirmalar birkag yil daha siirdiiriiliirse
cennetin bu diinyada var edilebilecegini hayal etmeye bagladilar.
IMF'nin, tibbi aragtirma enstitiilerinin, Silikon Vadisi'nin ve de-
mokratik siyasetlerin giiglerini birlegtirerek insanoglunun tiim
sikintilarini giderebilecegine inanirken, ayni anda meleklere
inanmayi sert bir tavirla reddetmelerinin nasil bir geligki igerdi-
gini de hig fark etmediler.
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Miikemmellik fikrini bagka bir diinyaya tagirsak dogru bir is yapmis oluruz:
Geng Jan Brueghel, Cennet, 1620 dolaylar1.
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4.

Icimizdeki en hirsh ve kararli insanlar, dinlerin inceledigi o ka-
ranligin nemli sularina batarak siirekli 1slanan ciiretkar umutlar
beslemeye siddetli bir gereksinim duyarlar. Bunu 6zellikle belki
de diinyadaki en endigeli ve hayal kirikligina ugramig ulus olan
Amerikalilar yapar; ¢iinkii onlara ig hayatlarinda ve iligkilerinde
ulagabilecekleri noktalarla ilgili asir1 umutlar beslemeleri 6giit-
lenir. Kétiimserligi yalnizca dinlerde olan, kutsanarak kurtul-
manin tek kosul oldugu bir duygu ve diisiince tiirii olarak
gormekten vazgegmeliyiz. Goriip gorecegimiz tek diinyanin bu
diinyaolduguna dair temel ateist 6gretisine uygun bir hayat siir-
sek de, cennete inananlarin derin bakis acilarin1 benimsemek igin
caba gostermeliyiz. '

5.

Dinlerdeki kétiimserligi yenilikgi bir goriisle ele almay1 deneyen
bir felsefenin yararlar1 en ¢ok evlilikte goriiliir. Modern toplu-
mun ac1 veren diizenlemelerinden biri olan evlilik, sekiiler dii-
Zenin varsayimina gore yalnizca mutlu olmak amaciyla gercek-
lestirilir. Iste bu sagirtict varsayim, evliligi gereksiz yere bir ce-
henneme ¢evirir.

Hiristiyan ve Yahudi evlilikleri, her zaman negeli olmasak da,
genel olarak halimizden memnunolmamamizinyanls ya da ada-
letsiz oldugunu ileri siiren o hatal diigiincenin neden oldugu
ikincibir ac1 gekme ritiielinden uzaktr. Hiristiyanlik ve Yahudilik,
evliligi 6znel istegin baglattig1 ve yiiriittiigii bir birlik olarak degil
de, daha algakgoniillii bir tavirla, bireylerin yetigkinlerin olugtur-
dugu toplumda bir konum edinebilmesini, bdylece de bir sonraki
kusag ilahi rehberlerin giidiimiinde yakin bir arkadasiyla yetis-
tirebilmesini saglayan bir mekanizma olarak goriir. Evlilikten olan
beklentilerin boylesine sinirlandirilmis olmasi, sekiiler eglerin ¢ok
agina olduklari, bagka bir yerde daha yogun, daha giizel ve daha
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sakin segeneklerin olabilecegi kuskusuna kapilmay: engeller. Din-
deki ideal evlilik anlayisi, anlasmazliklari, tarigmalar: ve sikintiy,
yapilmis bir hatanin igaretleri olarak degil, belli bir plana gére sir-
diiriilen hayatin isaretleri olarak goriir.

Evlilige olan pratik yaklagimlarinin yani sira bu dinler, birine
tutku dolu bir hayranlik duymaya olan gereksinimimizin de far-
kindadirlar. Bagkalarina inanmaya, tapmaya ve hizmet etmeye
ve onlarda kendimizde bulmadigimiz bir miikemmelligi kesfet-
meye gereksinim duydugumuzu bilirler. Ancak bu dinler, hay-
ranlik besledigimiz nesnelerin insanlar degil de ilahi varliklar
olmalar1 konusunda hig taviz vermezler. Sonsuza dek geng, ge-
kici ve erdemli kalacak ilahi varliklari, hayatimiz boyunca bize
eslik etmeleri icin gérevlendirirler. Bir de bize her giin, insanla-
rin ilahi varliklarla kargilagtirildiklarinda, sabirla affedilmeyi hak
eden, can sikic ve hatali yaratiklar oldugunu da animsatirlar;
esimizle olan atesli kavgalarimizda siirekli unuttugumuz bir ay-
rntdir bu. Sekiiler tarismalarin cogunun temelindeki, fke dolu
soru sudur: ‘Neden daha iyi biri olmaya cabalamiyorsun?’ Kendi
gerceklestiremedigimiz hayallerle esimize saldirmamizi 6nle-
mek i¢in inang sistemleri, meleklere tapmamiz, sevgililerimizi
ise hog gormemiz gerektigini bize animsatan sagduyulu bir dav-
ranis1 benimsemisglerdir.
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Inang sistemleri, bize tapilacak melekler, hos gériilecek sevgililer sunmak gibi
sagduyulu bir davrams sergilemistir.
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6.

Kotiimser bir diinya goriisiinde hayat neseden yoksun olmak zo-
runda degildir. Kotiimserler, iyimserlere gére memnuniyetlerini
gosterme firsatin1 ¢ok daha fazla bulurlar; ¢ilinkii onlar higbir
seyin iyi gitmeyecegini diislindiiklerinden karanlik ufuklarinda
arada bir kiigiik bir bagar1 elde ettiklerinde sevingten deliye do-
nerler. Modern ¢agin sekiiler iyimserleri ise, kendilerine verdik-
leri 6zel bir yetkiyle cenneti bu diinya iizerinde inga etmekle
mesgul olduklari i¢in genellikle giinliik hayatin aydinlanma an-
larinin tadin1 gitkarmay bagaramazlar.

Bu diinyada varolusun dogas1 geregi hayal kirikligiyla dolu
oldugunu, zalim gergeklerin girdabindan hayatimizin sonuna
dek kurtulamayacagimizi bilmek, daha sik ‘Tesekkiir ederim’
deme giidiisiine kapilmamiz1 saglayabilir. Sekiiler diinyanin
siikran duyma sanatinda yeteri kadar gelismemis olmasi anlam-
lidir aslinda. Artik hasat zamaninda, yemekte, arilar ¢ogaldi-
ginda ya da hava yumusadiginda tegekkiirlerimizi sunmuyo-
ruz. Yiizeysel bir bakis agisiyla bu durumlarda ortada tesekkiir
edilecek birinin olmadigin1 sdyleyebiliriz. Ancak bu tutum te-
melde hirs ve beklentilerden kaynaklaruyor. Dindar ve k6tiim-
ser atalarimizin tegekkiirlerini sunduklar1 bu giizel durumlarn
giintimiizde kendimizin ¢ok calisarak elde ettigini diisiiniip
gururduyuyoruz. Bir giinbatimi ya dakayisiigin giikran duyu-
lacak 6zel bir an yaratmanin gergekten bir geregi-ya da anlami
var m1? Ulagsmaya ¢alistigimiz daha ytiice amaglarin olmasi ge-
rekmez mi?

Birlesik Yahudi Cemaati'nin Dua Kitabi, daha algakgéniillii
bir tavir benimsememizi saglamak igin ‘bir mevsim meyvesinin
ilk kez yendigi giin’ edilecek 6zel bir dua, ‘degerli bir giysinin
satin alindig giin’ edilecek bagka bir 6zel dua belirler. Insan sin-
dirim sistemine olan hayranlig destekleyen &zel bir duay: bile
igerir:
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‘Ey Yiice Tanri, Efendimiz Tanri, tiim Evrenin Kral: Tanri,
insan1 bilgeligiyle yaratan ve ona delikler ve bogluklar
bahseden Tanri,

bunlardan biri zarar gordiigiinde ya da tikandiginda
hayatta kalamaz, yiice azametin 6niinde diz ¢6kemez insan.
Mucizeler gergeklestiren, tiim canlilari iyilestiren Tanri,
bizleri affet.”

7.

Dinler, bilgece bir tutum benimseyerek bizlerin dogustan hata
yapmaya egilimli yaratiklar oldugumuzu israrla yinelemisgtir.
Mutluluklarimiz: siirekli kilmay1 beceremeyiz, rahatsiz edici cin-
sel arzularin kiskacina kapiliriz, statiimiizle ilgili saplantilar ge-
listiririz, kotii kazalardan fazlasiyla inciniriz ve nefes aldigimiz
her an da yavasca 6liiriiz.

Dinler, ilahi bir varligin bir¢ok durumda bize yardimc ola-
bilecegine inanirlar. Umutsuzluk ile umudun bu birlesimini, ¢ok
acik bir bi¢cimde Kudiis'teki Batt Duvari olarak da bilinen Ag-
lama Duvari'nda goriiriiz. Yahudiler, on altina ytizyihn ikinci
yarisindan beri bu duvarin kenarlarinda toplanip acilarin seri-
yor ve yaraticilarindan yardim diliyorlar. Uziintiilerini yazdik-
lar1 kagit parcalarini duvarin taglarinin arasina sikigtirtyor,
Tanr'nin acilarini gériip onlara merhamet géstermesini timit
ediyorlar.

Bu olaydan Tanr1'y1 gikarirsak elimizde ne kalir? Bog bir goge
dogru bosuna aglayip bagiran bir siirii insan. Cok trajik bir go-
riintii olur bu; karanligin iginde aydinlik bir par¢a bulmaya zor-
larsak kendimizi, o pargay1 acih insanlarin en azindan bir arada
aglamasinda buluruz. Geceleri yatagimizda yatarken gektigimiz
acilarin sik sik sadece bize 6zgii oldugu gibi kahredici bir dii-
stinceye kapiliriz. Bu tiir varsayimlar, Aglama Duvari'nda tiim
gecerliliklerini yitirirler. Ttim insan irkinin umutsuzluga kapil-
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dig1 agiktir. Duvar, kendi i¢imizde sessizce katlanmaya ¢alist1-
gimiz acinin gergek kimligiyle ortaya ¢ikabilecegi bir alan yara-
tir: Bir ac1 okyanusunda kiigiiciik bir damladir bizim ¢ektigimiz
act. Duvar bize felaketlerin her yerde her zaman yagandig: ger-
cegini animsatir ve cagdas kiiltiiriin kasitsizca olusturdugu giiler
yiizlii varsayimlari kesin bir tavirla diizeltir.

Kentlerimizde caddeleri kaplayan panolarda gérdiigiimiiz
kot pantolon ve bilgisayar reklamlarinin arasina Aglama Du-
var1’'nin elektronik kopyalarini koymaliyiz. Bu elektronik Ag-
lama Duvarlari, yiiregimizi kaplayan acilar1 isim vermeden ya-
yinlarlarsa biz de hayatta olmanin tam olarak ne anlama geldi-
gini goriiriiz. Kudiis'te sadece Tanri'nin gorebildigi kagit parga-
larinda yazil olanlar bize gosterecek elektronik duvarlar, in-
cinmis duygularimizi onarmay bagarabilirler. O kagitlarda duy-
gusuz yiiz ifadelerimizin arkasina saklananlar yazilidir: ¢ekilen
acilarin ayrintilar, kirik kalplerin igine diistiigii yeis, gercekles-
tirilememis arzular, cinsel bagarisizliklar, kiskanglik ¢ikmazlari,
yikia iflaslar. Elektronik duvarlar, bagkalarinin da bizim gibi
kendi sagma davraniglan yiiziinden iiziildiiklerini, yagayacak
kag baharlarinin kaldigin1 hesapladiklarini, on yil 6nce onlar
terk etmis olan biri i¢in hala gozyags: doktiiklerini, bagari sansla-
rin1 aptallik ve sabirsizliklariyla yok ettiklerini gosterecek ve bize
tiim bunlar: hisseden tek kigi olmadigimizi ammsatarak teselli
sunacaktir. Bu duvarlarda sorunlarimiza bir ¢6ziim sunulmaya-
cak, acilarimiz dindirilmeyecektir. Duvarlar, ¢ok temel -ve son-
suz derecede teselli edici- bir gercegi, kapildigimiz endige ve
acilarda hi¢birimizin yalniz olmadig gercegini kamuya agik bir
alanda ilan etmekle yetineceklerdir.
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En 6nemli sorunlarin ¢6ziimti yoktur, ancak onlar1 yagayip ac1 cekmek igin tiim
insanlar arasindan segildigimiz varsayimindan kurtulmak bize iyi gelecektir.
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1.

Ateistler icin, Eski Ahit'in en teselli edici metinlerinden biri
Eyiip’iin Kitab1'dir. Bu metnin ana temasy, iyi insanlarin bagina
neden kétii olaylarin geldigidir -ancak ilging bir bicimde me-
tinde bu soruya inang temelli, basit bir yanit verilmez. Olaylarin
neden Gyle gelistigini bizim bilemeyecegimiz, aciy1 her zaman
bir ceza olarak gormememiz, gizemlerle dolu bir evrende yaga-
digimiz1 animsamamiz, kaderlerimizdeki tuhafliklarin gizemi-
nin ise tiim o gizemlerin en biiyiiklerinden olmadigini, hatta
biraz uzaktan bakinca en 6énemlileri arasinda bile olmadigini
fark etmemiz 6nerilir.

Eytip'iin Kitabi'nin ilk satirlarinda kitaba adin1 veren kahraman
tarutilir. Us iilkesinde yasayan Eyiip’e Tann akla gelebilecek her
seyi vermigtir. Kitabin baginda Eyiip, biiyiik bir evde erdemli ve
mutlu bir hayat siirmektedir; yedi oglu, ii¢ kizi, 7.000 koyunu,
3.000 devesi, 500 ift okiizii ve 500 egegi vardir. Sonra giiniin bi-
rinde kendisinin, ailesinin ve hayvanlanrun bagina arka arkaya bir
siirii felaket gelir. Once zalim Saballardan olugan bir gete dkiizle-
rini ve egeklerini alip kacar. Sonra korkung bir firtina gikar ve ko-
yunlarinin istiine yildirnm diiser. Tek bir koyunu bile hayatta
kalmaz. Komgu kabile olan Kildaniler'den bir grup develerini
calar. En kotiisii ise gocuklarinin bagina gelir. C6lden gelen bir ka-
sirga Eyiiplin en biiyiik oglunun evini yikar. Evde bir yemek icin
toplanmus olan Eyiipiin tiim ¢ocuklar1 ve torunlan 6liir.

Biitiin bu felaketler yetmezmis gibi Eyiip'iin viicudunda tuhaf
yaralar acilmaya baglar, yle ac1 verir ki bu yaralar hareket edemez
hale gelir. Mahvolmus bir adam olarak bir kiil yiginmin igine otu-
ran Eyiip, bir ¢mlek parcasiyla derisini kazirken korku ve iiziintii
icinde Tanri'ya biitiin bunlarin neden bagina geldigini sorar.

Eyiip’iin arkadaglar1 bu sorunun yanitim bildiklerini diisii-
niirler: Giinah iglemigtir. Suahli Bildat, Tanr1'nin Eyiip’iin ¢ocuk-
larini eger onlar -ve Eyiip- kotii bir sey yapmasalardi 6ldiirme-
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yeceginden emindir. ‘Tanr1 erdemli bir insana bunu yapmaz,’
der Bildat. Naamal1 Sofar, Eyiipiin ¢ok biiyiik giinahlar islemis
oldugunu ima etmeye kadar vardurir isi; Tanr1’nin her zaman ce-
zalandirdig1 giinahtan daha fazlasim affettigi diistiniildtigiinde
Eyiip’iin bagina bunlar geldigine gore o gercekten ¢ok biiyiik gii-
nahlar iglemisgtir.

Eyiip biitiin bu yorumlardan sonra ‘anlattiklariniz kiil kadar
degersiz’ ve ‘savunduklariniz camurdan farksiz’ der ve yorum-
-~ lar1 kesin bir dille reddeder. Giinah iglemediginden emindir.
Peki 0 zaman bagina neden bunlar gelmistir? Tanr1 onu neden
yalniz birakmugtir? Tanr gergekten var midir?

Eytip ve arkadaglariarasindaki uzun tartismanin sonlarinda
Elifaz, Eyiip'iin sdylediklerine yanit vermeye yeltenir. Iste 0 an
Tanri, ¢olden gelen bir kasirga esliginde ates piiskiiriir:

“Bilgisizce sozlerle

Tasarimi karartan bu adam kim?

Simdi erkek gibi kugagini beline vur da,

Ben sorayim, sen anlat.

Ben diinyanin temelini atarken sen neredeydin?

Anliyorsan soyle...

Nerede 15181n dagitildig1

Dogu riizgarinin yeryiiziine sagildig1 yere giden yol?...

Buz kimin rahminden ¢ikti?

Goklerden diigen kiragiy1 kim dogurdu?...

Biliyor musun goklerin yasalarin1?...

Atmaca senin bilgeliginle mi siiziiliiyor?...

Livyatan'1 gengelle gekebilir misin?’

Eyiip’iin Tanr1'nin varhig ve etik amaglariyla ilgili yaptig:
dogrudan sorgulamaya Tanr1 dolayl: bir yanit verir. Tanri, in-
sanlarin icinde yasadiklar: evrenle ilgili ne kadar az sey bildik-
lerini uzun uzun anlatir. ‘Giigleri simrl, kirilgan yaratiklar olan
insanlar, Tanr1'nin iglerini nasil olur da anlarlar ki?’ diye sorar.
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Higbir seyi tam olarak bilmedikleri ortadayken, nasil olur da hak
etmedim ve layik degilim gibi ifadeler kullanma hakkiri kendile-
rinde bulurlar? Evrenle ilgili insanlarin bilmedikleri igin izerine
dogru yorumlar yapamayacag: ¢ok fazla sey vardir ve tam da
bu yiizden kendi hatali mantiklariyla evreni agiklamaya cals-
mamalar gerekir. Evreni insanlar yaratmadi, arada bir boyle bir
yanilgiya kapilsalar da ne evrenin sahibiler, ne de onu denetle-
yebilirler. Tanri, Eytip’iin zihnini kendi hayatindaki olaylarla bu
kadar meggul etmesini engellemeye calisir; dikkatini ugsuz bu-
caksiz dogaya yonletmesini saglamak igin sonsuz gesitlilikteki
doga olaylarini tek tek animsatir. Diinyanin temelinin atilmasin-
dan takimyildizlarin gokytiziinde belirdikleri gizgilere, atmaca-
nin ulagtig1 yiikseklikten bir dag kegisinin dofum zamanina
farkli doga olaylarin1 anlatarak varolugun biitiinliigiiyle ilgili
genel bir goriintii gizer. Us iilkesinde yagayan bu adamin yiire-
ginde pismanlik dolu bir husu uyandirmak ister.

Bu strateji ige yarar: Eyiip kendisini asan ne kadar ¢ok sey ol-
dugunu goriir ve evrenin kendisiyle baglamadigini, inanilmaz
bir biiyiikliikte oldugunu ve agiklanamaz gizemler igerdigini
anlar. Tanr1'nin kasirga egliginde gelen etkileyici sesiyle acikla-
dig1 ulvi gergekler, dinleyicilerin kalbinde hos bir titreme yaratir.
Dinleyiciler, sonsuza uzanan evrendeki olaylarla kargilagtirihinca
insanin bagina gelen felaketlerin ne kadar da kiigiik kaldigiru an-
larlar. Boylece Eyiip ve onunla birlikte belki bizler de, her haya-
tin igerdigi, ahlaki agidan ¢oziilemeyen, nedensiz ve karanlhk
trajedileri olduklar gibi kabul etmeyi denemeye karar veririz.

2.

Eyiip’iin Tanr’’dan dersini almasinin iizerinden yaklagik iki bin
y1l gectikten sonra bagka bir Yahudi ayn tezi bu kez daha sekii-
ler bir dille farkl bir cercevede ele aldi. Benedictus de Spino-
za'yd1 bunu yapanin adu.
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Spinoza, bulutlarda yasayan, bir dagin tepesinden kullarina
seslenen insan bigimli bir Yiice Varlik kavramiyla ilgilenmedi.
Ona gore ‘Tanrr’, evreni yaratan giiciin adj, ilk neden ya da ken-
di ifadesiyle causa sui, yani ‘kendi kendisinin nedeni’ydi.

Bir felsefi kavram olarak var olan bu Tanri, Spinoza’y1 6nemli
olgiide teselli etmeyi bagarmigtir. Bagarisizliklarin agir bastigi ve
yogun iiziintiilerin yasandig1 donemlerde felsefeci, kozmik bir
bakis agisinin benimsenmesini ya da durumun yeniden diisii-
niilmesini, durumun o iinlii lirik ifadesinde s6yledigi gibi sub
specie aeternitatis, ‘sonsuzluk agisindan’ ele alinmasini 6nerir. Ya-
sadig1 cagdaki teknolojik ilerlemeden -6zellikle de teleskoplar-
dan ve onlarin bagka gezegenlerle ilgili verdikleri bilgilerden-
biiyiilenen Spinoza, kendi disimuza ¢tkmak igin hayal giictimiizii
kullanmamizi ve amaglarimiza ne kadar ters diisse de diisiince
giliclimiizii evrenin yasalarina teslim etmemizi sdyler.

Iste tam da bu noktada Spinoza'nin 6nerisinin Tanri'min
Eyiip’e verdigi 6giitten o kadar da uzak olmadig: anlagilir: Ya-
sadigimiz acilar1 6nemli bir varlik oldugumuza dair kapildigi-
miz yanilsamadan gii¢ alarak canlh tutmak yerine temeldeki
higligimizi goriip kavramaliyiz. Tanr1 kavramini reddeden bir
toplumda yasamanin en belirgin tehlikelerinden biri sudur: Bu
tiir bir toplum bireylerine olagan sinirlarin 6tesinin de var oldu-
gunu sik sik animsatmaz ve bu eksiklik yiiziindenbireyler hayal
kiriklig1 yagsayip kendilerini mahvettikleri dsnemlerde ne yapa-
caklarini bilemezler. Tanr éldiigiinde insanlar -kendilerine gok
fazla zarar vererek- psikoloji sahnesinin merkezini isgal ederler.
Kaderlerini kendilerinin belirledigini diistiniirler, doga kuralla-
rina kars: gelirler, topragin ritmini unuturlar, 6liimii yadsirlar,
erigip denetim altina alamadiklar seylere 6nem vermez, onlarin
degerlerini anlamaya ¢alismazlar; biitiin bu yanlhs davranig bi-
cimlerini gergekligin sivri kogelerine sertce carpana kadar siir-
diiriirler.
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Sekiiler diinyamiz, bizi kendi yerimizde kibarca tutmayi ba-
saran tiirdeki ritiiellerden yoksundur. Zihnimize su diigiinceyi
bize hig fark ettirmeden yerlestirir: iginde bulundugumuz su an
tarihin en 6nemli anidir ve hayattaki her seyin 6l¢iisii insanlarin
elde ettigi basarilardir -sonunda da dogal olarak kendimizi dip-
siz bir endige ve kiskanghik girdabinda buluruz.

3.

Din, her seyden 6nce bizi agan seylerin semboliidiir ve onemsiz-
ligimizi anlamanin yararlarini agiga ¢ikaran bir egitimin kayna-
g1dir. Bizim merkezinde olmadigimz biitiin o varlik bigcimleriyle
dogal ve sevecen bir iligki kurar: buzullar, okyanuslar, ¢ok kiigiik
organizmalar, yeni dogmus bebekler ya da Milton’in Kayip Cen-
neti’nin ¢inlayan sesi (‘Firtinali Ategin Selleri ve Kasirgalari...).
Bizdendaha biiyiik, daha yagh ve daha 6nemli bir seyin, begen-
meyip ¢iktigimiz asil yerimize bizi geri koymasi bir agagilanma
olarak goriilmemeli, tam tersine hayatlarimizla ilgili besledigi-
miz ¢ilginca yiliksek umutlardan kurtulmamizi saglayan olumlu
bir gelisme olarak kabul edilmelidir.

Bu tiir diigiinceleri kitaplarda agiklamanin yeterli olmadigini
felsefe degil de din ¢ok iyi bilir. Hepimiz -inanglilar ve inangsiz-
lar- olaylar1 her zaman sub specie aeternitatis'te gorebilsek tabii ki
harika olurdu; ancak kesin bir dille ve diizenli araliklarla bize
animsatilmadig; siirece bu aligkanlig1 benimsemeyi ne yazik ki
beceremiyoruz.

Dinin akill girigsimleri arasinda, insanlara olagan sinirlarin
otesinde yasayanlarin varhigini siirekli animsatmak vardir. Sa-
bah duasinda, Pazar ayininde, hasat bayraminda, Yom Kip-
pur’da, Paskalya’dan onceki Pazar giiniinde hep bu varliklar
animsatilir. Sekiiler diinyada, hayal giiciimiiz sayesinde diin-
yevi varhgimizin digina ¢itkmamizi ve hayatlarimizi daha biiyiik
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ve daha kozmik Olgiilere gére ayarlamamizi tegvik eden, tarih-
lerin bdyle birbirini takip ettigi diizenli déngiiniin bir esdegeri
yoktur.

Bu tiir bir yeniden degerlendirme siirecinin hem ateistlere
hem de inananlara seslenen ortak noktasi, Eyiip’iin Kitabi'nda
ve Spinoza'nin Torebilim’inde sozii edilen bir doga varligidir: yil-
dizlar. Sekiilerligi benimsemis insanlar icin pismanlik dolu kut-
sal bir saygi duygusunu yagamanin en iyi yolu, yildizlara
bakmaktir.

Yildizlar1 bizim i¢in yorumlamakla gorevli bilim otoriteleri,
miyop bir bakis agis1 benimser ve konularinin ruhsal terapi igin
ne kadar 6nemli oldugunu genellikle gérmezler. Uzay aragtirma
birimleri, gokyiiziindeki varliklarin 6zellikleri ve izledikleri yo-
riingeler hakkinda bizi sikic1 bir bilimsel dille bilgilendirmekle
yetinirler; astronomiyi bir bilgelik kaynag1 ya da bu diinyadaki
aciy1 gideren farkli bir diinya olarak ele almazlar.

Bilim, yalnizca gezegenimizin farkli bolgelerini denetim al-
tina almamiza yardimci oldugu igin degil, ayn1 zamanda higbir
zaman denetleyemeyecegimiz seyleri bize gosterdigi icin de
onemlidir. Bu nedenle dindarlarin her giin Tanrr'y1 diisiinmesi
gibi biz de 9.5 trilyon kilometreden olusan bir 151k yolunu ya da
7.500 151k yolu uzaktaki, giinegin 400 kat: biiyiikliikte ve ondan
4 milyon kere daha parlak olan galaksimizin en biiyiik yildiz1
Eta Carinae’yi diigiiniirsek kendimize iyilik etmis oluruz. Tak-
vimlerimizde Biiyiikkopek takimyildizinda yer alan, giinesten
2.100 kere daha biiyiik olan, diinyamizin 5.000 151k yolu uzagmn-
daki kirmizi hiperyildiz VY igin bir anma giinii belirlemeliyiz.
Her gece -belki ana haber biiltenlerinden sonra, magazin prog-
ramlarindan 6nce- galaksimizde sayis1 200 ila 400 milyar aras:
degisen yildizi, uzaydaki 100 milyar galaksiyi, evrendeki ii¢ sep-
tilyon yildiz1 diigiinmek icin bir sessizlik ami1 yagayabiliriz. Yil-
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dizlar bilim i¢in ne anlam ifade ederlerse etsinler, bizler i¢in me-
galomaniyi, kendine acimay1 ve endiseyi iyilestiren varhklar ola-
rak son derece degerliler.

Olagan sinirlarin 6tesindeki varliklarla ilgili diigiincelere ka-
pilma gereksinimimizi kargilamak igin, kent meydanlarinin
uygun yerlerine konulmus televizyon ekranlarinin bir kisminin,
gezegenimizin 6tesini gézlemleyen teleskoplarin vericilerinden
yapilan canli yayina baglanmasini 1srarla istemeliyiz.

Ancak o zaman basarisizliklarimizin, kirik kalplerimizin, bizi
aramayanlara duydugumuz nefretin ve kagirdigimiz firsatlar
yiiziinden kapildiimiz pismanhigin birlesimiyle olusan o mut-
suz ruh halimiz, galaksi goriintiilerinin kargisinda degiserek hu-
zura dogru yol alacaktir. Biiyiikay1 takimyildizinin sol kdsesinin
altinda bulunan, diinyamizdan 23 milyon 11k yih uzakta olan,
spiral yapisiyla gbze garpan, kendi azameti iginde bizim duru-
mumuzdan tamamen habersiz olan ve i¢imizi kavuran g6zyas-
larindan hig etkilenmeyen Messier 101 galaksisini gérmek ruhu-
muzu teselli edecek, bize gok iyi gelecektir.
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Piccadilly Meydanr'nda, Biiyiikay: takimyildizinin pargasi olan Messier
101 galaksisinin Hubble teleskopunun vericisinden yansiyan goriintiisti.
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1.

Ateistler igin dini reddetmenin en zor yanlarindan biri, kilise sa-
natindan ve onunigerdigi gérkemli giizellikten ve yiice duygu-
dan vazge¢mek zorunda kalmaktir. Dine inanmayanlarin oldugu
bir ortamda bu durumla ilgili pismanligini ifade etmeye cesaret
eden biri, duygusal bir nostaljiye kapilmakla su¢lanma riskini de
goze almig demektir. Ona sert bir ses tonuyla sekiiler toplumla-
rin, bir zamanlar inang sistemlerinin doyurdugu sanatsal aglig
gidermek igin gercekten etkili olan kendi araglarini gelistirdikleri
animsatilir.

Inanmayanlar, artik kiliseler inga etmesek de gorsel idealle-
rimizi gergeklestirmek igin biiyiik ve gérkemli binalar yapmaya
devam ettigimizi sdylerler. En iyi mimarlar, bu tiir yapilarin ta-
sarimini tistlenmek igin birbirleriyle yarisirlar. Kentlerimiz iste
her biri birer mimari harikasi olan bu yapilarla doludur. Diin-
yanin dort bir yanindan insanlar bu yapilan gérmeye gelirler.
Unlii yapilarin daha kapilarindan girer girmez kapildigimiz
saygt dolu hayranlik nedeniyle seslerimizi algaltir, birbirimizle
fisildayarak konusmaya baglariz. Sik sik yapilan benzetme de
boylece gergeklik kazanmig olur: Sanat miizeleri bizim yeni ki-
liselerimiz olmustur.

Bu benzetmeye dayanan savin, insanu biiyiileyip kendini
kabul ettirme olasilig1 ¢ok yiiksektir. Ne de olsa miizeler ile ki-
liseler arasinda dikkat gekici sayida benzerlik vardir. Miizeler,
tipki kiliseler gibi benzersiz bir statiiye sahiptir. Yasadigimiz
kente ilk kez gelen arkadaglarimiza, en ¢ok sevip hayranlk duy-
dugumuz yerleri gostermek istedigimizde onlar1 miizelere go-
tiiriirtiz. Varlikli insanlar servetlerinin bir boliimiinii bagislamak
icin -bu serveti edinirken isledikleri giinahlarin bir kisminin af-
fedilmesi umuduyla- kiliseler gibi miizeleri de yeglerler. Mii-
zede gegirilen zaman insanlara, kilisedeki ayinlerin yarattig:
psikolojik etkinin bir kismini yagatir: Kendimizden biiyiik bir
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varlikla kargilagsmak, kutsalliktan uzak, yozlasmig diinyay: ge-
ride birakmak tarifi olmayan bir huzur yagatir. Kimi zaman tipki
kilisede oldugu gibi miizedeyken de sikiliriz; ama bu sikintidan
kilisede ya da miizede bulunarak birtakim anlagilmaz yollardan
gectigimizi, boylece de oldugumuzdan biraz daha iyi bir insan
oldugumuz duygusuyla kurtuluveririz.

Miizeler, iiniversiteler gibi, inancin azalmasinin neden ol-
dugu bosluklar1 doldurmay: vaat ederler, batil inanca bagvur-
madan bize hayatin anlamini sunabilmek igin var olurlar. Tipk:
sekiiler kitaplarin Incil’in yerini alma iimidini beslemesi gibi,
miizeler de kiliselerin estetik sorumluluklarin {istlenmeyi ba-
sarmay isterler.

2.

Bu sav, ne kadar ikna edici goriinse de, aslinda kiiltiiriin iiniver-
sitelerde 6gretilebilecegi diisiincesini temelden sarsan hatanin
aynisini igerir. Miizeler, teoride eskiden kilisenin kargiladig1 ge-
reksinimleri kargilamak igin yeterli donamima sahiptir; ancak
tipki tiniversiteler gibi kendilerine emanet edilen degerli malze-
meyi sunma bigimleriyle var olan giiglerini azaltirlar. Gergekten
Onemli nesneleri bizim i¢in sergilerken, bu nesneleri ruhumuzun
gereksinimleriyle iliskilendirmeyi bagaramazlar. Dogru resimlere
bakariz aslinda, tek sorun bu resimlerin yanhs gercevede sunul-
masidir. Ancak iyimser olabiliriz bu noktada, bu iyimserligimizin
kaynaginda da miizeler ile {iniversiteler arasindaki bagka bir ben-
zerlik vardir: Her iki kurumun da belirsiz varsayimlari, dinin
olusturdugu bakis agisiyla aydinlanmaya agiktir.

Modern miizelerin, tuhaf ama 6nemli bir gergegi agiga ¢-
kararak yanitlamakta zorluk gektigi soru sudur: Sanat neden
onemlidir? Miizeler, sanatin ¢ok 6nemli oldugunu iistiine ba-
sarak yineleyip durur; bu israrlariyla da hiikiimetleri, bagiscilar
ve ziyaretcileri kendilerine ¢ekerler. Ama sira bu biiyiik nemin
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neden kaynaklandig1 sorusunu yanitlamaya geldiginde anlasil-
maz bir kurumsal sessizlige biiriiniirler. Miizeler, sanatin
6nemli oldugu icin nemli oldugunuileri siiren totolojik goriis-
lerini yineleyip dururlar. Biz de onlar1 dinledik¢e aslinda var
olmayan bir savin en énemli noktalarini atladigimiz diigiince-
sine kapiliriz. »

Miizelere kendinden emin, agirbagh bir yiiz ifadesiyle gireriz,
ancak igeride ne yapmamiz gerektigi konusunda arada bir kug-
kuya kapilamadan edemeyiz. Yapmamamiz gereken seyi biliriz:
Sanat eserlerine dini bir tepki vermekten kaginmaliy1z, 6zellikle
de (cogu zaman oldugu gibi) bu eserlerin iiretilisinde dini bir
tema varsa. Modern miizelerdeki ziyaretciler bir zamanlar kutsal
olan nesneler kargisinda diz ¢6kiip aglayamaz, onlara teskin
edici bir rehberlik gérevini yerine getirmeleri i¢in yalvaramazlar.
Bircok iilkede miizeler, acik¢a ifade edilen bir amaci yerine ge-
tiren yeni, sekiiler mekanlar olarak kuruldu. Amag, dini sanatin
teolojik igerigini (onu tiretenlerin karg1 gelecegi bir eylem yapa-
rak) yok etmektir. Fransa’da 1792’de kurulan devrimci hiikiimet
déneminde, devletin Katolik Kilise’den resmi olarak ayrilma-
styla Louvre Saray1'min tilkenin ilk ulusal miizesi olarak a¢ilma-
sinin arasinda yalnizca ii¢ giin olmasi bir rastlanti olarak
goriilemez. Louvre’un salonlar1 Fransa’daki Katolik kiliselerden
yagmalanan egyalarla hizla doldurulmustur, sonra da bu egya-
lara Napolyon’un seferleri sayesinde Avrupa’nin dért bir tara-
findaki manastirlardan ve sapellerden toplananlar katilmugtir.

Artik kargisina gecip dua edemedigimiz nesneleri goriince
yapmamiz gereken tek sey, onlarla ilgili bilgi toplamaktir. Sanat
‘uzmant’ olmanin temel kogulu, ¢ok fazla bilgi sahibi olmaktir.
Eserin nerede iiretildigini, kimin bu eserin iiretimi igin para ver-
digini, sanat¢inin anne babasinin nerede yasadigini, sanatciy et-
kileyen sanat akimlarinin neler oldugunu sanat uzmarunn bil-
mesi gerekir.
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Onun o6niinde dua etmekten bagka ne yapabiliriz? Bakire ve Cocuk, 1324 dolaylar,
Paris’teki Saint-Denis Manastir’ndan 1789’da el konulup sergileniyor.
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Bir an 6nce miizenin kafesine gitmekten bagka bir sey diisiinmek gok zor olmalx:
Thomas Struth, Ulusal Galeril, Londra, 1989.
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Louvre’daki ortacag salonlarindan birindeki caml bir do-
lapta 1789’da Saint-Denis Manastiri’'ndan ¢alinmig, Bakire ve
Cocuk ad1 verilmis bir heykel var. Miizeye siirgiin edilmesinden
once, insanlar yiizlerce yil boyunca onun 6niinde diz ¢oktiiler
ve Meryem'in merhameti ile siikiinetine siginarak kendilerini iyi
hissettiler. Ancak bu heykele modern Louvre Miizesi tarafindan
verilen ada ve onunla ilgili katalogda yazilanlara baktigimizda
yapmamiz gerekenin heykeli 6¢renmek oldugunu goriiyoruz
-altin iglemeli glimiisten yapildigini, Meryem’in bir elinde kristal
bir zambak oldugunu, heykelin on dordiincii yiizyihn ilk yari-
sindaki tipik bir Paris metal isi oldugunu, heykelin biciminin Sef-
katli Bakire adindaki bir Bizans modelinin degistirilmesiyle
olusturuldugunu, Toskanali zanaatkarlarin gelistirdigi basse-
taille adindaki 6zel mineleme tekniginin saydam uygulamasinin
ilk Fransiz 6rnegi oldugunu 6grenmek.

Sanat insanlara temelinde somut bir bilgi kaynag1 olarak su-
nuldugunda ne yazik ki insanlarin ¢ogunun ilgisini ¢ekmiyor,
sanatla ilgilenenler yalnizca kararh bir azinlikla sinirh kaliyor.
Sanata karg1 bu kayitsizligin boyutu, Alman fotograf¢i Thomas
Struth’un ¢ektigi bir dizi fotografta agiga ¢ikiyor. Struth, diinya-
nin en biiyiik miizelerini dolagan bir turist grubunun fotografini
¢ekmis. Gordiiklerinden bir anlam ¢ikaramadiklar agikga belli
olan turistler, yalnizca Cebrail'in Meryem’e Isa’y1 doguracag1
haberini vermesini ve Isa’nin carmiha gerilmesini resmeden tab-
lolarin 6niinde biiyiilenmis bir halde duruyorlar. Tam gozlerinin
oniinde Tanr1'nin oglunun bacagindan kipkirmizi kan damlalar:
stiziiltirken ya da bir giivercin masmavi gokyiiziinde asih du-
rurken, saygil ve itaatkar bir gérev duygusuyla ellerindeki ka-
taloga bakip tablonun yapildig tarihi ya da ressamin adin1 6g-
reniyorlar. Sanatla kalplerini doniigtiirmeyi istiyor gibi goriinii-
yorlar, ancak ¢cakmasini bekledikleri simgekler bir tiirlii cakmmi-
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Bunun 6niinde ne yapmamuz gerekir? Fiona Banner, Bozulmug Sozciikler, 2007.
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yor. Ruh ¢agirma seansinda bekledikleri ruh gelmeyince hayal
kirikhigina ugramig insanlar1 andiriyorlar.

(Cagimizin modern sanat miizelerine gidenlerin yagsadiklar1
sagkinligin, ge¢mis yiizyillarin eserlerinin sergilendigi miizelere
gidenlerinkinden daha biiyiik oldugunu goriiyoruz. Ornegin,
neon 151kl kocaman bir alfabeye bakiyoruz. insan kalbinin yiik-
seltilmis sesiyle ileri geri sallanmasini saglayan bir motora bagl
olan aliiminyum bir levhanin daldirildigy, j6lemsi bir suyla dolu
figry1 goriince sagkinliga kapiliyoruz. Elma dograyan yaglica bir
kadinin, hemen ondan sonra tropik bolgedeki bir ¢ayirda hizla
kosan bir aslanin gidip gelen tozlu gériintiilerinden olugsmus bir
film izliyoruz. Bu sirada aklimizdan biitiin bunlarin ne anlama
geldigini sormaya yalnizca bir budalanin ya da gericinin cesaret
edebilecegini gegiriyoruz. Anlam konusunda ne sanat¢inin ne
de miizenin bize yardimci olabilecegini kesinlikle biliyoruz. Du-
varlardaki metinlerde ¢ok az bilgi veriliyor, kataloglarda anla-
silmaz bir dil kullaniliyor. Bu duruma itiraz edip elimizi kaldir-
mak i¢gin ¢ok cesur biri olmamiz gerek.

3.

Hiristiyanlik, sanatin ne anlama geldigi sorusunu bizim i¢in ya-
nitlamakta hi¢ giicliik gekmez: Sanat, bize neyin énemli oldu-
gunu animsatan bir aragtir. Saglikli bir ruha sahip, akli baginda,
iyi bir insan olmak igin neye tapmamiz, neyi elestirmemiz ge-
rektigini bize gosteren bir rehberdir. Neyi sevip neye siikran
duymamiz gerektigini animsattig1 gibi, nelerden uzak durup,
nelerden korkmamiz gerektigini de bize etkili bir bigimde gos-
teren bir mekanizmadir.

Alman felsefeci Hegel, sanat1 ‘diigiincelerin duyusal sunumu’
olarak tanimlar. Hegel’e gore sanat tipki giinliik dil gibi kavram-
lar1 ifade etme gorevini iistlenir, ancak giinliik dilden farkl ola-
rak bizim hem aklimiza hem de duyularimiza seslenir ve iki yon-
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Sanat, ruhlarimizin saghg icin hayati 6nem tagiyan diisiincelerin duyusal sunumudur.
Ustte: Filippina Lippi, Cocuga Tapinma, 1480’lerin bag1.
Altta: Audrey Bardou, biiyiikanne ve biiyiikbaba torunlariyla birlikte, 2008.
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lii bu seslenme becerisinden kaynaklanan 6zel bir etki giiciine
sahiptir.

Bu noktada kitabin ana temalarindan birine doniip her seyi
¢ok cabuk unuttugumuzu séylemek gerekir; iste bu unutkanh-
gimuz yiiziinden de sanata gereksinim duyariz. Bedeni ve zihni
tarafindan yonetilen varliklariz biz ve bu nedenle de tembel
hayal giiclimiizii canlandirmak, boylece de felsefe metinlerinin
yapamadi bir bi¢cimde tiim varh@imizla harekete gegmek igin
sanattan yardim aliriz. Onemli diigiincelerimizin ¢ogu giinliik
hayatta donuklagir ve gérmezden gelinir, farkina varmadan uy-
gulamaya konduklari i¢in dogruluklar: da unutulur. Zihnimizin
bir kosesinde bagkalarin1 anlamaya ¢alisan, onlar1 kolaylikla af-
fedebilen, kibar biri olmamiz gerektigini biliriz; ancak sahip ol-
mamuz gerektiginden hi¢ kusku duymadigimiz bu nitelikler
zaman iginde anlamlarin yitirirler ta ki bizi duyularimiza sesle-
nerek yakalayan bir sanat eseriyle kargilasana dek. Iste o sanat
eseri bizi Oylesine etkiler ki bu niteliklerin neden 6nemli oldu-
gunu ve toplumun dengesini ve akil saghgin1 korumak igin
neden onlara delicesine gereksinim duydugunu tam olarak
animsayincaya kadar da yakamizi birakmaz. Sevgi sozciigii bile
soyut anlamiyla zaman i¢inde kisirlagip siradanlagir; ancak ne
zaman ki torunlarina aksam yemeginde sabirla elma piiresi ye-
diren bir biiyiikanne ile biiyiikbabanin giiniimiizde ¢ekilmis bir
fotografina ya da Meryem ile oglunun 6gle uykusunu resmeden,
on besinci ytizyilda yapilmig bir tabloya bakariz, iste 0 zaman
sevginin neden insanhign gekirdegini olusturdugunu anlariz.

Hegel’in taniminu kiigiik bir degisiklik yaparak Hiristiyanhigin
bakis agistyla értiigtiirebiliriz: Iyi sanat, ruhlarimizin diizgiin bir
bicimde soluk almasini saglayan diisiincelerin duyusal sunumu-
dur. Bu tanimda sozii gegen diigiinceler, mutluluga ve erdeme
ulagsmamiz1 saglayan temeli olugtursalar da biz hayatimizda en
¢ok onlan unuturuz.
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Hayatin 6nemli anlarinda sanatin iistlendigi rol: tavolette.
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Hiristiyanhk, sanata egitici ve tedavi edici bir gorev vermek-
ten hig rahatsizlik duymad:. Hiristiyan sanati, propaganda gor-
evini kendi istegiyle tistlendi. Propaganda sozciigii, tarihteki
bazi rejimlerin sinsi amaglarina ulagmak igin kullandiklar: arag-
lar1 gagristirdig1 igin giiniimiiziin en korkutucu s6zciiklerinden
biri olsa da, aslinda belli bir yéne dogru etkilemeyi degil, yal-
nizca etkilemeyi ifade eden tarafsiz bir sozciiktiir. Propaganda
denilince yozlagma ve zevksiz hazirlanmig, kotii afigler gelir ak-
limiza. Ancak Hiristiyanlik bu sézciigii alcakgoniilliiliik, dostluk
ve cesaret gibi nitelikleri benimsememizi sanatsal yollarla sag-
lama anlaminda kullanmistir.

Roma’daki bir kardesglik 6rgiitii, on dordiincii yiizyildan on
dokuzuncu yiizyithn sonuna dek daragacina gonderilen mah-
kiimlara tavolette, yani Hiristiyanlik tarihinden resimlerin oldugu
kiigiik tahtalar géstermesiyle tin salmugst1. Genellikle ¢armiha ge-
rilmig Isa ile Bakire ve Cocuk resimlerinin oldugu bu tahtalar:
idam mahkdimlarina hayatlarinin son dakikalarinda huzur bul-
malari igin gosteriyorlardi. Resimlerin bdylesine kurtarici bir
giicli olduguna duyulan inancin daha belirgin oldugu bagka bir
ornek bulmak zordur. Kardeglik orgiitii aslinda Hiristiyan sana-
tinin tarih boyunca benimsemis oldugu gorevi uygulamaktan
bagka bir sey yapmamugt1: Zor anlarimizda en 6nemli diigiince-
lerin resmedildigi tablolara bakmak, hem yasamaya devam et-
memizi hem de huzurlu bir 6liime kavusmamizi saglar.

4.

Bu 6nemli diigiinceler arasinda Hiristiyanligin en ¢ok 6nemse-
digi act kavramidir. Dinin bakis agisina gére biz dogustan yara-
lanmaya acik varliklariz; hayatimiz boyunca hem zihinsel hem
de bedensel acilar1 yogun bir bigimde yasiyoruz. Hiristiyanlik,
ayn1 zamanda her acinin onu ¢ekenin yalnizca kendimiz oldu-
gunu diisiindiigiimiizde daha da arttiim bilir. Bizler yagadig-
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Hepimizin aci gekmenin nasil bir sey oldugunu, ondan hi¢birimizin kagamayacagin
anlay1p daha iyi insanlar olmamuz igin: Matthias Griinewald, Isenheim Sunag, 1516.
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muz sorunlarin gercek yapisini ve dokusunu bagkalarina anlat-
may1 genellikle beceremeyen varliklariz. Bagkalarinin metanetli
yiiz ifadelerinin ardina saklanmus iiziintiilerini hissetmeyi de be-
ceremeyiz. Gérmezden gelmeye ¢abaladigimiz yaralarumiz: ta-
nimak i¢in sanata gereksinim duyariz. Sanatin yardimiyla giin-
liikk konusmalarda agiga ¢ikmayanlan fark ederiz; en fazla asa-
gilanan, en tuhaf niteliklerimizle kurdugumuz, ruhumuzu te-
dirgin eden, o gizli iliskinin kiskacindan kurtuluruz.

Bin yildan fazladir Hiristiyan sanatgilar, avug iclerimize ko-
caman, pash ¢ivilerin ¢akilmasinin, kollarimizin altindaki agik
yaralardan kan sizmasinin, tagidigimiz hagin agirhgiyla ¢okmiis
yorgun bedenimizle sarp bir tepeye tirmanmanin nasil bir aciya
yol agtigini hissetmemizi saglamak igin tiim enerjilerini harci-
yorlar. Bu acinin betimlenmesinin nedeni, bedenin ¢ektigi kor-
kung iskencelerle nasil bir goriiniim aldigin1 gostermek degil,
ahlaki ve psikolojik gelisim igin bir yol agmak, bagkalarina yar-
dim etme ve sefkat gosterme becerilerimizi gii¢lendirmektir.

1512 yrlirun baharinda Matthias Griinewald kuzeydogu Fran-
sa’daki Isenheim kasabasinda bulunan St Anthony Manasti-
ri’'ndaki sunak resmi i¢in ¢alismalarina bagladi. Bu manastirda
yagayan rahipler, hasta bakim1 konusunda uzmanlagmiglards;
Ozellikle de kiglar1 cavdarda olugan mantardan zehirlenmis, o
dénemki adiyla “St Anthony’s fire” hastaligina yakalanmus ki-
silere yardim ediyorlardi. Bu, nobetlere, haliisinasyonlara ve
kangrene yol agan 6liimciil bir hastalikh. Griinewald resmini ta-
mamladiginda, hastalara manastirin i¢indeki sapeldeki bu resmi
gostermek bir gelenek oldu. Hastalar, boylece cektikleri acinin
aynusiny, belki ondan da fazlasin1 Tanri’nin oglunun da gektigini
anlama olanagini buluyorlardi.

Huristiyanlik 6gretisinin giiciiniin temelinde, Isa’run bir insa-
nin yagayabilecegi en biiyiik actyr gekerek 6lmesi vardur. Isa
o6liim bigimiyle, hastalik ve derin iiziintii nedeniyle ac1 geken in-

213



ATEISTLER ICIN DIN

sanlara yalniz olmadiklarini kanitlar -onlar1 ac1 cekmekten ol-
masa bile, o kadar insan arasindan segilerek korkung bir cezaya
carptirnldiklarini diistiniip kapildiklar1 maglubiyet duygusun-
dan kurtarr.

Isa'min hayat ykiisiine her tiirlii act damgasini vurmusgtur:
ihanet, yalnizlik, kendinden siiphe etme, iskence. Yasadigimiz
tiim tiziintiiler, baglamlarini ve yansimalarini bu acilarda bulur
ve boylece biz de kendi iiziintiilerimizin yalnizca bize 6zgii ol-
duklar yanilsamasindan kurtuluruz. Bu yanilsamaya giinliik
yasam icinde kolaylikla kapiliriz; ¢iinkii toplum ¢ektigimiz zor-
luklar1 gérmezden gelmek i¢in cabalar, bize siirekli duygusal ti-
cari hayaller sunar, bu hayallerin vaat ettikleriyle bizim yaga-
digimiz iiziintiiler birbirinden o kadar uzaktir ki kendimizi ya-
payalniz hissederiz.

Hiristiyanlik, en iyi sanatin gektigimiz aciya bir bi¢cim verme
giiciine sahip olan sanat oldugunu diisiiniir. Iyi sanat ruhumuza
iskence eden paranoyayi ve derin yalnizlig: hafifletmeyi basarir.
Katolik sanatgilar uzun bir siiredir Meryem’in Yedi Acisi olarak
bilinen resimler yapiyorlar. Bu resimlerde Bakire'nin hayatimin
Simeon’un kehanetinden Isa’nin 6liimii ve gdmiilmesine kadar
en ac1 donemleri yansitilir. Hiristiyan gelenegi, inanghlarin bu
resimlere bakip ac1 donemleri diisiinmelerini ve yalnizca Mer-
yem'in gektigi acilar1 degil, tiim annelerin acilarin1 anlamaya ga-
balamalarin ister. Meryem'le ilgili resimlerin yapilma amaci ne
kadar Katolik diisiince tarafindan belirlenmis olsa da, ateistler
bu amagtan esinlenebilirler. Biz de bu esinden yola ¢ikarak cag-
dag ressamlardan Anne Baba Olmanin Yedi Acisy, Ergenligin On
Iki Acis1 ya da Boganmanin Yirmi Bir Acisi baglikli resimler yap-
malarini isteyebiliriz.

Katolik ac1 gekme 6ykiilerinin en iinliisii, Carmihin On D6rt
Duragy’dir. Suglanma’yla baglayip Gomiilme’yle sona eren bu
duraklar, Isa'nin hayatinin trajik son béliimiinii anlatir. Bu du-
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Bernard van Orley ile Pedro Campana,
Bakire'nin Yedi Acist (detay),
1520-35 dolaylar:.

Sanat anlagilmama duygusunu hafifletir: Frangois Coquerel'in fotografi, Ergenligin
On Iki Acisi'mu canlandiran bir fotograf dizisinden.
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raklarin resimleri, kiliselerin i¢ siitunlarina ya da duvarlarindaki
oyuklara sirayla asilmigtir. Inananlar bu resimlere saat yéniiniin
tersini izleyerek bakarlar. Her bir resim &lesiye ac1 gekmenin
farkl bir yoniine 1s1k tutar.

[sa’min hayat istisnai bir vahgetle sona ermis olsa da, zorluk-
lar1 temsil eden bir resim dizisi hazirlama, bu resimleri yorum-
larla zenginlestirip diisiinceye dalmaya davet eden bir mekanin
duvarlarina bir yiiriime turunda gériilebilecek bigimde asma
stratejisi, Hiristiyanlar i¢in oldugu gibi laikler igin de etkili ola-
bilir. Hayat, dogas1 geregi, diinyanin baglangicindan itibaren var
olan ruhsal ve toplumsal gerceklerden kaynaklanan acilar yaga-
tir bize; hepimiz ¢ocukluk, egitim, aile, is, agk, yaglanma ve 6lii-
miin -giintimiizde bunlarin bir¢ogunun yar1 resmi adlar var
(‘ergenlik bunalimr’, “dogum sonrasi depresyonu’, ‘orta yas
krizi’)- neden oldugu ikilemlerle miicadele ederiz. Hayatin tiim
bu farkl dénemlerindeki iiziintiileri, sekiiler diizen iginde yan-
sitacak, yeni temsili ac1 resimleri bulmaliy1z; bu resimler bize
tiziintiilerin gizli kalmig boyutlarinin gergek dogasini gosterebi-
lir. Bir sanat galerisinin giivenli ve sessiz ortaminda bize hayatin
gercek akisini anlatan dersler verebilir, boylece biz de bu dersleri
bagimiza aniden gelen, o korkung olaylardan almak zorunda
kalmayiz.
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9. Durak: Isa Ugiincii Kez Diigiiyor, Eric Gill'in Garmihin On Dért Duragi'ndan,
Westminster Katedrali, 1918.
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9. Durak: Giigsiizliik Durags, Yaglihgin On [ki Durag adh sekiiler bir hayali diziden.
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5.

Hiristiyan sanati, resmin 6zellikle kalbimizde sefkat duygusu
uyandirabildigi i¢cin 6nemli oldugunu diisiiniir. Bu sefkat duy-
gusu sayesinde egolarimizin sirlar1 ortadan kalkar ve kendi-
mizi bagkalarinin yasadig1 deneyimlerde tanima olanag: bulur,
bagkalarirun acilarini kendi acilarimiz kadar 6nemsemeyi baga-
rriz.

Sanat, zihnimizin bize oynadigi, uygarhigin hi¢ de rastlantisal
olmayan bir bigimde iistiinde temellendigi oyunu degistirmek
i¢in ¢ok 6nemli bir rol iistlenir. Bu oyun, bagkalariyla ilgili hos
olmayan degerlendirmeler yapmamiza neden olur. Aslinda bag-
kalarina yanls bir agidan baktigimiz i¢in bu degerlendirmeleri
yapariz. Dalginlik, yorgunluk ve korkunun etkisiyle olugsan bu
bakis agis1 yiiziinden bagkalarinin aramizdaki binlerce farka rag-
men bizim degisik versiyonlarimiz oldugu gergegini yok saya-
riz. Bagkalar1 da tipki bize benzerler; sonug olarak onlar da bizim
gibi delicesine sevgi isteyen, hemen affedilmek i¢in ¢irpinan, ki-
rilgan, kararsiz, hatali insanlardr.

Hiristiyansanati, insan olmanin, her seyden 6nce, talihsizlik,
hastalik ve siddetten her an etkilenmeye agik olmak anlamina
geldigini savunan diigiinceyi desteklemek icin bize sik sik bebek
[sa'nin yanaklarinin ve yetigkin Isa’min hayatimin son saatlerinde
ac1 iginde kivranirken gogiis kafesinin ¢atlamig derisinin goriin-
tlisiinii sunar. Verilmek istenen mesaj son derece agiktir: Car-
miha gerilen bedenimizin her tarafindan kan akmasa da, yal-
nizca insan oldugumuz i¢in hepimiz kendi payimiza diigen say-
gisizlig1 gorecek, aciyr gekecegiz; hepimiz iistesinden gelmesi
cok gii¢, korkung gerceklerle karsilasacagiz ve bunlar1 yagayan-
larin yalnizca kendimiz olmadigini anlayacagiz. Hiristiyanlik,
bedenlerimiz aciya ve giiriimeye karsi dayanikli olsayd: hepimi-
zin birer canavara doniisecegini kulagimiza fisildar.
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Michelangelo Buonarroti,
Pieta, 1499.

Kemoterapi gormiis bir kanser hastasi, Preston Gannaway, 2008.
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Bagkalarin ¢ocuk olarak hayal etmek bu tiir 6zdeglesme an-
lar1 yaratir. Hiristiyan sanatinda ¢armiha gerilme sahneleriyle
birlikte Isa'nin bebekliginin en yaygin tema olmasi bir rastlant:
degildir. Bebek Isa'nin masumiyeti ve sevimliligi hayatinin sona
erme bicimiyle dokunakl bir kargitlik olusturur. Annesinin ku-
caginda uyuyan Isa resimleri, dogrudan bilingaltimiz etkileye-
rek, Isa’nin tiim insanlar1 gocuklarmis gibi gérmemiz konusunda
verdigi 6giidii i¢sellestirmemize yardimar olur. Diismanlarimiz
da bir zamanlar ¢ocuktu; kétii insanlar degil de, bakima muhtag
bebektiler, boylar elli santimetreydi, yiiziistii yatip yavasca
nefes aliyorlardy, siit ve talk pudrast kokuyorlardi.

Yikia giiglerimiz yaslandikga artar, bagkalarinin acimasina
neden olacak ¢ok sayida hikaye biriktirmis olmamiza ragmen
héla onlarin sempatisini kazanmak igin 6zel bir ugras veririz;
ancak hayatimizin baginda bagkalariyla olan iligkilerimize dam-
gasmnu vuran beceriksizligin ve yeteneksizligin bir kismini koru-
maya hep devam ederiz. Hiristiyanlik, bir adamn ahirda baglayip
carmihta sonlanan hayat hikéyesini anlatarak, bizlere firtinal bir
diinyada masum ve kibar kalmanin evrensellige soyunmusg &y-
kiistinii sunar. Cogumuz, merhametli bir siiriiye ve iyi gobanlara
gereksinim olan koyunlariz aslinda.

6.

Insan olarak dogustan gelen diis giiciimiiziin giivenilmez olusu,
sanata olan gereksinimimizi artirir. Bagkalarina duydugumuz
iyiniyeti, diizenli bir bicimde harekete gegirmek icin gerekli olan
sefkat anlarini sanatgilar yaratir; sanat yapitlarinda gordiigiimiiz
figiirlerin yardimiyla sefkat duyabilecegimiz yapay durumlar
olustururlar. Sanat yapitlarinin harekete gecirdigi bu tiir bir sef-
kati, hayatimizin bir dsneminde gevremizdeki gercek insanlara
karg1 da hissedebiliriz.
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Ustte: Francisso de Zurbaran, Ayaklar: Ba ¢l Koyun, 1635 dolaylar1.
Altta: Sefkat ve kayitsizlik tamamen bakis agisina baglhidir: Helen Levitt, New York 1940).

222



SANAT

Bagkalarina sefkatle yaklagsma olasiligi, tamamen bakis ag-
styla ilintilidir. Ayn1 resme bakip, bakis agimiza gére onda, ya
kendinden fazlasiyla emin bir ifadeyle karisina hayat dersi veren
bir koca ya da mutsuzluklarini ifade etmeyi bagsaramayan, ken-
dilerini agagilanmis hisseden iki yaral birey goriiriiz. Bir bagka
resimde ya bir kdy kasabasmin sokaginda gururla yiiriiyen bir
tabur asker ya da iggalcilerden korkup evinin kapisinin egigine
siginmus bir kiz ¢ocugu goriiriiz. Bagka bir resme baktiginizda
dayaelinde bir yiyecek torbasiyla evine yiiriiyen yasl bir adam
ya da bir zamanlar serbest yiizmede altin madalya kazanmus,
ancak simdi kendisini aynada tanimakta zorlanan, soluk benizli,
kambur bir yagli adam goériiriiz.

Helen Levitt'in gektigi, bir New York sokaginda dort erkek
cocugu gosteren fotografa baktigimizda, sik paltosunun diigme-
lerini annesinin belki de yarim saat énce ilikledigi, mutsuz yiiz
ifadesi saf ac1y1 yansitan, kosede tiziintiisiinii kahramanca igine
akitan, catik kagsl ¢ocugu teselli etmek isteriz. Ancak ayni fotog-
rafa bir metre uzakliktan farkh bir bakis agisiyla baktigimizda
bambasgka bir sahne canlanir zihnimizde. En sagdaki ¢ocuk, o an
arkadaginin oyuncagina yakindan bakmaya can atmaktadir. Du-
varin kenarindaki anlamsizca sik giyinmis, sulu goz ¢ocuga hig
bakmiyor bile, ¢linkii onunla isi ¢oktan bitti. Az 6nce arkadagla-
riyla beraber hemen hemen her giin yaptiklar1 gibi eglenmek icin
onu biraz sertge hirpaladilar.

Bunlara benzer bir bigimde, Mantegna'nin Isa’nin ¢armiha ge-
rildigi Golgata tepesini resmettigi tablonun, kalbimizde yarattig
sefkat, o tabloya kimin nasil baktigiyla dogrudanilintilidir. Mizrag:
omzunda evine yiiriiyen, aksam yiyecegi omleti ya da tavuk bu-
dunu hayal eden, keyfi yerinde bir asker, giinegli bir 6gle vaktinde
acik mavi gokyiiziinde dolagan bulut kiimelerini ¢ok hog bulabilir.
Oniinde baglar1 ve nehirleriyle uzanan vadiye baktiginda, garmih-
lara gerilmis toplumun digladig1 insanlarin iniltilerini duymakta
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Andrea Mantegna, Carmiha Gerilme, 1459.
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zorlanur. Bu sirada yere oturmus diger askerler ise, Tanr1'nin oglu-
nun dldiigii giin tek bir seyle ilgileniyorlardr: Bir kalkanin iizerinde
oynadiklar1 oyunda beg giimiis Roma parasin1 kim kazanacakti?

Herhangi bir resmin farkh yorumlar: -ve bu sahneye bakan ki-
silerin verdigi, birbirine hi¢ benzemeyen tepkiler- resim yapan ki-
silerin iistlenmesi gereken su sorumluluklari agiga gikarir: Iyi
niyetimizi hak eden, ancak ¢ogu zaman kazanamayan kisilere yo-
nelmemizi saglamak, uzaklagmanin bizim igin daha kolay olacag:
kisilerin yaninda durmay1 bagarmamiza yardim etmek. Ressam-
larin iistlendigi bu gérevin ciddiyeti, Hiristiyanlikta ressamlarin
Koruyucu Aziz'i olan St Luke"un neden ayricalikli bir konumu ol-
dugunu agiklar. Efsaneye gore Carmiha Gerilme sahnesini ilk kez
Aziz Luke cizmigtir. Hiristiyan sanatinda Aziz Luke genellikle
elinde firca ve boyayla, Romali askerlerin gérmezden geldigi olay1
anlamis bir ressam olarak temsil edilmistir.

7.

Iyi bir sanatginin nitelikleri iizerine hararetli tartigmalar yiirii-
tiilse de din, iyi sanatc1 olma Olgitlerini daha dar ve diiz bir bakig
agistyla belirlemigtir: Hiristiyanligin olgiitlerine gére iyi sanatgi,
giinliik hayatin akig1 iginde sik sik unuttugumuz ahlaki ve psi-
kolojik dogrularin 6nemini vurgulamay1 bagaran sanatqidir. Hi-
ristiyan sanatgilar, teknik becerilerin -151k kullanimi, kompo-
zisyon ve renk, malzemelerin ve araclarin etkili kullanimi- tek
bir amaca hizmet ettigini diisiiniir: Bizim sanat yapitlarina
uygun etik tepkiler vermemizi ve boylece de gozlerimizin kal-
bimizi egitmesini saglamak.

Bu amacin yerine getirilmesini, gérsel kliselerin yogun kul-
lanimi engeller. Sefkat duygusunu harekete gegiren diigiinceler
s0z konusu oldugunda ise onlarlailgili farkli bir sorun yaganur.
Bu sorun, diisiincelerin gasirtic1 ya da tuhaf olmasindan degil,
fazlasiyla bilindik olmasindan kaynaklanir. Mantiga dayanma-
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Cesaretin nasil bir sey oldugunu animsatan bir tablo: Rembrandt van Rijn,
Isa Galile Denizi’'ndeki Firtinada, 1633.
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larive hayatin her alaninda karsimiza ¢ikmalari, onlarin giictinii
azaltir. Bu diigiincelere paralel bir diisiinceyi sozciiklerle ifade
etmeyi deneyelim: Komgumuzu sevmemiz gerektigini belki bin
kez duymugsuzdur, ancak bu diisiince mekanik olarak siirekli yi-
nelendiginde igerdigi o giizel anlamin tamaminu yitirir.

Sanatta da aynusi olur: Yetenek ya da hayal giiciinden yoksun
resmedilmis dramatik sahneler, onlara bakanlarda kayitsizhk ya
da sikint uyandirir: Sanatgilarin gérevi, artik biktirici derecede
tanidik olan, ancak 6nemini de hig yitirmeyen diisiincelere go-
ziimiizii zorla agmak i¢in yeni yollar bulmaktir. Hiristiyan sanat
tarihi, sanat yapitlarina bakanlarin Bakire’nin tevazusu, Yu-
suf'un sadakati, Isa'nin cesareti ya da Yahudi yéneticilerin vah-
seti karsisinda bu kez farkl bir saskinhiga kapilmalarini ve bu
sagskinhigin etkisiyle i¢ diinyalarim giizellestirmelerini saglamay:
amagclayan iistiin yetenekli sanatgilarin, eski biiyiik dogrulan ye-
niden anlatmak icin yaptiklar1 hamlelerle doludur.

Bu ¢abalarin, Hiristiyanligin ana ilkeleriyle uyumlu iki amac
vardir: kotiiliige kargi nefret, iyilige kars: da sevgi uyandirmak.
Iyi olmayan sanat, her iki amag iin de estetik nedenlerden do-
lay1 degil, insanlarda dogru duyguyu ve eylemi harekete gecir-
meyi bagsaramamasindan dolay1 sorun yaratir. Cehennemi canl
bir bicimde resmetmek kolay degildir. Bu yondeki ¢abalar, ko-
laylikla iginde insan etinin yandig fig1 resimleriyle son bulabilir.
Fazlasiyla sik ¢izilmis olan, uyandirdi§1 basmakalip korkuyla
artik kimseyi etkilemeyi bagsaramayan o bilindik resimlere bir
tane daha eklenmis olur. Zalimlik kargisinda duydugumuz nef-
reti canlandirmak i¢in kana susamus bir elin ¢izdigini varsaydi-
gimiz kliselerden fazlasina gereksinim duyariz. Cehennemin
yedinci katin1 resmeden bagka bir tabloya ya da Gazze’deki
oliim tarlalarinin yeni bir fotografina bakmak bizi artik pek et-
kilemeyebilir ta ki yetenekli bir sanat¢1 asil 5nemli olan ag1ga ¢+
karan bir goriintiiyii yaratip bizi yolumuzdan ¢evirene dek.
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Dikkatli olmazsak cehennem goriintiisii bile sikic olabilir. Sik sik yitirdigimiz ah-
laki sorumluluk duygusunu bize animsatmay bagaracak yetenekli sanatgilara ge-
reksinimimiz var. Ustte: Fra Angelico, Son Yargilama (detay), 1453.

Altta: Abid Katib, Sifa Hastanesi, Gazze, 2008.
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Tipka kétiiliigiin kendi giiciinii animsatmak igin siirekli ye-
niden iiretilmesinin gerekmesi gibi, iyilik de varhgini ve giizel-
ligini duyurmak igin yeniden iiretilmelidir. Bunun bilincinde
olan Hiristiyan sanatgilar, erdemi canli bir goriintiiyle sanatta
var etmek, insanlarin kétii oldugu diisiincesini zihnimizden sil-
mek, hayattan bikmig ruh halimizi degistirmek, hepimizin bir
parca benzemek istedigiinsanlar1 hayranhkla baktigimiz resim-
lerde yaratmak i¢in hi¢ ama hi¢ yorulmadan siirekli ¢ahigtilar.

8.

Hiristiyan sanat, ruhumuzun saghg: i¢in zihnimizin bir koge-
sinde sakli tutmamiz gereken diisiincelerin tiimiinii dogal olarak
ele almaz. Cok sayida konuyu digarida birakir: kendini denetim
altinda tutma, esprili s6zler duyma gereksinimi, dogal diinyanin
kirillganhgina saygi duyma, vb. Ancak burada 6nemli olan bu
konularin tiimiinii ele almak degildir. Hiristiyanhk, kapsayicilig:
konular baglaminda degil, sanatin amaci1 baglaminda 6nemse-
migtir. Insanlara hizmet eden sanat icin tiimii kapsayan bir amag
belirlemistir: Erdemli ve giinahkar davraniglari resmetmek ve
sik sik unutulsa da asil 6nemli olan diigiince ve duygular bizlere
animsatmak.

Hiristiyanlk, tuhaf bir bicimde sanatgilarina yapitlarinin ko-
nusuna karar verme 6zgiirliigii tanimaz; 6nemli konular1 belir-
leme gorevi teologlara ve kutsal metin uzmanlarina verilmistir.
Onlar belirledikleri konulari, ressamlara ve heykeltiraglara bil-
dirirler ve boylece bu konular ikna edici giizellikte estetik bir
bigim kazanir. Kilise, sanatin teknik boyutlarinda bir uzmanliga
sahip olmanun -kiigiik bir firca darbesiyle bir dirsek ¢izebilme,
bir tag kiitlesini saga benzetebilme yetenegiyle donamis olma-
nin- hayatin anlamini agiklama becerisine sahip olmakla benzer
bir 6nem tagimasini agikca ifade etmese de merak etmistir. Din,
her seyden 6te Titian’dan ayn1 zamanda 6nemli bir felsefeci ol-
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Hiristiyanlk, belli anahtar temalara bagh kalmamizi ve ressamlardan da yorumla-
riyla 6ne ¢tkmalarini beklememizi soyler.

Ustte: Jean-Honoré Fragonard, Misir'a Kagis Sirasinda Dinlenme, 1750.

Altta: Titian, Misir’a Kagt, 1504 dolaylar:.
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masin1 beklemiyordu. Bizler ise sekiiler sanat¢ilarimizdan ¢ok
fazla sey istiyor olabiliriz: Onlardan duyularimiza seslenmekle
yetinmeyip derin psikolojik ve ahlaki diigiinceler de tiretmelerini
bekliyoruz. Oysa diisiiniirler ile ressamlar arasindaki yogun bir
isbirligi, en iyi diisiincelerin en giizel ifade bigimleriyle bulus-
masin1 saglar ve bu bulusmadan da en ¢ok sanat diinyamiz ya-
rarlanur.

Hiristiyanlik, sanat yapitlarinin arka planindaki kavramlarin
stirekli degismesi konusunda 1srarc1 olmamakta ¢ok haklidir. Sa-
natla ilgili 6gretiler arasinda ona en ¢ok zarar verenlerden biri,
yiice sanatin konu agisindan siirekli bir yenilik getirmesi gerek-
tigini ileri siiren Romantik goriistiir. Hiristiyan sanatgilar, kendi
hiinerlerini sergilemekte sonsuz bir 6zgiirliige sahiptiler; ancak
is konu segimine gelince, Cebrail'in Meryem'e Isa’y1 doguracag:
haberini vermesinden Isa’nin ¢carmihtan indirilmesine uzanan,
onceden belirlenmis bir konu listesinin sinirlar1 i¢inde kalmak
zorundaydilar. Bireysel egilimlerini, sanatin tiimii kapsayan
amacinin iginde eritmeleri gerekiyordu, boylece de Romantik
donemin sanatgilarda baski yaratan, siirekli yeni bir seyler soy-
leme zorunlulugundan kurtuluyorlardi.

Resimlerin ve heykellerin ayni diisiincelere odaklanmasi ge-
rekliligi, bu sanat yapitlarinin birbirine benzemesine yol agmi-
yordu. Titian ile Fragonard'in kutsal ailenin Misir'a Kagis'n1
resmeden tablolar1 birbirinden tamamen farklidir; aynibigimde
cagdasg fotograf sanatgisi Jeff Wall'un gektigi, ‘Thanet'in Acisi'm
betimledigi diisiiniilen fotograf, Wall'un meslektaglar1 Philip-
Lorca diCorcia ya da Alec Soth‘unaynikonuyu betimlemek icin
cektikleri fotograflara hi¢ benzemez.
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9.

Modern sekiiler sanattan bu noktaya dek ¢ok az s6z ettik, ge-
nelde de fotograf¢ilig: ele aldik. Ancak sanatin bize 6nemli dii-
stinceleri anmimsatan bir mekanizma gorevini iistlenmesi, temsili
sanatlarin sinirlarin rahatlikla agar ve soyut yapitlara da uzanur.

Soyut yapitlarin neyi ifade ettiklerini kimi zaman tam olarak
soylemek zor olsa da, onlarin ele aldig1 kapsaml diigiinceleri ge-
nellikle hissederiz; soyut sanatin biiyiik yapitlar1 s6z konusu ol-
dugunda da temsili yapitlara hangi nedenden dolay1 hayatimizda
bir yer agiyorsak onlar1 da ayni1 nedenden dolay: kucaklariz. Her
iki tiiriin yapitlari, yakinlarimizda bir yerde varligini hissetmek
istedigimiz, ama sik sik gbzden yitirdigimiz 6nemli diigiinceleri
bize arumsattiklar1 i¢in hayatimizda kendilerine bir yer bulurlar.
Richard Serra’run koyu renk gelik levhalarina bakinca onlardan
yayilan cesaret ve gii¢ gibi erdemleri hissederiz. Agnes Martin’in
resimlerindeki diizenli geometrik ¢izgiler, her zaman gereksinim
duydugumuz dinginligi animsatir, Barbara Hepworth’un tahta
ve ipten yaptig1 heykellerde ise iyi bir hayatin isareti olan ince ge-
rilimi ¢agristiran siirler sakhdur.

Budizm, soyut varliklarlailgili farkh bir bakig ag1s1 benimsemis
ve bu varliklara verdigimiz tepkinin onlara bakarken ne diigiine-
cegimiz konusunda yonlendirildi§imizde artabilecegini ileri
siirmiigtiir. Ornegin; karmagik mandala figiirlerine baktigimizda
kargimiza gikan ok sayidaki olasi anlam arasindan segim yapma-
muz ve onlar1 Budist teolojide betimlenen evrenin kusursuz uyu-
munun duyusal temsilleri olarak gérmemiz beklenir. Budizm,
ayrica onlara bakarken sdylememiz gereken mantralan da belir-
lemistir; bunlar arasinda en ¢ok sdylenen-de, diisiincelerimizin
yonlendirdigi bakiglarimizin bu kez diigiincelerimizi zenginles-
tirmesini saglayan, ‘Om mani padme hum’ (Sanskritgeden yapilan
cevirisi: ‘Comertlik-ahlak-sabir-galiskanhk-feragat etme-erdem’)
mantrasidir.
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Richard Long gibi ¢agdas soyut sanatin temsilcilerinden birinin yapiti (iistte),
Budist mandala geleneginden (altta) su 6zelliklerle ayrihir: Kutsal bir ifade tagimaz,
ona bakarken ne diigiinmemiz gerektigini bize sylemez ve bu nedenle de bigim
agisindan ne kadar giizel olursa olsun bakanlarda sagkinlik ve sikinti uyandirma
riskini tagir. Elit snifin rehberlik konusundaki giiglii 6nyargisinaragmen, sanat
yapitlar: kilavuzlarla desteklendiklerinde degerlerini yitirmezler.
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Budizmin kat oldugu kadar daiiretici olan yénlendirme ku-
rallarindan esinlenerek, birgok sanat yapitindan sunu isteyebi-
lirizz Duyularimiza seslenerek bize animsatmak istediginiz
kavramlar1 daha agik bir bicimde ifade edin. Sanat yapitlari
bunu yaparlarsa, onlarin kargisinda kapildigimiz kisir tereddiit-
ten ve anlamsiz sagkinliktan kurtulabiliriz. Bu tiir bir rehberlik
hizmetine kars: seckinlerin gelistirmis oldugu giiglii 6nyargiy1
bir yana biraktigimizda sanat yapitlanrun bilgi kilavuzlariyla su-
nulmasinin onlarin degerini azaltmayacagini gorebiliriz.

10.

Dinler, sanatin temalar1 ve amaglariyla ilgili yeniden diisiinme-
mizi saglamanin yan sira, yapitlarin siuflandirildig kategorileri
de gozden gecirmemize olanak tanir. Modern miizelerdeki sa-
lonlar genellikle ‘On Dokuzuncu Yiizyil’, ‘Kuzey Italya Okulu’,
vb. bagliklar altinda siniflandirilir. Bu bagliklar, salonlardaki ser-
gileri diizenleyen kiiratorlerin egitimini aldiklar1 akademik ge-
lenekleri yansitir. Ancak bu siniflandirma miizelere gidenlerin
i¢ diinyalarinin gereksinimlerine yanit vermez, tipki edebiyatin
tiniversitede ‘On Dokuzuncu Yiizyll Amerikan Roman1’ ya da
‘Sarlman Donemi $iiri” gibi béliimlere ayrilmasinin okurlarin
ruhsal gereksinimlerini kargilamamasi gibi.

Sanat yapitlarinin tiir ve dénem agisindan ruhlarimizin ge-
reksinimlerine gore yapilacak bir siniflandirmasi ¢ok daha ve-
rimli olacaktir. Gezdigimiz salonlarin her biri boylece hayatla-
rimizin sorunlu alanlariyla iligkili 6nemli diistincelerden birini
duyularimiza seslenerek -iddiasiz etiket ve kataloglarin yardi-
muyla- bize animsatmaya calisacaktir. Bu tiir bir siniflandirmayla
diizenlenmis bir miizedeki salonlar, sadeligin giizelligini (Char-
din ile Choe Seok-Hwan'in yapitlar1), doganun iyilegtirici giictinii
(Corot, Hobbema, Bierstadt ile Yuan Jiang'in yapitlari), toplum-
sal hayattaki yabancinin sayginligini (Friedrich, Hopper ile Star-
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key’in yapitlari) ya da annenin bebegini sevgiyle beslemesini
(Hepworth ile Cassatt'in yapitlar1) bize animsatmay1 amaglaya-
caktir. Boyle bir miizeyi ziyaret ettigimizde, kolaylikla unuttu-
gumuz ancak animsadigimizda hayatimizi birden giizellegtiren
temel duygu ve diisiincelerle belli bir diizen i¢inde karsilasma
olanagini buluruz.

Bu yeni miize sistemini gerceklestirmek i¢in esin kaynag ola-
rak Fransiskan rahiplerin Venedik teki Santa Maria Gloriosa dei
Frari adli kilisesine bakabiliriz. Akademik sistemin siniflandirma
yontemine gururla kayitsiz kalan Frari, ruhlarimizi dengeye ka-
vugturmak icin sanat yapitlar1 arasinda son derece eklektik bir
secim yapmugtir: Paolo Veneziano’dan bir fresk (1339 dolaylari),
Donatello'nun Yahya Peygamber heykeli (1438), Giovanni Bel-
lini'nin Meryem ve Cocuk Azizlerle Birlikte (1488) tablosu ve Ti-
tian'in yaptig1 biiyiik bir sunak (1516-18). Frari, farkl cograf-
yalarda farkl yiizyillarda iiretilmis heykelleri, tablolari, metal
isleri ve vitraylar1 bir arada sunmakta bir sakinca gérmiiyor;
ciinkii bu kilise, kokenleri ve iiretenlerin estetik egilimleri ara-
sinda bir uyum olan sanat yapitlarmi toplamak yerine ortak y6n-
leri ruhlarimiza isleme becerisi olan yapitlar: segmekle ilgile-
niyor.

Modern miizelerde ise tam tersi bir durum s6z konusu.
Onlar, sanatin amacini onurlandirmak amaciyla temelde diizen-
sizlik olan bir diizen benimsiyorlar. Sanat yapitlarin1 nerede ya
da ne zaman yaratildiklarina gore siniflandiran (6rnegin; ‘Vene-
dik Okulu’, ‘Roma Okulu’ ya da tiire gore ayirarak ‘manzara’,
‘portre’ isimleri veren) akademik gelenek, sekiiler miizelerin in-
sanlarla duygusal anlamda gergek bir iligki kurabilmesini 6nler.
Bu yiizden de miizeler, kiliselerdeki ve tapinaklardaki sanatin
doniistiiriicii giiciine sahip oldugunu ileri siiremez.
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11.

Sanatin yiizyillardir teolojinin gereksinimlerini son derece etkili
bir bigimde kargilamas gibi, simdi de psikolojinin gereksinim-
lerini bagariyla karsilamasi igin miizelerimizin giindemlerini ye-
niden olusturmak gibi zor bir gérev var 6niimiizde. Kiiratorler,
salonlarin ge¢misin yapitlarini sergileyen 6lii bir kiitiiphaneden
farkh gériinmesi igin yeni diizenlemeler yapmalilar. lyi bir hayat
stirmemize yardima olacak sanat yapitlarini bir araya getirme-
liler. Sanat yapitlar bizlere su konularda yol gosterebilir: kendi-
mizi tanimak, affedici ve sevgi dolu olabilmek, cevremizdeki her
an sorun yagayan insanlarin ve tehlike altindaki gezegenimizin
acilarina duyarlh kalabilmek. Miizeler, giizel nesneleri sergile-
mekle yetinmemeli; sanat yapitlarini bizleri iyi ve erdemli insan
lara doniigtiirmek icin kullanmay1 amaglamalilar. Miizeler, gii-
niimiizde son derece asil ama bir o kadar da ulagilamaz olan bir
hedef belirlediler kendilerine: Yeni kiliselerimiz olmak istiyorlar.
Bu hedefe ulagsmalarinin tek yolu, bizlere iyilik ve erdemi anim-
satan sanat yapitlariru bir araya getirmeyi bagsarmalaridir.
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Kendini Tanima Salonu

Yeni bir Tate Modern, Londra. Miizelerin yeni kiliseler olmalarini istiyorsak sanati
degil, sanatin diizenlenme ve sunulma bigimini degistirmemiz gerekir. Her salon
bize yardimct olan, hayata dair 6nemli diigiince ve duygulara odaklanacak.
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1.

Modern diinyanin fiziksel agidan genel olarak ne kadar girkin
goriindiigii diisiiniildiigiinde, cevremizdeki binalarin neye ben-
zediginin bizim igin bir &nemi olup olmadig1 sorusu akla gelir.
Her katinda ok sayida ofis bulunan kulelerin, fabrikalarin, de-
polarin ve yiik gemilerine ayrilmig limanlarin mimari tasarmmui-
nin, bu mekanlarin sahipleri ve onlar1 kullananlar diginda kim-
seyi ilgilendirip ilgilendirmedigi sorusunu da yoneltebiliriz. Her
iki soruya da hayir yaritinu veriyor gibi bir halimiz var aslinda.
Gozlerimizin 6niinde beliren bu girkin gériintiiye kars: fazlasiyla
duyarh bir tepkiyi ¢ok ender veririz, ne de olsa boyle bir duyar-
liliga sahip olmak delilik olarak kabul edildigi gibi ruh saglig:
agisindan da tehlikeli goriiliir. Cirkin goriintiilere siirekli duyarh
tepkiler verirsek hayatimizin ¢ogunu mutsuz insanlar olarak ge-
¢irmek zorunda kaliriz.

Yasalara gore arazi kullanimi, 6zel girisimin alt alanlarindan
biridir. Onemli olan, arazinin kime ait oldugudur; o araziye inga
edilmis binay: siirekli g6rmek zorunda olan ve bu yiizden de ac1
ceken kisinin bir 6nemi yoktur. Yasalar, arazilerin 6niinden
gecen yayalarin duyarliiklarini gézetme gérevini listlenmezler.
Gagdas sehir planlamacilari, ok yiiksek bir binanin ya da girkin
bir motelin goriintiisiiniin gozii rahatsiz ettigiyle ilgili sikayetleri
onemseyip gilindemlerine almay1 pek yeglemezler. Modern diin-
ya, arazi kullammina gosterdigi sonsuz hosgorii sonucunda biz-
lere ayagimiza bakarak yiirtimekten bagka bir segenek birakma-
mustir; iste tam da bu nedenle modern diinya sekiiler anlamiyla
kesinlikle protestandr.

Protestanlik, on altinc yiizyilin ilk yarisinda Kuzey Av-
rupa’y: ele gecirdiginde gorsel sanatlara karg1 diismanca bir
tutum benimsedi. Katolikleri 6zellikle gosterisli ve karmagik d6-
senmis kiliseleri nedeniyle elestirdi. John Calvin "Yaratict Tan-
r’'ya ulagmak isteyen kisi, Rehber ve Ogretmen olarak yalnizca
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On altina yiizyillda Reformcularin ikon diigmanhgyla saldirdiklan, Utrecht St
Martin Katedrali'ndeki kabartma heykeller.
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Kutsal Kitap’a gereksinim duyar’ diyerek yeni mezhepteki ¢o-
gunlugun benimsedigi estetik kargit1 goriisii seslendirdi. Protes-
tanlar icin yazili s6zden bagka bir sey 6nem tagimiyordu.
Tanr1'ya ulasmamizi siislii mimari degil, bu yazili s6z saglaya-
cakt. Insan giplak bir odada elinde tuttugu Incil'le Tanrr’ya sa-
dakatle yakarabilirdi, tipki miicevherlerle siislii bir katedralin
orta siralarinda yakarabilecegi gibi. Gorkemlibinalarin duyulara
fazlasiyla seslenen zenginlikleriyle aklimiz1 dagitmasi, bizi gii-
zelligi kutsalliga yeglemeye yoneltmesi riski de vardi. Protestan
reformcularin estetik degerlere kargi saldirganca bir tutum
benimsemesi de bu riskle iligkiliydi. Sadelikten yana olan re-
formcular, heykelleri pargaladilar, resimleri yaktilar ve mermer-
den yapilmig melek heykellerinin kanatlarini vahsice kopardilar.

Ayni reformcular kendi mimarlarini, Incil okuyanlar yag-
murdan korumaya yarayan, gosteris ve siise hi¢ yer vermeyen,
ok sade, kocaman odalar tasarlamaya ikna ettiler; boyle bir oda-
kilisede ayine katilanlar, dogal olarak iginde bulunduklar1 bina-
nin herhangi bir 6zelligine yogunlasip Tanr1 diisiincesinden
uzaklagmayacakti.

Katoliklerin tepkisi gecikmedi. 1563teki Trent Konseyi'nden
sonra Papalik, Protestanlarin saygisiz 6nerilerinin tersine, kated-
rallerin, heykellerin ve resimlerin ‘insanlarin inancin kurallarini
animsay1p zihinlerinde siirekli tutabilmeleri amaciyla egitilme-
leri ve yonlendirilmeleri’ gorevinin tam olarak yerine getirilmesi
icin gerekli oldugunu belirten bir buyruk agiklad1. Kutsal mi-
mari, insanlarin zihinlerini bagka y6ne ¢eken bir unsur degil,
dini gergekleri animsatan bir giizelliktir. Taga, tahtaya ve renkli
cam parcalarina yazilmg, Tanr1'ya adanmug bir siirdir. Bu dii-
siincesini uygulamaya koymak isteyen Katolik Kilisesi, biiyiik
bir ingaat ve dekorasyon ¢aligmasi baglatti. Reform hareketinin
sade ve renksiz salonlarinin hemen yaninda, tehdit altindaki bir
inang sistemini tutku dolu bir heyecanla yeniden canlandirmak
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Almanya, Torgau, Chiesa del Gest, Roma, 1584.
Schloss Hartenfels'teki Sapel, 1544.
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amactylainga edilmis kiliseler yiikselmeye bagladi. Bu kiliselerin
tavanlar1 cennet resimleriyle siislenmis, duvarlar fsa’nin muci-
zelerini anlatan fresklerle kaplanmis, duvar oyuklarina azizler
yerlestirilmis, kirigler goz alic1 algiyla sivanmusti.
Hiristiyanligin iki dal1 arasindaki estetik u¢urumun boyutla-
rin1 anlamak igin Almanya, Torgau’da bulunan, giiniimiiziin en
eski Protestan kilisesinin (1544) sadeligi ile Roma’daki Chiesa
del Gesu kilisesinin (1584) orta boliimiindeki duvar kemerinin
(‘Isa’muin zaferi’) gosterisini kargilagtirmak yeterli olacaktr.

2.

Katolik mezhebi, mimariyi 6nemseyerek varolus bicimimize ilig-
kin yan dokunakly, yar1 endige verici bir noktay: gosteriyordu.
Gevremizdekilere karsi olan yiiksek duyarliligimizdan dolay1
aci gektigimizi, bakislarimizin degdigi her seyi fark ettigimizi ve
onlardan etkilendigimizi vurguluyor, Protestanligin ya hig gor-
medigi ya da kayitsiz kalmay: yegledigi icimizdeki bu kirilgan-
Iiga dikkat ¢ekiyordu. Katolik mezhebi, iyi insanlar olmak ve
Oyle kalmak igin iyi bir mimariye gereksinim duydugumuzu
sOyleyerek ilging bir sav ileri siiriiyordu.

Katoliklerin giizellige duydugu saygmin kokeni, M.S. tigiincii
yiizyilda giizellik ile iyilik arasinda dolaysiz bir bag kuran Yeni
Platoncu felsefeci Plotinus’a uzanur. Plotinus’a gore gevremizde
gordiiklerimizin nitelikleri 5nemlidir; ¢linkii giizel olan, anlam-
siz, ahlaksiz ya da bencil bir bigcimde ‘¢ekici’ olmaktan uzaktr.
Giizellik, sevgi, giiven, zek4, kibarlik ve adalet duygusu gibi er-
demlere gonderme yaparak bize onlar1 animsatur; iyiligin somut-
lasmusg halidir. Plotinus’un felsefesi, giizel gigeklere, siitunlara ya
da iskemlelere baktigimizda ahlaki nitelikleri amimsayacagimizi
ve boylece de bu niteliklerin kalbimizdeki yerinin bakiglarimiz
araciligryla saglamlagacagini ileri siirer.
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Plotinus’un bu savy, ¢irkinligi ne kadar ciddiyetle ele alma-
muz gerektigi sorusunun da yanitlanmasina yol agti. Cirkinlik
bir talihsizlik olmaktan 6te, kétiiliigiin bir alt dali olarak yeniden
siniflandinldi. Cirkin binalar, etik agidan onaylamadigimiz ha-
talarin esdegerleri olarak goriilmeye baglandi. Tipki insanlardan
s0z eder gibi ¢irkin binalara da kaba, alayci, kendini begenmis
ya da gereksiz 6l¢iide duygusal sifatlar1 yakigtirildi. Kotii niyetli
tarudiklarimizin davraniglar karsisinda nasil inciniyorsak, ¢irkin
binalarin goriintiisii de bizi dyle incitiyordu. Hem béyle insanlar
hem de cirkin binalar, derinliklerimizdeki karanlik yonlerin
uyanmasina neden oluyor, bizi kotii insanlar olmamiz igin kur-
nazca kigkirtiyorlarda.

Giinlimiizde modern diinyanin alisageldik goriintiilerinden
biri olan ug noktadaki cirkinligi ilk fark edenler, dogal olarak
Avrupa’daki Protestan tilkeler oldu. Manchester, Leeds ve diger
kentler, sakinlerini hi¢ goriilmemis cirkinlikte bir goriintiiyle ya-
samaya mecbur ettiler; sanki mimari ile sanatin ruhlarimizin
mutluluguyla higbir ilgisi olmadigini ve dindar bir hayatin eli-
mizde Incil oldugu stirece, agik bir tag komiirii ocagina bakan,
derme catma bir evde de siirdiiriilebilecegini ileri siiren John
Calvin'i hakli gikarmak icin bir test yaptilar.

Bu ideolojiye karg1 ¢tkan gériisler de oldu kuskusuz -bunlarin
bir kisminin olugmasinda Katoliklik yine rol oynadi. On doku-
zuncu yiizyilda yasamus, koyu bir Katolik olan mimar Augustus
Pugin, sanayi donemi Ingilteresi'nin yeni goriintiisiinii inceledi
ve bu goriintiiyii yalnizca girkin oldugu icin degii, aym zamanda
insan ruhunu giiriitme giicii oldugu igin de elegtirdi. Iki farkl
canlandirma yaptr: Birinde, inceledigi kasabanin estetige duyarh
Katolik bir anlayisin egemen oldugu on besinci yiizyilda nasil
da ahigageldik giizellikte bir Ingiliz kasabasi gibi goriinecegini
gosterdi; otekinde de ayni kasabanin dort yiizyil sonra, kendi
yasadig1 donemde Protestan anlayisla insa edilmis kasvetli at6}
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yeler, imalathaneler ve fabrikalarla ortaya ¢ikan, kaba bir yikin-
tty1 andiran goriintiisiinii canlandirdi. Pugin’in de altin ¢izdigi
gibi Protestanlik, bir kentin goriintiisiiniin sakinlerinin ruhlarina
zarar vermeden bozulabilecegini ileri siiren -rahatsiz edici ancak
fazlasiyla etkili- savi dogrudan desteklemis ve gti¢lendirmisti.

Pugin’i kendisi Katolik oldugu igin, kaba bir Protestanhk diis-
mani ve zorlama bir estet olmakla suglamak kolaya kagmak olur.
Temelde hakl olabilecegini, Protestanlik elestirisinde degil de,
en azindan gorsel bigimlerin bizim tizerimizdeki etkisini agiga
¢ikaran degerlendirmesinde hakl olabilecegini diisiinmek kay-
gilandiric1 ve gergekten de korkutucu olabilir. Zihinlerimiz oku-
dugumuz kitaplardan bagka seylere de tepki veriyor olabilir mi?
Cevremizdeki evlerden, hastanelerden, fabrikalardan da etkile-
niyor olabilir miyiz? O zaman ¢irkinligi protesto etmek igin ye-
terli nedenimiz olmaz mi -ve 6niimiize ¢ikan binlerce engele
ragmen giizellikleriyle iyiligi cagiran binalar inga etmek i¢in ¢a-
balamaya hakkimiz olmaz m1?

3.

Modern diinyanin sekiiler bolgelerinde, inangh olmayanlar bile,
hatta 6zellikle onlar, dini mimarinin gorkemli dsneminin ge¢miste
kalmasindan iiziintii duyarlar. Dinlerin 6gretileriyle hig ilgilenme-
yenlerin eski kiliselerin giizelligini 6zlediklerini stk sik duyariz. Bu
insanlar, dag eteklerindeki sapelllerin tas duvarlarindaki iscilige,
aksamin ¢dokmekte oldugu kirsal alanlarda goze garpan kiliselerin
gokyiiziine uzanan sivri uglarinin biiyiileyici goriintiisiine ve belki
de bir kitaba ev sahipligi yapan kutsal bir bina (Yahudilik) ya da
aydin bir azizin arka azidiglerine adanmug bir tapmak (Theravada
Budizmi) inga etmek i¢in duyulan saf arzuya hayranlik duyarlar.
Ancak bu tiir nostaljik diisiinceler, pek de istemeden yapilan bir
aciklamayla kesilir: Inancin sona ermis olmasi eski giizel tapmak-
larin da kaginilmaz olarak sonunun geldigini gosterir.
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Cirkinlik ruhumuza zarar verir mi? Augustus Pugin’in Kargilagtirmalar'indan (1836).
(Ustte) Katolik kent, (Altta) Protestan kent.
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Bu agiklamanin arkasinda, tanrilarin ya da kutsal varliklarmn
olmadig bir diinyada 6zellikle onurlandirilmasi gereken bir
seyin bulunmadigina dair pek de agikga ifade edilmeyen bir dii-
slince yatar -bu durumda mimari araciligiyla 6zellikle vurgu-
lanmasi gereken bir sey de kalmamugtr.

Ancak bu diisiince incelendiginde, kutsal varliklara olan
inancimiz yok oldugu igin degerlere olan baghhgimizin ve bu
degerler icin mimari araciliiyla bir ev yaratma istegimizin de
yok olmasinin gerekmedigi anlagilir. Tanrilar olmasa da biz hala
giiclendirilmesi ve onurlandirilmas: gereken etik degerlerimizi
koruyoruz. Saygi duydugumuz, ancak sik sik unuttugumuz bu
degerlerin her biri kendisine 6zel bir ‘tapinak’in yapilmasini hak
eder. Hoggoriiyii onurlandiran tapinaklar, kibarliga adanmus ta-
pinaklar, siikiineti ve diisiinceye kapilmayi kutsayan tapinaklar,
affediciligi ve kendini tamima becerisini animsatan tapinaklar
inga etmeliyiz.

I¢inde tanrimin olmadig1 kutsal bir mekan neye benzer? Din-
ler, tarih boyunca binalarinin goriiniimiiyle ilgili kat: kurallar
koydular. Ortagag’da yasayan Hiristiyanlar, katedrallerin plan-
larinin hag bigiminde hazirlanmasina, dogu-bat1 aksinda inga
edilmesine, vaftiz i¢cin kullanilan kiigiik su havuzlarinin salonun
bat1 uglarina, sunaklarin da dogu uglarina yerlestirilmesine ahs-
kindilar. Giineydogu Asya’daki Budistler, giiniimiizde de mi-
mari enerjiyi korumanin tek yolunun, kubbe seklinde, taraga-
larla gevrelenmis, korunakh binalar inga etmekten gegtigine ina-
nirlar.

Sekiiler tapinaklar inga ederken bu tiir kat1 kurallara uymak
gerekmeyecektir. Bu tapinaklarin tek ortak noktas, ruhlarimizin
iyiligi ve saghg icin temel 6nem tagiyan erdemleri onurlandir-
malar olacaktir. Farkh tapinaklarda hangi erdemin onurlandi-
rilacagina ve erdemlerle ilgili diigiincelerin bagariyla nasil iletile-
cegine tapinaklarin koruyucu patronlar1 ve mimarlar karar ve-
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recek. Oncelik, yeni birbinatipi tasarlamaya verilecektir; bu bina
tipine uyan bir siirii 6rnek tapinak inga etmek gibi bir amag ol-
mayacaktir.

Sekiiler tapinaklarla ilgili bu goriigiimiiziin hayata nasil ge-
cirilebilecegini gostermek igin birkag olas1 tapinak temasini ve
onlar1 tamamlayacak birka¢ mimari stratejiyi simdi aciklayabi-
liriz.
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— Bakis Agist Tapinag

Bu hayatta ¢ok 6nemli oldugumuzu diisiiniip ¢evremizdekilerin
bunu anlamadigina inandigimizda kendimizi incinmis ve haka-
rete ugramug hissederiz. Iste tam bu nedenle 6nceligimiz, bakis
agimuzi diizeltme gorevini tistlenecek, farkli bir mimarisi olan,
yeni bir tapinak insa etmek olmalidir.

Her yoniimiizle ilgili abartili diigtincelere kapilmaktan ken-
dimizi alikoyamayiz. Sik sik gezegende bulunacagimiz siireyi
abartarak diisiiniiriiz; basarmanin bizim igin biiyiik bir 6nem ta-
sidigina, meslek hayatimizdaki bagarisizliklarin yalnizca bizim
bagimiza gelen haksizliklar ve talihsizlikler olduguna, iligkileri-
mizin yanlis anlasmalarla dolup tashgina, iiziintiilerimizin dip-
siz kuyular1 andirdigina inaniriz. Melodram neredeyse hepimi-
zin giinliik hayatinin ayrilmaz bir parcast olmustur.

Dini mimari, boyutlarla, malzemelerle, seslerle ve 1siklarla
oynayarak fiziksel varligimizla -tabii psikolojik diinyamizla da-
ilgili yanhs diistincelerimizi diizeltebilir. Gorkemli bir katedrale
girdigimizde, duvarlar1 masif tagtan 6riilmiis bir kiliseye adim
attigimizda, siislii tavararun tepesindeki yuvarlak bir pencere-
den yansiyan bir 151k huzmesi disinda kapkara bir kiliseye ya da
yiiksek bir yerden derin bir havuza arada bir damlayan su sesi
disinda derin bir sessizlige biirtinmiis bir kiliseye girdigimizde
bambagka bir duyguya kapiliriz. Alistk olmadigimiz, ancak son
derece ikna edici olan bir zarafetle, bu diinya tizerinde ¢ok da
onemli olmadigimiz duygusu, aslinda hig de kétii olmayan bu
duygu kalbimizi ele gegirir.

Birden kendimizi ‘kiigiik hissetmemize’ yol agan olaylar,
giinliik hayatimizda sik sik karsilagtigimiz ac1 verici olaylardir
aslinda. Ancak ¢ok giiglii, asil, yetenekli ve zeki bir varligin kar-
sisinda kendimizi kiigiik hissettigimizde, bilgelik belli bir hogluk
icinde bize sunulmusg olur. Bencilliimizden vazgegmeye bizi hig
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‘Kiigiik hissetmemizi’ saglayan yapitlarla gevrili olmanin yarar: Tadao Ando, Hiristiyan
Isik Kilisesi, Ibaraki, Japonya, 1989.
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agagilamadan ikna etmeyi bagaran kiliseler vardir. Bu kiliselere
girdigimizde giinliik hayattaki endigelerimizi bir yana birakip
kendi higligimizi ve siradanligimizi kabul ederiz (bagka insan-
larin dogrudan atesi altinda oldugumuzda bunu kesinlikle yap-
may1z). Kendimize belli bir uzakliktan bakmay: basaririz.
Gururumuzun kirilmasina neden olan yaralar artik canimizi hig
acitmaz, kaderimizin karsimiza gikardig olaylar karsisinda daha
once hi¢ yasamadigimiz bir kayitsizliga kapiliriz, evrenin bii-
yiikliigii karsisinda ise verici olmak isteriz, basimiza geleceklerle
ilgili de agik fikirli olmaya yéneliriz.

Bu tiir bir ruh haline dini olmayan yapilarda da kapilabiliriz.
Koyu renk ahsap duvarlari olan uzun ve dar bir kulede ya da
yerin beg kat altina inen beton bir platformda bu ruh halini ya-
sayabiliriz. [lk atalarimizin ayaga kalkmayi ya da bir kayik yap-
may1 akil etmesinden yaklagik 300 milyon yil 6nceki Paleozoik
Dénem’de Laurentia'nin (giiniimiizde Kuzey Amerika'nin ve
Gronland'in dogusunda kalir) tropik sularinda yasamis kiigiiciik
kabuksuz ammonitlerin fosillesmis izleriyle kaph duvarlari olan
bir odaya girdigimizde de bir kez daha bu diinyada o kadar da
o6nemli varliklar olmadigimiz1 anlariz.

Yeni bir Bakis A¢is1 Tapinag, bilim miizelerinde ya da goz-
lemevlerinde incelenen diisiincelerin bazilarin1 da kullanabilir.
Tapinagin duvarlarinda fosilbilimi ile jeolojinin alanina giren
nesneler asili olabilir, tavan ile gatis1 da astronomiyi ¢agristiran
nesnelerle siislenebilir. Ancak bilim miizesi ile Bakis Agis1 Ta-
pinag1 arasinda amaglar baglaminda 6nemli farklar vardir.
Bakis A¢is1 Tapinagy, bir bilim miizesi gibi bize evrenin biiyiik-
ligii, yas: ve karmagikligiyla ilgili bir biling kazandirmayi (giin-
liik hayatta boyle bir bilince erismek pek miimkiin olmaz)
amaglar, ancak bilim miizesinden farkh olarak asil yapmak is-
tedigi bize bilimsel egitim icin gerekli olan temeli vermek de-
gildir. Tapinag ziyaret edenlerin sonug olarak, érmegin Triasik
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Her santimetresi 1 milyon yila esdeger olan bir kule seklinde inga
edilerek diinyanin yagini temsil edecek bir Bakig A¢is1 Tapinag.

46 metre uzunlugunda olacak bu kulenin en alt katindaki yalrizca
bir milimetre kalinligindaki kiigiiciik altin bir gerit ise insanoglunun
diinya {izerindeki varhgini temsil edecek.
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Doénem ile Kambriyum Dénemi arasindaki farklari 6grenmis
olacaklar1 diisiiniilmez. Bilim miizesi kiiratorleri, donemler ara-
sindaki farklarla ilgili ayrintih agiklamalar: ¢ok titiz bir calisma
sonucu hazirlarlar; ancak miizeyi ziyaretedenlerin biiyiik bir ¢o-
gunlugu otoparka vardiklarinda bu agiklamalar1 ¢oktan unut-
mus olurlar. Bakis Agis1 Tapinagi'nda ise bilim farkli bir bigimde
ele alinacaktir: Ana hatlariyla incelenecek, asil amaci, insanlara
bilginin 6nemini gostermek degil, onlarda saygiyla karisik bir
hayranlik uyandirmak olacaktir; evreni agiklama becerisiyle
degil, insanlari iyilestirme ve onlara bakis agis1 kazandirma be-
cerisiyle 6ne ¢ikacaktir.
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— Diigiinme Tapmag

Modern ¢agin beklenmeyen felaketlerinden biri, bilgiye erisimin
hayal bile edilemeyecek 6l¢iide hizlamip kolaylagmasinin sonu-
cunda bir konuya yogunlagma becerimizi yitirmemiz oldu. Uy-
garligin en 6nemli bagarilarinin temelinde bulunan derin ve
yogun diisiinme eylemi, giiniimiizde egi benzeri goriilmemis bir
saldiriyla kars: karsiya. Bizim igin gercek diinyadan biiyiileyici
ve zevk dolu bir kagis alan1 yaratan makineler, hayatimizin her
aninda yan1 bagimizda bekliyor. Bilgisayar ve televizyon ekran-
larina bakarak kaghgimiz duygu ve diisiinceler, bizden intikam-
larinu istek disi el kol oynamalar: ve siirekli artan uykusuz ge-
celerle aliyorlar.

Genel olarak kendimizde bulunmayan nitelikleri iceren mi-
mari tisluplara ilgi duyariz. Bu nedenle ilgiyi dagitacak higbir
unsur icermeyen, uyaricilarin neredeyse hi¢ yer almadigi, son
derce yalin mekéanlardan hemen biiytileniriz -6rnegin; pencere-
lerinden yalmzca birkag kayanin ya da bir agacin dallarinin ya
da bir parca gokyiiziiniin goriildiigii, kalin duvarlarla gerceve-
lenmis, iyi malzemelerle inga edilmis, riizgarin ya da akan suyun
sesinden bagka hig¢bir seyin duyulmadig1 bir mekan ilgimizi ge-
kebilir.

Diigiinme Tapinagy, yalrizlik anlarini diizenleyecek ve megru
kilacaktir. Ziyaretgilere bir ya da iki banktan, dinlendirici bir
manzaradan ve bastirmak igin giinliik hayattaki siradan eylem-
leri kullandiklar rahatsiz edici sorunlarin bir kismini ¢6zme 6ne-
risinden bagka bir sey sunmayan, basit bir mekan olacaktir.

Bir diisiincenin 6nemi ile onu diistinmek zorunda kalmanin
yarattig1 gerginlik arasinda insanu deli edecek kadar dogrudan
bir iligki vardir. Yalmzlik kavraminin kendisi katlanilmaz oldu-
gunda birine sdyleyecek ¢ok 6nemli bir diigiince zihnimizde
olugsmustur bile. Bu nedenle dinler, inananlara basta ne kadar
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Cok sayida insanin manastirlann yapilma nedenini anlamasi i¢in Blackberry ¢agimi
yasamasi gerekti: Gougane Barra Kilisesi, Cork Bolgesi, irlanda, 1879.
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Diigiinme Tapinag: Utangag ve ugucu diigiincelerin zihnimizi doldurmasini beklemek
i¢in inga edilmig bir yer.
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rahatsiz edici olsa da, kesinlikle belli araliklarla yalniz kalmala-
rin1 telkin eder. Modern Diistinme Tapinag1 da bu felsefenin
izinden gidecektir: Diisiincelere dalmamiz igin ideal ortamu ya-
ratacak, hayatimizi bagariyla siirdiirmek igin gerekli olan, ancak
her an bir konuyla meggul olan zihnimizde arada bir, insanlar-
dan kagan iirkek geyikler gibi sessizce belirip yok olan derinler-
deki sorunlarimizi ¢6zmemize aracilik edecektir.
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— Yerin Ruhu Tapmag:

Roma Imparatorlugu déneminde egemen olan dini kurallardan
biri ¢ok ilgingti: Yalmzca Juno ile Mars gibi (onlarin tapinaklari
Hadrian Duvari’'ndan Firat Nehri'nin kiyilarina imparatorlugun
her yerine yayilmgt1) genel tanrilara tapilmiyor, kisilikleri kendi
bolgelerinin topografik ya da kiiltiirel 6zelliklerini yansitan, ok
sayida yerel kutsal varliga da sayg gosteriliyordu. ‘Genii loco-
rum’ ad1 verilen bu koruyucu ruhlar igin tapinaklar inga edil-
misti. Tapinaklarin bazilarinin ¢ok uzaktan gelen ziyaretgileri
olurdu, aklin ve bedenin kimi hastaliklarin1 bu kutsal ruhlarin
iyilegtirdigine inamlirdi. Ornegin; Napoli'nin giineyindeki kiy1
seridinin koruyucu ruhunun melankoliye iyi geldigi diistiniiliir-
ken, Colonia Iulia Equestris'in (giiniimiizdeki adiyla Leman G&-
li'nin kiyisindaki Nyon) koruyucu ruhunun ise siyasi ve ticari
hayatin anlamsiz taleplerinden yorgun diisenleri sakinlegtirdi-
gine inanilird1.

Hiristiyanlik, Roma Dénemi’ndeki dini kurallardan mantikl
olanlarin ¢ogunu igine almigtir, koruyucu ruh gelenegini de be-
nimsemekte sakinca gormemistir. Belli yerlerin 6zel tedavi giig-
leri oldugunu varsaymay: kabul eden Hiristiyanhk, tapinak
yerine kutsal ev, ruh yerine de aziz demeyi yeglemistir. Ortacag
Avrupasi’nin haritasi kutsal bolgeleri isaret eden noktalarla do-
ludur; bunlarin ¢ogu eski Roma Imparatorlugu’nun topraklarin-
dadir. Bu bolgelerdeki kutsal mekénlarda 6lii Hiristiyan aziz-
lerinin bedenlerinin segilmis pargalariyla temas edildiginde fi-
ziksel ve zihinsel hastaliklarin inancin giiciiyle iyilesecegi diisti-
niiliirdi.

Ornegin; dis agris1 ceken Hiristiyanlar diglerin koruyucu
azizi Apollonia'nin kol kemiklerine dokunabilecekleri, Roma’
daki San Lorenzo Bazilikasi'na gitmeleri gerektigini diisiiniir-
lerdi. Evliliginde mutsuz olan kadinlar, evlilik hayatinin koru-

260



Ortagag Avrupasi’in Hac Haritasi

* Altétting, Almanya
Vebadan Korunma (Bakire Meryem)

* Bad Miinstereifel, Almanya
Simsekten Korkma (Aziz Donatus)

* Barrios de Colina, fspanya
Kisirlik (Aziz Juan de Ortega)

* Buxton, ingiltere
Mucizevi lyilesmeler (Aziz Anne)

o Chartres, Fransa
Yaniklar (Aziz Anthony)

* Congques, Fransa
Savaga Giden Askerler (Aziz Foy)

® Dubrovnik, Hirvatistan
Bogaz Hastaliklan (Aziz Blaise)

* Hereford, ingiltere
Felg Gegirenler (Aziz Ethellbert)

e Larchant, Fransa
Delilik (Aziz Mathurin)

o Lourdes, Fransa
Biiyiilii fyilesmeler (Aziz Bernadette)

* Morcombelake, Ingiltere
Goz Hastaliklan (Aziz Wite)

* Padova, italya
Kaybolmus Esyalar (Padova’li Aziz
Anthony)

® Roma, italya; San Lorenzo Bazilikast
Agnyan Azidisleri (Aziz Apollonia)

* Spoleto, italya

Evliliklerinde Mutsuz Kadinlar (Cascia’

Azize Rita)

* Windsor Kalesi (Kraliyet Kilisesi), Ingiltere

Bag Agnlan (lyi Kral’ VI. Henry)



An egyalan endiistrisinin temelindeki ruhsal ciddiyet: Canterbury’de Thomas
Becket kutsal evinin gevresindeki bir tezgahtan alinmig on dérdiincii yiizyilldan
kalma bir rozet.
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yucu azizesi olan Cascia’li Rita'nin kutsal evini ziyaret etmek
icin Umbria’ya giderlerdi. Savaga gitmeden dnce morallerini
yiikseltmek isteyen askerler, giineybati Fransa’da Conques ma-
nastirinin kilisesinde altin bir tepside saklanan Aziz Foy'un ke-
mikleriyle sohbet edebilirler. Cocuklarin1 emzirmekte zorlanan
kadinlar, Chartres’taki Kutsal Meme Siitii Evi'nde sorunlarina
¢Oziim arayabilirler. Simgekten ¢ok korkanlar ise Bad Miinste-
reifel adli Alman kasabasina yonlendirilirler, burada ateg ve pat-
lama korkusunu azaltmasiyla iinlii Aziz Donatus’a ait oldugu
diigiiniilen kutsal esyalara dokunabilirler.

Segtikleri kutsal evin bulundugu kasabaya gelen hacilar, ilk
olarak evin gevresindeki diikkanlara girerler. Bu diikkanlarda
bacaklardan kulaklara ve gogiisten penise tiim organ ve uzuv-
larin, hatta tiim ruhun (bebek bi¢iminde) balmumu heykelcikleri
satilir. Hacilar, agriyan yerlerinin heykelcigini segip satin alirlar.
Kutsal eve girdiklerinde, ellerindeki heykelcikleri sunaklara, ta-
butlara, kutulara birakip diz ¢6ker ve azizlerin ruhlarina kendi-
lerine yardim etmeleri icin yalvarirlar.

Daha sonra hacilar, an1 egyalar1 satan tezgahlara yonelirler.
Dérdiincii yiizyilda yasamis teolog Kudiislii Cyril'in din ugruna
6lmiis kutsal insanlarin bedenlerine temas eden mendillerin do-
gatistii bir glicle sonsuza dek kutsandig1 goriisiiniin 151§1nda tez-
gahlar, farkh boyutlarda kumas pargalariyla doldurulmustur.
Azizlerin mezarlarinin ¢evresinden toplanmis toprak pargalarin
iceren kiigiik cam sigeler de satilir bu tezgahlarda, umutsuzluk
anlarinda inananlar bu toprak pargalarina bakip onlardan giig
alabilirler. Nogent'li Guibert adindaki Benedikten rahibi, yan-
lislikla yuttugu kara kurbaga bogazina takilip kalan bir arkada-
sinin, Paris Piskoposu Aziz Marcel'in mezarindan alinmig bir
cay kagig1 toprak ile 6liimden kurtuldugunu anlatmigt. Ziyaret-
giler, iistiinde viicudunun pargalarini ya da egyalarin1 gérmeye
geldikleri azizin yiiziiniin resmi olan, zarif tasarimli, metal ro-
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zetler almaya da genellikle yonlendirilirdi. Ulkesindeki 6nemli
her kutsal mekan ziyaret etmis Fransa Krali XI. Louis'nin, sap-
kasinin ‘siperinin aziz rozetleriyle dolu oldugunu ve aldig1 her
iyi ya da kotii haberde bu rozetleri optiigiinii’ acikca soyledigi
kulaktan kulaga dolagmustir.

Giiniimiizde ¢ok az kisi, simgek korkusunu yenmek igin yiiz
kilometre yiiriimeyi géze alsa da, ruhsal biitiinliige kavugmak
icin gelistirilmis sekiiler diigiincelerin gogunun merkezinde se-
yahat etmek vardir. I¢ diinyamizda nemli gegiglerin yaganma-
sinda yaptigimiz seyahatler 6nemli bir rol oynar. Seyahatlerimizi
anlatirken ‘kutsal’ sifatin1 kullanmaz, onlarin ‘bizim i¢in son de-
rece degerli ve 6nemli’ oldugunu soyleriz. Uzak, 1ss1z ve giizel
olduklars, kiiltiirel bir zenginlik icerdikleri i¢cin ruhumuzun ya-
ralarina iyi gelen 6zel yerler vardr.

Sayica az olan bu tedavi edici yerleri belirlemek i¢in ne yazik
ki giivenilir bir diizenleme ya da yontemden yoksunuz. Duygu-
sal gereksinimlerimizin sekiiler diinyada karsilanmasiyla ilgili
sorunla bu alanda da kargilagiyoruz: Bir zamanlar dinlerin duy-
gusal gereksinimlerimiz i¢in olusturdugu yapisal diizenlemele-
rin eksikligini yagsiyoruz. Seyahat acentelerinde galiganlar,
yalnizcalojistik konulardan sorumlu say1yorlar kendilerini -bag-
lantili ugus rezervasyonlar1 yapmak, ugak biletlerindeki ve otel
konaklama fiyatlarindaki indirimleri takip etmek- ve i¢ diinya-
larina 6zel bir yarar saglayabilecek seyahat yerleri segmek iste-
yen miigterilerine pek yardimci olmuyorlar. Eksikliklerimizi,
aradigimuz seyleri dikkatlice saptayabilecek ve ruhsal yaralari-
muzi iyilestirme giicii olan diinyanin 6zel yerlerini bize 6nerebi-
lecek, psikanalitik bir zekaya sahip tur operatorlerine gerek-
sinimimiz var. Bu tur operatorlerinden sahip olmak istedigimiz,
ancak yasadigimiz yerde yeterli oranda gelistiremedigimiz ni-
teliklerle baglant1 kurabilecegimiz seyahat rotalar1 hazirlamala-
rin1 isteyebiliriz.
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Sekiiler diinyada kutsal mekéanlarin olmamasi, bagka zorluk-
lar yasamamiza da neden oluyor. Seyahat etmeyi segtigimiz yere
ulagtigimizda ne yapacagimizi bilemiyoruz. Bir merkezi nokta
bulup onun etrafinda dolagsmak istiyor, ama bunu bagaramiyo-
ruz. Yerin ruhunu hissedebilmek igin belli bir yere, aslinda her-
hangi bir yere yonelmemizi saglayacak 6nem tasiyan noktalar
belirten, olasi bir kurallar listesinin eksikligini duyuyoruz. Bizi
asil noktaya yonlendirebilecek bir liste olmadigini fark ettigi-
mizde de otelimize doniip yataga uzanmak i¢in duydugumuz
istegin yogunlugu karsisinda kendimizden utanarak bir miizede
kayitsiz bir yiiz ifadesiyle dolaniyoruz.

Sekiiler diinyada yaptigimiz seyahatler, ad1 ister yerel bir
kutsal mekan, ister tapinak olsun, i¢inde yer aldig1 bolgenin 6zel-
liklerini tanimlay1p yansitan bir mimarisi olan bir yapiy1 da kap-
sarlarsa ruhumuza ¢ok daha iyi gelebilirler. Boyle bir yapidaki
ozel bir yere endigelerimizin ve acemiliklerimizin balmumu
heykelciklerini birakabiliriz, boylece seyahatimizin amacini da
tanimlamis oluruz -bu sirada digarida bir dizi sokak tezgahinin
baginda yerlerini almis yetenekli ressamlar, bu bélgenin déniig-
tiirticii gliclinii anlatan tablolarim satiyor olacaklar.

Bu tiir bir kutsal mekan, bir bagkentin enerjisine adanmus ola-
bilir, bir bagkasi da 1ssiz bir ¢6liin sakinlestirici siikunetine, bir
tictinciisti de tropik giinesin giicline adanabilir. Bu tapinaklar,
onlar olmadan bir tiirlii tam kavrayamayacagimiz o yerlerin
ruhlarina ev sahipligi yaparlar ve bir araya gelerek seyahatin
yalnizca bir eglence ya da rahatlama araci degil, ayn1 zamanda
varolusgsal bir iyilesme araci oldugunu anlamamiza yardimci
olurlar.
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Psikoterapi alaninda uzman bir tur operatorii, ruhsal bozukluklarla onlar iyi gelecek
diinyanin dort bir kogesindeki yerlere eglestirmeyi bagarir.
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4.

Yeni bir tapinak dizisinin igerecegi tiim temalarin bir listesini
yapmamiza gerek yok. Insanlarin ne kadar farkh gereksinimi
varsa, bu diinyada o kadar farkli temada tapinaga yer vardir.

Asil 6nemli olan nokta, dini mimarinin temelindeki amaclar
canlandirmak, onlar1 hayata gegirmek igin ¢cabalamak zorunda
olmamizdir. Bu amaglari, insan bigcimindeki tanrisal varliklara
adanmis kutsal mekénlar aracihigiyla degil, 6nemli duygulari ve
soyut diisiinceleri viirgulamak igin tasarlanmais sekiiler tapinak-
lar aracihigyla yerine getirebiliriz.

Bu tapinaklar, tipki Ortacag Hiristiyan kasabalarinda gokyii-
ziine yiikselen kiliselerin sivri kuleleri gibi, umutlarimizi amim-
satma iglevini yiiklenecektir. Mimari tislup, boyut ve bigim
agisindan farklihk goésterecektir -tapinaklar, kiigtik kuliibelerden
hangarlara kadar uzanan farkh bigimlerde olabilir, geri doniis-
tiiriilmiis lastik parcalarindan ya da altin tozlu tuglalardan ya-
pilabilirler, ofislerle dolu binalarin yaninda yiikselebilir ya da
caddelerin altindaki isiklandirilmis magaralarda gizlenebilirler-
ancak hepsi kutsal mimarinin en eski amaciyla baglantih olacak-
tir: ruhlarimizi egitmek ve onlarin bozulan dengelerini diizelt-
mek i¢in, akillica tasarlanmus, ii¢ boyutlu bir mekéana girmemizi
saglamak.

267






X Kurumlar



ATEISTLER ICIN DIN

i. Kitaplar ile Kurumlari Kargilagtiriimas

1.

Skeptikler ile ateistler on sekizinci yiizyilin sonunda dine y6nelik
saldirilarini temelde kitaplar araciligiyla gerceklestirdiler. Olii
bir adamin hi¢ kimseden yardim almadan mezardan gikip gok-
yiiziiniin yiiksek bir katina ulagmasinin, geng bir kadinin safli-
g1 yitirmeden kutsal bir varliktan hamile kalmasinin, savagla-
rin meleklerin yardimiyla kazanilmasinin, kulak agrisinin inanci
ugruna 6lmiis bir azizin (Cornelius) bacak kemigine dokunarak
gecmesinin miimkiin olup olmadigini kitaplarda tartistilar. Bu
tartigmalari, insanligin batil inanglarinin yerine sekiiler bilim,
felsefe ve edebiyat kitaplarinda okuyup hayran kaldiklar: tiirden
mantik temelli diisiinceleri koyabilecegi giinii umutla bekledik-
lerini s6yleyerek noktaladilar.

Skeptikler, dini inanci igneli sozlerle dolu eglenceli bir anla-
timla elestirmeyi bagarsalar da, kendileri ile diismanlari arasin-
daki temel farki gérmeyi bagaramadilar. Bu temel fark su basit
gercekte yatiyordu: Diismanlarinin giiglerini korumak igin dii-
stincelerini savunan kitaplar: yayimlamalar1 gerekmiyordu. On-
lar kurumlar: kullaniyorlards, bdylece inanilmaz sayida insani
sanat, bina, okul, tiniforma, kavramlar, ritiieller, anitlar ve tak-
vimler aracihigiyla bir araya getirip onlarin diinyaya benzer goz-
likklerle bakmalarini sagliyorlardi.

Tirajlar1 birkag yiizden en iyi olasilikla ii¢ dort yiiz bine uza-
nan kitaplarda diisiinceleri agiklay1p savunmak asil bir ¢aba olsa
da, kurumlarin diinyanin her bir kogesindeki insanlar etkileyip
onlara istedikleri tutum ve davraniglar1 benimsetme giiciiyle kar-
silagtirilinca kitaplarin ¢ok zayif kaldiklar1 agiga cikar. Platon,
Devlet adh kitabinda (kendi deneyimlerinden ¢ok iyi tanidig)
yalniz entelektiielin sinirlarin etkileyici bir duygusallikla agikla-
mugtir: Diinyanin diizelmesi igin ya felsefecilerin kral olmasi ya
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da krallarin felsefeci olmasi gerekir. Platon, bu sézleriyle insanin
bir seyleri degistirmek icin kitap yazmasimin yeterli olmadigin
vurgulamigtir. Diigtiniirler, trettikleri diisiincelerin diinyada
yaygin bir etkisinin olmasini istiyorlarsa, kurumlarin giiglerini
nasil olusturup koruduklarim ¢ok iyi 6grenmek zorundalar.

Ancak sekiiler entelektiieller, on dokuzuncu yiizyildan beri
kiiltiir hayatini etkisi altina almig olan Romantik diinya goriigii-
niin temelinde bulunan, kurumlara karg: 6fkeli bir 6nyarg: ge-
listirme gerekliligi yiiziinden ne yazik ki gok ac1 ¢gekmiglerdir.
Romantizm bize kurumlarin hantallig ve sikicihgyla, yozlag-
maya olan egilimleriyle, vasatlig1 hog gormeleriyle alay etmeyi
ogretti. Ideal entelektiiel, herhangi bir sisteme girmeyi kesinlikle
reddeden, paradan igrenen, giinliik yasamin zorunlu uygula-
malarini ve ritmini benimsemeyen, bir bilangoyu okuyup anla-
yamamakla 6viinen, 6zgiir ruhlu biridir.

Giinlimiizde insanlarin i¢ diinyalarinin sekiiler diigiiniirler-
den ¢ok kutsal kitaplardaki peygamberlerden etkilenmesinin ne-
deni, sekiiler diisiiniirlerin ruhla ilgili diigiincelerini genis bir
kitleye basariyla yaymak igin gerekli olan kurumsal yapilar
olusturmak konusunda yiizyillardir fazlasiyla isteksiz olmalari-
dir. Sekiiler ruhlarin gereksinimlerine seslenmek isteyenler, ge-
rekli donanimdan, sabit bir isten ve diisiincelerini kitle iletisim
araglariyla yayma olanagindan genellikle yoksundular. Giinii-
miizde bu isi her giin piyasadan biri yok olurken yerine birkagi
gelen bireysel girisimciler istlenip kiigiik sirketler kurmakla ye-
tiniyorlar. Belli kurallar ¢ergevesinde varliklarin siirdiiren dinler
ise kurumsallagsmanin verdigi sonsuz gii¢ ve zengin bilgiyle bi-
lincimizi etkilemeyi basariyla siirdiiriiyorlar.

Modern diinyada kugkusuz ok sayida kurum vardir. Insa-
nin hayal bile edemeyecegi sayida ticari kurulus, ilging bir bi-
cimde dinlerin orgiitlenme 6zelliklerine benzer 6zellikler tagiya-
rak giinlimiizde varliklarim siirdiiriirler. Ancak bu kuruluslar,
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bizim dig diinyayla ilgili olan ya da tamamen bedensel olan ge-
reksinimlerimize odaklanirlar; bize araba, ayakkabi, pizza ve te-
lefon satmaya ugrasirlar. Din ise, modern ticari kuruluslarin
sabun ve patates piiresi satigin1 artirma giiciinii andiran, grup-
lara 6zgii bir giicii kullansa da, farkh bir gereksinimi karsilamay1
amaglar: Sekiiler diinyann, kafas1 karigik, kalbi kirilgan birey-
lerin kendilerinin kargiladigim diistindiigii ruhsal gereksinim-
lere seslenir.

Bu noktada yapilmas: gereken, ticari kuruluglarin giinii-
miizde dis benligin gereksinimlerine yanit vermek icin kullan-
dig1 gii¢ ve becerinin aynisiyla i¢ benligin gereksinimlerine yamt
vermeyi bagaracak sekiiler varliklar -dini kurumlari inceleye-
rek- yaratmaktir.

2

Kurum olarak var olan dinlerin verdigi temel derslerden biri,
seslenilen kitlenin biiyiikliigiiniin ve paray, zekay1 ve statiiyii
diizgiin bir bigimde bir araya getirmenin sagladig: yararlarin
onemini anlamaktir.

Romantizm bireysel kahramanlarin bagarilarin 6verken, din-
ler bireylerin tek bagina hareket etmelerinin miimkiin olmadr-
gina inanur. Diizenli bir toplulugun icinde yer almadan kendimiz
icin kisa siireli bir iin yaratmayi beceririz belki, ama bireysel ba-
sarilarimizi sabit bir temele oturtmayi, diisiincelerimizi israrla
gelistirip ifade etmeyi ya da zayifliklarimiz1 gidermeyi becere-
meyiz. Onemli konularin karmagik yapilarini ¢6zmek igin tek
bagina yazarlik yapmak, uzun vadede mantikli olacak bir hare-
ket olmaz. Ruhsal sorunlarimiz s6z konusu oldugunda uzun bir
zaman 6nce, ilaglarin ve ugaklarin iiretilmesiyle birlikte vazge¢
tigimiz tek basina gergeklesen, uzun diisiince seanslariigeren te-
davi yéntemlerine neden hala inandigimizi kendimize sorma-
liy1z.
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Dolar Cinsinden Yillik Gelir

100

Deodoran ve Tann iizerine stk
sik diiglindiigiimiiz, ancak
yazarlarin bireysel
diigiincelerini degerlendirmek
i¢in pek zaman ayirmadigimiz
tig istatistigin kargilagtirilma-
siyla ortaya gikiyor:

Katolik Kilisesi'nin,

bir tiiketim maddeleri
sirketinin ve diinyanin

en ¢ok kazanan yazariolan
James Patterson’in

(yazarlarin geri kalan

%99,9u tabloya bile girmez)
yilhk gelirleri.

40 milyon
Katolik Procter and James
Klisesi Gamble Patterson

Bir de gelir meselesi var. Kurumlar iiyelerini tek sorumlu ol-
manin yol achg endiselerden ve asagilanmalardan kurtarirlar.
Ayrica, anaparay1 toplama, projelere dagitma ve yillar iginde ¢o-
galtma becerileri sayesinde kriz donemlerini kolaylikla atlatir,
aragtirma, pazarlama, eleman alma ve teknoloji alanlarina yati-
rim yapmaya devam ederler.

Demokrasiler ifade dzgiirliigiine ve diisiince gesitliligine olan
baghliklarini ne kadar siklikla vurgularsa vurgulasinlar, bir top-
lumun degerleri aksam haberleri sirasinda otuz saniye ekranda
belirmeyi karsilayabilecek maddi giicti olan ticari kuruluslarin
degerleriyle kisa bir zaman icinde ortiisecektir.
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Maddi giig, eleman aliminda da énemli bir rol oynar. Para
kaynaklanmun zenginligiyle 6ne ¢ikan kurumlar, yaptig1 igin te-
melde ne oldugunu bilmeden 6ylesine ¢alisan ya da kendisini
nedensizce yaptig1 ise adamig elemanlar degil, toplumdaki en
nitelikli bireyleri biinyesinde toplamay1 bagarir. Bu tiir kurum-
lar, ¢evresindekilerden sayg1 gérmeyi ve para kazanmay1 6nem-
sedigi kadar, insanlik i¢in iyi bir seyler yapmay1 da 6nemseyen,
dengeli bir kisiligi olan, ok sayida bagaril1 insana cazip gelirler.

Thomas Aquinas ile Friedrich Nietzsche'nin yasamoykiilerini
kargilagtiralim. Onlarin yazgilarindaki farkliliklarin bazilari, iki-
sinin akil sagliklarinin farkl seyretmesinden kaynaklanir kusku-
suz; ancak Aquinas'in yasaminin dengeli ve huzurlu ilerlemesin-

A.B.D.de Lisansh Olarak Galigan Sayisi

1.2m
Bir meslegin “ilging’ olmasi,

10m en hirsh ve enerjik insanlari
kendisine ¢ekmesi igin higbir
zaman yeterli olmaz.

0.8m

0.6m

0.4m

0.2m

Avukatlar  Evlilik ve aile
terapistieri
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de 6nce kiirsii sahibi oldugu Paris Universitesi'nde, sonra da ku-

rulmasina yardimai oldugu Napoli’deki teoloji okulunda karg:-

lagtig1 ruhsal ve maddi agidan iyiliksever ortarrun 6nemli bir etkisi
olmustur. Nietzsche ise Aquinas'in tam kargit: bir yagam siirdii-
giinii diigtiniiyordu, (kendi s6zleriyle) ‘her inden kovulmus vahsi
bir hayvan’ gibi yasamigt1. Yagamini adadig projesi -Huristiyan
ahlakin yerine felsefe, miizik ve sanat gevresinde dénen sekiiler
bir ideolojiyi koymak- on dokuzuncu yiizyilin Alman iiniversite-

lerinde ilgi gormeyince felsefeci iilkesinden siiriilmiis bir gégebe
gibi yasamak zorunda kalmgt. Bireysel kahramanlhgin en tistiin
ornegi olarak goriilse de aslinda toplum disinda kalip yapayalniz

calismak yerine, diisiincelerin diinya ¢apinda yayilip tartisilma-

sin1 saglayacak bir iiniversite ortamini yeglerdi.

Kurumlar bireylere yalnizca iiye olmalar1 kosuluyla, daimi
bir statii veriyorlar; boylece de bireyleri bu statiiyii her y1l yeni-
den kazanmak icin siirekli cabalamaktan kurtariyorlar. Yalniz
bir diisiiniir, insanlar kurumsal statiisii olmayan birinden iyi dii-
stincelerin giktigini fark ettiklerinde yasaminin sonuna gelmis
olabilir -ya da Nietzsche gibi ¢oktan 6lmiig olabilir. Caligmalarini
bir kurumun biinyesinde siirdiirenler ise, tinlii atalarinin geg-
miste giizel binalarin rahat ortaminda, biirokratik iglemlerle ug-
rasmak zorunda kalmadan kazandiklar: iiniin bir benzerine
rahatlikla erigebilirler. Eski bir unvani alabilir -rahip ya da bas-
diyakon, profesor ya da dekan- ve kendilerinden daha uzun siire
yasamis ve yasayacak olan, biiyiik bir yapinin kaynaklarini ve
ihtisamini insanlik i¢in gercekten 6nemli oldugunu diigiindiik-
leri amaglar1 yerine getirmek igin kullanabilirler.

Modern toplumun gereksinim duydugu tiim kurumlarin
zaten var oldugunu birgok kisi bu noktada dile getirecektir. Ka-
tolikligin cura animarium ‘ruhun bakimi’ adin1 verdigi bakimi
onemseyen, ancak bunu dini yontemlerle gerceklestiremeyenler,
meslektaglarindan olusan tutarli bir grup, yeterli sayilabilecek
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bir gelir, i¢inde rahatlikla galigabilecekleri sabit ve saygin bir
mesleki yapinin eksikligini gidermek igin gesitli yollar ararlar.
Giiniimiizde bile Nietzsche'yi ¢aligmalarini rahatlikla siirdiir-
mesi igin biinyesine alacak bir kurum bulmak i¢in miicadele
etmek zorunda kalacagimiz diisiiniildiigiinde bu sorunun ne
kadar derin oldugu anlagilir.

Britanya’da Yillik Yapilan Harcamalar
(milyon pound olarak)

Yalnizca dinler,

ruhun gereksinimlerini
yiiksek miktarda
paraya gevirmeyi
bagarmiglardir.

Pringles $iir
marka cips igin *igin
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3.

Kurumlarin bir bagka iyi 6zelligi, iiyelerinin ¢abalarini ortak gor-
sel simgeler araciligiyla birlestirmektir. Bu noktada da dinlerin
ve ticari kuruluglarin stratejilerinin ortiistiigii gézlemlenir. Bir
kilisenin duvarin siisleyen bir hag ya da sunak ortiistine islen-
mis bir kuzu resmi, Hiristiyanli§in modern ticari kuruluglarin
uzmanlik alani olan ‘markalagma’y1 yiizyillardir bagariyla uy-
guladigini gosterir. Isin gercegi soyledir: ik kez dinlerin kullan-
dig1 kimlik olusturma stratejisini, ticari kuruluslar birebir uy-
gulamis ve bagarili olmusglardir.

Bir markanin en 6nemli gorevi, tutarlilig: saglamaktir. Ku-
rumlar, logolarinin ister uzak bir dagin yamacinda, ister bir gok-
delenin tepesinde, ister bir yatak carsafinda ya da mantoda
goriinsiin, belli bir degerler grubunun giivenilir varhigin1 anim-
satmay1 ve ayni kalitenin cazibesini gostermeyi aninda bagardr
g1 diigiiniirler.

Bir markanin diismanu, bolgelere gore degisiklik gostermek-
tir. Burada da Romantik degerler ile kurumsal degerler arasin-
daki gerilimin varligini hissederiz. Romantizm kendine 6zgii ve
belli bir bélgeye ait olanin, evde dogaglama iiretilmis olanin bii-
yiileyiciligini alkiglarken, kurumlar kiigiik yerlerdeki girisimci-
lerle calismanin risklerini goz ardi1 edemezler. Kiigiik yerlerdeki
tiretimlerle merkezdeki kurallarin iyi yénde degisecegini diisiin-
mektense, minimum standartlardan sapma olacagini iiziintiiyle
varsaymay1 yeglerler. Bolgesel iiretimler kurumlara bozulmayi,
tembelligi, yozlagmay: ve baglangicta hedeflenen amaglarin yok
sayllmasin1 animsatir. McDonald’s ise aldig1 yeni elemanlara
vermek iizere bir kilavuz hazirlamigtir. 300 sayfay1 bulan bu egi-
tim kilavuzunda bireysel farkliliklar1 engellemek igin akla gele-
bilecek her islem ve eylem sirasinda uyulmas gereken kurallar
tek tek yazilmigtir. Calisanin adinin yazdig plastik yaka kartinin
gomlegin tam olarak neresine takilacagindan, her miisteriye
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nasil bir giiliimseme ile yaklagilmasi, her tepsiye méniintin tii-
riine gore kag kiigiik mayonez kutusu konulmasi gerektigine
uzanir bu kurallar. Buhamburger sirketinin, ¢caliganlarinin kendi
baglarina birakildiklar: takdirde iyi igler ¢ikaracagina pek giiveni
olmadig1 son derece agiktir.

McDonald’s iste tam da bu noktada Katolik Kilisesi'yle ben-
zer Ozellikler tagir. Katolik Kilisesi de tarihi boyunca diinyanin
gesitli bolgelerine yayilmus, ¢ok sayidaki ¢alisaninin aymi kural-
lara uyarak hizmet vermesini saglamak i¢in miicadele etmistir.
Kilise’'nin buyruklarini -Kutsal Komiinyon’da ne tiir bir sarap
icileceginden rahiplerin ayakkabilarinin ne renk olacagina uza-
nan ayrintih kurallari- bir biitiin olarak ele aldigimizda, diinya-
nin uzak bélgelerindeki irili ufakl tiim Katolik kiliselerinin belli
standartlara uymalar1 konusunda gosterilen 1srarli 6zeni fark
ederiz. 1213'te Papa III. Innocentius bagkanhiginda toplanan Dér-
diincii Lateran Konseyi'nde Kilise (bu tiir temel kurallarin ¢ok
sik bozulmasindan ciddi bir rahatsizlik duyarak) su buyrugu
aciklamugtir: ‘Ruhban sinifi iiyeleri, mim sanatgilarinin, sokak sa-
natcilarinin ya da oyuncularin performanslarini izlememelidir.
Seyahat gibi olaganiistii durumlar diginda hanlara girmemeli-
dirler. Zar oyunlarin, her tiir sans oyununu oynamamali; bu
oyunlarin oynandig yerlerde bulunmamalilardir.” Rahipler sag
kesimlerinde degisiklik yapma istegine kapilirlarsa diye su ek-
lemeyi de yapmay1 gerekli gormiistiir: ‘Rahiplerin saglar: her
zaman en dipten kesilmis olmal, kafalarinin tepesinde hig sa¢
bulunmamalidir.’

Bu buyruklar ¢ok kat1 olsalar da, inananlarin Kilise’den bek-
ledikleri ve giiniimiizde de bizlerin ticari kuruluglardan bekle-
digimiz ritiiellerin ve performanslarin standartlarini belirleyip
kabul ettirmede 6nemli bir rol oynamuglardir.

Modern diinyada en basit gereksinimlerimizin ¢ogunu (6r-
negin, sampuan, nemlendirici ya da makarna sosu, giines goz-
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Ruhun gereksinimlerini kurumsal bir yapinin kargilamasinin yarattig1 olumlu yénler:
Rahip Chris Vipers, Ingiltere Feltham’daki St. Lawrence Kilisesi'nde giinah gikaran
bir Hiristiyaru dinliyor (2010).
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lugii gibi maddeler) ¢ok bagarili bir bigimde y6netilen markalar
kargilar, temel gereksinimlerimizi karsilama gorevi ise ne yazik
ki daginik ve dngoriilemez bir programla galisan bireylere ve-
rilmistir. Markalasmanin ve onun dogal sonucu olan kalite kont-
roliin yarattif1 olumlu etkileri gormek igin farkliliklarla
béliinmiig, son derece degisken bir alan olan psikoterapiyle Ka-
tolik inancinda gik bir ruh bogalmasi olan giinah gikarma ritiie-
lini kargilagtirabiliriz. On dordiincii yiizyilin sonundan beri,
Papalarin arka arkaya ¢ikardiklar1 buyruklar ve Vatikan'in Ka-
tolikler icin hazirladig el kitaplar sayesinde giinah gikarma ri-
tiielinin her bir pargas: belli kurallarla ¢izilmistir. Yapis1 ve
uygulanig bigimiyle bu ritiiel, ancak yirminci yiizyiin sonunda
tiikketim maddeleri igin temel norm olarak kabul edilebilen, gii-
venilir kiiresel hizmet endiistrisinin ilk 6rnegi olarak goriilebilir.
Giinah ¢ikarma odasinin yerinden, rahibin ses tonuna kadar her
sey, son derece agik ifade edilmis kesin kurallarla belirlenmistir;
béylece Melbourne’dan Anchorage’a kadar tiim Katolikler, ruh-
larmin huzura ermesi igin diinyarun her yerinde ayn téreni uy-
gulayabileceklerini bilmenin rahathgin yasarlar. Giinah ¢tkarma
riitlielini en gok andiran sekiiler uygulamada bu tiir bir rahatlig
yasamak miimkiin degildir. Giintimiizdeki uygulanig bi¢cimiyle
psikoterapide, terapistin telesekreterine biraktig1 mesajda kul-
landig1 s6zctiklerin, goriismelerde giydigi kiyafetlerin, goriisme
odasindaki mobilyalarin segimi gibi 5nemsiz gériinen, ancak as-
linda terapi géren kisinin kendisini rahat hissetmesini sagladig1
icin 6nemli olan ayrintilan diizenleyen kesin kurallar yoktur. Te-
rapiye gidenler, terapistlerin evcil hayvanlarinin ya da ¢ocukla-
rinin bulundugu, derme ¢atma mobilyalarla dégsenmis ya da
ufak tefek biblolarin iggaline ugramig, sonsuz gesitlilikte tuhaf-
liklar sunan ortamlara katlanmak zorunda birakilmiglardir.
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Hayal iiriinii bir markada birlesmis terapistler. Neden tutarh tirtin kimligi yalmzca
telefonlarda ve sampuanlarda bulunsun ki?
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4.

Ticari kuruluglarin ¢ogu kimliklerini bagariyla belirledikten
sonra pazarlama yazarlarinin ‘marka genislemesi’ olarak adlan-
dirdig1 islemi gergeklestirirler. Marka genislemesi, belli sektorde
kendi markasin1 yaratmig bir kurulugun degerlerini bagka bir
sektore tasiyarak orada da var olmay1 bagarmasidir. Ornegin; ise
takim elbise iireterek baglayan bir kurulus, benimsedigi deger-
lerin kemer ve giines go6zliigii iiretiminde de bagariyla uygula-
nabilecegini, hatta o noktadan sonra mobilya, restoran, ev ve tatil
kéyii yapimina gegmenin hayalden ¢ok dogru zaman yakala-
mayla ilgili oldugunu fark eder. Iste bu tiir kuruluglar, miisteri-
lerinin tek bir iiriine degil, belli bir yasam bigimine sadakatle
bagli oldugunu goktan gérmiiglerdir; ilk kez bir kravatta fark
edilen giizelligin ve iyiligin bir restorandaki yemekte ya da gii-
nesin altinda higbir sey diisiinmeden yatilan bir tatil kdytinde
de var olabilecegini anlamiglardr.

Ancak giintimiizde modern sirketlerin en giigliilerinin mar-
kalarimi tiim gereksinim alanlarina ataletlerinden ya da gereksiz
tevazularindan dolay1 yaymadiklarini gériiyoruz. Tarhigmami-
zin diline uygun bir bigimde bu durumu s6yle de dile getirebi-
liriz: Bu giiglii sirketler uzmanlik alanlarin1 Maslow’un gerek-
sinimler hiyerarsisinin tiim basamaklarin kapsayacak bi¢cimde
genisletmemislerdir. Onlar Maslow’un piramidinin tabaninda
faaliyet gostermeyi, uyumamaiza, yemek yememize, giivende ol-
mamiza ya da hareket etmemize yardimci olan hizmet ve iiriin-
lerinde kiigiik degisikler yapmay: yeterli goriirler. Kendimizi
gerceklestirme, 6grenme, sevme ya da ruhsal diinyay: genis-
letme gibi arzularimizi kargilamaya gabalamazlar. Ornegin;
BMW’nun sertlige ve ayn1 kalmaya olan 6zleminin, bir okul ag-
maya ya da siyasi bir parti kurmaya uzanmayip arabalarin tam-
ponunda son bulmas: tarihi bir hatadir. Giorgio Armani'nin
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kendi adin1 tasiyan sirketinin bir terapi birimi ya da bir sosyal
bilimler fakiiltesi agmamasi da benzer bir hatadir.

Entelektiiel hareketler de tipki ticari kuruluglar gibi ne yazik
ki marka genislemesi yapmamuglardir. Gelistirdikleri diistince-
lerin somut diinyada tamamlayici yansimamalarini yaratmayi
hi¢ diisiinmemiglerdir. Fiziksel esdegerlerini olusturmadiklari
i¢in de goriiniirliiklerini artirmamug, onlar1 kolayca fark edip ya-
samamuizin bir pargasi yapmamiza olanak vermemislerdir.

Dinleri bu kadar farkli kilan 6zellik sudur: Onlar, tutarl
marka kimliklerini entelektiiel ve teolojik alanlardan estetik,
giyim ve mutfak alanlarina uzanan somut ve soyut diinyanin
her bir noktasina yaymaya cesaret etmis olmalaridir. Hiristiyan-
lik, Yahudilik ve Budizm, insan ruhunun kurtulmasiyla ilgili
kapsaml diistincelerini, hafta sonu dinlence programlari, radyo
istasyonlari, restoranlar, miizeler, ders salonlar1 ve giyim mar-
kalar1 gibi somut diinyanin, ikincil 6nem tagiyan alanlariylailis-
kilendirmeyi bagarmiglardir.

Bedensel ve zihinsel boyutlari olan varliklar -hem duyula-
riylahareket eden bir hayvan, hem de mantikh bir insan- oldu-
gumuz i¢in en yogun ve kalic1 bir bigimde etkilendigimiz kav-
ramlar, bize farkli kanallardan ulagan kavramlar olur. Bir tek
dinlerin anladig1 ¢ok 6nemli bir 6zelligimiz var: Kitaplar, konus-
malar ve gazeteler aracihigiyla sunulan diisiinceleri tam olarak
i¢sellestirmemiz i¢in bu diisiincelerin ayn1 zamanda giydikleri-
mizde, yediklerimizde, s6yledigimiz sarkilarda, evimizde kul-
landigimiz egyalarda ve banyo kiivetindeki kokulu képiikte de
yansitilmasi gerekir.
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Marka geniglemesi: Dubai’deki Armani Oteli’'nin 2010'un Mart ayindaki agilig
toreninde bir araya gelen Giorgio Armani ve Emaar Properties’in Yonetim
Kurulu Bagkani1 Mohamed Alabbar.
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5.

Sirketlerle dinlerin temelde yaptiklar isi sdyle agiklayabiliriz:
Bir rastlant1 sonucu elde edilmis olan, 6zellikleri tam olarak ta-
nimlanmamus iiriinleri, belli bir ad1 olan, kolaylikla taninan, de-
polanmasi bagariyla yapilan ve goz alic1 bir bicimde sunulan
ticari varliklara doniistiirme isi.

Tiikettigimiz mallarin ticaretini yapan kuruluglarin yiirtit-
tiigii bu isi hepimiz biliriz aslinda: Daha 6nceden az bulunan tii-
ketim maddelerini bulmak igin girketler diinyanin doért bir
kosesini defalarca dolagtilar ve gay, kirmizi biber, kivi, papaya,
soda, jojoba yag1 gibi maddeleri siirekli tiiketebilmemiz i¢in ge-
rekli depolama galismalarini yaptilar. Dinler de ruhsal alanda
benzer bir beceriyi gosterdiler: Bagka kogullarda goz ard: edile
bilecek anlar1 ve duygular ritiieller aracihigiyla unutulmaktan
kurtardilar ve -siradan maddeleri ticari iirtinlere doniigtiirme is-
lemini dine uyarlayarak- onlara kutsal adlar verip bu adlar igin
takvimlerde 6zel kutlama giinleri belirlediler

Neredeyse hepimiz gezegenlerin diziliminin ay1 ¢ok parlak
ve diinyaya ok yakin gosterdigi Eyliil gecelerinde gékyiiziine
bir kez bakmigizdir. Ayin gérkemiyle bizim diinyaya bagli, si-
radan varolusumuza olusturdugu tehdit iizerine kisa da olsa dii-
stinmiigiizdiir. Ancak gokbilimci ya da astronot olanlarimiz
disinda higbirimiz ayla ilgili g6zlemlerimizi yaziya dskmeyi dii-
stinmez, hatta yaptigimiz birkag dakikalik derin gozlemin yol
actig1 diisiincelere kapilmakla yetiniriz.

Japonya’daki Zen Budistler ise ay1izleme igir:i tsukimi adiyla
ticari bir tiiketim maddesini andiran bir ritiiele doniistiirdiiler.
Her y1l geleneksel Japon aygiines takviminin sekizinci ayinin on
besinci giinii Zen Budistler, aksam karanli$ ¢oktiiglinde 6zel ola-
rak inga edilmis, koni seklindeki gokyiizii izleme platformlarinda
toplanirlar. Bu platformlarda saatlerce dualar okunur ve pano-
lara diinyada gegici olmak {izere olan Zen diisiinceleri ayin 151-
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Ay'1in giizelligini gormek igin diizenlenen bulugmalar: Tsukimi térenlerinde kullanilan
izleme platformu, Katsura Imperial Villa, Kyoto.
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g1yla yansihlir. Mumlar yakalir, tsukimi dango ad1 verilenigibeyaz
piringle dolu hamur toplar pisirilir ve dostane ve huzurlu bir or-
tamda yabancilarla birlikte yenir. Boylece bir duygu, téren, mi-
mari, iyi bir dostluk ortami ve yemekle desteklenmis ve her Japon
Zen Budist’in yasaminda kendisine 6zel bir yer edinmis olur.

Dinler, onlar olmasa kiigiik, rastlantisal, 6zel olarak kalacak
anlara, biiyiikliik, tutarhlik ve digaridan gelen bir gii¢ katar. Ig
diinyamizin kimi kégelerinin -6zellikle de romantizmin 6zgiin-
liiglimiize zarar verebilecegini diigiinerek diizenlemekten ka-
¢indify koselerin- maddelegerek agiga ¢ikmalarini saglar. Duy-
gularimizin yalnizca siir ya da deneme kitaplarinda yer almasi-
nin uygun oldugunu diisiinmezler, ¢iinkii kitaplarin giiriiltiilii
bir diinyada sessiz nesneler oldugunu bilirler. Bahar geldiginde
Yahudilik, Wordsworth’iin ya da Keats'in hi¢ kullanmadig bir
giicle i¢ diinyamizi ele gegirir. Yahudilik, agaglar ilk cigeklerini
actiginda inananlardan bir haham egliginde disar1 ¢ikip hep bir-
likte gigeklenmeyi yaratan eli onurlandiran bir ritiiel duasi olan
birkat ilanot'u okumalarin ister:

Evrenin Kraly, Yiice Tanrimiz, ilahi giice sahip Tanrimiz,

Diinyasinda tek bir eksik bile birakmamis olan

Insanogluna giizellikler sunmak igin

Onu en giizel varliklarla ve agaglarla donatmis olan

Yiice Tanrimuz.

(Talmud, Berakhot, 33:2)

Samimi olarak hissetmeye egilim gosterdigimiz, ancak des-
tekleyici bir yap1 ve varliklarini aktif bir bicimde animsatan bir
sistem olmadan, giinliik yagsamin kaosu iginde kolaylikla g6z
ard1 edip unutabilecegimiz duygular: besleyecek ve koruyacak
kurumlara gereksinimimiz var.

Romantik, sekiiler diinya bu tiir bir diizenleme isinin, gesit-
lilik, nitelik ve dogalligin kaybina neden olacaginainanir. Ancak
bu diizenleme isi iyi yapildig siirece varolugsun az konusulan,
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Modern diinya bizi duygulan kendi yagarmumuzin hiz1 iginde aniden hissetimeye
yonlendirirken, dinler ajandalarimizda belli giinleri igaretleyerek daha bilge bir
tutumu benimserler: Yahudilerin Birkat Ilanot téreni.
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ancak 6nemli olan boyutlarinin daha kolay tanimlanmasini ve
daha giivenli bir bicimde paylagilmasini saglar. Herhangi bir
dine ya da dogaiistii giice inanmayanlar bile, arkadaglik, toplu-
luk, agkinlik gibi kavramlarla ve siikran duygusuna benzer duy-
gularla belli araliklarla, belli bir diizen iginde kargilasmaya
gereksinim duyarlar. Bu kavramlara ve duygulara ulasmak igin
kendi yolumuzu gizmek zorunda kaldigimizda bagarili olama-
yabiliriz. Onlara gereksinim duydugumuzu bize animsatacak ve
onlar1 gekici paketlerde sunacak -boylece de ruhlarimizin en
unutkan ve kendinin en farkinda olmayan yonlerini besleyecek-
kurumlardan yardim almamuz gerekir.

6.

Platon’un Devlet'te dile getirdigi felsefecilerin kral, krallarin da
felsefeci olabilecegine yonelik umudu, yiizlerce yil sonra M.S.
313’te gerceklesmigtir. Imparator Konstantin, inga ettirdigi de-
vasa bir Hiristiyan Kilisesi'nin baginda Isa'nin var oldligunu
aciklamug, béylece de Isa, inancini ve diigiincelerini kurumsal
destekle yaymay1 bagaran ilk yan-felsefeci hiikiimdar olmustur.
Bu tiir bir gii¢ ve diisiince birlikteligi tiim biiyiik dinlerde gorii-
liir. Bu birlikteliklere, ideolojilerini benimsemek zorunda olma-
dan hayranlik besleyip onlardan 6nemli bakis agilar1 6grene-
biliriz. Giinlimiizde entelektiiel yasamin gizli kdgelerinde uy-
kuya dalmus olan ¢ok sayidaki iyi diiglinceyi, cogunu ilk kez din-
lerin olusturup kullandig1 diizenleme araglariyla bir araya getir-
meyi nasil bagarabilecegimizi diistinmemiz gerekiyor. Bu dii-
stincelerin diinyada hak ettikleri ilgiyi gormesini saglamak igin
en iyi yol, boyle bir birliktelik kurmaktan gegiyor.
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ii: Auguste Comte

1.

Bu kitap, bir yandan dinin dogaiistii yoniinden hig hoglanmayip,
ote yandan da kimi diigiincelerine ve uygulamalarina hayranhk
besleyen goriisii ele alan ilk kitap degildir; bu goriisii yalmzca
kuramsal olarak tartigmaktansa uygulamay: 6ne ¢ikaran ilk
kitap da degildir. Bu goriisii gelistiren ¢aligmalarin i¢inde en ka-
rarli olaniny, akil saglhigini1 donem donem yitiren, hayalci ve ek-
santrik Fransiz sosyolog Auguste Comte on dokuzuncu
yiizyilda gergeklestirmistir.

Comte’un diisiincelerinin temelinde, modern diinyada bili-
min buluglar1 sayesinde akl1 baginda birinin Tanr1’ya inanmasi-
nin miimkiin olmayacagini savunan keskin bir gézlem vardir.
Bu durumda yalnizca egitimsizler, fanatikler, ¢ocuklar ve 6liim-
ciil bir hastaligin son asamasinda olanlar dine inanacaktir.
Comte ayn1 zamanda birgok ¢agdaginin yapmadigini yapip, yal-
nizca para kazanip servet yapmaya, bilimsel kesiflere, popiiler
eglenceye ve romantik agka odaklanan -ahlak egitimi, teselli
bulma, agkin hayranlik, dayanisma gibi konularda higbir kay-
nag1 olmayan- sekiiler bir toplumun, tedavisi olmayan toplum-
sal hastaliklara yakalanacagini1 6ngormiistii.

Bu duruma Comte’un buldugu ¢6ziim, ne kutsal geleneklere
gozii kapali bir bicimde sarilmay1, ne de onlarin tiimiinii saldur-
gan bir tavirla bir kenara atmay1 iceriyordu. Comte, kutsal gele-
neklerin anlamli ve mantikli yonlerini bulup onlar1 giinliik
hayatta kullanmay1 savunuyordu. Bu goriis gercevesinde yil-
larca ¢alisan Comte, entelektiiel bagarisinin zirvesine yeni bir
program hazirlayarak ulasti. Bu program aslinda ateistler igin
hazirlanmig 6zel bir din ya da Comte’un ifadesiyle Insanlik
Dini’ydi. 56z konusu yeni din, Hiristiyanlik Donemi’nin baglan-
gianda Giiney Filistin halkinin ya da o dénemden dért yiizyil
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once Kuzey Hindistan halkinin gereksinimlerini karsilamak
tizere degil, modern insanin duygusal ve zihinsel isteklerine
yanut vermek iizere 6zel tasarlanmig, 6zgiin bir inang sistemiydi.

Comte yeni dinini yazdig iki kitapta tanitti: Evrensel Dinin
Ozet Tamtimt ve Insamn Gelece§inin Kurami. insanligin hentiiz ta-
rihinin baglarinda olduguna, bilim diinyasinda oldugu gibi
dinde de -bagta ne kadar ciiretkar ya da olanaksiz goriinse de-
her tiirlii yeniligin yapilabilecegine inaniyordu. Insanlarin bu-
harh makine iiretmeyi birakin, tekerlek yapmay: yeni 6grendik-
leri bir dénemde olusturulmus inanglara bagh kalmanin artik
bir anlami1 yoktu. Comte, modern ¢agda sifirdan bir din kur-
maya ¢abalayan birinin, atalarimizin bize miras biraktigs ritiiel
ve kurallar gibi uygulamasi miimkiinolmayan, eskimis rittiel ve
kurallardan olugan bir bakis agisiyla yola ¢tkmayacagini diisii-
niiyordu. Yasadig1 donemin ona ge¢misin sagmaliklarini temiz-
lemek ve dinin yeni bir tiiriinii yaratmak igin tarihi bir firsat
sunduguna inamyordu. insanlarin korktuklar1 ve daha iyi bir
yasam icin tek yol oldugunu diistindiikleri igin korti koriine bag-
landiklari bir din degil de, insanlara hoglukla seslenmeyi baga-
rarak onlara yararl olacagini ileri siiren bir dindi bu.

Comte, eski inang sistemlerinin tarihini ¢ok iyi aragtirip yeni
dinini onlarin en iyi parcalarim alarak kurmustu. Diigtincelerinin
cogundan hi¢ hoglanmasa da ahlak, sanat ve ritiielle ilgili degerli
goriisleri oldugunu diistindiigii Katoliklikten ¢ok fazla unsur al-
musty; Yahudilik, Budizm ve Islam teolojilerine de arada bir bag-
vurmustu.

Comte, her seyden 6nce modern ateistlerin kargilagtiklar: teh
likeleri ortadan kaldirmay: amaglamigti. Kapitalizmin insanlarin
rekabetci ve bireysel diirtiilerini giiglendirdigini, onlar toplu-
luklarindan, geleneklerinden ve dogayla olan iligkilerinden
uzaklagtirdigini diigiiniiyordu. Yeni yeni gelismekte olan kitle
iletisim araclarini, insanlarin duyarliliklarini korletmekle, ken-
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Var olan dinlerin eksikliklerinden sikayet etmek yerine yeni bir din yaratmak kimi
zaman daha iyi olabilir: Auguste Comte, 1798- 1857.
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dini inceleme, inzivaya ¢ekilme ve 6zgiin diisiinceler iiretme fir-
satlarin ortadan kaldirmakla sugluyordu. Ayrn1 anda Romantik
diistinceyi de geleneksel aileye ¢ok fazla ytiklendigi ve egoist
agk anlayisini tiim yanhghgina ragmen 6vdiigii icin elestiri-
yordu. Insanlarin isa’y1 kutsal bir varlik olarak gérmeyi birak-
tiklan an, Hiristiyanhigin yaydig: tiim erdemlerden de vazgeg-
mek zorunda oldugunu savunan o keyfi goriisten dolay tiziintii
duyuyordu. Comte baglangigta sekiiler egitim kurumlarinin 6g-
rencilere yalnizca bilgi sunmak yerine ahlak dersleri de veren,
ruhun yeni egiticileri olacaklarini diigtinmiistii. Ancak kapita-
lizmin duygusal agidan dengeli ve farkh alanlarda bilgi edin-
meye merakl bir iggticii yerine vasifly, itaatkar ve soru sormayan
bir isgiiciinii yegleyecegini kisa bir zaman sonra anlad1.

Comte’un yeni dini igin ¢izdigi ¢ercevenin temelinde son de-
rece kalabalik bir rahip grubu kurma plani vardi. Yalnizca Fran-
sa’da 100.000 rahip olacakti. Hepsi ‘rahip’ unvanin tagiyacak,
ancak Katolik Kilisesi'nin rahiplerinden farkli olacaklardi: Hepsi
evlenecek, toplulukla kaynasacak, tamamen sekiiler bir diinya
goriisiine sahip olacak ve felsefecilerin, yazarlarin ve bugiin psi-
koterapi adin1 verdigimiz meslegi icra edenlerin becerilerini ken-
dilerinde toplayacaklardi. Gérevleri, topluluklarindaki insanla-
rin mutluluga ulasma becerilerini ve ahlak anlayiglarini besle-
mek olacakt. [syerinde ya da agk iligkilerinde sorunlar yagayan
insanlarla terapiyi andiran konugmalar yapacak, sekiiler vaazlar
verecek ve yasama sanat1 lizerinebilimsel terimler kullanmadan
felsefi metinler yazacaklardi. Bu yeni rahiplik meslegi, bir yan-
dan da bagkalarina yardim etmek igin giiglii bir istek duyan, kiil-
tiirel ve estetik ilgi alanlar1 olan, ancak {iiniversitelerde is
bulamadiklari i¢in ¢alisamayan ve bu yiizden de gazetelere yaz1
yazarak ya da kayitsiz insanlara kitap satarak hep endise icinde
para kazanmaya galigan insanlara diizenli bir is olanag sagla-
yacakt1.
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Comte, mimarinin inang sistemlerinin diisiincelerini aktar-
makta 6nemli bir rol oynadigini fark ettigi icin sekiiler kiliselerin
-ya da onun ifadesiyle insanlik i¢in var olan kiliselerin- inga edil-
mesi igin yeni bir yontem planladi. Bu kiliselerin yapimu igin ge-
rekli paray1 bankerler 6deyecekti; ¢linkii Comte yeni yeni
olugsmakta olan bankacilik sektoriinde faaliyet gosterenlerin bir-
¢ogunun yalnizca son derece varlikh degil, ayn1 zamanda ¢ok
da zeki insanlar oldugunu, diisiince iiretmekle ilgilendigini ve
iyilige dogru yonlenme egiliminde oldugunu diisiiniiyordu. Bu
sekiiler kiliselerin 6n cephelerinde bagis¢c1 bankerlerin biistleri
sergilenecek, boylece onlara duyulan siikran ifade edilmis ola-
cakti. Igerideki genis salonlarin duvarlarinda ise aralarinda Ci-
cero, Perikles, Shakespeare ve Goethe’nin de oldugu yeni dinin
sekiiler azizlerinin portreleri asih olacakti. Dinin kurucusu olan
Comte’un secimiyle bu panteona girenlerin tiimii, bizlere esin
ve giiven vermeyi bagaran diigiiniirlerdi. Batiya bakan bir sah-
nenin iizerinde, biiyiik altin harflerle Comte’un entelektiiel agi-
dan kigisel gelisim yaklagimini 6zetleyen bir aforizma yazih
olacaktr: “Connais toi pour t'améliorer’ ('Kendini gelistirmek igin
once kendini tam’). Rahipler her giin insamn egine kars: kibar,
is arkadaglarina sabirly, is hayatinda diiriist, kendisinden daha
zor kosullarda yasayanlara sefkatli olmasinin énemi gibi konu-
larda konugmalar yapacaklard. Kiliselerde Comte’un kendisinin
tasarladig bir plan icinde siirekli festivaller diizenlenecekti. Ba-
harda egleri ve anneleri onurlandiran, yazin demir endiistrisinin
insanhigin ilerlemesine yaptig1 6nemli katkiy1 animsatan, kisin
da képek, domuz ve tavuk gibi ev ve ciftlik hayvanlarma siikran
sunan festivaller yapilacakti.

Comte geleneksel inang sistemlerinin, inananlar igin her giin
hatta her saat kimi ya da neyi diisiineceklerini belirleyen prog-
ramlar, kutsal bir varlig1 ya da dogaiistii bir olay1anmak igin ye-
rine getirecekleri belli gérevler hazirlayarak giiglerini koruduk-
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\

larini biliyordu. Insanhk dininde de her ay 6zel bir alana -evlilik
ve ebeveynlikten sanat, bilim, tarim ve marangozluga uzanan
alanlardan birine- ayrilmus olacakts; her ay icindeki her giin de
o ayin alanina énemli bir katki yapmuis olan birini anmaya ayr-
lacaktr. Ornegin; el sanatlarina ayrilan Kasim aymin 12. giinii
iplik egirme makinesini icat eden Richard Arkwright’a, 22. Giinii
ise Cin porselenindeki cilay iiretmek i¢in baglad1g1 ancak sonug
alamadig1 bir ¢aligmaya on alt1 y1l boyunca kendisini adamasin-
dan dolay1 bir sebat figiirii olan Ronesans Dénemi Fransiz ¢om-
lek¢i Bernard Palissy’ye ayrilmugtir.

2

Comte’un kimi zaman qlginhiga varan, ancak hep ufuk agici
olan, sira dis1 ve karmagik projesi, uygulamadaki engeller yii-
ziinden rayindan ¢ikmak zorunda kalmigti. Projenin mimari
hem ateistlerin hem de inananlarin géziinde bir suglu oldu, genis
halk kitleleri onu tamamen gormezden gelmeyi secerken gaze-
teler ise onunla alay etmekten geri durmadilar. Yagaminin so-
nuna dogru {imitsiz ve kirgin bir ruh hali i¢inde -Napolyon,
Kralige Viktorya, Danimarka Veliaht Prensi, Avusturya impara—
toru, 300 banker ve Paris Kanalizasyon Sistemi Miidiirii'niin de
aralarinda oldugu- Avrupa’nin dort bir kégesindeki hiikiimdar
ve sanayicilere tehditkar sayilabilecek bir tonda uzun mektuplar
yazd. Cok azindan yanit aldi, daha da az1 finans destegi sundu.
Comte, 5 Eyliil 1857'de elli dokuz yasinda, diisiincelerinin hig-
birinin uygulandigini géremeden 6ldii. Kendi hazirladig tak-
vime gore ise felsefe ayinda, on sekizinci yiizyilda giiney
yarimkiirede 10.000’den fazla yildizin konumunu saptayan, gii-
niimiizde de ad1 ayin karanlik yiiziinde bir kratere verilmis olan
Fransiz gokbilimci Nicolas Lacaille’in bagarilarin1 onurlandir-
maya ayrilmis giinde oldii.
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3.

Insanlik Dini, ¢ok fazla sayida tuhaflik icerse de, onu bir bakigta
yok saymak miimkiin degildir; ¢iinkii Comte ateist toplumda
giiniimiizde de hala nadasa birakilmig olan 6nemli alanlari sap-
tamug, onlarin nasil ekilecegini belirlemis ve diisiinceler icin ku-
rumsal destek alma konusunda o6nciiliik etmigtir. Comte'un
geleneksel dinlerin yapmak istediklerini anlamasi, izledikleri
yontemleri incelemesi ve bu yontemleri modern diinyanin ge-
reksinimlerine goére yeniden diizenlemesi, onun daha sonraki
ok az din elegtirmeninde goriilen bir yaraticilik diizeyine, hos-
goriiye ve icat yetenegine sahip oldugunu gosterir.

Comte’un yaptig1 en biiyiik kuramsal hata, hazirladig: prog-
rama ‘din’ adin1 vermesi olmusgtur. Inang sistemleriyle iligkisini
kesmis olanlar, duygu yogunlugu olan bu sézciige pek hosgé-
riiyle yaklasmiyorlardy; zihinleri 6zgiir, yetigkin ateistlerin ¢ogu,
mezhebi andiran bir gruba katilma diigiincesine sicak bakmiyor-
lard1. Comte’un insanlarin bu ince elegtirilerini goz 6niine alma-
digy, kendisinden ‘Biiyiik Rahip’ olarak s6z etmesinden anlagili-
yordu. Caligmalarin izleyenlerin icinde zihinsel ve ruhsal agidan
dengeli olanlar, Comte’un kendisine bu unvani verdigini duyar
duymaz ona kugkuyla yaklasmaya bagladilar.

Comte’un her gseye ragmen birakmayi bagardigi miras suydu:
Sekiiler toplumun kendine 6zgii kurumlara gereksinimi vardir;
bu kurumlar, insanlarin siyaset, aile, kiiltiir ve calisma ortaminin
kargilamadig1 gereksinimlerine seslenerek dinin yerini alacak-
lardir. Bizim {izerinde bugiin de diisiinmemiz gereken 6nemli
bir sav da ileri siirmiigtiir: Iyi diigiinceler kitaplarin icinde hap-
sedildigi stirece gelisemezler. Varliklarmusiirdiiriip kitlelere ses-
lenmeleri igin simdiye kadar yalnizca dinlerin olusturmay:
becerdigi tipteki kurumlar tarafindan desteklenmelidirler.
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Insanlik Dini kiliseleri Comte hayattayken inga edilmemigti. Ancak 6liimiinden
yirmi otuz yil sonra bir grup Brezilyali hayrani boyle bir kiliseyi Paris’te kurmak
igin bir araya geldi. Baglangicta Bastille Meydarni'nda biiyiik bir bina inga etmeyi
diigiindiiler, ama topladiklar1 paranin yetersiz oldugunu gériince Marais’deki bir
binanin ilk katinda bir daireyle yetinmeye karar verdiler. Giiniimiizde hakkinda
pek bilgi olmayan bir ressama dinin kurucusunun sectigi sekiiler azizlerin
resimlerini yaptirdilar. Kiliseye doniistiirdiikleri dairenin oturma odasina Gelecek'i
kollarinda tutan insanlik’1 simgeleyen bir kadin ve gocuk figiiriiyle siislenmis gér-
kemli bir sunak yaptirdilar.
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Comte’un sekiiler azizleri arasinda Gutenberg, Shakespeare, Descartes ve fizyolojist
Bichat da bulunur.
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iii. Sonug

1.

Dinin modern diinyada giiciinii yitirmesiyle insanlarin artik kar-
silanmayan gereksinimlerinin bazilarin yeniden diigiinme ca-
basinin kargilagtig1 temel sorun, yenilik sorunudur.

Teknolojideki yeniliklerin ¢ogunu kolaylikla benimserken,
toplumsal uygulamalar s6z konusu oldugunda bildiklerimizle
yetinmeyi yegliyoruz. Egitim, iligkiler, bog zaman, téren ve top-
lumsal davraniglarda geleneksel yontemleri izlemekten mem-
nuniyet duyuyoruz. Ozellikle tek bir kisinin diisiincelerine
dayanan yeniliklere karg tepkiliyiz. Diigiincelerin kabul edil-
mesi igin tek bir kigi tarafindan ortaya konulan yeni bir yaklagim
olarak degil, sagduyunun ve toplumsal bilgeligin {iriinii olarak
goriilmeleri gerekir. Bilgisayar yazilimunda cesur bir yenilik ola-
rak kabul edilen bir diigiince, toplumsal alanda kigisel bir klan
yaratma gabasi olarak goriilebilir.

Birgok din, tarihleri ¢ok eskiye uzandig igin sanshdir; ahgik
oldugumuz geylere baghlik duyma 6zelligimiz dinlerin igine gel-
mistir. Bize yeni 6nerilmis olsa tuhaf bulup gz ard1 edecegimiz
uygulamalar1 hig sorun ¢ikarmadan kabul edip gergeklestiririz.
Bugiin hayal iiriinii olarak goriilen bir diigiince, aradan birkag
bin y1l gegince saygin bir diisiince olarak kabul edilebilir. St An-
thony Manastiri'na yapilan ritiiellesmis bir ziyaret temelde, bir
otobanin gevresine yapilan ritiiellesmis bir ziyaretten daha az
tuhaf degildir; hatta belki de ondan daha mantiksizdir. Ancak
Padova’daki St Anthony Manastir'nin M25 no’lu otoyolun kar-
sisinda 6nemli bir avantaji vardir: Manastir, on tigiincii yiizyilin
ortasindan beri ayn yerde yiikselmektedir.
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2.

Bu kitapta incelenen kavramlarin higbirinin yeni olmamas bizi
sansh kiliyor. Inceledigimiz kavramlarin tiimii, insanlk tarihi
boyunca var oldular; ancak birkag yiizyil énce gereksiz bir ace-
leyle Mantik Sunagi’'nda kurban edildiler ve dini &gretilerden
uzak duran sekiiler zihinler tarafindan hak etmedikleri bir ke-
sinlikle unutuldular.

Bu kitabin ¢gikig noktasi, dinlerden 6grenebilecegimiz kimi
dersleri saptama ¢abasi oldu. Bu dersler arasinda sunlar yer aldx:
Topluluk duygusu nasil olugturulur? Kibarlik nasil yayginlagt-
rilir? Reklamlarda sunulan ticari degerlere olan egilim nasil or-
tadan kaldirilir? Sekiiler azizler nasil belirlenir ve onlardan nasil
yararlanihir? Universitelerin izledigi stratejiler ve bizim kiiltiir
egitimine olan yaklagimimiz nasil yeniden el¢ alinip olugturu-
lur? Oteller ve spalar nasil yeniden tasarlanir? Cocuksu gereksi-
nimlerimiz nasil belirlenip daha yeterli bir bigimde kargilanir?
Kétii sonuglara yol agan iyimserligimizden nasil vazgegebiliriz?
Bakis agimuz yiice ve agkin olan araciligiyla nasil gelistirebiliriz?
Miizeleri nasil yeniden diizenleyebiliriz? Degerlere sayginlik ka-
zandirmak i¢in mimariyi nasil kullaniriz? Son olarak da, ruhsal
mutluluklailgilenen bireylerin daginik gabalarim nasil birlegtirip
kurumlarin himayesi altinda diizenleyebiliriz?

3.

Bir kitabin tek bagina ¢ok fazla bir ey yapamayacagin1 daha
once sdyledik. Ancak bir kitapta yine de istekler siralanabilir ve
hem entelektiiel hem de uygulamal yol haritalar1 hazirlanabilir.
Burada sunulan savin temelinde su gériis bulunuyor: Modern
ruhlarn sorunlarinin bir¢ogu, dinler tarafindan bulunan ¢6ziim-
lerle iyilestirilebilir, yeter ki bu ¢oziimler i¢ine dogduklar o do-
gatistii yapidan gikarilsinlar. Inang sistemlerindeki bilgelik, tiim
insanhga aittir, icimizdeki en mantikh insana da aittir ve doga-
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tistiiniin en biiyiik diismanlari da bu bilgelikten kendi segimle-
rine gore yararlanabilirler. Dinler, yalnizca inananlara birakil-
mayacak kadar yararh, etkili ve zeki olan bir bakis agisin1 donem
dénem de olsa sunmay1 her zaman bagarmiglardir.
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