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"Modernizmin Serüveni", bu toplu çalışma, her şeyden önce bir merkez-ta- 
sa 'dan kaynaklandı. Başlangıçta, kişisel bir tasarı sözkonusuydu: "Estetik 
Ütopya"nın ardından yazmayı düşündüğüm kitabın çatısı üzerinde, onu dur­
madan geliştirerek (ve genişleterek) çalışırken, Türkiye'de öteden beri bu soy ça­
lışmalara ayakbağı olan, bir bakıma onların küçümsenemeyecek bir oranda "ha­
vada kalmasına" yol açan temel açmaz bir kez daha karşıma çıktı: Bağlam yok­
sulluğu. Bu yoksulluğu besleyen yoksunluk, yıllar yılı, bizde kuram/düşün­
ce/estetik/bilim çerçevesinde üretilen işleri yalnız, handiyse umarsız bırakmış­
tır. Bir örnekle yetineceğim: Türk yazarı, şairi, düşünürü Gerçeküstücülük'le 
yarım yüzyılı aşkın bir süredir ilgilenmiş, ondan etkilenip doğrudan doğruya 
yapıtlarına cevher aktarmıştır: Orhan Veli'den "Perçemli Sokak"a, Selahattin 
Hilav'dan Cemal Süreya'ya pek çok kilit insan ve yapıtta açık ilişki ya da dolay­
lı izler göze çarpar da, akımın vazgeçilmesi düşünülemeyecek ana metinlerinin 
ezici çoğunluğu dilimize aktarılmamıştır: Ne manifestoların bütünü, ne de 
"Manyetik Alanlar" ya da "Paris Köylüsü" gibi temel metinler elimizin altın­
dadır. Biz Varoluşçuluğu "Varlık ve Hiçlik''i, Fenomenoloji'yi Husserl'i, Psiko- 
loji'yi Jung’u çevirmeden tartıştık ve "atlattık"! "Modernizmin Serüveni"ni 
bir toplu yayın tasarısına dönüştüren, işte, konu etrafındaki yoksulluğu bir öl­
çüde olsun kırmak ve kimi olmazsa olmaz metinleri yüzbinlerce sayfadan olu­
şan bir toplamdan süzerek ve seçerek yaiı yana getirmek isteği oldu.

Gene de, merkez-tasa'nın odağı bağlam yoksulluğu elbette değildi; bağ­
lam, karmaşık bir sistematik, zaman-emek-süreklilik üçgenine sıkı sıkıya bağlı 
bir birikim siyaseti, geniş çevreli bir atılım gerektirir, oluşma sürecinde. İnsan­
lar ve kurumlar, dahası bu yolda dinamikleşmiş bir kültür ortamı gerektirir. 
Bunu da kişisel girişimlerden çok toplumsal kıpırdanış sağlayabilir. “Moder­
nizmin Serüveni", bağlamın gerçekleşmesini değil, belli bir oranda varsıllaşma­
sını amaçlayarak hazırlandı: 150  yıl önce Baudelaire'in "modern hayat ve sa­
nat" izleği etrafında yazdıklarından başlayarak, yaklaşık 25 yıldır giderek yay-



gınlığt artan bir biçimde tartışma zemininde gündemi çizen Post-Modernizm'e 
varan bir akış üzerinde yazar ve sanatçıların görüşleri, akımların manifestoları, 
düşünürlerin kuramsal bakışları burada birbirine eklemlenirken, daha geniş bir 
araştırmaya olanak vermek amacıyla gerekli kaynaklar da mimlenecektir.

Merkez-tasa'ya gelince, onu, 1980'lerin sonuna gelinirken, birbirinden 
bağımsız biçimde patlak veren ve bana kalırsa, geniş çapta bağlam yoksulluğu 
nedeniyle buluşamayan, buluştur ulamayan, onun için de biri yeterince açıklık 
ve doygunluk getirmeden saman alevi gibi çarçabuk sönüp giden, ötekisi ise 
alabildiğine bulanık bir havuzda şimdilik sönüp giden iki odağın arasında bir 
yerde aramak en doğrusu: " Bizim klasiklerimiz var m ı?" tartışmasıyla "Post- 
Modernizm” soruşturması.

Melih Cevdet Anday'ın bir denemesiyle başlayan ve çeşitli yankılarla bir 
süre izi sürülen ilk tartışma, hâlâ "klasik" kavramını, onda yer tutan ulusallık 
ve evrensellik paylarını tanımlayamadığımızı kanıtlamıştı. Tartışmanın uzan­
dığı boyutlarda hemen göze çarpan canalıcı bir nokta da, “klasik" olanın "mo­
dern" olandan nerede ve nasıl ayrıldığı, nerede ve nasıl birbirilerini sürdür­
dükleri ya da bütünledikleriydi.

Hemen hemen aynı dönemde, yeterliliği şüpheli bir çeviri etkinliğinin ko­
şutunda, "Post-Modernizm" konusu gündeme geldi, şimdilik, bir süre daha 
gündemde kalacağa da benziyor. “Post-Modernizm" çerçevesinde, yaşlı kıtanın 
düşünürleri ve sanatçılarıyla yeni kıtanınkiler arasında ciddi uyuşmazlıklar, 
uzlaşmazlıklar oluştuğu biliniyor. Kavramın tanımlanması sürecinden başlaya­
rak, kazandığı farklı anlamsal donanımlar ve uygulama alanlarına uzanan uç­
suz bucaksız bir yelpazede, zaman zaman ironik edalar da kazanan bir 'çekişme' 
yaşanıyor Batıda..

“Post-modern" kavramının dolayındaki sıcak ortamı belirleyen ayrılıkla­
rın, dönüp bakıldığında, “klasik" ve “ modern" kavramları dolayında da yaşan­
mış olduğu apaçık görülecektir. Kesin olan: "Post-modern"lik soruşturmasının, 
zincirin öteki halkalarının eklemlenme mantığına enikonu hâkim olan insanla­
rın oluşturduğu bir platformda gerçekleştiğidir.

Bizim, burada açmazımız bir kez daha bağlam yoksulluğudur. "Klasik"in 
olası tanımlarından neredeyse hiçbirini netleştirememiş, "modernlik" sürecini 
ortaya koymuş düşünce, ürün ve tavırları peşpeşe, diyalektik bir prizmadan 
okuyamamış bir kültür ortamı köklerine ve gövdesine boşvermek zorunda kal­
dığı bir tümel olguyu, Ihab Hassan ya da Lyotard'ı çıkış noktası almakla yeti­
nerek mi kavrayabilecektir?!

Yaklaşık beş yıl önce, modernist bir dergi için "Rönesans" özel sayısı hazır-



larken, arkamızda "klasik" kavramına ve bu kavramın taşıdığı kültüre ilişkin 
ne ölçüde kısır bir malzeme durduğunu acıyla farketmek zorunda kalmıştım. 
Bugün, klasik bir yayında "Modernizmin Serüveni"ni sunarken ise, hangi bağ­
lantıları hangi oranda kurabileceğimizi görmemizi sağlayacak eski ama hâlâ es­
kimemiş bir malzeme toplamından topu topu yola çıktığımızı anımsatmak isti­
yorum.

Christo'nun, Beuys'un, John Cage'in, Ashbery’nin, Arno Schmitt'in nere­
de/neden durduğunu sahiden anlayabilmemiz için, hem Cezanne'in, Duc- 
hamps'ın, Marinetti'nin, Pessoa'nın, Şklovski'nin, hem de Grünıvald'ın, Mon- 
teverdi'nin, Shakespeare'in, Cervantes'in nerede/neden durduğunu sahiden 
anlamlandırmak gerekir.

Ars longa, vita brevis.
Modern, Modernlik, Modernizm: Nicedir ölçütleri, bileşkenleri, zihinsel 

dayanakları didiklenen bir alan. Adorno, Hannah Arendt, Habermas, Henri 
Lefebvre gibi filozoflar; Harold Rosenberg, Henri Meschonnic, Vattino ya da 
Damisch gibi kuramcılar ve eleştirmenler bu alanın klasikleşmiş ilke, davranış 
ve oluşlarını anatomiye yatırırken birkaç ara iç-alan üzerinde konaklıyorlar: 
Yenilik nedir? Öncü olma haline ilişkin neler söyleyebiliriz? Nereye kadar ko­
puş, nereye kadar süreklilik ya da süreksizlik kılavuzumuz olabilir? Yaratı/m, 
yapı/m, gestus bizi ne oranda gelenekle yüzyüze getirir, ne oranda geleceğin 
uzamına girmiştir adımlarımız? Sayıca zaten çoğalmış olduğunu gördüğümüz 
soruları bir yumak ortaya çıksın diye art arda sıralamak, "modernlik" dediği­
miz anda alabildiğine karmaşık bir değerler bütününe tosladığımızı göstermeye 
yarar epi topu. Üzerinde bütün bütüne anlaşma sağlanmış bir alanda yüzmedi­
ğimizi hemen kabullenmek, akıllı uslu bir tavır olur; burada, kesinliklerden çok, 
kabaca topos'u belli bir başlangıç noktasının öncesine ve sonrasına ait kimi ve­
rilere uzanacağız: Noktanın yer'ine yaklaşmanın en kestirme yolu.

Enis Batur
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K l a s İk l e r  N e d e n  O k u n m a l i?

Italo Calvino

Bir tanım önererek başlayalım.
1) Klasikler, haklarında her zaman "Yeniden okuyorum ...," denildiğini 

duyduğumuz, ama hiçbir zaman "şu sıra okuyorum..." denilmeyen kitaplardır.
Bu en azından "çok okuduğu" varsayılanlar arasında böyledir; bu kural 

gençler için geçerli değildir; yaşlan, dünyayla ve dünyanın bir parçası olarak 
klasiklerle olan ilişkilerini bir ilk karşılaşma kılar.

"Yeniden Okumak" (relire) fiilinin önündeki iteratif prefixe, ünlü bir kitabı 
okumadığını kabul etmekten yüzleri kızaranları küçük bir ikiyüzlülüğe götüre­
bilir. Onların içini rahatlatmak için şu gözlemi yapmak yeter: Bir kişi kendini 
yetiştirmek üzere ne kadar çok okursa okusun, yine de hep okuyamadığı yığın­
la temel kitap kalır geride.

Bütün bir Herodotos'u ve Thucydides'i okudum diyen elini kaldırsın! Ya 
Saint-Simon! Ya Cardinal de Retz! XIX. yüzyılın en büyük roman dönemleri bi­
le okunduğundan daha fazla ünlüdür. Fransa'da, okulda Balzac okumaya baş­
larız ve piyasadaki yaymiann çokluğuna bakarak Fransızların Balzac'ı daha ile­
ride de okumaya devam edeceklerine inanabiliriz. Ama İtalya'da bir sondaj ya­
pacak olursak, korkarım Balzac en son sıralarda yer alır. İtalya'daki Dickens 
tutkunları, karşılaştıklarında birbirlerine hemen Dickens'm roman bölümlerin­
den ya da kişilerinden sanki tanıdıkları insanlarmış gibi söz eden kısıtlı sayıda 
bir grup insandır. Birkaç yıl önce, Amerika'da ders veren ve sürekli hiç oku­
madığı Emile Zola hakkında sorguya çekilmekten bıkan Michel Butor, sonunda 
bütün bir Rougon-Macquart'ı okumuş. Sandığından çok farklı bir şey farket- 
miş: Çok güzel bir denemesinde de anlattığı o olağanüstü mitolojik ve kozmo­
gonik soyağacmı.

Büyük bir kitabı olgun yaşta okumanın olağanüstü bir zevk olduğunu söy­
lemek istiyorum: Gençken okuduğumuzda aldığımızdan çok daha farklı bir 
zevk (o zevkin ne altında ne de üstünde, yalnızca farklı). Gençlik her şeye oldu­
ğu gibi okumaya da başka bir lezzet, başka bir önem kazandırır; oysa olgun



yaşta, çok daha fazla ayrıntıya hayran kalırız (ya da kalmalıyız), başka düzlem­
ler bulur, başka anlamlar keşfederiz.

Buradan kalkarak başka bir tanım deneyebiliriz.
2) Onları okuyan ve seven için zenginlik oluşturan kitaplara klasik denir; 

ancak bu zenginlik, klasiklerden zevk alabilmek için onları en uygun koşullar­
da ilk kez okuma mutluluğunu saklı tutanlar açısından daha az değildir.

Dolayısıyla gençlik okumaları, sabırsızlık, dalgınlık, elindekini kullanma 
deneyimsizliği, yaşam deneyimsizliği yüzünden az yarar sağlar. Ancak aynı 
zamanda da bizim gelecekteki deneyimlerimize, bu deneyimlere modeller, kar­
şılaştırma yapabileceğimiz öğeler, sınıflama şemaları, değer dizgeleri, güzellik 
örnekleri oluşturarak bir biçim vereceği için de yapıcı olabilirler; bütün bunlar, 
gençliğimizde okuduğumuz bir kitaptan aklımızda çok az şey, hatta hiçbir şey 
kalmasa bile kendi kendine iş görmeyi sürdüren şeylerdir. Bu kitabı olgun bir 
yaşta yeniden okuduğumuzda, kaynağını unuttuğumuz ve bizim artık iç me­
kanizmamızın bir parçası olmuş bütün bir değerler sistemini yeniden buluruz 
onda. Tohumunu atıp eser olarak kendini unutturmak: İşte edebiyat eseri bu 
spesifik güce sahiptir.

Bu durumda verebileceğimiz tanım şu olacaktır:
3) Klasikler, hem kendilerini unutulmaz olarak kabul ettiren, hem de kişi­

sel ya da kolektif bilinçaltınca özümsenip, hafızanın kıvrımlarına gizlenerek 
çok özel bir etki yapan kitaplardır.

İşte bu yüzden olgun yaşta, gençliğimizde okuduğumuz en önemli kitap­
ları yeniden keşfetmek için zaman ayırmalıyız. Çünkü kitaplar değişmeseler bi­
le (aslında farklı tarihsel bir perspektifin ışığında onlar da değişir), biz değişmi- 
şizdir ve o kitaplarda bulduklarımız yepyeni şeyler olacaktır.

"Okum ak" ya da "yeniden okumak" fiilini kullanmamızın bundan böyle 
hiçbir önemi yoktur artık. Bu nedenle şöyle de diyebiliriz:

4) Bir klasiğin yeniden okunması, ilk okuma gibi bir keşiftir.
5) Bir klasiğin ilk okunuşu aslında bir yeniden okumadır.

4. tanım aşağıdaki tanımın doğal sonucu olarak kabul edilebilir.
6) Bir klasik söylediği şeyi hep söyleyecektir.

Oysa 5. tanım daha aydınlık bir açıklama gerektirir. Şöyle:
7) Klasikler, bize ulaştıklarında, üzerlerinde bizden önceki okumalarm iz­

lerini taşıyan ve arkalarından, içinden geçtikleri kültür ya da kültürlere (ya da 
yalnızca dile ve geleneklere) bıraktıkları izleri sürükleyen kitaplardır.

Bu tanım eski olduğu kadar modern klasikler için de geçerlidir. Odysseia'yı 
okuyorsam, Homeros'un metnini okuyorumdur, ama Ulysses'in serüvenlerinin 
yüzyıllardan geçerek ne anlamlar taşıdığını unutamam, bu anlamların metnin 
içinde mi olduğunu, yoksa art arda gelen depolanmalar, bozulmalar ya da ya­
yılmalar mı olduğunu kendime sormadan edemem. Kafka okurken her dakika 
doğru yanlış kullanıldığını duyduğumuz Kafkayen sıfatının geçerliliğini kont­
rol etmeden ya da reddetmeden edemem. Turgenyev'in Babalar ve Oğullar'mı 
ya da Dostoyevski'nin Ecinniler’ini okuyorsam, bu roman kişilerinin nasıl olup



da bugüne kadar hep yeniden doğduklarım düşünmeden yapamam.
Bir klasiğin okunması, hakkında edindiğimiz imajın dışında bazı sürpriz­

ler çıkarmalıdır karşımıza. Bir de, mümkün olduğu kadar eleştirel bibliyografi­
leri, açımlam aları, yorumları bir kenara bırakıp, doğrudan doğruya orijinal 
metni okumalıyız. Okul ve Üniversite, bir kitaptan söz eden bir kitabın, söz ko­
nusu kitaptan daha fazla şey söylemeyeceğini öğretmeye yaramalıdır. Oysa bu­
nun tersine inandırmak için ellerinden geleni yapıyorlar; bu durumda değerle­
rin tersine çevrildiğini görüyoruz: Giriş bölümü, şatafatlı eleştiri, bibliyografi, 
metnin söylediğini gizleyen bir sis perdesi olarak kullanılıyor; metin de asıl 
söyleyeceği şeyi, bunu kendisinden daha iyi bilen bir aracı olmaksızın söyleye­
biliyor ancak.

Bundan şu sonucu çıkarabiliriz:
8) Klasikler, aralıksız olarak bir eleştirel söylemler bulutu yaratan ve sü­

rekli bu buluttan kurtulan yapıtlardır.
Klasikler bize mutlaka yeni bir şey öğretmez; bazen bir klasikte her zaman 

bilmiş olduğumuz (ya da bildiğimizi sandığımız) bir şey keşfederiz. Bunu ilk 
kez bu kitabın söylediğinin (ya da özel bir biçimde değindiğinin) farkında deği- 
lizdir. Bu sürpriz de, bir nedenin, bir ilişkinin, bir bağlantının keşfinin verdiği 
gibi tam bir tatmin duygusu verir.

Buna dayanarak şöyle bir tanım türetebiliriz:
9) Klasikler okunduklarında bir yerlerden bildiğimizi sandığımız şeyleri 

yepyeni, beklenmedik, şaşırtıcı kılan kitaplardır.
Doğal olarak, klasik, bu tür bir işlev gördüğünde, yani kendisini okuyanla 

özel bir ilişki kurduğunda böyledir bu. Eğer bir kıvılcım çıkmazsa, yapılacak 
bir şey yoktur: Çünkü klasikler görev duygusuyla ya da saygı adına değil, an­
cak sevgiyle okunur. En azından okul dışında böyledir. Okulun rolü, belli bir 
sayıda klasiği iyi ya da kötü tanıtmaktır. Sonra herkes bu klasiklerin arasından 
(ya da onlara bakarak) kendi klasiğini seçebilir. Okul, bir seçim yapabilmemiz 
için gereken malzemeyi vermek durumundadır; ama sözkonusu seçimler okul­
dan sonra ve okul dışında yapılacaktır.

Günün birinde bizim olacak kitaba rastlamak, rasgele yaptığımız birçok 
okumalardan sonra gerçekleşebilir ancak. Engin bir kültüre sahip, önemli bir 
sanat tarihçisi tanıyorum. Bütün okudukları arasında her zaman tercihini Bay 
Pickwick'ten yana yapıyordu. Öyle ki her konuda Dickens'ın kitabından parça­
lar söylüyor, yaşama ilişkin her olayı kitabın bölümlerine bağlıyordu. Yavaş 
yavaş tam bir özdeşleşme ile, evren, gerçek felsefe, Bay Pickwick'in biçimini al­
dı çıktı. Bu noktada klasiklerin çok iddialı bir tanımına geliyoruz:

10) Eski tılsımlar gibi, evrenle eşanlamlı tutulan kitaplara klasik denir.
Bu tanım bizi, Mallarme'nin düşlediği eksiksiz kitap düşüncesine götürür.
Ama bir klasik aynı zamanda muhalefet, antitez ilişkisi de ortaya çıkarır. 

Rousseau'nun bütün yaptıkları ve düşündükleri benim için çok önemlidir, an­
cak öte yandan söylediklerinin aksini söylemek, eleştirmek, onunla tartışmak 
gibi engellenemez bir istek uyandırır. Bu doğal olarak yapı farklılığıyla açıkla­



nabilir; ama iş bununla bitse, okumazdım, olur biterdi. Oysa Rousseau'yu be­
nim yazarlarım arasında saymamazlık edemem. Bu durumda şöyle diyeceğim:

11) Klasiğimiz bize kayıtsız kalamaz ve bizim onun aracılığıyla, tabii aynı 
zamanda ona karşı çıkarak, kendimizi tanımlamamızı sağlar.

Eskilik, üslup ve yetkinlik ayrımı yapmaksızın "klasik" terimini kullanıyor 
olmamı şöyle açıklayabilirim. Bana göre bir klasiği diğerlerinden ayıran şey, es­
ki bir kitap için olduğu kadar, eğer kültürel süreklilik içinde yerini almışsa mo­
dern bir kitap için de geçerli olabilecek bir titreşim etkisinden başka bir şey de­
ğİL

Böylece,
12) Klasikler, diğer klasiklerden önce gelen kitaplardır; ama önce diğerleri­

ni okumaya başlayan, sonra da söz konusu klasiği okuyan biri, onu hemen so- 
yağacmdaki yerine koyar, diyebiliriz.

Düşüncemin bu noktasında temel bir sorunu daha fazla meseleden uzak 
tutamayacağım: Klasik kitaplarla, klasik olmayan bütün diğer kitapları nasıl 
birbirine bağlayabiliriz? Sorun doğrudan doğruya şu soruyu getiriyor berabe­
rinde: "Kendi çağımızı daha iyi anlamamızı sağlayan kitaplar üzerinde yoğun­
laşmak varken, neden klasikleri okuyalım?" Bir de şu: "Güncellik bir çığ gibi 
bizi ezerken, klasikleri okuyacak kadar özgür bir beyni ve zamanı nasıl bulaca­
ğız?"

Tabii günlük "okuma zamanını", özel olarak Lucrece, Lucien, Montaigne, 
Erasmus, Quevedo, Marlovve, Le Discours de la Methode, VVilhelm Meister, Co- 
leridge, Ruskin, Proust, Valery'ye ayıran, bu arada Murasaki ya da İzlandalI sa- 
galara da küçük ziyaretler yapan mutlu birini hayal edebiliriz. Bu kişinin son 
yenidenbasımm ayrıntılı incelemesini yapmak, üniversite yarışmaları için ilan 
toplamak, kısa vadeli yayın çalışmaları vermek gibi işlerle ilgisi olmamalıdır. 
Bu mutlu kişinin diyetini, hiçbir şey bulaşmadan izleyebilmek için gazeteleri 
okumaktan vazgeçmesi, son çıkan bir romanı ya da en son sosyolojik anketi 
okumaya heveslenmemesi gerekir. Peki bu kadar bağnazlık yararlı ve doğru 
mudur?

Güncellik sıradan ve küçük düşürücü olabilir; ama güncellikte her zaman 
ileri ya da geri bakmak için içine yerleşebileceğimiz bir nokta bulunur. Klasik­
leri okumak için de, onları "nerede" okuduğumuzu belirlemek gerekir. Aksi 
halde, hem okuyucu hem de kitap bir zamansızlık bulutunun içinde kaybolur. 
Demek ki klasikler, makul bir dozda güncellikle nöbetleşe okunduğunda azami 
verim sağlar. Böyle bir doz ille de iç denge ve huzur da gerektirmez; hatta asa­
biyetten, yerinde duramayan bir sabırsızlıktan, tatminsizlikten kaynaklanabilir.

Güncelliği, pencereden geçip bizi arabaların gidiş gelişlerinden, hava deği­
şimlerinden haberdar kılan bir sokak uğultusu gibi algılamak, bir yandan da 
odanın içinde klasiklerin pırıl pırıl, sağlam söylemini izlemek en ideali olurdu 
belki. Ama klasiklerin varlığı çoğunluk için, güncelliğe ve sonuna kadar açık 
televizyonun sesine boğulmuş evin dışından gelen uzak bir yankı gibi duyul­
duğu için, bunu beklemek fazla olur.



O zaman ekleyelim:
13) Klasikler, güncelliği fonda bir uğultu düzeyine indirmek eğiliminde 

olan, ancak bu uğultuyu tamamen ortadan kaldırmak iddiası taşımayan kitap­
lardır.

14) Klasikler, en uzak güncelliğin bile egemen durumda olduğu yerde bir 
fon uğultusu gibi inatla sürüp giden kitaplardır.

Ne var ki klasikler, artık ağır tempoya ve insani otium'un soluklanmaları­
na izin vermeyen yaşam ritmimizle ve bizlere uygun bir klasizmin tanımım 
yapmaktan yoksun kültürümüzün eklektizmiyle çelişki içindedir.

Yine de bunca önkoşul bir Leopardi için tam anlamıyla gerçekleşmiştir. Le- 
opardi babasının sarayında, Eski Yunan ve Latin kültürü içinde yaşıyor ve bü­
tün bir İtalyan edebiyatını, bütün bir Fransız edebiyatını hâlâ barındıran devâ­
sâ kitaplıktan -rom anlar ve genelde kız kardeşinin hoşlandığı yeni çıkmış ya­
yınlar dışında (Paolina'ya "Senin Stendhal'ın" diye yazıyordu) yararlanıyordu.

Üstelik bilime ve tarihe olan aşırı düşkünlüğünü de fazla ıtp to date olma­
yan metinlerle gideriyordu Leopardi: Buffon'da kuşların yaşam biçimleri, Fon- 
tenelle'de Frederic Ruysch'un mumyaları, Robertson'da Christophe Colomb'un 
yolculuğu gibi.

Bugün artık genç Leopardi'nin aldığı türden klasik bir eğitim düşünüle­
mez. Üstelik Kont Monaldo kitaplığı doldu taştı. Eski kitaplar ortadan kaldırıl­
dı ve yeniler, modern kültür ve edebiyatlara uygun olarak çoğaldıkça çoğaldı. 
Artık hepimizin ideal klasiklerimizden oluşan kendi kitaplığımızı kurmaktan 
başka çaremiz yok. Bu kitaplığın yarısı okuduğumuz ve bizim için önemli olan, 
diğer yarısı da okumayı düşündüğümüz ve bizim için önemli olacağını sandı­
ğımız kitaplardan oluşmalı diyorum. Bir raf da beklenmedik keşifler ve sürp­
rizler için boş bırakılmalı.

İtalyan edebiyatından verdiğim tek adın Leopardi olduğunu farkettim. Ki­
taplığın dolup taşmasının sonucu. Bu noktada klasiklerin, kim olduğumuzu ve 
nereye geldiğimizi anlamamıza yaradığını iyice belirtmek için bu metni yeni­
den yazmalıydım. İtalyanlarla yabancıları, yabancılarla İtalyanları karşılaştır­
manın kaçınılmaz olduğu bir amaç: Bu karşılaştırma bizi de onları da vazgeçil­
mez kılar.

Bunun ardından, klasiklerin "bir şeye yaradıkları" için okunmaları gerekti­
ği sanılmasın diye bu metni üçüncü kez yazmalıydım. Söylenecek tek şey, kla­
sikleri okumanın, hiç okumamaktan daha iyi olduğudur.

Biri çıkıp, bu kadar zahmete değmeyeceğini söylerse, ona Cioran'dan ör­
nek veririm (Cioran bir klasik değil, en azından şimdiye kadar olmadı. İtal­
ya'da yeni yeni çevrilen çağdaş bir düşünür):

"Zehir hazırlanırken, Sokrates bir flüt parçası öğrenmeye çalışıyormuş. 'Bu 
ne işine yarayacak?' diye sormuşlar. 'Ölmeden önce bu parçayı öğrenmeme,' 
diye yanıtlamış."

Çeviren: B.E.



P O S T M O D E R N E  D Ö N Ü Ş

Jean-François Lyotard

Postmodem Durum'u yayımladığımda niyetim polemik değildi. Bir tartışma 
başlatmak için ne isteğim ne de özel bir nedenim vardı. En azından önceki ya­
pıtlarımda olduğundan daha fazla değil. Üstelik böyle bir inceleme yapmak 
düşüncesi de benden çıkmamış. Quebec Üniversitesi yönetimince bana ısmar- 
lanmıştı. Gelişmiş toplumlarda bilgi durumunu incelemem gerekiyordu. Bu ne­
denle konuya yeniden dönmek ve önce postmodernlik kavramının bir dönemi 
ya da tarihsel bir zaman sürecini tanımlamadığını, belirlemediğini, sonra da, 
kendi dışında hiçbir gönderme taşımadığını, yani bir uyarı dışında hiçbir değe­
ri olmayan, hiçbir ağırlık taşımayan bir söz olduğunu -b u  konuyu seçme nede­
nim de b u - söylemekten hiç rahatsızlık duymuyorum. Söz konusu söz, moder- 
nitede bir şeylerin sona ermekte olduğunu haber veriyor bize. Bu nedenle post- 
modernizmle ilgili asıl soru, daha çok modemiteye ilişkin olarak sorulmalıdır: 
'Modernite nerede başlar, nerede biter?' gibi. Bu da bizi belli bir dönem belirle­
me sorunuyla karşı karşıya bırakır.

Ne var ki, belli bir dönem belirlemek hiç de kolay değildir. Bu konuda bir 
yığın varsayım öne sürülebilir, ilkel yöntemlere başvurulabilir, tarih kesilip bi­
çilir, örneğin yüzyılın devrildiği son kesin tarihin 1943 yılı olduğuna karar veri­
lebilir. Bu da bir anlamda doğrudur... "Son çözüm"le, savaşa yeni teknolojilerin 
girmesiyle, sivil halkı sistemli olarak ortadan kaldırma âdetiyle, o tarihte bir 
değişim in başladığı tartışma götürmez. Bu dönemde m odernitenin ülküleri 
açıktan açığa ihlal edilmiştir. Özellikle de, çok daha önceden Saint Augustin'de 
gördüğümüz -işte  ayaküstü olası bir başlangıç tarihi daha- sonradan Aufkla- 
rung., Fransız Lumieres kardeşler ve İngilizler tarafından yeniden ele alman te­
mel düşünce ihlal edilmiştir. Bu düşünceye göre bilim, teknik, sanat, siyasal öz­
gürlükler adına yaptığımız her şeyin ortak bir amacı vardır, bu ortak amaç da 
insanlığın özgürleşm esidir. Bu konuda herkes kendini ilgilendiren noktaya 
ağırlık verir: Liberal kapitalist yoksulluğa, M arksist çalışmaya, Fransız tarzı



cumhuriyetçi cehalete... Bıkıp usanmadan tartışırlar. Ama hepsi yapılan uygu­
lamaların bir insanlık yaratılmasına hizmet ettiği konusunda mutabık kalırlar. 
Demek ki 1943 tarihi, gerçekten de modemitenin bitiş anını belirleyen önemli 
bir tarih olabilir.

Başlangıç tarihini saptamak da bir o kadar zordur. Modemitenin başlangı­
cı Saint Augustin'e dayandınlabilir (bunu söyleyerek kendi zamanlamamı da 
eleştiriyorum) üstelik çok da aptalca sayılmaz bu, çünkü biraz önce sözünü et­
tiğim temaların, Hıristiyanlıktan miras kalan kavramlarda, zaman ve mekân 
düzenlemelerinde bulunduğu açıktır: Özgürlüğe doğru sürekli ilerleyen, ilk 
günahtan itibaren gelişen ve Tann'm n krallığını vaat eden bir tarih görüşü... 
Herkes bu görüşün bütün modem anlatıların temelinde yattığını saptayacaktır. 
Ama söz konusu başlangıç tarihini Descartes'ta, Leibniz'de, Ansiklopedi'de ya 
da Fransız Devrimi'nde de bulabiliriz. Akla yakın gelen bir sürü tarih vardır. 
Farklı alanlarda homojen bir artzamanlılık olmaması karışıklığı daha da artırır: 
Modemitenin ortaya çıkışı saf felsefede, siyasi felsefede, bilim ya da sanat felse­
fesinde aynı tarihlere denk düşmez.

İdeolojilerin çöküşü konusunda herkes anlaşır. Sınıfsız bir toplum alterna­
tifi ortadan kalkmıştır, bunu kabullenmek de o kadar basit değildir. Benim ku­
şağımdan birçok insan bundan ötürü ölmüştür. Başka bir örnek: Liberal kapita­
lizmin verdiği sözler. Ne göreceksek, görecektik. Çizdiği yollardan gidersek, 
bütün bir insanlık, özgürleşme sine qua non'sunun temel koşulu olan zenginli­
ğe kavuşacaktı. Bugün artık bu programın nasıl iflas ettiğini görebiliriz. Üçün­
cü Dünya ülkeleriyle aramızdaki uzaklık azalmadı, azalmadığı gibi durmadan 
artıyor da. Liberal kapitalizm bütün yeryüzündeki yoksulluğun yaratıcısıdır. 
Bugün insanlığın iki çeyreği düşünsel ve materyal olarak, bütün dünyayı ilgi­
lendiren konularda oturup birlikte karar verme durumunda değiller. İşte ide­
olojilerin çöküşüne iki çarpıcı örnek. Modernitede süren şeye gelince, sanırım 
bunun yanıtını bulmak kolay: Teknik ve bilimsel gelişme. Niye sürdüğünü de 
bilmeyen yok. Aslında, bundan böyle kaderimizi belirleyen gerçek ufku görebi­
liyoruz: Dört buçuk milyon yılda, dünya boşaltılmalı, çünkü güneş siyah bir 
yıldız olacak. İşte bugün olduğumuz nokta bu.

Çeviren: B. E.



M o d e r n l ik

Charles Baudelaire

Öylece gitmekte, koşturmakta, aramakta. Neyi aramakta? Besbelli ki, be­
timlediğim haliyle bu adam, faal bir düş gücüyle donanmış, durmaksızın o bü­
yük insanlık çölünde gezinen bu münzevi, su katılmadık bir aylağmkinden da­
ha yüce bir amaca sahip, rastlantının kaçamak zevkinden farklı, daha genel bir 
amaca. Adına modernlik dememize izin vereceğiniz, zira sözkonusu düşünceyi 
ifade etmek için daha iyi bir sözcük çıkmıyor ortaya, o bir şeyi aramakta. Onun 
için söz konusu olan, modadan, tarihsel olanın şiirsel olarak içerebileceği şeyi 
çıkarmaktır, geçici olanlardan ebedi olanı çıkarmaktır. Eğer modern resim ser­
gilerimize bir göz atarsak, sanatçıların tüm konularına geçmişin kılıklarını giy­
dirmedeki genel eğilimleri karşısında hayrete düşeriz. Hemen hepsi de Röne­
sans'ın moda ve mobilyalarından yararlanmaktalar, tıpkı David'in Romen mo­
da ve mobilyalarından yararlandığı gibi. Ancak şu farkla ki, David, konularını 
özellikle Yunan'dan ya da Roma'dan seçtiğinden, onları antik tarzda giydir­
mekten başkaca bir şey yapamazdı, oysa şimdiki ressamlar, bütün çağlara uya­
bilecek bir genel türden konular seçmekle beraber, onları ortaçağın, Röne­
sans'ın ya da Doğu'nun kılıkları içinde rüküşleştirmekte diretiyorlar. Bu elbette 
yoğun bir tembelliğin işaretidir; zira bir çağın giyim kuşamında her şeyin mut­
laka çirkin olduğunu ilan etmek, ne kadar küçümen veya ne kadar hafif olursa 
olsun onda bulunabilecek gizemli güzelliği ortaya çıkarmaya uğraşmaktan da­
ha kolaydır. Modernlik, geçişsel olandır, kaçak olandır, rastlantısal olandır, di­
ğer yarısı ebedi ve değişmez olan sanatın, yarısıdır. Her eski ressam için bir 
modernlik söz konusu oldu; geçmiş zamanlardan bize kalan güzel portrelerin 
çoğu, dönemlerinin kılıklarıyla giydirilmiştir. Hepsi de tümüyle uyum içinde­
dir, çünkü giysi, saç biçimi ve hatta duruş, bakış ve gülümseme (her dönemin 
kendi takıp takıştırma biçimi, kendi bakışı ve kendi gülümseyişi vardır), eksik­
siz bir canlılıktaki bir bütünü oluşturur. Başkalaşımları onca sık olan bu geçiş­
sel, kaçak öğeyi hor görmeye ya da ondan vazgeçmeye hakkınız yok. Onu orta­
dan kaldırdığınız anda, ister istemez soyut ve tanımlanamayan bir güzelliğin,



ilk günahtan önceki tek kadının güzelliğinin boşluğuna düşüyorsunuz. Eğer, 
ister istemez kendini dayatan çağın kılığı yerine, bir başkasını koyarsanız, an­
cak modanın talebi olan bir karnaval giyimi sözkonusu oldukta hoşgörülebile- 
cek bir terslik yapıyorsunuz demektir. Böylece, tanrıçalar, nemfalar ve XVIII. 
yüzyılın sultanları manen benzeyen portrelerdir.

Resim yapmasını öğrenmek için eski ustaları incelemek hiç kuşkusuz fev­
kaladedir, ama eğer amacınız onlarda varolan güzelliğin karakterini anlamak­
sa, bu çaba nafile bir alıştırmadan öteye gidemez. Rubens ya da Veronese'deki 
kumaşlar size muareli kurdeleler, satendüşesler, ya da balenli iç etekleri ve ko­
lalı muslinden jüponların havalandırıp, salındırdığı, ürettiğimiz herhangi baş­
ka bir kumaş hakkında bir şey öğretmeyecektir. Dokuma biçimi ve pürtükler 
eski Venedik'in kumaşlarındakiyle ya da Kraliçe Catherine'in maiyeti tarafın­
dan giyilenlerinkiyle aynı değildir. Şunu da ekleyelim ki eteğin ve korsajın ke­
simi tümüyle değişiktir, pliler yeni bir tarzda düzenlenmiştir, ve nihayet günü­
müz kadınının edası ve taşıma biçimiyle giysisine bir hayat ve kimlik verişi es­
ki kadınınkiyle aynı değildir. Tek sözcükle, her modernliğin antik niteliğe eri­
şebilmesi için, insan hayatının ona istemeden bıraktığı gizemli güzelliğin on­
dan çıkarılabilmesi gerekir. M. G. özellikle bunun çabasından yoğunlaşıyor iş­
te.

Her dönemin kendi takıp takıştırma biçimi, kendi bakışı ve kendi edası ol­
duğunu söyledim. Bu önerme, özellikle büyük bir portreler galerisinde (Versa- 
illes'dakiler, örneğin) kolayca doğrulanır hale geliyor. Ama daha ötelere doğru 
da uzanabilir. Adına ulus denilen birlik içinde, meslekler, sınıflar, yüzyıllar, 
yalnız edalara ve tarzlara değil, ama aynı zamanda yüzün gerçek biçimine de 
çeşitlilik katarlar. Şöyle bir burun, şöyle bir ağız, şöyle bir alın, burada belirle­
me iddiasında olmadığım, ama pekâlâ hesaplanabilecek bir zaman aralığını 
doldurur. Böylesi düşünceler portre ressamlarına pek de yakın gelmiyor; ve de 
özellikle M. Ingres'in başlıca hatası, gözünün önünde poz veren her tipe, klasik 
düşünceler repertuarından ödünç alınmış, aşağı yukarı eksiksiz bir mükem­
mellik dayatmak istemesidir.

Böylesi konuda, a priori akıl yürütme kolay, hatta meşru olurdu. Ruh deni­
len şeyle beden denilen şey arasındaki sürekli karşılıklı-bağlantı, maddi ya da 
maneviden yayılan her şeyin, nasıl her zaman içinden çıktığı manevi olanı gös­
terdiğini ve göstereceğini gayet iyi açıklıyor. Eğer, günümüzden bir fahişeyi 
resmedecek olan sabırlı ve özenli, ama düşgücü sıradan bir ressam, Titien ya da 
Raphael'in bir yosmasından esinlenirse (kutsal söz, bu), pek büyük bir olasılıkla 
yanlış, anlaşılmaz ve karanlık bir yapıt ortaya koyacaktır. O zamanın ve o tü­
rün bir başyapıtını incelemek ona, modanın sözlüğü tarafından birbiri peşi sıra, 
günahkârlar, kapatmalar, oynaklar, şıllıklar gibi kaba veya alaycı tanımlar altında 
sınıflandırılan bu yaratıklardan birinin bile ne tavrını, ne bakışını, ne suratında­
ki ifadeyi, ne de canlı görünümünü öğretecektir.

Aynı eleştiri askerin, dandinin, hatta, köpek ya da at, hayvanın, ve de bir 
yüzyılın dış yaşamım meydana getiren her şeyin incelenmesine de kesinlikle



uyar. Antikiteden, saf sanattan, mantıktan, genel yöntemden başkaca bir şeyi 
öğrenmeye kalkanın vay haline! Geçmişe fazlasıyla dalmaktan, bugünün belle­
ğini yitirir; rastlantının sunduğu değer ve ayrıcalıklardan feragat eder; zira öz­
günlüğümüzün neredeyse tamamı, zamanın duyularımıza bastığı damgadan 
geliyor. Okuyucu savlarımı kadından başka daha pek çok nesne üzerinde de 
kolayca doğrulayabileceğim! önceden anlamış olmalı. Örneğin bir deniz ressa­
mına (varsayımı en uç noktasına götürüyorum) ne dersiniz; modern geminin 
ağırbaşlı ve zarif güzelliğini yansıtacak yerde, eski zaman teknesinin tıkış tıkış, 
eğilip bükülen biçimlerini, anıtsal kıç tarafım ve XVI. yüzyılın karmaşık yelken 
donanımını incelemekle yoracak gözlerini? Ve, pistlerin görkeminde ünlenmiş 
bir saf kan atın resmini ısmarladığınız bir sanatçı, eğer gözlemlerini müzelere 
hasrederse, atı geçmişin galerilerinde, Van Dyck'de, Bourguignon'da ya da Van 
der Meulen seyretmekle yetinirse, hakkında ne düşünürdünüz? M.G., doğa ta­
rafından yönlendirilmiş, rastlantı tarafından hırpalanmış olarak, bambaşka bir 
yol izledi. Önce hayatı temaşa etmekle başladı, ve hayatı ifade etme olanakları­
nı öğrenmek üzere daha geç kafa yordu. Bundan da, içinde yaban ve saf olarak 
kalabilecek şeyin izlenime itaatin yeni bir kanıtı, hakikatin övgüsü gibi belirdi­
ği, çarpıcı bir özgünlük doğdu. Aramızdan pek çoğu için, özellikle de, işleriyle 
bir yarar ilişkisi içinde değilse, doğayı görmezden gelen işadamları için, haya­
tın gerçek fantazması eni konu körelmiş durumda. M.G. ise ara vermeden onu 
içine çekiyor; belleği ve gözleri onunla dolu.

Çeviren: T.I.



F o t o g r a fİ Sa n a t  m i?

Charles Baudelaire

Bizde doğaya dönük ressam, tıpkı doğaya dönük ozan gibi, neredeyse bir 
ucubedir. Doğru'ya öncelik veren eğilim (doğru uygulamalarıyla sınırlı kaldık­
ta onca soyluyken), burada Güzel'e duyulan eğilimi eziyor ve boğuyor. Her ne­
rede salt Güzel'i görmek gerekiyorduysa (güzel bir resim düşünüyorum, ve 
hangi resmi gözümün önüne getirdiğim kolaylıkla tahmin edilebilir), halkımız 
yalnızca Doğru'yu arıyor. Doğallığınca sanatçı olan sanatçı yok; belki filozof, 
ahlakçı, mühendis, eğitici olaylar meraklısı, ne isterseniz onlar var, ama asla 
kendiliğinden sanatçı yok. Ardı ardınca, çözümlemeci bir tavırla duyuyor ya 
da daha doğrusu yargılıyor. Daha kısmetli başka uluslar, hemencene, bir ka­
lemde, bireşimsel olarak duyuyor.

Biraz önce insanları şaşırtma peşindeki sanatçılardan söz ediyordum. Şa­
şırtmak ve şaşırmak arzusu fazlasıyla meşrudur. It is a happiness to rvonder, "şa­
şırmak bir mutluluktur"; ama aynı şekilde, it is a happiness to dream, "düş kur­
mak bir mutluluktur". Şu halde, eğer size sanatçı ya da güzel sanatlar meraklısı 
ünvanını bahşetmem için diretiyorsanız, bütün sorun ne tür yöntemlerle hayre­
ti yaratmak veya duymak istediğinizin bilinmesidir. Çünkü Güzel her zaman 
hayret vericidir diye hayret verici olanın her zaman güzel olduğunu sanmak 
saçma olurdu. İmdi, düşlemenin ya da hayranlığın mutluluğunu duymakta 
başlı başına beceriksiz olan halkımız (küçük ruhların göstergesi), sanata yaban­
cı yollar aracılığıyla hayrete düşürülmek istiyor, ve yumuşakbaşlı sanatçıları da 
onun zevkine uygun davranıyor; yakışıksız düzenlerle onu çarpmak, şaşırt­
mak, ağzını açık bırakmak istiyorlar, çünkü hakiki sanatın doğal taktiği karşı­
sında hayranlık duyacak yetenekte olmadığını biliyorlar.

Yaşamakta olduğumuz şu acınası dönemde, imanındaki ahmaklığı doğru­
layıp Fransız anlayışında yüce olarak ne kalabildiyse onu da batırmaktan geri 
durmayan, yeni bir sanayi peydah oldu. Bu tapınma tutkunu kalabalık, besbelli 
ortada ki, kendine yakışır ve doğasına uygun bir ülkü peşinde koşmaktaydı. 
Resim ve yontu alanında, ekâbiran takımının, özellikle de Fransa'da (ve her



kim olursa olsun bunun tersini söylemeye cesaret edeceğini sanmıyorum) gün­
cel Amentüsü şu: "Ben doğaya inanıyorum ve yalnızca doğaya inanıyorum (bu­
nun için geçerli nedenler var). Sanatın doğanın tam bir yeniden üretimi oldu­
ğuna ve bundan başka da bir şey olmadığına inanıyorum (ürkek ve ayrılıkçı bir 
tarikat tiksindirici doğal nesnelerin dışarıda bırakılmasını istiyor, bir lazımlık 
ya da bir iskelet gibi). Böylece bize doğanın tıpkısı olan bir sonuç verecek sana­
yi ürünü mutlak sanat olacaktır." Öç alıcı bir Tanrı bu kalabalığın dualarını ka­
bul etti. Daguerre onun mesihi oldu. Ve o zaman kalabalık şöyle dedi: "Madem 
ki fotografi tıpkılık konusunda istenen bütün güvenceleri sağlıyor (buna inanı­
yorlar, aymazlar!), sanat da fotografidir." O andan başlayarak, sefil toplum, top 
yekûn bir Narsis gibi, madene sıvanan bayağı imgesini seyretmeye hücum etti. 
Bir çılgınlık, olağandışı bir bağnazlık pençesine aldı, güneşin bütün bu yeni 
kullarını. Tuhaf tiksindiricilikler meydana geldi. Karnavala katılan kasaplar ve 
çamaşırcılar gibi takıp takıştırmış dişili erkekli garipleri yan yana getirerek, bir 
araya getirerek, bu kahramanlardan, ameliye için gerekli süre boyunca, ödünç ta- 
kallüslerine devam etmeleri rica edilerek, eski tarihin, trajik ya da çekici sahne­
lerinin verilmiş olmasıyla övünüldü. Birkaç demokrat yazar burada, halk ara­
sında tarihten ve resimden nefreti yaygınlaştırmaya dönük, böylece çift yönlü 
bir saygısızlıkta bulunan ve aynı zamanda hem tanrısal resme hem ince ko- 
medyenlik sanatına söven, ucuz yöntemi görebildi. Kısa bir süre sonra, binlerce 
aç göz, tıpkı sonsuzluğun pencerelerinden bakar gibi stereoskopun delikleri 
üzerine eğilmişti. İnsan yüreğinin doğallığı içinde kendine olan tutkusu kadar 
canlı olan açık saçıklık tutkusu, kendi kendini tatminin böylesine güzel bir fır­
satını kaçırmadı. Ve de hiç kimse bu sersemliklerden yalnızca okuldan dönen 
çocukların zevk aldığını söylemesin: herkesin düşkünlüğü oldular. Gösterişli 
bir hanımın, benimkinden değil, kibar âlemden bir hanımın, böylesi görüntüle­
ri farkettirmeden ondan saklayan, böylece onu utandırmamayı düşünenlere 
şöyle karşılık verdiğini duydum: "Siz yine de verin: Hiçbir şey beni şaşırta- 
maz." Yemin ederim duydum bunu; ama kim inanır bana? "Gördüğünüz gibi 
bunlar soylu hanımlardır!" der Alexandre Dumas. "Daha soyluları da var!" di­
yor Cazotte.

Fotografi sanayii, öğrenimlerini tamamlayamayacak kadar yeteneksiz ya 
da tembel, bütün başarısız ressamların sığınağı olduğundan, bu evrensel düş­
künlük yalnızca körleşmenin ve budalalığın izlerini taşımakla kalmıyordu, ama 
bir öç almanın da rengine sahipti. İçinde, bütün diğerlerinde de olduğu gibi, 
kötülerin ve şaşkınların yer aldığı böylesine ahmakça bir suikast, bu kadar şaş- 
mazcasma başarıya ulaşsın, inanmıyorum, en azından inanmak istemiyorum: 
Ama şuna eminim ki fotografinin kötü uyarlanmış gelişmeleri, esasen bütün o 
salt maddi gelişmeler gibi, Fransız sanatındaki yaratıcılığın, zaten onca az olan 
yaratıcılığın kurumasında fazlasıyla yardımcı olmuştur. Çağdaş Kakavanlık is­
tediği kadar kükresin, tombalak kişiliğinin içinde guruldayan gazları geğireko- 
sun, yenilerde çıkan bir felsefenin ona tıkabasa doldurduğu bütün o hazmedil­
memiş safsataları kussun varsın; apaçık ortada ki, sanatın içinde peydah oluve-



ren sanayi onun en aman vermez düşmanı haline gelirken, işlevler konusunda­
ki karışıklık da bunların yolu yordammca yerine getirilmesine engel oluyor. Şi­
ir ve gelişme içgüdüsel bir kinle birbirinden nefret eden iki muhteristir, ve, aynı 
yol üzerinde karşılaştıklarında, birinin diğerine ille de hizmet etmesi gerekir. 
Eğer sanatın işlevlerinden herhangi birini üstlenmede fotografiye izin varsa, yı­
ğınların ahmaklığında bulacağı doğal ittifak sayesinde, çok geçmeden sanatın 
yerini alacak ya da onu tümüyle yozlaştıracaktır. Şu halde gerçek ödevinin sı­
nırları içine girmesi gerekiyor, bu da bilimlerin ve sanatların hizmetkârı, ama 
fevkalade alçakgönüllü hizmetkârı olmaktır, tıpkı yazını ne yaratmış, ne de ye­
rini almış olan matbaa ve stenografya gibi. Bir çabukta gezginin albümünü zen- 
ginleştirsin ve belleğinin sahip olamadığı şaşmazlığı gözlerine sağlasın, doğabi- 
limcinin kitaplığını süslesin, mikroskopik hayvanları devleştirsin, hatta birta­
kım bilgilendirm elerle astronomun varsayımlarını güçlendirsin; nihayet her 
kim mesleğinde mutlak bir maddi kesinliğe gereksiniyorsa, gidip onun sekrete­
ri ve not defteri olsun, buraya kadar tamam. Eskinin yıkıntılarını, zamanın ke­
mirdiği kitapları, taşbaskıları ve elyazmalarını, biçimleri yitip gidecek olan ve 
belleğimizin arşivlerinde bir yer açmamızı isteyen değerli şeyleri unutulmak­
tan kurtarsın, teşekkür ve alkışlarla karşılanacaktır. Ama eğer tutulamayanın 
ve imgesel olanın alanı üzerinde, salt insanın ruhundan bir şeyler kattığı için 
değeri olan şeyler üzerinde tepinmesine izin verilmişse, o zaman yazıklar olsun 
bize!

Birçoklarının bana şöyle diyeceklerini biliyorum: "Buraya kadar açıkladığı­
nız hastalık budalaların hastalığıdır. Sanatçı adına layık hangi insan, ve hangi 
gerçek amatör sanatla sanayii karıştırmıştır ki?" Bunu ben de biliyorum, ve yi­
ne de soracağım onlara, iyinin ve kötünün bulaşıcılığına inanıyorlar mı, kalaba­
lıkların bireyler üzerindeki etkisine ve bireyden kalabalığa doğru meyleden o 
istençsiz, zoraki baş eğişe inanıyorlar mı diye. Sanatçı halkı etkiler ve de halk 
sanatçının üzerinde etki yapar, bu yadsınamayan ve karşı konulamayan bir ya­
sadır; esasen olgular, o korkunç tanıklar, kolaylıkla incelenebilir; felaket sapta­
nabilir. Günbegün sanat özüne duyduğu saygıdan yitiriyor, dış gerçeklik önün­
de dize geliyor, ve ressam giderek, düşlediğini değil, ama gördüğü şeyi resmet­
me eğilimine giriyor. Oysa ki düşlemek bir mutluluktur, ve düşlenen şeyi ifade 
etmek de bir utkuydu: Ama, neler söylüyorum! Bu mutluluğu hâlâ tanıyor mu 
ki?

İyi niyetli gözlemci fotografinin ve büyük sanayi çılgınlığının bu esef edile­
cek sonuca tümüyle yabancı kaldıklarını savlayabilecek midir? Gözleri, madde­
sel bir bilimin sonuçlarını Güzel'in ürünleriymiş gibi kabul etmeye alışan bir 
halkın, en yükseklerden ve en maddeden arınmışlardan olanı kavrayıp duyma 
melekesinin, belirgin biçimde, belli bir zaman sonunda, azalmayacağını varsay­
mak olanağı var mıdır?

Çeviren: T. I.



Y a p a y  C e n n e t l e r

Michel Butor

Baudelaire'in, yalnızca Fransız şiirinde değil, bütün bir Avrupa şiirinin ta­
rihinde ayrıcalıklı bir yeri vardır; bir bakıma, şiirin modern olmak için etrafın­
da döndüğü bir eksendir o. Kötülük Çiçekleri’nin yayınlanmasından itibaren or­
taya çıkan akımlar, Parnasse'çılar olsun, sembolistler ve gerçeküstücüler olsun, 
Baudelaire'i ayrıcalıklı bir başvuru kaynağı olarak aldılar. Bunun nedeni yapıtı­
nın eşsiz yazınsal niteliği değildi yalnızca. Burada söz konusu olan, bazı şiirle­
rinin ya da bazı sayfalarının özel başarısından ya da güzelliğinden çok daha 
önemli bir şeydi; Baudelaire'e bu yeri, bu rolü, ona bir bakıma coğrafi referans 
noktası olmak gibi seçkin bir değeri, hatta bu yazgıyı, şiirle ve ilk romantikler­
den sonra şiirin gelişimiyle ilgili her araştırmada, edebiyat ve dil sorunlarıyla 
ilgili her güncel düşüncede kaçınılmaz olarak söz konusu edilme karakterini 
veren, Baudelaire'de şiirin yepyeni bir biçimde kendi bilincine varmış olması­
dır; Baudelaire kendi kişisel deneyiminden, şiir denilen bu girişimin doğası ko­
nusunda kendisinden önce gelen herkesten çok daha derinlemesine, çok daha 
aydınlık bazı sonuçlar, yargılar çıkarmayı bildi; şiirin önemini ve özgürlüğünü 
öylesine ışıl ışıl çıkardı ki ortaya, o günden beri hiçbir namuslu yazar bu kaygı 
verici ışıktan kendini kurtaramadı. Kurtaramadı ama bazı bakımlardan Baude­
laire'in yapıtının okunmasından ve kullanımından yarar sağlamayı son derece 
iyi bilenler, yine de bu yapıtın açıkça talep ettiği hakkı veremediler; yaşlı Andre 
Gide'in Fransız Şiiri Antolojisi'nin başına koyduğu önsöze ya da Jean-Paul Sart- 
re'ın, bu yapıtın nasıl anlaşılmadığını, oysa tarihsel öneminin çok açık olduğu­
nu, hepimizin üzerinde gizli de olsa güçlü bir etki bıraktığım, sonuç olarak bu 
yapıtın söylediğini almaktan bir hayli uzak olduğumuzu göstermek için, bir di­
zi yanlış yorumları ele aldığı incelemesine başvurmak yeterli.

Baudelaire'in düşüncesinin özü, şiirin bu bilinçlenme durumudur. Bunu 
hesaba katmadığımız takdirde, ondaki belirgin yetersizlikleri gereğince yorum­
lamamız mümkün olmaz. Baudelaire şiirler üretmek ve onları sanat nesneleri



gibi satışa çıkarmakla yetinmez; o yalnızca şair değil, eleştirmendir aynı za­
manda, üstelik de kendinin en büyük eleştirmenidir. Kendi yaptığını anlamaya 
başlamak yetmez ona, bunu başkasına anlatmayı denemek, başkasına şiirinin 
kullanım biçimini göstermek, başkasının şiirini doğru ve tamamen verimli bi­
çimde okumasına yardımcı olmak ister. Son derece zeki ve yetenekli insanların 
bile düştüğü sayısız yanılgıyı görmeye devam etmesi, bu önlemlerin ne denli 
haklı önlemler olduğunu kanıtlar.

Baudelaire, bize şiirin yerinin, özellikle de gerçek yararının ne olduğunu, 
bize ne getireceğini sezmemiz için ne yapar? Kötülük Çiçekleri'nde Spleen de Pa- 
n's'nin bazı şiirlerinde yaptığı gibi doğrudan doğruya anlatır bazen; anlatırken, 
Romantik Sanat'm bazı makalelerinde olduğu gibi başka şairlere göndermeler 
yapar; ama doğrudan doğruya şiirden söz ederken okuyucu üzerinde etki ya­
pabilm esi için, sözün bu kullanımına okuyucunun önceden duyarlı olması, 
önemini önceden kabul etmesi, insanın yaşamını böyle bir araştırmaya adaya­
bileceğim bilmesi gerekir.

Oysa Baudelaire'in ikna etmek, kendi gölgesinden çekip çıkarmak istediği 
okuyucu, şiirde yüzeysel bir eğlence bulan, şiire tutku duymaktan aciz amatör 
okuyucu, ya da daha da kötüsü, dar kafalı ve duyarsız, işsiz güçsüzler için bi­
çilmiş kaftan olan bu tür ıvır zıvırlara neden zaman harcandığını anlamayan 
okuyucudur. Bu nedenle Baudelaire şiirini belli sayıda örnekseme kullanarak 
sürdürmeye çalışır.

Bir müzik ya da resim amatörüyle anlaşmak göreceli olarak daha kolaydır. 
Bazı tablolara ya da bazı operalara tutku duyan birini şiirin eşiğine getirebiliriz: 
Estetik M erak la /daki metinler ya da Richard VVagner üzerine olan metin, bu 
alanlarla dilin alanı arasında köprü oluşturacak, bağlantıları ortaya çıkararak 
bu alanları iletişim içine sokacaktır. Ama bu tablo zaten olumlu. Asıl mesele, 
resmi, müziği ölü sanatlar olarak görenlere, bu alanlara ilgi duymak için zekâ­
ları ya çok hafif ya da çok kaba olanlara, bunlardan bir yarar umanlara, hemen 
zevk almayı bekleyenlere yolları açmak ve etkileri çok ani, açık ve şiddetli ol­
duğu için varlığını yadsıyamadıkları bazı ürünlerle şiir arasında bağlantı kur­
maktır. Onlara etkileri inkâr edilemez bu ürünlerin, aslında, tek uyuşturucu, 
mutlak uyuşturucu olan şiirin zayıf ve tehlikeli taklitleri olduğunu, oysa diğer­
leriyle karşılaştırılamayacak kadar güçlü ve yerleşik bir etkisi olan şiirin, onla­
rın geçici bir aldatmaca olarak verdikleri şeyi gerçekte verdiğini göstermek ge­
rekmektedir.

Yapay Cennetler1 d e  Baudelaire iki uyuşturucu üzerine yazar: Haşiş ve opi- 
um sonuç olarak onun yapıtının bütününde belirleyici bir rol alırlar. Yapay Cen­
netler şiirin doğasıyla ilgili en temel yapıtıdır onun ve söz konusu iki uyuşturu­
cu, Baudelaire'in önce şiirin doğasıyla karşılaştırabileceği, ardından karşısına 
koyabileceği iki önemli unsur rolü oynarlar.

Bu kitabı yazma düşüncesi çok öncelere dayanır. 1842 yılında Pimodan 
Oteli'ne yerleştiğinde, söz konusu otel haşiş tüketicilerinin bir tür uğrak yeri ol­
muştur. Konuyu ilk kez Bireyselliğin Çoğalmasının Yolu Olarak Şarap ve Haşiş



Karşılaştırması adı altında, 1851'de yayınlanan Le Messager de l'Assamblee adlı 
denemesinde ele alır.

Baudelaire'in şaraba sık sık övgüler düzdüğünü ve Kötülük Çiçekleri'nde 
bir bütün bölümün şaraba ayrıldığını biliyoruz. Bu ilk denemede, şarabın ya­
rarlarıyla haşişin tehlikelerini karşılaştırır: "Şarap yararlıdır, müthiş verimli so­
nuçlar doğurur. Haşiş yararsız ve tehlikelidir."

Denemenin sonunda şiire de kısa bir övgüde bulunur ama haşişi yargılayı- 
şındaki acelecilik yadsınamaz, nitekim böyle bir konuyu burada bitirmez. Bir­
kaç yıl sonra büyük İngiliz romantik mensur şairi Thomas de Quincey'nin iti­
raflarında, haşişin belki de opiumdan bile daha çarpıcı bir etki bıraktığı konu­
sundaki o olağanüstü analizini okuduktan sonra, Yapay Cennetler'de konuyu 
yeniden ele alır.

Bu yapıt iki yönlüdür. Karşı karşıya getirilmiş iki tablodan oluşur: Haşişin 
Şiiri ve Opium Yiyicisi, bunlardan her ikisi de uyuşturucuyu yüceltir, ardından 
mahkûm eder, ancak, bunu burjuvazinin ahlak kurallarına göre yapmaz. Bura­
da uyuşturucu, kendisinden daha güçlü olan şiire yenik düşer.

Haşişin Ş iiri'nde Baudelaire, hiç ad koymadığı başkalarının ağzından kendi 
anılarına başvurur aslında. Bize haşişin ne olduğunu, nasıl yetiştiğini, nasıl kul­
lanıldığını ve etkilerinin ne olduğunu açıklayarak, bu maddenin bir monografi­
sini yapar. Ama bütün bunları çok daha geniş bir deneme çerçevesinde ele alır.

Zaten birinci bölümün adı da "Sonsuzluğun Tadı"dır. Bu bölümün tama­
mını okumak ve incelemek gerekir. Ben onun tonunu, kitabı daha önceki dene­
mesine ve şarap üzerine şiirlerine göre nereye koyduğunu göstermek için bir­
kaç satırlık bir alıntı yapmakla yetineceğim: İnsan "fen bilimlerinde, ilaçlarda, 
en sıradan likörlerde, en etkili parfümlerde, her zaman ve her iklimde, kaçma­
nın yollarını aramıştır. Birkaç saat için bile olsa çirkef yaşamından kaçmak ya 
da Lazare'm yazarının dediği gibi: "Bir 'anda' cennete kavuşmak. Heyhat! İnsa­
nın düşündüğümüzden daha da korkunç şeylerle dolu kötülüğü, (sonsuza uza­
nan yayılmasını düşünsek bile!) sonsuzluktan aldığı tadın kanıtıdır. Ancak bu 
tat sık sık yolunu şaşırır." Daha ileride: "Bana kalırsa suçlardaki her türlü aşırı­
lığın nedeni sonsuzluk duygusunun bozulmasında yatıyor. Fiziksel acıyı hafif­
letmek için çareyi opiumda aramak zorunda olan ve böylelikle hastalıklı bir 
zevk kaynağı bulan edebiyatçının yalnız ve yoğun sarhoşluğu, opiumu yavaş 
yavaş kendisi için tek korunma, düşünsel dünyasının tek ışığı haline getirdi. 
Öyle ki, zaferlerle dolu beyni alev alev yanarak, en iğrenç kenar mahallelerdeki 
sokak çöplerinin arasında gülünç bir biçimde yuvarlanacak bir sarhoşluğa ulaş­
tı."

"A hlak" adını taşıyan son bölüm, bize haşiş âlemlerinin, haşişin verdiği 
sarhoşluğun ancak çok daha üstün bir sarhoşluğa neden olan şiir aracılığıyla 
sürebileceğini gösteriyor. Sonuç olarak bu sarhoşluğu, yalnızca, isteği yıpratan 
ve yazma olanağını tehlikeye düşüren haşişten vazgeçmek ve kendimizi tama­
men şiire vermekle elde tutabiliriz. Bir tür son yargı gibi şöyle diyor şair: "İra­
deyi inatla kullanarak ve iyi niyeti hep soylu kılarak, kendimize gerçek bir gü­



zellik bahçesi yarattık. İnanç dağları devirir sözüne duyduğum uz güvenle, 
Tanrı'mn bize bahşettiği izni kullanarak tek mucizeyi gerçekleştirdik."

Baudelaire, Thomas de Q uincey'nin İtiraflar'm da  bir başka uyuşturucu 
için, kendisinin cesaret ettiğinden hem çok daha büyük bir övgü, hem de ço­
ğunlukla üstü kapalı da olsa, çok daha ileri derecede bir mahkûm ediş buluyor­
du. Uzun yıllar sonra Bruxelles'de Yapay Cennetler üzerine yapılan bir konfe­
ransa gönderdiği notta, Baudelaire'in bize bu ikinci bölümün nasıl olduğunu 
anlatıyor: Bu bölüm "aşırı tuhaf bir İngiliz kitabının (Quincey'nin Opium yiyici­
si) analizi. Ancak, ben bu kitaba şurasından burasından kendi kişisel düşünce­
lerimi ekledim; özgün metne hangi ölçüde kendi kişiliğimi soktum, bunu şu 
anda söylemem mümkün değil. Öyle bir dolgu yaptım ki, benden gelen bölü­
mü tanıyamam, zaten olsa olsa küçücük bir bölümdür."

Bu ikinci bölümde şiirin doğasıyla ilgili en önemli şey şudur: De Quincey 
opiumdan kurtulmak istediğinde, opiumun yol açtığı özgür vizyonlar şairin 
aleyhine döner. Opiumun mahkûm edilişinin nedeni budur. Bu cennetsel düş­
ler bir anda kâbusa dönüşür ve De Quincey, tedbirsizce ardına kadar açtığı im­
geleminin kurbanı olur. Opiumun verdiği keyif, karşısında güçsüz kalman bir 
işkence haline gelir.

De Quincey yavaş yavaş dozunu azaltarak bu alışkanlıktan kurtulduğunu 
söylese de, Baudelaire onun tam olarak gerçeği söylediğinden kuşku duyar. Ba- 
udelaire'e göre de Quincey, anlatısının son bölümünde, İngiliz "cant"ini iki­
yüzlü ahlaka seve seve feda eder.

Baudelaire, opiumdan arınma konusunda kendi yorumunu söylemez bize. 
Ancak bunu anlamak için bu ikinci bölümle birincisini karşılaştırmak yeterli- 
dir: De Quincey o eşsiz opiumundan, İtiraflar’ı yazarak kurtulabilmiştir ancak. 
Aynı biçimde, haşiş imparatorluğunun etkisi altında ortaya çıkan şey bir tek şi­
irle bir süre var olabilir, insan bir tek şiirle opiumun kışkırttığı o düşsel malze­
meye söz geçirme gücünü bulabilir.

De Quincey'nin serüveni Baudelaire için son derece aydınlatıcıdır. Ancak 
sonuçta saygı duyma kaygısıyla, onca büyük patlamadan, onca uzlaşmadan 
sonra İngiliz yazar, Baudelaire'e göre, gerekli sonuçları çıkaramamıştır. Zorun­
lu olarak alınacak tek gerçek ders, şiirin savunulması ve yüceltilmesidir.

Çeviren: B. E.



P A R İ S
XIX. Y Ü Z Y I L I N  B A Ş K E N T İ

VValter Benjamin

"Sular mavi, bitkiler pembe; seyretmek hoş oluyor akşamı; 
İnsan yürüyüşe çıkıyor. Büyük hanımlar yürüyüşe çıkıyor; 
arkalarından küçük hanımlar yürüyor."

Nguyen-Trong-Hiep: Fransa'nın Başkenti Paris (1897)

I. F o u r î e r  y a  d a  P a s a jl a r

"Büyülü sütunları bu sarayların 
Her yandan uyarıyor sanatseveri 
Eşyalarla, kendi kemerleriyle;
Bil, rakiptir sanatlara endüstri."

Yeni Paris Görünümleri (1828)

Paris pasajlarının çoğu 1822'den sonraki on beş yıl içinde oluşur. Ortaya çı­
kışlarının ilk şartı dokuma ticaretinin canlanmasıdır. Çatıları altında büyük bi­
rer mal deposu barındıran ilk ticarethaneler olan son moda eşya satan mağaza­
lar (magasins de nouveautes) görünmeye başlamıştır. Zaman Balzac'ın, "Vitrin­
lerin büyük şiiri, Madeleine'den Saint-Denis kapısına değin, rengârenk şiir kı­
talarını şakıyor" diye sözünü ettiği zamandır. Pasajlar bir lüks eşya ticareti 
merkezidir.

Düzenlenişlerinde sanat tüccarın hizmetine girmektedir. O zamanın insan­
ları hayranlıklarını bıkıp usanmadan dile getirir. Uzun zaman da, yabancıları 
çeken bir özellik olarak kalırlar. Bir "Resimli Paris Rehberi" şöyle der: "Endüst­
riyel lüksün oldukça yeni bir buluşu olan bu pasajlar üstü cam örtülü, duvarla­
rı mermer kaplı geçitlerdir, sıra sıra binaların arasında yer alırlar; bina sahiple­
rinin kârlı bir yatırım yapma amacıyla oluşmuşlardır. Işığını tepeden alan bu 
geçitlerin iki yanında en zarifinden mallar satan dükkanlar sıralanmıştır, öyle



ki bu tür bir pasaj kendi başına, küçük ölçekte bir şehir, hatta bir dünyadır." 
Pasajlar ilk gazlı sokak lambalarının boy gösterdiği yerlerdir.

Pasajların oluşumunda ikinci şart demir iskeletli yapıların doğuşudur. Am­
pir dönem bu tekniği Eski Yunan anlayışına uygun bir mimarinin yenilenmesi­
ne bir katkı olarak görmüştü. Mimari kuramcısı Boetticher, "yeni sistemin sanat 
biçimleri içinde Elen sanatının biçim ilkesinin" işlerlik kazanması gerektiğini 
söylerken genel bir kanıyı dile getiriyordu. Ampir akımı devleti kendi başına bir 
amaç sayan devrimci terörizmin üslubudur. Napoleon nasıl ki devleti burjuva 
sınıfının egemenlik aracı olarak görememişse zamanında yaşayan mimarlar da 
demirin mimaride konstrüksiyon ilkesini egemen kılan işlevsel niteliğini göre­
medi. Bu mimarlar attıkları putrelleri Pompei sütunlarına, yaptıkları fabrikaları 
evlere benzettiler, nitekim daha sonra ilk demiryolu istasyonları da şaleleri ör­
nek aldı. "Konstrüksiyon bilinçaltının rolünü üstleniyor." Gene de, devrim sa­
vaşları sırasında doğan mühendis kavramı kendini kabul ettirmeye başladı; 
böylece konstrüktör ile dekoratör, Politeknik Okulu (Ecole Polytechnique) ile 
Güzel Sanatlar Okulu (Ecole des Beaux-Arts) arasındaki çatışmalar başlıyor.

Demirle birlikte, mimari tarihinde ilk olarak yapay bir inşaat malzemesi 
ortaya çıkar. Bu malzeme yüzyıl ilerledikçe hızı artan bir gelişme gösterecektir. 
Yirmili yılların sonundan bu yana denemeleri yapılan lokomotifin ancak demir 
raylar üzerinde yürütülürse işe yarayacağı ortaya çıkınca esaslı bir ivme kaza­
nır bu gelişme. Ray montajı yapılabilen ilk demir eleman, putrelin öncülüdür. 
Demir konut yapılarında tercih edilmez, pasajlarda, sergi salonlarında, istas­
yonlarda kullanılır -geçici amaçlara yarayan yapılardır bunlar. Aynı zamanda 
camın mimari uygulama alanı genişler. Ama inşaat malzemesi olarak geniş 
çapta kullanılmasını sağlayan toplumsal şartlar ancak yüz yıl sonra ortaya do­
ğacaktır. Scheerbart'ın "Cam Mimari"sinde (1914) bile hâlâ bir ütopya bağla­
mında sözü edilir.

"Her çağ bir sonraki çağı düşler" 
Michelet: Gelecek! Gelecek!

Yeni üretim aracının biçimi -k i başlangıçta henüz eskisinin biçiminin ege- 
menliğindedir (M arx)- kolektif bilinçte yeninin eskiyle kaynaşmasını gösteren 
imgelerle örtüşmektedir. Bu imgeler özlem imgeleridir, kolektif bunlara daya­
narak toplumsal ürünün hamlığını hem ortadan kaldırmayı, hem nura boğma­
yı amaçlar. Yanısıra, bu özlem imgelerinde kendisiyle eski arasında -oysa eski 
burada, daha dün geçerli olan dem ektir- bir karşıtlık yaratma yolunda kararlı 
bir çaba görülür. Bu eğilimler hızını yeni'den alan imgelemi çoktan-geçmiş'e 
yöneltir. Her dönemde bir sonrakini gözler önünde resim gibi canlandıran düş- 
gücü, geleceği tarihin ilk çağlarına ait öğelerle, yani sınıfsız bir toplumun öğele­
riyle kaynaştırır. Kolektifin bilinçaltında yığışmış olan sınıfsız toplum deneyimi 
yeni'yle iç içe olarak, kalıcı yapılardan gelip geçici modalara kadar hayatın bin 
türlü görünümünde izini bırakan ütopyayı doğurur.



Bu ilintiler Fourier'nin ütopyasında belirginleşiyor. Bu ütopya, özünde, hı­
zını makinelerin ortaya çıkmasından almaktadır. Ama bunun böyle olduğu 
ütopyayı canlandıran ürünlerde dolaysızca dile gelmez; ürünlerin çıkış noktası 
ticaret işinin ahlaksızlığı ve ticaretin hizmetinde boy gösteren sözde ahlaktır. 
Phalanstere1 insanları töreselliğin gereksiz kalacağı şartlara ulaştıracaktır. Ala­
bildiğine karmaşık yapılanışı bir mekanik sistem görünümündedir. Tutkuların 
kenetlenişi, mekanik tutkular ile kabalaya tutkular arasındaki girift etkileşim 
makinelere psikolojinin malzemesiyle yapılmış ilkel benzetmelerdir. İnsanlar­
dan oluşan bu makine Schlaraffenland2 üretir, Fourier'nin ütopyasının yeni can 
verdiği eski mi eski bir dilek simgesidir bu.

Fourier pasajlarda phalanstere'in mimari yasasını görmüştür. Pasajların 
onun elinde geçirdiği gerici başkalaşım anlamlıdır: Aslında ticari amaçlara hiz­
met ederlerken Fourier'de konuta dönüşürler. Phalanstere pasajlardan oluşan 
bir şehir olur. Fourier Ampir'in yalın form dünyasının içinde Biedermeier'in3 
renkli idilini kurar. Bu idilin parıltısı, gittikçe sönerek, Zola'ya varana kadar sü­
recektir. Zola, bir yandan "Therese Raquin"de pasajlara veda ederken, Fouri­
er'nin düşüncelerini de "Travail"ında yeniden canlandıracaktır. -M arx Fouri- 
er'yi Cari Grün'e karşı koruyarak onun "devasa insan anlayışı"nı vurgulamış­
tır. Fourier'nin mizahına dikkati çeken de o olur. Gerçekten, Jean Paul'un "Le- 
vana"sında pedagog Fourier'yle akrabalığı neyse Scheerbart'm "Cam  Mima- 
ri"sinde ütopyacı Fourier'yle akrabalığı da odur.

II. D a g u e r r e  y a  d a  P a n o r a m a l a r

"Güneş, sakın kendini!"
A.J.Wiertz: Yazınsal Yapıtlar (Paris ı8yo)

Mimari nasıl ki demir konstrüksiyonuyla sanatın çocuğu olma dönemin­
den sıyrılmaya başlıyorsa resim de panoramayla aynı yolu izlemektedir. Pano­
ramaların yayılmasındaki doruk noktası pasajların doğuşu sırasına rastlar. Tek­
nik hünerlerle panoramaları tabiatın yetkin bir biçimde taklit edildiği yerler ha­
line getirmek için tavsamak bilmez bir çaba harcanmaktaydı. Manzarada gü­
nün sabah-akşam arasındaki ilerleyişi, ayın yükselişi, çağlayanların şakırtısı ye­
niden yaratılmaya çalışılıyordu. David öğrencilerine panoramaları tabiata ba­
karak çizmelerini öğütlüyordu. Panoramalar, seyirciye sundukları değişiklikle­
rin canlandırdıkları tabiattakilere insanı yanıltacak kadar benzemesi bakımın­
dan, fotoğraftan da öte, filmin ve sesli filmin habercileridir.

Panoramalarla eşzamanlı olan bir panorama edebiyatı vardır. "Le livre des 
C ent-et-U n", "Le Français peints par eux-m em es", "Le diable â Paris", "La 
grande ville" bu edebiyata girer. Bu kitaplarda, otuzlu yıllarda Girardin'in fe- 
uilleton adı altında yuvasını kuracağı yazı türünün kolektif hazırlıkları yapıl­
maktadır. Anlattıkları hikâyeler panoramaların üçboyutlu ön-planına, verdikle­



ri bilgiyse resim olarak canlandırılan arka-planına uyan tek tek taslaklardan 
oluşur. Bu edebiyat toplumsal yönden de panoramatik niteliktedir. İşçi son de­
fa olarak, sınıfının dışında, bir idilin figüranı olarak belirir.

Sanatın teknikle olan ilişkisinde bir devrimin haberini veren panoramalar 
aynı zamanda, yeni bir yaşama duygusunun ifadesidir. Kır kesimi karşısındaki 
politik üstünlüğü yüzyıl boyunca tekrar tekrar dile gelen şehirli kesim şimdi de 
kırı şehre katmayı denemektedir. Şehir panoramalarda genişleyerek manzara 
halini alır -  ileride aynı görünümü, daha ince bir biçimde, flaneur4 için de ala­
caktır. Daguerre, işyeri Passage des Panoramas'da olan panorama ressamı Pre- 
vost'un öğrencilerindendir. Prevost ile Daguerre'in panoramalarının tasviri. 
1839'da Daguerre'in panoraması yanar. Aynı yıl daguerrotypie'yi icat ettiğini 
bildirecektir.

Arago bir kabine konuşmasında fotoğrafı tanıtır. Teknik tarihine geçeceği­
ni belirtir. Bilimsel uygulamalarını müjdeler. Buna karşılık sanatçılar fotoğrafın 
sanat değeri üzerine tartışmaya başlar. Fotoğraf portre minyatürcüsü adlı bü­
yük bir meslek dalının yok olmasına yol açacaktır. Bu sadece ekonomik sebep­
lerden olmamıştır. Erken dönem fotoğrafı sanat açısından portre minyatürün­
den üstündü. Üstünlüğünün teknik sebebi portresi yapılan kişinin dikkatini 
alabildiğine toplamasını gerektiren uzun poz süresinde aranmalıdır. Toplumsal 
sebebiyse, ilk fotoğrafçıların avangart kesimden olması ve müşterilerinin de 
büyük ölçüde aynı kesimden gelmesidir. Nadar'ın meslektaşlarına yaptığı fark 
ilk defa olarak Paris'in lağım sisteminde resim çekme girişimi olur. Böylece ilk 
olarak objektiften keşifler yapması istenmektedir. Objektifin önemi resim ve 
grafikle aktarılan iletinin içindeki sübjektif payın yeni teknik ve toplumsal ger­
çeklik karşısında gittikçe artan bir kuşkuyla karşılanmasına koşut olarak arta­
caktır.

1855 Dünya Sergisi ilk defa, "Fotoğraf" adlı bir özel sergi sunar. Aynı yıl 
VViertz fotoğraf konulu büyük makalesini yayımlayarak fotoğrafa, o zamana 
kadar resme özgü sayılan felsefi aydınlanmayı yakıştırır. Bu aydınlanmayı, 
kendi resimlerinin gösterdiği üzere, politik anlamda düşünmektedir. VViertz fo­
toğrafın ajitasyon amacıyla değerlendirilmesi için montajın -gerçekleşeceğini 
ilk gören değilse d e- gerekli olduğunu ilk söyleyendir. Ulaşım sektörünün git­
tikçe yaygınlaşmasıyla resmin iletişimsel önemi azalır. Resim, fotoğrafa tepki 
olarak, önce renk öğesini vurgulamaya başlar. Empresyonizmin yerini kübizme 
bırakması resmin kendisi için, fotoğrafın hemen arkasından yetişemeyeceği, ye­
ni bir alan yaratması demektir. Fotoğraf ise yüzyıl ortasından bu yana, şimdiye 
kadar müşteriler için ya hiç değerlendirilemeyen, ya da ancak tablo olarak de­
ğerlendirilebilen kişileri, arazileri, olayları sınırsız miktarda piyasaya sürerek 
mal ekonomisinin çemberini dev ölçülerde büyütür. Satışı artırmak için nesne­
lerini, resim çekme tekniğine modaya uygun değişiklikler getirerek yeniler, fo­
toğrafın ilerideki gelişmesini belirleyecek yeniliklerdir bunlar.



III. G r a n d v î l l e  y a  d a  D ü n y a  S e r g İ l e r İ

"Hele günün birinde dünya, Paris'ten Çin'e,
Ey tanrısal Saint-Simon, baş eğsin öğretine,
Bak bütün görkemiyle doğmuyor mu altın çağ, 
Akıtmaz mı ırmaklar yalnız çikolata, çay; 
Ovada nar gibi kızarmış koyunlar zıplar, 
Seine'de yüzer şarapla pişmiş alabalıklar; 
Ispanaklar doluşur bol yahnili dünyaya 
Kızarmış ekmek ufaklarıyla boydan boya. 
Ağaçlar komposto halinde elmalar verir. 
Herkes dallardan çizme ve redingot devşirir; 
Kar değil şarap yağar, yağmur değil piliç hep, 
Gökten şalgam garnili ördek iner lebalep."

Laugle ve Vanderburch: 
Louis-Bronze ve Saint-Simon’cu (1832)

Dünya sergileri mal denen fetişe yönelen hac ziyaretleridir. "Avrupa, mal 
görmek için, bir yerden bir yere taşındı boyuna" der Taine 1855'te. Dünya Ser­
gilerinin öncülü, ilki 1798'de Mars Alanı'nda kurulan ulusal endüstri sergileri­
dir. Bu sergi, "işçi sınıflarını eğlendirmek" isteğinden doğar ve "aynı sınıflar 
için bir kurtuluş bayramı" olması dilenir. İşçi kesimi müşteri olarak ön planda­
dır. İleride sergilerin çerçevesini oluşturacak olan eğlence endüstrisi henüz or­
tada yoktur. Çerçeveyi halk bayramı oluşturur. Açılış Chaptal'ın endüstri üze­
rine yaptığı konuşmayla yapılır. -Yeryüzünün endüstrileşmesini planlayan Sa- 
int-Simonistler dünya sergisi fikrine yakınlık göstermektedir. Chevalier, bu ye­
ni alandaki ilk yetke, Enfantin'in öğrencisi ve Saint-Simonist "Globe" gazetesi­
nin yayımcısıdır. Saint-Simonistler dünya ekonomisinin gelişmesini önceden 
görmüş, ama sınıf mücadelesini görememişlerdir. Yüzyıl sonundaki endüstri­
yel ve ticari girişimlerde olan paylarının yanıbaşında, proletaryayı ilgilendiren 
konulardaki beceriksizlikleri yer alır.

Dünya Sergileri malların değişim değerini nurlu bir görünüme sokar. Kulla­
nım değerlerinin geri plana çekildiği bir çerçeve yaratırlar. İnsanın önüne, aklını 
dağıtmak için gireceği bir hayal dünyası açarlar. Eğlence endüstrisi insanı mal 
düzeyine çıkararak bu dünyaya girmesini kolaylaştırır. İnsan kendini eğlence en­
düstrisinin manipülasyonlarına teslim ederek hem kendinin, hem başkalarının 
yabancılaşmasının tadını çıkarır. -M alın tahta geçirilmesi ve çevresini ışıltılarla 
saran zihin-dağıtma ortamı Grandville'in sanatının gizli konusudur. Bu konuya 
uygun olarak, sanatındaki ütopik ve kinik öğeler arasmda bir çelişki görülür. Ölü 
nesneleri canlandırmasındaki uçarılıklar Marks'ın malın "dinbilimsel başkaldı­
r ı s ı  adını verdiği şeyin karşılığıdır. Bunlar düpedüz, o dönemin lüks mallar en­
düstrisi içinde bir mal türü olarak ortaya çıkan "specialite" arasında kendini gös­
terir. Grandville'in kalemi altında bütün tabiat spesiyalitelere dönüşür. Ressam 
bunları aynı, reklamın mallan sunmaya başladığı ruh içinde sunmaktadır- rek­
lam kelimesi de aynı zamanda ortaya çıkar. Grandville'in sonu çılgınlık olur.



"Moda: Bay Ölüm! Bay Ölüm!"
Leopardi: Moda ile Ölüm'ün Söyleşisi

Dünya Sergileri malların evrenini kurar. Grandville'in fantezileri mal nite­
liğini bu evrene aktarırlar. Evreni modernleştirirler. Satürn'ün halkası Satürn'de 
oturanların akşamları hava aldıkları, dökme demirden bir balkona dönüşür. Bu 
çizgisel ütopyanın edebi karşılığı Fourierist tabiat araştırmacısı Toussenel'in ki­
taplarında görülür. -  Moda mal denen fetişin kendisine tapınılmasını istediği 
ritlere biçim verir. Grandville modanın gündelik nesneler üzerinde iddia ettiği 
hakkı genelleştirerek neredeyse evrene yayar. Aşırı uçlarına varana kadar izle­
diği modanın tabiatını ortaya serer. Organik olanla çatışma içindedir moda. 
Canlı gövdeyi anorganik dünyaya peşkeş çeker. Gözünü yaşayana çevirince ce­
nazenin haklarını görür. Anorganik olanın çekiciliğine mahkûm durumdaki fe­
tişizm modanın can damarıdır. Mal kültü fetişizmi hizmetine almıştır.

1867 Paris Dünya Sergisi için Victor Hugo "Avrupa'nın Halklarına" başlık­
lı bir bildirge yayımlar. Bu halkların çıkarları daha önce ve daha kesin bir bi­
çimde, ilki 1851 Londra Dünya Sergisi'ne, İkincisi 750 temsilciden oluşmak üze­
re 1862'de gönderilen Fransız işçi kurullarınca savunulmuştur. Bu ikinci kurul 
dolaylı olarak, Marks'ın Uluslararası İşçiler Birliği'nin kuruluşunda önemli ol­
muştur. -  Kapitalist kültürün fantazmagorisi 1867 Dünya Sergisi'nde gelişimi­
nin en parlak noktasına ulaşır. İmparatorluk, gücünün doruğundadır. Paris 
lüksün ve modaların başkenti olduğunu bir daha kanıtlar. Offenbach müziğiy­
le, Paris hayatının uyaracağı ritmi yazar. Operet sürekli bir sermaye egemenli­
ğinin alaysı ütopyasıdır.

IV . L o u î s - P h İl İ p p e  y a  d a  Îç -M e k â n

"Gece masasında, bir düğünçiçeği gibi, 
Durur kesik bir kafa."

Baudelaire: Şehit Edilmiş Bir Kadın

Louis-Philippe döneminde özel birey tarih sahnesine çıkmaktadır. Demok­
ratik düzenin yeni bir seçim hukukuyla yaygınlaştırılm ası parlam entonun 
Guizot tarafından bozulmasıyla aynı zamana rastlar. Bu bozulmaya sığınan 
egemen sınıf iş çıkarlarını önde tutarak tarih yazmaya koyulmuştur. Hisse se­
nedi varlığını artırmak için demiryolu yapımına hız verir. Louis-Philippe'in, bir 
işadamı-birey egemenliği olan, egemenliğini kolaylaştırır. Temmuz devrimiyle 
burjuvazi 1789'daki amaçlarını gerçekleştirmiştir (Marx).

Özel birey için ilk defa olarak yaşadığı, oturduğu çevre, işyeriyle bir karşıt­
lığa düşer. Bu çevre, iç-mekânın düzenlenmesiyle oluşmaktadır. Yazıhane bu 
çevrenin tamamlayıcısıdır. Yazıhanede gerçekliğin gereklerini yerine getiren bi­
rey iç-mekânında yanılsamalarının kendisini eğlendirmesini ister. İş konusun­
daki düşüncelerini genişleterek toplumsal düşüncelere dönüştürmeye niyeti ol-



madiği ölçüde de bu zorunluluk kaçınılmaz bir hal alır. Özel yaşama çevresine 
biçim verirken her iki düşünceyi de bastırır. Bu durum iç-mekân fantazmagori- 
lerini doğurur. İç-mekân özel birey için evren demektir. Uzak ülkelerle geçmiş 
çağları bu ortamda bir araya getirir. Salonu dünya sahnesine bakan bir locadır.

Art Noııveau üzerine ek: İç-mekânın sarsılması yüzyıl dönümünde Art No- 
uveau'yla gerçekleşir. Ne var ki bu akım, ideolojisine bakılırsa, iç-mekânın yet­
kinleşmesini getirecek gibidir. Yapayalnız kalmış ruhu nurlu bir perde arkasın­
da göstermeyi amaç edinmişe benzemektedir. Bireycilik, Art Nouveau'nun ku­
ramıdır. Van de Velde'de ev, kişiliğin ifadesi olarak belirir. Resimde imza ney­
se bu evde süsleme odur. Art Nouveau'nun gerçek anlamı bu ideoloji içinde di­
le gelmez. Akım fildişi kulesinde tekniğin kuşatmasına uğramış sanatın son 
yarma çabasıdır. İçselliğin bütün yedek güçlerini harekete geçirir. Bunlar çizgi­
lerin medyumvari dilinde, tekniğin silahlarını kuşanmış bir dünyaya karşı çı­
kan çıplak, üretken tabiatın simgesi olan çiçekte dile gelir. Demir konstrüksiyo- 
nun yeni öğeleri, putrel biçimleri Art Nouveau'nun ilgisini çeker. Süsleme de 
bu biçimleri sanata kazandırmaya çalışır. Beton malzemesi mimaride plastik bi­
çimleme açısından yeni imkânlar vaat etmektedir. Bu dönemde yaşama çevre­
sinin gerçek ağırlık merkezi büroya kayar. Gerçekliğinden sıyrılmış yaşama 
çevresi ise kendine yuva mülkiyeti yoluyla bir ortam yaratacaktır. Art Nouve- 
au'yu "M imar Solnefi" kısa ve özlü biçimde şöyle değerlendirir: Bireyin, içselli­
ğini kullanarak tekniğe kafa tutma çabası kendi yokoluşuna yol açmaktadır.

"İnanıyorum... ruhuma: Madde."
Leon Deııbel: Yapıtlar (Paris 1929. s. 193.j

İç-mekân, sanatın kaçıp sığındığı yerdir. Koleksiyoncudur, bu mekânın 
gerçek sakini. Nesnelerin nura boğulmasını iş edinmiştir. Üzerine bir Sisyphos 
işi düşmektedir: Nesnelerin mal niteliğini, kendi mülkiyetinde oluşlarını kulla­
narak, üzerlerinden sıyırıp atmak. Ama onlara sadece kullanım değerlerinin 
yerine meraklısının biçtiği değeri yakıştırmakla yetinir. Koleksiyoncu sadece 
uzak ya da geçmiş bir dünyada yaşamayı değil, aynı zaman daha iyi bir dünya­
yı özler: Bu dünyada insanlar gerçi ihtiyaçlarına gündelik dünyada olduğu ka­
dar az kavuşacaklardır, ama nesneler yararlı olma külfetinden kurtulmuş ola­
caktır.

İç-mekân özel bireyin yalnız evreni değil, kılıfıdır da. Bir evde oturmak iz­
ler bırakmak demektir. Bu izler iç-mekânda vurgulanır. Çeşit çeşit koruyucu 
örtüler, keseler ve kılıflar icat edilir; en gündelik kullanım eşyaları bile bunlar­
da izlerini bırakacaktır. Bir evde oturan kişinin izleri de iç-mekâna çıkar. Bu iz­
lerin peşinden koşan detektif hikâyesi türü doğar. Geliştirdiği "mobilya felsefe­
si" ve detektif anlatıları Poe'yu iç-mekânın fizyonomisini ilk araştıran kişi ya­
par. İlk detektif romanlarındaki suçlular ne centilmenler, ne serserilerdir, bur­
juva sınıfından özel bireylerdir.



V . B a u d e l a ir e  y a  d a  P a r İ s ' İ n  C a d d e l e r İ

"Her şey benim için alegori oluyor."
Baudelaire: Kuğu

Baudelaire'in, besinini melankoliden alan dehası alegorik bir dehadır. Pa­
ris Baudelaire'de ilk defa olarak lirik edebiyatın konusu olur. Bu edebiyat yöre 
sanatı niteliğinde değildir, daha çok, alegoricinin şehre yönelen bakışı yabancı­
laşmış şehirlinin bakışıdır. Geleceğin büyükşehir insanının meyus yaşama biçi­
mini henüz teselli verici bir şuleye bürünmüş olarak etrafında gezdiren flane- 
ur'ün bakışıdır. Flaneur daha eşikte durmaktadır, gerek büyük şehrin, gerekse 
burjuva sınıfının eşiğinde. Henüz hiçbirinin ağırlığı altında ezilmiş değildir. 
Hiçbirinin içinde kendini yuvasında hissetmemektedir henüz. Sığınacak köşesi­
ni kalabalıkta arar. Kalabalığın fizyonomisi üzerine ilk saptamalar Engels ile 
Poe'da karşımıza çıkar. Kalabalık, Flaneur'e, oturduğu şehrin arkasından bir 
fantazmagori olarak el salladığı tül perdedir. Bu fantazmagorinin içinde şehir 
kâh manzara, kâh oturma odası olur. İkisi bir araya gelerek, flaneurlüğü mal 
satışı amacının hizmetine sokan büyük-mağazayı oluştururlar. Büyük-mağaza 
flaneur'ün çıktığı son piyasadır.

Flaneur olgusunda aydın pazara çıkmıştır. Pazarı görmek için çıktığını 
sanmaktadır, ama gerçekte alıcısını bulmak için çıkmıştır. Daha mesenlerinin 
olduğu, ama pazarı da tanımaya başladığı bu ara-evrede boheme kılığında gö­
rünür. Ekonomik konumunun kararsızlığı siyasal işlevinin kararsızlığına uy­
maktadır. Bu durum en anlamlı biçimde, hepsi de boheme çevresinden olan 
profesyonellerde kendini göstermektedir. Başlangıçtaki çalışma alanları ordu 
iken sonra küçük burjuva sınıfı, zaman zaman da proletarya olmuştur. Gene de 
bu kesim rakibi olarak proletaryanın asıl önderlerini görür. Komünist Manifes­
to siyasal varlıklarını sona erdirecektir. Baudelaire'in şiiri gücünü bu kesimin 
isyankâr coşumundan alır. Toplum-dışılarm safına katılır bu coşum. Tek cinsel 
beraberliğini bir fahişeyle gerçekleştirir.

"Facilis descensus Averno" 
Vergil: Aeneis

Baudelaire'in şiirinde benzersiz olan yan, kadın ve ölüm imgelerinin üçün­
cü bir imgede, Paris'te, iç içe geçmesidir. Onun şiirlerinin Paris'i batık bir şehir, 
bir yer-üstü olmaktan çok su-altı şehridir. Şehrin araziye ilişkin öğeleri -topog- 
rafik biçimlenişi, Seine'in eski, kurumuş yatağı- elbet Baudelaire'de dile gelirler. 
Ama Baudelaire'in şehrinin "ölümsü idil"inde aslolan şey toplumsal bir temel, 
çağdaş bir temeldir. Çağdaşlık bu şiirin ana vurgularından biridir. İdeal'i spleen 
olarak ayrıştırır ("Spleen et ideal"). Ama tarihöncesini alıntılayan gene hep mo­
dern çağ olmaktadır. Alıntılama burada çağın toplumsal koşullarına ve ürünle­
rine özgü olan çift-anlamlılık yoluyla gerçekleşir. Çift-anlamlılık diyalektiğin so­
mut görüntüsü, diyalektik yasasının donmuş biçimidir. Bu donmuşluk ütopya­
dır, demek ki diyalektik görüntü düş görüntüsüdür. Mal, özünde, böyle bir gö­



rüntü sunar: Fetiş görüntüsü. Hem ev hem cadde olan pasajlar böyle bir görün­
tü sunar. Kendisinde satıcıyla malın birleştiği fahişe böyle bir görüntü sunar.

"Coğrafyamı tanımak için yolculuk" 
Bir Delinin Notları. (Marcel Reja: L'art chez lesfous. Paris 1907. s. 131)

"Kötülük Çiçekleri" nin (Fleurs du mal) son şiiri: Yolculuk (Le Voyage) "O  
Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre!" Flaneur'ün son yolculuğu: 
Ölüm. Hedefi: Yenilik. "Au fond de l'Inconnu pour trouver du Nouveau!" Ye­
nilik malın kullanım değerinden bağımsız bir niteliktir. Kolektif bilinç-dışının 
ürettiği imgelerin ayrılmaz parçası olan hayalin kaynağıdır yenilik. Yorulmak 
bilmez eylemcisi moda olan yanlış-bilincin özüdür. Yeni'deki bu hayal niteliği 
bir aynanın başka bir aynada yansılanışı gibi, durup durup yeni olanın hayalili­
ğinde yansılanır. Bu yansılamanın ürünü, içinde burjuvazinin kendi yanlış bi­
lincinin tadını çıkardığı "kültür-tarihi" fantazmagorisidir. "Inseparable de l'uti- 
lite"5 olma görevinden kuşku duymaya başlayan ve kuşku duymayı bırakan 
sanat yeni'yi en yüce değeri kılmadan edemeyecektir. Arbiter novarum re- 
rum'u snob olur. Moda için dandy neyse sanat için snob odur. -Diyalektik im­
gelerin yasası XVII. yüzyılda nasıl alegori olduysa XIX. yüzyılda da Nouveaute 
olur. Magasins de nouveautes'nin yanında gazeteler yer alır. Basın zihinsel de­
ğerler piyasasını örgütler ve bu piyasada önce bir Hausse doğar. Sıradışılar sa­
natın piyasaya teslimine karşı ayaklanırlar. Sanat için sanat (L'art pour l'art) 
bayrağı etrafında toplanır bunlar. Bu slogandan sanatı tekniğin gelişmesinden 
yalıtmaya çalışan tümsel-sanat-yapıtı kavramı doğar. Bu kavramın kendi varlı­
ğında gördüğü kutsallık malı bir nur perdesiyle örten oyalanmanın karşı-ağırlı- 
ğıdır. İkisi de insanın toplumsal varlığından soyutlarlar. Baudelaire, VVagner'in 
ayartıcılığı karşısında yenik düşer.

V I. H a u s s m a n n  YA DA BA RİKA TLAR

"Güzellik, iyilik ve büyük şeylerde gönül, 
Büyük sanatı esinleyen güzel doğada; 
Bakışımı süsler, kulağımı büyüler ya da; 
Tutkunuyum çiçekli ilkyazın: kadın ve gül" 

(Baron Haussmann:) Yaşlanmış bir Arslanın Anıları

"Dekorlardaki çiçekler evreni 
Çekiciliği mimarinin ve doğanın,
Ve başkaca tüm sahnelerin etkisi,
Her perspektif temeline dayanmakta"

Franz Böhle: Tiyatro Dersi, s. 74

Haussmann'ın şehircilik ülküsü uzun caddelerin bir ucundan öbür ucuna 
bakabilmekti. Bu, XIX. yüzyılda hep karşılaştığımız, teknik zorunlulukları sa­
natsal amaçlarla soylulaştırma eğilimine uygun düşer. Burjuvazinin dünyasal



ve ruhani egemenliğini taşıyan kurumlar bitişik düzenli caddelerin çerçevesi 
içine alınarak kutsallaştırılmalıydı; caddeler yapımları bittiğinde branda beziy­
le örtülüyor, sonra birer anıt gibi açılıyordu. Haussmann'm etkinliği Napoleon 
emperyalizminin uygun bir parçasıdır. Bu emperyalizm yatırım sermayesine 
kolaylık sağlamakta, Paris spekülasyonda bir altın çağı yaşamaktadır. Borsa 
oyunu feodal toplumdan kalma şans oyununun yerini alır. M ekânın, flane- 
ur'ün teslim olduğu fantazmagorileri zamanın, oyuncu-kumarbazın müptela 
olduğu fantazmagorilerine paraleldir. Oyun, zamanı bir uyuşturucuya dönüş­
türür. Laforgue oyunu konjonktür gizemlerinin küçük ölçekte yeniden oluştu­
rulması olarak açıklar. Haussmann'm yaptığı kamulaştırmalar hilekârca spekü­
lasyonlara yol açar. Burjuva ve Orleansçı muhalefetin ilhamına kulak veren 
yargıtay kararları Haussmannlaşmanm mali riskini artırır.

Haussmann dikta rejimine dayanak arayarak Paris'i bir sıkıyönetim altına 
sokmaya çalışır. 1864'te bir meclis konuşmasında büyük şehrin köksüz nüfu­
sundan duyduğu nefreti dile getirir. Bu nüfus ise kendi girişimleri sonucu sü­
rekli artmaktadır. Kiraların yükselmesi proletaryayı varoşlara (faubourg) iter. 
Paris'in mahalleleri böylece kendilerine özgü çehreyi kaybeder. Kızıl kuşak do­
ğar. Haussmann kendine yıkım sanatçısı (artiste demolisseur) adını vermişti.

Yaptığı işi üzerine düşen yüce bir görev olarak görüyordu -  anılarında bu­
nu vurgular. Bu arada Parislilere şehirlerini yabancılaştırır. Bu şehri memleket­
leri olarak hissetmemeye başlarlar. Büyük şehrin insanlık dışı kimliğinin bilin­
cine varmaya başlarlar. Maxime Du Camps'ın anıtsal eseri "Paris" doğuşunu 
bu bilince borçludur. "Jeremiades d'un Haussmannise"6 bu bilince Tevradi bir 
yakınma havası verir.

Haussmann'm çalışmalarının gerçek amacı şehri iç savaşa karşı güvene al­
maktır. Kendisi gelecekte Paris'te barikatlar kurulmasını hepten imkansız hale 
getirmek istiyordu. Aynı amaçla daha Louis-Philippe ahşap kaldırımları yaptır­
mıştı. Gene de, barikatlar Şubat Devrimi'nde önemli oldu. Engels barikat savaşı­
nın taktiğini incelemiştir. Haussmann ise bu tür savaşın iki yoldan önünü alma­
ya çalışır. Caddelerin genişliği barikatların kurulmasına meydan vermeyecektir; 
yeni açılan caddelerse kışlalarla işçi mahalleleri arasında en kısa bağlantıyı sağ­
layacaktır. Çağdaşlan bu girişime "L'embelissement strategique"7 adını verir.

Notlar
1 Fourier'nin toplum dizgisinde kendi kendine yeterli birimler.
 ̂Schlaraffenland: Yaşayabilmek için kimsenin çalışmasının gerekmediği, çeşmelerinden çorba akan, güvercinle­
rinin uçup uyuyan insanların açık ağızlarma düştüğü masal ülkesi.

3 Biedermeier: Almanya'da 1815-1848 arasındaki dönem. Bu dönemde restorasyon evresinin baskısı altında poli­
tik yaşamdan uzakta yaşayan aydınların, özellikle konut kültüründe yol açtıkları değişimler -Empire stilinin ya­
lınlaştırılarak amaca uygunluk doğrultusunda düzenlenmesi- Biedermeier stili diye adlandırılmaktadır.

 ̂ Flaneur, Fransızcada "işsiz güçsüz gezinen, avare adam" anlamındadır. Ancak sözcük, Benjamin'in gerek 19. 
Yüzyılın Başkenti Paris gerekse Charles Baudelaire denemelerinde olayları uzaktan gözlemleyen aydın kişi anla­
mında da kullanılmıştır. Daha ayrıntılı açıklama, Charles Baudelaire denemesinde vardır.

5 Yararlılıktan ayrı düşünülemez 
 ̂Bir Haussmannzede'nin Feryatları 

7 Stratejik güzelleştirme
Çeviren: T.T.

Fransızca dize ve alıntıların çevirisi: Sait Maden



P O S T N E O İZ M L E R  V E  S A N A T

Norbert Lynton

"...sizde eksik olan, yalınlık; oysa onlar bunun yerine güldürü sunuyorlar size..."
Lvov, Hoıvard Rnrkcr'iıı Soıı Yenıek (1988) adlı oyunundan

"Yeni sanat"tan söz etmek gerekmez, diyordu Schoenberg; sözü edilen sa­
natsa, o zaten yemdir. Sanat dünyası varlığını bugün de yenilik kavramına gö­
re sürdürüyor. 1980'li yıllar bir rönesansm ilanıyla karşımıza çıktı. Bu durum 
yeni bir kuşağın bir önceki kuşağı bir yana itme çabalarından, hatta 1980'li yıl­
ların 1970'li yılları yadsımasından da öte bir şeydi. Bir bakıma, modern sanata 
yöneltilen genel bir saldırının bir parçasıydı bu. Çağdaş sanatı sergilerde ve ya­
yınlarda karşımıza çıkaranlar yeniliği yadsıyan ve geleneksel yöntemlerle de­
ğerlere dönen yeni bir çağın haberciliğini ediyorlardı. Postmodernizm terimi­
nin kaynağı mimarlıktaki belli bir akımın, genellikle Le Corbusier, Gropius ve 
Mies van der Rohe'nin yarattıkları uluslararası üslubun sona erdiğini ileri sü­
ren mimari eleştiriydi. Bu görüş sanat eleştirisinde Modernizmin toptan yad­
sınması anlamına geliyordu: Buna göre Modernizm hiç olmamıştı; dünyanın 
teknolojik harikalarla değişmiş olduğu yolundaki ütopyacı ham hayallerin ürü­
nü; soyutlanmacı, fildişi kule yanlısı, her sanat biçiminin özerkliğini ve sanatın 
yalnızca saf sanat konularıyla ilgilenmesini savunan; bütün inancını yenilik ya­
ratma ve şaşırtma aceleciliği yüzünden her türlü anlamlı evrimi engelleyen bir 
dizi öncü girişimlere bağlayan ve yenilik yaratmada başarısız olan bir akımdı.

Bunun yanıtları ise, zaman içinde gelişen ve kısa suçlamalarla açıklanama- 
yacak bir düşünceler ve yapıtlar bütünü olan Modernizmdedir. Modernizmin, 
ya da daha doğrusu, bir eğilimin ya da mesleğin şu ya da bu yanıyla ilgili şu ya 
da bu beylik açıklama bir başkası için geçerli olmayabilir. Bunlar, yerini sağlam 
temellere dayanan açıklamaların almasını bekleyen geçici değerlendirmelerdir. 
Bu arada Modernizme yöneltilen saldırılar modern sanatın ne olduğu konu­
sunda daha derin bir araştırma yapmayı da engellemektedir. Modernizm XIX. 
yüzyıl akademizmini bir günah keçisi durumuna sokmuştu. Şimdi cezalandırı­



lan Modernizm ise bir zamanki durumunun bir karikatüründen başka bir şey 
değildir. 1980'li yılların sanatıyla ilgili iddiaların en önemlisi bu sanatın insan 
sorunlarını ele aldığıdır ki, bu konuya daha sonra döneceğiz. Burada önemli 
olan nokta bu yargının Modernist sanatın en iyi örnekleri için de geçerli oldu­
ğudur ve eğer Modernizm daha iyi anlaşılmış olsaydı, böyle bir iddia da bulu­
nulamazdı. Sık sık duyulan ve açıkça haksız olan bir iddia da, 1980'li yıllarda 
birkaç on yıl süren soyut sanat döneminden sonra figüratif sanata bir dönüş ol­
duğunun görülmesidir. Oysa figüratif sanat hiçbir zaman ortadan kalkmamış, 
bu alanda çalışan sanatçıların sayısı soyut sanalla uğraşanlardan belki de daha 
çok olmuştu. Bu konuda fikir değiştiren ve dikkatlerini yeni bir yöne çeviren 
son dönemin sözcüleri ve sergi düzenleyicileri olmuş, bunlar soyut sanatın an­
lamsız sanat olduğu yolundaki modası geçmiş saldırılarına yeniden başlamış­
lardır.

Sanat dünyasının reklamcı propagandasıyla nerdeyse körleşmiş ve sağır­
laşmış bir durumda sanatın kendisini anlamak zorundayız ve bunu da yapabi­
liriz. 1980'li yıllar önemli, hatta büyük sanat yapıtları ortaya çıkardı. Bu sanat 
bazı bakımlardan, 1960'lı ve 70'li yıllarda çoğu, zaman aynı eleştirmenler ve 
sergi düzenleyicilerinin öncelik verdikleri sanatın bazı örnekleriyle bir karşıtlık 
halindedir. Aslında, o anlayışın ürünleri olan yapıtların çoğu daha o zaman or­
taya çıkmış, sergilenmiş ve tartışılmış, ancak bugünkü gibi üzerinde durulması 
gereken tek sanat anlayışı sayılabilecek bir ilgi görmemişti. Demek ki, tek belir­
gin değişiklik propaganda gücünün nerede odaklandığında olmuştur. 1960'lı 
ve 70'li yıllarda en çok öne çıkarılan sanat yapıtları bugün soğuk ve içeriksiz 
sayılıyor. Oysa 1980'li yılların sanatının da Modernizm ve 1945 sonrası sanatla 
bağlantısı olduğu açık. Ayrıca, propaganda kampanyalarının yoğunluğu ve ke­
sinliği şimdiden güçlü tepkiler yaratmaya başlamış durumda. Bu yoğun propa­
ganda kampanyalarında bugün yadsıdıkları sanatın izlerinin görülebileceği de 
söylenebilir.

Bu konudaki en abartılı iddia da resmin yeniden doğduğu, mezarından 
döndüğüdür. 1960'h ve 70'li yıllarda heykel yüzyıllardan, belki de Rönesans'ın 
ilk dönemlerinden beri ilk kez öne çıkmıştı; 1970'li yıllarda kavramsal sanatı sa­
vunanlar heykelin başka alanlara kaydığını ve resmin batı sanatında son beş 
yüz yıldan beri sürdürdüğü üstünlüğü büsbütün yitirdiğini ileri sürüyorlardı. 
Oysa resim en önemli sanat biçimi olarak varlığını sürdürdüğü gibi, bugün yıl­
dız olarak tanıtılan ressamlardan bazıları 1960'lı ve 70'li yıllarda da resim yapıp 
sergiliyorlar, hatta o günlerde bile başarılı sayılıyorlardı. Ressamlara günümüz­
de daha önce kendilerinden esirgenen bir destek veriliyor. Ama bu da bir tepki 
yaratacağa benziyor. Bugün gözü dönük tecimselliğin etkisi altında kamuoyu­
nun ters yönde değiştiği görülüyor. Üretim açısından değil de, halka sunuluşu 
açısından bakıldığında, sanat hiçbir zaman günümüzde olduğu kadar pazarla­
ma yasalarına uymak zorunda kalmamıştır. Sanatta sınanan ve sanat dünyasın­
da 1960'h ve 70'li yıllarda tartışılan ülkülerin 1980'li yılların sanatı için de ge­
çerli olduğu ve Modernizmin bugün yapılan her şeye destek sağladığı gibi, bel­



li noktalarda yararlanılan bir kaynak olduğunu zaman gösterecektir. Kısaca, 
Modernizm bugün de yaşamaktadır.

1980'li yıllardaki en iyi sanat yapıtlarının belirgin özellikleri renk ve biçim 
olgunluğu, sunuş zenginliği, bazı durumlarda da dramatik etki sağlamak için 
başvurulan anlatım yalınlığıdır. Bazen bu özellik sanatla ilgili önemsiz, kendi­
ne dönük düşünceleri, bazen de çok karmaşık ve önemli insan sorunlarını dile 
getirmek için kullanılır. Bu yapıtlardan birçoğu büyüktür ve dizi halinde yapıl­
dıkları için anlaşılmaları bir grup resmi ya da heykeli incelemeyi gerektirir. Bir­
çok yapıt da belli bir mekân içinin düzenlenmesinin bir parçasıdır. Bu yapıtla­
rın boyutları, nicelikleri, olanak ve ton zenginlikleri XIX. yüzyıl beğenisinin 
ürünü olan ve önemli konuları işleyen büyük boyutlu resimleri, ciltler halinde 
yayımlanan romanları ve bilimsel kitapları, Wagner'in ve güçlü bütünsel (total) 
sanat deneyini çağrıştıran geniş kapsamlı bir iletişime ulaşır. Bu özellik'lerin 
çağrıştırdığı başka bir dönem de, sanatların Tanrı'nin onuru ve kralların kutsal 
hakları adına seslerini yükselttikleri ve bu doğrultuda inançları pekiştirmek 
amacıyla çaba gösterdikleri barok çağıdır. Ama 1980'li yılların önde gelen sa­
natçısı çoğu zaman egemenliği sorgulama eğilimindedir; tıpkı Kandinski, Ma- 
leviç, Mondrian ve o kuşak sanatçılarının çoğu gibi amacı daha çok modern in­
sanın bilinç düzeyini yükseltmektir. 1980'li yılların öne çıkan sanatı pek ender 
olarak yüceltici bir tutum takınır, kaldı ki, bu dönemde yüceltilecek pek az şey 
olduğu da söylenebilir. Dönemin en güçlü sanat yapıtları karşıt ideolojiler ve 
bağımlılıklarla bölünmüş ve çirkin bir geçmişin yükünü taşıyan Almanya'dan 
çıktı.

Olgunluğa geçiş yalnızca 1980'li yılların "yeni" sanatçılarında (yani 80'li 
yıllarda yıldızlaşan ya da 1980'den sonra ün yapanlarda) değil daha önceki dö­
nemin tanınmış sanatçılarında da görüldü. Bu sanatçıların en etkililerinden biri 
yalın, dingin ve düz kompozisyonları 1970'li yıllarda yerini birbirine dolanan 
çapraşık biçimler gelişigüzel renkleri ve dokularıyla dikkati çeken aşırı etkin 
yapıtların sahibi Frank Stella'dır. Mekânın etkili canlılığı onun artık başlıca 
kaygısı haline gelmiştir. Bir başka örnek ise, daha 1960'lı yıllarda yapıtları zen­
gin ve çarpıcı özellikler taşıyan, 70'li yılların sonunda ise güçlü imgeleri yüzün­
den soyut bir ressam sayamayacağımız John VValker'dır. Heykelci VVilliam Tuc- 
ker yapıtları da bu örnekler arasında sayılabilir. 60'lı ve 70'li yıllarda Tucker'ın 
yapıtları çizgisel yalınlıklarıyla ün yapmışlardı. Bu yapıtlar kesinlikle soyut, ço­
ğunlukla ya metal, ya ağaç, ya da sentetik reçineden yapılmış heykellerdi. 1980 
sıralarında ise Tucker o güne kadar yaptıklarının karşıtı olan heykeller yapma 
gereğini duydu; kitlesel bir cismi alıp ona biçim vermek, dünyada bir nesne 
olarak durabilecek bir şey yapmak istiyordu (Dore Ashton). Sanki modern hey­
kelcilerin bu en bilgili ve düşünceli temsilcisi yeniden temel ilkelere dönmek 
gereğini duyuyordu. Bu yeni yapıtlar bize Rodin'i, zaman zaman da Michelan- 
gelo'yu anımsatır, ama bunlarda tarihöncesi insandan kalma özellikler de var­
dır. Tucker bunlardan bazılarına eski tanrıların adlarını vermişti. Heykeller de 
biçimlerindeki bütün o çok anlamlılığa rağmen bu adlara bir inandırıcılık ka­



zandırıyorlardı: Gizemli bir güçle dolu olan bu heykeller kaideleri üzerinde du­
ruşlarını seyrettiğimizde olağanüstü bir güçle hareket ediyorlardı. Gaia gökyü- 
züyle evlenen yer tanrıçasıydı; bunların çocukları da Titanlar, Kikloplar ve dev­
lerdi.

1960'lı ve 70'li yılların 1980'lerde de etkisini tartışmasızca sürdüren sanat­
çılarından biri de Alman Joseph Beuys'tu. Beuys'un bildirisine göre sanat in­
san düşüncesi ve eylemiydi, dünyanın da çağımızın toplumsal ve siyasal kısıt­
lam alarına karşı eylemde bulunm ası gerekiyordu. Birtakım seçenekler var: 
Bunları nasıl gerçekleştirebiliriz? Beuys, Almanya'da yüksek öğretim sorum­
lularını ve parti yöneticilerini bu sorunlarla savaşmaya çağırdı, ama onun asıl 
çağrısı dünyanın insan yaratıcılığı konusundaki anlayışsızlığına, kısıtlayıcılığı- 
na karşı savaş açılması doğrultusundaydı. Ona göre, kullanılmayan yaratıcılık 
saldırganlığa dönüşüyordu; çevresinde yaratıcılığın sürekli olarak yadsındığı­
nı görüyordu. Kendi yaratıcılığında etkili olan Beuys, kendi yaşadıklarıyla ve 
herkesin yaşantı ve durumuyla ilgili simgesel nesneler ve çevreler de yaratabi­
liyordu. Bazen, Batı Alman bayrağındaki renk şeritlerindeki oranlara verdiği 
yeni biçim le kapitalist YJirtschaftszvunder (ekonomik m ucize)'nin ülkesindeki 
eşitsizliği gösterirken, ya da bir kartpostalda New York'taki Dünya Ticaret 
M erkezi'nin iki kulesine Hıristiyanlığın ilk dönemlerinde vebaya karşı koru­
yuculuk görevini üstlenen ve 'kutsal züğürtler' diye bilinen Cösme ve Damien 
gibi iki aziz ve din şehidinin adını verirken yaptığı gibi görsel özdeyişler aracı­
lığıyla da konuşuyordu. 1985'te Londra'da gerçekleştirdiği (1958'de tasarladı­
ğı düşünceleri geliştiren) heykellerini de içeren çevre düzenlemesi büyük ölçü­
de onun düşüncelerinin de bir özetiydi. Beuys'un düzenlediği galerideki iki 
ayrı mekân külrengi keçe tomarıyla kaplanmış ve üzerinde bir karatahtayla bir 
termometre bulunan piyanodan başka hiçbir eşya olmayan bir yerdi. Keçe dö­
şeme mekâna belli bir ağırbaşlılık, soluksuzluk veriyor, ayrıca sıcaklık, korun- 
muşluk ve Londra'nın merkezindeki gürültüye karşı bir yalıtım kazandırıyor­
du. Kapalı piyano, boş karatahta ve kimin için ne ölçtüğü bilinmeyen termo­
metre de insanların özlemleriyle yeteneklerini ve bunların baskı altına almışını 
dile getiriyordu. Beuys bu yapıtına Plight (Kötü Durum) adını vermişti. Bu 
sözcük ona yalnızca insanlığın durumunu anımsatmıyor, aynı zamanda türevi 
olduğu Almanca Pflicht sözcüğünün bir yankısı olarak belli bir ödev ve sorum­
luluğu akla getiriyordu. Beuys bu tutumuyla birçok başka sanatçıyı da önemli 
sorunlara yöneltmiş, daha da önemlisi sanatın insan hayatındaki yerini ve cid­
diyetini vurgulamıştı.

Georg Baselitz altı üstüne gelmiş görüntülü resimlerini 1969'da yapmaya 
başladı. Doğu Almanya'da doğan bu sanatçı Doğu ve Batı Berlin'de resim öğre­
nimi gördü. 1961'de açtığı ilk sergisi sert, karışık im gelerden oluşuyordu. 
1963'te açtığı ikinci sergisinde kaba cinsel görüntüler içeren resimlerine, ilgili 
makamlarca el kondu; iki yıl süren dava sonunda bu resimler ressama geri ve­
rildi. Baselitz, 1969 sonuna kadar on üç kişisel sergi açmıştı. Resimleri yılgın bir 
kahramanlığın, yıkık yapılar arasında ya da çorak topraklar üzerindeki güçlü



delikanlıların dikey görüntülerini canlandırıyorlardı. Doğu Almanya'da yaşa­
yan bir öğrenci olarak kendisinden Toplumcu Gerçekçiliğin uysal kurallarını 
benimsemesi bekleniyordu; Batı Berlin'de ona sunulan model ise uluslararası 
lirik soyutlama modelleriydi, Baselitz her ikisini de reddetti. O, sanatının heye­
can verici ve tanıdığı Almanyaların topraklarına kök salmış bir sanat olması ge­
rektiğine inanıyordu.

1969'da ters bir manzara resmi yaptı: Başı Üstünde Duran Orman. Bu dikey 
bir tuali kaplayan iki çam ağacının portresiydi. Bu arada, ilkel kahramanlarının 
imgelerini bölüp parçalayarak yeniden tuale geçiriyordu. Yaptığı resimlerin ko­
layca gerçekleştirilmiş yapıtlar olduğu izlenimini vermemesi için hem kendisi, 
hem de hayranları için birtakım engeller yaratıyordu. Artık resimlerinde her 
şey altüst edilmiş olarak tasarlanıyor, böylece imgeleriyle kendisi ve bizim ara­
mızda bir uzaklık yaratmış oluyordu. İmgelerin doğru görünmesini bekleme 
alışkanlığına karşı meydan okuyarak altüst edilmiş imgeler çizmek ve resmet­
mek küçümsenmeyecek bir kendini yadsıma eylemiydi. Elbette ne halılarda, ne 
de klasik olmayan resmetme yöntemlerinde bu kurallara uymak gerekmez; res­
me dikey olarak bakan birine göre bir düzenleme belli bir dünya görüşünü ve 
sanatın oradaki yerini benimseyen Greko-Romen klasisizmin bir stratejisidir. 
Baselitz'in dünyası ise geçmişi ile şimdiki zamanı arasında bocalayan bir Al­
manya'yı, kendi doğal sanat dili üzerindeki egemenliğini yitirmiş bir Alman­
ya'yı yansıtır. Ekspresyonizm bir ölçüde ulusal, bir ölçüde de İtalya ile Fran­
sa'dan gelen klasisizme karşı bir Kuzeyli ve Teutonik tepkiydi. Baselitz'in re­
simlerindeki ağaçlar ve figürler, güçlü fırça darbeleri ve çoğu çarpıcı renkleri 
işte bu öteki geleneğin özellikleriydi. Bunlardan bazılarıyla Nolde ve (Doğu Al­
m anya'daki Dresden'li) Brücke ressamları ve Edvard Munch arasındaki bağ 
açıkça görülebilir. Baselitz dünyayı karşısına alarak resim yapıyor, sanat dün­
yası da onun resmini veto ediyor. Böylece onun resmini derinden etkilemiş 
olan ressamlar da veto edilmiş oluyor. Baselitz'in ustalığı daha göz alıcı bir sa­
nata da hizmet edebilirdi; oysa onun gösterdiği ustalık hem sanat karşısındaki 
saldırganlığını haklı çıkarıyor, hem de, her şeye rağmen, insanın ayakta kalabil­
mesiyle ve saygınlığıyla ilgili acımasız bir sanatı yüceltiyordu.

Baselitz, 1966'ya kadar Batı Berlin'de oturdu. Çevresinde onun gibi geç­
mişleri bölünmüş başka ressamlar vardı (örneğin ikisi de Doğu Almanya'dan 
gelen Markus Lüpertz ve A. R. Penk). Giderek sanatları kendi durumlarını yan­
sıtan Batı Almanlar ve yabancılar da vardı. Komünist bloku içinde "özgür dün­
y a c ın  kalesi, bu yüzden de komünizmin rehinesi olan bu heyecanlı ve gerçek­
dışı yarım şehir, Ekspresyonizm döneminde sahip olduğu kültür egemenliğini 
belli bir ölçüde yeniden kazanarak Alman sanat merkezlerinin en gürültülüsü 
ve en etkini durumuna geldi. Batı Berlin'in sunduğu çeşitli yeniliklerden biri 
de, Almanların Heftige Malarei, dedikleri şiddet resmiydi ki, bu da 'ruhun açık­
lanması' olarak kabul edildi. Bir insanın ruhunun bir başkasının ruhunu gölge­
leyecek ve karşısındakini şaşırtacak biçimde nasıl açıklanacağı, tıpkı bir kez 
sergiler, övgüler ve desteklemeyle öne çıkarıldıktan sonra bir insanın ruhunu



açıklamayı nasıl sürdüreceği gibi bir sorun yaratıyordu. Böylece ekspresyo­
nizm sorunu, Berlin'in kendi şiddetini sanatı daha duygusal ve daha figüratif 
yapma doğrultusunda uluslararası bir dürtünün parçası olarak gösterme iste­
ğiyle daha da karmaşık bir nitelik kazanıyordu. Amerikalı yorumcular, art arda 
gelen öncü akımların yarattığı karmaşadan kurtulmak isteyen Post-Modernist 
yaklaşımı çağrıştıran bir anlayışla bu eğilime Neo-Ekspresyonizm adını verdi­
ler. Bu yorumculara göre yeni eğilim birkaç kuşak önce ortaya çıkmış bir akıma 
bir dönüş olarak değerlendirilmeliydi. Oysa bu Neo-Ekspresyonizm ve onu ha­
zırlayan koşullar 1905 ve daha sonraki yılların sanatına ve koşullarına benze­
memektedir. Bu yeni akım kendinden bir önceki akımı düzeltmeyi amaçlayan, 
bu nedenle de herhangi yeni bir akım kadar öncülük özelliği taşıyan bir akım­
dır.

Beuys'u ve Baselitz'i örnek alan çok daha genç bir sanatçı onların etkisi al­
tında kalan ve hukuk öğreniminden vazgeçip resme başlayan Kiefer'di. Bu sa­
natçı Beuys'u 1971-72 yıllarında tanımış, 1973'te de Baselitz'le özel bir dostluk 
kurmuştu. Ama Kiefer işleyeceği temel konuyu daha da önce bulmuştu. Bu ko­
nu, Almanya'nın tarihsel olaylarını ve gerek kişisel düzeyde, gerekse gizli ve 
ulusal bir hastalık olarak yaşadığı ve benimsediği kültür değerlerini içeren geç­
mişiydi. Alman halkının özdeşlik kurduğu efsaneler ve manevi önderler, bun­
ların etkisiyle yaşanmasına izin verdiği Nazi döneminin korkunç olayları onun 
çoğu zaman Almanya bağlamında anlamlı bir biçimde kullandığı simgesel mal­
zemesi oldu. Kiefer resimleri için bu malzemeyi kullanırken batı sanatının en 
saygın ve önemli sanat biçimi olan "tarihsel resim"e yeni bir güç ve anlam ka­
zandırdı. Tarihsel resimde edebiyat ya da tarihteki önemli bir olay ele alınarak 
manevi değerleri açısından yeniden İncelenirdi. Kiefer'ın sanatı daha başlangı­
cında dinsel nitelikteydi. ("Bilim her zaman çözüm sağlamadığı için din konu­
sunda çok düşünürüm"), son zamanlarda, Kiefer'ın yapıtlarında Alman bağla­
mının sınırlarını aşmak amacıyla eski söylencelerle Eski Ahit'ten motifleri de 
kullandığı görülür. Onun sanatında da barok anlatımın izlerine rastlanırsa da, 
üslubu ve tavrı coşkulu olmaktan çok çilekeş, isteklerine gem vuran tövbekâr 
bir dervişin özelliklerini taşır. İspanyol resmi ile Grünevvald ve Altdorfer'in bu­
ruk Alman sanatını çağrıştıran özelliklerdir bunlar. Kiefer'ın büyük resimleri, 
çağdaşlarının çığırtkan renklerine göre siyah ve kahverengi resimlerdir. Bu re­
simler bize ölümden ve yanmaktan şiirsel bir dille söz ederek bizi düşünmeye 
yöneltirler. Bu resimlerde umut da vardır. Çünkü şiirin kendisi yaşayan yaratı­
cılık olarak gösterilmiştir; son yapıtlarda ise kötülüğün iyiliği de gerektirdiği 
yolunda birtakım ipuçlarına rastlanmaktadır.

Ciddiyetinde hiçbir kopukluk olmayan Kiefer'ın yöntemi de titiz bir ince­
lemenin ve derin bir duyarlığın ürünüdür. Kiefer çeşitli kaynaklardan derlen­
miş kitaplar ve tahta kaİıpla basılmış resimlerle olduğu kadar, büyük tablolar 
aracılığıyla da konuşur. Bunu yaparken boya ve kolaj dışında, 1981 yılından be­
ri kullandığı hasır, kum, kurşun ve daha başka metallerden yararlanır. Bütün 
bu değişik malzemeleri ve yöntemleri kullanırken de her zaman simgesel ve es­



tetik bir amaç güder. Başlıksız (1984) adlı tablosundaki merdiven yılan simge­
siyle madde dünyasından kopmanın ve dünyadaki kötülük gücünden uzaklaş­
manın bir ifadesi olabilir. Merdivenin kurşundan olması sadece Kiefer'ın bu iş­
lenmiş metale duyduğu ilginin bir belirtisidir, ama simyada kurşun ruhu içeren 
bir kabı simgeler ve beyaz güvercinle ilgili bir metal olarak düşünülür: Yeni bir 
bilince yükselişin merdivenindeki alt basamağının da kurşundan olduğu söyle­
nir. Bu türden çözümlemeler Kiefer'ı okuyabilmek için gereklidir: Kendisi yüz­
yılımızın nicedir reddettiği bilim dışı bilgi birikiminde dünyayı anlayabileceği 
ipuçları bulabilmek için bu türden kaynaklara başvurur. Ama bu konuda da, 
kendisinin de bildiği gibi, daha önce davranan başka sanatçılar olmuştur: Do­
ğal olarak Beuys, ama aynı zamanda Duchamp ve daha başka birçok sanatçı. 
Başlıksız (1984) açıkça Eski Ahit'te Yakub'un merdiveninin ortaçağ sonunda ya­
pılmış resimlerini çağrıştırmaktadır.

Bu sanatçılar, sanatı bizim bugün indirgediğimiz eğlence ve boş zaman et­
kinliği kategorisinden kurtarmakta direnen kimselerdir. Sanat hayat ekmeğine 
sürülen reçel değildir; hele hele oyalanmak için kullanılması hiç düşünülemez. 
Kolay ve boş laflardan ibaret de olmamalıdır. Bu sanatçılar bizim onayımızı ya 
da karşı çıkmamızı değil, dikkatimizi isterler; çünkü bizi ciddiye almaktadırlar. 
1980'li yıllardaki başka sanatçılar, bazen özyaşam öykülerinin gevezeliğiyle, 
bazen de paradi ve alıntı yöntemiyle geçmiş dönemlerin sanatı üzerine yorum­
lar yaparak esprili görüntüler yaratarak ustalıklarını sanatın durumunu ironik 
bir açıdan ele alırlar. XX. yüzyıl İtalyan sanatı önemli sorunları irdelemek yeri­
ne inceliği yeğledi (bu arada Guttuso'nun yapıtları gibi önemli kuraldışı örnek­
ler de yok değildi). 1970'li yılların sonunda da yapıtlarını komedi olarak nitele­
yebileceğimiz zeki ve yetenekli ressamlar ortaya çıktı. Beuys ve Kiefer'ın "üs­
tat" sayılmalarına karşılık, bu ressamlar kendilerini birer kabare oyuncusu ola­
rak görüyorlardı. Sandro Chia'nın Korkusuz Çocuklar îş Başında tablosu bu türün 
İtalya dışında da tanınan en iyi örneklerinden biridir. Chia'nın resminin yüze­
yini kaplayan gri duvardaki yazılara ve çizgilere yenilerini ekleyen gençler 
(Maleviç tarzını andıran) Fovist tarzda yapılmış olmakla birlikte, klasik gelene­
ğin en yaygın konulanndan biri olan Et in Arcadia ego'yu da çağrıştırmaktadır: 
Ben (Ölüm) Arkadia'da (yetkin cennette) da varım. Chia burada belki biz şehir­
lileri de ölümün beklediği konusunda uyarıyor, belki de sanatın ölümünden 
söz ediyor; ama herhalde açıkça söylediği bu gençlerin duvara bir şeyler çiz­
dikleri ve yasalara karşı çıktıkları. Bunu da şakacı bir biçimde yapıyor.

1970'li yılların sonunda bir kuyrukluyıldız gibi parlayan Julian Schnabel'in 
sanatı ise eğlendiricilikle ağırbaşlılık arasında kılpayı bir denge sağlar. Schna- 
bel genellikle parçalanmış yüzeyler kullanarak kabartma tekniğiyle yaptığı re­
simlerinde anıtsal imgeler yaratmıştır. Onun fırçasıyla değil de, bu teknikle 
yaptığı resimlerinde yazı dilini ve anlatım gücünü bulabiliyoruz. Bunun sonu­
cu da iddialı ve şaşırtıcı bir anlatım olabiliyor. Schnabel'in kahramanları güçlü 
mü, sakat mı? Bu sanat nihilist mi, olumlu mu? Schnabel'in birdenbire yükseli­
şi, belki de haksız olarak, onun niteliği konusunda kuşkular yaratmış ve yapıt-



hırını değerlendirmeyi güçleştirmiştir. Ama sanatının gücü konusunda hiçbir 
kuşkuya yer yoktur. Eğer resimleri insanda kuşku yaratıyorsa, bu kuşkunun 
kaynağı içerikle ilgilidir; ama bu resimler hiç değilse içerikle ilgili sorular sor­
mamıza da yol açar.

içerik, yine söylüyorum, modern sanatın en iyi örneklerinde eksik olan ya 
da daha düşük düzeyde olan bir şey değildi. Aslında, soyut sanat akademik 
formüllerin yozlaştırdığı önemli konuların sanatta yeniden ele alınması için ya­
ratılmıştı. 1980'li yıllar da bu konuları işleyen sanatı gündeme getiren ve bunu 
nncak figüratif sanatın yapabileceği görüşünü benimseyen sanatçıların ortaya 
çıkışma tanık oldu. Yakında soyut sanatın yeniden saygınlık kazandığını; yeni 
figüratif sanatın soyutlam aya, örneğin Schnabel'in  sanatının Jackson Pol- 
lock'un sanatına olduğu gibi, ne kadar çok şey borçlu olduğunu göreceğiz. 
Böylece bir süre önce bu iki tarz arasına konan sınırın da ortadan kalkması sağ­
lanmış olacak. 1980'li yıllarda içeriğin kazandığı özellik bunun yeniden simge­
sel bir malzemeyle ifade edilmesidir. Bu, Kiefer'da kültür ve bilgi yüklü bir 
malzemedir, Ken Kiff'de ise hem kişisel, hem de kültürel. Kültürel malzeme 
burada kişisel malzemeyi pekiştirmektedir. Kiff'in Mayakovski tablosu bu özel­
liği gösterir. Kiff, okuyan yazan oturmuş bir adamın resmini yapmak için çalış­
maya başlamış; bir süredir aklını kurcalayan bir konuymuş bu. Büyük bir olası­
lıkla da model olarak kendini düşünüyormuş. Fakat aynı zamanda da devrim 
döneminin büyük Rus şairi Mayakovski'yi düşünüyor, onun şiirlerini okuyor­
muş. Resimde sözcüklerle boğuşmaktan ve yeni toplum için yaptıklarından yo­
rulan Mayakovski'nin, güneşin günlük işini kolayca bitirişine dikkati çekip onu 
küstahça kendisiyle çay içmeye ve konuşmaya çağırdığı bir şiir anlatılmaktadır. 
Şiir, Mayakovski'nin her ikisinin de kendilerine verilmiş görevler olduğunu ve 
bu işlerde kendilerine göre parlamaları gerektiğini kabul etmesiyle biter. Böyle­
ce genel bir konu özel bir kaynakla ilgili özel bir konuya dönüşür. Ama bu re­
nim aynı zamanda her türlü yaratıcılıkla ilgili ve daha geniş kapsamlı bir yapıt­
tır, çünkü Kiff'in simgeleştirdiği İncil'i kaleme alan ve işlerinin başındaki başka 
yazarların yüzlerce yıllık birikimi olan imgelerini çağrıştırmaktadır. Resimde, 
enirin elinde tuttuğu kâğıt ya da bezde Michelangelo'nun Sistina Şapeli'nin ta­
vanındaki Kıyamet tablosundaki yüz çizgileri görülmektedir. Burada bir kez da­
lla dindışı bir konuyu işleyen modern bir resmin, bir ölçüde, dinsel imgelerden 
flüç kazandığını görüyoruz.

Bu özellik Gilbert ile George'un gösterişsiz resimsel söylemleri için de ge- 
çerlidir. Ölüm adlı tablo birçok değişik biçimde gerçekleştirilebilirdi. Bu iki eski 
heykel sanatçısı, 1980 çalışmalarını çağrıştıran bir kompozisyonda foto-montaj 
lekniği kullanarak bir çeşit vitray yapmışlar, bu vitrayda ölümü bir yükseliş ve 
bir dizi doğum olarak göstermişler. Tablodaki keskin çizgiler ve çarpıcı renkler 
»özde dinsel imgeler ve vitrayın genel düzeniyle bir karşıtlık yaratmaktadır. 
Aynı şeyi resimdeki imza ve başlıkla Meryem'in göğe yükselişiyle ilgili tablo­
lardan görmeye alıştığımız bulutlarla meleklerin yerini alan ağızların alışılmış 
görüntüleri için de söyleyebiliriz. Bu karşıtlıkta, Bacon resimlerindeki devinim­



le incelikli sunuş arasındaki aykırılıkta olduğu gibi, bu tür çalışmaların kendine 
özgü çarpıcılığı vardır. Bu resimde, ayrıca, her iki sanatçının da yaptıkları her 
şeyde konu olarak yalnızca kendilerini ele almalarından belli bir gurur duy­
duklarını da sezeriz. Böylece bu sanatçılar hem kendilerini yaptıkları işe ada­
mış birer aziz, hem de birer züppedirler. Aynı zamanda faşizm, şiddet, eşcin­
sellik ve fuhuş konularını işleyerek seyirciyi bu resimsel vaazlar konusunda, 
hem ressamlar, hem de kendileri açısından neler düşüneceklerini bilemez bir 
durumda bırakırlar.

Gilbert ile George yapıtlarını sergilemeye 1968'de, Ken Kiff ise 1970'te baş­
ladılar. 1980'li yıllarda üçü de aralarında yalnızca "figüratif" sözcüğüyle bağ­
lantı kurulabilecek çelişik yapıtlarla yetinen uluslararası bir sanat dünyasında 
büyük ün sahibi oldular. Ancak şu da var ki, birçokları için büyük bir gurur 
kaynağı olan ve bazılarınca sanatta insanlığa da bir dönüş olarak yorumlanan 
figüratif sanata dönüş kendi başına son on yılın en önemli olayı değildir. Bu 
dönüşün asıl önemli yanı anlamın önceliğini vurgulaması ve bunun sanatçılar­
da ve bizde düşünce ve bilgi birikimi gerektiren ve böylece iletişim sağlayan 
bir araç olduğunu ileri sürmesidir. Sanat yapıtlarından bir anlam çıkarıp bu an­
lamı çözümleyebilmek için her sanat yapıtını, bazen de bir ömrün bütün ürün­
lerini inceleme zorunluğu her gün biraz daha artmaktadır. Daha açık söylemek 
gerekirse, böyle bir çaba Brancusi, Mondrian ve büyük Rus sanatçılarının yapıt­
ları için gerekenden çok olmasa bile, Matisse, Nicholson'un sanatını, Kübizmin, 
Ekspresyonizmin, ya da Sürrealizmin örneklerini anlamak için sarfedeceğimiz 
çabadan çok olmak zorundadır. Klasik sanatta olduğu gibi, burada da yalnızca 
sezgi yeterli değildir. Bu yargı 1980'li yılların en iyi heykel örnekleri için de ge- 
çerlidir.

Almanya'da oturan Tony Cragg, 1979'dan beri birçok yerde sergiler açıyor. 
Kendisi Büyük Britanya'daki son derece ilginç yeni heykelciler kuşağının bir 
temsilcisi sayılabilir. Ama bu sanatçıların yapıtları, kimlikleri ve amaçlan açı­
sından büyük bir çeşitlilik gösterdiği için, bu tanım onun hakkında fazla bir 
açıklama getirmiyor. Cragg'in kökeni açıkça kavram sanatına uzanıyor. Son za­
manlara kadar heykellerini gerçekleştirmekteki süreç bu çalışmanın anlamını 
da içeriyordu. 1977'den 87'ye kadar uyguladığı yöntem yaşadığı ya da sergi aç­
tığı yerlerdeki süprüntüler arasından topladığı plastik ve benzeri maddeleri 
döşeme ya da duvar üzerinde belli bir biçimde düzenlemek ya da bunlarla bir 
eşyayı betimlemekti. Bu nesneler insana bir şeyler düşündürüyordu (örneğin, 
Kızıl Deri, 1979; Ayaklanma, 1986), ama burada asıl dikkati çeken nesnelerin de­
ğişim süreciydi: Süprüntünün anlam kazanması, yaratıcılığın en gerçek b i­
çimiyle ortaya konması. Cragg, 1982'den beri oyma ve model kullanma gibi 
klasik yöntemleri de içeren değişik tekniklerle çalışıyor. Bu çalışmalarında da 
süreçten çok ortaya çıkan objeye ya da objeler grubuna önem veriyor. Onu bu­
rada tanıtmak için Ana Sütü II adım verdiği olağanüstü yoğun, bronz bir parça­
sını seçtim. Kapların her zaman insanı ya da hayvanı çağrıştıran bir yanları ol­
muştur. İnsan büyüklüğündeki bu yapıt antik küpleri, simyayla ilgili imbikleri



ve endüstride kullanılan bazı kapları akla getiriyorsa da, bir yanıyla da bizde, 
yaşayan bir varlık, bir şeyler veren ya da vereceğini verip tüketmiş bir şey izle­
nimini bırakıyor. Aslında bu yapıt bize 1985'teki nükleer felaketi, Çemobil'deki 
patlamayı ve Rusya ile Batı Avrupa'nın bazı bölgelerini zehirleyen sızıntıyı 
çağrıştırıyor. Bu heykelin, herhangi bilinçli bir etkilenme olmasa bile, Brancu- 
si'nin 1943'te, savaşın en karanlık döneminde yaptığı ve Sidney Geist'a göre, 
sanatçının son direnişini dile getirdiği Kaplumbağa adlı olağanüstü son heykel­
lerinden birini hatırlatm ası da büsbütün bir rastlantı olam az. Bu yapıt da 
Cragg'inki gibi döşemenin üzerinde herhangi bir tabana dayanmadan ve yü­
zeyle belirsiz bir ilişki içinde duruyor. Cragg, işte bizi düşünmeye zorlayan pek 
çok sanat yapıtının ortaya çıktığı alışılmışla alışılmamış olan arasındaki o dar 
alanı araştırır.

Bir kitabın kısa bir bölümü bu son on yıla gerçek hakkını veremez. Birçok 
sanatçıyı tanıtmak için yalnızca birkaç örnek verdiğimin, bunu yaparken de bu 
dönem sanatının bazı kesimlerini ve özelliklerini tümüyle bir yana bıraktığımı 
ben de biliyorum. Feminist sanat, Judy Chicago'nun batı uygarlığında kadınla­
rın konumunu yücelttiği ve büyük bir çaba ve işbirliğiyle 1979'da sergilediği 
Akşam Yemeği yapıtıyla iletişim araçlarının ilgilenmesini sağladı. Bunun bir so­
nucu olarak da feminist sanat büyük bir güç kazandı. Bildiğimiz kadarıyla, 
şimdilik kadınlar arasından bir Beuys, bir Kiefer ya da bir Cragg çıkmış değil. 
Susan Rothenberg ve Rose Garrard belki de bu konuma en çok yaklaşan sanat­
çılar. Ama sanat konusunda da cinsel bir yarışmaya göre düşünmek zorunda 
mıyız? Erkek sanatçıları güçlü kılan da onlardaki kadınsı öğedir. 1980'li yılların 
en çok dikkati çeken bir özelliği de bu dönemin daha dengeli bir uluslararası 
niteliği olmasıdır. Amerika artık daha az egemen, Avrupa kaynaklı girişimler 
konusunda da daha duyarlıdır. Avrupa ise yalnız ulusal değil, bölgesel özellik­
lerin de daha çok farkındadır. Ancak sanatçıların köklerinin bilincinde olmaları 
bu köklerden uzaklaşmalarına da engel olmamaktadır. Yalnız batı ülkelerinin 
kendi aralarında değil, doğuyla batı arasında da çok yaygın uluslararası bir 
alışveriş görülmektedir, bu ilişkilerin amacı ise sanatsal bir Esperanto yaratmak 
değildir. Örneğin, Hintli ve Japon sanatçılar batıda çalışırken, batılı sanatçılar 
da Asya ya da Avustralya'da yerleşip çalışmakta güçlük çekmemektedirler. 
Sovyetler Birliği hükümetin sanat üzerindeki denetimine son verirken, bir yan­
dan da Modernizme çok büyük katkıları olan kendi sanatçılarının 'propaganda­
sını yapmaktadır. Bunun sonuçları bir yandan uluslararası ilişkilerin gelişmesi­
ni sağlayacak koşulları yaratırken, her şeyden önce de Rusya'nın büyüklüğünü 
ve karmaşıklığını yansıtan bölgesel ve ulusal üslupların ortaya çıkmasına izin 
vermektedir. 1980'li yılların sanatının eksiksiz bir dökümü sanat medyasının 
yer verdiğinden çok daha geniş bir sanat alanının canlılığını göstermek zorun­
dadır. Kavram sanatı, toprak sanatı, sahne sanatları, soyut sanat, konstrüktivist 
sanat, görsel verilerin özenle kaydına dayanan betimsel resim, bu ve gelecek 
dünyadaki hayatı öven romantik düşsel sanat -  bütün bu sanatlar değişik ilgi 
ve amaçlar doğrultusunda varlıklarını sürdürmektedirler. Dikkatlerini şu ya da



bu akım üzerine yönelten tarihçiler, bunu yaparken ne kadar seçici olduklarını 
unutmamalıdırlar, ama bütün bunları kapsayan bir tarih de, eğer böyle bir şey 
yazılabilseydi, anlamsız olurdu.

Tarih değer yargılarına belki daha az ağırlık veren başka bir incelemeyi 
beklemektedir. Biz XX. yüzyılın sona ermekte olduğu bir dönemde, bir fin  de si- 
ecle'de, yaşıyoruz. Bu aynı zamanda bir çöküş dönemi mi? Modern sanatın ken­
dine dönüklüğü hiçbir zaman bu boyutlara ulaşmamıştı. M odern sanatı Ro­
mantizmin ikinci aşaması, dolayısıyla da en az iki yüz yıllık gelişmelerin bir 
uzantısı olarak görsek de, görmesek de, sona ermekte olan bir dönemde yaşadı­
ğımızı ve yeni bir itici gücü beklemekte olabileceğimizi düşünmeliyiz. Gene 
söyleyelim ki, geçmiş basit değildir. 1880'li ve 90'lı yıllar gerçekten bir çöküşün 
izlerini taşıyordu ve bu durumda aşırı bir incelikten gurur duyanlar olduğu gi­
bi, o durumu bir soysuzlaşma sayanlar da yok değildi. Ama o yıllar aynı za­
manda Post-Empresyonizmin ve Tolstoy'un da dönemiydi. XVIII. yüzyılın so­
nu ise, sanatın yeniden ahlaksal işlevini önemsediği ve kamu sorunlarıyla ilgi­
lendiği, David'in ve Neo-Klasisizmin dönemiydi. Ben de burada çağdaş sanat­
taki ahlaksal ve reformcu eğilime öncelik verdim. Ama bu eğilimle yüz yıl ön­
ceki çöküş arasında benzerlikler de var.

Kiefer'in Baş Rahibe'si bir bilgi ve iletişim alanı olan sanat tarihinde geriye 
ve ileriye yönelen önemli bir yapıt. Bu yapıt bireyin kendini ifade etmesi konu­
sunda oldukça sessiz. Yapıtın başlığı Tarot iskambil kâğıtlarına bir gönderme. 
Kâğıtlardan ikinci Arcanum'un adı 'Kutsal Sığınak Kapısı ya da Bilgi'. Burada­
ki görüntüde iki sütun arasında oturan giyinmiş bir kadın, kucağında bir kitap, 
arkasında da bazen görünen deniz. Bu yapıtın Almanca adı Zweistramland Dicle 
ile Fırat arasındaki uygarlığın beşiği ve ilk büyük kitaplığın kurulduğu toprak­
ların adı. Çelik raflara yerleştirilmiş kurşun ciltli koca koca kitaplar insanlığın 
başarılarını simgeliyor. Bunun hem bir mezarlığı, hem de bir kaynağı çağrıştır­
ması bu düzenlemeye bir belirsizlik veriyor. Kurşun cilt kapakları bilgiyi hem 
esirgiyor, hem de koruyor. Çelik çerçevedeki su dolu kurşun borular Almanca 
başlıktaki iki akarsuyun simgeleri. Yapıt insanüstü bir boyuta sahip. Bu yüzden 
ya geçmişin devlerine ya da geleceğin tanrılarına göre hazırlanmış bir kitaplık 
bu. Kiefer burada bilginin gücünü ve değerini, aynı zamanda da ondan yarar­
lanmanın zorluklarını belirtmek istiyor. Bir yandan resim dilinden uzaklaşır­
ken, öte yandan da onun sınırları içinde çalışan sanatçı, böylece sanatın gele­
neklerini hem pekiştiriyor, hem de o alanda yeni ufuklar açıyor. Bu yenilikçi, 
aynı zamanda inancın da bir savunucusu.

Çeviren: C.Ç.



Y a z in im iz  M o d e r n  m İ?

Octavio Paz

Batı yazını için onun tek olduğunu söylemek, anında, geçerli bir tepki do­
ğurur: İtalyan on bir-hecesiyle iki-heceli İngiliz dizeleri arasında, Camoens ve 
Hölderlin, Ronsard ve Kafka arasında ortak olan ne var? Buna karşın, Batı yazı­
nının bir bütün olduğunu öne sürmek, hem akla yakın, hem de yadsınmaz gö­
rünüyor. İngiliz, Alman, İtalyan ve Polonya yazını dediğimiz birimlerin her bi­
ri, bağımsız ve tek başına bir teklik oluşturmaz, ama diğerleriyle sürekli ilişki 
halinde bir bütün oluşturur. Corneille, Juan Ruiz de Alarcön'un yapıtını okudu 
ve yararlandı, Shakespeare de Montaigne ile aynı şeyi yaptı. Batı'nın yazını bir 
ilişkiler ağıdır; idyomlar, yazarlar, biçemler ve yapıtlar, sürekli bir iç içelikte 
yaşadılar ve yaşıyorlar. İlişkiler, çeşitli yönlerde ve farklı planlar üzerinde ken­
dini gösteriyor. Bazıları yakınlık, bazıları da çelişki türündendir: Chaucer, Gü­
lün Romanı'm  çevirdi, ama Alman romantikleri Racine'e karşı ayaklandılar. İliş­
kiler m ekânsal veya zam ansal olabilir: M anş'm  öte yakasında, Eliot, Lafor- 
gue'un şiirini keşfetti; Pound, zamanın öte yanında, XII. yüzyıldaki Oksitanya 
şiirini. Bütün büyük yazınsal hareketler uluslar ötesiydi ve geleneğimizden ge­
len bütün büyük yapıtlar ve başka yapıtların sonucu -bazen de karşılığı- oldu. 
Batı yazını, kendi kendisiyle kavga halinde, bir yönüyle de yinelemeler ve deği­
şimler olan bir evetlemeler ve hayırlamalar peşpeşeliği içinde, durmadan kendi 
kendine ayrışan ve buluşan bir bütündür.

Hareket halinde ve, doğallıkla da, yayılma halindeki yazın... Yalnızca baş­
ka topraklara (Amerika, Avustralya, Güney Afrika) yayılmakla kalmadı, ama 
daha başka yazınlar da yarattı. Kutuplarından birinde, Slav yazınlarının boy 
verdiği görüldü; öteki kutupta, İngiliz, İspanyol, Portekiz ve Fransız dillerinde­
ki Amerikan yazınları. Kısa bir süre sonra, bu yazınlardan biri -K uzey Ameri- 
ka'nm ki- evrensel konuma geldi; yani kültürel ve tarihsel evrenimizin tamam­
layıcı parçası haline geldi demek istiyorum. XIX. ve XX. yüzyılları, Melville, 
Poe, VVhitman, James, Faulkner, Eliot olmaksızın kavramak mümkün değildir.



Öteki evrensel yazın, Rus yazını oldu. Özellikle oldu diyorum, zira bu yüzyıl 
boyunca bize büyük ozanlar ve romancılar vermekten geri durmamış olan Ku­
zey Amerika yazınının tersine, Rus yazı sanatı bir gün batımına uğradı. Aslında, 
gün batımı sözcüğü doğru değil, çünkü bir doğal olguyu, insanların istencinden 
bağımsız bir doğal olguyu belirtiyor; oysa ki Rus yazınının tahribine, bir grup 
insan tarafından isteyerek girişildi. Ve burada, modern tarih içinde olağan dışı 
olan, tek olan şey de -H itler'in girişimi en sonunda başarısız kaldığına göre- 
bu tahribatın, toplumu olduğu kadar, insan doğasını da değiştirmeyi ödev bel­
lemiş Prometeusvari bir tarihsel projenin sonucu olmasıydı. II. yüzyılda yaşa­
mış bir Hıristiyanın, eğer yeniden yaşasaydı, kendi çağında, bugünden yarma 
diye bellediği şeyin, İsa'nın ikinci kez dünyaya gelişinin, iki bin yıl geçmiş ol­
duğu halde gerçekleşm em iş olduğunu farkedince uğrayacağı düş kırıklığı, 
Marks ve Engels'ın Manifesto'nun yayımlanışından bir buçuk asır sonra düşün­
celerine reva görülen muameleyi kendi gözleriyle görmüş olsalardı duyacakları 
utancın yanında, muhakkak hafif kalırdı. Son yıllarda, Rus yazınının yeniden 
doğuşuna tanık olunabildiği doğrudur. Soljenitsin, Siniavski, Brodski ve daha 
başkaları... Ama bu yazarların etkinliği, yazınsal olmaktan çok ahlakidir. Solje­
nitsin bir biçem değil, bir vicdandır: Yapıtları bir dünya görüşü getirmekten 
çok, dünyamızın dehşetine tanıklık etmektedir.

Avrupalı olmayan üçüncü yazın, iki büyük kolu ile Latin-Amerika yazını­
dır: Portekiz ve Kastilyan kolları (Franko-Amerikan yazı sanatının durumu 
farklıdır). Brezilya ve İspanyol-Amerikan yazınlarının evrimi büyük benzerlik­
ler ve yakınlıklar göstermekteyse de, gerçekte birbirinden bağımsız evrenler 
söz konusudur. Gelişmeleri, kaderin, yakın ama aralarında hiçbir iletişim bu­
lunmayan iki kente yerleştirdiği ve, benzer koşullarla karşılaştıklarında, aynı 
biçimde tepki gösteren ikizleri düşündürüyor. Brezilyalı ve İspanyol-Amerikan 
ozanlar, bu yüzyıl boyunca aynı etkileri -Fransız sembolizmi, Eliot, gerçeküstü­
cülük, Pound- almışlarsa da, şu son yıllar bir yana bırakılacak olursa, araların­
da en ufak bir ilişki bile olmamıştır. Aynı şey, roman, tiyatro ve deneme için de 
söylenebilir. Bunun dışında, Brezilya tarihi de, öteki Latin-Amerika ülkelerinin 
tarihinden farklı seyretti. Bütün bu nedenlerden ötürü, burada yalnızca İspan­
yol-Amerikan yazınına değineceğim.

Başlangıçlarında, bizim yazınımız İspanyol yazı sanatının düpedüz bir 
uzantısıydı, tıpkı Kuzey Amerikalı yazarların İngiliz yazınını sürdürmeleri gi­
bi. XVI. yüzyılın sonundan bu yana, İspanyol-Amerikan ulusları, özellikle de 
Peru ve Yeni İspanya naiplikleri, Kastilya yazınına belirleyici kimlikler arma­
ğan ettiler. Dramaturg Ruiz de Alarcön ile kadın ozan Sor Juana İnes de la 
Cruz'u anımsatmak yeter. Bunların yapıtlarında, Amerikan köklerini ortaya 
koyan kimi çizgiler veya deyişler bulmak mümkündür; ama bu özellikler, bize 
ne kadar belirgin görünürse görünsünler, onları, zamanlarının İspanyol yazı­
nından ayırmaz. Ruiz de Alarcön, Lope de Vega'dan farklıdır, ama onun tiyat­



rosu bir başka gelenek kurmaz: Yalnızca, daha ince ve daha az aşırı, bir başka 
duyarlılığı dile getirir; Sor Juana M adrid'deki çağdaşlarından üstündür, ama 
onunla bir başka şiirsel dönem başlamaz; asıl, onun yapıtlarıyla XVII. yüzyılın 
büyük İspanyol nazımı son bulur. XVIII. ve XIX. yüzyıllar İspanyol-Amerikan 
yazım, çok iyi bilinen istisnalar dışında, o dönemde İspanya'da yazılmış olan 
kitapların genel zayıflık ve vasatlıklarını paylaşır. Ne Neoklasisizmin, ne Ro­
mantizmin şansı olmuştur bizim dilimizde.

Geçen yüzyılın sonunda, Fransız sembolik şiiri tarafından döllenmiş ola­
rak, İspanyol-Amerikan nazımı ortaya çıkar. Onunla ve onun aracılığıyla, bir 
süre sonra da öykü ve roman doğar. Karanlık bir dönemin sonunda, ozanları­
mız ve romancılarımız, yüzyılın ikinci yarısında bir evrensel bilgiye ulaşmışlar­
dı. Bugün hiç kimse, özgün ve İspanyolcadan farklı çizgiler taşıyan bir İspan­
yol-Amerikan yazınının varlığını yadsımıyor. Bu yazın, şiirsel yapıtlarda ve 
düzyazıyla kaleme alınmış öykülerde zengin, tiyatro âleminde ve yazınsal, fel­
sefi ve ahlaki eleştiri alanında fukara göründü. Özellikle eleştirel düşünce küre­
sinde görünür olan bu zayıflık, aramızdan bazılarının kendi kendilerine, acaba 
İspanyol-Amerikan yazını bile göründüğü ve olduğu kadar modem mi gerçekten 
diye sormalarına yol açtı. Soru yerindedir, zira XVIII. yüzyıldan beri, eleştiri, 
modern yazının kurucu öğelerinden birini oluşturuyor. Eleştirisi olmayan bir 
yazın modern değildir, ya da özel ve çelişkili bir biçimde öyledir.

İspanyol Amerika'sında eleştirinin yokluğu üzerine sorulan bu soruyu ya­
nıtlamadan önce, onu açık seçik formülleştirmek gerekir: Eleştirel bir yazının mı 
olmadığı söylenmek isteniyor, yoksa yazınsal, felsefi veya ahlaki eleştirimizin mi 
olmadığı? Birincisinin varlığı bana yadsınmaz görünüyor. Hemen hemen bütün 
İspanyol-Amerikan yazarlarında, doğrudan veya dolaylı, toplumsal veya meta­
fizik, gerçekçi veya alegorik, eleştirinin şu ya da bu biçimde ortaya çıktığı görü­
lür. Nitekim, örneğin Mariano Azuela'nın yapıtında, romanesk buluşu siyasal 
eleştiriden nasıl ayırmalı? Meksikalı romancının tam karşıtı bir yazar olan Bor- 
ges, veya Borges'ten çok değişik bir yazar olan Mario Vargas Llosa için de aynı 
şey söylenebilir. Borges'in öyküleri hemen hemen her zaman metafizik bir ekse­
nin etrafında döner: Bizim gerçek dediğimiz şeyin gerçekliğini sorgulayan akılcı 
kuşku... Açık seçik diye bellenmiş birtakım kavramların köktenci bir eleştirisidir 
söz konusu olan: mekânın, zamanın, bilincin kimliğinin eleştirisi... Vargas Llo- 
sa'nın romanlarında, kıssadan hisse ahlakın ayrılmaz parçasıdır, İspanyolcadan 
çok Fransızca anlamıyla, yani beşeri içselliğin betimlenişi ve çözümlenişi ola­
rak... Üç yazarda da, eleştiri ayrılmaz bir şekilde imgelemenin buluşlarına ve uy­
durmalarına bağlıdır; ve bu kez, imgeleme gerçekliğin eleştirisi olarak harekete 
geçer. Toplumsal metafizik, ahlaki manzaralar: Bunların her birinde, gerçeklik, 
sözsel buluşun ve eleştirinin çifte operasyonuna uğradı. İspanyol-Amerikan ya­
zını yalnızca bizim gerçekliğimizin ifadesi olmadığı gibi, bir başka gerçekliğin 
keşfi de değildir: Bu gerçekliklerin gerçekliği üzerine, yine bir sorudur.



Eleştirinin -düşünm e ve düşünce gibi olmaktan çok yaşamsal tavır g ib i- 
Amerikamızın şiiri ve anlatısı içindeki sürekli varlığında rastlantısal hiçbir şey 
yok. Bu bütün modern yazınlar için ortak bir çizgidir. Ve şu da bizim gerçekten 
neyin devamı olduğumuza, fazladan bir kanıttır -kendiliğinden besbelli olan 
şeyi de kanıtlamam gerektiğini düşünürsek-: Tarihle, dille ve kültürle, biz Ba- 
tı'ya mensubuz, yoksa demagoglarımızın sözünü ettikleri o bulutumsu Üçüncü 
Dünya'ya değil. Biz Batı'nm bir kutbuyuz -tuhaf, fukara ve karşıt bir kutup. 
Eleştiri modern çağın doğuşundan beri bizim uygarlığımızın beyinsel ve ahlaki 
gıdası oldu. M odem yazınla geçmişin yazını arasındaki sınırı çizen odur. Cal- 
deron'un bir tiyatro oyunu akılla inşa edilmiştir, eleştiriyle değil; bu, tanrısal 
hikmetin söylemi ve yeryüzündeki yansıması; insanın özgürlüğü içinde açım­
lanan bir akıldır. Balzac'm bir romanındaysa, bunun tersine, eylem, bir ilahi ka- 
nıtlayış olarak değil, ama göreli nedenler ve koşullar, bu arada beşeri tutkular 
ve rastlantı tarafından yönetilen bir öykü olarak ortaya çıkar. Modern yapıtlar­
da, aynı zamanda boş bir bölge; eleştiri tarafından kemirilmiş eski tanrısal 
inançların bıraktığı boşluk olan, bir belirsizlik bölgesi vardır. Şu ya da bu bi­
çimde, o boş bölgenin ortaya çıkmadığı çağdaş bir İspanyol-Amerikan yapıtı 
bulmak çok zor olurdu. Bu bakımdan, yazınımız moderndir. Hem de, eleştiriyi 
hiç tanımayan ve hemen her zaman onu baskı altına alan siyasal ve toplumsal 
sistemlerimizden daha eksiksiz bir tarzda moderndir.

Ne ki, eleştirel yazından söz etmek yerine, yazınsal, siyasal ve ahlaki eleşti­
ri sorununa yanaşırsak, soruya verilecek yanıt o denli tek ve kuşatıcı olmaya­
caktır. Hiç kuşkusuz, yalnızca çağdaşları saymak gerekirse, Andres Bello'dan 
Pedro Henriquez Urena'ya ve Jöse Enrique Rodo'dan Alfönso Reyes'e kadar, 
birtakım iyi yazın eleştirmenleri gördük, o halde, İspanyol Amerika'sında ne­
den eleştirmenlerimizin olmadığı söyleniyor? Konu engin ve karmaşık. Ben bu­
rada bir açıklama ilkesi başlatmakla yetineceğim. Bu belki neden değil, ama 
eminim ki, en azından, nedenlerden biridir.

İyi bir yazınsal eleştiri her zaman oldu; bizim tanımamış olduğumuz ve 
halen de tanım adığım ız, özgün beyinsel hareketlerdir. Bizim tarihim izde, 
Schlegel kardeşler ve gruplarıyla; Coleridge'le, Wordsworth'la ve çevreleriyle; 
Mallarme ve Salı'larıyla kıyaslanabilecek hiçbir şey bulunmaz. Ya da, daha ya­
kın örnekler yeğlenirse, Birleşik Devletler'deki new criticism  ile, İngiltere'deki 
Richards ve Leavis ile, veya Paris'in yapısalcılarıyla kıyaslanabilecek bir şey... 
Bu garabetin nedenini -nedenlerinden birin i- keşfetmek zor değil: Dilimiz, fel­
sefenin alanında da, bilimlerin ve tarihin alanlarında da gerçek bir eleştirel dü­
şünce ortaya koyamadı. Kant olmaksızın, Coleridge belki de şiirsel imgeleme 
üzerindeki düşüncelerini yazmamış olacaktı: Saussure ve Jakobson'suz, yeni 
eleştiri olamayacaktı. Felsefi ve bilimsel düşünce ile yazınsal eleştiri arasında, 
sürekli bir iç-iletişim vardır. Modern çağda, ozanlar aynı zamanda birer eleştir­
mendiler ve, Baudelaire'den Eliot'a, pek çok olayda, düşünmeyi yaratmadan,



şiirseli şiirden ayırmak mümkün değildir. İspanya, Portekiz ve bunların eski 
sömürgeleri istisna oluşturur. İspanya'da bir Ortegâ y Gasset, Arjantin'de bir 
Borges ve eleştirel bilinçle donanmış birkaç ender ozan ve romancı gibi bireysel 
çıkışlar bir yana bırakılırsa, beyinsel olarak ikinci elden yaşamaktayız. Birkaç 
mükemmel yazın eleştirm enine sahibiz, ama İspanyol Am erika'sı özgün ve 
kendine has beyinsel hareket tanımadı, tanımıyor. İşte bunun için biz, Batı'nın 
tuhaf bir parçasıyız.

Tuhaflığımız ne zaman başladı: XVII. yüzyılda mı, XVIII.'de mi? Bir Des- 
cartes'ımız da, "bilimsel devrim" adı verilene benzer bir şeyimiz de olmamakla 
birlikte, bana öyle geliyor ki, bizim asıl eksikliğimiz ansiklopedinin ve eleştirel 
felsefenin benzerlerinin olmayışıdır. Bizim XVIII. yüzyılımız olmadı: En iyi ni­
yetlerle bile, bir Feijoo'yu veya bir Jovellanos'u Hume ile, Locke ile, Diderot, 
Rousseau veya Kant ile kıyaslayamayız. İşte büyük kopuş: Modern çağın başla­
dığı yerde, bizim de ayrılışımız başlıyor. Bu yüzden ülkelerimizin modem tari­
hi tuhaf bir tarih oldu. Ansiklopediyi de burjuva devrimini de -n e  eleştiri ne gi­
yotin- tanımadığımız için, eleştiriye ve onun yapılarına karşı o tutkusal ve zi­
hinsel tepkime olan Romantizmi de, yeterince tanımadık. Bizimki alayişli ve dı­
şa dönüktü. Başka türlüsü de olamazdı: Romantiklerimiz, acısını tatmadıkları 
bir gerçekliğe karşı ayaklanıyorlardı: Aklın zorbalığı. Ve bu böyle sürdü... 
XVIII. yüzyıldan beri, dansın ölçüsünü unuttuk, bazı bazı, "m odem ci" çağda 
olduğu gibi, günün figürlerini sınıyoruz. Bereket versin, bunu da tümüyle ba­
şaramadık. Bundan ötürü de yakınacak değilim; kendimizi ölçüye uydurabil­
mekteki beceriksizliğimiz, sanki ters yönden, benzersiz yapıtlar üretti. Olağa­
nüstü sıfatını hak eden yapıtlar... Buna karşılık, düşünce alanında, siyasa, kamu 
ahlakı ve toplumsal yaşam alanında, tuhaflığımız bir felaketti.

Tarihçilerimizin çoğunu dinlersek modern çağ, Latin Amerika'da, Bağım­
sızlık Mücadelesi ile birlikte başlar. Önerme fazlasıyla genel ve kategoriktir. Bir 
kez, Brezilya'nın bağımsızlığı, onu kıtanın diğer ülkelerindeki bağımsızlık ha­
reketlerinden açıkça ayıran, bir defalık özellikler gösterir. Ayrıca, İspanyol 
Amerika'sında bile, bağımsızlık olgusu, tekil değil, ama çoğuldur: Meksika'nın 
bağımsızlığı ile Arjantin'inki aynı doğrultuda değildir, ve Venezuella'nınki Pe­
ru'nun bağımsızlığı ile aynılaştırılamaz. İkincisi, eğer Bağımsızlık Mücadelesi 
ülkelerimizde modern çağın başlangıcını işaretliyorsa, bunun çok garip bir baş­
langıç olduğunu itiraf etmek gerekir.

İdeologlarımızın ve devrim önderlerimizin esinlendikleri modeller, Birle­
şik Devletler'in Bağımsızlık Savaşı, ve az biraz da, Fransız İhtilali'dir. Kuzey 
Amerika'nın eylemi yeni kıta üzerinde yeşertilmiş İngiliz düşüncelerinin, ku- 
rumlarımn ve ilkelerinin bir sonucu -aşırı ve, isterseniz, çelişkili bir sonucu, 
ama yine de bir sonucu- oldu. İngiltere ile ayrılış İngiltere'nin yadsınması ol­
madı: İlk sömürgeleri temellendirmiş olan ilkelerin ve inançların, özellikle de 
din özgürlüğü ilkesinin evetlenmesi oldu. Birleşik Devletler'de, özgürlük ve



demokrasi, siyasal kavramlar olmazdan önce, birer dinsel deneyim oldular ve 
dayanakları da Reform hareketindedir. Bağımsızlık Savaşı, Birleşik Devletleri 
İngiltere'den kopardı, ama yeni ulusun üzerinde kurulduğu dini, kültürü ve il­
keleri değiştirmeye asla kalkışmadı. İspanyol Amerikan sömürgelerinin Metro­
pol ile ilişkisi tümden farklıydı. Bizim ülkelerimizi yaratmış olan ilkeler karşı- 
reformun, mutlak monarşinin, yeni-Thomas'çılığın ve, XVIII. yüzyılın ortala­
rında da, III. Charles'ın "aydınlık despotizm"inin ilkeleriydi. İspanyol-Ameri- 
kan bağımsızlığı yalnızca bir ayrılık hareketi değil, ama İspanya'nın yadsınışı 
hareketi oldu. Bu gerçek bir ihtilaldi -tıpkı Fransa'daki gibi-, yani bir sistemin 
yerine bir başkasını geçirmeye kalkışması: Mutlakiyetçi ve Katolik, İspanyol 
monarşik rejimi, cumhuriyetçi, demokratik ve liberal bir rejim kurmak üzere 
devrildi.

Fransız Ihtilali'yle benzerlik yine de belirsizlikler içeriyor. Fransa'da, bir 
yandan devrimci düşünceler, bir yandan da, onları özümseyen ve onları ger­
çekleştirmeye kalkışan insanlar ve sınıflar arasında, organik bir ilişki vardı. Bu 
düşünceler, yalnızca "aydınlar" ve burjuvazi tarafından değil, bizzat soylular 
tarafından da düşünülmüş ve yaşanmıştı. İstediği kadar soyut, hatta ütopik gö­
rünsünler, bir bakıma, onları tasarlamış olan insanlara ve onları bayraklaştıran 
sınıfların çıkarlarına uymaktaydılar. Aynı olgu Birleşik Devletler'de de meyda­
na geldi. Her iki şıkta da, modern düşünceler için kavga veren insanlar, mo­
dern kişilerdi. Buna karşılık, İspanyol Amerika'sında, bu düşünceler bir o ka­
dar da maskeydi: Bunların gerisinde dönenip duran insanlar ve sınıflar, İspan­
yol hiyerarşik toplumunun doğrudan mirasçılarıydı: toprak ağaları, tacirler, as­
kerler, ruhbanlar, memurlar. Geleneksel üçlü bürokrasiye; devletin, ordunun 
ve kilisenin bürokrasisine ortak, latifundiyacı ve merkantil bir oligarşi... Bağım­
sızlık Hareketi yalnızca kendi öz yadsınmamız anlamına gelmiyordu, ama bir 
aldatmacaydı aynı zamanda. Bizim demokrasimizin gerçek kimliği kaodilyocu- 
luktur, liberalizm im iz ise yektecilikten başka bir şey değil. M odernliğim iz, 
ikiyüzlülüktü ve hâlâ öyle. XIX. yüzyılın ikinci yarısında, İspanyol-Amerikan 
"aydınları" liberallik maskesini pozitivizminkiyle değiştirdiler, XX. yüzyılın 
ikinci yarısındaysa, Marksizm-Leninizm'inkiyle. Düşkünlüğün üç biçimi...

Halklarımız sıfırı tüketti mi? Modern Batı uygarlığının felsefi ve siyasal, 
oluşturucu fikirlerinin bizde yerleşmeyi başaramadıklarını söylemek daha doğ­
ru olacaktır. Bu açıdan, bizim Bağımsızlık Mücadelemiz modern çağın başlan­
gıcı gibi değil, ama İspanyol İmparatorluğu'nun kopuş ve parçalanış ânı olarak 
düşünülmesi gerekir. Tarihimizin ilk bölümü, bir doğuşu değil, ama bir kopu­
şu yansıtır. Başlangıcımızın adı yadsımaydı, kopuştu, dağılmaydı. XVIII. yüz­
yıldan beri, tarihimiz, tıpkı İspanyol tarihi gibi, bir dekadansın uzun öyküsü­
dür; kopan ve parçaları sağa sola dağılan bir bütün -belki de hiçbir zaman bir 
olmadığı için. Burada bir kez daha, Anglosakson dünya ile olan farklılık dikka­
te değer. Birleşik Devletler'in bağımsızlığıyla sona ermek şöyle dursun, İngilte­



re'nin sömürgeci güç olarak işlevi devam etti ve en tepe noktasına çok daha 
sonra, XIX. yüzyılın ikinci yarısında ulaştı. Sonra, sömürgeci İngiltere'nin çökü­
şünün ardından Birleşik Devletler sömürgeci cumhuriyetinin yükselişi geldi. 
Buna karşm, İspanya ve eski sömürgeleri modern dünyaya uymasını bile bece- 
rem em işlerdi. Bana, İspanyolların önünde sonunda demokratik bir toplum 
kurmayı başarmalarının imkânsız olmadığı söylenecektir. O zaman bile, o nok­
taya iki yüzyıl gecikmeyle ulaşmış olacaklardı.

Bizim halklarımız Batı'nm yegâne istisnası değildir. Ruslar da XVIII. yüz­
yılı daha fazla tanımadılar; ansiklopedinin bu topluma da, tıpkı bizde olduğu 
gibi, ancak "aydınlık despotizm"in aykırı biçiminde girdiğini söylemek istiyo­
rum. Orada da tıpkı buradaki gibi, bu tarihsel ıskalayışı acı bir şekilde ödedik: 
Hicvi, alayı, mizahı, kahramanca ayaklanmayı tanıyoruz da, eleştiriyi bilmiyo­
ruz. Bu yüzden, siyasal uygarlığın ve, ayrılıkçıların ve azınlık haklarının saygı 
görmesi üzerine kurulu gerçek demokrasinin temeli olan hoşgörüden habersi­
ziz. Bununla birlikte, Ruslarla bizim aramızda bir temel fark var. 1917 İhtilali 
muazzam bir değişiklik getirmekle beraber, kopuş, yadsıma ve parçalanmaya 
neden olmadı. Deli Petro ile Lenin, Korkunç İvan ile Stalin arasında kopuş de­
ğil, devamlılık vardır. Bolşevik ihtilali, Rus yetkeciliğini daha mükemmel bir 
şekilde sürdürmek üzere çarlığı yıkmıştır; Hıristiyan Ortodoksluğuna son ver­
miş, ama onun yerine, geleneksel dinden hem daha az tinsel, hem daha çok 
hoşgörüsüz bir ideokrasi yerleştirmiştir. Rusya büyüyor, ama değişmiyor: Çar 
yok, ama o hâlâ bir imparatorluk. Bunun tersine, Bağımsızlık Mücadelesi İs­
panyol İmparatorluğu'nun çözülmesine yol açtı (ya da bu çözülmenin sonuçla­
rından biri mi oldu?). Parçalanmaya, akut istikrarsızlığı eklemek gerek: Geçen 
yüzyıldan beri, ülkelerimiz düzensizlik ve edilginliğin şaşkınlığı, demagoji ve 
diktatörlük arasındaki spazmlarla yaşıyor.

Şu son yıllarda, dinsel "içgüdü"nün çağdaş siyasal ideolojilerden başkası 
olmayan alt biçimleriyle zehirlenmiş olarak, birçok İspanyol-Amerikan aydını 
vazgeçmeyi yeğledi. Başka çağlarda olduğu gibi, onlar, akla, gelişmeye ya da 
özgürlüğe değil, ama ideolojik şiddetin ve hoşgörüsüz iktidarın gücüne tapın­
dılar. Öyle bir güç ki, boynuzlarında, kurbanlarının deşilmiş böğrünü bir zafer 
tacı gibi taşıyan kanlı bir boğayı andırıyor. İdeolojik hiziplerin ve şiddetin reto­
riğinin büyüsü veya yıldırmasıyla, birçok yazar yeni vaizlerin ve fetvacıların 
hizmetkârlığına soyundu. Böylesi bir vazgeçişin rahatsızlığı içindeki bazıları, 
bağımsız meslektaşlarının kellesini istemek üzere siyasal tribünleri doldurdu. 
Hatta, kendinden nefretin ciniyle çarpılmış kimilerinin, bizzat kendilerinin ce­
zalandırılmasını istedikleri görüldü. Ülkelerimizde eleştirinin ivedi gereksinimi 
bu yüzden. Eleştiri -niteliği ne olursa olsun: İster yazınsal, ister felsefi, ahlaki 
ya da siyasal- sonuç olarak bir tür toplumsal sağlık uygulamasıdır. Zorbanın 
monoloğu ve hiziplerin çığlıklarına, ötekini boğazlayan bu iki ikiz sakatlığa kar­
şı, bizim tek korunma aracımızdır. Eleştiri aklın söylemidir. Bu söylem doğası



gereği çifttir, zira aynı zamanda da bir muhatap olan dinleyiciyi işin içine so­
kar. Eleştirinin, kendi başma, bir yazın, bir sanat, hatta bir siyasa üretemeyece- 
ğini biliyoruz. Kaldı ki, misyonu da burada değil. Ama şunu da biliyoruz ki 
yalnızca o, içinde sanatın, yazının ve siyasanın açımlanabileceği alanı -fiziki, 
toplumsal, ahlaki alanı- yaratabilir. Bu alanın yaratılmasına katkıda bulunmak 
bugün dilimizi kullanan yazarların ilk ödevidir.

Aralık 1975
Taşkıran Çiçek/La Fleur Saxifrage 

Çevien: T. I.



ULTRAİST MANİFESTO 
M o d e r n  L İr İk t e n  U z a k t a

Jorge-Luis Borges

Bir insan için, dahası dünyanın bütün kibiri ve küstahlığı omuzlarında ya­
tan genç için yeni bir şiir, bir Atlantis, olağanüstü bir iç serüven olabilir.

Şaşırma yeteneğimiz kısıtlı oldukça, ilk kez keşfetmenin çekiciliği azaldık­
ça, bıkkınlığın egemenliği sanatı katı bir kavram olarak benimsetir bize. Bu 
kavram, içine, başka insanların hiçbir zaman hissetmedikleri ya da etmeyecek­
leri her tür coşkuyu ve güzelliği hapsetmek istediğimiz esnek olmayan kural­
lardan oluşur. Eleştirinin bugünkü ölçütleri anlaşılırlık ve armonidir. Eleştiri 
modem eğilimlerin ortaya çıktığı bütün ülkelerde, Bohemya'da, Fransa'da, Al­
manya ve Ispanya'da bu eğilimleri açıklığın ve uyumun eski tapınağında kur­
ban etmiştir. Ultraist çalışmalardan aklında, çalışmaların temelindeki anlayış 
ve yeni bakış açısı değil, yalnızca biçimin barok aşırılıkları kalmıştır.

Bu yeni bakış açısı, kendi bakış açısıyla taban tabana zıttır. Bu nedenle de 
eski düşünceleri temel alan her tedbirli uyarı, her türlü alay, aşağılayıcı bir du­
dak büküş, ultraist bir düşünceyi gerçek anlamda anlayamamış olmanın da 
ötesinde bir şeyi gösterir.

Bir çözümleme deneyeceğim: Tamamen bireysel izlenimleri dile getiren ve 
bireyi aramak için sürüden ayrılan bir sanattır dersem, büyük bir olasılıkla bir­
çok ultraist benim düşünceme karşı çıkar.

Demek ki, bundan sonra söyleyeceklerim, yalnızca ultraizm karşısındaki 
tavrımın ifadesidir ve hiçbir nesnel değer taşıyamaz.

Hıristiyanlık ve hatta paganizm için yaşam tamamen statik bir kavramdır. 
İşte bu nedenle ruhlar Hıristiyanlığa ya da paganlığa yönelirken, sanat da uyu­
mu ve ağır, sakin sanatsal yapıyı arayabilmiştir. Bugün Spencer'ın habercisi ol­
duğu "dinamik evren" kavramı üstün geliyor artık. Yaşama artık bitmiş bir şey 
olarak değil, sonsuz değişme yeteneği olan bir oluş, tamamen acıdan ve zevk­
ten oluşan karnavalsı b ir kuram  olarak bakıyoruz. Yaşam  bizim  için artık 
yıldızların beyaz zorbalığı karşısındaki ateşli, kırmızı, zengin bir sabbat gibi...



Ultraizm, edebiyattaki dönüşümcülükten (transformisme) kurtulm uş en yeni 
ifade biçimidir. Birçok yaratımcı yapıtta, işin acemilerinin canını sıkan böyle 
ani bir metafor zenginliğinin ortaya çıkmış olması son derece anlaşılır bir şey. 
Bu metafor zenginliği de, şairin, aynı onun gibi kendini yutan ve her saniye ye­
niden belirip doğan yaşam ın bin yıllık gençliğini dile getirme çabasından başka 
bir şey değildir.

Biraz geç kalmış olduğumuz da doğru... Binlerce sanatçı şim diye kadar ya­
şamın iplerini kim bilir kaç kez yakalamıştır. Ölü yüzyıllar dış dünyayla kendi 
ben'im iz arasına dikenli teller ördüler. Bize "sonsuz ve sönük, örümcek ağları­
nın ve eski sembollerin larvalarının griliği altında ezilmiş bir evren değişm ez" 
düşüncesini kabul ettirmek istediler.

Oysa biz: Biz, dünyayı keşfetmek, ona yeni gözlerle bakm ak istiyoruz. Bu 
nedenle de, her şehvet uyandıran dişide bir kır tanrıçası gören, denizin olağa­
nüstü enginliğine her baktığımızda, şarkılar söyleyen su perileri korosu eşliğin­
de, Akdeniz'in mor-mavi sularından çıkan içler acısı bir Afrodit görmemizi bi­
ze kaçınılmaz olarak telkin eden mitolojinin sıkıcı görüntü oyunlarını unutuyo­
ruz.

Örümceğin güzelliği bizi büyülem iyor, erken çiçeklendiği için kurban edil­
miş her şeyi görmek istiyoruz. Tanrıları, altın ışık saçan dev fenerler olan bu eş­
siz ve kör gecede kristal kupalar içine hapsolmuş gezerken, gecedeki her şey 
yepyeni olsun; bir binanın arkasından görünüveren ay, Eski Yunanlıların gös­
teri yaptığı, ölülerin onca retorik çalıştığı o ölümsüz yuvarlak olmaktan çıksın 
ve bilm ediğim iz bakir, yeni ışıklar saçan bir ay görelim.

Şu canlı portakal rengi, şu ateşli tan, kapalı çarşıları kızıla boyayan şehvet 
dolusu kor gibi, en sıradan şey bile eşsizdir. Yıldız ormanları, yıldız çeşmeleriy­
le ağırlaşmış yüksek bir dağ gibi mavilikten sersemlemiş, ürperip duran bu kör 
gece gibi eşsiz. Ultraizm, klasik edebiyatın görkemli bir sentezinden, binlerce 
yıllık bir üretimi güzelleştiren son taş parçasından başka bir şey olamaz. Söz­
cükleri, düşüncelere ulaşan köprüler değil, kendi içlerinde değerleri olan şeyler 
olarak gören böylesi verim li bir öncül (premisse), saygınlığını yine kendinde 
bulacaktır.

Belki de mutlak bir gerçeklik değildir bu ama, yenilikçi her eğilimde, bir 
an için bile olsa, ilahi bir gün doğumuna, o son kırmızılığa, retorik kuğusunun 
şarkısına benzer bir şey görmek şaşırtıcı oluyor.

Grecia dergisi, No: 3 9 ,3 1  Aralık 1920 

Çeviren: B. E.



M O D E R N İ Z M 'İ N  S I N I R L A R I  V E  M İ M A R L I K

Uğur Tanyeli

Sanat ve mimarlık tarihinin önceki dönemlerine gidildikçe çağ üsluplarını 
ve sanatsal davranışları kavramsal çerçeveler içine oturtmak kolaylaşıyor. Bu­
nun anlamı şu: Geçmişte (modern-öncesi dönemde) ortaya konmuş sanat ve 
mimarlık ürünleri belirli biçim ve ifade kalıplarına aidiyetleri açısından tanım­
lanabilirler. Böylesi tanımlar o yapıtlara ilişkin her anlamsal sorunu aydmlat- 
masa bile, ileride gerçekleştirilebilecek anlamsal çözümlemelerin de içine otu­
rabileceği genel açımlama bölgelerini belirlemeye yaramaktadır. Dolayısıyla, 
Klasik Yunan, Gotik, Barok ya da Klasik Osmanlı gibi "bölgeler" yalnızca mes­
leği tarihçilik olan kişilerin değil, kimi temel sanat sorunlarını anlamaya çabala­
yan "olağan" bireylerin de kullanabileceği yalın kuramsal araçlardır. Moder­
nizm bu tür kolaylıklar sağlayan bir açımlama bölgesi oluşturmuyor. Bunun 
nedeniyse, çok sayıda farklı açımlama bölgesinin Modernizm'le ancak kısmen 
örtüşen bir alana kabaca denk düşmesi, ama onunla tam olarak çakışmaması- 
dır.

Sözkonusu örtüşmeme olgusu, "modern" sözcüğünün sözlük anlamının 
Modernizm'e neredeyse hiçbir biçimde tekabül etmemesi gerçeğinden başlaya­
rak pek çok noktada belirginleşmektedir. Geç V. yüzyılda ortaya çıkan Latince 
"modernus" terimi o dönemde "bugüne özgü" biçimindeki alışılagelmiş stan­
dart anlamının yanı sıra, putatapar geçmişin karşısında yükselen güncel Hıris­
tiyanlık gerçeğini de niteliyordu1. Sonraki yüzyıllarda da modern sıfatı çok 
uzun bir süre boyunca bugün nitelediklerine benzer olgu ve nesneleri nitele­
mek amacıyla kullanılmamıştır. XVII. yüzyıl Fransa'sındaki "Modernlerle Eski­
lerin Çatışması" (querelle des anciens et des modernes) diye adlandırılan ku­
tuplaşma, kavramsal içeriği açısından çağdaş Modernizm'e uzaktan yakından



benzemiyor. İki yüzyıl sonra da durum pek değişmiş değil; sözgelimi, Rus- 
kin'in 1843'te yayımlanan Modern Painters adlı kitabında bugün modern resim 
diye bilinegelen sanatsal davranış biçimlerinden söz edilmiyor.

Yukarıdaki kullanımların tümünde "modern" terimi henüz Batı dilleri için 
geçerli bir sözlükçülük sorunu olmaktan öteye gitmiyor ve sözkonusu dilbilim- 
sel-filolojik açımlama bölgesi Modernizm'in kavramsal içeriği hakkında pek az 
ipucunu barındırıyor. Modernizm'in etik, teknik, işlevsel "olağan" açıklamaları 
için de aynı sözler yinelenebilir. Geniş bir toplumsal ve insansal etkinlik alanını 
kuşatan terimler olarak "M odem " ve onun türevi "Modernizm" kapsamlı bir 
historiyografik olgular bütünü oluşturduklarından ötürü, yalm tanımlara indir- 
genebilen birer kavram olarak incelenemez, daha geniş ve sanatsal olmaktan 
çok, toplumbilimsel araştırmaların yapılmasını gerektirirler.

O halde M odernizm'e getirilecek açıklama, bir biçimlendirme anlayış ve 
tavrının yıkılıp yerine bir yenisinin konulmasından daha köklü bir değişimle 
yüz yüze bulunulduğu gerçeğini kabul etmeyi gerektiriyor. Batı dünyasının ba­
rok ve rokokonun yıkılışından sonra yaşadığı sanat serüvenini bir üslupsal de­
ğişimler silsilesi olarak nitelemek olanaksız. Bunun böyle olmadığını Modernist 
ideolojiye iman etmiş ilk modern mimarlık tarihçileri de farketmişlerdi. Ne var 
ki, o güne dek tarih boyunca karşılaşılmamış bir gerçeklikler dizisiyle yüz yüze 
olduklarını görünce, kaçınılmaz olanın gerçekleştiğini düşünmek yerine, doğal 
olarak, dünyanın sağlıksız bir yönelim gösterdiğini sanmış ve Modernizm'in 
ana amacının çağın hastalıklarını tedavi etmek olduğuna inanmışlardı. Ne var 
ki, onların bunalım olarak gördükleri şey, bugün insanlık tarihinin bir döneme­
ci olarak nitelenmelidir yalnızca. Bu dönemeç, Modernist ideologların düşün­
düğünün aksine, Modernizm'in deva bulduğu bir dert olmaktan çok, Moder- 
nizm'i ve karşı çıktığı tarihselci akımları birlikte içeren üsluplarötesi dönemin 
doğuşu olarak da ele alınabilir.

Modernizm'i bir biçimlendirme ilkeleri dizgesi olarak yorumlama girişimi 
bir tarihsel süreci, adeta iç tutarlılığı olan tarih-dışı bir düşünce kategorisi ola­
rak açıklamak anlamına gelmektedir. Oysa, ortada böylesi bir sistem yoktur ve 
Modernizm yalnız Modernist ideologların değil, C. Jencks gibi Karşı-Moder- 
nistlerin de savladığının aksine, belirli bir noktada billurlaşmış bir ilkeler bütü­
nü olmayan (hatta devrimsel bile olmayan) bir tarihsel akıştan ibarettir. Dolayı­
sıyla, Modernizm'i tartışmak sanatın ve mimarlığın genel tarihsel evrimi içinde 
onun konumlandığı alanın sınırlarını saptamayı ve bundan önce de sözkonusu 
sınırları belirlemek için kullanılabilecek bir referans noktasını bulmayı gerekti­
riyor. Gelenekselleşmiş Modernist historiyografi bu noktayı kendi geliştirdiği 
savlar çerçevesinde aramıştır. Örneğin, Endüstri Devrim i'nin M odernizm 'e 
başlangıç noktası olarak almışının nedeni budur. Endüstrileşmenin mimarlığın 
tarihsel evriminde yadsınmaz oranda belirgin ve önemli bir dönüm noktası ol­



duğu tartışılmaz bir gerçektir. Ama, mimarlığın "içsel" sorunlarının endüstri­
leşme gibi bir dış etmenle tatmin edici düzeyde aydınlatılamadığı da aynı dere­
cede doğrudur. Mimarlık alanındaki değişimler mimarlığın kendi bilgi ve et­
kinlik alanı içinde anlamlandınlmalıdır.

Mimarlık dünyasındaki büyük dönemeç, yalnızca sanatsal "praksis"in ge­
çirdiği değişimin bir ürünü değil. Onu epistemolojik bir değişim, yani mimarlı­
ğın bilgi alanının yeniden biçimlenmesi eylemi olarak düşünmek gerekiyor. Şa­
yet Modernizm "praksis" düzeyinde bir değişimden ibaret olsaydı, onun en il­
kel Modernist tanımlarda dile getirilen biçimde, özgün olmayan tarihselci üs­
luplara karşı ortaya konmuş bir özgün biçimlendirme tavn olduğunu kabul et­
mek gerekecekti. Oysa, "özgünlük", yani içinde varolduğu çağın gerçekleriyle 
tutarlılık gibi bir "pseudo-kriter"in doğrulayamadığı hiçbir çağ, üslup ya da 
akım mevcut değil. Sanat yapıtı adeta tanımı gereği olarak, var olabilmek için 
talep edilmek zorunda. Buysa, onu kaçınılmaz biçimde çağının "kendiliğin­
den" bir ürünü kılıyor. Bu "özgünlük" başka sanat ideolojileriyle beslenmiş ya 
da başka paradigmalara yaslanan beğenilere uygun gelmeyebilir; ama, bu uy­
gunsuzluğu onu ne yanlış, ne de doğru kılmaya yetmiyor. Demek ki, Moder- 
nizm'i, mimari praksisin yanlışı (özgün olmayanı) giderip doğruyu (özgünü) 
elde edecek biçimde ıslah edilmesi girişimi olarak nitelemek zordur.

Modernizm'in tanımı doğrunun yanlış karşısındaki savaşı biçiminde kur- 
gulanamasa da, bu kutuplaşma kimi sorunları aydınlatmak açısından yararlı. 
Çünkü, mimari gerçeklikleri nitelemek için doğru ve yanlış kavramlarının kul­
lanılışı Modernizm'in epistemoloji düzeyinde bir değişim olduğunu kanıtlıyor. 
XVIII. yüzyıl öncesinde hiç kimse mimari olguları çözüm bekleyen birer sorun 
olarak formüle etmediğinden, yanlışla doğru gibi iki yargı da söz konusu olma­
mıştı. Modern-öncesinde "yanlış mimarlık" değil, ancak "yanlış inşaat" kavra­
mı var olabilirdi. Bunun neden böyle olduğunu anlamak için, modern-önce- 
siyle modern dönemi ayıran çizginin normatif epistemolojinin yerine, speküla­
tif epistemolojinin belirişi sayesinde çizilebildiği gerçeğini kavramak gerekiyor.

Normatif ve spekülatif epistemolojiler arasındaki karşıtlık aslında sadece 
mimarlık için değil, tüm sanatların yanı sıra, siyaset ve ahlak için de geçerli. 
Bunun anlamı şu: Modern-öncesi dünyada her bilgi alanı normatif bir sistem 
oluşturur. Tasarımcı ve/ veya sanatçının önünde hazır eylem ve düşünce kalıp­
lan sistemleri vardır. Sözkonusu sistemler kişiyi her tekil durum karşısında sı­
fırdan başlayarak tavır almaktan kurtarır. Sayısız tekil duruma uyarlanabilir ni­
telikteki sınırlı sayıda kalıp ("pattern") ve bunlan bir araya getiren sistemler o 
bilgi ve etkinlik alanına ait her soruyu daha sorulmadan yanıtlamaktadır. Nor­
matif epistemolojik sistemlerin temel özelliği totolojiler üretmek olduğundan, 
bu doğaldır. Böyle bir sistem, kendi çizdiği sınırlar içinde hiçbir meçhulün var 
olmasına olanak tanımaz. Sistemin meşru ve olası saydığı her soru için önceden



belirlenmiş kesin ve değişmez bir yanıt vardır. Bu nitelikte olmayan bir soru­
nunsa, sorulmasına zaten olanak yoktur; çünkü, sistem böyle bir formülleştir­
meye izin vermez. Dolayısyla, normatif epistemolojik sistem tartışılamaz nite­
liktedir ve ait olduğu alanda kullanımı bir zorunluluktur.

Örneğin, müzikte barok çağın yaşandığı dönemde tüm sanatçılar barokun 
kalıplarına uygun müziği bestelemek durumundadırlar. Bu kalıplar öylesine 
yaygındırlar ki, çoğu zaman ülke ya da ulus sınırlarını aşarlar. Vivaldi, Tele- 
mann, Lully ve Purcell'ın farklı uluslardan oluşları yaptıkları müziğin temelde­
ki özdeşliğini gözden saklayamıyor. Yine normatif bir eylem kalıpları sistemi 
olduğundan ötürü, sözgelimi, gotik mimarlığın içerdiği kişisel çizgileri sapta- 
yamıyoruz. Aynı çağda, aynı coğrafyada inşa edilen gotik yapılar özdeş nitelik­
ler gösteriyorlar. Osmanlı klasik çağının ve sonrasının mimarlık ürünlerinde de 
yine kişisel farklılıkların saptanabildiği söylenemez. Böylesi bir düzende kişi­
sellik ya da bireysellik ancak kısıtlı bir çerçevede söz konusudur. Normatif sis­
temler o denli bağlayıcıdırlar ki, geçerli oldukları dönem boyunca herkesi ken­
dilerine katılmaya zorunlu kılarlar. Özetle, normatif sistemlerin ana özelliği 
"pitik" (ikna edici) güçlerinin olağanüstü yüksek oluşudur. Bundan ötürü, mu­
halifleri yoktur.

XVIII. yüzyıl Avrupa'sında, hatta, kimi alanlarda daha XVII. yüzyılda sa­
natsal, kültürel, siyasal, ahlaki epistemolojik sistemlerin normatif yapıları yıkı­
lır. Modern dünya bu yıkımla başlamaktadır. Yıkımın hem müsebbibi, hem de 
paradoksal olarak sonucu, dünyanın tüm boyutları ve bileşenleriyle akıl tara­
fından kavranabilir, yorumlanabilir ve yönetilebilir olduğuna duyulan poziti- 
vist inançta temellenen yeni spekülatif epistemolojidir. Onun sayesinde norma­
tif bilgi yerini adım adım spekülatif bilgiye bırakacaktır. En yetkin biçimde din­
sel dogmaların örneklediği normatif bilginin doğruluğu nedensizdir; tartışıl­
maz, sınanmaz ve irdelenmez. Oysa, spekülatif bilgi ancak yanlışlanana kadar 
doğru olmayı sürdürebilecektir.

XVIII. yüzyılda Batı toplumu tüm bilgi ve etkinlik alanlarında spekülatif 
epistemolojinin ayrılmaz bileşeni olan yanlışlama mekanizmalarını yaratmakta 
ve geliştirmektedir. Örneğin, din sınanmakta, yanlışlanmaktadır. Hıristiyan­
lığın akla uygun olup olmadığını sorgulayan çok sayıda metin yazılmıştır o yıl­
larda. Siyasal düzen sınanmakta, yanlışlanmaktadır. Fransız Devrimi normatif 
siyasal "pattem "lerin tanımladığı krallığın yerine, salt akıl yürütmeyle biçim­
lendirilm iş, yani spekülatif bir siyasal sistem kurmayı denemektedir. Ama, 
krallık varlığını sürdürdüğünde bile, XVIII. yüzyıldan sonra hiçbir Batılı, kral­
ların tanrısal hükümranlık haklarının adını ağzına almayacaktır. Öte yanda, ye­
ni oluşan insan hakları kavramı kişinin normatif siyasal sistem içindeki varlığı­
nı tanımlayan uyrukluk statüsünü, yurttaşın spekülatif sistem içinde sahip kılı­
nacağı bir haklar dizisiyle değiştirmektedir. XVIII. yüzyıl Avrupa'sı cinsel tu­



tumları bile sorgulayacaktır. Marquis de Sade'ın bir XVIII. yüzyıl adamı oldu­
ğunu hatırlamakta yarar var.

Bütün bu gelişmeler mimarlıkta da benzer biçimde, üstelik daha bile erken 
gerçekleşmiş gibi gözüküyor. Mimari tasarımda geometrinin kutsallık tahtın­
dan indirilip gerçekler dünyasının pratik bir aracı haline geliş süreci neredeyse 
daha XVI. yüzyıldaki ilk bilimsel askeri tahkimat sistemlerinin belirişiyle başlı­
yor. Sonraki yüzyıllarda tasarımın akılcı, hatta bilimsel olarak gerekçelendiril- 
mesi ya da rasyonalizasyonu çabaları giderek ağırlık kazanıyor. Örneğin, bir 
Aydınlanma Çağı kuramcısı olan M.-A. Laugier mimarlık dünyasının yetiştir­
diği ilk gerçek rasyonalist olarak seçkinleşiyor ve o yıllarda yaygın biçimde 
okunup etkili olan kitabı aracılığıyla, bugün bilinen çoğu Modernist paradig­
maya uzanan kuramsal çizginin önemli duraklarından birini oluşturuyor. Mo- 
dem izm 'in ana varlık nedeni olan "aklın biçimlendiriri mutlak iradesi" kavra­
mının ilk somut ve bilinçli ifadesine onun kitabında rastlıyoruz. Neredeyse iki 
yüzyıl sonra bile Le Corbusier kitaplarında ondan bu nedenle alıntılar yapabi­
lecekti2.

Yakın zamanlara dek salt üslupsal ve anlamsal açıklamalarıyla yetinilen bu 
değişim dönemini A. Perez-Gomez, Architecture and the Crisis o f M odem  Science 
(Mimarlık ve Modern Bilim Bunalımı) adlı kitabında yukarıdaki bağlamsal çer­
çevede ayrıntılı olarak incelemişti3. Onun, kendi alanında bir öncü olan çalış­
ması sayesinde, mimarlığın teknolojik ve bilimsel verilerle temellendirilir hale 
geliş serüveni XVI.-XIX. yüzyıl aralığında incelenebiliyor. Burada ayrıntılarına 
değinilmeyecek olan sözkonusu tarihsel serüven, mimarlık dünyasının gele­
neksel normatif epistemolojisinden sıyrılıp sekülatif nitelikte bir bilgi alanı kur­
maya adım adım nasıl koyulduğunu göstermektedir.

Perez-Gomez'in tarihsel çözümlemesini sunduğu, ancak bugüne uzanan 
sonuçlarını pek az tartıştığı değişimin birinci veçhesi tasarlama uğraşının ras- 
yonalizasyonuysa, ikinci veçhesi de mimarlık ürününde (hatta, genelde tüm sa­
nat yapıtlarında) geleneksel anlam kavramının tasfiyesi olmuştur. Sözgelimi, 
Panofsky'nin sanat tarihi yorumuna yeni bir boyut katan anlamsal çözümleme 
yaklaşımlarını uygulamak için modern dönem hiç de uygun bir ortam oluştur­
muyor. Modern üründe anlam düşünsel arka plandaki iddiaların ötesine geç­
mez. Sözgelimi, gotik katedralde bezeme olağanüstü geniş bir tarihsel alana çe­
şitli anlam düzeylerinde referanslar verir. Ama, Gotik Canlandırmacı Akım'ın 
örneklerinde aynı referanslar söz konusu olmayacaktır. Gotik Canlandırmacı 
referanslar, örneğin, Pugin gibi bir kuramcı mimarın kendi etkinlik alanı için 
saptadığı amaçlar doğrultusunda kalır: Yeniden canlandırılan gotik, ortaçağın 
yıkılan normatif, kararlı dünyasına duyulan özlemi yansıtır; "Altın Çağ" a refe­
rans verir. Fakat, bu "global" referans ancak ürünün bütünü düzeyinde geçerli- 
dir. Ayrıntılar (anlam kavramı hangi biçimde tanımlanırsa tanımlansın) "an­



lamsız"dır. Bu yargı tarihselciler için olduğu gibi, karşı tarihselci yapıların ay­
rıntıları için de geçerlidir. Ayrıntı sadece "kendini söyler". Yeni-gotik katedra­
lin cephesindeki düşsel hayvan betisi sadece bir düşsel hayvan betisidir; orta­
çağdaki eşdeğerinin o toplumsal imgelem dünyası hakkında söylediklerine 
benzer sözleri etmez. Aynı biçimde, Mies van der Rohe'nin Seagram binasının 
detayları da salt presiz, endüstriyel detaylar olduklarını söylerler. Böyle bir ya­
pıt -deyim  uygunsa- her ölçekte yalnızca düzanlamlıdır.

Dikkat edilirse, Modern ve Modernizm kavramlarının tarihsel sınırlarını 
çizme çabası bu yazıda sürekli biçimde Batı dünyasının XVIII. yüzyıldan başla­
yan değişim sürecinin bir parçası olarak takdim edildi. Alışılagelmiş modern 
sanat ve mimarlık kavramı bu denli geniş bir tarihsel aralığın bir bütün olarak 
ele alınmasını yadsıyor. Genellikle Modernizm'in öyküsünü yazmaya kalkan­
lar eklektisist-tarihselci davranışların ortadan kalkışıyla eşzamanlı olarak beli­
ren bir tarihsel manzara çizm eye çalışm ışlardır. Bundan dolayı da, Moder­
nizm'in tarihi çoğu kez XIX. yüzyılın sonundaki karşı-tarihselci ilk girişimlerle 
başlatılır. Oysa, bu yazıda böyle bir yaklaşımdan özenle kaçınılmıştır.

Sanat dünyasının büyük dönemeci salt biçimsel değil, bir epistemolojik 
başkalaşım olarak görülünce, Modernizm'in başlangıcı da kaçınılmaz olarak 
XVIII. hatta XVII. yüzyıla dek uzanmaktadır. Çünkü, çoğu Modernist paradig­
ma, o paradigmalara dayanan ürünler daha tasarlanmadan önce "icat edilmiş­
lerdir". Örneğin, Loos'un XX. yüzyılın ilk yıllarında formülleştireceği bezeme­
nin yadsınması doğrultusundaki görüş somut mimari ifadesini henüz bulma­
dan, XIX. yüzyılın  ortalarında eleştiri konusu bile yapılabilm işti. Dickens 
1854'te yayımlanan Har d Times (Zor Zamanlar) adlı romanında kurgusal kent 
Coketovvn'daki bir öğretim kurumunun felsefesinden söz eder. Bu düşsel kuru­
mun yöneticisi Gradgrind'e göre, insanların mantık-dışı süslemelere hiç ihti­
yaçları yoktur. Sözgelimi, fincanların üzerinde kuşlar, çiçekler olmamalıdır. Ne 
bu kuşlar uçabilecek, ne de çiçekler açabilecek olmadığına göre, bezeme sadece 
insan aklının kavrayabileceği geometrik biçimler (Gradgrind'in deyimiyle "ol­
gular") düzeyine indirgenmelidir. Dickens çağı tarihselci içerikli bezemeci tav­
rın tüm ağırlığıyla egemenlik sürdüğü bir dönem olduğundan, okurları bu akıl 
yürütmeyi herhalde gülünç bulmuşlardı. Ne var ki, Dickens yalnızca güldür­
mekle kalmıyor; onun söz konusu metni sayesinde, yeni beliren spekülatif epis­
temolojik sistemin daha 1854'te kendi eleştirisini ve o eleştirinin eleştirisini çok­
tan ürettiği anlaşılmaktadır.

Sonraları De Stijl ve Bauhaus kuramcıları her tür tarihselciliği yadsıyabil­
mek için, Dickens'ın alaya aldığı o akılcı mantıktan yola çıkacak ve yazarın gül­
dürücü sözde-estetik yargılarını "şiddetle" inanılabilir birer paradigmaya dö­
nüştüreceklerdi. Demek ki, Modernist paradigmalar ve hepsinden de önemlisi 
onları var eden epistemoloji tarihselci üsluplarla karşı-tarihselci tutumları aynı



çerçevenin içinde değerlendirebilmeye olanak vermekte, hatta bunu zorunlu 
kılmaktadır. Farklı tasanmsal sonuçlarda somutlaşsalar da, tarihselcilikle karşı- 
tarihselcilik aynı epistemolojiyi ve büyük oranda da aynı paradigmaları paylaş­
maktadır. O halde, M odemizm'in yolundan çıkmış sanat dünyasını doğru yola 
soktuğu biçimdeki inanca somut bir dayanak bulmak oldukça zordur. Eklekti- 
sist akımlar da kendilerini en ciddi muhalifleri kadar "gerekçeli" birer yaklaşım 
olarak takdim etmişlerdir. Başka bir deyişle, eklektisist düşünceler de karşı-ek- 
lektisist olanlar kadar somut ve akılcı gerekçelere ve bir rasyonalizasyon arayı­
şına yaslanırlar. Pugin'i Gropius'tan farklı kılan şey, birinin diğerinden farklı 
bir epistemolojik sisteme göre eylemde bulunması değildir; her iki mimar da 
aynı spekülatif sistemin ürettiği ama farklı verileri hesaba katarak kurgulanmış 
gerekçeleri ön plana alarak çalışmışlardır.

Çoğu kez Modemizm'in ana istinat noktası olduğu sanılan işlevselcilik bi­
le, karşı-tarihselci düşünce yaklaşımıyla hiçbir biçimde ilgili olmayan ve köken­
leri -deyim  yerindeyse- XVIII. ve XIX. yüzyılın derinliklerinde aranması gere­
ken bir paradigmadır. Bir yapının işlevsel düzeninin en akılcı biçimde nasıl 
o luşturulacağı sorununu ilk ele alanlar XIX. yüzyıl İngiltere 'sinde ortaya 
çıkmışlardı. Örneğin, 1864'te yayımlanan The Gerıtleman's House or How to Plan 
English Residences from  the Parsonage to the Palace adlı kitap varlıklı "beyza­
d em in  yaşayacağı evsel çevrenin işlevsel düzenini konu alıyordu4. Bu bakış 
açısının ileride Bauhaus'un geliştireceği konut mantığından tek farkı birincinin 
İkinciden farklı olan sınıfsal tercihinde aranmalıdır; Bauhausçular işçi konutu, 
Kerr ise İngiliz varlıklısı için "işlevselcilik" yapıyorlardı.

Karşı-tarihselcilerin en ağırlıklı ilgi konularından birini oluşturan teknolo­
jinin belirleyiciliği savı da, yine XIX. yüzyıl öncesine dek uzanan kökenlere sa­
hip. Bu teknoloji m erkezli spekülatif epistem oloji paradigm asına yalnızca 
Buckminster Fuller ve çağdaşlarının katıldıklarını düşünmek gülünç bir yanılgı 
olur. Viollet-le-Duc, G. Semper ve A. Choisy gibi tarihselciler de aynı paradig­
maya aynı imanla bağlıydılar. Hatta, onların bağlılığı erkencilikleri nedeniyle 
daha bile güçlü bir inanç sayılmalıdır. Gerek işlevselcilik, gerekse de teknoloji­
nin belirleyiciliği savlan ya da paradigmaları spekülatif epistemolojik mimarlık 
sisteminin birer sonucu olduklan için, kaçınılmaz olarak bu sistemin geçerli ol­
duğu her yer ve dönemde varlık kazanabilmişlerdir. Mimarlık bilgisi geçmişte 
olduğu gibi nedensiz ve kesin olmaktan uzaklaşıp bir determinizme tâbi kılı­
nınca, işlevselci ve teknoloji merkezli paradigmalar, söz konusu determinizmin 
en kolay başvurulabilen araçlan olmuşlardır. Bunların karşı-tarihselci ideolog­
ların savladığı gibi, XX. yüzyıla özgü olduklarına katılmak olanaksızdır. Sistem 
kendi zorunlu paradigmalarını var etmekte, ancak onlan dönemin ideolojik ter­
cihlerine uyarlamaktadır.

Demek ki, tarihselcilikle kimilerinin karşı-tarihselciliğin eşanlamlısı gibi



düşündüğü Modernizm arasındaki fark, bunların ayrı birer epistemolojik sis­
tem oluşlarından kaynaklanmaz. Bunlar aslında aynı "Modern" epistemolojik 
sistemin var ettiği farklı ideolojik tercihlerdir. Sistem, en yalın anlatımla, somut 
gerekçelere yaslanan, dolayısıyla da akılla savunulabilir bir mimari yönelimin 
formülleştirilmesini öngörür; ama, bu gerekçelerin neler olacağı ve hangi me­
kanizmalarla savunulacağı dönemin ideolojik tercihine bağlıdır. Sözgelimi, Go­
tik Canlandırmacı Akım'm tarihselci yönelimi XIX. yüzyıl Avrupası'nın nostal­
jik "kaçış" ideolojisinden ayrı düşünülemez; Konstrüktivist düşünceler geçmiş­
le tüm bağları koparıp sıfırdan bir "taze" başlangıç yapmak isteyen toplumcu 
projeden bağımsız değillerdir. Post-Modernist tarihselciliğinse yeni-muhafaza- 
kâr kültürel ideolojiyle ilintili olduğu biliniyor.

Bu durumda, Modemizm'in sınırlarını çizme çabasının ne oranda başarılı 
olacağı sorusuna yanıt vermek kolaylaşmaktadır. Öyle anlaşılıyor ki, böylesi 
bir çaba çok da anlamlı değil. Modernizm'e hassas bir tanım getirmektense, mi­
marlık evreninin, uçları aynı epistemoloji tarafından belirlenen iki kutuplu bir 
eksene göre biçimlendiğini kabul edip tüm tanım ve sınır saptama girişimlerini
o doğrultuda gerçekleştirmek daha yararlı gibidir. Bu eksen tarihselcilikle kar- 
şı-tarihselcilik kutuplan arasında uzanıyor. XVIII. yüzyıldan beri ortaya kon­
muş her farklı mimari davranış, bazen artzamanlı, bazense eşzamanlı olarak 
sözkonusu eksen üzerinde konumlanmıştır ve ufukta yeni bir mimarlık episte­
molojisinin izi gözükmediğine göre, yakın gelecekte de orada konumlanacaktır. 
Tarihselci yaklaşımlarla kuramsal ortaklık gösterdiklerini kabul etmeyen karşı- 
tarihselciler, böyle bir konumlanmanın varlığını doğal olarak kabul etmek eğili­
minde değillerdir. Ancak, sorunu karşı-tarihselci ideolojinin gözlüklerinden 
görmeye yanaşmayan bazı araştırmacılar yukarıda tanımlanan epistemolojik 
eksenin varlığını çoktan farketmişlerdir. Örneğin, E. Kaufmann yıllar önce, da­
ha 1932'de Ledoux'yu Le Corbusier'ye bağlayan çizgiyi görebilmişti5. H. Sedl- 
mayr ise onunkinden çok daha kapsamlı bir tarihsel çözümleme sunarak, sanat 
evreninin 1700 sonrasındaki çizgisinin ne denli kesin bir bütünsellik gösterdiği­
ni, tarihselcilikle karşı-tarihselciliğin paylaştığı ortak paydanın ne olduğunu 
açıklamıştı6. Yukarıda sunulan tarihsel değerlendirme denemesi onlarınkiyle 
kavramsal ya da kuramsal düzeyde ortak bir görüşten yola çıkmıyor. Sadece 
Modemizm'in sınırları konusunda onlarınkine benzer bir kavrayış ortaya kon­
duğu düşünülebilir. Şöyle ki, Modernizm doğru, ya da yanlış gibi yargılarla 
takdim edilecek yerde, ait olduğu tarihsel çizginin içinde tanımlanmaya çalışıl­
mıştır. Bu tanımın ayrıntıları konusunda belki acele de etmemek gerekiyor. 
Önümüzdeki günlerde Post-Modernizm'in "encâm ı" iyice belirginleştiğinde ki, 
bu belirginleşme çok uzak gibi gözükmüyor, söz konusu tarihsel-epistemolojik 
ekseni de çok daha iyi belirlemek olanaklı hale gelecektir belki.



Notlar
1 "M odem"in tarihi için bkz. H.R. Jauss, "Aesthetische Normen und geschichtliche Reflexion" Querelle des A nd- 

ens et des M odemes, Münih, 1964.
2 İlk olarak 1753'te Paris'te basılan bu kitabın yeni baskısı; M. - A. Laugier, A» Essay on Architecture, Hennessey 

and Ingalls, Inc. Los Angeles, 1977, Le Corbusier'nin Laugier'ye ilgisi için: a.e.'de W. Herrmann, "Laugier's Es­
say on Architecture" başlıklı giriş, s. XX.

3 A. Perez-Gomez, Architecture and the Crisis o f  Modem Science, MIT Press, Cambridge, Mass., 1983.
*  R. Kerr, The Gentleman's House or Hozo to Plan Engîish Residences from the Parsonage to the Palace, Londra, 1984.
5 E. Kaufmann, Von Ledoux bis Le Corbusier, Viyana, 1932.
6 Ben İngilizcesinden yararlandım: H. Sedlmayr, Art in Crisis: The Lost Centre, Londra, 1957. Bu kitap yazarın öz­

günü Almanca olan Veriust der Mitte-Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der 
Zeit adlı kitabının çevirisidir.
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Pablo Picasso, Avignon'lu Kızlar. 1907.
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Henri Matisse, Serpantinler, 1919.



Henri Laurens, Şişe ve Cam, 1918.





Vladimir Tatlin, Karşı Rölyef, 1916,



Alexander Calder, Konstelasyon. 1943.



Pablo Picasso, Kadın Başlan, 1929-1930.



Alexander Calder. Kömürcü. 1959.



Constantin Brancusi, Danaid. 1910-1913.



David Smith, Hudson Nehri'nin Manzarası, 1951.



Jeaıı Dubullel, Evraklı Nesneli ve Projeli Masa, 1968



Joseph Beuys, Yatak, 1963-1964.



İTALYAN FÜTÜRİZMİ





K u r a l d a n  Siy r il m iş  İm g e l e m  v e  
Ö z g ü r l ü ğ e  K a v u ş m u ş  S ö z c ü k l e r

F ü t ü r İs t  M a n i f e s t o

Filippo Tommaso Marinetti

F ü t ü r İ s t  D u y a r l i k

Art arda gerçekleştirdiğim üç buluşu, yani temel ve bireşimsel lirizmi, kural­
dan sıyrılm ış imgelemi ve özgürlüğe kavuşmuş sözcükleri açıkladığım "Fütürİst 
Edebiyatın Teknik Manifestosu" (11 Mayıs 1912) yalnızca edebiyat esinine iliş­
kindir. Felsefe, bilimler, siyaset ve gazetecilik, sözdiziminden ve noktalamadan 
hâlâ yararlanmak zorundalar. Nitekim ben de, görüşlerimi size anlatabilmek 
için bütün bunlardan yararlanmak zorundayım.

Fütürizmin ilkesi, büyük bilimsel keşiflerin yarattığı etki altındaki insan 
duyarlığını tepeden tırnağa yenileştirmektir. Bugün, telgraftan, telefondan, gra­
mofondan, trenden, bisikletten, motosikletten, otomobilden, transatlantikten, 
zeplinden, uçaktan, sinemadan, büyük gazetelerden (ki bunlar dünyanın yaşa­
dığı bir günün bireşimidir) yararlananların nerdeyse tümü, bütün bunların, 
zihnimiz üzerinde kesin bir etki yaptığını akıllarına bile getirmiyorlar.

Tren, her taşralıya, güneşin, toz toprağın ve rüzgârın hantalca oynaştığı ıs­
sız alanlarla dolu küçük ve ölgün kentinden şafakla ayrılıp akşam üzeri, ışıkla­
rın ve haykırışların diken diken kabarttığı bir başka başkentte gezinme olanağı­
nı sunar. Alp Dağları'nın bir köyünde oturan kimsenin, birkaç kuruşa satın al­
dığı gazeteyle, Çin'deki ayaklanmalar, Londra ya da Nevv York feministleri, 
Doktor Carrel ve kutup kâşiflerinin korkusuz kızakları yüzünden yüreği ağzı­
na gelebilir. Bir taşra kentinde oturan kimse, Kongo'da vahşi hayvan avı serü­
venini sinemada seyredip tehlikelerin sarhoşluğunu duyabilir. Japon sporcula­
rını, zenci boksörleri, bin türlü numara sergileyen Amerikalı hokkabazları, zarif 
Parisli kadınları da, bir müzikholün paradisinden, birkaç kuruşa, hayranlıkla



seyredebilir. Daha sonra burjuva yatağına girip Caruso'nun uzaklardan gelen 
sesinden tat alabilir. Bütün bu olanaklar, Trablusgarp göklerindeki ilk uçaklara 
kayıtsızca bakan Araplar gibi, herhangi bir şeyi derinlemesine düşünemeyen 
mantar kafalıların zihninde merak diye bir şey uyandırmaz. Oysa, bunun tam 
tersine, uyanık bir gözlemci için bu olanaklar, aşağıda saydığımız sonuçları ya­
ratarak duyarlığımızı değişikliğe uğratan güçlerdir:

1 -  Günümüzde, hemen her zaman hızlı bir ritmi olan yaşamın ivme ka­
zanması. Hızın gerilmiş ipi üzerinde çelişik manyetizmalar arasında, insanoğ­
lunun fiziksel, düşünsel ve duygusal dengesinin kurulması. Aynı bireyde, ço­
ğul ve eşzamanlı bilinçlerin bulunması.

2 -  Eski ve bilinen her şeyden tiksinme. Yeniye ve beklenilmeye duyulan
aşk.

3 -  Dingin ve hanım hanımcık yaşamdan tiksinme. Tehlike aşkı. Günlük 
kahramanlığa yatkınlık.

4 -  Otedünya duygusunun yok edilmesi. Bundan böyle, Bonnot'nun deyi­
şiyle, kendi hayatım yaşamak isteyen bireyin değerinin artması.

5 -  İnsan isteklerinin ve hırslarının sınırsız olarak çoğalması ve gelişmesi.
6 -  Her insandaki ulaşılmazlıkların ve gerçekleştirilmezliklerin tümünün 

tam anlamıyla bilinmesi.
7 -  Erkek ile kadının ve haklarının arasında tastamam denebilecek bir eşit­

lik.
8 -  Kadının gittikçe genişleyen özgürlüğünün ve ondan kaynaklanan ero­

tik kolaylığının sonucu olarak aşkın değer kaybetmesi (duygu ya da şehvet 
düşkünlüğü). Aşkın değer kaybetmesi ayrıca, kadınsal lüksün evrensel olarak 
abartılmasından kaynaklanır. Şunu demek istiyorum: Günümüzde kadın, aşk­
tan çok lüksü seviyor. Erkek, lüks içinde olmayan kadını sevmiyor. Âşık, bütün 
prestijini kaybetti. Aşk da mutlak değerini kaybetti. Değinmekle yetindiğim 
karmaşık bir sorundur bu.

9 -  Günümüzde, bir halkın, ticaret ve sanat alanlarındaki dayanışmasının 
kahramanca idealleştirilmesi haline gelmiş olan yurtseverliğin değişikliğe uğra­
ması.

10 -  Bir halkın gücünün kanlı ve zorunlu bir açıklaması haline gelen savaş 
anlayışının değişikliğe uğraması.

11 -  İş yaşamında tutku, sanat ve idealizm. Yeni mali duyarlık.
12 -  Makineyle çoğalan insanoğlu. Yeni bir mekanik duygusu. İçgüdünün, 

motorun verim iyle ve evcilleştirilmiş Doğa güçleriyle kusursuz bir biçim de 
kaynaşması.

13 -  Spor tutkusu, sanatı ve idealizmi. Rekor anlayışı ve aşkı.
14 -  Turizmin, transatlantiklerin ve büyük otellerin yarattığı (çeşitli ırkla­

rın yıllık bireşimidir bu) yeni duyarlık. Kent tutkusu. Uzaklıkların ve nostalji 
dolu yalnızlıkların yıkılması. Manzaranın tanrısallığının (el sürülmez bir şey san­
ki!) gülünçleşmesi.

15 -  Hız dünyayı küçülttü. Yeni dünya duygusu. Şunu demek istiyorum:



İnsanlar, ev duygusunu, mahalle duygusunu, coğrafi bölge duygusunu, anaka­
ra duygusunu art arda edindiler. Bugün dünya duygusu, var onlarda; ataları­
nın yaptıklarını bilmeleri gerekmiyor, ama tüm çağdaşlarının yaptıklarını bil­
me gereksinimi içindeler. Yeryüzünün bütün halklarıyla iletişim kurma ve ir­
delenmiş ya da irdelenmemiş tüm sonsuzun hem merkezi, hem yargıcı hem de 
hareket ettiricisi olduğunu duyma gereksinimidir bu. İnsansal duyuşun çok 
büyük ölçüde gelişmesi, bütün insanlıkla aramızdaki bağıntıları her an belirle­
me konusunda duyduğumuz boğuntulu istek, buradan kaynaklanıyor.

16 -  Eğri çizgiden, sarmaldan ve turnikeden tiksinti. Düz çizgi ve tünel aş­
kı. Kentlere ve kırsal alanlara tepeden bakan trenlerin ve otomobillerin hızı, 
kestirmenin ve görsel bireşimlerin optik alışkanlığını kazandırıyor bize. Yavaş­
lıktan, kılı kırk yarmalardan, uzun uzadıya çözümlemelerden ve açıklamalar­
dan tiksinti. Hız, kısaltma, özet ve bireşim aşkı. "Hadi, hadi, çabucak, iki söz­
cükle söyleyin bana!".

17 -  Zihnin bütün işlemlerinde derinlik ve özlülük aşkı.
İşte, resimdeki dinamizmimizi, anarmonik müziğimizi, gürültüler sanatı­

mızı ve özgürlüğe kavuşmuş sözcüklerimizi doğuran fütürist duyarlığın öğele­
rinden birkaçı. .

Ö z g ü r l ü ğ e  K a v u ş m u ş  S ö z c ü k l e r

Profesörlerin ahmakça tanımlarını iplemeden, size şunu bildiriyorum: Li­
rizm, yaşamla sarhoş olma ve yaşamı kendimizle sarhoş etme yetisidir ve bu yetiye 
pek az rastlanır; bizi saran ve içimizden akıp geçen yaşamın bulanık suyunu, 
şaraba dönüştürme yetisidir; değişip duran benimizin özel renkleriyle dünyayı 
renklendirme yetisidir söz konusu ettiğimiz. Bu lirizm yeteneğine sahip bir ar­
kadaşınızın, yoğun olayların (devrim, savaş, deniz kazası, deprem, vb.) gerçek­
leştiği bir yerde olduğunu ve hemen sonra gelip size izlenimlerini anlattığını 
düşünün. Anlatısına başlarken, salt içgüdüsellikle, bu arkadaşınız ne yapacak­
tır bilir misiniz? Konuşurken sözdizimini hoyratça yıkacak, cümleleri sıralaya­
rak zaman kaybetmekten kaçınacak, noktalamayı ve sıfatların düzenini hiçe sa­
yacak, bütün görsel, işitsel ve kokusal duyumlarını, kalktıkları dörtnal uyannca 
size boca edecektir. Buhar-heyecanm taşkınlığı cümle sıralanmalarının, borusu­
nu, noktalamaların supaplarını, cıvatalar gibi hemen her zaman düzenli olarak 
yerleştirilen sıfatları darmadağın edecektir. Arkadaşınız, benliğinin bütün titre­
şimlerini ortaya dökmekten başka bir şeyle uğraşmadığı için alışılagelmiş hiç­
bir düzene uymayan, ama gerekli birkaç tutam sözcük duyacaksınız böylece. 
Lirizm yeteneğine sahip bu anlatıcının genel fikirler bakımından zengin bir ze­
kâsı da varsa, son duyumlarını, evren konusunda deneysel ya da sezgisel yol­
dan bütün bildiklerine de elinde olmadan ve dur durak tanımadan bağlayacak­
tır. Dünyanın üzerine, uçsuz bucaksız benzeşim ağları atacak ve böylece yaşa­
mın benzeşimsel ve temel özünü, telgraf yazarcasma, yani telgrafın, röportaj



yazarlarını ya da savaş muhabirlerini, yalınkat yazılarını yazmak zorunda bı­
raktığı ekonomik hızla ortaya dökecektir.

Bu kısa ve özlü söz söyleme gereksinimi, yalnızca bizi yöneten hız yasaları­
na değil, şair ile okur arasındaki çok eski bağıntılara da denk düşer. Bu bağıntı­
lar, tek bir sözcükle, bir bakışla, ne düşündüklerini açıklayabilen iki eski arka­
daşın dostluğuna çok benzer. Şair imgeleminin, özlü ve özgürlüğüne mutlak ola­
rak kavuşmuş sözcükler aracılığıyla, birbirinden uzak şeyleri, kurallardan sıyrıla­
rak nasıl ve niçin birbirine bitiştirmesi gerektiğini de böylece açıklamış olur.

K u r a l d a n  S i y r i l m i ş  İ m g e l e m

Kuraldan sıyrılmış imgelem deyince, sözdizimi kuralları ve noktalama diye 
bir şey söz konusu olmaksızın, birbiriyle ilişkisiz sözcüklerle dile getirilen imge­
lerin ve benzeşimlerin mutlak özgürlüğünü anlıyorum.

Bugüne kadar yazarlar, doğrudan benzeşimlere kaptırdılar kendilerini. Ör­
neğin, bir hayvanı insana ya da bir başka hayvana benzettiler; oysa bunun bir 
fotoğraftan pek farkı yoktu. Örneğin, bir foksteriye'yi bir safkan taya benzetti­
ler. Daha ileri şairler ise, kıpraşıp duran aynı foksteriye'yi, bir Mors makinesine 
benzettiler. Oysa ben, bu hayvanı, bir kaynayan suya benzetiyorum. Burada, 
gittikçe genişleyen benzeşimler, birbirinden çok uzak ama gittikçe derinleşen 
bağıntılar söz konusu. Benzeşim, farklı ve karşıt gibi görünen birbirinden uzak 
şeyleri birbirine bağlayan sınırsız bir aşktır. Hem çokrenkli, hem çoksesli hem de 
çokşekilli olan bu orkestral üslup, maddenin yaşamını, geniş benzetmeler aracı­
lığıyla kucaklayabilir ancak. Trablusgarp Savaşı adlı kitabımda, süngülerle diken 
diken olmuş bir siperi, bir orkestraya; bir mitralyözü, bela getiren bir güzel ka­
dına benzettiğimde, evrenin büyük bir bölümünü, Afrika savaşının kısa bir sü­
resinin içine soktum. İmgeler, Voltaire'in sandığı gibi cimrilikle seçilecek ve 
toplanacak çiçekler değillerdir. İmgeler, şiirin kanının ta kendisidir. Şiir, yeni 
imgelerin kesintisiz bir dizisi olmak zorundadır; yoksa, kansızlık ve kloroz il­
letlerinden kurtulamaz. İmgeler, ne kadar geniş bağıntıları kapsarlarsa, şaşırtıcı 
güçlerini de o kadar uzun süre korurlar (Fütürist Edebiyatın Manifestosu). Kural­
dan sıyrılmış imgelem ve özgürlüğüne kavuşmuş sözcükler, madenin derin 
özüne ulaştıracaktır bizi. Uzak ve karşıt gibi görünen şeyler arasında yeni ben­
zeşimler keşfederek, onları çok daha içten değerlendireceğiz. Hayvanları, bitki­
leri, madenleri insansallaştırmak (uzun zamandan beri bu yapılmaktadır) yeri­
ne, üslubu, maddenin yaşamıyla yaşatarak hayvansallaştırabileceğiz, bitkiselleşti- 
rebileceğiz, madenselleştirebileceğiz, elektrikselleştirebileceğiz ya da sıvısallaştırabilece- 
ğiz. Örnek: "Yarın daha yeşil olacağım" diyen bir ot. Öyleyse, elimizin altında 
şunlar olacak: Yoğunlaştırılmış eğretilemeler. — Telgrafsal imgeler. — Titreşimlerin 
toplamları. — Düşüncelerin boğumlan. — Hareketlerin, bir açılıp bir kapanan yelpaze­
leri. — Benzeşimin kestirme yolları. — Renklerin bilançoları. — Duyumların, boyutla­
rı, ağırlıkları, ölçüsü ve hızı. — Tekmerkezli halkalar oluşturmaksızın, temel sözcüğün,



duyarlığın suyuna dalışı. — Sezginin soluk alışları. — 2, 3 , 4 ,5  zamanlı hareketler. — 
Sezginin tellerini taşıyan açıklayıcı çözümsel direkler.

SIFA T IN  SEM AFORSAL K U LLA N IM I

Sezginin durdurulmasına ve adm çok önemsiz bir tanımlanmasına kaçınıl­
maz biçimde yol açtığı için niteleme sıfatını elden geldiğince bir yana atmak is­
tiyoruz. Ama bu kesinkes bir yargı değil. Söz konusu olan, zihinsel bir eğilim. 
Sıfattan elden geldiğince az ve şimdiye kadarkinden kesinlikle farklı bir biçim­
de yararlanmak gerekir. Sıfatları, hızla giden benzeşimlerin atılımlarını, yavaş­
lamalarını ve durmalarını düzene sokmaya yarayan semaforsal üslup levhaları 
ya da ışıkları gibi görmeliyiz. Böylece, bu semaforsal sıfatlardan 20 tane bile 
toplanabilecektir.

A d FİİL

Bir yana atalım dediğim sıfat gibi adfiil için de açıklamalarımda kesinkes 
hiçbir yargı yoktur. Çok dinamik ve çok şiddetli bir lirizmde, benzeşimlerin 
treninin bütün vagonlarına uyarlanabilir bir tekerlek gibi tekerlek biçiminde ol­
duğu için adfiil, gerekli bir araç olacaktır. Adfiil, kendi başına, cümle sıralan­
malarını olumsuzlar ve üslubun belli bir noktada durmasının ya da oturup kal­
masının önüne geçer. Adfiil, değirmi ve bir tekerlek gibi dönebilir olduğu hal­
de, fiilin öteki kipleri ve öteki zamanları, üçgen, kare ya da elips biçimindedir­
ler.

O n o m a t o p e l e r  v e  M a t e m a t İk s e l  İş a r e t l e r

"Sanat'm  Sunak'ma her gün tükürmek" gerekir dediğim zaman, fütüristle- 
ri, genellikle bir büyük S ile Sanat diye adlandırılan şeyin tövbe ve günlük ko­
kularıyla yüklü havasından lirizmi kurtarmaya yöneltiyordum. Büyük bir S ile 
Sanat, yaratıcı ruhun papazcılığını temsil eder. Ben, fütüristleri, günümüze ka­
dar bütün şairlerin veriminin büyük bir bölümünü oluşturan bütün tarihsel es­
ki püsküyü ve romantik pılı pırtıyı, çiçekli yapraklı süsleri, hurma dallarını, ha­
leleri, kıymetli çerçeveleri, papaz ayin atkılarını, pelerinleri kepazeye çevirme­
leri için yüreklendiriyordum. Buna karşılık, bizden öncekilerin tümünün şiir- 
karşıtı olduğunu söyleyecekleri çok hızlı, hoyrat, şiddetli, dolaysız bir lirizmi; 
buram buram yaşam kokan ve kitabilikle hiçbir ilintisi olmayan telgrafsal bir li­
rizmi savunuyordum. M odem yaşamın bütün seslerini ve gürültülerini hatta 
en kakafonik olanlarını bile verebilmek için onomatopeli akorları cesaretle ele 
alma zorunluğu, işte buradan kaynaklanıyordu. Lirizmi, gerçekliğin ham öğe­



leriyle canlandırmaya yarayan onomatope, Aristophanes'ten günümüze kadar 
şairler tarafından büyük bir çekingenlikle kullanıldı. Onomatopeyi akademi- 
karşıtı bir gözüpeklik ve süreklilikle ilk kullanma cesaretini fütüristler gösterdi­
ler. Bu gözüpekliğin ve sürekliliğin sistemli olmaması gerekir. Örneğin benim 
Adrianophe-Siege-Orchestre'ım  ve Bataille Poids + O deıı/ü m  çok sayıda onomato­
pe akorunu gerektiriyordu. Öte yandan, titreşimlerin en fazlasını ve yaşamın 
en derin bireşimlerini verme konusundaki sürekli kaygımız, bizi, üslubun bü­
tün geleneksel bağlarını, geleneksel şairlerin manzumelerinde, imgeleri birbiri­
ne bağlamalanna yarayan o çok değerli kopçaları bir yana atmaya yöneltiyor. 
Buna karşıt olarak biz, kıyaslanmayacak kadar daha kısa ve mutlak olarak ano­
nim matematiksel işaretlerinden ve müzik işaretlerinden yararlanıyoruz. Ayrı­
ca, ayraç içinde şöyle açıklamalar da yapıyoruz: (hızlı), (daha hızlı), (yavaşla­
yın) ve böylece üslubun hızını ayarlamış oluyoruz. Bu parantezler, bir sözcü­
ğün ya da onomatope akorunun içinde de yer alabilir.

B a s k i  v e  H u r u f a t  D e v r i m i

Bir baskı ve hurufat devrimine girişiyorum. Bu devrim özellikle, XVI. yüz­
yıldan kalma elyapımı kâğıtlı; eski yelkenlilerle, minervalarla, apollonlarla, 
koskoca baş harflerle ve sarmallarla, mitolojik sebzelerle, dua kitabı süs kurde­
leleriyle, bölüm başlarına konan özet ya da alıntılarla ve romen rakamlarıyla 
süslenmiş geçmişe tapan şiir kitabı anlayışına, bu saçma sapan ve iç bulandırıcı 
anlayışa karşıdır. Kitap, fütürist düşüncemizin fütürist dile gelişi olmalıdır. Da­
hası var: Yaptığım devrim, ayrıca, sayfada açılıp yayılan üslubun yükseliş ve 
alçalışlarına ters düşen ve sayfanın baskı uyumu denen şeye karşıdır. Aynı say­
fada, gerekirse üç ya da dört farklı renkte mürekkep ve 20 çeşit hurufat kulla­
nacağız. Örneğin: Benzer ve hızlı duyumlar dizisi için italik harfler, şiddetli 
onomatopeler için kalın harfler, vb. Baskı açısından resimsel sayfa konusunda 
yeni anlayış.

D i ş a v u r u m l u  Ö z g ü r  Y a z i m

Dışavurumlu özgür yazımın gerekliliği, insan ırkının lirizm gücünü, engel­
lerden ve kurallardan yavaş yavaş kurtarmış zincirleme devrimlerle kanıtlan­
mıştır.

1 -  Gerçekten de şairler, lirik coşkularını, vurgularla, yankılarla, çan darbe­
leriyle ya da belli aralıklarla yerleştirilmiş kafiyelerle (geleneksel nazım) bir eşit 
soluklar dizisi içine sokarak işe başladılar. Daha sonra da, belli bir özgürce dav­
ranışla, önceki şairlerin akciğerleriyle ölçülen çeşitli solumaların yerine başka­
larını koydular.

2 -  Şairler daha da sonra, lirik coşkularındaki farklı anların, mutlak bir



vurgulama özgürlüğü içinde, önceden kestirilemeyen uzunlukta ve birbirinden 
çok farklı, ama bu anlara denk düşen solukları yaratması gerektiğine inandılar. 
Böylece, doğal olarak serbest nazım'a ulaştılar. Ama geleneksel manzumenin 
mantıksal kanalı yoluyla bu coşkular dinleyicinin ruhuna akabilsin diye, sözdi- 
zimi düzenini sürdürdüler.

3 -  Biz bugün, lirik coşkunun, bizim icat ettiğimiz soluklar aracılığıyla söz­
cükleri ortaya atmasından önce, bu sözcükleri sözdizimi düzeni uyarınca sıra­
lamasını istemiyoruz. Ve böylece özgürlüğüne kavuşmuş sözcükler' e ulaşıyoruz. 
Ayrıca, lirik coşkumuzun, keserek ya da uzatarak, merkezlerini ya da uçlarını 
pekiştirerek, seslilerin ve sessizlerin sayısını çoğaltarak ya da azaltarak, sözcük­
leri özgür bir biçimde çarpıtması ya da biçimlendirmesi gerekiyor. Böylece, dı- 
şavurumlu özgür dediğim yeni yazım'a ulaşmış oluyoruz. Sözcüklerin bu içgüdü­
sel çarpıtılımı, onomatopeye duyduğumuz doğal eğilime denk düşüyor. Çarpı­
tılmış sözcüğün kaypak anlamlar edinmesinin hiçbir önemi yok. Çünkü sözcük 
böylece, onomatope akorlarıyla ya da gürültülerin özetleriyle daha iyi kaynaşa­
cak ve bir heyecanın ya da katışıksız bir düşüncenin sesli dile gelişi olan ruhsal 
onomatope akoru'na pek yakında ulaşmamız olanağını sağlayacaktır.

Milano, 11 Mayıs 1913 
FÜTÜRİST HAREKET MÜDÜRLÜĞÜ: 

Corso Venezia, 61 - MİLANO

Çeviren: S.H.



B a l İl l a  P r a t e l l a : 
F ü t ü r İst  M ü z İk ç İl e r İn  M a n İf e s t o s u  (1 9 1 1 )

Jean-Yves Bosseur

Balilla Pratella'nın 1911'de yazdığı Fütürİst Müzisyenler Manifestosu'nda, en 
yeni müziklerin bazı temel tercihleri önceden belirtilmiştir. Nitekim, "bien tem- 
pere" armonik sistemden, geleneksel metrikten, simetriden sıyrılma çabası, bir­
kaç yıl, hatta birkaç onyıl sonra tam anlamıyla gelişecektir. Ayrıca, "İyi beste­
lenmiş müziğe hep birlikte saldıralım" gibi bir kışkırtma ve resmi öğretimin 
içyüzünün ortaya konması, bugün de geçerliğini koruyor. Ama, peygamberce 
açıklamaların yanı sıra, sanatçının yaratıcı dehasına ilişkin ters bir anlayışın be­
nimsenmesini ve apaçık bir şovenliği belirten sözlerin yer aldığı bu manifes­
toda, birçok tutarsızlık da görülüyor. Ayrıca Pratella, manifestosunda, bir yan­
dan her tür dogmatizmin ve sistemleştirmenin ortadan kaldırılmasının gerekli 
olduğu üzerinde önemle dururken, öte yandan "müzikçinin, besteleyeceği dra­
matik ya da trajik şiiri de mutlaka kendisinin yazması gerektiği"ni dogma hali­
ne getiriyor. Oysa bu, şair ile müzikçi arasındaki zenginleştirici bir işbirliği ola­
nağını ortadan kaldırıyor.

Ne var ki, bütün anlam belirsizliklerine rağmen, bu manifestoyu okuduğu­
muzda ağır basan şey, tanrısal yasalar gibi geleneksel olarak kabul edilmiş ve 
saygı duyulmuş değerleri eleştirme duygusu ve "Rameau çağı"ndan beri ku­
rulmuş hiyerarşiden, sessel malzemeyi kurtarma ve her yapıt için daha önçeki 
modellerin yinelenmesi olmayan bir biçim tasarlama konusunda şiddetle dile 
getirilmiş bir istektir.



F Ü T Ü R İ S T  M Ü Z İ K Ç İ L E R İ N  M A N İ F E S T O S U

Balilla Pratella 
(Müzikçi)

Bir yıl önce, aralarında Pietro Mascagni gibi ünlülerin de bulunduğu bir 
profesörler, eleştirmenler ve orkestra şefleri kurulu, müziğini bestelediğim, ser- 
host nazımla şiirlerini yazdığım ve Bologne Belediye Tiyatrosu'nda coşkulu bir 
başarı kazanan fütürist operam La sina 'd Vargoürı'e, Baruzzi Yarışm ası'nın 
10.000 franklık birincilik ödülünü veriyordu. Bu ilk zafer, İtalyan müziğinin 
içinde kokuştuğu yozlaşmayı, bayağılığı ve bezirgânlığı mahkûm etme ve hınç­
larımızın acısını çıkarma ya da kişisel savaşlar peşinde olmadığımızı yüksek 
nesle ilan etme olanağını veriyor bize.

İtalya'nın, hepsi de Richard VVagner'in devrimci dehasını, şu ya da bu öl­
çüde yetenekle aşmaya çalışan Debussy, Dukas, Charpentier, Edward Elgar, 
Mussorgski, Rimski Korsakov, Glazunov ve Sibelius gibi bir yenilikçi müzikçi 
çıkaramadığı apaçıktır.

Öte yandan biz, ırkımızın tükenmez müziksel esinine inanıyoruz ve İtal­
yan müziğinin bugünkü zavallılığının şu nedenlerin mantıksal sonucu olduğu­
nu ilan ediyoruz:

1. Profesörlerin cahil gelenekçiliğiyle leş gibi kokan müzik konservatuvar- 
ları; 2. Nota ve ses bezirgânı pinti ve korkak büyük yayıncılar.

Gerçekten de, konservatuvarlarm kokuşmuş havasından çıkan genç mü­
zisyenler, yayımcılar tarafından hemen ehlileştiriliyorlar. Bu yayımcılar, yaratı­
cı özgünlükten derin bir korku duymayı, sanatı sürekli olarak hor görmeyi ve 
dinleyici kitlesinin çeşitli sersemliklerine mutlak olarak hayranlık beslemeyi 
zorla aşıladıkları bu genç müzikçileri, daha sonra, iki büyük göstermelik mode­
lin, yani Puccini'nin ve Giordano'nun ayaklarına, boğucu sözleşmelerle bir da­
ha kurtulmamacasına zincirlerler.

İtalya'nın genç bestecileri! Özgürlüklerin en mutlağında öğrenmek ve bes­
telemek için konservatuvarları ve akademileri terk edin. Yayımcıların despotlu­
ğuna, dinleyici kitlesinin kendini beğenmişliğine ve satılmış eleştirmenlerin ge­
vezeliğine başkaldırın.



iyi bestelenmiş müzik denen önyargıya hep birlikte saldıralım. Budalaca ol­
duğu kadar ödlekçe de olan ve ağızdan ağıza dolaşan eski müziğe dönmek gerekir 
sözünü kepaze edelim. Şantör saltanatını yıkalım. Şantörün, orkestradaki çalgı­
lardan bir zerre daha fazla önemi olmaması gerekir. Opera librettosu anlayışım, 
librettonun değerini ve ünvanını müzik için yazılmış dramatik şiir anlayışına, 
bu şiirin değerine ve ünvanına dönüştürelim.

Her bestecinin, kendi şiirini kendisinin yazması gerekir.
Operadaki bütün tarihsel canlandırmalara, geleneksel mizansenlere, mo­

dern giysinin hor görülmesine hep birlikte savaş açalım. Tosti ve Costa gibi si­
nir bozucu ve sağlığa zararlı romanslara ve napoliten şarkılara karşı hep birlik­
te mücadele edelim. Dinlerin iflas ettiği için, ün kazanayım diye yırtınan ve hiç­
bir yeteneği olmayan bütün konservatuvar müdürlerinin tekeli haline gelen 
kutsal müziği hep birlikte defedelim.

Mezardan çıkarılmaları, yenilikçi müzikçilerin ilerlemesini engelleyen eski 
püskü operalardan alınan zevki, dinleyici kitlesinin ruhundan söküp çıkaralım 
ve sürekli bir propagandayla bu kitleyi, müzikte özgünlükten ve devrimcilik­
ten fışkıran her şeyi savunma zorunda bırakalım.

Geberikler ve çanak yalayıcılar sürüsü tarafından sövülüp sayıldığımız ve 
ıslıklandığımız için övünelim.

Her iki yandan da, bizim deli olduğumuz avaz avaza söyleniyor. Bizi şa­
şırtmıyor bu; çünkü, Palestrina Bach'ı, Bach Beethoven'i, Beethoven VVagner'i, 
deli olarak görmüştü herhalde. Rossini, VVagner müziğinin bir sayfasını, en so­
nunda, aşağıdan yukarıya okuyarak anlayabildiğini dalga geçerek söylüyordu. 
Verdi, Tannhauser uvertürünü dinledikten sonra, bir dostuna, VVagner'in za­
vallı bir deli olduğunu yazıyordu.

İşte bundan ötürü biz, şanlı bir tımarhanenin penceresinden, aptalca gö­
rüşlerin sonucunda müzik öğretiminin en önemli bir dalı olarak kabul edilen 
kontrapunto ve fügün, bizim gözümüzde, Flamanlardan Bach'a kadar uzanan 
şu eskimiş çokseslilik biliminin yıkıntılarından başka şey olmadığını, fütürist 
devrimimizin temel bir ilkesi olarak ilan ediyoruz. Biz bunların yerine, kontra- 
puntonun ve armoninin mantıksal bir kaynaşımı olan ve müzikçileri, biri gö­
çüp gitmiş öteki çağdaş ve birbirine karşıt; iki farklı duyarlığın verimleri olduk­
ları için de uzlaşmaları olanaksız iki kültür alanında, çabalarını boşu boşuna 
ikiye bölme zahmetinden kurtaracak olan çoksesliliği koyuyoruz. İlerlemenin 
ve evrimin mantığı, armoniyi, bütün kontrapunto öğelerin beklenmedik bir so­
nucu ve bireşimi haline getirdi.

Eskiden, melodinin bir üstü örtülü bölümü (gamın çeşitli modları uyarınca 
düzenlenmiş seslerin art arda gelişi) olan armoni, melodinin her bir sesinin, ait 
olduğu gamın bütün öteki sesleriyle kurduğu bileşimlere göre ele alındığı gün 
ortaya çıktı. Böylece, melodinin, armonik bir art arda gelişin dışavuran bireşimi 
olduğu anlaşıldı.

Bugün, genç müzikçilerin, Bellini, Rossini ya da Verdi'ninkilere benzeyen 
melodileri yaratamadıklarından şikâyetçisiniz. Öyleyse, armoniyi, farklı ve da­



lın karmaşık sesdizilerinde arayarak melodiyi armoniklik açısından düşünme­
niz yeter; böylece, yeni melodi kaynaklarını kolayca bulacaksınız.

Biz, eski gamların farklı modlarının; majör, minör, artmış ve eksilmiş'in farklı 
duyumlarının ve en yeni tam sesli gam modlarının, kromatik gamın tek bir ar­
monik ve atonal modunun basit aksesuarları olduğunu ileri sürüyoruz. Ayrıca, 
uyumlu ve uyumsuz ses ayrımını da kesinkes saçma buluyoruz.

Sayısız bileşimlerden ve onlardan ortaya çıkacak çeşitli ilişkilerden, büyük 
lütürist melodi fışkıracak. Bu fütürist melodi, armoninin bireşiminden başka 
şey olmayacak ve yükseklikleri birbirinden farklı binlerce deniz dalgasının sü­
rekli serpilip açılmasının oluşturduğu ideal çizgiye benzeyecek.

Anarmonizmin araştırılmasını ve gerçekleştirilmesini, bir ilerleme ve bir 
kişisel zafer olarak görüyoruz. Kromatizm, minör ve majör yarım tonlara bö­
lünmüş bir gamın kapsadığı sesleri kullanmamıza olanak sağladığı halde, anar- 
monizm, tonların bütün en küçük alt bölünümlerini kullanarak, yepyeni du­
yarlığımıza, saptanabilen ve bileştirilebilen seslerin en büyük zenginliğini su­
nuyor ve akorlarla tınılar arasında, en yeni ve en çeşitli ilişkiler kurma olanağı 
sağlıyor.

Anarmonizm ayrıca, anarmonik aralıkların içgüdüsel olarak tonlanmasını 
ve modülasyonunu da olanaklı kılıyor. Bizim aşmak istediğimiz ve şimdiye ka­
dar kullanılagelmiş kısıtlı bir sistemi olan gam yüzünden bugüne kadar gerçek­
leştirilememişti bu.

Biz, çeşitli tonalitelerde çalarak detone sesler çıkaran bir orkestranın ve sa­
nata hiç aldırmadan söylenen halk şarkılarının anarmonik aralıklarını eskiden 
beri seviyoruz.

Monoton, sınırlı, tiriti çıkmış ve barbar dans ritmi, çokseslilik alanını, bun­
dan böyle ancak bir aksesuarı olacağı çok ritimli bir özgür tarza bırakmak zo­
rundadır.

Dolayısıyla, ikili, tekli ve bileşik zamanları, ikili, üçlü, üçlü-ikili ve ikili-iiçlü ri­
timlerin çoktan beri ele alındığı gibi, karşılıklı bağıntıları ve etkileri içinde ele 
almak gerekecektir. İkili ya da bileşik zamanlı bir ritim periyodunun ortasında 
ya da sonunda ya da bunun tersi olarak yer alan tekli zaman ölçülerinden biri 
ya da birçoğu, profesörlerin ahkâm kesen tamtakır kafalarının sığındığı sefil bir 
şemsiye olan ve kuadratür denen şeyin gülünç ve yanlış yasaları uyarınca mah­
kûm edilemez artık.

Yaratıcı sanatçının deha dolu ve estetik sezgisi, olabilecek bütün ölçüle­
rin ve ritim lerin art arda gelişini ve sıra değiştirm elerini dengelem eye yete­
cektir.

Enstrümantasyonun teknik bilgisini deneyimle elde etmek gerekir. Ruhun 
her müziksel durumu için bir özel orkestra düşleyerek enstrümantal besteyi 
enstrümantal olarak tasarlamak gerekir.

Bütün bunlar, konservatuvarlar, müzik lise ve akademileri nihayet bom­
boş kalıp kapandığında ve müzik öğrenimi mutlak bir özgürlük kazandığında 
olanaklı olacaktır. Bugün yapıtlar, yaratanlar, yarın, yeni bestecilere yararları



dokunacak danışmanlar ve yol göstericiler olabilirler; ama, bu bestecileri dog­
matik bir öğretimle yozlaştırmaktan ve onlara kendi kişiliklerini, hatalarını ve 
süreğen saplantılarını zorla kabul ettirmekten iyice kaçınmak koşuluyla...

Değişip duran gökyüzü, akan sular, ormanlar, dağlar, ticaret limanlarının 
isli kargaşası, kaynaşan büyük kentler ve sayısız fabrika bacası, müzisyenin ru­
hundan süzülerek güçlü ve olağanüstü seslere dönüşür. Bu sesler, sanatın bü­
yüsünün doğaya böylece bağladığı ve onunla harman ettiği insanoğlu tutkula­
rını, istemlerini, neşelerini ve acılarını dile getirir. Dolayısıyla müzik formları, 
bir tek bütünün dış görünüşleri ve parçalandır.

Her form, yaratıcı sanatçının duyarlığına ve sezgisine olduğu gibi, doğuru­
cu güdüye, onun dışavurum ve gelişim potansiyeline de karşılıktır.

Bütün sanatlarda olduğu gibi müzikte de, tumturak ve kötü retorik, doğu­
rucu güdü ile onun, geleneğe körü körüne tapınma ve yaygın beğeninin öğütle­
ri ya da kültürün ağır yükü altında yozlaşmış ve berbat olmuş dışavurumu ara­
sındaki oransızlığın sonucudur.

Müzikçi, müziksel fikirlerinin bireşimsel açıklanmasında, şarkı söyleyen 
ruhundan başka şeye kulak asmamalıdır.

Birçok müziksel-ruhsal durumun karşıtlığı, bunların farklı dışavurumları 
arasındaki bağıntılar ve farklı gelişip serpilme güçleri, senfoniyi meydana geti­
rir.

Fütürist senfoninin en önemli iki formu, orkestrasal senfonik şiir ve opera'dır.
Katışıksız senfoni, kendi fantezisine uyarak, gelişiminin güdülenimlerin- 

den, çizgi ve form karşıtlıkları çıkarır ve bunu, yalnızca fütürist dengeye boyun 
eğmek için her ilkeyi ve her yasayı bir yana bırakarak gerçekleştirir. Bu denge, 
dışavurumsal şiddetin en fazlasını sürekli olarak yaratmaktan başka şey değil­
dir.

Buna karşılık opera bestecisi öteki sanatların bütün yansılarını, yani yapıtı­
nın dışavurumsal ve iletişimsel gücünü artıracak olan ikincil ve uygun öğeleri, 
esinin ve müzik estetiğinin yörüngesine ister istemez çekmek zorundadır. İn­
san sesi, kendimizden doğrudan doğruya çıktığı için başlıca dışavurum aracı 
olmasına rağmen, doğanın bütün sesleriyle oluşmuş sessel atmosferde, yani or­
kestrada erimelidir.

Dramatikleştirilmiş müziksel şiirin gösterimi ya da bir başka deyişle opera, 
ruhunun hareketlerini dile getirme konusunda duyduğu kaçınılmaz gereksini­
min bir sonucu olarak yaratıcının imgeleminde alev alev yanmalıdır. Opera 
bestecisi, sözcükleri dizgine vurmak için ritimler yaratırken zaten müziksel ya­
ratışı da gerçekleştirir. Dolayısıyla, operasının tek yaratıcısının da o olması ge­
rekir. Bir başkasının şiirini bestelerse, melodilerinin ritmik bölümünü başkala­
rından ödünç almak için özgün esininin kaynağından budalaca vazgeçmiş ola­
caktır.

Bestecinin dramatik şiiri, serbest nazımla yazılmış olmalıdır. Çünkü fütü­
rist şiir, geleneksel nazım biçimlerinin monoton kanallarına kendini hapsede- 
mez.



Böylece, zincirlerinden nihayet kurtulmuş olan insan ruhunu dile getiren  
ve bütün ritimlerini, bütün lirik vurgularını içinde taşıyan çokseslilik okyanu­
suna ulaşmış olacağız.

Fütürİst operada, birey ve kalabalık, yaygın konuşma tarzımızı sessel bir 
biçimde taklit etmemelidir artık; am a, zamanın ve mekânın zorbalığını unuttu­
ğum uzda, egemenlik kurucu güçlü bir genişleme isteğiyle coşarak özü ve bü­
yüleyici insan dilini içgüdüsel olarak hepimizin şarkıya döktüğü gibi şarkı söy­
lemelidir.

Doğal, çokşekilli, kendiliğinden ve değişip duran; belli bir ritm i, ölçülebi­
lir aralıkları ve hiçbir yapay dışavurum  kısıtlanması olm ayan; bizi, sözün kılı 
kırk yaran etkililiğini çoğunlukla küçüm sem eye yönelten yüceltici bir şarkı­
dır bu.

S o n u ç l a r

1 -  Majör, minör, artmış ve eksilmiş konusundaki armonik tanımları, bir tek 
atonal kromatik modun basit aksesuarları olarak ele alıp melodiyi bir armoni bi­
reşimi gibi görmek gerekir.

2 -  Anarmoniği, fütürizmin yüce bir başarısı olarak görmek gerekir.
3 -  Dans ritmi saplantısından, bu ritmi, serbest ritmin bir modalitesi olarak 

görüp kurtulmak gereklidir. Nitekim geleneksel nazım ritminin de, serbest na­
zımlı şiirlerin bir modalitesi olduğu söylenebilir.

4 -  Armoninin ve kontrapuntonun kaynaştırılmasıyla, mutlak çoksesliliği 
yaratmak (şimdiye kadar denenmemiş bir şeydir bu) gereklidir.

5 -  Orkestranın bütün dışavurumcu, teknik ve dinamik değerlerini ele ge­
çirmek ve enstrümantasyonu, sürekli olarak hareket halinde bir sessel evren ve 
bütün bölümlerinin gerçek kaynaşması sayesinde oluşan tek bir bütün olarak 
görmek gerekir.

6 -  Müzik formlarını tutkulu ve doğurucu güdülerin doğrudan sonuçları 
olarak görmek gerekir.

7 -  Ayrıca, bugün yıpranmış, saygınlığını kaybetmiş ve aşılmış geleneksel 
senfoni şemalarını, mutlak senfonik formlar olarak görmekten kaçınmak gere­
kir.

8 -  Operayı, bir senfonik form olarak görmek gerekir.
9 -  Müzikçinin, besteleyeceği dramatik ya da trajik şiiri kendisinin yazma­

sını mutlak bir zorunluk olarak ilan etmek gerekir.
İÜ -  Serbest nazmın, çokritimliliğe ulaştıracak biricik araç olduğunu kabul 

etmek gerekir.
1 1  -  İnsanoğlunun çeşitli bilimsel keşifleriyle sürekli olarak ve her zaman 

bir başka biçimde evcilleştirilen doğanın bütün yeni başkalaşımlarını müziğe 
aktarmak gerekir. Kalabalıkların, büyük endüstri şantiyelerinin, trenlerin, tran­
satlantiklerin, zırhlıların, otomobillerin ve uçakların müziksel ruhunu dile ge­



tirmek gerekir. Ve nihayet, müziksel şiirin ağır basan güdülerine, elektriğin şa­
nını ve zaferini de eklemek gerekir.

İtalyan tiyatrolarının sahne ışıklarında, büyük fütürist bayrağımızın o gü­
zelim kundaklayın şaklamalarının altında dimdik durarak işte bu sert ve mut­
lak ilkeleri apaçık ve özlü bir biçimde savundum.

MİLANO, 29 Mart 1911 
FÜTÜRİST HAREKET MÜDÜRLÜĞÜ: 

Corso Venezia, 61 - MİLANO

Çeviren: S. H.
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F Ü T Ü R İ S T  M A N İ F E S T O

Luigi Russolo 
(Ressam)

Sevgili dostum, büyük fütürist müzikçi Balilla Pratella,
9 Mart 1913'te, Roma Costanzi Tiyatrosu'nda, 4000 geçmiş hayranına karşı 

kazandığımız kanlı zaferde, güçlü bir orkestranın çaldığı fütürist müziği yum­
ruk ve bastonla savunduğumuz sırada, sezgisel zihnim, ancak senin dehanın 
yaratabileceği yeni bir sanat tasarladı; olağandışı yeniliklerin mantıksal sonucu 
olan Gürültüler Sanatı'ydı bu.

Antik çağ yaşamı, sessizlikten başka şey değildi. Gürültü, ancak XIX. yüz­
yılda makinelerin icadıyla doğdu. Bugün gürültü, insanların duyarlığı üzerin­
de hüküm sürüyor. Yüzyıllar boyunca yaşam sessizlik içinde ya da seskısıcı ta­
kılmış olarak geçti. En yankılı gürültüler bile, şiddetli, uzun süreli ya da çeşitli 
değildi. Gerçekten de doğa, fırtınalar, kasırgalar, çığlar, çağlayanlar ve bazı az 
rastlanan jeolojik hareketler sayılmazsa, genellikle sessizdir, insanoğlunun, del­
diği bir kamıştan ya da gergin bir kirişten çıkardığı ilk sesler karşısında derin 
bir hayranlıkla şaşırıp kalmasının nedeni de budur.

İlkel halklar, sesin tanrısal bir kökeni olduğuna inandılar. Ses, dinsel bir 
saygının konusu oldu ve ancak rahipler tarafından kullanıldı. Rahipler de sesi, 
dinsel ayinlerini yeni bir gizle zenginleştirmek için kullandılar. Sesin, yaşam­
dan farklı, bağımsız ve kendi başına bir şey olarak görülmesi, işte böyle oluştu. 
Bu gerçeğin üzerinde, bir fantastik dünya; dokunulmaz ve kutsal bir dünya 
olarak müzik de bunun sonucu olarak ortaya çıktı. Bu donmuş dünya, müziğin 
ilerlemesini zorunlu olarak ağırlaştıracaktı kuşkusuz ve nitekim müzik, öteki 
sanatların gerisinde kaldı. Grekler ise, ancak birkaç uyumlu aralığın kullanıl­
masını kabul eden ve Pythagoras tarafından matematiksel olarak saptanmış 
olan müzik kuramlarıyla, müziğin alanını sınırlandırdılar ve hiç bilmedikleri 
armoninin gerçekleştirilmesini büyük ölçüde olanaksız kıldılar. Müzik, orta­
çağda, Grek dörtlü akorunun gelişimi ve değişimleriyle evrildi. Ama ses, za­



man içindeki yayılımı açısından ele alınmaktan kurtulamadı. Bu, uzun zaman 
sürmüş olan ve Flaman müzikçilerin en karmaşık çoksesliliklerinde bile hâlâ 
rastladığımız kısıtlı bir anlayıştır. Akor, henüz ortada yoktu; çeşitli partilerin 
geliştirilmesi, bu partilerin birlikte ortaya koyabilecekleri akora bağımlı kılın­
mamıştı; bu partiler, düşey olarak değil, yalnızca yatay olarak ele alınıyordu. 
Çeşitli seslerin eşzamanlı birliğini (yani karmaşık sesi, akoru) arama çabası, ya­
vaş yavaş kendini gösterdi: Çağdaş müziğin sürekli ve karmaşık disonansları- 
na ulaşana kadar, kusursuz asonan akordan, ara yerde kullanılan bazı diso- 
nanslarla zenginleştirilen akorlardan geçmek gerekti.

Müzik sanatı ilk önce, sesin yumuşak ve saydam katışıksızlığının peşin­
deydi. Daha sonra, tatlı armonilerle kulağı okşamakla uğraşarak farklı sesler­
den karışımlar yaptı. Bugün müzik sanatı, en disonan, en acayip ve kulak tır­
malayıcı seslerin karışımını gerçekleştirme peşinde. Böylece, güriiltü-ses'e yak­
laşmış oluyoruz. Müziğin bu evrimi, insan emeğine katılan makinelerin sayısının 
büyük ölçüde artmasıyla paralellik içindedir. Büyük kentlerin çınlayan atmosferin­
de olduğu gibi bir zamanlar sessizlik içinde olan kırsal alanlarda da makineler, 
bugün o kadar çok sayıda çeşitli gürültü çıkarıyorlar ki, katışıksız ses, çelimsiz­
liği ve monotonluğuyla hiçbir heyecan uyandırmıyor artık.

Duyarlığımızı heyecana getirebilmek için müzik, daha karmaşık bir çok­
seslilik, daha çeşitli tınılar ve çalgı sesi renkleri arayarak gelişti. Disonan akor- 
ların daha karmaşık art arda gelişlerini gerçekleştirmeye çalıştı ve böylece mü- 
ziksel gürültü'yü hazırladı.

Gürültü-ses'e yönelik bu evrim, ancak bugün gerçekleşebilecek bir şeydir. 
Bir XVIII. yüzyıl insanının kulağı, orkestralarımızın (bunlardaki müzikçi sayısı 
üç kat artmıştır) çaldığı bazı akorların uyumsuz şiddetine asla tahammül ede­
mezdi, oysa her çeşit gürültü bakımından zengin olan modern yaşama alışmış 
olan bizim kulağımız, bundan tat alıyor. Üstelik bununla yetinmeyip, sürekli 
olarak daha geniş akustik duyumlar istiyor. Öte yandan, müziksel sesin, tını çe­
şitliliği ve niteliği bakımından çok kısıtlı olduğunu söylemeliyiz. Sesin tınısı ba­
kımından en karmaşık orkestralar bile dört ya da beş çalgı kategorisine indirge­
nebilir. Bunlar, yayla çalınanlar, çimdiklemeyle çalınanlar, madeni çalgılar, tah­
ta çalgılar ve vurma çalgılardır. Müzik, bir yeni tınılar çeşidi elde etmeye çalışa­
rak bu dar çember içinde debelenip durur. Ne pahasına olursa olsun, katışıksız ses­
lerin bu kısıtlı çemberini kırıp gürültü-seslerin sonsuz çeşitliliğini ele geçirmek gereki­
yor.

Yenilikçi müzikçilerin çabalarına rağmen her sesin kendisinde, dinleyiciye 
usanç veren bildik ve yıpranmış bir duyumlar çekirdeği vardır. Büyük ustala­
rın armonilerini hepimiz sevdik ve bunlardan tat aldık. Beethoven ve VVagner, 
yıllar boyu yüreğimizi tatlı tatlı titretti. Ama bunları kanıksadık artık. İşte bun­
dan ötürü, örneğin "Eroika"yı ya da "PastoraVi hâlâ dinlemek yerine, tramvayların, 
otomobillerin, arabaların ve haykıran kalabalıkların gürültülerini bir bileşim içine sok­
maktan daha sınırsız bir tat alıyoruz.

Bir orkestranın bunca büyük çabalar harcadığı halde yürekler acısı akustik



sonuçlar elde etmesine saygı duyamayız. Bir kemanın yakarış dolu m iyavlam a­
larını güçlendirm ek için yirm i kişinin yırtınıp durm asından daha gülünç bir 
şey olabilir mi? Bu dobra dobra sözler, bütün müzik manyaklarım yerinde hop- 
latacaktır kuşkusuz. Am a böylece, konser salonlarının yarı uykulu havasını da 
canlandıracaktır biraz. İster misiniz birlikte girelim böyle bir konser salonuna? 
Hadi, bu kansızlık çeken seslerle dolu hastanelerden birine girelim! İşte, ilk m e­
zür, daha önce duyulm uşluğun usancını boca eder kulağınıza ve bir sonraki 
mezürden dökülecek sıkıntının haberini verir. Böylece m ezürden mezüre, can 
sıkıntısını yudum lar ve hiçbir zam an edinemeyeceğimiz olağanüstü duyum u  
bekleyip dururuz. Bu arada, duyum ların m onotonluğunun ve bir buddhacı 
sabrıyla, çıtkırıldım ve m oda bir coşkuyu bininci kere tadıp kendinden geçen  
dinleyicilerin dinsel ve salakça baygınlığının oluşturduğu mide bulandırıcı bir 
karışımın çevrem izde peydahlandığım  fark ederiz. Pöh! Hem en çıkalım bur- 
dan, çünkü sağa sola şam arlar patlatarak, inleyip duran kemanların ve piyano­
ların, kontrbasların ve orgların üzerine atılıp hepsini darm adum an ederek sahi­
ci bir müziksel gerçek yaratm a konusunda duyduğum  isteği daha fazla önleye­
meyeceğim! Hadi, çıkalım!

Bazıları, gürültünün kulağa hoş gelmediğini söyleyerek itiraz edeceklerdir. 
Tatlı duyum lar veren hoş gürültüleri sayıp dökerek çürütm eye değm eyen iti­
razlardır bunlar. Sizi, gürültülerin şaşırtıcı çeşitliliğine inandırmak için gökgü- 
rültüsünü, rüzgârı, çağlayanları, ırmakları, akarsuları, uzaklaşan bir atın tırısı­
nı, bir arabanın arnavutkaldırımında sıçramalarını, gece vakti bir kentin tum tu­
raklı ve beyaz soluklarını, kedilerin, bütün evcil hayvanların ve insan ağzının 
konuşmadan ve şarkı söylemeden çıkardığı bütün gürültüleri sayabilirim.

Dikkatimizi, gözlerimizden çok kulaklarımızda toplayarak büyük bir kenti 
birlikte gezince, suyun, havanın ve gazın madeni borulardaki gurgurlarmı, tar­
tışılmaz bir hayvansallıkla soluyan motorların guruldamalarını, supapların tit­
reşmesini, pistonların gidip-gelmelerini, mekanik hızarların kulak tırmalıyıcı 
çığlıklarını, raylar üzerinde tramvayların çınlama dolu sarsılışlarını, kırbaçların 
şaklayışını ve bayrakların hışırtısını birbirinden ayırt ederek duyarlığımızın al­
dığı tatlan çeşitlendireceğiz kuşkusuz. M ağazaların kaydırma kapılarını, kala­
balığın patırtısını, garların, demirhanelerin, iplik fabrikalarının, m atbaaların, 
elektrikle çalışan fabrikaların ve metroların farklı gürültülerini, zihnimizde or- 
kestralayarak eğleneceğiz. Şair Marinetti, bana, Edirne'deki Bulgar siperlerin­
den yazdığı bir mektupta, yeni fütürist üslubuyla, büyük bir savaşın orkestrası­
nı şöyle dile getiriyordu:

i 2 3 4 5 saniyeler kuşatma toplan tam-tumb akoruyla sessizliğin kamını deşiyor.
O anda yankılar yankılar bütün yankılar bunu hızla ele geçirme, un ufak etme darma­
dağın etme sınırsız uzakta cehennemin dibinde. Merkezde bu tam-tumbların yassı mer­
kezinde 50 kilometrekare genişlik 2 3 6 8  gümlemeler gürz yumruklaşmalar kafa atma­
lar mükerrer ateşli bataryalar. Şiddet yırtıcılık düzenlilik sarkaç salınımı alınyazısı o 
ağırbaşlı basso görünüşte ağırlık vurgulamak çok genç acayip deliler deliler deliler ye­
rinde duramayan deliler savaşın altoları. Sınırsız öfke soluğu kesilmiş boğuntu kulak­



lar. Kulaklarım, gözlerim, burun delikleri açık! dikkat! ey anlayışlı halkım sizinki ne 
neşe görmek işitmek içmek her şeyi, her şeyi bütün tratatatala mitralyözler haykırma 
ıo o o  ısırık altında kıvranma tokatlar traak-traak sopa darbeleri kamçı darbeleri pik pak 
pumtumb hokkabazlıklar palyaçoların açık havada 200 metre sıçramaları yaylım ateş 
bu. Kontrbasta bataklıkların kahkahaları gülüşler mandalar arabalar üvendireler atların 
eşinmeleri gereç arabaları f lik fla k  zang zang şaak şaak şaha kalkmalar topaç gibi dönüş­
ler çamur sıçramaları yeleler kişnemeler iiiiii hayhuy çınlamalar yürüyüşe geçmiş 3 
Bulgar bölüğü kruk-krak (ağır iki zamanlı ölçü) Şumi Meriç o Karvavena çarpışan su­
bay haykırışları bakır sahanlar burada pam (hızlı) orada bum-pam-pam-pam burada 
orada uzakta dört bir yanda kelleye çok dikkat allah aşkı için şaak şaşırtıcı! Alevler alev­
ler alevler alevler alevler alevler tabya rampaları orada Şükrü Paşa emirlerini Türkçe ve 
Almanca 27 tabyaya bildiriyor Alo İbrahim! Rudolph alo! alo! aktörler roller yankı-süf- 
lörler duman dekorları ormanlar alkışlar koku-ot-çamur-dışkı donmuş ayaklarım sanki 
benim değiller kü f kokusu çürümüş şeyler gonglar flütler çıngıraklar kavallar her yerde 
yukarda aşağıda kuşlar cıvıldamalar mutluluk gölgeler tazelik cip-cip-zzip-zzip sürüler 
otlaklar dong-dang-dong-ding-beee Orkestra Deliler orkestra profesörlerine durmadan 
vururlar bunlar iki büklüm sopa yemiş sopa yemiş çalmak çalmak çalmak Büyük gürül­
tü çok uzakta silmek içmek küçücük gürültüleri onları yeniden kusmak belirginleştir­
mek yansı-ağızları dışında 1  kilometre yarı çapında Yatmış ırmakların oturmuş kentle­
rin ayakta dağların bu tiyatrosunda yankı döküntüleri bilinip tanınmış Meriç Tunca 
Rodop salonunda 1 . ve 2 . mevki localar banyo tekneleri 2000 şarapnel el kol hareketleri 
infilak zang-tubm savaş gürültüleri orkestrası şişmek bir sessizlik notası içinde asılmış 
ta gökyüzünde atışları yönlendiren yaldızlı yere bağlı balon.

Biz, bu çok çeşitli gürültüleri, armonik ve ritmik olarak ezgilemek ve düzenlemek 
istiyoruz. Bu gürültülerin hareketlerini ve düzensiz titreşimlerini (zaman ve şid­
det bakımından) değil, yalnızca, ağır basan titreşimin derecesini ya da tonunu 
saptamak söz konusu. Gerçekten de gürültü, düzensiz ve karışık titreşimleriyle 
(zaman ve şiddet açısından) sesten farklıdır. Her gürültüde, bu düzensiz titreşim­
lerin bütününe oranla ağır basan bir ton ya da kimi zaman bir akor vardır. Bu ağır ba­
san tonun varlığı, bize, gürültüleri ezgileme, başka deyişle, bir gürültüye, ayırt 
edici özelliğini kaybettirmeden belli birtakım tonlar çeşitlemesi verme, yani 
onun ayırt edici tınısını sağlama konusunda somut bir olanak sunuyor. Döngü- 
sel bir hareketten elde edilen gürültüler, hareketin hızının artırılmasına ya da 
azaltılmasına göre yükselen ya da alçalan tam bir gam verebilir bize.

Gürültü, yaşamımızın her belirtisine eşlik eder. Gürültüyle içli dışlıyız. 
Gürültüde, bizi yaşama döndürme gücü vardır. Oysa bunun tam tersine; yaşa­
ma yabancı, her zaman müziksel, apayrı bir varlık ve rastlantısal bir öğe olan 
ses, çok iyi tanıdığımız bir insan yüzü gözümüz için neyse, kulağımız için de 
işte tıpkı onun gibi bir şeydir. Yaşamın düzensiz karmakarışıklığından karışık 
ve düzensiz olarak fışkıran gürültü, iç yüzünü hiçbir zaman açmaz ve sayısız 
sürpriz hazırlar bize. Seçerek ve bütün gürültüleri eşgüdümleyerek insanoğlu­
nu akla hayale gelmeyen bir şehvetle zenginleştireceğimizden kuşkumuz yok.

Gerçi gürültünün, temel ve ayırt edici özelliği bizi, yaşamın içine hoyratça



çekmesindedir, ama gürültüler sanatının, taklitten ileri gidemeyen bir yeniden üre­
timle sınırlı olmaması gerekir. Gürültüler sanatı, başlıca heyecan gücünü, sanatçı 
esininin gürültü bileşimleri yaratarak elde edeceği özel akustik zevkten alacak­
tır. İşte, çok yakında mekanik olarak gerçekleştirmeyi düşündüğümüz fütürist 
orkestra gürültülerinin 6 kategorisi:

Gürlemeler
Patlamalar
Dökülen
suyun
gürültüleri
Dalış
gürültüleri
Böğürmeler

2
Islıklar
Horultular
Hırıltılar

Mırıltılar
Homurtular
Uğultular
Mızıldamalar
Dırlamalar
Gurgurlar

Gıcırdamalar
Çatırtılar
Vızıltılar
Tıkırtılar
Tepinmeler

Metal, tahta, 
deri, taş, 
pişmiş toprak 
üzerinde 
vurma çalgıların 
çıkardığı 
gürültüler vb.

İnsan ve hayvan
sesleri;
haykırışlar,
inlemeler,
çığlıklar,
gülüşler,
hırıltılar,
hıçkırmalar.

En karakteristik temel gürültüleri bu 6 kategoride topladık. Ötekiler, bun­
ların bileşimlerinden başka şey değildir. Bir gürültünün ritmik hareketleri sı­
nırsızdır. Gürültüde, ağır basan tonun yanı sıra, ağır basan bir ritim de vardır ve 
bunun çevresinde ikincil ritimler yer alır.

S o n u ç l a r

1 -  Seslerin dünyasını gittikçe daha zenginleştirmek gerekir. Duyarlığımı­
zın bir gereksinimine cevap vermektedir bu. Nitekim, deha sahibi bütün çağ­
daş bestecilerin, en karmaşık disonanslara yöneldiklerini görüyoruz. Bu beste­
ciler, katışıksız sesten uzaklaşarak neredeyse gürültü-ses'e ulaşıyorlar. Bu ge­
reksinim ve bu eğilim, tam anlamıyla, gürültülerin seslerle bağıntı haline geti­
rilmesi ve seslerin yerine konması yoluyla karşılanabilir ancak.

2 -  Orkestradaki çalgıların kısıtlı tını çeşitliliğinin yerine özel mekanizma­
larla elde edilen gürültülerin sınırsız tını çeşitliliğini koymak gerekir.



3 -  Müzikçinin duyarlığı, kolay ve geleneksel ritimden kendini kurtardık­
tan sonra gürültüler dünyasında kendini geliştirme ve yenileme olanağını bula­
caktır. Bu kolay bir iştir. Çünkü her gürültü, ağır basan ritmin yanı sıra en çeşit­
li ritimlerin birliğini sunmaktadır bize.

4 -  Her gürültüde, düzensiz titreşimlerinin arasında bir de genel ve ağır 
basan ton vardır. Dolayısıyla, bu tonu taklit eden çalgılar yapılarak tonların, 
yarım-tonların ve çeyrek-tonların yeterince geniş bir çeşitliliği kolayca elde edi­
lecektir. Bu tonlar çeşitliliği, bir gürültüdeki karakteristik tınıyı ortadan kaldır­
mayacak, ama genişliğini büyütecektir.

5 -  Bu çalgıların yapımında karşılaşılacak güçlükler çok büyük değildir. 
Belli bir gürültüyü veren mekanik ilkeyi bulunca akustik yasaları uyarınca bu 
gürültünün tonunu da aşamalandırabileceğiz. Örneğin çalgının döngüsel bir 
hareketi varsa, hızı arttırma ya da eksiltme yoluna gideceğiz. Çalgı döngülü 
değilse sessel partilerin büyüklüğünü ya da gerilimini artıracağız.

6 -  Yeni orkestra, yaşamı canlandıran taklitçi gürültülerin art arda getiril­
mesiyle değil, ama bu çeşitli tınıların fantastik bir biçimde bir araya getirilme­
siyle en karmaşık ve en yeni sessel heyecanları sağlayacak.

7 -  Gürültülerin çeşitliliği sınırsızdır. Bugün, bin farklı gürültüsünü ayırt 
edebileceğimiz bin makinenin elimiz altında olduğu kesin. Yeni makineleri sü­
rekli olarak çoğaltarak bir gün, on bin, yirmi bin ya da otuz bin farklı gürültü ayırt 
edebileceğiz. Bunlar, yalnızca taklit etmekle kalmayıp sanatçı fantezimizin keyfince bi- 
leştirebileceğimiz sesler olacak.

8 -  Gerçekten yetenekli ve atılgan bütün genç müzikçileri, bileşimlerindeki 
farklı ritimleri, ana tonlarını ve ikincil tonlarını kavramak için bütün gürültüle­
ri gözlemlemeye çağırıyoruz. Bu müzikçiler, gürültülerin çeşitli tınılarını, sesle­
rin tınılarıyla karşılaştırarak, birincilerin İkincilerden ne kadar daha çeşitli ol­
duklarını görecekler. Böylece, gürültüler kavrayışı, zevki ve tutkusu geliştiril­
miş olacak. Fütürist gözlerimizle zenginleştirilmiş olan duyarlığımız fütürist 
kulaklara da kavuşacak. Endüstri kentlerimizdeki motorlar, birkaç yıl sonra, 
her fabrikayı, baş döndürücü bir gürültüler orkestrasına dönüştürecek tarzda, 
hep bir ağızdan ustaca, ezgiler söyleyebilecekler.

Sevgili Pratella, benimle üzerinde tartışman için bu yeni görüşleri fütürist 
dehana sunuyorum. Ben bir müzikçi değilim. Dolayısıyla, akustik tercihlerim 
de yok, savunmak istediğim yapıtlar da yok. Ben, çok sevdiği bir sanata, her şe­
yi yenileme iradesini yönelten bir fütürist ressamım. İşte bundan ötürü, mes­
lekten müzikçilerin en atağından daha ataklıkla, gözle görülür bilgisizliğime 
hiç aldırış etmeden ve gözüpekliğin bütün hakları ve olanakları sağladığını bi­
lerek müziği, Gürültüler Sanatı ile yenileştirmeyi tasarladım.

MİLANO, 11 Mart 1913 
FÜTÜRİST HAREKET MÜDÜRLÜĞÜ: 

Corso Venezia, 61 - MİLANO

Çeviren: S. H.



C a r l o  C a r r a : 
S E S L E R İ N , G Ü R Ü L T Ü L E R İ N  V E  K O K U L A R I N  R E S M İ  

Noem i Blumenkranz-Onimus

İtalyan fütüristleri önce, birlikte manifestolar yayımladılar; bunları, tek tek 
sanatçıların yazdığı ve imzaladığı manifestolar izledi. Carra, 11 Ağustos 1913'te 
yayımlanan Seslerin, Gürültülerin ve Kokuların Resmi'nde, resim üzerine iki ma­
nifestoda ve Boccioni'nin Fütürİst Heykelcilik Manifestosu'nda ileri sürülmüş 
plastik görüşleri daha da yüceltmek istiyor gibi bir tutum içinde. Bütünsel bir 
sanat yaratma istemi doğrultusunda, Marinetti'nin Kuraldan Sıyrılmış İmge­
lem ve Özgürlüğe Kavuşmuş Sözcükler ve Russolo'nun Gürültüler Sanatı adlı 
yazılarındaki gözüpek önerileri bütünleştirmeye yöneliyor. Carra, fütürist ilke­
leri aşmaya yönelen bu istemiyle, İtalyan fütürizminin yerini alacak olan en 
devrimci iki hareketin, yani Dada ile Gerçeküstücülük'ün öncüllerini içinde ta­
şıyan "fütürist-üstü" diyebileceğimiz bir estetiğe ulaşıyor.

Nesnelerin mekânda sürekliliğinin ve uzanışının kabullenilmesi olarak ta­
nımlanabilecek fiziksel aşkınlık ilkesini ilk olarak Boccioni ortaya atmıştı.1 Car­
ra bundan esinlendi ve renklerle olduğu gibi seslerle ve kokularla da dile gelen 
bütün kozmik güçleri, resimle bütünleştirme olarak tanımlanabilen ve plastik 
aşkınlık dediği anlayışı ortaya koydu.

Carra, fütürist renkler, yani kırmızılar, yeşiller, sarılar için olduğu gibi, 
arabesk, dar açılar çarpışması, eğik çizgiler, küre, elips, sarmal, ters çevrilmiş 
koni, eğik silindir, eğik koni, elipsvari eğriler gibi fütürist formlar konusunda 
da sürdinamizmini açıkça ortaya koymak için öneriler ileri sürüyor. Bu seçi­
miyle ressam, klasik dönemlerin baş tacı ettiği statik formları mutlak olarak 
reddettiğini belirtmektedir. Bu formlar, yatay ve düşey net çizgiler, dörtköşe 
açılar, piramit ve küptür.2

Evrensel dinamizme duyduğu ateşli coşkunluğa kapılan Carra, bunun so­
nucunda, bilinçdışmın gücünü ileri sürme durumuna girer.3 Manifestosunun 
sonucunda "bu bütünsel resmi yapabilmek için... Sarhoşların şarkı söylediği ve



kustuğu gibi sesleri, gürültüleri ve kokuları resmetmek gerekir" diye yazdığın­
da, hem Dada'nın hem de Breton'un Gerçeküstücülük'ün öncüsü olarak ortaya 
çıkar.

Notlar
1 Boccioni, 11 Nisan 1912 tarihli Fütürist Heykelcilik Manifestosu'nda, fizik aşkınlığmdan, bu ilkenin mayıs 

1911'de Roma Sanat Derneği'nde fütürist resim üzerine yapılan bir konferansta ele alındığını belirterek söz 
eder. Fizik aşkınlığı, 15 Mart 1913 tarihli Fütürist Heykelciliğin ve Resmin Plastik Temeli'nde de ele alınır. Yüce 
gönüllülüğüne rağmen Boccioni'nin, kendi özgün düşüncelerine Carra'nın haksız olarak sahip çıkmamasından 
ötürü üzülmüş olmasına şaşmamak gerekir. Nitekim, Pittura Scultura Futuriste (Dinamismo plastico) (Firenze, 
1914) adlı kitabında "Bu manifesto, plastik ruhsal durumlar ve plastik aşkınlık kuramının (Boccioni'nin kendi 
kuramının) dahiyane bir geliştirilmesidir" diye yazıyor (s. 321). Boccioni ile Carra arasında daha sonra sürüp gi­
den tartışma üzerinde duracak değilim (çok bağdaşık gruplarda bile bu tür çatışmalara her zaman rastlanır).

2 Burada, Kübizm'e yönelik gizli bir klasisizm kınaması söz konusu değil mi?
3 Bilinçdışı kavramı ile dinamizm ve Gelecek (Futur) kavramları arasında derinlemesine bir yakınlık vardır. His- 

toire de la peinture sürrealiste (Paris, 1959, s. 361) adlı kitapta Marcel Jean ve Arpad Merzel, şöyle diyorlar: "Ruh­
sal bilinçdışı, geleceğe yönelmiş dinamizmin en ilk düzeyine aittir, oysa bilinç, geçmişten kaynaklanan yetkinli­
ğin organıdır".



S E S L E R İ N , G Ü R Ü L T Ü L E R İ N  V e  K O K U L A R I N  R E S M İ  

F Ü T Ü R İ S T  M A N İ F E S T O

Luigi Russolo 
(Ressam)

XIX. yüzyıla kadar resim, tam anlamıyla sessiz bir sanattı. Antikçağın, Rö­
nesans'ın, XV. ve XVI. yüzyılların ressamları, kompozisyonlarına tema olarak 
çiçekleri ve fırtınaları seçtikleri zaman bile sesleri, gürültüleri ve kokuları, re- 
simsel olarak dile getirmeyi akıllarının ucundan geçirmediler.

İzlenimciler, gerçekleştirdikleri gözüpek devrim içinde bile resimsel sesleri 
ve gürültüleri dile getirme konusunda ezile büzüle birkaç girişimde bulundu­
lar ancak.

Ama biz, izlenimci kaynaşma ile bizim fütürist sesler, gürültüler ve koku­
lar resmimiz arasında, sisli bir şafak ile kavurucu ve göz kamaştırıcı bir öğle 
vakti ya da bir gebeliğin ilk belirtileri ile otuz yaşında bir adam arasındaki far­
kın aynısının bulunduğunu hemen söylüyoruz. İzlenimcilerin tuvallerinde, ses­
lerin ve gürültülerin ve sağır kulağının algıladığı kadar karışık olduğu söylene­
bilir. Burada, izlenimcilerin araştırmalarını kılı kırk yararcasına incelemenin 
yararsız olduğuna inanıyorum.

Yalnızca, seslerin, gürültülerin ve kokuların resmini gerçekleştirmek için 
izlenimcilerin şunları yıkmış olmaları gerektiğini söylemekle yetineceğim:

1 -  Genellikle geçerli olan ve gözaldatımına dayanan eski perspektif anla­
yışı. Bu, Leonardo'nun akademik düşünüşüne ya da gerçekçi melodramlar de­
koratörüne layık kolay bir numaradır.

2 -  Renk uyumu anlayışı. Bu, Fransız dehasının bir anlayışı ve kusurudur 
ve VVatteau tarzı cici ve zarif resme sürüklenmesine ve dolayısıyla, açık mavi­
nin, yumuşak yeşilin, hastalıklı kırmızının aşırı ölçüde kullanılmasına yol aç­
mıştır. Sanattaki bu kadmsılığı ve inceliği hor gördüğümüzü daha önce birçok 
kez belirttik.

3 -  Başka bir yerde dış görünüş olarak doğanın duygusal mimetizmi diye tanım­
ladığım  düşsel idealizm. Bu düşsel idealizm, öncelleri olan Corot ve Dela- 
croix'nm resimleri gibi izlenimcilerin resimlerini de zehirlemiş ve kirletmiştir.



4 -  Sahte akademik resme başkaldırırken bir deva gibi ileri sürülmesine 
rağmen izlenimcileri kaçınılmaz biçimde fotoğrafa sürükleyen küçük öykü ve 
ayrıntı düşkünlüğü.

Matisse, Signac ve Seurat gibi sonraki izlenimcilere ya da yeni izlenimcile­
re gelince bunların, resimde, sesler, gürültüler ve kokular sorununu kavramak 
ya da ele almak yerine, formun ve renklerin daha büyük bir bireşimini (Matis­
se) ve ışığın sistemli bir biçimde uygulanmasını gerçekleştirmek (Seurat, Sig­
nac) için statiğe dönmeyi yeğlediklerini söylemeliyim.

Biz, fütürist resmimizde, ses öğesine, gürültü öğesine ve koku öğesine yer 
vererek sanat alanında yeni yollar açtığımızı da ileri sürüyoruz. Biz daha önce­
den, dünyanın sanatsal duyarlığında modern, dinamik sesli, gürültülü ve ko­
kulu yaşama yönelik bir tutku yarattık ve gösterişliye, donmuşa, mumyalaşmı- 
şa dinginlik ve düşünsel soğuklukla örtülmüş coşkusuzluğa duyulan manyak­
ça bağlılığı yıktık.

Özgürlüğüne kavuşmuş sözcükler, onomatopelerin sistemli bir biçimde kullanıl­
ması, ritmik kuadratürden sıyrılmış ve çıtkırıldım olmayan müzik ve gürültüler sanatı, 
sesler, gürültüler ve kokular resmini doğuran aynı fütürist duyarlıktan kaynak­
lanmıştır.

Şunlar üzerinde tartışılamaz: 1. Sessizlik statiktir ve sesler, gürültüler ve 
kokular dinamiktir; 2. Sesler, gürültüler ve kokular, titreşimin formları ve farklı 
şiddetleridir; 3. Seslerin, gürültülerin ve kokuların her art arda gelişi, insan zih­
nine bir formlar ve renkler arabeski aktarır. Dolayısıyla, bu şiddeti ölçmek ve 
bu arabeski yakalamak gereklidir.

SESLERİN , GÜ RÜLTÜ LERİN  VE KO KU LARIN  RESM İ 
Ş u n l a r i  R e d d e d e r :

>

1 -  Yapay olarak karartılmamış bile olsalar bütün yumuşak renkler.
2 -  İpeğin, çok insansal, çok ince, çok pelteleşmiş vücutların ve çok solgun 

ve sararmış çiçeklerin adi yumuşaklığı.
3 -  Gri, kahverengi ve bulanık renkler.
4 -  Katışıksız yatay çizgi, katışıksız düşey çizgi ve bütün ölgün çizgiler.
5 -T u tkusu z ya da duygusuz dediğimiz dikaçı.
6 -  Küp, piramit ve bütün statik formlar.
7 -  Zaman ve yer birliği.

S e s l e r , G ü r ü l t ü l e r  v e  K o k u l a r  R e s m İ Ş u n l a r i  İs t e r :

1 -  Kırmızılar, kııuııırmızılar ki baaaaağınrlar.
2 -  Yeşiller, ama uysal yeşiller değil, keskiiiiiiiin ve çok yeeeeeşiller. Uysal 

değil infilak edici sarılar, safran sarıları, bakır sarıları, şafak sarıları.



3 -  Hızın, neşenin, şölenin, en fantastik karnavalın, havai fişeklerin, şarkılı 
kahvelerin ve müzikhollerin bütün renkleri; mekânda değil ve zaman içinde ta- 
Nnrlanmış hareket halindeki bütün renkler.

4 -  Duyarlığının derinliklerinde sanatçının yarattığı biricik gerçeklik olarak 
dinamik arabesk.

5 -  İradenin açıları dediğimiz dar açıların çarpışması.
6 -  Gökyüzünden düşen yıldırımlar gibi seyircinin ruhuna düşen eğri çiz­

giler ve derinlik çizgileri.
7 -  Küre, anafor gibi dönen elips, sarmal ve sanatçı dehasının sınırsız gü­

cünün bulacağı bütün dinamik formlar.
8 -  Mesafenin nesnelliği olarak değil, üstü örtük ya da sert, yumuşak ya da 

keskin formları öznel olarak derinlemesine iç içe geçiştirme yoluyla elde edil­
miş perspektif.

9 -  Tablonun dinamik kurulumunun (çok sesli mimari bütün), evrensel ko­
nu ve yine tablonun kendisinin biricik varlık nedeni olarak anlamlılığı. Mimar­
lıktan söz edildiği zaman statik bir şey gelir akla. Oysa, yanlıştır bu. Biz, tam 
tersine, fütürist müzikçi Pratella'nın yarattığı dinamik müziksel mimariye ben­
zer bir mimariyi düşünüyoruz.

10 -  Ters çevrilmiş koni (infilakın formu). Eğik silindir ve eğik koni.
1 1  -  İki koninin uç uca çarpışması (denizde oluşan hortumun doğal for­

mu). Eğri çizgilerden oluşmuş ya da yılankavi koniler (palyaçoların, dansözle­
rin sıçrayışları).

12 -  Zikzak çizgi ya da dalgalı çizgi.
13 -  Hareket halinde düz çizgiler olarak ele alman elipssel eğriler.
14 -  Plastik aşkıncılık olarak, yani sanatçının ruh durumuyla belirlenen iç­

bükeylik ve eğiklik özelliklerinin derecesine göre ele alman çizgiler, hacimler 
ve ışıklar.

15 -  Hareket halindeki çizgilerin ve hacimlerin yankılan.
16 -  Eşdeğer karşıtlıklar ve prizma kenarları üzerinde temellenen plastik 

tamamlayıcılık (formda ve renkte). Bu tamamlayıcılık, formların dengesizleşti- 
rilmesi ve dolayısıyla dengenin hareket etme zorunda kalması yoluyla kurulur. 
Bunun sonucu da hacim lerin benzerlerinin ortadan kaldırılm asıdır. Koltuk 
değneklerine benzeyen ve yalnızca ileri-geri bir tek harekete olanak tanıdıkları 
ve mekânda küresel genişleme dediğimiz bütünsel hareketi engelledikleri için 
bu hacim benzerlerini bir yana atmak gerekir.

17 -  Madenler dünyasının, bitkiler dünyasının, hayvanlar dünyasının ve 
mekanik dünyanın plastik aşkınlıklarınm yürekliliği ve eşzamanlılığı.

18 -  Soyut plastik bütünler, yani düşsel görümleri değil de çevremizdeki 
seslerden, gürültülerden, kokulardan ve bilinmeyen bütün güçlerden doğan 
duyumları dile getiren bütünler.

Bu plastik, çoksesli, çokritimli soyut bütünler, fütürist bir resim duyarlığı 
için gerekli olduğuna inandığımız iç uyumsuzlukların zorunlu oluşuna cevap 
verecektir. Bu plastik bütünlerde, görsel duyunun ya da dokunma duyusunun



sağladığı çekicilikten çok daha gizemli bir çekicilik vardır. Bunun nedeni, sözü­
nü ettiğimiz çekiciliğin katışıksız plastik anlayışımıza daha yakın olmasıdır. 
Biz, çizgilerin, hacimlerin ve renklerin, bir müzik yapıtının mimarisiyle bütün­
leştiği gibi, seslerin, gürültülerin ve kokuların da, çizgilerin, hacim lerin ve 
renklerin dışavurumuyla bütünleştiğini ileri sürüyoruz. Tablolarımız, tiyatrola­
rın, müzikhollerin, sinemaların, genelevlerin, garların, limanların, garajların, 
kliniklerin, fabrikaların seslerinin, gürültülerinin ve kokularının plastik eşde­
ğerlerini dile getirecek.

Form bakımından, içbükey ya da dışbükey, üçgensel, elips, uzun, konik, kü­
resel, sarmal, vb., sesler, gürültüler ve kokular vardır.

Renk bakımından, sarı, kırmızı, yeşil, çivit rengi, gökmavisi ve mor sesler, 
gürültüler ve kokular vardır.

Garlarda, fabrikalarda, garajlarda ve hangarlarda, mekanik dünyada ve 
spor dünyasında sesler, gürültüler ve kokular hemen her zaman kırmızıdır; 
kahvelerde, lokantalarda ve salonlarda ise gümüşi, sarı ve mordurlar. Hayvan­
ların sesleri, gürültüleri ve kokuları sarı ve mavidir, ama kadının sesleri, gürül­
tüleri ve kokulan yeşil, gökhıavisi ve mordur. Yalnızca kokuların bile, bir tab­
lonun tem a'smı kuran ve var olma nedenini haklı çıkaran form ve renk ara­
besklerini zihnim izde belirleyebileceklerini ileri sürerken işi abartmıyoruz. 
Gerçekten de, çiçeklerle, benzinle ve öteki kokulu maddelerle birlikte kapka­
ranlık ve görme duyumuzun işlevini yerine getiremediği bir odaya kapanacak 
olsak, plastik anlayışımız, anıların sağladığı duyumları bir yana atarak nitelik, 
ağırlık ve hareket bakımından bu odadaki kokulara tam anlamıyla denk düşen 
çok özel plastik bütünler kurar.

Gizemli bir dönüşümle bu kokular, çevre-güç haline gelerek bizim için ka­
tışıksız bir plastik bütün olan ruh durumunu böylece belirlerler.

Sesli, gürültülü ve kokulu hacimlerin ve ışıkların bu baş döndürücü kay­
naşması, benim Bir anarşistin cenaze töreni'nde ve Fayton sarsılmaları'uda, Bocci- 
oni'nin Ruh halleri'nde ve Bir sokağın güçleri'nde, Russolo'nun Başkaldırısında  
ve Severini'nin Pan-pan'ında kısmen dile getirildi ve bu tablolar ilk Paris sergi­
mizde (Şubat 1912) sert tartışmalara yol açtı.

Bu baş döndürücü kaynaşma, sanatçının çok büyük bir heyecan duymasını 
ve adeta hezeyan halinde olmasını gerekli kılar ve zaten sanatçının da, bir ka­
sırgayı dile getirmesi için mantıklı ve buz gibi bir kimse değil, bir çeşit duyum­
lar kasırgası ve bir resimsel güç olması gerekir.

Şunu iyi bilin: Bütün duyuların etkin işbirliğini gerektiren bu bütünsel res­
mi, evrenselin plastik ruh hali resim’i ortaya koyabilmek için sesleri, gürültüleri ve 
kokuları, sarhoşların şarkı söylediği ve kustuğu gibi resmetmek gerekir.

MİLANO, 11 Ağustos 1913.
FÜTÜRİST HAREKET MÜDÜRLÜĞÜ: 

Corso Venezia, 61-MİLANO
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G e l e n e k , Y e n î l İk , " Ü ç ü n c ü  G ü ç "

Rus A v a n t - G a r d e ' i  1900-1930

"Hayır yoldaş hayır!
Kışlık Saray'dan ve müzelerden en az sizin kadar ben de tiksi­

niyorum. Ama yıkmak, kurmak kadar eskidir, o ölçüde gelenek­
seldir. Artık sevmediklerimizi yıkarken, sıkıntıya doğru gidiyoruz, 
tıpkı kurulanı seyrederken olduğu gibi, esniyoruz. Tarihin dişi dü­
şündüğümüzden çok daha fazla ağuludur, zamanın kargışlaması 
silinemez. Çığlığımız hâlâ acının çığlığı, nesneninki değil. Yıkar­
ken, eski dünyanın kölesi kalmış oluruz gene: Geleneği durdur­
mak, onu sürdürmektir. Daha büyük bir kargış ağırlığını duyuru­
yor üzerimizde: Uyumadan, yemeden edemiyoruz. Kimileri kur­
mayı, kimileri yıkmayı sürdürecek, çünkü 'güneş altında her şeyin 
kendi zamanı vardır', ama ne kurmaya ne de yıkmaya benzeyen 
bir üçüncü güç doğmadıkça, bizler köle olmayı sürdüreceğiz."

Mayakovski'nin "Sevinmek İçin Çok Erken" başlıklı şiiri 15 Aralık 1918'de 
yayımlanır. Şair, Puşkin'i ve Raffaello'yu birer simge olarak hedef tutarken, 
"Sanat adına eskiyi koruyoruz" yorumunu getirir. Lunaçarski'nin tepkisini ise, 
29 Aralık günü yayımladığı "Öteki Yakada Kalanlara" başlıklı şiirle bertaraf 
edecektir. Yukarıda bütününü verdiğim "not"a gelince: Rusya'nın yetiştirdiği 
en büyük şairlerden birinin, Aleksandr Blok'un 30 Aralık 1918'de günlüğüne 
düştüğü bu düşüncelerin başlığı "M ayakovski'ye"dir. İlk kez 1963'te, "Bütün 
Yapıtları"yla gün ışığına çıkmıştır.

1918 Aralığı: Handiyse tılsımlı bir tarih, Avrupa'ya bakacak olursak, I. 
Dünya Savaşı yeni bitmiştir, Ekim Devrimi'yle birlikte Rusya gibi kıta da yeni 
bir konjonktüre dayanmış, nicedir patlayıcı sürüp giden siyasal gerilimin ritm 
değiştirmeye yüz tutmasıyla birlikte, özellikle kültürel düzlemde, sonuçlarını 
bugün bile açıklıkla değerlendiremediğimiz bir patlamalar silsilesi, sanki bir 
yerlerden 'yola koyul' işareti almış gibi, başlamıştı:

Brecht'in "Baal"ı, Bloch'un "Ütopya Tini", Thomas Mann'ın "Bir Apoliti­
ğin Görüşleri", Rus gelenekçilerinin "devrimci antolojisi" hep 1918'de yayımla­



nır. Mondrian ünlü Stijl dergisini, Max Ernst Ventilator'u, Tristan Tzara Da- 
da'yı aynı yıl yayın yaşamına sokar. 1919, daha da etkili olacaktır: Aragon-Bre- 
ton-Soupault üçlüsü Litteratııre dergisini çıkartırlar; İspanya'da Borges'in etkili 
olduğu Ultra dergisi de yeni bir atılımdır; Berlin'de Dada gösterileri yapılır; 
Benn ve Trakl'ın şiirleri yayımlanır; Bauhaus kurulur; Roma, Floransa ve Ta- 
ranto'da faşist gelecekçilerin "kulüp"leri açılır.

iki dünya savaşı arasında, Avrupa'yı bu yenilikçi akımlar kasıp kavura- 
caktır. Sanat anlayışları açısından pek çok ortak nokta barındıran bu aydınların 
siyasal görüşler söz konusu olduğunda apayrı uçlara sürüklenmeleri de, yo­
rumlanması gereken etmenlerin başındadır: İtalyan fütüristleri faşizme, Rus fü- 
türistleri komünizme bağlanır; gerçeküstücülerden Eluard ve Aragon Stalinci 
çizgiye yaklaşırlar. Breton ise Troçki'yi yeğler; dışavurumcuların iki önemli ka­
fasından ilki, Brecht, sosyalist savaşıma katılırken, Gottfried Benn Nazileri des­
tekler; Eliot yüzünü monarşiye, Pound Mussolini'ye dönerken, Hemingvvay İs­
panya iç savaşında Cumhuriyetçilerin yanında yer alır; İspanya'da ise Dali 
Franco'ya, Picasso karşı kutba yönelir.

Ama, adlarını bize, bugüne ulaştıran sanatçı kimlikleri açısından bakıldı­
ğında, buluşulan bölgenin önemi azımsanacak gibi değildir: Her akım, her bir 
akımın ortasında ya da sınırında yer alan hemen her sanatçı geçmişle köklü bir 
hesaplaşmaya girişmenin gerekliliğini ön-koşul saymakta, yenilik adına geçmi­
şi sorgulamaktadır. Mayakovski'nin şiiri, daha da genelde tavrı, yenilik konu­
sunda ödün vermenin tehlikesini vurgulamaktadır: "Ceketimizi değil, iç organ­
larımızı değiştirelim" önerisi yalımdan bir düşünce gibi dönemin yaratıcıları­
nın önünde kıvranır durur: Hlebnikov, Maleviç, Kandinski bu dipten gelen 
çağrıya yankı olacaklardır.

1919'da kaleme aldığı "Bütün Evrenin Yenilikçilerine" başlıklı kişisel bildi­
risinde, Maleviç, XIX. yüzyıl ile XX. yüzyılı karşı karşıya getirir. Hlebnikov ve 
Petkinov, geçmiş ile gelecek arasında "makas değiştirme" görevinin kendilerin­
de olduğunu bildirirler, daha 1917'de. Ama asıl çerçevelenmiş yaklaşım, ilk sa­
yısı 1923 martında yayımlanan LEF dergisinin izlencesinde görülür. Sol fütü­
ristler adına Petrograd'da çıkartılan derginin çıkış bildirisi, "Şamar"dan (1914) 
yaklaşık on yıl sonra, gelecekçi akımın yenilik kavramına bildirdiği anlam yü­
künü pekiştirerek açığa çıkarır:

"Taktiğimizi gözden geçirmeliyiz.
Çağcıllık gemisinden Puşkin'i, Dostoyevski'yi, Tolstoy'u atmak 

1912'deki savsözümüz. Klasikler ulusallaştırıldı. / Klasikler tek 
okuma olarak görüldü. / Klasikler saltık, yıkılmaz bir sanat gibiy­
di. / Klasikler, okulların geleneği ile yeni olan her şeyi ezdiler. 
Şimdi, 150 000 000 için klasik, bayağı bir okul kitabıdır...

Bütün gücümüzle, bugünün sanatına ölülerin çalışma yöntem­
lerini taşımak isteyenlere karşı savaşım vermeliyiz. Kitaplarda toz­
lu klasik gerçeklerin yer almasına, ağabeylerimiz ile hısımlığımıza,



sahte açıklığa karşı savaşım vermeliyiz... Estetik yakasından: Bi­
linçsizce ve bilgisizce, yalnızca siyasetle uğraşmanın sonucu ola­
rak halkın istekleri diye büyükannelerimizden kalma gelenekleri 
yutturmak isteyenleri vuracağız; sanatçının çok zorlu işini tatilde 
dinlenme sayanlara da; tadın kaçınılmaz diktatörlüğünü temel ve 
ortak idari kararlar ile değiştirmek isteyenlere de; ruhun sonsuzlu­
ğu için idealist açılımları sanatta bir çıkış sananlara da vuracağız."

Bu metin, yenilikçi sanat felsefesinin hemen tüm özelliklerini barındırır. 
Mayakovski ve arkadaşları, tıpkı 1913'te Moskova'da ıslıkladıkları Marinetti gi­
bi, "geçmişin değerleri" ile uzlaşmak istememektedirler. Gerek Lunaçarski ara­
cılığıyla Lenin'den, gerekse doğrudan Troçki'den gelen "kentsoylu kültürünün 
kalıtını özümseyip dönüştürme" uyarıları karşısında ödün vermez Mayakovs­
ki, gelenekten, kültürel birikimden alınacak tek ders, onu olduğu gibi/olduğu 
yerde bırakmaktır. Soyut bir değişim özlemi değildir bu; tersine LEF'in belki de 
ilk ve tek ereği, sanatı bütün bütüne yaşama emdirmektir. Şiir kitaptan, mimari 
özel uzanımdan, tiyatro ve sinema salondan soyularak sokağa geçirilmek iste­
nir.

LEF, dönemin uslanmaz yenilikçilerini toplar bünyesinde, genel çizgilerin­
de, bu atılımın Rusya'da sona erme tarihi olarak Mayakovski'nin ölüm gününü 
verebiliriz şüphesiz -Pasternak, yetkin bir düzyazıyla, bu büyük başkaldıranm 
ölüm yatağında "küskün" durduğunu, "herkese sırtını döndüğünü" yazmıştır. 
Oysa, yenilikçilerin dağılması daha da eskiye dayanır: OPOYAZ'ın kuramcıları 
önce Prag'a geçip Dilbilim Okulu'nu kurarlar, sonra da çeşitli ülkelere göç 
ederler; Maleviç ve Kandinski Avrupa'ya geçerler; Hlebnikov'u erken ölüm bu­
lur. 1930'ların başında, sisin yerini koyu bir karanlık alacaktır.

Bu köktenci yeniliğin bütün bütüne dışında ya da karşısında yer almayan 
pek çok sanatçıya, sanat etkinliğine rastlıyoruz Rusya'da, aynı dönemde. Sim­
geci geleneğin, karasevda bilgisinin toplamından geniş ölçüde etkilenen Blok 
ya da Pasternak; Akmeist akımın kurucuları Gumilyov, Mandelstam ya da Ah- 
matova; bambaşka bir yakada Tolstoy ve Gorki... Özellikle Puşkin ve Lermon- 
tov'un, yer yer de Dostoyevski'nin izi sürülür. Gelecekçiliğin öncesinden, 1905 
Devrimi'nden başlayarak, Blok'un girişimi bir köprü işlevi görecektir. Hayli 
karmaşık bir ilişkiler ağı getirir Blok'un dünyası: Yarı mistik, yarı anarşist bir 
şair kimliği oluşur hızla. 1917 Devrimi'ni ilk benimseyenlerden biri olmasına 
karşın, Blok'un kısa süre içinde Lenin'de Mesih'i aradığı anlaşılır. Varoluşsal 
öğeleri ağır basan bir dünyanın içinden söz alır Blok; onun için de geçmişten, 
gelenek birikiminden kopmayı hiçbir zaman izlencesine almaz. Bu yalvaçsı şair 
kimliği, temelde, Hlebnikov'u bile etkileyebilmiştir; Pasternak'ta ve Akmeist 
akımın şairlerinde ise açıkça gözlemlenmektedir Blok'un etkisi.

Sözkonusu kimliğin iki yakayı, geçmiş ile geleceği, birbirine bağlayan bir 
köprü olduğu görüşüne dönelim: Blok, Rus kültürünün XIX. yüzyılda iyiden 
iyiye yoğunlaşan köklü bunalımıyla yoğrulmuştu. Hıristiyan ile nihilist bilinç



yalnızca onda buluşmamıştı aslında: Lermontov'dan, Dostoyevski'den süzülen 
bu almaşıklar sancısı, yakından okunduğunda Tolstoy'da da egemen öğe ola­
rak görülebilirdi. Bu bakımdan, gerçekte belki de yalnızca Mayakovski'de saltık 
bir boyut alan geçmişi terketme tasarısına ne katılabilir, ne de katlanabilirdi 
Blok. Olanca soğukluğu ile günlüğüne "Dün Kiev'de Mayakovski'ye saldırıldı" 
diye kısa bir not düşmesi, bu amansız yenilikçiyi kuşkuyla karşıladığını göster­
diği kadar, onun önerdiği gelecek-dünyaya, düşülkeye kayıtsız kalmadığını da 
kanıtlar.

Mayakovski geçmişi silme düşünü kendisiyle birlikte götürdü. Blok da: 
devrimi izleyen yıllarda Moskova'ya çöken ekonomik kasvet onu aç, sefil, has­
ta yakaladı: Zamansız ölümünde Tarih'in birkaç havarisinin ortalamasını oku­
mak olasıdır.

Yeni bir dünya, yepyeni bir sanat yaratılamadı şüphe yok ki. Ama Blok'un 
özlediği "üçüncü güç" de bulunamadı: İnsanoğlu, yaratırken de yaşarken de, 
geçmiş ile gelecek arasında yer aldığı bir Şimdi'de bocalamayı sürdürürdü.

Çeviren: E. B.



R u s y a ' d a  M o d e r n İ z m  1893-1917

Eugene Lampert

1
Boris Pasternak'm Doktor Jivago'sunda, Rus modernizmi üzerine aydınlatı­

cı bir yorum içeren dolaylı bir tarihsel hatırlatma yer alır:

"Zaman, yeni şeylerin tadına önceden varma zamanıydı. Sa­
vaştan önce Rusların düşüncesinde, sanatında, hayatında, hem 
Rusya'nın hem de kendisinin, Jivago'nun yazgısında belirmiş olan 
müjdeleri, vaatleri taşıyordu."1

Jivago "o hava"nın özlemini çeker, "hele bir savaş bitsin, onun yenilenerek 
varlığını sürdürdüğünü görecektir, yuvaya dönmek kadar güzel olacaktır bu". 
Bağlamdan ve romanda oraya kadar anlatılanlardan, Jivago'da nostalji uyandı­
ran dönemin, 1905 Devrimi' nin birkaç yıl öncesi ile birkaç yıl sonrası arasında 
yaşanan dönem olduğunu anlarız. Jivago'nun Ekim Devrimi'nin arifesinde bir 
tek o zamanı hatırlaması, zihninin trajik karışıklığının bir göstergesi olabilir. 
Ama "Rusların düşüncesinde, sanatında, hayatında belirmiş olan müjdeler, va­
atler" bakımından o yıllar, üç aşağı beş yukarı, Rus modernizminin en fazla 
bağlantılı olduğu zaman dilimini meydana getirmektedir.

Sözünü ettiğimiz dönem ne zaman başladı? 1893'te mi, 1900'de mi, yoksa 
daha da geç, 1905'te mi? Kesin bir yargıya varamıyoruz. Yalnız şundan eminiz: 
1917'de sona erdi. Havasında, o yılların Avrupa sahnesine bütünüyle egemen 
olan sanatsal değişimin birçok özelliğini bulmak mümkündü. Ekonomik ve po­
litik manzarasında ise bir yanda varlığını hissettiren sanayi toplumu, politik 
yapıyı modernleştirmeyi, en azından rejimin yaslanmaya alışmış olduğu koltuk 
değneklerinden bir kısmını yok etmeyi amaçlayan girişimler, hızla büyüyen, 
1905'ten sonra çarlığın liberalleşmesinden medet umacak olan orta sınıf, öbür 
yanda da bu süreci yavaşlatan unsurlar, yani feodalizmin zorlu kalıntıları, bur­
juvazinin batı burjuvazisine kıyasla devletin ihtiyaçlarına fazla duyarlı olması,



otokrasinin katı tutumu, ülke ekonomisinin batıya bağımlılığı dikkati çekiyor­
du. Burjuvazinin feodalleşmesiyle feodalizmin burjuvalaşması bir arada olan 
dönüşümlerdi. O muazzam kırsal kitle bile (tabii ki yoksul köylüler değil, var­
lıklı olanlar, Stolipin'in zenginleri daha da zengin eden tarım reformlarından 
yararlananlar) başkalaşım geçiriyordu. Ekonomik ilerleme ve politik farklılaş­
ma barizdi. Gelgelelim arka planda, değişim çöküş olacak diye derin bir korku 
duyulmaktaydı, üstelik bu sürecin motoru olan güçler eski düzenin içine öyle 
sıkışmışlardı ki, onu yıkıp aşmaları kaçınılmazdı.

Kültür ve sanat alanında da buna karşılık düşen bir hız ve mizaç değişimi, 
bir çeşitlenme, renklenme vardı. Bu değişim kısmen, orta sınıfın para ve zaman 
bolluğu, Rusya'da sanatın her biçimiyle kârlı bir uğraş olmaya başlaması ve sa­
natçının, yazarın piyasa değeri olan birtakım malların üreticileri haline gelme­
leri sayesinde gerçekleşiyordu. Eski kulaklar, önceden serf olan köylü tüccarlar, 
vaktiyle dereotu suyuna turşusu kurulmuş, üstüne ördek tüyünden yorganlar 
bastırılmış vahşi bir zorbalık ve dindarlık dünyasında yaşayan ilkel sermayeci­
ler kültür bilincine kavuşuyorlardı. Moskova'nın Mediciler'i ise birer Maesenas 
olup çıkmışlardı: Tretyakov, Mamontov, Morozov ve Riyabuşinski gibi dikkate 
değer sanat hamileri yetiştireceklerdi. Batı Avrupa'daki benzerlerinin tersine, 
hesap tutma, sürgülü hesap cetvellerinden kullanma eğiliminde değillerdi. Sa­
natın bir yatırım, özel hayatı güzelleştirici bir şey, hatta gerçek bir ihtiyaç olabi­
leceğini çok çabuk keşfetmişlerdi. Sanatın kendisi de, biraz romantik, biraz tica­
ri, biraz hayalperest, biraz da isimsiz tüketiciler yığınına hizmet etmekle görev­
li bir etkinlik olmuştu.

Kültür tüketicisi (batıda kabaca elli yıl daha erken, 1848'den sonra ortaya 
çıkmış bir yaratık), oluşumunun belirsiz göstergeleri 1860'lar kadar gerilere da­
yanmakla birlikte, Rus kentleri için yeni bir olaydı. Bu konu pek incelenmemiş­
tir. Bir çeşit kenar mahalle aydını (bul'varnaia intelligentsia) olan Rus kültür tü­
keticisi, önemli bir bölümünü tüccar ailelerinin meydana getirdiği görece pa­
lazlanmış kesimden olabildiği gibi, Moskova'nın, St. Petersburg'un ve büyük 
taşra kasabalarının izbe apartman dairelerini böceklerle paylaşan Çehov karak­
terlerinden (kibar kuaförlerden, telgrafçılardan, banka memurlarından) de ola­
biliyordu. Altkültür ürünlerinin yanı sıra, Kamenski'nin, Verbitskaya'nın, Nag- 
rodskaya'nın ve tarzı görece daha incelikli olan bulvar romancısı Artsibaşev'in 
ucuz kurgularına artan bir ilgi gösteriyor, toplu olarak yaratılan dçrgi edebiya­
tıyla (örneğin Vesttıik znaniia ve Damskii zlıurnal edebiyatıyla) besleniyordu. Ce­
bi biraz dolgunsa bohem hayatı yaşıyordu, ama genelde kaba bir üslupla. Çin­
genelerin (ıj Yara) içki âlemlerine katılıyor, sanatçıların gittiği gece kulüplerin­
den ayrılmıyor, estetik hastalarının ve Artsibaşev'den başka gıdaları olmayan, 
vaktinden önce tohuma kaçmış yeniyetme mekteplilerin masalarında tatlı şam­
panyaya modernist şiirin suyunu karıştırıp içiyordu. Burjuvaları sarsma sevda­
sına kapılmıştı. Zevk almak, zevk vermek, diğer adımları gereksiz kılmak, ser­
best olmak, her şeyi öylece bırakmak: Bunlar hakaretin lüks biçimleriydi. Kül­
tür tüketicisindeki kafa karışıklığı, yönelimsizlik ve düzeysizlik, duyarlılığı baş



tacı edip kabuğuna çekilmiş sanatçılarda da vardı. Onların duyarlılığı da biraz 
zorlandığında sahteleşiyordu.

Bu yazarlar ve çevreleri tek sesli bir hareketten çok, çelişik unsurlar barın­
dırmalarına rağmen dönemin baskın rengini yansıtan zihin, ahlak ve imgelem 
deneyimlerini temsil ediyorlardı. Bir yanda sanat, edebiyat, zihin yetenekleri­
nin son derece canlı ve etkileyici bir şekilde sergilenmesi, yepyeni bir kozmo- 
politanizm, estetik ve tinsel değerlerle ilgili yoğun bir kaygı, öbür yanda ise bu 
oluşumun, titiz önyargı ve sakınmalara, insanlık durumu hakkında tuhaf ve 
sevgisiz görüşlere, hakikati estetik doyum ya da metafiziksel rahatlıklar uğru­
na feda etme eğilimine, James'in "kendi beğenisini kusursuz bulma hastalığı" 
dediği şeye varması söz konusuydu. Kimlerin etkisini taşıyordu bu akım? As­
lında herkesin: Birkaç örnek sıralayacak olursak, Yunanlıların, İtalyanların, Al­
man idealist felsefesinin, Baudelaire'in, Verlaine'in, Nietzsche'nin, Dostoyevs- 
ki'nin, İbsen'in. Bu isimlere ek olarak, uluslararası art nouveau stili ve Avru­
pa'nın kozmopolit arkadyasını belirleyen, Rusya dışındaki ülkelerde I. Dünya 
Savaşı'nı anlatmayı başaracak olan yüzyıl sonu kültür atmosferi de devredeydi. 
Etki arayışı cazip bir şeydir, fakat her zaman sonuç vermez. İç koşullar hazır 
değilse dış etki yoktur. Neyi isterseniz taklit edebilirsiniz. Ruslar da çeşitli kay­
nakları taklit etme hevesindeydiler, ama o kaynakları yaratan tarihe ve imgele­
me sahip olamazlardı: sorun buradaydı.

2

1893 yılını başlangıç olarak kabul edebileceğimizi söylemiştik. O tarihte, 
yeni akımın manifestosu olan ve Rus sembolizminin öncüsü sayılan kitap ya­
yınlandı. Hantal bir adı vardı: Rus Edebiyatının Gerileme Nedenleri ve Barındırdığı 
Yeni Eğilimler Üzerine (O prichinakh upadka i o novı/klı techeniakh sovrenıennoi russ- 
koi literatury). Şair ve romancı Dimitri Merezhkovski'nin kaleminden çıkmıştı. 
Merezhkovski, karısı Zinaida Gippius ve yeni-Nietzscheci yazar Minski, Rus­
ya'da edebiyat sahnesini neredeyse yarım yüzyıldır egemenlikleri altında tu­
tan, hayatlarını politikaya adamış radikal aydınları, onların küstahça iddiaları­
nı, mantıklı değerlendirmelerini, sanat ve edebiyat alanına politikanın ve toplu­
mun gücünü sokma çabalarını hedefleyen bir protesto başlatmışlardı. Merezh­
kovski ideolojiyi reddetmiyor, tersine destekliyordu. O zamanın Rusya'sında 
düzeyi vasatın üstünde olup da ideolojiye sırtını dönmüş yazar yok denecek 
kadar azdı, çünkü toplumsal adaletsizlikler rahatsız edici boyutlara varmıştı. 
Merezhkovski'nin amacı, doğrudan ifade edilen düşüncenin yerine miti ve gi­
zemi koymaktı, fakat bir noktadan sonra o da akılcı kılma yoluna sapıyordu. 
Müthiş bir mit yaratma, mit bulma yeteneği (karanlık, kâhince, nüktesiz), sa- 
buklamaya yatkın bir dili ve saf bir mantıksızlığı vardı. Çağdaşı olan yazarların 
pek çoğu gibi, Stendhal'ın çöküş çağı insanı tanımına tıpatıp uyuyordu: "olm a­
yan tutkuları uğruna kendini feda eden biri"ydi (quelqu'un qui se sacrifie a ses 
passions, nıais a des passions qu'il n'a pas). Tenin beyinsel esriklerine de, ruhun bir 
o kadar beyinsel yakarışlarına da boyun eğiyor, önemsiz şeyleri önemsiyor,



toprağa gömülü anlam definesiyle, dipsiz ve ürkütücü derinliklerle uğraşıyor, 
gizem simsarlığı yapıyordu. İmgeleme dayanan çalışmalarında, özellikle de ro­
manlarında (çoğu İngilizceye çevrilmiştir), üsluplu, haykıran metafiziksel dün­
yalar kurma, bir tür büyüsel zihin komedisi ya da traji-komedisi sunma derdin- 
deydi. Mesajı gideceği yere çok çabuk ulaştı. Donuk donuk titreşen yeni bir 
söylem evreni beliriyordu. Kültürel canlanış izlenimini veren oluşumun öncü­
leri hareketlenmişlerdi. Aydınlar, insanlığı kuşatan yavanlıktan, çağın dayattığı 
sorunlardan kaçma isteği duyuyorlardı. Merezhkovski ve grubunun saltanatı­
nın, Rusya'da medyumların, hayaletlerin, kâhinlerin, algıdışı olayların, kırka­
yakların, Rasputinleşen imparatorluk sarayındaki gizem düşkünlüğüne de, hu­
zursuz edici gerçekleri komplolar ve günah keçisi avları halinde mitleştirmeye 
yönelik yaygın eğilime de uyan saltanatıyla aynı yıllara denk gelmesi rastlantı 
değildi.

Merezhkovski'nin karısı Zinaida Gippius da şair ve romancıydı. Merezh- 
kovski'den daha usta olmasına rağmen, yazdıkları onunkiler kadar ses getirmi­
yordu. Arzu uyandırıp doyurmadan bırakan bir Rus Messalina'sı, şeytana pa­
bucunu ters giydirmeye kararlı bir metafizik oynaşı olarak, korkutucu, zeki ve 
sivri dilliydi. Bodur, hatta biraz kuklaya benzeyen kocasının yanında, yeşil se­
mender derisinden elbiseleri, bel hizasında sallanan haçı ve boynundaki bon­
cukları okşayan parmaklarıyla göz kamaştırıcı bir kraliçe gibi dururdu. Kulturt- 
ragerinliğe soyunmuştu. Edebiyatçı olarak bir pars zambağıydı. Düzyazılarında 
Dostoyevski'ninkine yakın bir çılgınlığa kapılıyor, karakterleri kırbaçlayıp kes­
kinleştiriyor ve kocasının da yaptığı gibi, insanları durumlara, cinsiyetlere, kişi­
sellikten arınmış fikirlere dönüştürüyordu (Şeytanın Bebeği ve Roma Çarının Oğ­
lu adlı romanlarına bakılabilir). Şiirlerinde, biçim açısından da anlatımın kendi- 
liğindenliği açısından da Merezhkovski'nin başarısına erişememekle birlikte, 
ondan çok daha incelikli olarak, mahremiyet koridoruna tıkılmış bir iç dene­
yimler dünyası inşa ediyordu: narsist bir büyü, yapış yapış bir genelev erotizmi 
ve başka bedenlere karşı, bu erotizmle çelişen bir geçkin kız bulantısı eşliğin­
de^

M erezhkovskiler, önderlikte, edebiyatta ve kültür em prezaryoluğunda 
gösterdikleri beceriyle, kimi yetenekli kimi yeteneksiz, kimi önemli kimi önem­
siz bir sürü şairi, eleştirmeni, romancıyı, din düşünürünü ve mistik dervişi çev­
relerinde toplamışlardı. Bu grubun içinde, kaypaklığı ve maymun iştahlılığıyla 
dönemin temsilcilerine sık sık ihanet edip huzursuzluk vermesine rağmen o at­
mosferin damgasından kurtulamayan yazar Vasili Rozanov da yer alıyordu. 
Rozanov edebiyat uğraşında eşine az rastlanır biriydi. Kendisine gönderilen, 
gönderenlerin izni olmaksızın yayınlattığı mektupların dipnotlarında hayli çar­
pıcı ve ürkütücü ifadeler kullanıyordu. Alışılmamış tipografik araçlar (değişik 
parantezler, ters virgüller, soru işaretleri) içeren, son derece zengin ve özellikli 
bir yazım stili vardı. Dili, geleneksel söylem kalıplarını bozan, kesik kesik, sinsi 
bir fısıltıydı. Eğlenme dürtüsü fazla, toplumsal tutkusu eksik bir D. H. Lavvren- 
ce olarak kabul edilebilirdi. İnsanları, iyinin ve kötünün ötesine, karınlarının



içindeki akışa teslim olmaya çağırıyordu. Onu mutlu eden şey, rahim sıvısında 
kayarak dolaşmaktı. Kurtuluşun cinsel birleşmede olduğuna inanıyor, Yaratı- 
lış'ın paradisus voluptatisim, genelevle kilisenin uzlaşmasını düşlüyordu. Por­
nografi yazarı değildi: tahrik etme, iç gıcıklama gibi kaygılar duymuyordu, üs­
lubunda o pornografik soğukluk da yoktu. Kimlikleri iç içe geçiriyor, onların 
arkasına sığınıyordu. Mizacı kadınsıydı: pasif, yumuşak, sıcak, davetkâr, çığlık 
çığlığa seven, çıplak.

Kadınsılık aslında o kültür çevresini bütün olarak tanımlayan nitelikler­
dendi. Öteden beri kadına ait olan kibiri erkek için de talep eden bir monosek- 
süellik şeklinde ortaya çıkmıştı. Radikal aydınların haşinliğine, toplumsal dev­
rim mücadelesinin abartılı erkeksiliğine karşı bir tepkiydi, ayrıca olayların in­
sanlara hissettirdiği acizliğin doğrudan veya dolaylı bir ürünü olduğu da söy­
lenebilirdi. Sonuçta, kendine hayran, androjen bir aydın tipi türemişti.

Toplumsal ağırlığı olan dinsel ve metafiziksel düşüncelerde de aynı eğilim 
gözleniyordu. Burada, Solovyev, Florenski ve Bulgakov gibi heyecanlı felsefe 
amatörlerinin fikirlerine egemen olan dinsel sembolizmden söz edilebilir. On­
lar da, akıldışının ve tutarsızın yarattığı düş kırıklığı içinde, dünyanın pirüpak- 
lığını yitirirken terkettiği mitin özlemini çekiyor ve Aya Sofya'nın "Aziz Bilge 
Kadın" imgesinde, her şeyi açıklayan metaforu, mutlak gerçeklik denklemini, 
Kutsal Kâse'yi arıyorlardı (Aya Sofya dönemin bazı sembolist şairlerine de esin 
kaynağı olmuştu). Bu "sofyolog"lar ne Razanov gibi doğal itkileri yüceltiyor, 
ne de diğer aydınların çöküntüsünü paylaşıyorlardı, fakat metafizikselin eroti­
ği çağrıştırmasına yol açtıkları su götürmezdi. Dünyadaki bölücü güçleri ayır- 
dediyor, mistik kadın Aya Sofya'nın uçurumları kucaklayarak aşmış olduğuna 
inanıyorlardı. Onunla ve dünyayla birleşme noktasına varıyor, yeryüzünü ve 
yaşanan bütün o rezil gerçekliği doğaötesi düzenin bir parçası olarak görüyor­
lardı. Solovyev'in, müridi Sergey Trubetskoy'un, Bulgakov'un teokratik sistem­
leri böyle kurulmuştu işte. Toplumsal olayların tanrısal, ölümden sonraki haya­
ta ait sayılması, ülkede olup bitenlerin kefaretinin ödenebileceği yanılsamasını 
doğuruyordu: Bulgakov'un son Romanov hükümdarlığına gizemli bir saflık ve 
bilgelik atfetmesi bundandı.

Rus din düşünürleri, Ortodoksluğun etkisinde olsalar da, kilise kurumuna 
karşı ciddi kuşkular besliyorlardı. Kilisenin sözlerini Hıristiyanlığın özünden 
uzaklaşmış sözler olarak algılıyor, onun yitirilmiş ya da hiç sahip olunmamış 
nesneleri yıkılmaz bir düzenin teminatı olarak sunan öğretisini benimseyemi- 
yorlardı. Düşledikleri, çözümleme boşluklarını dolduracak bir ilahi varlıktı. 
Toplumun ve uygarlığın ayakta kalmasının imana dönmenin ödülü olduğunu 
iddia ediyorlardı. Arayışlarında Dostoyevski'ye başvuruyor, ama onda Tan- 
rı'nın bir talihsizlik olduğunu, imanın derinleşen bir çatışmayla sonuçlandığını 
unutuyorlardı. Peygamberliğe soyunan, fakat her şeyi açıklama eğilimlerinden 
ötürü farkında olmadan her şeyi meşrulaştıran metafizikçi totaliterlerdi onlar.

Tabii ki hepsi aynı çizgide değildi. Örneğin bir ara Merezhkovski'nin ede­
biyat grubuna dahil olan Berdyaev, öfkesi, gururlu uyumsuzluğu, hem fikirle­



rinde hem üslubunda gösterdiği tutarsızlık ve ulaşıncaya kadar akla karayı seç­
tiği fikirlerin bolluğu nedeniyle, din felsefecilerinin soylu hom m efatali olmuştu. 
Akim tutkulara boyun eğdiğine, boyun eğmesi gerektiğine inanıyordu. Her şeyi 
çözümleyen zihinsel kurgular, her kapıyı açan metafi/iksel anahtarlar tasarlama 
uğraşını (Solovyev ve Bulgakov için felsefenin, dinin ta kendisi olan şeyi) lanet- 
lemekteydi. Felsefi malzemesi ve tarzı öyle inişli çıkışlıydı ki, başta yaratıcılık 
kavramı olmak üzere, önemli temalarının bir kısmı gözden kaçmıştı. Berdyaev, 
T. S. Eliot'ın nitelemesini kullanacak olursak, "nesnel karşılığı" bulunmayan ya­
ratıcılığın, cisimleşmeyen yaratıcı itkinin savunucusuydu. Ona göre cisimleşme 
demek "nesneleşme", yavaşlama, tükenme, donma demekti. Gerçekliği alteden 
bu romantik düşün Berdyaev'i yazmaktan alıkoyması, sessizliğe itmesi beklenir­
di. Ama öyle olmadı. Berdyaev tam otuz beş kitap ve yüz otuz beş makale kale­
me aldı. Temelde hepsi, 'hayat Sisyphos'un yukarı çıkar çıkmaz dipteki ezici ye­
nilgiye doğru yuvarlanmaya başlayan taşına benzer, insanın uğraşacak konu 
icad etme yolundaki sınırsız dürtüsü güçsüzlüktür, her başarı esirliktir,' varsa­
yımlarına dayanıyordu. Sonuç, anlamlı hiçbir şeye sahne olamayan ya da olma­
ması gereken kokuşmuş nesnel dünyanın ve öznel bir yaratıcılıkla doğup, ken­
dine ait değerlerin masumluğuyla yaşayan insanın meydana getirdiği ikilikti.

Berdyaev'in altı kişiyle ortaklaşa hazırlamış olduğu Dönüm Noktalan (Vek­
ili) devrimden önce Rusya'da en çok satılan ahlak kitabıydı. Okuyuculara ver­
diği öğütler açısından politik nutukları andırması bir yana, Rus zihinsel tarihin­
den çok önemli bir kesit sunuyor ve Rus modernist akımının ana unsurlarından 
birini oluşturuyordu. Özünde, bir grup seçkin fikir adamının başkaldirisiydi. 
Dönünı Noktaları'na işaret eden bu simalar (bugünkü adlarıyla vekhovtsy), XIX. 
yüzyıl boyunca başlarını duvarlara çarpa çarpa düzeni sarsmış olan öncü Rus 
aydınlarının varsayımlarını, örtük iddialarını, görüşlerini, zihinsel alışkanlıkla­
rını sürgülüyorlardı. Okumuş Rusların kuşaklardır hissettikleri suçluluk duy­
gusunun pençesindeydiler, ama tersine çevirmişlerdi onu. Zamansız gerçekle­
şen 1905 Devrimi'ne ve öncesindeki mücadeleye yol göstermiş olmanın utan­
cıyla, günahlarından arınmaya, gençlik hatalarını bağışlatmaya çalışıyorlardı.

ideolojik kaygıları; insanın çevresini denetleyip dönüştürebileceği inancına 
karşı; başedilmesi hiç de kolay olmayan sorunlara radikal çözümlerle yaklaşan 
ve tedbirleri hiçe sayan inanca karşı; cüretiyle bireyleri akıldışı konusunda kör­
leştiren, geçmişten uzaklaştırıp geleceğe ya da yukarıdaki dünyaya yönelten 
inanca karşı; kitabın yazarlarından Bulgakov'un deyişiyle, podvigın yerine gero- 
izmi (derinden, sabırla, ağır ağır sürdürülecek bitimsiz çabanın yerine kahra­
manların ataklığını) koyan inanca karşı kuşku uyandırabilmekti. Tarihi sabote 
edenleri alkışlamak duygusal bir zaafın ifadesiydi vekhovtsyye göre. Sabotajcıla­
rın gerçek yüzleri ortaya çıkarılmalıydı. O amansız tasarılar, savunucularının 
aslında tamamen yabancı oldukları bir dünyaya kendi toy ve tuzukuru fikirle­
rini aşılamayı arzuladıklarını da, aceleci davranışların iktidarı baskıcı önlemler 
almaya kışkırtıp zincirleme kargaşa doğurmaktan başka işe yaramadığını anla­
yamadıklarını da gözlerden saklıyorlardı.



Vekhovtsy Avrupa'da Tocqueville'den sonra üretilmiş reformcu liberal dü­
şüncelerin bütün savlarını kavramış, hatta daha ileriye bile gitmişti. Bunların 
önceden M arksist olanları, çağımızın M arks'ı toprağa gömmeyi amaçlayan 
gözde akademik sporuyla ilk uğraşanlardı. Sancılı 1905 deneyiminin ezikliğiy­
le, insanların koşulları hesaba katmaları gerektiğini vurguluyor, yüreklerdeki 
(ve kafalardaki) değişimi gözardı ediyorlardı. Rusya'nın devrimden, proletar­
yadan ve doksan milyon köylüden kurtulması mümkünmüş gibi, okuyucula­
rından, radikal aydınların büyük ütopyasını, parlak görünen temelsiz gidişatı, 
devrim beklentisini silip atmalarını istiyorlardı. Bu tinsel canlanma çağrısında 
proletaryaya ve köylülere yer yoktu. Onlar uğursuz ve ürkütücüydüler. Yazar­
lardan biri şöyle diyordu:

"H alkla dayanışmayı düşlemekten vazgeçmek yetmez, şu iktidar 
korkusunu bastıran bir halk korkusu da olmalı içimizde, bilmeliyiz ki 
halkın gazabından iktidarın süngüleri ve hapishaneleri koruyor bizi."3

Tarihçinin görevi eski kavgaları alevlendirmek değil açıklamaktır. Vek- 
lıovtsy neden çekiniyordu? Döni'mt Noktalan’run yayınlandığı aylarda ironik bir 
gelişme olmuştu: aydınlar, küçük bir grup olan Bolşevikler dışında, artık dev­
rimci güçleri temsil etmiyorlardı, ipler proletaryanın ve toprağa aç köylülerin 
elindeydi. Bu, Bolşevikleri benimsemekle mevcut düzene suç ortaklığı etmek, 
yani celladın ilk hedefi olmak arasında seçim yapmayı zorunlu kılmaktaydı. 
Vekhovtsy değişimi reddetmiyordu. Düzenin çatırdadığına, en azından bariz şe­
kilde gerilediğine ikna olmuştu, ama çevresindeki uyuşuk gerçeklikten titizce 
uzak duruyordu, çünkü Rus liberallerinin kuşaklardır kurtulamadıkları ikile­
min pençesindeydi: rejimi kabul ettiği sürece tam bir dönüşüm bekleyemez, li­
beralliği bırakıp devrimci olmadan rejime saldıramazdı. Durumu, "Louis Phi- 
lippe'in kıçını öpmeye" ("baiser le derriere de Louis Philippe") hazır olduğunu, fa­
kat kendisine sıra gelmeyeceğini söyleyen Flaubert'in durumunu hatırlatıyor­
du.

Vekhovtsy'nin politik oyunu açıkça oynamayan üyeleri, çıkış yolunu, er­
demli bir azınlık olarak toplumsalın ötesine geçmiş ve kurtuluşa ermiş olma 
hissini veren aristokratik idealizmde bulmuşlardı. Vekili serüvenine ve onu ku­
şatan fikir atmosferine bakışı ancak sürgünde eleştirellik kazanan Berdyaev 
otobiyografisinde şöyle yazıyordu:

"Bizim  talihsizliğimiz...dönemin yaygın toplumsal hareketin­
den...yalıtılm ış olmamızda yatıyordu, ölüm cüllüğü devrimden 
sonra kanıtlanacak bir olguydu bu...Farklı bir çağda, tarihsel mü­
cadeleye yabancı bir hayat yaşıyorduk...Söz m addeleşm iyordu 
orada, madde söz oluyordu, yüzeysel yapılar gerçek sanılıyordu... 
Fildişi bir kuledeydik, içeride mistik bir söylem varlığını sürdürü­
yor, aşağıda ise Rusya trajik yazgısına boyun eğiyordu."4



Ne var ki bu kültür akımının oluşumunda ve evriminde asıl rol, felsefi ya 
da metafizik tartışmalardan çok, sanata ve edebiyata, özellikle de şiire aitti. He­
le sembolist şiir, başta Aleksandr Blok'un kişiliğinde olmak üzere akımın her 
yönüyle yeniden değerlendirilmesine yol açsa da, imgeleme ve duyarlılığa alan 
ve derinlik bakımından alışılmamış boyutlar katması nedeniyle ayrı bir önem 
taşıyordu.

Bu bağlamda sembolizm, olup bitenlere ve duygulara ilişkin doğrudan ta­
nım ve yargıların yerine imgeleri koyan şiir tekniğinin yanı sıra, bir Weltanscha- 
ııııng, hayatın başka yasalara tabi olmasına dair bir özlem de barındırıyordu. 
Yaklaşımında gözüpeklikle korkaklık, hayatı olduğundan fazla algılama arzu­
suyla hayat karşısında hissedilen acizlik iç içe geçmişti. Felsefeciliğini, tıpkı 
Descartes ve Rousseau gibi, sembolist şiirlerinde kâhince aktardığı sezgilerle 
müjdelemiş olan Solovyev, zamanda ve mekanda uzağa sığınanların ilkiydi. 
Dizelerini ürkütücü bir alacakaranlık sarmıştı. Gölgelerin arasından Aya Sof­
ya'ya yakardığı işitiliyordu: "Karanlığımızı aydınlat, ey Güzel Kadın!"

Sembolizm bir anlamda romantik deneyimin saflaşması ve yoğunlaşması­
dır. Tek başına kalmış benliğe ve ilgisiz, düşman sayılabilecek bir dünyaya yö­
nelik bilinçten doğar. Byron'da, Heine'de ya da Lermontov'da, zorba, felç edici 
bir özbilince rastlanmaz: onlar yalnızlıklarından sıyrılmaya, görünen dünyanın 
bir parçası olmaya, hayata anlam yüklemeye çalışmışlardır. Bu, Solovyev'i bir 
yana bırakalım, Rus sembolizminin büyük ustası Aleksandr Blok için de geçer- 
lidir. Blok, en etkileyici eserlerini, devrimin hemen öncesinde ve sonrasında, 
dönemin abartılı mit ve sembol dilini yalınlaştırarak kaleme almıştı. Yazdıkları 
büyüleyiciydi, çünkü her şeyden şiir yaratabiliyordu (bu açıdan ancak Puş- 
kin'le kıyaslanabilir). Olayların, nesnelerin, fikirlerin, kendi bölük pörçük dü­
şüncelerinin sesinden ve eski dünyanın hastalığının nerede olduğunu, yeni 
dünyanın dramının nerede sahnelendiğini belli belirsiz gösteren izlerden esin­
leniyordu. Son ve en önemli şiiri On iki, Bolşevik Rusya'nın ilk kışında, aç Pe- 
tersburg'un kasvetli evlerinin önünde, tipiye direnerek, karlara gömülerek, 
mağrur askerler gibi resmigeçit yapan on iki Kızıl Ordu muhafızının kutsal ki­
taplarda bulunmayan öyküsüydü. Blok, onların yürüyüşünü insanlığın XX. 
yüzyılı katedişine benzetiyordu.5

Diğer Rus sembolistleri ise (amaçlarının "imgelemi somut şeylerle rahatsız 
etmemek" olduğunu söyleyen Kruçenikh gibi post-sembolist şairleri konunun 
dışında tutuyoruz) Rus imgeleminin hayattan ve tarihten kopuşuna sahip çıkı­
yor, bunu sağlayan bütün araçları (sanatı, fetişleri, esriklikleri, çığlıkları) alkışlı­
yor ve sanatçının öncelikle insaniyetsiz olması gerektiğini savunuyorlardı. On­
ların romantizmi, arada bir oturma odalarında "tehlikeli yaşama" üzerine Ni- 
etzsche'yi çağrıştıran mırıltılı sohbetler etseler de, yorgun, kapana kısılmış, 
güçsüz bir romantizmdi. Bu, şiirlerindeki şifreli iç dünya im geleriyle, gizli 
mahzenlerle, kapalı kapılarla, durağan karamsarlıkla ve deyim üreten, meka­
nikleşmiş erotizmle yakından ilişkiliydi.6 Onlar eserlerinde neyi nasıl dile getir-



ilikleriyle değil, anlamını kavrayamadıkları bir çağı, bir insanlık durumunu ör­
nekledikleri için hatırlanacaklardı.

Duyarlılığın kaçışla, sanatın kısır sempatilerle uyumsuzluk sergilediği öte­
ki kültürel alan da resmi ve sanat eleştirisini içeriyordu. Kübizm, kübofütü- 
ri/.m, konstrüktivizm, saf soyutlama, kısacası hemen her resim akımı o döne­
min Rusya'sına yansımış, hatta kısmen orada gelişmişti. Bu ekolleri temsil eden 
Tatlin, Maleviç, Lissitski gibi ressamlar devrimci enerjiyle doluydular: toplum- 
,snl misyonlarının o inanılmaz cüretkârlığıyla, sanatı aşırı uygulamalara itiyor, 
hayatla arasındaki sınırları kaldırıyor, bütün dallarını birleştiriyorlardı. Ürettik­
leri, Mayakovski'nin devrimci şiir dinamitinin görsel karşılıklarıydı. Ama bun­
lar devrimin ilk yıllarında, ressamlar boyalarını insanların suratlarına fırlatabi­
lecek kadar özgürken oluyordu. Burjuva biçimler terkedilmeden önce sanatın 
havasında dikkati çeken şey imgelemin başına buyrukluğuydu. Böyle eğilimle­
ri teşvik etme sorumluluğunu ise eleştirmenler üstlenmişti. Onların çabaları, ti­
caretle uğraşan zengin sanat hamilerinin (kupecheskie millionshchiki) mali deste­
ğiyle beraber, yalnız modern Rus sanatının ilerlemesinde değil, eski Rus sanatı­
nın yeniden keşfedilmesinde ve batı sanatının tanınmasında da büyük rol oy­
nadı. Sözkonusu etkinlikleri, ağırlıklı olarak Sanat Dünyası (Mir iskusstva) ve 
Altın Post (Zololoe rııno) dergileri kanalıyla, Benois, Diaghilev, Grabar ve Mura- 
tov gibi seçkin girişimciler yönlendiriyordu. Moskova Prensliği kurulmadan 
önceki Rus sanatına da, Rönesans döneminin Floransa ve Venedik sanatına da 
fazlasıyla aşina olan bu eğitimli kişiler, yetenek aramayı, bulduklarını besleyip 
büyütmeyi görev edinmişlerdi.

Diaghilev'in balesi için tasarladığı dekorla ressam olarak da ününü haketti- 
ğini kanıtlayan sanat eleştirmeni Aleksander Benois güncesinde (İngilizce çeviri­
si birkaç yıl önce yayınlanmıştır) bu ortamı anlatıyordu. Eski düzenin çözülme­
siyle birlikte Diaghilev, Larionov, Gonçarova ve Dobuzhinski parlak düşlerini 
gerçekleştirmek üzere kolları sıvamışlar, Kandinski Bauhaus'ta karar kılmış, 
Chagall, Pevsner ve Gabo da sanatın hâlâ sanat için icra ediliyor izlenimini 
uyandırdığı Paris'e yerleşmişlerdi. Benois, sevgili Kuzey Palmira'sının üst taba­
kaya ait bölgelerinde sürmekte olan uygar ve tuzukuru hayattan kesitler sunar­
ken, imparatorun himayesinde, küçümsenemeyecek ayrıcalıklardan yararlana­
rak yaşayan, başarılı, sezgili, canayakın bir estetik uzmanı kimliğindeydi. Birey­
lere zarif ama alışılmamış kişilik özellikleri kazanma fırsatı veren bir çevrede 
büyümüştü. Rusya'nın başına gelenlerden asla etkilenmeyen, kibar ve zevk sa­
hibi bir sanat tutkunu olarak, Sevr porselenlerine, üstü yaldızlı Faberge zambak­
larına, kabuklan değerli taşlarla süslenmiş Paskalya yumurtalarına ve oyuncak­
lara vakit ayırır, yeni insanlarla tanışmaktan hoşlanırdı. Köylü sefaletinin orta­
sında rugan ayakkabılarla yürüyordu: Sanki gerçekdışıydı. Yeteneğinden başka 
dayanağı olmayan sanatçıların tavrı onunkiyle bir tutulamazdı elbette; ama at­
mosferi belirleyenler böyle gerçekdışı görünen nezih Petersburg zümreleriydi.

Rus modernizminin İtalya'dakine koşut bir kültür Rönesansı sayılabileceği 
düşüncesini de onlar ortaya atmışlardı. Berdyaev, Viaçeslav İvanov ve yandaş-

xı5 Ma!'



larının dört elle sarılıp kapsamını iyice genişlettikleri bu koşutluk sonradan 
bütün Rus mültecilerce benimsendi. En azından Rönesans kavramının tarihsel 
ve kültürel bulanıklığı nedeniyle, işaret edilen benzerliği saptamak güçtür. Av­
rupa'daki Rönesans klasik kültürün "canlanması"ysa, Rus yenilikçilerin ondaki 
aydınlık hümanizme değil, karanlık çöküntüye, terror antiquusa kapılmış olma­
ları gerekir. Dionizyak güçlere sığınmış, kozmik bir girdapta dağılmayı bekle­
yen aydınlardır onlar. Döneme damgasını vurmuş olan iradesizliğin, tutarsızlı­
ğın, ezikliğin ve derinlikten çok, insanı sersemleten kaotik dış dünyayla ona ya­
bancı kalan iç dünyanın kutuplaşmasından kaynaklanan genel belirsizliğin ne­
deni budur. Sözünü ettiğimiz üslup tam olarak Benois ve çevresine atfedile­
mez. Onlar, ötekilerle birlikte mahremiyetin sonsuzluğunu savunurken, huzur 
dolu "ayrıntı"yı hiddet dolu "bütün"e, süsü boşluğa tercih etmişlerdir. Ama bu 
yönleriyle Rönesans benzetmesinin çözümlenmesi için bir kanal oluştururlar.

Rus kültür sahnesinin o yıllarını İtalyan Rönesansının Dante'yle Michelan- 
gelo arasındaki yıllarına, Gotik sem bolizm in işlenişinin Barok Sturm und 
Drang'ın egemenliğine ortam hazırladığı dönem olan Quattrocento'ya benzet­
mek mümkündür: Parlak yüzeylerin, giysi ve jestlerin, dış cephe ve avluların, 
süsleme ve oymaların, kısacası Rönesans abartılarının  çağıdır Quattrocento. Bu 
abartılar, ekonomileri ve tanrıbilimleri sayesinde hayatı Magnificat şarkısının 
tersten okunuşu gibi algılayan, güçlülerin koltuklarında güvenle oturmayı, al­
çakgönüllü ve yoksulların da kapılardan kovulmayı hakettiklerine inanan Ve­
nedik, Sienna ve Floransa insanlarına toplumsal ayrıcalık ve prestij kaynağı ol­
muşlardır. Halk Floransa'da bile imrenmemiştir onlara, çünkü Mediciler'in sal­
tanatını tehdit eden Savonarola'yı dinlemektedir. Savonarola'nın sesi, tinsel ve 
toplumsal tonu bakımından apayrı bir düzenin sesidir.

4
Rusya'nın Savonarola'sı kimdi, diye sorabiliriz. Cevap, Lenin olacaktır: 

XX. yüzyılın, ardılları küçüldükçe gölgesi büyüyen, politik dehasıyla herkesi 
kendine hayran bırakmış acımasız devrimcisi.

Deha, kişinin icadettiği bir çıkış yoludur. Lenin'in çıkış yolu, John Loc- 
ke'tan hareket edilerek varılmış, centilmenlere özgü bir anlaşma değildi, ola­
mazdı: oyunun kurallarının değil, kendisinin değişmesine dayanıyordu. Lenin 
yapıyı temelinden sarsarken onun günün birinde zaten enkaza dönüşeceğini de 
vurgulamıştı. Deha, aynı zamanda kişinin çağından öğrendiklerini kendi haya­
tında ve emeğinde toplamasıdır. Lenin, toplum dışına itilmiş radikal aydınların 
yüz yıldır "halk"a ve insan hayatını yeniden şekillendirecek güce yönelmiş ola­
rak kâh umutsuz ve dokunaklı kâh emin adımlarla sürdürdükleri arayışı cisim- 
leştiriyordu. En azından zincirlerinden başka kaybedecek şeyi olmayanları algı 
şokuna uğratmıştı. Floransalı çapulcuların Savonarola'ya, sarıs-culottes'un Ro- 
usseau'ya, Britanyalı zanaatkarların Paine'e kulak vermelerinde gözlediğimiz 
türden bir şoktu bu. Ama geçmişteki ayaklanmalara kıyasla çok daha keskin 
çelişkiler, çok daha büyük güçler üretmişti.



Son bir aykırılıkla, Rusya'nın edebiyat alanındaki Savonarola'sı kimdi, di­
ye fikir yürütebiliriz. Çehov muydu? Çökmekte olan uygarlığa ve karmaşıklığı­
nı zenginliğine değil cehaletine yorup yumuşak bir ironiyle yaklaştığı toplum­
sal sınıfa ilişkin izlenimleri ne kadar derin ve klasik olursa olsun, hayır. Tolstoy 
ımıydu? Tolstoy kültür seçkinlerinden de, ait oldukları sistemden de nefret 
rılerdi. Ama bu nefret, insanlığın doğruları ve yanlışları konusunda yapmış ya 
ila yapmayı denemiş olduğu, ucu kendi hayatına ve eserlerine dokunan yıkıcı 
li'dakârlığın küçük bir parçasıydı sadece. Edebiyatın Savonarola'sı, kültür seç­
kinlerini omurgalarından titreten, derin suların "fırtına martısı" Maksim Gor- 
ki'ydi. Düşmanlan arasında "Rakipsiz Alçak" (velikii khatıı) lakabıyla anılıyor­
du. Gerçek durumlardan kaçmayı idealler düzeyinde bile mümkün görmeyen 
luriydi. "Sivri" takma adıyla, rastladığı bütün engelleri aşarak, yakından tanıdı­
ğı yeraltmın izlerini ve düşlediği gelcceğin özelliklerini yansıtan bir insan im­
gesi yaratmıştı. İnsan nedir sorusu onun için insan ne olabilir anlamını taşıyor­
du.

Eski dünyanın ölüm sızılarını yeni dünyanın doğum sancılarından ayır­
mak zordur, nüfuz edici bir bakış gerektirir. Gorki, tıpkı onunla kıyaslanama­
yacak kadar korunmasız olan Aleksandr Blok gibi, bu bakışa sahipti: XX. yüz­
yılın Rusya'sında devrimden önce kendini gösteren modernist eğilimlerin can­
lanmaya değil çöküşe işaret ettiğini sezmişti. Sonuç, bütün olarak ve açıklama­
ya çalıştığımız nedenlerle, karşı konması imkânsız bir sonuçtu. Pencere önü çi­
çeğine duyulan hayranlık, bina çürüyecek ve/veya yanacak olursa silinir gider­
di, Yuri Jivago dirense de direnmese de.

Notlar
* Komanın 1958'de, Londra'da yayınlanan İngilizce çevirisinden.
 ̂Gippius'un en güzel şiirlerinden biri O Kadıtı'dır (Ona). İngilizce çevirisini The Pcngıtin Rıxtk o f Rıtssüm VVrsr'U’ 
(Harmondsvvortlı, 1956) bulabilirsiniz.

3 M. O. Gerşenzon'un satırları. N. A. Berdyaev, S. N. Bulgakov, M. O. Gerşenzon, A. S. İgzoev, B. A. Kistiakovski, 
P. B. Struve, S. L. Frank, Vekili, Sbornik statei o russkoi hıtelligentsii (Dönüm Noktaları, Rus Aydınları Üzerine Yazı­
lar), ikinci basım, Moskova, 1909.

 ̂N. A. Berdyaev, Dreatn and Realily (çeviri), Londra, 1950.
5 Blok'ta dünyanın gerçekliğinin romantik, düşse), yarı uykulu ve keskin anlamlarının nasıl ironik bir şekilde iç i- 

çe geçtiklerini ve nasıl yer değiştirdiklerini görmek için ünlü şiiri Yabancı’mn Frances Cornford tarafından ya­
pılmış kusursuz İngilizce çevirisini okuyabilirsiniz. Om ı/cı'nin İngilizce çevirisi ise Maurice Bovvra'nın derleme­
sinde çıkmıştır.

6 Birkaç alıntı, sembolist şiirlerdeki ruh halini ve tonlamayı kavramamıza yardımcı olacaktır: "Soyutta neşe bulu­
yorum: ondan kuruyorum hayatımı...Saklı ve belirsiz olan her şeyi seviyorum. / Gizemli, sıradışı düşlerimin 
kurbanıyım ben...Ama tekrarlanamaz olanı ifade edecek dünyevi sözlerim yok." - Gippius.
"İnsanlığa karşı nefret doluyum, kaçıyorum ondan, iğrenerek. Benim tek barınağım, terkedilmiş ruhum/' - Bal- 
mont.
"Başka bağlılık bilmem ben / bakireler gibi sadığım kendime." - Briusov
Burliuk ve Kruçenikh gibi şairlerin anlamsızlığı savunarak yazdıkları, boş olmayan saçmalıklar biçimindeki 
post-sembolist şiirlere Kruçenikh'in Akıla Olanı ./İfan Dilin Dııyurusu'nu (Zaumnyi iazyk) örnek gösterebiliriz, İn­
gilizce çevirisi V. Markov'un Russiatı Futurism adlı kitabının (Londra, 1968) 345. sayfasında yer almaktadır.



S e h p a d a n  M a k İ n e y e

Nikolai Tarabukin

I. T e ş h İ s

Avrupa'nın son on yıllık sanat yaşamı "sanatın krizi" başlığı altında özet­
lenebilecek bir gelişme gösterdi. Altmış yıl kadar önce, Manet'nin resimleri Pa­
ris galerilerinde ilk kez görüldüğünde, zamanın Paris sanat dünyasında gerçek 
bir devrim yaşanmış ve resim sanatının temelleri sarsılmaya başlamıştı. O gün­
den beri, bu sanatın biçimlerinin gelişimini bu biçimlerin mükemmelleşmesine 
doğru ilerleyen bir süreç olarak görme eğilimindeydik. En son gelişmelerin ışı­
ğında, artık bunu bir yandan resim organizmasının bütünlüğünün kendisini 
oluşturan öğelere ayrılması, diğer yandan da sanatın tipik biçimi olarak resmin 
giderek dejenere olması gibi görüyoruz.

II. R e s m î n  E d e b î l İk t e n  v e  Y a n i l s a m a c i l i k t a n  KU RTULM ASI

Fransız izlenimcileri, resmi doğalcı eğilimlerin felç edici etkisinden kurta­
rıp ona yeni yollar açarak, resim sanatındaki ilk devrimciler oldular. Bunlar, bi­
çim üzerinde çalışmaya öncelik veren ilk sanatçılardı. Aynı zamanda, resmi ko­
nuya ya da ideolojiye bağımlı bir içerikten ve geleneksel tablolarda genellikle 
biçime egemen olan "hikâye"den kurtarmaya çalışıyorlardı. Klasiklerin karma­
şık ideolojisinin ve doğalcıların çekici anekdotunun yerini, modern ressamlar­
da, konusu itibariyle bu "edebilik"ten yoksun olan natürmort aldı. Bir tablonun 
resimsel içeriği üzerinde yoğunlaşmanın, bir konunun varlığıyla ters orantılı 
olduğu söylenebilir.

Bu eğilim yalnızca görsel sanatlar için değil, çağdaş sanatsal yaratıcılığın 
başka biçimleri için de geçerlidir. Nitekim şiir, "anlam olarak sözcük"ten "ses 
olarak sözcük"e geçerek, ideolojinin ve ruh durumunun yerine şiirin dış biçi­
mini vurgulamayı koymuştur. Simgecilikle başlayan bu gelişme Fütürizm, Do-



rukçuluk ve İmgecilikle sürmüştür. Tiyatro, hayatın gerçekçi ve psikolojik yo­
rumlarını bir tarafa bırakıp, deneylerini sahnenin biçimsel yasaları üzerinde yo­
ğunlaştırmıştır. Doğalcılığın ve bir konuya (program) sahip olmanın büyüsüne 
esasen hiçbir zaman tümüyle kapılmamış olan müzik, ritm ve kompozisyon ya­
salarının araştırılmasında daha da ileri gitmiştir.

Ne var ki sanatın üstlenmeye başladığı biçimsel görevler, sanat eserini ko­
nudan tümüyle kurtarmaya değil, her sanat türünün biçim lerini oluşturan 
maddi öğelerin profesyonelce araştırılmasına yöneldi. Çağdaş sanatçı bu öğe­
lerde, sanat eserinin yaratıcı düzenlemeye konu olan tartışılmaz temelini görü­
yordu. Sanat eserinin maddi yapısından doğmayan bütün diğer öğelerle birlik­
te konunun resimden giderek kaybolması yanında, düzlemsel biçimlerin kuru­
luşundaki her türlü yanılsama öğesine karşı açıkça sürdürülen bir mücadele de 
söz konusuydu. Bu mücadele, asıl olarak yanılsamacı bir eğilim gösteren izle­
nimciliğin gelişmesi sırasında bile, izlenimciliğin ana amacı olan ışık yanılsa­
masından çok renge önem veren Cezanne'ın kişiliğinde devam etti. Ressamın 
dikkatini tuvalin maddi ve gerçek yapısı üzerinde, yani renk, yüzey, doku ve 
malzemesinin kendisi üzerinde yoğunlaştırması Cezanne'la başlar.

Doğalcı, simgeci, seçmeci ve benzeri eğilimleri bir tarafa bırakıp asıl olarak 
resmin profesyonel ve teknik yönleriyle ilgilenen çağdaş genç ressamların tab­
lolarında ışık, perspektif, hareket ve uzam gibi yanılsamacı öğeler yok olmaya 
ya da tamamen yeni bir tarzda ele alınmaya başlanmaktadır. Nitekim, örneğin 
doğalcı resimde perspektif ve ışık yanılsamasıyla çözümlenen uzam sorunu 
modern sanatçılar için renk, çizgi, kompozisyon ve oyluma ilişkin maddi ve 
gerçek sorunlara yol açar ve yanılsamacı bir tarzda değil, küçük ve büyük ci­
simlerin yüzeylerinin düzlemsel yapılanışı yoluyla çözümlenir.

III. GERÇEKÇİLİĞE GİDEN YOL

Yanılsamacı betimlemeden gerçekçi kuruculuğa doğru gelişen ve resimsel 
nesnenin biçimi için kalkış noktası olan düzlemin özelliklerinin belirlemediği 
bütün dışsal öğelerden kendisini giderek kurtaran Rus resmi, bütünüyle özgün 
ve çoğunlukla Batı Avrupa etkisinden tamamen bağımsız bir dizi aşamadan 
geçti. Cezanne'dan çabucak nesnel kübizme ilerleyerek, ortak bir doğrultuda 
birleşen çeşitli eğilimlere ayrıldı. Bunlar arasında soyut kübizm, suprematizm 
ve konstrüktivizm sayılabilir. Bu eğilimlerin yaratıcı dürtülerini harekete geçi­
ren asıl etmen, toplumda yaratıcılığın yükseldiği dönemlerde sanat yaşamını 
besleyip seçmeci eğilimleri engelleyen sağlıklı bir çekirdek işlevi gören gerçek­
çiliktir.

"Gerçekçilik" terimini en geniş anlamıyla kullanıyorum ve onu hiçbir şe­
kilde, gerçekçiliğin bir türü, ama en ilkel ve naif türü olan doğalcılıkla özdeşleş­
tirmiyorum. Çağdaş estetik bilinç, gerçekçilik fikrini sanat eserinin konusun­
dan biçimine aktarmıştır. Gerçekçi çabaları karakterize eden şey artık (doğalcı­



lıkta olduğu gibi) gerçekliğin kopye edilmesi değildir. Tersine, hangi açıdan ele 
alınırsa alınsın aktüalite yaratıcı çalışmanın uyaranı olmaktan çıkmıştır. Sanatçı 
sanatının biçimlerinde o sanatın kendi aktüalitesini yaratmaktadır ve ona göre 
gerçekçilik, hem biçim hem de içerik açısından kendi kendisine yeterli özgün 
bir nesnenin, gerçek dünyaya ait nesneleri yeniden üretmeyen, baştan sona sa­
natçının oluşturduğu, izdüşüm çizgileriyle gerçekliğe bağlanmayan bir nesne­
nin yaratılmasıdır. Çağdaş soyut sanatçıların eserlerine bu özgün realizm açı­
sından baktığımızda, bu eserlerin biçim ve malzeme bakımından günlük yaşa­
mın nesnelerine tam da klasik sanat eserlerinin olduğu kadar uzak olduğunu 
görürüz. Klasik eserlerde malzeme (boyalar) ve biçim (iki-boyutlu tuval düzle­
mi) kaçınılmaz olarak uzlaşım ve yapaylık yaratır, yani özgünlüğe değil de bi­
çimlerin izdüşümsel niteliğine yol açar. Dolayısıyla ressamın tuval düzlemin­
den kontra-rölyefe geçmesini sanatta gerçekçi biçimler arayışına dayandırmak 
tamamen mantıksaldır.

IV . D ü z l e m İ n  T e r k  E d İl m e s İ

Ressamlar fırçayı ve yapay renkleri bir tarafa bırakıp cam, tahta, metaller 
gibi özgün malzemeyle çalışmaya başladılar. Sanatsal bir biçim olarak kontra- 
rölyef, benim bildiğim kadarıyla, önce Rus sanatında ortaya çıktı. Dokuyu çe­
şitlendirip ifade gücünü yoğunlaştırmak için etiket, kâğıt, harf, talaş, plaster gi­
bi şeyler kullanan ilk sanatçılar Braque ile Picasso ise de, Tatlin daha da ileri gi­
dip özgün malzemeden kontra-rölyefler yaptı. Ne var ki kontra-rölyeflerde sa­
natçılar uzlaşımsal biçimlerden ve kompozisyonun yapaylığından kurtulamı- 
yorlardı. Tablolar gibi yalnızca tek bir konumdan, yani karşıdan bakılabilen kö­
şe kontra-rölyeflerinde kompozisyon asıl olarak tuval düzlemi için de geçerli 
olan ilkelere göre oluşturuluyordu. Böylece, uzam içinde yer alan biçimler oy­
lum bakımından üç-boyutlu olmadığından, uzam sorunu gerçekten çözülmüş 
olmuyordu.

Sanatsal biçimlerin bu yöndeki evriminin sonraki adımı, gene Tatlin'in ya­
rattığı ve yalnızca düzlemle değil aynı zamanda köşe kontra-rölyefi için gerekli 
olan duvarla da bağlarını koparan orta kontra-rölyefiydi. Bu tür eserler arasın­
da OBMOKhU'nun uzamsal-kurucu çalışmaları, Rodçenko'nun oylumlu, düz- 
lemsel-olmayan konstrüksiyonları ve Mituriç'in "uzamsal resim"leri sayılabilir. 
"Uzamsal resim" teriminin pek anlamlı ya da yerinde bir terim olduğu söyle­
nemez; yassı bir yüzey üzerine yapılan bir resim de başka herhangi bir biçim 
kadar uzamsal olduğundan, ben "oylumlu" terimini tercih ediyorum.

Geleneksel görsel sanat, resim, heykel ve mimari olmak üzere üç tipik biçi­
me ayrılacak olursa, orta kontra-rölyefi, oylumlu konstrüksiyonlar ve "uzamsal 
resim"lerin bu üç biçimi birleştirmeye çalıştıkları söylenebilir. Bunlarda sanatçı 
maddi kütlelerin yapısındaki mimariyi, bu kütlelerin oylumlu yapısallığını 
(heykel) ve renk, doku ve kompozisyon bakımından ifade ediciliğini (resim) bir



araya getirir. Bu konstrüksiyonlarda sanatçı, gerçekliği yeniden üretmeyip nes­
neyi tümüyle kendi kendisine yeterli bir değer olarak öne çıkardığı için, kendi­
ni betimsel yanılsamadan tamamen kurtulmuş sayıyor gibidir. Uzamsal ve oy­
lumlu konstrüksiyonlarda sanatçı yapay malzeme kullanmamakta, tahta, de­
mir, cam gibi özgün malzemeyle çalışmaktadır. Uzam sorununa üç-boyutlu ya­
pılarla, yani iki-boyutlu düzlemde olduğu gibi uzlaşımsal değil gerçek bir çö­
züm getirilmektedir. Kısaca sanatçı, yapısıyla ve malzemesiyle olduğu gibi bi­
çimiyle de özgün, gerçek bir nesne yaratmaktadır.

V . " S a f "  B İç İ m İn  K r İ z İ

Fakat burada sanatçıyı düş kırıklıklarının en acısı, açmazların en umutsu­
zu bekliyordu. O ölümcül "kriz" sözcüğü belki de geçmişte hiçbir zaman bu 
kadar trajik görünmemişti. Anekdotlarıyla doğalcılığın, renk kullanarak ışık, 
gölge ve canlı bir atmosfer yanılsaması yaratma çabasıyla izlenimciliğin, statik 
tuval üzerinde yaşamın dinamik biçimlerinin sinematik bir izlenimini yaratma 
yönündeki sonuçsuz çabasıyla fütürizmin tatmin etmediği, çağdaş estetik bilin­
ci, beyaz zemin üzerine geçirimsiz siyah kareleriyle suprematistlerin, tuval yü­
zeyi üzerindeki sonu gelmez laboratuvar deneyleriyle nonfigüratif yüzeycilerin 
|texturists], teknik konstrüksiyonları (varlıklarının tek gerekçesinin yararlılıkla­
rı olduğunu unutarak) naif bir biçimde taklit eden konstrüktivistlerin ve son 
olarak, malzemeyi sırf malzemenin kendisi uğruna kullanıp yaratım dünyası­
nın standartlarına uymayan amaçsız biçimler yaratanların daha fazla tatmin 
edeceği söylenemez. Aşırı "solcu" ifadesiyle çağdaş sanat bir çıkmaza girmiştir. 
Yalnızca saf biçim üzerinde çalışan sanatçının yarattığı şey anlamdan tümüyle 
yoksundur. Süssüz, boş bir biçimse bizi asla doyurmaz, çünkü onda her zaman 
bir içerik ararız. Geleneksel bir sanat eseri, yaptığı estetik etki içinde, sanatçının 
amaçladığı bir anlama sahiptir. Çağdaş bir sanatçının yaptığı bir konstrüksi- 
yonda ise bu anlam yoktur, çünkü yeni sanatta bu "estetik" daha ilk adımdan 
itibaren bilinçli olarak reddedilir.

VI. KONSTRÜKTİVİZMİN ÇELİŞKİLERİ

Estetikten uzak duran konstrüktivistler, tam da konstrüktivizm fikrinden 
mantıksal olarak türeyen yeni bir amacı, yararlılık amacını kabul etmişlerdir. 
Konstrüksiyon denince normal olarak, yokluğu yapıyı anlamsızlaştıracak olan 
bir çeşit yararlılık özelliğine sahip, belli tipte bir yapı akla gelir.

Ne var ki ressam olmayı bilinçli olarak reddeden Rus konstrüktivistleri 
"sanata karşı" yaklaşımlarını tipik "müzelik" biçimler içinde ortaya koymuşlar 
ve teknoloji, mühendislik ve sanayiyle işbirliği yaparken bu alanlarda uzman- 
laşmayıp bütün asli özellikleriyle sanatçı olarak kalmışlardır. Konstrüktivizm



fikirleri ve teknik yapıları taklit ediş biçimleri amatörce ve naiftir, çağımızın 
gittikçe daha da sofulaşan endüstriyalizminden esinlenmiştir.

Yapı projelerini temsil etmedikleri için bu tipte konstrüksiyonlara asla mo­
del denmemelidir. Bunlar sadece sanatsal kıstaslarla değerlendirilmesi gereken, 
kendi kendisine yeterli nesnelerdir. Yaratıcıları ise, bu türden unvanları ne ka­
dar reddederlerse etsinler, saf sanat peşinde koşan halis estetlerdir.

Burada sözünü ettiğim konstrüksiyonlar, özgün malzemeden yapılan ve 
oylumca üç-boyutlu olanlardır. Konstrüktivizmin düzlemsel planda bulduğu 
çözümler ise daha da anlamsız biçimlerden ibarettir. Betimlemeye karşı müca­
dele eden konstrüktivistler, selefleri olan suprematistlerden çok daha figüratif 
sanatçılar olarak kalmışlardır; çünkü tuval düzlemi üzerinde oluşturdukları 
konstrüksiyonun yapısı, gerçek hayatta inşa edilebilecek bir konstrüktif siste­
min ya da yapının betimlemesinden başka bir şey değildir. Meydana getirdikle­
ri her biçim, ister doğalcılardaki ya da izlenimcilerdeki gibi nesnel olsun, ister 
kübistlerdeki ya da fütüristlerdeki gibi nesnel olmasın, esasen figüratiftir. So­
nuç olarak, "eski" sanatla "yeni" sanat arasında kesin bir ayrım yapacak olur­
sak, bu ayrımın kıstası betimlemenin olup olmaması değil, bu betimlemenin 
nesnel olup olmamasıdır. Asıl olarak renk sorunlarıyla uğraşan suprematistler 
betimlemeden bütün diğer sanat akımlarına göre daha fazla uzaklaşmışlardır, 
çünkü renk kendi başına hiçbir betimsel biçime dahil olmayıp ses gibi biçimsiz­
dir. Ses ve renk (ışık) yapılarında ortak çok şey vardır.

VII. S o n  " R e s im "

Demek ki düzlemsel yüzeyle çalışan konstrüktivistler, kendi konstrüksi- 
yonlarını da içeren "betimsel olan"ı ister istemez onaylamaktadırlar. Sanatçı 
betimlemeden gerçekten uzaklaşmak istediğinde ise, bunu ancak resmi ve res­
sam olarak kendisini ortadan kaldırma pahasına başarabilmektedir. Bunu söy­
lerken Rodçenko'nun bu sezonun sergilerinden birinde [5x5 = 25, 1921] ziyaret­
çilerin dikkatine sunduğu tabloyu düşünüyorum. Küçükçe, kareye yakın, ve 
baştan başa kırmızıya boyanmış bir tuvalden ibaret bu tablo, sanatsal biçimle­
rin son on yılda geçirdiği evrim bakımından çok önemlidir. Yeni aşamaların iz­
leyebileceği bir aşamayı değil, uzun bir yolculuğun son ve nihai adımını, resim 
sanatının son sözünü, bir sanatçı tarafından yapılmış son "resim "i temsil et­
mektedir. Figüratif bir sanat olarak -k i hep öyle olmuştur- resmin tarihe karış­
tığını dokunaklı bir biçimde anlatmaktadır. Maleviç'in Beyaz Zemin Üzerine Si­
yah Kare'si sanatsal anlamdan yoksun olmasına rağmen sanatçının "ekonom i", 
"beşinci boyut" dediği bir resimsel fikir içeriyorsa, Rodçenko'nun hiçbir içeriği 
olmayan tablosu da anlamsız, dilsiz ve kör bir duvardır. Ama gelişme zinciri­
nin bir halkası olarak alındığında, kendi kendisine yeterli bir değer olarak değil 
de evrimin bir aşaması olarak görüldüğünde, tarihsel bakımdan önemlidir ve 
"bir çağı damgalar".



Bu durum, tarihsel önem kazanan eserlerin genellikle sanatsal açıdan bü­
yük bir "özgül ağırlığı" olmayan eserler olduğunu bir kez daha göstermekte­
dir. Sanat tarihçileri görüşlerini özellikle bu tür eserlere dayandırırlar. Sanat ta­
rihçilerinin çoğunlukla zayıf kaldıkları bir konu olan tarihsel kronolojiye fazla 
düşkün birinin, Rodçenko'nunkine benzer bir resmi Maleviç'in birkaç yıl önce 
sergilediğini söyleyebilecek olmasının, benim argümanıma karşı bir itiraz oluş­
turabileceğini sanmıyorum. Benim görevim Rus sanatının tarihsel ve kronolojik 
köşe taşlarını saptamak değil, mantıksal olarak gelişen bir sürecin teorik temeli­
ni saptamaktır. Maleviç'in tablosu kronolojik olarak daha önceyse de, Rodçen- 
ko'nun tablosu mantıksal bakımdan daha semptomatiktir ve tarihsel olarak da­
ha uygun bir zamanda yapılmıştır. Duvarlarında sergilediği resimlerin ait ol­
duğu eğilimlerin tarihsel seyrinde bir kopukluk olmamasına kıskanç bir dikkat 
gösteren Tretyakov Galerisi'nin bu tabloya mutlaka sahip olması gerekir. Sanat 
eleştirmenleri onun "tarihsel perspektif" içinde belli bir yeri olduğunu "olayla­
rın baskısıyla" kabul ettikleri zaman, Rodçenko'nun tablosunu (ya da benzeri 
bir eseri; bunun pek önemi yok) Tretyakov Galerisi'nde göreceğiz. "Zamanın­
da" hakkında hiçbir şey duymak istemedikleri ve "sanata karşı saygısızlık" 
saydıkları Larionov'un, Tatlin'in ve başkalarının tablolarını "zamanla" (gazete­
ler onlardan söz eder olunca) galerinin duvarlarında görmeye başladık. Sanata 
yaklaşım larında "tarihsellik" diye betim lenebilecek bir görme kusurundan 
mustarip bu seçmeci galeri yöneticileri (ve başkaları) günümüz sanat yaşamı­
nın fenomenlerini ve dolaysız etkilerini anlamaktan acizdirler. Bir sanat eserini, 
"zamanın dokunuşu" onun üzerinde "cila"sını Ipatinal bırakmadıkça görmeye 
başlamazlar; hatta o zaman bile tam olarak gördükleri söylenemez (seçmecile- 
rin yeşil küfe bu kadar düşkün olmaları anlamlıdır). "Tarihsel perspektif" ve az 
çok uzun bir zaman dönemi, onların estetik yargılarına ve "tanıma"larına her 
zaman eşlik eder.

Rodçenko'nun tablosu örneği, resmin geçmişte de şimdi de betimsel bir sa­
nat olduğunu ve betimsel olanın sınırlarının dışına çıkamayacağını göstermek­
tedir. Geleneksel sanatta betimleme resmin içeriğiydi. Betimsel olmaktan uzak­
laşan resim ise içsel anlamını yitirdi. Saf biçim üzerinde yapılan laboratuvar ça­
lışması sanatı dar bir çember içine hapsetti, gelişmesini durdurdu, yoksullaştır­
dı.

V III. KONSTRÜKSİYON KAVRAMININ RESİMDEKİ A n l a m i

Fakat konstrüktivizm fikri, düzlemsel planda, uzamsal ve oylumlu resim­
de, bu fikrin kendisinden türeyen ve teknik değil resimsel olarak anlaşılan (ki 
olması gereken de budur) bir çözüm buldu. Ressam teknolojiden konstrüksi- 
yon anlayışının bütün öğelerini değil, ancak genel yapısını alabilirdi. Resimde­
ki konstrüksiyon kavramı teknolojideki aynı kavramdan tamamen farklı öğe­
lerden oluşuyordu. Biçiminden ve amacından bağımsız olarak anlaşılan genel



konstrüksiyon kavramı, belli türden bir ilkeyle bir bütün halinde birleşmiş ve 
bu haliyle bir sistemi temsil eden öğeler karmaşasını [complex] anlatır. Bu ge­
nel tanımı resme uyguladığımızda, resimsel konstrüksiyonun öğeleri olarak 
tablonun maddi ve gerçek öğelerini, yani kompozisyonun (ilke) bir araya getir­
diği ve bir bütün olarak sanat eserini (sistem) oluşturan boyaları ve diğer mal­
zemeyi, yüzey dokusunu, rengin yapısını, malzemeyi işleme tekniğini, vb. dü­
şünmemiz gerekir.

Bu öğelerin sanat eserinin betimsel yanma bağımlı olmadıkları, belli tür­
den bir profesyonel becerinin ürünü olan sanatsal nesnede içkin ve sadece ona 
özgü bir kategori oluşturdukları açıktır.

Cezanne, konstrüktivizm sorununu eserlerinde sırf resme ilişkin bir kav­
ram olarak ortaya koyan ve bunu bilinçli olarak yapan ilk sanatçıydı. Geleceği 
birçok bakımdan önceden gören ve başka konularda olduğu gibi konstrüksiyon 
konusunda da ampirik olarak gerçekleştirdiği bir fikir ortaya atıp sonra da bu 
fikri geleceğe fırlatan bir ustaydı. Cezanne'm tablolarında tuvalin özenle örül­
müş yüzeyini, kararlı bir elin sürdüğü boyayı, güzelce işlenmiş yüzey dokusu­
nu, renklerden oluşan bütünün sağlam yapısını, en yüksek profesyonel beceriyi 
görürüz ve bunların arkasında temelli bir kültürün yattığını anlarız. Bütün bu 
göstergeler Cezanne'm tablolarını hem resimsel hem konstrüktif olarak görme­
miz için bir temel sağlar. Yani bunlar, içerdikleri maddi öğelerin düzenlenişi 
açısından iyi yapılmış tablolardır.

Rus kübistleri, suprematistleri, objektivistleri ve konstrüktivistleri de, re­
simsel konstrüksiyonu oluşturduklarını söylediğim aynı öğelerle çalıştılar. Yani 
resim sanatının burada aydınlatmayı denediğim konstrüktif yönü üzerinde ça­
lıştılar ve birçok eser verdiler. Onların bu mesleki ve teknik yön üzerindeki ça­
lışmaları, Rus sanatçılarının sanata yaptıkları büyük bir hizmettir. Sanatın bir­
çok sorununu tamamen profesyonel bir yaklaşımla saptamakta ve çözmekte 
Batı Avrupa sanatını hem teorik hem pratik bakımdan geçtiğimizi gönül rahat­
lığıyla söyleyebiliriz.

IX. S a n a t i n  K r İ z İ n î n  T o p l u m s a l  T e m e l i

Ne var ki bu makalede ortaya koymaya çalıştığım sanatın krizi sorunu, ko­
nunun sadece bu profesyonel ve dar anlamda teknik yönüyle sınırlı değildir. 
Yalnızca biçimsel değil, aynı zamanda ideolojik ve toplumsal karakterde kökle­
ri ve açılımları vardır.

Sanatın son on yıldır çevresinde döndüğü, içerikten tümüyle soyutlanmış 
saf biçimin temelsiz olduğu sonunda ortaya çıkmıştır. Yaşamdan uzaklaşmış 
bir sanatın verimsiz olduğu ve ancak müze mezarlığına yakışacak tipik yaratı­
cılık biçimlerinin günümüz koşullarında yaşayamayacağı anlaşılmıştır. G eç­
mişte "Resim " figüratifti ve belli bir sınıfın ya da toplumsal grubun estetik bi­
lincinin bireysel bir ifadesi olarak o sınıf ya da grup içinde bir estetiğe ve anla­



ma sahipti. Günümüzde ise, sınıflar ve sınıf bölümleri bütün asli karakterleri 
itibariyle temellerini yitirmiş, böylece estetik Epikürcülük verimsiz hale gelmiş 
ve görsel sanatın tipik biçimi olan "Resim "de toplumsal bir fenomen olarak an­
lamını yitirmiştir. Bu fikri kanıtlamak için inkâr edilemeyecek olgular buluna­
bilir. Dört-beş yıllık durgunluğun arkasından, geçtiğim iz kış sezonlarında 
(1919-1921) gerçekleştirilen sergilerin başarılı olduğu söylenemez. Bu sergiler 
hiç dikkat çekmeden geçip gitti. Bir zamanlar sanat dünyasının "olay"larıyken, 
artık ilgi çekmeyen, ziyaret edilmeyen, hakkında konuşulmayan, insanların ka­
yıtsız kaldığı fenomenler haline geliyorlar.

Rusya'da toplumsal yapının ve toplumsal ilişkilerin demokratikleşmesi, 
yaratıcılık biçimlerini ve kitlelerin sanata yaklaşımlarını derinden etkilemiştir. 
Estetik algılamanın psikolojik yapısının kökten değişmekte olduğunu görüyo­
ruz. Sınıf gruplan döneminde sehpa üzerinde yapılan resim, değişik toplumsal 
çevrelerin farklı taleplerine cevap vermek üzere doğal olarak sonsuz bir çeşit­
lenmeye, bölümlenmeye ve bireyselleşmeye olanak veriyordu. Toplumsal de­
mokratikleşme döneminde ise, tersine, sanattan kitlelerin, toplumun ve bir bü­
tün olarak halkın fikrini ifade edecek biçimler talep eden kitlesel seyirci, estetik 
değerin hamisinin ve sınıf tüketicisinin yerini alıyor. Bu yeni kitlesel tüketicinin 
taleplerinden etkilenen sanat demokratik bir biçim kazanıyor.

X . S e h p a  R e s m i  K e s İ n l İk l e  M ü z e l İk  B î r  S a n a t  B i ç İ m î d İr

Sehpa resim ve heykelciliğinin figüratifliği Courbet ve Repin'deki gibi do­
ğalcı da olsa, Böcklin, Stück ve Rerikh'teki gibi alegorik, simgesel ya da günü­
müzün genç Rus sanatçılarının çoğundaki gibi somut imgenin nesnelliğinden 
kopup nesnel-olmayan bir karakter kazanmış da olsa, o müzelik bir sanattır ve 
müze sanat eserinin biçimini, yapılış sebebini ve kendine özgü amacını dikte 
eden formatif etkisini henüz sürdürmektedir. Uzamsal resim ve kontra-rölyefi 
de, yaşayan ya da pratik hiçbir amacı olmayan müzelik nesneler kategorisiyle 
ilgili görüyorum. Solcuların yarattığı bütün çağdaş sanat gerekçesini müze du­
varlarında bulur, başlattıkları devrimci fırtına da sonunda müze mezarlığının 
dinginliğinde yatışır.

Müze emekçileri, zamanında devrimci olan bu malzemeyi tarihsel bir sıra 
içinde tasnif edip "sanat ardiyesi"nin "envanter defteri"ne gömme göreviyle 
karşı karşıyadırlar. Ve sanat tarihçilerine, şu sürüsüne bereket, tozlanmış arke­
ologlara göre, bu lahit odasını tarif eden metinler yeni bir sanat eserinin yolunu 
göstermektedir; yeter ki arkadan gelenler bu metinleri nasıl okuyacaklarını bil­
sinler ve geçmişi doğru değerlendirip "tarihsel perspektifler''in işaret taşlarını 
karıştırmasınlar. Sanatçılar da, fütürist bile olsalar, geçmişin mezarlıklarında 
kendilerine göre bir yer işgal etmeyi unutmuyorlar.



X I. ÇA Ğ D AŞLIĞ A SAYGI

Çağdaşlık sanatçıları tümüyle yeni taleplerle karşı karşıya getiriyor. Onlar­
dan müzelik "resimler" ve "heykeller" değil, hem biçim hem de amaç açısın­
dan toplumsal gerekçelere dayanan nesneler bekleniyor. Eski temaların yeni 
çeşitlemelerine ihtiyaç yok; müzeler zaten yeterince dolu. Yaşam sadece biçim 
ve içeriklerine bağımlı sanat nesnelerini artık onaylamıyor. Bireysel sanatın 
anarşik olmasına ve gerekçesini ayrı bireylerde ve gruplarda bulmasına karşın, 
yeni demokratik sanat özünde toplumsaldır. Geçmişin teleolojik sanatı anlamı­
nı bireylerce tanınmasında buluyorsa, geleceğin sanatı da böyle bir anlamı top- 
lumca tanınmasında bulacaktır. Demokratik bir sanatta tüm biçim toplumsal 
olarak gerekçelendirilmelidir. Çağdaş sanata sosyolojik bir açıdan baktığımız­
da, müzelik bir sanat olarak sehpa resminin yaratıcılık açısından olduğu gibi 
toplumsal açıdan da modasının geçtiği sonucuna varırız. Yani her iki analiz de 
aynı sonuca götürmektedir.

X II. S e h p a  R e s m î n i n  R e d d İ v e  Ü r e t i m e  Y ö n e l m e

[...] Ne var ki resmin, bir biçim olarak sehpa resminin ölümü, genel olarak 
sanatın ölümü anlamına gelmez. Sanat belli bir biçim olarak değil ama yaratıcı 
bir töz olarak varlığını sürdürmektedir. Dahası, tam da tipik biçimlerinin gö­
mülme anında, yukarda tanık olduğumuz cenaze töreninde, görsel sanatın 
önünde [...] ona yeni biçimler ve yeni bir içerik kazandıran olağanüstü genişlik­
te ufuklar açılmaktadır. Bu yeni biçimlere "üretim becerileri" deniyor.

"Üretim becerisi"nde "içerik", nesnenin yararlılığı ve amaca uygunluğu­
dur; onun biçimini ve kuruluşunu koşullayan ve toplumsal amacını ve işlevini 
gerekçelendiren tektonizmidir.

Çeviren: D.Ş.



D e v r İ m c İ S a n a t  N e d İ r ?

Herbert Read

[...] Devrimci sanat devrimci olmalıdır. Bu elbette tartışmaya başlangıç 
oluşturması için düşünülmüş basit bir cümle. Bu cümlenin kızıl bayrak, orak- 
çekiç, fabrika ve makine resimleri yapmayı ya da genel olarak devrimci konu­
lar seçmeyi gerektiren zayıf yorumunu hemen bir tarafa bırakabiliriz. [...] Ne 
var ki Sanatçılar Enternasyonali'nin düzenlediği ilk serginin başarısızlığının da 
sorumlusu olan bu yorum komünistler arasında gerçekten yaşamaktadır.

Bu soruna yaklaşmanın en iyi yolu mimarlık gibi soyut bir sanatı ele al­
maktır. Mimarlık zorunlu bir sanattır ve böyle olması onu komünist rejimde 
toplumun yeniden kurulmasıyla ilgili yapmaktadır. Biz Ingilizler komünist bir 
mimariyi nasıl kavrayabiliriz? Tudor taşralılığının [rusticity], Georgian debde­
benin, ya da neo-klasik tarzın burjuva şatafatının tersi olarak mı? Elbette gele­
ceğin kenti söz konusu olduğunda bu tarzların hiçbiri akla gelmez. Tersine, en 
tanınmış temsilcisi VValter Gropius'un sözleriyle "stilistik özentiler ya da göste­
rişli süslemeler yerine, her parçanın doğal bir biçimde bir araya gelip kapsamlı 
bir bütün oluşturduğu, basit ve keskin düzenlemelerde kütlenin kendisinin öne 
çıktığı" yeni mimariye gözümüzü dikmemiz gerekmez mi? "Çağımızın yaşamı­
nın somut bir ifadesi"ni bulmamızın tek yolu Gropius'un eserlerinde ve yazıla­
rında açıkça gösterdiği yol değil mi? [...1

Büyük ölçüde Gropius'un temellerini attığı ve yön verdiği Bauhaus dene­
yiminin verimli zemini üzerinde yükselen yeni mimari, genellikle "soyut" diye 
bilinen sanata tekabül eder. Bunun iğreti bir ad olduğunu kabul ediyorum, zira 
Mondrian ya da Ben Nicholson gibi "soyut" denen sanatçılarla Mirö ya da 
Henry Moore gibi öteki uçtaki "soyut" sanatçılar arasında çok zayıf bir bağlantı 
vardır. Fakat burada bu farkların önemi yok. Böyle adlar resim ve heykelcilik­
teki modern okulu en geniş ve en tipik yönüyle temsil eder ve bu sanatçılar ko­
münistlerin saygı göstermeyi ve desteklemeyi öğrenmeleri gereken gerçek dev­
rimci sanatçılardır.

Bu düşünceye özellikle sanatla ilgilenen komünistler şiddetle karşı çıka­



caklardır. Almanyalı komünist sanatçılar "bütün bunlardan geçtik"lerini, soyut 
sanatın öldüğünü, proleterlerin ondan bir şey anlamadıklarını ve devrimci ha­
rekete bir yararı olmadığını söyleyeceklerdir. Daha önceki bir kuşağın basit 
burjuvaları gibi, anlayabilecekleri bir şey, her şeyden önce "gerçekçi" bir sanat, 
propaganda olarak kullanılabilecekleri bir şey istemektedirler.

Aslında bu sanatçıların kendi başarısızlıklarını -sanatçı olarak- itiraf ettik­
lerine inanıyorum. Sanattaki soyut hareketi hâlâ yaşamaktadır ve daha yıllarca 
yaşayacağına kuşku yoktur. Giderek dönüşüme uğrayacağını kabul etmek için­
se, diyalektik tarih anlayışına sahip olmak zorunlu değildir; birazcık sanat tari­
hi bilgisi yeter. Fakat bu dönüşümün hangi yönde olacağını şimdiden söyleye­
meyiz. Bununla birlikte, şu olgular kabul edilmelidir: Bir parça entelektüel gü­
cü olan bütün sanatçılar bu hareketin içindedir; bu hareket çağdaş ve devrimci­
dir; komünistlerin soyut hareketini sanattaki çağdaş devrimci hareket olarak 
kabul etmemelerinin tek nedeni, soyut sanatçıların bağımsız ve yalıtık olmaları, 
hizaya geçip duygusal bir propagandacı olmayı reddetmeleridir.

Soyut sanatçıların bu tutumunu "formalizm" ya da "dekoratif heves" ola­
rak niteleyen sanatçılar, sadece estetik duyarlılıktan yoksun olduklarını değil, 
aynı zamanda soyut sanatçıların gerçek ideallerinden ve kişiliklerinden haber­
dar olmadıklarını da açığa vurmaktadırlar. Oysa bu soyut sanatçıların çoğu ko­
münist harekete az ya da çok sempati beslerler. Öyleyse neden "formalist tu­
tum" denen şeye bu kadar ciddiyetle sarılıyorlar?

Konu dışına çıkıp sanatın doğası üzerine birkaç şey söylemeden bu soruya 
cevap verilemez. Dikkate değer her sanat eserinin iki ayırt edici öğesi vardır: 
Duyarlılığımıza seslenen ve bu nedenle açıkça ifade edilemeyecek, kesinlikle 
psikolojik kökenli biçimsel bir öğe ve bu altta yatan biçimlerin üzerine giydiri­
len, daha karmaşık bir keyfi ya da rastlansal öğe. Sanattaki saf biçimsel öğenin 
hiç değişmediği, aynı uyum ve ölçü standartlarının ilkel sanatta da, Yunan, Go­
tik, Rönesans ya da günümüz sanatında da bulunduğu, elbette en azından tar­
tışmaya açıktır. Böyle biçimlerin arketip özelliği taşıdığını; dünyanın fiziksel, 
insanın psikolojik yapısına bağlı olduğunu söyleyebiliriz. Sanatçının kendisini 
-haklı görülebilecek bir şekilde- toplumdan ayrı tutabilmesini sağlayan da bu- 
dur: Arketip niteliğinde olanı önemli gördüğünden, fenomenal olana bir ölçü­
de kayıtsız kalmaktadır. Sanatta böyle evrensel biçimsel niteliklerin var oldu­
ğunun kabul edilmesi materyalizmle bağdaşmaz değildir. Sanat tarihinin ma­
teryalist yorumuyla çelişkisi, insan biçiminin ya da jeolojik kristallerin biçimi­
nin görece sürekliliğinin kabulüyle çelişkisinden fazla değildir. Yaşamdaki bazı 
etkenler kalıcıdır, ama kalıcı olduğu ölçüde de tarihin parçası değildir. Tarih 
yaşamın değişime konu olan bölümüyle ilgilidir. Marksçı diyalektik ise yaşa­
mın yapısının ya da morfolojisinin bir teorisi değil, bir tarih teorisidir.

Formalist tutuma karşı yapılan itirazı zayıflatan bir başka şey de, sanatta 
değişmeden kalan öğeler varsa da bunların farklı dönemlerde farklı şekillerde 
değerlendirilmesidir. Klasik çağla romantik çağ arasındaki fark, sanat eserleri­
nin biçimsel temelinin az ya da çok vurgulanmasından başka nedir ki aslında?



Delacroix gibi romantik bir sanatçının biçimden yoksun olduğunu, ya da Pous- 
sin gibi klasik bir sanatçıda çok fazla biçim olduğunu söyleyemeyiz. Biçimi ölç­
menin bir yolu olsaydı, herhalde bu iki sanatçıda aynı miktarda olduğunu gö­
rürdük. Ama klasik sanatçılarda biçim, konuyu neredeyse tümüyle gölgeleye­
cek kadar önemliyken, romantik sanatçılarda konu biçimden çok önce gelir. 
Bunun sadece bir vurgu farkı olduğunu söyleyebiliriz. Aklı başında bir Marksçı 
da, sanatta olmasını beklediği dönüşümü bu çerçevede düşünür. Yani tarihsel 
genellemeler yaparken sanatın altta yatan biçimsel yapısını göz önüne almayıp 
tarz ve üslup üzerinde yoğunlaşmak olanaklıdır. Çünkü bir dönemin egemen 
ideolojisi tarz ve üslupta ifade bulur.

Bütün bunlar göz önüne alındığında, sanatçının kendisini toplumdan her 
zaman ayrı tutabileceği hayalinin bir yanılsamadan başka bir şey olmadığı an­
laşılır. Bunun bir tek mantıksal istisnasını görebiliyorum: Sanatçının eserini bü­
tün geçici ve raslansal niteliklerden kurtarmayı başarıp saf biçime ulaşması. So­
yut hareketinin bir ucundaki, yaşayan en yetenekli sanatçılardan bazılarının id­
diasının da bu olması anlamlıdır. Bu sanatçılar, varolan hiçbir ideolojiye sem­
pati duymamakta ve ideolojisiz bir dünyaya kaçmaya çalışmaktadırlar. Kendi­
lerini fildişi kulelere hapsetmektedirler. Bu taktik şimdiki durumda (içinde ya­
şadığımız şu özel zamanda) geleceğin sanatı açısından pekâlâ yararlı olabilir. 
Bu sanatçıların konumu zamanla açıklık kazanacaktır.

Bunun umutsuz bir geri çekiliş olmasından başka, sanatçının içinde yaşa­
dığı ekonomik koşulların etkisinden kurtulamayacağını da söyleyebiliriz. Bu 
koşulları gözden uzak tutamaz, çünkü onlar sanatçıyı gözden uzak tutmaya­
caktır. Şu ya da bu kılığa girmiş gerçeklik sanatçıyı belirli bir yöne sürükler ve 
sanatçının bunun farkına varmamasının tek nedeni, akışın tam ortasında, su­
yun derin ve akıntının güçlü olduğu yerde bulunmasıdır.

Başka bir yerde söylediğim gibi, bireyin üyesi olduğu kolektif toplumla 
ilişkisi sorunu, politikada olduğu gibi sanatta da temel bir sorundur. [...] Felsefi 
bakımdan bu, materyalizm/idealizm sorunudur. Fakat zihinle gerçeklik arasın­
daki, bireyle topluluk arasındaki bu ilişki, bir öncelik ilişkisi değildir; daha çok 
bir etki/tepki ilişkisidir, bir akıntıya karşı ilerleme sürecidir. Gerçekliğin akıntı­
sı güçlüdür ve zihni rahatsız eder; ama zihin bu gücü kavrar ve ona karşı çık­
makla yükselir, daha ilerilere uzanır. Bireyle topluluk için de böyledir: Tam bir 
özgürlük, kaçınılmaz çöküş demektir. Zihin bir karşıtlık hissetmelidir -patlayı­
cı gücü olabilmesi için sert gerçeklikle sıkıştırılmalıdır.

Bu, bireyin toplumla ilişkisi sorununu hiçbir şekilde ortadan kaldırmaz.
[...]

Modern sanatın gerçeklerine dönelim. Akademik burjuva sanatının büyük 
yığınını bir tarafa bırakıp "devrimci sanat" genel kategorisine bakacak olursak, 
her ikisi de modern olma iddiasında ve devrimci olma niyetinde olan iki ayrı 
hareket görürüz.

Bunlardan birincisi pek betimleyici değildir, asıl olarak yukarıda sözünü 
ettiğim anlamda formalisttir. Bu hareket "soyut", "non-figüratif", "kurucu",



"geometrik" gibi adlarla anılır. En tipik temsilcileri Mondrian, Helion, Ben Nic- 
holson, Moholy-Nagy gibi ressamlar ve Brancusi, Gabo ve Barbara Hepvvorth 
gibi heykelcilerdir.

İkincisi ise Sürrealizm ya da Süperrealizm denen harekettir ve Max Ernst, 
Salvador Dali, Mirö, Tanguy gibi ressamlar ve Arp gibi heykelcilerce temsil 
edilir.

Birinci hareket plastiktir, nesneldir ve görünüşte politikadan uzaktır.
İkinci grup ise edebidir (resimde bile), özneldir ve etkin bir biçimde komü­

nisttir.
Bunlar ilk bakışta göze çarpan ayrılıklardır. Ne var ki böyle yüzeysel ayrılık­

ları saptamakla yetinemeyiz. Sürrealistlerin kendi değerlendirmelerini kabul 
edip, gerçekten devrimci tek sanatın onlarınki olduğunu savunamayız. Bununla 
birlikte çok önemli bir devrimci işlev yerine getirmektedirler ve yaptıklarının 
önemini onlara hiç itibar etmeyen resmi Marksçılardan çok daha açık bir biçim­
de anlamışlardır. Zira ekonomik sorunlar üzerinde yoğunlaşan resmi Marksçılar, 
kültür ve özel olarak da sanat sorununun konuyla ilgisini görmemektedirler. 
Kendilerinden emin bir şekilde, sanatçının zihninin de (Troçki'nin sözleriyle) ya­
ratmakta oldukları gerçekliğin arkasında topallayacağını farzetmektedirier.

Fakat bu yeni toplumsal gerçekliğin yaratılmasının önündeki en 'büyük 
engel, her yerde, geçmişin kültürel mirasıdır: burjuva kafasının tüm karmaşık 
ideolojisini oluşturan din, felsefe, edebiyat ve sanat. Olguların (ekonomik olgu­
ların: savaşın, bolluk içinde sefaletin, toplumsal adaletsizliğin) mantığı inkâr 
edilemez. Fakat burjuva kafası kendi burjuva ideolojisine sahip oldukça, bu ol­
guları inkâr edecektir; onları özenle rasyonalize edip gözden saklayacaktır.

Kendi bakış açısını büyük bir güçle savunan sözcülere (Andre Breton gibi 
yazarlara) sahip süperrealist hareket bunun açıkça farkındadır. Dolayısıyla bu 
hareketin amacı sanatta burjuva ideolojisinin itibarını kırmak, akademik sanat 
anlayışını yıkmaktır. Eğilimleri tümüyle negatif ve yıkıcıdır. Kendilerine özgü 
yöntemleri (ortak bir yöntemleri olduğunun söylenebileceği ölçüde) yaşamın 
bilinçli gerçekliğiyle rüyaların bilinçdışı gerçekliği arasındaki bariyerleri kaldır­
mak, böylece gerçekle hayali karıştırarak normal gerçeklik kavramına son ver­
mektir. Bu, Cari Einstein'ın Braque'ın son eserlerinde bulduğu eğilimin benze­
ridir. Braque bir ölçüde sürrealist sayılabilir -Picasso da öyle. Ernst ve Dali gibi 
sürrealistler, akademik gerçeklik kavramının Picasso ve Braque'la başlayan 
parçalanışını tamamlarlar.

Dolayısıyla sürrealizmin devrimci hareketin içinde yer aldığını söyleyebili­
riz. Peki modern sanatın öteki türü, yani fildişi kulesine kapanmış saf biçim sa­
natı hakkında ne söyleyebiliriz?

Bu sanatın da devrimci bir işlevi olduğunu ileri sürüyorum, ki bu da en 
önemli işlevdir. Daha önce söylediğim gibi, süperrealizm negatif, yıkıcı bir sa­
nattır. Bu yüzden ancak geçici bir rolü olabilir. O bir geçiş döneminin sanatıdır. 
Özellikle edebiyatta yeni bir romantizme varabilir, ama bu onun dolaysız işle­
vinin gerisinde yatan bir şeydir.



Soyut sanatınsa pozitif bir işlevi vardır. Sanatın evrensel niteliklerini, bü- 
11 i m değişimlere ve devrimlere rağmen yaşayan öğeleri, toplum onları bir kez 
ıl.ılıa kullanmaya hazır oluncaya kadar muhafaza eder. Bu yüzden konserve 
rılilmiş bir sanatın, gerçeklikten uzak ve devrimcilikle doğrudan ilgisi olmayan 
bir etkinlik olduğu söylenebilir. Fakat bunun, durumu yeterince açıklayan bir 
yorum olmadığında ısrar ediyorum. Hem aslında bu sanat zannedilebileceği 
kadar konserve edilmiş de değildir. Çünkü mimaride ve bir ölçüye kadar da 
mdüstriyel sanatlarda toplumsal etkinlik içindedir. Burada modern resimdeki 
soyut hareketi ile modern mimarideki en ileri hareket arasındaki asli bağlantıyı 
buluyoruz. Bu, sadece bir biçim ve niyet benzerliği değil, gerçek ve yakın bir 
karakter bağlantısıdır.

Bu bağlantı geleceğin sanatına, yeni sınıfsız toplumun sanatına giden yolu 
göstermektedir. Bu sanatın bütün biçimlerini önceden görmek olanaksızdır ve 
olgunlaşması yıllar alacaktır. Tuğla ve harçla, çelik ve camla inşa edilmesi gere­
ken yeni toplum sanatçılar olmadan inşa edilemez. Sanatçılar fırsat beklemek­
tedir. Soyut sanatçılar bu geçiş döneminde biçim duyarlılıklarını mükemmel­
leştirerek, zamanı geldiğinde yeteneklerini büyük yeniden-kuruluş işine vak­
fetmeye hazırlanmaktadırlar. Bu, romantiklerin ve edebi duygusalların işi de­
ğildir. Komünizm gerçekçidir, bilimseldir, özünde klasiktir. Fakat aramızda, 
görüşümüzü demokratik eşitlik idealleriyle, Tolstoy'cu basitlik ve naiflikle, iz­
cilikle ve toplu söylenen şarkılarla bulandırmaktan hoşlanacak romantiklerin, 
yumuşak fikirli idealistlerin bulunduğunu da unutmamalıyız. Bu kişiler dev­
rimci sanatın bir çeşit halk sanatı olduğunu, köy çömleklerinden, mani ve tür­
külerden ibaret olduğunu zannederler. Bu elbette gerçek komünistlere yakışan 
bir sanat anlayışı değildir. Bizim daha sıkı, daha entelektüel ve "zor", yanılgıya 
düşmeden ve kendimizi aldatmadan geçmişin büyük sanat çığırlarının yanma 
koyabileceğimiz bir şeye ihtiyacımız vardır.

DEVRİMCİ SANAT KURUCUDUR.
DEVRİMCİ SANAT ENTERNASYONALDİR.
DEVRİMCİ SANAT DEVRİMCİDİR.

Çeviren: D.Ş.



M O D E R N İ T E  Ü Z E R İ N E  T E Z L E R

Henri Lefebvre

a) Sınırlı ve kavramı gittikçe belirginleşen Modernite, XX. yüzyılın toplum­
sal "praxis"inin geçirdiği önemli değişimlerle doğmuştur. Bu değişimler içinde 
emperyalizmi ve dünya savaşlarını, Rus ihtilalini (1905 ve 1917), birikim süre­
cinde tekniğin öne çıkmasını sayabiliriz.

Daha önceki dönemlere göre Modernite büyük bir aymazlıktan uzaklaşma ve 
bunun beraberinde heyecandan arınma getirmiştir. Kendiliğinden oluşan ya da 
dış etkenlerle oluşturulan ideolojik sarhoşluklar (ilerleme, özgürlük, kalkınma) 
yok olmuş, arkalarında ideolojilerin kaybolma dönemlerinde şahikasına çıkan, 
kurum ve iktidar aracılığıyla yaşatılan dogmatizm ve inançlar bırakmışlardır.

Bu nedenle acımasız bir uyanıklık, alaycılık genel davranış biçimi durumu­
na gelmiştir, ancak bunlar da aymazlıkla uzlaşmaz olgular değildir.

b) Kişinin kendisiyle olan ilişkilerinde kökten bir değişiklik olmamıştır. Bu 
ilişkiler kişinin dış dünya ile olan ve gittikçe artan ve güçlenen bir tekniğin ege­
menliğindeki ilişkilerine göre çok daha az değişmiştir. Kişinin kendi iç yapısına 
egemen olma isteği (arzu ve doyum), (sanat ya da ahlak tarafından muştula­
nan) gündelik yaşamın kökten değişimi, bir praxis bütünü olan özgün Marksist 
programın parçası olmalarına rağmen gerçekleştirilememiştir. "Hiyerarşi", "ik­
tidar", "yabancılaşma" terimleriyle belirtilen ilişkiler yok olmamış, oysa bunla­
rı yok etme olanakları algılanabilmiştir.

Görüldüğü gibi hem değişim yaratan eylemde, hem de kökten eleştiride 
bir gecikme sözkonusudur. Gecikme içerdikleri yaratıcı güçlerden ve olanak­
lardan ve bu güçlerin hedeflerinden sapmalarından oluşmaktadır. Marks'a gö­
re tüm yabancılaşma olgusunu ortadan kaldıracak olan devrimci praxis bütü­
nünün yokluğu gittikçe artan biçimde hissedilmektedir. Var olması olasılığı 
Marksist anlayışı deneysel bir ütopya durumuna getiren topyekûn devrimci 
eylem gerçekleşmemiştir. Modernite, bir dizi yenilginin oluşturduğu hem geliş­
kin hem de bulanık bir bilinci kapsar. Dünya doğal olarak sosyalist yöne doğru 
çok değişmiştir ve değişmeye devam etmektedir. Ancak bu değişikliğin büyük



umutların yönünde gerçekleştiği söylenemez. Bu geçici midir? Sürekli midir? 
Modernite bu konuda hiçbir şey bilmez. Oluşma belirgin ve algılanabilir amaç, 
hedef, yön ve anlamdan yoksundur. Özgürlük sarsılmış, karmaşık, soyut ancak 
güçlü bir ideal olmayı sürdürmektedir, ancak yabancılaşmaların aynı anda yok 
olması artık bir ütopya olarak kabul edildiğinden beri bu ideal de tehdit altın­
dadır. Bu nedenle artık inanılmayan ve geçerliliğini yitirmiş ideoloji ve tavırlar 
tekrar su yüzüne çıkarlar, bu da M odernite'nin çeşitliliğini ve dağınıklığını 
oluşturur, Modernite tutarlılık peşinde koştuğu sürece daha karmaşık olmakta­
dır (bunun karşıtı da geçerlidir).

c) Çelişkiler çoğalmakta ancak bu gene bir kargaşa ortamında gerçekleş­
mektedir. M odernite'nin çelişkileri M odernite öncesi (XIX. yüzyıl) çelişkileri 
derinleştirmekte ancak onları aydınlığa kavuşturmamaktadır. Bu çelişkiler ara­
sında doğal olarak kapitalizm ile sosyalizm arasındaki çelişkiyi saymak gerekli­
dir, ancak bu çelişki devlet kapitalizmi ile devlet sosyalizmi arasındaki benzer­
liklerden ötürü çok belirgin değildir (bu benzerlikler kimilerinin dediği gibi ay­
nılıktan kaynaklanmaz ancak bilinç ve bilgiyi şaşırtıcı rol oynarlar).

Doğu Bloku ülkelerinin kültürel çağdışılığı, güdümlü klasisizm taklitçiliği 
bir yandan, yeniliklere aç gibi duran (aslında gerçekten yeni olan her şeye karşı 
olan, sonra bunları kendine mâl edip tehlikesiz hale getiren, hatta kullanan) 
burjuvazinin snobizmi ve estetiği diğer yandan, Doğu'da varolan çalışmanın 
yüceltilmesi bir yandan, Batı'da varolan (ve sömürülen) eğlence/dinlenme'nin 
yüceltilmesi öte yandan, sosyalist birikim için prodüktivizm ile kapitalist biri­
kim için prodüktivizm arasında varolan rekabet, bu karmaşayı tam anlamıyla 
içinden çıkılmaz duruma getirmektedir.

Karmaşıklığa son olarak kapitalizmin dağınıklık ve tutarsızlığı ile sosyaliz­
min aşırı tutarlılığı (toplum boyutunda aşırı örgütlenme) arasındaki kontrastı 
da katabiliriz.

d) Böylelikle Modernite tablosunun iki ayrı yüzü belirmektedir. Bir yanda, 
özellikle sosyalist kesimde, somut doğa üzerindeki başarılar, doyma unsurları­
nın varlığına karşın hızla gelişen birikim süreçleri, toplumun sosyalizasyonu; 
diğer taraftan kişilerin günlük ilişkilerinde, kurumlar çerçevesinde olsa da 
(Devlet, bürokrasi, kıdem, vb.) göreceli bir duraklama.

Böylelikle insan olgusunun (içte öznellik - dışta çalışma ve dinlenme/eğ­
lence) yüksek tekniğe göre geri kalması. Rejimlere, sektörlere ve ülkelere göre 
büyük fark göstermesine rağmen gittikçe artan ve tekniğin yarattığı yabancılaş­
ma. Kişisel yeteneklerin geliştirilmesi olanaklarının, bazı gruplar dışında (yöne­
tici kadrolar, teknisyenler ve teknokratlar, bilginler, sanatçılar, astronotlar, vb.) 
gittikçe daralması.

Güncelliğin kısıtlılığı, bu kısıtlılığın tekniğin doğaya üstünlüğü ve birikim 
süreci ile tekniğin evrenselleşmesi olguları nedeniyle daha da belirgin duruma 
gelmesi. Kültür ortamında ya da anti-kültür ortamında, doğanın içinde ya da 
doğa nostaljisi içinde gündelik yaşamın ve "mahrem" yaşamın boğulması. Sa­
nat ve ahlak düzleminde arayışına el yordamıyla girişilen ve bu nedenle başarı­



sız  olmaya mahkûm bir yaşam biçimi arayışının yarattığı iktidarsızlık duygu­
su. Anti-doğal'm  hâkimiyeti, sanki bir gün spontaneliği öncelikle mikrotop- 
lumlarda tekrar bulabilmek için (eğer tekrar bulunabileceğine hâlâ inanırsak) 
diğer aşırı uçtan geçmek gerekliymiş gibi.

e) Kayıtsız ve aşırı (ticari, propagandacı, siyasi) bir kullanım sonucu gele­
neksel kültürlerin dağılması. Eğitim, öğretim ve kültür arasında oluşan büyük 
kavram kargaşası -  bilgi birikimiyle yaratıcılığın birbiriyle karıştırılması. Bü­
yük umutların hedeflerinden saptırılarak bir tür estetizme yönlendirilmeleri. 
Sanatın (dış bir izlence olarak ve gerçek katılım olmaksızın) değerinin aşırı yü­
celtilmesi. Çılgınlığa varan bir estetizm olgusu ve bunun arkasına saklanmanın 
yaygınlaşması. Sanatın, görünürdeki başarılarının ardında eriyip gitmesi. Geçi­
ci aktüalitelerin ve yeniliklerin zararsız karakteri. Gerçekte, spontane ve oyun­
cu olanın, yani sanatın derin anlamının işlevsel olan tercih edilerek ortadan kal­
dırılması (özellikle Modernite'nin eksikliklerini ve kararsız arayışlarını yoğun 
biçimde içinde barındıran modern kentlerde bu çok belirgindir).

f) Bunlardan hareketle "çağdaş bir sıkıntı sosyolojisinin genel hatları".
Bu sosyoloji "kitle kültürünün" iç diyalektiği ve anlaşılmazlığı üzerinde 

durur. Bu kültür kişilerin kültür ortalamasını yükseltmektedir; öğretim, eğitim 
ve en çok teknisite'yi yaymaktadır. Bilgi verir. İlgi çeker. Aynı zamanda, kişileri 
bir bilgi bombardımanına tutarak verdiği bilgileri miktarlarıyla nötralize eder. 
Kültürel ve entelektüel tüketimi "özel" maddi tüketim düzeyine indirger. Her 
şeyi yutar. Birikmiş tüm zenginlikleri savurur. Sınırsızca eski sembolleri, mitle­
ri, biçimleri sömürür. İmge ile anlatımı sarsacak biçimde tüm tarihi anlatıma in­
dirger. Seks ve şiddet öğelerini kullanarak kültürün biyolojik olgulara ve brüt 
doğaya yakalanmasına yol açar. Göstermelik cesaretin ardında birikimin hızla 
zedelenmesi ve anlatım dünyasının gittikçe yok olması meydana gelir.

Devasa bir sıkıntı tehdidi belirir: temaların tükenmesi, dışavurumun yok 
olması, büyük lafazanlıkların yaklaşması, yalnızca "özel" bir izlenceye indir­
genmiş temsillerin monotonluğu, vb.

iyimserliğin (sosyalist veya Amerikan) propagandacı, yüzeysel ve yapay 
karakteri.

Nihilizmin yaklaşması. Nihilizmden kurtulmak için, ya da kurtulmak için 
artık çok geç ise bunun bilincine varmak için köktenci eleştirinin gerekliliği.

Bugün sınıfların ve global olarak toplumun bu konudaki yeteneksizliğini 
gözönüne alarak küçük gruplar ya da mikro-toplumlar tarafından bir yaşam 
stilinin yaratılmasının ya da keşfedilmesinin aciliyeti (bu açıdan yeni kentlerin 
önemi ve ilginçliği).

"Modernite Üzerine Tezler"
Modernite birbirine ayrılamayacak biçimde bağlı ancak birbiriyle çelişkili iki görü­

nüm verir. Yabancılaşmayı en üst düzeye çıkarır. Eski yabancılaşmalara yeni ve gittik­
çe ağırlaşan bir başkasını ekler: teknik yabancılaşma. Tersine dönen dünya gerçek dün­
ya olur. Ancak aynı zamanda, bu aşırı yabancılaşmanın içinde, yabancılaşmadan uzak­
laşma olgusu da aciliyet ve önem kazanır. Bu son olgu da gerçekleşir. Modernite, ger­



çekleşmemiş olan topyekûn ihtilali karikatiırize eder ve onun nemasını toplar, ister iste­
mez, beceriksizce ve kötii biçimde, modernite, tersine dönmüş olan ve ayaklarının üze­
rinde durmayan dünyada devrimin görevlerini yerine getirir: burjuva yaşamının eleşti­
risi, yabancılaşmanın eleştirisi, sanatın, ahlakın ve genellikle ideolojilerin eriyip gitme­
si, vb.

Bu tezleri daha önce söylenenlerin ışığında irdeleyelim.
Ayrılmalar, kopmalar, ikilikler en üst noktalara varmıştır (özel ve genel, 

gündelik ve fevkaladelik, doğa ve kültür, doğa ve teknik, doyum ve doyum- 
suzluk, kişisel eylem ve toplumsal praxis). Daha felsefi başka örnekler: varlık 
ve düşünce, ideoloji ve gerçek, temsil ve varoluş, araçlar ve amaç, olanaklı ve 
olanaksız, vb.

Marx, Engels ve Lenin'e bakalım: "soyut ve düşünülmüş muhalefet modern 
dünyaya aittir" (Fel. Krit. Devlet, Hegel). "Düşünülmüş muhalefet" teriminden 
yalnızca öznel ya da entelektüel düşünceyi anlamamak gerekir; Marx, ne "dü­
şünce", ne de "yansıma" terimleriyle tam olarak ifade edilemeyen bir olgu ve 
kavrama işaret etmektedir. Bir ikiliğin ya da çelişkinin her iki terimi, diyalektik 
olarak bakıldığında, yekdiğerini yansıtır: Ona yalnız suretini yansıtmaz, aynı 
zamanda diğerinin gerçeğinde kırılan kendi gerçeğinin suretini de yansıtır. Di­
ğeri aracılığıyla kendisinin biçimi değişmiş bir görüntüsünü algılar, bu da me­
safeyi ve farklılığı artırır. Bu uç noktalarına gitme eğilimi gösteren farklılık he­
nüz bir çelişki oluşturmamaktadır, bir antagonizm ise hiç değildir, ancak anta- 
gonizme dönüşebilir. Antagonizme dönüşmesi de kaçınılmaz değildir. Çünkü 
yukarıda açıklamış olduğumuz yapının parçalanıp parçalanmaması konjonktü­
re bağımlıdır. Devlet sivil toplumu, politik olmayan toplumun bireylerinin ihti­
yaçlarını, çıkarlarını ve ilişkilerini yansıtır, belirleyici farklılıkları olan ancak 
özerk olmayan bir dünya oluşturur; bu ortam temsil yeteneği farklı düzeydeki 
unsurlardan oluşur, aynı zamanda toplumun bireylerinin bilinçlerine dek onla­
rın kendi ışığında kırılmış durumlarını yansıtır: az çok şekli bozulmuş bir gö­
rüntü. Siyasi devlet, mantığın bir dizi elzem olan ya da yaratılmış istemlerini 
modern biçimleri içine hapseder, ancak "Mantığın gerçekleşmiş olduğunu var­
sayar". Kendini mantıklı addeder ancak "teorik tanımlaması ile gerçek öngörü­
leri arasında" çelişkiye düşer. (Marks, Ruge'ye mektup, Eylül 1843). Devlet'in 
sonunu da bu getirir: er veya geç eriyip yok olma.

Ancak, başkanlar, büyükler, yöneticiler olduğu sürece, yani "tersine dönen 
dünya gerçek dünya olarak kaldığı sürece" (Marks, Ruge'ye mektup, Mayıs 
1843) devlet de sürecektir.

"Evrimi iki biçimde algılamak olanaklıdır... evrimi azalma ve artışı tekrar- 
lılık olarak görme, veya gene aynı evrimi karşıtların tekrarlanarak çoğalması 
olarak görme (birbirini reddeden ilkelerden oluşanın çoğalması ve bu ilkeler 
arasındaki ilişkiler). İlk algılama biçimi zayıf, verimsiz ve çoraktır. İkincisi canlı 
ve yaratıcıdır (Lenin, Materyalizm ve Anıpiriyo-Kritisizm, Ed. Soc. s. 343).

"Bu dönem günümüze dek uzanıyor ve bu dönemde her kazanım aynı za­
manda göreceli olarak geri bir adım oluşturuyor... Uygarlığın yarattığı her şey



iki yüzlü, karmaşık, iki ucu keskin, çelişkili..." (Engels, Ailenin, Özel Mülkiyetin 
ve Devletin Kökeni, Ed. Soc., s. 65-66).

Engels'in bu açık ve genel aforizmalarına konu olan bu sorunu (yani aile­
nin, evliliğin ve kadınların konumunun evrimini) bir kenara bırakalım. Engels 
gene bu konuyla ilgili olarak tarihin alaycılığının kavranılmazlığını ifade eder. 
Engels ve Lenin, "ilerleme" teriminin basite indirgenmiş bir anlayışla ele alın­
masına birlikte karşı çıkarlar: terim derinliği olmayan, devamlı, her sektörde 
eşit gelişen, tüm cephelere birden yayılmış, yalnızca avantajlar barındıran bir 
oluşumu kastetmez.

Engels çelişkinin yalnızca oluşumun başlangıcında bulunmadığını, tüm 
derinliği boyunca varolduğunu söyler. Kimi kazanım, kimi "ilerleme" bir ölçü­
ye kadar bir gerileme de olabilir. Her durumda, her konjonktürde, her olayda 
yalnızca analiz kazanç ve kayıpların ne olduğunu ortaya koyabilir çünkü aynı 
durumda hem kazanç, hem kayıp olabilir (diyalektik de zaten budur.)

Resmi Marksizm, burjuva düşüncesinin terkettiği toplumsal "ilerlem e" ve 
ilerleme ideali kavramlarını kendine malettiğini öne sürdüğünde, bu içi boşal­
mış bir diyalektik anlayışının üzerine kurulu "zayıf", basite indirgenmiş ilerle­
me teriminin yeniden gündeme getirilmesinden başka bir şey değildir.

Eğer Lenin'in metinlerinin derin bir diyalektik anlamı varsa, ilke olarak 
"bir" olanın ayrılığı ve ikiliği söz konusudur ve bu ikilik birbirini reddeder. 
Birbirini reddeden çelişkilerin mücadelesi, (eylemin derin anlamını bu mücade­
le verir), göreceli bütünlüğü unutturmamalıdır. Böylelikle ekonomik ve sosyal 
gelişme, modern sınai toplum, birikim süreci, ikiliklere bölünmüştür ve bu iki 
"ilkenin" mücadelesi günümüz dünyasına egemendir. Ancak ne bütünlüğü, ne 
de karşılıklı etkilemeyi parantez içine almaya hakkımız yoktur. İlerlemeyi de 
tek taraflı olarak göremeyiz (ne de oluşumu "çok veçheli" incelediğimizi iddia 
edebiliriz).

Daha açık terimlerle ifade edilirse, sosyalizm ve kapitalizmi aynı evrensel 
süreç içinde incelemek her ikisini de aynı kefeye koymak anlamına gelmez. 
Mutlak bir farklılık olmadığını söylemek aradaki farklılıkları ortadan kaldır­
maz, bir yanda mutlak "m enfi", diğer yanda mutlak "olumlu" yoktur. Tarihin 
böylesi bir diyalektik anlayışla incelenmesi esasında kökten anti-diyalektik bir 
yaklaşımdır.

Teknolojik yabancılaşma, bugün kapitalizm gibi sosyalizmde de vardır. 
Her ikisinde de teknokratik tehlike mevcuttur. "Ancak", sosyalist kesimde tek­
nolojik sürece egemen olacak, teknolojik yabancılaşmaya karşı mücedele ede­
cek, teknokrasiyi ortadan kaldıracak sosyal güçlerin ve teorik kapasitenin varlı­
ğı sezilebilir (zaten Marksist-Leninist bir partinin de politik işlevi aslen bu ol­
mamalı mıdır? Öyleyse bu neden tartışılmaz ve sosyalizmin çelişkileri küçüm­
senir?..)

Bu alanlarda nesnellik hem zor tanımlanır hem de zor korunur. Bizim gö­
rüşümüze göre nesnellik ne alaycılığı ne de (göreceli, yani eleştirel) tavır alma­
yı dışlar. Büyük zorluk, mücadele veren kesimlerin bir bütün olarak tutumla­



rından ve bugünkü koşullarda benimsedikleri topyekûn ideolojiden kaynakla­
nır. Özellikle Marksist ve sosyalist tarafta hiç de diyalektik olmayan "ya hep, 
ya hiç" tavrı polemik ve propaganda çerçevesinde hep galebe çalmaktadır. Ka­
rarname ile eleştiri ve alaycılık ortadan kaldırılmakta, seçeneğin belirsiz ve gö­
receli karakteri, hata ya da başarısızlık riski, kısacası beklenmedik olan hiç yok­
muş gibi davranılmaktadır. Seçenek tarihsel, sosyal ve ekonomik determiniz­
min mutlak kıstasına vurulursa seçenek olmaktan çıkar. Kapitalist ideoloji ile 
sosyalist ideoloji arasında bir üçüncü yolun olmadığı iddia edilir. Yeni çelişki­
ler. Böylece Marks tarafından reddedilen ve eleştirilen ideoloji yeniden değer 
kazanmakla kalmaz, eleştirel ve bilimsel nesnellikten, yani bilgiden bir üçüncü 
yol yapılır!

Polemiğin ve propagandanın bilgiye galebe çaldığı tarihi durum, bilgi için 
çok zor bir durumdur. Bu diyalektik için de zor bir durumdur çünkü çelişkile­
rin mücadelesi ve temel çelişki var olan terimleri yok eder duruma gelmiştir!

"Günümüzde her olgu karşıtına gebe görünmektedir... Neredeyse her tek­
nik başarı bir ahlaki çöküntüyü beraberinde getirir gibi durmaktadır. Kişi do­
ğayı egemenliğine aldıkça kendi benzerlerinin esiri olmaya başlamaktadır... 
Tüm keşiflerimiz, tüm ilerlemeler maddi güçlere hayat ve akıl vermekten öteye 
gitmemekte, kişiyi maddi bir güç düzeyine indirgemektedir... Toplumun yeni 
güçleri onlara egemen olacak ve onları çalıştıracak yeni insanlar beklemektedir. 
Bu yeni insanlar işçilerdir. Asri zamanların makineler gibi yeni bir ürünü olan 
işçiler. Burjuvaziyi, aristokrasiyi ve felaket tellallarını çaresiz bırakan işaretler 
eski bir dostumuzu, toprağın altında onca hızlı çalışmasını bilen köstebeği müj­
delemektedir: Devrim." (Marx, People's Paper, Nisan 1856).

Marks'ın bu metni üzerinde uzun uzun düşünülebilir. Tekniğe hâkim ol­
mak, her şeyden önce, ancak bununla kısıtlı olmayarak, en gelişmiş makineleri 
kullanabilmektir. Bu kısıtlayıcı yorum teknokrasiye de yer bırakır. Birikim sü­
recini egemenliği altına almaktır. Bunu kim egemenliği altına alabilir? Kim bu 
süreci insanın doğayı ve kendi doğasını egemenliğine almasına yönlendirebi­
lir? Devrimciler ve devrimci işçi sınıfı. Ancak "yaşlı köstebek" çok uzun süre 
toprak altında gitmeyecek midir?

Metin kapitalizme ve "m odern" sosyalizme aynı biçimde uygulanamaz. 
Ancak her ikisine de uygulanır. Tersine dönen dünya gerçek dünya olarak ka­
lır. Fetişler ve hayaller "gerçek" olan kadar gerçektir. Gerçeğin parçasıdır. Ger­
çeğin içindedir. İdeolojik yansımalar aslında gerçeğin "yansımaları" değil, içe­
riğinin, onun yerini tutan olguların, bahanelerinin yansımasıdır. Diyalektik te­
orinin ayakları üzerinde durmasından sonra ters dönmüş olan dünyanın pra­
tikte düzelmesi, tümüyle değil eşitsiz ve eksik biçimde olmuştur. Eşitsiz geliş­
me her şeyi işgal etmiştir.

Bunun sonucu: "bu durumu ortadan kaldıran gerçek hareket" (Marks), ya­
ni komünizm, artık vazgeçilmezliğini yitirmiştir. Sosyalizmde bile, insanın özü, 
yani bilgi birikimi ve teknisite, yaratıcı ve üretici çalışma, tam anlamıyla hâkim 
olunamamış, tek yönlü, kısmen dış ve zorlayıcı bir güç halinde kalmıştır; insa­



nın diğer temel yönleriyle, doyumla, istirahat ve eğlence ile, oyunlarla çelişir 
duruma gelmiştir. Yabancılaşma ve alaycılık yok olmamıştır. Olgulardan çıkan 
istenen sonuç değil "başka bir şeydir". Aradaki mesafenin azaldığı bizlere söy­
lenmektedir, buna inanırız, bu konuda mutlak biçimde ve devamlı olarak emin 
olmamız gittikçe güçleşir, bazıları yeni bir iman keşfederler: kişinin putlaştırıl- 
ması, onların inancı böylelikle sarsılmaz hale gelir.

Burada, burjuva tarafta, tersine dönen dünya kendini açıkça, pervasızca 
ortaya koyar, tek gerçek ve tek olası dünya odur. Bu açıdan sosyalizm ve kapi­
talizm arasındaki temel farklılık, sosyalist kesimde tersine dönmüş olan dünya­
nın tekrar düzeleceğinin mümkün olduğu anlayışıdır, bu düzelmenin belirtileri 
vardır, düzelmeye doğru bir yönelim vardır, ancak bu düzelmenin gerçekleş­
miş olduğu öne sürülürse bunların hiçbiri gerçekleşemez.

"Dünyaların" çelişkisi, yani tersine dönmüş gerçek dünya ile tersine dön­
müş olası dünya arasındaki çelişki, en üst yoğunluk düzeyine yaklaşmaktadır. 
Bu çelişkilerinin içinde her iki dünya karışıp birbirlerinin alanlarına girerler. 
Bölünmeler ve çelişkiler (iç ve dış) gittikçe gerçeğe daha yakın, gittikçe daha 
uçucu görüntüler yaratırlar, bunlar ikinci derecede hayaller, ideolojiler üzerine 
ideolojilerdir (özgün yapıtlar konusunda estetizm, köktenci eleştiriye kadar nü­
fuz eden dinsellik, vb.). Bölünmüş olan toplumsal bilinçle bir bütünleşme, yan­
lış bilincin ya da kötü niyetin belirsiz ancak gelişmelere gebe bütünleşmesi 
olur, bu bütünlük dağılır ve yeniden toparlanır ancak ikili inançları aşamaz ve 
kendini gerçek olarak ortaya koyamaz.

Burada var olmayan, orada da eksik kalmış olan devrimin gölgesi Moder- 
nite, krize girmeden sürememektedir. Çelişkileri onun içinde gelişmekte, ilk 
Marksist projeye göre tüm yaşamı değiştirecek olan kökten devrimci negativi- 
tenin yokluğunda bu çelişkiler kendi etkilerini yapmaktadır. Daha da ileri gide­
rek: krizler çoğalmakta, birbirine yaklaşmakta, genelleşmektedir. Varlıklarına 
alışılmaktadır. Her sektör, her alan kendi sırası gelince bir krize girmekte ya da 
bir krizden geçmektedir. Varlıklarının tüm reddine rağmen gittikçe çoğalan ve 
değişik biçimler alan krizler, Modernite'nin yapısal unsurları durumuna gel­
miştir. Modernite'nin bilinciyle, imgesiyle, yüceltilmiş görüntüsüyle bütünleş­
mişlerdir. Varlıkları reddedilse bile krizlerin yaratıcı olduğu genel kabul görür 
(içerikten kaynaklanan sağlamlığı savunanlar aslında çelişkilerin, krizlerin ve 
geçiş dönem lerinin yaratıcılığını savunm ası gereken resmi M arksistlerdir). 
Krizler gerçekten yaratıcı mıdır, ya da hepsi yaratıcı mı olurlar? Hiçbir şey bu­
nu söylemeyi engellemez, gene hiçbir şey bunu söyleyenlere inanmamızı ge­
rektirmez; Modernite'nin bu mutlak yüceltilmesini bir kenara atsak bile, hiçbir 
şey bizi bu mutlak yüceltmeyi yapanların mutlak olarak haksız olduklarını dü­
şünmeye mecbur kılmaz.

Partizan tavır, yani burjuva toplumunu onlarca yıldır verimsiz, iktidarsız 
ve kokuşmuş olarak niteleyen bu tavır, eleştirdiği yüceltmenin kendisi kadar 
verimsiz ve iktidarsızlıktan mustarip değil midir? Modernitemizin içinde geri­
leme ve çürüme unsurlarının olduğu su götürmez; yalnızca bu unsurlardan



oluştuğu ve bir çürümüşlük göstergesi olduğu ise çok tartışılır. Partizan tez if­
las etmiştir. Modernite'nin yalnızca çöküş olduğunu kabul etmek, onun sorgu­
suz yüceltilmişliğini ve snobizmini kabul etmek kadar zordur.

Eğer Modernite (bizim M odernitemiz) çeşitli krizlerle iç içe ise, bunun 
Marks tarafından öngörülen tek ve topyekûn devrimci krizin, köktenci alterna­
tif olarak ortaya çıkacak yaratıcı proletarya tarafından gerçekleştirilecek tarihi 
bir eylemden sonra çözüm bulacak büyük krizin küçücük parçaları olduğu 
söylenebilir mi?

Böylece, bu teze göre, büyük devrimin görevlerinin bir kısmı Modernite 
süreci içinde yerine gelmektedir, ancak bu, beceriksizce ve kötü olarak, dolaylı 
yoldan, eksik ve bölük pörçük biçimde, saklı, genellikle ters olarak yani ters 
dönmüş dünyanın içinde, olası dünyaya göre hep gecikme göstererek oluşmak­
tadır. Bundan hareketle Modernite'yi devrimin gölgesi, onun kırıntıları, bazen 
karikatürü olarak tanımlıyoruz. Böylelikle ne tüm olarak reddedilebilir, ne tüm 
olarak benimsenebilir olduğunu düşünüyoruz. Bu tanımlamanın genel ancak 
eşitsiz olduğunu, yani sosyalistler için geçerli olduğu biçimden farklı bir şekil­
de burjuva kesimi için geçerli olduğunu düşünüyoruz. Başka bir anlatımla, 
eşitsiz gelişme kavramına en geniş anlamını yükliiyoru/.. Bu kavramı gündelik 
yaşama, özel yaşantıya, estetiğe uyguluyoruz, ve yalnızca birikim sürecinin ev­
relerine kısıtlamıyoruz.

Modernite, kırıntılayarak devrimin görevlerinden bazılarını yerine getir­
mektedir. Hangi görevler? Her şeyden önce, açıklamış olduğumuz gibi, burju­
va yaşamının eleştirisi açısından, bu yaşamın soyut, bölünmüş ve parçalanmış 
karakterini eleştirerek. Bu eleştiri süregidip ikinci dereceden soyutlamaları, bö­
lünme ve parçalanmaların gittikçe ciddileşmesini, gittikçe daha yüzeyselleşen 
doyum sürecini gözler önüne sermektedir. Daha sonra sanatın erimesi, yok ol­
ması noktasına gelmesi, kendini yok etmesi, kendi kendini reddetmesi ortaya 
konmaktadır. Sonra felsefenin, felsefe olarak eriyip gitmesi, ideolojilerin itibar­
larını yitirmeleri gelmektedir; daha sonra çok tartışılabilecek bir mutluluk fikri­
nin hatta ideolojisinin geliştirilmesi gelmektedir (bu ideoloji bir konfor ve refah 
ideolojisi olarak soysuzlaşır, ancak mutluluk sorununu ortaya atar). Sonunda 
sınama /yanılma yöntemiyle bulunan ve çeşitli düzeltmelerle geliştirilen doğa, 
spontanelik ve teknisite karşısındaki tavırlar gelmektedir.

Böylelikle, bu sayfalarla tam olarak anlatılamayan bir programın ana hatla­
rı oluşmaktadır (bu ana hatlar başka bir araştırmaya konu olmasalardı büyük 
hayal kırıklığı yaratırlardı). Bunun tamamlanması, yani Modernite'nin tam bir 
analizi ve anlatımı, Fransa'da yayımlanmış önemli miktarda "m odern" yapıtın 
incelenmesini gerektirecektir. Bunun için o yapıtları temaları açısından bir sı­
nıflandırmaya tabi tutmak ve yalnızca bir ölçüye kadar eğilimlerini ve tavırları­
nı da gözönüne almak gerekecektir (sağ ve sol, sağın ve solun kültürel taktikle­
ri, vb.). Bu sınıflandırma tema ve sorun temelinde yapıldıktan sonra geniş bir 
görüş çarpışmasının hatları belli olacak ve Modernite kavramını uygulayacak­
tır.



Bizi olası olandan gittikçe daha ince, buzlu ve sert bir duvar ayırmaktadır. 
Öbür tarafta, gittikçe daha çok yaklaşan ve gittikçe ulaşılması zorlaşan tarafta 
ne var? Bir benzer, bir yansıma yok; çok daha fazlası var: ben, biz, sizler.

Bu olasılığı seçmemek kabil mi? Yaşlı köstebek, yani devrim, kanatlandı ve 
uçup gitti. Onu tekrar yeryüzüne, yerin altına döndürelim.

Devrim yeniden keşfedilmeli, yeniden öğrenilmelidir! Bugün Prometheus, 
"Devrim de aşk gibi yeniden keşfedilmelidir" diyebilendir.

Çeviren: E.G.



Aleksandr Blok, devrimi, tereddüt etmeksizin benimsedi. Ama katılımı, beklenme­
dik bir biçime büründü: 8 Mayıs 1917'de geçici hükümetin kurduğu Olağanüstü Soruş­
turma Komisyonu'nun steno zabıtlarının redaktörlüğüne atandı. Bu Komisyon, "eski ba­
kanların ve öteki yüksek görevlilerin yasadışı eylemleri konusunda soruşturma yapmak 
için" kurulmuştu.

Blok, 14 Mayıs 1917'de, karısına şöyle yazıyordu: "Hemen hiç kimsenin görmedi­
ği ve duymadığı şeyleri görüyorum, duyuyorum ve bunlar bazı kimselerin yüzyılda an­
cak gözlemleyebileceği şeylerdir... Sinirlerim ve kafam iyice gerilmiş durumda; işim çok 
ilginç, ama çok da güç ve zamanımın ve gücümün çoğunu alıyor". "Benimle ilgili yeni 
bir şey yok; olsaydı bile algılayamazdım bunu; çünkü, Rusya'nın başını çektiği evrensel 
devrim, tüm yaşamımın içeriği haline geliyor" (21 Haziran 1917).

Olağanüstü Komisyon'un (Çeka) çalışmalarının sonucu, İmparatorluk İktidarının 
Son Günleri adıyla bir kitap halinde yayımlandı (1919).

Çeka'da çalıştığı sırada ve bütün yaşamı boyunca Blok, gizli bir günce ve not def­
terleri tutuyordu. Ama, ne yazık ki, devrim dönemine ait notlarının bir bölümü yok edil­
miştir. Bunu, kimin yaptığı kesinlikle bilinmiyor. Belki Blok'un kendisi, belki karısı ya da 
bir başkası yapmış olabilir.

Blok, 19 Ocak 1918'de, Bolşevikler'in görüşlerini tamı tamına benimsediğini gös­
teren Aydınlar ve Devrim'i yayımladı. Bu tutumu, dostlarının birçoğunu şaşırtmıştı. Bu 
durumdan kaynaklanan tartışma, aylarca sürdü. Devrimci anlayışıyla Blok, fütüristleri 
çok geride bırakmıştı. Mayakovski, yeni iktidarı kesin olarak benimseyebilmek için Şair­
ler Kahvesi'nden geçmek zorunda kalmıştı.

Bu makalenin yayımlanmasından bir hafta sonra Blok not defterine büyük harflerle 
şunu yazıyordu: On ikiler. O gün, edebiyat veriminde, devrim olaylarının başlıca yansı­
sı olarak ortaya çıkan bu şiirini bitirdi.

A y d i n l a r  v e  D e v r İ m

Aleksandr Blok

Çevremde şunların söylendiğini duyuyorum: "Rusya, batıp gitmek üzere", 
"Rusya yok artık", "Rusya için ebedi düşünceler".

Ama önümde duruyor Rusya. Büyük yazarlarımızın ürkütücü ve peygam­
berce rüyalarında gördükleri Rusya bu; Dostoyevski'nin gördüğü aynı Peters- 
burg. Gogol'ün hızla giden troyka dediği aynı Rusya bu.

Rusya bir fırtınadır. Cariyle, demokrasi "bir fırtınayla çevrili" olarak gelir 
diyor.

Rusya'nın acılar çekmesi, küçük düşmeye, bölünmeye uğraması gerektiği, 
ama bu küçük düşmelerden, yepyeni olarak ve büyüklüğünü yeniden kazana­
rak çıkacağı düşünülüyor genellikle.



On yıl önce yakamı sıyıramadığım düşünceler ve önseziler seli içine tüm 
Rusya duygusu; yani, can sıkıntısı, dehşet, pişmanlık ve umut da karışmış du­
rumdaydı.

Çar iktidarının son olarak amacına ulaştığı dönemdi bu. VVitte ve Durno- 
vo, devrimi bir iple bağlıyordu; Stolypin de, sinirli soylu eline iyice dolamıştı 
bu ipi. Stolypin'in elinde güç kalmıyordu gitgide. Bu son soylu da ortadan çeki­
lince, iktidar, çok saygın bir kişinin dediği gibi "gündelikçi emekçiler"in eline 
geçti; o zaman ip gevşedi ve herhangi bir çaba harcanmaksızm kendiliğinden 
düştü.

Bütün bunlar birkaç yıl sürdü, ama bu birkaç yıl, hayaletler dolu uykusuz 
bir gece gibi çöktü sırtımıza.

Rasputin her şey, Rasputin her yerde; maskesi düşmüş ve saklanmış "pro­
vokatörler"; ve nihayet Avrupa savaşı yılları; bir an, savaş, havayı temizleyecek 
gibi geliyor; özellikle bize, çok duyarlı olan bizlere böyle geliyor; gerçekte, sa­
vaş, yurdumuzun içinde yüzdüğü yalana, batağa, alçaklığa layık bir taç oldu­
ğunu gösteriyor.

Savaş nedir?
Bataklık, bataklık, bataklık; otlarla ya da karla kaplı; Batıda, bir melankolik 

Alman projektörü, geceden geceye çevreyi araştırıp duruyor; bir Alman Fok- 
ker'i güpegündüz ortaya çıkıyor, inatla hep aynı yolu izleyerek uçuyor; sanki, 
gökyüzünde bir yol izlenebilir ve kırmızımsı küçük dumanlar serpilmiş du­
rumda (hemen hiç isabet ettiremeden ona ateş eden biziz); Fokker duraksıyor, 
salınıyor, ama kirli yolundan çıkmamak için çaba harcıyor; başka sefer, metotlu 
biçimde bir bomba atacak; bu, vurmak istediği noktaya. Alman genel kurmayı 
üyelerinin parmağı onlarca kez değdi demektir; bomba, kimi zaman bir mezar­
lığa, kimi zaman bir sığır sürüsüne, kimi zaman bir insan sürüsüne düşecek de­
mektir, ama hiç kuşkusuz çoğunlukla bataklığa düşecektir; çamura gömülen 
binlerce halk rublesidir bu.

Can sıkıntısından bitkin düşmüş, aylaklıktan geberik hale gelmiş insanlar, 
bütün bunların karşısında öyle kala kalırlar. Savaş öncesi apartmanlarının bü­
tün iğrençliklerini; ihanetleri, iskambil kâğıtlarını, sarhoşluğu, kavgaları, dedi-' 
koduları buraya getirmişlerdi bile.

Avrupa çıldırmış; insanlığın seçkinleri, aydınların seçkinleri, yıllarca ba­
taklıklarda öylece oturmuş; inançla oturup kalmış (bir simge değil mi bu) bin­
lerce fersah uzayan bir cephe denen bir ince şerit üzerinde.

insanlar küçücük, dünya çok büyük. Dünya savaşının böylesine algılanabi­
lir olması saçma. Çünkü, küçük bir toprak parçası, bir orman kıyısı, ufacık bir 
çayır, yüzlerce insan ve at cesedini istif etmeye yetiyor. Hele pek de büyük ol­
mayan ve çok geçmeden otlarla kaplanan ya da üstü karla örtülen bir çukura 
bunlardan ne denli sefil bir şey olduğunu gösteren elle tutulur kanıtlardan biri.

Kan dökülmesinin mi yoksa aylaklığın nıı, bu can sıkıntısının nıı, bayağılığın 
mı daha mide bulandırıcı olduğunu söylemek zor. İkisinin adı da "büyük sa­
vaş", "yurtseverlik savaşı", "ezilmiş halkları kurtarmak için savaş" ya da daha



bilmem ne! Hayır, bu durumda hiçbir zaman hiç kimse kurtarılıp özgürlüğüne 
kavuşturulamaz.

Ve çamurun boyunduruğu, bırakışın alçaklığı, çılgın bir can sıkıntısının ve 
anlamsız bir aylaklığın altında ezilmiş insanlar bir bakıma darmadağın olmuş, 
susmuş ve içlerine kapanmış. İşte, insanlığın ve özellikle Rus yurtseverlerinin 
gerçekte hamhalatlıkla davrandıkları an.

İki devrim arasında aramızdan bazılarının başının üzerinde gürüldeyen 
önseziler seli de yavaşlamış, susmuş ve bir yerlerde kaybolup gitmişti. 1909- 
1916 yıllarında, acı ve can sıkıntısı çeken yalnız ben değildim kuşkusuz. Bugün, 
Avrupa'nın havası şubat günlerinin "kanlı olmayan idil"iyle başlayan ve sü­
rekli olarak yaman bir biçimde büyüyen Rus devrimiyle tüm olarak değişikliğe 
uğradığı için, kimi zaman, bunca yakın, ama artık çok eski ve uzak olan bu yıl­
lar sanki hiç var olmamışlar gibi geliyor insana; ve bir yerlerde kaybolup giden, 
derinlerde ve karanlıklarda sessizce akan o sele gelince; işte o, yeniden gürül- 
düyor ve bu gürüldeyişte yeni bir müzik var.

Orkestradaki kükremeleri, çınlamaları, çanları, beklenmedik geçişleri... se­
viyorduk. Ama onları gerçekten seviyor idiysek ve akşam yemeğinden sonra o 
günlerin beğenilen bir tiyatro salonuna sinirlerimizi gıdıklamak için gitmiyor 
idiysek; şimdi, dünya orkestrasından yükselen bu aynı sesleri dinlemeli ve sev­
meliyiz ve dinlerken, aynı şeyin, her zaman aynı şeyin söz konusu olduğunu 
kavramalıyız.

Çünkü mü/.ik bir oyuncak değildir ve müziğin bir oyuncak olduğunu sa­
nan hayvanın da artık bir hayvan gibi davranmaktan, titremekten, sürünmekten 
ve elindekini korumaya çalışmaktan başka yapacak şeyi yok!

Biz Ruslar, pek fazla benzeri olmayan büyük bir çağ yaşıyoruz. Tiutçev'in 
sözleri geliyor aklıma:

"N e mutlu, yazgısal anlarında
Bu dünyada konuk olana;
Bütün ermişlerin çağrılısına,
Konuğuna şölende ve
Onların ulu işlerinin seyircisine..."
Tasarlanmış olanın nasıl uygulandığını gözetim altında tutmak gerçekleşip 

gerçekleşmediğini bilmek yanıp tutuşmak sanatçıya düşmez. Her günkü ya­
şam, günlük gerçekler, hızla değişen her şey, anlamını, sanatçı yaşam içinde 
yandıktan sonra bulur sanatçıda. Aramızda ayakta kalabilecek olanlar, "gürül­
deyen boraynın bir tek vuruşuyla kırılmayanlar", paha biçilmez tinsel hâzinele­
rin sahibi olacaklar. Sadece bir yeni peri; Puşkin'in Arion'u gibi bir ruh, bunla­
ra sahip olabilcek ve "dalgalarla kıyıya atılmış" olarak "geçmişin ilahileri"ni 
söyleyecek ve "kayanın dibinde, ıslak kaftanını güneşte kurutacak".

Sanatçının işi, sanatçının ödevi, tasarlanan şeyi görmek; "rüzgârla yırtılan 
havanın" uğuldadığı müziği duymaktır.

Peki, ne tasarlandı?
Her şeyi yeniden yapmak. Her şeyi yeni olacak biçimde yapmak; yalancı, pis,



sıkıcı ve iğrenç yaşamımız, hakça, temiz, neşeli ve güzel bir yaşam olsun diye 
her şeyi yeniden kurmak.

İnsan ruhunda, halkın ruhunda her zamandan beri saklı kalmış buna ben­
zer düşünceler zincirlerini kırıp sonunda, bentleri çiğneyerek, işe yaramaz kıyı­
ları kaplayarak coşkun bir sel halinde aktığında, buna devrim denir. Bundan 
daha küçük şeye, ayaklanma, başkaldırma, değişim denir, ama bunun adı dev- 
rinı' dir.

Devrim doğaya benzer. Devrimde, ne kadar büyük ve saygın olursa olsun­
lar sadece kendi özlemlerinin gerçekleşmesini bulacaklarını düşünenlerin vay 
haline! Kasırganın sert yellerine, kar fırtınasına benzeyen devrim, kendisiyle 
birlikte her zaman yeniyi ve beklenmediği getirir; birçok insanı gaddarca alda­
tır, anaforunda, saygılı kişiyi kolayca sakatlar; güven dolu ve el değmemiş ka­
raya, pek de matah olmayan kişileri de çıkarır; ama bu, onun özellikleridir ve 
hiçbir şeyi selin genel yönünü de, çıkardığı ürkütücü ve sağır edici uğultuyu da 
değiştirmez. Bu sel, her halükârda büı/ükliik'ten söz eder.

Tüm dünyayı kucaklamak isteyen Rus devriminin atılımı (gerçek bir dev­
rim bundan azını isteyemez ve bu isteğin gerçekleşip gerçekleşmeyeceğini kes­
tirmek de bize düşmez) şudur: Devrim, karla örtülü bölgelere kadar sıcak bir 
rüzgârı ve portakal ağaçlarının tatlı kokusunu götürecek bir dünya kasırgasına 
yol açma; güneşin kuruttuğu güney bozkırlarını ise, kuzeyden gelen bir serin 
rüzgârla nemlendirme umudunu taşıyor.

"Halkların arasında barış ve kardeşlik''; işte Rus devriminin kısaltılmış adı. 
İşte, devrim selinin kükrediği şey. İşte, kulakları olanın duyması gereken mü­
zik.

Rus sanatçıları, Rusya'nın bu hedeflere yönelmesini bekleyecek kadar "ön­
sezilere, önbilişler''e sahip olmuşlardı ve Rusya'nın uzun zaman seyir edeceği 
düşünülen büyük bir gemi olduğu gerçeğinden hiçbir zaman kuşku duyma­
mışlardı. Kendilerini besleyen halk ruhu gibi onlar da, tutumu, ılımlılığı, şaş­
mazlığı, rabıtalı olmayı hiçbir zaman bilememişlerdi; "yıkımın habercisi olan 
her şey, evet her şey", bir "açıklanmaz tat" için (Puşkin) saklıyordu kendini. Fe­
laket duygusu, yarın korkusu, her yerde eşlik ediyordu onlara. En derin özlem­
leri içindeki halk gibi, bu sanatçılar için de ya hep ya hiç söz konusuydu. Onlar, 
Platon'un öğrettiği gibi "güzelin zor bir şey olmasına" rağmen, yine de sadece 
güzelin düşünülmeye değer olduğunu biliyorlardı.

Rus sanatçıları; Puşkin, Gogol, Dostoyevski, Tolstoy, karanlıklara dalıyor­
lardı, ama onların, bu kararlılıklarda yaşamaları ve gizlenmeleri için gerekli 
güçleri vardı, çünkü onlar, ışığa güveniyorlardı. Işığı tanıyorlardı onlar. Her bi­
ri, tıpkı halkın tümü gibi umutsuzlukla ve çoğunlukla da hınçla dişlerini gıcır­
datarak, karanlıkları yüreklerinde taşıyorlardı. Ama, ergeç, her şeyin yeni olaca­
ğını biliyorlardı, çünkü yaşam güzel.

Yaşam güzel! Gizli gizli hiçbir şeye inanmayan, yaşamdan umut kesmiş 
olan, "merhametle", "inayetle" ömür süren bir halkın ya da insanın yaşaması 
neye yarar? Şöyle düşünen bir kimsedir o: Yaşam, "özellikle kötü değil, ama



çok iyi de değil", çünkü, "her şey yolunca gidiyor", hem de dönüp duran bir 
yolda...; insanlar genel olarak o kadar kötü ve kusurlular ki, birlikler ve devlet­
ler halinde örgütlenerek, halk belirlenmeleriyle, ödevlerle, uzlaşımsal yasalarla 
ve ilişkilerle birbirleri karşısında kendilerini koruyarak yaşadıkları yüzyıl ko­
nusunda birazcık sızlanma olanağına sahip olurlarsa, Allah korusun!

Böyle düşünmeye değmez ve böyle düşünen, yaşamaya layık değildir. Öl­
mek kolaydır: Bugün Rusya'da, eskiden hiç olmadığı gibi acı çekmeden ölüne- 
bilir; hem de papaz olmadan ve böyle olunca papaz da ölüm duasını okumak 
için rüşvet alıp kimseyi rahatsız etmeyecektir...

Sırf yaşamdan sonsuz şeyler istemek için, ya hep ya hiç için, bilinmeyeni 
beklemek için yaşamaya değer. "Dünyada olmayana değil", dünyada olması 
gerekene inanarak yaşamak gerekir. Bu gereken şimdi yoksa ve uzun süre de 
olmayacaksa ne önemi var. Yaşam bize onu geri verecek, çünkü yaşam giizel.

Öldürücü bir yorgunluk, yaşam dolu bir cesarete dönüşür. Ağır bir uyku­
dan sonra, bu uykuyla yıkanmış taptaze düşünceler doğar; bunlar, güpegün­
düz aptalca görünebilirler. Ama güpegündüz, yalan söyler.

Bu tür düşüncelerin nereden geldiğini duyumsamak gerekir. Rus halkının, 
ansızın yatağından atlayan ve düşman olmasalar da ahmak olan kardeşlerinin 
tersine, kafasında ve düşüncelerinde büyük bir yaratıcı güç bulunan bön İvan'a 
benzediğini hemen kavramak gerekir.

Niçin "kom ite"? Bu zaten pek aşağılayıcı bir şey değil, çünkü köylüler ara­
sında "kooperatif" sözü çok yaygın. Komite gerekli, çünkü biz, "seçim propa­
gandaları" konusunda görüş birliğine vardık; çünkü, bu propagandalar sırasın­
da "yolsuzluk"la suçlanan memurları biz kendimiz yargıladık; çünkü, en uygar 
ülkeler (Amerika, Fransa), şu anda, seçim hileleri, seçim dolayısıyla para yiyici­
lik yüzünden kan ağlıyor.

Çünkü, her şeyi "ben kendim denetlemek" istiyorum, evet her şeyi bir baş­
kasının "beni temsil etmesini istemiyorum (ve yaşamın büyük gücü, inanılma­
yan Thomas'm gücü bundadır); çünkü, bir yığın sütunu olan bir salonda, bir 
ulu kişinin trompeti andıran sesinin çınladığı ve şöyle dediği oluyor: "Filan ya­
sa tasarısı, otuz dokuzuncu okunuşunda reddedildi" ve bu seste öylesine küt, 
öylesine korkunç bir uyuşukluk, "düzenlenmiş toplumun" öylesine bir gökgü- 
rültüsü esnemesi, adı konmaz öylesine bir dehşet var ki, aramızda en fazla mü- 
zikçi olanlar (Rus, Fransız, Alman) bile, yeniden ve bir daha "bireyciliğe", "top­
lumdan uzaklara kaçışa", kapkara ve yapayalnız bir geceye atacaklar kendileri­
ni. Ve çünkü, günümüzün okuma yazma bilmeyen Rusya'sı tarafından kim, 
nasıl ve nerede seçiliyor Allah bilir ve bu Rusya'ya, Kurucu Meclis'in çar olma­
dığını anlatmaya çalışmak boşunadır.

Niçin "m ahkem eler kahrolsun"? Çünkü, ciltlerle "ceza yasası", ciltlerce 
"şerh" var ve çünkü yargıç bir barin (soylu), "ablakat"’1 da bir barin; aralarında 
"dilektik"** konusunda tartışıyorlar ve "yargı" veriliyor, yargı da zavallı do­
landırıcının başına patlıyor. Dolandırıcı zaten bir dolandırıcı; daha önce günah
* "Avukaf'ın bozuk söylenişi.
** "Diyalektik"in bozuk söylenişi.



işlemiş, ruhunu kaybetmiş bile; geriye yalnızca kin ya da pişmanlık gözyaşları 
kalıyor; ya dolandırıcı kaçıyor ya da kürek mahkûmluğuna gidiyor; yeter ki 
gözden kaybolmuş olsun. Alçaklıklar yapmış bir insanla hâlâ alay etmek neden?

Dostoyevski, liberal bir "ablakat"ı betimlemişti; yaşarken Dostoyevski'ye 
acı çektirdiler, ama ölümünden sonra "küçük düşürülenin ve onuru kırılanla­
rın savunucusu" dediler ona. Tolstoy da sözünü ettiğim şeyi betimledi; ve bu 
eksantrik kişinin mezarını küçük bir parmaklıkla kim çevirdi? Bugün, bu meza­
ra saygısızlık edilmesin diye kim yakınıyor? Zaten, bilirsiniz, Lev Nikolaye- 
viç'in mezar üzerine tükürülmesinden ya da izmarit atılmasından çok memnun 
olması büyük bir olasılıktır. Balgamlar tanrısaldır, parmaklık pek o kadar değil.

Eski katedrallerde niçin delikler açılıyor. Çünkü, yüz yıl boyunca şişko ve 
hıçkırıklı bir papaz rüşvet aldı ve votka ticareti yaptı.

Senyörlerin üzerine titredikleri malikâneler niçin kirletiliyor? Çünkü, ora­
da kızların ırzına geçiliyor ya da onlara dayak atılıyordu; birisinin malikânesin­
de olmasa, komşusunda oluyordu bunlar.

Niçin yüzyıllık parklar harap ediliyor? Çünkü, yüz yıl boyunca bunların 
ıhlamur ağaçlan ve dallı budaklı akağaçları altında, efendiler güçlerini göster­
mişlerdi: Yoksula para kesesiyle, budalaya eğitimle.

Her şey bu minval üzre işte.
Ben, neden söz ettiğimi biliyorum. Bunun çevresi atla bile dolaşılamaz. 

Bundan söz etmek olanaksız, ama kimse söz etmiyor.
Herhangi bir kimsenin ruh yüceliğinden ve kim olursa olsun bir insanın 

kişisel üzüntüsünün gerçekliğinden kuşku duymam ama biz, yine de, geçmiş­
ten sorumlu değil miyiz? Biz, aynı zincirin halkalarıyız. Ya da babalarımızın 
günahları bizde yer etmiş değil mi? Eğer bu, herkes tarafından duyumsanmaz- 
sa, o zaman "elit"in bunu duyması gerekir.

Şaşalamayın. Gerçekten değer taşıyan şey, bir zerre bile olsa, kaybolabilir 
mi? Sevdiğimiz şey için korkulara kapılmış da olsak, biz çok fazla sevmedik. 
"Tamıtamına bir sevgi, korkuyu kovar". Kalelerin, sarayların, tabloların, kitap­
ların yakılıp yıkılması sizi korkuya düşürmesin. Bunları halk için korumak ge­
rekir, ama halk bunları kaybederse, her şeyi kaybetmiş olmaz. Yıkılabilen bir 
saray, saray değildir. Yerle bir edilen bir kale, bir kale değildir. Tahtından ken­
di kendine düşmüş bir çar, çar değildir. Bizde, kaleler yüreğimizde, çarlar kafa­
mızda bulunuyor. Bunlar kendini bize açmış ebedi formlardır ve ancak yürekle 
ve kafayla ortadan kaldırılabilir.

Peki ne düşünüyordunuz siz? Devrimin, bir idil olduğunu mu? Yaratıcılı­
ğın, yolu üzerindeki hiçbir şeyi yıkmadığını mı? Halkın, bir tasvir gibi bilge ol­
duğunu mu? Yüzlerce dolandırıcının, provakatörün, ultra gericinin, fırsatlar­
dan yararlanmayacaklarını mı sanıyordunuz? Ve nihayet, "siyah" ve "beyaz" 
âşıklar, "okumuşlar" ve "okuma yazması olmayanlar", aydınlar ve halk arasın­
daki ezeli kavganın, "kan dökülmeden" ve "acı çekilmeden" çözüme ulaşacağı­
nı mı düşünüyordunuz?

Bugün, "dünyasal uyku"sundan uyandırılması gerekenler, sizler değil mi-



rıiniz? "Noli tangere circulos meos" diye size haykırmak gerekmiyor mu? Çün­
kü siz çok az sevdiniz, oysa sizden çok şey bekleniyordu; herkesten istenenden 
ilaha çok şey. Varlığınızda billur su bir ses, yani aşkın müziği yoktu ve siz, sa­
natçıyı aşağıladınız (sanatçının ne önemi var), ama sanatçı aracılığıyla halkın 
ruhunu da aşağıladınız. Aşk, mucizeler yaratır, müzik hayvanları büyüler. Ve 
,siz (hepimiz) müziksiz ve aşksız yaşadınız. Eğer müzik yoksa, müzik duyul­
muyorsa, şimdi, susmak daha iyi olur. Çünkü müzik dışında her şey, müziksiz 
lıer şey, her "kupkuru konu", şimdi, hayvanı uyandırmaktan ve tedirgin et­
mekten başka işe yaramayacak. Bugün, müziksiz hitap edilemez insana.

Elit içinde yer alanlar şöyle diyorlar: "halkımız bizi hayal kırıklığına uğrat- 
lı"; elit kişiler kötü sözler söylüyorlar, kasılıyorlar, öfkeleniyorlar; çevrelerinde, 
hamhalatlıktan ve hayvanlıktan başka şey görmüyorlar (ve insan orada, yan­
da); elit kimseler şunu bile söylüyorlar: "Hiçbir devrim gerçekleşmedi"; "Çarlı­
ğa" karşı duydukları hınçtan ötürü kendilerine bir yer bulamayanlar, şimdi 
olup bitenleri unutmak için onun kollarına atılmaya hazırlar; dünün "yenilgici- 
ler"i, "Almanların el koyması" karşısında kıvranıyorlar; dünün "enternasyona- 
listler"i, "kutsal Rusya" için gözyaşı döküyorlar; doğuştan tanrıtanımaz olan­
lar, iç ve dış düşmanların yenilgiye uğraması için mum yakmaya hazırlar.

Ama ben "burjuvazi"ye değil, "aydınlar"a söylüyorum sözümü. Burjuva­
zi, kuyruklu piyano müziğinden başka bir müziği aklının ucundan geçirmez, 
burjuvazi için her şey basittir; "yakında, iktidarı ele alacağız", "düzen" kurula­
cak ve her şey eskisi gibi olacak; yurttaşlık ödevi, malını mülkünü ve postu ko­
rumaktır; proleterler, it heriflerdir, "yoldaş" sözcüğü de bir küfürdür; sana ait 
olanı koru, günler nasılsa geçip gidecek, bütün Avrupa'yı sarstıklarını sanan 
budalalara gülmek gerek, diye düşünür onlar.

Onlarla tartışmak boşunadır, çünkü onlarınki tartışılmaz bir iştir; işkembe­
yi doldurma işidir. Bunlar "yarı kültürlü" ya da "yontulmamış" kişilerdir. Aile 
içinde ya da okulda, kendilerine, homurdanarak söylenmiş şeyleri duymuşlar­
dır ancak. Onlardan istenen de, homurdanarak söylenenlerden başka şey değil­
dir:

Aile: "Babanı ve anneni dinle". "Yaşlılık yılların için para biriktir". "Kızım, 
piyano çalmasını öğren, yakında evleneceksin". "Anana babanı küçük düşür­
memek ve paltonu yırtmamak için sokak çocuklarıyla oynama oğlum".

İlkokul: "Hocalarını dinle ve müdürünü say". "Kötü çocukları gammazla". 
"En iyi notları al". "Birinci ol". "H er işe koş ve tepeden tırnağa saygılı ol". 
"Tanrı'nın yasası, her şeyden önce gelir".

Ortaokul: "Puşkin, ulusal "gururumuzdur". "Puşkin, Çar'a tapınıyordu". 
"Çar'ı ve vatanı sev". "İtirafta bulunmazsanız ve Kudas ayininden geçmezse­
niz, anne ve babalarınızı çağıracaklar ve notlarınızı indirecekler". "Birisinin, ya­
saklanmış kitapları okuyup okumadığını öğrenmek için arkadaşlarını gözetle". 
"Önemli değil canım, hizmetçi kadın".

Yüksekokul: "Siz yeryüzünün medarı iftiharısınız". "Tanrı'nın varlığını ka­
nıtlamak olanaksızdır". "İnsanlık ilerleme yolunda yürüyor ve Puşkin hanımla­



rın bacaklarına övgüler yağdırmıştır". "Siyasal yaşama katılmanız için henüz 
çok erken". "Toplantıda kimin söz aldığını bir köşeye yazm".

Devlet hizmeti: "İç düşman, öğrencidir". "Nasıl akıl yürüteceğini gösterece­
ğim sana". "M ajestelerinin bugün gelmesi lazım, herkes yerinde bulunsun". 
"İvanov'u gözetleyin ve bana bir rapor yazın".

Bütün bunları iyi niyetle dinleyen ve hepsine inanan bir kimseden ne iste­
nebilir? Ama zeki insanların kimi zaman başka sözler işittikleri olur. Çünkü on­
lar, bilimle, sanatla, edebiyatla yetişmişlerdir. Tamamen kirlenmemiş kuyular­
dan içmişlerdir; bu kuyular berrak suludur ve baş döndürecek biçimde dipsiz­
dir, bakmak tehlikelidir ve onlardaki su, okuma yazma bilmeyenin duyamadığı 
bir ezgi söyler.

Burjuvanın ayağının altındaki zemin, domuzun gübresi gibidir: aile, ser­
maye, devlet hizmeti, madalya, mevki İkonun üzerinde Tanrı ve tahtın üzerin­
de Çar. Bütün bunlar çekilip alınırsa, her şey sırtüstü havalanıp gider.

Zeki insanda böyle bir zemin yoktur. Onun zenginlikleri maddesel olma­
yan zenginliklerdir. Onun Çar'ı ancak kafasıyla çekip alınabilir. Ustalık, geniş 
bilgi, yöntemler, alışkanlıklar, yetenekler uçup giden göçebe değerlerdir. Biz, 
evsiz barksızız, ailemiz yok, kaybedecek neyimiz var?

Şu anda yükseklerden bakmak, bıyık altından gülmek, ağlamak, kıvran­
mak, üzerinden devrimin kasırgası geçen Rusya'nın haline bakıp iç geçirmek, 
utanılacak bir şeydir.

Bu, üzerinde oturulan dal kesildi demektir?
Acıklı bir durum doğrusu. Kötülüğün verdiği o gizli tatla, yağmur ve karla 

ıslanmış kökler, küçük tahta parçaları, yongalar, kuru odunlar gizlice bir yığın 
haline getirildi; ama, alev birden parlayıp gökyüzüne bir sancak gibi yükselin­
ce, koşuşma ve haykırışlar başladı: "Vah, vah! Yangın var!".

Ben, "taktikleri" ve "anları", ruhlarını göstermelerine elvermeyen politika­
cılardan söz etmiyorum.

Ben, politika yapmayanlardan, örneğin yazarlardan söz ediyorum ve eğer 
onlar politika yapıyorlarsa, kendilerine karşı günah işliyorlar demektir, çünkü, 
"iki tavşanı kovalayan, hiçbirini yakalayamaz". Dolayısıyla, onlar politika yap­
mayacaklar ve seslerini kaybedecekler. Ben, onların sadece haklarının değil 
ama ödevlerinin de, kabaca davranmak "densizlik" etmek olduğunu; sesleri 
havayı dolduran geleceğin müziğini dinlemeleri ve dünya orkestrasının yüce 
kükremelerinde, birbirinden ayrı, kulak tırmalayıcı fos notaları aramaya kalk­
mamaları gerektiğini düşünüyorum.

Rus aydınlarının gerçekten de iyi duymayan bir kulağı var: küçük korku­
lar, küçük sözler. İyilik dolu ama beceriksiz birinin yazdığı herhangi bir bildiri 
ya da mektuptaki yazım yanlışlarıyla alay etmek ayıp değil mi? "Budalaca" so­
rulara, susarak şişinip cevap vermek ayıp değil mi? Görkemli "yoldaş" sözcü­
ğünü tırnak içinde telaffuz etmek utanç verici değil mi?

Bunu, bakkal çakkal da yapabilir. Bununla, bir insan tedirgin edilebilir ve 
içindeki hayvan uyandırılabilir ancak.



Böyle sese, böyle yankı! Bütün insanların yankesici olduğunu düşünürse­
niz,, size yalnızca yankesiciler gelir. Yüzlerce yankesici gözönünde, ama arkada, 
lıenüz "okum am ış", "cahil" milyonlarca insan var. Ama onlara kültür aktara­
rak olanlar sizler değilsiniz.

Bu milyonlarda bazıları var; biz kafasız insanlarız, hiçbir şeyi anlayamıyo­
ruz diye başlarını dövüyorlar; ama bazıları da var ki, içlerinde yaratıcı güçler 
uyuyor; gelecekte, yorgun, bayat ve kitabi edebiyatımızın uzun zamandan beri 
söylemediği sözleri söyleyebilirler.

Yükseklerden atan politika cambazlığı bir günahtır. Aydınlar kasıldıkça, 
ilaha kötü sözler söyleyecekler ve çevremizdeki durum daha kanlı ve dehşet 
verici olacak. Bu bükülgen, ve kötü beğeniye dayanan, baş eğici "dogmatizm- 
dışı dogmatizm", korkunç ve tehlikeli. Ruhsalın ardında kan var. Ruh, kanı ça­
ğırır. Sadece tinselde dehşetlerle dövüşme gücü vardır.

Ruhsalın yolunu, kibarlıkla kesmek neden?
Güzel, bu olmadan da güçlüdür.
Ama, tin müziktir? Demon, kimi zaman Sokrates'e, müziğin tinini dinle­

mesini salık veriyordu.
Bütün vücudunuzla, bütün yüreğinizle, bütün bilincinizle Devrim'i dinle­

yin.

Znamia Truda'cffl (Çabanın Sancağı) yayımlandı, 9 Ocak 1918.

Çeviren: S.H.



L. N. Tolstoy, 1 897'ye doğru bitirdiği Sanat Nedir? adlı kitabı üzerinde 1 5 yıldan 
fazla çalıştı. Bu metin, Felsefe ve Ruhbilim Soruları dergisinde 1 897-1 898'de yayınlan­
dı ve sonra 1 898'de kitap olarak basıldı. Aynı yıl, sansürsüz olarak Londra'da İngilizce 
olarak da yayımlandı. Tolstoy bu basımın önsözünde şöyle yazıyordu: "Rusya'daki san­
sür, en cahil, satılmış, hödük ve despotik kurumdur. Rusya'da, benimsenmiş dine aykırı 
olan ve sansürün eline düşen kitapların hemen hepsi yasaklanır ve yakılır. Benim din ko­
nusundaki denemelerimin başına da aynı şey geldi."

Tolstoy'un kitabı, çeşitli sanat eğilimlerini benimseyenler üzerinde derin bir etki 
yaptı.

Yeni şiir ve müziğe şiddetle saldırmasına ve mesleki sanat etkinliğinin kötü bir şey 
olduğunu söylemesine karşın, birçok genç sanatçı, ideolojik bir destek ve yardım bul­
mak için Tolstoy'a başvurdu.

S a n a t  N e d İ r ?

Leon Tolstoy

Çağımızın ve yaşadığımız ortamın sanatı, orospudan farksız. Bu benzetme, 
en küçük ayrıntısına kadar doğrudur. Orospu gibi bu sanat da, zamanda sınır 
tanımıyor, onun gibi her zaman süslü, satılık, baştan çıkarıcı ve zararlı.

Gerçek sanat yapıtı, ana rahmine düşmüş çocuk gibi, sanatçının ruhunda, 
daha önceki yaşamının meyvesi olarak nadir zamanlarda ortaya çıkar. Ama 
düzmece sanat, tüketicileri olunca, dur durak bilmeden çalışan bir zanaatkar 
işidir. Gerçek sanat, kendisine âşık bir kocası olan kadın gibi, süslenip püslen- 
me gereksinimi duymaz. Düzmece sanat ise, bir fahişe gibi her zaman süslü 
püslü olmak zorundadır.

Gerçek sanatın kökeninde, birikmiş bir duyguyu dile getirmenin iç zorun- 
luğu vardır ve bu, bir annede, gebeliğin kökeninde aşkın bulunmasına benzer. 
Düzmece sanattaki güdü, tıpkı fahişelikte olduğu gibi kazanç elde etmeye ka­
pılmadır.

Gerçek sanat, günlük yaşama yeni bir duygu sokma sonucunu doğurur ve 
bu, evli bir kadının duyduğu aşkın, dünyaya yeni bir insan varlığı getirme so­
nucunu vermesine benzer.

Düzmece sanatın doğurduğu sonuç, insanı yozlaştırmak; ona, giderileme­
yen bir haz susuzluğu vermek ve tinsel güçleri zayıflatmaktır.

Her yanımızı kaplayan bu sanatın çamurlu dalgasından kurtulmak için ça­
ğımızın ve çevremizin insanlarının anlaması gereken işte budur.

(...)



Geleceğin sanatından, söz ediliyor. Bu sanatın bugün en yüksek olduğu 
kabul edilen, ama aslında toplumun bir tek sınıfına ait olan sanattan kaynakla­
nacağı; yeni ve çok incelmiş olacağı söyleniyor. Geleceğin böyle bir sanatı ola­
naksızdır ve olmayacaktır.

(...)
Geleceğin sanatı, bugünkü sanatın devamı olmayacak, ama yüksek sınıfla­

rımızın bugünkü sanatına dayanan temellerle hiçbir ortak noktası olmayan ke­
sinlikle farklı yeni temeller üzerinde doğacaktır.

Geleceğin sanatı, yalnızca zengin sınıfların bazı kişilerin duyabildiği duy­
guları iletmeyecek (oysa bugün sadece böyle bir iletim sözkonusudur), çağımı­
zın insanlarının en yüksek dinsel bilincini ve yalnızca bunu gerçekleştiren bir 
sanat olacaktır. İnsanları kardeşçe birleşmeye yönelten duygulan ya da bütün 
insanları birleştirebilen evrensel duyguları dile getiren yapıtlar sanat olarak ka­
bul edilecektir. Bir başka çağın dinsel öğretisinden kaynaklanan duyuları dile 
getiren sanata; yurtsever ve şehvetsever Kilise sanatına; boş inançlara dayanan 
korku, kibir ve gurur, gösteriş düşkünlüğü ve kahramanlara hayranlık duygu­
larını dile getiren; sadece kendi halkını sevdirmeyi amaçlayan ya da zevk düş­
künlüğünü körükleyen sanata gelince; bu sanat, kötü ve zararlı olarak kabul 
edilecek ve kamuoyu tarafından mahkûm edilecek ve küçümsenecektir. Zaten, 
bugün olduğu gibi sadece zenginler sınıfı değil, halkın tümü sanat yapıtını yar­
gılayacaktır ve bir yapıtın iyi olduğunun kabul edilmesi, onanması ve dağıtıl­
ması için, bütün insanların; emeğin doğal koşullarının içinde bulunan büyük 
insan kitlelerinin gereksinimlerine cevap vermesi zorunlu olacaktır.

(...)
Sanatsal etkinlik yapma olanağını, bütün insanlar bulacaktır; çünkü gelece­

ğin sanatı, çağımızın sanat yapıtlarını çarpıtan, büyük bir gerilim ve zaman 
kaybını gerektiren tekniği zorunlu kılmayacak ve mekanik çalışmalarla değil, 
beğeninin eğitilmesiyle elde edilen açıklık; yalınlık ve yoğunluğu gerekli kıla­
caktır. Ayrıca, bugün ancak birkaç kişinin gidebildiği profesyonel okullara kar­
şıt olarak sanatsal etkinliği halk insanlarının hepsi gerçekleştirebilecek; müzik 
ve resim, ilkokullarda öğretilecek ve bu alanlarda ilk bilgileri alanlar, bir sanat 
konusunda yetenek gösteriyorlarsa bunu geliştirebilecekler ve böylece düzme­
ce sanatın bugün israf ettiği bütün güçler, tüm halk arasında sanatı yaygınlaş­
tırmak için harcanacaktır.

(...)
Geleceğin sanatının biricik içeriği, insanları birleştirmeye yönelten duygu­

lar olacaktır; biçimi ise bütün insanların anlayabileceği bir biçim olmak zorun­
dadır. Bundan ötürü, geleceğin ideal yetkinliği, sadece birkaç kişinin ulaşabile­
ceği bir duygunun nadir bir şey olmasında değil, evrensel olmasında aranacak­
tır. Ayrıca bu biçim, bugün düşünüldüğü gibi karanlık ve karmaşık değil, yo­
ğun, açık ve yalın bir dile getirme biçimi olacaktır. Ve sanat ancak bu duruma 
geldiği zamandır ki, bugün olduğu gibi, insanların eğlence ve sapıklık aracı ol­
maktan kurtulacak ve olması gereken duruma ulaşacaktır. Yani Hıristiyan din­



sel bilincini, akıl ve zekâ alanından, duygu alanına aktaran bir araç haline gele­
cektir.

Sanat, bir haz, bir avuntu ya da eğlence değildir; çok yüce bir şeydir. Sanat, 
insanların bilincini ve aklını, duygu alanına aktaran bir insanlık yaşamı organı­
dır.

(...)

Sanat, ikonlara saygı duyup tapınma, hükümdara bağlılık ve saygı, bir ar­
kadaşa hıyanet etmekten duyulan utanç, bayrağa bağlılık, bir hareketin intika­
mını almak, tapınakları inşa etmek ve süslemek için kendi çalışmasını bunlara 
adamak, onurunu ve yurdun yüceliğini savunmak gibi duygu ve tutumları in­
sana aşıladığına göre; her insanın saygınlığını göz önünde tutmayı, her hayva­
na sevgiyle yaklaşmayı; lüksten, şiddetten, intikam almaktan, öteki insanlar 
için gerekli olan nesneleri kendi keyfi için kullanmak gibi duygu ve tutumları 
da aşılayabilir ve insanları, başkalarına hizmet etmek için özgürce ve sevinçle 
fedakârlıklarda bulunmaya da yöneltebilir.

(...)

Çağımızın sanatının yöneldiği hedef, insanların iyiliğinin, birleşmelerinde 
olduğu hakikatini, akıl alanından duygu alanına aktarmak ve bugün hüküm 
süren Tanrı'nın krallığını, yani sevgiyi geçirmek ve kurmaktır ve bu, insanlık 
yaşamının en yüce amacı gibi görünmektedir bize.

1898



1910'a kadar, sanatçılar, plastik sanatlardaki yeni gelişmenin bilincine ancak sezgi 
yoluyla yaklaşmışlardı. Yani, yeni akımın belli belirsiz bir duyumsanması sözkonusuydu (Iz- 
debski, Voloşin, Blok).

1910'lu yılların başlarında sanatçılar, eleştirmenlerin desteği olmaksızın resimdeki ye­
ni eğilimlerin özelliğine ilişkin daha açık seçik ve farklı kavramlar geliştirdikleri bir dizi ya­
pıt yayımladılar. V. Kandinski'nin Sanatta Tinsel Olan Uzerine'si, bu yapıtların en erken 
yayımlananlarından biriydi. 191 l'de, bu yapıtın birçok bölümü, Tümrusya Artistler Kong- 
resi'nde N. Kulbin tarafından okunmuştu. David Burliuk ve N. Kulbin, 12 Şubat 1912'de 
Karo Valesi gecesinde yaptıkları açıklamalı konuşmalarda, Kandinski'nin ileri sürdüğü so­
runları geliştirmişlerdi.

1912 sonunda Genel Beğeniye Tokat'la yayımlanan "Kübizm" adlı makalesinde D. 
Burliuk, ilk olarak resmin kurucu öğeleri olarak nokta, çizgi, yüzey, yapım (doku) kavram­
larını geliştirdi.

1912'de Petersburg'daki Gençliğin Birliği grubunun derlemesinde yayımlanan "Yeni 
Yaratışın İlkeleri" adlı makalesinde Vlademir Markov (Matvei) [1887-1914], doğu sanatı 
konusundaki araştırmalara dayanarak "sezgisel" algı kavramını, "rastlantı" kavramının 
yerine geçirdi. Resim sanatında geliştirilmemiş olmalarına rağmen bu fikirler, kuramsal dü­
zeyde etkilerini gösterdiler. Markov, Yapım (1914) adlı kitabında, hareket noktası olarak 
benimseyerek yeni resmin temel tinsel öğelerini formüle etmeye çalıştığı yapım kavramı 
üzerindeki araştırmalarını açıkladı.

Markov ayrıca, Paskalya adaları (1914) ve zenci sanatı üzerine (1919) kitaplar yazdı.
191 3'te, Olga Rozanova, Gençliğin Birliği'nde yayımlanan "Yeni Yaratışın Temelle­

ri" adlı makalesinde, yeni Avrupa sanatının Van Gogh ve Cezanne gibi başlıca temsilcileri 
ile kübizm ve fütürizm eğilimleri arasındaki doğrudan ilişkiyi belirtti.

Bütün bu yayınlar, yeni gözlemlere zemin hazırladı. Larionov'un broşürü Işıncılık 
(1913), Çevtçenko'nun Kübizmin İlkeleri (1913) ve Maleviç'in Kübizmden ve Fütürizmden 
Süprematizme'si elden ele dolaştı. Bu kitaplar, 1912-1913'te Moskova ve Petersburg grup­
larının aralarındaki tartışmaların sonucuydu.

Rus F Ü T Ü R İ Z M İ

Vladim ir M arkov

Y e n i  S a n  a t in  I l k e l e r İ

Gerçeğin, elle tutulurun bittiği yerde; bir başka evren bilinmeyen gizin ev­
reni, tanrısallığın evreni başlar.

Çok önceleri, ilkel insana; tanrısallığın küçük bir belirtisini sezgisel olarak 
kavrayıp, sonra mutlu bir çocuk gibi geri döndüğü bu sınıra yaklaşma olanağı 
verilmişti.

Ve ilkel insan, ortaya çıkışının formlarını keşfettiği için bu belirtiyi elle tu­
tulur dünyanın sınırları içine sokmak ve oraya kapatmak için sabırsızlanmış ve



aynı zamanda bunun benzeri bir güzelliğe yeniden dokunabilmek ve onu yeni­
den duymak için gerekli yolları bulmaya da çalışmıştı.

insanoğlu, bu tür küçük belirtileri daha fazla kuşattıkça, tanrısallık daha 
fazla kavranmış ve herhangi bir dinin gerçekleşmesi de daha yakınlaşmıştır.

İki yarımkürenin çeşitli halklarının en eski zamanlardan beri yarattığı gü­
zellik, yani evrenin güzelliği, bugüne kadar insanlara kendini açtığı kadarıyla, 
tanrısallığın yansısı ve dışavurumudur.

Ama kökeni bakımından tinin sezgisel olanaklarına borçlu olan güzellik, 
gerçekleşirken, ilk ve temel ilkeleri de başarıları arasında ortaya koyar ve bun­
lar, mutlak hakikatler ve üzerinde temellendiği ana ilkeler niteliğini edinebilir.

Sezgisel algılarımıza kanıtlık eden bu ilkeler ve kurallar, güzelliğine ulaş­
mak için bütün eylemlerimizin yol göstericileri haline gelirler.

insanlık, güzelliğin bu ilk ve temel tanrısal ilkesini ne kadar derinlemesine 
ve genişlemesine kavrarsa, güzellik dinleri o kadar zenginleşir ve pekişir; ilke­
leriyle kuralları da o kadar farklılaşır ve çoğalır.

Birçok halkın özdeş dinleri, bağdaşık ilkeleri ve kuralları vardır; başka 
halklar da, bunları özgün bir biçimde meydana getirirler ve hepsinin farklı 
halklar tarafından bir tek yol izleyerek geliştirildiği de görülür.

Ortaya konan ilkelerin, kimi zaman, uygulanmaları sırasında, sezginin 
kavramadığı birçok güzel olanağı sağlayan yeni ilkeler doğurdukları da olur. 
Ve ilkelerle gerçekleşen uzak buluşlar, ne kadar geniş ve derinse, onların özsel 
değeri de o kadar yüksek ve önemlidir.

Bir ilkeye, bir kurala, bir dine, çoğunlukla bilinçsiz olarak duyulan aşk ol­
madan, ulusal güzellik de yoktur.

Düşüncenin doğrultusunun her atılımı, her keşfi, her hareketi, rasgele ve 
amaçsızca oluşmaz, bunlar içsel bir zorunluluk, geliştirilmiş bir ilke, bir kanun, 
bir din tarafından belirlenmişlerdir; ve esasen tümüyle anlaşılmaz bir dizi dav­
ranışı -oruç tutmak, kendine eziyet etmek, takallüs etmek, idoller, korkunç bi­
çimler, anlaşılmaz ezgiler, uyumlar, evrenler yaratmak g ibi- yerine getirmeye 
zorlayan şeyler de bunlardır.

içten olan her şey, gizli kalması gereken her şey, bütün tutku büyük bir 
kısmıyla takallüslerden başkaca bir şey değildir. İnsan ruhunun dehşetinin, al­
çaklığının, arılığının, ideal güzelliğinin her görüntüsü, renkli ve ezgili coşkusu­
nun her görüntüsü, pek çoğuyla takallüsten başka bir şey değildir.

Satranç oyununu alın, örneğin. Oyuncuları izlemeye çalışın; oyunun kural­
larını bilmiyorsanız, taşların hareketlerinde ne anlam, ne de yöntem bulabilirsi­
niz.

Ama ilkeleri biliyorsanız, erişilen güzelliklerin de bilincine dalarsınız.
Sınırlı olanaklar taşıyan ilkeler vardır ve bize sonsuz uzaklıkları açan ilke­

ler de vardır.
Birçok halk, tarih sahnesini terk etti, belirsizin ve geçmişin uzaklığının 

içinde kayboldu; ama onların katışıksız ya da elden geçirilmiş halde kalıt ola­
rak bıraktıkları yaratıcı ilkeler, varlığını korudu ve sürdürdü.



Bütün bu ilkeleri kavrama ve anlamlarını değerlendirme olanağına sahip 
olan biz XX. yüzyıl insanları, çok mutlu koşullar içinde bulunuyoruz.

Uzaklıkları ortadan kaldıran ulaşım yolları, matbaa, arkeolojik kazılar; 
evet, bütün bunlar, insanlığın güzellik alanındaki bütün fetihlerini, bütün yüz­
yılların, ülkelerin ve halkların fetihlerini, bir tek bütün içinde birleştirme araç­
larını sağlıyor bize. Gözlemlerimizin ufku, alışılmadık biçimde genişledi ve ya­
kın komşuların yaratışıyla sınırlanmaktan çıktı artık.

Bütün bunlar, karşılaştırmalar yapmaya, farklı güzellik dinlerini karşılaş­
tırma isteğine, evrimlerinin ayırt edici özelliğini, niteliklerini ve birbirlerine 
oranla taşıdıkları avantajları saptamaya elimizde olmadan sürüklüyor bizi.

Bilimler ve teknikler alanında çok büyük fetihler yapmış olan Avrupa'nın, 
geçmişten kalan plastik ilkelerinin gelişimi bakımından çok yoksul olduğunu 
genel olarak belirtmek gerekir.

Bazı ilkelerin ve özellikle aralarında en bayağı olanların, bir dizi halk tara­
fından seçilmiş olduğu; sürekli olarak işlendikleri halde, öz içerikleri ve doğala­
rı bakımından yoksul oldukları; yaratışı, daracık ve büyülenmiş bir çember içi­
ne kapattıkları; kehanet taşıyan ve sonsuz perspektifleri, tükenmez olanakları 
olan bazı başka ilkelerin ise, bir an ortaya çıkıp, gelişimleri için gerekli zemini 
bulamadıkları için yitip gittiklerini açıkça görüyoruz.

Tüm evrensel sanata kapsayıcı bir göz atarsak, karşımızda, birbirine taban 
tabana karşıt iki düzeyin, birbirine düşman iki temel akımın belirdiğini görü­
rüz. Bu iki evren, kurucu ve kurucu-olnıayan evrenlerdir.

Bunların birincisi en açık biçimde eski Yunanistan'da, İkincisi Doğu'da dile 
getirilmiştir.

Grek sanatında ve onu izleyen Avrupa sanatında, her şey akılla ortaya 
konmuş, her şey bilimsel olarak temellendirilmiştir; çeşitli dereceler, alttan üste 
geçişler her yerde apaçık biçimde belirtilmiştir; kısacası, her şey kurucudur.

Avrupa'nın demir gibi öğretileriyle, Ortodoks gerçekçiliğiyle sızmadığı yer 
var mıdır? Avrupa, ulusal sanatı kemirir, tek ve aynı düzeye getirir, ulusal ya­
ratışı felce uğratır.

Çin, Japonya, Bizans ve başka ülkeler, ilginç yanlarını çoktandır kaybetti­
ler. 13u ülkeler, İtalyan Rönesansı'nın ideallerini şu ya da bu ölçüde benimsedi­
ler. Tarihçiler ve arkeologlar da, bu ülkelere bunca yabancı olan bu sanatın do­
ruk noktasını, Hellen kurallarının özümsenmesinde görerek keyiflendirirler ve 
bundan ötürü Avrupa "kurucu" düşünüş ve duyuş tarzının ve meşrulaşmış 
gerçekliğin ilk belirtilerinin ortaya çıkışı karşısında mutluluk duydular.

Bu arada, ulusal sanatların kirlenmesini aşkla onaylamak yerine, bunların 
tam anlamıyla temel ilkelerini açıkça göz önüne sermeye çalışmak, ortaya ko­
nuşlarını ve genişlemelerini izlemek ve doruk noktalarına nerede ve ne zaman 
ulaştıklarını saptamak ve ayrıca, kendilerine yabancı olan ilkeleri, bağımsız ve 
ulusal biçimde nasıl işleyip ortaya koyduklarını ve ilkelerin evriminin doruk 
noktalarını aydınlatmak daha akla yakın olurdu.

Ama biz, daha önce sözünü ettiğimiz iki evrene, yani kurucu ve kurucu-ol-



mayan evrenlere geri dönüp, bunlar arasındaki farkları örneklerle ortaya koy­
maya çalışalım.

Michelangelo'nun Kutsal Aile adlı tablosunu ele alalım ve ayrıntılara, örne­
ğin ellere dikkat edelim. Tablodaki ellerin hepsi birbirine benzer; erkeğin, kadı­
nın ya da çocuğun eli olsun, bunların her biri anatomi açısından şaşmaz ve ku­
rucu bir biçimde çizilmiştir. Elin dış çizgileri, bütün iç anatomik gereklerin sen­
tezi olarak ortaya çıkar ve her kabarıklık belli bir fizyolojik özelliğe denk düşer. 
Yüz çizgilerine ve örneğin kulağa dikkat ederseniz, yine aynı şeyi görürsünüz. 
Bunların hepsi birbirine benzer olarak ve ayrıntılarıyla çizilmiştir ve hatta ku­
lak memeleri üzerinde inceden inceye çalışılmıştır.

Ama, bu dış çizgilerin bilimsel anatomiye kesin uygunluğunu ortadan kal­
dırdığınızı düşünün; o zaman ortaya ne çıkacaktır?

Bunun için, ikinci tabloda görülen bir VI. yüzyıl Çin heykeline bakalım. 
Burada, kulak da, göz de, ellerin çizgileri de anatomiye uygunluk göstermez. 
Bunlar kurucu ve bilimsel değillerdir; ama, bilimden sıyrılmış ve güzelliğin 
başka gizli gerekimlerine boyun eğmişlerdir.

Heykeldeki küçük ve incecik eller, boyun kalınlığındaki gövde, üç ince sa­
pa benzeyen baş ve topuklar dikkatimizi çeker. Buradaki bütün güzellik uyum­
suzlukta, ağır ve hafif arasındaki oyunda, tanrısallığa adanmış lirik bir ilahiye 
dönüşmüş çizgilerin ritmindedir.

Bunların hiçbiri anatomiyle uyuşmaz.
Dolayısıyla, form, çizgi, renk, kabartma ve ışık, bilimden, anatomiden, 

perspektiften ve doğadan sıyrıldıkları zaman, yeni çizgilerin, yeni renklerin, 
yeni formların sonsuz bir evrenin; kısacası, yeni ve güzel olanakların evreninin 
önümüzde açıldığını söyleyebiliriz.

Bu yeni evren, Greklerin anladığı anlamda, kurucu olmayan bir evrendir.
Eski halklar ve Doğu, bizim bilimsel düşünüşümüzü bilmez. Onlar, du­

yum ve imgelemin mantığa egemen olduğu çocuklara benziyorlardı. Bunlar, 
akıldan yoksun, masum, evrenin güzelliğine sezgileriyle sokulan ve bu güzelli­
ğin ne gerçekçilikle, ne de doğaya yönelik bilimsel deneylerle ele geçirilebilirdi.

Bir Alman yazarın dediği gibi, bizde, mantık, doğayı tahttan indirdi.
Ve bizim Doğu'nun "gevezeliği" karşısındaki şişirme kayıtsızlığımız ve 

bunun getirdiği kavrayışsızlık, gerçekten üzücüdür.
Çağdaş Avrupa, akıldan-yoksun olanın, mantık-dışının güzelliğini anlamı­

yor. Katı kurallara dayanan sanatsal beğenilerimiz, evrene ilişkin bugünkü dü­
şünüş tarzının ayrışıp çözülmesiyle uyuşamıyor; bu "evren"i bir yana itip, du­
yumların, aşkın evrenine kendini bırakamıyor ve geçerli kurallarla alay eden 
anarşizmin içine yeniden giremiyor ve kurucu-olmayan evrenin bağrından çe­
kilemiyor.

Kurucuda ritm var, ama kurucu-olmayanda da var. Ve bu ikisinden hangi­
si daha fazla güzelliğe sahip? Bu henüz incelenmedi.

Kurucu bezek var ve kurucu-olmayan bezek de var. Bunlardan hangisi da­
ha güzel? Bu, daha ilerde irdeleyeceğimiz bir sorun.



Matematik olarak doğrulanmış ve temellendirilmiş bilimsel perspektif var 
ve kurucu-olmayan perspektif var; Çin ve Bizans perspektifi var. Bunların han­
gisi, daha fazla olanak, daha fazla güzellik sağlıyor? Bu da, çok önemli bir baş­
ka sorun.

Işık, kabartma, modlaj vb. için de aynı şeyi söyleyebiliriz.
Avrupa'nın bilimsel aygıtı, çekim, düzlem boyut, uyumsuzluk, simge, di­

namizm, leitmotif, gamlar vb. gibi ilkelerin gelişimine set çekiyor.
Birkaç ilkenin incelenmesine geçelim.
Rastlantı ilkesi'ni ele alalım.
Ve keşfedilmeyen, bulunmayan, kurucu düşünce tarafından yakalanma­

yan bir güzellik olabilir mi?
Örneğin Çin köylerinde, çeşitli sesler çıkaran birçok zille donatılmış pago­

dalar vardır. Bütün köye tatlı bir müziğin yayılması için belli belirsiz bir esinti 
yeter... Bir başka esinti, bir başka ezgiyi başlatır... Ve böylece, düzenli olarak sü­
rer gider... Bu, seslerin bilerek seçilmesinin yaratamayacağı ve rastlantının ürü­
nü olan müziksel bileşimlerden başka şey değildir. Yani bu, bir rastlantı güzel­
liğidir.

Rastlantı güzelliğine bir başka örnek verelim.
Çinliler, vazolarını, bakır oksidiyle sırlamayı seviyorlardı ve bu çalışmanın 

doğuracağı sonuçlar tamamen rastlantıya kalmıştı. Bu gazların nesne üzerinde­
ki etkisine göre vazolar, beyazdan başlayıp, en canlı kırmızıya, maviye, siyaha 
varan bütün renkleri edinebilirlerdi. Ayrıca, kimi zaman, renk karışımları ve en 
beklenmedik, en güzel leke dağılımları da elde ediliyordu. Hesaplanmış hiçbir 
renk bileşimi, böyle bir güzelliği sağlayamaz, çünkü bu, hesaba kitaba dayanan 
kurucu yaratışın dışında yer almaktadır.

Çinliler, bu rastlantı güzelliğine büyük değer veriyorlar ve bu ürünleri say­
gı ve sevgiyle saklıyorlardı. Bunlar arasında, pek az rastlanan, beklenmedik ve 
dayanılmaz bir büyülü gücü olan ürünler vardı ve bu ürünler bugün de, gör­
mesini bilen göz için hâlâ haz kaynağı olan nesnelerdir.

Çinliler, çizginin boğumlu bitkiler gibi bilinçsizce ve güzel bir biçimde kıv­
rıla kıvrıla ilerlemesini severler. Bulutların rastgele biçimleriyle bile yetinmez­
ler ve onlardaki değişkenliği daha da belirginleştirm eye çalışırlar. Çinliler, 
Grekler gibi davranamazlar ve bir kıvrımı ya da bir geometrik biçimi, aslına sa­
dık ve sürekli olarak tekrarlayamazlar; buna kalkışsalar, biçimi çözüntüye uğ­
ratırlar ve rastlantıya bağlı sonsuz bileşimler içinde tekrarlarlar. Bu davranış, 
organik bir biçimde, hiçbir şeyde rastlantıya tahammül edemeyen ve rastlantıyı 
hemen ortadan kaldırmaya çalışan bizim akademikçiliğimize taban tabana kar­
şıttır.

Gerçekten de Doğu, rastlantıları, araştırmayı, sever; onları elde eder ve her 
biçimde kullanır. Örneğin Çinliler, kadının kaşlarının, uçmakta olan siyah kır­
langıçlar kadar siyah ve uzun olduğunu söyleyerek övgüler yağdırır. Yaprağını 
dökmüş bir ağacı, tellerinde rüzgârın hıçkırdığı bir harpa benzetir. Çinli için, 
yağan kar, yere konan bir kelebek bulutudur.



Rastlantı, bütünsel evrenler keşfeder, mucizeler yaratır. Japon ve Çin re­
simlerindeki tonları büyüleyici kılan eşsiz ve olağanüstü uyumlar ve gamlar, 
varlıklarını rastlantının ürünü olup usta bir göz tarafından değerlendirilmeleri­
ne borçludurlar.

Bana, "am a bu, şarlatanlıktan başka şey değil" denecektir belki de. Ben, 
rastlantıyı, sanatsal çalışmanın biricik ilkesi olarak ileri sürmüyorum; sadece, 
onun yararını ve haklılığını ve dolayısıyla görmezlikten gelinemeyeceğini, ezi­
lip geçilemeyeceğini belirtiyorum.

Yaşamımızda, birçok rastlantı vardır ve bir kimsenin mutlu ve güzel rast­
lantıları reddedebilmesi olasılığı da pek azdır.

Zaten, bu rastlantı ilkesi, genellikle sanıldığından çok daha sık ve bile iste­
ye kullanılmıştır. Akıllarından geçen her şeyi fırça darbeleriyle tuvale geçiren 
ve daha sonra bu kaos içinde en başarılı olarak gördüklerini seçip imgelem 
güçlerine uyarak her şeyi isteklerinin emrine veren birçok ressam tanıyorum.

Bu yordam, özellikle, gamlar, uyumlar ve süsleme motifleri üzerinde de­
rinlemesine çalışan ressamlar tarafından kullanılır.

Başka ressamlar da, eğlenceli resim yapma tarzları ararlar; lekeler yapar­
lar, noktalar koyarlar. Henüz kurumamış resim üzerine bir sayfa koyup ertesi 
gün onu çıkaran ve kimi zaman güzel lekelerin rastlantısal olarak oluştuğunu 
görerek bunları olduğu gibi bırakan ressamlar da vardır.

Ve bu ilkenin, Avrupa'daki ve Asya'daki kullanılışında, tinsel kuruluşların 
arasındaki fark açıkça kendini gösterir.

Avrupa'nın gözünde rastlantı, mantıksal düşünce için bir uyarlama ve bir 
çıkış noktasıdır sadece; oysa Asya için, uzak ve kurucu-olmayan bir güzellikler 
dizisinin ilk basamağıdır.

Dolayısıyla, katışıksız haldeki rastlantı ilkesi, ruhun, belli bir hedefe bilinç­
li olarak yöneltilmiş akılsal süreçlerinin sonucu olmadığı gibi, düşünce aygıtıy­
la düzenlenmiş olmadığı için insan elinin bir işlemi de değildir; ama, tam anla­
mıyla kör yabancı etkilerin bir sonucudur.

A Ç IK LA M A

Bu derlemede, çağdaş sanatın ilkelerinin çözümlemesine girişken, şu ya da 
bu bir başka ilke üzerinde çalışan ressamların düşünce ve eleştirilerini bana 
iletmelerini ve eğer olanaklıysa, bunları uygun örneklerle temellendirmelerini 
rica ediyorum.

Önce, çekim, yapım, düzlem boyut, dinamizm, bilgi gibi önemli ve genel 
ilkeleri sergileyeceğim...

Bana yöneltilecek övgüler ve gösterilecek eksikler için şimdiden minnetta­
rım.

Soyuz Molodeji (Gençliğin Birliği) derlemesinde yayınlanmıştır, 1912.



Genel Beğeniye Tokat'ta, yeni eğilimin, yani fütürizmin temsilcileri bir araya gel­
mişti. Fütürist-şairlerden D. Burliuk, A. Krutçenykh, V. Hlebnikov, V. Mayakovski'nin ma­
nifestoları, hemen ün kazanan ve etkisi sürekli olan bu derlemede yer aldı.

Aynı derlemede düzyazı şiirleri yayımlanmış olan V. Kandinski, manifestonun ya­
zarlarından ayrıldı. Bunun nedeni, derlemede ileri sürülen eğilim değil, ama yazılardaki 
"yersiz hava"ydı.

Manifesto, fütüristlerin 191 2-191 3'teki skandal yaratan girişimlerinin ardındaki 
düşünüş tarzını tam anlamıyla yansıtıyordu. Fütüristler, düzenledikleri gecelerde, o dö­
nemin, Repin, kısa bir süre önce Serov, Gorki ve hatta Tolstoy gibi tanrılaştırılmış kişile­
rine saldırıyorlardı.

Birinci Dünya Savaşı'na kadar, birçok ressam ve şair, sanat geleneklerinin baskısı­
nı derinden duymuştu. Her tür otoriteye saldıran fütüristler, sanat etkinliğini, estetik ala­
nından çıkarmaya çalıştılar.

Fütüristlerin ikinci derlemesi olan Yargıç Akvaryumunda, Tokat'taki saldırgan ve 
"hayta" yordamlar bir yana bırakılmıştı. Yeni şiirin hızla gelişip serpilmesi bu şiir konu­
sunda ilk kuramsal öğelerin ana çizgileriyle ortaya konmasını olanaklı kılıyordu.

Bu konuda, İtalyan fütürist şair ve ressamların "teknik manifestoları"nın rol oynadı­
ğı söylenebilir. Ama yeni şiirin kuramsal yanı, henüz tam anlamıyla geliştirilmemişti.

G e n e l  B e ğ e n İ y e  T o k a t

Biz, çağımızın yüzüyüz. Çağımızın av borusu, sözcükler sanatında bizimle 
ses veriyor.

Geçmiş daracıktır. Akademi ve Puşkin, hiyerogliflerden daha anlaşılmaz­
dır.

Puşkin'i, Dostoyevski'yi, Tolstoy'u, vb.'ni, çağdaşlık gemisinin bordasın­
dan fırlatıp atmak gerekir.

İlk aşkını unutmayan, sonuncusunu da yaşayamaz.
Kim, son aşkını, güven içinde, Balmont'un ıtırlı baştan çıkarıcılıklarına gö­

türür? Acaba bugünün yağız ruhunu yansıtanlar onlar mı?
Hangi, alçak, cengâver Briusov'un siyah frakındaki kâğıttan zırhı yırtmak­

tan korkacak? Sakın bilinmez güzellikleri yansıtıyor olmasın.
Sayısız Leonid Andreev'lerin yazdığı kitapların pis sümüklerine değen el­

lerinizi yıkayın.
Bütün bu Maksim Gorki, Kuprin, Blok, Sologub, Remizov, Averçenko, 

Çerny, Kuzmin ve Bunin'lerin ve benzerlerinin, ırmak kıyısında bir evden baş­
ka şeye gereksinimleri yok. Kaderin, terzilere layık gördüğü ödüldür bu.

Bunların hiçliğini, gökdelenlerin tepesinden seyrediyoruz.
Şairlerin şu haklarını kutsamayı buyuruyoruz:
1- Sözcükler ve keyfe bağlı üretimle (Yenilik-sözcük), söz dağarcığını oy­

lum olarak büyütmek.



2- Şairlerin, kendilerinden önceki dile, önüne geçilmez bir kin duymaları.
3- Sizin, beş paralık bir şan şöhretin çalı çırpı süpürgelerinden yaptığınız 

çelengi, iğrenerek başlarından çıkarmaları.
4- Bir ıslık ve kızgınlık denizinin ortasında, "biz" sözcüğünün kayasına tu­

tunmaları.
Ve şim dilik, şiirlerim iz Siz'i'n "Sağduyu"nuzun ve "Sağbeni"n izin  pis 

damgasını taşısa da, bu şiirlerde, Özgeçerliliği (özerkliği) olan Söz'ün Gelecek 
Yeni Güzelliği'nin Şimşekleri, ilk olarak daha şimdiden titreşmektedir.

D.Burliuk, Aleksandr Krutçenykh, V. Mayakovski, Viktor Hlebnikov 

Aynı adı taşıyan derlemeden alınmıştır. Aralık 1912 , Moskova.

Çeviren: S.H.



LEF (Sol Sanat Cephesi) dergisinde (1923-1925) Mayakovski, fütürizmin temel gö­
rüşlerini savunan şairleri ve sanatçıları bir araya getiriyordu. LEF ve onun devamı olan 
Novy LEF (1927-1928), "sol sanatçıların tutumunu yansıtıyordu. Bu dergilerde, 1918- 
1919'da Petersburg'da yayımlanan Komün Sanatı'nın ve 1921'den sonra INKhUK 
konstrüktivistleri grubunun ileri sürdükleri düşünceleri ve görüş açıları sürdürülüyordu.

Mayakovski, 1928-1929'da, ideolojik mücadelesini yeni oluşturulan REF'de (Dev­
rimci Sanat Cephesi) sürdürdü. Aralarında N. Asseev, L. Kassail, Rodçenko, Stepano- 
va, Ossip Brik'in (LEF'in eski yazı işleri müdürü) bulunduğu bazı şair ve sanatçılar da 
ona katıldılar.

LEF D E R G İ S İ  P R O G R A M I

LE F  NİÇİN SAVAŞIYOR?

1905 yılı. Ondan sonra gericilik hareketi. Gericilik mutlakiyetçilikle, tüccar 
ve fabrika sahibinin çifte baskısıyla iyice yerleşiyor.

Gericilik, kendine benzer ve beğenisine uygun bir sanat ve yaşam tarzı ya­
rattı. Simgecilerin (Bely, Balmont), gizemcilerin (Çulkov, Hippius) ve cinsel psi­
kopatların (Rozanov) sanatı, küçük burjuvaların ve hödüklerin yaşam tarzıydı.

Devrimci gruplar, yaşam tarzıyla savaşıyorlardı, sanat beğeniyle savaşmak 
için ayaklanmıştı.

1909'da ilk izlenimci alev (Yargıç Akvaryumu).
Alev, üç yıl boyunca güçlendi durdu. Fütürizme kadar canlılığını korudu. 

Fütüristlerin ortaklaşa yazdıkları ilk kitap -Genel Beğeniye Tokat (1914. D. Burliuk, 
Kamenski, Krutçenykh, Mayakovski, Hlebnikov).

Eski rejim, yarının dinamitçilerinin laboratuvar çalışmalarını gerektiği gibi 
değerlendiriyordu.

Fütüristlere, sansür yasaklarıyla, hukuksal yasaklamalarla, tüm basının hav­
lamaları ve ulumalarıyla cevap veriliyordu.

Kapitalist, bizim satır -kamçılarımız ve çizgi- kıymıklarımız için "sanat ko­
ruyuculuğu" yapmadı kuşkusuz.

Piskoposça bir yaşamla çevrili fütüristler, san ceketler giyerek ve ağız burun 
çarpıtarak bu yaşamı alaya almak gereğini duyuyorlardı.

Pek az "akademik" olan bu mücadele biçimi ve daha sonraki atılımın önce­
den sezilmesi, harekete katılmış olan estetikçileri (Kandinski, Karo Valesi grubu 
ve ötekiler) bir yana itti.

Buna karşıt olarak, kaybedecek hiçbir şeyi olmayanlar fütürizme katıldılar 
ya da onun adını kullandılar (Çerçeneviç, İgor Severianin, Eşek Kuyruğu ve öteki­
ler).



Siyasete pek az ilgi duyan sanat adamlarının yol göstericiliğindeki fütürizm, 
kimi zaman anarşi rengine bürünüyordu.

Geleceğin insanlarının yanında gençlik taslayanlar da yürüyor ve estetik ko­
kuşmuşlukları solun bayrağıyla örtbas ediyorlardı.

1914 savaşı, kamuoyunun geçirmek zorunda kaldığı ilk sınavdı.
Rus fütüristleri, Moskova'ya geldiğinde (1913) daha önce ıslıklamış oldukla­

rı Marinetti'nin şiirsel emperyalizminden kesinlikle koptular.
Fütüristler, savaş savunucularının (Godoretski, Gumuliev, vb.) tıkırtılarını 

bastırarak bu savaşı lanetleyen; sanatın bütün silahlarını kullanarak bu savaşla 
vuruşan ilk kişilerdi ve bunu yalnız onlar yapmışlardı (Mayakovski'nin Savaş ve 
Evren' i).

Savaş, fütüristler arasında tasfiyenin başladığı tarihi de belirtir (Mezzanin'ler 
parçalandı, Severianin Berlin'e yöneldi).

Savaş, yarının devrimini görmeye yöneltiyordu (Pantolonlu Bulut).
Devrim, tasfiye hareketini şiddetlendirdi ve fütürizmi "sol" ve "sağ" olmak 

üzere ikiye böldü.
Sağ fütüristler, demokratik şirinliklerin yankısı haline geldiler (bunların ad­

larına Tüm Moskova'da rastlanır).
Ekim'i bekleyen sol fütüristler ise, "sanat bolşevikleri" olarak adlandırıldılar 

(Mayakovski, Kamenski, Burliuk, Krutçenykh).
Bu fütürist gruba, ilk fütürist üretimciler (Brik, Arvatov) ve konstrüktivistler 

(Rodçenko, Lavinski) katıldı.
Fütüristler, daha ilk girişimlerinde ve Kçensinaskaya sarayında, yazar işçi 

(daha sonraki Proletkult) anlaşmaya çalıştılar, ama bu yazarlar, yapıtlarına bakı­
lacak olursa, devrimcinin, yalnızca propaganda içeriğiyle kendini sınırlandırdığı­
na inanıyorlar ve biçim (form) alanında bize hiçbir zaman katılamayacak olan 
mutlak gericiler olmaktan kurtulamıyorlardı.

Ekim, temizledi, yapılandırdı, yeniden örgütledi. Fütürizm, sanatın sol cep­
hesi haline geldi, "biz" oldu.

Ekim, çalışmayla eğitiyordu.
25 Ekimden başlayarak çalışmaya koyulduk.
Tüyüp giden entelektüelleri herkes gördüğü için, estetik inançlarımız konu­

sunda fazla sorguya çekilmediğimiz besbelliydi.
O dönemde, devrimci nitelik taşıyan "İzo", "Theo", "Muzo"yu* yarattık: öğ­

rencileri, akademinin üzerine yürüttük.
Örgütlenme çalışmasının yanı sıra Ekim döneminin büyük sanat yapıtlarını 

(Tatlin'in III. Enternasyonal Anıt'ı Meyerhold'un mizanseniyle Mystere-bouffe, Ka- 
menski'nin Stenka Razin'i).

Kendimize hayran olmak için yapıtlar ortaya koyarak estetikçilik oynamı­
yorduk biz; pratik edinçlerimizi, devrimin gerekli kıldığı sanatsal propaganda 
çalışmaları için kullanıyorduk (ROSTA afişleri, gazetelerde yergi makaleleri, vb.).

Düşüncelerimizin propagandasını yapmak amacıyla Komün Sanatı gazetesi­
ni çıkardık ve fabrikalarla atölyelere giderek yapıtlarımızı okuyup tartışmalar 
yaptık.

İzo, Theo, Muzo: Plastik Sanatlar, Tiyatro, Müzik bölümleri.



Düşünce ve görüşlerimiz işçi kamuoyunca benimsendi. Vyborg bölgesi bir 
kom-fut* örgütledi.

Tüm RSFSR'de sol cephe kaleleri örgütleyerek, sanat akımımız gücünü göz 
önüne serdi.

Buna koşut olarak Uzak Doğu'dan dostlarımızın çalışması da ilerliyordu 
(Yaratış dergisi). Bu dergi, akımımızın toplumsal açıdan asla bir yana atılamaya­
cağını ve Ekim Devrimi'yle abamızdaki toplumsal birliği belirtiyor ve doğrulu­
yordu (Çujak, Asseev, Palmov, Tretiakov). Her tür baskıyla karşılaşan Yaratış. 
I J/.ak Doğu Cumhuriyeti'nde ve Sibirya'da yeni kültür için verilen mücadelenin 
bütün yükünü üstlendi.

İki hafta geçtiği halde hâlâ ayakta kalan Sovyet iktidarını görüp hayal kırık­
lığına uğrayan akademisyenler, tek tek ya da gruplar halinde narkom'un kapısını 
çalmaya başladılar.

Bu adamları, sorumlu görevlerde kullanma rizikosunu göze almayan Sovyet 
iktidarı, onlara daha doğrusu Avrupa'da tanınmış olanlarına, kültürün ve eğiti­
min arka odalarında görev verdi.

Sol sanat avı, işte bu arka odalardan başladı ve Komün Sanatı'nm vb.nin ka­
patılması sonucunu verdi.

Cepheyle ve ekonomik yıkıntıyla uğraşan iktidar estetik kavgalara pek fazla 
dikkat etmiyor ve yalnızca, arka odaların fazla gürültü çıkarmamalarını sağlıyor 
ve "ünlüler"e saygı duymamızı gerekçe olarak ileri sürerek bizi yola getiriyordu.

Şimdi, savaş ve açlık yatışmış durumda, LEF'in RSFSR'de sanatın panora­
masını göstermesi, perspektifini saptaması ve bize uygun düşen yeri alması gere­
kiyor.

1 Şubat 1923'te RSFSR sanatının durumu şu:
I. Proleter sanatı. Bir bölük, yönetim söylemini ve siyasetin abc'sini tekrarla­

yıp durması dolayısıyla görenekçi yazarlar haline gelip yozlaştı. Bir başka bölük, 
akademizmin etkisine girdi ve Ekim'i ancak örgütlerinin adları dolayısıyla akla 
getiriyor. Bir üçüncü bölük -en  iyileri- bizim yapıtlarımızı okuyup kendini yeni­
den yetiştiriyor. Bunların, bizle birlikte yürüyeceklerine inanıyoruz.

II. Resmi edebiyat. Sanat kuramında, herkesin kişisel bir görüşü var: Ossins- 
ki, Ahmatova'yı övüyor. Buharin de Pinkerton'u. Uygulamada ise, dergiler ta­
nınmış adlarla dolu: Başka bir şey yok.

III. "En modern" edebiyat (Serapion kardeşler, Pilniak, vb.). Bizim yöntem­
leri özümleyip sulandırıyorlar, simgecilikle çeşnilendiriyorlar ve kolay nep-oku- 
malarına saygıyla ve beceriksizce uyarlıyorlar.

IV. Ortam değiştirme. Batıdan saygıdeğer ayaklı kütüphaneler istilası başla­
dı. Aleksei Tolstoy, zafer kazanmış halde Moskova'ya girmek için daha şimdiden 
toplu yapıtlarına çekidüzen veriyor. ^

V. Nihayet, solun yazarları, orada burada, belirgin ve düzenli perspektifleri 
bozarak çalışıyorlar. Kişiler ve örgütler var (İnhuk, Vhutemas, Meyerhold, Opo- 
iaz ve ötekiler). Bazıları, çok ağır bir yük olan modernliği tek başlarına kaldırma­
ya, ötekiler köhneliğin prangalarını kırmaya çalışıyor.

LEF'in, sol güçleri bir bütün içinde toplaması gerekiyor. LEF, saflarını yeni-

Kom-Fut: Komünist Fütüristler Komitesi.



den gözden geçirmeli; hem de onlara yapışmış geçmişi bir yana atarak, LEF, 
köhneliği berhava etmek ve yeni kültürün yayılması yolunda mücadele etmek 
için bir cephe oluşturmak zorunda.

Biz, sanat sorunlarını, şimdiye kadar ancak düşüncede varolan ve efsane ni­
teliği taşıyan sol cephenin oy çoğunluğuyla değil, yıllar boyu, solun çalışmasını 
yönetmiş ve ona her zaman ideolojik olarak yol göstermiş olan grubumuzun gi­
rişkenliğiyle çözeceğiz.

Devrim bize birçok şey öğretti.
LEF biliyor:
LEF
Ekim Devrimi'nin kazançlarını pekiştirme ve çalışmasında yer alacak ve ay­

nı zamanda sol sanatı ileri sürecek olan LEF, Komün görüşleriyle sanat için pro­
paganda yapacak ve bunu, bu sanata yarın için bir yol açarak gerçekleştirecek.

LEF, sanatımıza dayanarak, kitlelere propaganda yapacak ve örgütlenme 
gücünü onlardan alacak.

LEF, en yüksek emek niteliğine ulaştıracağı etkin bir sanatla kuramlarımızı 
doğrulayacak.

LEF sanat için mücadele edecek = yaşamın kurulması için.
Biz, sanattaki devrimci yanının tekelimizde olduğunu iddia etmiyoruz. Bu 

yan, rekabetle gösterecek kendini.
inanıyoruz buna - propagandamızın isabetiyle, yapıtlarımızın gücüyle ka­

nıtlayacağız bunu: Biz, geleceğin doğru yolu üzerindeyiz.

L E F  K İM İ O y u y o r ?

Devrim, eleştirel eylemlerimizin sahnesini değiştirdi. Taktiğimizi gözden 
geçirmek zorundayız.

"Puşkin'i, Dostoyevski'yi, Tolstoy'u modemizmin yolcu gemisinden atmak 
gerekir" -bu, 1912 parolamızdı (Genel Beğeniye Tokat'a önsöz).

Klasikler, ulusallaştınlmıştı.
Klasikler, biricik okuma metni olarak görülüyordu.
Klasikler, sarsılmaz ve mutlak bir sanatın örneği gibiydi.
Anıtların bakırı ve okullarm geleneğiyle, klasikler, yeni olan her şeyi eziyor­

lardı.
Oysa şimdi, 150 000 000 için klasikler, sıradan bir okul kitabı.
Bunları, ötekilerden ne daha iyi ne de daha kötü kitaplar olarak görebiliriz 

ve onlarla, okuma yazma öğretebiliriz; bizim yapmamız gereken yargılarımızda 
sağlam bir tarihsel perspektif gerçekleştirmektir.

Ama, günümüz sanatına ölülerin çalışma yöntemlerini aktarmaya var gücü­
müzle karşı çıkacağız. Sahte anlaşılırlık ve saygıdeğer yazarlarımızla bizim ara­
mızdaki benzerlik konusundaki uyduruk düşüncelere ve küflü, gepgenç ya da 
öyle görünen klasik hakikatlerin kitaplarda sergilenmesiyle savaşacağız.

Daha önce estetikçilerin ve burjuva eleştirmenlerinin uyduruk övgüleriyle 
savaşıyorduk.



Ama şimdi, Ekim'in modernliğinden sonra uydurulduktan kurtulmuş olan 
iıin ve şerefi; uyduruklukla ilintisi olmayan ünü, kıvançla kabul ediyoruz.

İki yana da darbeler yağdıracağız.
Eski ideolojik durumu yeniden kurmaya çalışarak, köhneliklere bugün et­

kin bir rol yüklemek isteyenlere ve sınıflar dışmda evrensel sanat vaazları veren­
lere,

sanatsal çalışmanm diyalektiğinin yerine peygamberliğin ve papazlığın me- 
Inflziğini koymaya çalışanlara yöneliyor darbelerimiz.

Tek bir yana da yönelecek bu darbeler, yani estetik yana.
Cehalet yüzünden ya da sadece siyasette uzman oldukları için büyükanne­

lerden kalma geleneği halkın istenci gibi sunmak isteyenlere ve
sanatçının çok güç olan çalışmasını, tatilde istirahat etmek olarak görenlere, 
beğeninin kaçınılmaz diktatörlüğünün yerine, herkesin anlayabileceği basit 

«ulamların yönetici parolalarını koymak isteyenlere,
ruhun ölümsüzlüğüne idealist olarak gönül vermiş olup da sanatta bir çıkar 

yol aramaya çalışanlara.
Daha önceki parolamız şuydu: "Bir yuhalar ve öfkeler denizinin ortasında 

'biz' sözcüğü üzerinde dikelmek".
Bugün, estetik çalışmamızdaki doğruluğun, görülüp kabul edilmesini ve 

böylece sanatın küçümen "biz"inin komünizmin sınırsız "biz"inde erimesini 
bekliyoruz.

Ama eski "biz"imizi,
sanatta devrimi (bizim Ekim'e dayanan istencimizden kaynaklanır), estetik 

için estetik temeline dayalı Oscar \^ilde'vari bir kendinden zevk almaya dönüş­
türecek olanlardan; başkaldırma için başkaldırmadan; estetik devrimden ancak 
rastlantısal mücadelelerin dış görünüşünü alıp benimseyenlerden

ve, mücadelemizin sınırlı ve belirli evrelerini, yeni kurallar ve klişeler haline 
getirmek isteyenlerden,

ve, eski parolalarımızı sulandırarak modernizmin saçlarına kır düşmüş mu­
hafızları olmaya ve kulakları düşmüş pegasuslarına* rahat edecekleri bir kahve 
bölmesi bulmaya çalışanlardan,

her zaman beş yıl arkada kalarak ve bizim attığımız çiçekleri toplayarak pe­
şimizden gelenlerden, kurtarıp, temizleyeceğiz.

Eski yaşam tarzıyla savaştık.
Bu yaşam tarzının günümüzde kalıntılarıyla savaşacağız.
Daha önceleri, burjuvazinin boğalarıyla savaşıyorduk. Sarı gömleklerimizle 

ve çiğ renklerle bezenmiş yüzlerimizle herkesi şaşkına çevriyorduk. Şimdi, bu 
boğaların kurbanlarıyla Sovyet rejimimiz içinde savaşıyoruz.

Silahımız, örnek vermektir, propagandadır.

N. Asseev, B. Arvatov, O. Brik, B. Kuçner, V. Mayakovski, S. Tretiakov, N. Çujak.

Sol Sanat Cephesi LEF'ten alınmış bir parça.

* mitolojide şiir esinin sembolü olan at.



L E F  K İ M İ  T E H L İ K E Y E  S O K U Y O R ?

L E F  YOLDAŞLARI!
Şunu çok iyi biliyoruz: Solun ustaları olan bizler, modernlik sanatının en iyi 

emekçileriyiz.
Devrimden önce, en sağlam teknik desenleri, en ince teoremleri, en usta işi 

formülleri biz toparladık ve bunlar yeni sanatın formlarıydı.
Şu apaçık: Burjuvazinin yeryuvarlağı gibi kayağan ve toparlak olan karnı, 

bir konstrüksiyon şantiyesine elverişli yer değil.
Devrim sırasında, birçok hakikati gördük ve bir araya getirdik, yaşamdan 

dersler aldık; bütün çağların en gerçek konstrüksiyon şantiyesinde gerçekleştiri­
lecek şiparişler verildi bize.

Savaşın ve devrimin gürültüsüyle sarsılan yeryüzü, büyük konstrüksiyonla- 
nn gerçekleştirilmesini zorlaştıran bir alandır.

Düşüncelerimizi ve sözlerimizi geçici olarak bir süre saklamıştık; böylece, 
devrim günlerinin ortaya çıkıp pekişmesine yardım etmiştik.

Ama şimdi, burjuvazinin yeryuvarlağı benzeri göbeği yok artık.
Köhnelikleri devrimle silip süpürerek, sanatsal konstrüksiyonlar için zemini 

tertemiz ettik.
Deprem de olmayacak.
Kanla yoğrulup betonlaşmış SSCB demir gibi ayakta.
Büyük işlere girişmemizin zamanıdır.
Kendimize karşı benimsediğimiz tavrın ciddiyeti, çalışmamızın biricik sar­

sılmaz temelidir.

Fütüristler!
Sanatsal nitelikleriniz yücedir; ama, dünkü devrimci eyleminizin kazançla­

rıyla yaşamayı aklınızın ucundan geçirmeyin. Bugünkü çalışmanızla, atılımları- 
nızm, horlanmış aydınların umutsuz bir çığlığı değil, Komün'ün zaferini gönül­
den isteyen herkesle omuz omuza yürütülen bir mücadele = emek olduğunu 
gösterin.

Konstrüktivistler!
Ötekilerin çoğu gibi bir estetik okulu haline gelmekten sakının, konstrükti- 

vizm, yalnızca sanata uygulanırsa, koca bir sıfırdan başka şey değildir. Sanatın



kondi varlığı, bir sorun olarak ortada. Konstrüktivizm, tüm yaşamın yüksek mü­
hendisliği olmak zorunda. Kırsal mizansenlerde konstrüktivizm, saçma bir şey­
dir.

Fikirlerimizin, günümüz yaratışları üzerinde gelişmesi gerekiyor.

Üretimciler!
Zanaatkâr - uygulayıcılar haline gelmekten sakının.
işçileri eğitirken, işçilerin arasında kendinizi de eğitin. Odalarınızda oturup 

Inbrikalara buyruklar verirken basit birer müşteri haline geliyorsunuz.
Okulunuz, fabrikadır.

OPOlAZ üyeleri!
Biçimsel (formel) yöntem sanat incelemesi için anahtardır. Her kafiye-pire, 

Kaplanmalıdır. Ama, boşlukta pire avlamaktan kaçının. Çalışmanız ancak top­
lumbilimsel incelemeyle birlikte sadece ilginç değil, aynı zamanda da yararlı ola­
caktır. Yarı - bilginlerin rasgele çıkışlarını yenilik sanmaktan, sanatın son haykı­
rışı olarak kabul etmekten sakının. Amatörlerin yeniliği, kâğıttan bir lokomotif 
gibidir.

Köhnelikleri bir yana atmak hakkını, ancak ustalık verir.

Öğrenciler!
Başlatıcılık için, sanatın son çığlığı için yarım-yamalak bilginlere yanlışlıkla 

giydirilen süslere özenmekten kaçının. Maymun iştahlıların başlatıcılığı tıknefes 
bir lokomotiften başkaca bir şey değildir.

Bit pazarını defetme hakkını verecek tek şey konuya egemenliktir.

Hep birlikte yürüyelim!
Kuramdan uygulamaya geçerken, nitelikli emeğin ustalığını hatırlayın.
Sınırsız işler yapma gücü olan gençlerin israfları, iktidarsız cüce akademis­

yenlerin israflarından daha iğrençtir.

LEF'in ustaları ve öğrencileri!
Yaşamımıza ilişkin soru çözüme ulaşıyor.
Usta ellerimizle yapılandırmazsak, en yüce fikir ölecektir.
Şimdiki günleri, yani devrimin günlerini biçimlendirmek için kullanmazsak 

en usta işi formlar, kara gecede kara koyunlar gibi kalacak; üzüntüden, ayağı 
sürçenlerin sıkılıp durmasından başka bir şeye yol açmayacak.

Lef, nöbettedir. Lef, bütün icatların savunucusudur.
Lef nöbettedir.
Lef, bütün mumyalaşmışları, bütün estetik cambazlarını, bütün beleşçileri 

elinin tersiyle itecek.

Lef, Sayı i ,  Mart 1923 Moskova-Petrograd.



H e d e f  T a h t a s i  G r u b u n u n  Y e n İ S e r g İ s İ

Mihail Larionov

Eşeğin Kuyruğu ve Hedef Tahtası derlemesinden parça, 1913, Moskova
1. Bireyselliğe övgüyü mahkûm etmek.
2. Yaratıcısına bakmadan yalnızca sanat yapıtını göz önüne almak.
3. Kopyayı özgün sanat yapıtı olarak kabul etmek.
4. Bizden önceki bütün üslupları ve bugün yaratılanları (kübizm, fütürizm, 

o rfizm ) k ab u llen m ek  ve o la b ilecek  ü slu p ların  bütün  k a rış ım la rın ı ve 
bileşimlerini dünyaya duyurmak. Biz kendi üslubumuz olan ışıncılığı, mekân­
sal formlardan yola çıkarak yarattık ve yalnız kendi yasalarımızı göz önünde 
bulundurarak resmi bağımsız ve canlı hale getirdik.

5. Biz Doğu'ya vurgunuz ve ulusal sanata ilgi duyuyoruz.
6. Her şeyi aynı hizaya sokan kendi öz ve Doğulu formlarımızı bayağılaştı­

rarak bize geri veren Batıya kolayca baş eğmeyip protesto ediyoruz.
7. Toplumdan bizi kaale almasını istemiyoruz, ama bizden de aynı şeyi is­

tememesini talep ediyoruz.
8. Duygunun yoğunluğunu ve atılımın yüceliğini beğeniyoruz.
9. Her şeyden önce sanatını bilmek gerekir.
10. Yaratılan her şeyi kabullenmek gerekir.
11. Yadsımak için yadsımak gerekir, çünkü bu en işe yarar tavırdır.
12. Resimsel formların, dünyayı, bütünselliği içinde (yaşam, şiir, müzik, 

felsefe) dile getirebileceğini düşünüyoruz.
13. Sanat derneği halinde örgütlenmek istemiyoruz. Çünkü bu tür kurum­

lar, şimdiye kadar, durgunluktan başka sonuç vermemişlerdir.



Y a r g i ç  A k v a r y u m u  II

Ö n s ö z

Aşağıdaki açıklanan bütün ilkelerin birinci Yargıç Akvaryumu'nda tutarlı 
bir biçimde dile getirildiğini göz önünde tuttuğumuz halde aştığımız yolu ardı­
mızda ve ondan yararlanmayı, yapacak yeni işleri olmayanlara terk ederek, ge­
nel dikkati, karşımıza çıkan yeni hedefler üzerinde yoğunlaştırmak için belli bir 
yazım biçiminden yararlanıyoruz.

Bizler, aşağıdaki düzen içinde gördüğümüz yeni yaratış ilkelerini ilk orta­
ya atanlarız:

1. Sözcüklerin kurulmasını ve telaffuzunu dilbilgisi kuralları bakımından 
ele almayı bir yana bıraktık ve harflerde söylemin yönlendirilmesi'nden başka 
bir şey görmemeye başladık. Sözdizimini parçaladık.

2. Sözcüklere, grafik ve sessel özellikleri'ne göre bir anlam vermeye koyul­
duk.

3. Öneklerin ve soneklerin rolünü kabul ettik.
4. Bireysel durumların özgürlüğü adına yazımı reddediyoruz.
5. Adları, sadece sıfatlar yardımıyla değil (bizden önce her zaman böyle 

yapılmıştır), söylemin öteki öğeleri ve hatta tek tek harfler ve sayılarla da niteli­
yoruz ve şöyle düşünüyoruz:

a) müsveddeler ve taslaklar da yapıtın ayrılmaz bir parçasıdır;
b) yazılı harf, şiirsel itkinin kurucu bir öğesidir;
c) bundan ötürü Moskova'da özyazı, "kendinde yazı" kitapları yayımla­

dık.
6. Noktalama işaretlerini bir yana attık ve böylece ilk olarak, sözsel kitlenin 

rolünü ileri sürdük ve benimsedik.
7. Sesli harfleri atılımı belirleyen zamanlar ve mekânlar ve sessiz harfleri 

de, renk, koku, ses olarak kavrıyoruz.
8. Ritimleri kırdık. Hlebnikov, canlı ve konuşulan dilin şiirsel veznini orta­

ya koydu. El kitaplarında vezin aramayı bir yana bıraktık; çünkü, her hareket, 
şaire, yeni ve özgür bir ritm duyurur.



9. Başta (David Burliuk) bulunan, ortada yer alan ve dönük (Mayakovski) 
kafiyeler ortaya koyduk.

10. Şairin sözcük dağarcığı zenginliği, onun varlığının haklı çıkmasıdır.
11. Sözcüğün, efsane yaratıcı olduğunu, sözcüğün efsaneyi yaratmak için 

öldüğünü ve bunun tersinin de doğru olduğunu düşünüyoruz.
12. Yeni temaların dizginleri elimizde; yararsızın, saçmanın, gücü her şeye 

yeten hiçlikteki gizli şarkısını söylüyoruz biz.
13. Şan ve şerefi küçümsüyoruz; bizden önce bilinmeyen duygularımız

var.
Biz, yeni bir yaşamın yeni insanlarıyız.

David Burliuk, Elena Guro, Nikolai Burliuk, Vladimir Mayakovski, Ekaterirıa Ni- 
zerı, Viktor Hlebrıikov, Benedikt Livşitz, Aleksei Krutçerıykh.

Aynı adı taşıyan derlemeden bir parça, no.2, Saint-Petersburg, 1913.



T e z l e r

Vladim ir Tatlin

1. Girişkenlik birimi, bilgiye ve icada yönelik kolektifin ENERJİSİ'nin te­
melidir.

2. Girişkenlik birimi, icat ile kolektifin yaratışı arasında bağlantı kurar.
3. Kolektifin yaşayabilirliği, girişkenlik birimlerinin sayısıyla gerçeklenir.
4. Girişkenlik birimi, kolektifin yaratışının kınlım noktasıdır ve düşünceye, 

somut gerçekleşmesini sağlar.
5. Siyasal rejimin değişmesi (tüketici-kolektif değişmesi) anında yaşamla 

her zaman bağ kuran sanat, kolektiften ayrı olan sanatçının kişiliğinde, sert bir 
devrim geçirir.

Devrim, icat itkisini güçlendirir. Kolektife yönelik girişkenlik biriminin 
karşılıklı bağıntıları açıkça belirtildiğinde sanatın devrim ardından açılıp serpil­
mesi işte bundan ötürüdür.

6. İcat, her zaman, bireyin değil, kolektifin itkilerinin ve isteklerinin çözü­
me ulaşması olarak ortaya çıkar.

7. Sanat "arşitektoni"sine en yakın olan sayılar evreni, bize şunları veriyor:
1 . İcat edicinin varlığının belgelenmesi.
2. Bağıntıların sayısı ile birimin arasındaki bütünsel ve organik bağ. 

Hlebnikov'un verdiği örnekte yanlış yok.
1. Doğal sayılar arasında, tam basit sayılar, birinci sayılar ve "tekrarla­

namaz" sayılar var.
Bu sayılar her biri, içinde, kendi yeni evrenini taşır. İcat edicinin sayılarının 

da bu sayılar arasında bulunduğu sonucu buradan çıkıyor.
2. Toplama ilkesini ele alıp, bin birime bir birim daha eklersek, bu biri­

min çıkarılması ya da toplanması fark edilmeyecektir. Ama çarpmayı ele alır­
sak, binle çarpılan bir eksi birim, onu da tamamen eksi haline getirecektir. Bu­
radan, birimler ile temel arasında bütünsel bir organik bağ olduğu sonucu çık­
maktadır.



Rus asıllı Amerikan dilbilimcisi ve yazın kuramcısı Roman Jakobson (Moskova,
1 896-Boston, 1982), Lazarev Enstitüsü ile Moskova Üniversitesinde öğrenim gördükten 
sonra öncü şiir akımıyla ve Mayakovski ile Hlebnikov'un sürdürdüğü fütürist akımla ya­
kından ilgilendi. Ayrıca non-figüratif sanatın o dönemdeki temsilcisi Maleviç ile dostluk 
kurdu. Moskova Dilbilim Çevresi (1915) ile Opoyaz'ın (Şiir Dilini İnceleme Derneği) ku­
rulmasında (1916-1917) önemli rol oynadı. Rus biçimcileri diye adlandırılan topluluk 
arasında yer aldı. Rusya'dan ayrıldıktan (1920) sonra Prag Dilbilim Çevresi'nin kurul­
masına katkıda bulundu (1926). 1939'da İskandinav ülkelerine giderek Kopenhag Dil­
bilim Çevresi'yle bağlantı kurdu. 1941'de de ABD'ye geçti.

Hem Avrupa'da hem de Amerika'da dilbilim, göstergebilim, yazınbilim ve halkbili­
min gelişmesini uzun yıllar etkilemiş ve biçimlendirmiş olan bu çok yönlü ve yaratıcı bi­
lim adamının değişik dillerde yayımladığı yazılar birçok ciltten oluşan Selected Writings 
(Seçme Yazılar) [1962-1984] adlı yapıtta biraraya getirilmiştir. Yazıları başta Fransız­
ca olmak üzere çeşitli dillere çevrilmiş olan Roman Jakobson'un değişik alanlara ilişkin 
yazılarından yapılmış çeviriler Türkçe olarak da yayımlanmıştır: Sekiz Yazı (1990). Ay­
rıca Dilbilim ve Göstergebilim Kuramları (M. Rıfat, 1983) adlı yapıtta da Roman Jakob­
son'un temel metinlerinin çevirisine yer verilmiştir.

Mehmet Rifat

R o m a n  J a k o b s o n  Y a n i t l i y o r  

Tzvetan Todorov 
Jean-Jose M archand1

A İ l e  O r t a m i  Ç o c u k l u k  Y i l l a r i

T.T.: Roman Jakobson, siz 11 Ekim 1896'da Moskova'da doğdunuz. Bize ai­
le ortamınızdan söz eder misiniz?

R.J.: Annem babam Rusçada eskiden ve hatta günümüzde de entelicensiya 
diye adlandırılan sınıfın tipik temsilcilerindendi (...). Babam, o dönemde son 
derece tanınmış olan Riga Teknolojisi Enstitüsü'nde öğrenim görmüş ve mü­
hendis olmuştu.

Moskova'da Kremlin yakınlarında oturuyorduk. Annem ve babamla son 
derece arkadaştım. Babam bilim adamı olmak istemişti ama ekonomik neden­
lerle sanayi alanında çalışmak zorunda kalmıştı. Her zaman bu durumun onu 
biraz rahatsız ettiği ve bu eski isteğinin onda hep canlı kaldığı duygusu vardı 
içimde. Öyle ki bu duygu beni iyice etkiledi ve çocukluğumdan beri de bilimsel



çalışmanın hayaliyle yaşadım. Ben ailenin büyük oğluydum: İki erkek karde­
şim vardı. Biri, şu anda YVashington'da Kongre Kütüphanesinin Slav Bölümü 
yöneticisi. Tarihçi olan bu kardeşim Doğu Avrupa tarihi üstüne önemli şeyler 
yayımlamıştır. İktisatçı olan ve meslek kuruluşları üstüne ilginç bir kitabı bulu­
nan öbür erkek kardeşimse savaş sırasında öldü. Fransa'da Nazi işgali sırasın­
da oldu bu.

T.T.: Hangi okula gidiyordunuz? O günlerle ilgili belirli anılarınız var mı?
R.J.: Ah! Evet, hem de çok belirli. Okulum Lazarev Enstitüsü'ydü. Okulda 

bütün bölümler vardı, en küçük sınıftan en büyük sınıfa kadar. Ben okula gir­
diğimde yedi yaşındaydım. Son derece ilginç bir enstitüydü burası. Bazı hoca­
lar, ki bunların görevleri yalnızca ilk ve orta öğretim öğretmenliğiydi, dikkate 
değer kişilerdi. Aralarında sözgelimi, okula girdiğim andan itibaren hocam 
olan Bogdanov'dan söz etmek isterim. Bogdanov, Rusça hocasıydı ama her şey­
den önce tanınmış bir etnograf ve folklorcuydu. Rusya Etnografya Derneği'nin 
çıkardığı derginin yazarıydı. Üstümde büyük bir etkisi olmuştu; tıpkı daha 
sonraki yıllarda, yine bir Rus dili ve yazını hocası olan Narski gibi(...).

T.T.: İlk okuduğunuz kitaplar nelerdi?
R.J.: Ben dört yaşındayken okumaya başladım. Oldukça şaşırtıcıydı bu, 

çünkü hiç kimse bana okumayı öğretmeye çalışmamıştı. Ben birkaç harfin adı­
nı, anne ve babamın okudukları gazetelerin adlarını sordum ve altı yaşına doğ­
ru ateşli bir okur oldum! Önce masalları okumaya başladım. En çok sevdiğim 
de, benim için bugün de en yakın simgeler dünyası olarak kalmış olan Ander- 
sen masallarıydı. Kuşkusuz, sözünü bile etmeye gerek yok. Rusça çevirisinden 
okumuştum. Bir sonraki aşamaysa Jules Verne oldu: Bunu da Rusça olarak 
okudum ama kısa sürede de Fransızcaya geçtim.

İlk Fransızca derslerimi altı yaşında almaya başlamıştım. Çocukluk arka­
daşım Elsa Triolet o güzelim kitabı La mise en mots'da, tipik bir Fransız kadını 
olan ama Moskova'da dünyaya gelmiş bulunan Fransızca öğretmenini anlatır: 
Fransız kültüründen gelen, bir Fransız okuluna giden ama aynı zamanda Fran- 
sızcası hafifçe Rusçanın telaffuzuna kaçan bir öğretmendir bu. Elsa'nın, bu öğ­
retmenin bütün yaşamı boyunca üstünde bırakmış olduğu etki konusunda söy­
ledikleri, Fransızca ile Rusça, Fransız yazını ile Rus yazını, Fransız şiiri ile Rus 
şiiri arasında bir sınırın bulunması durumu aynen benim için de geçerliydi. 
Ben de Fransızcayı o sıralarda, yaklaşık on sekiz yaşlarındaki genç bir hanım­
dan, Matmazel Dache'tan öğrenmekten büyük bir zevk almıştım ve Fransızca 
kitap okumak benim için en doğal şey olmuştu. Bununla ilgili hoş bir olay var­
mış: Çok fazla okumama izin verilmiyor, okumanın miyop olan gözlerime za­
rar vereceği söyleniyordu; ama Fransızca kitaplar okuduğumda aynı katı tavır 
takınılmıyordu; çünkü, annem babam, özellikle de annem Fransızcayı bu yolla 
daha çabuk öğreneceğime inanıyordu. Bundan ötürü daha çok Fransızca kitap­
lar okudum: Size tuhaf gelecek ama bu bende yer etti: Şimdi yorgun ya da has­
ta olduğum zamanlar Rusça kitaplardan çok Fransızca kitaplar okuyorum.

Almancayı da küçük yaşta öğrendim ama, çocukken, Fransızca ile Alman-



caya karşı tamamiyle farklı bir tutum içindeydim. Annem bana Almanca ders­
leri de almamı önerdiğinde aşağı yukarı yedi yaşındaydım. Derken Almanca 
öğretmeni hanım geldi ve ben birden, Fransızca öğretmenimin bana anlatmış 
olduğu Sedan savaşı sırasındaki (babasını bu savaşta yitirmişti) müthiş olayları 
anımsadım. O kadar kızmıştım ki Almanca dilbilgisi kitabını paramparça ettim. 
İşin tuhafı, Alman dilinin sorunları ile Fransız dilinin sorunlarına karşı her za­
man çok farklı bir tutum içinde oldum. Her şey tam anlamıyla size anlattığım 
gibiydi: Bu bir çocukluk anım benim.

Evet ilk okuduklarım arasında Jules Verne'in kitaplarının önemli bir yeri 
vardı. Ayrıca yine küçük yaşlarda Fransızca öğretmenimin bana getirdiği Da- 
udet'nin kitaplarını da okudum. Le Petit Chose ile Tartarin'in üç cildinin bende 
yapmış oldukları güçlü etkiyi bugün hâlâ anımsarım.

Küçük yaşta okuduğum masallara, romanlara, özellikle de yolculuk ve se­
rüven anlatılarına kısa sürede şiir de eklendi. Size nedenini söyleyemem ama 
şiir küçük yaşta en çok severek okuduğum şey oldu. O dönemde şair, Puş- 
kin'di. Fransız şiirine gelince, çok şaşırtıcıdır. Fransız şiiriyle ilgili ilk anılarım 
Verlaine'den. Verlaine'in dizeleri nefisti. Verlaine'den sonra, aşağı yukarı on iki 
yaşındayken, Mallarme'ye geçtim.(...)

D i l , Y a z i n , F o l k l o r

T.T.: Bir yerde şöyle diyorsunuz: "Alfabeyi daha yeni çiziktirmeye başla­
mıştım ki, atasözlerini toplama tutkusu beni sarmıştı bile. Takvim sayfalarını 
baştan aşağıya, büyük çabayla topladığım atasözü biçimindeki deyişlerle kaplı­
yordum." Bize altı yaşınızdaki bu tutkunuzdan söz eder misiniz? O dönemde 
folklor sizin için ve çağdaşlarınızın yaşamında ne gibi bir rol oynuyordu?

R.J.: (...) Yazmayı ya da daha doğrusu Rusça çiziktirmeyi öğrendiğim an­
dan itibaren atasözlerini toplamaya başladım. Nereden mi buluyordum onları? 
Unutm ayalım  ki çevrem atasözleriyle doluydu. Batıklar, bugün artık Kruş- 
çev'in konuşmalarının çevirilerini okuduktan sonra, Rus dilinde ve Rusların 
yaşamında atasözlerinin oynadığı rolü anlamış dürümdalar: Çünkü her konuş­
mada onlarca atasözü geçiyor. Yani atasözleri Rusça tümce kuruluşlarının te­
mel bir öğesidir. Batıda buna benzer çok az durum sözkonusudur.(...) Rusya'da 
çeşitli Türk ve Tatar halklarıyla çok canlı ilişkiler kurulduğu dönemin bu açı­
dan önemli olduğu kesin. O zamanlar her yerde atasözü işitilirdi. Hem yalnız 
atasözü de değil. Folklor, Rus toplumunda ve yaşamında önemli bir güçtür. 
Bizler geleneksel halk türküleri içinde yaşardık: sokakta, mutfakta, avluda, her 
yerde onları duyardık. Halk masalları için de aynı şey geçerliydi.(...) Rus folklo­
rundaki destansı şiirleri de küçük yaşlarda öğrendim. Bunlar beni çok etkiledi 
ve benim için her zaman bir düşünme, tartışma, daha sonraki yıllarda da çö­
zümleme konusu oldu.

T.T.: Şiire duyduğunuz bu ilgi, dile duyduğunuz ilgiden hiçbir zaman ay­



rılmadı, sizde. Doğrudan doğruya dilin betimlenmesiyle ilgilenmeye ne zaman 
başladınız?

R.J.: Okulda dilbilgisi derslerinden özellikle sıkılan birçok arkadaşımın bu­
lunduğunu anımsıyorum. Ama, ben baştan beri dilbilgisini çok seviyordum. 
Hatta, az önce sözünü ettiğim Bogdanov, Rusçanın ad çekimindeki durumlar 
için alıştırmalar, her durum için de tümce alıştırmaları hazırlamamı istediğin­
de, bu işi yapmaktan büyük zevk aldım(...).

Öğrenciyken dil için duyduğum bu ilgi ile sonradan yapacağım çalışmalar 
arasında bir bağıntı vardır.(...)

Ama dil için duyduğum ilgi aynı zamanda folklor için duyduğum ilgiyle 
bağlantılıydı. Lazarev Enstitüsü'nün geleneğinde folklorun büyük bir işlevi 
vardı.(...)

Miller, Bogdanov ve başka öğretmenlerimin etkisiyle bir başka sorunla da 
çok yakından ilgilendim: Folklor derlemesinin nasıl yapılacağı sorunuydu bu. 
Yaz tatilini köyde geçirme fırsatı elde edilince, folklor metinlerini yazıya geçir­
meye başladım. Benim için en kolay olanı da çocuk folkloruydu. Bunlar gele­
neksel oyunlarda kullanılan, sözgelimi oyuna kimin başlayacağına karar ver­
mek için yapılan sayışmada ve benzeri durumlarda söylenen metinlerdi. Ben 
Rus çocukları ile Çingene çocuklarının metinlerini saptamıştım. Bu derleme be­
ni birdenbire yeni üretilmiş sözcüklerin şiiri sorununa yöneltti: çünkü söz ko­
nusu şiirsel metinler bu tür sözcüklerle doluydu. Bu sorun, kısa bir süre sonra 
Rus fütürist şiirinde ortaya atıldı: zaum. Bu, süprarasyonel (akılötesi) bir dildi; 
daha önceden var olmayan ve açık seçik bir anlamı bulunmayan sözcükler, bir­
leşik sözcükler, Rusçada var olan örneklerin yeni köklerle birleştirilmesi sonu­
cu yaratılmış sözcükler kullanan bir şiirdi. Öyle düşünüyorum ki, yapmış oldu­
ğum derleme, yeni şiir, deneysel şiir karşısındaki tutumumu belirlemede bü­
yük bir rol oynadı.

Ş a i r l e r  v e  R e s s a m l a r

J.-J.M.: 1914'te henüz bir delikanlıydınız ama görüyorum ki fütürizm ala­
nındaki bütün arayışları, M arinetti'nin Mots en liberte'sini, Hlebnikov'un za- 
um'unu biliyordunuz. Demek ki öncü sanat ile yakından ilgileniyordunuz.

R.J.: Doğru, 1910 yılı, Rus yazın yaşamında, yalnız yazın değil, kültür yaşa­
mında da önemli bir tarih olarak kabul edilir. Tolstoy'un ölümü, simgeciliğin 
bunalımı ve yeni akımların özellikle de fütürist akımın ortaya çıkışı aynı yılda 
olmuştur. O dönemde, 1910 yılı dolaylarında, simgeci şairlerin ve kuramcıların, 
daha çok da büyük Rus şairi Aleksandr Blok ile Andrey Bieliy'in ateşli bir oku­
ruydum. Andrey Bieliy lirik şiirleri, düzyazıları ve özellikle şiir üstüne, şiirin 
yapısıyla ilgili sorunlar üstüne yaptığı araştırmaları bakımından son derece il­
ginç bir yazardır. Bieliy'in yapıtlarında bu açıdan gerçekten dahice olan sezişle­
rin yanında son derece yetersiz sayfalara da rastlanır; bu da bir yandan belli bir



heveslilikten, öte yandan da bazı önsel (a priori) öğretilerin etkisinden kaynakla­
nır.

O zamanın Rus gençliği... Şunu belirtmek gerekir ki, gençliğin büyük bir 
rol oynamaya başladığı bir dönemdi o yıllar. Bazı dönemler vardır ki bir kuşa­
ğın olgun ve önemli bir duruma gelip, oldukça ileri yaşta, bir kültür yaratımı 
gerçekleştirdiği görülür. Bazı dönemlerde de gençler ortaya çıkar. O zamanın 
Rusya'sı için de böyle bir durum söz konusuydu. Bu dönemlerin bugün anlaşı­
labilir olduğunu düşünüyorum. Son günlerde bu konuyu Aragon'la da tartış­
tım. Aragon bana Fransa'da yaşanan ve bu açıdan çok ilginç olan bir olguyu 
anlattı: Gençler yeni akımlara, yeni düşüncelere, yeni düşüncelerin gelişmesine 
son derece etkin bir biçimde katılmaya başlamışlar, artık.

Oysa 1912'de yayımlanan bir kitap büyük bir öfkeyle karşılanmış, bütün 
basın tarafından da eleştirilmişti. Bu, Rus fütüristlerinin yayımladıkları Genel 
Beğeniye Tokat adlı kitaptı. Çağımızın en büyük şairi olarak kabul ettiğim (bun­
da haklı olduğuma eminim) Hlebnikov'un şiirlerini de ilk olarak burada oku­
muştum. Bu şiirlerin beni başka hiçbir şiirsel deneyimin etkileyemediği ölçüde 
etkilediğini düşünüyorum. Söz konusu etki bütün yaşamım boyunca da sürdü; 
zaten ilk küçük kitabımın da Hlebnikov'un şiiri üstüne olması bir rastlantı de­
ğil. Bu arada, Hlebnikov'un söz karşısındaki, sözcük karşısındaki, dilsel yapı 
karşısındaki bazı tutumlarının da Rus folkloruna çok yakın olduğunu unutma­
mak gerekir.

Evet fütüristleri tanıdım; daha doğrusu çeşitli konferanslarına ve tartışma­
larına gittim. O dönemde, aşağı yukarı 1912 yılında, tartışmalar halka açık ola­
rak yapılıyordu. Ama 1913 Aralığında, Noel tatilimi geçirmek üzere, o zaman­
lar Sen Petersburg diye adlandırılan kente gittiğimde, daha önce hiç görmemiş 
olduğum Hlebnikov'u ziyaret ettim. Halka açık tartışmalardan uzak duran bi­
riydi o. Bu ziyaretin bütün ayrıntılarını çok iyi anımsıyorum. Buluşmamızı bü­
yük bir sabırsızlıkla bekliyordum. Hlebnikov'a önce çeşitli sürrasyonel ya da si­
zin belirttiğiniz gibi süprarasyonel dil metinleri, ardından da gündelik dilden ta- 
mamiyle uzak bir dille yazılmış bir şiir metni sundum. Bunlar benim, çocuklar­
dan dinleyerek not etmiş olduğum metinler değildi yalnızca; aralarında yine o 
dönemlerde derlemeye başlamış olduğum büyü sözleri, büyü şiiri de vardı. İşte 
bu onu çok ilgilendirirdi ve bana yeni çıkmış bir şiir kitabını imzalayıp ver- 
di(...).

Hlebnikov'u, ilk ziyaretimden birkaç gün sonra yeniden gördüm ve ona, o 
yıllarda çok neşeli geçen Aziz Silvester gecesi için, birçok genç şair ve sanatçı­
nın uğrak yeri olan edebiyat meyhanesi ünlü Başıboş K öpeğe  gitmeyi önerdim. 
Hlebnikov'u da gerçekten orada tanıdım: Kadehleri birbiri ardından yuvarla­
dıkça çok daha içten olmaya başlamıştı. Herkes bir şiir okuyordu, onlardan da 
çıkıp bir şey okumasını istediler; içinden gelmedi, çünkü bu tür şeylerden hoş­
lanmıyordu. Ama sonunda küçük bir şiir okumak zorunda kaldı. Kuşkusuz 
uzunluk bakımından küçük diyorum, aslında büyük şiirlerinden biri olan Cır- 
cırböceği'ni okumuştu.(...)



Daha sonraki yıllarda onunla, şiirin yapısıyla ilgili sorunlar konusunda ya­
zıştım.(...)

Ama o dönemde, başka fütürist şairlerle daha yakın kişisel ilişkiler için­
deydim. Özellikle de Kruçenik ile. 1950'li ve 1960'lı yıllarda Moskova'ya hemen 
her gidişim de kendisiyle yeniden görüşmüştüm. İki-üç yıl kadar önce ölen 
Kruçenik son derece özgün bir şairdi ve şaşırtıcı ölçüde zeki biriydi. Rus fütü- 
rizminin, genel olarak şiirin gelişmesi içindeki yerini çok iyi görebiliyordu. Ma- 
yakovski'yi de tanıyordum. Onunla, tanışmadan önce, sergilerde, halka açık 
tartışmalarda karşılaşmıştık. Tanışmamız ise Marinetti'nin Moskova'ya geldiği
1914 ilkbaharında oldu. Rus fütüristleri Marinetti aleyhinde birçok gösteri yap­
mışlardı. Marinetti'ye, İtalyan fütüristi, sözde fütürist, izlenimci, vb. deniliyor­
du, ama yine de onunla birlikte içmeye gidiliyordu. Lisenin son sınıfındaydım 
ve bir gün bu gösterilerden birine katıldım; hatta Rus fütürist ressamları ve şa­
irleriyle Marinetti arasındaki görüşmede bir rol oynamak zorunda kaldım: yani 
Marinetti Rusça konuşmuyordu, oradaki Rus fütüristleri arasında da Fransızca 
konuşan hemen hemen hiç kimse yoktu. Ben de bunun üzerine çevirmenlik gö­
revini üstlendim. O sırada on yedi yaşındaydım ve Marinetti'yle konuşuyor­
dum. Genel görüşmeden sonra bana şöyle dedi: "Bakın ben Rus yanlışıyım, 
Rusya'yı anlıyorum ve kadınları, hem inanın bana, onlardan iyi anlarım, evet 
Rus kadınlarım en güzel kadınlar olarak görüyorum, ama fütürist şiirinizi anla­
mama olanak yok." Anımsadığım kadarıyla ona "Öyle sanıyorum ki, siz kadın­
lardan anlıyorsunuz ama şiirden anlamıyorsunuz" dedim. Sonradan bana çok 
sevimli ve esprili ithaf yazısıyla bir kitap gönderdi. Ne yazık ki bu kitabı kay­
bettim. İşte M ayakovski'yle de ilk kez orada konuştum. Sonradan onun bir 
dostu, hatta diyebilirim ki en yakın dostlarından biri oldum ve bu dostluğu 
Mayakovski'nin ölümüne kadar sürdürdüm. Sanırım intihar etmesinden bir ya 
da bir buçuk yıl kadar önce Prag'a beni görmeye gelmişti.

Hlebnikov, bildiğiniz gibi, gezen biriydi, birdenbire ortadan kaybolurdu; 
size randevu verir ardından da Bakü'ye, Astrahan'a giderdi. 1919 yılına doğru 
bütün yapıtlarının yayımını hazırlamaya çalışırken (bu yayımın redaktörü ola­
rak görevlendirilmiştim) onunla çok sık görüştüm ve o zaman onu çok daha iyi 
tanıdım. Birlikte metinleri üstünde çalıştık(...).

Hlebnikov gerçekten de tam anlamıyla şaşırtıcı biriydi, çok zekiydi, geniş 
bir kültüre, özellikle de inanılmaz bir hayalgücüne ve bir çeşitliliğe sahipti. 
Hlebnikov'un iki şiiri demek, iki ayrı dünya, iki ayrı kıta, birbirinden tümüyle 
ayrı iki görüş demekti.

Ben hemen hemen bütün fütüristleri tanıdım ama ne yazık ki Kruçenik'e 
gönderdiğim çok sayıda mektup dışında herhalde onlarla yazışmalarımdan ge­
riye bir şey kalmadı. İki gün evvel burada öğrendim ki, Kruçenik, ölmeden ön­
ce, akılalmaz derecede zengin arşivini, Moskova Yazın Arşivi'ne bırakmış. Bü­
tün mektupları sakladığını biliyorum, hatta aralarında, savaş öncesinde, savaş 
yıllarının başlarında kendisine göndermiş olduğum mektuplarımın kopyaları­
nı, başkaları tarafından çıkarılmış kopyalarını gördüm. Kruçenik kendi şiirle­



riyle benim şiirlerimi içeren incecik bir kitap yayımlamıştı. Adı Siiprarasyonel 
Kitap'tı.(...)

J.-J.M.: Peki ya öbür fütüristler, sözgelimi Burliuk, Şklovski?
R.J.: Burliuk'u iyi tanırım; her anlamda çok üstün bir örgütleyiciydi, çünkü 

akımın stratejisini çok iyi anlıyordu ve de büyük önsezisi vardı. Hlebnikov'u o 
"keşfetm iş", Mayakovski'nin de bir ressam değil (ressam olmayı düşünüyor­
du) gerçek bir şair olduğunu o ortaya çıkarmıştı; onu, şiir yazması gerektiğine 
inandırmıştı (...). Kendi yazdığı şiirlere gelince, bunların içinde ilginç şeyler 
vardı ama diyebilirim ki Burliuk daha çok, gerçek anlamda şair olmadan, bu 
işin nasıl yapılması gerektiğini bilen biriydi, sanki. Sonradan da Amerika'da 
çok tanınmış bir ressam oldu.(...)

Bana Şklovski'den söz ettiniz. Şklovski'nin bir fütürist değil de fütürizmin 
ne olduğunu çok önceden anlayan bir eleştirmen, bir yazın adamı, bir yazın uz­
manı olduğunu söyleyebilirim daha çok. Başlangıçta birbirimize yakındık ama 
sonra epeyi şiddetli tartışmalarımız oldu, hem de çok sık.

J.-J.M.: Ya Brik?
R.J.: Brik çok üstün yetenekleri olan biriydi; buna derinden inanıyorum. 

Tolstoy'un, erkek kardeşi için söylemiş olduğu şu sözün, Brik için de geçerli 
olabileceği belirtilmişti bir yerde: "Büyük bir yazar olabilmek için "-Brik açısın­
dan da büyük bir bilgin olabilmek için -" onda bir tek nitelik eksikti: Tutkulu 
biri değildi." Gerçekten de Brik'te bir çalışmayı yazma aşamasına götürecek ka­
dar bir tutku yoktu. Onun tutkusu keşfetmekti yalnızca. Bir yerdeki sorunun ne 
olduğunu gördüğü an ve bu sorunu çok yalın bir biçimde dile getirebildiği an 
son derece mutlu olurdu, hele bir de çalışmasını teslim edebileceği genç birini 
buldu mu! Değişik adlarla yayımlanmış birçok çalışma Brik'ten esinlenerek ya­
zılmıştır.

J.-J.M.: Fütüristlerin çevresinde, savaş öncesindeki günlerde, tanınmış baş­
ka birçok yazar da vardı. Özellikle Sologub'u, Andreyev'i ve Ahmatova gibi şa­
irleri düşünüyorum. Bunların hakkındaki düşünceniz neydi? Bu yazını küçüm­
süyor muydunuz?

R.J.: Bana üç kişiden söz ettiniz; her biri için size tamamiyle farklı bir şey 
söyleyeceğim. Sologub büyük ve en yaşlı Rus simgecilerinden biriydi. Geçtiği­
miz yüzyılda, altmışlı yılların başında doğmuştu. Ben tanıdığımda zaten çok 
yaşlıydı; yetişebildiğim simgeci dönemde şiirlerini ve düzyazılarından bazıları­
nı okumayı çok severdim.

Andreyev ise bir best-seller yazarıydı. Gerçekçilik ile simgecilik arasında 
bir yeri vardı ve bizler için daha başlangıçtan itibaren bir uzlaşma adamı, ya­
zınsal başarıların adamıydı, ama gerçek bir yazın dehası değildi. Öyle sanıyo­
rum ki haklıydık da.

Ahmatova'ya gelince, o kadın büyük bir şairdir. Simgecilik-sonrası (post- 
sembolist) bir topluluğa, akmeistlerin topluluğuna bağlıydı ve en ilginç temsil­
cilerinden biriydi kendisini o dönemde tanımamıştım; ancak ölümünden bir 
kaç yıl önce Moskova'da tanıştım onunla. Büyük bir şiir dehası, yüksek kültürü



nl.ın bir kadındı o; yazın tarihinde, artık yapılabilecek bir şeyin kalmadığının 
sanıldığı sorunlarda bile buluşlar yapabilecek yetenekteydi. Son derece güçlü 
lur iradesi vardı. Kendisine destek olmuş korkunç bir iradeydi bu: Öyle ki, yal­
nızca yazı yazmasını sağlamakla kalmamış aynı zamanda bir şiirsel etkinliğin 
çok az insan tarafından sürdürülebileceği koşullarda bile en iyi şeylerini yaz­
masına olanak tanımıştır. Kendisiyle birçok kez karşılaştım ve hem Lening­
rad'daki yazlık evinde, hem de bir-iki kez Moskova'da benim açımdan son de­
rece ilginç görüşmeler yaptık. Şiirlerini okumada büyük bir yeteneği vardı, öy­
le ki bu şiirler, o okurken, basılı metindeki özelliklerinden bambaşka bir biçime 
bürünürdü.

T.T.: Yeniden savaş yıllarının başına dönelim. Resim, müzik, dans, tiyatro 
gibi öbür sanatların sizin açınızdan ne gibi bir önemi vardı?

R.J.: Bana çocukluğumla, gençliğimle ilgili soru soranları şaşırtan bir olay 
vardır: Aslında ben, bilim adamlarını ve yazarları tanımadan önce, ressamlar 
arasında büyüdüm: yaratıcı kültürün ilk temsilcileri benim için ressamlardı. 
Öğrenciyken tanıdığım ressamlardan biri, benden yaklaşık yirmi yaş büyük ol­
masına karşın, aramızda gerçek bir dostluk kurulmuş olan Maleviç'ti. Benimle 
tartışmayı (özellikle 1913'te ve 1914'ün başlarında), bana soyut resim konusun­
daki düşüncelerinden söz etmeyi severdi; beni fanatik bir yandaşı olarak görü­
yordu. Konuşurken ben de, karşılık olarak, düşüncelerimi diyebilirim ki, ondan 
daha soyut bir biçimde açıklıyordum. O ressam olarak konuşuyordu, bense so­
yut göstergeler sorunundan, genel olarak soyut sanattan söz ediyordum. Ne 
pahasına olursa olsun birlikte Paris'e gitmemizi istiyordu. Kendisi Fransızca 
konuşmuyordu ama siyah üstüne siyah ve beyaz üstüne beyazdan oluşan ilk 
soyut sanat yapıtlarının bir sergisini düzenleme olanağı elde etmişti; benim de 
Paris'te konferanslar vermemi, görüşlerini yorumlamamı ve soyut sanat üstüne 
tartışmamı istiyordu. Daveti kabul ettim ama 1914 savaşı nedeniyle, düşüncesi 
gerçekleşemedi. Onunla daha sonra, 1919'da Milli Eğitim Bakanlığı Komiserliği 
Temsili Sanatlar Bölümü'nün "bilim sekreteri" olarak (o zamanlardaki adı böy- 
leydi bu görevin) çalıştığım sırada karşılaşmıştım. Brik bu bölümün başkanıy- 
dı, ben sekreteriydim, Maleviç de komitede görev yapıyordu. İşte o zaman bu 
adamın sahip olduğu karakter gücüne, hiçbir uzlaşmaya yer vermeyen, resim, 
sanat ve kültür konusundaki görüşlerine aykırı hiçbir şeyi yapmayan mutlak 
irade gücüne tanık oldum.

O dönemde edinmiş olduğum bir başka düşünce de, bale içinde, hem de 
klasik bale içinde bağımsız bir sanatın en yoğun biçimde gerçekleşmekte oldu­
ğuydu. Diyebilirim ki, 13-14 yaşlarından itibaren sürekli balelere gitmeye baş­
lamıştım. Ö zamanlar dansla ilgili pek çok teknik ve kuramsal sorun hakkında 
bilgim vardı; ama bir daha aynı sorunlarla ilgilenmediğim için artık onları 
unuttum.



M o s k o v a  D İ l b î l İm  Ç e v r e s İ

T.T.: 1915 Martında, Moskova Dilbilim Çevresi'nin kuruluşuna katıldınız. 
Katılanlar arasında başka kimler vardı, Çevre'nin etkinliği neydi ve bu konuda 
ilk fikir kimden çıkmıştı?

R.J.: Moskova Üniversitesi'nin Dilbilim Bölümü'nde izlediğim ilk derste 
birçok genç öğrenciyle karşılaştım. Onlarla dilbilimin güncel sorunlarını, ilginç­
tir, aynı zamanda da şiir sanatının sorunlarını tartıştık ve daha sık buluşmamız 
gerektiğine karar verdik. Öyle sanıyorum ki aralarında en genç olanı bendim. 
İşte o zaman bu Çevre'yi kurmayı önerdim. İlk toplantıyı anne babamın evin­
de, yemek odasında yaptık. Bu genç öğrencilerden yaklaşık onu katılmıştı. An­
cak, dönemin içinde bulunduğu koşullarda bir Çevre oluşturmanın son derece 
tehlikeli olacağını düşündük. Savaş sırasıydı ve izin alınmadan kurulmuş bir 
örgüt polisin dikkatini çekebilirdi; birçok örneği vardı bunun. İzin almak da 
kolay değildi. Biz de bir yolunu bulduk. Bilimler Akademisi'nin bir Lehçebilim 
Komitesi vardı, bizler de buna dinleyici olarak katılabiliyorduk. Komitenin baş­
kanı, bizim olayı anlatmaya gittiğimde "Bu işi yasallaştırabiliriz" dedi. Peters- 
burg'da akademinin sekreteri olan, büyük dilbilimci, Rus dili tarihinin büyük 
uzmanı Şahmatov'a yazıp bildirmek zorundaydı. Şahmatov izin verdi hatta bu 
konudaki mektubu da elimize geçti: Topluluğumuzun, akademinin Lehçebilim 
Komitesi'ne bağlı Rus Dili Öğrencileri Topluluğu diye adlandırılacağını belirti­
yordu. Resmi adımız buydu ve biz 1914'te bu adla ortaya çıktık. Ama kendimi­
zi, aramızda "Çevre" diye adlandırıyorduk ve devrimden hemen sonra gerçek 
adımıza, yani Moskova Dilbilim Çevresi adına döndük.(...)

Ne mi yapıyorduk? Şahmatov'a yolladığımız ilk programda belirtilmişti 
zaten bu: Dilbilimi için, özellikle de şiir dili bilimi ve folklor incelemesi için ye­
ni yöntemler araştırmak istiyorduk. Bu gencecik insanlar arasında, sonradan 
dünyanın en ilginç folklor araştırmacılarından biri olan ve etnoloji alanında ya­
pısalcılığın bir öncüsü sayılan Petr Bogatirev de vardı. İlk büyük kitabını, ilk 
büyük incelemelerini de Fransızca olarak ve Fransa'da yayımladı. Yakınlarda 
öldü. Etnolojik olayları görebilme, hem de onların tutsağı olmadan görebilme 
konusunda gerçekten büyük yeteneği olan adamdı. Olayların özünü, olguların 
tözünü görmek için gereken yönteme sahipti.

Öbür üyeler arasında, Çevre'ye başlangıçtan itibaren katılmış olan ve çağı­
mızın en yetenekli dilbilimcileri arasmda yer alan Nikolay Yakovlev vardı. Eş­
siz bir Kafkas dili uzmanıydı. Ayrıca dil kuramı açısından son derece değerli 
düşüncelere sahipti. Ne yazık ki şimdi çok hasta. Çevre, yirmili yılların başla­
rında ortadan kalktı; üyeleri arasında günümüzde hâlâ dünyada olan pek az 
insan var.

Tomaçevski de üyeler arasındaydı. Çevre'ye 1917'den sonra katılmıştı. Bi- 
çimci okulun kurucularından biriydi. İngilizce, Fransızca gibi çeşitli dillere çev­
rilmiş incelemeleriyle günümüzde artık iyice tanınıyor.(...)



ÜNİVERSİTE YILLARI

T.T.: Üniversitede gördüğünüz derslerden hoşnut muydunuz?
R.J.: (...) Ü niversitedeki öğrenim im in ilk yıllarında, yani 1914-1915'te, 

Prens Nikolay Trubetskoy ile karşılaştım. Daha henüz öğretim görevlisi değil­
di, doktorasıyla ilgili(...) sınavları vermesi gerekiyordu. Beni hemen etkilemişti. 
Folklor Komitesi'nin bir oturumunda, muhtemelen, katılmış olduğum ilk bi­
limsel oturumda, söylemiş olduğu birkaç tümceyi duymam ona hayran olma­
ma yetti. O zaman hemen kendi kendime, şöyle demiştim: Bu bir deha olmalı. 
Benim için son derece açık seçik bir şeydi bu. Ama o dönemde hiç tanınmamış­
tı. Daha sonraysa, Meillet'nin kendisi hakkında söylediği gibi, modern dilbili­
min güçlü beyni oldu. Yeniden buluşup görüştük ve aramızda neredeyse ilk 
nndan itibaren, giderek daha da güçlenecek bir dostluk kuruldu.(...)

Moskova Üniversitesi'ndeki bilim adamları arasında, tam ben üniversiteye 
girdiğim sırada ölen Fortunatov'un okuluna, yani Moskova Dilbilim Okulu- 
'nun geleneğine bağlı yaşlı hocalar da vardı. Tam anlamıyla ilginç bir okuldu 
bu. Zaten Meillet de bunu anlamış ve çeşitli yazılarında belirtmişti. Fortuna­
tov'un bu öğrencileri arasında, özellikle Şçepkin'i belirteceğim. Aslında bir sa­
nat tarihçisi, sözgelimi yazıda sanat gibi bir sorunun uzmanı olan Şçepkin, For­
tunatov'un dehasının etkisiyle dilbilimci olmuştu.(...) İşte bu adam da bize çok 
şey verdi. Bize estetik öğenin dilde bir rolü olduğunu ve dil incelemesini estetik 
sorunlardan ayıramayacağımızı Şçepkin öğretti.

Öyle sanıyorum ki, beni en çok etkilemiş insanları belirttim size.
Ama bir de kitaplar var. Kuramsal çalışmalarımın üstünde belki de en bü­

yük etkiyi yapan bir filozofla, yani Edmund Husserl'le bir kitabını okuyarak ta­
nıştım. Logische Untersuchungen'm (Mantık Araştırmaları) özellikle, dilden çok 
söz eden ikinci cildi benim gerçekten en çok beğenip okuduğum kitaptı.(...)

Fransız dilbilimine gelince, Saussure'ün Dersler'i 1916'da çıkmış ama Mos­
kova'ya ulaşmamıştı. Bununla birlikte, o sıralarda, uzun süre İsviçre'de yaşa­
mış ve Saussure'ün son yıllarında en genç öğrencilerinden biri olmuş olan bir 
Rus bilim adamı vardı: Karsevski'ydi bu. Saussure'ün düşüncelerini bize geti­
ren ilk o oldu. Lehçebilim Komitesi'nde, D ersle/d ek i bütün sorunlardan söz et­
ti. Böylece, biz de Saussure'ün adıyla yayımlanmış kitaplarda bulunmayan ama 
Karsevski'nin Saussure'ün verdiği konferans ve seminerlerde duymuş olduğu 
bazı terimleri tanımış ve kullanmış oluyorduk.(...) Saussure'ü bu yolla tanıdık 
ve hemen tartışmaya başladık. Ama Genel Dilbilim Dersleri’ni ilk kez Prag'da, 
1920 yılında okudum. Ardından da hemen inceledim.

Aynı dönemde genç ve parlak bir Rus filozofu olan Şpet de vardı. Hus- 
serl'in öğrencisi olmuştu. 1930'lu yıllarda Prag'da karşılaştığım Husserl bana 
onun hakkında şöyle demişti: "Belki de benim en iyi öğrencimdi; koşullar el- 
verseydi, bütün öğrencilerim arasında en fazlasını gerçekleştirirdi". Şpet bana- 
değerli bir bilgi vermişti. Dilbilimde ve yazınbilimde konuştuklarımızı dinli­
yordu ve bana şöyle dedi: "Sizin için çok önemli kaynak oluşturacak birinin



kim olduğunu şimdi buldum, inceleyin onu. Husserl'le aynı dönemde çalışmış 
ve tıpkı onun gibi Viyanalı ünlü ruhbilimci Brentano'nun öğrencisi olmuş. An- 
ton M arty bu adam; birçok konuda kendisiyle anlaşam ayacaksınız ama bu 
Marty sizi her zaman ilgilendirecek." Marty'nin çalışmalarını bulmak için elim­
den gelen her şeyi yaptım; gerçekten de bu çalışmalar dil sorunlarına yeni bir 
biçimde yaklaşmamı sağladı.(...)

S a v a ş  v e  D e v r İm  Y i l l a r i

T.T.: O yıllar savaş ve devrim yıllarıydı. Bütün bu olaylar hakkında ne dü­
şünüyordunuz, özellikle siyasal bir etkinliğiniz var mıydı?

R.J.: Gerçekten de üniversitedeki öğrenimimi savaş yıllarında yaptım. Üni­
versiteye savaşın tam başında girdim ve öğrenimimi 1918'de bitirdim. O sıra­
larda şöyle derdik: Büyük bir değişiklikler, altüst oluşlar, kargaşalar dönemin­
de yaşıyoruz; entelektüel açıdan donanabilmek için, henüz olanak varken, öğ­
renimimizi, araştırmamızı bitirmekte acele etmeliyiz. İşte bizim ilkemiz buydu. 
Trubetskoy da aynı ilkeyi benimsemişti(...)

BİÇ İM C İLİK

T.T.: Şimdi de biçimci öğreti diye adlandırılan şeye gelelim (sözü uzatma­
mak için bu terimi kullanalım). Başlıca kuramsal kaynakları neydi bunun: Ro­
mantizm mi (Novalis)? Fransız simgeciliği mi (Mallarme)? Rus simgeciliği mi 
(Blok, Bieliy)? Rus bilim adamları mı (Potebnia, Veselovski)? Yabancı bilima- 
damları mı (Meyer, Christiansen)? Fütürist bildiriler mi?

R.J.: Bu soruyu bana biçimci topluluk içinde çalıştığım sırada sormuş ol­
saydınız size şöyle derdim: Önce bu bizimki bir öğreti değil ve biz her türlü öğ­
retiye karşıyız. Sonra bizler biçimci değiliz, düşmanlarımız bizi böyle adlandır­
dı ve her dönemde olduğu gibi, tıpkı Kuakerler gibi, izlenimciler gibi, sonunda 
hasımlarm verdiği ad kabul edildi. Topluluk daha çok şiir dilinin nasıl incelen­
mesi gerektiği sorusunu soran araştırmacılardan oluştuğu için bir öğreti sözko- 
nusu değildi. Zaten ilk yayınlarımız da Şiir Dilinin Kuramı Üstüne Derlemeler 
adını taşıyordu. Moskova akımı ile Petersburg akımı (sonradan Leningrad ol­
du) arasında da büyük bir fark vardı. Biri bizim kurduğumuz Çevre'ydi, öbürü 
de 1916'da ya da 1917'nin başında Petersburg'da kurulmuş olan Opoyaz (Şiir 
Dilini İnceleme Derneği) denilen topluluktu. Tuhaf ama ben her iki kuruluşun 
da başlangıç döneminde bulundum. Gelecekte Opoyaz adını alacak olan toplu­
luk için ilkin Brik'in evinde toplandık. Çağrılı olanlar Eikhenbaum, Polivanov, 
Yakubinski, Şklovski ve bendim (o sırda Petersburg'da bulunuyordum). Blini- 
lerin yenip votkanın içildiği bir akşam yemeğinde, görüşebilmek ve araştırma­
mızı pekiştirmek için ne yapabileceğimizi tartıştık. İlk oturumlar da bundan



sonra başladı. Daha başlangıçta her iki derneğin de üyesiydim; öyle sanıyor­
dum ki bir tek de ben bu durumdaydım. Sonraki yıllarda iki dernek arasında 
karşılıklı birçok görüşme oldu.

Kaynaklar sorusuna gelince, yanıtlamak çok güç, çünkü soruna değişik 
açılardan yaklaşan, farklı alanlardan gelen araştırmacılar sözkonusuydu. Bu 
nedenle şu ya da bu araştırmacıyı etkilemiş kaynaklardan söz edilebilir, ama 
ortak kaynakların bulunduğunu söyleyemem. Sözgelimi, günümüzde, sözcü­
ğün geniş anlamıyla fütürizmin, Moskova Dilbilim Çevresi ile Opoyaz'ın çalış­
maları üstünde etkili olduğundan söz ediliyor çok sık olarak. Fütürist akıma sı­
kı sıkıya bağlı olanlar arasında Opoyaz'ın başkanı Şklovski ile Moskova Dilbi­
lim Çevresi'nin başkanı, yani ben vardım. Ama aynı zamanda simgeci ya da 
■ıkmeist topluluklardan ya da dönemin sanatı ve şiiriyle doğrudan bağıntısı bu­
lunmayan, son derece akademik topluluklardan kişiler de vardı.

(...) Oturumlarımızda gerçek tartışmalar yapılıyordu. Bütün topluluklar­
dan gelmiş, bütün bakış açılarını temsil eden kişiler vardı; biçimcilik diye ad­
landırılan şeyin gücü de tam olarak buradan kaynaklanıyordu. Sözde-biçimci- 
lik üstüne söylenmiş, özellikle Batıda söylenmiş sözlerde bir yanılgı vardır: İşin 
özünün öğreti olmadığı (bir öğreti yoktu zaten) görülemiyordu; hatta işin özü 
bir yöntem de değildi, söz konusu olan, yöntem bulmak için yapılan mücade­
leydi, yöntemler çatışmasıydı.(...)

T.T.: Karşı düşüncede olanların biçimcilik diye adlandırdıkları şeyin temel 
görüşleri nelerdir, size göre?

R.J.: Her türlü dogmaya karşı çıkma, şiirsel yapıtı şiirsel yapıt olarak ele 
alıp içine girme zorunluğu, şiirsel yapıtı tamamiyle bölünmez bir bütün olarak 
kabul etmek gibi görüşlerdi diyebilirim. Şiirsel olandan ya da olmayandan da 
söz edilemez, çünkü şiirsel yapıtı belirgin kılan özellik, şiirsel egemen öğedir; 
işte incelenmesi gereken de budur. Değişik oluşturucu öğeleri birbirinden ayır­
mama, onları karşılıklı bağıntıları içinde değerlendirme eğilimi de söz konusu­
dur. Uyak yalnızca bir ses olgusu değildir; ses olgusunun yanı sıra bir anlam, 
bir dilbilgisi, bir tumturak, vb. olgusudur. Herhangi bir şiirsel işleyiş yöntemi, 
yordamı için de aynı şey sözkonusudur.(...)

J.-J.M.: Peki ama burada, yine de altyapı üstünde ısrarla duran dönemin 
öğretileriyle bir uyuşmazlık yok muydu? Bu durum da zaten, bildiğiniz gibi, 
on yıl sonra biçimciliğe karşı çıkacak bir gerçekçilik kuramına uzanacaktı.

R.J.: Evet, ama yirmili yıllar hâlâ farklı görüşlerin var olduğu yıllardı. Gö­
rüşlerin çatışması olanaklıydı hâlâ ve bir öğretinin uşağı olmama olanağı vardı. 
Şunu belirtmeliyim ki, Moskova Çevresi ile Opoyaz'daki dostlarımın, kendile­
rini resmen "yazıda biçimci okul" ya da "Marksist" diye adlandırıp tartışmala­
ra giriştiklerini Prag'dayken öğrenince, onlara şöyle dedim: "Birbirinize karşı 
açtığınız bu mücadele nedir? İki öğreti arasında neden bir karşıtlık bulunması 
gerekiyor, hiç mi hiç anlamıyorum. Delicesine bir şey bu!" Biçimcilik diye ad­
landırılan ile Marksizm diye adlandırılan arasındaki bu tartışma fikrinden hoş­
lanmıyordum. İkisi arasında bir antitez görmüyordum ve böyle bir şeyin pole­



miğini yapm anın tamamiyle yararsız, hatta zararlı olduğuna inanıyordum. 
Ama bu yine de yapıldı.

Hoşlanmadığım tek şey bu değildi. Yirmili yılların sonuna doğru şu gerçek 
kesinlikle ortaya çıkmıştı ki, yirmili yılların başlarında dostlarımla ve meslek­
taşlarımla yaptıklarımızın geliştirilmesi ve dönüştürülmesi gerekiyordu. Tinya- 
nov ve ben, 1928'deki bildirimizde, son derece açık olarak, biçimcilikten yapı­
salcılığa geçmek gerektiğini belirtmiştik (bugün böyle bir şeyin 1928'de yazıl­
mış olacağına inanmak istemiyor insanlar ama, bildirimiz üstelik aynı yıl içinde 
yayınlanmıştı da). Bu bir dogma sorunu değil, bir yöntem ve somut çözümleme 
sorunuydu. Öyle sanıyorum ki, daha Hlebnikov üstüne yazmış olduğum kitap­
ta bile bu sorunlar hissediliyor.

Bir de şu soru çok sık sorulur: "Kuram mı yoksa olayların somut inceleme­
si mi?" Ben bu sorudan da "Betimleme mi yoksa yorumlama mı?" sorusundan 
da nefret ederim. Bana göre bir ayrım yapmak olanaksızdır burada. Kuram ile 
olayların çözümlenmesi arasında bir ayrımı asla kabul edemem. Bunlar ayrı 
olarak var olmayacak iki şeydir.(...)

T.T.: Hlebnikov üstüne yazdığınız kitapta şöyle bir tümceniz var: "Eğer ya­
zınsal incelemeler bilim olmak istiyorlarsa, işleyiş yöntemini, yordamını, üze­
rinde duracakları yegâne kişi olarak tanımalıdırlar." Bize lütfen bu tümcede ne 
demek istediğinizi açıklar mısınız?

J.-J.M: Bu öyle bir tümce ki, son beş yıl içinde, Fransız yazınının bütün bir 
bölümü üstünde müthiş bir etkisi oldu.

R.J.: Öyle sanıyorum ki bu sözü söylediğimde haklıydım. Şimdi size iki 
farklı yapıttan alınmış iki sayfa versem, biri diyelim ki Lautreamont'dan öbürü 
de Einstein'in Görecelik Kuramı'ndan olsun; temel ayrımın ideolojide olmadığı­
nı, temel ayrımın birinin sanat yapıtı olmasından, öbürünün de sanat yapıtı ol­
mamasından kaynaklandığını gayet güzel anlarsınız. Bir yazıyı bir sanat yapıtı 
yapan, duygu gücü de değildir asla. Sanat yapıtının, yazınsallık diye adlandır­
dığım, işleyiş yöntemi, yordamı olarak da(...)2 adlandırılan şeye sahip olması 
gerekir. Öyle sanıyorum ki, bu olmazsa, yapıtın egemen öğesi gözden kaçırıl­
mış olur. Ama bu demek değildir ki, egemen öğenin yanı sıra yazmı değişik ba­
kış açılarından inceleyemeyiz. Yazında her zaman ideoloji ve hatta propagan­
da öğeleri, heyecan öğeleri, vb. vardır, ama egemen öğenin yani yazınsal yapıtı 
yazınsal yapıt yapan öğenin doğrudan doğruya yazınsallık olduğunu unutur­
sak bütün bunları da anlayamayız. Peki nedir bu? Şiirsel göstergenin kendisine 
doğru, göstergeler dizgesine doğru son derece gerekli bir yöneliştir. Yoksa her 
şey bozulur, her şey yolundan çıkmış olur. Bir yapıtın şiirsel bir yapıt olduğu­
nu, altıölçülü dizelerden (hegzametr) oluşmuş olmasına bakarak anlarız(...) 
Ama çoğunlukla bu ölçütü kullanmaya cesaret edemeyiz çünkü bir felsefe ya­
pıtının da dizelerle yazılabileceğini düşünürüz. Nitekim Lucretius'un De rerum 
natura'sının da dizelerle yazılmış olması bir raslantı değildir: İşte bu olay, dü­
şüncelerin yapısını bile değiştirir, her ne kadar bu düşünceler, özlerinde felsefi 
düşünceler bile olsalar. O zamanlar egemen öğeyi anlamaya çalışıyorduk ve si­



zin az önce sözünü ettiğiniz alıntıda şunu demek istiyordum: Yazınsal yapıtı 
değerlendirebilmek için yapıtı düzenleyen ve bütün öbür yanları zorunlu ola­
rak etkileyen şeyin yazınsallık olduğu düşüncesini akıldan hiçbir zaman çıkar­
mamak gerekir.

J.J.M.: Bir başka deyişle, işleyiş yönteminin, yordamının ötesinde, yine de 
yazınsal yapıtın özgüllüğü denilen şey vardır: Bu da sözgelimi Puşkin'in bir di­
zesinin hem güzel olmasını hem de yazınsal incelemelerin alanına girmesini 
sağlar.

R.J.: İyi ama, "güzel", zaten işleyiş yönteminin, yordamının bir parçasıdır. 
Yazınsal inceleme, sonunda, basit bir işleyiş yöntemleri, yordamları kataloğuna 
varmamalıdır. Hayır işleyiş yöntemleri, yordamları kataloğu ya da bir başka 
deyişle, sözde-biçimcilik, hiç de bizim amacımız değildi. Gerçekte amaç, söz 
konusu dizelerin, uyakların, sözdizimsel düzenlenişlerin, söz sanatları ve şiir­
sel kıtalar dizgesinin işlevini göstermektir. Ayrıca şu soruyu da sormak gerekir: 
Bu niçin mutlak olarak değil de, bağlama göre, yazınsal okulun bağlamına, bü­
tün bir yazınsal ve kültürel gelişmenin bağlamına göre güzeldir? İşleyiş yön­
temlerinin, yordamlarının kendi çağlarıyla birlikte ortadan kalktıklarını söyle­
mek istemiyorum ama şunu da anımsamak gerekir ki, kendi çağdaşlarına göre 
Puşkin ile bizim okuduğumuz Puşkin olgusu farklı bir şeydir. Birçok kez belirt­
tim. Shakespeare gibi bir şair kendi dönemiyle ilgili İngiliz yazınının bir olgu­
sudur, ama öte yandan aynı zamanda XIX. yüzyılın bir olgusudur, çağımızın 
bir olgusudur ve de aynı olgular değişik değerler kazanırlar. Bizim Shakespe- 
are'imiz, bizim yazınsal kodumuzun Shakespeare'i, Elizabeth dönemininkiyle 
aynı değildir. İşte ben Shakespeare'in yüzyıllar içindeki dönüşümü sorunu ile 
aynı kalan değişmezlik sorununa böyle bakıyorum.

T.T.: Siz tarih ile yapı arasında bir çatışma görmeye her zaman karşı çıkmış 
olanlardan birisiniz. Buna uygun olarak da, yazınsal biçimlerin evrimi soru­
nuyla ilgilendiniz. O dönemde yazın tarihiyle ilgili görüşünüz neydi?

R.J.: Değişmezlik ile değişme arasındaki bağıntının her zaman için en derin 
biçimde anlaşılmasını istedim. Bu benim hem dilbilimdeki hem de yazınbilim- 
deki ana konumdur. Her zaman için değişmeler vardır ve bunlar pek az anla­
şılmış şeylerdir; kuramsal açıdan anlaşılmış olsalar da, bu anlaşılmanın nasıl 
uygulamaya geçirileceği bilinmemektedir. Değişmeleri bir yapı olarak görmek, 
ayrı ayrı değişmelerden, bir bütün olarak birleşmemiş değişmelerden söz et­
mek gerekir. Bunun çok zor olduğunu biliyorum ama bunu da görmek gerekir. 
Du Bellay'nin, Shakespeare'in ya da Baudelaire'in bir sonesini betimlemeye ça­
lıştığımda, sone kavramının sone olarak her üç durumda da değişik olduğunun 
farkına varırım. Bunun tam anlamıyla farkına varırım ama yine de bütün sone­
leri belirleyen ve sonenin yüzyıllar boyunca bütün dünyada neden böylesine 
şanslı olduğunu gösteren daha birçok öğenin bulunduğunu da bilirim.

Bana şu soruları soruyorlar: "Peki ama Shakespeare'in bir sonesini, öbür 
soneleri dikkate almadan nasıl betimleyebilirsiniz? Başka İngiliz şairlerinin so­
nelerini anlamadan Shakespeare'in sonelerinden nasıl söz edebilirsiniz?; İngiliz



sonesi ile İtalyan sonesi arasındaki bağıntıyı tartışmadan İngiliz sonesinden na 
sil söz edebilirsiniz?" İşte o zaman ben de ünlü bir hayal ürünü şair olan Koz- 
ma Prutkov3'un şu sözünü söylerim: "Hiç kimse kucaklanamayacak olanı ku- 
caklayamaz." Her şeyin bir sınırı vardır. İşe genel olarak sonenin incelenmesiy­
le başlanamaz. Hatta XVI. yüzyılın sonu ile XVII. yüzyılın başındaki İngiliz so­
nesinin incelenmesi de doyurucu bir biçimde yapılamaz. İşe bazı birimlerin kıs­
mi incelenmesiyle, betimlemelerle, yorumlamalarla başlamak gerekir: Bunlar 
ilerde sürdürülüp derinleştirilecek incelemeler sözkonusu olduğunda ortaya çı­
kacak bir soruna yanıtlar vermeye yarayacak lehçe incelemelerine benzer. İşte 
bu küçük ayrıntı çalışması olmadan, yazınsal evrimin sorunlarına gerçekten ve­
rimli bir yanıt verilebileceğini sanmıyorum.

Notlar
'  Bu metin, Rus asıllı Amerikan dilbilimci ve yazın kuramcısı Roman Jakobson (1896-1982) ile Fransa'da 1972'de 

Fransız televizyonu için yapılmış söyleşinin yayımlanmış bir bölümünün kısaltılmış çevirisidir T Tudorov'un 
hazırladığı sorulara J.-J. Marchand'ın eklediği sorularla yapılan söyleşiyi R. Jakobson ile yalnı/ca | J Marchand 
yapmış, T. Todorov söyleşi sırasında bulunmamıştır. Söz konusu uzun söyleşi, T. Todorov'un belirttiğine göre, 
aslında R. Jakobson'un 1972'ye kadarki bilimsel ve sanatsal yaşamıyla ilgili üç bölümden oluşmaktadır Mosko­
va'dan ayrıldığı 1920'ye kadarki yıllar; 1920-1942 arası; 1942-1972 arası. T.Todorov bu söyleşinin 1920'ye kadar 
olan bölümünü ilkin Poitique dergisinde (sayı 57, 1984, s.3-25), ardından da R. Jakobson'un Rusyıi kültürü ve 
yazını ile ilgili yazılarının Fransızca çevirisini içeren Russie folie poesie (1986) adlı kitapta yayımlamıştır işte bu 
kitapta yer alan söyleşiden yaptığımız çeviride modern sanat, yazın, bilim açısından önemli gördüğümüz bö­
lümlere yer verdik. (Ç.N.)

 ̂ işleyiş yöntemi, işleyiş yordamı kavramını Fransızca procede karşılığında kullanıyoruz. R. Jakobson, söyleşinin bu 
noktasında, Fransızcadaki procede sözcüğünün çok iyi bir karşılık olmadığını, İngilizcedeki device ile Kusçadaki 
priem'm, söylemek istediği şeye daha uygun düştüğünü belirtiyor. (Ç.N.)

 ̂ Kozma Prutkov hayal ürünü bir kişidir: XIX. yüzyılın ortalarındaki üç Rus şairinin (Aleksey Konstantmoviç 
Tolstoy ve Yemçuynikov kardeşler) kullandığı ortak bir takma addır; bu şairler tarafından da eksiksiz bir yaşa- 
möyküsüyle donatılmıştır.

Çeviren: M.R.



Plastik sanatlarda, geleneksel formları reddetme, 1920-1921 yıllarında, birçok sa­
natçıda görüldüğü gibi, sanatta yeni bir ideolojik temel yaratma istencine dönüştü.

Bu özlem, bir ölçüde, V. E. Tatlin ve K. S. Maleviç'in yapıtlarından kaynaklanıyor­
du. Tatlin'in yapıtları, yeni kuşak üzerinde derin bir etki yaratmıştı.

Sanatı, üretimin içine sokma ve böylece onu toplumsal açıdan haklı çıkarma isteği, 
çeşitli biçimlere büründü.

1922'de, genç sanat eleştirmeni Aleksei Gan, sanattaki yeni eğilimin ideolojisini 
dile getirmeye çalıştığı kitabı Konstrüktivizm'i (inşacılık), Tver'de yayımladı. Gan, dev­
rimden sonra, Moskova'da yayımlanan Anarşi adlı dergide yazı hayatına başladı. 
1921'e, mimar A. Vesnin, heykelci D. Medunetski, Stenberg kardeşler, V. Stepanova, 
A. Rodçenko ve B. Yoganson'la birlikte Moskova Sanatsal Kültür Enstitüsü'ndeki konst- 
rüktivistlerin yaptığı ilk toplantıya katıldı. "Moskova, 1920-1921" tarihli kitabının bu 
döneme ait olduğu söylenebilir. Gan, fütüristlerin kendi dönemlerinde ileri sürdükleri ku­
ramsal kavramları (tektonik, yapım, konstrüksiyon) kullanıyor. Konstrüksiyon kavramını 
ilk olarak, David Burliuk, 1912'de yazdığı Kübizm adlı makalesinde kullandı.

Gan, devrimin, sanatta, mimaride ve şehircilikte, bu kavramlar için elverişli koşul­
lar yarattığını düşünüyor.

K O N S T R Ü K T İV İZ M

Konstrüktivizmimiz, komünist kültürün düşünsel ve maddesel üretimi 
için dövüşüyor.

Proletarya devrimine kadar, aramızdan biri, mekânsal-konstrüktivist çalış­
malara giriştiğinde, malzeme üzerinde rastlantısal bir işlem gerçekleştiriyordu.

Malzemenin bir araya getirilmesi sorunu ve çalışmanın kendisi, ayrıntılar­
da bir çözüme ulaştırılıyordu ama, temeller sağlam ve sınanmış değildi.

Her şey dar anlamda mesleksel açıdan görülmüştü ve yaşamdan yapay bir 
biçimde ayrı düşmüştü.

İstemeyerek de olsa, çalışma, dışına çıkamadığı bir deney oyunu düzeyin­
de kalıyordu ve tasarılar, "yaşamın dışında" düşünülmüş olmaktan kurtulamı- 
yordu.

Oysa, yaşamın bağrında gerçek deneyimlere geçmek gerekliydi.
Soyut tasarılar yaratmak değil çalışmada, doğmak üzere olan komünist 

kültürün bize yüklediği işleri yerine getirmek gerekiyordu.
Komünizm, bütün toplumsal-ekonomik etkinlikte, kitlelerin öz bilinçlerini 

edinmesidir.
Eski yaşam biçimini reddeden ve yıkan komünizm, hiç kuşkusuz eski mi­

marinin iğrenç formlarının sürdürülmesini ve estetikçiliği kabul etmeyecekti. 
Komünizmin, üretim ilişkilerinde ve üretimin kendisinde gerçekleştirdiği dev­



rimci etkinlik, endüstriyi, yeni koşullara sokacak; onu, tekniğin enerjisiyle so­
luklandıracak ve işte ancak o zaman, kapitalist dönemin "inciler"i çırılçıplak 
ortaya konacak, yani kesinlikle yargılanacaktı.

Peki, komünizm, inşacı olarak kimi seçecekti?
Estetikçi mimari mi?
Hiç kuşkusuz hayır.
Geleceğin kültürünün mekânsal konstrüktivist yapılarının dünyası, konst- 

rüktivistlere ait bir dünya olacaktı.
Büyük yapıları hazırlamaya girişmeden önce, konstrüktivistler, kendilerini 

sorguya çekmek durumundalar. Kendilerini nitelikli konstrüktivistler haline 
getirmeyi amaç edinmeleri gerekiyor ve işte ancak o zaman ciddi kamu işlerine 
girişebilirler.

Toplumsal yaşamın geçici formları ve onu temsil eden maddesel formlar, 
konstrüktivizmin en temel dış çizgilerini kimi zaman gözden kaybettiriyor. Bu­
nun nedeni, olguların ve gerçekliğin, bunları özümleyecek bir diyalektik dü­
şünceye sahip işinin ehli ustalar bulamayışıdır. Önemli olan çalkalanmalara ve 
onların somut içeriğine maddesel bir form vermektir.

Eski büyük yapılarda, bir şeyi ölümsüzleştirmek, dünya durdukça kalacak 
biçimde yer yüzüne dikmek ve bunu, bütün gelecek kuşaklara, ebediliğin ah­
makça sembolü diye benimseyecekleri biçimde gerçekleştirmek söz konusuy­
du. Oysa bunun karşıtı olarak, konstrüktivistler, yapacakları işe bambaşka dü­
şüncelerle girişiyorlardı.

Görsel etkiyi amaçlayan soyut ve aldatıcı bir dinamiği gerçekleştirmeyen, 
ama somut hareketin asıl dinamiği olan bir inşa etme tarzı yaratmak gerekir.

Bu, ne anlama geliyor?
Bu, komünizm bugün, günümüz için yapılar yapılmasını gerektirdiğine gö­

re yarın, zamana uygun bir formu yeniden gerekli kılacağını unutmadan, bu­
günün yapılarını gerçekleştirmenin kaçınılmaz olduğu anlamına geliyor.

Dolayısıyla bugün, yapılar ortaya koyması için, konstrüktivistin komüniz­
min ne olduğunu ve yarın ne isteyeceğini bilmemesi olanaksızdır.

Ama böyle bir çalışmaya nasıl girişmeli?
Konstrüktivistler, "akılsal inşa ediş" diyorlar.
Konstrüktivist akılsallığın ve akılsal konstrüktivizmin özü burada.
Konstrüktivist konstrüksiyonun ilk temel özellikleri somut bir biçimde an­

cak, sosyalist ekonominin ilkelerinin tam anlamıyla bilinmesi ve geçiş (kapita­
lizmden komünizme) döneminin ekonomisinin tepeden tırnağa incelenmesi ve 
devrimci etkinliğin siyasal ve ekonomik stratejisine yönelik derin bir dikkatle 
elde edilebilir.

Dolayısıyla, akılsallığı, bir yandan komünizmin temel özelliklerinden ve 
gerekimlerinden, öte yandan endüstriyel malzemeye bilinçli bir biçimde yak­
laşmadan yola çıkarak kavramak gerekir.

Sermaye, burjuva kültürünü örgütlemeye çalışıyordu. Müşteri oydu. Sanat 
ve teknik, onun istediklerini yerine getiriyordu. Sınıf mücadelesinin damgasını



bastığı bu yaşam tarzında, raslantı hüküm sürüyordu. Kapitalist kentin formla­
rı, yani mimarisi de raslantının ürünüydü.

Proletarya devriminin, toplumsal ilişkileri kökünden değişikliğe uğratır­
ken, dışavurum formlarını da istemeden değişikliğe uğratacağı besbellidir.

Kapitalist yaşam tarzı sistemine, onun yazgıcılığına, kaosuna ve yavşaklı- 
ğına bağlı koşullardan yola çıkmak yanlış olacaktır.

Akılsallığı, proletarya devriminin bugünkü durumu açısından incelemek 
doğru olur.

Bunun için de, özel malzemeye koşut olarak, komünizmi; onun ilk ortaya 
çıkış formlarını ve gelişiminin daha sonraki temel özelliğini incelemek gerekir.

İdeolojik yan, biçimsel (formel) yanla ayrılmaz ve çözülmez biçimde elele 
yürümelidir.

Yaşama, gerçek olarak katılmak zorunludur.
Tasarıların uzun bir deneysel etkinlik dönemini gerektirmesinin önemi 

yok. Yeter ki, her şey, hem biçimsel hem de ideolojik bakımdan ayağını yere 
sağlam basmış olsun. Bu durumda yapıt, kuramsal akıl yürütmelerin çıkmazın­
da yolunu kaybetmeyecek. Komünist kültürün gerçek gerekimlerine denk dü­
şen bir sürü doğal buluşun, ciddi bir laboratuvar çalışmasında gerçekleştirilece­
ği apaçık.

İdeolojik yan, somut pratik etkinliği yönlendirmekle görevlidir, ama de­
neysel ve pratik yan da ideolojik yanı, doğrultup düzeltecektir kuşkusuz.

Şimdiye kadar insanlar, anıtsal, sanatsal "yapıtlar" ya da düpedüz apart­
manlar yapıyorlardı.

Çok yıpranmış ve bayağılaşmış "anıtsallık" sözcüğünün yeni komünist in­
şaatın hedeflerini belirleyemeyeceğini söylemek bile gereksiz. Bu sözcüğün içe­
riği beğeni, ağzına kadar dolmuş ve estetikle taçlandırılmıştır.

"Apartmanlar" ise, mübadele ekonomisi ilkesine uygun olarak inşa edilir­
ler. Bu yapıtlar, pazarın etkisine ve yapı sahibinin yamalı bohça kaprislerinin 
rastlantısallığına göre bezeklendiriliyorlar ya da mimarın fantezisine göre uy­
duruk bir üslupla ortaya çıkıyorlar ve çoğunlukla yalnızca modern bir hava ta­
şıyorlardı. Bunlar Amerika'da, mekânı düşey olarak bölerek salt aritmetik tarz­
da çoğalıp duruyorlardı.

İlk tektonik yöntem sayesinde, konstrüktivistler, kapitalist düzenin inşaat­
çıları olan mimarların cehaletini ve keyfiliğini darma duman etmeye çalışıyor­
lar.

TEKTONİK

Tektonik ya da tektonik üslup, hem komünizmin temel özellikleriyle hem 
de endüstrinin sağladığı malzemenin organik olarak kullanılmasıyla eritilip ka­
lıba dökülmesidir. Tektonik sözcüğü, jeolojiden gelir ve bu bilimde yeryuvarla- 
ğının merkezinden kopup gelen püskürmeleri tanımlamak için kullanılır.



Tektonik, içsel tözün patlamasının organik özelliğiyle eşanlamlıdır.
Yöntem olarak tektonik, konstrüktivisti, yeni bir içerik ile yeni bir biçimin 

sentezini gerçekleştirmeye yöneltmelidir. Konstrüktivist, Marksizmle yetişmiş 
bir kimse olmalıdır; sanatı tamamen bir yana atmalı ve endüstrinin sağladığı 
malzemeye iyice dikkat etmelidir. Tektonik, onun çoban yıldızıdır, deneysel ve 
pratik etkinliğin beynidir.

Tektoniksiz konstrüktivizm, renksiz resim gibidir.

Y a p im

Yapım sözcüğünün tanımına, ressamınki gibi mesleksel bir bakış açısından 
yaklaşmamak gerekir. Yapım kavramını, geçmişteki anlamını içine karıştırma­
dan somut bir biçimde ele almalıyız. Bu kavrama yeni bir tanım kazandırmak 
ve bugüne kadar nasıl anlaşıldığını saptamak doğru olur. Yapımın, özü bakı­
mından ne olduğunu tanımlamak da gereklidir.

Yapım kavramımızı çözümlemek için genellikle malzemeden yola çıkmak 
gerekiyor.

Örneğin, endüstrinin sağladığı bir malzeme olan dökme demiri ele alalım.
Bir nesnenin yapılması, karmaşık bir üretim sürecinden geçerek gerçekle­

şir.
Dökme demir erimiştir, yani bir sıvı ateş kitlesine dönüşmüştür, daha son­

ra kalıba dökülür, zımparadan geçirilir ya da kesilip parçalara ayrılır, imalatha­
neye gelir, tornaya girer ve bundan sonra bir nesne olur ancak. Yapım sözcüğü 
işte bütün bu süreci kapsar, yani yalnızca yüzeyi üzerindeki işlemi değil, mal­
zemenin tüm olarak işlenmesini belirtir.

Burada malzeme, hammadde anlamına gelir. Malzemenin akılsal kullanı­
mı, seçim ve işleme demektir. Yapım ise, özel bir işlemenin ayırt edici özelliği­
dir.

Daha açıklamak gerekirse şöyle diyebiliriz: Yapım, işlenen malzemenin or­
ganik durumu ya da organizmasının yeni durumudur.

Yapım sözcüğü, terim olarak, çeşitli biçimlerde kullanıldı.
Bu sözcük, olgunun kendisini, cismin, maddenin şu ya da bu verisindeki 

olgunun özünü akla getirir.
Bizim benimsediğimiz anlam da işte budur.
Malzeme, cisimdir, maddedir. Bu hammaddenin şu ya da bu duruma geç­

mesi, yine de bize ilk durumunu hatırlatmaktan geri kalmaz ve bir başka duru­
ma hemen dönüştürülebileceğini duyurur.

Bu maddeyi dönüştürdüğümüz ve işlediğimiz ölçüde, yapımı gerçekleştir­
miş oluruz. Buradan yola çıkarak ikinci yöntemi açıklayabiliriz: Yapım, inşa ha­
reketini durdurmadan ve tektoniği sınırlandırmadan bilinçli bir biçimde ele alı­
nan ve akılsal olarak kullanılan malzemedir.



K o n s t r ü k s i y o n

Konstrüksiyonu, konstrüktivizmin birleştirici işlevi olarak anlamak gere­
kir.

Tektoniğin, bir amaç birliği sonucu veren ideolojik ve biçimsel bağ kapsa­
masına ve yapımın, malzemenin durumunu ortaya koymasına karşılık, konst­
rüksiyon yapı yapma sürecini başlatır.

Demek ki üçüncü yöntem, işlenmiş malzemenin kullanılması aracılığıyla 
tasarının biçimlendirilmesidir.

Bu yöntemleri inceleyen konstrüktivistler, ikinci sloganlarını atarlar: "Ya­
şasın maddesel yapı kurmaların komünist dile gelişi!"

Komünist bir kent: İşte, konstrüktivistlerin şaşmaz amacı.
Çağdaşım ız olan kapitalist kentler ya da rahat taşra ve küçük burjuva 

kentleri, toplumun maddesel ve teknik "organları", karşı-devrimin sadık müt­
tefikleri olarak iç yüzlerini gösterdiler bize.

Sovyet komünizminin sağladığı deney, kapitalist kentin, en ufak bir yeni­
den inşa işaretini bile veremediği gibi, her çeşit yeniden inşaya inatla direndiği­
ni de gösterdi.

Bu küçük ve hantal yapılar, Sovyet aygıtlarının işlevsel gerekimlerini min­
nacık oldukları için yerine gevremiyorlardı. Nitekim, sokaklar ve alanlar da, 
kitlelerin boşalımı ve yoğun topluluklar için gerekli mekânı sağlayamıyordu.

Yamalı bohçayı andıran mimari formlarıyla, burjuva kentinin iç ve dış gö­
revinde aşırı ölçüde öznel ve iddialı bu yan vardır.

Özel mülkiyetin damgası, adım başına göz önüne serilir.
Yapıların oransızlığı, sokakların tutarsız ölçeği, pazarın merkezlilik özelliği 

taşımaması, her biri özerk bir yaşam süren sayısız küçük parçaya bölünmüş ol­
ması, mantığının, tekniğinin ve yapısının açıkça görülmesini zorlaştırır.

Bu kent, çeşitli tabelalarla, vitrinlerle, afişlerle, reklamlarla doludur, ama 
bunlar da ona bir düzen sağlamaz.

Çeşitli ve biçimsiz ve kümeleri boyunca, egemen dinin ve egemen sanatın 
tapınaklarına, ruhuyla gençliği bozan hastalıklı bir toplumun anıtlarına ve baş­
ka maddesel özelliklerine rastlanır.

Etkin devrimci grupları ve emekçi kitleleri, herhangi bir nedenden ötürü 
altüst olmuş evlerini algıladıkları gibi, bu çirkinlikleri görmek zorunda bırak­
mak ve insan bilincini de bu doğrultuda örgütlemek gereklidir.

Konstrüktivistlerin tasarılarında, komünist kent, bu yolda gerçekleştirile­
cek ilk girişimdir.

Komünist kente ilişkin fantezilerini kotarmadan, konstrüktivistler bugün, 
atölyedeki tasarılarını sokağa aktarmaya çalışıyorlar ve bunu yaparken, prole­
tarya cum huriyetinin bütün yurttaşlarını bu büyük ve ortak eyleme katma 
amacını güdüyorlar.

Yurttaşlarda, kamu yararı konusunda ancak bu yolla net bir düşünce 
uyandırılabilir.



"Maddesel yapı kurmaların komünist dile gelişi" sorununu ele almak için 
yönünü iyi belirlemek gerekir.

Her şeyden önce, komünist dönüşümün ilk adımı olan proletarya devrimi- 
nin, burjuva ve kapitalist kenti değişikliğe uğrattığı şu beş yılın sağladığı dene­
yimi gözönüne almak gereklidir.

Daha sonra, "N .E.P."in, bu kenti yeniden kuracağını belirtmek zorunlu­
dur, vb...

Konstrüktivistler, bu çalışma için bir planlı sistem ortaya koyuyorlar.
İlk plan = tanım planı:
1) Şu anda yapılması gereken.
2) Bu çalışmaya katılabilecek olanlar.
3) Eldeki güçler ve gruplar.
4) Devrimin getirdiği.
5) Ne gibi girişimler yapıldı.
6) Günümüzün ve geçmişin kentleri üzerine bilgiler.
7) İnşa malzemesi.
8) Komünist bakış açısından kentin yeniden yapılmasına yaklaşım.
Çalışma, belli koşulların sınırları içinde örgütlenince, konstrüktivizmin ilk

pratik önleminin bir temizlemeye yönelik olacağı besbellidir.
Burjuva kentini tepeden tırnağa soymak gerekir. Bu, karmaşık bir iştir.
Dört yıl boyunca, kırdık yıktık, ama burjuva öğesini yöntemli bir biçimde 

bir yana atamadık ve üretim düzeyini yakalayamadık. Oysa bu, çok gerekliydi.
Kentin bütün arazi yüzeyine ilişkin bir planın hazırlanması, düşey hacmin 

ortadan kaldırılması, hacim olarak düşünülen kitleler tektoniği malzemenin ya­
pımı ve büyük yapıların kurulması... İşte, proletarya devriminin el değmemiş 
topraklarında doğan ve komünizm için bilinçli ve etkin bir biçimde mücadele 
veren konstrüktivizmin gerçekleştirmesi gereken başlıca işler.

Ama konstrüktivizmin başka hedefleri de var.
Genel olarak bir nesne biçimlendirme sistemi yaratmak gerekiyor.
Geçmişin ikici, yani kaypak anlamlı kültürü, her zaman iki kategori ortaya 

koyuyordu: "katışıksız" ve "uygulamalı".
Katışıksız sanat ve uygulamalı sanat, katışıksız bilim ve uygulamalı bilim, 

vb. Bu bakımdan, iki koşut düşey boyunca, bu ikici sisteme dayanarak kurul­
muş sözcüklerden uzun bir dizi oluşturulabilir.

Bilginlerin beyninin miyopluğundan ya da kasıtlarından ötürü bilimin, sa­
natın ve felsefenin toplumsal kökleri hiçbir zaman ortaya çıkarılmamıştı. Sanki 
fikirler havada uçuşuyordu ve tanrısal esinin sihirli değneği de bu günahkâr 
dünyanın üzerinde ve uzayda devinip duruyor ve zaman zaman sanatın ya da 
bilimin seçkin ortaklarının yüce gönüllülüğüyle yere iniyordu. Ama bu dünya­
daki günahkârlar iş görürken eli kolu bağlı durmadıklari için yukarda sözünü 
ettiğimiz ikilik ortaya çıktı.

Proletarya devrimini "beyaz şeytanlar" yapmıştı. Ama işin garibi, bunu o 
kadar iyi yapmışlardı ki, havalarda uçuşan fikirler, artık ateşli amatörler bul­



muyor ve sihirli değnek de dünyayı sıyırma tehlikesiyle karşılaşmıyordu.
"Katışıksız"ın ve "uygulamalı"nın ölüm çanı çaldı.
Toplumsalın ve akılsalın çağı başladı. İnsanların çalışmasının örgütlenme­

si, düşünsel ve maddesel bir kültürün bilinçli olarak üretiminin alanına giriyor. 
Nesnenin kamuca kullanımı, salt yararlılık evresinden, bir ortak doyum  formuna 
geçecek.

Bugüne kadar dış doğanın parçalarından oluşan, örgütlü bir zincirler siste­
mi yaratmak ve üretim edimlerini pekiştirmek için devasa bir canlı insan gücü­
nü yutan teknik, toplumun uzantıları olan bir otomatik organlar topluluğu ha­
line gelecek.

Bağımsız ve topluca ele alınan maddesel çalışma sistemini yaratmakla yeti- 
nemeyiz; bunun, bir konstrüktivist plan uyarınca kurulması gerekir.

Bir nesne biçim lendirm e sistemi yaratmak, toplumsal akılsallık ilkeleri 
uyarınca ortaya konmuş canlı deneyimlerin uzun ve pratik yolunu izlemek de­
mektir.

Sistemi, üretim düzeyinde olduğu gibi biçimsel (formel) düzeyde de derin­
lemesine incelemek her zamandan daha gerekli.

Örneğin konstrüktivist Rodçenko, mekânsal konstrüktivizme ilişkin dene­
yimlerinden birini açıklarken şöyle yazıyor: "Bu son mekânsal konstrüksiyon- 
ları, bu tür işleri yapacak kişiyi benimsenen formların akılsallığın yasasına, dü­
zenli bir biçimde bir araya getirilmelerine uymak zorunda bırakmak, ayrıca ev­
renselliği kanıtlamak ve bunlara benzer formlardan yola çıkarak farklı sistemle­
ri, görünümleri ve uygulamaları olan gerçekleştirilebilir bütün konstrüksiyon- 
ların ortaya konabileceğini göstermek için yalnızca deneysel tarzda hazırla­
dım."

"Gerçek konstrüksiyonlarda olduğu gibi sözkonusu bu çalışmalarda da, 
endüstri alanında çalışacak geleceğin konstrüksiyon yapıcısına, vazgeçilmez 
koşulları gösterdim."

"Rastlantısal da yok, hesaplanmamış da yok. Her şey evrensel bir girişime 
doğru yöneliyor: basitleştirmek, genelleştirmek, vb..."

Rastlantısal da yok, hesaplanmamış da yok, kör beğeni de estetik keyfilik 
de yok. Her şey teknik ve işlevsel bir tarzda düşünülmeli.

Bizim konstrüktivizmimiz, yani R.S.F.S.R. toprakları üzerinde boy atan 
konstrüktivizm , Batıda sözü edilen ve bizdeki sol sanat ressam larının ilişki 
içinde bulunduğu konstrüktivizmden işte bu bakımdan kendini açıkça ayırt 
ediyor.

Konstrüktivizm'den (1922) bir bölüm.



Y e n i  D ü n y a ' y i İn ş a  e t m e  T a s a r is i : 
K o n s t r ü k t İv İzm

Konstrüktivizm'i bir akım olarak modernlik bağlamında değerlendirebil­
mek için, onu yüzyıl başındaki ortamdan soyutlamamak gerekir. Avrupa'nın 
büyük başkentlerinde, XIX. yüzyıl sonundan başlayarak gerçekleşen yaratıcılık 
dönüşümü Rusya'da da hayli yankı uyandırmış belli başlı öncüler Paris ve Mü­
nih , Roma ve Londra arası mekik dokumuşlardı. Şüphesiz, Moskova ve Peters- 
burg'daki atılımlar bu alışverişten etkilenmişti; ne var ki Rus yenilikçiliği bir it­
hal ürünü kesinkes sayılamazdı.

1990'ların başında, özellikle "uygulamalı sanatlar" çerçevesinde üst üste 
etkili olan üç anlayış göze çarpıyordu: Ulusal Romantizm, Modern Style ve 
Neo-Klasik çizgi. Yenilikçi akımların, daha çok da Fütürizm'in ve Konstrükti- 
vizm'in 1917 Devrimi'yle birlikte iyiden iyiye ağırlıklarını koymalarına kadar 
geçen süreyi onlar yoğurmuştu.

Birer arayıştı bu üç akımın ortak tasalarında okunan. Ama hiçbiri yeni çağı 
ve yeni rejimi göğüsleyebilecek köktencilikte değildi. Geleneğe ve geleneği 
simgeleyen burjuvaziye açık bir reddiye sunan yenilikçiler tabula rasa'dan yola 
çıkmayı yeğlediler.

Fütürizm 'in, öncelikle de LEF'teki ataklarıyla Vladimir M ayakovski'nin 
şemsiyesi altında ortaya çıkan Konstrüktivizm, burjuvazinin süslemeci pers­
pektifinin yerine, Lissitzky'nin deyimiyle organize bir bakış açısını seçmişti. 
Başlangıçta "üretim olarak sanat" sloganını da yabana atmayan konstrüktivist­
ler nesnenin, giysinin ve yapının yararlılığını bütün ilkelerin üstüne yerleştiri­
yorlardı. Yalın, pratik, hayata birebir yapışan biçimler işlevi en doğru taşıyacak 
olanlardı.

Haklı olarak akımın sözcüsü konumuna getirilen Vladimir Tatlin, ressam­
lık uğraşısının yambaşında Konstrüktivizm'in kuramsal paftasını da çıkartma­
ya uğraştı ve akımın temsilcilerine metodolojik altyapıyı hazırladı. "Malzeme 
kültürü" diyordu Tatlin; "malzeme ve çalışma, tekniği öncelemeli" savını geliş­
tiriyordu. Bu, sanatçı ile teknisyenin bir bakıma eşit ağırlık noktalarına kavuş­
ması anlam ını da taşıyordu. Öte yandan, zaman, Tatlin'in "m alzem e kültü­
r ü n e  verdiği anlam yükünü modern design olgusuna taşıyacaktı.



Konstrüktivizm, bütün bu temel-kuramsal yapılanmasına, eğitim kurum- 
larmda ve sanatçı çevrelerinde yaygınlık kazanmasına karşın tam anlamıyla bir 
ılkım kimliğine bürünemedi; daha çok, yeni ve kalıcı yöntemler getiren bir an­
layış sayıldı. Bunun en belirgin nedeniyse, mührünü vurduğu mimari ve edebi 
kulvarlarda apayrı sonuçlar ve yönsemeler doğurmasında aranabilir. Endüstri­
den soyutlanamayacak mimari ile, kitlelere yol verme misyonuna bile endüstri­
yel bir boyutu, yapısı gereği içleştiremeyen Edebiyat bu noktada buluşturula- 
mnzdı. Konstrüktivizm'in çağın önde gelen akımlarından biri haline gelmemesi 
biraz da bundandır.

Konstrüktivistler "süs"ü elden geldiğince uzağa iterlerken, Tatlin'in öncü- 
lüğünte son derece çarpıcı mobilyalar ve mutfak eşyaları ürettiler. 1925'te Pa- 
ris'de açılan Uluslararası Dekoratif Sanatlar Sergisi'ne getirilen ürünler Avru­
palI  tasarımcıları hayli heyecanlandıracaktı. Maleviç'in "Süprematizm"inin ana 
kaynaklarının da uzakta olmadığı böylece anlaşılacaktı. 1920'li yılların sonuna 
doğru, konstrüktivist anlayış gerçek patlayışını, bu kez sessizce yaşadı: Zemli- 
ımitsin ve Rogojin'in mobilyaları, Tatlin'in biyonik-konstrüktivist olarak vaftiz 
edilen ünlü "Letatlin"i hem doğadan yola çıkışına işaret ediyorlardı, hem de, 
acıdır ki kuğunun son şarkılarıydılar. Rodçenko'nun ve Morozov'un masa ve 
kapı tasarımları büyük bir çağın başlangıcına ve sonuna yerleştiler.

Bu panoramaya bakıp, Konstrüktivizm'i toplumsal/siyasal bakıştan uzak, 
leknik-soyutlamacı bir yaklaşım saymak bütün bütüne yanlış olur. Tam tersine, 
bugün bize hayli ortodoks görünebilecek, oysa 1920'li yıllarda doğal sayılan bir 
katılık taşıyordu konstrüktivist zihniyet. 1922'de yayımlanan "Konstrüktivizm" 
başlıklı inceleme kitabında, Aleksei Gan, burjuvazinin karşısına proletarya adı­
na hangi dünya görüşü ile çıkıldığını ve hangi yeni paradigmaları devreye sok­
tuklarını anlatırken alabildiğine kesin bir dil kullanmıştı: "Komünizm, kitlele­
rin bilinçlenm esinin sosyo-ekonom ik düzlemde gerçekleşm esidir" diyordu 
genç eleştirmen: "Kimi seçecektir, estetikçi mimarı mı? Tabii ki hayır. Geleceğin 
kültürü için uzaysal-konstrüktivist binalar yapacak olanlara başvuracaktır."

Mimari tektoni şaha kaldırılır. Aleksei Gan, bir tek binaların değil, komü­
nist şehrin de estetiğe sırt döneceğini, malzemeyi ve tekniği ön plana alan bir 
mantığın yeni dünyayı hazırlayacağını neredeyse büyüklenerek ileri sürer. O 
nedenle de, konstrüktivistlerin, yola çıkışta ortak noktaları azımsanamayacak 
fütüristlerin bir hayli uzağına düştüklerini hemen söylemek gerek: Hlebni- 
kov'un "geleceğin evleri" için çizdiği görkemli portrede herkesten çok Fouri- 
er'nin ütopik estetiğinin ve etiğinin gölgesi durur.

Bütün bunlar boştur, öte yandan: Stalin'le birlikte, bütün yenilikçi düşler, 
Konstrüktivizm de Fütürizm de tarih olacaktır.

E.B.



Kazimir Maleviç'ten (1878-1935) arta kalan yazılar, sayılmayacak kadar çoktur. 
Burada sunduğumuz metin, bilinenlerin en eskilerinden biridir. 1914-1915'te yazıldığı 
sanılıyor. Bu elyazıları, Maleviç'in Almanya'ya 1927'de yaptığı seyahat sırasında bı­
raktığı evrak arasında bulunmuştur. Bunlar, ilk olarak da 1978'de İngilizce olarak ya­
yımlandı.

1915 yılının sonunda K. S. Maleviç'in ilk broşürü Kübizmden ve Fütürizmden Süp- 
rematizme. Yeni resimsel gerçekçilik, yayımlanıyordu.

1930'dan sonra Maleviç, bir şey yayımlama olanağı bulamadı. 1962'den bu ya­
na, yazıları, Almanca, Danimarkaca, İngilizce, Slovakça, Fransızca ve İtalyanca olarak 
çeşitli baskılarla yayımlandı.

S A N A T Ç I

Kazimir M aleviç

Görülmeyen ve bitip tükenmeyen formlar evrenini gözümün önüne getiri­
yorum.

Sonsuz evren, bana görünmeyende yer alıyor.
Ben kendimden söz edeceğim; çünkü başkalarının, evreni nasıl tasarımla­

dığını bilmiyorum.
Hemcinslerimin her biri, evreni kendine göre tasarımlıyor.
Ve çoğunluk, hazırlop olanı benimsiyor.
Renk sanatçısı, ses sanatçısı ve oylum sanatçısı
Gizli evreni keşfeden ve onu gerçeğe dönüştüren kişilerdir.
Giz, ortaya serilmiş bir gerçeklik olarak duruyor ve her gerçeklik sonsuz 

olarak çeşitli çokşekilli.
İnsan, sanatçı tarafından keşfedildi ve yüzyıllar sonra yetkinliğe ulaştı. 
Sanatçı, evreni keşfeder ve onu insana sunar.
Daha önceki sanatçılar, güneş ışığının canlılığını, sisleri bilmiyorlardı.
İnsan ve hayvan şematikti.
Bu sanatçılar, peyzajları ve gökyüzünün yaprakları üzerindeki yansısını da 

görmüyorlardı.
Doğada, simetriyi buluyorlar ve ağaçların cinsini öğreniyorlardı.
Böylece herkes birbirinden sonsuzcasına farklı görüyordu.
Ve dostunun göremediği şeyi, yani kendi görünümünü anlatıyordu.
İlkel sanatçıdan günümüze kadar bütün tablolar bir araya getirilirse: 
Evrenin form olarak nasıl evrildiği ve şimdi ne gibi ilginç ekler yapıldığı 

görülecektir.
Evrenin ya da nesnenin sınırını bir başka tarzda gören olağanüstü kişiler,



bir iletim aracı yarattılar ve sınıra ilişkin bir dizi yorumu çoğaltarak ve gördük­
lerini daha da parçalara ayırarak, kendilerinden daha küçük kişileri, bu araçlar­
la uyandırdılar.

Bundan ötürü, şeylerin evrenin gerçekçiliğinin keşfedilmesi, bir bölümüyle 
sanatçıya aittir.

Buna eşit bir başka bölüm de, şeyleri başka bir biçimde ve ressamınkine 
karşıt bir tarzda gören bir başka keşfediciye aittir.

Böylece, elde edilen sonuçlar topluluğundan, bütün olarak şeyler dünyası­
nın bir tasarımını ediniyoruz.

Dolayısıyla, sanatçının, şeyler arasında bulunması zorunludur; çünkü, yeni 
bir görümü, doğanın yeni simetrisini keşfeden sanatçıdır ve sanatçı güzellik de­
nen şeyi keşfeder.

Ama güzellik, eğitimin ve alışkınlığın ürünüdür; başlangıçta kimi zaman 
çirkin olan şey, güzel haline gelir; güzellik ikincildir.

Başka bir deyişle, duyuların rahatlığı içine hemen yuvalanan şey, benimse­
nen ve güzel-olan haline gelir. Bundan ötürü sanat'ta, yeni bir tipin belli bir ta­
kım formları, bir protestoya yol açar. Ve bunlar kabullenilmezler.

Ama kabullenilmez-olan, var olması dolayısıyla, duyuların rahatlığına sı- 
zıverir ve ergeç kaçınılmaz olduğundan, rahatlığı yıkar ve özümlenmiş şeyler 
arasında kendine bir yer bulur.

Birçok sanatçı, evreni görerek ve onun içine daha derinlemesine girerek, 
önceki günün hâlâ canlı olan tasarımını yıktıkları için karşı-çıkıcı oldular.

Önceki günün tasarımının ortadan kalkışı ağır ağır gerçekleşmeden önce, 
bu sanatçılar, şeylerin oluşturduğu ve içinde bulundukları çevreyi zorla bir ya­
na atıyorlar ve bir yenisini kuruyorlardı.

Ama bu sanatçılar, yıllarca yalnız yaşadılar ve hiç kimse onların barınağın­
da dinlenemiyordu.

Yeni ve katışıksız evren üzerinde düşünerek, ondan başka hiç kimse yüzü­
nü gösteren Cennet'e doğru yürümüyordu. Birçok talihli kul onun kişiliğinde 
ölüp gitti ve yerli yığınlar ancak onların ölümünden sonra oraya baskın veri­
yorlar, gizin örtüsünü keşfediyorlar ve evrene, sanatçının gözleriyle bakıyorlar­
dı.

Sanatçı, evreni başka türlü görmüyorsa, bu görüm sadece onun görümü 
değilse (çünkü onun gördüğü başkalarının görümüne benzemez) yaratış nedir 
ki.



1919 baharında, Narkompros yönetimindeki yeni plastik sanatlar komiteleri, sava­
şın başında kesilmiş olan Batı Avrupa ilişkilerini yeniden kurmaya çalıştılar. Bu komite­
ler, kültür, siyaset ve ekonomi alanındaki "ablukayı delmek" için çaba harcadılar.

Öte yandan, Almanya'daki devrimci hareketi destekleyen Alman sanatçıları, "No- 
vembergruppe"de bir araya geldiler. 191 8'in sonunda bu grup, Moskova'da Kandinski 
ile ilişki kurdu. Ayrıca, mimarlık dışında bütün sanatların bir araya getirilmesi konusun­
da B. Taut'un yazdığı manifestoyu inceleyerek, bu düşünceleri, Narkompros'un yayın 
organı "Sanatsal Yaşam", dergisinde yayımlanan birkaç makalede, Rusya'daki yeni du­
ruma uygulamaya çalıştı.

Bu arada Kandinski, sözü geçen düşünceleri, kendi görüşleriyle birleştirdi. Kan­
dinski, bütün ulusal ve ideolojik sınırların kalktığı tinsel ve ortaklaşa bir hareket ve tiyat­
ro ile sirk de dahil olmak üzere bütün sanat türlerinin ortaklaşa bir gösteriminin gerçek­
leştirilmesini tasarlıyordu.

B ü y ü k  Ü t o p y a  Ü z e r İ n e

Vassili Kandinski

İlerleyen zorunluk karşısında engeller geriliyor. Kimi zaman, bu ilerleyişin 
yolu üzerindeki ufak taşlar titizlikle yavaş yavaş kaldırılıyor; kimi zaman da 
patlamalarla duvarlar ufalanıyor. Zorunluğa hizmet eden güçler, sarsılmaz bir 
direnmeyle yavaş yavaş bir araya geliyor. Zorunluğa karşı çıkarılan güçler ise, 
bu zorunluğa kaçınılmaz bir biçimde hizmet ediyorlar.

Yeni zorunluğun tek tek ve birbirinden ayrı belirimleri arasındaki bağ, 
uzun süre gözden saklı kalacak. Çeşitli filizler, mesafeleri hiçe sayarak orada 
burada boy veriyor ve bunların bir ortak kökü olduğunu keşfetmek zor. Bu 
kök, aslında, düzensiz bir biçimde birbirine bağlı gibi görünen bir kökle siste­
min; ama gerçekte, yüksek bir düzenin ve doğa yasaları sisteminin sonucu.

ilerleyen zorunluğa karşı, çılgınca bir çaba, kendini çok sağlam sanan ve 
bu çabanın zorunluğa zarar değil yarar sağladığını bilmeyen duvarlar yükselti­
yor. Çünkü duvar ne kadar sağlamsa, ona karşı çıkarak toparlanan ve yorul­
mak nedir bilmeyen güçler de o kadar büyük ve dayanıklı. Direnç ne kadar bü­
yükse dayanak noktası da o kadar dirençli. Bir araya gelmiş güçler, belli bir za­
manda tek bir güç haline gelmek için olgunlaşırlar ve dünün sarsılmaz duvarı, 
bugün birdenbire un ufak olup gider. Duvar ne kadar kalınsa, patlama da o ka­
dar şiddetli ve zorunluğun sıçrayışı da o kadar büyüktür. Ve dün ütopik olan, 
bugün gerçek haline gelir.

Sanat, tinsel yaşamın bütün öteki alanlarının her zaman önünde yürür. 
M addesel olmayan değerlerin kuruluşundaki bu rol, sanat için vazgeçilmez



olan ve öteki alanlara oranla çok daha büyük olan bir sezginin doğal sonucu­
dur. Sanat, maddesel olmayan sonuçlar doğurarak maddesel olmayan değerle­
rin yedeğini sürekli olarak zenginleştirir. Maddesel olmayandan maddesel de 
doğduğu için maddesel olgular ve değerler, zamanla, sanattan özgür ve sürekli 
olarak kaynaklanıp yayılırlar. Dün anlamsız görünen bir "düşünce", bugün et­
kili hale gelir ve yarın, ondan, maddesel gerçek doğacaktır.

On yıldan daha fazla oldu. O zaman, "Ülkeler arasındaki sınırlar pek ya­
kında kalkacak" diyerek bir grup genç ressamın ve sanat kuramcısının öfkelen­
mesine istemeden yol açmıştım. Bu olay Almanya'da geçmişti ve "Anarşist dü­
şüncem" yüzünden öfkelenen ressamlar ve bilginler de Almandı. Genel olarak 
Alman ulusal ve özel olarak sanatsal duygusunun, yarı-doğal, yarı-yapay kül­
türünün dönemiydi bu.

Şu son yıllarda, ülkeler arasındaki sınırlar silinip gitmedi, üstelik daha sağ­
lam, güçlü ve yıkılmaz hale geldi. Bunun, ortaçağdan bu yana gerçekleşmemiş 
bir olay olduğu söylenebilir. Ama aynı dönemde, bu aşılmaz sınırlar, orduların 
hareketine göre sürekli olarak değişip duruyordu. Daha önce benzeri görülme­
miş bu tedirginlik dolu aşılmaz sınırlar kaynaşması yan sınırları bir bakıma 
berkitiyordu ama bir bakıma da sağlamlıklarını azaltıyordu.

Birbirinden ayrı düşmüş halkların hırsı, bir ülkeden ötekine geçiş sınırları 
yüzünen ne kadar büyük ölçüde engellenmişse, o kadar büyük bir ayak diret­
meyle çoğalıyordu.

Ve her şeye rağmen, birbirinden ayrı düşmüş bu birikip çoğalan çeşitli tin­
sel özlemlerin, zamanı gelince, kendilerini, birbirlerine sadece yakın değil, ama 
salt zorunluğun yeraltı köklerinden doğmuş varlıklar olarak bulacakları kesin 
olarak söylenebilirdi. Maddesel engellerin direnmesi, zorunluğun pekişmesi ve 
açıkça ortaya konması için gerekli en önemli ve elverişli koşullardan biriydi.

Rus halkına bağlı olan ve kozmopolit düşünceler taşıyan Rus ressamları, 
fırsat çıkar çıkmaz ve hedefi sanattan çok uzak ve sanatın çıkarlarına yabancı 
görünen uluslararası bunalım patlak verir vermez, bu bunalımın yarattığı yeni 
koşullar içinde ortak bir çalışma yapma çağrısında bulunarak Batı'ya ilk yakla­
şan kimseler oldular.

Barışın sanata veremediği şeyi, savaş veriyordu. Böylece, apaçık bir hedef, 
belli bir ana kadar görülmez sonuçları örtüp sakladı. Gerçekten de, maddesele 
duyulan özlem, maddesel olmayanı doğurur. Düşmanlık, iyiliğe yol açar. En az 
olan, en büyük haline gelir.

"D oğu"nun çağrısına, "B atı"n ın  ne ölçüde cevap verebildiği biliniyor. 
Ama Rus ressamları, yaptıkları bu çağrıda, uluslararası bir sanat kongresinin 
toplanmasının yerinde olacağını da belirtiyorlardı. Şimdiye kadar görülmedik 
boyutta bir ilk uluslararası sanat kongresinin gerçekleştirilmesi için etkin giri­
şimlerde bulunulacağını ve gerçek önlemler alınacağını düşünmek gerekiyor­
du.

Bence, bu kongrede, gerçekçi olduğu kadar da ütopik bir temanın ele alın­
ması zorunluğu vardır. Hiç kuşkusuz, sanatın, iç ve dış anlamı bakımından en



önemli sorunlarından biri, formlar, yordamlar, boyutlar ve bir anıtsal sanatta 
başarıya ulaşmanın gerçekleşmiş ve zahmetli olanaklarıdır.

Bu tür sorunların, ortak temaları ve sorunları ortaya koymaktan başka so­
nuç vermeyen, üç sanat kolu sanatçılarını, yani ressamları, heykelcileri ve mi­
marları ya da yalnızca ressamları bir araya getiren bir kongre tarafından çözü­
me kavuşturulmaması doğaldır.

Böyle bir sorun için bütün sanat uygulayıcılarını çağırmak gerekir. Yani, 
sözünü ettiğimiz üç sanat dalının yanı sıra, bütün öteki sanatlar da; müzik, 
dans, geniş anlamda edebiyat ve özellikle şiir ve ayrıca, her tür tiyatro sanatçı­
sı, hatta varyete ve benzerleri de bu kongrede yer almalıdır... Sirki de unutma­
mak gerekir.

ilk bakışta ütopik gibi görünebilen fikir, bilinmeyen yeni sanatsal alanların 
keşfedilmesi için sınırsız bir özlem duyma konusuda ancak müzikçilerin yarış 
edebileceği ressamlar arasından çıkıyor.

Bütün sanat dallarının biricik gerçek sorun üzerinde işbirliği yapması, şu 
gerçekleri ortaya koymanın biricik yoludur: 1 ) anıtsal bir sanat fikri, gizli oldu­
ğu gibi gerçek olarak da olgunluğa ne ölçüde ulaştı, 2) çeşitli halklarda böyle 
bir sanata ilişkin düşünceler birbirine ne kadar yakın, 3) çeşitli sanat dalları re­
sim, heykel, mimarlık, şiir, müzik, dans, böylesine gerçek bir işbirliğine ne öl­
çüde hazırlanmış durumda, 4) çeşitli ülkelerden gelen ve çeşitli sanatlarla uğra­
şan konferansçılar, bu en önemli sorun üzerinde söz ederken, ortak ve tek bir 
dili ne ölçüde kullanacaklar, 5) bu taptaze düşünce, ne ölçüde derinlemesine 
gerçekleştirilebilir?

Behr, Plastik Sanatlar Bölümü Koleji'nde sunduğu bildiride, Alman sanat 
güçlerinin tek başına ve bir köşede kalmasının, karşılarına çıkan birçok sorunu 
gözden kaybettirdiğini ileri sürdü. Bu "tek başına kalma", sadece Alman sanat 
güçlerinin süreğen bir hastalığı olmakla kalmamış, ama aynı zamanda, bugüne 
kadar yeryüzü sanat evreninin bir ortak özelliği olarak da varlığını sürdürmüş­
tür.

Bir kongre, olağanüstü güçte ve acı dolu bir bunalıma yol açacak iyileştirici 
bir ilaç gibi düşünülebilir. Bu bunalımdan sonra, tek başına kalmışlığın hasta­
lıklı öğeleri bir yana itilecek ve sağlıklı olanlar birbirlerini karşılıklı olarak çeke­
rek olağanüstü bir güçle birleşeceklerdir.

Ütopik özellik taşıyan bir gerçek hedefe yönelen bir kongre, sadece sözü 
geçen konuların denetlenmesini sağlamakla kalmayacak, ama aynı zamanda, 
en önemli sanatsal sorunlardan birine ilişkin olarak, sanatsal güçlerin öz değe­
rini belirlemeye yarayan bir mihenk taşı olarak da ortaya çıkacaktır.

Ve nihayet orada ressam ve müzikçi, heykelci ve dansçı, mimar ve drama­
turg, birbirleriyle konuşmak; bir ve aynı tema üzerinde konuşmak zorunda ka­
lacaklardır.

Hiç beklenmedik karşılıklı bir anlayış, öncü ressamlar ile geri kafalı tiyatro 
sanatçıları arasında çeşitli dillerde yapılan beklenmedik konuşmalar, açıklık ve 
kargaşa, fikirlerin gürültülü ve yankılı çatışması; evet, bütün bunlar, alışılagel-



iniş formlarda, farklı sanatsal etkinliklerdeki ve bu etkinliklerin içindeki bö­
lümlerde ve bölmeleri de öylesine sarsılmaya yol açacak ki, daha önce görül­
medik bir basınç, bir itiş ve patlama sonunda, günlük gerçeğin alanları darma­
dağın olacak ve şimdilik adı konulmamış uzaklar, kendini açıp gösterecek.

Bütün sanatlar ve bütün ülkeler birinci kongresinin ele alacağı böyle bir te­
ma, evrensel bir sanatlar yapısının gerçekleştirilmesini ve yapıca planlarının 
hazırlanmasını sağlayabilir. Bu yapı, mevcut bütün sanat türlerine uyacağı gibi, 
düşlenen ve tam anlamıyla gerçekleşmesi şimdilik umut edilmeden düşlenecek 
olan sanatlara da uygun düşecektir. Bu yapının, ütopyanın evrensel anıtı olma­
sı gerekir. Ona, "Büyük Ütopya" adı verilmesinden sadece benim memnun ol­
mayacağımı düşünüyorum.

Bu yapının, bükülgenliği ve hareketliliği sayesinde, düşlerde de olsa bu­
gün yaşayana bir yer sağlamakla kalmayıp, yarının ilk düşünü doğuracak ola­
na da bir yer sağlamasını diliyorum.

Khudojestvennia jizn'de (Sanatsal Yaşam) yayımlandı, no.}, 19 19 , Moskova.



V. E. Tatlin'in III. Enternasyonal Anıtı'ndan ilk olarak 9 Mart 1919 tarihli "Komün 
Sanatı"nda söz edildi. N. Punin (1888-1953) makalesinde, büyük yapı olarak anıt ko­
nusunda Tatlin'in görüşünü açıkladı. Kule biçimindeki bu yapıdan ve ancak beş gün ön­
ce kurulmuş olan III. Enternasyonal'e ilişkin olduğundan, daha önce hiç söz edilmediği 
sanılmaktadır.

III. Enternasyonal'in kurulmasının etkisi, Narkompros'un IZO bölümünün çalışmala­
rında çok geçmeden kendini gösterdi. Tatlin, tasarısını geliştirdi ve uluslararası enstitüye 
verdi. 1920 yılı sonunda, devrimin yıldönümü dolayısıyla kulenin maketi, Petrograd'da 
sergilendi. Sergi için hazırlanan broşürde Punin, tasarının geniş bir betimlemesini yaptı. 
Kule, Sovyetler'in Moskova'daki III. Kongre'sinde yeniden sergilendi. Sergiye gelen Le- 
nin, kuleyi görmüştü. Tatlin'in manifestosu "ilk işimiz'', 1 Ocak 1921 tarihli Kongre Bül­
teni, no. 1 3'te yayımlandı.

Kule, devrim yıllarının en ünlü, üzerinde en fazla tartışılan yapıtlarından biridir. 
1925 Paris Evrensel Sergisi'nde, yeni bir maketi daha sergilendi. İlk maketler günümü­
ze ulaşmamıştır, ilk yeniden yapılma, 1966-1967'de Stockholm Çağdaş Sanatlar Mü­
zesi tarafından geliştirildi.

A n i t l a r

Nikolai Punin

... Çağımızın en sağlam ve canlı beynine sahip büyük üstat Tatlin, bugün 
inşa edilen büyük yapıların hiçbirinin sanatsal bir değeri olmadığına tam anla­
mıyla temellendirilmiş olan yeni bir form öneriyor.

Tatlin'e göre artık, insan figürlerini kesin olarak bir yana atmak gerekir, 
ideal anıt, her şeyden önce, bugün sanatta gözlemlediğimiz özel formların sen­
tezine yönelik özleme cevap vermek zorundadır. Mekânsal ve kimi zaman da 
plastik form anlayışı olmadan, resim diye bir şey olamaz. Nitekim, resim ve mi­
marlık kültürü olmadan heykel; resim ve mekân olmadan da mimari sözkonu- 
su olamaz. Modern bir anıtın tasarısına ve gerçekleştirilmesine, mimar, ressam 
ve heykelci eşit ölçüde katılmalıdır. Ama bu, mimarın evi yapması, ressamın 
bunu boyaması ve heykelcinin de süslemesi demek değildir. Bu durumda, bir 
sentez söz konusu olmaz. Plan ve anıtın tasarısı, parçalarında değil bütününde, 
hem mimarın, hem heykelcinin hem de ressamın isteklerine cevap vermelidir.

Ressam Tatlin, ana çizgileri hazırlanmış bir büyük Rus devrimi anıtının ta­
sarısını öneriyor. Anıtın formunun, bugün imgelenen bütün sanatsal formlara 
denk düşmesi, bu tasarısının temelidir. Sanatların bugünkü durumu gözönüne 
alınınca, bu formlar, en yalın formlar olacaktır kuşkusuz: küpler, silindirler, ko­
niler, segmanlar, küresel yüzeyler, bunların kesişmeleri vb. Kentlerimizdeki ya­
pıların boyutları göz önüne alınırsa, elden geldiğince büyük bir yapı inşa et­



mek de doğal olarak özlenen bir şey olacaktır. Bu yalın formların bir bölümün­
de (küplerde) konferans salonları, jimnastik salonları, propaganda salonları ve 
gereksinimlere göre bu çeşitli amaçlar için kullanılacak öteki bölümler buluna­
caktır. Ama bu bölümlerin, hiçbir zaman, müze, kitaplık ya da başka bir şey 
olmaması gerekir; çünkü, sözü geçen salonların sürekli hareketliliğini korumak 
ve sürdürmek daha doğru olacaktır. Nihayet bu anıtta, bütün kentte dağıtıla­
cak çağrıları, bildirileri, her türden broşürleri sağlayan bir propaganda merkezi 
bulunacaktır. Aynı standart modele göre yapılmış ve üzerlerinde anıtın marka­
sı bulunan motosikletler ve otomobiller, hükümette, her an hazır ve hareketli 
propaganda araçları olarak hizmet verebilirler. Bu amaçla, anıtın özel bir garajı 
olacaktır... Ayrıca, sanatın büyük kanatlarından birine (benim sanatsal formun 
modern yapısını anladığım kadarıyla böyle bir kanadın bulunması kaçınılmaz­
dır), devasa bir ekran yerleştirmek ve filmlerle, uzaktan görülebilecek biçimde, 
dünya kültür ve siyaset yaşamının son haberlerini vermek gereklidir. Yapının 
içinde, tüm dünyadan doğrudan doğruya haber alabilecek bir radyo alıcısı ve 
ayrıca bütün öteki haber alma araçlarıyla bir telefon ve telgraf ajansı (küçük bo­
yutta) kurulacaktır. Son yıllarda gerçekleştirilen icatlardan yararlanılarak, anı­
tın daha küçük boyutlu formlarından birine bir projektör istasyonu da yerleş­
tirmek gerekir. Bu istasyon, bulutlara, ışıklı harfler yansıtacak (bu özellikle Ku- 
zey'de kolayca gerçekleştirilebilir) ve bu harflerle, günün olaylarına göre, şu ya 
da bu slogan yazılabilecektir. Anıtta, sanata ayrılmış bir dizi küçük merkez, bir 
matbaa, belki bir kantin, vb. bulunabilir. Her halükârda, anıtın çeşitli bölümle­
rinin elektrikli ağırlık kaldırıcı araçlar ve yer değiştirmeyi sağlayan öteki teknik 
araçlarla birbirine bağlanması gerekir. Şunları da ilke olarak belirtmek zorunlu­
dur: 1. Anıtın öğelerinin tümü, siyasal haber vermeye ve propagandaya elveriş­
li modern dünya teknik aygıtlarıdır, ve 2. Anıt, hareketinin yoğunlaştığı yerdir; 
başka herhangi bir mekândaki gibi olduğunuz yerde ayakta ya da oturarak 
durmanız söz konusu değil; mekanik olarak yukarıya, aşağıya gideceksiniz; 
kendinizi bu harekete bırakacaksınız; önünüzde hatibin ya da propagandacının 
güçlü sözleri kıvılcımlânacak ve daha uzakta, son haber, karar, son icat, yalın 
ve apaçık fikirlerin patlayışı; yaratış, sadece yaratış...

Tasarının ana çizgileri bunlar. Kuşkusuz, tasarının bugün gerçekleştirilip 
gerçekleştirilemeyeceğini bilmiyorum, ama gerçekten isteniyorsa, bunun ola­
naklı olduğunu düşünüyorum. Radyo, ekran ve tellerin hepsi anıtın öğeleri ol­
duklarına göre, formun da öğeleri olabilirler.

Tatlin'in tasarısından yola çıkarak, kahramanlardan ve büstlerden bezmiş 
olan sanatçının düşünmesini nereye yöneltmesi gerektiği ortaya konabilir, in­
san vücudu, bundan böyle sanatsal forma yararlı olamaz ve sanatçının, her şey­
den önce sözcüğün dar anlamıyla heykeli yaygınlaştırması gerekir. Formun ye­
niden icat edilmesi zorunludur. Ben heykelci değilim, formun ne olacağını bil­
miyorum, ama hiç kuşkusuz bu form, son yılların sanatında, öncülerin gerçek­
leştirdiği en yalın formlara yakın olacaktır.

İskustvo Kommuni (Komün Sanatı) dergisinde yayımlandı, 9 Mart, 1919-



T İ y a t r o  Ü s t ü n e

Vsevolod Meyerhold*

... İki kukla tiyatrosu.
Bu tiyatrolardan birinin yöneticisi kuklasının, insanoğlunu bütün özellikle­

riyle tam olarak yansıtmasını istiyor, tıpkı bir putataparın taptığı putun başını 
sallamasını görmeye gereksinim duyması gibi, oyuncak yapımcısı da kuklanın, 
insan sesini taklit eden sesler çıkarmasını ister. Gerçeği "olduğu gibi" verme ar­
zusunda olan kukla oynatıcısı da, kukla yerine bir insanı oynatmak gibi yalın bir 
çözüm yolu bulunca kuklalarını geliştirme gibi karmaşık işten vazgeçer.

Öbür kukla tiyatrosunun yöneticisiyse şu gerçeği saptamıştır: izleyicileri ilgi­
lendiren şey, yalnızca kuklaların oynadıkları ustaca oyunlar değil ama -belki de 
özellikle- kuklaların duruş ve hareketlerinin, kuklacının (arzusu ne olursa olsun) 
yansıttığını ileri sürdüğü yaşama benzemesidir.

Günümüzde aktörlerin oyununu gözlediğimde bu iki yöneticiden ilkinin ge­
liştirmiş olduğu kukla tiyatrosunun, yani insanın kuklanın yerini aldığı bir tiyat­
ronun söz konusu olduğunu görürüm. Bu aktör de inatla yaşamı taklit etmeye 
çalışır. O, gerçeğe en yetkin biçimde yaklaşabileceği, "yaşam"dakinin aynını ya­
pabileceği için böyle bir yerdedir.

işe aynı yöntemle başlamış olan öbür yönetici de, kuklasının mekanizmasını 
değiştirirken, onun, sevimliliğini bir ölçüde yitirmesine yol açtığını kısa sürede 
fark etti. Hatta, içinde, kuklanın bu akıldışı zorlamaya bütün gücüyle direndiği 
izlenimi uyandı. Ve tam zamanında düşüncesini değiştirdi: Yapmaya çalıştığı de­
ğişimin bir sının olduğunu fark edince, bu sınırı aşmak için, kukla yerine insan 
kullanmak zorunda olduğunu gördü.

Peki ama tiyatrosunda çok güzel bir dünya yaratmış olan kuklasından nasıl 
ayrılacaktır? Bu öyle bir kuklaydı ki, büyüleyici özel bir tekniğin yarattığı anlamlı 
jestleri, katı ve sert görünümden esnek ve yumuşak bir görünüme dönüşen eşsiz 
hareketleri vardı.1

Bu metin Alman asıllı Rus tiyatro yönetmeni Vsevolod Meyerhold'un (1874-1940) 1913'te yayımlanan Tiyatro Üs­
tüne adlı derlemesindeki bir yazının Fransızca çevirisinden dilimize aktarılmıştır. Metnin Fransızca çevirmeni 
Nina Gourfinkel'in belirttiğine göre, V. Meyerhold bu yazısına 1906'da sahnelemiş olduğu, Aleksandr Blok'un 
Küçük Panayır Barakası adlı oyunundan esinlenerek bir başlık koymuştur. Biz ise metnin Türkçe çevirisine başlık 
olarak derlemenin başlığını aldık. V. Meyerhold'un burada sunduğumuz yazısı yeni tiyatronun ilk yıllarındaki 
bir bildirgesi olarak kabul edilmektedir.(Ç.N.)



Bu iki tiyatroyu, aktörün düşünmesini sağlamak için betimledim: Kuklanın 
yerine geçip, kişisel yaratıcılığını yok edecek bu bağımlı rolü mü üstlenecek yok­
sa kukla olma özelliğini değiştirmek savında olan yöneticiye boyun eğmek iste­
meyen, bütünüyle insan görünümünde kalmayı arzulayan kuklanın (çünkü bu 
kuklanın dünyası, yaratılmış büyülü bir dünyadır, kişisi hayali bir varlıktır ve 
kendine özgü bir sahnesi vardır- hareket ettirici iplerin asılı olduğu uzun ve dar 
tahta) savunduğu, doğal olanı maymun gibi taklit etmek değil de yaratmak iste­
yen kuklanın savunduğu tiyatroyu mu tercih edecek?

Kukla, ağladığında, mendil tutan elini gözlerine götürmez; düşmanına saldı­
rıp öldürdüğünde, öylesine temkinlidir ki kılıcının ucu hasmının göğsüne değ­
mez bile; bir tokat attığında, bu tokatı yiyenin yanağı kızarmaz; birbirine âşık 
kuklalar öylesine hafifçe öpüşüp koklaşırlar ki, bu koklaşmaları, belli bir uzaklık­
tan hayranlıkla izleyen biri bu işin nereye varacağını sormaz bile.

Bir kere, neden, insan sahnede, kendisini doğalcı okulun bir kuklası durumu­
na getirmeye çalışan yöneticiye körü körüne bağlı kalır?

Bu insan, bir insan sanatı yaratmak istememiştir de ondan.
Günümüzün aktörü, mim oyuncusunun görevinin, izleyiciyi, parlak teknik 

yöntemlerle eğlendirirken bir hayal ülkesine götürmek olduğunu anlamak iste­
mez.

İzleyiciler ve eleştirmenler yalnızca tiyatroda bir değer taşıyan uydurma jest­
ten, tiyatroya uygun olan, yalnızca tiyatrodaki kabul edilebilir olan hareketten 
hoşlanmazlar, tiyatrosal diksiyonun yapmacıklı yanıyla alay ederler; çünkü "tiyat- 
rosallık" kavramı, "esinli" denilen aktörlerin geliştirdikleri tumturaklı konuşma­
dan henüz arındırılmamıştır. Bu tür bir aktör yalnızca kendi ruh haline bağlı kal­
mak ister; teknik yöntemleri kabul etme konusunda iradesine başvurmak istemez.

"Esinli" aktör sahnede doğaçlama sanatını uyguladığı için övünür, çünkü 
yaptığı doğaçlamaların eski İtalyan komedisindekilere benzediğine inanır içten­
likle. "Esinli" aktör, commedia dell'arte oyuncularının, doğaçlama oyunlarını, 
her zaman, üzerinde uzun süre çalışılmış bir tekniğin taslaklarına dayanarak ya­
rattıklarını unutur. "Esinli" aktör, her türlü tekniği yadsır ve 'Teknik, yaratma 
özgürlüğünü engeller" der. Ona göre, yalnızca, heyecandan fışkıran bilinçdışı ya­
ratma anı önemlidir. Eğer böyle bir an gelirse, o zaman başarıya ulaşılır, gelmez­
se, sonuç bir fiyaskodur.

Peki aktörün oynayacağı oyunu düşünüp planlaması heyecanını dışa vurma­
sını engelleyebilir mi? Aktör eskiden, Dionysos sunağının önünde esnek ve yu­
muşak hareketleriyle, yaşayan bir insandı. Bastırılamaz heyecanlara sahipti; su­
nağın alevi de onun coşkusunu kamçılıyordu. Bununla birlikte, şarap tanrısına 
adanan törenin önceden belirlenmiş ölçütleri, ritmleri, belirli hareket ve jestlerle 
ilgili teknik yöntemleri vardı ama aktörün belli bir palana göre hareket etmesi, 
mizacının ortaya çıkmasını da engellemiyordu. Sunağın önünde dans eden Eski 
Yunanlı aktör geleneksel kurallara ne kadar uymak zorundaysa da, dansına iste­
diği kadar fantezi katmakta da o kadar özgürdü.

Günümüzde aktörün, uymak zorunda olduğu, oyunculuk sanatıyla ilgili hiç­
bir kural yoktur (oysa, sanat zorunlu olarak belli kurallara uyar, Voİtaire'e göre, 
dans, kurallara uyduğu için bir sanattır). Bu nedenle, aktör kendi sanatında bir 
kaosa dönüşmekle kalmamış, üstelik bu kaosu öbür alanlara da taşıması gerekti­



ğine inanmıştır. Eğer müziği kullanmak isterse , onun temel kurallarını çiğner, 
bunu da Rusça'da "melodeklamasyon" denilen bir yöntemi uydurarak gerçekleş­
tirir. Sahnede eğer bir şiir okuyorsa, yalnızca şiirin içeriğiyle ilgilenir ve ölçüye, 
ritme, duraklara, duraklamalara, müziksel entonasyonlara hiç aldırmadan kendi­
ne mantıksal bir söyleyiş, bir ses tonu ayarlar.

Çağdaş aktör, değişim geçirme çabası içinde, kendi "benliği"ni yok etmeye 
ve sahnede gerçek yaşamı vermeye çalışır. Peki bu durumda afişlerin üzerine 
oyuncuların adlarını bastırmaya gerek var mıdır? Aslında, Moskova Sanat Tiyat­
rosu, Gorki'nin Ayaktakımı Arasında'yı sahneye koyarken, aktörlerin yerine ger­
çek sokak serserilerine rol vermişti. Değişmeye duyulan özlem öylesine bir uç 
noktaya ulaşmıştır ki, aktörü, gerçeğin eksiksiz bir görünümünü sunma gibi ola­
naksız görevden kurtarmanın tam zamanı gelmiş gibidir. Neden Terterev'in2 adı­
nı afişte belirtiyoruz ki? "Doğal" olmaya çalışan bir kimseyi "oyuncu" olarak ad­
landırabilir miyiz? Neden izleyicileri yanılgıya sürükleyelim ki?

İzleyiciler tiyatroya bir insanın sanatını görmeye gelirler ama insanın kendi 
kendisini göstermesi sanat mıdır! İzleyiciler buluş, oyun, ustalık bekler, oysa on­
lara yaşamın kendisini ya da bayağı bir taklidi sunulur.

İnsanın sahne üzerindeki sanatı, kendi çevresinin derin izlerinden kurtul­
mak, kendine maske ve gösterişli bir kostüm seçmek ve sahnede kimi kez dansçı, 
kimi kez maskeli bir balodan çıkıp gelmiş bir entrikacı, kimi kez bir hokkabaz ya 
da eski İtalyan komedisine özgü bir enayi gibi görünerek tekniğinin ustalığıyla 
izleyicileri etkilemek demek değil midir?

Senaryo derlemelerinin tozlu sayfalarını, sözgelimi Flaminio Scala'nınkileri 
(1611) okurken, insan, maskenin büyülü gücü ne demektir anlıyor.

Pinti Hekim'in hizmetkârı olan ve efendisinin cimriliği yüzünden rengârenk 
yamalarla kaplı bir elbise giymek zorunda kalan Bergamo doğumlu Arlecchino 
bir enayidir ama aynı zamanda da açıkgöz ve her zaman yüzü gülen ehlikeyf bi­
ridir.

Peki ama maskesinin altında nasıl biri vardır?
Arlecchino güçlü bir sihirbaz, bir büyücü, iblisçe güçlere sahip bir gözbağcı-

dır.
Maske birbirine karşıt olan bu iki görünümün dışında başka şeyler de gizle­

yebilir mi?
Arlecchino'nun iki yüzü iki kutuptur. Aralarında sonsuz sayıda değişim ve 

nüans vardır. Peki izleyiciye, Arlecchino'nun karakterini oluşturan bu çok sayı­
daki özellik nasıl gösterilebilir? Maske kullanarak elbette.

Hareket ve jest sanatının usta aktörü (gücü de buradan gelir!) maskesini dü­
zenleyip yerleştirmeyi öylesine iyi bilmeli ki, izleyici, önünde Bergamolu aptalın 
mı yoksa şeytanın mı bulunduğunu her zaman anlayabilsin.

Oyuncunun silahı yarım maskesi altında gizlenen bu bukalemun değişkenli­
ği, tiyatroya büyüleyici bir ışık ve gölge oyunu getirir.

İzleyiciyi, hayal ülkesine uçmaya çağıran da maske değil midir?
Maske, izleyiciye, yalnız şu ya da bu Arlecchino'yu değil de, belleğinde kal­

mış bütün Arlecchino'ları görmeyi de sağlar ayrıca. İzleyici, bu figüre az da olsa 
yaklaşan bütün kişileri aynı anda anımsar. Peki ama maske, tiyatrodaki büyüle­
yici entikalarm tek itici gücü müdür? Elbette değildir.



İzleyiciyi, mavi kuşun süzülerek uçtuğu, hayvanların konuştuğu, yeraltı güç­
lerinden doğmuş şu miskin, şu basit Arlecchino'nun şaşırtıcı şeyler yapan bir ap­
tala dönüştüğü masallar ülkesine taşıyan da hareket ve jest sanatını kullanan ak­
tördür. Arlecchino denge oyunları yapan bir ip cambazıdır sanki. Sıçrayıp zıpla­
maları olağanüstü bir ustalıktadır. Eximproviso şakaları izleyiciyi abartmalı bir 
gerçeğe benzerlikle öylesine çarpar ki, yergi ustaları böyle bir şeyin düşünü bile 
kuramazlar. Aktör eksiksiz bir dansçıdır. Monferrina dansmın kibar adımlarına 
uymayı bildiği kadar kaba ve hızlı bir İngiliz dansını da yapabilir. Önce ağlatır, 
ardından da hemen güldürür. Koca cüsseli Hekim'i, sahne üzerinde omuzlarında 
taşırken yerçekiminden kurtulmuş gibi sıçrayıp zıplar. Kimi kez esnek ve yumu­
şak, kimi kez hantaldır. Herhangi birini taklit etmeksizin, bin türlü ses tonuyla 
konuşmayı bilir; bunu da hareketlerini ve jestlerini süslemek, tamamlamak için 
yapar. Hinoğluhin birini canlandırırken hızlı konuşmayı, ukala birini canlandırır­
ken de ağır ve tekdüze bir tonda konuşmayı bilir. Bedenine geometrik figürler 
yaptırır; neşeli ve tasasız olduğunda da sahnenin bir ucundan öbür ucuna kuş gi­
bi uçuverir.

Aktörün yüzünde bir ölünün maskesi bulunduğunda, onu öyle bir perspektif 
içinde (bir kısaltımla), öyle bir duruş içinde gösterir ki, söz konusu maske canla- 
nıverir.

Isadora Duncan'ın ortaya çıkmasından, özellikle de Jacques-Dalcroze'un ritm 
kuramını açıklamasından sonra, aktör, sahnedeki jest ve hareketin anlamı konu­
sunda gitgide daha çok düşünmektedir. Ama maskeyle yine ilişkisi yoktur. Ken­
disine maskeden söz edildiğinde hemen şöyle bir soru yöneltir: Antik tiyatrodaki 
maske ile kalın tabanlı yüksek ayakkabı modern sahnede hâlâ kullanılabilir mi? 
Aktör artık maskenin yalnızca yardımcı işlevini görmektedir: Oysa eskiden mas­
ke, kişinin karakterini belirgin kılmaya ve akustik güçlükleri aşmaya yarardı.

Louis XV döneminde dansçı Gardel'in, sahneye, o güne kadar ilk kez maske­
siz çıkması izleyicide bir hoşnutsuzluk yaratmıştı; biz de gün gelecek, bir aktörün 
sahneye maskesiz olarak çıkmasının izleyicileri kızdıracağını yeniden görebilece­
ğiz belki de. Ama şimdilik, çağdaş aktör maskeyi tiyatronun simgesi olarak gör­
meyi ne pahasına olursa olsun kabul etmek istemiyor. Bunu istemeyen yalnızca 
aktör de değil.

Ben, Don Juan figürünü maske tiyatrosunun kuralına göre yorumlama dene­
mesi yapmıştım. Ama kullandığım maskeyi, Benois gibi bir sanat eleştirmeni bile 
oyuncunun yüzünde okumayı başaramamıştı.

"Moliere, Don Juan'ını sever, çünkü kendi kahramanıdır ve bu özelliğiyle de 
Don Juan biraz da Moliere'in bir portresidir. Dolasıyısıyla, böyle bir kahramanın 
yerine yergili bir tip koymak hatadan da öte bir şeydir."

İşte Benois, Don Juan'dan böyle söz ediyor. Onda Tirso de Molina, Byron ve 
Puşkin'in betimlediği gibi "Sevilla'lı kadın avcısı"nı görmek istiyor.

Don Juan, bir şairden öbürüne, karakterinin temel özelliklerini koyuyordu 
ama, tıpkı bir ayna gibi de bu şairlerin her birinin özel kişiliklerini, ülkelerinin ni­
teliklerini ve toplumun en değişik ideallerinin dile getirilişini yansıtıyordu.

Benois, Don Juan figürünün Moliere için bir amaç değil, yalnızca bir araç ol­
duğunu unutmuştu.

Don Juan, Tartuffe'ün papaz sınıfı ile soylu sınıfında bir kızgınlık fırtınası ya­



ratmasından sonra yazılmıştı. Bu iki sınıfın temsilcileri Moliere'e iğrenç suçlar 
yüklemişler ve onu acımasız bir biçimde cezalandırmaya çalışmışlardı. Böyle bir 
haksızlığa, Moliere ancak kendi silahlarıyla karşı koyabilirdi. Nitekim hiç hoşlan­
madığı, kilise adamlarının o yobazlığı ve soyluların o ikiyüzlülüğüyle alay etmek 
için Don Juan'a dört elle sarıldı; tıpkı suda boğulmak üzereyken saza tutunan bi­
ri gibi. Moliere, yalnızca Tartuffe'ün başarısını yok etmek isteyenlerden öc almak 
için Don Juan'a temel olaylara ve bu olayın kahramanının karakteriyle açıkça çe­
lişen bir dizi sahne ve tümce yerleştirmişti. Moliere, Benois'nın dediği gibi "dans 
edip sıçrayan ve yapmacık hareketlerde bulunan şu Lovelace"ı küçük düşürür ve 
onunla alay eder; bundaki amacı da onu, kibire ve gurura karşı fırlattığı okların 
hedefi yapmaktır. Aynı zamanda, alay ettiği bu şaşkın çapkının ağzından, çağın 
egemen kusurlarını yani ikiyüzlülük ile sofuluğu, en parlak ve en belirgin biçim­
de dile getirir.

Ayrıca şunu da unutmamak gerekir ki, Moliere, Tartuffe'ün yasaklanmasın­
dan büyük bir üzüntü duyduğu sırada aile içinde de bir dram yaşamaktaydı. 
"Moliere'in dehasını ve duygularındaki içtenliği anlayacak nitelikte olmayan ka­
rısı, onu, değeri düşük rakipleriyle aldatmış ve tek erdemi dünyaya gelmiş ol­
mak olan bir takım salon gevezelerine âşık olmuştu. Daha önce de hiçbir zaman 
küçük markilerle alay etme fırsatını kaçırmamış" olan Moliere, saldırılarını yine­
lemek için bu kez de Don Juan rolünü kullanmıştı.

Moliere köylü kadınlarla ilgili sahneyi Don Juan'ın özelliklerini belirgin kıl­
maktan çok, "kadın yüreğini yiyip bitirenler"in aile mutluluğunu yıktıkları bir 
adamın dramını gülünç sahnelerin baş döndürücü sarhoşluğu içinde gidermeye 
çalışmak için yazmıştır.

Şu açıkça görülüyor ki, Moliere için Don Juan, yazarın, çok sayıdaki düş­
manıyla hesaplaşmak için gereksinim duyduğu bir kukladan başka bir şey değil­
dir. Moliere, Don Juan'ı maske takan biri olarak yaratır. Bu, kimi kez çapkın bir 
dinsizin, ikiyüzlü ve edepsiz bir dalkavuğun maskesidir, kimi kez suçlamalarda 
bulunan yazarın maskesidir, kimi kez de yazarın altında boğulduğu kabusun, 
saray halkının ya da vefasız karısının karşısına çıkarılması gereken acının mas­
kesidir. Moliere kuklasına ancak piyesinin sonunda El Burlador de Sevilla'nın 
özelliklerini taşıyan bir maske giydirir; bunu da İtalyan aktörlerinde keşfetmiştir.

M o liere 'in  Don Ju an 'ın  d ekoratörü  ile  sahneye koyucusunun hayal 
edebilecekleri en güzel iltifat, bu gösteriyi "zarif bir biçim de süslenm iş bir 
panayır soytarılığı" olarak niteleyen şu aleyhteki Benois tarafından yapılmıştır.

Maske tiyatrosu her zaman için bir panayır tiyatrosu olmuştur; maskeye, jes­
te, harekete dayalı aktörlük sanatı kavramı da, panayır barakası kavramına bağ­
lıdır.

Notlar
 ̂ Kübist Lhote'un yapıtlarıyla (Apollon, 1912, 6) ilgili olarak söylenenlerle karşılaştırınız: "Genç ressam vitray- 

ların düz ve renkli üslubuna katlandıktan sonra ağaç heykelciliğinin ritmik köşeliliğine tutuldu." (V.M.)
2 Terterev rolü için, Sanat Tiyatrosu, Gorki'nin Küçük Burjuvalar'ında gerçek bir kilise şarkıcısını davet etmiştir. 
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M O D E R N İ Z M  V E  Z İ H İ N

James McFarlane

ı
Hugo von Hofmannsthal'm 1893'te "moderrTliğin iki ayrı anlamı olduğu­

nu söylerken hiç de şaşkın görünmemesi, başlı başına bir "m odern"lik işaretiy­
di aslında. Hofmannsthal, hem çözümlemeye, ölçüp biçmeye, ayna imgelerine, 
hem de kaçışa, fanteziye, düş imgelerine "modern" diyordu:

"Günümüzde iki şey modern hissini uyandırıyor: Hayatın çö­
zümlenm esi ve hayattan kaçış...Kişi, ya zihninin iç yaşantısına 
anatomi uygular ya düş kurar. Ya ölçüp biçme ya fantezi, ya ayna 
imgesi ya düş imgesi. Eski mobilyalar da modern olabilir, şimdiki 
nevrozlar da...Paul Bourget de moderndir, Buda da. Atomları par­
çalamak da, kozmosla top oynamak da. Modernlik, bir ruh halini, 
bir iç çekişi, bir tereddüdü didiklemek ve güzelliklerin açığa vuru­
şuna, renklerin uyumuna, benzetmelerin çarpıcılığına, dokundur­
maların parlaklığına içgüdüsel olarak, uykudaymışçasına boyun 
eğmektir."1

Bu cümlelerde kabullenilen, XIX. yüzyıl boyunca birbirinden özenle uzak 
tutulmuş iki ayrı VVeltanschauunge'nin, mekanikçilikle sezgiciliğin,2 yeni orta­
ya çıkmış ve anlamı henüz oturmamış tek bir "modern" kavramında yan yana 
getirilmesiydi. XIX. yüzyılın düşünsel kazançları büyük ölçüde bu iki karşıt in­
celeme tarzı arasındaki yaratıcı çekişmenin ürünüydü ve şimdi "modern" kav­
ramı onları beklenmedik bir samimiyet ilişkisine sokuyordu.

Yaklaşık kırk yıl sonra, Avrupa modernizminin dorukları aşılmışken, Vir- 
ginia VVoolf, The VVaves'te (Dalgalar, 1931) Percival'ın öldüğünü oğlunun doğ­
duğu gün duyan Bernard'ın nasıl altüst olduğunu anlatıyordu. Mesele yasın 
sevinci bastırması değildi. "N e akıl almaz çakışma, ne karmaşıklık," diyordu 
Bernard, "merdivenlerden inerken hangisi keder hangisi sevinç bilemeyişim." 
Gündelik dilin yapısının bağımsız kılmaya koşullandığı iki kavramı ayrıştırıla- 
mayacak şekilde iç içe geçiren bu pasaj, Hofmannsthal'ın sekiz yüz doksanlar­
daki kaygısını çağrıştırmaktaydı.



Bernard'ın sarsılıp söz konusu çakışmayı "akıl almaz" diye nitelemesi, anla­
manın zorluğuna dair bir itiraftı. Rilke, kavrayıştaki gerginlikle baş edebilmek 
için zihinsel idmanın şart olduğunu vurguluyordu: "Kafanızı iki uç arasında es­
netin esnetebildiğiniz kadar."3 Modernizmin ayırt edici özelliği, zihni ısrarla bu 
yeni gerilime yöneltmesiydi. Şiir, "kelimeler ve anlamlarla sancılı bir mücadele" 
içeren, aklı zorlayan bir şey olmuş, geleneksel şiir tanımları - güçlü duyguların 
kendiliğinden taşması, en güzel sözlerin en güzel düzende sunulması - taham­
mülsüzce bir kenara atılmıştı. "İfade edilemez" olanı ifade etmeyi amaçlayan 
inatçı girişimler zihinden aşırı esneklik bekliyordu. Yalnız edebiyat değil sanat 
da, aklı, anlama yeteneğinin sınırlarından öteye sürükleme çabasındaydı.

2

Hofmannsthal'ın saptadığı iki "m odern" tutumun birbirine göre statüsü 
XX. yüzyılın başına kadar değişmedi. XIX. yüzyılın özel felsefi sistemlerine ve 
genel doktrinlerine karşı oluştuğu gözlenen titiz, kuşkucu, hatta saldırgan ta­
vır, doğal bilimin ve bilimsel yöntemin prestijini tehdit etmiyordu. Güncelliğe 
ayak uyduranlar, toplumsal felsefenin olgucu ve yararcı söylemini de, edebiya­
tın doğalcılığını da eskimiş buluyorlardı, ama bu tip felsefi sistemlerin dayan­
dığı düşünsel varsayımlar ve zihniyet çoğu kişi için hâlâ dokunulmazdı. XIX. 
yüzyılın, fiziksel evrenin yapısını aydınlatmış, bireyin ve toplumun refahını 
sağlamış bilimsel başarılarının kaba bir dökümü bile, yöntemdeki Ortodoksluk­
ların saygınlığını tazelemeye yetiyordu: Jeolojide Charles Lyell'in, spektroskopi 
ve kozmolojide Bunsen ve Kirchoff'un, genetikte Mendel'in, termodinamikte 
Joule, Lord Kelvin ve Helmholtz'un, elektromanyetizmada Örsted, Faraday, 
Clerk Maxwell ve Hertz'in adları unutulmayacaktı. Doksanlı yıllar ise, bilimsel 
araştırmaların ilerlediği yolda ayrı bir yeri olan Darvvin'i alkışlamaktaydı. Dar- 
win, hem cinsel hem doğal temelli uzun ayıklama süreçlerinden ve çevrenin in- 
dirgeyiciliğinden hareket ederek geliştirdiği, kanıtı bol, mantığı kusursuz ne- 
den- sonuç modeliyle, bütün düşünsel alanlara, doğal ve toplumsal olaylara 
ışık tutacak uzun nedensel zincirler arama dürtüsü vermişti. On the Origin o f  
Species by Means ofN atural Selection (Doğal Ayıklanma ve Türlerin Oluşumu) ve 
The Descent o f  Man (İnsanın Soyu) adlı eserlerinde ortaya koyduğu evrim kura­
mı, düşünce tarihinin çığır açan fikirlerinden biri olarak, Nevvton'ın yerçekimi 
kuramıyla, jeolojideki "tekdüzen" kuramıyla birlikte anılıyordu.

Ayrıntılı gözlemler yapmanın ve uzun uzun veri toplayıp kıyaslamanın 
gerekliliğini, nedenselliğin akla uygunluğunu, çeşitliliğin kapsamlı bir bütün­
lük içinde eritilebileceğini savunan bilimsel yöntemin ardı arkası kesilmeyen 
zaferleri, toplum ve birey davranışlarının doğasıyla, sanatın, kültürün, uygarlı­
ğın kökeniyle ilgilenenleri de etkilemişti. XIX. yüzyıl toplumsal düşüncesine, 
davranışların, fiziksel dünyada geçerli olanlar türünden genel yasalar çerçeve­
sinde, benzer gözlem ve doğrulama yöntemleriyle ele alınabileceği kanısı hâ­
kimdi. Comte'un sırf doğrudan deneyim verilerine bakması, metafiziksel, mis­
tik ya da doğaüstü olan her şeyi reddetmesi, "olgucu" bir evrenin, irade sahibi 
bireylerin toplamından ibaret olmayan bir bütünün, genel ve tanımlanabilir ku­



rallarla yönetilen, mutlak işleyiş aracı akıl olan düzenli bir organizmanın varlı­
ğına inanmasından kaynaklanıyordu. Comte ve ondan esinlenenler için toplu­
mu inceleme uğraşı da bilim olmak zorundaydı.

Soyutu, geneli, sınıflandırılmışı yüceltme eğilimi Taine'in düşüncesinde de 
belirleyiciydi. Romantizme savaş ilan eden Taine, onun pozculuk dediği özelli­
ğini ve ciddiyetsizliğini lanetliyordu. Edebiyat, insan yazgısını şekillendiren 
aktif toplumsal güçlerden olamazdı: Bireysel yetenekten de, bireysel istekten 
de bağımsız, toplumsal bir sonuçtu. Büyük yazarlar kişisel olmayan bir dizi et­
kenin -ırkın, çevrenin, zam anın- nihai ürünüydüler. Gerçek zerafet ve güzellik 
ancak akim ve dolambaçsızlığın olduğu yerde ortaya çıkabilirdi. Taine, sık sık 
kullandığı "tasım gibi güzel" sözüyle bakış açısını çok iyi özetliyordu.

Bireysel zihnin sağlam bir hakikat kaynağı olarak herhangi bir tarzda ince­
lenmesine güvensizlik, Buckle'la Taine'in ortak noktalarındandı. Buckle, insan­
lığın ilerlemesinde bireyin rolü toplum ve topluluk eyleminin momentumuna 
kıyasla hiçtir, diyerek XIX. yüzyıl zihniyetini pekiştirecekti. Tarihin bilimini 
yapma hevesindeydi. Her şeyi istatistik "kanıtlar"a ve ortalama kavramına da­
yandırıyordu: İnsanlığın ilerlemesine fiziksel evreni açıklayanlar kadar kap­
samlı yasalar getirmenin en emin yolu buydu.

O yılların sistem tasarılarına, ampirik bilgilerin mutlak ve baskın bir sente­
zinin oluşturulabileceği iddiası yön veriyordu. Herbert Spencer bu iddianın en 
ısrarlı savunucusuydu. Social Statics (Toplumsal Denge, 1850) ve Principles o f  
Psychology (Psikolojinin İlkeleri, 1855) adlı çalışmalarının ardından, on ciltlik 
Synthetic Philosophy'sini de (Sentezci Felsefe, 1896'da tamamlandı) akılcı ilerleme 
ve bilimsel yöntemin yararları temasına adamıştı. Akademik derinlikten yoksun 
olduğu için eleştirilse de, "bilimsel" sorgulamanın temelleri hakkındaki yargı­
sından ve dilinin güzelliğinden ötürü çok kişinin beğenisini kazanan bu kitap, 
biyolojik evrim kuramının varsayımlarını başka alanlara uygulama eğilimini 
teşvik edecekti. Ayrıntının bütünselliği varoluşun özüne dair bir şeye işaret 
eder, nesne kendini açığa vurur, yazarın ona anlam yüklemek gibi bir niyeti ol­
mamalıdır, savı dönemin kültürel ve düşünsel etkinliklerinin başlıca desteğiydi.

Bu olgucu, çözümlemeci, nesnel, genelleştirici, mantıklı, mutlakçı, kişisel­
likten arındırılmış, belirlemeci, entelektüel ve mekanikçi görüş, edebiyattaki 
doğalcılığı da besliyordu. Doğalcılık 1893'te ölüydü belki de. Ama bir zamanlar 
güç aldığı zihniyet, prestiji sayesinde hâlâ ayakta duruyor ve kültürel bir karı­
şıklık yaratacağa benziyordu.

Bilimin somut ve göz kamaştırıcı başarılarına rağmen, 1882'de kurulan Psi­
şik Araştırmalar Cemiyeti'nin büyük bir ciddiyetle "müphem" diye sınıflandır­
dığı olaylara gösterilen ilgi yüzyılın son çeyreğinde dikkati çekecek ölçüde art­
mıştı. 1875'te Amerikan Teosofi Cemiyeti'nin örgütlenmesi, vurgunun toplum­
saldan bireysele kaymasının resmi başlangıcı oldu. Bu cemiyet, insan kişiliğinin 
ya da egonun doğasına duyulan merakı kurumsallaştırırken, "esrarengizlik- 
ler"in -yüzyılın sonuna doğru bir sürü düşünür ve yazarın takıntısı haline ge­
lecek olan bütün o mistik, olguculuğa karşıt, akıldışı hayat ve madde kuvvetle­
rinin- sistemli bir şekilde incelenmesini de sağlayacaktı. İman şartlarını birincil



olarak doğulu kaynaklardan -Vedik ve Budist öğretilerden- ikincil olarak da 
Eski Yunan ve Kabala fikirlerinden türeten teosofi, insanlığın yüce kılınması 
sürecini bireysel değişime tabi görüyordu. Kişinin hedeflerini ve dürtülerini te­
peden tırnağa yenileme, sokaktaki insanın sadece davranışlarını değil kafasını 
ve konuşma alışkanlıklarını da dönüştürme kaygısındaydı. Olguculuk istatistik 
peşinde koşarken o, tinsel idmanla farklılaşıp insanın parlak geleceğine katkıda 
bulunacak bir egonun varlığına inanıyordu.

Max Stirner'm 1845'te yayınlanmış olan Der Eirızige und sein Eigentum'unun 
(Birey ve Mülkiyeti) John Henry Mackay'in coşkulu yorumu üzerine doksanlar­
da yeniden keşfedilmesi, bu "bireysellik" kıpırtılarını güçlendirdi. Stirner'm 
anarşizmi kişisel özgürlüğü alkışlıyor, bireyin yeteneklerini istediği gibi kullan­
ması, öznelliğini dünyaya kabul ettirmesi ve itibarına kavuşması gerektiğini 
vurguluyordu. Buna koşut olarak, her yerde, bilinçdışının ya da bilinçaltının ya­
pısıyla, bir zihnin öbürü üzerindeki etkisinin niteliği ve derecesiyle bağlantılı so­
runlar tartışılmaktaydı. Psişik Araştırmalar Cemiyeti "müphem olaylar" listesi­
nin başına, yüzyılın ortalarında "mesmerizm"in ve "canlı m anyetizm asının ye­
rine geçen "hipnoz"u koymuştu, yakında uyurgezerliği, ruhları, otomatizmi, te­
lepatiyi ve halüsinasyon deneyimlerini de gündeme getirecekti.

"Bilimsel olmayan", "olgucu olmayan", akıldışı ve mistik durumlar bu sor­
gulama sağanağında meşrulaşıyor, fakat "bilimsel yöntem" terk edilmiyordu. 
Die Philosophie de s Unbewussten'\ (Bilinçdışının Felsefesi) 1869-90 arasında on 
baskı yapan Eduard von Hartmann, tümevarım yoluyla, bugün bizim kurgusal 
diyeceğimiz sonuçlara ulaşmıştı. Seksenli yıllara, hatta doksanlı yılların başına 
ait klinik psikoloji çalışmalarının çoğu, örneğin Charcot'nun histeri ve hipnoz 
incelemesi, Liebeault'nun Etüde sur le zoo-magrıetisme’i (Canlı Manyetizması Üze­
rine, 1883), Bernheim'ın hipnozu fizyolojiyle değil psikolojiyle açıklayan De la 
Suggestion’u  (Telkin, 1884) ve Hyprıotisme, suggestion, psycho-therapie'si (Hipno- 
tizm, Telkin, Psikoterapi, 1891), Lombroso'nun suçlulardaki anormallikleri, akıl 
ve sinir sapmalarını konu alan araştırmaları, Ortodoks "bilimsel yöntem "e sadık 
kalmışlardı. Akıldışı hâlâ aklın tutsağıydı: "bilimsellikten arınmış yöntem"in za­
ferine, akıldışı kavramının akılcı kaleleri fethetmesine daha zaman vardı.

Doksanlı yıllar Avrupa zihnine meydan okurken bilimsel yöntemin üstün­
lüğünü de sorgulayacaktı yavaş yavaş. Brunetiere, beklenen başkalaşımın sem­
bolü olabilirdi. Biyolojideki evrim ilkelerinin edebiyata da birebir uygulanabi­
leceğini savunurken bilim sel ölçütlerin düşmanı olup çıkm ıştı. Paul Bour- 
get'nin kuramına dayanan "bilimin iflası" sloganını tiz bir sesle tekrarlayarak, 
"saf olgucu kanıt" yerini "saf hayalci sezgi"ye bıraksın diye haykırıyordu.

3
Yüzyılın sonu, ikili süreçlerini taklit edercesine, iki aykırı değişim aracına 

(biri olgucu, diğeri o dönemdeki ifadesiyle "müphem") tepki göstermekteydi: 
Bir yanda Taine'in "ortam " ve "ân"ınm  biçimlendiriciliği sözkonusuydu, top­
lumsal ve kültürel gerilim ler yoğunlaşm ıştı, diğer yanda ise N ietzsche'nin 
raslantısal olarak alevlenen yıkıcılığı hissediliyordu.



Zamanın ve mekânın boyutları dönüşüme uğramıştı. İletişim dallanıp bu­
daklandıkça mesafeler küçülüyordu. Şehir yaşamının telaşlı ritmi topluma ya­
yılıyor, olaylar daha çabuk gelişiyor, hayatın temposu hızlanıyordu. Dünya ça­
pında gerçekleşen tesadüfi karşılaşmalar (tıpkı sıcaklık yükselince çarpışan 
atomlar gibi) çoğalmıştı. Fikirler göz açıp kapayana kadar ulusal sınırları aşı­
yordu. Sanatçıların, yazarların, düşünürlerin o yıllardaki Paris, Berlin, Londra 
yolculuklarının bir çizelgesi bile, şans eseri buluşmaların şaşırtıcı sıklığını bel­
gelemeye yeterdi. Sonradan, enternasyonalizm modemizmin en önemli belirti­
si ve en büyük erdemidir, denecekti. Yayın piyasası, aslını zamansal olarak ya­
kından izleyen kaliteli çevirilerle dolmuştu. Goethe'nin "VVeltliteratur" kavra­
mı canlanıyordu. Entelektüel trafiğin her çeşidinde, ideoloji takasında ve kültür 
alışverişinde bariz bir artma vardı.

Bu genel gerilimin etkisiyle sanki tinin titreşimleri de serileşmiş ve keskin­
lik kazanmıştı. Doksanların başmda herkes bir sabırsızlık içindeydi. Hayal kırık­
lığı insanların alışılmış güdülerinden olmuş, Avrupa karşıtlıkların ve sarsma, 
devirme arzularının kıtası haline gelmişti. Kültürel hava, belki de en belirgin öl­
çüde Almanya'da, devrim kokuyordu. Edebiyatta eskiye saldırı, artık üslupçu 
itkilerin değil, gürültücü bir başkalaşım talebinin ürünüydü: Sersemletici bir 
hızla eskiyecek yeni tutumlar, yeni alanlar, yeni değerler doğuyordu. Saygısızlık 
ve insafsızlık kült olmuştu. İşin garip tarafı, en devrimci tutkulara ve sahici Eks- 
tase duyumuna, Samuel Lublinski'nin Die Bilanz der M odem e 'de (Modernliğin 
Bilançosu) işaret ettiği gibi, sanatçılarda ve aydınlarda rastlanıyordu. Aşırı ey­
lemci olanlar, tarihsel sıçramanın kaçınılmazlığına yönelik Marksist inançlarıyla, 
sınırlı, kısır, hatta bayağı hedeflere, örneğin içki yasağına, vejeteryanlığa, teoso- 
fiye adamışlardı kendilerini. Politik bir özbilinçle siyasal partilere benzer şekilde 
örgütlenmiş yazarların sayısı hiç de az değildi. Gruplar, kamplar oluşuyor, du­
yurular, manifestolar yayınlanıyordu. Dayanışmanın hikmeti keşfedilmişti. Siv­
rilen "öteki" lanetleniyordu. Gözler modern duruma -şehir yaşamına, sanayi 
sorunlarına, siyasal gidişata- çevrilmeliydi. Beklentilerin temelinde, yeniden de­
ğerlendirme, yeniden düzenleme, yeniden inşa etme, kısacası değişim vardı.

Nietzsche herkesi susturacaktı. 1888 mayısında DanimarkalI eleştirmen 
Georg Brandes'in Kopenhag'daki konferanslarına konu olduğunda üretken 
ama tanınmamış bir yazardı. Almanları kendi düşünürlerinin önemini kavra- 
yamamakla suçlayan Brandes sayesinde Berlin'deki İskandinav edebiyat kolo­
nisinin ilgisini çekti, Alman avant-garde'ına seslenen Strindberg sayesinde de 
önce Almanya, sonra Avrupa çapında üne kavuştu. 1888 sonbaharında Bran- 
des'e ve Strindberg'e gönderdiği mektuplar, megalomanisini gizlemeyen bir 
peygamberin kaleminden çıkmış gibiydi. "Bütün değerleri yeniden değerlendi­
receğini" açıklarken şöyle diyordu: "Dünya iki yıl içinde darmaduman olacak. 
Ben kaderin ta kendisiyim." Aralık ayında ise Strindberg'e, artık "insanlık tari­
hini ikiye bölme" gücüne sahip olduğunu bildiriyordu.

Nietzsche'nin kâhince sezgileri ve tarihin sona erdiğine, uygarlığın kaderi­
ne boyun eğmek zorunda olduğuna, bütün değerlerin gözden geçirilmesi ge­
rektiğine dair imanlı sözleri, batı insanının kulaklarında uzun uzun yankılandı.



Fin-de-siecle kuşağı da, Birinci Dünya Savaşı kuşağı da onda çok şey bulacaktı. 
Modernist çağın Nietzsche'si, Hıristiyanlığı yerden yere vuruyor, "aristokratik 
bir idealizm "in savunuculuğunu yapıyor (bu kavramı Brandes ortaya atmış, 
Nietzsche de beğenmişti), XIX. yüzyılın idees reçus'sünü acımasızca eleştiriyor, 
geleneksel ahlakı tümden reddediyor, kısacası dünyaya meydan okuyordu.

4
XIX. yüzyılın, insan değerlerinin esas koruyucusu birey değil toplumdur, 

"hakikat" adlandırıldığı anda m utlaklaşır, cümleleriyle özetleyebileceğim iz 
kutsal liberal inançlarının gölgelenmesi, 1882'de Ibsen'in "halk düşmam"yla 
başlamıştı. Dr. Stockmann "Çoğunluk hiçbir zaman haklı değildir," diyordu 
heyecanla, "haklı olan benim, ben ve benim gibi bir-iki kişi." Ve hakikatin fani­
liğini dile getiriyordu: "Normal bir hakikatin ömrü 17-18 yıldır, en fazla yirmi. 
Nadiren daha uzun." XX. yüzyıl felsefecisi Georges Santayana bu cümlelerin 
müjdelediği dönüşümü, bilimin, hükmedici aksiyomları ve affetmez yasalarıy­
la mutlakçı bir krallıkken, "kuramların geçici iktidarına dayalı bir demokrasi" 
haline gelmesi olarak yorumlayacaktı. Stockmann'ın bireyci ve göreci öfkesi, 
Avrupa zihninde başgösteren farklılaşmayı yansıtıyordu. Bu farklılaşma uza­
yıp gidecek ve oradan oraya sürüklenecekti.

İlk aşama, yüzyılın titizlikle kurulmuş "sistemler"inin, "tipler"inin, "mut- 
laklar"ımn çökmesi, hayatı ve davranışları genel yasalara tabi kabul eden dü­
şüncenin yıkılması oldu. İkinci aşama, tutarlı bir kronolojik örüntü sergileme­
mekle birlikte, dağılmış parçaların, kavramların, dilsel yapıların yeni gerçeklik 
düzenine uyacak şekilde toparlanmasını içeriyordu. Philip Rahv'ın da belirttiği 
gibi(4), dünyayı görece durağan olduğu bir çağda en ince ayrıntısına kadar res­
mederek kendini tüketmiş olan doğalcılık, bu çözülmenin hakkını veremezdi. 
Akim kaderi de devletinki gibi olacaktı: eskiden birbirini dışlayan unsurlar 
kaynaşıyor, bütünleşiyordu. Akış, süreklilik, her şeyin sağduyuya ters düşerek 
(rüyadaymışçasına) birarada olup bittiği hissi, çağdaş hayatın allak bullak edici 
taraflarını anlamayı kolaylaştırmaktaydı.

Strindberg, 1888'de dramatik stratejisinin "parçalama" olduğunu ilan etti. 
Miss Julie'nin önsözünde, XIX. yüzyılın "sabit" dram karakterlerinin -kim likleri 
kıskançlık ya da cimrilik gibi soyut bir zaaf kavramına, eylemleri de birebir ne- 
den-sonuç ilişkilerine sığdırılmış, tanımı ve tahmini mümkün "tip "lerin - karşı­
sına "histerik bir ara dönemin modern kişileri"ni koyuyor, kahramanlarını kas­
ten "belirsiz" ve "bölünmüş" kıldığını söylüyordu:

"Benim karakterlerim, uygarlığın geçmişiyle geleceğinin çakış­
malarıdır, kitap ve gazete kesikleridir, insanlık kırıntılarıdır, ruhu­
muza benzetilerek dokunmuş halılar ve paçavralardır."

Modernizmin ilk duyurularından biriydi bu: insan mizacının, çeşitli kalıp­
lara göre aktarılan doğalcı ayrıntı dökümleriyle ifade edilmesi imkansız, yaka­
landığı anda kaçan, bilinmezliklerle dolu, çok yönlü, şaşırtıcı, karmaşık, sade­
leştirilemez bir şey olduğu saptaması.



Strindberg'in temsil ettiği bu "parçalama" dürtüsü yavaş yavaş üslupçu 
ayrımları önemsizleştirecekti. Doğalcı Sekundenstil -gerçekliğin "daha gerçek" 
bir düzeyini kaydetmek üzere yaprağın ağaçtan yere inişi kadar sıradan olayla­
rı bile ardışık zaman dilimleri temelinde ayrıştırma çabaları- ve aklın anların­
dan bir şey çıkarmaya yönelik daha izlenimci girişimler, bizzat onun damgasını 
taşıyordu. Knut Hamsun, 1890'da şöyle tasvir ediyordu kafadaki trafiği:

"Bir saniye, bir dakika sürerler, kırpıştıran ışıklar gibi görünüp 
kaybolurlar, ama hep bir iz kalır geriye, bir duyum tortusu... Aklın 
uzak köşelerinde gizli kımıltılar, dev bir izlenim kaosu, imgelemin 
büyüteç altındaki dakik yaşantısı, duygu ve düşüncelerin rastgele 
ilerleyişi, sinirlerin tuhaf devinimi, kanın fısıltısı, kemiğin yakarışı, 
zihnin bütün bilinçdışı hayatı."5

Ham ayrıntının içine nüfuz ederek daha derin bir edebi kavrayışa ulaşma­
yı, hakikati zahmetli ekleme ve sıralamalarla değil anlamlı gelişigüzelliklerle 
sunmayı amaçlayan bu üslupçu mikroskopik yaklaşımlar, Bergson'un, aklın 
karanlığında, doğalcı zamana ve mekâna ait sağduyu dünyasının yerleşik man­
tığından tamamen farklı, öznel bir mantığın bulunduğunu savunan Essai sur les 
donnees immediates de la conscience'ından (Zaman ve Özgür İrade, 1889) esinlen­
mekteydiler.

Öte yandan bilimin ve bilimsel yöntemin pratikleri -dikkatli gözlemler, 
hassas kayıtlar, ince ayrıntılar- eski saygınlığını koruyor, nedensellik ve belirle- 
mecilik hâlâ el üstünde tutuluyordu. Ama işin mekaniği olguculuğun sınırları­
nı aşmıştı. Soyutluk ve genellik lanetleniyor, özel durumlar, kişiliğin benzersiz­
liği, bireyle "bütün"ün (bütüne aykırı anlamlar yüklense de) değişen ilişkisi 
vurgulanıyordu. Gezginler, kimsesizler, yurtsuzlar kendine güvenen bir toplu­
mun yok saydığı insanlar değildi artık, öznellik söz sahibi olunca yabancılıkla­
rıyla kimliğe kavuşmuşlardı. Doksanlar ve yeni yüzyılın başı, hayatın sorumlu­
luğunu bireyin -dünyayı meşrulaştırmaya yeten saklı cevheriyle bambaşka al­
gıların kaynağı olan bireyin- üstlenmesini kutluyordu.

Bu akışkanlıkta "m it", Sorel'in işaret edeceği gibi, gündelik olaylar kaosu­
nu sembolik, hatta şiirsel bir düzene uyduran, Frank Kermode'un deyişiyle 
"zihnin kısa devre yapmasına, imgelemin modern dünyaya özgü bilimci baskı­
dan kurtulmasına"6 fırsat veren güçlü bir araç olarak etkisini göstermekteydi. 
Akıldışmdan doğmuştu, bilimsel incelemenin resmi adımlarından çok bilinçdı- 
şının çağrışımlara dayalı öznel kışkırtmalarından türeyen bir mantığı vardı, da­
ğınık toplumsal gerçekliğe farklı bir içgörüyle bakmayı sağlıyor, Eliot'ın Joy- 
ce'un miti hakkında söyleyeceği gibi, "günümüzde tarihin ta kendisi olan hiçlik 
ve başıboşluk paradoksunu gemlemek, düzene sokmak, biçim ve anlamla dol­
durmak için bir yol"7 öneriyordu. Sonuç, Stuart Hughes'un ifadesiyle, "bir tür 
sosyolojik mistisizm" olacaktı.8

Hayatın tüm unsurlarının birbirine bağlı olduğu yargısı, nedensellik zin­
cirlerini kırarak, aydınları Hofmannsthal'm VVelt der Bezüge dediği o mistik 
"ilişkiler diyarı"na sürüklemişti. Orada şair "her şeyin sessiz kardeşi''ydi: Dün­



yayı kategorilerin, soyut kavramların, genel yasaların bir toplamı olarak değil, 
kişisel, kendi zihninde düğümlenen, son derece karmaşık bir ilişkiler ağı olarak 
yorumluyordu. Shelley'nin nitelemesiyle "kavranmamış bağlantıları kavratan 
m etafor"dan yararlanarak, olgucu dünya çözülürken ortalığa saçılmış eşitsiz 
parçalan yeni bakış açısına uygun örüntüler halinde bir araya getirebilirdi. 
Hofmannsthal'ın "geçmişten ve gelecekten, hayvandan ve insandan bir ilişkiler 
diyarı yaratan şair"i.9 Eliot'ın çeyrek yüzyıl sonra tanımlayacağı şairi hatırlatı­
yordu: "Aykırı deneyimleri birleştirmekle meşguldür onun kafası. Sokaktaki 
insan, kaotik, düzensiz, parça parça yaşar: Âşık olur ve Spinoza okur, ama bun­
ların birbirleriyle de, daktilo sesiyle de, yemek kokusuyla da ilgisi yoktur. An­
cak şairin imgeleminde bir bütün oluşturur böyle deneyimler."10

Ortak duyarlılığın dönüşümü, Ortegâ y Gasset'nin de belirttiği gibi,11 top­
lumsal koşullara fazla bağımlı olmayan etkinliklerde -sanatta ve kuramsal bi­
lim de- daha önce hissedilmişti. Alışılmış kavramların ve dilsel kategorilerin 
henüz kaldıramadığı o sonsuz ilintiler duyumu şiirden sonra bilimi ve felsefeyi 
de zaptedecekti. Özneyle nesne, Kartezyen res cogitansla res extensa, gözleyen 
insanla gözlenen doğa arasındaki engeller yavaş yavaş tarihe karışıyordu. Bi­
lim, zamanda ve mekânda var olan nesneleri içine yansıdıkları zihinden kopuk 
değerlendirmekte ısrar etmenin modern gerçekliği aydınlatma konusunda bir 
işe yaramayacağına ikna olmuştu. Felsefeci Ernst Mach, içerdeki süreçlerin dı- 
şardaki süreçlerden ayrılamayacağına dikkat çekiyordu: "Psişikle fiziksel ara­
sında uçurum yok. 'İçsel' de yok, 'dışsal' da yok. Aynı cinsten unsurlar, bakıl­
dıkları âna göre 'içte' veya 'dışta' oluyorlar, hepsi bu." Heisenberg ise modern 
fiziğin Naturbild'ine "bilim artık doğanm karşısında gözlemci konumunda du­
ramıyor, insanla doğanm etkileşiminin bir parçası olduğunu kabul ediyor" fik­
rini sokma çabasındaydı.

Bilim şiirsel fantezilere teslim olmuştu. Sezgi ve imgelem, yeni gelişen psi­
kolojide de, evrenselleşen fizikte de başarıya ulaşıyordu. Fizikçi, kalıplaşmış 
mantığı ve sağduyuyu işlevsiz kılan, tedirgin edici ölçüde değişik birtakım ku­
ralları onaylamak zorunda olmanın sıkıntısı içindeydi. İnsanın görme yeteneği­
nin mikroskopik ve teleskopik eşiklerinin ötesinde, Hofmannsthal'ın şairinin 
"atomları parçalaması ve kozmosla top oynaması" kadar düşsel kurgular sar­
mıştı bilimselliği. Mikrobiyoloji uzmanının girintili çıkıntılı modellerinin, ku­
ramsal fizikçinin matematiksel modellerinin, romancının dünyasıyla ortak bir 
tarafları vardı. Mantıksızlık ve nedensizlik gibi "bilimdışı" kavramlar meşru­
laşmayı, hatta deneylerle doğrulanmayı bekliyordu. İhtimalin belirsizlikleri, 
kesinliğin, tahmin edilebilirliğin saltanatını sona erdirmişti. Freud sevgiyle nef­
reti "kararsızlık" kelimesinde iç içe geçiriyor, Jungçu psikoloji "her şeyin tersi­
ne dönmesi" anlamına gelen "enantiodromiya" teriminden hareket ediyordu. 
Kuantum fizikçisi "temel tanecikler"in yapısını açıklama sorunuyla karşılaşınca 
klasik kütle-enerji ayrımım bir kenara bırakmış, hem dalga hem tanecik olan 
"kararsız" bir gücün varlığını benimsemişti. Görecilik kuramı, zaman ve mekâ­
nın iki ayn boyut olarak ele alınamayacakları, dönüm noktalarında ve aşırı du­
rumlarda birbirlerinin işlevi oldukları iddiasındaydı. Minkovvski'nin dört bo­



yutlu geometrisinde tek bir çizgi, cismin zaman-mekân akışındaki tüm tarihini 
temsil ediyordu. Bu bilgilerin ışığında dünyanın şekli değişmişti.

Modern VVeltbild'deki kaymanın ön plana çıkardığı deneyimlerden biri de 
rüyaydı. Freud'un Die Traumdeuturıg'u (Rüyaların Yorumu, 1890) uykudaki ya­
şantının sembolik içeriği hakkında yıllardır bilinen şeylere klinik geçerlilik ka­
zandırmış, zihnin kendine özgü ayrışık ve bağlantısız unsurları uyurken topar­
lamasında bir tutarlılık, bir "m antık" bulunduğunu "kanıtlamış"tı. Rüyalar bö­
lük pörçük hatırlanıyordu, ama bu kısmi tanıklık söylemi bile başka bir iletişim 
tarzına aitti. Zihin, o tuhaf, özlü, zarif rüya üslubuyla, bilinç düzeyinde belki de 
hiç algılamamış olduğu incelikleri ifade ediyordu.

Strindberg'in rüyalardaki mantığı kullanarak yazdığı deneysel oyunlar - üç 
bölümlük To Damascus (Şam'a, ilk iki bölümü 1898'de yayınlandı, son bölümü 
ise 1900'de tamamlanmasına rağmen 1904'te basıldı) ve A Dream Play (Bir Rüya 
Oyunu, 1902)- Freud'un klinik araştırmalarının en büyük desteğiydi. A Dream 
Play'in önsözünde şöyle diyordu Strindberg:

"Yazar, To Damascus'ta olduğu gibi burada da, rüyanın uyum­
suz ama mantıklı biçimini yeniden üretmeye çalışıyor. Her şey 
olabilir, her şey mümkün, her şey muhtemel. Zaman ve mekân 
yok. Arkada sıradan bir gerçeklik, önde değişik desenler dokuyan 
imgelem. Anıların, deneyimlerin, çağrışımların, saçmalıkların, do­
ğaçlamaların bir karışımı. Karakterler bölünüyor, çoğalıyor, bu­
harlaşıyor, katılaşıyor, dağılıyor, yapışıyor. Ama hepsine hükme­
den bir bilinç var: Rüya görenin bilinci."

XX. yüzyılın ilk çeyreğinde rüya, bir dolu sanatçı ve yazar açısından, VVelt- 
bild 'in gerçekle gerçekdışını, mantıkla fanteziyi, bayağıyla soyluyu ayrıştırıl­
ması da anlaşılması da imkânsız şekilde bütünleştiren paradigmasıydı. Arnold 
Hauser, bu eğilimin gerçeküstücülükte doruğa ulaştığını vurguluyordu:

"Gerçeküstücülüğün rüyalardan kopya ettiği ince ayrıntılar ve 
keyfi ilintiler, hem insanların iki ayrı düzlemde, iki ayrı alanda ya­
şadıklarını, hem de bu varoluş bölgelerinin birbirlerine tabi ya da 
zıt olamayacak kadar derinlemesine nüfuz ettiklerini ortaya koyu­
yor. Hayatın ikiliği yeni keşfedilmiş bir şey değil, coinciden-tia op- 
positorum fikrine de aşinayız, ama varoluşun çifte anlamı ve hile­
kârlığı, gerçekliğin her köşesinde insan kavrayışını bekleyen o bü­
yüleyici tuzak, şimdiki kadar yoğun hissedilmemişti hiç."12

5
Gottfried Benn de, nükteli ve kestirmeci bir anlatımla, aynı noktaya parmak 

basıyordu:

"XII. ve XIII. yüzyıllar romantik aşkı yüceltti, XVII. yüzyıl tinsel 
şaşaayı, XVIII. yüzyıl laik bilgiyi. Biz de kemikleşmiş dengesizliği, 
her şeyin karşıtıyla içiçe geçmesini kutluyoruz."13



Bunun örnekleri saymakla bitmez. Hesse'nin Demian'ında (1919) ilahi güç­
lerin önderi, hem kadın hem erkek, hem tanrı hem şeytan olan, hem tapınma 
hem suç, hem mutluluk hem dehşet yaratan Abraksas'tır. Joyce'un Ulysses'inde 
Bella Cohen, genelevin kapısını çalan Bloom'a kömür isli gözlerini dikip "Beni 
tanıdın m ı?" diye sorar, Bloom da "Havet" cevabını verir. Bella, o erkeksi, bıyık­
ları çıkmış kadın, sonradan kadınsı, kabarık saçlı bir erkeğe, Bello'ya dönüşecek­
tir. Rilke, Duino Elegies (Duino Ağıtları) ile Sorınets to Orpheus'un (Orpheus'a So­
neler) "mutlulukla dehşetin özdeşliği"ne, "hayatla ölümün barışıklığı"na işaret 
ettiğini söyler.

Ne var ki, evetle hayın, hayatla ölümü, kadınla erkeği, mutlulukla dehşeti, 
tapınmayla suçu, tanrıyla şeytanı bir kılma güdüsü tek başına modernizmi açık- 
layamaz, açıklayabilseydi modemizme yenilik atfetmek mümkün olmazdı. Zıtla- 
rın birliği düşüncesi en az Heraclitus kadar eskidir. Cusa'lı Nicholas'ın ve Gior- 
dano Bruno'nun felsefi sistemleri coinciden-tia oppositorum teriminde odaklanır. 
XIX. yüzyıl bu yaklaşımı renklendirmiştir: Schelling, bireyselliğin ötesinde, tüm 
ayrımların silindiği, öznelin ve nesnelin kaybolduğu yeri, karanlık dölyatağını 
arar. Goethe, doğada, uyuşmazlıklardan kurulu, hem keyfi hem zorunlu, akıl er­
mez bir gücün -muazzam bir "aşkın"lığın- barındığı kanısındadır. Hegel, yalnız 
zıtlıkların değil aykırılıkların da belirleyici olduğu "mutlak" la uğraşır. Kierkega- 
ard, paradoks cehenneminden uzaklara, imana davet eder insanoğlunu.

Modernizm bu mirası, Benn'in "kemikleşmiş dengesizlik" tanımlamasına 
sığdırılamayacak bir çerçeveye oturtmuştur. Dilimiz, karşıtlık ve çelişkileri bağ­
daştırmanın bütün yollarını kapsayan, kutuplaşma, ikilem, diyalektik, şizofreni, 
sentez ve kararsızlık gibi durumların hepsini bir anlamsal kategoride buluştu­
ran, zıtların birbirini nitelemesi fikrini de, Aristo'nun "En büyük uyum tezatlar­
dan doğar" görüşünü de yansıtan, Freudçu ve Jungçu psikolojinin inceliklerine 
erişen bir sözcükten yoksundur ne yazık ki.

Modernist üslubun ayırt edici özelliği -v e  zorluğu- uzlaşmaz şeyleri uzlaş­
tırırken iki uzlaşmaz yöntemi uzlaştırmak istemesidir. Bir yanda, akılcı, meka­
nikçi, Hegelci sentez -çatışan iki unsuru eritip özlerini alıkoyan üst toplam - var­
dır. Hegelci evet-hayır sentezinin nihai kavrayışa yol açtığma inanan Strindberg 
To Damascus'ta bir karakterine şunları söyletir örneğin:

"Tez: Onay. Antitez: İnkâr. Sentez: Kavrayış! Her şeyi onaylaya­
rak hayata başlar ve her şeyi inkâr etme ilkesiyle yaşarsın. Şimdi 
ise her şeyi kavrayarak hayatı bitirmenin zamanı. Tek taraflı olma 
artık. Ya o ya bu deme, hem o hem bu de!"15

Öte yandan modernizm, bu senteze dünyayı kalın bir sis perdesiyle örtüp 
bulanıklaştırdığı için "sezgisel düzeyde" itiraz eden ve Hegel'in "hem / hem 
de"sinin yerine kendi "ya / ya da"sını koyan Kierkegaard'dan da etkilenmiştir. 
Kierkegaard'a göre "ya / ya da" birbirini dışlayan oluşumlara değil, ayrıştırıl­
ması imkânsız oluşumlara denk düşer, onun için birleşik yazılmalıdır. İşlevi, ha­
yatın uyuşmazlıklarını, geçerliliklerine dokunmadan, olabilecek en yalan ilişki­
ye sokmaktır. Modernizm, Hegel'le Kierkegaard'ı kaynaştırmayı, "hem / hem



de" ile "ya / ya da"nm ikisini birden benimsemeyi ve ikisini de benimsememeyi 
seçmiştir. Cesur bir formüldür bulduğu: "Hem / hem de, ve / veya, ya / ya da."

Modernist nitelikleri daha bariz olan eserlerde bu çetrefillik hemen hissedi­
lir, ama çoğu yazar neyin peşinde olduğunu "yalın bir tarzda" dile getirmekten 
kaçınmıştır. Konunun kendisi öyle derindir ki, ancak şiirselliğin ya da semboliz­
min ustalıkları, kurmaca ya da drama iletişiminin kaynaklan onunla baş edebi­
lecek gibi gözükür. Hermann Hesse, sözcüklerle tam olarak ne yapmayı tasarla­
dığını basit terimlerle ifade etmeye çalışmış ender yazarlardan biridir: müzisyen 
olsa iki sesli bir melodi besteleyecek, partisyonların hayati ve mahrem bir ta- 
mamlama-çekişme-bastırma-koşutluk ilişkisi içinde akıp gitmelerini sağlayacak­
tır, ama müziği okuyabilenlerin her notayı, karşıtı ve tamamlayıcısı olan notay­
la, kardeş, düşman ve taban tabana zıt olduğu notayla birarada algılayabilecek­
leri biçimde. Kelimelerle hedeflediği de budur:

"Dünyanın kutsal alacasını hazla gözler önüne sererken o alaca­
lıkta bir uyum olduğunu hatırlatmayı da arzu ediyorum. Güzelle 
çirkinin, aydınlıkla karanlığın, günahla sevabın bir an kutuplaşıp 
sonra iç içe geçtiklerini göstermek istiyorum. Bence insanlığın en 
yüce sözleri, yeryüzündeki büyük tezatların hem kaçınılmaz hem 
aldatıcı olduklanna işaret eden gizemli deyişler ve imgelerdir."16

Hesse'nin bu "sihirli" sembolleri bir üst dil yaratır: geleneksel dilin birbirin­
den uzak tuttuğu şeyler, gündelik çelişkilerin hem farklı hem özdeş olmalarına 
fırsat veren yeni bir söylem evreninde bir araya gelecektir. Hesse'nin konumu, 
Roland Barthes'ın, Flaubert'den bu yana modern edebiyatın temel kaygısı dil ol­
muştur, saptamasını doğrulamaktadır.17

6
The Waste Land (Çorak Ülke, 1922) modernizmin bu özgün yaklaşımıyla Ti- 

resias'ın ta kendisi olabileceğini düşündürür. Şiirin en önemli bölümü,

*“ "Ben Tiresias, iki hayat arasında çırpınan, Sarkık kadın göğüslü
ihtiyar adam, Kör olmama rağmen, Görebiliyorum mor saatte..."

dizeleridir. "Waste Land Üzerine Notlar"da Eliot da belirtmiştir bunu:

"Tiresias bir karakter değildir, seyircidir, ama herkesi temsil et­
tiği için şiirin baş kişisi sayılır. Tıpkı tek gözlü kuşüzümü satıcısı­
nın Fenikeli denizciye dönüşmesi, Fenikeli denizcinin de Napoli 
Prensi Ferdinand'dan ayırt edilememesi gibi, bütün kadınlar bir 
kadın olur ve iki cinsiyet buluşur Tiresias'ta. Şiirin özü de onun 
gördükleridir."

Hayatın hem merkezinde hem kenarında duran ve kör gözleriyle gören Ti­
resias, tüm erkekleri aynı erkek, tüm kadınları aynı kadın, erkekle kadını da öz­
deş kılar, bireyselliklerini bozmadan. Kör olmasına rağmen, mor saatte -gündü­
zün geceye karıştığı o loşlukta- görebilmektedir. Basiretin gerçekliği algılamak­



la ilgisi olmadığım iddia eder. Her şeye tek tek bakmak, dünyayı bağlantısız 
parçalardan oluşan bir yığına indirgemek ve "bu...şu...o..." sıralamalarıyla yetin­
mek demektir. Uğursuz iskambil destesiyle sahte bir üne kavuşup "Avrupa'nın 
en bilge kadım" ilan edilen falcı Madam Sosotris'in kâhinliği, nesneleri bağlam­
larından koparıp anlamsızlaştırmaya dayanır. Gözünüzü bir noktaya "dikince" 
geneli kaçırır, hayaü yalıtılmış olaylardan ibaret sanırsınız. Rilke'nin tüm insan­
larda olduğunu öne sürdüğü zaaftır bu: "Her canlı, ayrımları abartma hatasına 
düşer." 18 Tiresias başkadır. Mor saatte etrafı seyrederken, ötekilerin gururla ser­
giledikleri tanıma yeteneğine sahip olmayışını umursamaz. Onun gözünde sefa­
let ve görkem birdir, bütün yataklar aynıdır, bütün sevişmeler birbirine benzer, 
hayatla ölüm eşitlenmiştir, Londra Köprüsü'nün üstünde yürüyen kalabalık, bir 
ölüler alayıdır, geçmişle gelecek arasında fark yoktur, vaktiyle Mylae'deki gemi­
lerde arkadaşlık etmiş olduğu adam hâlâ delikanlıdır. Madam Sosotris Fenikeli 
denizciyi ve tek gözlü tüccarı bakışıyla aydınlatırken o, tüm erkekleri aynı er­
kek, tüm kadınları aynı kadın olarak görür ve androjenliğiyle kadm-erkek ayrı­
mını da ortadan kaldırır.

The Waste Land, Tiresias'm körlüğünün olumsuz açıdan -bizim  keskin göz­
lülük dediğimiz olumlu yetenekten yoksunluk olarak- değerlendirilmemesi ge­
rektiğini ima eder okuyucuya. Tiresias'm gören körlüğü, bizzat şiirin kurgusun­
da cisimleşen modernist mantığın ürünüdür. Aynı tema beklenmedik bir yo­
rumla Elias Canetti'nin Die Blendung'unda (1935) karşımıza çıkar. Romanın İngi­
lizce çevirisi Auto-da-Fe (Ateşe Atılma) adıyla yayınlanmıştır, oysa Die Blendung, 
körleşme, göz kamaşması ve kuruntu anlamlarını taşır. Kahraman, doğu kültü­
rü uzmanı bir profesördür. Günün birinde körlüğün (en azından denetimli "kö­
tü" görmenin) kozmik bir ilke olarak kendisine sunduğu müthiş gücü keşfeder. 
Karısının kütüphaneyi o çirkin yatak odası takımıyla doldurması üzerine, rafla­
ra gözü kapalı ulaşmayı, kitapları "körlemesine" seçmeyi öğrenir. Normal algı 
mantığına göre hata sayılan şeyleri yapmaktan kurtulamasa da, sonuç şaşırtıcı­
dır, hoşuna gider. Canetti, roman boyunca, ihtimallerin, tesadüfi yan yanalıkla- 
rm ve şansın iradesini vurgulamaktadır. Bu da yine Barthes'ın, "düşünce"yi ke­
limelerin rastlantısallığı hazırlar, "olgun anlam meyvesini ağaçtan indiren güç, 
sözlerin talihidir," yargısını çağrıştırır.

Niyetim; Eliot'ın The Waste Land'i yazarken gözlerini kapatıp kütüphanesin­
de sendeleye sendeleye Shakespeare'in, Milton'ın, Dante'nin eserlerini bulmaya 
çalışmış ve sonunda onlar yerine, Chapman'ın Handbook o f Birds o f Eastem North 
America (Kuzey Amerika'nın Doğusundaki Kuşlar İçin Rehber), The Proposed De- 
molition ofN ineteen City Churches (On dokuz Şehir Kilisesinin Yıkılması Önerisi) 
gibi kitaplarından yararlanmış olduğunu düşündüren bir tablo çizmek değil. Sa­
dece, Canetti'nin kahramanının, kitap rafları arasında maceralı turlar atarken 
benimsediği ilkeye, körlüğü sayesinde ilintisiz şeyleri ilintilendirebilmesine dik­
kat çekmek istiyorum: Körlük, hayatla uzlaşmanın bir yolu olmuş, yepyeni bir 
tesadüfler felsefesi yaratmıştır. Şöyle der Profesör Kien: "Körlük zamana ve me­
kâna karşı etkili bir silah, varoluşumuz da korkunç, benzersiz bir körlük. Bu sa­
yede her şey bir arada duruyor, ikisi birbirini farkedebilse durmazdı." Onun



körlüğü, tıpkı yaşaran, acıyla yumulan, hayal kuran, seven, ölen ve "doğrudan 
ışığa bakan" gözlerin körlüğü gibi, hayatın anlamının esas tanığıdır. Açık gözle­
rin aktardıklarına değil, kapalı gözlerin hissettiklerine kulak vermek gerekir.

Bu yaklaşım birçok kişi için kaosu, kaotik XX. yüzyıla getirilen kaotik açık­
lamaları, alışılmış varoluş yasalarına yönelen tehdidi temsil eder. "Düzen", to­
parlayıcı kuvvetlerin dağılmaktan alıkoyduğu sisteme ait yapısal bir özelliktir 
sanki. O kuvvetler yok olursa hiçlik belirir:

"Her şey çözülür, merkez hâkim olamaz çevreye, Bir kargaşa 
sağanağı boşanır yeryüzüne..."

Oysa modemizm çökmeden çok bütünleşmeye işaret eder ("sembol" teri­
minin "toplu olarak fırlatm ak" anlamına gelen symballein fiilinden türediği 
unutulmamalıdır). Merkez çevreye itme gücü değil çekme gücü uyguluyorsa, 
sonunda parçalanma değil birleşme olacaktır. Geleneksel düzeni sarsan, etiket­
leriyle, klasörleriyle, çekmeceleriyle, nesnelerin ayrışmasını olduğu kadar kay­
naşmasını da sağlayan dosyalama sisteminin reddedilmesidir. Kavramsal kate­
gorilerin dilsel kategorilerden daha hızlı değiştiği durumlarda mutlaka bir geri­
lim yaşanır. Düşüncenin deneyime aşıladığı model dönüşüm talep ediyorsa ve 
yeni durumu kelimelere dökmesi gereken dil atalet içindeyse, kültür kriziyle 
birlikte, bambaşka bir "uygarlık evresi"ne19 girilmesi de kaçınılmazdır.
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D I Ş A V U R U M C U L U K

Hermann Bahr

Ö n c e s İ O l m a y a n

Dışavurumculuğa ilişkin söz ve iddiaların çoğunun bize anlattığı tek şey, 
dışavurumcuların peşinde olduklarının geçmişle hiçbir paralellik taşımadığı­
dır. Yeni bir sanat biçimi doğmaktadır. Matisse ya da Picasso'nun, Pechstein ya 
da Kokoschka'nın, Kandinsky ya da Marc'm, İtalyan ya da Bohemyalı fütürist- 
lerin dışavurumcu bir resmine dikkatle bakan biri onun hiçbir öncelinin olma­
dığını onaylayacaktır. Bu en yeni resim okulunu oluşturan mezhep ve gruplar 
birbirlerine sövüp saysalar da, hepsinde ortak olan bir şey vardır. Üzerinde an­
laştıkları bu tek nokta, hepsinin de izlenimcilikten yüz çevirdiği, hatta ona karşı 
olduğudur. Bu yüzden, bu adı, mezheplerden yalnızca biri kabul edip diğerleri 
aynı kategori içinde anılmaya karşı çıksalar da, ben onların hepsini dışavurum­
cular adı altında sınıflandırıyorum. İzlenimciliğin yanılsama peşinde koşup 
gerçekliği taklit etmeye çalışmasına karşılık, bu grupların hepsi de bu prosedü­
rü küçümser. Gene hepsi, bir resmi resim olarak kabul etmek için taşımasını 
beklediğimiz bütün özelliklere tutkuyla karşı çıkmakta birleşirler. Resimlerinin 
bir tekini bile anlamasak da, bir tek şeyden, duyulur dünyayı ihlal ettiklerinden 
emin olabiliriz. Her yerde uyandırdıkları kızgınlığın tek sebebi budur. Başlan­
gıcından bugüne kadar resim sanatının amacı olagelmiş her şey şimdi reddedil­
mekte, şimdiye kadar hiç denenmemiş bir şeyin peşine düşülmektedir. En azın­
dan, herhalde bu tabloları seyredenler böyle düşünecek, dışavurumcular da 
onlara tümüyle katılacaklardır. Ne var ki seyreden, doğayla uyumlu olmayan, 
tam tersine ona karşı çıkan bir şeyin gerçek sanat olamayacağını iddia edecek, 
dışavurumcu ise tam da bunun sanat olduğunu, kendi sanatı olduğunu ileri sü­
recektir. Seyreden sabırsızlıkla ressamın ne görüyorsa onu ifade etmesi gerekti­
ğini söyleyecek olursa, dışavurumcular da ona kendilerinin de zaten bunu yap­
tıklarını söyleyeceklerdir. Burada sürekli bir yanlış anlama söz konusudur.



"Görme" dendiğinde tamamen farklı şeyler anlamaktadırlar. Öyleyse "görme" 
ne demektir?

G ö r m e

Resim sanatının tarihi görüntünün -y a  da görm enin- tarihinden başka bir- 
şey değildir. Teknik ancak görme tarzı değişince değişir; ancak görmenin yön­
temi değiştiği için değişir. Görüntüdeki değişikliklere ayak uydurmak üzere 
değişir. Görme yöntemi ise insanın dünya ile kurduğu ilişkiye göre değişir. İn­
san dünyayı ona karşı aldığı tutuma uygun olarak görür. Dolayısıyla bütün re­
sim tarihi bir anlamda felsefenin, özellikle yazısız felsefenin tarihidir.

İnsanın görme edimi hem pasif hem de aktiftir. Resim onu yapanın daha 
pasif ya da aktif, daha itaatkâr ya da dik başlı olmasına göre, daha büyük bir 
saflıkla almak mı yoksa daha büyük bir güçle tepki vermek mi istediğine göre 
değişir. Resmi görmenin yöntemi de aynı şekilde değişir. Görme, biri dışta di­
ğeri içte olmak üzere iki etkinlikten oluşur. Bunlardan biri insana olan bir şey­
dir, diğeri ise insanın sonradan, ona tepki olarak yaptığı bir şeydir. Görebilmek 
için, önce dışımızda bir şey olmalıdır; bu şey bize çarpmalı, ondan bize bir etki 
ulaşmalıdır. Bu etki bize ulaşır ulaşmaz, gözün bir edimiyle ona hemen tepki 
veririz. Gözümüz bu etkiye boyun eğmekle, onu almakla, olmasına izin vemek- 
le kalmaz, onun üzerine hemen bir edimde bulunur; onu alır, bize bildirir, zih­
nimize teslim eder. Etki duyum haline gelir, duyum da bilinçli hale gelerek dü­
şüncemize girer. [...] Etkinin bilincine vardığımızda gözümüz onu çoktan dö­
nüştürmüştür; o artık bizim damgamızı taşımaktadır, yarı yarıya bize aittir. 
Düşüncemiz onunla ilgilenmeye başladığı anda zaten algılanmıştır. Goethe, 
"Dünyaya dikkatle baktığımız her keresinde teori yaparız" der. Zira baktığımız 
nesne üzerinde düşünmediğimiz sürece onu gerçekte hiç de görmeyiz. Görmek 
her zaman tanımaktır. Gözün zihne teslim etmediği, onun da alıp düşünceye 
dönüştürmediği etkinin biçimi yoktur. Ona biçim veren biziz. Bir ağacı düşün­
me gücümüzle görürüz; bu güç olmasaydı o yalnızca bir renk duyumu olurdu. 
Düşüncemi ona yöneltmeden önce ağaç, gözün kendisinin bile üretmiş olabile­
ceği yeşil bir lekeden ibarettir. Bu yeşil rengi dışardan gelen bir etkinin üretti­
ğinden emin olabilmek için düşünmem gerekir. İnsanın nedene ilişkin "orijinal 
fikir"ini ona yöneltmem, onu sınıflandırmam, ona geçmiş deneyimlerimi ekle­
mem gerekir: Ancak o zaman o yeşil lekenin ne olduğunu bilirim, bu bilgi sa­
yesinde de yalnızca yeşil bir leke görmekle kalmayıp uzun deneyimlerim sonu­
cunda onu bir ağaç olarak -dahası, bir meşe, kayın, köknar olarak- tanıyabili­
rim.

[...] Kişi görmesinin her zaman bir iç bir de dış etkinin sonucu olduğunu 
fark eder etmez, dış dünyaya mı yoksa kendisine mi daha çok güveneceği soru­
nuyla karşı karşıya gelir. Bütün insan ilişkileri sonunda buna bağlıdır. İnsan bir 
kez kendisiyle dünyanın geri kalanı arasında ayrım yapabileceği aşamaya ulaş­



tığında, "ben" ve "sen" diyebildiğinde, dışı içten ayırabildiğinde, dünyadan 
kendisine ya da kendisinden dünyaya göçmekten başka seçeneği kalmaz -  ya 
da üçüncü bir şık olarak, ikisini ayıran sınır çizgisi üzerinde duraksar. İnsan 
görünüm fenomenlerine karşı bu üç tutumdan birini takınabilir.

Zamanın şafağında insan ilk kez uyandığında dünya karşısında korkuya 
kapıldı. Kendini toplamak, "kendine gelmek" için, kendini doğadan ayırması 
gerekiyordu. Daha sonraki anılarında bu olay doğadan uzaklaşma itkisi şeklin­
de yankılandı ve tekrarlandı. İnsan doğadan nefret eder, ondan korkar. Doğa 
ondan daha güçlüdür. Kendisini ondan ancak kaçarak kurtarabilir, yoksa doğa 
onu tekrar yakalayıp yutacaktır. Doğadan kaçıp kendi içine sığınır. Doğadan 
ayrılmaya ve ona meydan okumaya cesaret edebildiğine göre kendisinde gizli 
bir güç olması gerektiğini düşünür ve kendini bu güce emanet eder. Doğanın 
derinliklerinden kendi tanrısını çıkarır ve onu doğanın karşısına diker. Hem 
kendisinden hem de dünyadan daha büyük bir güce ihtiyaç duymaktadır. Bu 
güç her ikisinin de üzerinde yer aldığından, insanı yok edebilecek ama aynı za­
manda onu doğaya karşı koruyabilecektir. Kendisine sunduklarına itibar eder­
se, doğanın dehşetini ondan uzaklaştıracaktır. Böylece, ilkel insan kendi çevre­
sinde sihirli bir ibadet çemberi oluşturur ve onu tanrısının işaretleriyle donatır: 
İnsanın kendi içindekini de görünür kılarak görünüşün tutsaklığından kurtul­
ma çabası olan sanat başlar; insan dünyanın içinde, kendisine ait olan ve itaat 
eden bir başka dünya yaratmıştır. Birincisi insanı delicesine kaçmaya zorlaya­
cak kadar korkutup bütün duyularını -gözlerini, kulaklarını, araştıran ellerini, 
hareket eden ayaklarını- karışıklığa ve telaşa düşürmüşken, bu ikinci dünya 
dinginliğiyle, biçimlerin sağlam, gerçek dışı ve sonu gelmeyen tekrarındaki 
ritm ve ahengiyle onu sakinleştirir ve cesaretlendirir. İlkel süslemede dinginlik 
değişimi, zihindeki resim göz önündeki görünümü, insanın iç dünyası dış dün­
yayı alt eder. İnsan doğanın iç yüzünü hiçbir zaman derinlemesine anlayamaz, 
doğa hep onun erişebileceğinden daha ötelere uzanır. Ulaşabildiği sınırın öte­
sinde de bir şey yatar, bu bir şeyin gerisinde yine daha da ürkütücü bir genişlik 
yayılır. Bu yüzden doğanın gerçekliği insanı şaşkınlığa düşürür, rahatsız eder. 
Sanat ise görünümleri derinliklerden çıkarıp yassı bir yüzey üzerine yayarak 
insanı özgürleştirir. İlkel insan çizgileri, daireleri, kareleri hep yassı görür; bu 
da onun doğanın tehdidini kendisinden uzaklaştırma ihtiyacından dolayıdır. 
Görüşü hep alt edilme korkusuyla belirlenmiştir; bu yüzden bu görüş her za­
man savunmacıdır, ona bir direnç sağlar, saldırılara karşılık vermeye hazırdır. 
Dışardan gelen her yeni etki iç algıyı harekete geçirir. Algı her zaman silahlı ve 
hazırdır; doğaya asla giriş izni vermez. İnsan deneyimleri biriktikçe doğayı 
parça parça ayırır, onu derinliklerden yüzeye çıkarır, kendi düzeni doğanın ka­
osunu alt edinceye kadar onu gerçek dışı ve insani hale getirir.

Yaşantılanan her etkiye bu kararlı tepkiyi gösteren yalnızca ilkel insan de­
ğildir. Bu tutumla doğuda, insanın gelişiminin en yüksek evrelerinden birinde 
tekrar karşılaşırız. Artık olgunlaşmış ve uygarlaşmış insan burada da doğayı 
alt etmiştir. Görünüm dünyası yanılsama yoluyla görülmüş ve öyle tanınmış,



ama yanıltıcı göz insanı bu çılgınlığa kapılmaya itse de insan bilgisi sayesinde 
buna karşı koymayı öğrenmiştir. Doğuda her seyredişe anlayışlı bir merhamet 
öğesi karışır ve akıllı insan nereye bakarsa baksın orada zaten bildiği şeyi gö­
rür: Göz dışardan gelen etkiyi alır, ama bunu onun maskesini hemen indirmek 
üzere yapar. Doğulu insan için her görme doğadan uzağa bakmadır. [...]

Görselleştirme sırasında izlenimci, dıştan gelen etkilere karşı gösterilen iç 
tepkileri olanaklı olduğunca gözden uzak tutmaya çalışır. İzlenimcilik insana 
retinadan başka bir şey bırakmama yönünde bir çabadır. İnsanın izlenimcilerin 
resimlerini "bitirmediklerini" söyleyeceği gelir, oysa görselleştirmeyi "bitirme­
diklerini" söylemek daha uygun olur. İzlenimci, görünümü bozmaktan çekin­
diği için insanın görünüme yaptığı katkıyı dışarda bırakır. Oysa her anlayışlı 
bakış aynı zamanda "teorileştirir"; artık sadece saf etkiden oluşmaz, insanın 
katkısını da içerir. İzlenimci ise doğaya güvenmez, dolayısıyla onu insanileş- 
meden önce, hazırlıksız yakalamak ister. Görmenin ilk anına geri gider, izleni­
mi bizimle ilk bağlantı kurduğu anda, bizi ilk etkilediği anda, bir duyum haline 
gelme süreci içindeyken yakalamak ister. [...]

Bu, insanın duyularından başka içindeki hiçbir güce dayanmadığı bir sıra­
daki görme edimidir. Burada insan Goethe'nin şu sözüne uygun davranmakta­
dır: "D uyular aldatmaz, aldatan zihindir." İzlenim cilik açısından, insan ile 
dünya tek bir şey haline gelmiştir; onun için sadece duyu izlenimleri vardır. 
[...]

Sanatsal görme içsel bir karara bağlıdır: Goethe gibi söylersek, bedenin gö- 
zaİ ruhun gözüyle çatışmaya girer ve kişi ancak bu çatışan güçler üzerine verdi­
ği kararla gerçek sanatçı olur. Fakat buna sonuna kadar dayanıp resim yapma­
yı sürdürenler azdır. Oysa kişi ancak bu mücadeleyi sonuna kadar yaşadıktan 
sonra en iyi eserlerini vermeye başlayabilir. Japon ressamın "Kişi doksan yaşı­
na gelmeden, ne ölçüde başarılı olabileceğini bile tahmin edemez" derken kas­
tettiği belki de buydu. [...]

DIŞAVURUMCULUK

Yaşam sal olan nokta, insanın kendisini yeniden bulm ası gerektiğidir. 
Schiller şöyle sorar: "Ne amaçla olursa olsun, insanın yazgısı kendini yitirmek 
olabilir m i?" Bu yitirilişi kendi doğasına rağmen insana dayatmak, zamanımı­
zın insanlık dışı çabasıdır. İnsan basit bir alete dönüşüyor, kendi işinin aracı ha­
line geliyor. Makinenin hizmetinde olduğu için artık duyguları da yok. Makine 
onu ruhundan çaldı. Ruh şimdi onu geri istiyor. İşte yaşamsal sorun bu. Yaşa­
dıklarımız, ruh ile makinenin insanı ele geçirmek için sürdürdükleri müthiş bir 
kavgadan başka bir şey değil. Artık yaşamıyoruz, yaşanıyoruz; hiçbir özgürlü­
ğümüz kalmadı, kendimiz hakkında karar veremiyoruz. Tükendik, ruhsuzlaş­
tık, doğa insansızlaştı. [...] Daha önceki hiçbir dönem böyle bir dehşetle, bu ka­
dar derin bir ölüm korkusuyla sarsılmamıştı. Dünya hiçbir zaman bu kadar



sessiz, mezar kadar sessiz olmamıştı. İnsan hiç bu kadar anlamsızlaşmamış, 
kendini bu kadar ürkek hissetmemişti. Mutluluk hiç bu kadar uzak, özgürlük 
bu kadar ele geçmez olmamıştı. Kulaklara acının haykırışı doluyor, insan ruhu 
için ağlıyor. Çok şeye gebe zamanımız bir büyük ıstırap çığlığı. Sanat da bunun 
dışında değil; o da bir yardım umarak karanlıklara sesleniyor, o da ruha ağlı­
yor: İşte dışavurumculuk bu.

Şimdiye kadar hiçbir dönem, izlenimci sanattaki burjuva egemenliği döne­
mi kadar açık, güçlü bir kendini ifade tarzı bulmamıştır. Bu burjuva dönemi 
orijinal şiir ya da müzik üretme yeteneğinde değildi; o zamanın müzik ve şiiri 
ya sadece geçmişin bir yankılanışı ya da gelecekteki kötülüklerin bir önsezisiy- 
di. Fakat bu dönem izlenimci resimde kendi doğasının, rahatsızlığının öyle mü­
kemmel bir simgesini oluşturdu ki, insanlık bir gün engellerinden tamamen 
kurtulup tarihsel düşünmenin dingin perspektifine ulaştığında, onu bu parlak 
armağanlar sayesinde belki affeder. İzlenimcilik insanın ruhtan uzağa düşmesi­
dir. Dış dünyayı kaydeden bir gramofon durumuna düşmüş insanlıktır. İzle­
nimciler resimlerini "bitirmemeyi" kendilerine görev bilmişlerdir. Onlar "gör­
me" lerini bile bitirmezler, zira burjuva döneminin insanı asla "bitirm ez", asla 
hayatı doldurmaz. Görme sürecinin ortasında, hayat sürecinin ortasında, tam 
da insanın hayata katılmasının başladığı noktada duraksar ve vazgeçer. İzle­
nimciler görme ediminin yarı yolunda, meydan okunan gözün kendi cevabını 
vermesi gerektiği yerde dururlar: "Kulak dilsiz, ağız sağırdır" der Goethe, 
"ama göz hem duyar hem konuşur" .1

İzlenimcilerin gözleri ise konuşmaz, sadece seyreder; soruyu duyar ama 
cevap vermez. İzlenimcilerin göz yerine bir çift kulağı daha vardır. Ama ağızla­
rı yoktur, zira burjuva döneminin insanı kulaktan başka bir şey değildir. Dün­
yayı dinler, ama tek söz etmez. Ağzı yoktur; kendini ifade etmekten, dünya 
üzerine yargı bildirmekten, ruhun yasasını dile getirmekten acizdir. Dışavu­
rumcu ise insanlığın ağzına vurulmuş kilidi söküp atar. İnsanlığın sessizlik dö­
nemi, dinleme dönemi sona ermiştir -İnsan bir kez daha ruhun cevabını ver­
meye çalışmaktadır.

Dışavurumculuk henüz bir jestten ibarettir. Şu ya da bu dışavurumcunun, 
hele onun belli bir eserinin sorunu değildir. Nietzsche şöyle der: "Sanatın ilk ve 
en önde gelen görevi hayatı güzelleştirmektir... Bu yüzden bütün çirkinlikleri 
gizlemeli ya da dönüştürmelidir -ancak bu muazzam görevi yerine getirdikten 
sonra sanat denen o özel durumla, sanat-üretiminin Sanatıyla ilgilenebilir- bu 
ise onun eklentisinden başka bir şey değildir. Bu güzelleştirme, gizleme ve dö­
nüştürme güçlerinin fazlasına sahip olduğunun bilincindeki bir kişi sonunda 
kendisini bu fazlalığın yükünden sanat eserleri yoluyla kurtarmaya çalışacak­
tır. Bu durum, belli koşullarla, bütün bir ulus için de geçerlidir. Günümüzde 
genellikle sanatın yanlış ucundan işe başlıyoruz. Onu kuyruğundan yakalayıp, 
Sanat eserlerinin sanatın tümünü içerdiği, ve bu eserlerle hayatın düzeltilip dö­
nüştürülebileceği nakaratını tekrarlıyoruz... Ne kadar bön insanlarız!" 2

Bu burjuva düzeninde insanlık bir fazlalık haline gelmiştir. İzlenimcilik ise



görkemli bir kuyruk durumunda! Öte yandan dışavurumculuğun tavus kuy­
ruklarıyla işi yoktur. Sadece üretmeyi düşünmez, insanı yeniden doğru konu­
muna yerleştirmeye çalışır. Ne var ki artık Nietzsche'yi aştık -y a  da daha doğ­
rusu, geriye dönüp onun ötesindeki Goethe'ye vardık: Sanat artık bizim için 
"güzelleştirmek" ve "çirkinliği gizlemek ya da dönüştürmek" değildir; sanat 
hayat getirmelidir, hayatın içinden hayatı üretmelidir, insana en yakışan iş ve 
rylem olarak hayatın işlevini yerine getirmelidir. Goethe, "Resim insanın göre­
bileceği ve görmesi gereken, ama çoğunlukla görmediği şeyi karşımıza getirir" 
iler. Günümüzde dışavurumculuğun kaba, saldırgan bir tavır içinde olmasının 
nedeni, onun kendini içinde bulduğu koşullarda aranmalıdır. Bunlar gerçekten 
de ilkel, vahşi insanlık koşullarının neredeyse aynısıdır. İnsanlar bu resimlerin 
vahşiler tarafından yapılmış olabileceğini söyleyerek alay ettiklerinde gerçeğe 
ne kadar yaklaşmış olduklarının farkında değiller. Burjuva düzeni bizi vahşile­
re döndürdü. Rodbertus'un korkuttuklarına benzemeyen barbarların tehdidi 
altındayız; insanlığın geleceğini günümüzün insanından korumak için kendi­
miz barbarlaşmak zorundayız. Doğadan korkarak kendi içinde bir sığmak ara­
yan ilkel insan gibi, biz de ruhumuzu yutmak için bekleyen bir "uygarlık"tan 
kaçmayı seçmek zorundayız. İlkel insan kendi içinde doğanın tehdit edemeye­
ceği kadar büyük olma cesaretini bulmuş ve fırtınaların, vahşi hayvanların, bi­
linmeyen nice tehlikenin doğurduğu korku ve dehşete rağmen onu hiç terk et­
meyen, asla teslim olmasına izin vermeyen bu esrarengiz güç onuruna çevre­
sinde koruyucu işaretlerden, doğanın tehdidine karşı koyma işaretlerinden, 
kendine ait olanı doğanın saldırısından korumak ve ruha inancını muhafaza et­
mek için çektiği sınırın işaretlerinden oluşan bir çember yaratmıştı. Aynı şekil­
de, "uygarlık" tarafından yok edilmenin eşiğine gelmiş olan bizler de içimizde 
yok edilemeyecek güçler buluyoruz. Üstümüzdeki ölüm korkusuyla, bunları 
alıp "uygarlık"a karşı tılsım gibi kullanıyoruz. Dışavurumculuk güvendiğimiz, 
bizi korumasını umduğumuz, içimizdeki bilinmeyen şeyin simgesidir. Hapse­
dildiği zindandan dışarı çıkmaya çalışan ruhun belirtisidir. Paniğe uğramış 
ruhların verdiği bir tehlike işaretidir. İşte dışavurumculuk budur.

Notlar
1 J. W. von Goethe, Natunuissenscîıaftliche Schriften, c. V, s. 12.
2 F. W. Nietzsche, MenschUches, Alhumenschliches, c. II, s. 80.

Çeviren: D.Ş.



DİE B r ü c k e

Pierre Cabane

Paris'te, 1905'teki Sonbahar Salonu'nda fovizm birdenbire ortaya çıkarken, 
dört genç Alman ressamı da (Erich Heckel, Kari Schmidt-Rottluff, Emst Lud- 
wig Kirchner ve Fritz Bleyl) Dresden'de Die Brücke (Köprü) diye adlandırdık­
ları bir sanat hareketini başlattılar. Bu sanatçılar Dresden Dekoratif Sanatlar 
Okulu'nda ya da Güzel Sanatlar Okulu'nda değil de Yüksek Teknik Okulu'nda 
öğrenciydiler. Bu açıdan da durumları, çoğunlukla Güzel Sanatlar Okulu'ndaki 
gerici eğitime ve atölyelerin karanlık resmine tepki gösteren Fransız fovlarının- 
kinden farklıydı. Ama buna karşılık, düşler, heyecanlar ve fikirlerden oluşmuş, 
hem karmaşık hem de ezici bir içeriğin aşırı derecede bunalttığı yüzyıllık bir re­
sim sanatının ağırlığına da katlanmak zorundaydılar; üstelik plastik buluştan 
tamamıyla yoksun olan bu içeriğin sahte estetizmi de iddialı ve hantal olan ta- 
rihsel-yazınsal temalarla doluydu.

Fransız fovları birlikte sergi açmak için bir anlaşmaya varamamışlardı; 
Vauxcelles'in adlandırması da yeni toplaşmalara yol açmadığı gibi, bir birlik, 
bir süreklilik de yaratamamıştı. Ayrıca Fransız fovlarının, resim sanatını kö­
künden değiştirmek gibi bir niyetleri de hiç yoktu; yeni yollar açmayı, sanatta 
yeni bir sayfa başlatmayı da hiç düşünmüyorlardı. İstedikleri tek şey, kendile­
rinde tutku derecesinde var olan renk şiddetini dile getirmek ve onu en güçlü, 
en görkemli noktasına ulaştırmaktı.

Buna karşılık, Dresden dörtlüsü, dönemlerinin resim sanatını altüst etmek 
istiyordu. Bunun için de "bütün devrim ve kaynaşma etkenleri"ni (Schmidt- 
Rottluff) cezbetmeyi ve "kendilerini yaratıcılığa zorlayan içgüdüyü doğrudan 
ve otantik olarak yeniden canlandıran" (Kirchner) herkesi bir araya getirmeyi 
amaçlıyorlardı.

Birbirlerine sıkı bir dostlukla bağlı olan Die Brücke'nin dört silahşörü, tıpkı 
romantik topluluklar gibi, yaşamlarını birlikte sürdürecekleri dar bir topluluk 
oluşturmak istiyorlardı -  bu da fovlardan farklı olduklarını gösteren bir başka 
özellikti. Aralarındaki dostluk duygusu onları öylesine gerçek bir biçimde etki­



lemişti ki, başlangıçta, yarattıkları yapıtları birbirinden ayırt etmek güç oluyor­
du. Topluluğun her bir üyesinin kendi kişiliğini ortaya koyması yavaş yavaş ol­
du. Bu sanatçılar topluluklarına bir ad verdiklerinde, Delacroix'nın, nesnelerin 
derin içeriğinin anlatımı ve sanatçının derin benliğinin yansıması olan renkten, 
yaratıcı ile izleyici arasında "atılmış bir köprü" biçiminde söz etmiş olduğunu 
biliyorlar mıydı acaba?

Die Brücke'nin çalışmak için seçtiği ilk yerler Dresden-Friedrichstadt'ta 
bulunan yük istasyonu yakınlarındaki ayaküstü düzenlenmiş atölyeler ile yaz 
aylarında, Moritzburg gölleri kıyışıydı. 1906'da başka birçok sanatçı da hareke­
te katıldı: Dresden Güzel Sanatlar Okulu'yla Dekoratif Sanatlar Okulu'nun eski 
öğrencisi Max Pechstein; Emil Nolde; ardından da daha kısa bir süre için İsviç­
reli ressam Cuno Amiet ve Dresden Güzel Sanatlar Okulu'nda öğrenci olma­
dan önce Görlitz'de litograf çırağı olarak çalışan Otto Müller. Die Brücke sanat­
çıları aynı yıl, aşağı yukarı genel bir ilgisizliğin görüldüğü bir ortamda -Fran­
sa'daysa fovlar hemen bir skandal yaratmışlardı- Dresden'deki bir lamba fabri­
kasında sergi açtılar. Bir yıl sonra da kendilerini daha kararlı bir biçimde Rich- 
ter galerisine kabul ettirdiler ve Alman öncü sanatının en uç noktasında yer al­
dılar. Die Brücke'nin izleyicilere sunduğu, tahta üstüne oyulmuş kalıplardan 
elde edilen özgün estamp dosyaları bu işin amatörlerince beğenilmeye başlandı 
(bugün bunlara çok ender olarak rastlanmaktadır).

Topluluk sanatsal eyleminde birdenbire, şiddetin ve belirgin bir saldırgan­
lığın en üst düzeyine yükseldi. Amacı yüzyılın henüz başlarındaki kaynayan 
Almanya'nın en genç ve en etkin kişilerini bir araya getirmekti; bu amacına da 
ulaştı. Die Brücke ile aynı yıllarda, Münih'te, bazıları Alman (Franz Marc, Au- 
gust Macke, vb.), bazıları da Rus asıllı (Vassili Kandinski ve Javvlensky) olan sa­
natçıların oluşturduğu bir başka topluluğun da benzer kaygılar taşıdığı görül­
dü. Aralarında en yaşlısı olan ve daha o zamanlar sanatsal "kariyer"ini yapmış 
bulunan Kandinski (1866'da Moskova'da doğmuştu), otoritesi ve kültürüyle bu 
topluluğun tartışılmaz önderi olarak göründü. Die Brücke ile birlikte sergiye 
katıldıktan sonra 1909'da Münih'te Neue Künstlervereinigung'u (Sanatçıların 
Yeni Topluluğu) kurdu ve 1912'de ünlü albümü Der Blaue Reiter'i (Mavi Süva­
ri) yayımladı.

Die Brücke, Pechstein'ın Paris'te bir süre kaldıktan sonra 1908'de yerleştiği 
Berlin'de de kendini kabul ettirdi. Pechstein, Georg Tappert ile birlikte Ber­
lin'de Der Blaue Reiter'in yayım yılında, Neue Sezession'u (Yeni Ayrılık) kurdu 
ve başkanı oldu. Ama Doğu ile Batı arasında bir kavşak noktası olan etkinlikle­
rin ve kaynaşmaların kenti Münih, Almanya'nın yönetim başkentinden daha 
fazla önemliydi: Gerçekten de Münih olağanüstü canlılıkta bir kaynaşmanın 
yaşandığı bir kavşak noktasıydı; nitekim buradan XX. yüzyılın en zengin ama 
en az tanınan akımlarından biri olan canlı Alman dışavurumculuğu çıktı. Özel­
likle Saksonya'nın sanayi havzasında doğan Die Brücke'ye karşıt olarak Münih 
sanat çevreleri kendi değişikliğini, kendi karmaşıklığını ortaya koydu. Ayrıca, 
Münihli sanatçılar, özellikle Fransızlar olmak üzere Picasso, Braque, Vlaminck,



Rouault, Le Fauconnier, Van Dongen gibi yabancı sanatçıları da çağırmaktan 
geri kalmadılar. Böylece Münih kenti, Dresden, Moskova ve Paris'ten gelen sa­
natçıların buluşma yeri oldu.

Fransızların Almanlar üstündeki, özellikle de fovların Die Brücke üstünde­
ki etkisi çoğu kez şoven bir anlayış içinde tartışılmıştır. Schmidt-Rottluff ile 
H eckel'e bakılırsa böyle bir etki hiç söz konusu değildir. Bu iki sanatçının 
1946'da yazdıklarına göre, akım kurulduğunda kendileri de arkadaşları da 
Fransız resmi konusunda bir şey bilmiyorlardı ve dayandıkları kaynaklar daha 
çok Jugenstill içinde yer alıyordu. Böyle bir kesinleme, dört arkadaşın yaptıkla­
rı resmin henüz oldukça geleneksel özellikler taşıdığı 1905 yılı için doğruymuş 
gibi görünse de, aynı şeyin 1906 yılı için de geçerli olduğu kabul edilebilir mi? 
Kirchner'in durumu bile oldukça şaşırtıcıdır ve ilk bakışta Schmidt-Rottluff ile 
Heckel'in bakış açısını geçersiz kılar. Gerçekten de Kirchner, 1904'te, izlenimci- 
lik-sonrası (post-empresyonist) Fransız resminin sergilendiği Münih'te bulun­
muş; 1906'da da Dresden'de Arnold galerisi çağdaş Fransız ressamlarının tab­
lolarını sergilemişti. Kirchner ve arkadaşlarının bu sergileri görmediklerine ve 
başta M atisse olmak üzere (1904'te Almanya'da bir sergi açmıştı) fovlardan 
doğrudan doğruya etkilenm ediklerine inanm ak olanaksızd ır. K andinski 
1906'da Die Brücke ile bağlantıya girdiğinde Paris'ten dönüyordu; bir yıl sonra 
Pechstein da Fransa'nın başkentine gitti. Bu sanatçıların fovların tablolarını 
görmediklerini ve arkadaşlarına söz etmediklerini ciddi olarak düşünmemiz 
olanaksızdır. Hem zaten Pechstein, Van Dongen'le yakınlık kurmuştu ve onun 
tablolarını rahatlıkla görebilirdi. Bu durumda Alman sanat eleştirmeni ve tarih­
çisi L. G. Buchheim'ın ileri sürmüş olduğu gibi Die Brücke üyelerinin fovizm 
ile ilk kez 1912'de Köln'de Sonderbund sergisinde karşılaşmış olduklarını nasıl 
kabul edebiliriz ki?

1912'de Der Blaue Reiter'deki bir yazıda geçmiş yılların Alman öncü sana­
tını incelerken Die Brücke ressamlarından ve öteki resim hareketlerinden "A l­
manya'nın fovları" olarak söz eden Franz Marc değil midir? Bundan bir süre 
önce de Kölnische Zeitung'un sanat eleştirmeni de Die Brücke sanatçılarının 
Düsseldorf'ta açmış oldukları sergiyi tanıtan yazısında (25 Mayıs 1911) "kalı­
tımsal düşmanın korkunç tehdidi"ni dile getirmiş ve sergilenen tablolardan 
"bir Alman sanatı ile Fransız sanatı karışımı" olarak söz etmekten kaçınmamış­
tı: Bu da tablo sahipleri için hiç de hoşa giden bir şey olmamıştı her halde.

Ren ötesi fovlarının kesinlikle daha önce ortaya çıkmış olmaları Die Brücke 
ressamlarının aklını kurcalayıp durmuştu gerçekten de. Nitekim Kirchner bazı 
tablolarının tarihlerini değiştirmeyi göze alıp bunların, örnek almış olduğu 
Fransız ressamlarının tablolarından önce yapılmış olduğu izlenimini uyandır­
maya çalışmıştır. Fovların tabloları ile Die Brücke'nin tabloları arasında kimi 
kez hafifçe bir öykünmeyi andıran yakınlıklar bulunabilir. Matisse'in etkisi gün 
gibi ortadadır ve bu sanatçının son derece kişisel tekniğine Kirchner'in birçok 
yapıtında da rastlanır. 1908-1911 yıllarından sonra da Heckel ile Vlaminck, 
Schmidt-Rottluff ile Derain arasında hiç de daha az inandırıcı olmayan benzer­



likler görülür. 1916'da Matisse ile Derain'in etkisi Kirchner'de daha da belirgin­
dir. Die Brücke'nin dağılmasının üzerinden de üç yıl geçmiştir.

Öyle görünüyor ki, Dresden ressamları, farkında olmadan ya da bilinçlice, 
ama en azından aynı kaynaklardan esinlenerek, Fransız fovizmini "Almanlaş- 
tırmışlardır". Böyle bir bağımlılığın var olduğunu saptamak, onların özgünlük­
lerini ellerinden almak demek değildir; zaten bu bağımlılıktan kısa sürede kur­
tulup doğrudan doğruya kendilerinin olan özgünlüğe, çeşitli benzerlikler içer­
mesine karşın yine de yadsıyamayacağımız bir özgünlüğe kavuşmuşlardır.

Hem zaten fovlar ile Die Brücke arasında özellikle renk kullanımı ve biçi­
min hareketi açısından birçok ayrım vardır. Fovlarda bu iki olgu tamamıyla re- 
simsel ve plastik eğilimlere karşılık verirken, Dresden ressamlarında bu olgular 
daha tinsel eğilimlerle donatılır. Dışavurumcular için, canlı ve belirgin yeğinlik 
her şeyden önce ruhtaki taşkınlığın yansımasıdır. Bu davranışın ortaya çıktığı 
çizgide, Fransız sanatçılarına özgü geniş, esnek, tamamıyla anıtsal bütünlük ta­
şıyan bir ritim yoktur ama saplantı derecesine varan bir kaygıyla dolu, sanrıya 
ve deliliğe varan bir kızgınlıkla kaplı Alman ruhunun sarsıntılarını kesik kesik, 
kırık ve dar açılı biçimde bir dile getiriş vardır. Fovlar bakışın yüceltilmesine, 
Alman dışavurumcularıysa zihnin göz ve el üstündeki baskısına uyarlar. Ma­
tisse "insanın eski kösnül özünü yeniden canlandırmak" gerekir diye açıklar­
ken, Franz Marc "geçici yaşamımızdaki duyuların aldatmacasını özgür kıla­
cak" bir sanatı düşler.

Ren'in iki kıyısında, Alman öncü sanatı ile Fransız öncü sanatı karşı karşı­
ya durmaktadır ama ilk ateş edenler Fransızlar olmuştur.

Bu yazı P ierre Cabane ile Pierre Rcstany'ııiıı birlikte hazırladıkları L 'avant-garde au XXe siecle (XX. 

yüzyılda Öncü Sanat) [Paris, 1969, 474 s.l adlı kitaptan çevrilmiştir (s. 12 1 - 123 ,). (Ç.N.)

Çeviren: M.R.



" M A V İ  S Ü V A R İ "  A l m a n a ğ i

Büyük bir çağ başlıyor, başladı bile: Düşünsel "uyanış", "kaybolmuş den­
g e c in  yeniden kazanılması yönündeki eğilim, düşünsel filizlenmelerin kaçınıl­
maz zorunluluğu, ilk çiçeklerin açılışı çağı.

İnsanlığın şimdiye kadar görüp geçirdiği en büyük çağlardan birinin, Bü­
yük Düşünsel Çağ'ın kapısında durmaktayız.

Düşünsel ortamın, içindeki düşün tohumunun boy vermesi için gereken 
besini sağlayacak ve hatta şimdiden sağlamakta olan "yeni" unsurları, sözümo- 
na en yoğun gelişmenin, maddi alandaki "büyük zafer"in yaşandığı ve yakın 
yıllarda kapatmış olduğumuz XIX. yüzyılda belli belirsiz oluşmaya başlamıştı.

Sanat, edebiyat ve hatta "pozitif" bilimler bu "yeni" çağa yönelişin çeşitli 
aşamalarında bulunuyorlar. Ama hepsi onun egemenliği altındalar.

Gerek bu yönelişle doğrudan ilintisi olan sanat olaylarını, gerekse düşün­
sel yaşamın başka alanlarında yer alan ve bu olayların aydınlatmada gerekli 
olan olguları yansıtmak en büyük amacımızdır.

Okur böylece sayılarımızda, dıştan birbirlerine yabancı gibi görünseler de, 
sözünü ettiğimiz bağlam bakımından içsel bir akrabalık ilişkisi içinde olan ya­
pıtlar bulacaktır. Bizim ilgimizi çeken, bizim sözünü ettiğimiz yapıt belirli, ka­
bul edilmiş, Ortodoks bir dış biçime sahip (ve çokluk sadece böyle bir biçim 
olarak var olan) yapıt değil, Büyük Yöneliş'le ilintili bir iç yaşamı olan yapıttır. 
Böyle olması da doğaldır, çünkü biz ölü değil, canlı olanı istiyoruz. Nasıl canlı 
sesin yankısı sadece, belirli hiçbir iç zorunluluğun yaratmadığı, boş bir biçimse, 
her dönemde görüldüğü gibi gelecekte de, böyle içsel bir zorunluktan kaynak­
lanan yapıtların boş yankıları bol bol ortaya çıkacaktır. Bunlar kof, başıboş ya­
lanlar olarak düşünsel havayı zehirler, sallantıdaki beyinleri yanlış yollara sü­
rükler [hileleriyle düşünceyi yaşama değil, ölüme götürürler. Bizse, elimizdeki 
bütün olanakları kullanarak bu hilekârlığın kofluğunu göstermeye çalışacağız. 
Bu da ikinci amacımız].

Sanat sorunlarında ilk başta sanatçının kendisinin de söz sahibi olması do­
ğaldır. Bu yüzden sayılarımıza katkıda bulunanlar çoğunlukla sanatçılar ola­
cak, böylece daha önce susup saklamak zorunda kaldıkları her şeyi serbestçe 
söyleme fırsatına kavuşacaklardır. İşte bunun için, içten içe bizim amaçlarımızı



paylaşan sanatçıları bize kardeşçe seslenmeye çağırıyoruz. Biz bu geniş kap­
samlı çağrıyı yaparken bizimle olan ilişkide resmiyetin kendiliğinden kalkaca­
ğına inanıyoruz.

Sanatçmın sonuçta kendileri için çalıştığı ve sanatçı-olmayanlar ya da izler- 
çevre gibi adlar altında kendilerine pek ender olarak söz düşen insanların dü­
şüncelerini ve sanat duyumlarını dile getirmeleri de aynı şekilde doğaldır. Bu­
nun için o yönden gelecek her ciddi ifadeye yer vermeye hazırız. Gönderilen 
kısa ve serbest yazılar da "Sesler" sütununda yayımlanacaktır.

[Sanatın bugünkü durumunda, sanatçıyla izlerçevre arasındaki bağlantı 
öğesini de gözden ırak tutamayız. Bu, içindeki hastalıklarıyla birlikte, eleştiri­
dir. Sanatın ciddi yorumcuları arasına, günlük gazetelerin gelişmesiyle, izler- 
çevreye doğru uzanan bir köprü yerine boş laflarıyla onun önünde yükselen bir 
duvar oluşturan bir sürü değersiz unsur kalmıştır. Yalnız sanatçıya değil izler- 
çevreye de, bugünkü eleştirinin çarpık suratını güçlü bir ışık altında görme fır­
satını verebilmek için bu zavallı ve zararlı etkinliğe de belli bir sütun ayıraca­
ğız.]

Yapıtların hangi saatte geleceği hiç belli olmadığı ve canlı olaylar insanla­
rın siparişi üzerine vuku bulmayacağı için sayılarımız belli bir süreye bağlı ola­
rak değil, serbestçe, önemli şeyler biriktikçe çıkacaktır.

Herhalde, uluslararasılık ilkesinin bizim için mümkün tek ilke olduğunu 
ayrıca vurgulamaya ihtiyaç olmasa gerek. Ama günümüzde şunun da belirtil­
mesi gerekiyor: Kendi başına bir halk bütünün yaratıcılarından sadece biridir 
ve bütünün ta kendisi olarak asla görülemez. Ulusal olan da, aynı kişisel olan 
gibi, her büyük yapıta kendiliğinden yansır. Ama sonuçta bu yansıma da yan 
nitelikte bir renktir. Bütüncül yapıt, ki adına sanat diyoruz, sınırlar ve halklar 
tanımaz, insanlığı tanır.

Yazı Kurulu: 
Vassili Kandinski, Frarız Marc

"Yazı Kurulu"nun daktiloyla yazılmış önsözü; Kandinski'nin, Musee National d'Art M o­
derne, Paris'te "Mavi Süvari"de sergilenen Almanca ve Fransızca baskı provaları (Nina Kan­
dinski bağışı); tarihi: Ekim 1911.

Köşeli ayraç içindeki bölümler metnin daha sonraki bir yayımında çıkarılmıştır.
Bu metin Bern Sanat Müzesi'ndeki 21 Kasım 1986-15 Şubat 1987 tarihli serginin katalo­

gunda yayımlanmıştır.

Çeviren: T.T.



W e İm a r  D e v l e t  Y a p i e v İ 
(BAUHAUS) PROGRAMI

VValter Gropius

Weimar Devlet Yapıevi (Bauhaus), eski Saksonya Grandüklüğü Plastik Sa­
natlar Yüksekokulu ile eski Saksonya Grandüklüğü Uygulamalı Sanatlar Oku- 
lu'nun birleştirilerek bir Yapı Sanatı Bölümü eklenmesiyle oluşmuştur.

BAUHAUS'UN AMAÇLARI:

Bauhaus, her çeşit sanat yaratısının bir araya gelerek bir bütün oluşturma­
sını, atölye sanatı disiplinlerinin -heykeltıraşlık, resim, uygulamalı sanat ve el 
işçiliğinin- yeni bir yapı sanatı biçiminde yeniden birleşerek bu yapı sanatının 
ayrılmaz temel öğeleri olmalarını amaçlar. Bauhaus'un, uzak da olsa, son amacı 
içinde anıtsal sanatla süsleyici sanat arasında bir sınırın bulunmadığı bütüncül 
sanat yapıtını -büyük yapıyı- ortaya koymaktır.

Bauhaus her dereceden mimarları, ressam ve heykeltıraşları becerikli birer 
el işçisi ya da bağımsızca yaratan sanatçı olarak yetiştirmek, ayrıca önde gelen 
ve yeni yetişen atölye sanatçılarını bir araya getirmek ve böylece, yapıları ben­
zer bir ruhtan yola çıkarak bütün kapsamları içinde -kaba yapı, ince işler, süsle­
me ve döşeme bakımından- bütüncül olarak biçimlendirmeyi becerecek bir ça­
lışma grubu oluşturmak istiyor.

B a u h a u s ' u n  Î l k e l e r İ:

Sanat bütün yöntemlerin üzerinde oluşur; sanat aslında öğretilemez, ama 
el işçiliği pekâlâ öğretilebilir. Mimarlar, ressamlar, heykeltıraşlar kelimenin en 
öz anlamıyla el sanatçılarıdır, bu nedenle bütün öğrencilerin atölyelerde, dene­
me ve çalışma yerlerinde, bütün plastik yaratmalara temel oluşturmak üzere,



esaslı bir biçimde eğitilmesine ağırlık verilir. Bauhaus'un kendi atölyeleri yavaş 
yavaş kurulmalı, yabancı atölyelerle ders sözleşmeleri yapılmalıdır. Okul atöl­
yenin hizmetindedir, günün birinde atölyenin içinde eriyecektir. Bunun için 
Bauhaus'da öğretmenler, öğrenciler yok, ustalar, kalfalar, çıraklar vardır.

Çıraklığın biçimi atölye çalışmasının özüne uygun düşer:
El becerisinden yola çıkarak geliştirilen organik biçimlendirim. Katı olan 

her şeyden kaçınma; yaratıcılığı yeğ tutma; bireyselliğin özgürlüğü, ama sıkı 
bir öğrenim.

Bauhaus'un ustalar kurulu ya da yabancı ustalar önünde, lonca geleneğine 
uygun biçimde usta ve kalfa sınavları.

Öğrenenlerin, ustalarının işlerine katılarak çalışması.

ÖĞRENENLERE DE İŞ SAĞLANMASI:

Büyük ütopik yapı tasarımlarının ortaklaşa planlanması -halk  ve kült ya­
pıları-, uzun vadeli amaçlar için. Bütün ustaların ve öğrenenlerin -mimarların, 
ressamların heykeltıraşların- yapıya ait olan bütün öğelerin ve parçaların ya­
vaş yavaş uyuma kavuşması amacıyla tasarıma katılmaları.

Ülkede el sanatlarını ve endüstrileri yöneten kişilerle sürekli dokunuşum. 
Sergiler ve başka gösteriler yoluyla kamu hayatıyla, halkla dokunuşum.

Resim ve plastikleri mimari çerçeve içinde gösterme sorununu çözümle­
mek için sergicilik alanında yeni deneyler.

Ustalarla öğrenenlerin iş dışında dostane bir ilişkide bulunmaları; bu ara­
da tiyatro, konferanslar, müzik, kostümlü eğlentiler. Bu toplantılar için neşeli 
bir tören biçiminin oluşturulması.

Bütün plastik sanat etkinliklerinin son amacı yapıdır! Yapıyı süslemek bir 
zamanlar plastik sanatların başta gelen ödeviydi, bunlar büyük yapı sanatının 
çözülmez öğeleriydi. Bugün bir bağımsızlık içinde bulunuyorlar, kendi kendi­
leriyle yetiniyorlar, ki bu durumdan kurtarılmaları bütün atölye çalışanlarının 
bir araya gelip çabalarını bilinçli biçimde yan yana, iç içe koymalarıyla olabilir. 
Mimarlar, ressamlar, heykeltıraşlar yapının çok-öğeli biçimini gerek bütün ola­
rak gerek parçalarına inerek yeniden tanımalı, kavramalıdırlar; o zaman yapıt­
ları salon sanatına dönüştüklerinde kaybettikleri mimari ruhla kendiliğinden 
dolacaktır.

Eski sanat okulları bu birliği oluşturmadılar; sanat öğretilmez bir şey oldu­
ğuna göre nasıl oluşturabilirlerdi ki. Okullar yeniden atölyelerin içinde erimeli- 
dir. Şu sadece çizen ve resim yapan çizim ustaları ve uygulamalı sanatçılar 
dünyası yeniden, yapı kuran bir dünya olmalı. İçinden plastik sanat sevgisi ge­
len genç insan, bu yola bir zamanlar olduğu gibi yeniden bir zanaat öğrenerek 
başlarsa, o zaman yaratıcı olmayan "sanatçı" da ileride yetersiz bir biçimde sa­
nat üretiminde bulunmaya mahkûm edilmemiş olur, çünkü el becerisi o za­



man, kendini pek güzel bir biçimde gösterebileceği zanaat kimliği altında kalı­
cılık kazanır.

Mimarlar, heykeltıraşlar, hepimiz zanaata dönmeliyiz! Çünkü "sanat mes­
leği" diye bir meslek yoktur. Sanatçıyla zanaatçı arasında özden gelen bir ay­
rım yoktur. Sanatçı zanaatçının bir yüksek derecesidir. Göklerin lütfü sanatın 
sanatçının el işinde kendiliğinden, isteğe bağlı olmayan ender aydınlanma an­
larında, bilinçdışı yoldan yerleşmesini sağlar; ama bu el işini becermek hiçbir 
sanatçının kaçınamayacağı bir şeydir. Yaratıcı biçimlendirmenin ana kaynağı 
bu alandadır.

Öyleyse, zanaatçılarla sanatçılar arasına bir kibir duvarı çekmek isteyen sı- 
nıf-ayrımcı üstünlük duygusundan uzak, yeni bir zanaatçılar loncası kuralım! 
Geleceğin, bir biçim içinde aynı zamanda hem mimari, hem plastik, hem resim 
olacak ve günün birinde milyonlarca zanaatçının elinden, yeni, gelecek bir 
inancın kristal sembolü olarak göğe yükselecek olan yeni yapısını beraberce is­
teyelim, düşünelim, yaratalım.

Çeviren: T.T.



A l m a n  D iş a v u r u m c u l u ğ u

Richard Sheppard

ı
Dışavurumculuk terimi başlangıçta edebi bir yan anlam taşımıyordu. İlk 

olarak 1901'de, Fransızcada, amatör ressam Julien Auguste Herve'nin Paris'te 
Salon des Independants'ta sergilediği sekiz tablonun tanıtımında kullanılmıştı. 
Almancaya 1911 nisanında, yirmi ikinci Berliner Sezessıon fuarının kataloğuna 
eklenen önsözle, Picasso, Braque ve Dufy gibi genç Fransız ressamların sanatını 
ayırt edici bir kavram olarak girdi. 191 l'in  ortalarında, eleştirmen Kari Scheff- 
ler'in deyişiyle, "sözcüklerin büyüsüne kapılan herkesin dilinde"ydi. Yıl bitme­
den, sanat tarihi otoritesi VVilhelm VVorringer'in Cezanne ile Van Gogh'u da 
içeren "Parisli genç sentezciler ve dışavurumcular" göndermesi sayesinde meş­
rulaştı. 191 l'in  sonunda, izlenimciliğe karşı çıkan butun ressamlara dışavurum­
cu deniyordu. Terimi Alman edebiyatına uygulayan, 1911 Temmuzunda He- 
ıdelberger Zeitung'un ekinde yazdıklarıyla, Kurt Hifler oldu: "...Tepkiden başka 
şey bilmeyen, izlenimlerin önünde mumlu kâğıt ya da hassas kayıt makinesi 
gibi davranan sanatseverleri küçümsediğimiz doğru en azından. Biz dışavu­
rumcuyuz." Ne var ki bu sıfat edebiyat eleştirisi alanında o kadar çabuk benim­
senmedi, ancak 1913 yılının ikinci yarısında sözünü edenler olmaya başladı. 
Yeteneklerini kanıtlamış yazarlar 1914'ün sonuna, hatta 1915'in başına kadar 
pratiklerini onunla tanımlamaya yanaşmadılar. Örneğin Kasim ir Edschmid 
onu ilk defa 1915'te, kendisinin Die sechs Mündungen (Altı Çıkış) adlı öykü kita­
bını dışavurumcu olarak niteleyen eleştirmenlerden duyduğunu iddia edecekti.

Kısacası, başından beri dışavurumcu kimliğiyle, dayanışma içinde hareket 
eden, hep birlikte saptadıkları net hedeflerin peşinde koşan insanlar yoktu or­
tada. Ekolün en eski simalarından olan Kurt Hiller, ilk dışavurumcu antoloji 
Der Koridor’un (Akbaba, 1912) önsözünde, tutarlı bir akımı temsil etmediğini 
açıklamıştı: "Yön mü? Der Kondor belirli bir yön izlemiyor." Ondan sonrakiler 
de, geçmişi hatırladıklarında, dışavurumculuğun toplu halde savunulan bir 
ideoloji olarak değil, yaratıcılıkları açısından bağımsız bireylerin bir etkileşimi 
olarak doğduğunu vurgulayacaklardı. Franz Jung, Die Aktion (Eylem) dergisi­



nin çevresinde bir araya gelen kişiler arasında "pek bir bağ bulunmadığını" 
söylüyordu. Jacob Picard'a göre "bir hareketin varlığından dem vuruluyordu, 
ama doğru dürüst bir adı yoktu daha bu hareketin." Kurt VVolff ise terimin ge­
çerliliğinden bile kuşkuluydu: "Dışavurumculuk kavramı aracılığıyla hâlâ (ve 
en çok da günümüzde), eserleri 1910-25 yılları arasında yayınlanmış bazı ya­
zarlara asla sahip olmadıkları bir grup ruhu atfedilmeye çalışılıyor" .1 Özet ola­
rak dışavurum culuk, programlı bir hareket değil, bir dizi patlamaydı. Paul 
Fechter'in dediği gibi, "görevlerin ve tasarıların açık seçik ve bilinçli bir biçim­
de ortaya konmamış olması da, yeni sanatın anlamı konusundaki belirsizlik de, 
onun içsel gerekliliğine işaret etmekteydi."2

Bu alıntıların ışığında, 1910-1919 yılları arasındaki heyecanlı döneme ait 
"kararlı" ifadelere rağmen, dışavurumculuk diye anılan karmaşık olaya dikkat­
li yaklaşılmalıdır. Terim değişik alanları -şiiri, tiyatroyu, resmi, sinemayı, mi­
m ariyi- kapsar ve basit tanımlara sığmaz. Üstelik olay hakkmdaki ilk kuramsal 
metinler, Kurt Pinthus'un Zur jiingsten Dichtung'u ("Yeni Şiir Üzerine", 1915) 
ve Otto Flake'nin Von der jiingsten Literatur'u ("Yeni Edebiyat Üzerine", 1915) 
gibi istisnalar dışında,3 ya delice hezeyanlarla doludur ya da abartılı ölçüde 
tekyanlıdır. Başlangıçtaki ateşlilik azaldıkça daha dengeli ve çözümleyici belge­
ler üretilmiştir. En önemlileri, Kasimir Edschmid'in "Über den dichterischen 
Expressionismus" ("Edebi Dışavurumculuk Üzerine", 1917) ve "Über die dich- 
terische deutsche Jugend" ("Genç Kuşak Alman Yazarları Üzerine", 1918) adlı 
iki ünlü konferansı, " Die Situation der deutschen Dichtung" ("Alman Şiirinin Du­
rum u", 1919) başlıklı makalesi4 ve 1920 Haziranında Darmstadt'ta ilk dışavu­
rumcu serginin açılışında yaptığı konuşmadır.5

Eski dışavurumcular yarattıkları sanatın olumlu anlamından emin değil­
lerdi belki, ama onun yıkıcılığına güveniyorlardı. Rudolf Kurtz Der Sturnı'un 
(Fırtına) ilk sayısı (Mart 1910) için kaleme aldığı önsözde, hiç çekinmeden, der­
ginin toplumu sarsma çabasında olduğunu belirtmişti: "Biz onların huzur veri­
ci, ciddi, yüce dünya imgesini sinsice bozmak istiyoruz. Çünkü bu ciddiyeti va- 
roluşsal bir atalet, kaba insanlara özgü bir uyuşukluk olarak görüyoruz." Dışa­
vurumcuların burjuva toplumuna karşı besledikleri bu derin nefretin temelin­
de, sanayi kapitalizmine ait kurumların zihni ve iradeyi meta üretiminin hiz­
metine sunduğu, tini, duyguları ve imgelemi hiçe saydığı, dolayısıyla insan do­
ğasını mahvettiği inancı vardı. Onların gözünde çağdaş toplum, bariz şekilde 
amaçlı ve teknolojik düzeniyle, giderek yayılan bir psişik sağlıksızlık barındır­
maktaydı. Paul Fechter şöyle diyordu:

"XIX. yüzyılın başında özgürlüğünün doruğunda yaşayan tin 
[Geist], zaman içinde işlevsel kılınıyor. Başlı başına bir hedef değil 
artık. Pratik hayata, bilime, teknolojiye, burjuva devletinin örgüt­
lenmesine uygulanabildiği sürece anlam taşıyor. Vurgunun içsel 
konulardan dışsal konulara kayması her bakımdan galip. Savaş, 
bu eğilim in sonuçlanm ası, tam am lanm ası ve tersine dönmesi: 
Özünden uzaklaştırılıp maddeye ve teknolojiye itilen uygulamalı 
tin, uzun zaman önce ölmüş bir fikrin (devlet fikrinin) oluşturdu­



ğu kurumlarda sertleşiyor, özgürlüğüne kavuşmak için zincirleri­
ni koparıyor ve kendini yok edecek muazzam bir felakete hazırla­
nıyor. Bu yolda, savaş yöntemleriyle teknolojik düzeni, ikinci aşa­
ma olan devrimle de o örgütleri paramparça edecek.6"

Dış dünyaya egemen olma başarısı, şöyle ya da böyle, içsel hayat pahasına 
kazanılmıştı. Mevcut toplumsal düzenin bedeli "tinin mekanikleşmesi"7 insan­
ların boş "ilişkilere ve işlevlere" 8 dönüşmesiydi. Hem iç dünyaya hem dış dün­
yaya ait olan köklü boyut (Geist) sökülüp atılmış, iki dünyanın özdeki birliği 
bozulmuştu: "Tinimizi (Geist) kullanma becerimiz yavaş yavaş yok oluyordu. 
Dil yalnız ekonomik olaylar için kavram üretmeye devam ediyordu ve o aşa­
maya ulaşıldığında Almanya'da canlı kalmış tek şey ekonomiydi."9 Kurt Hiller, 
insan Geist'ının, gündelik hayatta kendini ifade edemez hale gelerek, maddeci­
liğin ve yararcılığın kurumlan insan kişiliğini pençelerinde sıktıkça daralan bir 
içedönüklüğe hapsolduğunu söylüyordu. Bu kanı dışavurumcu tiyatroya baba- 
oğul çelişkisiyle yansımaktaydı: Baba, oğulun kendini gerçekleştirebilmesi için 
başkaldırması gereken baskıcı ve duyarsız otoritenin bütün güçlerinin sembo­
lüydü. Georg Heym, günlüğüne 3 Kasım 1911 tarihinde kaydettiği bir cümlede 
bu duyguyu şöyle özetlemişti: "Başımda bu kadar domuz bir baba bulunma- 
saydı dünyanın en büyük şairlerinden biri olurdum."

Dışavurumcular, sanayi toplumunun bayağı dünyasını iskelet gibi ve suni 
yapılar ortaya çıkardığı için reddediyorlarsa, izlenimci sanatı ve edebiyatı da 
gösterişli ama özden yoksun dış "yüzeyler" sundukları, kendilerini besleyen 
toplumun şeytaniliğini gizledikleri için reddediyorlardı. Dışavurumcu sanatçı, 
izlenimci sanatçının tersine, alışılmış gerçekliğin celladı olacak, insan psikesi- 
nin bağladığı kabuğu kıracak, kısıtlanmış enerjilerin kayıtsızca dışa vurulması­
nı sağlayacak peygambervari bir hayalci olarak görüyordu kendini. "Çökmüş" 
geleneksel dünyayı temsil, tasvir ya da taklit etmiyor, sıradan nesneleri normal 
bağlamlarından soyutlayıp, yolunu kaybetmiş olan geist'a ışık gönderen fener­
ler biçiminde yeniden inşa etmeyi amaçlıyordu. Tıpkı döngücüler gibi, konuya 
değil yaratıcılığa, sanatçının katkısına saygı duyuyordu. Ezici çevresinden kur­
tulup kendini olduğu gibi ifade etmeye çabalayan Oğul, Dilenci, Genç Adam 
gibi bir ana karakter etrafında tasarlanmış oyunlar olan Ich-Dramaların cazibe­
si de, Lothar Schreyer'in "tinin edimi olarak devrim" diye tanımladığı değişime 
beslenen inanç da böyle doğmuştu. Schreyer'e göre sanatçı, sanatın kökenine, 
"Kandinski'nin 'iç tını' dediği şeye, insandaki yaratıcı gücün patlamasına" geri 
dönüyordu.10 '

İşlevselciliğin etkisiyle kuruyup giden gündelik dilin "dışavurm a" göre­
vinde yetersiz kaldığı düşüncesi de buna koşuttu. Sözcüklerin mevcut kulla­
nımlarıyla yaratıcı geist'ı anlatamadıklan, tınısız, tek boyutlu sayaçlar gibi dav­
randıkları savunuluyordu. Son romantik şairlerin isme dayalı yerleşik dil hiye­
rarşilerini korumaya ve dünyayı izlenimleri çerçevesinde resmetmeye çalıştık­
ları topraklarda şimdi dışavurumcular, sözcüklerin zihin tarafından zarif bir 
yansıtıcı yüzey oluşturacak şekilde yan yana dizilebilen net nicelikler olduğu 
anlayışını kırıyor, onları hayalci bir yazarın dürtüklemesiyle boşalacak enerji



depoları olarak kabul ediyorlardı. Kalıplaşmış sözdizimi, psişik enerji yüklene­
bildiği sürece var olacaktı artık. Hiyerarşiler yıkılmış, sözbölükleri eşit statülü 
olmuş, geleneksel işlevlerin değiş tokuşu dilin potansiyelini artırmıştı. Tasvirin 
en önemli unsuru olan sıfat, dış dünyanın uyandırdığı izlenimi niteleyeceğine, 
şairin öznelliğinin saklı mecazi boyutunu açığa vuruyordu. İsimler basit gön­
derme araçları olmaktan çıkıp gizli güçlere dönüşmüşlerdi. Dışavurumcu yazar 
bu bakış açısıyla zaman zaman anlamı dil estetiğine feda edecek, ama dengeyi 
tutturduğunda sonuç, yepyeni, çarpıcı şiirler ve oyunlar olacaktı. Edschmid bu 
değişimin özünü nükteli bir üslupla sunmuştu okurlarına:

"Dışavurumcu sanatçı evreni kurgular. Görmez, tasarlar. Ak­
tarmaz, yaşar. Yeniden üretmez, baştan yapar. Almaz, arar. Olgu­
lar zinciri yoktur artık: Fabrikalar, evler, hastalıklar, orospular, 
kargaşa ve açlık yoktur. Hepsinin yalnız hayali vardır.11"

Gelgelelim dışavurumcu özgürlük ve tinsel sanat kavramları bir türlü net- 
leşmiyordu. Benliğin tekrar keşfedilip kendisi kılınmasıyla, geist'ın aydınlığa 
kavuşturulmasıyla kastedilen neydi? Tin mi, enerji mi? Akılüstü mü, akıldışı 
mı? Bu belirsizlik yeni bir şey olmadığı gibi, dışavurumculara özgü de değildi: 
onların atası Nietzsche, Dionysos'ta hem ahlakdışı, anarşik enerjiyi, hem de 
kendi kendini yönlendiren enerjiyi bulmuştu. Sonraki yıllarda Herbert Marcu- 
se, "değer bilmeyen, iyiden kötüden anlamayan, ahlak yoksunu" Eros'un da 
"kendini sınırladığım" farkedecekti.12 Der Neue Club'ün kurucularından Ervvin 
Loevvenson "benliği tatmin etme"ye "hayat yoğunluğunun yükselmesi" diyor, 
arkadaşı Kurt Hiller de canlanma gücünü, şekilsiz bir taşkınlıktan çok, içkin bir 
düzeni ve kısıtlılığı çağrıştıran "idea-alist" kavramıyla açıklıyordu. Asla orta­
dan kalkmayacak olan bu belirsizlik son derece önemliydi. Bir ucu siyasal ya 
da dinsel teslimiyete, öbür ucu nihilizme ve kendini yok etmeye varıyordu.

Sanatın cisimleşen hayaller olduğu düşüncesi, o zamanlar Hervvarth Wal- 
den'in de kavradığı gibi, yeni sayılmazdı. Dışavurumculuğun ayırt edici özelli­
ği, bu hayallere biçim vermek üzere kullanılan sembollerdi. Hemen hepsi Else 
Lasker-Schüler'in kırılgan peri masalı dünyasında rastlanan türden bir yeni- ro­
mantizm barındırıyordu. Ama Stadler ve Kaiser gibi, bauhaus mimarları gibi, 
çağdaş sanayi toplumunun kaba saba ve kuvvetli dilini, ritmini, nesnelerini 
baştan yaratmayı tercih eden, "insanlığı orospularda, kutsallığı fabrikalarda" 
arayan sanatçılar esas yenilikçiler olmuştu.13 Dışavurumcular, hayal dünyaları 
inşa etmeleriyle, burjuva toplumunun dilinden, değerlerinden, modellerinden 
uzak olmalarıyla, insan kişiliğinin derinliklerini (değişik anlamlar yüklenen ge- 
ist'ı) ifade etmeleriyle olduğu kadar, sembollerini modern sanayi dünyasından 
seçmeleriyle de dikkati çekiyorlardı. Kurt Pinthus şöyle yazmıştı:

"G erçekliği sınırlarından kurtarmak, kendimizi gerçeklikten 
kurtarm ak, onu aşmak, yenilgiye uğratmak, ezmek, ama onun 
araçlarına başvurarak ya da kaçarak değil, tutkuyla çözümleyerek, 
nüfuz ederek, esneklik göstererek, zihin berraklığı ve şiddetli duy­
gu patlamaları dileyerek... Günümüz şiirinin hedefi bu.14"



Devrimci sanatın toplumsal devrimle ilişkisi nedir sorusu hareketin tanım­
lanmasını büsbütün zorlaştırmaktadır. Çoğu dışavurumcu bu sorunun önemini 
hissetmiş, ama diğerleriyle ortak bir cevaba ulaşamamıştı. Yine de, sanatın si­
yasetle bağı konusunda Birinci Dünya Savaşı'nın sonuna kadar olan döneme 
üç farklı anlayışın damga vurmuş olduğu söylenebilirdi. Anarşist- hümanist 
Franz Pfemfert'le, 1914'ten başlayarak da Kurt Hiller'in çevresindeki eylemci­
lerle özdeşleşen iyileşmeci yaklaşıma göre sanat, toplumsal içeriğinden ve insa­
ni idealizminden ötürü, "dünyanın kefareti"ne katkıda bulunduğu ve "Tanrı­
nın Cenneti"ni desteklediği için, siyasetle bağlantılıydı. Bu yaklaşımın savunu­
cuları, tahmin edilebileceği gibi, sık sık fantastik ütopyacılığa kayacaklar ve çok 
kısa bir süre içinde, sanat eserinin önemi ilettiği bilinçli mesajdan gelir varsayı­
mını benimseyeceklerdi. Ludvvig Rubiner'in geniş yankılar uyandıran makalesi 
Der Dichter greift in die Politik'[e ("Şair Siyasete El Atıyor'')15 oluşturduğu "coş­
kun yıkıcılık" görüşü ise şairin "felaket iradesi" geliştirmesi, gündelik hayata 
yoğun psişik enerji gönderen imgeler üreterek geleneksel kurumlan ve yanılsa­
maları tehdit etmesi gerektiğini vurguluyordu. Onun zayıflığı da savaş sırasın­
da, dışavurumcu enerjinin enkazdan esere nasıl çevrileceği düşünülünce so­
mutlaşacaktı. Hervvarth VValden, 1914'ten sonra, reformistlerin saflığından da, 
yıkıcıların insanüstü planlarından da kaçınarak tasarladığı görüşle, en nihayet 
sanatı devletin içinde olumlu bir role oturtmayı başardı. Apolitik biri olarak ün 
yapmıştı, ama bu, sanatın çeşitli fikirleri yaymaya değil enerjileri düzenlemeye 
yönelik bir şey olduğuna inanmasındandı. Sanata politik içerik kazandırılması­
na karşı çıkmakla birlikte, onun derin siyasi etkileri olduğunu kabul ediyordu. 
Das Verstehen der Kunst ("Sanat Anlayışı") adlı denemesinde, insanların kendi 
etraflarında ördükleri duvarları yerle bir edecek, "genelde insan"ı meydana ge­
tiren "duyum ve güdüler"i canlandıracak, dolayısıyla meçhul bir geleceğe ait 
ideal devrim ihtimalleriyle değil bireylerin psişik dönüşümüyle uğraşacak bir 
hayalci sanattan söz ediyordu.

Almanya'da 1918-1919 yıllarında yaşanan toplumsal çalkantı bu kuramlara 
sınav oldu: Değişimin gerçeklikleri karşısında hiçbiri ayakta kalamayacak ve 
1919'dan itibaren kimi dışavurumcuların ya ılımlı kuramlarının yetersizliğini 
hissettikleri ya da VVeimar Cumhuriyeti'nin orta sınıf sosyalizmini hayal kırık­
lığına uğrayarak reddettikleri için doktriner sola yanaştıkları, kimilerinin o ya­
van siyasal entelektüelizme kapıldıkları, kimilerinin de sanayi kapitalizmine 
muhalefet ederken sanayi öncesi kurumlar adına bütün bilimi, teknolojiyi, sa­
nayiyi yadsıma noktasına varıp ilk Naziler oldukları gözlenecekti.

Bir topluluk bu kadar temel konularda bu kadar büyük fikir ayrılıkları ser­
giliyorsa, o toplulukta ilişkiler geçici, kişisel düşmanlıklar da şiddetlidir. Fried­
rich Schulze-Maizier Der Neue Club için şunları yazmıştı:

"O seçkin mi seçkin Berlin grubunu tanımadan önce aydınlar­
daki gizli kötülükten etkilenmezdim. Kendinizi kafatası avcısı bir 
kabilenin içine düşmüş sanıyordunuz orada.16"

Alfred Richard Meyer ise dışavurumcu Berlin'in haşinliğini daha görsel bir 
üslupla anlatıyordu:



"Bizim o zamanlar akşam saatlerinde Cafe des VVestens'te ya da 
Gerolds'un Gedâchtniskirche civarında cadde üstünde açtığı yer­
de sessizce içkilerimizi yudumlayarak Sturm'un ya da Aktion'un 
dağıtıma girmesini beklerken duyduğumuz heyecanı imkânı yok 
tasavvur edemezsiniz. Yazımızın yayınlanacak olmasının verdiği 
sarhoşluktan çok, sönmemiş kireç ya da sülfürik asit gibi yakan 
kalemlerin hedefi olma ihtimalinin tedirginliğini taşırdık içimizde. 
Karşı koymak zorunda olduğumuz inanılmaz bir kin dalgasıyla 
sarılıydık...Yeni cepheler mi beliriyordu? Bir dönek daha mı teşhir 
edilecekti? Hangi kamp bölünme noktasındaydı? Hangi dostluk 
çatırdıyordu? Kim kazanıyordu? Kim kaybediyordu?17"

Bu aşırı duyarlı ve asabi entelektüelizmi uyarıcı bulan bir sürü dışavurum­
cu yazar vardı. Örneğin Heym, 1910 baharında Der Neue Club'e katıldıktan 
sonra şiir stili bariz bir ilerleme kaydetmişti. Atmosferdeki haşinlik, Georg 
Trakl'm deyişiyle "o adsız afet"e, kendi dünyalarının çöküşüne tanık olup yeni 
bir kimlik aramaya başlamış yaratıcı bireylerin etkileşim içinde olmasındandı. 
Ne yazık ki bu arayış sık sık yozlaşıp, kendini dramatize etme alışkanlığıyla, 
ironiden yoksun bir ego düşkünlüğüyle sonuçlanıyordu. Pek çok dışavurumcu, 
anlamı giderek yok olan bir dünyayla yüz yüze gelince, boşluğu kendi egosuy­
la doldurma yoluna sapmıştı. Orada başarı gösteremeyenler ve dünyanın geri 
adım attığını farkedenler, ya deliriyor, ya öldürücü bir umutsuzluğa teslim olu­
yor, ya da totaliter bir sisteme satılıyordu.

Dışavurumculuğun on yıllık saltanatı boyunca merkezi hep Berlin'di. Gö­
zü yükseklerde olan yazarlar orada buluşuyor, taşradaki edebiyat rengini ora­
dan alıyordu. Bizzat Berlin sahnesinin karmaşıklığı içinde iki odak noktası var­
lığını hissettirmekteydi: Die Aktion ve Der Sturm. Bu dergilerin ve bağlantılı ol­
dukları kurumların kısaca incelenmesi, hareketin niteliğini daha iyi kavrama­
mızı sağlayacaktır.

1909 baharında Berlin Üniversitesi'nden bir grup öğrenci, Freie YVissens- 
chaftliche Vereinigung (Özgür Akademik Birlik) adlı öğrenci Verbandmdan çı­
kıp Kurt H iller'in "ebedi önderliğinde" Der Neue Club'ü kurmuştu. Üyeler 
arasında başka tanınmış isimler de vardı: Erwin Loevvenson, Erich Unger, Si- 
mon Ghuttmann, David Baumgardt, Armin VVassermann, Fritz Koffka, Ernst 
Blass, Jacob van Hoddis, Robert Jentzsch ve 1910 Martından itibaren Georg 
Heym. Kulübün 8 Kasım 1909'da Neumanns Festsâlen'de yüzlerce öğrenci ta­
rafından izlenen ilk toplantısında, Loevvenson ile Hiller, çağa egemen olan yıkı­
lışı ve aldırmazlığı yerden yere vurup, kendileri gibi düşünenleri sanatta deği­
şik duygular ve yönelişler keşfetmeye çağırdılar. Ö tarihten sonra her çarşamba 
akşamı Nollendorf-Kasino'nun üst katında toplanıp edebiyat tartışmaları yapa­
caklar ve ilk günlerde sergiledikleri VVilde'vari estetikçiliği kişisel canlanış ve 
toplumun yeniden inşası konularına feda edeceklerdi. 1 Haziran 1910'dan 3 Ni­
san 1912'ye kadar, Ku-damn'daki Neue Sezession gibi, Potsdamerstrasse'deki 
eski Cafe Austria'nın arka odası gibi yarı resmi mekânlarda, "Neopathetische 
Cabarets" dedikleri sekiz oturum düzenlediler (Loewenson'un türettiği Neo- 
pathos terimi "yeni ve devrimci dirimselciliğin iradesi" olarak tanımlanıyor­



du). Kulüp, kabarenin "piyano eşliğinde açık saçık şarkılar söylemek" değil, şe­
hir yaşamının büyüyen boşluğunu ya da yaklaşan felaket tehdidini anlatan cid­
di şiirler ve düzyazılar okumak olduğu iddiasmdaydı. Şubat 1911'de Hiller, 
van Hoddis'le geist'ı farklı yorumladığı için sürtüşüp, kendi edebi kabaresi Das 
Gnu'yu oluşturmak üzere yandaşlarıyla beraber kulüpten ayrıldı. 1912'nin or­
talarında da topluluk tamamen dağıldı. 20 Şubat 1911'de yayınlanmaya başla­
nan ve kısa sürede dışavurumcu dergilerin lideri haline gelen Die Aktion, Der 
Neue Club'ün, sol hümanist bir çizgi izleyen Der Demokrat dergisiyle birlikte 
uyandırdığı entelektüel ve estetik itkilerin ürünüydü. Edebiyatı (daha sonra da 
grafik sanatı) tarafsız politik radikalizmin çeşitli biçimleriyle kaynaştırmasında­
ki yenilik, çok sayıda genç yazarın taleplerine denk düşüyordu.

Die Aktion ilk zamanlar dış etkinliklerini okuma ve konuşma akşamlarıyla, 
resmi olmayan edebi kabarelerle sınırlamıştı. Sonradan alanını genişletti. Ekim 
1916'da Pfemfert, bazı yayınevlerinin dizilerinden, özellikle de Alfred Richard 
Meyer, Verlag'ın Lyrische Flugblatter'inden (Uçuşan Lirik Kâğıtlar, 1907-1923) 
esinlenerek hazırladığı dört Aktion dizisinin ilk kitaplarını bastı. Bunlar, Pfem- 
fert'e göre içinde adları belleklerden silinmeyecek eserlerin yer aldığı Aktion- 
biicher der Aeternisten (Eylem Ölümsüzler Serisi), en önemli cildi 1914-1916 baş­
lıklı savaş şiirleri antolojisi olan Aktions-Biicher, Politische Aktions-Bibliothek (Ey­
lem Politik Kitaplığı) ve 1917'de sunulup, 1918 devriminden sonra tamamen 
sol siyasete kanalize edilecek olan Der rote Halın (Kızıl Horoz) broşürleriydi. 
Pfemfert, 1 Kasım 1917'de Kaiserallee 222'de bir kitabevi açtı. Der Sturm’un tar­
zını taklit ederek grafik sanatı sergileri düzenliyor ve Aktion kitaplarını satıyor­
du. Ne yazık ki Ekim 1918'de burayı kapamak zorunda kalacaktı. Die Aktion, 
1915'te yine onun girişimleriyle kendi küçük siyasal partisini bile kurdu. Adı 
Anti-Nationale Sozialisten Partei'ydi. Savaş sırasında yeraltı örgütü kimliğiye 
faaliyet gösteriyordu, fakat dergideki manifestosunun altında Albert Ehrenste- 
in, Kari Otten, Cari Zuckmayer gibi simaların imzaları vardı. 1919 olaylarından 
sonra adı işitilmez oldu. Kari Liebknecht'le Rosa Luxemburg'un öldürülmesi­
nin (Ocak 1919) ve Spartakistlerin susturulmasının (Mart 1919) ardından bütün 
sol hareketi saran umutsuzluk düşünülürse, doğal bir ölümdü bu.

Der Sturm’un  editörü Hervvarth Walden, Pfemfert'in tersine, son derece 
kültürlü ve derin bir adamdı. Müzikten de, edebiyattan da, görsel sanatlardan 
da anlıyordu. Der Sturm, ilk sayılarında (ilk sayısı 3 Mart 1910 tarihliydi) grafik 
sanatlara eğilmesine rağmen, sonradan, VValden'in August Stramm'ın şiirlerini 
keşfetmesi üzerine, edebiyata ve edebiyat kuramına ağırlık veren bir dergi ol­
muştu. Neopathetiker ve Aktivisten Die Aktion okuyor, Kübisten, Futuristen, 
yeni-romantikler, siyasetten uzak duranlar, "içerik"ten çok biçimi önemseyen­
ler de Der Stıırm’u kendilerine daha yakın buluyorlardı. 1912'nin başında dergi 
Berlin-Halensee'den Potsdamerstrasse 18'e taşındı ve aynı yıl VValden iki Sturm 
sergisi için (Mart-Nisan 1912) o ünlü viran evi, Tiergartenstrasse 34a'yı kiraladı. 
Sergilerden biri "Der blaue Reiter"i ("M avi Süvari") ve Oskar Kokoşka'nın ça­
lışmalarını, diğeri İtalyan fütüristlerinin resimlerini içeriyordu. İkisi de çok ba­
şarılı geçti. Açılışı davetlilerle yabancı şeref konukları arasındaki kavga yüzün­
den polisin müdahalesiyle sonuçlanan fütürist sergiyi günde bin kişinin gezdi­



ği bile oldu. Burjuva basını yeni sanata sövüp saymaktaydı. Avant-garde res­
samlar ise en nihayet eserlerine sahip çıkan, hatta kısmen maddi destek sağla­
yan biriy le karşılaşm ış oldukları için mutluydular. "Sturm -A usstellungen" 
("Fırtına Sergileri") on yılı aşkın bir süre devam edecek ve çağın büyük ressam­
larına henüz adlarının bilinmediği yıllarda sığınak olacaktı. 1913 Haziranında 
W alden bütün işletmeyi -dergiyi, yayın şirketini, sergileri, evini ve "Sturm - 
Kunstschule"yi ("Fırtına Sanat O kulu")- sürekli mekanına, Potsdamerstrasse 
134a'ya taşıdı. 1 Eylül 1916'dan itibaren çarşamba akşamları orada, esasen Au- 
gust Stramm'm şiir ve epigon stilini ilerletmesine hizmet eden ve zaman zaman 
kavgalara sahne olan ünlü "Sturm-Abende" gerçekleştirilecekti. 1917'de işletme­
ye bir de kitabevi eklendi. 1918'de Berlin ve Hamburg'da Lothar Schreyer'in yö­
netiminde iki deneysel tiyatro kuruldu. Der Sturm'un Die Aktion’a kıyasla hem 
daha kapsayıcı hem daha misyoner bir yapı olduğu söylenebilirdi. Savaş önce­
sinde ve sonrasında dünyanın her yerinde gezici sergiler vardı: Yalnız 1914 mar­
tında çeşitli şehirlerde toplam on iki sergi düzenlenmişti. Der S(wrm'unkiler ise 
savaş yıllarında bile Almanya'yı ve İsveç gibi tarafsız ülkeleri dolaşmaktaydı. 
1914'te Paris'te bir şube açılmış, 1916-1917 kışında Dresden, Frankfurt, Jena, 
Hamburg, Hannover ve Leipzig'de kitlesel "Sturm-Abende" yapılmıştı. Fakat 
bu geniş çaplı ve iddialı etkinlikler büyük ölçüde YValden'in karısının yarım za­
manlı işlerden kazandığı paralarla yürütülüyordu. Öte yandan VValden, ortakla­
rının kendisine ve derginin ideallerine ihanet ettikleri hissiyle, giderek komüniz­
me daha çok bağlanmaktaydı. Der Sturm da böyle dağıldı. VValden, 1932'de Rus­
ya'ya yerleşecek ve tasfiye döneminde ortadan kaybolacaktı.

Taşradaki dışavurumcu kurumlar da -cafe, dergi, arka oda matbaası, oku­
ma akşamı, küçük kitap- Berlin'dekilere benziyordu, ama her şehir kendi özel­
liğini geliştirmişti. Münih Berlin'den daha kozmopolitti, bohemliği nedeniyle 
İskandinav ve İslav ülkelerinin grafik sanatçılarına cazip geliyordu. Leipzig'de 
hayli girişimci bir grup vardı. Ernst Rovvohlt, 1908'de küçük bir matbaa satın 
alıp yayıncılığa başlamış ve VVilhelms VVeinstuben'in arka odasını günlük Mit- 
tagstisch buluşmalarına tahsis ederek, sadık okuyucusu Kurt Pinthus, 1912 Eki­
minin sonunda yayınevinin kapısını çalan Franz VVerfel, Rovvohlt Verlag'ı fi­
nanse eden ve 1913 Şubatında tamamen devralıp adını Kurt Wolff Verlag ola­
rak değiştiren Kurt VVolff ve oyun yazarı Walter Hasenclever'in meydana getir­
diği topluluğa yol gösterir olmuştu. Georg Heym'in şiirlerinin ilk cildi Der emi­
ğe Tag (Bitmeyen Gün, Nisan 1911), Franz VVerfel'in şiirlerinin ilk cildi Der 
Weltfreund (Bütün İnsanların Dostu, Aralık 1912), Georg Trakl'm şiirlerinin ilk 
cildi (Mayıs 1913) ve 1916-1918 yılları arasında İsviçre'de yayınlanan, Alman 
yazarlarına savaş süresince radikal ve pasifist siyasal görüşlerini duyurma ola­
nağı tanıyan Die VVeisserı Blatter (Beyaz Yapraklar) dergisi bu Leipzigli grubun 
eseriydi. Max Brod, Franz Kafka, Paul Kornfeld gibi Praglı dışavurumcular ise, 
İslav kültürünün içinde Almanca konuşan bir azınlık olarak, Almanlardan çok 
daha kapalı ve mesafeliydiler.

Dışavurumculuğun on yılı boyunca taşradaki en ilginç odak, kıtlıktan, san­
sürden, zorunlu askerlik hizmetinden kaçan dışavurumcuları barındırması ve 
dadacılığın anayurdu olması bakımından, Zürih'ti. Buradaki dadacıların bir bö­



lümü (örneğin Hugo Ball, Richard Huelsenbeck, Hans Arp, Emmy Hennings, 
Romanyalı Marcel Janco ve Tristan Tzara) vaktiyle Almanya'da dışavurumcu ya­
zılar yazmışlardı, fakat Alman dadacılarının bilinci, Albert Ehrenstein, Leonhard 
Frank, Ludvvig Rubiner, Rene Schickele ve Franz VVerfel'in Zürih'te temsil ettik­
leri ütopyacı ve eylemci dışavurumculuğa tepki olarak doğdu. Her iki akım da 
"benzin mermisini ve makineli tüfeği icat eden" uygarlığa düşmandı, ama dada­
cılar savaş döneminin edebi dışavurumculuğunda hayati bir eksiklik hissediyor­
lardı. 1916'ya kadar hareketin edebi yönünü belirlemiş olan estetik siyaset, ütop- 
yacı düşler ve soyut entelektüelizm, XX. yüzyılı alt edememiş tutucu birer baş­
kaldırı durumuna düşmek üzereydiler. Dışavurumcular yeni ve "dışavurumcu" 
bir dil oluşturup, gerçekliği bu dile uydurmaya çalışırken, dadacılar sözdizimiyle 
alakası olmayan, işaret edici nitelik taşımayan bir dil inşa ediyor ve insanlığa ait 
kurumların çok yönlü bir gerçekliği kavramasının mümkün olmadığını söylü­
yorlardı. Dışavurumcular XX. yüzyıla ilişkin bir denge tutturma çabasıyla, onu 
benimseyip benimsemeyeceklerine karar veremeden, hem ideal bir geçmiş hem 
düşsel bir gelecek tasarlarken, dadacılar, ironik bir üslupla da olsa, XX. yüzyılın 
bayağılıklarını reddetmiyorlardı. Dışavurumcular siyasal olarak "özgür toplu­
luklar"! yönlendirme arzusunda, estetik olarak da öznel lehi evrenin merkezi kıl­
ma arzusunda somutlaşan bir kurtarıcı bilinçle hareket ederken, dadacılar egola­
rının olma akışı içindeki göreliğinin farkındaydılar. Dışavurumcular tek merkezli 
evren imgesinin akış halindeki evren imgesine yenilmiş olmasından kaynakla­
nan bir umutsuzluk yaşarken, dadacılar kendilerini bu akış halindeki evrene bı­
rakmış olmanın keyfiyle, onu kutlayan "tüketilebilir" sanat eserleri üretiyorlar­
dı. Dışavurumcular önlerinde açılan boşluğu dışavurumcu öznel enerjileriyle yo- 
k etmeyi hedeflerken, dadacılar boşlukta öteden beri dalgalanmakta olan enerji­
lerini dondurduklarını iddia ediyor, bu "donmalar"ı bizzat iç dünyanın yansıma­
ları olarak algılıyor ve ayarsız gözün hiçlik sandığı şey aslında bolluktur diyor­
lardı. Dışavurumculukta, bir sona ulaşıldığı, umudun hapsedilmiş enerjilerde 
olduğu inancı vardı, dadacılıkta ise, bir başlangıca erişildiği, yaratıcılığın yeni 
biçimlere bürünerek devam ettiği, hayatın gücüne güvenmenin dışavurumcu­
ların baskıcı babasını zararsız bir "babacık" haline getirebileceği inancı.

Almanya'daki dadanın dışavurumculuk eleştirisini tamamlaması uzun sü­
recekti. Zürih 'teki dada ise, yolun yarısını katetm işken, Richard Huelsen- 
beek'in 1917 Ocağında Berlin'e dönmesinden sonra, ona "güzel sanatların ma­
nikür salonu" gibi görünecek kadar tutucu ve estetikçi oldu. İsviçre grubu 
adıyla 4 Mayıs 1919'da yayınladıkları Radikal Sanatçıların Manifestosu yer yer, 
Huelsenbeck'in benzetmesinin pek de abartılı olmadığını ortaya koyuyordu:

"Biz sanatçılar devletin içine, hayatına girmek, bütün sorumlu­
luklarına ortak olmak istiyoruz. Çağımız sanatının yasaları saptan­
dı artık...Sistemsizliğe karşıyız..18"

Berlin'deki dada Şubat 1918'de Club Dada'yı kurarak işe başlamıştı. Dışa­
vurumculuğun en ciddi eleştirisini onlar yapacaktı. Açlık ve ölüme katlanan 
Berlin'in keşmekeşinde, yerleşik her şeye saldırganlık derecesinde muhalefet 
eden grupları gözlüyor ve edebi dışavurumculuğun ütopyacılığında, devrimci



üslubunda gizli bir teslimiyetçilik kokusu alıyorlardı. Huelsenbeck günün bur­
juva sosyalist partilerine resmi edebiyat kaynakları sağladığı ve kitleleri siper­
lerin dehşetinden, toplumun yeniden inşasının gerçeklerinden uzaklaştırdığı 
için suçluyordu onu:

"Almanya'daki dışavurumcu hareket, saydam bir tutarlılıkla, 
devletin onayladığı sanat ekolü haline gelmişti. İçedönüklüğü, Go­
tik katedrallerin mistikliğini özleyişi, insanilik çağrısı, siperlerdeki 
o korkunç katliama bencilce tepkiler olarak yorumlanabilirdi. İn­
sanlar, döneklere yukarıda sözünü ettiğim kaçış aracılığıyla yoğun 
zevkler tattırmayı vaat eden sanatta huzur buluyorlardı. Dışavu­
rumculuğun can acıtan her türlü keskinlikten uzak durduğunu 
sezmişti dada.19"

Huelsenbeck'in çözümlemesinin doğruluğu şu olayla ölçülebilirdi: Nos- 
ke'nin askerlerinin kanlı bir operasyonla Spartakistlerin ayaklanmasını bastırıp 
Kari Liebknecht ile Rosa Luxemburg'u öldürmelerinden kısa bir süre sonra Ber­
lin Blüthnersaal'de hükümetin desteğiyle bir anma gecesi düzenlenmiş ve Paul 
Zech, Johannes Becher, VValter Hasenclever, Franz VVerfel gibi dışavurumcular­
dan "devrimci" şiirler okunmuştu. Kurt Erich Meurer'in o gece şöyle dediği ri­
vayet ediliyordu: "Devlet, halkın düşünce ve duygu düzeyini yükseltmekle gö­
revli olan sanatçıyı insanlık memuru sayarak ödüllendirebilir."20 Berlinli dadacı­
lar ise radikal solu, ideolojik olmayan Gefühlskommunismus'u temsil ediyorlar­
dı. Onların solculuğu dışavurumcularınkinden farklıydı, çünkü toplumsal dev­
rimin nihai olarak hiçbir şeyi değiştiremeyeceği inancını barındırıyordu. Dışa­
vurumcuların düşlediği, tek ve köklü bir devrimdi, dadacılar ise sürekli devri­
me, hep aynı yerde kalmaya yarayan sonsuz koşuya adamışlardı kendilerini.

Berlin'deki dada devrimin gerekliliğinin ve olanaksızlığının ironik bir tarz­
da içselleştirilmesiyse, edebi dışavurumculuğun son yıllarının tarihi de, hayat­
tan çok şey beklemiş, özlemleriyle alakası olmayan bir noktaya varmış ve o be­
lirsizliğe dayanamayacaklarını hissetmiş insanların hayal kırıklığının hikâyesi­
dir. Dışavurumcu tiyatro dört kısır yıl geçirdikten sonra 1917'de eski canlılığına 
kavuşmuştu. Fritz von Unruh'un füngster Sohn'u (En Küçük Oğul), Ernst Tol- 
ler'in Die Wandlung'u (Dönüşüm), Ludvvig Rubiner'in Die Geıvaltloserii (Şiddet 
Göstermeyenler), yeni insanlığın ve kurtulan devrimci topluluğun umudunu 
dile getiriyordu. 1920'de Toller'in Masse Mensch'i (Halk Adamı), Fritz von Un­
ruh'un Platz' ı (Meydan), Georg Kaiser'in Gas I ve Gas II' si de bu ütopyacı düş­
lerin yok oluşunu anlatacaktı. Bütün dışavurumcular, soykırımının ardından 
anka kuşu gibi yeni bir düzenin doğacağını, tutsak enerjilere meşru özgürlük 
bağışlanacağını hayal etmişler, Alman devriminin Armageddon'u kazanacak 
diye kendi kendilerini ikna ettikleri Parusya olmadığını anlayınca da yıkılmış­
lardı. Sürgün, intihar, erken ölüm, mistisizm, Katoliklik ve totaliter siyaset var­
dı yazgılarında. Dadacılar ise kehanet söylemlerinin peşinden sürüklenmemiş- 
lerdi, dolayısıyla böyle büyük bir çöküntü yaşamayacaklardı. Dışavurumcula­
rın 1914'ten önce vahşice saldırdıkları çarpık yapıların savaş nedeniyle yarı feo­
dal yüzeylerinden sıyrılsalar da hâlâ sapasağlam olduklarını görmek onları ki­



şiselliğe aykırı bir uygarlığa karşı uzun ve olanaksız bir mücadeleye yöneltmiş­
ti. Bu yüzden Alman dadacılığı, kökleşmiş bir gidişatı bozmaya çabaladığı için 
kendisiyle alay eden acı bir direniş, Alman dışavurumculuğu da devrim bek­
lentisinin ardından koparılan şaşkın ve kuşkucu bir çaresizlik feryadı niteliğine 
büründü. Savaş sonrasının dışavurumcuları, Doktor Caligari megalomanik bir 
diktatör mü yoksa merhametli bir hekim mi, kendileri onun zombileri mi kur­
banları mı yoksa iyilikseverliğiyle tedavi edip dünyaya boyun eğdireceği sıra­
dan hastalar mı, diye bir türlü karar veremezken, Alman dadacıları hiç değilse 
Caligari'nin himayesindeki tımarhanenin sakinleri olduklarını biliyorlardı ve o 
ilk dışavurumcu düşün, baskıcı bir düzeni ortadan kaldırma düşünün, devrim­
ci bir edimle değil farklı bir bakışla gerçekleştirilebileceğini kavramışlardı. Dı­
şavurumculuk dünyanın birtakım öncel ideallere uymaya zorlanarak değiştiri­
lebileceği yanılsamasından çökmüş gibiydi, dada ise şöyle diyordu: Devrimin 
ilk adımı her şeyi olduğu gibi kabul etmektir, ikinci adımı duruma kendi iç di­
namiğini devreye sokma fikrini aşılamaktır, üçüncü adımı ise aslında hiçbir şe­
yin değişmemiş olduğunu fark edip gülmektir.
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DIŞAVURUMCULUK VE SANATLAR

Jean-Michel Palmier

I
(...) Romantizm ve Dışavurumculuk, Alman yazınında büyük olma özelli­

ğini taşıyan (Hölderlin, Novalis ve Schiller'den Büchner'e, daha sonra da Heym 
ve Stadler'den Trakl'a kadar) her şeyle bağlantı kurmuş bir gençliğin benimse­
diği iki başkaldırı, iki kendini feda etme ve iki intihar biçimini belirtir.

Ama onları birbirine yaklaştıran yalnızca yazın tarihi değildir: Dışavurum­
cu estetik de romantizmin düşleri, hayalleri, arzuları ve sıkıntılarıyla kaplıdır. 
Wegener'in Praglı Öğrenci adlı filminde olduğu gibi, çeşitli filmlerdeki kişilerin 
romantik giysilere bürünmüş olmaları ve karaltının (görüntünün) okuduğu şii­
rin M usset'den1 alınmış olması bir rastlantı değildir. Max Reinhardt, sahneye 
koyduğu dışavurumcu oyunlarda, Almanya'yı Goethe'den beri büyülemiş olan 
gölgelerin (karanlıkların) ve ışıkların (aydınlıkların) etkileyici gücünü en üst 
noktasına ulaştırm ıştır. Evvers'in bulanık ve nemli dünyası H offm ann'ın ve 
Brentano'nun masallarındaki "kara romantizm"in uzantısından başka bir şey 
değil gibidir. Caspar David Friedrich'in vizyona dayalı anlayışının Franz Marc 
ve Feininger'in tuvallerinde yeniden canlandığı görülür ve benzerlikler, kulla­
nılan simgelere kadar birçok açıdan son derece çarpıcıdır: Tıpkı bir zamanlar 
Novalis'in Heinrich von Ofterdingen'ine düşte görünen "Blaue Blume"nin ya­
rattığı etki gibi Franz Marc'm çok büyük mavi atları da dışavurumcu kuşağın 
simgesi olacaktır. Toller'in iğdiş edilmiş kahramanı Hinkemann ya da yansıyan 
görüntüsünü şeytana satmış olan Praglt Öğrenci pekâlâ romantik bir masaldan 
çıkıp gelmiş olabilir. Bunlar, Chamiso'nun, gölgesini yitirmiş bir adam olan Pe- 
ter Schemihl adlı kahramanının kardeşleridir.

Tıpkı romantik gençlik gibi, Dışavurumculuk içinde ortaya çıkacak ama 
daha kısa ve daha trajik bir süreç yaşayacak olan gençlik de bir geçiş dönemin­
de yer alır. Schiller, Goethe ve Novalis kuşağının içinde yaşadığı dönem, hâlâ, 
VVerther'e acı çektiren, önyargıların derin izlerini taşıyan ve yavaş yavaş sana­
yileşip burjuvazinin niteliklerini kazanacak olan Feodal Almanya'dır. Dışavu­
rumcu şairlerse bu tamamlanmış sanayileşmenin sonuçlarına ürkerek bakarlar;



kentlerden, toplumsal karşıtlıklardan ve sefaletten büyük ölçüde etkilenmişler­
dir. Nitekim bu toplumsal bağlamı bilmeden Heym'in, Becher'in, Jakob van 
Hoddis'in şiirlerindeki temaları anlamak olanaklı değildir.

Romantikler yitik cennetler düşlerdi: Gerçekten de Hölderlin'den Herder'e 
kadar bütün bir kuşak, VVinkelmann'dan miras kalan ve bölünmüş Alm an­
ya'nın olumsuz açıdan kavranmasını sağlayacak olan mutlu ya da trajik bir Yu­
nanistan'ı bulma arzusu içindeydi. Zamanlarının mutsuz vicdanları olan Hype- 
rion ve Heinrich von Ofterdingen kardeşler Schiller gibi, sahneye toplumsal çe­
lişkileri getirmeye, Hölderlin'in Yunanistan'ını ya da Novalis'in ortaçağını bü­
yüleyici bir bütün olarak yeniden kurmaya çalıştılar ve Goethe'nin Wilhelm Me- 
ister'irıde buldukları şiirsizlikle ve burjuva dünyasıyla uzlaşmaya karşı çıktılar. 
İdealist ve mistik, kimi kez devrimci, kimi kez gerici ama her zaman parçalan­
mış güzel ruhlar olan Romantiklerin hepsi Fransız Devrimi'ne büyük ilgi duy­
muşlardır; ama devrime sonradan sırt çevirmişlerse bunun da nedeni önce te­
rör döneminin sonra da Napolyon döneminin kendilerini hayal kırıklığına uğ­
ratmış olmasıdır: bu açıdan, fahişelerin arasında ölümü bekleyen, Büchner'in 
Danton'una benzerler.

Romantikler ile Dışavurumcuların yazgıları Almanya'ya karşı gerçekleşen 
başkaldırı olayına varıncaya kadar birçok açıdan birbirini andırır. Bu öyle bir 
Almanya'dır ki, orada, Marks'a göre, insan, özgürlüğü ancak onu gömdükten 
sonra görebilmektedir. Tiksindikleri bir gerçekle karşı karşıya olan Romantik­
ler, Dışavurumcular gibi, ilk kurtuluş yolunu şiirde buldular. Novalis'in şiirsel 
ilkeleri, daha karamsar, daha ümitsiz olan Dışavurumculuk içinde de, sanatçı­
ların gerekli gördükleri şu fazladan ruhta, şu coşturucu ve tumturaklı söz sana­
tında, şu kapitalizm karşıtı romantizmde, tekniğe ve kentlere karşı duydukları 
kinde, Berlin'e karşı hissettikleri sevgi ve korku karışımı duyguda yeniden gö­
rülmektedir. Schlegel'in Athenaum'u, Hiller'in Yeni Pathos'u, Pfemfert'in Die Ak- 
tion'u ya da VValden'in Sturm'u gibi dergiler hep bu karmaşık, duygusal ve lirik 
başkaldırıyı dile getirmişlerdir. Hölderlin'de, Stramm'da ya da Becher'de, siya­
setin dil patlamasıyla birleştiği görülürken, Lenau'nun nostaljisi, Trakl'da sisli, 
iç karartıcı, çürüyen manzaralar karşısında aynı tutkuyla canlanır.2

Ama, hiçbir yerden sürgün edilmemiş olan ve görünmez bir alev karşısın­
da yanan böcekleri andıran Romantiklerin bir topluluk, büyük bir mistik kitle 
oluşturma bilinci vardır. Oysa, Dışavurumculuk topluluğunun kurulması an­
cak, sanatçıların ölümlerinden sonra, yapıtlarının dergilerde ve antolojilerde 
basılmasıyla olacaktır. Sözgelimi Kurt Pinhus'un İnsanlığın Alacakaranlığı adlı 
antolojisi, o zamanlar pek tanınmayan bu genç şairleri birleştiren çok sayıdaki 
tinsel bağı ortaya çıkarmıştır. (...)

(...) Yazılı olan da tıpkı yaşanmış olan gibi parça parçadır, tamamlanma­
mıştır ve ölümle belirginleşir. Romantizmin ölümle ve çılgınlıkla olan bu ba­
ğıntısı nedensiz değildir: Moritz, Novalis, VVackenrader, Philippe-Otto Runge, 
VVaiblinger, Grabbe çok genç yaşta ölmüş, Kleist ve nişanlısı Caroline von Gun- 
derode intihar etmiş, Hölderlin ve Lendu ise çıldırmıştır. Romantikler arasında 
uzun süre yaşayanlarsa (Eichendorf, Mörike ya da Schlegel'ler) çoğunlukla da­
ha az yaratıcı olanlardır. Dışavurumculuğu ele alacak olursak, burada gerçek



bir yıkım sözkonusudur: Kurt Adler, Engelke, Feri, Lichtenstein, Lotz, Marc, 
Runge, Stadler, Stramm savaşta ölmüşler, Heym bir kaza sonucu boğulmuş, 
Blass, Klabund veremden ölmüş, Einstein, Hasenclever, Kanehl, Goering, Oeh- 
ring, Toller, Wolfenstein, Tucholsky, Kirchner intihar etmiş, Trakl bir psikiyatri 
yurdunda ölmüş, Jakob van Hoddis, akıl hastası olduğu ileri sürülerek Naziler 
tarafından yakılmış, Mombert ve Mühsam ise toplama kamplarında ölmüşler­
dir.

Romantikler gibi Dışavurumcular da bir mitolojinin yanı sıra, vizyonlar ve 
simgeler de yaratmışlardır. Coşkulu ve tumturaklı söz sanatı, yeni dil, kâhince 
coşku, "ben"in parçalanıp dünyayı yeniden oluşturabileceği yanılsaması, tam 
olarak romantiklere özgüdür ve daha önce Hölderlin ile Novalis'te görülmüştür.

Dışavurumcuların parçalanmış burjuva dünyasının karşısına koydukları 
bütünsellik artık Yunanistan değil de komünizm ya da kurtarıcı olarak görülen 
sosyalizmdi. Romantiklerin Fransız Devrimi'ne büyük ilgi duymaları gibi, dışa­
vurumcular da Rus Devrimi'ni coşkuyla karşıladılar. Ama Romantiklerin inan­
dıkları değerler artık varlıklarını sürdüremiyordu. Nitekim bu değerler Strind- 
berg'in ve VVedekind'in dramlarına, Nietzsche'nin ve Dostoyevski'nin okunma­
sına direnemediler. Romantiklerle aynı başkaldırı coşkuları taşıyan Dışavu­
rumcular, şiirsel bir devrimden daha fazlasını gerçekleştirmeye çalıştılar; ken­
dilerinden öncekileri yok etmek istediler ve her çeşit gerçeğe başkaldırdılar. 
Benn'de gördüğümüz "küçük dükkâncı"nın uygarlığa karşı duyduğu kin çok 
daha önceleri Novalis'te vardır.(...) Ama iki kuşak arasında bütün bir dünya çö­
küp gitmiştir. Romantikler kurmayı arzu ederlerken, Dışavurumcuların çoğu 
karşılarında yalnızca yıkıntılar görürler. Zaten her ikisi de Prusyalı soylu birer 
subay olan Kleist ile Fritz von Unruh'u, yani bir Romantik ile bir Dışavurumcu­
yu ayıran da işte bu özelliktir.

1914 savaşı bütün Dışavurumcular tarafından bir kıyamet olarak yaşan­
mıştı; bu, daha önceleri birçok Romantik sanatçının aklını kurcalamış bir te­
maydı. Novalis'in bazen çok önce haber verdiği, ve sonraları Toller'de yeniden 
canlanacak olan Tolstoy'un ilkeleri, bütün bir kuşağa kefen vazifesi görecek ça­
mur ve kan içinde yıkılıp gitmişti. Çok sayıda Dışavurumcuyu intihar etmek­
ten, nostaljiden, yığınla Romantiğin içine kapanıp öldükleri güçsüz kin duygu­
sundan kurtaracak olan şey harekete geçebilmenin, dilin zehirlenmiş dünyasını 
yıkabilmenin, proletarya ile bir bağ kurmanın bakış açısıydı. Romantizm bir iç 
patlama, dışavurumculuk ise bir dış patlamaydı. Söz, yalnızca yeni bir dünyayı 
bildirmekle kalmıyordu; fiiller, sıfatlar ve sözcükler, Becher'in şiirlerinde asker­
ler gibi ateş etmeye başlıyor ve aralarında Romantizmden miras kalanlar da 
bulunmak üzere bütün biçimler parçalanıyordu. Romantiklerin birçoğu, He- 
gel'in nefret ettiği mistik idealizm içinde intihar ettiler, yok olup gittiler, ya da 
içinde yaşadıkları dünyayı değiştiremeyince ölümü kabul ettiler. Savaştan ve 
karşı-devrimden sağ çıkan Dışavurumcularsa yalnızlığın ve ölümün girdabın­
dan, bütün insanlığın simgesi olarak gördükleri proletaryaya katılarak kurtul­
dular çoğunlukla.

(...) Gottfried Benn Dışavurumcu On Yılın Şiiri adlı antolojinin önsözünde, 
daha Goethe'de bile tam olarak dışavurumcu bölümler bulunduğunu ve birçok



dışavurumcunun da romantik şiirler yazdığını belirtiyordu. Oysa, Goethe ve 
Hölderlin'in de birer dışavurumcu olduklarını ileri sürmek, bu terimin anlamı­
nı, hiçbir şey belirtmeyecek kadar genişletmek demektir. Yazın eleştirmenleri 
ya da sinemacılar da Almanya'da 1920'li yıllarda üretilmiş bütün yapıtları çoğu 
kez "dışavurumcu" diye adlandırmakla bu terimin kendine özgü niteliklerine 
gereken dikkati göstermemiştir. Hatta bazıları, bu konuda görüşlerine destek 
olarak Goebbels'in şu tuhaf sözünü gösterirler: Goebbels içinde yaşadığımız ça­
ğın bizzat "dışavurumcu bir özellik" taşıdığını ileri sürmüştür. Kuşkusuz, Dı­
şavurumculuk ile Romantizmi Alman gençliğini belirleyen toplumsal ve sanat­
sal alanlardaki iki tip patlama olarak birleştiren dağınık bağlar bulunabilir. 
Ama Dışavurumculuk yine de uzam ve zaman açısından son derece sınırlı kal­
mış bir akımdır: Bir kere, bir kuşak yani 1914 kuşağı söz konusudur; ayrıca or­
tada bir toplumsal ve siyasal durum vardır, bu da kapitalizmin Almanya'da 
gelişmesi ve yarattığı yaşam biçimleri (bir başka deyişle sefalet biçimleri) karşı­
sında gençliğin duyduğu tedirginliktir; bu özelliklerin yaşandığı yerse Germen 
kültürünün var olduğu ülkelerdir. Her ne kadar Dışavurumculuk 1920'li yıllar­
daki sanat yaşamının en önemli olayıysa da, bütün Alman sanatının dışavu­
rumcu olduğu söylenemez. Pabst'ın ya da Fritz Lang'm filmlerinin "dışavu­
rum cu" olduklarını söylemenin hiçbir anlamı yoktur. Birçok filmin herhangi 
bir planında, dekor, aydınlatma ve aktörlerin oyunu açısından Dışavurumculu­
ğun belirtisine, havasına ya da anlatımına rastlansa da, gerçek anlamda dışavu­
rumcu filmler aslında birkaç tanedir. Max Reinhardt, sahneye koyduğu oyun­
larla, akımın Almanya'da yayılmasını, halkın anlayacağı biçime dönüşmesini 
sağlam ış ama akım ın içinde yer alm am ıştır. Bu nedenle, Fransa'da ya da 
ABD'de Max Reinhardt'tan genellikle "dışavurumcu" olarak söz edilmesi de 
çok saçmadır.3

Yapıtların mitolojisi, içerdikleri heyecan ve temalar açısından da dışavu­
rumculuğun tanımını yapmak güçtür. Ölüm dışavurumculuğun büyük temala­
rından biri olmuştur, ama Max Klinger'in gravürleri dışavurumcu değildir; Ka- 
te Kollwitz'in natüralizmi ileriye götüren gravürlerinden daha çok dışavurum­
cu değildir. (...) Munch, Strindberg, VVedikind, Dehmel, Otto zur Linde, Arno 
Holz bir bakıma zaten "dışavurumcu"durlar ama burada da gerçek anlamıyla 
toplumsal olgu olarak ancak Birinci Dünya Savaşı'ndan önceki yıllarda patla­
yacak olan bir duyarlığın taslağı söz konusudur yalnızca. Munch tarafından iş­
lenen sıkıntı, ölüm, çılgınlık, sefalet, hastalık -yaşamın dansı- gibi temalar ile 
aynı zamanda vizyona, heyecana ayrıcalık tanıyan tekniği de Dışavurumculu­
ğun habercisidir. Ama buna karşılık, Dışavurumcuların, tıpkı Büchner'e y a p  
tıkları gibi, Strindberg'i de "yeni bir değerlendirmeyle ele aldıkları" söylenebi­
lir büyük bir olasılıkla. Bir kez daha belirtelim ki, Dışavurumculuğu "Alman 
sanatının değişmez bir öğesi" ya da "20'li yılların üslubu" olarak göstermekle 
hiçbir şey kazanılamaz. Gerçek daha karmaşık ve daha tartışmalıdır. Dışavu­
rumculuk VVeimar Almanyası'nın üslubu olmamıştır; Caligari'nin dekorları ta­
rafından halka tanıtılm ış olması da durumu değiştirmez: Dışavurumculuk, 
kendi duyarlılığının bir oluşturucu öğesidir, bütün sanatları belirleyen bir or­
tamdır.



Peki uzam ve zaman açısından oldukça belirli sınırlar içinde kalan, özellik­
le de resim ve şiir, mimarlık ve müzik, tiyatro ve sinema gibi birbirinden iyice 
farklı sanatlarda ortaya çıkan böyle bir dışavurumculuğun kendine özgü nite­
liklerini nasıl kavrayabiliriz? Her şeyden önce tarihsel açıdan kavrayabiliriz. 
Hareketin doğuş tarihi tam olarak saptanamasa da, bazı kesin etkilerden kalka­
rak oluştuğundan da kuşku yoktur: Fovlarla, Gauguin'le ve Matisse'le başlayan 
İzlenimciliğe tepki; Berlin'de M unch'un yapıtlarının keşfedilmesi; birçok Al­
man sanatçının Ensor'un tablolarıyla karşılaşması; önceki estetik anlayışa en 
şiddetli tepkilerden birini oluşturan Fransız yapıtlarının halka tanıtılmasını 
sağlayan Berlin sergileri. Berlin, çok önceleri elde ettiği Avrupa öncü sanatının 
kavşak noktası olma rolünü aşağı yukarı Nazizmin yükselişine kadar sürdüre­
cektir. XX. yüzyılın başlarındaki en etkili sergiler Berlin'de gerçekleşmiş, özel­
likle de Fransız, Alman, Sovyet ve İtalyan akımları Berlin'de karşılaşmışlardır. 
M arinetti gibi Apollinaire de "Der Sturm" galerisi tarafından Berlin'e davet 
edilmiş, "Der Sturm"un yöneticisi Walden Alman topluluklarını olduğu kadar 
yabancı toplulukları da tanıtmıştır. Düzenlemiş olduğu fütürist sergi, genç Al­
man sanatçılara yararlanabilecekleri bir dizi deneyim sunmuştur. Der Sturm 
dergisi de, bildiriler, özellikle de Fütüristlerin bildirilerini yayımlayarak ve ön­
cü sanatı şiddetli biçimde savunarak galeri kadar önemli bir rol oynamıştır. 
Sergilerdeyse, Franz Marc, Kandinski, Chagall, Matisse, Gauguin, ilk kübistler 
ile Sovyet sanatçıları Larionov ve Gontaşarova bir araya gelmişlerdir.

Peki bütün bu akımlar arasında Dışavurumculuk nereye oturtulabilir? Dı­
şavurumculuğu öteki sanatlardan soyutlamak güçtür. Kuşkusuz "D er Blaue 
Reiter" gibi bir topluluğun tartışılmaz bir özgünlüğü vardır, ama bir Die Brüc­
ke, Munch, Gauguin, Matisse olmadan, Kirchner'in Afrika ve Okyanusya sana­
tını keşfi olmadan düşünülemez. Zaten Dışavurumculuk, fütürizm ve kübizm 
arasındaki sınırlar da çoğu zaman belirsizdir. Franz Marc bazen fütürizme yak­
laşır, Feininger orfizmden uzak değildir, Stramm ve Becher'in üslubu çoğu kez 
Marinetti'nin üslubunu çağrıştırır, Chagall da, o dönemde, dışavurumcu olarak 
kabul edilmektedir. Avrupa'daki bütün bu deneyimler arasında kuşkusuz bir­
çok ortak nokta vardır ama yine de Dışavurumculuğun özgünlüğü yadsına­
maz. Almanya'da, duyarlılık, toplum ve değerler açısından yaşanan derin bir 
bunalıma denk düşer dışavurumculuk. Kötümserlik, ütopya, düş kurma zevki, 
her çeşit gerçeğe karşı başkaldırı, iç dünyaya kaçış olarak belirtebileceğimiz dı­
şavurumculuğun içeriği, bunu yaratan toplumsal koşullardan ayrılamaz. Biçim 
açısından her ne kadar başka akımlarla yakınlıklar kurulabilirse de, dışavu­
rumculuk hareketindeki özgüllüğün, kendisini yaratan kuşaktan, bu kuşağın 
sıkıntısından, daha önceki bütün sanat biçimlerine karşı köktenci başkaldırısın­
dan kaynaklandığı kesindir. Dışavurumcu duyarlık, her ne kadar hareketin or­
taya çıkışından önce var olmuşsa da, buluş zenginliğinin, biçimlerdeki çoklu­
ğun ve bu harekete denk düşen patlamanın benzerine daha önce rastlanmamış­
tır. Ayrıca söz konusu patlama da bütün sanatlarda görülmektedir. Şiirsel dil 
değişim geçirmiş, Doğalcılık ve İzlenimcilik silinerek yerlerini yeni eğilimlere, 
bir huzursuzluğun, bir başkaldırının somutlaştırılmasına bırakmış, bunları ilk



dile getiren de şiirin yanı sıra ağaç üstüne gravür olmuştu.
Kuşkusuz, plastik sanatlar bu sert, katı ve biçim değişikliğine uğramış yeni 

üslubun doğuşunu şiirden daha iyi kavramayı sağlıyordu. 1910-1912 yılların­
dan sonra Fovlarla olan bağlantı tam olarak koptu. Doğuşu, kübizm ve fütü- 
rizm ile aynı döneme rastlamakla birlikte, Dışavurumculuk, bu etkileri, söz ko­
nusu vizyonu geliştirmek için yeni araçlar olarak kendi içinde eritti. Kuşkusuz 
değişik öncü sanatlar arasında çok sıkı uygunluklar vardır ve çoğunlukla da 
konstrüktivizmin ya da fütürizmin "biçim  bozm a"larım , dışavurumculuğun 
"biçim  bozm a"larından ayırmak güçtür. Akımların doğuşunun aynı zamana 
rastlaması olgusu, bu hareketlerin toplumsal bağlamlarından soyutlanamaya­
cağını gösterdiği gibi, o zamanlar Avrupa'nın değişik başkentlerinde ortaya 
çıkmış sanat akımları arasındaki ilişkilerin yaygınlığını da gösterir. Nitekim da­
da Zürih'ten Berlin'e, Berlin'den de Budapeşte'ye sıçrayabilmiş; öte yandan Pa­
ris, Roma, Berlin, Budapeşte, Prag, Moskova ve Sen Petersburg arasında karşı­
lıklı ilişkiler sürekli biçimde gerçekleştirildiği için de Dışavurumcular fütürist- 
lerin ve kübistlerin tablolarını tanıyabilmişlerdir. 1910'dan başlayarak, Braque, 
Picasso, van Dongen, Rouault'nun tabloları Almanya'da sergilenmiş, Kokoşka, 
Kandinski ve Chagall gibi Delaunay de Berlin'e gitmiştir.4

Ne var ki, yabancı sanatçıların bu etkileri ve bu tanışmalar, Dışavurumcu­
luğun ancak birkaç özelliğini açıklayabilir. Dışavurumculuğun üslubu, XX. 
yüzyılın başlarında Almanya'da görülen kötümserlik ve sıkıntı havasından kal­
kılarak yaratılmıştır. Onun için, Die Brücke topluluğunun, sanat alanında Dışa­
vurumculuğun ilk gerçekleşme biçimlerinden biri olduğunun çok sık ileri sü­
rülmesi hiç de şaşırtıcı değildir. Birçok yapıtta görülen sert ve katı çevre çizgile­
ri, renklerdeki şiddet ve saldırgan özellik yeni duyarlılığın en belirgin nitelikle­
ridir. Ama Die Brücke ve Der Blaue Reiter, özgün olduklarını canla başla ileri 
sürmekle birlikte, üsluplarını, kendilerini derinden etkilemiş olan önceki resim 
sanatından ayırmaya karşı çıkıyorlardı: Van Gogh, Munch, Vlaminck, Gauguin, 
el Greco onların öncüleriydi. Başlangıçta ancak izlenimciliğe karşı bir başkaldı­
rı olarak nitelendirebileceğimiz bu üslup arayışı, hemen hemen aynı zamanda 
şiirde de kendini gösterdi. Gerçekten de şiirde de aynı parçalanmış biçime, bir 
başka deyişle dilbilgisinin ve sözdizimin parçalanmasına rastlanıyordu; bazı 
şairlerde de tıpkı resim deki gibi köklü bir başkaldırı egem endi. Benn'den 
Stramm'a kadar birçok yazarda bu yeni üslup özgünlüğü tartışılamaz. (...)

III
Dışavurumculuk 1914 yılı dolaylarında sanat alanında başarıya ulaşmıştır. 

Savaş, sıkıntılarının, vizyonlarının somutlaştırılmasını sağlamış ama aynı za­
manda hareket için bir kıyım da olmuştur; çünkü dışavurumcu yazar ve sanat­
çıların büyük bir bölümü bu savaşta ölmüşlerdir. Ama tiyatro ve şiir alanında 
bıraktıkları etkileri şaşırtıcı bir hızla gelişmiş, barışsever şiirler ve tiyatro oyun­
ları, ürkünç tablolar çizen yapıtlar öncü sanat dergilerinde, antolojilerde ve al­
manaklarda art arda yayımlanmaya başlamıştır. Tümce yapısı gitgide daha bo­
zulmaya yüz tutmuş5 -Becher'in şiirleri buna iyi bir örnektir-, ünlem işaretleri 
artmış, şiddet en ölçüsüz idealizmle birleşerek her sayfada kendini göstermeye



başlamıştır. Savaş sırasında ölen dışavurumcu şairler, birkaç yıl sonra ortaya çı­
kacak bütün bir kuşağa örnek olmuşlardır yapıtlarıyla.6

Dışavurumculuk en şaşırtıcı yaratımlarını özellikle tiyatro alanında ver­
miştir. Gerçekten de tiyatro oyunlarının çoğu 1912-1916 yılları arasında yazıl­
mış ama sansür korkusu nedeniyle hiç kimse tarafından oynanmaya cesaret 
edilememiştir. 1920'li yılların başlarında, Max Reinhardt ve Leopold Jessner, o 
tarihe kadar yalnızca dergilerde yayımlanmış şiirlerle ve pek az kişinin uğradı­
ğı sergilerde gösterilmiş tablolarla tanınan bu duyarlılığı, sahneledikleri bir dizi 
dışavurumcu oyunla bir anda geniş bir seyirci kitlesine yaymışlardır. Hasencle- 
ver'in Der Sohriunun (Erkek Evlat, 1916), R. Sorge'nin Der Bettler'inin (Dilenci, 
1912), Kaiser'in Die Korelle’sinin (Mercan) ve R. Goering'in Die Seeschlacht'mm  
(Deniz Savaşı) aynı yıl sahneye konması tiyatro alanında Dışavurumculuğun 
doğuşunu değilse bile ilk büyük gösterisini oluşturuyordu. Bu dokunaklı ve 
idealist dramların dekorları, tuhaflık bakımından resim sanatıyla yarışıyordu; 
ortaya çıkan özel üslupsa, dışavurumcu sanatçıların etkin bir işbirliğinden kay­
naklanıyordu. Dışavurumculuğa özgü bu tumturaklı anlatım günümüzde bize 
aşınmış gibi gelmektedir: bugün bu oyunları okuduğumuzda ya da izlediği­
mizde o tarihlerde ne gibi anlamlara geldiklerini düşünemeyiz. Toplumsal içe­
riğin -önceki kuşaktan olanların yok edilmesinin yüceltilmesi, aile, burjuvazi ve 
savaş düşmanlığı- ve idealizmin o tarihte seyirciler üstünde büyük bir etkisi ol­
muştur. Şiir antolojilerinin ve derlemelerinin ardından, Ben'den hareket ederek, 
bütün gerçekliği yeniden kurmak isteyen ve hem VVedekind'in karşı çıkışını 
hem de Strindberg'in estetiğini yeniden canlandıran bu oyunlar, Dışavurumcu­
luğun Almanya'da göreceği ilginin kaynağını oluşturur. Gerçeğe benzemeyen 
durumlar, aşırılık, şiddet ama aynı zamanda diyaloglardaki güzellik, XX. yüz­
yılın başında birkaç sanatçıda görülen bu duyarlılığı alıp geliştiriyordu. Toller, 
Unruh ve Kaiser'in monologlarında, savaşa ve topluma karşı duyulan başkaldı­
rının (başkaldırıya neden olan da bu savaş ile bu toplumdu) yarattığı yeni bir 
idealin somutlaştırılması görülüyordu.

Tiyatro alanındaki bu Dışavurumculuğun üslubu, kuşkusuz yavaş yavaş 
olmuştu ama Reinhardt'ın aydınlatmadaki büyüleyici yanı, yararlandığı aktör­
ler ve sahneye koyuş biçimindeki zenginlik dikkate alınmadan bu üslubun 
özelliklerini kafamızda canlandıramayız. Bununla birlikte, Dışavurumculuk sa­
nat alanında başarıya ulaştığı an ölmeye de başlamıştı. Bu akımın etkisi, 1914 
dolaylarında Alman toplumunda yaşanan bunalıma sıkı sıkıya bağlıydı. Savaş­
tan sonra, dışavurumculuğun birçok ürününde ortaya çıkan o coşkulu ve tum­
turaklı idealist anlatım geçerliliğini yitirmiş, Dada ve Kasım Topluluğu gibi da­
ha radikal akımlar ile Yeni Nesnellik, Kübizm, Konstrüktivizm gibi daha başka 
üsluplar Dışavurumculuğu gölgelemişti. Ama, Dışavurumculuk, artık bir öncü 
sanat olmakla da sınırlı değildi; çünkü bütün Almanya'ya yayılmıştı. Eskiden 
eleştirmenler tarafından yerilen dışavurumcu ressamlar, artık akademilerde 
ders vermeye başlamışlardı. Tabloları bütün Avrupa'da sergileniyor ve sanat 
pazarlarında aranıyordu. Die Brücke'nin yaklaşık on yıl kadar önce "akıl hasta­
larının ürünleri" olarak kabul edilen gravürleri, artık kitapları süslemede kulla­
nılıyordu. Hareketin kurucuları hakkında monografiler yayımlanıyordu.



Yayım cılar, dışavurumcu şiir kitaplarını daha çok basmaya başladılar. 
Kurt Pinhus'un insanlığın Alacakaranlığı adlı antolojisi, birçok başka yapıtın yo­
lunu açtı. Rowohlt, Fischer ve Kurt VVolff, birkaç yıl önce ancak birtakım özel 
dergilerde yayımlama olanağı bulmuş yazarların yapıtlarını basmaya başladı­
lar. Dışavurumculuk artık Alman sanat tarihi içinde yer almıştı. Barlach resmi 
makamlardan yapıt siparişleri alıyor, yeni resim teknikleri güzel sanatlar okul­
larında öğretiliyordu. Tiyatro alanında, dışavurumculukla, sahneye koyma tek­
niği, dekorların ve ışıkların düzeni, aynı zamanda da aktörlerin oyunu ve doğ­
rudan doğruya dramatik dilin kendisi altüst olmuştu. Toller'in yapıtları, tutuk­
lanmış olduğu sıralarda bile, repertuvarlarda, Sorge, Hasenclever ve Steinhe- 
im'ın yapıtlarıyla aynı düzeyde yer alarak klasikleşti. Reinhardt'ın gölge ve ışık 
oyunları, Jessner'in sahnelemelerindeki o ünlü merdivenler yeni tiyatronun 
simgeleri olarak göründüler ve hatta Brecht'in ilk yapıtları da -özellikle Trom- 
meln in der Nacht (Gece Çalman Trampetler), Baal, Im Dickicht der Staedte (Kent­
lerin Fundalıklarında)- bu yeni tiyatronun biçimsel buluşundan kendine düşen 
payı aldı. Kortner, Deutsch, George, Krauss, Veidt, Straub gibi aktörler yine bu 
tiyatro sayesinde ortaya çıktılar. Eskiden kısıtlı sayıda seyircinin izlediği bu ye­
ni tiyatro oyunları -sözgelimi Kaiser'in oyunları- Almanya'daki hemen hemen 
bütün sahnelerde yorumlandı. Dışavurumcu dekorlar yabancı eleştirmenlerde 
şaşkınlığa yol açtı ve sonuçta Dışavurumculuk belki de resimden çok tiyatro 
aracılığıyla Alman sınırlarının dışına taştı. Bununla birlikte, Dışavurumculu­
ğun üslubunun yalnız Almanya'da değil, Avrupa'da ve ABD'de yayılmasını 
sağlayan da sinema oldu. Her ne kadar 1920-1930 yılları arasında gerçekleştiril­
miş olan ve kötümser, sıkıcı, marazi temaları işleyen, kontrastlı gölgelerin bu­
lunduğu dekorlara ve arka avlulara yer veren Alman filmlerinin hemen hemen 
tümü "dışavurumcu" diye adlandırılsa da, sinemada Dışavurumculuğun yep­
yeni bir deneyim olduğu kesindir. Robert VViene'nin Doktor Caligari'nin Muaye­
nehanesi (Das Kabinet des Doktor Caligari) ve Leni'nin Das VVachsfigurenkabi- 
nett (Balmumundan İnsanlar Müzesi) adlı filmleri, en önemli dışavurumcu 
filmler arasmda yer alır ve yoksulluk, işsizlik, enflasyon Almanyasıyla, ama ay­
nı zamanda da 1914 savaşı öncesindeki bütün sanatsal patlamayla, Siegfried 
Kracauer'in çözümlemesindekinden çok daha karmaşık bağıntılar kuran bir 
dünyayı gözler önüne serer.

Ama, sinema salonlarında, insanlar sözkonusu filmlerin yarattığı tedirgin­
lik ve tuhaflık duygusuyla kaplanırken, kabul edilmiş olan Dışavurumculuğun 
gücü de yavaş yavaş sönüyordu. Yvan Goll ve VVorringer, Dışavurumculuğun 
öldüğünü çoktan ilan etmişlerdi. Dada ise Dışavurumculuğa karşı koymaktay­
dı çünkü bu akımda savaşın yuttuğu bir dünyanın son hayallerini görüyordu. 
Dışavurumculuk, Yeni Nesnelliğe özgü "beyaz sosyalizm"in temsilcilerinden 
de, bu akıma gitgide olumsuz bir gözle bakan komünist yazarlardan da destek 
görmüyordu. Brecht de bu akımı eleştirmiş, dilsel anlatımındaki aşırı şişkinlik 
ve idealizmiyle alay etmiştir. Gerçekten de Brecht'in ilk oyunları, her ne kadar 
dışavurumculuğun dramaturjisinden bazı öğeler almışsa da, dışavurumcu ti­
yatroya karşı suçlayıcı oyunlar olarak kabul edilir. Eskiden birer dışavurumcu 
olan birçok yazar ve şair, sonradan devrimci topluluklarda yer almışlar, Werfel



gibi bazıları da dindarlığa ve gizemciliğe sığınmıştır. Ama akım her ne kadar 
ölmüşse de, katkısı bütün sanatlarda, resimde, mimarlıkta, müzikte, tiyatroda, 
dansta, heykelcilikte ve sinemada sürmektedir. Dışavurumculuk birkaç yıl için­
de Almanya'daki bütün sanat yaşamını altüst etmiştir. (...)

Notlar
Bu yazı, Jean-M ichel Palm ier'nin hazırladığı L'Expressionnisme et les arts. ı . Portrait d'une generati- 
on (Dışavurumculuk ve Sanatlar. 1. Bir Kuşağın Portresi, Paris, Payot, 1979, 358 s.) adlı kitabın 
"G iriş" bölüm ünden kısaltılarak dilimize aktarılmıştır. (Ç.N.)

1 "Ben ne tanrıyım ne de şeytan/Ve sen beni adımla çağırdın/Bana kardeşim dediğin zaman/Ne- 
reye gidersen ben de hep orada olacağım. Son günlerine kadar/Ve mezar taşına gidip oturaca- 
ğım /"(M usset, La nuit de decembre). Hayalin şaire yanıtı.

 ̂ Kurt Pinhus'un insanlığın Alacakaranlığı adlı antolojisindeki bazı şiirler, romantik yapıtlarla ilgili 
bir antolojide de yer alabilir. Lenau'nun "Yaslı Gökyüzü" gibi şiirlerini, Trakl'ın "Akşam ın Hüz­
nü" ya da "K ış A lacakaranlığı" gibi bazı şiirleriyle karşılaştırdığımızda, temalar, esinlenm e ve 
vizyonlar birbirine öylesine yakındır ki, birincilerin mi "ön-dışavurum cular" (preekspresyonist- 
ler) yoksa İkincilerin mi "romantikler sonrası sanatçılar" (postromantikler) olduklarını söyleye­
meyiz. Lenau, Trakl gibi, aynı manzaraları çağrıştırır: Bataklıklar, küçük göller, ıssız fundalıklar, 
alacakaranlıklar, ay ışığı. Bazı dizeler hemen hemen aynıdır. Genç şair Johannes Bechner'in bir­
çok şiiri için de aynı şey sözkonusudur. Gerçekte, yalnızca üslup incelemesiyle, biçim in tahrip 
edilmesinin dikkate alınmasıyla Dışavurumculuğun özellikleri ortaya çıkarılabilir.

^ Tuhaftır am a M ax Reinhardt'ın Dışavurumculuk konusunda pek az değerlendirmesi vardır. Dı­
şavurumcu tiyatronun yenilikçi özelliği, değeri, köktenci yanından etkilenmiş, bu tiyatronun Al­
m anya'daki yeni özlem leri karşıladığını, bir kısım gençliğin başkaldırısını dile getirdiğini, bu 
gençliğin de kendisini bu tür tiyatro oyunlarında bulduğunu anlamıştı. Ama kendisinin böyle bir 
başkaldırıya tamam en yabancı olduğu ve onu hiçbir zaman paylaşmadığı konusunda da bir kuş­
ku yoktur. Gerçi çoğunlukla az sayıda seyircinin izlediği birçok dışavurumcu oyun sahneye koy­
muştu ama bunlar gerçekleştirdiği sahnelemelerin son derece sınırlı bir bölümünü oluşturuyor­
du.
O tarihlerde AvrupalI sanatçılar arasında (özellikle de Almanya'da) varolan ilişkilerin önem i üs­
tünde ne kadar dursak azdır. 1920'li yılların Berlin'i, Alman ve Sovyet öncü sanatlarının karşılaş­
ma yeri olarak dikkati çekmişse de, 1914 öncesi Almanya'sında yabancı yapıtlara karşı giderile­
m eyecek derecede büyük bir merak uyanmıştır. Yalnızca Ibsen, Strindberg, Dostoyevski, Whit- 
man, Alman gençliği tarafından okunmakla kalmamış, tablo satıcıları ve galeri sahipleri de Ber­
lin 'e M ünih'e, D üsseldorf a ve Köln'e birçok Fransız sanatçının yapıtlarını getirmişler, açılan ser­
gilerde, akımların en belirgin temsilcileri tanıtılmıştır. Günümüzde artık pek okunmayan Emile 
VVerhaeren gibi bir şairin bile hayranlan arasında Marinetti, Meyerhold, Hofmannsthal ve Rilke 
yer alıyordu. Öte yandan Blaise Cendrars de o dönemlerde Paris'ten çok Berlin'de tanınmaktay­
dı. Hervvarth VValden ise, yapıtlarını sergileyebileceği sanatçılar keşfetmek için bütün Avrupa'yı 
dolaşıyordu. Dolayısıyla, yalnızca toplulukların değil, sınırların da birbirine son derece açık ol­
duğu gerçekliğini dikkate almadan bu dönemdeki resim sanatının gelişmesini anlayamayız.
Belki de Fütürizm in ve M arinetti'nin "özgürlüğüne kavuşmuş sözcükler"inin etkisiyle.

 ̂ Bu şairlerin yapıtları Sturm 'un düzenlediği şiir gecelerinde okunmuş, açıklanmış ve yorum lan­
mıştır.

Çeviren: M.R.



M o d e r n  S a n a t i n  G e l İ ş İ m İ

Julius Meier-Graefe

İnsanlar resim ve heykelden anlamamalarını göstermelik sözler arkasına 
gizliyorlar. Sanat üzerine günümüzde yazılıp söylenenler bütün geçmiş dö- 
nemlerdekilerin toplamından daha fazla. Zenginliğin artmasının sonucunda 
toplum hayatının canlanması, üretici olmayan enerjilerin kanalize edileceği uy­
gun meşgaleler bulmayı gerektiriyor. Sanat üzerine çene çalmak bu tür eğlen­
cenin oldukça popüler bir biçimi haline geldi; hiçbir özel hazırlık, hiçbir çaba 
gerektirmiyor, havadan ve mevsimden etkilenmiyor ve misafir odalarında icra 
edilebiliyor! Sanat havyara benzedi: hoşlansa da hoşlanmasa da herkes onu isti­
yor. Ama sanatın tinsel öğeleri bu eğlenceye havyar ziyafetlerinde bulunmayan 
entelektüel bir hava verdiği için, o tür maddi zevklerden üstün tutuluyor. Sa­
nat tartışmasının yuvası olan Almanya'da bu iş XIX. yüzyılın ilk çeyreğinde, 
ulusun karanlık günlerinde, insanlar kendilerinde bulunmayan büyük şeylerin 
romantik rüyalarını görürken başladı. Ama o dönemde büyü kişiliklerin faali­
yet alanıydı ve şimdikinden daha verimliydi. Güçsüz ama samimi bir idealiz­
me kaynaklık etti. Bütün bunlardan günümüze kalansa sadece bir çeşit yedek­
lik işlevi oldu. Artık ailelerin pahalı ziyafetler vermeye tercih ettikleri bir eğlen­
ce biçimi, muhteris burjuvazinin feodal bilinci, okumuşlar için elbiselerinin 
vazgeçilmez bir aksesuarı kadar gerekli bir şey haline geldi.

Sanata burnunu sokanların sayısı her ülkede artarken, sanat aşkına, özel­
likle de platonik olmayan bir aşka artık daha az rastlıyoruz. Satın alma sanat 
sevgisinin mihenk taşı, evlilikte olduğu gibi duyguları kanıtlamanın pratik bir 
aracı haline geldi. Sanatçı için bile, eserinin satın alınması niçin satın alındığın­
dan daha önemli.

Şimdiki durumda başka türlü olması beklenemezdi zaten. Eğer sanat bir 
şey olacaksa, insanların beğenilerini kibarca "çok ilginç" diyerek belirtmelerin­
de görülen gevşek dikkati uyandırmakla yetinemez. İkinci sınıf yazarlara esin 
kaynağı olmakla, yalnız kendini geliştirip başkalarına boşvermekle yetinemez. 
Günümüzde içine hapsolduğu biçimiyle (pazardaki bir meta olarak resim ya 
da heykel) ancak pazardaki diğer nesnelerin de amacı olan şeyi, satın alınma



amacını yerine getirmekle etkili olabilir. Ne var ki tanınmış eserlerin bulduğu, 
o kadar tanınmamış olanların da talep ettiği yüksek fiyatlar, çılgın, saçma, baş­
tan sona haysiyetsiz bir trafik, sanatın halka açılmasını engelliyor. Bu ticaretten 
tiksindikleri için, ellerini temiz tutma arzusuyla resim satın almaktan kaçınan 
zengin insanları anlayabiliyorum. Amatörce resim satın alan biri ise dünyanın 
en anlaşılmaz kişisi. Fiyatlardaki kesinlikle önceden hesaplanamayan dalgalan­
malar; başka hiçbir konuda bu ölçülere varmayan moda çılgınlığı; koleksiyonu­
nu güncelleştirme, yani günün moda standartlarına uydurma arzusu: bütün 
bunlar koleksiyoncuyu hep resimlerini satmaya, utanmazca davranırken utan­
gaç yüzlü bir tüccar olmaya, zaten yeterince kaotik bir ticareti biraz daha karış­
tırmaya zorluyor. Yani aslında alıcılar yok, sadece satıcılar var; resimlerini üst 
üste istif eden, kendi aralarında iş çeviren, gerçek halkla hiçbir bağlantısı olma­
yan insanlar var. Bütün dünyadaki sanat eserlerinin ne kadar az sayıda elde 
toplanmış olduğunu gösterecek bir istatistik yapılsa sansasyon olurdu. Londra­
lı büyük bir satıcı bir keresinde bana yalnızca üç müşterisi olduğunu söylemiş­
ti! Paris'teki Durand-Ruel bazı tanınmış izlenimci tabloların her keresinde yüz­
de bine varan fiyat artışlarıyla satılmasına birkaç kez aracılık etti, alıcılarsa he­
men her zaman aynı kişilerdi.

Böyle koşullar sanat eserlerinin estetik yararlılığını en düşük düzeye indi­
rir. Resimler para gibi kasada saklanabilecek bir teminat unsuru haline gelirler. 
Birey, yani tablonun sahibi bile artık onun zevkini çıkaramaz. En değerli Fran­
sız resimlerinin onda dokuzu yılın onda dokuzunda tozdan korumak için bü­
yük kasalarda tutulmaktadır. Satışlar borsadan etkilenmekte ve spekülasyon 
bu işlemlerde önemli bir rol oynamaktadır. Mallar satışta bile ortalığa pek çık­
mamaktadır. Bütün bunların tipik bir örneği geç Forbes koleksiyonunun satı­
şında görüldü. Koleksiyonda kaç yüz, hatta kaç bin resim vardı, unuttum. Sahi­
bi resimleri koymak için Londra'nın en büyük tren istasyonlarından birinin üst 
katını kiraladı, ama buradaki geniş depolar bile resimlerin duvarlara asılama­
yacağı kadar dardı. Tablolar arka arkaya istiflenip duvarlara dayanmıştı: Yüz­
lerce İsrail, Mauve, Marise, düzinelerce 1830'un Fransız ustaları, mükemmel 
Millet, Carot, Daubigny, Courbet, vb. örnekleri ve VVhistler. Yığınlardaki tablo­
ları güçlü kuvvetli hizmetlilerin teşhir etmesine rağmen, bu hâzineleri dolaş­
mak insanı fiziksel olarak tüketen bir işti. Resimler arasında yürürken, rahatlık­
la onların üzerinde de yürüyebileceğinizi hissediyordunuz! Mümkün olduğun­
ca çok şey görmek gibi aptalca bir dürtüyle bu küflü atmosferde beş dakika do­
laştıktan sonra, bir şey anlamanın mümkün olmadığını sıkıntıyla fark edince, 
idrak yeteneğinizi körelten bir kayıtsızlık bütün güdülerinize egemen olmaya 
başlıyordu. Dönecek yer bulamadığınız bu dev odalarda ter içinde didinirken 
bozduğunuz ölümcül dinginlik, makinelerin ıslıkları, aşağıdan trenler geçerken 
sarsılan zemin, sizde garip, sessiz bir öfke, bütün bunları yakıp yıkma arzusu 
doğuruyordu.

Bu tabloların hepsi gerçekten ateşe verilseydi kaybeden kim olurdu? Bu 
dünyada anarşizme hak verdiren bir şey varsa, yoksulluk içinde sürünen en 
büyük sanatçıların eserlerinin onların ölümünden sonra birkaç tüccarı daha da



/engin etmeye yaradığını ve birkaç fanatiğin onları ambarlara doldurduğunu 
görmektir. Hiçbir melanet, zararsız görünüşü sayesinde henüz bir hastalık ola­
rak kabul edilmeyen bu depolama manyaklığı kadar akıl dışı değildir. Paris, 
Londra ve Amerika'da bu hastalığın az çok bulaşmadığı hiçbir tanınmış kolek­
siyoncu yoktur. Bu kişilerin evlerine sabırsız beklentilerle gireriz, fakat beklen­
tilerimiz derin bir iç çekişle sona erer; bütün duvarların her santimini kaplayan 
resimlerden bunalmış, kıskançlık duygusuyla değil ama hayatlarını bütün bu 
şeyler arasında geçirme işkencesini kendi arzularıyla kabul eden insanların da 
bulunduğu düşüncesiyle depresyona uğramış bir halde evden çıkarız.

Daha akıllıca uygulanan bir ekonomi burada betimlediğim koşulları iyileş­
tirebilirse de, ticari araçlarla insanların sanattan anlamasını sağlamak mümkün 
değildir. Dolayısıyla "popüler sanat" üzerine bütün o hoş fikirler hayal olarak 
kalmaya mahkûmdur. Kitlelerin alım gücünü aşmayan saf sanat eserleri üret­
mek maddeten mümkün değildir. İngiltere'deki Fitzroy Topluluğu ve Paris'te­
ki Riviere Okulu'nun baskılarının yayıncıları böyle bir girişimde bulundular, 
Almanya'da da Thoma litograflarmı yaparken aynı fikirden esinlendi. Ne var 
ki bütün bu girişimler koleksiyon manisini alevlendirmekten başka işe yarama­
dı. İster posta pullarıyla ister tablolarla ilgili olsun, bu dürtüyü teşvik eden her 
spekülasyon başarıya ulaşıyor. Burada estetik ilkelerin yeri yok. Duvarına asa­
bileceği bir tabloya sahip olunca alt sınıftan, cahil birinin sanatsal duyarlılığının 
uyanacağına elbette inanıyorum. Ama bir sanat eserinin fiyatı asla bu kadar 
düşük olamaz, çünkü bu fiyat ne olursa olsun yoksul kişi o parayı fiziksel ihti­
yaçlarını karşılamak için harcamayı tercih edecektir. Hem ucuz hem soyut sa­
nat eserlerine yönelik bir sanatsal propagandanın başarısızlığa uğraması kaçı­
nılmazdır. Bu ancak sanayi yoluyla, sanatsal ve yararlı nitelikleri bir araya geti­
ren şeyler üretmekle başarılabilir. Bunu yapmadıkça, dünya tarihinin hiçbir dö­
neminde olmadığı ölçüde yoldan çıkarılmış alt tabakaların sanatsal duyarlılığı­
nı harekete geçirmek için kendimizi sıkıntıya sokmamıza gerek yoktur.

Toplumsal mücadele sınıf farklılıklarını ortadan kaldırıyor. Bugün toplu­
mun dışına itilmiş ama akıllı birine yarının milyoneri gözüyle bakabiliriz. Mo­
dern devlette proleterlerin toplumda yükselmesinin önünde engel yok. Böylece 
proleterler kültür yoksunluklarını üst tabakalara taşıyorlar. Yetişmesi sırasında 
hiçbir estetik etkiye maruz kalmamış birinin, şansı yaver gidip toplumun etkili 
bir üyesi olduğunda genellikle soylu istekleri olmayacak (gerçi bunları gelişti­
rebilir) ve zaten var olan hata kaynaklarına bir yenisini ekleyecektir.

Öyleyse sanatçılar ölümlerinden sonra eserlerinin başına gelecek olanlara 
rağmen niçin yaratıyorlar? Bazıları erişilmez bir amaç için, her adımı acı ve 
kanla damgalanmış, ancak az çok metafizik bir retorikle betimlenebilecek bir 
ideal uğruna yaratıyor: ele geçmez bir amaç peşinde çabalarken kararlı bir bi­
linç olarak görkemli ve göz kamaştırıcı, tükenircesine çalışmadan elde edileme­
yecek gibi görünen sonuçlar için gerekli bilinçsiz haliyle şaşırtıcı, tanrısal bir 
tutkuyla ilişkisi olmayan bir vicdanın doyurulması. Yaratmış olmak için yarat­
ma. Bu sanatçılar gözünü ötelere dikmiş bir idealizmden, ortaya yeni bir güzel­
lik biçimi koymayı başarma umudundan güç alırlar.



Bazen, bir sanatçının kendini bilmekten gelen bir güvenle en büyük başarı­
sı olarak gördüğü eseri sonunda aydın kişilerce tanınır, ebedi bir kazanım, son­
raki sanatçı kuşaklarında varlığını sürdüren bir öğe haline gelir, bu kuşakların 
eserlerinde başka biçimler alarak yaşar, ulusun sanat mirasının parçası olacak 
yeni bir başarıyla tamamlanır ve nihayet ulusal kültür içindeki yerini alır. Ama 
bazen de böyle olmaz, bunun nedeniyse sanatçının kendini bilmemesi değil, 
yeteneğinin ya da zekâsının yeterli olmamasıdır. Böyle sanatçılar sayıca diğer­
lerinden o kadar fazladır ki, onlara hiç şans bırakmayıp halkın sınırlı resim ta­
lebinin hemen hemen tümünü kendileri karşılarlar. Bu ikinci sınıftan her bin 
ressama karşılık birinci sınıftan sadece bir ressam olduğunu tahmin ediyorum. 
Böyle bir oranın başka bir meslekte olduğunu düşünün!

Oysa sanatçılar halkı başka meslekten insanlara nazaran daha kolaylıkla 
yanlış yönlendirebilirler. Zira, kalabalığın yüzeysel olan her şeye ilgi duyması 
bir yana, ressamlar bir çeşit haleyle çevrilmiştir. Ne halde olursa olsun ressam­
lık mesleğine önem veren mediokrasiye pek lütufkâr davranabilecek kurumlan 
vardır ve becerikli olanlar bundan kolaylıkla yararlanır.

Bu kurumların en önde geleni sergilerdir. Bir sürü duygusuz sanat mahsu­
lüyle, yıl içinde bitirilmiş resimleri alelacele sergileme gayretiyle sergiler tü­
m üyle burjuva karakterde bir kurum dur. Bu kurum çağım ız sanatının en 
önemli aracı sayılabilir. Serginin, satışa çıkarılan malların görkemine yakışan, 
gösterişli, lüks bir dükkân gibi düzenlenmesi lazımdır. Ne var ki, satış istatis­
tiklerinden görüleceği gibi, sergiler hazırlanırken göz önünde tutulduğu anlaşı­
lan bu amaç gerçekte oldukça tali kalmaktadır.

Sanatçılar, uzak durdukları takdirde son ifade araçları da ellerinden gide­
ceği için bu sisteme rıza gösteriyorlar. Birkaç aylığına olsun, binlercesi arasında 
olsun, barbarca koşullar altında olsun, en azından eserlerini göstermek ve ken­
dileri de görmek istiyorlar. Sergiden sonra bu resimlere ne olacağı onlar için 
farketmiyor. Eğer bir resim sergideki amacını yerine getirip dikkat çekerse, 
eleştirmenlerce tartışılırsa, ve hatta belki bir madalya alırsa -en  büyük paye!- 
bu yeterli görülüyor.

Aynı amaçlara ulaşmaya azimli binlerce ressamla rekabet ederken bu so­
nuçları sağlama bağlamak için, her şeyden önce resmin onu diğerlerinden ayırt 
eden bir özelliği olması gerekiyor. Sanatçı yeterince cesursa kocaman bir resim, 
ya da her durumda hemen dikkat çeken, kötü bir yere asılmış olsa bile göze 
çarpan bir resim yapıyor.

Başka faaliyet alanlarında rekabetten sağlanan yararın (en iyinin seçilmesi) 
bu koşullar altında söz konusu olamayacağı açıktır. Soylu bireyin karşısında 
saflara dizilmiş çoğunluğa her zaman musallat olan temel dürtüler burada da 
rollerini oynayacaklardır. Bu kanallardan bir dahinin gün ışığına çıkmasına ta­
bii ki çok ender rastlanır. Büyük sanatçılar bu dükkânlardan uzak durur, hatta 
amatör alıcılar da buralara pek uğramaz. Çünkü peşinde oldukları tek şey nice­
lik değildir.



E s t e t İ k  K u r a m  

[ X I I / t o p l u m ]

Theodor W. Adorno

I) SANATIN ÇOKANLAMLI YANI (Karakteri);
FAİT SOCIAL (Toplumsal Olgu)
ve ÖZERKLİK.
Öznenin kurtuluşundan önce sanat, belli bir anlamda, daha sonra hiçbir 

zaman olamayacağı kadar toplumsal bir şeydi kuşkusuz. Özerkliği, topluma 
göre kendini yana koymuş olması, gene geniş ölçüde toplumsal yapıya bağlı 
olarak gelişmiş kentsoylu özgürlük bilincinin türeviydi. Bu bilinç oluşmadan 
önce, sanat gerçi toplumsal egemenlik ve onun törel uzantılarıyla ile kendi-için- 
de olmasa bile kendi-başına çelişki içindeydi. Platon'un Devlet'inde mahkûm 
oluşundan beri, dönem dönem ortaya çıkan çelişkiler vardı, ama hiç kimse bü­
tün bütüne muhalif olan bir sanat düşünemezdi ve toplumsal denetimler kent­
soylu döneme oranla daha dolaysız bir çarpışma oluşturuyorlardı; buysa totali­
ter devletlerin eşiğine gelene dek böyle sürdü. Öte yandan, kentsoylu sınıf sa­
natı kendinden önce hiçbir toplumun yapmadığı ölçüde kendisiyle bütünleşti­
riyordu. Yükselen nominalisme'in baskısı, gitgide, sanatın her zaman var ol­
muş gizli toplumsal karakterini dışa itmeye yöneldi; bu, karşılaştırmaya bile 
gerek yok, romandan çok örneğin aşırı derecede işlenmiş bir yiğitlik epope'sin- 
de göze batar (...) Sanat, bir yanıyla toplumsal ruh-emeğinin ürünü olarak hep 
topİumsal olgu ise, bu yanı kentsoylulaşmasıyla açıkça daha belirgin bir kılık 
taşır. Kendisine nesne olarak insan elinden çıkma olanla görgül (ampirik) top­
lumun ilişkisini alır; bu evrimin başlangıcında Don Kişot yer alır. Ama sanat ne 
yalnızca üretici güçlerin ve üretim ilişkilerinin diyalektiğinin yoğunlaştığı orta­
ya çıkış tarzıyla, ne de içeriğinin toplumsal izlekçesi yoluyla toplumsaldır. Top­
lumsallığı daha çok topluma karşı olan konumuyla belirir; bu konuma da an­
cak özerk sanat olarak girer. Kendisini geçerli olan toplumsal ölçülere uydur­
mak, "toplumsal olarak yararlı" niteliğini kendisine vermek yerine, kendini bir



kendine özgülük olarak kendi için billûrlaştırmasıyla öne çıkar ve toplumu salt 
var oluşuyla eleştirir.

Sanatın kendi içkin yasasında bütün bütüne yapılı, arı hiçbir şey yoktur ki 
bütüncül bir değişim toplumuna doğru giden durum tarafından kışkırtılmış bir 
aşağılanmayı dile getirmesin ya da dolaysız biçimde eleştirmesin. Sanatın top­
lumsal yanı, belli bir toplumun belli biçimde olumsuzlanması sürecidir. Şurası 
gerçek ki, özerk sanat, biçim yasası aracılığıyla yüceltilmeye eşdeğer olan top­
lumu yadsırken, bir yandan da ideolojinin taşıtı olarak sunar kendisini; bıraktı­
ğı mesafe ile, tiksinti duyduğu toplumu, ona dokunmadan öylece bırakır. Buy­
sa ideolojiden de fazlasıdır: Yalnızca olumsuzluğu değil toplumu da mahkûm 
eder estetiğin biçimsel yasası; ama en sorunsallı biçiminde bile, bu yasa, üreten 
ve kendi kendini üreten insani yaşamın tasarımıdır. Toplumsal süreç kendisini 
ortadan kaldıran bir yöne sapmadıkça, sanat ne bu insan yaşamı toplamı ol­
maksızın, ne de eleştiri olmaksızın edebilir; bu ikisini ayırmak da sanatın elin­
de değildir. Bir katıksız üretim gücü olarak estetik üretim gücü, kendi dışında­
ki yasa koyuculuğun buyruğundan bir kez kurtulunca, nesnel olarak, bağımlı 
yapmanın karşıtı, ama yazgılı bir kendi-uğruna yapmanın da paradigmasıdır.

Sanat kendisini salt toplumsal direnme gücüyle ayakta tutar; kendi kendi­
sini şeyleştirmezse de mal olup çıkar. Topluma katkısı onunla giriştiği iletişim 
biçiminde değil, çok dolaylı kılınmış bir şeyde, bir karşı koymada belirlenir; bu 
karşı koymanın içinde de estetik-içi gelişme sayesinde toplumsal olan öykünül- 
meksizin tekrarlanır.

Köktenci modernizm ortadan kalkma pahasına sanatın içkin yanını korur; 
öyle ki toplumu ancak bulanık bir biçimde ele alır, tıpkı her zaman sanat yapıt­
larıyla kıyaslanmış olan düşlerde olduğu gibi.

Yakın dönemin bağımlı sanatçısı Brecht, oyunlarında hedef tuttuğu top­
lumsal gerçekten tam da bu nedenle, onlara sanatsal bir tavır verebilmek için 
uzaklaştı. Yazdıklarını sosyalist gerçekçilik kılıfına sokmak için Cizvit yöntem­
lerine başvurmak durumunda kalmış ve bunu öylesine iyi başarmıştı ki engi­
zisyondan kurtulması gerçekleşti.

Musiki her sanatın deneyini iletir. Nasıl musikide toplum hareketi ve çeliş­
kileri ancak belirsiz biçimde beliriyor ve buna rağmen orada bir özdeşleşme ge­
reksinmesi ile dile geliyorsa, bu diğer sanatlarda da böyledir. Sanat tamı tamı­
na toplumu yansıtıyor gibi göründüğünde, aslında bir sanki öyleymiş olur. 
Brecht'in Çin'i, bütün bütüne başka nedenlerle bile olsa, Schiller'in Messine'in- 
den daha az üslupçu sayılamaz.

Arketiplere haklı olarak karşı çıksalar da, tiyatro ya da roman kişileri üze­
rinde yapılan ahlaksal yargılamalar boş yeredir; olumlu kahramanın olumsuz 
yönleri olabilir mi soyundan tartışmalar, bunlara dışarıdan, girişimlerinin beri­
sinden bakanlara göründüğü kadar böndür en azından. Biçim, görgül gerçekçi­
liğin öğelerinin üzerinde, onları estetik-dışı özlerinin bağlamına yabancı kılan 
bir yolda örgütleyen bir mıknatıs etkisi yapar; ancak böylelikle, estetik-dışı öz­
lerini denetleyebilir onlar da. Tersine, kültür endüstrisi pratiğinde, görgül ay­



rıntılara duyulan kölece saygının, fotoğraf sanatındaki sadıklığın yanlışsızlık 
görünümünün, bu öğelerin sömürülmeleriyle birlikte ideolojik yönlendirmenin 
ortaklığını başarıyla kotarıldığı görülür. Sanatta toplumsal olan, onun topluma 
karşı kurduğu içkin harekettir, apaçık tavır almak değil. Tarihsel gestus'u, sa­
nat yapıtlarının şey olarak bir parçasını oluşturdukları görgül gerçekliği iter. 
Sanat yapıtlarının elinden toplumsal bir işlevi bildirmek gelirse, bu olsa olsa bir 
işlevin yokluğunu bildirmektir.

Çeviren: E. B.



R E S İ M D E  D I Ş A V U R U M C U L U K

Friedrich Bayi

Kirchner'in hummalı dışavurumculuğu ile Chagall'ın çılgınca dışavurum­
culuğu arasında, Otto Mueller'in düşsel hoşluktaki erotizmi ile Soutine'in deri­
si soyulmuş görünümlü figürleri arasında, M atisse'in lüksü ile Kâthe Koll- 
vvitz'in saldırganca sefaleti arasında, Beckmann'ın gerçekçi dışavurumculuğu 
ile Christian Rohlfs'un dramatik dışavurumculuğu arasında Kokoşka'nın ba­
rok dışavurumculuğu, Nolde'nin vecde dayalı ya da Rouault'nun patetik dışa­
vurumculuğu arasında ne gibi bir ilişki vardır?

Bütün bu ressamlar ne kadar dışavurumcu olurlarsa olsunlar, aralarındaki 
ayrımı doğuran şey onları birbirlerine bağlayan şeyden çok daha önemlidir; Al­
man dışavurumculuğundan söz edilmesinin nedeni de sınırların gerçek ayrım 
çizgisini oluşturması değildir. Bu terim, belli bir dönemde belli bir sanatsal ol­
gunun ortaya çıkmasını belirtir; kitaplara ya da sergilere ad olarak konur, ama 
bir üslup içerir mi? Sanatsal biçimlerinde belli bir benzerlik var mıdır, ortak 
eğilimler ve estetik bir amaç içerir mi, iyice belirlenmiş ressam gruplarını belir­
tir mi?

Alman dışavurumculuğunu bir grup ile, "Brücke" (1905-1913) ile sınırlan­
dırmak onun boyutlarını son derece indirgemek olur, ama buna karşılık "Yeni 
Ressamlar Topluluğu" ve hemen onun ardından gelen "Mavi Süvari"yi bu akı­
mın içine katmak da ona çok geniş bir anlam vermek demektir. Söz konusu res­
samların yapıtlarında herhangi bir tartışmaya gerek kalmayacak derecede güç­
lü olan dışavurumcu nitelikte bir öğe vardır, ancak bu öğe belirtici değildir ve 
Kandinski, Javlenski, Marc, Macke, Klee ya da daha başka ressamlarda ağırlığı­
nı ender olarak duyurur. Bununla birlikte "Brücke" ressamları ile "M avi Süva­
ri" ressamları arasındaki sıkı ilişkiler ve gerçek yakınlıklardan dolayı sınırlar 
bazan ortadan kalkar; buna karşılık, M odersohn-Becker, Kokoşka, M eidner, 
Rohlfs ve Berlach gibi hiçbir gruptan olmayan ressamlar karşısında çok belirgin 
bir biçimde varlığını sürdürür (bu ressamların, hiçbir kısıtlama olmaksızın her 
zaman dışavurumcular arasında yer aldığı kabul edilir).



Dışavurumculuğun sınırlarını zamanda belirlemek de pek kolay değildir. 
1913'te "Brücke" bölünmüş, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, dışavurumcu­
lukta da, 1920'li yılların bir bölümüne yayılan yeni bir dalga ortaya çıkmıştır; 
günümüzde bile Brücke'ye bağlı ressamlar anlatımlarını elli yıl önce keşfedil­
miş olan biçimlere göre gerçekleştirirler.

Alman dışavurumcularının yapıtlarını iyi anlayabilmek için bunları bütün 
bir Avrupa akımına bağlamak gerekir. Bütün dönemlerden bağımsız olduğu 
gibi bütün ülkelerden de bağımsız olarak ele alındığında dışavurumculuk, ger­
çek yardımıyla bir yapıt yaratmanın özgül bir biçimidir. Hareket noktasını, ışık 
ve renkle dokunmuş olağanüstü görünümleriyle izlenimcilik oluşturur. Yeni- 
izlenimcilik, simgecilik ve "Jugendstil" izlenimciliğin tersine en sert toplumsal 
gerçeği göz önünde bulunduruyordu; bu akımlar dışavurumculuğu tamamla­
mayı denediler ve onu o kadar genel ve o kadar az gerçekleştirilmiş simgeler 
ve eğretilemelerin arkasına gizlediler ki, bu yolla şeylerin kaba sabalığmı yüce 
anlamlar taşıyıcı bir hale ile süslemiş oldular, yaşamı da donmuş gibi hareket­
siz ve geleneksel biçimlerle dondurdular.

Fransa'da sanatı bu yoldan kurtaranlar fovlardı; gerçeklikle doğrudan bir 
ilişkiyi yakalayanlar onlar oldu (doğal gerçekliği toplumsal gerçeklikten daha 
çok göz önünde bulunduruyorlardı). Bu ressamlar Van Gogh, Cezanne ve Gau- 
guin'in yaptığı gibi motife döndüler ve onların "hakikat"e olan tutkularının yö­
netiminde edinmiş oldukları olanaklardan da yararlanarak, renklerin "dina­
m it"! sayesinde resme yeniden canlılık kazandırdılar. Nesne artık renk ve şu 
renkçi yapının etkisi altına girmiş gibidir, anlatım düzeyinin en üst aşamasına 
ulaştırılmıştır. Ancak -M atisse'ten söz edilirse- anlatımı, dışavurumu sağlayan, 
çizgilerin tutkulu hareketi değil de onların bileşimidir. Latin kafası düzene ge­
reksinim duyar, her türlü taşkınlığı ve her türlü aşırılığı küçümser, bunun ger­
çekleştirilmesini başkalarına bırakır.

1905'te Rus devrimiyle aynı sırada (fovlar Sonbahar Salonu'nda yapıtlarını 
sergilemeye başlıyorlardı) Dresden'de ilk Van Gogh sergisi açılıyor ve üç mi­
marlık öğrencisi aynı kentte küçük bir kunduracı dükkânını kiralıyorlar, orayı 
kendi resim atölyeleri haline getiriyorlardı. Bu öğrenciler, Ernst Ludvvig Kirc- 
hner, Erick Heckel, Kari Schmidt-Rottluff'tu, daha sonra aralarına Otto Mueller 
ve belli bir süre için de Max Pechstein ile Emil Nolde katıldı; her şeyleri ortaktı: 
işleri, yaşamları ve serüvenleri, evleri ve modelleri; ancak bir sanat programları 
yoktu. Hayatta kendilerine bir yer yapmış olan öbür grupların karşısında bu 
sanatçılar yoksulluk içinde yaşama özgürlüklerini söylemek ve sağlamak ve 
yalnızca, kendilerini yaratıcılığa iten şeyi hem de anında yansıtmak istiyorlardı. 
Bir "m isyon" gerçekleştirdiklerine inanıyorlardı, bu misyon, bu görev çok bü­
yük dolayısıyla da karmakarışıktı; tablolarıyla, sözleriyle ve yazdıklarıyla onlar 
kendi kendilerinin misyonerleriydiler ve "kaynaşma halindeki ya da devrimci 
nitelikteki tüm öğeleri kendilerine doğru çekm ek" istiyorlardı. Peki hangi 
amaçla? Ve niçin?

Tablolar ve özellikle de ağaç üstüne gravürler -grafik yapıt dışavurumcu



yapıtların en önemli bölümünü oluşturmuştur- hâlâ büyük ölçüde Jugendstil'i 
andırıyordu, ama primitiflerden, fovlardan, Van Gogh'tan, M unch'ten ya da 
daha başka çağdaşlarından öğrendikleri onların bu üsluptan kurtulmalarına 
yardımcı oldu. Bundan böyle artık doğa tam olarak bozuldu, altüst edildi ve 
yeniden oluşturuldu - ve bu da yalnızca tutkuya bağımlı olan bir düzene uyu­
larak gerçekleştirildi. Tablonun birliği tümüyle dışavurumcu öğenin gücüne 
bağımlı kılındı.

1911'de Brücke ressamları Berlin'e gitmek üzere Dresden'den ayrıldılar. 
Sanatsal ve toplumsal karşıtlıkların çok daha belirgin olduğu bu metropol çer­
çevesi içinde yeni motiflerin yanı sıra kendi kişisel üsluplarını buldular ve aynı 
doğrultudaki ressamlarla karşılaştılar; "Sturm " ile kendi sergilerini ve son ola­
rak genç dışavurumcu şairleri bulmuş oldular. Almanya için olağanüstü bir ol­
gu sözkonusuydu: Bir kez olsun resim edebiyattan, görüntü düşünceden önce 
gelmişti. Ressamlar ile yazarlar arasındaki ilişkiler önceleri oldukça yüzeyseldi, 
şairler ressam ların tablolarından çok onların dürtülerinden etkilenm işlerdi, 
ama tümü de aynı anlayış tarafından yönlendiriliyordu, tümü de aynı amacı 
benimsemişti.

Fransa'da fov nitelikli dışavurumculuk, sanat geleneğinin ve sağlam temel­
lere dayanan toplumsal bir durumun sağladığı sayısız olasılıklardan biri olmuş­
tu. Almanya'da her şey daha az tutarlı dolayısıyla da daha sert bir biçimde ger­
çekleşti. Sanayileşmedeki ve devlet birliğinin sağlanmasındaki gecikmeler kısa 
sürede giderildi ve başarı aşırı derecede memnunluk ve gurur yarattı. Bu du­
rumda gösterilen tepkiler şiddetli olabilirdi ancak: Nitekim siyasal düzlemde 
sosyalist işçi hareketi, sanatsal düzlemde toplumsal burjuva edebiyatı ve aynı 
biçimde yeni-izlenimcilerin burjuva resmi ortaya çıktı. Sanat, makinecilik anla­
yışı ve sanayi üretimi, toplumsal sınıflar (...) ve burjuvaların hoşnutluğuna karşı 
tepkileri yansıtmakta çok kısa sürede yetersiz kalan iç karartıcı bir gerçeklikle sı­
nırlanmıştı. Bu başkaldırının ne kuramı vardı ne de gerçek bir amacı; jestlerden 
ve şiddetli haykırışlardan oluşan bir protesto hareketiydi. Hiçbir açık fikir yok­
tu, yalnızca belli belirsiz duygular vardı, bunlar öylesine belirsizdiler ki sonun­
da hiçbir şeyle noktalanamadılar, ne toplumsal olarak, ne de sanatsal olarak.

(...) Almanlar için dışavurumculuk geçici bir üsluptan çok, ben'e olası en 
kısa sürede anlatım olanağını sağlayan yol, araç, hatta içerik olmuştur. Bu, yüz 
elli yıllık bir klasisizmin kendisine yasaklamış olduğu şeydir. İşte patlama da 
bu yüzden böylesine şiddetli ve taşkınca olmuştur.

Braque "Heyecanları yöneten kuralı severim" der, Nolde ise "Bilgi hiçbir 
şeydir, içgüdü her şeydir" diye düşünür. Schmidt-Rottluff şu açıklamayı yapar: 
"Kendimle ilgili olarak, bir programımın olmadığını, ama yalnızca gördüğümü 
ve hissettiğimi anlatılmaz bir "kavrama" ve ona "en uygun anlatımı bulma" is­
teğimin olduğunu biliyorum. Şeylere düşünce ya da söz aracılığıyla değil de 
ancak sanat yoluyla yaklaşabileceğimi biliyorum."



Kirchner ise şöyle der: "Deneyimime, yaşantıma, gözlerimi kapayarak gö­
rebildiğim tek bir biçim sunan hayalgücü kesinlikle bilinçdışı bir güçtür. Ben 
ileri derecede esriklik anlarımda bilincine varmadan resim yaptım ve bu du­
rumdan çıktığım sırada, çevremi saran şeylerden son derece şaşkınlık duymuş­
tum ." Son olarak, Kandinski'nin dışavurumculuk doğrultusundaki ilk soyut 
tablolarını yaptığı dönemde, kafasında hep "ruhu yansıtan sonsuz özgürlük" 
vardı.

Daha önce de belirttiğimiz gibi son olarak adı geçen bu iki ressam dışavu­
rumcuların dar çevresine gerçek anlamda bağlı değillerse de, bu dışavurum ge­
reksinimi her şeye karşın bütün bu kuşağa aitti.

Dışavurumculuğun gerçekliği, dış dünyadaki görsel görüntü ile iç dünya­
daki görüntünün karşıtlığıdır; her zaman, yeniden çözümlenmesi gereken bu 
karşıtlık içinde yer alır. Sanatsal bir hakikat değil de yaşanmış gerçeklik aranır, 
doğa değil de anlamı araştırılır; insan kendi kendini sorgular ama sanatçı bunu 
yapmaz. Belirleyici öğe anlatımsal öğedir, biçimler anlatımsal içeriklerinden 
dolayı seçilmişlerdir, bu durumu da hiçbir anatomi ve perspektif kuralına uy­
mayan deformasyonlar yaratır ve bu deformasyonlar giderek kimi kez topye- 
kûn soyutlamalara ulaşır. Biçimler artık heyecan uyandırmaya (...) yönelik hi­
yerogliflerden başka bir şey değildir.

Bu tutum ve bu teknik yüzyıllarca varlığını sürdürmüş olan bir uzlaşmay­
la karşıtlaşır. Söz konusu uzlaşmaya göre nesnenin alışılagelen gösterimiyle sa­
natsal üretim arasında sapma yoktur. Tersine dışavurumcularda, bu sapma bü­
tün düzeylerde rol oynar.

Yaratıcıyı uyarır ve izleyiciyi kışkırtır, ister onu çeksin isterse yıldırsın, bu 
önemli değildir. Dışavurumcu sürekli heyecan halindedir ve sanatının koşulu­
nu da onun "iç gerilimi" oluşturur. İşte bu nedenle, eğer biçimsel görünüm uz­
laşmalı durum haline gelirse, ve eğer artık bir iç gereklilikten doğmuyorsa, gö­
rüntüler bundan böyle boş ve anlamdan yoksun görüntülerden başka bir şey 
değildir.

1921'de, Alman dışavurumculuğunun kuramcısı olan VVorringer, dışavu­
rumculuğun bunalımından ve sonundan söz ediyordu; bunu "iç gerekliliğin 
eksikliği"yle anlatıyordu. VVorringer ancak birkaç yıllık bir yanılgı içindeydi. 
1918 bozgunundan sonra iktisadi, toplumsal ve siyasal durum ve bütün değer­
lerin giderek çökmesi korkunç bir atmosferin doğmasına, şairlerin önceden sez­
dikleri biçimiyle "insanlığın" gerçek bir "alacakaranlığının ortaya çıkmasına 
yol açtı. Dünyanın sonuyla ilgili gösterimler ve insanlığın mutluluğuyla ilgili fi­
kirler giderek çoğaldı: Dışavurumculuk bir kez daha büyük amaçlar peşinde 
koşuyordu ve Almanya'yı yapıtlarıyla istila ediyordu. Kuşkusuz ilk atılımın 
yoğunluğundan yoksundular ve her şeyden önce heyecanın yaşamsal gücüne 
bağımlı olan bir sanat için edinilen sanatsal kesinlik zorunlu olarak bir üstün­
lük değildi...

Dışavurumcu tutum genel anlayışla öyle bir uyum sağladı ki, etkinlik alanı



alabildiğine yayıldı: Mimarlıkta olduğu gibi sinemada, tiyatroda, büyük mağa­
zalarda, dinsel topluluklarda ve kabarelerde bir dışavurumculuk ortaya çıktı. 
Eskiden antikonformizm sayılan şey artık salt bir uzlaşma haline geliyordu; es­
kiden olduğu gibi resim yapmayı sürdüren ressamlar da, Alman halkını poh­
pohlamaktan başka bir şey yapmadıklarını biliyorlardı. Onların, belli bir döne­
min, XX. yüzyılın ilk çeyreğinin sanatsal olgusu olarak kabul edilen ve dışavu­
rumculuk olarak adlandırılan şeyle hiçbir ilgisi yoktu.

Çeviren: S.R.



“ İ S T E N M E Y E N  D I Ş A V U R U M C U L U K "  M U ?

Andre Masson

Her şeyden önce dışavurumculuk ve gerçeküstücülüğün sınırlarını kesin 
olarak belirlemek gerekir.

İnsanlık dramı
Dışavurumculuk Kabul edilenler (Amor fati)

Kaygı

Mizah
Gerçeküstücülük Kaderden kaçmak için

Olağanüstü evren

Ben kişisel olarak, gerçeküstücü yol arkadaşlarımdan oldukça farklılaştığı­
mı sanıyorum; Paul Eluard da, beni La Passiorı Humaine'in ressamı olarak gös­
termek istediği Donner a voir'da bunun böyle olduğunu kabul ediyordu. (...)

Uzun süre önce bir gün, Lionello Venturi bana şöyle diyordu: "Belki çok 
sonra gerçeküstücülüğün, dışavurumculuğun görünümlerinden biri olduğu 
söylenecek." Bu konuda bir karara varmak için henüz çok erkendir kuşkusuz. 
Bununla birlikte daha şimdiden kesin olan bir şey var: Dışavurumcu vizyon 
çok önemli bir olgudur, Kuzeyden ve Doğudan hareket edip, dipten gelen dev 
bir dalgadır; Latin engeli ona karşı hiçbir şey yapamaz. Konuşurken şimdiki 
zamanı kullanıyorum, çünkü bu dalganın etkileri henüz sona ermedi. Hatta da­
ha da ileri gidip şöyle diyeceğim: Bir gelecek sözkonusu, bunun genişletilmiş 
bir dışavurumculuk için geçerli olacağına inanıyorum (Francis Bacon'ı, özellik­
le de onu düşünüyorum). "Soyut gerçeküstücülük" olarak da adlandırılabile­
cek "soyut dışavurumculuk" denen Amerikan resminin son zamanlardaki ör­
neği düşünmeyi gerektiriyor: Karşıtlık içinde oldukları sanılan akımlar bir po­
taya atılmışlar ve oradan o derece beklenmedik bir biçimde yeniden doğuyor­
lar ki, kökenlerinin ortaya çıkarılabilmesi için çok zaman ve keskin görüşlülük 
gerekiyor.

Çeviren: S. R.



D I Ş A V U R U M C U  F İ L M İ N  

T A N I M L A N M A S I N A  K A T K I

Lotte H. Eisner

1920 yıllarındaki her Alman filmini dışavurumcu olarak kabul etme gibi 
bir tehlikenin var olduğunu söylemekte yarar var. Çünkü aslında durum hiç de 
böyle değil. Birçok sinema hayranı -özellikle Fransa'da- Şeytan Ekranı adlı kita­
bımın alt başlığında ("Max Reinhardt'ın ve Dışavurumculuğun Etkisi") iki kav­
ramı bir tek ve aynı şey için kullandığımı düşünmektedir. Oysa Cinema 55'in 
dışavurumculuk hareketini ele alan ilk sayısında yayımlamış olduğum "Uyar­
ma ve Gözden Geçirme" başlıklı yazımda, bu yanlış anlaşılmayı aydınlatmak 
için Reinhardt'ın, aydınlık-karanlığın ustaca büyüsünden, bir başka deyişle 
gölgelerin sevgiyle sarıp sarmaladığı, Rembrandt usulü ışığın ustaca büyüsün­
den tam olarak izlenimci bir biçimde yararlandığını açıklamıştım. Ama bu uya­
rının yeterince etkili olmadığı görülüyor.

Çünkü, birkaç yıl sonra (Cinema 62'nin 69. ve 70. sayılarında) hâlâ Max Re- 
inhardt'ın aşırı bir dışavurumcu olduğu ileri sürüldü!

Hitler öncesi Almanya'daki tiyatro olaylarının İtalya'da Fransa'ya göre da­
ha iyi tanındığım düşünüyorum. "Das Junge Deutschland" matinelerinin, Max 
Reinhardt tiyatrolarına özgü sahnelemelerin asıl çerçevesi dışında gerçekleşti­
ğini ve bu dışavurumcu oyunların sahnelenmesinin yalnızca Max Reinhardt'ın 
çalışma arkadaşları tarafından yapıldığım saptamanın da gereksiz olduğunu 
sanıyorum. Ayrıca Benno Fleischmann'ın Max Reinhardt üstüne yazdığı kitap­
ta (Paul Neff yay., Viyana, 1948) bu konuyla ilgili olarak söylediklerine baka­
lım: "Reinhardt dışavurumcu genç modern şairler konusunda sakınımlı davra­
nıyordu ve onlarla arası pek iyi değildi. Bu şairler onun ne kafa yapısına ne de 
üslubuna uygun düşüyorlardı. Eğer onlara Reinhardt'ın tiyatrolarında yer ve­
rildiyse, bu, birbirinden ayrı çevrimler içinde oldu: Sözgelimi Berlin'de "Das 
Junge Deutschland"da, Viyana'da "Das Theater des Neuen"de. Reinhardt'ın bu 
tiyatrolara kişisel olarak katıldığı pek söylenemez. Yani büyük ve yorulmak ne­
dir bilmez bir deneyci olan Reinhardt bu tür deneyimlerden uzak duruyordu.



Dolayısıyla Reinhardt usulü aydınlatmaları dışavurumcuların sert ve "çar­
pıcı" aydınlatmalarından ayırt etmeyi bilmek gerekir. Dışavurumcular için bü­
tün öğeler ve nesneler antropomorfolojik bir biçimde canlandıkları için, ışık, 
da, tıpkı doymak bilmeyen ağızların yaptığı gibi, gölgelerin paramparça ettiği 
bir tür keskin endişe çığlığına dönüşür.

Dışavurumcu diye adlandırılan filmler arasında çok azı, ışık ile gölgeler 
arasındaki bu çarpıcılığı ortaya koyar. Tam olarak dışavurumcu biçimde oluş­
turulmuş iç mekânlar bile çoğu kez akıcı -izlenim ci- bir ışıkla dolmuştur. Söz­
gelimi YVegener'in ikinci Golem'ine (VVegener bir dışavurumcu film yapma iste­
ğiyle dolu olduğunu savunm uştur her zam an), Robert VViene'in Raskolni- 
k o f  una, Pabst'm Hazine'sine, vb'ne bakılabilir. Dolayısıyla aydınlatmalarda, ço­
ğunlukla bir üslup karışımı vardır.

Öte yandan, izlenimci aydınlatmaların bulunduğu bazı filmlerde, birden­
bire sert, dışavurumcu bir aydınlatmanın izlerine de rastlanır. Sözgelimi Fritz 
Lang'ın Üç /şıkındaki kriptos'un (yer altı kilisesi) ana kapısında görülen sivri 
kemer üsluplu yiv olukları karanlık duvarlarla sert bir kontrast oluşturan ışıklı 
bir esneklik içinde ortaya çıkıverirler. Ya da ikinci Golem'de dışavurumcu mer­
diven boşluğu karanlıklar arasmda şiddetli bir biçimde göze çarpar.

Açıkça dışavurumcu olan aydınlatmalara da çok az filmde rastlanır: Kari 
Heinz Martin'in Sabahtan Geceyarısı'na adlı filmiyle Balmumundan İnsanlar Mii- 
zesi'nm  üçüncü bölümünde (Karındeşen Jak bölümü) böyledir.

Ayrıca, tam anlamıyla dışavurumcu olan oyuncular da çok az sayıdadır: 
Bunların arasında özellikle YVerner Krauss, Conrad Veidt, Alexander Granach, 
Max Schreck sayılabilir. Eugen Klöpfer (Grüne'in Sokak'ı) gibi kimi oyuncular 
da bazen dışavurumcu bir davranış içine girmeye çalışırlar ama aslında bunlar 
doğalcı aktörlerdir.

Lang ve Murnau da dışavurumcu yönetmenler değillerdir. Dışavurumcu 
deneyim içinden geçmişler ve bazı bölümler dışavurumcu bir üslup gerektirdi­
ği zaman bu akımın özelliklerinden yararlanmışlardır. (Bu konuda sözgelimi 
Siegfried'in Ölümü’nde kahramanların korteji karşısındaki adsız savaşçılara, 
Metropolis'te işçilerin sıra sıra dizilişlerine ve Son Adam'da esrik düşe bakılabi­
lir.)

Aynı şey Pabst için de geçerlidir. Gerçekten de Pabst, Freud'cu özellikler 
taşıyan Bir Ruhun Gizleri adlı filminde ancak gerekli olduğu yerlerde dışavu­
rumcu aydınlatmalardan yararlanmıştır.

Öte yandan M urnau'nun Nosferatu’su  da, Max Schreck ve Granach adlı 
oyuncuların davranışlarına karşın yine de bir dışavurumcu film değildir.

İşte bütün bunlardan ötürü, sinemada dışavurumculuğun yorumlarını ye­
niden gözden geçirmek gerekmez mi? Aşırı bir tasfiyecilik yapmadan, şöyle bir 
sonuca varılmalıdır: Tam ve katışıksız bir dışavurumculuktan ancak çok ender 
olarak söz edilebilir. Dışavurumculuk, bir filmin yapısında -dekorunda- vardır. 
Kesinlikle dışavurumcu olan yorumcular da çok daha az sayıdadır. Öte yandan 
aydınlatma konusuna gelince, bu alanda da gerçek anlamda dışavurumcu film



çok azdır. Aslında bir üslup karışımına rastlanır çoğunlukla. Reinhardt'm ve 
DanimarkalI tiyatro yönetmenlerinin etkisi, dışavurumculuğa doğru olan eği­
limlerden çok daha ağır basar. Faııst'taki aydınlık-karanlığın bütün ışıklı görü­
nüşüyle en yüksek noktasına ulaşması ve sonunda izlenimciliğin baskın çıkma­
sı 1920 yıllarındaki Alman filmlerinde görülen karmaşık üslupların evrimi için 
iyi bir örnek oluşturur sanırım.

Geriye, Lupu Pick'in "dışavurumcu züppeler için doğalcı bir tokat" oldu­
ğunu iddia ettiği Kammerspielfilm'm  "karşı-dışavurumcu" eğilimlerini açıkla­
mak kalıyor. Burada da aynı üslup karışımına rastlanır. Dışavurumcu görü­
nümlerin yaratıcısı olan Cari Mayer, dışavurumcu şairler gibi bir anlatıma git­
miş, ama metafizik amaçlan olan, bireyci trajedilere adanmış, dolayısıyla dışa­
vurumcuların mahkum ettikleri bütün verilere yaslanan ruhsal bir Kammerspiel 
yaratmıştır. Lupu Pick de metafizik düşüncelerin yanı sıra hem simgelere hem 
de yüceltm elere başvurmuştur. (...) Böylece gerçek anlamıyla dışavurumcu 
özellikler içeren filmlerde olduğu gibi Kammerspielfilm 'de de birçok çelişki ve 
birçok üslup karışımı vardır.

Çeviren: M.R.
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S o y u t l a m a  v e  E m p a t İ

VVilhelm Worringer

(...) Araştırmalarımız, sanat eserinin özerk bir organizma olarak doğayla 
yan yana durduğu ve -doğa deyince şeylerin görünür yüzeyi anlaşılıyorsa- en 
derin ve en içteki özünde doğayla hiçbir bağlantısının olmadığı varsayımından 
yola çıkmaktadır. Doğal güzellik, giderek sanat eserinin değerli bir öğesi haline 
gelmiş ve hatta bir ölçüde onunla özdeşleşmiş gibi görünse de, hiçbir şekilde 
sanat eserinin bir koşulu sayılmamalıdır.

Bu varsayım, sanata özgü yasaların doğal güzelliğin estetiğiyle ilke olarak 
hiçbir ilgisinin olmadığı çıkarımını içinde barındırır. Dolayısıyla burada sorun, 
örneğin bir manzaranın güzel göründüğü koşulları çözümlemek değil, bu man­
zaranın betimlemesini sanat eseri yapan koşullan çözümlemektir. Estetik ob­
jektivizmden estetik subjektivizme geçişte belirleyici adımı atmış olan yani, ar­
tık estetik olanı araştırmalarının başlangıç noktası olarak almak yerine bu este­
tik nesneye bakan öznenin davranışından yola çıkan modern estetik, genel ve 
kapsamlı bir adla "empati teorisi" diye karakterize edilebilecek bir öğretide do­
ruk noktasına varır. Bu teori, açık ve etraflı bir formülasyona Theodor Lipps'in 
yazılarında kavuşur. Bu yüzden onun estetik sistemi, "pars pro toto" 1 halinde, 
aşağıdaki açıklamalarda bir karşılaştırma öğesi olarak kullanılacaktır.

Zira bu denemedeki temel amacım, empati kavramından yola çıkan mo­
dern estetiğin sanat tarihinin geniş alanlarına uygulanamayacağını göstermek­
tir. Bu estetiğin Arşimet noktası insanın sanatsal duyarlılığının kutuplarından 
yalnızca birine yerleştirilmiştir. Ancak karşıt kutuptan gelen çizgilerle birleştiği 
zaman kapsamlı bir estetik sistem biçimini alacaktır.

Bu karşıt kutup olarak, insanın empati dürtüsünden değil de soyutlama 
dürtüsünden yola çıkan bir estetiği görüyoruz. Tıpkı empati dürtüsünün este­
tik yaşantının bir önkoşulu olarak doyumunu organik olanın güzelliğinde bul­
ması gibi, soyutlama dürtüsü de aradığı güzelliği hayatı dışlayan inorganik 
nesnelerde, kristal olanda ya da genel olarak söyleyecek olursak, bütün soyut 
yasa ve zorunluluklarda bulur.



Empati ile soyutlama arasındaki antitetik ilişkiyi aydınlatmaya çalışacağız. 
Bunun için de önce empati kavramını birkaç genel çizgiyle karakterize edece­
ğiz.

Bu türden estetik yaşantıları ifade eden en basit formül şudur: Estetik haz, 
kendi kendimizden duyduğumuz hazzın nesnelleştirilmiş halidir. Estetik ola­
rak haz duymam, kendimden ayrı bir duyulur nesnede kendimden haz duy­
mam, kendimi ona empatize etmem demektir. "Empatize ettiğim şey, her yö­
nüyle, genel olarak hayattır. Hayatsa enerjidir, içsel bir çalışma, didinme ve bir 
eser meydana getirmedir. Tek sözcükle, hayat etkinliktir. Ama etkinlik, içinde 
bir enerji tüketimini yaşantıladığım şeydir. Bu etkinlik, doğası gereği, iradenin 
bir etkinliğidir. Bir gayret, yani hareket halindeki iradedir."

Önceki estetik, haz ve acı kavramlarıyla çalışıyordu. Lipps ise, bir rengin 
açık ya da koyu tonlarının o rengin kendisi olmayıp tonu olmaları gibi, bu iki 
duyguya sadece duygu tonu değeri verir. Dolayısıyla belirleyici etken bunlar 
değil, duygunun kendisi, yani iç hareket, iç hayat, iç etkinleşmedir. (...)

Bu sistemi ayrıntılı olarak ele almanın yeri burası değil. Buradaki amacı­
mız açısından, bu türden estetik yaşantıların kalkış noktasını, ruhsal önkoşulla­
rını belirtmek yeter. Çünkü bu bizim, buradaki araştırmamızın arka planında 
yer alacak olan formülü anlamamızı sağlar. Bizim için büyük bir önem taşıyan 
bu formülü tekrarlayalım: "Estetik haz, kişinin kendi kendisinden duyduğu 
hazzın nesnelleştirilmiş halidir."

Buradaki araştırmalarımızın amacı, bu empati sürecinin her zaman ve her 
yerde sanatsal yaratımın önkoşulu olduğu varsayımının savunulamayacağmı 
göstermektir. Tam tersine, bu empati teorisi bizi birçok çağın ve birçok halkın 
sanatsal yaratımı karşısında çaresiz bırakır. Örneğin Grek-Roma ve modern Ba­
tı sanatının oluşturduğu dar çerçevenin dışında kalan sanat eserlerinin, o geniş 
karmaşıklığını anlamakta bize hiçbir yardımı olmaz. Burada, bu tarzın kendine 
özgü ve bizim değerlendirmemize göre tümüyle olumsuz niteliğini açıklayan 
çok farklı bir ruhsal sürecin de işin içine karıştığını kabul etmek zorunda kalı­
yoruz. (...)

Empati ihtiyacı ancak sanatsal iradenin organik hayatın gerçeklerine yani 
daha yüksek anlamdaki naturalizme yöneldiği yerde bu sanatsal iradenin bir 
önkoşulu olarak görülebilir. Organik açıdan güzel olan canlılığın yeniden üre­
tilmesiyle bizde uyanmaya başlayan mutluluk duygusu, yani modern insanın 
güzellik dediği şey, Lipps'in empati sürecinin önkoşulunu bulduğu o iç etkin­
leşme ihtiyacının bir doyuruluşudur. Sanat eserlerinin biçimlerinde kendi ken­
dimizden haz duyarız. Estetik haz, kendi kendimizden duyduğumuz hazzın 
nesnelleştirilmiş halidir. Bir çizginin, bir biçimin bizim için taşıdığı değer, onun 
bize göre içerdiği hayatın değerinden ibarettir. O ancak bizim yaşama duygu­
muz sayesinde bir güzelliğe sahip olur. Bu duyguyu, gizemli bir yoldan, onun 
içine biz yansıtırız.

Bir piramidin cansız biçimini ya da örneğin Bizans mozaiklerinde ortaya 
çıkan hayatın bastırılışım hatırladığımızda, anlaşılır sebeplerle her zaman orga­



nik olana yönelen empati ihtiyacının burada sanatsal iradeyi belirlemiş olama­
yacağını hemen görürüz. Gerçekten de burada, empati itkisine doğrudan karşıt 
bir itkiye, tam da empati ihtiyacının doyum bulduğu şeyleri bastırmaya çalışan 
bir itkiye sahip olduğumuz fikri kendisini bize dayatır.

Empati ihtiyacının karşısındaki bu diğer kutup bize soyutlama dürtüsü gi­
bi görünüyor. Bu denemenin en başta gelen görevi, bu dürtüyü çözümlemek ve 
onun sanatın evrimi içinde kazandığı önemi göstermektir.

Soyutlama dürtüsünün sanatsal iradeyi ne ölçüde belirlemiş olduğunu, 
ilerki sayfalarda ortaya konulacak argümanlar temelinde, gerçek sanat eserle­
rinden çıkarabiliriz. Bunu yaptığımızda, ilkel insanların sanatsal iradesinin (bir 
sanatsal iradeye sahip oldukları ölçüde), sonra sanatın bütün ilkel çağlarındaki 
sanatsal iradenin, ve son olarak da, kültürel bakımdan gelişm iş bazı Doğu 
halklarının sanatsal iradesinin bu soyut eğilimi gösterdiğini görürüz. Demek ki 
soyutlama dürtüsü, her sanatın başlangıcında yer almış ve yüksek bir kültür 
düzeyindeki bazı halklarda egemen eğilim  olarak kalm ıştır. Oysa örneğin 
Greklerde ve başka Batılı halklarda bu dürtü giderek geri çekilmiş ve yerini 
empati dürtüsüne bırakmıştır. Bu geçici tespiti çalışmamızın pratik bölümünde 
kanıtlamaya çalışacağız.

Peki soyutlama dürtüsünün ruhsal önkoşulları nelerdir? Bu önkoşulları, 
yukarda andığımız halkların dünyaya ilişkin duygularında, evren karşısındaki 
ruhsal tutumlarında aramamız gerekir. Empati dürtüsünün önkoşulu insan ile 
dış dünyanın fenomenleri arasındaki mutlu bir panteistik güven ilişkisi iken, 
soyutlama dürtüsü, dış dünyanın fenomenlerinin insanda uyandırdığı büyük 
bir iç huzursuzluğundan kaynaklanır; dinsel bir açıdan, bütün anlayışlarda bu­
lunan güçlü bir aşkınlık çeşnisine tekabül eder. Bu durumu, uzay karşısında 
duyulan derin bir tinsel korku olarak betimleyebiliriz. Tibullus'un "primum in 
mundo fecit deus tim or"2 sözündeki korku duygusunun, sanatsal yaratımın da 
kaynağı olduğunu kabul edebiliriz.

Açık yerlerden duyulan fiziksel korkuyla (bazı insanlarda görülen patolo­
jik bir durum) karşılaştırdığımızda, bu "tinsel uzay korkusu" ile ne kastettiği­
miz daha iyi anlaşılacaktır. Açık yerlerden duyulan bu fiziksel korku, basit te­
rimlerle ifade edecek olursak, insanın gelişiminin normal bir döneminin kalıntı­
sı olarak açıklanabilir. Bu dönemde insan henüz önünde uzanan uzaya alışma­
nın bir aracı olarak tümüyle görsel izlenimlerine güvenemez, dokunma duyu­
sunun sağladığı güvenliğe bağımlıdır. İnsan iki ayağı üzerine dikelip yalnızca 
gözlerine bel bağlamaya başlayınca, geride kaçınılmaz olarak hafif bir güven­
sizlik duygusu kalır. Ama evriminin daha sonraki seyri içinde edindiği yeni 
alışkanlıklarla ve zihinsel düşünmeyle, uçsuz bucaksız uzaydan duyduğu bu 
ilkel korkudan kendisini kurtarmıştır.

Geniş, bağlantısız, karmakarışık fenomenler dünyasına ilişkin tinsel uzay 
korkusu bakımından da durum buna benzer. İnsanın rasyonalist gelişimi, ev­
rende kaybolmuş olma duygusunun koşulladığı bu içgüdüsel korkuyu geriye 
iter. Daha derin bir dünya içgüdüsünün rasyonalizm yönündeki bir gelişmeyi



engellediği, dünyada Maya'nın gözalıcı örtüsünden başka bir şey görmeyen 
uygar Doğu halkları, yalnızca onlar, hayatın bütün fenomenlerinin içinden çı­
kılma/ karışıklığının hep farkında olmuşlar ve dünya tablosuna egemen olma­
ları bile onları bu konuda yanılgıya düşürmemiştir. Bu insanların tinsel uzay 
korkuları, varolan her şeyin göreli olduğuna ilişkin içgüdüleri, ilkel insanlarda 
olduğu gibi bilmenin öncesinde değil ama üstünde yer alır.

Dış dünyanın fenomenlerinin karmakarışık iç ilişkileri ve akışı karşısında 
rahatsızlık duyan bu halklara derin bir dinginlik ihtiyacı egemen olur. Onların 
sanattan elde etmeyi umdukları mutluluk, kendilerini dış dünyanın nesneleri­
ne yansıtma, onlarda kendi kendinden haz duyma olanağı değil, dış dünyanın 
tek tek nesnelerini keyfiliğinden ve görünüşteki raslantısallığından kurtarma, 
onları soyut biçimlere yaklaştırarak ebedileştirme ve böylece görünüşlerden 
uzak bir dinginlik noktası, bir sığınak bulma olanağında saklıdır. En güçlü dür­
tüleri, öyle denebilirse, dış dünyanın nesnelerini kendi doğal bağlamlarından, 
varlığın sonu gelmeyen akışından çekip almak, onları hayata bağımlılıkların­
dan, yani kendilerine ilişkin keyfi ne varsa hepsinden kurtarıp saflaştırmak, on­
ları zorunlu ve dayanıklı kılmak, mutlak değerlerine yaklaştırmaktır. Bu insan­
lar bunu başardıkları yerde, organik-yaşamsal biçim güzelliğinin bize verdiği 
doyumu ve mutluluğu yaşamışlar, aslında bundan başka bir güzellik de tanı­
mamışlardır. Dolayısıyla bu güzellik kavrayışının onlara ait olduğunu söyleye­
biliriz.

Stilfrageıı3 adlı kitabında Riegl şöyle der: "En yüksek simetri ve ritm yasa­
larına tam bir bağlılıkla oluşturulan geometrik tarz, düzenlilik açısından bakıl­
dığında en yetkin tarzdır. Ne var ki bizim değer ölçeğimizde en alt sıradadır ve 
sanatların evriminin tarihi de bu tarzın henüz kültürel gelişmelerinin alt basa­
maklarındaki halklara özgü olduğunu göstermektedir." Geometrik tarzın kül­
türel bakımdan gelişmiş halklarda oynadığı rolü inkâr ettiği görülen bu öner­
meyi kabul edersek şu durumla karşı karşıya kalırız: Düzenlilik bakımından en 
yetkin tarz, soyutlamada en ileri gitmiş, hayatı en katı bir biçimde dışlayan 
tarz, kültürel gelişimlerinin en ilkel düzeyindeki halklara özgüdür. Dolayısıyla 
ilkel kültür ile en yüksek, en saf düzenli sanat biçimi arasında nedensel bir bağ­
lantı olmalıdır. Hatta şu da söylenebilir: Tinsel bilgisinden dolayı insan dış 
dünyanın görünümleriyle dostça bir güven ilişkisine girmekte ne kadar az ba­
şarılı olmuşsa, onu bu en yüksek soyut güzelliğin ardına düşmeye yönelten di­
namik o kadar güçlüdür.

Oysa ilkel insanın doğada düzenlilik bulmaya daha istekli olduğu ya da 
doğada daha yoğun bir düzenlilik yaşadığı söylenemez. Tam tersine: Dış dün­
yanın nesnelerini bu kapris ve gizemlilikten arındırıp onlara bir zorunluluk ve 
düzenlilik değeri verme dürtüsü, dış dünyanın fenomenlerinin iç bağlantıların­
da ve akışında sadece gizemlilik ve kapris yaşadığı için, dış dünyanın nesneleri 
arasında kaybolmuş ve tinsel bakımdan çaresiz durumda olduğu için bu kadar 
güçlüdür. Cüretli bir karşılaştırma yapacak olursak, sanki "kendinde şey" içgü­
düsü en güçlü haliyle ilkel insanda bulunmaktadır. Dış dünyaya tinsel bakım­



dan daha fazla egemen olma ve ona alışma, bu içgüdünün körelmesi ve bula­
nıklaşması sonucunu verir. Ancak insan ruhu binlerce yıllık evrimi içinde ras­
yonalist bilgi yolunu baştan sona geçtikten sonradır ki, bu "kendinde şey" duy­
gusu onda bilginin nihai kaderi olarak yeniden uyanır. Daha önce içgüdü olan 
şey, artık bilginin en son ürünüdür. Bilmenin gururundan aşağı yuvarlanan in­
san bir kez "bu görünür dünyanın Maya'nın eseri olduğunu, büyüyle meydana 
getirildiğini, geçici ve kendi içinde tözü olmayan bir görüntüden ibaret olduğu­
nu, görsel yanılsama ya da rüyayla karşılaştırılabilecek, var ya da yok demenin 
aynı ölçüde doğru ve aynı ölçüde yanlış olacağı bir şey olduğunu"4 kabul edin­
ce, dünya tablosu karşısında artık ilkel insan kadar kaybolmuş ve çaresiz du­
rumdadır. (...)

İnsanı geometrik düzenliliğe yönelten etkenin düzenlilik özlemi olduğunu 
söylemek, soyut biçimin tinsel-zihinsel bir nüfuz etme işi olduğunu, düşünüp 
hesaplayarak meydana getirilen bir ürün olduğunu varsaydığı için, bu soyut 
sanat biçim inin ortaya çıkışının psikolojik önkoşullarını yanlış yorumlamak 
olurdu. Oysa burada gördüğümüz şeyin tamamen içgüdüsel bir yaratım oldu­
ğunu; bu biçimi, temel bir zorunlulukla ve zihnin müdahalesi olmaksızın, so­
yutlama dürtüsünün yarattığını kabul etmemiz için daha fazla neden vardır. 
Zihin içgüdüyü henüz bulandırmadığı için, düzenliliğe duyulan, her şeye rağ­
men tohum halinde mevcut bulunan eğilim, uygun soyut ifadesini bulabilmek­
tedir.

Dolayısıyla bu düzenli, soyut biçimler, insanın dünya tablosunun karma- 
karışıklığı karşısında huzur bulabildiği biricik ve en yüksek biçimlerdir. M o­
dern sanat kuramcılarının sık sık, matematiğin en yüksek sanat biçimi olduğu 
gibi ilk bakışta şaşırtıcı gelen bir fikri savunduklarını görüyoruz. Sanata ilişkin 
o geleneksel bulanık duyguyla böylesine çelişkili olan bu görünüşte paradoksal 
yargıya Romantik teorinin de sanatsal programlarında ulaşmış olması önemli­
dir. Bu çelişkiye rağmen, "Tanrıların hayatı matematiktir", "Saf matematik din­
dir" diyen, bu yüce matematik anlayışının en önde gelen savunucusu Nova- 
lis'in tepeden tırnağa sanatçı olduğunu inkâr etmeye kimse cesaret edemez. Ne 
var ki bu yargı ile ilkel insanın temel içgüdüsü arasında, ilkel insanlığın "ken­
dinde şey" duygusu ile "kendinde şey"e ilişkin felsefi spekülasyon arasında 
var olduğunu gördüğümüz özsel farklılığın aynısı vardır.

Riegl, "cansız maddedeki ilk ve en kalıcı biçim yasasını oluşturan ve mut­
lak güzelliğe (maddi bireyselliğe) en fazla yaklaşan" kristal güzelliğinden söz 
eder.

Ama söylediğim gibi, insanın bu yasaları, yani soyut güzelliğin yasalarını, 
cansız maddeden çıkardığını farzedemeyiz; tersine, bu yasaların aynı zamanda 
kendi insani düzenlenişimizde de gizil olarak bulunduğunu kabul etmek -bu  
konu hakkındaki bilgimizi artırmak için gösterilen bütün çabaların, bu çalışma­
nın ikinci bölümünde değindiğim türden mantıksal tahminlerden öteye gitme­
mesine karşın- entelektüel bir zorunluluktur.

Dolayısıyla şunu öne sürebiliriz: Yalın çizgi ve onun saf geometrik düzen­



lilik içinde gelişmesi, fenomenlerin anlaşılmazlığı ve karışıklığı karşısında ra­
hatsızlık duyan insana mutlu olabilmesi için en büyük olanağı sağlar. Çünkü 
burada hayatla bağlantının, hayata bağımlı olmanın en son izi de silinmiş, en 
yüksek mutlak biçime, en saf soyutlamaya varılmıştır. Başka her yerde organik 
olanın kaprisleri hüküm sürerken burada yasa ve zorunluluk vardır. Fakat bu 
soyutlama herhangi bir doğal nesneyi model almaz. "Geometrik çizgi doğal 
nesneden, hiçbir doğal bağlam içinde yer almamasıyla ayrılır. Onun özünü 
oluşturan şey elbette doğaya aittir; mekanik güçler doğal güçlerdir. Ama geo­
metrik çizgide ve bütün geometrik biçimlerde bu güçler doğal bağlamlarından 
ve doğa güçlerinin sonu gelmez akışından kurtarılırlar ve kendi başına görü­
nür hale gelirler."5

Temelinde gerçek bir doğal model bulunsaydı, bu saf soyutlamaya elbette 
hiçbir zaman ulaşılamazdı. Dolayısıyla burada sormamız gereken şudur: So­
yutlama dürtüsü dış dünyanın nesnelerine karşı nasıl davranmıştır? Sanatçıyı 
doğal bir modeli yeniden üretmeye zorlayan şeyin taklit dürtüsü olmadığını 
daha önce vurgulamıştık -  taklit dürtüsünün tarihi, sanat tarihinden farklı bir 
şeydir. Burada daha çok, dış dünyanın tek tek nesnelerini (ilgi uyandırdıkları 
ölçüde) başka nesnelerle olan bağlantısından ve onlara bağımlılığından kurtar­
ma, oluş zincirinden koparma, mutlaklaştırma çabası söz konusudur.

Riegl bu soyutlama dürtüsünü, eski uygarlıkların sanatsal iradelerinin te­
meline yerleştirir: "Antik dünyanın uygar halkları, kendi insan doğaları olarak 
gördükleri şeyle kurdukları analoji yoluyla (antropizm), dış nesnelerde çeşitli 
büyüklükte bireyler buluyorlardı; ama bu bireyler sıkıca birbirine tutunmuş 
parçalar halinde bir araya gelerek bölünmez bir bütünlük oluşturuyorlardı. Bu 
insanların duyu algıları nesneleri onlara karışık ve anlaşılmaz bir şekilde birbi­
rine dolanmış halde gösteriyordu. Plastik sanat yoluyla tek tek bireyleri bu ka­
rışıklık içinden seçip, açıkça sınırlanmış bütünlükler halinde düzenliyorlardı. 
Demek ki bütün antikçağ plastik sanatı nihai amacını dış nesneleri açık seçik 
maddi bireysellikleri içinde kopya etmekte ve böylece doğadaki nesnelerin du­
yulur görünümlerine saygı gösterip maddi bireyselliğin doğrudan doğruya 
inandırıcı ifadesini bulandırabilecek ya da zayıflatabilecek her şeyden kaçın­
makta ve bunları bastırmakta buluyordu."6

Bu sanatsal iradenin çok önemli bir sonucu, bir yandan betimlemenin düz­
leme yaklaştırılması, diğer yandan da mekân betimlemesinin katı bir şekilde 
bastırılıp sadece yalın biçimlerin kopya edilmesidir.

Sanatçıyı betimlemeyi düzleme yaklaştırmaya zorlayan etken, nesnenin 
kapalı bir maddi bireysellik olarak kavranmasıyla en çok çelişen şeyin üç-bo- 
yutluluk olmasıdır; zira üç-boyutluluğun algılanması, bir araya getirilmesi ge­
reken peş peşe bir dizi algı öğesini gerektirir ve nesnenin bireyselliği bu öğeler 
ardışıklığı içinde eriyip gider. Öte yandan, derinliğe ilişkin boyutlar ancak 
perspektif ve gölgelemeyle gösterilebileceğinden, bu boyutların fark edilmesi, 
birleştirici bir kavrayışın ve alışkanlığın büyük ölçüde işin içine karışmasını ge­
rektirir. Dolayısıyla her iki durumda da sonuç, nesnel gerçekliğin özne tarafın­



dan bulandırılmasıdır. Antik dünyanın kültürel halkları bu sonuçtan kaçınmak 
için çok çaba göstermişlerdir.

Mekân betimlemesinin bastırılmasını ise soyutlama dürtüsü dayatır, zira 
nesneleri birbirine bağlayıp onlara dünya tablosu içindeki göreliliklerini veren 
mekândır ve mekân bireyselleştirilemeyecek tek şeydir. Demek ki, bir duyulur 
nesnenin kapalı maddi bireyselliği içinde bize görünmesi, henüz mekâna ba­
ğımlı olduğu sürece mümkün değildir. Dolayısıyla bütün çaba, mekândan kur­
tarılmış yalın biçime yönelmiştir. (...)

Notlar
1 Bütünün yerini tutan bir parça.
^Tanrı dünyada ünce korkuyu yarattı.
3 Stil Sorunları.
^ A. Schopenhauer, Kritik der Kantischen Philosophie.
■’ T. Lipps, Aestlıetik, 249.
6 A. Riegl, Spatrömische Kunstindustrie.

Çeviren: D.Ş.



A l b a n  B e r g  D e ğ İ l  K u ş k u s u z

Pierre Jean Jouve

Toulouse-Lautrec, Seurat, Wedekind, Schönberg (Pierrot) dışavurumcu 
muydular? Ama ne olursa olsun Alban Berg dışavurumcu değildi kesinlikle. 
Daha "Peter Altenberg'in Kartpostalları"nda -Berg'in orkestra için ilk yapıtı- bi­
le, en gözüpekçe yaratı, köklü bir gelenek üstünde tem elleniyordu. "W oy- 
zeck"in yazarı Georg Büchner 1937'de ölmüştü: O sırada dışavurumculuk söz- 
konusu bile olamazdı; Büchner'in metnini hemen hemen klasik denebilecek bir 
yoğunlukla aktaran Berg'in "W ozzeck"inde de daha fazla bir şey yoktur. (Bau- 
delaire'den sonra) modern nitelikte gerçek bir kaygıyı anlatan, adlarını saydı­
ğım bütün yazarların ortak yanı, şiddettir, aşırılıktır, durumların saçmaya ve 
mizaha (kara mizaha) kadar sürüklenip sıkıştırılmasıdır.

Onlara göre "izlenimci" kategoriden sonra "dışavurumcu" bir kategori ya­
ratmak (her ikisi de belirsiz kategoridir) yararsızdır. Bu sanatçılar yalnızca gö- 
züpek ve korkusuz kişilerdir, o kadar.

Çeviren: S. R.



N İÇ İN  DERGİ ÇIKARIYORUZ?

Max Burckhard

Neşeli savaş yıllardır, Londra'dan Münih'e, Paris'ten Petersburg'a kadar 
bütün cephede tozu dumana katmada. Sadece, -sessiz bir dinginlik içinde, 
"soylu" bir susuşa bürünmüş olarak- Viyana'da bu savaşın ruhundan neredey­
se bir esinti bile duyulmadı. O uğuldayan bahar fırtınası, her yerde sanatın bir 
ucundan öbür ucuna esip ona kurtuluş getirerek herkesin derin bir soluk alma­
sını sağlayan, zihinsel havayı ilk boraların verimli sağanağıyla, aydınlanışın 
şimşekleriyle ve müjdenin gökgürültüleriyle titreten - her yana hayat, canlılık, 
umut, eylem ateşi, taşkınlık getiren- fırtına sadece Viyana'ya ulaşmadı, sadece 
burası hepten sessiz kaldı.

Gene de, bu bir mezar sessizliği değildi. Burada da derin bir özleyiş, gele­
cek olayları seziş vardı. Şehrin siluetinden ileriye bakmaya cesaret eden sanat­
çılar, yazarlar başka, yeni, çağdaş bir şeyin haberini getirdiler, kâh şurada kâh 
burada birilerini özendirdiler, böylece çok geçmeden safları dolaşan bir fısıltı 
gibi duyulmaya başladı: Belki gene de bir şeyler vardır Kahlenberg'in* ardında
- hatta belki, çağdaş bir sanat.

Arkasından neler geldi, yürekleri sıkıştıran o muğlak basınç sonunda sa­
natçılar arasında kararlı bir adıma nasıl dönüştü, bunları tekrarlamanın yeri de­
ğil şimdi burası. Gelgelelim, bu derginin çıkış nedenini de açıklamak gerek. Bir 
sanat etkinliği sözlerle nereye kadar açıklanabilirse, biz de bu açıklamayı yap­
maya çalışacağız.

Avusturya'nın bir tane bile, geniş bir yayılım göz önünde bulundurularak 
hesaplanmış, kendi özel ihtiyaçlarına uygun resimli sanat dergisinin bulunma­
yışı, şimdiye kadar sanatçıların, sanat çabalarını geniş çevrelere aktarmalarını 
olanaksız kılmıştır. Bu dergi bu duruma bir çare getirmeyi amaçlıyor; Avustur­
ya'nın sanat açısından şimdiye kadar her yerde gördüğü üvey evlat muamele­
sine son verip yurt dışına karşı ilk defa olarak, bağımsız bir sanat etmeni olarak 
belirmesini sağlamak istiyor. Bu dergi, Avusturya Plastik Sanatçılar Birliği'nin 
organı olarak, sanatsal hayatın ve sanatsal bağımsızlığın özendirilmesi, destek­



lenmesi ve yaygınlaştırılması için halkın sanat duyarlığına yöneltilmiş bir çağrı 
olmak amacında.

Biz tembel idare-i maslahatçılığa, donup kalmış evet-efendimciliğe ve her 
çeşit zevksizliğe savaş açmak istiyoruz ve bunu yaparken, sanatı yüksek bir 
kültür görevi olarak anlayan ve sanatın, uygar ulusların en büyük eğitsel ödev­
lerinden biri olduğunu farketmiş olan herkesin bilfiil yardımına güveniyoruz.

Fakat sıkıcı bir programcılık güdecek değiliz. Bu giriş makalesinde de yap­
mak istemeyiz bunu. Tek-tek ele alınması gereken şeylerden, uygun yerleri gel­
diğinde söz edilecektir. Sözler edilmiş, kararlar verilmiş bulunuyor zaten yete­
rince. Şimdi geçerli olan, eylemler.

Bu arada öncelikle, zorunlu olan yıkma, yok etme güçlerine ihtiyacımız 
var. Çürük zemine yapı kurulmaz, yeni şarap eski tulumlara konmaz. Ama ne 
zaman ki toprak hazırlanmış, sürülmüş, köklerinden temizlenmiştir, o zaman 
kutsayan güneşin, yapıcı emeğin gücü, yaratmanın ve korumanın kuvvetleri 
gerekecektir bize. Ne var ki bunun da ön koşulu, kurucu her eylemde söz ko­
nusu olduğu gibi, ayakbağı olan şeylerin ortadan kaldırılmasıdır; fakat bugün­
kü sanatın yıkıcı eğilimler taşıdığını, biçimi ve rengi bir kenara attığını, geçmişe 
saygı duymadığını ve var olan her şeyin devrilmesi vaazları verdiğini ileri sür­
mek saçma olur. Sanat hiç mi hiç vaaz vermek istemez. Yaratmak ister. Her sa­
nat, en öz tabiatının gereği olarak yapıcıdır, yıkıcı değil. Her gerçek sanatçı bu 
nedenle büyük eski ustalara saygı ve takdir duyar, onları çocuksu bir saygıyla 
sever, içten bir hayranlıkla önlerinde eğilir.

Eskilere küfreden, gülünç bir zavallıdır. Gülünç zavallılar eskiden beri her 
harekete eşlik etmiştir. Bugünküne de eşlik etmektedirler - soytarının kralın ge­
çit alayını izlemesi ya da hoplaya zıplaya önünden yürümesi gibi. Kahramanlar 
atları üzerinde turnuvaya çıkarken kalkan-taşıyıcılar kargılarını şakırdatır. 
Ama şövalyeler dövüş alanına çıkar çıkmaz gürültü biter, asıl iş başlar. Şövalye 
uşakları, kalkan-taşıyıcılar artık bir daha görülmez ortada.

AMA, HER ZAMANIN KENDİNE ÖZGÜ BİR DUYUŞ BİÇİMİ VARDIR. 
Amacımız ve bu dergiyi çıkarmamızın baş nedeni BİZİM ZAMANIMIZIN sa­
nat duyuşunu uyandırmak, canlandırmak ve yaygınlaştırmaktır. Aynı amaca, 
başka yollardan da olsa, ulaşmaya çalışan herkese de, birlik olmaları için se­
vinçle elimizi uzatıyoruz.

Biz yabancıya uşaklık etmeyen, ama yabancı korkusu, yabancı nefreti de 
olmayan bir sanat istiyoruz. Dış ülkelerin sanatı bizi özendirmeli, bize özgü 
olanı düşünmemize yol açmalı; layık buluyorsak yabancı sanatı takdir edelim, 
beğenelim; yalnız taklit etmeyelim. Yabancı sanatı Viyana'ya çekelim: Sadece 
sanatçıları, bilginleri, koleksiyoncuları değil, sanat duyarlığı olan insanlardan 
oluşan büyük kitleyi eğitmek için, her insanın sinesine konmuş olan ve orada 
uyuyan düşünm e ve duyma güzelliğini ve özgürlüğünü arama güdüsünü 
uyandırmak için.

İşte bu bakımdan hepinize sesleniyoruz, zümre ve servet farkı gözetme­
den. Biz "yüksek sanat" ile "küçük sanat" arasında, zenginler için olan sanatla



yoksullar için olan sanat arasında bir ayrım tanımıyoruz. Sanat ortak varlıktır.
Ve biz sonunda, AvusturyalI sanatçıların o eski alışkanlığını, bir dönüşüm 

denemesinde bulunmaksızın izler-çevrede sanat ilgisinin eksikliğinden şikâyet 
etme huyunu bırakm ak istiyoruz. Bunun yerine sizlere bütün heyecanımızla 
tekrar ve tekrar sanatın dışsal, biberli-baharlı bir tattan fazla, varlığınız için, on­
suz da edebileceğiniz bir parfümden fazla bir şey olduğunu, sanatın düşünen 
bir halkın canlılığını dışavuruşunun kaçınılmaz biçimi, dil ve ahlak kadar tabii, 
olmasa-olmaz bir şey olduğunu söylemek istiyoruz. Sizden rica ettiğimiz şey, o 
görkemli, ama gene de yoksul hayatınızın masasından dökülen zaman kırıntı­
ları; bize bu zaman kırıntılarını bir verecek olursanız, bize sadece bir küçük 
parmağınızı uzatacak olursanız, biz de bu kısa dakikaları öyle bir coşku ve gör­
kemle doldururuz ki şimdiye kadarki hayatınızın bütün yavanlığı, kıraçlığı 
gözlerinizin önüne seriliverir, o zaman bütün kolunuzu kapmaya kalkarız, yü­
reğinizi, kendinizi isteriz.

Aranızdan biri diyecek olursa ki: "Ama neme gerek benim sanatçılar? Re­
sim sevmem ki", o zaman ona şöyle cevap veririz: "Resim sevmiyorsan, duvar­
larını harika duvar kâğıtlarıyla süsleyelim; belki şarabını hünerlice biçimlendi­
rilmiş bir bardaktan içmeyi seviyorsundur: Bize gel, sana o soylu içkiye layık 
bardağın ne biçimde olacağını gösterelim. Yoksa nefis bir takı, karını ya da sev­
gilini süsleyecek bir esrarlı dokuma mı istersin? Söyle o zaman, bir kere dene­
men yeter, bak nasıl gösteririz sana, yeni bir dünyayla tanıştığını, güzellikleri­
nin farkında bile olmadığın, tatlarını daha hiç tatmadığın şeyleri artık başkala­
rıyla birlikte düşünen, onlara birlikte sahip olan biri haline geldiğini.

Kafası bulanık hayranlardan oluşan sisli bir çevre değildir sanatçının etki 
alanı; hayatın orta yerinde durmalıdır o, hayatın çağıltılı anaforuna dalmalı, ha­
yatın kendi içinde gizlediği bütün yüksek, bütün şahane ve bütün iğrenç yanla­
rı tanımalıdır. Size bizimle birleşip sımsıkı olmayı öğretmek istiyoruz, maden­
den bir kule gibi, farkına varan, bilen, anlayan insanlar olarak, zihinlerin hâ­
kimleri, üstün-bilginleri olarak! Bu olsun bizim görevimiz.

Kendi çevresinde etki göstererek, tek-tek kişilerin çıkarı için değil, büyük, 
görkemli bir amaç için, yalnız bizim değil, bizim dışımızda binlerce insanın öz­
lediği hedef için dostlar kazanmak her birinizin elindedir. Aranızda öyle çokla­
rı var ki aslında, kendilerinin bile farkına varmadığı kadar bizim yanımızdalar. 
Hepiniz, siz bu hayat mücadelesinde sayıları saymakla bitmeyecek kadar çok 
olan didinenler, yük altındakiler ordusundan olanlar -ister bu dünyanın zen­
ginlerinden, gıpta edilenlerinden, ister yoksullarından olun- hepiniz sonsuz gü­
zelliğin gençlik çeşmesindeki, canınıza can katacak içkinin susuzluğunu çeki­
yorsunuz ya! Hepiniz bizim doğal bağlaşıklarımızsınız, giriştiğimiz büyük sa­
vaşta. Önünüzde yürümesi bizden. Bayrağa sadık kalacağımıza güvenebilirsi­
niz, biz ki bütün gücümüz ve geleceğimizle, bütün varlığımızla kendimizi ada­
mışız:

"KUTSAL BAHAR"a.



V e r  S a c r u m
(İlk sayının başındaki sunuş yazısı)

Eski Roma'da ekonomik karşıtlıkların yolaçageldiği gerilimler zaman za­
man belli bir doruk noktasına ulaşınca halkın bir bölümü şehirden ayrılıp 
Mons sacer'e, Aventin'e ya da Janiculum'a* çıkar ve, dileği yerine getirilmezse 
orada, eski ana-şehrin hemen karşısında ve saygıdeğer şehir yöneticileri burnu­
nun dibinde, ikinci bir Roma kuracakları tehdidini savururdu. Buna, Secessio 
plebis** denirdi. Saygıdeğer şehir yöneticileri akıllı kişilerdi, o zaman secessi- 
onculara makul birini gönderirler, çok şey vaat edip azını tutarlardı - Secessio 
plebis de böylece bitmiş olurdu.

Fakat anavatan büyük bir tehlike karşısında kalınca, o zaman da bütün 
halk, gelecek baharın getireceği canlı ne varsa her şeyi tanrılara kutsal bahar 
sunusu olarak adardı -  VER SACRUM***, sonra da, bu kutsal baharda doğan 
çocuklar büyüdüğünde topluca, kendileri de kutsal birer bahar gibi, kendi güç­
leriyle, amaçlarını kendilerinin belirleyeceği yeni bir toplum kurmak üzere şe­
hirden ayrılırlardı.

İşte Viyana'da yeni, bağımsız bir sanatçı birliği kurmak için kendini gönül­
lü olarak eski ilintilerden koparan sanatçı topluluğu da, eski birlikten ayrıldıy- 
sa bunu, herhangi bazı ekonomik ayrıcalıklar peşinde koştuğundan yapmadığı­
na, ayrıca rekabet tehdidi savurmak, ödünler elde etmek, ya da sonradan çağ­
daş bir Menenius Agrippa'nın gevezeliklerine kanmak niyetinde de olmadığına 
göre, "Secession" ADINI kullanarak eski Secessio plebis'lerin  nedenlerini, 
amaçlarını ve -  sonucunu da anıştırmak istememiştir.

Bu topluluk daha çok, kişisel çıkarlarını değil, kutsal sanat davasını tehli­
kede gördüğü için, adayış dolu bir coşku ile bu dava uğruna her türlü kurbanı 
sunmayı üstüne almaya hazır bulunmuş ve bulunmakta olduğu için ve kendi 
amaçlarına kendi gücüyle erişmekten başka hiçbir şey istemediği için, işte bu 
nedenlerle VER SACRUM işareti altında toplanmıştır. Baharın bir ucundan bir 
ucuna esen gençlik ruhu, bu ruh bir araya getirmiştir topluluğu. İçinde yaşam-

* Roma'mn yakın çevresinde bulunan tepeler, [ç.n.]
** Latince: Halkın kesilişi, ayrılışı, [ç.n.]

*** Latince: Kutsal ilkbahar, [ç.n.]



lan zamanın her zaman "Modern Çağ" olmasını sağlayan gençlik ruhu, bu say­
falara ad olacak simgeyi de gene, sanatsal yaratmanın o itici gücü verecektir: 
VER SACRUM.

VER SACRUM
Kutsal adak baharı, altında yeni sanatçılar birliğinin doğduğu bu işaret iyi 

bir işarettir: Sonsuz Roma'nın, sanatların ve sanatın şehrinin, doğuşu da bu ve­
sileye dayanıyor ya, bir VER SACRUM'a.

Çeviren: T. T.



D  AS WORT 
VE

DIŞAVURUMCULUK ÜSTÜNE TARTIŞMA 
(M o s k o v a  1 9 3 7 -1 9 3 8 )  

Jean-Michel Palmier

Dışavurumculuk doğduğu günden beri estetik düzlemde olduğu kadar si­
yasal düzlemde de sürekli olarak ateşli tartışmalara neden oldu. Yalnızca ne ol­
duğu üstünde düşünce birliğine vanlamadığı gibi ne anlama geldiği konusun­
da da bir anlaşmaya varılamadı. 1920'li yıllar boyunca, belli sayıda dışavurum­
cu sanatçının siyasal gelişmesi -kimilerini komünizme (Becher), daha başkaları­
nı da sağa (Benn, Nolde, Johst) yöneltmiştir-, bazı yazarların komünizm karşı­
sında benimsediği tutumlardaki belirsizlikler (Hiller ve dışavurumcu olmayan 
ama öyküleri Der Sturm'da yayımlanan yazar Döblin) Alman solunda olduğu 
kadar aşırı sağda da pek çok tartışmaya yol açtı; aşırı sağ, Dışavurumculuğa 
çökmekte olan bir sanat gözüyle bakıyor (belli sayıda Marksist yazar da ne ya­
zık ki bu suçlama konusunda aynı düşünceyi paylaşıyordu), onu bir tür "yahu- 
di Bolşevizmi" olarak kabul ediyordu. Daha o zaman Lukacs ve Bloch, Brecht 
ve bazı dışavurumcuların çatışmalarına yol açan bu tartışmalar, antifaşist göç­
menlerin Moskova'da yayımlanan Das Wort dergisinde, 1937-1938'de hareketi 
benimseyenleri ve ona karşı olanları birbirine düşüren büyük kalem tartışma­
sında doruk noktasına ulaştı.(...)

D a s  W o r t /v n  D o ğ u ş u

Fritz Erpenbeck, Das Wort'un yeniden basımı (1968) için yazdığı önsözde, 
1935'te Paris'te, Kültürün Savunulması Kongresi'nde yayımlanması düşünülen 
bu derginin tarihçesini anımsatır. O günlerdeki proje ileri düzeyde ütopya nite­
liğini taşıyordu, çünkü Alman göçmenleri böyle bir dergiye mali destek sağla­
yacak en küçük somut olanaktan yoksundular, kendileri de büyük maddi güç­



lükler içinde yaşıyorlardı. O sıralarda yalnızca, Klaus Mann'm Die Sammlung 
dizisi (Amsterdam'da Çhıerido-Verlag tarafından yayımlanıyordu) ile VVieland 
H erzfelde'nin Neue Deutsche Blatter, M onatschrift fo r  Literatür und Kunst'ları 
(Prag'da yayımlanıyordu, yazı işleriyle ilgilenenler de Anna Seghers, Jan Peter- 
sen ve Oscar Maria Graf'tı) vardı. Alman göçmenleri daha o tarihlerde pek çok 
ülkeye yayılmışlardı, yaşamlarını güçlükle sürdürüyorlardı ve hiç kimse bu 
çapta bir girişimi mali açıdan gerçek anlamda desteklemeyi düşünemezdi. Pa­
ris'teki kongreye Mihail Kolzov da katılmıştı; Sovyet yayınları Yurgaz'm başka­
nı olan Kolzov, sürgündeki Alman yazarlarıyla sıkı ilişkiler kurmuştu, göçmen­
lere, Moskova'ya döner dönmez "ütopyalarını" gerçekleştirmeleri için elinden 
gelen her şeyi yapacağına söz verdi. Gerçekten de sözünü tuttu ve Sovyet ya­
yıncılarını dergiye parasal destek sağlamaları konusunda ikna etti. Yazarlar 
Birliği sorumlusu Fadeyev ile, Paris Kongresi'nden çok önce Internationale Lite- 
ratur'un Almanca baskısını üstlenmiş olan Johannes Becher arasında yakın iliş­
kiler kurulmuştu bile. Willi Bredel yazı işlerinin yönetimini üstlenmesi için çağ­
rıldı. Yazı işleriyse Lion Feuchtvvanger (Fransa'da oturan "burjuva" yazar), 
Brecht (Partinin sempatizanıydı ama oraya kayıtlı değildi) ve Bredel'den (pro­
leter ve komünist romancı) oluşuyordu. Bredel dergiyi hazırlamak için altı ay 
M oskova'da kaldı ve bir aydan daha kısa bir süre içinde ilk sayı (Temmuz 
1936) düzenlendi. Sonra Cumhuriyetçilerle birlikte çarpışmak üzere Ispanya'ya 
gitti. Internationale Literatür'un eski redaktörü olan Fritz Erpenbeck sorumlu re­
daktörlüğe getirildi, göçmenlerin dergiyle ilgili yazılarını toplama işi onundu. 
Çok daha siyasal nitelikli, özellikle de Alman Komünist Partisi'nin gelenekçi 
doğrultusuyla yakın bağlantı içinde olan Internationale Literatür adlı edebiyat 
dergisine karşıt olarak ideolojik doğrultu son derece açıktı. Das Wort, her yön­
den gelebilecek, ister Hıristiyan olsun, ister liberal ya da hiçbir partiye bağlı ol­
mayan ve Hitler düşmanı olan tüm antifaşistleri bir araya topluyordu. Bunların 
aralarında komünistler de vardı. Das VVorf'a katkıda bulunanların listesine ba­
kıldığında, o dönemde sürgünde bulunan Alman yazarlarından pek azının adı­
nın orada yer almadığı görülür. Pratikte tümü de dergiye katkıda bulunmuş­
tur. Das Wort'un zenginliği ve ilginçliği de kuşkusuz buradan kaynaklanmakta­
dır: yani dogmacılıktan tümüyle uzak olması, en aykırı doğrultudaki görüşle­
rin bile dile getirilmesine olanak veren tartışma ve eleştiri özgürlüğü-Dışavu- 
rumculuk üstüne yapılan kalem tartışması da bunu kanıtlamaktadır. Das Wort 
ünlü yazarların katkılarına yer vermenin yanı sıra hiçbir ayrım yapmaksızın az 
tanınan yazarların çalışmalarına da yer vermiştir. (...)

Antifaşist göçmenlerin dergisinde çok büyük bir yer kaplayan bu Dışavu­
rumculuk tartışmasının kökeninde en azından üç metnin adı sayılabilir: Johan­
nes Robert Becher'in yaşamöyküsü, Abschied; Lukacs'm makalesi, Dışavurumcu­
luğun Yükselişi ve Çöküşü; ve daha dolaysız olarak da Klaus M ann'm, 9 Mart 
1933'te Lavandou'dan Gottfried Benn'e yazmış olduğu ve Benn'in özyaşamöy- 
küsünde (Çifte Yaşam) bir kez daha yayımlanan mektubu. Bu mektupta Klaus



Mann, Benn'e, Nazi rejimi konusundaki tutumu karşısında duyduğu üzüntü ve 
hayal kırıklığını bildiriyordu. Benn, rejim karşıtı yazarların ayaklarının kaydı­
rılmasına yol açan baskı önlemlerinden sonra yalnızca şiir akademisinden ay­
rılmakla kalmamış aynı zamanda adının Nazizme güvence olarak kullanılması­
nı da kabul etmişti. Hayranlık duyduğu yazarların çoğu -özellikle de Heinrich 
Mann- yasaklanmış ve sürgüne gönderilmişken, o nasıl oluyordu da Alman­
ya'da yeni hükümetin resmi bir kurumunda kalabiliyordu? Benn'in yanıtı, Ber­
lin radyosundaki, gürültülere yol açan söylev oldu: Arıtzvort an die literarischen 
Emigranten (24.5.1933), Der Nene Staat ıtnd die Intellektuellen-, bu konuşmasıyla 
resmen "Yeni Almanya"nın yanında göçmenlerin de karşısında yer alıyordu. 
Yaşamöyküsünde, Benn, Klauss Mann'ın mektubunu büyük heyecanla okudu­
ğunu kabul ediyordu, ama bunu göz önünde bulundurmamıştı çünkü "Alman 
halkının gerçek bir yenilenmesine" inanıyordu. Klaus Mann'a, eskiden hayran­
lık beslediği şeyleri yadsımaksızın yeni rejime katıldığını doğrulayan kişisel bir 
mektup yazdı, bir şair olarak Alman toplumundan ayrı kalmayı düşünemiyor- 
du: Ben devleti seçtim ve onu düşünerek sizin, saflarınızdan, bana "elveda" de­
menizi kabul etmek zorundayım.

Das VJort'un 9. sayısında (1937), Klaus Mann "Gottfried Benn'in duru- 
mu"nu inceliyor, ona göç olayının başlarında yazmış olduğu mektubu anımsa­
tıyordu. Benn örneğinin özellikle ilginç olduğunu çünkü onun (...) Nazilerin sa­
fında ciddi bir biçimde yer alan tek yazar olduğunu, öbürlerininse bunu çoğu 
zaman oportünizm ya da alçaklıktan dolayı yaptıklarını söylüyordu. Klaus 
M ann'ın bu metni yazdığı sıralarda Gottfried Benn artık rejim hayranlarının 
arasında yer alamazdı. Röhm'ün ve S.A.'nın ortadan kaldırılmasından beri yeni 
rejimle arasına mesafe koymuştu ve Alman halkının manevi açıdan yenilenme­
si konusunda boş hayallere kapılmıyordu. Ancak Klaus Mann, Benn'in nasıl 
olup da böyle bir şaşkınlığa düşebildiğini anlamaya çalışıyordu. Her ne kadar 
Sanat ve Güç gibi kimi metinleri rejimin ideolojisini yansıtıyorsa da, şiiri için ay­
nı şey söylenemezdi. Bu nedenle de onun şiirine Nazi şairlerin (yurtseverliği ve 
Führer'i yücelten yeteneksiz şairler) yanında yer vermek olanaksızdır. Benn, 
Nazilere katılmakla yapıtlarına ihanet mi etmiştir ya da kendi yolunu mu izle­
miştir? Hiç kuşkusuz, yapıtlarında 1920'li yıllardan başlayarak pek çok gerici 
öğeye rastlanır: mistik ve usa aykırı olan öğeler, gelişmeye ve tarihe olan düş­
manlık gibi. Ama öncü sanatın önderlerinden birinin, en büyük Alman şairle­
rinden birinin, toplama kamplarında ölümü planlayan bir rejimi benimseyebi­
leceği nasıl kabul edilebilir? Klaus Mann, Benn'in tutumunu onun yapıtlarında 
çok bulunan arkaik öğelerden, başlangıçta olana, ilkel olana duyduğu özlem­
den, tarihsel anlamını yadsıdığı sanat yapıtının katışıksız biçimine olan derin 
saygısından hareketle anlamaya çalışıyordu. Benn sık sık Nietzsche'nin adın­
dan söz eder, ama bununla birlikte Nietzsche'nin Nazileri horgördüğü kesin­
dir, çünkü onun klasisizmi Yunanistan'ı, Akdeniz'i, Fransa'yı kucaklar ve ırk­
larla ilgili mitler ve eski Germen efsanelerinin doğrulanması için bir güvence 
oluşturmaz. Klaus Mann, Stefan George'un da, Nazilerin kendisine vermeye



hazır oldukları yüksek görevlere karşın, benzer nedenlerden dolayı Nazizmden 
uzaklaşmış olduğunu belirtir. Üstelik, George gibi Benn'in de başvurduğu so­
runsalın faşizmde hiçbir eşdeğeri yoktur. Bu nedenle de Benn'in sanat ve biçim 
üstüne verdiği kuramsal söylevler, Nazilerin, hangi sanat biçimini övüp gökle­
re çıkardıkları görüldüğünde, gülünç bir havaya bürünürler. Kanlı palyaçolar 
karşısında biçimin, katışıksızlığın yüceltilmesinden daha saçma ne olabilir ki? 
Ama Klaus Mann, Benn'in gelişmesinin, ne kadar şaşırtıcı olursa olsun, anlaşıl­
maz olarak kabul edilemeyeceğini söylüyordu. Daha önceki yapıtları, özellikle 
de, Bir Anlıkçımn Özgeçmişi'nde yer alan tarih-öncesi dönemdeki atalarına yap­
tığı gülünç mitolojik göndermeler, Nazizmde neyin Benn'in aklını çeldiğini an­
lamaya olanak sağlıyordu. Klaus Mann, Benn'in Nazilerle giriştiği bir başka 
ölüm oyununun diğer bir simgesini de onun Dışavurumculuğu son derece be­
ceriksizce savunmasında görüyordu. Nazilerin sanat anlayışını (...) göklere çı­
karmakla birlikte, "kültür Bolşevizmi" olarak nitelendirilen bir hareketi, temsil­
cilerinin kusursuz Alman özelliğini göstermeye çalışarak savunmayı deniyor­
du. Benn sosyalizmi ve komünizmi benimseyen dışavurumcuların ya da sür­
günde bulunan ve yapıtları Naziler tarafından yakılmış veya satılmış olanların 
adlarından söz etmeyi de unutuyordu. Bu yüzden de savunması, tam da dışa­
vurumcu yapıtların resmen "yozlaşmış sanat" örnekleri olarak eleştirildiği sıra­
da, ortaya çıktığı için saçma görünüyordu. Peki o zaman Benn'den ne kalıyor­
du ki geriye? O günlerdeki metinleri göz önüne alınırsa çok az şey, daha önce­
ki yapıtları ele alınırsa çok şey. (...)

5. sayıda (1938) bu kez de Bela Balazs, Meyerhold ve Stanislavski'yle ilgili 
dikkati çeken bir makaleyle işin içine karıştı; burada (...) Meyerhold'un gözden 
düşmesinin ve klasik kuramları öncü sanatçılar tarafından eleştirilen Stanis- 
lavski'nin yeniden saygınlığa kavuşturulmasının nedenlerini kendi kendine so­
ruyordu. Bu oldukça can sıkıcı sorunun yanıtını, Sovyet sanatının evriminde ve 
bu sanatın sosyalist toplumla olan ilişkisinde arıyordu. Meyerhold'un yetene­
ğinde değişiklik olmamıştı, ama çevresindeki insanlar dönüşüm geçirmişti ve 
Meyerhold'un üslubunun "yeni gerçeklik içinde artık bir işlevi yoktur" diyordu 
biraz da aceleyle Balazs; ona göre Meyerhold'un ayağının kaydırılması, yukarı­
dan gelen yönetimsel bir önlem sonucunda değil de izleyicilerin sevgisizliğinin 
sonucunda gerçekleşmişti. Devrimi izleyen yıllarda sanatın özellikle örgütleme 
ve propaganda işlevi vardı. Bu sanat biçimini savunan ve başarıya ulaştıran 
burjuva entelicensiyasıydı. Her şey onu, geçmişinden kaçmaya, kökenini yadsı­
mak için zincirlerinden alabildiğine boşalmış hayal gücüne dalmaya davet edi­
yordu. Dışavurumculuğu ve Almanya'daki başarısını belirleyen de aynı buna­
lımdır. SSCB'de, Ekim Devrimi'nden sonra, devrimci bir sanatın yaratılması ve 
bütün eski sanat biçimlerinin yadsınması istenmişti, ama geçmişe olan bu kin, 
kendi çapında önemli pek çok değerin yıkılmasına yol açıyordu. Almanya'da 
Dışavurumculuğun gerçekleştirdiği yok etme işi Rusya'da Meyerhold ve Maya- 
kovski'yle benzer bir biçimde gerçekleşti. Kendi kendisine karşı tavır takınmış 
olan, devrim sonrasına özgü bir burjuva sanatı söz konusuydu.(...)



Dışavurumculuğun o insanı kendinden geçiren tumturaklı anlatımı, Me- 
yerhold'un tiyatrosundan ve abartmalarından farklı değildi. Balazs, Meyer- 
hold'un yaptığı hataya başlıca örnek olarak kişiliği yadsımasını gösteriyordu; 
ancak Alman dışavurumculuğunun Stanislavski / Meyerhold çatışmasına akta­
rılması apaçık olmaktan uzaktır. Ona göre eğer Stanislavski bugün SSCB'de 
onurlandırılıyorsa ve eski saygınlığına kavuşturulmuşsa bunun nedeni onun 
daha çok devrimci biri olup çıkması değil ama "sahnenin en büyük gerçekçisi 
olarak kalmış olması ve burjuva gerçekçiliğinden sosyalist gerçekçiliğe doğru 
evrim geçirmiş olmasıdır(...).

Derginin yazı kurulu, Balazs'ın metninden hemen sonra Dışavurumculuk 
konusundaki tartışmayla ilgili kısa bir sonuç yazısına yer verdi ve burada haklı 
olarak çeşitliliğini, niteliğini, antifaşist bir yazın olasılığına olan ilgisini vurgu­
ladı. Ancak, bir sonraki sayıda, tartışma, Peter Fischer'in (kimin olduğu bilin­
meyen takma ad) Dışavurumculuğu Nasıl Değerlendiriyoruz? başlıklı makalesiyle 
yeniden başladı; Fisher, hem üç dışavurumcunun Leschnitzer tarafından kurta­
rılmasını hem de Lukacs'ın saldırısını reddediyor, o güne kadar bu tartışmanın 
her şeyden önce yazınsal Dışavurumculuğu hedef aldığını, oysa hareketin önce 
resim alanında ortaya çıktığını belirtiyordu. Bu nedenle de, modern sanatın 
içinde Dışavurumculuğun ne anlam taşıdığını kendi kendine soruyor ve Mark- 
sizmden, modern sanattan hareketle bir çözümleme yapmaya olanak veren bir 
yöntemin önceden hazırlanması gerektiğini söylüyordu. Böyle çözümleme ol­
madığında yine de, burjuva yazınında, hiç değilse tarihsel düzlemde, Dışavu­
rumculukla ilgili belli sayıda öğe bulmak olanaklıydı.

Dışavurumculuk kesin bir toplumsal ve siyasal ortamda doğdu: bu ortam 
emperyalizm ortamıydı, ama aynı zamanda kapitalizmin bunalım ortamıydı 
da. Toplumsal dünyada tek başına olan sanatçı, Dışavurumculuğa bağlandığın­
da gerçek bir siyasal bilinçten yoksundu, ancak savaş, dev kentler, yoksulluk 
ve devrim kafasından hiç çıkmıyordu. Dışavurumculuğun görüntüleri, kapita­
lizmin yıkımları karşısında duyulan kaygılardan ayrılamaz. Bu nedenle de o, 
burjuvazinin yaşam biçimine, benimsediği sanat biçimlerine şiddetle karşı çı­
kar. Ama burjuva dünyasının karşısına ancak kaygısıyla, umutsuz görüntüle­
riyle, renklerinin şiddetiyle, kırık çizgileriyle dikilebilir. Van Gogh, Franz Marc, 
Cezanne'la kendini gösteren de böyle bir başkaldırıdır. Karşısındaysa yeni bir 
dindarlık, bir romantizm vardır; bunlar Kathe Kollvvitz'in gravürlerinin tersine 
devrimci olarak kabul edilemez hiç kuşkusuz. Ancak söz konusu içerik gerici 
olarak da nitelendirilemez: Burada daha karmaşık bir süreç söz konusudur, 
çünkü bu akıldışı özellik bile burjuva yaşam biçimlerinin, zevklerinin, özellikle 
de onun dinginlik ve düzene duyduğu özlemin yadsınması olarak belirir. Dışa­
vurumculuğun, hiç kuşkusuz, bireye aşırı derecede değer vermesiyle ilgili geri­
ci yanları da vardır, ancak yine de kitlelerle arasında kopukluk olduğu için 
eleştirilemez.(...)

6 . sayıda bu kez de Emst Bloch, Dışavurumculuk Üstüne Tartışma ile işin içi­



ne karıştı. Blaııer Reiter'm  ortadan kalkmasından sonra bile düşleri kafamızı 
kurcalamaya devam ediyordu. Bloch'un saldırısı, önce Kurella'nm makalesine 
yönelikti; onun, "İnsanlığın A lacakaranlığının şairlerini faşist olarak nitelen­
dirmesini bağışlayamıyordu. Bu yargı, Almanya'da aynı dönemde dışavurum­
cu ressamların tablolarının yok edilmesiyle aynı ölçüde tiksinti verici bir şeydi. 
Dışavurumculuğun gömülme söylevini veren de VVorringer değil de Dışavu­
rumculuğun Yükselişi ve Çöküşü başlıklı çalışmasıyla Lukacs olmuştur; sonunda 
Dışavurumculuğun düşmanlarına, kimi temel kanıtları o sağlamıştır. Kurel- 
la'da olduğu gibi Lukacs'da da klasisizmin ve mirasın o aynı donuk görünü­
müne rastlanır. Lukacs, hiçbir ressamın ya da hiçbir yapıtın adını geçirmeden, 
bu D ışavurum culuktan söz etme m ucizesini gerçekleştirm eyi başarm ıştır. 
Marc, Klee, Kokoşka, Nolde, Kandinski, Grosz, Dix, Chagall ile ilgili hiçbir şey 
söylememiştir... Lukacs, sunuşunda Trakl'ın Heym, Werfel, Hasenclever, Else 
Lasker-Schüler'in yapıtlarını bilmezlikten geliyordu. Dışavurumculuğun ayırt 
edici nitelikleri olarak sözünü ettiği açıklamalar (sözgelimi Schickele'ninkiler) 
barışseverlik konusunda böyleydiler ve aslında tümü Hermann Hesse'ye uy­
gundu. İncelemesini antolojilerin önsözlerine, giriş yazılarına, sunuş yazılarına 
dayandırıyordu. Dışavurumculukla ilgili yapıtlardan söz ediyor, ama ürünlerin 
alanına hiç mi hiç girmiyordu. Lukacs'ın Dışavurumculuk için kabul ettiği top­
lumsal taban öylesine soyuttu ki dışavurumculuğu ancak bir taslak olarak kap­
sayabiliyordu.(...) Lukacs'ın yaklaşımındaki sosyolojizm ve soyutlama, bu baş­
kaldırının anlamını kavramasını engelliyordu. Soyut sanatta yalnızca kapitaliz­
min içine düştüğü bunalımın sonucunu görmek de kısır bir tutumdu. Bu ne­
denle de Bloch, Lukacs'ın incelemesini "mekanikçi" bulur, ona göre diyalektik 
değildir, her türlü nüanstan da yoksundur.

Lukacs ve Kurella'nm sundukları klasisizmin savunmasına gelince, Bloch 
bunu da tehlikeli bulur. Onların, güzellik ve uyum çağı olarak nitelenen klasi- 
sizm yorumlarında, toplumsal olarak böyle bir üslubun ve bu tür değerlerin 
gericilik ve zorbalık dönemlerine denk düştüğü ve her şeyden önce de egemen 
sınıflar tarafından hayranlıkla karşılandığı belirtilmiyordu. Bloch, Lukacs'm  
klasisizmi "sağlıklı", romantizmi "hasta", dışavurumculuğu "çok hasta" olarak 
nitelemesini ve yine klasisizmi, örnek diye salık verip övdüğü "büyük gerçek­
ç ilik le  özdeş olarak görmesini, alaycı bir yaklaşımla karşılar. Onu, çağdaş sa­
natın gerçek sorunlarını kavramasını engelleyen ve bütünlük kategorisini tüm 
yapıtlara kadar genelleştirmesine yol açan donuk bir klasisizm anlayışının tut­
sağı olarak kaldığı için eleştirir. Dışavurumculukta "bitmemiş", "olgunlaşma­
mış" bir şey olsa bile, onu yine de "burjuva çöküşü"yle ilgili bir olgu olarak ka­
bul etmek mi gerekir? Lukacs'ın söylediğinin tersine Dışavurumculuk, olanak­
ları ve duyarlılığıyla eski dünyanın yıkımına katkıda bulunmuştur. Ayrıca Dı­
şavurumculuğun, sözgelimi Blauer Reiter'm Alman mirasıyla ilişkili olmadığını 
söylemek de hatalıdır. Bloch'a göre Grünevvald'ın tablolarıyla, primitiflerle, ba­
rokla uygunluklar vardır. Yazınsal Dışavurumculuk Goethe'nin kimi şiirlerin­
de kendini bulur. Halkla olan yakınlığa gelince, bu Dışavurumculukta da var­



dır. Blauer Reiter köylü sanatına yakındır, çocuk resimlerine ve primitiflere ya­
kındır, Murnau'nun camlarını süsleyen görüntülere yaklaşır.

Bloch, bütün bu kuşağı belirleyen hümanizmi de vurgular ve Kurella ile 
Lukacs'ın yorumunu Marksistlere layık olmadığı için reddeder, çünkü onlar, 
Dışavurumculuğun başkaldırısının anlamını anlayamadıkları gibi bir de onu, 
Alm anya'da, Naziler tarafından istenen bir klasisizm adına yargılamışlardır 
(bu klasisizmin özellikle Üçüncü Reich döneminde beğenilen "devasa"ya ve ro­
kokoya götüren gerici bir kullanımı olabilir). Buna karşılık Yugoslav, Letonyalı, 
Çek ressamların Dışavurumculukta kendilerini bulmaları simgesel niteliktedir. 
Bloch, Dışavurumculuğun öldüğünü, mirasının da yok olduğunu belirtmemiş, 
tersine Dışavurumculuğun mirasının daha yeni başlamakta olduğunu söyle­
miştir.

Lukacs, Das Wort'un 6. sayısında "Söz Konusu Olan Gerçekçiliktir" başlık­
lı uzun yazıyla yeniden Dışavurumculuğa karşı çıkar. En önce dışavurumculu­
ğun çeşitli savunucuları arasındaki çok sayıda yargı ayrılıklarının altını çizer; 
bunlar öyle ayrılıklardır ki, insan "Acaba gerçekten dışavurumcular hiç var ol­
du mu?" diye kendi kendine sorar. Lukacs modern yazın ile kapitalizmin buna­
lımı arasındaki bağıntıyı incelediğini ileri sürerek başlıca üç akım ayırt eder: 
Kendini "Var olan sistemin savunulmasına ve övülmesine "adamış olan açıkça 
karşı-gerçekçi yazın; gerçekçiliği ortadan kaldırmaya çalışan sözde öncü yazın; 
bu dönemin önemli gerçekçilerinin yazını (Gorki, Thomas ve Heinrich Mann, 
Romain Roland). Lukacs Dışavurumculuğun savunucularını, bu yazarları tanı­
mamakla suçlar, özellikle de Ernst Bloch'u, Şimdinin Mirası başlıklı kitabında, 
Thomas Mann'ın adını bir tek kez, o da "özenli burjuvacılığı"ndan söz ederek 
geçirdiği için eleştirir. Bu nedenle de Lukacs, gerçekçiliği, küçümseyenlere kar­
şı savunmaya girişir. "Tartışma, klasisizmle çağdaş sanat arasındaki çatışmanın 
çevresinde değil de şu soru çevresinde gelişir: Günümüz yazınında gelişmeyi 
hangi yazarlar, hangi yazınsal eğilimler temsil ederler? Burada gerçeklik söz 
konusudur."

Lukacs her şeyden önce bir sanat akımına yaklaşırken hiçbir yapıtın adın­
dan söz etmediği için kendisini suçlayan Ernst Bloch'un yaptığı eleştirilere kar­
şı çıkar. Tersine, yazarların ideolojilerinin, çoğunlukla, yaptıkları kuramsal 
açıklamalarda gerçekten ortaya çıktığını belirtir. Ayrıca kendisini bütünsellik 
terimini kullandığı için eleştiren Bloch'a yanıt vermeye çalışır; (...) Lukacs bura­
da Hegelcilikle ilgili bir kalıntının değil ama gerçek Marksist yöntemin uygu­
lanmasının söz konusu olduğunu belirterek, kendi bütünsellik anlayışını sa­
vunmaya çalışır. Marks'ın kendisi de "her toplumun üretim ilişkileri, bir bütün 
oluşturur" der, Lukacs da kapitalizmin öğelerindeki "görünüşte bağımsızlığı"n 
bir yanılsama (...) olduğunu göstermeye çalışır.(...) Eğer yazın, nesnel gerçekli­
ğin özel bir yansıma biçimiyse, bu gerçekliği, gerçekten nasıl oluşturulmuşsa 
öylece kavramak "onun için çok önemlidir ve yazın, olguların dolaysızlığını 
yansıtmakla yetinemez." Gerçekçi yazar, toplumsal ilişkilerdeki bu bütünlüğü 
temsil etmeyi borç bilir, bu da, yüzeyde yer alan ayrışma olgularını çağrıştır­



masını da engellem ez; ancak onları tek gerçeklik olarak sunamaz. Thom as 
Mann'ın kahramanları da bu kopukluğu, bu süreksizliği tanırlar, ama bununla 
yetinmezler. "Bloch'un yanlışı yalnızca, bu bilinç durumunu doğrudan doğru­
ya ve tamı tamına gerçeğin ta kendisiyle özdeş kılmasmdadır, bu bilincin içer­
diği imge ve onun bütün uyumsuzluklarını nesnenin kendisiyle özdeş kılma- 
sındadır; oysa bunun yerine imge ile gerçekliği birbiriyle karşılaştırsaydı bu 
yolla, uyumsuzluk içine düşmüş olan imgenin özünü, nedenlerini, nelere aracı­
lık ettiğini somut bir biçimde ortaya koyabilirdi."

Bu nedenle de Bloch, Dışavurumcuların ve Gerçeküstücülerin yanlışlarını 
paylaşır. Lukacs, Bloch'un Joyce üstüne yazdıklarını uzun uzun alıntılar ve 
onun karşısına Thomas Mann'ı ve Büyülü Dağ'ı çıkartır; burada da hiç kuşku­
suz bir bunalım, çelişkili bir gerçeklik betimlenmektedir, ancak gerçekçi bir üs­
luptadır. Joyce'ta olduğu gibi giderek anlaşılmaz bir dilsel olguya doğru uzan­
maz. Öncü nitelikteki yazınsal eğilimler kendilerine görünen dünyanın dolay­
sızlığını aşabilecek güçte değildirler ve nesnelerin olaylara ilişkin görünümle­
riyle ilgilenirler. Bloch ve Dışavurumculuğun yandaşları tarafından övülen ya­
pıtların kuşkusuz belli bir çekiciliği vardır, ama "bu çalışmanın toplumsal ger­
çeklikle olan bağıntısı gözlemlendiğinde, onun ideoloji açısından da sanatsal 
açıdan da dolaysızlık düzeyinin üstüne çıkmadığı görülür"; Lukacs aynı za­
manda soyutlamanın belli düzeyde yüceltilmesini de suçlar, ona göre bu, ger­
çekliğe yönelik gerçek anlamdaki her diyalektik yaklaşımı olanaksız kılar. So­
yutlama, modern sanata özgü değildir, doğalcılık üstünde de olumsuz etkileri 
vardır. Doğalcılığın soyut dolaysızlığına "gerçekçiliğin tüm içeriklerine karşı 
öznel bir savaş ilan eden" dışavurumcu soyutlama denk düşer. Bu nedenle de 
Dışavurumculuk, giderek yoksullaşan bir içeriğin ya da içerik yokluğunun an­
latımım yapmaya mahkûm olmuştur. Gottfried Benn de işte bu açıdan söz ko­
nusu eğilimin belki de en tipik temsilcilerindendir. Lukacs, Dışavurumculuğun 
yaratıcı yöntemiyle Ernst Bloch'un onunla ilgili olarak verdiği felsefi doğrula­
ma arasında görülebilecek benzerlikleri de gösterir.(...)

(...) Rudolf Leonhard, Dışavurumculuğun gerekli bir tarihsel olgu olduğu­
nu söylemekte haklıydı elbette, ama "bu, kesinlikle onun sanatsal uygunluğu­
nu kabul etmek de değildir, geleceğin sanatının oluşturulmasında gerekli bir 
yapı taşı olduğunu kabul etmek de değildir. İdeolojinin ve yazın'ın bir öncele- 
me işlevine sahip olduğu kesindir. Laforgue'un, Balzac ile ilgili olarak ölümün­
den çok sonra, Napolyon III döneminde gerçek anlamda gelişme göstermiş tip­
ler yarattı demesi gibi. Aynı şey Gorki'nin ve Heinrich Mann'ın roman kişileri 
için de geçerlidir. Peki ama savaşa karşı olan dışavurumcu yapıtlardan bugün 
elimizde ne kalmıştır ki? Tümü de bize göre çok eskimiş gibidir ve "içinde bu­
lunduğumuz dönemde kesinlikle kullanılmazlar." Bu nedenle de acaba öncü 
sanatı Dışavurumculuk yönünde değil de gerçekçilik yönünde mi aramamız 
gerekir. (...) Lukacs Dışavurumculuğun hiçbir zaman devrimci olmadığını (...) 
belirtir. Dışavurumcular "ideologdurlar. Yöneticilerle kitleler arasında yer alır­
lar." (...) Dışavurumculuk Lukacs'a göre "geçici ve kararsız bir ideoloji" olarak



gericidir.(...) Dışavurumculuk gerçek bir etki yaratmışsa da "etkilediği kişiler­
de devrimci aydınlatma" sürecini engellemekten başka bir şey yapmamıştır.(...)

Kurella'nm ortaya attığı "popülerlik" sorununa gelince, Lukacs bu konuda 
Ernst Bloch'un Blauer Reiter'i savunmasını eleştirir. Bloch, Franz Marc'ın "bü­
yük mavi atlarını" köylü sanatına, ilkel üretimlere ya da tutsakların ve akıl has­
talarının ürünlerine yaklaştırır.(...)

Lukacs ayrıca Bloch'un, mirasa pek önem vermemesini de eleştirir.(...) Kla­
sik Alman mirasının büyüklüğünü savunur ve gerçekçi halk yazını geleneğini 
de savunmak gerektiğini belirtir; bu yazın her ne kadar Almanya'da, Fransa, 
İngiltere ya da Rusya'da görüldüğü ölçüde gelişmemişse de tüketilemeyecek 
bir zenginlikte başyapıtlar üretilmiştir.(...)

Dışavurumculuk üstüne yapılan bu tartışmanın son evresini Brecht'in eleş­
tirisi oluşturur. Brecht ile Lukacs arasında bulunan ayrımlar o kadar önemlidir 
ve öylesine çeşitlilik gösterir ki, bu yüzden onları burada ayrıntılı olarak incele­
mek olanaksızdır. Bu nedenle biz Brecht'in doğrudan doğruya Dışavurumcu­
lukla ilgili metinleriyle yetineceğiz. Lukacs ile Brecht arasındaki ayrımlar este­
tik doğrultuda olduğu kadar siyasal doğrultudadır da. Kısaca özetlendiğinde 
bunların pek çok temel noktayla ilgili olduğu söylenebilir:

—  Önce sanatçıların yeni girişimleri, özellikle de komünist partisine ilişkin 
olan girişimleri karşısında benimsenen tutuma değinelim. Lukacs "proleter ya­
zarlar" konusunda sert bir tavır takınır - aralarından yalnızca dışavurumculuk­
tan katı komünizme doğru örnek bir evrim geçirdiği için Becher'i ayırır. Brecht 
de bu Proleter Yazarlar Birliği'ni eleştirir ve o dönemde Becher'in şiirlerini tü­
müyle beğenmekten çok uzaktır. Brecht, Lukacs'ın eleştirdiği Ottvvalt'la ilgile­
nir.

—  Miras karşısındaki tutum aynı değildir. Brecht klasiklerin değerini ka­
bul eder, ama onlara Lukacs'ın gösterdiği saygıyı göstermez ve kesinlikle karşı 
bir tavır takınır.

—  "Burjuva gerçekçiliği" karşısındaki tutum belirgin biçimde farklılık gös­
terir. Lukacs'ın küçümsediği her türlü gerçekçi üsluba -röportajlar, yaşamöykü- 
leri, belgeler, polis romanları- hayrandır. Lukacs'ın bu burjuva gerçekçiliği kar­
şısındaki tutumunu son derece donuk bulur.

—  Lukacs Aristotelesçi olmayan bir tiyatroya karşıdır. Brecht ile Ottvvalt'ın 
tekniklerini birleştirir.

—  Thomas Mann'la ilgili tutumları ayırdedici özelliktedir. Brecht, Thomas 
M ann'ı gerçek anlamda hiçbir zaman beğenmemiştir. Onu eleştirm eyi, ona 
alaycı bir tavırla yaklaşmayı ya da onunla sürgünde polemiğe girişmeyi her za­
man sürdürmüştür. Lukacs'a göreyse burada Alman yazını için bir tür "m odel" 
söz konusudur.

Göç olayından sonra ayrımlar belirginleşmeye ve üç tema çevresinde yo­
ğunlaşmaya başlayacaktır.

—  Antifaşist cephenin oluşturulması: Lukacs buraya Nazi barbarlığı karşı­



sında başkaldıran burjuva romancıları da katmak ister. Brecht, Thomas Mann 
gibi yazarları, işçi sınıfının yandaşı olarak düşünmeyi her zaman reddetmiştir.

—  Dışavurumculuk üstüne tartışma: Brecht, birkaç yazarın yapıtı -Goll, 
Barlach, Kaiser- dışında Dışavurumculuğa hiçbir zaman pek öyle büyük bir 
sempati duymamıştır. O da bu karşı çıkıştaki küçük burjuva öğesini kabul et­
meye hazırdır, ama Kurella ya da Lukacs gibi kuramcıların eleştirilerindeki 
tehlikenin bilincindedir; bu kuramcılar Dışavurumculuğun bir eleştirisinden 
hareketle, giderek VVeimar dönemindeki bütün girişimleri olumsuz yönde yar­
gılamaya kadar vardırmışlardır işi.

—  Gerçekçilik / biçimcilik karşıtlığı: Lukacs'ın gerçekçilik kuramı Brecht'e 
her zaman tehlikeli bir biçimde soyut ve "biçimci" gibi gelmiştir. Brecht bu ku­
ramda modern yazın'ın hiç mi hiç anlaşılmadığını, burjuva gerçekçiliği içine 
kök salındığını ve daha başka sanatsal biçimlerin anlaşılamadığını söyler.

—  "İdeolojik çöküş" sorunu: Brecht, her ne kadar Benn konusunda sert bir 
tutum benimsemişse de, sanat ve yazın alanında çöküşten söz etmekten kesin­
likle kaçınır, böyle bir suçlamanın doğurabileceği bütün zararların bilincinde­
dir.

Brecht'in, Das Wort'taki tartışmayla ve daha genel olarak da Lukacs'ın de­
nemeleriyle ilgili metinleri, savaştan çok sonra, kuramsal yazılarında yayımla­
nacaktır. VValter Benjamin, Brecht'le karşılaşmalarıyla ilgili olarak tuttuğu gün­
cede, Brecht'in Lukacs ve Kurella'nın metinlerini hemen çok olumsuz yönde 
yargıladığını anlatır: "Kendileri de ürün vermek istemez.(...) Başkalarını denet­
lemekle görevli olmak isterler. Eleştirilerinin her biri bir tehdit içerir." Bu dö­
nemden (Temmuz 1938) başlayarak, Brecht, Lukacs'a yanıt vermeyi düşünür. 
Benjamin 29 Temmuz'da şöyle yazar: "Brecht bana Lukacs'la olan pek çok tar­
tışmanın metnini, Das VJort’ta yayımlayacağı bir makale için yaptığı çalışmaları 
okudu. Bunlar kılık değiştirmiş ancak şiddet dolu saldırılardır. Brecht bana, ya­
yımlanmaları konusunda akıl danışıyor. Aynı zamanda da Lukacs'ın "orada" 
şu anda önemli bir konumda olabileceğini anlattığı için, kendisine hiçbir öğüt 
veremeyeceğimi söylüyorum. Kuvvet ilişkileri söz konusudur burada. O saftan 
olan birinin de düşüncesini dinlem ek gerekir. D ostlarınız var mı orada?" 
Brecht: "Doğrusunu söylemek gerekirse, orada hiçbir dostum yok benim. Mos­
kovalIların da yok - tıpkı ölüler gibi."

Aslında Brecht, Lukacs'ın Sovyetler Birliği'ndeki rolü ve gücü konusunda 
çok yanılıyordu. Ama, Lukacs ve Kurella'ya karşı yaptığı eleştirileri, sakınımlı 
olmak için yayımlamadı, onlara Gerçeklik Üstüne (1937-1941) başlığı altında top­
ladığı yazıları arasında yer vermek için savaşın sonunu bekledi. Daha ilk sayfa­
da Brecht şunu belirtmişti: "İster eski biçimler olsun ister yeni, biçimlere sımsı­
kı sarılan biçimcidir. İster kitap yazsın ister başkalarını eleştirsin, biçimcilere 
sım sıkı sarılan da biçim cidir. "B recht'in , Das VVorf'taki çatışm aya ayırdığı 
önemli ilk metninin başlığı Dışavurumculuk Üstüne Tartışma'dır.(...)

Brecht pek çok yazarın dışavurumculuk dönemini katettiğini, "çelişkili, 
eşitsiz, belirsiz, (...) temelde protestocu" bir hareketin söz konusu olduğunu be­



lirtir.(...) Brecht, kişisel olarak kendisinin hiçbir zaman dışavurumcu olmadığı­
nı, ama, dışavurumculuğa karşı yapılan, saçma bulduğu bu eleştirilerin kendi­
sini sıktığını anımsatır. Biçimcilik sorununu ele alarak "tam bir anlaşılmazlık 
içine düşüldüğü"nü açıklar, "eski ve uzlaşmalı biçimlerle yetinmek biçimcilik­
tir" diyerek Lukacs'a ve yandaşlarına karşı çıkar. Ve şunu ekler: "Gerçekçilik 
yapmak bir biçim sorunudur, onu (gerçekliği) bir biçime, bir tek ve eski bir bi­
çime bağlamaktır, onu köreltmek, verimsiz kılmaktır. Gerçekçi bir yazın oluş­
turmaksa bir biçim sorunu değildir. Toplumsal nedenselliği gün ışığına çıkar­
mamızı engelleyen bütün biçimleri atalım denize gitsin, onlardan kurtulmak 
gerekir; bunu gerçekleştirmede bize yardımcı olan bütün biçimler de bizimdir." 
Kurella'nın ortaya koyduğu 'sanatçı halka yaklaşmalıdır' isteğine yanıt olarak 
Brecht, burada da yine bir biçim sorunu olmadığını, çünkü halkın yalnızca eski 
biçim leri anlam adığını b e lirtir.(...) Toplum sal nedenselliği açıklam ak için 
Marks, Engels, Lenin sürekli olarak yeni biçimlere başvurmuşlardır. Brecht bir 
de şöyle der: "Biçimciliğe karşı sürdürülecek savaşı gerçekçiler ve sosyalistler 
olarak sürdürmeliyiz."

Aynı yıl Brecht Dışavurumculuk Tartışması Dosyası için Pratik Düşünceler'i 
yazdı. Das Wort tartışmasının yozlaşarak, savaşa dönüştüğünü, insanların bir­
birini suratına "Dışavurumculuk!", "Gerçekçilik!" türünden savaş naraları attı­
ğını saptamıştı: "Eski yaralar deşiliyor, yeni yaralar açılıyor, sona erdiği sanılan 
dostlukların yeniden yüceltildiği düşmanlıkların da yeniden alevlendikleri gö­
rülüyor.(...) "Bu çntışma ve onun yarattığı karışıklıklar sırasında iki izleyici 
"orada, oldukça üzgün bir halde kalakalıyordu: Bu iki izleyici yazar ve okıır- 
du.(...)

izleyici birdenbire Chagall'ın tuvallerine bakmaktan dolayı duyduğu zev­
kin bir günah olduğunu keşfediverir. "Ve sonra, atların mavi olmadığı da doğ­
rudur, tartışmada haklı olarak kınanan sapkın düşüncedir bu." Dışavurumcu 
dramların en üstün nitelikte olanı Toller'in Die Wandlııng'u, insanların bilmedi­
ği pek çok gerçek şeyi gösterse bile yine de her şeyi göstermiyordu. Ancak 
Thomas Mann'ın romanları da, bütün gerçekliği, Toller'in piyesinde olduğun­
dan daha fazlasını göstermez, Buddenbrooks'un üslubu da ü/ysses'inkinden 
daha fazla popüler değildir, Brecht de Şvayk’ı okurken ne kadar güldüyse Uly- 
sses’i okurken de o kadar güldüğünü itiraf eder, "ve genelde benim türümdeki 
insanları yalnızca gerçekçi yergiler güldürür" der.

Brecht, Lukacs ve Kurella'nın başlatmış olduğu biçim ile ilgili tartışmaları 
tehlikeli bulur, "ya da öyleyse insanın söyledikleri kesin ve somut olmalıdır" 
yoksa kendisi de "biçim ci" olma durumuna düşer. Modern gerçekçi yazarlar, 
ninelerinin kendilerinden daha iyi anlattığını duymaktan usanmışlardır. Ne­
den, diye sorar Brecht, kocakarı gibi anlatmak gerekiyor ki? Ona göre bir oda­
nın yalnızca bir tek betimleme biçimi olduğunu söylemek aptalca bir şeydir, ve 
bir de montajı, iç monologu dışlamaktan, genç yazarları geçmişin büyük adla­
rıyla bunaltm aktan vazgeçilm esini ister. Her şeye karşın roman tekniğinin 
1900'den beri gelişme gösterdiğini kabul etmek gerekir. Lukacs, Balzac'ı dur­



madan över. Brecht, kimi romanlarda anlatının çok zayıf olduğunu ve bir yaza­
rın tekniğinin sürekli değiştiğini belirtir: Sözgelimi Tılsımlı Deri gerçekçi değil 
simgesel bir romandır. Balzac'ın kendisi de "durmadan, montaj yoluyla, ko­
nuyla hiç ilgisi olmayan temalar üstüne, yapıta onlarca ve onlarca sayfa ka­
tar"... Gerçekçilik bir biçim sorununa indirgenemez ve gerçekçi bir yazarın biçi­
mini alıp onu gerçekçiliğin biçimi olarak adlandırmak saçmalıktır; yoksa gide­
rek insan yalnızca "ölülerin biçimlerini" kabul etmek durumunda kalır ve bu 
durumda "yaşayanların hiçbiri de gerçekçi değildir." Ayrıca yalnız roman de­
ğil ama eleştiri de gerçekçi olmalıdır. Oysa Brecht'in açıkladığı Lukacs'taki kö­
tü yan, özellikle "eleştiri alanındaki biçimciliktir". Ve denemesini Lukacs'ın ya­
zısına verdiği başlığı yineleyerek bitirir alaycı bir biçimde: "Söz konusu olan 
Gerçekçiliktir."

Bir başka metinde Brecht, Lukacs'ın yöntemlerinin yalnızca biçimci olmak­
la kalmayıp aynı zamanda modern yazını kavramakta güçsüz kaldığını da be­
lirtir.

Yine aynı sıralarda yazdığı bir diğer metinde (Gerçekçilik Kuramının Biçimci 
Özelliği Üstüne) Brecht, Lukacs tarafından geliştirilmiş olan gerçekçilik kuramı­
na, aslında "bir tek, geçen yüzyıla ait bir avuç burjuva romanının biçimi üstün­
de" "temellendiğini belirterek yine çatar; üstelik burada "yalnızca belli bir ro­
man biçim i" söz konusudur.(...)

Brecht dışavurumculuk sorununu yeniden ele aldığında "dışavurumculu­
ğun anısı pek çok kişi için büyük özgürlük atılımlarmın anısıdır" der. Bir kez 
daha hareket olarak dışavurumculuğun yandaşı olmadığını anımsatır, "dışavu­
rumu meslek gibi" görenleri, dilbilgisinden kurtulmakla kapitalizmden kurtu- 
lunacağını düşünenleri onaylamadığını anımsatır. Ama dışavurumculuk aracı­
lığıyla -Lukacs'ın ve Kurella'nm makalelerinde- hedeflenen şeyin, Almanya'yı 
derinlemesine etkileyen bir sanat akımının sıradan bir eleştirisinden daha baş­
ka bir şey olduğunu çok iyi bilir. Bu nedenle de, ona göre şimdi dışavurumcu­
luğu haksız ve yanlış saldırılara karşı savunmak demek, klasik kuralları yadsı­
yan sanatsal yaratının belli bir özgürlüğünü korumak demektir.(...)

Brecht Dışavurumculuğu basit bir çıkmaz, güç bir sorun, bir "sapm a" gibi 
görmeyi reddeder. Ona en küçük bir etiket takmaya bile karşı çıkar.(...)

Çeviren: S. R.
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D A D A C I L I Ğ I N  K Ö K L E R İ:  
Z ü r İ h  v e  N e w  Y o r k

Michel Sanouillet

Dada Hareketi XX. yüzyıl avangardının yolculuğundaki aşamaları imleyen 
yazınsal ve sanatsal okullardan, öncelikle doğumuna neden olan koşullar bakı­
mından ayrılır. Gerçekten de gözlerini, 1916'ya doğru, İsviçre ve Amerika'da eş 
zamanlı olarak, ve bu iki kökensel dal arasında herhangi bir iletişimin varlığı 
kesinlikle ortaya konabilmeksizin, dünyaya açmıştır.

İsviçre'den yayılan dadacı virüs, bir koldan Almanya'ya sıçrayıp oradan 
daha sonra Orta Avrupa ülkelerinin çoğuna bulaşır, bir koldan da Fransa'ya 
geçip burada, 1920 ve 1923 arasında en yüksek şiddetine ulaşır.

Dada, Berlin'de Konstrüktivizm, Hollanda'da Neo-Plastisizm, ya da İtal­
ya'da Fütürizm 'le olduğu gibi, kimi ülkelerde, bir dönemden ötekine, daha 
başka avangard hareketlerin bulaşıcılığına uğramış bile olsa, bu çeşitli ulusal 
gruplar, sanat tarihçisinin hepsini birden bir ortak gövdeye eklemleyebilmesi 
için yeterli benzerlikleri sunmaktadır.

Dada'nın dünya ölçeğindeki fışkırması başat önemde bir fenomen oluştu­
rur, çünkü burada, şu ya da bu mahfele karşı değil, ama, Birinci Dünya Savaşı 
başında hâlâ evrensel ölçülerde kabul gördüklerince, sanat ve yazının genel 
kavramlarına karşı temelli bir başkaldırının söz konusu olduğuna tanıklık eder.

"Dada" sözcüğünün ilk kez 1916 Şubat'ında Zürih'te kullanılmış olduğuna 
bakarak, bunun kendiliğinden bir içedoğuşun ürünü olduğu sonucu çıkarılma­
malıdır. Aslında, dadacı devrim, sadece, bütün yüzyılların ve bütün ülkelerin 
batılı yazınında varolan özgürleştirici ve nihilist bir protesto duygusunun en 
katışıksız ve en aşırı formunu temsil etmektedir. Ne ki o güne değin, sanatın ic­
rasına içkin bu ayaklanmacı baskı, doğaları gereği tutucu olan, toplumsal ku- 
rumların olağan işleyişi içinde tutulmuş, ve ancak çoğunlukla bireysel yapıtlar 
ya da tavırlar aracılığıyla ortaya konmuştu.

Yine de, okuru geçmişin kimi sanat yapıtlarıyla dadacı ürünler arasında 
yüzeysel örneksemelere itecek eğilime karşı direnmek gerekiyor. Zira dadacı



başkaldırının köktenci karakteri, ancak, bu başkaldırının, kendisini mutlağın 
içinde, o zamana değin yapılmış olanın hemen hemen eksiksiz bilisizliği içinde 
gerçekleştirmiş oluşuyla açıklanabilir. Bu yüzden örneğin, çoğu zaman yapıldı­
ğı gibi Fütürizm ile Dadacılığı, iki hareketin kullandığı teknikler birçok yönden 
kıyaslamayı çağırsa bile, birbirine bağlamamak önemlidir.

Buna karşılık Dada'nın, hareketin birçok karşıtının bağrında yer aldıkları 
başka hareketlere olan borcu, araştırmaların Dada Hareketi'ni döneminin genel 
kapsamı içinde daha bir açıklıkla konumlandırmaya izin verdiği ölçüde, her 
gün daha bir açıklıkla ortaya çıkmaktadır. O zaman, Dada'nın dümdüz ve iyi 
bir tarzda yapılandırılmış bir okul olmaktan çok, bir "burgaç" formu, on yıl ka­
dar bir süre boyunca, çevredeki yenilikçi akımlardan çoğunu kendine çeken 
sonra da uydulaştıran bir girdap formu edindiği görülür. Sturm'un, Brücke'nin 
ya da Blauer Reiter'ın Dışavurumculuğunun, izlenimciliğin, Kübizmin, Foviz- 
min, O rfizm in ve de bunların binbir çeşitli görünümlerinin içinde oluşmuş 
gruplar veya insanlar, birkaç hafta ya da birkaç yıl boyunca onun yörüngesinde 
yer almışlardır. O halde bu insanlar ya da bu gruplar, aslında Dada'dan başka 
okullara ait olan ifade tarzlarını, yöntemleri kullanmışlar, ama öncelikle dadacı 
zihniyete uygun erekler için kullanmışlardır.

Savaştan çok uzun bir süre öncesinden hazırlanmış olmakla birlikte, Dada 
patlayıcı gücünü savaş olgusundan alacaktır. Zira, barış zamanında, sonuçta 
var olan toplumsal denge tarafından kabul edilmiş bir avangard içinde az ya 
da çok olağanlıkla yönlendirilmiş entelektüel yıkıcılık kalkışmaları, izin veril­
miş sınırların dışına yayılmak ve komşu eğilimleri ilhak etmek üzere, çatışma­
ların yol açtığı altüst oluşları kendi hesaplarına kullanacaklardı. Bu süreç Zü- 
rih'te Dada Hareketi'nin doğuşuna eğilindikte çok açık bir şekilde görülür.

Gerçekten de, Alman Isviçresi başkentinin böylesi kabarmalara, 1915'te 
"Cabaret Voltaire"in yaratılmasına neden olanlar türünden anarşik girişimlere 
sahne olacağı, barış zamanında düşünülemezdi bile. Ama, 1914'te çarpışmala­
rın başlamasıyla birlikte, İsviçre herkesin gözünde savaş tarafından hemen he­
men kirletilmemiş tek Avrupa ülkesi olarak belirdi. Bu küçük ülke, ister ittifak 
devletlerinden isterse itilaf devletlerinden olsunlar, savaşan bütün ülkelerden 
gelen barışçı bir mülteci ordusu tarafından istila edildi. Bu sürgünlerin hepsi de 
çok farklı zihinsel ailelerden gelmekteydiler. Kendi aralarında da alabildiğine 
bölünmüş olsalar bile, yine de çarpışmaların sürmesine karşı ortak tavır almış 
bir dolu barışçı grup vardı ortada. Böylece Romain Rolland ve Henri Guilbeaux 
gibi Fransızlar, birçokları yanı sıra, Alzaslı Rene Schikele ve Alman Frank We- 
dekind ile yan yanaydılar. Daha başka yabancılar, adsız bir şekilde kalabalığa 
karışmış olarak, sessizlik içinde Rus Devrimi'nin büyük serüvenini hazırlıyor­
lardı: Kari Radek, Zinovyev, ve, henüz Lenin adını taşımayan, Vladimir Ulya- 
nov diye biri. Onların yanında, çok daha geleneksel eğilimdeki sanatçı ve ya­
zarları da elbette unutmaksızın, Alman Dışavurumculuğunun, İtalyan Fütüriz- 
minin ayrılıkçıları vardı. Yakınlık bağlarına göre, her biri kahvelerde ya da ga­
lerilerde, bir toparlayıcının çevresinde kümelendiler.

Demek ki 1915 sonunda Zürih'te, geleceğin dadacı nüvesinin tüm öğeleri



mevcut idiyse de, bunlar henüz dağınık bir haldeydiler ve onları bir araya geti­
rip bir faaliyet merkezi sağlamak, yazar ve filozof Hugo Ball'e düşecekti. Hugo 
Ball, beraberinde metresi, şarkıcı ve falcı Emmy Hennings olduğu halde, bir ön­
ceki yıl içind e doğduğu A lm anyası'nd an  kopup gelm işti. K andinski ve 
Klee'nin dostu olarak, Münih'teki Blauer Reiter'ın denemelerine katılmıştı, ve 
hem modern Alman sanatına hem de kavgacı Fransız yazınına karşı aynı ölçü­
de coşkuyla doluydu.

İşte bir yandan kendine bir geçim kaynağı sağlamak, bir yandan da zorun­
lu tatilini değerlendirmek amacıyladır ki Hugo Ball, 1915 sonlarına doğru, Zü- 
rih'in en kötü şöhretli semtinde, Niederdorf-strasse ile Spiegelgasse'nin kesişti­
ği noktada yer alan bir lokantanın sahibiyle, adını bu tuhaf mistiğin fazlasıyla 
hayranlık duyduğu Candide'in yazarının adıyla, Voltaire koymayı kararlaştırdı­
ğı küçümen bir kabare açmak üzere anlaştı.

Bu kuruluşun hangi koşullarda gerçekleştiğini Hugo Ball'ın kendisi, 1916 
Mayıs'ında çıkan ilk dadacı yayın olan Cabaret Voltaire adlı küçük derginin ön 
sözünde ayrıntısıyla anlatmıştır.

Zürih Dadacılığının cengâverlik dönemine ilişkin en kesin ve en yadsın­
maz ayrıntılar da yine o dönemde, Ball'ın günbegün tuttuğu günlükte yer al­
maktadır. Buradan örneğin, gazete ilanları aracılığıyla o sıralarda Zürih'te ya­
şayan genç sanatçı ve entelektüelleri, tanışmak üzere kabaresine çağırdığında, 5 
Şubat 1919'da, iki Rumen vatandaşı, ressam Marcel Janco ile ozan Tristan Tza- 
ra'yı, ve Alzaslı sığınmacı Hans Arp'ı nasıl tanıdığını öğrenmek mümkündür. 
Dört adam arasında çabucak dostluk bağları kuruldu. Böylece oluşan grup, be­
raberce, "Cabaret Voltaire" için çeşitli geceler düzenlemeye koyuldu. Her gün 
"M eierei"m  küçük salonunda, Ukraynalı ressam Marcel Slodki, Hans Arp'ın 
karısı Sophie Taueber, İsviçreli VValter Serner, Alman Huelsenbeck ve Richter 
gibi yeni devşirmelerin belirdiği görülüyordu...

1916 yılı Şubat ve Mart ayları boyunca, kabaredeki akşamlar görece önem­
sizdir. Ball'ün aktardığı gibi, Max Jacob'un, Apollinaire'in, Andre Salmon'un, 
Blaise Cendrars'ın, Jacob van Hoddis'in ya da Eric Mühsam'ın şiirleri okunuyor­
du; Aristide Brant'ın "türküleri" hatta Duparc'ın ezgileri söyleniyordu; müzik 
Saint-Saens'ın piyano parçalarıyla Rus balalayka nakaratlarının potpurisiydi; 
duvarlarda sergilenen tablolar, Hans Arp, Otto van Rees, Viking Eggeling, Mar­
cel Janco, Marcel Slodki gibi dadacıların yapıtları, görülür bir şekilde Picasso, 
Marinetti, Cangiullo ve Buzzi tarafından gönderilmiş olan yapıtlardan esinlen­
mekteydi, dolayısıyla Dışavurumculuğa ve Fütürizme fazlasıyla borçluydular.

Genç katılımcıları hem kışkırtan hem de karşı karşıya getiren bir taklit 
duygusunun yardımıyladır ki, deneye sınaya, oyunların tonu yavaş yavaş yük­
seldi ve giderek daha bir şiddet kazandı; İsviçre'nin dinginliğine, kurulu düze­
ne, topluma, savaşa, ve yavaş yavaş, en modernlerini de kapsayacak şekilde, 
bütün sanat formlarına kafa tutuldu.

Yazınsal alanda, grup, Cabaret Voltaire'in devamı olan ve doğallıkla Dada 
adını alan bir dergi aracılığıyla kendini dile getirdi. "Sanat ve yazın seçkisi" alt 
başlığını taşıyan bu belleten, ilk sayılarında Cabaret işleticilerinin fazla devrim­



cilik taslamayan uğraşlarını sadakatle yansıtıyordu. Onu, savaştan önce Avru­
pa'nın hemen her köşesinde yayımlanan, Apollinaire'in Soirees de Paris'si tü­
ründen modern sanat yayınlarından ayrı kılan hiçbir yönü yoktu. Bununla be­
raber, yavaş yavaş küçük grubun bağrında, çeşitli ve çoğunlukla birbiriyle çeli­
şen, çoğunlukla insanları birbirine bağlayan veya karşı karşıya getiren sempati 
veya antipatilerden kaynaklanan eğilimler ortaya çıktı.

Bedence ufak tefek olduğu halde alabildiğine enerjik bir yapısı olan Tristan 
Tzara, çabucak grubun emprezaryosu kabul edildi. Doğmakta olan Dadacılık, 
bugün akıma ait olduğunu bildiğimiz dışsal belirleyicilerini yükümlenmesini 
ona borçludur. Ancak akımın gerçek düşünürü, 1916'dan itibaren, bütün bir 
Zürih dönemi boyunca yazılarında, yeni dadacı doktrini daha önceki ya da 
çağdaş, başka avangard hareketlerden ayrıştırmaya çalışan Hugo Ball olacaktır. 
Bugün bize temel öğeler olarak görünen kimi kavramlar, ilk kez onun günce­
sinde dile getirilmişlerdir: ilkelcilik anlayışı, yaratıcı kendiliğindenlik, sanattaki 
tat ve imalatçılık anlayışına muhalefet, sanatçının kendisini çevreleyen dünya­
ya duhulü, ve özellikle de sanatçının kişisel ve kolektif deneyimi içinde dile at­
fedilen başat önem...

Dil, toplumsal örgen olarak, yaratıcı süreç herhangi bir sıkıntıya düşmeksi­
zin tahrip edilebilir. Hatta görünen odur ki yaratıcı sürecin bundan yalnızca 
kazancı olacaktır.

1. Dil tek ifade aracı değildir, içimizin en derinindeki deneyimleri iletemez.
2. Konuşma örgeninin tahribi kişisel bir disiplin aracı haline gelebilir. İliş­

kiler koptukta, iletişim kesildikte, kendi içine doğru dalış, dingin-kopuş, yal­
nızlık gelişecektir.

3. Sözcükleri tükürmek: Toplumun boş, aksayan, sıkıcı dili. Kara suratlı al­
çakgönüllülüğü, ya da deliliği oynamak. İçindeki gerginliği korumak. Anlaşıl­
maz, erişilmez bir küreye ulaşmak.1

Dadacı akşamların çerçevesine taşındıkta, bu kuramlar, ses şiirleri ya da 
fonetik, statik, gürültücül, eşzamanlı, vs. şiirler olan, Verse ohne VVörter veya 
Klanggedichten biçiminde, ya da Tzara'nın B a ll'e ; "gadji beri bimba / glandri- 
di lauli lonni cadori / gadjala bim beri glassala / glandridi glassala tuffm i 
zimbrabim / blassa galassasa tuffm i zimbrabim..." diye okuttuğu, kimi Maori 
parçalarından düpedüz taklit edilmiş, ilkel ve tutarsız bir dil, sözdizim i ve 
mantığın engellerinden kurtulmuş bir dil formunu aldılar.

Plastik sanatlar alanında, hareketin ilk sanatçıları bağırlarında çıraklıkları­
nı geçirdikleri okullar tarafından epeydir biçimlendirilmiş gibi görünürler. Al­
çıdan kabartmaları hâlâ fazlasıyla Kübizmden esinlenmiş olan Janco özellikle 
böyledir; Richter'in, renklendirilişleri ve konuları açıkça dışavurumcu olan tab­
loları böyledir, tıpkı Otto van Rees'in, VValter Helbig'in, Oscar Lüthy'nin, Max 
Oppenheimer (Mopp)'ın, Otto Morach'ın, Arthur Segal'in kompozisyonlarının 
da hâlâ kübist oldukları gibi. Gerçekten de yalnızca Arp, o sıralarda yaygın 
olan klişelerden bir çabukta kurtulmuşa benzer. Kolajları ve kabartmaları, tıpkı 
karısının dokumaları gibi, mutlak bir kendiliğindenliğe terkediş ve raslantıya 
tanınmış körlemesine bir güvenle, çağdaş ürünlerden açık bir şekilde ayrılıyor­



du. Bu gözlemler, bir de adına "Skadografi" dediği, ve mercek düzeneği ol­
maksızın nesnelerin doğrudan doğruya duyarlı plakaya yansıtılmasıyla fotoğ­
raflarını alabilen bir yöntem icat eden (Amerikalı Man Ray ile aynı zamanda, 
ama onun çalışmalarından hiç haberi olmaksızın) Christian Schad'ın üç boyut­
lu "konstrüksiyonları" için de geçerlidir.

1916 Şubat'ında, şu halde, Dada, hanidir örgütlenmiş bir hareket, o güne 
değin ayrışarak ilerleyen erkeleri tek bir huzme halinde birleştiren bir tür bund 
(birliktelik) olarak var olmaktaydı. Geriye ona bir ad bulmak kalıyordu.

"D ada" adının keşfinin Homeros'un doğumu kadar karanlık ve tartışmalı 
olduğu, ve de araştırmacıların bu konuda en gerçekdışı varsayımları ortaya at­
tıkları bilinmektedir. Tzara da, Huelsenbeck de, Hugo Ball da, her biri kendi 
köşesinden, semantik nihilizmi içinde hareketin bütün tahrip dozunu ve geliş­
tirdiği hem olumsuz hem de olumlu postulat'ları bir güç olarak içeren sihirli 
sözcüğün, Gide'in dediği gibi bu "mücevher kutusu-sözcüğün", vaftiz babalı­
ğını sahiplenmişlerdir.

Tristan Tzara ve Hugo Ball tarafından sürdürülen efsaneye göre, bu söz­
cük, iki genç o gece "Cabaret Voltaire"de sahneye çıkacak olan bir dansçı kız 
için bir sahne adı araştırırlarken, bir zarf açacağı yardımıyla rasgele açılan bir 
sözlüğün sayfalarından çıkmıştır. Başka tanıklara göreyse, dadacıların düzenli 
olarak toplandıkları "Cafe Terrasse"m garsonları, dillerini hiç anlamadıkları, ve 
yalnızca konuşmalarından kapabildikleri "da da" heceleriyle tanıdıkları bu 
gruba, böylece "Dada" lakabını takmış olmalıdır.

Hans Arp'ın, 1921'de Dada au grand air'de çıkan ve olaya fantezist bir bakış 
getiren aktarımı da bilinmektedir.

"Tristan Tzara'nın 8 Şubat 1916'da, akşamın 6'smda DADA sözcüğünü 
bulduğunu ilan ederim; Tzara bizlerde meşru bir coşku patlaması yaratan bu 
adı ilk kez telaffuz ettiğinde ben 12 çocuğumla oradaydım. Bu olay Zürih'te 
Cafe Terrasse'da cereyan ediyordu ve sol burun deliğimde bir brioş (bir tür 
kek, ç.n.) taşımaktaydım. Bu sözcüğün hiçbir önemi olmadığına, ve de tarihler­
le ancak ahmakların ve İspanyol hocaların ilgilenebileceğine kaniyim. Bizi ilgi­
lendiren Dada zihniyetidir ve bizler hepimiz Dada'nın varoluşundan önce de 
dadaydık. Resimlerini yaptığım ilk Kutsal Bakireler henüz birkaç aylık oldu­
ğum ve grafik izlenimler işediğim 1886 tarihinden kalmadır. Sıçarım budalala­
rın ahlakına ve dehalara olan inançlarına."

Ancak bu tanıklıkta tarihsel değer taşımayan dadacı bir tavırdan başka bir 
şey görmemek gerekir.

Her türlü şıkta kesin olan şey, keşfedildiği andan itibaren sözcüğün Zürih- 
li grubun üyeleri tarafından hemen ve coşkuyla karşılanmış olduğudur. Sözcük 
bundan sonra artık onu kullanacak olan ressamların veya yazarların kişilik ve 
esinine göre çok farklı faaliyetleri kapsayacaktır.

Aynı zamanda hem gösterilerin beklenmeyen başarısı, ve hem de öte yan­
dan, mal sahibi bay Ephraım'in belli bir çekinikliğinden kaynaklanan oldukça 
karışık nedenler yüzünden, dadacılar, 1916 yazı başlarında, yuvalarını başka 
yere taşımak ve, bu arada, gerçek birer kışkırtma haline gelmiş olan halka açık



gösterilerini daha geniş başka mekânlarda düzenlemek zorunda kaldılar. Böy­
lece 14 Temmuz 1916'da Zunfthaus zur VVaag'da gerçekleştirilen unutulmaz 
bir akşam, İsviçre, Zürih, ve hatta Cenevre basınının öfkesine yol açtı. Tristan 
Tzara, "Zürih günlükleri"nde bu olayın "bileşimsel" ("synthetique") bir dökü­
münü verir.

Bütün dadacılar, yalnızca biri, Haziran 1916'da Tessin'e, dağlara gitmiş 
olan Hugo Ball dışında, doğallıkla oradaydılar. Gerçekten de, genç Alman'ın 
barışçı yapısı, Tristan Tzara'nın vazettiği saldırgan ve putyıkıcı, nihilist kaosla 
uyuşamıyordu.

Ball'ın çekilmesinin olayların gelişimi üzerinde kötü bir etkisi olacaktır. 
1916'nm son altı ayı boyunca, grubun faaliyetine işaret eden hiçbir şey olmaz, 
yalnızca dadanın ilk üç kitabı çıkar: Temmuzda, Tristan Tzara'nın şiirleri La 
premiere aventure celeste de Mr. Antipyrine/Mr. Antipyrine'in ilk Semavi Serüve­
ni, ("İktidarsızlık  sipariş üzerine açık seçik tedavi edilm iştir"); ve eylül ve 
ekimde de, Richard Huelsenbeck'in Phantastische Gebete'sıyle Schalaben, Schalo- 
mai, Schalamezomai'si. Şu halde yüzeysel bir gözlemci, 1916 yılının o yazında, 
Dada'nın devrini tamamladığına inanabilirdi. Ne ki, 1917'nin ilk ayları içinde, 
Ball da Zürih'e döndüğünde, bu kez bir kabareye değil, ama bir galeriye, Behn- 
hofstrasse no. 19'daki Galerie Corray'e yerleştirmek suretiyle, Dada'ya yeni bir 
yaşamsal atılım verilmesi kararlaştırıldı. İşe fazla bir ışıltısı olmayan, yalnızca 
Tzara'nın "Kübizm ", "Eski sanat ve Yeni sanat", ve "Şimdiki sanat" konulu üç 
konferansıyla çeşnilendirilmiş bir sergi düzenlemekle başlandı. Mart ayında, 
Galerie Corray, Ball ve Tzara'nın ortak yönetimi altında, Galerie Dada adını al­
dı. Bütün bir 1917 yılı boyunca, Zürihliler burada Dadacılığın bütün gizlerine 
ulaşabileceklerdir, ve Galerie Corray'deki iklim de "Cabaret Voltaire"in küçü­
cük salonundan daha havadar görünmektedir. Aslında pek de dadacı olmayan 
çok sayıda ressam, Campendonk, Kandinski, Klee, Mense, Sturm'un katılımcı­
ları, Feininger, Ernst, Modigliani, Prampolini, de Chirico, ve daha yirmi kadar 
başka ressam  sergilenecekti. Konferanslar, teatral gösteriler (Kokoşka'nın 
Sphinx und Strohmann'ı örneğin), müzik resitalleri, zenci dansları ve şiir gün­
leri birbirini izliyordu.

1917'nin Haziran ayında, Hugo Ball Mogadino'da ikinci kez köşesine çekil­
di, ayrılık bu kez kesindi: Bundan sonra Dr. Rösemeier'in Freie Zeitung'u ve Re­
ne Schikele'nin Weisseblatter'inde sürecek olan gazetecilik mesleğine hasrede- 
cekti kendini. Ball ve Tzara arasındaki bu 1917 Haziran kopuşu, bir bakıma bir­
kaç yıl sonra Paris'te, aynı Tristan Tzara ile Gerçeküstücülüğün gelecekteki üs­
tadı Andre Breton arasında da ortaya çıkacak olan kopuşun habercisidir. Bre­
ton da, tıpkı Hugo Ball gibi, Tzara'nın önerdiği "karşı-sanat için karşı-sanat" 
doktrinini reddedecek ve sonuçta yeni yollar açmaya katkısı olmayan her faali­
yeti kısır ajitasyon olarak düşünecektir.

Demek ki 1917'de, Tristan Tzara Dada'nm kaderini ellerine almak üzere 
hemen hemen tek başına kalmıştı. Gerçekten de, Huelsenbeck ve Richter A l­
m anya'ya gitmişlerdi, ve Tzara'nın da, "Cabaret Voltaire"deki akşamlara ve 
Galerie Dada'daki gösterilere damgasını vurmuş olan yıpratıcı faaliyeti daha



fazla sürdürebilmesi düşünülemez gibiydi. Nitekim, Temmuz 1917'den Tem­
muz 1918'e dek uzanan süre içinde Zürih'te kayda değer bir gösterinin işaretini 
görmüyoruz. Sanki kavga arkadaşlarının gevşekliği ve maddi imkânsızlıklar 
Tzara'yı bir çıkmaza sokmuştur.

İşte bu sırada, 21 Ağustos 1918 tarihli bir resmi yazı kanalıyla, Francis Pica- 
bia ile mektuplaşmaya başladı. Fransız ressam, bu arada "geçici sakat"a çıkarıl­
mış olduğu iki yıllık ABD ikametinin sonunda, 1917 yılı Ağustosunda, etilen 
zehirlenmesine karşı kür tedavisi görmek bahanesiyle, ama aslında askeri yet­
kililer tarafından yeniden hizmete çağırılmaktan kurtulmak için, gelip Zürih'e 
yerleşmiştir.

Picabia'nın ilk mektupları, o dönemdeki düşünce biçimini kendisininkine 
alabildiğine yakın bulan Tzara'nm üzerinde bir kırbaç etkisi gösterdi. Dada'nm, 
maket halinde kalmış olan üçüncü sayısını bir çırpıda tezgâha koydu, ve, Hugo 
Ball'ın ılımlaştırıcı etkisinden kurtulmuş olarak, Zürih Dadacılığının en anlamlı 
belgesi olarak kalan 1918 Dada Manifestosu'nu hazırlamaya girişti.

İşte, Dada 3'ün ilk sayılarıyla Paris'e ulaşan bu temel metin Breton'u baş­
tan çıkaracak ve daha arı ve daha talepkâr yeni bir dadacı alevlenmenin başlan­
gıç noktasını işaretleyecektir. Sonunda, 1919 Şubat'ında, Picabia ve Tzara Zü­
rih'te buluşurlar. İsviçre'de kalmış olan Dadacılardan Arp, Augusto Giacometti 
(heykeltıraşın amcası), Fritz Baumann, VValter Serner vd.'nin de hazır bulun­
dukları buluşma Kunsthaus'da düzenlenmiş bir sergi vesilesiyle gerçekleşir. Bu 
sergi sırasında, Tzara 16 Ocak'ta, "Soyut sanat" konulu bir de konferans vere­
cektir. Bu tanrısal bağlaşımın coşkusu içinde, Picabia da, New York ve Zürih 
dadacı akımlarının buluşumunu somutlaştıran dergisi 391'in sekizinci sayısını, 
Dada'nın yayıncısı Julius Heuberger'e verdi. Ressam, 1919 Mart'ında döneceği 
Paris'e kendisiyle birlikte gelmesini bile önerdi Tzara'ya. Temkinli olan Tzara, 
öneri hoşuna gitmekle beraber, beklemeyi yeğledi: 9 Nisan 1919'da Kaufleuten 
salonlarında, gelecek yılların Paris gösterileri için gerçek bir arketip oluşturan, 
devasa ve nihai bir gösteri düzenledi:

"Sökülüp fırlatılan sandalyeler çatırtılar beklenen korkunç ve içgüdüsel etki.
KARA KAKADU, Mile. YVulff ile beraber Dans (5 kişilik), borular başsız 

pitekantropusların dönüşünün dansını yapıyor, halkın öfkesini boğuyor. Kala­
balık yoğunluğunun etkisiyle sahneye doğru yükleniyor. Serner şiirleri yerine 
bir mankenin ayakları dibine bir demet çiçek sunuyor. Çıldırmış salonda DA­
DA FERM ANI'nı okuması engellenen Tzara, sesi bölük pörçük şamdanların 
üzerinde sürünüyor, ilerleyen vahşi delilik gülmeyi ve cüreti bükmekte. Önceki 
gösterinin tekrarı. Kocaman ve göz kamaştırıcı 6 maske içinde yenisi. Son. Da­
da, peşin hükümler eğitiminin sınırlarını unutan, YENİ'nin sarsıntısını duyan 
salonda mutlak bilinçaltı akımını yerleştirmeyi başardı.

Dada'nın nihai zaferi."2
Tzara, Dada'nm yeni bir sayısını, bir Dada Antolojisi halindeki 4-6. sayıları 

yayımladı. Burada ilk kez Andre Breton'un, Philippe Soupault'nun, Louis Ara- 
gon'un, hatta Cocteau, Reverdy, P. Albert-Birot ve Radiguet'nin adları yer ala­
caktır.



Bununla birlikte bu yeni başlangıç, Picabia'nın dönüşünden hemen sonra 
dadacı grubun bağrında ortaya çıkan yeni bir bölünme yüzünden kısa sürecek, 
bazıları Arp ve Janco'yu izleyerek Devrimci Sanatçılar Birliği'ne katılacaklar, 
ötekiler her türlü politik angajmandan bağımsız bir dada grubu oluşturmak 
üzere Tzara'nm çevresinde toplanacaklardır. Grubun yaptığı son çıkış 1919 Ka- 
sım'mda, Otto Flake, Walter Serner ve Tristan Tzara tarafından yönetilen Zelt- 
ıveg'in ilk ve tek sayısının yayımlanmasıdır.

15 Ekim'de, Tzara hareketin bilançosunu çıkarırken hemen hiç abartmaksı- 
zın şunları yazabiliyordu:

"Barcelona, St. Gailen, New York, Rappersvvill, Berlin, Varşova, Mannhe- 
im, Prag, Rorschach, Viyana, Bordeaux, Hamburg, Bolonya, Nuremberg, Cha- 
ux-de-fonds, Colmar, Jassy, Bari, Kopenhag, Bükreş, Cenevre, Boston, Frank­
furt, Budapeşte, Madrit, Zürih, Lyon, Bâle, Christiania, Berne, Napoli, Köln, Se­
vil, Münih, Roma, Horgen, Paris, Effretikon, Bern, Londra, Innsbruck, Amster- 
dam, Santa-Cruz, Leipzig, Lozan, Chemnitz, Rotterdam, Brüksel, Dresden, San­
tiago, Stokholm, Hannover, Florenza, Karlsruhe, Venedik, VVashington vs. vs. 
deki gazete ve dergilerde; dadacılık üzerine 8590 makale... çıktı."3

Ancak savaşın sona ermesi, dört yıl boyunca dingin kentin görünümünü 
değiştirmiş olan mülteci akımını Zürih'in dışına çevirmişti. Dada'nın böylece 
hem katılımcılarından hem de seyircilerinden yoksun kaldığını gören Tzara, Pi- 
cabia'nm yanına gitmeye ve şansım Paris'te denemeye karar verdi.

Bu sırada New York'ta Amerikan Dadacılığının başat dönemi yaşanmak­
taydı. Akım daha yüzyılının başlarından itibaren, iki sanat galerisinin "Photo- 
Secession" ve "291"in, ve de birçok fotoğraf dergisinin (Camera Notes ve Camera 
Work) kurucusu olan, fotoğrafçı Alfred Stieglitz'in yörüngesinde dönüp duran 
ilerlemeci sanatçı ve entelektüellerin uğraşıyla hazırlanmıştı.

1913'te, asıl Armory Show adıyla bilinen, Uluslararası Modern Sanat Sergi­
si, Stieglitz'in modernci tezlerinin zaferini perçinlemiş ve bütün bir genç plastik 
sanatçılar kuşağı tarafından sabırsızlıkla beklenen engin bir sanatsal kurtuluş 
hareketinin başlangıcı olmuştu. Gerçekten de, bu sergi yoluyla, New Yorklu sa­
nat severler, İzlenimcilikten Kübizme değin, Avrupa'nın büyük modern akım­
larının en temsil edici yapıtlarıyla tanışma olanağını bulmuşlardı. Sövgüden de 
aşağılamalardan da kaçınmayan eleştirmenlere karşın, kamuoyu, en devrimci 
yapıtları, ve özellikle de Marcel Duchamp'ın Merdivenden İnen Çıplak adlı tablo­
suyla, Picabia'nın orfik esinin izlerini taşıyan Pınarda Dans ve Sevil’de Ayin Alayı 
adlı iki tablosunu coşkuyla karşılamıştı. Armory Shovv'a bizzat Amerika'ya ge­
lerek katılan tek Fransız temsilci olan Picabia'nın başarısının, olayların daha 
sonraki akışında belirleyici bir etkisi olacaktır.

1914 savaşının ilanıyla beraber, çatışmaların kargaşası içinde yerlerinden 
olan bir takım Avrupalı mülteciler Amerika'nın özgür kıyılarına, ve özellikle 
de New York'a gelip yerleşmişler, burada çabucak metropolün o dönemdeki 
avangard sanatçı topluluklarıyla ilişki kurmuşlardı. Bunlar, Stieglitz'in, daha 
çok milliyetçi eğilimdeki galerisi, koleksiyoncu ve sanatçı hamisi Walter Con- 
rad Arensberg'in kozmopolit salonu, günün kimi gözde satranç kulüpleri, Har-



lem, Greenwich Village ve Chinatown'daki bazı "barlar", ve Ailen Norton'un 
Rogue'u, Alfred Kreymborg'un Others'ı gibi, küçük modernist dergilerin çevre­
sinde dolaşan yazar topluluklarıydı.

Şüphe yok ki bu New Yorklu topluluklardaki ortam, aynı sıralarda Zü- 
rih'te hüküm sürenden alabildiğine farklıydı. Ancak her iki mekânda da taraf­
ları aynı alaycı, putkırıcı ve nihilist zihniyet beslemekteydi. 1915 Haziran'mda, 
Duchamp ve Picabia, birkaç gün arayla New York'a çıktıklarında o güne değin 
birbirinden ayrı ilerleyen eğilimler için birer katalizör işlevi gördüler ve dadacı 
karakterde orijinal bir hareketin çekirdeğini kurdular.

Gerçekten de Picabia'nın 1913'teki Armory Shovv nedeniyle yaptığı ilk ge­
zide edindiği eski dostları, Alfred Stieglitz, Marius de Zayas, Paul Havilland, 
Agnes Ernst-Meyer bu arada sessiz kalmamışlardı: 1915 Martında, ad olarak 
Stieglitz'in 5. Cadde üzerindeki galerisinin bulunduğu binanın numarasını taşı­
yan 291 dergisini çıkarmaya başlamışlardı, ve 291, kendisine koşut olarak çıkan 
Modem Gallery adlı bir avangard derginin de reklamını yapıyordu. Duchamp 
bu arada Picabia'yı, çevresine sanatın ve aklın ürünleriyle şu veya bu şekilde il­
gilenen insanları toplamayı seven bir iş adamı ve amatör şair olan dostu ve ko­
ruyucusu W. C. Arensberg'le tanıştırdı: Bu çevrede, çeşitli yollardan savaş sah­
nesinden kaçmayı başarmış Avrupalılar, ressam Albert Gleizes ve karısı Juliette 
Roche, besteci Edgar Varese, Jean Crotti, Arthur Cravan, Henri-Pierre Roche 
vs., ayrıca da Man Ray, Morton Schamberg, VValter Pach, John Covert ya da 
Arthur Dove gibi, avangardın en ucundaki Amerikalı sanatçılar bulunuyordu...

Böylece Amerikan Dadacılığının yönetici kavramları, Stieglitz veya Arens- 
berg'lerde toplanan bu ilerici entelektüellerle, çoğu genç ve dinamik sanatçılar 
olan bu ressamlar arasındaki uzun tartışmalar sırasında formülleştirildi. Marcel 
Duchamp'm atölyesinin sessizliğinde sabırla yürüttüğü çalışmalardan, tuhaf 
bir şekilde Bekârları Tarafından Çırılçıplak Soyulmuş Gelin, hatta., adı verilmiş ve 
kâğıt parçalarına çiziktirilmiş gizli notlar yardımıyla sözel bir karşılığını ver­
meyi de düşündüğü, bir "büyük cam"dan söz ediyorlardı.

Salt sanatçının seçimiyle sanat nesnesi yüceliğine yükseltilmiş gündelik 
nesneler olan ve bir gün ready-mades adı altında sergilemiş olduğu ilk hazır 
nesneler karşısında da hayretlere düşülüyordu.

Duchamp'm bütün çabası, şövalede gerçekleştirilen resmin istilacı saygın­
lığına son verme, bunun "terebentin zehirlenmesi" adını verdiği yıkıcı etkile­
rinden ve tablo tacirlerinin yönettiği terimsel yolların zorbalığından kurtulma 
istencini ortaya koyuyordu. Bunun için de yasalarını belirlediği yeni "sanat"ı 
rastlantının emrine bırakıyordu.

Beri yanda Picabia da, rekabetin dürtüklemesi ve vaatlerin kışkırtmasıyla, 
yeni bir yolda ilerlemekteydi. Sonuçta, bir kübist tema olan nesnenin kesilip bi- 
çilmesinin bir türevinden ibaret olan "orfik" dönemine kararlı bir şekilde sırt 
çevirerek, 1915'te mekanomorf resmin ağır başlı tekniğine yanaştı: Makine, mo­
dern insanın beyninden "anasız doğmuş bu kız", giderek daha az pitoresk ve 
bize hazırladığı dünya için daha çok acımasız plastik kompozisyonlarını yarat­
ması için bir vesile olacaktır. Sonuçta, bir mühendisin buz gibi şaşmazlığıyla



gerçekleştirilmiş mekanik öğelerin basit şematik gösterimlerini sanat yapıtı adı 
altında önermeye koyulacaktır.

Buradan itibaren, ve yapılandırılmış bir örgütlenmenin yardımı olmaksı­
zın, Duchamp ve Picabia'nın üretimlerine uyarlı belli bir resimsel ifade tarzı­
nın, bu iki yenilikçinin yörüngesinde dönen sanatçılar grubunun beğenisini ka­
zandığı anlaşılmaktadır. Zürih'te olduğu gibi New York'ta da, Dada'nın, Char­
les Demuth, Joseph Stella, Jean Crotti, Morton L. Schamberg, John Covert, Art- 
hur Dove ve daha başka bazı ressamları, kendi öz yaratıcılıklarına yabancı 
plastik yaratımlar esinlendirecek kertede, yörünge alanına çeken zihniyetinin, 
katalizör etkisinin ortaya çıktığı görülmektedir.

Yine de içlerinden birinin, besbelli ki Amerikan para-dadacılarının en oriji­
nali ve en yeteneklisi olan Man Ray'in durumu bir parça farklıdır. Genç New 
Yorklu 1915 yılı yazı içinde Marcel Duchamp'la karşılaşmıştı. Ne ki Man Ray, 
New York avangard çevrelerinde, derinlemesine orijinal, imgeci ve saf çocuk 
mizacını, içten gelen şakacı mizah duygusunu, ve olağanüstü entelektüel yara­
tıcılığını açığa çıkarmak için Dada'yı beklememişti.

1917'ye değin, çeşitli grupların faaliyetleri belli amaçlar taşımaksızın, gizli­
den gizliye, yeraltındaymışcasına, ve kamuoyunda kayda değer bir tepki ya­
ratmaksızın sürdürülmüş görünmektedir. Bunca çabayı yönlendirecek, yalnız­
lık içinde eyledikleri için kendilerini tek başına sanan insanları temel kimlikle­
rinin bilincine vardıracak, nihayet halkın ve eleştirmenlerin dikkatini onların 
üzerinde odaklandıracak bir dış olay gerekiyordu. Bu olay, 1917 M art'ında, 
Grand Central Gallery'de, başta John Covert, VValter Pach, Albert Gleizes, Wil- 
liam Glackens ve Marcel Duchamp'dan oluşan bir kurul tarafından, ve Paris 
Bağımsızlarını örnek alarak düzenlenen sergi oldu. Duchamp, sırrını yalnız 
kendi bildiği Makyavelci tavırlarından biriyle, Bağımsızlar kurulunun resmi li­
beralizmini sınamak üzere, Richard Mutt adlı hayali bir sanatçının yapıtı ola­
rak, (Çeşme) Foııntain diye adlandırılmış, ve aslında ters çevrilmiş bir şekilde 
kaidesine yerleştirilmiş, beyaz fayanstan sıradan bir pisuar'dan başka bir şey 
olmayan bir "yontu" gönderdi. Bu ready-made, doğallıkla, Duchamp'ın göste­
rişli istifasına, ve böylece Dada'da yeni bir avangard okuldan başkaca bir şey 
görmek istemeyen modern ressamlarla ilişkisini koparmasına da neden olarak, 
reddedildi. Bn. Beatrice Wood, görgü tanığı olarak, pisuar olayını şöyle aktarır:

"Bu yakışıksız bir şey!" diye bağırdı George Bellovvs, dehşet içindeki bakış­
larını ters yüz edilerek tahta bir kaide üzerine yerleştirilmiş beyaz fayanstan bir 
pisuardan kaçırarak.

"Bu bakış açısına bağlı", karşılığını verdi Arensberg.
"Bunu sergileyenleyiz."
"Sergilem em iz gerekir. Altı dolar göndermiş. Yönetmeliğimiz de 'sanat' 

olarak seçilebilecek her şeyi kabul etmemiz gerektiğini söylüyor."
Karşılıklı atışmaları kreşendo'ya doğru yükselirken, Bellows dayanamayıp 

bağırdı:
"Bir sanatçı tuvale yapıştırılmış beygir tezeği gönderdiğinde, bu şeyi de 

sergilemek zorunda olduğumuzu mu iddia ediyorsunuz?"



"K orkarım  öyle", karşılığım verdi Arensberg, sevecen bir tonla. "Çünkü  
eğer güzelliği ifade tarzı buysa, bu seçimine ancak saygı gösterebiliriz. Üstelik, 
eğer R. M utt'un bu objesine nesnel bir gözle bakacak olursanız, hatların güzel 
ve alımlı olduğunu görürsünüz. Öte yandan, bunu ters yüz edilmiş bir şekilde 
yerleştirmekle, formunun açıklığını ortaya çıkarmış ve aynı zam anda da yeni 
bir şeye dikkatimizi çekmiş oluyor".

Objenin hatları gerçekten de alımlıydı. Beyazdı, uygun konumuna çevril­
diğinde, yepyeni bir erkek pisuarı olarak tertemiz parlıyordu. Am a sergilendiği 
duruşuyla, eğimlerini yumuşak bir şekilde ortaya çıkaran ışığın altında yıkanır­
ken, bir sıla özlemiyle örtünmüş bir madonna havası yaratıyordu.

M arcel Duchamp'ın dostu olan Henri-Pierre Roche, The Blind Man adlı ve 
Ailen N orton'un Rogue'unun doğrudan devam ı olan bir proto-dadacı dergide, 
iki sayı üst üste geniş bir reklamını yaptı bu olayın. Blind Man'in ikinci sayısı, 
"çeşm e"ye ilişkin eğlenceli bir açıklamayla başlıyordu:

Altı dolar gönderen her sanatçının yapıtını sergileyebileceği söylenmişti.
Mr. Richard M utt bir çeşme gönderdi. Bu nesne hiçbir tartışma olmaksızın 

kayboldu ve asla sergilenmedi.
Mr. M utt'un çeşmesinin reddedilmesi için ne gibi nedenler olabilirdi:
1. Bazıları bunun ahlak dışı ve bayağı olduğunu öne sürdüler.
2. Başkaları bunun intihal olduğunu, aslında basit bir sağlık malzemesi ol­

duğunu söylediler.
İmdi, Mr. M utt'un çeşmesi ahlak dışı değildir. Bu saçm adır, kaldı ki bir kü­

vet ahlak dışı olamaz. Bu tesisatçıların vitrininde her gün görülebilecek bir eş­
yadır.

Mr. M utt'un çeşmeyi kendi elleriyle imal etmiş olup olmamasının hiç öne­
mi yoktur. Onu seçm iş'tir o. Gündelik hayattan bir nesneyi almış, yeni bir baş­
lık ve yeni bir bakış açısı altında, kullanım değeri ortadan kaybolacak bir şekil­
de sunm uştur. Bu nesne için yeni bir düşünce yaratmıştır.

Sağlık m alzem esi, öyle mi? Bu çok aym azca. A m erika'nın şim diye dek  
ürettiği yegâne sanat yapıtları sağlık malzemeleri ve köprüleridir.

Blind Man’in iki sayısı (Nisan ve Mayıs 1917) arasına, bizzat Duchamp tara­
fından yayımlanan ve Rongvvrong başlığını taşıyan bir belleten yerleştirilmişti. 
Günlük gazeteler olayı ele aldılar ve, kısa bir süre içinde, Duchamp'm Pisuar'ı, 
Merdivenden İnen Çıplak inin yanında, Amerikan sanat yıllıklarındaki yerini aldı.

Kısa bir süre sonra, H aziranda, Picabia, dergisi 391'in üç N ew  York sayı­
sından ilkini yayım lıyordu. Sağlık nedenleriyle on ay kadar kaldığı Barselo­
na'da, Katalanya başkentinde karşılaştığı bir grup mülteci arkadaşının (Marie 
Laurencin, Otto Von VVatjen, Gleizes'ler, Arthur Çravan, Maximilien Gauthier) 
işbirliğiyle böyle bir yayın düşüncesi aklına gelmiş, ve dergiye de, Stieglitz'in 
291'i anısına, gizemsi 391 adını verm işti. Dergi, makale ve fıkracıklarındaki 
alaycı ve sövücü tonla, ilüstrasyonlarındaki, mekanom orf taslaklardaki, ready- 
m ade'lerdeki çarpıcı güçle, tipografisi ve sayfa düzenindeki cüretkârlıkla, m o­
dern denilen çağdaş yayınların akıllı uslu sunum undan açıkça koparıyordu  
kendini.



Tıpkı Richard Mutt'un Çeşme'si gibi, Picabia'nın dergisi de Dada'nın ger­
çek hedeflerini belirlem esine yardımcı oldu. Gerçekten de 391 aracılığıyla, 
Amerikan kamuoyu en sonunda, Picabia ve arkadaşları için bizatihi sanat kav­
ramının kuşkulu hale gelmiş olduğunu, ve geleneksel olarak ressama ve şaire 
atfedilen rolü düpedüz sorgulamak, ve, saçma aracılığıyla, "sanat yapıtı" diye 
adlandırılma alışkanlığında olunan şeyin gerçekleştirilmesinde tekniğe ve esine 
verilen önemin saçmalığını kanıtlamak istediklerini anladı.

New York'taki yayınlarda en sıklıkla geliştirilen temalardan biri de dirim­
selcilik (vitalisme), yaşamın sanata üstünlüğü temasıdır. "İncelikli günahın mü­
ziğiyle çırılçıplak, bayram günü en aşırıyı yapmaya hazır bir şekilde, kızarmış 
ya da morarmış, yaşamı katetmek gerekir" diye yazar Picabia 391 'de. "Çok şey 
olmak gerekir." "Çalışmayın, sevmeyin, okumayın, beni düşünün; pasavanı ve­
ren yeni gülüşü yeni baştan buldum ben. Zevkin için yaşa. Anlayacak hiçbir 
şey yok, hiç hiç, hiç, bizzat senin her şeye vereceğin değerlerden başka hiçbir 
şey".

Barselona'da dünya şampiyonu Jack Johnson'la yaptığı ve felaketle sonuç­
lanan boks maçıyla ünlenmiş olan, "dünyanın en kısa saçlı şairi" Arthur Cra- 
van'ın, konuşması sırasında yüksek sosyeteden bayan dinleyiciler önünde so­
yunmaya kalktığı için sekiz gün Sing Sing'e kapatıldığı, 12 Haziran 1917 tarihli 
"Modern sanat üzerine konferans"ma, Duchamp ve Picabia'nın dostlarının at­
fettikleri olağanüstü önem de bu şekilde açıklanır.

Bağımsızlar Sergisi yanı sıra cereyan eden olayların arkası gelmeyecektir.
1917 güzünden itibaren, Picabia'nın Barselona'ya ve, kısa bir süre sonra da, 
Tzara ile mektuplaşmaya başlayacağı İsviçre'ye gitmek üzere Amerika'dan ke­
sin olarak ayrılmasıyla beraber, kamuoyu önündeki dadacı faaliyette belli bir 
yavaşlama gözlendi. Dava arkadaşları, onun mali kaynaklarından, dinamik ki­
şiliğinden ve kabına sığmayan oyalanma ihtiyacından yoksun kalınca, kendi iç­
lerine kapanmaktan başkaca kaynak bulamadılar.

Toplu gösterilerin yerini, Zürih'te olduğu gibi, yavaş yavaş bireysel giri­
şimler aldı, Duchamp ve arkadaşları, geçmişte de yaptıkları gibi, orijinal arayış­
larını sürdürdüler, ama bir sessizlik ve yoğun çalışma iklimi ve atmosferi için­
de. Man Ray'e gelince, Picabia'nın başlattığı işi, yeni öğelere başvurarak yeni­
den canlandırmayı denedi. Böylece 1919 M art'mda, mutlak özgürlük yanlısı 
yontucu Adolph VVolff'la işbirliği halinde, "dinamit" dergi TNT’nin ilk ve tek 
sayısını yayımladı. Bu girişimin arkası gelmedi. Bunun üzerine kendini kişisel 
araştırmalarına veren Man Ray, endüstriyel tasarım sanatında "aerografi" adıy­
la bilinen tekniği şövale resminde kullanmayı düşündü, ve bu yoldan, salt ken­
di alışkanlığını daha bir yetkinleştirmek amacıyla, ve henüz günün birinde bu 
teknikte bir devrim yaratacağını aklına bile getirmeksizin, "fotoğrafçılıkla ta­
nıştı".

1918 Ağustosunda, Duchamp bir süre için ready-made'lerini bıraktı ve bir 
dünya turuna çıkarak önce Buenos-Aires'e, sonra da, 1919 Temmuzundan 1920 
Şubatına değin, Fransız dadacılarıyla ilk kez adam adama ilişki kurduğu Pa­
ris'e geldi. 1920 Şubatında New York'a döndükten sonra Duchamp, dadanın



Paris'te kazandığı başarının verdiği gayretle, ve akımın resmi koruyuculuğun­
dan da yararlanarak, Man Ray'in, Stieglitz'in, hatta karikatürcü Rube Gold- 
berg'in katkılarıyla, New York'ta, New York Dada başlıklı bir dergi çıkarmaya 
girişti.

Tzara'dan Dada "tescilli markasını" kullanma iznini istediklerinde, aşağı­
daki izni aldılar, ve İngilizceye çevirip, uygun bir şekilde yayımladılar:

"Dada herkesindir. Tıpkı Tanrı düşüncesi ya da diş fırçası gibi. Dada ola­
rak doğmuş insanlar vardır, daha fazla dada olanlar vardır; her yerde ve her 
bir bireyde dadalar bulunur...

...Dada, nüansları alaşağı eder. Nüanslar sözcüklerin içinde değil ama hüc­
releri fazlasıyla karışık, dümura uğramış birkaç beyinde yaşarlar. Dada bir nü- 
ans-karşıtı merhemdir. Sağır ve dilsizlerin işaretleşmek için kullandığı basit ha­
reketler yedi veya sekiz yıl içinde keşfettiğimiz dört ya da beş gizi ifade etmeye 
tümüyle uygundur...

Dada, şırıngasını... dile zerketti. Ufak ufak (büyük büyük) dili tahrip edi­
yor. Mantıkla birlikte her şey devriliyor... Duygulara, toplumsal yaşama, ahla­
ka karşı düzenli olarak kazandığımız kimi özgürlükler, yeni baştan norm hali­
ne geliyorlar. Bu özgürlükler bundan böyle artık suç gibi değil, ama hazımsız­
lık gibi düşünüleceklerdir."

Duchamp ve Man Ray bir ara, Tzara'nın teknik öğütlerinden güç alarak 
Amerikan metropolünde, hareketin bir şubesini açmayı, ve "terim sel olarak" 
dada imgesini sömürmeyi düşündüler. Duchamp, bundan 1920'de Tzara'ya 
şöyle söz etmişti:

"Anlaşıldığı kadarıyla para getirebilecek, olabilir bir büyük proje vardı...
Madenden, ayrı ayrı ve küçük bir zincirle birleştirilmiş 4 DADA harfi yap­

tırmak veya bastırmaktı bu. Sonra da fazla uzun olmayan bir prospektüs hazır­
lamak (bütün dillerde yaklaşık 3 sayfalık)... Bu prospektüste dadanın erdemleri 
sıralanacaktı: Kısacası bütün ülkelerin taşralarındaki insanlara bu işareti bir do­
lar veya eşdeğerindeki öteki paralardan satmak için. - Bu işareti satın almak da­
da alıcısını kutsayacaktı = elbette ona 3 tür dada olduğu açıklanacaktı - karşı 
dada'lar, yakın dada'lar, ve yansız dada'lar. Ancak, görüşleri ne olursa olsun, 
işaret bir takım hastalıklara karşı, yaşamın bir sürü sıkıntısına karşı koruyacak­
tı, tastamam Pink hapları gibi bir şey...

Düşüncemi anlamışsınızdır: 'sanatsal' yazınsala dair hiçbir şey; sadece tıp, 
evrensel deva, bu anlamda, fetiş: Eğer dişiniz ağrıyorsa dişçinize gidin, ve so­
run ona dada mı değil mi."

Ancak bu parlak proje asla gerçekleşmedi ve Dada o sıralarda çok daha 
başka sorunları olan kamuoyundaki rehaveti silkelemeyi başaramadı. Gerçek­
ten de savaşın sona ermesiyle Amerikan entelektüel yaşamında derinlemesine 
değişimler ortaya çıkmıştı. Çok sayıda sanatçı New York'u terketmişti. Bazıları 
Avrupa'ya gidip lost generation'm  expatriate'lerine katılmışlardı. Stieglitz ve 
Arensberg gibi daha başkaları, başkentten ayrılmışlardı. Stieglitz, 1917'de gale­
risini kapatmak zorunda kalmış ve karısı Georgia O'Keeffe ile birlikte, ancak 
birkaç yıl sonra ortaya çıkmak üzere, Lake George'daki malikânesine çekil­



mişti. İşleri bozulmaya başlamış olan Arensberg'e gelince, o da 1920'de Los An- 
geles'a gitmek zorunda kalmıştı.

Bereket versin, Marcel Duchamp, 1917'deki Bağımsızlar sergisinin düzen­
leyicilerinden biri ve de serveti yeteneğinden ne mutlu ki çok çok daha fazla bir 
feminist ressam olan Katherine Dreier'ın şahsında yeni bir koruyucu buldu. 
Kadın, Duchamp ve Man Ray'e kendisiyle birlikte herhangi bir kazanç peşinde 
koşmayan ve tümüyle avangardın yüceltilmesine çalışacak bir şirket kurmayı 
önerdi. Böylece, 1920 Martında başlatılan, çok sayıda serginin düzenleyicisi 
olan ve bugün altı yüz sayısı, bağışlanmış olduğu Yale Üniversitesi'nde bulu­
nan Societe Anonyme doğdu.

Tzara'nın 1919'da Zürih'te yaptığı gibi, Duchamp ve Man Ray de Dada 
Hareketi'ndeki taşıyıcılık rollerinin New York'ta tamamlanmış olduğunu his­
settiler ve Fransız dadacılarının saflarını sıklaştırmak üzere Paris'e geldiler. 
Onları 1923'te, Jean Crotti, Alfred Kreymborg, Jane Heap ve Margaret Ander- 
son gibi Amerikalı dostlarıyla beraber Montparnasse'ta buluruz. Hepsi de sa­
vaşla birlikte doğmuş olan avant-gardcı patlamanın başarıya ulaşamadığını ve, 
Armory Shovv'dan beri yenik durumda olan akademik muhafazakârlık yanlıla­
rının, 1919'da kabul edilen içki yasağı yasasının Püritencilerin yeni zaferine ta­
nıklık ettiği üzere, başlarını kaldıracaklarını anlamışlardır.

Böylece Dada, Duchamp'ın ayrılmasından sonra Birleşik Devletler'de gö­
rülebilir pek az iz bıraktı. Yalnızca Arthur Dove, Joseph Stella, John Covert, 
Morton Schamberg gibi bazı insanlar bir ölçüde parlak yapıtlar vermeyi sür­
dürdüler.

Amerikan Dadacılığı faslının en ilginç olayı, 1923'te Dadacılığın son çırpı­
nışlarıyla Gerçeküstücülüğün (esasen Fransa'dan ithal edilmişti) ilk gösterileri 
arasında, Atlantik-ötesinde var olan ardışlığın, 1932'deki Hartford sergisi sıra­
sında tümden sonuçlanmasıdır. Burada, Paris'teki gibi, Dada ve Gerçeküstücü­
lük arasında, insanlar ve yapıtlar kanalıyla görece mantıksal bir geçiş gözlen­
mez ve New York dadacılığına katışıksız ve orijinal kimliğini kazandıran da 
budur.

Notlar:
* Hugo Ball, Flucht aus der Zeit, s. 107
2 Dada Almanach, ss. 26-27
3 Dada Almanach, ss. 28-29

Çeviren T.I.



D a d a  H İ ç b İ r  A n l a m a  G e l m e z

Tristan Tzara

"Ya onu önemsiz bulurlarsa, ya hiçbir anlam taşımayan bir sözcükle zaman 
harcamak istemezlerse... Bu insanların kafalarmda dönüp duran ilk düşünce bak­
teriyolojik türdendir. Sözcüğün en azından etimolojik, tarihsel ya da psikolojik 
kökenini bulma düşüncesidir.

Gazetelerden Krou zencilerinin kutsal bir ineğin kuyruğunu Dada olarak ad­
landırdıklarını öğreniyoruz. İtalya'nın kimi bölgelerinde anneye ve kübe Dada 
denir. Rusçada ve Rumencede de Dada tahta at ve sütanne (dadı) anlamlarında 
kullanılır. Bilgiç gazeteciler Dada sözcüğünde bebekler için yaratılmış bir sanat 
görür, günün "Küçük Çocuklarını Çağıran İsa Kılıklı" hazretler, Dada'da kuru ve 
gürültücü, gürültücü ve monoton bir ilkelliğe dönüşü bulurlar. Duyarlık, bir tek 
sözcük üstüne kurulmaz; her kuruluş can sıkıcı yetkinliğe yönelir, (.••)• Sanat ya­
pıtı, kendi içinde güzellik olmamalıdır, çünkü ölmüştür; ne neşeli ne üzgün, ne 
ışıklı ne karanlık (...).

Bir sanat yapıtı hiçbir zaman nesnel olarak herkes için karar yoluyla güzel 
olamaz. Öyleyse eleştiri yararsızdır, her kişi için öznel olarak ve en küçük bir ge­
nellik izi taşımaksızın vardır. Bütün insanlığa ilişkin ortak psişik temelin bulun­
muş olduğuna mı inanmaktadır? İsa ve Kutsal Kitap deneyimi, geniş ve iyilikse­
ver kanatları altında pisliği, hayvanları ve günleri gizler. Şu sonsuz ve biçimden 
yoksun değişimi, inşam oluşturan kaos nasıl düzene konmak isteniyor ki? "Yakı­
nını sev" ilkesi bir aldatmacadır. "Kendini tanı" bir ütopyadır ama daha kabul edi­
lebilir bir şeydir, çünkü kötülüğü içerir. Acımak yok. Katliamdan sonra bize arın­
mış bir insanlık umudu kalır. Ben hep kendimden söz ediyorum çünkü ikna et­
mek istemiyorum, başkalarını da kendi ırmağıma sürüklemeye hakkım yok; kim­
seyi beni izlemeye zorlamam ben ve herkes sanatını kendi bildiği gibi yapar, oklar 
halinde yıldızlar katma yükselen ya da cesetlerden oluşan çiçeklerin ve verimli 
spazmların bulunduğu yeraltı hâzinelerine inen sevinci tatmışsa eğer. Dada, top­
lumdan bağımsız olma, topluma karşı güvensizlik duyma gereksiniminden doğ­
du. Bize ait olanlar özgürlüklerini koruyorlar. Hiçbir kuram tanımayız biz. Biçim­
sel fikir laboratuvarlan olan kübist ve fütürist akademilerden usandık artık. Para 
kazanmak ve kibar burjuvaları okşamak için mi sanat yapılır? (...) Bütün sanatçı 
toplulukları sonunda, çeşitli kuyrulduyıldızlara binerek şu bankoya ulaştılar. Yas- 
tıldar ve yiyecekler içinde yan gelip yatma olasılıkları için açılmış bir kapıdır bu.



Biz burada bitek toprağa demir atıyoruz. Burada bizim yapmaya, söylemeye 
hakkımız var çünkü biz ürpertileri ve uyanışı tanıdık. Enerjiyle sarhoş olmuş 
hortlaklar olan bizler üç dişli çatalı tasasız tene batırıyoruz. Bizler baş döndürücü 
yüksekliklerdeki bitkilerin tropik bolluğundaki uğursuzluk sellenmeleriyiz, zamk 
ve yağmur terimizdir bizim. (...)

Yeni anlayıştaki ressam, öğeleri aynı zamanda araçları da olan bir dünya ya­
ratır (...). Yenilikçi sanatçı karşı çıkar: Artık resim (simgesel ve yanıltıcı kopya) 
yapmaz o ama doğrudan doğruya taştan, ağaçtan, demirden, kalaydan kayalar 
yapar, bir anlık heyecanın duru rüzgârıyla her yana dönebilen hareket ettirici or­
ganizmalar yaratır.

Her resimsel ya da plastik yapıt yararsızdır. (...)
Bir tablo, geometrik olarak birbirine paralel olduğu kabul edilen iki çizgiyi 

bir tuval üstünde, gözlerimizin önünde, yeni koşul ve olanaklara göre alınıp yeni 
bir yere oturtulmuş bir dünyanın gerçekliği içinde karşılaştırmaktır. Bu dünya 
yapıtın içinde açıkça belirtilmemiştir, sayısız değişimleri içinde, o, izleyiciye aittir. 
Yaratıcısı için onun ne bir nedeni ne de bir kuramı vardır. Düzen=düzensizlik; 
ben=ben-olmayan; doğrulama=yadsıma: Bir mutlak sanatın yüce parıltılarıdır 
bunlar. (...)

Ben eski bir yapıtı taşıdığı yenilikten dolayı severim. Bizleri geçmişe bağla­
yan tek şey karşıtlıktır. Ahlak dersi veren ve psikolojik temeli tartışan ya da iyileş­
tiren yazarların, gizli bir kazanma isteğinin dışında, yaşamla ilgili sınıflandırdık­
ları, paylaştıkları, yön verdikleri gülünç bir bilgileri vardır. Tempo tuttuklarında 
kategorilerin dans ettiğini görmekte direnirler. Okurlarıysa bıyık altından güler­
ler (...)

Doymak bilmez kitleye kadar ulaşamayan bir yazın vardır. Bu yaratıcıların 
ürünüdür, yazarın gerçek bir gereksiniminden doğmuştur ve yazar içindir. Yasa­
ların gücünü yitirdiği aşırı bir egoizmin tanınmasıdır. Her sayfa bomba gibi pat­
lamalıdır; ister derin ve ezici ağırbaşlılıkla, yaratacağı fırtınayla, yeni olanla, son­
suz olanla, ister ezici şakayla, isterse ilkelerdeki coşkunlukla ya da basılma biçi­
miyle. İşte kaçmakta olan sallantıdaki bir dünya, cehennem gamındaki çıngırak­
larla nişanlanmış; iş teşte  yanda da yeni insanlar. (...) İşte sakat bir dünya ve iyi­
leştirme hastalığına yakalanmış yazınsal hekim taslakları.

Size söylüyorum: Başlangıç yoktur, biz de titremiyoruz, bizler duygusal de- 
ğilizdir. Bizler, öfkeli rüzgâr gibi bulutların ve duaların çarşaflarını yırtarız ve bü­
yük felaketin gösterisini, yangını, ayrışmayı (...) hazırlıyoruz biz.

Dada soyutlamanın bayrağıdır; reklam ve işler de şiirsel öğelerdir...
Ailenin bir yadsınması durumuna gelmeye elverişli olan her tiksinti ürünü 

Dada'dır; (...); yaratıklar arasından güçsüzlerin dansı olan mantığın ortadan kal­
dırılması Dada'dır; her hiyerarşinin ve uşaklarımız tarafından, değerler için kuru­
lan her toplumsal denklemin ortadan kaldırılması Dada'dır; her nesne, bütün 
nesneler, duygular ve karanlıklar, hortlaklar ve paralel çizgilerin kesin şoku sa­
vaşmak için araçtır: İşte bu da Dada'dır; belleğin ortadan kaldırılması Dada'dır; 
arkeolojinin ortadan kaldırılması Dada'dır; yalvaçların ortadan kaldırılması Da- 
da'dır; geleceğin ortadan kaldırılması Dada'dır; doğallığın dolaysız ürünü olan 
her tanrıdaki tartışmasız mutlak inanç Dada'dır.(...)



İK İ D a d a  B İ l d İ r İ s İ

Andre Breton

I
Sorun'un tarihsel öyküsü ikinci derecede önemli. DADA'nm nerede ve ne 

zaman doğduğunu bilmek olanaksız. Aramızdan birinin ona vermekten hoş­
landığı bu adın tam anlamıyla anlaşılmaz olmak gibi bir üstünlüğü var.

Kübizm bir resim okulu olmuştu, fütürizm siyasal bir hareket: DADA ise 
bir anlayıştır. Birini öbürünün karşıtı olarak ileri sürmek cahilliği ya da kötü ni­
yeti gösterir.

Din konusunda özgür düşüncenin bir kiliseyle hiçbir benzerliği yoktur. 
DADA da sanat konusundaki özgür düşüncedir.

Okullarda metinlerle ve müzelere yapılan gezilerle ilgili açıklamalar dua 
gibi ezberletilip okutulduğu sürece bizler despotluk var diye bağırıp duracağız 
ve töreni bozmaya çalışacağız.

DADA hiçbir şeye adamaz kendini, ne aşka ne de işe. Bir insanın yeryü­
zünden geçerken kendinden bir iz bırakması kabul edilemez bir şeydir.

DADA yalnızca içgüdüyü benimsediğinden açıklamayı önsel olarak mah­
kûm eder. Ona göre, kendi üstümüzde hiçbir denetimin bulunmasına izin ver­
memeliyiz. Ahlak ve zevk gibi dogmalar söz konusu bile olamaz.

II
Bizler gazeteleri tıpkı öbür ölümlüler gibi okuruz. Hiç kimseyi üzmek iste­

miyoruz ama DADA sözcüğünün cinaslara kolayca konu olabileceği de rahatça 
söylenebilir. Hatta biz biraz da bu yüzden benimsedik bu sözcüğü. Biz, herhan­
gi bir konuyu, öncelikle de şu "biz" konusunu ciddi olarak ele alıp inceleme 
yolunu bilmiyoruz. DADA üstüne yazılan her şey bizim hoşumuza gitsin diye 
yazılıyor. Uğruna tüm sanat eleştirisini feda etmeyeceğimiz hiçbir önemsiz ga­
zete haberi yoktur bizim için. Son olarak, savaş basını, mareşal Foch'u bir dala­
vereci, başkan VVilson'ı da bir aptal olarak görmemizi engellemedi.

Bizim istediğimiz de zaten görünüşümüze göre yargılanmak. Her yerde



benim gözlük taktığım anlatılıyor. Size niçin taktığımı itiraf etsem bana kesin­
likle inanmazsınız. Bir dilbilgisi örneğinin anısına takıyorum gözlüğü: "Burun­
lar gözlükleri taşımak için yaratılmıştır; işte ben bu nedenle gözlüklüyüm." Na­
sıl dersiniz? Ha! Evet! Bu bize yeni bir şey vermez.

Pierre bir insandır. Ama DADA gerçekliği diye bir şey yoktur. Yapılacak 
tek şey bir tümce söylemektir, böylece karşıt tümce de DADA olur. Tristan Tza- 
ra'nın tütüncüde dili tutulmuş bir durumda bir paket sigara istediğini gördüm. 
Orada ne vardı bilmiyorum. Philippe Soupault'nun da ispirto ve temizlik mal­
zemesi satılan dükkânlara girip ısrarla canlı kuşlar istemesi hâlâ kulaklarımda- 
dır. Ben de, şu anda, belki de düş görmekteyim.

Kırmızı renkli bir mayasız ayin ekmeği sonuçta beyaz renkli bir mayasız 
ayin ekmeğinin yerini tutar. DADA sizi cennete göndereceğini vaat etmez. Ön­
sel olarak yazın ve resim alanlarında bir DADA başyapıtının doğmasını bekle­
mek gülünç olur. Biz özellikle tutuculuktan nefret etsek de ve hangisi olursa ol­
sun her devrimin yandaşı olduğumuzu ilan etsek de doğal olarak, hiçbir top­
lumsal iyileş(tir)menin olabileceğine inanmayız. "Ne pahasına olursa olsun ba­
rış" savaş döneminde DADA'nın parolasıydı, tıpkı barış döneminde "Ne paha­
sına olursa olsun savaş"ın DADA'nın parolası olması gibi.

Çelişki hâlâ görünüşten ve kuşkusuz en çekici görünüşten başka bir şey 
değil. Ben konuşuyorum ve söyleyecek hiçbir şeyim yok. En küçük bir tutku­
mun bulunduğunu düşünmüyorum: Bununla birlikte size canlılık kazanıyor- 
muşum gibi gelir. Nasıl olur da sağ böğrümün sol, sol böğrümün de sağ böğrü­
mün gölgesi olduğu düşüncesi beni tam anlamıyla hareket edemez bir hale ge­
tirmez? Sözcüğün en geniş anlamıyla, bizler şair geçiniyoruz, çünkü her şeyden 
önce, en kötü uzlaşma olan dile saldırıyoruz. İnsan pekâlâ "M erhaba" sözcüğü­
nü bilebilir de bir yıllık ayrılıktan sonra yeniden kavuştuğu kadına "Elveda" 
diyebilir.

Sözlerimi bitirirken yalnızca pragmatik türden itirazları gözönüne almak 
istiyorum. DADA size karşı sizin kendi düşünme biçiminizi kullanarak savaşır. 
Eğer biz sizleri bütün güzellik, sevgi, gerçeklik ve adalet dinlerinin öğrettikleri­
ne inanmanın inanmamaktan çok daha yararlı olduğunu iddia etmeye zorlu- 
yorsak, bunu kendi seçtiğimiz alanda, yani kuşku alanında, bizimle karşılaşma­
yı kabul ederek DADA'ya bütünüyle bağlı olmaktan korkmadığınız için yapı­
yoruz.

Çeviren: S.R.



C a b a r e t  V o l t a î r e

Hugo Ball

Cabaret Voltaire'i kurduğumda, İsviçre'de benim gibi yalnızca kendi bağım­
sızlıklarının tadına varmak değil aynı zamanda onu kanıtlamak da isteyecek 
birkaç gencin bulunabileceğine inanmıştım. Bunun üzerine "Meierei"nin sahibi 
Bay Ephraim'e başvurarak şöyle dedim: "Bana salonu vermenizi rica ediyorum 
Bay Ephraim. Bir sanat kabaresi kurmak istiyorum da." Sonunda anlaştık ve Bay 
Ephraim bana salonu verdi. Ardından da bazı tanıdıklarıma giderek "Sizden rica 
ediyorum bana bir tablo, bir desen, bir gravür verin. Kabaremde küçük bir sergi 
düzenlemek istiyorum" dedim. Zürih'in sevimli basınına da "Bana yardım edin. 
Uluslararası bir kabare yapmak istiyorum; güzel şeyler üreteceğiz" önerisinde bu­
lundum. Bana tablolar verdiler, gazetelerde kısa yazılar yayımladılar. Ve sonunda 
5 Şubat'ta bir kabaremiz oldu. Bayan Hennings ve Bayan Lecomte, Fransızca ve 
Danca şarkılar söylediler. Bay Tristan Tzara, Rumence yazdığı şiirlerini okudu. Bir 
balalayka orkestrası Rus dansları ve halk şarkıları çaldı. Büyük destek ve sevgile­
rini gördüğüm Bay Slodki kabarenin afişini bastı. Bay Arp ise bana özgün yapıt­
lar, Picasso'nun birkaç ofortunu, dostları O. van Rees ile Arthur Segal'in tabloları­
nı verdi. Yine büyük desteğini gördüğüm Bay Tristan Tzara, Marcel Janco ve Max 
Oppenheimer da birçok kez sahneye çıktılar. Önce bir Rus gecesi, ardından da bir 
Fransız gecesi düzenledik (Fransız gecesinde Apollinaire, Max Jacob, Andre Sal- 
mon, Jarry, Laforgue ve Rimbaud'dan şiirler okundu). 26 Şubat'ta Berlin'den Ric- 
hard Huelsenbeck geldi ve 30 Mart'ta iki nefis zenci şarkısı çaldık (davul eşliğinde 
tabii: bonn boon bonn bonn drabatja mogere, drabatja mo bonnooooooooooooo- 
oo). Bay Laban da bu gösteriyi izledi ve hayran oldu. Bay Tristan Tzara'nın girişi­
miyle, Bay Huelsenbeck, Bay Janco ve Bay Tzara (Zürih'te ve dünyada ilk kez) 
Bay Henri Barzun ile Bay Femand Divoire'ın eşanlı (simültane) dizelerini ve yine 
kendilerinin oluşturduğu eşanlı bir şiiri yorumladılar.

Bugün Fransa'dan, İtalya'dan ve Rusya'dan gelen dostlarımızın da yardımıy­
la yayımladığımız bu küçük kitap, savaşm ve vatanların ötesinde başka idealleri 
yaşayan bağımsız insanların var olduğunu anımsatma amacındaki bu kabarenin 
etkinliğini açıkça gösterecektir. Burada bir araya gelmiş sanatçıların arzusu, ulus­
lararası bir dergi yayımlamaktır. Dergi Zürih'te çıkacak ve "DADA" adını taşıya­
caktır. Dada Dada Dada.

Çeviren: M.R.



M a r c e l  D u c h a m p  
ve 

R e a d y - M a d e

Marcel Duchamp

Daha 1913'te, bisiklet tekerleğini mutfak taburesine takmak ve unun dönü­
şünü seyretmek gibi ı*ş.siz bir düşünceye kapılmıştım.

Birkaç ay sonra ucuza bir kış akşamı manzarası s,ılın .ildim, ufka biri kır­
mızı öbürü sarı iki küçük tuş vurduktan sonra resmi Lı/aııe" diye adlandır­
dım.

1915'te Nevv York'ta bir hırdavatçıdan kar kııreğı satın aldım, üstüne de 
"Kol kırılması olasılığına karşı" diye yazdım

Söz konusu sunuş biçimini adlandırmak ı^ııı Ready-Made sözcüğünü kul 
lanmak işte o sıralarda geldi aklıma

Çok açık seçik olarak ortaya koymak istediğim bir nokta var; diyeceğim, 
bu ready-ıııadı'’\vrin seçimini ben kesinlikle estetik nitelikli herhangi bir büyük 
zevkin etkisiyle zorla benimsemedim. Bu seçim, aynı andaki tam bir zevklilik 
ya da zevksizlik yokluğuyla... aslında tam bir uyuşukluk olgusuyla uygunluk 
içinde olan görsel bir kayıtsızlık tepkisi üstünde temellenmişti.

Önemli bir özellik vardı: Yeri geldiğinde ready-made'in üstüne yazdığım 
kısa tümceydi bu.

Söz konusu tümce, tıpkı bir başlık gibi, nesneyi betimleyecek yerde izleyi­
cinin düşüncesini daha dilsel olan başka bölgelere sürüklemeye yöneliktir. Ki­
mi zaman da sunuşla ilgili grafik nitelikli bir ayrıntı ekliyordum: Bunu da, ses- 
yinelemelerine olan düşkünlüğümü karşılamak için "ready-made aided" olarak 
adlandırıyordum.

Bir başka sefer de, sanat ile ready-made'ler arasında var olan temel çatış­
kıyı belirgin kılm ak am acıyla bir reciprocal ready-m ade tasarladım : Tasarı 
Rembrandt'ın bir tablosunu ütü masası olarak kullanmaktı!

Bu anlatım biçimini ayrım gözetmeden yeniden sunmanın yaratabileceği 
tehlikeyi çok erken farketmiştim, bu yüzden ready-made Terin yıllık üretimini



çok az sayıda tutmaya karar verdim. O dönemde, sanatçıdan daha çok izleyici 
için, sanatın alışkanlık yapan bir ilaç olduğunu farketmiştim, ready-made'lerimi de 
bu tür bir bulaşmaya karşı korumak istiyordum.

Ready-made'in bir başka özelliği de benzersiz yanının olm ayışıdır... Bir 
ready-made''m kopyası aynı mesajı aktarır; aslında günümüzdeki ready-made'le- 
rin neredeyse hiçbiri terimin kabul edilen anlamıyla özgün ürün değildir.

Egomanyak nitelikli bu konuşmayı bitirirken son bir açıklama daha yap­
mak istiyorum: Sonuç olarak, tıpkı sanatçının kullandığı boya tüplerinin ma­
mul ve hazır olması gibi dünyadaki bütün tuvallerin de ready-mades aided oldu­
ğunu söylemek gerekir.

Çeviren: S.R.



K o l a j l a r

Pierre Cabanne

1912 Eylülünde Braque, ilk yapıştırma kâğıtları, desenlerinin, ardından da 
tablolarının içine soktu. Ve daha sonra, onu Picasso aynı yolda izledi. Oysa ko­
laj sanatı, zaten bin yıllık bir geçmişe sahipti.

Bu sanat, yapıştırma kâğıtların hazırlanması üzerine koşukların yazıldığı 
Japonya'da X-XII. yüzyıllarda icra edilmişti; demek ki orada şiirle kolajın bir 
ilişkisi vardı ve bu tür, günümüzde yeni yıl kutlamaları sırasında hâlâ revaçta­
dır. Gene de, kolaja bir boyaresiminkine eşit bir ifadesel içerik yüklenerek, onu 
bir sanat formu düzeyine yükseltenler, kübistler olmuştur; böylece, oldukça 
önemli sonuçlara yol açacak birçok temel ilke onaylanmış bulunmaktaydı; sa­
natçının, artık gerçeğe öykünmeye değil, ama özgürleştirilmiş bir dil içinde 
gerçeğin eşdeğerliklerini bulmaya çalıştığı andan başlayarak, kullanılan malze­
me yeni bir işlev kazanıyor, ve bu malzemenin seçimi sınırsız bir hale geliyor­
du. Öte yandan, sanat yapıtının nesnel kabulünün amaçlanması, her biri diğeri­
nin yerini tutabilen hazır nesnelerin kullanımını kolaylaştırıyordu. Kübizmin 
analitik dönemindeki (1910-1912) gerçeği yansıtma kaygısı, Braque'ta, tabela 
ressamından öğrendiği tekniğe göre, trompe-l'oeil olarak boyanan sahte tahta­
lar ya da sahte mermerleri tablolarına dahil etmekle kendini göstermişti. Başın­
da, boyalı kâğıtlar ya da tahta öykünmeleri, yalnızca tablonun düzenlenişini 
yalınlaştırıyordu; ama Picasso işleme yeni bir boyut getirdi; ilk kolajları, konu­
nun zorlukla tanımlanabildiği geometrik kompozisyonlardır. Bunlarda düz­
gün, beylik kareler halinde düzenlenmiş ve yatay ve düşey formlar kümelen­
mesi içinde coşkulu bir hava yaratan çiçekli kâğıt parçalan bulunmaktadır. Di­
ğer yapıtlarındaysa Picasso, tersine, zaman zaman bütünden ayrılan ek bir ge­
reç olarak ele alınan renkli kâğıtların ifadesel maddiliğine bağlıdır. Kâğıt ve kâ­
ğıdın formu arasındaki ilişki, Braque'ta daha belirgindir; bir gazete kâğıdı par­
çası genellikle bir gazeteyi temsil eder. Ama daha genel anlamda Braque'ta, Pi- 
casso'da olduğu gibi, gazeteden kesilen parçalar, paket kâğıtları, sigara paket­
leri, gerçek yaşama ait ansıtmalardır. Yapıştırılmış kâğıtlar, boyaresimle görü­
nen gerçek arasındaki ayrılığı artıran renkli planlar yoluyla soyut düzenleme



arayışlarını destekledikçe, ansıtmalar daha gerekli hale geliyordu.
Paradoksal bir biçimde, sert ve ödün vermez Juan Gris, sonunda bir kolaj 

virtüöz olarak ortaya çıktı; yapıştırma kâğıtları, her şeyden önce maddilikleriy­
le kullanarak, çoğunlukla kurşunkalem ya da füzenle belirginleştirdiği ritimli 
kompozisyonlar gerçekleştirdi. 1914'te planların bileşimiyle oynayarak ve kırık 
ayna parçalarına dek kullanılarak, plastik açıdan çok zengin bir dizi yapıt orta­
ya koydu. Buna karşılık, Picasso'nun, ilk kabartmaları konstrüktivizmin poziti- 
vist ifadeselliği içinde yer alan Tatlin ve Laurens'ten esinlenerek yaptığı ve içle­
rinde heterojen unsurları plastik bir ilişki içine soktuğu "kabartma kolajları"na 
yerleştirdiği, parçalar değil, bütün halindeki nesnelerdir. Kolaj, kübizmden fü- 
türizme, Marinetti'nin İtalyan öğrencilerinin Paris avant-garde'ını keşfetmele­
riyle geçti, ama daha 1912'de, Braque ilk kolajlarını gerçekleştirirken, Boccioni, 
"Fütürist Heykel M anifestosu"nda sanatçılara, modern malzeme kullanımını 
öğütlüyordu; tahta, çimento, demir, kıl, deri, aynı elektrik lambaları vb. Mo­
dern yaşamın kentsel folklorunun işlenmemiş unsurlarına bu çağrı, ancak daha 
sonra duyulacaktır. Boccioni'nin 1912-1913 tarihli kübist karakterdeki tablola­
rında bu gürültücü öğütlerinden çok uzakta kaldığı doğrudur. Yalnızca birkaç 
kâğıt parçası kullanır ve bu temkinli ihtiyatı hiç bırakmayacaktır. Buna karşılık, 
Carra, harf oyunlarının önemli bir yer tuttuğu, tümüyle yapıştırmaya dayanan 
kompozisyonlar gerçekleştirir. 1915'teki "Yasak Gösteri", fütürizmin temel bi­
çimsel gereği olan tabloyu oluşturan unsurların dinamik bir biçimde eğilip bü­
külmesine karşılık gelen gerçek bir harf patlamasıdır.

Soyut kolajların da olayların normal akışı içine girdiği olmuştur; ilk soyut 
yapıştırılmış kâğıtlar, Sonia Delaunay'ın Cendrars'm "Prose du Transsiberien" 
adlı kitabını resimlemekte kullandıklarıdır. Ama Arp, kâğıttan, sonradan yapış­
tırdığı belirli formları keserek yeni bir teknik yaratmıştır; yapıştırılmış kâğıt ar­
tık ilk kübist tablolarda olduğu gibi, eşlik eden bir motif değil ama yapıtın ken- 
disiydi. 1916-1917'de Man Ray, gerçeküstücülerin on yıl sonra, "Revolving Do- 
ors" (Dönen Kapılar) adıyla çıkaracakları, parçalara ayrılmış ve yapıştırılmış 
soyut desenler yaptı. Usa aykırı bu yaklaşımlar, şiirsel, mizahi ya da psişik bir 
şoka yol açıyorlardı. Aragon, "İğreti unsurlar, önceden göstermiş olduklarını 
göstermek ya da tümüyle yeni bir eğretileme yoluyla, tümüyle farklı bir şeyi 
göstermek için seçilmiş olmalarına bağlı olarak farklı şeylere hizmet ediyorlar­
dı" diye yazar. Max Ernst'in La Femme 100 Tetes ve La Semaine de Bonte adlı ya­
pıtları, başka işlevlerinin yanında kendilerini tedirgin etmeyi amaçlayan bir 
gerçek içine yerleştirilen parçalardan yola çıkarak, sıralı bir çatışmalar dizisini 
gösterirler.

Schvvitters ile birlikte kolaj, sonunda avant-garde içine, diğer bir deyişle, 
modern ontolojik boyutunun içine girer; anlamlı amacın ilk kez kullanılan mal­
zemeye duyulan meraka üstün geldiği bir dile dönüşmek üzere, bir biçim, renk 
ve im oyunu olmaktan çıkar. 1920'de, Berlin'de düzenlenen ilk "dada-messe"e 
Schvvitters Hanover ressamının tüm analitik morfolojisinin ileriyi göremeyen 
küçük yapımcılar için arzettiği tehlikenin açık kanıtıdır.



Schvvitters'in kolajları, 1919'dan, öldüğü tarih olan 1948'e dek yayılır; kü­
bizm sonrası gelenek, malzeme, boyaresim, yapıştırılmış kâğıtlar ve her çeşit­
ten basılı kâğıt karışımında bu kolajlara duyarlıdır ama ardından dadaizm, bu 
yapıtların temel özelliklerini değiştirir. Kullanılan metinlerin içeriğine pek ilgi 
göstermeyen kübistlerin tersine, Schvvitters, sözcüklerin anlamlı tümceler kola­
jı, romantik aşk şiirlerinin parodisi "Anna Blume" adlı şiiri, onu, tüm avant- 
garde çevrelerde hemen ünlü kılar.

Sanatçı, sözdiziminin düzenini tersine çevirerek, muğlak bir içerik vermek 
için parçalara ayırdığı, şaşırtıcı bir gücün ya da tadın anlamsızlığını ortaya ko­
yan reklam ilanlarını kullanma biçimiyle, gerçek bir dâhi olduğunu kanıtladı. 
Ama, dilin parçalanması ve fonetik şiirin parçalanması, Schvvitters'te coşku 
uyandırıyorsa da, bu kişi, ressam olduğunu ve kübist kalıtın onu tümüyle tat­
min edemeyeceğini unutmaz. Kandinski'nin evrimiyle ve özellikle konstrükti- 
vizm olmak üzere, geometrik karakterdeki güncel hareketlerle çok daha ilgili­
dir. Arp'la ve birçok ortak gösteriyle sonuçlanacak, 1912 tarihli dadaistiko- 
konstrüktivist koalisyonun temel direği olan Van Doesburgia birlikte olacaktır.

Schvvitters, "ticari", "kom m erziell" sözcüğünden yola çıkarak bulduğu 
"m erz" sözcüğünü, farklı plastik ve şiirsel faliyetlerini nitelemek için kullan­
mıştır. Heterojen unsurların temel olduğu kolaj-tablolar olan Merzbilder'ler ge­
leneksel resmin seyri içine sokulan ilk sosyolojik menzili oluştururlar. Sanatçı 
yaşadığı anın arkeologu olarak, kübistler ya da fütüristler gibi çok iyi kurulmuş 
bir bağlam içinde estetik değeri ya da anlamına değil, ama özünde var olan ifa- 
deselliğine bağlı olarak, günlük yaşamın çoğunlukla aşağılanan, kırılgan kalın­
tısı çöpün dökümünü sabır ve coşkuyla çıkartır.

Otobüs bileti, etiket, konserve kutusu kapağı, tanıtım ilanları, yırtık zarfta 
onu çeken terkedilmişlikleri, pislikleri, atmış ya da solmuş renkleridir; modern 
yaşamın bu alçakgönüllü nesneleri, sanatçının duyarlılığını harekete geçirir ve 
bunları, az görülen bir incelikle, yok etme ve yaratma süreçlerini uzamsal-dina- 
mik bir eytişimle bir araya getirmek için kullanır. Schvvitters'i otonom kolajın 
gerçek ustası yapan da budur. Kübist kompozisyonu -planların parçalanması 
ve kırılm ası- gerçekten aşarak, küstah soylulukları içinde modern endüstrinin 
barokunun, analitik kavramsallaştırılmasının ilk deneyimleri olarak beliren, çö­
pün estetiğine dayanan, mimarileştirilmiş, üç boyutlu gerçek yapılara ulaşır, 
Merzbau'lar: Hanover'deki evinde Schvvitters tarafından 1923'te gerçekleştiri­
len ilk Merzbau, unsurları sanatçı için pek değerli artıklardan başka bir şey ol­
mayan, sürekli gelişim içinde bir sütun, açılan sarmallı bir mimaridir. İki tane 
daha Merzbau'nun ilkini izlemesi gerekiyordu.

Schvvitters, çok doğal olarak, yüzeyden üç boyutlu yapıya geçmişti; Merz- 
bilder'in uzam üstüne izdüşümü olan Merzbau, Allan Kaprovv'un çevre düzen­
lemelerini ve Amerikan Popu'nu haber verir. Muğlak alanın düşselliğinin, çöp 
tenekesinin ve sokağın bu anıtı, sınırsız uzamsallığı içinde, gizemli ve alışılma­
mış olanın şokuyla oynadıkça daha büyüleyici olan sihirli bir güce sahiptir. 
Merzbau, Duchamp'la birlikte çağımızın en olağanüstü yaratıcılarından biri



olarak ortaya çıkan bir adam tarafından büyü yapılan, ardından da kutsallaştı­
rılan bayağılıktan başka bir şey değildi. Schvvitters'in yaşamında çok büyük ye­
ri olan talih, Merzbau'lardan hiçbirinin ayakta kalmamasını istedi; Hanover'de- 
ki, savaş sırasında bir bombardımanda yıkıldı, sanatçının sığındığı Oslo yakı­
nındaki Lysaker'dekiyse, tamamlanmamış olarak kalmıştı ama, o da yıkıldı. İn­
giltere'de gerçekleştirilen üçüncüyse, Schvvitters'in 1948'deki ölümüyle yarım 
kaldı. Schvvitters, kolaj tarihinin ilk sayfasını güzellik içinde ve çabuk kapat­
mıştır; ilk kübist kolajlardan yedi yıl sonrası olan 1918'de, eklenti nesne, kendi­
si için bir amaç haline geldi. Dil düzleminde bir birikme gerçekleşmekte; stil, 
bir reçeteye dönüşmekte. Schvvitters'in modern endüstrinin doğasını önceleyen 
görünümünden (vision) uzaklaşılmadan, hiç kimse nesnenin dolaysız ele alınışı 
yolunda Schvvitters kadar uzaklara gidemeyecektir.

1945'in savaş sonrasında, işlem ya da yeğlenirse minör bir tarz olarak ko­
laj, informel sanatın altın çağında olağanüstü bir yaygınlık kazanacaktır. Du- 
buffet, kolajı Schvvitters'ten adeta kurtararak yeniden revaçta olmasına katkıda 
bulundu. Ancak, asıl önemli çaba, 50'li yıllarda çeşitli soyut yaklaşımdaki top­
luluklarda bov gösteren eleştirmen Herta YVescher tarafından üstlenilmiştir. O 
dönemde kolaı Uıst uste konan hamur ve kâğıtlarla sağlanan etkiler), lirik so- 
yutlamacıların resmindeki seyrin ikincil önemdeki bir değişkesi olarak ortaya 
çıkmıştır.

Schvvitters'in mesajı, Kaııdiııski ile, ilk haline, dönemin endüstriyel ve 
kentsel gerçeğinin ıçıııe verleşmışlığine yemden kavuşur. Gündelik gerçekten 
çıkarılan nesnel unsurun barokçulugu, Burrı'de, bir uygarlığın açılmış ya da 
tam kapanmamış yaralarını, çıplak bir beden üstündeymişçesine açıkça ortaya 
seren, yırtılmış çantalar, yanmış tahtalar, paslanmış saclar, kireçlenmiş plastik 
levhalar ve kirletilmiş, buruşturulmuş başka kâğıtlardan oluşan muhteşem ko­
lajlarında yeniden görülüyorsa da, kolajın ikinci kez sorgulanışı Rauschen- 
berg'de olacaktır. Sanatçının "Combine Painting"lerinin içine mizahi ve alışıl­
mamış nesneleri, çöpü, Coca-Cola şişelerini, doldurulmuş kuşları ve diğer bir­
çok maddeye ait parçaları sokması, bizi, hiç kuşkusuz, sosyolojik amacın nes­
nelliğini koruması için dadaist aksesuvar dükkânına geri götürmektedir; ancak, 
Rauschenberg'iıı rahatlığı ve yapıtının bütünü üstündeki ustalığı, -ayrı ayrı alı­
nan her unsur üstünde değil- kurgularına dikkat çekici bir tutarlılık verir. Nes­
ne, kendi doğasını, hazırlanan, düzenlenen, ussal olarak kurulan ve sürekli de­
netim altında tutulan bir bütün uğruna yitirir. Rauschenberg, Warhol'un görsel 
ready-made'leriııde daha önce kullandığı fotoğraflamayı kullanarak, gelenek­
sel ikiboyutluluğa döndüğünde de sonuç aynıdır.

Artık kolaj, görüntünün yeniden yapılanışının organik unsuru olarak orta­
ya çıkmaktadır; bu anlamda, görmenin daha sentetik bir aşamasına karşılık ge­
lir. Uzamın yeni deformasyonlarının yaratıcısı kolaj, assemblage'a, çevre dü­
zenlemesine, heykel-mimarlık sentezi kavramlarına ve eylem gösterisine (hap- 
pening) götüren evrim zincirinin anahtar unsurudur.



Carlo Carra

Plastik üstünlüğe ilişkin estetik sorunlarının incelenmesine yeni bir tut­
kuyla bir kez daha giriştiğimde 1915'in sonlarmdaydık; Eukleides geometrisi 
olarak uzamsallığı, oluşturucu değerleri içinde açıları ve yine uzamların bö- 
lümlenmesi ve kuruluşunda yararlanılan "altınkesit"i anlamamda bana Paolo 
Uccello'nun ve Piero della Francesca'nın yapıtlarıyla somutlaşmış olan anlatım­
ların büyük yardımı oldu.

Daha önce yaptığım araştırmalar sonucu, doğalcılığın, sözünü ettiğim sa­
natçılarda gözüpekçe kendini belli eden şu tinsel atmosferi, resim alanından si­
lip attığı inancını benimsedim; bu sanatçıların yapıtlarındaki güzellik gerçekle 
olabilecek benzerliklerde bulunmadığı gibi plastik üstünlüğün doğal şiirliliğine 
özgü olan biçimde de yoktur.

Bu durum "gerçeğe benzer sanat"a karşı olduğumu açıklamaya ve Raffael- 
lo'nun şu sözlerini anımsatmaya itti beni: "Ben aklıma gelen bir düşünceden 
yararlanırım. Kendi içinde sanatsal bir erdem taşıyıp taşımadığını bilmem; ona 
sahip olm ak yeter bana", sonra Baudelaire'in sözleriyle şöyle devam ettim: 
"Bütün iyi ve gerçek desen ressamları, doğaya bakarak değil de beyinlerinde 
yazılı olan görüntüye göre resim çizerler."

Tüm ülkeler ve tüm bölgelerde, bütün zamanların geçerli evrensel ve te­
mel ilkeleri olarak nitelendirdiğim şeyleri anlama ve yeniden ileri sürme biçi­
mim buydu benim.

Ancak şunu da belirtiyordum: Tıpkı önyargılı izlenimciler, kübistler, fov- 
lar, fütüristlerin ortaya çıkmış olması gibi önyargılı metafizik ressamları da 
çoktan ortaya çıkmıştı bile; ve nasıl ki "adam var adamcık varsa" metafizik re­
sim var metafizik resimcik vardır; bu arada benim "sıradan şeyler" ve dingin 
şiirselliğin anlamı üstünde temellenen metafizik resim anlayışımı, doğaüstüye 
dayanan temelsiz nitelikli düşedalma ile karıştırmamak gerektiğini de gösteri­
yordum.

Benim anladığım biçimiyle metafizik resim, diye ekliyordum, Kübizm ve



Fütürizmden sonra geldiği için önceki deneyimleri ne yadsıyabilir ne de yadsı­
mak ister, ama onları işlev ve eylem olarak özümlemek ister...

Böylece ben, bu gerçek şiirselliğin araştırılmasındaki içkin nitelikli gerekli­
liği doğruluyor ve "özdeksel-olmayan en uygun biçimi arar, biçim üst düzey­
deki uyumu yaratır, o da resimsel anlatımın ortaya koyduğu özdeksel-olmaya- 
na geri döner" düşüncesini savunuyordum.

Artık geçerliği kalmamış entelektüel bir argonun büyülü sözleri arasında 
kendimi yitirmemek için, son derece açık bir biçimde, fazla çaba göstermeden 
derinlik sahibi kişiler gibi görünmek isteyenlere yalnızca uygun olan sahte kla- 
sisizmlerle de karıştırılmaması gerektiğini söylüyordum.

Aşırı özgürlükten nefret ettiğimi açıklıyordum; bu, sanatsal olguya ente­
lektüel abartmalar kadar yabancıydı; ayrıca burada da benim sanat anlayışım 
ile sahte bir özgürlük adına günümüz Avrupa resim sanatının büyük bir bölü­
münü bozan yaygın sanat anlayışları arasındaki temel ayrımı göstermek hiç de 
yersiz sayılmaz.

Bütün bunlar bir başka deyişle şu anlama geliyordu: "Sıradan şeylerden" 
hareket ederek ben, evrensel ağırlık yasasını, düşen taşta arıyordum, yani so­
mut olanda arıyordum, yoksa olguların özüne ilişkin hiçbir şey söylemeyen, 
onlara hiçbir şey katmayan ya da onlardan hiçbir şey çıkarıp atmayan şu söz- 
de-ideolojik soyutlamalarda değil. Ve şöyle yazıyordum: Bir tek "çocuk" kal­
mış olan insan entelektüalist konuşmalara sığınmak ve onların içinde kendi an­
layışsızlığının nedenlerini aramak için "sıradan şeyleri" küçümseyecektir. Bu­
nunla birlikte, her imgeyi benimsemeye ve kendi içinde yenilemeye hazır ve 
yatkın olan ve onu gerektiği gibi anlatmayı bilen herhangi bir kimse düşüncesi­
ni doğal şeylere çevirmeyi ve çocukça düşlerden vazgeçmeyi yeğleyecektir, 
bunlardan hiçbir ciddi haz duyamayacaktır.

Uyumumuzu bizi çevreleyen şeylerde arama alışkanlığı yıllar geçtikçe ge­
lişir, azalmaz, çünkü biz, eğer doğadan uzaklaşırsak her düzenin ve her orantı­
nın, tam da yaşamın değerlendirildiği anda ortadan kalkacağını hissederiz. Yal­
nızca "sıradan şeylerin" bizim ruhumuzu zarifliğin doruklarına yükselten son 
derece yararlı etkisi vardır ve kim bundan uzaklaşırsa kaçınılmaz olarak saç­
manın içine yani boşluğa düşer, hem bedensel hem de ruhsal olarak.

Bu biçimleri, bizlere varlığın üst düzeydeki bir durumunu anlatarak açık­
layanlar işte "bu sıradan şeylerdir" ve ben böyle dingin bir mutluluğun, gerçek 
sanatçıya ayrılmış en üst düzeydeki bir konum olduğunu düşünüyorum.

Ben bu görüşlerden daha henüz 1915'te esinleniyordum, aynı zamanda da 
sonradan eleştirmenler tarafından metafizik resim dönemim olarak adlandırıla­
cak evreye giriyordum. Ama bu görüşleri en iyi biçimde Fayton ve Esrik Centil- 
ıtıen'i izleyen tablolarda yani Gönyeli Natürmort, Batılı Şövalye, Yalnızlık, Oğlum 
gibi çalışmalarda somutlaştırdım.



G io r g io  d e  C h ir ic o

Andre Breton

"Galile, eğik bir düzlem üstünde, ağırlığını kendisinin belirlediği toplar yu­
varladığı zaman, ya da Torricelli, kendince m,ılımı bir sıı sütununa eşit olduğu­
nu bildiği bir ağırlığı havaya kaldırdığı /aman, işte tam o zaman, bütün fizikçi­
leri aydınlatacak yeni bir ışık doğdu.'

Eski dünyanın yedi harikasıyla ilgili bilgilerimiz yeterli değil. Günümüzde 
Lautreamont, Apollinaire gibi birkaç bilge kişi şemsiyeyi, dikiş makinesini, silin­
dir şapkayı bütün dünyanın beğenisine sundular. Anlaşılma/ hiçbir şeyin bu­
lunmayışına ve gerektiğinde her şeyin simge olarak kullaml.ıbıleıeğine olan ke­
sin inancımızla bi/.ler hayal gücü hâzinelerini han ar dururu/  Sfenksi kadın 
başlı aslan olarak düşünmek, şiirsel kabul edilmişti eskiden Hana gore, gerçek 
bir modern mitoloji oluşmakta şu sıralarda Anısını hiç kaybolmayacak biçimde 
saptama görevi de Giorgio de Chirico'va düşüyor

Tanrı kendine bakarak insanı yarattı, insan da heykeli ve mankeni yaptı. Bir 
şeyi (oturtmalık, ağaç gövdesi) sağlamlaştırma gereği, bir başka şevi (başın, kol­
ların yerine geçen vernikli tahta parçaları) kendi işlevine uyarlama çabası, işte bu 
ressamın tüm kaygılarının konusunu oluşturur. Konutlarımı/m uslııbunun oldu­
ğu kadar yeni yapılar oluşturmak amacıyla bizler tarafından gerçekleştirilen 
gönye, iletki, harita gibi araçların da onu ilgilendirdiğinden kuşku duyamayız.

Bu zeki adamın mizacı, onu her şeyden önce, /aman ve ıı/amın hissedilebi- 
lir nitelikteki verilerini yeniden gözden geçirmeye yöneltiyordu. Soy kütüğünün 
dallan her yerde çiçeklenir biraz. Turuncu renkli bir ışık aynı anda bir mum ale­
vi ve bir deniz yıldızı gibi görünebilir. İki yüzeyli açılar belirebilir. Bununla bir­
likte Chirico bir hortlağın kapıdan girmek yerme başka türlü içeri girebileceğini 
varsaymaz.

insana bütün bunların resim ile hiçbir ilgisi yokmuş gibi gelir. Ama Rodos 
heykeli ile Efes tapınağını, kuşatma sanatı ve savaş makineleri yapımı konusun­
da incelemelerin yazarı Yunan mühendisi ve taktikçisi Bizanslı Philon sayesinde 
biliyoruz (İ.Ö. III. yy. sonu).

Çeviren: S.R.



Giorgio de Chirico

İtalyan sanatı en kaba çizgileriyle, taşıdığı güzellikler bakımından katıdır, ka­
tışıksızdır ve sağlamdır. Primitiflerden Raffaello'ya kadar, bizim yüce resim sana­
tımızın cn önemli niteliği olan lekesiz, ağırbaşlı ve üstün anlayış, her türlü süsten, 
her türlü ölçüsüz coşkunluktan ve uygunsuz zevkten uzak biçimlerden doğar. 
Günümüzde sanatları baskı altında tutan bulanıklık korkunç boyutlara ulaşmıştır; 
kıtaları ağdalı ve yağlı renk (boya) selleri altında istila eden resim sanatının nite­
liksizliğiyse tanımlanamayacak durumdadır. Üstünkörü yeterlik, büyük çapta bi­
linçsizlik, son derece bayağılık, sıradan kösnüllük burada bulunur da öze gelince 
onu boş yere arar durursun. Diyeceğim birkaç yıldır Giorgio Morandi gibi sanat­
çıların ağır ağır, güçlükle ama sağlam bir biçimde gelişip olgunlaştığını çok bü­
yük bir sevgiyle ve tatlı bir avunma duygusuyla izliyoruz. Giorgio Morandi her 
şeyi kendisi yeniden bulmaya ve yaratmaya çalışır. Renklerini sabırla kendisi üre­
tir, tuvallerini de kendisini çevreleyen nesnelere bakarak hazırlar; aralarında yüz­
yıllık bir kaya gibi çatlaklarla ebrulu görünüm kazanmış koyu renk kutsal ekmek­
ten tutun da bardaklar ve şişelerin belirgin biçimlerine kadar birçok şey vardır. 
Antik Yunan'da gezinen yolcu, çarpıcı ve eşsiz güzellikteki tanrıçaların yaşadığını 
sandığı korular, vadiler ve dağlara baktığı zaman içinde nasıl bir heyecan duyu­
yorsa o da bir masa üstündeki bir öbek nesneye aynı heyecanla bakar. İnanan ada­
mın gözüyle bakar ve hareketsiz olduklarından bizler için ölü sayılan bu şeylerin 
iskeleti onun gözünde en güven verici görünümüyle, kalıcı biçimiyle belirir . Mo­
randi böylelikle Avrupa sanatında derinliği olan en son örneğin, en alışılagelen 
nesneler metafiziğinin yarattığı büyük lirizmle aynı nitelikleri taşır. Söz konusu 
nesneler alışkanlık yoluyla bize o kadar yakınlaşmışlardır ki, görünüşlerdeki giz­
leri çözmekte ne denli usta olursak olalım, çoğu zaman onlara, bakan ama nelerin 
olup bittiğini bilmeyen adamın gözüyle bakarız. Efesli Herakleitos boşuna doğa 
şeytanlarla doludur dememiş.

İşte, o emektar Bologna'sında Giorgio Morandi böyle, İtalyan tarzında, Av­
rupa'nın iyi zanaatçılarının türküsünü söyler durur. Yoksuldur, çünkü plastik sa­
nat hayranlarının cömertliği onu bugüne kadar bilmezden gelmiştir. O da dürüst­
lük içinde yaşayabilmek için akşamlan bir devlet okulunun iç karartıcı salonların­
da gençlere, her büyük güzelliğin ve her derin melankolinin temeli olan geomet­
rik resmin yasalarını öğretir.

Çeviren: S.R.



M e t a f İz İğİn  G e r ç e k ü s t ü c ü l ü ğ e  E t k İsİ

Patrick VValdberg

Gerçek kahraman yalnız başına eğlenir.
Novalis

"Sonunda bıktın bu eski dünyadan sen." Apollinaire'in 1912'de Soirees de 
Paris'de yayımlanmış olan ve Alcools'ün başında yer alan Zone adlı şiirinin ilk 
dizesidir bu. "Eskiçağ Yunan ve Roma'sında yaşamaktan usandın artık" diye 
devam eder Büyücü, bir yandan da bizleri daha modern bir güzellik gösterisini 
izlemeye davet eder: Saint-Lazare garının büyük salonu, Eyfel Kulesi, Port-Avi- 
ation'un hangarları, müdürlerin, işçilerin ve güzel steno daktiloların geliş gidi­
şini belirten fabrika düdükleri. Aynı dönemde, de Chirico, Eskiçağ Yunan ve 
Roma'sını düşlemeyi sürdürür, tabloları bizlere kutsal yankıları geri getirmek­
tedir. Ama uzaklarda, kemerler ve revakların ötesinde, sahneden dumanını tüt- 
türe tüttüre bir lokomotif geçmektedir ve işte orada çağdaş tedirginliğin özünü 
yakalayabilir insan. Mekanik çağının anlaşılması güç gibi görünen sanayi görü­
nümü ve ürünler onun şiirsel dikkatinden kaçar: Pazar günlerinin ıssız fabrika­
ları, çalışmayan makineler, çalışma saatinde biraraya toplanan çalışkan kalaba­
lıkların hüznü, bütün bunlar ve bunların yanı sıra keşif, yapı ve ölçü araçları, 
kendi kendisini şiirlerinden birinin başlığında Mühendisin Oğlu olarak adlandı­
ran kişiyi doğal olarak ilgilendirecekti. Apollinaire'de görülen keskin çağdaşlık 
ile çok eski ve masalsı olanın sıkı sıkıya kaynaşması, De Chirico'da da benzer 
bir duygu uyandırabilmiştir kuşkusuz. Ama bence, de Chirico için böyle bir he­
yecanın niteliği daha da eski kaynaklara bağlıdır. İkinci imparatorluğun şaşkın­
lıklar içindeki dünyasına gelecek yüzyılın uçan makinelerini ve denizaltılarmı 
yansıtan Jules Verne'in onda yarattığı çekiciliği daha önceden belirtmiştim. Bu­
radaki tedirginlik ikili bir tedirginliktir. Çünkü genç De Chirico tarafından keş­
fedildikleri anda Jules Verne'in hayal ürünleri hem modern nitelik taşırlar hem 
de yürürlükten kalkmışlardır; onun öngördükleri gerçekleşmiştir ama tam ola­
rak aynı biçimde değil; bu da onun gelecekteki bir dünyaya ait olağanüstü viz­
yonlarına bir fosil görünümü kazandırmıştır: Bir kez daha insan zamanın sar­
hoşluğuna kaptırmıştır kendini. Henüz Münih'te kaldığı yıllarda, De Chirico



bu sarhoşluğu Max Klinger'in yapıtları karşısında duymuştu, ve onlarla ilgili 
düşüncelerini şöyle açıklamıştı: "Klinger çağdaş yaşamdan insan etkinliğinin 
sürekli gelişmesinden, makineden, gündelik yapılar ve buluşlardan garip ve 
aynı zamanda da derin bir yanı olan romantik bir duyguyu çekip çıkarmayı bil­
miştir."

1913'teki yapıtlarında birdenbire beliriveren hayali kulelere yer vermiştir. 
Bunların tepesinde çoğunlukla akşam rüzgârında dalgalanan bayraklar vardır, 
sonra almaşık olarak çok yüksek fabrika bacaları vardır, geniş bir alanın sessiz­
lik ve boşluğu üstünde yükselirler; taştan oturtmalığı üstündeki redingotlu bir 
erkek heykelinin gölgesi de alana düşer. (...)

Birkaç tabloda insanın gözüne ilişen heykeller, Ariadne'nin heykeli, redin­
gotlu adam heykeli ya da atlı heykeli kimi zaman yerini alçıdan büstlere (Apol- 
lon, Jüpiter), bir kadın gövdesine (Şairin Kumazlığı'nda olduğu gibi) ya da iki 
çıplak ayak mulajlarına (1913'teki Otoportre’de görüldüğü gibi) bırakır. Bu so­
nuncu tabloda, model görünmez, önde ve solda görülen iki ayak, yüksekçe bir 
düzlem üstüne dengesiz bir biçimde konmuş gibidir; birincisi bilek üstünden 
gözle görülecek biçimde kesilmiştir, öbürü de çerçeveden dışarı doğru uzanmış 
gibidir. Aynı düzlem üstünde, derinlemesine bir yumurta ve bir rulo yer alır, 
uzakta da iki fabrika bacası görünmektedir. Sol tarafa doğru, köşedeki bir du­
var üstünde de bir Yunan haçı bulunur. Hiç kimse yer almadığı için aslında bir 
non-portre olan bu otoportrede her nesne bir simge ya da işaret değeri taşır, ve 
herhangi bir kimse bunlara, kendi seçiminin süzgecine göre anlam vermeye ça­
lışabilir. Ama, sözgelimi bize yumurtanın simyadaki yetkinliği, rulonun bilgiyi, 
ya da iki anıtsal bacanın ikili biçimde belirtilmiş bir erkekliğin anlatımı olduğu 
söylense biz fazladan ne öğrenmiş oluyoruz ki? Geçmiş ya da gelecek olan bu 
olası yorumların ötesinde, De Chirico'nun bilinçliliği ve kara gülüşü vardır. 
Gerçekte böyle bir yapıttaki ilgi çekici yan -bu  De Chirico'nun 1910 ile 1918 
arasındaki bütün yapıtları için geçerlidir- resim alanında ilk olarak modern poe- 
tikanın dile getirilmiş olmasıdır. Ne Max Ernst, ne Tanguy ne de Magritte ya­
nılmıştır bu konuda, onlar da birbiri ardından o etkin esini edinmişlerdir. Bu 
poetikanm gizi Lautreamont tarafından Beau comtrıe dizisinde açıkça verilmiştir: 
"Bir teşhir masası üstünde bir dikiş makinesi ile bir şemsiyenin beklenmedik 
karşılaşması kadar güzel!" Aynı şeyin Rimbaud'da da yinelendiği görülür: "... 
bir fabrikanın yerinde açıkça bir cami, (...), gökyüzü yolunda gezinti arabaları, 
bir gölün dibinde bir salon görüyordum"; Reverdy de buna kendi kuramsal 
açıklamasını getirmiştir: "imge... bir benzetmeden değil de, birbirinden az çok 
uzak olan iki gerçekliğin yakınlaşmasından doğar. Yakınlaşan iki gerçekliğin 
ilişkileri ne kadar uzak ve doğruysa imge de o kadar güçlü olacak - o kadar he­
yecan gücüne ve şiirsel gerçekliğe sahip olacaktır."

Birkaç istisna dışında, Romantizm ve Simgecilik ressamlarının yanından 
geçtiği bu imgenin gücünü özümleyecek, yıllarca yapıtında egemen bir biçimde 
uygulayacak olan tek ressam De Chirico'dur. Paris'te ilk kalışı sırasında 1910 
ile 1914 arasında Campagne-Premiere sokağındaki "iç karartıcı atölyesi"nde, ye­
ni şiirsel sanatın atlama tahtası olduğu söylenebilecek bir yapıt oluşturacaktır. 
Tinsel olarak Apollinaire'in komşusudur, düzenli biçimde onun Saint-Germa-



in'deki evine gitmekte ve orada bir köşede sessiz sedasız ve daha çok da somurt­
kan bir halde oturmaktadır. Tablolarında antik yaşamın hayaletiyle modern ya­
şamın işaretleri alışılmamış amblemlerin ortaya çıktığı boş mekânlarda yan yana 
gelirler: Bunlar yumurta, eldiven, enginar ya da düşsel bir matematiğin anlaşıl­
maz figürleridir. Bu gibi kompozisyonlar kesin desenleri aracılığıyla (...) bizleri 
uzaklara sürüklerler, düşlerin yollarına sürüklerler. Magritte'in çok sevdiği bir 
anlatımla söylersek, "Onlar bizim ruhumuzu dünyanın gizine açarlar."

De Chirico'nun, ipnotik olarak nitelendirebileceğim bilinçliliğiyle kendi 
içine dalması ve derinliklerde yatan bastırılmış duygulara ait imgeleri yüzeye 
çıkartması, ancak onun gündelik yaşamdan hayranlık duyulacak şeyi şaşmaz 
bir biçimde ortaya çıkartmaktaki yeteneğiyle karşılaştırılabilir. (...)

1914'te yaptığı birçok tabloda eldiven resmi vardır: Aralarından biri, üçgen 
biçimli olanı, Yazgı Bilmecesi başlığını taşır: Tabloda üst üste binmiş kemerler ve 
tonozların ortasında bir fabrika bacası yükselir; burada parmakları sımsıkı ka­
palı sert bir eldiven vardır. (...) Birbirine oldukça benzeyen öbür ikisinde yani 
Bir Şairin Alın Yazısı ve Baharda Torino'da siluet halindeki eldivenin parmakları 
avuç içine kapanmıştır, işaret parmağı aşağıyı gösterir. Aşk Şarkısı'nda da kır­
mızı kauçuktan bir doktor ya da ameliyat eldiveni, bir duvara çivilenmiştir, ne­
redeyse yanı başında asılı duran Apollon'un alçıdan yüzü kadar büyüktür (...). 
Bütün zamanların şiirsel resmi olarak kabul ettiğim bu Aşk Şarkısı'nm, Rene 
Magritte üstünde kesin etkisi olmuştur (1922) (...).

Eldivenin 1914'teki birçok tabloda yeniden ortaya çıkması Soby'ye göre 
Klinger'in bir yapıtının, öykü oluşturan gravürler dizisinin, (Bir Eldivenin Keşfi 
Üstüne Açımlama) anısına bağlıdır. (...)

"Tarihöncesinden bizlere kalan en garip duyumlardan biri de kehanetle il­
gili olandır demişti yine (bir seferinde, De Chirico.) Her zaman da varlığını sür­
dürecektir. Evrenin anlamsızlığının sonsuz bir kanıtı gibidir. İlk insan her yer­
de kehanetle ilgili belirtiler görmüş olmalı, adım başı ürpermiş olmalıdır. "M e­
tafizik resmin, bu soğuk çağlara özgü ürpertisinden bizlere bir şey aktarma gü­
cü olduğu ortadadır. Hatta, De Chirico'nun bir tablosunun bir kehanet taşıdığı 
görülmüştür. Olgu anılmaya değer bir olgudur ve Guillaume Apollinaire'in Port­
resi ile ilgilidir; 1914'te yapılmış olan tablonun fonunda şairin siluetinin belirdi­
ği görülür, alın düzeyinde dairesel bir hedef çizilmiştir, merkezi de şakağın bu­
lunduğu yere rastlar. İki yıl sonra 17 Mart 1916'da topçu Apollinaire, havan to­
pu mermisinden kopan parçanın başlığını delmesi sonucu şakağından yaralan­
mıştır.

Kehanet, büyü, varlığın akıldışı yaklaşımları, dünyadaki nesneler arasın­
daki alışılmadık bağıntıların ve dalgaların yakalanması, işte bu gibi yetenekler, 
kendisini çocukluğuna bağlayan incecik ipi koparmamış olan kişinin ayrıcalığı 
olarak kalır. "Bir sanat yapıtının gerçekten ölümsüz olması için tam anlamıyla 
insanın sınırları dışına çıkması gerekir: Sağduyu ve mantığa burada yer yoktur. 
Böylelikle düşe ve çocuğun düşünce biçimine yaklaşacaktır." Altını çizdiğim 
son sözcükler, yukarıdaki metafizik resmin derin kaynaklarıyla ilgili gelişme­
lerde söylediklerimi güçlendirmektedir; çocukluğa özgü bakıştaki belli bir mık­
natıslanma, aynı zamanda da aşırı gençliğe özgü olan, hiç çaba harcamaksızın



gerçekdışıdan gerçeğe, gerçeklikten düşe dolaşıp durma yeteneği, bunun başlı­
ca etkenleridir.

Metafi/ik dekorun sessizliğine yavaş yavaş girdiğini gördüğümüz man­
kenler ya da hayaletler nereden ileri gelirler? De Chirico'nun yaratmış olduğu 
pek çok nesne için de söz konusu olduğu gibi, bunların kökenini belki de çok 
u/.aklarda kalan anılarda ya da bir vitrinde veya hiç beklenmedik bir yerde du­
ran ticari amaçlı bir mankenin birdenbire ve heyecanla keşfedilmesinde aramak 
gerekir. Bununla birlikte ben, bu buluşu Alberto Savinio'ya mal eden Carrie- 
ri'vi izlemek eğilimindeyim. Andreas de Chirico, ağabeyi gibi Volo'da, ama on­
dan üç yıl sonra 1891'de doğdu; Alberto Savinio adı altında besteci, ressam ve 
şair oldu. Geniş bir kültüre ve ender rastlanan bir zekâya sahipti, 1952'de pek 
fazla yapıt bırakmadan, neredeyse hiç tanınmamış bir halde öldü. (...) Savinio 
ile Chirico arasındaki bağlar yalnızca kan bağları değildi, onların arasında 
zevk, hayalgücü ve zekâ açısından derin bir benzerlik vardı. De Chirico ile bağ­
larının kopmasına vol .ıçan anlaşmazlıktan uzun süre sonra kaleme alınmış 
olan bir saygı yazısında Andre Breton onları şu sözcüklerle bir araya getirmiş­
tir: "Henüz oluşum halinde olan çağdaş mitin tümü, kökeninde Alberto Savi­
nio ve kardeşi Cıiorgıo de Chirico'nun (1940) birbirinden ayırt edilemeyecek an­
layıştaki iki yapıtı üstünde temellenir.

1914'te Apollınaire'in dergisi olan Soirees de Paris'de Savinio, Les Chatıts de 
la Mi-Mort'u yayımlamıştı; çok özel bir anlayışta olan bu dramatik şiir ton bakı­
mından Altred Jarry'ye yaklaşır, imgelerdeki özgürlük bakımından da on yıl 
sonra ortaya çıkan gerçeküstücü şiirleri andırır. Bu güzel (...) metinde metafizik 
resmin birçok oluşturucu öğesi işin içine karışır: kule, top (silah), yumurta, atlı 
heykeli, alanlar, kel-adam (Apollinaire'in portresinde görülen büst). Ama daha 
kesin bir biçimde orada mankenler ya da hayaletleri haber verirler: "sesi çıkma­
yan, gözleri ve yıiz.ü olmayan adamlar." De Chirico'nun tablolarında somutla­
şacak olan vi/.yonlar haykırıştan mırıltıya, gıcırtılı gülüşten melankolik şarkıya 
hiçbir bağlantı olmaksızın geçen şiiri baştan başa aşarlar. (...)

Paris'te savaştan önceki yıllarda Apollinaire, De Chirico'yu kanatları altına 
alır ve ününün temellerini atar. Şairin evinde (De Chirico) Max Jacob, Picasso, 
Brancusi, Derain, Marie Laurencın ile karşılaşır, ama gelecekteki metafizik us­
tası biraz uzak durur, melankoliktir, asık suratlıdır; ona bu eşsiz ilişkilerden anı 
olarak yalnızca hayal kırıklıkları kalacaktır. O yalnızca baş başa olunca kendini 
rahat hisseder. (...) Ama Paris onu seve seve karşılamıştır denebilir. (...)

Scuola metafisica (M etafizik Okul) düşüncesi, gerçek anlamda, 1917'de 
Ferrara'ya giden Carra ile birlikte doğdu. (...)

Carlo Dalmazzo Carra (1881), De Chirico'dan yedi yaş büyüktü, 1910'da 
Ressamların Fütürist Bildirisi'ne imza atan beş kişiden biriydi. Paris'te savaştan 
önce iki kez öncü şairler ve ressamların çevresine katılmıştı ve o da Apollinaire 
tarafından cesaretlendirilm işti. Ölümünden birkaç ay önce M ilano'da evine 
yaptığım ziyaretlerden birinde bana heyecanla Paris'ten bir daha geri dönme­
m ek üzere ayrıldığını, kendisine trende A pollinaire'in bizzat eşlik ettiğini 
anımsatmıştı. Carra, dürüst ve açık yürekli bir insandı, sanatına tutkuyla bağ­
lıydı ve zanaatçılara özgü eski erdemlerin önemine içten inanmıştı. Bu iki adam



arasındaki karşıtlıktan daha şaşırtıcı bir şey olamazdı: De Chirico'nun kafasın­
da Alman kötümserliğinin kara filtresinden geçirilmiş mitsel bir Yunanistan 
vardı, Carra da ortaçağ ve primitiflere tutkundu. (...)

Dünyaya ve şeylere masum ve coşkulu bir bakış ve yapıtın gerçekleştiril­
mesindeki en dürüstçe şaşmazlık Carra'nın uzun ve kusursuz yaşamı boyunca 
başlıca iki kaygısı olmuştur.

De Chirico'yla rastlaşma ve bunun sonucu olarak metafizik düşüncenin 
resmine girmesi Carra'ya göre, yaşamında ve yapıtında başlıca dönüm noktası­
nı oluşturur.

Fütürist resimdeki ışıklı saçılmalar, kaynaşmalar, patlamalardan sonra, 
metafizik resme özgü olan durallığın, sessizce derin düşünceye dalmanın onun 
için vazgeçilmez ve yararlı bir evre oluşturduğu kesindir. Bambaşka değerde 
olan bir yapıtlar bütününe göre ikinci derecede kalıyorsa da bu dönem en azın­
dan, çok güzel birkaç tablo içerir; en yaygın olarak bilinenleri de Esrik Centil­
men, Büyük Oda, Metafizik Musa, Ana ve Oğul'dur. De Chirico'nun etkisi bu ya­
pıtlarda temsil edilmiş nesneler bütünü mankenler, balık biçiminde kalıplar, 
toplar ve bilyalar, büyücü çubukları, zarlar, matematiksel işaretler, olta balıkçı­
larının aksesuvarları, gönyeler, coğrafya haritaları, piramit gövdeleri, tablo 
içinde tablolar için bile olsa yadsınamaz. Ama bu benzerliğe karşın farklılıklar 
göze çarpar. Sözgelimi Carra'nın mankenleri hiçbir kaygı uyandırmaz, bunlar 
terzi atölyelerinde görülen prova mankenleridir ve üstlerine giydirilen elbiseler 
de robottan çok oyuncak bebekleri andırır. Genel olarak Carra'da madde yu­
muşaktır, et gibidir, renkse et rengidir, ışıltılıdır. Kişilerle ilgili desen tıpkı kom­
pozisyonun bütününde olduğu gibi, Henri Rousseau ile benzerliği doğrulayan 
naif bir nitelik taşır. (...)

Metafizik resmin, 1920'den başlayarak Valori Plastici tarafından düzenle­
nen sergilerde halka sunulduğu biçim iyle, Giorgio M orandi'nin kişiliğinde 
üçüncü bir önemli öncüsü daha oldu. 1890'da Bologna'da doğan bu yerleşik in­
san bütün yaşamı boyunca aynı kentte çalıştı ve 1964'te orada öldü. Morandi 
modern sanatta çok benzersiz bir durum oluşturur: Eskiden çiçek ya da at re­
simleri yapan ressamlar (...) bulunduğu gibi, Morandi de 1914'ten başlayarak 
kesin bir biçimde, kendisini heyecanlandırabilmiş olan tek konuda masa üstü­
ne konmuş bardaklar, şişeler ve vazolardan oluşan natürmortta karar kıldı.

Günümüz resminde nerdeyse başka örneğine rastlanmayan bu uzmanlığa 
karşın Morandi renk konusunda az görülen eşsiz bir incelikle, ara renkler ve 
saydamlıkların inceliğiyle, etkililiğiyle ve iskeletin kesinliğiyle o gösterişsiz 
modellerine sonsuz bir çeşitlilik ve şaşırtıcı bir çekicilik gücü vermeyi başar­
mıştır. Oldukça kısa süren metafizik dönemi -1917'den yaklaşık 1919'a kadar- 
alışılmış, sofrada kullanılan kap kaçağa doğrudan doğruya Ferrara düşlerinden 
kaynaklanan bir manken başının eklenmesiyle kendini belli eder. Burada da, 
Morandi'nin yapıtları De Chirico'nun ve Carra'nın yapıtlarıyla hiçbir biçimde 
birbirine karıştırılamaz. Morandi'nin kullandığı renk neredeyse hep aynıdır: 
krem sarısı ya da açık gri; düzenleme soğuktur, süssüzdür ama buna karşılık 
canlandırılan gerçekliğe hayaletlere özgü bir nitelik kazandıran metafizik hava 
oraya egemendir.



Savaştan hemen sonra daha başka sanatçılar da az çok derin bir biçimde 
metafizik atılımdan etkilendiler. Mario Sironi, Georg Grosz'un Almanya'da 
yapmış olduğu gibi, giz rüzgârını, loş sanayi çevrelerinde estirdi. Ardengo Sof- 
fici, Massimo Campigli, Anastasio Soldati metafizik resimden kimi kez kısa 
ömürlü olan ama izleri yapıtlarına gözle görülür biçimde yansıyan farklı dere­
celerde uyarı aldılar.

Fransa'da Chiristian Berard ve Eugene Berman parlak başlangıç dönemle­
rinde, İtalyan alanları ve mimari yapıtlarıyla olduğu kadar derinliği olan uzam­
la ve insanlar ve nesnelerin yerleştirilme biçimiyle de, De Chirico'ya saygı gös­
terdiler. (...)

Scııola metafiiica ne kadar gelişmiş olursa olsun, hiçbir zaman gerçek an­
lamda bir okul durumuna gelmedi. De Chirico'nun tartışmasız olarak ilgi mer­
kezi olduğu tinsel, ruhsal bir amaç birliği oldu (...).

De Chirico savaşın bitm esinden sonra Roma'ya kışlasına dönüp Valori 
Plastici\\e o harika ve şiirsel ve eleştirel düşünce denemelerini yayımlarken Pa­
ris'te ve Avrupa'nın çeşitli yerlerinde, genç şair ve sanatçılar arasında onun ya­
pıtlarının göz önünde tutulduğu güçlü bir akım doğuyordu. Apollinaire tara­
fından yönlendirilen ve gerçeküstücü akımın ilk çekirdeğini oluşturacak olan 
Andre Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, Robert Desnos ve arkadaşları, De 
Chirico'da, tam da o sıralarda kendi beklentilerine karşılık verecek en yetkin 
sanatçıyı buldular. De Chirico onların gözünde, gerçekleştirilmiş olan romantik 
derinliği, bilinçdışı isteklere bırakmayı, ve kaygı ve coşkunun birbirine kenet­
lendiği resmin şu öte yanını canlandırıyordu.

Andre Breton birkaç başyapıt elde edinceye kadar çırpınıp durdu. Özellik­
le Fontaine Sokağı'ndaki atölyesinin duvarında yarım yüzyıla yakın asılı duran 
Çocuğun Beyni birçok genç gerçeküstücü kuşağı tarafından hayranlıkla izlen­
mişti.

Paul Eluard, De Chirico'yla karşılaşmak ve tablolar elde etmek için Ro­
ma'ya özellikle yolculuk vaptı.

Hiç abartmadan denilebilir ki, De Chirico'nun resmi, Max Ernst, Rene 
Magritte, Yves Taııguy, Salvador Dali'nin, yaşamlarının belli bir anında, onla­
rın düşünce biçimlerini etkilemiştir. (...)

Magritte, De Chirico'ya kesin bir atılım borçludur: Onun sayesinde, resim 
dünyasının gizine açılmıştır.

Yves Tanguy, gölgeleri ve deniz ufuklarındaki derinliği borçludur.
Dali de ondan gölgeleri, eğik kocaman kafalı manken-insanları ve ilk ger­

çeküstücü tablolarında görülen kemerli perspektifleri almıştır. (...)
De Chirico, yapıtlarının tüm özelliklerinin temsil edileceği retrospektif ser­

gisi açılmamış olan tek çağdaş sanat ustasıdır. (...)
Öte yandan De Chirico Ekim 1928'de Fransızca olarak Hebdomeros'u yaz­

mıştır. Mutlak bir özgünlüğe sahip olan bu yapıt, aynı zamanda hem düşlerin 
özeti gibidir, hem düzyazıyla yazılmış şiire, hem de anlaşılması güç öyküye 
bağlanır; ayrıca keskin bir mizah havası içinde sunulmuştur ve bunun gizini bi­
lenler de yalnızca Lautreamont ve Jarry'dir. (...)



L e z İz C e s e t  O y u n u

And re Breton

Leziz Ceset (C'adavre exquis) eğer yanılmıyorsam 1925'e doğru Château so­
kağı 54 numaralı eski evde (o tarihten sonra yıkılmıştır) doğdu. Amerikan yazı­
nını araştırmaya girişmeden önce Marcel Duhamel, arkadaşları Jacques Prevert 
ve Yves Tanguy'ye otelcilikteki ortaklığından elde ettikleriyle kalacak bir yer 
sağlamıştı. (...) Aynı yerde Benjamin Peret de uzun süre kalmıştı. Mutlak bir 
non-konformizm, en yaygın saygısızlık moda olmuştu, orada neşenin en güzeli 
egemendi. Zaman zevk zamanıydı, bundan başka bir şey yoktu. Her akşam ya 
da hemen hemen her akşam bir masanın çevresinde toplanıyorduk. (...)

Konuşmalar gündelik olayların ve o günkü yaşamdaki eğlenceli ya da re­
zilce müdahale önerilerinin çevresinde canlılığını yitirmeye başlayınca oyunlara 
geçme alışkanlık haline gelmişti; bunlar öncelikle yazılı oyunlardı. (...) İşte o 
andan başlayarak çocukluktaki oyunlara karıjı hiçbir olumsuz önyargıya yer 
yoktu artık. (...) Leziz ceset yöntemi de "kuçuk kâğıtlar" oyununun yöntemin­
den gözle görülür bir farklılık göstermiyordu. Bu yöntemin aynı katlama ve 
gizleme sistemine başvurularak resme aktarılması kadar kolay bir şey yoktu 
kesinlikle.

LEZİZ CESET- Birçok kişinin bir tümce yazıp ya da bir resim yapıp kâğıdı 
katlamasından oluşan oyun; oyuna katılanlardan hiçbiri kendinden öncekinin 
ya da öncekilerin ne yaptığını dikkate almaz. Oyuna adını veren klasikleşmiş 
örnek bu yolla elde edilmiş ilk tümcede yer alır: Le cadavre-exquis-boira-le-vin- 
nouveau (Leziz ceset yeni şarabı içecek).

(Kısaltılmış Gerçeküstücülük Sözlüğü)
Çocukça eğlencelerden hoşlandığımız için bize acıyan ve aynı zamanda bi­

reysel olarak (az çok da çalışa çalışa) güpegündüz bu gibi "canavarlar"ı üretti­
ğimizden kuşkulanan 1925 ile 1930 yıllarının kötü niyetli eleştirmenleri bizlere 
savsaklamalarının bir ölçüsünü daha sunmuşlardır. Gerçekten de bu üretimler­
de bizleri coşturan şey, ne pahasına olursa olsun onların kesinlikle bir tek beyin 
tarafından üretilemeyeceğinin belirtisini taşımalarıdır. (...) Leziz ceset ile -sonun-



da- eleştirel düşünceyi serbest bırakmanın ve zihnin eğretilemeli etkinliğine 
tam bir özgürlük tanımanın kesin yolu bulunmuştur.

Burada söylenmiş olan her şey grafik düzlemde olduğu kadar sözel düz­
lemde de geçerlidir. (...)

(...) Leziz ceset tekniğine uyan resimler, tanımları gereği antropomorfizmi 
doruk noktasına ulaştırma ve dış dünya ile iç dünyayı birleştiren ilişki yaşamı­
nı olağanüstü biçimde vurgulama amacındadır. (...)

Çeviren: S.R.



Salvador Dali

En küçük bir mekanik işlev görmeye elverişli ulan bu nesneler, bilinçsiz 
edimlerin gerçekleştirilmesinden kaynaklanabilecek hayaller ve tasarımlar üs­
tünde temellenir.

(...) İncelenen her durumda, bu edimler açıkça belirgin olan erotik fantezi­
lere ve arzulara denk düşer

Bu arzuların somutlaşması, yerine geçme ve eğretileme yoluyla nesnelleş­
me biçimleri, simgesel olarak gerçekleşmeleri cinsel sapkınlığın örnek sürecini 
oluşturur; bu süreç her bakımdan şiirsel olgu sürecine benzer.

Müzeler, kısa sürede, nesnelerle dolup taşacak; bu nesneler, yararsızlıkları, 
büyüklükleri ve kapladıkları yer yüzünden, çöllerde onları içine alacak özel ku­
lelerin yapılmasını zorunlu kılacak. Bu kulelerin kapıları ustaca silinip gidecek 
ve yerlerinde musluğundan gerçek sütun sürekli olar.ık akacağı bir çeşme yer 
alacak; bu süt de kızgın kum tarafından açgö/lıılükle emilecek.

Bilginin bu çağında ekmek kabukları insanların madem ayakkabıları altın­
da ezilecek, sonra da kirletilecek ve mürekkebe bulanacak.

Beynin kültürü arzunun kültürüyle o/de^loşecek.

Çeviren: S.R.



AndrĞ Breton

Sözgelimi 1924'te, düşte belirmiş olan nesnelerin üretilmesini ve dolaşıma 
sürülmesini önerdiğimde, alabilecekleri tuhaf görünüme karşın, bu nesnelerin 
somut varlığına ulaşmayı ben bir amaç olarak değil de daha çok bir araç olarak 
tasarlamıştım. Kuşkusuz, bu gibi nesnelerin çoğaltılmasından, gerçek denen 
dünyayı dolduran yaratıkların benimsenmiş (çoğu zaman tartışma götürse bile) 
nesnelerde bir değer düşmesi olacağını beklemeye hazırdım; bu değer yitimi, 
çok özel olarak icat güçlerini kışkırtacak nitelikteymiş gibi geliyordu bana (...). 
Ama bu gibi nesnelerin yaratılmasının ötesinde, amacım, hiç de düş etkinliği­
nin nesnelleş(tiril)mesi, onun gerçekliğe geç(iril)mesi değildi. Benzer bir nesnel­
leştirme isteği, (ama bu kez uyanıkkenki bilinçsiz etkinliğe ilişkin) 1931'de Sal­
vador Dali tarafından tanımlanmış "simgesel işlev gören nesneler" aracılığıyla 
ve genel olarak da bu iki kategori ya da benzer kategoriler aracılığıyla ortaya 
çıktı.

Günümüz entelektüel yaşam ının bütün etkililiği, arkası kesilem eyecek 
olan ve geçmişte elde ettiklerini değerlendirmekle oyalanarak kendi kendini 
yadsıyacak olan bu nesnelleştirme isteğinde yatar. (...)

Nasıl ki çağdaş fizik, Eukleidesçi olmayan yapılar üstünde kendini oluş­
turmaya yöneliyorsa, "gerçeküstücü nesneler"in yaratımı da Paul Eluard'ın ke­
sin deyişiyle gerçek bir "şiir fiziği" kurma gereksinimini karşılar. Tıpkı, daha 
şimdiden, bütün dünyadaki matematik enstitülerinin masaları üstünde, kimile­
ri Eukleidesçi verilere, kimileri de Eukleidesçi olmayan verilere göre yapılmış 
nesnelerin yan yana durması gibi. (...)

Mayıs 1936'daki gerçeküstücü sergi çerçevesi içinde yer alan nesnelerde, 
her şeyden önce, gündelik yaşamda duyularımızla algıladıklarımızın ve bizi 
kendileri dışında olabilecek her şeyi aldatıcı olarak görmeye çağıranların bunal­
tıcı yinelenmesinden doğan yasağı kaldırma özelliği vardır. Ne pahasına olursa 
olsun, insanların gereksinimden çok alışkanlık gereği kullandıkları şeylerin, 
duygularla algılanan dünyayı işgal etmesine karşı kullanılacak savunma araç-



lannı güçlendirmek çok önemlidir. (...) Bu araçlar vardır: Mantık ancak somut 
nesneler dünyasını oluşturabilir, onun üstünde de o berbat egemenliği temelle­
nir. (...) Şairler, sanatçılar, bilginlerle, farklı iki görüntünün birbirine yaklaştırı­
larak insanın kafasında yarattığı şu "güç alanları"nın ortasında karşılaşırlar. İki 
görüntüyü birbirine yaklaştırma yeteneği, onların, nesnenin görünen yaşamına 
ilişkin değerlendirmenin üstünde yükselmelerini sağlar; bu da genellikle önem­
li bir noktayı oluşturur. Onların gözünde, tersine, eksiksiz olmasına karşın bu 
nesne, kendisine özgü olmayan ve dönüşümünü gerektiren bir dizi kesintisiz 
gizliliğe döner yeniden. Bu nesnenin kabul edilmiş değeri onlara göre tasarım 
değerinin ardında yitip gider; bu değer onları nesnenin dikkat çekici yanını, 
esin verici gücünü vurgulamaya sürükler. Bachelard şöyle yazar: "Gerçekliğe 
inanmak nedir, gerçeklik düşüncesi nedir, gerçeğin başlıca metafizik işlevi ne­
dir? Bu her şeyden önce bir kendiliğin, kendi dolaysız verilişini aştığı inancıdır 
ya da daha açıkça söylemek gerekirse, dolaysız verilmiş olana göre gizli gerçekte 
daha çok bulunur (altını çizen benim) inancıdır." Böyle bir kesinleme, nesneye ilişkin 
topyekûn bir devrim'e yol açmaya yönelen gerçeküstücü tutumu kusursuz bir bi­
çimde doğrulamak için yeterlidir. Bu devrim nesneye yeni bir ad vererek ve 
imza atarak onu amaçlarından saptırma eylemidir, bu da seçim yoluyla yeni­
den adlandırmaya yol açar (Marcel Duchamp'ın "ready made"i); kimi zaman 
depremler, ateş ve su gibi dış etkenler onu hangi duruma düşürüyorsa o du­
rumda gösterme eylemidir; daha önceki kullanımını büyük ölçüde etkileyebile­
cek kuşku nedeniyle, tümüyle ya da kısmen akıldışı çevre koşullarından ileri 
gelen anlam belirsizliği nedeniyle onu tutma eylemidir (...); son olarak dağınık 
öğelerden hareket edip onu tek parça olarak yeniden oluşturma eylemidir (ger­
çek anlamıyla gerçeküstücü nesne). Düzensizlik ve deformasyon burada kendi­
leri için araştırılır. (...)

Böyle bir araya toplanan nesnelerin ortak yanı, basit bir rol değişimiyle bi­
zi çevreleyen nesnelerden türeyip ve yine onlardan farklılaşmayı başarmaları­
dır.

Çeviren: S.R.



M İl l e t ' n İn  A n g e l u s 'ü  Ü s t ü n e  
D  ALİ'NİN DÜŞÜNCELERİ

Salvador Dali

"Açıklayıcı olgu"nun benim sınırsız düşüncelerimin akışını hiçbir bakım­
dan sınırlayamayacağı ama tersine onları geliştireceği apaçık ortadadır. Bende, 
kuşkusuz ancak paranoyakça açıklamalar sözkonusu olabilir ve burada bunun 
gerektirdiği üstünkörü söz uzatımından dolayı özür dilemeliyim. Gerçekten 
de, çoğu zaman okurlarıma yineleme zevkini tattığım ve sabrını gösterdiğim 
gibi paranoya olgusu, içinde yalnızca, bütün "çağrışımsal sistematik" etkinlerin 
en iyi biçimde özetlendiği olgu değil ama daha "özdeş" bir psişik-yorumsal 
açıklamayı cisimleştiren bir olgudur. Paranoya her zaman "açıklamaya ilişkin" 
olmakla sınırlı kalmaz; aynı zamanda, bilinen tek ve hakiki "gerçek anlamdaki 
açıklamayı" oluşturur, yani sınır tanımaz yorumsal açıklamayı. (...)

Hiçbir görüntü, yaklaşık 70 yıl önce, trajik ve yamyamca soyaçekimlerin 
ressamı, yumuşak, yumuşacık ve iyi nitelikli etlerin, atlardan kalma ve korku­
tucu karşılaşmalarının ressamı tarafından yapılmış olan resimden daha gerçek 
biçimde, daha sınırsız biçimde Lautreamont'u özellikle de Les Chants de Maldo- 
ror'u açıklayabilecek güçte değildir bana göre. Burada Jean François Millet'ye 
anlatılamayacak ölçüde anlaşılmamış olan şu ressama telmihte bulunuyorum.

Bana göre, resim alanında çok bilinen ve yüce "bir teşrih masası üstünde 
bir dikiş makinesi ile bir şemsiyenin beklenmedik karşılaşması" ile eşdeğerli 
olacak Millet'nin o bin kez ünlü Angelus'üdür. Hiçbir şey bana bu karşılaşmayı 
gerçekten şu göz önünden gitmeyen Arıgelus'teki görüntü kadar aşırı-açık bi­
çimde açıklayabilecek güçte görünmüyor.

Angelus, bildiğim kadarıyla, ıssız, alacakaranlık ve ölümcül bir ortamda iki 
kişinin hareketsiz varlığını, bekleyiş içindeki karşılaşmasını içeren, dünyadaki 
tek tablodur. Bu ıssız, alacakaranlık ve ölümcül ortam tabloda "teşrih masa­
s ın ın  şiirsel metinde oynadığı rolü üstlenir; çünkü yalnızca ufukta yaşam sön­
mekle kalmaz, ama diren, insanoğlu için her zaman, "sürülmüş toprak" olan şu 
gerçek ve besleyici ete batmaktadır; oraya, verimliliğin şu açgözlü yönelmişli-



ğiyle saplanır diyorum, tıpkı neşterin, herkesin de bildiği gibi, gizlice, çeşitli 
analitik bahanelerle, her cesedin teşhirinde, ölümün sentetik, doğurgan ve bes­
leyici "patatesi"ni aramaktan başka bir şey yapmayan nefis çizip-yarmaları gi­
bi. (...)

Eğer, bizim de ileri sürdüğümüz gibi, sürülmüş toprak, bilinen bütün teş­
rih masalarının en gerçeği, en elverişlisiyse, şemsiye ve dikiş makinesi de Ange- 
lus'e erkek figürü ve kadın figürü olarak aktarılacaktır; ve karşılaşmanın tüm 
sıkıntısı, tüm gizi, her zaman, benim pek naçiz düşünceme göre, şimdi artık 
"yer" (sürülmüş toprak, teşrih masası) tarafından belirtildiğini bildiğimiz sıkın­
tı ve gizden bağımsız olarak, her iki kişinin, her iki nesnenin içerdiği özdeş 
özelliklerden kaynaklanacaktır. (...)

Şemsiye -"sim gesel işlev gören gerçeküstücü nesne"- şu gün gibi ortada 
olan ve herkesin çok iyi bildiği dikleşme simgesi nedeniyle Angelus'ün (...) er­
kek figüründen başka bir şey olmayacaktır; tabloda dikleşme durumunu -bunu 
sergilemekten başka bir şey yapmamıştır- kendi şapkasının utangaç ve insanın 
başına iş açacak konumuyla gizlemeye çalışır. Onun karşısında (da) herkesin 
bildiği, son derece belirgin kadın(lık) simgesi, dikiş makinesi, (...).

Angelus'ün bu iki figürünün, yani dikiş makinesi ile şemsiyenin ardında 
başak toplayıcıları, aldırmazlıkla, uzlaşmalı olarak, yumurtaları tepsiye (tepsi 
olm aksızın) toplamayı sürdürmekten başka bir şey yapamazlar, mürekkep 
hokkalarını, kaşıkları ve alacakaranlığın son ölgün ışıklarının o saatte parıltılı 
ve teşhirci kıldığı tüm gümüş takımını da(...).

M İLLET'NIN ANGELUS'Ü, BİR TEŞHİR MASASI ÜSTÜNDE BİR DİKİŞ 
MAKİNESİ İLE BİR ŞEMSİYENİN BEKLENMEDİK KARŞILAŞMASI KADAR 
GÜZEL!"

Çeviren: S.R.
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B İ z z a t  B e k â r l a r  T a r a f i n d a n  
Ç I R I L Ç I P L A K  S O Y U L M U Ş  G E L İ N :

Marcel Duchamp

Seri halindeki hazır olanı bulunmuş olandan uzaklaştırmak için. Uzaklaştırma 
bir işlemdir.

...Kesinleme ironizmi: Yalnızca Gülüş'e bağımlı olan inkarcı ironizm.

...Bir toplum oluşturma(lı), bireyi soluduğu havanın parasını ödemek zo­
runda olan (hava sayaçları); hapsetme ve seyreltilmiş hava, karşılıklı ödenme­
diğinde bir boğ(ul)ma yeter(lidir) gerektiğinde (havayı keserek).

...İyi kesen tıraş bıçakları ve artık kesmeyen tıraş bıçakları.
Birincilerin yedekte "kesmesi" vardır.
—  Bu "kesme"den ya da "kesim "den yararlanma(lı).
...İlk Sözcüklerin (yalnızca kendilerine ve birime bölünebilirler) araştırılma­

ları.
Bir Larousse sözlüğü almalı ve "soyut" denen yani somut göndermeleri ol­

mayan bütün sözcükleri kopya etme(li)...
Bu sözcüklerden her birini belirten şematik bir işaret oluşturma(lı)...
Bu işaretler yeni alfabenin harfleri olarak kabul edilmelidir.
...Eğer bir metre uzunluğundaki bir film bir metre yükseklikten yatay bir 

düzlem üzerine kendi keyfince biçimini değiştirerek düşerse ve uzunluk biri­
mine ilişkin yeni bir figür sunarsa.

( .. .)

Çeviren: S.R.



P o p  A r t

Pierre Restany

1945-1965 döneminde sanat dünyasında iki yeni olgunun kendini kabul et­
tirdiği görüldü. Bunlardan biri, bir Amerikan resim okulunun ortaya çıkması, 
öbürüyse New York'un sanatsal yaratının uluslararası merkezi olarak sivrilme­
sidir. ikinci olgu da zaten ilk ortaya çıkan olgunun mantıksal sonucudur. Her 
ne kadar Paris'in, çağdaş deneysel araştırmaya olan katkısı son derece önemliy­
se de, New York'un katkısı kararlılıkta onunkinden geri kalmamıştır. Savaş 
sonrasında yetişen ikinci kuşak düzeyinde, öncü sanattaki bütün gelişmeler, 
her iki metropolde de -kâh  eşgüdümlü olarak, kâh rekabet halinde- ama eşza­
manlı etkinlik sonucu belirlendi. Londra'da, Almanya'da ya da İtalya'da ortaya 
çıkmış olan bütün önemli hareketler doğrudan doğruya ya da dolaylı olarak 
Paris-New York eksenindeki akımlara bağlanır.1 Atlas Okyanusu'nun her iki 
kıyısındaki bireysel ya da ortaklaşa olarak sürdürülen araştırmaların nicelik ya 
da niteliği birbirleriyle karşılaştırılabilirse de, Nevv York, kilit noktası oluştura­
cak pek çok alanda kesin üstünlükler sunar: Sözgelimi müzecilik konusunda 
çok daha iyi bir düzenlemenin bulunması; izleyicinin çok daha geniş çaplı katı­
lımının sağlanması; yeniliği ortaya çıkarmada çok daha dikkatli bir eleştirel tu­
tumun benimsenmesi gibi.

Paris bireysel olarak ün yapanları "benim sem eyi" hâlâ sürdürmektedir 
ama onun artık kendi denetimindeki adlandırmaların ve ortak etiketlerin teke­
lini elinden kaçırdığını kabul etmek gerekir. Paris kaynaklı "izm "lerin, artık za­
manı geçmiş gibidir, en azından yabancı ülkelere aktarılma konusunda. İngiliz­
cenin egemenliğinin de yardımıyla, genel etiketlerin dağıtıcısı bundan böyle 
New York olmuştur. Çağdaş sanattaki hiçbir genel terim, eğer ABD'de eleştir­
menlerin, gazetelerin, satıcılar ve izleyicilerin onayından geçmemişse dünya 
çapında kabul göremez. Günümüz sanatının iki büyük akımı işte böyle, Ameri- 
kanvari biçimde adlandırılmıştır: Yani pop art (popular art'm  kısaltması) ve kar­
şısında yer alan op art (optical art). Adlandırma işi yenidir, ama olgu kendini 
çok şaşırtıcı biçimde kabul ettirmiştir. Aslında kıta Avrupası kökenli terimler



yerine Anglosakson kökenli bu iki sözcüğün benimsenmesiyle, bunların kapsa­
dığı estetik sorun ve araştırmaların dünya çapında yayılması onaylanmış oldu. 
Söz konusu iki adlandırmanın başarısı öylesine çabuk gerçekleşti ki, yerel ad­
landırmaların ortadan kalkmaya zamanı bile olmadı, bunlar özellikle de Eski 
Dünya'da hâlâ öbürleriyle aynı anda kullanılmaktadır. Bu nedenle de, Paris'ten 
Berlin'e ve Stockholm'den Roma'ya, bir yandan pop art, yeni-gerçekçilik ve ye- 
ni-dada arasında, öte yandan da op art, görsel sanat, kinetik sanat, yeni-geomet- 
ricilik, yeni-konstrüktivizm, yeni-gestaltçılık arasında ayrıntılar açısından tam 
bir karışıklık ortaya çıktı.

Pop art terimi, modern olan, sanayiye ve toplumbilime ilişkin özellikler 
gösteren ve kentsel nitelikler taşıyan doğaya özgü yeni bir anlamın keşfiyle or­
taya çıkmış çağdaş gerçekçilik alanının tümünü kucaklar. Peki, XX. yüzyıldaki 
yaratıcı düşüncenin akışı içinde en kökten değişikliklerden birini belirleyen 
sözkonusu keşif nasıl gerçekleşmiştir? Bilinçlenmenin Avrupa'da ve Am eri­
ka'da, aynı zamanlarda, uzun süre hiçbir akıma bağlanmayan ve soyut hareke­
te karşı olan sanatçılarda başladığı görülür. Gerçekten de her ne kadar 1960 do­
layları bir geçiş dönemi oluşturuyorsa da, bu tarih bir durumun billurlaşması­
na, haberci niteliğindeki bütün bir dizi olgu tarafından ilan edilmiş ve hazırlan­
mış olan evrimin doruk noktasına denk düşer.

1950'li yıllarda Paris'te, soyut sanatın tam moda olduğu bir sırada, ge- 
ometrikler-lirikler çatışmasının tam ortasındayken, sanatın gelişmesiyle uyuş­
mayan temel tartışma, sanki nonfigüratif anlayışın içinde yer alıyor gibiydi: So­
yutlama soğuk ya da sıcak görünümlüydü, çığlık sessizlik ile, düşünülüp taşı­
nılarak yapılmış bütünler de içgüdüsel jestler ile karşıtlaşıyordu. Hiç kimse, ya 
da hemen hemen hiç kimse, o dönemde, bazı kişilerin sağda solda ve nerdeyse 
gizliden gizliye yaptıkları araştırmalara dikkat etmemişti (bu kişiler daha sonra 
kendilerini kabul ettirecek ve yeni gerçekçiler topluluğunun merkez çekirdeği­
ni oluşturacaklardı). Bununla birlikte 1949'dan başlayarak Hains ve Villegle, 
yırtıklı ilk afişleriyle ilgili seçimlerini sundular. Bir yıl önceyse Basel'den gelmiş 
olan Tinguely, hareket ile ilgili araştırmalarına başlamıştı. Daha 1946'da Nice'te 
Yves Klein, bütünü katışıksız renkle örtme ile ilgili kuramı üstünde düşünmeye 
başlamış ve ilk monokrom pastel denemelerini gerçekleştirmişti bile. Ancak, ilk 
sergisini Avrupa'da birçok yolculuk yaptıktan ve uzun bir süre Japonya'da ka­
lıp Fransa'ya döndükten sonra 1955'te Paris'te açtı; bu sergi, başdöndürücü bir 
meslek yaşamının hareket noktası oldu; Klein günümüz sanatının gelişmesinde 
bir haberci rolü oynamıştır.

Çok çeşitli doğrultularda sürdürülen, o tarihe kadar da bağımsız birer ge­
lişme çizgisi izlemiş olan bu girişimler, 1958'den sonra aynı yönde gelişme gös­
termeye başladı: Yves Klein'ın, La M inute de Ver it e'si (Colette Allendy, 1956), 
mavi dönemi (1957) ve ünlü Boşluk sergisi (iris Clert galerisinde, 1958) izlendi; 
Hains ve Villegle 1957'de yırtıklı afişlerini içeren retrospektif antolojilerini ha­
zırladılar; Yves Klein-Tinguely karşılaşması Saf Hız ve Monokrom Durulmuşluk 
sergisiyle (iris Clert galerisi, 1958) izleyiciye sunuldu; bu karşılaşma Basel'li



heykelcinin yapıtlarında yeni bir dönemeç noktası oluşturmuştu. Kısa süre 
içinde düşünce bakımından birbirine yakın olan daha başka girişimler de önce­
kilere katıldı. Öte yandan M etam atics'lennden  hareket eden Tinguely, New  
York’a Saygı'smı gerçekleştirirken Arman, Nice'te nesnelerden oluşan ilk "yığ­
malar" inin yapımına girişiyor ve Paris'te Boşluk'un karşıtı olan Doluluk sergisi­
ni açıyordu. 1960'ta Spoerri tuzak-tablolarını yaptı, Niki de Saint-Phalle Atış'ı 
gerçekleştirdi, Marcel Raysse ve Christo yeni yeni doğrultular benimsediler. O 
tarihe kadar Roma'da tek başına çalışan Rotella, Parisli meslektaşları olan afiş 
sanatçıları, Hains ve Villegle (aralanna 1957'de ultraletrist şair Dufrene de ka­
tılmıştı) ile bağlantı kurdu. 1960'taki Mayıs Salonu'nda Cesar sıkıştırılmış oto­
mobilleri sergiledi.

Amerika'da dada olgusunun olumlu nitelikteki üstünlüğü, böylesine kök­
ten bir biçimde gerçekleşmemişti. Bu durum, söz konusu geçişi üstlenen sanat­
çının kişiliğinden kaynaklanıyordu; sanatçının rolüyse, Avrupa'da Yves Kle- 
in'ın oynadığı rol kadar belirleyici olmakla birlikte, bir şok etkisi yaratmak ye­
rine bir sentez yapma rolüydü. Rauschenberg, daha 1950'den başlayarak actiorı 
painting'in hareketsel estetiğini (jestüel estetik) tartışma konusu yapmıştı. Ve­
rimsiz bir soyut ressam (dışavurumcu) olan sanatçı, içgüdüsel anlatım dağarcı­
ğının yıprandığını sezmişti. Söz konusu yıpranma nasıl giderilebilecekti, boşu 
boşuna gerçekleşen bir jeste nasıl yapmalı da anlam yüklemeliydi? 1952'deki 
ilk "combine paintings"ler soruyu ustaca yanıtlar nitelikteydi. Bunlar, dışavu­
rumcu resimden oluşan bir fon üstünde, şurada burada bulunmuş nesnelerden 
ortaya çıkarılmış kolajlardı. Bu arada, Rauschenberg aracılığıyla ready-made gü­
cü tükenmekte olan resim sanatının yardımına koşuyordu. Bu çok önemli dö­
nemde Rauschenberg, kuşağının en yetenekli ressamlarından biri olan Jasper 
Johns ile karşılaşacaktı: Yaşamlarının birlikte geçirdikleri bu dönemi her iki sa­
natçı için de özellikle verimli oldu.

New York'ta da yeni durum 1958'e doğru Rauschenberg-Johns İkilisinin ve 
Stankievvicz ile Chamberlain gibi heykelcilerin çevresinde billurlaştı: Bu sanat­
çılar yan tutmalarında isteyerek sağladıkları belirsizlik ve doğrudan doğruya 
Duchamp'a başvuran tutumları nedeniyle, eleştirmenlerin kendilerine verdik­
leri yeni-dadacı sıfatını tam anlamıyla hak etmişlerdir.

Gündelik kullanımdaki nesnenin bu çekiciliği ve estetik olarak işlenmesi, 
dışarıdan biri olan yetenekli bir sanatçının, son biçimini almamış pop art'm  bir 
temsilcisi olan Larry Rivers'ın da kaygıları arasında yer aldı. Bundan böyle ge­
dik açılmıştı ve genç kuşağın bütün araştırmacıları bu gedikten içeri dolacaktı. 
A ralarında, Jim  D ine'den YVesselmann ve Rosenquist'e uzanan her türden 
"combine-paintings" sanatçılarının dışında, boyalı alçıdan ya da içi kapok dol­
durulmuş moleskinden yaptığı nesnelerle Claes Oldenburg ve doğal büyüklük­
teki mulajlarıyla Segal yer alıyordu.

New York ortamı içinde kent folklorunun keşfedilmesi, kısa sürede bek­
lenmedik bir aydınlanma, gerçek bir ortak üslup görünümü aldı. Röportaj-re- 
sim ve nesne "birleştirmeleri"nin üstüne pek çok sentez türü de gelip yerleşti:



Bunlar arasında çevreseller, happerıing, modern dans gösterileri vardı. Kübist- 
dadaist doğrultudaki kolaj da sentez yapmaya ilişkin en son niteliğine kavuştu. 
Bu nitelik insanın eylemiydi. Ressam Allan Kaprow, özellikle de besteci John 
Cage söz konusu alanda çok önemli rol oynadılar.

Sözünü ettiğimiz öncü sanat, Avrupalı sanatçılarınkine benzer uğraşlara 
karşı duyarlıydı: Savaş sonrasında yetişen ikinci kuşak, Paris ile New York'u 
birbirinden ayıran uçurumu bir ölçüde kapatacaktı. Aslında daha çok tek yanlı 
olacaktı bu, çünkü Paris bu konuda anlayışsızlık içindeydi. 1960'tan başlayarak 
açılan pek çok ortaklaşa sergi Paris'te (Jean Larcade) ve New York'ta (Sidney 
Janis) Amerikalı yeni-dadacılarla Parisli yeni gerçekçileri birleştirdi. New York, 
Avrupa kökenli bu öncü sanata coşkuyla kucak açtı ve hareketin öncüleri Ame­
rika'daki sanat galerilerinde kısa süre içinde çalışmalarını sergilemeye başladı­
lar. Artık üsluplar ve türler arasında tam anlamıyla karşılıklı bir etkileşim söz- 
konusuydu. Şair Jean, Jacques Lebel, Avrupa'da Amerikan happerıing'ini uyarlı­
yordu, bu tür, özellikle Almanya'da (Fluxus) büyük bir başarı sağladı. Artık ye­
rel biçimleri de gözönünde tutulursa, dünya çapında yaygınlaşmış bir üslupla 
karşı karşıya gelinmişti ve bu üsluba da Amerika pop art adını vermişti.

Peki ama pop sözcüğü nereden gelmektedir? Burada "popular" sıfatının 
alaycı bir kısaltması söz konusudur ve ikinci gerçekçi dalga düzeyinde de bu 
niteleme tam olarak değerine kavuşmuştur. Yeni-dadacılar ve yeni-gerçekçiler 
tarafından yüceltilmiş olan kent folkloru, Atlas Okyanusu'nun her iki kıyısında 
da resim alanında neo-figüratif bir çalkantı, bir çocuksuluk dalgası başlattı. 
Böylece, gerçek anlamda aşılmış, geride bırakılmış oldu Avrupa: Burada tıpkı 
şarkı alanında ortaya çıkan olguya benzetilebilecek bir nesil olgusuydu söz ko­
nusu olan: Pop art, yeye resminin içine düşmüştür.

Pop sözcüğü ilk olarak 1955'te İngiliz eleştirmeni Lavvrence Allovvay tara­
fından, o dönemde yöneticisi olduğu ICA'da (Institute of Contemporary Art) 
bir araya gelen Londralı bir sanatçılar topluluğunun yapıtlarıyla ilgili olarak 
kullanılmıştır. Bu sanatçılar Schvvitters sonrası gerçekçi kola] tekniğini uygulu­
yorlardı (Richard Hamil ton, Peter Blake); aralarından bazıları, sözgelimi hey­
kelci Paolozzi ve sürgündeki Amerikalı ressam Kitaj çok kişisel bir üslubu baş­
lattılar. Ama terim eğer 1963'ün başlarında, New Yorklu eleştirmenler tarafın­
dan yeniden ele alınmamış olsaydı bu kadar moda olmazdı. Gerçekten de, New 
Yorklu eleştirmenler bu terimi özellikle ikinci dalganın folklor kaynaklı combi- 
ne-paintings'\erini ve birleştirm elerin i (asam blaj), Rauschenberg ve Jasper 
Johns'un dolaysız artçıları olan yeni-dadacılık akımının izleyicilerine ait çalış­
maları nitelendirmek için kullandılar. Ne var ki sözcüğe yüklenen sınırlı ve ta­
rihsel açıdan açıklaması yapılabilecek olan bu anlam, olgular karşısında varlığı­
nı koruyamadı. Pop sözcüğünün içinde büyülü bir özellik gibi bir pıtırdama, bir 
çıtırdamanın parıltısı, bir patlama olgusunun oradan oraya sıçrayan neşesi var­
dır: Pop com  (patlamış mısır) ile pop song (ağızlardan düşmeyen moda şarkılar) 
arasındaki Amerika, hiçbir ayrım yapmaksızın her şeyin, her işin içine pop art 
katmaya son derece gereksinim duyuyordu. Yorumcuların gösterdikleri çabala­



ra karşın hocalarla öğrenciler bir tutuldu (aslında aralarında zaten yaş farkı da 
yoktu) ve Rauschenberg'den Jim Dine'e ya da birleştirme sanatına en son katıl­
mış olan sanatçıya kadar, ABD'nin gündelik gerçekliğinin sahneye koyucuları 
ve sayfa düzencileri pop niteliklidir.

ABD'den bumerang gibi geri dönen pop akımı İngiltere'ye geldi ve Lond­
ralı genç birleştirmen okulu, kesin olarak etkiledi. Kısa süre içinde Manche'ı aş­
tı, yeni gerçekçiliğin, kendi topraklan üstünde şiddetle eleştirilmesine yol açtı; 
bunda Avrupa kökenli terimin çokanlamlı olmasının payı vardır; bu terim, 
hem tarihsel düzlemde, belli bir, dolayısıyla da sınırlı bir topluluğa başvuru­
yor, hem de felsefi düzlemde bir topluluk yönelimine, çağdaş sanattaki bütün 
bir eğilimin anlayışına başvuruyordu. Sözcüğün yayılma hızına bakılarak de­
ğerlendirilecek olursa, artık geri dönüş yoktu: Yeni-gerçekçiler, birleştirmeciler, 
neo-figüratifler, naratif ressamlar, hepsi de pop terimi altında toplanmıştı.

 ̂ Savaş sonrasında, bir eksen niteliğindeki bu akımlara bağlanmayan bütün hareketler tarih içinde unutulmaktan 
kurtulamamışlardır: Özellikle de, happening'lerin öncüsü olan Osaka kökenli Gutay topluluğunun durumu ile 
op art'ın öncüsü olan Buenos Aires kökenli Madi topluluğunun durumu boyledir.

Çeviren: S.R.



H a r d  E d g e

Pierre Cabane

"Hard edge"'1 terimi eleştirmen Jules Lanngsner tarafından, KaliforniyalI 
dört non-figüratif ressamın sergisiyle ilgili olarak ortaya atılmıştır. Jules Langs- 
ner bu terimle soyut sanattaki "geometrik" anlayışa yakın bir pürizme başvu­
ruyu belirtiyordu; ancak 1959-1960'ta bu terim, biçimlerin düzenini, yüzeyin 
netliğini ve rengin tamlığını, bütünlüğünü düzenleyen optik karışım üstünde 
temellenmiş özerk bir görsel araştırmayı belirtiyor olmalıydı. Jules Langsner'in 
yarattığı hard edge terimi çok yerinde bir anlatım oldu ve önceden var olan bir 
gerçekliği sonsal olarak gelip örttü. Bu gerçeklik, savaştan hemen sonraki dö­
nemden (1945-1948) beri varlığını sürdüren ve neokonstrüktivist nitelikteki ge­
leneklere bağlılığa oranla ikinci derecede önem taşıyan pürist bir akımdır; baş­
lıca kaygısı da olanakların ölçülülüğüne saygı çerçevesinde belli bir lirizmi ko­
rumaktı.

Böylece geometrik soyutlamadan ve onun habercilerinden uzakta bütün 
bir Amerikalı ressamlar ailesi gelişti. 1939'da Avrupa'yı ziyaret etmiş olan Leon 
Polk Smith, en önemli dönemde, 1945-1950 arasında New York'ta kalırken, Jack 
Yougermann ve Ellsvvorth Kelly 1948'den başlayarak Paris'e yerleştiler ve Ma- 
eght galerisindeki "Les Mains Eblouies" sergilerine katıldılar. New York'ta Ale- 
xander Lieberman ve Agnes Martin, Smith'in doğrultusunda çalışıyorlar ama 
ondan, giderek belirginleşen yapısal kesinlik kaygısıyla uzaklaşıyorlardı. Pa­
ris'teki Amerikalılar hemen, bakışımsız biçimlerin oyununa dayalı bir uzamın 
tamamlanması konusunda daha duyarlı oldular.

Hard edge bir çiledir. Yüzeyi lekesizdir çünkü bu tür bir çalışmayı oluştu­
ran bütün bölümlerin birbirine eşit olması gerekir. Resmin bütünü kendi birli­
ğini oluşturur. Biçimlerin ardında hiçbir hacim yanılsaması oluşmadığı gibi 
tonların üst üste gelmesi, aralarında bir ilişkinin bulunması da söz konusu de­
ğildir, bir atmosfer önerisi, bir derinlik etkisi de yoktur. Hard edge nitelikteki bir 
tabloda ne görülüyorsa o vardır, bir başka deyişle düz alanın parçalarına ayrıl­
ması, dekupajı söz konusudur.



Açılan bir dizi sergi evrimsel bir süreci ortaya koymuştur; hard edge ise bu 
evrimin uzantısıdır: Sergilerden birincisi 1963 yazı boyunca Nevv York'taki Je- 
wish Museum'da açılmış olan "Tovvard a New Abstraction"dır (Yeni Bir Soyut­
lamaya Doğru); bir yıl sonra da Los Angeles'ta "Post painterly Abstraction". 
(Resim ötesi Soyutlama) açılmıştır. Bu sergiyle ilgili olarak Clement Greenberg, 
davet edilmiş olan sanatçıların "resmin fiziksel bir açıklığına, ya da çizgisel ay­
dınlığa, veya her ikisine birden yönelen bir hareketi" keşfettiklerini düşünüyor­
du. 1964 yılının sonunda Hudson River M useum'da o dönemde pek dikkat 
çekmemiş olan ve aralarında Robert Barry ve Robert Huot'nun da bulunduğu 
sekiz genç sanatçının sergisi açıldı. E. C. Goosen bu topluluğun özelliklerini şu 
terimlerle belirtiyordu: "Hiçbiri yanılsamaya başvurmaz, gerçekçilikten ya da 
simgecilik olarak betimlenebilecek hiçbir şeyden yararlanmaz." Ayrıca Goosen 
bu sanatçıların "kavramsal bir düzen"le ilgili oldukları konusunda da ısrar edi­
yordu.

1965 yazı boyunca YVashington Gallery of Modern Art, "The VVashington 
Color Painters" olarak adlandırılan bir topluluğu sundu; bu ressamlar arasın­
da, daha 1964'te Venedik iki yılda bir sergisinde Amerikan pavyonunun yıldızı 
durumuna gelmiş olan Kenneth Noland tartışmasız bir otorite olarak sivrildi.

Noland'ın getirdiği kesin katkı, biçim-içerik ve yüzey-renk ilişkisinde be­
nimsediği ileri derecedeki duyarlıkta yatar. Post painterly Abstraction'ın öbür 
önderi olan ve dikey polikrom  akıtm alarıyla (coulees) tanınan M orris Lo- 
uis'den farklı olarak Noland, Greenberg'in "tablonun tüm yayılımının, resimsel 
alanın bütünlüğü içinde renkle doyurulması ve böylece yapıtına sınırsız bir 
vizyonun son derece geniş ve boyut-dışı soluğunu kazandırması" olarak adlan­
dırdığı şeyi gerçekleştirmiştir.

Bu sergilerin art arda birbirini izlemesi, başlangıçta Leon Polk Smith, Yo- 
ugermann ve Kelly'nin üne kavuşturduğu eğilimin ikinci bir soluğuna Post pa­
interly Abstraction'da kavuştuğunu kanıtlar. Ama aynı zamanda eleştirmenle­
rin ve halkın ilgisinin action painting'den  uzaklaştığını da açıkça göstermiştir. 
Dışavurumcu "hareketsel başkaldırı" zevkinin yerini, sırf rengin renk olarak iz­
lenm esine başvuru, Clement Greenberg'e özgü yeni-resimcilik (neopiktüra- 
lizm) alıyordu. Clement Greenberg, elindeki bütün Pollock'ları, yakın bir geç­
mişte ateşli bir tutumla savunduğu, soyut dışavurumcuların tablolarını satarak 
herkesi şaşırtmıştı. Kendisi de şöyle bir açıklama yapmıştı: "Bana göre dünya­
nın en iyi ressamı Kenneth Noland'dır, Morris Louis de Pollock ve Rothko aya- 
rındadır."

John Canaday'nin "dramatik biçimde verimsiz" diye ilan ettiği hard edge 
yeni ve parlak katkılarıyla zenginleşmiş bir halde Josef Alberns'in desteğini ka­
zanmıştı; yıllardır unutulmuş olan Josef Alberns bu yolla birdenbire dünya ça­
pında beklenmedik bir başarıyı müjdeleyen bir güncellik kazandı.

Hard edge, resimde, bir pürizme denk düşer; bu pürizm soyut dışavurum­
culuktaki, en şiddetli noktasına ulaşmış hareketsellikle karşılaşır. (...) 1945'ten 
beri, ve 1960'lı yıllarda (bu yıllar gerçekçiliğe dönüş yıllarıdır) daha da yoğun



bir biçimde, Amerikan resminde görülen köklü bir akım kendini anlamlı biçim 
le arındırmaya çalışmıştır.(...)

Hard edge bir geometri değildir; uygulamalı bir geştalt psikolojisi de değil­
dir; hard ı’dge, cisimleşmiş bir uzam haline gelen resmin bir keşfidir, özellikle 
bir ruhsal durum olarak kabul edilen biçimin yeniden yapılandırılmasıyla, "ba­
kış" ta bir dönüşüm yaratma girişimidir.

Tablonun yayılımının renkle doyurulmasına dayanan bu kromatik etki 
tekniği, İngiltere'deki sanatçılar için bir esin kaynağı oluşturmuş, biitıiıı bir 
"kromatik heykelciler" topluluğu bu teknikten esinlenmiştir. Onların izleyicile­
ri de bu kez Amerika Birleşik Devletleri'nde pop sanatın aşırılıklarına karşı bir 
tepki olarak optik sanatın pürist nitelikteki bir kolunu yaratarak hızla çoğalmış­
lardır.

1 Huni ı’ilge: İngilizce sözcüğü sözcüğüne "k.ıtı kıyı", "kah kenar" anlamında Icriın.

Çeviren: S.R.



C o o l  A r t

Pierre Cabane

Action painting'in hareketsel dışavurumculuğu karşısında hard edge, nes­
nel düşünme yolu için ve gerçekle duyumsal ilişki kurmanın yeniden başlama­
sı için gerekli olan dengeleyici olguyu temsil etmişti. Pop art'ın taşkın nitelikli 
canlılığından sonra, basit Yapılar, sanat alanında yeni bir kesinlik dönemini be­
nimsettiler. 1966'da New York'taki Jevvist Museum (üç yıl önce hard edge'i ta­
nıtmıştı), Amerika'nın yeni çileci sanatçılarını onaylıyordu: Küpler, paralelyüz- 
ler, silindirler yeni bir görsel öneri dile getirdiler. Sıradan bir gereç içine, kalıba 
dökülmüş basit ve dural biçimler olan kübümsüler ve silindirimsiler kendileri­
ne özgü uzamsal gelişme tarzlarını ortaya koydular. Bunların fiziksel varlıkla­
rından çok uzam içindeki yazılımları iletişimin başlıca gücünü oluşturur.

Aynı zamanda cool art (soğuk sanat) ya da minimal art (minimal sanat) ola­
rak da adlandırılan basit yapılar, çevre uzamında dinamik bir gerilim bağıntısı 
kurma isteğiyle kendilerini belli ederler. 1964'ten başlayarak kendini cool art'a 
vermiş olan ve bu hareketin önderi olarak adını duyuran Robert Morris şöyle 
der: "Benim  yapıtlarım öyle herhangi bir yere uyum sağlamaz. Onları içine 
alan yapı nesnenin soluk almasında kesin bir rol oynar."

Cool art'ın 1. postulatı: Eğer heykel sanatı her şeyden önce, uzamda bazı 
hacimleri kabul ettirme sanatıysa, o zaman bu hacimleri doğrulamadan öteye 
gitmeyelim; bu yolla dinamizm kazandırılmış olan uzamın gerilimi daha da 
şiddetli olacaktır.

Söz konusu hacimler fabrikalarda yapılır; yaratıcıları için önemli olan tek 
şey kavramsal hazırlama çalışması, genellikle krokilerle, hesaplarla hatta ma­
ketlerle hazırlanan plastik canlılıktır. Cool art doğrultusunda gerçekleştirilmiş 
olan heykellere yaklaşmak insana itici gelir, çok büyük boyutlardadırlar, izleyi­
cide tedirginlik yaratır, kaygı uyandırırlar. Kontrplak, galvanizlenmiş demir, 
alüminyum ya da cam elyafından oluşturulan bu tür çalışmalar, ortaya çıktıkla­
rı andan başlayarak yüzlerce taklitlerinin yapılmasına yol açmıştır. Ancak basit 
yapıların öncüleri, Robert Morris dışında, Tony Smith, Ronald Bladen, Donald



Judd, Robert Grosvenor, Robert Smithson, Sol LeVVitt, Cari Andre olmuştur. İn­
giltere, İtalya, Almanya, Hollanda, Arjantin kısa zamanda Amerika'yı çok ya­
kından izlediler; Fransa, 1968'de Paris'te Robert Morris ve Tony Smith'in açtığı 
iki sergiye karşın bir kez daha olayı görmezlikten geldi. Cool art doğrultusun­
daki heykel çalışmaları Grand Palais'de "Art du reel" sergisinde sanatseverlere 
sunulduklarında burjuva basını tarafından gülünç duruma düşürüldü. Bunun­
la birlikte, söz konusu sergi, 1945'ten beri Amerikan resim sanatının başlıca 
özelliği olan uzamsal bütünlüğün anlamını büyük bir açıklıkla vermişti.

Ronald Bladen şöyle bir açıklama yapar: "Ben en yüksek dalgaların, bir yü­
zücünün üstüne devrildikleri andaki güce ulaşmaya çalışıyorum, büyük Ame­
rikan kentlerindeki dev metal köprülere hayranlık duyuyorum. Benim yakala­
mak istediğim işte bu boyut..."

Cool art, Pollock, Kline ya Rothko'nun temsil ettiği boyutdışı nitelikli deva­
salık geleneğinin uzantısındadır ve kentsel teknolojinin kendini açığa vurduğu 
alanda yer alır. Bu görüntü, Am erika'nın ürkütücü, orantısız, dört bir yana 
doğru yayılan ama bununla birlikte büyük açık uzamların boşluğuna meydan 
okumayı bilenlere uygun ve onlara açık görüntüsüdür. Pollock bu devasalığı 
doruk noktasındaki bir hareketsellik boyutlarına yükseltir ve gündelik yaşamın 
şiddeti, telaşı, transı ile düşünce ve duygu ortaklığı kurar; buna da tuvalin bü­
tün yüzeyini, fiziksel katılımın kendi kendini aştığı renk sıçra(t)malarıyla örte­
rek ulaşır. Oysa cool art çilecileri, tam anlamıyla düşünülerek ve denetlenerek 
hazırlanmış yer ölçümcülerin tekniğini uygularlar. Onların yapıtlarında Kaf- 
ka'nın koridorlarında olduğu kadar Robbe-Grillet'nin betimlemelerinde de gö­
rülen o takınaklı var oluşa hep rastlanır.

Gerçekten de cool art takınaklı bir ortam içinde yer alır. Amerika bu sanatta 
fabrikalarını, çok katlı büyük yapılarını, limanlarını, kentsel dekorunun tüm 
dev boyutlu öğelerini bulur; özellikle de kendini çevreleyen ya da hapseden 
boşluğu bulur, tıpkı pop art'ın ona yineleme yoluyla drugstore'ların tüketim 
nesnelerini görmesini sağlamış olduğu gibi. (...)

Cool art'm  devasalığı imalıdır, çünkü modellerini daha insansı boyutlara 
indirger ama onun insansılığı, kentin ezici kitlelerinin korkunç baskısından çok 
daha ürkünçtür. Anonim bireyin yalnız kalan yazgısından ayrılamaz ve ona ür- 
künç bir durum saptamasından başka bir şey getirmez. Cool art, yaşamın yok­
luğu olan bir yaşam örneğini, ya da en azından, en uç sınırlarının sonucunu be­
nimsetir: Sürekli değişim halindeki bir dünyada, her şeyin giderek daha çabuk 
değiştiği bir dünyada, cool art, zamanı durdurur ve böylelikle sanatın çok eski 
ayartmalarından birine erişmiş olur. Anıtsal hareketsizlik, modem yaşamın ür- 
künç gelişmeleri karşısında duyulan bir panik mi, bir gerileme midir? Ya da bi­
reysel duyarlığın en uç haklarının bir savunması mıdır? Devinimsiz olan karşı­
sında bu kadar şaşırtıcı bir büyülenme kuşkusuz derin bir kaygıyı ya da derin 
bir metafizik umutsuzluğu yansıtır, ama bu kaygıdan da kurtuluş yolu yok de­
ğildir, geleceğin perspektifleri orada garip bir biçimde bir arada bulunurlar: Co­
ol art sanat ustaları, hiç kuşkulanmadan, ölmekte olan bir uygarlığın anıt me­



zarlarını inşa ederler. Onlar bizleri piramitler çağına gptürmekteler, ancak, me­
zar sanatı bütün zamanlarda insanı hem bütünlüğü içinde hem de kendini en 
iyi biçimde dile getirmemiş midir?

Çeı>ireıı: S.R.



M o d e r n İ s t  R e s İ m

Clement Greenberg

Modernizm, sanat ve edebiyattan ibaret değildir. Kültürümüzde gerçekten 
yaşayan ne varsa, günümüzde Modernizm hemen hepsini kapsar. Tarihsel bir 
yenilik olduğu da ortada. Batı uygarlığı, dönüp kendi temellerini sorgulayan 
ilk uygarlık değilse de, bu işi en ileri noktalara götürmüş uygarlıktır. Ben Mo- 
dernizmi, Kant'la başlayan bu özeleştiri eğiliminin şiddetlenmesi, hatta azgın­
laşması olarak görüyorum. Eleştirinin yürütüldüğü aracın kendisini ilk sorgu­
layan Kant olduğu için, onun ilk gerçek Modernist olduğunu düşünüyorum.

Benim anlayışıma göre Modernizmin özü, bir disiplinin karakteristik yön­
temlerini o disiplinin kendisini eleştirmek için kullanmakta yatar -yıkm ak 
amacıyla değil, kendi yetki alanına daha sağlam yerleştirmek amacıyla. Kant, 
mantığın sınırlarını saptamak için gene mantığı kullandı, işini bitirdiğinde ise 
mantık kendisine kalanın mülkiyetini daha da emin bir biçimde elinde tutuyor­
du.

Modernizmdeki özeleştiri, Aydınlanmadaki eleştiriden çıkmışsa da ondan 
farklı bir şeydir. Aydınlanma, eleştirinin daha yaygın anlamıyla, yani dışardan 
eleştirir; Modernizm ise içerden, yani eleştirilen şeyin kendi prosedürlerinden 
geçerek eleştirir. Bu yeni tip eleştiri önce felsefede ortaya çıktı (felsefe tanımı 
gereği eleştirel olduğu için bu durum doğal görülmeli) ama XIX. yüzyıl ilerle­
dikçe kendisini başka birçok alanda da hissettirdi. Bütün resmi toplumsal et­
kinlikler daha akla uygun bir gerekçelendirme talep etmeye başladılar, felsefe­
nin çok ötesine uzanan alanlarda ortaya çıkan bu talebi karşılamak ve açıkla­
mak için de Kantçı özeleştiriye başvuruldu.

Kendi kendisini gerekçelendirmek için "Kantçı" içkin [immanent] eleştiri­
den yararlanamayan din gibi bir etkinliğin başına ne geldiği iyi bilinir. İlk ba­
kışta sanatlar da aynı durumdaymış gibi görünebilir. Aydınlanma sanatlara 
ciddiye alabilecekleri hiçbir görevi vermeyi kabul etmediği için, bunlar safça ve 
basitçe eğlence haline gelecekler, eğlencenin kendisi de -d in  gibi- tedavi haline 
gelecek gibi görünüyordu.



Sanatların kendilerini bu alçalmadan kurtarmalarının tek yolu, insanlara 
sundukları yaşantı türünün kendi içinde değerli olduğunu ve başka hiçbir et­
kinlik türünden elde edilemeyeceğini göstermekti.

Bu işi her sanatın kendi hesabına yapması gerektiği anlaşılıyordu. Ortaya 
konulması ve açıklığa kavuşturulması gereken şey, biricik ve indirgenmez ola­
nın sadece genel olarak sanatta değil, aynı zamanda tek tek sanatlarda oldu­
ğuydu. Her sanat, kendisine özgü işlemlerle, kendisine özgü etkilerin neler ola­
cağını belirlemek zorundaydı. Elbette böyle yapmakla her sanat kendi yetki 
alanını daraltmış olacak, ama aynı zamanda bu alana daha emin bir biçimde sa­
hip olacaktı.

Çok geçmeden, her sanatın kendisine ait biricik yetki alanının, o sanatın 
kullandığı aracın doğasına özgü şeylerin bütününe tekabül ettiği ortaya çıktı. 
Özeleştiri işi, sanatların kullandığı araçların birbirlerinden ödünç alabilecekleri 
bütün etkileri sanatlardan temizlemeye başladı. Böylece sanatlar "saflaştırıla­
cak" ve bu "saflık" ta kendi bağımsızlıklarının olduğu kadar kalite standartları­
nın da garantisini bulacaklardı. "Saflık" kendini-tanımlama olarak anlaşıldı, 
böylece sanatlardaki özeleştiri girişimi tutkulu bir kendini-tanımlama girişimi 
haline geldi.

Gerçekçi, yanılsamacı sanat, sanatı gizlemek için gene sanatı kullanarak, 
aracı gözlerden saklıyordu. Modernizm ise sanatı, dikkatleri sanata çekmek 
için kullandı. Resmin aracını oluşturan sınırlılıklar -yassı yüzey, tuvalin biçimi, 
boyanın özellikleri- eski ustalarca ancak üstü kapalı ya da dolaylı bir şekilde 
kabul edilebilecek olumsuz etkenler olarak görülüyordu. Modernist resim aynı 
sınırlılıkları, açıkça kabul edilmesi gereken olumlu etkenler olarak gördü. Üze­
rine yapıldıkları yüzeyleri samimiyetle açığa vuran Manet'nin resimleri ilk Mo­
dernist resimler oldu. Manet'yi izleyen izlenimciler, zemini boyamayı ve resmi 
cilalamayı reddettiler; böylece resimde kullanılan renklerin boya kabından ya 
da tüpten çıkmış gerçek boyalardan oluştuğuna hiçbir kuşku kalmıyordu. Ce- 
zanne, çizimi ve deseni tuvalin dikdörtgen biçimine daha iyi uydurmak için, 
gerçeğe benzerliği (ya da doğruluğu) feda etti.

Ne var ki resim sanatının kendisini Modernizm içinde eleştirdiği ve tanım­
ladığı süreçlerde en temel şey olarak kalan, tuvalin kaçınılmaz yassılığının vur­
gulanması oldu. Sadece bu sanata özgü olan tek şey yassılıktı. Tuvalin dış biçi­
mi, tiyatro sanatının da paylaştığı bir sınırlayıcı koşul ya da normdu; renk ise 
hem tiyatro hem de heykelin paylaştığı bir norm ya da araçtı. Yassılık, iki-bo- 
yutluluk, resmin başka hiçbir sanatla paylaşmadığı tek koşuldu. Böylece Mo­
dernist resim, her şeyden çok yassılığa yöneldi.

Eski ustalar, resim yüzeyinin bütünlüğü denen şeyi korumak, yani en canlı 
üç-boyutluluk yanılsamasının bile altında varlığını sürdüren yassılığı belli et­
mek gerektiğini hissetmişlerdi. Buradaki görünür çelişki -bugünlerde moda 
olan ama yerinde bir ifadeyle, "diyalektik gerilim "- bütün resim sanatının ba­
şarısı için olduğu gibi, bu ustaların sanatının başarısı için de zorunluydu. Mo- 
dernistler ne bu çelişkiden kaçındılar, ne de onu çözdüler; yaptıkları şey çeliş­



kinin terimlerini tersine çevirmekti. Onların resimlerinde yassılık, bu yassılık 
içinde görülen şeyden sonra değil önce farkedilir. Eski ustaların tablolarından 
birine bakan, onu bir resim olarak görmeden önce onda ne olduğunu görmeye 
yönelir. Modernist bir tablo ise önce resim olarak görülür. Bu elbette, eski usta­
ların olsun Modernistlerin olsun, her çeşit resmi görmenin en iyi yoludur; fakat 
Modernizm bunu tek ve zorunlu yol olarak benimsetmiştir ve onun bu başarısı 
özeleştirinin bir başarısıdır.

Son dönem Modernist resmin tanınabilir nesneleri betimlemeyi terk etmesi 
ilke gereği değildir. İlkece terk edilen şey tanınabilir, üç-boyutlu nesnelerin yer 
aldığı türden mekânın betimlenmesidir. Kandinski ve Mondrian gibi seçkin sa­
natçılar öyle düşünseler de, soyutluğun ya da non-figüratifliğin resim sanatının 
özeleştirisindeki bütünüyle zorunlu bir moment olduğu henüz kanıtlanmamış­
tır. Betimlemenin ya da resmetmenin kendisi resim sanatının biricikliğini orta­
dan kaldırmaz; bunu yapan, betimlenen nesnelerin çağrışımlarıdır. Bütün tanı­
nabilir varlıklar (resimlerin kendileri de dahil) üç-boyutlu mekânda bulunurlar 
ve tanınabilir bir varlığı akla getiren en küçük şey bu tür mekânın çağrışımları­
nı uyandırmaya yeter. Bir insan figürünün ya da bir fincanın eksik bir silueti bi­
le bu çağrışımları uyandıracak, böylece de resimsel mekânı resim sanatının ba­
ğımsızlığının garantisi olan iki-boyutluluktan uzaklaştıracaktır. Uç-boyutluluk 
heykel sanatının bölgesindedir ve resim özerkliğini korumak için her şeyden 
önce kendisini heykelle paylaştığı şeylerden kurtarmak zorundadır. Resim ken­
disini -tekrar ediyorum - betimsel ya da "edebi" olanı dışlamak için değil, yu­
karda anlattığım çabanın bir gereği olarak soyutlaştırmıştır.

Görünüşte aksini kanıtlayan bütün verilere rağmen, Modernist resmin -e l- 
bette heykelsiliğe karşı yürüttüğü direniş içinde- geleneği ve geleneksel tema­
ları sürdürdüğü söylenebilir. Zira heykelsiliğe direniş Modernizmin ortaya çı­
kışından çok önce başlar. Batı resmi, gerçekçi yanılsamanın peşine düştüğü ilk 
zamanlarda kendisine rölyef etkisi verecek şekilde gölgeleme yapmayı ve mo- 
dellemeyi, hatta bu etkiyi tamamlayıcı bir derinlik yanılsaması yaratmak üzere 
kullanmayı öğreten heykel sanatına çok şey borçludur. Bununla birlikte, hey- 
kelsi olanı bastırmak ve resimden çıkarıp atmak için son dört yüzyıldır gösteri­
len çabalar içinde Batı resminin en başarılı örneklerinden bazıları da yer alır. 
XVI. yüzyılda Venedik'te başlayıp XVII. yüzyılda İspanya, Belçika ve Hollan­
da'da devam eden bu çaba önceleri renk adına yürütüldü. David'in XVIII. yüz­
yılda heykelsi resmi canlandırmaya çalışması kısmen, resim sanatını, renk üze­
rine yapılan vurgunun neden olmuş göründüğü dekoratif yassılaşmadan kur­
tarmak içindi. Bununla birlikte David'in en iyi resim lerinin (bunların çoğu 
portredir) gücü çoğunlukla başka şeylere olduğu kadar renge de dayanıyordu. 
David'in öğrencisi Ingres çok daha tutarlı davranıp rengi geri plana atmış olsa 
da, resimleri Batıda XIV. yüzyıldan beri sofistike bir sanatçının yaptığı en yassı, 
en az heykelsi resimler arasındaydı. XIX. yüzyılın ortalarına gelindiğinde, re­
simdeki bütün tutkulu eğilimler (farklılıklarına rağmen) heykelsiliğe karşı bir­
leşmişti.



Aynı yönde ilerlemeyi sürdüren Modernizm bu yönelimi daha bilinçli hale 
getirdi. Manet ve izlenimcilerle birlikte sorun “çizime karşı renk" olmaktan çı­
kıp, dokuıısal çağrışımlarla revize edilmiş ya da değiştirilmiş görsel yaşantıya 
karşı katıksız görsel yaşantı sorunu haline geldi, izlenimcilerin gölgelemeye, 
modellemeye ve heykelsi olanı çağrıştıracak her şeye karşı çıkışları, renk adına 
değil, saf ve kesin bir biçimde görsel olan adınaydı. Cezanne ve ondan sonra da 
Kübistlerin izlenimciliğe karşı gösterdikleri tepki ise, David'in Fragonard'a kar­
şı hevkelsilik adına gösterdiği tepkiye benziyordu. Ne var ki bir kez daha, tıpkı 
David ve Ingres'in tepkisinin öncekilerden daha da az heykelsi resimlerde do­
ruğuna varması gibi, Kübist karşı devrimi de Batı sanatının Cimabue'den beri 
gördüğü en yassı resim türüyle sonuçlandı -o  kadar yassı ki, bu resimlerin ta­
nınabilir imgeler içermesi neredeyse mümkün değildi.

Hu arada resim sanatının diğer ana normları da aynı titizlikle inceleniyor­
du, ama bu incelemelerin sonuçları yassılık konusunda olduğu kadar öne çık­
madı. Resmin dış biçimi ya da çerçevesiyle ilgili normun birbirini izleyen Mo- 
dernist kuşaklar tarafından nasıl gevşetildiğini, sonra şıklaştırıldığını, sonra 
tekrar gevşetildiğini, sonra da yalıtılıp bir kez daha şıklaştırıldığını; ya da res­
min bitirilmesiyle, boyanın dokusuyla, değer ve renk kontrastıyla ilgili normla­
rın nasıl tekrar tekrar test edildiğini anlatmaya yerim izin vermiyor. Bütün bu 
konularda üstlenilen riskler sadece yeni ifade yolları bulmak için değil, aynı za­
manda bunları normlar olarak daha açık seçik sergilemek içindi. Böylece sergi­
lenip açıklığa kavuşturularak, vazgeçilmez olup olmadıkları deneniyordu. Hiç 
bitmeyen bu denemenin gittikçe daha ayrıntılı hale gelmesi, en yeni soyut sa­
natın köklü basitlik ve karmaşıklıklarını açıklar.

Bu basitlik ve karmaşıklıklar kural tanımamanın sonucu değildir. Tam ter­
bine, bir disiplinin normları ne kadar ayrıntılı ve esaslı tanımlanırsa, bu norm­
lar özgürlüğe o kadar az izin verir ("özgürleşme", avant-garde ve Modernist 
■'.inatla ilgili olarak çok yanlış kullanılan bir sözcüktür). Resmin asli normları 
ve ıı/.laşımları aynı zamanda, dolu bir yüzeyin resim olarak yaşantılanmak için 
uymak zorunda olduğu sınırlayıcı koşullardır. Modernizm bu sınırlayıcı koşul- 
Kırın, bir resmin resim olmaktan çıkıp keyfi bir nesne haline gelmeksizin son­
suzca geri itilebileceğini anlamıştır. Ama şunu da anlamıştır ki, bu sınırlar ne 
kadar geriye itilirse o kadar göz önünde olmaları gerekir. Mondrian'ın kesişen 
siyah çizgileriyle renkli dikdörtgenleri bir resim oluşturmak için yeterli değil­
miş gibi görünür, ama bunlar resmin dış biçimini çok belirgin bir biçimde yan­
kılayarak bu biçimi bir düzenleme ilkesi olarak yeni bir güçle ve tamamlanmış- 
lık duygusuyla öne çıkarırlar. Mondrian'ın sanatı, doğadan alınmış bir modele 
sahip olmadığı için keyfiliğe düşme riski taşımak şöyle dursun, zaman geçtikçe 
fazla disiplinli, uzlaşımlara fazla bağlı görülmeye başlamıştır; onun mutlak so­
yutluğuna bir kez alışınca, hem renk hem de çerçeveye bağımlılık bakımından 
Monet'nin son resimlerinden daha geleneksel olduğunu farkederiz.

Modernist sanatın mantığını özetlerken basitleştirmelere ve abartmalara 
başvurmak zorunda kaldığımın anlaşılacağını umuyorum. Modernist resmin



yöneldiği yassılık hiçbir zaman mutlak bir yassılık olamaz. Resim düzlemine 
duyarlılığın artması artık heykelsi yanılsamaya ya da troıııpe-l'oeil'e izin verme­
yebilir, ama optik yanılsamaya verebilir ve vermelidir. Boş bir yüzey üzerine 
düşen ilk leke onun gizil (virtual) yassılığını bozar ve bir Mondrian'ın konfigü- 
rasyonları da bir tür üçüncü boyut yanılsamasına yol açar. Ne var ki bu artık 
tamamen resimsel, tamamen görsel bir üçüncü boyuttur. Eski ustalar, içinde 
yürüdüğümüzü hayal edebileceğimiz bir mekân yanılsaması yaratıyorlardı; 
Modernistlerin yarattıkları ise yalnızca bakılabilecek, yalnızca gözle gezilebile­
cek bir yanılsamadır.

Yeni-izlenimcilerin bilimle flört ederken bütünüyle yanılmış olmadıkları 
anlaşılmaya başlıyor. Tam ifadesini felsefeden çok bilimde bulan Kantçı özeleş­
tiri sanata uygulandığında, sanat bilimsel yönteme daha önce (Rönesans'ın er­
ken dönemlerinde) hiç olmadığı kadar yaklaşmış olur. Görsel sanatın kendisini 
görsel yaşantıda verilmiş olanla sınırlayıp diğer yaşantı düzenlerinde verilmiş 
hiçbir şeye gönderme yapmaması gerektiği, tek gerekçesini (anlayış düzeyinde) 
bilimsel tutarlılıkta bulan bir nosyondur. Bir durum hakkında karar verirken, o 
durumun ortaya getirdiği terimler içinde kalınmasını isteyen, yalnızca bilimsel 
yöntemdir -b ir fizyoloji sorunu, psikolojinin değil fizyolojinin terimleriyle çö­
zülmelidir; psikolojinin terimleriyle çözülecekse, önce bu terimlerle sunulmalı 
ya da onlara tercüme edilmelidir. Bunun gibi, Modernist resim de edebi bir te­
manın resim sanatının konusu olabilmesi için önce tamamen görsel, iki-boyutlu 
terimlere tercüme edilmesini, yani edebi özelliğini bütünüyle yitirmesini ister. 
Aslında böyle bir tutarlılığın, estetik kaliteye ya da estetik sonuçlar vereceğine 
dair hiçbir vaadi yoktur. Son yetmiş ya da seksen yılın en iyi ürünlerinin bu tu­
tarlılığa gittikçe daha fazla yaklaşmış olmaları bunu değiştirmez. Sanatta geçer­
li olan tek tutarlılık, geçmişte olduğu gibi şimdi de estetik tutarlılıktır ve kendi­
sini yöntemlerde ya da araçlarda değil sonuçlarda gösterir. Sanatın kendi bakış 
açısından, bilime yaklaşma eğilimi yalnızca bir rastlantıdır. Ne sanat ne de bi­
lim diğerine daha önce vermediği bir şeyi vermeye ya da vaat etmeye başlamış­
tır. Bunların yakınlaşmasının gösterdiği şey, Modernist sanatın ne ölçüde mo­
dern bilimle aynı tarihsel ve kültürel eğilimleri paylaştığıdır.

Modernist sanatın özeleştirisinin her zaman kendiliğinden ve tam olarak 
bilincine varılmadan yürütüldüğünü anlamak da önemlidir. Bu özeleştiri hep 
pratik bir sorun olmuş, pratiğe içkin olarak gerçekleştirilmiş, asla teorik bir ko­
nu olmamıştır. Modernist sanatla ilgili olarak programlardan çokça söz edil­
mişse de, gerçekte Modernist sanatta Rönesans'a ya da akademik sanata kıyas­
la programatik olan çok daha az şey vardır. Tipik olmayan birkaç istisna dışın­
da, Modernizmin ustaları sanat konusunda Corot'dan daha sabit fikirli olma­
mışlardır. Bazı eğilimler ve vurgular, bazı reddedişler ve sakınışlar, daha güçlü 
ve daha çok şey ifade etmeyi sağlayabilecek bir sanatın yolunun bunlardan 
geçtiği düşünüldüğü için gerekli görülmüş gibidir. Modernist sanatçının dolay­
sız amacı her şeyden önce bireysel bir amaç, eserlerinin gerçekliği ve başarısı 
da her şeyden önce bireysel bir gerçeklik ve başarıdır. Modernist sanat, sanat



olarak başarılı olduğu ölçüde, asla bir açıklama karakteri taşımaz. Modernist 
resmin özeleştirisinin nereye yöneldiğini açığa çıkarmak, bireysel başarıların 
onlarca yıl süren birikimini gerektirmiştir. Geçmişte olsun günümüzde olsun, 
hiçbir sanatçı bu yönelimin bilincinde değildir. Zaten bunun bilincinde olarak 
başarılı eserler vermek mümkün de değildir. Bu bakımdan Modernist sanatın 
öncekinden bir farkı yoktur.

Modernizmin hiçbir şekilde geçmişle bağları koparmak anlamına gelmedi­
ği üzerinde ne kadar ısrar edilse azdır. Modernizm eski geleneğin çözülmesi, 
dağılması anlamına gelebilir ama aynı zamanda onun devamıdır da. Modernist 
sanatın kökleri geçmiştedir ve sona erdikten sonra da sanatın sürekliliği içinde 
anlaşılır olmaya devam edecektir. İnsanoğlu resim yapmaya başladığından beri 
resim sanatını burada sözünü ettiğim normlar yönetmiştir. Paleolitik ressam ya 
da oymacı, resim yapmaktan çok tasvir ürettiği için, çerçevenin normuna aldır­
mayıp resim yüzeyini hem gerçek anlamda hem de gizil olarak heykelsi bir 
tarzda kullanabilirdi. Doğada bulduğu zemini çekip çeviremeyeceğinden (ke­
mik ya da boynuz gibi küçük nesneler kullandığı durumlar dışında) bu zemi­
nin sınırlarını dikkate almayabilirdi. Ama sorun yassı bir yüzey üzerine şekiller 
çizmek değil de resim yapmak olunca, sınırların bilinçle seçilip yaratılması ge­
rekir. Modernizmin ısrarla üzerinde durduğu şey bu bilinçliliktir, yani sanatın 
sınırlayıcı koşullarının bütünüyle insanlara ait sınırlar olması gerektiğidir.

Modernist sanatın teorik açıklamalar vermediğini tekrar etmekte yarar gö­
rüyorum. Tersine, bütün teorik olanakları ampirik olanaklara dönüştürdüğü ve 
böylece, bilincinde olmadan, sanat üzerine bütün teorileri gerçek sanat pratiği 
ve yaşantısı açısından test ettiği söylenebilir. Modernizm yalnızca bu bakımdan 
yıkıcıdır. Sanatın yapılması ve yaşantılanması için vazgeçilmez olduğu düşü­
nülen birçok etkenin aslında böyle olmadığını, Modernist sanatın bunları bir ta­
rafa bıraktığı halde, sanat yaşantısını bütün asli yönleriyle sürdürmesini kanıt­
lar. Eski değer yargılarımızın çoğunu olduğu gibi bırakması bu kanıtlamayı da­
ha inandırıcı hale getirir. Modernizm Uccello, Piero, El Greco, Georges de la 
Tour, hatta Vermeer'in yeniden itibar kazanmasını sağlamış, Giotto gibi başka­
larının da itibarını pekiştirmiş olabilir, ama böyledir diye Leonardo, Raphael, 
Titian, Rubens, Rembrandt ya da VVatteau'nun saygınlığını azalttığı söylene­
mez. Modernizmin açıklığa kavuşturduğu şey, geçmişte bu ustalara değer ve­
rilmesi haklı olsa da, bunun çoğunlukla yanlış ya da ilgisiz sebeplere dayandı­
rıldığıdır.

Bazı bakımlardan durum günümüzde de pek değişmemiştir. Sanat eleştiri­
si Modernizm-öncesi sanatın olduğu gibi Modernist sanatın da gerisinde kal­
mıştır. Çağdaş sanat üzerine yazılanların çoğu, doğrusu istenirse, sanat eleştiri­
sine değil gazeteciliğe girer. Modernizmin her yeni döneminin geçmişin gele­
nek ve uzlaşımlarından kesin olarak kopan yeni bir çağ gibi karşılanması, gaze­
teciliğin -v e  günümüzde birçok gazetecinin kapıldığı altın çağ kompleksinin- 
işidir. Her defasında, yeni sanatın eskisinden, bilgisi olsun olmasın herkesin 
hakkında bir şeyler söyleyebileceği kadar farklı olması ve uygulama ya da be­



ğeni normlarından "özgür" olması beklenir ve her defasında da, sonunda Mo- 
dernizmin o dönemi beğeni ve gelenek sürekliliği içindeki yerini alınca ve sa­
natçı ile sanat izleyicisinden hâlâ aynı şeylerin beklendiği ortaya çıkınca, hayal 
kırıklığı kaçınılmaz olur.

Sürekliliğin kesilmesi fikri günümüzün otantik sanatına en uzak şeydir. 
Sanat -başka birçok şey olmasının yanında- sürekliliktir. Geçmiş sanat olma­
saydı, eski mükemmellik standartlarını sürdürme ihtiyacı ve dürtüsü olmasay­
dı, Modernist sanat diye bir şey de olmazdı.

Çeviren: D.Ş.



P O L O N Y A 'N I N  B E R İ S İ , Ö T E S İ

Andrzej Wirth

Dışavurumculuk, özellikle bir Alırımı konjonktürüne bağlı uluslararası bir 
olguydu. Gerçekten de Almanya'da dışavurumculuk bir eğilim görünümü al­
mış, benimsediği tutumlar da bu eğilimi olduğu gibi yansıtmıştı. Dışavurum­
cuların "komünyonizm"i, Franz VVerfel'in yaratıcılık dolu yapıtlarında, solun 
aktivizmi J. R. Becher'in yapıtlarında, sağın aktivizmi Johst'un çalışmasında iş­
te böyle kendini göstermişti; estetik nitelikli heı metizm ise Benn'in şiirsel yapıt­
larında açıklık kazanmıştı.

Avrupa dışavurumculuğunun evrimi, programındaki estetik ilkelerinden 
çok tarihsel ve toplumsal olaylarla belirlenmişti. Hans Mayer Alman dışavu­
rumculuğunun evrim süresinde bir kesitlemevu, tarihsel ve toplumsal bağlama 
başvuran bir kesitlemeye gider. Maver bu süre içinde üç evre ayırt eder. Birinci 
evre, Birinci Dünya Savaşı'ndan önceki evredir; dönemin en göze çarpan dışa­
vurumcuları Strindberg, Sternheim, VVedekind'dir; yapıtları antiburjuva muha­
lefeti, VVilhelm Almanya'sının eleştirisini, barışçılığı, törelerdeki ikiyüzlülüğe 
karşı mücadeleyi yansıtır. İkinci evre, yaklaşık olarak Birinci Dünya Savaşı yıl­
larına denk düşer. En önemli eğilim barışçılık ve burjuva dünyası için bir fela­
ket olarak kabul edilen savaşa karşı şiddetli bir protestodur. Son olarak üçüncü 
evre 1918'den 1924'e kadar uzanır; 1924 tarihi Almanya'da enflasyonun sonuna 
ve para reformunun bitimine denk düşer. İmparatorluğun çöküşü, iç savaş, iş­
sizlik bu dönemde Alman yazınını etkileyen başlıca siyasal ve toplumsal olay­
lardır.

Sözünü ettiğimiz üç evre, Polonya dışavurumculuğunun evrimine uygu­
landığında farklı bir tarihsel ve toplumsal konjonktürden kaynaklanan bir 
uyumsuzluk ortaya çıkar.

Polonya yazını, Birinci Dıinya Savaşı'ndan önce, dışavurumcu olarak ad­
landırılabilecek bir dönem geçirmiştir. Bununla birlikte Polonya'da Almhn dı­
şavurumculuğunun ikinci ve üçüncü evrelerinin eşdeğerini bulmak güç gibi 
görünmektedir. Alman dışavurumculuğuna bağlanan Polonyalı yazarlar, an­



cak Alman dışavurumculuğunun son ışıklarını saçtığı bir sırada ortaya çıkmış­
lar, ikinci ve üçüncü evrelerde doğan deneyimleri kendi görüş açılarına göre 
geliştirmişlerdir.

Bu olguyu Polonya kültürünün evrimindeki basit bir gecikme ile açıkla­
mak olanaksızdır. Alman dışavurumculuğunun birinci evresine damgasını vu­
ran antiburjuva muhalefeti, bunun suçlayıcı havadaki tumturağı eşdeğerlerini, 
ülkeyi paylaşan işgal güçlerine PolonyalIların ulusça karşı çıkmalarında, özgür­
lük idealinde, toplumsal ve ulusal özlemlerin birbirleriyle kaynaşmasında bu­
lurlar. Bu açıdan bakıldığında, Strindberg, Sternheim ve VVedekiııd gibi Alman- 
lara Polonya'da VVyspianski, Micinski ve Przybyszevvski gibi yazarlar denk dü­
şer. Eğer dışavurumculuğu bir üslup ya da bir program olarak değil de döne­
min sorunları karşısında benimsenen bir tutum olarak kabul edersek o /.aman 
VVyspianski'nin yapıtlarında ulusçulukla karışık belli bir aktivizmin özellikleri­
ne rastlarız; buna karşılık Micinski'nin yapıtları estetik nitelikli hermetizme, 
Przybyszevvski'ninkilerse gerilemekte olan bir "komünyonizm"e yaklaşabilir.

Alman dışavurumculuğunun ikinci evresinin heyecan kökenli destekleri, 
onun savaşa duyduğu kin ve militanca barışçılığıydı. Polonya'da durum bam­
başka biçimde gerçekleşti; bu ülkede Birinci Dünya Savaşı burjuva dünyasının 
yıkılışı olarak değil de ulusal özgürlük için umulmadık bir şans olarak kabul 
gördü. Polonya açısından savaş olumlu bir olgu olarak ortaya çıkıyor ve yaban­
cıların işgaliyle eşanlamlı sayılan siyasal rejimin sarsılmasına yol açıyordu. Po­
l o n y a l I l a r  dünya savaşından beklentileri konusunda zaten hayal kırıklığına uğ­
ramadılar: Bağımsız bir Polonya devleti kesin olarak Birinci Dünya Savaşı'ndan 
doğdıı.

Alman dışavurumculuğunun üçüncü evresine esin kaynağı olan olumsuz 
duygular Polonya'da olumlu duygulara denk düştü. Almanya tarafında, yitiril­
miş bir savaş vardı, bunu bir iç savaş ve iktisadi ve psikolojik bir kargaşa izle­
mişti; Polonya tarafındaysa, tersine bağımsız bir devletin yeniden doğuşuna 
yön veren ve toplumsal anlaşmazlıkları ulusal bir dayanışma atmosferi içinde 
ikinci plana iten coşkunluk ve iyimserlik vardı.

Bu derece farklı olan konjonktürler de farklı sonuçlar doğuracaktı kuşku­
suz; işte bu nedenle, her ne kadar aynı dönemde Polonya'da, programlarında 
dışavurumculuktan yararlanan sanat çevreleri doğduysa da Alman dışavurum­
culuğunun üçüncü evresine denk düşen bir Polonya dışavurumculuğundan 
söz etmek güçtür.

Dışavurumculuk-sonrası (postekspresyonizm) sanatçıları diye adlandırıla­
bilecek olan en seçkin Polonyalı sanatçılar, dışavurumculuğun akım olarak Al­
manya'da yok olmaya yüz tuttuğu bir sırada ortaya çıktılar. Bu bakımdan, Kaf- 
ka ile Bruno Schulz ya da Georg Kaiser ile Stanislaw Ignacy VVitkievvicz arasın­
da ilginç bir benzerlik kurulabilir. 1934'te Bruno Schulz, Polonya'da Tarçın 
Dükkânları başlıklı bir roman yayımladı. Schulz doğanın uygarlıkla lekelenme­
miş düşsel güzellikteki dünyası ile termitlerin kitle uygarlığına adanmış kentsel 
dünyası arasında bir karşılaştırma (dışavurumcularda bu klasikleşmiştir) yap­



maya girişir. Buradaki karşıtlık, Schulz'da Tarçın Dükkânları'nın arkaik dünyası 
ile "Timsahlar Sokağı"nın simgelediği büyük kentlerdeki sanayi uygarlığının 
dünyasını karşı karşıya getirir. Bununla birlikte, Schulz sözkonusu karşılaştır­
mayı sahte bir seçenek olarak görür. Çocukluğunun mitsel dünyasına sığınarak 
bir çıkış yolu arar. Kafka'ya gelince, o dışavurumcuların bu klasik karşıtlığına 
garip ve kaygı verici bir termitler dünyasına doğru, Şafo'nun ortaya koyuğu 
standartlaştırılmış ve bürokratlaştırılmış gerçeğe doğru, umutsuzca bir "ileriye 
doğru kaçış" girişimiyle karşı çıkar. (...) Kafka romantiklerin toplumdan kaçma 
isteğinden oluşan "çatışma-tipi"ni ters yüz etmişti. Kafka'nın kahramanı, karşıt 
yöne, hem gözünü korkutan hem de yasalarmı bir türlü anlamadığı topluluğa 
doğru kaçma girişiminde bulunur. Dışavurumcu açıdan bakıldığında Kafka ba­
şarısız bir "komünyonist"tir, buna karşılık Bruno Schulz kendine karşın bir ya­
ratıcıdır, çünkü o ne eski ne de yeni dünya ile bağlantı kurmayı başarabilmiştir.

Georg Kaiser ile Stanislavv Ignacy Witkiewicz arasındaki, Alman dışavu­
rumculuğunun dramı Gas I ve Gas II (1918 ve 1920) ile Witkiewicz'in 1934'te ya­
yımlanan Kunduracılar adlı dramı arasında yapılan karşılaştırma da oldukça ay­
dınlatıcı niteliktedir. Kaiser, tıpkı tüm Alman dışavurumcularının yaptığı gibi 
toplumsal sorunları bir biyoloji uzmanının ciddiliğiyle ele alıp inceler. İşçi, mil­
yoner, mühendis onun için mutlak anlamda ele alınmış olan bir o kadar top­
lumsal koşulu simgeler; Kaiser aynı mutlak tutum içinde aralarındaki toplum­
sal sınıf karşıtlıklarını da göz önünde bulundurur. VVitkievvicz'de toplumsal ça­
tışma bir kaba güldürü görünümüne bürünür. Toplumsal koşullar arasındaki 
karşıtlık, bu koşulların kendileri gibi görece bir değer kazanır. VVitkievvicz, 
dışavurum cuların bilmediği bir sorunu ortaya atar: Bu, kahramanın kişiliği 
sorunudur. Onun işçileri işçiler gibi davranmaktan acizdir, demagogları temsil 
ettikleri partiyle özdeşleşmekten uzaktır, vb... Bu yazınsal bakış açısında, içinde 
yaşadığım ız dünyanın bir öncelenm esiyle karşılaşıyoruz. Bu dünya, sın ıf 
çatışm alarına özgü yasaların kuşkusuz, sonsuz derecede karm aşık bir rol 
oynadığı ve devrim ya da savaş döneminde kavranması daha güç olan bir 
dünyadır. Gas I ve Gas Jl'nin arasındaki sürede Georg Kaiser, kendisinin düş 
kırıklığına uğramış aktıvist gibi görünmesine yol açan bir gelişme olmuştur. 
VVitkievvicz de Bruno Schulz gibi yapıtlarında Alman dışavurumculuğunun di­
le getirdiği karşıtlıklar engelini aşmıştır: O, yaşadıkları dönemin anlayışına 
bağlı kalan dışavurumcuların mutlak olarak kabul ettikleri kavramlara görece 
bir değer vermiştir: dışavurumculuğu hem sürdürür hem de onu aşar.

Çeviren: S.R.
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L İ R İ K  V E  M O D E R N L İ K

Paul de Man

Makalemin başlığı ve prosedürü, ayrıntılı yorumlama inceliklerine giriş­
meden önce bazı ön sınıflandırmalar gerektirir. Bu makalede, çağdaş şiirin be­
timsel bir nitelendirmesiyle değil, genelde edebi modernlik sorunuyla ilgileni­
yorum. 'M odernlik' terimi olumlu ya da olumsuz değere sahip bir vurguyla 
"yakınlarda olan" ya da "çağdaş" terimlerinin yaklaşık olarak yerini tutan bir 
sözcük olarak yalnızca kronolojik bir anlamda kullanılmamıştır. Daha genel bir 
anlamda, geçici bir şimdiki zamanın anlamını paylaşmaya çalışan bir bakış açı­
sından, düşünülen ya da okunan, tüm bir edebiyatın şimdiki zamanda var ol­
masına ilişkin sorunsal olasılığını gösterir o. Teoride, modernlik sorunu, böyle- 
ce, ister çağdaş olsun ister çağdaş olmasın, herhangi bir zamanda herhangi bir 
edebiyat için söz konusu olabilir. Yine de, pratikte, sorun, kabaca çağdaş bir 
perspektif koyutlayan ve yakın zamanlardaki edebiyatı daha eski edebiyata ter­
cih eden bir bakış açısından bir biçimde daha pragmatik olarak konulmak zo­
rundadır. Bu zorunluluk, bizatihi kısmen pragmatik ve betimsel, kısmen de 
kavramsal ve normatif olan "m odernlik" teriminin muğlak konumunda içkin- 
dir. Sözcüğün olağan kullanımında pragmatik imalar genellikle açıklanmış ka­
lan kuramsal olasılıkları gölgeler. Benim amacım, bu dengeyi bazı açılardan 
düzeltmeye çalışmak: Böylece de tarihsel uylaşımlardan bağımsız olarak var 
olan edebi kategorileri ve boyutları vurgulamaktadır; başlıca itirafım da, örnek­
lerin sözde modern edebiyat ve eleştiriden seçilmesidir. Ancak, sonuçlar, bazı 
ufak değişikliklerle, diğer tarihsel dönemlere aktarılabilecek ve her ne zaman 
ve her nerede böyle bir edebiyat ortaya çıkmışsa ona uygulanabilir olacaktır.

Böylece zamanda olası olarak varsayılan şey -yalnızca bir varsayımdır bu; 
çünkü pragmatik düzlemde seçilen örnekler hakkında uzlaşmak ya da kuram 
geliştirmek gerçekte sorunun altını kazar ve meseleyi erteler- fakat coğrafi, 
uzamsal terimlerle çok daha kolay m eşrulaştırılabilir. Örneklerim öncelikle 
Fransız ve Alman edebiyatından seçildiler. Tezimin polemiksel yönleri, görece­
li olarak, küçük bir Alman akademisyenler grubunun, Kıta Avrupası eleştirisi­



nin temsilcisi olan fakat hiçbir biçimde ortama egemen olamayan bir grup, ara­
sında hâkim olan bir eğilime karşı yönelmiştir. Yine de İngiliz ya da Amerikan 
edebiyatında eşdeğer metinler ve eleştirel tavırlar bulmak zor olmamalıdır; 
Fransa ve Almanya tarzında gelişen dolaylı yol, bir kez zorunlu geçişler yapın­
ca, genel sahneye ilişkin açık bir düşünceye ulaşmaya da izin vermelidir. M a­
kalenin doğal yayılımı bu yönde gelişecektir.

Tarihsel olmaktan ziyade genel ve kuramsal bir tema olarak algılanan mo­
dernliğin, lirik şiiri tartışırken ele alınması gerektiğinden farklı olarak değerlen­
dirilmesi gerektiği a priori kesin değildir. Anlatı, şiir ya da drama arasındaki fi­
ili ayrım, içkin olarak hiçbir türle sınırlı olmayan bir nosyon olarak modernlik 
için de geçerli olabilir mi? M odernliğin doğası hakkında, romanlarla ya da 
oyunlarla ilgilenirken bulamadığımız bir şeyler bulabilir miyiz? Burada yine, 
başlangıç noktasının, amaca yönelik olarak seçilen yolun nihayette kuramsal 
olarak destek bulabileceği umuduyla, kuramsal nedenlerden ziyade, amaca yö­
nelik bulunan yolun nedenlerinin seçilmesi gerekmektedir. Çağdaş eleştiri ve 
modernlik sorununun lirik şiir açısından, anlatı açısından olduğundan bir b i­
çimde farklı bir tarzda sorulduğu yerleşmiş bir olgudur. Tür kavramlarının bir 
biçimde modernlik düşüncesine dayalı olduğu görülür. Böylece aralarında ge­
çici yapılar açısından olası bir farklılaşma varsayılır -çünkü modernlik, özün­
de, geçici bir nosyondur-. Ne var ki, modernlik ile temel türler arasındaki bağ 
açık olmaktan uzaktır. Bir yandan, lirik şiir dilin evrimleşmiş bir biçimi olarak 
değil ama erken ve kendiliğinden gelişmiş bir biçimi olarak görülür ve anlatı­
daki edebi söylemin kendi-bilincinde olan ve düşünümsel biçimlerine oldukça 
karşıt bir konumdadır. XVIII. yüzyılda dilin kökenlerine ilişkin spekülasyonlar, 
arkaik dilin şiir dili olduğu iddiası, olağan bir iddiaydı. Yalnızca ünlenmiş 
birkaç ismi sayarsak, Vico, Rousseau ve Herder, çoğunlukla kendilindenliğin 
yitirilmesini bir düşüş olarak yorumlar görünen değer yüklü bir vurguyla, şi­
irin anlatıya üstünlüğünü iddia ederler -n e  var ki, XVIII. yüzyıl ilkelciliğinin 
bu özgül yönü, bizzat bu yazarlarda, sonraki yorumlayıcılarından büyük bir 
oranda daha az tek-yönlü ve tek biçimlidir-. Her ne ise, değer yargılarına bakıl­
maksızın, şiirin ilk dil olarak tanımlanmasının, şiire, modern olanla karşıtlık 
içinde olan arkaik, antik bir nitelik kazandırır; öte yandan, söylemsel anlatının 
asli itkiyi tamamıyla reddetmese de yalnızca taklit ya da temsil edebilen kastı, 
soğuk ve rasyonel karakterinin, modernliğin gerçek dili olabileceği düşüncesi 
genel kabul görür. Aynı varsayım, "şiir"in "m üzik"le yer değiştirmesiyle ve an­
latının bir eşdeğeri olarak dile ve edebiyata karşıt kılınmasıyla, XVIII. yüzyılda 
ortaya çıkar. İyi bilindiği gibi, bu, sembolizm sonrası estetiğin klişesi olan; yine 
de Valery ya da Proust gibi yazarlarda da mevcut olan; ne var ki bu yazarlarda 
her zaman böyle algılanamayan ironik bir bağlamdadır. Proust'un belirttiği gi­
bi, "ruhun" birleşmiş, analitik öncesi (preanalitycal) bir "iletişim i", "ardılı ol­
mayan bir olasılık" olarak kalır; çünkü "insanlık diğer yolları, konuşma ve yaz­
ma dilinin yollarını seçer."1 -Proust'un paylaşmaktan ziyade mistik olmaktan 
çıkardığı- bu nostaljik ilkelcilikte, şiirin müziği ile anlatının rasyonelliği, tıpkı 
antik olanın modern olana karşıtlığı gibi, birbirlerine karşıttır. Bu perspektiften,



lirik şiirin modernliğinden söz etmek bir saçmalık olacaktır; çünkü lirik, mo­
dernliğin tam olarak antitezidir.

Yine de, XX. yüzyılımızda, Modernliğin avant-garde olarak bilinen tasa­
rımlanması, anlatı yazarlarından ziyade şairlerde hâkim olmuştur. Yüzyılın en 
saldırgan modern hareketleri, gerçeküstücülük ve dışavurumculuk, hiçbir bi­
çimde anlatıya şiirin üstünde, dramatik ya da anlatısal olana lirik olan üstünde 
değer biçmezler. Yakın geçmişte, bu eğilim değişmiş olabilir. Çağdaş Fransız 
edebiyatında, bir noıtveau roman'dan kolaylıkla söz edilirken, bir noııvelle po- 
esie'den söz edilmez. Fransız yapısalcı "yeni eleştirisi" şiirden daha çok anlatıy­
la ilgilenir ve bazen bu tercihi açık bir biçimde şiire karşı (anti-poetic) bir este­
tikte rasyonalize eder. Ama bu, kısmen, yerel bir olgu, Fransız eleştirisinde ge­
leneksel bir eğilime şiir lehine bir tepki, belki de eline yeni bir oyuncak verilmiş 
bir çocuğunki gibi masum bir sevinçtir. Anlatının çözümlenmesi için uygun 
olan eleştirel araçlar olduğunun keşfedilmesi, anlatı tarzları üzerindeki bu yeni 
Fransız çalışmalar, daha temkinli bir dejâ vıı duygusu uyandırabileceği İngiliz 
ve Amerikan eleştirmenleri için hiçbir biçimde böyle duygusal bir yenilik değil­
dir. Ancak, Almanya'da, çağdaş Fransız ekollerine hiçbir biçimde muhalif ya 
da ideolojik olarak karşı olmayan eleştirmenler arasında, lirik şiir, modernliğin 
tanımlanması için tercih edilebilir bir araştırma alanıdır. "The Lyric as Para- 
digm of M odernity" (Modernlik Paradigması olarak Lirik) konulu yakın za­
manlardaki bir sempozyumun editörleri gayet doğal bir biçimde şunu belirt­
mişlerdir: "lirik, modern edebiyata doğru evrilme için paradigmatik bir şey 
olarak seçildi; çünkü edebi biçimlerin çökmesi daha önceden olmuş bir şeydir 
ve bu çöküş herhangi bir başka türden ziyade şiirde çok daha açık olarak belge­
lenebilir."2 Burada, böylece, lirikteki modernlik sorunu, saçma diye yargılan­
mak yerine, genelde edebi modernliğin tartışılması için en iyi araç olarak düşü­
nülür. Tamamıyla tarihsel açılardan, bu konum kesinlikle duyarlı bir konum­
dur: Modern edebiyat hakkında geçerli sözler etmek lirik şiire önemli bir yer 
verilmeksizin imkânsız olacaktır; modernlik üzerine en anlamlı kuramsal yazı­
ların bazıları, şiirle ilgili makalelerde bulunmak zorundadır. Ne var ki, şiir ile 
anlatı arasında ortaya çıkan gerilim, eğer şiir ile anlatı modernlik perspektifi 
içinden düşünülürse, anlamsız olmayacaktır: Sorun, bu makalede ulaşmayı 
umduğumuz nokta ne olursa olsun ertelenmek zorunda olacak kadar karma­
şıktır.

1936'da Yeats, hiç olmazsa esinden ziyade yorgunluğun izlerini gösteren 
bir metinde, modern İngiliz şiiri antolojisine giriş yazarken, kendisini ana tem­
silcisi olarak düşündüğü gerçek modern bir eğilimi temsil etmesi için VValter 
James Turner ve Dorothy VVellesley'i destek olarak kullanarak, büyük bir oran­
da, kendisini, Eliot ve Pound'dan daha modern olarak ayrı bir yere yerleştirme 
fırsatını ele geçirmişti. İnançlarında pek cesur olmasa da, antolojide, kendisine 
-yalnızca, tehlikeli bir rakip olması zor olan, Oliver St. John Gotarty istisna tu­
tulursa- herkesten iki kat daha fazla yer ayırması olgusundan anlaşılır bu. Bu 
iddiayı destekleyen kuramsal meşrulaştırma önemsizdir; ama, daha sonraki ge­
lişmeler ışığında, oldukça zekicedir. "İyi" modern şiir -kendisinin şiiri- ile pek



iyi olmayan ve pek modern olmayan şiir -başlıca Eliot ve Pound'un şiirleri- 
arasındaki karşıtlık, temsilin şiiri ile artık mimetik olamayacak bir şiir arasında­
ki karşıtlık açısından kurulur. Mimetik şiir, kendi simgesi olarak aynaya sahip­
tir, bir biçimde uygunsuzca Stendhal ile özdeşleştirilmiştir; ne var ki referansın 
bir anlatı yazarına olduğu ve Eliot'un serahatindeki ve Pound'un kaosundaki 
şairane olmayan öğelere saldırıldığı, açıklayıcı bir şey olarak karşımıza çıkar. 
İster zekice, ister nesnel çevreler, isterse de şekilsiz bir akış olarak görülsün, bir 
dış dünyaya dayanan bir şiirdir bu. Diğer tür şiiri nitelendirmek çok daha zor­
dur; onun için "her zaman gizli olsa da... acının, şaşkınlığın, kötünün tek kay­
nağı (olan), her bilgimizin ötesinde (bulunan)... özel ruh"un3 şiiri denmiştir. İs­
ter istemez Yeats'ten olmasa bile, M. H. Abrams'tan bildiğimiz gibi, onun sim­
gesi, lambadır; ne var ki burada Abrams'ın romantik edebi kuram hakkmdaki 
kitabının başlığı için bu simgesel çifti seçmesindeki zekâ gösterisi, romantizmin 
poetikası açısından değil, Yeats'in verdiği anlam açısından, belki de önemsiz 
bir biçimde yanıltıcıdır. Abrams'ın kitabında, lamba, doğal dünyanın analojik 
bir mikrokozmosu olarak, kurucu (constitutive), özerk ben'in (self); romantik 
kuramda kesin bir biçimde her yerde yaygın olarak bulunan yaratıcı öznelliğin 
sembolü olur. Bu lambanın ışığı, gündüz gözüyle görülen hayalin içselleşmiş 
bir metaforu olarak, bir bilinçliliğin öz-bilgisidir; ayna ve lamba, işlevleri ve 
karşıtlıkları her ne olursa olsun, ışığın sembolüdürler. Ama Yeats'in lambası 
ben'in lambası değil, onun ruh adını verdiği şeyin lambasıdır; ben ve ruh da, şi­
irinden anladığımız kadarıyla, birbirlerine karşıttır. Ruh, hiçbir biçimde, doğal 
ya da yapay (yani, temsil edilmiş ya da taklit edilmiş) ışığın alanına değil, uyku 
ile karanlığın alanına aittir. Gerçek ya da taklit edilmiş doğada değil, kitaplarda 
saklı kalan bir tür erdemde bulunur.

Özel ve içsel olduğu oranda, ruh ben'i andırır ve (doğanın yollarıyla değil) 
yalnızca ben'in yollarıyla kişi ona ulaşabilir. Ama kişi ben aracılığıyla ve ben'in 
ötesinde etkin olmak zorundadır; gerçek modern şiir, gerçekliğin, temsilin ve 
hayatın gün ışığına bulaşmış bir ben'in Yeats'in ruh adını verdiği şeye karşıt kı­
lan kesintisiz çatışmaların farkında olan şiirdir. Poetik ifade tarzının terimleriy­
le ifade edilirse, bu, modern şiirin sembol ve alegori kullandığına, gerçekte ta­
mamıyla edebi kaynaklardan alınmış doğadaki nesneleri temsil ettiğine işaret 
eder. Bu iki dil tarzı arasındaki gerilim ben'in özerkliğini de sorgulamaya baş­
lar. Modern şiir Yeats tarafından temsil olarak dilin işlevi içinde ve özerk bir 
ben'in edimi olarak dil kavramı içinde bir çatışmanın bilinçli ifadesi olarak ta­
nımlanır.

Modern şiir sorununa ister istemez daha az kişisel bir yolla yaklaşan bazı 
edebi tarihçiler, modern lirik şiir hakkında çarpıcı bir biçimde benzeri tezler or­
taya atmışlardır. Vossler, Curtius, Aurbach ve Leo Spitzer de dahil Alman kö­
kenli Romantik akademisyenlerin önemli bir grubunun son temsilcilerinden bi­
ri olan Hugo Friedrich, kısa kitabı The Structure o f Modern Lyric'te büyük bir 
oranda etkilenmeyi inceler.4 Friedrich, Marcel Raymond'un Frotn Baudelaire to 
Surrealism 'inde de mevcut olan, XIX. yüzyılın Fransız şiirini ve özellikle de Ba- 
udelaire'i Batı lirik şiirinin bütününe yayılan bir hareketin başlangıç noktası



olarak belirleyen, geleneksel tarihsel örüntüyü kullanır. Onun ana ilgisi, metin­
lerin bir yorumcusu için yeterince anlaşılır bir biçimde, modern şiirin özgül 
zorluğu ve muğlaklığıdır ki Yeats'in ayna ve lambasının ışık-sembolizmiyle 
ilişkilendirilemeyecek bir muğlaklıktır bu. -Friedrich'in bazı açılardan üzüntü 
duyduğu- özgül olarak modern türden muğlaklığın nedeni, onun için, tıpkı 
Yeats için olduğu gibi, bir benlik (selfhood) anlamının kaybedilmesiyle paralel 
giden şiirin temsili işlevinin kaybedilmesinde yatmaktadır. Temsili gerçekliğin 
(Entrealisierung) kaybedilmesi ve ben'in kaybedilmesi (Entpersönlichutıg) el ele 
gider: "Modern liriğin kişiden bağımsızlaşması (depersonalization), en azından 
lirik sesin eser ile ampirik kişi arasındaki bir birliğin -k i, romantiklerin daha 
önceki lirik şiirin çeşitli yüzyıllarında sergilediğinin tersine, elde etmek duru­
munda olduğu bir birliktir b u - artık ifadesi olmaması anlamında, Baudelaire 
ile başlar.5 Baudelaire'de "idealleştirme artık, eski estetikte olduğu gibi, gerçek­
liğin güzelleşmesine doğru değil, gerçekliğin kaybedilmesi için çabalar." M o­
dern şiir -b u  Rimbaud'ya referansla söylenir- "artık bir okuyucuyla ilgilenmez. 
Anlaşılmak istemez o. Tehlikeden önce tehlikeye karşı bir ilgiden kaynaklanan 
korkuyu yaratması umuduyla şimşeğin ışıklar saçan, kuruntu yaratan bir kasır­
gasıdır. Bu ışıklar, egosuz, 'ben'siz metinlerdir. Çünkü zaman zaman ortaya çı­
kan ben, yapay, lettre du voyant’ta tasarımlanan yabancı bir ben'dir." Nihai ola­
rak, temsilin işlevi, herhangi bir anlama referans olmaksızın ses efektleri tara­
fından üstlenilir.

Friedrich, tem silin kaybedilm esinin (temsilin sorgulanm asından ya da 
muğlaklığından söz etmek daha doğru olacaktır) ve ben'in kaybedilmesinin 
-aynı nitelendirmeyle- niçin böyle bir ilişki içinde olduğunu açıklayacak hiçbir 
kuramsal neden vermez. Bunun yerine, XIX. yüzyılın ortalarından beri tedrici 
olarak daha fazla rahatsız edici olmaya başladığı söylenen gerçeklikten yalnız­
ca bir kaçış olarak bu eğilimin oldukça kaba bir dışsal ve tarihsel görünen açık­
lamasını yapar. Keyfi fanteziler, "Baudelaire ve takipçilerinin tedrici olarak ku­
şatıcı bir gerçeklikten kaçmak amacıyla nüfuz etmek istedikleri gerçek dışının 
güçleri olur" diye yazar. Marazilik ve dekadansın eleştirel olarak ima edilmesi 
ve Friedrich'in kitabını modem şiirin bir suçlanması olarak okuma olasılığı -k i 
bu, yazar tarafından hiçbir yerde belirtilmeyen bir tezdir- kitabın hatırı sayılır 
ölçüde popüler bir başarı kazanmasına bütünüyle yabancı bir şey değildir. Bu­
rada, yine, açık olmak uğruna değer yargılarını geçici olarak parantez içine al­
mak tercih edilebilir. Friedrich'in tarihçisi arka planı ve kaba olsa da, onun mo­
dem edebiyatın evriminin daha geniş bir tarihsel örüntüsünün parçası olan bir 
çizgiyi izlediğine ilişkin görüşü ona makalesine genetik bir tarihsel tutarlılık 
kazandırmasında yardım eder. Sürekli bir genetik zincir, Baudelaire'in çalışma­
sını, halefleri Mallarme, Rimbaud, Valery ve diğer Avrupa edebiyatındaki ben­
zerlerinin çalışmalarına bağlar. Zincir her iki yönde de genişler; çünkü Fried­
rich modern eğilimin öncüllerini Rousseau ve Diderot'ya kadar geri götürür ve 
romantizmi aynı zincirde bir bağ yapar. Sembolist ve sembolizm sonrası şiir bu 
nedenle belirli romantik görüşlerin daha sonraki, daha fazla kendi bilincinde 
olan ama daha fazla marazi versiyonu olarak görülür; her ikisi de ayrımların



tür açısından değil, ama yalnızca derece açısından ya da ister etiksel, ister psi­
kolojik, ister sosyolojik, isterse de tamamıyla biçimsel olsun, harici düşünceler 
açısından yapılabildiği tarihsel bir süreklilik oluşturur. Benzeri bir görüş, bu ül­
kede, örneğin, 1964'te yayınlanan "Coleridge, Baudelaire and Modernist Po- 
etics" başlıklı bir makalede, M. H. Abrams tarafından temsil edilir.

Bu şema, tarihsel düzene ilişkin anlamamız için, gizil ideolojik imalarını 
hiç kabullenmeyecek bazı kimseler tarafından bile, kolayca meydan okunama- 
yacak kadar doyurucudur. Örneğin, modernliği değerlendirmeleri Friedrich ta­
rafından ima edilen görüşe güçlü bir biçimde karşıt olabilecek bir grup genç 
Alman akademisyenlerinin yine de tamamıyla aynı tarihsel şemaya bağlı kal­
dıklarını görürüz. Hans Robert Jauss ve onun bazı arkadaşları Friedrich'in çö­
zümlemesinin merkezine yerleştirdiği mutlaklık teşhisini hatırı sayılır oranda 
tasfiye ederler. -Friedrich'in modern lirik hakkında yazarken yalnızca karşılaş­
tırma yapmak amacıyla kullanmayı seçtiği- VValter Benjamin gibi bir eleştirme­
nin XVIII. yüzyıl edebiyatında ve Baudelaire'de benzeri bir yolla söz etmesini 
mümkün kılan bir tür temel yeniden yorumlama tarafından etkilenen, bu gru­
bun ortaçağ ve barok edebiyatını anlamaları, onları Friedrich'in Entrealisierung 
ile Entpersönlichung'unu yeni bir üslupçu özenle betimlemelerine izin verir. 
Belki de Almanya'da, herkesten daha fazla olarak, Benjamin'in tüm imaların­
dan bazılarının yeniden geçerlilik kazanmasına yardım ettiği geleneksel alegori 
tarihi, algı deneyimlerinden ya da algıdan çıkarsanmış imgelem kuramlarından 
elde edilen özne-nesne ilişkileri üzerine artık biçimlendirilemeyecek olan dilin 
içindeki bir gerilimi betimlemek için onlar tarafından sık sık kullanılır. Erken 
bir makalesinde, Benjamin, "algısal öğe ile idrak edilen öğe arasındaki karşılıklı 
ilişkinin yoğunluğu"nun6 şiir yorumcusunun ana ilgisi olması gerektiğini ileri 
sürmüştü. Bu, anlam ile nesne arasında varsayılan tekabüliyetin sorgulandığını 
gösterir. Bu noktadan itibaren, her harici nesnenin salt mevcudiyeti gereksiz 
olur, ve, 1960'ta yayınlanan önemli bir makalede, H. R. Jauss, alegorik üslubu 
"beaute inutile" olarak, işareti olabilecek bir dış gerçekliğine bir referansın ol­
mayışı olarak nitelendirir. "Nesnenin gözden yitmesi" ana tema olur.7 Bu geliş­
me, şöyle ya da böyle kesin tarihi belirlenebilecek tarihsel bir süreç olarak görü­
lür: Lirik şiir alanında, Baudelaire'in ismi modern alegorik üslubu ortaya çıka­
ran kimse olarak geçer hâlâ. Friedrich'in tarihsel örüntüsü, artık yapay olarak 
sosyolojik düşüncelerden ziyade linguistik ve retorik düşüncelere dayansa da, 
geçerli olmaya devam eder. Jauss'un bir öğrencisi olan Karlheinz Stierle, bu şe­
mayı, Nerval, Mallarme ve Rimbaud'dan üç şiirin ardıl okumalarında, bu üç 
metinde de faal olan tedrici gerçekleşmeden çıkarılma (irrealization) sürecini 
diyalektik olarak göstererek, belgelemeye çalışır.8

Stierle'nin, Mallarme'nin daha sonra yazdığı ve zor olan bir sonesini ayrın­
tılı olarak okuması, bu akademisyenler grubunun, siyasal görüşler aksini iddia 
etse de, Friedrich'le hâlâ paylaştıkları idees reçues'in tartışılması için bir model 
olarak hizmet eder. -M allarm e'nin üslup olarak olmasa da kronolojik olarak 
son metni "Tombeau de Verlaine"i Benjamin'in ifadesini takip ederek idraka 
ait ve algısal öğelerin arasında birbirlerinin içine nüfuz etmesi olarak yorumla­



ması, şiirin muğlaklığını ve ifadenin belirli bir anlama ya da anlam dizisine di­
renişini çözümler. Stierle, en azından şiirin belirli dizelerinde duyusal öğelerin 
bütünüyle yittiği sonucuna ulaşır. Sonenin başlangıcında, gerçek bir nesneden 
-b ir  mezar taşından- söz edilir:

"Le noir roc courrouce que la bise roule"

ama bu gerçek nesne, Stierle'ye göre, "temsil edilemez bir hareket tarafından 
aniden gerçekdışında aşılır." İkinci dörtlüğe gelince, "artık harici bir gerçekliğe 
işaret edemez o." Mallarme'nin şiiri, (Baudelaire'ninki ya da Nerval'inki de da­
hil) diğerlerinden daha fazla olarak, öznel duygular ya da içsel heyecanlardan 
ziyade nesneleri kullansa da, bu nesnelere aşikâr dönüş (Vergegenstandlichung), 
gerçekte, bizim gerçeklik duygumuzu, nesneyi uygun bir biçimde temsil eden 
dil duygumuzu artırmaktan öte, tüm bir gerçekdışını elde etmek için ustaca ve 
başarılı bir stratejidir. Şiirde çeşitli nesneler arasında var olan ilişkinin mantığı, 
artık, doğanın ya da temsilin mantığına değil, doğal olayların bütüncül muka­
vemetinde şair tarafından kararlaştırılmış ve sürdürülmüş tamamıyla idraka ait 
ve alegorik bir mantığa dayanır. Stierle, şiirde ortaya çıkan çeşitli "nesneler" 
arasında yer eden dramatik eyleme işaret ederek "şiirin durumu", diye yazar,

"duyusal terimlerle temsil edilemez artık... Nesneyi değil onu gerçekdışı 
kılan şeyi düşünürsek, allegorik bir somutlaştırmanın (Vergegenstandlic­
hung) şiiridir. Kişi her şeyden önce gösterildiği varsayılan şeyin temsil 
edilmezliği tarafından etkilenir: kendi iradesiyle yuvarlanan taş... Gele­
neksel somut imgenin işlevi anlamı daha canlı bir biçimde belirgin kılmak­
tır. Sensus allegoricus, somut bir temsil olarak, yeni bir açıklık kazanır. 
Ama Mallarme için somut imge artık bir vuzuha yol açmaz. Nesne düze­
yinde ulaşılan birlik artık temsil edilemez. Şiirsel faaliyetin ürünü olarak 
amaçlanan şey de tam olarak bu gerçekdışı birlikteliktir."

Bu özgül Mallarmeci strateji, alegorisi hâlâ bir özneye dayalı olan ve psiko­
lojik olarak motive edilen Baudelaire'nin ötesine geçen bir gelişme olarak görü­
lür. Mallarme'nin modernliği bir özneden bütünüyle özgürleştirilmiş alegorik 
(yani, temsili olmayan) bir ifadenin kişisellikten çıkarılmasından kaynaklanır. 
Baudelaire'den Mallarme'ye tarihsel süreklilik tedrici alegorikleştirme ve kişi­
sellikten çıkarmanın genetik bir hareketini takip eder.

Böyle bir kuramın sınanması, onu öneren kimseler tarafından ifa edilen yo­
rumlayıcı çalışmanın niteliğinde bulunmak durumundadır. Metne dönersek, 
Stierle'nin tezinde önemli bir rol oynayan anahtar sözcüklerin bir ya da ikisiyle 
kendimizi sınırlandırabiliriz. İlk olarak, ilk dizedeki "roc" sözcüğü: "Le noir 
roc courrouce que la bise le roule Stierle", kuzey rüzgârlarıyla sürüklenen bu 
taşın hareketinin "aniden" temsilin ötesine geçtiğini söyler. Şiirin yazıldığı ve 
başlıkta ima edilen fiili durumdan ve Mallarme'nin Poe, Gautier ve Baudelaire 
üzerine diğer Tombeaux şiirlerinden bildiğimiz kadarıyla, bu taş bir grup yaza-



rın Verlaine'in ölümünün ilk yıl dönümünü anmak için etrafında toplandıkları 
anıt m ezarının mezar taşını temsil eder gerçekten. Böyle bir taşın yalnızca 
rüzgârın gücüyle hareket edebileceği ve bu nedenle onun elle tutularak durdu­
rulabileceği (ya da durdurulması için çaba harcanabileceği) ("Ne s'arretera ni 
sous de pieuses mains/Tatant sa ressemblance avec les maux humains") dü­
şüncesi, gerçekte, temsili bakış açısından saçmadır. Edebi bir eylemi ("tater"), 
benzeşim genel ve soyut ("la resemblance avec les maux hum ains") bir şeye 
dönüştürüldüğü için yine de daha gerçekdışı kılınmış olan bir soyutlamayla 
("la resemblance") birleştiren sahte-temsili ifade de eşit derecede saçmadır. Bi­
zim, bir taşa değil, rüzgârın hatırlattığı beşeri bir heyecana sürüklenmenin etra­
fında dönüp durarak, bir taşı andıran bir şeye dokunmamız beklenmektedir. 
Stierle, bu dramatik "durumu" temsilin ötesinde olarak nitelendirirken bir da­
yanağı varmış gibi görünmektedir kesinlikle.

Ama "roc"un anlamı yalnızca tek bir anlamla niye sınırlandırılmalıdır ki? 
Edebi okumadan biraz daha uzaklaşırsak, taşın, bütünüyle simgesel terimler­
le, fedakâr bir şahsiyetin mezarından mucizevi bir biçimde kalkan ve İsa'nın 
dünyevi bir bedenden semavi bir bedene dönüşümüne izin veren taş olduğu­
nu düşünebiliriz: Böyle bir mucize alegorik, ilahi bir rüzgâr tarafından kolay­
lıkla başarılabilir. Böyle bir referansta hiçbir zorlama yoktur. Şiirin konusu, 
tam olarak, Verlaine'in eserinin manevi varlığını onurlandıran (Yeats'ten alın­
tılarsak) "boş m ezar"dır, onun bedensel kalıntıları değil. Bizzat Verlaine, 
Mallarme tarafından en önemli eseri olarak seçilen Sagesse' te kendi kaderini 
sürekli olarak bir İmitatio Christi olarak görür ve, ölümünde, tövbekar günah­
kâr için acı çekm enin kefaret kabilinden erdemini gösteren çok şey vardı. 
M allarme'nin Verlaine üzerine kısa düzyazısal metninde, sefalet içinde ölme­
ye terkedilmiş ve hayatı boyunca alkolik serseri olarak aşağılanmış, ama kade­
ri bir gecede Hıristiyan kefarette bir ders olan şairin kolayca Hıristiyanlaşması 
karşısında duyduğu öfke hissedilir. Göğe yükselme mucizesinde adı zikredi­
len, ölümünü tüm insanlığın acı çekmesine bağışlayan bir İsa şahsiyeti olarak 
Verlaine'in onurunun bu duygusal iadesi, Mallarme'nin şairin ölümsüzlüğüne 
ilişkin düşüncesine doğrudan doğruya karşı bir şeydi. Eserin gerçek hareketi, 
gelecekteki kaderi ve doğru anlaşılması, böyle pek eleştirel olmayan dindarlık 
tarafından durdurulamayacaktır ("ne s'arretera pas"). Ölümü bir kefaret ola­
rak gören geleneksel Hıristiyani nosyona karşı karşıtlık, inkâr edilemez Maso- 
nik vurgularıyla tüm bir Tombeaux şiirlerinde sürekli olarak tekrarlanan bir te­
ma olarak, başlangıçtan itibaren "roc"un İncil'i ima eden simgesel bir okun­
masıyla devreye sokulur.10

Tezimiz için bizi ilgilendirmesi gereken şey, "roc" sözcüğünün böylece çe­
şitli anlamlara sahip olabileceği ve böylece oluşturulmuş anlamlar dizisi içinde, 
farklı bir temsilin mantığının işlev sahibi olmasının beklenebileceğidir: Mucize­
vi olayların Kitab-ı Mukaddes'e ait bağlamı içinde artık doğal bir tutarlılık bek­
leyemeyiz. Ama mezar taşının gerçek taşı ile İsa'nın mezarının simgesel taşı 
arasında birçok ara okuma yapmak olasıdır. M allarm e'nin Verlaine üzerine 
(Stierle'nin hiç sözünü etmediği) başka bir düzyazısal metninde, şiirde sonra­



dan serseri olarak adlandırılan Verlaine soğuğun, yalnızlığın ve sefaletin bir 
konusu olarak görülür.11 Başka bir düzeyde, "roc", böylece, karanlık ve hantal 
biçimi çok fazla görsel çaba harcanmaksızın bir "noir roc" olarak görülebilen 
Verlaine'nin kendisini de gösterebilir. Soğuk rüzgâr tarafından ocak ayında sü­
rüklenen kara nesne yine de başka bir anlama işaret edebilir: yani siyah bir bu­
luta. Mallarme'nin bu dönem şiirlerinde (Un Coup de Des, "A  la nue accablante 
tu," vb. düşünülebilir), bulut simgesi önemli bir rol oynar ve herhangi bir şiirin 
sem bolik m alzem esine hem en hem en dahil edilm ek durum dadır -çü n k ü  
Mallarme, kısa da olsa, her bir metinde tüm bir sembolik malzemenin dahil 
edilmesine gayret eder-. Stierle'nin de belirttiği12 ilk kez akıllı Mallarme oku­
yucusu Thibaudet tarafından şiir üzerine bir yorumda yalnızca sezgisel olarak 
algılanan, bu sonedeki gizli bulut imgelemi, ikinci dörtlükte yine görülür ve 
"burada" (5. dizedeki "ici"), bu pastoral yeryüzünde ortaya çıkan kozmik sem­
bolik sistemi bütünler ve bulut yoluyla, 7. dizede yıldızın en yüksek hiyerarşi­
sine yükselir: "...l'astre muri des lendemains/Dont un scintillement argentera 
les foules." Daha az bir yaratıcılıkla, Mallarme'nin o zamana kadar geliştirdiği 
kendini yorumlayan sembolik söz dağarcığı her zaman göz önünde tutularak, 
bunlara birçok anlam daha eklenebilir: Böylece, 1817'de yazılan "roc" sözcüğü, 
"roc"un zarların sembolik bir eşdeğerine çevrildiği Un Coup de Des'de zarların 
yuvarlanmasına çapraz bir referans önerir. Ve bu böyle devam eder: Ne kadar 
u ygu n  se m b o lik  an lam  k e ş fe d ilirse , daha so n ra k i söz d ağ arc ığ ın d a  
Mallarme'nin ruhuna o kadar yaklaşılır.

Bir bulut için "noir roc"un görsel olarak doğal olmayan ve zorlama bir 
sembol olduğu düşünülebilir; ama, görsel olarak saçma değildir. Yeryüzünden 
gökyüzüne yükselen bir eğride, bizi, taş sözcüğünden Verlaine'e, buluta ve 
Isa'nın mezarına götüren süreç, belirli bir temsili, doğal görünen bir tutarlılığa 
sahiptir. Onu, tam olarak, doğaya uygun bir ihtimal derecesiyle, geleneksel şiir­
sel topos olarak, yani, bir dönüşüm olarak hemen farkederiz ki bu ihtimal kişi­
nin bu durumda beklemek durumunda olduğu bir şeydir. Tüm bir şiir gelecek­
teki bir dönüşüm hakkında; gerçek Verlaine şahsiyetini eserinin entelektüel so­
yutlamasına çeviren ölümle ortaya çıkan bir değişme hakkında bir şiirdi ki bu, 
"tel qu'en lui-meme enfin l'eternite le change" "değişm e"de ima edilen dönü­
şüm üzerine vurguyla yapılır. Kendisini "roc"un yalnızca kelime anlamıyla sı­
nırlandırarak, Stierle, haklı olarak, hiçbir temsili öğenin metinde rol oynamadı­
ğını söyleyebilir; ama, aynı zamanda, anlamın ana unsurunu yitirmek de duru­
mundadır. Mallarme'nin aynı dönemdeki başka eserlerinin tematik ilgilerine 
uygun olarak, anlamın hatırı sayılır ölçüde bir yayılması, bir nesnenin bir dizi 
başka sem bolik  gönderm eye dönüşm esine izin  vererek ortaya çık arılır. 
Mallarme'nin şiirinin bir ifade olarak nihai amacına ya da değerine bakılmaksı­
zın, nihai "m esaj", anlamların her birinin bir diğerini iptal ettiği salt bir oyunu 
olarak özellikle benimsense bile, semantik çoğulluk, tüm düzeylerde değerlen­
dirilmek durumundadır. Ama bu polemiksel süreç, temsili bir okumanın bazı 
olasılıklarını ortaya çıkarmaya çalışmaksızın, başlangıçtan itibaren herhangi bir 
temsili referansı terketmek isteyen Stierle tarafından belirtilenden daha fazla



bir zamanlığına doğal bir temsil mantığına bağlı kalmak isteyen bir okuyucu 
tarafından algılanabilir yalnızca.

Stierle sonenin ikinci dörtlüğünde,

"Ici...
Get immateriel deuil opprime de maints
Nubiles plis l'astre muri des lendemains..."

dizelerinde bir kavranılamazlık summun'una erişildiğini belirttiğinde kesinlik­
le haklıdır.

Yeryüzünde (ya da, bu konu için, gökyüzünde) bir yıldızı baskı altına alan 
evlenme çağına gelmiş genç kızların bağrına bastığı nedir; ya da, tersine çevir­
meyle "maints nubiles plis"sin "opprim e"i değil "astre"li değiştireceğine iliş­
kin sentaktik olarak Mallarmeci öneri nedeniyle, Stierle'nin kışkırtması takip 
edilirse, birçok evlenmemiş genç kızın bağrına bastığı bir yıldızı baskı altına 
alan nedir? "P li" sözcüğü M allarm e'nin daha sonraki söz dağarcığının ana 
sembollerinden birisidir ve ima ettiği bir dizi ilgili anlamı özetlemeye kalkış­
mak için çok zengindir. Stierle haklı olarak anlamlardan birinin kitaba, kendi 
üzerinde düşünen cildi katlanmamış, düşünümsel olmayan gazeteden ayıran 
kesilmemiş sayfa olarak katlamaya işaret ettiğini belirtir. Kitabın "astre muri 
des lendemains"de yankılanan "enginliği", yıldızı, evrensel kitabın ezeli projesi 
olarak özdeşleştirmeye yardım eder; bu, Mallarme'nin yarı ironik olarak, yarı 
kehanetle kendisinin ve tüm edebi çabasının telos'u  olarak sürekli belirttiği ede­
bi paradokstur. Bu kitabın sürekliliği, ölümsüzlüğü gelecek kuşaklara miras 
olarak bırakan gerçek şiirsel zaferdir. (Açıklamamızı kısa tutmak amacıyla feda 
edebileceğimiz) erotik çağrışımlar bir yana, "nobile", nııbere (evlenmek) ve nu- 
bile (bulut) üzerinde etimolojik olarak kötü fakat tam da Mallarmeci olan keli­
me oyununu da hatırlatır. Etimolojik bir kelime oyunuyla altı çizilen etkileyici 
olmaktan çok cesurca olan görsel bir synocdoche'te, "nubiles plis" bulutu yağ­
murunu boşaltmak üzere olan buhar yığını olarak görür. "Roc"ta zaten mevcut 
olan bulut imgesi böylece sonenin ikinci dörtlüğüne de taşınır. "P li"y i kitap 
olarak okum ayı hiçbir zam an iptal etm eyen bu okum a -  "m ain ts nubiles 
p lis "y e  hem  s ıfa t  hem  de z a rf sta tü sü  v eren  bu se n ta k tik  m u ğ la k lık , 
Mallarme'nin sonraki üslubunun ruhuna tamamıyla uygun olan kontrollü bir 
gramatik araçtır- şiirin ana tema'sına girişi sağlar: şiirsel ebediliğin şiirin bir ki­
şi olarak düşünülen bağışlayıcı kaderine (Verlaine durumunda, acı çeken gü­
nahkârın kefarete yönelik fedakârlığına) dayandıran aşkınlığın yanlış bir biçimi 
ile kişisel koşullardan tamamıyla arındırılan otantik şiirsel ölümsüzlük arasın­
daki fark. Mallarme'nin Verlaine üzerine düzyazısal ifadeleri, bunun gerçekten 
Mallarme'nin bu belirli şaire ilişkin ilgilerinden birisi, Mallarme'nin şiirsel kişi­
sellikten çıkarma tema'sı üzerine kendi düşüncelerinin bir göstergesi olduğunu 
gösterir. Gerçek kişilik Verlaine, ilk üç dizede muğlak bir biçimde belirtildiği 
gibi, maddi yeryüzünün bir parçasıdır şimdi, -" ...i l  est cache parmi l'herbe, 
V erlaine"- ve eserinin bir parçası olduğu takımyıldızlarından uzak bir yerde­



dir. Kişiden esere, dünyevi Verlaine'den poetik metne yükselmeye çabalayan 
yanlış aşkınlığın simgesi buluttur. Çağdaşların yanlış yönlendirilmiş kederi, 
yöneticilerin yapay yargıları; tüm bunlar, eserin kendisini tezahür ettirmesinin 
gerçek önemine engel olurlar. Dizenin düz temsili mantığında, bulut ("maints 
nubiles plis") yıldızı ("opprime...l'astre") örter ve onun görülmesine engel olur. 
Çeşitli simgesel nesnelerce ifa edilen dramatik eylem, bulutlarla ilişkilendirilen 
anlamlar dizisi ("roc", "nubiles plis"...) şiirin kişisel olmayan ben'ini hayatın 
ampirik ben'iyle karıştırmanın psikolojik yanılgısını ifşa eder. Verlaine'in ken­
disi bu mistikleştirmeye katılmaz, ya da daha ziyade, eserinin doğru eleştirel 
okuması şiirin gerçekte bir kefaret, fedakârlık ya da kişisel aşkınlık şiiri olmadı­
ğını gösterir. Tombeaux şiirleri zaten Mallarme'nin diğer şairlerin eserlerinin 
eleştirel yorumunu da kapsar ve Verlaine'i tam da Yeats'in William M orris'i 
gördüğü biçimde; trajik, Hıristiyani ölüm anlamının farkında olmayan çocuksu 
bir biçimde pagan bir şair olarak, varlığının ıstırabına rağmen yeryüzünün te­
mel bir biçimde mutlu pastoral şairi olarak görür. Sonenin ikinci kısmında im­
ge, Mallarme'nin Verlaine'in çocuksu bir ihmal içinde yaşantıladığı deneyimi 
bilinçli olarak tekrar etme önerisiyle birlikte, Hıristiyan kaynaklarından pagan 
kaynaklarına, göğe yükselmeden Styx ırmağına doğru değişir. Verlaine'in ölü­
mü ve poetik dönüşüm, bizzat Mallarme tarafından aynı deneyimin oldukça 
bilinçli tekrarını çocuksu bir tonlamayla önceden canlandırır. Tüm gerçek şair­
ler gibi, Verlaine bir ölüm şairidir; ama Mallarme için ölüm tam da kişisel ben 
ile şiirde ırmağın öte yakasından, ölümün ötesinden konuşan ses arasındaki sü­
reksizlik demektir.

Bu kısa göstergeler, bu şiirin karmaşasına ya da kişisel olmayan şiirle bağ- 
lantılandıran Mallarmeci temanın ölümüne adil davranmakla başlamaz. Bekle­
neceği gibi, Verlaine üzerine sonenin, şiirde ve fedakârca ölümün hayattan ese­
re zorunlu dönüşümü vurgusuyla Un Coup de Des de dahil aynı dönemin düz- 
yazısal metinlerinde var olan tematik ilgiyi paylaştığını yalnızca teyit eder on­
lar. Bu temalara yalnızca temsili olarak kalan anlam düzeylerinin şiirde sürekli 
mevcut olduğu kabul edilirse ulaşılabileceği tezimiz için önemlidir. Bir yıldızı 
kaplayan bulut imgesi, şiirde yer alan dramatik eylemin gelişmesinde sorumlu 
b ir öğedir. Poetik çalışm anın bir yıldız olarak im gesi, poetik anlam anın, 
Mallarme için, hâlâ bir görme edimine analojik olduğunu ve bu nedenle, Ab- 
rams'ın başkosumalsi lamba gibi, doğal bir ışık metaforu tarafından oldukça iyi 
bir biçimde temsil edilebileceğini ima eder. Şiir temelde mimetik olarak kalan 
temsili bir poetiği kullanır.

Bu temsili an'm Mallarme'nin şiirinin nihai ufku olmadığı ve belki de Tom- 
beaux'da Verlaine'i ister istemez içermeyen belirli metinlerde herhangi tematik 
bir anlamın tamamıyla ötesine geçeriz.13 Bu şiirinde bile, doğrudan ifadeye izin 
veren "fikirler", ne kadar özsel ve derin olursa olsun, kendi açılarından felsefi 
olarak ne kadar geçerli olurlarsa olsunlar, metnin nihai raison d'etre'i değil, yal­
nızca ön-metindirler. Ancak, bunu söylemek, -ifade de birçok gelişme ve nite­
lendirme gerektirir-, Stierle'nin bir temsil dilinin hemen aşıldığına ve yerini al­
egorik, figürsel bir dile terkettiğine ilişkin iddiasından oldukça farklı bir şeyi



söylemektir. Yalnızca tüm olası temsili anlamlar tükendikten sonra bu anlamla­
rın yerlerini terkedip terketmediklerini ve terkettilerse yerlerini neye bıraktıkla­
rını sormaya başlayabiliriz ve bu, büyük olasılıkla, Stierle'nin bütünüyle biçim­
sel alegori nosyonu kadar zamansız bir şey olmayacaktır. Bu şiirde anlaşılma­
yan ve belki de hiç anlaşılmayacak oldukça ileri bir noktaya kadar, Mallarme, 
gerçekte, Un Coup de Des'nin "M aitre"i gibi bir şahsiyetle kişisel olmayan, vü­
cut bulmayan ve ironik olsa da bir ben şairi olarak kaldıkça tarihsel bir şair ola­
rak da kalır. Şiir, mimetik işlevini ve kolayca ve bu haliyle çok az bedeli olan 
bir ben'in kurgusuna bağlılığını terketmez.

Lirikte modernlik sorunu için bu sonucun imaları görünürdeki skolastiz- 
min ilk bakışta ileri sürülebileceğinden daha ileri yerlere ulaşır. Stierle için, bi­
zatihi Friedrich'i izleyen Jauss'u izleyerek, XIX. ve XX. yüzyılların lirik şiirinde 
ben'in ve temsilin krizinin tedrici bir süreç olarak yorumlanması gerektiğini 
söylemeye bile gerek yoktur. Baudelaire, Diderot'ya içkin olan eğilimleri izler; 
Mallarme (kendisinin de belirttiği gibi) Baudelaire'in bitirdiği yerden başlamak 
durumunda olduğunu hissetmiştir; Rimbaud gerçeküstücülerin deneyimlerine 
yol açma konusunda bir adım daha atar -kısacası, şiirin modernliği süregiden 
tarihsel bir hareket olur-. Modernliğin ortak genetik bir süreçte tarihle bu uz­
laşması, oldukça tatmin edicidir; çünkü kişinin aynı anda hem köken hem de 
evlat olmasına izin verir. Evlat babayı anlar ve onun eserini bir adım ileri götü­
rür; böylece kendisi de baba, gelecek kuşakların kaynağı, Mallarme'nin olgun­
laşmanın tam olarak genetik imgesinde belirttiği gibi, "l'astre muri des lende- 
mans" olur. Süreç, hiçbir biçimde doğada ortaya çıktığı gibi kolay ve kendili­
ğinden değildir; onun en yakın mitolojik versiyonu, Titanların Savaşı, sevimli 
olmaktan uzaktır. Yine de, modernlik fikri söz konusu oldukça, iyimser bir öy­
kü olarak kalır. Jüpiter ve akrabaları, Satürn'ün kaderi hakkındaki suçu ve 
üzüntüyü paylaşabilirlerdi; ama onlar, yine de, kendi içlerinde taşıdıkları bir 
geçmişe bağlı olarak, modern insanlar olduğu kadar tarihi şahsiyetlerdir de. 
Üzüntüleri bir hayat-verici anlama biçimidir ve bu, gelecekteki etkin bir şimdiki 
zaman olarak geçmişi bütünler. Edebi tarihçi, genç bir yeni an'ın heyecanına, 
modernliğin aktivizmine katılırken, geçmişi hatırlayan katı bir tarihsel yöntem­
den benzeri bir tatmin de bulur. Belleğin edimle böyle bir uzlaşması tüm tarih­
çilerin rüyasıdır. Edebi çalışmalar alanında, modernizmin kökenlerini tarihsel 
bir kesinlikle belirlemek hakkında hiçbir şüphe duymayan Hous Robert Jauss 
ve grubunun belgelenmiş modemizmi bu rüyanın güzel bir çağdaş örneğidir. 
Onların durumunda, lirik şiirin temsilden uzaklaşması hareketi Baudelaire'e 
kadar uzanan tarihsel bir süreç olmak yanında modernliğin hareketidir de. 
Mallarme büyük olasılıkla bu görüşü kabullenecektir; çünkü, sık sık ve özellikle 
son eserlerinde, evlada ait kuşağın imgelerine, organik bir süreklilik üzerine 
kurulmasa da, yine de genetik olarak kalan tasarımlanmış geleceğin imgelerine 
başvurur.

Ancak, ciddi ve şaşırtıcı bir istisna vardır. Birçok eleştirmen, seleflerini 
öven çeşitli Tombeaux şiirleri arasında Baudelaire üzerine sonenin garip bir bi­
çimde tatmin edici olmadığını belirtmiştir. Mallarme'nin Poe, Gautier, Verlaine



ya da hatta VVagner gibi diğer sanatçılara yakınlığını olduğu kadar farklılığını 
da belirtmesini mümkün kılan özsel eleştirel anlama Baudelaire şiirinde yok­
muş gibi görünür. Diğerlerinin kontrollü muğlaklığının tersine, bu metin ciddi 
karanlık alanlara sahiptir. Gerçekte, Mallarme'nin Baudelaire ile ilişkisi o kadar 
karmaşıktır ki henüz onları birleştiren bağ üzerine söylenmiş olan çok az ger­
çek görüş vardır. Sorun, Stierle'nin "Mallarme Baudelaire'in bir tilmizi olarak 
Fleurs du M al'ın pastiche'iyle başladı. Sonraki şiirleri başlangıç noktasının ne 
kadar ötesine gittiğini gösterir" iddiası gibi özlü ifadelerle aydınlatılamaz. Ön­
ceki şiirlerdi, çoğunlukla da Herodiade'da Mallarme gerçekte Baudelaire'in be­
lirli bir kavramlaştırmasına duygulu ve öznel bir şiir olarak sistematik bir bi­
çimde karşı çıkarken, -k i bu o zamanlar Baudelaire'i gerçek anlamasının sınırı 
olabilir-, aynı zamanda da özellikle düzyazısal şiirlerinde, son dönem Baudela­
ire'in daha karanlık başka bir yönüne tepki gösteriyordu. Bu ikisi arasındaki 
gerilim, hep vardır; birincisi Mallarme'nin şiirsel üretiminin ana gövdesinde 
gelişir; İkincisi de daha alt düzeyde kalır ama hiçbir zaman bütünüyle ortadan 
kalkmaz. Petit Poemes en Prose’un gerçekten alegorik, son dönem Baudelaire'i, 
Mallarme onun ruhundan kurtulmaya çalışsa da, Mallarme'yi sürekli rahatsız 
etmekten hiçbir zaman geri kalmaz. Artık temsili olmama durumuna yakın 
olan ama onun için tamamıyla muamma olarak kalan bir şiirin gerçekten örne­
ğidir burası. Bu gizli merkezin karanlığı, Fleurs du Mal'm  şairine adanan Tombe- 
aux şiirinde de dahil, Baudelaire'e yapılan imaları muğlaklaştırır. Kendi yoluna 
gönderilen yaşlı bir akraba olmaktan öte, Baudelaire, ya da en azından Baude­
laire'in en önemli yönü, onun için hiçbir zaman nüfuz edemeyeceği karanlık bir 
bölgedir. Aynı şey, farklı biçimlerde, Rimbaud ve gerçeküstücüler tarafından 
benimsenen Baudelaire görüşü için de doğrudur. Baudelaire'de -v e  bu konuda, 
Baudelaire'in romantizmdeki seleflerinde- temsili olmayan, alegorik öğenin 
anlaşılması hayli yakınlarda olan bir şeydir ve Mallarme'ye ya da Rimbaud'ya 
çok az şey borçludur. Temsilin poetiği açısından Baudelaire ile modern şiir ara­
sındaki ilişki hiçbir biçimde genetik değildir. Modern şiirin babası da değildir 
o; yalnız sonraki şairlerin, ondan yalnızca çok daha kolay bir biçimde "ötesine 
geçebilecekleri" yapay tema ve araçları olarak göz ardı etmeye çalıştıkları garip 
bir yabancıdır. Mallarme gibi otantik şairlerde, bu hıyanet, Baudelaire'e sonraki 
imaları boyunca parıldayan az çok takıntılı kötü bilinçliliğe yol açar. Böyle bir 
ilişki bir tarihsel sürecin genetik hareketi değildir ama daha çok poetik gerçeği 
poetik yanlıştan ayıran kolay olmayan ve değişken sınır çizgisi gibidir.

Başka türlü de olamazdı bu; çünkü eğer şiirin alegorikleşmesi ciddi bir bi­
çimde ele alınırsa ve ona lirikte modernliğin ayırt edici özelliği denilirse, gene­
tik bir tarihçiliğin kalıntıları terkedilmek durumundadır. Modern lirikçilerin en 
önemlilerinden biri olan Alman Paul Celan başlıca selefi Hölderlin hakkında 
bir şiir yazıyordu.14 Burada karanlık, doğal bir ışığın olmayışı tarafından değil 
fakat dilin mutlak muğlaklığı tarafından ortaya çıkarılır. Doğal bir karanlıktan 
ziyade istenilen bir karanlıktır, bir kâhinin karanlığı değil dilin muammasını 
çözmenin gücü dışında olduğunu öğrenen Colonus'taki Oedipus'un karanlığı­
dır. Lirik şiirin bu muammayla karşılaşma yollarından birisi, aynı anda temsili



olan ve temsili olmayan bir dilin muğlaklığındadır. Tüm temsili şiir, ister far­
kında olsun isterse de olmasın, zaten aynı zamanda alegoriktir ve dilin allego- 
rik gücü anlamaya açık bir temsilin özgül literal anlamını yok eder ve muğlak­
laştırır. Fakat tüm alegorik şiir, yalnızca ulaşılan anlamanın ister istemez yanlış 
olduğunu keşfetmek için, anlamayı davet eden ve mümkün kılan temsili bir 
öğe içermelidir. Mallarme-Baudelaire ilişkisi tüm şiirler arası ilişkiler için ör­
nektir; çünkü karşılıklı olarak aydınlatan bir diyalektikle meşgul olmak için 
temsili ve alegorik bir poetiğin imkânsızlığını gösterir o. Her ikisi de ister iste­
mez bir diğerine kapalıdır, bir diğerinin erdemi için karanlıktır. Yine her za­
manki gibi, tıpkı tanım gereği tüm bir sürekliliğin olumsuzlanması olan bir sü­
reklilik örüntüsüne zorlayarak, mimesis ile alegorik arasındaki ilişkiyi genetik 
bir süreç olarak anlamaya çalışırken Jauss ve tilmizlerinde gördüğümüz gibi, 
alegorik, temsili kılınır. Ya da literal anlamı alegorik bir kalıba zorlayarak bir 
temsilde geri dönüp okunan nihai gerçeği görürüz ki bu, Stierle'nin kendisinin 
doğal imgelerin aldatıcı görünüşünün bütünüyle tuzağına düşmüş olduğunu 
bilen bir Mallarme'yi vakitsiz olarak alegorize ettiği yoldur. Modernlik sorunu, 
lirik şiiri, kendi bilmecesi için ulaşılamaz cevaplar aramaktan hiçbir zaman vaz­
geçmeyen bir muammaya dönüştüren bir yapının paradoksal doğasını açığa çı­
karır. Friedrich ile birlikte modernliğin bir muğlaklık biçimi olduğu iddia et­
mek, modern şiirin en eski, en köklü özelliğini hatırlamaktır. Temsilin kaybe­
dilmesinin modern olduğunu iddia etmek, hiçbir zaman mevcut olmaktan vaz­
geçmeyen, fakat bizatihi ister istemez bir önceki alegorinin varlığına dayalı 
olan ve böylece modernliğin olumsuzlaması olan lirikteki alegorik bir öğeyi ye­
niden farketmemizi sağlamaktır. En kötü mistikleştirme, kişinin, tıpkı eskiden 
yeniye, evlada, tarihten modernliğe geçmesi gibi, temsilden alegoriye ya da ale­
goriden temsile geçebileceğine inanmaktır. Alegori yalnızca bir önceki modeli­
ni, nihai anlama olmaksızın, bilmeden tekrar eder ki bu Celan'ın Hölderlin'den 
kavranılamamazlıklarını ilan eden alıntıları tekrar etmesine benzer. Bir şairi ne 
kadar az anlarsak, zorunlu bir biçimde onu o kadar yanlış yorumlarız ve çok 
fazla basitleştiririz ve ona gerçekte söylediğinin tersini söyletiriz; bu durumda 
onun gerçekte modern olma olasılığı yüksektir; yani, -yanlış bir biçim de- ken­
dimize ait olarak düşündüğümüz şeyden farklıdır. Bu Baudelaire'i gerçekten 
m odern bir Fransız şair, H ölderlin 'i gerçekten m odern bir Alm an şair ve 
Wordsworth ve Yeats'i gerçekten modern birer İngiliz şair yapacaktır.
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E D E B İ  T A R İ H  V E  E d e b î  M O D E R N L İ K

Paul de Man

Modernlik hakkında düşünümsel olarak (reflectively) yazmak, özellikle 
edebiyata uygulandığında ya da bu uygulamada başarısız olunduğunda, teri­
min kullanabilirliğini sorgulayan sorunlara yol açar. Bir edimde bulunma ve 
davranış tarzı olan modernlik ile edebiyatta ve tarihte önemli bir rol oynayan 
'düşünüm' ve 'fikirler' gibi terimler arasında oldukça içkin olan bir karşıtlık 
olabilir. Modern olmanın kendiliğindenliği modernlik hakkında düşünmek ve 
yazm ak iddiasıyla çatışır; edebiyat ile modernliğin bir biçimde birbirleriyle 
uyuşan kavramlar oldukları hiç de açık değildir. Ne var ki, kolaylıkla modern 
edebiyattan söz ediyoruz ve hatta, tarih ile modernliğin edebiyat ile modernlik­
ten daha fazla uyuşmayan kavramlar olduklarına ilişkin benzeri açık bir bilinç­
sizlikle, bu terimi tarihsel dönemleri ayırmak için bir araç olarak kullanıyoruz. 
Bu makalenin masum gibi görünen başlığı, bu nedenle, iki mantıksal saçmalık­
tan daha fazla bir şeyi kapsar -  oldukça meşum bir başlangıcı.

'Modernlik' terimi artan bir sıklıkla yeniden ortaya çıkmakta ve yeniden, 
yalnızca ideolojik bir silah olarak değil aynı zamanda kuramsal bir sorun ola­
rak da bir tartışma konusu olmuş görünmektedir. Edebi kuram ile edebi praxis 
arasındaki bağın kısmen onarılmasının yollarından birisi de olabilmektedir o. 
Tarihin başka an'larında, 'modernlik' konusu, hemen hemen, bir kendini ta­
nımlama çabası, kişinin kendi içinde bulunduğu an'ı teşhis etmesinin bir yolu 
olarak kullanılabiliyordu. Hatırı sayılır ölçüde yaratıcılığa sahip dönemler bo­
yunca; geriye bakıldığında, olağandışı bir biçimde üretici olarak görülen dö­
nemlerde olabiliyordu bu. Bu gibi gerçek ya da hayali zamanlarda, modernlik 
kendi içinde bir değer olamayacaktır; ama, kendi modernliğinden bağımsız 
olarak var olan bir dizi değer tertip edecektir: Rönesans sanatına, belirli bir 
an'da, ayırt edici olarak 'modern' bir sanat tarzı olduğundan dolayı hayran 
olunmaz. Şimdiki zamana (present) ilişkin olarak, bu yollu [bir şeyler] hisset­
meyiz: çünkü böyle bir kendini teyit etme biçimi yalnızca geriye dönük olarak 
var olabilir. Edebi modernliğimizin karmaşık örüntüsünü betimsel olarak ta­
nımlamaya çabalamak umutsuz bir girişim olacaktır; bununla birlikte, modern­
liğin, kendi içinde, nasıl bir mesele oluşturduğunu, ve bu meselenin edebiyata



bakıldığında ya da hatta, daha özgül bir biçimde, edebiyata ilişkin kuramsal 
kurgulara bakıldığında, niçin özel bir aciliyet kazanmış olarak görüldüğünü so­
rarak soruna daha da yaklaşabiliriz.

Durumun gerçekten de böyle olduğu, Avrupa'da olduğu kadar Birleşik 
Devletler'de de kolaylıkla kanıtlanabilir. Örneğin, siyasal nedenler dolayısıyla 
lanetlenmesinden sonra, modernlik teriminin güçlü bir olumlu değer-vurgusu 
kazandığı ve bir savaş çığlığı olmak yanında ciddi bir araştırma konusu olarak 
da gecikmiş bir biçimde ortaya çıktığı Almanya'da, özellikle açıktır bu. Benzeri 
bir şey, belki de en açık bir biçimde, toplum bilimlerinden alınan yöntemlerin 
edebi çalışmalara aktarılmasına yeniden gösterilen ilgiyle birlikte, Fransa ve 
Birleşik Devletler için de doğrudur.

Kısa bir zaman önce, modernliğe duyulan ilgi, büyük bir olasılıkla, dada, 
sürrealizm ya da ekspresyonizm gibi avant-garde hareketlere duyulan ilgiyle 
aynı şeydi. Terim, uluslararası konferanslarda değil, bilgilendirici makalelerde 
ya da manifestolarda ve bildirilerde ortaya çıkacaktı. Fakat bu XX. yüzyılı iki 
döneme ayırabileceğimiz anlamına gelmez: gerçekten modern olan 'yaratıcı' bir 
dönem, ve modernliğin yerini modern olanın kuramsallaştırılmasına terketme- 
siyle birlikte, bir parazit gibi bu modernlikten beslenen 'düşünümsel' ya da 
'eleştirel' bir dönem. Meşru bir biçimde modern adını alabilen ve lirik şiirde, 
romanda ve tiyatroda etkili olan belirli güçler, aynı zamanda edebi kuram ve 
eleştiri alanında da faaliyet gösteriyorlardı. Bilgilendirici makaleler ile manifes­
tolar arasındaki uçurum, bazı manifestoların oldukça bilgilendirici ve bazı ma­
kalelerin de -hiçbir biçimde tümüyle olmasa d a- oldukça kışkırtıcı olduğu nok­
taya kadar daralmıştı. Bu gelişme bizatihi edebi modernliğimizin yapısını bü­
yük oranda karıştırmış ve değiştirmiş, ve tarihsel ya da düşünümsel olarak kul­
lanıldığı müddetçe terimin kendisinde içkin olan zorlukları ön plana çıkarmış­
tır. Kelimeyi kullanış biçimimizin, tarihimizin V. yüzyılının son dönemine ka­
dar geri gittiğini ve modernlik kavramında modern olan hiçbir şeyin bulunma­
dığını öğrenmek belki de bir biçimde şaşırtıcıdır. Özellikle edebiyat açısından, 
terimin kavramsal bir tanımının yapılmasına çalışıldığında, insanı rahatsız 
eden birçok karmaşıklığın olduğunu keşfetmek daha da endişe vericidir. İnsan 
bir dönemin edebi modernliğini, modern olmanın olanaksızlığını keşfeden bir 
örüntü olarak tanımlamak gibi, paradoksal formülleştirmelere başvurmaktan 
başka çare olmadığına ikna olmaya başlar.

İşte benim zorunlu olarak günümüzden almadığım örneklerin yardımıyla 
açıklam aya çalışacağım karm aşıklık budur. Bu örnekler, temelde linguistik 
olaylara işaret etmek için kullanıldığında özellikle zengin bir karmaşıklığa sa­
hip olduğu görülen bir kavramın (tıpkı temelde geçici bir kavramın) sorunsal 
yapısını aydınlatmaktadır. Ben, kendi modernliğimizin bir tanımını yapmaktan 
daha çok kavramın işaret ettiği edebi tarih yöntemlerine ya da olasılığına mey­
dan okuyan şeylerle ilgileneceğim.

'Modernlik' için olası karşıt anlamlı sözcükler olarak akla gelen çeşitli söz­
cükler arasında -k i bu, bizatihi terimin karmaşıklığının semptomatiği olan bir 
çeşitliliktir-, hiçbir sözcük, 'tarih' sözcüğü kadar yararlı değildir. 'Modern', 'ge­
leneksel' ya da 'klasik' olana karşıt olarak kullanılabilir. Bazı Fransız ya da



Amerikalı çağdaşlarımız için 'modern' 'romantik' olanın karşıtı anlamına bile 
gelebilir ki bu, Alman edebiyatı üzerinde uzmanlaşmış bazı kimseler için anla­
şılması daha güç olabilecek bir kullanımdır. Emil Staiger gibi karşıt-modernist- 
ler, kabul etmedikleri bir modernliğin kaynaklarını, Friedrich Shlegel ve Nova- 
lis'in Frühromantik'inde bulmakta duraksamazlar; Almanya'da şimdilerde de­
vam eden canlı tartışma da XIX. yüzyılın erken yıllarında VVeimer ile Jena ara­
sında ortaya çıkan gerilimlerde odaklaşmaktadır hâlâ. Fakat -antik, geleneksel, 
ve romantik g ib i- bu karşıt sözcüklerin her biri, coğrafi ve tarihsel ihtimallerin 
gerçekte yapay sorunları olan nitelendirmelerde ve ayrıştırmalarda bizi karma­
şaya itecektir. "M odern" ile "tarihsel" arasındaki gizli karşıtlık yardımıyla dü­
şünmeye çalışırsak daha ileri bir noktaya erişebiliriz ve bu bizi aynı zamanda 
sorunun çağdaş versiyonuna daha yakın bir yere getirebilir.

Akademisyenlerin tarihin değerine gösterdikleri çıkarcı ilgi, terimin ciddi 
olarak sorgulanmasını zorlaştırır. Yalnızca mesleğin istisnai olarak yetenekli ve 
belki de alışılagelmişin dışında bir üyesi bu sorgulamayı etkili kılmak için ye­
terli bir enerjiye sahip olarak bu görevin üstesinden gelebilir; bu durumda bile, 
tutku ve karşı koyuşu kuşatan bir şiddetin ona eşlik etmesi olasıdır. Böyle bir 
karşı koyuşun şaşırtıcı örneklerinden birisi, o sıralar akademinin kurulu düzeni 
tarafından oldukça cömert bir biçim de eğitilen genç bir filolojist Nietzsche, 
kendi disiplininin geleneksel temellerine "Tarihin Hayat İçin Kullanılması ve 
Yanlış Kullanılması Üzerine" (Vom Nutzen und Nachteil der Historic für das 
Leben) başlıklı polemiksel bir makalesinde şiddetli bir biçimde saldırıya geçtiği 
zaman ortaya çıktı. Metin, tarihsel bir bilinçliliğin ya da tarih disiplinlerine da­
yalı bir kültürün talepleriyle modernliğe duyulan gerçek bir itki karşı karşıya 
geldiğinde ortaya çıkan karmaşıklıkların iyi bir örneğidir. Bu metin, modernlik 
oldukça özgül bir biçimde edebiyata uygulandığında ortaya çıkan daha nazik 
sorunlara bir giriş olarak hizmet edebilir.

İlk bakışta Nietzsche'nin, İkinci Unzeitgemasse Betrachtung'unda modernlik 
ile tarih arasındaki bir çatışmayla ilgilenip ilgilenmediği açık değildir. Tarihe 
temel bir biçimde meydan okunduğu başlangıçta açıktır, ama bunun modernlik 
adına olup olmadığı açık değildir. "M odern" terimi, metinde, Nietzsche'nin 
çağdaşlarını geçmişe yoğun bir ilgi göstererek çöküntüye uğradıkları ve zayıf 
düştükleri doğrultusundaki düşüncelerini betim lem esinin bir yolu olarak 
olumsuz çağrışımlarla sık sık görünür. Yunanlıların tersine, Nietzsche'nin "m o­
dernler"!, yüzleşmek için çok zayıf ve kısır oldukları an'ın sorunlarından, tari­
hin sağladığı ama fiili var oluşla hiçbir ilişki taşımayan içsellik sığınağına ka­
çarlar.1 Tarih ile modernlik el ele gider görünür ve her ikisi de Nietzsche'nin 
kültürel eleştirisi için av olurlar. Bu anlamıyla kullanıldığında, modernlik, Ni­
etzsche'nin, zamanının Almanları arasında hâkim olduğunu düşündüğü belirli 
bir zihin durumuna işaret eden betimleyici bir terimdir yalnızca. Çok daha di­
namik bir modernlik kavramı, bir ilk tanım olarak hizmet edebilecek kadar bir 
uzanıma sahip olarak burada, doğrudan tarihe karşıt kılınmış bir şey olarak; 
Nietzsche'nin "hayat" adını verdiği bir şeyle birlikte ortaya çıkar.

"Hayat" yalnızca biyolojik değil, fakat halihazırdaki bir durumu önceleyen 
her neyse onu unutma yeteneği olarak, geçici (temporal) terimlerle algılanır.



XIX. yüzyıldaki birçok Rousseau muhalifi gibi, Nietzsche'nin düşüncesi de, bü­
tünüyle Rousseau'nun örüntülerini izler: metin, doğrudan Secorıd Discourse on 
the Origins o f  Inequality'den çıkarsanan doğa ile kültür arasındaki karşıt kılıcı 
bir paralellikle başlar. Beşeri toplumun devingenliği, hayvan sürüsünün doğa­
sının sakin durumunun tersine, insanın geçmişi unutmaya muktedir olamayışı 
olarak teşhis edilir:

"[İnsan] kendisine, unutmafyı öğrenmeye] muktedir olamayışına, ve geç­
mişe bağlanıp kalma eğilimine şaşar kalır: Ne kadar hızlı ve ne kadar ça­
buk koşarsa koşsun, zincirleriyle koşar o... İnsan "Hatırlıyorum " der, ve 
hemen unutan hayvana gıpta eder, ve her bir an'ının öldüğünü, gecede ve 
siste yitip gittiğini seyreder. Bu nedenle hayvan tarihdışı bir biçimde yaşar: 
Hiçbir şeyi saklamaz ve her an'ını tam olarak neyse öyle yaşar; tüm za­
manlarda doğru olmaya kayıtlı bir şeydir bu, başka bir şey olamaz.2"

Bu unutma ve tarihsel bilinç olmaksızın yaşama yeteneği yalnızca hayvana 
ait bir düzeyde var olmaz. "Hayat" ontolojik bir anlamın yanında biyolojik bir 
anlama da sahip olduğundan, hayvanlık durumu insanın bütünleyici bir parça­
sı olarak direnir. Bu an'lar, onun eylemlerini yönlendirmekle kalmaz, aynı za­
manda kendiliğindeliğiyle ilişkiyi yeniden kurar ve gerçek beşeri doğasının 
kendisini açığa çıkarmasına izin verir:

"Gerçekte tarihdışı olan ve hemen hemen uzanımı olmayan bir ufukla sı­
nırlı olarak yaşayan hayvanın göreceli bir mutluluk durumunda var oldu­
ğunu gördük: Bu nedenle, hayatı, tarihdışı bir biçim de yaşantıların en 
önemlisi ve en orijinali olarak, haklı, sağlıklı, büyük ve gerçekten beşeri 
olan her bir şeyin üstünde yükselebileceği temel olarak yaşayabilme yete­
neğini düşünmek durumundayız.3"

Gerçek insanlığın an'ları, bu nedenle, mutlak unutmanın gücüyle yok edi­
len, tüm önceliklerin ortadan kalktığı an'lardır. Tarihin böyle kökten bir reddi 
geçmişin başarıları için bir yanılsama ya da adaletsiz olabilir, yine de bu red­
detm e beşeri kaderim izin gerçekleşm esi olarak ve eylem lerim izin koşulu 
olarak meşrulaştırılır.

"Edimde bulunan insan, Goethe'ye göre, bilinçsiz ve ayrıca bilgisiz olmalı­
dır; bir şey yapabilmek için her şeyi unutur; arkasında yatan şeylere karşı 
adaletsizdir ve tek bir doğru bilir: O da eyleminin sonucu olarak şimdi olu­
şacak şeyin doğruluğudur.4"

Burada, çağdaş olanı ya da bir modayı takip etmeyi yalnızca betimleyen 
bir anlamdaş sözcük olmadığında tamamıyla gerçek bir modernliğin arkasında 
yatan kökten bir itkiye dokunuruz. Moda (mode), itki yatıştıktan sonra, mo­
dernlik akkor bir noktadan yeniden üretilebilir bir klişeye dönüştüğü -k i bu 
dönüşüm hemen hemen aynı anda olur-sürece, ondan geriye kalan şeyler, ken-



dişini üreten arzuyu yitiren bir keşiften geriye kalan tüm şeyler olabilir yalnız­
ca. Moda, gerçekte bir ateşin yanmış olduğunun göstergesi olan tek iz olarak, 
ateşin eşsiz biçimlere sahip alevlerinin arkada bıraktığı küller gibidir. Ama Ni- 
etzsche'nin insafsız unutması, onun tüm önceki yaşantılarını aydınlatan bir ey­
leme katılmasını sağlayan körlüğü, modernliğin otantik ruhunu yakalar. Fran­
sa tarihinde her ne biçimde olursa olsun hiçbir öncülü olmadığını, bir şairden 
beklenen şeyin "du nouveau" olduğunu ve "mutlak olarak modern" olması ge­
rektiğini ilan eden Rimbaud'nun tonudur bu; "yazılı şiir tek bir an için değere 
sahiptir ve ardından yok edilmelidir. Bırakalım ölmüş şairler yaşamak için yer 
açsınlar... şaheserlerin zamanı geçip gider" diyen Antonin Artaud'nun tonu­
dur.5 Modernlik, en azından gerçek bir an adı verilen bir noktaya, yani bir baş­
langıcı teşkil eden bir köken noktasına ulaşmak umuduyla, önceden gelip ge­
çen her şeyi silmeye duyulan bir arzu biçiminde var olur. Kasti unutmanın ey­
lemle bu birbirlerini etkilemesi -k i aynı zamanda yeni bir kökendir- modernlik 
ve tarih Nietzsche'nin metninde birbirlerine bütünüyle karşıt olmaktadır. Onun 
modernliğe bağlılığı konusunda da hiçbir şüphe yoktur ki bu, insanın var oluş 
ritminin ebedi döngünün ritmiyle çakıştığı meta-tarihsel alana ulaşmanın tek 
yoludur. Ne var ki tonunun acı tumturaklılığı, meselenin ilk bakışta görüldüğü 
kadar basit olmadığı konusunda şüphe uyandırabilir.

Elbette ki, yazıldığı polemiksel koşullar içinde, makale tarihe karşıt konu­
mu abartmak ve hedefine ulaşma umuduyla hedefinin ötesini amaçlamak du­
rumundaydı. Ne var ki bu taktik, Nietzsche'nin kendi düşüncesini tarihsel ay­
rıcalıklardan özgürleştirip özgürleştirmediği, metninin savunduğu modernlik 
durumuna yaklaşıp yaklaşmadığı sorunundan çok daha az ilginçtir. Başlangıç­
tan itibaren tarihi aşan bu yaşam-süreciyle mest olma, tarihin hareketini geliş­
me yerine gerileme olarak tersine çevirse de, bir nedensellik anlaşında kökleş­
miş olarak kalan karamsar erdem tarafından telafi edilir. Makalenin başında, 
beşeri "var oluş", "kendi kendisini yadsımaktan ve yiyip bitirmekten, kendi çe­
lişkilerinden hayat bulan kesintisiz bir geçmişte olma (pastness) durumudur" 
("Das Dasein ist nur ein ununterbrechenes Gewesensein, ein Ding, das davon 
lebt, sich selbst zu verneinen and zu verzehren, sich selbst zu vviedersprechen") 
denir bize .6 Hayatın sürekli bir gerileme olarak böyle betimlenmesinin makale­
nin tartışmaya giriştiği çağdaş eğitimdeki tarihsel disiplinlerin aşırılıkları gibi 
kültürel hatalarla hiçbir ilişkisi yoktur; ama, hayat şeylerin doğasında, kültür 
alanının ötesinde daha derinlerde yatar. Beşeri değişebilirliğin geçici bir yaşan­
tısıdır o, geçmişi geri getirilemez ve unutulamaz kılan geçici bir yaşantı olarak 
herhangi bir an'ın zorunlu yaşantısına işaret ettiğinden terimin en derin anla­
mıyla tarihseldir; çünkü herhangi bir şimdi'den ya da gelecekten ayrılamaz o. 
Keats, "The Fail of Hyperion"da, düşen Satürn'de geçmişi kendi ölümlü gelece­
ğinin bir önceden bilinmesi olarak düşündüğünde aynı bilinçliliğe ulaşır:

"Dayanak ya da destek olmadan
Yalnızca kendi zayıf ölümsüzlüğümle, ebedi
Sükûnetin yüküne, değişmez sıkıntıya
Katlandım.."



Modernlik kendi güvenini bir köken olarak şimdiki an'ın gücünden elde 
eder; ama, kendisini geçmişten koparmakla aynı zamanda kendisini şimdi'den 
de kopardığını keşfeder. Nietzsche'nin metni, belki de oldukça ilginç bir biçim­
de (çünkü oldukça içkin bir biçimde) Nietzsche kendi işlevini eleştirel bir tarihçi 
olarak betimlemeye başlayınca ve geçmişin reddedilmesinin bir geçmişi unut­
ma edimi olmaktan ziyade kendisine yönelmiş olan eleştirel bir yargı edimi ol­
duğunu farkedince, Nietzsche'yi zorunlu olarak bu keşfi yapmaya yönlendirir.

"[Geçmişin eleştirel öğrencisi] yaşayabilmek için geçmişin yıkılması ve çö­
zülüp ortadan kaldırılması için güce sahip olmalı ve zaman zaman bu güce 
başvurmalıdır. Bunu da geçmişi yargılamakla ve sonunda onu mahkûm et­
mekle başarır; ne var ki, her geçmiş yine de suçlanmaya müstehaktır; çün­
kü böylesi, şiddet ve güçsüzlükle yönetildiğinde beşeri olayların koşulu­
dur... "Yaşayabilmek ve hayat ile adaletsizliğin ne oranda el ele gittiğini 
unutmak için büyük bir güç gerekir"... Ama tam da unutulması gereken 
bu yaşam, ara sıra unutmaya son verebilmelidir de; böylece, bir şeyin, bir 
ayrıcalığın, bir kastın ya da bir hanedanın var oluşunun gerçekte ne kadar 
adaletsiz olduğu ve ne oranda yok edilmeye müstehak olduğu açık olacak­
tır. Geçmiş böyle eleştirel olarak yargılanır, keskin bir bıçakla tam da kök­
lerine saldırılır ve cesurca kesilir, hem de bir düzene sahip dindarlıklara 
(pieties) ilgisiz olarak. Bu her zaman tehlikeli bir süreçtir, bizzat hayat için 
tehlikelidir. Yaşama bu tarzda hizmet eden insanlar ve dönemler, geçmişi 
yargılayarak ve yok ederek, her zaman tehlikeli ve tehlikeye sürükleyici­
dir. Çünkü bizler kaçınılmaz olarak geçmiş kuşakların sonucuyuz ve böy­
lece onların hatalarının, tutkularının ve sapkınlıklarının ve hatta suçlarının 
sonuçlarıyız; insanın kendisini bu zincirden bütünüyle kurtarması olanak­
sızdır... Sonra, gerçekten soyundan geldiğimiz bir geçmiş yerine soyundan 
gelm ek isteyeceğimiz yeni bir geçmiş oluşturmaya çalışırız kendimize. 
Ama bu tehlikelidir, çünkü insanın geçmişi yadsımasının sınırını izlemek 
çok zordur ve çünkü yeni keşfedilen doğa öncekinden daha zayıf olabi- 
lir...7"

Pasajın babayı öldürmeye yönelik düşü, güçlü babayı suçlayan ve öldüren 
oğul, modernlikte ima edilen tarihin reddinin içkin paradoksuna ulaşır.

Modernizm kendi stratejilerinin bilincine vardıkça, -m etinde olduğu gibi, 
geleceğe ilişkin bir ilgi adına meşrulaştırılırsa bu bilince ulaşma konusunda ba­
şarısız da olam az-, kendisinin, yalnızca tarihi tehlikeye atmakla kalmayan fa­
kat aynı zamanda geçmişin uzak kıyılarına kadar yayılan oluşturucu bir gücün 
bir parçası olan, oluşturucu bir güç olduğunu keşfeder. Tarihten söz ederken 
Nietzsche'nin içgüdüsel olarak başvurduğu zincir imgesi bunu oldukça açık bir 
biçimde açığa çıkarır. Bir yaşam ilkesi olarak düşünüldüğünde, modernlik bir 
oluşma (origination) ilkesi olur ve ardından bizatihi tarihsel olan oluşturucu bir 
güce dönüşür. Hayat adına tarihin üstesinden gelmek ya da modernlik adına 
geçmişi unutmak mümkün değildir; çünkü her ikisi de onlara ortak bir kader 
biçen geçici bir zincirle birbirlerine bağlıdır. Nietzsche tarihten kaçınılmasının



imkânsız olduğunu görür ve nihayette uzlaşmaz olan iki şeyi, tarihi ve mo­
dernliği, (bu kez modernlik terimini bütünüyle kökten bir yenilenme anlamın­
da kullanır), çözülemeyecek bir paradoksta bir araya getirir; halihazırdaki mo­
dernliğimizin belalarını betimlemeye oldukça yaklaşan bir aporia'd ır bu.

"Çünkü tarih-yönelimli eğitimimizin arkasında bulunan itki -'yen i bir za- 
m an"ın ruhuna ya da 'modern bir ruh'a kökten bir karşıtlık içinde- tarih­
sel olarak anlaşılmalıdır; bizzat tarih tarih sorununu çözmelidir; tarihsel 
bilgi kendi silahmı kendisine karşı çevirmelidir -bu  üç 'malı', eğer hakika­
ten yeni, canlandırıcı ve orijinal bir şey başarmak durumundaysa, 'yeni za- 
manlar'ın emperatifidir.8"

Yalnızca tarih aracılığıyla tarih fethedilir; modernlik şimdi bir kumar ol­
mak durumunda kalan tarihsel bir sürecin ufku olarak görülür. Nietzsche ken­
di düşünümsel ve tarihsel çabasının herhangi gerçek bir değişmeyi başarıp ba­
şaramayacağı konusunda hiçbir güvence vermez; bizzat kendi metninin başka 
bir tarihsel dokümandan başka hiçbir şey olmadığının farkındadır9; sonuçta ye­
nilenmenin ve modernliğin gücünü 'genç' adını verdiği bir varlığa emanet eder 
ki bu varlığa, kendisini feragat durumuna yönlendiren öz-bilginin (self-know- 
ledge) çabasını tavsiye eder yalnızca.

Daha genç bir kuşaktan körce edimde bulunmasını talep ederken onlara 
öz-bilgiye sahip çıkmaları tavsiyesinde de bulunmada yatan talihsiz inanç, ken­
di yaşantımızda yoruma ihtiyaç duymayacak kadar aşina olduğumuz bir örün- 
tü oluşturur. Bu yolla Nietzsche, kariyerindeki bu ilk noktada, düşüncesini et­
kileyici bir açıklıkla ifşa ettiği bir paradoksla uğraşır: Modernlik ile tarih antite­
zin ya da karşıtlığın ötesine gidecek kadar garip bir çelişkiyle birbirleriyle ilişki 
içindedir. Eğer tarih salt gerileme ya da felç edici bir şey olmayacaksa, süreklili­
ği ve yenilenişi için modernliğe ihtiyaç duyar o; ama, modernlik, gerileyen ta­
rihsel bir süreçte hemen yutulmaksızın ve yeniden bütünleştirilmeksizin kendi­
sini güvenceye alamaz. Nietzsche, modernliğimizin halet-i ruhiyesinin (mood) 
kolayca farkına vardığımız belasından kurtulmanın gerçek bir yolunu göster­
mez. Modernlik ile tarihin, her ikisini de tehdit eden kendini yıkıcı bir birlikte 
birbirlerine bağlı olmaları dolayısıyla, suçlandıkları görülür.

Bu paradoksal durumda kendi modernliğimizin bir teşhisini bulursak ede­
biyat her zaman modern olmuştur diyebiliriz. Nietzsche genelde hayattan ve 
kültürden, olası olan en genel anlamıyla tüm beşeri girişimlerde ortaya çıktığı 
şekliyle modernlik ve tarihten söz eder. Sorun, edebiyatla sınırlandırıldığında 
daha da girift olur. Burada, kendi özgüllüğü içinde, Nietzsche'nin tarihsel ola­
rak yönlendirilmiş bir kültüre karşı başkaldırısının nihai noktasında keşfettiği 
çelişkiyi ister istemez barındıran bir faaliyetle ilgileniyoruz. Tarihsel ya da kül­
türel şartlarla ilgilenmeksizin, eğitime ya da ahlaka ilişkin emperatifler ötesin­
de, edebiyatın modernliği bizi her zaman çözülmez olan bir paradoksla karşı 
karşıya bırakır. Bir yandan, edebiyat, edimle, dolayımsız, hiçbir geçmişi bilme­
yen özgür bir edimle oluşturucu bir yakınlaşmaya sahiptir; Rimbaud'nun ya da 
Artaud'nun bazı sabırsızlıkları, ne kadar berrak ve tarafsız görünse de, tüm



edebi metinlerde yankılanır. Tarihçi, tarihçi olarak işlevinde, kayıt ettiği kolek­
tif edimlerden oldukça uzak kalabilir; dili ve dilin işaret ettiği olaylar açık bir 
biçimde ayrı varlıklardır. Ama yazarın dili bazı açılardan kendi eyleminin ürü­
nüdür. Yazm anın hisler karmaşası (ambivalence) öyledir ki yazma hem bir 
edim ve hem de bu edimi takip eden ve onunla çakışması mümkün olmayan 
yorumlayıcı bir süreç olabilir. Bu durumuyla, kendi doğasını ya da özgüllüğü­
nü hem onaylar ve hem de inkâr eder. Tarihçinin tersine, yazar, kendisi ile edi­
mi arasında bulunan her şeyi, özellikle de kendisini daha önceki bir geçmişe 
dayandıran zamansal ayrımı yok eden iğvayı kendisinden hiçbir zaman uzak- 
laştıramayacak kadar yakın bir biçimde eyleme tabi kılınmıştır. Modernliğin 
çekiciliği tümüyle edebiyatı taciz eder. Tüm yazım biçimlerinde yeniden ifade 
bulan -b ir  tabıda rasa'ya, yeni başlangıçlara duyulan sabit fikirle- tüm dönem­
lerde ortaya çıkan sayısız imgede ve simgede belirginleşir bu. Edebi dilin hiçbir 
gerçek değerlendirmesi edebiyatın kendisini tek bir an'da ifa etmek için duy­
duğu sürekli iğvayı bir kenara bırakamaz. Dolayımsızlık iğvası edebi bir bilin­
cin oluşturucusudur ve edebiyatın özgüllüğüne yönelik bir tanıma dahil edil­
melidir.

Yine de, bu özgüllüğün kendisini sunuş tarzı, fiili tezahürünün biçimi ga­
rip bir şekilde ima yolludur ve bulanıktır. Edebi tarihte, yazarlar sıklıkla böyle 
algılanan bir modernliğe bağlılıklarını açıkça ilan ederler. Ne var ki bunun or­
taya çıktığı her durumda, hemen hemen kontrolsüz görünen tuhaf bir mantık, 
yazarın iradesinden ziyade sorunun doğasında yatan bir zorunluluk, yazarla­
rın söylenimini (utterance) ilan edilmiş amaçlardan uzaklaştırır. Edebi modern­
liğe ilişkin beyanlar, sıklıkla modern olma olasılığının ciddi bir biçimde sorgu­
lanmasıyla sonuçlanır. Yine de tam da basit bir biçimde yanlış olduğu söylene­
rek bir kenara bırakılamayacak orijinal bir bağlanıma karşı işleyen bu keşif ne­
deniyle, hiçbir zaman doğrudan doğruya açıklanmaz bu; bunun yerine, yazarın 
gerçekte söylediği şeyi, belki de söylemeyi kastettiği şeyle karşıtlık içinde, sak­
layan ve tahrip eden dilin retoriksel araçlarının arkasında saklar. Böylece böyle 
metinlerin anlam düzeylerine karşılık verecek yorumcuya ihtiyaç duymak ken­
diliğinden açık olan bir şey değildir. Tam da böyle karşıtlıkların mevcut oluşu, 
özgül bir sorunun var olduğunun göstergesidir. Edebi bir bilincin özgül ve 
önemli bir özelliği, onun modernlik için duyduğu arzu, edebiyatın dışında bu 
özgüllüğü artık paylaşmayan, böylece de kendi mesleğine karşı inancını yitir­
memek için yazarı kendi beyanlarını çürütmeye zorlayan bir şeye nasıl olup da 
yol açar görünür?

Şimdi modernliğin amacını açıkça savunan metinlerden alınmış örneklerle 
ifade etmeye çalıştığımız şeyi aydınlatmanın tam da sırasıdır. Bu metinlerin, 
hiçbir biçimde tümü olmasa da, çoğu, ister tarihçinin yorumlayıcı uzaklığına 
doğru içgüdüsel olarak yönelmeleri nedeniyle olsun, isterse de dille artık bağı 
olmayan bir eylem biçimine doğru yönelim göstermeleri nedeniyle olsun, baş­
langıçta edebiyat dışında duran kimseler tarafından yazılmıştır. Antikler ile 
m odernler arasındaki m ünakaşa sırasında, XVII. yüzyılın sonlarına doğru 
Fransa'da ortaya çıkan ve bazılarınca10 hâlâ tarihin "m odern" bir anlamının 
başlangıç noktası olarak düşünülen geleneksel bir edebiyat kavramı ile mo-



demlik arasındaki tartışmada, modern kesimin edebi kabiliyetleri önemsiz olan 
kimselerden oluştuğunu ayrıca, bu kimselerin klasik edebiyata karşı yöneltil­
miş tezlerinin çoğunlukla bizzat edebiyata karşı yöneltilen tezler olduğunu 
görmek ilginçtir. Tartışmanın doğası, tartışmaya katılanları çağdaş yazıma kar­
şı antik yazımın karşılaştırmalı bir eleştirel değerlendirmesini yapmaya zorla­
mıştı: Homer, Pinder ya da Theocritus'tan pasajların okunmasını andıran bir 
şeyler önermeye zorlamıştı onları. Bu görevin ifa edilmesinde hiçbir kimse ken­
disini eleştirel övgüyle örtmese de, -bunun başlıca nedeni, edebin (bienseance) 
güçlü emperatifinin antik metinler ile klasik okuma11 arasında duran özellikle 
donuk bir sahne olmaya yönelimli olm asıdır- Antiklerin taraftarları yine de 
pre-modernlerden daha iyi bir performansa sahipti. Eğer Homer üzerine yo­
rumlarda bulunan ya da XVII. yüzyılın bienseance'ını 1688'de Parallele des anci- 
ens et des modernes'de Helenik metinlere uygulayan Charles Perrault gibi bir 
"m odem e"nin değerlendirmeleri, buna Boileau'nun Reflexions critiques sur quel- 
ques passages du rheteur Longing'de 1694'de verdiği cevabıyla karşılaştırıldığın­
da, "antikler"in edebiyatla "modernler"den daha yakın ilişkileri olan bir edep 
nosyonuna sahip oldukları ve edebiyatın edebi modernliğe doğru itkisini de 
gözettikleri açığa çıkar. Bu olgu, uzun vadede, kendi eleştirel kusurlarına rağ­
men, modernlerin amacını şüphesiz ki güçlendirir; ama, mesele tam olarak şu­
dur: partizanca ve bilerek pre-modern olan bir tavır, gerçek bir yazar tarafın­
dan değil edebi duyarlılıktan yoksun bir kimse tarafından daha kolay bir b i­
çimde alınmaktadır. Modernlik için bir tutku olmaksızın algılanamaz olan ede­
biyat, bu tutkuya özsel bir direnişin içinden karşı koyabilmektedir.

Böylece, aynı dönemde, "ilerleme yolunda hiçbir şey sağlam bir dayanak 
bulunamaz, hiçbir şey Antiklere karşı aşırı bir hayranlık kadar etkin bir biçim­
de zihni sınırlandıramaz" 13 diye ilan ederek açık bir biçimde modernlerin safın­
da yer alan ilk dönem Fontenelle gibi ayrılıkçı ve ironik bir zihne sahip bir şah­
siyet bulunduğunu görebiliriz. -G erçekte, kendi gerçek modernlikleri kendi 
meziyetlerinde (merit) köklenmiş olan- Antiklerin üstünlüğünün temellendiği 
keşif ve köken meziyetlerini mistik bir şey olmaktan çıkarmakla Fontenelle, 
sözde kökenlerin prestijinin bizi uzak bir geçmişten ayıran mesafe tarafından 
yaratılan salt bir yanılmama nedeniyle ortaya çıktığını belirtirken garip bir bi­
çimde yaratıcıdır. Ayrıca, ilerlemeci rasyonelleğimizin bizi gelecek kuşakların 
gözünde, Grekler ve Romalılara hediye edecek kadar ahmak olduğumuz lütuf- 
kâr önyargımızdan alıkoyacağına ilişkin sahte endişesini de ifade eder.

"Bu karşılaşmalar nedeniyle, gelecek yüzyıllarda bize yalnızca hayranlık 
duyulacağını, kendimize biçtiğimiz düşünmekten kaçmanın telafi edilece­
ğini umabiliriz. Eleştirmenler, bizim hiçbir zaman ifade etmeyi düşünme­
diğimiz gizli güzellikleri keşfetmek için yarışacaklar; eğer bugün kendisi­
ne gösterilirse yazarın onaylayacak ilk kimse olacağı açık zayıflıklar, sadık 
savunucular bulacak. Bu gelecek günlerin gözde yazarlarının -belk i de 
Amerikalılara dönüşecektir onlar- bizimle karşılaştırıldığında neyle hakir 
görüleceğini Tanrı bilir. Bir zamanlar bizi küçülten aynı önyargı bir başka 
zamanda kıymetimizi artıracak; biz ilk suçlularız, böylece de yargıdaki



aynı hatanın tanrıları -d a lg ın  gözlerle gözlem lem ek için eğlenceli bir 
oyun."

Aynı oyunvari önemsizlik Fontenelle'i şu gözlemi yapmaya zorlamaktadır:

"Yine de, büyük bir olasılıkla, akıl zamanla daha mükemmele doğru geli­
şecektir ve Antikler adına benimsenen kaba önyargı boşa çıkmaya mah­
kûmdur. Bizimle daha uzun bir süreliğine artık bulunamayabilir o. Zama­
nımızı, boşu boşuna, aynı biçimde hayran olunacağımıza ilişkin hiçbir bek­
lenti duymadan, Antiklere hayranlık duyarak geçirebiliyoruz. Ne kadar 
yazık !"14

Fontenelle'in tarihsel ironisi edebiyat-dışı olmaktan uzaktır; yine de görü­
nüşteki değerine bakılırsa, edebiyatın edebiyat olarak eyleme duyduğu itkinin 
tam da karşıt kutbunda bulunur o. Nietzsche, Fontenelle'e hayran olmuştu; 
ama Apolloncu karşı-ben (anti-self) olmuş olmalıydı o; çünkü hiçbir şey, Fonte- 
nelle'nin perfectibilite'sinden daha fazla olarak modernliğin ruhundan uzak de­
ğildir; bu perfectibilite, doğru ile yanlış arasında istatiksel, niceliksel bir tür den­
gedir; gelecekte hatalara yer verilmemesi yoluyla belki de belirli kurallara yol 
açabilecek şans eseri olarak sınanabilecek bir süreçtir o. Perfectibilite adına eleş­
tirel normları bir dizi mekanik kurala indirger Fontenelle ve, yalancı bir ironi 
kalıntısıyla, edebiyatın bilimden daha hızlı geliştiğini; çünkü imgelemin akıl­
dan daha az sayıda ve daha kolay kurallara tabi olduğunu beyan eder. Şiiri ve 
sanatları "önem siz" diye kolayca göz ardı eder. Çünkü ilgilerinden bir hayli 
uzaklaşmış gibi davranmaktadır. Tavrı, tarihçinin nesnel, bilimsel tavrıdır. Cid­
diye alındığında, bu tavır, örneğin, modernlerin üstünlüğünün örneklerini bul­
mak için çağının askeri ve imparatorluğa ait başarılarına başvurmak zorunda 
kalan Charles Perrault'nun tavrından edebiyata daha yakın bir yorumlama gö­
revine yönlendirilebilirdi. Bu tür modernizmin kişiyi ebediyatın dışına çıkardı­
ğı açıktır. Karşı-edebiyatın "topos"u olan modernliğin bir enkarnasyonu olarak 
teknolojik insan, XIX. yüzyılın idees reçues'sü arasında yeniden dirilir modernli­
ğin edebiyatı bütünüyle terketmek için bulduğu fırsatın şevkinin semptomati- 
ğidir. Fontenelle'de ironik bir versiyonunu bulduğumuz tamamıyla ayrıksı bir 
yorumlamaya karşı bir iğva, edebi olandan uzaklaşmanın içkin eğilimini de 
açığa çıkarır. Perrault'nun sadık, Fontenelle'nin de ayrıksı modernizmi edebi 
anlamadan uzaklaşmış bir yerlere götürür.

Edebi olmayan şahsiyetlerle ilgilendiğimizden dolayı, örneklerimiz tek 
yanlı olabilirdi. Edebiyata yakınlığı tartışmasız olan ve, edebi meslekleriyle ger­
çek bir uygunluk içinde kendilerini modernliğin -yalnızca temaları ve ortamla­
rı seçerken değil, ama aynı zamanda temel bir zihinsel tavır alışın temsilcileri 
olarak d a - savunucuları olarak bulan yazarların durumu daha aydınlatıcıdır. 
Baudelaire'in şiiri ve çeşitli eleştirel metinlerinde modernliği savunması bu 
noktaya iyi bir örnek olacaktır.

Constantin Guy üzerine meşhur "Le peintre de la vie moderne" makalesin­
de görüldüğü gibi, Baudelaire'in modernlik kavramı, Nietzsche'nin ikinci Un-



zeitgemasse Betrachtung'taki modernlik kavramına oldukça yakındır. Tüm bir es­
tetik yaşantının oluşturucu bir öğesi olarak kesin bir şimdiki zaman (present) 
anlayışından ortaya çıkar bu kavram;

"Şim di'nin temsil edilmesinden (la representation du present) edindiğimiz 
haz yalnızca onun sergileyebileceği güzellik anlayışından dolayı değil, ay­
rıca şim di'nin temel bir şimdiki an (present-ness) oluşundan dolayıdır 
da."15

Sorun'un paradoksu, uyuşmaz olduklarının pek de farkında olmadan an­
lık bir örüntüyle bir tekrarı içeren 'representation du present' formülünde gizil 
olarak içerilir. Yine de bu gizli gerilim makalenin tüm bir gelişmesini yönlendi­
rir. Baudelaire, şimdi'nin baştan çıkartıcılığına bütünüyle sadık kalır; geçici ola­
nın farkında olmak onun için, şimdi'ye öyle yakından bağlıdır ki bellek, doğal 
bir biçimde geçmişten ziyade şimdi'ye uygulanır.

"Antikite'de, saf sanat, mantık ve genel yöntem ötesinde herhangi bir şey 
üzerinde çalışana yazıklar olsun! Geçmişte saplanıp kalmakla şimdinin 
belleğini (la memoire du present) yitirebilir o. Fiili şartlar tarafından sağla­
nan değer ve imtiyazlardan vazgeçer, çünkü hemen hemen tüm orijinalli­
ğimiz zamanın duygularımız üzerine vurduğu damgadan kaynaklanır."16

Geçici olana ilişkin aynı duygu karmaşası, Baudelaire'i, şimdi'nin herhangi 
bir çağrışımını, "represantation", "m em oire", ya da hatta "tem ps" gibi terimler­
le eşleştirmeye zorlar ki bu terimlerin hepsi, an'ın görünüşteki biricikliğinde 
mesafeyi ve farklılığı başlatan perspektiflerdir. Ne var ki onun modernliği de, 
tıpkı Nietzsche'nin ki gibi, önceden olup bitmiş olanların unutulması ya da 
bastırılmasıdır. Modernliği özetleyen beşeri figürler, çocukluk ya da nekahet 
gibi yaşantılarla tanımlanır; bu, temizlenmiş bir kayağan taşından, algının dola- 
yımsızlığım lekelemeye henüz zaman bulamamış bir geçmişin olmayışından, 
nekahet durumunda ise, unutulmak durumunda kalınacak kadar tehdit edici 
olan bir geçmişin yokluğundan ortaya çıkan bir algı tazeliğidir; (yine de algının 
dolayımsızlığımn lekelenmemiş olması durumunda, taze olarak keşfedilen şey, 
kendi tazeliğinin sona erişini önceden hatırlatır).

İçkin olumsuzlamalarıyla eşleştirilen tüm bu dolayımsızlık yaşantıları, tüm 
diğer geçici boyutlardan koparılmış bir şimdiki zamanın açıklığını ve özgürlü­
ğünü, hem geçmişin yükünü ve hem de bir geleceğe duyulan ilgiyi, daha geniş 
bir zaman bilinçliliği söz konusu olmasa da elde edilemeyecek olan bir bütün 
ve bütünlük anlamıyla birleştirmeye zorlar. Böylece, şairin zihni için bir tür 
simge olarak hizmet eden Constantin Guys'u, bir eylem adamının (yani, geçmiş 
ve gelecekten koparılmış, bir an adamının) ister istemez bir bütünde birleştiril­
miş an'larmı bir gözlemcisi ve kayıt edicisiyle tuhaf bir biçimde sentez edilmiş 
olarak buluruz. Günümüzün fotoğrafçısı ve muhabiri gibi, dünyanın savaşla­
rında ve cinayetlerinde, oldukça geçici ve uçucu olanı kayıt edilmiş imgelerle 
bildirmek için değil fakat onlarda dondurmak için var olmak durumunda kal­



mıştır o. Costantin Guys, bir sanatçı olmadan önce, acayiplikler peşinde koşan 
ve "her zaman, ruhsal olarak, nekahet döneminde olan bir zihin durumunda" 
olan "hom m e du m onde" olmak durumundadır. Tekniğinin betim lenm esi, 
an'lık olanın bütünleştirilmiş bir bütün ile, saf akıcı bir hareketin biçimle bu 
ideal bileşiminin -m odernliğe doğru itki ile sürekliliği elde etmek için sanat 
eserinin talebi arasındaki bir uzlaşma elde edebilecek bir bileşim in- belki de en 
iyi formülleştirilmesini sunar. Resim durmaksızın hareket halindedir ve sürekli 
yeni bir başlangıç gibi olan bir taslağın, açık, emprovize bir örüntüsünde var 
olur. Biçimin sürekli ertelenen bitişi öyle yumuşak ve aniden olur ki kendi ace­
leci an'hğında önceki an'lara bağımlılığını gizler. Tüm bir süreç, eylem ile biçim 
arasındaki saklı karşıtlığı aşabilecek bir yumuşaklık elde etmek için, zamandan 
daha hızlıdır.

"B(ay) G(uys)'m tarzında, iki özellik gözlemlenebilir; ilk planda, belleğin 
"Lazarus, kalk!" ile tüm nesnelere yönelen bir belleğin oldukça anlamlı, 
canlandırıcı gücünün mücadelesi; diğer yandan, taşkınlığı hemen hemen 
benzeştiren kalemin ve fırça darbesinin ateşli, sarhoş edici gayreti. Olduk­
ça hızlı bir biçimde davranamamanm, bir sentez elde edilemeden ve bu 
sentez kaydedilemeden hayaletin kaçmasına izin vermiş olmanın yol açtığı 
endişeli bir tavır içindedir sanki... B. G. uzamda belirli nesnelere atfedilen 
mekânı yalnızca gösterecek yumuşak kalem darbeleriyle başlar. Ardından 
ana yüzeyleri belirginleştirir... Son olarak da, nesnelerin kesin hatları mü­
rekkeple ortaya çıkarılır... Bu basit, hemen hemen sade yöntem, her bir çi­
zimin işlenmesi sürecindeki her bir noktada yeterince bütünleşmiş olduğu 
görülen kıyaslanamaz bir avantaja sahiptir; buna, isterseniz bir taslak diye­
bilirsiniz; ama mükemmel bir taslaktır bu ."17

Baudelaire'in bu senteze bir "fantöm e" olarak işaret etmek durumunda 
kalması, herhangi bir iddiayı, aynı anda sorgulayıcı da olan niteleyici bir dil 
kullanımıyla vurgulamaya zorlar onu. Makalenin Constantin Guys'ı, gerçek bir 
ressamla bazı benzerlikler taşıyan, ama "gerçek" bir adamda gizil olarak bulu­
nan şeylerin kurgusal olarak elde edilmesi olmakla ondan farklılaşan, bizatihi 
bir hayalettir. Eğer makaledeki şahsiyeti Baudelaire'in kendi eserinin muhte­
mel imgesini formüle etmek için kullanılacak bir dolayım olarak düşünürsek, 
bu imgede yine de anlamın enkarne olmaktan çıkmasına (disincarnation) ve in­
dirgenmesine şahit oluruz. Öncelikle, ressamın (ya da yazarın) seçeceği temala­
rın sayısında, modernliğin sanatın dışma çıkmaya yönelik iğvasını, onun dola- 
yımsızlığa duyduğu nostaljiyi, şimdiki zaman ile ilişki içinde olan ve bu şimdi­
ki zamanın, sonunun muhtemel öz-bilgisini içerdiğini ihmal etmek ya da unut­
mak için gösterdiği kahramanvari yeteneği aydınlatan varlıkların olgusallığını 
görürüz. Seçilen figür bunun farkında olmaya şöyle ya da böyle yakın olabilir: 
Yalnızca bir yüzey, şimdiki zamanın harici giysisi, askerin renkli üniformasın­
da ölümün kayıtsız meydan okuması olabilir o ya da dandy'nin felsefi olarak 
bilincinde olunan zaman anlayışı olabilir. Ancak, her bir durumda, Baudela­
ire'in bir tema için seçtiği 'özne' dilin dışında yatan ve yazmada içerilen birbiri-



ni izleyen geçicilikten, süreklilikten kaçan yaşantılarca gözetilen bir şimdiki za­
manın olgusallığında, modernliğinde var olduğundan dolayı seçilir. Baudela- 
ire, yazarın temasına ilgisinin -k i aynı zamanda bir eyleme, bir modernliğe ve 
dilin alanının dışında yatan özerk bir anlama yönetilen bir ilgidir bu-, öncelikle 
sanat olmayana bir ilgi olduğunu açık bir biçimde belirtir. İfade, bütünüyle ol­
dukça anonim ve biçimsiz "tem a"ya, yani, kalabalık temasına referansla dile 
getirilir: 'C 'est un moi insatiable de non-moi. (Ben-olmayana (non-selfhood) 
doymayan bir bendir o.) ,..'18 Bu "m oi"nın, bir özne metaforuyla, edebiyatın öz­
güllüğünü gösterdiği hatırlanırsa, bu özgüllük kendi özgüllüğü için sabit kal­
maya muktedir olamayışı tarafından tanımlanır.

Bu, en azından, edebiyat adı verilen, belirli bir varlık tarzının ilk an'ına te­
kabül eder. Sonradan edebiyatın tekil bir kendini inkâr an'ı olarak değil, ama 
bir dizi an ya da bir süreklilik olarak, diyelim ki, temsil edilebilen, -am a yalnız­
ca bir temsildir b u - bir an'lar çokluğu olarak var olan bir varlık (entity) olduğu 
ortaya çıkar. Başka bir ifadeyle, edebiyat bir hareket olarak temsil edilebilir ve, 
temelde, bu hareketin kurgusal anlatımıdır. Başlangıçtaki kendi özgüllüğünden 
uzaklaşma an'ını bir dönüş an'ı izler ki bu edebiyatın edebiyat olana geri dönü­
şüdür -am a, unutmamalıyız ki "sonra" ve "izler" gibi terimler bir diyakroni 
içindeki fiili an'ları göstermez; fakat tamamıyla sürekliliğin metaforları olarak 
kalırlar-, Baudelaire'in metni, bu dönüşü, bu tekrarlamayı (reprise), şaşırtıcı bir 
açıklıkla anlatır. "M oi insatiable de non-moi...", kendi merkezinden uzaklaşma­
ya çalışan sabırsızlığı açığa çıkaran bir dizi "tem a"ya doğru hareket etmektedir. 
Yine de, bu temalar, satıhlarının betimlenmesinde yatan bir gerçeklik ve mime- 
tik katılıkla kışkırtılmış olsalar da, çok az somut ve özseldirler. Ne kadar çok 
gerçekçi ve resimsel (pictural) olurlarsa, o kadar soyutturlar, özgüllüklerinin 
dışında salt dil ve salt gösteren (significant) olarak var olabilecek olan anlam ka­
lıntıları o kadar önemsizdir. Baudelaire'in kışkırttığı son tema, top arabaları 
(cariages) teması, top arabalarının olgusallığıyla ilişkisi olan hiçbir şeye sahip 
değildir -Baudelaire, Constantin Guys'ın tablolarında "top arabası-hatlarının 
tüm bir yapısı mükemmel bir biçimde ortodokstur: her parça kendi yerindedir 
ve hiçbir şeyin düzeltilmeye ihtiyacı yoktur" 19 diye ısrar etse de-. Bu haliyle 
top arabasının özsel, tematik anlamı, yine de, ortadan kalkmıştır:

"Tavra ve konuma bakılmaksızın, fırlatıldığındaki hıza bakılmaksızın, bir 
top arabası, tıpkı bir gemi gibi, hareketinden stenografide yakalanması ol­
dukça zor olan (tres difficile â stenographier) gizemli bir biçimde karmaşık 
nazik bir hava edinir. Sanatçının gözünün ondan edindiği haz, geometrik 
figürlerin ardıllığından çizilir, ya da çizilmiş görünür ki ardıllık, mekânda 
birbirini takip eden ve yumuşak bir biçimde ortaya çıkarılacak kadar kar­
maşıktır her zaman."20

Burada stenoyla çizilen şey, fiili ve metaforik ardıllıkta, edebiyatın ilk kez 
kendinden uzaklaştığı ve ardından kendine döndüğü harekettir. Temadan tüm 
kalanlar, bir taslaktan daha az olan, yalnızca bir kaba hatlardır, bir figürden zi­
yade bir zaman-arabeskidir. Top arabası hiçlikte alegorize edilir ve yalnızca 1in-



guistik var oluşa sahip olan -çünkü hiçbir şey, Baudelaire'in kendisini anlaşılır 
kılmak için kullanmaya zorlandığı "figures geometriques" ifadesinden daha 
kökten bir biçimde metaforik değildir- ardıl bir hareketin tamamıyla geçici bir 
salmımı olarak var olur. Ama Baudelaire'in anlaşılmayı ve bu geometrinin dil 
olmayan herhangi bir şeye başvurabileceği inancında yanlış anlaşılmayı iste­
mesi, onun bir yazma tarzıyla ima edilen özdeşleştirilmesinde açıktır. Dar anla­
mına gelen stenografideki stenolar edebiyatın kendi sınırları içine hapsedilmesi­
ni, onun Baudelaire'in bir lanet olarak yaşantıladığı sürekliliğe ve tekrara ba­
ğımlılığını göstermek için kullanılabilir. Ama sözcüğün bu yazma biçimini gös­
termediği olgusu, kendisini eylemin eşanlılığına ya da modernliğe katılmaya 
sürekli olarak muktedir olmayan yalnızca tekrar, yalnızca kurgu ve alegori ola­
rak bilen bir dil biçimi olarak, edebi bir varlık tarzına geri dönüşe zorlanmışlığı 
belirtir.

Bu metnin hareketi -k i bunun, önceki şiirlerin duygusal zenginliğinden 
Spleen de Paris'nin nesirsel versiyonlarındaki tedrici alegorikleşmeye doğru ha­
reket eden Baudelaire'in şiirinin gelişmesine paralellik arzettiği gösterilebilir-, 
tüm yazarlarda, değişik derecelerde bir aşikârlıkla ortaya çıkar ve onların yazar 
olarak adlandırılmaları iddialarının meşruluğunun ölçütü olur. Modernlik, ger­
çekte, edebiyatın ayırt edici doğasının tüm giriftliğiyle açığa çıkarılabileceği 
kavramlardan birisi olarak karşımıza çıkar. Eleştirel tartışmalarda merkezi bir 
konu olması ve onunla meslekleri için bir meydan okuyuş olarak karşılaşmak 
durumunda kalan yazarlar için bir işkence kaynağı olması, endişe yaratmaz. 
Yazarlar, onu, iyi bir bilince sahip olarak ne kabul edebilirler ne de reddedebi­
lirler. Kendi modernliklerini beyan ettiklerinde, edebi selefleri tarafından yapıl­
mış benzeri beyanlara bağlı olduklarını keşfetmeye zorlanırlar; yeni bir başlan­
gıç olma iddiaları, önceden yapılm ış olan bir iddianın tekrarına dönüşür. 
Baudelaire, bir edim olarak algılanan, tekil bir keşif an'ının yerine en azından 
iki ayrı an içeren ardıl bir hareketi yerleştirmek durumunda kaldığında, eklem­
lenmiş bir zaman derinliğini ve karmaşıklığını, herhangi bir şimdiki zamanın 
mevcudiyet kazanmasına engel olan geçmiş ile gelecek arasındaki bir bağımlılı­
ğı varsayan bir dünyaya girer.

Önceden gelen herhangi bir şey ne kadar kökten reddedilirse, geçmişe ba­
ğımlılık o kadar büyük olur. Antonin Artaud kendisinden önce gelen tiyatro 
sanatının tüm biçimlerini reddederek aşırıya gidebilmişti; kendi eserinde yazılı 
metnin herhangi bir biçimini tahrip etmeyi talep edebilmekteydi -y ine de niha­
yette kendi görüşü Bali halkının tiyatrosu gibi, çok az modern, tiyatro olarak 
adlandırılabilecek bir tiyatronun oldukça donuk bir metne sahip bir biçimi olan 
örneklerde temellendirmek durumunda kalm ıştır- Bundan dolayı, tamamıyla 
kendi tasarısını tahrip ettiğinin de bilincinde olarak, katılmayı seçtiği kampa 
karşı bir hainin duyduğu kine sahip olarak yapmak durumundaydı bunu. Ar- 
taud'nun tüm bir girişimini sürdürdüğü tiyatro kavramına saldırdığı satırları 
alıntılayarak ("Rien de plus impie que le systeme des Balinaes...") Jacques Der­
rida haklı olarak şu yorumda bulunur: "(Artaud) kendisini tekrara dayalı olan 
bir tiyatroya bağlayamamakta, tüm bir tekrar biçimlerini bir kenara atabilecek 
bir tiyatrodan vazgeçememektedir."21 Aynı talihsiz karşılıklı etkileme yazarın



modernliğe karşı tavrını yönlendirir: Modern olma iddiasından vazgeçemez 
ama ayrıca -b u  konuda, aynı duruma düşmüş olan- seleflerine bağımlılıktan 
da kendisini kurtaramamaktadır. Baudelaire, hiçbir zaman, selefi Rousseau'ya 
son dönem nesirsel şiirlerinin aşırı modernliğindeki kadar yakın olmamıştı ve 
Rousseau, hiçbir zaman, edebi atalarına edebiyatla artık hiçbir ilişkisi yokmuş 
gibi davrandığı zamanlardaki kadar bağlı olmamıştı.

Böylece edebiyatın ayırt edici özelliği, dayanılmaz olduğu hissedilen bir 
durumdan kaçmak için muktedir olamamak olarak belirginleşir. Bu çelişkinin 
durmak bilmez baskısında, en azından onu bir özne olarak yazarın bakış açı­
sından değerlendirdiğimizde, hiçbir son, hiçbir erteleme olmadığı görülür. Ya­
zarın modern olmak konusunda muktedir olamayışını keşfetmesi, onu, edebi­
yatın anonim alanı içinde, ama hiçbir zaman gerçek bir yatışma olmaksızın, sü­
rüye geri gönderir. Bu durumda kendisini yatışmış hissedebildiği sürece yazar 
olamaz o. Dili belirli bir derece sükûnet bulabilir; yine de, bu kötü talihinin me- 
taforik olarak tematikleştirilmesine izin veren bir vazgeçmenin ürünüdür o. Fa­
kat bu vazgeçme özneyi içermez. Modernliğe sürekli olarak başvurma, edebi­
yattan an'ın gerçekliğine doğru kaçma arzusu öne çıkar ve karşılığında, kendi 
üzerinde kapanarak, edebiyatın tekrarını ve sürekliliğini doğurur. Böylece, te­
melde edebiyattan geri çekilme ve tarihin reddi olan modernlik, ayrıca edebiy­
ata sürekliliğini ve tarihsel var oluşunu veren ilke olarak durur.

Bu asli çatışmanın edebi dilin yapısını belirleme tarzı bu makalenin sınırla­
rı içinde değinilemeyecek bir konudur. Bu noktada, daha çok, edebiyat gibi 
kendisiyle çelişen bir varlığın tarihinin anlaşılıp anlaşılamayacağı sorunuyla il­
gileniyoruz. Edebi çalışmaların halihazırdaki durumunda bu olasılık açık bir 
biçim de konumlandırılmış olmaktan uzaktır. Edebiyatı ampirik verilerin bir 
toplamıymış gibi ele alan pozitivist edebiyat tarihinin, edebiyat olmayan bir şe­
yin tarihi olduğu genelde kabul edilir. En iyi haliyle, fiili edebi çalışmalar için 
bir başlangıç olarak hizmet edecek bir sınıflandırma yapabilir o; en kötü haliyle 
ise, edebi anlama yolunda bir engeldir. Diğer yandan, edebiyatın asıl yorumu, 
tarihsel olana karşı ya da tarihsel olmayan olmak iddiasındadır, ama çoğunluk­
la bizzat eleştirmenin farkında olmadığı bir tarih nosyonu varsayar.

Modernlik kavramı açısından edebiyatı, bir varlığın kendi varlık tarzından 
ve kendi varlık tarzına sürekli düzensiz hareketlerde bulunması olarak vurgu­
ladık; onu böyle temsil etmek, senkrotonik bir biraradalık olarak ortaya çıkan 
bir şeyden bir ardıllık oluşturan, yalnızca bir metafordur. Sürecin ardıl, diyak­
ronik yapısı edebi dilin, bir olay olarak değil, bir varlık olarak doğasından kay­
naklanır. Şeyler, belirli bir zaman aralığında merkezden uzaklaşan, ardından 
hakiki başlangıç noktasına ulaşmak için tekil bir özgül an'da kendi üzerine ka­
panarak geri dönen edebi bir metinmiş (ya da edebi bir uğraşmış) gibi oluş­
mazlar. Kurgusal noktalar arasındaki bu imgesel hareketler sanki bir coğrafya­
daki mekânlarmış ya da başlangıca ilişkin (genetik) bir tarihte olaylarmış gibi 
yerleştirilemez, tarihlendirilemez ya da temsil edilemezler. Kullandığımız söy­
lemsel metinlerde -Baudelaire'de, Nietzsche'de, ya da hatta Fontenelle'de- kal­
kışın, geri dönüşün ve kalkışın geri dönüşe dönüştüğü ya da dönüşün kalkışa 
dönüştüğü dönüm noktasının üç an'ı, birbirlerinden ayrılamaz bir biçimde iç



içe geçtiği anlam düzeylerinde eşanlı olarak var olur. Örneğin, Baudelaire, 
"representation du present", "memoire du present", "synthese du fantöme" ya 
da "ebauche finie"den söz ettiğinde, dili, aynı zamanda kalkışı, dönüm noktası­
nı ve geri dönüşü adlandırır. Tüm bir tezimiz böyle formülleştirmeler arasında 
sıkışmış olarak bulunur. Bu, söylemsel metinler yerine şiirsel metinler kullan­
mış olsaydık daha da açık olacaktı. Buradan edebi tarihi betimlemeye çalıştığı­
mız düzensiz seyreden hareketin diyakronik anlatısı olarak düşünmenin bir 
hata olacağı ortaya çıkar. Böyle bir anlatı yalnızca metaforik olabilir; tarih ise 
kurgu değildir.

Kendi özgüllüğü açısından (yani, tarihsel betimlemeye karşı kuşkulu bir 
konumda var olan bir varlık olarak), edebiyat hem doğru ve hem de yanlış 
tarzlarda var olur; kendi varlık tarzına hem ihanet hem de itaat eder. Edebiyatı 
yalnızca edebiyat olmayan bir şey olarak (nesnel bir olgu, ampirik bir psyche 
ya da edebi metni metin olarak aşan bir şey olarak) gören pozitivist bir tarih, 
bu nedenle, ister istemez yetersizdir. Aynı şey, edebiyata, edebiyatın özgüllü­
ğünü kendinden menkul bir şey olarak kabul eden yaklaşımlar (Rus biçimcile- 
rini çağrıştırarak, Fransız yapısalcılarının edebiyatın edebiyatsallığı [literarity; 
litterarite] adına verdikleri şey) için de doğrudur. Eğer edebiyat kendi kendini 
tanımlamasında rahatça nefes alsaydı, tarihsel yöntemlerden daha çok bilimsel 
yöntemlere göre incelenebilirdi o. Durumun böyle olmadığı, varlığın kendi on- 
tolojik statüsünü sürekli sorguladığı zamanlarda, kendimizi tarihle sınırlamaya 
mecburuz. Bir edebi biçimler bilim ine ilişkin yapısalcı amaç bu durağanlığı 
varsayar ve edebiyatı, kendini tanımlayamamasının düzensizce salman hareke­
ti onun dilinin oluşturucu bir parçası değilmiş gibi ele alır. Bu nedenle, yapısal­
cı biçimcilik, edebiyatın zorunlu öğesini sistematik olarak görmezlikten gelir ki 
bu öğe için "modernlik", ideolojik ve polemiksel vurgularına rağmen, kötü bir 
terim değildir. Edebiyata dokunan bir şeyin pandora'nın kutusu olduğunu, 
edebi modernliği inkâr eden eleştirel yöntemin, eleştirel hareketlerin en moder­
ni olarak görülebileceğini -v e  hatta, bazı açılardan, olabileceğini- yeniden teyit 
ederek, hayli açıklayıcı bir paradokstur bu.

Bizi yanlış bir biçimde edebiyatın içine ya da dışına yerleştirerek edebiyatı 
güdükleştirmeyecek, edebi aporia'yı sürekli sağlayabilecek, aynı zamanda da 
edebiyatın kendisi hakkında taşıdığı bilginin doğruluğu ve yanlışlığı için hesap 
verebilecek, metaforik dil ile tarihsel dil arasında bir ayrım yapabilecek ve ede­
bi modernlik için olduğu kadar onun tarihselliği için de hesap verebilecek ede­
bi bir tarih düşünebilir miyiz? Açıkçası, böyle bir kavramlaştırma, tarih nosyo­
nunun ve, bunun ötesinde, tarih fikrimizin dayandığı zaman nosyonunun yeni­
den gözden geçirilmesini isteyecektir. Örneğin, Nietzsche'nin tarihi geçici bir 
hiyerarşi olarak ele alan metninde faal olduğunu gördüğümüz oluşturucu bir 
süreç olarak varsayılan tarih kavramını terketmenizi isteyecektir; Nietzsche'nin 
bu metni, geçmişin, dolayımsız bir şimdiki zaman an'ında aynı oluşturucu sü­
reci tekrarlamaya muktedir olan bir geleceğin atasını öldürme çabası olarak gö­
ründüğü ataerkil bir yapıyı çağrıştırır. Edebiyatta hâkim olan doğru ile yanlış 
arasındaki ilişki genetik olarak temsil edilemez; çünkü doğru ile yanlış eşanlı 
olarak var olur; böylece de birinin diğerine tercih edilmesini engeller. Edebi ta-



rihin temellerini yeniden gözden geçirme ihtiyacı umutsuz bir biçimde geniş 
bir girişim gibi görünebilir; edebi tarihin genelde tarih için gerçekte paradigma- 
tik olabileceğini ileri sürerek amacı daha da rahatsız edici bir hale sokabiliriz; 
çünkü bizatihi insan, tıpkı edebiyat gibi, kendi varlık tarzını sorgulayabilen bir 
varlık olarak tanımlanabilir. Ancak, amaç, ilk bakışta göründüğünden daha az 
hacimli olabilir. Edebi bir tarihçinin bir taslak olarak formüle ettiğimiz tüm yö- 
nelgeler, edebi bir metni okuma ve anlamaya ilişkin çok daha mütevazı görevle 
meşgul olduğumuzda çok az kendinden menkuldür. İyi edebi tarihçiler olmak 
için, genelde edebi tarih adını verdiğimiz şeyin edebiyatla çok az ya da hiçbir 
ilişkisi olmadığını ve -yalnızca iyi bir yorum olarak benim senen- edebi yorum 
adını verdiğimiz şeyin gerçekte edebi tarih olduğunu hatırlamalıyız. Bu nosyo­
nu edebiyatın ötesine yayarsak, tarihsel bilginin temelinin empirik olgular de­
ğil; savaşların ve devrimlerin kisvesi altında sahte bir görünüşe sahip olsa da, 
yazılı metinler olduğunu teyit eder yalnızca bu.
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B e n d e n  B a n a

Boulez

—  Müzisyen, çözümsel bir içe dönme çalışmasına girmeye niyetlendiği an­
dan itibaren zan altındadır; (kuşkuludur).

—  Kabul ediyorum. Biz, rahatlıkla, düşünümü "şiirsel" spekülasyonların 
uçuşkan bakış açısından ele aldık; ki bu da, laf aramızda, temkinli bir bakıştı.

—  En büyük avantajı da belirsizlik içinde kalması ve birkaç sınanmış ifa­
deyle oyalanmasıydı. Adi teknik çalışmalar, şatafatlı salonlarda gösterilmeye 
değer görülmüyordu; basit bir biçimde mutfakta kalmalıydılar ve bunun tersi 
bir tutum edinmeye kalktığınızda, münasebetsizliğinizi yüzünüze vurmaktan 
çekinilmezdi.

—  Gerçekte, bir takım aşırılıkların olduğunu itiraf edin: Kimi zaman mut­
fağa gereğinden fazla zaman ayrıldı; bizlere havagazı, elektrik, vb. ihtarname­
leri gösterildi... Tüm faturalar, bol bol önümüzden geçti! Ama bu da soruna da­
ha fazla çözüm getirmedi! Hem zaten kim, ne zaman sorunu çözebildiğini id­
dia edebilir ki!

—  Yine de, genellikle içe dönme çalışmasının, gerek seslerin aile düzeni­
nin, dokunulmaz bir toplumsal geleneğe göre düzenlendiği Guermantes açısın­
dan, gerekse notalar arasında serbest aşkın geçerli olduğu Svvann açısından ka­
bul görmediğini görmezlikten gelirseniz, kötü niyetli davranmış olursunuz. Bu 
söylediğim ise, sonuçta, her iki açıdan da, bir şeyleri ele veren bir zekânın çe­
kincesini ortaya çıkarır. Bilmem Baudelaire'den alıntı yapmam gerekir mi?

—  Hiçbir şey sizi engelleyemez.
—  Kuşkusuz... Dinleyin "Salt içgüdünün yönlendirdiği şairlere acınm; on­

ların eksikli olduğunu düşünürüm... Bir şairin, aynı zamanda bir eleştirmeni de 
içermemesi olanaksızdır." Şunu da dinleyin!

—  Yine mi Baudelaire?
—  "Şeyleri tinimle aydınlatmak ve tinimin yansımasına diğer tinlere dü­

şürmek istiyorum." Bir de şu!
—  Yine mi Baudelaire?
—  "Kutsal amaç, şiirsel üretimde zaafa düşmemektir." Tabii ki, bu alıntı 

oyununu uzun süre sürdürmek mümkündür...



—  Kimi zaman yitiren kazanır!
— Evet ama, onun kanaatine büyük saygı duyma gibi bir hakkımız yok

mu?
—  Kendini "kanıtlamıştır" değil mi?
— ... özellikle de, şiiri "aklın yemi" olarak görmeyi ve "yürek esrimesi"yle 

karıştırmayı reddettiğinde mi? "Matematiksel olarak doğru" bir metafor talep 
ettiğinde mi?... Pekiyi, Baudelaire konusunu kapatalım!

— Hiçbir güvence, hiçbir şeyi doğrulamayacaktır...
—  Ben onu kesinlikle bir güvence olarak görmemiştim ki; ondaki yazma 

yeteneğini kendiminkinden daha üstün buluyorum: Temel gerekliliği, benim 
sözcüklerle yapabileceğimden daha iyi ifade etmiş.

—  Alçakgönüllülük ha? Günahların en yücesi!
—  Günah çıkardığımı, hem de kişisel bir günah çıkardığımı mı sandınız? O 

zaman yanıldığınızı söylemeliyim.
—  Yine alçakgönüllülük!
—  Beni bir sözcü, bir bayraktar mı sanıyorsunuz...
—  Askeri eğretilemelerden medet umuyorsunuz... Ne kadar acıklı! Yoksa 

... "öncü" mü diyecektiniz?
—  Bir ekolün öncüsü mü?
—  O ekolü, çoğu kimse abartılı biçimde yanlış buluyor.
—  Efendim? Bir alıntı daha yapmama izin verin!
— Buna gerçekten bu denli gereksiniyor musunuz?
—  Kültürümü kanıtlamak istiyorum! Alıntı şu: "Şu konuya dikkat edilme­

sini rica ederim: Bir duygu birçok bilge kişi tarafından paylaşılıyorsa, o duygu­
yu çürütür gibi görünen, kolayca öngörülebilir nitelikteki eleştirilere paye ver­
memek gerekir, çünkü o duyguyu savunanlar önlemlerini almışlardır ve bu 
eleştiriler, kolayca öngörülebilir olduklarından, onlar söz konusu düşünceyi 
sürdürmeye devam ediyorlarsa, eleştirinin yanıtını da bulmuşlar demektir." Bu 
alaycı ve kesin görüş kime ait?

—  Süzme polemik!
—  Polemik mi? Bu biraz yetersiz kaldı... Pascal söylemiş.
—  Bilimden ve "bilge kişiler"den söz ediyordu...
—  Böyle özel bir duruma indirgemekle, Pascal'm düşüncesi fazlasıyla kı­

sıtlanmış olmaz mı? "Bilge olma"nın bin bir yolu yok mudur?
—  "Ekol" konusuna dönelim.
—  Yapamam!
—  Bu terim sizi üzüyor mu?
—  Pek basit buluyorum. Her şeyi ekollere göre sınıflandırma isteğinde 

bakkalca bir yan var; her şeyi, etiketleri ve fiyatlarıyla raflara sıralamak, özel­
likle, otoritenin, hakların, güvenin, kısacası aklınıza gelen her şeyin kötüye kul­
lanılmasına işaret ediyor!

—  Kişilikler arasındaki farklılıklar yine de sizin şunu saptamanıza yardım 
edebilir...

—  Ne yazık ki bu dediğiniz sonucu saptadığım şey, yaratımın taze güçleri­
nin kitlesel olarak aynı yöne gittikleridir.



—  Kızdırtıcı derecede tarafgirsiniz!
—  Öyle olduğumu kabul edelim! Eleştiri, doğru olabilmek için tutkulu ol­

mak zorundadır. Şu ya da bu süprüntü toplayıcının duygusu benim için ne 
önem taşıyabilir ki? Benim kanaatim onunkinden bin kat daha geçerlidir; akıl­
da kalan da benim kanaatim olacaktır.

—  Sizinle herhangi bir tartışma yapmanın açıkça olanaksız olduğu görülü­
yor!

—  Olabilir, benim de, hoşgörünün zaferi uğruna "eğilim ler"in kayda ge­
çip, raflara dizildiği şu dükkâna inanmam olanaksız. Ben, görkemli bir biçimde 
amatörlüğe karşı olmakla övünürüm.

—  Hah! İşte şaşırtıcı bir anımsama!
— Amatörlüğe karşı olmak mı?
— Unutmayın ki o "kuru ve kısa kafalı" bey, "benim gibi yapmadığınıza 

göre, yanılmışsınız" havasından kaynaklanan parlak ezgilerden sakınırdı.
—  Evet ama benim durumum farklı...
— ... "yapıtların içinden geçerek, onların doğuran devinimlerin çokluğunu 

ve kapsadıkları iç yaşamı görme"ye çalışırdı. Bunu "onları ilgi çekici kol saatle­
ri gibi, parçalarına ayırmaktan çok daha ilginç" bulurdu.

—  Yine de, parça sökmeye meraklı kişilere yemlik olarak vermek üzere kol 
saati üretiminin bilinmesi gerekir! Ayrıca Bay Croche'un* karmaşık ifadeler ko­
nusunda belli bir yeteneği vardı. Örneğin şunun hakkında ne düşünüyorsu­
nuz? "Disiplini özgürlükte aramak gerekir..."? Birbirinin karşıtı olarak ele alı­
nan iki terim varsa o da özgürlük ve disiplindir!

—  Bay Croche parlak görünmek, çelişki oyunu oynamak kayıtsızlığını gös­
termek istiyor.

— Bence anısına ciddi boyutta saygısızlık ediyorsunuz. Bu arada, izin ve­
rirseniz, ekollere inanmadığımı söyleyeyim çünkü bir dilin, insanın evrimini 
üstlenmesi gereken kolektif bir miras olduğuna ve bu evrimin gayet belirli bir 
yönde gittiğine hâlâ kuvvetle inanıyorum; ancak yan akımlar olabilir, kayma­
lar, kopmalar, gecikmeler, örtüşmeler...

—  Durun! Bizzat kendiniz, beni kolaylıkla haklı çıkaracak bir tehlikeli söz­
cükler "akım"ına kapılıyorsunuz.

—  Pek de zahmete katlanmadan, değil mi? Bunu yapabilmem için müzik 
tarihçileri tarafından -bilinçli olsun olm asın- biriktirilmiş yanlış anlamaları na­
kit olarak kabul etmem gerekir. Sözü geçen tarihçiler, gözleri kapalı, kendileri­
ni kahramanlara tapınmaya adadılar! Tabii ki, buna bir tepki oluştu: Artık "di­
lin kaçınılmaz gerekliliği", "evrimin geri döndürülemez yasaları" gibi şeyler­
den söz edilemez oldu. Sanki tarihsel süreklilik, müstesna bir kişilik tarafından 
"açımlanamaz"mış gibi!

—  Belirli bir dönemin içerdiği tarihsel verilerin dışında hiçbir "müstesna 
kişilik"in ortaya çıkmayacağından bu derece eminsiniz demek?

—  Bir tür Athena'nın doğuşu mu demek istiyorsunuz? Yoksa Afrodit'in 
doğuşunu daha mı çekici buluyorsunuz?

* Debussy'nin Monsieur Croche l'antidiileltante (Amatörlük Düşmanı Bay Croche) adlı kitabı (1917).



—  Biraz daha ölçülü olsanız! "Açımlama"nızdan sonra ben alevden dille­
rin ortaya çıkmasını bekliyordum...

—  Mitolojiyi bir kenara bırakalım. Yaygın ifadesiyle "ortam "ı tarafından 
"koşullandırılmış'' olmayan -"karanlık bir felaket"ten arta kalan- o sapkın küt­
leyi bulmakta epey zorlanacağınızı teslim edin. Ayrıca, pek iyi bilirsiniz ki ta­
rihçiler ve estetikçiler, iki kalem darbesiyle, her şeyi her şeyle ve olduk olmadık 
şeyleri olduk olmadık şeylerle bağlantılandırabilirler: Bu kurnazca akıl yürüt­
meler pek çok kitapçığın temel malzemesini oluşturur... Öyle olsun! Çilecileri 
unutalım! Ben size bu "koşullandırma"nın, benim için, bir tabu olmadığını ka­
nıtlayacağım. Şu sözleri tamamen benimsiyorum: "Ortamın yarattığı heyecan 
bence sanatçıyı bozuyor, öyle ki onun, giderek salt çevresinin ifadesi olmasın­
dan endişe duyuyorum".

— Yine mi bir alıntı.
— Bilin bakalım kimden?
—  Baudelaire olabilir. Züppe Baudelaire mi?
—  Hayır. Amatörlük Düşmanı Bay Croche! Madem ki, yeniden kendisin­

den söz ediyoruz, ifadesini tekrarlıyorum: "Disiplini özgürlükte aramak gere­
kir" ve bunu tersine çevirerek, özgürlüğün de ancak disiplinde bulunacağını 
iddia ediyorum!

—  Belki de bu fikrinize hiç katılmaz, size, o "uzun ve dayanılmaz" gülüm­
semesiyle karşılık verirdi, ne dersiniz?

— Ne yapalım! Üzülürdüm; ama elli yıl arayla yaşıyoruz...
—  Yani, "koşullandırma"!
—  Tamamen öyle! Konumlar hiç de benzerlik göstermiyor, farklı tepkiler 

gösterme durumundayız: Sezgi farklı amaçlara uygulanıyor. Bunun için de, 
birkaç havagazı ve elektrik ihbarnamesi göstermek, birkaç kol saatini parçaları­
na ayırmak gerekiyor...

—  Vicdanınızda bir rahatsızlık mı hissettiniz? Ne oldu, başınız mı döndü! 
Size bu cüreti ben mi verdim yoksa?

—  Cüret mi? Kesinlikle öyle bir şey yok! Baş dönmesine gelince... Şunu iti­
raf etmek gerekir: Doruğa giden yol öylesine dardır ki, kimi zaman bir ayağı 
diğerinin önüne koyarak ilerlemek gerekir. Hem özgür hem de disiplinli olmak 
öyle zordur ki!

—  Melankoliye kapılıyor, kendi kendinizi duygulandırıyorsunuz! Böyle 
biraz daha devam ederseniz, zorunlu olarak, kanaatlerinizi, en aşırı olanlar da 
dahil, paylaşmak durumunda kalacağım! Sizin kuruntularınız, benimkileri artı­
rıyor, neredeyse, sizi hizipçi olarak gördüğümden dolayı kendi kendimi suçla­
yacağım...

—  Korkmayın, başımın dönmesinden korkmayacak kadar hizipçiyim.
—  Bir topuk darbesiyle, yeniden suyun üzerine çıkıyorsunuz! Ve benim 

gözümde, yeniden, korkunç derecede zan altında kalıyorsunuz!
— Ne diyordum: "Müzisyen"...



M a h l e r  Ü s t ü n e

Arnold Schönberg

Uzun söylevler çekmek yerine, belki de basitçe, "Gustav M ahler'e olan 
inancım kesin ve sarsılmazdır, ve onu en büyük adamlardan biri olarak görü­
yorum " desem daha uygun olacak. Çünkü, birisine bir sanatçıyı sevdirmek 
söz konusu olduğunda önümüzde yalnızca iki yol vardır: İlki ve en iyisi, ona 
yapıtı sunmak, İkincisi de, benim burada izlemek zorunda olduğum gibi, öteki­
lere yapıta olan inancını aktarmaktır.

...Gerçeği söylemek gerekirse, sarsılmaz bir güven içinde olmalıyız: Nasılsa 
inancımız ötekileri de sarsacaktır. Kendi isabet nesnemiz için beslediğimiz tut­
ku bizi öylesine tutuşturmalıdır ki bize her yaklaşan bizi izlemeye ve bizle ya­
nıp bu aynı alevle yenilip yutulmaya, bizim için kutsal olan bu ateşe tapınmaya 
zorlansın. Bu ateş bizde öyle bir parlaklıkla tutuşmalıdır ki, bizi saydam kılsın 
ve bizi delip geçen ışığı bu zamana kadar karanlıklarda yürüyeni de aydınlat­
sın. Böyle yanıp tutuşmamış bir havari ancak bir sapkınlığı vaaz eder. Kendin­
den bir hale esirgenenin bir tanrısallık imgesi taşıması da sözkonusu olamaz. 
Kuşkusuz, havarinin kendisi aydınlık değildir; o, bedenini sadece bir zarf ola­
rak kabul eden bir ışıkla parıldar: Işık zarfı deler geçer, ama bu ışık şefaatlidir 
ve yanan kişiye kendisinin bir aydınlık olduğu görünümünü, izlenimini bahşe­
der. Coşkuyla dolu olan bizler ise endişe etmemeliyiz: Bu tutku paylaşılacak, 
bizim ışığımızın parıldadığı görülecek. Taptığımız tanrı onurlandırılacak. Bi­
zim müdahalemiz bile gerekmeyecek.

...Yalnızca ince ve kalın seslerin, hızlı ve yavaş ritimlerin, güçlü ve zayıf ses 
biçimlerinin (sonorite) birbirini takibi, olabilecek en gerçekdışı şeylerden söz et­
tiği zaman, yalnızca o anda, en büyük beğeniye ulaşıyoruz. Bu derece bir saflık 
izlenimini bir kez duyumsamış olan biri, bütün ötekiler önünde dilsiz kalacak­
tır. Müziki heyecanın saf olmayan aracılarla (mediation) yaratılması sözkonusu 
olamaz; çünkü müzikte aracılar gerçek değildir, ve yalnızca gerçeklik saf-olma- 
yan, katışıklıdır (impure)!...

Gerçekte sanatçının büyük bir arzu duyduğu tek önemli şey vardır, o da



kendini dışavurmadır. Buna eriştiği zaman bir sanatçının başarabileceği en bü­
yük şeyi başarmış demektir; bundan başka her şey ikincil, önemsizdir. Çünkü 
kendini dışavurma bütün geri kalanı içerir: ölüm, yeniden dirilme, Faust, kader 
...vs... ve de bunlardan daha az özsel olmakla beraber daha az önemli olmayan, 
duyarlı insanı oluşturan ruh vetin 'in  hareketleri gibi şeyleri... Mahler'in, konu­
larının (theme) sıradan (banal) olduğunu düpedüz hiç farketmediğine inanıyo­
rum, ve tabii bunun tek nedeni de konularının gerçekte bayağı, sıradan, olma­
malarıydı. Burada itiraf etmeliyim ki ben de başlangıçta, bu konuları bayağı 
bulanlardandım. Paul (Aziz Pavlus) haline gelmeden önce Saül olduğumu ka­
bul etmemin burada önemli olduğunu sanıyorum; böylece bazı rakiplerin pek 
hoşnut olduğu, bu "küçük farklılıklar"ın bana o zamanlar yabancı gelmemesi 
belki aydınlığa kavuşacak. Bunların küçük farklılıklar olmadığını, ama tersine, 
farklılaşma ruhunun tümden yokluğundan doğan yargılar olduğunu beni ka­
bule götüren, hâlâ gittikçe güçlenerek süren Mahler'in güzelliğinin ve büyüklü­
ğünün etkisi olmuştur. İşte bu noktadan itibaren bu farklılıklar şimdi bana ya­
bancı hale geldiler. Baştan sona bütün yapıtının bana her zaman güçlü bir etki­
de bulunmasına rağmen, Mahler'in konularını sıradan bulmuştum. Bugün en 
kötü istençle de olsa böyle bir şey hissetmem olanaksızdı. Bir an düşünelim: 
Eğer bunlar gerçekten sıradandıysalar, bugün onları daha da sıradan bulmam 
gerekmez miydi? Banal, yani köylü terimi, aşağı kültüre, kültür-olmayana ait 
bir şeyi niteler. Ancak kültürün en alt tabakasında bulunan kesinlikle-kötü ya 
da sahte, yanlış değildir. O eskinin doğrusu, aşılmış, bırakılmış, artık doğru ol­
mayandır. Köylü kötü davranıyor değil, ama artık zamanı geçmiş bir biçimde, 
daha yüksek tabakaların ilerlemeden önce yaptıkları gibi davranıyordur. De­
mek ki, banalite* daha yüksek tabakaların âdetlerinin ve düşünüş biçimlerinin 
eski durumunun kalıntılarıdır (survivance). Şeyler â priori olarak banal değil­
dir; bu duruma ancak yeni, daha iyi âdetlerin yararına terkedildikleri zaman 
düşerler. Ancak sıradan, bayağı olan da, bir daha kendi sıradanlığından, baya­
ğılığından kaçamaz-bir kez banal hale gelen banal kalacaktır. Ve şimdi bu ko­
nuları bugün bayağı bulmam imkansızsa, hiçbir zaman öyle olmadılar demek­
tir; çünkü, bana zamanı geçmiş, ağızda çiğnenmiş gibi gelen bir düşünceye 
yani bayağı bir düşünceye daha da yaklaşınca onu daha da bayağı, daha da 
zamanı geçmiş, daha da ağızda çiğnenmiş bulmaktan başka bir şey yapamam. 
Asla bana yüce, harika görünmeyecektir. Eğer tersine, bir düşünceyi inceledik­
çe onda gittikçe daha da yeni şeyler, yeni güzellikler, yüce'yi (sublime) keşfe­
dersem, burada artık hiç kuşku yoktur ki, bu düşünce banal bir düşüncenin 
tam karşıtı olacaktır. Bu, daha uzun zaman önce atılmış, bırakılmış, ve de anla­
şılmamasının imkânsız olduğu bir şey değildir; aksine, en derin içeriğinin bü­
tünlüğü içinde kendisini göstermesine daha çok zaman olan, basit dışsal gö­
rüngüsü dışında bir şeyin kavranabilmiş olması için çok fazla derin bir düşün­
cedir. Gerçekte, bu durumda olan yalnız Mahler de değildir, hemen hemen bü­
tün öteki besteciler, banaliteyle suçlanm ışlardır. Burada yalnız W agner'le 
Brahms'ı hatırlamakla yetineceğim.
* bizim sıradanlık, bayağılık dediğimiz şey -  Ç.N.



Mahler'e de temalarının özgün olmaması eleştirisi yapılıyor, ve bunun ina­
nılmaz bir hafiflikle yapıldığı kanısındayım. Her şeyden önce, sanatta önemli 
olan, tek başlarına alınan parçalar, müzikte kendi başına tema, değildir. Sanat 
yapıtı, her canlı varlık gibi, bir bütün olarak ilhak edilmiştir (yaratılmıştır). Ay­
nı bir çocuk meydana getirirken, onun önce bir kolunun, bir bacağının yapıl­
maması gibi... Özgün fikir, tema değil, baştan sona yapıttır. Ve bir buluş yap­
mış olan iyi bir tema yazan değil, bütün bir senfoniyi birden düşünmüş, hayal 
etmiş olandır. İkinci olarak da, bu temalar zaten özgündür. Birisinin ilk dört 
noktayı ele aldığında bazı karşılıklar, benzerlikler bulacağı açıktır. Ancak bu 
durum, özgün bir şiirde özgün sözcükler arayacak birinin tutumu kadar gü­
lünçtür. Çünkü temayı oluşturan birkaç nota değil, ama bu notaların müziki 
kaderidir. Tema adını verdiğimiz küçük biçim, görece en küçük parçası olduğu 
büyük biçim üzerine bir yargıda bulunmak için asla tek kıstas kabul edilmeme­
lidir. Çünkü, temanın yalnızca en ufak parçalarını hesaba katarsak, Schopenha- 
uer'in en sıradan sözcüklerle en olağandışı şeylerin söylenmesini talep ederken 
kınadığı korkunçluklara düşeriz. Bu, müzikte de mümkün olmalı, en sıradan 
seslerin art arda gelmesiyle en olağanüstü şeyler söylenebilmelidir!... Neredey­
se biraz daha ileri gidip, bir müzik parçasının özgün bir konusu olmasının illa 
da gerekli olmadığını söylemek gerekecektir. Aksi takdirde, Bach'ın Choral- 
vorspiele'si artık bir başyapıt sayılmayacaktır. Oysa bunlar başyapıtlardır!...

...VVagner üzerine bir konuşma sırasında, Lohenrin'in beni en yolumdan çı­
karan yapıt olduğunu itiraf ediyordum. Mahler aynı fikirde değildi, ve bana 
kuşkusuz kişisel olan, ama tam da bu nedenden, bir yapıtın daima bir hayal 
gücünün orada gördüğünü muhteva ettiğini sergilediği için harikulade olan 
kendi yorumunu verdi. Elsa'nın her şeyden kuşkulanan, kendi her söylediğine 
inanıp suçluluğu konusunda en ufak bir soru sormadan ona bir güven örneği 
vermiş adama bile güvenmeye aciz bir kadın olduğunu söylüyordu. Güven 
erildir, güvensizlik ise dişil. Bu hiç kuşkusuz, bu yapıtın içeriğinin belli başlı 
çizgilerinden biridir. Eğer böyle olmasa bile, bir şey anlamaya muktedir biri 
haklı, hiçbir şey görmeyen ise haksız olacaktır. Mahler daima bir şeyler görü­
yordu, üstelik en büyükler için bir saygı duyuyor, ve bunlardan biri sesini bize 
ulaştırdığında daima anlama ya da hayran olma ödevimiz olduğunu biliyor­
du...

Yetenek, öğrenmeye yatkınlık, deha ise kendini geliştirmeye yatkın olma­
dır. Yetenek, kendinden ayrı, dışsal olarak var olan şeyleri ve yatkınlıkları ken­
dine ait kıldığı, onları kendine özümseyip sonunda da sahip olduğu zaman ge­
lişir. Deha, başından itibaren, zaten bütün gelecek yatkınlıkların mülkiyetinde­
dir. Yalnızca, gelişir, açılır, yayılır, serpilir. Oysa, sınırlı, yani daha önceden var 
olan bir bilgiyi kendine mal etmesi gereken yetenek, doruk noktasına çok erken 
erişir, ve bu noktadan itibaren de, çoğunlukla gerilemeye başlar. Sınırsız olan­
da yeni bir yol arayan dehanın gelişimi ise, tersine, bütün bir yaşam boyunca 
sürer.

Ve bu yüzden de, bu gelişimin hiçbir belirli noktası bir başkasıyla benzeş­



mez; her aşama aynı zamanda bir sonrakini hazırlayan bir aşamadır. Bu, eşsiz, 
ana bir tohumdan itibaren ebedi bir metamorfoz, kesintisiz, bir yenilenmedir. 
Buradan, niçin bu evrimin zaman içinde birbirinden uzak iki noktasının, ilk ba­
kışta aralarındaki ilişkinin anlaşılmasını olanaksız kılacak derecede, farklı oldu­
ğunu anlıyoruz. Ancak bunları yakından inceleyerek, önceki aşamanın olanak­
ları içinde, sonraki aşamanın büyük bir kesinlikle sunduğu şeyleri ayrımsaya­
biliyoruz.

...Mahler'in Dokuzuncu Senfoni'si tümüyle şaşırtıcıdır. Yaratıcı (auteur) 
burada artık hemen hemen bir özne olarak konuşmaz. Neredeyse bu yapıtın, 
Mahler'i basit bir sözcü olarak kullanmış gizli bir yaratıcısı varmış izlenimine 
kapılının Bu senfoni artık bir ben'in dışavurumu değildir. Diyebiliriz ki, nere­
deyse tutkusuzca nesnel saptamalar yapar ve ancak hayvani sıcaklığı reddede- 
bilmeyi bilen, ruhun buzlu bölgelerinden hoşlananların duyarlı olduğu bir gü­
zellik taşır. Onuncu Senfoni'sinin ne taşıdığını ise, aynı Beethoven ve Bruck- 
ner'de olduğu gibi, hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Denebilir ki, Dokuzuncu Sen­
foni bir sınır, bu sınırı aşmak isteyen çekip gitmek zorunda. Sanki, onuncu sen­
fonilerde henüz bilmeye hakkımızın olmadığı bir şeyler söylenebilir, henüz ye­
terince olgunluğa erişmediğimiz bir şeyler açımlanabilirdi gibi. Bir dokuzuncu 
(senfoni) yazanlar öteye çok fazla yakındılar. Eğer onları tanıyıp bilenlerden bi­
ri bir onuncu senfoni yazacak olsa, bu dünyanın bilmeceleri de belki çözülmüş 
olacak. Tabii böyle bir şey asla olmamalı. Dehanın ışığının zaman zaman aydın­
latacağı karanlıklarda oturmak gerek bize.

Finale und Auftakt s. 263-268; E. Gueineau'nurı Fransızca çevirisinden Türkçeleştirilmiştir.

Çeviren: M.B.
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M o d e r n  A k i m d a n  B İ r  Ş e y l e r  Ö ğ r e n m e k

Tadao Ando

Mimarlıkta 1960'ların ikinci yansında başlamış olan dünya çapındaki ka­
ranlık dönemin nihayet sonuna geliyoruz. Modern akıma bir karşı tez olarak 
temel bir tarihsel öneme sahip bu kaos dönemi boyunca, postmodern duyarlı­
lık, gerçek (genuine) mimarlığın dürüst izlerinin ortadan kalktığı ve mimarla­
rın kendi arzularına göre kurallar yaratmasının mümkün kılındığı bir atmosfer 
oluşturmaya başlayan bir yönelim olarak hemen uluslararası bir ün kazanmıştı. 
Ama bunun üzerinden yirmi yıl geçti; bu koşullar da solmaya başladı; avant- 
garde denilen mimarların bile gerilemeye başladıklarını görüyoruz.

İnanıyorum ki çağdaş mimarlar, modern hareketin yirmi yıl önce çözüm­
süz olarak bıraktığı sorunlara geri döneceklerdir. Bu tema sürekli olarak zih­
nimde dönüp duruyor. Son yirmi yıl boyunca öğrendiğimiz ders, modernizme 
karşı histerik direnişten hiçbir şeyin ortaya çıkamayacağıydı. Modernizme atfe­
dilen külfetin üstesinden gelmek için neyi sorun olarak tanımlamalıyız? Mo- 
dernizmin çevreyi tahrip ettiğinden dolayı "suçlu" ilan edilmesi gerektiği belki 
de kaçınılmaz bir şeydir. Dünya şehirlerinin bireyselliğini yok eden ve dayanıl­
maz monotonlukta bir çevre yaratan kimlerdir? Tükenen modern akımın en 
azından, bu ciddi suç için bir suç ortağı olarak sayılabileceğinden eminim. Ne­
denlerin modernizmde tasarlanan işlevsel üstünlük ile ekonomik önceliğin 
şanssız bir aradalığına kadar izlenebileceğini sanıyorum. Ancak, pre-modern 
olana belle epoch olarak ayrım gözetmeden hayranlık duymak salt gerici bir 
edim değil midir? Neyi yadsımak durumundayız? Hangi gelenekleri yaşatma- 
lıyız? Neler düzeltilmelidir? Öncelikle bu konulara yönelinmeden hiçbir şeye 
başlanamayacağı konusunda şüphe duymuyorum. Modern mimari inkâr edile­
mez tarihsel bir olgudur. Bu nedenle, modernizmin tarihsel bağlamının, yani, 
çağdaş mimari düşünce kültürünün temeli haline çoktan geldiğini düşünüyo­
rum.

Yale Üniversitesi'nin Mimarlık Okulu'nda doktora öğrencilerine önerdi­
ğim proje, Paul Rudolph'un Art and Architecture Building'ini (A&A) bir mi-
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marlık müzesine dönüştürmekti. Bu projeyi ortaya attığımda hâlâ Japonya'day­
dım; bu seçimi yapmamın ana nedenleri de şunlardı: Bu bina öğrencilerin ula­
şabileceği bir yerdeydi; orada öğretmenlik yapacaktım ve öğrencilerle birlikte 
bu binayı kullanacaktım; bu, öğrencileri yöneltmek için en ideal durumdu: 
Çünkü, A&A Building, önümüzdeki sorunun fiili çevresi olacaktı.

Ancak, A&A Building'i seçmemin nedeni yalnızca bunlarla kalmıyordu. 
Gerçek tema, sorunun, modern mimarlığın köktenci bir şekilde incelenmesi için 
bir uygulama sağlamasıydı. Doğal olarak, benim için, böyle sorunlar her zaman 
en ilginç öğrenme yolu olmuştur. A&A Building'i modern mimarlığın tipik bir 
örneği olarak seçmiştim; Robert Venturi, yazılarında, A&A gibi binaların mo­
dern mimari döneminin anıtları olduğunu ima ediyor görünüyordu. Tıpkı Ven- 
turi'nin yaptığını düşündüğüm gibi, öğrencilerin de kendilerini nasıl konum­
landırdıklarını sorgulamak istiyordum. A&A Building'i mimarlık tarihinin tüm 
bir spektrumu bağlamında mı, yoksa yalnızca modern mimarlığın içinden mi 
görüyorlardı?

Öğrenciler, binayı istedikleri gibi ele almakta serbest bırakılmıştı. Binayı 
tamamıyla yeni bir yapı tasarlamak için tahrip de edebilirlerdi, onun etrafına 
yeni bina(lar) da dikebilirlerdi. Ancak, her bir öğrencinin seçimi ve çözümleri 
için açık bir mantıksal kanıtlama sunmasını bekliyordum. Üstelik, onlardan 
yalnızca mantık bekleyeceğimi de yadsımayacaktım. Mimarlığı eleştirirken me­
kân ve biçim sorunları ihmal edilemez. Ancak, son çözümlemede, mekânlar ve 
biçimler kişisel tercihlerin ve zevklerin alanına ait olmalıdır. Bu nedenle, mi­
m arlık eğitimi bağlam ında bu konuları ele almanın üretici bir çaba olarak 
görülemeyeceğini hissettim. Kendi biçimci tercihlerimi öğrencilere zorla be­
nimsetmeye de kalkışmadım. Bunun etkili olması için, baştan, konuları yalnız­
ca dil ve mantık açısından tartışmayı bir siyaset olarak belirledim.

Yeniden belirteyim: Modern mimarlık kabul edilen, tarihsel bir olgudur. 
Mimarlar onunla ilgilenmeye başladıklarında kendi kültürel bağlamının ifade 
edilmesinin bir biçimi olarak ortaya çıkmıştır o. Bir mimar ürünlerinin biriyle 
topluma meydan okursa, böyle bir edim, onun bağlamı belirli bir biçimde algı­
lamasıyla yakından ilişkili olacaktır. Sonuç olarak, bağlam mevcut olanı "açığa 
çıkarır". Bu anlamda, ciddi bir mimari eylem aynı zamanda eleştirel bir eylem­
dir de. Bir bağlam oluşturmak ve eleştiri eklemek, eleştirmenin bakış açısını ay­
dınlatmasını gerektirir. Yalnızca eleştiri ve yaratım da eleştirel olduğunda, ya­
ratıcı/eleştirmen içinde bulunduğu koşullar üzerinde odaklaşabilir.

Sorgulanmak durumunda olan, "modern olan"ın okunmasıdır; bağlamın 
kuruculuğu ve onun yorumlanması, cevaba yönelik olmalıdır. Yale'deki öğren­
cilere sorum buydu benim. İster görmezden gelmek, ister yeniden biçimlendir­
mek, isterse de yeniden bina etm ek için olsun, m im ari edim, kişinin Ru- 
dolph'un mimarlığını eleştirel bir bakış açısıyla açık bir biçimde anlamasıyla 
yürütülmelidir. Seçimi ister yadsımak isterse de onaylamak yönünde olsun, ki­
şi, mimarlığı mantıksal bir temel aracılığıyla çözümlemelidir.

Son olarak bu işlem aracılığıyla, öğrencilerden, modern mimarlığın anla-



mim yoğun bir biçimde sorgulamalarını ve bir mimar olarak kendileri için ken­
di yönelimlerini kurmaya başlamalarını bekledim.

Bu uygulamanın sonucu ne oldu? Yale'deki öğrenciler, aynı nesilden tanı­
dığım Japon öğrencilerin bazılarıyla karşılaştırıldığında, sorgulanamaz bir bi­
çimde üstündür. Ancak, bu üstünlüğün, onların biçim-yapıcı kabiliyetleriyle sı­
nırlı olduğunu açık olarak hissettim. Birleşik Devletler'de eğitimin durumu 
hakkında yeterince bilgilenmiş değilim, ama mimarlığın biçimsel unsurlarına 
postmodern dönem boyunca çok fazla vurgu yapılmaya başlandığından şüphe­
lendim. Belki bu, öğrencilerin kavramsal çalışma tarzıyla ilgilendikleri zaman 
çok fazla zorlanmalarının nedenidir.

Ödevleri arasında bazı ilginç projeler varsa da, bunların hiçbirinin çalışma­
larının polemiksel konumunu açık, mantıksal bir biçimde sunmadıklarını göz­
lemledim. Örneğin, benim nedenlere ilişkin sorularıma yalnızca 'çünkü öyle is­
tedim' cevapları verildi. Öğrencilerin A&A Building'i algılama biçimlerinin çö­
zümlemesini istememe ilişkin başlangıçtaki amacımın tamamıyla saptırıldığını 
kabul ediyorum. Bu öğrencilerin kabiliyetlerini belki de abarttığımı düşünüyo­
rum. Elbette, son tahlilde, öğrenciler benim düşünce çizgimle belli belirsiz ola­
rak ilişkili olan bazı çözümlerle dönmüşlerdi. Ancak, hayal kırıklığına uğradı­
ğımı inkâr edemem. Mimari eğitimin amacı ne olmalıdır? Eğitimde mümkün 
olan ve mümkün olmayan şeyler nelerdir? Son dersim, kendi deneyimleri ışı­
ğında böyle konuların üzerinde ciddi olarak yeniden durulmasının gerekli ol­
duğuydu.

Son olarak, benim ve jürideki arkadaşların ilginç bulduğu öğrencilerin ça­
lışmalarının bazıları üzerinde eleştirilerimi özetlemek istiyorum.

John Buttervvorth, A&A Building'i binanın oluşum sürecini kaydeden bir 
biçim yaratmak için başlangıç noktası olarak kullanmıştı. A&A'yı onaylamıştı 
ve modern hareketin bir abidesi olarak onu göz önünde bulundurmuştu. Onun 
binası, sistematik bir düzen içinde geçmiş, şimdi ve gelecek aracılığıyla saatin 
akış yönünün tersine bir hareket oluşturmaya başlamıştı. Ardından, bir prog­
ram sunuyordu; bu programda, on yıllık aralıklarla, her bir on yılın çeşitli mi­
mari özelliklerini sergileyen, biçimsel olarak doğrusal (rectilinear) bir hacme 
sahip yeni bir kanat binaya eklenecekti.

Buttervvorth'un diyagramında, özellikle onun programıyla ya da oluştu­
rulmuş biçimiyle değil, öncelikle mimari düşünceyle ilgilendim. Tasarladığı 
şey iki ağın (grid) birbiri üstüne gelmesiydi. Benim için, ilk ağ Rudolph'un bi­
nasının ağıydı ve İkincisi de New Heaven'ın şehirsel şartlarınınkiydi. Özellikle 
diyagramının "dokunmuş" örtüsünün sınırı (edge) etrafında hissettiği şekilsiz 
enerjiyi mimarileştirme çabasının farkına vardım. Bunun aşırı derecede eğlen­
celi bir fikir olduğunu düşündüm. Ancak, bu çözüm amacını ister istemez ger- 
çekleştiremiyordu; şekilsiz enerjinin sınıra yayılmadığı, üst üste gelen ağların 
değişmesi etrafında yoğunlaştığı görülüyordu.

YVilliam Ruhi hayli olgun bir teknik sunmuştu. Planına A&A Building'i 
muhafaza etme öncülüyle de başlamıştı. Ruhl'a göre, avlu Yale Üniversitesi'nin



bağlamıydı. Taslağının temel düşüncesinin avlunun mekânsallığım vurgula­
mak ve A&A Building'in şimdilerde kullanılmayan 'arka avlu'sunu yeniden di­
riltmek olduğu görülüyordu. Başlangıçta bu avlu için planı daha kapalı bir 
plandı, ama dönem ortasındaki jüride Peter Eisenman'ın bir yorumuyla taslağı 
değişti. Eisenman, Ruhl'a "Mekânı vurgulamak istiyorsan, onu özgür bırak" 
demişti.

Ruhi, A&A Building'in var olan zemin kat duvarlarının bir dizi pilotiyle 
yer değiştirilmesini önerdi; bununla, doğayı ve onun aracılığıyla insanların ha­
reketlerini görmek için bir çevre yaratacak kadar avluyu açmayı amaçlıyordu. 
Sonuçta, Rudolph'un binası bağımsızlığını daha da artırıyordu ve orijinal "çar­
kıfelek" (pinwheel) doğası "modern mimarinin kahramanca doğasını" yeniden 
kurmayı vurguluyordu.

Eisenman, ayrıca bu biçimsel çözme yönteminin, yani, biçimlerin eklenme­
si sürecinin, kavramların "mimarileştirilmesini" başaramayacağı yorumunda 
bulundu. Bu çözümün, Ruhi'un, Paul Rudolph'un binasına ve modern hareke­
te sadık kalma çabasını yansıttığını; ayrıca Ruhl'un ortaya konmuş olunan so­
runu göz önüne alan bir çalışma sunduğunu düşündüm. Bunun yanında, onun 
sorunun okunmasına yönelen bir çözüm öne sürebilen ve modern hareketle 
ilişkili olan sorunların bilincinde olunmasına yönelik kişisel bir ifade biçimi su­
nabilen tek öğrenci olduğuna da inanıyordum.

Kevin Ganon, sorunları modern hareketle ilişkili olarak ele almıştı ve onla­
rı mimari eğitimle ilişkili sorunlar olarak yorumlamıştı. Öncelikle, onun ilgisi, 
Bauhaus boyunca eğitimin yönlendirilmesine işaret ediyordu. Jürinin, öncelik­
le, onun programa ilişkin eşsiz önerisinden ziyade biçimsel çözümle ilgilendi­
ğini gözlemledim. Ganon, programı genişletmeyi seçmişti ve binanın boyutu­
nu, verili olan boyutunun ötesine yaymıştı; böylece kendi şehirsel ölçüt nosyo­
nunu ifade ediyordu. Rudolph'un çarkıfeleğinin merkezini referans olarak kul­
lanarak, çizgisel bir avlunun karşı ucuna daire biçimine sahip bir ders salonu 
yerleştirmişti. Jüri bu sembolik şehirsel mekânın iki kutuplu yapısını fazlasıyla 
övdü ve bölümsel ilişkinin, şehirsel çevreyi fazlalaştıracak olan bir gerilim duy­
gusu üreteceği yorumunda bulundu. Eisenman, çizgisel mekânla ilişkili bir yo­
rumda bulundu. Işığı zemin katın düzeyine yansıtmayı amaçlayan bu meyda­
nın merkezindeki dairesel açıklığın avludaki gerilim duygusunu kökten azalta­
cağım hissetmişti ve bu nedenle çıkartılmalıydı o.

Koichi Yasuda, mimarlığı parodize eden bir tasarı önerdi. VVright'ın Gug- 
genheim'ı, M ies'in Berlin National Gallery'si, Le Cobusier'in Tokyo Museum of 
VVestern Art'ı ve Kahn'ın Yale University Art Gallery'si gibi tarihteki meşhur 
modern müzelerin çeşitli unsurlarını alacaktı ve onların binalarının bölümlerini 
kat planları olarak birleştirecekti. Başka bir ifadeyle, çatı planı bir dikey kesit 
olacaktı. Cesar Pelli bunun bir mimarlık olarak nitelendirilemeyeceğini belirtti, 
ama "mimarlık hakkında bir proje eğitimi" olarak yorumlanabilirdi. Eisenman 
iki tür mimarın olduğu yorumunda bulundu: cerrah ve büyücü. Yasuda'nın 
taslağı her ikisi de değildi; üstelik, kategorileştirmeyi aşmıyordu da. Yasu-



da'nın projesinin yüzeysel doğasını başarılı bir biçimde kanıtlayabileceğini his­
settim; ama bu tür mizahın nasıl doğru bir biçimde değerlendirilebileceğini 
açıkçası bilmiyordum. Yüksek düzeyde bir parodi olması için bu projenin tasla­
ğının zarifleştirilmesi gerekecekti.

Pam Trochesset mimarlığa karşı bir taslak önerdi. Sanat olarak mimarlık 
amacıydı. Daha kesin bir biçimde, taslağı, dolayımı mimarlık olan sanat ya da 
A&A Building bağlamında geliştirilmiş çevresel sanat hakkındaydı. Bu taslağa 
tepkim, onun mimarlık olup olmadığı değil, önerdiğim tema, yani, modern mi­
marlıkla ilişkili olan sorunlar konusunda bir söylem ve bir bağlam olarak A&A 
Building'le ilgilenmenin kaçınılmazlığı perspektifi açısından zayıf olduğuydu. 
Ancak, Rudolph'un binasını 'tahrip' ederek dönüştürmesindeki açık ve yoğun 
tavrı jüri üyelerini büyülemişti. Bu onun sorunları anlama biçimiydi ve onun 
amaçlarını yeterince kavrayamadığından dolayı müteessir oldum. Önündeki 
bu taslakla, Eisenman uzun ve beliğ bir yorum yaptı. Tepkisi, belki de, taslağın 
karşıt doğası nedeniyleydi. Temelde, yorumu, taslağın amacının mimarlığın 
baskı altına aldığı şeyin ne olduğunun amacıyla özdeşleştirilmesiydi, ama bu 
taslağın bunu açık olarak başaramadığı düşüncesindeydi.

Eisenman'ın sonucu özetleyen mütalaası jürinin olduğu kadar benim de 
görüşlerimi yansıtıyordu; bu nedenle onun yorumunu buraya alacağım: "Bura­
daki 'yabancılaşmış' çalışmaların hepsi beni büyük bir oranda heyecanlandırdı. 
Bugünkü çalışmayı yabancılaşmış olarak görüyorum. Bu çalışma, en azından, 
bir ilk adımdır. Bir yere ... varmak için onu bütünüyle ... parçalamak zorundası­
nız. Ama parçalamak yeni bir varlığın tohumudur. Bir şeyi parçalarken onu ne 
yapmak zorunda olduğunuzu anlamalısınız; onu içeriden değerlendirmek ve 
yeni olanın tohumlarını bulmak zorundasınız; çünkü onun bulunduğu yer, 
onun içi budur. Parçalamanın içindeki dili, diyaloğu ve yeni yerleri bulun."

"The Yale studio and cement works"fe«



F İ G Ü R A T İ F  M İ M A R İ N İ N  D Ü Ş Ü N D Ü R D Ü K L E R İ

Michael Graves

Tüm dil ve sanatların çoğunluk tarafından kabul gören standart formları 
yanında, bir de şiirsel formları vardır. Mimari anlatıma da modellik yapabile­
cek edebiyat, bu iki formun birlikte kullanımına yönelik olarak daha çok kulla­
nılan basit kurallar, sözlü anlatım ve düzyazı ile ifade edilir.

Bir dilin şiirsel yanı da standart formunu destekleme amaçlıdır. Bu durum­
da standart dil ve şiirsel dilin birbirlerine karşı sorumlu olduklarını söyleyebili­
riz. Böylelikle, standart dil ile, şiirsel dil eşitlik ve çeşitlilik eğilimlerini kuvvet­
lendirerek ayrı, ama eşit olmayı başarır.

Dilin bu farklılığı, mimariye uygulandığında, yazarlarda çoğunluk tarafın­
dan kabul edilen formlar, onların kendilerine özgün, "kendi içlerine dönük" di­
lini verir denebilir.

Buna karşın, mimarinin şiirsel dili, yapıya dıştan gelen etkilerle, yapının 
dış görünüşüyle ilgilidir. Toplumun ve bağım lılıklarının üç boyutlu olarak 
açıklanışıdır. Mimarideki şiirsel form, toplumun duygusal, figüratif, toplumsal 
insani alışkanlıkları sonucu oluşmuştur. Eğer, tek amaç gerekliliklere göre yapı 
yapmaksa, yalnızca teknik kriterlere uygunluğuyla bir yapı oluşturabilir. Bu­
nunla beraber, olası kültürel gelişimler ve toplumun koyduğu kurallar da mi­
mariye aktarılır.

Bu iki alışkanlık; teknik ve gerekliliğe dayanan düşünce yanında, kültürel 
ve sembolik düşünce, mimarinin standart ve şiirsel dillerine karşılık gelebilir 
mi?

Şüphesiz, bu iki düşünce sisteminin kaçınılmaz örtüşmesi bu konudaki 
tartışmaların belirsizleşmesine neden olur. Bununla beraber, her iki alışkanlığın 
göze batan eğilimleri ayırt edilebilir ve hatta tartışılabilir. Yakın geçmişte yapı­
lan saptamalar sonucu, mimari kültürün manifestoları, standart ve şiirsel dil 
üstündeki tartışmalara bakmaksızın, modern mimarinin baskın yönleri koruna­
bilir. Modern mimarinin temeli genel olarak, tekniğin anlatımı durumundaki 
makine metaforlarına dayalıdır.



Modern mimari, şiirsel formu zayıflatarak, soyut geometrinin lehine bir ta­
vır alır. Soyut geometri makinelerinin kendisine ait, kendi içlerinde basit form­
lar oluşturan bölümlerinden türemiş olabilir. Yapılarda, makine metaforlarına 
yer verme dışında, bu yüzyılın başlarında mimarinin estetik soyutlamayı da 
benimsediği görülür.

Tüm mimari dillerde tekniğin üstünlüğü söz konusudur. Önemli olan; tek­
nik karşısında, sembolik anlatımının da paralel bir gelişme gösterebilmesidir. 
Modern mimarinin kendine özgü diliyle oluşturduğu sembollerle bunu yaptığı 
söylenebilir.

Mimarinin bileşenlerinin sadece pragmatik gerekliliklerden meydana gel­
mediğini, sembolik kaynaklardan da mimari içinde yararlanıldığını biliyoruz. 
Mimari elemanlar sembolik anlamları ile diğer disiplinler tarafından da kulla­
nılmıştır. Örneğin bir hikâyeci, pencere yanında duran karakterinin pozisyonu­
na göre, bize pencereyi çerçeve olarak verebilir.

Oysa mimaride temel elemanlar çoğunlukla fiziksel statünün etkisi altın­
dadır. Böylece elemanlar öylesine bilindik hale gelir ki, bu kelimeler kullanıl­
madığında bile unutulmaz.

Bir an için kendimizi bir pencereye bitişik dururken düşünürsek, pencere 
eşiğinin belimizle aynı hizada olabileceğini tahmin edebiliriz. Aynı şekilde, çer­
çeve de, arkasındaki manzaraya anlam kazandırması dışında, duruş pozisyo­
numuza göre pencereye ve giderek tüm yapıya, belirli, bir geometrik düzen 
katmasıyla da önemlidir. Modern mimaride ise, bu düşünceler nadiren geçerli- 
dir ve bir pencere yerine çoğunlukla tüm yüzeyler yatay bantlı duvarlarla geçi­
lir. "Pencere duvar" tamlaması, mimari elemanların birbirine uyumu ve karı­
şıklığın en iyi örneğidir.

Dildeki sentaks gibi, mimari elemanlar da kendi aralarında bu farklılaşma­
ya gerek duyarlar. Mimari elemanlar arasında böylesi bir çeşitliliğin olmaması, 
bize insani ve figüratif anlamları kaybettirir. Duvar, zemin, tavan, kolon, kapı, 
pencere gibi herhangi bir kapatma elemanı hakkında, neden bu elemanların ge­
ometrik bakımdan eşitlikleri bazen farklı algılanır?

(Örneğin tavan ve zemin) diye sorabiliriz. Tüm yapılaşmalarda önemli 
olan, bütünün çeşitli parçalarıyla öze ait farklılıklar arasında bir tanımlamaya 
gidebilm ektir. Eğer zemin karayı sim geliyorsa, bunun kemerin gökyüzünü 
simgelemesinden daha farklı olduğu görülür. Tüm materyal, doku, renksel ve 
dekoratif farklılıklara rağmen her ikisi de yatay yüzeylerdir.

Bizler mimar olarak, zorluklar ve temel sorunların boyutlarından haberdar 
olmak zorundayız. İçe dönük teknik gerekliliklerin ötesinde uzanan kompozis­
yona etki eden dış görünüşler bize kolayca insan ve doğa yankılanışını düşün­
dürür. Böylece dış görünüşe ait dilin oturduğu tarihsel kökeni de görebiliriz. 
Modern mimari öncesinde birçok mimar, insan ve peyzaj temalan üstünde dura­
rak, bunları ayrıntılarıyla incelemişlerdir: binadaki doğal benzeşim (örneğin, ze­
minin karayla eş tutulması) ve insana ait benzeşimler (örneğin insan biçiminde 
bir kolon). Bugün de bina anlatımlarında aynı metaforlann kullanımı gereklidir.



Tekniği yapılan metaforların çok olduğu yapı türleri yanında, doğal dış et­
kilerin yapıya anlatım kazandırdığı yapılar da vardır. Kemeri çoğu kez göğe ait 
bir eleman olarak görme isteği tamamen kültürümüzün bir buluşudur. Bu du­
rum yapıda kullanılan diğer elemanlarla daha da artar. Bu türden bir kültürel 
birlik, mimari dilin tam olarak içine girmemize olanak tanır. Karşıt olarak, mo­
dern örneklerde daha çok soyut dile yönelim görülür. Bu örnekler yapının te­
meline, özüne gönderme yaparlar. Örneğin bir De Stijl yapının, oluşumunu 
sağlayan ünitelere hayran olabiliriz, ancak doğa ve yerçekiminin eksikliği yapı­
ya egemen olan mimari sistemleri ele verir. Bir De Stijl yapının özüne ait iki sis­
temden biri teknik, diğeri soyutlamadır.

Figüratif mimarinin sınırlarını çizerken, diyebiliriz ki insani değerlerle do­
ğa eşzamanlı olarak işin temelini oluştururlar. Bu eş zamanlılığa örnek olarak 
bir duvarın karakterini analiz edebiliriz. Duvarın temeldeki kapatma, çevirme 
işi dışında olayı, plandaki durumdan farklılaştıran bir mimetik anlamı da var­
dır. Planda düşey bir çizgi olarak gördüğümüz duvarı ancak karşı karşıya gel­
diğimizde görebilir ve anlayabiliriz. Duvar, öncelikle figüratif olanakları saye­
sinde odaya karakterini kazandırır. Buna karşın, planda perspektife bakıldığı 
için karakterleri çözmek ve odaları birer mekân olarak algılamak daha güçtür. 
Plan ve duvarın karşılıklı etkileşimleri aralarındaki farklılıklardan çok daha il­
ginçtir.

Duvar ve planın her ikisinin de birer merkezi ve kararı olduğunu söyleye­
biliriz. Bununla beraber, sadece plana bakıldığında, duvar gibi tabanı, ortası ve 
tavanının olmadığı görülür. Bu noktada, her ikisi tarafından sağlanan karşılıklı 
iletişime ya da hacimsel devamlılığa güvenmemiz gereklidir. Yani sonuçta dik­
kate alınan hacim fikirdir. Planın tek başına figüratif mimari karşısında nasıl 
durabildiğini analiz edebiliriz.

Bu düşünce sonucunda, ince uzun bir plan, kare ya da dairesel bir planla 
karşılaştırıldığında, boyunun enine göre en az üç kat uzun olduğu görülür. Ka­
re plan açık bir mekân demektir, aynı zamanda sembolik ve sosyal etkileşme­
nin de sözkonusu olduğunu söyleyebiliriz. Bir mobilyanın farklı durumlarda 
kullanılabilmesi, aynı mobilya parçalarının birbirine göre konumları aynı oda 
içinde bize farklı anlamlar sunar.

Üçlü kareden oluşan kompozisyon, merkezi planda farklı olarak daha kü­
çük parçalara da bölünebilir. Kare planda köşeler rahatlıkla karşılaştırıldığın­
dan algılamak da kolaydır. Buna karşın, dikdörtgen planın köşeleri merkezden 
uzaktır. Kültürümüz geometrik merkezleri insan kullanımına açık bir duruma 
getirir ve özel bir yer verir. Dikdörtgen bir mekânı ikiye ayırmak tipik bir bö­
lümleme değildir, daha çok merkeze bazı temel geometrik alanlara karşı bir 
eğilimimiz olduğu görülür. Kendimizi çoğunlukla bulunduğumuz alanların 
merkezinde değil de kendi dünyamızda hissederiz. Bu tavır merkez ile kenar 
arasındaki farkı anlamamızı sağlar.

Eğer yapının dışıyla, iç mekânı arasında bir karşılaştırma yaparsak, figüra­
tif mimarinin bir başka boyutunu görürüz. Palladio'nun Villa Rotunda'sı gibi



özgün bir yapının durumu tartışmalıdır. İç hacmi figüral bir boşlukla eşitlik 
gösterir. Böylesine "nesnel bir yapı" ile Mies van der Rohe'nin Barselona Pav­
yonu gibi modern mimariye ait bir yapı arasındaki karşılaştırma, Mies'in yapı­
larındaki soyutlama ilk kez onun yapılarında görülen akan mekânlar ve figüral 
boşluğu anlamamızı sağlar. Bu durum Mies'in amacının bizlere figüratif mima­
ri sunmak olmadığı açıktır. Buna karşın, Palladio örneğinde tam ters durum 
söz konusudur. Hem modern mimarinin geçiciliğinin, hem de geleneksel mi­
marinin yokoluşunun imkânlarını kullanır. Devam eden mekân fikrinin Barse­
lona Pavyonu ile ortaya çıktığını söyleyebiliriz. Böyle bir mekânda kendimizi 
sürekli merkezde hissederiz. Bu türden kişisel eğilimler sonucu mimaride figü­
rün kullanımını sağlamaya yönelik çabalar da engellenmiş olur.

Bu duvar plan tartışmasında, mimarinin kuşattığı her bir elemanın, figüral 
gereksinimleri üstünde durulmuştur. Bazı modern mimari örnekleri, yeni ha­
cimsel görünümleri tanıtırken, mimarinin bilinen, kabul edilen dilinin de yok 
olmasına neden olmuşlardır. Bu, kültürel devamlılık kadar büyük bir tarihsel 
sorun değildir.

Sadece, modern mimarinin tarihsel bir ara ya da temeldeki figüratif anlatı­
ma bir ekleme olmadığını öngören bir kuvvettir. Sonuçta söylemek gerekir ki, 
köke ait yerleşmiş ilişkiler kültürümüz, toplumun mit ve alışkanlıklarıyla soluk 
alan mimari kültürüyle kuşatılmıştır.

Building and Projects, 1966. 81 s. 11.13  

Çeviren: P.A.



M o d e r n  M İ m a r l i ğ i n  B î r  E l e ş t İ r İ s İ y a  d a  

Y a P I  S A N A T I N I N  Ç Ö K Ü Ş Ü  H A K K I N D A

Rob Krier

Bu makale ve bunu izleyen tipolojik çalışmalar, Rob Krier'in Academy 
Editions tarafından yakınlarda yakınlanan “magnum opus"u Architectural Com- 
position'undan alınmıştır. Bu "eleştirel ve uyarıda bulunan" makalesi, Krier'in 
kendi ifadesiyle, "analitik kuramı ve uygulanan kuramı birbirlerine bağlayan 
mantıksal bir bağ olarak görülmelidir ve mimarlıkta yarım yüzyıllık süreçte or­
taya çıkarılan başarıları süzgeçten geçirmek ve onların neyi temsil ettiği üzerin­
de durmak için eleştirel olmalıdır." Tipolojiler ve öğrenci çalışmalarının buna 
eşlik eden örnekleri, Rob Krier'in 1975'ten beri mimarlık profesörü olduğu Vi­
yana Teknik Universitesi'nde ders çalışmaları sırasında ortaya çıktı.

Belirli şahsiyetleri yargılamayı ya da kuramsal dayanıklılığı temelinde her 
bir mimari katkıyı çözümleme amacı güden teknik bir değerlendirme yapmayı 
amaçlamıyorum. Yapmak istediğim şey, bütün onyılları etkileyen ve yaygın 
destek gören mimari eğilimlere iyi bir gözle bakmaktır; bunun yanında, moda 
eğilimlerden kuramsal tözü ayırmaya ve kendi kişisel tercihlerime göre öner­
meler formüle etmeye çalışacağım. Bu, eleştirel bir değerlendirme yapmamı ve 
şimdilerde hâkim olan mimarlık konusunda bazı gözlemler sunmamı sağlaya­
caktır.

Modern mimarlık, feci bir biçimde, tüm dünyada şehirleri harabeye çevir­
miştir. Modern şehirde uzamsallığın (spatiality) yitirilmesi özellikle acı verici­
dir. Birkaç yıl önce, bu travmatik konu hakkında yayınladığım Urban Space adlı 
kitapta bu bozulmanın nedenlerini açıklamaya çalıştım. Mimari kompozisyon 
repertuvarı vahşi bir biçimde değer kaybederken, uzamsal şehir sistemleri en 
ilkel formül olarak değerlendirilerek kökten ve duygusuz bir biçimde ihmal 
edilmiştir; ve tüm bunlar, zayıf ekonomik ve teknik 'nedenler' dolayısıyladır.

Bu gelişme, ikinci Dünya Savaşı sonrasındaki inşa patlaması sırasında, yir­
milerde hayal edilen mimari devrimi gerçekleştirme şansını yakalayan tüm bir



profesyonel dünyanın muhteşem desteğiyle ortaya çıktı. Şehirde işlevlerin ay­
rışmasıyla (bölgeleşme) ilgili olan CIAM Athens Charter'in ilkeleri, uluslararası 
düzeyde bina kanunlarına eşlik etti ve bürokratik aygıtların katılığı ve titizli­
ğiyle yürütüldü. Bu acınası duruma, özellikle ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
Avrupa'daki anlatılamaz sefalet yardım etmişti. Fakat yeterince tuhaf bir bi­
çim de, örneğin durum un çok kötü olduğu Varşova'da şehrin kim liği için 
önemli olan harabe alanlar kahramanca bir kararlılıkla yeniden inşa edildi. Ta­
bii bu faaliyet, yalnızca bir gösteriş olarak eleştirildi. Ne var ki Polonya halkı 
suçsuz yere utanç duymuşlardı. Böylece Varşova'yı ulusal güçlerinin bir simge­
si yaptılar. Modern şehirlerimiz ve bunların binaları yalnızca işlevsel araçlardır 
ve hiçbir ahlaksal anlam taşımazlar. Yalnızca üretim alanlarıdır onlar, ya da in­
sanların muhteris bir biçimde işgal ettikleri ama üzüntü duymadan terkettikleri 
yerleşim alanlarıdır; üzüntü duymamalarının nedeni, çirkinliğin sonuçta her 
insanda nefret ve can sıkıntısı yaratması ve bazen de suçluluğa yol açmasıdır.

Toplu konut eksikliği, kısa bir sürede zengin olmak için vurguncular tara­
fından suistimal edilmiştir. Bu insanların kâra yönelik davranışları, inşaat en­
düstrisini dayanıklılığa bakılmaksızın prefabrik sistemleri ve diğer materyalleri 
kullanmaya zorlamıştır. Planörler, sanki delirmişçesine, bu kâr kazanma tutku­
sunu benimsemişlerdir: Aşırı derecede yoğun konut inşa ederek, inşaat şirket­
lerinin hızla para kazanmasını kolaylaştırmışlardır. Bazı planörler var olmayan 
mimari kavramların yerini tüketici/tasarruf ideolojisiyle doldurmuşlar ve bu­
nu hoş bile karşılamışlardır.

Modern mimari devrim başarısız olmuştur. Profesyoneller için bu gerçeği ka­
bul etmek zor gelse bile, yıllardır gazeteciler ve meslekten olmayan kimseler 
hakkımızdaki şikâyetleri sürekli dile getirmekte ve bize hayli müthiş raporlar 
vermektedirler. Vatandaş inisiyatifleri, hararetle şehir tasarı programlarına da­
ha fazla değinmektedirler. Basın, büyük inşaat şirketlerinin şüpheli faaliyetleri­
ni daha başarılı bir biçimde farketmekte ve bunların peşini bırakmamaktadır.

Endüstrileşme, Le Corbusier ve onun nesli tarafından tahmin edildiği gibi 
mükemmelleşmeye ve inşaat malzemelerinin fiyatlarında azalmaya yol açma­
dı. Endüstrileşmenin tüm başardığı şey, mimari ayrıntıların üretim teknolojisi­
nin kanunlarına mekanikleşme aracılığıyla boyun eğmesidir. Tabii ki azami ka­
zancın hesaplanması inşa faaliyetlerine ilişkin çözümleri basitleştirmiştir. Ayrı­
ca üretim zamanının azaltılması çoğunlukla tüm pratik akıl yürütmelere karşı 
suç işlemektedir.

Ne var ki itibar kaybetmiş mimarların ve inşaat endüstrisinin kendi hatala­
rıyla düştükleri duruma rağmen, bir "yenileşme" şansının olduğunu sanıyorum.

Yüzyılımızda insanlık feci yıkıcı gücünü göstermeye devam etmektedir. 
Kendini kurban etme caniliği endüstrileşme, endüstrileşmiş toplumun her kesi­
minde yansımaktadır. Beni endişelendiren mimari sorun, şüphesiz ki, XX. yüz­
yılın yol açtığı, en tehditkâr olmasa da, en aşikâr sorunlarından birisidir. Mima­
ri sorun ölümcül yayılmanın ne patlaması ne de dışarıya saçılmasıdır. Yeni ya­
pılara istiflenen kimyasalların yarattığı hastalığı önceden tahmin etmek zordur.



Bizi anlam sız bir yolculuğa sürükleyen tüm bu deneyimlerin sonuçları için 
şüphe ve ümitsizlikle bekleyeceğiz.

Tabii ki bireysel örnekler çok fazla sorun yaratmazlar; fakat kötü mimari­
nin çoğalması tehdit edicidir. Birkaç çirkin yapı bu ciddiyette bir tehdit olma­
yacaktır; ama bu çirkin binalar yapı faaliyetlerinde yüzde bir oranında bile nite­
likli ürünün ortaya çıkamadığı bir ortam yaratacak kadar yayılırsa, oturup dü­
şünme zamanı gelmiştir.

Ne yazık ki tek ailelik konutlar biçiminde şehrin sınırlarını ve kırı aşan 
milyonlarca çeşitlilik arzeden bu çirkinlik, bu özel kitsch meskûnları tarafından 
böyle görülmez, tıpkı standartlaşmış mobilyalar ve duvar dekorasyonlarının 
böyle görülmediği gibi. Bir zamanlar herkesin hoşlandığı eğitim boş estetizm 
altında tıkanmıştır. Önceki toplumlardan daha müreffeh ve eğitimli bir toplum, 
çoğunlukla gülünç jestler tarafından refakat edilen bencilliği nedeniyle telef 
edilme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Felsefi terimlerle ifade edilirse, bu gelişme­
nin mantıksal bir sonucu temsil ettiği görülür. Tarihsel terimlerle ifade edildi­
ğinde ise bu çeşit gelişmenin tek örneği değildir o. Kültürde sözünü ettiğim de- 
kadans hiçbir yolla özel sektörle sınırlandırılamaz: Bu devasa, aşırı büyümüş 
bina komplekslerinde daha da aşikârdır o. Aristokratik güç başarılı bir biçimde 
onunla mücadele etmişti, ve bu güç tükendiğinde bize aşırı derecede müsrif fa­
kat zevkli bir miras bırakmıştı. Modern ve teknokratik güç yapıları yıkılırsa, ge­
riye ne kalacaktı ki? Yalnızca yararsız araçların devasa bir süprüntü yığını ve 
elbette ki kavurucu bir yeryüzü.

Böyle şüpheli bir değerin, mirasın bilinçli olarak bir unsuru olabilir miyiz? 
Tüm bu çirkinliklerin üstesinden kim gelmeye istek duyacak, tüm bu biçimsiz 
manzumelerden kim hoşlanacak?

Sanıyorum "vazgeçm e" ideolojisini uygulamaya geçireceğiz ve tüm saç­
malıkları ortadan kaldıracağız. Ekonomik nedenler dolayısıyla da gerekli ola­
caktır bu.

Çağdaş mimarlığın başlangıç noktası böyle kötü bir noktadır. Bunu henüz 
farketmemiş bir kimse gözlerini açmalı ve yakın çevresinde yüksek mimari ta­
lepleri karşıladığı için tarihe geçecek modern binaları söylemelidir bana. Viya­
na adlı bir metropolün merkezinde yaşıyorum ben. Son otuz yıldır geleneğe 
dayalı olan bir zeminden kaynaklanan bayağılıklar hakkında düşündüğümde 
ağlayasım geliyor. Her şeyden önce, benzeri ölçütler, bir tatil kataloğundan 
"deniz kıyısında bir otel" seçerken uygulanmaktadır. Bu durumda kişiyi yön­
lendiren nedir? Tereddüt halinde, kesinlikle yönetici kesimlerin kalplerinde ya­
tan binalar; Viyana'da bu UN-City, Allgemeine Krankenhaus (hastane), Franz- 
Joseph garı ya da VVilly Brandt tarafından da sık sık gidilen Hilton Oteli olacak­
tır. Bu seçimi kesinleştiren şey de, yönelimli mimarlar yoluyla, imajlarını ve 
hizmetlerini yaygınlaştıran büyük şirketlerin ve bankaların zevkidir. Böylece 
meslekten olmayan kimseler, kendi kamusallığı için mimariyi suiistimal eden 
ve kamusal olarak kültürel patronlar olarak saygı gören ileri gelenlerin zevkleri 
tarafından büyülenmiş ve terörize edilmiştir.



Güçlü müşteriler ile mimarların fırsatçılığının günümüzde nasıl da belirgin 
olduğunun bir örneği olarak, siyasal bir sorun da olan Viyana'daki Ballhausp- 
latz ve Schvvarzenbergplatz'la ilgili iki inşa programına değinmek isterim. Ye­
rel inisiyatifler tarafından camdan dış görünüşe sahip ilk tasarımları başarılı bir 
biçimde reddedildikten sonra, mimarlar ve müşteriler, tarihselci dış görünüşle­
re sahip iki sitelik binalar önererek tavırlarını ve mimari üsluplarını değiştirdi­
ler. Hiç kimse, bu oyunların vatandaşları aldatmak için girişilen bir çaba mı 
oduğunu yoksa onların ironik bir hareket anlamına mı geldiğini bilmiyor. Vi- 
yana'nın en ünlü mimarları arasında olan söz konusu mimarlar, deneyimli bi­
rer tüccar ve girişimcidir. Bu tür prestijli nesneler için kesin bir strateji belirle­
meyecek kadar akıllıdır onlar. Her halükârda, çeşitli gruplar Viyana'nın mima­
ri geleneğine bir hayli ilgi gösterdiler ve toplantılar ve tartışma panelleri dü­
zenlediler; kesinlikle sözde düşmanlarının eğlendikleri şeyler oldu bunlar. An­
cak, "düşmanlar", "alternatif bir yol" bulmak için yön değiştirdiler: Önerileri 
tartışmak, reddetmek ya da kabul etmek için vatandaşlar davet edildiler; se­
çimleri de, müşteri ve mimarların stratejilerine göre güdümlerdi. Bu vatandaş­
ları aptal yerine koyan "bağ" (sol) stratejisi yüz kızartıcıdır. Mimarlık, bir stra­
tejide ihtiyaç duyulan role göre değişen amatörce düzenlenen bir temsile indir­
gendi. Planların hiçbir zaman pazarlık konusu yapılmaması bir şeyler olup bit­
tikten sonra düzenlenen tartışmanın özelliğiydi. Yalnızca dış görünüş tartışıldı. 
Sonradan anlaşıldı ki dış görünüş hiç sürekli değildi. "Sanatların Anası" gene­
leve düşmeliydi. Bir araba kaportasının pazardaki değerine düşürüldü o. Eğer 
bu durum aniden değişmeye muktedir olmasaydı bu bölümü bir takım kösnül 
küfürlerle bitirebilirdik ve zamanımızı iyi bir golf oyunu için harcayabilirdik.

Bu sözlerim bir atmosfer yaratmak içindi. Şimdi rahat ve aydınlanmış bir 
kafayla çözümlememize başlayabiliriz.

Bu yüzyılın başlarında, geleneksel mimariye başkaldırı çeşitli düzeylerde 
ve çeşitli görüş farklılıklarıyla ortaya çıkmıştı.

Bahçe şehir hareketi şehrin aşırı büyüm esine karşı m ücadele etti. Art 
Nouveau, Viyana Ayrılıkçılığı (Secession) ya da Antoni Gaudi, Tony Garnier, 
Otto VVagner, Josef Hoffman, Adolf Loos, Henry var de Velde ve benzeri sanat­
çılar ve mimarlar, XIX. yüzyılın endüstrileşmiş tarihsiciliğinden kuşku duyan 
başarılı çabalar harcadılar.

Şu anda geçen yüzyıla özgü olan bir apartman blokunda yaşıyorum ben ve 
onun tavan yüksekliklerini ve üç ön odanın çapraz kesite sahip olmasını sevi­
yorum. Kat 27 metre derinlikte olsa da, bu ön cephenin ötesinde yatan şeyleri 
anmak bile değersiz. Pencerenin önündeki on iki metre bizim olabilecek bir dış 
görünüştür ve Neo-Klasik üsluptaki bu başarılı endüstriyel süslemelerle deko­
re edilmiştir; değiştirilebilir bir yapıdadır, fakat alüminyum profilden yapılmış 
dış görünüşe nazaran daha dayanılabilir bir dış görünüşe sahiptir.

Tabii ki tamamıyla bu mimarlığın düzeyini yansıtmaz. XIX. yüzyılın genç 
sanatçıları ve mimarları, meşgul sıvacıların talep edildiği bu tür çalışmalardan 
iğrenirlerdi ve böyle faaliyetlere bir son vermek amacmdaydılar. XIX. yüzyılda



keyfi olarak başvurulan Romanesk, Gotik, Rönesans, barok ve Neo-Klasisizm 
gibi klasik üslupların yerini alabilecek kadar iyi olan biçim ve tema arayışm- 
daydılar onlar.

Mackintosh bu özgürleşmeyi geometriye sığınarak başardı. Klasik simgele­
re başvurmuyordu ve iyi-orantılanmış biçimlerde, yüzeylerde ve yapılarda iç­
kin olan estetik değerlere yöneldi o. Binanın dış cephesini ve iç mekânlarını dü­
zenlemenin geleneksel biçimini ise sorgulamadı. Onun bu kavramlaştırması 
XX. yüzyılda mimari gelişmeler için hayli etkili olmuştur.

Gaudi ile birlikte, klasik dilden özgürleşmek, hemen hemen duygusal bir 
patlama gibi yaşandı. Onun mimarisinin oyma özelliği taşıması, yalnızca sanat­
çı Gaudi'ye atfedilebilir. Yorumlarla bireysel oyunları bir örnek olarak alınmak 
için çok irrasyoneldir. Mimarisinin örnek olarak alındığı yerde, sonuç, çoğun­
lukla sıkıntılı fau x  pas'dır. Yine de, düz geometri vasat mimarlar için ayrıca iyi 
bir korunmaydı. Düzensiz tasarım alanının üstesinden yalnızca aşırı becerikli 
sanatçılar gelebilirdi.

Bunlar, kendiliğinden bireysel çizginin ve geometriden özgürleşmenin sa­
natsal bir kişilik olmak için ön-koşul olduğunu düşünen genç mimarlar için bir 
uyarı olabilir.

Casa Mila, bu yoğun olarak güçlü mimari olay, her bir köşede tekrar edile­
mez bir yapıya sahiptir. Eşi olmayan bir yapıdır o. Casa Mila'nm, biçim veril­
miş kumlu taştan yapılan ön cephesiyle özgür bir plan üzerinde yükselen bu 
sağlam yapılı binanın çözümlenmesi, ancak yeni teknolojiyle mümkün olan 
hayli ilginç bir yapı tipini ortaya çıkarır. Fakat Gaudi'nin yapay olarak sömür­
düğü özgül bir nitelik değildir bu. Geleneksel katı bir yapı da kullanmak zo­
runda kalsaydı benzeri bir etki ortaya çıkacaktı. Yapısal incelikler tutkusu Cata- 
lan yapı geleneğinde derinden kök salmıştı ve kesin bir biçimde Gaudi bu arka 
plandan yararlandı.

Bir mimari kuram oluşturan ve öğreten her bir kimse her bir teoremi ev­
renselliği açısından değerlendirmelidir. Bu, ilkelerin olası yorumlama payının 
öne alınması ve tarihte tüm elle tutulur deneyimlerin pratik uygulamalar için 
gözden geçirilmesi gerektiği anlamına gelir. Böylece çalışmanın kusursuz yük­
sek niteliğini temin etmek amacıyla öğretim için yalnızca katı ilkeler kalır geri­
ye. Gerçek büyük sanatçılar bu alfabeye ilişkin bir öğretiye sahiptirler; fakat 
onun sınırlarının da farkındadırlar. Sağlam güdüleriyle, yalnızca önceden uy­
gulanmış kuralları terkederler, uzun bir araştırmadan sonra, henüz bilinmeyen 
bir varyant bulurlar.

Art Nouveau hareketi saçmalaşmış tarihsel üsluplara karşı uluslararası bir 
başkaldırıydı. Klasik dekoratif öğelerin yerini, doğadan alman çiçek süslemele­
ri ve diğer süslemeler almıştı. Fakat sonuçta, taze, güçlü ve çoğunlukla etkili ol­
dukları halde, en iyi biçimleriyle Horta, Van de Velde ve Guimard'ın çalışmala­
rında görüldükleri gibi, hayli bireyseldir onlar ve bu nedenle uzun zaman ya­
şayamazlar.

Otto Wagner, Hoffman, Pleonik gibi kimselerce yönlendirilen Viyana Ayrı­



lıkçılığı sanatçıları temelde daha klasik bir tavra sahiptiler ve dışavurumcu ta­
vırlardan uzak kalmışlardı. VVagner'in Viyana'daki Post Office Savings Bank'ı 
ve Hoffman'ın Brüksel'deki Palais Stoclet'i bu hareketin ilgi çekici ürünleridir. 
Hoffman hâlâ biçimsel olarak ayrıntılara değer verirken, YVagner binanın un­
surlarının yapısal ve teknik niteliklerini sergiler. "Stadtbahn" ağı ve Donauka- 
nal için suçlandığı sayısız mühendislik yapıları nedeniyle, VVagner'in ilgisi giz­
lenmemiş yapısal ayrıntıların tasarım nitelikleri üzerinde odaklaşmıştır. Post 
Office Savings Bank'ın banka salonu, o zamana kadar yalnızca salonlara ve li­
monluklara uygulanan cam-çelik mimarisi gibi büyük teknik kesinlikle tasa- 
rımlanmıştır.

Dönüp geriye bakıldığında, XIX. yüzyılda mimarlığın ve mühendisliğin 
birbirlerinden ayrı bir konumda bulundukları ve mühendisliğin, zorunlu olun­
duğunda, sanki çıplaklığından utanılıyormuşçasına klasik düzenlere uygulan­
dığının farkedilmesi şaşırtıcıdır.

Adolf Loos, Viyana'da her zaman özel bir role sahipti. Hiçbir gruba katıl­
madı ve Hoffman'ın idaresi altındaki Viyana stüdyolarının romantik havasını 
şiddetle eleştirdi. Onun süse karşı mücadelesinin nasıl anlaşılması gerektiği, ça­
lışmalarında görülebilir. Duvarları değerli maddelerle kaplamaya büyük bir 
tutku duyuyordu. Kendi açısından eğer odanın kompozisyonu gerektiriyorsa, 
boş destekler ve desteklenmemiş kirişler kullanıyordu. Bazı iç mekânları klasik 
alçı frizleriyle dekore ediliyordu onun: Viyana'da Michaelerplatz'daki Gold­
man ticaret binasının ana girişini oluşturan Dorik sütunlar (hiçbir işe yarama­
yan) salt "dekorasyonlar''dır. Bu mimariyi uygulamak için, binanın iskeletinin 
fotoğraflarında, dikdörtgen pencere kuşakları için uygun olduğu izlenimi ve­
ren her kata uzun kirişler eklenmişti. Bu izlenim yanıltıcıdır. Tuğlalarla doldu­
rulmuştu onlar ve alçılandıktan sonra, basit delikli (perforated) dış görünüş or­
taya çıkmıştı. Bu Viyana "yararsızlığını" onaylamak değildir. Loos çoğunlukla 
kolajlar gibi birbirine eklediği karşıt temalar uygulamıştır. Bir binada farklı dış 
görünüşler, çoğunlukla sanki birbirleriyle hiçbir ilişkileri yokmuş gibi bir araya 
getirilirler. Mekânların iç kompozisyonu, onun "Raumplan" (oda planı) kavra­
mına göre birbirlerine bağlanmış ve değişik kılınmıştır; ayrıca farklı yükseklik­
leri açısından şaşırtıcıdır. Tasarılarından birisi olan Chicago'daki Herald Tribü­
ne yönetim binası, yakınların mimarlık tarihinde en ilginç ve en yanıltıcı yapıt­
larından birisidir ve bunun nedeni, onun dikkat çekici tarafları değil, fakat çağ­
daş sanat ve mimarlıkta birçok temsilin bileşimini sunmasıdır. Loos, Internati­
onal Style'ın keskin bir eleştirmenidir ve Gropius, Hilberseiner ve benzerlerine 
uygun olan modernizme karşı görkemli bir hakaret olarak Herald Tribune'e 
katıldığını sanıyorum yalnızca.

Sanırım bu bina gerçekleşseydi, düşünce ve gerçeklik birbirleriyle uyuşma­
mış olarak kalacaktı. Bu bina, kitch'ler arasında, inanılmaz ve gülünç olarak gö­
rülecekti. Steinberg'in taslakları Amerika'da buna benzer bir durumu temsil 
eder. Herald Tribüne binasının görünüşü düşünüldüğünde, bu kocaman Dorik 
sütun antik dünyanın gariplikleriyle özdeşleştirilebilirdi. Fakat anlamı üzerin­



de düşünüldüğünde, mümkün değildir bu. Milyonlarca mezkûnuyla bir Ame­
rika şehrindeki birçoklan arasında bu ofis kulesi hemen maneviliğini kaybede­
cekti.

Topografik konumundan yararlanarak Viyana, kültürel karşıtlıkların mü­
cadele ettiği bir yer olmuştur her zaman. Burada, Güney Almanya baroku, Fisc- 
her von Erlach tarafından yapılan ustaca kolajında yabancı üslubun kusursuz 
ittifakıyla ün saldı. Hildebrant hiçbir biçimde Ortodoks bir klasikçi değildi. 
Prens Eugen için yaptığı Upper Belvedere, muhteşem bir mimari tasarıdır. Plan 
açısından derinlikli bir bina değildir o, ne var ki açık geometrik dış görünüşü 
ve oymalı dekorasyonu şehirden bakıldığında kocaman bir kompleks izlenimi­
ni verir. Ringstrase'deki binaların muazzam ciddiyeti, kültürel bir başarı olarak 
Beethoven, Schubert ya da Brahms'ın biricik müziğiyle yarışamasalar da, hâlâ 
zevkle yaşanır; ki bu müziksel yapıtlara, dünyanın hiçbir yerinde galebe oluna­
mamıştır.

Burgtheatre'ı tasarımlamak için yetkilendirilen Gottfried Semper yalnızca 
üç yıl sonra perişan bir halde Viyana'yı terketti. Birlikte çalışmak zorunda ol­
duğu ve taşkın yerel bağırışlarla Semper'in planlarını ifşa eden Viyanalı ortağı 
Hasenauer'in entrika ve manevralarıyla baş edemedi. Böylece, Burgtheatre, 
sahne malzemelerinin deposu istisna tutulursa, son çalışmalarından biri olarak 
Zürih ve Dresden'deki binaların katı disipliniyle çok az ortak yöne sahiptir.

XX. yüzyılda Berg, Schönberg ve VVebern'in müziği uluslararası bir ün ka­
zandı. Viyana'daki ancak birkaç modern bina, aynı düzeye erişebildi. XIX. yüz­
yılın başlarındaki Neo-Klasisizm gibi, açık, rasyonel Modern Hareket Viya- 
na'da yalnızca yarı gönüllü olarak destek buldu. Yalnızca Yirmilerin ve Otuzla­
rın Viyana "Gemeinde" binalarının romantik dışavurumculuğu kendisiyle öz­
deşleşen bir mimarlar kuşağına sahipti. Otto VVagner'in ekolüyle kısmen kökle­
şen bu eğilim kendiliğinden kamusal bir onay kazandı; çünkü başvurulan 
birçok ayrıntı, kalabalıklar tarafından klasik motifler olarak tanınıyordu. Ba- 
uhaus ideolojisi etrafında toplanan mimarlar Viyanalı arkadaşlarının oyuncu­
luklarını kesin bir biçimde eğlenceli kılmıştı. Bu sonuncular gizli gelenekçiler 
olarak damgalanmışlardı ve bu nedenden dolayı uzun zaman farkedilemediler. 
Bu "Hof-Siedlungen" (avlu konakları) özellikle şematik düz-çizgisel konut ko­
naklarıyla karşılaştırıldığında, şehirsel tasarım açısından, belirli bir mekânsal 
niteliğe sahipti; bir örnek olarak YValter Gropius'un Karlsruhe'deki Dammer- 
stock konutu ya da Onkel-Toms-Hütte ve Siemensstadt (bu konu benim Urban 
Space adlı kitabımda uzun uzadıya ele alınmıştır ve bu nedenle düşüncelerimi 
bizzat binaların mimarisi üzerinde yoğunlaştırmak dışında, kendimi tekrar et­
mekten daha iyisini yapamam). Umarım şimdilerde benimsediğim bir şehir 
olarak Viyana'nın her zaman düşüncelerimin odağı olmasından dolayı beni ba­
ğışlarsınız. Öğrencilerime bu şehirden örnekler göstererek ders vermeye benzer 
bir yolla, mimari olaylara ilişkin gözlemlerim yönelimlerini bu arka plandan 
alıyorlar.

Heinrcih Tessenovv, Akademie für Angevvendte Kunts (Uygulamalı Sanat­



lar Akademisi) öğretim görevlisi olduğu halde, bir "echter Wiener" (gerçek Vi- 
yanalı) olmadı. Ama hayli dürüst, sınırlı mimarlık dili nedeniyle, yalnızca Vi- 
yana'da değil her yerde konsül konutları mimarlar arasında takipçiler buldu. 
Ancak, Tessenow'un çalışmalarında bir unsura değinilmelidir. Yüzyılın dönü­
münden kısa bir süre sonra, birçok mimarın XIX. yüzyılın kahramanca tasarım­
larıyla ilgilendiği bir zaman, Tessenovv tüm çabasını işçi konutları üzerinde yo­
ğunlaştırdı. Roma'da, Tony Garnier aynı dönemde "Çite Industrielle"i tasarım­
lıyordu. Bu taslakların güzelliğine ve tazeliğine Garnier'nin yaptığı binalarda 
hiçbir zaman erişilemedi. Hem Tessenovv ve hem de Garnier'nin tasarıları gele­
cek nesiller için temsil edici bir şey olarak karşılaştırılabilir burada.

Her kültürel dönemde iki kamp vardır, birisi gelenekselci ve diğeri de 
avant-gardist. Aynı çağın ve eğitim düzeyinin çoğunlukla standart temsilcileri­
dir onlar; ama kültürel mirasa farklı bağlanımları vardır: Birisi geleneği dikkat­
le değerlendirir, diğeri göze çarpan bir biçimde geleneği sorgular. Tavırlar, her 
sanatçının hayatına göre değişebilir. Ancak, kabul görmek için rekabet ettikleri 
dönemlerde hayli nazik yorumlarda bulunurlar birbirlerine. Ancak buna otuz­
larda, kırk yıl sonra bile gülünecektir...

Biri "gerici", diğeri de "ilerici"dir...
Sanat, bunlardan biri ya da diğeri olabilir mi? Kısa bir süre sonra ideolojik 

düşmanlıklar ortadan kalktı ve geriye kalan basit sözcüklerle ifade edilebilir: 
Sanat ehliyetlidir, fakat muktedir değildir.

Sanat yalnızca anlamın niteliği ve onun vücut bulması üzerinde yaşar. 
Tüm ad hoc kamusallıklar bu nedenle dikkatle taşınmalıdır, en azından yapay 
etki ortadan kalkıncaya kadar. Kültürün diktatörlerce güdümlendiği zamanlar­
da bile, sanatın sözde gerici ve fırsatçı kesimleri gerçek sanatsal nitelikleri ser­
gileyeceklerdir ve ideolojik unsurlar anlamsızlaştıktan sonra herkesçe biline­
cektir. Sanatçı kendi ifade aracını serbestçe seçmek özgürlüğüne sahiptir. Beceri 
ve tasarım açısından şapşallık ve beceriksizlik yoluyla kendisini değersizleşti- 
rebilir yalnızca o. Cezanne zararsız manzara ve portreleriyle fantastik bir oeuv- 
re yaratmıştı; Kübistler de keman, şişe ve kesimleriyle; Morandi aletlerin dü­
zenlenmesiyle aynı şeyi yapmıştı. Ve bunlardan hiçbirisi bunu ya da şunu yap­
mak için kamunun iznini sormamıştı. Bazen tema ve ifade seçiminde sanatçının 
özgürlüğünün bedeli ömür boyu tecrit ve çalışmalarının sanatsal niteliğinin de­
ğerinin verilmemesi olur. Sanatçının en büyük düşmanı "kültürlü" kamunun 
kibiridir. Kurulu ve aşina olana değer verir o yalnızca. Hiçbir ortak yorumun 
olmadığı bir zamanda kişisel bir yargı istendiğinde anlaşılmaz olan her şeyi 
suçlayan kindar bir eleştiri çıkar ortaya. Bu her zaman böyle olmuştur ve her 
yeni sanatçı, aynı zamanda da ona meydan okur.

Bu anlamda benim çağdaş mimari sahneyi eleştirmem, iflas etmiş başarılar 
hakkında şiddetli eleştiriler olarak anlaşılmamalıdır. Kendi noktamı aydınlat­
mama, haksızca yargılama riskine rağmen kendi konumumu güçlendirmeye 
yardım eder onlar. Geçenlerde "Zeitgeist"ı (çağın ruhu) dikkate almadan çalış­
malar yapmakla suçlandım. Gerçekte, yıllardır tüm gücümle ve kendimi ada­



mış bir halde yaptığım şey bu olmuştur. Bunu anlamış olan eleştirmeni tebrik 
ederim. Ancak, kesin olmak gerekirse, her zaman çağdaş ihtiyaçları dikkate al­
madan çalıştığımı ve bunun mimarimin talip edilmemesinin nedeni olduğunu 
düşündüm. Çalışmamın bir "Zeitgeist"a düzen vermekle ilgilenip ilgilenmedi­
ğini hiçbir zaman düşünmedim. "Zeitgeist" yalnızca sanatçılar tarafından yara­
tılır, kamu tarafından değil. Eski kuşakların sorgulanan başarılarıyla uğraşmak 
durumunda olmaları doğal bir şeydir ve bu nedenle bizimle mücadelelerini 
dikkate almalıyız. Kendi açımızdan biz daha duygusal da değiliz, ama yine de 
adil bir mücadele isteriz. Tüm engellemelere rağmen, daha geçerli tezler ve ba­
şarılar her zaman sahip oldukları hakkı alırlar.

Bu makalenin amacını özetlemek için, geniş kapsamlı sözcüklerimin, yal­
nızca, sağlam bir zeminde eleştirilerini ortaya koyma niyeti taşıdığını belirtmek 
isterim. Kuşakların doğal değişmesiyle ilgilenmiyorum ben, ama dünya düze­
yinde sanatın iflas ettirildiğini ileri sürüyorum yalnızca. Bu uzun girişe, bunu 
ortaya koymak ve kanıtlamak için ihtiyaç duyulmuştur. Ancak, "gericiler" ile 
"avant-gardistler" arasındaki tartışmanın başka bir yönü de vardır; emin bir re- 
pertuvara sahip gericiler, varoluşsal olarak tehdit edilmişlerdir. Bugün, "m o­
derne" tüm bayağılığıyla kültürel onay istedikçe, tarih çalışmaları aracılığıyla 
bu cul-de-sac'tan kaçmaya çalışan herkes bir gerici olarak damgalanır. Öncü­
nün standardına tahammül eden ve bir yenilikçinin yoksunluklarının acısını 
çekendir o artık. Her iki kampta da, yalnızca en becerikli olanlar, en zor sınavı 
geçecektir.

1899'da Prix de Rom a'yı kazanan Tony Garnier geleneksel Beaux-Arts 
programını suçlayarak kendisini XIX. yüzyılda ihmal edilen bir konuya adadı: 
endüstri şehri. Mimari kavramları samimi bir açıklığa ve herhangi dekoratif bir 
romantizmin boşluğuna sahipti. Gamier'nin Prix de Roma için tasarımına ba­
kıldığında, XIX. yüzyılın sonunun burjuva tarzı mimarlık tarzıyla aynı çizgide 
olduğu farkedilecektir. Daha ilginç olan şey de, Roma'daki misafirliğiyle hayli 
ilişkili olan, sonraki ters dönüşüdür. Tasarıları hemen hemen antik bir tavırla 
disipline edilir onun. Nitelik olarak, o zamanlar yeni ve devrimci olan, takviye 
edilmiş beton kullanıyordu o ve bu yeni maddeyi inşaatın asli kurallarını ve 
mantıksal kompozisyonunu yöneten estetik bir tasarım tarzıyla inceltiyordu. 
Une çite indııstrielle bu yüzyılın en güzel kuramsal katkılarına ait olan bir kitap­
tı. Garnier yirmilerde gelişen "Moderne" üzerine güçlü bir etkiye sahipti. Kişi­
sel olarak bu akımın bir teşvik edicisi olduğuna ilişkin düşünceyi reddetti. An­
cak, binaları önceki güçlü çalışmalarının beklentilerini gideremedi. Ne yazık ki 
Fransa'da popüler olan Parret aracılığıyla, yapısalcılığa kadar gitti. Yine de 
onun Olympic Stadium'u ve La Mauche'un mezbahası önemli başarılar olarak 
kabul edildiler. Böylece avant-gardist bir burjuva gelenekselcisi olarak kaldı. 
Perret de böyleydi. Perret'nin önceki çalışmalan Le Havre'daki sonraki binala­
rıyla benzeri bir yolla tezat teşkil eder. Garnier'nin tersine, Tessenovv şiirsel bir 
gelenekselcilikten otuzların klasikçiliğine doğru ilerlemişti.

Hayli renkli ve zengin olan bu ikinci Dünya Savaşı öncesi sahne Kıta Av-



rupası'nda diktatörlerin siyasal gücü ellerine geçirdikleri zaman otuzların orta­
larında birdenbire sona erdi. Almanya şehirlerinde kamu binaları için resmi mi­
mari kanun, Schinkel, Weinbrenner ya da Klenze'nin döneminin inceliği ve 
zevkiyle hiçbir ilişkisi olmayan ilkel ve şişirilmiş bir Neo-Klasisizmi devreye 
sokmuştu. Kırsal bölgelerdeki binalar "Heim atstil"i (anavatan üslubu) temsil 
etmek durumundaydı. Yalnızca endüstriyel binalar tek şekillilikten kurtarılmış­
tı ve sorunsuz olarak açık modern inşalarla gerçekleştirilebiliyordu. Üçüncü Re- 
ich'ın mimari tarihi üzerine tartışma, geçmişin bir meselesi olmasına rağmen, 
yoğun olarak yüklüdür. Yeni yöneticiler, modern mimarlığın ne estetiğinin ne 
de teknolojisinin partinin görüşü olarak hizmet etmeye uygun olmadığını he­
men farkettiler. Aynı şey eleştirel toplumsal yönleriyle modern sanata uygulan­
dı. Ilımlı bina görünümleri popüler olmaktan başka bir şey değildi, bina tekno­
lojileri tamamıyla gelişmemişti ve bu nedenle yeterince güvenilir değildiler. 
Kitleleri etkilemek için, etkisi altında oldukları zamanın baskısıyla, zanaatkârlık 
açısından âlâ hâkim olunabilecek, onaylanmış heybetli düzenlemelere geri çe­
kildiler. Yeni gelişmeler için zaman yoktu ve herhangi bir riske girmek istemi­
yorlardı. Geç Neo-Klasik heybetli mimarinin modeli ABD'de ve sömürge şehir­
lerinde bulundu. Burada, yalnızca kamu binaları değil ayrıca bankalar, resmi 
daireler ve ticari bina ve müştemilatı yukarıda betimlenen üslup açısından ta­
mamıyla benzerdi. Nazilerin yapabildikleri birkaç bina için en iyi materyali ve 
zanaatkârlığı kullanması, eleştirilemez. Rejimlerinin vahşiliğini (kendi açıların­
da) uygun bir mimarlıkla gidermeye çalışıyorlardı. Şehire ilişkin tasarım tari­
hinde, Berlin için yapılan planlar "aşırı ihtişam"a sahiptiler. Ancak, şehirsel coğ­
rafya, onlardan yararlanacaktır. Farklı planlama evreleri uygulanacaksa, başlan­
gıçtaki önerilerin hayli farklılaşmış ve ölçü açısından şehirsel yapı için sempatik 
olduğu açık olmalıdır. Yalnızca sonraları teşekkül açısından kaba ve mekân açı­
sından kayboldular onlar. Baulke benzeri boyuta sahip muazzam kubbeli bina 
Berlin'in bu kutsallaştırılmasında en yüksek nokta olarak kurulmak durumun­
daydı. Bazen kişi kendi kendine şöyle düşünmeye zorlanıyordu: "Savaşa gir­
mek yerine tüm bu zımbırtıları bina etselerdi." Fakat bu, belki de faşistlerin da­
ha uzun bir zaman iktidarda kalmaları anlamına gelebilecekti. Doğu Bloku'nda 
bu tür ahmakça despotizm ebedileştirilir. Baskıcı bir mimari aracılığıyla Spe- 
er'in Bebauungsplan'mdan (gelişme planı) ortaya çıkan Stalinalle, tek olmak is­
temeyen genç, komünist bir devletin ortaya çıkışının sembolü olur. Daha sonra, 
sosyalizmin imajı sönerken, kapitalizmin zayıf mimari kuramı yeniden iltimas 
görür. Eğer bugün Berlin Duvarı yıkılmış olsaydı iki Almanya arasındaki farklı­
lık yalnızca ekonomik bir farklılık olacaktı. Bunun dışında Doğu ve Batı genel 
kültürel zevkler düzeyinde birbirlerine karşıtlık gösterirler. Doğu, kendi toplum 
biçimi için mimari bir dil bulmada başansız olmuştur. Toplumsal düzeni bir po­
lis devleti düzeni olduğundan dolayı mümkün olmamıştır bu.

Doğu Berlin'de yayımlanan bir mimari dergide Duvar'ın mimari bir anıt 
olarak gösterildiğini görmek hayli şaşırtıcıdır. Bu tür meşim şakalarla ilgilen­
miyoruz biz.



Modern devlette şizofrenik bir ilaç, hayli zevksiz ve acı verici bir şeyin et­
kisi ve çoğunluğunun şizofrenik bir tiranlığın idaresi altına yerleştirilmesine 
izin vermesi toplumun elinden kaçan güç mekanizmalarının bir çözümlemesiy­
le açıklanabilir yalnızca. Yoksa kendisini yıkıma sürükleyen zevkli duygula­
nımlar mı var?

Ya da, bıkkınlık duyulduğu zamanlarda, kendisini yıkımı emreden doğal 
bir otomat mı var?

Edebiyat, müzik ve sanat, ortaya çıkmasından uzun zaman önce kırkların 
felaketine uğramıştı. Mimarlığın, bu dilsiz imgelemin durumunun bir ruhsal 
cehennemin uyarısı olarak anlaşılmasının zorunlu olduğundan korkuyorum. 
Bu cehennemin son açılışı, insanlığın, en büyük yıkımını vermesinden sonray­
dı. Bombacıların bombalarını iyi hatırlıyorum ben. Fakat bugün, günümüzde 
var olan yıkıcı materyalin muazzam miktarıyla karşılaştırıldığında hafif müzik 
gibi kalacaktır onlar.

Mimari kültür iki birbirine bağlı fakat ayrışmış kısımdan oluşur: ikamet et­
mek ve çalışmak için bilindik işlevleri olan binaların geniş temeli ve bundan or­
taya çıkan, toplum için özgül işlevleri yerine getiren binaların küçük doruğu. 
İkincisini ayrı bir tarzda tasarımlamak meşru görünmektedir; böylece işlevsel 
binalardan farklılaşmaktadır onlar.

XIX. yüzyılda burjuvazi zenginleşirken, kendisini kitlelerden soyutlamak 
için tahtından indirdiği aristokrasi tarafından kitlelerden soyutlanmak için kul­
lanılan tüm özelliklerle konutlara ilişkin öncüllerini süslemişti. Mimari dil öyle 
karmaşıklaşmıştı ki kamu binalarını özel binalardan ayrıştırmanın bir yolunun 
bulunması zorunlu olmuştu. Böylece, özel binalar yanındaki binalardan tecrit 
edilmişti ve bir kare, bir park ya da bir tepe üzerinde bir mekânda bina edil­
mişlerdi. Fakat bu adımın arkası da geldi. Gözönünde tutulmayan bir unsur 
vardı: Herkesin aynı haklara sahip olduğu düşünüldüğünde, bu talip, şehrin 
ölümü anlamına gelecekti. Bugün bunun kanıtlanmaya ihtiyacı yoktur. Modern 
şehirler, yapı olarak yeterli kanıttır. Çoğu Amerikalı, modern "antişehir"den 
başka bir şeyi istemediklerini; yalnızca bazı "fanatikler"in New York, Boston ya 
da San Francisco'yu tercih edebileceklerini iddia ederler. Bekleyelim ve yeni 
enerji kriziyle, yeniden yürümek zorunda kalınarak ayaklar kullanılmaya baş­
landığında ne olacağını görelim. Belki Amerikalılar eski güzel Avrupa şehirle­
rini yeniden hatırlayacaklardır.

Mimari dildeki karmaşa İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra daha da derinle­
şir. Tarihsel mimari özellikler daha fazla suistimal edildikçe, mimarlar önlerin­
de güzel örneklerin kalmadığını düşündüler ve bu nedenle bir binanın özgül 
önemini, yenilikçi inşa yöntemlerine başvurarak ifade etmeye yöneldiler. Son 
otuz yıl içinde bir dizi tuhaf yapı, örneğin kiliseler üzerinde, denendi. Bu ko­
nuyla ilgili yayınlar aracılığıyla sergilendikçe, insanın birçok kitch'ten dolayı 
tüyleri ürperiyor. Zemin-plan (ground-plan) tasarımı açısından bile, tasarlana­
bilir olan her şey sınanmaya tabi kılınmıştır. Lourdes'daki, ya da Saint Peter'e 
nazaran Nervi tarafından yapılan yeraltı kiliseleri en iyi ifadeyle güzel yapılan-



dirilmiş garajlar olarak ifade edilebilir. Birçok modern kilise endüstriyel top­
lantı salonlarına benzetilebilir; bunların bazıları kilise ile müminler arasındaki 
uzaklığı sözde gidermek amacıyla bilerek tasarımlanmışlardır. Bu yolla kutsal 
olanı gözardı etmek, mimarlık tarihinde kiliselerin önemi düşünüldüğünde, 
benim için halihazırdaki kültürel çöküşün en kötü yönüdür.

Tapmak ve kiliseler, inanmayanlar tarafından bile, her zaman en soylu 
sembolik binalar olarak onaylanmış ve değer görmüşlerdir. Sanatsal başarının 
ve sanatçının başarısının en iyi örnekleri olarak kabul görmüşlerdir onlar. Bir 
çağın mimari geleneğine örnek de teşkil etmişlerdir. Antik dönemden sonra, 
kamuya ait en muazzam iç mekânlar da onlar olmuştur. Dinsel duygunun tela­
fi edilmesi için şimdilerde mümkün olan başka işlevler var mıdır? Kamu kü­
tüphanelerinde okuma salonları, yüzme havuzları ya da spor merkezlerinde 
dinlenme salonları, istasyonların salonları, konser salonları ya da tiyatrolar? Bu 
işlevlerden hiçbirisi, bir ibadet yerinin mistik ve sembolik önemine asla erişe­
memiştir. Her insan hayat ve ölüm muamması tarafından etkilenir. Varlığın ve 
yokluğun mukadder ve esrarlı boyutları ürkütücü olduğu kadar bunaltıcıdır 
da. Muhteşemliği ve güzelliğiyle doğa, vuku bulan her şeyin arka planı olarak, 
gizlerini yalnızca ihtiyatla açığa çıkarır. Korkularını yatıştırmak ve duygularını 
teskin etmek için insan, varlığının manevi yorumu için yeryüzünde sembolik 
mekanlar inşa etmiştir. Bu binalar insan ile adlandırılamaz muammalar arasın­
da dolayım mekânları; bu kurgusal diyaloğa adres: kutsanmış bir insanoğlu, 
bir Tanrı; doğaüstünün idealleştirilmiş bir düzenlenmesi olarak hizmet ederler. 
Bu konumun mimaride tamamıyla kaybedilip kaybedilmediğini bilmiyorum. 
Şimdilik, tarihin bize aktardığı binalarla tatmin oluyorum. Bunlarla uzun bir 
müddet daha idare edebiliriz. Bir düşünce artık gerçekte kutsanmazsa, insan 
güzel olan bir şeylere saplanıp kalmaktan başka ne yapabilir ki? Bu tüketici 
dünyada insanlar manevi değerlerle pek fazla ilgilenmemektedirler.

Ellilerin başlarında, biçimler hakkındaki karmaşa yeni yapıların gelişmesi­
ne etkide bulundu. Teknoloji biçimden daha az yüklü bir terimdi ve ideolojiden 
muaftı. Kısa bir müddet sonra, yapısal ihtiyaçları karşıladıkça mimarlığa adil 
davramldığı tavrı yayıldı. Benzeri tek-yönlü bir tarzda, işlevsel sorunların çö­
zülmesi ve masrafın etkili olduğu yapı süreçleri üzerinde çaba harcanmaya 
başlandı.

Ancak, savaş sonrası dönemin felaketlerine rağmen, tasarıma yönelik "m i­
mari" bir tavrın örnekleri de elbette mevcuttur; günümüzde bu dönemden bazı 
binalar hantallığına rağmen sempati kazanmaktadır.

Bununla birlikte, bir olgu, harap olmuş Orta Avrupa'yı beklenmedik bir 
şekilde çarptı: Ekonomik başarının artması ve buna bağlı olarak da sınırsız sa­
yıda binanın inşa edilmesi. İnşa faaliyetlerini teşvik etmek için, hükümetler, ko­
layca suistimal edilebilecek özel finanslar ve ucuz öneriler sağladılar. "Daha 
fazla para" ile "daha fazla mimarlık" arasındaki bu rekabette, kaybedenin il­
ham perisi olması belki de çok doğaldır.

Bir bina için görevlendirilmiş bir kimsenin, binasının kendisinin toplumda­



ki saygın konumunu göstermesi nedeniyle en becerikli mimar ve zanaatçıları 
araması uzun zaman önceydi. Bunun yanında, fakirlerin konutlarıyla zenginle­
rin konutları harcamadaki ve süslemelerdeki farklılıklara rağmen, zerafet açı­
sından kolayca karşılaştırılabilirdi.

Kısa bir zaman zarfında daha fazla para kazanma düşüncesi, bir binanın 
niteliğini bozucu bir etkiye sahiptir. Büyük mimari talepleri karşılamak ihtiya­
cında olmayan binaların çoğunluğu da yukarıda belirttiğim zerafeti kaybetmiş­
tir. Hızlı endüstrileşme nedeniyle, bina zanaatlarının çökmesi de bunun bir ne­
denidir.

Tüm bunlardan sorumlu olan, öncelikle, rekabetin üzerlerine çökmesiyle, 
"Ben yapmasam bir başkası yapacak" gibi boş bir lafla ruhlarını ve mesleki kre­
dilerini satan mimarlar ve planörlerdir. Bu ölümcül kendine saygı eksikliğinin 
üstesinden hâlâ gelinebilir mi? Gözleri açılması gereken satın alan ya da üreten 
ilk kimse kimdir? Bunların her ikisi de şu anda aldanmaktadır.

Ucuz teknolojiye güvenen müşteri onun kusurlu oluşunu sonradan gör­
mek zorunda kalacaktır. Yapay mimari süslemelerden de hemen sıkılacaktır. 
Mimar, en önemli mesleki ifasını yerine getirmediğinden kendisini aldatmakta­
dır; kazandığı kolay paranın duygusuz fırsatçılığının utancını giderebileceğini 
tahayyül edemiyorum.

Bugün becerikli mimarlar geçmişte olduğundan daha az değildir. Ama, 
şimdi, büyük bir oranda, faal olmamaktan dolayı suçlanmakta ya da onlarda 
yaratıcılık aranmamaktadır. Çoğunlukla, ya dürüst itirafın hâlâ mümkün olup 
olmadığını görmek için sanat alanına sığınmakta, ya da sanatsal özgürlüğü ve 
hayatı güvenceye alan mimarlık okullarında ders vermektedirler.

Ama pratik meydan okuması yoksa her kuram anlamsızdır. Tezlerimi, bu­
nu başkalarının benim yerime yapmasını beklemek yerine kendi çalışmalarımla 
kanıtlamayı çok isterdim. Fakat günümüzün koşullarında bina yapmak melun, 
utanç verici bir iştir ve kuramsal ve sanatsal hevesin ifası için pek fazla sem­
patik görünmemektedir.

Elements of Architecture'dan



M a t e r y a l - G e o m e t r İ v e  D o ğ a

Tadeo Ando

Mimarlıkta mekânı ilk kez Roma'daki Pantheon'un içinde yaşantıladım. 
Roma mimarisinin genelde Yunanlılardan daha fazla mekânsal bir özellikte ol­
duğu söylenir sık sık; ama, benim yaşantıladığım şey, kavramsal anlamıyla 
mekân değildi. Açık kılınmış gerçek bir mekândı o. Pantheon elbette 43.2 met­
relik bir çapa sahip bir silindirin üzerine yerleştirilmiş aynı çapa sahip yarı-kü- 
resel bir kubbeden oluşmuştur. Yapının yüksekliği de 43.2 metredir; öyle ki ya­
pının geniş bir küre etrafında oluşturulduğu söylenebilir. Bu yapı kubbenin üs­
tündeki 9 metre çapındaki bir m ercekten aydınlatıldığı zaman, bu mimari 
mekân gerçekten açık kılınır. Madde ve ışığın böyle bir konumu doğada yaşan- 
tılanamaz. Yalnızca mimaride böyle bir görüntüyle karşılaşırız. Beni çeken şey, 
mimarinin bu kuvvetiydi işte.

Zihnimde canlı olan başka bir Batılı mekân daha vardır: Roma İmparator­
luğunun aşırı ayrıntılı haritalarında bulunan XVIII. yüzyıl mimarı Piranesi'nin 
hayali yapılarındaki mekân ve onun herhalde gerçeklikten yabancılaşma duy­
gusunu ifade ettiği hayali hapishanelerinin ünlü oymaları. Özellikle, Piranesi- 
yen adını verdiğimiz bu niteliği var kılan, hapishanelerin iç mekânları, üzerin­
de güçlü bir etki yapmıştı. Geleneksel Japon mimarlığının mekânı yatay bir 
düzlemde yayılır. Ama Piranesi'nin üç boyutlu, labirente benzer hapishanesi, 
çıkan bir sarmal merdivenin dikeyliğine sahipti.

Pantheon'un geometrik düzeni ve Piranesiyen mekânın dikeyliği Japon 
mimarisiyle müthiş bir karşıtlık içindedir. Japon mimarisi önemli bir oranda 
yataydır ve geometrik değildir; bu nedenle düzensiz mekânlar tarafından ka- 
rakterize edilir. Bir anlamda, biçime sahip olmayan bir mimaridir. Mimari do­
ğayla bütünleşir ve mekân görünüşte başıboştur. Japon mimarisine tamamıyla 
karşıt olduğundan, Pantheon ve Piranesiyen iç mekânları, benim için Batı mi­
marisinin mekânını temsil eder. Çalışmalarımın da uzun zamandır bu iki karşıt 
mekânsal kavramın bütünleştirilmesini amaç edindiğini düşünüyorum.

Mimarinin billurlaşması için üç unsurun gerekli olduğunu düşünüyorum.



Birincisi otantik malzemelerdir; yani, herhangi bir şey katılmamış beton ya da 
boyasız tahta gibi temel malzemelerdir. İkincisi, tıpkı Pantheon'da olduğu gibi, 
saf geometridir. Mimariye görüntü kazandıran temel ya da çerçevedir o. Plato­
nik bir cisim (solid) gibi bir hacim olabilir, fakat çoğunlukla üç boyutlu bir çer­
çeveye sahiptir; çünkü bu üç boyutluluğun saf geometriye daha uygun olduğu­
nu düşünüyorum. Sonuncu unsur da doğadır. İşlenmemiş doğayı değil evcil­
leştirilmiş doğayı kastediyorum, insan tarafından düzen verilmiş ve kaotik do­
ğayla karşıtlık içinde bulunan doğayı. Belki de ona doğadan soyutlanmış dü­
zen adı verilebilir: soyutlaştırılmış ışık, hava ve su. Böyle bir doğa, önceden 
söylediğim gibi, malzemelerden ve geometriden oluşturulan bir mimariye da­
hil edildiğinde, bizzat mimari doğa tarafından soyut kılınmış olur. Mimari, yal­
nızca bu üç unsur bir araya geldiğinde güce sahip olmaya başlar ve şaşaalı 
olur. Böylece insan, tıpkı Pantheon'da olduğu gibi, yalnızca mimari tarafından 
mümkün kılınan bir görüntüyle etkilenir.



B A Ş L A N G I Ç L A R I  S E V E R İ M

Louis Kahn

ı
Başlangıçları severim. Başlangıçları garip bulurum. Sanırım sürekliliği sağ­

lama bağlayan başlangıçtır. Öğrenmeye saygı gösteririm; çünkü temel bir esin­
dir o. Öğrenmenin görevle hiçbir ilişkisi yoktur; bizle birlikte doğar o. Öğren­
me istemi, öğrenme arzusu esinlerin en büyüklerinden birisidir. Eğitimin de­
rinden etkilediği biri değilim. Öğrenme ise etkilemiştir beni; eğitim her zaman 
yargılanacak bir şeydir; çünkü hiçbir sistem öğrenmenin gerçek anlamını asla 
yakalayamaz.

Başlangıçlar için kendi araştırmalarımda malzemenin fersiz ışık olduğu­
nun kavranmasından dolayı bir düşünce sürekli karşıma çıkmıştır -bunun or­
taya çıkmasında birçok etkenin payı vardır- Işığın ortaya çıkmasını iki karde­
şin gösterisine benzettim, ortada ne iki kardeşin ne de hatta Bir'inin olmadığı­
nın oldukça farkındaydım da. Ama gördüm ki birisi olmak/ifade etmek arzusu­
nun vücut bulmasıdır; birisi de ("öteki" demiyorum) olmak/olmak'tır. Sonuncu­
su aydınlık değildir; ve "Bir" (hâkim olan) aydınlıktır ve bu hâkim aydınlık 
kaynak kendisini malzemeye yerleştiren ve malzemede harcayan vahşi bir ale­
vin dansı olarak görselleştirilebilir. Malzeme, inanıyorum ki, fersiz ışıktır. Dağ­
lar, yeryüzü, nehirler ve bizzat kendimiz fersiz ışıklarız. Arzularımızın merke­
zidir bu. Olmak/ifade etmek arzusu yaşamak için gerçek güdüdür. İnanıyorum ki 
başkası da yoktur.

Sessizliği olmak/ifade etmek arzusu adını verdiğim bir diyagram yaparak 
başladım; ötekisiyse ışıktı. Sessizliğin ışığa, ışığın sessizliğe hareketi birçok eşi­
ğe sahiptir; çok, çok, birçok eşik; ve her bir eşik gerçekte bir özelliktir. Herbiri- 
miz ışığın ve sessizliğin birbirine geçtiği noktada bir eşiğe sahibiz. Bu eşik, bu 
birleşme noktası da esinlerin konumudur (ya da aura'sı). Esin, olmak/ifade etmek 
arzusunun olası olanla karşılaştığı yerde yatar. Görüntülerin (presence) oluştu­
rucusudur o. Sanatın kutsal sığınağı, esinleyici itkilerin merkezi ve ifadenin 
araçları da burasıdır.



Bu diyagramı ilk yaptığımda soldan sağa okunması için yapmıştım onu; 
burada ise (mistikleştirmek ve kendisinden bile daha büyük bir kaynağı kışkırt­
mak için) ayna-yazımı'ndadır o; böylece, önünüze, gerçekte, tamamıyla okuna­
maz olan hiçbir şey koymuyorum; bu yolla bu gerçekleştirmenin ötesine geçen 
bir şey bulmaya çabalayabilirsiniz. Yine, sürekli olarak bir başlangıç arıyorum. 
Biliyorum ki başlangıçlar keşfetmek istemek benim karakterimde var. İngiliz 
tarihini severim, İngiliz tarihi üzerine ciltlerce kitabım var, ama ilk cildi dışında 
hiçbir şey okumadım onlardan, bu durumda bile ancak ilk üç ya da dört bölü­
münü okudum. Elbette ki benim tek amacım 0. (sıfırına) cildi okumaktır; bili­
yorsunuz, henüz yazılmadı o. İnsanı bu tür şeyler aramaya iten ilginç bir tür zi­
hin bu. Böyle bir imgenin bir zihnin ortaya çıkmasını ortaya attığını söyleyebili­
rim. İlk duygunuz güzellik'tir -(güzel olan ya da çok güzel olan değil) yalnızca 
güzellik'in kendisi -  Mükemmel uyum'un an'ıdır o, isterseniz aura'sı da diye­
bilirsiniz. Bu güzellik aura'smdan da -onun ökçeleri üzerinde- hayret gelir. 
Hayret duyusu bilgi sahibi olmayı öncelediğinden dolayı biçim için oldukça 
önemlidir. Bilgiyi önceler hayret. Astronotlar uzaya gittiklerinde ve dünyayı 
mavi bir bilye olarak gördüklerinde, bilgi sahibi olmaktan daha az önemli hiç­
bir şeyin olmadığını hissettim. Belki bilgi hâlâ önemlidir, ama bilgi sahibi ol­
mak kesinlikle öyle değil. Yine de yeterince ilginç bir biçimde Paris ya da Roma 
-insanların hepsi de geçici koşullarda ortaya çıkan son hayret uyandırıcı eserle­
r i-  o zamanlar hâkim olmuş görünen hayret duygusuyla karşılaştırıldığında 
zihnin önemini bir biçimde azaltır. Ancak, düşünüyorum ki, ölçüden uzak dur­
ması nedeniyle bir tokkada-ve-füg kaldı. Ölçüye vurulamaz olan, zihni büyüle­
yen tek şeydir; ölçülebilir olan ise, çok az farklılık yaratır. Kirlenme hakkında 
konuştuğumuz zaman, bunun en kötü yanı, kirletilmiş nazlı bir dere gördüğü­
nüzde hayret duygusunun sizi terketmesidir. Suyu berrak olan bir dereye gitti­
ğinizde, sonradan hayret uyandırmayacak olan bir derenin yakınında bulundu­
ğunuz için meşum bir şeyler hissedersiniz. Bu, aklınızdan hiçbir zaman çıkma­
malıdır ve onun yerine geçebilecek olan hiçbir şey, işlevsel olan hiçbir şey de 
kabul edilmemelidir; geriye dönmemize ve yeniden hayret duymamıza yardım 
etmek için orada olan, madde dışında. Bu ilişki, ilişkilerin en değerlisi olarak, 
sabit kalmalı ve çok fazla bilgi sahibi olmanın bir birikimi olmamalıdır.

Öğrenme esinini düşünelim. Başka esinleri düşünmekten vazgeçerseniz, 
herhangi bir şey bulmanız oldukça zor olur. Örneğin, belirttim ki tüm şehir 
plancıları tanışmak esininin bir unsuru olmalıdır. Ama bu durumda okulu dü­
şünürseniz, o da tanışma esininin bir unsurudur. Bir biçimde yargılanan başka 
bir esin de vardır -onu  böyle açıklamayı tercih ediyorum- ve bu da refah esini­
dir. Refah ekoloji gibi şeyleri içerir. Yine de ekoloji ya da başka bir şey olarak 
düşünülmemelidir o. Hayret duyumuz, öğrenmek için tanışmak içgüdümüzü 
lekeleyen feci bir şey olarak kavranılmalıdır. Neden mimariyi çevreleyen asıl 
esinlerin, görünür bir şey olduktan sonra, sonradan bir isim alan esinlenmiş bir 
tür an olmak dışında, sımflandırılamaz bir şey olduğunu görebilirsiniz. Ama 
onun başlangıcının bir ismi yoktur. Yalnızca ortaya çıkarılması için yadsınamaz



bir itkiye sahiptir o. O an'a kadar, (ki ben bu an'ın her zaman olacağını düşü­
nüyorum), mimari gibi bir şey yoktur; ruh vardır; ama, ruh, her ne ise, bir gö­
rünüşe sahip değildir. Görünüşe sahip olan şey, mimari bir çalışmadır, ki bu en 
iyi yolla yalnızca başlangıcın hayreti nedeniyle bizzat mimari için bir öneri ola­
rak düşünülmelidir. Bu nedenle, insanlar ilk planda mimari ve ardından şehir­
sel (urban) planlama, üçüncü olarak "şehir" (city) planlamacılığı ve ardında da 
çevre tasarımı hakkında söz ederlerken, bunlar benim için tamamıyla pazar ay­
rımları olmak dışında bir anlam ifade etmezler. Bir kimse oturduğu yerden 
tüm bu şeyleri uyguladığını söylerse bunun yıkıcı bir şey olduğunu düşünü­
rüm. Pazarda büyük bir yarar sağlar bu. Yine de mimariyi bir ruh olarak hisse­
den bir kimse kendisini bir biçimde adlandıramaz; çünkü bunun asıl esinleri­
nin tam da har vurup harman savrulması olduğunu düşünecektir. Bir mimar 
her ikisini de olağanüstü, ifade edici ve esinleyici bir alanın bir parçası olarak 
düşünürse hem bir ev ve hem de bir şehir inşa edebilir. İlk güzellik duyuların­
dan ya da ilk güzellik duygularından ve bunu takip eden hayretten kavrayışa 
ulaşılır. Kavrayış, ne idiysek ondan ortaya çıkar; çünkü evrenin tüm kanunları­
na, olmak (to be) için başvurmak zorundasınız. Bizi özellikle insan yapan ka­
rarların kaydı vardır içimizde. Psişik kayıt vardır; ve bu olmak arzusunu gider­
mek için yaptığımız seçimlerle birlikte fiziksel kayıt vardır, ki kendisini şimdi 
ne isek ona yöneltir. Bu nüvenin yaprakta ve mikropta da olduğuna inanıyo­
rum. Her canlı varlıkta vardır o. Tüm canlı varlıklarda bilinçlilik vardır; bunu 
hissediyorum. Gülün bilinci olmak zorunda olan şeyi yakalayabilseydik -k en ­
dimizi gerçekten anlamak için- ne kadar muhteşem olurdu bu. Bu nedenle, sa­
nırım, bu zorunluluk, artık hissedemediğimiz kilise ilahilerinin şevkine kapıl- 
mışçasına sorunlarımızı çözebileceğimiz güzellikte bir basitliğe sahiptir.

Bu kavrayış sürecinin anlaşılması biçimi oluşturur. Biçim şekil değildir. Şe­
kil bir tasarım olgusudur, biçim ise birbirinden ayrılamaz öğelerin kavranması­
dır. Tasarım kavramanın -b içim in- bize anlattığı şeye vücut kazandırma girişi­
midir. Biçimin bir şeyin doğasının sezilmesi olduğu söylenebilir; tasarım da, 
belirli bir an'da, bu şeyin vücut kazanması sırasında doğa kanunlarına başvur­
mak için çabalar. Malzemenin bu kaynağı, yapmaktır, vücut kazandırmaktır; gö­
rünüşleri oluşturan bu şey, ölçülebilir olanı yaptığın şeye dönüştüren öğedir. 
Ortaya çıkana kadar, her şey temelde ve tutarlı olarak ölçülemez bir şeydir. Ar­
kada bırakılan her şey ise her ikisine de sahiptir. Bir resmin yapıldığı an, ve yal­
nızca o an, "kırmızıyı sevmiyorum" ya da "küçük tuvali seviyorum" diyebilir­
siniz. Yalnızca o an varoluş düşüncenin "ne olabileceği"ni ya da sana ne verdi­
ğini açığa çıkarır. Düşünce de, görünüşte değil varoluşa sahip olarak açığa çı­
kar.

2
Tasarım kişinin düzeni anlamasını ister. Tuğlayla ilgileniyorsam ya da tuğ­

layla tasarlıyorsan, ona ne istediğini ya da ne olabileceğini sormalısın. Tuğlaya 
ne olmak istediğini sorarsan, "Hım! Kemeri seviyorum ben" diyecektir. "Ama,



kemerlerin yapılması zordur. Çok para ister. Deliklerin de bir o kadar harç iste­
yebilir" dersen, tuğla da "Ah! biliyorum, ama bana neyi sevdiğimi sorarsan, 
ben kemeri seviyorum" diyecektir. "Niye bu kadar inatçısın?" denilirse, kemer 
"Küçük bir gözlemde bulunabilir miyim? Bir varlık hakkında konuştuğunun, 
tuğlanın varlığının da bir kemer olduğunun farkında mısın?" diyecektir. Düze­
nini bilmektedir o. Kendi düzenini bilmektedir. Ne yapabileceğini bilmektedir. 
Buna saygı duyulur. Tuğlayla uğraşıyorsan, onu ikincil bir kaynak ya da ucuz 
olduğu için kullanma. Hayır, ondan mutlak zafer elde etmek zorundasın ve bu 
onun layık olduğu tek durumdur. Betonla uğraşıyorsan, doğanın düzenini bil­
melisin; betonun doğasını, betonun gerçekte neye uygun olduğunu bilmelisin. 
Beton çok sert olmak ister, ama beceremez. Demir çubuklar, bu sözde dökül­
müş taşı hayret uyandırıcı bir biçimde buna muktedir kılacak mucizevi gizli bir 
işçinin oyunudur. -Zihnin bir ürünü-. Çelik size güçlü bir böcek olabileceğini; 
taş köprü de bir fil gibi inşa edilebileceğini söyler; ama her ikisinin güzelliğini, 
malzemeyi tam kapasiteyle kullanmanın sonucunda ortaya çıkan uyumu bili­
yorsunuz. Bir duvarı taşla kaplarsanız, bayağı bir şey yapmış olduğunuzu his­
sedersiniz, bunun yapabileceğiniz en iyi şey olduğu söylenebilirse de. Zihniniz­
de şeyleri doğru olarak tartmak ve kusursuz bir tavırla davranmak sizi oldukça 
tecrit edebilir. Ancak, aşağıya doğru tesir etmek önemlidir; dikkatlice ve yaptı­
ğınız şeye ilişkin olarak tam bir bilgiyle yapılır bu.

3
Bir grup mimar Philadelphia'nın 200. kuruluş yıldönümü kutlama planla­

rında çalışmak için seçilmişti. Şimdi artık gerçekleşmeyecek bir şeymiş gibi gö­
rünse de, ben yine de ondan bahsetmek istiyorum. Bu sözde primadonnaları 
uyum içinde çalışmaları için bir araya getirmek, biliyorsunuz, oldukça zordur. 
Ama sessizlik ve ışık açısından düşünmek için kendi kendimi eğitme biçimim, 
bana şu öneriyi yapma imkânı verdi: Nihayette herkes yapmaya çalıştığımız şe­
yin temsilcisi olarak seçilmişti. Hiçbirimiz daha işin içinde yokken, belirlenmiş 
olan asıl fikir, bir sokak oluşturmaktı (ki bu planı tamamıyla kabul ettim ve 
onu öven ilk kimseydim). Bir sokak gerçekte bir toplantı alanıdır. Büyük bir 
oranda belirleyici bir niteliğe sahiptir ve, tıpkı bir sergide olması gerektiği gibi, 
gördüğünüzü söyleyebileceğiniz konuları düşünmenizi gerektirmek yerine he­
men bir başlangıç noktası önerir. Bir bina çizdik -oldukça öfkeli görünüyordu 
bu b ina- ama yine de bir binaydı. Bir parça buna benzeyen üç binadan oluşan 
bir diziydi kutlama alanı; binaların şekillerinin ne olacağı önemli değildi. Bu bi­
na, ifadenin alanıydı ve (filmler, basın, resim, heykeltıraş, mimari gibi -anlamlı 
itkilerle- ilgilenen) büyük anlam bulucular tarafından hazırlanması isteniyor­
du. Başka bir alan da ışığın, suyun, havanın ve toprağın tezahürlerini ifade et­
meye m uktedir olabilecek büyük bilim  adam ları tarafından hazırlanacaktı. 
Böylece buna, 'doğal kaynaklar', ya da doğal kaynakların alanı adını verdik. 
Ortasında bir kanal ve bunun yanında diğer ulaşım araçlarına sahip büyük bir 
sokağa bağlanmış 'olanakların (availability) biçimi' buradaydı. Sokağın bir ye­



rinde benim hızlı bir biçimde çizeceğim kameriyeler olacaktı. Onlar olanaklarla 
sokağın tarafında duracaktı -toplantı salonları ve ışığın ve sessizliğin (böyle di­
yebilirsiniz ona) toplanmasının sonuçları olan çeşitli yerler-. Bu işlevler küçük 
bir role sahipti; çünkü gerçek katılım olanaklarının sokağa sunduğu tekliflerdi. 
Fikir, bunu duyan herkesi davet etme yönündeydi (ve bu kolaj çalışmalarıyla 
kesilmeyecekti). Teklif ilgilenen herkes içindi ve öncelikle olanaklara ilişkin hiç­
bir nosyona sahip olmayanlara yönelmişti. Hintliler, PakistanlIlar, -Çinlileri de 
ekleyeyim -, Afrika ülkelerinden olanlar, gerçekte, dünyanın büyük bölümü, 
olanakları paylaşmıyordu. Olanaklar, ifade edici itkilerin ve güdülerin doyu­
rulmasını mümkün kılmak için oradaydı.

4
Bu bizi şehir planlamacılığına getiriyor. Bir şehrin, olanaklarıyla ölçülebile­

ceğini düşünüyorum. Doğal becerilerin gelişmesi için beceri okullarına inanıyo­
rum; ne kadar genç olursa olsun bir genç dansa karşı yetenekliyse, onun, her 
şeyden önce, dans okuluna gönderilmesi gerektiğine inanıyorum. Ardından 
başka okullara gidebilir, ama ilgisinin merkezi doğal olarak iyi olduğu şey üze­
rinde odaklaşmalıdır. Kişi, kendisinin bir parçası olmayan, "Bir"in bir parçası 
olmayan hiçbir şey öğrenemez. Öğrendiğiniz bir şey, sizde gerçek bir öze sahip 
değilse, yalnızca tutturulmuş, yapıştırılmış bir şeydir. Kişinin, kendi doğal ter­
cihlerini izlerse, kendisine doğrudan doğruya verilen zorunlu özgürlüğe sahip 
olduğundan dolayı, en zor konuları bile nihayette öğreneceğine inanıyorum. 
Okul, tüm diğer yerlerden önce, özgürlüğün merkezi olmalıdır. Hiçbir yargıya, 
bir kimsenin bir başkasıyla hiçbir biçimde karşılaştırılmasına izin verilmemeli­
dir. Özgürlüğün hüküm sürdüğü 30 öğrenciye sahip bir sınıfınız varsa, 30 öğ­
retmene sahip olduğunuzu düşünüyorum. Koridoru olmayan bir okul düşü­
nün; bir koridorun işlevi olan bir geçidin yerine, bahçeye açılan bir salona, kü­
tüphaneyle aynı öneme sahip olmak için yarışan bir salona sahipsiniz. Salonun 
bittiği yerleri iki şömine belirler, ve (devam mecburiyetinin olmadığı) sınıf olan 
toplantı yerinin tam da ortasında gidebileceğiniz yerlere gitmenizi sağlayan 
pencere mahalleri de vardır. Bunu herhangi olağan bir programda bulamaya­
caksınız. Mimarın, kendisine öğrenme için güzel olan bir mekânı ifade etme fır­
satı verildiğinde bütünüyle yeniden başlaması gerektiği bir şey olmalıdır o. 
Kendisine verilen planı göz ardı ederek, öğrenme için güzel olan odaların do­
ğasını keşfetmelidir o. (1, 2, 3, 4, 5, 6, ve benzeri biçimlerde) seminer odaları 
olarak adlandırılan bir dizi oda zaman sunmamalıdır; hiçbir zaman ama, kendi 
içinde bir keşif olarak bir seminer odası düşünecektir. Böyle odalar belki de be­
lirli bir planda ortaya çıkan bir adla adlandırılamayacaktır. Bunun yerine, olası 
yönelimler önerecektir onlar; kişi bu yönelimlerden mevcut sayıya dayalı olan 
şey hakkında konuştuğunuz şey hakkında konuşmanın güzel olduğu çevreyi 
seçebilir. Sınıflarla, bugün "Bilgilenim Merkezi" gibi kibirli bir isme sahip olan 
kütüphaneyle de durum aynıdır. Bunun ne kadarının asıl esinden kaynaklandı­
ğına inanmak mümkün değildir. Mekân "işlevsel" olmuştur, sanki önemli olan



bilgilenimmiş gibi. Bir kitap oldukça önemlidir. Hiç kimse bir kitabın hakkını 
ödeyemez, yalnızca baskısı ödenebilir. Ama bir kitap gerçekte bir öneridir ve 
böyle ele alınmalıdır. Onu yazan kimseyi onurlandırırsan, yazmanın ifade edici 
gücünü teşvik eden başka şeyler de bulunur bunun içinde.

5
"Natures" konusuna gelmişken... Fort VVayne, Indiana'da bir tiyatro inşa 

ediyorum ve bu nedenle tiyatroları gözlemlerken, kişinin gösteri salonunu ve 
sahneyi bir violin sesi yükseltmeksizin duyulabilecek duyarlı bir enstrüman, 
hatta bir fısıltı olarak ele alması gerektiği sonucuna vardım. Lobiler ve diğer 
yakın mekânlar violinin durumuyla karşılaştırılabilir. Violin ve onun durumu 
tamamıyla farklıdır. Ardından, soyunma odalarına gittiğimde, birçok tiyatroda 
çöp sepetinden başka bir şey bulamadım. Aktör bu çöp sepetinden çıkarken ol­
dukça sakin görünüyordu, sanki hiçbir şey yokmuş gibi, sahne arkasında tahta 
bezi tam da yanındaydı. Bu tam bir cehennemi durumdur. Böylece soyunma 
odasını sanki aktörün eviymiş gibi düşünmeye ve aktörün evini tiyatronun ya­
rım mil ötesinde tasarımlamaya karar verdim; "Yeşil Oda"yı sanki bu evin bir 
işleviymiş gibi şöminesiyle birlikte oturma odası, uygulama odaları, soyunma 
odaları olarak ele aldım... Bir kimsenin kışkırtılmaksızın kendi fikirlerini düşü­
nebileceği küçük bir kilise bile yerleştirdim. Ardından bu evin dışında caddeye 
bakan bir veranda inşa ettim, sonra da bu soyunma odalarının altma tekerlek 
yerleştirdim ve evin verandasını perdeler açıldığında gördüğünüz şey olarak 
sundum.

Tasarımın mümkün olması etrafındaki "doğa"yı keşfetmeye çalışıyordum. 
Bu, kişinin tıpkı bir tarlada, yıldızları görebilmeniz için çatısı olmayan bir yatak 
odası düşünerek bir ev inşa ederken yaptığı şey olarak düşünülebilir. Pencere­
ler belki de sınırlandırılabilir; çünkü pencere gerçekte sizin üstünüzdedir. Böy­
lece keşfedersiniz ki oda yalnızca bir uyuma odası değildir, bir hasta odası ol­
muştur; bir fincan çay istediğinizde mutfağa gitmek uzun zaman alır. Yavaşça, 
gizlice yatak odası mutfağa kayar, belki de bağışlanmasını bile ister. Oturma 
odası da, özgür olsa da, aynıdır; mutfak da böyledir. Fakat ev, sevimli bir bi­
çimde, anlaşılabilir bir biçimde yeniden bir araya getirilir. Şeylerin şimdi nasıl 
yapıldığına değil, nasıl yapılabileceğine bakılarak bir biçimde güç toplar o. Şe­
hir de zaten orada olan bir şeyin nasıl düzeltilebileceği açısından değil, şehrin 
nasıl yapılabileceği açısından düşünülmelidir.

Mimarlığı anlamaya çalışabileceğimiz en esinleyici noktanın, odayı, basit 
odayı mimarlığın başlangıcı olarak ele almak olduğunu düşünüyorum. Odanı­
za girdiğinizde, hiç kimsenin bilemeyeceği bir biçimde onu biliyorsunuz. Belki 
de en hayret verici şey, odanın penceresidir. Amerikalı şair VVallace Stevens, 
mimarlar için bir şey söylemişti. (Bir mimar olmayı istiyordu o.) "Gün ışığı 
odanıza nasıl girer?" diye sormuştu. Bir binanın yan tarafına vurana kadar gü­
neşin, kendisinin ne kadar büyük olduğunu bilmediğini söylüyordu sanki. 
Onu bir Univac makinesine koyabilir misiniz?



Bir planın, odaların bir toplumu olduğunu düşünüyorum. Gerçek bir plan 
odaların birbirlerine konuştuğu bir plandır. Başka bir ifadeyle, planın "mekân­
ların kendi varlıkları açısından yapısı" olduğu söylenebilir. Eğer bunu düşünü­
yorsanız yapı ışığın oluşturucusudur; çünkü yapı aradaki mekânları açığa çıka­
rır ve bir ışık vericidir. Bir antrenin ya da bir pencerenin konusudur ya da pen­
cerelere sahip küçük bir binadır; çünkü sütunlar arasındaki uzaklıklar (muhte­
şem bir güce sahip olan ve çok az malzemeye ihtiyaç duyan) beton kullanarak 
böyle bir yapının ortaya çıkmasıyla uğraşamayacağınız kadar beceriklidir. Sü­
tun disiplinleri sınırsız bir çalışma sunarlar. Onun unsurları, daha önce söyledi­
ğimiz gibi, bir binanın sahip olduğu biçimin anlamında yatmaktadır. Bir oku­
lun biçimi çeşitli odaların dikkati çekmesiyle, doğalarıyla ve bir diğerini nasıl 
bütünledikleriyle ve çevreyi "öğrenmek için iyi bir yer" duygusuyla zenginleş­
tirmesiyle ilişkili olabilir. Örneğin, bir evdeki unsurları düşünün, oturma odası­
nın, tembih edilmiş bir çocuğun oturabileceği ve uzaklara dalmış ya da kendi 
küçük odasında olduğunu hissettiği cumbaya sahip olan bir oturma odasının 
bulunduğu bir evdeki unsurları düşünün. Ya da, tüm düzenli yetenekleriyle bir 
an evvel katına ulaşmak için merdivenleri uçarcasına çıkan bir çocuğun beceri­
siyle bir anlamda "ölçülmüş" olarak bir düzeyden başka bir düzeye giden bir 
merdiven düşünün. Böyle bir durumda, bir mimar merdivene sahip bir plan 
çizdiğinde, yeterli dikkati gösteremez. Kendini kaptırarak duvarları çizdiğinde, 
merdiven bir cetvel ya da ölçü aleti yapıyormuş gibi çizilmek zorundadır. Böy- 
lesi bir durum, hissedilmesi gereken bir önem verme duygusudur. Basamak bir 
-b ir d izi- güzel merdiven sahanlığına sahip olmalıdır. Merdiven sahanlığı ger­
çekte bir oda ister. Merdiven basamağı, aynı basamak bir çocuk, bir genç ya da 
bir ihtiyar tarafından kullanıldığından, merdiven sahanlığı oldukça harika bir 
şeydir. İhtiyar, gençle birlikte merdiveni çıkar ve bir pencerenin, muhtemelen 
bir pencere yerinin ya da belki de bir kitaplığın olması gereken sahanlığa ula­
şır. Böylece bu ihtiyar, merdiveni çıkarken, gence "Biliyorsun her zaman bu ki­
tabı okumak istedim" der.

Çatı, zemin, tavan gerçekte tamamıyla unsurlardır ve elbette böyle ele alın­
mayı hak ederler. Ama , biliyorsunuz, Graphic Standart’a başvurmak için büyük 
bir eğilim vardır ki onda bilmek isteyeceğiniz her şeyi bulursunuz. Her şeyi 
söyler size o. Ne tür merdiven basamağının uygun olacağını söyler, ama sizin 
(bir mimarın) onu hissetme biçimine ilişkin hiçbir şey söylemez.

Bu duyarlılık, ünlü bir bahçe mimarı olan ve İngiltere'de birçok bahçe ya­
pan Gertrude Jenkins tarafından güzel bir biçimde örneklendirilmiştir. Bahçele­
rini yaparkenki duyarlılığını açıklarken, onlardan birinde bir sabah bir merdi­
venden indiğini söyler. Tanıdığı küçük bir çocuk o çıkarken merdivenlerden 
koşarak inmektedir; Jenkins, ona "Hey Johnny, çok erken kalkmışsın," der. Fa­
kat çocuk "Ah, Bayan Jenkins, ben görünmezim" cevabını verir.



"Düzenler"den söz etmek; hareketin düzeninden, ışığın düzeninden, rüz­
gârın, suyun, bizi çevreleyen ne varsa onların düzeninden... N ihai olarak 
500.000 kişi barındıracak bir şehir inşa etmek için bir sözleşmem vardı (ki bu, 
hiçbir zaman gerçekleştirilemeyecek) -Hindistan'da Ghandi Nagar olarak bili­
nen Gujarat devletinin başkentini. Orada bulunan Sevarmarti nehri, sel suları­
nın nehrin yatağından denize doğru çağıldadığı muson mevsimi dışında, kuru­
dur. Nehrin yatağının iki yakasına oturtulmuş köprüler gördüm; bunların tek 
görevi karşı kıyıya geçmek için kullanılmalarıydı, ama aynı zamanda muson 
mevsiminde çağıldayarak akan suyu, israf edilen temiz yağmur suyunu (sz'c) 
kesiyor ve biriktiriyordu; buradan, yapılacak şehirdeki itfaiye merkezi, polis 
karakolları, yiyecek merkezleri, havalandırma merkezi ve elbette ki su depoları 
gibi yerlere su kanalları yapılacaktı. Kutsal kabul edilen mango ağaçları, yerle­
şim yerlerinin başlangıcı için sınır teşkil ederek, bulundukları yerde kalacaktı. 
Caddeler rüzgâra göre yönlendirilecekti. Diğer kamu hizmetleri de su yollarını 
izliyordu. Böylece "doğal" özellikler, özellikle de su depoları (su Hindistan'da­
ki bir kasabada çok büyük bir miktar anlamına gelir) planın temeliydi. Onun 
arkasında başka hiçbir fiziksel planlama kuramı yoktu; "düzenler" dışında, ki 
bu başlangıç noktasıydı. Yine de ben çok daha önemli bir başlangıç noktası ola­
rak düşündüğüm şeyi devreye sokmanın yollarını da arıyordum; ve bunlar ola­
nakları kapsamak durumundaydı. Ölçüye gelmez olanakları, ki bunlar bizdeki 
olmak/ifade etmek itkisi için cevaplanabilir şeyler olarak benimsenmeliydi.

1973 Aspen Design Conference'toA:; konuşmadan alınmıştır.



Z a m a n i n  Ö n ü n d e n  G İ t m e k : 

F r a n k  L l o y d  W r i g h t ' l a  S ö y l e ş İ

Hugh Downs

FRANK LLOYD VVRIGHT: İçeri gel Hugh.
HUGH DOWNS: Merhaba Bay Wright.
VVRIGHT: Seni gördüğüme memnun oldum.
DOWNS: Sizi gördüğüme memnun oldum.
VVRIGHT: Nedir o elindeki?
DOVVNS: Burada birazdan size hakkında bir şey soracağım bir kitap var. 

Yarım saatlik kısa bir sürede, ki bu kadar zamanımız var, yapmak istediğimiz 
Bay Wright, dinleyicilerimiz için sizin mimari hakkındaki... Amerikan yaşa­
mında Amerikan mimarisi hakkındaki düşüncelerinizin özünün olabildiğince 
net bir resmini elde etmek.

VVRIGHT: Yarım saatte mi?
DOVVNS: Evet, yarım saatte yapabildiğimiz kadar. Bizim için bu resmi ta­

nıtır mıydınız?
VVRIGHT: Forest bulvarında hâlâ Adler & Sullivan'layken 1893 yılında in­

şa ettiğim küçük bir evin resmi. Sanırım bu Cheney House birkaç yıl sonra, 
1900'lerde inşa edildi. Komşu evi gösteren resim bir mimar olarak nelerle karşı­
laştığımız hakkında oldukça iyi bir fikir veriyor. Orada, evimle stüdyo arasında 
küçük bir ağaç, bir söğüt ağacı büyümüş. Evin çevresinde, ağacın çatıdan nere­
ye büyüdüğünü görmek için sürekli bir hareket vardı.

DOVVNS: 1893.
VVRIGHT: Evet.
DOVVNS: İzleyicilerimiz Cheney House'un, geçen yıl inşa edilmiş bir ev gi­

bi göründüğü konusunda bize katılacaklardır. Sanırım, adı "yaşayan mimari­
nin 60 yılı" olan konumuza giriş için iyi bir yol. Mimariyi yaşamınızın işi haline 
getirmeye ne zaman karar verdiniz?



WRIGHT: E e, şanslı olarak hiçbir zaman karar vermek zorunda kalmadım. 
Her şey daha ben doğmadan önce planlanmıştı. Annem öğretmendi ve belirli 
nedenlerle oğlu için en iyi şeyin onun bir mimar olması olduğuna inanıyordu. 
Ben oğlu oldum ve doğal olarak mimar da. Çok şartlandırılm ışım . Duvarların­
da dokuz tane eski büyük İngiliz katedrallerinin Timoty Colle tarafından yapıl­
mış tahta oymalarının asılı durduğu bir odada doğdum. Onları bilir misin? Ya­
ni, diğer bir değişle mimarinin içinde doğdum.

DOVVNS: Bir mimar olarak ilk işiniz neydi Bay VVright?
VVRIGHT: Ee, Hugh, olabildiğim kadar iyi bir mimar olmak istiyordum. 

Böylece mimarlıkta ilk işim Adler & Sullivan'la bu işe girmek oldu. Babam Ma- 
dison'da rahipti, bu yüzden çok fakirdik. Beni mimarlık okuluna yollamak için 
yeterli paramız yoktu, ama yaşadığımız yerde, Madison'da, VVisconsin Üniver- 
sitesi'nin mühendislik okulu ve bu okulun çok nazik bir dekanı vardı, Profesör 
Allan D. Conover. Onun için çalışmama karşılık bana harçlık verdi ve böylece 
mühendislik fakültesinin ders paralarını ödeyebildim. Okulu bitirmiştim, he­
men hemen. Eğer üç ay daha kalsaydım inşaat mühendisliği derecesi alacak­
tım. Ama mimar olmaya çok hevesliydim ve böylece Chicago'ya gidip kendi 
başıma başladım, Adler & Sullivan'da işe girdim.

DOVVNS: Sullivan'ın mimari konusundaki fikirlerinden herhangi birinin 
sizi herhangi bir zaman etkilediğini söyleyebilir misiniz?

VVRIGHT: Döneminin gerçek radikaliydi. Düşünceleri bize bugünkü gök­
deleni sundu. Binalar yükselmeye başladığında mimarlar afalladı -önceden 
benzerleri yoktu-, onları nasıl yükselteceklerini bilmiyorlardı. Bir, iki, üç katı 
yeterince yükseklik elde edinceye kadar üst üste koyacaklardı. Ustanın içeri gi­
rip masaya üzerinde St. Louis'deki Wainwright binasının taslağını attığını ha­
tırlıyorum. "VVright bu şey yüksek. Yüksek bir binanın ne sorunu var?" dedi. 
Evet, işte oradaydı, yüksek! Bundan sonra gökdelen gelişmeye-yükselmeye 
başladı. Bugün gördüğünüz gökdelen Louis Sullivan'ın öncülüğünün bir sonu­
cuydu. Onun düşünme biçimiydi. Şeyi doğrudan, ne için olduğundan, görür­
dü. Anlıyor musun?

DOVVNS: Eserlerinizi tanıyan pek çok kişi biliyor ki eserleriniz organik ve 
insanların yaşamlarıyla sıkı bir ilişki içinde. Eserlerinizde bu düşünce ne za­
man şekillenmeye başladı?

VVRIGHT: Bunu söylemek oldukça zor. Ee, evet oldukça zor. Ama, doğal 
olarak gençliğimde meydana gelişini görmek istediğim türde hiçbir şey yoktu. 
Hiçbir yerde yoktu. Yapılmalıydı ve ilk olarak Chicago'nun batı kırları çevre­
sinde oldu: şimdi organik mimari diye adlandırdığımız, insancıl terimlerle ilk 
anlatım.

DOVVNS: Organik sözcüğünü kullanıyorsunuz. Benim modern mimari di­
ye kullandığım sözcüklerden bu çok farklı mı size göre?

VVRIGHT: Çok farklı, çünkü modem mimari bugün inşa edilebilecek bir- 
şey -herhangi birşey-dir, ama organik mimari özün, ideal olduğu, içerden dı­
şarıya doğru bir mimaridir. Biliyorsun, organik sözüyle kasap dükkânında asılı



duran bir şeyleri kastetmiyoruz. Parçanın bütüne olduğu gibi bütünün de par­
çaya bağlı olduğu her zaman ve malzemenin, amacın ve tüm eserin doğasının 
bir zorunluluk olarak netleştiği yerde, organik, asıl olan anlamındadır -felsefi 
anlamda, öz-. O doğadan, yaratıcı bir sanatçı olarak binaya herhangi özel bir 
durumda ne karakter verebileceğiniz doğar.

DOVVNS: Peki, şimdi bu düşünceyle, bir ev tasarımlarken içine ne koyma­
ya çalışırsınız?

YVRIGHT: Her şeyden önce, bir aile için tasarlandı o, kural olarak -h er za­
man pek kolay ve pek başarılı olmasa da, çoğunlukla öyle. O eve bir birlik duy­
gusu yerleştirmeye çalıştık- onu bölgenin bir parçası yapan hep birliktelik. 
Eğer şey başarılıysa (mimarın çabası) evin daha doğru olabileceği bir yer hayal 
edemezsiniz. Çevresini bozmak yerine onu süsler.

DOVVNS: Çevrenin ve evin birlikteliğine çarpıcı bir örnek, doğal olarak Be­
ar Run House. Çevreyle ev arasında nasıl bir ilişki kuruyorsunuz?

WRIGHT: Orada, güzel bir ormanın içinde, bir çağlayanın yanında, yüksek 
ve sağlam kayalar vardı. Doğal olan, o evi kayalardan destek alarak çağlayandan 
dışarı uzatmaktı. İnşaat için kullanılan beton ve çelikle ilk defa o evde, Bear Run 
House'da, yakından tanıştım ve doğal olarak evin dilbilgisi o taban üzerinde net­
leşti. Sonra (doğal olarak) Bay Kaufmann'm bu güzel çevreye olan büyük sevgi­
si... Evin yapıldığı yeri seviyor ve çağlayanın sesini dinlemekten çok hoşlanıyor­
du. Böylece bu tasarımdaki ana güdü oldu. Sanırım tasarıma baktığınızda çağla­
yanın sesini duyabilirsiniz. En azından orada ve sevdiği şeyle iç içe yaşıyor.

DOVVNS: Bay VVright, bize Taliesin'i, kendi evinizi anlatın biraz.
VVRIGHT: Evet, işte Taliesin. Taliesin ilk kez 1911'de inşa edildi -benim  

için bir çeşit sığınak ve topluma bir solucanın gözüyle baktığım ve kırlara çık­
mak istediğim zamanlarda bir oyuk olmuştur. Annemi bu bölgeyi benim için 
hazırlamış buldum. Benden gelip onu almamı istedi. İsteğini yerine getirdim, 
güney VViskonsin'in kırlarıydı- alçak tepeler, kayalıklar-ağaçlık bir bölgeydi. 
Taliesin'e uygulanan düşüncenin aynısı sonradan Bear Run House'a uygulan­
dı. Çevre, Taliesin'in görünümünü ve özelliklerini belirlemişti. Trajik şartlar ne­
deniyle şimdi o günden beri dikilen üçüncü evde oturuyorsunuz. Taliesin şim­
di gerçekten taş bir ev, bir kuzey evi, gerçekten kuzey için yapılmış. Saçaklar­
dan sarkan buzlan severdim, kışın üzerinde karlar toplanır ve bir tepeye veya 
diğer tepelerden birine benzerdi. Taliesin bölgeye ait olması için inşa edilmişti. 
125 yıl önce, daha Kızılderililer oradayken dedem bölgeye ailesiyle gelmişti, 
vadiyi hep "vadi" olarak andılar, sevgiyle. Sevimli bir yerdi. Vadi fetih sonucu 
onların oldu. Benim dedem ve oğulları tarafından temizlendi. Taliesin'de, top­
rağa dönüp onu gerçekten güzelleştirmek isteyen, her şeyiyle ondan güzel şey­
ler yaratmak isteyen, üçüncü neslin bir örneğini görüyorsunuz.

DOVVNS: Taliesin adı nereden geliyor Bay VVright?
VVRIGHT: Benim ailem Galliydi. Annemin ailesi Gal'den göç etmişti. Bü- 

yükdedem Gal'de şapkacı ve vaizdi. Burada Iovva'daki zarif insanlardı. Yerleri 
için hepsi Galce adlar seçmişlerdi, örneğin ablamınkinin adı Tanyderi, "meşe



ağaçlarının altında" idi, böylece ben de Galce bir ad olan Taliesin'i seçtim. Bir 
Druid olan Taliesin, kral Arthur'un Yuvarlak Masa'sının bir üyesiydi. İyi yete­
neklerin zaferlerini anlatırdı -sanırım  bunu yapmış olan İngiltere'deki tek ki- 
şiydi- böylece Taliesin'i ad olarak seçtim, anlamı "parlak alın". Şimdi Taliesin 
adı verilen bu yer bir alın gibi tepenin kenarına -tepeye değil-, çünkü bir şeyin 
tepesine doğrudan bir şey inşa edilmemesi gerektiğine inanıyorum. Eğer tepe­
nin en üstüne inşa ederseniz tepeyi kaybedersiniz. Eğer tepenin bir kenarına in­
şa ederseniz, tepe kaybolmaz ve istediğiniz doruğa kavuşursunuz. Görüyor 
musun? Evet, Taliesin öyle bir alın.

DOVVNS: Batı Taliesin konusunda, diğeriyle olan büyük karşıtlıkları me­
rak ediyorum, ikisi de aynı kişi için inşa edildi, ikisi de sizin eviniz. Bu fark ne­
den?

VVRIGHT: Her şeyden önce toprak ve çevre şimdi tamamen değişti. Bura­
ya, bu heyecanlandırıcı, şaşırtıcı biçimleri -kaktüsler, dağlar- ilk defa gördüğü­
müz tam bir çöle gelmiştik. VVisconsin'de erozyon her şeyi zamanla ufalıyordu. 
Orada manzara pastoraldi-tatlıydı. Ama oranın dışında her şey sert, keskin, te­
miz ve vahşiydi. Çöldeki her şey silahlıydı, böylece bu tamamen yeni bir dene­
yim oldu. Yapı için aynı duyguyu, belirttiğiniz iki durumda da aynı düşünceyi 
izleyerek, Batı Taliesin tamamen çöle göre olmalıydı. Böylece Taliesin yine bu­
lunduğu bölgeye, çevresine göreydi. Doğal olarak Arizona'daki amaç VViscon- 
sin'dekinin hemen aynıydı ve o günden beri pek değişmedi.

DOVVNS: Organik mimariyle geleneksel mimari arasında ne fark var?
VVRIGHT: Yapısal olarak diyorsunuz, sanırım?
DOVVNS: Evet.
VVRIGHT: Eski kazık ve hatıl inşaat tipini görüyorsun -b u  kazık ve hatıl 

diyebilirsin- kazık ve hatıl, her türlü üst üste bindirme vardı ve eğer bölünme­
ler isterseniz, kesilirler, birleşirlerdi -görüyorsunuz- kesilme, birleşme ve kırıl­
ma. Eğer gerilme istiyorsanız bir şeyi bir şeye perçinleyip birleştirmek zorun- 
daydınız. Çökebilirdi. Evet, organik mimari bu ilkeleri bir araya getirdi, böyle­
ce bir bina daha çok buna benziyordu -görüyorsunuz- gerilimi vardı, yapıya 
yüklenebilirdiniz. Gerilme direncine sahipti, çelik -in ce lik - sayesinde geniş 
alanlar boyunca uzanabilirdi ve büyük alanlar, büyük ve temiz cam levhalarla 
korunabilirdi. Doğulular, tabii ki Yunanlar, böyle bir olanağa hiçbir zaman sa­
hip olmadılar. Eğer sahip olsalardı bugün hiçbir şey yapmak zorunda olmaya­
caktık- onları taklit edecektik. Ama şimdi bu malzemelerle yeni bir şeyler yapıl­
malı -bu  büyük yeni kaynaklarla- cam, çelik ve makine. Heybetli. Çelikteki in­
celik, seyreklik ilkesi sayesinde dirsek kullanabilirdik. Bu süreklilik özelliği ya­
pıya çelik tarafından sokuldu. Bir şeyin diğer bir şeyle birleşip, bu eski kesilme, 
birleşm e ve kırılm adan bir başka şey oluşturduğunu görürsünüz. Imperial 
Otel'i depremde sağlam kalmasını sağlayan çeliğin bu dayanıklılık özelliğiydi. 
Kırılabilen sertlik yerine incelik ve esneklik ilkesi onun yeni dayanıklılığıydı.

DOVVNS: Bizim için, mimari alanındaki buluşlarınızı tekrar sayabilir misi­
niz?



WRIGHT: Pekâlâ, oldukça sıkıcı -uzun da bir öykü- sanırım bu görüşme 
için çok uzun sayılabilecek bir iş. Önce bu yeni alan, uzay düşüncesi var, bina­
nın gerçekliği gibi, sonra, benim az çok modern diye nitelediğim, bu yeni uzay 
düşüncesinin görünüşü geliyor. Sonra açık plan vardı, bir binanın iç içe, yan 
yana kutulardan oluşacağına, gittikçe daha çok açılması -uzayın daha çok far­
kında olm ası- dışarısı içeriye gittikçe daha fazla giriyor ve içerisi dışarıya daha 
fazla açılıyor. Bu, biz uygulamada yeni bir kat planına sahip olana kadar arttı. 
Bu her zaman "açık plan" olarak geçer. Bu, doğrudan bir sonuçtu. Sonra, doğal 
olarak, biraz önce işaret ettiğim gibi-inceliğe sahip olmayan -yıkılabilen- bina­
lar yerine ince binalarda bazı yapısal sonuçlar vardı. Bu plan üzerine yapılmış 
binalar 300 yıldır iyi dürümdalar. Yüzyıllardır. Bu yapısal bölünmeden, birçok 
yeni özellik ortaya çıktı, sanırım en önemlisi olan, ısıtmanın oda tabanına dö­
şenmiş sıcak su borularıyla yapıldığı tabandan ısıtma gibi. Kalın bir halıyla altı­
nızda bir ısı deposu oluşturmuş olursunuz. Sıcak oturursunuz, ayaklarınız sı­
caktır, camı bile açtığınızda hâlâ rahatsınızdır. Çocuklar sıcak yüzeyde oynaya­
bilir. Eğer sıcak oturuyorsanız, ayaklarınız sıcaksa rahat bir şekilde ısınıyorsu­
nuz demektir. Mimariye katkı bağlamında köşe penceresinden sanırım bahset­
meliyim. Köşe pencere yoluyla diğer buluşların, katkıların pek çoğunun başına 
neler geldiğine karar verebilirsiniz. Köşe pencere, ilk eserlerimde kavradığım 
bir düşüncenin belirleyicisiydi. Kutu faşist bir semboldü, özgürlüğün ve de­
mokrasinin mimarisi temel olarak kutudan daha iyi bir şeye gereksinim duyu­
yordu. Böylece bir bina olarak kutuyu parçalamaya başladım. Evet, köşe pence­
re, kutunun parçalanması eylemine şimdiye kadar yüklenen anlam bütünlüğü 
olarak ortaya çıktı. Işık şimdiye kadar hiç girmediği bir yerden içeri giriyor ve 
görüntü dışarı çıkıyordu. Kutu duvarları yerine duvarlar için bölmeler vardı, 
burada duvarlar duvar olarak, kutu, kutu olarak yok oldu. Köşe pencere bir 
özellik olarak tüm dünyaya yayıldı. Uzayın özgürleştirilmesi, yapının tüm an­
lamının terkedilmesi yerine yalnızca bir pencere halini aldı, bina düşüncesinde 
radikal bir değişme.

DOVVNS: Dolaylı ışıklandırmanın size atfedildiğini duydum.
VVRIGHT: Evet, çok ama çok önceleri ilk olarak dolaylı aydınlatmayı ben 

yaptım. Sanırım 50 yıl önce. Rafların ardına saklı ışıkları, yerden tavana gönde­
rip, orada gömüp, sonra çeşitli yollarla gömme aydınlatma gibi duvarlara yol­
ladım. Bugün yapılan hemen hemen her şeyi yaptım, sanırım. Daha radikal ola­
rak yeni bir şey bilmiyorum.

DOVVNS: Yakın bir zamanda yeni bir kilise inşa ettiniz, bu bizim alıştığı­
mız kiliselere pek benzemiyor. Bize nedenini açıklayabilir miydiniz?

VVRIGHT: Orada, "Birlik Kilise"sinde, atalarımın Birlikçilikçiliğinin, soyla­
rından biri tarafından yapılmış bir binada ifade edilmesini görüyorsunuz. "Bir- 
likçi"nin düşüncesi birlikti. Birlikçiler bütün şeylerin birliğine inanırlardı. Ben 
de burada tüm birlik düşüncesini yansıtacak bir bina inşa etmeye çalıştım. Gör­
düğünüz plan üçgenseldir. Çatı üçgensel ve bu üçgenselleştirme sayesinde (ar­
zu) çan kulesine gerek duymadan bir saygı elde ediyorsunuz. Binanın kendisi,



bütünü bütünün içinde ve her şeyi bütünün içinde kaplayarak çan kulesinin bi­
ze anlattığım anlatır ama biçem ve yapı olarak sanırım daha büyük bir saygı 
içinde. Bu kiliseyi şehirde yapmak istemedim. Onu kırlara taşımanın, daha çok 
bir tenis veya golf kulübünün özelliklerini taşımasının ve toplantılar için daha 
ilginç ve cazip hale sokmanın yollarını aradım. Böylece ilgilileri, onu dışarı çı­
karmak için ikna ettim. Biz dışarı çıktık ama yeterince değil, çünkü biz kiliseyi 
inşa etmeden önce kasaba dışarı taştı. Böylece kendimizi kır yerine varoşlarda 
bulduk. Eğer şimdilerde merkezden kaçmak istiyorsanız, çok daha uzaklara 
hızla gitmek zorundasınız çünkü her şey hızla yayılıyor. Şimdi bu yayılmayı 
her yerde görebilirsiniz. Kırlara yayılan fabrikaya bakın! Ticaretle uğraşanların 
şehir dışına taşan trafik sorunundan rahatsız olduklarını görebilirsiniz - sanı­
rım benzin istasyonu yayılmanın ilk eylemiydi. Şimdi, yayılmanın, şehirler bü­
yüdükçe rasgele bir biçimde gerçekleşmesi yerine planlanması daha iyi olacak­
tır. Örneğin New York plan üstünde, yalnızca aşırı büyümüş ve çıldırmış bir 
köydür. Uç aşağı beş yukarı bu bütün büyük şehirlerimizde böyledir. Şehirin 
büyümesi olarak düşünülenin, sonunda şehrin ölümü olduğu gerçekten görü­
lecektir.

DOYVNS: Eğer her şeyiyle: barınakları, işyerleriyle demin konuştuğumuz 
gibi, bir şehir inşa edecek olsaydınız bunu yaparken neleri başarmak isterdi­
niz?

VVRIGHT: Öncelikle toprağın doğasına, şehrin veya kasabanın amacına 
(her ne olursa) göre ve doğal olarak yaşayacak olanları da bu bağlamda gözardı 
etmeden bölgenin kullanımı ve uygun düşüncede olması. Diğer bir deyişle do­
ğal ve yerli bir etkinlik olurdu. Organik mimari doğal mimaridir. Doğal bir mi­
mari. Şimdi, doğal bir mimari nasıl olurdu? Yerli, doğuştan değil mi? Toplama 
veya başka bir şey-bir yerlerden zevkinize göre bulup getirdiğiniz sonra da 
şartlara uydurduğunuz bir şey değil. Şartların doğasını araştırır ve bu şeyi çı­
karırdınız, değil mi? Evet, bir kasabaya, şehre veya planlayacağınız herhangi 
bir şeye uygulanabilirdi.

DOYVNS: Bir fabrikaya bile mi? Bir fabrika inşa ederken?- Bunu sormak is­
tedim.

VVRIGHT: Özellikle bir fabrika için.
DOYVNS: Bu konuda, fabrika inşasında, en önemli etmenlerin neler oldu­

ğunu düşünüyorsunuz?
VVRIGHT: Sanırım içerdiği insan değerleri, işçilerin yaşamları. O yaşamları 

daha mutlu hale sokmanın neden daha kârlı bir iş olmadığını anlamıyorum; 
daha üretken olurlar. Çevre, Johnson yönetim binasını yaparken bulduğumuz 
gibi, büyük bir verimlilik artışını sağlıyor. Eğer onların çevrelerinden gurur 
duymalarını, bulundukları yerden mutlu olmalarını sağlar ve onlara değer ve­
rirseniz, bu, üretimle ilgili her konuda iyi sonuç verecektir. Johnson'dakiler bu­
nu gördüler. Johnson'dakilerin çalışanlarla kârı bölüştükleri bir düzenleri var, 
insanlar binaya girdiklerinde, artık evlerine dönmek istemiyorlar, bakın, öğle­
den sonra çay servisinin sonuçlarından biri. Binada kalmaktan, orada olmak­



tan, erken gelmekten hoşnutlar. Kârlı olduğunu kanıtladı. Ücret ödemek (sanı­
rım değim bu) değil mi, ülkemizde? Ücret ödeme, doğal olarak, her şeyin ona 
göre planlandığı bir ölçüt mü? Pekâlâ, ücret ödeme yoluyla planlarken bile, ça­
lışanlarının gururlanabilecekleri sağlıklı bir çevre, ücret ödemektir.

DOVVNS: Yıllar boyu Amerikalılar ve sizin mesleğinizden olanlar size her 
zaman pek de nazik davranmadılar. Bunun hakkında bir yorumunuzun olup 
olmadığını merak ediyorum.

VVRIGHT: Evet, Hugh, bana neden iyi davranmaları gerektiğini anlamıyo­
rum. Onların inandığı her şeye tamamen karşıydım ve eğer ben haklıysam on­
lar haksızdı. Neden bana iyi davransınlar? Bir keresinde sorun, sanırım, moda­
sı geçmiş geleneklerin mi yoksa benim mi yaşayacağımızdı. O şartlar altında ne 
olur biliyorsun. Bir şeyler her zaman olmalı. Hâlâ oluyor, ama şimdilerde o ka­
dar çok değil. Ama hâlâ yaptıklarımıza en büyük övgüler ülkemizden çok Av­
rupa ülkelerinden ve Doğu'dan geliyor. Bugün ülkemizde eğitim, kültür hak­
kında konuşuyor olsak bile berbat durumda. Evde olanları bile ele almakta çok 
yavaşız. İnsanlarımız kültürün dışarıdan geldiği, orada oluştuğunu düşünür 
bu yüzden onları böyle düşündükleri için suçlayamayız. Onun, burada, Ba- 
tı'nın çayırlarındaki gelişmesini duymak istemediler. İlgi çekici değildi. Hatta 
onu duym aktan bile kaçındılar. Böylece yurt dışına gittiğinde A vrupalılar 
onunla geri döndüler ve onu Amerikalılara satabildiler. Benden almadıklarını 
AvrupalIlardan alacaklardı.

DOVVNS: Yaşamınız boyunca dünyada teknik, ekonomik, toplumsal ve 
coğrafi pek çok büyük değişim oldu. Savaş ve barış yılları, insanoğlu için bü­
yük umutların ve büyük çöküntülerin yaşandığı yıllar. Bu değişmelerden hiçbi­
ri eserlerinizi veya düşüncelerinizi etkiledi mi?

VVRIGHT: Hayır ve benim eserlerimin bu değişimler üzerinde daha fazla 
etkisinin olamaması biraz şanssızlık. O değişimlerin pek çoğunda faydalı etki­
lerim olabilirdi. Ama o değişimlerin benim eserlerim üzerinde bir etkisinin ol­
duğunu söyleyemem. Neye ilgi duyduğum kesinlikle belirliydi -yerim den 
emindim, yıldızımdan emindim ve hiçbir gereklilik görm edim - anlıyor musun, 
ilk yıllarımda dürüst bir gururluluk ve ikiyüzlü bir alçakgönüllülük arasında 
bir seçim yapmak zorundaydım. Dürüst gururluluğu seçtim ve şimdiye kadar 
değiştirmek için bir neden görmedim, şimdi bile.

Tüm bu değişimler boyunca aynı düşünce çizgisini takip ediyoruz (bu işin 
kalbi ve ekseni) ve eminim ki işimizin ilkeleri gerçekten demokrasinin ideoloji­
si. Eğer demokrasinin hür bir mimarisi olacaksa -dem ek istediğim, eğer bir gün 
hür olacaksa, kendi kültürü olacaksa- mimari onun tek şartı ve eseri olacaktır. 
Evet, yüce bir mimari için doğru merkez çizgisinde olduğumuza inanıyorum- 
özgürlük ve demokrasi için doğal bir mimari.

DOVVNS: Diğer şeylerin yanında bir öğretmensiniz, Bay VVright. Uzun yıl­
ların deneyiminden sonra, öğretmenlerin ve öğrencilerin rolleri hakkında ne gi­
bi sonuçlara vardınız?

VVRIGHT: Hemen yanıtlamamı bekliyorsunuz değil mi? Hayır, ben öğret­



men değilim. Hiçbir zaman öğretmek istemedim, bir sanatın öğretilebileceğine 
inanamam. Bir bilimin, evet; meslek, doğal olarak; ama bir sanat öğretilemez. 
Yalnızca aşılayabilirsiniz. Örnek olabilirsiniz. Gelişebileceği bir ortam yaratabi­
lirsiniz. Ama sanırım, kendime rağmen ben, bir örnek olarak öğretmen olarak 
adlandırılm ayacağım . Öyleyse haydi bana öğretmen deyin.

DOVVNS: Amerikan mimarisinin geçen yıllar boyunca ilerlediğini hissedi­
yor musunuz?

VVRIGHT: Hayır, korkarım ki hayır. Sanırım sonuçlar araştırıldı ve abartıl­
dı, sonuçların "neden"i, şeyin yaşamının merkezindeki asıl neden ruhsuzlaştı­
rıldı. Eğer dürüst araştırıcılar içsel ilkeleri hazmetselerdi, sonsuz çeşitlilik do­
ğardı. Kimse kimseyi kopyalamak zorunda kalmayacaktı. Benim büyük hayal 
kırıklığım -h er zam anki- rekabet yerine gördüğümün bir taklit dalgası olması­
dır.

DOVVNS: Uzun uygulamalı ve sanatsal yaşamınızda en tatmin edici başarı­
nızın ne olduğunu düşünüyorsunuz?

VVRIGHT: Oh, sevgili oğlum - bir dahaki, doğal olarak. Yapacağım bir son­
raki bina.

DOVVNS: Pekâlâ, oradan devam edin. Nedir o?
VVRIGHT: Bilmiyorum. Ama her neyse, o olmayacak.
DOVVNS: Meslek yaşamınızdaki en büyük düş kırıklığı neydi?
VVRIGHT: Evet, sanırım bu konuya az önce değindim, rekabet yerine hep 

taklit gördüğümü söylemiştim. Taklitlerin taklitçileri tarafından yapılan taklit­
ler.

DOVVNS: Bu, zamanınızın önünde olmak için ödediğiniz bedel olamaz 
mıydı?

VVRIGHT: Evet, bu konu hakkında yakın yıllarda oldukça fazla düşün­
düm. Geçmişe bakarak, sanırım ilerleme dediğimiz şey hep böyle oluyor diye 
düşünüyorum. Olasılıkla hep öyle oldu. Bu, günümüzde biraz daha az açık 
çünkü ticarileşmiş şartlar nedeniyle herkes savaşırcasına en kısa zamanda en 
çoğunu elde etmeye bakıyor. Bu yüzden durumun her zaman olduğundan da­
ha kötü olduğunu zannetmiyorum ve sanırım böyle olması gerekiyor. Belki de 
büyük düşüncelerin sonunda elde edilecekleri bir yol. Kötüye kullanma yoluy­
la. Evet, tartışmalı bir soru. Burada veya benim tarafımdan yanıtlanmamalı...

Çeviren: F.L.



A ş k i n  O l m a y a n  B İ r  P o s t m o d e r n : 

P e t e r  E i s e n m a n n ' l a  S Ö Y L E Ş İ

Charles Jencks

Peter Eisenmann ile bu özel söyleşi Architectural Design'm  Londra'daki bü­
rosundan New York'un telefonla aranması yoluyla gerçekleştirildi. Eisenmann 
bu söyleşide mimarisinin ideolojik arka planını, yapısal biçimciliğe saldıran ilk 
konutlarını, Jacques Derrida ile yakınlardaki işbirliğini, şimdilerde "arada" 
(between) sorunuyla uğraştığını ve Modern Sanat M üzesi'nde açılacak olan 
sergi hakkmdaki görüşlerini anlatmıştır.

YABANCILAŞMA VE YERSİZLEŞME M o DERNİZMİ

C.J. : Öncelikle teolojin üzerinde duracağım. Bana öyle geliyor ki bir ya­
bancılaşma modernizmine inanıyorsun sen.

P.E. : "Yabancılaşma Modernizmi"ne inanmak diye bir şey yoktur. Moder- 
nizm bir yabancılaşma durumuydu ; çünkü bilimde, felsefede ve teolojide haki­
kat, değer, köken ve töz sorunları sorgulanmaya başlanmıştı. Gerçekte, sözde 
doğal hakikatlerin sorgulanmaya başlaması ve bunların her bir disiplinde ay­
rışmasının yorumlanmasıdır ki Modernizmi oluşturur. Bu durum, bir takım en­
dişeler ve yersizleşmeler üretti ve yabancılaşma adı verilen şey de bu yersizleş- 
medir.

C.J. : Ama kabul edersin ki bu yabancılaşma ve yersizleşme mimaride di­
ğer Modernizmlerden farklı; diyelim ki, dinde ve Nietzsche gibi kimselerin fel­
sefelerinde bir yabancılaşma Modernizmi olacaktır; ama mimaride buna benze­
yen bir Modernizm olmamıştır.

P.E. : Mimaride bir Modernizm kuramının eklemlenmesi, yani başka söy­
lemlerde olduğu gibi hakikatin yersizleşmesini ilgilendiren bir kuram, hiçbir 
zaman olmamıştır. Şimdilerde ilk kez olarak böyle bir kuram eklemleyeceğiz. 
Buna inanmanın mümkün olup olmadığını bilmiyorum; onu uyguladığımı sanı­



yorum; çünkü uygulanabilecek tek şeyin bu olduğunu düşünüyorum. Elbette 
senin sözünü ettiğin Modernizm, gerçekte, benim uygulamalarımın tersine, 
klasik geleneğin bir sürekliliği.

C.J. : Haklısın. Şimdi önceki çalışmalarına dönmek ve onların sonraki, de- 
konstrüksiyonist çalışmalarınla bir süreklilik gösterdiğini belirtmek istiyorum. 
Bana öyle geliyor ki önceki Terragni'ye ve Le Corbusier'e dayalı çalışman o za­
manlar bile dekonstrüksiyonistti; şu anlamda ki "yokluğun varlığı"yla ilgiliydi 
o -VVittgenstein'ın Viyana'daki evi g ib i- sütun başlıklarının (capital) olmaması, 
burada eklemlenir, tıpkı bu önceki çalışmada sütunların olmaması gibi. Bu ne­
denle, başlangıçtan itibaren bu yokluklarla, bir anlamda, ilgileniyordun sen.

P.E. : "Dekonstrüksiyonist çalışma" ifadesini düzeltmek istiyorum. Çalış­
manın dekonstrüksiyonist olduğundan emin değilim. Önceki çalışmamı senin 
söylediğine benzer bir yolla okumak mümkündür; hatta o zamanlar ben yaptı­
ğım şeye ilişkin olarak bir takım açık fikirlere sahip olduğumu düşünmesem 
bile.

C.J. : Önceki konutların zihin karıştırıcıydı. Onların baş aşağı olduğundan 
söz ediyorum.

P .E .: Evet, ama bu bilinçli olarak yaptığım bir şey değildi.
C.J. : Hayır, bilinçliydin, senin Cardboard Architecture'm bilinçli olarak 

baş aşağıydı.
P.E. : Bunu yapmış olabilirim, ama bunu kuramsal olarak eklemlememiş- 

tim. Ona ''biçimcilik" adını vermiştim. House I'de bir tür Le Corbusier'in Mo- 
dernizminden, -H ouse H'de Terragni'yi de ekleyelim-, House III, IV ve Vl'da 
farklı bir tür mekâna geçtiğime inanıyordum ki bunlarda daha saf bir biçimcilik 
vardı. Böylece House X'la belirginleşen yapısalcı bir döneme geçtim.

C.J. : İyi ama bu gerçekte Post-Yapısalcıdır ve önceki Chomskici çalışman 
daha fazla yapısalcı, öyle değil mi?

P.E. : Açıktır ki yaptığım şeye ilişkin olarak hakikati eklemleyebilecek son 
kişi benim.

C .J .: Fakat "karşı" (anti) olmanın birçok yolu vardır. Sen bu biçimci konut­
larda işlevselciliğe bir hayli karşıydın; son çalışman da bir anlamda klasik ola­
na karşıdır. Karşı olma'lar, -sizlik'ler ve -süzlük'ler; dilin bir anlamda değişti; 
ama benim söylemeye çalıştığım şey çalışmaların boyunca büyük oranda bir 
süreklilik olduğu.

P.E. : "Karşı" olmanın yanlış sözcük olduğunu söyleyeceğim, işlevi tema 
edinmiyordum ki ben.

C.J. : Hayır, hayır, yapmayın. House IV'ün, yani merdiven basamakları ve 
ünlü mutfak masası tartışılabilir bir biçimde işlevsel olana karşıydı ve...

P .E .: Hayır, işlevin simgeciliğine karşıydı onlar.
C .J .: Hayır, hayır, işlevleri yoktu onların.
P .E .: İçlerinde insanlar yaşıyordu bu konutların.
C .J .: Fakat yatak odasının tabanındaki çukur kısım ve buna ek olarak mer­

diven basamaklarındaki raylar ve merdivenler; tüm bunlar tartışılır bir biçimde



işlevsel olana karşıydı -öyle değilmiş gibi davranmanın senin için yararsız ol­
duğunu sanıyorum - bunu sen söyledin, eleştirmenler söyledi. Hojıse H'yi yap­
tığın matematikçi bu konutta yaşamadığı için övündün bile; şimdi ise niye in­
kâr ediyorsun?

P.E. : İnkâr değil bu. Yalnızca hiçbir zaman işlevsel olana karşı olmadığımı 
söylemeye çalışıyorum. İşlevsel olana karşı olmak ile işlevi tema edinmeye kar­
şı olmak arasında bir farkın olduğuna inanıyorum.

C.J. : Ama konutta matematikçinin yaşamadığından dolayı övünen bir ya­
nın da var; sıklıkla içeriğe ve işlevsel olana karşı olduğunu da söylüyorsun.

P.E. : Yeniden belirteyim ki bu çalışma kesinlikle işleve karşı değildi, sim­
geselleştirici işleve karşıydı. Bu konutlar yağmurdan koruyordu, içinde yaşaya­
biliyordun...

C .J . : Evet, ama binbir güçlükle.
P .E .: Hayır, bir evin sahip olduğu işleve karşı bir tavır edinerek.
C .J . : Tamam, bu konuyu uzatmayacağım.
P.E. : Çalışmam verili olan yerleşim kavramına saldırır. Bir eve nasıl yerle­

şileceğini belirleyen nosyona karşıdır o.
C.J. : Evet; odanın tabanındaki çukurlar nasıl yerleşileceğini ve oturma 

odasına nasıl adım atılacağını belirleyen bir nosyona mı saldırır?
P .E .: Yatak odasının ortasında bir sütun bulunması, böylece de buraya ya­

tak konamaması yatak odasına nasıl yerleşileceğini belirleyen nosyona saldırı­
yordu kesinlikle.

PSİKANALİZ VE KAZI

C.J. : Peter, kendin hakkında kuram üretirken, her zaman bu 1978 dönüşü­
müne işaret ediyorsun; anladığım kadarıyla bu, bir çeşit kesin bir dönüşüm. 
Psikanalizle yoğun bir biçimde ilgilenmeye başladığında ve House X ile Canna- 
regio tasarısını ürettiğinde, dekonstrüksiyon ve özelde de merkezsizleşmenin 
bilincine vardığında ortaya çıktı bu dönüşüm. Bu konuda uzlaşıyor muyuz?

P.E. : Hemen hemen uzlaşabileceğimi düşünüyorum. Sırayı yanlış biliyor­
sun sen. House X belirli bir evre'nin sonuydu. Psikanalizle -H ouse X'u değil- 
Cannaregio'yu yapmak için Venedik'e gittiğim zaman ilgilenmeye başladım. 
Müşteriler o yaz başlamamı istediler; ben de "Hayır, Cannaregio'yu yapmak is­
tiyorum" dedim; geri döndüğümde evden vazgeçilmişti. Terapiye ihtiyacım ol­
duğunu o zaman hissettim. Gerçekte canım çok sıkılmıştı, bir ev üzerinde onca 
vakit harcamıştım ve onu bina edememiştim. Analizlerimde bilinçaltıma daha 
fazla inmeye ve akla daha az eğilim duymaya başladığım zamandı bu. Mima­
rimde de bir dönüşüme yol açtı bu durum. House II a, House Eleven Odd, Fin 
D'out HouS'u kastediyorum; bu tasarımların hepsi bir anlamda zemindeydi, 
tıpkı Cannaregio ve Berlin için tasarımlarda olduğu gibi, bilinçaltında kazı ya­
pıyordu onlar. Hepsi de zemini olan tasarımlardı. Önceden konutlarımın hiçbi­



rinin zemini yoktu. Hepsi de havadaydı onların. Evet, dönüşüm 78'de, analize 
başladığımda ortaya çıktı. Enstitüden kopmamla aynı döneme rastlar bu. Ken­
dim için başka bir kimlik oluşturmaya ihtiyacım vardı. Kimliğimin, kendim 
olarak değil bir enstitü adamı olarak karşıma çıkması analizlerimde sorunsal 
olarak görünüyordu. Birkaç yıl aldı bu dönüşüm; ama kesin bir biçimde 1980'le 
birlikte enstitüde devam edemeyeceğimi anlamaya başlamıştım.

C.J. : Tüm bir hayatın çoğunlukla bir konumdan başka bir konuma bilinçli 
bir geçişle ve bir anlamda, belki bilinçsizce ama ardından bilinçli olarak teyit 
edilmiş ve dürüst bir biçimde değerlendirilmiş sürekli krizlerle geçti. Başka bir 
ifadeyle, onlara isim vermekten ve ardından onları tamamıyla dürüst ve doğru 
bir biçimde temsil etmekten çekinmiyorsun. Eğer enstitüdeki krize dönersek bu 
1982'lerde mi ortaya çıktı?

P.E. : Kriz daha önce, enstitünün onuncu yıldönümü sırasında 77'de ortaya 
çıktı. Enstitünün zirve dönemi, 76, 77, 78; yani, Rossi, Tafuri, Scolari, Tschumi, 
Koolhaas ve Fujii oradaykendi. Ardından benim uygulamam da, o zamanlar 
oluşturulduğu haliyle, giderek bozuluyordu ve 1980'den itibaren gerçekten 
enstitüden ayrılmam gerektiğine inanmaya başlamıştım. Her şeyden önce, hiç 
kimse, enstitüden ayrılmak istediğime, onu terkedeceğime inanmadı. Ayrılmak 
benim için kesinleşmişti. İnsanların bunun için hazırlıklı olup olmadığını dü­
şünmedim. Birçok kimsenin gücüne giden de bu olmuştu.

C.J. : Ayrıca enstitüye bağlıydın da; ayrılman üzerinde daha fazla durma­
yalım. Frampton, Vidler ve Stephen Peterson gibi takipçilerini etkilemek için 
New York'ta kaldın ve bu onlar için bir sorun oldu.

P .E .: Belki de, ama ne yapabilirdim ki? Frampton, Vidler ve diğerleri rahat 
olsun diye New York'u terketmek?

C.J. : Bir enstitüden ayrılmanın birçok yolu olduğunu ve bunlardan birinin 
de kenti terketmek ve ilişkiyi kesmek olduğunu belirteyim.

P. E. : Ama neden terketmeliydim ki?
C.J. : Suçlamıyorum, yalnızca hayaletinin enstitüde dolaştığını söylemeye 

çalışıyorum. Belki bu senin için temiz bir kopuştu, ama sahnenin arkasındaki 
şeyleri etkilemiş görünüyorsun; hem de Frampton'un geri çekilmek zorunda 
olduğunu hissetmesine neden olacak kadar.

P .E .: Ama bunun Frampton'un sorunlarından biri olduğunu sanıyorum.
C.J. : Bu belki de Frampton'un sorunudur, ama senin güdümlemelerinden 

biri olarak algılandı o.
P.E. : Her zaman benim güdümlemelerimden biri olarak algılandı, tıpkı 

dekonstrüksiyon konusunda yeni müze gösterisinde olduğu gibi, ama bununla 
uğraşmak zorundayım. İnsanların benim hakkımda söylediklerinin doğru mu 
yanlış mı olduğuyla yüzleşmek zorundayım. Şimdi, birçok insan benim siyaset 
pratiğiyle meşgul olduğumu düşünürken ben daha çok mimarlık pratiğiyle 
meşgul olduğumu düşünüyorum.

C .J .: Ama öylesin.
P .E .: Bir oranda, ama senden daha az bir oranda.



C .J .: Tamam, bunu onaylaman güzel, söylemek zorunda olduğun tüm şey, 
siyasetle uğraştığını kabul etmekti. Enstitüdeki kriz konusunda ekleyeceğin 
başka bir şey var mı? Gerçekte ne zaman kapanmaya yüz tuttu o?

P.E. : 82 ile 84 arasında. Stephen Petersen'in kendisiyle iş yapılabilecek bir 
kimse olmadığını düşünüyordum gerçekten. Kendi adaylarım vardı ve bu bir 
sorun olarak algılandı.

C.J. : Bu dönemde birçok arkadaşını kaybettin mi? Bir anlamda, konu hak­
kında açık bir criptik yorumlamada bulunursak, enstitüyü ve birçok arkadaşını 
"dekonstrük" ettin, değil mi?

P.E. : Diyebilirim ki kasıtsız olarak bunu yaptığım belki de doğrudur.
C.J. : Psikanalizin bunu çok fazla yürek-parçalayıcı olmadan yapmanı sağ­

ladı mı?
P.E. : Psikanalizim benim açımdan kendim olmak için çok önemliydi. Ana­

lizden önce, kamu baskısına tepki gösteren siyasal bir hayvandım her zaman 
ben. Analizden sonra ilk kez olarak gerçekten kendimle uğraşabildim; kamu­
nun nasıl olmam gerektiğine ilişkin görüşüne uygun olarak değil de nasıl ol­
mak ihtiyacını hissediyorsam öyle. Bu nedenle başka insanların ne düşündüğü 
gerçekten önemli değildi. Kendim için yapmak zorunda olduğum şeyi biliyor­
dum. Bunun öteki insanlar için ne ifade ettiği hakkında çok fazla düşünmedim; 
çünkü kendi sorunlarımı halletmek daha önemliydi.

İÇİMİZDEKİ YAHUDİ VE UYUMSUZ

C.J. : Krier söyleşisinde "Bir Yahudi ve uyumsuz olarak klasik dünyanın 
bir parçası olduğumu hiç sanmıyorum. Modernizmin hiçbir kökeni olmayan 
yabancılaşmış bir kültürün sonucu olduğunu düşünüyorum" dedin. Öyleyse 
senin Modernizmi yabancılaşma olarak tanımlaman, öncelikle, önceden de ka­
bul ettiğin gibi, gerçekte mimarlığın dışında mümkündür; mimarlıkta doğru 
değildir bu.

P .E .: Bu mimarlıkta doğru değildir, ama olması gerektiğini düşünüyorum. 
Bunun mimarlıkta zor olduğunu da düşünüyorum; çünkü, birçok kez söyledi­
ğim gibi, mimarlığın kökü, büyük bir oranda, mevcut olanda; kendisini barınak 
ve kurum, konut ve yuva olarak görmesinde yatmaktadır. Gerçekliğin muhafı­
zıdır o. Yerleşimin son bastonudur. Gerçekten sorun olan şey de bu. Mimarlık, 
sürdürdüğü paradoksal konum nedeniyle, yerleşimsizliği baskı altına alır. Te­
olojide, felsefede ya da bilimde böyle bir sorun yoktur.

C.J. : Bana öyle geliyor ki sen her zaman insanları yabancılaşmayla uzlaş­
tırmaya ve Yahudi bir uyumsuz olmayı evrensel bir durum olarak sunmaya ça­
lışıyorsun. Yurtsuz Yahudi entelektüeli Kant'ın emperatifi gibi almaya çalışı­
yorsun ve herkesin, ister senin gibi açık bir biçimde, isterse de kasıtlı bir biçim­
de kabul etsin, yurtsuz bir Yahudi entelektüeli olması gerektiğini ya da olduğu­
nu söylüyorsun.



P.E. : Kasıtlı olabileceğini düşünmüyorum bunun, ama daha çok bilinç-dı- 
şısaldır. -Bilinçaltının bir adası olarak- umutsuz bir biçimde yalnız olmak için 
yahudi bir entelektüel olmak gerektiğini sanmıyorum. Mimarlık bireysel bilin­
çaltını baskı altına almıştır; yalnızca fiziksel çevredeki bilinçlilikle uğraşmakta­
dır o ve bu fiziksel çevre de sözde mutlu bir yuvadır. Yurtsuzluğun tam da yu­
vada, gerçek terörün olduğu yerde olduğunu düşünüyorum -bilinçaltının bu 
baskılanm asında- Şunu savunuyorum ben: Yabancılaşmış ev, yalnızca fiziksel 
dünyanın değil, kendi bilinçaltımızın da bilincinde olamayacağımızı farketme- 
mizi sağlar. Psikanaliz bundan bahseder. Psikanaliz, kendi psikolojik varlığıyla 
ilişki kurmak ihtiyacında olan bir halk için anlaşılabilir olan, kısmen bir Yahudi 
olgusudur. Hepimizin içinde bir parça Yahudiliğin olduğunu; anti-Semitizmin 
nedeninin de bu olduğunu, çünkü bilinçaltımızla yüz yüze gelmek istemediği­
mizi öne sürüyorum. Gölgemizle yüz yüze gelmek istemiyoruz; Yahudi bu göl­
geyi temsil etmektedir. Köksüzlük meselesiyle yüz yüze gelmek istemiyoruz. 
Ben New Yorkluyum. Ama başka yerlerden daha çok burasının evim olduğunu 
da ister istemez düşünmüyorum. Ancak, başka bir yerde olabileceğimden daha 
fazla yabancılaşmış olduğumu da hissetmiyorum. Yine de bu ister istemez bir 
Yahudi sorunu değildir, genelde modern insanın bir sorunudur.

C.J. : Evet, New York'ta olmanın yabancılaşmışlığı ve yalnızlığı hissetmek 
olduğunu; bunun yanında, New York'ta bir Yahudi olmanın da herkesin yaban­
cılaşmış ve yalnız olduğunu hissetmek anlamına geldiğini; böylece bir tür ev­
rensel New York yaşantısı olduğunu kabul ederim. Sanırım bu açıdan kendin 
hakkındaki görüşlerine belirli bir oranda ironi de nüfuz etmeli. VVoody Allen'm 
birçok filminin tam da bu konuya ilişkin olduğuna getirmek istiyorum sözü. 
Bir biçimde, New York'ta olmanın yol açtığı bir olgu bu ve meşru (canonic) ol­
duğun düşünülebilir; tam da Harold Rosenberg'in iddia ettiği gibi davranıyor­
sun -"Bağım sız zihinlerin bir sürüsü"-; bir hayli bağımsızsın; ama, en azından 
dışarıdan bakıldığında, fazla güç uygulayacak kadar güçlü olan bir kültürün 
parçasısın yine de.

P.E. : New York'un, bilinçdışının ve kolektif olanın eksikliğinin insana bir 
hayli sinsice sokulduğu tek yer olduğunu sanıyorum. "Evrenselleşmiş" diye­
meyeceğim, çünkü evrenselleşebileceğimizi sanmıyorum. Bazı insanlar vardır 
ki evlerinde kendilerini sık sık ziyaret eden hortlakları, evlerini mesken tutan 
hayaletleri hiçbir zaman göremeyeceklerdir.

C.J. : Yabancılaşmaya, soykırıma, ikinci Dünya Savaşı'na, atom bombasına 
ve yersizleştiren ve zihinleri karıştıran (istersen böyle diyelim) tüm şeylere işa­
ret etmekle, konumunun, tartışmanın sona erdirilmesini zorlayan bir çeşit terö­
rist taktik olarak ortaya çıkmasında; bu durumun bir biçimde tıpkı klasisizm 
gibi çoğulculuğun gerçek başkalığı'nın (otherness) baskılayıcısı olduğunda bir 
tehlikenin yattığını düşünmüyor musun?

P.E. : Çoğulculuk hakkında dikkatli olmamız gerektiğini düşünüyorum. 
Çoğulculuğun burada söz konusu olmadığına inanıyorum. "Başka"sına kesin­
likle inandığım halde, klasisizmin gözardı edilmesine inanmıyorum.



C.J. : Klasisizmi gözardı etmiyorsun? Öyleyse yine görüş değiştirdin, kla­
sik olana karşı olmaktan ne zaman vazgeçtin?

P.E. : Konumum, herhangi bir baskının bizi taciz etmeye başladığı yere gö­
re yavaş yavaş değişmektedir. Örneğin, catachresis ile ilgileniyorsan, metaforu 
bir kenara bırakamazsın; daha ziyade metaforda baskılanan catachresis'i, klasi- 
sizmde baskılanmış gizli başka'yı bulmaya çalışırsın. Başka bir ifadeyle, benim 
boğa yılanı stratejisi diye adlandırdığım şey bu: Klasisizmi sıkarak sokuyorsun, 
onu baskılanan şeyin ortaya çıkması için sıkıp sokarak boğuyorsun. İnanıyo­
rum ki bu büyük bir farklılık. Artık yabancılaşmadan da söz etmiyorum, çünkü 
inanıyorum ki siyasal olarak yükü ağırlaşmış bir sözcük o; bu tür terörizm tam 
da Krier'in konumunda bulduğum bir şey; onu suçladığım demagojik olma 
konumuna düşmemek için dikkatli olmam gerektiği konusunda sen de hemfi­
kirsin. Başka bir mimariye giden yol klasiği baskılamak değil, gerçekte onu 
parçalara ayırmaktır, ondan önceki metaforu kullanmaktır. Klasiği, moderni 
baskılamak değil onu dalgalar halinde açmak ve baskılanmış olanı bulmaktır. 
Dilersen bunun bir tür dekonstrüksiyon olduğunu söyleyeyim. Çok-değerlilik- 
tir bu.

C.J. : Katılıyorum; bunun Derrida için de meşru olduğunu düşünüyorum.
P .E .: Derrida ve diğerleri 'Bu şeyleri fırlatıp atmayalım, onları niçin fırlatıp 

atmak istediğimizi ortaya çıkaralım' diyorlar.
C .J .: Bu da bu tür şeylere sarılmanın bir yolu.

POST-ÎŞLEVSELCİLİK VE POST-MODERNİZM

C.J. : 1976 tarihli "Post-İşlevselcilik" adlı makalende "Post-İşlevselcilik bir 
çeşit Post-Modernizme hayır"dı; Robert Stern ve bana cevabındı o ve o günden 
bu yana Post-Modernizmin içine batıp batıp çıkıyorsun. Bildiğin gibi, son 12 
yıldır tartışm alarımızda, Post-İşlevselciliği bir çeşit Ultra-M odernizm ya da 
Geç-Modernizm olarak düşündüm hep; senin Post-Modernizmi ölü olarak ilan 
ettiğinin ve 1981'de Observer'de Stephen Gardner ile yaptığın söyleşide bunu 
özellikle üç ya da dört kez dile getirdiğinin farkındayım. Post-Modernizmin öl­
düğünü İngilizlerden en az bir yıl önce ilan ettin.

P.E. : Senin Post-Modernizm olarak adlandırdığın şeyin ölümü bu.
C .J .: Yalnızca ben değilim, Peter.
P .E .: Eklektizmin ve Neo-Klasisizmin, Robert Stern, Michael Graves, Char­

les Moore gibi kimselerin Post-Modernizmini kastediyorum ki tarih onu Post- 
Modernizm olarak kaydetmeyecektir. Şimdi sözünü ettiğimiz şeyin de başka 
bir tür postmodernizm olduğunu düşünüyorum.

C.J. : Bildiğin gibi bu çok büyük bir tartışmaya kadar uzanabilecek bir ko­
nu; Post-Modernizmin kökenlerine ve özüne ya da, istersen fikirlerine, günde­
mine kadar diyelim, uzanır o. Elbetteki sahne, gerçekte bu gündemi oluşturan 
şeyin dışındadır, istersen senin ya da dekonstrüksiyonistlerin yaptıkları şey ol­



sun bu. Bu arada, elbette ki, Post-Yapısalcıların büyük bir oranda post-modern 
olarak adlandırılmak istemediklerini de iyi biliyorsun.

P.E. : Mimaride işgal edilmiş bir terim Post-Modernizm. Birkaç yıldır bir 
post-modernist olduğumu düşündüğümü söylüyordum sana.

C.J. : Ibah Hassan gibi bir kimsenin kullandığı anlamda, evet. Post-Moder- 
nizme bir batıp bir çıksan da, hatta büyük bir şüphecilik beslesen de sürekli 
olarak bir Hassancı post-modernist oldun sen.

P .E .: Bu arada kaygan olmak Post-Modernizmin bir özelliğidir.
C.J. : Benim sözünü ettiğim türden Post-Modernizmin değil; ben süreklili­

ğe sen de kayganlığa değer veriyorsun. Dekonstrüksiyonda kayganlıktan daha 
büyük bir sözcük var mı? "Kaygan" ifadesi Mark VVigley tarafından a propos 
dekonstrüktivist mimari için kullanılır.

P.E. : Doğru bu. Senin sözünü ettiğin türden Post-Modernizmin bu konuş­
mada yerinin olmadığını kabul ediyorum. Bana konumunu nasıl tanımladığımı 
sordun, ben de bunu anlatmaya çalışıyordum. Benim için bir kayganlık oldu­
ğunu söylersen, ben de kaygan olmanın söylemin bir parçası olduğunu söyle­
yebilirim.

C.J. : Kari Popper ve diğerlerinin ünlü uyarılarını biliyorsun: "Felsefede 
karşıtlıklardan hiçbir şey çıkmaz." Eğer kaymaya başlarsan, hem bir post-mo­
dernist hem de bir post-işlevselci olduğunu iddia edersen, bazı zamanlarda da 
bunlara yabancı olursan, bunları başkalarında ararsan ve ad hoc bir biçimde fa­
aliyet gösterirsen, oyunun hiçbir kuralı olmaz. Bu çeşit kayganlığın felsefi ol­
madığını, salt fırsatçı bir pop-gun siyaset olduğunu düşünüyorum.

P.E. : Eğer durum bu olsaydı seninle hemfikir olurdum, ama yaptığım şey 
böyle açık değil.

C.J. : Belirli durumlarda bir gün Post-Modernizm üzerinde ve başka bir 
gün de başka şeyler üzerinde ısrar ediyorsun ve açık değilsin.

Architecture and the Problem o f  the Rhetorical Figüre (1987) adlı kitabını oku­
duğumda şaşırdım; bu kitap, benim -Tanrı ikimize de yardım etsin- Rhetoric 
and Architecture (1972) ve Current Architecture (1982) kitaplarımdan etkilenmişti 
-oxym oron, anastrophe ve chiasmus gibi birçok retoriksel terim vardı onda, ca- 
tachresis değil- herhangi bir etkilenme söz konusu mu?

P .E .: Çok okudum ben, Charles ve seni okumadığımı söyleyemem. Ancak 
bu şeyleri senden derleyip toparladığımı sanmıyorum. D errida'yı, Kipnis'i, 
Vidler'i, YVigley'i ve Nietzsche'yi de okudum. Ne kadarının bilinçli ne kadarı­
nın da bilinçsizce bu kitapta yer aldığını söyleyemem. Benim için bir şeyin ilk 
kez kimin tarafından yazıldığı sorununun çok az bir değeri vardır. Philip John- 
son'un Frank Gehry'nin dekonstrüksiyonist hareketi başlattığını söylemesi be­
nim için sorun değildir, çünkü ben Frank Gehry'nin onu "başlatmadığını" bili­
yorum.

C.J. : Öncelik iddiasında bulunuyor değilim ben. Çakışan garip diyalektiği 
aydınlatmaya çalışıyorum. Sana başka bir örnek vereyim, Post-Modernizme ge­
ri dönelim Ohio'daki Armory'yi hatırlatan tüm bir anilik ve Paris bahçe tasarı­



mındaki surlar ve mezbaha, bunlar benim anladığım şekliyle Post-Modernizm 
değil mi?

P .E .: Sanırım öyle olmaya çalışmıyorlar. Senin tarihsel imgelemin mimarlı­
ğı kendisine döndürür. Benimkisi ise mimarlığı kendisinden uzaklaştırmaya 
-geçm işten ayrıştırmaya- çalışır. Mimarlığı, benim "arada" adını verdiğim, es­
ki geçmiş ile baskılanmış bir şimdi arasında olmaya dönüştürür.

C.J. : Benzeşim ile benzeşmeme arasında olmak diyebilirsin; ama Ventu- 
ri'nin, ve Jim Stirling'in Stuttgartt'taki hayali binaları gibi onlar. Bir başka ifa­
deyle, bir hayli post-modern geleneğine aitler onlar; onları başka bir şey olarak 
amaçlayıp amaçlamadığın senin sorunun ama bir hayli geçmişe gönderme ya­
pan post-modern hayali işaretler gibiler.

P.E. : Hem Venturi'nin hem de Stirling'in öne sürdüğü nostalji ya da zo­
runlu bir süreklilik olmaksızın bir geçmişi simgelerler.

C .J .: Nostalji belki de seyredenin bakışındadır.
P.E. : Sanırım tüm bir süreklilik ve gelenek artık mümkün olmayan bir ge­

lenek için nostalji duymakla ilgilenir.
C .J . : Nostaljiden niye korkuyorsun?
P.E. : Korku değil bu; çünkü nostaljinin tam da Post-Modernizmi oluşturan 

'bayağı olan'ın estetize edilmesi' denebilecek bir şeye yol açtığını düşünüyo­
rum.

C.J. : Nostalji mükemmel bir biçimde sağlıklı ya da mükemmel bir biçimde 
kökten olabilir. Fransız Devrimi örneğinde Roma elbiseleri ve hatırlanan cum­
huriyet değerleri olumlu anlamda köktenci bir nostaljidir. Ailesini, geçmişini, 
ırkını, Yahudiliğini, konumunu ya da belleğini arayan bir kimsenin örneğinde, 
hayli işlevsel ve gerçek bir şey olarak algılanır o; geçmişte kalan ve artık olma­
yan bir şey hakkında bir duyguya sahip olmaktır. Bellek nostaljik bir unsuru 
niye gerektirmesin, onu niye baskılasın ki?

P.E. : Ben bir dizi unutma olarak belleğe karşı değilim. Bu çeşit bellek ile 
nostalji demek olan belleğin duygusallaştırılması arasında bir fark vardır.

C.J. : Nostalji sözcüğü senin için çok yıkıcı bir şey, ama birçok insan, hatta 
katı kimseler bile, belleğin bir parçası olarak algılandığı sürece nostaljiye bir 
yer açarlar.

P .E .: Sanırım, Charles, yeni konumun senin haklı olduğun doğrultuda ola­
caktır (eğer altı ay önce bana böyle bir soru sormuş olsaydın olumsuz cevap ve­
rirdim). Yapılmak zorunda olan şey, neden bu kadar nostaljiye karşı olunduğu­
nu bulmak; yani, nostalji sorununu tema'laştırmaktır ki bu benim çalışmalarım­
da yapmaya çalıştığım şeydir. Altı ay önce, "Hayır, ben nostaljiye karşıyım" di­
ye cevap verirdim. -Bu  katı bir kimsenin tavrıdır. Sanırım "niye nostaljiye karşı 
olduğumu bulmak istiyorum. Nostaljide beni tehdit eden ne? Beni niçin bu ka­
dar endişelendiriyor" derken daha katı bir kimseyim şimdi ben. Dekonstrüksi- 
yon deseydin bu beni endişelendirmezdi, ama nostalji dediğinde düğmeye bas­
tın. Bastığın başka bir düğme de bayağı demektir; bayağılıktan niçin bu kadar 
tedirgin olduğumu ortaya çıkarmak istiyorum.



C.J. : Görüyorum ki, tematik, temsil, imlemleme, iletişim, bellek dedikçe 
yavaş yavaş benim türden Post-Modernizme dönüyorsun -k i bunlar, Hassani- 
yen türden ziyade benim türden post-modernlerin vurguladığı birçok retorik- 
sel m ecaz-. En önemlisi de, elbette ki, süsleme ve arabeskin tam da Post-Mo- 
dernistlerin araştırdıkları alanlar olması. Sanırım sen benim sözünü ettiğim tür­
den Post-Modernizme daha yakınsın?

P .E .: Farklılıktan söz edelim; söylediğin tüm şeylerin benim sözcük dağar­
cığım, benim çalışmama girdiğini kabul ederim; ama neyi baskı altına aldıkları­
nı ortaya çıkarmak amacıyla onları yersizleştirmeye çalıştım ben, onları doğru­
dan kullanmadım. Farklılık, Robert Stern'in onları doğrudan kullanırken, be­
nim onları yersizleştirme çabamda, farklı bir biçimde kullanmamdadır.

C.J. : Stirling de böyle yapıyor. Herkesi Bob Stern yapma. Jim Stirling, Ven- 
turi ve Umberto Eco ve savunduğum Post-Modernizm türünün -k i ben, uysal 
bir Post-Modernizmi değil, ironik bir biçimde yerinden kopartılmış ya da yer­
siz bir Post-Modernizmi savunuyorum- tarihsel olanı onayladığını söyleyece­
ğim; öyle ki yersizleşmeyle hiçbir sıkıntıya düşmeyeceğim bir yol vardır orada. 
Gerçekte bunun Stirling ve Venturi için meşru olduğunu ileri süreceğim. Senin 
konumunda ironi nerede yatıyor, farklılık neye tutunuyor?

P.E. : Onlar hâlâ mimari dilin doğallığını varsayıyorlar. Temsil mimari di­
lin neyi baskıladığını sergilediği müddetçe, ona karşı değilim ben. İroniyi baskı 
altına almak için doğal mimari dile ihtiyaç duymazsın, ironinin bir değeri ola­
bilir, ama mimari dile dokunmama anlamma gelmezse.

C.J. : Tamam. Bunun senin açından geçerli bir ayrım olduğunu anlayabili­
yorum.

P .E .: Benim açımın ne olduğunu anlatmaya değil, daha ziyade onların iro­
niyi kullanmasının gerçekte ne ifade ettiğini belirtmeye çalışıyorum.

D e r r İ d a  v e  K o r a l  Ç a l i ş m a l a r

C.J. : Tamam. Koro çalışmalarında, ya da koral çalışmalarda -onlara koral 
çalışmalar diyeceğim çünkü gördüm ki onların adı bazen...

P .E .: Koral çalışmalar deniyor onlara.
C.J. : Öyleyse ortada bir koro var, ve koro belki de sen ve Derrida? -Şarkı 

söylüyorsunuz-.
P.E. : Koroda başka insanlar da var, yalnız onlar belki de özdeşleştirileme- 

yebilinir -Plato, Tschumi, bunların hepsi de bu koroda-.
C .J . : Koral bir çalışma sanki dinsel, kantatsal ve ritmik bir şey: Birlikte söy­

lenen müziksel bir nağme.
P .E .: Bir grup insanla da yapılabilir o, tek bir sese sahip değildir; farklı bö­

lümleri söyler onlar. Derrida'nın katkısı bir müzik aletiydi, bir lir -belki sen 
ona lir demek istersin; Derrida'nın buna itirazı olmayacaktır-.

C.J. : Bana öyle geliyor ki tasarıda Derrida'ya tamamıyla egemen oldun;



SD'deki bir söyleşide buna benzer bir şey de söyledin. Daha büyük bir rol üst­
lenmediği için hayal kırıklığına uğradığın da doğru.

P .E .: Bazı açılardan doğru bu.
C .J .: Derrida'nın katkısı tam olarak neydi?
P .E .: Çalışmanın belirli bir biçimde başarısızlığı, benim elimde olan bir şey 

değildi, konumumu yeni bir konumda bitirip tüketm em iştim . Jacques Pla­
to'nun Timaeus'undan üzerinde çalıştığı bitmemiş bir metin verdi. Böylece bir 
program olarak koro fikriyle çalıştık. Jacques, yaptığımız şeyden tatmin olana 
kadar eleştiride bulunacaktı; sanırım gerçekte çalışmanın herhangi bir bölü­
münden ziyade mimarlık kısmını rahatlatıcı bulmuştu. Metnini okumadan ön­
ce de olasılıkla ve tesadüfi olmayan bir biçimde koro yapıyordum ben. Sanırım 
bir gün yapılacak bir işbirliğidir bu; henüz oluşmuş bir şey değildi. Sonuçta 
Derrida'yı bazı şeyler çıkartmaya zorladık. Böylece liri çizdi, ki bu site için hem 
figür ve hem de çerçeve oldu.

C.J. : Anlıyorum, ortadaki o ilginç çıkıntıları betimleyemiyorum; bir tür 
duvar ama sur değil...

P .E .: O öteki duvar, benim İtalya'daki Cannaregio sitesinden ortaya çıkar.
C.J. : Sana bazı olgusal sorular sormak istiyorum, Coten çeliği yana yatık 

bir düzlem (tilted plane) mi o?
P .E .: Yana yatık bir düzlemdir o.
C .J .: Çizgiler ne? Yakılarak mı ortaya çıktı çelikte bu çizgiler?
P .E .: Çelikte asitle yakıldı çizgiler.
C .J .: Ne zaman inşa edilecek?
P .E .: Güzel bir soru bu. La Villette tasarımının yöneticisi, Goldberg adında 

hayli soylu bir adamdan onu inşa etmek istediğini öğrendim. Gelecek yıl için 
bütçelerini belirler belirlemez yapıma başlayacaklar. Her şey, Londra'da göste­
rimizin olduğu zamana kadar açılmış olacak.

C .J .: Büyüklüğü ne kadar? Yaklaşık 30 feet?
P.E. : Hayır, yaklaşık 70 ile 90 feet arasında. Farketmişsindir ki bütün şey 

hiçbir otoritenin olmadığına ilişkin bu fikirdir. Başka bir ifadeyle, iki site vardı, 
birisi Paris'te, bir mezbaha, diğeri de Viyana'da ki, o da bir mezbaha; bir tesa­
düf bu. Parisli bir mimar, Le Corbusier, Viyana'ya gelir ve bir ağ (grid) koyar, 
Amerikalı bir mimar bu ağı kaldırır ve onu mezbahadan Cannaregio'ya taşır. 
Ardından başka bir İsviçre kökenli Fransız bir mimar Paris'e gelir ve Le Corbu- 
sier'inki gibi başka bir ağı, soyut bir ağı mezbaha sitesine yerleştirir. Sonra ağı­
nın üzerine bir başka ağ koymak için Amerikalı mimarı ziyaret eder. Böylece 
doğallıkla ben Cannaregio ızgaramı La Villette'nin üstüne koydum. Bu çaba, 
orijinallik ve otorite nosyonunu ortadan kaldırmaya yönelikti; başka bir ifadey­
le, hiç kimse ağ için ya da onu ilk kez kimin yaptığına ilişkin olarak otorite ya 
da itibar kazanamayacak.

C.J. : Ellerinde bir Eisenmann metni olan ya da benim gibi okumaya ya da 
bakmaya meraklı kimseler için öyledir.

P .E .: Sanırım modaya bakarsan onun bir metin olduğunu düşüneceksin.



C.J. : Şey evet, bir parça temsil var onda, baktığımda suru farkedebiliyo- 
rum.

P .E .: Öyle mi?
C .J .: Hemen hemen.
P.E. : Bu benim "arada"yla kastettiğim şey. Hem bir an'da bir sur ve hem 

de başka bir an'da bir nehrin parçası olarak arada bir imge o. Çeşitli biçimlerde 
okumak mümkündür onu.

C.J. : ironimi hemen hemen kaybediyorsun, ama... Peter, yalnızca dekonst- 
rüksiyonun ticari olana karşı oluşu -merkezsizleşmesi, yönsüzleşmesi- konu­
sunda.

ÖEKONSTRÜKSİYON, N İH İLİZM  VE GÜLM E

P.E. : Charles, sen de dekonstrüksiyona yeni yeni gösterdiğin ironiyi kay­
bediyorsun. Bilmelisin ki dekonstrüksiyon, faaliyete karşı değildir; olumlu bir 
faaliyettir o.

C.J. : House on Un-American Activities'i (Amerika karşıtı faaliyetler kuru­
lu) sınamak zorunda değilsin.

P .E .: Temel kuralları kurmaya çalışıyorum yalnızca ben.
C.J. : Derrida bile olumlayıcı Dekonstrüksiyona inanır, tıpkı biliyorsun bir 

takım feministler gibi, olumlayıcı eyleme; Tschumi de öyle. Bu soruyla birçok 
kez karşılaşmışlardır onlar; bu durumda onların olumlu olduğunu söyleyerek 
kayda devam etmek zorundayız. Bir anlığına onun olumsuz kısmına, nihiliz­
me, geri dönelim; çünkü bana öyle geliyor ki yabancılaşma, merkezsizleşme, 
klasik olana karşı oluş, olumsuzlama, eğer denebilirse diyalektik olumsuzlama, 
ya da belleğe karşı oluş veya modaya karşı oluş üzerine vurgu yapmak Boş 
Adam (Empty Man) nosyonunu; boşluğu, zevkle ve/ya korkuyla nihil'i düşü­
nen adam nosyonunu bir anlamda öne sürmek ve, belirtmeliyim ki, evrensel­
leştirmektir. Bu doğru mu değil mi, merak ediyorum?

P.E. : Ben, boşluğun insanda olduğunun ve yabancılaşmanın bilinçli ile bi­
linçsiz birey arasında yattığının farkında olarak, bilinçaltına göre kendisini ye­
rine getirmeye çalışan bir adamdan söz ediyorum.

C .J .: Senin Boş Adam'm boşluğu ne zaman düşünür?
P .E .: Bilinçdışı değildir bu.
C .J .: Ayrıca üstün bir varoluş (dilersen böyle diyelim) ya da yabancılaşma­

nın metafiziği de; bu Boş Adam boşluğu zevkle mi düşünür?
P .E .: Endişeyle, bir dolu stressle, bu kesin.
C .J .: Bu niçin bir tür bozulmayı göstermek için cinaslara başvurmanın...
P.E. : Bu çeşit humor -bilirsin k i- bir tür endişe açığa çıkarır. Bir kimse 

böyle şeylere güldüğünde, endişe de vardır orada ve bu kişinin yapmaya çalış­
tığı şey gülmenin baskıladığı şeyi açığa çıkarmaktır.

C .J .: Bu gülme, bir tür şişkin gülüşü mü yoksa sinirli bir gülme mi?
P .E .: Sinirli bir gülme.



C .J . : Fakat ondan hoşlanmıyor musun Peter?
P .E .: Eğer hoşlansaydım yapmazdım.
C.J. : Entelektüel konumunun ötesinde bir tür gizli humor olduğunu kanıt­

lamaya çalışıyorum.
P .E .: Bunda gizli bir şeyin bulunduğunu sanmıyorum.
C.J. : Hayır, ama bazı insanlar deli gibi gülerler, bazıları şişkin şişkin; se­

ninki ise zorlanmış gülme ile dokunaklı gülme arasında bir yerde duruyor gibi 
-b ir tür kara mizah-.

P.E. : Hayır kara mizah değil o. Ben oynamayı seviyorum, tanıdığın en 
oyuncu insanlardan biriyim ben, hayatta oynamaktan başka bir şey olduğunu 
düşünmüyorum. Çalışmamın yaptığı şey, oyunun, örneğin yaptığımız şeyin 
ciddiyetini, nasıl bir hayli canlandırdığını ve faaliyete geçirdiğini göstermektir; 
kazanmak için oynamıyorum ben. İnsanların kumpaslarımı anlamamalarının 
nedeni bu; onlar sanıyorlar ki ben siyasal bir güç oyuncusuyum. Ama ben bir 
amaç olarak gücü sevmiyorum.

D e k o n s t r ü k s İy o n î s t  Ü s l u p

C.J. : Dekonstrüksiyonist bir üslubun ortaya çıkmakta olduğunu düşünü­
yor musun? Zaha Hadid'in şahsiyeti ile uçan kirişleri ve Neo-Konstrüksiyo- 
nizm arasında belirli bir bileşim var mı?

P.E. : Eğer dekonstrüksiyonist bir üslup olsaydı, ona karşı çıkacak ilk kim­
se ben olurdum. Benim karşı (anti) olduğum zaman böyle zamanlardır. Sanırım 
bu Modern Sanat Müzesi gösterisini hoş kılacak şey, onun karşı bir şey olacağı­
dır. Moda olan her şeye karşı oldum ben her zaman.

C .J .: Öyle misin?
P.E. : Temelde toplum kurallarına uymayan (maverick) bir kimseyim ben.
C.J. : Evet, sanırım toplum kurallarına uymayan bir kimsesin, ama modaya 

karşı mısın? Bu, yeni bir Peter Eisenmann, sen her zaman modaya uygun oldun 
Peter.

P.E. : Gerçekten? Bunu hiç farketmedim, her zaman bilerek modaya uygun 
olmak istedim, ama uygun olduğumu hiç düşünmemiştim.

C .J . : Haydi Peter, 70'lerin en modaya uygun mimarlarından biri olarak PA 
tarafından seçildin.

P .E .: Evet, bu çok ihtilaflı bir durumdu.
C .J . : Ama biliyorsun ki ihtilaf medyamızda modanın eşanlamlısıdır.
P.E. : Bunu nasıl anlatacaksın Charles! Medyada modayı yaratan ve tüke­

ten sensin.
C.J. : Haydi Peter, 20 yıldır Cardboard Architecture'ı bina ediyorsun ve 

geçmişinden aniden vazgeçemezsin.
P.E. : Hayır vazgeçmiyorum, onun gerçekten moda olmuş olduğunu san­

mıyorum.
C.J. : Çok çocukçusun. Eğer meslekte oynamış olduğun avant-garde kötü



çocuk rolünün bir tür hayli uylaşımsallaşmış olduğunun farkında olmadığını 
düşünüyorsan, kendine ya da çalışmalarını seyredenlere karşı adil değilsin.

P.E. : Kötü çocuk rolünü benimsemiyorum. Rem Koolhaas ona kötü bir 
ganster filmi adını verir. Üslup hakkındaki soruya geri dönelim: Dekonstrüksi- 
yonun üslupla işi yoktur, ideolojiyledir işi. Post-Modernizmin yanlışı, ideoloji­
ye karşı olmasıdır. Philip'in gösterisinin temelde ideolojik bir gösteri olmasını 
düşünmek isterdim. Sanırım bazı kimselerin üslupçu, bazılarının ideolog oldu­
ğunu gösterecektir o ve bu ayrım katalogda yeterince açık olarak gösterilecek­
tir. Söz konusu ettikleri şeyin üslup değil bir tür iç ilişkilere sahip ideoloji (öyle 
bir iç ki her şey ideoloji olarak durur orada) olduğunu vurgulamaya başladık­
larını düşünüyorum. Birçok insan bununla yüzleşmeyebilir. Onun Zaha Hadid 
etrafında katalizör olacağını düşünmüyorum. Gösteride onun merkezi şahsiyet 
olduğunu söyleyem em . İdeolojik olarak yeterli olduğunu düşünmüyorum 
onun. Gösteride merkezi bir şahsiyetin olmadığını düşünüyorum.

C.J. : Bunu söylemedim ben; yalnızca a) dekonstrüksiyonist bir üslup oldu­
ğunu; b) onun son dört yıl içinde ortaya çıktığını; ve, c) kendini üsluptan uzak­
laştırmaya çalışmanın senin için abes olduğunu, çünkü tüm ideolojilerin üslup 
aracılığıyla anlaşıldığını, böylece hızla atına binmeye ve ikilemleştirmeye ihti­
yacının olmadığını (bütünsel ve ilişkilidir onlar) söylemeye çalışıyorum yalnız­
ca.

P .E .: Bunun doğru olduğunu sanmıyorum.
C.J. : İdeolojiye belki de hakkını vermeyen üslupçular vardır ama bir ide­

olojiye sahip herkes onu bir üslup aracılığıyla okur, böylece üslup ideolojiyle 
ortaya çıkar ve ideolojinin iletişime sokulduğu bir aracıdır. Üslupla uğraşmak 
istememenin hiçbir gereği yok. Üslupla uğraşmak istememek dille uğraşmak 
istememektir.

P.E. : Ona saldırabildiğimiz an'da dekonstrüksiyonist bir üslup ve moda 
olduğunu düşünüyorum. Gösteriden önce bir üslup ya da moda değildi o, bir 
çalışma tarzıydı. Dekonstrüksiyonun birçok üsluba sahip olabilecek bir süreç 
olduğunu düşünüyorum. Michael Graves kolayca bir dekonstrüksiyonist olabi­
lir, Robert Venturi kolayca bir dekonstrüksiyonist olabilir; bu nedenle onun bir 
üslup olduğunu kabul etmeyeceğim.

C .J .: Bu güzel, şimdi çoğulculuğa doğru kaydın.
P.E. : Bunun çoğulculuk olduğunu mu söyledin her zaman? Çoğulculuk 

olduğunu sanmıyorum onun. Ona daha ziyade çok-değerlilik adını vereceğim, 
ama tıpkı senin çoğulculuk nosyonuna atfettiğin aşkın bir konuma sahipmiş gi­
bi durmaz o.

C .J .: Senin dekonstrüksiyonun ile Zaha Hadid'inki arasındaki fark differan- 
ce nedir?

P.E. : Buna cevap verip veremeyeceğimi bilmiyorum, onun çalışmalarına 
bütünüyle bakamadım. Benimki ile Frank Gehry'ninki arasındaki farkı söyleye­
bilirim sana. Frank'm çalışmaları parçalanma hakkındadır -v e  parçalanma de- 
konstrüksiyon değildir-. Frank parçaları etrafa fırlatır ve kapıyı kırar, ama te­



melde o kaybedilmiş bir bütün için nostaljiden söz ediyordur. Benim çalışmam 
kaybedilmiş bir geçmiş için nostalji değildir. Zaha'nın çalışmasının daha farklı 
olduğunu sanıyorum. Zaha'nın Frank'tan farklı olduğunu biliyorum ve bizim, 
Daniel Libeskind'dan farklı olduğumuzu düşünüyorum; şu anlamda ki Dani- 
el'in dekonstrüksiyonu (eğer ona vermek istediğin ad buysa) mimarlığın meta­
fiziğini her zaman dışarıya iter; yani, korumak, kapatmak, işgal etmek vb. Bu­
nu göz önünde bulundurmazsan, bu mimarlığın dekonstrüksiyonu değil tahrip 
edilmesidir. Zaha'nın da mimarlığın metafiziği içinden faaliyette bulunduğunu 
düşünüyorum, o bunu bir biçimde ifade etmese de. Bu bizim ile Daniel ve 
Frank arasındaki fark olabilecektir. Zaha ile benim aramdaki farkı nasıl betim­
leyebileceğim ise daha farklı bir konu.

C.J. : Ben de dahil birçok kimsenin senin ve Daniel'in çalışmalarını Za- 
ha'nınkine yönelmiş olarak gördüğünü kabul edeceksin. Tıpkı tarihte olduğu 
gibi aniden bir odaklanma olmuştur [Zaha'nın çalışması üzerine] herkesin tasa­
rısında uçan-kolonlar (flying-beam) var; örneğin Ohio'da, Hadid'in Peak yarış­
masındaki uçan-kolonlarına ve Daniel Libeskind'ın Berlin'deki Cloud Prop için 
yaptığı uçan-kolonlara benzemeyen bir uçan-kolon kullandın.

P .E .: Uçan-kolonları House IH'te kullandığımı düşünüyorum.
C.J. : Belki de, ama dekonstrüksiyonistlerin söylediği gibi: Kökenler sorun 

değildir, önemli olan şeylerin aniden odağa alınmasıdır yalnızca -Em ilio Am- 
basz'ın 1967'den beri kazıları kullandığını söyleyebilirsin.

P .E .: Zaha'nınkinin büyük bir destekçisiyim ben ve onun mimarlığına ger­
çekten imreniyorum; uçan-kolonların bilincindeyim. Gerçekte aşina olduğum 
iki proje Peak yarışması ve Berlin tasarısıdır. Kolay olmayan üslupların ve kö­
kenlerin tartışılmasını ortaya atan ve şimdi de bunu çözen sensin Charles.

MSM S e r g İ s İ  v e  Y e n İ  A k a d e m İz m

C.J. : MSM'deki sergi hakkında ne düşünüyorsun, üç tane oda var ve tam 
olarak onlarda kimler var?

P.E. : Bilmiyorum, anladığım kadarıyla şimdi yalnızca iki oda var, birincisi 
konstrüktivist öncüler var; bu odada kimlerin olduğunu bilmiyorum.

C .J .: Leonidov, Malevich, Lissitzky ve Chernikovv olmalı onlar.
P.E. : Bunu sana Mark VVigley söyleyebilir. Gösteride kimlerin olduğunu 

söyleyebilirim sana -Frank Gehry, Bernard Tschumi, Rem Koolhaas, Zaha Ha- 
did, Daniel Libeskind, Coop Himmelblau ve ben. Birçok başka insan gibi Phi- 
lip'e isimleri ben önerdim. Esas listem 11 isimden oluşuyordu. Bu 11 insan için 
mücadele ettim, ama birkaç kişiyi kabul ettiremedim.

C .J .: Şu anda çalışmanın başlığının ismi nedir?
P .E .: Sanırım Dekonstructivist Architecture denildi.
C .J . : Önceden Violated Perfection değil miydi?
P .E .: Müze onların Violated Perfection başlığını kullanmasına izin vermeye-



çekti. Ondan hoşlanmadılar, bunun gecikmiş bir başlık olduğunu düşündüler.
C .J .: Böylece dekonstrüktivist hemen hemen konstrüktivist oluyor.
P.E. : Philip, tüm çalışmaların uzun zaman önce konstrüktivistlerden alın­

dığına iyice inanıyor. Ben ona Violated Perfection demeyi tercih ederdim ve böy­
lece, ister istemez konstrüktivist olmamış olan John Hejduk, Raimund Abra- 
ham ve benzeri kimseleri çağırırdım. Konstrüktivizm ona üslupçu bir düşünce 
veriyor. Serginin konstrüktivistler hakkında değil, dekonstrüksiyon hakkında 
olması gerektiğini düşünüyorum.

C.J. : Ben buna sözcüğün kullanımındaki kayganlık adını vereceğim. Tam 
da sen ona Violated Perfection adını vermek istediğinden dolayı dekonstrükti- 
vizmden çok dekonstrüksiyonizm adını veriyorum ona.

P.E. : Haklısın, dekonstrüksiyonist değil o; sözcüğün kuramsal anlamıyla 
dekonstrükt etmiyor.

C.J. : Dekonstrüktivist ile dekonstrüksiyonist arasında sürükleyebileceğin 
büyük bir takoz var.

P.E. : Eğer yapmak istediğin buysa, bana dekonstrüksiyonist diyebilirsin 
ve gösteride dekonstrüktivistler var. Bana göre her ikisi de olmadım ben. Çalış­
malarımın dekonstrüksiyonun ruhuyla hayat kazanmadığı konusunda hiçbir 
sorunum yok.

C .J .: Gösteride SİTE gibi bir kimse niye yok?
P .E .: Jim Jines'm çalışmasının gösteriyle ilişkisi olmadığını düşünüyorum.
C.J. : Onun 'De-architecture'ında, onun Neo-konstrüktivistlerden daha faz­

la dekonstrüksiyonla ilişkisi olduğunu söylememiş miydin?
P.E. : Sanırım onun dekonstrüksiyonla ilişkisi olabilir, ama çalışmasına ba­

karsan başka bir değerlendirme yapmak zorundasın.
C.J. : Avrupalı eleştirmenler onu ve Frank Gehry'yi dekonstrüksiyonist 

olarak gördüler; çünkü dille kötülüyorlar, yıkıyorlar ve şiddet uyguluyorlar.
P .E .: Kötülemenin tek astarlı kumaş olduğunu söyleyebilirim. Bir örnekle­

me biçimi o, kuramsal bir konum değil.
C.J. : Tek astarlı olmayabilir de; ama biz nitelik hakkında konuşmuyoruz, 

kategorilerden söz ediyoruz. Ortak bir sergi ile hiyerarşiye karşı olması gere­
ken dekonstrüksiyon arasında aykırı bir şeyler yok mu? Yeni bir akademi kur­
muyor musun? Dekonstrüksiyonizmin ifşa edilmesi değil mi bu?

P .E .: Eğer yeni bir akademi kurarsa, bu sergi, ona ilk karşı çıkan ben olaca­
ğım.

C.J. : Anlıyorum; yine de sen diğer akademilerin kurulmasında da aracı ol­
muştun.

P.E. : Enstitü bir akademi olsaydı, o zamanlar dekonstrüksiyonist bir dü­
şünceye sahip olmazdı; çalışmalarım o yönde bir ruh ve eğilim taşımış olsa bi­
le.

C.J. : Yapma Peter -Enstitünün dergisinin adı Oppositions’h -  Doğu yakası 
akademilerinin ve ardından, Harvard, Columbia ve bazı açılardan da Yale'in 
ve küçük birer Oppositions kitapları olarak ortaya çıkan dergilerin kabullendiği



hayli güçlü bir akademik eğilime sahip olmazdı bu dergi kesinlikle. Sen bir 
akademi oldun, ve sanırım bu yeni akademik eğilimin yalnızca teyit edilmesi 
bu durum.

P.E. : Philip gösteriyi benim düzenlediğimi düşünen bir kimseye çok sinir­
lenecektir. Ama gerçekte 'Hey Philip! Bir müze gösterisi düzenleyelim' deme­
dim ben. Hayli ilginç bir şey bu; çünkü şeyleri parçalayıp dağıtacak bu.

C.J. : Kesinlikle öyle, onları akademik bir tarzda sağlamlaştıracak da. Her- 
halükârda şimdiden bu yolda onlar, tüm o ekollerde zaten mevcutlar da -kü- 
çük Zaha Hadid'ler, küçük Gehry'ler ve...

P .E .: Küçük Eisenmann'lar demedin.
C .J .: Küçük Eisenmann'lar 20 yıldır var.
P.E. : Bu çocukları hiç görm edim . Her yerde küçük H adid 'ler, küçük 

Gehry'ler ve küçük Libeskind'lar gördüm ve çok sıkıcı bir şey bu.
C .J .: Ayrıca "kazıcılar" da var.
P.E. : İlginç olan, yeni şeylerin konuşulmaya başlanacağıdır. Sanırım mi­

marlık için yeni olasılıklar olacak. Bu, benim her zaman ilgilendiğim bir şey. 
Mimari dili zenginleştirmeye başlıyoruz sanırım.

C.J. : M im arlık dilini zenginleştirmek! Aman Tanrım! Şimdi daha fazla 
post-moderne yaklaştın.

P.E. : Bir post-modernim ben, ama senin sözünü ettiğin aşkın anlamıyla de­
ğil. Benim için zenginleştirmek ona yeni bir değer vermek anlamına gelmez; es­
ki değerler tarafından neyin baskı altına aldığını açığa çıkarmak demektir o. Sa­
nırım benim Frankfurt tasarım ile örneğin Richard Meier'in çalışması arasındaki 
fark bu; Frankfurt'taki Bio-Centrum tasarım metnin çok-değere sahip doğası 
hakkındadır; Richard'ın çalışmasının ise çok-değerlilik taşıdığını düşünmüyo­
ruz. Gösteride benim yaptığım şey ile başkalarınınki arasındaki farklılık çalış­
mamın metinsel çok-değerlilik ya da aradalık (betvveenass) hakkmda olmasıdır.

C.J. : Ya da daha ziyade "metinler-arasılık". Ama, Londra'da kabul ettiğin 
gibi, başka metinleri, DNA ile ve diğer başka şeyler ile ilişkili olan onun hak- 
kındaki yazılı metni bilmelisin. Çalışman, bir metin olduğu müddetçe, bir oku­
yucu rehberine ihtiyaç duyan Mandarin bir çalışma mı?

P .E .: Öyle olduğunu sanmıyorum; yeni bir okuyucuya ihtiyacım olduğuna 
inanıyordum ben. Metinlerimin bir enformasyon olarak değil bir metin olarak 
var olduğuna inanıyorum. Mimarlığın geleneksel metinleri tarafından baskı al­
tına alınmıştır yalnızca.

C.J. : Onların kendine gönderide bulunduğunu düşünmüyorsun: Koral ça­
lışman Corbusier Cannaregio'ya ve artık var olmayan ızgaralara gönderide bu­
lunuyordu.

P .E .: Bunu Venturi yaptığında sorun edinmezsin.
C.J. : Ama Venturi popüler bir kod kullanır. Senin tek popüler kodun sur­

lardır, ve belki de bir parça ızgara. Izgaraların anlaşılabilir ve popüler olduğu­
nu kabul ediyorum. Tek bir popüler im'in var -am a ızgara da bir kod'a ihtiyaç 
duyar; sen gerçekte Post-Modernizme atlamıyorsun, sokuluyorsun.



P.E. : Benim kodlarım Venturi'ninkiler kadar anlaşılabilir kodlardır, ama 
senin sözde popüler kodların tarafından baskı altına alınmıştır onlar.

C.J. : Bir Mandarin olduğunu söylemiştim, bir elitist ve mutlakıyetçisin 
sen; niçin Mandarin değil?

P .E .: Ne elitistim, ne mutlakıyetçi, ne de Mandarin. Merkezcil (centrist) ol­
duğumu düşünüyorum. Merkezi işgal etmek için kıyıda, periferide rahat olan 
bir kimsenin ciddi bir çaba harcaması gerekir. Artık yeni sınırların olmadığı bir 
çağda, kıyı belki de merkez olabilir, periferinin merkezi.

C.J. : Seni kenara yerleştirmeye çalışmıyorum; ama sen Modern Sanat Mü- 
zesi'nde başka bir "yeninin akademisi" olmak üzeresin. Her zaman başkalığın 
merkezini işgal etmeye çalışan bir VVoody Ailen filminde baş oyuncu olmalısın.

P .E .: Bir VVoody Ailen filminde baş oyuncuyum ben.
C.J. : Tamam! "Herkes burada" olarak yabancılaşma yorumuna karşı çık­

mamalısın. Bir çoğulcu olarak benim sorunum şu: Pare de la Villette'deki bah­
çelerine gitsen bile çevreye bakarsın ve çoğu soyut üslubun içinden genç-mo- 
dernist olan ve çoğu da aynı dekonstrüksiyonist ekipten gelen birçok üslupçu, 
ideolojik ve değersel konum paylaşan John Hejduk, Chemetov, Price, Nouvel 
ve benzerleri gibi bahçe inşa edecek insanlar görürsün. Başka bir ifadeyle, bu 
gösteri bir çeşit dekonstrüksiyon Disneyland'ı olacağını ve çoğulculuğun gerçek 
differance'sinin ya da başkalığının yerine hayli bütünleşmiş, hayli meşru, bir 
hayli de yeni bir akademi gibi bir şey olacağını söyleyeceğim. Buna ne dersin? 
Neden Michael Graves, Quinland Terry ya da bir gelenekselci davet etmedin?

P.E. : Onlar beni davet etmediler ki. Onlar benim kendi kum bahçelerinde 
oynamamı istemiyorlarsa benimkinde niye oynasınlar? Bu kadar basit bu. Ben 
bir takım oyuncusuyum, bir grupçuyum. Sergi düzenlemiş olsaydım benim ta­
kımımda orada olan kimselerden farklı bir grup çağırırdım, çünkü bir kum 
bahçesinde oynamayı seviyorum. Philip, bu takım düşüncesinden nefret eder.

C.J. : Öyleyse Philip'i motive edenin ne olduğunu düşünüyorsun? Neden 
bir takım istemiyor, onun dekonstrüksiyonunun arkasında ne yatıyor?

P.E. : Yeterince ilginç bir biçimde Philip'in her zaman bir yersizleştirimci 
olduğunu düşünüyorum. International Style sergisine bak. Her zaman herkes­
ten önce atlamıştı o ve, öncelikle bir başka atlamayla ve ikinci olarak da solun 
ya da entellektüel sol olarak düşünülen şeyin lehine kendisini oraya yerleştiren 
başka bir atlamayla çıkmak istediğini düşünüyorum; başka bir ifadeyle, böyle- 
ce sağın ya da kurulu düzene ait bir kimse olarak değil de akademik ve entel­
ektüel saygınlığı olan bir kimse olarak görülür.

C.J. : Senin de böyle yaptığını düşünmüyor musun?
P.E. : Tschumi'yi, Koolhaas'ı, Eisenmann'ı ve Libenskind'ı mimarlıkta be­

lirli bir solu temsil ediyor olarak ele alıyorsan.
C.J. : Onlar sol değil kesinlikle.
P .E .: Siyasal olarak değil, mimari olarak sanat dünyasında solun sevgilileri 

onlar.
C .J .: Avant-garde'ın semantik olarak yerini tutan ilginç bir şey bu. Ama bi­



liyorsun Philip her zaman zemin hazırlandıktan sonra atlar; böylece de güvenle 
iner. Sen onun herkesten önce atladığını söyledin, bu doğru değil; sekmesin di­
ye zemini dikkatlice yokladığı 12 yıldan sonra 1978'de Post-Modernizme atladı. 
Dekonstrüksiyonla da durum aynı. Eğer daha önceden değilse bile 1978'den 
beri /.rmini hazırlıyordunuz siz. -O na çok fazla kredi vermemen gerektiğini 
düşünuyorum-. Aynı biçimde senin sol benim de avant-garde dediğim şeyle 
yaralan iyileştireceğini düşünmemelisin bunun. Hâlâ şüpheyle bakıyor ona ve 
harekete son hayat öpücüğü olarak ele alabilirdi onu. Bu, tıpkı Post-Moderniz­
mi öldürdüğü gibi dekonstrüksiyonu da öldürebilir. Post-Modernizmi benim­
sediğinde Yale öğrencileri 1978'de bana koştular ve AT&T nedeniyle Post-Mo- 
dernizmin ölüp ölmediğini sordular.

P.E. : Michael Sorkin tarafından bir Philip Johnson sadığı olarak adlandırıl­
dım ben; Michael Heizer de bana "Biliyorsun ki Peter bundan dolayı övünmeli- 
sin, çünkü bu hazmı kolaylaştırır" dedi. "Ben bir Philip Johnson sadığıyım, tüm 
sanatçılar Philip Johnson sadığı; Philip Johnson dünyadaki tüm en iyi sanatçıla­
rın patronu olmuş; hepimiz ona sadığız" dedi. Mimarlar merkezde olmayı niye 
riske etmesin ki?

C .J .: Sadakatini sorgulamadım.
P.E. : Bazı insanlar benim niye Philip'e sadık olduğumu anlayamaz. Ama 

düşünceler hakkında insanın konuşabileceği birkaç mimardan biri o. Alman­
ya'da Nietzsche okuyup da entelektüel olana karşıymış gibi davranan birini ta­
nıyor musun?

C.J. : Eğer yaptığı buysa, Dekonstrüksiyonu benim sediğinde, bu, tıpkı 
Post-Modernizmi benimsediğinde yarattığı etkiyi yaratabilirdi; buna ne dersin?

P.E. : Buna gerçekten cevap veremem; çünkü onun Post-Modernizmin so­
runlarından dolayı sorumlu olduğunu düşünmüyorum.

C.J. : Ama dünyada büyük çokuluslu şirketler düzleminde kamuya ulaştı­
ğında...

P.E. : Eğer dekonstrüksiyon kamuya ulaşırsa bunun ilginç bir şey olduğu­
nu düşünüyorum. Merkezdeki kuramsal faaliyetler için olasılıklar hakkında bir 
şeyler ifade ediyor bu.

C .J . : Pare de la Villette'de kamuya ulaşıyor o; Mitterand gelip Bernard Tsc- 
humi'nin Foliess'ine güldü.

P.E. : Seninle aynı fikirde değilim. Bu dekonstrüksiyonun bir biçimi. Ber­
nard Tschumi'nin dekonstrüksiyonla ilişkisinin olduğunu sanmıyorum.

C .J . : Tschumi, olduğunu düşünüyor kesinlikle.
P .E .: Şunu söylüyorum ben: Dekonstrüksiyon kesinlikle görülmez olan bir 

şeydir. İnşa edilemez düşünceler inşa etmek hakkındadır o. Herhangi bir çok­
uluslu şirketin dekonstrüksiyon bina edeceğini sanmıyorum; tıpkı onların her­
hangi başka bir ideoloji bina etmediklerini düşündüğüm gibi.

C .J . : Biraz beklersen göreceksin Peter; çokuluslu bir şirketin büyük bir De- 
konstrüksiyonist bir bina, dört yılda bir yönetim merkezi iki yılda da büyük bir 
bina inşa edeceğine bahse girerim.



P .E .: Bu gösterideki kimselerden birinin mi yapacağını söylüyorsun?
C .J .: Bu başka bir konu, onu Kohn Peterson Fox yapacak.
P .E .: Belki de.
C.J. : Philip de her zaman bu kamptan olmuştur, bunu unutma -h er iki 

kum bahçesinde de oynuyor o. Bunu kendisi de kabul edecektir, nihilist oldu­
ğundan bunun onun için önemi de yoktur. Nietzsche onun gözde şahsiyetidir.

P.E. : Nietzsche hakkında dikkatli olmalısın. Onu iki yolla, onun lehine ve 
aleyhine olarak, okuyabilirsin.

C.J. : Elbette. Ben de büyük bir Nietzsche hayranıyım, herkes bu konuda 
bir araya gelebilir, tıpkı Woody Ailen gibi.

D u y u s a l  İ d r a k

C.J. : Bir tür kutlama olarak yaptığın şeye değinerek bitirmek istiyorum. 
Mimarlığın, VVittgenstein'ın yazıları ve soyut binaları gibi, bir tür idrakin ne­
den olduğu hazza ya da akılsal vecde sahip. Kendi çalışmanın "didaktik bir 
enerjisi"nden söz ediyorsun; bunun, her zaman çalışmanm nasıl bir izlenim bı­
raktığına ilişkin mükemmel bir özetleme olduğunu kabul edebilirim. VVittgens- 
tein'ın 1927 Viyana binasmı gördün mü? Senin çalışman bana bu gelenekten- 
miş ve Palladian, Corbusian, Terragnian geleneğindenmiş gibi görünüyor ki 
bu, temelde zihnin duyusal bir organ olarak yaratılması geleneğidir. Racquel 
VVelch'in "İnsan bedeninin en seksi organı beynidir" sözü hakkında ne düşü­
nüyorsun?

P.E. : Bu tür münhasır kılmalarla aram iyi değil -başka birçok seksi organ 
da vardır. Mideye ne dersin?

C .J .: Ama mideye başvurmuyorsun sen.
P .E .: Başvurmadığımdan emin değilim...
C .J .: Fakat yalnızca kafa (head) aracılığıyla.
P .E .: Oraya geliyorum Charles. Sen yalnızca bir kafa adamısın, bunu kabul 

ediyorum.
C .J .: Şey'lerin oldukça soyuttur ve bu didaktik enerjiye sahipler.
P.E. : Sahip olmadıklarını söylemiyorum. Yaptığım şeyi hiçbir zaman de­

ğiştirmedim, ama sanırım Frankfurt'a yakından bakarsan yalnızca beyne baş­
vurulmadığını görürsün. İlginç bir şey olarak tasarlandı o ve ilginç bir şey ol­
du. Bir sonraki binalarım ve yazılarımda, yeni tasvirler hakkında, catachresis 
ve arabesk adını verdiğim bir şey hakkında bir şeyler yapıyorum -sanırım  yeni 
tasarılarımı göreceksin. The Edge of Betvveen tasarılarının Frankfurt'ta başlaya­
cağını sanıyorum. Frankfurt'un bir şeylerin başlangıcı olduğunu düşünüyo­
rum. Beklersen Pittsburg, Cinncinati ve diğer yerlerde ne yaptığımı görürsün.

C.J. : Başlangıçta belirttiğim gibi çalışmanda değişmeden ziyade bir sürek­
lilik olduğunu söyledimse de, seni aynı kaldığın ve değişmediğin konusunda 
hiç suçlamadım.



P.E. : Süreklilik vardır, çünkü tüm bunları önceki çalışmalarımda görebili­
yorum.

C .J . : Başka bir şekilde ifade edeyim. Bir çeşit bağırsağa (visceral) ait bir ni­
telikte olan bulut benzeri bulanık, sıcak, duyusal, dokunulması ve oturulması 
zevkli olan yapılar (fabric) ve şeyler yapmaya başladığında, yani, dokunabilir 
ve 'haptic' olana gittiğinde ve binayı farklı bir biçimde düşündüğünde, daha 
özel bir biçimde açıklarsak, binaları kullandığında ve benzer bir yolla tenin 
hazlarına başvurduğunda, işte o zaman gerçek bir değişmenin olduğunu düşü­
neceğim.

P .E .: Bu, çok geleneksel bir değişme fikri.
C.J. : Geleneksel olmak zorunda değil, evrenselleri kullanmak zorundasın, 

beden metaforlarını düzenleyen dili kullanmak zorundasın.
P .E .: Hayır, bu işaretleri yerlerinden etmek zorundayız.
C.J. : Tamam, yerlerinden ediyorsun, ama içeriden yerlerinden etmek zo­

rundasın, hâlâ kafandasm, hâlâ "haptic" olana ve dokunulabilir olana gireme­
din.

P .E .: Belki de, ne bütünüyle kafamda olduğumu ve ne de bütünüyle 'hap- 
tic' cflduğumu söyleyen bir yerinden etmeye doğru hareket ediyorum ben.

C .J . : On yıldır Richard Rogers'a sorduğum bir soruyu sorayım sana: Niçin 
her zaman yansıtılmış mekânlar yaratıyorsun? Yapılarla tasarımlamayı niçin 
öğrenemiyorsun? -Eğer senin binalarından birisini yapıyla yaparsam ne olur?

P .E .: Son zamanlardaki taşanlarımın hepsi yapıyla ilgilidir.

Çeviren: A.D.



W e x n e r  B İ n a s i : 
P e t e r  E i s e n m a n n ' l a  S Ö Y L E Ş İ

Jeff Kipnis

Jeff Kipnis: Wexner Görsel Sanatlar Merkezi'nin açılışı, Michael Graves'in 
Portland binasına benzer bir ilgi topladı. Tarihsel olarak doğru ya da yanlış, 
Portland Amerika'da kentsel ölçekte "Postmodernizm"in başlangıcı olarak gö­
rüldü. Yapınızın yakın dönem mimarlık tarihinde bir dönüm noktası eklemedi­
ği, özel bir an oluşturduğu şeklinde bir düşünce sizce neden oluştu?

Peter Eisenmann: Sanırım çok yoldan çıkarıcı olduğu için mekânları ve 
ikonografisi son derece belirsiz. Michael'm Portland projesinin tam karşıtı. Kı­
yaslandığında sanırım en azından Amerikan mimarlığında yeni bir yönelimi 
oluşturuyor.

J.K. : Mekân nostaljisinden macerayı benimseyen bir mimarlığa, başka de­
yişle mekânın açık uçlu olasılıklarına bir dönüş.

P.E. : W exner'e girildiğinde, sevmek isteyebileceğiniz, bildik anıtsallığın 
anımsatıcısı olan bir mekânla karşılaşırsınız. Sonra böylesi bir mekânın, simetri, 
malzeme, kullanım gibi sahip olması beklenen niteliklerinin bozulduğunu far- 
kedersiniz. Anıtsallığın kendinden emin, kendini beğenmiş geleneği bozulmuş, 
hayal kırıklığına uğratılmıştır. "Ah şuna bakın, işte büyük bir mekân, mükem­
mel bir tavır" diyerek başlayan duygulanım aynı zamanda hayal kırıklığı, hatta 
belki korku üretiyor. Mimarlığın keyfinin kaçırılmasını istediğini düşünüyo­
rum. En azından başlangıçta, popüler zevkle pezevenklik etmek, onun arkasın­
daki zorlayıcı ilişkilere katılmak yerine, bunun yapılması gerektiğine inanıyo­
rum. (Bunu ne bekliyordum, ne de kurmuştum.)

J.K. : Bundan önce de Amerikan mimarlığında yoldan çıkarıcı yapılar var­
dı. Sözgelimi, Frank Gehry'nin ürünleri ya da sizin evleriniz. Gerçekte, yoldan 
çıkarıcı bir mimarlık üretme niyeti evlerinizde Wexner'e göre daha güçlüydü. 
Evler her ne kadar daha karmaşık ve teorik olarak daha kesin ve net idiyseler 
de W exner'e oranla daha az tanındılar. Açıktır ki bunda önemli bir etmen yapı­



nın ölçeğidir. W exner'de mimari göstergeyle oyununuz, evlere oranla her ne 
kadar daha az keyifli ve daha az sertse de bu ölçekte daha etkili oluyor.

P.E. : Vincent Scully evleri daha çok sevdiğini söylüyor. Ona göre evlere 
didaktik olmaları için başlandı ve ne olmaları için başlandıysa ona daha yakın­
dırlar, teorik olarak da daha saftırlar. Ancak bu yapı olasılıkla evlere oranla da­
ha fazla bir kült yapı haline gelecek.

J.K. : Evlere oranla şüphesiz daha fazla pitoresk, belki "pikaresk" de diye­
bilirim.

P .E .: Scully, armory kulelerini yağmurlu bir gecede görmenin ve eksen bo­
yunca yürümenin üzerinde çarpıcı bir etki yarattığını söyledi. Bundan hayli et­
kilenmiş, oysa gümş ığınm çıplaklığında, projeyi bir hayli sorunlu buluyor. Bir 
kült yapı olmanın olumsuzluklarını gözönüne alarak projeye itiraz ediyor. Ben 
de kendi açımdan kült haline gelmesinden çok, gizli ve anlaşılmaz olmasını ter­
cih ederdim.

J .K .: Büronuza ilk kez geldiğim 1984 yılında Fin D'out HouS ve Romeo-Ju- 
liet benzeri tartışmalı projelere büyük ilgi vardı. Ohio State hakkında ise tama­
men kayıtsız bir tavır vardı. Daha çok bağlam ve programın belirlediği ve içine 
söyleminizin ancak pek az parçasının yerleştirilebileceği bir proje olarak kabul 
ediliyordu, önemsenmiyordu.

P .E .: Önemli teorik bir proje değildi. Berlin'in ilki olduğu arkeolojik proje­
lerden biriydi.

J.K. : Şimdi yapı tamamlandı. Seminal bir proje olarak eserlerinizin arasın­
da duruyor.

P .E .: Geriye dönüp bakıldığında eserlerimde yeni olan pek çok şey bu pro­
jede var. İlk kez sınırlanmış bir çerçeve yok, daha çok buluş iki yapı arasında 
bölüşülüyor. İkinci olarak, figürler bulunmuş, tasarlanmamış olmasına rağmen, 
Armory kulelerinde görülen figürasyonu kullandığım ilk projedir. Ekspresyo­
nist biçim olduğunu düşündüğüm şeyi tasarlamaya karşı hâlâ güçlü bir sıkıntı 
duyuyorum. Anti-antropomorfik tavır olarak parçalanmış eksen kesinlikle bu 
projede vardır. Yokluk kavramı ise bilinçli olarak devreye sokulmadı. Ancak 
şüphesiz ki, projenin gelişiminde rol oynadı. Projeyi geliştirirken yapmaya ça­
lıştığımız, yarı sezgisel tavırlara teorik bir yapı vermekti.

J.K. : Evet, ancak bu tasarlanmış bir projeydi ve bu dönemde tasarımla 
uyumsuzluklarınız, sorunlarınız vardı. "Otomatik" süreçleri tercih ediyordu­
nuz. Diğer yandan bugün tasarlanmış projeler hakkında konuşmak konusunda 
o denli uyumsuz değilsiniz. Bu Wexner'in bir sonucu mudur?

P.E. : Evet ve hayır. Söylediğiniz gibi ürünlerim süreçten estetiğe doğru 
yöneldi. Belli bir noktada süreçle ilgilenmekten nesneyle ilgilenmeye bir geçiş 
oldu. Süreçle ilgilenmenin temel nedeni yaratıcı öznenin bozulması, yoldan çı­
karılmasıydı. Süreç, yaratıcı özne geleneğinin yoldan çıkarılması gerektiğini 
söylemenin yoluydu. Ve böylece, düşünülebileceği gibi otomatik (bağımsız- 
müstakil) süreçlerle çalıştım. Şimdi ise, mimari nesnenin bozulması, yoldan çı­
karılmasıyla daha çok ilgiliyim. Her ne kadar, projelerimin şimdi daha çok "ta-



şarlanmış" göründüğü gerçekse de, onun metin olarak ortaya konmasında sü­
recin hâlâ esaslı rol aldığı söylenmelidir.

J.K. : Bu projenin, yapının episodal kaliteleri bakımından "tasarlanmış" er­
ken projelerinden biri olması olgusunun yapının çeşitli özelliklerinin, çok katlı 
ızgara, armory, Plinth vb.'nin bağımsız gruplar içinde izole olması olgusu.

P.E. : Hayır, episodal olduğunu düşünmüyorum. Daha önce hiçbir yerde 
yayınlanmamış, yapıyı okumak için bir çeşit harita sayılabilecek bir çizim var. 
Bu çizim tüm farklı ölçekleri, tüm figürleri, tüm gölgeleri gösteriyor. Yapının 
haritasını oluşturan tüm m antıkların süperpozisyonu, toplamıdır bu çizim. 
Eğer bu çizimi görürseniz, yapı episodik demezsiniz. Böylesi bir mantığın ürü­
nünün episodik bir yapı olarak ortaya çıkması ilginçtir, belki de yapının güçlü 
yanlarından biridir. Belki de yerinden etme'nin bir işaretidir.

J .K .: Uzun zaman önce tartıştığımız gibi, "yerinden etme" sorunu yalnızca 
mimarlık bir matriks olarak anlaşıldığında başlar. Bu durumda, matriks meta- 
foru içinde, ekspresyonist, maniyerist, bağlamsal "yerinden etme"ler ayırt edi­
lebilir. Ekspresyonizm, tekil bir matriksin ilişkilerinin tarif edilmesidir ve te­
melde sentaktiktir. Maniyerizm de tekil bir matriksin içinde temelde sentaktik­
tir. Gerçek "yerinden edici" mimarlığın, aynı anda işleyen matrikslerin oluştu­
rulmasına dayandığı yolundaki bağlam hakkındaki argümanınızı kabul etmi­
yor musunuz?

P.E. : Yapılması gereken eleştirel işlem, bu farklı mantıklar kavramını gö- 
zönüne almalıdır.

J.K. : Yapıda pek çok ayrılıklar bulunuyor. Farklı bağlamların herhangi bi­
rinin term'leriyle anlaşılabilir gibi gözükmeyen, yaratılmış olgular var. Sözgeli­
mi amfi tiyatroyu düşünelim. Yapıdan tamamen ayrılmış gibi gözükmektedir 
ve yapının mantıklarından herhangi birine yerleştirilemez.

P.E. : Amfitiyatronun bu yönleri son derece basitçe açıklanabilir. Projemiz­
den önce, Oval'm aksı High Street'e, kesin olmayan, hemen hemen rasgele bir 
biçimde birleşiyordu. Bu kesişme noktasında mimari bakımdan arabulucu hiç­
bir şey yoktu. Böylelikle bizim ilk yaptığımız, aksı bir koru şeklinde genişlet­
mek oldu. Bu ağaçlar öyle dikildi ki iki ızgaranın süper-pozisyonuna giriş sağ­
landı. Kampüs'ün agorası ile şehrin agorası Oval ile High Street arasında bir 
geçiş bölgesi yaratır. İkinci olarak, Oval'i bir kavramlaştırma ile yükledik.

Plinth'te eksedra basamakları aynı zamanda 15. Avenue'nün çizgisini içe­
ren, şehir ızgarasının bir elemanı olan, kampüsün içine alınmıştır. Böylece, bu 
tek bölgede, geçiş, kavramsallaştırma ve birleşme görülür. Bu anlamda amfiti- 
yatro tamamen, pek çok yerde kendini gösteren bu mantığın içindedir.

J.K . : Ancak, yine de onun düşeyden sapm ası tektir. Bu açı kesinlikle 
omurganın eğri açılarının sistemi içinde değildir.

P.E. : Hayır, bu açı sadece, tiyatroyu amfitiyatro plinthi'nin altına kayalar 
ve zemin suyundan dolayı koyamamamızın sonucudur. Gerçekten, omurganın 
açısından olması düşünülüyordu, ama olmadı. Yerine özgü, işlevsel bir uzlaş­
madır, bereket versin, bu tür pek çok uzlaşma vardır.



J .K .: Materyal yalıtımı hakkında ne söylemek istersiniz?
P.E. : Bu da bir sorundu. Iskaladık. Plinth'leri kırmızı kum taşı ile kaplama 

kararı verildiğinde, reddettik. Kırmızı kum taşının amfitiyatro için yeterli ola­
cağından emin değildim.

J.K. : Wexner dekonstrüktivist mimarlığın paletine sahip, çok katlı ızgara, 
açılar, vb. pek çok yönden Wexner Çenter Moma sergisi için Frankfurt projesi­
ne daha uygundu.

P.E. : Kesinlikle, ama bu mutlaka bir dekonstrüktivist yapı değil. İnsanlar, 
onu bu şekilde okuyacaklar.

J.K. : Harry Cobb, "Oval" kampüsünün bitişikliğinin eksikliğinden dolayı 
yapınızın doku içinde bu denli iyi işlediğini söyledi. Harvard ve Virginia Üni­
versitesi gibi hayli organize olmuş kampüslerde sizin yapınız kullanılamazdı.

P .E .: Sanırım haklı.
J .K .: Birleşik Kampüs Planlaması.
P.E. : Totalize edici plan fikri sorun!. Çünkü onların vücuda getirdiği dün­

yanın ideal görünüşü, hiçbir zaman gerçek görünüş olmayacaktır.
J.K. : Ancak üniversiteler, ideolojilerin ve dünya görüşlerinin kalesi ya da 

lideri olarak kabul edilmişlerdir.
P.E. : Charlottesville, çimenliğin sonu kapanmadan önce daha iyi işliyor­

du. Kapandıktan sonra, açık uçlu olduğu zamanki kadar iyi işlemedi. Harry 
Cobb'un Harvard Yard'la ilgili dediklerine rağmen o işler. Şüphesiz, güçlü, 
baskın, aksial geom etrilerinden dolayı, W exner Çenter benzeri bir yapıyı 
Cambridge ya da Charlottesville'e yerleştirmek sorunludur. Oysa, Ohio State 
Oval'ın hiçbir zaman böylesi bin monolitik karakteri olmadı. Oval'in güney ya­
nına dikkat ederseniz, yapıların ona paralel olduğunu görürsünüz.

J.K. : Postmodernizmin eleştirdiği modernist ilkelerden biri de onun ulus­
lararası olmasıdır. Onun, yer ve bölgesel karakterin önemini gözardı etmesidir. 
Armory'nin ruhu, hayli postmodem bir tavır olarak, yer fikrinin teslim edilişi 
anlamına gelir.

P.E. : Yerin her yerde mevcudiyetini kaldırıyorlar. Her durumda bu coş­
kunluk mitik yerlerindir, çünkü tek bir yerden söz edilmiyor. Bence, yüzeysel 
bir bağlamsalcılıkla uğraşan postmodernistlerin aksine, Wexner gerçekteki me­
kânın ortadan kaldırılmasıyla ilgilidir.

J.K. : Wexner sadece geleneksel mimarlığın normal olarak karşılaştığı bir 
dizi olasılığı somutlaştıran ve eklemleyen eleştirel bir etmen mi? Başka bir de­
yişle gösterileni geleneksele olan karşıtlığında mı arıyorsunuz? Ya da diğer 
yandan gösterendir, çünkü geleneksele karşı çıkma cesaretini göstererek yeni, 
olumlu olasılıkları mimarlık için keşfetmektedir.

P.E. : Yapıyı farklı olsun diye tasarlamadık, yapıyı farklı tasarladık. İnsan­
lar, yapıyı okurken belki tam olarak anlamıyorlar, ama farklı bir mimarlık gör­
düklerini hissediyorlar.

J.K. : Böylelikle yapıyı kendi içinde okumuyorlar, ama farklılığını algılaya­
biliyorlar. Yapının olgusu, sürprizi de budur.



P .E .: Belki mimari bilgi kamuoyunu korkutuyor.
J .K .: Niye?
P.E. : Çünkü onlar mimari kurallara uymayan şeyleri hemen görüyorlar. 

Brendan Gill ile Jim Stirling tartışmasını düşünün. Temelde, belli stil sorunları­
na rağmen, yapının neo-klasik mimari geleneğinden etkilenen kurallarına uy­
duğunu ve mimarlığın da yapması gerekenin bu olduğunu söylüyor. Wexner 
Çenter aniden bu kuralları kırıyor. Gill, Leon Kriser ve Jencks benzeri kişiler 
yapıyı çok iyi okuyorlar. Bu nedenle, "Bu ne anlama geliyor?" diye soruyorlar, 
bu soruyu sorduklarına göre, aslında cevabı da biliyorlar ancak sevmedikleri 
bir cevap bu.

J .K .: Bu yapıdan bugünkü ürünlerinize neler kaldı?
P.E. : Var olan bağlamlara ilave edilen kırıklar, kesikler varsayımsal bağ­

lamların kesilmesi ve üretilmesi. İki yapıya başlıyoruz: Basit bir biçimde birleş­
tirilen Mershon ve VVeigel. Bunları kestik ve geçmiş, bugün ve geleceklerini ye­
niden yaptık.

J.K. : Bu yeniden yapmada Wexner Çenter parçası sessizliğin, kasıtlı bir 
sessizliğin içine tasarlandı.

P .E .: Evet, biz bir "yeni-eski" yarattık, onu bir "yeni-yeni" ile kesiştirerek.
J.K. : Gerçekte bu yapı benzeşim ler, gerçek ve yalan dolu, tıpkı Mers- 

hon'un hayli tarihi gibi. Önceki tüm yapılarınız gerçek ve otonomi ile ilgili olu­
yordu.

P.E. : Bu doğru, Wexner Center'da işleyen, hâkim tek bir mantık yoktur. 
Bütünleyici bir teoloji ve onolojiye sahip olmayan ilk yapımdır. İlk kez bir ya­
pım akılcı bir geçmiş ve gelecek kavramı tarafından yönlendiriliyor. Bu yüz­
den, benim önceki ürünlerimi görenler altüst oldular. Ben kurguya, figürasyo- 
na ve metafora başladığımda, eserimin saflığını yitirdiğini söylüyorlar.

Çeviren: B.T.



P e t e r  E is e n m a n n  İl e  
L e o n  K r ie r  A r a s in d a  Bİr  T a r t iş m a

P .E .: Bence az sayıdaki benim mimari teoloji olarak tanımladığım kavrama 
neden olan mimarlardan birisin. Bu teolojinin içeriğinin çerçevesini çizer mi­
sin? Bize, topluma ve mimarinin rolüne karşı törel tavrını betimleyebilir misin?

L.K. : Son birkaç yılın dikkate değer nesnel gelişmelerini göz önüne alarak 
insanlık ilerleyen çağlarla daha akıllandığından emin olmuştur. Ama çok sık 
unutulan, daha güçlü makineler üretebilmek için kas gücü birimlerinin bir ara­
ya getirilebileceği, ama beyin gücü birimlerinin toplanması ile bireysel beyin­
den daha akıllı olunamayacağıdır. Akıl ve törel cesaret belli sınırların ötesinde 
ne istenen ne de genişleyebilenlerdir.

Felsefe ve teoloji bu sınırlarla uğraşan bilimler olarak şaşkınlık dönemleri­
nin en büyük koruyucu yardımcılarıdır. Bizim anlayamamamıza rağmen anla­
mamıza ve araştırmamıza yardım ederler. Bize mimarlığın ne olması gerektiği­
ni öğretirler ama ne olabileceğini değil. Felsefe ve teoloji diğer tüm teorik dü­
şünceler gibi dağınık fenomenler içindeki üniversal düşünceleri ayıklamamıza 
yardımcı olurlar. Neyin kalıcı, neyin geçici, neyin gerçek, neyin kandırmaca ol­
duğunu ayırt etmemizi sağlarlar. Dekadans zamanlarında sadece bazı bireylere 
yansıtma görevi düşer. İnanıyorum ki benim yapmam gereken de bu.

P.E. : İnsan oluşum açısından Tanrı ve doğa arasındaki gerilim alanında 
yerleşmiştir, yani üç bölümlü bir kozmolojiye. Böyle görüldüğünde teosent- 
rizm insan ve doğa arasındaki aracı olarak Tanrı ile bir hiyerarşi anlamına gelir, 
antroposentrizm Tanrı ve doğa arasındaki aracı olarak ve insan son olarak bi- 
osentrizm doğa ile aracı olarak. Bugün tam bir nükleer uygarlık parçalanması 
potansiyelinin olduğu ortamda nesnel bir, insanlar tarafından kontrol edileme­
yen dış güçlerin yönettiği, sistemde teknosentrizmle karşı karşıyayız. Artık ant- 
roposentrik düzene geri dönmek olanaksız, bu sadece bir nostaljiden ibaret 
olur. Teoloji bugünün yeni sınırlarını içermelidir.

Üzerinde tartışmamız gereken bu gerçektir. Mimari değil her şeyden önce 
felsefe kavramlarıdır. "Geleceksiz bugün" olarak tanımlamak istediğim du­
rumla bu yeni sınırlar içinde sorunlarımız var. Seni bugünkü insanlığın içinde 
bulunduğu yeni kozmolojiyi kabul etmemekle suçluyorum.



L .K .: Yeni bir kozmolojiden söz edemeyiz, sadece parçalarından söz edebi­
liriz.

P.E. : Ama çok sayıda parça yeni bir felsefe anlamına gelir. Bu felsefe gele­
neksel hiyerarşik olandan farklı, evrenin hiyerarşik anlayışı üzerine temellen- 
miştir.

L .K .: Ben bir fincanı kırsam parçalar kalır. Bu parçaları yapıştırarak fincanı 
yeniden oluşturabilirim. Bir adım geri gidiyorsun diyeceksin belki, bu da ayrı­
ca doğru, ama bu benim mimaride yaptığım.

P .E .: Fincanı yapıştırmak bizim tek çaremiz mi?
L .K .: Evet, öyle dedim zaten. Sanırım Platon'un düşünceleri bu aşamada 

çok yardımcı. İnsan beyninin sadece sınırlı sayıda fikir üretebilecek ve işleyebi­
lecek kapasitede olduğunu belirtmiştir Platon. Mimari ve şehircilik beraber sı­
nırlı sayıda fikir barındıran bir grup oluşturuyor, ama bu sınırlı grup sınırsız 
reel yapı oluşturabiliyor. Fakat hiçbir yapı bu temel ve yalın fikirlerin dışında 
bir düşünceye dayanmaz.

Şüphecilerin iddialarına göre üniversal fikirler yoktur sadece birçok olgu 
ve olay vardır, insanlık yoktur sadece çok sayıda insan vardır, töreler yoktur 
var olan sadece bireysel imgelerdir. Böyle bir bakış açısı geçmişe bakar ve gör­
düğü, yakaladığı her şeyi tüketmeyi sağlar. Ama doğal olarak eserler yaratma­
yı veya hiç değilse görgü sahibi olmayı bile olanaksız kılar.

P .E .: Bunlara karşı değilim. Benim düşüncem sadece üç bölümlü kozmolo­
jideki üçüncü kutup olan doğanın değiştiğiydi. İnsan belki istem dışı doğayı 
özgür bıraktı ve şimdi kontrol edemiyor. Modern toplumdan soyutlanan, top­
luma yabancılaşan bireyin bireysel korkusunu yansıtıyor. Bugün 1945'ten son­
ra doğmuş olan ve temel bir değişikliğin olduğunu bilinçaltında hisseden ko­
lektif bir korkuya sahip bir jenerasyon var. Doğal hayatlarını yaşayamamaktan 
korkanlar için ne yapabiliriz? Bu kolektif korkuya karşı takınmamız gereken ta­
vır nedir?

Benim felsefemin geçmişin süreklilik olarak tarihsel tasvirine inanmadığım 
gerçeğine ve buna koşut dünün bugünü, bugünün de yarını belirlediğine da­
yandığı söylenebilir. Sanırım tarih sonlarla, başlangıçlarla ve parçalarla tanım­
lanabilir. Rönesans'ta aydınlanma ve modern mimaride bir şeyler olmuş, bir 
şeyler değişmiştir. Kuşkusuz şimdi modern sonrası bir devirdeyiz.

Yapıştırıcı olmadan fincan bir araya getirilemez. Değişen durum yapıştırı­
cıyı ortadan kaldırmıştır. Şaşırdığım, kararsızlığa düştüğüm fincanın burada, 
parçaların burada ve senin yapıştırma isteğiyle burada olduğun değil; benim 
söylemek istediğim senin artık yapıştırmak gibi bir opsiyonun olmadığı, çünkü 
ya yapıştırıcı yok, ya fincana koyacak su yok. Kozmolojinin değişimi dediğim 
de işte bu; yapıştırıcı yok, su yok, parçalar yok.

L.K. : Fincandaki sorun yapıştırıcının eksikliğinden değil, isteksizlikten 
kaynaklanıyor.

P .E .: İstek var.
L .K .: Hayır, istek yok, çünkü aksi halde parçalar yapıştırılırdı.



P .E .: Nasıl? İyi niyetle kırıkları yapıştıramazsın.
L.K. : Fikirler yok olmazlar, en fazla unutulurlar veya tekrar keşfedilirler, 

doğal oluşumun gereği mükemmel ve parçalanmaz onlar. Nesnel dünyada bu­
na karşın hiçbir şey mükemmel ve parçalanmaz değildir.

P .E .: Bu klasik düşüncedir. Klasik düşünce dünyasında sadece mükemmel 
fikirler vardır. Ama bugün kozmolojinin öğelerinin artık eskisi gibi olmadığı 
bir ortamda klasik sisteme geri dönemeyiz.

L.K. : Sen burada son jenerasyonu hareketlendiren varoluşçu sorulara de­
ğiniyorsun. Ben 1945 sonrasında doğdum ve geri dönüşle ilgili sorunlarım yok. 
Geçmişteki olumsuzlukları ve haksızlıkları tekrar yaşayalım demiyorum ama 
iyi ve akıllıca çözümleri tekrar kullanabiliriz. Düşüncelerin geçmişleri ve gele­
cekleri yoktur. Onlar ebedidir. Geriye dönüş sadece lafın gelişi kullandığım bir 
deyiş, anlatmak istediğim değerli tecrübe ve fikirlerden tekrar yararlanmak.

Mimarinin amacı güzel, dayanıklı, kullanışlı yapılar ortaya koymaktır. Ben 
doktor veya analist değilim, mimar ve şehirciyim. Bu dil gibi çok tutucu ve ko­
ruyucu bir uğraş, ama karşılaştırıldığında dil mimariye oranla çok daha az kö­
tüleşmiştir. Klasik diller benzer ama aynı olmayan sınırlı bir grup düşünce ve 
olayı iletirler. Bunların her birinin klasik bir biçimi vardır, yani en iyi biçime sa­
hiplerdir. Bu kaliteleri yüzünden korunur ve öyle kalırlar. Az şiir ama bolca 
düzyazı bulunur.

P.E. : Bu tamamen farklı bir şey. İnsanlar günlük gazeteleri, sözcüklerin 
haberlerin anlamları nedeniyle okurlar ve sonra da atarlar. Ama Shakespeare'i 
olayı bildiği halde insan okur, onun eserlerini anlamlılığı nedeniyle tınısı dola­
yısıyla okur. Senin felsefen sadece sen çizimlerinle sözcükleri şiire dönüştürebi­
lecek yetenekte olduğun için geçerli sayılabilir. Başkaları seni destekleyebilir 
ama çizim bile yapamazlar, olay bunun etrafında dönüyor. Alberti soruyu çok 
anlaşılır soruyor: "Herkes yayı doğru germeyi öğrenebilir, ama oku nereye ata­
cağını bilememek, kişiyi konudan koparır." İki kişi aynı felsefeyi paylaşabilir 
ama tasarlayacakları yapılar birbirinin aynı olmayabilir. Örneğin Quinlan Terry 
felsefesi seninki ile aynı olmasına rağmen iyi yapılar tasarlayamıyor. Aynı ger­
çek Maurice Culot için de geçerli. Onun felsefesi de benzer ama yapıları ilginç 
değil. Böylece şu soru gündeme geliyor: Mimar olarak hangisi daha iyi, felsefe­
siz bir şair mi, şiir yeteneği olmayan bir filozof mu olmak?

L.K. : Quinlan Terry ve Maurice Culot aramızdaki farklara rağmen gözüm 
kapalı güvenebileceğim az sayıda arkadaşım arasındadır.

P.E. : Ben Maurice Culot ve Quinlan Terry'nin mimar olduklarına inanmı­
yorum. Malzemeyi biçimlendirmek için hiçbir şey yapmıyorlar, onlar dili hiçbir 
şekilde sanat eserine dönüştürmüyorlar. İşlerinde şiirsellik yok. Teolog, filozof, 
sosyal bilimci veya kültür eleştirmeni olabilirler ama mimar değiller, Leon. İki­
niz de aynı şeyleri söyleseniz de önemli olan sen çizebiliyorsun onlar çizemi­
yor.

L .K .: Hayır Peter neden benimle böyle arkadaşlarım hakkında konuşuyor­
sun, anlamıyorum. Burada tartışmamız gereken neyin doğru neyin yanlış oldu­



ğu, düşmanlıklar değil. İyi konuşabilmek için dile hâkim olmak gerekir bunu 
yapabilenler arasında çok az şair vardır. Bunun gibi mimarların da önce sanat­
larının kurallarını öğrenmeleri gerekir, daha sonra şair olmayı düşünmelidirler. 
Yapı sanatı tüm duyularımızı tatmin edecek, hiçbir duyumuza yabancı gelme­
yecek bir çevre oluşturmak üzerine kurulmuştur. Mimarlıkta sorun varoluş 
korkularının ve bu tür düşüncelerin iletilmesi sorunu değildir.

Quinlan Terry, iki bin yıldır aralıksız olarak şehirleri ve siluetleri yaratan 
bir dili kullanıyor. Böyle bakıldığında kırk yıllık barbar moderni önemsiz sayı­
labilir. Aslında bu denli karamsar olmak için neden yok. Benim düsturum: "Ya 
hep ya hiç, şimdi burada ve benim için neresi uygunsa orada"dır. Kulağa fana­
tik gelebilir, öyle de zaten. Bu tür anlamsızlıklarda her zaman zengin ve sabır­
sız olacağım. Şehri global anlamda incelemek gerekir, eğer yasal altyapıda an­
lamsızlıklar varsa, sanırım oradan başlamak gerekir. Sadece böyle bir tamir, ye­
nileme ve değişim sonuca ulaşabilir.

Ayrıca Quinlan Terryy'i korumak zorundayım, çünkü evinde yaşayabile­
ceğim tek yaşayan mimar odur.

P.E. : Kendimi Yahudi ve dışarlıklı olarak hiçbir zaman klasik dünyanın 
bir parçası olarak görmedim. Bence modern, yabancılaşmış köksüz bir kültü­
rün ürünüdür ve burjuva dünyasına ansızın girmiştir. Başka bir deyişle, mo­
dern ansızın ghettosundan çıkıp şehre yerleşti sanki. Modernin çözülmesini is­
tediği felsefe, onların iktidara geçmeden önceki yabancılaşmış dünyaya geri 
dönülebilse her şey yoluna girer diye iddia etmektedir. Bu düşünce beni ikna 
edemiyor. Sen de her şey yolunda diyorsan, ben kendimi yine biraz dışarıda 
kalmış hissediyorum.

L .K .: Yahudi entelektüellerin sorunları mimarlık için bir anlam taşımaz.
P .E .: Buna rağmen her şeyin yolunda olduğunu duyarak seninle bir tartış­

ma yürütmek çok zor.
L.K. : Schinkel her devrin sanatında kendi ifadelerinin olduğunu söyler; 

ama sıkça cümlesini nasıl sürdürdüğü unutulur yani sanatta geçmişte gelişme o 
kadar büyük olmuştur ki, pratik olarak daha iyileştirmenin olanaksızlığını be­
lirttiği hep unutulan bölümdür. Klasik mimari sanatsal bir sistem olarak tüm ti- 
polojik ve morfolojik mükemmelliğe ulaşmıştır. Bu mükemmelliğe insan türü 
milyonlarca yıl önce ulaşmıştır. İnsanlık sürekli aynı tip canlıyı oluşturmuştur. 
Sen de bu fikre katılacaksın; genetik sistem çok eski olmasına rağmen daha iyi­
leştirilmesi olanaksız bir düzeydedir. Her yenilik yanlış bir yoldur, aynı zaman­
da her insan tamamen yeni, tek ve reprodüksiyonu olanaksız olan bir bireydir.

Bizim sanatçı ve mimar olarak görevimiz her üniversal sistemi ve her üni- 
versal düzeni anlayarak bize sağladığı, doğanın bireyleri yarattığı gibi, suni ob­
jeleri yaratma olanağını kullanmaktır. Bu klasisizme karşıdır. Klasisizmde bir 
sistem vardır, bu temel sistem bize objeleri zamansız güzellikte yaratma olana­
ğını sağlar.

P.E. : Klasisizm doğada bulunduğu biçimdeki mükemmellikten söz eder. 
Söylediğim gibi doğa ile insan arasındaki uyum, yani klasik mükemmellik, in­



sanın ortaya çıkardığı güçler tarafından parçalandığı için, geri dönülmesi ola­
naksız bir nokta. Tasarımın klasik yollarını daha fazla kullanamayız, çünkü ar­
tık o anlamda tasarlanmışlık kalmadı. Tabii klasik formları kopya edebiliriz 
ama bu da çok anlamsız.

L .K .: Korkunç bir devirde olduğumuz için iyi mimariyi yasaklamak da 
çok absürd.

P .E .: Bence güzel bina, modern bina demektir.
L .K .: Kendi içinde ikileme düşüyorsun.
P .E .: Buna kim karar verecek?
L .K .: Sen.
P.E. : Yargıç yok mu?
L.K. : Her birey kendi yargıcıdır, çünkü bu bağlamda başkalarına güvene­

mezsin.
P.E. : Bir defasında modern binaları tasarlayanlar cehennemde yanacaklar 

demiştin, böylece onların yargıcı olmuyor musun?
L.K. : Evet, çünkü onlar da başkalarını yaptıkları cehennemlerde yanmaya 

mahkûm etmişlerdi.
P .E .: Bunu nasıl bilebilirsin, bunu sana kim söyledi?
L.K. : İzliyorum, bakıyorum mimarlar nasıl yaşıyorlar. Çok seyrek kendi 

tasarladıkları yapı veya şehirlerde yaşıyorlar.
P.E. : Mimarinin yapıda yaşamakla ne ilgisi var? Yapının korunma, barın­

ma konstrüksiyon kuvvet kanunları ile ilgisi var, yapı birçok işlevi yerine geti­
rebilir. Yapı var transatlantik olarak, yapı var şato olarak, yapı var sosyal konut 
olarak. Mimarinin eseri zorunlu olarak yapıdır, ama yapı tek başına mimariyi 
tanımlamaya yetmez, bu yüzden mimari sadece bir yapıdan daha fazla bir şey 
demektir, aynı şekilde edebiyat da habercilikten daha fazla bir şey demektir. 
Zorunluluklar yüzünden insanlar mimaride değil yapılarda yaşamaktadır. Bu 
yüzden mimari yaşam için kaçınılmaz değildir. Bu açıdan bakarsak mimari ne­
dir?

L.K. : Doğal olarak güzel evler sadece bir şehir için yetersizdir. Bir şehrin 
tapınaklara, anıtlara gereksinimi de vardır. Mimari sadece özel kişisel alanlarla 
ilgilenmez, genel açık alanları da biçimlendirir. Genel ve özel alanları tasarla­
mak için gerekli sanatsal ve nesnel değerler de farklı olmalıdır ve bu parçalar 
uyum içinde bir araya gelmelidir, işte bu birleşime şehir diyoruz.

Bugünkü fragmanlar bir araya geldiklerinde ne yazık bir parça bohçasın­
dan farksız. Jacquelin Robertson'un da söylediği gibi güzel bir bireyi parçalar­
sanız elinizde ölü bir beden kalır, parçaları ne kadar güzel olursa olsun.

P.E. : Fransız Devrimi'nden bu yana güzel şehir oluşmamıştır. Devrimden 
önce hiyerarşik düzen içinde birileri genel değerlerden sorumlu olmuşlardır. 
Bugün açık alanlar özel değerlerin akümülasyonu ile belirlenir. Bunun "res 
publica" ile bir ilgisi yoktur. Bu duruma bakış açın nedir, yani adı iyi anılan bir 
sosyal devrimin istem dışında olsa o senin çok değer verdiğin güzellik ve düze­
ni yıkmış olmasına karşı tutumun nedir?



L.K. : Devrimler kuvvet kullanılarak oluşan değişimlerdir ve ben bunların 
adını zaten pek iyi anmam.

P.E. : Ama sosyal bir devrimin sonuçlarından yana olduğun vardır herhal­
de.

L .K .: Eğer bir sonuç veriyorsa bunun da neresinin iyi olduğunu bilemiyo­
rum, 200 yıllık törel ve nesnel şekilde bir endüstriyel katliamın başlangıcıydı, 
törel fikirlerin büyüklüğü bu akış içinde korkunç şişirildi.

İzlemesi çok garip ama hâkimiyet üniversal ve kültürel düzlemden nesnel 
ve endüstriyel düzleme kaymıştır. Bu kayış gerek sanat gerek sanatçının törel 
otoritesi açısından öldürücü olmuştur. Sadece otoritelerini yitirmekle kalmayıp 
günümüzde hâlâ endüstriyel teknolojinin sunağında her fırsatta kurban edili­
yorlar. Mimarların tarihte oynadıkları rolü kaybetmeleri ile bu güç, politikacıla­
ra ve teknokratlara geçti. Bu insanların mimariye ne ilgileri var ne de gelişmesi­
ni sağlamaya niyetleri.

P.E. : Mimar olarak benim için ilk aşamada sorun mimarlığın ne olduğu­
dur. Sen bana oranla bu sorunun yanıtı konusunda biraz daha emin gözükü­
yorsun, örneğin insanları tatmin eden bir çevre yaratmak olduğunu söyleyebi­
liyorsun, ama bence bu yapının hedefidir. Bence mimari anlamlı bir çevre ya­
ratmaya çalışır, sadece gerekli olduğundan daha fazla. Bu açıdan bakıldığında 
mimarlık utilaristik endüstriyel anlamda gereksiz görülebilir.

Ayrıca yine belirtmek isterim ki klasik formların tekrar tasarlanması ve 
kopya edilmesi hiçbir anlam yaratmaz. Bence bir Yunan tapınağından alınan 
klasik düzenin ne anlam yaratmakla ne de mimari ile bir ilgisi yoktur, çünkü o 
düzen rolünü artık olamayan bir Yunan tapmağında oynamıştır. Hatta biraz 
daha ileri giderek bu düzenin mimari ile ilgisi olmayan tek şey olduğunu bile 
iddia edebilirim. Senin, klasik düzen gibi tüm değerlerin artık var olmayan iş­
levler için varlar. Sembolleri günümüz gereksinimlerine cevap veren anlam sis­
temleri kurmadığımız sürece mimari diye bir şey olamayacaktır.

L.K. : Sen klasik kategorilere takılıyorsun. Güzel şeyler ve yapılar sadece 
sembol değiller veya bazı değerlerin somutlaşması değiller, onlar üniversal 
planda temellenmiş törel değerler, aynı zamanda klasik düşünce belli bir çağın 
düşüncesi değil. Çok açık olarak sadece mükemmelin düşüncesi.

Massimo Scolari bir keresinde klasik dünyayı tanımlarken güzel şeyler in­
sanı hiçbir zaman aldatmayan tek dosttur ifadesini kullanmıştı.

P.E. : Scolari tanıdığım en iyi mimarlardandır. Sanırım bu konuda aynı fi­
kirdeyiz, ama o senin önerdiğin gibi çalışmıyor. Onun işleri tüm diğer mimar­
lardan çok söz ettiğin yeni duyarlılıkları betimliyor. O kendini önüne çıkan 
tüm yıkımlardan oluşan imgelerden ayrı tutuyor. Senin felsefen ve onun işleri 
arasındaki bu karşıtlığa ne diyorsun?

L.K. : Scolari'nin tasarımlan en beğendiği dünyanın tasarımları değil, o ne 
müthiş ne de sadist, o ne yazık engellenemeyecekleri işleyen bir şair, çizimleri 
kesin düzensizliğin mükemmel tasarıları, endüstriyel yıkılışın kendini iyi anla­
tan tasarıları.



P .E .: Ama bence çizimleri gerçekten mimari taslakları nasıl olması gerekti­
ği gibi değil bugün mimarinin olduğu gibi, seninkiler gibi.

L .K .: Belki de haklısın. Peter, o zaman Tanrı bize yardım etsin.

Skyline 2/83'fen 
Çeviren: E.Ö.



P a t e r n o s t e r  M e y d a n i

Leon Krier ile Charles Jencks Arasında Bir Tartışma

St. Paul'ün kuzeyine bir alan yapma kararı modernist bir hatanın günahını 
çıkarmak için nadir olarak ortaya çıkan bir şanstı. Architectural Design, Charles 
Jencks ile Leon Krier'i öneriyi oluşturan şehir planlama kavramlarıyla ilişki 
içinde olarak yarışmaya katılan projeleri tartışmak için ofisine davet etti. Öneri, 
alanın duyarlılığını kabul etmişti ve özellikle de yarışmanın "bir plan değil, bir 
Masterplan seçmek, ve yarışmaya katılanların tasarımlarını değil, kavramsal fi­
kirlerini kabul etmek" olduğunu belirtmişti.

C.J. : Düşüncelerimiz ne olursa olsun, senin bazen tamamıyla açık bir bi­
çimde sempatik bakmadığın, benim ise en azından hoşgörüyle değerlendirece­
ğim, planlara ne tür bir tarihsel ya da eleştirel bir adalet duygusuyla yaklaşabi­
leceğim ize karar verm ek durum undayız. Tüm planlar eleştirilm eden önce 
olumlu olarak ifade edilmek durumundadır.

L.K. : Şehirsel mekân sorunuyla başlayabiliriz. Bazı taslaklar bunu büyük 
bir fabrika gibi düşünür ve tamamıyla, şehirle hiçbir ilişkisi olmayan bir üretim 
ve rant örüntüsünden bir ağa (grid) saldırır. Öneri, 100.000 m'lik bir ofis mekâ­
nı ile 9.300 ile 14.000 m 'lik ticari satış alanı istemişti. 6.5 :l'lik  bir alan üzerinde 
yoğunlaşma demektir bu; bu da bir şehrin kaldırabileceğinden çok fazladır. 
Bundan önce, kendisine saygı duyan bir şehir planlamacılığı disiplini, böyle 
büyük bir alan üzerinde en azından % 35 ile 40'lık bir alanı kamu alanı olarak 
ayırarak başlamalıdır. Eğer bunu gözetirsek 17.000 m'lik bir alan yerine 11.000 
m'lik inşa edilebilir bir alanımız olur. Yapılması gereken de budur, ne var ki 
planlamacılar, şehir ile planlama otoriteleri arasında danışıklı dövüş nedeniyle, 
yoğunluğu belirleyen kanuna aykırı davranıyorlar onlar. 5.11:1 yeterince bü­
yüktür, ne var ki inşa edilebilir bir alan üzerinde hesaplanırsa, kaba bir yoğun­
luk olarak hesaplanırsa, imkânsız olur bu ve mimarları yapmamaları gereken 
şeyleri yapmaya zorlar. Bahçeler, avlular, sokaklar ve alanlar da dahil beş katlı 
binalar yaparak savaş-öncesi planla var olan yoğunluğu elde edebilirsiniz.



C .J .: Richard Rogers'm 6.5:l'lik  plot bir oran varsaydığını farkettim.
L.K. : Onun oranı daha büyük, çünkü 17.000 m'lik verili yeraltı uzlaşması 

önerisine ekler o.
C.J. : Ancak, başvuruların kabaca 5 :l'in  altında oldu ve dahası bunu kabul 

ettiler ve daha yüksek bir oran olamayacağını söylediler; öyle ki onları şehir ile 
planlamacılar arasında danışıklı dövüşe girmekle suçlarken ihtiyatlı olabilece­
ğim. Hem Rogers hem de Maccormac, maksimum bir orana çıkarılırsa ve ar­
dından bu oranda azaltmaya gidilirse ne olabileceğini göstermek için çizimler 
yaptılar. Şimdi 1964'e ait olan binalar dizisini yıkmayı düşünmek ve bunun he­
sabını vermek zorunda kalacağını düşünmek çocukça bir şeydir. Hesabı verile­
bilecek tek şey, bir, Big Bang büyük ofisleri ve, iki, St. Paul Katedrali'ne sahip 
olmak, yani, büyük ofisler ve itibarlı bir yer. Bunlar modern, ticari, tüketici bir 
toplumda oyunun kurallarıdır ve bunun için mimarları suçlayamazsınız yal­
nızca -en  büyük hata planlamacılarındır- ve insan istediği gibi oyunun kuralla­
rını değiştiremez.

L.K. : Kâr tezi o kadar önemli değil. Çok daha fazla itibara sahip bir kulla­
nıma ilişkin aynı oranda bir şey bina edebilseydiniz, yalnızca ofisler değil, mes­
kenler de ekonomik olarak geçerli olabilecekti.

C.J. : Öyleyse siz bunu hayli zenginler için apartmanlara -v e  bir tür lüks 
butiklerin bulunduğu binalara- dönüştürüyorsunuz, ki bu büyük kemerli ofis­
lere ek olarak Isozaki'nin istediği şeydi. Hükümetin desteklediği bir kullanım­
lar ve sınıflar karışımı yerine onu üst sınıf bölgesine dönüştürmek istiyorsunuz 
siz?

L.K. : Buna ister istemez karşı değilim. Önemli olan şey, bölgenin yeniden 
bir iş ve oturma bölgesi olarak kazanılmasıdır, ona kimin gücünün yeteceği bi­
zim karar vereceğimiz bir şey değildir. Mimar için sorun bu şeylerin zarif bir 
biçimde ve hoş bir biçimde ortaya çıkmasını mümkün kılan bir yapı ortaya çı­
karmaktır.

C.J. : Evet, alanın karma kullanım için geliştirilmesi daha iyi olacaktır, ne 
var ki bu lüks apartmanların fiyatını bilen ya da onun toplumsal karışımını bi­
len mimarların sorumluluğunu göz önüne almayan tez, emlak planlamacıları 
için yıkıcı olacak kadar hatalı, sinik olacaktır.

Bu tartışma, açık ve süregiden bir tartışma, planlamacıların kamuya danış­
madan bina yaptıklarını söylemek sahte bir komplodur. Onların Prens Char- 
les'a danıştıklarını neden göz önüne almıyorsunuz?

Prens, nasıl kullanılacaklarına değinmeksizin, turistlerin sayısını üç mil­
yondan yedi-sekiz milyona çıkaracak bir şemanın taslağını çıkarmanın ötesin­
de, St. Paul'ün çevresinde görmek istediği bir tür süreci -VVren'in zamanında 
inşa edilen türden tuğlalardan binalar, ve düşük bir yoğunluk- istemişti. Bu 
alanı, bir tür büyük bir endüstri turizmine dönüştürmenin makul bir ekono- 
mik-ticari anlamı olacağını söylüyordu -bu  sözcükleri kullanmıyordu, bu uza­
nımları görmüyordu, ama yedi-sekiz milyon turiste hizmet etmek ve üç katlı 
tuğladan Wren benzeri turist ofislerinin ya da milyoner apartmanlarının ücreti­



ni ödemek toplumsal olarak imkânsızdır. Gerçek şudur ki makul ticaret orada 
geniş kemerli katlardan oluşan bir hayli itibarlı ofis olacağını varsayıyor ve ger­
çekte bu tip tipoloji üç katlı tuğla binalara bütünüyle uymamaktadır,- böyle ol­
sa da, üç katlı tuğladan binalar düşüncesi Big Bang çokuluslu şirketleri için uy­
gun bir düşünce midir?

L.K. : Büyük ofisler yapmak gerçekçilik olarak düşünülür. Sanırım delice 
bir şeydir bu, çok küçük bir azınlığın iradesi. Sorun, şehirleri harabeye çeviren 
şehirsel m ekânlar üzerindeki bu tamamıyla delice spekülasyonlara son ver­
mektir.

C.J. : Her biri, tıpkı Prens'in söylediği gibi, St. Paul'ünkine yakın "kulenin 
daha büyük bir parçası"m bina etmeye çalışan büyük çokuluslu şirketler bun­
lar. Bunlar, birbirleriyle mücadele eden itibar sahibi güçlerdir, Isozaki'nin pla­
nının imgesi tam da böyle bir imgedir.

L.K. : Ama bir fantezi bu ve artık bunun kabul edilemez olduğunu biliyor 
onlar. Mimarlara verilen öneri de dahil tüm önerilerde, çoğu kere tarihten söz 
edilmektedir ve bunun orada yapılacak doğru şey olmadığını bildiklerini gös­
terir bu. Aksi takdirde bağlamdan bu kadar çok söz etmeyeceklerdir, yalnızca 
"Bu bir ofis fabrikadır ve buraya zalim bir fabrika bina edeceğiz" diyeceklerdir:

C.J. : Şirketler için birer anıt olarak ofis bloklarına ilişkin bu ifade, tıpkı 
XVIII. yüzyıldaki kilise kulesi kadar gerçektir. Eğer planlamacılar ve Big Bang 
ofisleri için baskı olmasaydı, hiçbir zaman akla gelmeyecekti bu. Neden John 
Simpson, Prens ve sen "Hey, St. Paul'ün kemeri savaş sırasında bombalandı ve 
biz Holford taslağından nefret ediyoruz, hadi onu mahvedelim" demediniz? 
Neden? Çünkü sen gerçekçi olarak düşünmüyorsun, sermaye ve gücün kötü 
davranışları olarak düşündüğün şeye, senden önce gelen bir şeye tepki gösteri­
yorsun. Planlamacılar bir adım attılar ve 1964'te bitirilmiş bir şeyi yıkıyorlar, ki 
bu tarihsel olarak inanılmaz bir şeydir -hiçbir zaman böyle yıkılmış bir Moder- 
nizm parçasına sahip olamadık? Prens için üç ya da dört katlı tuğladan binala­
rın hâkim olduğu XVII. yüzyılın kuleler şehrine geri dönülebileceğini varsay­
mak, ekonomik ve toplumsal açılardan bir gerilemedir. Kilisenin egemen oldu­
ğu Hıristiyan bir toplumda yaşamıyoruz, ticarileşmiş bir kültürde yaşıyoruz.

L.K. : St. Paul Katedrali'nin gökyüzüne hâkim olması gerektiğinde hemfi­
kir olanlar, delilerdir.

C .J .: Kesinlikle, ama herkes bununla hemfikir olmuştur. Bu mimarların hep­
si Big Bang terimleriyle ortaçağ benzeri (medievalesque) bir plan yapmıştı. Ba­
na göre Rogers ortaçağa ait bir high-tech üretirken, Norman Foster, bir dizi ara 
sokağın birbirlerine sıkıca bağlanmış bir alanında on Burlington Arkadı gibi bir 
şey yapmıştı. Bu taslakların hepsi genel bir tipoloji anlamında postmodernist 
kalsisik planlardır, hiç kimse bir parkta bir kereste parçası göremiyordu. Orta­
da bir dönüşümün olduğunu ileri süreceğim: Burada yeni bir tipoloji sözkonu- 
sudur.

L.K. : Böyle bir yoğunluk talep edildiğinden yoğun şehirsel bloklar dışındr 
bir şey yapamaz onlar. İyi bir tarihsel, geleneksel kent kamusal mekânın yüzde



30 ile 40'ına ihtiyaç duyar. Rogers yüzde 80'lik bir kullanıma sahip bir diyag­
ram yaptı, ama burada sokaklar çok dardır, sokak değildir onlar. Hoş dar so­
kaklara sahipsen, onları kabus yapmada belirli bir yüksekliğin üstünde inşa 
edemezsin. Viktoryan dönemlerdeki tepki hayli geniş sokaklar yapmak içindi, 
çünkü zemine yeterli ışık ulaşmasının tek yolu buydu. Ortaçağ kent planları 
çok dardı çünkü yalnızca bir ya da iki kat yüksekliğine sahipti onlar. İnsanların 
bilinçli olarak hata yaptıklarını söylemek istemiyorum, ama hiçbir siyasal seçim 
olamayacak kadar fazla ihmal var. Şehirde ya da başka bir yerde yoğunluk 
üzerine bilgilenim (information) var; bunu gösterebilseydin, bilinçli olarak seç­
tiklerinden farklı yoğunluklara ulaşabileceklerdi.

C.J. : Biraz planları tartışabilir miyiz? Görebileceğiniz gibi Rogers, Le Cor- 
busier'in Saint-Die modernist planını reddediyor ve tıpkı geleneksel bir yoğun­
luk gibi olumlu-olumsuz bir figürsel yoğunluğa ulaşmak istiyor. Hayli önemli 
bir şehirsel bağlam peykinde, onun, Roma Meydanı planı ile Saint-Die'yi, ve Le 
Corbusier açık-plan figürsel binaları ile bir parkta nesneler olarak görülen var 
olan figürsel binaları karşılaştırırken görürsün; bu, kilisenin kuzey kolunun 
önündeki ortaçağ küçük sokaklarını, sokak geçitlerini, küçük alanları, büyük 
bir meydan ya da sütunlu avluyu ve batı kolundan bakıldığında uygun bir 
oyulmuş bakış açısını elde etmek çabasıdır. Rogers'ın olumlu değeri görmüş ol­
duğunu inkâr edemezsin.

L .K .: Bu genişlikle sekiz katlı yüksek binalar yapamazsın, saçmalıktır bu.
C .J . : Evet, çünkü bu şeylerin bir çoğu yeraltında. Mevcut Chapter House'a 

karşı göreceli yüksekliğe bakalım.
L.K. : St. Paul Katedrali'nin etrafındaki şehirsel yapının yüksekliğiydi bu, 

ilk sütun pervazının yüksekliği; bu yükseklik, öyle bir etki yaratıyordu ki St. 
Paul Katedrali sanki bir tapınak üzerine oturan büyük bir mihrap gibi duruyor­
du.

C.J. : Bunun doğru bir yorum olduğunu sanmıyorum. Wren'in iki katlı bir 
yükseklik istemediğini çünkü birinci planı ile üçüncü planının büyük bir dö­
nem lehine olduğunu ileri sürmeye başlıyorum. Üçüncü planı için batı kıyısının 
inanılmaz düzene sahip bir parçası yapan büyük bir düzen üretti o -b ir tapı­
nak, fenerlere sahip iki kule ve kubbenin merkez kısm ı- fakat bunu yapamazdı, 
çünkü Portland taşının binadan uzaklaştıkça kemeraltını tutacak kadar güçlü 
olmadığını farketti. Sanırım VVren onun büyük bir barok parçalı görünüşte gö­
rünmesini istiyordu, onu yalnızca fiziksel olarak inşa edemeyecekti, böylece 
Gavin Stamp ve diğerlerinin onun gerçekten St. Paul Katedrali'nin gerçekleşe­
meyecek görünüşlerini istediğini varsaymalarına yol açan Fransız tipi bir-iki 
katlı çözüme gitmek zorunda kaldı. Havvksmoor'un önemli 1710-11 planında, 
sıra sıra sütunlara sahip bir çemberin dörtte üçlük bir kısmını içeren meydan, 
sıkıştırılmış biçimin tümünü dolaşan Corintian bir düzen ve ardından kişinin 
bu inanılmaz parçalı yapıyı başarabileceğini düşünebileceği bir vaftiz alanı var.

L.K. : Ama bu alan, proje sunanlar arasında herkesin belirlediğinden çok 
daha dar ve çok daha kapalı ve yükseklik...



C .J .: Beş katlı.
L .K .: Tamam, mevcut sütun pervazlarından yüksek değil.
C.J. : Her neyse, onun planı, herkes tarafından konuşulan belirli varsayım­

lara sahip -alana açılan küçük sokak geçitleri, küçük caddeler- artı büyük bir 
meydan ve daha küçük iki meydanın ima edilmesi.

L .K .: Böylece, onun bir alanda değil, üç alanda yüzen büyük bir bina oldu­
ğunu; bu üç alanın önde yer alanı kenarda olanlardan daha önemli olduğunu 
ve kenardakilerin düz olmadığını, tersine bu alanları bağlayan caddeler oldu­
ğunu söylüyorsun. Bu, hiçbir yarışmacının anlamadığı hayli önemli bir algıla­
ma.

C.J. : Doğru. Katedrale ilişkin ilginç olan şey, onun uzunca bir gotik plan 
ile Barok ve Rönesans merkezi planı arasında bir uzlaşma olduğudur ve bu uz­
laşmada bir değer ortaya çıkarır o. 1710-11 planı kemerli bir görünüşe sahip 
(yalnızca kısa bakışlarla görünen "Küçük İngiltere" bakışı diyelim ona) küçük 
bir ortaçağ sokağı ile büyük barok bakışı arasında bir uzlaşmadır da. Plan, 
onunla nasıl uğraşılacağına ilişkin karşıt, çelişen iki manzara arasında bina 
edilmiş bir karşıtlık ve karmaşıklara sahiptir. Arup'un planı kısmen kazandı, 
çünkü aynı karışıma sahipti o. Geçmişin planlarına bakarsan, kuzeye açılan ko­
lun manzarası her zaman bir cadde olarak algılanmıştır. Katedrale, Pitre da 
Cortona'nm Santa Maria della Pace'sinden alınan bir yarım dairesel çıkıntı ve 
kapalı toplantı salonuna benzeyen projeksiyonun odağı yapan kuzey ve güney­
den yaklaşma geleneği vardır. Kazanan plan, Arup'un ve Rogers'm planlarının 
bir karışımı olarak, bunun önünde önceden takdir edilmiş bir plan yapar haklı 
olarak.

L .K .: Ama Haksmoor tarafından öngörülenden daha büyük.
C.J. : Ama bunun nedeni yolun alanı kesmesi dolayısıyladır. Arup planı, 

potansiyel alanı kesen Ludgate Tepesi'ne kadar yolu kabul eder ve böylece 
kubbenin iyi ölçümlü bir manzarasını vermek için alanı sağ açılara döndürür.

L.K. : Ama Arup'un planının anıtı çevresindeki tüm küçük şeylerden öz­
gürleştirerek XIX. yüzyıl hatasını tekrar eder.

C.J. : Tasarımların hiçbirisinin sıkı mekân ile figürel boşluklar arasındaki 
karşıtlığı gerçekten yeterince yapamadığını kabul ediyorum. En aşırı örnek 
Maccormac'ın planında. Onlar açıkça, anıtı yoğun şehirsel dokuyla kapatmalı­
sın, anlık bakışlara sahip olmalısın dediler; yine de bu sanki kendi önerilerini 
okumamışlar gibi bir şeydi.

L.K. : Büyük mimari yarışmaların sorunu, onların yalnızca birkaç mimarın 
ilgilenmiş olduğu şehirsel meseleleri ilgilendirmesidir. Mimarlar şehir planla­
macıları olarak eğitilmemişlerdir ve onları yalnızca bir bina, bir sistem, bir ağ 
(grid) olarak düşünürler.

C.J. : Benim bir masterplana göre bu konuda çalışan üç ya da dört mimarı 
tercih etmemde yalnız olmamamın nedeni de bu. Maccormac, açık bir alanı 
çevrelemek için sıkı bir bağlamsal yapının zorunluluğunun bir çözümlemesini 
yapar, fakat böylece delikli, aşınmış bir plan üretir -k i bu bir dereceye kadar



Stirling'in planı, kesin bir biçimde de Isozaki ve Foster'in planları için doğru­
dur. Foster'in tarihsel analizi oldukça sofistike ve hatta hiç kimsenin yapmadı­
ğı, ağdaki değişmeyi kaldırır. Böylece de değişmeyi kuvvetlendirmek ister; bu 
nedenle bu yoğun high-tech yapıya ve onu odaklayan ve dramatize eden ince 
arkadlara sokar, ama yine sorun girintili çıkıntılı köşe ve sızıntılı mekânlardır. 
Sorunu farkeder onlar ve yine de hiçbiri onunla uğraşmaz.

Hem Foster ve hem de Rogers'ın ilginç bir yönünü belirteyim. Her ikisi de 
"beşinci yükseklikten" -  çatılardan bahsederler. Şimdi çatıda olmak inanılmaz 
derecede ilginçtir. Çatıdan, pervaz yüksekliğinden, gerçekten orta çağlarda id­
dia edebileceğimiz şeyi gerçekten farkedebilirsiniz. Foster, Rogers, Arup; bun­
ların hepsi fantastik çatı şemalarına sahipti.

Bir biçimde Simpson planı ve sizin ilginize yakın olan SOM planı hakkında 
ne dersiniz? Tam da benim yapılması gerektiğini düşündüğüm gibi, kuzey cep­
hesinde odaklanan dar bir sokakta King Edward Caddesi manzarasını sürdür­
dü onlar, ama böylece ona bir otel sokuşturdular ve manzaraya engel oldular.

L.K. : O kadar trajik bir şey değil bu, çünkü buradaki en önemli şey kütle­
nin bir manzarasıdır.

C.J. : Evet, zemin düzeyinde insanların en azından otelin içinden geçmesi­
ne izin vermemesi bir utanç gibi görünüyor, böylece otelden çıktığımızda onu 
tekrar görüyorsunuz. Aynı zamanda, tüm şemalardaki gibi, Chapter House 
sanki dokunulmaz bir şeymiş gibi görünmektedir.

L.K. : Caddelerin oraya yerleştirilme biçimi doğru olabilir ama bunun çok 
ilginç bir şey olduğunu sanmıyorum.

C.J. : Bu şemada blokların belirli bir yüzdesinin nasıl Big Bang ofisleri tara­
fından doldurulduğuna ilişkin güzel bir fikre sahip olursunuz, ve eğer gerçek­
liklere ilişkin hiper bir süper-realistik olan bir firma varsa o da SOM'dur. XVII. 
yüzyıldan ziyade Edvvardian bir tipoloji adını verebilirim ona, taş damarlarda 
(grain) daha ağır ve daha kabadır o.

L.K. : Planların çoğu altı ya da yedi bloka sahip. Savaş-sonrası planı 19 ka­
dardı, bir çok dar sokak tarafından ikiye bölünmüştü; öyle ki hayli güzel bir taş 
damarı (grain) vardır.

C .J .: Rogers'ın planı bunun tersi bir şeye sahipti.
L.K. : Rogers'ın planı mekanistiktir, tüm bir alan üzerine bir ağ örer o; 

SOM'un planı farklı binalar olarak algılanabilirdi.
C.J. : Bunun doğru olduğunu sanmıyorum, bu planın mekanik olması zor­

dur.
L .K .: Yapıcı (constructive) bir ağ üzerindedir o.
C .J .: Eklemlenmiş bir ağdır o; katı mekanik bir ağ değil. Blokların boyutunu 

değişik tutar Rogers. Caddelerin kavisli olmadığı doğrudur, ama Rogers'ın pla­
nında SOM planında olduğundan çok daha fazla damar ve karışım var, çünkü 
Rogers geniş caddeler ve küçük sokaklar oluşturmuştur. Bu şemada büyük bir 
erdem var: Küçük meydana bir tüp ile ulaşırsınız, yürüyen merdivenlere bir ka­
palı avludan ve bir de bir başkasından bakınız kubbeyi cam aracılığıyla görecek­



siniz. Şimdi, bir yönden bakıldığında bu fantastiktir, ama geriden bakıldığında 
fantastik değildir bu. Böylece tüm bir aşmma bu cam duvarm nasıl ele alındığın­
da yatmaktadır daha çok; bunun kavramsal olarak iyi bir fikir olduğunu düşün­
sem de ağır bir biçimde eleştirdim de. Nihayette bir hayli XX. yüzyıl olan bir 
tarzda bağlarsınız, yani tüp ile geziniriz ve kültürümüzde olması gereken büyük 
şeylerden birisi bir tüp durağına ulaşmak ve ulaşma duygusuna sahip olmaktır.

L .K .: Sanki büyük bir merkezmiş gibi duran bir avludur bu.
C.J. : Sözü ağzımdan aldın; ona söylediğim gibi bu büyük bir düşüncedir, 

ama birçok yürüyen merdiven vardır, böylece de birçok basamak, birçok insan 
hareket halindedir, dinlenmek ve bu durumdan hoşlanmak için hiçbir yer yok­
tur.

L .K .: Sorun, onların olmaması gereken büyük bir mekân yapmaları ve ka­
tedralin önünde uygun alanla rekabete girmeleridir.

C .J .: Bunun yarısı kadar bir büyüklüğe sahip olamazdı o, kutlanması gere­
ken olası bir bağlantıdır bu. Bir kimsenin bir şemasından bir noktayı ele aldık, 
çünkü kazanan şem a ile  uygunluk içind eyd i bu. Çünkü d iğer m im arlar 
Arup'ların şemasının tasarımlayıcı yönleri olacaklar. Rogers avluyu tasarımla­
mak durumundaydı, çünkü bunu düşünmüştü, onun keşfiydi bu -  onların en 
iyi fikirlerinin hepsini birleştirmek ve bu fikirleri Arup'lara atfetmek durumun­
da olsaydın bir çeşit hırsızlık olacaktı bu.

Şimdi Simpson'un planını tartışalım. Senin önerinden bazı güzel varsayım­
lara sahip olduğu konusuna katılıyorum, bunların en temeli karma bir kulla­
nım ve daha az baskıcı, daha az tek işlevli bina tipolojisidir; oyunun kurallarını 
değiştirdi o. Bunu söylemekle, batı cephesinden onun uygun bir alan oluştur­
duğunu hâlâ düşünmüyorum.

L .K .: Bunun şemanın zayıf parçası olduğunu kabul ediyorum ama önemli 
şey onun boşluğu doldurmasıdır.

C.J. : Ki bu hayli olumludur ama onu daha dar bir biçimde içeriye çekme­
liydi. Eğer kendi çözümünü önerirsem, düşünüyorum ki kişi Katedralin arkası­
na daha yakın olmalıdır ve gerçekte ona karşı daha sıkı olarak bina etmelidir, 
yalnızca bir kuzey, güney ve batı yaklaşımım meserek, ama tüm bu korkunç tu­
rist otobüs duraklarının hepsinde inmek için yolu geçerek.

L.K. : Önemli olan şey gerilime sahip olmaktır. Kiliseye yakın bina yap­
mak, inşa etmek için daha çok alan açacaktır ve ön ve yan cephelerde mekâna 
gerilim verecektir. Kazanan plan tam olarak diğerlerinin zayıflığından acı çe­
ker: Katedral'den bir hayli uzaktadır o ve görünüşe yönelik olan anıtsal bir dış 
görünüşe sahiptir, Saint Paul Katedrali'yle bir hayli rekabet etmektedir.

C.J. : Beklemelisiniz. Arup çözümü henüz sonuçlanmadı ve bazı iyi nokta­
lara sahip: Alanlar sorununu çözümler o, trafiğin bir yönden akmasını sağlaya­
rak trafik akışını kolaylaştım  ve kilisenin yan kolu üzerinde odaklaşarak ku­
zeyde bir alan açar. Tartışma çıkmaza girme tehlikesi içinde -  ben şemamda 
tartışmayı bir basamak ileri götürmek için en iyi düşüncelerin bazılarını bir ara­
ya getirmeye çalışmıştım.



E n  T e r r o r  F i r m a : G r o t e s t l e r İn  Îz İn d e *

Peter Eisenmann

Güzelin iyilik olduğu yanılsamasının nasıl 
da mükemmel bir yanılsama olduğu şaşırtı­
cı bir şeydir.

Leo Tolstoy

Yazarın Notu: Aşağıdaki metin, yakında çıkacak olan kitabım The Edge o f  
Betıveen'de tüm ayrıntılarıyla ele alınacak olan bir konunun yalnızca yüzeyinde 
gezinen bir dizi nottan oluşmaktadır.

Geçenlerde bir müşteri bana, "Peter, geçen beş yüzyıl boyunca bilimin söy­
lemi insanm doğanın üstesinden gelmesine ilişkindi. İnsan, doğanın, rasyonel, 
iyi, doğru olan şeyler aracılığıyla üstesinden gelir, ve nihayette bunlar bizzat do­
ğal olanın, yani güzel olanın nitelikleri olma rolünü üstlenirler. Açıkçası", diye 
devam etti, "mimarlığın doğal olamn üstesinden gelmeye ilişkin bir şey olduğu 
ortadadır, çünkü mimarlık yapılan, toplumun kozmolojik tavır alışlarını sembo­
lize eder: Mimarlık toplumun ne olduğunun aynasıdır." Böylece, bariz bir bi­
çimde olmasa da, mimarlık insanın doğanın üstesinden gelme mücadelesini 
temsil etmiştir ve simgeselleştirmiştir. "Bugün", diye ekledi, "bu, artık, bilimin 
yöneldiği sorun değildir. Artık düşünmenin ön saflannda yer alan söylemlerin 
yattığı yer burası değildir." Sonra insanm bugünkü sorununun bilginin üstesin­
den gelmek olduğunu belirtti. "Biliyorsunuz, bilgisayarlar bilgiye sahip, robot­
lar bilgiye sahip, geliştirdiğimiz yapay teknolojik canlılar bilgiye sahip; insan ise 
erdeme sahip. Bilgi devrimi, yapay zekâ ve bilgi sistemleri elimizden kaçıp git­
miş, ve tersi olması gerekirken insanı kontrol etmeye başlamışlar. Bugün bilim 
bilgiyi ve bilgi devrimini kontrol etmenin yolunu aramaya çalışıyorlar." Müşte­
rim daha sonra şöyle sürdürdü. "Peter, siz mimarlar, uzun zamandır, artık nere­
de durduğumuza ilişkin olmayan bir sorunu simgeselleştiren ve temsil eden, bir
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tinler gibi bir anlama gelecek bir kelime oyununa başvurmuş, (ç.n.)



sorunu çözmekle uğraşıyorsunuz." Ardından şunu söyledi. "İnsanın bilginin 
üstesinden gelme kapasitesini simgeselleştiren bir bina yapmanı istiyorum sen­
den." Ona baktım ve şöyle düşündüm: Bu da ne? Şunu söyledi: "Biliyor musun, 
senin kıyıda bir mimar olduğun söyleniyor. Yine de," diye ekledi, "bu amaca 
yönelik yapabileceğin hiçbir şey beni rahatsız etmez. Senden sorunu yalnızca 
aydınlatmanı istemiyorum. Bir bilgisayar devresine sahip bir dış görünüş deko­
re etmeni, devreye girmeni ve işte burada bilginin üstesinden gelmeyi simgesel­
leştirdik demeni istemiyorum. Hayır," diye devam etti, "çok daha önemli bir 
şey istiyorum. İnsanın mekânı işgal etmesine karşı koyan bir şey istiyorum, bu 
mekânın yüzeyini değil." Sonra "Bunu yapabileceğini sanmıyorum" diye ekle­
di.

Peki nedir bunun nedeni? Öncelikle, mimarlar, geleneksel olarak, bilim 
adamlarının yaptığı gibi, göz önünde olan şey üzerine, yerçekimi üzerine dü­
şünmezler. Mimarlar yerçekiminin gerçek koşullarıyla ilgilenmek zorundadır­
lar. Fiziksel görünüş (presence) ile ilgilenir onlar. Gerçekte, mimarlar sürekli 
olarak doğanın üstesinden gelmeyi simgeselleştirmezler yalnızca, doğanın üste­
sinden gelmelidir onlar. Mimarlık için yalnızca değişmek ve doğanın üstesinden 
gelmenin artık sorun olmadığını söylemek o kadar kolay değildir, çünkü bu açık 
bir biçimde bir sorun olarak kalır.

Ne var ki, bilim adamı olan müşterime karşılık vermek ve yine de aynı za­
manda görünüş ve yerçekimi sorunlarıyla uğraşmak mümkündür. Bunu yap­
mak için mimarlık söylemi yerinden edilmelidir. Mesele, yalnızca geçmişte me­
sele olmuş olan şey, yani, mimarlığın yerçekiminin güçlerine karşı koyması ge­
rektiği meselesi değildir; bu üstesinden gelmenin simgeselleştirilme tarzıdır. 
Başka bir ifadeyle, binanın rasyonel, doğru, güzel, iyi olması gerektiğini, doğal 
olanın taklit edilmesinde insanın doğal olanın üstesinden gelmesini hatırlatması 
gerektiğini ileri sürmek yeterli değildir. Daha ziyade, mimari söylem odağını 
doğadan bilgiye dönüştürdükçe, çok daha karmaşık bir nesne ortaya çıkar, ki 
bu, mimari gerçekliğin çok daha karmaşık biçimini gerektirir. Bunun nedeni, 
bilginin (doğaya karşıt olarak) hiçbir fiziksel varlığının olmamasıdır. Bilginin 
üstesinden gelinince, fiziksel biçimiyle temsil edilen ne olacaktır? Doğa, gele­
neksel olarak eşikte olan bir şeydi (liminal), tanımlamanın sınırıydı; doğa, Ay- 
dınlanma'nın insan-merkezli dünyasında, Tanrı'nm yitirilmiş kesinliğinin aracı- 
sıydı. Doğal olan, dünyayı hem metaforik olarak ve hem de taklit edilmesi gere­
ken bir süreç ve nesne olarak açıklamak için yararlı, değerli bir köken olmuştur. 
Mimarlık doğanın üstesinden gelmeyi simgeselleştirmeye kalkıştığında, bilginin 
üstesinden gelmenin de simgeselleştirilebileceğini düşünmek çok daha mantık­
lıdır. Eşikte olan bir şeyin dışında olan bir şeyin içerdiği muğlaklık (uncerta- 
inty), kesinlikle bilginin üstesinden gelen insanın ifadesinin parçası olacaktır.

Mimarlığın halihazırdaki kavramsal yapısının kökeninde, Vitruvian mal 
(commodity), sağlamlık ve zevk (kullanım, yapı ve güzellik) üçlüsü vardır. Di­
yalektik bir kategori olarak güzel, tekil ve tek-değerli olan bir şey olarak anlaşıl­
mıştır; iyilik hakkında, doğal, rasyonel, ve doğru hakkmda bir şey olmuştur o. 
Mimarlara, mimarlıklarında talip olmaları için öğretilen bir şeydir bu. Bu neden­



le Vitruvian anlamıyla zevkin bir biçimi olarak güzelin şartlarını araştırırlar ve 
tezahür ettirirler mimarlar. Bu güzellik biçiminin geçen beş yüz yıl boyunca mi­
marlık için doğal bir şemiş gibi ele alınmasının arkasında bu arzu vardır. Örne­
ğin, klasik düzenlemede, güzelin kuralları vardı; bunlar, tıpkı modada stilin de­
ğişmesi gibi, mimarlığın farklı dönemlerinde değişse de, temelde hiçbir zaman, 
hatta modern mimarlıkta bile, yerlerinden edilmemiştir.

XVIII. yüzyılda, Immanuel Kant bu tekil güzellik kavramını durağan ol­
maktan çıkarmaya çalıştı. Başka bir şey, güzelliği iyilikten, doğal olandan başka 
bir biçimde kavramsallaştırmanın başka bir yolunun olabileceğini ileri sürdü ve 
buna da yüce (sublime) adını verdi. Yüce, Kant'tan önceki değerlendirilmelerin­
de, güzellikle diyalektik bir karşıtlık içindeydi. Kant ile birlikte, yücenin güzel­
likte, ve güzelin de yüce'de olduğu önerisi ortaya çıktı. Karşıt olmak ile içinde 
olmak arasındaki farklılık, takip edeceğimiz tezin tam da merkezinde yatmakta­
dır.

İlginç bir biçimde, yüce kendi içinde ayrıca geleneksel olarak baskılanmış 
bir duruma sahipti. Muğlak olan, üzerinde konuşulamayan, doğal olmayan, fi­
ziksel olmayan bir şeyin bir durumudur bu; birlikte ele alındığında bunlar, yü­
cenin içinde yatan, korkunç olarak ortaya çıkan bir durumu oluştururlar.

Grotesk terimlerin genelde yüce'nin olumsuzu olduğu düşünülür. Ancak, 
mimarlıkta durum böyle değildir; mimarlıkta yüce, havai olanın nitelikleriyle, 
fiziksel işgal etmeye direnen şeylerin nitelikleriyle ilgilenir; grotesk gerçek özle, 
fiziksel olanda muğlak olanın tezahürleriyle ilgilenir. Mimarlığın fiziksel görü­
nüşle ilgilendiği düşünülürse, grotesk, bazı açılardan mimarlıkta zaten mevcut 
olan bir şeydir. Groteskin bu durumu da, bir dekorasyon olduğu müddetçe, ka­
bul edilebilir bir şeydi: çirkin yüzler ve freskler biçiminde. Bunun nedeni, gro­
teskin, güzel olanda zaten mevcut olan bir şey olarak, çirkin olan deforme edil­
miş olan, sözde doğal olmayan düşüncesini ortaya koymasıydı. Mimarlıkta gü­
zel olanın baskı altına almaya çalıştığı şey de, işte bu zaten mevcut olma ya da 
içinde bulunma durumudur.

Doğanın üstesinden gelmenin, ya da doğayı öte olarak tanımlamanın Ay­
dınlanma'nın ve teknolojik ve bilimsel devrimlerin ön-ilgisi olduğu açıktı. Buna 
tepki olarak, VVordvvorth, Keats ve Shelley'nin romantik hareketinde ortaya ko­
nulduğu şekliyle grotesk, ben (self) ile doğa arasındaki bu ilişki üzerinde yeni­
den düşünmekle ilgileniyordu. Bu nedenle, bugün, "yüce" ve "grotesk", ben ile 
doğa arasındaki bu ilişkiyle ve edebiyatta ve resimde bu huzursuzluğun temsil 
edilmesiyle ilgilenir. Doğanın "doğal olma durumu", doğa ile ben arasındaki bu 
huzursuz harekette yerinden edilmek durumundaysa, yüce ile groteske ilişkin 
düşüncelerimizin de, doğal olanla özdeşleşmiş korkuyu ve muğlaklık korkusu­
nu yitirmeksizin bilginin üstesinden gelme açısından yeniden kavramsallaştırıl­
ması gerekmektedir; yani, doğanın üstesinden gelme korkusu her bir yerinden 
edilmiş kategoride muhafaza edilmelidir.

Korku ya da muğlaklık şimdi iki misliyle mevcuttur: önceki doğal olan 
muğlaklığı, ve bunun yanında eşikte olan şeyin ötesinde olan bir şeyin muğlak­
lığı, yani bilgide olan bilginin muğlaklığı. Yüce olan ile groteskin koşulları doğa­



nın üstesinden gelen insanın ifadesinden evrildiğinden, bu iki misline çıkmış 
muğlaklığı içeren öteki terimler ortaya çıkarılmak durumunda kalacaktır: Bilgi­
nin üstesinden gelen insanın ifade biçimi çok daha karmaşık olacaktır.

Bunun mimarlık için anlamı nedir? Zorunlu içsel yerinden edilmeyi başar­
mak için, mimarlık, kendisini önceden kavramsallaştırma biçimlerini yerinden 
etmek durumunda kalabilecektir. Bu durumda konut nosyonunun ya da her­
hangi bir mekânın işgal edilme biçimine ilişkin nosyonun, çok daha karmaşık 
bir güzellik biçimi gerektirdiği sonucu ortaya çıkar; bu güzel olan, çirkin olanı 
da içerir, ya da rasyonel olmayanı da içeren bir rasyonelliktir bu. Bu içerme dü­
şüncesi, özlerinde şeylerin karşıtlıklar olarak ayrılmasına dayanan kategorilere 
ya da tiplere ilişkin bir mimarlık geleneğinden kopuşu zorunlu kılar. Ortada, 
yerinden etmenin bir koşulunun taslağını çıkarmaya başlamak için dört unsu­
run olduğu görülür. Aşağıdaki dört unsur, yerinden etme kapasitelerinin yerin­
den edilmiş bir mimarlık ortaya çıkaracak olan kapsayıcı olan unsurlar (başkala­
rı da dahil olabilir çünkü) ya da bunu garanti eden unsurlar olarak görülmeme­
lidir.

Önemli bir yerinden etme, mimarm/tasarımcının rolü ve tasarım sürecini 
ilgilendirir. Bir şey, yerinden edici olarak adlandırılabilecek bir biçimde tasarım­
lanabilir, yine de bu yalnızca bir ekspresyonizm, temelde durağan bir dilin tarza 
ait bir tahribi olabilir. Durağan dili yerinden etmeyebilir bu; bunun tersine, 
onun normatif durumunu daha da durağanlaştırabilir. Bu durum, yakınlardaki 
mimari modanın birçok örneğinde görülebilir. -"Bunu  istiyorum" ya da "şunu 
istiyorum" gibi- bir sezgiden ziyade, bir sürece ihtiyaç vardır. Süreç, sezgisel ol­
duğu zaman, zaten bilinen bir şey olacaktır ve bu nedenle mimari "bilgi"de iç­
kin olan başkılanmışlıklarla suç ortağı olacaktır. Sezgisel tasarım, hiçbir zaman 
bir muğlaklık durumu ya da en iyi biçimiyle bir muğlaklık örneği ortaya çıkara­
maz. Grotesk ya da tuhaf olan kavramı, kavramlaştırılabilir ve tahayyül edilebi­
lirken, tasarımlanamaz. Tasarımlanan bir şey, metinsel olmayan bir şeydir; çün­
kü zorunluğun tasarımlanması kesinliği gerektirir; zaten yapılmak durumunda 
olan bir şeydir. Muğlaklık ya da çok değerlilik arasında tasarımlamaya çalışmak 
böyle bir durumun yalnızca yapay bir örneğini üretir. Bir şey tasarımlanmışsa 
artık muğlak değildir.

Geleneksel mimari tasarım düşüncesinde, biçim, işlev, yer, ve anlamın birer 
metin olduğu söylenebilir. Yine de metinsel değildir onlar. Metinlerin her za­
man birincil ya da orijinal kaynaklar olduğu düşünülür. Metinsel olan ya da me- 
tinsellik, metnin bir başkalık (otherness) ya da ikincillik durumu olan yönüdür. 
Mimarlık bu başkalık durumunun bir örneği izdir (trace). Mimarlık öncelikle 
görünüş -m ateryal olanlar, tuğlalar ve geçici olan- ise, başkalık ya da ikincillik 
yokluğun görünüşü olarak, iz olacaktır. İz kesinlikle orijinal olamaz; çünkü iz 
her zaman başka olan bir şeyin orijinal olarak, öncel bir şey olarak olasılığını ge­
rektirir. Herhangi bir metinde görünüş tarafından baskı altına alınmış gizil baş­
kalık izleri, unsurlar ya da yapılar vardır. Görünüş hâkim, yani, tekil bir şey ol­
duğu sürece metinsellik olamaz. Bu nedenle tam da doğası gereği böyle bir iz 
durumu en azından iki metin gerektirir.



Böylece, bu başka mimarlığın ikinci unsuru ikilik (tvvoness) adı verilebilecek 
bir şeydir. Geleneksel mimarlıkta zaten var olan birçok ikilik vardır; biçim ve iş­
lev ikiliği, yapı ve süsleme ikiliği. Ne var ki bunlar geleneksel olarak hiyerarşik 
kategoriler olarak görülür (biçim işlevi takip eder, süsleme yapıya dahil edilir). 
Burada kullanıldığı anlamda, ikilik, hiçbir egemenliğin ya da orijinal değerin ol­
madığı bir durum değil, hiyerarşi yerine muğlaklığın olduğu bir eşitlikler yapı­
sını gerektirir. Bir metin çok hâkimse ortada hiçbir yerinden etme yoktur. Diğer 
metin bizzat görünüş olursa muğlak olana karşı yeteneğini zora sokar ve kaybe­
der. Aynı şekilde ikinci metin birinci metni yok edemez, ama ona ikincil bir şey 
olarak, tek bir hâkim okuma tarafından genelde bastırılmış zaten mevcut olan 
bir "iz" olarak anlaşılacaktır. Böylece bu ikinci metin her zaman birinci metnin 
içinde ve bu nedenle de geleneksel görünüş ile yokluk, varlık ile hiçlik arasında 
olacaktır.

Böylece, bu başka mimarlığın üçüncü şartı, nesnenin zayıf bir imge olarak 
bir durumunu gerektiren, aradalıktır (betweenness). Güçlü bir imge iki metinden 
birine ya da diğerine öncelikli bir hâkim anlam atfedebilecektir. İki metinden bi­
risinin ya da diğerinin güçlü bir imgeye sahip olmasının yanında iki zayıf imge 
olarak görülecektir onlar; bu durum bulanıklaşmış üçüncü bir imge gerektirir. 
Başka bir ifadeyle, nesnenin yeni durumu, imgeselleştirilebilir bir anlamda arada 
olmalıdır: Neredeyse birisi, ya da neredeyse diğeri olan, ama tamamıyla her iki­
si olmayan bir şeydir bu. Yerinden edici deneyim kısmi bir bilmenin muğlaklığı­
dır. Bu nedenle, nesne bulanıklaşmış bir etkiye sahip olmalıdır. Netleşmemiş: 
Neredeyse görünen, ama tam da görülmeyen bir şey olmalıdır. Yine, bu arada 
(betvveen), diyalektik olarak bir arada değildir, ama içinden bir arada'dır. Mi­
marlığın güçlü bir imge olarak düşüncesinin yitirilmesi doğanın üstesinden ge­
len insanla özdeşleşen geleneksel mimarlık kategorilerinin egemenliğini yok 
eder: mekân, yön, duvar, görünüş, omurga, yerçekiminin üstesinden gelmenin 
sembolü olan yukarıya doğru çıkan bina.

Geleneksel mekânı ya da duvarı reddetmek, bu yerinden edilmiş mimarlı­
ğın başka bir durumunu ortaya çıkarır, yeni iç mekânları. İç mekânların bir bi­
nanın içi ya da meskûn olunabilir mekânı ile hiçbir ilişkisi yoktur, fakat içinde 
olmanın bir durumudur o. Ne var ki, grotest durumunda olduğu gibi, içsellik 
iki etkenle ilgilenir: görülmeyen ve içi boşaltılmış olan. İç mekânlar ayrıca me- 
tinsellik tarafından herhangi bir işaretin sembolizminin ya da anlamının, böyle 
bir yerinden edilmiş mimarlıkta, zaten mevcut olan bir durumun dışına değil 
içine işaret ettiğine ilişkin önerisinin ortaya çıkardığı durumla da ilgilenir.

Nihai olarak, bu dört unsurun her biri, hem mimarı hem de kullanılan nes­
nenin üstünde herhangi bir kontrol kurmaya izin vermeyerek, nesnede bir muğ­
laklık ortaya çıkarır. Mimar artık el ve zekâ, tasarım sürecinde mitik başlatıcı bir 
figür değildir. Ve nesne artık kullananın yaşantısının anlaşılması gereken bir şey 
olmasmı gerektirmez. Artık nesnenin muğlaklık ortaya çıkarması için çirkin ya 
da korkunç olması gerekmemektedir; nesne ile özne arasındaki uzaklıktır şimdi 
o -  bu endişeyi üreten bir sahiplenmenin olanaksızlığıdır.
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