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ONSOZ

Merhaba, giizel larm :
lusturdugum on sekizinci mmammi
?kl:nuési: ilkini yazdlglmdan bu yana hi¢ aklimdan gikmayan,

‘kinci kitabin ilk satirlarini yazmak i¢in 1E|3V}’¢miﬂ b?#‘"“ifﬁf'
ne kadar her animda diigiindp kurguladiglm..yjazacag:m sahne-
lerin hayallerini kurdugum kimpianmdan biri. Kumru, Uraz,
Fren, Nisan ve Bulut ilk kez bu satirlarda var olduklarindan
beri benim i¢in hep birer dost oldular.

Kumeu'nun ilk kitapta soyledigi gibi, “Biz bes yabanci, artk
gercekeen ranigmaliydik.” Onlar 6nce birer yabanciyd, sonra
dost oldular ve hem benim igin hem de sizler icin birer hayali
arkadaga doniigtiiler. Bana bu seriivende verdiginiz destek igin
snce siz, canim okurlarnima tegekkiir ederim.

Ben Enkaz Altindakiler 2'yi yazarken hayaumda ¢ok giizel
seyler oldu. 3391 Kilometre sinema filmi oldu, size yillar dnce
yine bir saurda, “Sinemaya gidelim mi?” demistim ve biz bunu
vapuk, yiiz binlercenizle birlikte sinemaya gittik.

Kalp Mubafiz iki kitaplik bir seri olarak baslad: ve biti, Aa-
rantina'nin ¢izgi roman olma siirecinin basladigini fjgrt:ndik...
Enkaz Altindakiler'i yazma siirecim bana hep sans getirdi. Bu
birinci kitapta da boyle oldu, ikinci kitapta da. Dilerim ki, bu
kitabi okumak sizler icin de bir sans miknausi olur.



Altndakiler'i yazarken degil, on v

Bana valmirca Fnkaz
a volculugum boyunca hep destek

ance baslavan bu uzun yazm
olan. heniiz on sckiz vagindayken tamstigim ve on vil sonra

bile hali “Ivi ki..." dedigim camm ailem Indigo Kitap'a, ya-
vincilanm ve agabevlerim Yasin Oksiiz, Umit Kaan .ﬂ}fdm‘ ve
Merin Tanju Avdina qok tesekkiir ederim.

Her animda vanimda olan, beni bazen benden bile daha

cok dilsiinen camim egime, anneme, babama, ablama ve karde-

sime, aileme ¢ok resekkiir ederim,

Ve son olarak bir kez daha size, okurlarima sonsuz tesekkiir
ederim. Ivi ki vardiniz, iyi ki varsiniz ve hep olmanizi temenni
ederim.

Simdi sizleri Enkaz Altindakiler serisinin ikinci ve son kitabi

ile has basa birakiyorum. lyi okumalar dilerim!

Beyza Alkog



OKURKEN DINLEYEBILECEGINIZ $ARKILAR:

1. Can Gox — Dal Goncay Bir Sabah
2. Burcu Tatlsses — Bir Tek Seni Sevdim
3. Idil Mege — Kendini Sev
4. Suzan Hacigarip & Cagan Sengiil — Sanci
5. Ezgi Erdogan & Erden Erdogan —Yeni Bir Sayfa

6. Sufle - lyi Degilim
7. Lotusx — Nerdesin?

8. Emir Can lgrek - Beyaz
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1. Bélim

Alt

Bundan tam bir buguk yil dnce Enkaz Mnndakilrl:‘ isimli
bir yarigmaya kaularak dort yabanct ile tanistim- O dnrtd}fa—
hanci benim igin once ranidik oldu, sonra arkadas, sonra +nst
ve sonra aile... Biri kiz kardesim oldu, ikisi erkek kardeslerim,
birine ise stk oldu kalbim, engel olamadim.

Onlan tamdigim ilk giin her birimize birer numara verdiler.
isimlerimizi ve numaralarimizi anons ertikleri giin daha diin
gibi aklimda.

356, Nisan Naren.”

“482, Bulut Ozar.”

“533, Uraz Kayalar.”

“747, Eren Aymaz.”

Ve “889,” dediler sonunda, “Kumru Sonat.”

iste boyle basladi hikiyemiz. Enkaz hazirdy, tek ihtiyaglar:
Enkaz Alundakilerdi ve onlar da bizlerdik. Gozlerimiz ba.gll,
yanigmaya hazirdik ve hig tereddiit etmeden girdik o enkazin
aluna, yerin metrelerce asagisina, ayaklarinizin altna.

Birinci ev, ikinci ev, iigiincii ev diye ilerlerken bir eylerin
ters gittiginin farkindaydik. Evlerin sayilan artukea icinde
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cokivordu. Flekeriklerimizi ve ilutiqimimizi by
¢ aruk her seyin farkindaydik. Biz Berce :
davdik. Ark bir yansmada degil,

VANt nd.m
bett i.:'zimizd

enkazin alo
ymin alnnda kalmustik.

senden neler aldi, bana neler verdi bilem,

kfﬂ:n b
hay- Ir
enkaz

Yansma | o

al ) . . -.. - " T 5 dn‘a
cok sevi degistirdigl kesin. Kalbimin Uraz'la tanismas, ber
L] s L I-'

silik bir arkadag Fr"h“ olmakean Gte 11E$ ki&ilik bir aile oly
cumuz benim bu _'"*“'?'m“d"‘l‘-i en biiyiik k;l'?‘:‘t"linlﬂrlm- }‘Zir.-
hen dogdugum giinden beri bir ailenin icindeyken ajle 5?‘;‘_.1"';
ceken hirivdim. Simdi ise “aile” kavramini onlarla, dnsr]anrnl-d
bulmustum.

Sonra daha da bitvidii ailemiz, Araz agabey geldi, Beste
abla...

Tam her gev verli verinde, bundan sonraki hayar planim;
helli derken bir giin besimize de birer mekeup geldi ve o mek-
cubun havadanmizi yeniden sarsacagini, her seyi bu denli de-
gistirecegini tahmin edemedik.

“Sevgili Kumru Sonat, Nisan Naren, Uraz Kayalar, Eren
Aymaz ve Bulut Ozar,

Bu satirlar: size Enkaz Altindakiler yarigmasinin diizen-
leyicisi, yaprmceiss, sponsoru ve Almanya temsilcisi Bronex
firmasini temsilen yazmaktayim.

Enkaz Altindakiler yarigmasimm Tiirkiye temsilcisi ta-
rafindan sizlere yagatslan magduriyetten dolays fazlastyla
uzginiiz. Yasadiklaripyz gergek bir felaketti. Ote jﬂﬂd""
Yarigma onlarca iilkede aynt anda baglad: ve yiiziin iizerin-
de yarymacidan highirinin burnu bile kanamadan taman-

lands. Bizim en inemli ilkemiz yarismacilarin saghiklart:
dir, aksi d'ﬁfﬁ?lﬁfem;g_
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Enkaz Altindakiler I

[lkenizin remsilcisi ve yarigmanin yapimest tarafindan
lardan dolayr mahcup ve iizgiiniiz. Bu se-
:};pk siglere bir teklifte bulunmak istiyoruz. I‘Etrq'man';n
' unda Tiirkiye'nin yarsma temsilcisi bizzat biz-

ler olacagiz Platformun hazsrlanmast igin bendr miihen-
dislerimizi Ve mimarlarimizi gﬁndeﬂm&. her seyi :banrrﬂl-
i ilerletecegiz. Yarsmact sayist gegen Sene bey kisiyken bu
sene sekize crkartlacak ve biz, sizleri Tiirkiye ynr:{m'mmn
ille bes yarssmacist olarak gérmeyi her seyden fak istiyoruz.
Yartgmanin sdiilii gegen seneki diiliin tam iki katina grka-
ilds. Sizlere gergek bir yarsma deneyimi sunmak, yasadigr-
niz tiim travmalars iyilestirmek igin bize bir sans vermenizi
Asagndaki iletisim adreslerimizden

snemle rica ediyoruz.

baberlerinizi bekleyecegiz.
Bronex.”

Giinler gegti, glines tekrar tekrar dogdu ve baru, biz kendi
iclerimize dondiik, kararlarimizi vermis olsak da tekrar ve tek-
rar diisiindiik fakat nihayet bir sonuca, bir karara vardik. Simdi
buradayz.
Uzerinde kocaman harflerle “BRONEX" yazan bir sirket
binasinin oniinde, besimiz vine yan vanayiz.
Uzerimde uzun siyah yagmurlugum, hafif dalgals saglarim
omuzlanmin hizasinda ve hemen yamimda Uraz.
Bl w ¥y . "
Sen islanmiyor musun?” diye sordum binanin bityitk cam
kapisina dogru yiiridigimiiz sirada.
-| LJr:m in elinde biiyiik saydam bir semsiye vardi ama gemsiye
ile kendini de korumak yerine yalnizea beni koruyordu.
Bilirsin,” dedi, “ben yagmurlan severim.”
Giiliimseyerek b
& as51m H
T ¥ i ;i ) S:El“:ldlm. Ail-clfm onunla yerin alunda
1 sizan ve dizlerimize kadar biriken suyun icinde ilerle-
n]u\.re T = o = . afe & ’
ye calisugimiz giinlere gitri. Bilirdim, o yagmurlar severdi

17



Beyza Alkog

Nisan. Bulut ve Eren arkamizdan geliyorlardi. Nisan ve
Eren her zamanki gibi ¢l ele, Bulut ise vine bir baginaydi. Ger-
¢i onun tek bagina olmast biri ile birlikte olup aldaulmasindan
iyiydi. Biliyorsunuz, onun boyle bir karmast vardi. Aldatlma-

dan duramivordu!
“Hos geldiniz ofendim,” dedi kapida bizi karsilayan kirk

yaglarindaki gorevli, iizerindeki takim elbisesi ile oldukga ba-
kimh gt’irﬁnﬂjmrdu. “Ben Suar Karen.”

Uraz elindeki semsiyeyi kapaurken hepimiz kapiya, Suar
in vanina ulasabilmistik. Adamin kim oldugunu bilmiyor-

Bey’
lisanlardan biri oldugu ceketinin iizerine

dum ama iist diizey ¢a
takng brosunun markasindan belliydi.
“Merhaba,” dedi Uraz, “ben Uraz."
“Ben de Eren.” diye soze girdi Eren ve her birimiz binanin
uzay grisi antresinde durup adamla sirayla el sikiguik.
“Ben Kumru,” dedim ve giiliimsedim.
“Ah.” dedi adam heyecanla, “komadaki kiz sendin!”
Bir anligina duraksadim ve rereddiitle bagimi salladim.
* dedim, “komadaki kiz bendim.”

o duran Nisan kendini tutamayip sessizce
sonra bana boyle diyecekleri-

“Sey, evet...

Hemen arkamd
gil'ldil. “Komadaki Kiz” bundan
ne adim kadar emindim.

“inanilmaz bir hikdyen var,

etkilenmis. Diinya basininda da epey
Tiirk im ama Almanya'da yagryorum bu arada. O donem giin-

» dedi adam, “sirket bundan gok
ce konusuldun! Ben aslen

dem amamen sendin, Kumru!”
Basimi salladim. Bu, iinlii oldugum anlamina mu geliyordu?

“Maalesel,” dedim, “daha ok yeteneklerimle taninmak is-

terdim. Komada olmamla degil.”

18
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Enkaz Altindakiler II

Nisan arkamdan bir kez daha giiliince ciddi kalabilmek icin
dudaklarimi birbirlerine bastirdim.

«Bu konuyu daha fazla konugmasak,” dedi Uraz imal bir
yurguyla.

Uraz'in, bu diinyada bahsetmekten en nefret ettigi konu
buydu. O giinler, benim komada olmam, onlarin aylarca ba-
simda beklemeleri ve artik uyanacagima dair inanglanini kay-
betmeleri...

«Ben Bulut,” diye araya girdi Bulut.

“Tip Profesorii,” diye ekledi Eren.

“Yine baglama ya...” Bulut, Eren'e dniip soylenirken ar-
kamdan bir el uzandu.

“Ben Nisan!” dedi Nisan, “Nisan Naren.”

“Cok memnun oldum gocuklar,” Suat Bey tanigma faslini
bicirdikten sonra dondii ve arkasindaki resepsiyonda duran go-
revli kadina baku.

“Sahne hazir olunca haber verin,” dedi.

“Peki efendim,” dedi kadin.

Basimi kaldirip etrafima bakindim. Sirketin camdan kapi-
st biz igeri girdikten sonra hava degisiminden bugulanmugt.
Duvarlardaki seramik detaylar, tavanin yiiksekligi ve avizelerin
giizelligi her seyi gozaliar kiliyordu resmen.

“Cocuklar,” diye soze girdi Suat, “sizin diginizda ii¢ yans-
maci daha segilecek, bunu size bildirmigtik. Tam bu kapinin
ardinda, igeride biiyiik salonumuz var, tiim segmeler orada ya-
pilacak ve su an iceride tam iki yiiz elli yarigmacr adayr heye-
canla bekliyor.”

“Hepsi bugiin mii segilecek?” diye soze atladi Eren.

19



Beyza AlkKOG

...Ha..'.”_ h.i.l‘l‘l r. SL‘i;mflcr I'HI-' gun Siil’L‘CCk- Bugﬂﬂ }"ﬂ-lﬂl}",cg b
. * lr

varigmacimiz belli o
Adam durup kolsaatine bakt ve konusmaya devam ey
& I1

“Harta o da birazdan agiklanacak ama oncesinde sizleri kisa b;
.
anligina sahneye almak, yangmaci adaylarnina géstermek istiyo-

ruz. Tabii sahnedeki halinizi kayda da alacagiz ki ilk bolimde

lacak.”

}'a}'1nla}'ahilr]im,.."
“Kayit mi?” dedi

bir hazirhigimiz yok ki." Ko

ltivordu.

Nisan merakla, “Ama bizim... Herhang;
nusurken bir yandan da o alun sa-

nsi giizel saglarini diize
“Gizin herhangi bir hazirhiga ihtiyaciniz yok, cocuklar,” dedi
“wiim mesele dogal olmamz. Seyirci sizi

snce dogal halinizle gorecck ki yarima hazirligs bolimiini iz-
lediklerinde bu onlara bir seyler ifade etsin.”

“Yansma hazirhg mu?” diye sordum anlamayarak.

Yarisma hazirligi igin nasil bir boliim :;ekjlebilirdi ki? Aglik
Ovunlar'nda oldugu gibi okeuluk egitim! filan alacak halimiz

voktu ya!

“Ever, Kumru. Bu sefer
eh isi sirketin kendisi devralinca her sey degisti..
kisaca dzetleyeyim.”

O an tam olarak “Iste bashy
daki adami dikkatle dinlerken bir y
diisiiniiyor, basimiza gelenleri bastan sona

“Bugiin ve oniimiizdeki iki giin boyunca segme
cak. Sekiz kisilik yansma kadrosu ortaya cikuktan sonra is
hazrlik bélimiimiizii cekecegiz. Bu boliim sag bakimi, cilt
bakimi ve kiyafer denemeleriniz tzerine olacak. Yani rama-
men hazirhik {izerine. Sonra yarismaya baglamadan, yani ye-

rin aluna girmeden énce siz, sekiz yarigmacimizi Ust ka[r;ﬂ-:i

adam gilimseyerck.

yarigmantn konsepti biraz farkls,
. Size her geyi
oruz,” dedigim andi. Kargimiz®
andan da eski amlarimiz!

haurh}rurdum.
ler ola-

20



Enkaz Altindakiler II

canli yayina gikaracagiz ve yangmanin ka-

5tﬁd)’”‘““3da it
dért siirecek canli yayinimiza resmi olarak

qalinda }rcdi-yirrni
baslamis olacagiz!”
“Ah, hc}ft:c:lr![.'il'ldlm ama simdi...
soylenirken. Adam giildii ve bagini sallad.
““Daha da heyecanlanacaksiniz cocuklar.”
“Peki yarigma ne zaman baglayacak?” diye s
gekmezsiniz diye umuyorum.”

«Olur mu oyle sey?” dedi adam, “Sizi yerin altina sokmadan

" dedi Nisan eli kalbinde

ordu Bulut,

“Her seyi stiidyoda

olur mu?”

Kendince espri
san disinda kimsenin giilmedigini
kesti ve bogazini temizledi.

“Tabii ki.” dedi, “tabii ki stiidyoda cekmeyecegiz cocuklar.
O gece stiidyodaki canli yayindan hemen sonra kanaldaki ya-
yin devam ederken insanlar, televizyonlarinin baginda sizlerin
stiidyodan alinip arabaya bindirildiginizi, daha sonra ise yerin
alundaki platoya girerck kapiya gidisinizi izleyecek. Gozleriniz
bagli olacak ve oraya indiginizde her gey baslamig olacak.”

“Konsepr aymi yani,” dedi Uraz huzursuz bir sesle.

“Her sey ayni. Gegen sefer yasadiginiz kazalar disinda yani!”

Adam yine ufak bir kahkaha atnca uzanip Uraz'in koluna do-
kundum. Ciinkii géziime gok da sakin gelmiyordu!
N “Kusura bakmayin,” dedi bir kez daha, “hepsi gegip gittigi
icin boyle konusuyorum. Dedigim gibi, her sey ayn1. Sizi aga-
g1da bu sefer bastan sona, her ince detayr defalarca incelenmis
ve denenmis bir plato bekliyor. Her seyiyle son model bir ye-
ralu sehri...” '

“Yine evlerde kalacak ve yalnizca ilerleyip oradan ¢ikmaya
mi ¢alisacagiz?” dedi Eren. Adam bagini sallad. |

yapip ufak da bir kahkaha atug sirada Ni-
goriince kahkahasini kisa

21



Beyza Alko¢

“Evet, ayni konsept cocuklar. Sizi agagida, birbirinin ayn,g,
olan tam kirk yedi ev bekliyor. Tek amaciniz ilerlemek ve yo|.
culuk esnasinda size verilen ufak gorevleri yaparak kapiya ulzas-
mak. Roportaj zamanlaniniz geldiginde bunu birer uyari olarak
alacaksimiz. Onun disinda tek farklilik, sizlere disaridan gelen
sevirci yorumlarindan bazilarnint bildirecek olmamuz. Seyirci-
ler her hafta Enkaz Alundakiler adl uygulamamuz Gizerinden
vapacaklan dcﬁcrlcndirme[crlc size bazs konularda yol géste-

rebilecekler.”

Bir siire sessizce onu di
famda tekrar tekrar digin
mazsak her sey kulaga gayet eglence
kalan yangmamizi ramamlamaya ge
migsiz gibi de goritniiyordu.

“Efendim.” dedi resepsiyondaki kadin,

bict. Sahne aruk miisait, sizi alabiliriz.”
“Ah ramam, Fulya!” dedi Suat Bey heyecanla, hemen sonra

bize déndii, “Hanr musiniz, cocuklar? fceri girelim de yarisma-
¢t adaylarina bir selam verelim, olur mu?”

Bagimi gevirip cereddiitle oniimiizde duran kaptya bakum.

Adam resepsiyondaki kiza déndii, “Kizim, soyle, anons €t-
sinler.” dedi. Bir yandan da saatine bakiyordu.

“Girelim.” dedi Bulut, ona bagimi sallayarak kanldim ve
sniimiizdeki biiyitk beyaz kapilar agilir acilmaz igeriden bir
anons sesi geldi.

“Iste karsinizda bu senenin ilk bes yarigmacisi. Onlan ha-
berlerden tamiyacaksiniz! Kumru Sonat, Uraz Kayalar, Eren
Aymaz, Nisan Naren ve Bulut Ozar!”

Basimi kaldinp tereddiitle yanimda duran Uraz'a baknm,

yuzii oldukca gergindi. Buraya gelmeyi en istemeyenimiz

nledik. Sovledigi her bir climleyi ka-
diim. Yapug gereksiz sakalan say-
li geliyordu. Buraya yarim
Imistik ve ramamlayacak-

“jcerideki konugma

27



Enkaz Altindakiler II

oydu. Yarigmaya yalnizca agabeyinin borglarini 6demek igin
atilmigt ama artik her sey yolundaydi ve simdi burada olma
cebebi yalnizca bizdik.

Nisan'in koluma dokundugunu hissedip ona dondiim.

«Bu kadar heyecanlanmam saka ms?” diye sordu giilerek.

«Sacmalama Nisan,” dedim. “Sen okulunun en popiiler ki-
vdin, iki yiiz elli insana kargi m1 heyecanlaniyorsun gimdi?”

0 giinler eskide kaldi!” dedi Nisan.

Giilerek bunlar konugurken bir yandan da Suat Bey'in
snderliginde sahneye dogru ilerliyorduk. Kap: uzun, 151kli bir
yola aciliyordu. Bizi alkislayan merakli insanlarla dolu koltuk-
larin arasindan gegiyor, sahneye dogru ilerliyorduk. Kameralar
bu esnada bizi gekse de iizerlerimizde mikrofonlar yoktu. Bu,

duyulmayacagimiz anlamina geliyordu.

“Herkes bize bakiyor!” dedi Nisan, “Saglarim darmadag-
mik!”

“Onlarin hepsi bizi televizyonda gamurlar iginde izledi ama
abii yine de sen bilirsin hayaum,” dedi Eren.

“En azindan o zaman kamufle oluyordum.” Nisan'in ceva-
bina istemsizce giildiigiim sirada artik sahnenin merdivenleri-
ne ulagmusuk.

“Dikkar et,” diye fisildad: Uraz bana elini uzaurken, ba-
caklanm yasadigim kaza sonrasinda fazlastyla toparlansalar da
kendimi hala ¢ok iyi hissetmiyordum.

“Merak etme,” dedim.

“Istersen kucagima alip gikarabilirim.”

Saskinlikla giiliip ona bakum. Gerginliginin alunda bir yer-
i;‘!l'dt. bizimle burada olmanin onu da eglendirdigini biliyor-

um,

23
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Beyza AlKO¢

" dedim guliimseyerck, “Beni kucaging 4
arigmantn adinin ge¢mesi bile yetiyor "l'n:L
hir sebebe ihtivacim yok,” dedi h

L En

“Basladik mi?
istegti duyman igin 3
“Bunu istemek i5in

bunu hep isnyorum.
Ona son kez siildiigiimde nihayet sahnedeydik. Begip,:
: y

birlikte ve van vanavdik. Salondaki yiizlerce insan bizi alkg
arken sahneve bizden dnce gikan Suar Karen hemen kiirsijy,

gecmis ve bizi sihnede yan yana gordiigii an konusmaya ik

lamusti
“Ewet. kisa siire sonra i,,;i.ni?{_{ﬂﬂ 'll'll_ k.i{iiﬂil"l daha j-"-ill'll:;-lnn-r._

kanlacag ilk bes vangmacimiz sonunda burada, karsinizdy
Yarismadaki numaralar ile sirastyla,” dedi ve elinde tuttugy
kigida bakip numaralanmuzi okumaya basladt.

“350, 482, 533, 747 ve 889.7

Cozlerimi birkag saniveligine kapatum, cinlayan alkislanin
en bir kez daha gegmise gittim. 889 benim
O benim miladimdi. Bundan tam bir buguk
arasindan ¢ikngr giin ona bir séz ver-
“Saz verivorum 889. Sana giizel bir

seslerini dinlerk
ikinci ismimdi.
vil énce gekilis kagilan
mistim. Demisom ki,
hikive vazacagim...”

Ovsa 889'un hikdyesi hig de bekledigim gibi gitmemis,
onun ovkissii de en az Kumru'nun dykisi kadar zor ve karma-
stk baslamusti. Oysa soziim hal sozdi, ona giizel bir bikedye
yazacaktim.

“Ve simdi,” dedi Suat Karen elindeki bez gekilis torbasint
posterirken, sevircilerin heyecanl sesleri kulaklarimizda yanki-
lanivordu; “bunda ne oldugunu biliyorsunuz, degil mi?" dedi
gulerek.

“Numaralanimiz!” diye bagirds biri.

“Cekaliy kagiclarimiz!”
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psi o kadar enerjik ve heyecanl goriinii-

- c'd'r.nl| hﬂ
e donmiis kadar

rlardi ki biz onlarin karsisinda cepheden yeni
orl

'}- Jpaun ve yipranmi duruyorduk. _
4 F]].;,-.gru " dedi Suat, “her birinizin numaralarinin yazd15|
ckilis kagielanmiz var burada. Sizler bu agamaya am on b‘m
" Idiniz ve bu aruk son agama. Burada bir-

i indan ge

kisinin aras Fnig ' L
len on bine kadar numara almis yalnizca iki yiiz elli yang

e

1day! var ve bugun sizlerin arasindan E:kacak ilk yangmacimiz,
” m alunct yarigmacimiz belli olacak!

} “Ben olayim ne olur!” diye bagird kaJaballglun arasindan
bir kiz. Salon, kizin bir anda yiikselmesine gu!erktrn Suat
icine daldirdig1 an kalabalik sessizlesti.

" dedi, “Enkaz Alundakiler'in al-

geng
clini bez rorbanin

“Oyleyse gelsin bakalim...
(NCISt- ..

Derin bir nefes aldim ve yamimdaki dortlii ile birlikte ona
dindiim, adam gauk kaglariyla 6niindeki kigida bakarken ben,
hevecanla bu ani beklerken neler hissettigimi hatirlamig, o ka-
ﬁ.;im iizerinde numarasi yazan arkadagimizin su an neler his-
;cdr:hilecegini diisiiniiyordum. O giin yasadigim o heyecani,
korkuyu, buruk mutlulugu...

“Enkaz Alundakiler yansmasinin alunaist...” dedi Suat ka-
mera direket olarak onu gekerken, “hazir misiniz?” dediginde
seyircilerin sesleri heyecanla yiikseldi.

“Hazirz!”

“Hadi aruk!”

“Olecegim heyecandan!”

“Hadi!”

Bir kez daha ayni merakla Suat'a déndiigiimde sonunda
actklamaya hazir oldugunu gorebilivordum. Birazdan aciklava-
cagt numaranin sahibi kisa bir siire sonra bizim yanimizda ver



Beyza AlKog

Jlacak ve belki de hattalar boyunca bizimle beraber yansacaj
acakr. |

hizimle beraber uyuvup VAN
iz 226! Suar Karen'in sesi tiim salond
ta

kontroliim disinda kalkmusu bile
Ikislamaya bagladim.

“Altnct varngmacif
vankilanirken ellenm benim
ve gelecek olan vangmacivi

“Nerede, hangisi?” diye cordu Nisan sessizce.

Gazlerim merakla ayaga kalkacak kisivi ararken sonunda
salonun en arkalanndan geng bir adamun alkiglar esliginde bize
dogru visriidiguny gordim. Yirmili yaglarda goriintiyordu, sa-
risin ve uzun boviuvdu. Saclan diiz ve oldukca kisa, giyimi isc
gavet spordu. Yaklasukca mavi oldugunu fark ettigim gozle-
ri. nizerindek kapiisonlu ile ayni renkul. Sahneye gikar gtkmaz
ance Suat Karen'in elini stkan 220 sonra bize dandii. Heyecan-
la giilumsedi ve ilk siradaki Eren'e elini uzatu.

“Ben Alpin!” dedi viiziindeki biiyiik gﬁlﬂmscmc}rlc.

Alpin; ismi buvdu.

“Hog geldin 226, dedi Eren.

“Tebrikler.” dedi Nisan.

Ve herkesle tek tek el sikisip cebriklerimizi aldiktan sonra en
cona. Urazn vanina gegti. Tam gizler merakla Suat Karen'e
dondiginde o yine mikrofonun basindaydi ve bizim ranigma-
muzin bitmesini beklivordu.

“Fvet.” dedi, “Enkaz Alundakiler arnk alu kisi!”

Salonda biviik bir alkis koparken biz de o kalabalga al-
kslanimuzla eslik ediyorduk. Yanimizdaki yeni gocugun f.imdl'
lik valnizca numarasini ve ismini biliyorduk. Gergekte kimdi,
nasil biriydi, hayat hikayesi neydi, bilmiyorduk ama her sey
basladiginda ve tim bu insanlan yerin lizerinde blraktl‘glmlidﬂ

ofgrenmek igin bolca vaktimiz olacaku.
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Enkaz Altindakiler II

Simdi“k ek dnemli olan sey az dnce salonun her yerinde
Wlanan o gersekti, biz artik ales kisiydik.

yan
" V4 bana kalirsa yarma coktan baglamih.

(Yazarin Anlahmiyla)
(226’nin Hikayesi)

Beyoglu, Istanbul'un en giizel yeriydi ona gi::m:.. A%pin yirmi
iic }-ag,mda, iiniversiteye bagladigy ilk yildan bc{| ?1%cf‘| nden ayri
casayan bir yazihmayd ve bazi geceler kendisini ayle ?r:?lmz
hissediyordu ki fstanbul’'un en kalabahk ilgelerinden birinde
orurmak onun igin bu yalnizlik gikmazinin tek gikar yoluydu.
Giiniin yiizde doksani bilgisayardan ve isinden ibaretken gece-
ain bir vakti kahve igmeye gikugn balkonundan tenha bir so-
kaga bakmaktansa, giiriiltiilii bir caddeye bakmay seviyordu.

Yine dyle gecelerden birini yagiyordu. Birkag ay 6nce me-
qun olmustu ve ilk 6grencilik yilindan beri iizerinde ¢alisug
bir yazilimi az 6nce bitirmig, baginda Gylece oturup kalmugu.
Gozleri ekranin 1sigina bakmakran kizarmug, yasadigi hayaun
anlamsizigini sorgularken tam o an bir bildirim geldi telefo-
nuna.

“Bu saarte...” dedi kendi kendine, saat gecenin 4'iinii yeni
gegmisti ve acil dokroru degilseniz ona gore bu saatte yalnizca
yazthmailar ve sarhoglar ayakra olurdu.

Alpin yorgun gozlerini kisarak telefonuna gelen e-posta bil-
dirimine baku. Bildirim, adin: daha énce duydugu ama iy tani-
munt haurlayamadi bir sirketin adresinden geliyordu.

“Bronex,” dedi kendi kendine, “bu saatte is teklifi mi?”

Bir yandan telefonuna gelen e-postayr acarken diger yan-

dan masasinda duran aruk sogumusg kahvesini aldi ve balko-
funa dogru ilerledi. Balkona gikip da korkuluklarina dogru
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Beyza AIKOG

yagan hafif yagmuru fark etti. Sogy,

yaslandiginda disarida
ve gelen e-postay! okumaya bas-

kahvesinden bir yudum aldi

lad.

«ENKAZ ALTINDAKI
.in bashginda, yorgun g
ya basladt.

LER - Bagvuru Formu,” yaziyor.
du e-postar ozlerini merakla kisti ve aga-
g1 inip yazilanlar: okuma

“Mf.'rhi‘lbﬂ.
Sizlere veri tabanimizda kayith adresinizden, yakinda

Efr.;f][jqcuk Enkaz Altndakiler isimli televizyon yarigma-
1 hakkinda bilgilendjrmek icin ulagiyoruz.

Enkaz Alundakiler gegtigimiz sene Tiirkiye harig¢ tiim
diinya iilkelerinde yapilmis ve her iilkede reyting rekorlan
larmug bir televizyon yarigmasi. Yarigmanin yapimciligs ise
son yillarda tasarladig yeralts ;chjrlcriylt: bilinen firmamiz
Bronex tarafindan yapiliyor!

Sartlar gok basit. On sekiz yasini gegmis, herhangi bir
Lronik rahatsizlig1 olmayan herkes bu yarigmaya bagvura-
bilir.

Yarigma tam lark yedi iilkede ayn1 anda yapilacak ve
her iilkenin kendi televizyonunda yedi-yirmi dort yayinla-
nacak. Enkaz Alundakiler kameralar egliginde yeraltinda
szenle hazirlanmus bir platoya yerlestirilecek ve tek amag-
lan diizenekleri gegip, verilen gorevleri yerine getirdikten
sonra tiim ilkeler arasinda o platodan en erken gikan ilk
grup olmak.

Peki, ya sen de Enkaz Alundakiler’e segilecek sekiz kigi-

den biri olmak istemez misin?

Eger istersen hem - . ..
seni bekliyor. en asajnda gorecegin bagvuru formu
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Enkaz Altindakiler II

asini bir saniyeligine telefonundan kaldirip balko-
quaun bakugt kalabalik caddeye odaklandi. Gece eglencelerin-
den evlerine donmeye ¢alisan, kahkahalarla giilen, birbirleriyle
cohbet eden insanlar bir anligina ona dyle uzak geldi ki giizi.eri
onlardan bambagka bir noktaya, yerdeki asfalta takildi. Yerin
Aant diisledi once, yeralunda bir sehir fikri ne kadar uzakrt
ona! Evini bile bulabildigi en kalabalik caddeden segmisti, oysa
ndi kafasi bir anligina bu fikre kapilmus, kalbi nedensiz bir

Alpin b

gir
heyecana rutulmugtu.
Hig diisiinmedi. Bagini bir kez daha egdi ve bagvuru formu-

na aklaywerdi.

“Alpin Yakar,” yazdi, “23.”

Uzun yillar sonra kalbi ilk kez bylesine hizl atmug, boyle
bir heyecan1 bir anhgina ilk kez yasamisu. Sanki icinden bir

s, “Git,” diyordu ve Alpin belki de hayaunda ilk defa igindeki

o sesi dinliyordu.
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2. Bolim

Yedi

Alpin... Aluncimizin ismi buydu. Salondaki yarigmaci
\davlarinin alkislan esliginde yamimizda yerini almigu. Geriye
yedinci ve sekizinci yarigmacilar kalmist, onlan 6grenmek igin
ise birer gline daha ihtiyacimiz vardu.

Uraz disinda herkes iginde bulundugumuz durumdan gayet
memnun goriniiyordu. Amacimiz en basindan beri bu yaris-
maya kaulmaku ve sonunda gergek bir yarigmada, gercek birer
vangmact olarak yer alacak ve hayallerimizi gergeklestirebile-
cekrik.

Gerci hayallerim hila yerlerinde duruyor muydu bilmiyor-
dum, bir sahnede olabilmek, dans edebilmek benim igin hal
bir secenek miydi yoksa onu da birgok hayalimi kaldirdigim
gibi cocukluk dolabimin tozlu raflarindan birine mi kaldirmug-
um?

Derin bir nefes aldim; kalabalik, yeni yarismaciy1 alkislama-
va devam ederken, “Kolaylasur,” dedim i¢imden kendime, “bir
kere de bir seyi zorlaguirma... Kolaylasur.”

Gozlerim uzun uzun koltuklarda oturan insanlarin yuzle-

rinde, saclarinda, tenlerinde gezindi. Karsimizda duran, bizleri
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izleyen bu nsanlardan ikisi daha yammuzda yer alacaker. Ky,

olacakn onlar?
Surada oturan sar sach, oldukga tizgiin goriinen kiz olabil;
r

mivdi, ya da onun birkag sira arkasinda oturan ve Alpin'i alkj
yuvarlak viizlii geng adam? Hepsinin yiiziinde

birer :,,-mnnu;lzk vardi. Hepsinin birer hikéyesi vardi. Hepimi-

zin oldugu gibi.
“Pekala,” dedi Suat Karen 6niinde duran mikrofona dogru,

“Yarin ayni saarte buradayiz gengler. Aramizdan ikisi daha gor-
diigiintiz bu alaily ile birlikte yerin altina inecek ve yarin o iki
isimden birini yin¢ burada, bu salonda sgrenecegiz. Kaulimi-
niz igin tesekkurler, bol sans dilerim!”

Adam kalabaliga son bir konusma yaptikran hemen sonra

bize dondil.
“.-*Llp'm," dedi sessizce,

lamayan esmer.

“iim bilgilerini almak i¢in kulise gel-

men gerekiyor.”
Cocuk bagini sallad: ve
“Cok memnun oldum,” dedi,
“Gariismek iizere,” dedi Eren, hepimizi remsilen.
Biz ise giilimsemekle ve o| sallamakla yetindik. Salondaki
kalabalik agir agir dagilirken biz, sahnede bir araya toplanmis

g[ﬂﬁmseyﬁrﬂk bize baku.
“yarin goriigmek iizere!”

asag1 inip salondan ¢ikabilmek igin kalabaligin azalmasint bek-
livorduk.
“Iyi birine benziyor,” diye minldandim birden.
gﬁzlrrlr

Yani basimda duran Uraz bagini kaldirdi ve soran
hana baku.

“Kim?" dedi. Anlamamasi imkinsizdi.

“Yeni cocuk,” dedim, “Alpin.”

“Bence de,” dedi Nisan, “tath birine benziyor.”
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“Oyle mi?” Eren'in kaglarini kaldirarak ortaya atug soru,
Jklindaki duygulart belli ediyordu.
«Ne dedik ki simdi?” dedim merakla, “Sizce kotii birine mi

. "
bcnzl}fnr?
Fren bozularak omuz silkerken Uraz bana bakmaya devam

cdi}’ﬂfdu

“lyiyse iyl dedi. “Bundan bize ne?”

“I;cl-::il:i!" dedim ellerimi kaldirarak, “Bu konuyu kapatsak
daha iyl olacak ciinkii sanirim siz ikiniz de hassas bir giin ge-
giri}'nrsunuz."

«Farkindaysaniz ben hicbir yorum yapmadim,” dedi Bulur
imali bir gﬂlﬁmsumc}-le, “ciinkii beni ilgilendirmiyor. Ben onu
bckli}rurum."

“Kimi?" dedi Nisan merakla.

“Onu..." dedi Bulut, “Yengenizi!”

“Ya oglum...” diye soylendi Eren, “Allah askina aldaulma
da...”

“Bunu televizyonda yasamak istemezsin,” diye ekledi Nisan.

“Kimbilir,” dedi Bulut sonunda sahneden asags inen merdi-
venlere yoneldigimizde, “yeriistiinde bulamadigimi yeralunda
bulurum belki...”

Uraz'in kolu koruma iggiidiisiiyle uzandi ve ben onun ya-
ninda merdivenlerden inerken belimi sardi. Bakiglart dogrudan
ayaklanmdaydi, burada olmaktan ne kadar rahatsiz olursa olsun
hc“ir}’ﬁdnli‘: birakmaktan korktugu her hareketinden bellivdi.

“Tki giin kaldi,” diye minldandim son merdiven basamag-
na da basip sahneden indigimizde.

“Bak simdi,” dedi Nisan heyecanla giilerek, “boyle soyleyin-
ce daha cok heyecanlandim!” ‘ o
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kalmis, orurmaya devam eden ingyy)
sanly,
arton bardaklarin arasindan sohbe; dlr.
= Poow - E .
tekrar gelecegimizi blldigjml'zdf
e

Salonda tek ritk
ve verlere diismiis k
rek ilerledik. Bir sonraki giin
veda ermeden cikuk salondan.

f\nﬁmiirdcki iki gun boyunca yarigmact secmeleri dl:;;mda

ﬁrfmﬂ}recfktili aslinda. Tki giin sonra hgf

birbirimizi ¢ok da g
talar bovunca veralunda kalacagimiz bir yarigmaya dahil olac,.

1z igin bu, }'erﬁstﬂndekj tiim
son iki giiniimiize girdigimiz anlamina geliyordu.

Cince beni ve Nisan'l eve birakular. Eren ailesi ile ilgili bir.
kac isini hallermek igin vanimizdan ayrilirken Uraz, agabeyi-
nin vanina gidivordu. Bulut ise bir siireligine dondurmak zo-
runda kalacag faturals aboneliklerini halletmekle ugragacagini
soyleverck yanim izdan ayrilmigo.

“Cocuga sadece 1y dedik,” diye soy
clindeki anahtarla evin celik kapisint acarken.

“fyi ve rath,” diye diizelttim onu giiliimseyerek.

se asla kiskanmazdik!” dedi

gin islerimizi halledcbilecegimi,

lenmeye bagladi Nisan

“Bunu onlar bagka birine séyle
Nisan, “Kafay1 yemigler!”

Basimi salladim. Uzanip gantami kapt
portmantoya astim ve Nisan'in pesinden n

nin hemen }fnnlndaki
wirfaga dogru iler-

ledim.
“ e H . = 1 s
Neyse, kisisel bir yorum yapmamak en jyisi,” diye muril-
-.-:'H'
i

dandim fincan ararken, “kahve igiyorsun, degil mi:
“Evet evet,” dedi Nisan buzdolabindan su gikarirken, “bun-
lar son kahvelerimiz olabilir, asagida bizi ne beklivor bilmiyo-
ruz!” ‘
_t ren bizi yemeksiz de kahvesiz de birakmaz,” dedim giile-
rek, “gerekirse cllerini birbirine siirterek su 1siur vine de kahve

y .'1]!,111.-
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Nisan ufak bir kahkaha atug sirada aklim yine eski giinlere
icti. Orada kurdugumuz o kiigiik diinyayt, Eren'in makarna-
uzun sohbetlerimizi ozledigimi fark ectim.

Kumru orada kendi biiyiik felaketini yagamus,
en dogmustu. 889 benim hayaumin doniim
den kavusmama yalnizca iki giiniim kal-

larint,

fcimdeki
kiillerinden yenid
noktastydt ve ona yeni

skl
(Ertesi Giin)

Frresi giin ayni saatee oradaydik. Bu sefer salona cikmak
crine en ondeki koltuklara stralanarak oturmus, birazdan
yapilacak cekiligten gikacak sonucu bekliyorduk. Her sey
;;imdidcn degismeyc baslamisu, zira Uraz, ben, Eren, Nisan,
Rulut sirasiyla otururken Bulut'un yaninda bir de Alpin otu-
ruyordu aruk. Heniiz hicbirimizle tam olarak bir iletigim ku-

ramamusti ve zoraki konugmalarin disinda higbir sohbetimiz
olmamusti. Aluncimizin segilmesinin tizerinden daha yalniz-
ca bir giin gegmigti ki simdi yanimuza bir de yedinci gelecekti.

Suat Karen diin oldugu gibi vine sahnedeydi, kisa bir
giris konusmasi yapuktan sonra nihayet uzun lafi kisasina
getirdi ve herkesin merak ettigi o konu hakkinda konuyma-
va baslad.

“Bugiin gordiigiim yiizler diinden daha da heyecanli, daha
da azimli, daha da merakli!” diye soze girdi. Salondaki kalaba-
likean giiclii bir alkis sesi ve birkag heyecanh cevap geldi.

“Bugiin yedinciligi almaya geldik!" dedi hafif kilolu bir o-
cuk, olsa olsa on sckiz, on dokuz yaslarindayd..

“Birazdan numaram soylenecek tabii heyecanhyim!™ diye
bagird esmer ve fazla negeli bir geng kiz.

Salondaki keyifli angmalar devam ederken ben bagimi kal-
dinip solumda duran Uraz'a bakom.

K}
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Sen iyi misin?” diye mirildandim sessizce. Hala fazlasiyla

keyifsiz goriiniiyordu.
» dedi ve hareketlenip elimi ruttu.
kazakta, sonra sakal-

e ga:zdirdirn. Uraz'y

) I}*i}r‘irn sevgilim,
Gozlerimi dnce iizerindeki siyah, ince

larinda, sonra da diisiinceli giizel yiiziind
Junda bana anlatmadig bir sevler

medigine emindim.
" diye sordum.
le bana déndii ve goz-

biraz olsun raniyorsam hay
olduguna, bir seylerin yolunda git
“Cikista bir seyler yapar muyiz?’
Uraz ne diyecegini bilemez bir ifadey
lerini kacirarak konugmaya baslad.
“Agabeyimin yanina gitmem gerek,” dedi, “yangma basla-
madan énce halletmemiz gereken birkag isimiz var.”
“Oyyle mi?” dedim, “Neymis isleriniz?”
» dedi Uraz. Gozlerini kagirt
gitsem diye bekliyordu sanki.
bizi cekrigini fark edince

“Anlatnm, yor, diigiinceli bir

halde zaman gegse de kalkip

Oniimiizden gegen kameranin
istedigim sorulari igime anp gniime dondiim. Elbet

kalip uzun uzun konusabilecekrik.
diyebiliriz!” dedi Suar eline

sormak
bir an gelecekui ve yalniz

“Evert, 0 zaman o biiyiik an geldi

cekilis torbasini aldiginda.
secilecek isimden sonra geriye yalnizca bir isim daha
ecek yedinci kisinin, haftalarimizi bir-

bancinin kim oldugunu ogrenme-
mize saniyeler kalmisti. Salondaki sesler, yerini heyecanl kipir-
danmalara birakirken nefesimi turrugumu fark ectim. Akhm
hala yanimda oturan Uraz'da olsa da birazdan numaras okuna-
cak kisinin kim oldugunu sprenmek igin duydugum heyecan
da hila fazlasivla yiiksekei.

“Bugiiniin kazanam,” dedi Suat Karen, “Enkaz Alundaki-

Bugun
kalacaku. Yanimiza gel
likte gegirecegimiz diger ya

Al

ler'in yedincisi...”
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Enkaz Altindakiler I

O sirada olusan sessizlikte “Hadi!” sesleri yiikselmeye bas-

jad kalabalikean-
«Benim i§te, ag!
«Hadi ama!”
Galon bir kez daha sessizlestigi sirada yedincimizin numa-

l; oldugu kagie aruk Suat Karen'in ellerinin arasin-

klayin gitsin!”

rasinin yazl e : ) .
davd ](;‘iglda bakip heyecanla giiliimsedi ve mikrofona dogru
H| .

cgi]di- Kalabaliga son bir kez heyecani artrmak istercesine se-
sini gkarmadan baku.

Ve yedinci yanismacimiz...” dedi heyecanla, "497 numara!”

[{;.J;;hahktan bityiik bir alkis sesi koptugunda merakla ar-
kama dondiim. Alkig seslerinin arasinda hayiflanmalan, hayal
kinkligs dolu tepkileri ve séylenmeleri duyabiliyordum. In-
canlar hareketlenirken sahneye gelecek kisinin kim oldugunu
oirebilmek icin oldugum yerde kipirdaniyordum ve sonunda
Eirinin oturdugu yerden kalkip giiliimseyerek sahneye dogru
ilerledigini gordim.

[nce, giizel ve zarif... Uzun, dalgal kizil saglar beline kadar
uzanan, yesil gozlii bir geng bir kizdi sahneye dogru yliriiyen.
Yesil triko elbisesinin altina giydigi uzun kahverengi gizmeleri
ile dyle giizel goriiniiyordu ki icimde anlamsiz bir rahatsizlik
hissiyle oturdugum koltuga gomiildiim.

Kiz, alkiglar egliginde sahneye ¢ikip da Suat Karen'in yani-
na ulastginda adam, kiirsiiniin kenarina gekildi ve mikrofonu

ona birakr,
I “Merhaba,” dedi kiz heyecanli ama dzgiivenli bir sesle, “ben
elda.”

Yedincimizin ismi buydu... Pelda.

Pelda,” diye tekrar etti Bulut hayranlik dolu bir sesle, “sa-
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Nisan'in oturdugu koltukran bagint gevirip bana bakug,p,
hissedince doniip ona bakum. O sirada Nisan'la anlamsiz b,
bakigma yagadik. Tkimiz de bir seyden rahatsiz olmugtuk am,
bunun ne oldugunu heniiz bilmiyorduk.

Basimu cevirip sahneye bakmaya devam erttigim sirada goz-
lerim Pelda'nin yiiziindeki aydinlik giiliimsemeye ve parlayan
gozlerine dalip giti. Onda neyi gordiigiimii bilmivordum amg
kendimi gormedigim kesindi.

Hikayesi neydi, bu yansmadan beklentileri neydi, haya-
tmizda .}"ﬂ'l'i ne olacaku acaba? Bunlanin hepsi simdilik koca
birer soru isaretiydi ve bu soru isaretleri giinler gegtikge birer
birer diisecek, her sey netleseceki.

(497’nin Hikayesi)

Hava yagmurluydu, insanlar ellerindeki semsiyelere sikica
sarilmig otobiis duragina dogru kogtururken Pelda’nin elindeki
semsiye neredeyse ugup gidecekri.

“Hadi ama ya! Sen mi beni yagmurdan koruyacaksin ben
mi seni riizgardan koruyacagim?” diye soylendi ve riizgira dog-
ru ters doniip bir siire bekledi.

Uzun, kizil saclar mor yagmurlugunun iizerine dokiilmiis,
saclarini 6rten mor kapiisonu yiiziini de korurken anlik bir
6tkeyle elindeki pargalanmaya yakin semsiyeyi yaninda duran
¢op kovasina att ve kapiisonuna rurunarak otobiis duragina
dogru ilerledi.

Pelda 22 vasinda bir hemsirelik ogrencisiydi, stajini yapu-

g1 biiytk aragtirma hastanesinden ctkmig

- . evine ntmek dze
otobiis beklivordu. g lizere
Annesini ve babasin

kaybermis, o giinden ber

heniiz bebekken bir trafik kazasinda

L teyzesinin evinde yasivordu. Teyzesi
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pn! yegenine adamis, Pelda'yr istemeyen esinden bile ay-
hayd

5Ll
”In:[fm—dum benim otobiisim geliyor, gegebilir miyim? Par-

dan"ida yolun basinda “Uskiidar” yazih, kendi duragina giden

[;Zsicrden birini gordiigiinde kalabalig asarak one gecmeyi
. di Sonunda otobiise binmis, semsiyesiz kalmig ve yag-
ba#ﬂlf "urla ragmen sirilsiklam oldugu bu durumdan kurtul-
s ma yerlerinden birini kavrayip ilerleye-

mustu; otobiisiin turun
k cam kenarind gegti. Orturacak koltuk yokrtu.
rc

“Her zamanki gibi,” diye gegirdi iginden.

Her aksam oldugu gibi bu aksam da ayakia yolculuk ede-
cekai ve bu yolculuk her zaman oldugundan da koriiydii, istii
bast sinilsiklamd. Hayiflanarak arkasindaki cama yaslandi ve
kendini ortamdan soyutlamak istercesine kulakliklarini tako.
Rasgele bir sark: agip telefonuna gelen mesajlara bakmaya bas-
ladiginda gozleri tanidik olmayan birkag kelimelik bir e-posta
baghgina takildu.

“BRONEX” E-postanin gondericisinin ismi buydu.

“Ne bu simdi?” diye diisiindii kendi kendine.

“ENKAZ ALTINDAKILER - Bagvuru Formu.” yau-
yordu e-postanin basliginda, islak saglarini sirtina dogru aup
gozlerini merakla kisu ve ekrani asagi dogru kaydirip yazanlar
okumaya baslad.

“Merhaba,

Sizlere veri tabanimizda kayith adresinizden, yakinda
gergeklesecek Enkaz Alundakiler isimli televizyon yarisma-
st hakdanda bilgilendirmek icin ulastyoruz.
dﬁfnk?z Mtlfldakilcr gectigimiz sene Tiirkiye hari¢ tum

ya iilkelerinde yapilmig ve her iilkede reyting rekorlan
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kirmug bir televizyon yarigmast. Yarigmanun yapimcilig: ise
son yillarda casarladig yeralu sehirleriyle bilinen firmam,,
Bronex tarafindan yapiliyor!

Sartlar gok basit. On sckiz yasim1 gecmis, herhangi bir
kronik rahatsizlig: olmayan herkes bu yarigmaya bagvura-

Yarisma tam kirk yedi iilkede aymi anda yapilacak ve
her iilkenin kendi televizyonunda yedi-yirmi dért yayinla-
nacak. Enkaz Alundakiler kameralar esliginde yeraltunda
szenle hazirlanmug bir platoya yerlegtirilecek ve tek amacg-
lar: diizenekleri gegip, verilen gorevleri yerine getirdikten
sonra tim iilkeler arasinda o platodan en erken gikan ilk
grup olmak.

Peki, ya sen de Enkaz Alundakiler’e seg
den biri olmak istemez misin?

Eger istersen hemen asagida gorecegi
seni bekliyor.

Bol sans!”
Pelda basimi kaldinp cank kaslariyla orobiis camindaki

ilecek sekiz kigi-

n bagvuru formu

yan-

simasina baku.
“Enkaz Alundakiler...” diye tekrar etti icinden,

verden haurhyorum ama...

Pelda da bircok insan gibi Enkaz Alnndakiler haberlerini
n:lr:viz}'urldﬂ
Bi-

“RBu ismi bir

okumus, Kumru'nun kurtarihs videosuna hem
hem de bircok sosyal medya platformunda denk gelmisti.
raz diasundiikten sonra aklina gelen gﬁriinrﬂ]crlc birlikte bagin!
rekrar egdi.

Aruk bu ismi nereden hullrlndlglm hili}r{:rdu ama bu ya-
n;l.namn basvuru formunun bir giin dénip dolagip kendi-
sinin onune gelecegini hig didsiinmemisti. Ekrana bakmay!
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siirdiirirken bir yandan diigiiniiyordu. Bir televizyon yariyma-
sind basvuracag asla aklina gelmezdi ama simdi icinde bir yer-
lerde bu yarismaya dair bir merak da olusmamus degildi.

Bir anhgmna hayauni diisiindii. Okulunu, stajiny, ailesinin
au hili derinlerde bir yerlerde sarsiyor olugunu...
Biraz ara vermeye ihtiyaci oldugunu biliyordu, buna her sey-
den cok emindi ama “tatile gitmek” gibi bir araya degil, insan-
cekten uzak olacag bir araya ihtiyaci vardi.

" dedi kendi kendine,

kaybinun ©

lardan ger
“Bir siireligine yeralunda olmak gibi...

o an icinde bir 151k yandi sanki.

Cialeri bir kez daha telefonunun ekranina, e-postanin bas-
liginda yazan “Enkaz Alundakiler” yazisina cevrildi.

“Sadece bir bagvuru,” dedi kendi kendine, “ne olabilir ki?”

O giin, © Lalabalik otobiisiin iginde cesur bir karar verdi
Pelda. Soguktan buz gibi olmus parmaklariyla telefonun ekra-
nina uklayarak hig diisiinmeden yazmaya basladi.

“Pelda Solgar,” vazdi ve ckledi, “22.”

Bu bagvurunun hayaum kékiinden degistirecegini hig bil-
meden doldurdu basvuru formunu. Kulaklarins dolduran sar-
kinin sozleri, “Kendimi yaralamakran, agagilamaktan bitap
diistiim,” diyordu ve belki biraz da bu yiizden bir ara vermek
istiyordu Pelda.

Yalnizca insanlardan degil, hayanndan degil, kendisinden
de yorulmustu ve bu yangma belki de ona bambaska bir yoni-
nii, hig bilmedigi bir Pelda’yr getirecekti...
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3. Bolim

Sekiz

n aramiza kaulacak sekizinci kisinin, bizimle haftalar
yerin alunda olacak son yarismacinin belirleneceg;
giin. Saat sgleden sonra biri yirmi yedi gegiyor ve biz yine ayni
salonda, ayni koltuklarda yan yana oturuyoruz. Bu sefer diine

sre bir kisi fazlayiz. Koltuklarnin en sonunda, Alpinin yaninda
oturan Pelda yedincimiz oldu ve bugiin onun yanina bir isim
daha gelecek ve kadromuz ramamlanacak. Geriye rek bir sey
kalacak... Yarismak.

Solumda Uraz oturuyor, sagimda Nisan, onun yaninda
ise sirastyla Eren, Bulut, Alpin ve Pelda. Eren ve Nisan kendi
aralarinda sessiz bir tarusmanin iginde, Bulug ise éne dogru
egilmis, yaninda oturan Alpin‘e aldirmadan Pelda ile sohbet
ctmeye galigiyor. Uraz ve ben ise sessiziz. Diin oldugu gibi...

Salon gegirdigimiz iki gliniin ardindan hali heyecanh, hala
mhﬁhMchhﬂicmﬂLBugﬂnhwkﬁsonsmﬂnlhﬂhnmukvc
sahneye yalnizca bir kisi cikacak.

Suar Karen sahnede yanindaki asistaninin mikrofonunu
diizeltmesini beklerken tiim dikkatim yanimda oturan Uraz'in
sessizligindeydi. En sonunda dayanamayarak ona dondim. Te-
reddiit etsem de kendimi zorladim ve konugmaya basladim.

Bugt
boyunca
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“Bu iyi olmadigin ligiincil gun, dedim scssizce.
Uraz basin kaldird1. Once bana bakti, sonra ise “evap ver.

meden éniine dondi. |

“feivim.” dedi, elini uzattr ve elimi tuttu.

':-'-a.;n-ra davanamadi ve bir kez daha bana déndii.

“Merak etme, benim igin canini stkma, tamam mi?" Kas-
larim catth bir halde onu dinledikten sonra ne yapacagimi ne
divecegimi bilemeyerck dniime dondim.

“Peki.” demekle vetinebildim yalnizca, haline hic anlam ve-
remedigim i¢in herhangi bir cevap bulamamigtim.

Ben dniime donmiigtiim ki Uraz konusmaya devam etti.

“Ama senden bir sey istevecegim...”

“Benden bir sey mi isteyeceksin?” dedim merakla. Bagini
sallad).

“Ever, senden bir sey isteyecegim. Buradaki isimiz birince,
salondan cikugimizda...”

Yiziine bir siire daha merakla bakukean sonra bunu sorgu-
lamamaya karar verdim, Bunu, simdi burada sorgulasam bile
konusmamiz sahnedeki anonsla yarida kesilecekti.

lamam,” dedim, “buradan ctkugimizda konusalim.”
) h-u leru;ma biraz olsun icimi rahatlatmist, Uraz'in bana
ir : cor .
ﬁh 'pucu w:frm:den béylesine sessiz ve keyifsiz olmasindan-
sa bu halinin bjr sebebi oldys : . . .
bir nef L gUNa inanmay yeglerdim. Derin
1" netes alarak Sniime dandim ve i
nusmaya hazr oldug . suat Karen'in sonunda ko-

.-S n " -n .
5. Ses dedi giilere) “Bir... Iki... B;r Iki...”
| Size hic biimrdiginiz bir eyim i
di Eren “Suar Karen ¢
mus,”

¥V Soyleyeyim,” diye ssze gir-

TN
ceden diigiin salonlarind, caligryor-

4
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“Gaka m! bu?” dedi Nisan saskinhkla. Eren, Nisan'a doniip

-u:l)'ﬂfﬂk gﬁldﬁ ve cevaplad..
“Saka rabii ki hayatm, saka...”
Af halleri beni bu hayatra giildiiren nadir sey-

Nisan'tn bu s
lara giilimsedigim sirada Bulut bize dogru

lerden biriydi> on
,:gildi.
“Neyi kagirdim?” diye sordu.

«Sen bizi komple kacirdin oglum,” dedi Eren, “aruk yiizii-

miize bakmazsin... _
Bulut'un bugiin tim dikkati Pelda’ya yonelmisti. Iliskiler

yiiziinden cani 0 kadar cok yanmust ki aruk gergek bir iliski
istiyordu.

“Alpin’le de konusuyorum,” dedi Bulut bozularak.

“Sey,” dedi Alpin, “pek sayilmaz.”

Kendimi tutamayip ufak bir kahkaha atum, tek giilen ben
degildim. Uraz bile giilimsiiyordu.

“Ama tatl bir kiza benziyor,” dedi Eren, Pelda'nin duyama-
yacag1 bir sesle, “degil mi Uraz?”

“Aynen,” dedi Uraz, “iyi kiz.”

Bunu séyleme amaclari o kadar belliydi ki tek yapugim giil-
mek oldu.

“Git onunla konus o zaman,” diye ylikselen Nisan'a don-
diim ve elimi koluna koydum.

“Sakin ol,” dedim, “bizi bizim yapugimizla vurmaya calis-
yorlar. Anlamadin m:?”
dﬂ:lisan yiiziime bos bos bakarken kendimi rutamayip giil-

(1%
Tam ) )
: am sen (rip atmaya devam et en |}ri5i." dedim ve Onu-
me déndiim,
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“Yani sen simdi ivi kiz dememi dert etmedin mi?” diye g,
du vanimda oruran Uraz. Omuz silktim.

“Ne amagla sovlediginizi bilivorum. Neden dert edeyim:”

Uraz guldii ve ben sahneyi izlerken bana bakmaya devan,

etti.

“Seni gergekeen kizdiracak bir sey soylemem zaten...” dedi.

"Neden?”

“Sana kivamam.”

Gulumsedigim sirada yvanaklanmdaki sicakhigi hissedebi-
livordum. Oniime dondigiimde salonun sessizlegtigini fark
erum. Herkes piardikkat sahneye odaklanmugnu. Kalplerinde
hisserrikleri heyecani tahmin edebiliyordum.,

“Fvet. arkadaslanm. Bugiin, o gin!” diye soze girdi Suat
Karen. “Enkaz Alundakiler'in yedisi belli ve hepsi burada, 6n
siralarda oturuyor!”

Salonda biiviik bir alkis koparken kameranin sirayla bizi
cekrigini fark etim. Gerilerek gozlerimi kaqirdim ve baka-
lanimi sahneye odaklamaya galisum. Uzerimdeki kahverengi
kazak ve kovu, kisa saglanmin kamerada nasil gériindiigiinii
dusindim o an.

Yanimda oturan Nisan'in fizerinde giizel, mavi bir keten el-
bise, birkac sira d6temde oturan Pelda'nin iizerinde ise saten,
mor bir elbise vardi. Kahverengi kazagim ve kot pantolonumla
helki de bu salondaki en siradan kisi bendim. Kendimden ne
saman bu kadar vazgeemigtim? Belki de bu kendinden vazgec-
mek degildi, boyle bir vargiva insanlann kiyafetlerine bakarak
varmak mumein mivdi?

“Simdi bu elimde pordigiiniiz bez torbanin iginden son bir
wim qekecegim. Bu isim sizlerin arasindan herhangi biri olabi-

L Salondaks vangmac adaylanimin sessizligi verini heyecanls
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D L] " - =
k nuﬁmﬂjam birakirken arka siramda oturan birinin sesini
a

Herhangi biri degil, ben olacagim!” dedi kalin bir erkek
“He

sesl-

ka erkek sesi.
|du, bu yarigmaya bir kadin daha lazim!” dedi

dene!” diye yanitladi onu arka siralar-

Jan bir basg
“Cok erkek o
gens bir kadinin tiz sesi.

kadin sen degilsin!” dedi bir baska kadin

“Evert lazim ama o
sesi.

Kamera, konusan herkesi tek tek gekiyordu. O sirada bu
inlanin televizyonda nasil gériinecegini, ortaya nasil bir birle-
im gtkacagini hayal ettim. Televizyonun basinda ben olsam bu
vanismayt izler miydim acaba?
| Suat Karen salondaki giiriiltiiyii giilerek dinledikten sonra
ellerini kaldirds.

“Heyecaninizi anliyorum ama aruk vakri geldi...”

Elini kagilarin arasina daldirdi. Salondaki herkes elinde
tuttugu numaralarinin yazili oldugu kigitlarin sikica rurarken
Suat'in eli tiim kdgiclarin arasindan bir tanesini cekip aldi ve
bagint kaldirip kalabaliga baku.

“Iste...” dedi, “Enkaz Alundakiler'in sonuncusu... Sekizin-

cisi burada!”

.Salundaki heyecanli sesler giderek artarken giiliimseyerck
Nisan'a bakim,

“B_ar:lacaglm simdi!” dediginde eli kalbindeydi.
. fhm hili Uraz'n ellerindeydi. Uraz, her ne kadar sahnevyi
*Uat Karen'i izliyor olsa da akli burada degildi.
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“Ve sckizind y:n;maclmlz...' dedi Suar clindeki L,
agarken. Kameralardan ikisi Suar Karen'i iki farkly 1¢idanglli
kiyor, biri tum salonu cekerken digeri yalnizca bizi qki}’ﬂ:d?

“knkaz Alundakilerin son yangmacisi,” dedi ve elindel,

kigads agip kameraya dogru cevirdi, “696!" diye haykird) mj)

rofona dogru.
Salondaki hayal kinkhg ve seving dolu sesler birbirlerin,

kansuginda bagimi cevirdim. Kimin gelecegini gormeye ca.
bircok insanin ayaga kalkugini, birini tebrik etmek
o2 beklediklerini gordiim. Kazanan kisi burada
di. Kaybetmelerine degil de onun kazanmasina

cevinmelerinin tek agiklamasi bu olabilirdi.

“Sahneve beklenivorsun 696" dedi Suar sevingli bir coskuyla.
mutlu kalabaligin arasindan siyn-
aya baslad. Bir scksen boylarinda,
bugday tenli bir erkegin sahneye
basimi gevirip sahneye déndiim.

ligtgrmda
icin sevingle si

popitler olmaliy

Ve sonunda kazanan kisi
lip sahnede dogru kosusturm
acik kahverengi saglan olan,
dogru viiriidiigiini gorunce

“Erkekmis,” dedi Nisan, “of ya. Biz yine azinligiz!”
gomlek ve siyah keten panto-
biiyiik bir alkis koptu. Go-
am verdi ve kogar

696 tizerindeki kahverengi
lonla sahneye gikuginda salonda
cuk salona dogru déniip ellerini sallayarak sel

adimlarla Suat Karen'in yanina ulagti.
“Hos geldin, hos geldin!” dedi Suat, “Iste karsiuzda, Enkaz

Alundakiler'in son yangmacs... 696!
tk biz

Salonda bir kez daha biiyiik bir alkis koptugunda art
de alkislayanlar arasindaydik. Gocuk mikrofona dogru

ve soukkanli bir heyecanla konugmaya baglad.
“Ben..." dedi, “Bauhan Korel. Genelde kangtirldigs igin

tekrar soylemek istivorum miisaadenizle... Baruhan degil, Ba-

egildi

tthan.”
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Bauhan. cekizincimizin ismi buydu.

i sahnedeki hali Alpinden de Peldadan da ¢ok
daha ézgiivenli. cok daha oraya ait gorinuyor-
erine gore belki de fazla ozgiivenliydi.

de belli olduguna gore simdi tim kadromu-

istenez misiniz?” dedi Suar Karen

Bauhaﬂ‘l
[:arkllf"dl- Cok
du. Hata kimil

”hcki.tincimiz
7U hur.’lda. sahnede gﬁrmcl.;
kendisini ceken kameralardan birine donerek.

Salondan “EVET!" sesleri vitkseldigi sirada anladim ki bu
cevabi onlara birisi, sevircileri yoneten bir gorevli verdirmisti.
ikselirken Urazin cline tutunarak ayaga kalkum.

Alkiglar ¥ | !
cikacagimizi bilsem daha giizel giyinirdim, de-

“Sahneye

dim sessizce.
Rizimkilerin en arkasindan viiriiyorduk. Kurdugum ciimle-

vi duyan Uraz beni merdivenlere yoneltirken bana dogru egil-
di.
“Sen her halinle bulundugun her orramin en ghizelisin
Kumru,” dedi.

“Eminim dyleyimdir,” dedim kendimle alay ederek.

“Ovlesin ve hep boyle olacaksin.”

Utanarak giiliimsedim ve basamaklar bir bir cikip sahnede-
ki verimi aldim.

“Merhaba, merhaba herkese... Cok memnun oldum.” Ba-
tthan hepimize selam vererek en sona, Pelda’nin yanina gecti.

Ben, Uraz, Nisan, Eren, Bulut, Pelda, Alpin ve Bauhan...
Enkaz Alundakiler'in tim yangmacilan olarak yan yana oldu-
gumuz ilk an buydu.

Peki, bu sekiz kisi yerin alunda neler yasayacaku? Neler go-
recek, neler hissedecektik? Hayatlarnmiz ne yonde ilerleyecek

ve duygulanmiz ne yénde degisecekti?
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. ler'in sekizlisi sayin seyirciler! [,
“lste Enkaz Alundakilerin se _ virciler! Bag,,
), yarismac numaralanyla saytyorum... 533, ggq

sona dogn | |
156, 747, 482, 220, 497 ve 696! Uraz, Kumru, Nisan, Eren

Bulut, Alpin, Pelde ve Barthan!”
iri bizi, bir digeri Suat Karen'i, bir digeri jg,

Kameralardan b
ahi gekiyordu. Uraz ve benim ellerim,

clondaki alkiglayan kalab
artik ayrivds, orada yan yana durmus alkiglanmayr beklerken ar.

ok birbirimize dair sitatlanmizin anemi kalmamust. Orada, o
hnede aruk yvalmizea Enkaz Alundakiler'in yangmacilanydik,
Ben. 889, Kumru Sonat... Ve bu benim hikiyemin ikinci

sezONUL.
Oyleyse, benimle kaybolmaya var misiniz?

(696'min Hikdyesi)

Saat gecenin ikisini gegivordu. Arkadaslariyla saadlerdir ant-
renman yapan Bauhan nihayet spor salonunda dugunu alp
iizerini degistirdikten sonra arabasina dogru yi ritdii. Babasi-
nin dogum giinii hediyesi olan lacivert Mercedes'ine bindigi
arada disanda vagan vagmur giddetini arards.

“Tam zamaninda...” dedi Bauhan kemerini takarken. Ara-
basint caligurip ¢l frenini indirdi, tam yola gikiyordu ki an-
nesinden gelen bir mesaj onu durdu, ayagim frenin iizerinde
rutmava devam ederken annesinin mesajlarini agu ve okumaya
baglads.

“Yine mi antrenmandasin Baci?” ilk mesaj buydu. Bu me-
saji yazdiktan on dakika sonra bir mesaj daha yazmigt annesi.

“Yavrum seni izmek istemiyorum ama aruk vazgegsen. .
erl'g’“‘ln geri doniisii olmadigini biliyorsun, aruk basker-

) yonelsen,
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Rauhan annesinin mesajlarini okuduktan sonra telefonunu

sfke ile kapatt ve yan koltuga firlatu.
sGikeigimin kariyeri...” dedi hirsla ve frendeki ayagini gaza

kaydirip yola gikel.
Yagmurla miicadele etmeye calisan silecekleri, camlan hizla

bu zamana kadar yasadiklan Bauham'in gozlerinden

silerken
E_;_-qi:-,-’[‘!l'dll-

Cmuklugundan beri tek bir tutkusu vardi Bauhan'in...
Ha.aFTﬂ-'tb”L Basketbol topunu elinden disiirmeden biylimds,

i bircok takimun yildizi olmus, am gergek
bir kariyer adimi atmis ve biiyiik bir rakum ile gorigmeye bas-
[armists ki bir gece ancrenmaninda sahada bir kaza yasad.

Hastaneye gidigini, dokrorun onu hayallerine giden yoldan
Jlikoyacak olan o ciimlesini diin gibi hatrliyordu.

+§o| dizinize giden gapraz baglarda kopma var...”

Bu, basketbolda ciddi bir sakatliku ve Batthan't neredey-
se bir yil boyunca sahalardan uzak rurabilecek biiyiikliikreydi.
Sakathginun dgrenilmesinin ardindan gelen tiim teklifler geri
cekildi, Banhan'in sozleyme imzalamak iizere oldugu biiyiik
cakim bile bir anda kendini geri gekti. Bauhan'in hayallerine
dogru giden yoldaki umutlari o gece orada kaldi ama Bauhan,
o hayallerden hig vazgegmedi.

O gece sakatlandiginda heniiz 22 vasindaydi. Uzerinden
valnizca dére ay gegti, hald her gece antrenmanlarina gidiyor,
en azindan yakin zamanda higbir takima cransfer olamayaca-
gini bilmesine ragmen dizindeki agnlara inat o topu 0 potaya
sokuyordu.

Yiiriimesinde bir sorun yoktu, kendi hayauni idame ettirmesi
Frnblernsi?di ama konu spora gelince... Baskerbol sayfasi onun
icin simdilik kapanmugt, Bunu kabullenemeyen tek kisi oydu.

qmukjugundan ber
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Beyza Alkog

Yaklasik yarim saat gittikten sonra sola dénecegi cadden;,
sonundaki kirmuzi l$|k[3 dﬁrdugunda yagmur damiﬂ]ﬂ.ﬂ ve si

leceklerin miicadelesi devam ediyordu. Kirmizi 15181n sary
donmesini beklerken yan kolruketa duran telefonunu ald;

mesajlarinda gezindi. Farkinda bile olmadan mesaj uygulama.
andan cikip e-postalarinda goz gezdirmeye basladiginda ak.
sam saatlerinde aldigi bir e-posta dikkatini ¢ekri.

“EN]{AZ HL“NDAHLER - Ba.f‘l-"l.ll"ll Formu.” Y:].z[}-'nr-
du e-postanin bashginda, okudugu kelimeler tamidik gelince
asagiva inip yazilanlan okumaya basladu.

“Merhaba,

Sizlere veri tabanimizda kayith adresinizden, yakinda
gergeklesecek Enkaz Alundakiler isimli televizyon yarigma-
s1 hakkinda bilgilendirmek igin ulagiyoruz.

Enkaz Alundakiler gectigimiz sene Tiirkiye hari¢ tim
diinya iilkelerinde yapilmis ve her iilkede reyting rekorlar
kirmus bir televizyon yarismasi. Yarismanin yapimcilig ise
son yillarda tasarladig1 yeralu sehirleriyle bilinen firmamiz
Bronex tarafindan yapiliyor!

Sartlar cok basit. On sekiz yasgini gecmis, herhangi bir
I;;nil( rahatsizligi olmayan herkes bu yarigmaya bagvurd-

ir.

v e ok ey s s

nacak. Enka::; televizyonunda yedi-yirmi dort yaywla-

ozenle h:i:r.u-la.m'l:tnlrl:"jml':lr -ty e Ycrﬂjm‘h

lar diendes " Platoya yerlestirilecek ve tek ama§-

o cr geglp, verilen gorevleri yerine getirdikten

sonra tum iilkeler arasinda o p gc i“f-
platodan en erken gikan



Enkaz Altindakiler II

Eger istersen hemen asagida gorecegin bagvuru formu
seni bekliyor:

Bﬂl ;ans!”

Tam 0 an evren ve crafik kurallan sozlesmis gibi kirmizi igik
snce sartya, sonra yesile dondii ve Barthan'in arkasinda bekle-
ven iki aragtan biri kornaya basti.
© «Tamam gidiyoruz ya!” Bathan arabasini soylenerek viraj-
dan dondiiriirken akliaz 6nce okudugu e-postadayd.

Bu ismi televizyondan duyduguna emindi. Gegen senc bir
yarismanin felaketle sonuclandig haberlerini televizyonda da
internette de gormiistil. Harta antrenmanlarinin birinde arka-
daslartyla bu haberden bahsettiklerini bile haturliyordu. $imdi
isc o varigmanin bagvuru formunun yer aldigi bir e-posta do-
niip dolasip onu bulmustu.

Yagmur siddetini arunirken Bathan, ailesi ile yagadigi miis-
akil evlerinin garajina ulagu. Arabadan inmeden once telefo-
aunu eline aldi ve ylece ekrana baku. Iginden bir ses ona,
“Dene,” diyordu ve Barthan o sesi ikiletmeden dinledi. Telefo-
nunun ekranini agti ve e-postaya cevap yazmaya baglad.

“Batthan Korel,” yazdi ve ekledi, “22.”

Ve o gece, Bauhan'in Enkaz Altundakiler'in sekizincisi ola-
cagi o seriiven baslamis oldu.






4. Boliim

Ci1g ve Cighik

Batthan, Pelda ve Alpin. Aluncimiz, yedincimiz ve sekizin-

cimiz...
Hepsi aramiza kauldigina ve aruk sekiz kisi oldugumuza

gore yarnsmaya hazirdik. Oysa sekiz kisi olmamizin ardindan
iistiine basa basa vurgulanan o “sekiz” rakami bana bambagka
seyleri haurlaniyordu. Sekiz Gnemliydi benim igin, ozeldi, ki-
ricydi.

Sekizinci dogum giiniim anne ve babam olmadan, evde bir
bagima gegirdigim dogum giinlerimden biriydi. Digerlerinden
farki ise o giin, 0 aksam annemin beni diinyaya getirdigi icin
ne kadar pigman oldugunu ilk kez anlamigtim.

Babam evde bile degildi. Elindeki telefonuyla son derece
mesgul olan anneminse umurunda bile degildim. Salondaki
orta schpanin 6niine oturmug, sehpanin iizerine saguigim boya
kalemlerimi sirayla elime aliyor, kendime bir dogum giinii pas-
si resmi giziyor, bir yandan da sarkilar soyliyordum.

“lyi ki dogdun Kumruuu! lyi ki dogduuun, iyi ki dogduu-

tug "
% mutlu yillar sanaaa...
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Beyza AlkoG

Cizdigim pasta resminin lizerine pembe bir kalem], -
vazdim ve mumlar ¢izmeyc basladim. Cizim yapmay: siirg,

riirken sessizee minldanmaya devam ediyordum.

“Ivi ki dogduuun, ivi ki dogduuun, murclu yillar sanaas_ -

Fark cdilmek istivordum belki de. Belki de unurruklar,,
diisiiniivor ve hanrlatmak istiyordum. Annemin sarkimi duyy.
masim ve kendi kendine, “Ah, bugiin onun dogum gliniiydi,
nasil unurtum?” demesini ve beni mutu ermek i¢in bir gey.
ler vapmasini bekliyordum. Kiigiiktiim, safum. Ya da yalnize
kora bir dunvanin ortasina dnﬁmu:&, iyl I"Ii_'}"ftli hirl'}rdim iste,

Annem beni duvdu, sarkimi fark erti ama bekledigim kar-
sileg vermedi.

“Kumru,” dedi bana, “Allah askina git basimdan. Git odan-
da kutla ne kutluyorsan, Zaten bagim agnyor...”

Basimi kaldirdigimi haturhiyorum. Once yiiziime bile bak-
mavan anneme bakum, sonra 6niimde duran kagida ve ka-
@idin etrafinda daginik duran boya kalemlerine. Sarkim bitti,
susuverdim ovlece. Sekiz vaginda bir gocuga gore olgunca bir
tavirla hic tiraz etmedim, kigidimi ve kalemlerimi roparlayip
Pekila,” dedim, uzaklasum oradan.

(dama gegrigimde icimden bir ses “Hadi _qgia}';dun.
vordu. aglamak istivordum ama ashinda neden tziildag
anlam veremevecck kadar da aliskindim bu diizene. Sevilme-
meve, gorulmemeyve, duyulmamaya aliskindim. Ne aci.

> di-

iime

Odama gecer geemez yapugam ilk sey masamin bagina otur
makis Pastamin uzzerine birer de mum ¢izdim, sonra turun-
cu kalemimle birer alev ¢izdim, yakum o mumlar. Bir sire
onumde duran pasta cizimine ve mumlara bakom, gozlerim
dolmustu. Gazlerimdeki bugu sayesinde mumlarim gergekten

rantrormuy gibi tireyerek alev almug, hayatn bu kiigiik sib-
rine gulumsedim birden.

bt



Enkaz Altindakiler II

“Hadi, dilek dile,” dedim kendi kendime, sanki bunu bana

baskas! sovlityor gibi.
Ginkd cocuktum ve birinin bana bunu sdylemesine ihtiya-

cim 1’.‘!rdl-

“Tamam,
Jive uzun uzun diisiindiim.
!wlr seye Sd

Oyuncaklarim, defeerlerim, kalemlerim vardi. Bir cocuk
bilirdi ki? Vardi tabii istedigim seyler. Sevgi me-
kac bunlan kendime itiraf exmeye bile
de bulundugum sevgisizligi kendime
ligi bir fark etsem ipin ucu-
leyemeyecek, dans

" dedim ve kapatum gozlerimi. Ne dilek dilesem
Fiziki olarak sahip olabilecegim

hiptim.

Jdaha ne isteye
sela, sefkat, ozlem... Fa
korkuyordum. Sanki igin
bir itiraf ctsem, yagadigim sefkatsiz

cakum. Giilemeyecek, sarkilar soy

nu kagira
dim gergeklerimi.

edemeyecektim. Sustum ben de. Kabullen
“Visne suyu,” dedim o giin sahte pastamin sahte mumlarini

iflerken.

Diin gibi haurliyorum o ani. Nasil da visne suyu cekmisti

Canim...

Gilliimsedim ve bir kuru da vigne suyu ¢izdim pastamin
yanina. Uzun uzun bakum o resme. (Jzerinde sekiz vazan bir
pasta, kiicitk bir kutu vigne suyu ve birkag mum... -

O gece giinliigiime yazdigim ciimle aynen suvdu:

“Kumru aruk sekiz yaginda. Ve cani vigne suyu istivor.”

Duygulartmi bir kenara koymus, kendimi korumaya almis-
:;E:nsi:kj&ﬂ?ﬂn‘_ﬁmﬁ gf‘:‘:rmm_if“ gelerek korumaya calistyor-

ndimi. Visne suyu benim kalkanimdi o gece.

Beni iiziilmekten alikoyan, gergeklerimi ortbas eden
kutu vigne suyu...
dlk:‘f:.]::ﬂ.;: 0 'j‘iﬁﬂt suyunu elime alabils:—:m,_ c;r:l?‘i.p‘ S.a_lki;.!-

a bakabilsem neler cikardi ardindan kimbilir? Sckiz

bir
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Beyza ALKOQ

Sekiz yldur hayattaydim ve tek dilegim b;,

ky
Haurlamak bile tiziict. Haurlamak bile k I

visne suyuydu. S . te,
Sonraki villarda kendimi oyle bir sahiplendim, iziing,

cimi éyle bir drtbas ertim ki kendimin annesi oldum ader,
hahm: ablast, koruyup kollayan: oldum. Kendime kalkan .
dum ben. Yemegimi hazirladim, gamagirlanimi yikadim, yij
olmadim kimseye. Tutcum gotiirdiim kendimi istenmedigy
her verden. konustum kendimle, anlatim, dinledim.

g.-a;lnda}'d1 m.

“Kumru,” dedim bir gece yine, “halletsen halletsen sen hal
ledersin bu isi.”

Bu isi derken, hayaumdan bahsediyordum aslinda. On ya
andavdim bu ciimleleri kurarken. Peki hallettim mi o igi? Goz-
diim mii havaumun kor noktalarini? Bir dilek hakkim olsa ne
dilerdim acaba? Visne suyu mu?

“Sana aldim.” Uraz'in sesini duydugumda diiiincelerimden
siyrildim ve gercege dondiim.

Bana uzatng bir kutu visne suyuna bakum ve kaslarimi gat
um. Yansmanin sekizincisinin secilmesinin hemen ardindar
bir seyler icmek icin binanin kafesine gelmistik. Uraz bana nt
icecegimi sorunca ona “Fark etmez,” demigtim ve o da band
viSne suyu gf:tirmiﬁ,[j,

i o Al oo
'Hu- Jumime _Ilrlllﬁ bir ifadeyle bakip giiliimsedi.
gun sekiz kisi oldyk " dedi,

:'ih"l"'"llllll ’ " e T
' Hana o gini anlatmigtin, Sekizinci dogum giinunt-
E'.H:“. H:u]u{

Y& Nic
tam kargim gy Nisan koktey! masasinin diger kismind?
Uraz rlindf:.' U1 yeni yarismacylarla sohber ederken be'
 YINE Suyung hnkj}rmdum_ Uzanip kutu mey’

L Il”"‘]’"”J L.li!.“.I 7

" . PR——— ) l
} sekizin senin igin anlamin

l.ill'l'l Ve

iy

i basim, ONime ¢

[-'H



Enkaz Altindakiler II

«Tesekkilr ederim,” dedim sesim titreyerek.

Visne suyun dylece elimde tutarken hﬁl’ﬁ anilarimin etkisi
Jundaydim ama aklim bir yandan da Uraz'in bana anlatmas

creken meselelerle megguldii.
i “Bana ne anlatacakun?” diye sordum digerlerinin konus-
malarina miidahil olmadan.

“Cocuklar Batthan basketbolcuymus,” diye araya girdi
Eren, “siz kagirdiniz ama biz tamgtik biraz.”

“Oyle mi?” diyerek onlara dondii Uraz.

“Uraz da dovily sanatlari iizerine calisiyor,” diye soze girdi
Nisan, “agabeyi ile egitim verdikleri bir kurumlar var.”

O sirada tam karsimda duran Batthan'in bana bakogins his-
settim.

“Peki ya sen, Kumru?” dedi merakhi gozlerle, “Sen neler ya-
piyorsun?”

“Ben...” dedim ve birkag saniyeligine duraksadim, “Alanim
danst ashnda. Fakar araya malum kaza girince ve ben uzun
siire komada kalinca...”

Ciimlemi yarida birakip derin bir nefes aldim. Bathan sor-
dugu soruya pigman olmus gibiydi.

“Ogziir dilerim,” dedi bir anda, “aptalca bir soru oldu. Kaza-
vt bir anligina unurcum...”

“Onemli degil,” diye mirildandim.

“Peki korkmuyor musun?” diye soze girdi Pelda, “Yani ben
olsam bende travma olurdu yasadiklarim. Eckilenmedin mi?”

Kizil saclart omuzlarindan éniine dogru diigmiig, bir yan-
dan konuguyor bir vandan elindeki kahveyi karisunyordu.

Yoo..." dedim, “peki, siz korkmadinmiz m?”

“Nasil yani2” dedi Pelda.
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Beyza Alkog

“Bizim bagimiza gelenlerden sonra yarismaya basvurmay,
korkmadiniz mi yani?”

“Ben korktum!™ diyerek elini kaldird, Alpin, "Bagvurduk-
tan sonra aragtirma yapum. Tum detaylan okuyunca neredeyse
bagvurumu geri gekiyordum.”

Kendimi tutamayip sessizce giildiim.

“Sonra ne oldu pekiz” dedi Bulur.

“Sonra hayatima bakum... Dedim ki basima hayaumdan
daha kétii ne gelebilir ki?”

Masadaki herkes Alpin'in anlatuklanina giilerken Uraz'in
gozleri disanidayds. Sanki kafeteryanin biiyiik camlanindan di-
sanyr gozetliyor, birilerini gérmeye cahgiyordu. Disanidaki hava
oldukga kasvetli, her yer masmaviydi. Bagimi cevirip Uraz'in
bakug yone, gormeye ¢alisuginin ne olduguna bakum,

“Neye bakiyorsun?” diye sordum higbir sey goremeyince.

[igarisi yalnizea binaya girip ¢ikan insanlarla, bahcede soh-
bet eden yarigmac adaylan ile doluydu.

“Anlatacagim,” dedi, “benimle gelir misin?”

Basimi gevirip karpimda duran Nisan'a bakum. O da bang
avmi merakla, soran gozlerle bakiyordu. Nisan'a, “Inan neler
:;ldugunu ben de bilmiyorum,” der gibi bir bakis atum ve
climdeki vigne suyunu uzun kokteyl masasina birakum,

“Tamam,” dedim, “gidelim.” . )

“Onu biraz aliyorum,” dedi Uraz masadakilere, “birazdap
dmlg:];uk olun kanka,” dedi Eren, “hep birlikte bir yemek
yiyelim di}"”“"f" - “Kim diyor?” bakssa gérd;

() an Nisan'in Erenc¢ atugl, 1 ps g . B

 Lendime giiliimseyerek Uraz ile bili fcl-
ve kendi kendime g

dim.
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“nkaz Alundaxye, |

merak ediyorum,” dive minldang,
"?E""b&_,e gizemli olmanin sebebin;, "
- _diir bO! ~ S
gul-l-o'ugrc neceksin, dedi Uraz.

fini uzatt ve elimi tutup benj kafeteryan
E,lg- Oradan ¢ikar ¢tkmaz binann
J:rndlf ) i oraya yonlendirirken akljmd
[fmrdl:n}(a;ﬁ‘ bi;' haber mi aJml,r;n. YO
CI";ﬂk.”; Uraz beni arka kapinin 4p
::dj;djkn:n sonra nihayet arka bahcen
vik hug agaciun alunda durduk.
| ‘Evet,” dedim, “anlat bakalim. N
Uraz bir siire etrafina bakind;k;
den pek de giizel bir ey anlatmaya
urpriz yapmayacaku, bana en lyi ihti
van bir haber verecekr,

In cikising i,
arka kapig;n, gordim_
an onlarcg S€Naryo ge.
ka bana b, SUPriz m;
undek; merdivenlerden

In tam ortasindak; ;.

gizliyorsun benden;:-

NI istemiyorym, ”
suz bir nefes alirken, “yalnzes sana soylemek
kledigim bay, seyler vard,.”

" dedim, “Benden gizlenen tek bir sev oldu-
»$imdi say|ap, daa

L ree... Harika "
be .rru bir ke, dahy sikingg jle ctrafina baknd, Sanki bir sey
hl}i}l‘du. ¥a da birinj.

Ban seyler miz
Buny ﬁnf}'ﬂrdum

»

" receler) e birka.;

yan
‘ﬂdaydmj,nda M bes ay ),

M. Gindiizler; hep se-
saatligine sen; hastanede




Beyza Alkog

diger cocuklarla birakip ise gidiyordum. Isin ne oldugyy,, bil
bilmiyordum, benim tek gorevim adama gidecegi }rerlcrd:;
lik etmek, o gikana kadar beklemek ve daha sonra da op, f:e
donene kadar eglik etmekti. Bu isi bes ay boyunca Yaptim y, |
senin uyandigin o giin isi birakum. Buraya kadar bj, soryp
vokru...”

“Ta ki?” dedim anlam vermeye calisarak.

“Ta ki gegen haftaya kadar,” dedi.

“Ne oldu?”

“Adamin ismi...” dedi, “Sezai Ozatay.”

Ismi duyar duymaz kaslarimi cattum.

“Dur bir dakika,” dedim. “Bu ismi bir yerden duyduguma
gminim.

Uraz ise bu ismi bir yerlerden duyduguma sagirmamis gi-
biydi. Nereden biliyordum ben bu ismi? Bir yerlerden duydu-
guma, hartta bir yerlerde okuduguma emindim.

“Haberlerde gormiissiindiir,” dedi, “ve internetin her yerin-
de...”

O an adamin ismi ve hakkindaki haberlerin igerigi bir anda
gozlerimin Hniine geliverdi.

“Sezaj f)?ata}'.
mi?

Uraz bagin sallad;.

" dedim saskinlikla, “gegen giin tutuklanmadi

lutukland:,” ded;. “uyugturucu ticareti yiziinden.” Yut-
l(rundu. ve zar zor devam eti, “ben bes ay boyunca uyuscurucuy
Hearct yapan bir adami igini yapmak igin gittigi oplanularda
korudum Kumry ” dedi.

“Uraz...” dedim sok icinde.

"0 igeride vurtdigindan getirttigi uyugturuculary dagitime,.
lara ulagtrirken ben kapida bekledim. Kapiyr korudum, adany,
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Enkaz Altindakiler II

orudum Kumru. Cocuklara sattiklan o zehri
klari zehirlerken ben beg ay boyunca on-

sagladim, ben onlari korudum...”

m, i
kt““dE _Onlar goct
kor¥ li bir ortam

jard Y i deydi. Uraz'in anlattiklari kargisinda ne hisse-
. E]i.m ~khjlmi}’0" {um ama igine diistiigii durumdan dolay ne
L{fffglnlfl -gktigi“i gﬁrgbi]i}’ﬂrdum.
adar ¢! § . haberi var mi bundan?” dedim endiseyle.
“Kimsert 7 dedi, “Yalnizca sana anlatiyorum. Olur da

wya|pizca sen- ;
\I..‘ﬁnbaﬁlma bir is gelirse yasadiklarima sasirma diye, her ne
u

bir & bilmeden y’aptlglm| bil diye.”

FEF:-BFJ ma bir is gelirse derken...” dedim endigeyle, “Uraz ne
e m;t. caligtyorsun anlatsana artik! Tamam adamin koru-
oreT yapugini da bilmiyordun ve adam tutuk-

naligint yapun, 1€ i§
lands. Sana ne olabilir ki? Senin hicbir seyden haberin yokmug!”

Uraz bir siire daha sessiz kelimelerini toparlamaya galigirken
ben endiseli bir fke ile onu izliyordum.
“Anlat artik,” dedim sabirsizca.
‘Adamr...” dedi, “Adami ben ele verdim Kumru.”
Uraz'in ciimlesi beynimin igindeki en giincel noktaya cekip
dinmasi zor bir gekilde yerlesirken yiiziine endigeyle bakum.
NHSIJ dedim, kafamin ici karmakarigiki. “Nasil?”
mﬁﬁ:ﬁd;‘;idflﬂd; “isten ‘a}rrl]ma}ra gittigim 5ﬁn her seyi
v ke 011“13; :azndaki l(omfsmalan, ba.na isten ﬂ}'rl]rll*
& Her gy gaﬂﬂim | {Zf.nu"sundakj‘ u‘}ranl:.ln bll'. araya getirin-
imde tur;n;m E[:l;n Gnundeymlgu. df:dlm.. B’+1r siire her seyi
¥a, duyduklarimi ve gordiiklerimi unutmaya ¢a-
dpamadim Kumru. Insanlan zehirlemeye devam

I
Mm ama v
8 :
e 80Z yumamadim l R
LM Sayem de ve anlatm her geyi. Sezai Ozatay
h” I ) [ ’
h:!-'.-dj
aldym »

Melering

ut G
ukland: ve bundan tam ii¢ giin 6nce ondan



Beyza Alkog

“Hapiste degil mi?” dedim korkuyla, “Ne mesajj>”

“Kendisi hapiste ama disarida binlerce adami var. Bﬁ}r!:lgri,
nin her sehirde, her mahallede adamlari vardir, her kisge bagi,
da onlardan birileri var...” |

“T-tamam...” dedim telasla, “Ne yazmuslar, ne diyorlyp”

“Pek bir sey yazmamuglar,” dedi Uraz, “tek ciimle, ‘Sez |
Ozatay bunu unutmayacak.” Nokta.”

Uraz bu ciimleyi bana iletirken bile 6yle korkusuz, 6yle cesy,
gortiniiyordu ki bunu bana yalnizca “haberim olsun” diye syl
vor gibiydi. Sanki yasanan sey oldukea olagan, siradan, giindelik
bir durumdu ve tek istedigi beni habersiz birakmamaku.

“Bunu...” dedim, “Bunu polise anlatun mi1? Haber verdin
mi?” Telagtan ne yapacagimi bilemez bir haldeydim, “Agabeyi-
ne soyledin mi?”

Uraz omuz silkti ve bana giiliimseyip icimdeki endiseyi al-
maya calist,

“Sakin ol,” dedi, “bunlan seni endiselendirmek icin anlat-
madim. Agabeyime anlatacagim. Biz burada yokken kendini
korumas gerekrigi icin. Sana anlatma sebebimi ise soyledim,
senden gizlemek istemedim. Endigelenecek hicbir sey yok. Po-
lisin haberi var. Merak etme, tamam mi?”

“Nasil merak etmem?” dedim korkuyla, “Adam rehdit ermis
seni!”

“Kumru...” dedi Uraz elleriyle bileklerimi tutarken, “Merak
etme,” dedi bir kez daha, “hicbir sey olmayacak. S5 veriyo-
rum, liitfen beni sana anlatugima pisman erme. Endiselendir-
mck icin anlatmadim.”

Bir siire ne yapacagimi bilemedim. Endiselenmemj istemj-
vordu ama anlatug seylerin beni endigelendirmemesi mjip,.
i{iin dfgildi. Yine de igimde hir }"fl’h."l’df yakinda i}ﬂ.ﬁlﬂ}l‘atnk

b4
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Enkaz Altindakiler TI

boyunca }?Er:ﬂ tinda olacagimizi ve her yerimizin

ariyma
olan ¥ rili olacagint bilmek beni bir nebze rahatlau-

kamf[‘al d I'hl ;ﬂ'\'

}’nr?:,;ki,,_" dedim sinir bozukluguyla, “Peki... Simdilik bu an-

Jaruiklartn iin endiselenmeyi rafa kaldiracagim. En azindan

verin Jlnndan gikana kadar.”

" Derin bir nefes aldim ve stres icinde alt dudagimi 1sirdim.
“Simdi gelelim diger konulara...”

kadar degil miydi?” dedim sok i¢inde, “Ko-

qusmaya uyusturucy ticaretine yanhghkla ortak olman ve son-

2 bir uyusturucu cetesini curuklacurmanla giris yapugina gore

simdi ne bekliyor beni? Organ mafyasi mi?”

nce giilimsedi ama giiliimseyisi ok da
Onu. anlatacaklan ile ilgili huzursuz

nlatug: olaydan bile daha huzursuz

“Gercekren bu

Uraz tepkime saki
icten giiri]nmiiynrdu.
eden bir seyler vardy, ilk a
eden bir seyler...

Bir insamu pesinde sug getesi olmasinda
suz edebilirdi ki?

“Annen,” dedi bir anda.

“Hah.” dedim, “ramam. Simdi anlagildi. Annem bir sug ¢e-
tesinden bile daha rahatsiz edici olabiliyor bazen...”

Uraz séylediklerime tepki vermek yerine gozlerimin igine
hfkma}"ﬂ devam ederken bana bagiyla bir yonii, tam arkami
gosterdi, Kaglanmi gaup heyecansiz bir merakla arkama bak-
i v hi’k.i’-‘; saniyeligine dylece kaldim. Annemi birkac metre
?;izziffﬂyzalﬂiiardm? bir.iru_ic ntururkﬂfl gormeyi beklemi-
taya hﬂghmr:k d”‘?u getesi l|1E !3515'3}'311 bir konunun bu nok-

ang evam etmesini ise hi¢ beklemiyordum.

uUnun h 1z i s e iy
o O dedim 6niime donerek, “Onun burada ne 13!

n daha ¢ok ne huzur-
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llerideki banklardan birinde tek bagina oturmug, Uzerin e,

montun igine siginmig ve olduk¢a mutsuz goriiniiyordy, Op
o kadar ivi taniyordum ki metrelerce uzagimdayken bile .
suz oldugunu anlayabilivordum. Oysa o

beni tanimayi cerci,
bile etmemisti.

“Seninle konusmak istivor,” dedj Uraz, “be

nden buny sa-
lamamu rica etdi.”

“Bana sorabilirdin,” dedim kirgin bir ofkeyle,
rinc bakan gozlerim bir anda doluverdi.

“Bilivorum.” dedi Uraz, “}
Sozani kestim.

Uraz'in gozle-

asta ben de reddectim ama

“Bana yapuklarindan sonra v

uziinii bile gérmek istemedigi-
mi bilmivor musun Uragz? Onu

buraya nasl cagirirsin?”
Uraz bagin cevirip aciyan gozlerle ilerideki bankta oturma-
va devam eden anneme bakti, sonra bana dondii,
"Hakhsin," ded;. “haklisin... Fakar b
ki bilmek istevecegini diisiindiim.
"Ne anlatu, benj pe kadar istemedigini mi? Yoksa benim

dogumumun onyn hayatin nag)| mahvertigini mi...” derken
bu sefer sozii kesilen bendim.

"Annen hamjle.

ana ayle seyler anlaru

Uraz'in bir anda k
fesimi de kesti. Aldig
duygusu benj oldugy
kagarak uzaklasmaky,

*N

urdugu ciim|e yalnize
m nefes yarida kaldy,

m yere Civj

a soziimij degil, ne-

hissertigim saskinlik
lerken tek istedigim sy oradan

¢ deyiverdim sadece,
Uraz bagin, sallad,,
“Bu,” dedi,

“sana verecegim ki
nen hamil

haberin yalnize, ilki... Ap.

¢, bir kardesin olac ak. Ve

bb

o .



Enkaz Altindakiler II

wye?” dedim ofkeyle, “Ve ne, Uraz? Ne?”

..Hamileligini ogrendigi giin hastanede bir sey daha 6gren-
_ Karaciger yetmezligi. Aslinda zaten hastaneye gitme se-
mig.+- g1 karin agrilariymig, bir hastaligi oldugunu hisset-

" cad
l‘fe.k-}ligi: hastaneye gitmis ve hastalik haberinin yaninda bir de
(gl

ebek haberi almis:
“Ne?” Nutkum cutulmustu, Uraz karsimda durmus bana

- arda byle hikiyeler anlatiyordu ki iqinc!f: bulundugum anin
e k (,ll;p olmadigini sorguluyordum. Once kendisiyle ilgi-
simdi annem ile ilgili anlatuklari... Saka miyd
| acimasiz bir gergeklikti bu?

gerge
li anlacuklart,

iim bunlar? Nas!
«Bana bunlart anlatuginda ne yapacagimi bilemedim ama

isin icinde saglik olunca onun seninle konugmasini saglamak
sorunda hissettim kendimi. Ciinkii... Biliyorsun ki ben an-
semle bir daha asla konugamayacagim Kumru. Gerive doniip
bakuginda, pisman olmani istemem. Segim senin.”

Uraz1 gozyaslan iginde dinlerken bu gozyaglarimin sebebi
neydi emin degildim. Uziintii mii, 6fke mi, kirginlik mi? Beni
diinyaya getirdigi iin pisman oldugunu séyleyip duran anne-
min yeni sevgilisi ile bir cocuk daha yapmasina, bana annelik
yapmamasina ragmen yeniden anne olacagina mt kizgindim?
Yoksa hastaligina mu tiziiliiyordum?

“Tamam,” dedim, “camam. Konusacagim. Soylesin ne soy-
leyecekse.”

Yine de tiim kirginliklarimin ardinda, igimde bir yerde bir
51k da vardi iste. Bebek haberini benimle paylasmak istemisti,
belki de hastaligy yiiziinden benimle arasini diizeltmek istiyor-
duve ben kirgin ruhumu korumak adina tiim olanlari afferme-
ve bile hazirdim.

Uraz’; 2 N .
za arkami déndiim ve banka dogru ilerlemeye basla-

(Jlm Bi
I yandan gdzyaglanmi siliyor bir yandan izerinde



Beyza AlKoG

ilerledigim kaldinm raslarina bakiyordum. Bagim, kalg
anneme bakugimda zayifladigini fark ettim. Bang k‘Pku,:.
gozlerle, aci icinde bakiyordu. Yine de gozlerinde aradsgy, hl
duyguyu goremedigimi fark ettim. Sefkat. Sefkar halj Unu.,':
giizel gozlerine ugramamisti. .

“Benimle konugmak istiyormugsun,” dedim tam Sniing
durdugumda. Bagini kaldirip bana baku ve bagimi sallaypp -l-n:_
rindeki monta iyice gomiildii.

“Nasilsin?” diye sordu, sesi kisilmisti. Zar zor oksiirdiigy,

I
'.

fark etrim.

“Ben iyiyim,” dedim, “sen nasilsin?”

“Ben kétiiyiim,” dedi. “Gordiigiin gibi. Uraz anlatmigy
Basimu salladim.

“Gecmis olsun,” dedim. “Peki buraya ne icin geldin?”

“Kumru...” dedi ve bir kez daha &ksiirdii, eli karnina gitig
an gozlerim de karnina gitd, sanki karnindaki bebegi korumak
istiyor gibiydi.

“Bak, kendini anlatmana gerek yok,” diye soze girdim
hammiilsiiz bir tonda, “her sey yasandi ve bitti. Biiyidim.
degistim ve aruk sorun degil. Tamam mi? Igin rahat olabilir”

Bagini salladi. Burnunu ¢ekti ve karnindaki elini karnindan
cekmeden elindeki pegete ile gozlerinden akan birer damla yag
sildi.

“Tegekkiir ederim kizim,” dedi kisik ve catalli sesiyle, “be-
nim senden ek istedigim...” diye soze girdigi an kaglarimi gat-

L.

K . -
. onugmanin bundan sonraki kisminda duvacaklarimi ©
gin dahil haj.".ulm bovunc -

lim a hi¢bir zaman tahmin edemez-
dim.



Enkaz Altindakiler I

o L1 . , . ) )
Jen ek iscedigim,” diyerck devam etti sozlerine, “bana

“Gen e N s
Sm cmen Kumr Benim bir karaciger nakline ihtivacim
:,rafd' ok ymudum sensin...”

var V¢ . seylere ben mi fazla sagirdim yoksa duyduklarim
| 701 ;e}rler miydi bilemiyordum. Bana kalirsa sair-
nma: ksizdi. Ne beklemistim ki? Ne bekliyordum? Buraya
mé g{:rf:'mlaz arastni diizeltmek isteyecegine mi inannu;slfm
» Ne ap[:ddlm ama. Bir de kargisina gegmis, “I¢in ra-
gers iabilit bir sorun yok,” qucuklart acmig, ona kendisini iyi
° ismigtim. Ne acl.

" dedim dolu gozlerimle hiiziinle giiliimseyerek.

“Kardegin icin...” dedi ve bagint egip karnina baku.

Kargisinda 0ylece durdum, gozyaglan iginde giilimsedim.
Dudaklarim birbirlerine bastrdim ve burnumu cekip yiizii-
me yiziime esen riizgara dogru kapatugim gozlerimin ardinda
Lendimle bag basa kaldim.

Cildiim talihsizligime ve zapt ettim gozyaglarimi.

lcimde biriken dfke aighklarini basurdim.

Atesin nasil isi kalirsa kimi anlarin da izi kalirds hayatta.

Bu yasadigim an benim hayaumda oyle bityiik bir iz biraka
caku ki icimdeki gighklar bir qiga doniisecekti.

“Anne.” dedim ona aylar sonra ilk kez, bagini kaldirip bana
umutla baku. Ona bir veda giilimsemesi sundu dudaklanim.

“Hosca kal,” dedim, “sansin bol olsun.”

Ona arkami déndiim, beni bekleyen Uraza dogru yururken
gozlerimden akan yaglari bir bir sildim ve bana giig vermek 1Gin
arkamdan iten riizganin destegiyle yurimeye devam etum
) "Kumru!” dedigini duydum annemin, “Kumru latfen! Ben
“apum, sen yapma! Litfen!”
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{'lil:ll?'.'.l}l.lfll'l'l vanaklarima dogru .'N"I:iiﬁl:'lln‘lc:l.'u devam Cdcrlﬂ:h

Uraz'in vamindan gegip gittim.
“Kumru!" dedi Uraz endiseyle,

Seni kiracak bir sey mi soyledi?”
“Benden...” dedim gozvaslari icinde giilimseyerek, “Be,

¢ldi zannetmigtim.

“Ne oldu? Ne l](’di Sangs

den af dilemeve g
“Bunun i¢in gelmemiy mi?” dedi Uraz, beni kolumdan y,.
tup durdurdu ve kendine cevirdi. Binanin arka kapisinin lam,
sniinde, siddeti artan riizgann ortasinda oylece durduk.
“Havir.” dedim ona kirgin gozlerle bakarken, “benden onyy,
igin k.lrl.l.uigu - i olmamn istedi.”

“Neo" dedi Uraz saskinhkla, birkag saniyeligine otkeyle
dontp anneme baktikean sonra bana dondii, “Bana...” ded;
“Bavle bir sey soyleseydi sizi asla bir araya getirmezdim.”

“Normalde...” Konusmaya basladigimda  gozyaglarimn
siddeti artmists, yutkundum ve sakinlegmeye ¢alisarak devam
crim, “Ashinda sadece birkag giizel sey soyleseydi onun igin
bunu vapardim, biliyor musun? En acist da bu. Bana hicbir sey
sovlemedi, 6ziir dilemedi. Dogrudan ve net bir gekilde soyle-
di, ek istedigi bir organ bagisiymis ve benden bunu “kardesim
igin’ yapmam istedi. Ne var biliyor musun Uraz? Oniime hig
tanimadigim biri ¢iksa ve benden ona organ bagis1 yapmami
istese bile tereddiit etmezdim, ama simdi... Bilmiyorum.”

Basimi egip yiiziimii cllerimin arasina aldim. Basimda his-
settigim agn gozyaslanmin cksikligini hissetmeye baglayan
gozlerimdendi. Uraz beni kendine cekip kollarinin arasina al
diginda ben hali konusuyordum.

“Sanki benden nefret ediyor ve simdi hastaligini dgrenince
hayaunda ilk defa ‘Heh, Kumru'yu neden dogurdugumu bul-
dum! dt‘mi;» gihi,“ dedim gﬁz}*a;]un iqindc.

10




Enkaz Altindakiler I

. — dedi, “tamam. Unut bugiinii, by konusmay,

nl”'“ o i7" im G

' . Lnutacagim ki dedim 6fkeyle ondan aynlirken
na bir sey olursa hayaum boyunca kendimi suqlul

H”“d]‘ 1 -
M ecedim: Ne ona bir iyilik yapmak istiyorum ne de ony

e odec
h|sﬁf-‘le I i
b”fcck}cen kurtarmamay: tercih etmek istiyorum. Al

(‘I;-.;rt*ﬂiife dJurdum riizgann ortasinda. Uraz'a da kizgindim

kendime€ de.
.LH{,njm bi
Alahim,” dedi Uraz, “gidip biraz yiiriiyelim.”
Ona, “Hayir” der gibi basgimi salladim.
“Ben yalniz gidecegim,” dedim, “su an yanimda kimseyi
um. Anla beni, liitfen... Onu buraya hig c;aglrmam:.r

raz hava almam lazim,” dedim etrafima bakinarak.

istemiyor
liydin.”

“Kumru, ben yalnizca...”

“Billiiynrum. biliyorum, tamam! Ama yasadiklarimi biliyor-
sun... Olsem umurunda degil kadinin. Ne sandin ki? Benden
oriir dileyecegini mi? Pigman oldugunu mu?”

Uraz birkag saniyeligine pisman olmus ve tizgiin gozlerle
bana bakuiktan sonra tereddiitle konugmaya baslad.

“Sen de dyle sanmadin mi?” dedi.

Acriginde giiliimsedim ve basimi salladim.
1rTm;{"‘l}’nlc.rl dyle,” dedim, “ben de dyle sandim, Uraz... Iste o
Hahn? §|md1. yalniz kalip diigiinmek istiyorum. Ve liitfen, bir
. ine beni bm}rle bir araya getirmeden dnce bunu bana sor,

ur my?”

(§) ;

endi;n- aramuizda bir ayna belirdi sanki. O bana bakarken
s e
ni gordii, ben ona bakarken kendimi gordiim. Binanin
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.k basladi, ben binanin igine dei
icinde bir verlerde bir sark bas ~ og,
:ilrnttu?rnifn:w Uraz'1 arkamda birakum. Aramuzdak; iki t:

rafls sovut aynanin iki taraft da kirthverdi sanki.

“Kargimda durma, . o

Sana zaafim var bunu biliyorsun.” dedi igeride calan .
kinin sozleri. o

Binanin icindeki kalabaligin arasindan gegip gittim, Uray,
da arkamda birakum, annemi de. Belki kendimi bile arkamyg,
birakuim. Sadece insanlarin degil, anilarin da arasindan geGtin,
Soru isaretlerimin, pasif gigliklanmin arasindan gectim, Zaaf.
lanimin arasindan gectim, korkularimi geride biraktm,

Aklimda viizlerce soruyla kendimi yola anverdim, basladip,
viiriimeve. Yiikiim viiriiditke artti, bir yere de varamadim z,.
ten. Bir mezarhigin 6niinden gectim, kaybettigim bir yakinim,
aglar gibi agladim.

Soylesenize, ben her seyim varken kimsesiz olmanin ta-
dini nasil 6grendim?

(Araz’in Anlatmiyla)
Buvik salonlanindaki iiglii kolrukta uyuyakalmist Araz Ka-
valar. Elinde telefonu, telefonunda acik bir fotografa bakarken
uvuvakalmisu hem de. Beste'nin ona hastaneden gonderdigi

nobet fotografina bakarken kapanan gézleri ne kadar yorgun
oldugunun kanin gibiydi.

Son zamanlarda cok calisiyor, kardesiyle kaybettikleri zama-
n1 telafi exmeye caligiyor, bir yandan da tiim bunlarin ortasinda
kalbindeki ask duygusu ile basa cikmaya cahsiyordu.

“Agabey...” Uraz'in sesin; duyup da gozlerini agtiginda kar-
sisinda kardesini gordi Aray,

" Etem = Seny ]Ju:.;mu-,-”mm

12
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,." dedi uykulu bir sesle.
«Ura ;,1' urdan islanmig, dagilmus bir haldeydi. Araz'n
Uraz J*f

. Juvardaki bityitk saate kaydi, bu saat onlara anne ve
pzlert

Jbalarindan K= 2 sind dok .
bab o sequ,knltuga uzandiginda aksam dokuzu yeni gec-

 vsa simdi gece yarisini bile geride birakmislard.
e 0y:

“Yeni mi g€

n kalan esyalardan biriydi. Araz'in uykulu gézleri

Idin sen?” dedi Araz uzandig yerden dogrulur-

kcn.;B-r - }fﬁrudﬁm,” dedi Uraz, “birkag saat kadar. Sen de kol-
ir

cukea uyumussur hadi git yatagina yat.”

Araz basinda durmus kendisini uyandiran kardesinin her
hal;ni bilirdi, Uraz'in bir derdi oldugu belliydi. Toparlamp
owurur hale geldi ve basiyla koltugu gosterdi.

“Geg,” dedi, “otur suraya da anlac.”

“Ne anlatayim?” dedi Uraz koltugun diger kenarina geger-
ken. ellerini 1slak saglarina gtiiriip yagmur suyunu eliyle sildi.

“Anlat iste, esek sipasi,” dedi Araz, “derdin var iste, belli.
Anlamiyor muyum ben?”

Uraz arkasina yaslanip kargidaki saati izlemeye bagladi. Uze-
rindeki ceketin 1slakligi koltugu da islatmigti. Disanida felaket
bir yagmur vardi. En azindan Kumru'nun eve déndiigiinii, ba-
basinin yaninda oldugunu biliyordu, igi rahatti.

“Kumru...” dedi Uraz, sonunda konusmaya baglamsti.

“Hah, tam da tahmin ettigim gibi. Mesele Kumru olmasa
bu kadar dertlj gorinmezdin zaten.”

“Sanitim onu biraz kizdirdim,” dedi Uraz, icindeki huzur-
Suzluk giderek biiyiiyordu.

" "Ne yapun kiza?” dedi Araz, Kumru Araz igin tam bir kiz
rdegi. Urazdan fark; yokru.

13
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“Onu biraz iizdiim... Saninm,” dedi Uraz ve baglad, Vs,
nanlar anlatmava.

Kumru'nun annesinin geligini, kadinin niyetini anlama}.m_
a1 ve kadinin Kumrudan tek isteginin bir organ bagis olmgg,
a1 anlatt. Araz dinledikge dtkelendi, dinledikge dertlend;,

“Bu kadini ne zaman gorsem ya da hakkinda bir sey duy.
sam vapuklarnina daha fazla sastramam diyorum ama her sef,.
rinde daha fazla sasinyorum,” dedi Araz, "Kumru eve gitmig
mi., emin mising

Uraz basini salladu.

“Babasina sordum. Evdeymis. Kumru telefonlarimi da a¢
madi. mesajlannma da donmedi.”

Uraz'in sesi ovle lizgiindii ki Araz egilip elini kardeinin sir-
una kovdu.

“Geger oglum,” dedi. “Kiz iiziilmiis igte, biraz sakinlesince
senin bir sucun olmadigini anlar. Sen yine de o kadini bir daha
Kumru'nun yanina yaklagurma.”

Uraz basini salladu.

“Bir daha yapmam da... Biliyorsun iste, zaafim var Kum-
ru'va,” dedi Uraz.

O kadar iizgiin ve o kadar pismandi ki Kumru'yu tizen an-
nesi degil de kendisiymis gibi hissediyordu. Araz kardesinin
kurdugu son ciimleyi duyunca kendini tutamady, yiiziinde gu-
rurlu bir agabeyin gilliisii belirdi, Uraz'in yiiziine duygulu bir
tebessimle baku.

“Oyle mi2" dedi gilerck, “Demek zaafin var Kumru'ya, ha?
Esek sipasi seni. Sen ne zaman bﬁ}’ﬁdﬁn de asik oldun?”

. a.,_;m gozlerini devirip giilimsedi. Tam o an gozleri agabe-
vinin koltukea duran telefonung takildi. Telefonun ckrani hala
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esce nin gonderdigi ozgekim fotografi ekramindayd,

gkt ¥

hiht' ok benim birine zaafim yok anlagilan...” dedi Uraz ba-
Bir relefonunu gostererek.

‘I.'.'r.'_rg_,"-'_'.lln
yla o cevirip koltukta duran telefonuna baku. Derin
)}m.i,kgp relefonunun ekranini kapatu ve ayakland.
bir 16 &
«Kolum ¢arpmis,
(3 olacakstm; yarigma y
Hadi." . ) .
\raz terliklerini gly1p eline aldig telefonuyla birlikte yatak
d-,;_gln;] dogru ilerledi. Esneyerek iizerini degistirirken bir yan-
Ean da Beste'yi diisiiniiyordu; ne yapmist acaba, hastanedeki

nasil gegi}rgrdu, yemek yemis miydi, yorgun muydu?

" dedi. “Hadi, git de iistiinii degistir. Has-
alan olacak, sonra bana saracaksin yine.

nobetl
Uraz da bir duvar dtede, kendi odasinda agabeyinden fark-

oz bir haldeydi. Kumru Uraz'in aklinin her késesindeydi. Uyu-
mus muydu acaba? Iyi miydi, morali diizelmis miydi, ofkesi
gegmis miydi?

Zaaf ne giizel bir kelimeydi, Urazin Kumru'ya dair hissettik-
lerini anlatabilecek daha iyi bir kelimesi yoktu.

Urazin Kumru'ya zaafi vards.

Oysa her giizel duygu, giizel her hikdyeye bir son getirir miydi?
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5. Baliim

Bazen Bazi Seyler

(Kumru’nun Anlatimiyla)

Uraz1n ve annemin ) yanindan ayrildiktan sonra sahilde saat-
lerce yitriidiim. Hava iyice kararip da insanlar evlerine dsnme-
ye baglayincaya kadar eve donmeyi reddertim. Bunca zaman
«onra, defalarca kaybolup defalarca kendimi buldukran sonra
simdi yine kaybolmugtum. Kalabalik bir sehrin tam ortasinda
yapayalmizdim.

Evin yolunu tuttugumda kulagima rakili kulakhigimda
rasgele bir sarki calmaya bagladi. Bilirsiniz, ben sarkilar sev-
mezdim, yalnizca miiziklerini dinler, sarkilarin sézlerinin beni
bambaska diinyalara siiriiklemesine izin vermek istemezdim.
Kulakligimda alan sarki beni eve dogru yiiriiyiis yolumdan
-1111.1‘6}'1-3 bir diinyaya siiriikledi ki sarkida da dedigi gibi, “Hika-
fehin sonunda iiziilen bendim aslinda.™

O gece gok seyi gézden gegirdim, ¢ok seyi diisiindiim. So-
Buk esinciler ceketimden igeri girmeye cabalarken biraktim

ken
dimi, izin verdim. Icim oyle cok yaniyordu ki riizgar icimi
mndursun istedim.

Ezgi 1~_ , .
I'dni_',m &: I.:rd:n Erdug:m — Yeni Bir Sayfa.
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O gece evin sokagina girdigimde gozlerim sokagin dige

= " L. = T 1
cafinda kalan caddenin trafik isiklarina takildy, kirmg, va &
- , ; ! Yan

isiga bakugimda icimden bir ses benimle konugtu, "

“Yolu bilen sensin Kumru,” dedi bana ic¢ sesim, “Unurm .
.

Haklivdi. Haklivdim.

Yolu benden ivi kim bilebilirdi ki?

Bizim volumuzu bizden iyi kim bilebilirdi?

Yuriurken avaklanma odaklandi zihnim, ayaklarimg ve dis.
lerime binen agithgin gergekten viizde kaci benim gercek ki,
lom. kagt benim etim, kemigimdi?

Sonra kafami kaldirdim, bir agacin dallari arasina stkis-
mis ici dolu su sisesini gordiim. Errafta insan yokru ve sise
de olabildigince kirliydi. Biri o siseyi oraya sikistirmus, sanki
agacin kokine dallannin agirhg yermiyvormus gibi yiikiine
vik katmusti. Elbetre, agag gocunmadan o siseyi de tasird,
vikilmazdi da. Fakat neden tasimak zorundaydi o islevsiz su
dolu sisevi?

Uzandim, kirli siseyi alip icindeki suyu agacin dibine dék-
tum. Digi ne kadar kirli olsa da igindeki suya sizamamusu kir,
‘:ﬂ.u hala temiz, hala berraka. Oyle olmasa bile su her zamanki
LE_I::&‘;L::?:}HE 5i§f_!}'i ¢Ope attim, sonra agaca bakum sefkatle,

gacin yerine koydum.,

Benim iistiimde kg

acaba’ Ay ¢ tane boyle ici kaderle dolu sige vard:

aklanm ben hari¢ bagka neyin viikiinii ¢ekiyordu?

Tirumeye devam e

) Igi zarafer b

I' s
konar miyd) acabq: 'ncinin farkinda olsaydi oraya

/8




Enkaz Altindakiler II

e mi gevremizi saran enkazin tozuna topragina
z

ksa bl . ;

Wnl-:S’Lfﬂ kelebekleriz aslinda?

konan <= babam hali uyumamistu. Evin kapisini
Fve gIF fagin koridora vuran igigint gdrebiliyordum.

scugm  kirtdan babamin bardagini mutfak tezgahina

puydugt _nladim. Ayakkabilarimi cikarip iceri girmistim ki
nl altle
koridorda kargilastik.

n Kumru?” dedi bana, “Saate bakmadin mi hic?”

hlrﬂk“g[
h.lh-lmlﬂ ‘
" _\Jt‘T’CdC}'{dI

Nisandaydim,” dedim.

Baska soru cormadi. Tek kelime daha ermesine firsat vere-
a3

mevecek kadar ynrgundum zaten. )

‘“(_)d;lma gcf,:i}forum,” dedim, “iyi geceler baba.

“lyi geceler kizim, yarin konuguruz.r

Odama aglamakli gézlerle girdim. Uzerimdeki cekeri, gan-
amt, telefonumu, cebimden gikan kalemi, dudak nemlendiri-
cimi. wir zivir her seyimi yere birakum. Dolabimin tizerindeki
boy aynasinin oniine gegtim ve halime bakum. Aruk kisa m
uzun mu belli olmayan koyu saclarima, kararsiz gozlerime, sol-
gun dudaklarima bakom,

“Hani biz dans edecektik Kumru?” dedim kendime, “Hani
bize yol gosteren sahne igiklari olacakt?”
| Egildim, yere, halinin iizerine oturdum ve aynada kendimi
:zlerr{eg.r:.: devam ettim. Annemi, hastaligini karnindaki bebegi,
kendimi ve Uraz, diisiindiim. Nefes alamadigimi hissettim.

" {??IE bir ¢ikmazdaydim ki belki de yarismadan bile ¢ekilme-
Wdim. Sanki var

il;in IJUrada}rd]m.

biri
ne kend: =
endimden bir parcayi vermeli miydim?

}r . ; : ) .
ndi iizerimlph kirli, plastik siseleri toplayip, suyundan bes-

a":’umﬂ’,' Miydim?

olmak ve yagamak igin degil de feda olmak
Beni sevmeyen ve hicbir zaman sevmeyecek



Beyza Alkog

(Yazarin Anlatimiyla)

Birileri tartigiyordu bir pencerenin"ardmda. l?irileri sany),.
yordu bir bagka pencerenin ardinda. Dért duv;flr zindang, biri.
}ch cennetti bir bagkasina. Bir bagka pencerenin ardindg Ura,
Kayalar ve agabeyi Araz dairelerinin kapisinda ayakkaby]
giymekle mesguldii. o
“Abisi...” dedi Araz egildigi yerden kalkarken, “Isip, kag gip

biter?”

arin,

Uraz elindeki gekecegi duvardaki ¢ikintiya ast ve agabeyine
baku.

“Bugiin yarisma 6ncesi hazirlik zirvaligy var...” ded; saglarin,
kagirken, “Ne kadar siirer bilmiyorum agabey. Haber veririm.”

“Iyi, haber ver de cikista hep birlikte bir yemek yiyelim,

Beste'yi de getirecegim.”

“Yengemi mi getireceksin?” dedj Uraz, “Beste demezsen se-
vinirim.”

Araz'in dudaklan istemsizce kivrild,

“Bak sen esek sipasina. Biiyiidii de laf sokuyor,” dedi Araz,
“sen de gelinimj getiriyorsun, Kumr

Bu sefer dudaklar kivrl

ni gizlemeye ¢4

u demiyorum artik.”
an Araz degildi. Uraz giiliimsemesi-
i5arak koridora yoneldi,

“Hadi ben kagpypm, » dedi.

“Bctjim koridord, duraca@ml M saniyorsun?” diye sordu
Araz, “Oylesine m; givdim ayakkabj|ar;>”

Uraz agabeyine |,
lilerken Uray cokta




Enkaz Altindakiler II

. vini iistlenmis, bunun kendisini duygusal olarak
pevey™ gurﬂ"mmgmdm habersiz kardesine hem anne hem
@ d i[e Jgabey olmaya qlallgml.'}tl. Neyse ki Uraz bunun
aba e i Birbirlﬂi“i sahiplenme takinulan kargilikliyds.
hi]i“‘i"dﬁ* 'Araz da Urazin ebeveyniydi sanki. Ne de olsa bu

Uraz Maijl:;k aileleri birbirleriydi.
giinyad? erini ceketinin cebine koymus yarismanin hazirlik
Uraz € :' jmak iin Kumru'yu almaya gidiyordu. iki sokak
masina ka bir taksiye binecekti ki kendi sokaklarindan

dik iki yiizle karsilast. Karsisinda duran ta-
| bu iki adamin Uraz'1 neden bekledikleri
Ellerini cebinden gikarip agzindaki sigara
kiirdan1 da dudaklarinin arasindan ge-

:Jedckj caddeden
cikar gikmaz Efnll
ym elbiseli ve 11 }'s.lr
Uraz icin gayet nettl.
metaforu s_a}ulabilecek
kip aldi ve yanindan gectigi konteynira atti.

“Buyurun beyler!” dedi, “Hayirdir?”

Kargisindaki bu iki adam daha 6nce korumaligini yapug ve
sonta hapse aturdigy is insaninin, Sezai Ozatay'in adamlariy-
d1. Adamun kendisine ne denli 6fkeli oldugunu biliyordu ama
bundan hig pismanlik duymuyordu,

“Hayirdir, hayir,” dedi adamlardan biri, “Sezai agabeyin se-
laminy gecirdik ”

Uraz iki adamin da ylizlerine sirayla baku. Boyu onlarla

;1: uzunlu;{[a}’d" Karsidaki adamlarin ne kadar kilolu oldu-
‘ " S3ymazsak Uraz da onlara yakin bir kas oranina sahipti

akar .

ul k”ﬂ.s'ndﬂ ayni biiyiikliikre iki kisi vardi. O an aklindan
. T geciyordy
lir mjy >
IISQ'”‘ gabeyi
1 Bagi dij;.

» ona burada bir sey yapsalar kendini koruya-

nize selamini almadigimi soyleyin,” dedi
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Adamlar birbirlerine bakip giildii.

“Styleriz,” dedi bir digeri, “Sezaj agabey diigiince|; ad
Yalnizca sana degil, ailene ve sevdiklerine de selamp, gﬁn;:i.
mek istedi. [letirsin.” "

Bu ctimleler Uraz'in dikkatini ister iste

mez ceke;, Durg, "
adamlarin yiiziine nefretle baker.

“Tehdit mi ediyorsunuz beni?” dedi, olabildigince Umups,.
maz goriinmeye calisiyordu ama isin icine sevdikleri girince p

kadar umursamaz kalabilirdi?

“Agabevimizin selamini ilertik kardes,” dedi adamlarda
biri, “ne tehdidi?”

“Ben bilirim sizin gibilerin selamini,” dedi Uraz, “agabe-
vinizle aylar 6nce selamlasuk, simdihapiste. Aynisi baginiz
gelmeden uzayin buradan. Sizi bir daha evimin etrafinda gor-
meyeyim,”

Uraz kendisine iletilen tehdidi ne kadar ciddiye alsa da
umursamaz goriinmeye devam etmek zorundayd:. Adamlar bir
kez daha birbirlerine bakular ve bir kez daha giildiiler.

“Hadi bakalim,” dedi biri, birbirlerine o kadar benziyorlar-
diki ikiz gibilerdi. Siyah seyrek saglarinin kesimi, kalin kaglar-
nin sekli, viicut tipleri birebir ayniydi.

“Sana iyi yarismalar,” dedi digeri, “buralar bize emanet.
Ama merak etme, gfrtktjginde yerin altna girmesini de bili-

L]

rz.

Adamlar yol kenarinda bekleyen siyah Mercedes'lerine b-
nip oradan uzaklagirken Uraz onlan icindeki dolup tagan f
keyle izliyordu. Aruk kargisinda ok daha biiyiik bir tehdjy v,
di, yalmizea kendisi degil, sevdikleri de tehlikedeydi.

Taksiye binmek icin ulagacagr caddeye yiiridigii yol ,,.
yunca disiindii. Yanigmaya kaulmasa Kumru ve ;1ri-c-‘1du+];m
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plikede olabilirdi, yariymaya kauldiginda ise agabeyi Araz
t:hlil-u?d“ [elefonunu gikarip Kumru'ya aceleyle birl

mesd] ,"“Idl'
"K."?HE: K#mm-

olacakut.

L1

s i yazdi ve sildi.

esajlarnin bile okunabilecegi kanisina kapil-

pir anhgnd ™
Idigi caddede bagini kaldirip etrafa bakindi

mistl. Ayakta diki
¢ bir mesal daha yazmaya baslad.
» vazdi ve devam etti, “seni almaya geliyorum

«Giinaydin
ama biraz gecikecegim. Yarim saat kadar rotarla da olsa
orada olacagim- Bensiz grkma.”

ve en yakin karakola dogru ylirimeye bas-

Taksiyi bos verdi
dan onlarca senaryo gegiyordu. Kargi-

ladi. O an Uraz'tn aklhin
andaki adamlarin bu kadar rahat olmast onu dyle cok rahatsiz
ermigti ki her seyinden haberdar gibilerdi. Evini bilivorlardi,

yarismaya katilmak iizere oldugunu biliyorlardi ama en cok da
gercktiginde yerin altina g

Arafta kalmug gibiydi.
caku, asagida kalsa yukary!. Uste
sevdiklerini koruyabilecegi kesin miydi ki?

Kumru ve arkadaslart en azindan dort bir yan kameralarla
sevrili bir yerde olacaklardi. Her yant korunan bir platformda
onlara ne olabilirdi?

“Ne mi olabilir?” dedi kendi kendine sfkelenerek. Onceden
neler oldugunu deneyimlemislerdi oysa.
yaJ;I:Ekl ya agabeyi? O burada nasil giivende 0

v, Uraz olmadig takdirde tek bagina yasayam.
gidip gelen bir adamdi.
dmugfilaiamkfﬂa dogru giden yolda titreyen celefonunu c¢
p cline aldi, Mesaj Kumru'dand.

2 ’
i

ireriz imast canini stkmist.

Vukarida kalsa agagiyr koruyamaya-
lik yanlarinda oldugunda bile

lacakti? Araz Ka-
tek basina ise

bin-
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“Kimden: Kumru.”

“Selam. Sorun degil, yeni hazirlaniyordum Zaten, Ka},
valu yaptin ms2”

Uraz kendi icinde oldugu miicadele ile okudy

masumlugunu kargilagurinca derin bir i¢ cekri ve
maya bagladi.

8U Mesyjy,

“Beraber yeriz diye diigiinmiistiim ama
bir seyler ye.”
Kumru Cevrimigi... Yaziyor...

“Hi¢ acckmadim. Seni beklerim.”

Uraz derin bir i¢ daha cekti ve telefonunu cebine aru, So.
nunda karakola gelmisti. Merdivenin basamaklarini cikarken
Kafasinda yalnizea icindeki 6fkenin yankilari dolaniyordy,
Oyle karanlik bir arafin i¢ine diismiistii ki fay harundan far-
ki yokru. Hem aluni hem Ustiinii sarsan, ne zaman harekete
gegecegi belli olmayan kaderi belirsiz bjr fay haru gibi hissedi-
vordu. Fakar sevdiklerinin kendi enkazi altinda kalmasina izin
veremezdi. Bir seyler yapmak zorundayd,.

Caddeler ve mahallenin Otesinde bir bagka sokakta biri

daha ayns caresiy|; & yasiyordu. Kumru iizerindeki beyaz kaza-
&t ve siyah, keten kaban, ile oniinde durdu

- Bir elinde kimligL di

gECikEC!éimi sen

gu hastane binasina
ger elinde ise az dnce iceride-

ki dokrorlardan biri tarafindan kendisine verilen birkag kagds
Kaplayan tah[;| sonuclarina bakiyordy.

Sabah; kadar ici

Yansi anpes; - , ,
Hesine mesy; gondermis, tedavi-

N ismini &z .
: “B"‘-‘"mlin- Sabahin en erken
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. de ise buray® annesinin tedavi oldugu bu hastane bi-

catler® . e donor olup olamayacagini 6¢
annesin p yacagimi ogrenmek

351”3 E]mi%‘ . i} '
n © Annesi ond mesajinda tesekkiir bile etmemis, “hazir

- oigti- ANAE S = -
st - misken ameliyat icin tarih almasini rica etmisti.

qane¥€ & ini
Eﬂi[atnﬁ,umru,nun eline gelen sonuclar annesinin hig de bekle-
qkd

i gibi el o

b}{uﬂ'lfu uzun bir koma siirecinden cikmist, kan degerle-
(i heniiz @AM olarak diizelmemisti. Alunda kaldig1 enkazda
bircok organ! hasar gﬁrmﬁ.ﬁrﬁ ve haj,-at:i donmesi aylanni al-
mistl- Kumru nun saglik oykistund, oniindeki sistemden go-
en ve tahlil sonuclarini alan doktor Kumru'nun annesi i¢in
dondr olmasina onay vermemisti ve bu Kumru igin tam bir
soktu.
Sarsilmugtr. Diin aksama kadar bu organ bagisini yapmay!
JKlimin ucundan bile gegirmezken simdi yapamadig icin Gzu-
liyordu. Ciinkii annesini hala seviyordu. Her seye ragmen...

Ona bu haberi telefonda vermek istememisti, aghyordu ve
agladiginin bilinmesini istemiyordu. Hastane binasinin ontn-
deki banklardan birine oturdu ve annesine bir mesaj yazmaya
baladu. : :

‘ ‘542 once doktorunun yamndajdrm,“ yazdi. “Fakat ge-
f,’;;f:'a:;“ ve iinden ¢iktsgm koma siivecinden dolay!
ine uygun olmadsgrma karar verdi.”

*:iﬂnesi ona ayni dakika iginde bir yanit mesaji ile dondii.

rtl{imdell; ﬂ.ﬂlll:m_“

'f::if '""?j ” vazmus ve bir mesaj daha gondermisti.
el htnimaliy % lanis = o 7,
Kumey kengic ml.d‘:dm. .l"m'dn ma soyledin:
Olerinden ak;:ll;': yazilan bu iki mesaja uzun uzuf ‘ba?ctl.

irer damla yasi kabaninin bilegiyle sildi ve

a5
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efonunu cebine atti. Kirllmakean cok

. _ 0
binasinin duvarinda bir n“ktu}ra}r P,

sahh.

burnunu gekip tel
“pzleri hastanc
gundu.
Agir dimlarla uzun uzunt sitriidii. Ciseleyen Yagmury, |
4 B . . a "
rnda islanmay! mursamadi. Bazi zamanlar dgiime h'ssiniwﬁ
- rdu. Usiimek ona cocuklugunu haurlatiyordu ve yeig
! o L as aw . a :T‘I
hazen cocuk Kumruyu ozliiyordu. Elleri cepleringe,
afelerden birinde galan sarks kuhkhn;
1l

mustu. ¢
lenmisti ve cok vor

SCVIV
humru
di. Yanmindan gegtigl k

buldu.
“Lic kimse ok !;;;{*_rmnmrfﬁ. "diyordu sark.

“Ririsine sorsah neyr var,

Basimda tonla sorunlar.

( ennetime daha yolum var,

Ama derim her sey yolunda...”

Haval kinkhg iginde giiliimsedi. Yiizi, saclari ve ruhuo
hafif vagmurun alunda islands, yikandi, temizlendi. Zaten te-
mizdi ama aruk tertemizdi. Hayanndaki herkes igin elinden
gelen her seyi vapugini biliyordu ve bu Kumru'nun kalbinin
giizelligindendi ama bazen, baz: seyler olmazd iste.

Bazen, bazi geyler olmazd....

Kumru Uraz't beklemek igin evine déndiigiinde Uraz da
Kumru'nun evine gelmek iizereydi. Biri hastaneden, biri kari:
koldan cikmusti ve ikisi de araftayd. ikisi de garesizdi.

Asagrdayrm.” Yard: Uraz telefonundaki mesaj uygulam¥
sindan Kumru'ya,

d-::i:a; 'i":g:{"' degistirmenisti bile. Girdigi gibi gkt
ABErEen binanin merdivenlerinde denk geldig! bo!
aynasina soylece bir baku, kendini siizdii, Nemli koyu saclar

* Tung Ouzo - Her 'p-n 'fuln.lum_!u.

86
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ndan agagiya sarkiyordu, soluk yiizii beyaz bir kum.
dinryordu. Kendini birkag saniye siizdiikten sonra yan-
da alip gegip gitti aynanin oninden.

nn‘-l“"‘"hl

puyu an

gmasini ‘
Rinanin kapisindan giku, evlerinin 6niindeki biiyiik am

- vaslanmig Uraz'1 gordii ve bu sefer de onu bastan asag)

Givah bogazh kazag, siyah pantolonu ve siyah ceketiyle

5£if-ijﬁ' M) ; A
Uraz1n bligfmkil remasi belliydi.

§jyah. Bastan asag! siyah...
Kymru nun gﬁzlcri en sonunda Uraz'in yiiziini buldugun-
da Uraz'in da kendisinden ok farkli olmadigini gordii. Ona

durgun bir giiliimsemeyle selam verdi.

sGelam,” dedi, Uraz Kumru'nun sesini duyar duymaz gozle-
i elindeki telefondan ayirds ve basini kaldird:.

“Giizelligine her gin sasiracak miyim acaba?” diye gecirdi
icinden Uraz.

“Selam,” dedi yaslandig yerden uzaklasarak.

Uzamp Kumru'yu pecck gibi oldu fakat aklina bu sabah
akip edildigi geldi. Karakola gitmis, sikiyetgi olmustu ama bir
stireligine olsa bile Kumru'ya ne kadar yakin oldugunu belli
etrmese daha iyi olacaku.

Kumru ise Uraz'in kendisine mesafeli yaklasugini hissedin-
ce kalbinden kusik bir kirilma sesi duydugunu sanir gibi oldu.
Ikisi de durgundu, ikisi de caresizdi. Birlikte yiiriimeye basla-
dilar, Riizgdr Kumru'nun saclarini ugururken Uraz derin bir
efes alds, burnuna gelen koku Kumru'nun her zamanki giizel
53'T1Puan kokusunun aromasiydu.

“ym“!"ﬂ ve paparya,” diye gecirdi iginden Uraz.

Bir seyler yedin mi?” diye sordu Kumru.

“]."l . § 5 i
YIr, sen yemissindir umarim.

B7
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“SC[]i ]}Ckledim.," dcdl Kumru. :'J]f iﬁtfrﬂin, ne }'i}'ﬂ'“mi"
Uraz bagini kaldinip caddeye soylece bir bakiverdi ve dLH‘i
ln.

cesizce konusgtu.

“Kumru,” dedi.
Kumru basini gevirip sagkinlikla Uraz’a baku.

“Efendim?” dedi.

“Kumru,” diye tekrar etti Uraz dalginlikla yiiriimeye deva,
ederken. “Kumru yiyebilirim ben.”

Tam o an kurdugu ciimlenin igindeki kelime oyunu kafas:-
na dank etri ve kendisini tutamayip giilerek Kumru'ya dondi.
Kumru da kendisini rutamadi ve giilmemek igin dudaklann

birbirine basurmak zorunda kaldu.
“Oyziir dilerim!” dedi Uraz giilerek, “Yemin ederim ismini

k sdylemedim! Suradaki katenin sniindeki tabelay

diisiinere
ce canim

okudum, “Awvalik Tostu ve Kumru” yazisini goriin
kumru cekti. Oyle soyleyiverdim.”

“peki!” dedi Kumru, “O zaman ben Ayvalik tostu yerim,
sen de kumru mu yiyeceksin?”

“Sana ay1p olmavacaksa evet,” dedi Uraz.

Giligerek volun karsisina gestiler.

“Bir de cay icelim,” divordu Kumru kafeye dogru yiirijrkfﬂ-
samum o kadar cay cekri ki!”
Bir anne ve kizinin iglettigi kiigiik pembe temals kafeye gi-
narindaki masalardan birine gegtiler. Digarist ne k&
icerisi de o kadar sicaku. Fonda giizel bir Birse?
Tezer sarkis! cabiyor, dolu masalardaki misafirlerin tabak gatal
ve dozunda sohbet sesleri de en az garks kadar huzur veriyordy-

“Hos g.:]diniﬁ gengler,” dedi san sacl, kirkls yaglardaki me-
kadin menulen masaya birakirken, “meniimiiz kala-

rip cam ke

dar soguksa

k‘-;_n sﬂhibi
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 ama siz yine de bakin... Klasik bir kahvaluciyiz

i degil BE™ ey
:il: o gﬁrmﬁ;sﬁnﬂzdun
(Evet, evet,” dedi Kumru, “biz de hizlica bir seyler yiyip
i_,_3||d._3knk saten.”
«Tabii ablac1gi™ ne alirsiniz?
soze girdi Uraz, “bir de

«Biz bir Ayvalik tostu alalim,” diye

kumru.’ |
Ve iki cay.” diye ekledi Kumru giilerken.
um, simdiden afiyet olsun cocuklar.”

“Hemen hazirlaciyor
ndan ayrilir aynimaz Kumru'nun gii-

Sangin kadin yanlar
Uraz'a déndil.
unuceun,” dedi gl‘.iliimseyerck,

her seyi unutuyorum...

eri Kumru'nun koyu gozlerini buldu.
ru'nun zarif ellerini cutmay? cok iste-

diisii ona simdilik engel oluyordu.
e masadaki meniiyii incelemeye

len gf:'r?Jfri
“Caylan
“Kumru deyince

" dedi Uraz, koyu

gozl
O an elini uzaop Kum
di ama icindeki koruma icgl

Kumru utanarak bagn egdi v

baslad:.
“Eee...” dedi bir yandan meniiyi incelerken, “Bir haber var

mi?
“Neyden?” diye sordu Uraz, bir menii de o ald..

Masadaki meniiler o an ikisi igin de birer kagi nokrastydi.
“Hu tf}?dit meselesinden...” dedi, “Bahsettigin adamdan.”
kenU:: E:;um ::EST-. kaldl meniiyii incelemeye devam eder-
anlatmal) - adr: ak digiindiyordu. Basina gf!enluﬁ Kumru'va
miydi? ydi yoksa onu bu konuya daha fazla dahil ermese
rap::;;fiﬁmimk‘“ df-dj Uraz, anlatacak olsa bile bunu su an

1, “sende bir haber var mi? Annen seninle iletisime

gesmeye caligtr my?”
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Bu sefer sessiz kalan Kumru oldu. Meniiyii incel;
meniide asag yukar yirmi kelime yazilyd.. Yagad,
taneye gittigini ve nakil onayr alamadigini Uraz
miydi?

or
Yordy O¥sy
ldﬂ['”‘n! has_

d aﬂlﬂ[mall

“Hayir,” dedi, “diin cevabimi verdim ve kony kapand, »

Kumru da Uraz ile ayni yolu secti. Aralarina ordiiklerj
duvarini itiraf edemeseler de ikisi de hissedebiliyordy, p;,
uzaklasma egiliminin icindelerdi ve bunun sebebin; ikisi de
bilmiyordu. Kendilerini birer ¢tkmazin ortasinda hissediyor-
lardi ve gtkmazlarini kendi iclerinde yasamak su an igin-tr:l:
tercihlerivdi.

Kahvalu yaparken pek konusmadilar. Siradan sohbetler
edildi.

“Diin gece iyi uyudun mu?”

“Pek sayilmaz, sen?”

"Pek sayilmaz.”

Kumru upuzun bir komadan ¢ikmisti ve her seyin eskisi
gibi olacagini, yanm kalan hikayelerini tamamlayacaklarini
sanmuglardi. Fakac bilirsiniz iste, bazi iklimler baz cicekleri ye-
tistiremezdi.

Mevsimler gecer, fikirler donsiir, kararlar degisirdi ama ba-
zen, bazi seyler olmazdi iste.

Bazen, bazi seyler olmazd...

Aci verici olsa da hicbir sey eskisi gibi degildi, hikayeleri
varim kaldiklan o yerden baglayamamisu bir ciirlii. Oplarin
i1ik£i}‘c.si artik bambaska bir nokrada, bos bir sayfanin efy bagin-
davdi. Kendilerine veni bir hikaye yazmak zorundalard,, oysa
nn'lar ciimlelerini yarim kalan eski hikiyelerini {:mmmlanm_-,ra

cahsarak harayorlard:.
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Enkaz Altindakiler II

cleri eski hikayelerine uymuyor, bir seyler bir tiirli

muyordu. Kumru o eski Kumru degildi, Uraz da
Uraz. Hikayelerinde bir yillik koca bir bogluk vardi, on
Joluysa yiiz sayfalart bog kalmigti. Bunca bosluga rag-
as1l devam ederdi?

vernne
-o eskl
gvfalart
m.ﬂn bu hikayve n
Onlara yent bir hikdye lazimd.

is.” dedi Uraz, siyah Calvin Klein ciizdanin-

“aksimiz gE[mI$,
4an masaya iKi ader yiizliik biraku ve basiyla disariyr gosterdi.
“Bizimkiler gegti mi acaba?” dedi Kumru.
“Hig konusmadim.”
Kahvalo yapuklar: yerin kapisina cikriklarinda yagmur sid-
Uraz taksiyi caddenin karsisinda goriince

detini arcnrmigel,
ki elinin arasinda gerdirerek ceketini

werindeki ceketi gikarip 1
Kumru'ya bir semsiye gibi siper etti.

“Sen de 1slanacaksin!” dedi Kumru yagmurun bastirdid se-
sini duyurmaya ¢alisarak.

“Umurumda degil,” dedi Uraz da sesini duyurma gabasiyla.
| Caddenin ortasindaki tiimsegi asip karstya gegtiler, Uraz
Kumru'yu yagmurdan korumay bir saniye bile birakmadi ama
kfmlixi bu ugurda sinlsiklam olmustu bile. Taksici hallerini
gorlince aceleyle inip arka kapiy agu.
h&gliﬂrii;gim yagmur valla birden basurdi!” dedi taksici bagira
ge f,}kSa ben bu kadar yagacagini bilsem yolun kargisina
gecerdim!
Litn(ji 13‘:3*[}'32 ve Kumru arka koltuga yerlesmis, taksici

g uguna gecmisti.

i orun degil agabey,” dedi Uraz.

. Kizim valla sanslisin bak!” dedi taksici ayn
nl}rat'-'-'lk;ll‘kcn “Kendini s o J‘L. alhacing &

“Kendini sirilsiklam etmek pahasina sana

de

asindan Kum-
bir

g1
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damla vagmur diigmesine izin vermemis delikan); " Giilds
devam e, “Nereye gidiyoruz?” Uy,

Kumru giiliimseyerck Uraz'a bakt, Uraz da halinde i
nun goriiniiyordu. ¥

“BRONEX'e gidecegiz agabey,” dedi Uraz, “haritan, "
istersen.

Uraz éne egilmis taksiciye navigasyondaki dogru konyp,
secmesi igin yardim ederken Kumru ¢antasimin iginde Urag',
saclarini kurulayabilecegi bir seyler anyordu.

“Heh.” dedi sessizce. “Bu olur saninm.”

“Ne olur?” dedi Uraz merakla giilimserken.

“Sesli mi soyledim?”

“Evet valla." dedi raksici, bu adam béyle her seye atlayaci

muydi?
Kumru giildii ve elindeki islemeli mendili gikarip suyu by
raz olsun ¢eckmesini umarak Uraz'in saglarina dogru goiirdi
Kumru'nun saclarint kurulamak iin béyle bir caba gosterdig-
ni goren Uraz istemsizce sasirdi,

“Tesekkiir ederim,” dedi, “gerck vokru.”

“Zaten pek kururmayacak, ama gerek vardi...
“Biraz olsun aldi islakhigini.”

“Tesckkiir ederim,” diye tekrarladr Uraz. _

Kumru'nun elindeki nemli mendili aldi ve }’ﬂﬂﬂf-‘r'"dakl

L d- D J.l:lil H . " ILL'I.H
amlalan sildi. O sirada yola yeni gtkmis taksici de bir yan

yola yen k g
an ﬂ}rn.-umd.'m onlar

" dedi Kumrt

vesil 1s1in yanmasimi beklerken bir yand
izlivordu.
“Ah be!” dedi ellili vaslardaki derdi ve agin konugk

¢i, “Havatm boyunca soyle sevilmek istedim be gocu

an rakst
]-:J.‘ll‘. ?":L'

bunun sirr?”

-
17



Enkaz Altindakiler I

Kumru arkada oturduklari koltuga iyice gomil-

az Ve .
L::d: Disaridan bakildiginda her sey ne kadar gizel gorii-
mid§ Birbirlerini seven iki geng, dolu dizgin bir ask...

nﬁ}‘ﬂ‘rd“'
<Elli ik yaginda i

“Hig mi olmaz be kardesim?

, bir nefes aldi. Goz ucuyla Kumru'ya baku,

hiiziinle kucagindaki ellerine bakiyor,

yim, elli iki!” di}FEﬂ:k hayiflanmaya devam

;:t'[i [,'il-:.ﬁifi.
|raz derir
Kumru 15€ basini egmis
ornaklariyla oynuyordu.
“Bazen olmaz agabey,
Arabamin igi iyice sess
celere daldi hem Kumru
enseriimantal bir miizik calmaya basladi.

Kumru telefonunu ¢tkardi ve hepsinin bulundugu mesaj-
lasma gruplarina bir mesaj yazmaya bagladu.

“Cocuklar selam, ben yoldaytm. Siz gegtiniz mi?”

Mesajin bildirimi Uraz'in telefonuna aninda diigiince Uraz
pantolonunun cebine uzanip telefonunu ¢ikardi. Kumru nun
mesajini okuyunca derin bir ig gekti ve cevap yazmaya baglad.

" dedi Uraz, “bazen olmaz...”
izlesti. Bu sefer hem raksici diisiin-
hem Uraz. Radyoda bile hiiznii bol

“Ben de yoldayrm.”

Kumru'nun telefonu elindeydi, mesaji gelir gelmez okudu
ve aminda cani sikaldi. Kendi mesajimi nasil yazdigim o ana ka-
dar fark cememisti bile.

"li}r.hr dilerim,” dedi Kumru. “Dalginim biraz.”

Onemli degil.” Uraz sessizce cevapladi, “Neden dalgin ol-
dugunu anlaemak istersen buradayvim.”

Bilivorsun zaren.” dive agikladi Kumru. "Ayvni mescleler.”
!u.ll;:l:}ml::;::::l Si'nﬂdl- Sf;\}'lr:j.fr:-.'rk bir seyi voktu -.ir1|u II-Zum-
s atmadig |::1r_ ;ff_'}'[:fr oldugundan da emindi. Du-

wniydi ashnda, ikisi de birbirlerinden bir seyler sakl-
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Beyza Alkog

vorlardl, ikisi de bagka diinyalardalard.

“Nisan cevap yazmis, dedi Kumru basini relcﬁ;.num cid
J{':
sirada. §

Ikisi de ayni anda gelen mesaja ukladilar ve nkuma},R by
ladilar. '
“Biz geldik, bahgede takiltyoruz, sizi bekliyoryz, »

Nisan'in ilk mesajini okudukran sonra ikinci mesajing gectile

“Bu arada Bulut kendini Pelda’ya begendirme), ich
miithis bir kombin yapmistt ama az once yagmurda Yitrily.
ken kayip yere diigtii, iistii bagt sirilstklam ve camur igindy,
Gériince gagirmayin diye soyliiyorum.”

Ve Nisan mesajlanina iiclincii bir mesaj ekledi:

“Asla dalga gegmek igin degil!”

Kumru hevessiz ve sessiz bir giiliisle telefonunun ekranm
kapatti. Uraz ise giillemedi bile. Eskiden olsa bu hikayeye kah-
kahalarla giilebilirlerdi. Ama o eskidendi iste. Birlikre yazdik-
lari eski savfalardaki hallerinde kalmisn o umarsizca giilisler.

Iglerindeki rtasalar ruhlarimi kasvetle kaplarken akillarindak
yiizlerce soru susmak bilmiyordu aruk.

Taksiden binanin arka sokaginda, arka bahgeye dogrudan
giris yapabilecekleri bir noktada indiler.

“Hadi cocuklar,” dedi taksici Kumru ve Uraz'y jndirirken,
“birbirinize iyi bakin. Bak kiam, delikanlinin da sayledigi gibi
‘Bazen olmaz.” Hazir olmusken kaybetmeyin birbirinizi.”

“Tesekkur ederiz, kolay gelsin size.” Kumry taksiciye nazik-
ce giiliimsedi.

Uraz ise hicbir sey soyleyemedi ¢linki su an Kumru'nun
hislerinden ve duygularindan emin bile degildi. Taksiden in-
diklerinde saganak yagis giiciinii yine kaybermis, geriye pilg-
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Enkaz Altindakiler 17

o bulular kalmigt.

n kapisini Kumru igin agip oniine gec-

Eren, Pelda, Alpin, Batithan ve Bulur

aki birkac kisiyle sohber ediyorlard:.
kamera arkasi ekibinden birileriy-

gercekten de sinlsiklam ve camur

[Fad .
[jr: ekled Nisan,

orlardi ve Bulut

!:lrmdil}*dl.
hakkin vermek icin yagmur
Uraz arkadaglanina dogru yiiriirken.

£ ren kendini curamayip ufak bir kahkaha att.

«guradaki herkes durumu asmigt,” dedi Bulut, “yenileri
seldi yandik simdi. Hadi bakalim. Kumru, sen de sdyle hadi.

Turma kendini.
“Kendi yan;.mamlzda
bu hale biiriindiin?” dedi

|.L. Lonusu}
icinde kar!
" fgnli I!li n

m:‘“?" dfdl

a bulanmana ne de-

neler yasadigimizi anlatmak i¢in mi
Kumru, “Seni en son orada béyle

gormugrum.

Eren bir kahkaha daha at, elinde bir bardak limonlu ruzlu
<odast ile cok egleniyordu. Nisan'in da elinde aymi igecekeen
vards, limonlu tuzlu soda. Ya da bilindigi ismiyle, “ Churchill”

“Aym seyi Alpin sordu canim,” dedi Bulur. “Geg kaldin!”

Kumru Alpin'e doniip giildii. O sirada Uraz'in gerginlik se-
vivesinde bir uk artig oldu.

1 “Hepiniz burada oldugunuza gére aruk igeri gegelim,
Uraz ve Kumru'nun hi¢ tanimadigs iig isimden biri.
| "Bu arada ben Selda. Kizlann stilistiyim. Yarigma boyunca
giveceginiz tiim kiyafetleriniz, saglarimiz, Adan Z'ye tiim tarzi-
E”"h“fl‘dﬂﬂ sorulacak.” Selda otuzlu yaslarda, siyah uzun sagl,
ﬂl:fklliilu ve oldukea tarz bir kadindu.
Ben de Mete,” dedi bir digeri, kirkli yaslarda, siyah dal-

It sacl;
gl saclant olan fazlasiyla fir bir adamdi bu konugan, “ben de

" dedi
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bevlerin stilistiyim. Bu da benim asistanim Caner, () 4
- * a

agrenmek igin burada.”

“Merhabalar, memnun oldum,” diye sbze girdi Cane
olsa yirmi bir, yirmi iki yasgindayds, kumral uzun ﬁﬂ;lan“r: olg,
layarak kendine has bir tarz edinmigti. top.

“Memnun olduk,” dedi Kumru, “simdiden ellerinjze sagl,
I,

Blp:
i

Her sev icin...”
“Tesckkiir ederiz,” dedi Uraz. “Bulut’un su anki rarg,
i

eseriniz mi?”
Herkes giiligiirken erkeklerin stilisti Mete s6ze girdi.

“Bizim eserimiz degil ama bize ilham olmadi diyemem!"

Giiliiserck sohbet ermeye devam ertikleri sirada binanin ks,
plslnda beliren resmi gi}rimli, uzun, dalgali, kumral sach bi
kadin onlara dogru seslendi.

“Aruk cekime gegebiliriz,” dedi, “kameralar kuruldu. Her
kes beklemede.”

“Bir saniye, bir saniye!” dedi Nisan merakla, “Biz hazirlik-
tayken de qekecekler mi?"

“Evet, tabii ki."

“Of” diye hayiflandi Nisan, “Bilsem hazirlanip

“Hayaum,” diye soze girdi Eren, “hazirhga mu hazurlaniy

geli rdim!”

gelecektin?”

Kapidaki kadin da kendini tutamayip gl
merakini gidermek icin ufak bir agiklama yapti.

“Merak etmeyin, sizi kotii gosterecek bir goriint almay®

cagrz,” dedi ve devam etti, “yalnizea hazirhik anlanimizdan ufak
hazieliklar

Idii ve Nisann

goriintaler alacagz, sonra siz kameralar olmadan

niza devam edebileceksiniz.”
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kit gglmiﬂi. Uraz, Kumru, Bulut, Eren ve Nisan
yaki

 iig yabane! !

yani" " sr:rl'.'l"l’tﬂj niha}' cadar fivask
el b sefer basindan sonuna kadar fiyasko olan bir
[ Jst€

e U e ﬂ|mayacak131d'v gergekten yanisacaklards,

nlmu"‘”""g Eren, Nisan, Bulut, Pelda, Alpin ve Bau-
IeaZy hum;u;dr:n biiyiik binaya acilan uzun cam kapidan

ka bah¢ o her adim onlari hayatlannda agilacak

o ilk sanrlarina dogru goriirityordu.
dakiler her biri igin eski hayatlari ile aralarma

le bir zamanlar birbirlerine yabanci ol-
et en bastan ve hakkiyla yagayacak-

veni say fant

Ay Alan o
ir,n ; keskin bir stmirin 1 kendisi olacakts.
{f'z_r m

g/
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6. Balim

izi Kalir

(Yazarin Anlatimiyla)
(05.09.2003)

gir Elit grim'.f}'a"fi. "
(e r:t,rrr:rfﬂﬁf [ raz durmadan aglryor, on yedi yagmdakr aga-
beyi A ra ise ki rdesint sustu

pyuncaklari seriyordu.
or acaba?”

"Ugf'mr:. q}*uum'ﬂff olacak iy de‘f"-‘f Bir ym' mi dgriy
Jodi anmeannelert endiseyle, “Saglik ocagma mr gotiirsek?”
Unaz aglayip sizlanmaya devam ederken Araz koltuga oturup

Jini Unazm alnima leoyd, ten stcaklygr normaldi, atesi yoktu.
Yo anneannesi hem de agabeyi boltuktaki cam yesili battaniye-
o izerinde uzanan Urazm bagimdayd. Agladikga i¢ gekiyor, i
iektikce bir daba aglryordu. Araz kardesinin gozlerine bmé’rn rig
Hamﬁaéi Uraz'in gizleri agabeyinin gozlerini bielunca geng gocuk
"r‘_‘l”“""' bir seyler hisseder gibi oldu. Sanki balbinin biraz altinda,

pguskafesinde bir sizt hissetti.
e e ot
B g 45 Am,_,.lr-m anali :zf'r%n. ?Hgm.r kanaln nm.;.-?_{;r
i sarksnin huziinli notalart salonwrn 11

rabilmek icin onine evlerindeki tim
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aglamaya devam ediyordu. Araz'y, e
lerini kiracakir. "
derdi?” dedi anneannesi, “Hep, ¢,

b mu biiytittiin kendin gocuksyy d:;i

f“"}r

doldurdugunda Uraz
stkarken neredeyse dry
wAllah Allah, neymi
den bileceksin oglum, (ock
Araz bagim kaldirmadi.
“Bugiin 5 Fyliil, anneanne... " diye mirildandi.
kaglarini art, zavalls kadin bin tane has, "

Anneannest
bogusurken hafizas: da gidip geliyordu, elini eline vurdy.

“Hay Allah!” ded iizilerek, devam edemedi. Gozlerinden 4,
kag damla yag akiverdi bir anda.

"Bugiin annemi ve babami bizden alan o kazanin yildonim;
ve o bunu biliyor,” dedi Araz tizgun sesiyle, “Uraz bunu bir sehil

de biliyor. Hissediyor... "
Anneannesi elini uzanip Arazin omzuna tutundu. Kendisini

rorununa tutunarak koltuga biraktr. Basint dniine egdi, oturdugy
yerde i yasindaki toruni Uraz gibi aglamaya baglad: bir anda

Araz ise aglayan kiigiik kardesi ve yagl anneannesinin ortasn-
da kalmugts. Derin bir nefes alds. Annesi ve babas: gittiginden beri
kardesine bir ebeveyn, anneannesine bir evlat olmaya galymin.
Bir anneannesi, bir de kardesi vardt bu diinyada.

“Gel bakalim buraya,” deds, ince aglayan kardesini kucagini
aldh.

“Sen de gel bakalim,” dedi ve bolunu act1, anneannesin de

kolunun altina ald.

On yedi yagindaki Araz'm sirtindaki yiik dyle agrds ki artik
kalbi agriyordu.

“Beni candan wsandirds,” diyordu eski Azers sarkist, Arazm

15 bil-

gozlerinden birer damla yag aktginda evi artrk tamamen ¥
FHMISEN,
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- deds bardesine, 5est titriyordu, ‘gegti Uraz, biz artif ,
W cinde degiliz onlar ise huzur iginde... Merak etme.”

; ﬁ.,j;,mrﬂ'  hemen arkasindaki eski tip tiil, araltk camdan giren

Ko m;a:; lan s, igeriyi mis gibi bir kestane kokusu sardy. By

ir giim el arabastyla sokak sokak gezen kestane ara-

hardesine, “kestane kokusunu altyor musun?
t; jmast gereken yerde, olmas: gerektigi gibi...”
Uiz ;;;kaﬂaﬂ yavag yava; a’uﬂffd'u. Birkag anlagilmayan
_ ylemeye caligarak saysklads. Gézyaglar: tiikenmigti, artik
kelim e balbindeki huzursuzluk dinmigti. Ufak ufak ig
Jﬁffm gieleri de yavas yavas kapantyordu.
+ “Beni candan usandrdr.” Ayns sarkinin aynt ciimlesi bir kez
Juha duyuldugunda i yagindaki Uraz artik uyuyordu.
Ne o giinii ne de anne ve babalarint asla unutmayacaklards
ma tuttuklart yast bu kadar biiyiik serzenislerle anmsadiklar:
jon giin de 0 olacaker iinkii birbirlerine sabiplerdi ve acimin ka-

wnu buydu iste.... Bir giin mutlaka gegerdi.

(Kumru’nun Anlatimiyla)

Bedenim konforlu kuafor sedyesinin iizerinde, gdzlerim
kapahi ve Ayse isimle geng bir kiz kaglarimi alirken stilistimiz
Selda’min konugmasini dinliyorum.

*Herkese birer renk segtim,” dedi civil civil sesiyle, “Nisan'a
mavi, Pelda’ya yesil ve Kumru'ya beyaz...”

“Tium kiyafetlerimiz o renklerde mi olacak?” diye sordugu-
1 duydum Nisan'in, “Ay, acidi!” dedi hemen ardindan.

Kendimj tutamayip giildiim. Nisan biyiklarins aldinyordu

da.
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“Hayir hay, ilk giin giyeceginiz kiyafer] criniz
olacak. basin tamtm siireglerinde de bu renk oy, tercr-?qud
giz fakat sonrasi igin ‘dl'.iz siyah birkag segenegin, d:: o
Hepsi tek drnek kiyafeder. Fakat aksesuarlary,, by oly

Beyza Alkog

I

. "kl
olacak. Itrd‘“
“Aksesuarlar mi?” dive sordu yanimdaki sedyede | |
4lar, i]L
nan Pelda.

“Yarigma numaralannizin yazdi@i rozedleriniy, yarisma by,

ca kullanabileceginiz atkilariniz, yagmurluk ve ¢izmeleripj, -
“Peki ya erkekler?” diye sordum, “Onlarin renkler; ne ﬂ]a;.ah.
“Onlara tek renk segrtik,” dedi stilistimiz Selda, “Siyah,"
“Neden?" dedim merakla.

“Yangsmamizin esas renkleri siz kizlarimiz olun istedik
Diinyaya renk katan bizler degil miyiz?”

Selda'nin giilerek kurdugu ciimleleri duyunca gitliimsedim,
Giiglt, kendi ayaklan tizerinde duran bir kadin vardi karsimiz-
da, kameralarin kargisina gtkmak icin onun tarafindan hazirls
niyor olmak benim igin bir gururdu.

“Simdi sizleri manikiir ve pedikiire aliyoruz kizlar, oje siir-
meyecegiz, sonra kirklaniniz alinacak ve cilt bakimina gire-
ceksiniz. En son canly yayinda giveceginiz kiyafeclerinizi de
denetecegiz ve iglerimiz bitecek.”

Gin dyle planly akiyordu ki hayanmi ve dertlerimi unut-
mustum. Annemin hastaligs ve ona yardimer olamayigim V¢
yardime olamadigim icin ondan isictiklerim... Ara sira akli-
ma gelse de ruhumun gardiyanlari, bu duygulart her seferinde
benden uzaklastird), h

Hizl bir manikisr pedikiir uygulamasinin ardindan sicak

[ | | ‘ 1 Kefl-
:fjharllr. yosun maskeli, detayly bir cily temizligine gectik. Ke
dime iyi bakmays unygg), cok olmugty
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it Fﬂ.ﬂﬁbr kendini ibmal eden yetigkinlere
/

- i
’,E#M dilmis coculdugum

i,
j en PO be 5 niz yapin unutamazdiniz. Ya izi

. arsa
Bast f‘?'g", r;;.::i seyi kalmasa bile pas kalirds rubu-
vi.

hayatimn antikalarinin ara-

" ¢ oo o iMITE sist ;Ekﬂtﬁ-
fn’:iﬂmh » Cilt bakimindan gikukean sonra
amasina gegebilmigtim. Nisan ve

emesi a§
iyafet den derken ben stilistimizin bizi

ni?j}:zlm il bakimlart devarfl e
e odaya gegmistim.

cdigi beyaz S
bCk]..F,_E[" dedi beni gﬁzlcnyle siizerken,

dcgi[ mi? f_jﬂc rahmin ffmiﬁtim_“
Bastm1 salladim.

- ”
“Aynen byle.

+Gel bakalim, énce sunlari giy,” dedi elindeki beyaz elbiseyi
ve topuklu ayakkabiyr bana uzaurken, “givince buraya ¢ik da
sigin alunda nasil durduguna bakalm.”

Basimu salladim. Beyaz duvarli, beyaz eskitme desenli sera-
mik tash odada iizerinde Selda' nin tasarimlar bulunan yuvar-
lak ahsap bir masa vardi. Masanin hemen yaninda ahsap bir
paravan ve etrafta bir siirii askilik, rengarenk kiyafetler...

“listiin 36 alun 38,

I?Jindekj elbiseyi alip paravanin arkasina gegtim. Cilt baki-
mioncesinde tizerime givdigim bornozu gikarip krem rengi ic
:In:‘j:;;mia ]-(ﬁ!dlm:. Askili beyaz elbiseyi iizerime gegirdi-
Sl L;EI‘!:-;EInm agithginin iizerindeki taglardan oldugunu

- Hlimi arkama uzanp sirnmdaki fermuari kapacuik-

tin mnra T
Girdipy onil agik beyaz topuklu ayakkabilari da ayagima ge-
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Sev,” dedim, “ben hazinm.” Paravanin yanindan sekin
Crel

cikuum ve Selda’'min gosterdigi yuvarlak yiiksek Plﬂﬁnrm
A gk,
P

tepemdcki beyaz igigin alunda kaldim,
Selda biiviik gozliiklerivle oturdugu masadan kﬂjkip
ma geldiginde giiliimsiiyordu. Yan,.
“Muhtesem.” dedi. “Kumrular gibi...”
Bu ciimle beni ¢ok onceve, enkaz altindaki glinlerimige ..
riirdi. &0
“Nasil olmusum?” diye sordum.

“Harika,” dedi arkadan gelen bir ses. Bu ses B_Hfgf'ag!';_

, Bir t eseri gibisin.
O an gozlerim Uraz'in gozlerine kayds. Oftelendigin: -
T GIgIn gg.
rebiliyordum.
“Te irler,” diye mirildandim ve Uraz'a ba de.

vam ederek sordum: “Nasil olnusum?”

Bulut soruyu ona sormadigiin: fark edince bozularah
O 7L na jiriidii.
“Kumrular gibi...” dedi Uraz bayranlikla.

Bilincim, hauralardan siynlip giiniimiize déndiigiinde ka-

pinin galdigini duydum.

“Girin!” dedi Selda.

Kapida gériinen otuzlu yaslardaki erkek kameraman clinde-
ki buytik kamerayla igeri girdiginde kaglarimi gatum.

“Bu kisimlan gekecegiz,” dedi Selda, “hazirhik asamalanniz
jencerikee kullanilacak.”

Basimu salladim.

“Konugmalarimiz...” diye mirildandim.

“Sesimizi kaydetmeyecekler, merak etme. Miizikle birlesti-
rip jenerik yapacaklar.”
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i cekerken Selda etrafimda dolaniyor, elbisenin
I\-ﬂmcrﬂ istirip bazi yerleri bedenime gore diizeltebil-
: diyor, oletilerimi ahiyordu.

Enkaz Altindakiler 1

o SOt ,
@ pelerle TR
ek i kaldurtr qusin?” diye sordu,
u

“Hi h

I. "
agimi! dik cutalim.
u 3 . ' .
izt bird? daha ice gekelim.
R . o Biraz kisaltabilirim?”

-*Ha:,’l[‘.
(Jperimd®
mahr qtklldl

er bir yanindan isaretlendi, tiim bu aga-
qmeraman odada bulundugu siire boyunca o

ar suresli V€ gergindim ki kendimi kasugimi kameraman
fadar

<o bicirip odadan ;;jkngmda fark ectim.
g “ipebilirsiny’ dedi Selda, gﬁliimsﬁyﬂrdu. “Kameranin kargi-

qnda gerildin.
“Eyet, ahsik degilim.”
“Ah, aligsan iyi edersin sekerim! Yarindan itibaren sizi ye-

kollarin vay gibi gerildi bir anda!”

di-yirmi dort kayit aluna alacaklar!”

Giilerek paravanin arkasina gegtim. Uzerimdeki elbisevi ig-
nelere dikkat etmeve calisarak cikardim ve kisa, beyaz bornozu
izerime gegirdim.

“En aztndan orada cekildigimizi fark ermeyecegiz bile,” di-
yerek paravanin arkasindan gikom.

“Peki korkuyor musun?” diye sordu Selda, masaya geri dén-
miis, gozliiklerinin iizerinden bana bakiyordu.

“Ne icin?”

Daha 8nce kotii seyler yagamussiniz... Ben olsam korkar-

d T
v:, ama senin gibi bir kez daha kacilirdim, ne yalan soyleye-
fim. Siz yangamadiniz bile!”
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Giiliimsedim ve bornozumun éniindeki pamuyk kuﬁﬂg1h
a.

layarak ona bakum.

“Yanisma digindaki hayatum daha korkunc,” dedim
vorumuma bir kahkaha ile karsilik verdi.

“Iste bu harika!” dedi gilerek.

“() zaman ben cikiyorum, kendi kiyafetlerimi giyebili; .

» Selg,

vim? Isimiz birti mi?”
© “Tubii tabii,” dedi anlaysla, “git de korkung hayagpy, bir
siireligine vedalas Kumru. Yarin buradayiz!”

“Yann goriisiiriiz o zaman!” dedim, “Her sey icin tesekki;.
ler.”

Biiviitk odanin uzun ahsap kapisint agip koridorda cikugim
an karsidaki bekleme alaninda oturan erkek yarismacilap Bor-
diam.

Uraz, Eren. Bulurt, Alpin ve Ban...

Uraz basini kaldinp bana bakugi an gozleri asagiya, borno-
zuma kaydi. Onlar ¢oktan giyinmis, bizi bekliyorlardi. Ura
aminda ayaga kalku ve birkag uzun adimda énii mde durdu,

“Boyle mi gkun?” diye sordu, kisa bir bornoz giyiyor olma-
ma dtkelenmig gibiydi.

“Ciplak da olabilirdim,” dedim.

Uraz'in bu cevabima bozuldugunu gorebiliyordum.

“Bauhan ve Alpin arkadaslarimuz bile degil,” dedi sertge.

“Tamam!” diyerek ellerimi kaldirdim, “Burada oldugunt-
zu bilmiyordum ki. Simdi gidip kendi kiyafetlerimi giyecegi™
aren.

Uraz'in bana bir sey daha sdylemesini beklemeden arkam!
dondiim ve az once gtkugim odanin hemen yanindaki oday?
girdim. Esyalanmi birakugim dolab acip iizerime kendi iy
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vagmur]u{llimu da gegirdikten sonra hizlica oda-
ve )

mek yerine beni kapida beklemeye karar
¢ beni gormesin diye kapiyi kendi viicu-

biydi. Kapidan beni gorebilecekler-

an & § 5
’ Jraz Y€ don
.+ Sankl kims¢ U=
' mak istiyor 8

ot dedim. “Az Once selamlasamamiguk.”

“Gelams " dedi

¢ A noz vardi, de i Uraz.
L] zt:rlndf bor

ylguﬂkuu

Bagim!
“Evels fizerim

gildim.
1 li'lk L{Egll + |
#PUr;ut skintiyla 1€ cekti,
+sakin ol dedim: “ne Alpin'in ne de Bat'nin bana bakacak

hal yok. Herkesin gozleri senin sandigin gibi benim iizerimde

degil. Merak etme.
Uraz bana bir stire
“Ne olursa olsun...

hunun bir sinirt vok, bunun

salladim-
de bornoz vardr,” dedim, “soyledigim gibi,

anlamiyordum.

boyunca baktt.

» dedi. “Seni o kadar kiskaniyorum ki
bir amast, bir acabast yok. Elimde
degil.”

Ben bu aralar kendi havatim ve so runlarimla o kadar mesgul
ve 0 kadar bunalmisum ki aramizdaki iliski hakkinda konus-
mak ve diiginmek bile beni yoruyordu. Kiskanilmak eskiden
giizel hissertirirdi, simdiyse sadece yoruyordu.

Yoksa Urazdan da her geyden uzaklasngim gibi uzaklagiyor
muydum?

l'U-‘fldimdcn bile uzaklagmisum neredeyse, hayatima bir
sk h” heyecan aramadigim higbir yer kalmamusti, o 1§1g1 ara-
mak igin yeraltna girmeyi bile goze almisum.

Fakat sanki ne yaparsam yapayim o I§igl bulamayacakum,

bul :
Sam .
bile ay dl!'l].'.in.lm.'l}-'ac:ll(. 181 Emmﬂ}*a-..';lktlm.
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Hani eve kimseyi ¢cagirmazsiniz ama birj gelsin g;
lyeh
¢ N

Beyza Alkog

siniz ya. Hayaumin bu donemindeydim iste, .

Uraz sessiz kaldigimi fark edince 6nce bq

SN ead:
basini kaldinp tekrar yliziime baku, cgdi. Eunr‘

“Yarin yanigma baghyor,” dedi. “Beste abla ye agabery;
vemege davet etti. Veda yemegi..." Yim b,

Derin bir nefes aldim. Kisa bir siire énce BOgsiimde [y,
nedensiz huzursuzluk kendini bir kez dah; gosterd;, e

“Ben..." dedim, “Babama soz verdim. Fve gidip onup|,
}I’E.

ecirin,”
“Gelmeyecek misin?” diye sordu Uraz hayal kirtkligy icing,

mek yivecegim ama siz gidin... Giizel bir aksam g

“Maalesef,” dedim, “hatta babam mesaj att1, ben; almay,
gelmis. Onu daha fazla bekletmeyeyim. Yarin burada goriigii.
riiz.

Uraz hicbir sey sdyleyemedi. Oylece bana bakakald:. Bep
yanindan gecip giderken de bana bakmaya devam ediyordu.
Titreyen bacaklarim ve igcimdeki huzursuzluk hissiyle yanin-
dan gecip gittim.,

“Gorigiiriz Kumru’s!” dedigini duydum Eren'in, ona gii-
limsedim.

“Yann goriigiiriiz cocuklar!”

“Iyi aksamlar Kumru!”

Koridorlari gectim, merdivenlerden ciktim, merdivenler-
den indim. Enine uzunlukraki binanin icinde ilerleyip dis ka-
piya ulasum. Biiyiik cam kapidan da gtkip caddeye inen mer
divenlere ulagum ve bir saniyeligine durup bombos Caddey_:
g0z gezdirdim. Hafif yagan yagmurun damlalarina soylece bir

bakum ve ellerimi yagmurlugumun cebine koyup yiirimey¥e
koyuldum.
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Enkaz Altindakiler I

1 g,_-lmcyecckti, Yalan soylemistim.
bilmiyordum. Degisiyordum, igin-
e sonunda yalnizlik ba-

'd;lh-.lm en a]ma}"
neden },apugml
W i avmalieih

J‘"ﬁfgdeprﬂﬁifbi“ haline &%

g™ inden ¢ iz

o™ ler kalmi§t! ruhumda.

rdsr, izi kaltr...

beni enind
gﬂ[irmf}’i basarmisti. Belki heniiz

e gfﬁ‘:me
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o

7. Biliim

17 Aralik

(Yazarin Anlatimiyla)
T,:[eq,rij:}f{)n].ﬂ.[dél reklamlar donmeye baslamigti. Enkaz Al-
gakiler'in yapimets! yarigmanin reklamini yalmizca yari-
= ‘ anal olan EA TV'de degil, iilkenin her

manin yayinlanacag! ka
anolarinda, sosyal medyanin her

sehrindeki devasa reklam p
erinde, hatta rakibi olmayan bazi televizyon kanallarinda bile

5

yapiyordu.
Kumru ilk kez o gece eller
i Fnkaz Alundakiler'in dev reklam panolarindan birine asilan

ilamnt. Hatea tam da asilma anina denk gelmisti. Yagmurlugu
ve lak saclanyla caddenin kargisinda durmus, reklam panosu-
na astlan biiviik afige bakmisu oylece.

Simsiyah bir arka planin iizerinde kocaman harflerle s0yle
yazyordu,

:ENWALHNDAKILER— 17 ARALIK ta EA TV de!”

’Sizr' kaybetmemizi ister misiniz?”
ne!;“;;;‘ ': ‘;ﬁﬁn k:lf;lﬂlnfla dakikalarca durdu. Ncierunldlh
b an’tikzrr }’3531‘1f]|_ diisiindii. lzi kalanlari dﬁ&ﬂ“d“-‘ ru-

anm diisiindii. Komadan cikip i:.filc-$mesmin

i cebinde evine yiiriirken gormis-
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iizerinden hauri savilir bir zaman geemisti ama hg); I
| ”-:Il
Wy

hala varaliydi.

Oysaki her seviyle ivi olduguna, her zerresiyle iy
inanmistl. Wiging

Yeni bir sayfa agugina inanmisti, 0ysa yeni ve bog g1y
nu sandig © kigdin arkasi 6nceden doldurulmugyy,, ﬁ“ﬂn‘:jgu.
veni sayfa kendisinin miisvedde kigidindan baska bir ey df-‘gll':jh

Elleri cebinde yiirimeye devam etti. Uzun uzun yijpg
Kulagma takugs kulakliklarinda enstriimantal bir "‘ll"l;r,ik t:a]‘i'
vordu. “Tony Anderson — Nuit.” :
) Kumru nun viiriidiigii yolun birkag kilomerre uzagind, 1,
balik restoranindaki uzun masalardan birinde can sikict bir ge.
sizlik vardr. Uraz, Eren, Nisan, Bulut, Araz ve Beste siparigle.
rinin gelmesini beklerken Ku mru'suz pek de keyifli degillerd;.

“Oglum bak, kizdiracak bir sey mi yapun kiza?” dedi Ara;
endiseyle, “Kumru bayle yapmazdy, bizi sever o.”

Uraz diisiinceli gozlerle masaya bakmay siirdiirdii.

“Bir sey yapmadim,” dedi,

O sirada Nisan elindeki telefonu masanin altina dogru so-
kusturmus, Kumru'ya mesaj yaziyordu.

“Kumru'sum bir sey mi oldu? Uraz'in da morali bozuk,
Bir sorun mu var?”

Uraz 6niine gelen alkollii icecekten biiyiik bir yudum alds.
Disaridan giiclii bir gok giiriiltiisii duyuldu.

“Belki de...” diyerek soze girdi Uraz, devam edemedi.

“Belki de ne?” dive sordu Eren merakla.

“Belki de artk beni sevmiyor.”

Nisan bir siire telefonunun ekranina bakmayr siirditrdi
fakar Kumru mesajlastiklar uygulamada ¢evrimigi olmayincd
ckrant kapaup telefonuny masaya koydu ve Uraz'a bako.
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/ Enkaz Altindakiler T

» dedi Nisan, “Babasi ile olmak iste-

mu oyle scy
e onlar ok geg kaynagt...”

wg ol
¥ I:mbi]i;mrsumm.

gt H ¥ rdf:?im'“ diye soze girdi Bulut Uraz'a destek olmak
.-]';1!?” bir bakis qtarak, “biliyorsun aile iligkilerini.”
islff"ﬁm et €CEYE devam ederken geng erkek garson hazir
Onlar sﬂri y },Emcldf:fi masaya tagiyordu. Masaya bir rabak
olan M ase salata ve rereyagh karides birakip dogruldu.

h}r’()l’ [TIUSIJHUE?” d_[)’ﬂ 50z€ g”'d.l Nisan ga}!{i

basint kaldirmads, ayn! gayri ihtiyari ama biraz da hii-
g ceme Urazn yiiziinde de belirdi. Eren ve Bulur

o bakip gﬂld{ller.
2k miimkin mii?” dedi Uraz.
 de akli bundan haftalar onceki bir geceye, Kum-

da oldugu son geceye gitti.

“UI’lU[m
[}ﬁrdilnii

nun koma

(Kumru’nun Komada Oldugu Son Gece)

Uraz, Eren, Nisan ve Bulut hastanenin en bos koridorlarin-
dan birinde, Kumru nun kaldigr yogun bakim odasina en ya-
un olan koridordaki hasta yakini kolruklarinda oturuyorlards.

Araz aldigr kahveleri onlara kram ettikeen sonra kendisi
hava almak icin bahgeye inmisti. Dérdii koridorda otururken
pek konusmuyorlardi. Hastanede neyin sohbeti yapilirdi ki?

llerleyen dakikalarda koridorun lerisindeki kargilama ma-
ssinda calisan hemsirenin qighgt duyuldu. Dérdii de telagla
a?f‘-ldandlklannda Uraz kendisini farkinda bile olmadan Kum-
E:'Jl‘;"mﬁplsmda bulmustu. Sanki o an orada 0 hem?irenin
n knmﬁma sebc[? ulllan olay ne olursa olsun tek derdi Kum-

makmig gibi...
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“Ne oluyor?” dive bagird: Eren.

“Kumru!” dive qighk attr hemgire, “fcer Kumey o .
min iistiine kondu! Ben kuglardan ¢ok korkarim” Bird;, ka,

Hemsirenin ¢ighg yaganan olay kar$[|ﬂml},nrdu bil
birlerine bakip gldiiler. e Bi,.

“Ben alinm,” dedi Uraz giilerek.

“Uraz kumrularla iyi anlagir,” diye ekledi Frepy

Nisan ve Bulut Eren'in yorumuna giilerken Uy, hemgip,

nin masasina dogru ilerledi ve kumruyu kadinin kafasing, 5.
rur gormez kolunu kumru}fa duf;ru uzate.

“Hadi,” dedi, “gel de dzgiirliigiine kavusturayim sen;, Bury.
st sana gore bir yer degil.”

Kumru kiigiik gozleri ile Uraz'a baknt. Uraz'in gézlerini giir.
digi an ugru ve koluna kondu.

“Saka maka Uraz kumrulardan iyi anhiyormus, ha! Adam
kusa emir verdi!” dedi Eren.

Bu, o koridorda giilistiikleri ilk andh.

Uraz kolundaki kumru ile birlikee ilerledi. Ilerideki aralik
pencerevi ivice agtr. Basini egip kumruya son kez baku ve ko-
lunu disan dogru qirpr.

"Hadi,” dedi, “6zgiirstin.”

Kumru kanadlarini sonuna kadar agri. Belli ki o da buraya
vanhshkla girmisti. Kim bile isteye kendini tutsak ederdi ki?.

O gece kumrunun komada kaldigi son g{.‘cc}’di. ertesi gun
kimsenin beklemedigi bir anda uyanivermis, gozlerini yeniden
agmugti diinyaya. Sanki gri kumrunun ozgiirligiine kavusmash
ona da bzglirligiinii geri vermisti.
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(Gﬁnﬁmﬁz]
komadan ¢ikugi o ani gozleri dolu
birka¢ cadde otedeki evinde giinii gece et-
saatlerdir odasindaydi. Yataginda uzanmug
bt o1 rasgele bir gezi videosunu izliyordu.

an & ove gelmﬂmi$ti bile. Kumru ise eve gelir gel-
s bir bardak sicak siit icmigti. Biraz

paba®! h, dusa girl'lfli-f1
k bir - ik dinlemis, en sonunda kendisini bir

' il ulmustu. Saat gece yarisini gegmisti,
osunt 1;;dng"‘*‘ gore arnk uyumak iizereydi.

. - kenara koyup gozlerin kapatmist ki kapi-
duydu. Hem 4il caliyordus hem kaprya vurulu-

ru’nun

}Iﬂrf;lll Lim simdi?” dedi kendi kendine, dogruldu ve oldugu

verde seslert dinledi.
 epabar” diverck e seslendi, o yaraginda vakit gegirirken

¢ doniip donmedigini bile bilmiyordu.

kez daha yataktan kalkarken.

da hali cevap alamamist. Babas
zerindeki biiyiik beden kisa kollu
Kisa saclan hala diimdiizdii.
la calmaya devam ederken

kla kapinin deligi-
rtiginden

habasuun €V

“Baba?” dedi bir

Kalkip koridora cikugin
belli ki heniiz dénmemisti. L
isért ve sort ile kaprya ilerledi.
Kapimin bniine geldiginde kapr israr
2l sesi zaten hic susmuyordu. Kumru mera
ne yaklagti. Kargisinda gorduigli manzara ise rahmin €
ok E!Fkl]}'d| X

I‘j“ kapinin koluna gitd, kapiyi saskinlikla agu ve karsisin-
dakilere bakt,

SE’"---" dedi, “Sizin ne isiniz var burada ve bu haliniz de ne?”
kida:rz;-f[eln‘ Nis.an ve Bulut Kumru'nun karsisindalards. O

oslardi ki ayakra durmakra bile zorlamyorlardL.
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“Nesin sen?” dedi Eren agzini yamulra yamulea, «
ma profesori mii?" O g5,
Nisan Eren'e dondii ve ciddi bir ses tonuyla, “Senin \
ligin saka mi2” diye sordu. omik.
Kumru karsisindakilerin haline tepki olarak cidg; ka
yacaku, kendini uramayip giilmeye basladi. Uraz'p, gﬁzl:-ml
zor acik duruyordu, Bulur ise duvara yaslanmig uf“'}’ﬂrdun 2ar

“Gize beni bekleyin demedim mi?” diyen Araz'in adlm. .
leri gidﬂ.-ek ?ral::la.gtld Merdivenlerden hizla ¢ikmis ama disediiy,
anca yetigmisti.

«Kumru!" dedi Araz nefes nefese.

“Araz agabey..." dedi Kumru soran gozlerle.

“K;zim sen bunlarin kusuruna bakma. Icip igip senden bah.
sedip durdular, sonra da turturdular kapisina gidelim diye!”

Kumru giildii ve kapiyr sonuna kadar agu.

“Iceri girin,” dedi. “Size kahve yapayim. Beste abla nerede?”

“Kahve ne ya?” dedi Nisan, soyledikleri zar zor anlagihyor-
du, “Kizim gece yeni baghyor! Anladin m1? Yeni baghyor! Hem
sen benim mesajima neden cevap vermedin?”

“Yaninda ben varim diye cevap vermemistir,” dedi Uraz yan
baygin bir sesle.

“Biz hig girmeyelim,” diye araya girdi Araz, “Best¢ agagida,
arabada bekliyor, Hatra ben cocuklar: alip agag indireyim k-
21m ama sen Uraz'la en azindan birkag dakika kadar konussa®
gok iyi olur. Yoksa onu higbir gii¢ alamaz buradan... Ben bile.”

Kumru gozlerini karsisindaki sevgilisine cevirdi. Uraz ok
dukea iizgiin gériiniiyordu, ayakea zar zor duruyordu.

_ “Tamam agabey,” dedi Kumru, “Ben Uraz'la konusuf asag/
indiririm. Siz bizi bekleyin...”
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du g{-ldik mi?" diye sordu Bulut Araz'in eli koluna
/N 0 s, 50Nt saskinlikla Kumruya bak1, “Aaa, merhaba
Jt‘ﬁdigl:ndﬂdi ve sonrd merdivene dogru gekilirken ekledi,

Kulﬂru‘ I!C m[uI
_ kal KU o .
«Hos¢’ oluyor },3[ d:}rﬂrdu Nisan, “Bu zorbalik ama! Ben

OF I:Icrdﬂ yyumak istiyorum!”
diven®! e Bulut Araz rarafindan asag indirilirken Uraz

kapjsmda kalmisti. Kumru ise tam olarak ne yapa-
mru Karsisindaki adama dair emin oldug
iyordu. rsisindaki adama dair emin oldugu tek

ordu. Uraz da Kumru'yu.
bir arada olmalart i¢in yeterli miydi?
sizce etrafina bakindi Uraz ayakra kalmakra
oanmaya baglamigt. Elini kapinin yanindaki duvara koydu
¢ basinu da eline yasladi. Kumru derin bir nefes alip elini uzat-
o ve Uraz'tn koluna dokunup basiyla igeriyi gosterdi.

“Hadi gir,” dedi sessizce. “Konugalm.”

Bu gece bir karar gecesiydi. Bu gece bir sorgulama, élgme
bicme, tartma gecesiydi. Bu gece duygular konugacak, manuk
konusacakui ve bu gecenin sonunda belki de hicbir sey eskisi

! U
'fillﬁ df bU1
Kumru §3F€

gibi olmayacakur,

17






g. Balim

Uc, iki, Bir

(Yazarin Anlatmiyla)
iviik koltuk vardy. Biri tiglid, biri ikili; biri bor-
-7 bir kolrukeayd!, Kumru bir baska kolrukra.
ki kolruk degildi o gece. Aralarinda

arlar vardr. Olgiilebilir me-

ndaiki b

salo
Ura

do. biri beya?:
rindaki ek m
hambagka mesaleler,
safeler kula}'dl, 70T O

Ve onlar a;.-amadli-.l ...
" dedi Uraz sarhos haliyle.

esafe 0
goriinmez duv
lan ﬁlqﬂlenwycnifri asmaki.

ﬁ.:ah

“Aplat, “Anlar Kumru? Neyin

vart

Ac igindeydi. Yalnizea biri degil, her ikisi de.

Kymrudan ses cikmayinca Uraz act icinde devam etti.
“Gérmiiyor musun halimi?” dedi, alkoliin etkisiyle ne soy-
lediinin farkinda bile degildi, “(GGormilyor musun ne kadar aci
iginde oldugumu? Neden istemiyorsun beni?”
Mesele sen degilsin,” dedi Kumru, elini saglarina gotiirdii,
aclannt kulaginin arkasina atu, “mesele benim.” dedi.
onu Kumru'ya kendini
olmustu. Urazdan

ydi. Kumru'ya

Urar' 5 .
S I:;Ilﬁ kurdugu ciimleler ve ses
T T T r— e i e
Me korii hissettirmisti ki bir kez daha emin

wzak durmalyy
maliydi. Bunu onun iyiligi icin yapmall
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Beyza AlKOG

gore Uraz Kumru'nun karmasik hayatndan dahy 3
] |"i||-lI i‘|
il

edivordu.
Uraz ac iginde giildii. Arkasina yaslandug, o
k durmakta ve uyanik kalmak, zur[u i
d|

gomiilmiigti. di
k, Kummm ile kr_‘lnuﬁma_k i“i}’nrdu Hl}'nrdu

ama burada olma

“Mesele sensin, oyle mi?” dedi Uraz alayci ve 5, bir .
Kumru bagini sallads. Biiliig|

“Benim..." dedim, “Mesele benim var olugum, Mesel
nim hayanm. Mudu olmayr hak ettigime inanm“dlg,; be.
diinyada birini mutlu edebilmeye cabalayip bocalayp onur :u
hayatni mahvermek istemem...” i

Kumru sustu. Uraz ise her seyi anlamist aruk.

“O biri..." dedi Uraz sakince, “Ben miyim?”

Kumru basini salladi. Daha fazla beklemek istemedi, hek.
lemek bekletmek demekti ve Uraz'in zamanindan calmak isge.
miyordu. Karsisindaki bu geng adamu ne kadar severse sevsin
bu duygulari hayatnda istemiyordu artik.

“Benim kanatlarim kinlal ¢ok oldu Uraz,” dedi Kumru.
“Ivilestim sandim ama olmuyor. Benim acim cok derin, yan-
bandiyla gegmiyor.”

Uraz dolu gpzlerle bakiyordu Kumru'ya. Kumru ise oniine
dogru egilmis, dirseklerini bacaklarina yaslamus, verdeki haliyi
izlivordu.

“Seni tamimadan dnceki halim gibi konuguyorsut,
Uraz.
A"g“hf"' in iyilesmeden dnceki halin gibi,” diye diizelrt
kl‘:r:l?b senin mutlulugunun benimle ilgisi yok Uraz. ]‘ik.:n
Ir mutsuzum. Mutsuzlugumun seni de sarmasind 1210
veremem. Bensiz daha iyi olacaksin. Inan bana.”

" dedi

ionu
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/ Enkaz Altindakiler 1

-,rcri]mif'[i‘ her sey tarulmis, bicilmisti. Uraz'in o
I{afﬂflﬂr qmes yalnizca bir hataydi. Kumru girecegi yolu
o [y [fiﬁti' gece orada az sey konusuldu ama ¢ok sey
Sf‘f-r-lmlelﬂf iiikendi ama her birinin izi kaldi aslinda,

mﬂndt. Cu i }ralpaj‘l}r'ﬂak ayrildi, merdivenleri agir agir
" ez © T"’ . hissederek cikip gitti o binanin kapisindan.
jat 0 < niinde bekleyen agabeyine sikica sarild.
Bitmisti, artik bunu biliyordu.

Linci bir enkazd. Enkaz énce onlart bir araya
umru Uraz'in enkaziydt...

oy Uraz igin | =
y o adiydn, simdi isc K
digi arabanin icinde agabeyi ve arkadaslariyla o so-
tken Kumru ise tiilin arkasinda onlari izliyor-

diigii an géziinden akan birka

Eftil'fn :ﬁ:l‘i
© Uraz, bin
(akran uzaklas! ’
Ju. Uraz1n Araz a sariligini gor
Jamla yast silmis, perdeyi diliin iizerine kapauvermigti.

(Jzerine perde kaparmak istedigi cok sey varken bu onlar-

dan biri degildi 0ysa: Yine de bunu kendi elleriyle yapmusu.
Kendisine dair sevdigi nadir seylerden birini, Uraz'i kendisin-

Jen uzaklagnrmisct.

Mutfaga dogru ilerlerken bitkindi, igindeki iiziinti onu
hasta edecek kadar biiyiikeii. Kendisine bir bardak siit aldi ve
siklan kapaup vatagina gecti Kumru. Karanligin ortasinda
owrdu ve aglaya aglaya icti o bir bardak stiti.

Annesinin hastahigi ve ondan duyduklar, icinden gikama-
fi-gl acimasiz depresyonla birlesince iyilesmek izere olduguna
inandig kanatlart tekrar kirnilmist. Halbuki aylarca komada
kalmig, uyaninca her sey yeni baghiyor sanmigti. Oysa higbir
¥/ onun diigiindiigii kadar kolay olmayacaku.

D " -
Wnya onu mat etmigti...
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Beyza AlkOG

(Sabah, BRONEX Stidyolar)

Kumru stidyoya herkesten Gnce gelmisti. Gece ¢,
dar oturup diisiinmil, icindeki tilkiler birbirlerin; ve
doluydu kafasinn i bir dstince bir digeri ile tar,
yordu sanki.

Sirkete herkesten Once gelmig, uzun ve tenha kori dor
ek basina yiriimiistil. Nereye gittigini biliyordu am; Sﬁ;:{
hali net degildi. Kafasinda donen o seyi gercekeen de J"“Prn;],l

bah, "
n'lllﬂi1 :[!“
$II:"' d'-lru_

muydi?
Genis, yeni ve modern kapimin Gniinde durdu. Elinj

dirip kapiya dogru yaklastirdi ama kapiya bir tiirlii vuramgg,
“Sakin ol,” dedi kendi kendine. “Sakin ol.”
Narin eli kapiyr ii¢ kere cald: ve igeriden bir ses duyuldu,
“Girin!”
Bu Suat Karen'in sesiydi, yarismanin hem prodiiktérlerin-
den biri hem de sunucusu...
Adam kargisinda Kumru'yu goriince saskanlikla kaslann
catu. Bu saatte bir yarigmaciy! karsisinda gormeyi beklemivor-

du tabii ki.

“Kumru...” dedi, “Kumru Sonat. Erkencisin! Igeri gel.”

“Giinaydin,” dedi Kumru buruk bir sesle. “Biraz erken gel
dim...”

Iceri girip kapty1 arkasindan kapatti ve adamun eliy
digi deri, bordo ofis koltuklarindan birine gegti.

Genig cam akvaryum, uzun ceviz masa, duvarlardan birini
boydan boya kaplayan cam kitaplik odaya bambagka bir ha*?
katmigu.

le goster-

“Ne igersin, bir ey soyleyeyim mi?”
Hayir, hayir, tesekkiir ederim,” dedi Kumru.
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Enkaz Altmdakiler 7

4, Bir sorun yok, degil mi?”

- i k..l; Sﬂﬂifﬂ“gir‘tﬂ‘ kuCﬂ-glﬂd d

mrt a dura )

. basin! kaldirds. Tereddiit etse de sﬁ:I:inl:n.E bak-
J 'thigi

ra
pall son
okt lemeye kararhyd.

ol
" dedi.

jef!
"Bfn
¥h H “ i
dedi Suat Karen, bir sorunun varsa k
onusabi-

.-[;fk{nmt‘.
iz Kum bir nefes ald
ir neres aldl ve udanln sessizliet ict
II.hgl "?ll'ldc 0 hl:;

“Bcn---“ Derin
]*Hmmcdik ciimley! kuruverdi, “Ben yarigmadan cekilmek

riyorurm: Suat Bey.
4 N f?“
“Yarmadan cekilmek istiyorum,” o bir bex daba. T
’ . Yary-

ik istemyoTHm: -
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|

|
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STIM AMA DAy

N KARADA VURDU

KARAYA ULA
bt




ara sabahi kadar sogukru.

n odas1 en az bir Ank
le oday: adeta temelden

da dile getirdig ciim
edigi bir yerden vurmustu.
" dedi Suat, “Yarnigmaya

Guar Karen 1
n biran

Kumru Nt
hic beklem

“Yansmadan cekilmek istiyorsun...

hirkag saat 1-‘..'113..."
“Eyer,” dedi Kumru, son derece mahcupru. “Gergekren iz-

gim bazi seyler var..

giniim ama asamach
bilecegim bir ey var m?” dedi

“Yapabilecegim, yardimct ola
adam.

Adinda yok. Yasadigim kazay1

,E_P_m:":’““““ veni yeni yagamaya basliyorum. Uste
kit bir haber aldim.”

“Neymis 07"

&

JI!'L"I‘It:m :
i "1_01'5‘1" nakline ihtiyact var ve bunu ona saglaya-

Yacagimi ogrendim...”

. ii\,'al - - s P
"udan duyg '“ kinkhgi i¢inde koltuguna gomuldu.
ki b hab rnna gercekren iizillmigti ama Kumru'y

er bekliyordu.

biliyorsunuz, sanirum onun

lik bir de

Kum-

u daha
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“Bunlar: ogrendigime tiziildim Kumru, Gerceky,
sen umanm bir an énce iyilesir ve sen dEPftsygnu?m
an énce kurrulursun. Boyle bir durumda sana bypy,
sremezdim ama sana koti bir haberim var.”

I
dan hll
ﬂﬂtmtl-;

Kumru endiseyle bagint kaldirds, Suat Karen'e me; Aa
kan gozlerindeki ifade; “Daha korii ne olabilir ki?" de; " T:

Hayat ve iginden ctkamadigs garesizligi yiiziinden il'ka:lh:
larint yart yolda birakmak zorunda kaliyordu.

“Nedir 07" dedi endiseyle.

Adam nasi soylevecegini bilemeden, sikinuyla etrafing b
kindikean sonra ayaga kalku. Kumru'yu yanitlamadan énee
masasinin vaninda duran biiyiik dosya dolabinin etikeri raf.
larinin birinden birkag kagir cikardi. Kigilara bir siireligine
baktikran sonra birkag adim ilerleyip i¢lerinden birkac tanesin
Kumru'va uzaru.

“Bak Kumru,” dedi, “ben bu igin sadece Tiirkiye ayagind:
varim.”

Kumru kendisine uzanlan kigidlan eline aldi ve canlt kar
larla incelemeye basladi. Bu kagidari haurlyordu.

“Bunlar...” dedi, “Bizim ilk sezona kaulirken

miz...

inlmlﬁdjg"

“Sozlesmeleriniz,” diye ekledi Suat.

Kumru hala tam olarak bir seyleri anlay;;bilrni
“Ama bunlar... Ne ise yarar ki?”

Suat Karen iiziilerek giildii. ,
Yani sirket”
k iscerdi™
bugi™

“Maalesef onlanin ¢ok isine yarar Kumru...
Sana ﬂzgﬂrsﬁn, diledigini j.rapabi.lirsin,' demeyi ¢0
Biz sartlanmiz geregi veni yanigmaci 551|E$n1u|grinj
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anl yay en birer sozlesmesi var.

dedi Kumru ofkeyle.

Enkaz Altindakiler 11
snce imzalamanmzi isteyecektik fakar

J.iltfri" un!”
1 g bu ilk seZOMEE
.rwkar siz ilk sezonda yanisamadiniz, madde 46'ya bak...”
|-F;
Kun‘ll’ﬂ §3%

kinhkla sayfalar arasinda dolasti ve sonunda

: bir sonraki
hayal kirtkhg icinde bagint kaldirds.
“Biz her haliikarda yarigmak zorunday-

¢ neden soylemediniz, bunu neden

Kumru
“ani biz...” dedi,

4k O zaman bunu biz
endi inisiyatifimizmig gibi algilamamizi istediniz? Bize yans-

mava katlmamiz igin teklif sundunuz! Madem kaulmak zo-
rm:;d.:i?d.lk bunu neden yaptiniz?”

Suat Karen derin bir i cekerek bagini salladu.

“Cok haklisin Kumru... Ama baska ¢aremiz yokru. Yarigmak
ieyeceginizi diigiindiik, bu sebeple "Zorundasiniz! demek ye-
ine sizi yalnizca daver ettik. Ama inan bana, ben yalnizca bu-
radaki, Tirkiyedeki islerin viiriitilmesinden sorumluyum. Ne
b fi']“’[i" sahibiyim ne de bagka bir seyi... Uzgiiniim.”

Yonraayaga kalktr. Yerine gecerken Kumru'nun omzuna ki-
aak bir anligina dokundu.

Gergekeen izgiiniim,” dedi.

“Peki
Sl ¥a katulmazsam?” dedi, “Bu sozlesmeye ragmen cekip
1'1'!-. 0 Iamm ne D}u[‘?“

By ,
: T“ud;:vsl}'ﬂ etmem Kumru,” dedi Suatr, Kumru ile bir
Ve i
inda konusuyordu, “BRONEX gok biiyiik bir
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Beyza AlKOG

sirket, sozlesmedeki cayma cezalarini grdiin. Cok by
ralar 6demen gerekir. Milyonlarca lira...” T pa-

Kumru dnce bir siire boyunca elindeki kagielar iz]eg;
kadaglarin dusiindii, en azindan onlari yari yolda h”akm.w :
cakri. Uraz'1 diigiindii... Fakar iginde bulundugu hal L‘”ﬂh;jr::
kollanmi évle siki baglamist ki adim atacak hali yoku, ].hnj
kirikligi iginde oturdugu verden kalko, :

“Tesekkiir ederim,” dedi.

“Birkag saate goriguraz Kumru,” dedi Suar Karen. “Uma.
rim riim sorunlarin coziilir.”

Kumru basimi sallayarak kapiva dogru ilerledi, Kendini
uzun koridorun wvaletlerinden birine ato, klozetin iizerine

oturup viiziinii elleriyle kaparti ve hiingiir hiingtir aglamaya

baslad.

Tam olarak neye, hayatmn hangi kismina aglad

bilmeden, uzun uzun aglad,

g bile

’8
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10. Balgm

Kumru'nun Kanatlar
Kag iziirle kapanir yaran,
Kag gozyasina tekabiliim ben?
Hanrladin mi unutmak isterken,
Seni tizdum hig sebep yokken...”

Herkesten dnce hazirhk odasina gegmis, makyajimin bay
lamasini beklemisti Kumru. Evden gikmadan 6nce babasiyl
kisa bir vedalagma yagamus, iginde hafif bir burukluk disinda
bir sey hissermemisti. Buraya herkesten once gelme sebebini
ve Suar Karen ile yasadign o konugmayi ise aklindan tamamen
cikarmisti, haurlamak bile istemiyordu.

Canli yayina girmelerine yalnizca birkag saat vard. (jﬂ“
stidyoda gergeklesecek bir canli yayina kanlacak, sonrd ¢
Kumru'nun ruhunun hali hazirda hissettigi gibi, yerin alond
gireceklerdi.

“Kirpiklerin ne giizel...” Kumru'nun makyajini yapan ka
dinin ismi Jale'ydi. Kirk iki yagindaki Jale bir yandan maky?
yaptyor, bir yandan Kumru'nun yiiz hatlarint Bviiyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Kumru tebessiim ederek.
T

(agan Sengil - Sana.
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Enkaz Altindakiler [

y ymru'nun makyajina devam ederken bir yandap
(1 g
vaky kadin rarafindan saglart taraniyordu.

yapahm, diiz mii?" diye sordu siyah sacly, kollz-

A
f [y mi .
Dalgd n griinmeyen kuafor kadin.

inde
" .mflfrl n g "
f E{IT)-‘E“ d::di Kumru, dumduz.
“LMLEs . .
tedin, sagini diiz. Renklensen mj b

“Eh, M 2" dedi makyoz kadin giilerek,

caba? Dalgalansan mi

7 . - -

’ ru buruk b gulumwm‘:}'lc tepki verse de sustu,
kum

akyajt renksiz 1

“Neyin var senin?” diye devam etti Jale, “Yansmaya tehditle
',\J{llhf"-ﬂr gihfsiﬂ.’

humﬂ] bll S€

Ben genelde her seyi tehditle yapyor gibi goriinirim,”
dive f.r:imlhidl Kumru.

I“%bcp nedir?” dedi kadin, “Bunu ciddi soruyorum. Bir
{erdin mi var 88977

kumru kadimin “889" dedigini duyunca elinde olmadan
garipsedi, birinin ona béyle hitap cttigini duymayali ¢ok ol-
mustu ama o artik veniden 889'du.

“Cok var,” dedi Kumru.

“Neymis onlar? Sormamda sakinca var mi2”

fer kendini tutamayip gercekren gildi.

‘Spesifik seyler degil, benim hayaum bagl bagina bir dert
taten,”

Kadin konugmaya devam edecekd ki hazirlanma odasinin
kifm agildi. Kumru dikkatsizce kapida goriinen yiizlere baku,
“Eht"]'" Nisan ve Pelda’ydi. Nisant goriir gormez icinde bir
n l1.u1 hisseeti. Sanki diin gece Uraz ile arasinda gegen diya-

ar Nisar' SR s
,I-E _N'Ea“‘ ve digerlerini de ondan uzaklagtiracakmis gibi
"ediyordy,

-R " . ik
Clam gzellik!” dedi Nisan buruk bir nesevle.
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Beyza Alkog

“Merhaba, hos geldiniz,” dedi Kumr, Sankj
tanig

gu her seye yabancilagmusti, her glin gittig; yolly
J I e

climleleri unutmusgtu.
“Giinaydin Kumru,” dedi Pelda, “erkencigjp »

Nisan ve Pelda ¢antalarini ve montlarin, kapuniy
Yanip

tasarim askiliga asarken Kumru onlar aynadaki yan, |
Ima ity
I-

dan izliyordu.

“Sabah ¢ok erken uyandim, Biraz yuriiriim, disard, va

geciririm dedim ama hava o kadar sogukeu ki kendim; burag;

buldum.”

Nisan ve Pelda Kumru'nun sag ve sol yanina oturugke
Kumru'nun aklinda tek bir soru vardi. Uraz da gelmis miyd;
Burada miyds?

“lyi yapmugsin,” dedi Nisan. “Gece sana mesaj atmigum
ama gormedin saninm..,”

Kumru Nisan'in sesindeki hiiznii hissedebiliyordu. Bagin
salladi. Diin geceden beri telefonuna bakmamisu bile.

“Sarjim birmis. Telefon sarjdan alip evden cikuigimdan ber
kapali. Hala agmadim.”

"Bu da bir gesit yanigma hazirhgr mi?” diye sordu Pelda uzun
kazil saglarini bagh olduklan kelebek tokadan kurtarirken.

Kumru giiliimsedi.

“Sayilir...” Sonra duraksadi, “Herkes geldi mi? Yani digﬂﬂ"”
de burada ms?”

Nisan burnunu ¢ekerek aynaya déndii. Oniinde dura :
ga uzanip saglarini traramaya bagsladi. Kumru Nisan'in bu ui;j‘
hallerini gordiikge iiziiliiyordu ama Nisan da hakliyd. Ken
sini herkesten uzaklagturan Kumru'dan baskasi degildi.

n rar”
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: Enkaz Altindakiler 17

» dedi Nisan; “kahve igiyorlardi. Birazdan gelirler
dada hazirlanacak acaba?” ‘
Ja]e'}rc}fdi. Kadin kendisine yoneltilen soru-
udan cekti ve Nisan'a baku.

Unh_r da mi buo
Nisan sorusy
Juyunc? ellerini Kumr

r ded gilere “merak etmeyin. Bu kadar az kisi

"Evﬂ,cvct. bl Qigd ay

i de kalabalik bir ekibiz! Sizi bekletmeyecegiz.”
dCE'}'I‘ o 1 V€ makyaji devam ederken gézleri kargisin-
I.\um;dafdt. Arkasinda kalan kapinin aynaya vuran yansi-
daki aynacs bilirdi ve Kumru gozlerini kapatip
o an kap1 agildiginda Kumru

I;rr

an Uraz'| getire
ararsizdi. Tam
kmay1 siirdiirdii.

liren goriintinin sahibi Erendi,
llik profesdrii mii?”

naya ba
000, dedi kapida ilk be
sKumru Hanim! Nesiniz siz boyle, giize
Kumru can sikin giilerken Eren'in arkasinda Uraz be-
lirdi, Yeni uzamayd ii soguktan
fapkirmiz! olmus, gﬁzltri
sivah sirt gantasint rek omzuna
rclngi kazak ona o kadar cok yakismusti ki Ku
gizlerini aynadaki y'anslnmmndan alamadu.
Uraz ise ne Kumru'va ne de Kumru'nun aynadaki yansi-
masina bakmak istiyordu. Gozleri dogrudan oturacag yere.
Eren'in ilerledigi hazirlik masasinin yanindaki masaya yonel-
migti. Yine de elinde degildi, gozleri ne olursa olsun Kumru'yu

;H‘l}'{)Idu ,

ustyla
baglayan saglari dagimkuo, yiz
uykusuzlukean sigmigti. Sirundaki
takmust ve tizerindeki kahve-
mru bir siireligine

Onu gormek, nasil oldugunu bilmek istiyordu. Kizgindi
h}umf lKumm‘}'a degil belki ama Kumru'ya kars! hissettig
Iarf{aim .aC|rnamzl|gm:1 kizgind1. ](ulaglnd:ﬂ(i kufakh‘k-
Eitmei}(c bir sarki galiyordu ki Kumru'nun yanindan gecip
n}rnrdunf: kadar zorsa dinledigi sarki bunu daha da zorlasu-
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“Ya al goriir beni,

Ama kal da dinle bu sahi sozlerim, " d iyordy ve -
ediyordu: Fo¥le deyy,

“Sevdim yalan oldu.”

Uraz dogdugu giinden bugiine kadar bircok depe:
mistr. Oliimii de tanimust, hayata tutunmay, da, Ayl.;‘.T Yag;.
musti, ayrt kalmayr da. En zoru “veda etmekti” ong gire ﬂ_';"'“"
sessiz bir vedaydi. Gog zamani gelmis bir kumrunun hir-d.f_hu
terk ermesi gibi... an

“Giinaydin!” Igeri Urazdan sonra giren ilk isim Alping;

Bugiin buraya Eren'den sonra motivasyonu yiiksek gelen e
kisi olmugtu. Ardindan gelen Bauhan'in da digerlerinden fark
vokru, gozleri uykulu, cant sikkindi. Icerive en son giren Bulu
ise bir vandan esnivor bir yandan elindeki telefona bakiyordu.

Herkesin kendilerince korkular ve soru isaretleri.., Her
kesin kendi sisleri vardi ashinda. Kalplerini kaplayan pushn,
golgeleri vard1.

“Hah, hepiniz buradasiniz, harika!” dedi igeriye €

defterle giren bir kadmn, “Ben Yeldem Kyrath bu arada. Proje
azirhigimiz birer hitme?

: i . . : a ile-
hemen stiidyoya alacagiz ama éncesinde sorularimz olursa
) ’ il

tigim kurmaniz gereken kisi benim. Var mi bir sorunuZ

sfleli ve oldukga bakim-

[inde bir

nin uygulayicilarindan biriyim. Sizleri b

Kadin olsa olsa kirk yasinda, saglar r _
livdi. Herkesin kafasinda ronla soru vardi, Uraz isc kadin dinle
mek yerine kulakhigindaki sarkilar dinlemeye devam ediyordt
Eren uzanip yaninda oturan Uraz'in koluna vurdu ve ¢l kol hare
ketleriyle kulaklig gikarmasini isarer erdi. Oysa bu Uraz'in um?
runda bile degildi, omuz silkip sarkisini dinlemeye devam et

" Emire Fel - Veda Tarkisi,
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end Kendin: “(;ocuk delirdi iyice ya...” diye sdylen-
ren K¢

E
. corum Var ashinda,” dedi Pelda elini kaldirarak.

| gessize
dl .-Bfnim b”
;ab:1 her ammiz ! televizyona
i* Im . .1
CI "s[il’ifi"fn b]k m]? e 1 .
7i deg! endin ads ve giilerek Kumru'ya dondii.

| futam
lerimiZi haurladin me?” diye sordu, “Ben uzun bir
s qfkilmfdiginﬂ ikna olmamgtim.”
]}agladl-
“Kims¢ srmesin diye giyinme kabinine girip hiingir hiin-

5;m bir gun olmustu...” dedi.
niniz gﬁrt’dmc}r:cck.’” dedi kadin, “Giyin-

'iﬂ|ﬂ'mde ve banyolarda kamera yok. Ama onlar disinda
Dikkatli olmanizda fayda var.”

yansnyacak? Yani iizerimi-

Kadin giildil.
“Yagmanin tiim sirlanni size vermenmi ister misiniz?” dedi

alayct bir tavirla, “Tamam ama, bunu iistiinkorii sdyleyecegim.

\ramizda kalsin. Tceride sizleri birgok akil oyunu bekliyor...
rak etmeyin.”

Fiziki bir caba sarf etmeniz gerekmeyecek, me
Pd;fma aikisa kadar yiiriimemiz gerekecek, degil mi?” dedi
: uEI|_|3'E':':+E,.].F:Ju'mmn|n temel konusu bu zaten. Fakat ilerler-
;in:j gozmeniz gereken akil oyunlari olacak ve bu oyunlar iize-
"H;”Jadﬂf ¢ok calisuk ki inanamazsiniz...”
&o lfad onlar ¢ozemezsek?” dedi Eren giilerek, “Belki aramiz-
ar akalli tek bir insan bile yok?”

M
Gerek. s yemekeen...” diye ekledi Nisan sessizce dalga ge-
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Beyza AIKOG
Kadin ufak bir kahkaha aru.
“0) zaman biiriin diinyaya rezil oluruz Socuklar
edin coziin, benden soylemesi...” “Ne yap,
Sorular birtiginde herkesin hazicliklan da baslam,s,
rw'nun hazrhgr ise sona ermek iizereydi. Oday, Fﬁ:;;{{%'
ing.

lerinin birbirlerine karisan huzur verici sesi doldypy,
hala son ses ayrilik sarkilari dinlivordu.

“Hayat bana bir oyun oynads fark etmedim,

[cundan a‘ﬁnd;’fm .a_ma hentiz delirmedim " diyordy i
dinledigi sarkinin sozler '

“Obmasa da olurmusuz oyle diyorlar,

Ama sent benim giziimden hig kimse girmeds. "

Kumru géz ucu ile Uraz'a bakugr sirada onun hili kulak.
liklart ile orurdugunu goriince kalbinde hissettigi sizi biyidi
Uraz' kendi kronik mursuzlugundan uzak rurmak isterken
daha biiyiik bir mutsuzluga mi itmisti? Bu yapugi, Uraz't ken
di sancilarindan kurtarmaya ¢alismak muvdi yoksa biiyiik bir
bencillik miydi? Derin bir i¢ cekip aynaya dondii. Gozlerine,
kendi yansimasina bako.

“Her seyi mahvediyorum,” diye diigiindii. “Her geyi yr
kiyorum, yakiyorum, kiil ediyorum...”

Sonra akli yillar 6ncesine, ona aynaya bakug: her an
rinde gordiigii hiiznii haurlatan giinlerden birine giti.

Giin baumina dogru parkta bir salincakta tek bagina S

liniyordu Kumru, Diger gocuklarin “"Anne bak!", “Baba s
Annesi ond l‘-"-l”."';ll
in donecegn!
le hakk!

ICEn Unl

g{iﬂr—

" s v .
de gel!” seslerinin arasinda bir baginayd.
birakip islerini hallermeye gitmisti ve ne zam
bile séylememisti. Ne zaman déniilecegini bilmeye bi

Perdenin Ardindakiler - Gonlame Hikmedemem
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. Kumﬂ-‘!“”" elleri demir zincirlere simsik; san-
okt sank ;_lg;kt aki aile sahnelerine hiiziinle kilitlenmisti. Sa-
o gorlert 1 nes batmig, hava sogumaya baglamigti. Parkeaki
et gcqn:,f;jlclﬂ ¢ coktan gitmis, yerlerine yenileri gelmis, son-

Enkaz Altindakiler Ty

a o
#ﬂfu 1;“ da g] rm|$n. . ) - )
ra OF Laranlig! parkin sessizliginin Gizerine ¢okriigiinde

pksami rak gelen teyzesini gordigiinde farkina

bir seylerin ers gictigini Kumru. Annesi tarafindan bu
151

A urakilmis Ve burada unutulmusgtu.

Udujlﬂcakm callanmak onun igin sonsuzlugun sembolii ha-
ln¢ g;-Jmigli. Sanki sonsuza kadar salinip durmugru orada ve
r:r daim bir iler bir geri salinacaku.

jhmal edilmis cocuklugun acimasiz anilannin giinin bi-
sihninde ve kalbinde patlak verecegi belliydi. Yasadik-
daha ivi iszetlenemezdi. Cocuklugunun antikalar

nin her y'::rindt_'}'di.

rinde
|y bundan
kumru'nun zihni

Cok uzun bir uvkuya vatmig, uyumus ve uyanmigt Kumru.
“(Jc, iki bir...” dive distinmiistii hayata yeniden dondigiinde,
anki sihirli bir degnek ona yaklagmisa ve gozlerini ikinci kez
acugt hayan asla eskisi gibi olmayacakti. Oysa o sihirli deg-
nck hichir zaman var olmamist. Kumru gozlerini hangi hayata
kapataysa aynisina agmugti. Ustelik arnk iginde, “Zorlastirma,
kolaylagur,” diyen bir ses de yokru. “Zorlagtir,” divordu kalbi,
“Dibine kadar, sonuna kadar zorlasur. ™

Nasil siynilacaku bu savastan? Nasil kazanacaku kendisinin
kendisine acugt bu savasi? Nasil iyilestirecekei kanatlarim?
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11. Boliim

Kayit

(Kumru'nun Anlatmiyla)

"ﬁ{lﬂ'ﬂh g,i r{'}rﬁ FHZ... i

“Son U

“fhr... "

“Bir...~

"KAYIT!"

Karsmizdaki bitvilk kameralardan her biri sirayla yiizleri-
mizden gecerken nereve bakacagimu bilemiyordum. Sag ya-
aimda Nisan, sol vanimda Pelda oturuyordu. Erkekler bastan
wag sivah givinmisti, Pelda'nin iizerinde yesil bir elbise, Ni-
sanin iizerinde mavinin ayni tonundan bir erek ve bluz, bende
kayik vaka beyaz bir elbise vardi. Aruk tam anlamiyla kamera-
lann éniindeydik, kiyafetlerimiz bile onlarin segimleriydi.

Midyonun cam kapisindan igeri adimum atar armaz ilk al-
E::ii’-;mkw}' havadﬁa~ asili duran elektronik ekipmanlarin hafif
‘m L ;:c.'-:::;jfdu. lavana asili biiyiik sriidyo Jambalan alun
“-‘nk]:;:rg b‘; ir 151k sagiyorlardi. Stiiddyonun l}r[ii.‘il{ldi-l-, !:Iiarla.k

yanmig ve dikkar ¢ekici desenlerle bezeli biiyiik bir
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Beyza AlKOG

vayln masasl duruyordu ve oniindeki mikrofonlar),
- - \,IE

ses ckipmanlannin mi
Bir canh yaynin arkasinda yagananlart bu zamang |,
| . darhj

bu kadar komplike. hic bu kadar karmagik hayal etmepjq :
Duvarlarda mavi ve yesil renklerde ses yalitm Pa: r].],11
vardi ve stidyonun kissesindeki kulakliklarla doly raf h: o
Nim

daha doluydu. Stiidyonun bir diger tarafip,

krarina inanamazdiniz, dige,

ciim odamdan
“diizenleme masast’
nan goriindileri diizenlemek igin goklu monitdrler, klavye,
ve karmagsik goriinen ses diizeltme cihazlari... Duvara ml:n::
edilmig bir ekran, canli yayinin istatistiklerini ve hemen yany.

4aki ckran ise sosyal medyadan gelen anhik yorumlar ve ge

bildirimleri gosteriyordu.

Kameralarin arkasinda onlarca kisiden olugan koca bir ckip
bizi gozetleyip canli yayin! yonetirken kargt mizdaki sunueu ise
Suar Karenden baskas: degildi. Adamin ranidik yiizii gerginli
gimi biraz olsun azaltsa da iki sandalye sremde oturan Urazim
solgun ytizil canimi her saniye daha da stkiyordu.

“Merhaba Tiirkiye!" diye sbze gi rdi Suat cogkulu sesiyle
“{lk sezonu ile tiim diinyada reyung rekorlan kiran yarisma

programi Enkaz Alundakiler aruk iilkemizde

Bir kamera sunucunun yiiziini cekerken
ise sirastyla bizi gekiyordu. Utana sikila saglarimi

rusumu diklestirmeye calisum.

“Enkaz Alundakiler bu sene tam kurk yedi i|kede birden 3
sanan vahim olay sebe-
[k kez yar-
_Onlar

ise bir

o
hir diger kamera

diizeldp dw
}-m

anda gergeklestirilivor ve gecen sene ya
bivle yansmadan son anda cekilen iilkemiz bu sen¢ :
san {ilkeler arasinda! Ve iste karginizda yarigmactlanmiz.:

isimlerinden cok : "
erinden cok numaralan ile ramyacagiz, LII'IL”'fT"“!"'ﬂ'I
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indeki sunum kartdlarini degistirdi ve diger eli ile bi,-
¢  numaralarmizi okumaya baglad,.

Jra” dedi, “Alpin Yakar!”
- Nisan Naren!”

Suat

Pelda Solgar!”

Uraz Kayalar!”

Barthan Korel!”

Eren Aymaz!”

. 889 numara, Kumru Sonat!”

497 numard,
+433 numard,
“696 pumard,
"?}? nunmﬂl.

“\ son yarigmacimiz..

Kamera son olarak benim iizerimde durdu. Bakiglarimi ka-
ava degil, sunucuya cevirdim ve bu anin gecip gitmesini
crd)

m T s e & om B - .
fcimde hissettigim gerginlik ve yanim

seklemeye bagladim.
wrakilmig bir hayalin tamamlaniyor olmasinin heyecan: bir

raya gelmis, beni ne hissedecegimi bilemez bir hale getirmisti.

“Ever cocuklar,” dedi sunucu, “heyecanh goriiniiyorsunuz.
Birer ciimleyle duygularinizi alalim mi? Sizi birazdan yerin al-
una gonderecegiz, saka degil!”

Eren, Nisan ve Alpin sessizce giilaseii. Geri kalan herkes en
u benim kadar gergin ve heyecanl goriiniiyordu,

“Biz ahgigiz,” dedi Eren giilerck. Sunucu Eren'in cevabina
ufak bir kahkahayla karsilik verdi.

“Ah,” diye sze girdi Suar, “ge¢miste yasanan trajik olaylara
m'f'“ geginee giiliyoruz, ne garip degil mi?”

IKumru'nun boyle zamanlar igin hep soyledigi bir soz var...'
j‘dl Nisan, sonra bana bakti ve mikrofona dogru konusmaya
m.“ﬁ ett, “Zorlagtirma kolaylasuir.”
Stiidyoda kisa by sessizlik oldu. Ya da bana dyle geldi. Her-

ke
Salkislarken ber higbir tepki vermiyordum. Bir de Uraz...
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Zira artk bu ciimlenin sihrine i”“"“‘ll}'UrdUm
“Evet, senin de duygulariny alahm 354, Nisan_l."
“Heyecanlyim,” dcd.i Nisan giilerek, “Baska ne oo
rim bilmiyorum. Bu sefer gercekten yansacagimy, :{?}PJE}Th”j
vum. Bu hepimiz icin yanm kalmis bir hayalg; » w0 myy,
Sunucu basini salladi ve Bauhan'a déndi;.
“Ayni sekilde,” dedi Bauhan. “Heyecanliyz, mut
hepsinden &te her birimiz 6diilii kazanmak istiyor
thtivact olmayan yoktur herhalde, degil miz"

Il.l}!u: m‘lu
uz. Oy,

“Odiile ihtiyaci olmayan varsa onun payini ben alabiligjp,
dedi Eren giilerek. '

Eren yillardir her giin canli yayina ¢ikiyor gibivdi
rahatti ki sanki nnungheyecanu:; da b:n:l iern?i;]:ijli,. Ll:j;“
oniimde duran kahve fincanini elime almava calistim ama tiqP-
reven ellerim isimi zorlagunvordu.

“Evet, 533, Uraz Kayalar.. Ne dersin? Nasil bir vargma
bekliyor sizleri? Sence zorlanacak misiniz?”

Uraz bagini kaldirds, yiiziinde dyle bir ifade vard: ki hayar
tan da benden de nefret ediyor gibi bakiyordu.

“Ben her seye hazinm,” dedi Uraz. “Sikinti yok. Gozeriz”

Suat Bey Uraz'in cevabindan etkilenmisti. (5iiliimseyerck
basimi salladh.

“Sikint yok, gézeriz!” diye tekrar etti Suat Karen,
leyi unutmayin sayin seyirciler, bakalim gergekten de

“Bu cum-
;;tizchilﬁ-
cekler miz”

Bir yandan titreyen ellerime ragmen kahve fincanint sabit
tutmaya, diger bir yandan da goz ucuyla Uraz'a bakmay3 _
siyordum. Uraz ise bana veya herhangi birine bakmak yeri¢
yere, yerdeki cam taglara bakiyordu.
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sana... Burada bulamadigin

[, gflﬂhm
bulur musun sence? Ya da

nda }F-;l_l‘l.jll'kfl‘l

ﬂst] . i k

do 1 od gillere : yarigmasinin en “aptal” kismina

bi " Onlar icin goz pninde }ra:jznacak bir ask
‘ cok daha onemli, tele-

ik §° jiger Eng[rﬂmanlﬂrlndﬂn
’ u elbette istiyorlar.

1 -
g™ ingin asil kaynag! Ve bun
N n 5inirlfndirdi? cten ige bu adamin Pelda ve

diyorum ve umdugum tek sey bunun

bana ne? Urazdan hem ayri-
irecegim? Ah, aprallik-

jscak hem de o
an bagkd bir se¥ degil..-
.Hw:i[," dedi Pelda gﬂlﬁmsc}r(:mk,
bizi nc;:}'c gﬁti.irccfgini hilem:yiz."
Suar Karen giildil ve Batthan'a déndi, “Ge
any 6567 Burada bulamadigin a5k asagida yarsirken bula-

bilir misin sence?”
dondii. Kaglanimi merakla

Banhan'in bakislari birden bana
1n bakislart da ayni anda once bana, sonra Ba-

“bir sonraki adimimizin

n ne dersin bu

amgimda Uraz
phan'a dondii.

“Neden olmas:
len, stiidyodaki gerginligi hisseden tek insa

deiil mi?
:Bj"“‘d‘" yanacak burasi,” diye fisildad: Nisan,
SHIII_I,EE“""“PIHL harika bir ekip,” diyerek Buhir'a dondii
Bulue u!mm ‘:'133: kazanma sansiniz nedir sizce!
Vimizin vu?:“ bir ‘ﬂ'b'lrl-'lnba;lm sallads, " Biz ne yapar n¢ eder
"Pciq‘j‘- nu buluruz,” dedi ve E{jmmsﬁ]j_
4, 889, buraya dair en gok neyi szleyeceksin?”

n?" dedi Bacthan gozlerini iizerimden geker-
n ben olamazdim,
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Basimi kaldinp iirkek bir nefes aldim Neyi &
ki? Kaotik hayatumi mi? Cyehil;, d

“Kendimi,” dedim sessizce gﬁjﬁmﬂ‘}'crck‘ w
rada birakiyorum, asagnya 889 ile iniyorym, Ve
gim..."

Nisan'in duygulanarak bana bakugun, gordiim.
deki kahve fincanimi masaya birakum ve durugum
ve ¢alignm.

“Peki va sen 220, en gok neyi ozleyeceksins”

“Kiz kardesimi,” dedi Alpin gilerck, “bir de I‘sznh:rimi_'

“Eminim onlar da sizleri gok ozlevecektir! Ama neyse kig

Ku m ru'.hl hu
ony 61!“'&:1

Eﬁ‘ilip elim,.
u dﬁlﬂ]!mu_

her gin virmi dort saat boyunca canli olarak izleyebilecekl,
sanshilar ashnda...”

“Benimkiler beni normalde bu kadar girmiiyor,” dive sige
girdi Eren.

Suat Karen ufak bir kahkaha atarken herkes onunla birdikse
gulh}'urdu_ Eren ne yapip r{li_vnr ve her seferinde ortam yu-
mugauyordu. Gergi buna ragmen Uraz ve ben hila giilmeye
tek ikiliydik...

“Giszel bir sohbetti cocuklar, eger hazrsaniz simdi sizen
agagiva, yangmaya ugurlayacagim! Fakar once... (Once son he
turlatmalar yapalim.” Suar Karen konugmak icin @am Dil"J‘
bize donduginde onu ¢eken kamera da yonunu degistird!

Asagida,” diye size girdiginde stiidyoda ¢t ';ka“'?'“'d?’
gunlerce belki de haftalarca yasayacagimuz verde bizi neler b
ledigini ogrenmek uzerevdik. _

“Asagida sizi birbirinin aymisi olan yirmi yedi ev bcﬂf}'::’
Her birinin icinde ayn) seyler var, ayni malzemeler, 3}'“1:_
yecekler.., Fakat bazi evler sizlerle kiiciik oyunlar oynay?
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/ Enkaz Altindakiler II

: m an kaglanmi gatnm ve farkinda ol-
ey du.'l'dlfg; da bana bakiyordu. Gozlerimiz bir-
nﬂ;" T funca iKimiZ de oniimize dondiik. Ne garip, aruk
e ile yasaku.

m mi? Baz evler sizlerle kiiciik
adimlara, gérdiigiiniiz renklere,
r biri birer sifre, her biri

i
bﬂb; qu unt maymn, ama

L g1NIZ

plar ﬂ}’"a?ramk'" ;."uug din. He
9 eler saytlara dikkat edint

|i|ﬂ ' : T
e pahuar 0labill” e .
bire malar ayle camdikn ki kalbimin sizladigins his-
bu sefer gercekten yanisacagimizi biliyor-
~nmek bana bazi seyleri hanrlaracaku
| hissettirecegini heniiz bilmi-

*.'Dld“m" . . .

“Her iki evin arasinda onar kilometrelik mesafeler var, fakar
«ck vapmanitz gercken yiiriylp gl tmek olmayacak ¢iinkii ba-
en volda da bazi sorluklarla karsilasacaksiniz. Tum zorluklan

xacaganiza eminim cocuklar ama kapiya ulasuginizda da isiniz

bitmis olmayacak.. N

Bami kaldinp sunucunun ytizine baktim, sridvodaki
Cerkes 0 kadar sessizdi ki kendimi ¢oktan yerin aluna girmis
pbi hissedivordum.

“Kapidan qikuginizda her birinizi birer kamera rakip ede-
ik ve her biriniz kendi evine girdigi an yangma bitecek. Ka-
anabilmek icin bunu en hizli vapan biz olmak zorundayiz,
am kurk yedi iilke arasindan evine en hizli ulasan yangmaalar
j*ﬂﬂﬂ[mak zorundasiniz. Pekala Enkaz Alundakiler... Her sev
"ﬂq@ﬁ'ﬁ eger, verin altina girmeye haur misinz’
l}ggkl';ir nefes aldmj:_ Dogruldum ve digerlerivle birlillttf
"“‘rﬂﬂhnmum.' Sonrast bir ugultu gibi geldi kulaklanma. Mik-

cikanildy, sabit kamera bizi gekmeye devam eder-
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ken bizi pesimizden cakip eden harcketli bir kam,
na girdik. Flim istemsizce Nisan'in koluna dokyp, du

“Merak erme, diye fisildadi Nisan, “bu sefer :
nsacak ve gerekren eglenccegiz.”

«Sakin ol,” dedigini duydum hemen arkamdyy, |
Jut'un, “hasimiza gtlfh“tﬂfk en korii sey Eren'in hE‘iT en R,
ri yiiziinden karbonhidrat zehirlenmes; }:::kaf.

Yydm;.

" iz,

nali meniile

miz...
Giiliimsedigim sirada gozlerimin de rubhumun d; Urar
-rllll

aradigin bilivordum. Onunla uzak olmaya alismak cok
olacakun ama bir noktada buna aligmak zorunda nld“EUmT
f

da farkindaydim.

Uzunca bir koridordan “Et‘l}il'ildik ve bize polar montlar ;.
an stilistlerimizi gordik. Uzerlerimize giydigimiz polar mon;.
lar elbiselerimizin ren klerindeydi. Belli ki benim rengim arj
beyazds, Uraz inki siyah...

Stiidyodan ¢ikarildikean hemen sonra uzun ve genis birara.
bava bindirildik. Kamera bizi takipreydi, Suat Karen ise bizim-
le beraber gelmis, konugmaya devam ediyordu.

“Simdi hep birlikte yangmactlarimizin giris yapacaklan
noktaya dogru ilerliyoruz. Dakikalar icinde onlari orada bir
kip ayrilacaguz ve sizlerle bag basa birakacagz sev sili izleyicile
rimiz! Ve sonra, aruk biz de onlarin birer izleyicisi olacagiz.

Araba karanlign icinde ilerliyordu. Sabah baslayan hazirir
gimuz aksam iizerine kadar devam etmisti, hava kara
maz ise kendimizi canli yayinin hemen sonrasinda bt
ormanin igcinde bulmugmuk.

rir karar-
;rada, bir

. diifr.‘.dj“ yansmacilanmuz indiriyoruz ve burash Igte b‘f
gordugiiniiz nokua..” diye anlauyordu Suat Karen yerdek
[acformu™

biivii -
Uytik kapiyr gostererek, “Burasi onlari yarigma p
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. / Enkaz Altindakiler 11

- Buradan gireceklerama bambaska bir yer-

o - Lar, gikis! C oo it
2 lllk., ip qrasiyla yan yana dizildigimizde bu an,

ot olmak bacaklarimu titretiyordu. Aklim ay-
o7 Y43 irriginde ellerimin sogumaya basladigin

onlarin bulmast gerckecek.”

i qumaralariniza gbre sirasl ile agagr almak is-
o kameralar oldugundan haberdar bir

u ilerleyebilirsiniz cocuklar. Ve En-

I'ﬂdl 5iIlL' ‘
iy + da sizi ceke

erdivenlere dogr
da bashiyor!” dedi ve Alpin'e eliyle yer-

Iiﬂ'}f“?ﬂ ‘
de M
Jakiler sonuf

rdiginda Alpin siyah polar montuna sikica
e dogru bir adim atu.

" dedi gﬁlurcit.
priigiiriiz!” dedi Eren.

kil
a? Alun
deki kapt! )
126" dive bag!

x v

-

anlarak merdivenler

»Hakkimz! helal edin,

«Hadi, hadi, birkac saniye sonra g

Alpin merdivenlerden inerken sira Nisandayd.

4356, Nisan!" Nisan doniip eli ile hepimize opiiciik gonder-
di ve merdivenlere dogru ilerledi.

Ve sonra, sirastyla Bulut ve Pelda indiler... Stra Uraz'a geldi-
sinde sanki birkag saniye icinde ben de yanlarina gidecekmi-
im gibi degil de bir veda ani yagiyormusuz gibi hissediyordum.
Yerin aln goziimde oyle kotii bir unvana sahipd ki sevdiklerim
bir bir merdivenleri inerken ne hissedecegimi bilemiyordum.

‘Bekle beni Uraz Kayalar!” dedi Eren giilerek.

0 sirada kusacik bir an Uraz'in Eren’e bakngini ve bagiyla
beni isaret ettigini gordiim.

“LMEmk etme,” diye hsildadi Eren.
i;inhj:];? hepimiz ayn1 psikolojiyi yastyorduk, birkag sani.ytj*

araya gelecekmis gibi degil de vedalagiyormus gibi

jgaret ¢
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hissediyorduk. Uraz beni resmen Eren'e emape
de birkag saniyeligine.
“696, Batthan!” dedi Suat, Batthan kﬂﬂ]f[:[}r-l N
merdivenlere yoneldi. o E
Basimu gevirip hf}’ﬁt;‘"l[-‘l Eren'e bakrim,
“Hadi git,” dedim, “pesinden geliyorum!”
“Gelivorsun tabii!” dedi Eren giilerek.
Merdivenlere dogru ilerledi ve ilk has:m'r.!gn basmad.y, -
kameraya dondu. M Once
“Su an itibariyle izlemek zorunda kalacaginiz makarna )
rarindan dolayi hepinizden oziir dilerim sevgili ﬁu},firr.'iler,”u—-i

t 5
E[ﬂ‘ll.}[l. ]I‘:H
|

Eﬂl[a]r’am-

sevirler dileriz!”

Eren'in son ciimlesine kikirdadigim sirada sunucy by,
dondii.

“Ve son yangmacimiz,” dedi, "889. Hazir misin Kumeu?”

Giiliimsedim. Basimu sallayarak derin bir nefes aldim ve
Eren'in ardindan merdivenlere dogru yiirimeye bagladim. Tam
basamaklarin éniinde durup son bir kez etralima, etrahmdaki
agaclara ve tzerimizdeki yildizly gokytiziine bakom. Derin bir
nefes daha alip merdivenlerin ilk basamagina basum.

“Kumru hadi!" diye bagirdigimi duydum Nisan'in agagidan,
“Eren makarna yapmaya basladi bile!”

Ve sonrasinda Eren ile Nisan'in kahkahalar..

Saninim bu sefer her sey yolundaydi, bu sefer pergekeen ¥
nsacakuk ve bana kalirsa bu sefer kazanacakulk...

Adimlarim merdivenin basamaklarini bir bir 2
lm]-;[:glrmh
o 8! L Grdum
once iginden gegtigim kapimin aruk I{ﬂl].‘lil oldugunu guniu

O biyiik, glirileili gelik k.‘lpl ardhimuzdan kup;lrmlla“
simdi veniden buradaydik, yerin metrelerce alnnda...

ivaret eder
- THRT [T ll;r
ken gelen giiraltd ile bagimn kaldinp vukari
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12. Baliim

Oyun

Sert topraga adimimi basugim an gozlerim ilk olas

Uraz'in gozlerini buldu.

“lste buradayz,” der gibi baktim ona, “her seyin bagladigs yer-
de. Yerin metrelerce altinda...”

Merdivenlerden sendeleyerek inmis, iner inmez ise iistiimi
basimu diizelemigtim. Herkes saskinlikla etrafina bakunirken
Uraz in gozleri benim gozlerimde, benim gozlerim onun goz
lerindeydi.

“Ey devasa” dedi Alpin saskinlikla.

Eren bagini salladigy sirada gozlerimi Urazda
miizde duran orman evine baktm.

Ev éyle giizel, orman dyle gergekdi ydi ki sa nki bir yarm?

platosunda degildik de biiyiikge bir arazi fizerine ingd cdil-.':'n "
duyulabildig =

durusu ev¢ 8%
kaldlg'mm ey

n kaginp oni-

e"-rm onunde, ya]mzca agat;larm hlgu‘tlsmlﬂ
siz bir ormandaydik. Kasvetli ama heybt:tli
katryordu ve bu ev bir énceki yarigma boyunca
mm?clindtn neredeyse ii¢ kac daha biiyiikei.

Evin di cephesi, koyu gri ve beyaz tonlardaki pane”fﬂﬂ kﬁ[:
lanmigu. Biitiin cephelere bakan genis p::ncerr:lcr ve if;r:rtde
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ansyan furuncu siklar gdzlerimizi aliyordu. Eyip et-
gt Jpay OFMan hem karanlik hem de ¢ok mistik gob-
i " 4 sik agaglanin arasinda bir yasam varms gibi.,
'immrmdu'bgklﬂn“ dedi Pelda eliyle yukariyr gostererek.
P didigimda placonun yukarisinda bulunan, cepe.
_Sfllﬁapﬂ)' gﬁk}'ﬂﬁﬂﬂu E';ardiim: Yapay gokyiizii 6?4? ger-
" e iizel yapilmigt ki repemiz yildizlarla dolu gibiydi...
cekgir O € & irmiyor muyuz?” dedi Eren neseyle, “Onden
.2 bana ve Pelda'ya baku.

mimiz! atuik. _ _
Ahsap merdivenlere basarak ceviz renkli devasa kapiya dog-

y ilerledik. Kapinin hemen iizerinde yazan “1” yazsi beni
yine gesmise, yeraltmdaki ilk giiniimiize gétiirmiged.
“Kapiyr dylece agiyor muyuz?” diye sordu Pelda bize dénerek.
*Biz de buranin uzmani degiliz,” dedi Nisan, “bir 6ncekin-

den kamadik bile!”
“Eger aciliyorsa agip giriyoruzdur herhalde...” dedim. Yan-

anndan gegip uzanip kapinin kolunu gevirdim ve agilan kapi-
dan igeri girdirn.
‘Ab, agld!” dedigini duydum Pelda’nun. Igeri dogru birkag
adim anp durdum.
IE;L;J:mindizl-:i sicak tonlardaki ahsap parkeler kapinin tam
: sinda kalan elekerikli gomineyle biitiinlegmis gibiydi. Sa-
“1:1 ﬁ”c’lé‘:lnl:la bordo renkli, biiyiikge bir kdgeli koltuk, onun
uzllnlizl-da ise siyah bir dortlii koltuk vardi. iki bordo berjer,
't yemek masasi, otantik avizeler, [ran stili kirmiz! bir

I..,

Y,
than bakin!” dedi Pelda bir kez daha.
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Basimu kaldinp soran gozlerle tepemize hakngund
kismunin camla kapli oldugunu gordiim. Yapay g5 ;'__“'in g
icinden, salonun tam ortasindan bile gﬁr{ﬂfbilirdj__‘ zij eviy

Duvarlardaki tablolar evin kasvetli gériintiisiin, kas,
yordu. Sanki hepsi ozenle segilmis gibiyd;. Ckay,

“Kapiy1 kapatsaniza,” dedi Eren mutfaga gecerkep, « i
esiyor.” S

Basim cevirip yani bagimda duran biiyiik Pencereye by
ugimda disansinin gergekten de riizgarli oldugunu gindiin, :

H?manﬂma," dedim sessizce. “Agaglar sallaniyor, Disang;
riizgar var.

“Inaniimaz,” dedi yan1 bagimda beliren Bulut, “yapay gk
yiiziiniin alunda yapay agaclarimizi sallayan yapay bir riizgar..

Bulut'un hemen yaninda ise Batthan belirdi.

“Cok zor bir sey degil...” Batthan’t solugu yanimizda alan

Eren cevaplad.

“Neymis o gok zor olmayan sey?”

“Yapay riizgar...”

“Klima yani.” Eren'in cevabina kendime tutamaylp gl
diim. Bulut gézlerini devirerek dniine donerken Hﬁ}"i'-"“i?'”rdu'

“Her seyin bu kadar gergekgi olmasinin giiz;:”igindfn bah-
sedivordum,” dedi.

Onunla beraber arkami dijndﬂgﬂmdc gozlerit
Nisan mutfak dolaplarini incelerken Uraz ise Alp
biyitk masanin izerindeki dergilere bakiniyordu.
da'nin yakininda gérmek icimde kendimi bir andd
istegi uyandirmisti. Halbuki bunu kendime on besinc! ez 1€k

. . feast
rarlayacakum, onu kendimden uzaklastiran bendim! Bask
degil.

n Uraz'i arad:
in ve Pelda ile
Uraz' Pel
yere aum



Jama bakmay3 gidiyorum,” diye minldandim,
no kostura kostura arkamdan geldi. Birlik-
" Nisan'in sorusuna karsilik

yazl)'ordur."
mbiyans l.ﬁlkla.l'lyla dizayn edilmis koridordan ge-
n'e* indf ne nldugunu b”mfdlglmiz bi['kﬂ(; I(Bpj}r] dﬂha
¢ pakmak i26T€ es gegtikten sonra nihayet tizerlerinde sa-
ﬂ::mrzm }'ﬂd‘g' kapilara ulagtik.
! “Heh, iste! dedi Nisan ilk say1y1, Alpin’in sayisini gordiigii

an.
vine ileride,” dedim giilimseyerek.

“Benimki
“On dakika inceliyoruz, sonra burada bulusuruz!” diye ses-

lendi Nisan.

“Tamam.”
lerledim. Uraz'in kapisinin yanindan gegerken basimi ge-

irdim ve farkinda bile olmadan kapiya dogru bakma ihriyaci
P L g
isecim. Gozlerimi Uraz'in kapisindan ayinip ilerlemeye de-
am ettim. Nihayet hedef noktama, koridorun en sonundaki
odaya ulagtigimda dylece durdum,
Kapidaki siyah sayilarla yazilmig “889" yazisina bir siire
bakum,
hETi.n' " b . . & i &
‘ ¢ hos geldin,” dedim kendi kendime, hos geldin
Umru Sonac,”
Elimj
mi u; o
s d”"'a”“ﬂ- kapinin kolunu tutrum ve agip 1gerh, odama
Ell'l‘l [RUTFIT . . -
Yiziime carpan ilk sey buram buram bir agag koku-

"Ll‘;'du S ;
SR Sank - 1ETH
ki odama degil de ormana gelmigtim.
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Odadaki her sey ahsapti ve tam ortasinda, kg, .
ﬂl}ﬂptﬂ.ﬂ }rapllma‘ iki ](_i$ilik gﬂn l§ bll' }"a[ak ""'ﬂl'dl. Yat nfaldi

-
[l

rinde, kalin ve yumugactk, agik kahverengi ve yeg tunl:nu ¥
bir yorgan, kabarik ve r:+1hat }’HSI-Iklar, yatagin kﬁiﬂsinc I;;:

narak koyulmus borc.lc‘l bir bimam}re vz}rdl. Yatagin basucy
yiiksekligi ayarlanabilir, eski moda bir ahgap abajyy,
tam karsisinda ise ahsap bir makyaj masasi vard,
sasinin iizerindeki aynanin gerevesi bile ahsapr,

Makyaj masasinin hemen yaninda biiyiik bir hay, temig
me cihazi, masanin oniinde ise ahsap bir sandalye vard,

Odanin biiyiik penceresini érten perde bordo renkg, g,
kag adim aup perdeyi araladigim sirada odamin hemen sn,
denk gelen biiyiik mege agacin1 gordiim.

Ne agac gergekti ne de iizerindeki mege palamutlan. Am,
errafimdaki tiim sahtelige ragmen benim su an burada olugum
gercekti.

Yatagin hemen yanindaki biiyitk gardirobun iginde beya
ve siyah polar kiyafetler, pamuk giysiler, ayakkabular, sirt ¢an-
tasi ve ihtyacimiz olan tiim malzemeler vardi. El feneri, sap
rozetleri, diidiik, semsiye, yarabandu, pamuk...

Gardirobun hemen yaninda ise bir giyinme kabini, ki bura-
st kameralann goriintiilemedigi iki yerden biriydi. Kamﬂ“i”
tarafindan goriintilenmeyen bir diger yer ise kapis yatagin &
ger kismina bakan banyoydu. _ ‘

Ahsap kapili banyonun iginde camdan bir dughabin, laﬁ.
bo aynasinin yaninda iki otantik aplik ve klozetin yant .
banyo dolabinda ise burada ihrtiyag duyabilecegim her 5
oldugu bir dolap vard.

}'i[ag;n
Mak}raj Mma.

digcrlffiﬂm Fa'_

Nihayet tiim odami inceledigimde digars it

nina dénmeden 6nce iizerimdeki elbiseyi hizlica degi
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o siyah bir fayt, beyaz bir tiort ve iizerine
h polar bir kapiisonlu alip giyinme kabin;.

(Jgerimi hizhica degi;itirdik'ttn sonra kabinden cikip
m.  gerine 889" yazih igneli rozetimi de rakym
gyah polar! " dogru ilerlerken makyaj aynasindaki yansimamg

__polapt?
jecegim S

(l

]
ldim. kend

h&kﬂdldlﬂ - dedim icimden, kendi kendime, “Sana gii-

cagima soz vermistim 889. Yapamadim ve

hikaye Y& M
orum. Ama sen yine de inan bana,

avle sozler vermty
| paCagl m...

el BIT
auk b

jimden gelent Y2 |
¢ i bit ic cekip odamin kapisini agtim, koridorda cikip
eri

karsimda civah bir esofman alu ile mavi bir cisore giyen
| Iﬂm : - - e

iisa“-l gﬁrdﬁgﬁmde kendimi tutamayip giildim.

sl

“Geri dondiik,” dedim.
“Geri dondiik.” dedi Nisan. Ayni giﬂﬂmsemt onun da vii-

rindeydi.

Birlikte salona gegtigimizde herkes odalarina dagilmgti. Sa-
londa yalnizca ikimiz vardik. Nisan salonun ortasinda durmus
etraft incelerken ben kendimi biiyiik bordo koltuga atum.

“Bahgede degisik seyler var mudir acaba?” dedi Nisan glile-
rek.

"Ne gibi?”

“Hani gecen sefer sey vardi... Domates!” Giildiim.

rDDEm ¥a, bu sefer hi¢c bakmadik.”

Eiﬂ'i::hl %EI h‘il'kt‘ﬂ %i}:inirkfn bahceye bakalim.” }‘ilisan heye-
Pya dogru yiiriirken bir yandan da beni cagiriyordu.

0 -
. .Lll{rdugum yerden kalkip pesinden giderken o kadar he-
Ssizdim ki beni
Atehdjy)

televizyondan izleyenlerin, “Bu kiz, yariyma-
€ mi AT S . R
mi kaulds acaba?” diye diisiindiiklerine emindim.
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“Nereye gidi}rursunuzf” Eren'in koridordap gelen .
Nisan ile kapinin tam dniinde durduk. Csiy],

Eren'i Bulut ve Uraz takip ediyordu,

Hepsi siyah kl}’HFCEiEI:iHI giymigler, rozetlerini tap,
Her sey ilk giinkil gibiydi, her sey...

“Bahgeye bakacagiz,” dedi Nisan, “hadi gelin.”

Elini kapinin koluna koydu. Kapi kolunu asag1 dog .
virdi ama kapi aciimadi. Nisan kaslarini catarak bize dondj,

“Biriniz kilitledi mi?" diye sordu.

“Kapinin anahtar deligi yok ki,” dedigini duydum Urazyp,

Bagimi gevirip dikkatle bakmadigim kapiya bir kez dah,
bakum, kapinin gercekeen de bir anahcar deligi yokru,

“Ama aqilmuyor.” Nisan caresizce kapinin koluyla ugrag.
ken devreye Eren girdi.

“Cekil bakayim.” Eren kapinin kolunu birkag kez serie
asag cekse de kapi agilmadh.

“Agtimiyor!” dedi Eren saskinlikla.

iste; o an benim igin hi¢ de hog olmayan bir anin ha;lamf]r
cina sahit oldum. Elimi kalbime gﬁtﬁrdﬁgﬂmdc burada}(}'f-’fbi;
unda yasadigim ctravma sebebiyle eski anilarimin gerge lek
darbeyle yiiziime vurugunu hissetrim. Bu ufak gaplt bir p3
atak miydi? .

Burada, yerin alunda bir evin iginde kilili kalmus D:jm;‘lunr
fikri beni hi¢ beklemedigim bir yerden, nefesimden vur USH
da kendimi yasadigim seyin bir panik arak olduguna 1naf
miyordum. ﬂ

“Bulut,” dedim sakin kalmaya caligarak, «Gapnnm ben
Elimi bogazima gitiirdiim,

Uraz ve Bulur ayni anda bana dogru kosar ken
kamdaki koltuga birakum,

5larg,

ktndirﬂi ar
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» dedigini duydum Uraz'in, “Higbir sey yok, sakin
.f]r:rl oyunun bir pargasi, bana bak... Yiiziime, ”

» dedi Bulut telasla.

anladigimi belli etmek icin bagim sall;-

LII{Hmru
muht™
. nsu grdrf}fiﬂlr

 yandan onlar . . L
Bir ) andansa nefesimi sabitlemeye, sakinlesmeye ca-

ol

\'ﬂrdu"'h bir ¥
.llﬁl'f'urdum. [ ini k " K d
) burada? Seslerinize kostum!” Kori ordan kosar

sdim gc|€ﬂ kimse cevap vermedi bile.
sBurada sifre ;
qin sag st kosesinde!
“Ve ekranda bir sey }faz:;mr“." diye ekledi Nisan.
sonradan dahil olan Pelda hizla bir sandalye kapip
ken ben koltukta uzaniyordum. Uraz'in

bir anda ter i¢inde kalmug saglarimdayd.

girebilecegim bir ekran var!” dedi Eren, “Ka-

Olaya
kapiya dogru ilerler
cozleri izerimde, eli
* gumru...” dedi Uraz bir fisiluyla, “Bu yalnizca bir oyun.
Giiven bana.”

Bulucun dudaklarima dogru goriirdiigii bir bardak suyu
ndumladigimda sandalyenin iizerine gikan Nisan yukanidaki
ckranda yazan ciimleleri okumaya bagladi. Nisan ckrandakileri
okurken Alpin ve Batthan da odalarindan yeni gikmug, bir anda
Warmaganin ortasina diismiis ve saskin bakislarla olan biteni
idliyorlard;,

“Yerin metrelerce altina hos geldiniz Enkaz Altindaki-

:::z m&ih ?’“'?m-‘ac‘ﬂan... Karginizda ilk oyununuz. Ka-
i i:b ini ¢6zmeden bu evden ¢ikamazsiniz. flerlemek
_¢buevden ¢ikmak zorundasiniz. Bol sans.”
Ah durun,” ded; Nisan ekranda yazan climleleri okuduk-

n sn"[ LT
a, .
bir de ipucu var, Okuyorum...
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“jpucu : Her seyin mavi oldugu bir diin
il ekleni lur?” Yada, myy,;
sil eklenirse ne olur iye
I¢rigim birkag damla su nihayet icimi ferahla
- X tg
sadiggm duygu degisimine ragmen mkiﬂ}cﬁmc},ﬁ!i
kendimi bunun yalmzca bir oyun olduguna giic de

"da y,.
%]a"‘w.

olsa ik

ecmistim.

“fyi misin?" diye sordu Uraz ben koltukta uzanmg, 4
ederken. # devan

Basimi salladim.

“Bir an...” dedim, “Ayni seyleri yasayacakmisiz gibj higg,,.
tim... Sanki ben vine bir enkazin...” Climleyi yanda kesip k.
nuyu kapatmak istedim, “Neyse. Unutalim bunlar...”

“Panik atak,” dedi Bulut, “bu bir kez daha tetiklenir gibi
olursa bir saglik¢1 rica etmemiz gerekebilir, benden soylemesi

“Sen nesin?” dive seslendi kapiyla ugrasan Eren, “Biz seni
tip profesorii santyorduk.”

“Herkesin dali farkl,” dedi Bulut ayaklanirken,
pivt kirarak degil de sifreyle agmamuz gerektigini sa

“Tesckkiir ederim,” diye mirildandim  yan!
Uraz'a.

“Rica ederim. Hadi gel, onlara yardim edelim... K'rlf-j“‘-ddﬂ'
gilsin.” Sonra durdu, kapimin kolunu kirarcasina geKisorer

Eren'i gosterdi, “Hem bizsiz ok da basarabilecek gibi dcgillcr:
yagadigim sev Ew
it

“ben de ka-
m}rurdum.'
bagimdaki

Giilimseyerck ayaga kalkum. Az once
kabustan farksizdi, cok hizli gelmis, cok ser
anda {;t:l-'.ip gitmisri.

Bunu bir daha yasamamak icin buraya bir an onee U
saglamaly, travmalarimla barismaliydim. Buna kendimce b

bir gare bulamayacak gibiydim.

¢ yurmus v¢

gyum

158




/
, Enkaz Altindakijen .

o onin iinde; digerlerinin yaninda yerimi
spiimi e duran Ve sonunda kapiyla “Bfﬂim] aldigimda
d
a7 ize doB™ u dondd- Y1 birakan
-l i, “Bu sekilde acilmiyormus. O zaman
_memi gcrekr.n bir sifre var. Bize alu tane rﬂmm'::lnumuz.
az "
Bagim! dum- Merakla etrafima bakinirken “Oyun Il:m
gn 0 ﬂm’ n,’ dedigini duydum sol yanimdaki Batihan', i
7 dedim icimden, n.
n baglasin 0 zaman...
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13. Baliim

Yesil ve Mavi

Dakikalardir kapinin basinda etrafimizi kontrol ediyor, if-

eyi cozmemize vardim edebilecek bir ipucu bakiniyorduk.

“Tokrar gku}'ﬂrum.“ dedi Nisan.

“Yerin metrelerce altna hog geldiniz Enkaz Alundaki-
lefin sevgili yarigmacilart... Karsin 1zda ilk oyununuz. Ka-
pinun gifresini gozmeden bu evden cikamazsiniz. [lerlemek
icinise bu evden gtkmak zorundasiniz. Bol sans.”

pucu: “Her geyin mavi oldugu bir diinyada, maviye ye-
sil eklenirse ne olur?”

“En basit yolla ilerleyelim...” dedi Pelda, “Bize mavi ve yesil
bir sevler lazim. Belki sayilar oralarda }’a‘lZl}’Gl‘dUL"

:{.] aaman dagilip arayalim?” dedim.
d[%:lullvazn _maw.'i." diyerek hizlandi Eren, yemek masasina

ilerled;,
_;-nnj?r]:.j:l;da }F’fm'“ Bulut da duvardaki tablolardan birine
1z geri kalanlar bog bos etrafimiza bakiyorduk.

- mbalajly iriinlere bakalim,” dedi Alpin. “Murfak dola-

Mdaki o ..
"riinleri inceleyelim.. "
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“Ben de ilag dolabina bakayim,” dj

Ye minldap g
faga dogru yoneldim. -

ve My,
Digerleri de pesimizden mutfaga geldigi

. - inde herkeg evin
yerlerinde mavi ve yesil bir seyler ariyordy, i

“Makarnanin paketi yesil,” dedi Alpin dol,

Ptan bjr
makarna gikarirken, “son kullanma tarihj igimj Ple

28 yarar my |y
Bir siire ona baktiktan sonra omuz silkeim.

“Bilmem, masaya koy istersen, en son deneriz.”

“Ya da gel deneyelim,” diye seslendi Nisan, “siz bulduklap,
nizi buraya getirin ben ekrana yazayim."

Pelda ve Bauhan buzdolabini incelerken Uraz yanima geli
ilag cekmecesine dogru egildi. Cekmecedeki suruplara, pasiller
ve ila¢ kutularina bakiyor, yarabantlarini elden gegiriyorduk.

“Hepsi mi beyaz olur...” dedim, “Surada renkli gizgileri var
ama bunlar isimize yaramaz gibi, degil mi?”

“Yaramaz...” diye mirildandi Uraz.

“Makarna paketindeki son kullanma tarihini birkag farkl
sekilde denedik, olmuyor,” diye seslendi Nisan. ,.

“Zaten bize iki renk lazim,” diye yanitladim, “mavi ve yesil

“Yesil derken...” dedi Uraz yanimdan dogrulurken, “Saks
daki yapay bitkileri kastediyor olabilirler mi?”

Kaslarimi gatarak ona bakum.

“Neden olmasin?” dedim, “Topraklarina bir seyler saklam
olabilirler mj?”

Biz Uraz ile birlikte pencerenin éniindeki uzun ﬂ?iﬁfmikﬂ?
duran yapay bitkilere yaklasirken Pelda yanimizdan elindek

mavi peynir kabs ile gecti. Yanindan gectigimiz Eren ve Buluf

ise duvardaki tabloyu indirmis, arkasinda kalan duvar: inceli-
yorlard,.
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Enkaz Altindakiler II

- camdan cikamaz muyiz?” dedi Batihan, Uraz
FPEI.U 1:birﬁktﬂ yapay bitkilerin yaninda bitmisti.
enim

" Jedim.

p on imiizde duran duvar boyu pencereyi agmayi

ye
«pilmerm
Uraz uzan! _

Jenemeye karar verdi. |

opakalm,” diye unildandi, pencerenin kolunu agags dogru
okt ama kol oynamadt bile, “Hayir,” dedi, “gikamazmigiz.”
© +( zaman bitkilere bakalim,” diye minildandim. “ju yapay
opraklari eselersek bir seyler ¢ikabilir. Yesil deyince akla ilk
gelen sey bickiler olmali.”

Oniimiizde ti¢ giceklik rafina dizilmis dokuz saksi vardi.
Saksilara sokusturulmus yapay gicekleri yapay topraklarindan
ckarmakla ige bagladik. Ugtimiiz de birer sakst secip ellerimizi
wopraklann igine daldirdigimizda herkes bir kosede bir seylerle
ugragiyordu,

“Ne oyunu ya," diye sdylendigini duydum Eren'in, “daha
yemek yemedik, agok biz!”
“Sen makarnay1 pisirmeye baglasan mi?” dedi Bulu, "Biz
e kardeyim, en azindan buldugumuzda ag kalmayalim.”
. ?}'16 degil de... Dur ben bir makarna suyu kovup gele-
y : : S
.”“-f FrEn elindeki yesil kapakli kitabi kitaplik rafina kovup
e Efga dogru ilerlerken kendimi tutamayip giildiim.
" tﬂik& dive soze girdi yanimda toprak eseleven Bauhan,
eske Surviver'a kaulsaydim, orada da bir bu kadar roprak
olurdu istiim bagim.”
” Burayr BIP’leyecekler, biliyorsun degil mi?” diyerek giil-
im. Bauhan da bana giilerek topraga bulanmus ellerini goste-

t-ll_'ki_"n ; . . x .
Sessi yani bagimdaki Uraz'in sesli nefesini ve ardindan gelen
Sessiz soylenmesini duydum,
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Beyza Alkog

“Yok bu siktigimin saksilarinda bir sey.”
“Bunu da BiPleyecekler,” diye minldandim.
Neye sinirlenmisti ki simdi? Bauhan ile k““'-liimamm .
“Tamam, buradan bir sey ¢ikmayacak,” dedi Upy, - |1
ne? Odalara mi bakiyoruz?” Plan
Eren mutfaia gecip biiyiik tencereye makarna igj
duruvordu, Ni§:|1g;ﬂg s::n};ialyenin ﬁz’erinde l‘uljal:lgfju id?I_
ona tagidig1 paketlerin iizerindeki son kullanma mrihlgriﬁinet
rana yazivordu, biz ise heniiz hi¢bir say1 bulamamiguk.
“Olur,” dedim, “gidip odalara bakalm. Herkes énce kend;
odalanna dagilsin. Sonra koridordaki diger odalara...”
“Onlara bakuniz mu hig?” diye soze atadi Eren, “Ne var
oralarda?”
“Ben bakum,” dedi Alpin, “biri camagir odasi, biri de hobi
odast... Tenis masasi filan var.”
“Ciddi misin?" dedi Eren saskinlikla, “Gegen sene hic boyle
sevler yoktu.”
Sandalyenin iizerinde sifre girmeye devam eden Nisan
Eren'in vaminm duyunca ufak bir kahkaha atc.
“Yeter aruk Eren, bahsedip durma gegen sened :
lendi sandalyenin tizerinden, “diskalifiye oldugun zaman go-
riirsiin gegen seneyi.”
‘O zaman ben odama gidiyorum,” diye
razdan burada buluguruz.” i
“Eh, biz de gidelim, burada bakilacak bir sey kalmadi- -
Pelda, clindeki son paketi de tezgiha birakup ellerin! Ellk;
leyerek pesimden gelirken koridor boyunca yan! ndan gest'¥
rablolara bile bakum.
Hicbir verde higbir say1 yoku.

en,” diye ses-

murildandim, “bi-
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/ Enkaz Altindakiler 11

Ler girme once toprakli ellerimi hizhica yikadim

(dam? fpan 1k }’35“ sey yatagin tizerindeki yorgandi. O di-l

g™ €l degildis alacalt bir renkti. Yine de yataga dogru

& pastnd ; Jetaylica gozden gegirdim. Once {istiinii, sonra

ailip .}rurlfdim. hatta bir araya yorganla o kadar biitiinlestim
Jnnd '”"Trsf vatip u}fll}fﬂcakum.

i emaresi bile yokrtu...

aj masasina baktim, pencerenin oniine, ban-
Ne yesil ne mavi, odam her seyiyle kahveren-

oV dolabima-.
| dJamdan gikngimda Eren ve Bulut'un korido-

IEdei. Sakllarak 0
:un ba:-lndaki odalardan cikuklarini gordiim.

«Oralarda bir geyler var ms?” diye sordum.

“Yok, tenis masast yesil ama onun iizerinde de say: filan

yok,” dedi Bulut.
:0damda hicbir sey yok,” dedigini duydum arkamizdan ge-
n Urazm, “her seyim siyah.”
‘Harika.” dedim, “bize bu gece uyku yok o zaman...”
Birlikee salona gegtigimizde Nisan hala sandalyenin iizerin-
le clindeki paketlerin son kullanma tarihlerini yazip hata alip
dumaya devam ediyordu. Eren, Bulut ve Uraz benim pegim-
dt'u‘ﬂ‘JF'i" ve Bauhan ise kitapligin bagindayd.
'Tan?:::gij bir 5;’}' }'ukm__-_" di?’er-::k salona girig yapt P"t:lda:
vkt d::rl:,n E sey kl}’ah:[lt'rlnj zaten. O da bana SE{r:t‘l'kiL'rl
Kendin y1. Onun disinda ya siyah var ya kahverengl.
ama e ba::“[']a—f&k' kulrugIa :-‘amglm sirada anlik bir aydin-
“Sana sr:l;tildl 'Elda i
eri renk...” dedim saskinlikla, “Yesildi.”

§
E.'Ff‘[
, am . ) . "
a kiyafetlerin iizerlerinde bir sey yok...
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Beyza AlkOG

Herkes sessizlik icinde bana bakarken kendi keng;
Img Mg,

agladim.

:n mavi oldugu bir diinyada, mavi
] }‘YE .

yesil Eldt'ni".it

_mavi oldugu bir diinyada... mayjy
Ye yesil

danmaya b
“Her scy
ne olur? Her seyin..
eklenirse ne olur?”
Ayaga kalkip heyecan
yani basina gitim.
Herkes merakla
bilecegini asla diigi
kmiis, biirin

la sandalyenin tzerindeki Nig,
In

beni izliyordu. Cevabin bu kadar basit o
nmemistik, salak gibi evin igindeki h,:[::
ortaya dé dolaplar, gckmecclcri. raflar dagmi;
uk.
“Bize de soyleyec
maya cahgarak.
Basimi salladim.
“Gen mavisin,  dedim Nisan'a,
aslinda, mavinin yantna yesil
yazmamizl istiyor!”
I Ne kadar a p[ahr_!”
(nce kendi sayisin! }

ek misin Kumru?" diye sordu Pelda anla-

“sen de yesilsin Pelda. Gok
basit eklersek ne olur diyor! Sayr
larinuz! Sayilarinuzi yan yana '

“Ah!" dedi Nisan, “Saka gibi

Nisan heyecanla ckrana déndii.

aqzdL.

“356.

Soran gozlerle Pelda’ya bakugimda hizla rozetindeki say!y!
DkudUm_

“497"

T‘I'isua? Pelda'nun sayisini da ekleyip final cusuna bas™m e
re nddugu an nefesimi tueeum. Bu kadar ri.ikerlmiﬁ ir 7am
ni »
mda, bu kadar basit bir geyin beni bu denli heyecan i

kum™”

masi umut degi »
run kanad egil de neydi? Kumru parlamak istiyordds
natlan agilmak istiyordu...

Ve...” dedi Nisan, “Basiyorum.”
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Enkaz Altlndakﬂer i

g kla ona bakma}q siirdiirdiisi:
izce ve merakla ona b rdigim gy
:Eb o ve bir “KIik” sesi duyuldu. Sank; kapinun iqu:{lis ”
h ik bir Kilit agild1 gibi oldu. Uzandim ve kapinin kg =
ndirdim. Ve olmustu. Kap, I oluny

wp kibarca i S

a sen nesin? Zeka kiipiim benim!” Nisan bang, giilerek
arfhrken igimde hala L_Jfak tefek seylere heyecanlanabilen, me.
-rak e ilgi duyabilen bir ruh oldugunu bilmek ¢ gece beni hic
hckltmfdigim kadar mutlu etmisgti.

Rubum hald igimde bir yerlerdeydi, icimdeki kumry sl ya-

yor, hild kanat girpiyord...

[}
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14, Bélim

Atlattim Sandim

“U Jzaktan bakinca karmagtk biriyim,
Konu sensen eder hig iyi degilim...”

[k oyunun ardindan nihayet yemek icin hep birlikte uzun
masanin etrafina oturdugumuzda tabaklarimizda Eren'in ha-
ueladify feslegenli makarna, masada ise esit gegit konserve me-
zeler vardi. Makarnamdan birkag catal aldikean sonra limonlu
sodamdan bir yudum ictim ve ne kadar igtahsiz oldugumu fark
ettim,

“Artik hep makarna mu yiyecegiz?” dedi Pelda giilerek, “Ya-
fismanin konseptine dahil olan bir sey mi bu?”

, F""'“- baska yemek vememiz yasak,” dedi Nisan oldukca
ﬂddl hlr SE% [n“u}pla.
hu?edensc bu ciimleyi séyleme seklinden Nisan'in Peldadan
) ?-_:mn_ladlgm:i dair bir hissiyat almigtim ama dogru muvdu
¢gil miydj bilemiyordum,
x.ﬁlj:ka tabii," dedi Eren, “makarna bizim icin bir gelenek. O
;ﬁ}‘it nb'ka‘r_““ yapum ama istediginiz bir yemek oldugunda
A e irsiniz, malzememiz varsa yapanm. Bu benim isim...”
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Beyza Alkog

Makarnami yemeye devam etti§im sirada gozler;
daki Bulut'un yaninda oturan Uraz'a kayd:, Hic |,
du. Oylece yemegini yiyordu.

“Isin diye burada yemek yapmak zorund ¢,
Nisan. “Yani istediginiz yemekler olursa siz de
arkadaglar. Cekinmeyin.”

Basimi gevirip yammda oturan Nisan'a bakem. Ge
riiniiyordu. Bana déniip tach tath goz kirpukean sopy

M kg,

. U&mu‘.,.m_

ﬁilsinf dE‘i
}’ﬂPabilimn:

rgin gi
a yeme.
gine dondil.

“lyi misin?” diye fisildadigimda digerleri yemek hakly,
sohbet etmeye devam ediyordu. Ben Nisan'a bakarken By
han'in “Ben de basketbolcuyum ama iyi yemek yapanm. bi
aksam size pizza yapayim,” dedigini duydum.

“lyiyim, iyiyim,” dedi Nisan, “biraz bunaldim saninm. Ge
lir gelmez oyun oynadik, ev karmakarigik oldu, yemek muha>
beti filan...”

“Yemek muhabbeti?” dedim anlamaya galisarak.

“Konusuruz,” dedi Nisan, “yemekten sonra birer kah*j':lzllp -
bahgeye ¢ikalim mi? Sanki disaridaki agaglar gergekmis gibiY*
par bir tanesinin altinda dertlesiriz.”

Giildiim,

“Olur.”

“Ama sadece biz...” dedi Nisan, “Ikimiz.”

Basimi salladim. Oniimii doniip }ffl'ﬂfk yemeye
tim. Nisan'in benimle konusmak istedigi bir 55}’]#1“;“ o U
ki. Ben son birkag catalimdan birini agzima gorirtf ¢
bos tabag; ve bardagiyla ayakland.. ¢

w 1,-'E|ﬂ g
“Ellerinize saghk,” diyerek bulasik makinesin® dogr™
di.

deam
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Enkaz Altindakilep 1

.Kanka sen bir tabakla kalmazdin. Tkinciyi yemez misin:”
di Eren.
d'll.'g: Sﬂf-lfn " .
|,“E5 inliik benden bu kadar,” dedi Uraz, bulagik makines;.
| k:gaglﬂ  acip tabak ve bardagini yerlestirirken konusmaya
zm mPEni “kahve alip odama gececegim, biraz uzanip kitap
v 4 "
furum, Yorulmusirm- .
) “Ben de,” diye soze atladi Pelda. Tabak ve bardag ile ayakla-
ken, “Gidip biraz kestireyim. Sonra araniza katlinm.”
mir '

Herkes bir bir rabaklarini ve bardaklarini bulasik makine-
sne verlestirip dagilirken Uraz, Batihan ve Pelda odalarinda,
Fren, Bulut ve Alpin hobi odasinda tenis masasinin basinday-
41 Nisan ve ben ise nihayet kalabaliktan uzaklagmug, ellerimiz-
de birer fincan kahveyle bahgeye inen merdivenlere gegmisrik.

“Dikkat et!” dedi Nisan, “Basamaklar gicirdiyor.”
| “Bugiin yeterince vapay topraga bulandim zaten,” diye sdy-
endim,

Nihayet yere indigimizde Nisan eliyle sagimizda kalan bir
yeri gosterdi.

"B?.ksana." dedi, “agacin alunda ahgap banklar var. Onlar-
dan birine oturabiliriz.”

uk{:h‘ gecen sene bunlardan da yoktu. Merdivenlere oturur-
+ dedim giilerel,

Nisan'la beraber yiiriiyerek ahgap banklardan birine dogru

d

llerleg; )

*EmZT: |:-e Yizlerimizi eve dénerek yan yana oturduk. Kah-
“He ' yudum alip derin bir i¢ gektim.

I:liurcl||:_::”:1|'r[l"""" ayrilirken...” dedi Nisan, “Duvarlara notlar bi-
Nesing, <

tvin dl;:l‘llz Iz, domates profesorii mii?” dedim gegen senc

an g, iVaring yazdigimiz bir ciimleye aufta bulunarak. Ni-

Bulanaral giildii,
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beyza Alkog

“Ne giizeldi,” dedi, “bagimz, gelenler
Biz bizeydik. Simdi onlar da vay,_» h"ym“?ﬁ.uk .
f|

Bu seni mursuz mu ediyor?” diye sordup

“Bilmiyorum ki. Biraz samimjverc:.t. Mug gy

1 J . ml}rE[SIZI]k Sf}'.i “'[h

ta bize yabancilar, M. Sop
Al

“Ama ashinda en basta biz de birbirimize vab
dim, “bes vabancivdik, Bes dost oldy » a"“."dlk,"dl

Nisan bagini kaldirip doly Bozlerle ban, bak,
.

“Ama simdi yine yabanc gibisiniz, Yani
t o TR I T sen ve Urda ’
I¢ ekerek dniime déndiim. Oturdugym,y, bank |
L n
verandasini yandan goriyor hem de yap Yana dizjlp, r:-
. , . a r. K A I; )
lerimize bakivordu. Uraz'in Penceresinden Vansiyay | Mceye,
. " - 05 tuny,
cu 151k bile kalbimi sizlanyordu, i
“Yabanci degiliz elbetce,” dedin
rekti ve oldu...”

m &

1, “valnizeg bﬁ}‘fu 0lmag, B

“Niye boyle oldu?” diye sordu Nisy
za kadar birlikee olacaginiza inanm
den daha ¢ok inaniyordum.”

n Gziilerek, “Beq S0y
stim. Size Eren ve kendin.

Hiiziinle giiliimsedim.

“Bilmiyorum...” diye munldandigimda dudaklarimn tir
meye bagladigini fark etrim, dékiilecek gibiydim,

“Anlat bana, i¢inden gecenleri, kalbinin soylediklerini Py
lag benimle Kumru. Ben senin en yakin arkadagin degil miyin’
Benden bile uzaklagmig gibisin.” _

Bagimu kaldirdim, énce Uraz'in log 1stkli penceresine bak
tm, sonra bagimi cevirip Nisan'in hiziinlii yiiziine bﬂh':;ﬂ’

“Ben...” diye minildandim, gozlerim dolu duluyﬂui;:k .
lanim titriyordu, icim aglamak istiyordu, igim konus
yordu...
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> il
Enkaz Altindakiep, I

o edi Nisan, “anlat bana. Dék igini.”
-.'\L'}r:m candim,” deyiverdim birden, "iyiyim sandim. ¢
'I'Mm,hln.r.iﬂﬂ cikeim, aylarca uykuda kaldim, bir yas bii-
e.'rlla.;f.lﬂI a kacirdim. Ruh gibi uyandim ve,,, Atlattim

g 3"13 blr :'fll _ . ' d D -

adim . Nisan iyilestim sandim. Oysa ruhum hila o enka-
' unu }Fr:]'li ﬂﬂlﬂdlm.“

¢ nefes aldi, kollarint uzaup beni kendine

Idrglﬂd-'l g.fj.z}-a;lanm cikis nokrasini ara-

wl .
. n .:hlf'l'?]"'-"rm 5. B

© Nisan jerek bi
" stkica sart

i, DA ‘
i) 11_-;§Jilm|51:1rdl bile.
| eni yeni vurmaya baslads beni...” diye minl-

m kollarimin arasindan aynilip bagimi omzuna

Ii'l]]_ [1LLE

-r-,L-.I.Id""'

*Okvanusu a§E karaya ulagum ama bazen karava ulas-
' ste... Dalgalar beni karada vurdu.”

1k hayal karikhgidir i

| Nisan derin bir nefes aldi, beni teselli ederek saglarimi ok-
rken sanki en yakin arkadasim degil de annem gibiydi.
!

«Ona...” dedim Uraz'in penceresine bakarken, “Verebilecek
hichir seyim yoktu. Mursuz, ruhsuz, huzursuz birine doniisii-
rdim bir anda. Ve onu da huzursuz etmek istemedim.”

Burnumu cektim. Bagimi Nisan'in omzundan ¢ektigimde
hemen karsimizda duran kameralari gordiim. Evin cansindan
sai sarkiulmis kameralar birer metre ara ile yan yana dizilmis,
lannin yer cephesine takilmislardi. Arkamizda kalan agaclar-
d1, merdivenlerin korkuluklarinda, hatta eve dogru yiiriiyen
}::-Idaki yerde bile kameralar vardi. Kameralar her yerdeydi...
_"r: ben tiim bu kameralarin gézii éniinde, belki de milyonlarca
”““i"“ gozii dniinde agliyordum.

" Seni tanidigim ilk andan beri o kadar gok sey atlatugina
ﬂnil;i:i%’um ki,” dedi Nisan, “bunun da gegip gideceginden
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Hiiziinle giilimsedim. Bunca zamandiy y, ;

igimdcki cocuga tutunarak katlanmugtim, an::a- 'Bim F e
gim. kendime itiraf ederken kalbimin sizlad, g, 'E'_[tn ice 'n:i'l:iIt
di... Ben buraya gelirken gocuklugumy dg B bir g, ,

Beyza Alkog

g h;tl‘

E,LI. rl;u-n 1 5 [1“-. Var

(Yazarin Anluhmlylnj

Nisan ve Kumru biiyviik agacin altinda dertlesirkep, U
sindaki vatagina uzanmus ellerinin arasindak; kitabip m:::-ltnia.
bos gozlerle bakiyor, ﬂkl:ldugu nu saniyordu. Oysa aklyn, l:ﬁ:!m
le mesgul eden tek ey Kumru'ydu. Elindeki sarirlay degil.. ly.

ic cekerek ayaga kalkn Uraz Kayalar. Birkac adim atw, ods.
sinin 1sigin1 kapaup pencerenin oniine gecti. Tam tiliini gy
caku ki penceresinin tam kargisinda oturan Kumru ve Nig,
gordii. Tilliin arkasinda kalmaya karar verse de eli istemsis
dile gitti. Kumru'nun bagini Nisan'in omzuna vasladigini gi.
diigii an kalbi huzursuz bir sanciyla tanisti, Kumru'nun mudy
olmadigini, ne denli bir mursuzlugun iginde tek basina kalmak
icin cabaladigini biliyordu.

Uraz, Kumru'sunu izlerken yerin metrelerce iizerinde, yany
manin baslangicina kilometrelerce uzaklikta bir semrte ﬁraz Ka-
valar evlerinin balkonunda oturmug sigarasini igiyordu. [elefo-
nunun ekranina bakan gézleri 151k yorgunlugundan hw@liﬂ-

“Hala mi?” dedi balkona adim atan Beste gi‘:lcrek.. clm:h.:-
ki iki fincan caydan birini Araz'a uzatn ve }rﬂmndalu kolruga
orurdu,

“Her saniye yorum geliyor,” dedi Araz, balkonda orurm
yarisma ile ilgili yazilan yorumlan okuyordu.

“Birazdan kesilir vorumlar,” dedi Beste bastyla b
kjﬂ'-}ﬁk televizyonu gostererek, “biitiin Yarl'ﬁmacdﬂ W
gitmis. Uvurken de gosterecekler mi sabaha kadar?ﬂ

-adlnu:-ﬂlfl“l"l

mayd
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Enkaz Altindakiler I

Uyanan olmadi siirece gostermeye-

ssperdiler . :
bahgeyi gosteriyorlar simdi sadece..”

gire! et & a salonla
. tizerine dogru cekip uzun, dalga-

, (;a;nndan bir yudum alip tele-

sa;lan. 1 N Yari$m3‘"m sakin mﬁzigi devam ederken
3 .

I gesifd r. ﬂnmdaki schpaya biraket.

'u'EIFunu" day

yman=es Araz’a, “Kotii yorum var mi?”

H,:g!i I:ll';ﬂ di‘-’f 5ordu raz 4, y :
r‘ H o

gl piz neyin igine diistiik ya? Kumru
¢, Nisan reselli ediyor, Uraz gizlice onlan
cliisii umarsizca masa tenisi oy-

dasinda galgam suyu iciyor,
demde birinci sirada

 erde B! o
bir 11:[11 n.Bulﬂt'Mpm ua
i dagccgmn bir yaﬂﬂ o
palida uyumu-i-’ Yarigma gun

E“ m." an an 5
| “Banhan’in halida uyumasina ben de cok gildiim, niye
acaba?” dedi Beste ufak bir kahkaha atarak.

biple bir g€y ¥APH
ir de sey yazmis,” diverek bir bagka yorumu daha oku-

maya basladi Araz: «Enkaz Alundakilerdeki arkadaslik ilig-

kilerini ¢ozmek igin kagit kalem aldim soyagac: gibi arka-

dle]kaélﬂ gka.nynrum.“
Araz gillerek yorumlan okumaya
wkip telefonu kucagina birake.
"Saka bir yana,” dedi, “Kumru pek iyi gﬁrﬁﬂmﬂ}’ﬂf-“
Beste bagini sallad..
‘Cok normal,” dedi, “cok zor seyler yasad, bir anda hizlica
:;p-ﬂhm.h,glm sandi. Sonra annesinin hastahig, hamilelik ha-
“‘-E |;n|r|kfn depresyonu sarst onu...”
Nm?a??kmk rxlpﬂl da ok iizgiin,” dedi Araz, “keske su yo-
utabilsem onlara. Baya giilerlerdi.”

devam ederken bir anda i¢

175



-
Beyza Alkog

“Merak etme,” dedi Beste, “atlatacaklar, Yaking
nin keyfini ¢ikarmaya baslarlar.” "}'an;ma‘

Uraz, Kumru, Nisan, Eren, Bulut, Alpin, Eﬂtthan
her seyden habersiz uyurken yarisma o gece sabahg, k:dE Pely,
nusulacaku. g,
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15. Béliim

Suc Mahallj

(Kumru’nun Anlahmiyla)

Gece zordu. Yatakta doniip durdum ama neredeyse hi
uyumadim. Platformun igi yapay giin isiklariyla aydinlanmay,
basladiginda bir siiredir kapali tuctugum gozlerimi agtim, Yar.
ugim verden dogrulup banyoya ilerledim.

Diin buraya gelisimizin ilk giiniiydii, bu sebeple yalniz
buraya adapte olmaya ve bir arada olmaya alismaya cahismisuk
Bugiin itibariyle ise arnk ilerlememeye baslamamiz gerekliy-
di. llerlememiz ve bitirmemiz gereken bir placform vards éni
miizde. Biz, birbirimize adapte olmak igin bir akgam harcarken
belki de rakiplerimiz gokran ikinci eve ulagmugti.

Ellerimi ve yiiziimii havluya silerek banyodan gikum ¥
kendime dolaptan birkag parca kiyafet aldim. Bugtn benim
icin secilen rengi, beyazn degil siyahi tercih etmigtim. Hizhca
giyinip siyah polar montun iizerine de “889" rozetimi takuk
an sonra dolapta kiyafetlerin yaninda duran “889” yazl 9"
gantasini siruma gecirdim,

Ayaklarimda iki kalin hog| odamdan gikugimda yammd""
ki odada kalan Bauhap i kargilagtim,
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Enkaz Altindakiler 11

aykulu gozlerle giiliimseyerek.

p " dﬁdi

» Jedim- e
' ecirmis, gantas, rozeti, botla-

.:L}ﬂﬂa:’.
L
Gund . agmurlukg
vah b }"U]a cikmaya hazir haldeydi.

(eri”™ 5 kastyla Y

Ve ’“"j?'ra]!I a rI-mmﬁ." dedi Batihan, “Nisan az once seni
rALRY .

iw;rdl.l ama 1

' ‘kimiz kaldik.

5. Sond 1

di

[ . i
| ceriden fermuar scsi duyunca ha-
c

3[1]:1"“

ser ilkelerin yﬂrlgmamlan bizden daha geg

+ tedim nihayet salona ulagugimizda.
1 kapist agik kapidan bahcede bizi bekleyen di-

F;Ladﬁla rebili}'urduk.
gef .
“Hadi gocu

i\ferak etmeyin k

amizt 20
Llar!” diye seslendi Nisan.

ahvaluyr yolda yapacagiz,” diye ckledi

Eren.
Kapida belirdigimizde gozlerim Uraz'1 arad. Biraz ileride,

sgacin alundaki bankta oturmus etrafi izliyordu. Pelda, Alpin,
Rulut, Nisan ve Eren ise kapinin niinde bir aradayd.
“Kahvaluy yol iizerinde giizel bir kafede yapariz diye umu-
sorum,” dedi Batthan.
"li'raha giizeli,” dedi Eren gantasinin igini agip bize gosterir-
ken, “Eren Ayvaz sandvigleri ve meyve sulart!”
EI el :
Umf';:]i i¢i yiyecek ve icecek dolu gantasina giildiikren sonra
d .
o um. Ayaklanmig bize dogru geliyordu.
1 k] .
“(jz--}mr. muyuz?” diye sordu Uraz, sesi gergindi.
.Bfurd“t'nm," dedim, “beklettim.”
Merik,” diye ekledi Bar, * :
Yok ¢ ye ekledi Bari, “kusura bakmayn.
anim sorun degil,” dedi Pelda.
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Beyza Alko¢

Bir yandan konuguyorduk, bir yandan Yiiriiyorg
latmanin yapay oldugunu bilsek de her 5y 0 kadar uk, Iﬁ'-.'.dl?‘_.
pilmist ki burays giindiiz goziiyle gormek bﬂmbaﬁfr&kgj "
larin detaylar, verdeki topragin rengi, yanindap gj‘:t&g“

|

“harabe” hissivatt veren yarim kalmis duvarlar. Sankj |, kgrml;
iy,
!

kalmis bir ormanin iginde, ev olmak icin riilmiis v ,
kalmis duvarlarin yanlarindan gegiyor, buranin bir hikj-,rz'?nrn
dugunu hissediyorduk. e

“Baksaniza,” dedi Alpin, “agaglar kipirdivor. Gece de g,
vardi ama ne kadar gergekgi oldugunu simdi fark edebildiy,

Bastmt cevirip kimuldayan yapraklara bakum. Tepemizg,
ki yapay gokyiizil kara bulutlarla kapliyds, platformda bug,
hava biraz kapali, biraz riizgarliydi.

“Duvarlarda duvar yazilari var,” dedi Bulut, “onlara da dil.
kat ermeye ¢alisin. Onlardan bir seyler ¢ikabilir.”

“Duvar vazst,” diyerek oldugum verde kaldim. Herkes de
vam ederken soyledigim iki kelimeyi duyan Nisan déniip bana
bakti.

“Tathim...” dedi, “Ne oldu?”

Simdi valnizca ben degil, hepimiz duruynrduk.

il

Herkes ben-

den bir cevap beklerken arkami déniip biraz gerimizde kalan
eve bakum.

“Duvar yazisi deyince aklima geldi...” dedim cereddiitle
“Yani eskiden yapugimiz o sey...”

“Ben yazdim," dedi Uraz ciimlemi tamamlamama g":mk
duymadan.

Kaglarimi catarak bir kez daha arkami déndiim ve evif on
ve yan duvarina bir kez daha baktim. Iste 0 zaman Uraz'in 3
once oturdugu bankin kargisinda kalan duvara o ciimleyl Y&
digini gordiim.
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/ Enkaz Altindakiler [g

KAYALAR BURADAYDL.” Giiliimsedim. Unur-
JUEA‘Z

¢ mu hl[’ﬂk[lngh diye araya girdi Pelda giile-
no

+ dedim, “bizim gelenegimiz. Hizlica yapa-

ﬂlk- a llcllckl . ¥
@y bir B° s her eve bir not...

L .
i il?ﬁ?i:fﬂ;l'hm “yma hizli olalim. Bu sefer gergekeen
pl}lu;L'lI cucukjﬂr' Hadi.” _
O e diik. Kalem bulmak icin E[l‘;.]flma F:-aiunch
Hizhea E::ﬂ: bana bir parga komiir uzatt. Digerleri de ayn
Lﬁ,lmsrr.’.ld:ll bm:k,_- Lovanin icinden birer parga komiir almig ve
?ukilqc‘ h'z Ejﬂ,-arda birer kose segmiglerdi. -
kfn;i‘:; Urazin ciimlesi duruyordu.

{URAZ KAYALAR BURADAYDL”

Ben ise hemen altina elimdeki komiirle soyle yazdim, “Kes-

e kalemimiz olsayds.”

Yanina da bir giiliiciik koydum.

Benim ciimlemin yaninda Nisan'in ciimlesi vardi, “Kegke
makyaj malzemelerimiz olsayd..”

Nisan'in ciimlesinin altinda ise Eren'in ciimlesi, “Ne bu si-
pari duvari mu?”
| Biz kendi aramuzda giiliisiirken Bulut notunu Uraz'in ciim-
esinin Gist kismina yaziyordu.

Yapay buluca ihtiyaciniz yokeu ben varim ya..."
”hiii;:ltz ciimlesinin alunda ise sirasiyla Pelda, Alpin ve Ba-

“ ar vard,

lﬁl:l{:lh:i e lf'“ bﬂnin‘{ ilk duvar yazim. Herkese selam!”

limim g . TMPm'H

atthan, [ je.”
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Sonunda yapmamiz gereken her seyi Yapmug, p:
bozmadan vola ¢ikmisuk. Yan yana ilerliyor, Vain ichiy
gimiz duvarlardaki detaylari incelerken b, }’an:ld Inday, B
sandviclerinin tadim gikaniyorduk. an dy E“-'ﬂ'in

“Ah,” dedim sandvigi tutan elimi fark ettigimde «
simsivah olmug. Komiir yliziinden...” & E"l:rirrI

Beyza Alkog

l‘I-”;in'.

Sandvigin son parcasint da agzima atp ellerim;
monta sildim. Elberte ¢ikmadi. Hemen yanimds, yii
cantasindaki su sigesini gikarip bana uzare.

“Ellerine dokebilirim,” dedi. Mahcup olarak basim salladyy,

“Tesekkiir ederim,” diye minildandim. Uraz ellerime ds.
kerken Nisan cebinden ¢ikardigi mendili bana uzarr,

“Silersin,” dedi. Mendili aldim. Ellerimi silerken yola de.
vam ediyorduk.

“Bir sey dikkatimi gekti,” dedi Bulur duvardaki bir yeri gas-
tererek, “duvarin birkac farkli nokeasinda yaziyordu bu.”

Bulut'un gosterdigi yerde, “Sah.” yaziyordu, hemen alunda
ise, “Mar.”

“Bizi bir satran¢ oyunu mu bekliyor acaba?” dedi Alpin,
“Belki ileride oynayacagimiz oyunlardan birinin satrang oldu-
gunun ipucudur bu.”

“Belki de.”

Bu ipucunu aklimizin bir yerine koyup yola d ‘
Ne kadar yiiriidiik, ka¢ adim atuk, kag kilometrey! 57
birakuk bilmiyorduk ama yeni evimiz sonunda gﬁrﬁnmfﬁ
baslamusu,

“Vay canina,” dedi Pelda, “resmen digerinin birebir @Y

u . I
l6i de ayn1 midir acaba?” Batthan'in sorusunu duyun® :
kama doniip ona baktim,

'L-'L‘S#Erir|-..,j,‘.]tF
Tliyen L"J'az

evam etrik.
gfl’idf

1
nISI!
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Enkaz Altindakiler I

"Gﬁffc:g' . ol Jrimizin hizit artmugtt. Oraya ulasmamz
5riince alacakn ama hedefimizi gorebilmek

on
ok O s |
| sriingiileri biraz farkl, dedi Nisan,

u
VOrg f d;lkj agaclﬂf'“ g"ﬂ

-(;.:klfri var.
= JL.lﬂnm ¢! 1
bbf 5, e radd bu}ruk bir kﬂ}’
Ve nmis kayay! gnsrcrerek.
. errafi inceliyorduk.

smiZ & .
gn;sl o il kesilmigs
ep normal mi?” diye sordu Pelda.

“Benim heyec
Gij[iimsedim.
“Tamamen norm
«Ben bile,” dedi Eren, “b

Ufak bir kahkaha actim.
yviriditkee ev gorus alanimizda gider
yet gormey bekledigimiz o sayty! gﬁrﬁyorduk.

v Burast ikinci evdi.

Bahceye ulasngimizda her se
nundaki sandiklar, evin yan cep
korkuluklar...

“Acaba buraya dogrudan girebilecek miyiz?”
di Alpin dnden giderken.
hfﬂlﬂirdﬁ merdivene yigildigimizda Alpin kapiy1
mi'im:illn varmasini bekliyordu. Eli kapinin kol
' k;; ¢ heyecanli bir giiliimseme vard.

qur misiniz?” dedi, “lkinci evi gﬁrmﬂ}'e?"

aziriz!”

Hﬂ!.lrlz [ﬂbii kit”

q var,” diye ekledi Eren yamindan

anlanmam

a1, dedim, “biz bile heyecanlaniyorsak...”

urantn muhtari olarak.”

Giiliigerek yiirimeye devam ctrik.
ek biiyiidii ve aruk niha-

y ayniydL Merdivenlerin ya-
hesine bakan banklar, ahsap

diye minildan-

agmak igin
undayd! ve
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Beyza ALKOG

Yamtlar gelirken Alp.in derin bir nefes ald; v, "
de kendimden emin bir Eﬁliimscmfrislij. B
12y §i-

agir actl. Yiiziim
iadan bir goranrinun kargilayacagini ve bu sabah gy,
lan bir salonun bizi kargilayac a;; r: d|; Irm;
' bilery

Ve durdum. Kaglanimi gattum. Anlamaya calisarak
kindim. Gozlerimi birkag kere kirpuim. “Uafaby
«Bu da ne?” dedigini duydum Eren'in.
Sekizimiz birden, kapinin oniinde durmusy yalnizca g,
3

bakiyorduk. Gézlerimiz uzun koltukra, duvardaki tablolarg;
masada, yerlerde ve iceri dogru uzanan koridorda gezinip g,

ruyordu.
Ya da daha detayls anlatmak gerekirse...

Gézlerimiz kumagi parampargd olmus uzun koltukra, iizer.
lerine kan sigrami§ tablolardaydi. Masanin iizerinde kirk bir
vazo, yemek aruklar kenarlarinda kurumus yemek tabaklar ve
devrilmis kadehler vardi ve daha da kotiisii, masanin alundan

baslayip koridora uzanan o kan iziydi.
“Her yer..." dedim nutkum tutulmus bir halde, “Her yer

Geriye dogru bir adim atoigim an dianidaki yapay aydinlat
malar kapand:. Evin log aydmlatma[an ise igeriyi daha .h-
otik gostermekten bagka bir ise }“ﬂrﬂfﬂl}’ﬂrd”' Elim istems®
Uraz'in koluna gitti, ona turundum.
“Kimse var mi2” diye seslendi Nis
Ses gelmedi. Gozlerim bir kez daha ayn!
yerdeki izlere, masadaki kiriklara, cablolara sigram®
nina bakum,
danB::ani‘T .hjnh"_ baska kimse yoktu, her birimiz s€s grkarm®
inceleyip olan bitene anlam vermey¢

sessizligini mekanik bir ses bozdu.

an korkuyla.

olculugu yapt:
d |ala-

§3J1§1rkfn evif
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zdan gelen tan idik sesin ne oldugunu hemen anla-
n son kisi kapiy1 girer girmez kapatmugt ve gimg;

Jim- Eve e uklik” sesi kapinin otomatik kilid;
i p atik kilidinden baska bir

- muz
: f:j degildi.

Jrkamizdan kilitlenmisti ve biz bir sug mahallinj and,.
| e kilicli ve tek bagimizdaydik...

(Yazarin Anlahmiyla)
M"nd;kjler'in sekiz yarigmacist kendilerini yerin
aclrce Jlunda bir sug mahallinin tam ortasinda bulduklar
m . 1 .
ada UraZ'm agab'g;.n Araz Kayalar'in durumu ise onlardan
pck de farkh dcgl]d.l .

Bir halict deposunda ahsap bir sandalyeye baglanmus, kar-
desi Uraz1in uyugturucu ticaretini ihbar ettigi Sezai Ozara}r'm
sdamlan ile bas basayd.

“Durum béyleyken béyle Araz Efendi,” dedi kargisindaki
iicadamdan biri, uzun boylu, kilolu ve kel olan, “kardesin yan-
lis adamlara bulagr1.”

Araz kanayan dudagindan agzinin igine sizan kani yere dog-
ru tiikiirdii ve korkusuzca cevapladi.

Yok!" dedi, “Sizin Sezai agabeyiniz yanliy adamlara bulag-
mis,"

Enkaz

Adam acimasizea giildii.

‘Halinden de mj utanmiyorsun?” dedi, “Dudagim patlat-
,Hk'.kafml da mi paclacalim istiyorsun? Bak Araz Efendi, benim
:3:':: lIw'i::ill ben Sezai abinin tam on yedi yilhik adam:}uml.
h-‘?an::b apse gird.im ¢tkam, ¢ok sey gordiim ama tr:lf bir seyi
"”;]fa nim;}m-‘ma hig gormedim. Sezai agabeyimin intikam al-

/-ienip aJ‘""'h“ldlgl kimse olmad1.”
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Beyza Alkog

“Eh.” dedi Araz dalga gecercesine, “benimle ya
peki? Yarisma bitene kadar elinizde mi tutargn,, yoks, .
mi bitirirsiniz isimi?” Hmg,

Adamlar birbirlerine baku.

“Eger” dedi Araz. “beni yansma bitene kadar rep,, e
saniz bari suraya bir televizyon getirseniz de Fnka, Mflndakjk;
izlesern.”

Ing,

Aralanindaki oldukga siska, sansin, genc adam kendin; y,
tamayip guldii. Necip arkasini déniip giilen elemann, baky

“Pardon agabey,” dedi genc.

“Bizim isimiz kardesinin en yakinini ele gecirmekti. San,
ne yapacagimiza Sezai agabey karar verir. O karar verene kady
bizimlesin Araz Kayalar. Televizyon melevizyon da yok,” ded;
Necip, “6biir diinyada rekrarlaring izlersin.”

Araz bir kez daha dalga gecercesine gildi. Hayau boyunca
o kadar cok pislige bulasmisu ki korkusuzdu, [cine girmedigi
bir bela kalmamugu. Simdi ise kardesi dogru olani yapug igin
canini vermesi gerekiyorsa onu da verirdi.

Oysa Sezai (}Htﬂ? ve adamlannin hesaba katmadiklan bir
sey vardi. Uraz, Araz'a da Beste'ye de bu adamlardan bahset-

migti ve Beste ulasamadug, sevgilisinin kaybolma scbebini ad:
gibi biliyordu,
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16. Bdliim

Katil Kim?

Paramparca bir koltuk, kan lekelj tablolar, kink vazo, yarum
kalmis yemek rabaklar, devrilmis kadehler, daginik masa ve my.
sanin alundan baglayip koridora dogru uzanan kan damlalan_

“Burasi bir suc mahalli,” dedim.

“Cinayet mahalli,” diye diizeltti Uraz.

“Bu da m1 bir oyun?” diyen Nisan'in bir adim 6ne cikugun
gordiim, “Masada bir zarf var,” dedi.

“Ben alirnm,” diye auldi Eren.

Evin zayif log aydinlatmasinin atmosferinde Eren’in masaya
dogru ilerleyisini izledik. Masadaki zarfi aldi ve merakla fif;“-
I¢inden ¢ikan kigidi 6nce bize dogru rutru ve sonra Onune
¢ekip okumaya baslad:.

“Bu bir davetiye,” dedi, “okuyorum.”

Hi¢ kimseden ¢it ¢tkmadi. Korkung bir sessizligin iginde
Eren'i dinlemeye devam ertik.

“Sevgili Isadora, nasilsin? Samuel ve kipeginiz Fox d4
iyidir umarim. Gériigmeyeli bir aydan fazla oldu, ayle val

min ediyorum.
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/ Enkaz Altindakper 1

pen ve _;nv‘gﬂl' esim Oscar, yedinci evlilik yilds.
F’: fﬂﬂu putlayacagiz. Benim ve Oscar'in tantsmasing
Fwﬂmﬂﬂgﬂ"ﬁ icin bu yildoniimiimiizde sizleri de arq.
ile 0 . ek isteTi Cuma aksam: giizel bir aksam yemegi
:H“Jﬂ, g panrlmaniz: sabirsizitkla bekliyoruz. Yardimermyz
i bﬁ;gli hind;i yemegi ve cok sevdiginiz elmals turtasin.

y acak. GO riigmek dilefiye

dam YOP Karma (Biricik Dostun)

Eren elindeki mektubu birakmadan bize déndii. Yiiz ifadesi

kﬂmakans,lkn.

+Bu ne simdi?” dedi kagid: bize uzararak.

Nisan Eren’in elindeki kagidr gekip aldi ve hep birlikee ka-
itd: incelemeye basladik. Giizel bir el yazs ile yazilmig kagidin
izerinde Eren'in okuduklarinin disinda higbir sey yokru.

“Bu bir oyun mu simdi?” diye sordu Pelda israrla.

“Bu bir oyun,” dedim.

"Ama ne yapmamuz gerekiyor?” dedi Alpin.

"Kagitta yazan isimler neydi?” dedi kenarda bekleyen Uraz.
Bagimi kaldirdim.

‘Isadora,” diyerek saymaya bagladim, “Oscar, Karma, Sa-
muel, aggr Felix ve bir de Fox var... Kopekleri.”

“Baska bir not olmali,” dedi Nisan.

‘O zaman evi arayalim, etrafa bakinalim.” Bauhan énerisini
:]szrzl;:ma?ﬂ dogru ilerledi. Masaya hi¢ dokunmadan istu-

Hg;kﬂ; 5::dal}f-elere bal.-cmaya baglad:. |

in bir yerlerine dagilmisu. Uraz, ben, Nisan ve

e
f ﬂmUI&km}'dlk- Bulut, Alpin ve Pelda ise kitaphgin rafla-
" inceliyordy,
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Beyza Alkog

Gekmecelere bakuik, buzdolabing, ilag kygy

G b Aring
run uzerine...

":"';Fir;miL
“Durun!” dedi Bulut, “Burada bir ng, var”
Herkes oldugu yerde durup Bulur'a dﬁ'“dugiindg

paket makarnayla merak iginde Bulut'y dinliyorq,
“lkinci oyuna hos geldiniz, Enkaz, Altindakiy,, .

rek notu okumaya basladi Bulut, “Giizel p;, ruma“. diye.
giizel bir masa, romantik miizikler... Ne dagitsr b, rn;j

Kim doker bu kani? Sizler bu gece bir olay yeri inceley, ﬂh

bisiniz, hikdyeyi cozmek ellerinizde. Sorun kendinize yy,,

la, ne oldu burada, ne oldu burada? Dikkat edin Sy
solunuza, oniiniize arkaniza... Unutmayin zira, suglular
sug mahalline doner mutlaka.”

Heyecanli bir nefes aldim. En azindan artik bunun bir gy

oldugundan emindik.

EIimdfh-,
i .

O zaman yapmamiz gereken...” dedi Nisan etrafina bak-
narak.

“Burada ne oldugunu ¢ézmek,” dedim.

Kendimizi birdenbire bir cinayet mahallinde, kirik dokiik-
lerin ve kan izlerinin ortasinda bulmustuk. Oniimiizde k;arm&.-
sik bir hikaye vard) ve yapmamiz gereken tek sey bu hikayeyi
¢ozmekti.

“Pekala,” dedi Buluc kitapliktan bir defter alip masaya dugfll
ilerlerken, “yanimizda kim iir parcasi var mi? Kalemimiz yok.

“Cebimde var,” dedi Pelda, “atmayr unutmugum.”

Hep birlikte masanin basina gegtigimizde Bulut 6niin¢ %’
ugr biiyiik deftere elindeki kémiirle zar zor yazmaya baslads

“Isadora ve Samuel._” dedi,

“ . . » hir
Bunlar misafirler, evliler v¢
kﬁptkleri var,”
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o ﬂkﬁpgk}fl’iﬂiﬂ ismi.”
» Jedi Nisa™

“Foks aya devam Edi}"ﬂ'f du.

m o -
pult! ﬁcdi Batthan, ageilart
el 4 e el ederek yazmaya devam etti By|y,.

spgerart- Oscar,” dedim, ‘&Y sahipleri. Evliler ve yedinc;
, 'E' ' i+
"Mrﬁz;ﬂmleri"i kutluyorlar. |
ik Y aninda canigtiranlar ise Isadora ve Samuel”
il{}nlﬂ,rl zd
edi Eren- . taiis
diy-tfu"::; bunlari buraya yazmam bize hn;bu' sey katmad,,”
ﬂHan ¥
Jodi Hufufgmﬂ'ﬂk' . e 14 kavel .
+Cevap belli arkadaslar. Felix tabii ki. Bu hikayelerdeki katil

a5 ikar ya bahcivan,” dedi Batthan.
W
 Ufak bir kahkaha att.

“Digerlerinin mesleklerini bilmiyoruz ki? Samuel bahgivan-
amesela?” dedim giilerek.

Giligerek oniimiizdeki kagida bakarken gézlerim masada-
ki bir seye takald1. Kirik kadeh camlarinin arasinda ince ve zarif
oir bileklik duruyordu. Kendimi tutamayip masanin diger ta-
afna gegtim ve elimi cam kariklarina dogru uzarum.

‘Ne yapiyorsun?” dedi Uraz,

Dikkatli ol"" diye ekledi Nisan.

‘Hai:z‘lﬁfr .gen;r:k cam degil,” dedim dokundugum anda,
Bibi... Baksaniza, burada ne buldum.”

;::vi::janmfl arﬁfndaki ince su yolu bilekligi ¢eki P ¢+
g o, ara gt.merdtm. Yanlarina gecip bilekligi Bulut'un

” M ve incelemeye bagladik.

kan dam|alar, var,” dedim,

rinde
uBir -
yer - . _
gy nde bir yag,, harf, say1, bir sey var m1 acaba?” dedi
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Beyza AlkOG

“Manukl.” Bulut heyecanlanarak biltkligi ’
|ad. Bilekligi r,‘c#irdigimizdc arkasinda kag ayar ;Jc:hm%hq
dair bilgisinin, hemen yaminda ise “K” yazdigin, g;n u-ldu .

«Karma,” dedim, “Karma bilekligini diigiirmijg :liuk

“Evlilik yﬂdﬁnﬁm[crini kudluyorlardy,” dedi | Maly”
maya baslayincd merakla ona bakum, “belki de bﬁitt:

yeydi.
“Posru.” dedi Nisan. “Bu kocasi Oscar'in Karrn:'v:h
ru ed Y2 hed;.

yesi olabilir.”

«peki len kim?” dedim, “Evde bes kisi vards, katili bul
icin dnce makeulii bulmak lazim...”

Cok ipucumuz yok gibiydi. Masanin basinda durmug e
rilerimizi tart§tyor, ctraftaki esyalann durumlanindan gkann
yapmaya calistyorduk.

“Karma'nin Isadora ve Samuel ile bir derdi olsa onlar yilds
niimlerinde evlerine davet ermezdi ki,” dedi Nisan.

“Belki de bu bir uzakn,” dedim,

“onlart eve cekmek ist

yordu.”

“Belki de problemli kisi asct Felix'ti. Delinin cekiydi ve bep
sini oldiirdii,” dedi Alpin.

“Bence bu bir yasak ask hikayesi...” Pelda kendinden fﬂﬁ“’

di, “Kim kimleydi bilmiyorum ama hissettigim 3¢¥ b~
“Pekili 0 zaman daha fazla ipuct aramamizin ﬂ_"mml
geldi saninm,” diyerek ayakland Bulut. “Once kendi 0
larimiz, sonra da hobi odasi ile gamasif odasin! ara}lﬁll"m
Buldugumuz ipuglarini salona getiriyoruz P i

inceliyoruz.”

Anlagild: Kapran,” dedi Pelda gﬁ|erek.

sonrd
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1_“]“1(“51 olacaku. Herkes odalaring dagilicken o,

pu e " <1 koridora yonelmeden 6nce son kez salong bak-

Juvarlara, tablolara, koltuga...
sayad:

M gindigimde ise 82Gme Garpan ek farklilk pence.

m ki masanin iizerindeydi. Masamda yipranmus bir
i },ﬂn:jll Onun diginda her sey bir 6nceki odamla ayniyd,,
fter ‘-’“I ;;an dalyeyi gektim. Masaya, defterin bagina gectim,
""'rdd.“f i Jiimriit yesili deri benzeri bir kumagtan yapil-
m’rcnllpiim ufak tefek gizikler vard. [k sayfay: acar agmaz
1.

it i kelime beni heyecanlandirmaya yetti.

o Asatm
gurd“'e'-"l T
‘ uF’rﬂ]a’ﬂm Gu_l]_lugll-

Karma bu evin sahibiydi, evliliginin yedinci yildéniimii icin
i ksam yemegi diizenleyen ve yemege dostlarini daver eden
1§

adindu.. Ve simdi onun giinliigii benim ellerimdeydi.
Koridordan higbir ses gelmiyordu. Herkes hald odasinday-
. Ilk savfayr gevirip ikinci sayfaya gectim ve Karma'nin her
afasina kisa kisa yazdigy giinliigiinii okumaya bagladim.
27 Ekim 1986,
Bugiin bebegimi kaybettim. Zavalls ben, her seyi ne fark-
i bayal etmistim. Dogdugu zaman her sey degisecek, haya-
tmiz giizellesecekti. Oysa onu diinyaya bile getiremedim...
Gizlerini hig goremedim, ellerini hig tutamadim. Her seyin

gicellesmesine dair kalan son umudum da onunla birlikte
o, Artrk umut etmiyorum.”

| Bu yazlanlarin gercek olmadigini bilsem de icimde hissetti-
sm kederle diger savtaya gectim.
30 Ekim 1986,

b Tﬂpar.{gma basladim. Isadora, annesi ve kiz kardegiy-

g;i "*time geldi, gelirken elmals turta getirmigler. Bu acls
"de en biiyiik destekgilerim dostlarm oldu. Oscar ise
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bendini yeniden ickiye ve kumara verdi, Birkag i
MWW ﬂ'!_)‘d[’lmﬂ '{)’M iffﬂ ﬂlﬁ,f::dkr"ﬂk

“7 Kassm 1986,
ﬂqtfﬁ WW Ben de kendimi faparﬂ:nm i{:i?l %
- gszﬂf héli kdbuslar goviiyorum. Felix bugiin %D"
yemelkten sonra harika bir boyun masaj: yapts, by araly ey
migrenim fUtHYOT; boyun masaj: bana gok iyi geliyor, »

“12 Kastm 1986,

Oscar birkag giindiir geceleri eve gelmiyor. Giindiisle,;
ksyafetlerini degistirmek ve dus almak icin ugruyor. Nered,
oldugunu sordugumda ise fabrikanin fm- araf?r gok yogun
oldugunu, geceleri bile calsstrklarini soyliiyor.

“27 Kastm 1986, .

Bugiin harika bir haber aldim. Ortak _.é:r :{rk:ad:{f;:
bana lsadora'nsn bebek bekledigini séyleds. Felix il T
ceit kurabiye yapip Isadora'ys sebrik ermek i::;;. Bir
gittik, Annesi, kuz kardegleri ve e5i Samuel f'f dora ok 4
likte kurabiye yiyip ¢ay igtik ama ne ilging ki Isado
mutlu goriinmiiyordu.”

3 Ocak 1987,

Her sey rutine dinmeye bagladh. Oscar’la aram s
gukluk devam etse de bunu acimiza veriyoT"” W hazi" Ik
olan evlilik yildéniimii kutlamamaiz igin gikee e EFW
yapryorum. Ustelik Isadora ve Samuel’i de 0 85
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ﬁﬂr gﬂfm. FEII:‘I-' gﬂ.ﬂ" fbfr .ﬂ'bﬂif b

" Iind;

igin ik Teailora’ T Yo
el PR R K By
T

n :rdl'” Elimdeki defterin iginde yazanlar yalnizea by
pu kada. 1 bebegini kaybettikten hemen sonry glinliik

rm o . .
kildard bK;,:Iamﬁ ve }rlldnnumlcnnden hemen 6nce jse gunliik

15cl.
w2 alip merakla koridora ¢ikuim. Ben deftere

- - _
Il]ﬁirllanlan okumaya odaklanmisken digerleri salong Beg-
dalip

mi&f;L lhek“?”mz'“ diye seslendi Bulut, “bir sey buldun my>”
-.IL o )
glimdeki defeeri kaldirdim.

Karma nin gﬂni{igﬂ." dedim.

‘Harika,” dedi Nisan. “Bende aggi Felix'in giinliigii var,
da Oscar'1n, Batthanda Samuel’in ve Peldada Isadora'in.”

1.
d

Uraz
‘Benim odamdan da hastane kayitlan ¢ikn,” dedi Eren

iniindeki kagiclara bakarak, “kan tahlilleri, hastane giriy gikig-
...

“Sizde ne var?” diverek Alpin ve Bulut'a dondiim.

‘Aligverig faruralari...” dedi ve elindeki kagitlara masaya bi-
rakn Alpin,

‘Bende de bazi mektuplar var,” dedi Bulut, “ama bendeki-
lerde anormal bir sey dikkatimi ¢cekmedi. Yillar boyunca siiren
asik mekey plasmalar,..”

i \PL::E”“; “flt?!' D.kmfugumuzl.l anlatalim mi?” diye soze gir-

M Sende ilging bir sey var mi?”
rnqutﬁgir_libir sey yok,” dedim, “Karma bir hamilelik yasa-
my, ’Dtaf:r.g armindayken kaybermis ve giinlitk utmaya i:)‘;l}l:’l-
“']ltptgn il .51:;1-1* bu ka}"P vuziinden kendini alkole vermis, bu
iskileri de kotiiye gitmis, biraz soguklar. Ama sonlara
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dogru biraz olsun diizelmeye baslamiglar, Karm,, araly

L= sk - - & - i v o T r! I
daha diizelebilmesi igin bu yildoniimii yemegini d o
bir de...” dedim unurtugum o detayr eklemek jciy,

“Karma bundan bir buguk ay kadar 6nce Isadory
lelik haberini almug, buna sevinmis, tebrik Ctmeye g
kadar dnemli bir detay bilmiyorum ama.”

“Oynemli bir detay,” dedi Ur;m_elindc tuttugu Oscar'yy o
liigiindi, Karma'nin kocasinin detrerini bana uzarargk [-ﬂ:;;::
mu catarak defteri aldim ve soran gozlerle ona bakum.

“lsadora’ min bebeginin babasi Oscar,” dedi bir anda,

Uraz'in kurdugu ciimleyi duydugum an nutkum turyld,
Karma ile ciddi bir empati yapmus olmalivim ki Uraz'in cim.
lesini duyar duymaz soka girdim.

“Oscar, Karma'yi aldacnug,” dedi Uraz, “hem de en yakin
arkadasi Isadora'yla.” “

Hikaye giderek ilginglesmeye baslarken disardan yiiksek
bir gok giiriiltiisii sesi geldi. Yapay bir ?i'Ti‘.NL‘]j PL"E“"T“ E”
saniyeligine a}rdlnlan[glnda kan icindeki evin tum detaylan bir
anda daha goriiniir oldu. _ _

Her sey ovle gercekgiydi ki tiylerim dilwui i{jliif:‘f]l.ll-{: .

Simgegin aydinlatugr evde, oniimiize .‘wt‘I‘IJIu[lllﬂ ::]lk‘””['
bir kez daha bakugimda kafamin icinde buldugumu?
taki ciimleler dolasip duruyordu.

“Sorun kendinize israrla,

ne oldu burada,

ne oldu burada

Dikkat edin saginiza solunuza,

oniniize arkamza...

Unutmayn zira,

suglular su¢ maballine diner mutlaka.’

T It,
L1 n !(.'m ]$ }‘;i':
“H

M ha;,
rI“jﬁ.., 1'.‘."

r
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17. Bélim

Buna Hazir Degildim

Yuvarlak masanin etrafinda toplanmistik. Dagilmus sandal
veleri bir araya getirmis, elimizdeki ipuglariyla birer sandalyeye
oturmus o aksam burada olan biteni, kimin zarar gordiiiini
bulmaya caligiyorduk. Kitapligin en tst rafindaki samdandaki
mumlar yaniyor, digaridan gelen sahre riizgar sesi bize hazirl-
nan bilmecenin icine girmemi kolaylagtiriyordu.

“Yani.” dedim, “Oscar Karma'yr aldarmig.”

“Hem de en yakin arkadag Isadora ile,” dedi Nisan. k

“Serefsizler,” dedi Buluc bir anda }fiik::f!fr{*k. Giilmeme
icin dudaklarimu birbirlerine basturdim.

“Sev.” dedi Nisan Pelda'ya bakara. “Siz yanlss 2
Bulut sadakar konusunda biraz hassas da...” _

“Gok mu aldauldin?” diye sordu Alpin. Bulur sesst

sint sallad,

plamayin

qce b

i a ik mindc
Konumuza dénclim mi?” dedi Bathan, “Ben ah
bulunmak Istiyorum,”
“Tabii ki dedi Ni 0
i ki.” dedi Nisan soran gnzlurlt:. w

}- En basit tahmin; vapiyorum. Karma, Oscar ve .
ratindan ihanee ugradig incikam

Tani g groe 'Hur:]d:i frar |

fir.
ni dgrenir ve onlardan
gorenler Oscar ve Isadora-
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ledik. Eger Batthan'in cevabi dogruysa kapinin

b]ii ordu. Kulaklarimiz tamamiyla kapidan gelecek

mas! gclf :: cesini du}'ma}’a ndakll}fdl, oysa Ei}rle olmad,
m :

ben bagka bir rahmin yapayim,” dedi Eren, “Sa-
+0 raman bebeginin kendisinden degil de Oscardan ol-
mue kM-I-s-mmldi Isadora ve Oscardan intikam almak istedi.
iﬂi!“n :ﬁ;irlz: ]szadara ve Oscardi ama zarar veren Samueldi.”
Jarar i
Btmfdlk'ahi‘,:i:;g:k bir finalle bittigini soylese de aklimuz-
denemek zorundaydik, bu bir oyundu.

bile cutmugstum. Igimden bir ses bu hika-

yenin GoK d
:IaJﬂ dim rahminleri

“Olmadi,” dedim.

“Belki de Isadora Oscar ile olabilmek igin Samuel ve Kar-
mdyazarar verdi, bu da benim tahminim,” dedi Pelda, “sonug-
aask Oscar'da buldu ve aralarindaki tek engel digerleri...”

“Aralanindaki tek engel digerleri mi?” dedi Nisan, “Once-
denzaten arkadaglarmug. Eger birbirlerini cok isteselerdi birbir-
lerini seerlerdi, Bence onlar valnizca bu igreng yasam geklini
seven birer ahlaks)z.”

E‘dda bozularak dniine déndi.

Sonugta bebekleri olacak...” dedi.

m?:lar Fa;_':'fd“” bir bebek istiyordu,” diye soze girdi Uraz,

May, dwil: uglf {:"da)’dl- okuduklarindan hareketle konus-
“nalymg s;}kﬂm Karmadan bir bebeginin olamamasi onu

”'flug.,. gec .mu§_ Kendini alkole vermis. Isadora ile birlikee
u'ﬁtp[;]] “'E}'l l‘lﬂ[lr|aml},nr bile...”

P dediy, Uraz bana saskinhkla bakui.

A deg: y
egil, Oscar'a diyorum,” dedim.
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Ben bu yalana inanmadim ya!” (..
da haurlamiyormug. Orada ne isi vqr

di Banhan H'i

. mig?” § Prhgy,

“Ben de inanmuyorum,” dedi Buly. ’
“Ustelik Isadora giinliigiinde her gey;

soze girdi Pelda, "Oscar ile arﬂlannd:byl ol

Samuelden bosanmak istedigini yazm,

mak istemiyormus..

. Almyg "
Uyiik bir ) uldlhu diy,

: . Uy
b Fakar Samy I:.Ti: UI
n.

“Samuel’in bu iligkiden haberi var m, yani?”

“Ever,” dedi Batithan,

“Ne yazmug?”

I dedim,
Samuel'in giinliigii ondayqd,,

| “Bombaya. hazir misiniz bilemiyorum,” ded; Batihap,
gore sdyleveyim.”

| "BaL simdi ¢cok heyecanlandim,” dedi Alpin. “Dizi izliye;
gibiyim valla!”

Banhan giildii ve konusmaya baslad..

“Samuel bu iliskiyi 6greniyor. Fakac bunu bir ihaner olarak
gormekeen ziyade, Karma ile olabilmek icin bir firsat olarak
goriivor.”

“Ne?" dedim sok icinde, “Ama Karma'nin ona kar: bir ilg:
si yok ki! Karma yalnizca Oscar's seviyor.”

“Ayni durum Samuel icin gegerli degil,” dedi Bauhan,
muel Karma'ya wreulmus...”

N Um']n Sf:SSiE.[E “&rﬂfﬂiz_"" dfdigl‘nj du}i'dum Gﬂ]ﬂlfl‘l‘IEL
I6in zor duruyordum,
' “Yani bir dakika bir dakika :Fil," dedi Eren kﬂfﬂsl kﬂi?fﬂﬁ
"Pg.]ljt’ “simdi bir 6zetleyelim.”
Tamam, benee et dedi Nisan. |

UKJ . i . . 1 ' Isplr |
d 'ma Oscar'la evlj, Isadora ise Samuel ile evli. lﬂjm_
ora, Oscardan ays 5

Vay be! Bulur'yp

“ong

"Sa-

hamile kaliyor, Samuel ise Karm
hayaundan daha karmastk.”
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< Jerini devirirken herkes giiliiyordu.
. [ gO*
“Ya. va oldus

rqrmd .
A0lan hﬂfd camuel ile olur 15€ Isa
q.

" diye minldandim.
dora ve Oscar da kavu-

'3 bakom. Nisan'la dyle bir bakisma
Bu kiz iyi mi ya?” der gibiydik.
or'1n kavugmasini mi istiyorsun

y'arak.

qut '-’ml kaldirtp Nfsan‘

b ki ikimiz d¢
. cen Isadord Ve Osc
isan kendini tutama

;I'I
2 astklar, neden olmasin:

'L\’ahll e -.1§J-U?" dedi Nisan.
zlar. Sakin olun,” diye araya girdi Eren.
da Isadora ve Karma cozsiin

§y onlarn meselesi, birakin

bunu!

Bulut ufak bir kahkaha acn.
‘Geroek olmamalart disinda bir problem yok...” dedi Bulut.

“Neyse, kapatalim bu tarusmayi,” diye s6ze gi rdim, “bu du-

umda Samuel'in Oscar ve [sadora’ya zarar verme ihcimali yok,

anugta bu ihanet onu yaralamiyor, adam Karma'ya agik...”
“Hem de ne agik...” dedi Baui, “Yazdiklarini gﬁrseniz."
'H‘Dscar da bir o kadar asik Karma'ya,” diye soze girdi Uraz.

d IS‘]““‘;[’& biri bagkastyla evli biri de aldatmis Karma'y1!”

edi Pelda,

njdaﬁ:l“é‘:i[ﬁi]lﬁ:lltnebiIecck [tk“kfﬁi Karma gibi..." diye mi-
N hum;m;dannlukailrken, Her yol Karma'ya gikiyor.”

an giildii.

|'0 kadur .
Emln ﬂlﬂ ” " wn | s p
'Ea'i“kﬂna dondie wayin...” dedi giilimseyerek. Kaglarim
r‘lﬂ_ﬂl ]l’ﬂl.’li?"

Tsayy biraky, dedigim sirada Nisan elinde rutrugu giinligii

201



— N

Beyza Alkog

Bu, evdeki as¢t Felix'in giinliigiiydii.
«Tzhminleriniz bittiyse aruk konusabilifim v
- Asling,

snce konugacakum ama sizin tahminleriniai duyp, ak
Asct kadin...” dedi Nisan, “Karma'nin kocasi O is

“Saka yapiyorsun!” dedi Eren gok iginde.

Cok
iy
Qaraagk >

“Bu Oscar neymis ya?" dedi Bulut, “Fotografi vy p,
fin?” hei

Saskinlikla Nisan'a bakugim sirada kendime engel ofy,,
yip Bulut'un ciimlesine giilmeye basladim. ¥

“Oscar'in bundan haberi yok,” dedi Uraz, “ama bir yerd
asci kadindan bahsetmis, garip ve iirkiiriicii bazi tavirlar old,.
gundan...”

“Ne ;.raplynrmug?" dedi Eren, “Geceleri elinde tencereyl;

vatak odasinda mi beliriyormus?”

“Durun bir ya, ciddi bir mesele bu!” diye soylendi Pelda.

Basimi cevirip Nisan'a bakem ve bu aksam Nisan'la kim
bilir kaginct kez bu bakigmay: yastyorduk...

“Avnen cok ciddi,” dedi Nisan sessizce. Bogazi
rek oturusumu diklegtirdim.

“Sadece bu mu var?” diye sordum Nisan'a, “Ag!
mu anlatmig?”

“Sayilir,” dedi Nisan, “Asik oldugunu ve Zat
ken simdi bir de Isadora denen kadinin ortaya
j:::h“ bi_f an once kurtulmasi gfrekrigini yaz
. gi:;ndi h:ZI rlayar.:agl }:errn’ffknilf ilgili plan

“Nisan saka mu: ﬂ?bﬂt?eg'm"'_ :

Eh, bil.l u?" dedim sok iginde. .

Nisan gmwtk'imml'&mn cevabi!” diye ekledi Peldd:

asimi sallad.

m1 temizleye-
k oldugunt

en karist yeter

cikngunt- [sa-
mis defterin®

lar oldugunt
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a size rahminlerinizi duymak istedim!” ded;
a

- .
kadm «() zaman hazirsaniz kapilart agacak o sifreyi

- " I Erf v
:,ﬁg.:.ﬂ 51] "

. m:
. Jgvord
il : sovle de

:] ¥
orada da Isa

baheye gikalim!” dedi Bulut heyecanla,
dora ve Oscar’a soveyim biraz...”
Isadora,” dedi Nisan, “zarar veren

'Ltlilfgfcc Jarar goren kigi
U F  Felix”

d ﬁefﬁ-]miekapﬂmm‘ icimden saymaya basladim. Bir, iki,
Gozier! .
. “Klik.

dﬂr;m dedi Pelda giilerek, “Ben bu oyun islerini sevmeye
“Agildl

bagladim:

Herkes kaptnin acilmasiyla ayaklanirken Nisan, Eren ve
E[ ; = s w s
« hakkindaki komik sohbetlerini dinlemeye de-

Bulut un hikay ; . 1s
- edivordum. Uraz da digerleriyle birlikte ayaklanmis, hep

sirlikre bahgeye ¢! kmuslard:.
" plda, Uraz, Alpin ve Batthan'in golgeleri tam karsimda ka-
n pencerenin éniinden gegtiginde derin bir i¢ ¢ektim,
“Kahve ister misiniz?” diverek ayakland: Eren.
‘Demek tamamen bitri...” dedi ¢aprazimda oturan Bulur.
‘0 zaman geri oturayim,” diyerek tekrar oturdu Eren. Hii-
tinke gilliimsedim,
:Smmm'"h dedim, “Sanirim bitei.”
}'ﬁag::nr:if E’:rslltgl diye araya girdi Nisan, “Siz ¢ok zor 5::};!:1'
g murllik-: dl_. u nokt;?}":ls gelmeniz cok normal Kumrugum.
Vi h. Ufﬂlt’:cr:knr.
ok lﬂfdu..,a;:;'| .dEFli Bulut. “Yasadiklariniz, ya;acf:kianmm
Mt kgl d:':id-lr karn':;?;;:.mm. iginde bif iliskinin ayakrta
1len Ia""aﬁ;ilr ngll'l Ziilten. Sizin bir araya ihtiyaciniz vardi, bu
Sl benc Hf ydi. Bunu bir ayrilik gibi degil de ara gibi
+ Haksiz muyym?”
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iinle masaya baktim. Masada duran barg
bile olsa yaganma ihtimali olan su k

Hiiz
baklara, sahte
hikayeden arta kal

“Bence de dyle.” dedi Eren, “biraz miisaade edjp, ke

Ayri kalabileceginizi sanmiyorum.”
dive minldandim, “Bilmiyorum, »

u ¥
anlara. .. "E'lllam,n”F

ﬂdinin2

“Bilmiyorum...
Masada bir sessizlik oldu. Dordliimiiziin gézleri |
) € Masap,

rasgele birer noktasina dalmigti ki Eren bir kez daha ay,) {
ayaklang,

+O zaman kahve yapiyorum,” dedi. Giiliimsedim
“Ben sana yardim edeyim,” dedi Nisan.
“Ben de cok terledim, kiyafetlerimi degistirip geleyim. Bah

cede mi orururuz:” Bagimu salladim.

“Olur bence,” dedim. “Ben bahgeye gegiyorum, Gelirsiniz,

Herkes baska bir yana dagilirken ben kapiva yoneldim.
Evin biiviik kapisindan gikip kapinun hemen 6niindeki merd:
venlere dogru bir adim atum. Merdivenleri dikkatlice inerken
eve dogru viiriiyen Alpinle karsilagtim.
“Odama ugrayip gelece:

“Girivor musun?” diye sordum.
 salladim.

gim. Tuvalete...” dedi fisiltyla. Giilerek basim

“Tamam, gériigiiriiz.”
¢esine ilerledigim 41
diim. Kaslar
arda gorem®

Alpin‘in yanindan gegip evin yan bah
Batthan'in tek bagina bir bankra oturdugunt gor
"Tl caup etrafa bakindim. Uraz ve Pelda’yi bural
}""‘ff_ icimde ufak bir sanci hissectim, kalbimde:

Selam,” dedim Bathan'a dogru yiiriirken, bagin! ka
hana bakarak gliliimsedi.

II{') .
- Ooo, hos geldin. Kumru mu diyeyim yolsd 5
lsmini agiklamak istersin Karma?”

Giilme
ulmeye calistim ama aklim baska bir yﬂfd‘:}’dj'

|dinp

n mi 55”;&!:
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demeni tercih ederim,” dedim, “ya ¢, 889. Sey

: n:df—'?“ -

dichl'"'rI n;;r:ri girdi. Gelecekmis,” dedigi siradq banka, yaning
.n},\JPiﬂ

(urdu™ ki digerleri?” Bauhan giildi.
. dfﬂ Karma diyorum ya zaten...” dedi biiyiik b;, gii-
“0) yu? kaslarimi ¢attum.
»” dedim.
eeigim rahatsiz edici his giderek glicleniyordy,
gini hissediyordum.

“Nastl yan!
]gimdc hisse

LsrpyimLn 3—E[]dl » N
Mrtlll‘:‘iirﬁ‘-'ij§c cikular,” dedi Bauhan, “az énce surada durup

Jhee agaclart inceleyip sohbet ediyorlardi ve ben gormemem
;;n:lurn bir sey gordiim. Gergi kameralar da ¢ekiyor ama...”

” “Gormemen gercken bir sey...” dedim yar ayik bir hissi-
atla, kendimi gok da ayik hissetmiyordum, kafamun ici sisle
ﬂuhnugm adeta, “Nasil yani?” deviverdim bir kez daha.

“Nasil bu kadar hizli oldu ben de anlamadim...” dedi Bari-
han soran gozlerle, “Ama... Opiistiiklerini gordiim. Onlann...”
dedi ve ekledi, “Uraz ve Pelda'min...”

Urkek bir nefes aldim. Bacthan'a oylece bakakaldim. Ka-
famin icindeki sis biiyiidii, her vanimi sardi adeta. Goremez,
duyamaz ve hissedemez oldum sanki. Kalbimdeki sanct his-
?Edfhildigim tek seydi. O an bildigim tek bir sey vardi. Buna
"azir degildim.

Bung,,, Hig hazir degildim.
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18. Boliim

Kilitli Kapilar

aatten habersizdim, gegen dakikalardan, akan saniyelerden

5
Yatagimda uzanmig Batthan'in soylediklerini

habersizdim...
dissiiniip duruyordum.

“Nasil bu kadar bzl oldu ben de anlamadim. Ama...
Opiistiiklerini gordiim. Onlarin... Uraz ve Pelda'nm...”

Saga dindiim, yorganima sarildim. Gozlerim penceremin
gordiigii sahte gokyiiziinde dolanirken gozyaslanm gergekti.
Kollarim iizerimdeki vorgani sikica sardi, o hissin nasil oldu-
gunu bilirsiniz, yorgana sikica sarilmanin...

Urazdan ayrilan bendim, ciinkii onu mutsuz ettigime ve
her zaman mursuz edecegime inanmigum. Yine de buna hazir
degildim. Ustelik bunun bu kadar cabuk olmast beni asil sah
mat eden seydi.

Hayat beni sah etmigti.

il‘ia}f:u beni mat etmisti.
Dﬂ?ﬂﬂkl::r Tl-llﬁni:P d‘-ll'dl.lm. Diisiinmeye, ill"llill:l‘l;‘l}"ﬂ calisum.
a¢ giin olmugtu ki sunun surasinda? Belki de ben ondan

aynimadan once bile Pelda akhinin bir kisesinde yer edinmisti,
kimbilir? ,
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Beyza Alkog

Oyle ok aglamisum, dyle gok halsj, diigm
takran kalkacak enerjim kalmamigy, Ustelik
bastmun her yanini sarmigt. Uyumakran bagk car
Buradan bir an énce ¢ikmak istivordum, Bﬂl‘ekjrg:m'
icmeden, uyumadan yiiriimek ve ¢ikiga ”i"ﬁmak-ist e
Hayatumin gerceklerinden koga kosa kacmak istiyord

Akacak bagka gozyasim kalmamugt, agrid
simin huzursuzluguyla gozlerimi kapartim,
sizdim oracikra.

Gozvaslariyla daldigim uykum beni karanlik b;; ki
rirdiigiinde hastane yataginda, komadan yeni uy

- edey
I}'ﬂ]’dum
Um,
an :':unl.(j;l,_,rln b
& d-

Sank;j Uyumgd,,

hUSE B0
i ANMIS goyey.
le etrafimdaki karmagsaya bakiyordum. Hastane yatag yiklpy,
bir platonun ortasindaydi, annem kucaginda bir bebekle mu. |
suz bir yiiz ifadesiyle beni izlerken Uraz tanimadigim birileriyle |
sohbet edivor, giilimsiivordu. Konusmak istedim, burada ne
isim oldugunu sormak istedim ama konusamadim, sesim gk
madi. Sonra ellerimde hissettigim bir siziyvla kollarimi beyaz
hastane oreiisiiniin altindan cikardim, ellerimi kaldirip kend:
me dogru tuttum. Kémiire bulanmis avuciglerime bakum ve
bir anda konusmaya basladim.

“Simsiyahlar,” dedim. “Simsiyahlar ellerim.”

Sigrayarak uyandigimda yapugim ilk sey ellerime bak:j

oldu, Nefes nefeseydim. Ellerim temizdi, plato yerli yerinde
ve odamda yalnizdim, Ellerimi bagima gotiirdiim. Agnm! &
cirebilmek icin alnym, ovusturarak geri yatom. Bas ﬂg”smdzﬂ
kﬂ}dimdg degil gibiydim, uyanip u:krarfyatrnam bile bulant
u. Tek istedigim uyumaker, '

(Saatler Sonra)

3
salona girdigimde herkes U}’anmlﬁrg |

‘(;ijl'laydm." diyerek

yinmij
\ mn;vchaznrlanm:;n.
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Alpin mutfak tezgihinda sandvicleri srec.
Pelda ve Bacihan kapinin 6niinde sohber

aral derimy” diyerek mutfak tezgihindaki sandvic-
{: ¥

.+ Jldim ve kap1yd yoneldim.
ferden birl " diye sordu Nisan, “Bizi beklemeyecek mi-
sKumrt

an’ o yiriimeye ihtiyactm var,” dedim, “ileride din-
“Biraz Y3 : . "

Bur.I;sfn durup sizi beklerim.

" dedi Nisan.

" Alpin bana elindeki karton kapakli bar-

il agnyordu. Giiliimsedim ve elindeki

enmek
o}yi bakalim,
"'Iéahwrni gnucma!
day (zatirken bagim h
jahveyi aldim.
Birazdan goriisiirtiz,” dedim.
Siyah polar montum ve sirt cantamla evin merdivenlerin-

den indim. Digerleri merdivenlerin dniinde durmus sohbet

ediyorlard.

“Giinaydin Kumru Kug!” dedi Bulut.

"Ginaydin,” diverek aralarindan gegip gittim.

‘Aah! Kumru nereye?” diye seslendi Bulur.

Biraz yiirliyecegim, ileride durup dinlenirken sizi beklerim.”
“;Bclli ki yalniz kalmaya ihtiyaci var,” dedigini duydum Ba-

in,

BZi&Ek?ifﬂdan ona yetisiriz zaten,” dedi Bulut.
o, B e e e
dﬁ?ﬂnme};ﬁ. ba$-l|n]ln agrlsln}n aghk!a.da bir l!gm nl-abtlccegml

aslamigtim. Bir sandvigimden yiyor, bir kahvem-

ko i
ugui'f“rd.u M. Gergi en biiyiik sebebin saatlerce aglamak ol-
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Genis agach yolun ortasinda Ylriimeye devayy,
rada sahte gokyuziindeki karanlk bulutl, diki, “Uigip, :
Bugiin platformun i¢i giindiiz olmasipg ragmen tim; feky
Kahvemden bir yudum alip gokyiiziine odaklandr
giirledigini duydum. Psikolojik miydj b”mi}'ﬂrdumg
yagmur kokusu aliyor gibiydim, by kokuyn, Yapay ol,, Ijsanh-
bilirler miydi ki? 3 yap,.

Yiiriidiim, yiiriidiim, sonunda sandvigim ve Kahyep,
ginde karton bardagimi ve sandvicimin strecini kapgyp,. o
ilk ¢8p kurusuna attim. O sirada arkamg déniip bakmg ﬂftin
a hissertim. Hala goriis mesafemde degillerdi, Qply, beldgf-
miydim? Yoksa yoluma devam m; etseydim?

“Yorulmadim ki dinleneyim,” dedim kend;

silktim ve yoluma devam ettim.

bitrj.

kendime, oy,

Olabildigince hizl, adimlarla, yorulma hissine odaklanm;.
dan ilerliyordum. Daha 6nce bazi evleri atlayip diger evler
dogru yiiriimeye devam ettigimiz olmustu. Bugiin bunu yaps
maz miydim? Onlar hizima yetisemese bile, ben gidebildigin
kadar gider, bir noktada onlarla ayni evde denk gelmeyi bek
lerdim.

Bu fikir aklima yatmus gibiydi. Ben yiiriidiikge gﬁifyiiiu-
niin karanligy arey, pen ilerledikge platformun sicaklig giderek

diistii ve en sonunda alnymda hissettigim bir damla yas ile ne
]!El' Dldugu“u 3ﬂlad]m_

Yagmur Yagiyordy. .. Yapay gokyliziimiiziin yapay yagm

ru,

111 " . . 1II'
" :h dedim keng; kendime, “islanirsam bag agrim beni
I.

a 1(}1([]'-lgum verde durup cantam, oniime aldim ve Fermuﬂ":l
“IP telagh e]leq)e icinden ?lkﬂl‘dlgun yagmurlugu iizerime &
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grm? ce yava basladt, giseleyen bir bahar yagmury B
i gmur ﬁ { bir riizgar sard platformun igini. Yanindan

) Sgﬂm i dallar yagan yagmur suyunun alunda aga-
Ec,;ﬂgiﬂ" lan rkgn riizgar yiiziinden saga sola cekiliyorlard,.
. r d kgﬂ yagm“f siddetini arurir gibi oldu. Platformun
lffrlc' el tasarl amislardt ki su yerde asla birikmiyor-

hc yer 1slakt ama ayaklarim asla bir birikinriye

gk gﬂ'“‘f"‘”“‘
riidiim, tiiylerim hep diken dikendi. Yagmu-
«u hem de platformun sogugu birlesti-

irpertiyordu.
k basima ) viiriimek ban
deki Kumru'yu, onun kanat gurpiglarin,

her seyin iginde ne kadar acemi ve ne

ginde igimi 0
Bu yolu te a kendimi biraz olsun iyi

hissertirmisti. fcim

diinyadaki sahte olan
kadar gergek oldugumu hatrlamigtim.

Valniz olmak istemistim, ne yaptiysam bunun iin yapmij-
im ve iste, yalnizdim... Yapayalniz.

“Uciincii Ev.” yazisinin 8niinde durdugumda ellerim sirt
anamin kollarindayd:. Yorgun hissermiyordum, iceri girip
dinlenmek ya da giinii bitirmek istemiyordum ama kimseyi
merakta birakmak da istemiyordum. ‘
mIE;Edi:"B:U ilerledim. Islak zemine bastik¢a gikan su sesiyle
i ﬂﬁund:dw:] merdivenlerinin yaninda kalan on duvari-
Omiiy pitel urdum. Yere egilip merdivenlerin alunda kalan
Sirdim Kﬂ;:“ndan birini sol elimle aldim ve sag elime ge-

Uvarg g“‘Urdlrl parcasinin nemli olmasin umursamadan elimi
m ve onlara bir not yazdim.

“Dérd;;
"UNcii eve geciyorum. Orada goriigiiriiz. - Kumru”
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Komiir pargasini yere atugim sirad,
kez daha ellerime birakugini gérdiim. Ta

diigiim riiva aklima geldi.
nS. . &"} ” dfdl"- l’"f ﬂﬂl’mad . Y. .

. Tmyﬂb & m Srm,,.ryq}';&" ell,
rim... _
Bu ciimle beni neden boyle etkilem;

de butiin diinvanin kiri ellerimizdeydj

Beyza Alko¢

komii,:
"Uriin LT
Mo gy diiy Ece] by
Bfir.

0 bilmiy,

$ 'II11'7'“]'dum-,
, buny
nunda. Duvara birakugim nota son ke, bake

lerden uzaklasum. Uciincii ev yazist arkam;
vola cilkum. Arkama bir kez daha baktm
safem i¢inde degillerdi,

bell;

""Ia"“ﬂlm o
kalirke,, tek

ala r:l[
ama hilz goriis

me.

“Oyleyse devam edelim.” dedim i

cimden ve gy
Devam ettim.

le de Yaptim,
Buyiik agaglan gectim, ahsap kus evlerini, bank|

arl.., Si-
tunlarin yanindan gectim,

bazen yogun toprak ve vaprak bi.
rikintileri gérdiim, Yagmur yagmaya devam ediyordu. Kac k-
lometre yitriimiistiim bilmiyordum, k

a¢ adim atmistum acaba’
Artk actkmava ve yorulmaya bagl

amisom ama dinlenmek iste-
miyordum. Sankj hareket halinde oldukea icimdeki huzursuz-
]ugu daﬁ'“f‘*"”- icime verlesmesine izin vermivordum.,

Birkag viiz megre daha ilerledikten sonra kendimi nihayet

bir bankin iizerine biraktim. Islak bankin iizerine oturup gan-
m.ml onime aldim ye icindekilere bakmaya bagladim. Bagimin
Bt geri donmijge, migrenim beni birakmiyordu. Cantamin

tf;jl:ldl.'l-li ilk yardim i'lfSESini hu]up (r'!kﬂrdllﬂ ama suyum }:ﬂ]{m.
1K_ahﬂ_"[5jn }.aln

mistm ki, diye soylendim kendi kendime, “su alm

dimH:EI aigz;ma athm, agzimi aqip pokyiiziine dogru (;cv'll'-
Yagan }'B-gf!lurun agzima dolmasn beklemeye ha#-l,-;l-

dim Su n e rett
3 anl -4 0 i
ttlfuz}:unda ghs:eri!digini bilmek bana L},‘fi r
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Enkaz Altindakiler I

 ileride bunlan izledigimde, “NE BUYUK
.”jri}rnr{lu ATLATMISIM AMA!” mi diyecektim yoksa
N iydim bilmiyordum.

(58E o
:‘;Elmuﬁh‘l{)tmmcak m
- den U 4. birkag dam la disinda denk gelmedi bile,

im
_rnj . . dolma s ka A L
W up birkag kez skstirdiim, kameralann 6niinde
.uj\: }rl I
iji GuIS i v:;..’;i“'”rdum resmerl.
el Vet
ika oturdukean sonra tekrar ayaklandim.

el  Lac dak
hirka¢ nce dordiincii eve ulagmak is-

e[mtk ve o
. 1 bir € uyumaliydim. Kendimi
- dum- Sicak bir 3€XT
e harap edemezdim.
\aga kalkar kalkmaz ilk yap
. bakmak oldu, Hala goris mesafemin icinde degillerdi.
- ﬁ |= M i ‘ } .‘
= viiriimiistiim? Huzursuz bir nefes verdikten

bir an O
vler icmeli ve

tgim bir kez daha arkama

en cok MU huzli
sonrd kendi yolum:
i evdi, birbirimizi
n icinde ilerledim, styen ellerimi yagmurlugu-
amu kapiigonun aluna iyice sakladim.

. dondiim. Sonugta gelecekleri yer dordiin-

kaybetme sansimiz yokru.

Yagmuru
mun ceplerine sokup kat
Gikyiiziindeki kara bulutlar ve igeriye verilen hafif sis gort
nesafemi diigiiriivor, viiriimemi zorlastirmaya bashyordu ama
ok bir yolumun kalmadigini bilivordum. Bir an once gidip
dinlenebilmek igin hizlanmaya da raztydim.
| Adimlanmi hizlandinp odagimi bagka yerlere gekmeye ca-
f"m‘ ‘f‘gﬂ‘?laﬂ kug sesleri, yagmurun sesi, kokular, placformun
geteekciligi, eve ulaginca aruk iisiimeyecek olmam, yemek ye-
™k, yatmak, dinlenmek, uyumak

Sonuinda “Disrdliincis Fu . oo e
5, hage [:Izli'd..um.u Ev.” yazisi kar;::{nda gﬂrun.duguniie
me“‘iiﬂlm“,’ umjlﬂl:lma rl‘l.l.lt'u}‘d'un:l. KI{T‘ISL"}"I endigelendir-

B |1.-§.15| ” ra n‘u:r_dwenlcr: birer birer gikum.

Migre agnsu,;y t-c,ut-c agriyordu ki bu hayaumin en koti
Ydi. Géziimiin hicbir seyi gormeyecegi kadar

oL K |



Beyza Alkog

biiviik bir agri igindeydim. Eve girer

girmey kap,
gozlerimi ovugturarak hizli adimlar|

A odamg 4,
Isiklan bile agmadim, kendimi karanllgm N
stklan bile

. M :llf;lta‘
re bas agrimin Mesing umarg sangy ;.. &
ma attm ve bag agnmin geg iging "
vakaldim...
| (Yazarin Anluhmwln}
Kumru digerlerini geride birakmg
atagimin ortasinda dordiincii eve |

ty
Bru j My,
Mas

Ve vogun
asmisyy,
sivla vatagina aup uyuvakalms, agr‘mw. l"-i‘r halde Uyanm,,
ar-kada,slarml gormeyi umuyordu. Fakay far) L'U'ﬂt'd.igi g
vardi. O igeri girip kapiyr kapaur %—{HF};III'ILT.II-‘. kap k'iiﬂfﬂmi;ti
ve kapinn agimasinin tek volu Kumpy nun uyanp Kapun,
sifresini bulmasiyds...

Kendip; by:

Uraz, Nisan, Eren, Bulut ve digerleri Kumry
selenerck hizla dérdiincii eve dogru ilerlerken kap
evle karsilasacaklar, hicbirinin aklina gelmiyordy,

ading eng;.

ist kilielj b,
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19. Boliim

Farkli Renkler

(Kumru’nun Anlatimiylq)
Bilmem kacinci saatindeydim uykumun,__ Goaleri

- mi i
bela agum, her sey belli belirsizdi. Oyle biiyiik b, bas

agnisyy),
kivranarak uyuyakalmistim ki anin gercekliginin f'rll'klnfl: |:iir:
degildim.

“Kumru!”

“Kumru!”

“Ne?” diye homurdanarak dogrulmaya calistim. Bagimds
hissettigim “zonklama hissi” ile elimi alnima goriirdiigiimde
gozlerimde yildizlart gordiim.

Gézlerimi kisum, duyduklarima ve yasadiklarima anlam
vermeye ¢alisarak karanlik odamda etrafa bakindim. N

Bar‘m seslenen tanidik tonlar, zorlanan kapinin giriltsi

sarsict bir cam kirlma sesj.
“Kahretsin!” dedim kendi kendime. "
) . . emieri ve her §€)
Cam kinlma sesi beni kendime getirmigtl v

T I§
) .  kilidlenm
anda :mla},'lw:rmi;tirn. Ben eve girer girmez kap

olmaliyds, kimbilir kag saattir buradaydim!
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| caktan atarak odamin kapigp, agum, Kara,.
Kcﬂdumlaf kosar adim ilerliyordum ki viicudypm, kara
i viicuda garptu.
e ,nldgdim korkuyla. .

“Ab: » Uraz1n endiseli nefesi tenime Farpuginda beder,.
ru!

Hllgm

aKum

i . c;;:dim saskinlikla, “Ben... Sen... Cami my kyrdyp»
'bulduﬂ mu? lyi mi?” arkadan gelen ses Nisan’y gy
wUraz " die seslendi Uraz, “lyi.” Sonra bana dondii ve
uﬁujdul:;“i belirsiz segtigim yiiziindeki endigeyle yliziime
iﬁl"!fﬁm" dedi. “Camt kirdim.”
[l

B Endiselendirmek istemezdim sizi,” diye mirldana.
“Ben...

ik kendimi geri gektim.
“Sadece... Bagim ¢ok agriyordu, iceri girer girmez uyumu-

um. Kapintn kilitlenecegini diigiinemedim.”
1|i '

Uzansp koridorun istklarin1 yakmak icin anahtara dokup-
dum. Los bir 151k evi aydinlaurken Uraz'in daginik saclarin,
jorgun ve telash yiiziinii daha net gérebiliyordum artik.

“Endiselendik,” dedi Uraz, “diger eve girdik, kapi kiliclendi,
ifreyi gozmemiz ok uzun siirdii. Seni evde goremeyince delir-
dimzaten, delirdik yani...”

Notyazmisim,” dedim, “duvara.”

“Not mu:”

Kaglarim, saup bagimi salladim. “Evet, duvara komiirle not
famisum, Gormediniz mi>”
, Bir nor yoktu...” dedi Uraz, sonra bagini kaldirdi, ne oldu-
J;Ltr:u nlamugy, “Yagmur,” dedi, “yagmur yagiyordu.”
oum silinmig mj yani?”

UJ" . e
2 bagip, sallad), “Ben kag saattir uyuyorum ki acaba’
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“En az dért saat,” dedi, “simdi nasjlg;y

Beyza Alkog

“lyiyim,” dedim ve merakla koridory bak Mgy 3»
den gelmiyor?”

“Kap1 hala kilidli,” dedi Uraz, “ve ben be
digim igin diskalifiye olacagim. Hadi
miz gereken bir gifre var."

“Diskalifiye mi?” dedigimde Uraz kolumdap,
beni salona dogru yénlendirdi.

1K de cypy,

gﬂ'L Salnna gidip n Bar.

"?;j?-l'l'!:.

nﬂ]‘,ill;;{. tL‘I[I_]p

“Bilemivorum. Sonucta bir kural ¢ignedim.”

“Bir sey dediler mi?” diye sordum endigeyle.

Salona girdigimiz an goziime ilk garpan tam kargidak; ii;
bilyiik pencerenin orrasindaki kiigiik pencerenin kirik caml;-
nydi.

“Bu kiigiiciikk camdan mi girdin?" diye sordum hayrede
icinde.

“Biiyiik olanlara zarar vermek istemedim,” dedi umurss:
mazca, “sonugta geceyi burada gegirecegiz. Igerisi soguk olu”

“Kumru, Uraz! Iyi misiniz? Ses verin!” Eren'in sesi salonu
doldurdugunda Uraz cama dogru ilerledi.

“Orurup bekleyin,” diye seslendi. “Sifreyi qozmeye bagliyoruz.

“Kanka rahar olun, isterseniz bas basa da birakabiliriz!” diye
yanitlad: Eren, o

Uraz giilerek gozlerini devirdi ve igeri déndi. Gﬁ]liﬁunfl
gordiigiim an aklima gelen ilk seyin Pelda olmasi I'.'lzﬁf.'l:l}’du'
Derin bir nefes aldim, Pelda’nin ismini aklimdan bile gegirsem
basima agni giriyordu. Migrenimi tetikleyen oydu, aruk anl
migtim.

“Ne yapacagiz simdi?” dive sordum biiyiik }’Emfk masasiid
oturdugumda,

218
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Enkaz Altindakilep I

de birkag tane rubik kiip vardi. Hemen va-
- rl F)

in V¢ Uraz karsimd geip oturdugunda ben noty

S ¢ not.- ba.f]amlsum bile.

P okum? Alandakiler” diyerek okumaya basladim,
i Enka? bik kiip kadar yakinsiniz. Yapmaniz ge-

". " l 2 .

- asekiz bik kiiplerin tamamuni ¢ozii

™ o - rubi i1 ¢oziin
WS 5nunuzdek1 ru p ¢

n- ' e M . .
lap ag! _ndan sonra bu tatil gibi,” dedi Uraz eline

birini alirken.

iplerdeD m ve elime kiiplerden birini aldim.

giki” dive sordu

. hiki;'e » dedi Uraz. “Hikdye gozme oyunlarindan bi-
“[Jzun RIRESE?

4. Cok karmagtk,

;;mL; sorlandik. “
Alav eder gibi sessizce giildiim.

I diniz gergekeen?” diye sordum. Uraz so-

ayrintili bir oyundu. Bir de endiseli olun-

“Cok mu endiseliy
an szlerle bana hakri.

'iﬁcni merak ertik,” dedi.

0srada elimdeki kiipiin bir o yanini bir bu yanini geviriyor
ama bir tiirlii yol kat edemiyordum. Uraz simdiden ilerleme
utermi gibiydi. Huzursuz bir nefes verip caresizce etrafima
tkindim,
. Ben béyle seyleri hic beceremem ki,” dive minldandim,
Bir de sekiz rane yapacagiz. Sen de keske bagkasiyla kalsaydim

Jjj-ursundur simdi.”

Ainen” dedi
bl dedi Uraz bozularak, “bu ram da benim soyleye-
‘hsr”n bll’ ﬁflrr:‘
E‘Jnrﬂ Pafﬂ‘l

ey gt uzatn ve climdeki kiip iizerinden baz
" goste

rmeye baglad;.
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“Once beyaz yiizeyi tamamla,” dedi. “Bey,, Viinens
ladiktan sonra orta katmandaki kenar parcyl,, d;‘tnmqm.
getir. Su sekilde... Sonra sant kenar parcalarp, }’Erlegl-u. Vere
gapraz olustur.” tirip

“Béyle mi? Oluyor galiba...”

“Simdi su san koseleri diizelt, suray: dondiirmen Res
Simdi de son katmanin kenar parcalarini geviriyory,. Sic
dondir, alt tarafa gerir...” Wdy

“Oldu!” dedim saskinlikla, “Bunu yapabilecegimi
siinmezdim!”

Uraz giilerek geri gekildi.

Ekih’ﬂr.

hi'F dii-

“Her sey matemarik,” dedi. “Her seyin bir algoritmas; "

Heyecanla ikinci kiipe gecrigimde Uraz bana anlarmalyy,
kendi kiipiinii tamamlayamamusti. Ben ikincisini de ayni map.
ukli yapmaya galisirken o da elindekini bitirdi.

“Cok islandin mi?” diye sordu, “Yolda... Ondan m: bagn
agridi?”

“Yagmurlugumu giydim. Pek 1slanmadim o yiizden. Benim
basim diinden beri agriyor. Siz zorlandiniz mi?”

“Beni bagka seyler zorlad1,” dedi Uraz.

“Neymis onlar?”

“Endige.” .

“Soyledigim gibi...” diye minldandim, “Higbirinizi end
selendirmek istemezdim. Notun silinecegini diisiinemedim.

Uraz derin bir i¢ ¢eki.

“Kumru..." dedi.

“Efendim?”

“Neden bizi beklemedin? Neden tek basina ilerlemek

5 -
din? Tamam, ayrilmak istedin, aynldik. Bu kadar m! gorm
istemiyorsun beni?”

< &\

ISLE-



yas

= ciimle bildigim o act gercege ragmen kalbim.
 sebep oldu. Onu gormek istemedigimi mi dj-
) Diigiiniiyorsa bile, bunu neden umursuyordy ki»
" ;lr;lk Lalbinde bir baskas: vardu.
jwl?.uf-;.ﬁ:n!e lakali degil.” dedim, “biraz yalniz kalmak istedim.”

::ht'ﬂf“m"'“ diye minldand: Uraz, sonra hiiziinle giildi,
--\';;15111;1}"" km]'mak isteyen sendin halbuki. Ben istememis-

i biliyorsun.

Dogru soyliiyordu, Uraz'a kalsa buraya ikinci kez gelme-
eceletik, Bizi bu noktaya getiren benim anlamsiz hevesim ve
']w;mﬂmaz depresyonumdu.

Enkaz Altindakiler 1

‘0 depresyon oncesiydi,” dedim sinir bozukluguyla giile-
rek.

“Peki," dedi. “Bekleyelim bakalim su depresyonun gecip
gimesini...”

Uraz elindeki kiiple ugrasirken ben bir siire yiiziine baka-
aldim. “Bekleyelim bakalim.” Sesine yansiyan sefkate, yiiziin-
dekd tzggin ifadeye, dniimiizdeki biitiin kiiplerdeki ayni renk-
ker yan yana gelirken bizim bir tiirlii yan yana olamamamuza...

Belki de biz farkly renklerdik, ayns kiiptin farkly yanlarinda
imak bizim tek kaderimizdi

“Bitti,” dedi Uraz, “senin elindeki de bitince oyun bitiyor.”

“Bir yerde kacirdim,” diye murtldandim. “Su iki renk bir
tirli yan yana gelmiyor.”

“Bazen bagy seyler olmaz,” dedi Uraz, yiiziine 3nl:imsnz-::a
ha‘k“g"“da ise keri'udini furamayip Eﬂldﬁ- “ver bana.

Son kiipii Uraz'in eline uzap merakla izlemeye bagladim.

*Surada kagirmigstn,’ dedi, “iki hamle geri alip s6yle yapar-
sak... Sqr ' ;fbur'l}"' ‘1-¢kcrsek... Yesili de yerine alalim.”
dRe. dany ds ays
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Beyza AlK0G

“Biei!” dedim hayranhikla, “Boyle bir yetenegin o
bilmiyordum.”
“Bilmedigin gok yetenegim var saminim..." dedj Uy,,

“Ah sonunda!” Kapr agildiginda Nisan nemlj ve dagn
girer girmez bana dogru kostu. S

Bury

larla igeri

“Usiimiigstin,” dedim endiseyle.

“Dur simdi birak beni, sen nerelerdeydin kizim, ldiik
raktan!”

“Bir énceki evin duvanna not yazmus,” diyerek araya girg
Uraz.

“Not mu vazmg?” Nisan'in saskin tepkisine gilerek basim,
salladim.

“Yazi yagmurdan akmig...” dedim, "Aslinda size buraya gec
tigimi haber vermistim.”

Eren, Bulut, Alpin, Bauhan ve Pelda sirayla igeri girdi v
herkes halsizce birer kivseye kivriliverdi.

“Kumru meraktan oldiirdiin bizi,” dedi Bulut kolrugun br
kosesinde kivrilarak,

“Ben iyiyim de siz hic iyi goriinmiiyorsunuz.”

“Oldiik yorgunluktan,” dedi Alpin, “hem islandik hem on-
ceki oyun cok zordu hem de iki saartir kapida bekliyoruz.
“Hadi gidin,” dedim endigelenerek, “hemen kwah:t

degistirip saglarinizi kurulayin, Yoksa hasta olacaksiniz.

O gece Uraz'la bir daha hig bas basa kal madik. Herkes 1%
rini degistirip salonda roplandiginda buzdolabindaki hapr
veceklerden yedik, cay igtik, masanin errafinda oturup i
uzun sohbet erik.

lennil

nun I'I I.L—'l"f
P EH'J 4

Bana uzun uzun bir 6nceki evde (;E--.fdﬁklcri oyu
sini anlatuklari sirada aklim yalnizca beni yiy! ip biriren
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Enkaz Altindakile

gldreinder Gézlerim soru isaredleriyle onla iz

'k Jurmadan sorguluyordu. Her ey nasil bu kadar czb yor,
ikl‘leiiﬂ- puna ben M sebep olmustum? Istedigim gey a;::lak
d':E-'II calmak degil miydi, yoksa yalnizca ara verip kafam: Ip
g k mi immiﬂim? Peki Uraz bunu nasil olmusty datI::

.Pa||jl'ﬂﬂ Il ; b . h d ] .
abuk kabulien'P eni bir anda silip kendisine yepyeni

hif ﬂ\'ﬁ ﬂ{;]ﬂlitl?
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20. Bolim

flk Roportaj

nin «abahinda evin oniinden gelen alarm sesleriyle
gece ugimda hissecigim korku cok tamidiku. Birgok
sprler! Id*‘tnuya canidikeim ashinda, bu da onlardan biriydi.
uz du kosturarak odamdan cikagim an koridorda Ba-

08

nluﬂ'lﬁ
['ii&m"'l'mm[ a

shan'la kargilagtim.
“Korkma!" dedi giilerek, "Roportaj verecekmisiz, onun igin

aliyormus. Kameralardan birinin 6niine gegmemizi istiyorlar,
su saksinin yaninda duranin.”
“Roportaj mi?” dedim sagkinlikla.
Tam 0 an Uraz'in odasinin kapist agildi ve Uraz uyku mah-
muru gozlerle telasla disar ciko.
Sakin ol,” dedi Bari Uraz's goriir gormez, “roportaj vere-
wekmisiz, o vis: "
kmisiz, o yiizden alarm galiyor,
Rpor 2"
portaj miz” dedi Uraz benimle ayni sagkin ifadeyle.

E
vet," diverek koridora girdi Pelda, “ben de ona bakmaya

1
ittim simd;., Saksinin y
nda vazan sorul

ik Erep bas

anindaki kameranin 6niine gegip ck-
art cevaplayacakmisiz. Ben hazirlanip gikaca-

Ivor!”
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Beyza AlkogQ

“Digerleri nerede?” diye sordum Merakla,

daki ses kesildi. % an iggy,
“Niisan. Bulut ve 'Mpin sira bekli}'ur SU an,” g

Bulur. e Yanulyg,

“() zaman biz de hazirlanalim,” diye minldand,

dakikaya hazir olur bahgeye ¢ikarim.” m, “he

I'lhq

Odama déner donmez tuvalete girdim, by kadar i
masina inanamiyordum, #Im gl.
“Bit aruik,” diye soylendim sessizce. Ellerimi ve yitziimg ,
kadiktan sonra saglarimi hizlica taradim ve esneye esneye dugl,:_
bima dogru ilerledim. e
Uzerime birkag parga beyaz kiyafet secip giyinme kabj;.
nin arkasina gegtim. Beyaz bogazli bir kapiisonlu, beyaz b
tavt, iizerime de beyaz yagmurlugumu givip gogiis kismima
“889" rozetimi taktikran sonra aynanin kargisina gegtim.
“Harika, hig giizel olmamigim,” diye minldandim.
Omuz silkerek kapiya yoneldim. Esneye esneye koridor:
ctkum ve kimseyle karsilagmadan salona gegrim. Filtre kahve
makinesi aciku. Eren hepimizden énce kalkip kahve demle-
mis olmaliydi. Kendime bir fincan kahve alip bahgeye dogru
ilerledim. Kapiya cikugim an merdivenlerin &niinde bekleyen
Nisan parmagini dudagina gotiirerek susmam! isaret ett.
“Bulut réportaj veriyor,” dedi fisiluyla, “sessiz ol”
“Giinaydin Kumru,” dedi Eren fisiluyla, “beyaz ¢ama
terjani virali gibi olmugsun, harika.”
Sessizce giildiim. Nisan kahkaha acmamak igit

kapatarak arkasini déndiigiinde merdivenlerden as3
dum.

ST de-

el ile agt™

g1 iniyor”
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Enkaz Altindakiler 11

i arkamdan gelen Uraz, “merdiven sallan)-

" dt‘.d
pikkat €€
bi . irmez uyum saglamus, fisiluyla konus-
yda O
\ 1 . .
P b.&g!aml? Len yere iner inmez ilk basamaga oturdum.
(LA, ) . 3
\erdi Lﬂjf'l;_ kah‘-’f"ivlf yanima oturdu ve sessizce Bulur'y
i N I i | L
elind¢
L a 1
Jin]f]ﬂl!}rf bas ydim cabi ki. Fakar aruk alistik. Ben zaten tp
canll)

L 1hf}'f o .ﬂ
- Siyim sorluklara aligigim
Lo canCISTY AT . s . -
jrencis - cimlesini duyar duymaz ellerimizle agizlarimiz
u .
pulut o kadar zordu ki...

ik Giﬂmﬁ'mck " 1
‘-,th L umakla veralunda yarigmanin alakasi ne?” dedi
“Abi p )

... “Gillmekeen blecegim simdi.”
il

paginu dizlerime gomdiim ve sessizce giilerek kahkaham:

sarmaya galistm.
Neye giiliiyorsunuz bakalim?” diyerek arkamizdan gelen

tldamin merdivenin ilk basamagina, Uraz ve benim aramiza
surmaya yeltenmesiyle ayaga kalkum.

Uraz ve Pelda'min yaninda oturmak su an hayaumda yap-
mik isteyecegim en son sey bile degildi. Yan yana oturmak
aorlarsa bunu bensiz yapabilirlerdi. Nisan'in yanina gegip
umeanin ontindeki bankra oturan Bulut'a goz acum.

.I\];;ﬂ ulmu;um?“ diy:: sordu Pelda.

fod clar ve aluna givdigi yesil takimiyla her zamanki gibi

bel ol a
g U5tU. Ama ona iltifar etmek istedigimi sanmiyordum.

kimsede
| tonyng seden de ses ¢tkmadi. Alpin durumu roparlamak

hisserm i
I_,a 5setmis olacak ki konusmaya baslad:.
" olmugsyp, dedi,

Buly zaten bu renk saglarinla uyuyor...”
| "tan sonrg kim

gidecek?” diye sordu Pelda.
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Beyza Alkoc

“Ever, hazirlanip geldim, kim gidiyor:” oid
tthan fonle yukan kaldirdigs saclar; ve bastan aﬁahﬁn.‘;tkan B,
biniyle merdivenlerden iniyordu. St Siyah ko,

“Ben gidebilirim,” dedi Alpin,
bekleyebilirim...”

“Ben gidebilir miyim?” diye mirlldandm,
yim, olur mu?”

“Olur, bana uyar,” dedi Alpin.

“Uyar wbii Kumru'sum,” diye séze girdi Nisan
tiyorsan git.”

i n . .
dma girmek isteyep, .
¢ il

.ﬂl‘ad;m ';'IQ

“Eitmfk I5-

“Olur olur,” diye minldandi Eren,

“zaten kusa siirizygr, y,.
rim saat icinde herkesinki biter.”

Bagka kimseden ses ¢ikmayinca kahvemden bir yudum dah,
alip fincanimi merdivenlerin yanundaki mermerin iizerine b,
rakum. Karsi camdaki yansimama bakarak saglanmu elimle
diizeltip Bulut'un aramiza dénmesini beklemeye basladim.

“Gelivor,” dedi Nisan.,

“O zaman ben gidiyorum,” diverck heyecanla Bulur'a dog-
ru giiliimseyerek yiiriimeye basladim.

“Bu profesvonellik neydi boyle?” diye sordum, “Televizyon
profesérii miisiin sen?”

Bulur ufak bir kahkaha atu. 1

“Kizim baya sagmaladim ya,” dedi. “Heyecanlandim galiba
Dikkat et, derin nefesler al, gereksiz bilgi verme!” o

“Su an bunlar da gekiyor kamera, biliyorsun, degil mt
dedim giilerek. I

“Ben ne dedigimi biliyor gibi mi goriiniiyorum sence? Had!
iyi sanslar.” Bulur gillerken yanindan gecip gittim. )

leride duran biiyiik saksinin yanindaki kameranin 6ni"¢
gesip kargisindaki banka oturdum. Gézlerimi kisip kameran!f

p
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/ Fnkaz Altindakiler II

ki ckrand bakugimda iizerinde bir seyler yazdigini gor-
il 1
jim
EI;r;ﬂ.ﬂd'-1 i
hirkac PUP“l
" y'amynrd
' 1 fark ettim.

“Herkesi selamlayarak giris yapin, seyircilerden
er soruyu cevaplamaya baglayacaginiza dair
El:lrfﬂ
hilet verm.
b h;:vccanhlndlg!n
Nive boyle ol mustu? Zat
dan :;r:kili}*urduk‘.
“Herkese merhabalar, ben Kumru Sonat,” diye minldandim,
889" Giiliimsedim ve derin bir nefes aldim.

u. Bogazimi temizledigim an giderek daha

en yedi-yirmi dore kameralar tara-
fin

“Bir diger deyisle,

‘Simdi sizlerden gelen birkag popiiler soruyu yanitlayaca-

' - ' afn = Lal
gm. Umanm istediginiz cevaplan verebilirim.

Fkrana merakla bakum ve karsima gelen ilk soruyu okuma-
va bagladim,

“Ilk sorumuzu okuyorum,” diye minldandigim an ellerimin
ttredigini fark ettim. “Sevgili 889, sana beyaz ¢ok yakigiyor,
neden hep siyah giyiniyorsun?”

Giildtim ve ellerimle tizerimdeki kiyafetleri gosterdim.

Bugiin bu sorunun gelecegini hissetmisim sanki... Bundan
sonra daha cok e
B daha cok beyaz giyecegim, soz. Pekala simdi diger soruya
el ver ™ diverek afolarirmi
E'i_*r yorum. Ever..” diyerek gozlerimi kisarak ekrana baktum ve
g :
81 soruyu okumaya bagladim.

11}
) Merhaba 889, disaridaki hayatina dair en ¢ok neyi 6z-
liiyorsyn?”
Dissiinceli bir nefes aldim, higbir geyi ozlemiyorum desem
cok mu duygusuz gibi goriiniirdiim?
" Hicbir seyi ozlemivorum desem...” diyerck giildiim, “Saka
..“], Yana saminm en gok gesit gesit yemekler ve tatlilar yemeyi
07l 2 . . -.1 .
Zluyorum, Lren [;{}L'_ vl bir asgl tabii ama bize }'umck }'ap.'ll.:;lk
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Beyza ALKOG

sebeple genelde tekdiize, kol
diger sorumuza gegiyorum,”
degisirken birkag saniye be
aya bagladim.

vakei olmuyonh bu
voruz. Evet, simdi
" Fkrandaki soru
canla diger soruyu okum
“Merhaba Kumru! Yarigma hayatina daj; -
igin

ﬂ.}r }"{' I'n v kl ot
¥

kledim Ve e,
ye.

§:Y nc?i?
Birkac saniye kadar durup disiindiim. Aslinda sory of

paret S . L ) OTu ofdyL

i ma Le'-'ablﬂ'ﬂ vuz binlerce ins: k.

ca basitti a - san duyacaks il

meden konusamiyordunuz.
«Arkadaslanm,” dedim, “burada en yakin arkada
- - - ﬂ_r]_m
vamndayim. Buraya dair beni en mutlu eden sey bu elbeq 1:“
. . , ¥

diger soruyu okuyorum.
“Yarigma hayatina dair su ana kadar en zorlandigun g,

ne?”
Bu sefer bunu gergekten de diisiindiim. Beni zorlayan ¢

sey vardi. Ozellikle de yarismanin depresyonumla denk gelme.
i! Tabii bunu soyleyecek degildim.
“Sebebini tam olarak bilmiyorum ama geldigimden ben

um. Burada migrenimi tetikleyen bi
icin... Ama bunu

nhk da pek glizel

migren agrilar gekiyor
sey var samrim, belki cok fazla 151k oldugu
dedim diye 1giklari kapatmayin sakin, kara
sayilmaz!” diyerek giildiim.
Saninm bu “soru cevap” isinde
Bizi izleyen insanlarla birebir etkilesim
rini cevaplayabilmek oldukga eglenceliydi.
“Diger soruyu okuyorum,” diye mirildandim. )
) “Merhaba 889, neden bu kadar ﬁzgﬁﬂsﬁng Seni 37"
gormek isttmi}rorum, favori yan;ima(:lmﬂ“!“ m
| Df:rin bir nefes aldim. Duygulanmugtm. Biri bant N
ciddi onun “favori yan;macnsf; oldugumu SﬁFlﬂFmdu *

uzgiin ga ' igini
gun gormek istemedigini anlauyordu.

1 zevk almaya baslamistm

halinde olmak, soruls

B LTal



/ Enkaz Altlndakﬂ er |

cwfjfilﬂ simdi. Duygulandirdiniz beni. Dest
hileme
i

eginiz i¢in ger-
resekkir ederim. Buraya hayaumin zor b Zamanindap
.t.]u,ﬂﬂ

@ en geldim, sanirim bunu da sizlere biraz yangeem ama

ever iyi ‘

o giderck daha iyi oluyor. Merak ctmeyin, keryap yolda
E . . i

her ﬁlur derler ya, her seyi burada toparlariz biz de,.”

jir

Duygusal bir gillimsemeyle diger sorunun gelmesini bek-
’cmf“: bagladim. Sorunun ;Faﬂlﬂdﬂ soyle yaziyordu, “SON
«ORU OLDUGUNU DILE GETIRIN.

| Soruyu okumaya gecmeden dnce bu bilgiyi dile getirmek

cin soze girdim.

Ne diyecegimj

“Simdi son sorunuzu okuyacagim, tiim sorulariniz icin re-
wkkir ederim, umarim rtekrar sorularimizi cevaplama firsau
bulurum. Evet, okuyorum...” derken soruyu gérmemle giilii-
simin yiizimde donmasi bir oldu.

Kirgin ve kesik bir nefes aldim. Bir anligina 6ylece kaldim.
Okusam mi, okumasam mi1 onu bile bilemedim. Ama saninm
bunu yapmak zorundaydim,

“Sevgili Kumru abla, yarigmadaki bazi kigiler birbirleri-
ne gok yakigtiriliyor, seninle Batthan, Pelda ile Uraz, Nisan
lle Eren... Bu konu hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

Gozlerim iki kismin iizerinde kalakaldi: “Sen ve Batthan',
Pelda ve Uraz” Disanidaki insanlar boyle mi diigtiniiyordu
tercekten? Beni Batihan'la, Uraz't Pelda ile mi }"11*'5“1'1?"{""”'.
d? By Bathan'in bana Pelda ve Uraz hakkinda soyledii sev!
de dogrular muydi?

Peki ben simdi bu soruya ne diyecektint, nastl yan:
"m? Ne diyebilirdim ki?

¢ verecek-
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71. Bolim

ruhumdaki Golgeler

khig, karnimda huzursuz bir sanciyla

Kalbimde hayal kirt
kez daha okudum.

kargmdaki soruyu icimden bir
“Sevgili Kumru abla, yarigm
rine cok yakagtiriliyor, senle Batihan,

ile Eren... Bu konu hakkinda ne diisiiniiyorsun?”
wsiz birakip

Pelda ile Uraz, Nisan

Buna cevap vermek zorundaydim. Soruyu yan!
oylece kalkip gidemezdim. Ya da bir anda diiiip bayilsa miy-
dim? Sacmalama.

d esekkiir ederiz,” dedim. “Bu konuda bir sey soylemem
ogru olmaz. Fakar ol [ it
tesekkiir ederiz.”

Avaga k g
; , {g kalkum. Kameranin karsistndan gekip giderken ne
Yone dénme cktigini bile bilmi |
gerl nem gerekrigini bile bilmiyordum, sola doniip di-

Tlerinin v, ‘ ivdi .

" n yanina mi girmelivdim yoksa saga doniip bosluga

Bru mu yiiriimeliydim?

“Sira bende!” di
ende!” diverck bana dogru ytriyen Pelda’'nin yiiziin-

deki « ST
Vsinug gordiigiimde bir anligina donakaldim.
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Beyza AlkOC

-nsi hali oradaydi, merdivenlerip | 1
Hepsi ha @ 2sindy -
duymuslardi, cevaplan da. -

“lyi sanslar.” diye minldanarak Pelda’nn ,

:mmd;,n -
ginim. R

Digerlerine dogru ilerlerken Uraz'in yiiziip

- 1 ki ﬁfkfli_ i_
vi gorebilivordum. Nisan ise Uraz'a dénmijg

* LI -
teselli ede, .

Ehj e

bir seyler sovliiyordu. Sonra Nisan bana dondij ve M
- L . f

liimsedi. L
“Nasild?” diye sordu Batthan yiiziinde biiyiik b, -

: ! Mg
mevle. “Hevecanlandin mi?”

“Hayir,” dedim. "Heyecanlanmadim.”

“Yok ya zaten, niye heyecanlansin? Kumry biraz gelsene”
Nisan beni kolumdan tutup evin yan duvarina bakan banky
oldugu vere gekistirirken ates harunda kalms gibi hissc([j}rm‘
dum.

“Ne oldu?” dive sordum.

“Kizim ortam gergin, kagirdim seni. Uraz nasil bozuldy
gormedin mi? Pelda ve Bavhan'in agizlar kulaklarda!”

“Nive ki?” diye sordum.

“Eh, Uraz yakisikh cocuk, sen de giizel kizsin. Yakistinlmak
hoslarina gitti tabii. Bir de bir popiilerlik deliligi var bunlarda
sorma.” .

“Hayir,” dedim, “onu demiyorum. Uraz neden bozuldu ki

Nisan bana bog gozlerle bak. |

“Ne demek neden?” dedi. Sonra durdu ve bogazin! cemitle-
yip devam etdi, “Yani ramam, bitmis olabilir ama sonugt sel
onun eski kiz arkadagisin Kumru...”

Nisan, Pelda ile Uraz meselesini bilmiyor muyd
Nisan bilmiyorsa bile Uraz neden bozulmugtu?

u? Uﬁfﬁlik
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 dive qunldandim, am konuya girecektim ki arka-

'y ol ‘ »
. on sesle camlem yarida kald.
ng ifiler arasina bile giremedim, gorilyor musu-

. .Jl\l#“n]aﬂ(} N
pendeki sansl’

" clinde bir fincan cayla yanimiza yaklagicken goz

enlerde oturan Uraz'a bakum. Batthan ve Alpin

Jerken Eren ve Uraz merdivenlerde sohber

Gerci daha gok dertlesiyor gibilerdi ama...

“Biriyle }raklgunldlgm an aldaailiyorsun giinkii Bulut,” dedi

Nisan, “bir kiza goz ucuyla bakugin an aldatlhiyorsun.”

Bulut ufak bir kahkaha atu.

+Onu birakin da. Dur, kamera nerede...” diyerek agacin te-
pesindeki kameraya baku Bulut, “Uraz ile Pelda, Bauhan ile
Kumru? Gergekten mi arkadaslar?”

Bulut kameraya dogru seyirciye hitaben konustugu sirada
Nisan, Bulut'u koluyla diirciiyordu.

*Acaba kapatsak mi konuyu?” dedi Nisan, “Hassas bir me-
sele.”

“Ben giileriz sanmigtim, ozir dilerim. Cok garip sorular
var, diye murildandi Bulut, “Pelda’ya ayakkabi numarasini
sormuslar.”

“Kacmig?” dedi Nisan. Banka oturup sohbetten uzak kal-
mavya calistim.

*39'mus,” dedi Bulut.

“Bu soruyu gergekten cevapladi
gibi konugurken Uraz ayaga kalku.

m vani2” Nisan alay eder

Sira ona gelmis olmaliyds.
“Uraz gidiyor,” dedi Nisan, “hadi gidip merdivenlerde otu-
ralim. Bulur da bize ¢ay gedirir. Hayir wbii ki cevaplarnt din-

leyelim diye soylemiyo rum!”
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“Siz gidin, ben burada iyiyim,” diye Mirildang,,
Réportajdan dénen Pelda ile kameray, dogry
ey In

Urazin yolda kargilagtiklart ant géz ucuyl, g6ndi,
Uraz'a giilerek bir seyler soyledi fakat Urazyp, M. Iy

niiktii. Oradaki konusmalari yalnizca birkac “Enl}e Sllr;i du
ikisi de yoluna devam etti. Uy
“Kumru, liitfen uyuzluk yapma ya,” dedi Nigq,
dip cay icelim. Hadi...”
[steksizce kalkip Nisan'in koluma girmesine iz, verdin
“Ben caylan alip geliyorum,” diyerek 6niimiize gecti By,
“Baska cay isteyen var m1? Alpin? Bau?” |

» hadi

“Hepimize getir sen, ¢ayla bizi,” dedi Eren.

“Ben sckersiz igiyorum,” diyen Pelda’ya tahammii| edep,.
verek baktm,

“Sckersiz iciyormus...” diye fistldad: Nisan, “Al simd; b,
bilgivle ne yaparsan yap.”

Nisan ile merdivenlerin ilk basamaginda oturan Eren'in ya.
nina verlestigimizde Uraz'in sesi biraz da olsa gelmeye bagla
misti. Ama cok da net duyulmuyordu, aradan baz kelimeleri.
bazi ciimleleri secebiliyorduk. Pelda ise ayakta durmug resmen
Uraz'1 dinliyordu.

“Disartya dair ne ozledigini sordular,” diye fisildadi Pelda,
“Evini 6zlemis.”

“Sen de baya dinliyorsun, ha,” dedi Eren.

“Merak ettim, ben hepinizi dinledim ayrica.”

“Cay1 da sckersiz igiyormus ayrica...” diye fisildadi Nisa?
kulagima dogru, “Bu bilgiyi de haurlatayim.”

Giilemiyordum bile. O kadar huzursuz edici bir durumu?

ortasinda kalmigum ki Uraz'i kendi ellerimle Pelda'ya ceslim
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o hisqﬁdi}rurdum. Ustelik bunu ben istemistim, bizzat
' 11 | "’

el in saclann...” diyerek araya girdi kargidaki

~ugumre S0 Tor olarak rengi [ :
oturan Bauthan, “Tam olarak rengi ne saclarinin? Cok

panktd
L

l Hanhﬁn"“ soran i
cengi de nereden gikmugti?

» dedim, “Koyu kestane.”

gozlerle bakum. Bu da neydi simdi? Sagla-

fm in
“Gaclanm m!
*Favori rengim,” dedi.

“Favori rengin koyu kestane mi?” dedim. Basini sallad:. Ni-

n basini omzuma dogru yaslayip fistldamaya basladt.

“Bu da sana yilrityor bak, soylemedi deme.”

«Umurumda bile degil.” diye yanidadim.

Bulut merdivenlerin bagindan elinde bir tepsi cayla inerken
Nisan elini uzaup tepsive uzandi.

“Bana ver” dedi. “Sen arkamiza otur, herkes buradan alir
cayint...”

“Arkadaglar buradan alabilirsiniz,” dedi Bulut.

Pelda ayakea dikilmig, Uraz1 dinlemeye devam ediyordu.
Herkes cayini alirken kendimi biraz olsun geri cekmis, arka
basamakra oturan Bulut'a yaslanmus, gii-?.l::rimi dinlendiriyor-
dum.

“*Omuz odlciisiinii sormuslar Uraz'a, sagma sapan sorular

§ $ G

1 . . . # o
yal” dedi Pelda giilerek. Egildi ve kendisine bir fincan cay alip
yverine dondii.

Nisan ve Eren'in imali bakigmalan biitiin hislerimi anlat-
yordu. Higbir ey soylemek istemiyordum ama Pelda’ nin kar-
simizdaki tavirlari o kadar sinir bozucuydu ki cevap vermemek
cok zordu.
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“Dinleme o zaman,” deyiverdim bir and, Ban
kinlikla baku.

“Nasil yani?” dedi.

“Sacma sapan sorular dedin ya... Dinleme Zamap »

“Ha, yok.” dedi Pelda giilerek, “sacmg i ke :

! dﬁ“ﬁpﬁ_
s,

mikj,
w n I.
Egleniyorum ben. e

“peki.” dedim. Egleniyormus. Gergekten de egleniy,
Keyfi o kadar verindeydi ki agz1 Nisan'in da dedigi gil;]' ’:u
laklarindayd1.” U

“Aaa, durun, son san)'nIug..." dedi Pelda, “Dilllﬂme}-i .
ozledigi sarkiyr sordular.

Herkes suspus olmug, Pelda'nin Uraz't dinleyip bize jfey,.
sini bekliyordu. Oysa ona gerek kalmadi. Uraz'in cevapy 1,
sessizlikre bize kadar geldi.

“Dal Goncayi Bir Sabah,” dedi Uraz, “Can Gox. Miimki
olsa simdi dinlemek isterdim...”

Uraz cevabini verdikten sonra kisa bir tegekkiir konugmas
vaptu.

“Sorulariniz icin tesekkiir ederim, tekrar goriiymek ve it
sim kurabilmek dilegiyle...”

Oturdugu banki geriye dogru icmigti ki tandik bir melodi
bir anda platformun i¢cinde yankiland:.

“Sarki m1 bu?” dive sordu Bulut. Eren giildil.

“Uraz'in az 6nce soyledigi sarky,” dedi.

“Dal goncays bir sabah agilmis buldu,” diyordu sarkinin s0
leri, soguk olan platformun ici bizi zaten iigiitiirken sarkinit
ilk ciimlesi tiiylerimi diken diken ermisti.

"Diinyada vefasizliga bak;

On giinde bir giil yetisip, aip, solup kayboldu...”

8 A
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il alanimiza girdiginde Eren hemen ayaia
2 otur. Ne sansli adamsin ama, sarks is-

. 1
Erenin kalkugy yere, Nisan'in yanina oturdugunda
Jraz © o . B
s punu bizi yakin tutmak i¢in yapugini biliyordum.
: .n 1" T i )
’ puruk bif gi‘l'.iimscmeyle Eren'in yerine gegti.
Ura

“Benle oldukea; yokus, engebe, yoldan korkmam...” diyordu

qrkinin sozler.

Derin bir nefes 2ldim. Herkes sessizlesmis sarkiyr dinlerken
Jimdeki cay fincaninin sicakhigina sigindim. Fincani sikica
uttum, avucicimdeki sicakligina odaklandim.

“Burada kal, burada kal...” dedim kendi kendime, igim-
den... Avacumun igindeki sicakhiga odaklandim, o sicakligin
beni sartp sarmaladigina, verdigim her yanlis karari eritip bana
onlart diizelterek yeniden oldurabilmek igin bir sans verebile-
cegine odaklandim.

I sesim beni karsisina aldr o an, “Hadi,” dedi sanki, “hadi bi-
naz da senin icindeki yrkintilar konugalom. Hadi biraz da senin
yikik dokiikliigiinii konusaltm.”

thmal edilmis bir cocukluk, izi kalmig birgok yara, ruhum-
daki golgeler... Beni bu hale ne gerirdi saniyorsunuz’ Ben gim-
di, bir anda giigsiizlesmedim. Ben olmasi gc:rekenden fazla
dayanmigum yalmzca, fazla giicliiydiim ve bir anda birakum

sirumda tagidigim biitiin yiikleri.
Strumda tagidigam yiiklerin enkazinin alunda kaldim. Her
sey gordiim. Yalnizhg gordiim, mutsuzlugu gordiim, sevgisiz-

ligi gordiim ben. Ben dogum giinlerini tek bagina kutlayan o

*Can Gox — Dal Goncayr Bir Sabah,
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socuktum ve yine soyliyorum, bir anda gﬂl,l*ii.iz|f:$rn d
e

valmzea ivi dayandim, M, bey,
Sirumdaki viiklerle ilerledim., gucumy) 20rdiim, |,

. T . EH T

ugurladim, tuz buz oldum. Uyudum uyandim, degig 0

. X I Sang;.
L:urg::gl E!ﬁ'rd:'jm. du
madagin oldum. Toparlayamadim kendim;. sah )

oldum.

gim higbir geyin degismedigini gordiim.
oldum, Mar

Karisum, kararlar verdim, hatalar vaptim. Adim|a,
hesaplar sordum, sonra sustum. Susmak bir verde
aslinda, konusmaya susar insan. Baz kelimelerin v

sadim.

attm,

Susamaky,

arliging ¢

Bu karmasada aklimi kaybettim, sonra agkim kaybettim,
kendimi kavbettim ben. Itiraf etmek zor ama simdi biz bizeyiy,
birakin da konusayim. Uraz'i kendimden uzaklagtirmak yanli
bir karards, yapabilecegimi sandim ama vapamadim,

»imdi ise her sey icin cok geg gibi. Belki de benim icin yan-
lis olan bu karar, onun icin en dogrusuydu. Belki ben de onun
enkaztydim. Onun bu hayareaki sisi, past, isi bendim belki
de... Ustiine sinmis ¢ikmayan bir kokuydum. Kimbilir.

Bunu bana gecmisim 6gretti, bunu bana cocuklugum ogrer-
ti, ne yazik. Hicbir zaman bir gicek bahgesi gibi hissetmedim,
hep bir avug kiil gibi hissettim. Elbette ki hayauna girdigim
bir insana cicekler gitiiremedim hicbir zaman, yalnizca iistine
sinmis bir is gibi hissettim.

Ne olacak peki simdi? Kalbimdeki bu caresiz hisle, benim
aptalligim yiiziinden elimden avucumdan kayip giden agkim!
Oylece izleyecek miyim? Ne dersiniz?
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22. Biliim

Iki Grup

(Yazarin Anlatimiyla)

[stanbul'un kalabalik sokaklarindan birinin ardinds kalan,
terk edilmis bir deponun sogugunda uyukluyordu Araz Kayala;
Arazy gozetleyen ti¢ adamun redirgince bekledigi bir haber vard,
Patronlar Sezai Ozatay'in tonla diismani vardr ve diin aldiklan
habere gore igeride, bir diilgmaninin adami rarahindan yaralan-
musti. Aldiklari habere gore patronun durumu kotiiydii.

“Agabey,” dedi iglerinden biri digerine, “Sezai agabeye hiE
sey olursa bu adam bizim basimiza kalacak, suglu biz olacag

“Sen, bizim biitiin bunlar olmasa sugsuz oldugumuzu mu
saniyorsun?” dedi bir digeri alay ederck.

Adamlarin sessiz konugmalarini gozleri kapals dinleyen "F"Iiﬂ'
agir agir gozlerini agu. Burnunu gekip sandalyeye arkadan bag:
lanmug ellerini oynatu.

“Hayirdir,” dedi Araz, “agabeyiniz oliiyor muymu§?

i i . . ) 1 vasl
Sen igin olmayan seylere karnigma, dedi ﬂr:ﬂ-lﬂl"d"é'kl Y&
en biiyiik olan.

“Peki,” dedi Araz. “Eh, biriniz gelin de ruvalete g9
beni 0 zaman.”

giarun
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_ daha,” dedi adam, “zirt pirt tuvalet olmaz oyle.

Tur bird " o “
s YAPETTE madem dyle...” dedi Araz, “Koku rahatsiz
qmel herhalde.

“Hay ben cenin...” Adam Araza dogru bir kiifiir savurduk-

18 di"gerltrindtn birine bagiyla isaret etti, “Selcuk, tuva-
Al L

e gOthr 5’“"“"

5,;1;1;1-; dedigi geng adam orurdugu sandalyeden kalkip

\ara dogru lerledi. Buz gibi depoda donmamak igin cep-

- |erine soktugu ellerini ceplerinden ¢ikardi ve Araz'in arkasina
occip iplerini qozdil.

3

| “Bekle," dedi, “ben vanina gelmeden ayaga kalkma.”

| Araz sesini ¢ikarmadi. Adam Araz'in ellerini ¢ozer ¢ozmez
ipi bir kenara birakip Araz'in vanina gegti.
“Uyugmus,” dedi Araz ellerini esnetmek igin uzatarak, esne-
terek wzatng ellerinin yoniinii bir anda yaninda ayakta duran
‘ adamin ceketine dogru gevirdi, adami ceketinden turup kendi-
sine dogru ¢ekti. Burnunun dibindeki adamu bir kafa ve birkag
diz darbesivle yere indirdiginde adami etkisiz hale getirmek
| icin nereye vuracagini gok iyi biliyordu, o bir dévils sanatlar
hocastyds,
“Ne vapryorsun lan sen!” dedi kilolu olan. Cebindeki silahi-
M gikarmaya galisiyordu ki Araz ayagiyla ona dogru bir sandal-
ye itip digerine yoneldi.

“Ellerim uyusmus dedim ya,” dedi Araz bir yumruk savura-
rak, “onu aciyorum.”

“Ne olacak santyorsun, elimizden kurtulacagint mi?”

Sandalye darbesiyle sendeleyen adam kendini toparlamig
yere digiirdiigii silahina dogru egilirken Araz silahi avagiyla bir
tekme savurarak uzaklasuirds ve adama yoneldi.
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“Bak giizel kardesim,” dedi yere yaurdigy o, d
Adam, bir
den eminim. Belli ki polis beni b - Vg,
en eminim. Belli ki polis beni bulamadi amg pep de |, "
dagimdan daha fazla ayri kalamam, anlacabildip, iy

dedi adam bilincini kaybetmeden hemen ¢nce, «

yumruk savururken, “kiz arkadagimin polise hah,

mi? ﬁ?”ta._,“
larint izleyip yeni bolimlerine yetismem gﬂrekcf;::lp ek
N de . » r]"ﬂ"#ma
var, hadi size ivi glinler.

Araz yerde yari baygin sizlanan adamlan oldukla, gibi b
raku. Birinin yere digen, digerlerinin tzerlerinden bije ik
ramadiklar silahlarini alip cebine koydu. Sonra deponun gy
ortasindaki masanin tizerinde duran relefonunu alds,

Depodan disari cikar ¢ikmaz once bir sigara yaku, sonr
telefonunun ekranini a¢ip 6nce Beste'yi arad.

“Araz!” diyerek act1 telefonu Beste, “Araz neredesin sen? De-
lirdim burada! Neredesin!”

“Tamam giizelim, sakin ol. Ufak bir sorun giku, birkag giin
kafa tatili yapum diyelim... Hastanede misin sen simdi? Yanina
geliyorum, anlaurim.”

Kuru otlarin sardigi tenha yolda yiiriirken bir sonraki ara-
mast evlerine en yakin karakolaydi. Adamlarin isimlerini, de-
ponun yerini, yolun tarifini verdikten sonra telefonun kargistn-
daki polisin ona séyledigi ciimle ile oldugu yerde kald:.

“Sezai Ozaray,” dedi adam, “yaralanmgu, yogun bakimday-
di. Olmiis az énce. Rahar olun aruk. Adamlarina da ekip yon°
lendirdim gimdi. Aruk bulagamazlar size.”

Birinin 6liimii bir baskasinin nefesi oldu sanki. Araz belli
etmese de icten i¢e huzursuzdu, kendi cani umurunda olm®
sa bile kardesinin ve sevdigi kadinin glivenligi onun igin her
seydi. Alikonuldugu birkag giin boyunca bile, “Neyse ki be
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17a da Beste'ye de uzanmaz elleri,” dive dii-

:m, Ur
‘“jf 'anh L.
ﬂ--ldr].:ﬁﬁ- ahatlatmist kendini.
mﬂﬁ"q,'iik bir felaket teget gegmisti onlari. Aruk bir tehli-
“Lm ama alikonuldugu bu birkag giin baz seyleri yiizii-

}grpmﬁﬂ- Bazt kararlarin esigindeydi, bazi kapilarin tam
nc L) " T

iindevdi qruk. Araz kararint vermigt, Beste'sine evlenme
(¥ J

oklif edecek, kardesi doner donmez kuracaku yuvasini...

(Kumru'nun Anlatmiyla)

Rportaj sonras! yola gitkmadan once odama gectim. Huzl
bir dus alip giyindim, beyaz takimlarim yerine bir kez daha
siyah takimlarim giydim. “889" yazili rozetim gdgsimiin
izerinde, sirt cantam sirumda salona dogru ilerledim. Salon
bombostu. Yalnizca Uraz biiyiik salonun iicli koltugunun or-
wsinda bylece sessizce oturuyordu.

“Bahcedeler,” diye nunildands. Ayaga kalkip yere birakngs
st antasint eline aldu,

“Sen neden ¢ikmadin?” diye sordum. Birkac saniyeligine
ir hali vard1. Son-

oylece yliziime baku. Ne diyecegini bilemez b
ra goalerini kagirdi ve kisaca yanieladi.
“Dinlenivordum.”
Birlikte evin kapisina dogru Jlerledik. Merdivenleri agir agr
inip kalabahga kauldigimizda hep birlikte yola dogru yoneldik.
“Bugiin boyle iki ev geger, iiciincilye dogru ilerler miyiz aca-
ba?" diye sordu Eren.
“Yani besinci ve alunci evleri ge
yalim?” Alpin’in sorusunu duyunca
“Bence oyle yapalim,” dedim, “cok yav

kilde kazanma sansimiz yok gihi.“

Gip yedincide mi konakla-
bastmi kaldirdim.

as ilerliyoruz. Bu se-
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“Keske diger iilkelerin yarismacilarinin p
nebilsek,” diye hayifland: Pelda.

“Evet ya!" Bauthan huzursuzca soze aclad,,

asi| Bittigin; by
B

t:ﬁfaha k

LE] 1 "

su an? M Gng,
“Biz degilizdir,” dedi Bulut, “Uraz'in tahminler; ; idi

dersin kardesim?” Uraz omuz silkdi. Yidir, ne

“Simdiden onuncu eve ulagan bile vardir, Bi, cok yavag
diyoruz.”

“Neden béyle oldu?” dedi Alpin kaslarin catarak, “Byp,
¢abaliyormusuz gibi geliyordu.”

“Acaba yiiriimeyi birakip kogsak mi?” dedi Nisan, “Biz d;.
siinsenize boyle, evden eve kosarak giderken kameralara kayde.
dilen sekiz kisi...” |

Sessizce giildiim. Platformun ici her zamanki gibi sogukuw,
Yanindan gegtigimiz biiyiik taglarin, agaglarin, yapay kus sesle-
rinin arasinda olabildigince hizli ilerlemeye galisiyorduk.

“Ya da tekerlek icat etsek burada, sonra araba yapsak... Tah-
tadan,” diye soze girdi Eren, “Alpin yazilimci hem.”

Alpin ufak bir kahkaha acu.

“Kanka bu anlatugin sey benim meslegimle ne kadar alaka-
liysa Alpin’in meslegiyle de o kadar alakah,” dedi Bulut. “Tip
ogrencisiyim bu arada. Bilmeyen varsa...”

Herkes ortaya konusup toplu bir sohbeti siirdiiriirken 538
yamimda ilerleyen Pelda'nin biraz yavaslayip arkamizdan E‘-’l"?
Uraz'in yanina denk gelmeye calisugani fark eccim. Bagard da. N'
san, ben ve Eren yan yana yiiriiyorduk, Alpin ve Batthan onimt®
delerdi ve aruk Pelda da Uraz'in yaninda arkamizdan Ef—'“:"'”rdu‘

“Sakin ol,” diye fisildad: Nisan, “ben simdi hallederim.” N
$an tam arkaya ydneliyordu ki onu kolundan tutcum.



reoldu Kamru'st” diye sordu saskinlikla, “Miidahale ede-
.:L‘kﬂm'“
“frmes
“Emin misin?
gminim Nisan, bos ver. Herkesin hikayesi bagka...”

" dedim, “bos ver.’

“Yapma boyle,” diye hayiflandi Nisan, “her zaman iyi ol-
qak zorunda degilsin. Bir kere de bencil ol. Ayrisiniz, tamam,
sliyorum ama daha yeni ayrildiniz. Bu goriindii seni dizer,
eni de tizerdi. Birak miidahale edeyim.”

“Hayir,” dedim, “tizmiiyor, gercekeen. Bog ver.”

“Gercekten {izmilyor mu?” diye sordu, “Eger dyleyse du-
aum ciddi... Sen ciddi ciddi vaz m1 gegiyorsun simdi?”

Derin bir nefes aldim., Gozlerim iizerinde ilerledigimiz yo-
lun taglarint izlerken gordiigiim sey taglardan ziyade kafamin
icinde olup bitenlerdi. Vaz mu geciyordum gercekeen? Uziil-
mityor muydum?

Uziilmez olabilir miydim? Kahroluyordum. Fakart ne bir in-
sam mutlu edecek kadar saghkli bir psikolojim vardi ne de ha-
vaumdan bir kere cikardigim birini geri kazanmaya galisacak
kadar bencildim. Fakat ofke. .. Ofkeyi igimden atamiyordum.
Her sey o kadar cabuk oluyor gibiydi ki hissettigim ofkeye en-
gel olamiyordum.

Oﬂ(c}'i durduramyor, d:giﬂirumiynrdum, Sebepleri ne
olursa olsun, ona sinirlenmeyi cngclleyumi}rmdum-

Yol boyunca etrafimda edilen ortak sohbetleri dinledim,
pek kﬂnu;mamm. Sonunda besinci ve aluna evlerin qrasinda
bir nokrada mola verdik ve sandviclerimizi yemeye bagladik.

“Biraz daha devam etseymisiz ben aglikran bayilacakmisim

valniz,” dedi Eren.
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Bulundugumuz yerde tam dort bank vard,, ]kim“ 1
iki farkli noktaya aynlmiglardi. Kimse kimseyle kﬂnumu a.rrﬂk
lesmeden iki farkli bolgeye dogal bir sekilde aynldik. P siiy.

Ben Nisan ile yan yana oturdum, Eren, By, ve Uty
karsimizdaki banka. Pelda, Batthan ve Alpin ise dige; tm*::"'
diger banklara gegtiler. Sanki onlar bir grup, biz i diger gr,
musuz gibi... Pelda'nin sorgulayan ve rahatsyz bakiglarip, (b
rimde oldugunu hissediyordum.

“Batthan yedinci eve kadar devam edemeyebilirim diyor”
dedi Bulut ikinci sandviginin paketini acarken, :‘Yﬂfg'-l"mug_"

[kisinin yaninda, benim tam karsimda oturan Uraz gpe i
lerek yedigi sandvigini gignemeye devam ederken konustu,

“O gelmesin o zaman.”

Eren ufak bir kahkaha atarak Uraz'a dogru déndii.

“Kanka ne kadar sevdin sen bu Barr'ys ya.”

“Bayiliyorum ona,” dedi Uraz, “yormasin kendisini. Kalsin
burada.”

Neydi Uraz'in bu Batthan nefreti? Bunun benimle bir i]gi-
i olabilir miydi? Pelda ile dudak dudaga gbriinen de bendinm
sanki.

"Olmaz 6yle sey ya,” dedim Uraz ve Pelda'nin dudak dude.l-
ga goriilmesinin bedenime saldigi 6fkeyle, “hep beraber gideriz
va da hep beraber kaliriz.”

Uraz bagini kaldirip bana kirgin ve sorgulayici gﬁz]crlc bak-
ti. Huzursuz bir nefes alip sordu.

"0 viizden mi bizi birakip iki ev Oteye gittin de uyuyup
iceride kilitli kaldin®”

Hakliyds, ne diyebilirdim ki? Burada hakli olmasi neyi degt
tirirdi ki, Pelda ile dudak dudaga goriilmesini degistirir miydi?



Enkaz Altindakiler II

.k yorgun oldugunu sdyliiyor,” diye murildandim,
- []':

jayish olabilece

dn.-g;,lmﬂk isteyen kalsin,” diyerek ayaga kalkei Uraz, “ben bu

secey! yedinel €¥
" dlindeki sandvigin paketini bankin yaninda duran meral

gimiz bir durum bence...”
de gegirecegim.”

(ip kovastna atuktan sonra gantasini sirtina gegirdi.

«Gidiyor muyuz?” diye seslendi Pelda, “Hemen geliyorum!”

Kendimi tutamayip sessizce giildiim.

“Hadi git!” dedim sessizce, “Git peginden de kagmasin.”

Herkes sandviclerinin paketlerini ¢op kovasina atuiktan
v sirt cantalanini sirtlarina gegirdikeen sonra yeniden yola
akuk. Stradaki duragimiz alunct evdi ve normalde orayr pas
gecip vedinci eve dogru ilerleyecektik fakat Bauhan alunc
evde kalip dinlenmek isterken Uraz geceyi yedinci evde ge-
cirme konusunda kararliydi. Ne olacaku peki? Kimin dedigi
olacaku?

“Arkadaglar, yiiriirken bir yandan da konugup bir karar ve-
relim bari,” dedi kosturarak Uraz'a yetismeye caligan Eren.

Uraz ve Pelda onde, Bathan ve Alpin onlann bir arkasin-
da, ben, Nisan, Bulut ve Eren de en arkadaydik. Eren konuga-
bilmek icin kendini 6ne atmig, kalabaligin en oniine gegmeye
cahisiyordu.

“Konusacak bir sey yok asli
evde kalalim diyorum ciinkii yorgunum-
kondisvonum yok.” i

“Konusacak bir sey yokmus.” diverek gildd e ek
ki arkadas burada, alunc evde kalmaya kararh. Fakat be

' K TI% 1 1vivse
gram bile vorulmadim, inanir MISINIZ Kondisyonum 1yt

demek...”

nda,” dedi Batthan, “ben alunci
Daha fazla yiiriiyecek
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Nisan gozlerini fal tasi gibi acarak bap,
bakmaya devam ediyordum.

Beyza Alkog¢

bak“‘ Ben Ise Yol
A

“Kizim savag gikacak savag,” diye fisildad, Nisap «
lenceli!” o anﬂg_

“Uraz anliyorum agabey; o zaman s6yle yapal,
isteyen kalsin, devam etmek isteyen etsin. Uygun m:I]; kalmyy
Eren fikrini belirttikten sonra ilk oyu kendis; ku“an;rh?ﬁ‘
yedinci eve dogru devam edenlerden olacagim, |'1r.-m'.'11I1 o
madim.” oruk
“Ben kaliyorum,” dedi Bau.

“E?n devam ediyorum,” dedi Nisan ve hemen sonra Peld;
soze girdi:

"Ben de devam ediyorum. Yedinci eve kadar dayanabili
rim.

Harika. §imdi netlesen durum soyleydi, Uraz, Pelda, Eren
ve Nisan yedinci eve dogru devam edeceklerdi. Alpin ve Bau-
han alunci evde kalacaklardi. Fikrini belirtmeyen bir ben bir
de Bulut kalmisuk.

“Evet, Kumru'yu da bir duyalim,” dedi Eren en énden ba-
sini gevirerek, “bizimle mi geliyorsun yoksa kaliyor musun
Kumru?”

Gozlerim yan yana yiiriiyen Uraz ve Pelda’'nin sirtlarinda,
saglarinda gezindi. Uraz benim ne yapacagimu bile bilmeden
yola devam edecegini séylemisti, giinkii bu umurunda bichE;
gildi. Belli ki Pelda'nin vaninda olmasi onun igin }’E[':rli}rdl'
Hiiziinle giildiim.

“Ben..."” dedim, “Ben de altinci evde kahjmrum."

Bu ciimleyi kurmamla Uraz'in anlik bir sokla oldugu ?"':“I]_c
kalmasi bir oldu, Bagini bir saniyeligine bana cevirdi ve yuzt

me hayal kirikligiyla bake.



Enkaz Altindakiler II

. dedim, “Gok yoruldum.”

i *"Hku '
%:’I 1 bakigmamtz kisa bir andi. Kisa ama derin. Bakaglar
Ur " plarca sort isareti birakmigti. Madem yaninda Pelda

na neden boyle bakmust?
" dedi Eren, “Kumru da altunci evde kali-

mynrdu."
Kaslarnmi catam. Bulut bunu ne zaman soylemisti? Bulut
sogazini temizleyip soze gi rdi.
“Aynen agabey, yii riiyecek halim kalmad. Siz devam edin.”
‘Pekild, 0 zaman hangi evde buluguyoruz?” diye sordu Pelda.

“Hangi evde tekrar denk gelirsek.” Bauhan'in cevabi olabil-
digince umursamazdi. Bir daha digerleriyle denk gelmek iste-
digini bile sanmiyordum.

“Ya siz gergekten kalacak musiniz, sacmalamayn ya," diye
hsildadi Nisan hiiziinle, “Gergekten oturup aglayacagim simdi
yeter ya,”

“Ben kaliyorum,” dedim, “yoruldum. Ama Bulut isterse
kendisini zorlayip devam edebilir...

“Hayir, hayr,” dedi Bulut, “benim de hig halim yok. Usiit-
tim galiba ben.”

Hava giderek soguyordu,
sogukluk aruyor, diganst daha
du. Ve biz aruk iki ayn gruptu
saydium sekilde degil iistelik, bambaska bir
isimlerle... lki ayn grup-

Altnct evin “6” yazilh kapist biraz ileride A
ladiginda igimi bir stkint kapladt. Birazdan arkadaglanmdan

plarform karardiginda icerideki
da durulmaz bir hale geliyor-
k. Benim mola verdigimizde
sekilde, bambagka

gorinmeye bag-
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ayrilacak ve devam etmek istememe ragmen ilerlemey;
kesccektim. Neyse ki Bulut yanimdayd, tek tesellip, hm;mda

Aluna ev goriindiikten sonra adimlarim yavagly, gih% n:Id
Sanki valnizca benim degil, her birimizin yilriiyiigi, yay, Iu_
misti. Icgiidiisel bir durumdu belki, kimse birbirinden a:;:'
mak istemivordu. Birileri harig... o

“Ben gergekten aglayacagim simdi ya, sizi seviyorum. Sahgp
erkenden kalkip vola ¢ikin da yedinci eve gelip siirpriz yap,
bizi uyandirin, olmaz mi?”

Nisan'in bana uzattig kollarinin arasina girip ona sikica sa.
rildim. Nisan bir eliyle sirrmi sivazlarken diger eliyle Bulut'un
kolunu sivazliyordu.

“Merak etme,” dedim, “yarin bir yerde bulusuruz yine,
mutlaka denk gelecegiz.”

“Yolda dikkat edin bak, hava iyice sugildu." dedi Bulut,
sonra sesini olabildigince yiikseltip ckledi, “merak etmeyin ay-
rica, Kumru bana emanet!”
tahmin etmek zor degildi. So-

Bu mesajin kime oldugunu
Uraz ve Peldanin qrasinda

nucta onlar benim bildigim seyi,
olanlar bilmiyorlard:. )
“Size iyi yolculuklar,” dedim, “denk geldigimiz ilk Ffrd“ &>
rismek tizere.”
“Goriigiiriiz ¢ocuklar!” diye seslendi Eren. _
Uraz hicbir sey soylemedi, ondan bana gelen son §¢¥ v
bir saniyelik bakisti. Olabildigince hiiziinlii, olabildigince kir
gin bir bakis.

ne

ek ko

Yaninda ilerleyen Pelda ise oldukga mutluydu. Giiler [
le €

nusuyor, bir seyler anlatmaya devam ederken bize seving

sallivordu.
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fir siire orada oylece durdum, gidislerini izledim. Batihan

. merdivenlere dogru ilerlerken Bulut yanimdayd..
T‘: lupln 14 ' 19 ‘:| L
i inat Ugruna... diye minildands, "Ah be Kumrusum.
+Cirmekle inat eden oydu,” dedim, “inadini yenip kalabi-

liedi.

Onlar bizden uzaklagirken gozlerim bir siire daha nt‘[llgml
kaybeden goriintiilerini izledi, "Ne ok yanmigiz baksana...
ledi ic sesim Uraz'in gidigini izlerken, “Kiil olmuguz,” diye
okledi. Sonra pes ettim. Bulur ile beraber bizi bekleyen agik
kapiya dogru ilerledim.

Altunct ev onlardan ayn kaldigim ilk ev degildi, ama Uraz
edinci evde geceyi ilk kez bensiz gegirecekei. Ustelik Pelda da
bir siiredir oldugu gibi yanindayd.
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23. Biliim

Ruhumun Gardiyanlar

(Yazarin Anlatimiyla)

Sehrin bir vaninda polis ckipleri Araz'in turuldugu depoya
hahica ulagmug, bavgin yatan {ic adami sorgulamak igin am-
bulansin gelmesini beklerken sehrin bir diger yaninda Araz
Kyyalar kanadiginin farkinda bile olmadig birkag yarasiyla
once bir kuyumeuya ugramus, Beste icin hayal ettigi gibi tam
we pirlanta bir viizitk almis, sevgilisinin vanina, hastaneye
ulagmugt,

Hastanenin kalabaligint, koridorlan ve merdivenleri asar-
ken bu hastane goziine ilk kez bu kadar biiyiik gelmisti Araz in.
Udalarin kapilarindan bir bir gecti, insanlann bakislarina al-
dirmadi ve en sonunda ulasmak istedigi noktaya, Beste'nin
klpmmu vardi. Kapr agitku, odanin nii ise bombostu. Beste
Getide, masasinda oturmug dniindeki deftere bir yeyler vazi-
Yordu, Araz onu goriir gormez glijli.'lmxcdi. Flini uzaup agik

Kaprya iki kez vardu,
“Girebilir mivim doktor hanim?”

Beste basin kaldirdi, Araz't kargisinda vara bere iginde go-
runce korkuyla ayaga kalku.
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“Araz!” dedi endiseyle. Kostura kogtura ona yaj|..
iceri dogru gekip odasinin kapisini kaparu v b s, Araz
atu ve kilitledj.

“Dur, dur!” dedi Araz giilerek, “Sakin ol yavrym Bir sev:
yok benim.” ¥¥im

Beste Araz'a bakarken gozleri dolu doluydu, kalp; kiie ki
atyor ve viizii dfkeyle yamyordu. u

“Geg,” dedi aglamakli sesiyle, “uzan suraya, sedyeye. Temi,.
leveyim su yaralarini. Nasil oldu bunlar?” |

Araz durdu, Beste'nin bu telagh ve korkmus haline iiziilerel
baku ve ortami yumusatmaya galigt.

“Sarilmayacak misin énce?”

Beste hicbir sey soylemedi, sanlmadi da. Araz't orada dylece
birakip ilkyardim setini almak igin masasina gecti.

“Uzan hadi,” dedi.

Araz derin bir nefes alip cekerini gikards. Beste belli ki endi-
selendigi igin kizgindi ve Araz bunu anlayabiliyordu. Ceketini
cikarip konuk sandalyesine biraku ve sedyeye uzandi. Beste
biraz pamuk ve tentiirdiyot ile bagina geldiginde Araz ne diye-
cegini, nasil davranacagini bilemiyordu.

“Baska bir yerinde bir sey var mi?” dedi Beste, “Sadece yi-
zindekiler mi?”

“Sadece yuziimdekiler...” dedi Araz bagini sallayarak, "0t
dan ¢ikarken birkag kafa atma mevzusu yasand da...”

“Onlar miydi?” dedi Beste, “Uraz'in hapse arurdigt
adam...”

“Onun adamlan,” dedi Araz bagini sallayarak, “ama adam hf'
piste olmiy. O kadar ¢ok diismani var ki... Endiselenme }’ﬂ"i'

“Endiselenmeyeyim, oyle miz” dedi Beste, “Su haline bif

bak.”
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Fymam yavIum: haklisin ama gegti gitti iste.”
‘Ta

eni anidigimdan beri bagin beladan hi¢ kurtulmad ki

i Beste ofke icinde, elindeki soliisyonlu pamugu dikkatlice
1 o viziindekd yaralarda gezdirdi.

‘Biraz abartmiyor musun?” dedi Araz.

Enkaz ﬂltlﬂd_&kﬂep I

Abaruyorum, dyle miz” dedi Beste.

‘Olur biyle seyler giizelim. Hem benim meslegimi de bi-
orsun, profesyonel doviisciiyiim ben. Basim belaya girmese
be yaralanmam gok normal.”

“Dogru,” dedi Beste. “Seninle oldugum siirece bunlara alig-
mam gerek. Seni her an kan revan iginde bulabilirim. Haklisin."

Koridordan gelen anons sesleri, camdan igeri giren hafif

- 8

izgir ve tentiirdivotun keskin kokusu birbirine karigmigte.
Roku mu daha keskindi voksa Beste'nin karsisindaki ruh hali
mi bilemiyordu Araz.

‘Beste,” dedi Araz, “neyin var giizelim?”

Beste bir anda kendini tutamads ve sinir bozukluguyla giil-
meye bagladi. Giilerken bir yandan géziinden akan yaglart sili-
vor bir yandan da soliisyonlu pamugu Araz'in yaralarina bas-
tryordu,

“Neyim mi var?” dedi, delirmis gibiydi. “Ya sen kaginldin
Araz! Alikoydular seni, giinlerdir yoksun! Aklim gicti, 6ldiin
sandim! Senden bir haber gelene kadar uyumadim, yemedim,
iimedim, su halime bir bak! Ama yine de isime geldim, girim
ciinkii benim hastalarim var, benim yagatmam gereken insan-
lar var Araz. Tipkt bir zamanlar seni de yasatugim gibi... Tipk:
bir zamanlar seni 8liimden dondiirdigiim gibi oliimden don-

ditriilmeyi bekleyen hastalarim var benim.”

Kisa bir sessizlik oldu, Beste elindeki malzemeleri aldy ve
yarabandi almak icin masasina déndii. Araz hald yauyordu,
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tavana bakiyor ve igindeki bu derin hiizne bir 5

ya caligiyordu. Sanki her sey yikihyordu, san ulm,.

ki hﬂr sey hir b.“

bozuluyordu.
“Ben,” dedi Araz Beste yarabantlariyla dﬁl‘ldﬁgﬁndc
' B

dilerim. Keske boyle olmasaydt... Oziir dilerim.” Ziiy

Baska higbir sey soyleyemedi. Beste elindekj Yuvarlak
rabantlarini bir bir agn, Araz'in yaralarini teker teker knpa.t:_
Sonra hiiziinlii gozlerle, kararh bir ifadeyle ona baky ve I.;ﬂnuﬁ:
maya baslad.

“Ben artik devam edemem Araz,” dedi.

Duydugu ciimle Araz't oldugu yerde saniyesinde bir avug
kiile gevirirken Beste ayaga kalku,

“Sorumluluklarim var, séyledigim gibi... Canini bana ema- |
net eden hastalarim varken béylesine giig bir iligki yasayamam.
Benim yasadigim her kafa karnigikhigi onlarin hayatlarini kay-
betmesine sebep olabilir.”

Durdu, Araz’a son kez baku ve kederle giiliimsedi.

“Iyi olduguna sevindim, simdi yogun bakima gegmem gere-
kiyor. Sen kendini daha iyi hissedene kadar burada yatabilirsin. |
Diledigin zaman kalkarsin, acele etme.” Araz'a bir kez daha ba-
kamad: Beste, gizyaglar yanaklarindan kontrolsiizce stiziilir-
ken genesindeki maskeyi yiiziine gegirdi ve kapiya }*ﬁﬂfh“cd‘“
6nce son bir ciimle kurdu, “Kendine iyi bak Araz...”

Araz daha iki saar kadar 6nce hayauni birlestirmeyi kafast-
na koydugu sevgilisinin odasinda, sedyede dylece kﬂlakﬂlmﬁ_“'
Terk edilmis ve belki de bunu hak etmisti. Odanin tavanin!
lerken sol goziinden akan bir damla yag }rarabandl}'la korunat
varalarinin Gizerinden gecti.

“Kendime iyi bakarim...” dedi hiiziinlii bir fistluyla, “Ben
kendime hep ivi bakam zaten.”
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a bi serzenisti bu. Araz aci igindeydi. Ne ali konulmak

prmek Sarsmustt DEE bu kadar. Hayaunin kadim ony
n{:'lrj;[ni i bak,” diyerek birakip gitmigti. Artk bir Beste'si
1.:::»1 haj;;;u miiziksiz kalmigti sanki.

Ade

' Hayalleri lizerine yikilmustu. Umutlaninin, gelecege dair
kurdﬂ;::“ dim planlarinin alunda kalmigt Araz. "hi kalmust
%;m.:‘nin. Isi, past, pusu... Sisi kalmisu kalbinde. Ustelik ceke-
inin cebinde kalan kutunun icindeki pirlanta yiiziigiin o ku-
«idan hic cikamayacagini bilerek ve bunun agirhigini tagiyarak
devam edecekti bundan sonra yoluna...

(Kumru'nun Anlatimiyla)

Alunct ev her zamankinden daha eksikti. Tek basima uyu-
dugum o giinden bile daha eksik hissettiriyordu ayni odalar,
wn salon. Eve girer girmez ¢6zmemiz gereken bulmacayi ¢oz-
mils, bir say1 ve renk kombinasyonunu bir araya getirip kapi-
mn sifresini bulmugruk. Simdi ise Bulut, Bau, Alpin ve ben
jominenin dniindeki bityiik yasuklarda oturmug bir seyler atg-
unyor ve gay iciyorduk.

“Ashnda dinlendiyseniz yola cikip yedinci eve gegip digerle-
fine yetigebiliriz,” dedi yanimda oturan Bulut.

“Yanin yetisiriz,” diye yamitladi Baw, “gitmeyi onlar secri.
Bizimle olmak isteseler kalirlardy.”

lgten ige bu climle kalbimde bir yerleri kiriverdi.

“Yanymadayiz kardesim!” dedi Bulut. “Bir an once kapya
ulagmak istiyorlar dogal olarak. Tamam yorulduk dedik, geride
kaldik ama bizim de acele etmemiz lazim ashinda.”

Bauhan umursamazca omuz silkti.

“Eh, dinlendik ama ben hala yorgunum., Dinlenmeden de

yola gtkmak istemiyorum.”
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“Tamam arkadaslar va,” diye séze girdi Alpin, “By
radayiz dedik, buradayiz iste. Atey yaniyor, ‘r'ﬂﬂanm?:uh ~
bos verin gerisini.” Slcak

Cayimdan bir yudum aldim. Bas agrim geri
Urazdan uzaklagir uzaklagmaz korii hiﬁﬂcn“f}"{' bagl,
belki de o benim agrikesicimdi.

“Siz Uraz ile beraberdiniz, degil mi?” deyiverd; Bau |y
anda, “Eskiden vani.” .

Yutkunmaya galigngim cayim bogazimda kalinca ksijrp,.
ve bagladim. Bau giilerken Bulut bir yandan siruma vuryy,,
bir vandan da konusuyordu. '

“Cok da eski sayilmaz aslinda.”

Kendime gelip derin bir nefes aldim. “Oyleydik, ever”

“Arkasina bile bakmadan gitti, ne garip...” dedi Bau, “Sen

benim eski sevgilim olsan seni burada birakip asla diger eve

ge'"]il;.[il
Yordyp,

gegmezdim. Deli miyim ben?”

Buna cevap olarak ne soyleyebilecegimi diigtiniirken Bu-
lut'un 6fkeli nefesini duydum.

“Oyle deyince terk edip iilke degistirmis gibi oldu,” dedi
Bulut, “adam alt tarafi az oredeki eve gitti.”

“Ben gitmezdim iste,” dedi Bau, “ger¢i onun da derdi bag-
ka. Belli ki yeni limanlara yelken agiyor...”

Konusma devam ettikge sinir kar sn]ﬂmdﬂ D}’I];]_I"ni!iill' olu-
vordu. Bathan bunlari neden dile getiriyordu bilmiyordum,
ama bu séyledikleri ona “benimle ilgilenmek” olarak geliyorsa
bana béyle hissettirmiyordu. Sinir bozucu olmaktan oreye gi-
demiyordu.

“Kapatsak mi bu konuyu?” diye mirildandim, “Bitt gitti

iste... Yeni limanlar umurumda degil.”
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Aynen oyle,” dedi Bulut. “Ece, Alpin? Sen anlatsana. Yok
: }niﬂ hayatnda biri.”

¢

ﬂu--:]il-nm bir siiredir yok ya. Hoglandigim kizlar beni hep ar-
das n;.-larak goriiyor da. Klasik inek profili...”

aadhe

-Niye ya? Bazlari zeki sever.”

Alpin omuz silkei.

-Bana denk gelenler sevmiyordu. Senin su aldatlma lanetin
(ibi iste, benim de arkadas olarak goriilme lanetim var.” Bulur,
;upin'in cevabina utak bir kahkaha aru.

Ben ise ortamdan kopmus gibivdim. Aklim Uraz'dayd..
Onu hayanmdan uzaklasurmaya calisugima o kadar pisman-
dim ki ayaga kalkip katami duvarlara varmak istiyordum.

“Hayarta kiistiim divebilir misin peki?” dedi Alpin, Bulut'a,
“Bunca aldatlmadan sonra.”

“Yok va.” Bulur giildii, “ben hila aski bulacagima inaniyo-
rum.”

"Ona ben de inanivorum,” dedi Ban, “hayanm boyunca hig
bulamamis olsam da... Her seyin bir zamani olduguna inan-
dim hep. Belki de o zaman cokean geldi.”

O an disaridan bir gok giirleme sesi duyuldu. Basimi gevi-
rip émine atesinin cama vuran yansimasinin ardinda kalan
yagmurlu goriintiive bakum. Disaridaki kameralardan biri-
nin kirmizi gy camy agip yerdeki parkelere yansimigu. Ses-
Si'.iligi. bélen yagmur ve gok giiriilriisi icimdeki huznin iyice
bitviicril. Biiviidii bityiidii kocaman oldu o hiziin, kalbimi
kapladi.

Ayaga kalkip pencereye dogru ilerledim.
" diye seslendi Bulut.

“Nereye?

Ty HE L 1] . s M
“Buradayim. Yagmuru izleyecegim sadece.
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Pencerenin oniinde durdum. Bagimi capy,

PR P Vasly
hiiziinlii gozlerle disariya, uzaklara bakuim, Onii dim, Ye

!mr;ﬂl by
ok i“ﬂl’dim
bu Yag
Jdgmy.
a? Akling geliyor

yagmurun alunda beni izlerken gormeyi o kada, ¢
ki. Oysa o bagka bir evde, bir bagkasiyla dinliyordy
run sesini. O da beni diigiiniiyor muydu acab
muydum? Ozliiyor muydu beni?

Uraz'in beni bu kadar ¢abuk unuttuguna, yerimi by kg
gabuk doldurduguna ihtimal veremiyordum, vermel de i-;rm
miyordum. -

(Ciinkii ben onu ne unutabiliyordum ne de 0zlemekren yy,.
gegebilivordum. Her sey ¢ok daha kolay olur sanmis, ovsa
hesaba katmadigim bir gey vard.... |

Onu unutmama izin vermiyordu rubumun gardiyaniar:
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24. Boliim

On Dort

Sabah gozlerimi alinct evde agugimda aklim halz Urazda,.
di. Ne yapiyordu, uyanmis muyd, k.ahvaln yapmiglar mlv':iﬁ
Diin gece eglenmisler miydi acaba? I¢imdeki aglama hisainjn
veri diigiincelerim artukga kafamda bityiiyordu, ayaga kalkyy,
Hizlica bir duga girip bornozuma sarinip hazirflanmak icip gi-
yinme kabinine gectim. Kiyafetlerimi giydikten sonra elip
gegen “889” rozetime Gylece bakum. Aklim gegmigte bir ana
gidiverdi...

Bundan bir yil oncesine gitti zibnim. Yine burada, yarma-
nin hazirladigi platformda ve yalnizca bes kistydik. Oniimiizde
bes yol vardr ve her birimiz birer yol sepmistik. Kendime sectigin
yola adim attigim sirada son gordiigiim yiiz yanimdaki yola giren
Urazin yiiziiydii. Igerisi o kadar sessiz, o kadar hareketsizdi ki
hayatin durdugu bir noktadaydik sanki. Sadece yiirtiyorduk. Yer
de duran biiyiik taglarmn birinin iizerinde ileriyt gosteren bir ok
isareti vards. Gozlerim etrafi olabildigince incelemeye F""‘f’?”fdu'
Sessizligin sesiyle, higligin giiriltiisiiyle birlikte yiiridigim Jarm
saatim sonunda telsizimden bir ses gelmigti, diin gibi hatirly
rum.
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Jor MusUNuZ Enkaz Altndakiler?” demisti Eren'in

Ayl
..Hﬂi ::fk «Ben 747. Duyan numarasni soylesin.” O strada
st B
o 45 dah gelmigtt .
i | 13 burd da,” demisti Uraz. Sonra Bulut ve Nisan'in sesleri
.i '
st 478 @ rdd.
w82 purada.”
"356 burada.”
i en son ben soylemigtim bana verilen o ti¢c rakamdan olusan
J'JIJFIII'
9889 burada.”

Simdi elimde turtugum bu rozetin iizerinde yazan bu say:
henim kaderimdi. 889 beni A noktasindan almi, Z nokta-
anda birakmist. Ben simdi bambagka bir Kumru'ydum, oysa
boyle olabilecegini diigiinmemistim hicbir zaman.

Ben iyimserdim, belki de fazla kordiim gerceklere ama yine
de halimden memnundum. Sonra bir sey oldu, 889'la rams-
um, 889'a doniigtiim ve icimdeki iyimser ruh birakip gitti
beni. Burada, bu duvarlarin ve taglarin alunda kaldigim o giin
her sey degisti benim igin. Bir uyudum, bir daha aym kisi ola-
rak uyanamadim. Kumru ugtu giti dera... Geriye yalnizca

889 kaldi. Oysa ben 889'a béyle bir hikiye yazmay diisleme-
migtim hig, ona ok ama cok giizel bir hikiye yazacagimi san-
mistim. Ona soz vermigtim.
Derin bir nefes aldim. Elimde tuttugum rozeti tizerimdeki
kapiisonluya takmak igin arkasindaki ignesini agum.
“Ah!” deyiverdim birden, rozet elimden diigerken parma-
gimdaki kan avucumun igine aku.

Belki basit bir parmak kesigiydi bu, oysa bana daha biiyik
seyler anlatugin hissettim. 889 bana kizgindi, ona verdigim
sozii tucamamig, hayallerimin alunda kalmistim, Gézlerimden

265



\.

Beyza AlKOg

akan birer damla yast avucumun tersi ile gjg; Y
ayagimin dibinde duran rozeti elime aldim ve yerd Yere Eﬁilip
dim, avaga kalkamadim. Ovlece kel

“Oziir dilerim,” dive fistldadim. “Hep ‘Sing ok o
hikiye vazacagim 889, bu sana soziim olsun’ dcmgw.ﬂ biy
hani. affet beni, }'apamadim." I$tim, v

Orada dylece durdum, bir siire boyunca Sessizce o5
Burast bu platformun icinde kameranin ‘kaemﬂd;?lad'“jl-
verlerden biriydi, burada &zgiirdiim, burada bey gEr nljdn
“ben”dim. Agzimi elimle kapatum, kanayan elimj i, ﬁzr:m
deki kiyafete basurdim, sessizce agladim. Duyulmal i m.
dim, goriilmek istemedim, bir bagima agladim.

“Oziir dilerim,” dedim bir kez daha, ayni sessizlikge. “Dep
resyon beni 6yle bir ele gecirdi ki geriye ne sen kaldin 889, p,
de ben kaldim. Ama sana soz veriyorum...” dedim nefes nefese.
burnumu ¢ekrim ve devam ettim:

“Sana giizel bir hikaye yazacagim 889. inan bana.”

Rozeti ters cevirdim, az once elimi kanatan ignesini ucun-
dan tutup gogsiime takum. Gozyaglarimu sildim, tstimi b.'ql
mu diizeltip ayaga kalkum. $imdi daha iyi hissadi}rnrdum,_uzf-
rimdeki kan lekesini silmek istemedim ciinkii bana buguﬂ.ll-
bu an: haurlatacaku. Uzerime siyah uzun bir yagmur]uk gecir-
dim ve givinme kabininden gikum. Saclarimi hizhica kurutup
kirmizi gozlerime aldirmadan odamdan ayrildim. | ,

“Giinaydin.” Salona adim arar atmaz beni Bat'min ¢
sesi karsiladi, beni goriir gdrmez nesesi sﬁndi't,
baku, “Bu gozlerin ne boyle? Agladin mi sen?

Omuz silkeim. )

“Gece hig uyuyamadim. Migrenim tuttt. o

“Ciddi misin?” dedi Ban, “Basint ovmami 1tf m

Steme.

}’ﬁziimf tel
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aklasirken Bulut'un arkadan gelen sesi

: ana
patl fndﬁf?’lc bani. 7
| rdurd“. . . o
L su yapanm simdi sana, bir seyler yiyip agrikesici
IIle{ ) . L]
‘[Sin‘ hir §E}rln kalmu. L1 ® (1 LI .
@R vivim zaten, dedim, “dus iyi geldi. Yalnizca gece
ok §im HyL 5
madim icin bu haldeyim. Sorun yok, merak etmeyin.”
gy : .t
Ginaydins derken bir yandan da esneverek salona girdi

evler yediniz mi?"

Alpin, “siz bir §
¢ yeriz diye diisiindiim,” dedi Bulut, “belki

“Yolda sandvi

gigerlerine de yetisiriz.
' diye minldandim. “Biz alunci evdeyiz, git-

sck gitsek sekizinci eve kadar gider orada konaklariz. Onlar ve-

dinci evdeler, bu geceyl dokuzda ya da onda gegirirler.”
“Olsun.” dedi Bulut bana bir paket sandvi¢ uzatrken, “en

“Sanmiyorum,

anndan deneriz.”
Giilimsedim. Bana kalirs
sana kadar bir daha denk gelebilmemiz icin t€
birine bir sey olmasi ve ilﬂrlc}'cmemeieri}'di. N
bizim icin beklemek isteyecegine ne kadar eminsem Peldanin
ilerlemek icin elinden geleni yapacagina da o kadar emindim.
Sonunda altinca evden yola glknglmlzda bir }'undﬂ" yuri-
vor, bir yandan sandviclerimizi yiyurduk. Saat kagu, disarida
hava kag dereceydi, bugiiniin tarihi neydi, hayata dair her sey-
den bihaberdik. Oylece, bos sohbeter ederek ilerlivorduk ve

artk biraz olsun umursamaz olmaya baglayabilmistim. Her
su akardi ve yolunu bulurdu, vaganmasi

Belki de aklim biraz olsun basima
kanatug bir parmakuo. Gergi
niz... Mesele bazen

1 Uraz ve digerleriyle kaptya ula-
k yol onlardan

isan ve Eren’in

sey olacagina vartrdi,

gereken neyse yagan! rdi..
iiciik bir ignenin
degildi ama siz beni anlarsi
k daha fazlastydu.

getiren ey kig
mesele purmak

goriinenden ¢0
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“Dokuzuncu eve kadar dayanamaz mysypy ;3" diye sorg
lut bir saar kadar ilerlediken sonra, “Ben dayanypy, gibil: By,
Bulut ne yapip edip dokuzuncu evi gormeye, i ,
bir araya gelmeye cahsiyordu. Ve bunu her seyden
icin yapiyordu, biliyordum.
“Yok kanka, ben sekizde biterim,” dedi Bag. Alpin de on
kanld. .
“Ben de. Sekizde uyur, dokuza sabah gegeriz.”

Berler ile

cok |

Taz

Ben sesimi ¢tkarmadim, onlar (:'I.C‘b'ﬂﬂ‘] etmek istemiyorke
yorum yapmanin manasi yoktu. Ustelik inat edip giden d
Uraz'in ta kendisiydi.

Yiiriidiik, agaclar gegrik, sokaklar boyunca yol aldik, g,
sonunda yedinci evin 6niinden gectigimiz sirada gozlerim eyip
duvarlarina takildi. Duvarda gordiigiim birkag kelime oldu-
gum yerde kalmama, hiiziinle giiliimsememe neden oldu.

“Baksana,” dedim Bulut'a dolu gozlerle, “Nisan ve Eren
bize not yazmus.”

Bulut heyecanla bagini kaldirdi ve ona gosterdigim duvan
bakn. Duvarda aynen sdyle yaziyordu:

“Sizi O KADAR COK SEVIYORUM KI NE OLUR
EVINIZE DONUN ARTIK COCUKLAR! ~NIiSAN”

Bulur ilk ciimleyi okur okumaz biiyiik bir kahkaha atti ve
hemen sonra alttaki ciimleye gegti: )

“NESINIZ $1Z, KENDINI OZLETME PROFESORU
MU? CONKU OZLENDINIZ... -EREN”

“Deli bunlar ya,” dedim kikirdayarak, gozlerim evin her-
hangi bir duvarina yazilmis bir baska notu arasa da baska hig-
bir sey bulamadim.,
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in )ranmdan hi¢ durmadan gegip gittik. Gozlerim
v

wliﬂ':i :;i [ﬂprakh Y{]'[d;l}"dl. Nemli toprakra kalan ayak iz-
" \
" ok ileriydi
; il ... diye miridandim.

* pyradan €€
urd » dedi Bulut. “Onlar sekizi gecmis dokuza gi-

Ill-al[]h k[?]m} . ) .. L.
 mdi. Bak su kesin Eren'in ayak izi, kocaman. 76

vian.” Gillerek yerdeki ayak izlerine bakarken Uraz'in
 derin aramaya bagladsgmi fark excim
" eendine gel Kumrit, » dedim kendi kendime.

spak,” dedim. “COp kutusunda sandvic paketleri var.”

Bunlan, onlarin bu yoldan gegerken birakuklan izleri gor-
mek ilgingt. Belki de bizden yalnizca birkag saar once bura-
Jalards. Aramiza zaman farki girmisti, aramiza yollar, evler,
mesafeler girmisti.

0 gece sekizinci eve vardigimizda bizi bombos, buz gibi bir
ov kargilady. Bu seferki oyun bir hikaye ¢ozme oyunuydu. Mo-
ralim yle bozukeu ki Bulut'un, “Sen hasta gibisin, gitistersen,
sifreyi biz cozeriz.” teklifine 6dilmiis gibi acladim. Ayakiistii
bir seyler ausurdiktan sonra hizlica odama gegrim. Uzerimi
dfﬁﬁﬂrip vataga uzandim ve kendimce hesaplar yapmaya bas-
ladim.

Biz yarnin sekizinci evden cikip, dokuzuncu evi pas gecip,
onuncu evde konaklayacakuk. Onlar ise yarin dokuzuncu ev-
‘:Ef:ii}lklp, onuncu evi pas gegip on birinci evde konaklayacak-
ard.

Bir sonraki giin biz on birinci evi pas gegip on ikinci evde
konaklarken onlar ise on ikinci evi pas gegip on g ncii evde
konaklayacaklard:.

Sonraki giin biz on dordiincii evde kalirken onlar on beginci
evde kalacaklardu.
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Bu boyle gecip gidecek miydi? Onlay, yalny
plattormun ¢ikisinda mi denk gelecekrik? Yn;gﬂﬂl
sima ¢ekdim. Yollar kosarak gegip gitmek, burad;
tivordum aroik.

“a kapg,
ﬂﬂ(ﬂ}" le ha,
" cikmak i,

Tam iig gece boyle gecti. Once bombos bir sek;
konakladik, sonraki giin onlarsiz bir onuncu eyde
giin ise on ikinci evde... On ikinci evden vola cikr,
her zamankinden daha da moralsizdim.

Zingi ey,
gimiz gy

Yolumuzun iizerindeki on iigiincii evi gectikeen sonra yol
daha yorucu olmaya, hava giderek sogumaya bagladi. Yon.
dukea esniyor, esnedik¢e uyumak istivordum. Ustelik on dgy.
diincii evin bizi bombog bekledigini bilmek biitiin motivasyo.
numu alip gotiiriiyordu. Yine de hi¢ pes ermedim, durmadim,
dinlenmek istemedim.

Kilometrelerce yiiriidiik. Saatlerce yol aldik ve en sonunda
on dordiincii evi ve “14” yazili kapisini karsimizda gordiigi-
miizde iceri girer girmez yemek yemek ve yarmak istedigime
karar verdim.

“Ne vesek va?” dedi Bau, “Kumru sen seg, aramizdaki tek

kiz sensin...”
“Bana fark etmez, buzdolabindaki hazir seylerden augtl
bence.” o
Bahgeye girdigimiz ve merdivenlere dogru ilu::.rla.:-«:ilE“'T"zs
rada Bauhan yemeklerden bahsetmeye devam cdl?'ﬂrd!‘i' oy
“Canim oyle bir tarhana gorbasi ¢ekiyor ki... Ama b“?’b;jl;
vani, hazir degil, evde yapilmig ve yeni pismis tarhana ¢or duIIT'l
Merdivenlere dogru bir adim atum, korkuluklara ml;:mn i
ve arkamdan gelen konugmalan dinlemeye devam ederex €

basamaga kadar ¢ikum ve elimi kapinin kulpuna uzattim-:
olurdu,” diye mirildandim.

an

rinz

“Tarhana gorbasi giizel
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o kapiy! acacakum ki kapinin benim kulpu tutan

bt - msiz bir gekilde hareket ettigini fark ettim. Irki-

:Iimdf"kaF'lm da kapt bir anda agiliverdi. Kendimi korkuyla
Il:::.szei:l?gim an arkamdakiler durdu.

? ;[s;umru.

Actlan ve aralik kalan kapt bir anda genisce acildi. Ben

orku dolu gozlerle ve aklimda soru isaretleriyle agilan kapiya

vi misin?” dedigini duydum Bulutun.

bakiyordum ki denk gelmeyi hig beklemedigim bir cift gozle
kargthagtim,

“Siz mi geldiniz?” dedi tamdik ses, "Ben de bahgeve ¢iki-
?'Dfdum.“

Once bana, sonra Bau'ya baku. Bathan'a alayer gozlerle gii-
limseyen Uraz Kayalar'dan bagkasi degildi.

“Sen..” deyiverdim saskin bir fisiloiyla.

Uraz gegmem igin kenara cekildiginde saskinlikean kipirda-
Yamiyordum bile,
“Sizin ne isiniz var burada?” dedi Bulut heyecanla.

“Geldiniz sonunda!™ iceriden kostura kostura gelen Nisan
bana sikycq sanldi.

Ben kapinin esiginde Nisan'la sanlirken arkamdaki herkes
tek U-'k. Geri girdi. Bulut, Uraz ve Eren'le kargilagmus, gilliigerek
olan biten; anlamaya caligiyordu.

N ¢ oldu?” diye minldandim, “Siz bugiin yalnizca bir ev mi
degistirdiniz, neden ilerlemediniz?”

| Nisan b%l}"la Urazs gﬁsttrdi ve bana gﬁﬂt:ri:.-lr: bir SC}-llEr
iFaret etmeye galigu.

“Ayak bilegim burkuldu,” dedi Uraz.
_hnd:'wﬁ"ﬂ-‘ ona dondigiim sirada Uraz gayet normal ve
saghikkhi bir j.ri.lri.'[yfw[f_- l‘l'lutF.lEﬂ dngru lerledi. Kaslarimi ¢aup
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Nisan'a dondiigiimde Nisan viziinde, “V,
dim!” der gibi bir ifadeyle bana bakiyordy,

“E gayet iyi yiiriiyorsun,” dedi kendin;
Bati. “Bu nasil bir burkulma...”

12 ben de g,

knltuga biraky,

Uraz murfak tezgihina ge¢mis kendisine
dururken Bau'va 6niinii bile dénmeden van

bir bard,), St do|.
1t verd,
“Buraya gelince iyilegtim.” Sonra Bat'va dondii, yijy;
g § iy ot o » Ylizunde

alayci bir ifadeyle ekledi, “Ne ilging, degil mji2"

Neyin nasil ve nicin oldugundan zivade ne olduguna ggy,.
landim. Bog bir eve gelecegimizi diisiiniirken bizi onlar karg-
lamigti. Bir daha ne zaman denk geliriz bilmeyerek kilomere.
lerce yol yiridiigiimiiz bugiiniin sonunda simdi hep birlikee
buradaydik.

Ayn gecirdigimiz iig giiniin sonunda burada, on dordiincii
evin duvarlarinin arasinda tekrar bir aradaydik.
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25. Boliim

Ya Sendeyim, Ya Kaylp

(Yazarin Anlatimiyla)
(Yedi Giin Sonra)

Kumru, Uraz, Nisan, Eren, Bulut, Alpin, Bathan ve Pelda
verin alunda evleri ve mesafeleri kat ederlerken Araz Kayalar
yukaridaki evlerinin salonunda, yatagini koltuga tagimug, si-
rekli Enkaz Alundakiler izliyor ve Beste’sinin acisini gekmeye
devam ediyordu.

Ayrilik onu dyle giiclii vurmustu ki ne yemek yiyebiliyor ne
uyku uyuyabiliyordu. Eli arada sirada telefonuna gidiyor, ekra-
na bakip ne bir mesaj ne de bir arama gorebildigi igin kalbi bin
parcaya boliinerek geri birakiyordu. Birkag kez Beste'yi ara-
may1, ona yazmay diigiinmiigtii. Oysa buna hakki olmadigin
diisiiniiyordu. Ona gore Beste hakliydi, onun bir kariyeri, onu
bekleyen hastalart vardi ve Araz, Beste'ye sikintisiz bir hayaun
soziinii hicbir zaman veremeyecekti.

Isi geregi gegmigten gelen gok hesaplagmas! vardi hem onu?
hem kardesinin... Gegmis travmalari ve birkag ayda bir P:"Iak

veren sorunlan birlestiginde Beste ona gore gok temiz, ok du-
ruydu,
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yu daha faz1a bulandiramam,” diye diisiinmiigtii ken-
“Bu 5[1
Lendin€:
’ k:n,k Reste ye NE yazacak ne de arayacakri...
Art

(Kumru'nun Anlahmiyla)
Ginler su gibi pecip giderken olagandigi higbir ey yasan-
yordu. Asagida her ey rutine binmis gibiydi. Uyaniyor, ha-

danip ik1yor, bazen sabah roportajlart veriyorduk. Her giin

. 2 bir evi pas gegip bir sonraki eve gidiyor, orada konakli-
worduk. Bazt giinler daha hizli oldugumuz, iki evi birden pas
pegtigimiz olmustu, baz! giinler ise yalnizca bir ev kadar ilerle-
yebiliyorduk.

Uraz ile zorunlu olmadikea pek konusmuyor, goz goze gel-
memeye gayret ediyorduk; ashina bakarsaniz ben son birkag
gindiir zorunlu olmadik¢a kimseyle iletisime girmiyordum.
Gergi buna ragmen veri geldiginde Uraza birka¢ igneleyici
ciimle kurdugum olmustu. Beni anlyor muydu, bundan bile
emin degildim, bunu ne kadar yapmak istemesem de kendi-
mi wamiyordum bazen. Yine de genel olarak iyi gidiyordum
bence. En bityiik odagim yarigmak, bu yolu bir an Gnce bitir-
mek ve kapiya ulagmaku.

Simdi otuz ikinci eve varmak iizere oldugumuz bu yolda, el-
lerim cebimde ve kalabahgin en dniindeydim. Uraz ise hemen
arkamdaydi. Bugiin o kadar yorulmustuk ki kimse kimsevle
konugmuyor, herkes elleri ceplerinde, kaplisonlart kafalarinda
eve girmeyi bekliyordu.

Tam evin bahcesine girmistik ki, “Biraz daha eve girmezsek
donacagim simdi,” diye mirildandim kendi kendime.

Hemen arkamdan gelen Uraz sbyledigim seyi duymusy ola-
cak ki bana cevap verdi.

/i&\_________
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“[ceri girince gomineyi yakariz, 1sinirsin hemep,_»

Bir anligina kendimi tutamadim. Icimden nadirer,
igneleyici cevaplardan birini soyleyiverdim.

“Cok umurunda sanki.”

Uraz ona sdyledigim ciimlenin karsisinda bjr anlifing 4
du. Kapiisonunun alundan bana soran gézlerle baky,, mf.'r.—,liur‘
ne dogru yiiriimeye devam ediyordum ki durduguny fag, cdvit,
doniip ona bakum. P

“Bir ey mi oldu?” diye sordum.

“Hayr,” dedi Uraz. Hizli adimlarla yiiriiyiip yanimdan gec-
ti, ben onu tereddiitle izlerken evin kapisini agip igeri girdi v
kapiy1 benim igin tutmaya baglads.

Eﬂlcn 0

Bunu niye yapiyordu simdi?

“Tutmana gerek yok,” diye mirlldandim igeri dogru yilriir-
ken, “kapanmuyor ki zaten. Ha ama baskasi icin tutuyorsan..”

Tam o an, ben iceri girdikten hemen sonra Uraz benim
arkamdan gelen Bao'ya aldirmadan kapiy yiiziine carpiver-
di. Kapinin kapanma sesini duyunca saskinlikla arkami don-
diim.

“Uraz ne bu §imdi?” Batthan kapinin yiiziine kapandigun
goriince havaya okkali bir kiifiir savurup kapinin kulpuna sert
bir hamle yapsa da kapi cokran kilidenmisti.

“Neden yaptin bunu?” diye sordum sok icinde, “Kapt kilir-
lendi, hepsi disan kald:, Biz $ifr¢}'i bulana kadar disarida ala-
caklar. Unuttun mu?”

Uraz umursamazca omuz silkti. Uzerindeki kﬂPﬁﬁ’J"Iu
:‘n;:-ntu Gikarip knltuga atu ve salonda ofkeyle dolagmayd bay-
adi.

“Uraz, iyi misiniz kanka?” Bahgeden gelen ses Eren'e aitt!
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pacagim bilemeyerek yuvarlak masanin tizerin-

ne ya
e lemeye bagladim. Kagidlarda yazan sorulari

i kagidar! ince :
E rak kafamda bir cevap bulmaya caligsam da kafami to-
okuy3

Faﬂa}'”“'}'mdum' .
«Gel de bak sunlaral” dedim ofkeyle, “Cozelim de agalim

%u I{3P|}f|.h

Uraz cevap vermedi. Koltugun kenarina oturmus dylece

heni izliyordu.
“Tamam ya, yanhshkla kapatmislardi,” dedigini duydum
Nisan'in. “Sifreyi ¢oziince acarlar. [lk defa yasamiyoruz bunu...”
Oniimdeki kagitlan bir bir inceliyor, tizerinde yazan tarih-
leri birbirlerivle eslestirerek bir yere varmaya calistyordum.
“Yardim etmeyecek misin?” diye sordum, arkam ona do-
niikeii, bir vandan kagitlan inceliyor bir yandan onunla konu-
suyordum. “Tamam oldu bir kere, kapandi kapi. Bari yardim
et de cirzelim sunlan, cok fazla kagic var...”
O an ben masaya yaslanmus, kagular karistirarak konugma-
ya devam ederken Uraz in hiiziinlii ve yorgun sesini duydum.
“Bana...” dedi, “Bana soru sor Kumru.”
Kaglanmi catum. Kurdugu ciimleyi anlamayarak ona dén-

I diigiimde koltugun koluna oturmus, ellerini caresizce kucagina
kﬂ}-’mm, beni iz.li}rordu, Gozlerinde sinlsiklam bir keder vardi.
“Nastl yani?” diye mirildandim, “Sana soru mu sorayim?”
| Uraz bana caresiz gozlerle bakn. Bitkin, yorgun ve halsiz
gozlerle...
i “Soyle aruk icinden gegenleri,” dedi yorgun sesiyle. “Sor ak-
lindakileri, anlatur bana. Gerekirse hesap sor bana Kumru. Sor

ki anlatayim...
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Duraksadim. Bogazimda biriken kelimele;

bastirdim. Uraz karsimda yara almug bir ?Utukt;u;kunﬂ“’k

onu boyle gdrmek bana duvara carpmug gibj hiSSqﬂrn:r Iz,
I§ti,

“Ne soraytm ki sana?” dedim titreyen sesimle

“Bilmiyorum,” dedi Uraz, ellerini kendin;j m]ﬂtma}ra
gibi agt, “bilmiyorum Kumru. Ben sana ne yabting bil‘?ﬂl;u
rum. Benden ayrilmani anladim, depffsfﬂnda}rdm_ Amml}‘n-
uk bana diismaninmigim gibi davranmandan cok }'Urulad ar-
Kumru.” m

“Ben sana diisman gibi davranmiyorum...” dedim i,
me kadar gelen gozyaslarimi sabit turmaya alisarak,

“Oyle davraniyorsun Kumru,” dedi Uraz. “Ya ben sensi
gece gegirdim, kafay: yedim ulan, kafay1 yedim. Her gittigimi;
evde senin gelmeni bekledim.”

Sonra durdu ve hiiziinle kendi kendine konugsur gibi bir
tonda ekledi, “Gelmedin ama... Gelmedin bana.”

“Sen de gelmedin...” diye fisildadim.

Uraz ac1 iginde giilimsedi.

“Dogru,” dedi. “Dayanabilirim sandim, yapamadim. So-
nunda bir yalan séyledim, denk getirdim bizi. Ben bunu yap-
masaydim sen asla adim atmayacakun, oyle degil mi Kumn

Burnumu cektim. Yanimda duran sandalyeye sakince ot
dum ve yerde duran bordo haliy: izlemeye basladim.

"Gekip giden sendin,” dedim.

“Senin Bauhan ile kalacagini diisiinemedim,
rikligi iginde, “o da benim aptalligim, kusura ba

Sesimi ¢ikarmadim. Bir sey Sfj}-’]{:}'{.’n‘lfidim1 S'E'l -
sey bulamadim zira. icimden cok sey soylemek gfh-""mdu
onlari kelimelere dokmeyi kendime }redirf:m't}’ﬂfd”m'

" dﬂdi ha}rﬂl IU‘

kma... _
ylf}'ﬁﬂfk bir
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" cendeyim ya kayp...” diye fisildad: Uraz.

" Duymus olmama ragmen sordum, bir kez daha soy-
si istedim. o
«Bog ver,” dedi, “duymaman daha iyi.
Bagimi egdim, disaridan gelen konusmalari, sesleri, sorulan
duymuy{}rduk bile. Burada yalnizca ikimiz vardik. Bazi hesap-

qarn sorulma vaki gelmisti belli ki.

“Sen bana neyin hesabini soruyorsun Uraz?” dedim sakin
bir sesle.

“Ben sana hicbir seyin hesabini sormuyorum,” dedi, “sana
yalnizca soru soruyorum. Ben sana ne yapum Kumru? Ne yap-
um da ac1 ¢ektiriyorsun bana?”

“Ben mi?” dedim sinir bozukluguyla giilerek, “Ben mi ac
cektiriyorum sana?”

Uraz, soylediklerime inanamayarak baku yiiziime.

“Sen degil de ben mi aci gektiriyorum sana?” dedi, “Soyle
0 zaman Kumru! Ben sana ne yapum? Soyle! Ayrilmak isteyen
sendin, aynldiktan sonra ben mi suglu oldum?”

Ofke nébeti gecirmek iizereydim, ellerim titriyordu, keli-
meler agzimdan gikma yangi i¢indeydi. Ayaga kalkam, éniine
kadar gittim, kendimi zor zapt ediyordum ama otke gozyaslan
sonunda yanaklarimi bulmugeu.

“Ayrilir aynlmaz bir baskasinin dudaklarina vapisan ben
miydim?” deyiverdim bir anda, Uraz yiiziime anlamayan
gozlerle bakarken ofkeyle devam ewtim, “Hig dyle bakma
bana Uraz, Pelda ile seni biliyorum... Batthan bana her geyi
anlatt,”

lgimdeki 6fkeyi ona o an bu ciimleyle kustugumda bo-
ganmdaki yumrunun biiyiik cogunlugunun yok oldugunu
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hissettim. Sanki yliziimii basan ateg yerini bjr and

buza birakui. Ferahladim, gergek bir nefes ald,, mna {;r g
Undg

sin, diinya bir fisilu duyar.” Oysa simdi hayatimg, ik k r
) CIt

Bir giin soyle bir ciimle kurmugtum, “

tfrsini yastyordum. B.f:n bir ciimle kurmugtum, dinya i )
aighk duymustu sanki... B

Icimde biriken kelimeler ddeta bir ¢igdy ve konugmak gy
c1¢ltk atmaktan farksizdi benim igin. :

Crinkii soyledigim gibi, her ¢1g bir ciglikn...

Bana rahat bir nefes aldiran ciimlem Uraz'in yiiziine bap.
bagka bir ifadeyle yansimisti. Soktaydi. Yiiziindeki sok bep;
gidtn‘:k endiselendirirken ne yapacagimi, ne duyacag[ml bile-
miyordum.

“Bir sey soylemeyecek misin?” diye sordum ofkeyle, “Beni
konusturdun, cevap vermeyecek misin?”

Uraz'in yiizii kipkirmiziyds, nutku tutulmus, nefesi kesilmis
gibiydi. Oysa birazdan bana verecegi yanit benim ona soyledi-
gimden daha sok edici, nefes kesici olacakr.

“Benim...” dedi zar zor, “Benim kimseyle aramda bir s¢f
olmadi. Ne Pelda ile ne bagkas: ile.”

Bu ciimle icimde bir yerleri tuzla buz etti. Kafamin iginde
duydugum cam kirig: sesi, her geyi en bagtan caﬂlﬂ"d""’ff'
misti. Bauhan'in bana Uraz ve Pelda’yr épiisiirken gordiigl
nii soyledigi an, bunu baska kimseden duymamam, Pfldﬂjﬂl.n
Uraz'a yakin olmasi ama Uraz'in Pelda'ya yakin oldugunt hig
gormemem, Batthan'in bana yaklagma cabalari...

“Yaland....” diye fisildadim halsizce, “Yalan mI}’dI?“ Donuk

gozlerim boslukra bir noktayi se¢mis oraya bakiyordu-
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ne hissedecegimi bilemez bir haldeydim.

Ne }“Pm‘glml’

phatt band }ralan
mlﬁtim...
bagi bilingsizce sagina, yaninda duran pencereye

bir anligina cami siizdii ve tam o an ne yapa-

soylemisti, herkesin gozii 6niinde bir yala-

FJ qandinl

Uraz i P8
fond Gozler!
gt ;_mladll'l'l»

“Hayir!" dedim, “Uraz dur!”

1(-.;;:; kilidliydi, Uraz'in 6tkesiyse bu eve sigamayacak kadar
ivikeil. Ben onu tutmak icin 6ne attlsam da onu tutabilmem
niimkiin degildi.

Urazin Batthan'a hesap sormak igin herhangi bir bulmacayr
cinitp kapiyt acacak kadar bile sabri yoktu aruk, ayaga kalkma-
s ve bir tekme darbesi ile cami agag) indirmesi bir oldu.

Kafamuin icindeki cam kingy sesi aruk kulaklarimdayd. Bir
siredir inandigim her seyin bir yalan oldugunu anladigim otuz
tkinci ev artik karik cam pargalanyla kaphyd..

Kalbimin igi gibi...

ZB1
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26. Bolim

Bes Dost

Bu yol nereye gider bilmem ama yiiruyorum igte.
Yigtime vuruyor arada frrtinasi, korkuyorum ne var?
Diise kalka buiyiiyorum iste,

Biraz yaram var ama geecek bu gidisle.”

(Yazarin Anlatimiyla)

Araz Kayalar, ayni giiniin aksam saatlerinde giinlerdir ol-
dugu gibi vine televizyonun basindaydi. Askinin acisini icinde
yasarken uzandign koltukran bir yandan televizyondaki canli
Enkaz Alundakiler'i izlivor bir yandan telefonundan Beste'nin
fotograflarinda geziniyordu. Beste'nin uzun, dalgal saclariny,
giizel viiziinii agug bir forografta uzun uzun incelerken tele-
vizyonda olup biten hareketliligi tark etti. Batthan'in sansiirli;
konugmasim duydugu an basini kaldird: Araz.

“Ne dedi 02" dedi merakla, telefonuny birakip kumanday,
aldy, televizyonun sesini agu ve olup biteni izlemeye baglad;.

Onun telefonuna bakng, birkag dakika icinde olmugtu ne

olduysa, Uraz Kumru ile kendisini bir eve kapatmus, digerlerini
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Beyza Alkog

“Sonunda.” dive minldandi Araz,

sonunda kil g,
vi akil ettin esek sipasi...” »

Araz yayini soluksuz izliyordu.

Uraz ve Kumpny'y
malarini, tarugmalanini, ucu acik k

alan diyaloglarip,
Kumru'nun ckranda gériinen son hal;

tutamayacagi belliydi. Araz son giinle
vangmadan da kopmustu, olan bite

ten bagka bir sey bilmiyordu.

Ln kunu}_

Fug

nden artk kendlni
rde yasadiklar, sebebiyl,

ni balink porciik BOrmel.

“Aynilir ayrilmaz bir baskasinin dudaklaring yapisan ber
miydim?” dedi Kumru bir anda,
Araz ckranin basinda, en az ckranin

¢indeki Uraz kada
soktavdi. Oyle gok sasirmust ki telev

izyonun sesini biraz dahy
acmuy, sanki daha fazla isitirse daha agiklayicr olacakmg gibi
uzandigy verde dogrulmustu.

“Hig 6yle bakma bana Uraz,” dedi Kumru. “Pelda ile seni
bilivorum... Batthan bana her sevi anlarer,”

Araz ne dinledigini, ne duydugunu anlamiyordu. Kumru
ve Urazin aynldiklarini, uzaklasuklarini, Peldanin Uraza,
Batthan'in ise Kumru'ya vaklasmaya calisugini biliyordu ama
optisme nereden ¢ikmistui? Barthan Kumru'ya yalan mi sovle-
misti Araz kardesinin bunu yapmayacagindan ads gibi emindi.

Kameralarnin odagindaki Uraz da sokraydi, yiizii kipkirmiz
olmus, nurku tutulmusru.

"Hadi oglum!” dedi Araz, “Hadi konus be oglum.”

Tam o an “Benim,” dedi Uraz zar zor, “benim kimseyle
aramda bir ey olmad:. Ne Pelda ile ne bagkasi ile.”

Sonra kameralar Kumru'ya dondii. Artuk nutku turulan yal-
hizea Uraz degildi, Kumru da donakalmust.

“Yaland:...” dedi Kumru sok icinde, “Yalan miydi?”
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y ok huzh oldu, Araz kardesinin ne yapacagini

' ama bu kadar hizh olacagim diigiinmemisti.

akoan “ni'.lmﬁu ;
3 1n bas vamnda duran pencereye gevrildi dnce, bir saniye
U 2552
ile diisinmedi.

oraz. dur!” Kumru'nun garesiz sesi televizyonun hoparlor-

rinden GiKIp seyircilerin kulaklarini buldugunda Uraz ¢okean

mndaki cami kirmust.

Ekranda en son duyulan sey cam kinklarinin sesiydi. Kame-
mn en son cektigi goriintii de yere sagilan cam kiriklarindan
flast degildi. Ekran karardit an Araz telasla relefonuna sarildi.
Nereyi arayacagini, kimle konugsacagini bilemiyordu. Ekranda
en son gordiigii sey cami kinp bahgeye atlayan kardesiydi ve ye-
di-yirmi dort yayin vapan kanali yayini da bir anda kesilmigdi.

Nereyi arayabilirdi ki? Polisi mi?

“Allah kahretsin,” dedi kendi kendine, “ulan esek sipasi, bir
rahat dur be..”

Telefonunu kolwuga firlaup telasla odasina gegti. Uzerine
hizlica bir geyler gegirerck telefonunu ve montunu da alip cik-
u evden, Aksamin sogugunda alip verdigi nefesindeki buhar
etratini sararken arabasina dogru bilingsizce yiirimeye baglads
Araz. Ne ise varayacagini bile bilmeden yarigmanin yapim sir-

ketine gidecekri.

(Kumru’nun Anlatimiyla)

Her sey cok hizh oldu. Camin kirilmasi, Uraz'in evden bah-
Geye gecigi, Banhan't yere serisi, Eren, Bulut ve Alpin tarafin-
dan zar zor zapt edilip Banhandan vzaklasurilmasi...

Exin kapist istisnai olarak agildi, oromarik kilit bir anda kal-

dirtldi ve ben kendimi kilit sesini duyar duymaz kapiva, disa-

Fiva arum.
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“Alpin, sen Bacithan'i igeri goriir!” dedi Erep, yerd
Bauthan ofkeyle kiifiirlerini siralarken Uraz't zapy ¢ Uzang,
rek zorlagiyordu. tMek pide.

«Tamam!” dedim, “Tamam, liitfen durun argk Ke

nde Uraz'in dniine atoim, Ndimy

gozyaglar ici

“Uraz liicfen,” :iii}fc yalvardim, “bak; zarar goriirsen ke
hic affermem, liitfen...” endim

Nisan yani bagimda bitip beni kolumdan tuttugund,
yiiziime bile bakmiyordu. &

“Bu mu cozecek bunu?” dedim garesizce, "O zarar gorse e
olacak gormese ne olacak? Ama sen zarar goriirsen kendim;
+ffedemem ben Uraz. Liitfen...”

“Abi ne oldu iceride, Allah agkina bize de soyleyin!” dedi
Nisan.

Alpin, Bauhan'i zorla iceri sokarken yardim etmek icin ko-
susturan Pelda da peslerindeydi. Biz buradayken Uraz ile ilg:
lenemeyeceginin farkindayd.

Eren ve Bulut, Uraz1 evin karsisindaki banklardan birine
oturtru. Bahge karanlikn, sogukru, konustugumuz heran kflﬂ'
di nefesimizin buharinin icinde k-.lj.flmluyorduk. Herkes sessi-
ce yasananlar sindirmeye caligirken yukandalu" hopar grlrcer
bir ses duyuldu. "~

“Dikkart dikkart, bu bir uyar anonsudur!” dedi roborik :
din sesi, “Yarismacilar yaganan tarngmay! Sﬂﬂl““d“mﬂr{ﬂﬁm
kalifiyeler gergeklesecek. Tarugmanin iki tarafi bV gﬂfurltlu.
evde kalmayacak. Taraflarin iki farkli evde kalmas! e
Aksi takdirde olaya miidahale etmek zorunda kﬂlﬂfaglza i

Derin bir nefes aldim. Sinirlerim bosalmigth bir 7
maya bagladim. s i e

“Ne oldu yahu, Allah askina anlatin bize et ded!
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gauhan » dive mirildandim, “Bana yalan soylemig.” Ni-
i .1 r . e

» merakla bana dondd.
u . e H v WE
© “yalan mi soylemis? Sana ne soyledi ki?

0O an Uraz ile goz goze geldim. Yanaklar, gozleri, burnu
hile ]Upkjrmmydl. Ofkesi her yerinden tasiyordu.

“Bana Pelda ile Uraz’y gordiigiini soyledi...”

‘Gordigiinit derken?” diye sordu Bulut.

“Opigtirken,” diye acikladim.

Kisa bir sessizlik oldu. Hepsi soktaydi.

“Sana bunu niye soyledi?” dedi Eren sagkinlikla, “Yani ne
ara soyledi, nasil soyledi?” Ne diyecegini bilemiyor gibiydi.

“Bir ara bahceye indigimde Pelda ve Uraz'1 yan yana gor-
diim... O da az dnce onlari...” diye mirildandim ve zar zor de-
vam ettim, “Dudak dudaga gordiigiinii séyledi.”

“Kumru sen bana bunu niye anlatmadin?” dedi Nisan bir anda
dtkeyle. Huzursuz bir nefes aldim. Hakliyds, anlarmaliydim.

“Sanirim bunu kendime yediremedim...” dedim, “Ayniloug-
uk, bir baskasiyla olmak onun en biiyiik hakkiydi ama bunun
bu kadar cabuk olmasini kendime yediremedim. icimde tut-
tum. Normal karsilamaya ¢aligum...”

“Ve buna inandin...” dedi Uraz sessizce, ylziime bile bak-
madan.

Bagin salladim.
“Inandim,” dedim, “ne soyleseniz haklisiniz...”

Sonra durdum ve kendimi agiklamaya calistum.

“Yalan soyleyecegi aklimin ucundan bile ge¢medi. Ciinkii
Ciinkii bir insan neden boyle bir yalan soyler ki? Aklim aIml.:
yor, neden yapar bunu?”

“Onu da Sgrenecegiz,” dedi Nisan ofkeyle, “onu da &3

necegiz. . =
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“Eh bilseydik tutmazdik Uray’, » 4
bak, bu nag| yalan?” e diye atlad, Buly «

M & . | ﬁtt{f
Nisan elini kaldirip s6ze girdi. -

Tamam tamam, biz de

].IITI ¢ocugu. Sakin olmamiz lazim, Bunla,
5

Ofkeyle hareket ctmeyelim. Belliyd; béyle o

basindan beri sevmedim. Ku

boyle seyler Sﬁ.}r]e},ip ki

onra |, gy .

’ la-:aga.
mruda gzi; oldugy ¢, Ecﬁ:j:;gu
UL,

dizine, yiiziing of:

v yuziip

oturdu. Hicbirimizi . YiZ4ni eline da}raylp Oflce

urdu. Hicbrrimizin sesi ctkmiyordy. Ne yapacagim biln

Fichirim , . ) 121 bl

yorduk. Tek istegim Uraz'in sakinlesmesiydi "
Simdi ne yapacagz?” diye sordu Eren sakin bir sesle, “5e,

ivisin degil mi?” |

4 May 1-

Uraz bir siire dirsegini

Uraz burnunu ceki. Bagini kaldirip sersemlemis bir ifade.
le etrafina bakind,

“Duydunuz...” dedi, “Ben burada kalamam bu gece, Siz v
un dinlenin. Ben diger eve gecivorum.”

Bir anda ayakland:. Yiiziime bile bakmad.

“Oyunun en sonunda,” dedi, “kapida gériigiiriiz.” Ne te
tast ne yagmurlugu yanindaydi. Oylece ayakra durmus, Uf‘“ ‘“I
hayal kinkhgiyla dolu yiiz ifadesini izlemekten bagka Tfi’j
yapamiyordum. Ama yapmak zorundaydim, bunca yau
rarin {izerine aruk dogru bir karar vermek zorundaydim.

“Ben de geliyorum,” diye mirildandim.

O an Uraz'in bana bakmasini bekledim, .
yerdeki toprak birikintisindeydi ve hig gormedigin
stinceliydi. _

“Biz de geliyoruz o zaman,” diye murildandi Nis

“Ben tek giderim,” dedi Uraz yorgun bir sesle-

ruldunuz. Gidin dinlenin.”

bakmadi. G
1 kadar di

a1l.
Lb?ﬁ[fﬂ }.'ﬂ"

288



Enkaz Altindakiler II

n bizi rantyamadin galiba kardesim,” dedi Bulut

uma SE - L
pirakugt gantasint siruna gegirirken.
yere

" yere egilip gantasint alan ikinci kisi Eren oldu. Cantasini
(

ind geirdi ve yagmurlugunun fermuarini geki.
sl

sMadem ikiye ayrilacagiz, aynimamiz gerekrigi gibi aynla-

! Jedi Eren, “onlar burada kalsin. Biz gideriz.”
f ]

Nisan hiiztinle giiliimsedi.

“Biz bes kisi bagladik,” dedi, “bes kisi devam ederiz.”

Bizim cantalarimiz igeride kalmugts girip onlan alacak he-
wesimiz bile yoktu. Nisan kendi cantasindaki yedek yagmur-
lugu bana uzanrken Eren'in cantasindan gikardigi yedegi ise
Uraz a verdi.

“Hadi,” dedi, “evimize gidelim de dinlenelim. Olan biteni
sonra konusuruz.”

Bu gece bu platformda gegirdigim en unutulmaz gecelerden
biriydi. Burada, oruz ikinci evde gergek ve yalani, dost ve diig-
mant gormiistiim. Bu bahgede durdugumuz tam su nokrada
bir anda bityiimiigtiim. Inandigim her seyi so rgulamug, kendi-
me kizmistim,

Insaniz iste. Yagimiz ne olursa olsun diige kalka buiylimeye
devam ediyoruz. lgimizdeki ruh hep gocuktu, yanilmaya hep
agik, hataya hep miisait. Diismek bizim hamurumuzda var,
kalkmak da oyle.

Diige kalka bityiiyecegiz hepimiz, ciinkii hald birer cocuguz. ..

Sekizken bese diigmedik aslinda, biz hep bey kisiydik. Bey ya-
banc, bey dost.

Aylar ince siyle demigtim ya hani, “Biz bey yabanct, artik ger-
cekten tamgmalrydik.” Bu gece bizim gercekten tanistgimiz geceydi
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77. Balim

Diise Kalka

(Yazarin Anlatimiyla)

Araz Kayalar sehrin sokaklarint bir bir arsinladiktan son-
4 sonunda BRONEX binasina ulastginda yalnz olmadigin:
sordi. Enkaz Alundakiler'in reytingleri ve sosyal medyada
sindemden diismemesinin sonucu kanli canls kargisindaydi.

Yayinin kesilmesi yiiziinden meraklanan izleyiciler solugu
burada, BRONEX binasinin oniinde almust. Araz arabasini
acik otoparka park eder etmez kalabahgin arasina dalds. Ecraf-
taki konugmalar: dinleyerek ilerlerken bir yandan calan telefo-
nunu cebinden ¢tkarmaya caligmakla megguldii.

“Bauhan yalan soylemis.” diyordu Araz'in kalabalikta ya-
nindan gu;ti:gi geng bir kiz. “Ben de sandim ki 6pilisme sah-
nesini televizyonda gijs:crmfk istemedikleri i¢in goremedik!”

“Ben sana soyledim Uraz, Kumru'ya agik diye...” diyordu
genc kizin yanindaki arkadast.

Araz kalabaligin sonuna geldiginde sonunda cebindeki te-

lefonunu bulup gikardi. Arayanin kim oldugunu goriince bir

an gozlerine inanamadi, kalbi heyecanla hizlanirken bir sanive
bile beklemeden agu teletonu. 3

291

AER



T e

Beyza Alkog

“Beste...” dedi heyecanla, “Yani alo...”

Araz, merhaba... Bu saatte aradim ama I:eleuiz},ﬂ
nu

dum.” lzli}’ﬁr.

“Oyle mi?” dedi Araz.

“Ever. Yayin gidince endigelendim, merak ettim ¢,: .

problem yok, degil mi?” ot Bi
Araz etrafindaki kalabaliga bakind,.

.tYuvrum.E:iz“dcfvam:m gormek istiyoruz, o kadar para ver.
yoruz elekerige!” diyordu merakli teyzelerden biri.

“Teyze birazdan geri gelecekmis yayin,” dedi geng kizlardan
biri. “Fiziksel kavgay1 gosteremiyorlarmig, ben sordum.”

“Yok,” dedi Araz telefona dogru, “bilmiyorum heniiz ama
dnemli bir sey yok gibi. Yapim sirketine geldim simdi, yayiin
kesilmesine tepkili seyirciler disinda bir problem goriinmiyor”

Beste kendini rutamayip gildii.

“Gergekten mi?” dedi, “Yapim sirketine mi gitmisler?”

“Ever,” dedi Araz basini sallarken, “ben bu kadar izleyen
oldugunu bilmiyordum.”

“Deli misin, hastanedeki herkes yariymay! konuguyor. B
kadar yarngmay! iz|EI‘l'll§:
cilar uyuyon neyl
cenin

Bir

hastam diin gece uyumayip sabaha
Ustelik geceleri bir sey de olmuyor, yarigmsa
izledin diyorum ‘Uyumalarini i-ledim.’ diyor. Zaten g€
yarisinda evin bog salonunu cekiyor kamera...
Araz bir yandan Beste'yi dinliyor, bir yan
kiniyordu. Binanin caml kapisinin niinde
dogru yaklagip soran gozlerle baku.
“Kardes,” dedi, “Beste bir saniye...

dan etrafind ba

Juran gﬁvenhgc
rD-

Birine bir §¢Y sory

rum da.”
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Enkaz Altindakiler II

“Ha, ben de: sey sandlm... Bana karde‘-i, dedin Sﬂndlm.,,“

Yok, dedi Araz, “yuk, der miyim oyle bir sey?”

Anlik bir sessizlik oldu. Beste, kendini rutamayarak giiliim-
ol Araz unutmasinin ne kadar zor olacagini anlamigt.

*Buyurun,” dedi giivenlik Araz'a doniip.

“Ben }ran;imacﬂardan birinin agabeyiyim. Jey, bakin...

Kimligim. Araz Kayalar... Uraz Kayalar'in agabeyiyim.”
eki kimligi alip gozlerini kisarak bak-

Givenlik Araz in elind
o, nedense takdir eder gibi basini salladi.

“Hos geldiniz Araz Bey, buyurun gegin isterseniz.” Giiven-
lik kapiya yonelmigti ki Araz onu durdurdu.

“Yok.” dedi, “sana soracakum ben. Sen bir sey biliyorsan hig
igeri girmeyeyim, simdi on saat konusurlar... Ne zaman geri
gelecekmis yayin, ciddi bir sikin var miymis?”

“Ha yok,” dedi giivenlik. “Ciddi bir sey yok. Zaten kavgay:
ayirmuglar, yarigmacilari uyarmuglar. Ben de merak edip sor-
dum valla. burada nobetteyken bile telefonumdan izliyorum.

Sorun yok, merak etmeyin.”
Araz rahatlayarak basint sallads.
“Sag, ol kardegim, iyl caligmalar sana. Ha, bu arada...” diye-

rek cebine yoneldi. 200 TLlik bir banknot bir de telefonunun

yazdhgy kartlanindan biri

“Olagandist bir ey ©
Giwvenlik, Araz 1 clindekileri iistt kapali da olsa alds ve gii-

ni cikarp adama uzatci.
lursa bana bir mesaj atar misin?’

limsedi. .

“Acarim wabii,” dedi; “Uraz cikinca selaminu soyleyin aga-
u uruyo
ni salladi.

il
ruim.

e H ¥
 etme. soylerim.

“Mera
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Beyza AlKOG

Cikug merdivenleri inip bir kez daha kalaby),

kansti. Beste konusulanlan telefondan dinlemig

“Duydun mu?” diye sordu Araz.

g‘n araslna

“Duydum, sevindim. Gegen sene yasanan|ar Yiiziing
n (‘_'n‘l

camin aklina hemen en kétiisii geliyor tabii. Ben g, endiey n-
. l5e

dim. *0;

Araz kalabalig: 351[.1 arabasinin bjl&na gectiginde elefong
konusacaklar baska bir sey kalmadigini fark e, Knpa[makda
istemiyordu ama konugmayt uzaup rahatsiz etmek de iSTEmE
yordu onu.

“Tesekkiir ederim onemsedigin igin,” dedi Araz, “Q .
man... Kendine iyi bak mi demeliyim?”

Beste bir siire sessiz kaldi. Kapatmak istemeyen yalnpe
Araz degildi. Beste de bu konugma bitsin istemiyordu, giinler
dir sesini duymadigr sevgilisinin sesini duymaya devam etmek
istivordu.

“Baksana,” dedi, “yayin birazdan baslayacakmis madem,
bana gelsene. Devamini birlikte izleriz, heyecanl: bir yerde kal

di hem.”

Araz duyduklarina inanamiyordu. Heniiz bir hafta once on-
dan ayrilan Beste simdi onu evine mi daver ediyordu? Araz de-
rin bir nefes aldi. Cebinden arabasinin anahtarini gikanp kilid_i
agts, gururlu davranip gitmemeyi bir saniye bile di.'ifii'l“.'md"
gurur Araz'a gore zaman kaybindan bagka bir ¢y degid

“Gelirken bir sey ister misin?” diye sordu.

“En sevdigim tathy1 biliyorsun.”

Araz giiliimsedi.

Meyveli yas pastan birazdan sende olur.”
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Enkaz Altindakiler II

Araba harekete gesip de Istanbul sokaklarina déndiigiinde
hir canlt bir cuma gecesine hazirlaniyordu. Yukarisi ne kadar
gl

gﬁn’.‘fﬂl"m ise asagist da bir o kadar sessizdi...

(Kumru’nun Anlatimiyla)

(Jzerlerimizde birer yagmurluk, giiniin yorgunlugunu arla-
amamis olmamiza ragmen bir kez daha yoldaydik. Bu sefer
«ekiz kisi degil, bes kisi ilerliyorduk. Kimsenin ne konugacak
ne hizlanacak hali vardi,

O gece otuz ikinci evden otuz ticlincil eve giden yolu yavag
vavag, vorgun argin yiiriimis, evin kapisimin iizerindeki 33"
vazsint gordiigiimiiz anda ise her zamankinden ok rahatla-
mustik.

Uzun zaman sonra besimiz ilk kez bag bagsaydik. Uraz be-
nim yiiziime bakmasa bile grubun ikiye boliinmesi ve gergekle-
rin ortaya ¢ikmast onu bile rahatlatmusti, her halinden bellivdi,
Eve girip tizerlerimizi degistirdikten sonra hep birlikte somine-
nin etrafinda toplandik.

Muttaktaki biitiin ansurmaliklar 6niimiizde, yere serdigi-
miz masa ortiisiiniin Gizerindeydi. Herkes tekrar bey kisi ol-
manin huzurunu hissetse de benim hissettigim pismanhk ve
sugluluk hissi igimi yivip bitiriyordu.

“Tekrar bes kisi olmamiza,” dedi Bulur elindeki ¢ay barda-
g1 kadeh kaldinr gibi bize uzaurken,

“Tekrar bes kisi olmamiza,” dedi Eren.

Ve sirayla hepimiz cay bardaklarimuz kaldirdik.

Bir yanmimda Nisan. bir vamimda Buluyg oturuyordu. Fren
ve Uraz ise karsimizdalardi. Owiz tGigiinci ey veniden bes kisi
olarak karsihikl oturdugumuz ilk evdi,
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Beyza Alkog

“Nisan bu iizerindeki mavi kapiisonlunun reng; ok g
ya,” dedi Bulur bir anda, “bunu bana versene.” Bzl

Nisan gozlerini devirdi.

“Bulut’cugum bu benim stilim igin segilen renk, tisortlerim
de Eren almak istiyor. Neden herkes benden bir seyler ﬂlma]i
istiyor ya, oradan bakinca aligveris merkezine mi benziyoryms*

Eren gozlerini kisip Nisana uzaktan bakar gibi yapy,

“Benzemiyorsun hayaumin anlami, merak ectme,” dedi,
“gozlerimi kisip baktim, yine benzemiyorsun.”

Elimdeki cay fincanimi dudaklarima kadar gétiirdiim. Cayp
kokusunu icime cekip kokunun tanidikhiginda huzur bulmay,
cahsum. Hissettigim stres kalbimi bile titretivordu sanki... ‘

“Ben...” diye soze girdim, “Sanirim size bir seyler séylemem
lazim...”

Gozlerim yerdeki masa drtiisiindeydi, herkes merakla beni
izlerken gozleri yerdeki ortiide olan bir diger kigiyse Uraz Ka-
valard.

“Soyle Kumru'sum,” dedi Nisan, "ama ne olur soka sokma
bizi, bu gece kalpten gitmek istemiyorum ben.”

Hiiziinle giiliimsedim.

“Yok.” dedim, “merak etme. Oyle bir sey degil... Ben ozur
dilemek istiyorum sizden. Boyle bir seyi bir yabancidan duy-
dum ve hemen inandim, kameralarin éniinde yalan
cegine inanamadim yalnizca. Yine de gelip sizlerle P‘ll*'la'f’Tl‘fh'
belki de gidip Uraz'a sormaliydim ama yapmadim. Sﬁ}'lfdlg@
gibi, kendime yediremedim. Sizden... Her birinizden 8zUr di-

lerim. Bugiin yasanan her sey benim sugum.

soyleye-

«Olur boyle 3

“Kendini suglama,” diye mirildandi Eren.
ler. Hepimiz hata yapanz.”
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Enkaz Altindakiler II

«Kendimi suclayacagim,” dedim, aruk dékiilmemin zamani
st konusmamin zamani gelmisti!
"~ sppualea davrandim,” diye basladim, “bir yil boyunca ko-
ada kaldim, uyanir uyanmaz hayata kaldigim yerden devam
cdecegimi sandim, olur gibi oldu ama olmadi. Nesem bir
\nda kayboldu, annemin hastaligi, hamilelik haberi, kendimi
Jinvama yabancilasmis hissermem ve her sey st iiste gelin-
ce l;ir anda bityitk bir buhranin icine girdim. Ve bu biiyiik
buhranin...” dedim tane tane, basimu kaldirip karsimda oturan
Uraz'in gozlerinin igine bakum, o da beni izliyordu.

“Ve bu biiylitk buhranin bana bu diinyada en sevdigim insa-
nt kaybettirmesine izin verdim ben. Ona yenik diistiim.”

Gozlerim dolu doluydu, Uraz'in gozlerine caresizee baki-

vordum ama onun da benden bir fark: yokru. Yine de sundan
emindim, benden bunlar duymay: beklemiyordu. Ne kadar
dfkeli ve ne kadar kirgin olsa da gozlerindeki parlamay: simdi-
den gorebiliyordum.

“Seni kendimden uzaklagurmak,” dedim ona, gozlerine
bakmaya devam ederek, “hayatimda yapugim en biiyiik hatay-
di. Ama bana hatalann telafilerinin olabilecegini de sen ogret-
tin. Simdi bana vardim eder misin? Hatami telafi etmem icin
bana yardim eder misin Uraz Kayalar?”

Icim hig olmadig kadar rahatn. Yanhyimi fark etmis, o yol-
dan dénmiistiim. $imdi tek dilegim bir seyler igin ge¢ kalma-
mis olmakn. Uraz'in gozlerine bakmak uzaklardan bir mektup
beklemek gibiydi, gelecek mivdi, belirsizdi.

Sonunda dudaklan aralandiginda gozlerindeki hiiziin verin

koruvordu. Ben kuracag ciimleleri heyecanla beklerken o ko.

nusmaya bagladt,
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Beyza AlKoOg

| B‘E'l seyler yaganir, gecer gider elbet ama iz kqf;,»
girdi soze Uraz, “bunu en iyi sen biliyorsun.” Bag 15" diy
“Haklisin...” dedim umutsuzca. M salladip,
“Bana biraz zaman ver Kumru. Bu gece konusmay,|
kem gegmeden konusturma beni... Giinkii seni k“’n':nkl.:l' f:.'nf.
bu diinyada en son isteyecegim sey. ehim
Basimu salladim. Gozyaslarim akmak icin beklerken cares;
ce bakislarimi kagirdim. -
“Hakhsin...” diye murildandim bir kez daha, hakliydi. “Sey
ch, miisaadenizle ben artik uyuyayim. Yarin goriiiriiz. lyi gz
celer size.”
Apar topa
orada yapamazdim.
“Kumru!” dedigini duydum Nisanin.
Dénmedim, durmadim. Koridoru hi
min kapisini acugimda Nisan pesimden
crpida kapatp kilicledim ve sirtimi kapiya yaslayip

kaydim, yere oturdum.

- kalkum oradan. Belli ki aglayacaktim ama bunu

slica arginlayip ode-

geliyurdu. Kapiy bir
giigstizce

Nisan, kapiya yuruyordu.

“Kumru!” diye bagwdl Y
“Nisan liitfen. Sorun yok, gcrqekten. Uyuyacaglrﬂ ben. 1&
rn konusuruz...” -
biliyorum, sesinin halini d¢

“Kumru kusum u}fumayacagml i Ol

duyabiliyorum zaten, liitfen ag da konusalum gU%
mu? Hadi, licfen.”

Sessizce agladim. Bagim, bacaklarim V¢ kollarlzm

rd

yaratugim bir kisisel potanin icindeyken hickura hi

Bir defter hayal ettim zihnimde. Once 53§ eliml
Gagmla 2

yazdim, sonra sol elimle tesellilerimi yazdim-

tim, solumla teselli ettim kendimi.

m-m.;mda
;_‘g]:ldim-
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Enkaz Altindakiler I

Ne kapy! acabildim ne ayaga kalkabildim ne cevap verebil-
. flimden ne geldiyse onu yapum. Elimden yalnizca agla-
wak geldi, ben de yalnizca agladim.

H;;kmkianm: da avugigime sakladim...

DL
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78. Bolim

Ben Seni Cok

(Kumru'nun Anlatimiyla)

Zor bir gecenin tam ortastndaydim. Saatin kac olduguna
keu ama saatlerdir odamda oldugumu bili-
kaldigini, kag evde daha
agimu hesaplayip duru-
olmugtu

dair bir fikrim vo
yordum. Kafamda ne kadar yolumuz
uyuyacagimizi, kapiya ne zaman varac
yordum. Bu platform benim icin oyle zor bir sinav
ki bana nerede oldugumu unurturmustid, ne yapugimi, daha
neler yapacagimi unutturmusgeu.
* dedim kendi kendime, "Otuz iiclincil ev...
On dort ev kaldi, kendimizi ¢ok
de bitirebilir miyizz”

Oz c...
Toplamda kirk yedi ev vardt.
torlasak kag giinde cikabiliriz ki? Ug giin

Hava hali karanhku fakat ben saatlerdir yatagimda doniip
durduguma gore giiniin dogmas: ¢ok da uzak olamazdi. Yor-
szerimden atugim sirada kapiun caldigini

ganimi bunalarak
Derin bir nefes aldim; Nisan hala uyumamug, Gstiine

duydum.
iistlitk bir de pes ermemisti anlagilan.
Sesimi ctkarmayip uyuyoer gibi yapmaya karar vererck arka-
1 dondiagim sirada kapidan beklemedigim bir ses geldi.

“Benim,” dedi sesin sahibi, “uyumadigini bilivorum.”
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Kalbim heyecanla titrerken saskinhikla dogruldyy,
ne yapacagimi bilemeyerek ctrafima bakindiktan son
um, yavas ve sessiz adimlarla ilerleyip elimi kapinip
kovdum ve agma cesareti gelene kadar bekledim_

Hir Siire
Fa kalk.
L“‘IP"JH:I

“Merhaba,” dive munldandim araladigim ka
dolu gozlerle Uraz'a bakarak.

“Gelebilir mivim?” dive sordu.

p Idﬂ.l‘l me rah

“Iceri mi?”

Uraz kendini turamayip giiliimsedi.

“Iceri,” dedi.

Bagimi sallayip odanin kapisini genisce agum. Saglarim,
kasiyip ardindan bakarken tizerindeki sivah sortun ve gri kisa
tisortiin ona ne kadar yakisugini diistinmekeen alikoyamadim

kendimi.

“Yatak biraz daginik,” dedim, “yatakta doniip duruyordum
da.”

Uraz odanin log aydinlatmasinin alunda énce yatagima,
sonra pencereme bakn. Gézleri pencereme gevrildigi an yan
vana yansimamiz camda beliriverdi.

“Sen de mi uyuyamadin?” diye sordum. Bagini sallad.

“Uyuyamadim,” dedi fisiluyla. Bana déniip manali gozlerle
viiziime bakri.

“Benim uyuyamadigimi nereden anladin?” diye sordum.

“Tahmin ettim,” dedi.

“Peki...” diye minldandim.

Karsisinda ne diyecegimi bilemiyor, nereye bakmam E‘f-'mk'
tigini bile kestiremiyordum. Elim bos kalmanin qaresizligi}’lf
saclarima, boynuma gidiyor, oralarda dolanip duruyordu. ‘

O da bana iskence etmek hosuna gidiyormus gibi bir wr
i lafa girmiyor, Oylece beni izliyordu. Sonra dudaklan, "
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Enkaz Altindakiler 11

qunda konusmaya karar vermis gibi kipirdands ve hic bekle-
::rdi'g'lm bir ciimle giku agzindan.

“Ne giizel dudaklanin...” deyiverdi bir anda.

‘Ne?" Benim bu saskin cevabim Uraz't giildiirdii ama ken-
dini durdurup konusmaya devam eti,

“Gozlerin ne giizel... Burnun...”

“Te-tesekkiir ederim...” dive minldandim. Uraz derin bir
nefes alda.

“Sana bu gece konusmayalim demistim, uzun uzun diisiin-
dam. Yatakta déniip durdum Kumru, isin icinden cikamadim.

Ben de kalkum sana geldim. Gézlerine bakinca baz) cevaplari
bulurum dedim.”

Bagimi kaldinp gozlerimi gozlerine cevirdim, gozlerinin ici-
ne bakum ve endigeyle sordum.

“Buldun mu peki?” dedim, “Cevaplart...”

Uraz bagin salladh.

“Buldum Kumru,” dedi.

“Neymi peki?”

“Soru zaten sendin ama cevap da senmissin...” dedi, “Ben
leride bir gun geriye doniip bakugimda seni yanimda turabil-
mek icin her yeyi yapum mu diye disiiniirken pigmanhk ya-
jamak istemiyorum Kumru. Ben sana ¢ok adim attim, sen o
adimlan gormedin ama bak, ben hala sana adim attyorum.”

Sonra bulundugu noktadan bana dogru bir adim ary

ve bir
adim daha... Tam 6niimde, neredeyse go@sii gogsiime degmek

iizereyken durdu.
“Adim ata ata dibine kadar geldim,” dedi, “sana ‘Kumruy-
lar gibisin.” dedigim o ilk giin ne hissedivorsam ony onla qarp

simdi. Tam su an karsinda dururken kizgin, kirgin ama bir o
kadar da dsifam sana..”
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Sag goziimden bir damla yay aku. Gézyagim dud

ak|
dogru kayarken Uraz once yanagimdaki islakligy o) arim,

di, sopg,
dudagimdaki gozyasima dokundu.

“Senin tenin benim yarabandim. Senin by saglarin,

'[Enin'k i
kun... Ben bunlarla vedalasamam Kumrmi. Amg senin h“}'ﬂt!ng
arkadasin olarak da var olamam. Ya hep ya hic, Secimin; A

Burnumu qektim._Titrek bir nefes aldim, Kamera]fﬁi‘hm
bu halde ¢ekriginin farkindaydim ama hicbir §EY umurymg,
bile degildi.

“Batihan bana Pelda ile seni gordiigiinii soylediginde.., k,
meralarin dniinde yalan sﬁyleyemc}'ccﬁgini ditsiindiim, Sop.
ra bir ara aklima bizi disanda izleyen insanlapn varhig: geldi,
bize yazdiklan yorumlar, mesajlar... Sizi o halde gorseler buny
herhangi bir yorumda gérmez miydim diye diisiindiim, Yipe
de boyle bir konuda bana yalan soyleyecegine inanamadim
valnizea kameralarin o ani gostermediini diisiindiim. Beli
de boyle bir ani géstermeleri yasaku, eger Oyle olduysa izleyen
herkes Bauhan bana o ciimleyi kurdugunda ayni seyi merak
etmistir...

“Kumru,” dedi Uraz, “ben ne di yorum sen ne diyorsun?”

Hiiziinle giiliimsedim.

“Yani...” dedim ve bir deli cesaretiyle devam ettim, “Bu e
nigmada bir Gpiisme ani olsa bu ekranda gosterilir mi gosteril
mez mi buny gosterecegim simdi onlara.”

Uraz kaslan cauly, soran gozlerle beni izlerken ona FMT
adim kadar yaklastim. Tenim tenine degdigindeyse ha‘ﬁlm,_l 1-'.21:
dirdim. Bagin egmis bana bakarken parmak uglanmda L
dim ve dudaklarim, dudaklarina degdirdim. "

O gece ben yerin metrelerce alunda, ortuz ﬁqﬁ“‘:ﬁ_lﬁdﬂm
kameralarin §niinde Uraz Kayalar's ézlem dolu opt™
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lar bunu gﬁsu:rdi mi gostermedi mi bilmiyordum, umu-
m;da da degildi. Benim tek umursadigim sey igine diistiigim
:jhmnm sevdigim adami benden almasina son anda engel

ﬂ1u$1[mdu. i

“Kumru...
sinda, sesi nefes nefeseydi.

“Efendim?” dedim titrek bir sesle.

“Ben seni cok...” dedigi an dudaklarim bir kez daha du-
daklarint buldu ve birkag saniye sonra yarm kalan ciimlesini
yanm bir ciimle ile yanitladim.

“Ben de seni cok...” dedim ona, “Ben de seni ¢ok...”

Dudaklarim dudaklarindan ayrildy, kollar benim icin agilds
ve beni kollarinin arasina alip sikica sardi. Ozlem dolu bir sa-

» dedi Uraz dudaklarim dudaklarindan ayrildi-

rlmaydi bu. Saglarin prii, boynumun kokusunu uzun uzun
igine cekri Uraz.
| “Hadi gel,” dedi, *madem uyuyamadin sana giizel bir cay
' yapayim,' i
Giiliimsedim. Uraz beni elimden tutup odamin kapisina
koridora dogru gekigtirirken bu anin gergekligini sorguluyor-
dum. '
“(Giizel bir cay, ha?” dedim, "Ne ¢ay1 bu?”
“Melisa gayr,” dedi, “agabeyim uyku getirdigine inaniyordu.”
“Araz agabeyin evde melisa cay1 yapugina inanmami bek-
leme benden...” dedim giilerek, “Adacay: da vakip evin ici
> Kiseii eneriiler: ] yakip evin icinde
dolasuriyor mu? Kot enerjileri kovmak icin,..”
Uraz sessizce gildii,

“Onu ben yokken yapiyor olabilir bak
Seslerimiz karanlik evip iginde sessiz bire
; ry

ankiydi. Birbi-

' aanisan guluslerimi:
rine kangan giliglerimiz uzyn ramandir llll}'duﬁ
um en giizel
¢
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_‘:f:?t:._ Ellerim buncz zaman sonra veniden Upy
kalbim veniden huzur icindeydi... 218 llering,

| (Yazonn Anlatmiyla)
fstanbul'un bu soguk gecssinde uvku valn .
Kumru nun degil Araz ve Bes S N 12c2 Urag v,
N il Araz ve Beste nin de gozune girmen;

Aksam Beste nin evine gelen Araz sabaha karyi Ul;nm-iﬂm.l.
rﬁfn ha{a Driﬁ&}_’d:. EI‘*-\.P_Z Alundakiler televizvonda ac:l:i
bir vandan relevizvon izlevip bir vandan sohber edi'-'ndlmj‘
Uraz ve Kumru nun televizyon ekranina vansivan 54;.;-. kﬂnu;
malan ozlem dolu kisa bir ﬁpﬁgmf}'ie devam ederken Arn
Beste ve dondi.

“Sana demistim,” dedi.

Beste hem uvkulu hem duvgu dolu gozlerle Araza

“Ben de sana demistim,’ dedi Beste. "Kumru Urazdan vaz-

gecmez dive...”

Sonra aralarinda ganp bir sessizlik oldu. Aymi koltugun sa
koselerinde orurmuslardi. Araz bir sevler ﬁ}'lemc}'iidfl-
ecegini bilemivordu ama 0 a0 akli cekeunit
gitti.--

“Uraz Kumru'dan vazgecmez...
dondi.

ve sol
siinse de ne diy
cebinde bekleven pirlanta vuzige

Bunun zamani mivdi, Beste hala ayn!
vordu bilmivordu ama bunu sormazsa omri DO
| te karsisindaki telfriz}'ﬂﬂdﬂ m e
iiran Uraz ve Kumruyu izlerken Araz birf anda BCS[E: den
' Beste fark etmeden cekednil cedi?
gun snande Cgild_j;

Ligini yasayacaku. Bes

vizyonun arasind gecul.
cikardig vizuk kurusu ile kolru
“Araz’” dedi Beste saskinlikla, “Ne yapiyorsi®
wrluge®?

Araz burun heyecaniyla ve bariin umut

e & B & | .._L‘._‘__,"":j{_'i1+ /.
i
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_ 7 dodi Besteune. “sn derum duk ohdugum ik ve ek

.1:-\"".."""' e ®
= Ben g0 [ sere sordum. tandim. Agki havran
. itk TaOM hen. Her sevden gevtim, havean oldum ben
o Bese. Rilivorum. zor sevier vagadik. Her sev ast uste
&, masil hiserngin anlanvabilivorum ama sormazsam: hep

omda kalacas. fep v cekevegim bunun...”
¢ saskun gozlerle Arar izlerken aga agik kalmugt. Araz
le Bexteve uzamt vizik kutusunu agt ve he

:.ﬂ. l‘fﬂ ELJ.:‘T‘.\Z..' -

=

recanla sordu.
lonir misin Beste?” dedi urreyen sesivle ve son-

“Benimle evlentr
2 duvgusal bir gllisle ckledi, "Hem evlenirsek hep gozinun

sninde olurum. aklin kalmaz bende...”
Araz umutu degildi. Beste daha veni bir srt sebep sirala-
mus ve avrilmist ondan. Ama bu gece onu aramast, merak et-
mesi, :\':mr: davet etmesi ve saatlerdir sohbet edebilmeleri onun
da dzledigine bir isaret olmalivdt, yanliyor muydu?
Araz umursuzca beklerken Beste titrek bir nefes aldr ve tim

soru isaretlerini bir kenard burakap cevabint verdi.

“Ever.” dedi Araza, “evel..-
Iste bu, beklenmedik bir

este nin kolla

kavugmaydi. Araz duyduklarina
n yere diz cokmil§ Araz’1 gefkatle

inanamivordu. B -
o Y d i higbiri unurmayacak.
ve bzlemle sarar

Ne Uraz ne Ku

ken bu g€
mri ne Amz
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79. Bolim

Enkaz Altindakiler Buradaydi!

(Yazarin Anlatimiyla)

Araz sabahin erken saatlerinde uyanmus, Beste nin ise git-
mek i¢in uyanma saatinden bir saat once kahvalt hazitlamaya
baglamisti. Cavin suyunu koymus, g oiizel bir omlet ve tost ya-
pip birkag da marmelat cesidivle donatug kahvalt masasina
tabak, catal, bigak rakimlarint y verlestirirken iceriden gelen ses-
lere uyanan Beste, uvku mahmuru gizlerle salona gelmisti.

“Arar. " dedi Beste sagkin ve uykulu gozlerle, saclan dar-
madaginiku, tizerinde ise Araz'in uzun ve genis tisored vardi.

“Gitnavdin,” dedi Araz sevgilisini o halde hﬁﬂlnu giillimse-
verek, “Neden mﬂnd“‘-- en uvandiracakuim seni.” Sonra Bes-
e nin ‘uhlklu'ﬁ‘l'ﬁﬂ LEIIP anu belinden sards ve ekledi:

“Miistakbel esim...”
Beste keyifle guldii ve Araz in vanagina bir opiicitk kondur-
du.
“Bana kahvalu m hazicladhn?™ dedi, “Inanamivorum sana

Gidip hastanede bir sever austinedim ben. Dur. dur

hemen
Vi mmmu yikavip gelivorum”

clin
“Hadi git pel, cavlan kovuyorum ben de.

-m.}\___l 309
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Beyza Alkog

Beste ban}*n}fa knﬁmrurkcn Araz da cay ﬁncanlanm
Zaten olsa olsa iki saat kadar uyumuslard, Neredeyse oy,
kadar Enkaz Alundakiler'i izlemiglerdi ve televizy, hils aaha
t1. Araz caylan koyarken digerlerine kahvaln hﬂZ[EIa}ran Ky cik-
ve Uraz'a bakuo. Y

“Ulan esek sipasi, biz istesek hazirlamazsin...” diye soylen:
ken gozleri clindeki caydanhga rakildi, “Ben de sang h-amt;::

ald,

mam gergi.’

Caydanh@ ocaga geri birakugi an calan telefonunyp Sesi.
ni duyunca mutfak tezgahina dondii. Kaslarini caru, by saatte
kim ariyordu ki? Arayanin kim oldugunu goriince daha d; 2
sird.

“Kim?" dedi mutfaga donen Beste, “Bu saatte...”

“Kumru'nun babasi,” diye mirildandi Araz, relefonu me-
rakla acti ve giilerek konugmaya basladi, “Alo, giinaydin aga-
bey. Sen beni bu saatte aramazdin ama hayir olsun...”

Beste masaya oturmug Araz1 beklerken Araz da kulagind
telefonuyla masaya gegti. Beste merakla Araz’ izliyordu, Kum-
ru'nun babasi Araz1 bu saarte ne igin ariyor olabilirdi ki?

“Ciddi misin?” dedi Araz nutku turulmuy bir halde. Bestt

kaslarini caup ona bakr.

“Ne olmus?” diye fisildadi. Araz'in beti benzi atns. ?!una*
kalmisti. Ne karsisindakine cevap verebiliyor ne Beste ol u
rusunu yanitlayabiliyordu. . |

“Araz,” dedi Beste bir kez daha, “ne olmus? N¢ oldu: |

. aki ki
Araz telefonda baska hicbir sey 5ﬁylcycmedl. Kﬂ‘?'dd:m in-
ne dediyse konugma oylece kalmise. "Telefonu kulag“’{'ﬁndl.
as

dirip masaya biraku ve sarsilmig bir halde arkasind }’ -
n?

“Araz?” dedi Beste bir kez daha, “Sij}rlcyr:cek mis!
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| /—— Enkaz Altindakiler II

“[{ul‘ﬂm-"" dedi Araz.

Devam edemedi. Yiiziini ellerinin arasina aldi ve duyduk-
lant sindirmeye galisu. Oysa duyduklari sindirilebilir seyler
degildi, oturdugu yerde kalakalmus, biiyiik bir yiikiin alunda

ezilmisti 0 an.

(Kumru’nun Anlatimiyla)

Sonunda tamamlanmus hissediyordum. Tekrar bes kisi ol-
dugumuz bu evde Uraz ve ben tekrar biz olmustuk. Kapiva
ulasmamiza sayih giin kala yuvarlak masanin errafinda orur-
mus birlikte kahvalt yapmis ve kapinin sifresini ¢oziip nihayer
yola gtkmigulk.

Yanimizda bol bol viyecek ve icecek stogumuz vardi. Bugiin
giiciimiiziin son damlasina kadar ilerleyecek ve bir sekilde dort
ev birden gegecektik. Yarigmayr kazanmamz grubun diger ya-
rnsina, Alpin, Banhan ve Pelda’ya baghyd: aslinda. Onlar biz-
den daha vavasu ve daha geridelerdi. Bunu hep birlikte yapma-
diktan sonra bizim kapidan ¢ikip evlerimize dénmemiz bir gey
ifade etmeyecckd, Onlar da bizim kadar hizli davranmaliyd:
ama bizim bu konuda yapabilecegimiz pek de bir sey yokru,
artik bu onlarin inisiyatifine kalmusu...

“Dire ayn mola veririz,” diye séze girdi Uraz, “biraz biraz
yemek yer, bir seyler iger otururuz, istc}rcn olursa yolumuzdaki
evlerden birinde bir tuvalet molasi da verebiliriz.”

“Ama o zaman sifreyi ¢6zmemiz gerekir ve bu bize vakit
kaybertti rebilir,” dedim.

Yanimda ilerleyen ve uzun zaman sonra ilk defa bu kadar
motive gordiigiim Uraz bana dondii.

“Sen merak etme,” dedi. “Sen tuvalete gir, ben sifreyi ¢oze-

5 5
rim.
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Beyza Alkog \

Kendimi tutamayp giildiim.
“Bu arada saka bir yana, kapiyi kﬂpa[ma?.sa]( kil
biz de sifreyi ¢ozmek zorunda kalmay;z.” €Nime,
“Kafan tekrar ¢calismaya baslad,’
din Uraz Kayalar.”

Uraz uzun zamandir gﬁrmedigim kadar mut
oyle. Arkamizdan gelen Nisan ortamiza gegip

+ dedim gilerel, “hog g
ol-

luydu, ben de

, : _ Y01 andy b
Uraz'in hem benim koluma girdi ve knnusma}'a baslag, "

“Ya ben duygusalliktan aglayacagim simdi, Gocuklany,
niden bir arada goriiyormusum gibi.” I}E‘
“Ama ben sana dedim...” dedi arkamizdan gele

‘ n Eren, “0p,
lar ayrilamaz dive.

“Yalniz...” dedi Bulut, “Ben haliisinasyon muy

gﬁrﬁ}fnmm’
vukariya baksaniza. Ne oluyor?”

Bulut'un saskin tepkisiyle oldugumuz yerde durduk. Bag-
mi kaldinp yukan bakugim an yanagima konan kiiciik beyaz
sevin ne oldugunu anlamaya ¢aligirken geriden gelen binlerce-
sini gordiigiimde nutkum turtuldu.

‘Bu..” dedim saskinlikla, ellerimi kaldinp yagan seylerin
avug iclerime diigmesini bekledim, “Bu kar mi?”

Hi¢ kimse benden farkls degildi. Yolun ortasinda durmus
sahte gokyiiziinden vagan sahte kar tanelerine bakllf’*"d”l"' _

“Hava durumlaninin degisecegini soylemiglerdi ama... ded
Uraz, “Bu bildiginiz kar.”

. Nisan nesevle Eren'e déndii, “Su tinlii meteorolog |?“ ‘;[];
Istanbul'a kar vagmayacak dedi diye iizillmistam, neylm
diinyanin en sansh insani filan mi?” i

Platforma verilen hafif riizgar ve h-::p:lﬂfzirlm'den E:fii:“q "

gar sesiyle kar taneleri hizlanirken su anin L—'antk bir £+
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hicbir farki yoktu. Yere ve lizerimize diisen kar taneleri

e yeri simdidﬂﬂ bembeyaz yaparken bu, burada yasadigim en
ize! anlardan biriydi. Hepimiz hayranlikla yagan kari izlerken

bir yandan da yola devam ediyorduk.

“Gizce bu kar tutar m?” dedi Eren alayci bir ses tonuyla.

n{indﬂﬂ

“Sahsen ben turmast taraftariyim,” dedi Bulut.

“Yarigmaya kar tatili gelse,” diye soze girdim, “biitiin iilkeler
birkag glin ilerlemeyi biraksa da biz de evlerin birinde ki ratili
yapsak.”

Uraz gﬂldm

Omuz silktiim, “O diine kadardu...”

Yerin metrelerce alnda bu dii nyada en sevdigim insanlarla
beraber bir kar yagisinin alunda yiiriiyecegim aklima bile gel-
mezdi. Yagmur hisleri matlasarir derler, kar ise icimizdeki her

bir duvgu zerresine yeniden dogumu yasatryordu sanki. Ciin-
klugumuzu haurlaur, oynadigimiz

“Hani bir an dnce gikmak istiyordun buradan?”

kit kar yagis bize hep gocu
oyunlari, iigiimekeen bile zevk almayt...

Yaklagik iki saatlik bir yiirityligiin sonunda igerinin sogugu
giderek aruyordu. Platformun igi yer yer buzlanmis, bazi nok-
ralarda ise kar birikintileri olusmugtu. Bu kar benim hayatum-
da gordiigim en gercekei sahte kards.

“Kumru's, dikkat et bak buzlanmis orasi...” Nisan beni
olumdan tuttugu an beklen medik bir sey oldu,

uyarmak igin k
o beni kaygan olmayan bir vere dogru cekerken bu sefer ikimiz

birden dilsti']k.
Digerleri arkamizdan gelirken Nisan'la yerde uzanmug yau-

yorduk ki kendimi tutamayip biyiik bir kahkaha atum.

sKumrul” Uraz'in telagla bagirarak bize dogru kosugturdu-
sunu Ea.—diigﬁmdc ona climi kaldirdim. Bize dogru hizlanan
ek kisi Uraz da degildi; Eren ve Bulut da kosuyordu.
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“Durun!” dedim, “Diiseceks...”

Oysa ciimlemi bile bitirememistim, énce Uraz k
Eren, sonra Bulug; besimiz birden yerdeydik! Megq) ydy, g5,
) ' Mesele .

yanmasi da degildi, Nisan da ben de giilmekgen, AMimyy,
‘ ne

yorduk. fes alam, .

“Ya ben tek basima diigecektim,” dedim aiilmel
larak, “biraksaydiniz da tek basima diigiip kalksayd,
bak!”
“Hadi sen tek dijgmedin ikimiz birden diigtiik, bari
saydiniz da ikimizle kalsaydi!” dedi Nisan kahkahalar iqin:: |
“Sizin bir geyiniz yok, degil mi?” diye sordu Urag, mmln
sirada Bulut Eren’e aynen soyle diyordu:

ten kﬂh-
™ $u hale

“Kanka kalcami hissetmiyorum bu normal mi?”

“Tip okuyan sensin ama sanki normal degil gibi.”

“Evet.” dedi Bulur telasla, “normalde hissediyorum kalcam
ciinki.”

Diismemiz ne kadar kolay olduysa kalkmamiz da bir o ka-
dar zor olmustu. Uraz beni kaldirmak igin elini uzatuginda
ben onun elini tutup onun tekrar kayarak yere diigmesine se-
bep olmustum, iistelik bu sefer benim tizerime diigmigt

Diise kalka bir sekilde ayaga kalkmay: basardigimizda her-
kes iyi gibiydi. Tek problem ¢ok fazla glliyor nlmam.lldlL
Diisme animizi ve kalkma calismalarimizi haurladikea nefessit

kaliyordum. "

“Harika,” dedi Bulut, “yarnigmanin bitmesine birkag El:h
kala televizyonda milyonlarca insanin oniinde kalgamda”

bahsettim vya... Harika.” o
dedim igimde P’

“Ama aruk hissediyorsun, degil mi?”
may1 bekleyen kahkahayr basturmaya qahgarak
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«Hissediyorum,’ dedi Bulut imali bir sesle, “endiselendigin

Enkaz Altindakiler II

iqil’l 5-.1?5 ol Kum ru.”

Ben kahkahamt bastirmaya devam edebilsem de bu sefer
Lendini tutamayan Nisandi.

Bazi seylerin izi kalir derim ya hep, boyle anlarin da izi ka-
lird igte. Ruhumuz bazen giizel izler de tagirds tizerinde ve ha-
yat yolculugunda bizi ileriye tastyan o izler olurdu zaten...

Giinler telag ve nege iginde gecerken eskiye tamamen dén-
miis gibiydik. Ik giin oruz alunc evde konaklarken ikinci gtin
kirk birinci eve kadar ilerleyebilmigtik. Ugiincii giin kirk ye-
dinci evi gegip kapiya ulagmanin hayalini kursak da bu mim-
kiin degildi. Kirk besinci eve kadar gidip dinlenmek zorunda
kalmisuk.

Aksamlari yorgunluktan salonun farkh kogelerinde sizip
uyuyakaliyor, sabah erkenden yola gikiyorduk. Dolu dolu iig
giin gegirdikeen sonra kapi aruk bize hig olmadig kadar ya-
kindi. Bugiin dordiincii giindii ve platform icinde konakladi-
gimiz son ev kirk besinci evdi. Buraya ve buradaki anilarimiza
ithafen uzun zamandir yapmadifimiz bir seyi vapmaya karar
verdik. Platformun icindeki kar birikintilerinin arasinda, so-
nunda buldugumuz birkag tahta kalemle kirk beginci evin 6n
duvarina son duvar yazilarimizi yaziyorduk.
“Ne yazsak kiZ” dedi Nisan, “Son olacak ya bu, ¢ok duygu-
laninim ben simdi...” '
“Ben yauymum..." dedi Eren ve kendinden emin bir se-

kilde yazmaya baslads, “NEY1Z BiZ, YARISMA KAZANMA
I‘RDFESGR[.ERI Mi? —747."

Ufak bir kahkﬂ_lfm atum ve ben de yazmaya basladim.
«HER TURLU KAPIYT BULMA iSi BIZDEN SORU
LUR- _HE"}." ’
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“Benimki zaten belli,” dedi Uraz, “ama kiigiik bj; "
yapacagim...” arlam,
Ben merakla onu izlerken yazmaya basladi. By sefe, :
manki gibi “URAZ KAYAF.AR BURADAYDL.” Yazmakﬂrzat.
ne yine bir benzerini ama farkli bir versiyonunu yazd,. yeri-
“ENKAZ ALTINDAKILER BURADAYDI. ~ 533~
Uzandim ve hemen yanina kiiciik bir kalp ¢izdim. O stad
Nisan da Eren'in ciimlesinin tizerine bir ciimle yaztyordy, a
“JCERISI GUZEL AMA YERLER COK KAYGAN. DU
SUYORSUNUZ. -356.”
“Ben de sey yazsam mi,” dedi Bulut, “kalcamla ilgili bir gey..”
Bulut'a kahkahalarla déndiigiimde kalemini ¢itkarp yazma-

va basladu.
“Liicfen oyle bir gey yazma,” dedim, “yariyma yayindan kal-

dirtlacak.”

“Yok.” dedi Bulut, “ben de bir sarki sozii birakayim... Ma-

dem veda vakrti geldi.”
Sonra agir agir yazmaya bagladi o sarkinin s
yandan da konusuyor, anlauyordu.
“Burcu Tatlises'in bir sarkist var, aslinda

ek seni sevdim onca sey arasindan.’ diyur...”

) . rken
Nisan, Eren, Uraz ve ben Bulut duvara son yaziy! yazd
. 1erken bir yam”

birkag adim geriye gitmis, bir yandan on ’
dan da duvara yazdig) yaziy1 gormeye qah&yorduk. Bu blﬂm
icin 6zel bir andi. Buradaki son evimizde, duvara o7 cu“;
lelerimizi birakiyorduk. Ve Bulut kenara qckildigi“df d}ll‘-’;
yazmak igin sectigi bu sarki soziinun, bu platform? olab E;da
en dzel sekilde veda etme yontemi oldugunt anladik. DU

aynen §oyle yaziyordu:

ozlerini. Bir

bir agk sarkist ‘Bir

L WA



Enkaz Altindakiler II

“BIR TEK Sizi SEVDIN,
ONCA SEY ARASINDAN.”

Ve hemen alunda ise §oyle yazyordu, "ENKAZ ALTIN-
DAKILER — 482, 533, 889, 747, 350.”

Buradan bir Enkaz Alundakiler ge¢misti. Bir siirii eve ko-
auk olmus, diismils ve kalkmistik, ruhen ve fiziken... Simdiyse
veda vakriydi. Bu sefer gelmis ve gercekten yansmisuk. Kazan-
mak ikinci plandaydi bizim igin, zamaninda bu platformdan
sedye tizerinde gikarilirken kendime bir séz vermistim. Ben
bana verilen bu rozetin hakkini verececkrim, 889'a cok gizel
bir hikaye vazacakum.

Ve bana kalirsa... Bu sefer sdzumu tutmugtum.

Bu rozet hep kalbimde takil kalacaku, zira 889 beni bii-
ylirmiigtii. Simdi tek yapmamiz gercken once kapiya, sonra
evlerimize ulasmaku. Gergi ben evime halihazirda ulagmig gibi
hissedivordum, ama madem ev dedigimiz sey ¢ogunluga gére
dért duvar arastydi, 0 zaman ne yapar eder oraya da ulagirdik.







30. Bdlim

Son Iz
(FINAL)

Yola cikugimiz bugiiniin birkag saat sonrasinda kapinin
am onindeydik... Devasa hii}*ﬁkliikn:ki kovu yesil ve eskit-
meli kapi tam karsimizdaydt.

Simdiyse tek bir sorunumuz vard. Digerleri... Neredelerdi ve

kapiya wlagmak icin ne badar zamanlart kalmigts?

“Biz cikar gideril..-" dedi Uraz kapinin mekanik kilidini in-

celerken, “Yangma hepimiz evlerimize ulasuginda bitiyor. Biz

evlerimize ulagirizs
“\qr va, dedi Eren kapyt sorlarken, “biz son birkag¢ giin-
dik, onlar olmasa kesin kazanmstik!”

onlar da gikuklan zaman gider.”

diir cok huzh ilerle
“Simdi k:lr.;lnn1'.1}';1ca[1|n1|z| nereden biliyorsun ki>" diven

Nisan, kapinin crrafinda bir ipucu arnyordu.

Ben de onlarin biraz uzaganda, kapiya dogru giden yolun
< erindeki biiyik 1as parcalarinin izerlerindeki isaredere, se-
dum. Kapiy acmak igin son bir sifre ¢ozmek
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“'.]'ck tek hfi::imizin sayilarini denesen?” ded; Bulu by
dan ipucu ararken.

“Durun ben deneyeyim,” Nisan ipucu aramay,
kapiya dogru ilerledi, “gergi dyle bir sey olacagn, :

’ : " . sa
ama... Yine de denemis oluruz.

Nisan tek tek htipimizi_n yarismaci sayilarin, denerkep, bi
kapinin etrafina dagilmis ipuglar aramaya devam edjy, .y
Belki de burada bakmadigim ras, kaldirmadig, yorduk,

g m ]J'apra[.; lﬂnes,'
bile kalmamust. l

“Bir sey buldum,” dedi Uraz elindeki yipranmg kigula el
digi yerden dogruldugunda.

“Kagit mi?” dedim, “Ne yaziyor?”

“Bir soru,” dedi, “bir bilmece...”

“Okusana!”

“Okuyorum... Ellerini koydu masaya, gozleri masanin iize-
rindeydi ve kalbi, kalbi her zamanki yerindeydi...”

Bir anhigina durdum, Uraz'in okudugu ipucu hem ¢ok sey
ifade ediyor hem de higbir sey ifade etmiyor gibiydi.

“Bu kadarcik m?” dedi Eren, sesi hayal kirikligs doluydu.

Uraz kagidi evirdi cevirdi, her yanina bakt ama kagia ya-
zan tek ciimle buydu.

“Baska bir ipucu yoksa bundan bir
yelim...” dedim.

Bagka ipucu aramay birakip Uraz'in bas!
san bizi uzaktan dinleyip sifre denemelerini kapin!

yazip duruyordu.
“Ellerimizde beger parmak var...” dedi Eren, "
.ki artl b“-"'

desek... Gozler, masa, kalp... On aru iki arti 1
“Yok, dedi Uraz, “sacma bir manuk, zaten toplayin®

L1

Beyza AlKOg

b]rﬂktl Ve
fim IYGI'L]m

seyler gikarmay! dene-

da o [andik. Ni-
nda top  kilidin

“Oﬂ Pa[mﬂk
dg ug
haneli bir sey ctkmuyor.”
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«“10’u cebe koy,” dedi Bulut bakkalda kasa hesabi yapar gibi,
a digcrlerini de toplayinca bes ediyor. 1052

“Nisan 105’i dener misin?” Eren kapiya dogru seslenirken
qasil bu kadar sagma bir manuk yiiriitmiis olabildiklerini dii-
siiniiyordum ama bir yandan da heyecandan aklima higbir sey

gelmiyo rdu.
“Deniyorum,” dedi Nisan, “bir sifir bes... Actimadi!”

“On... Iki..." Eren parmaklariyla tek tek hesap yaparken

kendimi tutamayip gildiim.
“Yok ya,” dedi Uraz, “bence daha fazla ipucu bulabiliriz.”

“Riraz daha bakalim o zaman..." Heyecanl ve telagh bir
halde arkamda duran sahte agaca dogru yoneldim. Agacin
govdesini, govdesine kazih olan bir seylerin olup olmadigini
inceledim.

“Al bakin!” dedim, “Burada da ayn: isaretler var...”

Agacin govdesine kazinmis cizimde gbz, el ve kalp isaretleri
yan yanaydi.

“Gou, el ve kalp...” diye minldand: Uraz yanimda bittigin-
de, sonra bana dondii, “Buradan ¢ikinca kumru yemeye gide-
lim mi?”

Giilerek gﬁzh:rirni devirdim.

“Buraya odaklanabilir miyiz acaba?” diye sordum.

“Cok zor,” dedi Uraz, “sen goziimiin éniindeyken bagka bir
seye odaklanabilmem ok zor...”

Bir siire kendimi anin biiyiistine kapurdim. Yani bagimda
Jduran Uraz'n giizel gozlerine dalip gitmistim ki Eren'in sesivle
izel bir riiyadan uyanir gibi oldum. f

wA rkadaglar qikinca askimiza devam edersiniz, had; a5 i

§i m gE]di }"511.“

| I: a 321
i, _ ——



N

P llgaca dﬁnd

. velalp, »
Oldugum verde durup dusunmc}'e basladm Bag
) 1y 0

cllerime, parmaklarima bakum. Gozlerim; diigiinggy Bip
mi diigledim. ™ Kalb.

“Eger cevap buysa...” diye minildandim |y
de, “O zaman cok basit!”

Beyza Alkog

Giilerek basgimi gevirdim. Bogazim temizleyi

*Demek ki tek ipucu bu,” dedim. “Gag, ¢ firy,

Piya }'ﬁhcldigim_

“Neymis cevap?” Arkamdan gelen Uraz meral|, sordy.
Digﬂ.lﬂti de{ pe;iTe tﬂfﬂd], kapiya dogru ilerleyip Nisan',
yamna gittim. “221!" dedim ona.

Nisan hi¢ sorgulamad. Soyledigim sifreyi hi¢ diisiinmeden
bir ¢irpida vazdi ve o an kapinin kilidinin acilma sesi biiip
platformun iginde yankilandh.

“Acildi!” dedi Nisan saskinlikla.

Heyecanla giiliimsedim.

“Nasil oldu bu?” diye sordu Eren, “Iki, iki, bir..." Bir yan-
dan da parmaklarina bakiyordu.

“El deyince aklimiza parmak sayilarimiz geldi ama ashinda
¢ok basit,” dedim ve Uraz'in buldugu kagitra yazan ciim!f!}"'
tekrar ettim, “ellerini koydu masaya, gozleri masanin uzent
deydi ve kalbi, kalbi her zamanki yerindeydi...

Uraz kaglanni catu ve araya girdi.

“Ikiel,” diye mirildand:. “Iki goz, bir kalp...” )

Giilerek bagimi salladim ve tekrar ectim, “Iki, ik bir.. .

Kapr aruk agiku, ¢6zmemiz gereken bir sifre, “m_ﬂm? ik
reken bagka bir kapi daha kalmamisu sniimizde. MY
yapmamiz gereken buraya veda etmek ve evlerimize
Aksamun zifiri sogugu kapinin oniindeki merdiven
ken hep birlikee platforma dondiik.
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Enkaz Altindakiler I

ndim sessizce, “Bitirdik.”

“Bitt'l---“ diye minlda
daha.” dedi Eren, “ben bagliyorum...

+() zaman SON bir kez

Sira Buluttayds,
Bagimt kaldirp
masini bekledim.
“933 BURADA!"
Ve aruk sira bendeydi..
cimlemdi. Aruk veda vakt gelmisti.

«g89 BURADA!" dedim heyecanl
a elini uzatn ve bagtyla kapiy! i

Uraz'a bakum ve dolu gozlerle onun konug-

_ Bu ciimle, benim buradaki son

bir sesle.
Uraz ban saret etti, “Hadi,”

dedi. “Hadi gidelirn.,."
Merdivenlerden gikis amimiz benim icin bir dogum ant gibi

heyecanhydi. Disanida ne gorecegimizi bilmiyorduk, bizi neyin
kargilayacagindan bihaberdik. Ailelerimizi burada goremeyece-

gimizi biliyorduk gergh tarafindan
bilinmivordu.

Merdiven b
sundan gegiyormus

yarismanin konumu kimse

samaklarini tek tek cikuk. Igeride bir su kuyu-
uz gibi bir kiif kokusu vardi. Yavag }fa;vas
derledik. merdivenlerde gordiglimiiz kameralardan birine son
sallayarak veda ettik ve aruk disandaydik.

“Cikuk!” dedi Eren heyecanla, “Cikok!”

Goziime garpan ilk sey bizi asag yollayan ekiple burada
cikigta da karstlagmakui. Biz kamera igtklarinin alunda ;ar::-;izcu:-
rafa bakinip dururken soguk, yildizl bir gece vardi dlsa;ld'l

Cikis kapisiin biraz ilerisinde bekleyen sckiz taksini

zim igin heklediginin farkindaydik. . aksinin bi-
“ Her!™ dedi Y "

Taksiler! dedim heyecanla, "Bence hemen binip gidelim,

kez el

belki Alpinler de gikmak tizeredir, sifre bile cozmevecekl
.mevecekler...”
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“Hem trafige kalabiliriz,” dedi Nisan, Kendimj tutam
guldiim. ayy

“Gercek hayata hos geldin.”

Kamera arkasindaki ekip bize el kol hareketleﬁﬂc onl
konusmamamizi, taksilere yonelmemizi gésterince hic va
kaybetmeden kogturarak taksilere yoneldik. b

Beyza Alkog

rla
kit
“Ayri ayn mu gidelim?” diye sordu Buluc telagly,

“Biz ayni taksiye biniyoruz, sonugta ayni evde Yasiyoruz d,
siz ayrilin gocuklar. Nisan'in dedigi gibi... Trafik!” ded; Eren.

O kadar heyecanliydik ki yerimizde duramiyorduk. Kendimj
utamayip dnce Nisan'a sarildim, sonra Eren'e, sonra da Bulye,
En sona Uraz'1 birakugimda digerleri taksilere binmisti.

“Gece bulusalim...” dedi Uraz iizerimdeki vagmurlugun
fermuarini gekip kapiisonumu kafama gegirirken, “Ben eve gi-
rer girmez cikip senin yanina gelecegim. Tamam mi?”

“Tamam,” dedim bagimi sallayarak, “gece bulusalim.”

“Hadi,” dedi. “Birkag saat sonra goriigiiriiz giizelim.”

Uraz taksinin kapisini benim igin agu, arka koltugun sol ta-
rafinda bir kameraman elinde kamerastyla igeride bekliyordu!

“Merhaba, kolay gelsin,” diyerek taksiye bindigim sirada
kameramana selam veren tek yarigmaci olduguma emindim,
aslinda kameramana degil televizyondan izleyen herkese selam
vermis olmugtum! Bu anin videosu ne ok paylagilir ve dalgz
gegilirdi simdi!

Ben taksiye bindikten sonra kapimi kapatti Uraz ve %
hareket eder etmez kendisi de bir taksiye gecti. _

Artk yerin metrelerce alunda ve yan yana deg“dikf [.nrcf
taksiye binmis ve dagilmistik. Soguk Istanbul gecelerint
kadar ozledigimi fark ettigimde penceremi indirip !

,ﬁarmln
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Enkaz Altindakiler II

me cekrim. Binalari, eski ve yeninin karigimini,
agada”! sehrin gi’nzel sokak kedilerini izleyip durdum.

Ama fark ettigim bir ey vardy, disarida birakin trafigi, ara-
ba bile yokuu! Meraktan catilan kaglarimla 6ne egilip taksiciye

ko fusu nu “;'i

sordum.

“Pardon,’ dedim,

“disarida neden kimse yok? Saat de ok
Trafik olmasi gerekmez miydi?”

ges degil ama...
Taksici gildi.
“Abla sen ne diyorsun'y
ki siz eve erken ulast

2" dedi, “Sizin yarigma oyle bir rey-
ting yapu n, trafige kalmayin diye millet
arabayla sokaga cikmadi bugiin!”

Kendimi saskinlikla geri gektim. Bu saka olmaliyd.

“Bu saka degil, degil mi?” diye sordum merakla. Adam bir

kez daha giildii.
“Saga baksana abla,” dedi, “camlardaki insanlar sizi izliyor.”
cevirip heyecanla sagima bakugimda saskinligim
£azla arto. Yanindaki yoldan gegrigimiz cadde-

lerine cikmug bize el salliyordu. Camlar

cerideki televizyonlarini gosterip

Bagimt
katbekat daha

nin sakinleri pencere
insanlarla doluydu, elleriyle i

alkishyorlardi.
..l:.:kj 5&}',.." dﬂdiﬂ'l $:1§1(Jﬂllkla, “Bu, su anlama mi gtliyur?

Biz kazanyor muyuz?”
Taksic aynadan soran gozlerle kameramana bakn. Bunu

soyleyip soyleye
onay alinca kendini tutamadi.
u EE.ET gﬂ[’idﬂ k
» dedi taksici, “birkag lilke daha kapiya az énce ulas

meyecegini bilmiyordu ama kameramandan
alanlar da bi
da birazdan yola gikarsa kazaniyor-

mig, ama €° erken gikan sizsiniz. Onlar sifreyi ¢ézmeye cal
e 4 ) -
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Beyza Alkog

Bu inamilmaz bir andu. Dﬁrllya tizerinde a}'rrl tip p]atﬁlrm_
lardan cikan ilk yansmacilar b_-"*j- olmustuk ve lnsa?]ar biz ¢y,
lerimize yetigebilelim diye trafige ¢tkmamuglard,! Usteljk gec.
tigimiz yollan gorebilen evlerde ya;ay‘an-herkes Camlarda}rdl!
Kazanmak icin tek bir sey kalmisti... Geride kﬂ]anlarm kaply;l
ulagmasi.

Hevecandan yerimde duramiyordum. Taksic; arahy
smlrlarnnl zorluyor, benim gozlerim ise 6n ve yan cam
sinda gidip gelivordu. Bir an énce kendi sokagima girm
me dogru kogmak istiyordum.

nin h,,
lar ara-
E‘]{, evi-

Taksi nihayet babamin evinin bulundugu sokaga girdiginde
gordiigiim manzara gegtigimiz tiim o yollardan daha cosku.-
luydu. Biitiin komsular ya camlarda ya sokaktaydi! Gazlerim
ba.bam: aniyordu ama bana kapiyr agmak icin bekliyor olmaly-
di. Taksici sonunda binanin oniinde durdugunda sol kapidan
kameraman, sag kapidan da ben indim.

"Kumru!” diye bagirdi komgulardan biri, * KOS KIZ KA-
ZANACAKSINIZ!”

Giilerek binaya yoneldim.

"ENKAZ ALTINDAKILER BURADA!” diye bagirdi cam-
larin birinden kiigiik bir cocuk.

: dim
Bu muhtesem heyecanli atmosferin arasinda kosar a

. . " : ) . . lm”—:
binaya girdim. Ben merdivenler; cikarken bile komgular

kapilardayd;,

“Kos kizim kog!” diyordu biri.

“Digerleri de taksiye bindi Kumru!” diye haber veriyord
bir digeri. ..

e - ziya-
Ay Uraz ne yakigikl cocuk Kumru, buraya getirsene 21Y
rete!” diyordu yagly bir teyze.
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Enkaz Altindakiler II

yiiziimde heyecanli bir sintisla merdivenleri bir bir gikum

s en conunda evime ulastim. Babam beni evin kapisinda dolu

gﬁﬂﬂl"lﬂ bekliyordu.

“Kizm!”

Babamin heyecanli sesini duydugumda artik kollarindaydim.
Ona stkica canldim, eve dogru ilk adimi attim ve yarigma o an
benim igin bittl. Ben gorevimi yapmistim, evime ulagmigum.

Kendimi nefes nefese yere biraktim, koridorda yere oturup
surrimi duvara yasladigimda kalbim hala kiit kit atiyordu. Ka-
meraman bir beni, bir evin icindeki kalabahg! gosteriyordu.

Babam, halalarim, amecalartm, yillardir gormedigim kuzen-
lerim, teyzem, herkes buradaydt... Tabii ki o harig, annem...
Ben yine de mutluydum. Herkes beni alkisliyor, ciimleleri se-
cemedigim bir ses kalabalhiginin iginde cek bir seyi fark ediyor-
dum. Hiziin. Bana basta “du}'gusal bakislar” olarak goriinen
bu bakislar aslinda hiiziin doluydu.

Nihayet heyecanimi biraz olsun aup kendime gcldigimde
kameraman buradaki gorevini camamlamis, benim evime geli-
simi gekmis V¢ Jairemizden ¢ikip gitmisti.

Ben ise duydugum tebrik ciimlelerinin alunda yatan hiiznii
coktan fark etmi$s koridorda yerde oturmus sakinlesmeye gali-
sirken arnk sormak zorunda hissetmistim.

“Sen... Iyl misjn baba? Hepiniz iyi misiniz? Biraz lizglin go-
riiniiyorsunu®:

Babam bast™ kaldirip koridorun her bir yanina yayilmig
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Beyza Alkog

Giilimsedim. Gozlerimi bir kez daha denize Sevirip g
bir nefes aldim ve denizin kokusunu icime cektin,. €rip
“Kumru...”
“Efendim?”
“Iyisin, degil mi2” Basimu salladim.
“I;.ri}’im- Agabeyinle konustun mu? Geliyorlay miymg"
“Gelivorlar,” dedi Uraz, “su ilerideki restoranda vye

- L] - L1 mel{ }rivc'..
cegiz zaten. Nisan'lar da geliyor. \

Basimu salladim.

“Sen...” dedim kaslarimu catarak, “Telefondayken bapg bir
sev soracagini sdylemistin. Neydi 0?”

Uraz bagini salladi. Ben denizi izlerken benj kendisine dog-
ru gevirdi ve ginbaumunin log aydinhiginda, giinesin twruncy.
lugu yiizlerimize vururken gozlerime baku.

“Kumru...” dedi. “$urada, az ileride ¢ok giizel bir ev bul-
dum. Deniz manzarali.”

“Ev mi buldun?” dedim, “Neden?”

“Bizim icin.”

“Bizim igin mi?” Uraz dolu gozlerle bana bakn ve koyu
saclarindaki kahve ton giinesin turunculugu ile aydinlanirken
basini sallad:.

Ne diyecegini bilemez bir haldeydi. Telagini ve duygul;uu?l
yiiziinden okuyabiliyordum. Tam konusacak gibi olurken bir
anda duruveriyordu fakar sonunda nihayet konugmaya baslad
ve o ciimle dékiildii dudaklarindan.

“Benimle evienir misin Kumru?”

Giinlerden neydi, saar kagti hatrlamiyorum. Giinh‘:‘ﬂf““'
mn tam kargisinda oldugumuzdan eminim, bir de duydugur

o 1arim bile
sorudan... Kalbim heyecanimin magduruydu, gozlerim bil
titrer gibi oldu bir an,
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Gevdigim adam karsimda durmus, benden onunla evlenme-
qjistiyordu ve bu benim kurabilecegim en giizel hayalden bile

jaha gizeldi.
Bastmi kaldirdim, onun o giizel gozlerine uzun uzun bak-
qm ve sol goziimden bir yas akarken verdim cevabini...

“Fvet,” dedim ona, “evet,”

Urazn korku dolu gdzleri bir anda parladi, ellerimi daha
gkt tuttu ve dudaklari dudaklarimi buldu. Bu benim hayau-
qun en mutlu antydi ve suna emindim; bu, onun hayatunin da

en mutlu aniydu.

“Dedim size evet der diye!” Agaglanin arasindan neseyle bize
dogru kosturanlar her zamanki tamidik yiizlerdi.

Nisan, Eren, Bulut, Araz ve Beste, babam... Sevdigim her-
kes buradaydi. Eksik kalan her yanim artk daha anlamhyd:.
Ben her seyi gok ge¢ pgrenmistim aslinda, aile olmay1, dost
olmayi, sevmeyi ve sevilmeyi. Ama hepsini en giizel sekilde 6g-
renmigrim.

Bundan cok uzun ,aman once bir bagina bir gocukrum ben.
Biiviidiim ve bir baginahigim bitmedi bir tiirlii. Sonra onlar

,.:11111 snce birlikte bir enkazin alunda kaldi ruhlarimiz, sonra
cek tek aldik birbirimi'f.in yiiklerini. O soyut enkazin alundan
k, sevmeyi ve sevilmeyi birlikte 6grendik.

da birlikte ¢k
nce biret }'abanct}'dlk. sonra dost olduk.

Bazen kazandik, bazen kaybettik ama en sonunda hep yan
yana Efldik'"
" ggo. Bu s rakam yan yana siralamip da benim ismimin ya-

nda relaffu? edildiginde bir s6z vermistim ben. Ona giizel bit
ni L BRI
hikaye ¥? cakam. Ve 6nce 889 a verdigim sdzii tuttum, onu o
R 7 1. Fakat beni 5 rUna : - '
Jkardin enim ugruna asil giizel hikayeyi yaz-

kapidat ¢ ici kendi
pam g,_-n;kf" kigh kendimden. bagkas degildi. Ben Kumry'
! ’ ruvya
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glizel bir hikiye borgluydum ve simdi, tam gy nok
kendime, icimdeki kumruya giilimsedigim ilk qpq,
Kumru aruk hic olmadig kadar 6zgiirdii. .,

ta bﬂnim

En az bir kumru kadar ozgiir hiSSEtmEniL sev
nize kadar hissermeniz ve kendinize her dajm g
dilegivle.

glyi iliklr:ri_

Unutmayin, bazi geyler vardir, izi kalir.., Ha

Yatinizdap g,
gen herkesin size giizel izler birakmasi dilegiyle, n ge

Bu da beﬂdﬁn

bir iz olsun...
Ve son kez...

Enkaz Alundakiler buradaydi. Bizi unutmayin, olyr mu?

SON



SONSOZ

Bir seriivenin daha sonuna geldik. En basta diledigim gibi,
umarim bu kitap onu okuyan herkese sans g::-l:iri r: Unu:ma.j.rm,
hicbir son ashinda bir son degildir... Her hikaye bir yerde .lfun:"r-
ken elbet bir yerde devam eder. En az bir kuml:u kadar Gugiir
hissetmeniz, sevgiyi iliklerinize kadar hissetmeniz ve kendinize

her daim giiliimsemeniz dilegiyle.

Sizi seviyorum.

1"'1 ki varsiniz.
Beyza Alkog



Okurlara Sorular

1. Kumru'nun yerinde sen olsaydin Uraz'dan
ayrilsr meydin?

2. Uraz'n yerinde sen olsaydin senden ayrilan
Kumru'yu affeder miydin?

3. Hikyedeki fayor; karakterin kimdi?



4. Hikdyedeki en sevdigin ciimleleri yazar mistn P

5, Kumru hakkindaki diigiincelerin nelerdir?

7. Bulut jmkkmdaﬁ diigiincelerin nelerdir?




8. Eren hakkindaki diigiincelerin nelevdir?

9, Nisan hakkindaki diisiincelerin nelerdir?

iincelerin nelerdir?

y . celerin nelerdit?



12. Batihan hakkmdaki diigincelerin nelerdir?



Yanstlarinizn fotograflarin: Instagram hesaplartmiz
olan @beyzalkoc ve @indigokitap adreslerine bekliyoruz!
Giizel yorumlarin igin simdiden tegekkiir ederiz.
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@ pppipn mErreIn

T faalbiwi pornmakll i

“Bu o0,
Majestz!erf. » dedi,

«Kehanetin bebegt. Tacin sizden
sabibi ve kralligsn tek kurtulusu.

w

sonraki
Kalbin tastyicist.

Prenses i heniiz 0 dogmadan once bile herkes
iliniyordu. O, kehanete konu olan balbin sahibiydi ve

garafindan b
oldiginede bralicesi olacagi kralliga bolluk ve bereket

¢ IJ' 1t 1.]_1, I_II"E g.‘.
erdar olan kralltklar kolyenin ve Sara'nmn

- Kehanettel hab
Jsince, savas kagimiimaz hale geldi. Simdi yapilacak tek bir sey

Sant kolyenin sahibi olarak babasinn yeds sivalyest ile yola

E-'HJ"JI- -
Jeacitks 54 raydatt plabildigince uzaklara gidecekti... Bu yolculuk kral
i Hazar - alm

5 savalyesi ve !J.l.m_'&ﬁ Sardy: dyle bir noktada baglayacakn
i kacler b baga oziilemeyecek bir dugiim atacakn.

Sranin badt

Hazar...
Kalbim!" kﬂm}“rllmh vazgegilmezi ve en biiyiik diigm
uou hicbir kotii, kalbimi ‘ ani...
gu higbir kotil, kalbimi onun kadar l-:;rm_id
* adi.




"BANA GORE HERKES ICINDE KENDI
KRALLIGINI TASIR VE SEN BENIM SAHS|
KRALLIGIMI YERLE BiR ETTIN."

Kralliklann savas: sona erdi lakin Sara ve Hazar' in savasi

daha yeni bashyor...

Sara ondan ustalikla gizlenen sirlan art arda 6grenmenin sagkimhigun
vayarken kendini bir kabusun icinde bulacak. Hazar ise tiim
bunlann ortasinda hic olmadig kadar aci dolu bir carcsizlige

hapsolacaku...

Hissettigi tiim giizel hisler verini hiizne birakirken Sara, tutundugu

her dalin "F“"dﬂdlt.".m! i-’.it}’t-.:ck, umu[suﬂlllgu tadacakn.
P'eki, tim ask masallar mutlu sonla bitmez miydi?

1l Kitabiyla bizi yiizlerce vil incesine gotiiren ve kralliklann

aplanni agan Kalp Mubafiz: serisi ikinci kitabiyla devam ediyor!

“Bende senin kalbinin haritas: var.
Ben orada asla kaybolmam.”



Kendimi yasamaya deger gérmedigim her sey
benim bu hayattaki esaretimdir.

Mine cocukluk déneminde babasindan siddet gdrmug, annes|
tarafindan terk edimis ve sonrasinda yurtta blrytituimustr. Gecmig
travmalarnin ve acllannin tzerine kendisine kurdugu yen hayatinda
ntermetten Yesil Kipeli Kiz takma ismiyle magazin haberleri yaparak
milyonlarca takipgiye ulagmigtir. Mine'nin gmdiki haber hedefi Ise
hizla yaylan miizik videosuyla bir gecede sohrete kavusan, geng

kizlarin yeni sevgilisi Efe Duran'dir...
Mine ve Efe’yr ayni cati attinda bir araya getiren No. 26, ikisi igin de

geri dontist olmayan bir degisimin baglangici olacaktir,

Bize higbir seyi yasamay) hak gérmeyen herkese
bir gigegin batakliktan da dogabilecegini gosterecegiz.



L o ALt sl Burss sy

“Sanki ge¢misimi bir sirt cantas: gibi hep yanimda tagryordun.
Yiiriirken, otururken, gilerken, kosarken, konusurken, yerken, -
iserken, sarilirken, eglenirken o hep oradaydj; sirtimda. Bir
sirtinda ¢antalarla yasayanlariz. I¢i bizi acitan anilarla, kiran
bilgeliklerle ve mahyeden tecriibelerle dolu sirt ¢antalarimi
hep sirtimizda, Bazilarimizin yiikii daha agir, bazilarimizin
Yikii daha hafif ama higbirimiz tamamen &zgiir degiliz

§antalari bir kenarqg birakamadigimiz sirece...

Mine ve Efe'nin No, 26'yla baglayan hikayeler

ﬁ&l'd{ﬂﬁn Soksl Pﬂfrﬂ‘ ?.}*’|E' dE"V;‘.?rTI Ed.'}‘C!'IT. , d-‘st-'-.
293 No. 26, Daire 7 hikayelerinin baglad gl aare== n
403N e Umistlar Dajre 7'nin dért duvar arasinda dof{ﬁ:ﬁi”
du-.ff:: L.:Grrl ,Fr:r:.. hikiye onlarn milad mi olacak yoksa b:jﬂ ’
*Ndaki her bir hat)e yollarina engel mi glikaracds

Vlﬁﬁ-'r.ir-
I'JII"“IHQ

Daijre 7

Ye hos geldiniz.
rada mic? 105 2

r degil, ev sahibisiniz..-
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ALTINDAKILER

“Gozlerinizi agtigimzda yikilmig bir evde uyanacaksiniz.
Tek cikis yolunuz yerin altinda. Kendinizi buldugunuz
cilus noktasi her bir yani kameralarla cevrili, her yeri
izlenen bir platonun iginde. Tek amaciniz ise alandaki
ipuglarini takip edip evleri bulmak. Tiim yarigsmacilar

evleri buldugu an kazanan belirlenmis olacak.
Oyleyse, sizi kaybetmemizi ister misiniz?”

Kumru, Uraz, Nisan, Eren ve Bulut... Farkli hayalleri olan ve
birbirine yabanci bes geng... Enkaz Alundakiler isimli siradisi bir
televizyon yarigmasina bagvurarak inanilmaz bir deneyime adim

atarlar. Ancak ortaya ¢ikan beklenmedik gelismelerle hayatlari

derinden sarsilacak ve unutamayacaklari bir yolculuga
gikacaklardir...

"Ben Kumru Sonatl; buraya benim, cenin, bizim, enkaz
altindakilerin hikdyesini anlatmaya geldim.
Cen de enkaz altimdacin, farkinda degil micin?"






Cocuklugundan beri hikayeler,
‘romanlar ve tiyatro oyunlar
‘kaleme alan, 15 Subat 1996

dogumlu yazar Beyza Alkog'un

bu kitabi, yayimlanmig
on sckizinci romanidir.
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