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Epiktetos Kimdir?

Epiktetos MS 55 yılı civarı bugün Pamukkale olarak bilinen Roma
İmparatorluğu’nun bir şehri Hierapolis’te doğdu. Gençlik yıllarını Roma’da
Epapheoditus’un kölesi olarak geçirdi. Zaten onun evine köle olarak
doğmuştu ve bir söylentiye göre sahibi onu bilerek topal bırakmıştı.
Epapheoditus Roma İmparatoru Neron’un bakanıydı ve bu yüzden
Epiktetos sarayda etrafında pek çok entelektüel ile birlikte büyüdü.
Köleyken bile zamanın en önemli stoacı düşünürlerinden biri olan Gaius
Musonius Rufus’un öğrencisiydi ve derslerine hiç aksatmadan katılıyordu.
Hatta en hevesli ve çalışkan öğrenci olarak da biliniyordu. Ancak Neron
daha sonra Rufus’u etik öğretilerinden dolayı imparatorluktan kovmuştu.

Neron’dan sonraki imparator Domityan, Epiktetos’un sahibini idam edince
o da özgür kaldı ve Roma’da felsefe dersleri vermeye başladı. Ancak MS
93 yılı civarı bütün filozoflar Roma’da yaşamaktan men edildiğinde
Epiktetos da Yunanistan’ın kuzeybatısındaki, bugün Bulgaristan’da bulunan
Nikopol’e göç etmek zorunda kaldı. Orada kendi felsefe okulunu kurarak,
kısa zamanda bütün üst sınıf Romalıların geldiği başarılı bir eğitim başlattı.
Buradaki en önemli öğrencilerinden biri Arrianus idi ve Epiktetos’un tüm
söylevlerini sonra Kılavuz ve Söylevler başlıkları altında kitaplaştırdı.

Epiktetos basit bir hayat yaşıyordu. Söylenene göre çok iyi bir hatip ve
alçakgönüllü bir insandı. Öyle bilgeydi ki yine bir söylentiye göre Platon’un
kendi zamanında olduğundan daha popülerdi. Hiçbir zaman evlenmedi ve
çocuk sahibi olmadı. Ancak yaşlılığında bir arkadaşının çocuğunu ölüme
terk etmemek için evlatlık edinerek kendi evladı gibi baktı.

Epiktetos MS 135 yılında Nikopol’de öldü.

Nedir insanlığın aradığı? Nihai nokta nedir? Para, sağlık, sevmek,
sevilmek... Bütün bunları istemesinin tek bir sebebi yok mu? Aslında
mutluluğa ve huzura erişmeye çalışmıyor mu? Peki mutluluk bir şeylere
sahip olmakla mı gelir, yoksa sahip olacak hiçbir şey istememekle mi?
Belki de doğduğumuz günden itibaren bize bu öğretilmelidir. Bir şeylere
sahip olma isteğinden arınmak. Bu keşke o kadar kolay olsa.



Şimdi kendinizi üzerinizde kıyafetleriniz, ayağınızda ayakkabılarınız,
elinizde çantanız, cebinizde cüzdanınız, yağmurlu bir havaysa şemsiyeniz,
belki tek elinizde arabanızın anahtarı ile hayal edin.

Ve şimdi de bunları tek tek bıraktığınızı düşünün. Anahtarı yakındaki bir
masanın üzerine bırakın. Bırakın bırakın. Şemsiyenizi koyun. Cüzdanınızı
cebinizden çıkartın ya da çantanızdan ve bir köşeye atın. Hâlâ orada mı diye
dönüp bakmayın bile. İlk kurtulmanız gereken endişe bu. Sonra ceketinizi
çıkartın, kıyafetleriniz, ayakkabılarınız. Kat kat soyunun; düşünün ki
görünmeyen bir el hepsini aldı ve yok oldu. Artık bir siz varsınız. Bir de
düşünceleriniz.

İşte Epiktetos’un az çok yapmaya çalıştığı şey budur. Sizi sahip olduğunuz
her şeyden arındırmak. Sadece madden değil manen de. Kendisi de öyle
yapmıştır. Hiçbir eşyaya sahip olmadan küçücük bir kulübede yaşamıştır.
Tamam hemen evinizi terk edin, bir kulübeye taşının demiyoruz, ama
şuradan başlayabilirsiniz: Evinize dönün bakın ve elinizde var olanla mutlu
olun. Neden daha fazlasını istediğinizi düşünün.

Ego mu? Epiktetos’a göre öyle. Benlik duygusu. Benim neyim eksik hissi.
Sizin hiçbir şeyiniz eksik değil ama fazla da değil. Daha fazlasına sahip
olduğunuzda daha mutlu olacağınızı düşünüyor olabilirsiniz ama şunu bilin
ki dünyada bir yerlerde kendini bütün isteklerinden arındırmış biri sizden
daha mutlu.

Bu birdenbire olamayacak, belki de düşüncelerinizi hemen
toparlayamayacaksınız. Kendinizi bir şey arzulamamak için çok zorlamanız
gerekecek. Sık sık pes etmek isteyeceksiniz. Olacak şey değil, neden
istemeyeyim canım diyeceksiniz.

İşte elinizde tuttuğunuz bu kitap size yol gösterecek. Her vazgeçme anında
açıp okuduğunuzda, üstelik hangi sayfası denk gelirse gelsin, size ilham
verdiğini, içinizi ferahlattığını göreceksiniz.

Bundan 2000 yıl önce yazılmış olmasına rağmen ne kadar güncel olduğuna
şaşıracaksınız. İnsanlığın dertlerinin hep aynı olması belki içinize su
serpecek. Sadece bugün değil, tarihin başından beri yalnız olmadığınızı



hissedeceksiniz. Kısacası deli olmadığınızı, problemli olmadığınızı; hayat
denen bu gailenin insanı aslında gerçekten zorladığını fark edeceksiniz.

Nasıl olacak bu iş dediğinizi duyar gibiyiz. Olur mu canım öyle şey?
Karnımızı nasıl doyuracağız, çoluğumuza çocuğumuza nasıl bakacağız?
Haklı sorular bunlar. Haklı karşı çıkmalar. Ama işte Epiktetos buna da
cevap veriyor, eğer bir filozof gibi yaşamak istiyorsan önce bildiklerini
unutmalısın. Her şeyi bildiğini iddia eden biri yeni bir şey öğrenemez. Her
şeyi olduğu gibi önyargılarınızı da bırakmalısınız bir kenara devam
etmeden önce.

Ve belki bu sayfaları bitirdiğinizde biraz olsun özgürlüğün kapısını aralamış
olabilirsiniz. Epiktetos ve stoacılar için en önemli olgu özgürlüktür. Özgür
olmanın tek yolu ise kendini maddi ve manevi her şeyden arındırabilmektir.

Elbette şunu da unutmamalı ki; bu yol uzun. Bu kitap sadece bir başlangıç.
Zihne ekilen bir tohum. Ayrıca burada yazanları zaten biliyorsunuz,
kalbinizin derinliklerinde hissediyorsunuz, ancak adını koyamıyorsunuz,
cümlelere dökemiyorsunuz. Ama artık yanınızda bir kılavuz var.
Düşünceleriniz ve kalbiniz birbirine dolandığında açıp bakabileceğiniz bir
kılavuz.

Size bu yolda başarılar diliyoruz ve aradığınızı huzuru bulmanızı gönülden
diliyoruz.

Aslı Perker



“Tanrım, bana değiştiremeyeceğim

şeyleri kabullenmek için kuvvet

Değiştirebileceğim şeyler için cesaret ve

Bu ikisini birbirinden ayırmak için akıl ver.”

Stoa duası



“Bu hayat denen ziyafetin tadını çıkarmaya bak.”

Hayatta hiçbir şeye sahip olmamayı düstur edinmiş, bütün maddi ve manevi
bağımlılıklardan uzak duran Epiktetos’un hayatın tadını çıkartın diyor
olması ilk anda şaşırtıcı gelebilir. Nihayetinde yemekle içmekle işi
olmayan, maddi değeri yüksek herhangi bir şeye, altında uyuyacak bir dama
sahip olmanın bile mutluluk getireceğine inanmayan bir adam için hayat
denen ziyafet neydi ve tadı nasıl çıkartılabilirdi? Şüphesiz buna da başka bir
pencereden bakmış ve öğrencilerine öğütlerini o doğrultuda vermişti:

“Anı yaşa. Detaylarına dikkat et. Karşındaki kişiye cevap ver, o an yapman
gerekenleri yap ve karşılaştığın zorluklarla mücadele et. Kaçma. Gerçekten
yaşamak zamanıdır: İçinde olduğun anı tam olarak yaşamak zamanı.”

Epiktetos için insanın yaşanan ana ve çevresine tüm dikkatini vermesi,
bunların en üst seviyede algılanması ve anlamlandırılması demekti. Ve
elbette zorluklarla mücadele de onun için yaşamın ta kendisiydi.

“Hayata karşı bir yemek davetinde nasıl davranırsan öyle davranman
gerektiğini unutma. Sana yemek mi sunuldu? Elini uzat, kibarca al ve ye.
Yemek yanından mı geçti? Sakın uzanıp durdurmaya çalışma. Henüz yemek
gelmedi mi? Sen onu arama, sana gelene kadar bekle.”

Bir yemeğe davet edildiğimizde önümüze ne konulursa onu kabul ederiz,
öyle değil mi? Davet sahibinden balık ya da tatlı isteyecek olsak garip
karşılanır. Buna rağmen Tanrı’dan vermediği şeyleri istiyoruz. Üstelik zaten
pek çok şey vermiş olmasına rağmen.

Tam bir teslimiyetten bahsediyordu. Ve bu teslimiyetin mükâfatı da
şöyleydi:

“İş, hayat, bir eş, çocuklar ve zenginlik; hepsi için aynısı geçerlidir. Ve
böylelikle bir gün Tanrı’nın ziyafet sofrasına da kabul edilirsin.”

Hayatı sadece bir yemek davetine değil, aynı zamanda bir pazara da
benzetiyordu. İnsanları da o pazara geliş sebeplerine göre ikiye ayırıyordu.



“Yaşadığımız hayat bir pazarı anımsatıyor. Sürüler satılmak için önümüzden
geçiyor. Ve bunları alacak büyük bir kalabalık onları takip ediyor. Ama az
da olsa bir grup insan sadece pazara bakmaya geliyor. Nasıl kurulmuş, neler
oluyor? Amacı nedir, sahibi kimdir? Ve işte pazara benzeyen bu hayatta da
bazıları sadece bir şeyler alıp satmaya geliyor. Araziler, mallar, mülklerle
ilgilenen kim varsa bilsin ki bunlar hep maddedir. Ama bazıları da hayat
denen pazarı anlamak için geliyor. Böyle bir pazarın yöneticisinin,
kurucusunun olmaması mümkün müdür? Bu kadar büyük, bu kadar ahenkli
bir yerin hiçbir amacı yok mudur?”

İnsan anı yaşarken geçmişte yaşadığı yeri de unutmalı, o an bulunduğu
yerde mutlu olmalıydı. Tam anlamıyla bir unutma halinden, hatta neredeyse
bir dakika öncesini bile unutma halinden bahsediyordu. Bir tür demans.

“Bir yerde yaşıyorken eskiden yaşadığın başka bir yerde olmanın hayalini
kurma. Orada yaşadığın zevkleri, güzellikleri düşünme. Nerede yaşıyorsan
oranın güzelliklerine bak, orada nasıl yaşanır onu anlamaya bak.”

Bir köle olarak dünyaya gelen Epiktetos, ilerleyen yıllarda da Roma
imparatoru tarafından diğer bütün filozoflar gibi kovulmuş ve yaşamak için
Nikopol’e gitmiştir. Belki de bunun içindir ki yaşayacağı bir yer olduğu
sürece bunun neresi olduğunu önemsememiştir. Şöyle der:

“Kimsenin beni kovamayacağı bir yere gitmek istiyorum. Yaşamanın
herkese açık olduğu bir yere. Giyim kuşama gelince zavallı bedenime ne
uyarsa onu giyerim.”

Hayat denen bu festivalin zorluklarını da unutmuyordu. Fakat bunu da yine
bütün bir yaşama yaymıyor, yine “an”dan bahsediyordu.

“İnsan hayatında zor bir an vardır. O zor anda Tanrı’nın seni bir
güreşçiymişsin gibi zor bir rakiple karşı karşıya getirdiğini hatırla. Belki
neden diye soracaksın. Zaferi kazanman için yeteri kadar ter dökmen ve
eziyet çekmen gerekir.”

Yani bir kez daha insanları hayatın bütün anlarına dikkat etmeye, her bir
anın altmış saniyesini yaşamaya davet etmektedir. Yıllar sonra ondan



etkilenen William Faulkner’ın, “Bana hiçlik mi keder mi deseler, ben kederi
seçerim” demesi gibi. Keder anları da insanı yüceltir. Ayrıca şöyle der:

“Başınıza gelen başınıza geldiğini düşündüğünüz şey değildir.”

Tasavvufa çok yakın bu duruş, aynı zamanda bizi olayları hemen
değerlendirmemeye, yargılamamaya, yeteri kadar düşünmeden bir kanıya
varmamaya da ikna etmek istemektedir. Hayatta karşılaştığımız insanlar
için de aynısı geçerlidir. Epiktetos şöyle der:

“Birinin yanlış yaptığını düşündüğün şeylere hemen karar verme. Önce onu
neden öyle yaptığını anlamaya çalış.”

***

“Düşmanından nasıl mı intikam alırsın?

En asil hayatı yaşayarak.”

“Bir insanı koşullar oluşturmaz, koşullar sadece onun

kim olduğunu ortaya koyar.”



“Güneşin, ayın, yıldızların, yerin ve denizin tadını çıkaran kişi ne yalnızdır
ne de çaresiz.”

Epiktetos Romalı stoacılar arasındaki en çok Tanrı inancı olan filozoftu.
Bilindiği üzere onun hiçbir yazılı eseri yok, ancak öğrencilerine
anlattıklarında Tanrı her zaman çok fazla yer alırdı. Onun öğretilerini daha
sonra yazıya döken öğrencisi Arrianus şu sözlerini de es geçmiyor:

“Bir bülbül olsaydım, bülbül gibi şakırdım; bir kuğu olsaydım kuğu gibi
yüzerdim, ama ben bir insanım ve benim görevim Yaradan’ın sözlerini
hatırlatmak. Yaşadığım sürece bu görevimden asla şaşmayacağım ve sizi de
bu görevde bana eşlik etmeye davet ediyorum.”

Epiktetos Tanrı’ya olan inancında ve sadakatinde nettir. Bundan bir an bile
ödün vermez, hiçbir şeye bağlanmamak “Tanrı” için geçerli değildir.
Kendisini de sırf Tanrı’nın yarattığı bir mahluk olduğu için kıymetli görür.
Yoksa aslında belki de her şeyden olduğu gibi kendinden de vazgeçecektir.
Şöyle der:

“Herkesten önce memnun, hizmet ve itaat etmem gereken biri var: Tanrı. Ve
o beni bana emanet etti: Beni sadece kendimden mesul kıldı ve bunu
yapabilmem için de kuralları belirledi.

Tanrı bana ‘Epiktetos eğer mümkün olsaydı seni de sahip olduğun bedeni
de tamamen özgür ve başıboş bırakırdım’ dedi. ‘Ama sakın ha aldanma, bu
beden senin değil. O sadece şekle giren bir kil. Her an yanında
olamayacağım için sana kendimden bir parça verdim. Bu benden parça ile
bir şeyleri arzulayacak, onlara sahip olacak, yeri gelip onlardan kaçınacak
ve mantığını izleyerek bunları anlamlandıracaksın. Bunu görmezden
gelmeyip içinde ne varsa ortaya koyarsan asla hayal kırıklığına
uğramayacak, engellerle karşılaşmayacaksın. Hiçbir zaman
kederlenmeyecek, hiç kimseyi suçlamayacak ya da göklere
çıkarmayacaksın. Sahip olduğun bu değeri sakın ha küçümseme.
Elindekinin kıymetini bilmelisin.’ ”

Epiktetos insanın içindeki Tanrı parçacığına güvendiği sürece dünyada acı
çekmeyeceğini düşünmektedir. Bunun sebebi başına hiçbir şey gelmeyecek



olması değil, başına ne gelirse gelsin bunun Tanrı’dan geldiğini bilerek
kabullenmesidir. Epiktetos dinden bahsetmez, daima içimizdeki Tanrı’ya
dönmemiz gerektiğini vurgular.

“Huzuru yakalamış olan insan bana hiçbir kötülük gelmez der. Evine ne bir
hırsız uğrar ne de deprem diye düşünür. Her şeyde huzur, sükûnet vardır.
Hiç kimsenin, hiçbir komşusunun, yoldaşlarının ona zarar vermeyeceğini,
veremeyeceğini bilir. Gerektiğinde biri onu besler, başka biri kıyafetler
verir, biri yeni bir bakış açısı sunar ve bir başkası da onu anlar. Bunların
hiçbirini göremediğimde, alamadığımda, Tanrı artık beni çağırmaktadır diye
düşünür. Tanrı’nın ‘Bana gel’ dediğini bilir. Korkmasına gerek yoktur.
İçindeki ateşe, içindeki toprağa, içindeki suya ve içindeki ruha dönecektir.
Artık her şey ruhani ve yücedir. Güneşin, ayın, yıldızların, yerin ve denizin
tadını çıkaran kişi ne yalnızdır ne de çaresiz.

Daha çok düşün: Kendini tanı: Tanrı’ya danış: Tanrı’nın kelamı olmadan
elini hiçbir şeyin üstüne koyma.

Tanrı dünyadaki her şeyi, hayır hayır, dünyanın kendisini özgür ve
mükemmel yarattı. Ve dünya üstündeki her şey bir başkasına hizmet eder.
Bu yüzden de hiçbir varlık onun tam olarak bu dünyayı nasıl yönettiğini
anlayamaz. Ancak bilmeliyiz ki bunu anlayabilmek için gerekli her şeye
sahibiz. İnsan sadece dünyanın bir parçası olduğunu değil, hangi parçası
olduğunu da ve bütüne nasıl faydası olacağını da anlayabilir. İnsan doğuştan
yüce ruhlu ve özgür olduğu için onu çevreleyen şeylerin iki tür olduğunu
görür. Bazısının önünde hiçbir engel yoktur ve sadece kendi istediğini
yapar. Bazısının kaderi ise başkalarının isteklerine tabidir. Eğer insan
yaptığı her şeyin kendi kararı olduğuna inanırsa özgür, mutlu, asil ruhlu ve
Tanrı inancına sahip olacaktır. Her şey için Tanrı’ya şükredecek ve olan
hiçbir şeyde hata bulmayarak her şeyi kabullenecektir. Ancak kendine değil
de dış dünyadakilere inanırsa korktuğu ve arzuladığı şeyler üzerinde gücü
olanların kölesi olacak, özgürlüğü kısıtlanacak ve Tanrı’nın ona
zulmettiğini düşünecektir.”

Tanrı insanı kendine emanet etmiştir, zira onun içinde Tanrı’dan bir parça
vardır. Epiktetos bunu söylemektedir. Dolayısıyla ona göre bizler nasıl
davranmamız gerektiğini aslında derinimizde bilmekteyizdir; sadece
içimizdeki sese, kalbimize ama en önemlisi doğamıza kulak vermemiz



gerekir. Ne yaparsak kendimize yaparız. Mutluluk da mutsuzluk da bize
bağlıdır. Kaderimiz içimizdeki Tanrı parçacığını ne ölçüde dinlediğimiz ile
alakalıdır. Bütün bunları kendi döneminin koşullarından örnekler vererek
anlatır.

“Mutsuz birini görürseniz mutsuzluğunun sebebinin yine kendisi olduğunu
hatırlatın. Zira Tanrı herkesi mutluluğu anlayabilecek şekilde yarattı.

Seyahatin, yolların ve yolculukların bazı kuralları vardır. Yola çıkan tek
başına yolculuk etmemek için mühim birinin ona eşlik etmesini bekler. Bir
elçi, belki bir vali... Böylelikle gideceği yere güven içinde gidebilecektir.
İşte bilge adamın yaptığı da budur. Yolda tiranlar, hırsızlar, fırtınalar,
dalgalar vardır. Peki zarar görmeden bunların arasından nasıl geçecektir?
Korunmak için nasıl birini beklemelidir? Zengin bir adamı mı? Güçlü birini
mi? Belki de Sezar’a güvenmelidir, ha? Ona kimse bir şey yapamaz öyle
değil mi? Onun yanında olursa güvende olur. Ama peki ya Sezar ona
güvenmezse? Peki ya onu yanından gönderirse? Vahşi doğanın ortasında
bırakırsa? Orada başına ne gelir? Ateşlenip hasta düşmez mi? Peki o halde
ne yapacaktır? Bir insan kimseye güvenemez mi? Sadık, dürüst, güçlü ve
güvenilir biri yok mudur? Böylelikle insan anlar, eğer bu dünyada güvende
olmak istiyorsa bir tek Tanrı’nın varlığına sığınmalıdır.

Tanrı’nın varlığını inkâr edenler de vardır, varlığını kabul edip önemi
olmadığını ve yeryüzünde olan hiçbir şeyle ilgilenmediğini söyleyenler de.
Üçüncü bir grup ise varlığını ve önemini kabul eder ama Tanrı’nın
yeryüzünde olanlarla değil, sadece çok mühim ve ahirete dair işlerle
ilgilendiğini söyler. Dördüncü bir grup yeryüzünde olanlarla da
ilgilendiğine ama bunu sadece geniş anlamda yaptığına, her bir insanı
koruyup kollamadığına inanır. Bir beşinci grupta ise Sokrates ve Ulysses
vardır ve onlar şöyle der:

‘Senin bilgin olmadan kımıldamam bile!’ ”

***

“Tanrı herkesi mutluluğu

anlayabilecek şekilde yarattı.”



“Kendine gülebilen

insan

gülebilecek

pek çok şey bulabilir.”



“Şanslı olan hayat bir sel gibidir. İnişleri çıkışları, çamuru, çağlayan bir sesi
vardır ve hep akıştadır.”

Bugünün en popüler laflarından biri olan “akışta kalmak” ifadesini belki de
ilk kez Epiktetos kullanmıştır. Filozofun güçlü Tanrı inancı onu çok fazla
doğaya yakınlaştırmıştır. Tam olarak ne olduğunu bilemediği bu Yaradan’ın
bütün mükemmeliyeti içindeki bu evreni yarattığını ve bunun en iyi
kanıtının da doğa olduğunu düşünmektedir. Epiktetos için doğaya yakın
olmak, tabiatın kurallarına uygun yaşamak, insanın kendi tabiatının da
daima farkında olması ve buna göre yaşaması çok mühimdir. Hatta
hayatidir. Bu kaideden sapacak olan kişi merkezini bulamaz, mutlu olamaz,
huzuru yakalayamaz.

“Bizim tabiatımız nedir? Özgür, asil ve mütevazı olmak. (Çünkü başka
hangi yaratık utandığı zaman kızarır?) Doğanın bizi şekillendirdiği halde
kadın ya da erkek olarak hayatın zevklerini yaşamak. Bunları doğanın zaten
bizim için belirlediği yolda yürümeye devam edebilmek için yapmak.

Bugün yeteri kadar yiyeceğiniz var ama oturup yarın ne yiyeceğiz diye
düşünerek ağlıyorsunuz. Kölesiniz! Yiyeceğiniz varsa zaten şanslısınızdır,
yersiniz. Yoksa çekip gidersiniz. Kapı açık. Neden ağlarsınız ki? Burada
ağlanacak ne var?

Her zaman kapının açık olduğunu hatırla. Çocuklardan daha fazla korkma.
Tıpkı onlar gibi oyundan sıkıldığında ‘Daha fazla oynamayacağım’ de ve
çık git. Ama eğer oyuna devam etmek istiyorsan ağlama.”

Burada Epiktetos insana hayata daha fazla katlanamayacağı zaman
vazgeçmesini mi söylemektedir? Doğrudan değil belki ama ölümden
korkulmaması gerektiğini söylediği muhakkaktır. Stoacılar ölüm sonrası bir
yaşama inanmadığı için ölümün de bir anlamı yoktur. Epiktetos insanların
ölümden sadece artık var olmayacaklarını bildikleri için korktuklarını
söyler ve bunu anlamsız bulur.

“İnsanların hoşlanmadıkları var olan şeyler değil, o şeylerle ilgili
yargılardır. Örneğin ölüm ürkütücü değildir, sadece onun hakkında sahip
olduğumuz fikir korkutucudur. Bu yüzden de canımızı sıkan bir şey



olduğunda asla diğer insanları değil, kendimizi suçlamalıyız. Cahil bir insan
bir yanlış yaptığında başkalarını, az çok eğitimli bir insan kendini, tamamen
eğitimli biri ise ne kendini ne de başkasını suçlar.”

İnsanoğlunun ölümü de Tanrı’dan gelen başka her şey gibi kabullenmesi
gerektiğini düşünür. Hayatı kabul eden, ölümü de kabul etmelidir.

“Tanrım bana ne istersen gönder, senden gelen her şeyi onurumla kabul
etmek için bana bütün kudreti verdin demek varken sen orada oturur titrer,
ağlarsın. Ve sonra da Tanrı’yı suçlarsın.

Tanrı insanları onun yaptıklarını ve yarattıklarını izleyebilsin, görebilsin
diye yarattı. Ama sadece seyretmek değil, gördüklerini yorumlamaları da
gerekir. İşte bu sebepten insanların hayvanın bıraktığı yerden devam etmesi
utanç vericidir. Bunun yerine hayvanın bıraktığı yerden başlamalı ve
doğanın içimizden çıkıp gittiği yerde bırakmalıdır ki bu da kendiyle uyum
halinde olmak, kendini anlamak demektir. Bu dünyadan bunları anlamadan
göçüp gitmemelisin.

Ölüm mü? Bırakın ne zaman isterse o zaman gelsin. O da bütünün bir
parçasıdır. Bana uç diyorsunuz, uç! Peki nereye uçmalıyım? Herhangi biri
beni dünyanın sınırlarının ötesine götürebilir mi? Mümkün değil. Ve nereye
gidersem gideyim orada yine ay, güneş ve yıldızları bulacağım. Orada
hayaller, alametler bulup tanrılarla konuşacağım.”

***

“Ölüm de bütünün bir parçasıdır.”



“İnsanı

kötülüğe, korkaklığa

iten şey

ölüm değil,

ölüm korkusudur.”



“Sen cansız bir bedeni yüklenmiş zavallı bir ruhtan başka bir şey değilsin.”

Epiktetos Tanrı’dan bir parça taşıyan insanın da değerli bir varlık olduğunu
düşünüyordu. Ancak değeri doğaya ne kadar yakın olursa o kadar artacaktı.
Kendini ne kadar maddeden uzaklaştırırsa o kadar kıymetli olacaktı.

“Kendi değerinin ne olduğunu, kendine ne değer biçeceğini yine kendin
bilirsin. Çünkü insanlar kendi değerlerini kendilerine göre biçerler. İşte
Florus bu yüzden Nero’nun oyunlarında yer almazdı. Agrippinus ‘Neden
oyunlarda yer almıyorsun?’ diye sorduğunda ‘Çünkü bu soruyu kayda değer
bile bulmuyorum’ diye cevap vermişti. Çünkü bu soruyu düşünen ve
bunların değerini düşünmeye başlayan biri ne tür bir adam olduğunu
unutmaya da yakındır.

Bedenlerimiz hayvanlarınkinden farksız, ama bizim bir zihnimiz var ve
düşünebiliyoruz. Bu iki özelliğimiz, yani bedenimiz ve zihnimiz daha
doğumda bir araya geliyor. Kimisi bu mutsuz arkadaşlığa katlanamaz,
ölmeyi tercih eder, ama kimisi bu eşsiz arkadaşlığın değeriyle yücelir.
Doğduğu günden itibaren her insan kendi yaradılışı hangisine müsaitse
durumu öyle değerlendirir.

Sadakat, tevazu ve mantığın gerektirdiklerini yerine getiren çok az sayıdaki
insan hiçbir zaman kendilerini görmezden gelmezler.”

Mantık Epiktetos’un konuşmalarında çok sık geçen bir kavramdır. Mantık
çerçevesinde yaşayan insanların hayatlarında fazla bir dirençle
karşılaşmayacaklarına inanır. İnsanların ne kadar çok kendileriyle ilgili
değiştirebilecekleri şeylerin farkına varırlarsa o kadar kendilerini
bulacaklarını ve kendilerini geliştirebileceklerini söyler. Bunu
yapamayanlar?

“ ‘Peki ben neyim?’ diye kendine soranlar... Zavallı bedenlerinin içinde
zavallı insan evlatları. Onlar gerçekten de zavallılar! Aslında ellerinde o
bedenden çok daha fazlası var. Ya bedene ya da zihne tutunmayı tercih edip
diğerini görmezden gelirler. Bunu neden yaparlar?”



Epiktetos’un bedenden ziyade ruha ve zihne yatırım yapıyor olması elbette
şaşırtıcı değildir. Hatta Platon’un bedeni bir hapishaneye benzetmesini de
konuşmalarında hatırlar, hatırlatır. Bazı söylemleri son derece günceldir.
“Sen saçından ve bedeninden ibaret değilsin. Senin kim olduğunu
belirleyen seçimlerindir ve seçimlerin güzelse sen de güzelsindir” der.
Hayat tıpkı zar oynamak gibidir. Bahtınıza ne çıkarsa. Ancak önemli olan
zarlar dağıldıktan sonra bahtınıza çıkanla ne yapacağınızdır.

“Bedene sadece ihtiyacı olanını verin ve bunun dışındaki her lüksü
reddedin.

İnsan bedeni, yemek, içmek ve diğerleri gibi bedensel faaliyetlerine çok
fazla zaman harcamamalı. Bunlar ikincil, anlamaya çalışmak birincil planda
olmalıdır.

Yemek yerken aynı anda iki misafire hizmet ettiğinizi düşünün. Beden ve
ruh. Bedene verdiğinizi muhakkak kaybedeceksiniz, ama ruha verdiğiniz
daima orada kalacak.”

Zihin düşünerek geliştirilmesi gereken bir şeydir. Ve işte felsefe de bu
noktada devreye girer.

“Felsefenin başlangıcı insanın kendi zihnini bilmesidir. İnsan aklının en
zayıf olduğunu hissettiği anlarda ona büyük sorular sormak da istemez. Tek
bir lokma yiyemeyecek adamın önüne koca tabak konulmaz. Yediğini ya
kusacak ya da hasta olacaktır. Halbuki yapması gereken kendi kapasitesini
düşünmeyi bırakmaktır.

Bir adamın bir ilkeyi benimsemesi kolay bir şey değildir, bunu bilmen
gerekir. Bir adamın bir ilkeyi benimsemesi için ona her gün sahip çıkması,
sahip çıkıldığını duyması ve hayatında bire bir kullanması gerekir.”

Epiktetos bunu en azından kendisi uygulamıştır. Yine tasavvufta olduğu
gibi ya göründüğün gibi ol ya da olduğun gibi görün felsefesinden yola
çıkarak kendisi giyim kuşamına, bedensel herhangi bir hazza önem
vermemiş, yaşamı boyunca düşünce gücünü geliştirmeye uğraşmıştır.
Bugüne kadar ulaşan felsefesi şüphesiz bu uğraşın sonucudur. Epiktetos



insanı değerli bulur, ancak kendi değerini çok abartmaması gerektiğini de
onu devasa evrenle karşılaştırarak yapar.

“Evrenle karşılaştırıldığında nasıl bir şey olduğunun farkında mısın? Ne
bedenin ne de zihninle ne Tanrı mertebesindesin ne de ondan aşağıdasın.
Zira zihnin büyüklüğü madden değil manen ölçülür. Verdiğin kararlarla.”

***

“Tek bir lokma yiyemeyecek adamın önüne koca tabak konulmaz.”



“İnsanları

mutsuz

eden olanlar değildir,

o olanlara

sebep olan prensiplerdir.”



“Bir adam sadece sahip olduğu şeyleri kaybedebilir.”

“Şunu hiç aklından çıkartma: Dışarıda bir şey kaybettiğinde, içinde bir şey
kazanmışsın demektir. Ve eğer kaybettiğin şey çok kıymetliyse, sakın bir
şeyi kaybettiğini düşünme.

Bir kenara yığılmış ev eşyalarımın arasında bir de demir lambam vardı.
Sonra kapıda bir ses duydum ve lambamı alıp gittiklerini gördüm. Bunu hiç
tuhaf bulmadım. Yarın, dedim, senin de bir lamban olmaz. Çünkü bir adam
sadece sahip olduğu şeyleri kaybedebilir.”

John Lennon, bir şarkısında hiçbir şeye sahip olmadığınızı hayal edin demiş
ve milyonları peşinde sürüklemiştir. Epiktetos da bundan iki bin yıl önce
aynısını söylemektedir. Malınız mülkünüz yoksa bunları kaybedemezsiniz
de ve bunları kaybetmekten korkmazsınız da. Onun insanların sahip
olduğunu hayal ettiği şeye paha biçilemez: Akıl.

“Lambamı kaybetmemin sebebi adamın uykusuzluğa benden daha dayanıklı
olmasıydı. Ancak o lamba için ödediği bedel de hırsız olmayı ve inancını
kaybetmeyi kabul etmek demekti.

Eğer, ‘Başka her şeyi bırakıyorum, özgür olduğum sürece mutluyum.
Başımı kaldırıp özgür bir adam olarak her şeyle başa çıkabilirim. Göğe,
Tanrı’ya dostlukla bakabilirim. Gelecek hiçbir şeyden korkmam!’ diyen
genç bir adam görürseniz onu bana gösterin. Ona derim ki: ‘Gel bakalım
genç adam, senin olanı al. Zira sen bir filozofsun. İşte kitapların, işte
derslerin!’ ”

Bir şeylere sahip olma duygusuna bir memlekete sahip olmak, kendini bir
yere başka her yerden daha çok bağlı hissetmek de dahildir. Bırakmak
demek, her şeyi bırakmak demektir. Neredeyse benliğini de. Tamamı ile
doğaya teslim olmak, yerkürenin bir parçası haline gelmek demektir. Bize
verilmiş olan her şey ki buna ilişkiler, sevgiler de dahildir, aslında bize ait
değildir. Hepsi emanettir ve bir gün zamanı geldiğinde bırakılacaktır. “Bir
şeyi kaybettim demeyin” der. “Bir şeyi geri verdim” deyin. “Çocuğunuz mu
öldü, onu geri verdiniz. Karınız mı öldü? Onu geri verdiniz. Malım çalındı



mı diyorsunuz? O da geri verildi.” Ancak bir şeye sahip olduğumuz sürece
ona iyi bakmamız gerektiğini de söyler. Emanet önemli bir kavramdır.

“Memleketimi özledim diyor biri. Ah zavallı adam! Bugün gördüklerin seni
mutlu etmiyor mu? Güneşten, aydan ve yıldızlardan daha güzel bir şey var
mı? Yeryüzünden ve denizden? Eğer bu evreni yaratanı ve yöneteni içinde
hissediyorsan ve onu içinde duyabiliyorsan geriye kalan her şey toz toprak
parçasıdır. Güneşe ve aya veda etme zamanı geldiğinde de oturup çocuklar
gibi ağlayacak mısın?

Hiçbir şeyi olmayan, bir evi, bakımı, giyimi kuşamı, hizmetçisi, şehri
olmayan biri nasıl mutlu olabilir? Durun. Tanrı size bunun nasıl
olabileceğini göstermek için birini gönderdi. Benim bir evim, malım
mülküm ya da hizmetçilerim yok. Yeryüzü benim koltuğum. Bir karım yok,
çocuklarım, başımın üstünde bir dam yok. Sadece yer ve gök ve eski bir
kaban. Peki neyim eksik? Kederlerim, korkularım yok mu? Özgür değil
miyim? Ne zaman bir kararı Tanrı’ya ya da diğer insanlara bıraktım? Kimi
ne zaman suçladım? Beni hiç kederli gördünüz mü? Ve korku ve şaşkınlık
dolu olanlarınıza nasıl davrandım? Beni gören hangi insan kendisinin
patronunun kölesi olduğunu düşünmez?”

***

“Varlık çok şey sahibi olmak değil, az şey istemektir.”

“Zengin olan

kim midir?

Mutlu olan.”



“Tanrım, bana değiştiremeyeceğim şeyleri kabullenmek için kuvvet,
değiştirebileceğim şeyler için cesaret ve bu ikisini birbirinden ayırmak için
akıl ver.”1

Her dinden insana hitap edebilecek bilgelikte olan bu sözlerin menşei
Amerikalı bir din adamıdır ve bunları 1934 yılında yazmıştır. Ancak bugün
hemen herkesin dualarında duyabileceğiniz bu anlayış yine iki bin yıl
öncesine, Epiktetos’a kadar gitmektedir. Yıllar içerisinde şekil değiştirip bu
halini almıştır.

“Bazı şeyler bizim kontrolümüzdedir ve bazı şeyler de değil. Kontrolümüz
altında olanlar fikirlerimiz, arzularımız, nefretimiz, isteklerimiz ve tek bir
kelimeyle söylenecek olursa bizim yaptıklarımızdır. Kontrolümüz altında
olmayanlar ise bedenimiz, varlıklarımız, ünümüz, sahip olduklarımız ve tek
bir kelimeyle söylenecek olursa yapmadıklarımızdır... Eğer bunlardan
hangisinin size ait olduğunu bilirseniz hiçbir zaman zor durumda
kalmazsınız, hiç kimseyi yargılamazsınız ve yaptığınız her şeyi gönülden
yaparsınız. Tek bir düşmanınız olmaz, kimse sizi incitemez, çünkü tüm
bunlara karşı sizi koruyan bir kalkanınız olur.”

Epiktetos bu noktada yine kendini hayatın akışına bırakmayı düstur
edinmek konusuna değinir.

“Öğrenilecek en önemli şey şudur: Her şey geçer. Peki nasıl geçer? Kişi
geçmesini bekler. Geçtiğine göre artık yaz gelecektir, kış gelecektir, bolluk
gelecektir, kıtlık gelecektir, kötülük gelecektir, erdem gelecektir. Ve başka
bütün tezatlar bütünün ahengi için bir araya gelecektir.”

Bu düşünceye göre sabırlı olmak en önemlisidir. Ne yaparsanız yapın bugün
istediğiniz bugün olmayacaktır. Her şeyin kendi zamanı vardır. Belki de
hiçbir zaman arzunuza kavuşamazsınız, ama bu da beklemenin,
sabretmenin, kabullenmenin bir parçasıdır. Size gelecek olan işinize
yarayacak ya da sizi hayata karşı güçlendirecek bir düşünce bile olsa bunun
da zamanı olabilir.

“Bütün güzel şeyler yavaş büyür. Bir üzüm tanesi de bir incir de. Bana bir
incir istediğini söylersen zamanı var, bekle diye cevap veririm. Ağacın önce



çiçekleri açacak, sonra meyveye duracak ve sonra da meyve olgunlaşacak.
İşte bir düşünce de öyledir. Nasıl ki olmamış bir inciri kopartıp yiyemezsen
olgunlaşmamış bir fikri de zihninden çekip çıkartamazsın.”

İnsanoğlu yaradılış olarak sabırsızdır. Çoğumuzun yaşantısı beklemek
üzerine değil istemek üzerine kuruludur. Oysa Yunan mitolojisinde Kronos
olarak bilinen zamanın tamamı ile kendine göre bir akışı vardır ve biz bir
şeyler yapıyoruz zannederken bile ona tabiyizdir. Üstelik bunun farkında
bile olmayız. İtiraz ederiz, isyan ederiz, kimi zaman da bilgelerden yardım
isteriz. Epiktetos bunları bizden çok önce yaşamış, deneyimlemiştir.

“Pek çok kişi gibi talihsizliklerle karşılaştığına inanan bir adam benden
onun adına Roma’ya bir mektup yazmamı istedi. Önceden çok zengin ve
saygın biriyken şimdi her şeyini kaybetmişti. Onunla ilgili mütevazı bir
mektup yazdım. O ise mektubu okuduktan sonra bana döndü ve ‘Senden
yardım istedim, bana acımanı değil’ dedi.”

Oysa bu adam o acınacak haliyle yaşamayı öğrenmeliydi. Ta ki halinin
aslında acınacak gibi olduğunu artık düşünmeyene kadar. Bunun ona zarar
değil, bir fayda sağlamak için olduğunu idrak edene kadar. Kendini akışa
bırakmalıydı. Herkesin, hepimizin yapması gerektiği gibi.

“Kendi gibi olamayanların cezası nedir? Yalnızlık mutsuzluk mu getirir?
Bırakın yalnız kalsın. Anne babasıyla derdi mi var? Bırakın kötü bir evlat
olsun, şikâyet etsin. Çocuklarından mı bıkmış? Bırakın kötü bir baba olsun.
‘Onu kabahatlerinden dolayı zindana atın!’ mı dediniz? Hangi zindan? O
zaten bir zindanda: Çünkü o istemeden orada. Ve bir adam iradesine rağmen
bir yerdeyse orası ona zindandır.

Sokrates sınavdan geçmemiş bir hayat yaşamamamız gerektiğini söyler. İşte
bu yüzden mahkeme önüne çıkmadan önce hazırlanması gerektiği
söylendiğinde ‘Bütün bir hayatım boyunca bu sınava hazırlanıyordum ben’
demiştir.”

En nihayetinde bir şeye sahip olmadığımız zaman zaten onu kaybedemeyiz.
Epiktetos’un ısrarla anlatmaya çalıştığı, defalarca vurguladığı şey budur:
“Senin olmayan bir şeyi zaten kaybedemezsin.”



“Size sahip olduğunuz her şey küçük görünüyor. Bana ise sahip olduğum
her şey büyük. Arzularınız doymak bilmiyor, benimkiler ise tatmin olmuş
halde. Çocukların fıstık ve incirleri almak için ellerini nasıl da dar boğazlı
bir kavanoza soktuklarına bakın. Ellerini geri çıkartamazlar ve ağlamaya
başlarlar. Onlara dersin ki: ‘Birkaç tanesini bırak ki birazını çıkartabilesin.’
Siz de arzularınızı bırakın. Bırakın ki hepsine kavuşun.”

***

“Nasıl ki olmamış bir inciri kopartıp yiyemezsen olgunlaşmamış bir fikri de
zihninden çekip çıkartamazsın.”

1 Bu kitapta bir tek bu alıntı Epiktetos’a ait değildir.



“İnsanın

gerçekten ne olduğunu

gösteren şey yaşadığı

zorluklara

verdiği

tepkidir.



“Sana nereli olduğun sorulduğunda asla bir memleket adı söyleme,
dünyanın bir insanı olduğunu unutma.”

Dünya insanı kavramını da belki de ilk kullanan kişi Epiktetos’tur. Bu bir
yere ait olmamakla ilgili olduğu gibi aynı zamanda dünyanın içinde her
yerde kendine bir yer bulabilmek, orada yaşayabilmek, yalnız
hissetmemekle ilgilidir. Ama zaten Tanrı’dan bir parçayı içinde taşıyan
insan hiçbir zaman yalnız değildir. En büyük yoldaşı O’dur. Epiktetos
insana dünyada bir başına olmadığını, olmaması gerektiğini, toplumun bir
parçası olduğunu sürekli hatırlatmaktadır.

“Bu hayatta tek başımıza mıyız? Herkesten ayrı? Bir ayağı sadece ayak
olarak düşünün. Çamurda yürür, dikenlere dolanır ve bazen gerektiğinde
bütün bir vücudun iyiliği için kesilir. Yoksa zaten o artık bir ayak değildir,
görevi yeri geldiğinde kesilmektir. Bazen biz de bir ayağız.

Kimisi kendini duvarların, evlerin arkasına saklayabilir. Kendisini karanlığa
gömebilir. Saklanmanın pek çok yolu vardır. Bazısı kapısını kapar ve biri
gelecek olursa gittiğimi söylersiniz der. Ama gerçek bir kinik bunların
hiçbirini yapmaz. Bunun yerine kendini tevazu ile sarmalar: Yoksa utanacak
ve açık gökyüzünün altında çıplak kalacaktır. Bu onun evidir, bu onun
kapısıdır, bu onun kapısında bekleyen insandır ve bu onun karanlığıdır!

Bu dünya büyük bir şehirden ibaret. Bazı yerleri diğerleri daha iyi olabilsin
diye yok oluyor, bazıları yer değiştiriyor, bazıları boyun eğiyor. Ama en
nihayetinde hepsi dostlarla, doğanın birbirine bağladığı insanlarla dolu.

Sen nesin? Bir insan. Kendi başına sağlıklı ve zengin bir şekilde yaşaman
doğal olandır. Ancak toplum içinde bir adam olarak gün gelir hasta olursun,
gün gelir denizde bir kahraman olur, hatta belki bütün için erken bile
ölürsün. O halde neden yakınıyorsun? Bir ayak bedenden ayrılırsa artık
ayak değildir. Ve sen de eğer toplumdan ayrılırsan artık bir insan olmazsın.
Peki bir insan nedir? Bir şehrin bir parçası. Hem vücudumuzun hem de bizi
sarıp sarmalayan bir dünyada bizim ve diğerlerinin başına bir şeyler
gelecektir. O halde senin payına düşen başına gelenleri anlatmaktır.”



Epiktetos şüphesiz bununla topluma faydalı olmayı vurguluyordu. Toplum
bir vücut gibi düşünülecek olursa her bir insanın bu vücudun bir uzvu
olduğunu söylüyor ve buna uygun hareket etmesini söylüyordu. Ancak çok
önemsediği bir ayrıntı vardı. O da aslında her insanın ağzına konan kelamın
Tanrı’dan geldiğiydi.

“Benim sana söylediklerimi eve gidip düşündüğünde kendine şunu söyle:
‘Bana bunları söyleyen Epiktetos değil. O olamaz. Hayır. Bana bunları
söyleyen onun aracılığıyla cömert Tanrı’dır.’ Doğru, eğer bir karga geliyor
ve sana gagasıyla bir şey söylüyorsa bunu söyleyen karga değildir, karga
aracılığıyla sana haber gönderen Tanrı’dır. Tanrı sana bir şeyi söylemek
istediğinde bir insana bunları söyletecektir.”

Epiktetos toplum içinde nasıl davranılması gerektiğine dair de öğütlerde
bulunuyordu. Onun felsefesinde kimse birbirinden daha üstün ya da daha
aşağı değildi. Zihnine önem verdiği, kendini geliştirdiği sürece herkes
kıymetliydi. Maddi koşullar onları bir göstermiyor olabilirdi, ama zaten
Epiktetos’a göre bu bir ölçüt de değildi. En nihayetinde kendisi bir köle
olarak dünyaya gelmiş, ancak düşünceleri sayesinde önce kendi içinde
sonra da toplum içinde özgürleşmişti.

“ ‘Benim neyim eksik?’ diye soruyorsun.

Neyin mi eksik? Zihninin kararlılığı. Doğanın sana verdiği sakinlik.

Benim umurumda olmayanlar senin umurunda. Senden daha zenginim:
Sezar benim hakkımda ne düşünecek diye endişelenmiyorum. Kimseyi
övüp durmuyorum. Altınlar ve gümüşler yerine sahip olduğum şey bu işte.
Senin altınların olabilir ama mantığın, ilkelerin, kabul edilmiş görüşlerin,
eğilimlerin ve arzuların sadece kilden.

Kendine yapılmasını istemediğini bir başkasına yapma. Köle olmak
istemiyorsan, o zaman başkalarını da köleleştirme.

İnsanlar senin hakkında iyi şeyler söylesinler istiyorsan onlar hakkında iyi
şeyler söyle. Onlar hakkında iyi konuşmayı öğrendikten sonra onlara iyilik
yapmayı öğren.”



Ancak ne olursa olsun, her şeyden önce gelen insanın kendini geliştirmesi,
kendini bilmesiydi; ancak o zaman toplum içinde de değerli olabilirdi.

“Nasıl ki bazı şarkıcıların sesi sadece koronun içinde güzeldir, bazıları da
yalnız olamaz.

Koronun içinde kaybolacağına kendi başına yürümeye ve sadece kendinle
konuşmaya çalış. Uzun uzun düşün, etrafına bak, harekete geç ve kim
olduğunu keşfet!

Kimse bir başkasının karakterini şekillendiremez. Kimse beni iyiliğe ya da
kötülüğe teşvik edemez. Ben kendimin efendisiyim ve ne olduğuma ancak
kendim karar veririm.”

***

“Tanrı sana bir şeyi söylemek istediğinde bir insana bunları söyletecektir.”



“Sizin ruhunuzu aydınlatacak insanlarla arkadaşlık edin. Başkalarının

görüşleri, sıkıntıları bulaşıcı olabilir. Onların üretken olmayan, olumsuz
bakış açılarını kabullenerek kendinize kötülük yapmayın.”



“Ölmek değil, utançtan ölmek korkunç olan.”

Epiktetos’un düşüncesinde insan asla kendini anlatmamalıdır. Hal ve
hareketleriyle her şeyi ortadadır ve insan iyi, erdemli, dürüst, doğru olduğu
sürece bu ister istemez dışarı yansıyacaktır. Bunlara rağmen eleştirildiğinde
yahut kötü bir söz duyduğunda bu da onu bağlamaz; kişi kendini bilir. İnsan
tek başına ne kadar iyi olursa olsun karşısındakinin niyeti de önemlidir.
Nasıl anlaşılacağı buna da bağlıdır. Şu halde kişi yine içindeki Tanrı’ya
danışmalıdır.

“Diyojen ondan bir referans mektubu istendiğinde şöyle cevap vermişti:
‘Senin nasıl bir adam olduğunu gördüğünde o zaten anlayacaktır. Eğer
iyiyle kötüyü ayırma becerisi varsa senin de iyi biri mi kötü biri mi
olduğunu bilecektir. Ama eğer bu kavramları zaten bilmiyorsa ona bin tane
mektup yazsam seni yine de anlayamayacaktır.’ Tıpkı bir gümüş paranın
birine verildiğinde anlaşılması gibi. Gümüş gümüş olduğunu bağıracaktır.

Bir topluluk içinde kendinizle ve yaptıklarınızla ilgili konuşmayın.
Anlatacaklarınız ne kadar ilginç olursa olsun başkalarına öyle gelmeyebilir.
Kimseyi güldürmeye de çalışmayın, zira bu da başkalarının aptallığına
kanmanın ve kendinize duyulan saygıyı kaybetmenin bir yoludur. Kaba
konuşmalar da aynı derecede tehlikelidir. Kaba konuşanı susturamıyorsanız
bile sessiz kalarak tavrınızı belli edin.

Asla kendinize filozof demeyin ya da bilinmeyen ilkeler hakkında
konuşmayın. Ama o ilkeleri uygulayın. Bir yemekte insanlara nasıl
yiyeceklerini anlatmayın, gerektiği gibi yiyin.

Bilmeyenler ilkelerden konuşmak isterlerse en sessiz kalan siz olun. Zira
hazmedilmemiş bilgileri kusabilirsiniz. Biri kalkıp size hiçbir şey
bilmediğinizi söylerse işte o zaman yol kat etmeye başladığınızı
anlayabilirsiniz.”

Anlaşılmaktadır ki Epiktetos insanlardan en üst düzeyde mütevazılık
beklemektedir. Herkesin hakkı er ya da geç verilecektir. Daha doğrusu
herkes hakkını er ya da geç alacaktır. Zira stoacı inançta öteki dünya
olmadığından bu hayatta yaşanan bu hayatta kalacaktır. Bilimkurgu ve



postmodern eserlerin en tanınmış yazarlarından biri olan Kurt Vonnegut
“Hümanizm ölümden sonra ödül ya da ceza beklentisi olmaksızın iyi
olmaya çalışmaktır” derken muhakkak ki Epiktetos’un hayat kılavuzundan
haberdardı. Epiktetos hem iyilik yap denize at, hem de bir iyilik yapıyorsan
onu tam yap demektedir.

“Yolunu kaybeden birini bulup doğru yola geri getiren bir adam onunla alay
etmez. Ona unuttuğu doğruları yine öğretir, o yoldan gittiğine emin olur.
Ama birine doğru yolu gösteremiyorsan onunla alay da etme. Sadece
kendine bunu yapabilecek yüreğin olmadığı için kız.

Bir doktor hasta bir adama diyor ki: ‘Dostum, ateşin var. Bugün hiçbir şey
yeme, su iç.’ Kimse buna ‘Ne büyük bir hakaret!’ diye cevap vermiyor.
Ama bir adama kalkıp ‘Arzuların zehirli, içgüdülerin zayıf, isteklerin
tutarsız, güdülerin doğayla uyumlu değil, fikirlerin olgunlaşmamış ve
yanlış’ dersen ona hakaret ettiğini söylüyor. Bir ayna insanı tam olarak
göründüğü gibi gösterdiğinde olgunlaşamamış insanı kızdırıyor.

İki tür körelme vardır. Biri anlayışın körelmesi; ve bir de utanma
duygusunun. Bu, bir insan ne zaman basit gerçekleri kabul etmeyi reddetse
ve kendiyle çelişmekte inat etse başa gelendir. Pek çoğumuz bedenimize laf
edildiğinde kahroluruz ve bunu yaşamamak için elimizden geleni yaparız.
Ama konu zihnimiz olduğunda hiç ilgilenmeyiz bile.”

***

“Bugüne kadar pek çok bilge insanla tanıştım o yüzden de bilgeyim
diyorsun. Ben de pek çok zengin insan tanıdım ama zengin değilim.”

“Kendin de yargılanana

kadar

kimseyi yargılama.”





“ ‘Fikrim değişmez’ kadar tehlikeli bir laf olamaz. Deliler de kendi
sanrılarına inanırlar ama ne kadar çok inanırlarsa tedaviye de o kadar çok
ihtiyaç duyarlar.”

Epiktetos her şeyden önce insan zihninin esnek olması gerektiğini söyler.
Bir düşünceye ya da inanca saplanıp kalmak insanın ilerleyişini
durduracaktır. Bir konuya başka açılardan bakmak, susmak, dinlemek,
gözlemlemek, anlamaya çalışmak temel davranış şekilleri olmalıdır. Ayrıca
daha önce de bahsettiğimiz gibi siz kendinizi ne kadar anlatırsanız anlatın
karşınızdaki bunu anlayabilecek kapasitede olmayabilir. Bu durumda
yapılacak bir şey yoktur, ancak bundan çıkartılacak bir ders vardır: O
anlamayan, anlamaya çalışmayan kişi olmamak. Epiktetos bunu kendi
yaşadığı bir diyalogla anlatır:

“Epiktetos, pek çok kereler seni dinlemeye geldim ve bana hiçbir zaman bir
cevap vermedin. Eğer şimdi mümkünse lütfen bana bir şey söyle.”

“Sence konuşmak sanatı diye bir şey var mıdır? Yetenek gerektiren ve
dinleyene faydası dokunan bir konuşma şekli?”

“Evet.”

“Peki ya her dinleyici fayda görür mü yoksa sadece bazıları mı? Galiba
konuşmak kadar dinlemek de bir sanattır... Bir heykel yapmak yetenek
isterse ona bakmak da yetenek ister.”

“Kabul ediyorum.”

“Ayrıca felsefe konuşması dinleyecek birinin bu konuda iyi eğitimli olması
gerekir. Öyle değil mi? Hangi konuda beni dinledin?”

“İyi ve kötü hakkında.”

“Neyin iyisi ve kötüsü? Bir atın mı? Bir öküzün mü?”

“Hayır insanın.”



“Peki insan nedir, biliyor muyuz? Doğası nedir? Onun hakkında ne
düşünürüz? Ve kulaklarımız bu konuda ehlileşmiş midir? Hayır. Doğa ne
anlıyor musun? İzah etmek zorunda olduğumu söylediğimde beni hangi
derecede anlıyorsun? İzahat nedir biliyor musun? Doğru ya da yanlış nedir
biliyor musun? Seni felsefeyle mi tanıştırmalıyım? Seninle konuşmaktan
ben ne kazanıyorum söyle. Beni heveslendir. Neden böyle bir arzu
duyayım? Koyun sevdiği otları gördü mü iştahlanır. Ona taş ya da ekmek
göster yerinden kıpırdamaz bile. Dolayısıyla bizim de doğal bazı
arzularımız vardır. Mesela konuşmaya değecek insanlar. Bizim içimizdeki
ruhu canlandıracak bir dinleyici. Ama bir taş ya da ot gibi oturursa ben
neden konuşma arzusu duyacağım?”

“O halde bana hiçbir şey söylemeyeceksin?”

“Sana sadece şunu söyleyebilirim: Kim olduğunu bilmeyen, ne için
doğduğunu bilmeyen, bu dünyanın nasıl bir yer olduğunu anlamayan, o
yüzden de ne işe yaradığını bilmeyen, iyiyle kötüyü birbirinden
ayıramayan, güzellikle çirkinliği ayırt edemeyen... Doğruyla yanlışı
bilemeyen hiçbir zaman arzularını, içgüdülerini ve tiksindiği şeyleri
şekillendirirken mantığını kullanmayacaktır; aslında hiçbir şey bilmezken
tek kelimeyle kör ve sağır dolaşacaktır. Ama bu şaşırtıcı bir şey mi?
İnsanlık başladığından beri zaten bütün hataların sebebi bu cehalet değil
midir?

Sana bütün söyleyeceğim bu ki bu bile fazla. Neden? Çünkü sen benim
ruhumu canlandırmadın. Ben sende diğer atların ruhunu canlandıran cinsten
ne görebilirim? Bedenin mi? Kötü davrandığın bedenin. Kıyafetin mi? Bu
şık kıyafet. Davranışın mı, bakışların mı? Hiçbiri. Bir filozofu duymak
istediğinde ona sen bana hiçbir şey demiyorsun deme, sadece bir şey
duymaya değer olduğunu göster ve o zaman onu nasıl harekete geçireceğini
gör.

Bir insan felsefenin peşine düşecekse yapması gereken ilk şey fikirlerini bir
kenara bırakmaktır. Çünkü zaten her şeyi bilen bir adamın bir şey
öğrenmesi imkânsızdır.”

Epiktetos’un ders niteliğindeki bu kısa diyaloğu aslında bugün de bize
hayatın her alanında, dostluklarda, işimizde, özel hayatımızda,



ilişkilerimizde kılavuzluk edebilir. Bazı insanlar ne kadar anlatırsak
anlayalım “gerçekten” duymayacaktır. Ancak kendimizi kandırmayalım, biz
de belki başkalarına kulaklarımızı inatla kapatacağızdır. Şöyle der
Epiktetos:

“Artık şu atasözünün anlamını biliyorum: ‘Bir aptalı ne bükebilirsin ne
kırabilirsin.’ Neyse ki böylesine ‘akıllı’ bir aptal arkadaşım yok.”



***

“Her şeyi bilen bir adamın

bir şey öğrenmesi imkânsızdır.”

“Doğa bana

bir dil ve iki kulak verdi.

Bir söyleyip

iki dinleyeyim diye.”



“Eğer bir kez öfkelendiyseniz içinizde artık kötülük olduğundan emin
olabilirsiniz. Çünkü o huyu körüklediniz, ateşini harladınız.”

Epiktetos’un insanlığa kazandırmaya çalıştığı belki de en önemli prensip
şudur:

“Kötü sözlerin ya da davranışların hiçbiri aslında kötü değildir, onları kötü
yapan sizin onları nasıl anladığınız ve yargıladığınızdır. Yani kendinizi
aslında kendi düşüncenizin sinirlendirdiğinin farkına varın.
Düşüncelerinizin sizi alıp sürüklemesine izin vermeyin. Tepkilerinizi
yavaşlatmayı ve geciktirmeyi bir kez öğrenirseniz bu alışkanlık haline gelir
ve hep öyle yaparsınız.

Huylar ve davranışlar yaptıklarımızla desteklenir. Daha önce hiç olmayan
huylar ortaya çıkar, var olanlar güç kazanır, artar. İşte filozoflar zihnin
hastalıklarının başlangıcı olarak bunları görürler. Diyelim ki bir şeyi çok
arzuladınız ve onun peşinden gittiniz. Eğer kontrol altına almazsanız, artık
bunun dönüşü yoktur. Tam tersi bir dahaki sefer öncesinden de daha çabuk
alev alacaktır. Alışkanlık tekrarlandıkça zihin de nasırlaşır ve bu zihinsel
hastalık hırsa dönüşür.

Bir kez ateşlenen kişi sağlığına kavuştuğunda bile tedavisi
tamamlanmamışsa artık aynı kişi değildir. İşte zihin hastalıkları için de aynı
şey geçerlidir. Zihnin arkasında izler, iltihaplar kalır ve eğer tamamen
silinmezlerse o iltihaplar uçuklara dönüşür. Eğer öfkeye alışmak
istemiyorsanız, bu huyu körüklemeyin. Artmasına sebep olacak hiçbir şeyi
yapmayın. Önce sessiz kalın ve sinirlenmediğiniz günleri sayın. ‘Eskiden
her gün sinirlenirdim. Sonra iki günde bir oldu, sonra üç günde bir.’ Otuz
gün geçtiğinde Tanrı’ya şükredin. Bedeninize yenik düştüyseniz bunu
hemen bir yenilgi olarak da kabul etmeyin.”

Epiktetos burada çok önemli bir noktaya değinir, kim bilir belki de bunu bir
öğrencisinin sorusu üzerine söylemiştir. Peki ya yapamazsam? Otuz gün
denersem ve hâlâ kendime hâkim olamıyorsam? En ufak bir şeyde parlıyor,
öfkeme yenik düşüyorsam? Nihayetinde Epiktetos bunu iki bin yıl önce
söylemişti. Ortam ve koşullar bugünkünden çok daha farklıydı. Trafik
denen bir şey yoktu, nüfus daha azdı, dijital ortamda her gün on şifre



hatırlamak zorunda kalmıyor ya da elimizde ufacık bir kâğıt parçası
saatlerce bir bankonun önünde sıra beklemiyorduk. Epiktetos buna şöyle
cevap vermişti:

“Eğer sahip olduğunuzdan daha güçlü bir karakteri oynarsanız aslında hem
zayıf düşmüş hem de gerçekten güçlü olanı ihmal etmiş olursunuz.”

Yine başa dönüyoruz, insan önce içe dönmeli, düşünmeli, kendini, kişiliğini
güçlendirmeli ve sonra toplumun bir parçası olmaya soyunmalı.

“Eğer bir insan başkalarıyla iletişim halindeyse, onlarla muhabbet ediyor,
eğleniyor ya da sadece tanışıyorsa ya onlar gibi olmak zorundadır ya da
onları kendine benzetmelidir. Bir kömür parçası yananların yanına
konduğunda onlarla birlikte yanacaktır. İşte böyle bir tehlike varken insanın
kiminle omuz omuza duracağı çok önemlidir. Kirli biriyle arkadaşlık eden
temiz kalamaz. İnsanlar hakkında konuşulduğunda, hatta onlar
yargılandığında ne yapacaksın? Diyelim ki biri başkalarına hakaret ediyor,
sinirleniyor, bağırıp çağırıyor. Aramızda bir kavalcı var mıdır ki bir notaya
dokunduğu anda yanındakini doğru yola getirsin? Aranızda Sokrates’e
benzeyen, konuştuğu herkesi ikna edebilen biri var mıdır? Hayır, bir oraya
bir buraya çekiştirilirsin. O halde nasıl oluyor da bazıları senden daha güçlü
görünüyor? Çünkü onlar söylediklerine gerçekten, kalpten inanıyorlar.
Bütün o çürümüş fikirlerine gerçekten inanıyorlar. Senin doğru
düşüncelerin ise sadece dudaklarından dökülüyor ve kimseyi ikna
edemiyor.”

***

“Hiç kimse irademizi elimizden alamaz. Kimse ona hükmedemez.”



“Çiftçiler toprakla, doktorlar bedenle, bilge adam ise akılla ilgilenir.”

Epiktetos her insanın içindeki filozofa konuşmaktadır. İnsanlar arasında
ayrımcılık yapmaz. Kendisi de bir köleyken özgürleştirilmiş bir birey olarak
kendisini kimseden daha üstün bir yere koymaz. Tıpkı başkasını da
kendisinden daha üstün bir yere koymadığı gibi. Bu dersleri de o yüzden
vermiştir zaten. İnsanların içindeki bilgeyi çıkartmak için. Kendisini
gerçekten dinlemediğini, onun içindeki anlatma cevherini uyandırmadığını
söylediği adama anlattıklarında bile bir ders vardır aslında. Gönlünle dinle,
gerçekten merak et, gözünü aç ve öğren der. Öğren ki sen de içindeki o
derin kişiliği ortaya çıkartabilesin. Zaten onun bütün bu öğretilerini okurken
insanın kendisini ben de böyle düşünüyorum derken bulması olasıdır ki bu
da Epiktetos’un ne kadar haklı olduğunu gösterir; yani hepimizin içinde
birer filozof vardır. Yeter ki düşünmeyi bilelim, buna zaman ayıralım ve en
önemlisi sağduyulu olalım.

“Sağduyu nedir? Herkesin kulağı müzik notalarını ayrıştıramaz. Bu eğitim
gerektirir. Ama sesleri anlayabilir. Dolayısıyla her insanın da tüm insanlığa
açık doğal ilkeleri yanlış olmadan anlama kapasitesi vardır. İşte aklın bu
haline sağduyu denir.

Ah beni sadece bir heykel gibi öylece dururken gördün, hepsi bu. Ama
insan birinin aklındakini öğrendiği ve kendisininkini de ona gösterdiği
zaman onunla gerçekten tanışmış olur. Benim aklımdakileri öğren.
Kendininkileri bana göster. Sonra gidip benimle tanıştığını söyleyebilirsin.
Birbirimizi sınayalım. Eğer yanlış bir ilkem varsa ondan kurtulmamı sağla.
Eğer senin yanlış bir ilken varsa söyle, yardım edeyim. İşte bu bir filozofla
tanışmak demektir. Öyle değil mi diyorsun? Bu sadece ayaküstü bir ziyaret
mi? Bu arada gidip bir Epiktetos’u da görelim, bakalım bize diyecek nesi
var mı dedin? Sonra da buradan giderken şikâyet edersin. ‘Epiktetos
dedikleri gibi bir şey değilmiş, kırsalda yaşayan önemsiz bir adam!’ Zaten
başka ne görmeye gelmiştin ki?”

Epiktetos’un son sorusunun tam manasını kavramak önemli. Zaten buraya
ne görmeye gelmiştin ki? Yani aslında hepimiz az çok görmeyi
beklediğimizi görürüz. Oysa bütün önyargılarımızdan arındığımızda
gerçekten kıymetli olanı, önümüzde olanı görebiliriz.



“Önce kim olduğunu unut. Kendi içinde bilgeliği ara. Önce tohum toprağa
ekilmeli. Orada saklanmalı, yavaşça büyümeli. Olgunlaşmalı. Beklemeli.
Çünkü eğer mevsiminden önce gelişirse don olur, bütün emekler yok olur.

Bu hayatta zihnen ilerliyor olsan bile aptal görün, her şeyi anlıyormuşsun
gibi davranma. Bir şeyleri biliyor olmaktan dolayı gururlanma. Biri seni
övecek olursa bile sen kendinden şüphe et.

Öncelikle bu yaşadığın hayatı bir kenara bırak. O tamamen kendini
unutanlar gibi de olma, yaşadıklarını hiç yaşamamışsın gibi davranma.
Hayır, güreşçilerin ne yaptığını düşün. Biri düştü mü? Kalk derler, kuvvetin
sana geri gelene kadar güreş. İnsan ruhundan daha uysal bir şey yoktur.
İstemesi yeterlidir, her şey olur. Ruh doğru yoldadır, sadece dikkatli
davranmalıdır, yoksa her şeyi kaybeder. Çünkü yıkım da yenilenmek de
içten gelir.

İster kendi başına ol, ister başkalarının yanında; kendine bir karakter çiz.
Sessizlik genel kuralın olsun; ya da sadece gerekli olanı birkaç kelimeyle
söyle. Her şeyden de öte başkaları hakkında konuşmaktan kaçın. Ne öv, ne
yer, ne de başkalarıyla karşılaştır.

Eğer becerebilirsen sohbeti yönlendir. Ama eğer kendini yabancılar ve
bilmediğin konular arasında bulursan sessiz kal.

Bilgisizlerden kaçın. Ancak onlarla birlikte olman gerekiyorsa da bir an bile
dalma, yoksa sen de onların olduğu çukura düşersin. Zira insan kendisi ne
kadar temiz olursa olsun etrafındakiler de öyle olmadığı sürece
olacaklardan kaçamayacaktır.”

***

“Nereye gittiğini bilen insana

dünya yol verir.”



“Seçim

seninse

özgürsündür

ve seçim

seninse

başka kimseyi

suçlayamazsın.



“Olimpiyatlarda şampiyon olsan bile önce durumu ve sonuçlarını gözden
geçir. Ancak sonra elini mükâfata uzat.”

Nasıl ki kaybetmiş olmak her zaman kaybetmek anlamına gelmez,
kazanmak da her zaman kazanmış olmak demek değildir. Epiktetos’a göre
insan durmaksızın içinde bulunduğu durumu ve koşulları
değerlendirmelidir; asla rehavete kapılmamalıdır. Ne oldum demeli ne de
pes etmelidir. O sporu mükemmel bir metafor olarak kullanır ve hayat dersi
verir.

“Kurallara göre yaşamalı, doğru yiyip içmeli, kötü şeylerden uzak durmalı,
her daim egzersiz yapmalı, suyunu ya da şarabını soğuk içmemelisin.
Aslında kendini tamamen hekimine teslim etmelisin.

Sonra yarış saati geldiğinde kim bilir belki de bileğini burkacaksın, kolun
çıkacak, toz yutacaksın ve belki de kaybedeceksin.

Sonuçlarına bak ve hâlâ istiyorsan o zaman bir sporcu gibi yaşa. Eğer öyle
değilse çocuklar gibi bir o oyuna bir bu oyunu saldıran biri olacaksın. Sonra
o kadar çok her şeyden biraz olacaksın ki hiçbirini tam olmayacaksın. Bir
maymun gibi gördüğünü tekrar edeceksin ve bu da kimseyi etkilemeyecek.
Çünkü hiçbir zaman yaptığın şeye her yönünden bakıp gerçekten düşünerek
yapmayacaksın. Seçimini düşünmeden yaptığın için bir müddet sonra
tutkunun ateşi de sönmüş olacak.

Dostum önce ne yapmak istediğini düşün ve sonra da kendi doğanın neyi
yapabileceğini. Güreşmek mi istiyorsun, omuzlarına bak. Her insan aynı
yaratılmamıştır. Böyle yiyip içmeye, öfkeye kapılmaya devam ederken bir
filozof olabilir misin? Hayır, seyretmelisin, çalışmalısın, bazı arzularını
bastırmalısın, arkadaşlarından vazgeçmelisin, seni sevenler tarafından
sevilmemeye, tanıştıkların tarafından alay edilmeye hazır olmalısın.

Bütün bunları dikkatle değerlendir ve eğer hâlâ istiyorsan elini uzat.”

Ama eğer üzerinde yeteri kadar düşündüysen, zihninin süzgecinden
geçirdiysen, yolunu seçtiysen ve bu hayatta nasıl biri olmak istediğinden



emin olduysan bile bu sefer de sonuçlarıyla ilgili çok büyük beklentilere
kapılmamalısın.

“Yine unuttun mu? İyi bir adam nasıl göründüğünü önemsemez, o iyi biri
olmak için yaşar. ‘Peki bunun hiçbir ödülü yok mu?’ diye soruyorsun.
Ödül? Bir insanın iyi olanı yapabilmesinden daha büyük bir ödül var mıdır?
İnsanı iyi ve mutlu edecek olan kazandığı bir oyundan sonra başına
kondurulacak taç mıdır?

Fedakârlığının karşılığında ödülün özgürlük, sükûnet ve arzunun olmadığı
bir huzur olacak.”

Epiktetos’un felsefesinde sürekli ulaşılmak istenen mertebe zaten tamamen
arzudan arınmaktır. Hiçbir şey istemeyen insan özgürdür, huzurludur. Amaç
arzuladığın şeye kavuşmak değil, hiçbir şey arzulamamak olmalıdır.

“Kendine sevdiğin kişinin ölümlü olduğunu, sevdiğin şeylerin sana ait
olmadığını, sana birer hediye olarak verildiklerini, sonsuza kadar senin
olmayacaklarını hatırlat. Üzüm ya da incir bile sadece mevsiminde toplanır.

Bir yaprağın kuruyup düşmesi kötüye alamet değildir. Yeşil bir incir elbette
kuruyacaktır. Vakti geçen üzümlerden kurumuş üzüm yapılacaktır. Bütün
bunlar sadece bir halden başka bir hale geçmek demektir. Yıkım değil,
sadece dünyanın düzenidir. Ölüm dediğin ‘şimdi’ var olandan ‘şimdi’ var
olmayana değişimdir, var olmaktan var olmamaya değil.

Var olmaya devam edeceksin, ama başka bir halde. Dünyanın sana nasıl
ihtiyacı varsa öyle. Zira sen seçtiğin bir zamanda da doğmadın zaten,
dünyanın sana ihtiyacı olduğu bir zamanda doğdun.”

Nasıl ki beden sırf beyne hizmet etmek için var olan bir uzuvdur, aslında
insan da yerküreye, varoluşa, dünyanın devrine hizmet eden bir varlıktır.
Hepsi bu. Geleceği saati de gideceği saati de bilmez. Önemli olan burada
bulunduğu zamanlarda Tanrı’nın kendisine lütfettiğini en iyi şekilde
değerlendirmek ve üzerine düşeni yapmaktır.

***



“Ölüm fikrini her zaman aklında bulundur. O zaman asla kötü bir şey
yapmaz, niyet dahi etmezsin.”



“Erdemli

bir ruh

sonsuz bir

kaynak gibidir.

Saf, temiz ve koca bir yudum; tatlı, zengin ve cömert.

İnsana ne zarar verir ne de

yıkım getirir.”



“Her şeyi kendi istediği gibi geride bırakan kişi özgürdür.”

Özgürlük... Stoacılar için en mühim konu, en yüksek mertebe. Aslına
bakılacak olursa bütün çaba da özgür olabilmek için. Önce özgürlüğün
tanımı. Epiktetos’a göre özgürlük nedir?

“İstediği gibi yaşayan insan özgürdür. Ona kimse şiddet uygulayamaz,
kimse önünde duramaz ve kimse hiçbir şeye mecbur bırakamaz. Onun
dürtüleri engellenemez, arzularıyla amaçları birdir. Kaçındığı şeylere yenik
düşmez.

Bana sorarlar, peki sen özgür müsün? Ah, Tanrı yardımcım olsun özgür
olabilmek için her gün dua ederim. Ama yine de efendilerimin yüzüne
pervasızca bakamam ya da hâlâ şu zavallı bedenimi önemserim. Onu
korumak için elimden geleni yaparım.”

Konunun üzerinde bunca düşünmesine, bunca çabalamasına, hayatını
tamamen buna adamış olmasına rağmen Epiktetos bile halen özgür
olamadığını söylüyor. Ancak burada dikkat edilmesi gereken şudur ki
bunun için dış etkenleri asla suçlamaz. Zira bir stoacı yaşadığı her şeyden
kendi sorumludur. Kendi kararları doğrultusunda yaşamakta, bunun
mükâfatını ya da cezasını almaktadır. Dolayısıyla özgür olacaksa bunu yine
kendisi başaracaktır. Kendisini özgür görmez ama Epiketos’un bir idolü
vardır:

“Ama size özgür bir adam göstereyim. Diyojen özgürdü. Bir ailesi vardı,
yok değildi ama Diyojen kendisi özgürdü. Onu alıkoyacak her şeyden
kendini uzaklaştırmıştı. Ona yaklaşmak, onu etkisi altına almak kimse için
mümkün değildi. Onun üzerinden her şey akardı. Her şey ona çok gevşek
bağlarla bağlıydı. Sahip olduklarını almak mı istediniz? Almanızı onların
peşinden koşmaya tercih ederdi. Bu onun bir uzvu, hatta bütün vücudu bile
olabilirdi. Akrabalar, arkadaşlar, memleket... Onun için bunların hepsi
alınabilirdi. Ancak gerçek memleketi, tek memleketi olan Tanrı’sını hiçbir
zaman bırakmadı. Zira gelip geçen her şeyin başlangıcının O olduğunu
bilirdi.”



Tamamıyla olmasa bile Epiktetos da bu yolda nihayetinde bir nebze özgür
olduğunu düşünmüş olmalı ki şöyle demişti:

“Özgürüm ve Tanrı’nın dostuyum. Onun dediğini yaparım ve bunun dışında
hiçbir şeye boyun eğmem. Ne bedenime, ne bir işe, ne övgüye, ne de başka
bir şeye. Çünkü benim bunlara boyun eğmemi Tanrı istemez. İstiyor olsaydı
beni öyle bir insan yapardı. Ancak beni öyle yaratmadığı için onun
sözünden çıkamam.

Tanrı herkese içsel özgürlüğünü vermiştir. Ve işte bu bir evde sevgiyi, bir
şehirde ahengi, uluslar arasında barışı getirir. İnsanın Tanrı’ya karşı minneti
ve güvenini pekiştirir.

Sana Tanrı tarafından verilen şeylerin kim tarafından verildiğini hatırla.
Kime ve hangi amaçla verilmişlerdi? Ruhunu bu sorularla beslerken
mutluluğun seni nerede beklediğini de kendine soruyor musun?”

***

“Delilik ve özgürlük bir arada olamaz.”



“Eğer gerçeği arıyorsan her zaman zafer peşinde olmamalısın. Ve gerçeği
bulduğunda da artık mağlup olmaktan korkmana gerek kalmaz.”

Epiktetos “İnsanların yaşamak, özgürlük ve mutluluk kadar gerçeği bilme
hakları da vardır” der. Hayatı boyunca gerçeği aramış, etrafında da gerçeği
arayanları barındırmıştır. Ayrıca haklı olmaktansa gerçeği bulmayı tercih
eder. Kendi düşüncesi, söylediği kabul görmese de olur; aradığı gerçekliğe
kavuşabildiği sürece. İnsanın kendi gerçeğini araması da gerekmektedir.
Hatta bunu başkalarından da duyabilir.

“Birinin hakkınızda kötü konuştuğunu duyarsanız, itiraz etmeyin. Onun
yerine ‘Belli ki diğer yanlışlarım hakkında bir bilgisi yok, yoksa onlardan
da bahsederdi’ diye karşılık verin.”

Epiktetos bu söylediğinde ciddidir, insanın yeteri kadar mütevazı
olamadığını düşünür. Kötü yanlarını da bilmeleri, fark etmeleri için onları
ikna etmeye çalışır.

“Sen bir oyundaki basit bir aktörsün, bunu unutma. Yazar seni nasıl
yazdıysa öylesin; rolün kısa ya da uzun olabilir. Belki bir dilenci, belki bir
kral, belki de sıradan bir vatandaş rolündesin. Sana düşen bunu layığıyla
oynamaktır. Zira senin görevin sana verilen rolü oynamak. O rolü seçmek
ise bir başkasının.

Önemli birini görmeye gittiğinde onu bulamayabileceğini, kabul
edilmeyebileceğini, kapının yüzüne kapanabileceğini ve seninle
ilgilenmeyebileceğini bilerek git. Eğer muhakkak gitmen gerekiyorsa
başına gelebilecekleri kabullen ve asla bu kadar zahmete değmezdi diye
düşünme. Zira böyle basit olayların sinirlerini harap etmesine izin verenler
zavallı cahillerdir. Ayrıca cahil bir adam ikna edilmeyi istemeyeceği gibi
kendini ikna edenden de nefret eder.”

Ego belki de kenara konması en zor şeydir. Ne kadar kurtulduk desek
kurtulamadığımız ve bizi her gün damla damla zehirleyen yegâne olgudur.
Ancak Epiktetos’un öğütleri tekrar tekrar okunarak, belki de kendini telkin
yoluyla zamanla bir adım boyu yol kat edilip, biraz da olsa arınılabilir.



Epiktetos’un felsefesine inanmak sadece egodan arınmak değil, neredeyse
üzerimize geçirdiğimiz ne duygu varsa hepsini çıkarıp atmak gibidir.

“Her şeyden öte kötü olan temel iki şey vardır. Katlanamamak ve kendimizi
sakınmamak. Yani katlanmamız gerekenlere dayanamadığımız ya da
kendimizi mahrum bırakmak zorunda olduğumuz hazlardan
vazgeçemediğimiz zamanlar. Eğer insan bu iki kelimeyi hep aklında tutsa
bir günah işlemesi çok zor olacak ve mutluluğu, sükûneti yakalayacaktır.

Ancak bir şey yapmaya karar verdiyseniz ve yapıyorsanız pek çok kişi sizi
yargılayacak dahi olsa onu yaparken görünmekten kaçınmayın. Zira
yaptığınız şey doğru değilse zaten hiç yapmayın, ama eğer doğruysa
başkalarının fikrini zaten neden önemseyesiniz?”

***

“Güneş doğmak için ne dua

ne de bir sihir bekler.

Doğar ve onu herkes coşkuyla karşılar.

Sen de görevlerini yerine getirmek için alkış ya da övgü bekleme.

Yapman gerekeni iyi yaparsan

güneş gibi sevilirsin.”



“Bir geminin

tek çapası

bir hayatın

tek bir

umudu olmamalıdır.”



“Nasıl ki bir saat bir günün parçasıysa ben de bütünün bir parçasıyım.”

Epiktetos mükemmel insanı neredeyse içinde iki kişilik varmış gibi
düşünmüştür. Bu insan hem dikkatlidir, özenlidir, hem de yeri geldiğinde
pervasız ve umursamazdır. Aslına bakacak olursanız tevekkülden
bahsetmektedir. Yani bu insan elinden gelenin en iyisini yaptıktan sonra
gerisini Tanrı’ya bırakacaktır.

“Şu iki özelliği birleştirmek zordur: Olayları dikkate alan birinin özeni ve
olayları hiçe sayan birinin pervasızlığı. Ancak imkânsız da değildir. Yoksa
mutluluk diye bir şey olmazdı. Aslında yapmamız gereken bir gemide
yapacaklarımıza benzer.

Geminin bir kaptanı ve mürettebatı var. Siz de bunlardan birisiniz. Sonra
aniden bir fırtına çıkıyor. Beni buradan sonrası ilgilendirmez diyorsunuz?
Ben üstüme düşeni yaptım. Yönetim kaptanın elinde. Gemi batıyor, ben ne
yapabilirim? Sadece bana kalanı, korkmadan, ağlamadan, Tanrı’ya intizar
etmeden boğulmayı kabul etmek. Doğan her şey bir gün ölecektir. Ben
sonsuzluk değilim. Sadece bir insan evladıyım. Nasıl ki bir saat bir günün
parçasıysa ben de bütünün bir parçasıyım.

Her şeyi göz önünde bulundurduğunda iyi ve doğru olan insan kendini bu
evreni yönetene bırakır.”

Epiktetos Tanrı’nın kendisine bahşettiği bu dünyada bir filozof olarak bütün
yaşantısı boyunca aramış, öğrenmeye devam etmiş ve öğrendiklerini de
anlatmıştır. Ama yine kendisinin de sık sık vurguladığı gibi elinden geleni
yaptıktan sonra gerisini Tanrı’ya bırakmış ve büyük bir teslimiyet içerisinde
yaşamına veda etmiştir.



“Mutluluğa giden tek bir yol vardır; o da hakkında hiçbir şey
yapamayacağınız olaylar için endişelenmemek.
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