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Nobel Ödülü ve Seçki Konusunda

Alfred Nobel (1833-1896) dendiğinde ilk akla gelen ge­
nellikle Nobel Ödülleri’dir. Bu İsveçli kimyacının dinamit ve 
daha güçlü patlayıcı maddeleri bulan kimse olduğu çoğunlukla 
daha sonra anımsanır. N obel’in işin başlangıcında patlayıcıları 
insanlığın olumlu yönden hizmetine sunmayı amaçladığını dü­
şünmek doğaldır. Buluşlarının sonradan savaşlarda ve başka 
alanlarda olumsuz yönden kullanılmasının N obel’i tedirgin et­
tiği düşünülebilir. Sanki bu durum karşısında Nobel, diyet öder 
gibi Nobel Ödülleri’ni vasiyet etmiştir. N obel Ödülleri’nin pa­
rasal kaynağı patlayıcı üretiminden ve sahibi olduğu petrol ya­
taklarından sağladığı servetini bağışladığı N obel Vakfı’dır.

İlk N obel Ödülleri, N obel’in 5. ölüm yıldönümüne rastla­
yan 10 Aralık 1901’de beş dalda verildi. Fizik, kimya, fizyoloji 
ya da tıp, edebiyat ve barış dallarında verilen ödüllere 1969’da 
iktisat dalı da eklendi. Her ödülü İsveç’teki bir kurum sapta­
maktadır. Edebiyat ödülünü saptayansa İsveç Akadem isi’dir. Bu 
ödül “edebiyat alanında en soylu ve en içten bir ülküden esin­
lenerek” ürün veren yazara verilir. Önerilen adaylar her yılın 
Eylül ve Ekim aylarında yetkili kurumlarca değerlendirilir ve 
ödüle değer bulunan kimse saptanır. Ödül sahibine parasal ödü­
lün yanı sıra altın madalya ve ödül belgesi verilmektedir.

N obel Ödülleri’nin verildiği ilk yıl N obel Edebiyat Ödü- 
lü’nü Fransız şair Sully-Prudhomme kazandı (1901). I. ve II. 
Dünya Savaşları ya da başka nedenlerle 1914, 1918, 1935, 
1940, 1941, 1942, 1943 yıllarında ödül verilmemiştir. G ünü­
müze kadar 96 yazar ödül almış (1999 itibariyle). Aynı yıl iki 
kişinin birden ödüle değer bulunduğu da olmuştur. 1904’te Fre-
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déric Mistral (Fransa) ve J. Echegaray (İspanya), 1917’de K. A. 
G jellerup (D anim arka) ve H. Pontoppidan (D anim arka), 
1966’da S. J. Agnon (İsrail) ve N . Sachs (İsveç), 1974’te E. 
Johnson (İsveç) ve H. Martinson (İsveç) Nobel Edebiyat Ödü- 
lü’nü birlikte almışlardır. 1958’de ödüle değer görülen Sovyet 
yazarı Boris Pasternak ülkesinde eleştirilere hedef olduğu için 
ödülü almamış, 1964’te de Jean-Paul Sartre (Fransa) ödülü red­
detmiştir. 1937’de Hitler bir kararname ile Alm anlar’ın Nobel 
Odülleri’ni almalarını yasaklamıştı. Bu nedenle, kimya dalında 
1938’de ödüle değer bulunan A lm an bilim  adamı Richard 
Kuhn ve 1939’da yine aynı dalda ödül verilen A lm an bilim 
adamı A dolf Butenandt ödülü reddetmek durumunda kalmış­
lardı. Yöresel bir dil olan O c diliyle yazan Fransız şair F. Mistral 
de yöresel dille yazıp ödül alan tek kişidir şimdilik.

Nobel Ödülleri’nin bazı dallarında iki kez ödül alan olm a­
sına karşılık edebiyat dalında böyle bir durum günümüze kadar 
gerçekleşmemiştir. Doğrudan edebiyat ürünleri vermemiş ol­
malarına karşılık 1902’de Alm an tarihçi Theodor M ommsen’e, 
1908’de Alm an filozof Rudolf Eucken’e, 1927’de Fransız filozof 
Henri Bergson’a, 1950’de Bertrand Russel’a, 1953’te İngiliz 
devlet adamı ve tarihçi W inston Churchill’e edebiyat ödülü 
verilmiştir. İsveçli şair Erik A xel Karlfeldt (1864-1931) kabul 
etmediği için 1918’de ödül verilememiş, ödül yönetmeliği ola­
nak verdiğinden 1931’de, ölümünden kısa bir sonra bu şair tek­
rar ödüle değer görülmüştür.

Bu seçkide Nobel Ödüllü 41 şair yer alıyor. Bunların ara­
sında Hauptmann, Hamsun, Hemingway, Andriç gibi şiirleriy­
le değil de roman, hikâye ya da oyunlarıyla tanınmış olanlar 
var. Buna karşılık, N obel Edebiyat Ödülü almış François M a­
uriac, Luigi Pirandello, Jacinto Benavente Y. Martinez, Halldôr 
Kiljan Laxness, William Faulkner, Sam uel Beckett gibi şiir de 
yazmış olan yazarlar şiirlerine ulaşılamadığı için seçkinin dışın­
da kaldı.

Seçki incelendiğinde görüleceği gibi N obel Ödülleri’nin 
99 yıllık tarihinde günümüzde pek hatırlanmayan şairlere de
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rastlanacaktır. Burada da, her Nobel Edebiyat Ödülü’nün veri­
lişinden sonra gündeme gelen ve tartışılan değerlendirme tav­
rının gerçekten payı olduğu düşünülebilir. Kitle iletişim araçla­
rının yaygınlık kazanması ve etkinleşmesiyle N obel Edebiyat 
Ödülleri’nin bir edebiyat olayı olduğu kadar ticari bir olay nite­
liği kazanmaya başladığı da söylenebilir. Bu da ayrı bir irdeleme 
ve tartışma konusudur.

Nobel’li Şairler Antolojisi uzun yıllar boyunca sağlanan bir 
birikimin ve bu yıllara yayılmış aralıklı çalışmaların sonunda 
ortaya çıktı. Son  aşamada gerek ilk kez yayımlanan yeni çeviri­
leriyle, gerek ilgi ve yardımlarıyla bu çalışmaya katkıda bulu­
nan Özkan M ert’e, Şavkar A ltınel’e, Arife Kalender’e, Sunja 
A ltm el’e, Filiz Özdem’e, N ice Damar’a, Jean-Louis M attei’ye, 
Gültekin Emre’ye ve Mustafa Şekerci’ye teşekkür ederiz. Seç- 
ki’de, çoğunluğu şair ve çevirmen olan her çevirmenden örnek 
vermeyi amaçladık. Ulaşamadığımız ya da gözümüzden kaçan 
çevirmenler ve çeviriler kuşkusuz vardır. Çeviriler için ulaşabil­
diğimiz çevirmenlerden izin aldık, ulaşamadıklarımızın hoşgö­
rüsüne sığınıyoruz. Bazı çevirmenler ya da mirasçıları izin ver­
medikleri için seçkide bazı çevirilere yer veremedik. Elimizde 
olmayan bir nedenden kaynaklanan bu eksiklikten ötürü okur­
larımızdan özür diliyoruz. Unutulmuş ya da çevirileri dergi say­
falarında kalmış çevirmenleri bu seçki dolayısıyla anımsamış ve 
anmış olacağımızı da düşündük.

Seçki’de Muallim N aci’den başlayarak genç çevirmenlere 
kadar 127 çevirm enin çalışm aları yer alıyor. Seçk i böylece 
1880’lerden günümüze edebiyatım ıza şiir çevirisi alanında 
emek vermiş olanları kapsamış oluyor. Çevirileri için izin ve­
renlere, ulaşamayıp izin alamadığımız ama çevirilerine yer ver­
diklerimize teşekkür ediyor, aramızdan ayrılmış olanları saygıy­
la anıyoruz.

Eray Canberk
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1901
Sully-Pnıdhomme
( 1839- 1907)

Asıl René-François-Armand Prudhomme’dur. Paris'te dünyaya 
geldi. Küçük yaşta babasını kaybetti. Çocukluğu yaşlı ve dul anne­
sinin yanında geçti. İçli ve duygulu bir çocuktu. Fen bilimlerine ve 
matematiğe ilgi duydu. Kısa bir süre mühendislik yaptı. Sağlık du­
rumu bu alanda çalışmasına engel olunca hukuk ve felsefe okudu. 
Bir dönem noterlik yaptı. Aileden kalan mirasla bir süre sonra ge­
çimini sağlayınca kendini tümüyle edebiyata verdi. Hérédia ile ta­
nıştı. Hérédia'nm aracılığıyle Leconte de Lisle'li tanıdı. “ Parnasse” 
topluluğuna katıldı ama düşünceleri bu topluluğa yatkın değildi. 
Evlilik konusunda düş kırıklığına uğradı ama "Kınk Vazo” şiiriyle ki­
bar çevrelerde genç kızlann gözdesi oldu. 18 8 1 'de Fransız Akade- 
misi'ne seçildi.

İlk şiirlerini Stances et Poèmes (Stanslarve Şiirler, 1865) ve Les So­
litudes (Yalnızlıklar; 1869) adlı kitaplarda topladı. İlk şiirlerinde co- 
şumcu eğilimlerinden kaynaklanan hüzünlü ve kötümser bir hava 
vardın Daha sonraki şiirlerine bilge bir coşumculuk, inançsız bir 
tinsencilik ve ülküsel bir kaygıcılık egemendir Fen bilimlerine ve 
matematiğe yakınlığı Sully-Prudhomme'u bilim ve teknikteki geliş­
melerle insan ahlakının gelişmesi arasındaki bağıntı üzerinde dur­
maya yöneltti.

Les Destins (Yazgılar, 1872), Le Zénith (Başucu, 1878), La Justice 
(Adalet, 1878), Les Vaines Tendresses (Boşuna Sevgiler 1879), Le 
Bonheur (Mutluluk, 1888) öteki şiir kitaplarıdır Les Epaves (Kalıntı­
lar) adlı şiir kitabı ölümünden sonra yayımlanmıştır Sully-Prud- 
homme'un şiir sanatı üzerine düşünceleri de kitaplaştı.
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Saptanabildiği kadanyla Sully-Prudhomme’dan dilimize ilk çevirile­
ri Muallim Naci yapmıştır. Kırlangıç ve Gözler adlı şiirlerin ölçülü ve 
uyaklı çevirileri Tercüman-ı Hakikat'ta yayımlandı (1883). Daha 
sonra Hüseyin Daniş, Süleyman Vehbi, Süleyman Nazif, M. Enisî 
(Yalkı), Behiç Enver (Koryak) bazı şiirleri düzyazı (nesir) olarak çe­
virmişlerdir. 1940'lara kadar yapılan çeviriler arasında Vasfi Mahir 
(Kocatürk), Cihat Rüştü’nün ölçülü ve uyaklı, Halit Ziya Uşaklıgil'in 
ölçüsüz ve uyaksız (serbest) çevirileri vardır



SULLY-PRUDHOMME 23

Gözler

Mâî, siyah bir nice sevdâ-efzâ uyûn 
Etmiş şafak safâsını şevk-âver-ı derûn 
Toprak içinde şimdi o çeşmân-ı dil-firûz 
Hurşîd zîver-i ufk olmakdadır henüz 
Çok çeşm-ı hoş-nigâhı leyâlî-i hoş-nümâ 
Etmiş sitâreler ile müstağrak-ı ziyâ 
Hâk etti şimdi onları zulmetle mümteli 
H âlâ nücûm tarz-ı kadîm üzre münceli 
Bunlar gidip de terk-i nigâh ettiler mi? A h 
Yok, yok! O  dîdeler kalamaz bence bî-nigâh 
Bir başka âleme nazarı vardır onların 
Görmez o âlemi gözü göz yummayanların 
Setr etse de kevâkibini bizden âsmân 
Olmaz mı başka âleme onlar ziyâ-feşân 
Gözler de böyledir, ederek bizden istitâr 
Olmaktadır cihân-ı diğerde ziyâ-nisâr 
Çeşmanı sanma hâk tebâb eylemektedir 
Onlar cihan-ı gaybe nigâh eylemektedir

Çeviren: Muallim N aci
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Rica

A h! İnsanın nasıl ağladığını bilseydiniz, 
Yalnız ve yurtsuz yaşamaktan...
Arasıra meskenimin önünden, 

Geçerdiniz.

Eğer bilseydiniz ne husule getirdiğini, 
S a f  bir nazarın mahzun bir ruhta; 
Pencereme bakardınız,

Gûya tesadüfle.

Eğer bilseydiniz nasıl bir mehem getirir, 
Bir kalbe bir başka kalbin huzuru, 
Kapımın altında otururdunuz,

Bir hemşire gibi.

Bilseydiniz ki ben sizi seviyorum, 
Hususile nasıl sevdiğimi bilseydiniz, 
H attâ belki içeri girerdiniz,

Sadece...

Çeviren: Halit Ziya Uşaklıgil



SULLY-PRUDHOMME 25

M üsam aha

Müsamaha müşfik bir kadındır ki 
Yanlış bir adımla yoldan sapanlar, 
Ebedî lekeli olanlar bile,
Onun şefkatile alın yıkarlar.

Güzel gözlü, alçak gönüllü abla... 
İnsan kardeşini mücrim görünce, 
Bakmayıp dört yandan atılan taşa, 
G elir baş ucunda ağlar kardeşçe.

Ve o çamurlanmış, acıyla dolmuş 
Gönüle yaklaşıp verir varını, 
Döker bu lekeyi yıkamak için 
Tertemiz, İlâhî gözyaşlarını;

Hiçbir zaman onu utandırmayıp 
Tekdirler, küfürler sayıp dökerek, 
Bekler sevgisinin yükselmesini 
Bilir ki kötülük hemen çökecek.

O  zaman okşayan müşfik bir elle 
Kaldırır tertemiz olan yığını,
Vurur omuzuna incitmeksizin, 
Affeder görünce ağladığını...

Çeviren: Vasfi Mahir (Kocatürk)
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Bir Rüya

Rüyamda çiftçi dedi: “Kendin yap ekmeğini, 
Sana artık buğday yok, sabana sarıl da gör!” 
Dokumacı söyledi: “Sen  doku gömleğini.” 
Duvarcı bana dedi: “Duvarını kendin ör!”

Yalnızdım, hemcinslerim beni terketmişlerdi, 
Onların lanetlerini peşimde sürüyordum. 
Tanrıya yalvardıkça alsın diye bu derdi, 
Yolumda canavarlar dikili görüyordum.

Birdenbire uyandım; sökmüştü altın şafak, 
İşçiler çalışıyor, zevkle, ıslık çalarak,
Tezgâhlar işliyordu; ekin örtmüş her yeri.

Duydum saadetimi o gün ben çok yakından, 
Hiç kimse hemcinsinin geçemez yardımından; 
İnsanların hepsini sevdim o günden beri.

Çeviren: Fethi Yücel



SULLY-PRUDHOMME 27

Kırık Vazo

Menekşenin solduğu şu billurdan vazocuk 
Yelpazenin ucuyla birdenbire çatladı; 
Hafiften mi, hafiften dokunmuştu fiskecik, 
Gözle görmek bir yana, ses bile duyulmadı.

A çılan hafif çatlak gerçi küçük bir şeydi, 
Fakat ince billuru günden güne yiyerek 
Sinsi bir yürüyüşle boyuna ilerledi.
Kuşattı her yanını yavaşça kemirerek.

Vazodaki taze su boşaldı damla damla 
Menekşe çiçekleri kurudukça kurudu, 
İlgilenmedi kimse bu küçücük olayla, 
Dokunayım demeyin, billûr vazo kırıldı.

Seven el de çok defa, sevdiğini okşarken, 
Farkında olmıyarak, kalbinde yara açar. 
Kırılır kalp sessizce, hiç mi hiç sezdirmeden, 
Sevginin çiçeği kısa zamanda solar.

Kimsecikler göremez olup biten bu işi,
Yara büyür gizlice, işler hep daha derin, 
Kahredici derdine deva bulmaz o kişi:
Billûr gönül kırıldı, dokunayım demeyin.

Çeviren: İhsan Akay



28

1903
Björnstjeme Martinius Bjömson (Norveç)
(1832-1910)

Kvikne'de (N orveç) doğdu. Babası bir köy papazıydı. Önceleri ga­
zetecilik ve tiyatro yönetmenliği yaptı. Hikayeci, oyun yazan ve şair 
olarak özgürlük ve demokratikleşme konusunda mücadele etti. 
Björnson’un hayatında ve edebiyat veriminde iki dönem vardır: 
1870'lerin ortalanna kadarki dönem “ulusal coşumculuk" dönemi, 
bu tarihten sonraki "bilinemezci ve köktenci” dönem. İlk dönem­
deki hikâyelerinde köylüleri, köylülerin kendilerine özgü demok­
rasi anlayışını, gözü pekliklerini anlattı. Bu hikâyelerde köylülerin 
tutucu ve milliyetçi yanlarını eleştirmekten de geri durmadı. İkinci 
döneminde çağının sorunlan üzerine eğildi. Kadın haklan savunu­
cusu, monarşi ve devletin koruduğu kilise karşıtı olarak mücadele 
etti.

Epik şiirlerini Bergljot ve Arnljot Gelline ( 1870) adlı kitaplarda top­
ladı. Norveç ulusal marşının güftesi Bjömson’undur. Bütün şiir; 
oyun ve hikâyeleri 13 ciltte toplandı ( 1932).
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Ağaç

İlk yaprakları yeşeriyordu ağacın 
Tomurcuk tomurcuk, tek tek. 
“Alayım mı onları elinden?” dedi 
Kırağı sürünerek.
Saçtan tırnağa titreyip ağaç 
“Hayır” dedi, yalvararak,
“Çiçek açıncaya kadar 
Onları rahat bırak.”

Tomurcuklandı çiçekleri ağacın 
Ötüştü bütün kuşlar.
“Alayım mı onları elinden?” dedi 
Esintiyle rüzgâr.
“Hayır” dedi sallanırken ağaç, 
Titremeden yaprak yaprak. 
“Çiçek açıncaya kadar 
Onları rahat bırak.”

Yaz ortası sıcağında 
Ağaç meyvesini verdi.
Çocuk dedi: “Toplayabilir miyim 
Artık yemişlerini?”
Eğerken yüklü dallarını ağaç 
“Tabii” dedi, “toplayabilirsin 
A l hepsini,
Hepsi senin için.”

Çeviren: L. Sam i Akalın
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Çocuk ve Kaval

Bütün gün yürümüştü 
Çocuk orman içinde; 
Gidiyordu çok güzel 
Bir ses duyduğu yere.

Kesti bir söğüt dalı 
Güzel bir kaval yonttu 
N e ses vereceğini 
Anlamak istiyordu.

Kavalın sesi hem şen, 
Hem biraz kederliydi, 
Bu sesleri dinlerken 
Çocuk kendinden geçti.

Daldı gitti uykuya,
O  ses gene duyuldu 
Ve kaval başucunda 
Öyle sallandı durdu.

Şu sesi tutsam diye 
Birden uyandı çocuk 
A m a solgun gecede 
Ses kayboldu çarçabuk.

Çocuk haykırdı, Tanrım 
A h yanına al beni, 
Senin çaldığın kaval 
Kavurdu yüreğimi.
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Tanrı dedi o sana 
Tanrısal bir arkadaş 
Her ne kadar bir saat 
Yanında durmasa da,

O ndan başka her müzik 
Zavallı, zayıf, çirkin, 
Sen o tanrısal sesi 
Ele geçiremezsin.

Çeviren: L. Sam i Akalın
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1904
Frédéric Mistral (Fransa)
(1830-1914)

Oc diliyle yazan Fransız şair Maillane'da doğdu ve aynı yerde öldü. 
Varlıklı bir çiftçinin oğluydu. Nîmes'de hukuk öğrenimi gördükten 
sonra memleketine döndü ve bütün yaşamını orada geçirdi. Şair J. 
Roumanille ile birlikte Provence diline ilgi duydu ve bu dil için ça­
lıştı. 1854’te yedi genç şairle birlikte Felibrige edebiyat topluluğu­
nu kurdu. 1876-1888 yıllan arasında bu topluluğun başkanlığını 
yaptı ve ölene kadar kendini Provence rönesansına adadı. 1859'da 
yayımlanan Mireio adlı şiir kitabıyla ünü Provence ve Fransa sınırla- 
nnı aştı. Calendau ( 1867) ve Us Isdo d'or (Altın Adalar 1873) adlı 
şiir kitaplan edebiyat topluluğunun tanınmasını ve ünlenmesini de 
sağladı. Provence'ca-Fransızca bir sözlük hazırladı (1878-1886). 
Hikâye, trajedi ve anı türünde de eserler verdi. Avignon'da L'Aioli 
gazetesini çıkardı ve Arleten Müzesini kurdu.
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Mireio’dan

Provence’h bir kız anıyorum.
Gençliğinin aşklarında.
Crau ovasında, denize doğru buğdaylarda,
Büyük Homeros’un alçak gönüllü öğrencisi olarak,
Onu izlemek istiyorum. Sadece
Köylü bir kız olduğundan
C rau’nun dışında çok az bahsetmişler ondan.

Alnı, yalnız gençliği ile göz kamaştırıcı 
N e altın tacı, ne Şam  kaftanı vardı,
Fakat istiyorum ki onun şanı yükselsin 
Tıpkı bir kraliçeninki gibi 
Ve hor görülen güzel dilimiz onu okşasın 
Ey çobanlar ve çiftçiler, çünkü şiirimi yalnız size

söylüyorum.

Sen, vatanım ın yüce Tanrısı,
Ki çobanlar arasında doğmuşsun,
Sözümü ateşle doldur, güç ver bana!
Biliyorsun: Yeşillik içinde 
Güneşte ve jalede 
İncirler olgunlaşınca 
Tamamını toplamak için meyvelerin 
Kurt gibi aç olan gelir.

Fakat budaklarını kestiği ağaçta 
Hırslı insana elini atm ak fırsatı vermeyen 
Sen mutlaka yükseklere bir dal koydun.
Körpe güzel bir filizdir o 
Misk kokan ve bakire bir fidedir.
Altın sikke gibi olgun bir meyvedir,
Göklerin kuşları doymak için ona konar.
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Ben şu küçücük dalı görürüm 
İçimi kıpırdatır onun tazeliği!
Görürüm: Sabah rüzgârında
G ökte sallanmakta olduğunu ölümsüz yapraklarının ve 
meyvelerinin...
Ey, Güzel A llah ’ım, ey Dost,
Provence dilimizin kanatlarının üstünde 
Kuşların dalını koparmak fırsatı ver bana!

Çeviren: Jean-Louis Mattei
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Giosue Carducci (İtalya)
( 1835' 1907)

Castello'da doğdu, Bologna'da öldü. Babası kasabanın hekimiydi. 
Babasının etkisiyle devrimcilere ve Manzoni’ye ilgi duydu. Lise yıl- 
lannda çağının hemen hemen bütün ünlü yazarlannı, şairlerini 
okudu. İlk şiir kitabı Rime (Uyaklar) 1857'de yayımlandı ve 1850-
1860 yıllanndaki bütün şiirlerini luvenilia (Gençliğe Değgin, 1872) 
adlı kitapta topladı. Edebiyat öğretmenliğinden sonra Bologna ve 
Napoli'de edebiyat profesörü olarak üniversitelerde çalıştı. Edebi­
yat alanında romantiklere karşı yürüttüğü tartışm alarla tanındı. 
Ateşli bir cumhuriyetçi olmasına karşılık 1870'li yıllarda siyasal dü­
şüncelerinde değişimler oldu ve Italyan birliğinin ancak krallık yö­
netimiyle sağlanabileceğini savundu.

18 6 1 - 18 7 1 yıllannda yazdığı şiirlerini Levia Gravia adlı kitapta top­
ladı. İlk şiirlerindeki ahlaki idealizm, siyasal ve ahlaki alanda yenileş­
me için antik düşünceye duyduğu yakınlık bu şiirlerinde de görül­
mekle birlikte şiirlerde daha kötümser bir hava, daha kesin ve sert 
bir söyleyiş vardır lambi ed Epodi ( 1867-79) (lamboslar ve Epod- 
lar, 1872) adlı kitabındaki şiirler ise, şairin siyasal çalkantılar içinde­
ki döneminin şiirleridir. Bu şiirlerde buruk, sert, alaylı ya da öfkeli 
bir hava vardır. Rime nuove (1861-87) (Yeni Uyaklar 1888), baş 
yapıtı sayılan Odi barbare ( 1877-1889) (Barbar Odlar) ve biçem 
olarak annmışlığa gitmesine karşılık içerik olarak gevşek kalan şiirle­
rini topladığı Rime e Ritmi (Uyaklar ve Uyumlar 1898) öteki kitap­
larıdır Kısa kısa dörder dizeden oluşan elli krtalık Şeytana İlahi adlı 
şiiri ise fırtınalar koparmıştı. Carducci’nin bütün eserleri önce 20 
cilt ( 1889-1909) ve daha sonra 30 cilt ( 1935-1940) olarak yayım­
lanmıştır
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Eski Dert

Kırmızı çiçekler açtı 
O  minicik ellerinle 
Eriştiğin nar ağacı.

Gene yeşillendi heryer 
Tenha ağaçlıkta şimdi.
Herşeyi canlandırdı Haziran’ın 
Aydınlık ve sıcak hediyeleri.

Sen benim ağacımın
Kurumuş ağacımın çiçeği
Son ve tek ümidi boşuna hayatımın.

Soğuk topraklardasın şimdi 
Kara topraklarda, kara toprak.
Sana ne güneşin gezgin sevinci erişir 
N e de aşkın elinden gelir 
Seni uyandırmak.

Çeviren: L. Sam i Akalın
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T oskan a M arem m a’sından G eçerken

Tatlı kasaba, senden aldım
gururumu, yüce şiirimi
nefret ve sevginin tükenmediği gönlümü
seni yeniden görmek hoplatıyor yüreğimi.
Hep aynı sıcaklığı görüyorum sende 
gülmekle ağlamak arasında bocalayan gözlerimle 
o sıcaklıkta buluyorum düşlerimin izlerini 
gençliğin büyüsünde yitik.
A h sevdiğim, düşlediğim boşunaymış; 
hep koştum eremeden hedefe, 
yarın düşeceğim artık. A m a uzaktan 
barış diyor yüreğime tepelerin 
kat kat bulutları, yeşil çayırıyla 
sabah yağmurlarında gülerek.

Çeviren: Gülbende Kuray
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San Martino

Sis sarp yamaçlarda 
yükselir, yağmur çiselerken, 
karayelin altında 
uğuldar puslu deniz; 
kasabanın yollarına 
kaynayan fıçılardan 
ekşi kokusu yayılır şarabın 
yürekleri şenlendirir.
Yanan odunların üzerinde 
şiş döner çıtırdayarak: 
kapıda seyre dalar 
avcı ıslık çalarak 
kızıllaşmış bulutlar arasında 
kara kuş sürülerinin, 
sürgün düşünceler gibi, 
akşam göçünü.

Çeviren: Gülbende Kuray
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Rudyard Kipling (İngiltere)
(1865'1936)

Bombay'da (Hindistan) doğdu, Londra’da öldü. Babası Lahor Mü­
zesi yöneticisiydi. Sanat ve edebiyatla uğraşır, Hint folklorundan 
hikâyeler derlerdi. Bir papazın kızı olan annesinden ahlak ve Hıris­
tiyan inançlan açısından etkilendi. Hintli dadılarından masallar, ef­
saneler ve hikâyeler dinleyerek büyüdü. Yedi yaşındayken kızkar- 
deşiyle birlikte Ingiltere’ye öğrenime gönderildi. Emekli bir denizci 
ailesinin yanında kaldılar. Yaşlı denizciden deniz serüvenlerinin hi­
kâyelerini dinledi. Okuduğu okulda da imparatorluğun dört bir 
yanında görev yapan asker ve sivil kimselerin çocuklanyla arkadaş 
oldu. Okul yöneticilerinden biri Kipling’in edebiyata olan yetene­
ğini keşfetti. Kipling okul gazetesini yönetmeye başladı.

Öğrenimini bitirip Hindistan'a dönen Kipling gazeteci oldu ve ilk 
şiir kitabı Departmental Ditties (Bölgesel Şarkılar 1886) ve Plain 
Tales from the Hills (Dağların Basit Öyküleri, 1888) adlı ilk hikâye 
kitabı yayımlandı. 1889'da Ingiltere’ye dönmeden önce Hindistan, 
Çin, Japonya ve Amerika'yı gezdi. 1892’de Amerikalı bir kadınla 
evlenerek eşinin memleketi Vermont’a yerleşti. Burada Amerikan 
yaşama tarzına uyum sağlayamadı ve tekrar ülkesine döndü.
1902’de Burwash’e (Sussex) yerleşti ve ömrünün sonuna kadar 
burada yaşadı.

Güçlü bir şiir yaratmasına, yeni çıkışlar yapmasına karşın Kipling şa­
ir olarak pek etkili olamamıştır. Anlatımcı, öğüt verici, zaman za­
man iddialı şiirleri yaşadığı dönemin yenilikçi şiir anlayışının gerisin­
de kalmıştır Roman ve hikâyelerinde dil ustalığı, şiirsellik, renklilik 
vardır. Şiir, hikâye ve romanlannda Anglosakson milliyetçiliği, yayıl­
macılığı ve yiğitliği en belirgin çizgidir. Roman ve hikâyelerinde ço­
cukluğunda dinlediği Hint masal ve efsanelerinden, denizci serü­
venlerinden yararlanmıştır.
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Kipling’in birçok roman ve hikâyesi dilimize çevrilmiştir Şiirleri ise 
çok az çevrilmiştir Barrack-Room Ballads (Kışla Baladları, 1892), 
The Seven Seas (Yedi Denizler, 1896), Songs from Books (Kitaplar­
dan Şarkılar 1912), The Years Between (Aradaki Yıllan 1919) öte­
ki şiir kitaplandır
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Eğer

Eğer sakin kalabiliyorsan çevrendeki her kişi 
Telâşa kapılıyor ve suçluyorken üstelik seni,

Eğer güveniyorsan kendine herkes sorgularken değerini, 
A m a hesaba katıyorsan yine de dediklerini;

Bekleyebiliyorsan eğer ve yorulmuyorsan beklemekten 
Ve yalan söylerlerken hakkında, sen söylemiyorsan

Ve nefret ederlerken senden, etmiyorsan sen,
Fakat fazla iyi, fazla akıllı da görünmüyorsan:

Eğer düş kurabiliyorsan -efendin olmadan ama düşler; 
Eğer düşünebiliyorsan -tek hedefin düşünmek olmadan

ama;
Karşına çıkan ister Felâket olsun, ister Zafer, 

Karşılayabiliyorsan eğer o sahtekârları aynı
serinkanlılıkla;

Eğer kaldırabiliyorsan söylediğin doğru sözlerin 
Çarpıtılm asını şarlatanlarca aldatm ak için salakları

Ve görüp de kırıldığını hayatını adadığın şeylerin,
Baştan inşa edebiliyorsan yıpranmış aletlerle, eğip

başını:

Eğer tüm kazandıklarını toplayıp bir araya, bir an 
Yitip gitmelerini göze alabiliyorsan zarın tek bir

atımıyla
Ve yitirdiğinde hepsini, tekrar sıfırdan başlayabiliyorsan 

Ve ağzından tek bir şikâyet sözü çıkmıyorsa;
Zorlayıp yüreğini, sinirlerini ve kaslarını, yapabiliyorsan 

yapman gerekeni, vücudun artık tükenmişken
Ve dayanabiliyorsan kalmamışken içinde hiçbir şey 

İrade gücünden başka, “Dayan!” diyen:
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Eğer konuşup hem kalabalıklarla, hem koruyorsan
saffetini,

Halk adamı da olabiliyorsar kadeh tokuştururken
Krallarla,

Eğer ne düşman, ne can dostun kırabiliyorsa seni,
Önemliyse senin için her insan, hiçbirini abartmadan

fazla;
Eğer yol alıyorsan her acımasız dakika boyunca 

Yarışın altmış saniyelik hakkını vererek,
Şenindir yeryüzündeki herşey ve bütün Dünya 

Ve, daha önemlisi oğlum, Adam  olacaksın demek!

Çeviren: Roni Margulies
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Vampir

Bir budala vardı, tapardı nasıl inançla 
(Tıpkı sizle ben gibi!)
Bir paçavraya, bir kemiğe, bir tutam saça 
(Biz aldırmayan kadın derdik o taptığına) 
A m a güzel meleğim derdi budala ona- 
(Tıpkı sizle ben gibi!)

Ah, o geçen yıllarımız, akan yadlarımız:
Hem beyin, hem de bilek gücümüzü tükettik 
O  kadın için ki tüm bunlan hiç bilmedi 
(Ve artık biliyoruz ki bilmekten acizdi), 
Anlamadı üstelik!

Bir budala vardı, verdi tüm elindekini 
(Tıpkı sizle ben gibi!)
Onurunu, inancını ve iradesini 
(Ve bu değildi hiç de kadının istediği) 
A m a budalalar önleyemez kaderini 
(Tıpkı sizle ben gibi!)

Yiten çabalarımız, kaçan fırsatlarımız: 
Düşlerimizi neler nelerle süslemiştik 
O  kadın için, bunun nedenini bilmeyen 
(Evet, artık biliyoruz ki bir an bilmeyen) 
Anlamayan üstelik!

Budala kaldı o budala postuyla bir tek 
(Tıpkı sizle ben gibi!)
Giderken elindeydi kadının bunu görmek- 
(Am a tarihler yazmıyor denediğini pek) 
Budala da yaşadı, için için ölerek- 
(Tıpkı sizle ben gibi!)
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Şimdi ne utancımız, ne de işte hıncımız 
İçimizi dağlayıp açan böyle bit delik- 
Yanıyoruz çünkü biliyoruz bilemezdi 
(Kavradık ki bu güç onda yoktu, bilemezdi).
Anlamazdı üstelik!

Çeviren: Şavkar Altınel
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Bitiş İlâhisi*

Babalarımızın yüzlerce yıllık Tanrı’sı,
Efendisi uzaktaki askerlerimizin,

Senin ulu elin veren bize tüm bunları,
İzninle hâkimleriyiz Kuzey’le Güney’in. 

Bizimle ol, Orduların Rabbi olan Tanrı’m 
Ki hiç unutmayalım -ki hiç unutmayalım!

Gürültü diniyor, sona eriyor kargaşa,
Çıkıp gidiyor Liderler ve Krallar tek tek; 

Bizden istediğin kurban hâlâ aynı ama:
Alçakgönüllü, eğilmeyi bilen bir yürek.*** 

Bizimle ol, Orduların Rabbi olan Tanrı’m 
Ki hiç unutmayalım 'k i hiç unutmayalım!

Uzaklarda eriyip gider gemilerimiz,
Burunlarda, kumullarda alçalır ateşler:

Ve bir de bakarız ki dünkü o debdebemiz 
Artık geçmişte N ineve ve Tır’le beraber! 

Bizi bırakma, ulusları sınayan Tanrı’m 
Ki hiç unutmayalım -ki hiç unutmayalım!

*  Ayinin sonunda rahiple koro sıra halinde kiliseyi terk ederlerken söylenen 
ilahi. Bu giir 1897’de Kraliçe V iktorya’nın Elm as Jübilesi sırasında Ingiliz İm pa­
ratorluğunun gücüyle böbürlenenlere karşılık verm ek için  yazılmış ve özellikle 
bir gün bu İm paratorluğun da tarih olabileceğini vurgulayan üçüncü kıtasıyla 
büyük yankı uyandırmıştır. (Bütün dipnotlar çevirm enindir.)
* *  Bkz. K utsal K itap: “Kim dir o  İzzet Kralı? O rduların R abbi: İzzet Kralı odur.” 
(M ezmurlar 24: 10)
* * *  “Ç ünkü sen kurbandan zevk almazsın; yoksa arzeylerdim; yakılan takdime- 
den razı olmazsın. A llah ın  kurbanları kırılm ış ruhtur; Ey A llah , kırılm ış ve ezil­
miş yüreği hor görmezsin.” (M ezmurlar 51: 16-17)
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Kazandığımız o zaferlerden sarho; olup 
Bırakırsak adını almayı ağzımıza, 

Konuşursak ileri geri, kibirle dolup
O  alçak kavimler gibi, uymayan yasana, 

Bizimle ol, Orduların Rabbi olan Tanrı’m 
Ki hiç unutmayalım -ki hiç unutmayalım!

Putperestçe düşünenler güvendiği için
Duman saçan borularla demir kıymıklara, 

Görmeyip boşluğunu bunlarla yiğitliğin 
Sığındığı için sana değil de onlara 

Ve tüm gururumuzdan, taframızdan dolayı 
Merhamet et, bağışla, Yarab, biz kullarını!

Çeviren: Şavkar Altınel
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Doğu ile Batı’nın Baladı

Doğu Doğu'dur, Batı da Batı; bu ikili hiç birleşmeyecek 
Kıyamet kopup yerle gök yüce Tann’nın önüne çıkana dek.
İki mert adam yalnız oldu mu ama, ne Doğu, ne Batı o an, 
Ne ırk, ne soy, olsa da o iki adam iki bambaşka dünyadan!

Yirmi adamla çıkmıştı Kemal sınır boyunda eşkiyalığa, 
Çalm ıştı Albay’ın kısrağını, A lbay’ın canı olan adeta. 
Çalm ıştı hayvanı ahırından şafaktan sonraki o vakitte, 
Ters çevirip mıhlarını alıp götürmüştü saatlerce önce. 
A lbay’ın bir kılavuz koluna komuta eden oğlu konuştu, 
Dedi: “İçinizde bu Kemal’in nerde olduğunu bilen yok mu?” 
Bunun üzerine Resaldar’ın oğlu Muhammed Han söz alarak 
Dedi: “Sabah sisinin izini sürersen bulursun onu ancak; 
Gün batarken Abazay’ı basar, tan ağırırken de Boner’dedir, 
G ene de, inine varmak için Bukloh Kalesi’ni geçmelidir. 
O  kaleye sen de at sürersen şimdi dört nala dolayısıyla, 
Tanrı’nın izniyle yakalarsın ulaşmadan Cagay Boğazı’na; 
A m a Cagay’ı geçmişse eğer atını çevir hemen, dön geri, 
Çünkü Kem al’in adamlarıyla kaplıdır o ovanın her yeri, 
Sağı kayadır, solu da kaya, ortası desen kupkuru diken 
Tüfek horozu sesi duyarsın, tek bir adam bile gözükmezken.”

Albay’ın oğlu atladı hemen bir ata, hantal, boz bir attı bu, 
Ağzı kocaman, yüreği kara, darağacı sanki kalın boynu. 
A lbay’ın oğlu vardı kaleye, yemek çıkardılar kendisine, 
A m a durup da yemek mi yer hiç eşkiya izi süren bir kimse? 
Bukloh Kalesi’nde eğlenmeyip ayrıldı dört nala gene ordan 
Ve bir noktada gördü ki kısrak o dar boğaza girmişti çoktan,

*  H in distan 'dak i İngiliz ordusunda bir süvari birliğine kom uta eden  H in tli 

(Ç N ).
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Gördü ki ilerideydi kısrak ve Kemal binmişti sırtına da; 
Bekleyip kaldırdı piştovunu yanlarına yaklaşınca anca. 
Tetiği bir çekti, iki çekti, ıska geçti ıslık çalan kurşun. 
“Askersin, belli,” dedi Kemal; “ya ata binmeyi biliyor

musun?”
Geçtiler dar Cagay Boğazı’ndan, vahşi birer toz hortumu

gibi,
Boz at on yaşında bir geyikti, ama kısrak bir ceylandı sanki. 
Boz at alıp kemirdi gemini ve salladı dev başını hırsla, 
Kısrak oynadı gemiyle bir kız eldiveniyle nasıl oynarsa. 
Sağ  taraf kayaydı, sol da kaya, ortada vardı yalnızca diken, 
U ç  kez horoz çekildi bir yerde, tek bir adam bile

gözükmezken.
Ay kayboldu gökte, nal sesleri arasında söktü kızıl şafak, 
Boz at yaralanmış bir boğaydı, ama yavru bir geyikti kısrak. 
Boz at yığılıp kaldı bir dere yatağında, yığıldı öylece, 
Kemal dönüp uzattı elini hemen yerde yatan süvariye,
Bir yandan da bir vuruşta gencin piştovunu itip düşürerek 
Dedi: “Bil ki salt ben istediğim için sağ kaldın bu noktaya

dek,
N e tek bir ağaç var bu koskoca ovada, ne de çıplak bir kaya 
Ki eli tetikte bir adamım gizleniyor olmasın ardında. 
İndireceğime kaldırsaydım elimde tuttuğum şu dizgini, 
Hızla koşan o küçük çakallar yiyor olurdu şimdi leşini; 
Kaldıracağıma indirseydim şu başımı işte böyle yapıp, 
Öyle doymuş olurdu ki kuzgun, havalanamazdı kanat açıp.” 
Albay’m oğlu dedi usulca: “Kurdu kuşu doyur çok istersen, 
A m a ziyafetin hesabını yapmayı da unutma önceden.
Bin atlı çıkagelirse kalan kemiklerimi götürmek için 
Bir hırsız ödeyemeyebilir bedelini böyle bir yemeğin. 
A tlar tarladaki başağı yer, adamlar ambardaki buğdayı, 
Ağılları odun yapıp yakar kestikten sonra herbir danayı, 
A m a bu seni ürkütmüyorsa, akrabaların yemeğe hazır:
İt çakalın kardeşidir; haydi, köpek, uluyup hepsini çağır.

./...
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Yok, bu ücret sana biraz fazla tuzluca gibi geldiyse eğer, 
Dövüşerek geçerim buradan, yeter ki o kısrağı bana ver.” 
Kemal elini tutup ayağa kalkmasına yardım etti onun. 
“Köpek sözü etmek olmaz,” dedi, “arasında bir kurtla boz

kurdun.
Bana zarar verdiysen alçağım. Seni hangi ana doğurdu ki 
Böyle şakalaşabiliyorsun ölümle korkmadan şafak vakti?” 
Albay’ın oğlu dedi usulca: “Kavmimin kanı var salt ardımda; 
A l o kısrak senin olsun. Erkek adammış taşıdığı sırtında!” 
Kısrak A lbay’ın oğluna gidip sürttü burnunu göğsüne

birden:
“ ikimiz de merdiz,” dedi Kemal, “ama hoşlanıyor

gencimizden,
A l geri götür, babanın olsun hem de firuzeli dizginlerim, 
İşlemeli eğerimle eğer örtüm ve gümüş üzengilerim.
Genç ikinci bir piştov çıkardı ve uzattı tutup namlusundan; 
“Deminkini bir düşmandan aldın,” dedi; “al bunu da bir

dostundan.”
“Arm ağana karşılık armağan,” dedi Kemal, “can gerek

cana da:
Baban oğlunu gönderdi bana, sen de götür oğlumu babana.” 
Bir ıslık çaldı hemen; indi sarp bir dağın doruğundan tek

oğlu;
G enç bir keçi kadar çevikti ve mızrak gibi dimdik

duruyordu.
“Bu kılavuz kolu komutanı,” dedi Kemal, "bil, artık efendin. 
Sol yanında at sür, bir zırh gibi korusun onu her an bedenin. 
Ölüm ya da ben çözene dek bu bağı, nerde olursanız olun 
Canını ver gerekirse onun için, canın bundan böyle onun. 
Kraliçe’nin ekmeğini ye, düşmanlarını da bil düşmanın; 
Bu sınır boyu yatışsın diye döğüş adamlarıyla babanın. 
Gözü pek bir asker olup yüksel, hiç düşmesin kılıcın elinden; 
Belki seni Resaldar yaparlar, beni Peşavar’da asarlarken.”
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Gençler birbirlerine baktılar, bir kusur görmedi ikisi de, 
Kan kardeş oldular oracıkta and içip ekmekle tuz üstünde, 
Kan kardeş oldular and içerek üstünde ateşin ve toprağın 
Hayber bıçağının üstünde ve adlarının üstüne A llah ’ın, 
A lbay’ın oğlu bindi kısrağa, Kem al’in oğlu ise boz ata, 
Yalnız biri çıkmışken Bukloh’tan, ikisi döndüler bir arada. 
Kılıcını çekti her nöbetçi Kem al’in oğlunu fark edince; 
İçlerinde diş bilemeyen tek bir kimse yoktu bu dağlı gence. 
Ama, “Yapmayın,” dedi Albay’ın oğlu, “yapmayın sakın ha,

durun:
Dün eşkiya kant dökerdiniz, bugün kanını bir kılavuzun!”

Doğu Doğu’dur, Batı da Batı; bu ikili hiç birlenmeyecek 
Kıyamet kopup yerle gök yüce Tann'nm önüne çıkana dek,
İki mert adam yalnız oldu mu ama, ne Doğu, ne Batı o an, 
Ne ırk, ne soy, olsa da o iki adam iki bambaşka dünyadan!

Çeviren: Şavkar Altınel
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D anny Deever

“Neden çalıyor borazanlar, çalıyor böyle?” dedi erat.
“ Bizi çağırmak için, bizi çağırmak için,” dedi Çavuş. 
“Neden yüzün öyle bembeyaz, bembeyaz olmuş?”

dedi erat.
“Ürperiyorum düşündükçe göreceğimi,” dedi Çavuş. 

Asıyorlar Danny Deever’ı, çalıyor işte ölüm marşı, 
Birlik merasim alanında, kurulmuş bugün darağacı, 
Düğmelerini kopartmışlar, sökmüşler hep pırpırlarını 
Ve asıyorlar Danny Deever’ı bu sabah.

“Arka sıradakiler neden soluk soluğa?” dedi erat.
“H ava çok soğuk da, hava çok soğuk da ondan,”

dedi Çavuş.
“En ön sıradaki o adam neden bayıldı?” dedi erat.
"G üneş dokunmuş olsa gerek, güneş dokunmuş,”

dedi Çavuş. 
Danny Deever’ı asıyorlar, getirdiler alana işte, 
Durdurdular Danny Deever’ı hemen tabutunun önünde, 
Sallanacak pis katil köpek geçmeden bir otuz saniye; 
Asılıyor, görün, Danny Deever bu sabah!

“Koğuşta yatardı sağımda, ordaydı yeri,” dedi erat 
“Bu gece uyuyacak artık çok uzaklarda,” dedi Çavuş 
“Bira ısmarlamıştı bana kim bilir kaç kez,” dedi erat. 
“İçiyor tek başına acı bir bira şimdi,” dedi Çavuş.

Danny Deever’ı asıyorlar, bakışınızla çivileyin;
Vurdu uyuyan bir askeri, sekmesin gözü birinizin,
Yüz karası dokuz yüz adet hemşehrisiyle bu birliğin 
Asılırken Danny Deever böyle bu sabah.
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“Nedir ki o karaltı, duran güneşe karşı?’ dedi erat. 
“Danny Deever can çekişiyor var gücüyle,” dedi Çavuş. 
“Yukardan gelen bu inilti nedir ki peki?’ dedi erat. 
“Geçiyordur başlarımızın üstünden ruhu,” dedi Çavuş. 

Çünkü bitirmişler işini, çalıyor yürüyüş marşı,
Dörtlü sıra oldu askerler, birlik terkediyor alanı,
Her genç nefer titriyor, akşam mecburen dikecek birayı 
Astıktan sonra Danny Deever’ı bu sabah.

Çeviren: Şavkar Altınel
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1911
Maurice Maeterlinck (Belçika)
( 1862- 1949)

Fransızca yazan Belçikalı yazar Gent’te (Belçika) doğdu, Nice’te 
(Fransa) öldü. Asıl adı Maurice Polydore-Marie M aeterlinck. 
1932'den sonra Kont Maeterlinck diye de bilinir. Cizvit okulunda 
okudu, hukuk öğrenimi gördü ve kısa bir süre avukatlık yaptıktan 
sonra yazarlığı seçti. Fransız Simgeci şairleriyle dostluk kurdu. 
1896'dan sonra Fransa’da yaşamaya başladı. Şiirlerini 1889'da Les 
Serres chaudes (Sıcak Limonluklar) adlı kitapta topladı. Aynı yıl La 
Princesse Maleine (Prenses Maleine) adlı oyunu sahnelendi. Yazar 
bu oyunda yaşanan çevre gerçekçiliğinden koparak tiyatroya ilk 
kez Simgeciliğe özgü belirleyici nitelikleri getirdi ve oyun beklen­
medik, dikkate değer bir yorum olarak seyirci karşısına çıktı.

Maeterlinck şiir, oyun ve denemelerinde Simgeciliğe bağlı, gerçek­
likle içsel bir ilişki kuran, gündelik olanı gizler içine sararak, gizem­
ci yoldan örten bir yazar olarak gözüktü. Oyunlannda gündelik 
yaşamın yalın katlığını yıkmaya çalıştı. La Vie des Abeilles (Karıncala­
rın Yaşamı, 1901), L' Intelligence des Fleurs (Çiçeklerin Zekâsı,
1907), La Vie des Termites (Termitlerin Yaşamı, 1926), La Vie des 
Fourmis (Kanncalann Yaşamı, 1930) gibi doğabilimle ilgili ama yine 
kendi düşünceleri doğrultusunda eserler de kaleme aldı. Dene­
melerini La Mort (Ölüm, 1913), L'Hôte inconnu (Yabancı Konuk, 
1917) gibi kitaplarda topladı. 1900’de yayımlanan Quinze Chan­
sons (On Beş Şarkı) öteki şiir kitabıdır

Maeterlinck'in dilimize çevrilen kitapları: İçerde (Intérieur) (Çev. 
Ali Galip; Evin İçi adıyla Sabahattin Eyuboğlu), Kanncalann Hayatı 
(La Vie des Fourmis) (Çev. Mehmet Naci Ecer), Mavi Kuş (l'Oise- 
au bleu) (Çev. Mehmet Şükrü Erden; Mehmet Tevfik Sayman; Gü­
zin Sayar) An (La Vie des Abeilles) (Çev. Hilmi Malik Evrenol),
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Monna Vanna (Çev. Yaşar Nabi-Bedrettin), Pelléas ve Mélisande 
(Çev. Turgut S. Eren), Mavi-Sakal yahut Beyhude Kurtuluş (Ariane 
et Barbe-Bleue) (Çev. Yaşar Nabi Nayır), Tann Huzurunda (Çev. 
Ferid Namık Hansoy), Çağrılmadan Gelen (L! Intruse) (Çev. Me- 
met Fuat), Körler (Les Aveugles) (Çev. Vedia Tatarağası-Ömer Ak­
kan), Yosuncuk ile Tosuncuk (Çev. H. İsmail Uygar).
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Şarkı

Bir gün döner gelirse 
O na ne söylemeli? 
-Dersin ki bekleyerek 

Kapadı gözlerini.

Ya yine o sorarsa
Beni hiç tanımadan? 
-Belki bir derdi vardır, 

O na kardeşçe davran.

Nerde diye sorarsa
N e cevap vereyim ben? 
-Ver altın yüzüğümü 

H iç bir şey söylemeden.

Ya derse ki salonda
N eden yok hiç kimseler? 
-Açık kalmış kapıyı 

Sönmüş lâmbayı göster.

Ya o zaman derse ki 
Nasıl oldu ölümü?
-Belki ağlar, korkarım, 

Söylersin güldüğümü.

Çeviren: Suut Kemal Yetkin
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Karanlık Sunu

Şu kötü yapıtımı sunuyorum size 
Ki ölülerin düşüncelerini andırır 
Ve pişmanlıklarımın kır tanrısı üstüne 
Ay ışığı fırtınayı yola çıkarır

Düşlerin yılanları mor 
Keleplenmiş uykumun ortasına 
Güneşte boğulmuş aslanlar 
Ve kılıçlar isteklerimin başında

Uzak suların dibinde zambaklar 
Ve açılmayan eller kapanıp da 
Ve kırmızı saplı düşmanlıklar 
Aşkın yeşil yas giysileri arasında

N ’olur, acıyınız söze, Tanrım!
Bırakınız kalsın donuk dualarım 
Ve ay otların içine sızmada 
Biçmek için geceyi ufuklarda.

Çeviren: Cem al Süreya
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Limonluk

Ey ormanların ortasındaki limonluk!
Ve sizin hiç örtülmeyen kapılarınız!
Ve sizin kubbeniz altında olan her şey!
Ve benim ruhumun altında sizlere benzeyenler!

Acıkmış bir prensesin düşünceleri,
Bir gemicinin çöldeki iç sıkıntısı.
Onmaz hastaların pencerelerinde bakır nefeslilerden bir

musiki.

G idin en ılık köşelere!
Hasat günü bayılmış bir kadın sanki,
Düşkünlerevinin avlusunda posta arabacıları var;
Uzakta, geçer bir ren geyiği avcısı, hastabakıcı olmuş.

İnceleyin ay ışığında!
(A aa, hiçbir şey yerli yerinde değil!)
Yargıçların karşısında çılgın bir kadın sanki,
Pupa yelken bir savaş gemisi bir kanalda,
Zambaklarda gece kuşları,
Bir yas çanı öğleye doğru,
(Bu çanların altında orda!)
Bir hastalar konak yeri çayırda,
Bir eter kokusu bir güneşli gün.

Tanrım! Tanrım! N e zaman kavuşacağız yağmura 
Ve kara ve rüzgâra limonlukta!

Çeviren Eray Canberk
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Yansımalar

Yükselen rüya suyunun altında 
Korkuyor ruhum, ruhum korkuyor!
Ve düş kaynaklarının içine dalmış 
Parlıyor ay yüreğimin ortasında.

Kamışların tasalı sıkıntısı altında, 
Yalnızca derin yansımaları nesnelerin, 
Zambakların, palmiyelerin ve güllerin, 
Ağlarlar suların dibinde hâlâ.

Düşer yaprakları çiçeklerin tek tek 
Gökkubbenin yansısı üstüne,
Rüyanın suyuna ve aya 
İnmek için sonsuza dek.

Çeviren: Eray Canberk



MAURICE M AETERLINCK 59

Dua

Acıyın benim çaresizliğime 
Dileklerimin eşiği önündeki!
Ruhum güçsüzlükten ve lekesizce 
Uyuşukluklardan solgun besbelli!

Ruhum ki vazgeçilmiş uğraşları var,
Ruhum ki rengi uçmuş hıçkıra hıçkıra, 
Titreyen yorgun ellerine bakar,
Tutarken açmamışlığın çiçeğini, boşuna.

Ve son nefesini verirken gönlüm 
Eflâtunî düşlerin hava kabarcıkları halinde, 
Sular yorgun bir ayın ışığını ruhum 
Balmumundan yapılmışçasına narin elleriyle.

Bir ay ışığı ki orda ortaya çıkar 
Yarınların sararmış zambakları hayal içre;
Bir ay ışığı ki orda yalnızca doğar 
Ellerimin kederli gölgeleri hem de.

Çeviren: Eray Canberk



60

1912
Gerhart Hauptmann (Almanya)
(1862-1946)

Doğabilim, felsefe ve tarih okudu. Oyun yazan olarak tanınan Ha­
uptmann hikâye, roman ve şiir de yazdı. Die Weber (Dokumacılar 
1894) adlı oyunuyla üne kavuştu. Alman edebiyatı içinde doğalcı­
lık akımının en önemli temsilcilerinden biri sayıldı. Bir süre simge­
ci anlayışla oyunlar yazdıktan sonra tekrar doğalcılık anlayışını sür­
dürdü.

Hauptmann’ın Kunduz Kürk, Güneş Batarken, Elga, Rose Bernd, 
Hat Bekçisi, Dokumaalann İsyanı (Dokumacılar), Fareler adlı oyun- 
lan ve bir uzun hikâye olan Sevgili Wanda ile Soanalı Münkir, Dağ­
lara Çekilen Papazın Aşkı adlı romanı da dilimize çevrilmiştir.

Gençlik yıllannda şiir yazmaya başlayan Hauptmann'ın Till Eulens- 
piegel (1927) adlı bir şiir kitabı vardır Arife Kalenderin Haupt- 
mann'dan yaptığı şiir çevirileri ilk kez bu seçkide yayımlanmaktadır
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B ir Sabah

Büyük şehir Paris’in içinden, 
bir sabah, bana doğru geliyordu, 
bir sabah, hüzünlerin ve sisin içinden 
doğu rüzgârları eserken savruntulu.

Yaprak bıraktı, bir küçük yaprak 
ince bir dalın gençliğinden, 
masama gelip kondu sürüklenerek, 
doğu kışlarından ve buzlu.

Nereden geliyorsun sen küçük yaprak, 
böyle narin ve örselenmemiş?
Hangi fidandan aldı seni yel, 
seni bana bağışlayan kim?

“ Bilmez misin o genç ağacı yoksa?
Odur beni buralara gönderen.
Sürgünlerinde şans taşır, gövdeciği 
öyle güçlüdür avcının kargısından.”

Tanıyordum bu fidanı, tanıyordum sanırım, 
yapraklarını, kanının kokusunu, 
duyumsanıyordu uzaklardan 
ilkbahar ve buza kesmiş hava.

Altınım sı bir ışık, çimen soluğu gibi 
ve en yeni mayıs ışıltısı, 
yadırganan rahatlıkla, kırılıyordu gelip 
tenhalığımda, çınıltı ve gürültülerle şuracıkta.

Çeviren: Arife Kalender
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Şiir

Eliyle silerek alnını
yenilerden söz ediyor adam: “Halk ve ülke, 
benim olanı sizlere verdim 
severek aşkı ve susarak özlemle.

Uyu, uyu kadınım! Nenni, nenni bebeğim 
Serin yatağınızda sessizce uyuyun!
Orda, dışarda dar geçitlerde 
hayaletler, uzun ince ve kuru.
Ülkemizde yarası sarılmamış 
acılardan ve yoksulluklardan bir deniz 
dalgalarını ateş titreşimleriyle 
vurur dört duvarıma.”

Alışıldığı gibi nasıl davranırlarsa 
güçleriyle mutlu erkekler, 
iner karanlığın tokmağı 
ve dağılır her bir parça içinde.
Adam  gider -orda, sözsüz, selâmsız, 
ayaklarına yalnızlık çöker; 
tıknefes yollarda terler 
durur ve uzun süre kekeler.

“Bayım, çek git! -Senin işin 
hiçbir zaman bitmez.
Onlar senatoda ateşle oynayacak 
kavrulmuş cesedinin üstünde 
alev çıngıları düşecek, 
ölüm ve yaşamak olacak bu.
Onlar vahşi kini büyütecek, 
varlığına sövecekler.”
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“Bırak hep birlikte çoğaltsınlar 
küfretsin, lanetlesinler bırak!
Yanardağımı uyandırdım
görmeye gelecekler beni bilmek için
nedir bendeki ölümü ve yaşamı yan yana tutan!
Yoksulların ekmeğe ihtiyacı var; -
bunu sunmak istiyorum onlara,
haklı kılmalıyım tüm dileklerini!”

Çeviren: Arife Kalender

Şiir

“Tarlakuşu, konuş! Söylediğin ne 
gece yarısı şarkılarında?
Yakamozlanıyor ayışığı denizde 
ve uçsuz bucaksız çayırlarda.”

“Bitirmek isteğindeyim 
övgülerimi usulca, 
şarkı söylemeliyim, şarkı, 
günler geceler boyunca!”

Çeviren: Arife Kalender
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A kşam

Ormana doğru ilerliyor beyaz bir yılan 
sivri başını, kuyruğunu savuruyor yel 
gidiyor çelik gibi yivlenerek diplerde 
yorulmak nedir bilmeyen nabzında toprağın.

Uzun süre yitti ormanın derinliklerinde 
dikerken başını sessizce bir ceylana doğru 
oynaşırken akşamın soluğu, sis halkalar ıhlamurun

tepesinde
korkarak çınlıyor uzakların yakınında puhu.

Bir gölcük unutkan dünyanın düşlerinde 
Bahar yağmuruyla kabarmış, kıyısında R en’in 
yansıyor doğunun ve batının yalnızlığında

Karaağaçların üstünde doğunun engin mavisi 
firuze takılarıyla süslüyor alnını; 
batının çalımını bozuyor yaz artıkları.

Çeviren: Arife Kalender
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Ayışığı Kıpırtıları

Usulca doğruluyorum yataktan 
yorgun, bitkin bedenimle; 
ılık bir yaz gecesi 
güç veriyor bana yeniden

Ayışığı denizin ve toprağın üstünde 
alacakaranlığı dağıtıyor; 
ince kumların arasında 
dalgalar birbirine abanıp kayıyor

Durmadan üflüyor deniz 
tunç borusunu İsrafil’in; 
bereketleniyor çavdar tarlası 
küçük fısıltılarla mırıldanıyor

Çayırlar, kır ve orman 
büyü suskusunda yanar dönerken; 
yukarda ayışığında yıkanan 
duyuluyor şarkıları tarlakuşlarının

Çeviren: Arife Kalender
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1913
Rabindranath Tagore (Hindistan)
( 1861- 1941)

Bengalce yazan Hindistanlı yazar. Kalküta'da doğdu, Santinike- 
tan’da öldü. Soylu bir ailenin on dördüncü çocuğuydu. Brahman 
bir aile çevresinde, Batıya açık, şiir sever bir ortamda yetişti. Dü­
zenli öğrenim göremedi. Babası “büyük bilge” sanıyla anılan bir 
yenilikçiydi. 1883'te evlendi ve babası tarafından topraklarının yö­
netimiyle görevlendirildi. Bu dönemde toprak insanlanyla ve onla- 
nn sorunlanyla yakından ilgilendi. 19 0 1 ’de Santiniketan'da (Batı 
Bengal) yan okul, yan dinsel eğitim merkezi niteliğindeki okulu 
kurdu. Bu okul günümüzdeki Visva-Bharati Üniversitesinin çekir­
değini oluşturdu. I902’de eşini, oğlunu ve kızını kaybetti. Hindis­
tan'ı Ingiliz sömürge boyunduruğundan kurtarmak için girişilen 
mücadelede etkin bir yeri oldu. Dünyada yaptığı gezilerde banşı 
ve halklann kardeşliğini savundu. 19 15'te “sir" sanını aldı ama Ingi- 
lizler’in Pencap'taki ayaklanmayı kanlı bir biçimde bastırması üzeri­
ne bu sanı bıraktı (1919). Ana dili Bengalce’yi kullanmasına karşılık 
eserlerinin büyük bir bölümünü İngilizce yayımladı. Şiir hikâye, ro­
man, oyun türünde eserlerinden başka felsefe, siyaset alanında da 
eserleri vardır. Deneme ve eleştiri türünde de ürünler verdi.

Lirizmin ağır bastığı şiirlerinde doğa sevgisi, kamutanncı bir din an­
layışı egemendir. Ne olursa olsun şiirlerinde içli, acıklı ve destansı 
bir hava vardır Mânası ( 1890), Altın Gemi ( 1895), Güzellik ( 1896), 
Düşler ( 1899) gibi şiir kitaplarından sonra 19 10'da yayımlanan Gi- 
tanjali adlı şiir kitabıyla dünya çapında bir ilgi gördü.

Ülkemizde Tagore üzerine Fethi Tevetoğlu, Ülkü Tamer; İbrahim 
Hoyi, Rasih Güven tanıtma ve inceleme kitapları çıkarmışlardır. Ta- 
gor'un dilimize çevrilen kitaplan: Mrinmaji (Çev. Kurşunluzade Ra- 
şit), Acıkan Taşlar (Çev. İbrahim Hoyi), Aşk Armağanı (Çev. İrfan
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Konur), Aşka Çağn (Çev. Tank Dursun K.), Âvâre Kuşlar (Çev. Bü­
lent Ecevit), Bahçıvan (Çev. İbrahim Hoyi; Orhan Burian; C . Du- 
rukan), Büyüyen Ay (Çev. A . H. Sami-Kenan Halet; İbrahim Hoyi), 
Chitra (Çev. I. Konur), Firari (Çev. Sahir Ergin), Gitanjali (Çev. Bü­
lent Ecevit; İbrahim Hoyi; C . Durukan), Gora (Çev. Adnan Cem- 
gil), İlkbahar Devri (Çev. Zekiye Handan), Mektup (Çev. Sebati 
Ataman), Meyva Zamanı (Çev. İbrahim Hoyi), Nalaka (Çev. Zeki­
ye Handan), Sevgi Bahçesi (Çev. Mehmet Şükrü Erden), Şairin Di­
ni (Çev. Hikmet Hikây), Şekerden Bebek (Çev. R. Tomris), Yurt ve 
Dünya (Çev. Bedri Tahir Şaman).
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Ey Yolcu!

Yolcu, söyle bana, yolun nereye?
“Şu  yürüdüğüm ağaçlı yoldan 
Denize gidiyorum, suya girmeye.”

Yolcu, söyle bana deniz nerede?
“Şu  akan nehirin bittiği yerde, 
Alacakaranlığın şafak vaktine, 
Gündüzün geceye döndüğü yerde.”

Ey yolcu, çok mudur gelenler seninle? 
“Ben nasıl bileyim sayılarını?
Hepsi ışıklar ellerinde 
Yol alıp giderler geceleri,
Çınlar sesleri suda, karada,
Şakıyıp gezerler gündüzleri.”

Çeviren: Selâhattin Batu
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Bahçıvan ’dan

XVI
Eller birbirine kenetli, gözler gözlere takılı... İşte 

kalblerimizin yazısı böyle başlar.
M artın, m ehtaplı bir gecesidir. H avada kınanın tatlı 

kokusu var; flütüm yerde, unutulmuş, ihmal edilmiş duruyor. 
Ç içek çelengin daha bitmemiş.

Sen in le benim  aram da olan  bu sevgi, bir türkü kadar 
sâdedir.

Safran renkli peçen gözlerimi büyülüyor, sarhoş ediyor.
Bana ördüğün yasem in çelenk, kalbim i bir “Takdir, 

m edih” gibi coşturuyor. Bu bir verm e, tutm a, görünme ve 
saklanma oyunudur. Bunda azıcık gülümseme, biraz utanma, ve 
bazı tatlı fakat lüzumsuz çırpınmalar var.

Sen in le benim  aram da olan  bu sevgi, bir türkü kadar 
sâdedir.

“Bugün”ün ötesinde hiç bir sır yok. İmkânsızlıklar için 
uğraşma, didinme yok... Bu tılsım arkasında gölge bulunmaz, 
karanlıkların derinliğinde el yordamile gidilmez.

Sen in le benim aram da olan bu sevgi bir türkü kadar 
sâdedir.

XLVIII
Senin tatlı bağlarından azat et beni sevgilim. Bu öpücük 

şarapları yeter, artık.
Bu keskin ıtırlı hava kalbimi uyuşturuyor.
Kapıları açınız. Sabah aydınlığı dolsun içeriye.
Ö püş ve sarılışlarının katlarında ve senin içinde 

kaybolmuşum ben.
Büyü ve efsunlarından kurtar beni, erkekliğimi geri ver ki, 

sana hür kalbimi sunabileyim.
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LXX
Çocukluğumda bir gün, bir hendekte bir kâğıt kayığını 

yüzdürdüğümü hatırlarım.
Islak bir Temmuz günüydü. Yalnızdım, ve bu oyunumla 

sevinçliydim.
Hendekte kâğıt kayığımı yüzdürüyordum.
Birden fırtına bulutlan çoğaldı. Rüzgârlar kasırgalaştı. Sel 

gibi yağmur yağmıya başladı.
Çam urlu sular hücum etti, çayı taşırarak kayığımı 

batırdılar.
Fırtınanın sırf benim saadetimi parçalamak, harab etmek 

için koptuğunu acı acı aklımdan geçirdim. Bütün fenalığı bana 
karşıydı, onun.

Bugün bulutlu Temmuz günü uzundur. Ve ben daim a 
kaybettiğim hayat oyunlarını düşünmekteyim.

Bana bir çok oyunlar oynıyan taliim i yeriyordum ki, 
birden hendekte batan kâğıt kayığımı hatırladım.

Çeviren: İbrahim Hoyi
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K ül Üzerinde T üveyçler bölümünden

III
Gün kararıyor ve lâmbanın ölgün ışığı titriyor...
Akşamın, son testiyi doldurdukdan sonra evinin kapısını 

kapayan kız gibi, gecenin içine girdiği dakikayı göremedim...
Seninle sadece kendi sesinin şuuruna sahip olan bir kafa 

ile konuşurdum sevgilim... Söyle bana sözlerimin bir ma’nası 
var mıydı?

Şim di susdum ve gecenin düşünce ile taşan sükûnunu 
daha iyi duyuyorum... Lâkin beni bu düşüncelerden ayıran 
uçuruma korku ile bakıyorum...

IV
Benim  aşkımı istiyordun lâkin beni sevm iyordun... O  

ondan itibaren hayatım, kaçmak için çabalarken insanın daha 
fazla sarıldığı bir zincir gibi senin hayatına bağlandı...

Ümidim senin en küçük hediyenden heyecan duyan ve 
seni gölgeliklere ve gözyaşlarına sürüklemek isteyen bir arka- 
daşdır... Sen  benim hürriyetimi yıkdın lâkin, onun enkaziyle 
kendi mahbesin kuruldu...

Çeviren: Sahir Ergin
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Kapma Türkücü Geldim

Her buyuruşunda türkü çağırmamı 
Yüreğim uçarı bir kuş gibi yüceliyor 
Gözlerim yaş içinde yüzüne bakıyorum.

N e varsa gelmiş geçmiş evrende 
Hepsi bir düzlükte ezgileniyor 
Kuşların deniz maviliğindeki kanat açımınca 
Öyle kıvanıp göneniyorum.

Türkünü ben çağırıyorum. Sen  hoşnutsun 
Kapına türkücü geldim 'biliyorum.

Evrene uzanmış ezginin kanat ucundan 
G elip gelip ayaklarına dokunuyorum.

Çağırıyorum ya türkünü -hoşnut kalasın 
Ben kendim yitiyorum.

Çeviren: Tarık Dursun K.
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Kolunda Sepetçik -Yolun Nere?

Pazar dağılmış -akşam dağlardan iniyor 
Kolunda sepetin -nereye koşuyorsun 
Dönen döndü yollar ıssızlandı 
Ay vurdu köyde ağaçların üstüne 
Yaban ördekleri bataklığa çekildiler 
Dindi kayıkları çağıran seslerin yankıları 
Akşam dağlardan indi -pazar dağıldı 
Uyku bulutlarla yeryüzünü sarıyor 
Tek ses yok bambu yapraklarında 
Kara kargalar yuvalarında sinik 
İrgatlar döneli bani oldu tarlalardan 
Büyük avluda döşeklerini yayıyorlar.

Akşam  dağlardan indi -pazar dağıldı 
Kolunda sepetçik -yolun nere?

Çeviren: Tarık Dursun K.
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Ateşböcekleri

Çağlayanlarıyla
uzak denizlere nasıl dokunuyorsa dağ 
ben de öyle şarkımla dokunuyorum Tanrıya

Kelebekler ayları değil, anlan sayar 
tükenmez zaman okyanusunda

Bırak güneş ışığı gibi sevgim sarsın seni 
ama gene de esirgeme benden aydın özgürlüğü

Konuşulurken de gizli kalır sevgi 
çünkü ancak seven bilir sevdiğini

Toprağın tutsaklığından kurtulmak asla 
özgürlük olamaz ağaca

Sevm ekle öderim sana sonsuz borcumu 
bilerek ve anlayarak ne olduğunu.

Çeviren: Osman Türkay
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Kıyıda

Sonsuz dünyaların kıyısında buluşur çocuklar.
Uçsuz gök hiç çırpınmaz başlarının üstünde, tedirgin su 

gürültüyle çarpar. Sonsuz dünyaların kıyısında çığlıklarla, 
oyunlarla buluşur çocuklar.

Kum dan kurarlar evlerini, boş kabuklarla oynarlar. 
Kayıklarını kurumuş yapraklardan örüp geniş m avilikte 
yüzdürürler gülümsiyerek. O yunlarını, dünyaların kıyısında 
oynar çocuklar.

Yüzmeyi bilmezler, ağ atmayı da. inci çıkarmaya dalar in­
ci avcıları, tüccarlar gemilerinde gider -çakılları toplayıp dağı­
tırken çocuklar. Aramazlar gizli hâzineleri, ağ atmayı bilmezler.

Kahkahalarla kabarır deniz, kıyının gülümseyişi solgunca 
parıldar. Ûlüme karşı koyan dalgalar, çocuklara anlamsız türkü­
ler söyler, bebeğinin beşiğini sallayan anne nasıl söylerse. D e­
niz, çocuklarla oynar, kıyının gülümseyişi solgunca parıldar.

Sonsuz dünyaların kıyısında buluşur çocuklar. Rüzgâr, 
yolu olmayan gökyüzünde gezinir, gemiler batar izi bulunmayan 
sularda. Sonsuz dünyaların kıyısında o büyük buluşmaya koşar 
çocuklar.

Çalışacaksan eğer, testini dolduracaksan, gel, gel benim 
gölüme.

Su, ayaklarına sarılıp gizini mırıldanacak sana.
G elen yağmurun gölgesi var kumda; bulutlar, kaşlarının 

üs üne düşen uzun saçların gibi inmiş ağaçların mavi çizgilerine. 
Biliyorum adımlarının ezgisini, kalbimde atıyorlar.
G el, gel benim gölüme testini dolduracaksan.
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Dinleneceksen eğer, kaygısız oturacaksan, testini bıraka­
caksan sulara, gel, gel benim gölüme.

Çim enli bayır yemyeşil, sayısız kır çiçeği var.
Düşüncelerin, yuvalarından uçan kuşlar gibi çıkacak koyu 

gözlerinden.
Peçen, ayaklarına düşecek.
G el, gel benim gölüme kaygısız oturacaksan.

Oyununu bırakacaksan eğer, suda yıkanacaksan, gel, gel 
benim gölüme.

Bırak, kıyıda kalsın mavi şalın, mavi su örter seni, saklar
seni.

Boynunu öpm ek için ayakuçlarında dikilir dalgalar, 
kulaklarına fısıldar.

G el, gel benim gölüme suda yıkanacaksan.

Çıldıracaksan eğer, ölümüne atılacaksan, gel, gel benim 
gölüme.

Serindir gölüm, derindir de.
Düşsüz uykular kadar karanlıktır.
Gecelerle gündüzler birdir derinliklerinde, şarkılar sessiz­

liktir.
G el, gel benim gölüme dalacaksan.

Çeviren: Ü lkü Tamer
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Yağmurlu Gün

Kasvetli bulutlar telaşla yığılıyor 
ormanın karanlıkça sınırının üstünde.
A h yavrum! Çıkm a dışarı!
Uzanıyor yaslı göğe doğru
gölün kıyısına dizilmiş palmiyelerin başları;
kanatları çamura batmış kargalar
demirhindi dallarında suskun
ve ırmağın doğu yakasını
git gide büyüyen bir gölge kaplıyor.

Kazığa bağlı ineğimiz böğürüyor gürültüyle.
İneği ahıra götürene kadar burda kal yavrum.
Taşan göllerden sıçrayıp gelen balıkları yakalamak için 
insanlar su basmış çayırlarda dolanıyor telaşla; 
yağmur suyu selleri, kadını üzmek niyetiyle, 
annelerinin elinden kaçan, küçük afacanlar gibi 
koşuyor dar keçiyollarında.

Bak, dinle! Biri sesleniyor ırmak salcısına!
A h  yavrum! Karanlık çöktü şimdiden 
ve açık değil artık gölün üstündeki geçit.
Çıldırmış yağmurun üstüne gider gibidir gök doludizgin,
sabırsızlıkla gürüldüyor ırmağın suları
ve kadınlar telaşla döndüler G an j’dan su dolu testileriyle.

G ece için hazırlamalı lâmbaları.
A h  yavrum! Çıkm a dışarı!
Pazar yolu ıssız, vıcık vıcık kaygan çamur 
ırmağın yanındaki keçiyolu, 
kükrüyor rüzgâr
ve ağa yakalanmış yabanıl bir hayvan gibi 
debeleniyor bambu çubuklarının içinde.

Çeviren: Eray Canberk
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G itanjali’den

7
türlü türlü âhenklerle gel 
kokularla türkülerle renklerle gel

vücûdumda duyayım gel seni 
başımda duyayım şarap gibi 
örtülü gözlere büyülü renklerle gel 
türlü türlü âhenklerle gel

gel pırıl pırıl duru ve güzel 
inceliğinle sessizliğinle gel 
gel başka başka düzenlerle

acınla gel neşenle gel canevime 
gel günümün bütün işlerine 
gel işlerden çekince el

türlü türlü âhenklerle gel

Çeviren: Bülent Ecevit
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10
altın tepsinde bugün sana

gözyaşlarımı sunacağım mücevher gibi 
bir gerdanlık dizeceğim onlardan 

inciler gibi

ayaklarındaki halkalar
aydan güneşden olabilir 

benim acımsa göğsüne 
bir değerli taş gibidir

ne varsa senin
olur ne dersen 

ister verirsin
alırsın istersen

acımsa benimdir ancak 
bilirsin taşın temizini 
karşılığında bir gülüşün

yeter gönendirmeğe beni

Çeviren: Bülent Ecevit
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1916
Cari Gustav Vemer Heidenstamm (İsveç)
(1859-1940)

Olshammar'da doğdu, Övralid'de öldü. Bir subayın oğluydu. Sağ­
lıksız bir çocuk olduğundan düzenli bir öğrenim göremedi. Yuna­
nistan, Mısır Filistin, Suriye'ye geziler yaptı. Uzun yıllar İtalya, Fran­
sa ve İsviçre'de yaşadı. Vallfart och vandringsar (Hac ve Avarelik 
Yıllan) adlı ilk şiir kitabı 1888’de yayımlandı. Düşünceleri ve eser­
leriyle İsveç yeni-romantizm akımını etkiledi. Manzum romanı 
Haris Alienus 1890'da çıktı.

Hikâye, roman, anı, gezi türünde de ürün veren Heidenstamm’ın 
öteki şiir kitapları şunlardır: Dikter (1895), Ett Folk (B ir Halk, 
1899), Nya Dikter (Yeni Şiirler 1915).
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Yalnızlığın İçinden D üşünceler 

IV
Evi özlüyorum sekiz uzun yıldır.
Düşlerimde duydum özlemi.
Evi özlüyorum. Özlüyorum nereye gidersem, 
-fakat insanları değil! Toprağı özlüyorum, 
taşlan özlüyorum çocukken oynadığım.

XVI
Dedemin bir kupası vardı, 
kocaman bir kupası kurşundan, 
kalbim çarpar ne zaman 
havaya kaldırsam onu salonda.

Fısıldar o zaman biranın içinden eski bir şarkı 
dizeleri alevlenir bir fişek gibi.
Tanrı korusun bizi, çocuklarımız 
dinlesin bizi anlatan o şarkıyı.

XVIII
Dünyanın yarısında aradım 
en güzel adı verebileceğim o yeri.
Hepsinden daha güzel olsun 
olmasın ondan güzeli.

Herşeyi benden al ki, benim olsun onlar 
fakat o muhteşem duyarlılığımı esirgeme benden 
sevinç duyabileceğim ve söz verebileceğim 
bir başkası duyarsız geçip giderken!

Çeviren: Özkan Mert
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1919
Karl Spitteier (İsviçre)
( 1845' ¡ 924)

Liestal'de (Basel) doğdu, Lozan'da öldü. Alman asıllıydı ve “Felix 
Tandem" takma adını da kullandı. Tanntanımaz olmasına karşılık 
tannbilim okudu. Rusya, Finlandiya ve İsviçre’de öğretmenlik yaptı. 
Aldığı bir miras sayesinde kendini bütünüyle edebiyata verdi. 
Schopenhauer’den etkilenen Spitteler’in kuşkucu düşüncelerinde 
Nietzsche’yle benzerlikler vardır.

18 8 1 'de Prometheus und Epimetheus (Prometheus ile Epimethe- 
us) adlı düzyazı destanını yayımladı. Bu destanı I924’de kısaltarak 
koşuk biçiminde yeniden kaleme aldı. 1882’de Extramundana adlı 
şiir kitabını çıkardı Schmetterlinge (Kelebekler 1889), Balladen (Ba­
ladlar, 1896), Glockenlieder (Çan Şarkılan, 1906) öteki şiir kitapta­
ndır: Der Olympische Frühling (Olimpos’ta Bahar, 1906) adlı mito­
lojik destanı başyaprtı sayılır. Konrad der Leutnan (Teğmen Konrad, 
1898) gibi uzun hikâyelerinde idealist Spitteler’in gerçekçiliğe yö­
neldiği görülür Imago (1906) adlı romanında ise Freud’ün psika­
naliz yönteminin etkisi vardır Felsefi içerikli destanlannda mitolojik 
olaylan yaşadığı çağa uyarlamış, insanlann kötülük, yazgının bilin­
mezliği karşısında güzellik ve gerçek uğruna verdikleri savaşımı dile 
getirmiştir. Destan, romantik aşk şiirleri, baladlar yergiler hikâye­
ler, romanlar güldürüler, denemeler ve anılardan oluşan yapıtlan 
1945-1958 yıllan arasında 9 ciltte toplanmıştır Eleştiri yazılan ise 
1965'te yayımlandı. Sunja Altınel'in çevirileri ilk kez bu seçkide yer 
almaktadır.
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Küçük Bir Dilek

O  zamanlar, daha başlangıçta 
söylemem gerekseydi,

Olup da dilemek gibi bir seçeneğim, 
dilediğim şeyleri;

A şın zenginliğinden dolayı dünyanın 
şaşırıp kalırdım:

Resimli kitaplar, renkli kutular,
kurşun askerler arasında kararsızdım. 

Sonraları ise dileklerim
daha yürekli, net, kesin bir hal aldı: 

İstiyordum ki gurur veren bir adım olsun,
bir kahraman olup değiştireyim dünyayı, 

Ya da şöhretin taçlandırdığı bir soylu, 
yaratıcılığın cennetinde yaşayan:

Orada büyülü ağaçlar çiçek açar
ve güzel kadınların sevgisini kazanır insan. 

Bugün yorgun umudum
dilemeye karar verse yeniden,

Salt aptalca, küçük bir dilek dilerdim, 
aklım utansa da bu yüzden.

Bilmek isterdim sırrını o çanın
rahatça uykuya dalmamı sağlayan öyle 

O  zamanlar, daha başlangıçta,
bilmek isterdim nasıl çaldığını o sesle.

Çeviren: Sunja Altınel
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Sabah Ç anı

Şafak söküp sona erdirmedi karanlık ateş gecesini, 
Amaçsızca düşünüp durdum çılgın cehennemleri. 
Genelde benim buynığumdan hiç çıkılmaz orada,
Tek bir düşünce yoktur ki tanışık olmasın elyazımla;
Am a bu kez öyle olmadı, ateş çaldı geceyi benden işte, 
A lıp götürdü bölük pörçük, düşlerin karmaşası içinde: 
Şaşkın ruh yolunu kaybetmiş; ne dayanak, ne hükmediş, 
Teslim olmuş yatıyorum, intikam perilerine terkedilmiş.

Dinle! H âlâ ışığın sızıp dağıtmadığı bu karanlıkta 
Bir çanın avutucu, hoş sesi yükseliyor işte uzakta. 
Kurtuluş! G ün doğuyor! Taze bir inançla diyor hayat:

“B en !”
Ve sabah uykusu fısıldıyor: “Selam  var sana

hemcinslerinden.”

Çeviren: Sunja Altınel
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Dilenci

Benim düşmanımdı, dostu değildi başka kimsenin de, 
Aldırmadım okuduğumda ölüm haberini dün gazetede. 
G ece düşüme giriverdi ama ardından:
Sözde geçiyordu kıraç bir kırdan,
İnsanlardan uzakta dileniyordu, elinde bir tabak,
Yaklaştı yanıma tabağını sallayarak,
Dedi: “Böyle yollara düşmüş zavallı bir ölüyüm. 
Dokunmayacak bundan böyle kimseye kötülüğüm. 
Â licenap beyden istediğim sadaka şu:
Borcunu affedip iyi biri olarak hatırlasın kulunu.”

Çeviren: Sunja Altınel

Başka Bir Uyanış

Dağıtıp karmakarışık düşlerimi 
Uyandırdı korku dolu çığlığım beni,
Ç an  sesiyle ötüşü kuşların 
G eçti üstünden çiçekli otların,
Düşümdeki dehşetin ortasına 
Sızdı altın sabah ışığı usulen.

Öyle bir an gelecek bir gün ki 
Şafak böyle kurtarmayacak beni,
Düşlerin uydurduğu yalanlardan 
Başka avuntum olmayacak o zaman,
Kalıp o boğucu karanlıkta 
Yeğleyeceğim uyanmamayı bir daha.

Çeviren: Sunja Altınel
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1920
Knut Hamsun (Norveç)
( 1859- 1952)

Lom yakınlarında Gudbrandsdal köyünde doğdu, Nor+ıolm’daki 
(Grimstad) çiftliğinde öldü. Asıl adı Knut Pedersen’dir Bir terzinin 
oğluydu. Yoksulluk içinde yetişti ve çeşitli işlerde çalıştı. 1880'li yıl­
larda iki kez ABD'ye gitti ve burada da zor koşullarda yaşadı ve 
çeşitli işlere girip çıktı. Paris’te döneminin önemli sanatçılanyla ta­
nıştı. Ünlü bir şair ve yazar olmak istiyordu. Mysterier (Gizemler; 
1892) ve Su/t (A çlık 1890) adlı romanlanyla zaten adını duyur­
muştu. 1904’te şiirlerini Yabanıl Gönül başlığı altında yayımladı. 
1898-1911 yıllan arasında Finlandiya, Rusya, Iran ve Türkiye’ye 
geziler yaptı.

A BD ’de yüz yüze geldiği kapitalizmin acımasız çarklan düşünce 
dünyasını etkiledi. Bu tür bir yaşam biçimine karşı gösterdiği gi­
zemci ve bireysel tepki, Anglosakson ve Yahudi düşmanlığı 
1930'larda Hamsun’u Nazi dünya görüşüne yaklaştırdı. İkinci Dün­
ya Savaşı yıllannda, Norveç’i işgal eden Naziler ve kurdurduklan 
hükümetle işbirliği yaptı. Savaştan sonra tutuklandı ve yargılandı. 
Yaşının ilerlemiş olması göz önünde tutularak ağır bir cezaya çarp- 
tınlmadı ve para cezasıyla yetinildi. Bu yüksek para cezasını ödeye­
bilmek için mallannın hemen hemen hepsini sattı ve son yıllannı 
küçük çiftliğinde geçirdi.

Hamsun'un dilimize çevrilen eserleri: Açlık (Çev. Peyami Safa; 
Behçet Necatigil; Esat Nermi; A . Cemal), Viktoria (Victoria) (Çev. 
Nasuhi Baydar; Behçet Necatigil; S. Yalçınkaya), Keçi Ayaklı İlah 
Pan (Pan) (Çev. S. Turgut; Behçet Necatigil), Dünya Nimeti (Top­
rak Yeşerince) (Çev. Behçet Necatigil; Vahdet Gültekin), Sonbahar 
Yıldızları Altında (Çev. Behçet Necatigil), Benoni (Çev. Behçet Ne­
catigil), Göçebe (Çev. Behçet Necatigil), Düğüm (Çev. Hüseyin 
Tüzün), Rosa (Çev. Behçet Necatigil), Son Bölüm (Çev. Behçet 
Necatigil), Uçan (Çev. Behçet Necatigil).
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Yitik Ada

Sandalım  kayıyor 
Şimdi denizde 
Yemyeşil kıyılı 
O  ada’ya doğru. 
Tüm  gözlerden ırak 
Yetişmiş çiçekler 
Yabancı yabancı 
Bana bakıyorlar.

Oysa kalbimde de 
Bir büyülü bahçe 
Şu ada’da olan 
Çiçeklerle dolu. 
Yanyana gelince 
Fısıldaşıyorlar 
Gülüp söylüyorlar 
Çocuklar misali.

Herhalde bir gün 
Zaman doğarken 
Varlığım burada 
Bir ak Şpir’miş 
İşte yeniden 
Ta eskilerden 
Gelen kokular 
Rüyalarlayım.
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Gözlerim kapalı 
Bir uzak anıdan 
Başım düşüvermiş 
Senin omuzuna 
G ece büyümekte 
A da üzerinde 
Denizde kükrüyor 
N İRV A N A, yok oluş.

Çeviren: A tâ Karatay
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1923
William Butler Yeats (İrlanda)
(1865'1939)

Sandymount’ta (Dublin) doğdu, Roquebrune-Cap-Martin (Fran­
sa) öldü. Bir portre ressamı olan babası Londra'da çalıştığı için bir 
süre bu kentte oturdular. Yine de yaz tatillerini İrlanda’nın batısın­
daki Sligo bölgesinde geçirdi. 1880’de ailece İrlanda'ya döndüler 
Yeats, babası gibi ressam olmak amacıyla öğrenimini sürdürdü 
ama bir süre sonra şiir tutkusu ağır bastı. 1889'da ilk şiir kitabını 
yayımladı: The Wanderings o f Oisin and Other Poems (O isin’in Yol­
culuğu ve Diğer Şiirler). Bu sıralarda ailesi yine Londra’ya göçmüş­
tü. Yeats burada doğu felsefesi, büyü, simya gibi konularla uğraşan 
bir derneğe girdi. Oscar W ilde, William Morris, Bernard Shaw gi­
bi yazarlarla tanıştı. İrlanda bağımsızlık hareketi önderlerinden 
sahne sanatçısı Maud Gonne’la karşılaştı ve bu kadına duyduğu 
aşk hem sanatını etkiledi, hem de hareketi benimsemesine ve ulu­
sal bir İrlanda sanatı ve edebiyatının doğması için çalışmasına yol 
açtı. 1896’da tanıştığı Lady Gregory İrlanda halk hikâyelerini derli­
yordu. Bu açıdan ve daha sonra İrlanda tiyatrosunun kuruluşunda 
genç şaire yardımcı oldu. Yeats, Abbey Tiyatrosu çevresinde geli­
şen ulusal tiyatro akımına oyun yazan olarak da katkıda bulundu.

Yeats'in ilk şiirlerinde, sonuna yaklaşmakta olan Romantizm akımı­
nın etkileri vardır Daha sonraki şiirlerinde İrlanda efsaneleri ve 
halk edebiyatının etkileri, şairin sanat anlayışının belirginleştiği ve 
şairin ongunlaştığı görülür. İrlanda Bağımsızlık Savaşı ise Yeats'in 
daha da olgunlaşmasına yol açmıştır 1916 Dublin Paskalya Ayak- 
lanması’nın Ingilizler tarafından acımasızca bastınlışı şiirinde bir dö­
nüm noktası sayılabilir

Yeats'in şiirinde bir duygu ve düşünce dengesi vardır Evrenin giz­
lerini bilgece çözmeye çalışan şair doğaüstü güçleri, boş inançlan,
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efsaneleri bir bilim adamı tavnyla inceler Bütün bu özellikler oyun 
ve denemelerinde de göze çarpar.

19 19’da Miss George Hyde-Lees ile evliliği şaire büyük bir mutlu­
luk getirdi. Yeats 1922’de, yeni kurulan Serbest İrlanda Devletine 
senatör oldu. Önemli şiir kitaplanndan biri olan The Tower (Şato 
Kulesi, 1928) ve The Winding Stair (Döner Merdiven, 1929) usta­
lık döneminin ürünleridir Yeats 1930'dan sonra siyasal alandan çe­
kilerek kendini tümüyle edebiyat çalışmalanna verdi.

Ülkemizde Yeats'in tiyatrosu üzerine Saffet Korkutun, Cevat Ça- 
pan'ın incelemeleri vardır. Şiirlerinden bazılan Her Şey Ayartabilir 
Beni adıyla ve Cevat Çapan’ın çevirisiyle yayımlandı (1991).

Wind Among the Reeds (Kamışlar Arasındaki Rüzgâr, 1899), In the 
Swen Woods (Yedi Ormanlarda, 1903), The Green Helmet and Ot­
her Poems (Yeşil Miğfer ve Diğer Şiirler, 1910), The Wild Swans at 
Coole (Coole’da Yaban Kuğulan, 1917), Michael Robartes and the 
Dancer (Michael Robartes ile Dansçı, 19 2 1), A Full Moon in March 
(Martta Dolunay, 1935) öteki şiir kitaplanndan bazılandır Man­
zum ve düzyazı oyunlan, masal ve efsane derlemeleri, yaşam öy­
küsünü anlattığı kitaplar deneme ve eleştirileri, incelemeleri de 
vardır
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Innisferee’deki Göl Adası

Kalkıp gitmeli artık, doğru Innisfree’ye 
Ç alı çırpı toplayıp toprak bir dam kurarım 
Bahçemde arılarla dokuz fasulye 

Tek başıma yaşamak muradım.

Orda kavuşacağım yavaş yavaş huzura 
Çekirge sesleriyle örtülü sabahlardan 
Masmavi, pırıl pırıl geceler, günler orda 

Kuşlardan akşamları dolduran.

Kalkıp gitmeli artık, gece gündüz demeden 
Gönlümü duyuyorum ses veriyor sahile 
Kirli kaldırımlarla, yol üstünde dururken 

Hep o sestir duyduğum içimde.

Çeviren: Melih Cevdet Anday
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Duni Köyünün Kemençecisi

G ıy etse kemençem Duni köyünde 
Horana varır halk dalgalar gibi; 
K ilvam e’de papaz amcamın oğlu, 
Kardeşim Mokraveb köyü rahibi.

Baktım, kardeşimle amcamın oğlu 
Kapanmışlar dua kitaplarına; 
Açtım  ben de türkü kitabım, hazır 
Gitmişken aidiydim Silg pazarına.

Hesap günü gelip çattığı zaman 
U ç pinpon önünde dize gelince, 
Yüzü gülecek ya Petros’un, yalnız 
Beni geçirecek eşikten önce;

ly-insan herdaim şen olur çünki, 
Talihin kötüsü karası hariç;
Şen insan olur da, hora tepmeyi, 
Sevm esin olur mu kemençeyi hiç!

Kokumu alınca cennette benim 
Hep bayram edecek cümle ahali, 
“Kemençeci gelmiş a dostlar!” diye 
Hora tepecekler yaprak misâli.

Çeviren: C an  Yücel
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Leda ile Kuğu

Birden bir vuruş: çarpar şaşkın kızın üstüne 
Azman kanatlar, kara ağları kavrıyarak 
Gövdesini, gagası konmuş ense köküne, 
Kuğu kızı bağrına kenetlemiş kıskıvrak.

O  parmaklar, korkulu, nazlı, nasıl itecek 
Çözülen bedeninden tüyle kudreti?
Beyaz sazlar üstünde elbette işitecek 
Çarpışını o garip kalbin gövdesi, eti.

İşte orda yaratır kam ındaki ürperiş 
Yıkık dökük hisarı, yanmış kuleyi, damı,
Ölü Agam em non’u.

Öyle ele geçince 
H avanın hayvan, azgın kanına boyun eğmiş. 
Kuğunun kuvvetiyle bilgisini aldı mı 
Umursuz gaga onu salıvermeden önce?

Çeviren: Talât Sait Halman
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Siyaset

“Çağımızda kişinin alın yazısı, 
anlamını siyasi deyimlerle 
açıklıyor."

Thomas Mann

Bu kız burda dururken,
Nasıl olur da 
Dikkatimi verebilirim 
İspanyol, Rus siyasetine,
Am a işte ne dediğini bilen 
Çok gezmiş birisi;
Ve hayli okumuş,
Kafa yormuş bir siyasetçi...
Belki doğrudur söyledikleri 
Harbin dehşeti hakkında.
Ah, bir daha gençleşip 
Sıksam  şu kızı kollarımda.

Çeviren: A . Turan Oflazoğlu
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İhtiyar Adamın Şarkısı

Şim di kırılmış bir ağacın altında
Yağmurdan korunuyorum
Sevgiden güzellikten konuşan
Bütün topluluklarda
A teşe en yakındı sandalyem
Benim dimdik olan şeklimi zaman değiştirdi

Sokaktaki büyük serseriler 
İnsanlığa kafa tutuyor 
Çocuklar uçurtma yapıyorlar 
Renkli kâğıtlardan 
Benim bütün yakınmalarım 
Şeklim i değiştiren zamandan

Hiç bir kadın tanımam ki 
Kırılmış bir ağaca karşı 
Yüz çevirmesin
Oysa ki ben sevdiğim güzellikleri 
Aynı tazelikte görüyorum 
Şeklim i değiştiren zamanın 
Yüzüne tükürüyorum.

Çeviren: Engin Unsal
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Bizans’a Yolculuk 

1
Yaşlılara göre değil bu ülke. Gençler 
Birbirlerinin kollarında, ağaçlardaki kuşlar 
-O ölen kuşaklar- türkülerinde,
Som  balığı dolu dereler, uskumru taşan denizler,
Balık, et, kuş yaz boyunca
Edinilmiş, doğmuş ve ölen ne varsa, övmekte.
Hepsi o duyusal ezgiye kapılmış
Yaşlanmak bilmeyen aklın anıtlarına kayıtsız.

II
Değersiz bir şeydir kocamış insan,
Sırığa geçirilmiş bir paçavra, ola ki
Ruh el çırpıp türkü söylesin, daha gür söylesin
O  ölümlü giysideki her yırtık için,
Am a türkü söylemeyi öğreten okullar yok 
Kendi görkeminin anıtlarını incelemekten öte; 
Ben de bu yüzden denizleri aşıp geldim 
Bu kutsal Bizans şehrine.

IH
Ey Tanrının kutsal ateşinde, bir duvarın 
A ltın  mozayığındaymış gibi duran bilgeler, 
Ç ıkın o ateşten, dönün halka olup çevremde, 
Türküler öğretin ruhuma, yakıp 
Kül edin kalbimi, istekleriyle hasta,
Ölen bir hayvanın gövdesinde 
N e olduğunu bilmeyen; alın götürün beni 
Sonsuzluğun ustalığına.
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IV
Bir kez doğadan sıyrılsam, bir daha 
Doğal bir biçim almayacak bedenim,
Yunan kuyumcularının uyuklayan imparatoru
Uyanık tutmak için dövme altın
Ve altın varaktan yaptıkları biçimlerden başka;
Ya da altın bir dala kondurdukları o kuştan,
Bizans’ın hanımlarıyla beylerine
Dünün, bugünün ve yarının öyküsünü şakıyan.

Çeviren: Cevat Çapan

Her Şey Ayartabilir Beni

Her şey ayartabilir beni şu şiir uğraşından:
G ün olur bir kadının yüzü, ya da daha kötüsü 
Çektiği çile alıklarca yönetilen yurdumun;
Şim di daha kolayı yok 
Elimin alıştığı bu işten. Gençken 
Metelik vermezdim türkülere,
Sazını çalmaz mıydı ozan 
Kılıç kında beklercesine;
Razıyım, dileğim yerine gelsin de tek,
Balıktan daha soğuk, daha dilsiz, daha sağır olmaya.

Çeviren: C evat Çapan
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1916 Paskalya Ayaklanm ası

Gün batarken karşılaştım 
Diri yüzlerle geliyorlardı 
Ya tezgâhlarından, ya masalarından, 
O n sekizinci yüzyıldan kalma 
Külrengi evlerin arasından.
Ya başımla selâm verip 
Kibar anlamsız sözlerle geçtim,
Ya da ayaküstü durup 
Kibar anlamsız sözler söyledim, 
Önce alaycı bir fıkra 
Ya da kahvede ocak başında 
Bir dostun hoşuna gidecek 
İnce bir nükte geldi aklıma, 
Biliyordum ki onlarla ben 
Hep soytarılık edilen 
Bir yerde yaşıyorduk ancak:
Her şey değişti, değişti kökten: 
Korkunç bir güzellik doğdu.

Şu kadın günlerini 
Bilinçsiz bir iyilikle geçirdi,
Ya da çekişerek geceleri 
Sesini soluğunu yitirdi.
Gençken, güzelken eskiden 
Sesinden tatlı ses var mıydı,
Atını avda sürerken?
Bir okul yönetirdi bu adam,
Bizim kanatlı ata binerdi;
Bu da yardımcısı, dostu,
Gücüne güç katardı;
Öyle inceydi ki yaradılışı,

./...
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Düşüncesi öyle korkusuzdu ki, 
Sonunda belki de üne ererdi. 
Şunu da kendini beğenmişin, 
Ayyaşın biri diye bilirdim. 
Kimi sevdiklerime 
N ice haksızlık ettiydi ya, 
G ene de anıyorum türkümde; 
O  da vazgeçti sonunda 
Bu rasgele oyundan;
Sırasında o da değişti,
Değişti kökten:
Korkunç bir güzellik doğdu. 
Yürekler tek amaçla 
Yaz boyunca, kış boyunca 
Büyüyle taş olmuş sanki 
Sarsm ak için bu gidişi.
Yoldan gelen atla atlı, 
Bulutlardan bulutlara 
Uzanıp giden kuşlar 
Değişiyor her dakika;
Derede bir bulut gölgesi 
Değişiyor her dakika;
Sekiyor bir atın toynağı,
Suları sıçratıyor bir at;
Dalıyor orman tavukları, 
Orman horozlarını çağırıp; 
Yaşıyorlar her dakika:
O  taş hepsinin içinde.

Durmadan özünden vermek 
Taşa çevirebilir yüreği.
A h bu ne zaman yetecek? 
Göklere ve bize düşen 
A rt arda adlarını anmak,
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Bir ana nasıl anarsa adını 
Çırpınan gövdesine sonunda 
Uyku inen yavrusunun.
G elen geceden başka nedir bu?
Yok yok, gece değil, ölüm;
Boşuna bir ölüm mü yoksa?
Çünkü yapılan söylenen bir yana 
İngiliz durabilir sözünde.
Biliyoruz düşlerini. Bilmek 
Yeter düş kurup öldüklerini;
Ya aşırı sevgiden 
Çıldırıp öldülerse?
Yazıyorum şiirimde- 
M acDonagh ile MacBride 
Sonra Connolly ile Pearse 
Hem bugün, hem gelecek günlerde,
Yeşil giyilen her yerde,
Değişti, her şey değişti kökten:
Korkunç bir güzellik doğdu.

Çeviren: Cevat Çapan
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Sirk Hayvanlarının Kaçışı 

1
Bir konu aradım, aradım boşuna ama;
Aradım onu her gün altı hafta süreyle.
Yenik ve yılgın bir adam olarak galiba 
Yetinmem gerekecek artık salt yüreğimle, 
Yaşlanmadan önce görülebilirdi oysa 
Yaz kış demeden sirk hayvanlarım hep sahnede, 
O  cambaz çocuklar, o savaşçı arabası,
Aslan ve kadın ve daha nice başkaları.

II
Onları saymaktan öte ne gelir elimden?
Ö nce o aldanan deniz yolcusu Oisin,
U ç alegorik düş adasına götürülen,
Boşluğuna yani zevk, savaş ve dinlenişin, 
Temalar, ezik, küskün bir yürekten gelen, 
Süsleri olabilecek eski bir ezginin;
Am a umrumda mıydı onu yollayan benim,
Peri eşinin göğsüyken bütün özlediğim?

Sonra bir karşı-gerçek doldurdu bir oyunu, 
“Kontes Cathleen”di adı ve kahramanı bunun, 
Merhametten çıldırıp harcamıştı ruhunu,
Am a Tanrı yine buyurmuştu ki kurtulsun.** 
Sevdiğimin ruhu için de duydum bir korku,

. / . . .

* Yeats’in ilk şiirlerinden biri, bir periye kanıp İrlanda’dan ayrılan, yüz elli yıl 
sonra geri geldiğinde de tüm arkadaşlarını ölmüş ve yurdunu Hıristiyan olmuş 
bulan Oisin’in öyküsünü anlatır. (Bütün dipnotlar çevirmenindir.)
* *  Yeats’in sözü geçen oyununun kahramanı, aç köylülere yemek alabilmek 
için, ruhunu Şeytan’a satar, ama Tanrı araya girip onu kurtarır.
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Aşırılık öyle sinmişti içine onun,
Bu da çıkardı ortaya sonunda bir düşü 
Ve düşün kendisi çeldi aklımla gönlümü.
Ve Budala’yla Kör çaldıklarında ekmeği 
Cuchulain boğuştu azgın denizle yılmadan;*
Burada vardı yüreğin en derin gizleri,
A m a düşün kendisiydi gözümü alan,
Bir eylem, özetleyip bütün bir kişiliği,
O  anı dolduran ve belleğe hakim olan.
Hayranıydım oyuncularla dekorların,
Simgeledikleri şeylerin değil onların.

111
Bütün o ustaca çünkü eksiksiz imgeler,
A m a nerde peki kökleri, başlangıçları?
Bir çöp tepeciği, bir sokaktan süprülenler,
Eski çaydanlık, şişe, konserve kutuları,
Demirler, kemikler, bezler, o deli kasiyer.
Madem ki merdivenim böyle benden alındı,
Yatmalıyım kök noktasında her merdivenin,
İğrenç, rezil eskici dükkânında yüreğin.

Çeviren: Şavkar A ltınel

* Bu öykii Yeats'in Baile Kumsalında adlı oyununda anlatılır.
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Güzel Yüce Şeyler

Güzel yüce şeyler: O ’Leary’nin soylu başı;
Babam Abbey’de sahnede, önünde öfkeli bir kalabalık:* 
“Bu Azizler Ü lkesi...” * *  ve sonra alkış dinerken,
“Sahte azizler yani” ; güzel, muzip başı geriye atılmış. 
Standish O ’Grady, iki masaya tutunmuş ayakta

kalabilmek için, 
Sarhoş dinleyicilerine altı üstü olmayan göz kamaştırıcı

sözler söylüyor; 
Augusta Gregory oturmuş yaldızlı pirinç masasına 
Sekseninci kışı yaklaşırken hayatının: “Dün ölümle

tehdit etti beni. 
Her akşam altıyla yedi arasında bu masada oturduğumu

söyledim ona,
Perdeler açık olarak”; Maude Gonne Howth istasyonunda

tren beklemekte, 
Pallas A thene o dimdik duruşla o gururlu başta:
Bütün o tanrılar, tanrıçalar, bir daha rastlanmayan bir şey.

Çeviren: Şavkar Altınel

* J. M. Synge’in Botı’nın Hovardası Abbey Tıyatrosu’nda ilk kez sahnelendiğin, 
de, hem oyunda bir "İrlanda’ya hakaret” öğesi sezen, hem de bir noktada geçen 
"kombinezon” sözcüğünü “müstehcen” bulan izleyiciler ayaklanarak gösteriyi 
durdurmuş ve bu arada Yeats’in babası da sahneye çıkarak, “Yine kendinizi rezil 
ettiniz” diye başlayan bir konuşma yapmıştır. (Ç. N.)
* *  “Bu Azizler ve Alimler Ülkesi” İrlanda için kullanılan, klişeleşmiş bir 
tanımdır. (Ç. N.)
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Bir trlandalı Havacının Ölüm Düşüncesi

Biliyorum bulacak beni yazgım 
Gökteki bulutların arasında;
N e o savaştıklarıma düşmanım,
N e de sevgim var savunduklarıma;
Kiltartan Cross* bir ülkem varsa eğer,
Halkım da Kiltartan’ın yoksulları,
Hiçbir şey ne daha da yoksul eder,
N e de mutlu kılabilir onları.
N e yasalar zorladı beni buna,
N e söylevler, ne de görev duygusu,
Gönderen beni böyle bulutlara 
Oldu bir anın coşkunca tutkusu;
Düşündüm elimde gerçekten ne var,
Tutup gözden geçirdim bölüm bölüm,
Boştu geçmiş, boş tüm gelecek yıllar:
Böyle bir yaşama böyle bir ölüm.

Çeviren: Şavkar Altınel

* İrlanda’nın bacısında bir köy. (Ç.N.)
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Yollara Düşmüş Aengus’un Türküsü

Çıktım  gittim fındık korusuna,
Bir yangın vardı çünkü içimde,
Kesip soydum bir fındık dalını,
Bir böğürtlen geçirdim bir ipe 
Ve uçuşurken ak pervaneler 
Ve pervane yıldızlar sönerken 
Böğürtlenli oltam ı daldırıp 
Bir alabalık tuttum dereden.

Sonra evde koyup onu yere 
Körüklemeye gittim ateşi,
Am a bir şey hışırdadı yerde 
Ve biri fısıldadı ismimi:
Balık olmuştu ışıyan bir kız,
Elma çiçekleri saçlarında,
Söyledi ismimi yine, kaçtı 
Ve yokoldu ağırırken hava.

Yaşlandıysam da sonunda böyle,
A şıp dere tepe onca yolu,
Bir gün nerede, öğreneceğim, 
Öpeceğim, tutacağım onu,
Yürüyeceğiz uzun otlarda 
Ve olacak sonsuza dek benim 
Gümüşten elmaları ayın,
A ltın  elmaları güneşin.

Çeviren: Şavkar A ltınel
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Coole’da Yaban Kuğuları

Ağaçlarda sonbaharın güzelliği, 
Korunun patikaları kuru,
A ltında Ekim alacakaranlığının 
Duru bir göğü yansıtıyor su;
Üstünde suyun, taşların arasında 
Elli dokuz kuğu dolaşmakta.

O n dokuzuncu son baharım bu benim 
Onları ilk kez göreli beri;
Tam hepsini saymaya fırsat kalmadan 
Gördüm göğe yükseldiklerini 
Ve eğriler çizdiklerini dört yöne 
Gürültülü kanatları ile.

Öyle o eşsiz yaratıklara baktım 
Ve şimdi yüreğimde bir acı:
Her şey değişiverdi böyle nasıl da 
İlk duyduğumdan beri onları 
Alacakaranlıkta burda yürürken,
Ç ok daha huzurlu bugünkünden.

Yorulmamış hiç, eş eşe yüzüyorlar 
Dostluk yolu, soğuk derelerde,
Birlikte göğe tırmanıyorlar ya da; 
Yaşlanmamış yürekleri işte:
Onlar için, nereye düşse yolları,
Aşk ve elde ediş hâlâ olanaklı.
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Am a şimdi kayıyorlar durgun suda,
Esrarengiz ve güzel herbiri;
Hangi sazlıklarda yuva yapacaklar,
Büyüleyecekler artık kimi 
Kıyısında hangi su ya da gölcüğün 
Ben onları gitmiş bulduğum gün?

Çeviren: Şavkar Altınel

İki Yıl Sonra

Kimse demedi mi bu cüret dolu 
Sevecen gözler daha görgülü olmalı? 
Ya da uyarmadılar mı seni ne denli 
Umutsuzdur ateşe uçan pervane? 
Ben söyleyebilirdim; ama gençsin, 
Dillerimiz farklı.

Ah, kim ne sunarsa hepsini alacak, 
Dünya dost sanacaksın.
Çek, annenin çektiği gibi çek,
Kırıl sonunda onun gibi kırıl.
Ben yaşlıyım, sen genç,
Dilim yabandır benim.

Çeviren: Levent Yılmaz
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1931
Erik Axel Karlfeldt (İsveç) 
( ¡ 864- 1931)

Folkama'da (Dalarna) doğdu, Stockholmde öldü. Eski bir köylü ve 
demirci ailenin çocuğuydu. Uppsala'da öğrenim gördü. Öğret­
menlik ve kütüphanecilik yaptı (1892-1912). I904’te İsveç Aka- 
demisi’ne seçildi. İlk şiir kitabı Vildmarks och Karleksvisor (Orman 
ve Sevgi Türküleri) 1895’te yayımlandı. Bu şiirlerde köylü ataları­
nın sade yaşama biçiminden kaynaklanan yaşama sevincinin co- 
şumcu bir anlatımı, doğa ve doğanın gizlerinin yarattığı duygu, gül­
mece ve kırsal kesim insanının gerçekçiliği vardır. Fridolins visor 
(Fridolin Türküleri, 1898) ve Fridolins lustgard och Dalmanningar 
parim (Fridolin’in Sevinçli Bahçesi ve Dalama Görüntüleri, 19 0 1) 
adlı krtaplanndaki şiirlerde Fridolin (şairin 'öteki benlik’i) ve şairin 
doğduğu yöreye karşı duyduğu sevgi söz konusudur Fridolin iyi 
eğitim görmüş ve kültürlüdür ama köylü kökeninden de gurur du­
yar Geleneklere saygı, Incil kaynaklı betimlemelerin yanı sıra yine 
gülmece vardır bu şiirlerde.

Flora och Pomona (Flora ile Pomona, 1906), Flora och Bellona (Flora 
ile Bellona, 1918), Hösthorn (Güz Borusu, 1927) öteki şiir kitapta­
ndır.

Karlfeldt’e 1918'de Nobel Ödülü verilmiş ama şair bunu kabul et­
memişti. Ölümünden sonra tekrar ödüle değer görüldü.
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Senin Gözlerin Ateş

Senin gözlerin ateş, benim ruhum reçine ve ırmaklar. 
Uzaklaş benden, bir ateş gibi yanmadan ben! 
Çekmecesinde, dünyanın tüm şarkıları olan bir kemanım, 
al onları ve çal, nasıl istersen ve hangisini istersen.
Terket beni, bana gel! yanmak istiyorum, serinlemek

istiyorum
Ben istek ve özlemim, güz ile baharın arasındaki sınırda

konuk.
Gerilsin teller, şarkı söylesin sarhoş ve delice 
aşkla geçen yıllarım için son bir şarkı kahkahalarla.

Terket beni, bana gel! Bir güz akşamı gibi yanalım;
fırtınaların sevinci esiyor içimizden-
sakinleşinceye dek ve akşam karanlığı inerken kayboluyor

adımların
sen, en son benimle gelen ateşli gençliğim için.

Çeviren: Özkan Mert
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1933
Ivan Bunin (SSCB /  Rusya)
( 1870- 1953)

Voronej'de (Rusya) doğdu, Paris’te öldü. Tam adı Ivan Alekseyeviç 
Bunin’dir Polonya soylulanndan gelen bir ailedendi. Yoksul düş­
müş bir çiftlik sahibinin oğluydu. Öğrenimini yanm bıraktı. Rus­
ya’nın birçok kentini, Türkiye, Yunanistan, Mısır, Afrika ve Asya'nın 
birçok ülkesini gezdi. Sürekli aşklar yaşadı ve bu aşklar hayatını et­
kiledi. Tolstoy, Çehov, Gorki gibi yazarlarla tanıştı. Devrimci yazar­
ların çevresine girdi. Listopad (Yaprak Dökümü, 19 01) adlı ilk şiir 
kitabını yayımladı. Toplumsal çöküntü içinde Rus köyünün ve Rus 
köylüsünün çaresizliğini ve yoksulluğunu anlatan hikâyeleriyle 
Dostoyevski, Tolstoy ve Turgenyev çizgisini izleyen bir hikayeci 
olarak tanındı. Buna karşılık 1917 Devrim i’nin getirdiklerine uyum 
sağlayamadı ve I920'de Fransa'ya yerleşti. Uzun süre "vatansız" 
olarak yaşadı. Gönüllü sürgün hayatında yine Rusya ile ilgili eserler 
verdi. Derevnya (Köy, 1909), Chorosaya (Güzel Bir Yaşam, 1911), 
Bratya (Kardeşler; 1914), Gospodin iz San-Francisco (San Francis- 
co'lu Bay, 1915), Zizn Arsenyeva (Arsenyeva’nın Yaşamı, 1930), 
Temnye allei (Karanlık Dehlizler; 1943) romanlan ve hikâye kitap- 
lanndan bazılandır

1930’lu yıllarda A . Gaffar Güney’in çevirileriyle birçok hikâyesi di­
limizde yayımlandı. Mitya’nın Aşkı (Çev. Nihal Yalaza Taluy), Arsen- 
yev'in Yaşamı dilimize çevrilen romanlarıdır. Birkaç kere Puşkin 
Ödülünü alan Bunin, Nobel Ödülünü ilk alan Rus yazandır Bütün 
eserleri 1965-67 yıllan arasında 9 cilt olarak Moskova’da yayım­
landı.
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Alenuşka

Alenuşka ormanda yaşar 
Alenuşka esmerdir 
Gözleri parlar A lenuşka’nın 
Gözlerinde parlayan kederdir 
Nedendir güzelim Alenuşka 
Babana uyup bunca içtiğin 
Sonra da aşkı öğreneyim diye 
Tütsülü kafayla ormana gittiğin?
Nedir aşkı ararken bulduğun?
Bir çam ağacı sallanır durur
Ve Alenuşka’nın canı sıkılır
Eğleneyim der biraz varsın eğlensin
Eğlenmek iyi ama bu ateş neyin nesi
N e yaptın Alenuşka ne yaptın
Eğleneyim derken bütün ormanı yaktın
Sonra kaybolup gittin bir güzel
Am a nereye bilmez kimseler
Alenuşka gitmeyeydin Alenuşka gitmeyeydin

Çeviren: A ttilâ Tokatlı
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Senin Bir Ceylan Gibi O Mahzun Bakışını

Senin bir ceylan gibi o mahzun bakışını 
Ve ne varsa, öylesine yürekten sevdiğim o bakışta 
Unutmadım, üstüste yığılan hüzünlü yıllarda 
Fakat görüntün, zihnimde gitgide dumanlandı

Gün gelir, yürekte hüzün de söner artık 
N e mutluluğun, ne acıların olduğu bir yerde 
Düşler de, anımsayışlar da silinir git gide 
Kalır sadece, her şeyi bağışlatan bir uzaklık...

Çeviren: A taol Behramoğlu
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1945
Gabriela Mistral (Şili)
(¡889-1957)

Elqui’de (Coquimbo) doğdu, Hempstead’da (New York yakınlan) 
öldü. Asıl adı Lucila Godoy Alcayaga'dır Ispanyol, Bask ve yerli ka- 
nşımı bir ailedendi. Bir köy öğretmeninin kızıydı. Küçük yaşta öğ­
retmenlik yapmaya başladı. Üniversite öğretim üyeliğine kadar 
yükseldi. Eğitimcilik, kültür bakanlığı ve diplomatlık yaptı. İlk şiirleri­
ni çok sevdiği şairler Gabriele DAnnunzio ve Frédéric Mistral'in 
adlanndan oluşturduğu Gabriela Mistral adıyla yayımladı ve edebi­
yat dünyasında bu adla tanındı. Bu ilk şiirleri sevgilisinin ölümü 
üzerine duyduğu acılan dile getirir. 1922’de Desolation (Umarsız­
lık) adlı ilk kitabını çıkardı. Bütün şiirlerinde bireysel acılan, halkına 
olan sevgisi, ülkesinin ve doğanın güzellikleri ve çocuk sevgisi var­
dır. Zamanla kendi duygu dünyasının ağırlığını azaltmış, insanlıkla, 
tarihle, Latin Amerika ve onun tarihiyle ilgili izlekler üzerinde dur­
muştur. Tala (Budama, 1938) adlı şiir kitabında Ispanya İç Sava­
şının acılannı dile getirir.

Bütün şiirleri 1958'de Madrid’de yayımlandı.
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Geceyarısı

Yumuşacık, geceyarısı.
Duyuyorum gül fidanının düğümlerini: 
özsuyu yürüyor güle.

Duyuyorum
yanık çizgilerini kaplanın: 
uyutmuyorlar onu.

Duyuyorum 
birinin şarkısını, 
kum tepeciği gibi 
gecede kabarıyor.

Duyuyorum 
uyuyan annemi 
çifte solukla.
(Tam beş yıl 
uyudum onda.)

Duyuyorum Rhone’u
alçalan ve bir baba gibi taşıyan beni,
kör köpüklerle körelmiş.

Bir şey duymuyorum sonra, 
durmadan düşüyorum 
Arles duvarlarına, 
içim dışım günışığı...

Çeviren: Ü lkü Tamer
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Parmağını Yitiren Küçük Kız

Bir midye kapıverdi serçe parmağını, 
midye kumlara düştü, 
deniz kumları yuttu, 
balina avcısı tuttu onu denizde, 
balina avcısı Cebelitarık’a geldi, 
Cebelitarık’da türkü çığırdı balıkçılar: 
“Duyduk duymadık demeyin, denizden 
parmağını çıkardık küçük bir kızın, 
sahibi kimse gelsin alsın!”

Bir tekne verin bana, gidip alayım,
tekneye bir kaptan verin,
kaptana aylık verin,
kentten toplayın kaptanın aylığını:
kuleleri, alanları, tekneleri var Marsilya’nın,
bütün dünyanın en güzel kenti
güzel olur mu hiç parmaksız bir kızla,
parmağını denize kaptırmış bir kızla,
balina avcıları susmak bilmiyor,
bekleşip duruyorlar Cebelitarık’da.

Çeviren: Ü lkü Tamer



116 GABRIELA MISTRAL

Uyku

Uykumda,
N e babam, ne annem vardı... 
Mutluluk da yoktu, acı da...
Bir hâzinem de yoktu 
T â gün doğuncaya dek 
Üstüne titreyecek...
Adım, yaşım bir yana 
Başarılar da yoktu,
Ve yoktu yılgınlıklar!..

Sövebilir istediğince
Düşmanım olan bana
Yadsıyabilir sonra
Dostum verdiklerimi
Ben artık uzaklarda
Bir tarifsiz yerdeyim ki sormayın...
Ulaşılmaz...
Uyuyan kadın için
H a var olmuş, ha yok olmuş bu evren 
Farketmez...

Hiç bir şey de acı vermezdi bana... 
Bulunduğum o yerde...
Mevsimler mi? N e gezer!..
Ayla güneş bir yana 
Kanım köpürüp aksa 
Yaralansa yüreğim 
Yine acı duymazdım...
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Kocaman buğday depolan da yoktu...
Çevresinde gerinen açlık da...
Söylenip duruyordum kendikendime 
Kimse alamaz benden bu toprakları...

Gelmeyebilirdim oradan 
A m a geldim işte...
Yeniden duvarın altındayım 
Duymam gerek gelen sesleri 
Yanıtlamam gerek 
Ve yollar boyu seslenmem!..

A m a bir gün gideceğim buradan...
Ağlamadan, sıkılmadan...
G ece giden bir kayık gibi
Başkalarının izlemediği
Bir kayık ki fenerlerin görmediği...
Kıyıların işitmediği bir kayık...

Çeviren: Mehmet Salihoğlu



118 GABRIELA MISTRAL

Öteki

Birini öldürdüm 
içimde.
Onu sevmiyordum.

O  ateş gibi bir 
dağ kaktüsü çiçeğiydi; 
susuzdu ve alevler içindeydi, 
dinlenmek için hiç durmuyordu.

Kayalık bir yoldan gidiyordu, 
ve göğe karşı germişti göğsünü; 
hiç aşağı inmedi 
suyun gözlerini aramak için.

Dinlendiği yerde
otlar kurudu,
yandı onun soluğuyla
ve akkor kömürlerden yüzüyle.

Tez donan sakızlarla 
sertleşti konuşması, 
görkemli bir çağlayışla 
kurtulamayacak kadar.

Bu dağ çiçeği 
eğilmeyi bilmiyordu 
ama onun yanında, 
ben eğildim.
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Ölmesine izin verdim 
yüreğimden çalıp onu. 
A çlığa terkedilmiş 
bir kartal gibi tükendi.

Kanatlarındaki gökgürültüsü
sessizleşti;
ellerime
düşüp soldu,
son korlar...

Hâlâ bağırıyor kız kardeşleri 
bana onun bağışı için, 
ve kilden bir ateş 
tırmalıyor beni geçitte.

Gezip dolaştıkça ben 
anlatıyorum onlara:
Yıkıntıları gözden geçirin 
ve kilden, ateş kanatlı 
yeni bir kartal yaratın.

Yapamazsanız, o zaman, 
ah! unutun onu.
Ben onu öldürdüm.
Siz de öldürmelisiniz!

Çeviren: Selahattin Özpalabıyıklar
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D oruk

Şimdi ikindi vakti, 
kanını dağların 
üstüne yayan.

Bu vakit biri 
acı çekiyor,
biri kaybediyor, acı içinde, 
bu ikindide,
kendininkine bastırdığı biricik kalbi.

Bir kalp can çekişiyor 
ikindinin o kanlı doruğu 
ıslattığı yerde.

Vadi gölgeler içinde çoktan, 
ve sükûnetle doluyor.
Am a derinliklerden gözünü dikmiş- 
dağ parlıyor; kırmızı.

Bu vakitte
söylemeye başlarım ben hep 
değişmez dert şarkımı.
Bu olabilir mi yıkadığım 
o kızıl doruk?

Elimi kalbimin üstüne koyuyorum 
ve böğrümün kanadığını hissediyorum.

Çeviren: Selahattin Özpalabıyıklar
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Lam ento

Ağzımda her şey 
gözyaşı acılığıyla: 
her günkü ekmek, türkü 
yakarışa dek.

Hiçbir şey daha zor değil 
sessizce sevdikten sonra seni 
nice gözyaşı 
bana bıraktığın.

Şiş gözleri 
sıcak gözyaşlarının! 
üzgülü ve titrek dudaklar 
her şeyin yakarış olduğu!

N e seni unutabiliyor 
ve ne de bulabiliyorum, 
bu alçaklık içinde yaşamak 
büyük utanç.

Artık gözlerinin göremiyeceği 
bir gökyüzü görmek, 
kemiklerinle beslenmiş 
güllere uzanmak 
bu pişmanlık kanımı kurutan!

Zavallı ten,
yorgun, açındıran beden 
artık yanında uyumayacak 
titrek, takılacak 
yaşamın kirli bağrına.

Çeviren: Abidin Emre
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Yalnız Değilim Ben

Çıplak yatıyor gece 
dağla deniz arasında.
A m a beşik sallayan ben 
yalnız değilim ben!

Çıplak uzanıyor gök 
ve düşüyor ay denize.
Am a seni bağrına basan ben 
yalnız değilim ben!

Çıplak yatıyor dünya 
ve ten hüzünlü.
Am a seni sarmalayan ben 
yalnız değilim ben!

Çeviren: İsmail Aksoy



GABRIELA MISTRAL 123

Ölüm Soneleri (V)

Diğerlerinin arasından seçtim kaderi
mağrur ve şerefli, geçip gitmiş bir şefkatin daveti
biraz kayıtsız, bir parça gölgeli
bir hardal çiçeği demeti olsun mezarının üstünde.

Erkekler geçip giderler. Geçerler ağızlarında 
mutlu ve sonsuz yenilenen bir şarkıyla 
ki, şimdi dinç, ve yarın, deli 
ve sonra, mistik, ben bu değişmeyen

şarkıyı seçtim, ölü bir adamı uyutup sakinleştirdiğim 
ki tüm gerçeklikten uzaktı ve tüm düşlerin içinde,

benimki:
başka dudaklardan ve başka kadınların göğsünde

dinlenmekten
hoşlanırdı.

Fakat şimdi, öyle kesin ve uzun
yalnızca bu mütevazi hardal çiçeğinin dudakları
şarkı söyler ona uyusun diye tatlılıkla
bu acı yeryüzünün üzerinde.

Çeviren: Birhan Keskin
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D ostum

Ellerimi tutmazsan eğer
birbirine sarılmış parmaklarımın gölgesinde
dinlenmem sonsuza dek sürecek.

Diyorsun ki: “Seni sevemem, çünkü 
parmakların olgun başak taneleri gibi 
dört bir yana saçılı.”

Öpmezsen beni eğer 
korkak ışığında dolunayın, 
dudaksız kalacağım 
üstünde bu nemli yeryüzünün.

Diyorsun ki: “Seni sevdim daha fazla sevemem, 
ama sen artık arzulamıyorsun öpüşlerimdeki 
akasya kokusunu."

Gözü kapalı bir çılgın gibi konuşurken sen 
kederden kıvranarak dinlesem de ben, 
parmaklarım kırılsa bile 
alnının üzerinde olacak yine de elim 
ve inecek yüzüne arzuyla dolu nefesim.

Bu yüzden “Sev beni aşkım,
kendimi bırakıyorum sana, uzanarak kollarına,
dudaklarımda boynumda hep sen”
diyerek aşkın zehirini içirdim sana
gözleri bağlı bir çocuk gibi aldandın bana.
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Çünkü sevgilim, vücudum 
yalnız ve yorgun değil 
inatçı bir ekin demeti gibi. 
Eteklerim dalgalanıyor rüzgârda 
ateşten gömleğini sıyıran 
bakire bir kavak gibi.

İşin sırrı öpüşte değil dudakta; 
sesler kısılabilir ama yürekler asla; 
tanrının nefesi misali 
gel, yararak kalabalıkları 
bir demet çiçek gibi uçarı.

Çeviren: Vildan Başaran
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1946
Hermann Hesse (İsviçre) 
( 1877- 1962)

Alman asıllı olan Hesse Calw'da (Wurtemberg, Almanya) doğdu 
ve Montagnola'da (İsviçre) öldü. Dindar bir aile çevresinde büyü­
dü. Pietist (Protestanlığın gizemci bir kolu) bir eğitim gördü. Genç 
yaşta din baskılanna direndi ama eserlerinde hem bu başkaldın 
hem de dindar bir tavır vardır 14 yaşında ailesinin yanından ayrıl­
dı. Çeşitli işlerde çalıştı. Tübingen'de çalıştığı bir kitapçının yanında 
Goethe ve Schiller'in eserlerini okudu. 1899'da Basel'de kitapçılık 
yapmaya başladı. Aynı yıl Romantiche Lieder (Romantik Şarkılar) 
adlı şiir kitabını yayımladı. Birinci Dünya Savaşında Kızıl Haç'ta gö­
rev aldı. Geçirdiği ruhsal sarsıntıdan sonra Jung’un bir öğrencisin­
den psikanaliz tedavisi gördü. 19 19'da İsviçre'de Lugano Gölü kıyı­
sına yerleşti ve 1923'te İsviçre vatandaşlığına geçti. Yaşamını bu 
ülkede sürdürdü.

Hesse'nin romanlarında kendi yaşam serüveninin izleri vardır 
Hesse'ye ün sağlayan ve ilk romanı olan Peter Camenzind ( 1904) 
Gottfried Keller’in başyapıtı olan Der grüne Heinrich (Yeşil Hein- 
rich) adlı romanını çağnştınr. Bu romanda çocukluk ve ilk gençlik 
çağının sorunlan işlenir Psikanaliz de Hesse'yi etkilemiştir Bunun 
izleri Der Steppewolf (Step Kurdu, 1927) adlı romanında görülür 
Bu romanda Uzakdoğu felsefesi, kültür değişimleri içinde yolunu 
arayan insanın çabalan vardır. 11 yılda tamamladığı Dos Glasper- 
lenspiel (Boncuk Oyunu, 1943) adlı romanında Doğu-Batı felsefe­
lerinin bir bileşimini yapar Hesse'nin romanlannın gençlik üzerin­
deki etkileri uzun yıllar sürmüştür

Hesse'nin romanlan Siddhartha (Çev. Üner Eyüboğlu; M. Yılmaz 
Öner), Step Kurdu (Çev. Hikmet Göktan; M. Yılmaz Öner), Çark­
lar Arasında (Çev. Kamuran Şipal), Demian (Çev. Kamuran Şipal),
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Knulp (Çev. Kamuran Şipal), Narziss ve Goldmund (Çev. Kamuran 
Şipal), Öldürmeyeceksin (Çev. Kamuran Şipal), Peter Camenzind 
(Çev. Kamuran Şipal), Yabana Bir Gezegenden Tuhaf Haberler 
(Çev. Kamuran Şipal), Gençlik Güzel Şey (Çev. Kamuran Şipal)), 
Harika Çocuk (Çev. Kamuran Şipal) adlanyla dilimize çevrilmiştir. 
Türkçe'deki şiir kitaplan ise Ressamın Şiirleri (Çev. Tank Seden- 
Gültekin Emre) Seçilmiş Şiirler (Çev. Hilmi Tezgör)’din Sunja Altı- 
nel'in çevirileri ilk kez bu seçkide yer almaktadır
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Kimsesiz Akşam

Boş şişeyle bardakta 
Titremekte mum alevi;
Oda soğuk, buz gibi.
Dışarda otlara, yağmur yağmakta.

Yatıyorsun kısa bir zaman için 
Üşümüş, üzgün, yatağına.
Yine sabah olacak, akşam sonra 
Sabahlar, akşamlar gelecek tekrar,
Am a sen gelmeyeceksin bir daha.

Çeviren: Behçet Necatigil

Ekim

En güzel giysilerinin içinde 
Sarı kırmızı duruyor ağaçlar, 
Onların kolay bir ölümleri var, 
Bildikleri yok hiç, acı çekmek ne.

Serin güz, ateşli yüreğime sin 
Ki vuruşları yatıştırabilsinler 
Ve akıp giderken bu altın günler 
Yüzünü sessizce kışa çevirsin.

Çeviren: Sunja A ltınel
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Yaşlı Adamla Elleri

Ağır ağır ve güçlükle 
Uzun gecesinin yolunda yürüyor, 
Bekliyor, kulak kabartıyor, nöbet tutuyor. 
Önünde duruyorlar örtünün üstünde: 
Ö nce sol eli, yanında sağı,
Yorgun uşaklar, beceriksiz ve kaskatı. 
Yaşlı adam yavaşça gülüyor 
Onlar uyanmasın diye.

Birçoklarından daha dirençli,
Yılmadan çalıştılar işte,
Dolu oldukları zaman güçle 
Daha çok şey yapılabilirdi,
A m a bu uysal dostların istediği 
Dinlenmek ve toprak olmak, bu hepsi. 
Uşaklık etmekten bıkmışlar 
Ve buruşuyorlar.

Ellerini uyandırmamak için yavaşça 
Gülerek onlara bakıyor.
Uzun hayatın yolu şimdi kısa geliyor,
Bir gecenin yolu uzun oysa 
Ve çocuk elleri,
Delikanlı elleri, erkek elleri 
Akşam  olunca, gelince bitiş vakti 
Birbirlerini böyle seyrediyor.

Çeviren: Sunja Altınel
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Siste

N e garip dolaşmak siste!
Tek başına her taş ve çalı,
Ağaçlar görmüyor birbirini işte, 
Mutlak hepsinin yalnızlığı.

Dostlarla doluydu dünya 
Hayatım henüz aydınlıkken;
A m a şimdi sis çöktü ya,
Silindi hepsi gözden.

Gerçekten de, bilge denemez kimseye, 
Habersizse o karanlıktan,
Amansız ve sinsi bir biçimde 
Onu herşeyden ayıran.

N e garip dolaşmak siste!
Hayat içeriyor tek başına olmayı. 
İnsanlar tanımıyor birbirini işte, 
Mutlak hepsinin yalnızlığı.

Çeviren: Sunja A ltınel



HERMANN HESSE 131

Serseriler Oteli

Nasıl da alışılmamış ve tuhaf değil mi? 
Durmadan böyle her gece 
Çeşm enin yavaşça akmaya devam etmesi 
A kça ağacın serin gölgesinde!

Ve yumuşak bir sis gibi ay ışığının 
Durması hep üçgen çatıların üstünde 
Ve göğün serin karanlığının 
Katedilmesi hafif bulut kümelerince!

Tüm  bunlar var ve kalıcı ama 
Biz yatıyoruz yalnızca bir gece 
Ve sonra devam ediyoruz yolumuza, 
Düşünmüyor artık bizi hiç kimse.

Ve belki yıllar geçtikten sonra 
Hatırlarız bu çeşmeyi bir düşte 
Ve kapıyla üçgen çatılan da,
Bu an oldukları ve hep olacakları biçimde.

Bir memleket duygusu bu sanki,
Kısa bir molaydı verdiğimiz oysa,
Yabancı bir çatı yabancı bir konuğa,
Bilen ne şehri, ne otelin ismini.

Nasıl da alışılmamış ve tuhaf değil mi? 
Durmadan böyle her gece 
Çeşm enin yavaşça akmaya devam etmesi 
A kça ağacın serin gölgesinde!

Çeviren: Sunja A ltınel
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Günler Ne Kadar

N e kadar üzüntülü geçiyor günler 
Artık ne ateşler ısıtır beni,
N e  güneşler yüzüme gülümser,
Boş, dünyadaki bütün şeyler,
Bütün şeyler soğuk, insafsız şimdi.
Ve sevdiğim pırıltılı yıldızlar benim 
Tesellisiz bakar durur halime.
T â sevginin ölebileceğini sezdiğim 
Zamandan beri kalbimde.

Çeviren: Hüseyin Demirhan

Kırık Bir Dalın Takırtısı

Çatlayıp kırılmış dal,
A sılı orada yıllar yılı,
Kuru kuru takırdatarak rüzgârda türküsünü, 
Yapraksız, kabuksuz,
Soyulmuş, solgun, çok yaşamaktan,
Çok ölmekten yorgun.
Sert geliyor ve katı, sesi şarkısının,
Sesi inatçı, sesi gizliden kaygılı 
Daha bir yazdan, daha bir kıştan.

Çeviren: Oruç Aruoba
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Bütün Ölümler

Öldüm bütün ölümlerle ben şimdiyedek, 
Yeniden isterim ölmek bütün ölümleri,
Ağacın ölümünü ölmek tahta tahta,
Taş taş dağın ölümünü,
Toprak ölümünü kum un..
Çıtırdayan yaz otlarının ölümünü yaprak yaprak 
Ve kanlı ve zavallı ölümünü insanoğlunun.

Yeniden doğmak isterim bir çiçek biçiminde, 
Yeniden ağaç olmak, çayır olmak,
Balık ve karaca olmak, kuş ve kelebek.
Özlem verir bana bütün biçimler 
Son acıların özlemini verir,
İnsan acılarının özlemini verir,

Titreyerek gerilmiş yay,
Özlemin çılgın yumruğu ey,
Ey hayat ey bir gün olur da 
Birleştirmeye kalkışırsan kutuplarını 
Yeniden beni uzun uzun 
Sürersin ölümden doğuma,
A cı dolu yollarına yaratmanın,
Yaratmanın eşsiz yollarına.

Çeviren: Zeria Karadeniz
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Gece

Mumu söndürdüm
A çık pencereden gece giriyor
içeriye,
Beni kollarına alıyor;
Arkadaşı ve kardeşiyim artık

Çözemediğimiz rüyaları anlatıyoruz, 
ikimizin de yaşadığı aynı gurbet acısı; 
Ve
Sessizce, baba ocağındaki 
Eski günlerden konuşuyoruz

Çeviren: Ahm et Tüzün
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Üzüntü

Dün bana ışıltılı görünenler, 
Bugün mahkumlar ölüme, 
Üzüntü ağacının dallarından 
Art arda çiçekler dökülmekte.

Dökülüyorlar görüyorum,
Kar gibi, yolumun üzerine, 
Artık adımlar yankılanmıyor, 
Büyük suskunluk yaklaşıyor.

Gökyüzü yıldızsız,
Kalp sevgisiz artık,
G ri uzaklık susuyor,
Dünya eski ve boş artık.

Bu kötü zamanlarda 
Kim koruyabilir ki kalbini? 
Üzüntü ağacının dallarından 
Art arda çiçekler dökülmekte.

Çeviren: Hilmi Tezgör



IJ6 HERMANN HESSE

Evler, T arlalar, Bahçe Çiti

Sevgili evler, sevgili bahçe çiti,
Gölet, çayır çimen, yol kıvrımı 
Sarı tepe, boz ve kızıl tarlalar,
İri çiçekler açmış telgraf direği,
Siz de mi solacaksınız gün gelince,
Ölecek misiniz, çürüyecek, kokuşacak, eriyecek misiniz, 
Biçecekler mi sizi de, rüzgârlar mı savuracak,
Görmeyecek misiniz bir daha o güzelim güneşi?
Dostum ağaç, sen de mi toprak olacaksın,
Ya siz yeşil pancurlar, kırmızı damlar?
Günü gün edin öyleyse, hışırdayın başaklar, yapraklar. 
Tavındayken henüz aşk kadehi, dopdolu!
İçmek istiyorum sizi, ki karışın kanıma,
Çim en olmak istiyorum, ve göl ve palmiye!
Farkım ne böyle sîzlerden?
Gerçeği söyleyin, mutlu musunuz, huzur içinde misiniz? 
Tek beni mi kavurdu yangın 
O  hoş, ve sıcak, ve yakıcı yalazlarıyla,
Sersemleten beni ve huzur vermeyen.
Tek ben miyim acı çeken zamandan, korkudan ve

ölümden?!
Susuyorsunuz demek, uyarıyorsunuz konuşmaksızın:
A cı çek, resim yap, şiir yaz, sürdür yaşamı!
Iç bizi, ve izin ver seni içmemize,
Bitmeden gün, senin için de, bizim için de!

Çevirenler: Tarık Seden-G ükekin Emre



HERMANN HESSE 137

Hava Bozuyor

Dağ kapkara ve gökyüzü çelik rengi 
Eriyor tüm parlak renkler
Güneşin son ışıltılarının vurduğu evlerde ve döşeklerde, 
Ardından gelen ne varsa soluk,
Hazır her şey ölüme, acı ve gölge dolu.
Dokuyor ama güneş renk oyununu 
Hâlâ parlak ve hâlâ habersiz olup bitenden 
Kucağında misketleriyle bir çocuk misali.
Çökecek her şey çok geçmeden 
Her şey alevler içinde kalacak birazdan,
A m a daha önce, son ana dek 
Pusudayım boya kutumla,
Resmediyorum solgun ağacı ve çiğsarı duvarı,
Aceleci bakışlarla izliyorum mavi karanlığı.
N asıl da geliyor, celalli ve son hızla,
Ve eser yok rüzgârdan hâlâ!
Ortalık birden şimşeğe, yağmura ve doluya kesecek, 
Savrulacak resimlerim hiçliğe,
Her şey silinecek ve eriyecek sonra,
Gözlerim, renkleri emin içinize!
Yarın belki de esecek ilk sonbahar yeli,
Ve bitmiş olacak yaz.

Çevirenler: Tarık Seden-Gültekin Emre



138

1948
T(homas) S (teams) Eliot (İngiltere)
(1888-1965)

Saint Louis'de (ABD) doğdu, Londra’da öldü. 17. yüzyılda Ingilte­
re'den göç etmiş bir Amerikan ailesinin çocuğuydu. Harvard, Sor- 
bonne ve Oxford üniversitelerinde felsefe ve dil öğrenimi gördü. 
19 14’te Ingiltere’ye yerleşti ve 1927’de Ingiliz uyruğuna geçti. Öğ­
retmenlik, banka memurluğu yaptıktan sonra bir yayınevine yöne­
tici oldu. Şiirleri ilk kez Poetry dergisinde yayımlandı (1915). Ezra 
Pound'dan ve çevresindeki İmgecilerden, Fransız Simgeci şairler­
den ve XVI. yüzyıl Ingiliz metafizikçi şairlerden etkilendi. Coşum- 
culuktan uzak ilk şiirlerindeki çarpıcı, imge dolu ve geleneksel ölçü 
sınırlannı hiçe sayan anlatımını daha sonra da sürdürdü. Dil ve bi­
çim alanında aşırılığa kaçmaktan çekinmedi. 1908'de yayımlanan A 
lume spento adlı şiir kitapçığı yenilikçi bir şiirin habercisiydi. Yine 
de Prufrock and Other Observations (Prufrock ve Başka Gözlemlen 
1917) ilk kitabı sayılır Bu kitapta yer alan "The Love Song of J. Alf­
red Prufrock" (|. Alfred Prufrock'un Aşk Şarkısı) Ingiliz dilinde "ye­
nilikçilik" anlayışının başyapıtı olarak kabul edilir.

Birinci Dünya Savaşı ve sonrasında insanın içine düştüğü boşluğu 
şiirlerinde sürekli gündeme getiren Eliot 192.0'li yıllann sonunda 
kendini "Anglo-Katolik, klasikçi ve kralcı" olarak niteledi. Şiirlerini 
Poems (Şiirler, 1920), The Waste Land (Çorak Ülke, 1922), Ash 
Wednesday (Kutlu Çarşamba, 1930), Four Quartets (Dört Kuar­
tet, 1943) adlı kitaplarda topladı. 1909-1962 yıllan arasındaki bü­
tün şiirleri Collected Poems (Toplu Şiirler 1963) adlı kitapta yer al­
dı. Yazdığı manzum oyunlarıyla da tanınan Eliot şiir ve tiyatro 
alanıyla ilgili deneme ve eleştirileriyle 20. yüzyılın ilk yansına dam­
gasını vurdu.
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Eliot'un dilimize çevrilen yapıtları: Şiirler (Seçme Şiirler) (Çev. Os­
man Türkay), Çorak Ülke (Çev. Yüksel Peker), Çorak Ülke/Dört Ku­
artet (Çev. Suphi Aytimur), Sweeney Agonist (Oyun) (Çev. Ülkü 
Tamer), Kokteyl Parti (Oyun) (Çev. Bülent Ecevit), Denemeler 
(Çev. Akşrt Göktürk, aynca Halrt Çakır, aynca Edebiyat Üzerine 
Düşünceler adıyla Sevim Kantarcıoglu).
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Mecüsilerin Yolculuğu

"Soğuklar yakındı, biliyorduk,
En kötü zamanıydı yılın, biz çıkarken 
Yolculuğumuza, en uzununa yolculuklarımızın: 
Biliyorduk, kış aylarının en ölüşüydü bu,
Derin yollarla örtülü dayanılmaz iklimlerde.”
Karlara gömüldüğünde inatçı develerimiz 
Ağrıyan ayaklarla uzandığında eriyen karlara 
Yaz saraylarını özledik yaylalara açılmış,
Şerbet sunan ellerini ipek kızların,
Sonra deveciler işte küfürler ortasında 
İçkiye, karılarına açıp düşüncelerini, kaçan,
Sönen ateşleri gecenin sonra, sığınak yoksulluğu,
Sonra düşman kesilen kasabalar, kentler,

En kötü ânlarını bıraktık yaşantımızın 
Pasaklı köyler arasından geçip giderken.
Sonunda bütün gece yol aldık 
Bırakarak köşelerde saklı uykularımızı,
Kulaklarımızda şarkılar söylenirken bize dair 
Ve çılgınlığımıza.

Ilıman bir vadiye geldik yorgunluklardan sonra,
Islaktı, bitkiler kokuyordu karlardan uzak,
Karanlığı dövüyordu bir su değirmeni akarsular yanında. 
U ç ağaç yeşermişti alçak göklerinde,
Kırlarında bir at vardı, yaşlı, beyaz, koşuşan.
Bir hana indik, asma yaprakları pervazlarında,
Açık kapılar gerisinde gümüşüne zar atan altı çift el,
Boş şarap fıçılarını tekmeliyen ayaklar.
Haber yoktu bizimle ilgili orada, ayrıldık,
Bulduk aradığımız yeri bir kış akşamında, erken değildi, 
Elverişli sayılırdı (öyle düşünün).
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Çok önceydi bunlar, şimdi andıklarım,
Yine giderim gitmesine, durmam, ama düşünelim önce 
Düşünelim önce düşünelim 
Kararlaştıralım: O  yolları biz
Doğum için mi teptik, Ölüm  için mi? Bir Doğum vardı,

orası belli,
Kanıtlar elimizdeydi; inanıyorduk, Ölüm ’ü de görmüştüm

Doğum’la birlik 
Başka sanıyordum ama, bu doğum dedikleri 
Zorluydu, açılıydı bizim için, Ölüm gibiydi, ölümümüz. 
Yerlerimize döndük yeniden, bu ülkelere,
İşimiz çetin burada, yıldızımız hep ayrı 
Tanrılarına yapışık yabancı kişilerle.
Öylesine sevinirdim ki başka bir ölüme.

Çeviren: Ülkü Tamer
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Ağlayan Kız
(La Figlia C he Piange)

Dur en üst basamağında merdivenin-
Bir saksıya dayanıp
Ör, ör saçlarına ışığını güneşin-
Bastır çiçekleri göğsüne acıyla, şaşkınlıkla-
Sonra fırlat da yere, dön
Gözlerinde ürkekçe bir kırgınlık:
A m a ör, ör saçlarına ışığını güneşin.

Böyle bırakıp giderdi bana kalsa,
Kız da böyle durup kalırdı acısıyla,
Erkek böyle bırakıp giderdi
C an  nasıl terkederse bedeni, hırpalanmış ve ezik,
Nasıl kullandığı bedeni terkederse bilinç.
Bir yolu bulunmalı bunun 
Kolay, uygun, benzersiz,
Bizim de anlayabileceğimiz,
Gülümseyip tokalaşmak gibi basit ve güvençsiz.

Kız öteye çevirdi başını, ama bilmem güz havasından mı, 
Günlerce aklımdan çıkmadı,
Günlerce, saatlerce:
Saçları kollarına dökülmüş, kolları çiçek dolu. 
Düşündüm de, kim bilir birlikte nasıl olurlardı!
Belki de gözümden kaçardı bir duruş, bir davranışları. 
Bazen bu düşünce hâlâ bırakmaz yakamı 
Tedirgin gece yarılarında, öğle uykularında.

Çeviren: Cevat Çapan
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Çorak Ülke

'N am  S ib y llam  quidem  C u m is ego  ipse o cu lis  m eis v id i in am pulla 
pendere, e t cum  illi pueri d icerent: Sibulla ti thelis; respondebat illa: 
apothanein thelo.’’

Ezra Pound’a 
il miglior fabbro.“ '

I. Ölülerin Gömülmesi

Ayların en zalimidir N isan, leylaklar 
Açtırır ölü topraktan, yoğurup 
Bellekle isteği, diriltir 
Ölgün kökleri bahar yağmurlarıyla.
Kış sıcak tuttu bizi, örterek 
Toprağı unutkan karla, bir parça 
C an  katıp kuru köklerle.
Yaz şaşırttı bizi, bir sağanakla gelerek 
Stam berger Gölüne, sığındık sütunların altına.
Sonra güneşe çıktık, uzandık Hofgarten’e,
Kahve içip konuştuk bir saat kadar.
Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutch.***
Ve çocukluğumuzda, kuzenim arşidüklerde kalırken, 
Çıkarır kızakla gezdirirdi beni,
Ben de korkardım. Oysa, Marie, derdi,
Sıkı tutun, Marie. Ve kayardık yamaçtan aşağı,
Dağlarda, özgür hissedersin orada kendini.
Çoğu zaman okuyorum geceleri, kışın da güneye

gidiyorum.

* "Çünkü bir kez kendi gözlerimle S ibyl’i C um ae'de bir kafesin içinde gördüm, 
çocuklar kendisine, 'Sibyl, ne istiyorsun?’ diye sorduklarında, 'Ö lm ek istiyo- 
ıuın,' dedi.” Petronius, SatyTİcon, 48.
* *  “Daha iyi usta.”
* * *  “ Ben kesinlikle Rus değilim ; Litvanyalıyım , özbeöz A lm anım ."



İH T(HOMAS) SfTEARNS) ELIOT

Hangi kökler kavrar, hangi dallar büyür 
Bu taş yığınında? Ey insanoğlu,
Bilemez, kestiremezsin, çünkü bildiğin ancak 
Bir kırık suretler yığınıdır güneşin kavurduğu,
N e ölü ağacın gölge, ne cırcır böceğinin huzur 
N e de kuru taşın su sesi verdiği. Yalnız 
Bu kızıl kayanın altı gölgelik,
(Gel, sığın gölgesine bu kızıl kayanın),
Ve ben sana öyle bir şey göstereceğim ki,
N e seni sabahları izleyen gölgendir bu,
N e de seni karşılamaya kalkan akşamki gölgen;
Sana korkuyu göstereceğim bir avuç tozda.

Frisch weht der Wind 
Der Heimat zu 
Mein Irisch Kind,
Wo weilest du?*

‘Bana ilk bir yıl önce sümbüller vermiştin;
Sümbül kız demişlerdi bana.’
-Oysa geç vakit döndüğümüzde Sümbül bahçesinden, 
Kollarım dolu, saçlarım ıslak, konuşamamıştım, 
Gözlerim iyi göremiyordu, sanki ne diriydim,
N e ölü, ne de bildiğim bir şey vardı,
Bakarken ışığın yüreğine, sessizliğe.
Oed’ und leer das M eer.**

*  “Serin  esiyor rüzgâr 
Doğduğun yere 
lrlandalı yavrum 
Nerede kaldın?"

W agner, Tristan ile holde

* *  “ İssız ve bom boş deniz."

Tristan ile holde
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Madam Sasostris, ünlü falcı,
Fena halde üşütmüş, gene de 
En akıllı kadın diye bilinir Avrupa’da,
Elinde bir deste uğursuz iskambil. İşte, diyor,
Bu senin kâğıdın, boğulan Fenikeli Denizci,
(Bunlar inciler eskiden gözleri olan. Bak!)
Bu Belladonna, Kayaların Ecesi,
Durumları bildiren.
Bu üç asalı adam, bu da Çarkıfelek,
Bu tek gözlü tüccar, bu boş kâğıt da 
Sırtında taşıdığı bir şey,
O na bakmama izin yok. Asılan Adamı 
Göremiyorum. Denizde ölmekten sakın.
Büyük bir kalabalık görüyorum, halka olmuş dönüyorlar. 
Teşekkürler. Sevgili Mrs. Equitone’u görürseniz,
Zayiçeyi benim getireceğimi söyleyin:
İnsan dikkatli olmalı böyle günlerde.

Düşsel şehir,
Bir kış şafağının kahverengi sisi altında,
Bir kalabalık akıyordu Londra Köprüsünden, sayısız insan, 
Bilmezdim hiç ölümün bunca insanı perişan ettiğini,
Kısa, kesik kesik iç çekişler duyuluyordu,
Herkes ayaklarının uçlarına dikmişti gözlerini.
Yürüyüp yokuş yukarı, sonra King William Caddesinden

aşağı,
Saint Mary Woolnoth Kilisesinin önüne geldiler 
Ç an  kulesinin ölü bir sesle saat dokuzu vurduğu.
Bir tanıdığa rastladım orda, ‘Stetson !’ diye seslenerek

durdurdum,
‘Hani beraberdik seninle, Mylai’de gemilerde!
‘G eçen yıl bahçene diktiğin o ceset 
‘Filiz verdi mi? Çiçek açar mı bu yıl?
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‘Yoksa o beklenmedik don bozdu mu yatağını?
‘Am an uzak tut, insana dost olan köpeği,
‘Yoksa tırnaklarıyla eşeleyip çıkarır gene cesedi!
‘Sen! hypocrite lecteur! -mon semblable, -mon frère!’

II. Bir Satranç Partisi

Oturduğu Koltuk, yaldızlı bir taht gibi,
Yansıyordu mermere, ayakları salkımlı asmalar 
Ve biri yapraklar arasından gözetler gibi bakan,
(Biri de gözlerini kanadıyla gizlemiş)
A ltın küpidonlarla süslü ayna
Bir kat daha çoğaltıyordu yedi kollu şamdanın alevlerini 
Masanın üstüne yansıtarak,
A tlas kaplı kutulardan saçılan 
Mücevherlerin parıltısı alevlerin ışığına karışıyordu; 
Ağızları açık fildişi ve renkli camdan şişelere sinmiş 
Macun, toz ve sıvı halindeki o garip,
Sentetik esansları bunaltıp şaşırtıyor 
Ve boğuyordu duyuları kokularıyla; pencereden 
Esen serin havayla yükselen bu kokular 
Şam danların alevlerini besleyip büyütüyor,
Dumanlarını tahta kaplama tavana savurarak 
Oyma süslemeleri dalgalandırıyordu.
Bakır kakmalı geniş kızılağaç kaplama 
Yeşil ve turuncu renklerle yanıyor 
Ve renkli taş çerçevenin hüzünlü ışığında 
Oyulmuş bir yunus yüzüyordu.
A ntik şöminenin üstündeki resim,
Ormana açılan bir pencere gibi,

. / . . .

*  “İkiyüzlü okur! -benim benzeri, -kardeşim !” 
Baudelaire
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O  barbar kralın acımasızca zor kullanıp 
Philomel’i değiştirişini anlatıyordu,
Gene de bülbül kirletilmez sesiyle orda 
İnletiyordu tüm çölü, ve o hâlâ ağlıyor,
Ve dünya hâlâ peşinde 
‘C ik  cik’ rezil kulaklara.
Ve zamanın daha başka soluk artıkları 
Anlatılıyordu duvarlarda; bakıp duran biçimler 
Dışarı sarkmış, sarkarak sessizleştiriyordu kapalı odayı. 
Ayak sesleri duyuldu merdivende.
Ocağın ışığında, fırçanın altında, saçları
Ateşli oklar gibi dağılıp
Konuşmasını ışıtırken dehşetle susacaktı.

‘Sinirlerim bozuk bu gece. Evet, bozuk. Yanımda kal. 
Bir şey söyle. Neden konuşmuyorsun hiç. Konuş.

‘N e düşünüyorsun? Nedir düşündüğün? Ne?
Hiç bilmem ki ne düşündüğünü. Düşün.’

Sanırım dönekler geçidindeyiz biz 
Ölülerin kemiklerini yitirdiği.

‘Nedir bu gürültü?’
Kapının altından esen rüzgâr.

‘Peki, bu gürültü? Rüzgârın yaptığı ne?
H iç işte, hiç.

Hiçbir
Şey bilmez misin sen? Hiçbir şey görmez misin? Hiçbir 
Şey hatırlamaz mısın?

Hatırlarım 
Bu inciler o adamın gözleriydi eskiden.
‘Diri misin, ölü mü? Hiçbir şey yok mu kafanda?’

Ama
Ahhhh o Shakespearece caz-
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Pek de ince 
Pek de zeki
‘Ben ne yapayım şimdi? A caba ne yapayım?
‘Böyle dışarı fırlayıp sokakta dolaşayım 
Saçım  başım darmadağın. Peki yarın ne yapalım?
N e yapalım bundan böyle?’

Sıcak su saat onda.
Yağmur yağacak olursa, kapalı bir araba saat dörtte.
Bir parti satranç oynarız,
Kapaksız gözlerimiz kısık, kulağımız kapıda.

Kocası terhis edildiğinde, dedim ki Lil’e,
Sözümü esirgemedim hiç, yüzüne söyledim,
A C E L E  ED ELİM  L Ü T F E N  V A K İT  T A M A M

Bak Albert dönüyor, biraz çekidüzen ver kendine.
Dişlerini yaptır diye sana verdiği parayı
N e yaptın, bilmek ister. Verdiydi ya, yanımda hem de.
Çektir hepsini, bir güzel takım yaptır altlı üstlü,
Dediydi, inan olsun, bakamıyorum yüzüne.
Ben de bakamıyorum, dedim, zavallı A lbert’i düşün, 
Adam  dört yıldır askerde, canı eğlenmek ister,
Sen eğlendiremezsen, dedim, eğlendirecekler çıkar.
Yaa, öyle mi, dedi. Öyle ya, ne sandın, dedim 
Bunu kime borçlu olacağımı bileceğim öyleyse dedi,

dik dik baktı yüzüme 
A C E L E  ED ELİM  L Ü T F E N  V A K İT  T A M A M  

O  işten hoşlanmasan bile, katlanmasını bil, dedim.
Yoksa yemeyenin malını yerler.
A m a Albert çekip giderse, söylemediler deme.
Ayıp ayıp, dedim, utan böyle yaşlı görünmekten.
(Üstelik daha otuz birinde.)
Elimde değil, dedi, suratını asıp,
Çocuk düşürmek için aldığım haplardan, dedi.
(Zaten beş çocuğu var, nerdeyse ölecekti George’u

doğururken.)
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Eczacı bir şey olmaz dedi, ama bir türlü düzelmedim.
Kız sen bayağı kaçıksın, dedim.
Eh, Albert rahat bırakmazsa seni, o zaman yapacak bir şey

yok, dedim,
Madem çocuk istemiyordun, öyleyse niye evlendin?
A C E L E  ED ELİM  L Ü T F E N  V A K İT  T A M A M

Neyse, o pazar Albert döndü, sıcak bir domuz butu yediler,
Beni de çağırdılar, sıcak sıcak tadını çıkarayım diye-
A C E L E  ED ELİM  L Ü T F E N  V A K İT  T A M A M

A C E L E  ED ELİM  L Ü T F E N  V A K İT  T A M A M

ly’ geceler Bili, ly’ geceler Lou. ly’ gecelere May. ly’
geceler.

Güle güle, ly’ geceler, ly’ geceler.
İyi geceler, hanımlar, iyi geceler, güzel hanımlar, iyi

geceler, iyi geceler.

Çeviren: C evat Çapan
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III. Dinsel Ateş Töreni

Nehrin hızı kesildi: yaprağın son parmakları kavrayıp 
Batıyorlar su kıyısından. Esen yel
Yalayıp geçiyor kavruk toprağı, usulca. Ayrıldı su perileri

birbirinden.
Tatlı Tham es, ak yavaşça, türkümü bitirinceyedek.
Artık yok nehirde boş şişeler, sandöviç kâğıtları,
İpek mendiller, karton kutular, sigara izmaritleri,
Ya da yaz gecelerinin öteki tanıklan. Ayrıldı su perileri

birbirinden.
Ve onların dostları, şehir telefon rehberlerinin başıboş

mirasçıları
Çekip gittiler, hiç adres bırakmadan
Leman gölünün kıyısında oturdum da ağladım...
Tatlı Tham es, ak yavaşça türkümü bitirinceyedek,
Tatlı Tham es, ak yavaşça, korkma konuşmam yüksek

sesle, uzun uzadıya. 
Am a sırtımdaki soğuk ürpertide duyuyorum 
Kemiklerin takırdayışını, bir kulaktan ötekine yayılan.

Bir fare sürtünerek geçti bitkiler arasından 
Çamurlu kam ını sürterek nehrin kıyısına 
Durgun kanalda balık tutarken ben 
Gazhanenin ardındaki yerde bir kış akşamı 
Düşünürken baş tacı olan kardeşimin cesedini 
Ve ondan önce baş tacı olan babamın ölümünü.
Alçak ıslak yerdeki çıplak ak bedenler
Ve alçak kuru bir tavanaracığında birikmiş kemikler,
Salt farenin ayağıyla takırdayan, yıldan yıla.
A m a duyuyorum sırtımda zaman zaman 
Boru ve motör seslerini, ki onlar getirecek 
Sweeney’i Mrs. Porter’a baharda.
Ey Mrs. Porter ile kızının üstüne

. / . . .
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Pırıl pırıl parlayan ay
Onlar sodalı suda yıkar ayaklarını
Et O  ces voix d’enfants, chantant dans le coupole!

T üit tüit tüit 
C ik cik cik cik cik 
Öylesine içten gelen.
Tereu

Yalansı Kent
Bir kış öğlesinin koyu sisi altındaki 
Eugenidis Efendi, İzmirli tecimen 
Sakalı uzamış, cebi kuş üzümü dolu 
C.i.f. Londra: gösterilmeye hazır belgeler,
M odası geçmiş Fransızcayla benden istedi 
Cannon Street H otel’de yemek yememizi 
Hafta sonu tatilini M etropole’de geçirmemizi.

O  morumsu saatte, gözleri ve sırtı
Kalkınca çalışma masasından, bekleyince insansı makine 
Yüreği atarcasına bekleyen bir taksi gibi,
Ben, Tıresias, gerçi körüm, iki yaşam arasında atıyor

yüreğim,
Pörsük kadın memeli yaşlı bir adamım, ama görür

gözlerim
O  morumsu saatte, akşam akşam can atar 
Eve doğru, ve getirir gemiciyi denizden eve,
Çay zamanında daktilo kızın evi, kaldırır kahvaltı

tepsisini, yakar
Sobasını, ve konserve kutularındaki yiyeceklerini çıkarıp

yayar.
Pencere dışında dehşet salarcasına savrulur
Son güneş ışınlarının dokunup kuruttuğu iç çamaşırları,
(Geceleyin yatak ödevi gören) divanın üstünde yığılıdır

. / . . .
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Çoraplar, terlikler, sert sütyenler ve korseler.
Ben Tıresias, pörsük memeli yaşlı adam 
Gördüğünü anlayan, ve tüm geri kalanları önceden

söyleyen
Ben de bekledim gelecek olan konuğu.
Küçük bir eve acentanın yazmanı, arsız bir bakışla, 
Öylesine aşağılık, hani Bradford’lu bir milyonerin 
Başına güvenle yerleşen ipek bir şapka örneği.
Şim di tam zamanıdır, diye içinden geçirmektedir.
Yemek sona ermiştir, kız bezgindir, yorgundur,
Elde etmeğe çalışır onu okşamalarla 
Karşılığı alınamamış, niyeti yoksa eğer.
Coşkun ve kararlı, atılır birdenbire;
Yoklayıcı eller hiçbir karşı komaya rasgelmez;
Boş davranışı hiçbir yanıtla karşılaşmaz;
Ve kayıtsız bir karşılanış bulur.
(Ve ben, Tıresias, önceden her şeyin acısını çeken,
Divan, ya da yatakta her neyse, aynı şey başımdan

geçmişti;
Thebas kentinin orada, duvarın dibinde oturmuş da 
Ölünün ta aşağısından geçip yürümüştüm.) 
Sadakaymışçasına bir öpücük koparan o genç,
Araştırır yolunu, karanlık merdivenleri bulur...

Daktilo kız dönüp bir süre aynaya bakar,
Zar-zor farkeder âşığının gittiğini;
Şöyle böyle bir düşünüye izin verir beyni:
“Eh, bu da olup bitti: bittiğine memnunum.”
Sevim li kadıncık bu çılgınlığı işledi ya,
Dolanır odasında bir aşağı, bir yukarı, tekbaşına,
Eliyle saçlarını şöyle bir düzeltir,
Derken gramofona bir plâk kor.

. / . . .
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“Bu musiki suların üstünde yakaladı beni kıskıvrak” 
Strand boyunca, Queen Victoria Street’e dek.
Ey kent kent, işitebilirim bazen
Lower Tham es Street’teki bir birahanenin orada,
Bir mandolinin o hoş ağlamaklı sesini,
Bir takırtı, ya da çatırtıyı 
Öğleyin balıkçıların pineklediği yerden gelen: 
Duvarlarında Magnus Martyr tutup durur öylece 
lyonya’ya özge aklığın ve altının açıklanmaz görkemini.

Nehir kusar 
Yağ ve katran 
M avunalar sürüklenir 
Anaforlu sularla 
Kırmızı yelkenler 
Gepgeniş
Yel altına doğru, kalın serende salınır.
M avunalar yıkarlar suda 
Sürüklenen kütükleri 
Aşağı Greenwich’e ulaşıp 
İsle o f Dogs’tan daha öteye.

Veyalala leya 
Vellala leyalala

Elizabeth ve Leicester 
Ters akıntıya kürek çekiyor 
Sandalın kıçı ortalandı 
Yaldızlı bir istiridye 
Kırmızı ve altınsı 
Köpüklü kaba dalga 
Her iki kıyıya iz bıraktı 
Kıble-kerte lodosu 
Akıntıyla taşıdı 
Çanların cümbüşünü 

. / . . .
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A k kulelerin
Veyalala leya 
Vellala leyalala

Tramvaylar ve tozlu ağaçlar.
Highbury kahrımı çekti. Richmond ve Kew 
M ahvetti beni. Richm ond’da dizüstü çöktüm de 
Gücüm  tükendi dar, hafif bir sandalın içinde.

“Ayaklarım Moorgate”tedir, yüreğimse 
Ayaklarımın altında. Bu olaydan sonra 
Ağladı o. Sözverdi “yeni bir başlangıç”a.
Bir açıklamada bulunmadım. N e ’ye gücenecektim?”

“Margate kumsalında
Birleştirebilirim
Hiçbir neni hiçbir nenle.
Kirli ellerin kırık tırnaklarını.
İnsanlarım, insancıklarım umarlar 
Hiçbir nen.” 

la la

Kartaca’ya geldim derken

Yakarak yakarak yakarak yakarak 
Ey tanrım çıkarıyorsun beni benden 
Ey tanrım çıkarıyorsun

yakarak
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IV. Suda Boğulmak

Fenikeli Phlebas, iki haftalık ölü,
Unuttu martıların çığlığını, engin deniz dalgasını, 
Kazancı da, zararı da.

Deniz dibindeki bir akıntı 
Topladı kemiklerini fışıltılarla. İnip çıkarken 
G eçti yaşının, gençliğinin türlü dönemlerinden 
Burgaca kapılarak.

İster Musevi ol, ister başka dinden 
Ey dümen tutup, gözlerini esen yele diken kişi,
Phlebas’ı düşün, bir zamanlar o da sencileyin yakışıklıydı,

uzun boyluydu.

Çeviren: Yekta Atam an
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V. Gökgürültüsünün Söyledikleri*

Terli yüzlerdeki meşale kızıllığından sonra 
Bahçelerdeki donuk sükûttan sonra 
Taşlı topraklarda çırpınıştan sonra 
Bağırmalar çağırmalar 
Zindan ve saray, ve uzak dağlardan 
Gökgürültüsünün yankılanışı baharda.
Yaşayan o adam şimdi ölü 
Yaşayan bizler de artık ölmekteyiz 
Sabrımız bitmek üzere

Burada su yok, yalnızca kaya var,
Kaya. Hiç su yok ve kumlu yol 
Kıvrıla kıvrıla ulaşıyor dağlara,
Dağlar ki susuz kayalar demek 
Dunıp içerdik hemen, ah, bir su olsa 
Bu kayalar arasında oturup düşünemez insan 
Terler kurumuş, ayaklar gömülmüş kuma 
Keşke yalnız su çıksaydı kayalar arasından 
Ölü dağın tükriik bile saçamayan çürük dişli ağzından. 
İnsan ne ayakta durabilir burada, ne yatar, ne oturabilir, 
Sessizlik bile barınamaz bu dağlarda 
Yağmur getirmeyen kısır gökgürültüsü var yalnız 
Yalnızlık bile barınamaz bu dağlarda 
Sıvaları çatlamış evlerin kapısından 
Küfredip homurdanan asık kızıl suratlar 

A h, bir su olsa 
./...

*  “V. bölüm de 3 ana tema vardır” diyor Eliot, “Em m aus'a yolculuk, Korkulu 
kiliseye yaklaşım  ve Doğu Avrupa’n ın  günümüzdeki düşüşü.”
* *  Hz. İsa’nın G ethsem an e Bahçelerindeki m ücadelesi, hapsedilişi, yargılanışı 
ve çarm ıha gerilişi burada anılm aktadır.
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Ve kaya olm asa 
Kaya olsa 
A m a su da olsa 
Ve su 
Bir pınar
Bir havuz kayalar arasında

Yalnız su sesi olsa 
N e ağustosböceği 
N e de türkü söyleyen kuru otlar 
Yalnız su sesi gelse bir kayadan 
Çam larında ardıç kuşunun öttüğü 
Şıp şıp şıp şıp şıp şıp şıp*
A m a yok işte bir damla su!

Kimdir o hep yanında yürüyen üçüncü kişi?
Sayıyorum, yalnız sen ve ben varız ikimiz
A m a başımı kaldırıp da beyaz yola bakınca
Hep biri daha var yanında yürüyen, başında kukuleta
Kahverengi peleriniyle süzülerek yürüyen
Bilmiyorum, kadın mıdır erkek midir
-Ama kimdir o hep yanında yürüyen?

Nedir göklere yükselen bu ses 
A na feryatlarının uğultusu mu 
Nedir sonsuz ovada kaynaşan 
Çatlak toprakta sendeleyerek giden 
Bu garip şapkalı göçebe sürüsü 
Yalnız donuk bir ufuk var çevrelerinde 
H angi şehir bu, dağların üzerinde 
Darbeler, reformlar, patlamalar gün kararınca

*  Kuzey A m erik a ’n ın  doğu bö lgesin d e  yasayan bir kuş türü tıpkı suyun 
dam layı;ı gibi ses çıkarmaktadır.
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Yıkılan kuleler 
Kudüs A tina İskenderiye 
Viyana Londra 
Gerçek olmayan*

Keman gibi gerip uzun siyah saçlarını bir kadın
Bir nağme döktürdü saçının telleriyle
Ve günbatımında bebek yüzlü yarasalar
Kanat çırptılar garip sesleriyle
Ve başaşağı sürünerek indiler kararmış bir duvardan
Ve bildik çan sesleriyle vakitleri bildiren
Kulelerdi havada öyle tepetaklak duran
Bir de yanık sesleri kör kuyuların, boş sarnıçların.

Dağların arasında bu ıssız çukurda 
Bir türkü tutturmuş otlar solgun ayışığında 
Yıkık mezarlar üstünde, kilise çevresinde, 
işte bomboş kilise, yalnızca rüzgârın evi 
Hiç penceresi yok, sallanıp durmakta kapısı, 
Kimseye zarar gelmez kupkuru kemiklerden.
Bir horoz var yalnız, tünemiş çatı kirişine 
Ü  ürü üüü, ü urü üüü 
Bir şimşek çakışında. Sonra bir bora 
Yağmur getiren.
G an j’ın suyu çekilmişti ve ölgün yapraklar 
Yağmur bekliyordu, kara bulutlar yığılırken

*  Herm an H esse'in  "K aosa Bir Bakı;" adlı eserinden.
“H em en  hem en A vrupa’n ın  yansı, en  azından D oğu A vrupa’nın bütiin bir 
yarısı, bir Kaos'a doğru sürüklenmektedir. U çurum un kenarında, tıpkı Dim itri 
K aram azof gibi, sarhoş n araları atarak  ken d ilerin den  geçm iş bir halde 
yürümektedirler. Burjuvalar şaşkına uğramış, bu naralara gülüp geçmektedir; 
azizler ve peygamberler ise gözyaşları içinde dinlem ektedir bu nârâları.” Burada 
bahsed ilen  esas “feryat” ise, kad ın ların  Hz. İsa ’n ın  ard ından  döktükleri 
gözyaşlarıdır.
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Çok uzaklarda, Himalayalarda.
Sessizce eğilip bükülmüşlerdi vahşi ormanlar bile 
Derken konuştu gökgürültüsü.
D A *
Datta: nedir bizim verdiğimiz?
Dostum, yüreğimi sarsıyor kan 
Bir anlık ümitsizliğin korkunç cesareti 
Temkinli bir çağ bile paçasını kurtaramaz bundan, 
Bununla, yalnız bununla varolduk işte biz 
Bulamazsınız bunu öldüğümüzde yazılacaklarda 
N e müşfik örümceğin ördüğü anılarda**
N e de çelimsiz noterin boş odalarımızda 
Açtığı mühürlü kayıtlarda 
DA
Dayadhvam: Duymuştum anahtarın
Bir kez, yalnız bir kez döndüğünü kapıda***
Her birimiz kendi zindanında, anahtarı düşünürüz 
Düşününce anahtarı, kabullenir herkes zindanını 
Yalnız akşam karanlığında, bir şayia yayılır 
Ve dirilir bir an için kırgın bir C orialanus****
D A

./...

*  “D A ”: Gökgürültüsü.
“ D atta, dyadhvam , dam yata” : (Ver, anlayış göster, kendini denetle) H ind felse­
fesinde “Ü ç  Büyük İlke” . Yaratıcı Tanrı diğer tanrılara, “ isyankâr yaradılışla­
rı "nı kontrol altına alm a: insanlara “doğal cim rilikleri”ne karşın hep “verm ele­
ri gerektiği” ; zalim  cin lere de “an layışlı o lm aları” em irlerin i vermiştir. Bu, 
gökgürültüsüyle bugün bile ilâhi bir şekilde ifade edilmektedir. Öyleyse, insan­
lar bu üç ilkeyi kendilerinde denemelidirler.
* *  Webster’ın “Beyaz Şeytan”ından

“ ............... onlar yeniden evlenecekler
Çarşaflarınızı solucan delm eden önce, ve örüm cek 
Mezarlarınıza ince bir perde çekm eden ön ce.”

* * *  Dante, “In/emo”dan.
"K orkunç kulenin kapısının kilitlendiğini duym aktaydım .”
* * * *  Sh akespeare 'in  bir p iyesindeki Rom alı general. R om alılar tarafından 
sürgün edilmiş, sonra ise, kınlm ış onuru R om a’ya karşı bir düşmanlığa neden 
olmuştu.
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Damyata: Tekne keyifle 
Karşılık verdi yelken ve kürekte usta ellere 
Deniz durgundu, kalbin de sevinçle 
Uysalca çarparak karşılık verecekti 
U sta ellerin davetine

Oturmuş kıyıda
Avlanıyordum, ardımda çorak ova 
Şu ülkemi bir düzene soksam hiç olmazsa;
Londra Köprüsü yıkılıyor, yıkılıyor, yıkılıyor 
Poi s ’ascose rel foca che gli affına**
Quando fıam uti chelidon***- Ey, kırlangıç, kırlangıç 
Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie****
Dayandım kendi enkazıma bu fragmanlarla 
Öyleyse niçin uymayayım size? Hieronymo çıldırdı

y in e *****
Datta. Dayadhvam. Damyata.

Şantih  şantih şantih.

Çeviren: Yüksel Peker

*  ( ¡¡ay a , 38: l ’den) “ Böylece, T an n  dedi ki, Evlerinizi bir düzene sokun: Ç ünkü 
sonunda öleceksiniz."
* *  D ante, “Purgatorio”dan. Bu bölümde şair A rnau ld  D aniel'in  ruhu Dance ile 
konuşm aktadır. “Ş im d i yalvarıyorum  san a, sen i bu basam akların  zirvesine 
ulaştıran iyilik adına, kederli günlerim de unutm a beni.” D ante devam  ediyor: 
“Sonra, on lan  yeniden bulmak üzere ateşe attı kendini.”
* * *  Pervigilium  V eneris, “Philomela"dan. “ Ben  ne zam an bir kırlangıç gibi 
olacağım ” diyor F ilom el ve sonra devam  ediyor, yani ne gün tükenecek sesim  
soluğum?”
* * * *  G erard de N erval, “El D esdichado”dan. “M irastan  M ahkûm " adlı şiirinde 
şair kendini “Yıkık kuledeki A quitain e Prensi” ile özdeşleştirmektedir.
* * * * *  Kyd. “ İspanya Trajedisi”nden.
Piyesin ikinci başlığı “ H ieronym o Ç ıld ırdı Yine”dir. O ğlunun öldürülüşünden 
dolayı Sdeta çıldırır ve bir piyes yazarak içindeki bölüm lerden birinde katili 
öldürür. “Ö yleyse n iç in  uym ayayım  size!” , bir oyun yazm ası isten diğinde, 
onlara verdiği yanıttır.
* * * * * *  U panişad ’ın (Eski H ind inanışının kutsal kitab ı) son cüm lesi: “Huzur, 
idrâkin içinden geçer!”
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Oyulmuş Adamlar’dan

İhtiyar G uy için  bir Penny.

I
Biz içi oyulmuş adamlarız.
Biz içi doldurulmuş adamlarız.
Birbirine eğilmiş
Kafaları samanla doldurulmuş. Yazık.
Sessiz ve saçma şeyleri 
Birbirimize fısıldadığımızda 
Seslerimiz kesilmiştir;
Kuru otlardaki rüzgâr gibi
Ya da fare ayakları kırık camlar üstünde
Tamtakır mahzenlerimizde.
Biçimsiz kalıp, renksiz gölge,
Ezilmiş kuvvet, hareketsiz çabalama,
Şunlar ki karşı koymuşlardı,
A çık gözleriyle ölümün öbür krallığına. 
Hatırlayın bizi -eğer- kaybolmadıysak,
Fena ruhları ama yalnız 
İçi boş bir adam gibi 
Doldurulmuş adamları.

Çeviren: A ttilâ Büyüktuncay
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II
Şu gözlerdi korktuğum bütün düşlerde
O  bilinmez ülkesinde ölümün
Şu gözlerdi bir kez bile görünmeyen
Şu gözlerdi ta orada bir yerde
G ün ışığı mıydı kırılmış sütunlar üzerinde
Orada sallanan o küçümen ağaç
Şu gözlerdi bir kez bile görünmeyen
Bir türkü müydü rüzgârlar içinde
Bütün bilinmezliğince daha kutlu
Kayıp geçen şu sevdalım yıldızdan
Bırakma beni yakınına
Bırakma uzak tut beni artık
O  düşler ülkesine ölümün
Şim di bürünmek geçer aklımdan gizli giysileri
Kuşanmak geçer o korkulu görüntüyü
Tüylü yaratıkların örtülerinden
Orada o topraklarda
Rüzgârlar gibi güzelliğe götüren
Bırakma beni yakınına yıldım yenilgiden
Bırakma uzak tut beni artık
Bu son buluşma mıydı -değil
Ölümün ülkesidir hep güneşe gizlenen

Çeviren: Coşkun Zengin
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Kutlu Çarşamba’dan 

I
İstemiyorum bir daha döneyim
Bir daha döneyim istemiyorum
Elim varmıyor istemiyorum
Kimsenin yetisinde am acında gözüm yok
Hiç birşeyim olsun istemiyorum
(Yaşlı bir kartal kanatlarını gökyüzüne açıyor -açsın)
Süregelen düzen gücünü yitirmiş -yitirsin
Gayrı üzülmüyorum

Ben hiçbirşey bilmiyorum bundan böyle 
Umudum yok -bilmiyorum 
Gün gelir geçer -düşünmem 
Bundan böylesi bilip bileceğim bu

Ben hep susuzum -ben hep doymamışım 
Gün gelir tüm gerçekler biter 
Ağaçlar cümle çiçeğe duruyor çekemiyorum 
Çekemiyorum sular kaynıyor gürül gürül topraktan

Zamanı zaman belledim 
Toprağı toprak
Bir tek saatimiz var -onu yaşıyoruz
Herşey yerli yerinde
Herşey duruyor olduğu gibi -belliyorum
Vazgeçiyorum bu kutlu yüzden
Bu pırıl pırıl ses
Bu kıvancım
Bu benim yarattığım güzellik vazgeçemediğim 
Bir daha döneyim istemiyorum



164 T(HOMAS) SfTEARNS) ELIOT

Tanrı bağışlasın nettik-neyledikse 
Tüm  yıkasın yuğsun bizi kötülüklerimizden 
Unutsun diye yakarıyorum -ellerim açık 
Ben kuruntulu kişiyim -içim içimi yiyor 
Bir daha döneyim istemiyorum.

İşte bu sözlerdir -anlatır
N eler yapılmışsa -neler yapılmıyacaksa bundan öte 
Bundan öte bu sözlerdir anlatır
Dileriz cezamız çok olmasın. 1

I(
Gayrı bu kanatlar kanat değil uçulmaz 
Pervane gibi pır pır eder havada 
Rüzgâr iteler ordan oraya 
Sen  bir yapraksın -karşı duramazsın

Günün birinde öleceğiz nasıl olsa 
N asıl olsa ölüm gelip dayanacak kapımıza 
Tanrı nettik neyledikse bağışlasın.

VI
Bir daha dönmeyi istemediğim halde !
İstemediğim halde \
İstemediğim halde dönmeyi bir daha 1

Bir kaybettim bir kazandım -boşuna çabam ortalık yerildi 
Bu kısa yolculuğun düşlerine aklım -yitirdim , j
Bir düş geçidi doğumla ölüm arasında 
Işıklar gözlerimi aldı l
-Benim için dua et efendimiz- ne denli istenir bilmiyot*j 
Yalçın kayalıklı kıyıya bakan penceremden 
Beyaz yelkenler dalgalanır
Kırılmayan dalgalar varsa -denizde dalgalardır. , j

./... I
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Taş gibi katılıp kalır yüreksiz kalmışlar
Leylâk kokusudur kaybolan -deniz kızlarının seslerine karışır
Tanrıya baş kaldırır içimiz -bir deri bir kemik
Ebem kuşağı -yosun kokusu unuttuğumuz
Yaşamıya alışılır yavaştan
Martı sesleri gelir -yağmur kuşları fırdolayı üstümüzde 
Fildişi kalıplarda boş şekiller 
Kör gözlerde
Taptaze bir esintiyle yeniden acuna doğar

İncecikten kar sepeler doğumla ölüm arası 
U ç düşün birleştiği mavi kayalardan 
Yalnızlık yolu geçer
Fısıl fısıl sesler dökülür porsuk ağaçlarından 
Yaprak yaprak konuşmalar başka ağaçlara gider.

Sen bizi sürüm sürüm süründür 
Boş verip geçersek kötü işlerimize 
Aldırmayı aldırmamayı ama herşeyi 
Şükretmeyi öğret bize 
Bu yalçın kayalarda yaşamamız 
İç rahatlığımız sana bağlı 
Yücelerin yücesi -kutlu kişi 
Bu barıştan bu denizden bu ırmaktan 
Birbirimizden ayrıma bizi.

Biz senin -adın çağıracağız yıllar yılı buradan.

Çevirenler: Özdemir Nutku-Tarık Dursun K.
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Prelüdler

I
Kış akşamı yerleşir 
Külbastı kokusuyla pasajlara.
Saat altı.
Sisli günlerin yanmış sonu.
Ve şimdi kararsız bir sağnak sarar 
Kirli kırıntılarını
Kuru yaprakların senin ayaklarına 
Ve gazeteleri boş arsalardan;
Sağnak tıpırdar
Kırık panjurlarda, baca külahlarında, 
Ve caddenin köşesinde 
Tek bir kupa-atı buğu tüter ve tepinir 
Ve sonra yanışı lambaların.

II
Sabah ayılıp kendine gelir 
H afif ekşimiş bira kokularıyla 
Talaşları çiğnenmiş sokaktan 
Ve bütün çamurlu ayaklar basarken 
Sabahçı kahvesi tezgâhlarına.

Öbür maskaralıklarla 
Zamanın tekrarlayıp durduğu.
İnsan düşünür bütün elleri 
Ki açarlar soluk güneşlikleri 
Binlerce möbleli odada.
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111
Fırlattın battaniyeyi yataktan.
Sırtüstü uzandın ve bekledin;
Uyudun ve seyrettin gece sergilerken 
Binlerce sefil görüntüyü 
Yani ruhunu oluşturan şeyleri;
Onlar tavana karşı oynaştı.
Ve bütün dünya geri gelince 
Ve ışık sızınca panjurlardan 
Ve sen serçeleri duyunca oluklarda, 
Kafanda öyle bir sokak canlandı ki 
Sokak bunu güçlükle anlayabilir; 
Oturarak yatağın kenarına,
Saçını kıvırdığın kâğıtları çözdün,
Ya da sarımsı tabanlarını kavradın 
Tozlu ellerinin avuçlarıyla.

IV
A dam ın ruhu sıkıca gerildi göğe karşı 
Solarken o bir kent bloku ardında,
Ya da çiğnendi ısrarlı ayaklar altında 
Saat dörtte, ve beşte, ve altıda;
Ve pipo dolduran kısa küt parmaklar,
Ve akşam gazeteleri, ve gözler 
İnandırılmış kesin kesinliklere, 
Kararkılmış bir sokağın vicdanı 
Titizlenir dünyayı kabullenmek için.

Duygulandım bu fantezilerden, kıvrılırlar 
Çevresine bu görüntülerin, ve bağlanırlar: 
Tasarımı, bazı son derece cılız 
Son derece üzüntülü şeylerin.

Ağzını elinle sil, ve gül 
Dünya döner eski kadınlar gibi 
Yakıt toplayarak boş arsalarda.

Çeviren: Suphi Aytimur
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B urnt N orton*

I
Şim diki zaman ve geçmiş zaman 
Belki birliktedir gelecek zamanda,
Ve gel-zamanı kapsar geçmiş zaman. 
Zamanların hepsi ölümsüzce varsa 
Zamanların hiçbiri kurtarılamaz.
N e olabilirdi, bir soyutlamadır ki 
Sürekli bir olanak halinde kalır 
Bir varsayım dünyasında ancak.
N e olabilirdi ile ne oldu soruları 
Tek bir sonu imler ki daima vardır. 
Anılarda yankılanır ayak sesleri 
Geçitten aşağı ki bizler geçmedik 
Hiç açmadığımız kapıya doğru 
Gül bahçesine. Sözlerim yankılanır 
Böylece, kafanızda.

A m a neden 
Tedirgin eder gül tasındaki tozları, 
Bilmiyorum.

Öbür yankılar 
Çınlar bahçede. İzlesek mi onları? 
Çabuk, dedi kuş, bulun onları, bulun, 
Tam köşede. Ç itteki ilk gedikten,
İlk dünyamıza bizim, izlesek mi 
Düzenci ardıçkuşunu? İlk dünyamıza. 
Oradaydı onlar, ağırbaşlı, görünmez.

* Bumt Norton, Gloucestershire'da Ebrington yakınlarında bir kır evidir ve 
Eliot 1934 yazında bir süre burada kalmıştır.
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İlerleyerek çiğnemeden ölü yaprakları.
Güz sıcağında, tınlayan havada,
Ve cıvıldadı kuş, yanıtlamasına 
Çalılığa sinmiş duyulmadık müziği,
Ve belirsiz bakış uzandı, çünkü güller 
Görülmüş çiçeklerin göriinüşündeydi.
Oradaydık konuklarla biz, ağırlanan ve ağırlayan. 
Sonra ilerledik, onlar da, tören düzeninde,
Issız bahçe yolundan şimşir çevreli göbeğe, 
Çünkü seyredecektik boşaltılmış havuzu.
Kuruydu havuz, kuru beton, boz kenarlı,
Am a havuz günışığından bir suyla doluydu.
Ve nilüfer yükseldi, sessizce, sessizce,
Yüzey parıldadı, sanki yüreğiydi ışığın,
Ve onlar arkamızdaydı, havuzda yansıyarak. 
Derken bir bulut geçti ve boşaldı havuz.
Gidin, dedi kuş, çünkü ağaçlar çocuk doluydu. 
Coşkuyla gizlenmiş, dokunsan gülecekler.
Gidin gidin gidin, dedi kuş, insanoğlu 
Dayanamaz bunca çok gerçeğe.
Geçm iş zaman ve gelecek zaman 
N e olabilirdi ile ne oldu soruları 
Tek bir sonu imler ki daima vardır.

II
Sarm ısak ve gökyakut çamurda 
Dikili dingili pıhtılaştırır.
Kanda titreşen teller hep 
Tınlar altında yara izlerinin 
Unutturup acısını eski savaşların.
Raks, atardamarlar boyunca 
Ve akkanın dolaşıp duruşu 
Canlanır akışında yıldızların 
Yükselir yaza ağaçlarda 

./...
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Yürürüz yürüyen ağaç üzre 
Yazılı yaprakların ışığında 
Ve sırılsıklam toprakta duyarız 
Aşağıda, avköpeğiyle yabandomuzu 
Eskisi gibi kendi yollarında 
A m a barışmışlar yıldızlar arasında.

Durağan noktasında dönen dünyanın. N e ten ne 
tensizlik;

N e bir yerden ne bir yere; durağan noktada, ordadır raks. 
A m a ne tutuş var ne hareket. Buna durağanlık demeyin, 
Orda geçmişle gelecek birleşir. N e hareket bir yerden 

ne de bir yere,
N e  yükseliş ne düşüş. O  nokta olmasa, durağan nokta, 
Raks olmazdı ki hiç, oysa yalnız raks var.
A ncak diyebilirim ki oradaydık, ama diyemem nerede.
Ve diyemem nice kaldık, bu, zamanını saptamak olur.
İç özgürlüğü bütün güdüsel isteklerden,
Kurtuluş eylem ve çekilerden, kurtuluş iç
Ve dış zorunluluklardan, ama kuşatılmış
Bir duyu kayrasıyla, ak bir ışık durağan ve oynak

Erhebung kımıldanmaksızın, odaklanış*
Elenmeksizin, hem yeni bir dünya 
Hem de eskisi açıkça belirtip anlattılar 
Güdük coşkunluklarının tümlenişiyle,
Nasıl giderildiğini güdük korkularının.
A m a zincirlenişi geçmişle geleceğin 
İşlemişken güçsüzlüğüne değişken gövdenin,
İnsanlığı korur cennetten ve cehennemden,
Bunlara da dayanamaz ten.

Geçm iş zamanla gelecek zaman 
Bilinçliliğe pek yüz vermez.

./...

*  Yükseliş
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Bilinçli olmak zaman içre olmak değildir 
Am a yalnız zaman içre gül bahçesindeki an, 
Yağmurun dövüp durduğu çardaktaki an,
Sis atında esintili kilisedeki an 
Hatırlanır; geçmiş ve gelecekle yoğrulmuş. 
Fethedilir zaman, zaman içre ancak.

III

İşte bir hoşnutsuzluk yeri 
Zaman öncesi ve zaman sonrası 
Loş bir ışıkta: ne günışığı,
Biçimi akıcı durağanlıkla donatır 
Gölgeyi geçici güzelliğe dönüştürür 
Sürekliliği sezdiren yavaş bir dönüşle;
N e de karanlık, ruhu arıtmak için 
Kösnüyü yoksunlukla söndürür 
Sevgiyi geçicilikten kurtarır.
N e doluluk ne boşluk. Yalnız bir kıpırtı 
Zamanın kırıştırdığı asık suratlarda 
Şaşırmış şaşkınlıktan şaşkınlıkla 
Kaprislerle dolu ve anlamdan yoksun 
Abartm alı duygusuzluk, hiç odaklanmadan 
İnsanlarla kâğıtçıkları savurur soğuk yel 
Esip dururken önceki ve sonraki zamanda,
Yel, soluyup durduğu sakat ciğerlerin 
Zaman öncesi ve zaman sonrası.
H asta ruhların püskürülüşü
Olgün havaya, uyuşukları
Sürükler yel tararken loş tepelerini Londra’nın,
Hampstead ve Clerkenwell, Cam pten ve Putney,
Highgate, Primrose ve Ludgate. Yok burada
Yok burada karanlık, bu cıvıldayan dünyada.
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İn daha aşağıya, in doğruca 
Sürekli yalnızlık dünyasına,
Dünya dünya değil de şey, o da dünya değil, 
İç karanlığı, yoksulluk 
Ve yoksunluk maldan mülkten,
Duyu dünyasının kuruması,
Düş dünyasının boşalması,
Ruh dünyasının işlemeyişi;
Bu işin bir yüzü, ötekiyse 
G ene aynı, haraket değil ama 
Hareketten kaçınma; dünya yol alırken 
İstekle, bakımlı yollarında 
Geçm iş zamanla gelecek zamanın.

IV
Zaman ve çanlar günü gömdüler,
Kara bulutlar güneşi alıp götürür. 
Günebakan döner mi bize; yabanasması 
Dönüp eğilir mi bize; filiz ve bahar 
Tutunup da dolanır mı?

Soğuk
Parmakları porsukağacının bükülüp 
Sarksın mı bize? Yalıçapkınının kanadı 
Ses edip ışıktan ışığa susunca, ışık hep 
Durağan noktasındadır dönen dünyanın.

V
Sözler kımıldar, müzik kımıldar 
Ancak zamanda; ama o, ancak yaşıyor, 
Ölebilir ancak. Söz, söylendi mi bir, erişir 
Sessizliğe. A ncak biçimle, düzenledir ki 
Sözler olsun, müzik olsun erişir 
Durağanlığa, nasıl bir Ç in  vazosu durmadan 
Sürekli kımıldarsa durağanlığında.
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Değil durağanlığı kemanın, notalar sürdükçe, 
Değil yalnız bu, ama birlikte varoluş,
Ya da tut ki son, önceler başlangıcı,
Ve son ve de başlangıç hep oradaydılar 
Başlangıçtan önce de, sondan sonra da.
Ve hepsi, hep şimdidir. Sözler zorlanır 
Çatırdar, bazan da kopar, yük altında, 
Gerilim altında, sürçer, sıvışır, yiter, 
Anlaşılmazlıktan çürür de duramaz yerinde, 
Durmaz ki durağan. Haykıran sesler 
Azarlaya küçümseye ya da yalnız dırdır ile 
Onlara saldırır hep. Çöldeki Kutsal Söz’e 
En çok saldıran ayartıcı seslerdir,
Ağlayan gölge cenaze dansında,
Şam atacı ağıdı yaslı Şim era’nın.

Düzenin ayrıntıları harekettir,
On-adım dans figüründeki gibi.
İsteğin kendisi harekettir 
Kendi içinde istenmese de;
Aşkın kendisi hareketsizdir,
Ancak nedeni ve sonu hareketin,
Ölümsüz, ve istemeksizin 
Saymazsak evrelerini zaman 
Bir sınır haline konmuştur 
Arasına olmayanla olanın.
Birden bir günışığı demetinde 
Tozlar bile uçuşurken 
Yükselir gizli kahkahası orada 
Yaprak aralarındaki çocukların 
Hemen şimdi, buraya, şimdi, hep- 
Gülünçtür o çorak üzgün zaman 
Uzanmakta önceye ve sonraya.

Çeviren: Suphi Aytimuı
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J. Alfred Prufrock’un Aşk Şarkısı

S’io credesse che mia risposta fosse 
a persona che mai tornasse al mondo, 
questa fiamma staria senza piü scosse.
Ma per cio che giammai di questo fondo 
Mon tomo viva alcun, s’ioda il vero, 
senza tema d’infamia ti rispondo.

Gidelim  öyleyse, sen ve ben,
Akşam  gökyüzüne baştanbaşa yayılınca 
Bir masa üstünde eterlenmiş hasta gibi;
Gidelim, belirli yarı-terkedilmiş sokaklardan 
Mırıltılı yalnızlıklarına
Bir gecelik ucuz otellerdeki tedirgin akşamların 
Ve bıçkı tozu serpilmiş, istiridye kabuklu lokantaların: 
Sokaklar ki sinsi amaçların yarattığı 
Sıkıcı bir tartışma gibi arkadan gelir 
Götürmek için ezici bir soruya sizi...
A h, sorma “o nedir?” diye 
Gidelim  haydi ziyarete.

Kadınlar odada gidip gelmede 
Konuşaraktan Michelangelo üstüne.

Sarı sis ki sırtını vermededir pencere camlarına,
Sarı duman ki gemini sürmededir pencere camlarına 
G ecenin dört bucağına diliyle yalanmış,
Lâğımlar içindeki gölcükler üstünde oyalanmış,
Boşvermiş bacalardan düşen kurumların üstüne

düşmesine
Taraça yanından kaymış, ansızın bir sıçrayış yapmış
Ve yumuşak bir ekim akşamı olduğunu görüp
Bir zamanlar evin etrafına kıvrılmış, uykuya dalmıştı.
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Ve gerçekten bir zamanı olacaktır 
Sokak boyunca akıp giden o sarı dumanın 
Pencere camlarına sırtını sürerekten;
Bir zamanı olacaktır, bir zamanı
Karşılaştığın yüzleri karşılayacak bir yüz hazırlasın;
Bir zamanı öldürmek ve yaratmak için,
Bir zamanı tüm işlerine ve günlerine ellerin 
O  eller ki bir sorun uzatıyor önündeki tabağa;
Bir zamanı senin, bir zamanı benim 
Bir zamanı yüz türlü düş ile düşüncenin 
Kızarmış bir dilim ekmek, bir çay almadan önce.

Kadınlar odada gidip gelmede 
Konuşaraktan Michelangelo üstüne.

Ve gerçekten bir zamanı olacaktır
Meraklanmanın, “Yeltenir miyim?”, “Yeltenir miyim hiç?” 
Bir zamanı dönmenin, merdivenleri inmenin,
Saçlarım ın ortasında kel bir nokta ile- 
(Diyecekler ki: “Saçları nasıl da incelmede!” )
Sabahlık ceketim, yakam çeneme uzanmış direngen 
Kıravatım zengin ve sade, gelişigüzel bir iğnenin tuttuğu- 
(Diyecekler ki: “Kollan ve bacakları ne kadar cılız!” ) 
Yeltenir miyim 
Altüst etmeye evreni?
Bir dakikanın terslediği
Kararlar ve yeniden gözden geçirmeler için
O  dakikada bir zaman var.

Çünkü bilmişimdir onları, bilmişimdir hepsini- 
Bilmişimdir akşamları, sabahlan, öğleden sonraları. 
Ölçmüşümdür hayatımı kahve kaşıklarıyla:
Bilirim ölümcül düşüşlerle ölen sesleri 
Öteki odadaki müziğin etkisiyle 
Öyleyse nasıl farzetmeliyim?
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Gözleri de bilmişimdir, bilmişimdir hepsini-
Gözler ki biçimsel bir deyim içine mıhlarlar sizi,
Biçimleştirilip mıhlanırsam ben de bir toplu iğne ucunda,
İğnelenirsem ve solucan gibi kıvrılırsam duvarda
O  zaman nasıl başlayabilirim
Tükürmeye kırıntılarını günlerimin ve yönlerimin?
Ve nasıl farzedebilirim?

Kolları da bilmişimdir, bilmişimdir hepsini- 
Kollar ki bilezikli, ak ve çıplak
(Am a lâmba ışığı altında, açık kahverengi saçlarla örtülü!)
Lavanta mı dersin bir tuvaletten
Beni bu kadar konu-dışı söyleten
Kollar ki masaya yaslanan, üstüne şal örtünen.
Öyleyse nasıl girişmeliyim?
N asıl başlamalıyım?

*  *  *

Diyeyim mi ki alaca karanlıkta dar yollardan geçtim de 
Pipolarından yükselen dumanı seyrettim 
Göm lekli yalnız insanların pencerelerden sarkan?..
Â di bir İstakoz kıskaçı olmalıydım 
Durgun denizlerin katlarına sığınan.

*  *  *

Öğle sonu, akşam, öyle rahat uyuklamaktadır!
Uzun parmaklarla okşanmış, pürüzsüz 
Uykuda... yorgun... ya da yapmacık hasta,
Uzanmış döşemeye yanıbaşımızda sayıklamaktadır. 
Çaydan pastadan, dondurmadan sonra asıl 
Zamanı kriz noktasına zorlıyacak takati bulursam nasıl? 
Ağladımsa, oruç tuttumsa, ağlayıp dua ettimse de 
Gördümse de kafamın (hafifçe kelleşen) bir ceviz tepside

taşındığını içeri: 
./...
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Peygamber değilim ben -bunda büyük bir dâva da yoktur 
Gördüm büyüklük anımın yanıp söndüğünü esnediğini 
Gördüm öncesiz uşağın paltomu tuttuğunu kişnediğini 
Ve kısacası korkmuştum.

Bir değeri olacak mıydı, her şeye karşın 
Fincanlar, reçeller, çaylar sonunda,
Porselenler arasında, söyleyişler arasında,
Bir değeri olacak mıydı 
Bir gülüşle meseleyi ısırıp koparmanın 
Dünyayı bir top gibi sıkıştırmanın 
Onu ağır meselelere yuvarlamanın:
“Ben Lazarus’um, ölümden döndüm
Gördüklerimi anlatmaya, her şeyi anlatacağım ” demenin
Bir değeri olacak mıydı
Eğer biri, başucuna bir yastık uzatıp
Demiş olsaydı; “Am acım  o değildir aslâ.
Am acım  o değildir aslâ."

Bir değeri olacak mıydı, her şeye karşın,
Bir değeri olacak mıydı,
Günbatım ından, kapı önlerinden, dağınık sokaklardan

sonra,
Okunan romanlardan, sürünen eteklerden, fincan ve

tabaklardan sonra-
Bu ve daha ne kadar fazlası?-
İstediklerimi söyliyebilmek imkânsız
A m a sihirli bir fener sinirleri perdeye yansıtıyor apansız:
Bir değeri olacak mıydı
Eğer biri, bir yastık uzatarak ya da bir şal atarak 
Ve pencereye doğru bakarak, demiş olsaydı:
"Hayır o değildir aslâ,
Amacım  o değildir aslâ.”
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Yooo! Prens Hamlet değilim ben, olmak da istemem;
Ben bir saray mabeyincisiyim, öyle ki görevim,
Bir olayı şişirmek, birkaç sahne yaratmak 
Kuşkusuz prense kolay bir yol bulup anlatmak,
Saygılı, basiretli, titiz,
Belâgatlı, ama birazcık kalın kafalı;
Bazan, gerçekten gülünç 
Bazan, basbayağı zırdeli.

Yaşlanıyorum... Yaşlanıyorum...
Pantolonu paçaları katlanmış giyeceğim, sanıyorum.

Saçlarım ı arkadan mı tarayıp açacağım? Yiyebilir miyim
şeftaliyi?

Beyaz fanila pantalon giyip dolaşacağım sahili iyi 
Deniz kızları şarkılarla döküyorlar içlerindeki sevgiyi.

Bana da şarkılar söyliyeceklerini ummasam da

Dalgaların sırtında dolaştıklarını gördüm ummanda 
Dalgaların ak saçlarını tarayaraktan 
Rüzgârla suların ağarıp karardığı an

Oyalandık saraylarında denizin
Kendimizi yosun duvaklı su perileri dünyasında bulduk 
Uyandırıncaya dek insan sesleri bizi, ve boğulduk.

Çeviren: Osman Türkay
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19 51
Par Lagerkvist (İsveç)
(1891-1974)

Vaxjö'de doğdu, Stockholm’de öldü. Bir demiryolu memurunun 
oğluydu. Dindar bir ortamda büyüdü. Liseyi bitirdikten sonra bir 
süre Avrupa’yı dolaştı. Zamanla dinsel inancını yitirdi ve sosyalist 
çevrelere girdi. Edebiyata şiirle girdi ve hemen oyunlar da yazma­
ya başladı. Birinci Dünya Savaşı’nın etkisiyle umutsuzluğa ve kö­
tümserliğe kapıldı. Yine de her zaman insancıl tavrını korudu. Fa­
şizme karşı yılmadan mücadele etti. Romanlarında Hıristiyan 
düşüncesinin etkisi görülür. İsveç şiirine getirdiği yenilik genç şair­
leri etkilemiştir

Motiv (Nedenler, 1914), Angest (Yürek Sıkıntısı, 1916), Genius 
(Cin, 1937), Aftoland (Akşam Ülkesi, 1953) başlıca şiir kitaplandır. 
Dvaergen (Cüce, 1944), Barabbas ( 1960) adlı romanları Yaşar An- 
day ve Melih Cevdet Anday tarafından, Sibyllan (Tann Gelini Sybil, 
1956) M. C . Anday tarafından dilimize çevrildi. Lagerkvist’in oyun­
ları, hikâyeleri ve yazılan da kitaplaşmıştır.
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Güzellik Boy Atar

Güzellik boy atar bastığın her yerde 
Yürüyüp geçtiğin tarla, yol, ve kıyı 
Mutlulukla dolar ışıl ışıl olur 
Seni görünce.

Yer yüzü sevinci duyabilir mi,
Üzerinde gezinirken biri;
Candan ve aziz bildiği?
Bana sorma. Ben sade bir pırıltı görüyorum 
Çepçevre seni kuşatan,
Öylece havada duran.
Ve dünya gülümsüyor sanıyorum.

Yürü üzerinde, seni mutlu görmek hoşuna gidiyor 
A m a incitmeden usul usul dolaş 
Biliyormuş gibi sevildiğini.

Çeviren: Ata Karatay
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Bir Mektup Geldi

Bir mektup geldi ihtiyar anamdan 
İçinde kargacık burgacık harfler 
H asattan bahsediyordu, yaz hasadından, 
Firenk üzümlerinden, kiraz ağaçlarından.

Kelimeler ardardına dizilmişlerdi 
Ardında çiçekler ve ekinler 
Ve sonra geliyordu her şeye hükmedenin adı 
Yıllar yılı boyunca.

Sinm işti, bir pazar günün huzurunda
Yazılan bu mektuba
Eve giden küçük yolun kokusu.,
Lavantalar ve akşam duası,

G ece gündüz demeden, yorulmadan bıkmadan 
Ulaşmıştı uzakların uzağında yaşayan bana 
Bildirerek geldiğini kuşlar misali 
Bütün bir ebediyetten.

Çeviren: Lütfi Özkök
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Yaşam

Ey yaşam, seni unutmayacağım ömrüm oldukça 
Boğazıma sarıldığın o geceden beri.
Gençtim , körpeydim.
Gövdem  sivilceli ve mosmor 
Ellerin boğazımda zincirlenmişti.

Her gece yatağımın köşesinde 
Dalıyorum o ıssız karanlıklara,
İnsanlar arasında yürüyorum korkuyla 
Ellerin hep boğazımda.

Bir aralık boğulmam işten bile değildi 
Kesik kesik sözcükler geldi kulaklarıma 
Karışırken kara toprak kanıma.

N ’olduysa işte o ânda oldu,
Duydum birden bire yaşadığımı,
Tüm  ağırlığımca, tüm boyutumla,
İlk kez kuşkulandım o suskun boşluktan 
Akarken taze kanım karanlıklar içine.

Ey yaşam, ömrüm oldukça seni unutmayacağım. 
Boğazıma sarıldığın o geceden beri 
Gençtim , körpeydim 
Sivilceli ve mosmordu gövdem 
Ellerin boğazımda zincirlenmişti.

Çeviren: Lütfi Özkök
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Yüreğin Şarkıları

Mutlu bekleyiş 
gelecek olan seni, 
ruhunda çiçeklenince aşk 
ateşiyle doyurur beni.
Mutlu bekleyiş 
seni, seni.

Genişleyen gök 
Yeryüzünün üzerinde durgun. 
Ruhumdaki uçurum 
durgun, durgun.
Yalnızca beni yakan ateş 
yükseliyor derinliklerden 
aramak için seni.

Ve sen geleceksin 
o büyük yangınlar 
birer çiçek olacaklar 
senin ellerinde, 
ve ölümsüz bir bahar bende, 
o zaman fısıldıyacaksın;
-Seni seviyorum.

Çeviren: Özkan Mert
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En Güzel Şey Akşamın Gelişi

En güzel şey akşamın gelişi.
Gökyüzünün altında tüm aşklar 
donuk bir karanlık içinde 
toprağın üzerinde 
evlerin üzerinde.

Herşey aşk, herşey ellerin okşayışı.
Tanrı kendisi yokediyor uzak sahilleri.
Herşey yakın, herşey uzak.
Herşey verildi 
insanlara ödünç.

Herşey benim ve herşey geri alınacak benden 
çok yakında.
Ağaçlar, bulutlar ve toprak 
üzerinde gezindiğim.
Yürüyeceğim- 
yalnız ve izsiz.

Çeviren: Özkan Mert
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1954
Ernest Hemingway (ABD)
(1899'1961)

Oak Park’da (Illinois) doğdu, Ketchum’da (Indiana) öldü. Babası 
hekim, annesi müzikçiydi. Lise yıllannda edebiyata ilgi duydu ve 
yazmaya başladı. Liseden sonra gazeteci oldu. Birinci Dünya Sava- 
şı’nda İtalya'da Kızılhaç birliklerinde gönüllü olarak çalıştı. Bir süre 
Paris'te yaşadı. Bu sırada küçük edebiyat dergilerinde şiirleri ya­
yımlandı. Three Stories and Ten Poems (Üç Hikâye ve On Şiir,
1923) adlı kitapçığı çıkardı. The Sun Also Rises (Güneş de Doğar 
1926) adlı romanıyla tanındı. Bu romanı, konusunu İtalya’da yaşa­
dığı savaş yıllanndan alan A Farewell to Arms (Silahlara Veda, 1929) 
adlı romanı izledi. Savaş muhabiri olarak Ispanya İç Savaşı'nı izledi 
ve konusunu iç savaştan alan For Whom the Bell Tolls (Çanlar Ki­
min İçin Çalıyor 1940) adlı romanı yayımlandı. Bundan sonraki ro- 
manlan şunlardır: Across the River and Into the Trees (Irmaktan 
Öteye ve Ağaçlann Altında, 1950), The Old Man and the Sea 
(Yaşlı Adam ve Deniz, 1952) ve ölümünden sonra yayımlanan A 
Moveable Feast (Cümbüşlü Şenlik, dilimize 'Bonjur Paris' ve ‘Paris 
Bir Şenliktir' adıyla çevrildi, 1964), The Islands in the Stream (Akın­
tı Adalan, 1970). Başka romanlan da olan Hemingway’in In Our Ti­
mes (Zamanımızda, 1925), Men Without Women (Erkeksiz Kadın­
lar, 1927), Winner Take Nothing (Kazanana Ödül Yok, 1933), 
Green Hills o f Africa (Afrika’nın Yeşil Tepeleri, 1935), The Snows o f 
Kilimanjaro (Kilimanjaro’nun Karlan, 1936) adlı hikâye kitaplan da 
vardır

İkinci Dünya Savaşına da gazeteci olarak katıldı. 1940-1960 yılla- 
nnda zaman zaman Havana (Küba) yakınlanndaki çiftliğinde yaşa­
dı. D ört kez evlenen Hemingway kara ve deniz avcılığına, boğa 
güreşlerine meraklı, serüven ve heyecan tutkusu olan (yabanıl A f­
rika gezileri, savaşlar) bir yazar olarak da tanındı.
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Şiirleri, ölümünden sonra Eighty-eight Poems (Seksen Sekiz Şiir; 
1979) adıyla basılmıştır.

Hemingway'in roman ve hikâyelerinin hepsi dilimize çevrilmiştir. 
Bunlardan bazılan: Gene Sabah Oldu (Çev. Vahdet Gültekin; Güneş 
de Doğar adıyla Filiz Karabey; Ispanya Gecelen adıyla Sinan Fişek), 
Çanlar Kimin İçin Çalıyor (Çev. Vahdet Gültekin; Mete Ergin; Erol 
Mutlu), Asla Vedalaşmayacağız (Çev. Adnan Semih Yazıcıoğlu), 
50.000 Dolar (Çev. Türköz Taga-Mustafa Yurdakul), İhtiyar Balıkçı 
( Yaşlı Adam ve Deniz) (Yaşlı Balıkçı ile Deniz) (Çev. Orhan Azizoğ- 
lu; Yaşar Anday; Eray Canberk; Bilge Taşan; Gülsüm Talay; Gülten 
Suveren; Ülkü Tamer; Anjel Selver) Kilimanjaro'nun Karlan (Çev. 
Vahdet Gültekin-Orhan Veli-Mustafa Yurdakul-Türküz Taga-Naz- 
mi Akman-M. Zeki Gülsoy; Gönül Suveren), Denizin Değiştirdiği 
(Çev. Memet Fuat), Silahlara Veda (Çev. Erçetin Tümay; Vahdet 
Gültekin; Mehmet Harmancı; Ender Gürol; Ülkü Tamer-Özay Sü- 
soy; Deniz İlgaz; Nevin Türkân), Afrika’nın Yeşil Tepeleri (Çev. Filiz 
Karabey; Aylin Sagtür), Hayatın Ücreti (Çev. Çetin Tüm ay), Ya 
Hep Ya Hiç (Çev. Tank Dursun K.), Irmaktan Öteye, Ağaçların İçin­
de (Nehrin Ötesinde) (Irmağın Ötesi) (Çev. Vahdet Gültekin; Nejat 
Paker; Anıl Meriçelli), Akıntı Adatan (Çev. K. Daponte-N. Olcaytu; 
Mehmet Harmancı), Paris Bir Şenliktir (Bonjur Paris) (Çev. Saydam 
Özel; E. Sunar), İşgal İstanbul'u (Çev. M. Ali Kayabal), Kadınsız Er­
kekler (Çev. Ülkü Tamer), Kazanana Ödül Yok (Çev. F. Aylin Sag­
tür).
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Er Meydanı

Doğru dürüst ölmez askerler asla;
Onların vurulup düştüğü yere 

İşaret koyarlar haçlı çubukla:
Haçlar sokulur ölü yüzlere.

Askerler öksürür, bekler, titreşir- 
Dünyanın çığlığı kızıl ve kara;

Askerler hendekte siner, depreşir,
Boğulurcasına, hücum boyunca.

Çeviren: Talât Sait Halman

Açık Fikirli Emest’in Ağıtı

Biliyorum gece otuz bir çeker keşişler 
Sevgili kediler düzüşür 
Isırır bazı kızlar 
Am a
Benim elimden gelmez ki 
Bütün bunları düzeltmek.

Çeviren: Talât Sait Halman
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Sonunda

Tükürmeğe çalıştı gerçeği;
Ağzı kupkuruydu başlangıçta,
Sonunda salyası aktı zevzeğin,
Gerçek döküldü çenesinden aşağı.

Çeviren: Talât Sait Halman

Tutsaklar

Zincire vurulmuş geldi kimisi, 
Pişman değil de yorgun.
Öyle yorgun ki sendelemek zor. 
Düşünmek de bitmiş, nefret de, 
Düşünmek de bitmiş, savaşmak da, 
Çekilmek de bitmiş, ummak da. 
Şifası budur uzun savaşların,
Ölüm kolaylaşır.

Çeviren: Talât Sait Halman
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Çağımızın İstediği

Çağ, şarkı söyleyin buyurdu bize 
Ve Kemen bıçak vurdu dilimize.

Çağ, su gibi akın buyurdu bize, 
Sonra tıpa soktu her yerimize.

Çağ, kalkıp oynayın buyurdu bize, 
Çelik tulum giydirdi kıçımıza.

Sonunda çağa dedik ki: A l sana, 
Tam istediğin fışkı, buyursana.

Çeviren: Talât Sait Halman
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1956
Juan Ramon Jimenez (Ispanya)
(J881-I958 )

Moguer'de doğdu, San Juan'da (Puerto Rico) öldü. Bir şarap tüc- 
cannın oğluydu. Ruben Darlo'nun etkisiyle ‘‘Modemismo" akımı­
na katıldı. İlk şiir kitabı Almaş de violeta (Menekşenin Ruhu) 
19 0 1 'de yayımlandı. Bunu Rimas (Dizeler, 1902) ve Arias tristes 
(Hüzünlü Şarkılar 1903) adlı şiir kitapları izledi. Madrid’de Macha- 
do kardeşlerle ve başka şairlerle tanıştı. 1911 'den sonra Mad­
rid'de yaşamaya başladı. 19 17’de uzun hikâyesi Platero y yo (Plate- 
ro ve Ben) yayımlandı. Bu kitabıyla bir düzyazı ustası olduğunu da 
kanıtladı. Şairin duyumsadığı her şeyi doğru bir biçimde dile getir­
mesi gerektiğini düşünen Jimenez hiçbir akıma bağımlı olmadan 
yalın ve ince bir dille yazdığı şiirlerinde sevgi, hüzün ve doğduğu 
yerlere duyduğu özlemi dile getirdi. İç savaşta yan tutmamakla 
birlikte düşünceleri Franco'nun düşüncelerine ters düştüğü için 
gönüllü olarak sürgünde yaşamayı seçti. Düzyazı ve şiir kanşımı 
olan Diario de un poeta ricien casado (Yeni Evli Bir Şairin Güncesi, 
1917), EJegias puras (Katıksız Ağıtlar, 1908), La Soledad sonora 
(Sesli Yalnızlık, 1908), Poes/o (Şiirler 1923), Animal de fondo (D e­
rinliğin Varlığı, 1949) öteki şiir kitaplanndan bazılandır.

Jimenez şiir sanatı ve başka konularda yazdığı yazılannı da kitap 
halinde yayımladı. Ölümünden sonra şiirleri ve yazılan Ispanya'da 
toplu olarak yayımlandı. Bu arada, sağlığında yayımlanmamış şiirle­
ri de kitaplaştı.

Platero ve Ben adlı anı-hikâyesi iki ayn çevirmen tarafından (Akşit 
Göktürk ve Derin Çizer) çevrilerek dilimizde de yayımlanmıştır.
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Geceleyin Düş

Kara karaya ulaştırır 
A m a sen, deniz,
Göklere ulaştırırsın.
A ltın, gümüş, öyle sağlam, ışıkla 
Yıldızların yol gösterir ki 
Bizlere! (Dersin, karalar 
Etin yolu
Denizler ruhun yolu).
Ya, böyle işte 
Ruh tek yolcusu 
Denizlerin, beden 
Tek başına kaldı rıhtımda,
Yapayalnız
Veda selâmını vermekte,
Ağır, ağır, buz gibi, ölüm gibi.
A çık denizlere yolculuk
Öyle benzer ki ölüm yolculuğuna,
Ebedî hayat yolculuğuna.

Çeviren: Nevzat Hatko

Yeniden Doğsaydım

Öylece de seni severdim, kadın.
Yeniden taş doğsaydım,
Öylece de seni severdim, kadın.
Yeniden dalga doğsaydım,
Öylece de seni severdim, kadın.
Yeniden ateş doğsaydım,
Öylece de seni severdim, kadın.
Yeniden erkek doğsaydım.

Çeviren: Nevzat Hatko
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Çoban Yıldızı

G ök menekşe rengindeydi 
A ltın başaklı tarlalar üzerinde 
Doğudaki göklerin altında 
Sarı bir buğday hüküm sürmekte

Gecenin karanlığı inerken,
İnce, beyaz ışıklı bir yol 
Yalnız sevgililerin yolu...
Hüzün veren nehirler uçuşta.

Belki bir değirmen çarkı dönmekte... 
Belki bir şarkı havalarda...
Bir köpek... kanat sesleri...
Bir sevimli düş payı...

Ve bir altın yıldız 
Parıldarken çamlar üzerinden 
Doldu sessiz ülke 
Çekirge çığlıklariyle.

Şim di gök mavidir
A ltın  başaklı tarlalar üzerinde...
H angi güzel kokudur serin geceyi saran 
Patikalar boyunca.

Çeviren: Ahmet E. Işık
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Fırtına Sonu
(Köprüde)

Denizle gök arasında,
Şafakta,
kopuyor fırtına, uzakta aşağıda 
bir yılan gibi gidiyor 
gidiyor.
Yükselen, ivecen kayık, 
daha da yüksek göğün altında 
canlı güllerle süslü 
ışıkla, renkle nereye varsak 
nereye varsak gök...

Uyanık ve tatlı uyku...

Çeviren: Yıldız Ersoy

Tek Gül

Aşk gülü bu, tek, bir tanecik ama 
O  aslında bütün güllerin gülü. 
Herşey ama onun içinde ne varsa, 
Sevda dünyasının uçucu görüntüsü 
Aşk gülü bu, tek, bir tanecik ama.

Çeviren: L. Sami Akalın
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N oc turne de M oguer

Ağaçlar tek başına değil,
Gölgeleri var.

A m a can yalnız.

Ay dereye
Gümüşten daireler serper.
Kül renkli bağda
Çılgın yıldızlar çiçekler açar.

Bayırlar tek başına değil 
Gökleri var.

A m a can yalnız.

Katılır arasına borazanların da 
Islık çalmaya özenir dünya,
Erkek ve kadın kucak kucağa horonda.
Deniz kendinden geçer.

Irmaklar tek başına değil 
Türküleri var.

Am a can yalnız.

Çeviren: S. N. Urallı
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*  *  *

Gece
Uyumak bir köprüye benzer 

bugünden yarma atılmış.
Altından, bir düş gibi sanki, 
sular akar, akar canlar, gönüller.

Dizem 
Bugün bir taşı fırlat, 

unut onu ve uykuya dal. Işıksa eğer, 
yarın yine bulacaksın taşı 
gün doğarken, güneşe dönüşmüş.

Bu gece ben miyim dolaşan 
odamda, yoksa o dilenci mi bilmem, 
şu bahçeme dolanan 
gün batarken?.. Bakınıyorum

dört bir yanıma ve herşey 
yine aynı ve hiç de değil...
A çık mıydı pencere?
Uykuda mıydım, değil mi?

A pak olmamış mıydı bahçe 
ayışığmda?.. G ök dupduru 
ve maviydi... Ve şimdi bulutlar var ve yel 
ve karanlık çökmüş bahçeye.

Sanırım sakalım 
karaydı o zaman... Ustümdekiler 
kurşuni... şimdi ak düşmüş sakalıma 
ve yastayım... Benim mi
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bu yürüyüş? Kulağıma şimdi çalınan 
sesimde var mı, bir zamanlar 
benim olan sesteki ezgiler?
Bu ben miyim?.. Yoksa o dilenci mi,

bahçeme dolanan o dilenci miyim 
gün batarken..? Bakmıyorum 
dört bir yanıma... Bulutlar var ve yel... 
Bahçeye karanlık çökmüş...

... Ve gidip geliyorum... A caba 
uykuda olamaz mıyım hâlâ?
Sakalım a ak düşmüş... Ve herşey 
yine aynı ve hiç de değil...

Yel önüne katmış getirdi hüzün bulutlarını; 
taze bir hazine bahçenin yemyeşil diriliği; 
kuşlar güzelliğin ardına takılmış dönmüş 
ve doğuyor parlak günbatımından altın bir bahçe.

Tutuştur beni, günbatısı: beni kokulara, aleve dönüştür; 
-yüreğimi sana eş koş, seninle çarpsın diye, günbatısı!-; 
sonsuz olanı bul bende, çıkar ortaya tutuşanı, 
sevdalara düşeni,
...ve unutuşun yeli katsın kederi, yası önüne, 
alsın götürsün!
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Deniz 
Tek bir an!

Evet, deniz, kim istemez 
senin gibi olmayı, her an değişken, 
unutulmujluğu içinde göklerle taçlanmış; 
güçlü deniz 'düşmek bilmez- 
sakin deniz
-soğuk yürekli, sonsuz gönüllü­
deniz, dikkafalı imgesi bu anın!

Bilmem deniz bugün
-gök mavisi bezenmiş, sayısız
köpükle-
yüreğim midir?; yoksa yüreğim -bugün 
al yakutla bezenmiş, sayılamaz 
köpükle­
riniz mi?

Bir girer bir çıkarlar 
içine birbirlerinin, eksiksizdirler ve sonsuz, 
iki varlık gibi benzersiz ve bütün.
Kimileyin, boğar deniz yüreğimi boğar 
ta göklere yükselir.
Yüreğim denizi boğar, kimileyin, 
göklere yükselerek ta göklere değin.

Çeviren: Ayşe Nihal Akbulut
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Memleketi, Moguer

Merhaba Moguer, dağım, vadim, uzak denizim benim... 
Görmeye geldim yemyeşil nisanı çiçeklenmiş tarlalarında.

Sen hatırlar mısın beni? Yitik çobanı, türkücüyü, 
hani ıssız bir mayıs sabahında Kuzey’e çekip giden.

Türkümde getirdim sana bulunmuş hâzineleri 
Başı sevdalıların bahçesindeki en güzel güller içinden.

Güneşli köyüm benim, getirdiğim sana içli türküler değil, 
senin için getirdim altın sarısı, gök mavisi türküler.

Dinle türküleri! Açacağım  sana coşkun yüreğimi 
ve bir kuş kanat çırpacak senin göklerinde.

Kederli oğulun neşeli türküsü, avare oğulun içten türküsü, 
büyük oğulun küçük türküsü, uzak oğulun yakın türküsü.

İşte geldim, Moguer! Ben senin oğlunum, delifişek!
A k kapılarında karşıla beni, sımsıkı sarılalım birbirimize!

Çeviren: Eray Canberk



199

1958
Boris Leonidoviç Pasternak (SSCB/Rusya)
(1890'1960)

Moskova’da doğdu, Peredelkino’da (Moskova yakınlan) öldü. Ba­
bası ressam, annesi müzisyendi. Hukuk ve felsefe öğrenimi gördü. 
Fütürist ve Simgeci etkiler taşıyan ilk şiirlerini Bliznecy v tuçach 
(Bulutlardaki İkizlen 1914), Poverch barerov (Barikatlar Üzerinde, 
1917) adlı kitaplarda topladı. Bu kitaplanyla ilgi çekti. Karmaşık, 
sözdizimi değişken, dili eksiltili, eğretilemeleri beklenmedik ve ga­
rip şiirleri Sovyet yönetimi tarafından dışlandı. Sestra moya-zizn 
(Kız Kardeşim Hayat, 1922) adlı kitabında çeşitli yönlerden insan- 
doğa ilişkilerini işler. Vysokaya bolezn (Yüksek Hastalık, 1924) Dev- 
yatsot pyaty god (1905 Y ılı, 1926), Leytenant Smidt (Teğmen 
Schmidt, 1927), Vtoroe rozdenie (İkinci Doğuş, 1932) adlı şiir ki- 
taplan yayımlandı. Yazdığı şiirleri pek seyrek yayımladığı bir dönem 
geçirdi. 1934’te Sovyet Yazarlan I. Kurultayı’nda Pastemak’ın şiir­
leri konusunda ateşli tartışm alar oldu. Klasik, yalın bir anlatımla 
yazdığı şiirlerini 1943 yılında No Rannich poezdach (Erken Trenler­
de) adlı kitapta topladı. 1945'te yayımlanan Zemnoy prostor (Yer­
yüzü Enginliği) adlı kitabında da şiir dilini, imge ve eğretileme anla­
yışını yalınlaştırmayı sürdürdü. 1956-59 yıllannda yazdığı Kogda 
razgulyaetsya (Aydınlanınca) adlı şiir dizisinde dil ve düşünce yö­
nünden ulaştığı yetkinlik göze çarpar Devrimde düş kırıklığına uğ­
ramış aydınlan anlattığı Doktor Zivago (Doktor Jivago, 1958) adlı 
romanı Sovyetler'de yayımlanamayınca Batı Avrupa'da yayımlandı. 
Bu romanın Devrim karşıtı olarak yorumlanması Pastemak'ı No- 
bel Ödülü'nü reddetmek zorunda bıraktı.

Hikâyeler de yazan Pasternak Hans Sachs, Kleist, Goethe, Shakes- 
peare, Ben Jonson, Shelley, Keats, Verlaine ve çağdaş Gürcü şair­
lerden çeviriler yaptı. Yazarlann özgün dillerinden yaptığı bu çevi­
rilerle yetkin bir çevirmen olduğunu kanıtladı.
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Doktor Jivago birçok çevirmen tarafından dilimize çevrildi (Kenan 
Kan; Samih Tiryakioğlu; Özay Süsoy). B/r Hikâye (Çev. Raci Din- 
çer), 0  Günler (Anı) (Çev. Melih Cevdet Anday), Luvers'in Çocuk­
luğu ve Son Yaz (İki hikâye) (Çev. Mete Ergin) dilimize çevrilen 
öteki eserleridir. Şiirleri ise Azer Yaran’ın çevirisiyle iki kitap olarak 
dilimizde yayımlandı: Kızkardeşim Hayat ( 1993), İkinci Doğuş (Se­
çilmiş Şiirler) (1994).
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Türk Kadını*

Herşey yüklenmiştir senin ufacık omuzlarına:
Vicdanın yan bakışları, çıplak hoyrat benliğimiz 
Ortalıkta paldır küldür ve tehlikelerle dolu- 
Boğulmuş bir kadın gibi, sözlerim sağır ve dilsiz.

Kanatları parıltılı, al solungaçları kıvrak,
Şaşkın ağızları sessiz özlemlerle değirmidir,
Balıklar telaş içinde debelenir, kanat çırpar.
Yan canlı etin ekmek olsun, al, onlara yedir.

Biz başkayız, mercanlardır dünyayı dolaşan, sonra 
Buluşunca kabarcıklar çıkaran yosunlu yerde.
Bizimki kanı sımsıcak gövdedir ve lâdos gibi 
Kaburgacıklarla ıslak parıltı bomboş gözlerde.

Gelincikler topluyorum kaşlarının ürkütücü 
Tarlalarında. Aşıkım  bir dışarı bir içeri 
Solungaç gibi çırpınan küçük al dudaklarına 
Sancaktaki aya nasıl vurgunsa bir yeniçeri.

H ınca kapılma, sevgili Türk kadını, ikimizi 
Kıskıvrak çuvala tıkıp Karadenizin o derin 
Sularına atarlarsa. Kendim de yaparım bunu 
Kara suyunu içerken ağzından çıkan sözlerin.

Sen avut alınyazısı ölüm olanları, Meryem;
Korkutup kaçırmalıyız, uyutmalıyız eceli.
Duruyorum kıyılarda sarp kayaların üstünde.
Gitm eli başımdan ecel, bir an daha beklemeli.

Çeviren: Talât Sait Halman

* Bu şiirin adını şair Anna Ahmatova koymuştur.
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Teğm en Schm idt’in Vasiyetnam esi

Boşunadır kıyamet günlerinde 
Mutlu bir son aramak boşuna 
Kimi ceza verir sonra pişmandır 
Kimi sessizce yürür çarmıhına.

Borç ödemek şart olan 
Amansız bir çağda geldim dünyaya 
Verin istediğiniz gibi kararınızı 
Öfke duymayacağım kırılmayacağım da.

Titremedi bilirim yüreğiniz 
İnsanlığı mahvederken 
A m a siz de bir dogmanın esiri 
Ve yüzyılın kurbanı değil misiniz?

Otuz yıl boyunca taşıdım içimde 
Memleket sevgisini 
Hiçbir şey yok kaybedeceğim 
İstemiyorum merhametinizi.

N e  doyulmaz günlerdi ayaklanma günleri 
Dehşetle hatırlayacaksınız hep 
Ve bana o korkunç gücü veren 
Dipten doğru halkımın itişi.

Memleket hınçla ayaklanırken 
Boyun eğmek alçakça bir işti 
Katettiğim  yoldan o gün bugündür 
Değilim Tanrı korusun şikâyetçi.
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Bugün altında durduğum sütun 
Tarihte iki çağın ayrılış yeri 
Ve sonuna dek mutluyum böyle bilinsin 
Bu kesin sınıra ulaştığımdan beri.

Çeviren: A ttilâ Tokatlı

Mart

Güneş terletmeye başladı artık
Dere coşup çağıldıyor, sevinçten delirmişçesine;
Hamarat bir sığırtmaç kadın gibi
Yapacak yığınla iş var baharın elinde.

Kar öksürmede, kansızlıktan dertli,
Filizlerin mavi damarları güçsüz daha.
Fakat, yaşam tütmede inek ahırından 
Yabaların dişlerinden sağlık fışkırmada.

A h, bu geceler, bu günler ve geceler!
G ün ortasında çıtırtıyla çözülen karlar,
İğne ipliğe dönmüş çatı buzları 
Uykusuz, geveze ırmaklar!

Tüm  kapılar ardına kadar açık, at tavlası, inek ahırı, 
Güvercinler yulaf topluyor karın üstünde, 
Doldurmada taptaze kokusuyla havayı 
Bütün bu canlılığın nedeni olan gübre...

Çeviren: Ataol Behramoğlu
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Kış Şiiri

Kapı açıldı, buharla doldu mutfak,
Soğuk, yuvarlana yuvarlana daldı içeri, 
Her şey eskisi gibi oluverdi bir anda 
Çocukluk yıllarındaki o akşamlar gibi

H ava kupkuru ve tertemiz 
Ve dışarda, beş adım ötede 
Süklüm püklüm duruyor kış 
Yüzü tutmuyor içeri girmeye

Kış. Ve işte her şey ilk kez başlıyor sanki. 
Ağarmış uzaklıklarına doğru kasımın 
Uzaklaşıyor aksöğütler 
Değneksiz ve rehbersiz körler gibi..

Nehir buz tutmuş, donmuş sepetçi söğütü. 
Ve konsol üstünde bir ayna gibi 
Bir buz tabakasına, enlemesine 
Yerleşmiş kara gök kubbesi.

Ve karşısında onun, yol kavşağında,
>yarı yarıya kara gömülmüş kavşakta* 
Seyrediyor bu aynada kendini 
Kayın ağacı, saçında bir yıldızla.

Ve gizlice sezmektedir ki o
Kış, harikalarla doldurmuştur her yeri:
Kır evini, uzakta görülen.
Ve kendi tepelerini...

Çeviren: Ataol Behramoğlu
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A ğustos

Tam söz verdiği üzre
tik sabah güneşi perdeler arasından içeri girdi 
Ve safran renginde, meyilli bir çizgi 
Sedire ulaşıverdi.

Güneşin sıcak cilâsı
Kapladı yakın ormanı, köy evlerini,
Yatağımı, ıslak yastığımı 
Ve kitaplığımın arkasındaki duvarı.

Yastığımın niçin ıslak olduğunu hatırlarım: 
Geleceğinizi görmüştüm düşümde,
Birbiri ardısıra, ormanın içinden 
Beni uğurlamaya.

Dağınık bir kalabalığın içinden yürüyordunuz, 
Sonra biriniz hatırlamıştı:
Eski takvime göre
Bugün Ağustos’un 6 ’sı, Tecelli Yortusuydu.

Her zaman böyle bir gün, Tabor dağından 
Alevsiz bir ışık gelir 
Ve sonbahar, bir levha gibi temiz,
Tüm  bakışlar ona yönelir.

Yürümüştünüz küçük, dilenci çıplaklığında, 
Titreşen kızılağaç korusu içinden 
Mezarlığın zencefil kızılı çalılığına 
Ballı bir petek gibi parlayıp birden.
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Gökyüzü ulu komşusuydu 
Susmuş ağaç doruklarının 
Ve uzaklık çağırıyordu uzaklıkları 
Çoktan uyuklamış ötüşlerinde horozların.

A ğaçlar arasında, kilise avlusunda,
M esaha memuru gibi durmuştu ölüm,
Ve bakmıştı solgun, donuk yüzüme 
Ölçm ek için mezarım, büyüklüğüm.

Hepiniz işitebiliyordunuz net 
Yakınınızdaki bitkin sesi.
Benim yiten sesimdi o, peygamberâne,
Yok olmanın henüz el değmediği:

“Elveda, gökmavisi ve altunu,
Tecelli Yortusu’nun.
Bir kadının son okşayışlarıyla yumuşak 
Ölüm saatimin acılığı.

“Elveda, süresiz yıllar 
Ve alçalış uçurumlarına 
Meydan okuyan kadın.
Ben alanıydım savaşınızın.

“Elveda, gerilmiş kanatların köprüsü,
Özgür inatçılığı uçuşun,
Şekli dilde açıklanan dünya,
Yaratıcılık, mucizelerin çalışma gücü.”

Çeviren: Osman Türkay
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Öyledir Öyle Başlar

İnsan iki yaşında da öyle başlar işte 
Ezgilerin karanlığına sıyrılır kucaklardan,
Cıvıl cıvıl cıvıldar, mırıldar bir süre,
Derken, üçüne doğru, sözler dökülür ağzından.

Öyledir işte, yavaşça başlarsın anlamaya,
Kapılıp bir türbinin büyük gürültüsüne,
Sen  misin bu, bir başkası mı yoksa,
Yabancılaşmıştır evin, bir gölgedir annen de

Bu zalim leylâk parıltısının nedir derdi? 
bu dökülen, bu inen bir park kanepesine,
Nedir? çocukları kaçırmak gibi bir şey mi?
Öyledir işte, kuşlar öyle doluşur içine.

Arttıkça artan kıvamını bulan acılardan:
Yüreğinde ulaşılmayanın özlemi, uzak yıldızlar,
Faust gibi olduğun, kafan bulandığı zaman 
Öyledir, öyle başlar çingene çalgıcılar.

U çaraktan yüce yüce gök katlarından 
Çevrili alanlar görürsün, evsiz topraklar, 
ve denizler bir iççekiş kadar ansızın,
İşte tıpkı öyle doğar heceler ve uyaklar.

Yulafların üstünde, sırtüstü, yaz geceleri, 
yakarır durur: her şey yerini alsın diye,
Sakınarak gözünden şafağı ve evreni 
Öyle olacaktır, öyledir dalaşımız güneşle.

Öyledir, öyle başlar yaşamak, dizelerle.
Çeviren: Cem al Süreya
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*  *  *

Hiçkimse olmayacak evde, 
Alacakaranlıklardan başka. Sadece 
Kış günü bomboş pencere yerinde 
Çekilmemiş perdelerin.

Sadece beyaz ıslak lapaların 
Görünüp yitmesi hızlı akışta.
Sadece çatılar, kar ve hiçkimse 
Çatılardan ve kardan başka.

Ve yine çizgilerini tarayacak kırağı,
Ve yine çepeçevre saracak beni 
G eçen yıl saran keder 
Ve bir başka kışın işleri,

Ve yine batışacaklar şimdiye değin 
Çıkarılmamış günahlar gibi,
Ve pencere sevk makasının haçı üzerinde 
Sıkıştıracak odunsu bir açlığı.

Am a perdenin üzerinde beklenmeyen anda 
Koşacak bir akımın ürpertisi.
Sessizliği ölçerek adımlarınla 
İçeriye sen gireceksin istikbal gibi.

Sen belireceksin kapının kenarında 
Giyinmiş fazlalıksız beyaz birşeyler, 
Birşeyler ki düşen lapaları da 
İşte aynı o kumaştan dikerler.

Çeviren: Azer Yaran
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Mevsimler

I
Birden ufacık tomurcuklar bitiverdi 
şamdan syi örneği ağaçların dallarında.
Sisli Nisan! Kanı kaynayan 
park.

Kementle avlanan yaban sığırı gibi 
dar geçitlerde tuzağa düşürülmüştür orman- 
kocaman bir orgun boruları içinde 
hiçbir işe yaramaz pehlivanın kasları.

G enç yaprakların yapış yapıştır gölgeleri.
İslak sıralar uzar gider bahçelerde.
Şiir bir tulumbadır
bir yandan emer içer, bir yandan süzer verir.

Yukardaki bulutları, o bulutlar ki kabartılmış etekleriyle 
vadilerle konuşur-
bense geceleri mısraların dışında şiirlere dalarım, 
kâğıdım boş ve beyazdır şiir’in özlemiyle.

II
Bahçenin korkunçluğu - kendi damlalarının sesini

dinleyen
yağmur yalnızlıktır.
Bir daldan çamur sıçrar pencerenin beyazına, 
gören var mı?

Leş gibi kokmuş ve şişmiştir dünya, 
çayırlar sünger gibidir; 
aylardan ağustostur, gecenin çok uzağında 
olgunlaşır ve çürür kokuşmuş karaağaç tarlalarında.
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Ses yok. Geceyi bekleyen hırsız yok.
Yağmur yağar her yerine bahçenin- 
yağar, tekrar yağar, 
oluklardan ve damlardan uzağa.

Yağmuru içeceğim, 
ben, yalnızlık...
Yağmur karanlıkta ağlar.
Var mı bir gören.

Oysa sessizlik! Buruşuksuz bir yapraktır.
Karanlıkta bir işaret bile yok, 
yalnız hıçkırıklar ve ayak sesleri...
Ve bir süre susar, dindirir gözyaşlarını dünya...

III
Hoşça kal der yaz mevsimi istasyona.
Fotoğrafçısı’nın kara örtüsü altında koşan 
ve flâş-ışığı ile gözümüzü kamaştıran, 
gökgürültüsü yüzlerce şipşak fotoğrafımızı çeker.

Kuru leylâk dalları siyah bostan korkuluğudur.
Kucak dolusu yıldırımlar gök’ten ve tepelerden 
istasyon memurunun ufacık evinin üstünü 
şavklarıyla parçalayacak gibidir.

Kötü niyetli bir yel
savurur kömür tozlarını damdan;
şakır şakır yağan yağmur
sanki heryeri kara lekelere bulayan bir mangal

kömürüdür.
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Kafamın içinde 
erişilmez köşelerinde birşey 
aydınlığını saptar gök gürültüsünün 
ayağa kalkar, çakar, çakar ve çakar.

IV
Yağmur havayı kamçılar durmaksızın.
Yara gibi kabuk kabuk olan gri buz. Bekle sen 
göğün uyanması için.
Kar tembelce uçuşur duru yel altında.

Çözülmüş kaloşlar ile,
düğmeleri açılmış ceketinden yanlara sarkan boyun atkısı 
mart önde gider, koşturur anlamsızca 
çılgın kuşları.

Mevsim özlemez sizi. O  dener
züppe boyun atkısı içinde mum damlalarını kazımayı-
şimdi emniyettedir.
lâlelerin takkesinden uzak, yakalama...

Aklı başından gitmiş, bozmuştur karışık saçını 
ve aklının zevzekliğini kapayıp gizlemiştir.
Kekeler ağız bozuklukları
benim karşımda- ilkbaharda yeniden canlanmam benim.

Yatak odalarımızın askeri sıkıntısında çam kozalaklarının
patlaması

işten sonra duman ve sis kaynar durur elektrik
lâmbasında.

Mavi pencere ağır ağır yanar 
kar çölü üstünde.
Dudaklarımızda bir parça nefes ve yapışkanlık.
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İlkbahar! Şaşırmış çamların caddesini bırakıp gideceğim 
tehlikesi bilinen süreler,
klâsik ve biçimsiz odun’dan ev, yıkılışını anlayan- 
soluk gök mavisi, kaba pamuklu kümeler gibi hava 
zorla sürüklendi tutukluların zindanından!

Herşeyi bozan bir devirdir -putperest Roma 
soytarılar üzerine indirilmiş parmakları hayır diyen, 
pehlivanın değersiz son ve en güzel hayda’sı şeref

tribününe-
gerçek üstünde!
Cöm ert bir gladyatör gerçekten ölmeli.

Çeviren: İlker Kesebir
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Mefisto

Her pazar tenteli arabalarının ardında toz bulutu
bırakarak

tantanayla geçitlerde paralar dağıtarak 
dönenler ne evde buldular kimseyi 
ne de dağınık yatak odası pencerelerinde.

yeni bisiklete binmiş bir çocuk gibi rüzgâr kırıp döker
köşeleri

kutsal gümüşlerle cafcaflı büfelerde
sığır kızartması yerine yağmura hizmet edilir;
Kutsal Pazar şölenlerinde bu bir gelenektir...

Yukarı katta, el değmemiş perdeler,
tavanı yaylım ateşine tutmuş gülleriyle çırpınırlar.
Dışarda esrik kasabalılar
ineklerin saman yataklarında buldular kendilerini.

Sonra, arabaların o uzun alayı 
kentin surlarına yaklaştı 
ve ürken atlar
G otik  darağaçlannın gölgelerinden.

Gül fiyonglu, kan kırmızı çoraplariyle şeytan 
gün batımı boyunca dansetti ıslak yolda- 
o kızıldı, kıpkızıldı 
kaynayan bir İstakoz gibi.

Biri kentin uzayan gölgelerinden 
öfkeyle kişneyip
parçalamak istedi cennetin kapılarını; 
ve dansetti şeytan sallayarak dizginleri.
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Arabalar gözlerinden kayar gibi geçti 
güçlükle bir selâm verdi parmağını kaldırıp.
Topukları üzerinde fırıl fırıl dönerek kahkahayla gürledi 
gözbebeği Faust’u bağrına basıp oradan yan yana yürüdü.

Çeviren: İlker Kesebir
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Şairin Ölümü*

Başka türlüsüne kim inanır, saçmaladığınız söyleniyordu 
Am a iki başka adam daha, aynı işi tekrarlayan 
Ve bir üçüncüsü, dünyayı peşinde koşturan 
Yanyanaydınız, hepinizi sarıp sarmalayan 
H iç kıpırtısız bir zaman.

Memur evleri ve tüccarlarınki vardı 
Ağaçlar, avlular vardı yaşayan 
Ve iki karga, güneşin sarhoş ettiği 
Dişileriyle hırlaşan iki karga 
Bundan böyle
Budala karılar burunlarını herşeye sokmasınlar diye 
Şim di felâket yağıyor üstünüze!
Çizgiler vardı yüzünüzde, yırtık ağlar gibi kırış, kırış

ve ıslaktı yüzleriniz

Gönlünce yaşadığın, düzünelerle yaşadığın
Günlerden biriydi o gün
Evinin kapısında bir kalabalık
Tek bir tabanca sesi hizaya getirmiş hepsini

Suların havaya tükürdüğü balık 
Şenlik fişeği sanarak nasıl koşuyorsa 
Saz diplerindeki ölümüne
Tetikteki kurşunun içini çekmesi gibi, tıpkı öyle.

Uyuyordun, dedikodulu ve kıskanç bir döşek 
sermişlerdi uykuna

* Mayakovski’nin ölümü nedeniyle.
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Uyuyordun, artık susturulmuş, ama halâ korkulu
ürpertilere komşu 

Ve yakışıklıydın, yirmiiki yaşın avuçlarındaydı,
bunlar

Dört bölümlü şiirinde yazılıydı.
Uyuyordun, başın yastığındaydı
Boylu boyunca yaylanarak
En genç efsaneydin başımızda
Tetiğini çektiğin kurşun Etna yanardağına

benziyordu 
Gittikçe büyüyordun, ama birdenbire eğilip 
Korkak ve değersizlerin ayağına yüz sürüyordun.

Çeviren: Erdoğan Tokatlı
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Niçin Hüzün Dolu Gözlerin

Ev hayatında, dokunulmaz, sakin 
Sen şimdi bir ateş, bir yangın gibisin. 
G el hapsedeyim güzelliğini senin 
Şiirim in karanlık şatosuna.

Bak nasıl değişmiştir şimdi,
Abajurun ışık çerçevesiyle 
Duvar kenarı, kulübe, pencere 
Bizim gölgelerimiz gibi.

Sen kanapede oturuyorsun 
Türk usulü, bağdaş kurarak,
Farketmez ışıkta ya da karanlıkta 
Hep çocuk gibi düşünüyorsun.

Hayal kurarak diziyorsun ipe 
Eteğine düşen boncuk tanelerini, 
Sohbetin çok sıradan ve sade 
Oysa görünüşün çok hüzünlü

A şk kelimesi de çok sıradan 
Haklısın. Ben başka bir sözcük bulurum. 
Sen istersen dünyadaki 
Tüm  sözcüklerin değiştiririm anlamını.

Yansıtabilir mi asık yüzlü görünüşün 
Duygularının maden yatağını,
Gizli ışık veren katını, yüreğinin?

Öyleyse niçin, hüzün dolu gözlerin?

Çeviren: Anıl Meriçelli
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1959
Salvatore Quasimodo (İtalya)
(1901'1968)

Modica’da (Siracusa) doğdu, Napoli’de öldü. Bir demiryolcunun 
oğluydu. Yoksul bir ailenin çocuğu olarak yüksek öğrenimini bitir­
me olanağı bulamadı. Uzun yıllar teknik ressam olarak çalıştı. Ken­
di kendine Yunanca ve Latince öğrendi ve edebiyat tarihi alanında 
çalıştı. 19 4 1 'de Milano'da Guiseppe Verdi Konservatuvan’na ede­
biyat öğretmeni oldu.

Kızkardeşiyle evlenen yazar Elio Vittorini’nin ilgisiyle şiirleri Solana 
dergisinde yayımlandı ve bu dergi çevresindeki şair ve yazarlarla 
tanıştı. 1930'da ilk şiir kitabı Acque e Terre (Sular ve Topraklar) ya­
yımlandı. Bunu Oboe Sommerso (Batık Obua, 1932), Erato e Apol- 
lion (Erato ve Apollon, 1936), Nuove Poesie (Yeni Şiirler 1942), 
önceki kitaplannın bir toplamı olan Ed e subito sera (Ve Birden 
Akşam, 1942), Giorno Dopo Giorno (Gün Gün Üstüne 1947), La 
Vita non e Sogno (Yaşam Düş Değildin 1948), II Falso e Vero Verde 
(Sahte ve Gerçek Yeşil, 1955), La Terre Impareggiabile (Eşsiz Top­
rak, 1958), Dare e Avere (Vermek ve Almak, 1966) adlı kitaplan 
izledi. Yunan ve Latin şairlerinden yaptığı şiir çevirileri kitaplaştı.

Quasimodo'nun şiirinde iki dönem olduğu kabul edilir: 1940’lann 
ortalarına kadar süren ve "Ermetismo" (Kapalı Şiir) akımı içinde 
yer alan dönem, toplumcu anlayışın ya da “gerçek ve güncel 
tarih"in egemen olduğu dönem. Ülkesindeki Faşist yönetim ve 
İkinci Dünya Savaşı bir birey olarak Quasimodo’yu etkilemiştir 
Şair yazılannda ve kendisiyle yapılan konuşmalarda bu etkiyi ve 
bundan kaynaklanan değişimi çok yalın ve açık bir dille açıklamıştır.

Quasimodo'nun şiir ve siyaset konusundaki denemeleri de kitap- 
laşmıştır Dilimize çevrilen şiirlerinden oluşan kitaplar şunlardır: 
Eşsiz Toprak (Çev. Mehmet Ressamoğlu), Gün Gün Üstüne (Çev. 
Egemen Berköz), Salvatore Quasimodo-Bütün Şiirlerinden Seçmeler 
(Çev. Egemen Berköz).
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Görülebilen, Görülemiyen

Görülebilen, görülemiyen 
bir gemici var ufukta, 
adaların çağrısına ses verir 
yolun kucağından.
Uçsuz bir deryadayım 
sahil çok uzak, 
etrafta fırıl fırıl dönüyor 
dünya,
okuyorum hayat hikâyemi,
gece bekçisinin
yağış saatlerini okuduğu gibi.
Sırrın serhatleri var, 
güç cezbeleri de.
Kapıları mandalsız hayatımın
benzeridir
kır ve sokaklarımın
gaddar ve mütebessim sakinleri.
Hazırlanmıyorum ey ölüm,
biliyorum her şeyin başlangıcını,
gölgemi kaplıyanın dolaştığı düzlüktür
sonucu.
Ve ben tanımıyorum gölgeleri.

Çeviren: Mehmet Ressamoğlu
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B u  Şehirde

Rüyaları da öğüten
bir makina var bu şehirde:
canlı bir jetonla,
ufak bir ıstırap diski
ve hemencecik oradasın,
bu dünyada
fosforlu yosunlar
duman mantarları üzerinde,
çılgın gölgeler arasında
meçhul:
çatırdayarak kırılan 
leş istiridye kabukları 
üzerinde dönen 
canavarlar atlıkarıncası.
Ç ınar ağaçlarının dönemecinde, 
işte o köşecikte 
bir meyhanede, 
yaşadığım bu şehirde 
veya bir başka yerde.
Haydi, yay fırlamak üzere.

Çeviren: Mehmet Ressamoğlu
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Şıp Demiş Akşam Olmuş

Güneşten gelmiş ışık 
Toprağın yüreğine 
Mıhlamış insanları 
Yalnız başına öyle 
A h bir de ne göreyim 
Şıp  demiş akşam olm u:

Çeviren: L. Sam i Akalın

Bir Ses

Kimsem yok senden başka 
soyumun yüreğisin sen 
bir gül bahçesisin nar ve şeftaliden 
başımı düşlere gömer gömmez akşam 
sen kokuyorsun her yerden

kayboldu her şey
yalnız sözler ve rüzgârdan
sen ekmeğimi bölüyorsun benim
öyleyse yalnız değilim artık
karanlığa gizlenmiş yıldızlardan
bir ses geliyor
bir bebeği çağıran

Çeviren: Bedrettin Cömert
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Duyumsanmayan Zaman

Portakal
kızarır bahçede
oynar kabuğunda zaman
sessizce
ve dolunca su
kurtulur değirmende çark
başlar dönmeye
ve sarar her bir ânı
geçmiş
ya da geleceğe 
Burgacında meyvanın 
başkadır zaman, 
kımıltısızdır
ölümü yansıtan bedendeyse,
kayar eğri büğrü
tıkar
aklı
ve bir
yaşam sınavı yazar

Çeviren: Bedrettin Cömert
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Beyazlar Giyinmişsin

Bana bakıyorsun eğmiş başını; 
beyazlar giyinmişsin, 
ve taşıyor bir göğsün, sol omzuna 
kaymış oyalı yakan.

Işık aşıyor beni; titriyor, 
dokunuyor çıplak kollarına.

Yeniden görüyorum seni. Kapalı 
ve çabuk çabuk konuşuyordun, 
yüreğin atıyordu sözcüklerinde 
o bildiğim sirk benzeri yaşamın 
yükünü taşıyan.

Sanki dipsizdi sokak 
üzerine rüzgârın indiği 
bazı mart geceleri 
ve uyandırdığı bizi, yabancı 
birbirine, ilk kez gibi.

Çeviren: Egemen Berköz
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Geçit

Nerden sesleniyorsun? Sesinle çınlıyor 
sis belli belirsiz. Atılıyor yine aç 
köpekler, zamanı geldi, iz üstünde 
ırmağa doğru dağ evlerinden: 
kanla pırıl pırıl karşı kıyıda 
sırıtıyor sansar. Bilirim 
bu geçidi: kara çakıltaşları çıkar 
orda su yüzüne ve gece meşalelerle 
kayıklar kayıklar geçer.
Uzaktasın şimdi gerçekten, 
yankılanıp duruyor sesin, gittikçe 
uzaktan uzağa sesin.
A m a görüyorum seni: soluk menekşeler var
ellerinde, yosun tutmuş
gözlerin. Yosun tutmuş ölü gözlerin.

Çeviren: Egemen Berköz
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G ece B itti

G ece bitti
Ay eriyor doğan günde 
Battı batacak sulara

Bu ovada eylül ne kadar diri
Çayırlar yemyeşil
Bahar toprakları sanki güneyde

Bıraktım eşi dostu
Eski bahçelere gittim gizli gizli
Seni anmak için tek başıma

Sen Ay’dan ötelerde bir yerdesin
Burda gün doğarken
N al sesleri gelirken kaldırımlardan

Çeviren: Federico Barberio
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Tindari Rüzgârı

Ilıklığını bilirim Tindari
doyumsuz sularına tanrı adalarının
çardak kuran
geniş tepeleri okşayışın,
sen ki şimdi, acı,
yüreğime taşıyorsun.

H ava uçurumlarına doğru 
yükseliyorum çamların 
rüzgârına kapılmış,
Sonra yanımsıra gelen usulca 
havada aşklar ve sesler uzaklaşıyor, 
kucaklıyorsun beni
kötülüklerden gölgelerin korkusundan 
ve sıyırıp sükûtlardan 
sığınıyorsun bir yumuşaklıklar 
zamana ruhun ölümü.

Bilinmez yeryüzü sana,
her gün batarım derine, ben ki,
gizli heceler beslerim.
G ece giyinmiş camlarda 
aralar seni öteki ışık, 
koynundayken 
değil sevinç dinlemek.

Acıdır sürgün, 
zamansız ölüm kaygusu 
sende kapadığım armoniyi 
arıyorken ben değişmiş her şey.
Ve bir hüzün savunmasıdır 

./...
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her aşk, karanlıktaki sessiz adım 
nereye kodun söyle 
kıracağım acı ekmeği?

Dön rahatça Tindari; 
tatlı dost uyandır beni 
bir kayalıktan göğe sarkayım 
ürkmek yapıyorum mahsustan 
derin rüzgârın beni aradığını 
bilmez kişilere.

Çeviren: Tahir Pamir

Hayat Bir Düş Değildir

Anım  yoktur gayrı, anacığım yok,
bellek ölümden yana çıkıyor aman,
hayat dersen sonsuz. Her gün,
bizimdir. A m a duruverecek biri,
sen de benimle, vakit geç diye düşünürken.
Surda kanalın kenarında ayaklarımız
salıncakta, çocuklar gibi tıpkı,
suya bakıyoruz, ilk dallar
kararan yeşil rengin içinde.
Ve yaklaşırken sessiz sessiz insan
pıçak değil, bir tutam
baldıran otudur avcunda sakladığı.

Çeviren: Tahir Pamir
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Bergamo Kalesinden

İşittin bir boşlukta ötüşünü horozun 
surların ötesinde, kulelerin ardında 
bilmediğin bir ışıkla buz tutmuş, 
işittin bu kızgın yaşantı çığlığını, tutsak 
seslerinin söylentisini ve gececi 
kuşların çağrısını tam ağarmadan önce 
Ve hiçbir söz etmiyorsun kendinden: 
kısa yarıçaplı bir çember içindeydin: 
hınzır dumanlı bir atımda yitik 
ceylân ve balıkçıl kuşu susuyor, 
tılsımları yenile başlamış bir acunun,
Ve akıyordu şubat ayı gökyüzünde 
açılmış toprak üstünde, kendiliğinden 
susuşunla yalımlı belleğinde.
Şim di sen de servileri arasından kalenin 
kayıyorsun usulca; ve bu yerlerde gazap 
diniyor önünde mevsimsiz ölülerimizin 
ve neredeyse kıvançlı uzak içe-dönüşler.

Çeviren: Erdoğan Alkan
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Yoksul Güney tçin Yakınma

Kızıl ay, rüzgâr, kar tabakası, 
senin Kuzeyli kadın rengin.
Artık bu çayırlarda yüreğim benim, 
bulutlarla kaplı bu sularda artık.
Unuttum denizi,
Sicilyalı çobanların öttürdüğü 
o ağır kabuğu unuttum.
Unuttum yollardaki araba seslerini, 
dumanlar içinde keçiboynuzları titrerdi hani.
Nasıldı unuttum yürüyüşleri baltkçılların, turnaların, 
unuttum burda,
Lombardiya topraklarının ve ırmaklarının 
yeşil yayla havasında unuttum.
A m a nerde olursa olsun,
insan haykırır alınyazısını yurdunun.
Güneye götüremeyecek artık kimse beni.

A h! Güney ne kadar yorgun 
sıtma bataklıklarının kıyısına 
ölülerini taşımaktan, 
ne kadar yorgun yalnızlıktan, 
zincirlerden ne kadar yorgun, 
ne kadar yorgun haykırmaktan ölümü 
ağzındaki kuyuların yankısıyle, 
yüreğinin kanını emmiş olan 
tüm ırkların küfıiründen ne kadar yorgun!
Çocuklar dağlara dönüyorlar bu yüzden, 
zorluyorlar yıldızlı örtüler altında atları, 
akasya çiçekleri yiyorlar yollar boyunca, 
yeniden kızarmış, kırmızı kırmızı, 
akasya çiçekleri.

Güneye götüremeyecek artık kimse beni.

Çevirenler: A. Bezirci-Asım Tanış
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Ölümlü Ölümsüz
(Thanatos Athanatos)

Ve şimdi seni yadsımak zorunda mı kalacağız,
urların Tanrısı, canlı çiçeklerin Tanrısı,
bir hayır’la mı yanıtlıyacağız o karanlık
kayayı ki benim “özbenliğimdir”, ölüme razı mı olacağız
ve her mezar taşına kazıyacak mıyız
tek kesin gerçeğimizi: “ thanatos athanatos!"
A paçık sorulara yenilmiş şu adamın 
düşlerini, gözyaşlarını, öfkelerini 
yorumlayacak bir addan yoksun.
Diyaloglarımız da değişmiş şimdi bak 
saçmalıklar da mümkün olmada.
Orda sislerin dumanları ötesinde, ağaçların içinde 
yaprakların gizli gücü uyanmada, 
doğrudur ırmağın kıyılarına basınç yaptığı 
ve onun kıskanç yakınışı sessizlikten.
Susku Tanrısı, açık yalnızlık.

Çeviren: Osman Türkay
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Anam a M ektup

“Canım  Anacığım, işte sis iniyor,
setlere çarpa çarpa akıyor Naviglio,
ağaçlar şişiyor sulardan, kardan yanıyor;
üzgün değilim Kuzey’de: kendimle
uzlaşmış değilim, beni bağışlamasını
beklemiyorum kimsenin, pek çokları
gözyaşı borçlu bana, insan nasıl borçlanırsa insana.
Biliyorum iyi olmadığını, anaları gibi
bütün ozanların yoksul, uzaklardaki oğullarına
duydukları sevgice doğru yaşadığını.
Bugün benim sana yazan.”
Ç ok şükür, diyeceksin, iki satır olsun yazmış 
sırtında kısacık ceketi, cebinde birkaç şiir, 
gece yarısı kaçıp giden o bizim deli oğlan. 
Zavallıcık, öyle temiz ki yüreği, 
belki de bir yerlerde öldürüverecekler birgün. 
“Unutmadım elbette, nasıl çıktığımı yola, 
saksağan, okaliptüs, tuzla dolu ırmağın,
Imera’nın ağzında, portakal, badem yüklü 
o yavaş tirenlerin külrengi istasyonundan.
Sağlığını diliyorum şimdi yürekten, 
kendi yumuşak alaycılığını 
iliştirdiğin için dudaklarıma.
Acıdan, ağlamaktan o gülüş korudu beni.
N e çıkar şimdi senin için, senin gibi bilmeden 
bekliyen herkes için
dökecek birkaç damla yaşım varsa gözümde.
A h iyi yürekli ölüm, ne olur dokunma sakın 
mutfağın duvarında işleyen saatimize, 
bütün çocukluğum geçti yüzünün minesinde, 
boyalı çiçeklerinde: dokunma yaşlıların

./ .. .
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ellerine, yüreklerine. Belki karşılık verir biri.
Ey utancın ölümü, acımanın ölümü.
Hoşçakal, canım, hoşçakal, benim canım 

anacığım.”

Çeviren: Cevat Çapan

Kar

Akşam  iniyor: yine terkediyorsunuz bizi 
ey sevgili görüntüleri yeryüzünün, ağaçlar, 
hayvanlar, asker gocuklarına sarınan 
yoksul halk, gözyaşı dökmekten 
içleri kurumuş analar.
Aydınlatıyor bizi çayırlarda ay gibi yansıyan 
kar. Ah, bu ölüler. Alnımıza 
vurun, vunın yüreğimizin dibine.
Vurun da haykırsın birimiz hiç olmazsa 
bu beyaz gömüt çemberinde.

Çeviren: Filiz Özdem
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Milano, Ağustos 1943

Boşuna aranıyorsun toz toprak arasında, 
zavallı el, kent öldü.
Öldü: Naviglio’nun yüreğinde 
duyuldu son patlama. Ve bülbül 
düştü, günbatımında tüneyip şakıdığı 
manastır anteninden.
Avlularda kuyular eşip durmayın: 
yaşayanlar susuzluk duymuyor artık.
Dokunmayın kıpkızıl, şişmiş ölülere 
bırakın evlerinin toprağında kalsınlar: 
öldü kent, öldü.

Çeviren: Filiz Özdem

Toprak

Gece, serin gölgeler 
göğün beşiği,
ulaşır bana rüzgâr süzülürsem sende, 
onunla taşır halkımın sahillerde 
yelkenlere, çötenlere 
hatta tan vaktine yargılanmış çocuklara 
şarkılar söylediği toprağın kokusunu.

Öküz ve koyun sürülerini bekleyen 
kuru tepeler, yeşil ovalar 
içimdedir yakan hasretiniz.

Çeviren: Filiz Özdem
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1960
Saint'John Perse (Fransa)
( 1887- 1975)

Pointe-à-Prtre’de (Guadeloupe) doğdu, Giens’de (Fransa) öldü. 
Asıl adı Marie René Auguste Léger’dir. Diplomat olarak Alexis Lé­
ger, edebiyatçı olarak Alexis Saint-Léger Léger adlannı kullandı ve 
Saint-John Perse adıyla tanındı. Varlıklı bir ailenin çocuğuydu. İlk 
kitabı Eloges (Övgüler) 1907’de Saint-Léger Léger takma adıyla 
yayımlandı. Bu ad ailesinin mülkünün bulunduğu Guadeloupe’un 
Saint-Léger-les-Feuilles adasından geliyordu. Çocukluğu burada 
geçti. Öğrenimini Fransa'da tamamladıktan sonra dışişlerinde ça­
lışmaya başladı. Pekin'de görev yaptı (1916-1920). Elçi ve Dışişleri 
Bakanlığı danışmanı oldu. Washington büyükelçisiyken Vichy Hü­
kümeti tarafından görevinden alındı ve vatandaşlıktan çıkarıldı 
( 1940). Amerika'da sürgün yaşadı ve İkinci Dünya Savaşının biti­
minde vatandaşlığa geri alındı. Bir süre yeniden görev yaptıktan 
sonra emekli oldu.

Saint-John Perse'in evrenselliği amaçlayan şiiri insanlığın uzun se­
rüvenine tanıklık eder Bu şiirin benzersizliği özünü dünyanın gidi­
şatı, insanlığın büyük tarihsel değişimleri, toplumlann ve kültürle­
rin değişik biçimlerinin düşünümünden almasıdır. Ksenophon’un 
Anabasis' ine bir gönderme olan Anabase (Anabasis, 1924) efsa­
nevi fetih seferinin destanıdır Aynı yıl yayımlanan Amitié du Prince 
(Hükümdann Dostluğu) ilk kitabı Övgülerdeki gençlik ve doğduğu 
yöredeki yaşantısının coşkunluğunu daha da çok yansısıtır. Exil 
(Sürgün, 1942), Pluies, Neiges, Vents (Yağmurlar Karlar Rüzgârlar 
1945) Amers (Acılar 1957), Chonique (Tarihçe, I960), Oiseaux 
(Kuşlar 1963) öteki şiir krtaplandır Çeşitli alanlardan kaynaklanan 
dil zenginliği şaşırtıcıdır. İmge örgüsünün karmaşıklığı ise şiirinin bir 
başka özelliğidir Saint-John Perse resmi görevi ile şairliğini titizlikle 
birbirinden ayn tutmuş ve bu amaçla takma ad kullanmıştır. Ama 
şiirinde görev gereği dolaştığı ülkelerin çok açık izleri vardır.
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Saint-John Perse'den dilimize çevrilen şiirler şu kitaplarda toplan­
mıştır: Şiirler (Çev. Sait Maden), Şiirler (Çev. Abdullah Rıza Ergü- 
ven), Sözcükler Denizi (Çev. Mazhar Candan). Roger Garaudy'nin 
şairle ilgili bir çalışması Gerçekçilik Açısından Saint-John Perse adıyla 
Mehmet Doğan tarafından dilimize çevrildi ve yayımlandı ( 1967).
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Ç ocukluk, Sevgilim

Çocukluk, sevgilim , akşamı da çok sevdim  ben: şimdi 
çıkma zamanı.

Dadılarımız elbiselerin tüveyçlerine girdiler... ve biz buz 
gibi saç örgülerimizle pancurlara yapıştık, gördük ki

dümdüz gibi, çırılçıplak gibi, elbisenin yumşak halkasını 
kaldırıyorlar kollarının ucunda.

Annelerimiz inecek yukarıdan, mis kokulu... Boyunları 
çok güzel. Koş ve söyle: En güzeli benim annem !.. Şim diden 
işitiyorum

kolalı bezler

hafif bir gökgürültüsü sürükleniyor odalarda... Ve Ev! Ev 
mi?.. Evden çıkılır!

Yaşlı adam bile kıskanır benim cırcırımı

ve bir bezelye sarmaşığı gibi ellerde hışırdayışını:

Bizim oraların yaşlıları bir iskemle çekerler avluya, irin 
rengi punç içerler.

Çeviren: Tahsin Yücel
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Şarkı

A tım  durmuş kum rular dolu bir ağacın altında, öyle 
pürüzsüz bir ıslık çalıyorum  ki, hiç bir sözü tutmaz oluyor 
kıyılarına karşı bütün bu akarsular. (C an lı yapraklar övünç 
imgesidir sabahta)...

Ve üzgün olsa da kişi, gün doğmadan kalkıyor ve çekine 
çekine ilgi kuruyor yaşlı bir ağaçla, çenesini son yıldıza dayayıp, 
görüyor aç göğün dibinde sevince dönüşen o büyük, duru 
şeyleri...

Atım  durdu kuğuran ağacın altında, daha da pürüzsüz bir 
ıslık çalıyorum... Ve erinç onlarla olsun, öleceklerse, ki hiç 
görmediler bu günü. A m a kardeşim ozandan haberler var. Pek 
tatlı bir şey yazdı gene. Ve bir iki bilen oldu bunu...

Çeviren: Sait Maden
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Yağmurlar’dan

I
Yağmurun banyan ağacı kök salıyor Kent üzerinde,
Bir tezcanlı polip yığını yükseliyor bu göksuyu sütünde 

kendi mercan düğünlerine,
Ve hasmına ağ geren bir savaşçı gibi çıplak Düşünce kız 

yelesini tarıyor halk bahçelerinde kendi kendine.

Şakı, şiir, suların açık artırmasında yakındalığını konunun, 
Şakı, şiir, suların çiğneyen adımlarında savuşmasını konu­

nun,
Yalvaçsı Kızoğlankızlar böğründeki bir yüksek izni,
Bir altın yumurtacıklar çatlam asını çamur çukurlarının 

boz gecesinde
Ve serilmiş yatağımı, ey tuzak! kıyısında öyle bir düşün, 
Canlandığı ve büyüdüğü ve çevrinmeye durduğu yerde 

şiirin açık saçık gülü.
Ürkünç Tanrısı gülüşümün, işte av etleri tadıyla tüten 

yeryüzü,.
El değmedik suyun altındaki ıssız kil, uykusuz kişilerin 

adımlarıyla yunup yıkanmış,
Ve, kokusu bir şarap gibi pek yakından sezilmiş yeryüzü 

sebep değil mi gerçekten yok olmasına belleğin?

Tanrısı, ürkünç Tanrısı gülüşümün! işte düş’ün arka yüzü 
toprakta,

Kat kat denizlerin yığılmasına karşılığı gibi yüksek kumul­
ların, işte, işte

Kullanılışına son verilmiş yeryüzü, kundaklara vurulmuş 
yeni saat, ve yoklanmaya varılmış yüreğim bir yadırgı sesliyle.
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II
Pek şüpheli Sütanneler, gözleri ablalıkla örtülü Hizmetçi­

ler, ey Yağmurlar ki sîzlerle
Tutar alışılmamış insan kastını, ne diyeceğiz bu akşam 

ölçecek olana uykusuzluğumuzun yüksekliğini?
Hangi yeni yatakta, hangi inatçı baştan kaçıracağız gene 

değerli kıvılcımı?

Hamımdaki dilsiz And Dağı, içim alkışlar kaynağı, hem 
de size, ey Yağmurlar!

Dâvamı getirip dikeceğim karşınıza: Kargılarınızın ucun­
da en açık varlık payımı!

Şiirin dudaklarındaki köpüğü bir mercanlar sütü gibi!

Ve o, ki bükülüp oynar bir yılanlı hokkabaz gibi başlangı­
cında tümcelerimin,

Bir kılıçtan daha çıplak Düşünce nöbet oyunlarında,
Ö ğretecek bana töreni ve ılımlılığı şiirdeki sabırsızlığa

karşı.

Urkünç Tanrısı gülüşümün, tut beni iç döküşten, şarkıdan 
ve buyur edişten.

Urkünç Tanrısı gülüşümün, o ne küçümseme dudaklarında 
sağnağın!

N e yok olmuş tuzaklar en yüksek göçlerimiz altında!

Parlak öğle gecesinde, ileri sürüyoruz yeni birçok
Önermeyi, varlığın özü üstüne... Ey dumanlar ki işte ocak 

taşı üstünde!
Ve damlarımızdaki sıcak yağmur kararttı bile ellerimizdeki 

nice lambayı.
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VIII
... Yağmurun banyan ağacı köklerini yitiriyor Kent 

üzerinde. G ök rüzgârındaki başıboş nesne, öylece
Yaşamaya geliyor aramızda!.. Ve yadsımayacaksınız, 

birden, hiçe dönüştüğünü her şeyin bizimle.
Her kim ki bilmek ister ne olduğunu yürüyen yağmurların 

yeryüzünde, yaşamaya gelsin çatımda, arasında simgelerin ve 
yoraların.

Tutulmamış sözler! Yorulmaz ekimler! Ve dumanlar ki işte 
insanların yolu üstünde!

G elsin , ha! o bizi bırakıp giden şim şek!.. Ve sürüp 
götüreceğiz Kent kapılarına

Yürüyen o yüksek Yağmurları N isan altında, yürüyen o 
yüksek Yağmurları kamçı altında, bir Kırbaçlayıcılar Takımı 
gibi.

A m a verdik işte kendimizi çırçıplak o humus ve günlük 
kokusuna, kara kızoğlankız tadında yeryüzünün uyandığı.

İşte sepserin yeryüzü yüreğinde eğreltilerin, büyük 
taşıllar ağışı kil akışlı kayalara,

Ve bora sonrası içleri parçalanan güllerin teninde, 
yeryüzü, kadın olmuş kadın tadında yeryüzü.

İşte capcanlı Kent yalazında bin kılıcın, akdoğanlar 
uçuşu mermerler üstünde, çeşme yalaklarındaki gök gene,

Ve boş alanlardaki dikili taş üstünde altından domuz 
dişisi. Göz kamaştıran aydınlıktır bu zincifreden sundurmalarda 
gene; gümüşten nal vurulmuş kara hayvan bahçe kapılarının en 
alçağında;

G en ç dulların böğründeki istektir gene, savaşçı genç 
dulların, mühürleri çıkarılmış büyük testiler gibi.

... A kan serinliktir bu dilin doruklarında, şiirin dudakla- 
rındaki köpük gene,

Ve dört yandan kıstırılmış insan yeni düşüncelerle gene, 
boyun eğip kabarmasına büyük us çaltantılarının:
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“Güzel şarkı, yayılmasında suların o güzel şarkı işte!..” ve 
işte, ey Yağmurlar! daha yazılmamış şiirim!

IX
G ece gelmiş, parmaklıklar örtülmüş, ne tartacak göğün 

suyunu aşağı imparatorluğunda baltalıkların?
Kargıların ucunda en açık varlık payım!.. Ve bütün eşit 

şeyler, us terazisinde,
Urkünç Tanrısı gülüşümün, taşıyacaksın bu akşam şam a­

tayı en yüksek yere.

D

Çünkü böyle zevklerin senin, Tanrı, çorak eşiğinde 
şiirin, ürküttüğü yerde gülüşümün yeşil görkem tavuslarını.

Çeviren: Sait Maden
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Anabase

VII
Oturup durmayacağız hep bu sarı topraklarda, bu mutlu­

lukla...

Yaz daha geniş im paratorluktan, alanın karatahtasına 
asan kat kat iklimleri. Geniş toprak, yüzü üstünde, bir uçtan bir 
uca kül altındaki solgun korunu yuvarlıyor. Kükürt renkli, bal 
renkli, ölümsüz şeylerin renginde, öbür kışın sam anlarıyla 
yanan, ışıyan otlarıyla her toprak ve bir tek ağacın süngerinden 
çeker gök kendi mor meneviş şekerini.

Mikalı taşlardan bir yer! Rüzgârın sakallarındaki bir tane, 
bir tohum değil. Ve yağ gibi bir ışık. - Gözkapakları aralığından 
tepelerin çizgisine beni bitiştirir ya, bilirim  balık kulağı 
alacasındaki taşları, ışık peteklerindeki sessizliğin arı oğullarını. 
Ve kalbim bir çekirge sürüsünden tasalanır.

Kırkma zamanının tatlı develeri, ebegümeci renkli yara 
izleriyle bezeli, ki, tarım tarla göğünün nimetleri altında sürüp 
giden tepeler - ki ovanın kızgın sarı beyaz alevleri üstünde yol 
alırlar sessizce ve sonunda diz çökerler hülyaların dumanı 
içinde, işte ta orda halk yok olur toprağın ölü tozlarında.

Bunlar beklenmedik bağların maviliklerine giden sakin 
ulu çizgilerdir. Toprak bir noktadan daha olgunlaştırır 
fırtınanın menekşelerini; ölü ırmakların yerine yükselen bu 
kum bulutları da yüzyılların yolculuk pelerinleri.

Ölülerin hatırı için daha yavaş bir sesle, gün içinde daha 
yavaş bir sesle. O nca yumuşak insan yüreği, nasıl bulabilir 
ölçüsünü?.. “Size diyorum, ruhum! ruhum bir atın kokusundan

./...
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bütün bütüne karanlık.” Ve birkaç büyük kara kuşu batıya 
doğru havalanırken, usta taklitçileridir deniz kuşlarının.

Solgun günün doğusunda, körün çamaşırlarıyla sıkı sıkıya 
örtülü kutsal bir yer gibi, kâfur ve boynuz kanserlerinin dönüp 
durduğu yerde sakin bulutlar toplanıyor... Bir soluğun bizimle 
çalıştırdığı dumanlar! Toprak, böceklerden saklarıyla her şeyi 
yakalıyor, toprak harikalar doğuruyor...

Ve öğleyin, mezarların yatı taşlarını ünnap ağacı patlattığı 
zaman, insan gözkapaklarını yumar ve yıllar içinde tazeler... 
Ölü tozlar yerine hülya şövalyeliği; ey bize kadar bir rüzgârın 
saçlarını dağıttığı boş yollar! Düğününde nehirleri bulunduran 
savaşçıları nerde bulmalı, nerde bulmalı?

Karada akar büyük suların gürültüsünde, toprağın her tuzu 
titrer düşlerde. Ve ansızın, ay! ansızın mı bu sesler bizi ister? 
Nehirlerin mezarlığından bir aynalar halkını kaldırınız ki, arka 
arkaya gelen yüzyıllar içinde, hesap sorsunlar! Zaferime taşlar 
kaldırıp dikiniz, sessizliğe taşlar dikiniz ve buraların nöbet 
yerlerinde, geniş şoseler üstünde yeşil bronzdan şövalyeler...

(Büyük bir kuşun gölgesi yüzüme vurup geçiyor.)

Çeviren: Sezai Karakoç
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Övgüler

Ey!.. Sen ey ne denli öğsem yeri!
Sarı eller altındaki alnım, 
andığın olur mu hiç o gece terlerini?
O  ateşler içinde geçen yarı geceyi, o boş, anlamsız,

o sarnıç tadında?
Sabah koylarında kişiyi şıkır şıkır oynatacak 
O  tiril tiril mavi tan çiçeklerini?
O  sivrisinek vızıltısı gibi sessiz öğleyi,
Ve o renkler denizinden fırlatılan okları?..

Sen ey! Sen  ey ne denli öğsem yeri!
Çalgılı kocaman gemiler vardı rıhtımda; 
bakam ağaçlan dolu burunlar; ve pırıl pırıl yaban

yemişleri...
Peki n ’oldu rıhtımdaki o çalgılı kocam an gemiler?
Hurma dalları!., o eski günlerde 
Görülmez yolculuklara saplanmış, o pek saf bir deniz 
meyvelikler üstünde kat kat yükselen bir gök örneği 
gırtlağına dek dolardı; kuşlar, altın meyveler 
ve mavi balıklarla.

O  günlerde daha bir gösterişli doruklardan saçılan güzel
kokular

bir başka çağlardan bir hava estirirdi; 
ve o kalın kabuklarıyla pek böbürlenen 
babamın bahçesindeki bir o tarçın ağacıyla 
başı dönmüş bir evren, kendinden geçip sayıklardı.
(Ey... Sen ey ne denli öğsem yeri! Ey tükenmek bilmez masal.

ve ey bolluk sofrası!)

Çeviren: Tahsin Saraç
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Kapıda Yazılı

Tenim kırmızı tütün, ya da katır renginde, 
beyaz bezle örtülü, mürver özünden şapkam. 
Gururlanırım: kızım güzel olsun, hükmedince kadınlara, 
sevinç duyarım: bembeyaz kolunu açsın siyah

tavuklarının arasında; 
ve hiç utanmasın kıllı sert yanağımdan, çamurlanıp

döndüğüm zaman.
Ve ilkin kırbacımı, mataramı ve şapkamı veriyorum ona. 
Yüzümü ter içinde bırakıyor gülümseyerek; ve yüzüne

götürüyor,
kakao çekirdeğinden, kahve tanesinden

yağlanmış ellerimi. 
Ve sonra bir mendil veriyor uğultulu başıma; ve yün

giysilerimi;
ve arınmış suyu, dişlerimi ovmak için, sessizden: 

ve leğenimin suyu ordadır; havuzun suyunu dinliyörum
su kabında.

Adam  sert, kızıysa tatlı. Dursun her dönüşünde kız 
en üst basamağında beyaz evin, 
ve adam atını kurtararak dizlerinin kıskacından, 
unutacak o ateşi, yüzünün bütün derisini içine alan.
Hâlâ seviyorum köpeklerimi, çağrısını incecik atımın, 
ve görmeği dümdüz, ağaçlıklı yolda, evden çıkan kedimi,

maymunun yanısıra.. 
imrenmemek için yeten şeyler, gemilerin yelkenlerine, 
saç damın boyunca gördüğüm, bir gök gibi denizin

üzerinde.

Çevirenler: Orhan Tercan-Kemal Özer
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Duvar

Senin düş çemberini engellemek içindir karşıda uzanan
duvar.

Fakat çığlıklanır imge.
Yağlı koltuğun bir kanadına dayalı başın, 
yoklarsın dişlerini dilinle: yağın ve salçanın tadı 
çürütürken dişetlerini.
Ve düşünü kurarsın adanın üzerindeki ak bulutların, 
yeşil bir gün ışırken bağrında giz dolu suların.
... Sürgündeki özün teridir bu, tohumları uzun kılıflı 
bitkilerin acı sızıntısı gibi, olgun mangrovların sinsi

acılığı,
ve tohum kılıflarındaki kara nesnenin buruk sevinci gibi. 
Bu ölü ağaç kovuklarındaki karıncaların yaban balıdır, 
Yeşil bir meyvanın buruk tadıdır gün doğuşunda içtiğin; 
havadır, sütlü ve tuzlu alizelerin tadınca...
Sevinç! Ey gökyüzünün yücelerine salınmış sevinç! Ak

ketenler
ışıyor, otlar ve yapraklarla örtülü görünmez avlular ve

uzun
bir günün yüzyılında boyanmış toprağın yeşil nimetleri...

Çeviren: Mazhar Candar
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Kerterizler’den

II
“ ...Size gözyaşı döktüreceğim, aramızda bunca incelik. 
“Gözyaşlarınız incelikten olacak, üzünçten değil,

diyor o en güzel şarkıyı Söyleyen; 
"Ve o katışıksız duygusundan yüreğin, kaynağını

önemsemediğim, 
“Denizin, esintilerden önce o katışıksız anı gibi...”

Böyle konuştu deniz adamı, denizden söz ederken 
Böyle övdü, överken deniz sevgisini, deniz isteğini 
Ve yine her yönden denize doğru, duyumlarımızdan

kaynaklanan akıntılar...

“Bu bir öykü -anlatacağım ve kulak verecekler;
“Bu bir öykü anlatacağım, gerektiği gibi anlatılan 
“Ve öylesi bir incelikle ki, neşelendirmeli herkesi:

“Gerçekten, yine ölümün tasasızlığı içersinde, dinlemek
istenilecek bir öykü. 

“Ve belleksiz insanın yüreğinde öylesine, dokunulmamış
ki

“Bize yeni bir kayra olacak, ve tıpkı karada ışıkların
görüntüsüne karşı esen koyak yeli.

“Ve sanmam, o yüce üzünç ağacı altında oturanlar bunu
dinlesin de

“Kalkmasın, bizimle kalkıp da gelmesin, gülümsiyerek 
Çocukluğun eğreltiotlarına yine ve ölüm kıvrımlarının

açılmasına.”

Çeviren: Mazhar Candan
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Am ers, Strofv,

2
Yalnızlık, ey erkek yüreği! So l omuzumda uyuyan 

kadın, düşünde görüyor mu koca uçurumu? Yalnızlık ve 
karanlık erkeğin büyük öğlesinde. A m a bu kaynak sevgiliye 
gizli, aynı kertede... Denizin altında şu azıcık kum ve altın 
yığınının kıpırdandığı kaynak.

“U zaklaşacaksın, istek, açıklandıkça, aydınlandıkça bu 
kadın alnı. H oştur kadın erkeğin kollarında, hoştur usun 
kıskacında... Kayra arayan erkek ruhu, en büyük yabancı! 
H angi kıyıları izlersin, neden beğenirsin bu esnek kadın 
boynunu ?

“Ey en gözdesi bakmaya kıyılmaz yüzlerin! Binlerce 
bağışın arıttığı söbe yüzünde hangi uzak bağış, kadını söylüyor 
sessizce, ustaca? Ve hangi bağışlanm ıştan kadınla geliyor 
sevmek kayrası?

“Soluğum a yayılan, yüzüme soluyan kadın, upuysal 
dudağından saydam  alnına bağışın yolunu açıyor çok arı, 
çopçocukçul doluğuyla, kadından daha soyunuk, açıyor uydu 
ayların arka yüzü gibi yasaklanmış yüzünü.

“Bakire tadı sevgilide, sevgili kayrası kadında ve sen, 
alnının  doğuşunda evli kadın kokusu, ey ıtırıyla algılanan 
kadın, özü algılanan kadın, ölüm kokmaz seni koklayan 
dudaklar... Ey bağış! Lambaya tutsak gülden daha arısın..

“Senden  dolayı altın  tutuşuyor meyvede, ölümsüz ten 
pembe safran yüreğini söylüyor bize; senden dolayı hâlâ 
yanımızda gecenin suyu ve ruhum hâla akıyor hurma 
ağaçlarına, köklerinin körtülere bürünmüş, lekesiz, çok arı, çok 
ipeksi yerine.

Çeviren: Oğuz Demiralp
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Bir Çocukluğu Kutlamak İçin’den 

I
Hurmalar!..
Sen i yıkadıkları zaman yeşil yapraklı kıyılarda, yeşil 

güneştendi sular; ve hizmetçileri annenin, iri göz kamaştıran 
kızlar, kım ıldatıyordu yanında sıcacık bacaklarını, sen 
titriyordun...

(O lağanüstü bir durumdan söz ediyorum o zamanki, 
giysiler ortasında, egemenliğinde yansıyan, dönen ışıkların.)

Hurmalar! ve tatlılığı
yaşlanmış, eskimiş köklerin..! Toprak daba sağır olmayı 

istedi o zaman, ve gök daba derin, karanlık bir am açla yorgun, 
dev ağaçların anlaşılmaz bir bağla sarmaş dolaş olduğu yerde...

(Ben bu düşü kurdum, saygıyla... güvençli bir yer coşkulu 
yelkenler ortasında.)

Ve değirmi
ulu kökler övüyordu
uzanışını güzelim yolların, bulgusunu kubbe alltlarıyla 

kemerlerin
ve o zaman ışık, dolup taşan en arınmış destanlar içinde, 

başlangıcı oluyordu sanırım, gölgesiz bir bedeni sürüklediğim 
ak prensliğin...

(Olağanüstü bir durumdan sözediyorum, eski zamanlarda, 
erkeklerle kızlar arasındaki, onlar da çiğnemişti bu yaprakları.

O  zaman daba sıkı
ağızlıydı erkekler, kadınlar daba ağır kollu;
o zaman köklerle beslendiklerinden, bizler gibi 

soylulaşıyordu dilsiz, dev yapılı hayvanlar
ve açılıyordu upuzun gözkapakları...
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(Ben bu düşü kurdum, kanımızı kuruttu o bizim, kutsal 
kalıntısız.)

II
Ve hizmetçileri annem in, iri gözkamaştıran kızlar... Ve 

destan gözkapaklarımız...
Ey ışıklar! ey kayralar!
A nım sayıp olanları, anlattım , iriceydi, anımsayıp her 

hayvanı. Güzeldi iyiydi.
Ey benim iri
çiçeklerim doymak bilmez, kırmızı yaprak arasında, yiyip 

bitireceği en güzel
yeşil böceklerimin!

Çiçek demetleri bahçenin anlıyor, seziyordu aile sinliğini. 
Ve bir kızkardeş ölmüştü çok ufak: Silinmiyordu gözlerimden, 
mahun ağacından tabutu, güzel kokan, aynaları arasında üç 
odanın. Neye yarıyordu öldürm ek bir çakıl taşıyla 
sinekkuşunu... A m a alçakgönüllülük ediyordu toprak, 
oyunlarımızda, hizmetçinin ettiği gibi,

hizmetçi, ki bir sandalyecik hakkı var evde olduğu sürece. 
... Bitkisel coşkular, ey ışıklar, ey kayralar!..
Ve sonra bu sinekler, sinek çeşidi son katına doğru 

bahçenin, sanki ışık ezgiye durmuş gibiydi!

... Tuzu anımsıyorum, tuzu anımsıyorum sütannenin 
kuruladığı gözlerimin köşesinde.

Yargıda bulunuyordu kara büyücü: “Oyma kayık benzeri 
dünya, dönen durm adan dönen, bilm iyor gülmek mi yoksa 
ağlamak mı istediği yelin...”

Ve gözlerim dengeli bir dünya çizmiye görsün, tanıyordu 
kaygan direği, çanaklığı yapraklar altındaki ve ökse otlarıyla 
serenleri, sarmaşık halatlarını, 

orda çok uzun çiçekler 
sona eriyordu papağan ötüşleriyle

Çeviren: Abdullah Rıza Ergüven
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Şarkı

Tunç renkli yapraklar altında bir tay doğuyordu. Bir adam 
ellerimize etli ve acı meyvalar koydu. Yabancı. Oradan geçen. 
Ve işte başka şehirlerin arzumu okşıyan sesi... “Yılın 
ağaçlarından en büyüğü altında, ey kızım, seni selâmlıyorum."

Çünkü güneş A slan  burcuna giriyor ve Yabancı 
parmağiyle ölülerin ağzını tıkadı. Yabancı. Gülen. Ve bize bir 
çeşit o ttan  bahsediyor. A h ! taşrada ne çok rüzgâr var! 
Yollarımızda ne büyük ferahlık! Borazan benim  için haz 
vericidir ve kanatların hengâmesinde tüy ne büyük bilgedir!.. 
“Ruhum, ey büyük kız, bizimkisi olmıyan halleriniz var idi.”

Tunç renkli yaprakların altında bir tay doğdu. Bir adam 
ellerimize bu etli ve acı meyvaları koydu. Yabancı. Oradan 
geçen. Ve işte tunçtan ağaçta büyük bir gürüldeyiş. Şarkının 
ihsanı, zift ve güller! Odalarda flâvta sesleri ve gök gürültüsü! 
Ah! Yollarımızda ne büyük ferahlık, ha! Bir yılda ne çok şey 
oluyor ve Yabancı yeryüzünün bütün yollarında kendi 
halince!.. Seni selâmlıyorum ey kızım, yılın en güzel elbisesi 
içinde.

Çeviren: Aydemir Gürgöze
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1961
Ivo Andriç (Yugoslavya /  Sırbistan)
( 1892' 1975)

Sırp romancı ve şair. Yoksul bir zanaatkânn oğluydu. Slav dili ve 
edebiyatı okudu. “Genç BosnalIlar" ulusal devrim hareketine katıl­
dığı için 19 14 -19 17 arasında hapis yattı. Avrupa’nın çeşitli kentle­
rinde diplomatik görev yaptı. Berlin'de elçiyken, İkinci Dünya Sa­
vaşı sırasında Almanlar tarafından göz altına alındı. Savaş bitimine 
kadar Belgrad'da gözetim altında tutuldu. Savaştan sonra milletve­
killiği, Yugoslav Yazarlar Birliği Başkanlığı, Sırp Bilimler Akademisi 
üyeliği yaptı.

İlk olarak şiirleriyle tanında. Ex Ponto (1918), Nemiri (Bunaltı, 
1920) adlı kitaplarda şiirlerini topladıktan sonra şiir yayımlamadı. 
Ancak ölümünden sonra hayatı boyunca şiir yazdığı anlaşıldı. Bü­
tün eserlerinin ( 16 cilt) son iki cildinde şiirleri yer aldı.

Hikâye ve romanlarında, memleketi Bosna'nın karmaşık yapısını 
yansıttı. Değişik halklardan oluşan Bosna'daki kültün din ve yaşama 
biçimi zenginliğini lirik bir anlatımla işlediği yaprtlannda Osmanlı ve 
Avusturya, Macaristan İmparatorluğu dönemlerinin izleri ve etki­
leri görülür

Dirina Köprüsü (Çev. Nuriye Müstakimoğlu-Hasan Âli Ediz), Gün 
Batarken (Çev. Tahir Alangu), Uğursuz Avlu (Çev. Aydın Emeç), 
Bosna Hikâyeleri (Çev. Zeyyat Selimoğlu), Irgat Siman (Çev. Ad­
nan Özyalçıner-llhami Emin), Ver Elini Çocukluk (Çev. Necati Ze- 
keriya) adlı yapıtlan dilimizdeki başlıca çevirilerdir
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N e Oldu Bana, D üşlerim  N e 

1
Kim bilebilir sonucunu sürenin, 
Yolunu rüzgârın, adını sessizliğin, 
Düşüncelerimi kemiren 
Ve düşümü bozan ne?

Her akşam gelirler ikiyüzlü 
Görülmez, işitilmez konuklar 
Ve kızgın kumla tıkarlar 
Ağzımı, gözlerimi.

Ve öyle ansıdıkça 
Parlak göğü, erkek gezişi,
Ve verimli yalnızlığı,
Onlar başımda görülmez,
İşitilmez oturup bekliyorlar 
Ölü karanlıkta ölü vücut 
Olmamı benim.

Fakat beni sabah olur kurtaran 
Ve kaldıran güneş, su ve taze yaprakla 
Müzik beni gören; uzaklarda belirip 
Yiten duman tutuyor 
Umudumu,
Odur bana sezdiren sevincin 
Var olduğunu 
Ve hissettiğim günleri

II
Gecenin geç süresinde de 
Uslu duramaz kent,
İlk düşlerimden beni kaldırdı 

./...
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Gecenin içinde dökülen bir çığlık 
A şk mı gizliyor boş parklar 
Şarap mı içen iki kişi oralarda 
Aynı kadın şerefine mi akan şarap

Biliyorum toprağı ve 
Armağanlarını onun.
Düşle bilinmez derin bir 
A cun arayan ben.

III
Sönüyor günler 
İçimdeki istekler bu güzde 
En deli ilk yaşdaymışım gibi 
Güz gününün kocaman göğü.
Geciken kuşlar. Düş.
Düş içinde düş. Ve yitirir yüzlerini 
Düşler düşlerin ölümsüz sisinde. 
Kocaman gökyüzü ve düşler 
Uçurumu el uzatan kimse yok.

Yabancı geliyor bana acun yolu.
İnsan yüzü.
Yalnız geceleyin sokakları 
Geçerken herhangi biri 
Adım ı çağırır gibi.

IV
Yaban denizde. Beni izlemiyor 
N e yemiş ağacının gölgesi,
N e  tellim gamlı Vişegrad patikaları, 
Soluyor dualar
Denize, günlerce batmış armağanlar, 
Yaraların, okşamaların yok olmuş izleri. 
Tellim



IVO AN DRIÇ 25 5

Benim göğün, denizin üstünde 
Tek bir ad, işaret, amaç ve yol: 
Sürenin, dünyanın sonsuzluğuna 
Susamışlığım.

V
Temmuzun unutulan sevinçleri!
Şim di ordaki tatlı sessizlikte 
Fışıldayacak eriklik.
Sezilen gece.
Evlere çıkan patikalarla evetliyen biri 
Sessizliği bozan yeşil dalga 
Balık ya kuş.
Tüm  isteklerin annesi olan uzaklık! 
Sevgili nehrin dalgasında 
Sallanan iskele uyutmuş 
Sahibini.

Çeviren: llhami Emin
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Tül

Yıldızlı gökyüzü soğuk
deniz alevler içinde, alevler içinde kuzey yeli 
nerde olduğumu bilmiyorum 
bilmiyorum nereye gidebileceğimi 
beklediğim kimdir bu gece, onu da bilmiyorum.
Arkamı denize çevirmişim 
yavaşça uzaklaşıyorum karadan.
A m a her ne zaman çevirsem de başımı, görüyorum:
Ötelerde, tam deniz kıyısında
uzun boylu, bembeyaz bir kadın yürümektedir hep.
Durup seyredince
görüyorum yüzündeki tülü yelin alıp götürdüğünü

uzaklara.
Ansızın olmuyor bütün bunlar, yükseklere çıkmıyor

hemen tül
ama gittikçe daha da uzaklaşıyor benden.

Çeviren: Necati Zekeriya
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*  *  *

Adım  adım ilerliyorum
belki karşıma bir şey çıkar
bakıp bakıp düşünüyorum
oysa karşımda yalnız kaçınılmazlıklar.

Bir taş ki boğulmaya mahkum.
Bir perde ki kapanacak 
bir daha açılmadan.
Bir kuş ki yalnız bir zamanlar uçtuğu bilinen.

Yaşam yok, ölümse bir türlü gelmiyor. 
Anlaşılmaz değin uzun 
uzun, katlanılmazcasına 
kişinin alınyazısı.

Çeviren: N ecati Zekeriya
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1963
Yorgo Seferis (Yunanistan)
( 1900- 1971)

İzmir’de doğdu, Atina'da öldü. Asıl adı Gheorghios Seferiadis'din 
Babası ünlü bir avukattı. Çocukluğu İzmir’de ve yaz tatillerinde Ur- 
la'da geçen Seferis 19 14’te ailesiyle birlikte Atina’ya göçtü. Daha 
sonra bir süre Paris'te yaşadılar Seferis bu sırada hukuk öğrenimi 
gördü ve 192.5'te Atina'ya döndü. Dışişleri Bakanlığında görev al­
dı. Ingiltere, Arnavutluk, Türkiye (Ankara), Lübnan ve Suriye’de 
çeşitli kademelerde görev yaptı. Son olarak Londra'da büyükelçiy­
ken devlet hizmetinden aynldı (1962). 1969'da, ülkesini yönet­
mekte olan Askeri Cuntaya karşı olduğunu açıkladı. Demokratik 
hak ve özgürlüklerin geri verilmesini istedi.

İlk şiir kitaplan Strofi (Dönüm Noktası, 1931), I Sterna (Sarnıç, 
1932) ile dikkat çekti ve "geleceğin şairi" olarak nitelendi. Bu şiir­
lerde Rimbaud, Mallarmé, T. S. Eliot’ın etkileri görülüyordu. 
1935’te yayımlanan Mythistorima (Destansı Öykü) geleneksel Yu­
nan şiiri ile çağdaş Avrupa şiirinin özgün bir bileşimi olarak Yunan 
şiirine yeni bir soluk getirdi. Yimnopadia (Yimnopedya, 1936), Tet- 
radlo Gymnasmaton (Alıştırmalar Defteri, 1939), Imeroloylo Ka- 
tastromatos (Seyir Defteri, üç kitap, 1940-1955), Pollmata (Şiirler; 
1940), Kihli (Ardıçkuşu, 1947), Trio Kryfa Pilmata (Üç Gizli Şiir, 
1966) öteki şiir kitaplandır Alıştırmalar Defteri II ölümünden sonra 
yayımlandı ( 1976). Seferis'in deneme ve anı kitaplan, bir romanı, 
günlükleri de vardır. Batı edebiyatından da birçok çeviri yapmıştır

Seferis’in şiirinde Yunan ordusunun I922’de Anadolu'da bozguna 
uğramasıyla kendisini çocukluğuna bağlayan kökler ve anılardan 
birden kopmasının, görevi gereği yurdundan uzakta yaşamasının 
izleri vardır. İkinci Dünya Savaşı sırasında yurdunun Almanlar tara­
fından işgali, Askeri Cunta yönetiminin zorbalığı şairi etkilemiştir
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Şiirlerindeki kötümser hava her zaman insancıl bir bakış açısıyla 
dengelenir İçinde taşıdığı "sürgünlük" duygusu şiirinin temel izlek- 
lerinden biridir

Seferis’in şiirleri Herkül Millas ve Özdemir İnce tarafından Bütün 
Şiirleri adıyla dilimize çevrildi. Şiir, deneme ve anılan içeren Üç Kır­
mızı Güvercin adlı kitap Cevat Çapan tarafından derlenip çevrildi. 
Destansı Öykü (Çev. Cevat Çapan) ve Seferis-Profıl (Haz. Cevat 
Çapan) dilimizde yayımlanan öteki kitaplandır.
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Masalsı Öykü’den 

I
Tam üç yıl
Haberciyi bekledik sabırla 
Arasız gözliyerek 
Çam ları, kıyıyı ve yıldızları 
Sapan ağzı ya da gemi omurgası ile,
İlk tohumu bulmak için aradık durduk 
Ki eski drama başlayabilsin yeniden.

Bozuk döndük evlerimize,
El ayak tutmaz, ağızlar buruk 
Pas ve deniz suyu tadından.
Uyanınca kuzeye doğnı yollandık, yabancılar 
Sislere saplanmışlardı, bizi yaralayan kuğuların beneksiz

kanatlarından 
Çıldırttı bizi hoyrat doğru rüzgârı kış gecelerinde, 
Bitmeyen günün acısında yittik yazları.

Döndük geri
Elimizde saf bir sanatın yontuk kabartmaları.
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III
Ellerimde bu mermer başla uyandım
Dirseklerimi koparıyordu, bilmedim nereye koyduğumu.
Düşlere dalıyordu ben düşlerden dönerken
Böylece birleşti yaşamlarımız ayırmak kimin elinde artık.

Gözlerine bakıyorum: N e açık ne kapalı 
Boyuna konuşmaya çabalayan ağzı ile konuşuyordum 
Derisinden kurtulmuş yanaklarını tutuyordum 
Bundan öte gücüm yok.

Ellerim yitiyor ve bakıyorum geri dönmüşler 
Yarım.

Çeviren: M elih Cevdet Anday
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Argonotlar’dan 

Ve ruh,
Ruh bilecekse kendini,
Bakması gerek 
Ruha:
Yabancı ya da düşman, gördük onu aynada.

Yoldaşlar iyi çocuklardı: yakınmadılar 
N e işden, ne susuzluktan, ne soğuktan,
Ağaçlar ve dalgalar gibi dayanıklıydılar 
Rüzgâra ve yağmura 
Geceye ve güneşe
Hiç değişmeden değişmenin göbeğinde.
İyi çocuklardı, günler boyu 
Terlediler kürekte gözler önde 
Uyumla soluyarak 
Ve kanları kızarttı uslu bir deriyi.
Kimi zaman türkü çağırdılar, gözleri önde 
Geçerken Afrika incirleri dolu ıssız adayı 
Batıya doğru, burnu ucundan köpeklerin 
Uluyan.
Eğer bilecekse kendini, dediler 
Ruha bakması gerek, dediler 
Ve kürekler döver denizin altınını 
Gün batışında.
N ice burunlar nice adalar geçtik deniz
Başka denize çıkıyordu, martılara ve ayıbalıklarına.
Kimi zaman bahtsız kadınlar ağlıyordu
Yakınarak yitik çocuklarına
Ve başkaları gürültü ile arıyorlardı Büyük İskender’i
Ve Asya’nın derinliklerine gömülmüş zaferleri
G ece kokuları ile dolu kıyılarda demirledik
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Kuş cıvıltıları, ellerde büyük mutluluğun 
Anısını bırakan sularla.
A m a yolculuklar bitmedi.
Ruhları küreklerle ıskarmozlarla bir oldu 
Provanın vakur yüzü ile 
Dümen suyu ile
Yansımalarını paramparça eden deniz ile.
Arkadaşlar gözleri önde 
Öldüler bir bir. Kürekleri 
Uyudukları yeri gösterir kıyıda.

Kimse ansımıyor onları. Ey Tanrı.

V
Tanımıyorduk onları -

ta derinden bir umut diyordu ki 
ta çocukluğumuzdan beri biliyorduk onları.
Belki iki kez gördük onları ve sonra bindiler gemilerine; 
Kömür gemileri, tahıl gemileri ve dostlarımız 
Okyanus’un ötesinde yittiler bütün bütün.
G ün bizi ölgün lâmbalarımızın yanında bulur 
Çizerken kâğıtlara, biçimsiz ve kabaca,
Gemileri, deniz kızlarını, deniz kabuklarını;
Ve alaca karanlıkta nehre ineriz 
Denizin yolunu gösterir o bize;
Ve katran kokulu ambarlarda geçer gecelerimiz.

Dostlar bıraktı bizi
belki onları hiç görmedik, belki 

Uyku bizi soluyan dalgalara yaklaştırdığında 
Rastladık onlara
Belki arıyoruz onları çünkü arıyoruz yontuların 
Ötesindeki yaşamı.
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VIII
Dolanıp duran ruhlarımızın aradığı ne 
Çürümüş gemilerin güvertelerinde 
Solgun kadınlarla, ağlaşan çocuklarla dolu 
Ki ne uçan balıklar avutabilir onları 
N e direk uçlarının gösterdiği yıldızlar,
Ve gramofon plâklarının gıcırdattığı ruhlarımız 
Yok olmuş hac yolculuklarına isteksizce bağlı 
Başka dillerden yarım yamalak düşünceler mırıldanan

ruhlarımız!

Dolanıp duran ruhlarımızın aradığı ne 
Denizin doğurduğu çürümüş omurgalar üstünde 
O  liman senin bu liman benim?
Kırık taşları sürüyerek, her gün daha azalan
Bir güçle çam serinliğini içimize çekerek
Şu denizin sularında
Bu denizin sularında yüzerek
Hiçbir şeye dokunamadan
İnsansız
Artık ne sizin
N e de bizim olan bir ülkede?

Anlıyorduk güzel olduğunu adaların 
Şuracıkta, el yordamı ile arandığımız yerde 
Biraz aşağı biraz yukarı 
Belli belirsiz bir uzaklıkta?

Çeviren: Melih Cevdet Anday
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Y. S. Tarzında

Nereye gitsem yaralıyor beni Yunan ülkesi.
Pelion’da yamacı tırmanırken kestaneler içinden 
Kentaur’un gömleği sıyrıldı yapraklardan gövdemi

sarmak için
ve bir sıcak ölçerin cıvası gibi yükselerek
arkamdan geldi deniz
dağ sularını buluncaya dek.
sentorini’de batan adalara değerek
sünger taşlarında bir yerde çalınan kavalı dinlerken
çekilip giden gençliğin bir ucundan
ansızın atılan bir okla
küpeşteye mıhlandı elim.
Mikene’de koca taşları ve Atreusoğullarının

hâzinesini taşıdım 
ve onların yanında kaldım “Belle Helene” otelinde; 
ancak gün doğarken gitti onlar,
Kassandra’nın, boynundan sarkan horozla, 
haykırdığı saatte.

Spetses’te, Poros’ta, Mikonos’ta 
midemi bulandırdı balıkçı türküleri.
N e istiyorlar, bütün bu kendilerini A tin a’da 
ya da Pire’de sananlar?
Salam isli biri çekinmeden soruyor bir başkasına 

Om onia’dan olup olmadığını,
“Hayır, Sintagm a’dan,” diyor öbürü sırıtarak;
“Bizim Yani’ye rastladım demin, bana dondurma

ısmarladı.”
Bu arada yol alıyor Yunan ülkesi 
ve biz farkında değiliz hiçbir şeyin, aylak denizciler 

olduğumuzun bile,
./ .. .
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bilmiyoruz limanın üstüne nasıl bir hüzün çöker 
bütün gemiler çekip gidince; 
bilenlerle alay ediyoruz.

N e tuhaf insanlar! A ttika’da olduklarını söylüyorlar,
oysa hiçbir yerde değiller;
badem şekeri alıyorlar nikâhları için,
ellerinde kolonya şişesi, resim çektiriyorlar,
bu sabah güvercin ve çiçek işlemeli bir perdenin
önüne oturmuş poz verirken gördüğüm adam
seyretti yaşlı fotoğrafçıyı
havadaki kuşların yüzünde bıraktığı
çizgileri silerken.

Bu arada yol alıyor Yunan ülkesi, durmadan yol alıyor 
ve eğer görürsek “Ege”nin çiçek açtığını cesetlerle,” 
bunlar o büyük gemiye yetişmek için ardından yüzenlerdir 
hiç kalkmayan gemileri beklemekten usanıp- 
E LSI, S A M O T H R A K I, A M V R A K IK O S  gemilerini.
Şim di akşam inerken Pire’ye düdüklerini öttürüyor

gemiler,
öttürüp duruyorlar, ama ne bir tayfa kımıldıyor, 
ne ıslak bir zincir parlıyor güneşin son aydınlığında, 
mermer bir heykel gibi duruyor kaptan beyazlar ve

sırmalar
içinde.

Nereye gitsem yaralıyor beni Yunan ülkesi, 
perde perde dağlar, takım adalar, yalçın kayalar...
Ve seferde olan tek geminin adı A G  O N IA  937.

Çeviren: Cevat Çapan
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Rom an’dan*

Lodos
7
Batıya doğru sıradağlarına kavuşuyor açık deniz. 
Çıldırtıyor bizi solumuzda esen lodos, 
bu, eti kemiğinden ayıran rüzgâr.
Çam  ağaçlarının, harnupların arasında evimiz. 
Kocaman pencereler. Kocaman masalar 
yazmak için sana seslendiğim mektupları:
Aylar boyu yazdığımız ve ayrılığı dengelemek için 
ayrılığın yüreğine attığımız mektupları.

Sabah yıldızı, gözlerini indirince sen, 
yaraya sürülen yağdan daha tatlıydı, 
daha neşeliydi damağa değen soğuk sudan 
daha durgundu kuğunun kanadından 
saatlerimiz.
Senin avucundaydı yaşamımız.
A cı ekmeğinden sonra gurbetin, 
ak duvarın önünde durursak geceleyin 
yoluna bağlanan umut gibi yaklaşır bize sesin 
ve bu rüzgâr gene biler 
sinirlerimizin üzerinde bıçağını.

Hepimiz aynı şeyleri yazıyoruz sana 
ve susuyor ötekinin karşısında herbirimiz 
bakarak herkes kendi adına o aynı dünyaya 
karanlığa, sıradağlardaki ışığa 
ve sana.
Kim sökecek yüreğimizden bu acıyı?

. / . . .

*  Dilimize "D estansı Öykü” adıyla da çevrilmiştir.
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Bir sağnak boşandı dün akşam ve bugün
gene bulutlu gökyüzü. Dünkü
sağnağın çam pürenleri gibi düşüncelerimiz
yığılmışlar kapımıza, yararsız,
yeniden dikmek istiyorlar bir yıkılmış kuleyi.

Bu yıkık köylerde
lodosa açık bu burunda
seni gizleyen sıradağlarla önümüzdeki,
kim hesaplayacak unutma kararımızı bizim için?
Kim kabul edecek sungularımızı bu güz bitiminde?

8
Neyi arıyor ruhlarımız böyle çıktığı yolculuklarda 
hurda gemilerin güvertelerinde
sıkışarak solgun kadınların, ağlayan çocukların arasına, 
ki ne kırlangıç balıkları, ne de direklerin 
uçlarıyla gösterdiği yıldızlar avutabilir onları.
Yıpranarak silinmiş gramofon plâklarından 
var olmayan tapınmalara istemeden bağlı 
yabancı dillerde kırık dökük düşünceler mırıldanarak 
neyi arıyor böyle çıktığı yolculuklarda ruhlarımız?

Neyi arıyor böyle yolculuklarda ruhlarımız 
çürük teknelerde
dolaşarak bir limandan öteki limana?

Taşıyarak parçalanmış taşları, her geçen gün
biraz daha güçlükle soluyarak çamların serinliğini,
yüzerek sularında kâh şu denizin
kâh bu denizin
ilişkisiz.
kimsesiz
artık ne bizim
ne de sizin olan bu yurtta.
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Biliyorduk, güzeldi adalar
rasgele gittiğimiz yerin yakınlarında bir yerde,
biraz aşağıda ya da biraz yukarda,
belki de burnumuzun dibinde.

Çevirenler: Herkül Millas-Özdemir İnce
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1966
Nelly Sachs (İsveç)
(189 ¡ ' 1970)

Berlin’de doğdu, Stockholm'de öldü. Almanya’da yaşayan varlıklı 
bir Yahudi ailesinin kızıydı. Genç yaşta şiir yazmaya başladı. İsveçli 
kadın yazar Selma Lagerlöfun etkisinde kaldı ve 30 yıldan fazla bir 
süre Lagerlöf'le mektuplaştı. Hitler iktidara gelince ürünlerini ya­
yımlaması yasaklandı (1933). I940’ta annesiyle birlikte İsveç’e sı­
ğındı. Ailesi toplama kamplannda öldü. Nobel Ödülünü, Israilli 
yazar Samuel Joseph Agnon ile paylaştı.

Yahudi ulusunun acılannı dile getirdiği şiirlerinde Alman gizemcili­
ğinin ve Tevrat’ın izleri görülür Kendi deyimiyle “hayatta kalabil­
mek" için şiir yazar Kendi kişisel acılannı savaş ve başka nedenler­
le insanlığın çektiği acılanyla özdeşleştirir Bütün bunlara karşılık bir 
öç alma duygusu taşımaz; doğru yolu göstermeye çalışır

Şiirlerini hep Almanca yazan Sachs, İsveç şiirinden yaptığı çeviri­
lerle bu ülke şiirinin dünyada tanınmasına da katkıda bulundu ve 
bu nedenle İsveç Lirik Şairler Ödülü’ne de değer görüldü. Başlıca 
eserleri: Legenden und Erzaehlungen (Dinsel Söylenceler ve Hikâ­
yeler 1921), In den Wohnungen des Todes (Ölülerin Evlerinde, 
1947), Sternverdunkelung (Yıldız Kararması, 1949), Flucht und Ver­
wandlung (Kaçış ve Değişim, 1959), Fahrt ins Staublose (Tozsuz Ül­
kelere Hareket, 1961), Suche nach Lebenden (Yaşayanlar Aranıyor 
19 7 1). Oyunlan da kitaplaşmıştır.

Birlikte ödül aldığı Agnon'dan da seçilmiş metinler bulunan Seç­
me/er adlı kitapta E// adlı oyununun da çevirisi vardır ve bu kitap 
Sachs’dan dilimize yapılan ilk çevirileri içerir (1966). Necmi Ze­
kânın yaptığı şiir çevirileri ise Akkor Bilmeceler adıyla yayımlandı.
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Hazırdır Bütün  Ü lkeler

Bütün ülkeler hazırdır 
Ayağa kalkmaya haritadan 
yıldız derilerini silkinip atmak için 
denizlerin mavi yüreklerini 
sırtlarına düğümlemek için 
dağlarını ateş kökleriyle 
kasketler gibi geçirmek için 
duman çıkaran saçlarına

Acılarının son ağırlığını 
bavullarında taşımak için, bir koza kurdu gibi 
onlar ki onun kanatlarında birgün 
yolculuklarını sona erdirecekler

Çeviren: Sedat Ümran
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Mavi Uzaklıklarda

M avi uzaklıklarda
Kırmızı elma ağaçlarının
Göğe çıkan kök ayaklarıyla yol aldığı yerde
özlemler imbikten geçirilir
vadide yaşayan herkes için
Yol kıyısında güneş
büyücü sopalarıyla
yolculara buyruk verir, dursunlar diye 
ve onlar durakalırlar 
cam karabasan içinde 
derken bir cırcır böceği 
görünmeyeni ince ince kemirir 
Ve taş dansederek tozunu 
müziğe dönüştürür

Çeviren: Sedat Ümran
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D ünya U lusları 

dünya ulusları
sizler sîzler bilinmeyen yıldızların 
güçleriyle sarılı makaralar gibi 
dikersiniz ve dikileni yeniden ayırırsınız 
sizler ki dilin karmaşıklığına çıkarsınız 
arı kovanına girer gibi 
tatlıda sokmak 
ve sokulmak için

dünya ulusları
sözcüklerin evrenini yoketmeyiniz

kin bıçağıyla kesmeyiniz 
soluk alışımızla doğan sesi

dünya ulusları
biri yaşamak deyince ölümü duyurmasın 
ve beşik deyince kan demek istemesin

dünya ulusları
sözcükleri kaynağında bırakınız 
çünkü onlardır ufukları 
gerçek göklere götürebilen 
ve görünmeyen yanıyla onların ardında 
gecedir bir maske gibi esneyen 
onlardır yıldızların doğuşuna yardım eden

Çeviren: Sedat Ümran
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A kkor Bilm eceler’den 

I
Bu gece köşeyi dönüp 
Karanlık bir yan sokağa saptım 
Kollarıma bıraktı kendini gölgem 
Bu yorgun giysi parçası 
taşınmak istiyordu anlaşılan 
ve hiç rengi seslenivermez mi bana:
Sen öte yandasın çoktan!

H
Karanlık bir dizeye çörekleniyor 
ışığın saçtığı aydınlık 
dalgalanıyor anlam ak bayrağıyla 
Dehşet içinde aramaya çıkıyorum 
Am a bambaşka bir yerde bulmak- 

H
Yalnızca ölmek söyletir onlara 
ne kadar gerçektir acı
gecenin karanlığından kırpılmış bu nakarat 
bu dil alıştırmaları 
o hoş seda orgunun bittiği yerde- 

H
H âlâ yaşayabilenler
geride bir parça altın tozu kalana kadar 
dokunabildiler zamana
Güneştir artık -güneş- dillerinden düşürmedikleri türkü 
Geceyarısı desen o kapkara göz 
ölüm verniğiyle örtülü-
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II
Günbatım ından yüzler 
Ölülerin yitirdikleri 
Yeni doğumlara bırakıyoruz biz de 
en yalnız en kimsesiz neyimiz varsa-

Birisi dönüp arkasını 
dikince gözlerini çöle- 
yarıyor sanrı
duvarını güneş ıssızlığının
atalarımızdan bir çift
ortaya serilen tozun dilini konuşuyorlar
bir deniz kabuğu kadar uzakta mühür altında-

Üşüyor
savaşıyoruz
gelecek olana erişebilmek için 
bir adım daha-

H
Gözlerini kapayınca 
Kendi zamanları içre 
güneşler yuvarlanıyor 
altından yurtlarını terk ederek 
bazen de kımıldamadan yerlerinden 
Biliyor mineral sonsuzluğa giden yolu 
sonrası için saklanan sonsuzluğa 
artık geçit vermeyen bir yol 
körü körüne aşka gidilen yalnızca-

Çeviren: Necmi Zekâ
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*  *  *

YERYÜZÜ, yaşlı yıldız, ayağımı emiyorsun içine
uçmak isteyen ayağımı
ey Kral Lear, kollarında yalnızlık.

İçe ağlıyorsun deniz gözleriyle 
acı yıkıntılar 
ruh dünyasına.

Gümüş buklelerinde yıllar milyonlarca 
şahtere çelengi, çılgınlık yıldızlı 
yangın kokusunda 
Ve çocukların,

ölüm gölgeni vuruyorlar şimdiden senin,
döne döne sen
yörüngende
Samanyolu dilencisi
ve rüzgâr körün köpeği.

BİLM İYO RUM  bundan böyle 
nerde kuşlar öter 
ya da hıçkırır mı denizde 
deri melekleriyle derinlerin 
ürperirler kutsal korkularına 
havaya çekilmenin-

H iç bilmiyorum 
delerek
bu kılıç balıklarını
korkunç öğüten istekler
ruhun ince zarlı tansığı
yalımlı iç çekirdeğinde yiterler mi yerin
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ve belki kederli evren 
bir gece sonunda 
söndürdü kara ışığımı

Çünkü daha bir kez
uykuda yitirdim bir sevgi sözünü

N E  yapıyorsunuz
sizle bir göz kırpışı
evrende var olan bana
Çekin zamanımı
canlı bakıştan
boyundurukta gece
ve kıvrılmış demir gibi yalımlı varlığa

Yaralardan düşler

Ve o gün
güneşin bana bir çiçek çizdiği 
ya da bir yıldız kardan 
kuşbazlar her yanda 
pusuda türkü

Am a ölüm hepimize

Bekleyin soluğu
sizin için de söyleyecek türküyü

Çeviren: Yüksel Pazarkaya
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Baksana

Baksana
görsene
insan kırılıyor
pazarın orta yerinde
nabız atışlarını duyuyor musun
ve koskoca kent
kuşanmış onun belinde
lastik tekerlek üstünde-
çünkü kader
zaman çarkını
maskelemişti-
yeniden yükseliyor
onun soluk çekişlerinde-

Cam dan vitrinler 
parçalanmış karga gözleri 
kem parıldıyorlar 
kara bayrak çekiyor 
hava mezarına 
bacalar.

Am a insan 
Ah dedi
ve dimdik bir mum 
yükseliyor geceye.

Çeviren: Tarhan Onur
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Sen Geceleyin

Sen
geceleyin
dünyayı unutmakla uğraşan
çok çok uzaklardan
buz mağarasına boyamıştı parmağın
kulakkepçende notaları toplayan
gizli bir denizin şarkı söyleyen haritasını
Köprüler-Yapıtaşları
buradan oraya
çözümü
ölenlere kılavuz verilen 
bu dosdoğru görev.

Çeviren: Tarhan Onur
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Siz T anıklar

Siz tanıklar
öldürmüşlerdi sizin gözünüzün önünde 
ensesinde bir bakışı hisseder gibi 
duyacaksınız sırtınızın ortasında 
ölülerin bakışını

Sönen kaç göz dik dik bakacak size 
bir menekşeyi koparırken gizliden? 
Yalvarmak için kalkmış kaç el 
birbirine karışmış dallarının arasında 
yüzyıllık meşelerin?
Kaç anının ağırlığı büyüyor kanında 
batan güneşin?

Ey ninni söylemeden beşik sallayan kadınlar
kumrunun gececil ötüşünde
taşıyabilirdi yıldızları pek çoğu
ve şimdi yaşlı çeşmedir
bu işi onun yerine yapmak zorunda olan

Siz tanıklar
öldürmek için el kaldırmadınız 
ama kurtaramayan siz 
tozu özlemlerinden 
orada durmadasınız 
ışığa dönüştüğü yerde.

Çeviren: Eray Canberk
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Ama Kim Öyleyse

A m a kim öyleyse boşalttı ayakkabılarınızın kumunu 
ölmek için ayağa kalkmak zorunda olduğunuz zaman?
Bu kum ki Israel aramağa gitmişti
yeri ve zamanı belli olmayan kum
Sin a’nın yanan kumu
bülbüllerin boğazlarına karışmış
kelebeklerin boğazlarına karışmış
yılanların vatan özlemi tozuna karışmış
Süleyman’ın bilgeliğinden bize ulaşan her şeye karışmış
içkinin gizinden doğan acıya karışmış

Ey parmaklar
siz ölülerin ayakkabılarından boşaltmıştınız kumu
hemen yarın sizin tozunuz
gelecek insanların ayakkabılarını dolduracak

Çeviren: Eray Canberk

Nice Yaramız Var

N ice yaramız var 
öleceğimizi sanıyoruz
sokak bize kötü bir söz attığında her keresinde
Sokak bunu bilmez
ama kaldıramaz böyle ağır bir yükü
Sokak sırtında görmeye alışmamıştır
bir acılar Vezüv’ünün püskürmesini
Orada ilkçağların anıları yok oldu gitti
ışığın insan ürünü olmasından bu yana
ve artık meleklerin kuşlar ve çiçeklerle oynadığı yok
ya da donatmıyorlar gülüşleriyle bir çocuğun düşünü

Çeviren: Eray Canberk
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1967
Miguel Angel Asturias (Guatemala)
( 1899-1974)

Ciudad’da doğdu, Madrid’de öldü. Ülkesinde hukuk öğrenimi gör­
dükten sonra uzun süre Paris’te yaşadı. I944'te diktatör Ubico 
devrilince ülkesine dönebildi ve büyükelçilik göreviyle çeşitli ülke­
lerde görev yaptı. 1954’te yeniden faşist yönetimler başlayınca ül­
kesinden aynlmak zorunda kaldı. 1966’da ikinci kez Paris büyükel­
çisi oldu.

Maya kültürünün bir mirasçısı olarak bu kültürü tanıtan ve değer­
lendiren Asturias'ın ilk eseri Religiones y M/tos de la America Indi- 
gena (Amerika Yerlilerinin Dinleri ve Efsaneleri, 1923-1926) adını 
taşır Romanlannda ülkesini ezen diktatörleri, kızılderili köylülerin 
sömürü düzeni içindeki yaşantılannı ve bu yaşantıdaki geleneksel 
ve mitolojik öğeleri, yabancı şirketlerin acımasızlığını ve bu şirket­
lere karşı mücadele eden köylülerin durumunu anlattı. Şiirsel an­
latımıyla dikkati çeken Leyendes de Guatemala (Guatemala Efsa­
neleri, 1930) adlı eseriyle dünya çapında bir üne kavuşan 
Asturias’ın en verimli dönemi 1950'den sonra başlar. Şiir Deneme­
leri ( 19 5 1) adlı kitapta topladığı şiirlerinde son derece özgün bir 
imgelem sunar. El Senore Presidente (Sayın Başkan, 1946) ve 
Hombres de maiz (Mısır Insanlan, 1949) adlı romanlanndan sonra 
"Muz Üçlemesi" diye bilinen Viento fuerta (Fırtına, 1950), El Papa 
verde (Yeşil Papa, 1954), Los Ojos de los enterrados (Gömülenlerin 
Gözleri, 1960) adlarını taşıyan romanlan yayımlandı. Başka ro- 
manlan ve oyunlan da vardır.

Asturias'ın dilimize çevrilen eserleri şunlardır: Guatemala Efsane­
leri (Çev. Tahir Alangu), Sayın Başkan (Çev. Zeyyat Selimoğlu), Ye­
şil Papa (Çev. Cemal Süreya), Kasırga (Çev. Leyla Gürsel), Gözleri 
Açık Gidenler (Çev. Erdoğan Tokatlı), Guatemala'da Hafta Tatili 
(Çev. Leyla Gürsel).
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Mixco’dan İniyor Yerliler

M ixco’dan iniyor yerliler 
lacivert şallar içinde 
kent onları karşılıyor 
ürkmüş sokaklarıyla 
seher vakti söndürülen 
bir avuç ışığıyla.

Elleri birer kürek rüzgârda, 
avuçlarında tutuyorlar 
yürek vuruşlarını, 
ayakları ayak değil 
yolun tozunda 
birer ayak izi sanki.

M ixco’daki yıldızlar 
M ixco’da kalmış şimdi, 
sepet yapmış onları yerliler 
sonra da o sepetleri 
kocaman beyaz çiçeklerle 
ve tavuklarla doldurmuşlar.

Bizimkinden sessizdir 
yaşamı yerlilerin, 
bağırmazlar, konuşmazlar bile 
M ixco’dan indiklerinde 
ilişir dudaklarına 
ipek bir yılanın sesi.

Çeviren: Ülkü Tamer
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Yaşıyor Pablo N eruda

Guatem ala’da yıkıntılar Ekim’i, 
muz ordusunun ihaneti, 
göğün tadı kurumuştu ağızlarda, 
yüzler
bir tuz yağmuruyla sırılsıklamdı,
geldi acılı halk,
senin yüreğine bıraktı acısını.

Sen, acılara kulak veren şair, 
o Haziran ayında anlamıştın, 
elli dördünde yüzyılın - 
tohumlar, kırlangıçlar ayında - 
anlamıştın tropiklerin yiğitliğini 
muz damarları kesildiği zaman.

Çizmeler altında yatıyor şimdi 
Şili de, Şili halkının üstünlüğü de, 
yıkıntılar içinde, kan içinde.
Tek yüreğin damarlarıdır onlar: 
Ailende: atardamar,
Neruda: toplardamar, 
ayıramaz onları hiçbir şey.
N e yaptılarsa ortada işte - 
yas yok yas üstüne 
yengi var yengi üstüne. 
Amerikaların yüceliğiydi Şili 
daha da yücelecek zamanla.
Ve Neruda’nın şiirleri, 
köpükler üstünde martılar gibi 
binlerce yıl ses verecek 
sonsuzluğun ötesinde.

. / . . .
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Çatışm a sürüyor şimdi kanda.
Bir kıvılcım oldu sonun,
ışıl ışıl tutuşturdu bizi,
senin o ateşten şiirlerin
yakacak zalimleri, hainleri, uşakları.
Kimse öldü demesin sana,
dirisin sen, yaşıyorsun!
Söylüyorum işte bir daha, bir daha: 
okunduğu zaman yoklamada Ş ili’nin adı, 
sen bağıracaksın: B U R A D A !

Çeviren: Ü lkü Tamer
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M erhaba, Guatem ala!

Merhaba, yumuşak kanatlı, kumral Guatemala! 
Sevginin, kardeşliğin toprağı, merhaba!
Merhaba, sessizliğin, yalnızlığın türküsü, Guatemala! 
Merhaba, iyiliğin eli!
Tanrının eli, merhaba!
Evlâtlarının sırtları birer kapı,
kapar o kapılar dünyanın giriş yerini,
bu etten kemikten kapıların ardına bakma!
Çığlıklar göklere ağar, ve ölüm askerleri 
orda parlatır çizmelerini kanla.
İnsan dolu zindanlar, tıklım tıklım, yıkılacak gibi, 
tıklım tıklım zindanlara bakma!
Tekmil duvarlar delik deşik kurşunlarla, 
delik deşik duvarlara bakma!
Almış başını kaçar korkudan tekmil yollar, 
korkudan kaçan yollara bakma!
Kapasın önünü bu kapı senin,
bu kapı bunların hiç birini sana göstermesin,
zincire vurulmuş insanın sırtı, bu kapı.
Tarlalara, yeşermiş taze bitkilere bakma! 
Boyunduruğa, darağacına bakma!
Kiliselere, kutsal eşyaya bakma!
Körüz biz, kör olmasına körüz ama, 
kızımız, anamız, avradımızsın sen bizim, 
ne olur, uzak kalma gözümüzden.
Bugün kızımız ellere satılık.
Cezası yok mu bunun? Nerdesin, ceza?
Ağzını açmaz kimse, kıpırdatmaz dudağı 
ama herkes, gece gündüz, ve inanmadan, 
senin görmediğini görür, ey vatan, 
görür şölen yemekleri yediğini
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iri kemikli, et yiyici büyük korsanın, 
senin memelerinden yapılmış yemekler, 
senin pütürlü memelerinden, 
ey canım toprak!
Seni satanları görür, hepsi bekçilik eder, hepsi nöbette: 
Yersin yumruğu, tekmeyi, kırbacı, kurşunu, 
bu altın şölenin tadını hiç kimse kaçırmayacak.
Şu rüzgâr söndürecekse söndürsün artık 
senin göklerini ışıklarıyla boyayan çırağıyı, 
kaplasın gün ışığını sonsuz karanlıklar;
Büyük korsan, şu hayvan gözlü,
evinde, toplamış eşini dostunu,
hart hart yer durur vatanı,
nasıl oynarsa bir top oyuncusu topla,
öyle okşar durur ötesini berisini,
bekler kendinden geçsin, koyversin kendini,
kolları arasında, utancından.
H âlâ neden kararsız gökyüzü?
Tanrı bu kadar kötü mü ki?
Bunca şirinliği, birikmiş güzelliği silip süpürmek için
yürürken deniz karalara, göllere doğru,
öç alan bir deprem atarken her şeyi ölümün ağzına,
büyük korsan tükürürken tütününü,
titrek sesiyle tırmalar dururken
perişan vatanın kokulu kulağını!
H âlâ neden kararmaz gökyüzü?
Tanrı bu kadar kötü mü ki?

Köleliğin kısır, verimsiz kumsalında 
zaman diye bir şey yok.
Zaman yapraklarda, dallardaydı, 
gövdelerindeydi ağaçların, ve köklerinde, 
cıvıl cıvıl bir şeydi zaman, yaşayan, canlı, 
zaman yaşamıydı yani insanoğlunun.

./ .. .
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Bir gün vatan yurdun bütün saatlerinde yaşamıştı
bu zamanı.

A m a bugün gelin görün ki,
doyurmak için koca korsan aç kamını,
bir bir kendisi saymakta bu zamanın günlerini.
Ateş, kasırga, şimşek, nerdesiniz, çabuk olun!
Vatan ki bir dilber, bir içim suydu, 
belindeki kemer parçalanmış bir menteşe!
O  sülün boy, o su testisi, o başının tacı, 
dilberliğini yapan şeyler değildi de neydi?
O  güzelim papuçlar değil miydi alimini arttıran? 
Ç ıkın alevler, sarılın ağaçların, ürünlerin boğazına, 
yansın büyük korsanın önünde toprak yalım yalım! 
Ölüm zamanı sarmakta!
Ölüm sarmakta dünyayı!
Yok olsun bütün hayat adası!
Yok olsun bütün hayal adası!
Vatan satılmıştır büyük korsana!
Uyur ağaçlar kışın.
Vatan da uyusun ağaçlar gibi.
Peşinde bir sürü kuyruğuyla
büyük korsan saltanat sürsün,
vatan da uyusun bu köle haliyle,
yıldızlara, haydi parlayın, diyeceğimiz güne dek,
yansıtın gökyüzüne bu çınlayan sevinci,
diyeceğimiz güne dek sulara,
haydi uyanın, diyeceğimiz güne dek ölülere,
işte o gün geldi, diyeceğimiz güne dek,
evlerimiz kurtuldu cellâtlardan,
hayat zulümden ve korkudan kurtuldu,
kurtuldu yabancılardan toprak,
haydi, ekelim tohumu,
altın buğdayı devşirelim, tam zamanı,
açalım kollarımızı, sarılalım sevgili vatanın boynuna,

./...
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gözlerimizde mutluluğun yağmuru; 
evlâtlarının arasındasın işte, 
evlâtların işte seninle sarmaşdolaş, 
diyeceğimiz o mutlu güne dek, 
vatan uyusun!

Çevirenler: A . Kadir-Şerif Hulûsi
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Sürgünün Yakınmaları

Ve sen, sürgün:

Konup göçücü olmak, hep konup göçücü, 
han misali bir dünya 
ve bizim olmayan gökleri seyretmek, 
bizim olmayan insanların arasında yaşamak, 
bizim olmayan şarkıları mırıldanmak, 
bizim olmayan bir gülüşle gülmek, 
bizim olmayan elleri sıkmak, 
bizim olmayan göz yaşlarıyla ağlamak, 
bizim olmayan sevdalara salmak kendini, 
bizim olmayan yemekleri tatmak, 
bizim olmayan tanrılara yakarmak, 
bizim değilmiş gibi adımızı işitmek, 
bizim olmayanı, şunu bunu düşünmek, 
bizim olmayan bir parayı kullanmak, 
ve bizim olmayan yollarda gitmek.

Ve sen, sürgün:

Konup göçücü olmak, hep konup göçücü, 
ne varsa dünyada her şey ödünç, 
bizim olmayan çocukları kucaklamak, 
bizim olmayan bir ateşe yaklaşmak, 
bizim olmayan çıngırak seslerini işitmek, 
bizim olmayan ölümlere ağlamak, 
bizim olmayan bu hayatı yaşamak, 
bizim olmayan oyunlarla oyalanmak, 
bizim olmayan bir yatakta yatmak, 
bizim olmayan kulelere tırmanmak, 
bizimkilerin dışında, haberler okumak,
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bütün dünya için ve bizimki için acı çekmek, 
yağmur başka yağmur olduğu zaman yağmuru dinlemek, 
ve bizim olmayan suyu içmek...

Ve sen, sürgün:

Konup göçücü olmak, Kep konup göçücü, 
gölgesi olmayan ama eşyaları olan, 
bizim olmasa da bayramı kutlamak, 
bizim olmayan bir yatak ve “ekmeğimizi” , 
bizim olmayan hikâyeler anlatmak, 
bizim olmayan işlerle uğraşmak, 
bizim olmayan evleri tutmak, bırakmak, 
bizimkinden başka şehirleri dolaşmak, 
ve bizim olmayan hastanelerde 
şifası hiç yoksa tesellisi olan 
hastalıklara baktırmak. A m a sizinkisi değil, 
sizinki iyileşirse geri dönmekle iyileşir...

Ve sen, sürgün:

Konup göçücü olmak, hep konup göçücü, 
ille yarın, yarın ya da hiç...
Saatlerin zamanı yapay bir zamandır 
zaman yerine yokluğu ölçer.
Bizim olmayan takvim yaprağında 
hesaptan düşülen yılların 
bizim olmayan yaş günleriyle ihtiyarlamak, 
bizim olmayan bir toprakta ölmek, 
bizim olmayanların ağladıklarını işitmek, 
ve bizimkinden başka bir bayrağı görmek, 
bizim olmayan bir tahtayı kaplamak, 
bizim olmayan bir tabutla örtmek 
ve bizim olmayan çiçeklerle ve haçlarla,

./...
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bizim olmayan bir mezarda uyumak, 
bizim olmayan kemiklere karışmak, 
sonunda vatansız bir adam olmak, 
isimsiz bir adam, insansız bir insan...

Ve sen, sürgün:

Konup göçücü olmak, hep konup göçücü, 
han misali bir dünya, 
ne varsa dünyada her şey ödünç, 
gölgesi olmayan ama eşyaları olan, 
ille yarın, yarın ya da hiç...

Çeviren: Eray Canberk
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1971
Pablo Neruda (Şili)
(1904' 1973)

Asıl adı Neftali Ricardo Reyes Basoalto’dur. Babası bir lokomotif 
sürücüsü, annesi ilkokul öğretmeniydi. Küçük yaşlarda okumaya 
merak saran Neftali, genç yaşlarda yayımladığı şiirlerine Neftali 
Reyes imzasını attı. 1920'de, bir Çek yazarın soyadını kullanarak 
Pablo Neruda adıyla tanınmaya başladı. Şilili kadın şair Gabriela 
Mistral'le tanıştı ve onun yol göstericiliğinden şiir ve siyaset alanında 
etkilendi. Santiago’da üniversite öğrenimi gördükten sonra Gü­
neydoğu Asya’da, Buenos Aires'te, Barselona’da, Madrid'de kon­
solos olarak görev yaptı. Ispanya İç Savaşı sırasında Cumhuriyetçi­
lerin yanında yer aldı. Arkadaşı Federico Garcia Lorca’nın faşistler 
tarafından öldürülmesi, İkinci Dünya Savaşı sosyalist dünya görü­
şünün iyice temellenmesi ve belirginleşmesine yol açtı.

1940-43 yıllannda Meksika'da başkonsolosluk yaptıktan sonra ül­
kesine döndü ve Şili Komünist Partisine girdi, senatör seçildi 
( 1945). Hükümet sağa kayınca senatörlükten uzaklaştınldı ve hak­
kında soruşturma açıldı. Bir süre yurdunda kaçak yaşamak zorun­
da kaldı ve sonunda And Dağlan'nı at sırtında aşarak ülkesinden 
uzaklaştı ( 1948). Paris’te yapılan Banş Yanlılan Kongresi’ne katıldı 
ve bir süre Meksika’da yaşadı. Baskılar kalkınca ülkesine geri dön­
dü (1952). 1969’daŞili Komünist Partisi tarafından cumhurbaşka­
nı adayı gösterildi. Allende’nin cumhurbaşkanı seçilmesini sağla­
mak için adaylıktan çekildi. 19 7 1 'de Paris’e büyükelçi olarak atandı. 
Şili'de 11-12 Eylül 1973’te yapılan askeri darbe sırasında evi basıl­
dı ve kitaplan, çalışmalan darmadağın edildi. Zaten hasta olan şair 
bu olaydan kısa bir süre sonra öldü (23 Eylül 1973). Neruda üç 
kez evlendi. Resmi görevleri dışında da birçok ülkeye gezi yaptı. 
Döneminin dünyaca tanınan birçok şairiyle dostluk kurdu. Bunlar­
dan biri de Nazım Hikmet’tir. 1953’te Lenin Banş Ödülünü ve 
19 7 1 'de Nobel Edebiyat Ödülü’nü aldı.
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1923’te yayımlanan ilk şiir kitabı Crepusculario (Akşam Alacası) ile 
dikkat çekti. Veinte poemas de amor y una cancion desesperada 
(Yirm i Aşk Şiiri ve Bir Umutsuz Şarkı, 1924) ile de çok genç yaşta 
şairliğini kanıtladı. Güneydoğu Asya’da görev yaparken yazdığı şiir­
lerini Residenda en la tierra (Yeryüzünde Konaklama, 1933) başlığı 
altında, Ispanya İç Savaşı’nda yaşadıklanndan kaynaklanan şiirlerini 
Espana en el corazon (Yürekteki Ispanya, 1937) adıyla yayımladı. 
Canto general (Evrensel Şarkı, 1950), C/en sonetos de amor (Yüz 
Aşk Sonesi, 1960), Memorial de Isla Negra (Kara Ada Şiirleri, 
1964) öteki önemli şiir kitaplarıdır Verimli bir şair olan Neru- 
da’nın kitaplaşmamış şiirleri ölümünden sonra kitaplaştı.

Neruda daha ilk şiirlerinde "yenilikçi" tavnyla belirginleşti. Halk 
söyleyişine yakın, duygulu şiirlerden yalınlığını yitirmeden evren­
selliğe ulaştı. Ülkesinin şairlerini etkilediği kadar dünya şiirini de et­
kiledi. 1925-1935 yıllan arasında Ispanyol şiirinin yenilenmesinde 
çok önemli yer tutan Lorca, Aleixandre, A lberti gibi şairlerle bir­
likte Isyanyolca’da yeni bir şiir dili yarattı. İlk şiirlerine egemen olan 
yalnızlık, sıkıntı ve kötümserlik Ispanya İç Savaşı ve İkinci Dünya 
Savaşı'nın yaşantılanyla dönüşüme uğradı. İnsanlığın dertlerine 
eğilen şair yoğun bir insancıllıkla ve git gide süzülen bir dille kale­
me aldığı şiirleriyle çağımızın en büyük şairlerinden biri oldu. Yü­
reğinin ve dünyaya bakışının yalınlığını hiçbir zaman yitirmeden ol­
gunluğa erişti ve bunu korumasını bildi.

Neruda ülkemizde Enver Gökçenin "Mustafa Gökçe” adıyla çe­
virdiği Şiirler ( 1960) adıyla yayımlanan kitapla tanındı. Bu kitap da­
ha sonra yeni çevirilerle ve çeviri yazılarla genişletilerek yeniden 
yayımlanmıştır (1971). Neruda’nın dilimize çevrilen şiir kitaplan: 
Kara Ada Şiirleri (Çev. Sait Maden), Şiirler (seçmeler, Çev, Hilmi 
Yavuz), Yeryüzünde Konaklama (Çev. Adnan Ö zer), Gölge Bile Yal­
nız (Çev. Erdal ALova), Kuşlar Sanatı (Çev. Erdal Alova), Kuruntular 
Kitabı (Çev. Erdal Alova), Ateşten Kılıç (Çev. Metin Cengiz), Aşk 
Soneleri (Çev. Metin Cengiz), Yürekteki Ispanya (Çev. Erdoğan Al-
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kan), 20 Aşk Şiiri ve Umutsuz Bir Şarkı (Çev. Sait Maden; Ergin Ko­
paran), Sorular Kitabı (Acem Özler-Jörg Spötter-Şahap Eraslan), 
Şili’nin Taşları (Çev. Nice Damar), Kış Bahçesi (Çev. Nice Damar), 
Makasçı Uyansın (Çev. Nice Damar), Kaptanın Dizeleri (Çev. Talat 
İnanç). Öteki çeviriler: Yaşadığımı İtiraf Ediyorum (Özyaşam. Çev. 
Ahmet Arpad-Burhan Arpad), Albertina Rosa'ya Aşk Mektuptan 
(Çev. Öm er Ürün), Şiir Boşuna Yazılmış Olmayacak (Çev. Nesrin 
Arman), Joaquin Murieta'nın İhtişam ve Ölümü (oyun. Çev. Özde- 
mir İnce).
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Gemi

Yolculuk ücretini verdikse bu dünyada, neden 
N eden bırakmıyorlar bizi oturalım, yemek yiyelim?

Bularlara bakmak istiyoruz,
Güneşte yanmak, tuz koklamak.
Kimseyi tedirgin etmek gelmiyor içimizden.
N eden edelim zaten: biz birer yolcuyuz sadece.

Gidiyoruz, zamanı da götürüyoruz bizimle.
Deniz geçiyor yanımızdan, üstünde bir gül var, 
Gölgede gidiyor dünya, aydınlıkta.
Siz de gelin bizim gibi, biz yolcular.

Sizi tedirgin eden ne?
N eden öfkeyle vuruyorsunuz?
Tabancalar kuşanmış, kimi arıyorsunuz öyle?

Bilmiyorduk sizin olduğunu her şeyin,
Bardakların, iskemlelerin,
Yatakların, aynaların sizin,
Sizin olduğunu denizin, şarabın, gökyüzünün

Bakıyoruz, bütün masalar tutulmuş şimdi.
Olamaz diye düşünüyoruz,
N asıl, ama nasıl inandıracaksınız bizi?

Her yer karanlıktı gemiye bindiğimizde.
Biz de çıplaktık, aynı yerden geliyorduk, 
Kadınlardan, erkeklerden geliyorduk, sizin gibi.
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A ç doğmuştuk, çabuk çıktı dişlerimiz.
Ellerimiz oldu zamanla, gözlerimiz oldu,
Çalışalım  diye, ağlayalım diye gördüklerimiz için.

Hiçbir hakkımız yok şimdi elimizde,
Öyle diyorsunuz, gemide yer yok.
Bizimle konuşmuyorsunuz,
Oynamıyorsunuz bizimle.

N eden bu üstünlüğünüz, neden?
Kim kaşık verdi daha doğmadan size?

Sevmem yolculukta, gizli köşelerde 
A şk ışığından yoksun boş gözler bulmayı,
A ç ağızlar bulmayı sevmem.

Yaklaşan güz için elbisemiz yok;
Kış gelecek; kış için hiç, hiç yok.
N asıl yürürüz kunduramız olmazsa 
Dünyanın keskin çakıllarında?

Nerde yemek yeriz masamız olmazsa?
İskemlemiz olmazsa nereye otururuz?
Tatsız bir şakaysa bu, beyler,
Karar verin, kesin bu şakayı,
Sırası geldi ciddi olmanın artık.
Deniz kudurmuş. Kan yağıyor.

Çeviren: Ülkü
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Ercilla

A rauco’nun kayaları dağınık 
su zambakları, uçsuz kök tarlaları 
dikilir lspanyolun karşısına 
Kalkanına dev yosunlarıyla yerleşir. 
Eğreltiotları parçalar kılıcını.
Ve yerli sarmaşık mavi pençelerle fışkırır 
gezegenin deminki ıssızlığına.
Erkek, gür Ercilla, suların çarpışını 
duyuyorum senin ilk şafağında, bir kuş cıvıltısı 
ve bir gök gürültüsü yapraklarda.

G el, kurtul altın kartalın pençesinden 
gel, bile yanaklarını yaban mısırlarında 
toprak ergeç yutacak her şeyi.
Gür Ercilla, sen içmeyeceksin kanlı tastan 
Ercilla, seninle doğan şu parıltıya 
sokulacak zamanın gizli ağzı 
ve boşuna diyecek: boşuna.

Boşuna, boşuna
cam kesiği dallardaki kan
boşuna kaplan gecede
savaşçı asker adımlan,
buyruklar,
yaralılar,
yürüyüşleri.
Her şey tüy taçlı bir sessizliğe döner yeniden 
ve uzakta bir kral sürgünler tıkar ağzına.

Çeviren: R. Tomris
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U nutm ak Yok

Nerelerdeydin diye sorarsan 
“Hep eskisi gibi,” diyeceğim.
Toprağı örten taşlardan söz edeceğim,
Sürdükçe kendini harcayan ırmaktan; 
ben yalnız kuşların yitirdiklerini bilirim, 
gerilerde kalan denizi bilirim bir de ağlayan ablamı. 
Neden ayrı adlarla anılıyor ülkeler neden günler 
yeni günleri izliyor? Neden koyu bir gece 
birikiyor ağızda? N eden ölüler?
Nerden geliyorsun diye sorarsan bölük pörçük kelimelerle

konuşmak zorundayım
ağzı zehir gibi yakan tadlarla,
çoğu çürümeye yüz tutmuş hayvanlarla
ve avutamadığım yüreğimle.

Andaç değil yanımızda götürdüklerimiz 
unutuşta uyuklayan sarımsı kumru değil, 
yaşlarla kaplı yüzler, 
boğazımıza yapışan eller 
ve yapraklardan sıyrılan şey: 
aşınmış bir günün karanlığı 
acıyı kanımızla tatmış bir günün.

İşte menekşeler, işte kırlangıçlar 
bize sevinç veren ne varsa, 
geçici ve küçük duyarlıkların 
yanyana göründüğü süslü kartpostallarda.
A m a bu sınırın ötesine geçmeyelim, 
dişlemeleyim sessizliğein çevresindeki kabuğu, 
ne karşılık vereceğimi bilemem 
öyle çok ki ölüler,
ve öyle çok ki al güneşle yarılmış hendekler, 
ve öyle çok ki gemilere vuran miğferler 
ve öyle çok ki öpüşlerle kilitli eller 
ve öyle çok ki unutmak istediklerim.

Çeviren: R. Tomris
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Diktatörler

Bir koku kaldı yalnız şeker kamışları arasında:
Bir gövde ve kan karışımı,
Bulantı veren keskin ıtrıyla bir tüveyç yaprağı.
Hindistan cevizi ağaçları altınla 
Mezarlar kırık kemiklerle, konuşmasız 
Ölüm hırıltılarıyla dolu. Küçük bir memur durmadan 
Gözlüklerle, sırmalı yakalarla, altın kordonlarla

konuşmada
Küçük saray bir saat gibi pırıl pırıl 
A k eldivenler ve acele kahkahalar 
Arada bir koridorları dolaşıp 
Ölü seslere ve henüz gömülmüş 
Mavimsi ağızlara karışmada.
Ağlayışlar ve tüm acılar su bitkileri gibi gözlerden 
Gizlenmişlerse de tohumları düşmede bir düziye toprağa 
Ve ışıksız kör yaprakları büyütmede.
Tiksinti genişliyor usulca, yumruk yumruk üstüne 
Korkunç sularında bataklığın,
Yabansı bir hayvan burnuyla:
Sızıntı ve sessizlik dolu.

Çeviren: Osman Türkay
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Sandalcı Türküsü Sona Eriyor

(Birden, hüzün içindeki aceleci gün değişti 
ve işte sustu
sandalcının türküsü ve işte ses, hareketsiz kala kalmış.)

Bilesiniz ki korkuyla geçtiğim bu yörede,
gece sarıp kucaklıyordu gizli gürültüleri, ormana özgü gölge
ve ben, esrarlı evrende, otobüslerle birlikte sürükleniyordum:
Kara Asya, ormanların karanlığı, kutsal kül,
loş krallıklarda oradan oraya sıçrayan
sinek kanatlı gençliğim çırpınıyor.

Birden tekerlekler hareketsiz kaldı, indiler yabancı adamlar 
ve ben Batılı Adam , ormanın sessizliği içinde kaldım, 
orada, ölümü bekleyerek, yirmi yaşlarında, gecenin içinde 
yolunu yitirmiş bu arabadan dışarı çıkmadan, kendi diline

sığınmış.

Birden, ormanın içinde bir davul, bir meşale, yola
koyulmuş geliyor bir uğultu 

ve gelenleri beni öldürecekler sanıyordum, katillerim 
orda raksediyorlardı, uzak ülkelerde yolunu yitirmiş yolcuyu 
oyalamak için karanlık ormanın ağırlığı altında.

Bir yığın falcı hayatımın sonunu haber verdiği sırada, 
koca davullar, çiçeklerle donanmış kangallar, pırıltılı

çengeller
bir yabancı için gülerek ve şarkı söyleyerek raksediyorlardı.

Türküsünü söylüyorum bu hikâyenin sana sevdiğim,
çünkü insanın dersi 

o garip yolunu yitirişe karşılık yine gerçekleşti, 
orda içimde kuruldu tan yerinin ilkeleri;

. / . . .
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orda aklım erdi insanların kardeşliğine.
Orası Vietnam ’dı, Vietnam, bin dokuz yüz yirmi sekiz

yılında.

Kırk yıl sonra, bana arkadaşlık edenlerin müziğinin üstüne,
ayakları ve müziği yakan,
doğanın tapınağı andıran sessizliğini yakan,
aşkı yangına verip çocukların barışını öldüren, ölümcül

gaz yayıldı.
Lânet olsun barbar istilacıya! diyor şimdi
göğüs gererek kenetlendiği yerde küçük ülkeyi birleştiren

davul.

Sevdalım, senin için söyledim türküsünü deniz ve gün
akıntılarının

ve benim sandalcı türkümdeki ay uyukluyordu suda.

Çünkü benim uyumumun düzeni
ve deniz ilkbaharının o kışkırtan öpücüğü istedi bunu,
sana söyledim: Senin aşık olunası gözlerin hep benimle

yolculuklar dünyasında, 
yüreğimde kendi mis kokan halkını yaratan gülü, 
sana söyledim de: Serüvencilerin ve kahramanların

andacına bırakıyorum seni, 
dünyanın yıldırımı ve yıldırımın gücü yoldaşlık ediyor

benim öpücüklerime, 
böylece geçip gitti sandalcı kızın sandalı türkümün içinden.

Am a, yıllar temiz değil, uzak adamın kanı
köpüğe düşüyor ve lekeliyor bizi dalgada, lekeliyor ayı,

onlar bizim hep,
onlar bizim, bu uzakta kalan acılar 
ve ezilenlerin direnci gönlümün bir parçasıdır.

Belki bu savaş da, bir yerde kala kalan öteki savaşlar gibi
kesilip kalacak, 

./ .. .
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bize ölüler bırakıp, öldüren öteki savaşlar gibi bizleri
öldürüp geçecek,

ama bu çağın namussuzluğu yanan parmaklarıyla alnımıza
dokunuyor,

kim silecek masum kanın sabit lekesini?
Sevdiğim benim, bütün bu uzun kıyı boyunca 
bir taçyaprağından ötekine, toprak dokuyor güzel kokusunu 
ve şimdiden ilkbaharın sancağı ilân ediyor 
bizim kesin ve daha az yürek parçalayıcı olmayan

ölümsüzlüğümüzü. 
Değil mi ki hiçbir zaman tekne dönmüyor krallığına

parmaklar tertemiz, 
Değil mi ki sandalcı türküsü denizin gök gürültüsü içinde

izledi yolunu
ve değil mi ki senin yaldızlı kemerin sundu ellerime

güzelliğini,
egemenliğimiz altına alıyoruz bu deniz dönüşüyle alın

yazısını
ve artık beklemeden, parlayışımızı sona erdiriyoruz.

Ard arda gelişin gizli özünü,
bizi güneş ya da sızlanmayla dolduran ard arda gelen

mevsimin gizli özünü
kim anlıyor?
Küçük dalda son kalan bir yaprak dilsiz toprağı seçiyor 
ve bir varışa tanıklık eder gibi sarı yüksekliğin içine

düşüyor.

İnsan kendi yaptığı araçlara bindi. Ve sanat yapıtları,
kurşun tablolar, 

iplikten kederli heykeller korkunç oldular, 
kendini, aydınlığı berbat etmeye adadı kitaplar, 
büyük işler pirinçliklerin çamurunda kan lekesiyle

kendilerini kabul ettiler 
ve bir yığın insanın umudundan kala kala beklenmedik

bir iskelet kaldı:
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Bu yüzyılın sonu bizim ödememiz gerekeni ödüyordu
gökyüzüne

ve aya ulaşıyorken ve alcından aletleri düşürüyorken 
biz, yavaş yavaş kıpırdayan alaca karanlığın oğulları,

bilmiyorduk
ölümün başka bir biçiminin bulunup bulunmadığını 
ya da bir başka gezegene sahip olup olmadığımızı.

Sen ve ben, umutları ve kışları bölüşüp, işi sonuna
vardırmıştık

ve yalnız ölümlü düşmanlar değil
ölümlü dostlar da yaralamıştı bizi (ve bu daha da acı geldi) 
bununla birlikte ekmeğim ve kitabım daha yumuşak gibi

gelmiyor bana, 
yaşarken, acıya sadık kalmayan rakam ekliyoruz 
ve her zaman aşkı seviyoruz ve açık yürekli davranışımızla 
yalancıları gömüyor ve içten olanlarla yaşıyoruz.

Sevdiğim benim, gece geldi, dünyanın boşlukları üstünde
dörtnala.

Sevdiğim benim, gece siliyor denizin işaretlerini ve tekne 
gidiyor kayar gibi ve duruyor dinlenircesine.

Sevdiğim benim, gece kucakladı kendi yıldızlar
topluluğunu.

Uyumuş erkeğin boşluğuna, kadın gözü açık yol aldı 
ve ikisi birden, göz yaşlarına götüren ırmaklarla uykuya

indiler
ve yeniden büyüdüler endişe verici hayvanların ve gölge

yüklü trenlerin arasında 
yalnızca solgun gece taşları olana kadar.
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Bu koyu renk gülü defetmenin, yıldızlan söndürmenin, 
külü toprağa gömmenin saatidir sevgilim: 
ve ışığın ölümden sonra dirilişi içinde, uyananlarla

birlikte uyanmanın 
ya da öteki kıyısı olmayan denizin öteki kıyısına düş

içinde ulaşmanın saatidir.

Çeviren: Eray Canberk

Gelgitler

Büyüdüm, batmış doğal sulara 
yakamozda bir yumuşakça gibi: 
yankılandı içimde kabuklu tuz 
ve eşsiz iskeletimi yarattı.
N asıl anlatsam, ner’deyse yoktu 
mavi ve acı devinimi solumanın, 
bir bir yineledi dalgalar 
duyduğum her şeyi, kalbimin atışlarını 
tuz ve özsu beni biçimlendirinceye dek: 
tepeden bakışı ve isteği bir dalganın, 
büyük gizlilikle
saydam bir kule yapan yeşil ritm, 
kaldı o giz ve çok geçmeden 
duydum kalbimin onunla çarptığını: 
suyla büyüdüğünü sesimin.

Çeviren: Erdal Alova
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Çoğuz

Bir sürü insan içinden kimim ben, biz kimiz 
karar kılamıyorum birinde: 
kaybolmuşlar giysileri altında, 
başka şehre taşınmışlar.

Tam sırası gelmişken 
akıllı olduğumu göstermenin 
ağzımdan alıyor sözü 
içimdeki gizli aptal.

G ün oluyor, uyukluyorum 
seçkinler meclisinde, 
tam cesaretimi toplarken 
hiç tanımadığım bir korkak 
sarıp sarmalıyor iskeletimi 
bin tane ince önlemle.

A levler sarmışken görkemli konağı 
ben çığırıyorum itfaiyeci yerine, 
kundakçının biri fırlıyor sahneye 
o benim. Bir şey gelmiyor elimden.
N asıl seçip ayırsam kendimi?
N asıl bir araya getirsem?

Okuduğum bütün kitaplar 
göklere çıkarıyor kahramanları 
her zaman kendine güvenen, 
ölüyorum kıskançlıktan, 
rüzgârlı, kurşunlu filmlerde 
kıskanıyorum kovboyları, 
hatta atları alkışlıyorum.

Çeviren: Erdal Alova
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Mavi-Beyaz Kırlangıç
Pygochelidotı cyanoleuca patagónica

Geri dönen kırlangıç 
boş bir mektup getirdi bana, 
havayla yazılmış, 
baharın sisiyle:
hızla gidip geliyordu bir ileri bir geri 
korkutarak dakikaları 
kadife erdemiyle, 
ok gibi uçuşuyla.

Isla Negra’nın köpüklerine 
dönmüştü gerçekte, 
dans ederek denizin göğünde 
sanki eviymiş gibi, 
gökyüzünden damlayan 
zamansız bir mis koku 
getirdiği haberlerle bana 
saydam bir mektupta.

Çeviren: Erdal Alova
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Şili Kekliği
Nothoprocta perdicaria

Bir koku saçımı! Koştu, uçtu, 
kaydı çırpınan kanatlarıyla, 
ve sırtında geçidin 
titreşip durdu ıtır, 
çiy titreşip durdu, 
uyku basmış tahıl, 
taranırken sabah 
bir çiçek yitirdi tacından: 
gübre kokuyordu Pazar 
her ani atışta
baruttan gelen her çığlıkta 
gök durdururken göz kırpışlarını

Am a, belki köklerden,
yerden ürküp uçmuştu keklik
çıtırdatıp gevrek kanatlarını:
hızla geçti kokusu
derenin ruhu gibi:
bir sis ve yosun öpüşü,
bir çalı devinimi,
ışık saçtı çantaçiçeği
sarı armağanlarıyla
mavi havada, yitirdi
keklik tozlu tüylerini
ve dönüp gitti mavi gökyüzüne.

Çeviren: Erdal Alova
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Ev

Belki de içinde yaşadığım ev bu
daha ne ben ne de dünya yokken,
herşeyin ay ya da taş ya da karanlık olduğu zaman,
doğmamışken daha durağan ışık.
Bu taş belki de
evimdi, pencerelerimdi ya da gözlerimdi.
Anım satır bana bu granit gülü
benim içimde yaşayan
ya da onun benim içinde yaşayan bir şeyleri,
bir mağara ya da düşlerin evrensel kafası
kadeh ya da şato, gemi ya da doğum.
Dokunuyorum kayanın boyun eğmez ruhuna,
onun suda koruyucu çarpışlarına
ve hatalarım duruyor orada,
ruhumun derinliklerinden
yükselen kırışmış öz
ve taşdım ben, taş olacağım. Bundan dolayı 
dokunuyorum bu taşa ve benim için ölmedi o:
N e olduğum o ve ne olacağım,
zaman kadar eski bir kavgada durup dinlenen.

Çeviren: Nice Damar
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Yalnızca

Bilmek zorundayız sıradan erdemleri, 
haftanın her günü görmekten 
görünmez olan üniformaları 
ve kuşatamaz gizem bizi, 
kuşatamaz örümcek kadın ya da ateş yutan.

Şüphesiz övüyorum vahşi güzelliği, 
eski moda saygıyı, sıradan bakışı, 
gelecek nesillere kayalar gibi yapışmış 
soylu gerçeklerin hesabını, 
denizi kuşatan bazı yumuşakçalar gibi.

İnsanız hepimiz, ölene kadar 
kendini tekrar eden hayatın belirsiz bağları 
ve giymeyiz asla uymayan üniformaları, 
dökmeyiz kararsız yaşları:
Doğal olarak, görüşüyoruz, 
temiz bir sevimiz, yalın bir ekmeğimiz var, 
futbol, kapı aralıklarında çöplerle arka sokaklar, 
cüretkâr kuyruğuyla köpekler,
sakin bir balığın gelişiyle birlikte beliren limonun suyu.

Herkes gibi olmak için izin istiyorum, 
dünyadakiler gibi, dahası sıradan biri:
Yalvarıyorum size bütün kalbimle, 
benim hakkımda konuştuğumuza göre, 
lütfen dayanın trampetin gürültüsüne varlığımda 
ve günlük akışa bırakın kendinizi sessiz yokluğumda.

Çeviren: Nice Damar
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Oynarsın Her Gün

Oynarsın her gün, ışığıyla evrenin.
Çıkagelirsin çiçekten ve sudan, ince konuğum.
A k bir yüz değilsin yalnızca, bir salkım gibi 
her gün ellerimin arasına aldığım.

Yok benzerin, seni sevdim seveli.
Bırak yatırayım seni sarı çelenklere.
Kim yazıyor adını dumandan harflerle, güney yıldızları

arasına?
Bırak, anımsayayım seni ete kemiğe bürünmeden önceki

halinle.

Ansızın uğuldar, döver yumruklarla, kapalı penceremi rüzgâr. 
Tıkabasa bir ağdır gökyüzü gölgeli balıklarla, 
durulur burada bütün rüzgârlar eninde sonunda.
Soyar giysilerini yağmur.

Uçuşur kuşlar, gözden kaybolurlar.
Rüzgâr, rüzgâr.
Yalnızca insanlara karşı durabilirim ben.
Çeviriyor fırtına kara yaprakları ve koparıyor 
İplerini dün gece göğe bağlanmış sandalların.

Buradasın. Ah, kaçmıyorsun.
Yanıtlayacaksın beni son çığlığa dek.
Sarıl bana korkmuşcasına.
Yabansı bir gölge geçer gözlerinden yine de.

Şimdi, şimdi de küçüğüm hanımelleri getiriyorsun bana, 
göğüslerine bile sinmiş kokusuyla.
Biçe biçe giderken kederli rüzgâr kelebekleri, 
seviyorum seni ve mutluluğum ısırıyor erik dudaklarından.

Çeviren: Ergin Koparan
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Seviyorum Seni Burada

Seviyorum seni burada.
Kara çamlar arasında çözüyor kendini rüzgâr.
Başıboş sularda yanıyor ay.
Geçiyor günler hep bir örnek, birbiri ardınca.

Dans adımlarıyla yelken açıyor kar.
Bir gümüş martı süzülerek iniyor batıdan.
Bir yelkenli görünüyor ara sıra. Yukarıda, yüksekte yıldızlar.

A h işte kara haçı bir geminin.
Yapayalnız.
Erken kalkarım bazen, ruhum bile ıslanmış olarak. 
Uzaklarda deniz sesleri, vuran sonra çekilen dalgalar.
Bir liman.
Seviyorum seni burada.

Seviyorum seni burada, boş yere gizliyor seni ufuk. 
Seviyorum seni bu soğuk yerde bile.
Öpüşlerim binip gider bazen şu koca gemilere, 
denizi boydan boya geçen, varış limanı olmadan.
Şu hurda çapalar gibi görüyorum kendimi, unutulmuş. 
Hüzün çöker rıhtımlara yanaşırken öğle sonraları. 
Bitmeyen açlığından yorgun düşer yaşamım.
Severim benim olmayanı. N e kadar uzaksın sen.
Boğuşur nefretim ağır ağır bastıran akşam alacasıyla.
A m a gece iner ve bir şarkı söyler bana.
Ay döndürür düşlerden çarkını.

Çeviren: Ergin Koparan
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Sorular K itabı’ndan 

VI
Nereye yelken açar gecenin kasketi 
bu kadar çok yırtıkla?

Hangi şarkıyı söyler sönmüş kül 
geçip giderken üstünden ateşin?

N eden bu kadar çok gözyaşı döker 
ve yine de sevinçlidir bunca bulutlar?

Tutulmuş günün karanlığında 
kimi ışıtır güneşin dölü?

Kaç arısı var acaba bir günün?

LXVI1
Sevebilir misin beni alfabe 
ve öpebilir misin ey zamir?

Bir mezar yeri mi bir sözlük 
yoksa kapalı bir bal kovanı mı?

Ve hangi pencereye dayanmış da 
bakıyorum habire gömülen zamana?

Daha yaşayacaklarım mıdır yoksa 
şimdi gördüklerim o uzakta?

Çevirenler: Acem Özler-Jörg Spötter-Şahap Eraslan
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O y N e  Zaman, N e  Zaman...

Ş ili hey,
Uzun taç-yaprağı seni: 
Denizden, şaraptan ve kardan! 
Kavuşmamız ne zaman,
Oy ne zaman, ne zaman? 
Siyah-beyaz, köpük kurdeleni, 
Belime takacaksın o günde 
Ben de,
Şiirimi yakıp yandıracağım, 
Senin toprağının üstünde.

Yarı balık, yarı rüzgâr,
İnsanlar vardır,
Bir kısmı, sudan;
Ben,
Topraktan olmayım, 
Topraktan!
Her zaman şen-şatır,
Gezerim dünyayı;
Yeni hayat verir,
Her şehir bana;
Ve dünya,
Doğmak üzeredir dünya! 
Yağmur yağıyorsa Lota’ya, 
Bana yağıyordur, demek.
Kar serpeliyorsa yapraklara, 
Lonquimay’da;
Bu, bana geliyordur,
Bana.
Bende büyüdü Cautin ’in,
Boz buğdayı.

./...
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Arokary’m var benim,*
Villarica’da;
Büyük-Kuzey’de,
Kumum var benim;
Sarışın gülüm var,
San Fem ando’da.
Valparaiso’nun son dalgasını,
Döğen rüzgâr;
Kesik bir gürültüyle,
Göğsüme vurur;
Sanki kalbim,
Kırık bir pencere orda.

Bizim ülkede İlkbahar,
Kuzey’den İner, Güneye;
G elir burcu-burcu,
Gencecik bir kız gibidir,
Bir koşu çıplak ayak giden:
Kara taşları arasında,
Coquim bo’un;
Ve,
Muhteşem köpüklü kıyı boylarından 
Bağrı yanık takım adalara kadar.
S ırf bu toprağı sunmuyor ki bana, 
Senin çağrın bahar!
Bir başıma değilim ben.
Ben taşıyordum sınırlardan,
Son cenk başbuğunun,
Yalnızlık ve dolu-dizginliği’ni; 
Arkadaşlar,
Alaşağı ettiler ama,
Atım dan beni

*  Arokarya: Ekvator’a özgü bir bitki.
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Adam  oldum,
Dolandım kumlan, sıradağları, 
Görmeye başladım ve sevdim.

Baharda;
Adımın kulağında çınladığı, 
Gerçek mi halkım?
Gerçk mi beni bildiğin,
Bir,
Nehir gibi geçtim;
Kapının önünden?
Nehirim ben.
Bir dinle de gör,
C an  kulağıyla:
Antofagasta tuzlaları’nın, 
Dibini;
Bir dinle de gör,
C an  kulağıyla:
O sem o’nun güneyi’ni,
Ya da sıradağlara doğru: 
M alipilla’da,
Yamyaş yıldızlı gecede,
Seslenir defne dallı, gecede, 
Temuca’da;
Toprağa bir kulak tut ta gör: 
Duyarsın,
Nasıl dipte kalmışım,
Türkü söylerken;
Nasıl akarım.
Ekim, oy İlkbaharım,
Yolla beni, gideyim 
Halkıma
Binlerce genç kız,
Ve delikanlıyı,

./...
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Nasıl durulur, görmeden?
Nasıl durulur,
Payıma düşen ümidi,
Sırtıma çalmadan?
Bitmeyen kavgamızın, 
Töreninde:
N asıl yürünür nasıl,
Elden ele,
Bana gelen bayrağı; 
Taşımadan?

Vatan oy vatan,
Kavuşmamız ne zaman?
Oy ne zaman, ne zaman? 
Senden ayrı, düştümse de, 
Senin insanınım yine, 
Topraktan olma;
Yine, bahar,
G eçti gider bu gün,
N e var ne yok yüklendim, 
Çiçeklerinden ama;
Alnım da taşırım zaferini, 
Köklerim sende yaşar, hâlâ.
N e zaman kavuşacağım,
O  zorlu baharına?
Oğullarınla beraber,
N e zaman dolaşacağım, 
Caddelerin, tarlaların arasında, 
Yırtık pabuçlarımla?
Sapsarı pam pa’yı,
Bir boydan bir boya;
N e zaman aşacağım, ne zaman, 
Elias Laferte’yle yanyana?
Oy güzelim, oy beni bekleyen,
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N e zaman koyacağım ağzına;
Avare dudaklarımı,
Oy ne zaman, ne zaman?
Ocağımıza ne zaman dalacağım, 
Tanımadığım,
A m a öz kardeşimden 
Daha kardeş olan,
Madenci Pedro’nun yanıbaşına 
N e zaman oturacağım?
G ece, deniz kıyısında:
Bir gök gürültüsü, bir gök,
N e zaman uykumdan uyaracak beni, 
Oy ne zaman, ne zaman?
Ev ev dolaşıp seçimlerde,
N e zaman,
Elinden tutup kaldıracağım,
O  susmuş hürriyeti oy vatan;
Sokak ortasında,
Çığlık atsın diye,
Oy ne zaman, ne, zaman?
Yeşil deniz gözlerin,
Kar şapkanla;
N e  zaman,
Gelin-güveği olacağız,
Seninle oy vatan,
Oy ne zaman ne zaman?

Hay limelimelikten 
Kurtulası vatan,
İlkbaharım benim!
N e zaman uyanacağım,
Kollarında senin;
O  çiğle, denizle ıslanmış?
N e zaman olacağım yanında,
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Oy ne zaman, ne zaman? 
Elimi, beline dolayacağım, 
Kılına dokunamayacaklar, 
Savunacağım seni,
Şarkılar söyleyerek.
Yanınsıra gideceğim ben,
Sen ne zaman geleceksin peki, 
Oy ne zaman, ne zaman?

Çeviren: Enver Gökçe
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Muzaffer Halk

Yüreğim bu kavganın içinde 
Kazanacak halkım 
Bütün halklar kazanacak bir bir. 
Bu acılar, ıslak bir mendil gibi 
Kumlar arasından 
Şehit duraklarından,
Süzülüp ortaya çıkaracak her şeyi, 
Şanlı günler yakındır çünkü 
Kinler susacak bir an 
Ceza veren eller titremesin diye, 
Günler tam dolsun diye,
Halk caddelerde.
Bir güzel, bir güçlü 
Yerini alsın diye!
İşte benim günüm bu 
işte hoşgörürlüğüm 
Başka sancağım yok benim!

Çeviren: Enver Gökçe
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Böcek

Kalçalarından ayaklarına 
uzun bir gezideyim.

Ve bir böcekten daha küçüğüm ben.

Tepeler boyunca giderim, 
yulafın rengindeler, 
ince uzun patikaları vardır 
yalnızca benim bildiğim, 
yanık santimetreler, 
donuk perspektifler.

Şurda bir dağ vardır 
hiç çıkmayacağım içinden.
Hey ne de dev bir yosunluk!
Ve bir krater, bir gülü 
söndürülmüş ateşin!

İniş aşağı gelirim bacaklarına 
Bir helezon çevirerek 
ve bu gezide başım dönerek 
gelirim
uvarlak sertlikten dizlerine 
gelircesine yalçın doruklarına 
parıldayan bir kara parçasının.
Kayarım ayaklarına, 
sekiz açıklıklarına 
keskin, yavaş, 
yarımadasal parmaklarının, 
ve onlardan boşluğuna 
beyaz örtünün
düşerim, arayarak kör gözlerle 
ve açlıkla, sınırlarını 
yangınlı bedeninin!

Çeviren: Talat inanç
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Halkın Ordusuna Güneş Türküsü

Halkın silahları! Burda, Burda tehdit, kuşatma 
Karışıp toprağa çöküyor 
A cı dikenlerinde ölümün.
Selam ! Selam!
Selam ! diyor analar sana,
Selam  diyor okullar, yaşlı işçiler, halkın ordusu, sana 
Selam  diyorlar, başaklarla, sütle ve limonlarla 
Selam  diyorlar patateslerle ve defne dalıyla 
Toprağın dilini konuşan, insanın dilini konuşan 
N e varsa selam diyor sana, merhaba diyor sana.

Her şey, sanki bir kolye 
Ellerden, yüreği atan bir kuşak, inatla çakan şimşek,
Her şey sana hazırlanıyor ve sana yöneliyor 

Demirden gün!
Siperleri berkitilmiş mavilik.

Kardeşlerim, İleri,
İleri, sürülmüş topraklarla,
İleri, bu kuru, düşsüz gecede, bu çılgın, bu yivli gecede 
Asmaların arasından ileri, çiğneyin kayaların soğuk rengini, 
Selam ! Selam! Merhaba! Koşun. Zemherinin sesinden

daha keskin,
Gözkapağından daha duyarlı 
Yıldırımın çatal dilinden daha güvenli,
Çevik yakut kadar dakik,
Bakıp orta Ispanya’yı sulayan, çelikleşmiş suya,
Bakıp çiçeğe ve şaraba,
Bakıp toprağın zemberek yüreğine,
Bakıp köklerine, tüm yaprakların,

Toprağın kokulu ürünlerinin
İleri.

. / . . .
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Selam askerler selam, selam kırmızı nadaslar, katı yoncalar, 
Selam yıldırımla kavrulmuş halklar 
Selam, selam, selam.
İleri. İleri, İleri, İleri,
den yatakları üstünde, mezarlıkların üstünde,
İğrenç ölüm iştahının önünde,
Hainlerden kalma miras önünde,
Halk, sen tek söz sahibi halk, ey yürek ve tüfekler, 
Tüfekler, ve yürekler, ileri.

Sizler fotoğrafçılar, sizler maden işçileri,
Kömürün ve taşın kardeşleri.
Çekicin hısımları,
Ağaçlar, kıvançlı yitiklerin töreni, ileri,
İleri savaşçılar, binbaşılar, çavuşlar,
Halkın havacıları, gece savaşçıları,
Denizciler, ileri.

Önünüzde 
Ölümlü bir zincirden başka bir şey yok,
Çürümüş balık çukurundan başka bir şey yok, ileri.
Burda artık yalnızca can veren ölüler var,
Kanlı, korkunç bir irinin bataklıkları var, ileri.
İleri, düşman yok artık 
İspanya, ileri,
İleri halkın çanları,
İleri meyvenin toprakları,
İleri buğdaygillerin bayrağı,
İleri ateşin büyük harfleri,
Dağlarda ve kekre bir ıtırla yüklü şafakta 
Dalgaların üstündeki savaşta, çayırlarda 
İpliğini taşıyorsunuz yaman bir katılığın,
Sürekli bir doğumu taşıyorsunuz.

Şu  sıra
Derin kök, kordela çıkıyor sessizlikten 
Madensel utkuyu beklemek için,

./...
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Her aygıt, her kırmızı çark,
Her bıçkı sapı, her saban demiri,
Sürülmüş toprak, kanın her titreyişi,
İzlemek istiyor adımlarını, Halkın Ordusu, 
Unutulmuş zavallı insanlara geliyor örgütlü ışığın 
Yıldızın, o çok iyi bilinen yıldızın 
Çiviliyor ölüme boğuk ışınlarını 
Umudun yeni gözlerini oraya çakmak için.

Çeviren: Erdoğan A lkan
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Güzde Unutulmuş

Saat yedi buçuğuydu güzün
Ve ben bekliyordum
Kimi beklediğim önemli değil.
Günler, saatler, dakkalar 
Bıktılar benle olmaktan 
Çekip gittiler azar azar 
Kaldım ortada, tek başıma

Kala kala kumla kaldım 
Günlerin kumuyla, suyla 
Bir haftanın artıklarıyla kaldım 
Vurulmuş ve hüzünlü

N e var, dediler bana Paris’in yaprakları 
Kimi bekliyorsun?

Kaç kez burun kıvırdılar bana
Önce ışık, çekip giden
Sonra kediler, köpekler, jandarmalar

Kalakaldım tek başıma 
Yalnız bir at gibi
Otların üstünde ne gece, ne gündüz 
Sadece kışın tuzu

Öyle kimsesiz kaldım ki 
Öyle bomboş 
Yapraklar ağladılar bana 
Sonra, tıpkı bir gözyaşı gibi 
Düştüler son yapraklar
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N e önceleri, ne de sonra 
Hiç böyle yalnız kalmamıştım 
Bu kadar
Ve kimi beklerken olmuştu 
Hiç mi hiç hatırlamam.
Saçm a ama bu böyle 
Bir çırpıda oldu bunlar 
Apansız bir yalnızlık 
Belirip yolda kaybolan

Ve ansızın kendi gölgesi gibi 
Sonsuz bayrağına doğru koşan.

Çekip gittim, durmadım 
Bu çılgın sokağın kıyısından 
Usul usul, basarak ayak uçlarıma 
Sanki geceden kaçıyor gibiydim 
Ya da karanlık, kükreyen taşlardan

Bu anlattıklarım hiç bir şey değil 
A m a başıma geldi bütün bunlar 
Birini beklerken, bilmediğim 
Bir zamanlar.

Çeviren: Hilmi Yavuz
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Bu Gece En Hüzünlü Şiirleri Yazabilirim

Bu gece en hüzünlü şiirleri yazabilirim

Şöyle diyebilirim: “G ece yıldızlardaydı 
Ve yıldızlar, maviydi, uzaklarda üşürler”

G ökte gece yelinin söylediği türküler

Bu gece en hüzünlü şiirleri yazabilirim
Hem sevdim, hem sevildim, ya da o böyle söyler

Bu gece gibi miydi kucağıma aldığım 
Öptüm onu öptüm de üstümde sonsuz gökler

Hem sevdim, hem sevildim ya da ben böyle derim 
Sevm eden durulmayan iri, durgun bakışlı gözler

Bu gece en hüzünlü şiirleri yazabilirim 
Duymak yitirdiğimi, ah daha neler neler

Geceyi duymak, onsuz daha ulu geceyi 
Çimenlere düşen çiy yazdığım bu dizeler

Sevgim onu alakoymaya yetmediyse ne çıkar 
Ve o benimle değil, yıldızlıdır geceler

Yürçk zor katlanıyor onu yitirmelere 
Uzaklarda birinin söylediği türküler

Bakışlarım kovalar onu tellim heryerde 
Bakışlar sanki onu bana getirecekler
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Böyle gecelerdeydi ağaçlar beyaz olur 
Artık ne ben öyleyim ne de eski geceler

Sesim  arar rüzgârı ona ulaşmak için 
Şim di sevmiyorum ya, eskidendi sevmeler

Şim di kimbilir kimin benim olduğu gibi 
Sesi, aydınlık teni, sonsuz uzayan gözler

Sevmiyorum doğrudur, yürek bu hâlâ sever 
Sevm ek kısa sürdüyse unutmak uzun sürer

Bu gece gibi miydi kollarıma almıştım 
Yüreğimde bir burgu ah onu yitirmeler

Budur bana verdiği acıların en sonu 
Sondur bu onun için yazacağım dizeler

Çeviren: Hilmi Yavuz
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Öyleydi ki İspanya

Gergin ve kuruydu İspanya, 
boğuk sesten bir gün davulu, 
bir ova, bir kartal yuvası, bir sessizlik 
kamçısı altında havanın.

Çığlık atarcasına, ta ruhuma dek
nasıl seviyorum senin o kıraç toprağını, kaba ekmeğini 
çileli halkını!
N asıl boy atıyor içimin derinliklerinde
yitik çiçeği senin köylerinin,
zamana sığmaz, o yerinden oynatılması olanaksız,
maden ocakların senin
iki büklüm o yaşlı adamlar gibi ay altında,
budala bir tanrının yiyip yuttuğu.

Bütün o uzantıların, hayvansı yalnızlığın senin, 
o yüce zekânla birleşmiş olan, 
o sık sık uğranılan, soyut taşlarınca sessizliğin, 
sert şarabın senin, tatlı şarabın, 
zorlu ve kırılgan üzüm bağların.

Güneşin taşı, bölgeler arasında o tertemiz, 
damarları kan ve maden İspanya, mavi ve muzaffer, 
taçyapraklarının ve mermilerin proletaryası, 
canlı mı canlı, uykusu gözünde, sesler alıp veren.

Çevirenler: Kemal Özer-Sibel Özbudun
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Dolaşm ak

Öyle olur ki usanırım erkek olmaktan.
Öyle olur ki terzi dükkânlarına giderim, sinemalara 
bumburuşuk, geçirimsiz, keçeden bir kuğu sanki 
kaynak ve külden bir suda yüzüp duran.

Hıçkırığa boğar beni berber dükkânlarının kokusu.
Tek isteğim taşların dinginliği ya da yünün,
ne kurumlan görmek isterim, ne bahçeleri
ne alınıp satılan malları, ne kadehleri, ne de asansörleri.

Öyle olur ki ayaklarımdan ve tırnaklarımdan usanırım, 
saçımdan ve gölgemden de.
Öyle olur ki usanırım erkek olmaktan.

N e hoş olur yine de
bir noteri korkutmak kesik bir zambakla
ya da kulağına bir yumruk indirip yere sermek bir rahibeyi.
N e güzel olur
yeşil bir bıçakla dolanmak sokaklarda 
bağırıp çağırarak, ölünceye değin soğuktan.

Sürdürmek istemem karanlık bir kök olmayı, 
ikircimli, uzanmış, düşlerle ürperen, 
aşağılarda, nemli barsaklarında toprağın, 
emerek onu, düşünerek, yiyerek her gün.

İstemem kalıtçısı olmak bunca uğursuzluğun.
Sürdürmek istemem bir kök ya da gömüt olmayı, 
yalnız bir tünel gibi, ceset dolu bir mahzen gibi, 
üşüyüp kaskatı kesilerek, ölüp giderek acıyla.
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Petrol gibi tutuşur bu yüzden Pazartesi 
gelişimi görünce benim tutuklu suratımla, 
ve ulur, yaralı bir tekerlek gibi geçerek, 
ve geceye yönelik adımları sıcak kanla dopdolu.

Ve itekler beni birtakım köşelere, rutubetli evlere, 
kemiklerin pencerelerden taştığı hastanelere, 
sirke kokulu dükkânlarına ayakkabı onaranların, 
yarıklar kadar ürkünç sokaklara.

Kükürt rengi kuşlar var ve korkunç barsaklar 
kapılarından sarkan nefret ettiğim evlerin, 
unutulmuş takma dişler var bir cezvenin içinde, 
aynalar var
gözyaşı dökmesi gereken, utanç ve yılgıyla, 
şemsiyeler var her yanda, ağular, göbekbağları.

Dinginlikle dolaşırım, gözlerle, pabuçlarla, 
hışımla, unutkanlıkla,
geçerim önünden ortopedik öteberi satan dükkânların, 
tellerinde çamaşırlar asılı avlulardan, 
donlar, havlular, gömlekler, 
kirli gözyaşlarıyla usul usul ağlayan.

Çevirenler: Kemal Özer-Sibel Özbudun
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Ölüm Birbaşına

Issız mezarlıklar vardır,
çıtırtısız kemiklerle dolu mezarlar,
karanlık mı karanlık
bir tünelden geçerken yürek,
hani bir gemi çarpışı içimize işler de ölürüz ya,
hani sıyrılıp yollanırız ya ruha doğru.

Cesetler vardır,
soğuk ve cıvık çamurdan ayaklar,
ölüm sinmiştir kemiklere,
saf bir çınıltı,
köpeksiz bir havlama gibi,
yüzlerce çandan çıkan, yüzlerce mezardan,
nemli havada ağlayış, ya da yağmur gibi kabaran.

Bir başımayken, bazan,
yelken açmış tabutlar görürüm,
demir alır solgun fanilerle, ölü pelikli kadınlarla,
melekler kadar ak fırıncılarla,
noterlere varmış dalgın kızcağızlarla,
akıntıya karşı yol alan, ölümün fısıltısıyla şişmiş
ölümün en usul fısıltısıyla şişmiş yelkenlerle,
ölülerin dikey ırmağını, o morarmış ırmağı
tırmanan tabutlar.

Kıyıya yaklaştıkça gürleşir sesi, 
ayaksız bir pabuç, insansız bir kazak gibi, 
çalmaya gelir kapıyı, taşsız, parmaksız bir halkayla, 
feryada gelir ağızsız, dilsiz, boğazsız.
Hiç kesilmez adımlarının
ve hışırtısız bir ağaç gibi giysilerinin yankısı.
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Bilmiyorum, pek aklım ermiyor, güç bela seçiyorum,
ama bence şarkısı nemli menekşelerden alır rengini,
toprağa uymuş menekşelerden,
herkes bilir yeşildir ölümün yüzü,
yeşildir ölümün bakışı,
bir menekşe yaprağının keskin nemini
ve hırçın kışın ağır rengini almıştır.

Gelgelelim ölüm dolaşır dünyayı süpürge kılığında 
eceli gelmişleri arar yalayarak döşemeyi, 
süpürgeye sinmiştir ölüm, 
ölü arayan bir dil olmuştur, 
iplik arayan bir iğne.
Portatif yataklardadır ölüm: 
hafif döşeklerde, kara yorganlarda, 
yangelmiş yaşar, ve ansızın üfler, 
çarşafları şişiren karanlık bir sesle üfler, 
ve yataklar yelken açar bir limana 
ölümün amiral üniformasıyla.beklediği diyara.

Çeviren: Adnan Özer
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Bir Ağıtla Adak Şiir

A h, güller arasındaki kız, güvercinlerin baskısı, 
ah, balıkların ve gül çalılıkların 
iç daraltan sıklığı,
susamış tuzla dolu bir şişedir senin gönlün 
ve bir çıngıraktır teninin üzümlerinden.

N e yazık ki verecek bir şeyim yok sana
tırnaklar, kirpikler,
gönle akmış piyanolar,
yüreğimden sellere dökülen düşlerden başka:
kara biniciler gibi koşturan tozlarla kaplı düşler,
hızla ve bahtsızlıkla dolu düşlerden başka.

Seni yalnız öpüşler, karanfiller
ve yağmurdan ıslak çelenklerle sevebilirim,
kızıl kordan atlar ve sarı köpekler gezinen gözlerimle,
omuzda dalgalarla sevebilirim seni:
pirincin gizemli vuruşları ve düşüncede yitmiş sular arasında,
mezarlıklara karşı kayıp giden gür ırmaklarda yüzerken,
üzgün kireç lahitte yetişen ıslak çimenlerle,
batmış yüreklerle yüzerken karşıdan karşıya
ve gömülmemiş çocukların mezar plancıklarıyla,

Ölüm durmak bilmiyor, ardı arkası kesilmiyor cenaze
törenlerinin,

güçsüz tutkularımda ve ıssız öpüşlerde, 
başımdan aşağı sular dökülüyor, 
saçlarımın uzayışıyla,
zaman gibi bir su, zincirlenemeyen kara bir su, 
geceleyin bir ses, bir çığlığıyla 
yağmurda kalan kuşların kemiklerimi saklayan 
sonsuz bir gölgenin kanadıyla:
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giyerken benliğimi
ve sonsuzlaştığımı izlerken camlarda ve aynalarda, 
duyarım birinin beni izleyip çağırdığını, ağlamaklı, 
zamanla çürümüş üzgün bir sesle.

Toprağın üstünde ayaktasın,
düşlerden ve yıldırımlardan alırsın gücünü.
Öldürürsün karıncaları öpüşlerinin propagandasıyla. 
Ağlarsın mutluluktan, soğandan, arıdan, 
alfabenin yanışından.

Yeşilli mavili bir kılıç gibisin, 
dalgalanırsın dokundukça bir nehir gibi.

Bir gönlüme beyazlar giyinip, 
kanayan güllerden bir dal 
ve dişbudaktan kadehlerle, 
bir elma ve bir atla gel,
çünkü karanlık bir oda var orada ve kırılmış bir şamdan, 
yamulmuş bir kaç iskemle kışı beklemekten, 
ve ölü bir güvercin, bir sayıyla.

Çeviren: Adnan Özer
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Aşk Soneleri’nden

U/SENDEN Ö N CE.../
Senden önce ne serseri yalnızlıktı bu ömür, 
bitanem oysa nice yol var öpüşe.
Gitse gitse trenler gider yağmurla,
Taltal’da ilkyaz daha kavuşmadı güneşe.

Şenle ben birbirimiz içiniz sevgilim, 
birbirimizin giysilerimizden köklere, 
birbirimizin sonyazla, kalça ve suyla, 
yalnız birbirimizin oluncaya dek seninle.

Denir ki ağırdır-taşıdığı bunca taş, 
nehrin, o Boroa sularının ırmağı, 
denir ki ayrılmıştır trenler ve uluslarca.

Şenle ben birbirimizi sevmek zorundaydık yalnız 
her şeyle karışmış, erkeklerle ve kadınlarla 
ve karanfilin kök saldığı, büyüdüğü toprakla.

XLIV/SENİ SEVDİĞİMİ.../
Seni sevdiğimi bil ve sevmediğimi 
mademki hayatta olmanın iki yüzü var 
söz bir kanadıdır sessizliğin mademki 
ve mademki ateştir soğuğun yarısı da.

Sevmeye başlamadan sevdim seni 
sonsuzluğa dek sürsün diye 
ve asla kesmeyeyim diye seni sevmeyi: 
bundandır hâlâ seni sevmemem de
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Seni seviyor ve sevmiyorum, bu sanki 
iki elimle birden tutmak gibi
mutluluk ve mutsuzluk anahtarını, ya da belirsiz bir kaderi.

İki varlığı var aşkımın, sevmek için seni.
Bundandır seni sevdiğim zaman sevmemem 
ve bundandır seni sevmediğimde sevmem de.

LXXİ/ACJDAN ACIYA.../
Acıdan acıya, adadan adaya gider aşk 
derinleştirir kökünü, sulanır gözyaşlarıyla, 
ve kimse sakınmaz onun vereceği zarardan 
bu sessiz, dayanılmaz, acımasız giden yüreğin.

Bir köşe, bir gezegen arardık ikimiz 
saçlarına tuzun erişemediği 
yanlışımın acılar çoğaltam adan 
ömrün hüzündün kurtulup sürdüğü bir yer.

Uzay ve yaprakla çevrili bir dünya, 
bir fundalık, sert taşlardan yapılma 
bir çöl yaymak isteriz ellerimizle

dayanıklı bir yuva, korunmuş, gizli, zararsız
aşk yok ama, bir deli kent
insanları solgun benizlidir balkonlarında.

Çeviren: Metin Cengiz
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A teşten K ılıç ’tan 

I
Şarkı Söylemeye Başlıyor Ozan

Kesindir bu: aranan sıradağlarda,
Yedi dilinin altında yanardağın, böğründe bile 
baş döndüren sesinin gürlediği yerde 
karların kızının, akan suyun
ormanlarda hiçbir şey doğamaz gün ışığından başka 
gün ışığı ki titrer çiğin ve rüzgârın altında.

Tüketiyordu kendini uzakta motorların gücü
ve uzaklaşıyordu şehirlere doğru trenlerin dumanı
ben, sessizliğin karanlık alanı, ilk günü,
öyleydi ordan geliyordu zaman
yaşlı bir fil gibi, duruyordu ya da
belki ölmek için, gitmek için belki
oysa hazırlanıyordu bir başka gün bir geceden ötekine,
Ertesi gün, bir başkasını izleyen bir damla gibi.

Başlıyor burda benim kara sonatım.

XXI
Güneyde Kış

Orada o kış demir rengi
düştü üstüne boğucu Antartika güneşinin
aralıksız, en son atışına değin ışığın:
giyindiler taş ve kar yaprakları,
deldiler vahşi hayvanlar
gizli vuruşlarıyla geceyi.
Yağıyordu yağmur siyah kanatlarıyla 
Rhodo ve Rosie’nin bacasına.
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Büründü izlerini ırmaklar: ormanı, 
kireçlenmiş kökleri, dağınık dalgalanan atları 
sonsuz kuş yuvalarını ırmağın taşıdığı 
götürür gibi arabayla başka bir gezegene doğru.

Madalyasız bir fırtınaydı bu:
sonsuz ve ışıksız
akmayan, bir duvar gibi
tutkunun yüreğinde sessiz, açık
berbat bir yelpazenin madeni sanki
rüzgârın değnekleriyle dönen bir davulun üstünde.

Sarsıyordu gözyaşları bu bulunmuş cenneti, 
uzayıp inceliyordu bir kemanın coşması gibi, 
korkutuyordu dişleri gibi ormanın 
suyun bütün vahşi gözlerini, onlar, 
ki yazgıları kurmaktır krallığı, 
sarıldıklarında birbirine kımıltısızca 
dünyanın vahşetinin altında.

Çeviren: Metin Cengiz
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1974
Harry Martinson (İsveç) 
(1904-1978)

Jamshög’de doğdu, Stokholm'de öldü. Kaptan olan babası ölünce 
küçük Martinson’u akrabalan büyüttü. Delikanlılık çağında gemi­
lerde çalıştı. Hastalanınca denizciliği bıraktı. 1929’da şair olarak ta­
nınmaya başladı. Aynı yıl, kendinden 14 yaş büyük ve kendi gibi iş­
çi kökenli Moa ile evlendi. Moa Martinson da roman yazmaya 
başladı ve ünlü bir romancı oldu. 1940’da aynldılar. Martinson şiir­
leriyle olduğu kadar romanlanyla da ün yaptı. 1949’da İsveç Krali­
yet Akademisi'ne üye seçildi. 1974’te Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
yurttaşı romancı Eyvind Johnson'la paylaştı.

Denizcilik yaşamının zorlu, tehlikeli, serüvenli, şiirsel ve eğlenceli 
dünyasını anlattığı ilk şiirlerini Spökskepp (Hayalet Gemi, 1929) 
adlı kitapta topladı. Nomad (Göçebe, 1931), Natur (Doğa, 1934), 
Cikada (1935), Midsommardalen (Yaz Dönümü Vadileri, 1938), 
Passad (Alize Rüzgârı, 1945), Grasen i Thule (Thula'daki Çayırlar 
1958), Vagnen (Araba, 19-60), Utsikt frân en grastuva (Yeşil Çalı­
lıklardan Görünüm, 1963), Vildbuketten (Yaban Çiçeklerinden Bir 
Demet, 1965), Tyvor (Yeşil Çalılık, 1973) başlıca şiir kitaplandır. 
Operaya da uyarlanan Anma (1956) adlı uzay yolculuğu konu­
sundaki koşuklu destanında insanlığın bilimsel ve teknik ilerlemeyi 
kendi mutluluğu için kullanıp kullanamayacağını, bu kuşkulu duru­
mu ve bunun yarattığı kültürel çöküşü işledi. İlk romanlannda ken­
di çocukluk yıllarını ve gemicilik serüvenini anlattı. Daha sonraki 
romanlannda kültür tarihine ve felsefeye ilişkin düşüncelere yer 
verdi.
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Bilinmeyen Deniz

Bilinmeyen denizde geçen her gün 
Sürükler ardından sonu gelmez yarınları. 
Çoğalır duyular kendiliğinden 
Çevrilir kum bugünkü cam a 
Kavanozun içinde sıkışıp kalınır 
Tıpkı kendi içine kapanan insan gibi. 
Denizin sonsuzluğu benzer bir cezaevine 
Gözler mavi duvarda çaresizce dolaşır. 
Ölesiye kahreder uzaklık seni 
Ey bu denizlerin külrengi tayfası!
İşte böyle yakınlık ve uzaklık arasında 
Pusulayı şaşırır kalır kişi oğlu.
Tapınağı yıkılır, gemisi batar...
Yarat bu yüzden kendine bir düşünce sanatı 
Gelecek yıllar için çığlığını taşıyan 
Dayanabilmen için o günlere dek, 
Dayanabilmen için o illere dek.

Çeviren: Lütfi Özkök
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Denize Yakın

Okyanusun gürültüleri şu anda.
Kumsallar üzerine yuvarlanmakta gülle gibi.
Geçiciliğin bayraktan denen o kişi 
Bu kıyıya ulaşmış,
Bu kumlara uzanmıştı.
Yersiz yurtsuz bir kıraldı o.
Salt bir gün sürdü önderliği.

Çeviren: Lütfi Özkök

Adsız

N e güzeldi devsimlerin buzlarda dolanışı 
Ve anısı sokakta yakılan çıraların,
Yıllar geçse de içimizi ısıtır 
Yelde sağa sola savrulan isleriyle.

Ara sıra önemsiz olaylara tanıktık:
Kızağımızın kırılışı bayır başında
Ya da fırıl fırıl dönüşümüz buz tutan gölde.

Clary! Şenle ben ikimiz yalnızdık. 
Oturmuş sahildeki karlı fundalara 
İşemiştik içine, anımsıyor musun? 
Kahkahalar atmıştık birbirimize bakıp.
O  kış zehir gibiydi, her yerde raşitizm, 
Salgın hastalıkların bini bir para.

Clary! O  hârika cin gibi gözlerinle sen 
O  kış öldün, göğsün daha kabarmamıştı.

Çeviren: Lütfi Özkök
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Sonra

Heligoland savaşından sonra
Ve ardından Usthim a savaşının
Deniz dağıttı çatısını insan gövdelerinin
O  kendine özgü büyülü asitleriyle
Albatroslara bıraktı yemek için gözlerini
Ve bulanık tuzluluğuna dönüştürdü kalan her şeyi
Yavaşça çekip koynuna
Yaratmak için yeniden ölüm sularını
Gelecek denemelerinde kullanacağı.

Çeviren: A tâ Karatay
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Kablo Gemisi

Barbados ve Tortuga arasında döşenmiş 
Atlantik kablosunu bulup çıkardık denizin yüzüne 
Kaldırıp fenerlerimizi
Sardık sırtındaki yaraları boydan boya, yeni lâstiklerle 
Arzımız onbeş kuzey, tülümüz altmış bir batı.

Aşınm ış yerlere yapıştırınca kulaklarımızı 
Kesik titreşimler duyduk kablodan doğru gelen 
Şöyle konuştu içimizden biri bu sıra:

Bakın Montreal ve Saint John ’da oturan 
milyonerler tartışıyorlar aralarında 
Küba şekerinin fiatı üzerinde;
Ve indirilmesi için ücretlerimizin daha da.

Uzunca bir süre duraladık ve düşündük - 
Fenerlerden çepçevre bir gurup,
Biz sabırlı deniz işçileri.
Sonra yenilenmiş kabloyu indirdik yavaşça 
Denizdeki eski yatağına.

Çeviren: Atâ Karatay
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Ölm ekte O lan T ayfa

Duyuyorum O rinoco’yu! Bir mesaj getiriyor 
dallar ve ırmaklar üzerine Tanrıya.

O  zaman emekliyerek kalkıyorum yengeç tuzluklarından 
orada taşlaştım kıyılar oluşurken.

G el kuşum, gel Albatrosum, duy çığlığımı.
Yitip gitmek istiyorum bir gece çukurumdan.

ve kaçıp gitmek ölmenin en güzel olduğu o uzak yerlere 
orada hızla çürür gider insan ve besler bir tohumu.

Yoruldum karıncalardan, gel kuşum,
gel Albatrosum sonsuzluğa uçuşunla yardım et

Fırtınaların içinden gel kuşum, yardım et ve 
sağlık ver yaşama dayanıklı.

G el kuşum, gel Albatrosum, bir mektup ver bana 
Tanrıça için sana anlattığın biraz önce.

O  bilinmeyen bir dünyanın vadilerinde yaşıyor 
orada yaprakların ve kağıdın dili yok.

Orada duyulur Orinoco. Bir mesaj getiriyor 
dallar ve ırmaklar için tanrıya.

Çeviren: Özkan Mert
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Kelebek

Kelebek olmak için doğdun
benim serin alevlerim üzerinde uçuyorsun
çimenlerin kadifesinde.
Çocuklar beni avlıyor. Çiçekleri, bitkilerin ötesinde

batan güneş
kurtarıyor gecemi.

Ay doğuyor; çok uzakta, korkmuyorum,
Işıklarını dinliyorum.
Gözlerimi koruyan zarlar çok ince.
Kanatlarım çiylerle birbirine yapıştırılmış.
Isırgan otlarının üzerinde oturuyorum.

Çeviren: Özkan Mert

Kandırış

Korkacak ne var doğada, çocuğum
Korkacak... çevremizdeki gölgelerden
Telâşlı ardıç ağaçlarından
Çöken gece yalnız, korkacak ne var
M inik ellerin ellerimde
Böyle olur, gece oldu mu, çocuk...

Çeviren: A. Rıza Ergüven
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1975
Eugenio Montale (İtalya)
(¡896-1981)

Cenova’da doğdu, Milano'da öldü. Müzik öğrenimi gördü. Birinci 
Dünya Savaşı sırasında piyade subayı olarak görev yaptı. 1926’ya 
kadar Cenova’da, İkinci Dünya Savaşı’nın bitimine kadar Floran- 
sa’da yaşadı. Burada yayınevi yöneticiliği, sanat galerisi yöneticiliği 
yaptı. Faşist Parti’ye girmediği için işinden çıkarıldı (1939). Savaş 
sonunda Milano’ya yerleşti ve Corriere della Sera gazetesinde ede­
biyat yazıları, Corriere d'lnformazione'de müzik eleştirileri yazdı. 
1967’de daimi senatör seçildi.

İlk şiirlerinde Fransız Simgecilerinin etkisi görülür "Primo tempo" 
adlı edebiyat dergisinin kuruculan arasında yer aldı (1922). İlk şiir 
kitabı Ossi di Seppia (Mürekkepbalığı Kemikleri, 1925) memleketi 
olan Liguria’nın ıssız ve kayalık kıyılanndan simgeler taşır. Savaş 
sonrasının karamsarlığı, fizikötesi kaygılar kapalı bir dille anlatılır. La 
Casa dei Doganieri e Altre Poesie (Gümrükçülerin Evi ve Başka Şi­
irler, 1932), Le Occasioni (Fırsatlar 1939), Finisterre (Ülkenin Sonu,
1943) adlı şiir kitaplannda da aynı anlayışı sürdüren şairin Marzot- 

to Ödülünü kazanan La Bufera e Altro (Fırtına ve Başka Şiirler 
1956) adlı kitabında daha açık ve doğayla, nesnelerle olan ilişkisini, 
insani tavnnı daha yumuşak bir dille anlattığı bir şiire yöneldiği gö­
rülür. Satura (Doymuşluk, 1962), Accordi e Pastelli (Uyum ve Kara­
lamalar, 1962), II Colpevole (Suçlu, 1966), 1963’te yitirdiği eşi için 
yazdığı şiirleri topladığı Xenia (1966) öteki şiir kitaplandır

Faşizm karşıtı tutumunu her dönemde belli eden Montale dene­
melerinde ve söyleşilerinde bu konuya değinir. Düzyazı şiirlerini 
La Farfalla di Dinard (Dinard Kelebeği, 1956) adlı kitapta, dene­
melerini Auto da fe (1966) ve Nel Nostro Tempo (Günümüzde, 
1973) adlı kitaplarda topladı. Montale'den Sait Maden’in seçip çe­
virdiği şiirler Seçme Şiirler ( 1975) adıyla yayımlandı. Gülışık Alkaç'ın 
Montale'nin Şiir Evreninde Anlamsal Yapılar ( 1976) adlı bir çalışma­
sı da yayımlanmıştır
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Alacakaranlıkta tki Kişi

Bir sualtı aydınlığı akar, tepelerin 
yanaylarıyla birlikte yüzünün biçimini bozan, 
benimle senin aranda; durmuş seyrederken 
manzarayı birlikte; kaygan bir zemin 
üzerinde yer bulur kendisine senin her bir 
devinimin senden bağımsız olarak; her oyuk 
yeniden dolar bu ortamda ve attığın her 
adımın bıraktığı boşluk kapanır ardından: 
ben ve sen burada kayaların değişmezliğini 
doğrulamaya inmiş bu havanın içinde

Ve ben bırakıyorum 
kendimi çevremde egemen olan iktidara; 
kapılmışım bir kere büyüsüne, tanımıyorum 
kendimle ilgili kendi dışımda olanı; 
kaldıracak olsam birazcık kolumu, kalır tek 
başına; bitiremez işlevini; 
solgun ve belirsiz anısıyla daha ilk başından 
bana yabancı kalır o devinimi; 
konuşmaya başlarsam eğer dinlerim şaşkın şişkin 
en uzak gamına yerleştiğini sesimin; 
ya da kırıldığını gücünün ona omuz vermeyen 
bu havanın içinde.
Sürer bu şaşkınlığım, kendini yitirmişliğim, 
son anına kadar bu alacakaranlık sürecinin; 
ne ki bir rüzgâr dalgalanır vadilerde, etrafı 
kasıp kavuran; duyarım bir tıngırtı sesini 
dallardan kopup gelen; kaybolur gider bacalardan 
fırlayan dumanlar arasından; 
ve iskeleleri aydınlatan gecenin ilk ışıkları.

...tükeniyor aramızdaki 
. / . . .
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anlamsız sözler. Bir solgun yansımasın 
sen gözümde.
Bilmem seni tanıyor muyum;
ne ki, hiç uzak kalmadım bu denli senden,
bu gecikmiş geri dönüşte olduğu kadar.
Yakıp kül etti her şeyimizi birkaç saniye: 
yalnızca iki yüz dışında,

zorla gülümseyen iki maske.

Çeviren: Necdet Adabağ
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Arsenio

Tozu toprağa katmış bu çevrintiler 
dam başlarında, döne döne, ve bomboş 
meydanlarda; atlar su geçirmez bereleriyle 
kafalarında duruyorlar, burunları yere aykın, 
ışıl ışıl yanan camlar önünde.
Sen sokaktasın,
yüzyüzesin denizle; iniyorsun kıyıya, 
kimi zaman kapkara, aydınlık kimi zaman, 
böylesi bir günde, birbirini kovalayan tekdüze 
saatleri altüst edecekmiş gibi çınlayan 
çalpara sesleri arasında.

Başka bir dünyanın işaretidir sanki: izlemelisin 
onu; inmelisin kıyıya, kalmıştır altında gri bir 
çevriltinin yükselen, denizdeki girdaplar üzerinde; 
onlardan daha başıboş. Tuzlu dalgalar kalkıyor 
denizden, döne döne, bulutlara; başkaldıran 
çevriltinin eseri; öyle ki gıcırdıyor ayaklarının 
altında kum taneleri ve dolanıyorsun bir yosun 
düğümüne daha sonra: belki o andır, o çok beklediğin; 
kurtaracaktır seni yolunun sonuna dek gitmekten; 
bir zincir halkasıdır yaşamımız; tekdüze bir 
gidişimiz var. Oh! Arsenio, biliriz devinimsiz olduğunu 
insanın; bu yüzdendir çılgınlığımız...

Dinle, palmiyeler arasındaki kemanlardan 
fırlayan titrek sesi; susar gürleyince şimşekler 
tokmak altındaki sac levha örneği; 
fırtına ne ki doğarsa eğer bembeyaz 
Akyıldız masmavi gökte ve akşam gözükür 
uzakta, yakınlığına karşın: ve o andaki

./...
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şimşekler benzer bir ağaca altın dallarıyla, 
kızıla boyanmış bulutlar arasında.
Ve o boğuk gürlemesi göklerin, 
çigan orkestralarının davuludur sanki.

Karanlığın ortasına düşüyorsun;
dönüyor gündüzün geceye; yer yer aydınlanıyor
kıyıda sallanan ışıklı kürelerle;
uzakta da gök ve deniz girmiş birbirine
oluvermişler bir tek gölge ve göz kırpan asetilen
lambaları, oraya buraya serpilmiş balıkçı teknelerinden-
ininceye kadar sular göklerden
bardaktan boşanırcasına; duman tüttürüyor
susuzluğunu gideren toprak; çepeçevren sırılsıklam
ıslak; nemli perdeler uçuşuyor havada; bitmeyen
bir hışıltı kaplamıştır ortalığı; ve yol üstündeki
kâğıt lambalar parçalanıyor hışırdayarak.

Sen  tıpkı hasırotu gibisin; çarçur olmuş, iskemleler 
ve ıslak güneşliklerde; sürüklüyorsun arkandan 
yapışkan köklerini, hiç yaşamdan kopmayan, ama 
uzanıyorsun gene de boğuk boğuk inleyen boşluğa; 
yeniden alıyor seni avucuna, seni kucağında 
büyüten tuzak; ve her şey yeniden gözünün önünde: 
sokaklar, revaklar, duvarlar, aynalar; 
ve çakarlar seni yaşamın
buz gibi yalnızlığına, yığınlarla insanı çaktıkları gibi;
ve eğer birinin bir merhabası, bir sözü düşerse yakınına,
yaşamı zincirinin koptuğu bir anda,
bu, senin için bir işaret olabilir, Arsenio,
bir başlangıç yeni bir yaşama; ne ki hemen
boğazı sıkılmıştır yaşamın ve savrulmaktadır,
külleriyle birlikte yıldızların rüzgârda.

Çeviren: Necdet Adabağ
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Değerlerin Düşüşü

Bir yüksek öğrenim tezi okuyorum 
değerlerin düşüşü üzerine 
düşen kişi yüksekteymiş önceden 
buymuş savunulması gereken 
kim yitirmiş peki bu denli aklını?

N e üstte ne de alttadır yaşam
hele hele ortada hiç
tanımaz o yukarıyı aşağıyı doluyu boşu
ne de sonrayı
zırnık bilmez şimdidense

Yırt kâğıtlarını at lâğıma 
ey kendini bilmez adam 
belki işte o zaman
söyleyebilirsin bir an olsun yaşadığını

Çeviren: Bedrettin Cömert
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Dağılgan Gönlümüz

Şu  dağılgan gönlümüzü kavrayıp her bir yandan 
ateşten imlerle açıklayacak 
ve tozlu çayırlarda yitmiş bir safran gibi 
parıldayacak sözcüğü isteme bizden

A h güven içinde gidiyor insan 
dost kendine ve başkalarına 
önemsemiyor sıvası dökük bir duvarda 
bıraktığı gölgesini kavurucu sıcağın

Sana dünyalar açacak anahtar isteme bizden 
belki birkaç hece bir dal gibi kuru ve eğribüğrü 
bugün yalnız şunu diyebiliriz sana 
olmadığımız ve istemediğimiz şeyi

Çeviren: Bedrettin Cömert
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İngiliz Kornosu

Rüzgâr özenle çalıyor bu akşam 
-Bir çelik şakırdamasını anımsatıyor- 
sazların sık ağaçların ve süpürüyor 
bakır ufku
uçurtmalar gibi uzandığı uğuldayan 
gökte ışık çizgelirinin 
(G eçip giden bulutlar, parlak

kıratlıkları göğün! yukardaki Eldorada’ların 
aralık kapıları!) 

ve deniz, morarıyor 
köpükten köpüğe, renk değiştiriyor 
ve kıvrılıp bükülen köpüklerden 
bir hortum fırlatıyor kıyıya; 
kararırken hava yavaştan 
doğan ve ölen rüzgâr 
seni de çalsaydı bu akşam 
kalbim

Çeviren: Egemen Berköz
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Uzanmak Gölgesine, Soluk ve Dalgm

Uzanmak gölgesine, soluk ve dalgın, 
güneşten kızgın bir bostan duvarının, 
dinlemek böğürtlen dikenlerinin arasından 
tarlakuşlarının şakımasını, hışırtısını yılanların.

Toprağın çatlağında, burçakotlannda ya da, 
izlemek kırmızı karınca dizilerini, 
kâh dağılan, kâh toplaşıveren 
başak kümeciklerinin üzerine.

Gözlemek dallar arasından, çırpınışını 
denizin uzaklarda, pul pul, 
yükselirken ağaçsız tepelerden 
ağustos böceklerinin titreyen şarkısı.

Ve dolaşırken göz kamaştıran güneşte
hissetmek hüzünlü bir hayretle
nasıl da benzediğini, hayatın ve acılarının,
üstü cam kırıklarıyla kaplı
şu duvar boyunca yürümeye.

Çeviren: Egemen Berköz
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Fethedilen Mutluluk

Fethedilen mutluluk, senin yüzünden 
bir bıçağın ağzı üstünde yürünüyor.
Gözler için, titreyen bir ışıksın, 
çatlayan buz kalıbı ayak için 
Seni hiç sevmiyor artık 
öyleyse sana dokunmasın.

Erişirsen, aydınlatırsan üzüntüyle yıkanmış ruhları
Sabahın tatlı, şaşırtıcıdır
Saçak çıkıntılarındaki yuvalar gibi.
A m a hiçbir şey gözyaşlarını dindiremez 
Balonu evlerin üstünden uçup giden çocuğun.

Çeviren: Faik Baysal
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Sahildeki Ev

Yolculuk biter burada: 
güçsüzleştiren küçük tasalar yüzünden 
bir çığlık bile atamaz ruh.
Şim di dakikalar eşit ve sabittir 
tulumba çarkının dönüşleri gibi.
Bir dönüş: suyun yükselişi gürüldeyerek.
Bir daha, başka su, çekişlerde bir gıcırtı.

Yolculuk biter bu sahilde
aralıksız ve durgun akıntının yokladığı.
Hiçbir şey çıkmaz ortaya olmasa ağır hava
yumuşak esintilere tuzak kuran deniz boncukları
ve kıyı: ve olağanüstü beliren
dinginlikte dönüşür
göçmen göğün adaları arasında
tersyüz olmuş Korsika ya da Kapri.

Sorarsın sen, bu azıcık anı sisinde
uçup gider mi herşey böyle diye;
uyuşan havada ya da soluğunda
azgın dalganın gerçekleşir mi her yazgı?
yoo, demek isterim sana ve bilmeni
geçireceğin saatin zamanın çok ötesinde olduğunu;
belki yalnız, sonsuzluğu isteyene olur bu
ve kimbilir, sen olabilirsin bu, ben değil.
Kurtuluş olmadığını düşünüyorum çokları için, 
ama kimileri altüst edebilir her tasarıyı, 
aş geçiti, bulursun istediğini.
Göstermek isterim sana çökmeden önce 
şu kaçış yolunu 
iğreti, denizin dalgalı 

./...
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yerleri gibi köpüren ya da homurdanan.
Sana armağan ediyorum cimri umudumu da.
Yeni günlere, yorgun, nasıl büyüneceğini bilmediğim: 
güvence veriyorum perine senin, esirgesin seni.

Yürüyüş biter bu kıyılarda 
güçlü devinişiyle denizin kemirdiği.
Duymaz beni yakın yüreğin 
demir atmıştır belki sonsuzluğa.

Çeviren: Filiz Ozdem

Gündöndüyü Getir Bana

Gündöndüyü getir bana, dikeyim 
tuzla kavrulmuş toprağıma 
göstersin bütün gün ayna gibi maviliklerine 
gökyüzünün sarı yüzünün kaygısını.

Aydınlığa kurulu karanlık şeyler, 
tükeniyor cisimler akıcılığında 
renklerin: ezgiden bunlar. Yitmek 
yazgıların yazgısı o halde.

Sen getir bana o bitkiyi bizi ileten 
sanşın saydamlıkların fışkırdığı yere 
yaşamın bir öz gibi yayıldığı yer; 
getir bana ışıktan çıldırmış gündöndüyü.

Çeviren: Filiz Ozdem
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Ne Kesin Çizgiler İsterim Senden

N e kesin çizgiler isterim senden yaşamım 
ne övgüye değer yüzler ne de mal mülk.
Senin tedirgin dönüşünde artık aynı 
tadı taşır bal ve acı.

Hiçbir devinimi önemseyen yürek 
bazen oynar yerinden sarsıntılarla.
Duyulur kırın sessizliğinde böyle 
ara sıra bir silah sesi.

Çeviren: Filiz Özdem

Balkon

Kolay bir oyun gibi göründü 
o bana açık boşluğu hiçliğe 
dönüştürmek, belirsiz bezginliğe 
senin o bilinen alevini.

Şim di o boşluğa topluyorum 
geciken nedenlerimin herbirini, 
o hiçlik üstünde deviniyor 
seni diri beklemenin tedirginliği.

Ölgün ışıklar yayan- 
bu yalnız senin görebildiğin.
Ona doğru uzanıyorsun 
bu ışımayan pencereden.

Çeviren: Cevat Çapan
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Rüzgâr ve Bayraklar

Denizin acı kokusunu yükselten 
bora vadilerin sarmallarına, 
ve saldırıp sana, dağıtıp saçını senin, 
o kısa karmaşıklığı solgun göğe karşı;

yapıştıran kasırga elbiseni 
verip kendi biçimini sana öyle tez, 
dönmüştür onun gibi, uzağa senden, bu 
dağı uçurumlara açan taşlara doğru;

ve dinmiş gibi sarhoş kudurganlık 
bahçe kavuşuyor şimdi seni sallayan 
hafif soluğa, ağaçlar arasında, bir hamağa 
uzanmış, kanatsız uçuşlar içindeki seni.

Yazık ki üstüste iki kez aynı biçimi 
vermez tohumlarına zaman! Ve kurtuluş 
bundadır: yoksa, doğa’yla birlikte 
bir şimşekten yanar giderdi efsanemiz.

Yenilenmeyen fışkırış, -canlandırıyor şimdi 
insanın bakışına bir yığın 
dağılmış köyü bir eğimin yamacında 
bayraklar, flamalar içinde.

Dünya sürmede... Durduruyor bir uyuşukluk 
boyun eğen yüreği başıboş görüntülere, 
habercilerine gecenin: hem sanmıyoruz 
bayram ettiğini aç insanların.

Çeviren: Sait Maden
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Mistral

Dönmüş duru bir maviye
ortalık; sığ kayalıklarda çalkanıyor köpüklü deniz. 
Yatışmış kıyıda, bahçelerde, birkaç palmiye 
baş gösteriyor henüz.

Sıyırıyor bir okşama
denizin yüzünü ve bir an
karıştırıyor suyu o hafif, o kırılan esinti, ama
geri kalmıyor yolundan.

Kıvılcımlanıyor engin su
ışıkta, kırışıp düzeliyor sonra, dingin,
onun engin yüreği bir ayna oluyor benim bu yoksu
Kaygılı yaşamım için.

Ey gösteren köküm bu pek 
yavaş esriklikte
her dirilmeyi üstünde ellerinin çiçek çiçek 
sürgünlerle, bir bak işte:

M avi gök altında bir deniz kuşu 
yol alıyor, hiçbir yere
konmadan: taşıdığı yazı çünkü bir hayaldir, şu:
“çok daha ötelere!”

Çeviren: Sait Maden
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Büyü

A h örtük ve özgür kal adalarında 
kendi düşüncenin, benimkinin hem, 
seni saran hafif alevde 
ki tanımazdım
raslamadan önce Diotim a’ya, 
sana benzeyene tıpkı!
Daha yüksek onda titreşir bağındaki 
kiraz ağacına tutkun cırcırböceği. 
Dünya daralıyor çevrede; kızışıp 
G alile ’ye doğru giden lavda 
senin dindışı sevgin, bekliyor 
birgün seni Tanrı’na nişanlayacak 
bu örtünün açılma saatini.

Çeviren: Sait Maden
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1977
Vicente Aleixandre (İspanya)
(¡898-1984)

Sevilla’da doğdu, Madridde öldü. Endülüs'ün varlıklı bir ailesinin 
oğluydu. Madridde hukuk öğrenimi gördü. 19 17'de Ruben Dario 
ile tanıştıktan sonra şiirle ilgilenmeye ve şiir yazmaya başladı. An­
tonio Machado ve Juan Ramón Jimenez’den etkilendi. Sağlık so- 
runlan yüzünden eve kapandı. Coşumcu bir anlayışla yazdığı şiirle­
rini Ambito (Sınır, 1928) adlı kitapta topladı. Gerçeküstücülerden 
etkilendi. Espadas como Labios (Bıçak Gibi Dudaklar 1932), Ulu­
sal Ödüle değer görülen La Destrucción o el Amor (Yıkım ya da 
Aşk, 1934) adlı kitaplanyla tanındı. İç Savaş sırasında arkadaşı Lor- 
ca’nın öldürülmesi şairi derinden etkiledi. Siyasal içerikli şiirler yaz­
mamasına karşın Franco yönetiminin gözü üstündeydi. Çünkü iç 
savaş sırasında Cumhuriyetçiler’in yanında yer almıştı. Uzun yıllar 
şiir yayımlayamadı ama genç şairlerin ilgi odağı oldu. Hemen he­
men evinden hiç çıkmayan şairin evi genç şairlerin uğrak yeriydi.

Historia del Corazon (Yüreğin Hikâyesi, 1954), Poemas Amorosos 
(Aşk Şiirleri, 1960), Picasso (1961), En un Vasto Dominio (Geniş 
Bir Çevrede, 1962), Poemas de la Consumación (Tüketilecek Şiir­
ler; 1969) başlıca şiir kitaplandır. Yazılan ve denemeleri de kitapla- 
şan Aleixandre’nin şiirlerinin toplu basımı da yapılmıştır ( 1968).

Aleixandre’nin şiirinde var olmak ve yaşamak ana çizgidir. Coşum­
cu ve gerçeküstücü evreleri aşmasına karşılık bu iki eğilim bütün 
şiir serüveni boyunca duyumsanır Zengin eğretilemelerle dolu şi­
iri İspanyolca’ya yeni bir soluk getirmiştir. Şairin ilk dönem şiirlerin­
den yaptığı çevirileri Kılıçtan Keskin Dudaklar adı altında kitaplaştı­
ran Tuğrul Tanyol giriş yazısında şöyle diyor: “Bu kitap daha çok 
onun erken dönem şiirlerinden yapılan bir seçme niteliğindedir. 
Yine de okur şairin bazı takıntılannı hemen fark edecektir. Bazı
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anahtar sözcükler Aleixandre’yi yaşamı boyunca tutsak almışa 
benziyor. Denizin ve denizle ilgili sözcüklerin türlü biçimlerde, 
renklerde ve tatlarda yinelenmesi, öpücükler kollar ve dokunuş­
lardan oluşan ve insan sıcaklığını, beden ısısını sürekli ayakta tutan 
imge dünyası Aleixandre’yu belki özetlemeye yetmez ama Akde­
niz kıyısının bu ağırbaşlı şairini biraz olsun okura açabilir” Sözü ge­
çen kitap 1996’da yayımlanmıştır
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Gerçek

Duvarlar değil, gölgeler boğuyor kalbimi; nedir bu 
gölgelerde gülümseyen? Hangi yalnızlık bu çırpınan 
aysız acısıyla kollarının ve bitmeyen çığlıklarını 
geceyle çarpan? Kim bu gizlice şakıyan yapraklar içinde? 
Kuşlar mı? Sanm am , bir anısıdır kuşların belki. N esin sen

bir yankıdan başka, bir yankı ancak, dağınık tüyler, 
bir yığın döküntü elimde kalan? Sevgiliyi öpmek değildir 
külleri öpmek. Ve kurumuş bir dalı kemirmek 
o kadar uzaktır ki, ışıyan bu dudakları 
yükseldikçe parıltısına parıltı katan şu fildişi göğse 
dayamaktan. Güneş, ey göz kamaştıran güneş!

Bir yana bırakır giysiler -hışırtılı, işe yaramaz 
kalıntıları şehrin. Gövde pırıl pırıl uzanır, 
çıplak, akan suları gibi bir kaynağın, 
dönencelerde yanan dalların arasında 
kendini duyuruşu gibi ekvatordan fışkıran hayatın.

Iç; tüket o güçlü ateşini öğle vaktinin- 
ışıklarını doruklara salıp tam bir esrikler içinde 
seni tutuşturan ve eriten. Ey güzel, hayatı sürdüren ölüm, 
közleri günün! Hayatına alevlerle son veren balta

girmemiş orman!

Çeviren: Cevat Çapan
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Çıplak Bir Kıza

N asıl da tatlı tatlı bakıyor baña­
sen siyah gözlü kız!
Köpürüp akan ırmağın kıyısından
açıkça seçiyorum yeşillerle uyumlu çizgilerini.
Otları dağlayan alevler gibi bir çıplaklık değil bu, 
ne de küllerin habercisi bir köz sıçrayıp parçalanan, 
daha çok, oraya sessizce yerleştirilmiş, sabahın 
en körpe çuhaçiçeğisin sen, bir solukta yetkinleşen. 
Esintiyle sallanan çuhaçiçeğinin serin imgesi.
Gizli, el değmemiş çimenden bir döşeği var gövdenin 
kenarları dingin akan bir ırmak gibi 
Uzanmış yatıyorsun ve koyaklarda esen yellerin 
bestelediği bir türküyü söylüyor sevimli çıplaklığın.
Ey ezgilerin kızı, nice incelikle sunular 
ve orada o uzak kıyıda kabul edilmeyen armağan.
Azgın dalgalar giriyor araya, ayırıyor seni benden, 
tükenmek bilmeyen tatlı isteğim, mutluluğun bağı 
göksel bir yıldız gibi o otlarda serili yatan gövde.

Çeviren: Cevat Çapan
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Dinlenme

Bir hüzün, bir kuş boyutlarında.
Temiz bir yay, bir oyuk, bir yüzyıl.
Bu yavaş geçiş ses çıkarmadan,
Karanlığın iniltisini beklemekte.
Ey sen, egemen tenin mermeri.
Tılsım a sızan görkem,
Düşen taşı ikiye bölen.
Ey kan, Ey kan, E, o saat
Büyürken devedikenlerine nabız atışlarını veren,
T  ırmaladıklarında
Bir öpücükle ikiye yarılır gırtlak.

Ey o dikensiz ışık, ölümden başka
Bir şey olmayan en son cehaleti okşayan.

Çeviren: Tuğrul Tanyol
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Siyah Kalp 

Siyah kalp.
Muamma ya da yitip gitmiş öteki hayatların kanı, 
Gözlerimin önünde dile gelen yüce soru,
Ay ışığında seçemediğim işaret.

Siyah kan, ağrıyan kalbin güçsüz atışlarıyla 
Ötelere gönderdiği ılık ve ani esinti,
Yazın yüklü soluğu, içine batmadığım ırmak,
Sessizlik gibi ışığı olmadan akan, rayihasız ve aşksız.

Bedenin hüzünlü destanı bir gezegen gibi varolan,
Ay gibi, terk edilmiş ay,
Etin parıltısını hâlâ saklayan kemik.

Burada, bu toprağın üzerinde, birkaç kamışın 
arasına uzanmış,

Çevredeki otlara ve sonsuzca taze olan her şeye,
Kederi ya da gölgeyi görüyorum, o lenfayı ya da hayaleti, 
Kanın asla akmayan o tek kuşkusunu.

Siyah kalp, elemin ya da ayın kaynağı,
Bir zamanlar iki avucun arasında atmıştı,
Yelken açmıştı koyu kırmızı damarlara öpücük,
Ve bağrına basmıştı beden ürperen bir duvarı!

Çeviren: Tuğrul Tanyol
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Verilen El

A m a bir gün eline dokunuyorum- llıcık eline.
Suskun kırılgan elin. Bazen kapatıyorum 
gözlerimi ve dokunuyorum hafifçe eline, hafiften bir 
dokunuşla biçimini kavrayan, renklendiren 
yapısını, duyumsayarak kanatlanan teninin altındaki 
kaskatı kemiği
ayartılamaz, hüzünlü kemiği, hiç yolu düşmeyecek 
sevdanın. A h o tatlı et, nasıl da soğurmuş güzelim sevdayı.

Gizli teninden senin, gizlice açılan, gözle görülmez 
biçimde aralık teninden, 

bir ılıklığın sesini yükselttiği, tatlı bir telaşa kapıldığı; 
benim sesimin senin ılık damarlarına işlediği, 
bu damarların içinde saklı kanında dolaşmak için, 
karanlık bir seslenişle başka bir kan gibi, tatlı tatlı 
karanlık öpeceğim teninden 
içinde, katıksız bir ses gibi usul usul dönenerek, 
bu bedenin, artık sesimi yankılayan benim, benim 
benim derinlikli seslerimle dolu, 
ah sevdamın yankılanan bedeni, benim olan beden 
ah benim olurken yalnızca benim sesime duran beden.

Bu yüzdendir bilmem elini okşadığımda, yalnızca 
kemiğin yadsıdığını 

sevdamı -hiç akkor olmayan kemiği insanın-.
Ve senin varlığının hüzünlü bir alanıdır yadsıyan, 
oysa, olanca etin bir anda balkır
bütünüyle alazlanır, yalnızca usuldan değmesiyle bile elinin, 
inildeyen yumuşacık gözenekli elinin,
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suskun kırılgan elin, içeri sızdığım kapı 
usulca, usulcacık, sezdirmeden yaşamına, 
ta derin damarlarının hepsinde kürek çeken, 
doldurup, yerleşip türkülerle bütünleyerek, etinin arasına.

Çeviren: Ayşe N ihal Akbulut

Ergenlik

G elecek ve gideceksin 
Yavaşça
bir başka yoldan
bir başka yolda. Seni görmek;
sonra, yeniden yitirmek.
Bir köprüden ötekine atlamak 
'kısa bir sıçrayışla, 
neş’eli bir bozgunda ışık-

Suların akışını 
ve aynada aksini 
akışları ve açılışları 
seyreden çocuk olacağım.

Çeviren: Selmin Güneyli
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Şekil

Yelin uzun uzun öptüğü 
yumuşak kumun üzerinde, 
küçük ayak çiziyor 
şeklini parmakların.

Sonra, kaldırıyor ayağını 
göğsüne doğru 
duyuyorum sıcaklığını 
etten beş petalın.

Şöylece bir hareketle dokunuyor 
dinlenen elime 
Yel kaçak ayaklara sunulan 
bir istiridye.

Geçerken, ıslak 
sıçrıyor, düzensiz: 
ayak, yağıp duran 
ince kum yağmuru altında.

Çeviren: Selmin Güneyli
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Şair Herkes İçin Söyler Türküsünü

I
İşte herkes orda, bakarsın geçişlerine.
Nasıl can atarsın, aralarına karışmak tanımak için onları. 
Yüreğindeki çılgın kasırgadır çıldırtan seni.
Acının depreştirdiği kalabalık, 
içine işlemiş susku,
ha deyip karar verirsin. İşte, geçiyorlar.

Herkes. Çocuklar ve kadınlar. Durmuş oturmuş erkekler
bile. A cı ap açık bakışlarında. 

Ve bir tek kalabalık, tek bir varlık gibi geçer.
Ve sen, daralmış yüreğin, tek başına kalan acının

kudurganlığıyla,
son bir çabayla kalabalığa karışırsın.
Kendini bulursun, kendini tanırsın böylece.
Dingin dalgalara bırakıp kendini, ağır ağır açılırsın. 
Yumuşak itişlerle gidersin, yumuşacık sallanışlarla.
Ve yoğun bir mırıltı duyarsın, alçak sesle söylenen bir

İlâhiyi andıran. 
Binlerce yürek tek bir yürekte çarpar, sürükler seni.

II
Seni sürükleyen tek bir yürektir. El etek çeker 
kendi acın, daralmış yüreğin ferahlar.
Tek bir yürek olursun, şakaklarında duyarsın atışını, 
seni sarar, göğsünü kabartır, 
yürüdükçe güç verir kollarına.
Ve eğer dikelirsen, bir an yükseltirsen sesini,
bilirsin ki bir türküdür söylediğin,
karanlık ve uçsuz bucaksız bütün bedenlerin derininden

kopup gelen aydınlıktır bu 
./...
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ve bedenlerde, ruhlarda senin haykırışınla borcunu
ödeyendir,

sana destek olanların sesidir, içinde sen de varsın, 
senin sesin, şaşırarak kendini tanıdığın güçlü ve gerçek ses. 
Darmadağın olmuş yüreklerin sesidir bu, gırtlağından

fışkırıp gökleri saran ses, sade ve açık.

III
Herkes için yükselir bu ses, bak bütün insanların kulağı

sende.
Kendilerini duyururlar, kendilerini bulurlar bir tek seste. 
Söylediğin türkünün gücü kuvveti onlardır, bir ırmak

gibidirler.
Irmağın dalgalarına karıştın, dağılır gibi, insanları

birbirine bağladın. 
İşte onları sürükleyen ses, titreşir ve bir yol gibi uzar. 
İnsanların adımları üstünden geçer onun, onlar 
çiğner ve bedenlerinden izler bırakırlar.
Ses dağılır, verir kendini ve kalabalık akar, akar, 
yüreğe ulaşır, bir yoldur bu, bir dağ gibi.
Tepeye kadar varır. Güneşin rengi alınlarda solar.
Herkes türkü söylemeye koyulur aydınlık zirvede.
Sesin onların sesi, ortak ve yüce.
Ve kuvvetin ve gerçeğin maviliği 
yankılar insanların sesini. Görkemle.

Çevirenler: Aydın Hatipoğlu-Eray Canberk
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Zifir Gece

Çıplak kırlar. Tek başına 
masum gece. Onun örtülerine karşı 
boğuk çarpıntılarını 
işittirmeye çabalıyor rüzgâr.

Dikey gölge teklifsizce 
düzeltiyor senin göğsünün üstündeki 
soğuk, siyah ve ağır ipeği.
Böyle araya sıkışmış biçim

gecenin kalıbı içinde 
durakalıyor, belirgin ve dingin, 
kendini bulamamış gökyüzünün 
duru düzlemi üstünde.

Ölü yıldızlar var.
Yağlanmış zıvanalar. Buzlar 
yüzüyor akıntıya kapılmış 
yukarda. Ağır aksak soğuklar.

C iddi ve dilsiz 
çevre çizgisinden geçen 
bir gölge sallıyor, 
acımasız, gizli kırbacım.

Kırbaçlama. Kanın, ışığın 
ya da ateşin mercanları 
belli ediyor kendini tülün altında, 
çiziyor onu damar damar, siliniyor sonra.
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Ey beden ya da bedensel aydınlık, 
derin. Rüzgâr yaşıyor çünkü 
boraları, çileleri, durakları, 
suskuları haber veriyor.

Çeviren: Eray Canberk
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1979
Odisseus Elitis (Yunanistan)
( ¡ 9 l l ' I 9 9 6 )

Girit'te Kandiya'da doğdu, Atina’da öldü. Midilli’den göç etmiş, sa­
bun sanayiinde önde gelen, varlıklı bir ailenin çocuğuydu. Atina'da 
hukuk öğrenimi gördü. Ailesinin ününden uzak kalmak düşünce­
siyle Alepudelis olan asıl soyadını genç yaşta değiştirerek Alitis so­
yadını aldı ve ilk şiirleri ünlü "Nea Grammata” dergisinde bu adla 
yayımlandı (1935). İlk kitabı Prosanatolismoi (Yönelişler 1940) ya­
yımlandı ve Eluard’dan, Pierre Jean Jouve'dan, Lautreamont’dan 
çeviriler yaptı. Almanya’nın Yunanistan’ı İtalya'nın Amavutluk’u iş­
gali sırasında Arnavutluk cephesinde savaştı. Ünlü "Arnavutluk 
Cephesinde Öldürülen Teğmene Ağıt” adlı şiirini yazdı. 1943’te 
ikinci şiir kitabı llios o protos (Birinci Güneş), 1945’te Arnavutluk 
Cephesinde Ölen Teğmene Ağıt yayımlandı. 1940-1952 yıllan ara­
sında Paris'te yaşadı. Bu dönemde birçok Fransız yazan şair ve res­
samla dost oldu. Ülkesine döndükten sonra uzun süre kitap çıkar­
madı. I959'da yayımlanan To Aksion Esti ("Değerlidir" anlamına 
gelen, Ortodoks İlâhilerinden alınma söz) ile 1960’ta Devlet Şiir 
Ödülünü aldı. Şiir kitaplanndan bazılan: Ekski Ke Mia Tipsis Ya Ton 
Urano (Gökyüzü İçin Altı Artı Bir Vicdan Azabı, 1960), To Foto- 
dendro kei dekati tetarti Omorfıa (Işık Ağacı ve Ondördüncü Gü­
zellik, 1971), Tanatos Ke Anastasis tu Kostantinu Paleologu (Kostan- 
tin Paleologos’un Ölümü ve Dirilişi, 1971), To Ro Tu Erota 
(Erosun Ro’lan, 1972), Ta Eterothali (Üvey Kardeşlen 1974 ,Maria 
Nefeli (1978).

Herkül Millas’ın Elitis'ten çevirdiği şiirler Üç Kitaptan Şiirler ( 1980) 
adıyla yayımlandı. Bu kitapta Yönelişler1 den seçmeler, Birinci Güneş 
ve Arnavutluk'ta Ölen Teğmen İçin Ağıt yer almaktadır Kitabın "Gü­
neşin Ozanı Elitis" başlığını taşıyan giriş yazısında Millas şöyle di­
yor: "Yunan dilinin sürekliliğine inanır Elitis. Eski Yunan'ın sözcükle­
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ri bugün konuşulan dilde hâlâ canlıdırlar Am a Elitis antik geleneği 
izleyerek kendi sözcüklerini de yaratmaktadır Şiirlerindeki sözcük­
lerin tümünü sözlüklerde bulmak olanaksızdır Eski Yunan, Bizans 
ve Girit rönesansının şiirinden etkilenmiştir Yeni söyleyiş biçimleri 
arar durmadan. Birinde, ‘her sözüm sürpriz olmalı’ demişti. Güne­
şin altında yepyeni bir söyleyiş." Millas'ın Elitis’ten yaptığı bir çevi­
ri de Görünmez Bir Nisan Ayının Günlüğüdür ve 1991 'de yayımlan­
mıştır

Cevat Çapan’ın Elitis'ten seçip çevirdiği şiirler Çılgın Nar Ağacı 
adıyla 1983'te yayımlandı. Bu kitapta Yönelişler den, Birinci Gü­
neş' ten, Gökyüzü İçin Altı Artı Bir Pişmanlık'tan, Işık Ağacı ve On Dör­
düncü Güzellik’ten seçilmiş şiirler ve Arnavutluk Cephesinde Ölen 
Teğmene Ağıt'ın tamamı yer almaktadır. Çapan kitabının önsözün­
de Millas gibi Elitis’in güneş, deniz, aydınlık, rüzgâr tutkusundan, kı­
sacası doğa sevgisinden söz eder “Elitis’in şiirini besleyen köklü bir 
doğa sevgisinin yanı sıra, onun duyarlığını ve hayal gücünü zengin­
leştiren geniş bir kültür birikimi olduğunu da unutmamalıyız" der

Elitis’in denemeleri de kitaplaşmıştır.
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Yaşadım O Sevgili Adı

Yaşadım o sevgili adı 
Zeytin ninenin gölgesinde 
Uğultusunda bitmeyen denizin

Beni taşlayanlar artık sağ değil 
Bir çeşme yaptım attıkları taşlardan 
Başına körpe kızlar geliyor 
Dudakları şafakları andıran 
Saçları geleceğe açılan

Rüzgârın bebekleri kırlangıçlar geliyor
Su içip uçuyorlar, hayat sürüp gidiyor
Düş oluyor düşün öcüsü
İyi burnu dönüyor acı
Hiçbir ses boşa gitmiyor göğün bağrında

Ey ölümsüz deniz nedir fısıldadığın 
Erkenden varıyorum sabahki ağzına 
Sevginin belirdiği tepede 
İsteğini görüyorum yıldız saçan gecenin 
Dünyayı bağrına basan günün isteğini

Bin bir zambak ekiyorum hayatın tarlalarına 
A k alınlı rüzgâra bin bir çocuk- 
İyilik tüten güzel sağlıklı çocuklar 
Ve ufka nasıl bakacaklarını biliyorlar 
Ezgilerle yükselirken adalar

Kazıdım o sevgili adı 
Zeytin ninenin gölgesine 
Bitmeyen denizin uğultusuna

Çeviren: Cevat Çapan
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Çılgın Nar Ağacı

Kıbleden esen yelin kemerler arasında ıslık çaldığı 
Bu beyaz avlularda, söyleyin, o çılgın nar ağacı mı 
N ar dolu kahkahalar atarak aydınlıkta sıçrayan 
Rüzgârın inadıyla, fısıltıyla; söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, 
Şafakta yeşeren yapraklarının ışıltısıyla 
Bir zafer sevincinin renklerini coşturan?

Çayırda çıplak kızlar sarışın kollarıyla 
Yeşil yoncaları biçmek için uyandıklarında*
Uykunun sınırlarında dolaşarak -söyleyin, o çılgın nar

ağacı mı,
İçinin saflığıyla kızların yeşil sepetlerini ışığa 
Ve adlarını kuş cıvıltılarına boğan, söyleyin,
O  çılgın nar ağacı mı dünyanın bulutlu gökleriyle savaşan?

Kendini kıskançlıkla yedi tür tüyle süsleyip 
Ölümsüz güneşin bin bir rengine büründüğü gün, 
Söyleyin, o çılgın nar ağacı mı,
Kaçmaya kalkan atın yüz kamçılı yelesine sarılan,
Hiç acınma, hiç yakınma bilmeden, söyleyin, o çılgın nar

ağacı mı,
Ufuktan şimdi doğan bir umudu haykıran?

Söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, bize uzaktan 
Serin alevli yaprakların mendilini sallayan,
Doğum sancısı içinde bin bir geminin,
Bin bir kere yükselip alçalan dalgaları 
Bilinmedik kıyılara uzanan bir denizdeymiş gibi,
Söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, havanın saydamlığında 

donanıp gıcırdayan?
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Başı taa havalarda, ışıyan ve övünen mor salkımlarla, 
Tehlikelere açık, söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, 
Dünyanın orta yerinde şeytanın fırtınasını ışıkla parçalayan, 
Ve günün, üzeri türkülerle işli sırmalı örtüsünü 
Boydan boya yayan, söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, 
Günün ipek giysilerinden bir anda soyunup kurtulan?

Söyleyin, ilkin büzgülü etekleriyle N isan ’ın,
Sonra yaz şenliğinin ağustosböcekleriyle gülüp oynayan, 
Öfkelenen, her türlü gözdağını kara kötülükten arıtıp 
Güneşin kucağına esrik kuşlarını serpen,
Söyleyin, o çılgın nar ağacı mı bu, her şeyin,
En gizli düşlerimizin bile üstüne kanat geren?

Çeviren: Cevat Çapan
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Görünmez Bir Nisan Ayının Günlüğü’nden

CUMA, 3
Yan, uzun bir bakış, dudaklar, güzel kokular; 
yüce dişi tatlılığın ve öldüresiye ayyaşın 
erkenci gökyüzündenmişcesine.

Bir yana yattım -alabora oldum hemen hemen- 
ilahilerin ve açık bahçelerin soğuğu içinde

En kötü ne varsa ona da hazırdım.

CUMARTESİ, 4
Gar ıslak kaldırımı tırmanırken - bundan 
üç yüz yıl kadar önce - bir Güçlü Dost “elinin” 
beni kavradığını duydum ve olup biteni 
anlayınca gerçekten Dominikos’un iki koca 
kanadıyla beni gökyüzünün yüksekliklerine 
doğru çıkardığını gördüm

bu kez Dominikos’un 
gökyüzü ülkemin portakal ağaçları ve konuşkan 
sularıyla kaplıydı.

CUMARTESİ, 11 b 
Durmuştum tüm gece uykuda 
farları bozuk eski bir araba gibi 
karanlığın içinde denk geldi gene 
dbkundum insanların davranışlarına 
etrafımda yıllardan beri hep gördüğüm 
davranışlar gibi anlaşılmazdı bunlar da:

./...
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‘‘Kara giysili kadının esrarı” örneğin ya da 
“Mum bebekli dilsiz”
“Pompeyi’nin son günleri” ya da 
-ilk kez gösterilen- “Ölüm busesi” .

M ema’ya

PAZAR, 12
Karanfil rengi taşlarla döşeli, yaban otlu 
ve kurban merasimiymiş gibi orta yeri sacayaktı 
ve ateşli avluya indim.

H iç beklenmeyen bir anda birden havada 
çiçeklerle donanmış bir öküz kafası belirdi 
ve gene birden kayboldu.

Yüzyılı şaşırmış olmalı.

Sonra M anastır’ın erzağını getiren kamyon 
ve elinde ayin tabağını taşıyan Peder lsidoros 
belirdi.

Çeviren: Herkül Millas
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Mavi Anının Yıllan

Zeytinlikler ve bağlar uzak, denize dek 
A l balıkçı sandalları daha uzak, anıya dek 
Öğle uykusunda ağustosun altın yelken kılıfları 
Yosunlarla ya da deniz kabuklarıyla. Ve o teknede 
Yepyeni, yeşil, suların koyundaki barışta hâlâ 

okunuyor: “A llah  Kerim”.

G eçti yıllar yapraklar ya da çakıl taşları 
Çocukları anımsıyorum, çıkıp giden denizcileri 
Yelkenleri boyayarak yürekleri gibi,
Türkülerinde göz eriminin dört noktası vardı 
Ve göğüslerinde poyrazların resmi.

Neyi arıyordun, yetişince sen güneşin doğuşuyla 
boyanmış durumda 

Gözlerinde denizin yılları 
Ve gövdende güneşin sağlığı -neyi arıyordun 
Deniz mağaralarının içinde, derin, geniş düşlerde 
Rüzgârın duygularını köpürdüğü yerlerde 
Tanınmadan ve mavi, göğsüne işleyerek denizin 

simgesini

Parmaklarımda kumlarla sıkıyordum parmakları 
Gözlerimde kumlarla sıkıyordum parmakları 
Acının kendisiydi-
N isan ’dı, anımsıyorum, ilk kez duyduğumda insancıl 

ağırlığını 
insancıl gövdeni, kil ve günah

Yeryüzünde ilk günümüzde olduğu gibi 
Zambaklar kutlanıyordu - A m a canın yanmıştı, 

anımsıyorum 
. / . . .
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Dişler derin dalmıştı dudaklara 
Bir derin tıkmıktı deride, zamanın sonsuza dek 

çizilip kaldığı yerde.

Terkettim seni o zaman

Ve bir uğultulu soluk kaldırdı ak evleri 
Yeni yıkanmış ak duyguları yukarlara 
A cı bir gülümsemeyle aydınlattığı göğe.

Artık yanıbaşımda ölümsüz su dolu bir testi olacak 
Özgürlüğünün sarsıcı biçimi olacak yanımda rüzgâr 
Ve içinde Sevginin acıyla çırpınacağı o ellerin 
Ve içinde Ege’nin yankılanacağı o deniz kabuğun.

Çeviren: Herkül Millas
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Gecenin Yedi Yedi' Dizesi

I
Peş peşe geldi düşler 
Yaseminin doğum yıldönümüne 
Peş peşe geceler, kuğuların 
A k uykusuzluğuna

Yaprakların içinde doğar serinlik
Sonsuz gök içinde
Nasıl doğarsa duru duygu.

II
Uygun, yıldızlı geceler sessizliği getirdi 
Ve sessizliğin ardından bir ezgi sızdı 
Sevgili
Eski seslerin yosması

Şim di güçsüzleşen gölge kaldı 
Ve çatlak güveni
Ve iyileşmeyen baş dönmesi -orada.

III
Kozalak ağaçlarının tümü gece yarısını gösteriyor
Parmakların tümü
Sessizliği

Düşün açık penceresi dışında
Bir itiraf
Ağır ağır açılıyor
Ve bir görüntü gibi sapıyor yıldızlara doğru!
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IV
Çırılçıplak bir omuz 
Gerçek gibi,
Yüksek bedelini
Ödüyor
Özlemimin
Tek başına parıldayan
Bu gecenin kıyısında.

V
Korunmayan geceyi anılar sardı
Mavi
A l
Sarı

A çık kolları düşlerle doldu 
Dinlenmiş saçları rüzgârla 
Gözleri sessizlikle.

VI
Araştırılamayan gece, sonsuz acılık 
Uykusu gelmeyen gözkapağı 
Bir hıçkırık bulamadan yanıyor sızı 
Dengeye gelmeden eğiliyor yıkım

Ölümlü bekleyiş
Yok olup giden alınyazın eteğindeki 
Anlamsız menderesten oluşan düşünce gibi.
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VII
Ayın tacı gecenin alnında 
Paylaşırken gölgeler görme yeteneğinin 
Yüzeyini

Ve alışkın kulağın ölçtüğü tasa 
Kendiliğinden çökmekte 
Üzgün yat borusunun kullanılmaz kıldığı 
Düşüncenin içinde.

Çeviren: Herkül Millas
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1 9 8 0
Czeslaw Milosz (ABD)
(d. 19 l i )

Czeslavv Milosz o zamanki Çarlık Rusya’sının sınırlan içinde bulu­
nan Szetejnie’de doğdu. İlk gençlik yıllarını Vilnius’da geçirdi. 
1934'de Kral Stefan Batory Üniversitesi'nde hukuk öğrenimini ta­
mamladı. Bir yıl Paris’te modem Fransız edebiyatı okuduktan son­
ra II. Dünya Savaşı çıkıncaya kadar Polonya Radyo Kurumu’nda ça­
lıştı. Savaş yıllarında Nazilere karşı direniş hareketine katılan 
Milosz 194 6- 19 5 1 yıllan arasında Dışişleri Bakanlığında görev 
yaptı.

19 5 1 'de Paris’te kültür ataşesiyken ülkesindeki yönetimle anlaşa­
madığı için görevinden aynlarak Batı’da kalmaya karar verdi. The 
Captive Mind (Tutsak Akıl) adlı kitabında komünizmin PolonyalI 
aydınlar üzerindeki etkisini inceledi. Uzun yıllar Amerika Birleşik 
Devletleri’nde gönüllü bir sürgün olarak yaşayan Milosz, aynı za­
manda Califomia Üniversitesi’nin Berkeley kampusünde Slav Dil­
leri Profesörü olarak çalıştı. 1978'de Uluslararası Neustadt ödülü­
nü kazandı. Milosz'un şiir, deneme ve romanlarının pek çoğu 
çeşitli dillere çevrildi. Şiirlerinde, yaşadığı savaş yıllannın yıkımlannı, 
bireyin kendi yaşantısını zamanın akışı içinde anlamanın her gün 
biraz daha güçleştiğini dile getirmeye çalıştı.
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Avrupa Çocuğu

Biz: gündüzün tadı ciğerlerimizde burcu burcu 
Hayranız Mayısta çiçeklenen ağaçlara,
Talihliyiz yitip gidenlerden.

Biz: Başka ülkelerin garip yemekleri damağımızda. 
Sevişm enin her türlü tadına varan biz 
Gömülenlerden talihliyiz.

Biz: harlı fırınlardan, üstünde sonsuz güz rüzgârları 
Uğuldayan tel örgülerin ötesinden gelmişiz.
Yaralı havanın sancıyla kıvrandığı savaşlardan 
Kurnaz ve becerikli olduğumuz için kurtulan biz.

Başkalarını öne sürmüşüz, topun ağzına,
Haydi yiğitler diye haykırmışız, siz savaşın:
Kendimiz, bu dâva kesinlikle kaybedildi diye çekilmişiz.

Ya biz öleceğiz ya bir arkadaş: Seçm e yapmak gerekince 
Buz gibi, arkadaşın ölümünü seçmişiz tezelden.

Elimizle örtmüşüz gaz hücrelerinin kapısını, ekmek çalmışız. 
Yarın dünden daha dayanılmaz olacaktır diye.

İnsancası budur ya, iyiye de yönelmişiz, kötüye de.
Şu  gezegenin üstünde habis aklımızın benzeri yok.

Su götürmez gerçek budur. Biz onlardan talihliyiz.
O nlar böndü, ateşliydiler ama cılız: esirgeyemediler

canlarını.
./...
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2
Mirasın olan hünerleri hazine bil, Avrupa çocuğu,
Sana kaldı gotik katedraller, barok kiliseler,
Gadre uğramışların çığlıklarıyla dolup taşan havralar: 
Şendedir Descartes’ın, Spinoza’nın, “onur” sözünün mirası, 
Leonidas’ın ölümünden sonra doğurduğu çocuk,
Dehşet saatinde edindiğin hünerleri hazine bil.

Şendedir her olgunun iyi kötü her yönünü 
Bir çırpıda görüp anlayan keskin zekâ.
Şendedir ilkel ırkların hiç bilmediği 
Tadlara varan zarif ve kuşku dolu akıl.

Böyle bir akıl sana kılavuzluk ettikçe
Sana verdiğimiz öğütler ne denli doğru, göreceksin:
Gündüzün tadı doldursun ciğerlerini burcu burcu.
Bu yönde koyduğumuz kurallar sert ama akla yakın.

3
Gücün zaferi diye bir soru yoktur.
Adaletin zafere ulaştığı bir çağda yaşıyoruz.

Gücün adını anma, yoksa düşük inançları gizlice 
Baş tâcı etmekle itham ederler seni.

İktidar kimdeyse bu tarihsel mantıktır.
O  mantık karşısında saygıyla boyun eğ.

Bir varsayım öneren dudakların bilmesin 
Yalandan deneme yapan eli.

Yalandan deneme yapan elin bilmesin 
Bir varsayım öneren dudakları.
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Pürüzsüz bir kesinlikle önceden bir yangını haber vermeyi
öğren.

Sonra, kehanetin doğru çıksın diye, evi yak, yerle bir et.

4
Küçücük bir gerçek tohumundan bir yalan ağacı büyüt. 
Peşinden gitme gerçeği hor görerek yalan söyleyenlerin.

Öyle bir yalan söyle ki gerçekten daha akla yakın olsun, 
Yorgun yolcular dinlenebilsin o yalanda.

Yalan Günü’nden sonra, seçkin çevrelerde,
Katıla katıla gül gerçekten yaptıklarımız sözkonusu olunca.

Yaltaklan, pohpohla keskin zekâ adına.
Yaltaklan, pohpohla ulu yetenek adına.

Biz: aktöreyi hor görmekten kıvanç duyan son insanlarız. 
Bizim kurnazlığımız umutsuzluktan değişik değil.

Gülmeyi, yaşamdan tad almayı bilmeyen yeni bir kuşak
geliyor.

Som urtkanca teslim alıyor bizim kahkahayla devr
aldıklarımızı.

5
Söylediğin sözler, anlamlarını ortaya koymasın,
Kime karşı kullanılırsa onlara karşı konuşsunlar.

Belirsiz sözlerden silâh yap kendine.
A çık seçik sözleri gönder sözlüklerin zindanına.

Hiçbir sözü yargılama: önce kâtipler saptasın 
Dosyalarında, o sözlerin kimin ağzından çıktığını.
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Coşkunun sesi daha iyidir aklın sesinden.
Coşkusuzlar, tarihin yönünü değiştiremez.

6
Hiçbir ülkeyi sevme: ülkeler çabucak yiter gider.
Hiçbir kenti sevme: kentler çok geçmeden moloz olur.

Andaçları at, yoksa yazı masandan 
Zehirli boğucu bir duman yükselecektir.

İnsanları sevme: insanlar az zamanda yok olur.
Ya da gadre uğrarlar da yardım isterler senden.

Bakma geçmişin havuzlarına.
O  havuzlarda suyun üstüne 
Beklediğinden başka bir yüz yansır.

7
Tarihten dem çalan, hep güvenlik içindedir.
Ölüler dirilip tanıklık edemez ki ona karşı.

Nasıl suçlamak istersen onları suçla.
Onların yanıtı, hep sessizlik olacaktır.

Bomboş yüzleri, beliriyor koyu karanlık içinden.
C anın  hangi çizgileri isterse o yüzlere koy.

Çoktan kayıplara karışmış insanlara egemensin diye
mağrur,

Değiştir geçmişi, kendi keyfine uydur.

8
Gerçeğin sevgisinden doğan kahkaha 
Şim di halk düşmanlarının kahkahası.
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Hiciv çağı bitti artık. Bunamış zorbayı 
Düzmece saray lâflarıyla aldatmasak da olur.

Bir ülküye hizmet edenlere yaraşan bir sertlikle, 
Dalkavukça bir mizaha göz yumarız kendimizde, o kadar.

Ağzımızı bıçak açmadan, yalnız bahanelerin kılavuzluğunda, 
Ayağımızı denk alarak, zincire vurulmamış ateş çağına

girelim.

Çeviren: Talât S . Halman

Düşüş

Bir insanın ölümü, güçlü bir ulusun düşmesi gibidir: 
Geçm işte kalmıştır yiğit orduları, kaptanları, yalvaçları, 
Görkemli limanları, denizlerde egemen gemileri,
A m a artık o ulus, kuşatılmış kentleri kurtaramaz, 
Antlaşm a yapamaz başka uluslarla;
Kentleri boşalmıştır, halkı darmadağın,
Devedikeni kaplamıştır eskiden ekin dolu topraklarını, 
Ülküsü unutulmuş, dili yitip gitmiştir:
Bir köy ağzı kalmıştır ta yükseklerde, dağ başlarında.

Çeviren: Talât Sait Halman
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Ne Kadar Az

O  kadar az konuştum ki,
Kısalmıştı günler.

Kısa günler,
Kısa geceler,
Kısa yıllar.

O  kadar az konuştum ki,
Sürdüremedim bir türlü.

Yüreğim yorgun düştü gitgide,
Sevinçten,
Umutsuzluktan,
Coşkudan,
Umuttan.

Deniz canavarının ağzı 
Beni yuttu yutacak.

Yatıyordum çırılçıplak 
Issız bir adanın kıyısında.

Dünyanın beyaz balinası 
Cehennem  kuyusuna çekti beni.

Bilmiyorum artık hangisi gerçekti 
Bütün bunların, hangisi değil.

Çeviren: Talât Sait Halman
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Bir Saat

Güneşte ışıldayan yapraklar, kocaman arıların hamarat
uğultusu,

Ta uzaktan, ırmağın ötesinden, sürüncemedeki seslerin
yankıları

Ve bir balyozun gümbürtüsü kıvanç verdi bana da,
başkalarına da, 

Beş duyu açılmadan önce, tüm başlangıçlardan önce 
Beklediler, hazırdılar kendilerine fani diyenlere- 
Övebilmek için, benim gibi, yaşamı, yani mutluluğu.

Çeviren: Talât Sait Halman

Karşılaşma

Donmuş tarlalardan geçiyorduk, bir vagonla şafakta.
Kızıl bir kanat havalandı karanlığın içinde

Ve birden koşarak bir tavşan geçti yoldan 
Biri eliyle gösterdi içimizden.

Aradan çok zaman geçti. Artık ikisi de sağ değil,
N e tavşan, ne de tavşanı eliyle gösteren adam.

A h sevgilim, nerdeler, nereye gidiyorlar
Elin çakıp sönüşü, koşunun hızı, çakıl taşlarının hışırtısı.
Çektiğim  acıdan değil, meraktan soruyorum.

Çeviren: Cevat Çapan
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A da

N asıl istersen öyle düşün bu adayı, engin beyazlığını,
asmalarla

sarılı mağaraları, menekşeler altında pınarları.

Korkuyorum, çünkü ancak hayal meyal hatırlıyorum
orada geçirdiğim 

günleri, insanın yelken açıp buzdağlarının karanlığı ve
çatırtısı içinde uzaklaşmak zorunda 

olduğu o kapalı deniz uygarlıklarından birinde.

Burada bir parmak sıra sıra tarlaları gösteriyor, armut
ağaçlarını,

bir sakanın omuz sırığını -her şey billûrlaşıp kalmış öyle- 
işte o zaman anlıyorum, evet bir 

zamanlar orada yaşadım ben, öğrendim oraların törelerini
yasalarını.

Paltoma sarınarak yükselen suları dinliyorum, iki yanıma
sallanıp, yaptığım aptallıklara 

yanıyorum, ama akıllı olsaydım bile beceremezdim ki
yazgımı değiştirmeyi.

Aptallığım a yanmak o gün de sonra da bugün de, işte
bunun için

bu kadar istiyorum bağışlanmayı.

Çeviren: Cevat Çapan
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Mutlu Bir Hayat

Bereketli hasatların olduğu yıllara rastladı yaşlılığı.
N e depremler vardı, ne kuraklık, ne de sel baskınları. 
Sanki bir düzene girmişti mevsimlerin değişmesi,
Yıldızlar daha parlak, güneş daha güçlüydü.
En uzak illerde bile savaşlar sürmüyordu artık. 
Birbirleriyle dost geçinen kuşaklar yetişmişti.
A lay konusu olmaktan çıkmıştı insanın akılcı yanı.

Acı geliyordu ona böyle yenilenmiş bir dünyaya veda etmek. 
U tanç ve kıskançlık duyuyordu kuşkusundan,
Yaralı belleği de kendisiyle yok olacak diye mutluydu.

Ölümünden iki gün sonra bir kasırga kavurdu kıyıları.
Yüz yıldır sönmüş duran yanardağlardan dumanlar tüttü. 
Lavlar yayıldı ormanlara, bağlara, kasabalara.
Ve savaş başladı adalardaki bir çatışmayla.

Çeviren: Cevat Çapan
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Yirminci Yüzyılın Portresi

Kardeşçe bir özen dolu, gülümsemenin ardında,
Nefret eder, iktidar diyalektiğinin kurbanı gazete okurundan.

“Demokrasi”ye çağırır hep göz kırparaktan.
Yalnızca nefret eder insanın bedensel zevklerinden,
H iç unutmaz yiyip içip çifleşenleri,
Tümünün boğazını kesivermektir derdi.
Genel öfkeyi durdurmak için önerisi: Dans ve garden­

parti.

“Kültür!” der “San at!” der, ama bunlarda gördüğü 
Bir sirktir, ne fazlası ne eksiği.

Tamamen tükenmiştir, bitmiştir.

Uykusunda ya da ameliyat masasında, “Tanrım, ah
Tanrım !” der

Kendisini Mithra ile Isa’ya tapınmayı birleştiren Romalı
gibi görür.

Eski inançlara bağlıdır hâlâ bağlıdır, bazen de kendini
şeytanın elinde sanır. 

Geçm işe saldırırsa da istemez tümden yıkılmasını,
Korkar kafasına başka dayanak bulamamaktan.
İskambili, satrancı, en çok da kendiyle tartışmayı sever.

Bir eli Manc’ın yazılarının üstündedir, ama gizlice Incil okur. 
Tükenmiş kilise ayinlerini alaycı gözle izler.
Dekoru: A t eti rengi yıkılmış bir kent.
Elinde: Ayaklanmada öldürülmüş bir “faşist” oğlanın not

defteri.

Çeviren: Okay Gönensin
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Hazırlık

Bir yıl daha hazırlık.
Yüzyılımın nasılsa öyle görüneceği
Büyük yapıta hevesle girişeceğim bir yıl sonra.
Orada güneş namusluların ve namussuzların üstüne

doğacak,
İlkbaharlar ve sonbaharlar birbirini izleyecek yanılmadan, 
Müzikçi ardıç kuşu kille döşenmiş yuvasını kuracak nemli

çalılıklar içinde. 
Tilkiler kendi tilki doğalarının çıraklığını yapacaklar.

Hepsi bu. A m a daha var: Buz tutmuş 
Ovalarda koşan, milyonlarca sesin korosuyla 
tlençlerini uluyan ordular; sokağın köşesindeki 
Dev tankın topu; gözetleme kulelerinin arasında,
Kampın dikenli telli çitlerinin içinde, tan aydınlığına varış.

Hayır, yarın değil. Beş ya da on yıl içinde.
Düşünüyorum hâlâ sık sık anaların emeklerini 
Ve kadından doğmuş erkeğin emeğini.
Kendi üstüne kapanıp postal darbelerinden 
Kafasını koruyor; aydınlık bir alevden 
Tutuşuyor koşarak; buldozer itiyor onu kil çukuruna.
O  kadının çocuğu. Oyuncak ayı kollarının arasında.

Oluşmuş esriklik içinde. 
Gerektiği gibi sakin sakin konuşmasını daha öğrenemedim. 
Öfke ve acıma bozar biçemin dengesini.

Çeviren: Eray Canberk
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1984
Jaroslav Seifert (Çekoslovakya)
( 1901- 1986)

Prag’da doğdu ve Prag’da öldü. Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan ilk 
Çekoslavak şairdir İlk şiir kitabı Mesto v slzâch (Gözyaşları İçinde 
Kent) I920’de yayımlandı. I950’ye değin gazetecilikle yaşamını ka­
zandı. Başlangıçtaki “proleter" şiirleri SSCB'de komünizmin gele­
ceğine ilişkin umutlannı yansıtıyordu. Na vlnâch TS.F. (1925; Telsiz 
Dalgalan Üzerine) ve Slâvik zpivâ spatne (1926, Yanlış Şakıyor 
Bülbül) adlı yaprtlannda lirik öğeler öne çıktı. Seifert 1929'da Ko­
münist Parti'den aynldı. Şiirlerinde genellikle Çekoslovakya’yı anla­
tır Otuz dolayında şiir kitabı bulunan Seifert, çocuk kitaplan da 
yazdı. 1966’da Ulus Şairi ilan edildi. 1968’deki Sovyet işgalini kına­
da, ama daha sonra susturuldu. Anılan 19 8 1 'de yayımlandı.
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Çek Krallarının Mezarları Üzerine

Yüreğimde utanç susuyorum akiklerin karşısında 
A h Çek mücevherleri 
Şurada gömülü yatan silâh 
Eksiğimizdir bizim.

Henüz tomurcukta uyuyan 
yaprak ve çiçeği ıslatan çiğ gibi tıpkı 
sıvanırdı kan kılıca 
zırh eldivenine, mızrağa sıvanırdı.
Yakarmak mı? Evet ama parıldasın elinde 
kınından çıkmış silâh, 
yalnız kadınların elleri boş kalabilir 
ama onlarınki de değil.

Saatler geçiyor ama gecikiyor 
yeniden doğuş kulesinden bizim zamanımız. 
Tarihin parmağı çizmedi duvara 
coşturucu bir arma.

A m a ateş alacak üzerinde kuruyan kan 
Umutsuz değil henüz onuru kırılan.
Yalnız kadınların elleri boş olabilir, 
ama onlarınki de değil.

Zavallı bir yakarışta el kavuşturmak 
yeter mi utançtan kurtulmaya?
Yalnızca çocukların elleri boş olabilir 
ama onlarınki de değil.

Çeviren: Özdemir İnce
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Küçük Kızların Türküsü

Daha güzel ne var dünyada 
küçük kızlardan başka 
doğar doğmaz elma kokarlar 
ballı süt karışımıyla.

Küçücüktür hepsi birer gonca 
tenleri yaldızlanır 
üç yaşlarında 
belli belirsiz bir gölge 
çizer saflıklarını.

Tertemiz gülerler 
ve vücutlarından geçen dalga 
durur kalır doruklarda 
sonsuza kadar.

O  zaman kızarır yüzleri 
A m a bebekleri oynar onlarla 
çocuk düşlerinde 
ve gözlerinden öpmeye zorlarlar.

Artık ezilmiş akağaç yapraklan 
kokar tenleri burcu burcu 
ve biraz çevirseler başlarını 
yürekleri küt küt atar.

Çeviren: Özdemir ince
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Aynanın Türküsü

Bir türkü söyle: Neyin türküsünü mü?
Neyin olursa,
hangisi kolay takılırsa diline, 
bir başla sen, yeter ki.

Geceden söyle, lambadan, 
hatta bir yelpazeden, gerekirse.
İlle de türkü söyleyeceksen 
sevgiden söyle.

Ve siyah aynasını 
uzatan ölümün türküsünü 
söyle sonunda.
Bir başla sen, yeter ki!

Yalnız, Tanrı aşkına, birbirine karıştırma bunları.
Geceleyin bir lamba,
yelpazeli bir sevgili
ve bir ayna, yani ölüm, sonunda.

Çeviren: Gürkal Aylan
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*  *  *

Gizlice gelir sevgi, geceleyin,
ama bilirsin, 

kapıyı vurup girer, lambayı kısar 
ve dolar gece onunla.
Ve ayrılırken fısıldar 
yelpazenin arkasından: Belki.

Sabaha karşı gelir ölüm, 
karanlık aynasıyla,
Sessizlik olur bir an, 
kendi soluğunu duyar 
ve ona bakarsın korkuyla- 
oysa “hayır” der sana.
H
Kasvetli pencereleri, sokağın sonundaki eski evlerin, 
-hani çizmelerle aşınmış merdivenleri

yukarıya, aşağıya giden 
ama aslında hiçbir yere gitmeyen-

çok daha güzeldir 
ışıkları yandığı zaman

Dansediyor kir-topakları merdiven altında, 
toz toprakla çevrilmiş kenarları, kahverengi fare

kürkünden yapılma giysilerinin. 
Sivri dişler oymuşlar merdiven tutamakları yerine. 
Parçalıyorlar, çit kazıkları gibi,

yaklaşan herkesi.
D
Gölgeler titreşiyor camda 
tüm delikleri doldurduğu zaman

kadife yumuşaklığıyla gece. 
G ölge gölge üstüne ve her biri sonuncusu gibi.
Ve hepsi de aldatıcı.

./...
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Cleves Prensesinin gölgesi de farklı değildi
çıplakken.

Bu böyleydi daha gramofonun olmadığı günlerde. 
Böyleydi, o ırmağın ötesindeki varoşlarda bile.
B
Mayıs-döneminin esaslı bir duası olmalıydı bu, 
gün bitiminde, yumuşak sessizliğinde

alacakaranlığın. 
Açıyorsun ince parmaklarınla giysinin

tam yüreğinin üstündeki düğmelerini. 
Mutlu olabilirdi yüreğin

o sevecen sığınağı içinde,
ama olamadı,

öylesine kötü bitti ki her şey.
B
Bir kılıç delip geçti onu

iğne batırılmış bir şapka gibi 
uçurmasın diye rüzgâr uzaklara 
fırtınalar ruhunun derinliklerini yokladığında. 
Güzelliğin görkemli pırıltısında sakladın acını 
ve gene acıyla sarmaladın alevleri 
Yüzü acıyla çizilmiş

gözü yaşlı, bitkin bir 
kadın olup çıktın sonunda.
B
A ltın bir taç verdiler sana

kestane renkli saçına takman için, 
ama çoktan ağarmıştı saçların.
Ve şimdi tespihe tutsak olmuş,

kemiksi ellerine bakıyorsun 
yaşlı kadınların, 

sıcaklığı ve yumuşaklığı çoktan gitmiş, 
çocukların emerek kuruttuğu sütsüz

memelerine bakıyorsun, 
. / . . .
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giysilerinin bile kendilerini tanımadığı.
Ve perişan döl yataklarına bakıyorsun, 
sevgiden yoksun saldırılarla hırpalanmış,

yağmalanmış, mezarlar gibi oyuk
dölyataklarına.
B
Bak, yumuşak ezgilerine başlıyor ıslıklar, 
yaşlarla doldurmak için gözlerini,

yere fırlatılıp atılmış olan senin 
önünde saygıyla eğilenlerin.

Nereden bileceklerdi o zaman, hiç düşünmemişlerdi 
iki dünya savaşını.

Sonradan patlak verdi hepsi.
Çoktan ölmüştü onlar 
ikinci savaşta,
ama akan kan, onların kanıydı hâlâ.
Hepimiz güzel bir umut imgesi için 
dua ederiz, sonuna kadar.
B
Havaya uçurulduğunda 
fünye fabrikası

caddelere dağıldı kül pıhtıları 
işçi kadınların paramparça gövdelerinden. :

Nereye kaldırdın, nereye çevirdin, 
içinde umuttan eser kalmamış gözlerini?

Urken kuşlar 
umarsızlıkla bıraktılar damlardaki yuvalarını, 
ama sen kuşlardan da umarsızdın 
ne kanatların vardı çünkü

ne de uçacak yerin. ’

Çeviren: Gürkal Aylan f
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Piccadilly Şemsiyesi

Sevda meselesini halledemeyen varsa içinizde,
bence hava hoş,
âşık olabilir İngiliz kraliçesine.
Neden olmasın!
Onun yüzü var saygıdeğer krallığın 
her pulu üstünde.
A m a davet etmeye kalkar da
beklerse onu Hyde Park’ta,
kara sular inse de ayağına boşuna bekler.

Varsa aklı,
kendini kandırmayı bilmeli.
Hay aksi şeytan, sırası mıydı bugün, 
sahi yağmur yağıyor Hyde Park’a.

Oğlum İngiltere’den dönerken 
Londra Piccadilly’den 
bir şemsiye almış bana.
Gereğinde başımın üstünde 
rengi kapkara ama, 
kendime ait küçük bir gökyüzüm 
olsun diye.
Gergin tellerinden şemsiyemin 
akar A llah ’ın rahmeti 
elektrik gibi

Yağmur yağmadığında da 
açıyorum şemsiyeyi,
çantamdaki Shakespeare sonelerinin üzerine 
bir çardak gibi
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G ün olur, aydınlıktan bile korkarım ben. 
Güzelliğiyle her şeye hâkim olan evren 
beni sonsuzluğuyla korkutur.
Sonsuzluk nasıl da 
ölüm uykusuna benzer.

Geceleri ise o, aydınlığıyla bizi kandıran 
binlerce yıldızın 
boşluğu ve solukluğuyla 
dikilir karşımıza.

Venüs adını verdikleri yok mu?
O  en korkuncu işte.

Orada hâlâ kaynayan kayalar var, 
ve dev gibi dalgaları denizin, 
dağlar gibi, şaha kalkar 
ve yağmur yerine sıcak kükürt yağar.

Hep sorduk cehennem nerde diye,
Orada işte!

Peki ne yapabilir narin bir şemsiye 
evrene karşı!
Üstelik taşımıyorum artık onu.
Ellerim dopdolu çünkü, 
yaşayabilmek için 
tutunmalıyım sıkı sıkı dünyama

nasıl yarasa gündüzleri tutunursa 
ağaç kabuklarına

Ömrümce cenneti aradım.
Burdaymış bir zamanlar.

./...
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Sadece kadınların dudaklarında, 
ve aşktan sımsıkı tenlerinin 
yuvarlaklığında rastladım ona.

Ömrümce özlemini çektim özgürlüğün. 
Sonunda buldum ona ulaşmanın yolunu 
İşte ölüm!

Bugün, artık yaşlı bir adamım ben 
kirpiklerimin arasından bazen geçip giden 
bir kadın yüzünün sıcaklığıyla 
Kaynar kanım.

Utanarak bakarım ardından 
İngiliz kraliçesini hatırlarım.
Onun yüzü var saygıdeğer krallığın 
Her pulu üstünde.
G od save the Queen!

Hay aksi şeytan, sırası mıydı bugün, 
sahi yağmur yağıyor Hyde Park’a

Çeviren: Işık Tabar Gençer
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Veltrus’taki Park

Kadın parmaklığı rahatça açıp içeri girdiğinde 
Adam  şaşkın: İçeri girme 
Korkuyorum, gözlerinden korkuyorum.
Kadın gülümsedi

adam da mutluydu.
Bir süre sonra kadın “Ben gidiyorum” dedi 
Ağlayarak yalvardı adam “G itm e” diye 
A m a gitti kadın

Mutluluktan kim söz edebilir 
Mutluluk yoktur ki 

Bütün insanlar mutsuzdur 
Am a kimileri hiç söz etmezler bundan

Girişte bir araba duruyor 
atları koşulmuş 
Ve şair yola çıkıyor 
Ondan geriye kıyı ve ırmak 
ve karga dolu yaşlı ağaçlar kalıyor, 
bir de
her şeyden habersiz
kafası kopmuş bir sfenks
oysa biliyormuş gibi davranıyor

Yalnız ırmaktaki suyun 
belki rüzgârın da 
vardır belleği
Ve onlar hep geriye döndükleri için 
hüznü dağıtm anın sırrını bilebilirler 
O  sırrı bir de bize söyleseler.
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Irmak bunun için vardır 
gece onun içine akıtır karanlığı 
gülbahçesine dönüşünceye kadar

Am a suya ermiyor, 
dibine değmiyor ayaklarım.

Parmaklığı rahatça açıp içeri girer biri yeniden 
girme içeri 

Korkuyorum, gözlerinden korkuyorum.
Am a, içeri giren kadın 

gülümsedi bile

Çeviren: Işık Tabar Gençer
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*  *  *

Gitarcıyı fark etmişsinizdir, değil mi?
Birden, elini kor yavaşça 
tellerin üstüne
ve teller susar tek bir dokunuşla.
Uzun süredir bu amansız zamanın 
eşiğinden ayak çektim çoktan 
ve kıramadığım
bir pelin sapını dişlerimle çiğnemişim gibi 
ağzımda acı bir tat var.

Çeviren: Eray Canberk

*  *  *

Değil mi ki bize reddettirilir
bellekte korumak
ana kanının sıcaklığını,
en azından geri dönebiliriz hâlâ ve hâlâ
çocukluğumuza,
kim ne derse desin yaşamımızdaki 
son mutluluk olan 
o kısa mutluluğa.

Hayatın içinde dışa atılmışlar, 
ışık önce bizi gözlerden yaraladığında 
ilk çığlıktan beri
ancak uzun bir geri dönüş yaparız biz en sonunda,
bağışlayıcı gece
yeniden bizi yutsun diye
mendile sarmalanmış bir parmağın
gözleri örteceği ana kadar.

Çeviren: Eray Canberk
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*  *  *

Nasıl varsa iyilikçi yol üstünde
çiçek tarhları üstünde de henüz ışık var.
Çiçekler arasında gezinir
Malabail kontu Joseph Emmanuel Canal
ve yüce mantosunun süslü uçları,
hemen sonra dikelen çiçeklerin
eğdirir başlarını.

Yahudilerin girmesi yasaktır!
İşte bu kadar!

Her birimiz yürürüz kendi uçurumumuza doğru. 
İki uçurum var:
Başın üstündeki derin gökyüzü, bir de mezar. 
Mezar daha da derindir.

Çeviren: Eray Canberk
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Bach’ın Konçertosu

Sabahlan, hiç uyumadım uzun süre; 
tramvaylar uyandırırlardı beni 
ve kendi dizelerim de.
Saçlarım dan çekerek beni yataktan 
iskemleye kadar sürüklerler 
ve daha gözlerimi ovuşturur ovuşturmaz 
zorlarlardı beni yazayım diye.

H afif bir tükürükle
benzersiz zamanın dudaklarına yapışmış, 
hiç düşünmüyordum 
zavallı ruhumun esenliğini; 
sonsuz bir rahatlıktan çok 
gelgeç zevkin
kısa bir süresiydi istediğim.

Boşunaydı çanların beni ayağa kaldırması topraktan; 
dişlerimle, tırnaklarımla kenetlenmiş bağlanmıştım

toprağa sıkıca.
Hoş kokulu
ve kışkırtıcı gizlerle doluydu toprak.
Gece, baktığımda gökyüzüne, 
gökyüzü değildi aradığım.
Uzayın ta derininde bir yerlerde ağzını açmış 
ve cehennem in kendinden de 
daha ürkütücü olan
kara deliklerden korkuyordum daha çok.

A m a duyabildim klavsenlerin sesini.
Obua, klavsen ve yaylı çalgılar için
bir konçertosuydu bu Johann Sebastian Bach’ın.

. / . . .
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Nereden geliyordu ses? Bilmiyordum bunu. 
Topraktan değildi besbelli.

Her ne kadar şarap içmediysem de, 
hafifçe sendeliyor, dolaşıyordu ayaklarım 
ve sıkıca tutunmak zorunda kaldım 
kendi gölgeme.

Çeviren: Eray Canberk
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1986
Wole Soyinka (Nijerya)
(d. 1934)

Nobel Edebiyat Ödülünü alan ilk Afrikalı yazar Soyinka Nijer­
ya'nın Yoruba kabilesindendir Asıl adı Akiwande Oluwole Soyin- 
ka’dır Abeokuta’da doğdu. Bir süre memleketinde öğrenim gör­
dükten sonra öğrenimini sürdürmek için 1954’te Ingiltere'ye gitti. 
Leeds Üniversitesinin Ingiliz Edebiyatı Bölümünde okudu. 
I960’ta yurduna döndü ve "Maskeler” adlı bir tiyatro topluluğu 
kurdu. Oyunlar yazmaya başladı ve bu oyunlann her birinde Afri­
ka’da yaşanan kültür çatışmasını ve Batı toplumlanna öykünmeyi 
konu yaptı. Afrika devletlerinin bağımsızlıklanna kavuştuklan sıra­
da "beyaz siyasetçiler”in yerine geçen "siyah siyasetçiler'i ciddi bir 
biçimde eleştiren yazılar yazdı. 1960-64 yıllannda Black Orpheus 
adlı edebiyat dergisinin yayın yönetmenliğini yaptı. Nijerya İç Sa­
vaşı sırasında arabuluculuk yapmak isterken asilerle iş işbirliği yap­
tığı gerekçesiyle tutuklandı ve 22 ay hapis yattı ( 1967). Bu dönem­
de yazmayı sürdürdü. Kâğıt bulamadığı zaman tuvalet kâğıtlanna 
yazıyordu. Daha sonra Avrupa'da ve Gana’da sürgün hayatı yaşa­
dı. I976'da ülkesine dönünce Ife Üniversitesinde karşılaştırmalı 
edebiyat profesörlüğüne getirildi. Konuk öğretim üyesi olarak 
ABD ve Avrupa üniversitelerinde de dersler verdi.

Poems from Prison (Hapisaneden Şiirler 1969) ve Idanre and Ot- 
her Poems (Idanre ve Öbür Şiirler, 1967) başlıca şiir kitaplandır 
Çok sayıda oyun yazdı. Oyunlannda yerli gelenekler, baskıcı zenci 
siyasetçiler sömürgecilerin kültür siyasetleri, çıkarcı din adamlan 
gibi konulan işledi. Batı tiyatrosuyla yerel halk oyunlannı kaynaştı­
rarak ilginç ve başanlı oyunlar kaleme aldı. Romanlan da olan So­
yinka eleştirmenlerce bir sözcük işçisi ve Yorubalar’ın arasından 
çıkmış zenci bir James Joyce olarak değerlendirildi.
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Mevsim

Pas olgunluktur, pas 
Ve benzi sarı mısır tüyleri;
Ç içek tozları çiftleşmek üzeredir 
Kırlangıçlar dansa durduğu zaman 
Okun ucundaki tüy gibi 
Uçuşmakta mısır saplarının iplikçikleri 
Işığın hizasında. Ve biz işitmekten sevinçli 
Rüzgârın toplu yürüyüşünü, işitmek 
Ovadaki bıçkı sesini, mısırların bırakıldığı yerde 
Bambu kıymıkları gibi içine işlediğini.
Biz toplayıcılar, şimdi
Püsküllerin üstündeki pası beklerken, çekilir 
Alacakaranlıktan uzun gölgeler, kaplanır çelenk gibi 
Sazdan samandan arabalar tütsüler içinde. Su yüklü saplar 
Tohumun çürüğüne yürürler -biz bekleriz 
Pasın söz verdiğini.

Çeviren: Haydar Ergülen
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Yağdığını Düşünüyorum

Yağdığını düşünüyorum onun 
Kuraklıktan salıverilmiş diliyle 
Ağzının açılmamış tepelerinden, dolarak 
Yüklü müjdeyle.
Onun yükseldiğini gördüm 
O  apansız bulutu, küller içinden. Yerleşerek 
Buluştular kül rengi bir çemberde, içinde 
Durmadan dönen bir ruh.
A h, o yağmalı elbette 
Akıldaki bu kuşatma, tutmalı bizi 
Tuhaf kederler içinde, öğreterek 
Kederin sessizliğini.
Ve onun nasıl çırpındığını 
Ürkütüp saydam şeyleri kanatları üstünde 
Bizim isteklerimizin, koyu özlemleri yakıp 
Kaçınılmaz vaftiz törenlerinde.
Yağmur düdükleridir çalınan
Boyun eğme inceliğinde, buralardan uzakta,
Hâlâ boyun eğmeyen, bu, benim 
Çıplak kayaları çöken dünyamın 
Buluşmasıdır seninle.

Çeviren: Haydar Ergülen
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Telefonda

Kira makuldu, semt
Şöyle böyle. Evsahibesi yemin ediyordu 
A lt katta filan oturmadığına. Tek kalan 
Durumumu itiraf etmekti artık. “Hanımefendi,” diye

uyardım,
“Oralara kadar boşuna gelmeyeyim 'Afrikalıyım ben." 
Sessizlik. Telefon telinin illettiği sessizliği 
G üç durumda kalmış kibar bir insanın. Sonra 
Uzun altın kaplama bir ağızlığı dişlerinin arasına

sıkıştırmış.
Dudakları boyalı bir ses. Gafil avlanıverdim.
“R E N G İN İZ  N E  K A D A R  K O Y U ?”... Yanlış duymamıştım...

“A Ç IK  MI

Y O K S A  Ç O K  M U  K O Y U ?" B Düğmesi. A  Düğmesi. O  ekşi 
Havası sıkış tepiş girilip konuşulan telefon kulübelerinin. 
Kırmızı kulübe. Kırmızı posta kutusu. İki katlı kırmızı 
Otobüs, erimiş asfaltı ezip geçen. Evet, gerçekti bütün

bunlar! U tanç
Duyup kaba sessizliğimden teslim oldum 
Ve ne demek istediğini sordum şaşkınlıkla.
Yardım etmeye çalıştı bana vurguyu değiştirerek- 
“Y A N İ K O Y U  M U SU N U Z ? Y O K SA  Ç O K  M U  A Ç IK ?”

Dank etti kafama. 
“Sütsüz çikolatayla sütlü çikolata gibi n\i demek

istiyorsunuz?”
Bilimsel bir gerçeği bildiren bir tonla verdiği olumlu yanıt

eziciydi
Duygudan arınmışlığıyla. Kendimi toparlamıştım artık,

çabucak
“Batı Afrika sepyası diyebiliriz” dedim ve ekledim sonra da: 
“Pasaportum öyle diyor.” Renk çözümlemeleri yapmak için

. / . . .
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Kısa bir sessizlik, sonra kibar şivesi gerçeği itiraf edip 
Tokça doldu telefona: "N E  D EM EK O ?” Kabullenerek: 
“ B İLM İY O R U M  N E  D EM EK  O L D U Ğ U N U .” “Kumralın dengi.” 
“O  Z A M A N  K O Y U SU N U Z , Ö Y LE D EĞ İL  M i r  “Bütünüyle değil.” 
Yüzüm kumraldır, ama, hanımefendi, bir de kalan

kısımlarımı
Görmelisiz. Avuç içlerimle taban altlarım 
Oksijen sarısı sayılır. Am a kıçım -budalalık edip

oturduğum için- 
Sürtüne sürtüne kömür karası oldu -Bir dakika,

hanımefendi!”
Ahizeyi kulağımda patlatmak üzere 
Kaldırdığını sezip, “Hanımefendi” diye yalvardım. 
“Gözünüzle görmek istemez miydiniz?"

Çeviren: Mustafa Şekerci
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Şafakta Ölüm

Yolcu, şafak vakti çıkmalısın
Yola. Silm eksin ayaklarını
Nem liliği bir köpeğin burnunu andıran toprağa.

Gündoğumu söndürsün lambalarını. İzle 
Gökteki o küçük fırça dokunuşlarının aydınlatışını 
Erkenci solucanları çapalayan
Pamuk kaplı ayakları. Özsu yükseliyor şimdi gölgelerde, 
Akşam ın ölümüyle hüzünlü yere kapanışının yerine. 
Böyle usulca tutuşup usulca çekilirken her şey 
Coşkulu sevinçlerle endişeler doğuyor 
Çıplak bir güne ilişkin. A ğır yükler taşıyan gövdeler

uzaklaşıp
İki büklüm çevriliyor sise doğru 'kimliksiz bir kafile, 
Sessiz pazar yerlerini uyandırmaya giden; hızla,

konuşmadan, 
Peş peşe ilerleyenler kuytularda uzanan gri yollarda...

Üstünde
Bu yatak örtüsünün birden
Kış oldu, öldüğünde
Yalnız borazancısı şafağın. Beyaz
Tüyler, kar gibi savrulan... ama işe yaramadı
Bu kurban. Tanrıları yatıştırma çabası
Sürdü bütün korkunçluğuyla önünde,
Sağ ayağını coşku, solunu korkuyla atarak 
Ve dua etti anne, Çocuğum,
Yürümeyesin hiç
Açlığın doruğuna ulaşmış olduğunda yol, diye.
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Yolcu, şafak vakti çıkmalısın 
Yola.
Mucizeler söz verebilirim o kutsal saatte,
Çırpınan beyaz horozun sapık
Bıçaklanışına benzeyen belirtiler -dercesine, kim cesaret

edebilir
Göğüs germeye insanın ilerleyişinin gazaba gelmiş

kanatlarına...

Böyle narin bir yaratık daha olmasa? Kardeşim.
İcadının şaşırmış kucaklayışından 
Sesim  çıkmaz olmuş, bu alay edilen ekşi yüz,
Bu büzülmüş eğri büğrü gövde -ben miyim?

Çeviren: Mustafa Şekerci
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Katliam , Ekim  ‘66

Tegel’de

Güneş parçaları dokunuyor burada gövdeme 
Söğütlerden geçerken lime lime olup. Gölün yüzeyindeki 
Vitray kırıklarının arasından dalıp çabaladım 
Dipteki çamur tabakasında yatan bir akla ulaşmaya

Bir değişiklik olmadı soğukluğunda gölün 
Yüzdüm Ekim’in birikmiş ölü yapraklarının arasında 
Bahçıvanın emeği uçuştu kurutulmuş uzun parşömenler gibi 
Harfler dağıtarak rüzgâra

Boyalı teknelerden yayılan alaycı dalgalar 
Sahte olduğunu bildirdi bu cennetin 
Meşe palamutlarına bastım, çıtırdayışı her sert kabuğun 
Taklit etti kafataslarının benzersizliğini

Daha da keskin düşünceler
Domuzların bu sevgili yemeğinden çok fazla olamaz 
Kafalar hâlâ hoyratça devşirildiğine göre o kasırgalar

tarafından
Benim bir süreliğine kaçtığım 

Yüz tane daha yağdırıyor meşe
Ölümün aritmetiğini iyi yürekli bir hareketle şaşırtarak
Güzün, ev taşıyan bir adam gibi
Ender tabloların tozunu silkişini izlemenin vakti artık

Vakti derin bir kararlılık iç çekişi yollamanın
Bir sincaba doğru, parlak ışıkla bakır rengi bir kürk birleşmiş
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G ölün kilise camlarının dışında uzak bir duruş 
Ve bir yabancı için, sevgi.

Bir yığın palamut döküldü sessizce 
Gülüşleri öylesine sıradan patikalardan yükselenlerin 
Sessiz kaldığı gibi, Tanrım 
Yabancı değil hepsi

Huzur dileklerini -selâmün'deyküm- yaptıklarıyla 
Kirletenlerin yabancı değil hiçbiri 
O  binlerce beynin, domuz yemine yaslanmış uyuyan 
Domuzdan uzak durun - diye haykırıyor imam.

Ödünç alıyorum mevsimlerini yabancı bir ülkenin 
Kötülüğün kardeşliğinde, ırk gururu güneş vurmuş kırıklar 
Halinde çevreme yayılmış, ödünç alıyorum yabancı ülkeleri 
Bir aklın mevsimini durdurmak için.

Çeviren: Mustafa Şekerci
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1987
Joseph Brodsky (A B D )
( 1940- 1996)

Leningrad’da doğdu, N ew  York'ta öldü. Yahudi bir aileden geli­
yordu. O n  beş yaşında okulu bıraktı ve gemilerde çalışmaya başla­
dı. Kendi kendine Lehçe ve İngilizce öğrendi. O n  sekiz yaşında şiir 
yazmaya başladı. Lirik yeteneği Anna Ahmatova’nın dikkatini çe­
ken genç şair "toplumsal asalak”lık suçlamasıyla bir buçuk yıl Rus­
ya'nın kuzeyinde, Arkhangelsk bölgesinde bir çalışma kampına 
gönderildi. 1972'de de ülkesinden sınırdışı edildi.

1966 ve 1967 yıllarında Leningrad'da yayımlanan antolojilerde 
dört şiirine yer verilen Brodsky’nin şiirleri daha sonraki yıllarda 
yalnız Batı’da yayımlandı. Ülkesinden uzaklaştırdıktan sonra kısa 
bir süre Viyana ve Londra’da kalan Rus şairi, oradan Amerika Bir­
leşik Devletlerine gitti ve 1977’de o ülkenin yurttaşı oldu. Aynı 
zamanda başanlı bir çevirmen olan Brodsky Ingiliz Metafizik Şair­
lerden ve PolonyalI Czeslow Milosz’dan Rusça'ya çeviriler yaptı. 
Brodsky Am erika’ya yerleştikten sonra Michigan Üniversitesi, 
Smith College, Queens College, Columbia Üniversitesi ve Ingilte­
re’deki Cambridge Üniversitesi gibi öğrenim kurumlannda konuk 
profesör olarak çalıştı. I987’de kendisine Yale Üniversitesi'nin 
onursal doktora ünvanı verildi.
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Göller Yöresinde

O  günlerde, dişçilerin gününü gün ettiği bir yerde 
(kızları Londra’dan yeni moda giysiler ısmarlar; 
ellerindeki boyalı pensler kaldırıp tabelalar üstüne 
tutar hem orta malı hem soyut olan bir A kıl Dişini), 
işte orada -ağzında herhangi bir Partenondan 
daha perişan yıkıntılar taşıyan ben- bir casus, 
çürüyen bir kültürün beşinci kolundaki bir öncü 
(edebiyat profesörlüğü arkasına gizlenmiştim de), 
yaşıyordum tatlısu göllerinin en ünlüsüne yakın 
bir kolejde; atanmış olduğum görev tüketmişti sanki 
o yöredeki açık yürekli gençlerin sabrını.

O  zaman yazdıklarımın hepsi eksik kalmıştı: 
satırlarım eriyip gitti dizi dizi noktalarda.
Çökmüş gibi, düştüm yatağımın üstüne giyiniktim. 
G ece, gözlerimi diktim de kararan tavana, 
nihayet kayan bir yıldız gördüm, kendini tutuşturmak 
yasasına bağlıydı da alev aldı -ben dilekte bulunmadan- 
yanaklarımı yalayıp geçti ve yastığıma yerleşti.

Çeviren: Talât S. Halman
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B ir Zorbaya

Buraya gelirdi sırmalara püsküllere bürünmeden önce: 
iyi bir paltosu vardı, kendine hakimdi, hafif kambur dururdu. 
Kahvenin gediklilerini tutuklamak- 
az sonra dünya kültürünün köküne kibrit suyu sıkmağa

başladı-
tatlı bir intikamdı sanki (onlara karşı değil, Zamana karşı) 
öyle ya, bunca parasızlıklar, alaya alışlar, hakaretler, 
sonra o zıkkım gibi kahve, can sıkıntısı 
ve yirmi bir yaşında ardarda yitirdiği savaşlar.

Ve Zaman o intikamı sineye çekmek zorunda kaldı. 
Kahvehane oldukça kalabalık şimdi; kahkahalar, 
plâklar avaz avaza. Am a, tam oturacakken 
içinden başını öteye çevirmek geliyor.
Her yerde plastikle krom var -doğru değil; 
pastalarda bromür asidinin sürüp giden tadı.
Bazen kahvehane kapanmadan bizimki çıkageliyor 
doğruca tiyatrodan, gürültüsüz, ilân edilmeden adı.

Kahvedekilerin hepsi ayağa fırlıyor o içeri girince.
Kimisi görev diye, çoğu yapmacıksız bir sevinçle.
Bilekleri gevşek, avcuyla isteksiz bir çember çizerek, 
yeniden ılık ve rahat bir duygu veriyor akşama.
Kahvesini yudumluyor -bugünlerde çok daha iyi- 
koltuğuna çöreklenip dişliyor bir çöreği, 
öyle lezzetli ki ölüler bile “Ah, evet!” diye 
haykıracaklar kalkıp buraya gelebilseler.

Çeviren: Talât S. Halman
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Altı Yıl Sonra

Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki artık 
yine Salıya rastladı Ocak ayının ikisi; 
kadının kaşları kalkık 
yağmurda ön camın sileceği gibi,

kadının buğulu hüznü silinip gidiverdi,
yolun ucunda bekleyen bulutsuz mesafeyi gösterdi.

Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki kar 
durmak bilmiyordu yağmağa başlayınca; 
onun gözkapakları kar tanelerinden korkmasınlar 
diye onları elimle örtüyordum ve onlar

gözlere gönül vermeğe güvenmeyecekler gibi 
debelenip çarpıyorlardı elime kelebekler gibi.

Öyle yabancılaşmıştı ki yaşamın yenilikleri, 
uykunun karmakanşıklığı sürüklüyordu utanca 
rüya tabircilerinin indiği derinlikleri; 
benim dudaklarım alevi söndürüp mumu karartınca 

onun dudakları, kanat çırparak omzumdan, 
benimkilerle birleşmeğe uğraşıyordu, başka düşünceye

kapılmadan.

Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki orda 
kâğıttan güllerin yırtık üzgünlüğü uzaklaştı, 
huş ağaçlarından bir koru büyüdü duvarda, 
artık paramız vardı, sırf bir raslantı.

Ve günbatımı, denize uzanmış bir dil gibi, 
otuz gün, yangınıyla tehdid etti Türkiyeyi.

Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki 
kitap, iskemle, araç gereç hak getire

./...
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-sırf o yatak vardı, eski mi eski- 
üçgen, üçgen olmadan önce dikey miydi ne, 

bir tanıdığın başı bu, bakıp duran, 
aşkla pekişmiş iki noktaya yukarlardan.

Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki o ve ben 
birleşik gölgelerimizle çift kanatlı bir kapı yapmıştık, 
kendimizi işe ya da uykuya vermişken 
bile o kapı hep kapalı duracaktı artık:

nasıl olduysa kapı ikiye bölündü de o ve ben 
geleceğe, geceye süzülüp gittik içinden.

Çeviren: Talât S . Halman
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Tiberius’un Büstü 

1.
Selamlıyorum seni, ikibin yıl 
sonra. Sen de bir fahişe ile yaşadın.
Ç ok şey birleştiriyor bizi.
Ve kentin dışı da senin: alarmlar, 
soğuk kapı girişlerindeki uyuşturucu çeteleri, 
yıkıntılar, arabalar. Ben, sıradan bir gezgin, 
boş galerideki tozlu büstünü 
selamlıyorum senin. Ah, Tıberius, sen 
otuzunda bile değilsin burada. Yüzünün gücü 
kaslarının dinginliğinde yatıyor
onların toplamının geleceğinden daha çok. Yontucunun
yaşamı boyunca biçtiği baş
geleceğin gücünün temelini oluşturuyor.
Aşağıda uzanan herşey Roma:
hukukçular, döküntü mahalleler ve Rom alı askerler, 
ayrıca binlerce bebek
senin kaba cinsine şapırdatıyor dudaklarını bir zevk 
dişi bir kurda yaraşan,
Romus ve Romulus’u emziren. (Aynı dudaklar! 
dilin kıvrımlarında şaşkın ve şefkatle 
mırıldanan.) Sonuç: bir büst, 
vücudun yaşamında beynin bağımsızlığının ve

imparatorluğun
sembolü. Boyadığın kendi portren 
beyninin kıvrımları oldu, ana kıvrımları.

2 .
Otuzunda bile değilsin. Şendeki 
hiç bir şey an ’ı kalıcı kılamaz.
Nesnelerin karşısında kendini durdurmak isteyen

. / . . .
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sabit bakışın kadar az: 
ne bir yüz
ne de klasik bir manzarada. A h, Tıberius!
İzin ver Suetonius ve Tacitus 
senin kan dökücülüğünün nedenleri üzerine 
konuşsun! Nedenler yoktur, yalnız 
sonuçlar. Ve insanlar sonuçlara katlanır.
Özellikle karanlık hücrelerde, orada, herkes 
suçunu kabul eder bir çocuğun günah çıkarışı 
kadar monoton işkence altında. En güzel alınyazısı 
gerçeğin hiç bir parçasına ortak olmamaktır. Fakat bu, 
kimseyi onurlandırmaz. Çarları
bile. Sen kendi çöplüğünde, derin bir düşünceden bile

daha çok,
şaşırtılamayacak kadar bilgilisin. Belki de 
yalnız kanalıcılık değildir nesnenin 
alınyazısını hızlandıran? Basit bir vücudun 
özgürce düşüşü boşlukta? Orada insan düşüş anına

yakalanır hep.

3.
Ocak. Bulutlar kışkentinin üzerinde toplanmış 
bir mermer parçası gibi.
Tıber Nehri gerçekten kaçışta.
Fıskiyeler kimsenin bakmadığı yöne
fışkırıyor ne parmakların arasından
ne de kısık gözlerle görülebilen. Bir başka zaman!
Ve kızgın kurdu kulaklarından tutarak 
durdurmak olanaksız artık. A h, Tıberius!
Biz kimiz seni mahkûm edecek?
Sen bir canavardın, duygusuz bir 
canavar. Fakat işte bu canavar 
kurban değildi hiç doğanın kendi benzerini 
yaratması gibi. Daha da
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önemlisi seçeceksek
bir deli tarafından değilde,
şeytanın yavrusu tarafından yokedilmek.
Senin henüz otuz yaşını doldurmamış
ikibin yıllık taş yüzün
doğal bir tahrip makinasına benziyor,
acıların kölesi, düşüncenin ateşli ruhu
yada başka şeylere değil. Seni savunmak
tüm efsanelere karşı,
bir ağacı yapraklarına onların ilişkisiz
açık hışırtılı çoğunluğuna karşı savunmak demek.

4.
Boş bir galeri. Öğle sonrası. Güneş batmakta. 
Pencere kış aydınlığıyla örtülü.
Sokağın alarmı. Odanın yapısına hiç tepki 
göstermeyen bir büst...
Beni işitmediğini düşünmek olanaksız!
Bende kaçtım başıma gelenlerden sonra 
yıkıntılar ve seraplarla dolu bir 
adaya dönüştüm. Bir lambanın 
yardımıyla doğradım profilimi.
Söylediklerim ise, benim tarafımdan söylenen 
değer taşımayan şeylerdir 
sonradan değil, şimdi.
Bu tarihin hızının ifadesi
değil mi? Sonuçlar ah ne başarılı
denemler, nedenlerden önce gelmek için?
Ve boşluk, ayrıca ciddi bir şekilde oyalanmak için 
bir güvence değil.
Pişm arlık? Alınyazısında çalkalanım yaratmak? 
Yeni bir kart açmak?
Fakat değer mi? Senin tarihçinin sana çarptığı 
kadar, sert, radiaktivite bize çarpacak.

./...
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Kim kalacak arkamızda küfredecek bize? Bir yıldız? 
Ay? Yanlış kromozon karışımlarıyla, sarkık gövdesiyle 
şeytanimsi o korkunç dev böcek? Belki?
Fakat o, çarparsa içimizdeki sert bir şeye 
şaşırır mutlak bir parça 
son verir delişine.

“Büst diyor o, yıkıntıların ve kasılmış 
kasların dili “büst, büst.”

Çeviren: Özkan Mert
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1990
Octavio Paz (M eksika)
( 1914- 1998)

Meksika’da doğdu ve Meksika’da öldü. Devrimci bir generalin oğ­
luydu. Dedesinin zengin bir kitaplığı vardı. Küçük yaşta okumaya 
başladı ve edebiyata merak sardı. Hukuk ve edebiyat öğrenimi 
gördü. 1937’de Valencia’da Faşizme Karşı Yazarlar Kurultayı’na ka­
tıldı. 1943'ten sonra diplomat olarak çeşitli ülkelerde görev yaptı. 
1968'de Meksika'daki öğrenci kınmına karşı çıkarak görevinden is­

tifa etti. Sonraki yıllarda zaman zaman Ingiltere, Fransa, A B D ’nde 
yaşadı. Cambridge ve Harvard üniversitelerinde dersler verdi.

Ç ok  genç yaşta "Brandal" (1931) ve "Cuadernos del Valle de 
Mexico” adlı dergileri çıkardı. İlk şiir kitabı Luna Silvestre (Orm an­
daki Ay) 1933’te yayımlandı. Bajo tu clara sombra y otras poemas 
(Aydınlık Gölgen Altında ve Öteki Şiirler) adlı kitabı Ispanya'da ya­
yımlandı ve ilgi gördü. Paris’te Fransız şair Robert Desnos'la tanıştı, 
bu şairden etkilendi. Gerek ülkesindeki, gerekse dünyadaki siyasal 
ve iktisadi gelişmeleri yakından izleyen Paz, kapitalist yabancılaşma 
sonucu sarsılan insani değerlerin yeniden oluşması ve geçerliliğini 
kazanması konusunda şair ve yazar olarak çaba harcadı. Çeşitli ga­
zetelerde yayımlanan yazılannda Meksika insanının kimliğini koru­
masının yollannı araştırdı, felsefi ve edebi kültür birikimiyle bir dü­
şünce adamı olarak da belirginleşti.

No Pasaran (Geçit Yok!, 1936), Raiz del hombre (İnsanın Kökleri, 
1937), Piedra de Sol (Güneş Taşı, 1957), La estacón violenta (Acı­
masız Durum, 1958) sairin düşüncelerini yansıtan şiir kitaplandır. 
El laberinto de la soledad (Yalnızlık Dolambacı, 1950) adlı deneme 
kitabı başta Carlos Fuentes ve Vicente Leñero olmak üzere bir­
çok Meksikalı genç yazan etkiledi.
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Paz’ın dilimize çevrilen şiir kitaplan: Güneş Taşı (Çev. Sait Maden; 
Ali Cengizkan), Kartal mı, Güneş mi? (Çev. Ali Cengizkan), Uzak 
Komşu (seçilmiş şiirler; çev. Adnan Özer), Dönüş (seçilmiş şiirler 
1969-75, çev Yıldız Canpolat), Deneme kitaplan: Yalnızlık Dolam­
bacı (Çev Bozkurt Güvenç), Öteki Ses-Şiir ve Yüzyılın Sonu (Çev 
Hüseyin Demirhan), Modem İnsan ve Edebiyat (Çev. Turhan İlgaz), 
Düşler Boyunca Yaratmak (Çev. Ahmet Cemal). Oyun: Ölüm Çi­
çekleri (Çev. A . Cengiz Büker).
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O rada ve A rkada

Çamurlu Kasım:
Lekeli taşlar, kara kemikler,
Bulanık saraylar.

Kemerlerden, köprülerden geçtim,
Yaşıyordum, yaşamı arıyordum.

Kanı tükeniyor ışığın odada.
Soğuk yansımalar arasında şimdi 
Balık'insanlar.

Yaşıyordum, hayaletler gördüm 
Diriydi hepsi, istekliydi.

Kandan ve topazdan kule,
Kara perçemler, amber göğüsler,
Yeraltı kadını.

Kaplan, buzağı, ahtapot, yanan sarmaşık:
Yaktı kemiklerimi, kanımı emdi.

Yatak, sönmüş gezegen,
Geceyle gövdenin bir aldatm aca olduğu yer,
Tuz yığını, kadın.

Tüket kalıntılarını yayla güneşi:
Yaşıyordum, ölümü aramaya koyuldum.

Çeviren: Ülkü Tamer
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Kaynak

Konuş söyle bir söz
Günaydın uyudum bütün kış ve şimdi uyanıyorum 
Konuş

İşığa doğru kayar bir kayık 
İlerler yeğni bir söz bütün hızıyla 
Irmak biçimindedir gün 
Kıyılarında parlar şarkılarının tüyleri 
Uyumuş çayırda tatlılığı suyun 
Parlak su içilecek sesliler 
Sesliler bir yüzü süslemek için 
Konuş

Dokun tepesine mutlu bir durumun 
A ç kanatlarını konuş boyuna 
Unutulmuş bir yüz geçer
Bir mısır tarlasında yelin gidişince geçersin sen de
Çocukluk ve okları putu incir ağacı
Halatlarını kırar da bahçeyle ve kuleyle geçer
G eçer geçmişle gelecek
Yeni yaşanmış saatler ve ölüm saatleri
G eçer daha canlı zaman parçaları taşıyan şimşekler

gagalarında
Alnım da yitip giden kuyruklu yıldız uçuşları 
Aynanın çıplak sırtına adını yazan!
Konuş

Islat dudaklarını durup dinlenmeden fışkıran yarık
taşda

Nerdeyse başlıyacak öngörülerin zengin suyuna daldır ak
kollarını

Oldukça yetkin gün çatlam adan açılır 
Işık yürür büyük kör adımlarla 
Kendi kendinden çözülüp düşersin
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Gölgendir bu ışık yığını 
Tutuşmuş güzel ırmak yitip git 
Olmıyan kız saydam uykusu yitip git 
Sular kapanır bir tek göz kırpışıyla 
Derken pars adımlı güz

Çeviren: Sait Maden

Aztek Kadını

Daha yeni yıkanmış, yeni doğmuş geceden, çıplak, esen 
verici, yürür yana, yöreye. Yazdan koparılm ış mücevherler 
parıldar göğsünde. Yanardağın kıyısında büyüyen parlak ot, 
karaya çalan mavi ot, örter dişiliğini. Bir kartal kanat açar 
kam ında, iki düşman sancak sarm aş dolaş olur, dinlenir su. 
Uzaktan gelir, ıslak ülkeden. Az görmüşlerdir onu. Gizemini 
söylüyorum: gündüz, yol kıyısında bir taştır; gece, erkeğin 
yanısıra akan bir ırmak.

Çeviren: Sait Maden
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Nesneler ve Görüntüler

Joseph Comell'e

Tahtadan ve camdan sekizyüzlüler 
bir ayakkabı kutusundan biraz büyük.
G ece ve avizeleri sığıyor içlerine.

Binalar anbean
her anın kırıntılarından yapılan: 
sonsuzluk kafesleri.

Bilyeler, düğmeler, yüzükler, zarlar, 
topluiğneler, ziller, cam tespihler: 
masalları zamanın.

Bellek örüyor ve ben sergiliyorum yankılan 
kutunun dört köşesinde

Aynaya gömülmüş ateş, 
akikte uyuyan su:
yalnız Jenny Lind’den ve Jenny Colon ’dan.

“Bir tablo çizmeli” , dedi Degas,
“bir cinayet işlenir gibi” . A m a sen
nesnelerin adlarından sıyrıldıkları kutular yaptın.

Slot machine görüntüleri,
hayal meyal anıların buluştuğu vazo,
cırcırböcekleri ve takımyıldızlar oteli.

Küçücük parçalar, bağıntısız.
Tarihin tersine, örenler yaratıcısı, 
yaratılar yaptın sen örenlerinle.
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Ruhlar tiyatrosu: 
nesneler çember çeviriyor 
kimlik yasalarıyla.

Gran Hotel Couronne: bir duvar yazısında 
yonca yapraklarının üçü ve, hepsi gözler, 
bir yansımanın bahçelerindeki badem ağaççığı.

Bir tarak bir harptır
bakışıyla çalınan
anadan doğma dilsiz bir çocuğun.

Zekâ gözünün reflektörü
dağıtıyor görünümü:
tek başına tanrı sönmüş bir dünyada.

Görüntüler belirgin.
Bedenleri ışıktan daha hafif 
sürüyorlar bu cümle sürdüğünce.

Joseph C om ell: senin kutularında
bir an görünür gibi oldu yine benim sözcüklerim.

Çeviren: Yıldız Canpolat
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Trowbridge Street 

1
Gündüz gecenin içinde

Soğuk güneşin içinde
Issız sokaklar

durmuş arabalar
Henüz kar yok

rüzgâr var rüzgâr
Hâlha yanıyor

buz kesmiş havada 
küçük kızıl bir ağaç
Seninle konuşurken konuşuyorum onunla 

2
Dilin bırakıp gittiği bir odadayım 
Buna benzer bir başka odadasın sen de 
Ya da ikimiz
biz sokaktayız bakışının ıssızlaştırdığı 
Dünya
farkına varmadan bozuluyor 

A nı
çöküyor adımlarımızın altında 
Durmuşum ortasında 
bu yazılmamış satırın

3
Kendi kendine açılıp kapanır kapılar

Hava
girip çıkıyor evimizden

H ava
Seninle konuşurken konuşuyor kendi kendine

Hava
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bu uçsuz buçaksız dehlizde adsız 
Kim var bilinmiyor ki öte yanda

Hava
dönüp duruyor bomboş kafatasımda

Hava
havalaştırıyor dokunduğu herşeyi

Hava
Parmaklarıyla havadan dağıtıyor söylediklerimi 
Bakmadığın havayım ben 
Gözlerini açamam senin

Kapıyı kapayamam 
Kaskatı kesiliyor hava

4
Bir soluklanma biçiminde bu saat 
Soluklanma senin biçiminde 
Bir çeşme biçimindesin sen 
sudan değil zamandan 
Çeşm enin havuzunun üstünde 
atlıyor zerrelerim
olduğum olanım henüz olmadığım 
Yaşamım ağır çekmiyor

Geçm iş cılızlaşıyor 
Gelecek gözlerinde bir parça su

5
Şim di bir köprü biçimindesin 
Kemerlerinin altında yüzüyor odamız 
Görüyoruz senin parmaklıklarından geçiyor 
Dalgalanıyorsun rüzgârda bedenden çok ışık 
Karşı kıyıda büyüyor güneş 

başaşağı 
Kökleri gömülüyor gökyüzüne 
Saklanabilirdik yapraklarında oysa
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Dallarından bir top ateş yakıyoruz 
Yerleşebilir güne

6
Soğuk durdurdu dünyayı 
Uzay camdan

Cam  havadan 
En hafif gürültüler yükseltiyor 
birdenbire çıkan yontuları 
Yankı çoğaltıp dağıtıyor onları 
Belli ki kar yağacak 
Titriyor yanmış ağaç 
Artık kuşatılmış geceyle 
Onunla konuşurken konuşuyorum seninle

Çeviren: Yıldız Canpolat
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Irmak

Huzursuz kent kanımda dolanır bir arı gibi.
Ve yakınıp duran bir inlemeyi uzun bir S  gibi izleyen uçak, 

uzak köşelerde kıvrılıp kalan tramvaylar, 
birisinin plaza’da geceyarısı silkelediği güceniklikle 

yüklenmiş şu ağaç, 
yükselen ve parçalanan ve yitip giden ve kulakta kıvır kıvır 

dönen bir sır fısıldayan esesler, 
karanlığı açarlar, a ’ların ve o ’ların uçurumlarını, suskun 

seslilerin tünellerini, 
gözlerim bağlı aşağıya doğru koştuğum dehlizler, uykulu 

abece bir mürekkep ırmağına benzeyen çukura düşer, 
ve kent gidip gelir ve taştan gövdesi tapınağıma ulaşırken 

parçalanır,
bütün gece, teker teker, heykelden heykele, çeşmeden

çeşmeye,
taştan taşa, tüm bir gece boyunca, 

kırık parçaları alnımda birbirlerini ararlar, bütün gece
boyunca

kent benim ağzımdan konuşur uykusunda, 
nefesi kesik bir söylev, suların kekeleyişi ve tartışan taş, 

onun öyküsü.

Bir an kıpırtısız durmak, gidip gelen, gidip gelen ve hiçbir 
şey söylemeyen kanımı durgunlaştırmak, 

bir incir ağacının gölgesinde oturan yogacı gibi üstüme
kurulan,

ırmak kenarındaki Buda gibi, an’ı durdurmak, 
tek bir an, zamanın kenarına kurulan, benim uykusunda 

konuşan ve hiçbir şey söylemeyen ve beni kendisiyle 
birlikte sürükleyip taşıyan ırmak imgemi silmek için,

. / . . .
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kıyıda ırmağı durdurmak için, an ’ın kilidini açmak, onun
şaşkın

odalarına girerek suyun merkezine ulaşmak için
oturmuş,

çeşmeden su içmek, taş dudaklardan dökülen mavi
hecelerin

çağlayanı olmak, 
kendi kenarına oturan Buda gibi gecenin kıyısına oturmak, 

kapaklı an ’ın titrek ışığı olmak, 
yanışı ve çözülüşü ve doğuşu an ’m, zamanın kenarında 

koşuşturan derin soluğu gecenin, 
ırmağın söylediğini söylemek, dudaklara benzeyen uzun

bir söz,
hiçbir zaman bitmeyen uzun bir söz, 

zamanın taştan cümlelerle söylediklerini söylemek, suların 
kapladığı dünyaların geniş el-kol hareketleriyle.

Şiirin ortasında büyük bir umarsızlık çöker üstüme, 
herşey terkeder beni, 

yanımda hiç kimse yok, arkamdan yazdıklarıma dikilen o
gözler bile,

ne arkamda, ne de önümde, hiç kimse, kalem isyan eder, ne 
başlangıç var, ne de son, atlayabilecek bir duvar ne de, 

ıssız bir promenad'dn şiir, söylenen söylenmemiştir, 
söylenmeyen de söylenemez zaten, 

kuleler, yıkılmış teraslar, asma bahçeler, siyah tuzdan bir
deniz,

kör bir krallık,
Hayır,

kendimi durdurmak, susmak, gözkapaklarımdan bir yeşil
filiz

uçverene kadar gözlerimi kapalı tutmak, bir güneşler
filizi,

ve abece görüşün rüzgârı altında uzun uzun sallanır ve
akıntı

bir dalgaya yuvarlanır ve dalga bendi yıkar,
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kâğıt, yıldızlarla ve şiir karmakarışık sözler ormanıyla 
kaplanıncaya kadar beklemek,

Hayır,

söyleyeceğim hiçbir şey yok, kimsenin söyleyeceği bir şey
yok,

hiçbir şey ve hiç kimse, yalnızca kan, 
kanın bu gelip gidişi dışında hiçbir şey, yazıların üstündeki 

yazının, şiirin ortasında yinelen aynı sözcüğün
dışında,

zamanın heceleri, parçalanmış harfler, mürekkep lekeleri,
gidip

gelen ve hiçbir şey söylemeyen ve beni de kendisiyle 
sürükleyip taşıyan kan.

Ve konuşurum, yüzüm kâğıda eğilmiş ve yanımda birisi
yazar

kanım gidip geldikçe, 
ve kent kendi kanında gider ve gelir, bir şey söylemek

ister.
zaman bir şey söylemek ister, gece konuşmak ister, 

bütün gece boyunca adam tek bir sözcük söylemek ister, 
söylevini vermek sonunda, ufalanmış taşlardan

yapılmış,
ve ben kulak kesilirim, adamın söylediklerini duymak, 

sürüklenen kentin söylediklerini yinelemek isterim, 
bütün gece parçalanmış taşlar birbirlerini ararlar,

elyordamıyla
alnımda, bütün gece su taşa karşı savaşır, 

sözler geceye kaışı, gece geceye karşı, donuk savaşçıyı hiçbir 
şey aydınlatmaz, 

silahların vuruşları taşa tek bir parça bile koparamaz,
geceye bir

kıvılcım, kimse bir erteleme bağışlamaz, 
ölümsüzler arasında ölümüne bir savaştır, geri çekilmeyi
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sunmak, kan ırmağını, mürekkep ırmağını durdurmak
için,

sözler ırmağını durdurmak için, akıntı yukarı geri gitmek
için,

ve gece altın yalımlı iç organlarını kendi kendine 
sergilesin diye, 

su göstersin yüreğini, bir boğulmuş aynalar öbeği, camdan
bir

ağaç rüzgârın köklediği,
(ve ağacın her yaprağı kanat çırpar ve parlar ve zalim bir

ışıkla
yiter, nasıl yiterse şairin imgesinin sözleri) 

zaman kalınlaşabilsin ve yarası görünmez bir yara izi
olsun,

dünyanın derisi üzerinde görülür görülmez ince bir

Çizgi.
bırakın sözler silahlarını bıraksınlar ve şiir tek bir sıkı dokulu 

söz olsun, ilerleyen amansız bir ışınım, 
ve tin yangından kararan çayır olsun, denizin taşlaşan ve

hiçbir
şey yansıtmayan ay parçası göğsü, 

yayvanlaştırılmış boyut dışında, genişleme, kendi üzerine 
uzanan uzam, olabildiğince geniş açılmış kanatlar, 

ve herşey kendini keserek ve dondurarak saydam
barsaklar

kayasına katabilen yalım gibi olabilsin, 
büyük sert alevler şimdi billur, barışçıl bir berraklıkta 

karar kılsın.

Ve ırmak akıntı yukarı geri gider, yelkenlerini toplar, 
görüntülerini teker teker kaldırır ve kendi içinde

kıvrılır
kalır.

Çeviren: Ali Cengizkan
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Herat’ta Mutluluk

Carlos Pellicer’e
Buraya geldim 
Bu satırları yazar gibi,
Rastgele biçimde:
Bir mavi - yeşil cami,
Tepeleri uçurulmuş altı minare,
İki ya da üç türbe,
Bir şair - azizin anıları,
Timur ve soyunun adları.

Yüz günün rüzgârıyla karşılaştım.
Kum serdi bütün gecelerin üstüne.
Şakaklarımı kamçıladı, göz kapaklarımı kavurdu. 
Şafak:

Kuşların dağılışı 
Ve taşların arasında suyun sesi 
Köylünün ayak sesi olan 
(Fakat su toz tadmdadır)
Ovada mırıltılar,
Görünüşler

Gözden yitişler 
Sarı rüzgâr girdapları 
Düşüncelerim gibi gerçek dışı.
Dönüyor ve dönüyorlar 
Otel odasında, tepelerde:
Bu diyar bir deve mezarlığı
Ve düşünüp taşındıkça
Her zaman aynı iç parçalayıcı yüzler:
Yıkıntıların beyi, rüzgâr mıdır 
Biricik ustam?
Aşınmalar.
Eksik olan büyüyor, büyüyor.
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Aziz’in türbesinde
Bir çivi çaktım
Kurumuş ağacın derinlerine,

Değil
Ötekiler gibi, kem göze karşı:
Kendime karşı.
(Birşeyler dedim-
Rüzgârın alıp götürdüğü sözler.)

Bir öğle sonrası yükseklikler toplandı.
Kavaklar çevrede dolandılar

Kıpırtısız durmaktayken. 
Parlatılmış kiremitlerde güneş

Birden bahar havaları.
Hanımlar Bahçesi’nde 
Firuze kubbeye tırmandım.
Yazılarla döğmelenen minareler:
Şu kûfi yazı seçikleşti 
Anlam ının ötesinde.
İmgeleri olmayan görüşlerim olmadı 
Biçimlerin yitinceye dek dönmesini görmedim 
Hareketsiz bir berraklıkta,
Dervişin tözsüz varoluşunda.
Çokluğu yokluk içindeyken içmedim 
N e de otuz iki imini gördüm 
Bodisatva’nın elmas bedeninin.
M avi bir gök ve mavinin tonlarını gördüm
Ve beyazdan yeşile
Kavakların açılmış yelpazesini
Ve çam ağacının ucunda, kuştan çok hava,
Siyah - beyaz ardıç kuşu.
Dünyanın kendi kendine yaslanışını gördüm. 
Görünüşleri gördüm.
Ve adlandırdım o yarım saati:
Ölümlü olanın kusursuzluğu.

Çeviren Ali Cengizkan
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Kanıtlar

Ey sevda, taparlar senin gölgelerden dansına 
hayaller ve ışıktan harabelikler, 
özlemlerimle sürüklenen gölgelerden, 
şimşeklerde yeşermiştir bu can taşıyan ağaç, 
şu hayal meyal görüntüler belirmeden.

Bir tanrıdır sevda, çılgın ve karanlık,
canlı bir tanrı, adsız ve sözcüklerden arınık,
geçirir o karanlık sessizliği şarkılarla,
çaresiz dilime çığlık çığlığa,
battal evrene bir alev demetiyle,
ateş gömülü sinesinden bir yandan öbürüne,
kanmak bilmez, sırrına erilmez, zulmünden kaçılmaz;

ah çeker bu alevle ateşböcekleri, 
geçip gider gece çocuklar üzerinden, hayaller, 
tohum kasırgaları, ağlayış, bağrış çığrış, 
köpüklerin seliyle taşkın çilesi 
toprağın sınırlarını kırana kadar;

öldürür dünyayı bu canlı ateş 
arşa çıkmış o görkemli sevdalarla, 
ve kadınlar koşar durur yeryüzünde 
deli atlar suya hasret dere yataklarınca 
özlemle koşturan bahtı karalar gibi, 
örtülünceye etime saplanmış sabah yıldızı 
onun kahreden soluğuyla.

Kuşatır kanı bu tutkulu ateş, 
bir fırtına patlar kulaklarımda, 
lâl eder kireçli dilimi,
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koşar dururuz özlemlerden bir köprüde 
ölüme ve hiçliğe dokununcaya; 
derinlerdeki bu küllenmiş ateşle dünyaya, 
yıkarım sevdasız geçen ömürleri, 
tanırım gölgeler arasındaki şeklini 
ve garkolurum kanına, ezelden beri.

Çeviren: A dnan Özer
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Ustıca

Art arda güneşleri yaz günlerinin, 
Güneşler dizisi onun yazlarının, 
Güneşlerin hepsi,
Güne eş, güneşler güneşi,
Sert ve kirlisarı olmuştur kemikleri 
Patlama eşiğinde soğuk maddenin.

Taşın yumruğu,
Lavın kozalağı,
Kemik odası,
Toprak değil 
A da ise hiç,
Taşlaşmış taş,
Şap şeftali,
Taşlaşmış güneş damlası.

Duyar birisi geceyle 
Solumasını sarnıçların,
Soluğunun kesilmesini tatlı suyun 
Denizle örtülünce.
Bir hayli ilerledi saat, koyulaşmakta yeşil. 
Karanlık bedeni şarabın 
Kavanozlar içinde uyuyan 
Daha karanlık ve soğuk bir güneştir artık.

Buradadır derinliklerin gülü 
Bir şamdandır pembemsi damarlardan 
Denizin derinlerdeki döşeğinde yanan. 
Karada, güneş söndürür onu,
Soluk tebeşir dantelayı,
Ölüm gizli bir arzuyu işlermiş gibi.
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Sülfür rengi uçurumlar 
Dik, kıyıcı taşlar.
Kıyıma vurmuşsun,
Düşüncelerin kara ve altuni.
Bir el uzatmak
Toplamaktır bir demet dokunulmamış gerçeği. 
Aşağıda, arasında kıvılcım lanan kayaların 
Gider ve gelir 
Kolları dolu bir deniz.
Başdönmeleri. Işık fırlar ileriye.
Baktım yüzüne,
Uçurum içre gördüm ki:
Ölümlülük saydamlıktır.

Kemik odası, cennet:
Düğümlenmiş köklerimiz 
Sevişm e de, paramparça ağzında 
Gömülü A n a’nın.
Aynı familyadan ağaçlar bahçesi 
Ölülerin toprağı üstünde.

Çeviren: Adnan Özer
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Kesinlik

Bu beyaz gerçekse
Şu lâmbanın ışığı, gerçek mi
Şu yazan el, tüm bunlar
Gerçek mi, yazdıklarıma bakan gözler?

Bir sözcükten ötekine 
Söylediklerim yok oluyor.
Yaşadığımı biliyorum 
Parantez içinde

Çeviren: Zeynep Avcı

Günbatımı

Soğuk aceleci eller 
Açıyor birer birer 
Karanlığın sargılarını 
Gözlerimi açıyorum

Hâlâ
Yaşıyorum

Ta göbeğinde 
Hâlâ kanayan bir yaranın

Çeviren: Zeynep Avcı
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1992
Derek Walcott (Trinidad)
(d. 1930)

W indward Adalarından Santa Lucia adasında doğdu. Am atör 
ama yetenekli bir ressam olan babasını bir yaşındayken kaybetti. 
Walcott'un eğitim ve öğretimini öğretmen olan annesi üstlendi. 
Küçük yaşlarda Ingiliz klasiklerini okuyan W alcott’un babası gibi 
ressam olması bekleniyordu. Aldığı dinsel eğitimin de etkisiyle şi­
ire yöneldi. Bir söyleşide "Şiir yazmakla dua etmeyi hiçbir zaman 
birbirinden ayırmadım. Şiiri bir uğraş, Tanrının benden yapmamı 
istediği bir hizmet olarak gördüm ve buna inanarak büyüdüm” di­
yerek Protestan inancının kendisini nasıl etkilediğini açıkça ortaya 
koymuştur

Ingiliz dilinde yazan en iyi Karayib’li yazar olarak değerlendirilen 
W alcott Ingiliz kültürüyle banşık bir şairdir Şiirlerinde insanın yal­
nızlığı ve tropik ortamlann insansızlığından kaynaklanan somut bir 
yalnızlık duygusu vardır

İlk şiiri, 14 yaşındayken bir gazetede yayımlandı. 18 yaşındayken 
de ilk kitabını yayımladı. Üniversite öğrenimini Jamaika'da yaptık­
tan sonra uzun yıllar Trinidad'da edebiyat ve sanat eleştirmeni ve 
oyun yazan olarak yaşadı. Şiirleri I962'de Ingiltere’de yayımlanma­
ya başlayınca dikkati çekti. Yazdığı oyunlar da başanlıydı. Bu oyun­
lar kendi ülkesinin kültürü ve tarihiyle ilgilidir Son yıllarda ABD'de 
Boston Üniversitesinde öğretim üyesi olarak çalışmaktadır.
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D ’Encery’e Dönüş: Yağmur

Bakıyorum hapsolduğum yağmurun içinden 
İnme inmiş tek sokaklı köye.
Birer topal kadar memnun yenilgiden 
Yıpranmış kulübeler tahta koltuk değnekleriyle.
Beş yıl önce tatlı görünmüştü yoksulluk bile,
Öylesine mavi ve aldırışsızdı bu hava.
Öylesine yok oluştan söz ediyordu denizin mırıltısı 
Ki boşunaymış gibiydi her insan eylemi.
Bu yer doğmuş gibiydi gömülmek için burada 

Köpük kıyıda patlıyor:
Makas kuşları her zamanki balıkların peşinde,
Denizden uzakta toprak yollar çamura dönüşüyor,
Bireysel acı da kayboluyor öyle genel isteğin içinde.

Yağmurun altında hastane sessiz
Çıplak bir çocuk ormanın içine sürüyor domuzlarını
Her dalga geldikçe titriyor kıyı. Kumsal
Kucak açıyor yenilmiş bir balıkçıla. Pislikle köpükler iç içe
Orada zümrüt rengi bir ışık halkasında bir yelken
Batıp çıkıyor mercan kayalıklarının arasında
Buharımsı ışıkta tütüyor tepeler,
Yağmur sızıyor yavaşça acının bağrına.
Üzüntülerini değiştirip bir yurt olamamıştı gününde.

Değiştiremiyor şimdi de, artık bir yetişkin olsan da,
Bir içki karşılığında anlayış sunmaya hazır olan 
Dönmüşsün yetişkinliğin başladığı bu toprağa 
Ayırarak kendini “ insanı düşündüren yaralardan”.
Ve kumlarda gölcükler oluşturan bu yağmur 
Eski üzüntüler yığıyor aklın oluğuna.

./...
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Nerede o eski tutku dolu nefret, yardım etmek isteyen 
Siyahlara, umutsuzlara, yoksullara, salt söz söyleyerek? 
Öfke ıslak yapraklar gibi çırpınıyor rüzgârda 
Ve yağmur taşa dönüşmüş bir beyne iniyor gümbürdeyerek.

Çünkü öyle bir an geliyor ki yüreğin gelgitinde.
Varıp onun acılı demirleme yerine, bir mezara 
Ya da yatağa umutsuzluğa kapılıyor eylemin içinde ve

soruyoruz:
Tanrım, yurdumuz nerede? Çünkü olanak yok kimsenin

kurtarmasına 
Dünyayı kendinden, insanlar arasında gezinse de 
Böyle kıyılarda, köpüğün mırıltısının 
Eylemin yok olmasından söz ettiği,
Yağmurun sersemlettiği balıkçıllar gibi ses çıkartmazken

onlar

Tutkulu sürgünler inançlı, ama yürek
Üzüntülerle çevrili ve dehşet
Ve o acı bağlılıkla yurduna duyduğu
Rom antik saçmalıklar sona eriyor geminin burnunda,
M ercanlardan gelen köpüğü yarıyoruz, ama aşamıyoruz

onu,
Ya da yağmur engelliyor ulaşmamızı Tanrı’nın kulağına

Neden suçlayasın ki kaybettiğin inancı? Tanrı yerli
yerinde,

Yüreklerinde bu insanların
Ve kiliselerinin rahminde yağmur bir kefen gibi örtse de 
Kulesini o yapının
Onlar daha büyük senden, çünkü senin gerçeğin 
Genel bir tutku, kişisel bir gereksinim yalnızca.
Bir eşi gençliğinden beri terkedilmiş o kaburgalı gemi

leşinin,
Örtülüp duran ekşi açgözlülük dalgalarıyla.
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Yağmur çekiyor kıyı boyunca beyaz tülünü,
Güçsüz bir güneş şeritler çiziyor köylere, kumsallara 
Ve gülen işçilerin sığınaklarından çıktığı yollara bir bir, 
Mangal kömürü yakanların günlerini yığdığı tepelerde. 
A m a senin içinde hâlâ sızıyor, belirsiz kılarak her

öğünüşünü
Sanatının, silerek biçimlerini sözcüklerin, ayrıntıların 
Ve eski alışkanlıkları da ardında bırakmış değilsin işte 
Aşmak için aklın karanlık mağarasının örtüsünü.
En lanetlisisin Tanrı’nın kendilerine acıyan yaratıklarının.

Çeviren: Mustafa Şekerci
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Liman

Balıkçılar evlerine doğru kürek çeker bastırırken
alacakaranlık 

Ve düşünmez hiç içinden geçtikleri sessizliği,
Duygular insanı boğduğu için ben de istemeyeceğim artık 
O  güvenli alacakaranlığı, dingin ellerinin bana verdiği 
Ve duymayacak eski yalanları kışkırtan gece 
Nöbetçi yıldızlar göz kırparken hörgüçlü tepelerde 
Gizlice denize açıldığını birilerinin;
Zaman biliyor o acı ve kurnaz denizi ve ördüğü duvarlar

var sevginin 
A m a bakanlar şu anda açıklara doğru gidişime 
Tüm  sevgi sözcüklerinden acımasız bir denizde 
Görebilir teknemin ardında kalan durgunluğu 
Yıllanmış bir aldatmacayla kucaklarken yeni bir suyu 
Ve düşünmeyenler çekilebilir büyük gemilerde güvenli

kamaralarına. 
Söylentiler duyarak kürekleriyle yıldızların yakınında

boğulanlar hakkında.

Çeviren: Mustafa Şekerci



460 DEREK W A LC O TT

Negatifler

Bir haber filmi: Biafra’nın işgali
siyahların güneş ışığına sarılı cesetleri
yayılmış o göz açılan beyaz aydınlığa, giren neydi adı?
ülkenin o en büyük şehrine işte.

Beyaz birisi 
açıklıyor haberlerin ardında yatanları, 
gözlerinde bir şeyler, acıma belki de:
“Ibolar Yahudiler gibi algılanmalı,
H itler Alm anya’sındakine çok benziyor durum, 
Hausalar’ın çekememezliği yani.” Anlamaya çalışıyorum.

Tanışmıyorduk seninle. Christopher Okigbo.
gözüme iliştin bir aktör haykırdığında “Kabileler!
Kabileler!” diye. Görüyorum
alevlerin aydınlattığı, titrek
yüzlerini lbolar’ın,
kekeleyen, patlak gözlü
tutsaklar bir harp divanında

Askerlerin miğferli gölgeleri
beyaz olabilirdi ve seninki
güneşe sarılı cesetlerden biri o beyaz yolda,
giren... kabileler, kabileler, utançları
o en büyük şehir, Tanrım, neydi adı?

Çeviren: Mustafa Şekerci
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Sürgüne Gitmeye Hazırlanırken

Neden M andelştam ’ın ölümünü düşlüyorum 
sararan hindistancevizlerinin arasında, 
neden yeteneğim ardına bakıyor 
kapıda bir gölgenin belirip 
bu sayfayı karanlığa gömmesini bekleyerek?
Neden ay büyüyüp bir ark lambası oluyor 
ve elimdeki mürekkep lekesi parmak basmaya

hazırlanıyor
omuz silken bir çavuşun önünde?
Nedir bu yeni koku
bir zamanlar tuzlu olan şafakta kireç kokan havayı dolduran 
ve neden kedim (bana öyle geliyor biliyorum) kaçıyor

benden
ve çocuklarımın gözleri şimdiden ufuklar gibi 
ve bütün şiirlerim, bu bile, saklanmak istiyorlar?

Çeviren: Mustafa Şekerci
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Sonlar

Patlamıyor hiçbir şey, 
son buluyor, soluyor,

güneşin feri nasıl soluyorsa tende,
deniz köpüğü nasıl çabucak emilip gidiyorsa kumda,

aşkın şimşek çakımı bile 
son bulmuyor gök gürültüsüyle,

ölüyor terleyen sünger taşında 
ten gibi solan

çiçeklerin sesiyle, 
her şey bunu getiriyor

kalana değin bizler birlikte 
Beethoven’in başını çevreleyen sessizlikle.

Çeviren: Nezih Onur
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Yumruk

Yüreğimi kavrayan yumruk
gevşiyor biraz ve soluyorum
parlaklığı; ama sıkılıyor
yeniden. Hiç sevmediğim oldu mu
aşk acısını? Am a bu
aşkı aşıp çılgınlığa vardı. Delinin
güçlü sıkışı bu, kavrama
usdışının kıyısını.
uluyarak atlamadan önce boşluğa.

Yüreğim, sıkı dur öyleyse. En azından yaşarsın böyle.

Çeviren: Nezih Onur
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Aşk Üstüne Aşk

Zaman gelecek, 
coşkuyla.
kutlayacaksın kendini varınca 
kendi kapına, kendi aynanda, 
her biri gülümseyecek ötekinin hoş karşılayışına.

diyeceksin ki, şuraya otur. Ye.
Kendin olan yabancıyı seveceksin yine.
Şarap sun. Ekmek sun. Yüreğini sun 
yüreğine, yaşadığın sürece

seni seven yabancıya, başkası için 
ihmal ettiğin kendine, seni ezbere bilene.
İndir kitaplığın rafından aşk mektuplarını,

fotoğrafları, umutsuz notları, 
soy kendi yansımanı aynadan.
Otur. Yaşamınla bir ziyafet çek kendine.

Çeviren: Nezih Onur
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Ağıt

Hamağımız sallandı durdu iki Amerika arasında,
Özgürlük, özledik seni. C h e’nin
yıkılıyor kurşun bilmecesi bedeni,
öldüler, Cumhuriyet yeniden doğması için
önce ölmeli, diye bağıranlar,
kafadan oy veriyor özgür doğan yurttaşlar.
Yine de, istiyorlar

Amerika Güzeliyle yatmayı. Hem, insanlar, 
ekmek yoksa, vişneli pasta yesin.

A m a örterken kar gibi beyaz kâğıtlar 
soykırımı,
kalmadı artık ormanlarında kurt derinliğinde yaralı
koşmayı, ulumayı seçme hakkı;
saklayamaz hiçbir yüz
toplumsal, kişisel acısını,
beden gerilmesi, zaten yontulaştı.

Beynine yerleşmiş kırık bir ok başı
yerleştirir uluyan kara derili şarkıcıyı ayı tuzağına,
genç gözler parıldar deli parlaklığında,
süregelen hüznüyle yaşlıları yorar;
ve kapısında her yıl leylaklar açar,
vişne bahçesinin köpüklü dalgası
kör eder W ashington’u ve fısıldar
kulağına dayalı köşeli odasında suikastçının
ideal bir Am erika’da, göz kırpan ekranları
gösterir, yavaş ilerleyen sürüler halinde, Çeyen hayaletlerini
ayak sürürken kazıklar, tellerle çevrili ovalarda
fısıldayarak, ayakları bez sarılı,
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bu arada Calvin ’in azizleri gibi arkalarında G otik kapıları
çiftçi çift, ısırıcı, yoksul, yararcı,
kavrayarak şeytanın yabasını.
dik dik bakıp dururlar ölümsüz buğdaya

Çeviren: Nezih Onur

Övgü Mektubu

Sallanır beşiğimiz iki büyük uçta 
Amerika kuzeyde, güneyde Amerika 
Büyüttüğümüz özlem şendin özgürlük 
Uzanır delik-deşik orada Che Guevera 
Ölümler bitip-tükenmiştir şimdi 
Beyaz düşlerden beliren yığıntı 
Saklanmaz yüzü acının gördünüz 
Hep anıtlarda biçimlenen gömütler

O  delişmen kızgınlık çoğalır gözlerinde 
H angi sözcüklerdir anımsatır geceyi 
Bir karaduyguda özgülerden oluşan 
Unutmuş açılmayı bahçelerde leylaklar

Çeviren: Engin Aşkın
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Seasmus Heaney (Kuzey İrlanda)
(d . 1939)

___________________________________________ 4tl7

1939'da D erry’de bir çiftlikte doğdu. Anahorish Okulunda ilk öğ­
renimini, St. Columb's Kolejinde orta öğrenimini, Belfast’taki Qu- 
een’s Üniversitesinde de yüksek öğrenimini tamamladı. Şiire üni­
versiteden sonra, öğretmenlik yaptığı yıllarda başlayan Heaney’nin 
ilk kitabı The Death o f a Naturalist 1966’da yayımlandı. Kuzey İrlan­
da'da geçen çocukluğundan kaynaklanan bu başlangıç dönemi şiir­
lerinde, Heaney'nin, ününü 1950'lerde yaygınlaştıran Ingiliz şairi 
Ted Hughes’den etkilendiği görülür “Somerset Maugham Ödü- 
lu'nü alan bu kitabını Doorinto the Dark (1969) ve Wintering Out 
( 1972) adlı şiir kitaplan izledi. 1975'te yayımlanan dördüncü kitabı 
North, Heaney'nin kendi kuşağı içinde gerçekleştirdiği büyük bir 
aşamanın izlerini taşır Belfast’taki şiddet olaylannın tehlikeli orta­
mından aynlıp Dublin'e yerleşen Heaney bir Katolik için gittikçe 
sertleşen gündelik hayatı bu konulara daha uygun olan tarihsel bir 
perspektifle ve büyük bir ustalıkla işledi. Son yıllarda Harvard ve 
Berkeley üniversitelerinde konuk profesör olarak dersler veren 
Heaney 1985'te Station Island ve Sweeney Astray adlı iki şiir kitabı 
daha yayımladı. 1989-1994 yıllan arasında Oxford Üniversite- 
si’nde Şiir Profesörü olarak görev yaptı. Denemelerini Preoccupa- 
tions, The Goverment o f The Tongue adlı kitaplannda topladı.
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Yapı İskelesi

Duvarcılar, bir yapıya başlarlarken,
İyice gözden geçirirler iskeleleri;

Fazla basılan yerlerdeki kalaslar kaymasın,
Merdivenler sağlam mı, çiviler iyi çakılmış mı.

G ene de hepsi sökülür bunların işleri bitince,
Sağlam , güven veren duvarlar çıkar ortaya.

İşte, sevgilim, bazan bizim aramızdaki köprüler de 
Yıkılıyormuş gibi görünseler de,

H iç aldırma sen. Varsın yıkılsın iskeleler,
Biz duvarımızı ördüğümüze güveniyorsak eğer.

Çeviren: Cevat Çapan
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Nalbant

Tek bildiğim karanlığa açılan bir kapı.
Dışarda, eski dingiller, paslanan demir çemberler; 
İçerde, dövülen örsün kesik çınlayışları,
Şaşırtıcı yelpaze kuyruğu kıvılcımların
Ya da su verildikçe sertleşen nalın çıkardığı ıslık.
Ortada bir yerde olmalı örs,
Bir ucu dört köşe, öbür ucu tek boynuzlu bir hayvan, 
Çakılı duruyor orda: önünde, nalbantın 
Biçimi ve müziğiyle büyüdüğü bir sunak.
Bazan, deriden önlüğü, kıllı burnuyla 
Kapının pervazına yaslanıp hızla akan trafikte 
Topnakların çıkardığı sesleri hatırlıyor,
Sonra hırsla gerçek demiri dövmek
Ve ateşi körüklemek için içeri giriyor homurdanarak.

Çeviren: Cevat Çapan
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Metro

İşte orada, o kemerli tünelde koşuyorduk,
Sen yabanlık mantonun içinde, hızla önde,
Bense, sana yetişmeye çalışan çevik bir tanrı,
Sen bir kamışa ya da kızıl benekli

Beyaz bir çiçeğe dönmeden önce 
M anton uçuşup düğmeleri birer birer 
Ardında iz bırakırcasına kopup düşerken 
Metroyla Albert Hail arasında.

Balayında gezip tozarken, konsere geç kalmış, 
Yankılarımız kayboluyor koridorda ve ben 
H ansel’in geldiği gibi geliyorum şimdi ayın ışıttığı 
Taşların üzerinde düğmelerini toplayıp iz sürerek

Ulaşmak için ışıkları yanan rüzgârlı istasyona 
Son metro gittikten sonra, ıslak raylar çıplak 
Ve benim gibi gergin, kulağım beni izleyen 
Adımlarında, kör olayım eğer dönüp bakarsam.

Çeviren: Cevat Çapan
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Belfast’taki Dok İşçisi

Orda, işte köşede, dikmiş gözlerini
Çıkmış bir kiriş gibi kasketi
A lnı maden, çenesi çekiç
Dudak mengenesinde gem vurulmuş sözcükler.

Ezebilir bir iyi o yumruk sizi 
Evet, gelebilir başınıza pekâlâ 
Yalnız bira köpüğüne sabırlıdır o 
Süsleyen kenarını yeşil-mavi bardağının.

Yasa’nın çizelgelerinde perçinlenmiş gibidir o 
O na göre Tanrı-Patron yönetir keyfince 
İşe alıp işten atmaları ve dinlenmeleri 
Karar ulaşır sirenin sesinde.

Oturmuş, bir kelt çarmıhı gibi, ağır yoğun öyle 
Koltuğun rahatına alışmıştır köşede 
Bu akşam karı ve çocuklar duymazlar herhalde 
Kapının itilişini ve tiryakinin öksürdüğünü girişte.

Çeviren: Kaya Öztaş
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Şiir

Aşk, seni benzersiz kılacağım çocuğum,
Bir yaramaz, beynimi sürekli oyalayan. 
Kazıyor toprağı, bir tepecik olana dek 
Ya da kanalda balçıkla oynuyor.

Yıllarca ektim büyücek bahçemi.
Parçalara böldüm toprağı, duvar yapmak için 
Ekinler ve hindiler korusun diye.
Am a, zamanla yıkılıyor duvarlar.

Ya da suyla kaplardım tarlamı 
Ve girerdim içine 
Am a kıl ve çamurdan kulelerim 
Yıkılırdı sular yükselmeden.

Sevgilim, benzersiz kılacaksın beni, çocuğum, 
Küçük, sıradan kusurların önemsiz bence, 
Şim di yeni bir dünya kuracağız 
Benzemeyen hiçbir bahçeye.

Çeviren: Nice Damar
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Böğürtlen Toplarken

Philip Hobsbaum’a

Ağustos’un sonunda, hava hem yağmurlu, hem de
güneşliyken 

Tam bir haftada, kıvamına gelirdi böğürtlenler.
İlk anda, bir tanesi, pırıltılı, mor bir kürecik,
Ötekilerin arasında, kırmızıya, yeşile çalıyordu ve çetindi

bir düğüm kadar.

Bir tane yiyince, yoğun şarap gibi,
Duyumsardınız tadını: yazı anlatırdı o.
Dilimizde lekeler ve daha çok toplayabilmek arzusuyla

kalakalırdık.

Sonra kırmızı olanları da kararınca,
Açgözlülükle tasları, tencereleri, kâseleri alarak giderdik

yanlarına.
Orada dikenlere takılırdık ve çimenler ıslatırdı

botlarımızı.
Çayırlarda, mısır ve patates tarlalarında gezinir 
Tencerelerimiz tıka basa dolana dek toplardık onları. 
Taslarımızın dibinde olmamışlar ve üstünde de közler gibi

damlacıklar olurdu. 
Ellerimiz dikenlerden paramparça, yapış yapıştı

avuçlarımız.
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Ahırda yığdık böğürtlenleri yalağa.
Üstünü de örttük küf renginde bir deriyle,
Ahırda çok var bunlardan.
Özsuyu kötü kokuyordu meyvelerin. Çünkü 
İlaçlamışlardı onları. Tatlıyken ekşileştiler birden. 
Ağlayacaktım nerdeyse. Haksızlıktı bu.
Bütün kavanozlarda çürük kokusu var artık 
Her yıl yinelenmemesini istiyorum bunun, ama

yineleniyor ne yazık.

Çeviren: N ice Damar
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Bir Doğa Bilimcinin Ölümü

Bütün yıl, kasabanın ortasında
Kirlendikçe kirlendi küçük bir havuz. Yeşildi suyu
Ve çürüyordu orada öbek öbek yosunlar, sonra da

çöküyorlardı dibe.

Her gün, yakıcı güneşte buharlaşıyordu suyu.
Köpükler hışırdıyordu devinerek, sinekler 
Vızıldıyordu sürekli, havuzun kokusuyla birlikte. 
Sivrisinekler, kelebekler de vardı orada.
Ama en çarpıcı olanı, kenarlarda 
Pıhtılaşmış, durağan bir biçimde yatan 
Kurbağa yumurtalarıydı. Burada, her bahar 
Doldururdum kâselerce peltemsi benekleri 
Yatırırdım onları evde, pencerenin kenarına 
Okuldaki raflara ve beklerdim sonra 
Noktacıkların şişip patlamasını,
Yüzen kurbağacıkların dışarı çıkmasını. Bayan Wall

anlatırdı bize

Baba kurbağanın ne kadar saygın olduğunu 
Ve nasıl uykuya daldığını, anne kurbağanın 
Yumurtaları nasıl yaydığını,
Nasıl ürediklerini. Kurbağalara bakıp, anlayabilirsiniz

havayı.

Güneşli havalarda sarı, yağmurda kahverengidir onlar.

Sonra sıcak bir günde, tarlalarda tezekler kötü kötü
kokuyorken,

Öfkelenip havuza doluştu bütün kurbağalar.
Karşılaşınca önceden hiç duymadığım bir viyaklamayla
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Sindim kenara. Doldurmuştu havayı yüksek perdeden sesler. 
Havuzda nöbet tutuyordu kocaman göbekli kurbağalar, 
İncecik enseleri titriyordu yelken gibi. Zıpladı birkaç tanesi 

Tehdit edercesine suları sıçrattılar. Bazıları 
Duruyordu çamurdan bombalar gibi, çıplak kafaları kötü

kötü kokuyordu.

Rahatsızlandım ve kaçtım oradan.
U lu krallarıyla birlikte, toplanmışlardı öç almak için ve

biliyorum,

Elinizi sokamazsınız suya, hemen koparıp alırlar.

Çeviren: N ice Damar
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1996
Wislava Szymborska (Polonya) 
(d. ¡923)

Komik'te doğdu. Krakov’dajagellone Üniversitesinde edebiyat ve 
toplumbilim okudu. Yaşamı boyunca bu kentten hiç ayrılmadı. 
Czeslaw Milosz, Tadeusz Rozewicz, Zbigniew Herbert gibi çağdaş 
Polonya şiirinin önemli şairlerinden biri sayılan Szymborska’nın şi­
irleri Rusça, İsveççe, İngilizce, Fransızca, Arapça, Ibranice, Japonca 
ve Çince'ye çevrildi.

"Polonya şiirinin en büyük ustası olarak kabul edilen Szymborska, 
yapıtlannda şiirsel bir lirizm ile felsefe ve ahlakın kusursuz bileşimi­
ni ortaya koyuyor Okurla göz göze, derinden konuşan bir şair. 
Varoluşumuza ilişkin sorunlan felsefenin süzgecinden geçirdikten 
sonra üretken, zengin ve eğlendirici diyaloglarla büyük bir şiirin te­
mellerini atıyor 1945 yılında şiirlerini ilk kez yayımlayan Szymborska, 
yapıtlannda manevi değerlerin her şeyin önünde gittiğini savundu 
ve kısa zamanda Polonya entelektüelleri arasında yer aldı. 12 şiir 
kitabı olan Szymborska'nın eleştirmenlere göre en iyi kitabı Kendi 
Kendime Sorular adlı yapıtı. Ünlü şair bu kitapta mükemmel bir şi­
irsel anlatımla çağımızın ahlaki sorunlanna felsefi açıdan yaklaşıyor. 
Şiirlerini anlaşılın yalın bir dille yazan şair aforizmalardan yararlana­
rak insanlık, aşk ve ölüm üzerinde yoğunlaşıyor.” (Cumhuriyet ga­
zetesi, 5 Ekim 1996)

Szymborska aynca Krakow Kenti Edebiyat Ödülü ( 1954), Polonya 
Kültür Bakanlığı Ödülü (1963), Goethe Ödülü (1991), Herder 
Ödülü (1995), Polonya PEN Kulübü Ödülü (1996) sahibi.
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Berduş

Paris’te, akşama kadar sabah gibi bir 
günde,
Paris’in şu- 
Paris’in bu-
(kurtarın beni şu çılgın 
betimlemelerden)
taş bir katedralin (taştan yapılmış değil 
de,
lavtayla çalınmış bir katedralin) 
bahçesinde,
bir berduş, bir dinsiz bir keşiş, bir 
muhalif,
bir şövalye heykeli gibi yere serilmiş 
uyuyor.

Eskiden bir şeye sahip olmuşsa, yitirmiş, 
yitirdiği için de, artık aramıyor. 
Galya’nın fethinden alacağı var hâlâ, 
asker aylığı-
sineye çekmiş bunu, aldırmıyor.
O n beşinci yüzyılda, İsa’nın solundaki 
hırsız yerine
poz verdiği için de hiç para 
vermemişler-
unutmuş bütün bunları, hiçbir beklentisi 
yok.

M ahallenin köpeklerini tarayarak 
kazanıyor
kırmızı şarabının parasını.
Bir düşler yaratıcısının havası var

. / . . .
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uyuyuşunda,
gür sakalı güneşe tırmanıyor.

Külrengi canavarlar (yani buldogmanlar, 
zebanifiller, hipopatatlar, timsahteler, 
gergindamlar,
cümle allegro vivace gotik hayvanat) 
bütün bu taştan heykeller canlanıp 
ne sana, ne bana, 
ne basiretli Petrus’a, 
ne gayretkeş M ikail’e, 
ne girişken H avva’ya, 
ne de Barbara’yla C laire’e 
göstermeyecekleri bir merakla onu 
inceliyorlar.

Çeviren: Cevat Çapan
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G österi

Rastlantı başlıyor numaralarına.
Küçük bir el hareketiyle bir kadeh 
konyak çıkıyor ortaya 
Ve Henry’yi oturtuyor kadehin başına. 
Ben de bistroya girince, dona kalıyorum 
olduğum yerde.
Henry ise A gnes’in kocasının 
kardeşinden başka birisi değil,
Agnes de bizim Sophie Teyze’nin 
kayınçosuyla akraba.
Meğer aynı kişiymiş 
ikimizin de büyük büyükbabası.

Rastlantının elinde 
açılıp saçılıyor uzay, 
yayılıp toplanıyor.
Bir mendil oluyor 
masa örtüsü.
Bil bakalım kime rastladım 
Kanada’da, aklına gelir miydi, 
bunca yıl sonra.
Ben onu öldü sanıyordum,
bir de baktım kurulmuş bir Mercedese.
A tin a’ya giden uçakta.
tokyo’da bir stadyumda.

Rastlantı bir çiçek dürbünü döndürüyor 
elinde.
Renkli milyarlarca cam parçası.
Birden Jack ’ın kadehi 
Jill’inkine çarpmaz mı!
O lacak iş mi, hem de bu otelde.

. / . . .
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Dönünce, ne göreyim- 
Jill’in ta kendisi!
Bir asansörde yüzyüze.
Bir oyuncakçı dükkânında 
Maple’la Pine’ın köşesinde.
Rastlantı bir pelerine sarınmış.
Bir şeyler kaybolup yeniden bulunuyor 
içinde.
Nasılsa ayağım takıldı ona.
Eğilip aldım yerden.
Bir bakışta tanıdım,
bir kaşık o çalıntı takımdan
O  bilezik olmasaydı,
Alexandra’yı da asla tanıyamazdım.
Saat mi? O  da Potterville’de ortaya 
çıkmış.

Rastlantı gözlerini dikiyor gözlerimizin 
içine.
Başımız ağırlaşıyor.
Kapanır gibi oluyor gözkapaklarımız. 
Hem gülmek istiyoruz, hem de ağlamak, 
İnanılır gibi değil.
Dördüncü sınıfın dersliğinden o 
transatlantiğe.
Bunun bir anlamı olmalı.
Cehenneme gidip gelirken
yarı yolda karşılaşıyoruz sanki eve
giderken.
Şu dünya ne küçük! diye bağırmak 
geliyor içimizden.
Nerdeyse kucaklayabilirsiniz onu!
Bir an için, yüzümüz pırıl pırıl ve 
aldatıcı,
mutluluk doluyor içimiz.

Çeviren: Cevat Çapan
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Bitiş ve Başlangıç

Her savaşın ardından 
birileri ortalığı temizlemeli. 
Az buçuk bir düzen 
kendiliğinden kurulmaz

Birileri temizlemeli kürekle 
yollardaki döküntüleri 
ki ceset dolu arabalar 
devam edebilsin yollarına

Birileri tıkanıp kalacak elbet 
çamurlarda ve küllerde 
parçalanmış koltuklarda, cam 
parçalarında
ve kanlı bezlerin arasında

Birileri kütükleri bulup 
dayamalı duvarlara 
pencerelere cam takmalı 
kapıları geçirmeli menteşelere

Kendiliğinden olmaz bunlar,
fotoğraflarda
yıllar, yıllar alır.
Tüm  kameralar şimdiden 
başka bir savaşa gitti.

Köprüler yeniden kurulmalı 
ve istasyonlar yenilenmeli. 
Kolları sıvamaktan 
gömleğin kolları parçalanmak
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Birisi elinde süpürge 
anlatıyor savaşın nasıl olduğunu. 
Öbürü dinliyor
ve parçalanmamı; başını sallıyor. 
Fakat hemen çok yakında 
bulunmalı böyleleri 
tüm bunlardan yorgun.

Birileri bazen
kazıp çıkarmalı çalıların altından 
o boktan gerekçeleri 
fırlatıp atmak için çöplüğe

Onlar ne yaptıklarını bilenler 
yer açmalı
kendilerinden az bilenlere 
azdan daha az bilenlere.
Hiç bilmeyenlere.

Çim enler örtüyor şimdi 
nedenleri ve yaşananları.
Birileri yattığı yerden 
ağzı açık
bakıyor bulutlara.

Çeviren: Özkan Mert
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Bitkilerin Suskunluğu

Sizinle benim aramdaki tek yönlü 
tanışıklık
hiç de kötü gelişmiyor.

Nedir bir yaprak, biliyorum, ya da taç 
yaprağı, kozalak, 

çiçek dalı, 
ve nisan ayında nasıl değişirsiniz ya da 

aralık’da

Benim size merakımın yanıtsız 
kalmasına karşın, 
üzerinize eğiliyorum, 
bazılarınız için başımı geri çekmek 
gerekiyor.

Hepinizin bende bir adı var:
Çınar, dulavratotu ve papatya 
süpürge otu, ardıç, ökse otu ve unutma 
beni,
fakat benim adım yok hiçbirinizde.

Yolculuğumuz ortak.
Ortak gezilerde insanlar birbirleriyle 

konuşur,
hiç olmazsa görüş alış verişinde bulunur 
havaların nasıl gittiği konusunda 
ya da bir rüzgâr gibi geçip gittiğimiz 
istasyonlar hakkında.

Konuşacağımız konular az değil, ortak 
çok şeyimiz var.

./...
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Aynı yıldız aydınlatıyor yolumuzu.
Aynı yasalarla fırlatıyoruz gölgelerimizi. 
Kendimize göre öğreniyoruz bir şeyleri, 
bunda bile benzer olduğumuzu 
bilmiyoruz.

Açıklayabildiğim kadar açıklayacağım, 
fakat önce sor,
gözlerimizle görmemiz ne demek, 
neden çarpıyor bir yürek göğsümde 
neden köklerim yok benim

Sorulmamış soruları nasıl yanıtlamalı, 
ayrıca kendimizi bir yere 
ulaştıran biri de değilsek

Yosunlar, ağaçlar, kırlar ve sazlıklar,
sizlere ne söylesem,
sizlerin dinlemediği monolog oluyor

Sizinle konuşmak zorunlu ve imkânsız. 
Bu yaşamdaki hızdır 
asla ertelenemeyen.

Çeviren: Özkan Mert
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Bir Köprüdeki İnsanlar

Garip bir gezegen, garip insanlarıyla.
Zamana teslim olur, ama tanımazlar.
Protestolarını ifade etmenin yolunu bulur,
Resimler yaparlar, bunun gibi mesela:

İlk bakışta özel bir şey yok.
Su görürsün 
Bir sahil görürsün.
Akıntıya karşı zorlukla giden bir tekne görürsün. 
Suyun üstünde bir köprü ve üstünde insanlar görürsün. 
İnsanlar görünür şekilde adımlarını sıklaştırır, 
çünkü demin başlamıştır bir yağmur 
kara bir buluttan aşağıya kamçılamasına.

Mesele şu ki arkasından hiçbir şey olmaz.
Bulut ne biçimini ne rengini değiştirir.
Yağmur ne yoğunlaşır, ne durur.
Tekne hareketsizce süzülür.
Köprüdeki insanlar
biraz önce bulundukları yere koşarlar.
Burada araya sokuşturmadan olmayacak: 
bu hiç de öyle masum bir resim değil.
Burada durdurulmuştur zaman.
Yasaları çiğnenmiştir.
Gelişen olaylara etkisi engellenmiştir.
Hakaretle defedilmiştir.

Bir âsinin sayesinde,
belirli birinin, Hiroşige U tagava diye
(nasıl olmuşsa, aslında
uzun zaman önce hayli usulünce

./...
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aramızdan göç etmiş bir yaratık) 
zaman tökezleyip düştü.

Belki de bu önemsiz bir kapristi, 
birkaç galaksiyi örten uçuğun biriydi, 
ama belki şunları da eklemeli:

Buralarda uygun görülür
bu küçük resme büyük itibar göstermek,
hayranlıkla bakıp çağdan çağa heyecanla titremek.

Bazıları için bu yeterli değil.
Boşanan yağmuru bile işitirler,
boyunlara ve omuzlara düşen serin damlaları duyarlar,
köprüye ve insanlara bakarlar,
sanki orada kendilerini gürmüşçesine
hep aynı hiç bitirilmeyen koşuda
ebediyen yol alınacak sonsuz bir yol boyunca
ve utanmazlık içinde inanarak
işin aslında böyle olduğuna.

Çeviren: Osman Deniztekin
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Olumsuz

Esmer bir gökte 
güneşin siyah ışınlarıyla 
daha da esmer bir bulut

Solda yani sağda
siyah çiçekleriyle beyaz dalı kiraz ağacının

Solgun yüzünde parlak gölgeler 
Üzerinde grileşmiş ellerinin durduğu 
Masada oturuyorsun

Dirileri andırmaya çalışan 
bir ruh izlenimi veriyorsun

Hâlâ onlara ait olduğuma göre
ona görünmeli ve art arda darbeler indirmeliyim
iyi akşamlar yani iyi günler
hoşçakal yani merhaba
ve ona her yanıtın verilebildiği sorular
sormalıyım
az da olsa yaşama dairdirler
yani bu fırtına sessizlikten önce gelir.)

Çeviren: Alin Taşçıyan
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Adolf Hitler’in İlk Fotoğrafı

Kim bu tulumlu küçük çocuk?
Küçük Tontolf, canım - bay ve bayan Hitler’in oğlu! 
Büyüyünce hukuk doktoru mu olacak dersiniz?
Yoksa Viyana Operası’nda birinci tenor mu?
Kimin bu küçük el, bu küçük kulak, bu küçük göz ve bu

küçük burun? 
Kimin bu süt dolu tombul oğlan? Bugün bile bu

bilinmiyor hâlâ. 
Bir matbaacının mı, bir danışmanın mı, bir satıcının mı,

bir papazın mı?
Nerede koşacak bu yumuk yumuk küçük bacaklar, nerede? 
Bahçede mi, okulda mı, yoksa belediye başkanının kızıyla 
evlenme töreninde mi?

Yavrucak, sevimli çocuk, küçük yaramaz, ufaklık, 
daha bir yıl önce dünyaya geldiğinde 
işaretler yok değildi yeryüzünde ve gökyüzünde:
İlkbahar güneşi, pencerelerde çuhaçiçekleri, 
avluda lâterna,
gül rengi kâğıt ile mutlu bir yıldız falı 
ve tam doğumdan önce annenin bilici kadın rüyası: 
-rüyada görülen beyaz bir güvercin- sevinçli haber, 
yakalanmış bir güvercin - uzun zamandır istenen bir

konuğun gelişi. 
Pıt, pıt - kim var orda, bu A dolf’un çarpan yüreğidir.

Biberon, kundak bezleri, göğüslük, çıngırdak.
Tanrıya şükür, çocuk sağlıklı,
anne ve babasına benziyor, sepetteki küçük kediye,
bütün öteki aile albumlarındaki çocuklara.
Yok, yok, hemen ağlamaya başlama işte, 
fotoğrafçı amca, siyah örtüsünün altında çıt yapacak

yalnızca.



490 WISLAVA SZYMBOftSKA

Klinger’in işliği, Grabenstrasse Braunau.
Braunau pek büyük değildir ama şerefli bir kenttir, 
tüccarlar orada sağlamdır, komşular saygıdeğer, 
ekmek mayası ve çamaşır suyu kokusu.
Orada ne köpeklerin havlaması işitilir, ne de yazgının

ayak sesleri.
Tarih öğretmeni açar düğmesini yakasının 
ve esner, eğilmiş defterlerin üstüne.

Çeviren: Eray Canberk
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Uyarı

Alay edenleri uzaya göndermeyin, 
iyi tavsiyedir bu.

Ondört ölü gezegen, 
birkaç kuyrukluyıldız, iki yıldız, 
siz de üçüncüsünün yolundayken 
alay edenler mizah yetilerini yitirdiler.

Uzay ötesi, neyse odur 
mükemmel olan yani.
Alay edenler hiçbir zaman bağışlamayacaklar bunu.

Hiçbir şey memnun etmeyecek onları 
zaman -ebedi olduğu için 
güzellik -lekelenemediği için 
ciddiyet -espri üretilemediği için 
Başkaları buna gıpta ederken 
onlar esneyecekler

Dördüncü yıldızın yolundayken 
işler daha da kötüleşecek 
Ekşi gülümsemeler 
uyku ve denge bozuklukları 
aptalca sohbetler:
gagasında peynir taşıyan bir karga hakkında 
majestelerinin portresine konan sinekler hakkında 
ya da banyo yapan bir maymun hakkında 
-Elbette, bu yaşamın kendisiydi.

Kısıtlılar.
Perşembeyi sonsuzluğa tercih ederler.
İlkellerse
Ahenksiz bir notayı kürelerin müziğine.

Çeviren: Şerife Şermin Balcıoğlu
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1999
Günter Grass
(d. 1927)

Danzig’de (bugün Gdansk) dogdu. Polonyah-Alman kanşımı bir ai­
lenin çocuğuydu. Gençliğinde Hrtler Gençliği adlı bir kuruluşa ka­
tıldı. İkinci Dünya Savaşı’nda askere alındı ( 1944). Yaralandı ve tut­
sak düştü. Serbest bırakılınca Düsseldorf ve Berlin’de Güzel 
Sanatlar Akademisinde heykelcilik öğrenimi gördü. Bu sırada ha­
yatını kazanabilmek için çeşitli işler yaptı. 1956-60 yıllannda Pa­
ris'te yaşadı. Şiirler ve oyunlar yazıyordu. Paris’te yazdığı Blecht- 
rommel (Teneke Trampet, 1959) adlı romanıyla adını duyurdu. 
I962'de bu romanla Fransa’da En İyi Yabancı Roman Ödülünü al­
dı. Daha sonra Katz und Maus (Kedi ve Fare, 1961) Hundejahre 
(Köpek Yıllan, 1963), Der Butt (Dilbalığı, 1977), Kopfgeburten: 
oder die Deutschen sterben aus? (Kafadan Doğumlular ya da Al- 
manlann Nesli Tükeniyor mu?, 1980) adlı romanlan ve başka ro­
man, oyun ve yazılan yayımlandı. Romanlannda Danzig kentini, bu 
kentteki yaşamı, tarihsel serüveni içinde kadın-erkek ilişkilerini, nü­
fus patlaması ve nükleer savaş tehdidi altında çocuk sahibi olup ol­
mama ikilemini yaşayan çiftleri anlattı. Edebiyat uğraşı ile birlikte 
siyasetle de yakından ilgilendi. Kiliseyi ve günümüz toplumundaki 
bazı kurumlan eleştirdiği konuşmalan ve yazılanyla tanındı.

Grass bir romancı olarak ün yapmasına karşılık şiirden de uzak 
kalmadı. Die Vorzüge der Windhümer (Rüzgâr Gülünün Yararlan, 
1956), Gleisdreieck (Demiryolu Makası, 1960), Ausgefragtt (Soruş­
turuldu, 1967), Wie ich mich sehe (Kendimi Nasıl Görüyorsam, 
1980) başlıca şiir kitaplandır.

Grass'ın dilimize çevrilen yapıtlan: Teneke Trampet (Çev. Kamuran 
Şipal) Kafadan Doğumlular (Çev. Füsun And), Dişi Fare (Çev. Ka­
muran Şipal), Kurbağa Güncesi (Çev. Fatih Özgüven) ve Sümüklü 
Böcek
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A şk

işte hikâyemiz böyle dostlarım 
Şu parasız yapılan alışveriş 
İşte borç kartımız, çakıverin imzayı 
Yorgan daima kısa gelirmiş 
Bu uç, şu uca ulaşamazmış 
Diyebilir misiniz amma da iş

Aram ak ufukların ardında
Arada düşmüş yaprakları tekmelemek
Ovmak bir çıplak ayağı
Bütün yürekleri kiraya vermek
Ya da bir aynalı odada
Bir otomobilde
Kaporta aya doğru dikilmiş
Masumluk, duruversin istediği yerde
Nerede başlatırsa başlatsın cümbüşünü
Sesler tiz perdeden kadıncıl ve sonsuz
Bir başkalık belirir her seferinde

Gişelerin önünde, henüz açılmamış 
Kenetlenmiş eller durmadan çıtırdar 
Kuyrukta süngüsü düşmüş bir adam 
Bir zayıf yaşlı bayan 
Ve sinemadaki filim 
Bir büyük aşkı ilân eder neonlu ışıklar 
Çarşaf gibi reklamlarda 
Senaristin de garantisi var

Çeviren: Sıtkı Salih Gör
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Annabel Lee

E. A . Poe'nun anısına saygıyla

Kiraz zamanı işçilik yapardı,
Annabel Lee.
Çürük meyveyi ayırmak için eğilmemi ister, 
yatardı hayvan kokusuna bulalı, 
yoncaların içine uzanırdı, arının soktuğu 
yumuşak Annabel Lee.
Bir vakitler hiç oysa, 
dizini uzatıp bükülmezdi 
kiraz toplamak gelmez aklına, 
çürük meyve için hiç eğilmemi 
istemezdi, ah Annabel Lee.

Kitap açm a zamanı çevirdi yaprakları,
Annabel Lee.

Horozları yemler
taneler ve cam kırıkları arasında yatardı 
bir resim gibi uzanırken sere serpe 
buydu işte,
sindirimi yarım kalmış Annabel Lee.
Bir vakitler oysa nerde, 
kitaplar, hayvan falan hak getire, 
kitap mitap açmazdı 
düşünmez mideleri 
resim mi, resim gibilik mi 
ah nerde, Annabel Lee.

Çeviren: Sıtkı Salih Gör
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Kiraz

Sevgi ayak sırıklarıyla 
çakıl yollara bata bata 
başı ağaçlara değerse, 
ben de artık isterdim kirazları 
kirazlarda kiraz olarak görmek,

istemem artık kollarım hep kısa,
her zaman bir basamağı
eksik merdivenlerle,
yere düşen meyvalara kalmak, hoşaf.

Tatlı, daha tatlı, neredeyse kara; 
karatavuk düşleri öyle kırmızı- 
kim kimi öper burda, 
sevgi
ayak sırıklarıyla ağaçlara değerse

Çeviren: Yüksel Pazarkaya
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Çocuk Şarkısı

Kim gülüyor burda, kim güldü?
Burda gülmenin defteri dürüldü.
Kim gülerse burda, uyarır kuşku, 
gülüşünün nedeni vardır belki.

Kim ağlıyor burda, kim ağladı?
Burda artık ağlamak kalmadı.
Kim ağlarsa burda, demek ister, 
ağlayışının nedeni vardır belki.

Kim konuşuyor burda, konuşup susuyor? 
Kim susarsa, yakayı ele veriyor.
Kim konuşursa burda, sakladı demektir, 
asıl nedenleri nedir.

Kim oynuyor burda, oynuyor kumda? 
Kim oynarsa, dizilir sıraya,
Oynarken kendisi oynaya oynaya 
oyuna geldi, bastı faka.

Kim ölüyor burda, kim öldü?
Kim ölürse, aklı çelindi.
Kim ölürse burda, bozulmadan 
öldü demektir bir neden olmadan.

Çeviren: Yüksel Pazarkaya
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Yapraksız

Ceviz ağacı çırılçıplak, dökmüş nesi varsa
Sepetler ağır, kara kase macutumundan
çektiğim mürekkep, nefret ediyor masumiyetin beyaz

yemininden
A cı acı kaynayıp akıyor vaazlarım.

N edir burada çıkıntı yapan, betonu patlatan, 
toplumsal bataklık üzerine kurduğumuz otoparkı 
böylesine korurken o? Her şeyin bildik düzeni 
rayından çıktı. Ve uzuvlar kaldı gövdesiz,

koyuldular yola, alıştıkları biçimde uygun adımla.
İleri uzatılan kollar selamlar herhangi bir şeyi.
Derken bir böğürtü, yalnızca kendi yankısını seven, 
yükselir kafalardan, sarhoşturlar nefretle, 
ta ki 'dan, güm !' ne komik esaslı bir patlama...
G el! Ceviz kıralım haydi bu son durumlardan sonra.

Çevirenler: Kerem Çalışkan-Dilek Zaptçıoğlu
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Kasım  Ü lkesi

Oradan geliyorum. Kutlar her yıl dokuzunu.
Kaçmak isterim düşlediğim çitler aşarak, 
ama ters papuçlarla koşarım, adımın olduğu yere 
ve geride kalan bokluk anlaşılır kokumdan.

Bu öylece kalır değişkenliğiyle aynı 
ve benzer modaların enkazı altında- 
bazen kotlar, sonra yine çuval- 
üçüncü Reich’in solgun fotoğraflarına

Kasım ölüleri, rahat yatsınlar bırakın!
Bizim yaşayanlarla işimiz başımızdan aşkın 
A m a bunlar onlar değil, onlar uyandı 
ve katiller olarak yaptıkları aynısı,
N e ödendi ne de vergi alındı kârından 
suçluluk yükünün, ben ondan tutukluyum işte.

Çevirenler: Kerem Çalışkan-Dilek Zaptçıoğlu
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