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Hitler’'i ilk olarak sinemada ¢gor-
miigtii. Haberler filminde. Pek giil-
miistii. Hatta o persembe oynayan
Laurel-Hardy filminden daha c¢ok
gulmugti. Adolf Hitler Kkiursiye
citkmug, girtlaktan gelen bir sesle
kalabaliga kars: bir geyler soylii-
yordu. Ara sira birisini korkutmak
ister gibi yumruk salliyordu. Ki-
mi zaman da, dua ediyormus gibi,
iki elini gobeginin istinde bagli-
yordu. Cok komikti dogrusu, cok!
Peki, kendisini Sarlo’dan daha c¢ok
guldiiren. bu adam, nasil oluyor da
herkesi boylesine korkutuyordu?
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... Ve benim bu kadar dikkatli ol-
dugumu goren kilavuz dedi: «Ateg-
lerin icindekiler ruhlardir; her bi-
ri kendini yakan geyi giyiniyor.
— DANTE
Cehennem

... Kargtma gelip oturdu
Karalar giyinmis yoksul bir cocuk
Bir kardes gibi bana benzeyen.
— ALFRED DE MUSSET
Aralik Gecesi






1
HITLERCIK

— Hitler!

Sesten lirken glivercinlerle serceler, passage
Dieu’niin lizerinde bir siire dénendiler, sonra gi-
dip ylksekce bir dama kondular.

Moise kuglara bakiyordu, onlara imreniyor, on-
lar gibi u¢mak istiyordu sanki. Oyle 6fkeli bir ha-
li vard1 ki, su anda kim olsa onu Hitler sanabi-
lirdi.

Birden bire duvarlardan, oluklardan bir altin
yagmuru iniverdi. Pencereler birden aydinlandilar,
evlerin yilizii gilildi. Isiktan kollar uzanip c¢ocugu
sardilar. Giines bir anda buluttan siyrilmis, orta-



8/Hitler...
liga seving yagdiriyordu. Moise’'nin kamagan goz-
leri biiziildii, sonra biisbiitiin kapandi, parlak san
lizerinde mavi lekeler ugusmaga basladilar. Gozka-
paklarinin arkast kapanincaya kadar Oylece bekle-
di. Giines damlarin arkasina inmis olmaliydi. Oyun
olsun diye gozlerini agmadan 6nce ona kadar say-
may1 denedi. Ama daha bese kadar saymaya kal-
madan hbirisi seslendi:

— Hitler, annen seni cagiriyor!

Moise lrperdi, yana dogru bir adim geriledi,
ayag1 slrctl, kacacak gibi oldu, ses o kadar yaki-
nindaydi. Ama yerinden kimildamayacak kadar yii-
rekliydi. Giin batiminin uguk 1s1ginda sirik gibi
boyu ile Leibich duruyordu. Kunduraci Leibich ki,
Yahudi mahallesinde ¢ogunlukla Migigner diye
cagirirlar; Yiddis dilinde «kag¢ik» demektir. Bir de
alay olsun diye «Rabbi Godasse - Pabu¢ Hahamp»
derler.

Moise, ne olur ne olmaz diyerek, biraz uzak-
lagtl. Thtiyarin 1slak, kaba dudaklar1 sessiz bir gii-
lisle yirtilmigti. Kasglarn oyle glirkdii ki, gozleri zor
goriintiyordu.

— Ne o Hitler, niye somurttun dyle, niye ba-
girtiyorsun Mameh'i? Tateh cagirmis olsaydi ¢ok-
tan timmanirdin merdiveni ha?

Suratinin tabaklanmig derisi yol yol burusuk-
larla dikigli igibiydi, burusuklann kenarlarindan
kir¢il tiiyler fiskiriyordu. Uzun boylu, sirt1 biraz
kamburca, yasi belirsiz. Kullana kullana cilalan-
mig bir mesin Onliik, altinda tek kolu yirtik bir
gomlek, boru gibi bir pantolon. Moise onu ilk gor-
diigii glinden beri hep ayni seyleri giyer.
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Leibich’in burnunda, yavas yavas saydam bir
damla belirdi. Tam zamaninda burnunu ¢ekip, dam-
lay1 geldigi yere gonderdi. Moise adama dilini ¢1-
kardi, sonra bir de nanik cekti.

— Utanmiyorsun degil mi yumurcak!! Ben de
seni, Mameh gibi, Hitler diye cagirayim da gor.

Sesinin sertligini, yliziiniin giilegligi yalanl-
yordu. Moise’nin yiliregi biraz hizl1 carpmaga bas-
lad1. Bu ihtiyara bir sey yapmamisti, kendisini 6y-
le cagirmaga ne hakki vardi? Cocuk bu sefer iki
eliyle cifte nanik yapti. Leibich’in ylzii biisblitiin
gildii. Hep o sessiz giiliis. Suratinin kirigiklarim
attiran, sanki kutsal kitaptan firlamis bir peygam-
ber, Ama Ustiine basina bakilirsa Job’dan ¢ok
Ezéchiel ya da Jérémie.

Moise kizdi, biraz da korktu, ama korkusunu
belli etmek istemediginden doniip ihtiyardan uzak-
lasmaga bagladi, bir yandan da gozii, az 6nce an-
nesinin seslenmis oldugu penceredeydi. Iginden
pencereye dogru dilini ¢ikartmak geldi. Boyle bir
seyi diisinmiis olmaktan utandi, pasajin Haies so-
kagina acilan ucuna dogru kosmaga basladi.

Tam oraya vardiginda birden riizgar kalkti,
sanki gecmesine engel olmak icinmis igibi ortalik
toza dumana boguldu. Moise duvara kapandi, yi-
ziinli iki kolunun arasina aldi. Burada yol dirsek
yapiyordu, Mameh onu goremezdi.

Ama niye sanki bdyle saklamba¢ oynuyor
onunla; bu, onu daha ¢ok kizdirmaktan baska ne
ise yariyor ki? Aksam yemegi icin sesleniyordu. Se-
sine karsilik verse ya da hemen ¢iksa, sinirlenme-
yecekti. Hem karni. da a¢! Ama iste sanki isitme-
mis gibi yapiyordu.
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Geri dondi, sirtin1 duvara verip bakti. Passage
Dieu’niin o6biir ucuna golgeler iniyordu. Sanki so-
rularina oralardan bir karsilik gelebilirmis gibi ba-
kiyordu. Ama hi¢ bir sey gboremedi. Leibich de diik-
kanina girmisti.

Kiiciik Moise’nin gozleriyle taradigi yer, iki
yan1 uyuz duvarlarla cevrili, Ustii agik, dar bir ko-
ridordu. Yerlere irili ufakli yuvarlak taslar do-
senmisti, yliksek topuklu bir kadinin gecisi bayag
matrak bir seyir olurdu. Bu kaldirim oyle bir he-
layd:r ki, bir gecen kadin bir daha ge¢mezdi. Du-
varlarin dibini yosunlar, hatta yer yer otlar buri-
miusti. Glizel havalarda oldukca, ilgi cekici, re-
simsi bir yer. Cogunlukla bir yoksul havasi izle-
nimi birakiyor. Paris’in, yirminci yuzyilin henitiz
adim atmadig1 bu yirminci arrondissement’ina ba-
kan gdze bagh bir seydi bu.

Bir Tanr hilebilirdi, bu, Balzac ve Eugéne Sue
zamanlarinda kaybolmus kii¢lik sokaga, hangi sey-
tanca bir nedenle, kendi kutsal adinin verilmis ol-
dugunu. Ama Tanr1 yine de talihli sayilirdi. Az
Otedeki Providence sokagi daha da beterdi, Haites
sokagl lzerinde kisacik bir ¢ikmazdi, kimselerin
adim atmadig1 bir yer. Niye yitirsindi Tanri, ta-
lihine olan gilivenini?

Ama insan® dokuz yasinda oldu mu, sokak
adlarina filan aldiris etmez. Moise Szilovi¢, Po-
lonya gocmeni terzi-isci David Szilovi¢ ile, kizlik
ad1 Spiegel olan Esther’in tek evladi, Tanri’nin
(dieu) Paris’te meydani, bulvari, aveniisii varmis
yn dn yokmus hi¢ umurunda degildi. Hele evde,
kI Yohodilerin Tanrnsina bile pek kulak asilmaz-
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di. Ama yine de Goyimlerin (*) Asilan-Isa’y1 hor
gordiikleri kadar hor goriilmezdi.

Moise, su anda Tanri’dan ¢ok kunduraci Lei-
bich’i diisliniiyordu. Diikkandaki tek ampul yan-
mistl. O da, ana-babasi icin Mameh ve Tateh di-
yordu. Biitiin tanidiklari, mahallenin biitiin Ya-
hudileri gibi. Niye anne, baba degil? Sanki adlari
Tateh ve Mameh imis gibi. Glinaydin Mdsyo Tateh,
nasilsiniz Madam Mameh? Tuhaf degil mi?

Aslinda kendisi, tombul, giil yanakl, sevgiii
bebek, kulaklarina tatli tatli Mameh ve Tateh de-
digi glinden beri asil adlarini kullanmaz olmuslar-
di. Onceleri hos bir oyundu, diye anlatiyorlards,
sonradan da Oyle kalmisti. Sanki dogduklar: za-
man adlarin1 David ve Esther degil de Tateh ve
Mameh koymuslardi.

Okulda da, tartismanin kizistig1 anlarda, bu
adlann agzindan kagtig1 oluyordu.

— Ne, ne dedin Szilovi¢? Bir daha soyle baka-
yim. Baban Tateh (tater) neyi elliyor? Tasaklari-
n1 mi?

O gilinden sonra Moise evde konusurken, her-
kes gibi, anne baba demege dikkat eder olmustu.
Ama 0Oyle deyince sanki onlar degilmisler gibi bir
duyguya kapiliyordu. Sonralar: bog verdi. Artik bii-
yimis oldugu halde Tateh ve Mameh’den basgka
sozclkler hos kagcmiyordu. Derinlere sarmis, sokii-
lip atilmasi olanaksiz bir duygu!

Annesi gagirdigindan beri uzun bir on daki-

(*) Goyim (tekili: Goy), Yahudilerin kendi dinlerinden
olmayanlara ozellikle Hiristiyanlara verdikleri ad.
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ka ge¢mis olmaliydl. Bitmeyecekmis gibi gelen bu
sessizlik ¢cocugu huylandirdi. Ayak siiriiyerek, is-
temeye istemeye geri dondii. Mameh her an bir da-
ha seslenebilirdi. Sabrinin sinirini, hele girtlaginin
giiciinii Moise herkesten iyi bilirdi. Bir haykirdi
m1 pasajin iki ucunu ayaga kaldirirdi.

~Ara sira bu bagirtiya bir, ya da bir¢ok sesin
karsilik verdigi olurdu. Bunlar bos bulunup yerle-
rinden si¢grayan, ileri geri sdylenen komsu kiraci-
lardi. O giizel Mameh sozcligline 6yle asagilik si-
fatlann ekliyorlardi ki, Moise’nin 8di kopuyordu.
Hele Tanr1’ya gelince! Kendi adina adanmig bir so-
kakta bile onun adi ile sbvmekten ¢ekinmiyorlardi.

Ama bu kez Oyle olmadi, pencereden sarkaca-
g1 yerde birden Moise’'nin yaninda bitiverdi. Sema-
for gibi kollarin1 agip kapayarak bagiriyordu.-

— Serseri, ¢ingene, Golem (*). Beni deli et-
mek mi istiyorsun? Her aksam yemege cagiraca-
gim diye nefes tiiketmek zorunda miyim?

Moise'nin kolundan yakalamis sarsaliyor, oni
sira itekliyordu. Leibich patirtiy1 duyup diikkanin
oniine cikti. Giile¢ ytuizi ile, sinagogtaki Yahudiler
gibi durdugu yerde sallaniyordu.

Merdivende, birinci katin sahanlhiginda oglu-
na bir kez daha; «Hitler» dedi. Bir zamandan be-
ri blshblitiin s6z dinlemez olan bu arsiz oglana kar-
1 icinde birikmis olan kini, bu bir tek sézle, ona
bagirmadan, yorgun bir sesle dile getirmis olu-
yordu.

(*) Golem : Bir Yahudi anlatisindaki al¢l heykel.
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Icinden dyle geldigi icin degil, diyordu kocasi-
na, sirf bana karsi gelmek icin bdyle yapiyor.
Moise’sine akil erdiremiyordu artik. Tateh omuz-
larin1 kaldiriyor, burnunu dikis makinesine indi-
rip, karsilik yerine makineyi giimbiirdetiyordu.

* — Hitler! )

Fihrer’in adi Mameh’in agzinda Hitle’ye do-
niiyordu. Mahallenin tiim analar1 gibi pencereden
sarkiyor,

— Hiii-tle! diye sesleniyordu.

«Sondaki «r» Ofkesi kabardifl zamanlar bir
kiikreme, usang getirdigi zamanlar bir i¢ ¢ekis i¢in-
de eriyordu.

Sonralar1 kendi kendine sorar olmustu, bu adi
ilk olarak ne zaman ve neden takmistl onu aca-
ba? Bdylece zaten zengin olan haykirma soézliigi-
ni blyilitmis oluyordu. Hem Fransizca, hem Yid-
dis dilindeki sozciikler; ama artik bunlarin hepsi-
ni o6zetleyen Hitler’i kullaniyor dbiir sdzciikleri ya-
vas yavag unutuyordu.

Moise bir yandan lapa gibi koyu sebae c¢orba-
sin1 yutuyor, bir yandan da keyifsiz keyifsiz dii-
siniiyordu. Ya herkes onu boyle «Hitler» diye ca-
girmaya baslarsa! Simdiye kadar hi¢ alding et-
mezken, simdi anasina karsy duydugu bu ani of-
keye sasiyordu. Nedense bu aksam kendisini asa-
gillanmig gibi goriiyordu. Incitmis, onurunu kir-
misglardl. Kim kirmisti, Mameh mi? Yo, hayir! Lei-
bich? Pis, gudubet, siimiiklii Leibich. Onunla alay
etmisti, nalet Rabbi Godasse!

Sekeri biraz fazlaca kacmis olan omlete giri-
sirken, icindeki 6fke de yavas yavas kabarip ta-
siyordu. Leibich’in gevezeliginden bu kadar ceki-
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niyor muydu? Onun ylziinden tium mahalleye mas-
kara mi1 olacakti yoksa? Moise birden korktu.

— Bak yine istahin yok. Hadi bitir omletini.
Dur, yine nereye gidiyorsun?

Moise —obiir ad1 ile Hitler— masadan kalkts,
annesine yanit vermeden kosup kiiciik odaya ka-
pandi. Bir kirpint1 ¢uvalinin lizerine serilip yatti.

Bulanik, dalgin gézleri kii¢iik araligin icinde
dolasti, her zamanki ¢ifit carsisi, degisen bir sey
yok. Eski bir masa, uzerinde sis karinlh bir silte,
Tateh’in kapaklarini kapamadan birakmis oldu-
gu tiklim tiklim dolu iki mukavva bavul.

Tekerleksiz, pedalsiz eski bir dikis makinesi,
carsaflar, bir diz ortisii, ortiler, bir kamis sepet,
birka¢ sarg1 renkli kagit. Dipte kafasiz kolsuz bir
manken, bir sirii kivir zivirin ortasinda duruyor;
kullanilmaz olmus arag-gerecler, kirik oyuncaklar,
birkag tabak, bir catlak ayna, eski giyecek paket-
leri, yaris1 yanmis bir masa musambasi, bir ti,
stiplinge saplari, legenler...

Montreuil kapisinin arkasinda, Bitpazar: es-
nafinin, elde kalan eski piiskiiyii doldurduklarn ku-
lilbeler vardir, tipki oraya benziyor burasi, ya da
eskici-antikac1  Sloym’un diikkdnina. Burada da
oradaki ayni koku.

On iki yi1llik aile yasaminin dékiuntiilerinin yi-
gildig1 bir kovuk burasi, degerli bir yer. Bu saye-
de Sziloviglerin kii¢iik evleri, mahallenin, iki li¢
nohut odaya bes alt1 kisinin sigistig1 ébir Yahudi
evlerine benzemekten kurtulmus oluyor.
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Vignoles sokagindaki bir ¢ikmazda oturan Bi-
renbaumlarin evlerinin i¢i iste bu Sziloviglerin ki-
vir zivir odasina benzer. Dort cocuk, ki en biiyiik-
leri bile daha okula gitmiyor, bir seye carpmadan
iki adim atamazlar. Evde kasket diken babanin is
masasl yiziinden, pencereyi bile giinde ancak bir
iki kez acabiliyorlar. Pencereler de zaten karsiki
duvara bakiyor.

Birenbaum’un karis1 Rachel, daha otuzunda
yok ama c¢cok daha fazla godsteriyor, vaktinden 6n-
ce ihtiyarlamis. Becerikli, iri bir karinca gibi, bir
dakika yerinde duramaz, sunu yap bunu yapma
diye cocuklar1 bunaltir ama kiiclikler artik kulak
asmaz olmuslardir.

Moise bir kez gitmisti evlerine. Daha igeri adi-
minl atar atmaz burnuna c¢arpan koku midesini
kaldirmistl. Birenbaumlarin 6zel kokular1 ki, su
bugusunda 1sinmis kumas, bulasik suyu, kavrul-
mus sogan, kirli camasir ve ¢ocuk kakasi karigimi
bir kokudur.

Zaten 0Oblir Yahudi evlerinde de ayni koku var-
dir ama hic¢ biri buradaki kadar aci1 degildir. Ev-
leri disaridan biraz daha yliziine bakilir gibi olan
Orteaux, Clos, Haies sokaklarinda, hatta Pyrénées
ve Avron sokaklarinda bile durum pek farkl de-
gildir. Rosenblumlarin, Weinberglerin, Arenstein-
lerin, Cukiermanlarin, Grumberglerin, Wajmanla-
rin, Migdallerin evlerindeki yasama kosullari, Bi-
renbaumlarinkinden bilemedin bir goémlek istin-
diir. Birbirlerini gormeye gittiklerinde girdikleri
yer hep ayni yoksul kovuktur, o kadar cok dert-
leri vardir ki, biraz olsun evlerini siislemeyi, diizelt-
meyi bile diisiinemezler, hele islerin azaldigl, ek-
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megi ve siitli bile veresiye bindirdikleri zamanlar-
da komsular1 artik Yahudilerin pis olduklarini, koé-
ti kotii koktuklarini sOylemek geregini bile duy-
mazlar, hem de yalniz ayni binada oturanlar i¢in
degil tiim Yahudiler i¢in. Kii¢clik halklar i¢in pek
incesine bakilmaz, bir ikisine bakip hepsi bodyle der
cikarlar. Elbetteki bagkasinin kokusu, hele biraz
da tasralilik eklenirse, insanin burnunu kendi ko-
kusundan daha ¢ok giciklar.

Yahudi dendi mi her seyi bdyle genellestirir-
ler. Diyelim koku; Goyimler, Ustelik bir de «pi-
nard - ucuz sarap» kokmazlar mi1? Kaba kirmizi sa-
rap siseleri ile dolu agir zembilleri ¢cocuklarina ta-
sitirlar. Cok ayipliyordu bunlari Mameh, i¢ip icip
sonunda ucu polise kadar varan dalagmalara gi-
riyorlardi. Biitlin schikeh Goyimler, sarhoslar, haf-
taliklarini aldilar mi, ¢oluk ¢ocuklarinin bogazini,
ustlinii bagmi diisiinecek yerde kendilerini ickiye
veriyorlardi. Mameh’in goziinde suclarin en bagis-
lanmaziyd: bu.

Ger¢cek suydu ki, bu Charonne mahallesinde
¢ok iciliyordu. Ama Yahudiler degil. Onlar yavru-
ladiktan sonra oOlen bazi hayvanlar gibi, kendileri-
ni ¢ocuklarina feda ederlerdi. Kendilerininkinden
bu kadar bagka bir yasama diizenini nasil anlaya-
bilirlerdi? iki toplulugu gériinmez bir duvar ayi-
riyordu sanki. Ghetto duvart m1? Aslinda Goyim-
ler de, daha az kotli kokmayan kendi ghetto’larin-
da yasiyorlardi.

iki yandan da, insam giirsellige kadar gotiire-
bllecek ayn1 gercek yoksulluk. Gilines goérmeyen,
hlehirnn tnglnrt arasinda otlar bitmis sokaklar, bir
Stale 'l Bngkn, daha g1k mahallelerden ge-
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lenler, kendilerini bir baska diyarda sanirlar. Ani-
lar oyunbazlik ederler, bu sefalet yuvalarinin ih-
tiyarlarina bile, yoksullugun kati ¢imentosu {ize-
rine resimsi renkler cizdirirler.

Bir kivir zivir odas1 var diye Sziloviglerin evin-
de mobilyalara carpmadan dans edilebilir sanilma-
sin. Biiyiikk oda hem atelye hem yemek odasidir.
is teslim giinleri Moise pantolon denklerinin tize-
rine tiinemek zorunda kalir. Ciinkii odadan az bi-
yik olan ©Obiir odada yatarlar. Hela i¢cin ya avlu-
ya ineceksin ya da oturaga bagvuracaksin.

Tateh makinenin basina gecmisti, is yetistir-
mesi gerekiyordu. Motor sesi arasinda homurtula-
rin1 duyuyordu Moise: «Cani ¢iksin patron gibi, so-
luk almaz olsun, patlasin bana bu kétii kumasla-
n verdigi i¢inn. Kumas gevsek oldu mu iyi kivnl-
muyor, el tutuyor. Sabahten beri ii¢ igne kird1. Ca-
n1 sikilmasin da ne yapsin!

Birden Mameh bagirmaya basladi. Tateh eli-
ni makinenin tablasina vura vura bir seyler sdyle-
di. Kavganin baslayacagini anlayinca, Moise kii-
¢ik odadan c¢ikti. Annesi ile babasinin tutugsmasi
cocugu korkutuyordu. Bazan doviisecekler diye 6di
kopardi. Bir kez olmustu boyle bir sey.

Tateh cocugu goriince elini ona dogru uzattu.

— Ya bu ne olacak, nerede yatiracaksin? Bi-
zimkine biz ikimiz sigmiyoruz zaten. Moisale ezi-
lir. Bu kadarcik yere alt1 kisi sigar mi1? Sen c¢ikar
aklindan bunu.

— Temelli kalacak degiller ya, yalniz birkag
giin. Ne var bunda bu kadar bagiracak?

Tateh basmn salladi, icini c¢ekti.
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— Nerede yatacak oglan, o birka¢ giin, kiiciik
odada mi?

Spiegeller, dedi kendi kendine Moise. Yine bu
Spiegeller. Mameh'’in kardesi ve ailesi. Simdiye ka-
dar kar1 koca ka¢ kez kavga etmislerdi bu yilizden.
Rayim Spiegel, karis1 Ranekeh ve ogullar1 Froym.
Yalniz resimlerinden taniyordu. Polonya’dan ¢ikip
Amerika’ya goceceklerini yazdiklari giinden (beri
haftada iki li¢ kez bu konu tartisiliyordu. Clnki
Paris’ten gececeklerdi.

Tateh, pekald gidip birkac gilin otelde kalabi-
lirler diye diisiiniiyordu, ya da Yahudi karsilama
evleri varmis, oraya inebilirlerdi. Ama Mameh, ag-
lamakl: bir sesle yemin ediyordu ki, kendisi sag kal-
dikca sevgili kardesi kendi catisi altinda barina-
caktir. On iki yildan beri gormemisti kardesini.
Yurtlarindan konusacaklar, Varsova ve Lublin yé-
relerine dagilmis olan sayis1 lbelirsiz yegenlerini
anacaklardi. Otelmis! Tateh zavalli Rayim’i Roth-
schild mi saniyordu yoksa?

Hayir, dyle sanmiyordu, yalniz i¢ini cekerek,
suratinl burusturarak hosnutsuzlugunu hbelirtiyor-
du. Cekismek istemiyordu, Mameh'’in ¢igliklar1 ba-
sin1 sisiriyordu. Sonunda usandi:

— 1yi, gelsinler, ne yapalim, yalniz bagirma
artik.

Mameh yine 6fkeli karsilik verdi:

— Tamam! Daha gelmeden yakandan attin.
Zavalll Rayim, zavalli Ranekeh! Neberr!

Mameh’in ve mahallenin tiim Yahudilerinin
dillerinden digmeyen sozciiklerden birisidir bu Ne-
o ! Yowak, znvanlh, vah vah! anlamina. Duruma
povbee voc by ek saylenecek.
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Disardan bir radyo sesi, sonuna kadar a¢mis-
lar. Ust kattaki ihtiyar Goy’un radyosu. Adam sa-
gir, top atsan duymaz, boyle olusu Sziloviglerin iki
bakimdan islerine geliyor. Bir kez dikis makinesi-
nin giiriltisiinden yakinmaz, bir de radyoyu so-
nuna kadar acar, bitiun kiracilar, pencereleri ka-
pal1 olsa bile rahatca dinlerler. Moise’nin ana-ba-
bas1 da bu sayede 6grenirler diinyada neler olup
bittigini.

— Gel buraya Moisale.

Tateh igiillimsiiyordu. Ogulcugu bilgin, okul-
da iyi calisiyor, Paris radyosunun haberlerini o ce-
viriyor. Simdi de haberler saati geldi. Moise’nin ta-
nimadig1 sen, hoppa bir ses, durmadan «sarki soy-
liiyorum» diye bagiriyor. Her yerde, sokaklarda, ak-
samdan sabaha kadar sarki soyliiyor. Pencerenin
demirine dayanmis duran Kkiiciik Fransizca-Yiddis
cevirmeninin hosuna gidiyordu, «Sark: soyliiyo-
rum» diye sarki sdylemek.

Bu kii¢ilik ara miiziginden sonra spikerin ciddi
sesi basladi.

— 1yi dinle, sonra bize anlatirsin, Moise!

On iki yildan beri Paris’te oturuyorlardi ama
Fransizca’yr sokememislerdi. Sozciikler agizlarinda
anlasilmaz bir hale geliyor, meramlarini zor an-
latiyorlardi, anlamalar: anlatmalarindan da kotiy-
dii. Ama Tanrr'ya slikiir, tabii Yahudilerin Tanrisi-
na, yoksa koca Paris’te adi bitli bir mahallenin bo-
zuk kaldirimli pasajindan bagka bir yere layik go-
riilmemis olan oObiir Tanrr’ya degil, evet Tanri'ya
slikir Moisale birinci sinif bir ¢evirmendi. Goy diin-
yasinin bir go¢cmen icin kolay anlasilmaz dili ile
soylenenleri Yiddis diline pek giizel ¢eviriyordu.
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Moise haberleri dikkatle dinledi.

— Madrid 6niinde déviisiiyorlar hala. On dor-
diincli Uluslararasi Tugayin bir taburunu yok et-
misler. Halk dayaniyor... Achik var... Yiyecek tii-
kenmis... Misir galetasindan baska yiyecek kal-
mamis...

Brunoy’da bir taksi sofériinii dldiirmiisler, 1937
sergisinin hazirliklar1 hizla ilerliyormus... Ama
bunlar1 ¢evirmeye deger bulmamisti.

— Almanya’dan bir haber yok mu?

— Yok Tateh, hepsi bu kadar.

Moise ders ¢alismak lizere cografya kitabini ag-
mist1 ki, babasi eline bir pantolon paketi tutustu-
rup Madame Berthe’in Clos sokagindaki evine gon-
derdi.

Pantalonlarin ilik ve diigme islerini yapan
Mme. Berthe, bir avlunun dibinde, duvarlarina ka-
lin agag direklerle payanda vurulmus eski bir ev-
de oturuyordu. Burasi Yarnes sokaginin basladi-
g1 yerdi. Bu sokaga bu adi Szilovigler takmislarda,
bagkalar: icin adi Clos sokag1 idi. O zamanlar he-
niiz kdyden kalma bir havasi vardil. Riuzgar estik-
ce, Paris’i cevreleyen genis bosluklardan, kavrul-
mus ot kokusu gelirdi. «La Zone» denilen bu ug-
suz bucaksiz bos topraklar hemen birka¢ sokak
oteden basghyordu.

Bu Yarnes adi, Tateh’in bir bulusuydu ki. o
sokakta gliniin her saatinde rastlanan Yahudi ka-
rinrimin pek hoslarina gitmezdi her halde. Yaya
knldhrimimim kenarinda dordi besi hatta sekizi onu
P bngen enfiirn gevezelik ederler, ya falan
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yemegin nasil pisirilirse daha glizel olacagindan
s0z ederler, son haberleri tartisirlar ya da bagka
Yarneh’leri cekistirirlerdi.

Yahudi diikkkanlarinin, en ¢ok da bakkal Gru-
nebaum’un 6niinde dururlardi. Iri bir adamdi bu
bakkal Grunebaum, disleri dokiilmiis, sag¢lar1 do-
kiilmiis, kel. Bag meraki kadin miigterilerinin kaba
etlerine el atmak. Gerileri pek gosterisli, kalgalari
alimli olanlan vardi ki dayanmilir gibi degildi. Olii
mevsim gelip de veresiye alig-veris basladi m1 bak-
kalin bu hallerine pek aldirmazlardi.

Bulusma yerlerinden birisi de kasap Levko-
vi¢’in diikkaninin oniiydii. Karis1 kasanin arkasina
biiziilmiig boyuna sizildanirken kasap da tiirkii ¢a-
girarak et keserdi. Bir de eski esya alip satan
Sloime’nin diikkani. O da, Oniinde siiriikledigi el-
arabasiyle mahalleye ¢ikmadigl zamanlar diikkan-
da oturup gazete okurdu.

Yarnes sokagina gitmek icin 6nce Haies, Or-
teaux ve ta yukandan, Belleville yorelerinden in-
mekte olan Pyrénées sokaklarimin kesistikleri genis
kavsaktan gecmek gerekiyordu. Sonra da Petite
Ceinture demiryolu koéprisiiniin altindan gecile-
cekti ki, Moise’nin hi¢ sevmedigi bir seydi bu.

Bu kopriiden nefret ediyordu. Uzaktan bakti-
gin zaman, kararmis demir putrelleri ile sessiz, uy-
kulu kopriiler gibi goriiniir. Birakir sizi, ona kadar
gidersiniz, iyi yilirekli, sevimli, yagmura, glinese
kars1 bir siginak gibi karsilar. Ama altina girer gir-
mez yukarida bir kiyamet kopar, giimbiir giimbiir
bir tren geger, insanin yiiregini agzina getirir, or-
taliga kalin bir duman yayilir, biitiin o demir di-
rekler, putreller, neredeysé parcalanip dagilacak-
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mis gibi, zangir zangir titremeye baslarlar. Moise
sasirir, korkar, dosdogru kosmaya baslar. Ciinkii
uzaklasinca koprii yine eski sessizligine biiriinir,
kalles, iki ylizlii, yeni kurbanlar beklemeye baslar.

Basini egip hi¢ soluk almadan bir kosu gecti
tehlikeli bolgeyi. Koprii sallanmadi. Bu aksam tren
yok. Clos sokag1 da pek kalabalik degil. Moise yal-
niz bir kadin goérdii, pansumanli bacagini siliriiye-
rek sallana sallana yiriiyor. Bir Yarneh, dedi ken-
di kendine kii¢clik Szilovi¢, Yarnes’in tekilinin Yar-
neh oldugunu biliyordu. Okulda degil evde 6gren-
misti bunu. Yarneh... Tateh ne zaman Mameh ile
kavga etse boyle derdi.

Kopriiyli bir belaya catmadan ge¢mis olmak,
hizin1 yavaslatmadi. Bir an 6nce paketi yerine bi-
rakmak istiyordu. Mme. Berthe’i sevdiginden de-
gil. Evde kalmis, dort kdse, yash bir kiz. Her yil bi-
yiklar1 biraz daha uzuyor. Nane sekeri verir her
seferinde Moise’ye ama onun bdyle kosa kosa gel-
mesinin nedeni baska.

Dis kapidan ok gibi girip de kendini avlunun
ortasinda bulunca sevingle elini salladi. Bir kedi-
nin c¢evresine dizilmis olan ¢ocuklar, kristal gibi bir
giiliisle hep bir agizdan karsilik verdiler. Sar, ki-
vircik sach bir kiz kalkti, kaydirak oynar gibi bir
ayagi uzerinde sekerek kostu, Moise’nin yanina gel-
di. Ikisi beraber giiliiserek merdivene dogru yurii-
diiler.

Avluda cepecevre birka¢ merdiven vardi, her
birinin dibinde nobetc¢i gibi, ¢6p kutularn duru-
yordu.

— Yine paket mi getirdin Moise? Sonra be-
nimle oynar misin?



Hitler.../23

— Bvet Jeannine ama fazla kalamam. Biliyor-
sun annem bizi beraber goriince kiziyor. Gegen se-
fer nasil bagirdi, unuttun mu?

— Aldirma sen ona. Birak paketi Mme.
Berthe’e hemen gel.

Agzini biliziip ¢arpitti, 6yle komik oldu ki Moise
bayild1 giilmekten. Bir kez daha sormaktan ala-
mad1 kendini, Jeannine acaba sahiden ana-baba-
sinin, Coqueletlerin ¢ocuklari miydi1? Insami ¢ok
duygulandiran sarisin bir kizdi, tanidig: biitiin sa-
risin kizlardan daha sari. Haziran persembeleri sa-
bahini andiran iri gozleri vardi. Kiz1 anasi ile ba-
basinin arasinda gordiigii zaman iki pis parmagin
tuttugu bir kiiciik pirlantaya benzetiyordu Coque-
let mi? yok canim, coq laid (¢irkin horoz).

Baba siska, surati kire¢ gibi bembeyaz, iler tu-
tar yani yok. Agzin1 agmadigl zaman hbile homur-
daniyor sanilir. Ama tersine. Mameh’in kirmm:zi
sarab1 fazlaca kagiranlar i¢in sdyledigi gibilerden
kirmizi suratli. Gebe oldugu zaman kisa adimlarla
yurir, basinl egdi mi ¢cenesi memelerinin ortasin-
daki cukura deger. Bu iki canavardan o giizelim
Jeannine’cik dogmustu! Moise bir yanagl nane se-
kerinden sismis olarak merdivenden inerken bunu
disunuyor, bir kez daha sasiyordu.

iki ¢ocuk kosup merdivenin altina saklandilar.
Yanyana bir slire sessiz durup beraber olmanin
mutlulugunu yasadilar. iki biiyiik insan olsa, bdy-
le bir araya geldiler mi birbirlerini sevdikleri sOy-
lenebilir. Ama Moise ile Jeannine i¢in baska s0z-
clikler bulmak gerekir. Bu yasta duygularini dile
getirecek sozleri, daha sonra da birbirlerini bula-
mayacaklardir.
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Dilinin altinda bir nane sekeri bulundugu i¢in
mi? Bu an Moise’nin ic¢ini eritecek kadar tathydi.
Bir Yiddis sozii geldi aklina. Nasild1 bakayun? Evet,
evet... tsikeh zis anlar yasiyordu, «geker gibi se-
kerli». Ne giizel!

Hava yavag yavag karariyordu. Avlunun c¢ir-
kin koseleri goriinmez olmaya baslamisti. Cop ku-
tular bile zor seciliyordu.

Jeannine bir tiirkii mirildanir gibi,

— Sinemaya goétiirdiiler beni, dedi. Beni sine-
maya gotiirdiiler, hih hih hi... Oyle giizeldi Kki!
Gilizel bir kadin vardi, entarisi de ¢ok gilizeldi. Bir
adamla bulustular. Sonra birbirlerine sarilip &piis-
tiiler, Oyle uzun silirdii ki Oplismeleri. Sen biliyor
musun sinemada nasil optisiiyorlar?

Yizlinii Moise’nin yiiziine yanastirmisti, du-
daklar1 nemli, goézleri sevdaliydi. Moise heyecan-
liydi, kizin yanagina, kulaginin kenarina iirkek bir
opticiik kondurdu.

— Yok, dyle degil. Sen hi¢ sinemaya gitmedin
mi? Prado’daki &yle degildi.

— Ya nasild1?

— Bak ben sana géstereyim...

Jeannine a¢ dudaklarini Moise'nin agzina ya-
pistirdl, Oyle bir yapistird: ki oglan yerinden hop-
ladi, az kalsin firlayip kacacakti.. Heyecandan ag-
zindaki sekeri yuttu ve é6kslirmeye basladi.

Birden kii¢ciik kizin goézleri yaz persembeleri-
nin rengini yitirdiler. Simdi daha ¢ok kasmm ayi-
nin yagmurlu pazartesi sabahlarini andiriyorlardi.
Moige arkasinda bir ayak sesi duydu. Hemen yani
bnglarinda bagirtilar oldu. Jeannine’in annesi!

Alfred, gel bak! Kos hele! Bak bu siimiikli



Hitler.../25

bir dakika gozden kayboldu mu neler yapiyor?

Alfred, fikara, ayaklarini siiriiyerek: «Ne var,
ne var?» diyerek geldi.

Takma ad uydurmakta usta bir adam gorse
«kurbaga» derdi bu adama. Quoi, quoi, quoi! Tam
kurbaga sesi. Ama Moise’nin dalga gececek zamani
degildi simdi. Keske hi¢ evden cikmasaydim da
su anda kiiciik odada olsaydim diyordu icinden.
Korkudan kipirdanacak hali kalmamisti.

— Sen hala quoi, quoi de, ag1z ag1za Opiigiiyor-
lardi. Anladin m1 Alfred, agiz agiza.

Jeannine’in kulak tozuna bir tokat indi. El bir
daha kalkti, bu sefer Moise’ye dogru, ama inme-
di. Sisman kadinin agir kolu kendi bacagina dogru
diistii.

— Gordiin mi Alfred, hem de bir Yahudi ¢o-
cugu ile. Tanirsin, kdpriiniin dbiir yaninda, passage
Dieu’daki terzinin oglu.

Ses birden sivrildi:

— Bas bakalim buradan. Bir daha gormeye-
yim seni kizimla.

Kapiya dogru atilan Moise arkasindan soyle-
nenleri duymada:

— Hem de utanmadan bir Yahudi ile, hi¢ gu-
rurun yok mu senin! Bir tokat daha istersin ki...

Kocas1 omuzlarinil kaldirip bir daha gurkladi.
Bas! oniinde pesinden yliriiyen Jeannine’e bakma-
d1 bile. K1z durdu mu anas1 diirtiikliiyor, énii sira
yuriitiiyordu.

Moise dyle hizl1 kosuyordu ki, kopriyii bile
fark etmeden gecti. Pyrénées sokagindan sonra ni-
hayet yavaglamak aklina gelebildi. Haies sokapgi-
nin kosesindeki tiitiinciiniin 6niinde duvara dayan-
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di. Derin derin soluyarak c¢arpintisini dindirdi.

Agzinda hala Jeannine’in tathh dudaklarini du-
yuyordu. Dudaklarinin iizerinden dilini gegirse kay-
bolacaktl sanki. Ama kulaklarinda kalan izlenim o
kadar tatli degildi, hala tokatin sakirtisini1 duyu-
yordu. Bir patlama gibi kuru bir sesti bu.

Hi¢ kimildamadan duruyor, sahneyi bir daha
yasiyordu. Jeannine’in goézlerindeki korku, sonra
tokat sesi. Bu anidan kurtulmak ister gibi basini
salladi, ama kurtulamadi. Tokat gittikce daha kuv-
vetli patliyordu. Az sonra salvo atesi gibi hizlandi.

Simdi, kac¢tig1r i¢in kendine kiziyordu. Eger
kagmasaydl Jeannine’in annesi belki ona da vura-
caktl. O da bir tokat yese, Jeannine’in cani yine
0 kadar yanar miydi1? Yalniz onun dayak yemis
olmasini kendine yediremiyordu.

Simdi de kendisi dayak yemedi diye mi iizii-
lecekti? Yeseydi Jeannine’in acis1 daha mi1 az ola-
cakt1? Evlerinin merdiveninde oturmus kendini sor-
guya cekiyor, bdyle bir sey diisiindiigii i¢in ken-
dine sasiyordu. Bir gey anlamiyor, ici burkuluyor,
kederle doluyordu.

Aklina bir sey geldi ve birden Mameh’in tokat-
larinin o kadar sakirtili olmadigini diisiindii. San-
ki bir baskas1 tarafindan kulagina fisildanmis gi-
bi tuhaf bir diisiince. Bu diisiinceyi cilginca bul-
dugu olclide kafasindan atmasi da zorlagiyordu.

— Ne cabuk geldin. Mme. Berthe evde yok
muydu? Niye beklemedin? Yarin sabaha yetistirir
dlye diiglinmiistim...

Talch ifneye iplik gecirmekte oldugundan do-
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nip bakmamisti. Moise’nin dudaklarini 1sirip iki
yana sallandigini gormedi. Ama Mameh, mutfakta
oldugu halde oglundaki sikintiy1 anlamisti.

Kaglarini catarak geldi.

— Baban bir sey sordugu zaman cevap vermek
yok mu? Ne oldu? Sende bir sey var.

Tateh iskemlesini arkaya dogru c¢ekerek don-
dii, Moise’ye bakt1.

— Yine ne var? Paket...

— Pantolonlar1... paketi kaybettim.

Odanin icinde bir sessizlik oldu. Tateh’in go6z-
leri yusyuvarlak acilmisti. Inanamiyordu. Mameh
biraz daha yakina geldi.

— Seye koymustum ve... caldilar. Kopriiniin
altinda caldilar.

— Yezit! Anani babani oldiireceksin keder-
den! Bu ¢ocuk, bu, Hitler bu, Hitler'in ta kendisi!
Baban ne cevap verecek patrona simdi? Ne diyecek,
ha, serseri, Hitler!

Mameh’in sesi dfkeden bir oktav daha yiiksel-
mis, en tiz perdeye cikmistl. Moise’yi kolundan tut-
mus, sanki lizerinden bir sey diislirmek istiyormus
gibi sarsaliyordu. Belki bir cevapti diislirmek is-
tedigi. Sonunda sarsalamay birakti, elinin tersi ile
bir tokat yapistirdi.

Mersi Mameh, dedi icinden Moise, kendini tut-
tu, elini yanan yiiziine goétiirmedi. Ne ise ben de
payumi aldim... Hem de Jeannine’in yedigi tokat-
tan daha zorlusunu. Ama bu sefer ben istedim,
ikimiz de payimiz1 aldik.

Kiiclik odaya Kkacip siginmak lizere davran-
di. Orada istedigi kadar o Opii§ anin1 yasayabilirdi.
Tad1 hala dudaklarindaydi. Yanagina inen tokadin
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s1z1s1 da azaliyordu.

— Nasil oldu bu is Moige, paketi calan ada-
m1 gorebildin mi bari? Adini biliyor musun?

Tateh o kadar lziilmiistii ki Moise’nin i¢i siz-
ladi. Yalaninin etkisini fark etti. Onun istedigi sa-
dece bir tokat yemek, biylece dengeyi saglamakt:
ve tokad1 yemisti iste. Cabuk parlayan Mameh onu
fazla bekletmemisti, mersi annecik mersi! Ama ba-
basinin bakisindaki kedere dayanamiyordu. Koti
gilinlerin bakigi. Olii mevsimde, issizler biirosun-
dan, patronun diikkdnindan bos zembille dondigi
glnlerin bakisl.

— Saka yaptim Tateh, paketi Mme. Berthe'’e
verdim. O da bana nane sekeri verdi.

Mameh yeni bir 6fke ile yerinden si¢cradi. De-
rin bir soluk aldi. Arkadan yine bagirip cagirma-
ya lbaglayacak, belki yine dévecekti cocugu. Iste
eli kalkt1 bile.

— Soyle bakalim niye uydurdun bu yalani,
sOyle yoksa sOyletirim! Beni deli etmek mi istiyor-
sun? Niye yalan sfyledin, Hitler, niye?

Iste tokat yagmuru baglayacak, ne yapacagim
simdi?..

— Seni doguracagima, senin gibi bir yezit...
pis serseri. Golem!

Bir eliyle omuzlarindan bir eliyle saclarindan
yakalayip yiliziinii kaldirdi, dogrudan dogruya yu-
zline bakmaya zorladi. Zavall1 Moise! Sarisin Jean-
nine’in tsikeh 2is Opliciigl pek pahaliya mal olu-
yordu. Dudaklarini kisip kétiisiini beklemeye bas-
ladi. Ama Tateh cocugu anasinin elinden aldi.

— Yeter! Bu kadar yeter! Zaten dovdiin co-
cugu. Canini1 mu alacaksin?
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Kolunu germis ¢ocuga siper oluyordu.

— Pantolonlan gétiirmiis ya, daha ne? Once
korktum ama simdi icim rahat etti. Daha c¢ocuk
bu, saka yapmak istemis. Bir daha yapmaz, degil
mi Moise?

— Zaten hep yiiz verirsin ona. Huylu huyun-
dan vazgecer mi? Son zamanlarda hep bdyle den-
sizlikler yapiyor, kim bilir yarin daha neler yapar,
kanimi basima sigcratmak i¢in, bu Hitler, bu...

— Yeter, yeter... Sus diyorum sana, yarneh!

Tateh Ofkelenmisti, ellerini beline koyup kari-
sinin karsisinda dikildi.

— Usandim artik bu senin yaptiklarindan Ma-
meh. Hi¢ bir yerde gérmedim bdyle senin gibi 6z
ogluna Hitler diyen bir ana. Niye Goéring ya da
Goebbels degil de ille Hitler? Bir cocugu biiyiitme-
nin daha baska yollar1 da vardir, daha uygar yol-
lar, anliyor musun?

Kocasinin birden parlayan tepkisi karsisinda
Mameh’in agz1 acik kaldi. Suciistii yakalanmis du-
rumda olan oydu simdi. Saskinlig1 yiiziinden oku-
nuyordu. Yoksa 151k oyle geldigi i¢cin mi Oyle gorii-
niiyordu, annesinin goézlerine yas yliriimiis gibiy-
di. Yiiregi daraldi. Icinden aglamak geliyordu, hep
onun yiiziinden olmustu bunlar. Onun yiiziindendi
bu acii sahne. Anasina dogru yiiriidi.

— Aptal! dedi kadin, sesi yumusamisti. Ne-
redeyse cocugu iyi yetistirmedigimi sbyleyeceksin!

Demin c¢ektigi saglar1 oksuyordu simdi, acisi-
n1 dindirmek istiyordu sanki.

— Kim diyebilir benim analarin en iyisi olma-
digimi, canimi veririm onun i¢in. En kotii gilinleri-
mizde doyasiya karnini doyurdum. Benim oglum
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0, kendi etimden bir parca. Kim diyebilir tersini?
Sen dersin belki!

Tateh birilerini ¢agirmak istermis gibi kolla-
rin1 salladi.

-— Amma uzattin. Kimse senin iyi ana oldu-
gundan sliphe etmiyor. Ben yalniz c¢ocuga o pis
Hitler adini yakistirma dedim. O kadar! Bdyle uza-
tacak ne var? Kag haftadan beri ¢ocuga hep...

Mameh toparlanmisti. Kendisinin ne kadar iyi
bir anne oldugunu gostermek i¢in bdyle bir firsati
kaciramazdi. Moise’'yi «ay lulu, ay lulu» diye nin-
niler soyledigi giinlerdeki gibi comert gogsiine bas-
tirda.

— Ben Moise’yi senden daha ¢ok severim Ta-
teh. Onun icin orospuluk etmek gerekse hi¢ durak-
samadan onu bile yaparim, onun i¢in her seyi, her
seyi yaparim, Moisecik i¢in. iki ii¢ kez Hitler de-
misim, ne olmusg? Kotiiliik olsun diye sdylemedim
ya! Bu onu sevmiyorum demek midir? Evet, Hit-
ler’imi seviyorum, soz dinlemez ama o benim sev-
gili Hitlercigimdir, dilerim baht1 agik olsun, kem
g6z degmesin...

Cocugun yliziinii gozinii; «tu tu tu» diye kii-
clik kiiciik tiikiiriiklerle sulamaya hasladi, géz deg-
mesin diye, ayni seyi kendi anasi da ona yapardi.
Cocugunu daha kuvvetli sikt1 gégsiinde. Moise, ana
sevgisi ile neredeyse bogulacakti.

Moise’nin kafasinda bir sozeiik, bir tek sozeiik
donenmege basglamist: simdi. Anasinin sozliigiinde,
hl¢ duyulmamisg, yeni bir sozciik yer aliyordu: Hit-
lsretle

Yiyvinde Nazl Bihrer'inin adina bir sevgi
Eod i b e Tek ey oduyvordu hu, Sziloviclerin
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Charonne mahallesi, passage Dieu’deki 4 numaral
evlerinde Adolf Hitler kame¢1 gibi saklardi. «Hitler-
cik» tersine, bir ic cekisle sdyleniyordu. Ofke bagir-
~t1s1 oksayan bir miriltiya doéniisiiyordu.

Yatak odasinda yere oturmus misket oynuyor
simdi Moise, bacaklarini ayirmis, dalgin dalgin cam
misketlere fiskeler vuruyor. Akl1 baska yerde. Ba-
kislar1 uzaklarda, Jeannine’in dpusiinii hayal edi-
yor. Aklinda baska sey yok, bunu kurararken gog-
slinlin i¢inde tath bir suyun aktigini duyuyor.

Obiir odada Tateh ve Mameh limonlu c¢ay ici-
yorlar. Onlar Hitler’den s6z ederlerken o da Hit-
lercik’i animsiyor. Aklina bir oyun geliyor, bildi-
gi bilitlin Yahudi adlarina birer «cik» eklemek.
Sloime, Sloimcik oluyor, Yinkel, Yinkicik; Tobeh,
Tobehcik v.b. Sira bagka sdzciiklere de, ne olursa
olsun bir «cik» salcasi katmaya geldi. Pariscik,
Fransacik'in bagkentiydi; Fransacik, yeryliziicik'iin
Avrupacik kitasinda bir iulkeydi. Okula, gramere,
cografyaya, sonra daha baska ne ¢ogu kaba sozciik-
lere gecti. Ama en iyisi bunu burada birakip baba-
sin1 dinlemekti.

Almanya’da yakilan sinagogdan, tutuklanan
Yahudilerden konusuyorlardi. Bir yolunu bulup
Almanya’dan kacanlar, her gilin biraz daha arti-
yordu. Hitler biitiin soylevlerinde juden’leri suclu-
yor, diinyanin tiim beldlarindan onlar1 sorumlu
tutuyordu.

— Boynun Kkirilsin, Hitler gibi senin, solugun
kesilsin, inmeler insin, koltuk degneklerine bine-
sin... diye siraliyordu Mameh. Sanki dua ediyor-
du.

Moise de oturdugu yerden karsilik veriyordu:
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— Boynun kirilsin, Hitlercik gibi, solugun ke-
silsin, inmeler insin, koltuk degneklerine binesin,
plok plok plok... Koleraya tutulasin...

Kendi de uyduruyordu:

— Paten yaparken diislip ¢eneni kirasin, pis
bacak kili, aptesin gelsin de aptesane uzak olsun,
uzak uzak... ,

Bu sonuncu dilek onu giildiirdii. Birkac¢ yil
Once, galiba alt1 yasinda iken boyle tatsiz bir olay
kendi basindan gecmisti. Helaya varmaya bes met-
re kala bacaklarindan asagiya dogru swisik bir
seyler kaymaya basladl. Gergek, bir anda, karaba-
sana do6niigmiistii. Ogretmenin yiiziindeki igrenti,
elinde siipiirge ve talag kovasi ile segirten hizmetci
kadin, ¢evresine birikip; «Donuna etti, donuna etti»
diye bagirisan, alay eden cocuklar...

O zamanki kendi yerine Hitlercik’i koydu, oku-
lun orta yerinde, acinacak bir halde. Titrek eli ya-
n c¢oézilmiis kemerinde. Bacaklar, pabuglar kaka
icinde.

— Hitlercik donuna etti, diye bagiriyorlardi
simdi cocuklar. Tih, amma da kokuyor! Boklu
Hitlercik!

Moise daha az kotii kokan gercege doniip aca-
ba bu kafasindaki Hitlercik kime benzeyebilirdi di-
ye diislindii. (

Kimisi yatagin altina yuvarlanmig olan mis-
ketleri bile toplamadan odadan -¢ikip, anababasina
caktirmadan kiiciik odaya gitti.

Kapiy1 aglp iceriye girdikten sonra, okulda
ders cahisirken yaptig1 gibi, énce dilini dudaklari-
nin iizerinde gezdirdi, bir seylere carpip devirme-
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meye dikkat ederek, ¢atlak aynada kendini gérme-
ye caligt1.

Agzin1 burnunu burusturdu, yliziine ciddi bir
goriniis verdi. Sonra Hitlercik’e benzemek istedi.
Once alnindan sola dogru bir tutam sag ¢ekti, son-
ra burnunun altina dort kose bir biyik ¢izdi. Be-
genmedi, pek o kadar benzememisti. Aynada, cat-
lagin iki yaninda da kendini goériiyordu. Bu kez
biy1g1, deminki gibi tozla degil, daha belli olsun
diye, kalemle c¢izdi, yine olmadi.

O zaman Hitler’i ilk olarak sinemada Gaumont
haberler filminde gormiis oldugunu hatirladi. Pek
gilmiisti. Hatta o persembe oynayan Laurel-Har-
dy filminden daha ¢ok giilmiistii. Adolf Hitler kiir-
siiye ¢ikmig, girtlaktan gelen bir sesle kalabaliga
karsi bir seyler soyliiyordu. Ara sira birisini kor-
kutmak ister gibi yumruk salliyordu. Kimi zaman
da, dua ediyormus gibi, iki elini gébeginin lstiinde
bagliyordu. Cok komikti dogrusu, ¢ok!

Giilmiisti ama sonradan sagirmisti. Tateh ile
Mameh’i ve tim tanidiklarini bu kadar korkutan
kimse, kendisini Sarlo’dan daha ¢ok giildiiren bu
adam, bu maskara miydi? Ne zaman lakird1 Hit-
ler’e gelse hepsi de ayn1 6fke ve korkuya kapiliyor-
du. Baglarini salliyor neberr, neberr diye sizlaniyor-
lardl. Kadinlar ¢ocuklarin yiiziine «tu tu» yapi-
yor, erkekler yumruklarim sikip dislerini gicirda-
tiyorlardi. Sovgiiniin bini bir paraya idi. Seytan
bile bdylesine bir elbirligi ile taslanmamisti.

Ama Moise, bu kadar korkulan ve kotiilenen
Adolf Hitler’i, Frankestein kadar korkun¢ bulmu-
yordu. Bir kez filmini gdrmiistii ve o gilinden beri
aklina geldi miydi sirtindan bir tlirperti gecerdi.
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Birdenbire kendini tedirgin buldu kiiciik odada.
Bu kez dbiir yandan duyulup duyulmamasina al-
diris etmeden odadan cikti.

— Haydi bakalim Moisale, uyku vakti geldi.
Yatagini1 yaptim...

Uyumadan 6nce kocaman bir karatahta gor-
di, lizerinde san tebesirle «Hitlercik» yaziliydi. Bir
kez, iki kez... uyudu gitti.

Mameh oglunun alnina ufak opiiciikler kon-
durdu. Sertce elini uzatip yanagindan kayan bir
gozyasl damlasini sildi, omuzlarini1 kaldirdi, gozle-
rini yavrusundan ayiramadan, geri geri cekildi.

Moise’'nin yaninda, gozle goriilmeyen bir bas-
ka ¢ocugun uyumakta oldugunu ne bilsindi. Alnin-
da bir kakiil, burnunun altinda kalem karasi. Bu,
bir sevgi atilim iginde, istemeden, kendisinin do-
gurmus oldugu Hitlercik’ti.

Jeannine’in nemli 6plicligiiniin keyfini slirdiir-
mek ic¢in, gozlerini hemen agmadl. Ama sahneyi bir
kez daha yasamak istedigi zaman Hitlercik Oyle
giicli ortaya c¢ikiyordu ki, vazgecti. Yeniden uyku-
ya dalacak iken aklina geldi, bu giin persembe idi.
Hem de giizel bir persembe. Glines yatagina kadar
uzaniyor, bir seving 15181 yayiyordu (*).

Bir saat sonra kiigiik odada, catlak aynanin
karsisindaydi, bu sefer elinde renkli kalem, kéagit
ve tarak vardl. Yiizlinii boyamadan once bir kolluk
kesti. Gamal1 hac¢i cizerken biraz duraladi, hacin

o 1rmn’dn pergembeleri okullar tatildi. Simdi bu car-
smbnvn covellmlygtir,
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uclarinin ne yana dogru kivrildigini birden kestire-
medi.

Ozene bezene bir biyik cizdi, kocaman, kara bir
dortgen. Alnina sarkittigy kakiil bozulmasin diye
biraz yapistiric1 siirdii, sonra bir adim geri ceki-
lip sonucu seyretti.

Diinkiinden biraz daha iyiceydi, 6zellikle kol-
luk sayesinde; ama gamali ha¢in uglar ters yapil-
misti. Aynaya bakinca belli oluyordu.

Kaz adimlariyle yiiriiyecek oldu. Oda kiiciik
oldugundan ancak bir adim atabiliyordu. Vazgec-
ti, aynanin karsisinda séylev ¢cekmeye basgladi, Adolf
Hitler gibi, ama sessiz bir sdylev, sessiz filmlerdeki
gibi. Kol gergin, el ayas1 yere bakiyor, bas geride,
kaslar catik; iyi, benzedi. Is iyi gidiyor. Kaz adi-
mi1 ile olmasa bile bir tek dev adimi ile aynadaki
Nuremberg’li adama yaklagti.

Mameh’in sesi geldi icerden:

— Moisge carsiya gidiyorum. Ben dénmeden
sokaga cikma. Baban neredeyse gelir.

Annesi gelip onu bu halde bastiracak diye kork-
mustu. Sonra bu tepkisinden 6tiirii kendine kizdi.
Ne vardi bunda kinanacak? Biraz eglenmeyecek
miydi? Obiirleri gibi bir oyun iste. Ama yine de
icinden bir seyler bunun yalniz bir oyun olmadigi-
n1 soyliiyordu.

Simdi biitiin evi ele gecirmis olan Moise yasam
alanini genigletebilirdi (*). Kaz adimlan ile oda-
dan odaya dolasiyor, basini saga sola dondiiriiyor-
du, ama askerlere selam vermek icin degil, aynal
dolabin aynasinda kendisini seyretmek icin.

(*) Hitler, Almanya’'nin somiirge taleplerini yasama ala-
n1 (hayat sahasi1) deyimi ile belirtiyordu.
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Simdilik kiirsii godrevi yapan masanin lzerine
¢iktl Sesini elinden geldigi kadar girtlaktan ¢ikart-
maya calisarak oOniindeki biiyiik kalabaliga hay-
kirmaya basladi:

— Sigal! Sigal!

Nazilerin bagirtisiydi bu, Tateh sdylemisti. He
celer ayr1 ayr1 sdylenecek, ilk hecenin lizerine adam-
akilli basilacak. Almanya’da Flihrer goriindiigi za-
man bodyle bagirmak zorunluydu.

Moise bir kez daha sordu kendi kendine; bu
Nazi sigali ne ola ki, diye. Simdiye kadar sigal (ci-
gale) onun i¢in sadece bir bocekti, tek ozelligi tem-
bellik olan agustos bodcegi. Agustos bocegi ile Hit-
ler arasinda ne igibi bir iliski bulunabilecegini dii-
sinmekten vazgecti, aynanin karsisinda, sesinin
tonunu degistirerek bagirmaya basladi.

Bu oyundan bikinca yiliziinii temizledi, sagini
diizeltti. Kagit kollugu once resimli dergilerin ara-
sina sakladi, sonra caydi, cikarip kiig¢iik kiicilik
yirtty, havaya savurdu, kar taneleri gibi diigiisleri-
ni seyretti.

Tateh ve Mameh birlikte dondiiler, Rifkaleh
adinda, mahallede dedikoduculugu ile iin yapmis
bir koca yarneh’den s6z ediyor, giiliisiiyorlardi. Her-
kese bir lakap takilan Sziloviglerin evinde bu ka-
din Nu-Nu diye anilirdi, Yiddis dilinde, lafin arka-
sin1 63renmek i¢in; «Sonra ne oldu» anlamina kul-
lanilan bir sdzciiktii.

Fifkaleh Nu-Nu, bir kez birinin koluna yapis-
i1 m1 bir daha kolay kolay birakmazdi. Oyle kaca-
muk cevaplarla yakaylr kurtaramazdiniz. «Sonra,
nonrna iye lsteler, hep daha ¢ogunu 6grenmek
fterdl Tlerkes soknkta uzaktan onu goérdii mi yo-
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lunu degistirdigini, vebadan kacgar gibi kactigin
soyliiyordu, oysa herkes de ondan bir sey 6grenmek
icin kulak kabartiyordu. Su kiiciik Yahudi mahal-
lesinin en kiiclik noktasina kadar tim girdi cikti-
sin1 onun kadar iyi bilen bir kisi daha yoktu, ma-
hallenin ayakl gazetesiydi.

— Sokaga cikarsan 6gleyin vaktinde dén Moi-
sale, yoksa cikolatali krema yiyemezsin. Bu giin
siit ve yumurta aldim.

Moise eliyle karnini sivazlayarak sevincini be-
lirtti. Tam bir sey soyleyecekken sokaktan Bernard
Vogel’in sesi geldi.

— Kim 0? diye sordu Mameh. Kim 0? Cevap
versene!

Moise ¢oktan sahanliga firlamisti, geri doniip
kapiy: itti:

— Kim mi? Sdyleyeyim mi kim oldugunu? Hit-
lercik!

Diisiip boynunu kirmak teklikesine aldirma-
dan merdivenlere atildi. Arkasindan annesi saskin
bakiyordu.

— Hitlercik, diye mirildand: birka¢ kez. Hit-
lercik! Aldin mu cevabi; Kiigiikk misigner!

Sdylene sdylene pencereye igitti. Bakti Moise
okul arkadasi Bernard Vogel ile konusuyor. Yiire-
gine su serpildi. Bu oglan biraz Zig et Puse’deki ki-
z1l sacli gocugu andiriyordu. Ama bunu yiiziine kar-
s1 ve Ozellikle yakindan sdylemeye gelmezdi, ¢linkii
tekme atmakta birinciydi. Moise ile ayn1 yastay-
d1 ,ana-babas1 Avron sokaginda marokencilik ya-
parlardir ve ogullarinin okul durumundan hosnut
degillerdi. Tembellikte listliine olmayan sevimli 6g-
rencilerdendi.
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Leibich diikkdnin 6niinde sirtin1 duvara daya-
mis, giilerek cocuklara bakiyordu. Moise yiiziinii
burusturdu, ihtiyar kunduracinin hosuna gitti.
Takilmak i¢in o da zaten firsat kolluyordu.

— Hey, Hitler! Yine sokaklarda siirtiiyorsun,
Mameh’i yine pencerelere ugratacaksin.

— Sen karigsma koca bunak, diye tersledi ada-
m1 Bernard Vogel ve tabanlari yagladi, Moise de
pesinden atildi. Prado sinemasinin oraya kadar
kostular. Sinemada o giin Pierre Blanchar ile Flo-
relle’in oynadiklar1 Sevgililer ve Hirsizlar filmi gos-
teriliyordu.

— Sana Hitler dedi, aklinl1 oynatmis bu ihti-
yar. Ben olsam tasi yapistirirdim.

— Mameh'’in yiliziinden. Bana kizdif1 zaman
Hitler der.

— Yok canim, sahi mi?

— Evet, sahi. Soyledim ya...

— Demek Hitler diyor sana, Adolf Hitler! Pek
hos! Ben evde Slomaz’lim. Budala demek.

— Biliyorum. Bana da arada sirada... Ayrica,
serseri, golem, eskiya...

Bernard Vogel'in burnu burustu. Aklin1 bir
seye taktl m1 bdyle olur.

— Ben olsam bana Hitler denmesini istemez-
dim. Pis herifin biri o.

— Ben bos veriyorum.

— Bak Moise senin Mameh seni sevmiyor mu?

— Ne, ne dedin? Boyle bir sey stylemeye hak-
kin yok.

Boyle bir sey diislinebiliyor diye Bernard’a kiz-
di, giicendi, hatta hemen cekip gitmeyi bile dii-
stiindii.
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— Hey, kizma ahbap! Oylesine sdyledim.

Moise karsiik vermedi. Arabalara, gelen gece-
ne bakiyormus gibi yapti. Bu saatlerde Avron so-
kag1 pek canhdir. Bernard Vogel'in tepkisi Moise’-
nin kendi kendine yeniden sorular sormasina yol
acmistl. Ya Mameh kendisini sevmiyorsa? Kimi
giinler gozleri pek kotii bakiyor. Hele arkasindan
baktigl zamanlar. Ka¢ kez Tateh ileri gitmesini
onlemisti. Ama ¢ogu zaman ne kadar yumusak, ne
kadar sevecendi. Mameh sag1 solu belli olmayan
insanlardandi. Volkan gibi ya ofke ile tasardi ya
da sevgi ile.

Bernard’dan birka¢ adim uzaklasip bir bagka
soruya gecti. Kendisi iyi bir ogul muydu? iste peka-
1a anasin1 kizdirmaktan hoslaniyordu, kizdirmadan
edemiyordu, neden peki? Kafasini fazla kurcala-
maktan kac¢indi. Birtakim nedenler bulmaktan
korkmustu.

Hep boyle suskun, mahallenin en unutulmus
sokaklarindan biri olan Maraichers sokagina sap-
tilar. Orada kimsecikler bulunmazdi.

— Surat asma bana ¢yle Moise.

Bir cakil tasina vurup bagirdi:

— Ben Racing'ten Aston’'um. Kaleye sut ce-
kiyorum.

Kosmaya bagladilar. ikisi de Paris’in iinlii fut-
bolculanyd: simdi.

Oyle 6yle Clos sokagina vardilar, yarnes soka-
g1 denmeye en ¢ok layik olan sokak burasiydi. Alis-
veriglerini bitirmis olan kadinlar, icin yemek pisir-
mek lizere evlerine dagilmadan Once biraz yarneh’-
lik yapabilecekleri saatti.

Bernard Vogel gruplardan birine dogru kostu.
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Kendisi kadar kirmizi olan annesini g6érmiistii.
Moise belki Jeannine’e rastlarim timidiyle kizin evi-
ne dogru yiiriidii. Ama talih her zaman yardimel
olmaz. Coquelet kadina yahut babasina goriinme
korkusuyle merdiven altina saklandi, yarim saat
bosu bosuna bekledi.

Oysa ne kadar gormek istiyordu kizi. Cikip
Saint-Blaise kilisesinden yana yilirudii. Tam yolun
sonuna gelmisken kizla karsilasti. Giines birden da-
ha da 1sinmisti

Sessiz bakistilar once, karsihikly, sikintii. Kiz
giliimsedi, Moise’nin elini tuttu.

— Biliyor musun, annemin tokati o kadar acit-
madi. Azicik acidi, ¢ok degil.

Tam Moise utangac¢ligini yenip de nasil kendi-
sinin de annesinden tokat yemek icin neler yapti-
g1 anlatacakken kosa kosa Bernard geldi.

— Kuliibeye gidelim mi?

Moise kizdi, cevap vermedi. Tam sirasiydi sim-
di kuliibenin. Kendi yalniz- gidemez miydi? Jean-
nine Moise’ye bakti,

— Siktin artik bu kuliibeyle, dedi.

— Hadi gelin, n’olur, oynariz.

Kuliibeye gitmek i¢in, yikilmak iizere olan iki
eski yapinin arasinda kalan, tahta korkulukla ¢ev-
rili bir yerden gecmek gerekiyordu. Arkada iscile-
rin yagmurdan korunmak igin c¢attiklar: bir kulii-
be vardi Birka¢ tahta, tugla duvar ve lizerinde,
dam olarak, oluklu sa¢. Mahallenin ¢ocuklar1 gelip
burada oynarlardi. Aksam karanligl basarken oy-
nnnnn, Moise’nin, Bernard’in ve Jeannine’in bil-
modlklerl oyunlardr bunlar. Simdilik onlar kuliibe-
nin deinde ¢omelmiy oturuyor, diinyadan ayri ol-



Hitler.../41

manin keyfini ¢ikariyorlardi. Ama Moise Jeannine’-
le yalniz kalsa elbet daha iyi olurdu.

K1z sordu,

— Ne oyniycaz?

Moise hemen firsat1 yakaladi:

— Saklamba¢ oynayalim.

Oneri tutmadi, Bernard bilmedikleri bagka bir
oyundan s0z a¢misti.

— Biz gecen giin, Belleville’deki yegenimle
ghetto’culuk oynadik. Korkung! Simdi buras: ghet-
to. Siz ikiniz Yahudisiniz, burada oturuyorsunuz.
Ben kazagim, pis bir goy. Sarhos oluyorum ve si-
ze saldiriyorum, kiifiir ediyorum. Siz Yiddis dili ile
haykirarak kendinizi savunuyorsunuz.

Jeannine parmagini agzindan ¢ikarip sordu.

— Yiddis ne?

— Sahi sen Yahudi degilsin. Moise ne derse
sen de onu dersin. Dikkat! Ben simdi gidip sakla-
nacagim.

Kiciik kizla yalmiz kalinca-acaba kizi épebi-
lecek miyim diye diisiindii Moise. Ama uzun boylu
diisiinmesine gerek kalmadan kizin tsikeh zis du-
daklarm yeniden agzinda buldu. Sonra Yiddis di-
linde bagirmaya basladi. Kiicilik sarisin giilerek ba-
kiyordu. Biraz da alaylh belki.

Disarida bir kosusmalar oldu, ayak sesleri du-
yuldu, kulak kabarttilar. Kuliibenin ¢evresinde bi-
rileri vardi. Moise tanidik bir igblge gordii, kendi
sinifindan sisman Bardin'’in golgesi.

— Hey c¢ikin bakalim oradan, o bizim kuliibe,
hem biz sizden daha kuvvetliyiz.

Bardin’in arkasinda, mahallenin pisligi ile ta-
ninmis kalabalik bir ailesinden olan Choplet, yii-
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ziinde her zaman babasindan yedigi dayaklarin iz-
lerini tasiyan Dumont. U¢ arkadas, haberleri ol-
madan, Bernardin énerdigi oyuna katilmis oluyor-
lardi. Pis Yahudiler, puyinler, gétiimiin kenar: yu-
deler diye bagirmaya basladilar. Iste pogrom yap-
mak icin gelmis sahici kazaklar! Durun o kadar
komik goriiniiyordu ki Moise ile Bernard giilmek-
ten alamadilar kendilerini.

Jeannine kuliibeden ¢ikti, sinek kovar gibi kol-
larmi salladi:

— Biz sizinle oynamiyoruz.

Bardin hor goéren bir bakigla bakti.

— Simdi de Yahudilerle mi geziyorsun, anne-
ne sdylersem goriirsiin! Annen annemin arkadasi.

Karsilik olarak kiz oglanin suratina tiikiirdii.
Ama tutturamadi. Az daha Bernard Vogel'in uze-
rine geliyordu. Ama Moise daha iyi nisan almisti,
attig1 tiikriikk Choplet’in suratini buldu. U¢ arka-
das sasirdilar 6nce, bir adim geri bastilar ve hemen
kars: saldiriya gectiler. Bogazlarini kazimalarina
bakilirsa bu yerel antisemist genclik iiyeleri de
Obiirlerini tiiklirik yagmuruna tutacaklard.

Birinei tlkiiriik iistlerinden gecip kuliibenin
icerisinde kayboldu. Ikincisi Bernard'in ceketinin
etegine asili kaldy, ii¢iinciisii o aralik bir adim geri
cekilmis olan Jeannine'in ayagina diistii, Jeannine’-
in firlattig1 minik beyaz mermi Bardin’in goziine
rastladl. Moise ve Bernard iyi calisiyorlardi. Attik-
lar1 hemen hi¢ bosa gitmiyordu. Zafer ¢ighklar: at-
maya baglamislardi.

Az sonra savag kizigti. Mermiler havada rast-
lasiyordu, nisancilar nisan alacak vakit bulamiyor-
lardl. Ama hepsi de vurulmustu. Ustleri baglar: sa-
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vasin giineste parildayan izleri ile dolmustu.

Antisemist cephede gerileme belirtileri tbagladi.
Yahudiler ve kiiciik, sansin yandaslari daha siki
ates ediyorlardi.

Moise, Dumont’un tam suratinin ortasina son
bir mermi daha yapistirdi ve savag bitti, iki yana
kalsa bitmezdi ama atacak mermi kalmamisti Iki
yanin da bogazi kurumustu. Bardin bir an yumruk-
larini1 sikarak yeniden savaga girmeyi diiglindi ise
de Yahudilerin zaferine boyun egmis olan Dumont
ile Choplet coktan parmaklifin obilir yanina geg-
mislerdi.

— Yine gorilsecegiz, yuppin'ler...

Bernard’in pabucunun burnu bacak kemiginin
hemen yanindan siyirdi, o da déniip kagmak zorun-
da kald.

Jeannine mendilini ¢ikardi, iki arkadasinin
uzerindeki savas artiklarini temizledi. Moise’nin
lizerini silerken daha bir dikkatliydi, giilec gozleri
de gozlerinden ayrilmiyordu. Seviyorum seni Jean-
nine, seviyorum! Bu sozlii yliksek sesle sdylemek-
tense 6limi yeg tutardi.

Artik kuliibede kalmadilar, geleni geceni azal-
mi1s olan sokaga dondiiler, yarneh’ler dagilmislardi.
Vakit 6gleyi geciyordu.

Antikaci Sloime, yaya kaldirrmina bir koltuk
c¢ikarmig, yorgun argin yayilmis uyuyordu. Kasap
karisi ile ¢ekisiyordu. Bakkal bos siseleri diziyordu.

Jeannine eve donmeden 6nce Moige’nin elini
tuttu, uzun siire birakmadi. Cocuk, optiigii zaman-
ki kadar derin, bir zevk ani yasadi. Aralarinda bir
giz vardi, dyle giliclii oyle yiice bir giz ki, Bernard
Vogel bile anlayamaad1 boyle bir gizi.
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Passage Dieu'nun basina geldigi zaman, Ya-
hudilerin kazanmis olduklar: savasg: tiun ayrintila-
riyle i¢inden bir bir anlatiyordu. Sanki i¢inde soz-
lerine kulak veren bir kisi daha varmig gibiydi.

Belki Hitlercik’tir, dedi giiliimseyerek. Birisi-
nin i¢inde bir bagka adamcik, ne kadar tuhaf! Cours
de Vincennes’deki Foire du Trone’da bir tahta be-
bek gormiistii. icinde bir bebek daha vardi Onu
animsad1 birden. Tipki kendisi gibi, kac¢ik birisi!
istedigi gibi agilabilecegi, her seyini soyleyebilecegi
birisi. Kendi kendine konusmaktan daha iyiydi hig¢
olmazsa.

Hemen karar verdi; Hitlercik ile aralarinda bir
parola olacakti. Parola; «Sigal, sigal»di. Giizel, de-
di. Bundan sonra artik hi¢ cani sikilmayacakti.

Komsunun radyosu miizige baslayinca Tateh
pencereyi kapadi, havalar serindi. Kis hala fakir
fukaray: hirpaliyordu. Martta, nisanda bile kar yag-
digin1 diisiindi Mameh. Subatta haydi haydi!

Tateh homurdana homurdana dikis makinesi-
ni cekip duvara yapistirdi. Moise’nin ¢evirdigi ha-
berler kotliiydi. Su 1937 yihi bir beldlar yil1 olmus-
tu. Malaga diismiistii, cumhuriyetcilerin kahraman-
ca diretmelerine kargin Ispanyol fagistleri ilerliyors
lardi

— Yirmi bin 6lii mii dedin Moise?

Mameh kederle icini cekti, sesi sivrildi.

— Yimmi bin, ben de bakkalda duydum. Cogu
Uluslararas1 Tugaydanmis. Kim bilir ne kadar Ya-
hudi vard: iclerinde? Binlerce, diyorlar, binlerce.
Yine analar gozyasi dokecekler. Hem de ne i¢in?
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Malaga miyd1? Malaga, Tralaga, Sralaga... ne isi
var Yahudilerin orada?

Mameh ve Tateh bazan sézciikleri alay olsun
diye boyle cekip cekistirirlerdi. Bu giin de 0zel sara-
b1 ile {in yapmis bir Ispanyol kenti hiiziinlii 6fke-
sinin kurbani oluyordu. Goctiikleri yerin dilini so-
kemeyen Yahudilerin bir cesit 6c alisiydi bu.

— Politikadan hi¢ anlamiyorsun, dedi Tateh.

Oniindeki parcalar1 eklemeye calisiyordu.

— Fasgizm Awrupa’nin her yanina yayiliyor, on-
lar buna kars1 doviigmek icin gittiler. Uluslararasi
Tugayin askerleri bizim icin savasiyorlar.

— Hep o Naie Presse gazetesinde okudugum
hikayeler. Bir yabanciya tiifegi de oturma izni ve-
rir gibi kolaylikla verdiklerini de yaziyor mu? Tu-
gay, mugay, sugay, neberr!

Babasinin gétiirdiigii bir mitingte Moise on
kadar gonulli gormiistii. Kiirsiide konusan adam
bunlarin ertesi giin ispanya’ya gideceklerini soylii-
yordu. Tim kalabalik calkanmisti bu soézler iizeri-
ne. Yumruklarin1 kaldirip international sdylemis-
lerdi. Moise durdugu yerden uzun boylu, sarisin bir
delikanlinin yiiziinli, yandan goériiyordu. O da 0l-
dii mii acaba? Bu diisiince ile yiiregi ezildi.

Acaba Hitlercik bbyle bir gésteride bulunsa ne
yapardi? Aptal bir soru dedi kendi kendine. Ama
yine de onu, komiinistler gibi yumrugunu sikip;
«Sigal, sigal» diye bagirirken ve alaya katilip Pére-
Lashaise mezarlifina, le mur des Fédérés’'ye (Fede-
re’ler duvarina) dogru yiiriirken goézlerinin 6niine
getirmekten kendini alamadi.

Ne ise, simdi Hitlercigi birakip, biraz da ders-
lere bakmali.. Iki giinden beri kalem kutusunu
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ariyor, bulamiyor. Ertesi giin, bu ylizden kocaman
bir sifir alabilir. Ogretmen Berthon birka¢ hafta-
dan beri adamakilli sertlesti her nedense.

Bir kez daha ¢antasini karigtirdi I¢lerine oyun-
caklarimmi doldurdugu iki kundura kutusunu bosalt-
t1. Kurulup yiiriiyen, yiriirken yanar soner isiklar
sacan i¢ minik otomobil, iskambil kagitlari, sahi-
ci asik kemikleri, sag kanadi kopuk bir planér, bir
tag sapani, bir kii¢iik torba dolusu cam ve celik
misket yerlere sac¢ildi. Resimli dergi dizilerini sil-
keledi, kiiciik odanin aranmadik yerini birakmadi,
yatagin altina bakti, yok yok. Kalem kutusu ka-
yiplara karismisti.

* Dikis makinesinin sesi kesilmisti. Tateh, dizle-
rinin lizerinde yarisi dikilmig bir pantolonla, kari-
sina Uuzintisiniin nedenini anlatiyordu.

— Almanya’da fasizm kazandi. Ispanya’da da,
Nazilerin ve Italyanlarin yardimlanyle her giin bi-
raz daha giicleniyor. Diyelim italya. Negus’iin da-
mad1 tutsak diistii. U¢ bin adam ile birlikte kur-
suna dizdiler. Etiopia’nin sonu geldi demektir.
Mussolini muradina erdi. Sen simdi diyeceksin ki
Etiopia neresi, buras1 neresi? Bu Jacques Doriot
rezili niye bdyle hant hant 6tmeye baglad1 bakalim?
Hitler ve Mussolini onu tutuyorlar da ondan. Hep-
si de Léon Blum'ii ve Halk Cephesi’'ni devirmek is-
tiyor. Bugiin Ispanya yarin kim bilir neresi? Bel-
ki de Fransa.:

— Bir yandan da fiyatlar durmadan yiikseli-
yor, diye bagirdi Mameh. Siit... siitiin litresi bir
bucuk franga firladl

Tateh omuzlarini1 kaldirdi:

— Ah bu yarneh’ler! Hepsi birbirine benzer.
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Sen ona politik durumu anlatacagim diye ceneni
yorarsin o sana siitten s6z eder.

Elbet Mameh bu sozlere karsi sdyleyecek bir
seyler bulmustu ama Moise dinlemedi. O simdi ya-
tak odasinda yere oturmusg, bacaklarini acmis, ara-
da bir tirnaklarini kemirerek kendi ozel sinemasi-
n1 seyrediyordu. Burasi «Moise-Palas»di. Moise’nin
uyanik riiya gérme dalgasi. Bu kez perdeye yan-
siyacak olan komik bir film degil, kayip kalem ku-
tusu aklindan ¢ikmiyor.

Mameh ne zaman oglunu boyle gorse uykudan
uyandiriyormus gibi sarsalardi. Béyle kacamaklar
yapmasl hosuna gitmiyordu. Ogluna, Louis XVI
nasil dldiiriildii onu mu diisiinliyorsun, diye sora-
mazdi, ¢liinkii bu goyim kralinin adini bile duyma-
mist1. Onun ona sdyledigi yalnizca bu hali ile ih-
tiyar Mendel kadar aptal goriindiigii idi. Polonya’-
da eskiden bir koy delisiydi bu Mendel, simdi Bas-
tille dolaylarinda, Faulboung Saint-Aantoine soka-
ginda, bir uyur-gezer gibi serseri dolasiyor, Tev-
rat’tan dizeler okuyordu. Kan oturmus kirmizi su-
rati, sarkik alt dudaginin kenarindan sizan salyasi
ile, yemegini yemeyen Yahudi ¢ocuklarini korkut-
mak icin umaci gérevi yapiyordu.

Mameh bu sefer oglunun dalgasini bozmamis-
t1. Moise gozlerini kapamis kalem kutusunu yitirdi-
gini itiraf etmis oldugu Berthon'un gelisini seyre-
diyordu. Biiylik plan gittikce biiyliyor, ayr1 ayri
sakalinin her kili, derisinin goézenekleri gorini-
yordu. Yuzi korkung. Eli kalkiyor, kocaman, Moi-
se’'nin lstline dogru... Moise silkinip kurtuldu go-
riintiiden. Sinema oynatmaktan vazgecti. Sinema
hos filmler seyretmek icin degil mi? Belki de ku-
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tuyu bulurdu, okula gitmeden once.

— Amma da odleksin! Ogretmenlerin karsi-
sinda elin ayagin kesiliyor.

Moise dudaklarini 1sirdi, suratini burusturdu.
Mameh’in Hitlercik s6zlinii agzina alisindan beri
acayip bir seyler oluyordu. Simdi bu kendi icinden
duydugu &dlek sozi kimin? Bu lafi bir ya da bir-
ka¢ kez duymadan bir giin gec¢miyor.

Onceleri kafasinda yaratmis oldugu bu kii¢iik
arkadasin sesi kulagina hos geliyordu. Kendini es-
kisi kadar yalniz duymuyordu, bir arkadas1 olmus-
tu. Niye bagkalarin1 da yaratmasindi1? Ozelligi ger-
cekte varolmamak olan oglanlardan kurulu bir ce-
tenin bag1 gibi gériiyordu kendisini.

Ama kisa siirede ayaklar1 suya erdi. Bu Hit-
lercik —ki bir Mathurin Popey ya da bir Tarzan
degildi— aksi cenabetin biriydi. Hep kafa tutu-
yordu. Ya alay ediyor ya da azarliyordu. Hinzir
Hitlercik! Simdi de tutturmusg Berthon’dan korku-
yorsun diye kafasinin etini yiyor. Eh, Hitlercik,
fazlaca boblirleniyorsun. Gergekten varolmayan bi-
risi i¢cin boyle bol keseden atmak kolay!

Moise kafasinin icindeki bu davetsiz konugu
atmak ister gibi birkag¢ kez basini salladi. Simif 6g-
retmeni Berthon’u diisiinmeye basladl. Tuhaf
adamdir bu Berthon. Yarin onu kerevetin iizerine
cikarttirir. Sisman Pedrine gibi tokat atmaz o,
Madmazel Gabilly gibi cetvelle el parmaklarinin
ucuna vurmaz, Dubochon kibi kicina vurmaz. Og-
rencilerin igleri iirpererek anlattiklar: bagka bir sey
yapar, kulaginin dibinden bir tutam sac tutar, za-
valll 6grenci, duydugu aciy1 azaltmak i¢in ayak
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parmaklarinin ucunda ylikselmeye c¢aligtik¢ca o da-
ha yukari geker.

— Bereket versin Italyan degilim.

Moige yliksek sesle diigiiniiyordu. Belki de bu-
nu soylenenin Hitlercik olmadigina emin olmak
icin. Ama bir kez daha farketti ki kendisiyle degil
goriinmeyen birisiyle konusuyor.

Evet, iyi ki o da Corati, Pedrini, Corelli ya da
Zucchetti gibi bir Italyan degil. Berthon onlara
Ozel bir yontem uyguluyor ¢linki. Saglar1 obiir ¢o-
cuklardan daha saglam oldugu i¢in degil. Kisisel
dismani saydigli Duce’nin yurdundan olduklari
icin.

Negus'iin ve tiim Etopyallarin ociini, kendi
sinifina dismek bahtsizligina ugramis olan ital-
yan diilgerlerin ve sivacilarin g¢ocuklarindan ¢i-
kartiyordu. Bu cocuklara Italyan asilhi olduklarini
hatirlatmak, Mussolini ve adamlari hakkindaki
diisiincelerini anlatmak ic¢in ona her sey miibah
goruniyordu. Kiuclik makarnacilar derslerini iyi
bilmek, bir seylerini, diyelim kalem kutularini kay-
‘betmemek zorundaydilar. Berthon her yil eline dii-
sen Italyan ¢ocuklarin gozlerinin yasina bakmazd.
Saclarni ¢ekerek «oy, oy, oy» diye bagirttig: ital-
yan cocuklar1 degil fasizmdi.

Berthon’un 6grencisi olsaydi kendisi de kork-
mayacak miydi bakaluin bu Hitlercik? Elbet, ken-
di dusiincesinin icinde keyfi yerindeydi, kimsenin
eli uzanamazdi ona kadar, ¢ekinecek bir seysi yok-
tu. Istedigi kadar atabilirdi.

Bircok kez Hitlercik’in gercekte varolmadigi-
na, kendisine cevap veremeyecegine inandirmak
istedi kendi kendini. Bakt1 ki, inandiramiyor, kal-
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kip Tateh ile Mameh’in alcak sesle konusgtuklari
biiyliik odaya gecti.

Gidip birka¢ dakikadir sessiz duran dikig ma-
kinesinin tablasina dayaﬁdl. Birka¢ dakika gecme-
den ana-babasinin da édlek olduklarina karar ver-
di. Nazizmden konusurlarken ylizlerine bakmak
yeterdi bunu anlamak i¢in. Neydi bu, bu kadar
korkung olan sey? Bana gelince, ben de tedirginim,
korkuyorum. Sinirdan sinira kovalanan Yahudile-
rin atadan kalina eski korkularina eklenen yeni
bir korku! Bu da gumriikte acilmayan bavullarin
icinde kalanlardan bir sey.

Ama bu obiirlerinin ¢ok yanli korkusu, Yahu-
di olmayanlardan duyduklari korku. Onlar bu kor-
kuya alismislar, bu korkuyu analarinin sitii ile
beraber icmisler. Oysa nazizm korkusu oyle de-
gil, bu yeni bir korku. Korku 1933’ten beri dil de-
gistirdi, artik Almanca konusuyor, gilin gectikce
daha zorlu oluyor. Berlin’de, Nurembenrg’de gecit-
ler yapiyor, «Heil Hitler» sesleriyle sinirlar1 zorlu-
yor. Alninda bir kakiil, burnunun altinda dértgen
bir biyik wvar.

Oglunun, sevgili Moige'sinin, kahraman ola-
rak, Kendisinin dilinden diigiirmedigi Hitler'in kii-
clik bir 6rnegini se¢mis oldugunu bilse ne derdi
acaba Tateh? Her halde dilini yutardi. Hele adini,
Hitlercik’i de karisinin koymus oldugunu 6grenin-
ce. Bu kadar yeterdi degil mi, kdpiirmesi i¢in?

Hitlercik icin kahraman demek biraz asiri.
Moige onun artik fazla gelmeye basladigini anladi-
gindan kap1 digar1 etmeye karar verdi bile. Bas ba-
kalim Hitlercik. Fazlaca yayildin. Senin ytiziinden
ne odevlerimi yapabiliyorum ne de ders calisabili-
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yorum. Sevmiyorum seni. Kotiisiin sen. Bana aldir-
digin da yok, onu da biliyorum. Bas dedim.

Ama Hitlercik dyle Bardin, Choplet gibi yuzii-
ne tiiklirmekle ya da git demekle gidicilerden de-
gil. Yiizsiiz, belesci. Istedifi zaman elini kolunu
sallaya sallaya «Moise-Palas»a giriyor. Bir diisiin-
ce ile kovulunca bir bagka diisiince ile doniip ge-
liyor, sinsi, alayci, hatta dnceden kararlastirildig:
gibi; «Sigal, sigal» diye haber bile vermeden, ses-
siz sadasiz iceri daliyor. Moise’nin kafasini ev tut-
mus, yangelmis oturuyor, ustelik alay da ediyor.

Bok! Bok diyorum sana Hitlercik, isittin mi?
Bok, bok, bok! Seninle arkadas degiliz artik.

Bosuna caba. Obiirii alay ediyor. Moigse ne ka-
dar unutmak istese, o kadar hatirlayacak, o da bu-
nu biliyor, onun tedirginligi ile besleniyor.

Ama Szilovic¢lerin evinde kopan firtina gibi bir
olay sayesinde Hitlercik, Moise'nin kafasindan sii-
piiriildii. Subatin son salisiydi. Ogleden sonra pas-
sage Dieu'yli ayaga kaldiran bir taksi gelip Szilo-
viclerin kapisinda durdu, Spiegelleri, valizlerini, es-
yalarim1 kapiya doktii.

Hitlercik, Mameh’in onu i¢inden cekip cikar-
dig1 bosluk alemine geri giderken bosuna tizili-
yordu. Onu geri igénderen bu olay sayesinde ilkin-
den daha giiclii olarak geri gelecekti.






FROYM

Yagmur yagiyordu. Moise eve donmeden once
Orteaux sokaginda bir kapl sundurmasinin altina
s1gind1. Defterinden bir kagit kopartip pabuclarin-
daki camurlan temizledi. Sonra parmaklarini a¢ip
acip elleriyle saclarini diizeltti. Eve listii bas1 temiz
donmek istiyordu. Eve girigi gosterisli olmali, se-
vincine denk diismeliydi. Clinkii bu aksam bir ye-
nilik vardi. Gogsiine kirmizi kurdelali bir basari
nisan1 takmiglardi.

Eve dénmek i¢in sabirsizlaniyordu. Once dola-
bin aynasi karsisinda kendini seyredecek, sonra da
ana-babasinin seving ¢igliklarini dinleyecekti. Her



54/Hitler...

halde sokaklarda da bir goriiniirlerdi. Mameh ai-
lenin kiiclik Einstein’ini herkese gostermek isteceiz-
ti. Mazel Tov! diye bagiracaklardi Clos sokagl, Or-
teaux sokag), Pyrénées sokagl hatta Avron sokagi
hep gorecek, duyacaktl. Birenbaumlara Migdalle-
re, Vogellere gidilecekti. Hi¢ olmazsa kiskandirmis
olurlardi. Ogretmen Berthon, égrencilerinden biri-
sine bu nisan1 takarken tiim Szilovi¢ ailesine ni-
san vermis oldugunu ne bilsindi!

Sahanliga gelince kapinin iki yaninda rengi
belirsiz olmus li¢ valiz gérdii. iceriden giilme ses-
leri, bagirtilar geliyordu. Kalabalik olmaliydilar, ne
dedikleri anlasilmiyordu. Yiddis dili konusuyorlar-
di. Kulak verdi, seslerinden taniyabilir miyim diye,
taniyamadi. Icerde bir de ¢ocuk vardi. Onu da ¢o-
cugun helay:r sormasindan anlamisti.

Kap1 riizgar carpmis gibi agildi. Kendi yagin-
da bir ¢cocuk Moise’ye carptl Sasirdl, geri geri git-
ti. Uzun bir yliz, sari, bas: hafif omuzuna dogru
yatmis. Ama c¢ocugu arkadan goriiyordu, o simdi
trabzanlara tutunarak dikkatle asagiya iniyordu.

Moise igeriye girdigi zaman kapiy1 sasirdigini
sandi. Kimdi bunlar? Birileri giiler ytizle bakiyor,
obiirleri merakla seyrediyorlard: kendisini. Dolabin
her zamanki yerinde olmadigini fark etti. Dikis ma-
kinesi de yerinde degildi. Korktu ve iceri esslendi.

Mameh o6biir odadan firladi, arkasindan da
Tateh. Kollar1 sivali; yorulmus, belli. Burnunun
lizerine de bir kara bulagmis.

Mameh kollarini ¢irparak,

— 1Iste benim Moisale! diye bagirdi. Oglum!
Okulda ne kadar caliskan oldugunu bilseniz. Hep
on alir. Hem zekidir hem kuvvetli.
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Dinleyenler basglarini salliyorlardi. Mameh og-
lunun sac¢larini oksadu:

— Spiegeller geldiler Moige. Biliyorsun, sana
anlatmistim ya. Iste bu sevgili kardesim Rayim, on
iki yildan beri gérmedik birbirimizi Opebilirsin,
dayindir.

Rayim daymnin sakali fena batiyordu. Moise
dikkat etti, bunun rengi de demin kapidan ¢ikip
helaya inen cocugun rengi gibiydi. Babas1 demek.
Tateh’den biraz daha uzun ama hafif kambur.
Saghig1 yerinde bir adama benzemez bu dayi.

— Yengeni de 9p, diye usteledi Mameh.

— Benim adim Ranekeh yavrum, diye gidak-
ladi1 kocaman, sisman bir hanim. Pek dar bir kor-
senin icine sikismis, zor nefes aliyor. Yiizii kizar-
mis, alninda ter damlalar1 boncuklaninig, goéren
agustos sicagindaymisiz sanir. Caresiz Moise ken-
disini kadinin kollar1 arasina birakti. Nemli ve ko-
kulu derisine degince sirtindan bir trperti gecti.

Mameh, 6teki karalar giyinmis, sapkalarini si-
kica kafalarina gecirmis olan iki adamla, bakislari
dalgin ihtiyar kadinin Spiegellerden olmadiklarini,
yalnizea birlikte yolculuk etmis olduklarini, biraz
sonra Belleville’e gideceklerini sdyledi, Moise derin
bir nefes ald1

Kap1 acildi, Spiegellerin ogullar1 girdi. Cocuk
giilerek, ana-babasina, Moise’nin anlamadig1 ama
Polonya dili oldugunu bildigi bir dille bir seyler an-
lattl. Tateh ile Mameh’in de ara sira bu kaba ve he-
celeri at gibi kosan dilde birka¢ s6z sOyledikleri
olurdu.

Cocuk lafini bitirince hep bir agizdan makara-
lar1 koyverdiler. En ¢ok giilen Mameh’di. Ama Ta-
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teh bu genel neseye katilmamisti. Biraz dokunaklh
bir sesle ad1 Rotschild olsaydi, herkesin diinyanin
dort kosesinden kogup gormeye gelecegi bir hela
yaptirmis olacagini soyledi. Sonra Rayim Spiegel’e
doniip simdilik avludaki ile yetinmek zorunda ol-
duklarin1 ekledi. Mameh ofkeli bir bakis atti ko-
icasina, sonra konuyu degistirmis olmak ic¢in lafa
igiristi:

'~ — Ah, az daha unutuyorduk, Moise bak bu
Froym, yegenim, senin gibi o da dokuz yasinda.
Hi¢ gdrmedin simdiye kadar. Senin de yegenin
oluyor. Onunla iyi ge¢cineceksin degil mi, her yerleri
gosterirsin, ilk olarak geliyor Paris'e.

Cok terleyen sisman kadin, yani yenge, Froym'-
unu Moise’ye dogru iteledi. ki adim aralikla kar-
s1 karsiya duran iki c¢ocuk, utangag, birbirlerine
bakiyorlardi.

— 1Iyi arkadas olacaksiniz degil mi? Yegen
demek kardes demek.

— Ot ot ot, dedi Mameh bu sozleri dogrula-
mak icin. Hadi ibakalim dpligiin simdi.

Moigse ve Froym kaskati duruyorlardi, yalniz
el sikmakla yetindiler. Analara bakmayin siz, iki
kisi 6yle cabucak yegen, hele kardes olamaz. Froym
babasinin yanina gidip usul usul bir geyler fisiulda-
di. Moise’nin gozleri de kendi babasini aradi. Sonra
gidip yatak odasinda buldu. Yatagin yerini degis-
tiriyordu.

— Artik bu odaya girmek olmaz Moise. Bu oda
onlarin. Biz ilk odada yatacagiz. Senin i¢in kii¢iik
bir dtsek uyduracagiz. Dilerim rahat edesin.

— Icini ¢ekti, sesini al¢atti:

— Ananin akl iste. Bu ufacik yere alti kisi
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sifacagiz. Birbirimizin ayagina basmadan adim
nlamayiz.

Moise Obiir odaya gecti. Yabancilar gidiyor-
lardl. Tateh de ugurlamaya geldi. Onlar gittikten
sonra bile ev yine dar ve kalabalik goriiniiyordu.
Moise gozlerini ne yana dondiirse birisini gori-
yordu. Bu Spiegeller ¢cok yer tutuyorlardi. Daha
sonra, mahallenin 6biir Yahudileri ile tanismak
uzere sokaga ciktiklar1 zaman bunu daha iyi fark
etti. Ev bliyliylivermisti sanki, koskoca bir apart-
man olmustu.

Tateh ve Moise sessiz bakigtilar.

— Annenin kardesi belki dogru Amerika’ya
gitmenin yolunu bulur diye limitlenmistim. Bece-
rememis olacak. Iste simdi bizim basimiza geldi-
ler. Ne kadar kalacaklar: belli degil. Anladigim ka-
dari ile en az birka¢ hafta. Bereket versin digarida
bir is bulabildim ki, bu da bir sans.

— Dikis makinesini ne yaptin Tateh? Hem
suratin da kapkara olmus, burnun, yanaklarin...

Tateh avucu ile ylizlinii yoklarken kii¢lik oda-
y1 gosterdi. Moige nasil sokabildi oraya koca ma-
kineyi diye sasti.

— Hey, Moisale o ne gogsiindeki, nisan mi1
verdiler yoksa sana! Aferin oglum, dmriine bere-
ket. Cok 6viiniiyorum seninle. Birden farkina var-
mamisim. Spiegeller aklimi karigtirdi. Giicenme-
din degil mi, ha?

Moise bir sey demeyince ellerini kaldirdi, son-
ra elini masaya indirdi.

— Bir bu eksikmis gibi, simdi bir de bu S1-
kint1 ¢ikt1 basimiza. Bir de bunlarin bogazini do-
yurmak gerekecek. Bilmiyorum ceplerinde paralamn
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var m1? Ama gel de anana anlat, ailesinden bagka
bir sey diisiindigi yok.

Moise'yi omuzlarindan tutup goézlerine bakti.

— Moise, s0z ver bana simdi, uslu duracaksin
ha! Pazartesinden sonra aksamlar: sekizden dokuz-
dan once eve donemeyecegim. Sen de elinden ge!-
digi kadar bunlara katlanmak zorunda kalacaksin.
Ne kadar tedirgin olacagini biliyorum. Ama soz
veriyorsun bana degil mi, bir dirilt1 ¢itkarmayacak-
sin?

Moise Spiegellerin ilk giinler evdeki diizeni
fazla bozmayacaklarini disiiniiyordu. Amerika’ya
gitmek icin oradan oraya kosusmalar1 gerekecek-
ti. Sabah erkenden evden c¢ikiyor, karanlik basar-
ken doniiyorlard..

Baslangicta kapilmis oldugu, artik kendi evin-
de olmadig izlenimi ¢abucak silinmisti. Yerleri de-
gisen esyalara alismisti, yere oturup hayal kurdu-
gu Obilir odaya girmek aklindan bile ge¢cmiyordu.
Yalniz simdi i¢i tiklim tiklim dolmus oldugundan
adim atilacak yer kalmayan kiiciik odaya gireme-
digi icin iiziiliyordu biraz, o kadar.

Hatta aksam olup da iki aile bir masanin ¢ev-
resinde toplagtifi zaman hosuna bile gidiyordu.
Agiza bir seker koyup cay iciliyor, peynirli, iizlim-
lii pastalar yeniliyor, eller birbirine vurulup tempo
tutularak tiirkiiler ¢agirihyordu. Mameh ve kar-
desi pek ¢ok hawva biliyorlardi. Ara sira masayl
kenara cekip bir iki adimcik oyun da oynuyorlar-
di. Kimi zaman da parcalanan, diinyanin dort
bucagina dagilan Yahudi ailelerinin ¢ilelerini, bas-
tan cikariip yiiziistii birakilan genc kizlarin ha-
zin Oykiilerini, Kazaklarin yaktiklar1 Yahudi kéy-
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lerini anlatan uzun agitlar: dinliyorlar, orta di-
zelerde el cirparak hep bir agizdan tiirkiiye kati-
liyorlardi.

Spiegeller aileden Polonya’da kalanlari, Var-
sova’nin Nalewski semtindeki Yahudi mahallesi ile
ilgili bin bir tirlii olay1 anlatiyorlardl. Moise’nin
gozlerinin oniinde g6z alabildigine uzun Kkafileler
canlanmiyordu; etekleri riizgarda ucusan, kara ipek-
ten uzun ceketler giyinmis kalpaklh adamlar, bin-
lerce ve binlerce kadin yollara dokiilmiisler gidi-
yorlardi.

Hosuna giden bir baska sey de Spiegellerin
gelisleri lizerinden daha bir hafta ge¢cmeden Hit-
lercik’i unutmus olmasiydl. Bu arada onu bir tek
kez bile diisiinmemis oldugunu farketmisti. Kékiil-
Ii kii¢lik herif kaybolmus, u¢mus, silinmisti. Bak
hele, kakiilli herif, fena laf degil!

Hazir kafas1 rahata ermisken bundan yarar-
lanmak istedi. Simdi kiiciik herif tarafindan ra-
hatsiz edilmeden kafasinda bir siiri diiglinceyi
pespese siralayabilirdi. Hitlercik’in gidis nedeni
Spiegellerin ani geligleri olmaliydi. Bundan duy-
dugu seving, Spiegellere karsi cekingenligini azal-
tiyordu, aksam partilerinin sicak havasindan hos-
lanir olmustu.

Yegeni Froym ile iyi iliskiler kurabilmek icin
Ovillmeye deger cabalar harciyordu. Okul kitap-
larini, resimli dergilerini gosteriyor, belli bagh yer-
lerini Yiddis diline ¢evirip anlatiyordu ki, bu is
her zaman o kadar kolay degildi.

Ama Froym’un bunlarla pek ilgilendigi sdyle-
nemezdi, ne Mandrake ve Bradfer’in seriivenleri
ne de Jeanne d’Arc’in ve Bayard'in basarilarn
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onemliydi onun i¢in. Kisa siire sonra Fransiz der-
gilerinin kendisini pek sarmadigini acikc¢a soyle-
yiverdi. Polonya’dan gelmisti, Amerika’ya gidiyor-
du. Jeanne d’Arc’'mis yok Napoléon'mus ona viz-
gelirdi. Resimlere bakmaya bile génlii yoktu.

Moise i¢in birinci hayal kiriklig1 bu oldu, ye-
genini eglendirebilmek i¢in meler yapmas: gerek-
tigini diiglinmeye basladi. Oyuncaklarin1 doktii or-
taya. Froym bir oyuncak aliyor eline, sanki tarti-
yormus gibi yukar1 asag1 indirip kaldiriyor, son-
ra hi¢ bir ilgi belirtisi gdstermeden birakiyordu.
Moige biraz tistelese, iyi niyetle ilgisini uyandir-
maya calissa dudaklarinda alayci bir giliimseme
beliriyordu. Oyuncakla oynamanin c¢ocuklar ig¢in
oldugunu soyledigi giin Moise artik kizmaya bas-
ladi.

Asik kemigi oyununu beceremedi, Moise de
fazla listelemedi. Misket oyununda da misketleri
mobilyalann altina yuvarlamaktan Otesini becere-
miyor; yerlerde siirliniip, toplamaya calisan ye-
genine yardim etmeyi de diisiinmiiyordu. ilk ce-
kisme bu yiizden c¢ikti. Moise Froym’a kendisinin
hi¢ bir oyun énermedigini séyledi. Coeugu hic¢ bir
sey ilgilendirmiyordu. Ne yani? Polonya’da ¢ocuk-
lar oyun oynamazlar mi1? Biitliin giin elleri kollari
bagli m1 otururlar? Cevap yerine Froym omuzlari-
n kaldiriyor, yiziinii burusturuyor, bdylece daha
da sevimsiz oluyordu.

Moise giinlerce ne yapmasi gerektigini diiglin-
dii. Annesine danisty, o da ona biraz daha sabir-
I1 olmasmmi, Froym’un hastalikli bir ¢ocuk oldu-
gunu, uzun siire hasta yattigini unutmamasini
sdyledi. Gormiiyor muydu benzinin sariigini ve
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dik tutmaya giicii yetmiyormus gibi basimn hep bir
yana dogru egik durdugunu? Zavall1 cocuk insanda
daha ¢ok acima duygusu uyandiriyordu.

Ama ikinci hafta iliskileri daha da bozuldu.
Birbirleri ile konusmamaya kadar gittiler. Moise
son bir caba daha gdsterdi. Buna karsin Froym ar-
kasini domiip kicin1 kasidi Birka¢ kez ki¢ina vu-
rup guvno dedi.

Bir iki kez de ana-babasi ile fisil fisil bir sey-
ler konustugunu, bu arada ¢enesi ile kendisini gés-
terdigini fark etti. Eskiden aralarinda serbestce
Polonya dili ile konugurlardi. Catir cutur bir dil.
Bir heceler karmasasi. Moise hi¢ bu kadar tatsiz
bir dil duymamigtl. Hele Mameh Spiegel konusur-
ken sanki karsisindakine soz sdylemiyor sézciik tii-
kiirtiyordu.

Moise babasina danisti, nedenini sdylemeden,
uzun bir hastaligin insani bdyle kotii yapip yapa-
mayacaginl sordu. Froym’'un tutumu merakin
uyandiriyordu ve aklina tatsiz bazi anilar getiri-
yordu. Daha Spiegellerin ilk geldikleri aksam Ta-
teh, bir aralik, herkesi susturmus, dikkatleri Moi-
se'nin gogsiindeki onur nisanina ¢ekmisti. Hepsi
de seving c¢ighklar1 koparmislardi. Daha dogrusu
Froym disinda hepsi. O yalnizca biyik altindan si-
ritmakla yetinmisti. Annesi ile ibabas1 da hemen to-
parlanmislar, Sziloviclerin sevincine soguk su kat-
mak ister gibi sus pus olmuslardi. Oysa Mameh o
aksam kendisini kaptirmisg, oglunu goklere cikarti-
yor, neredeyse Einstein ve Léon Blum’le bir tutu-
yordu.

Sonradan ogluna:

— Kizma Moisiniu, demisti, Froym o kadar
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hastaydi ki dogru diiriist okula bile gidemedi. Oku-
ma yazmasl bile sdyle bdyleymis, annesi sdyledi ba-
na. Aldigin nisan1 kiskanmasini hos gérmeli!

Ertesi gliin Froym gazoz kapaginin iizerine kir-
miz1 bir bez parcasi yapistirip gogsiine takti.

— Ne o kadar bdbiirleniyorsun, al iste bak ben-
de de var dyle bir nisan, diye Moise’yi alaya al-
maya basladl. Moige bunu o zaman sakaya vurup
gecmisti. Ama simdi anliyordu, bir yegen, kardes
bir yana, arkadas ‘bile sayilamazdi.

O aksam yemekte ortaya sordu:

— Guvno ne demek?

Spiegeller bir yerlerine igne batirilmis gibi hop-
ladilar.

— Utanmiyor musun Moisge, diye giirledi Ra-
nekeh. Cok ayip, terbiyeli bir ¢ocugun agzina Oy-
le laflar yakisir mi1? Bir daha duymayayim. Kim
ogretti sana bunu, baban mi?

— Hayir, Froym’dan duydum. Kagctir bana
dyle soyliiyor.

— Ben mi? Ben mi guvno demisim sana? Ya-
lan sOyliiyorsun!

Aglamaya basladi.

— Inanmayin ona! Pis yalancinin biri bu Mo-
ise!

Spiegeller Tateh’e dondiiler: Bu ilk degildi, og-
lu cok terbiyesizdi, zavalll yavrucaklar1 Froym’a
hep guvno diyordu.

Tateh giildii.

— Nasil otur? O Polonya dili bilmez ki!
Froym’dan baska kimden duyabilir bu sozii? Asil
yalanel sizin oglunusz!

Baba Spiegel fena bozuldu bu su¢lamaya. Bir-
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kac¢ saniye bogulacak gibi kaldi, sonra duruldu.
Buna karsilik karisinin kirmizi yiizii biisbiitin ki-
zardi, once Polonya, sonra Yiddis dilinde ulu orta
konusmaya basglad1 ve boylece Moise kendisinin ko-
ti bir kiiciik goy oldugunu, Yahudi diismani Po-
lonya’dan daha yeni kagip gelmis bir Yahudi co-
cugu olan zavalli Froym’a eziyet etmekten baska
bir sey diiglinmedigini 6grenip sagti.

Bu oOfke dalgasi karsisinda akli karisan Tateh’-
in gozleri biiylimiis, ne diyecegini sasirmist1. Ken-
disinin bu kadar iki savunuldugunu goriip yiire-
gine giiven gelen Froym, parmagi ile Moise'yi gos-
terip tempo ile bagirmaya basladi:

— Bu Moise goy, goy, goy... Bu Moise goy goy
goy... '
Bak hele, dedi Moise kendi kendine, Godfroy
de Bouillon (Ur), Philippe le Bel (Gtizel), Charles
le Chauve (Dazlak), Jean le Bon (lyi) gibi bana
da bir soyluluk takisi uydurdular. Moise-leGoy de-
yince kendisi de duc de Charonne (mahallenin
ad1), prince des Orteaux, comte des Pyrénées (Moi-
se’'nin her giin gezdigi sokaklarin adlari1) gibi bir
sey oluyordu. Hos bir sey, ha? Ben goy dldum de-
mek!

Moise bu igoy sOzciigiinii, Spiegellerin kullan-
diklar1 kétii anlamda almiyordu.

Acaba Yahudi toplumu i¢inde karsilastiklan
glicliiklerden o6tiirii mii bdyle olmuslard1? Ameri-
ka'ya gécmek icin gerekli vizeyi alamayacaklarin-
dan m1 korkuyorlard1? Biriktirdikleri para eriyi-
vermisti de ondan miyd1? Paris’e gelislerinin {ize-
rinden daha iki hafta gecmeden Fransa icin agiz-
larina geleni séylemeye baslamislardi. Fransizla-
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rin kendilerini hayal kirikligina ugratmis olmala-
rindan yikimiyorlardi. Varsova'da iken onlara 6z-
giirliigin yurduna gitmekte olduklarini, orada her-
kese biiylik konukseverlik gosterildigini séylemig-
lerdi. Fransa Yahudilerin iyi yasadiklari ve iyi goz-
le bakildiklar1 bir yerdi, onlara bdyle demislerdi,
oysa ‘bu sozlerin hi¢ birrisi dogru ¢ikmamasti.

Aksamlarl eve doner donmez, ah vah etmeye
baghyorlardi. Paris sokaklar1 kirliydi, toz toprak
icindeydi, halk genellikle huysuz, ¢ogu zaman sal-
dirgandi. Hepsi goyim bunlarin, daha bir tek Fran-
s1z surati gérmedim, diyordu Ranekeh Spiegel. Hem
Polonyalilardan bile ¢ok igiyorlardi. Kocasi diin
bir arabanin altinda kalan sarhos gérmiistii, her
halde arabaci da sarhostu. Hepsi de pis goyim
punlar, diye atiliyordu Froym, Moise gibi pis go-
yim. .

— Ya bu Fransiz Yahudiler! Onlara ne diye-
lim? Cok sasirttilar beni. Din kardeslerimizin biz-
leri daha iyi karsilayacaklarini sanirdim. Kimse-
nin derdimize kulak verdigi yok. Lafa fbagladik m1
canlar sikiliyor, baglarindan saviyorlar, atlatiyor-
lar. Buraya c¢akildik kaldik. «<Amerke» hala okya-
nusun 6biir kiyisinda, cehennemin bucaginda.

Tateh, cekine cekine, Fransa’da daha ne kadar
kalacaklarini soruyordu, bu elbette bizim evde ne
kadar kalacaklarini soruyordu, bu elbette bizim ev-
de ne kadar kalacaksiniz anlamina bir soruydu,
ama aldig1 cevap ayniydi:

— Bunu bir tek Tann bilir. Siz bu soruyu ona
sorun!

Ama ne yazik ki Tateh tapinaga adim atan-
lardan degildi, Yehova ile iligkisi var-yok arasiy-
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di, ondan Spiegellerin Amerika’ya... ya da cehen-
nemin dibine ne zaman gideceklerini sorma ola-
nag1 yoktu. Onun i¢in de karisina, pek tath sayila-
mayacak, kacamak 'bir bakis atmakla yetiniyordu.

Moise yavas yavas, kendi evinde, bir yabancilik
duymaya basglamigti. Ozellikle kendisi evde oldugu
zamanlar Spiegeller yalniz Polonya dili konugma-
ya dikkat eder olmusglardi Kendisinin katilamadi-
£1 uzun konusmalard: bunlar, konusma degil sanki
agizdan c¢ikarilan siirekli bir giiriiltii. Boylece ke-
nara itilmis olmanin acisin1 icinden guvno, guvno
diye soylenerek cikarmaya calisiyordu. Bir barbar
diliyle de olsa, yalniz i¢cinden gecirilmis olmakla da
kalsa Spiegellere bok demek suretiyle ddesmis olu-
yordu.

Guvno zincirine Kurvah, swinia, bidley gibi
yeni sozclikler de eklenmisti, bOylece sessiz diren-
cine daha cesitli 6gelerle devam etmis oluyordu.
Yoksa orospu nasil denir, domuz ya da pis kdpek
nasil denir, bilmeyecekti. Onemli degildi bu onun
icin, o yalnizca, vakti zamani geldiginde kullana-
cak oldugu sozciiklerin simdiden keyfini c¢ikar:-
yordu. Aralari her giin biraz daha ag¢ilan Froym’a,
siras1 geldiginde, Polonya dilinde sdylenecek birkac
s6z edinmisti. Yalnmiz bir firsat ¢ikmasini bekli-
yordu.

O firsat bir cuma aksami ¢iktli. Komsunun
radyosu Bilbao yakinlarinda Guernica adinda bii-
yuk bir kasabanin bombardiman edildigini duyur-
mustu. Binlerce 6l vardi, Heinkel tipi avci ugak-
lar1 sokaktaki halki taramis, kenti yangin bomba-
lar1 ile yakmigti.

Moise’nin o aksam Ispanya i¢ savasinin kur-
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banlarini diigiinecek hali yoktu. Onun i¢in, kendi
kanlar: i¢cinde yuzen kadavralardan daha kotii bir
sey vardl. Oyuncaklarini yerlestirdigi kutular, ki-
sisel Oote berisi, ozellikle okul ¢antasi karigtirilmis-
t1, bircok sey kirilmis, yirtilmis, dagitilmistl. Sanki
Attila, tim Hunlarini toplayip eve baskin vermisti.

Oyuncak arabalarini birer birer elden gecirir-
ken aglayacak gibi oldu. Froym —hbaska kim ola-
bilirdi?— bunlari bu hale getirebilmek i¢in ayakla-
rinin altinda c¢ignemis olmaliydi. Uc¢ag1 parcalan-
mis, her parcas: bir yere atilmisti. Misketleri ki-
rilmisti, asik kemikleri kirilmisti, kartlari, resim-
li dergileri yirtilmisti. Kii¢ciik hazinesinin iizerin-
den bir kasirga gec¢mis gibiydi. Sasti kaldi. Nigin
yaptin bunu Froym?

Moise’nin aklina birden okul ¢cantas: geldi, yi-
regi hop etti. Basina gelecegi bilmis gibi 6nceden
korkuyordu. Cantay1 acinca dayanamayip haykir-
di. Tim ders kitaplar1 renkli kalemlerle ¢izilmis,
karalanmig, boyanmisti, bozulmadik tek sayfa yok-
tu. Fransa Tarihi kitabinin yalniz iist kapag: kal-
mistl. Moise-Palas’in perdesinde oOgretmen Bert-
hon’un o6fkeli surati belirdi. Simdi ne karsilik vere-
cek ogretmene? Moise kotiliigiin bu kadarina akil
erdiremiyordu. Kafasinda bir siirii diiglince dolan-
maya ‘baslamistl. Babasina gidip anlatmak, ogul-
larinin becerdigi isleri Spiegellere gostermek, tut-
maya calistif1 gozyaslarini salivermek, en ¢ok is-
tedigi bu simdi, bagirmak, bagirmak, bagirmak!

Ofke, ates iizerinde kaynayan su gibi, Moise’-
yi sariyordu. Froym, guvno, guvno! Kurveh, bid-
ley, kokmus, slipriintli, mundar, ¢6p tenekesi, ce-
neni dagitacagim senin, pis ¢eneni! Ben sana ne
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yaptim, ben ne yaptim?

Kendini toparladi. O kadar iyi toparladi ki di-
saridan hi¢ bir sey belli etmiyordu. Ama ic¢inden
kudurgan bir ses ylikseliyor, hacl seferi gibi sahi-
ci bir 6calma seferine ¢agiriyordu. Oyuncak Guer-
nica’sinl, kitaplarini, dergilerini birakip yavas ya-
vag ciktl, ¢ok yavas.

Tateh ve Rayim Spiegel birer Yahudi gazetesi
almiglar ellerine, Mameh ile gelini patates ayikh-
yor, alcak sesle yarenlik ediyorlar. Froym nerede?
Odalarda yok. Geriye tek bir yer kaliyor. Moise’-
nin i¢cinde bir yaban hayvan kiikremeye baglad.
Ofkesini bastirmak icin umulmadik bir firsat ¢ik-
mistl

Elinin titremesine ragmen, kendini tutup ka-
p1y! sessizce acti ve kapadl. Annesi duydu, pesin-
den seslendi, biraz bekle Froym c¢iksin, dedi ama
o aldirmadi.

Oradaydi, kendisi i¢cin biiyik bir talihsizlik ol-
mak lzere kapinin sirgiisiinii siirmeyi unutmus-
tu, tam donunu baglarken... guvno icine batmis
Froym! Kapi acilip Moise girince korkudan gozleri
fal tas1 gibi acildilar.

ilk yumruk kiiciik Yahudinin st dudagini
bulduy, ikincisi sag gozune, li¢linclisi omuzuna in-
di. Kiclistii kuburun iistiine diistii, sag sol kulak
tozunda iki tokat sakirdadi. Froym bir yandan
ayaklarina diisen pantolonunu c¢ekmeye calisiyor
bir yandan da dogrulmak istiyordu, Moise itti, ye-
niden kit diye kuburun istiine diistii. Moise bu
sefer tekmeyle giristi, bir tekme de dislerine gel-
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di: Sonra iki eliyle asilip ustteki su kabinin zinciri-
ni cekti.

Froym avaz avaz bagirirken yukaridan bosa-
lan su giirulti ile kubura doluyordu. Oglanin agzi,
burnu, elleri kan icinde kalmisti. Oye oye oye! Ku-
burun iizerinde debelenen kiigiik Yahudinin binler-
ce yilik feryad: pek acikliydi.

Anasi asagiya indigi zaman Froym’u yari bay-
gin buldu, dbiir yaris1 da boka sidige belenmisti.
Kadin hemen guevald ve oye vay diye bagirmaya
ve ayrica Polonya ve Yiddis dillerinde daha basgka
sozlerle imdat cagirmaya (basladi Szilovi¢c ana da
kosup geldi, durumu goériince o da ¢éburi gibi iki
dilde feryad: basti Iki kadinin feryad: sokagin iki
ucundan da duyuluyordu.

— Bu isi sizin Moiseniz, o al¢ak yapti. Canini
cikarmis zavalll yavrucugun.

Ranekeh oglunu o yiirekler acisi, utanilacak
durumdan cekip cikarmaya calisirken Rayim Spi-
egel de topa¢ gibi oldugu yerde doniiyordu.

— Nerede o, nerede? diye tepiniyordu.

En son Tateh geldi, soyle bir bakti, Moise'yi
goremeyince tedinginlesti. Pek uzakta olmamaly,
nerede acaba? Hem niye?

Moise on adim otede, bir bagska binanin kori-
dorundaydi. Heyecandan disleri birbirine vuruyor-
du. Pasajda oturanlarin tiimii gibi bagirtilar: o da
duyuyordu. Simdi cesareti kirilmis, korkmaya bag-
lamist1. Bircok kisinin 6fkesi hep birden iistiine
toplanacakti. Tateh, Mameh ve Froym’un anasi
ile babasi.

iki olanak vardi. Ya hemen ortaya c¢ikmal,
dayak mi, ceza mi, azar mi, her ne ise, basina ne
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gelecekse gelmeli, uslu uslu katlanmali ya da kagip
gitmeli, cok daha sonra ortaya ¢ikmaliydi.

Ne var ki, vakit aksam, neredeyse karanlik
inecek. Bernard Vogellere kac¢sa... Olmaz, bron-
sit olmus yatiyor, ana-babas1 iceri almazlar. Biren-
baumlar ya da Migdaller desen korkarlar, hemen
alip geri getirirler.

_ En iyisi bir kosu Clos sokagini tutmal, bu sa-
atte sokak bosalmistir, tiim yarneh’ler evlerine don-
miiglerdir. Ama Jeannine yatmistir belki de. Kuli-
be desen o da olmaz, kim hilir ne kadar karanliktir!

Usul usul koridoru gecip sokaga bakti. Sokak
simdi karanlikti. Yaklagsan ayak sesleri duyunca
geriledi. Comeldi, basin1 uzatip bakti, Doktor Mat-
hieu geliyordu. Froym i¢in mi cagirdilar yoksa?
Evet, doktor bizim eve girdi, demek onun i¢in.

Korktu, bir solukta sokagin iist basina kadar
kostu. Haies sokag1 lambalarinin iiagiin 15181 ve
sessizligi altinda uzaniyordu. Daha uzaga gitmeyi
gozli kesmedi, yavas yavas, adimlarinl siiriiyerek
geri dondii

Bir golge ile karsilasinca yiiregi ¢carpmaya bas-
ladi ama o golgenin babasi oldugunu anlayinca
yliregine su serpildi, babasinin ellerine sarildi

— Doktor getirtmek zorunda kaldum, haberin
var m1? Froym sinir ndbeti geciriyor. Bayildig: i¢in
yukari biz tasidik. Yarina kadar yatacak. Yaptik-
larini anlatti. Deli mi oldun? Hasta bir ¢cocuk. Ni-
¢in? Eger kendimi tutmasam... Sen...

— Biitlin oyuncaklarimi pargalamis, yemin
ederim, yalanim varsa... Kitaplarimi yirtmis, ken-
din gor bak, 6gretmene ne diyecegim simdi? Sifi-
r1 basacak. Oysa ben ona bir sey yapmamistim,
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Froym’a hi¢ bir sey yapmadim...

— Opyuncak, kitap... Oye oye oye, basimiza
is actin. Simdi lben ne yapacagim? Anan seni di-
dik didik eder, pansiyona kapatacagim diyor. Hig
bu kadar oOfkelendigini gérmemistim.

Gozlerini cevresinde gezdiriyor, sanki karan-
Iigin i¢inden bir ¢ikis yolu ariyordu. Bulabildigi
Mameh'in gokyliziinden diisen sesi oldu. Pencere-
den sarkmis soruyordu:

— Sen misin, buldun mu yezidi?

Tateh elini oglunun omuzuna koydu.

— Haydi Moise, en iyisi-bu igi elimizden gel-
digi kadar ¢cabuk bitirmek. Bence yarina birakmak-
tansa bu aksam olsun ne olacaksa. Ciinkii ben sa-
bah erken ise gidecegim. Sana yardimim dokun-
mayacak.

Merdivende son basamagi ¢itkmadan 6nce dur-
du.

— Olacag1 buydu! diye i¢ini ¢ekti. Benim i¢in
de senin i¢in de bilmedigimiz insanlar bu Spiegel-
ler. Oye, oye, oye! Biitiin bu tsures’ler cocukluk,
hepsi c¢ocukluk.

Spiegel'ler Moise'ye dondiiler. Cocuk biiylikle-
rin ¢lumciil bakiglar1 altinda Gulliver kadar ufal-
mist1. Sisko Ranekeh aglamis, suratina kara leke-
ler sivismis. Mameh dudaklarini kemiriyor,' 6fke-
den patlamak tlizere oldugu belli.

— Gece bastirdl, herkes uyuyacak, onun icin
patird:1 istemem. Hepinize spyliiyorum. Gecenin bu
saatinde bagirt:i magirt: istemem. Anlasildi m1?

Moise'nin yiiregine biraz su serpildi. Tateh ken-
disinde her zaman goriilmeyen, dedigi dedik bir
giicle konusuyordu.
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— Moise git oyuncaklarini al getir, kitaplart-
n1, defterlerini de. Hepsini getir.

Spiegeller saskin, duraladilar. Mameh’in go6z-
leri bulandi. Odanin dibinde yatan Froym’dan hig
ses c¢ikmadi.

Oyuncak kiriklari, parcalanmis, yirtilmig ki-
taplar, resimli dergiler yerlere yayildilar. Cloc-
hordlarin Montreuil kapisinda ¢op tenekelerinden
topladiklar1 geylere benziyorlardi.

— Bunu Froym yapti diyorsun, bak, diigiin,
yalan istemem Moise.

— Yalanci, pis yalanci! diye zirladi Froym.
Odanin 6biir ucundan kalkmis, topallaya topallaya
gelmisti. Gozlinlin biri bagliyd:. Annesi hemen ya-
nina kostu.

— Ah benim tatlim, ah benim sekerim, niye
kalktin? Doktor sana yat demedi mi? Sen liziilme
canmim, acinl c¢ilkaracagiz o serseriden. Nazilerden
bile kotl, Adolf Hitler'den bile kotii!

Moise gozlerini kaldirip annesine bakti, goz-
lerini aradi, bulamadi. ilk olarak bir bagkasi ona
boyle diyordu. Thtiyar kunduraci Leibich de soy-
lerdi ama onunkisi sakaydi, giillisiinde kotiliik
yoktu. Ama Froym’un ‘anasinin agzinda Hitler s6-
zii bir asagilama oluyordu. Senin yiiziinden Ma-
meh, ofke arasinda verdigin sdzii unuttun. Bun-
dan sonra Spiegeller bana hep Hitler diyecekler.

Spiegel ananin ylizinden 6fke ve tiksinti aki-
yordu.

— Bu kadarcik sey igin demek c¢ocugumu o0l-
direcekti? Birka¢ tane oyuncak, ne olmusg yani?..

Derken sesini indirmek zorunda kaldi, kocasi
bile aman biraz yavas, diyordu. Bu kez de sesini
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diizene sokmaya ugrasarak:

— Simdi ona da 6yle bir ders vermeli ki be-
nim oglumun ¢ektigi acinin aynisini ¢eksin, 6m-
riince unutamasin.

Tateh biraz lzgln, biraz da alayci bir sesle
karsilik verdi.

— Onun ic¢in de doktor mu ¢agiralim diyorsu-
nuz? Bence bu yollardan iyi bir sonuca varilamaz.
Moise'nin de bir ¢cocuk oldugunu unutuyorsunuz.

— Cocuk mu? Giileyim bari. Seytanin ta ken-
disi, Hitler o!

Ofkeden bogulacak gibiydi. Suratindan terler
stiziiliyordu. Haykirmamak icin kendini zor tut-
tugu belliydi.

— Almanya’da Pimf’ler de bdyle cocuklardan
cikiyor. Analarini babalarini bile nazlere satan
Hitler gengligi bdylelerinden yetisiyor.

— Pimf, Pimf, Pimf! diye bagirdi Froym. Hit-
ler... Moise bir Pimf’dir. Hem de yalanci. Oyun-
caklarini kendi kirdi, kitaplarini kendi yirtti, son-
ra benim {iistiime att1.

Moise az kalsin yeniden lizerine atilacakti Ta-
teh tuttu. Sinirlenmise benziyordu.

— Yeter, yeter artik. Ben oglumu bilirim. Ya-
lan s6ylemez o. Eger cezasini gérmiis olmasaydi asil
Froym’u bir temiz cezalandirmak gerekirdi. .

Spiegeller bu kez, hi¢ agzin1 agmadan duran
Mameh’e dondiiler. Béyle uzun siire agzina a¢cma-
dan durmasi goériilmiis sey degildi. Moise korktu,
babasinin elini tuttu, sanki babasinin eti ile kay-
nasmak istiyordu.

Biraz sonra iki odada da isiklar sondiiriildii
Moise uyumuyor, Spiegellerin dbiir odadan gelen
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miriltilarin1 dinliyordu. Bana tuzak hazirhyorlar,
dedi icinden. Yarini, cumartesiyi diisliniirken ici
iirperiyordu. Mameh! O bir sey dememisti. Her sey
onun ne yapacagina bagliydi.

Ertesi sabah babasi ile birlikte evden ¢ikip atel-
yeye gitmeyi kuruyordu. Biitiin giin makinenin di-
binden ayrilmayacakti. Sabah erkenden /babasinin
pesine takilmay: diisiinerek uyudu.

Ama sabahleyin uyandig1 zaman, daha gozle-
rini agmadan, ge¢ kaldigin1 anladi. Obiirleri yata-
gin cevresinde toplanmislardi. Bir Tateh eksikti.
O coktan ise gitmis olmaliydi. Froym’un bir gozi
sariliydi, ama agik olani obiiriiniinkini de belirt-
meye yetiyordu.

Mameh, hi¢ bir sey sezdirmeyen, hemen hemen
durgun bir sesle,

— Kalk giyin, bes dakikada hazir ol, dedi.

Siitli kahvesini bitirdikten sonra ogluna kii-
ciik oday1 gosterdi.

— Babanin cocuk yetistirme lizerine kendine
O0zgli duslinceleri var, o6te berini kiran sahiden
Froym olsa /bile yine cezayl hakettin, ama ceza ver-
memek icin babana stz verdim. Pekala! Yalniz bu
evde benim de sOziim gecer. Simdi suraya girecek-
sin, aksam baban gelip seni ¢ikarsin oradan. Kapi-
y1 aksama Tateh acacak.

O daha lafin1 bitirmeden Moise kacmak icin
kapiya atildi. Kapaliydi. Tokmag1 tutup sarsti, tek-
meledi, o6fkesinden tepindi. Arkasinda Spiegeller
giliyorlardi, dcalmanin keyfini c¢ikariyorlardi.

Mameh omuzlarindan yakalayip kiiclik odaya
dogru sliriikledi. Kilidin icinde dénen anahtarin se-
si uzun silire kulaklarindan gitmedi.
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Su daracik kovukta ki simdi i¢cinde tek adim
atilamayacak hale gelmisti, Moise hi¢ bir zaman
uzun siire kalmig degildi. Biitlin giin ne yapahbili-
rim diye diiglindii. Elinin altinda bir kitap, bir re-
simli dergi bile yoktu. Diin biitiin &berisi dolabin
alt goziine konulmustu. Ileride daha dikkatli ol-
maliyim, diye diisiindii. Bu kadar seyin arasina bir
oyuncak, bir kitap filan saklamak zor degildi. Ma-
meh ayni cezayl baska zamanlarda da verebilirdi.
Bu da okulda yiliziinli duvara doniip durma cezasl
gibi bir seydi.

Moise birka¢ kursun kalem buldu, ama kagit
yoktu. Binlerce yildan beri hapishaneye diisen her-
kesin yaptigin1 yaparak duvara bir seyler ¢iziktir-
meye bagladi. Once bir yiirek resmi ¢izip icine Jean-
nine yazdi. Arkasindan kaleminin ucuna Froym
geldi. Bilinen bir ad degil ,nasil yazilir acaba? En
iyisi Froillime demeli: Biiyliik harflerle {i¢ tane
«Froillime’e 6lim!» yazdl, altina «Kahrolsun Spie-
geller!» diye ekledi.

Bir adim geri cekilip, nasil oldu diye, uzak-
tan bakmak isterdi ama, o bir adimhik yer yoktu.
Her halde, iyi olmustur, ne yazik ki evde bunlari
okuyacak adam yok. Mameh ile Tateh Yiddis di-
linde bile okur-yazar degildiler. Spiegeller ise Fran-
sizca bilmiyorlarda.

Biraz duraksadi, kalemi agzinda evirip cevir-
di, sonra bir iki kez duvarlara yazilmis oldugunu
gordigi bir yaziy1 yazdi: «Yahudilere 6lim!»

Ve yazar yazmaz kazimayl diisiindii. Kendi
evinde boyle bir yazinin bulunmasi hos degildi.
Sanki goyim’'ler evlerine girmisler, binlerini kusu-
yorlardl
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Kapinin 6niine oturmustu, gozlerini az 6nce
yazmis oldugu yazilardan ayiramiyordu. Biiyiilen-
mis gibiydi. Neyse hi¢ olmazsa cani sikilmiyordu.

Tam yazdiklarini silecekken disaridan Froym’-
un sesi geldi. Tempo ile «(Moise, Hitler, pis nazi...
Moise, Hitler, pis nazi...» diye bagiriyordu.

Ya, oyle mi? Kendi viicudunda nazilestirilmis
bir varlik, kendini savunmak iizere ayaklandi, di-
lini ¢ikararak duvara bir «Yagasin Hitler» yazdi.
Ama, bununla yalnizca zaferini yiiceltmis oluyordu.

Duvarin oblir yanindaki Froym kendini giiven
altinda saydigindan hep boyle bagirmakta devam
ediyordu. Buna karsi elinden bir sey gelmeyen Moi-
se; «Yahudilere Oliim» yazisini kalinlagtirmaya ka-
rar verdi, onun icin Yahudi Spiegellerdi, yalniz
onlar. Canlar1 ¢iksin, gebersinler, bogulsunlar, so-
luklar1 kesilsin!

Froym, disarida adeta gosteri yapiyordu. Fran-
s1z, Yiddis ve Polonya dillerinde bildigi ne kadar
kot soz varsa hepsini, dua okur gibi, pespese si-
raliyordu: guvno, algak, pis kopek, bitli, bokluy,
slomaz’l, dreck, bidley, siiprintii, pis herif, men-
debur, tezvirci...

Froym’a karst duydugu ofke arttik¢ca ah kes-
ki benim adim da Bardin, Choplet ya da Dumont
olsaydi diyordu, ah ben de bir goy olsaydim da
Spiegellere; «Pis Yahudiler» diye (bagirabilseydim!
Bir an boyle bir kuruntuya kapildi, zira o ara
Froym’un sesi kesilmisti. Moise, derisinin i¢inde,
Froym’u ve Froym’un ana-babasini Fransizlarin
ekmegini yemekle, hatta isa’y1 éldiirmekle sucla-
yan bir Yahudi diismaninin varligini duyuyordu.

Ama bdyle bir kuruntunun tadini ¢ikaramaz-



76/Hitler...

di1. Boyle bir rolde pek giiliin¢ olacagl gercegi aci
acl kafasina vuruyordu. Yahudi diismanlari safi-
na gecebilmek icin aradaki parmaklig1 atlayabil-
mis degildi.

Froym yeniden, girtlag1 paralanir gibi bagir-
maya baglamistl. Demek bu nalet Polonyal yege-
ni susturacak kimse yoktu evde. Mameh sokaga
cikmis olmaliydl. Spiegeller ise... Tutuklu Moise
duymamak i¢in kulaklarimi tikadi, parmaklarini
kulak deliklerine soktu. Ama Froym’un sesini isit-
mekten kurtulamadi. Sarisuratlh pis oglan; «Pimf,
Pimf, Pimf» diye bagirmakta devam ediyordu.

Tam Moise bagimmaya baslayacagl sirada 6nce
ayak sesleri sonra Mameh'’in sesi duyuldu. Edepsiz
Froym, kendi bagirtisindan ayak seslerini duyma-
misti.

— Sesini keser misin sen, pis yumurcak. Gor-
miiyor musun, Moise senden daha zorlu. Ona kar-
s1 elinden ne gelir? Ya kapiy1 acarsam,ha?

Moise anasinin sesindeki Oviingenligi sezdi.
Ah, anne, demek benden yanasin, Froym’dan yana
degilsin demek! Moise igirtlagina kadar sevince ve
sevgiye batti

Simdi Froym'un anasi ile Mameh cekigiyorlar-
di. Polonya dilinde konustuklarindan bir sey anla-
muyor, her ikisinin de obiliriini bir lakird: seli i¢in-
de bogmak istedigini seziyordu. Agizlarindan ofke-
li, boguk sesler dokiiliiyordu.

Az sonra kii¢clik odanin kapisi agildl

— Haydi bakalim aptal oglan, yemek vakti
geldi.

Mameh’in oglunu kavrayan bakisi sozlerindeki
sertlife uymuyordu. Ofkeli degildi, hatta iiziin-
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tiild, sanki verdigi cezanin ¢ocugu fazla iizmiis ol-
masindan korkar gibi.

Birka¢ dakika sonra soluk soluga Tateh gel-
di. Karis1 sasirdi:

— Nereden c¢iktin sen bdyle? Ne verecegim
simdi ben sana karnini doyurmak icin?

Kocasinin Moise’ye baktigini gordii, alaylh bir
sesle,

— Belli niye geldigin, dedi. Sevgili oglunun
bir yerine bir sey olmasin diye korktun, degil mi?
Senin yoklugundan yararlanip oldiirmedim, me-
rak etme. Birkac¢ saat kiiciik odada kapall kald:
yalniz, o kadar.

Tateh bir sey demedi, ellerini yikamak iizere
mutfaga gitti. Mameh'’in bir tabak daha koydugu
masaya oturmadan:

— Vaktim yok, dedi. Gitmeden 6nce Moise ile
Froym’un barigsmasini istiyorum. Cocukluk bu yap-
tiklarl. Buna bir son vermeli. Ikisi de kabahatli.
Bununla beraber sen, Moise, 6ziir dile ve bir daha
Froym’a el kaldirmayacagina séz ver. Sanirim o da
seni lizecek bir sey yapmaz. 1kiniz de bir derdiniz
oldugu zaman bize sdyleyeceksiniz. Anladin degil
mi Moise? Sen de Froym? Haydi bakalim simdi el
sikisin, ‘

Spiegel ailesi liyeleri baslarini sallamak ve yiliz-
lerini burusturmakla yetinmek zorunda Kkaldilar.
Hatta Moise’nin Froym’a dogru yiridiigiinii gor-
diikleri zaman hafiften giillimsemeyi bile basardi-
lar. Froym’un kafasi iyice yana yatmisti, neredey-
se dlisecek gibiydi. Moise’nin kendisine uzanan gev-
sek eline parmaklarini degdirebildi, 6ziir dileyen
sozlerine bir homurtu ile cevap verdi.
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— Iste oldu, dedi Tateh. Eger biz Yahudiler
kendi aramizda baris icinde yasamazsak goylarin
bizi hog gormelerini nasil bekleyebiliriz?

Ranekeh Spiegel oglunun sag¢larini oksuyordu.
Zavall1 yavrucugu umdugunu bulamami§ olsa ge-
rekti. Moise keratasi ucuz kurtulmustu. Ama ne
yaparsin, insan kendi yurdunda olmadi m bircok
seye, bircok haksizliga boyun egmek zorunda kalir.

Yemegin sonuna dogru Froym basini kaldirdi
ve bir tek kez gozlerini, o sirada portakal soymakta
olan yegenine dikti. Bakislarinda boyun egmekten
cok baska seyler vardi.

O yil ilkbahar srcak gecti, insan kendini mayis
ayinda hatta haziranda sanabilirdi. Bizim mahal-
lede oturanlar da bundan yararlanmakta gecik-
mediler, yaz aligkanliklarini erkence ele aldilar.
Ikindi lizeri iskemleleri yaya kaldirimina c¢ikarip
yarenlik etmeye basgladilar. Kaldirimin birinden
Otekine, yakinda tac giyecek olan 1Ingiliz kral,
Normandie’nin basaril1 Atlantik seferi, bu yil ma-
vi kurdele kazananlar, iki yiiz kokmus, ¢liriimiis
ailenin paralarini yabanci iilkelere kacirmasina en-
gel olmak isteyen Léon Blum'iin karsilastigl giic-
liikler, Eiffel kulesinin ayaklari dibinde kurulacak
olan buyiik sergi lizerine konusmalar, yorumlar ya-
piliyor, en cok gitgide liste koyan hayat pahalili-
gindan, fiyatlarin artisindan v.b. soz ediliyordu.

Ara sira konugmalara engel olan ¢ocuklara ¢i-
kisihyor, gliriiltii etmemeleri, 6tede oynamalari
tembih ediliyordu. Ustlerinde ucusan kirlangiclar
kadar ozgiirdiiler, o saatlerde yoldan araba filan
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da gecmediginden istedikleri gibi gevezelik edebi-
liyorlardi.

Charonne mahallesinin /bu sokagl, o zamanlar
bir kdy havasinda yasiyordu ki, Paris’in bircok
mahallesinde boyle sokaklar vardi. Bu benzerligin
nedeni yalniz kaldirim taglari arasinda biten ot-
lar, cikmaz sokaklarin dibindeki minik bahcgeler,
tasima isleri genellikle at arabalar ile yapildigin-
dan havadaki taze giibre kokusu, 6zellikle tanyeri
agarirken isitilen horoz sesleri degildi. Bu mahai-
lede oturanlar kendi semtlerinin disina pek ¢ik-
mazlardi, iclerinde metroya binmemis, Champs-
Elysées’yi gormemis olanlar vardi, buna karsihik
kendi mahallelerinin tiim girdi ¢iktisini, konu kom-
suyu, her seyi, en ince ayrintilarina kadar biliyor-
lardi. Bu kig sonu sokak sohbetlerinin konusu da
boyle seylerdi. Bir koylu gelse burada hi¢ bir seyi
yadirgamazdi.

Ama bircok yolun acildigl Réunion alani &yle
degildi. Sabahin kériinden aksama, hatta daha son-
rasina kadar burasi kdy havasindan ¢ikiyordu, zira
bu mahallede oturan Yahudilerin ugrak yeriydi,
park siralarina oturup cene yaristirirlardi. Yahu-
dilerin Paris’teki iki 6nemli ‘bulusma yerlerinden
biri, kiicligi bu kiicik Pletz’], bliyligli Marais'deki
Rue des Rosiers cevreleriydi.

Sinagoglarda oldugu gibi burada da kadinlar
ve erkekler ayri gruplar halinde toplasirlardi. Her
iki cinsin soylesi konular degisikti. Gruplar ancak
aksam lizeri eve donme saatinde dagihiyorlardi On-
ce mizika koskiinlin basamaklarinda kosusan, ayax-
topu oynayan ¢ocuklari toparlar, sonra evlerine do-
nerlerdi.
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Moise en ¢ok politika konugsan erkekler grubu-
na yakin dururdu. Dikkat etmisti, Tateh pek az
sbze karisiyor, yalniz soylenenleri can kulag: ile
dinlemekle yetiniyordu.

En ¢ok konusanlar arasinda bir Istik Biren-
baum vardi, kocaman, kirmizi: burunlu bir adam.
Agz1, biraz, once bir glilimseme ile hep ac¢ik du-
rur, «Partail»in, komiinist partinin gercek sozciisii
gibidir, Joseph Stalin, Maurice Thorez, Marcel
Cachin, Jacques Duclos adlarini andigl zaman ag-
zinda akide sekeri var sanirsiniz. Soylevleri dikkat-
le dinlenir, Mendel Kak tarafindan da tutulur,
desteklenir, o da zaten, yuvarlak goézlii, kulaklari-
nin i¢inden c¢ali gibi kara killar fiskiran bir «Par-
tail» tiiyesidir. Kim bilir neden, «Offentop» diye
cagirilir. Hele o giin aralarinda Galicya’lh bir terzi
olan Vladek ya da Avron da varsa matrak bir soz
yarist olacak demektir. Bu ikisinin Stalin dedin mi
mideleri bulanir. En zor begeneni Avron’dur, bu da
kizil sag¢li, uzun boylu, neseli bir adam, nemli ve
kalin dudaklar: a¢ild1 mi altin képrii, kirik dis kok-
leri ve deliklerden olusan pek garip bir agiz ¢ikar
ortaya. Agzindan c¢ikan her sozle beraber karsisin-
dakinin suratina ince bir tiikiiriik yagmuru da
iner, o lafa bagladi m1 herkes yana cekilir.

Froym’un babasi da hoslanirdi bu acikhava
toplantilarina katilmaktan. Moige onun, lafa ka-
ristig1 zaman, sozii kesilmeden kendisini dinletme-
sini bildigini goriip pek sagsmigtl. Almanya’da ve
Polonya’da yasayan Yahudilere reva goriilen ezi-
yetler konusunda ¢ok sey biliyor, dyle seyler anla-
tiyordu ki, dinleyen onun bu iki lilkeyi kans ka-
ris hildigini sanirdi. Dinleyenlerin yiizleri karar-
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dik¢a onunkisi ac1 bir giiliimseme ile acilirdi. Her
Yahudiye basinin tizerinde bir Demokles kilici sal-
landigin1 hatirlatmaktan keyif duyan bir bela ku-
su idi sanki. Bugin bu kili¢, Adolf Hitler'in satiri
idi. Bu pis ad1 anarken sesi 1slik gibi ¢cikiyordu. Her
seferinde Moise’nin yliregine bir si1z1 saplandigini
nereden bilecekti.

Nedeni, babasinin yanindan hi¢ ayrilmayan
Froym’du. Ne zaman Hitler’in ya da ¢biir Nazi gef-
lerinden birinin adi1 gegse, Froym gozlerini Moige-
ye dikiyordu. Kendisinin de Naz sefine ya da kuy-
rugundaki Pimf’lere benzetildigini kafasina kak-
mak istedigi belliydi.

Bir aksam Froym gozlerini Oylesine dikti ki
Moise o gruptan ayrilip alanin Obiir yaninda is-
kambil ve barbut oynayan Italyanlarin ve say-
getz’lerin (*) yanina gitti. Sonra mizika kereveti-
ne tirmandi. Kiiciik Kak'in riizgara takilan sesi
oraya kadar ulasiyordu. Birka¢ kez Hitler ad1 gec-
ti. Bu adi her duyusunda Moise’ye kendinden soz
ediliyor gibi geliyordu. Bir baskas1 da yine Hitler’le
ilgili bir seyler sdyledi. Bu kez sdylenen stz o kadar
dokunmadi.

Sikintis1 gecmisti, kendisini disina itilmis gibi
gordigii gruba yeniden yakilasti. Simdi belli olmus-
tu. Bu ad yalniz Spiegel’lerin agzinda kendisi i¢in
bir agsagilama oluyordu,ozellikle o bok guvno’nun,
vegeninin agzinda. Artik yliregi rahatti.

Ama ertesi hafta, bir carsamba aksami durum
degismis gibi geldi, sanki mahallenin tiim Yahudi-
leri, ona bu bet surath Froym'un gozleri ile baki-

(*) Yahudi olmayan aylaklar.
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yorlardl. Sisman Rifkaleh Nu-Nu, tim yarneh’ler
arasindan bir yaneh, haberi olmadan olaylar: hiz-
landirdi.

Kadinlar arasindaki tartigmaya karismis, bit-
mez tikenmez Nu Nuw’lar ile kafa iitlilemeye bas-
lamist1. Spiegeller ile pek siki fiki oldugundan be-
ri Moise bu kadindan iyiden iyiye sogumustu. Ka-
din Froym’u pek seviyor, gordigii yerde kocaman
parmaklar ile saglarini oksuyordu. Spiegeller ile
her rastlagmalarinda uzun, gizemli bir sohbete da-
hiyorlarda.

Moise, kocakarinin, Szilovi¢lerin ev - yasami
uzerine her seyi 6grenmis olacagini diisiiniiyordu.
Dayis1 ve yengesi, korkun¢ Nu-Nu'ya, merak ettigi
her seyi 6gretmis olmaliydilar. Kendisinden de sz
ettikleri kesindi. Bunu dislindiikce Ofkeden ku-
duruyordu.

Evet, o carsamba aksami Birenbaum’un ve
Bagnolet sokaginda kasketcilik yapan Migdal’in
ogullan ile oynuyordu. Rifkaleh geldi. Suratinda
yalak gibi bir giiliimseme ile seyretti. Oyun, ayak-
lar1 bitistirip geriye dogru sicramaktan ibaret bir
oyundu, en uzun si¢rayan kazaniyordu.

Sisman yarneh, Birenbaumlarin en Kkiiciigi-
niin arkasinda duruyordu, sira kendisine gelince
cocuk sicradr ve gim diye Nu-Nu'nun ayaginin
uzerine diistii. Kadin feryadi basti. Ah ayagim,
neberr! Semah Israel! Oye oye oye! Tek ayak iize-
rinde sekerken Oyle giiliin¢tii ki Moise kendini tu-
tamayip @giildii, 6blir cocuklar da kahkahay1 ko-
pardilar.

O zaman Rifkaleh, tiim yeryiliziine lanet yag-
dirmay: ibirakip tiim hinc1 ile Moise’ye yliklendi.
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Sen benimle alay mi ediyorsun, diye lizerine yii-
ridi. Cevrelerinde hemen bir kalabalik toplani-
verdi. Moise c¢cok daha hafif oldugundan sisman
kadina sagirtma veriyor, cevresinde fir doniiyordu.
Kadin bakti olmayacak, oglan1 kovalamaktan vaz-
gecip haykirmaya basladi:

— Pis serseri, saygetz! Sana Hitler diyenlerin
hakki varmis. Sen artik Hitler’sin, herkes seni Hit-
ler diye cagiracak. Hitler, Hitler, bok Hitler!

Moise zink diye oldugu yerde durdu. iste o ka-
dar korktugu sey sonunda basina gelmisti. Rifka-
leh durumu ortaya vurmustu. Iste acik¢a ona Hit-
ler, diyordu. Bunun yerine bir tokat yemegi, hatta
bircok tokat yemeyi yeg tutardi, bu kocakarinin
diline digsmektense eline diismek c¢ok daha iyiydi.
Artik herkes onu Hitler diye c¢agiracakti.

— Davran Hitler! Bir kocakarinin karsisinda
geri ‘basma! diye bagirdi.

Obiir ¢ocuklar Rifkaleh’ten korurnak icin Moi-
se’nin cevresini sardilar. Bir yeni oyun bulmus ol-
maktan mutlu, kocakariya el ayak salliyor, dilleri-
ni cikariyorlardl

Aklin1 yitirmis bir korkuluk gibi, sisman ka-
din da elini kolunu salliyor, tepiniyordu. Sonur-
da bir sey yapamayacaginl anlayip savastan vaz-
gecti. Giderken, sahneyi seyretmis olanlarin alay-
lar1 ile ugurlandi, o da agzina geleni soyledi, soviip
saydi, Sziloviclerin ogluna Moise degil Hitler adi-
nin daha ¢ok yakistigini soyledi.

Onun bdyle yeni bir ad taktig1 cocuk ise hemen
oradan tliiymek istiyordu. Ama daha simdiden on,
on bes cocuk cevresini almis Hitlercilik oyununa
baslamist: bile. Birenbaum’un iki oglu kaz adim-
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lar1 ile yiiriiyorlardi, derken &biirleri de onlarin
pesine takildilar, birerle kolda kiiciik alani don-
meye basgladilar. Bunlar1 géren Rifkaleh hiisbiitiin
azdi, haykirmaya bagladl. Bagirtis1i Tateh’e Ma-
meh’e kadar ulasti, onlar da kalkip ogullarini ara-
maya ¢iktilar.

Moise mizika kerevetine yaslanmis duruyordu.
Cenesini bicak a¢miyordu. Mameh elinden tutup
yiuriidi. Bunlar1 géren Avron giilmekten bayild,
baskalarini da giildiirmek i¢in:

— 1Iste Hitler geliyor, diye bagirdi. Rifkaleh’i
pek mi begendin? Mazel Tov, yaman nisanl dog-
rusu. Sen bunu asil Hitler'e armagan et canini ¢i-
karsin pezevengin!

Moige basini egmisti, cevresindeki kaba giiliis-
leri isitmiyor gibiydi. Tateh ve Mameh sikinti
gozlerle bakistilar. En iyisi hemen eve donmekti.
Uzaklasirlarken peslerinden «Selam Hitler. Nazi-
lere de selam sOyle. Hani ya hiyigin nerede?» diye
bagiranlar oldu.

Eve gelinceye kadar Moise agzini aclp tek soz
soylemedi. Annesi birka¢ kez elinden tutmak is-
tedi, her seferinde kii¢iik 'bir homurtu ile annesinin
elini itti. Tateh (bir sey s6ylemekten c¢ekiniyordu.

Birkac¢ dakika sonra Spiegeller de geldiler. Ne-
selerine diyecek yoktu.

— Ne oldu meydanda? diye sordu Ranekeh.
Sesindeki yapmacikl eda bakislarina uymuyordu.

Tateh sertce cevap verdi:

— Ne oldugunu sevgili ahbabiniz Rifkaleh’e
sorunuz. Kalleslik bu sizin yaptigimz! iki yiizli-
likk! Olanlar hep sizin yliziiniizden!

Karisina déndii:
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— Bir de senin. Igte dilini tutmamanin sonu-
cu bu. Biktim artik bunlardan, biktim.

Moise kiiciik odaya siginmis, basi iki. elinin
arasinda oturuyor, konusulanlari mirilt1 halinde
duyuyordu. Uzun siire kimildamadan durdu, san-
ki bu kadar heyecana dayanamamig, uyuyakalmis-
t1. Ama bu yalnizca goriuniiste boyleydi. Sanki ku-
lagin1 dikmis, tetikte bekliyormus gibi Hitlercik
yerinden firlamistl. Sigal, sigal, iste buradayum, is-
te geldim, su anda sana gerekli oldugumu biliyo-
rum. Senin gercek dostun benim, senden yana olan
bir ben varim, bundan sonra seninle ugraganlara
karsi beraber doviisecegiz. Senin diismanin benim
de diismanim olacak, iste ben de onlara savag agi-
yorum.

Moise icinden /bir ses duyuyor degildi, ne var
ki varliginin her teli ile Hitlercik ona bir dostluk
bildirisi ulastiriyor, onunla birlik oldugunu goste-
riyordu. Moise kendisini daha az yalniz hissetti.
iki 6fke bir 6fkeden daha ¢ok is gorebilirdi. Goziin-
den bir tek damla yas akmadi Yattig1 zaman bi-
raz yatismisti. Mameh’in de, bu olanlarin ¢ocugu
fazla sarsmamis oldugunu diislinerek yiiregine su
serpilmisti.

Onun ve kocasinin, bundan sonra, Moise ile
Hitlercigin kimsenin bilmedigi yollarda omuz omu-
za yoldashk yapacaklarindan, bilinmez yarinlara
dogru birlikte yiiriiyeceklerinden haberleri yoktu.

Herkesin seytanla, kendine gore bir baglasma
yolu vardir. Moise’nin seytani, ilk bakista temiz
yiirekli, kendisi ile ayn1 yasta, tek 6zelligi burnu-
nun altindaki dortgen biyig1 ve alnindaki hasari
kakiilii olan, kisa boylu, sevimli bir oglandi. Giizel
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duygularla fikir fikir kaynayan bir kiiclik seytan.

icinde elele dolastiklar1 yeryiizi canli renk-
lerle boyanmistl. Zamanin Tarzan, Hop la, Junior,
Aventures gibi resimli dergileri ile doluydu. Moige,
boyle bir diinyada dolasirken karsisina eski dost-
larindan birisi, diyelim Luc Bradfer, Guy I'Eclair,
Mathurin Popeyce, Bicot, ya da Illico ailesinden bi-
risi ¢iksa hi¢ sasmayacakti.

Unutmamak gerekir ki, her ¢ocugun kendi 6zel
sinemasinda oldugu gibi, «Moige-Palas»in perdesin-
de de gercek ile hayal birbirine karisir: Her gin-
kii diinya Moise’nin aksamdan aksama kendi dln-
yasina ulasmak iizere gec¢tigi bir araliktan bagka
bir sey degildir. Bir kiiciik: «Serseri Yahudi» Ola-
rak, kendince bir yoldan, oradan oraya géc edi-
yordu.

Kimi zaman duraliyor, déniip bakiyor, ken-
dinden ne kadar uzaga diismiis oldugunu gorip
korkuyordu. Ama Hitlercik uyumuyordu. Giiler
yuzliydu, dost ve saygiliydi, insani biiyiliiyor gi-
biydi, hemen kosup elinden tutuyor, onu istedigini
yapahbilecegi, istedigini sdyleyebilecegi, hatta bii-
ylklere bok ya da guvno diyebilecegi ucsuz bucak-
s1z bir i¢ dlinyaya siiriikliiyordu.

Ogretmen Berthon, her zaman iyi bir ggrenci
olan Kkii¢lik Szilovi¢’in son zamanlardaki gidisini
kaygi ile izliyordu. iki ii¢ haftadan beri odevleri
iyi gelmiyordu. ilk giinler herkese yaptigin1 yap-
mis, sacinl ¢cekmis ama Moise bana misin deme-
misti. Ofretmen bu kez ana-babasini cagirtip, €6-
riigmeyi diisiindii. Eskiden o kadar iyi bir ggrenci
olan ¢ocuk simdi dalgin ve dikkatsizdi. Nisan: geri
alirim, diye korkutmak istedi, cocuk bunu da ymur-
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samadi. Ne oluyordu? Ne yazik ki, 6gretmenlere,
yoklamada «burada» dedikleri halde sinifta olma-
Yyan nice ¢ocugun icinde yitip gittigi i¢ diinyalarin
nasil arastirilacagi 6gretilmemisti.

Bununla beraber kiiclik Szilovi¢’in gortiniirde
bir sikintisi, yoktu, saglig1 yerinde goriiniiyordu,
ders aralarinda tek basina kalmiyor, ¢biir arkadas-
lar1 ile oynuyordu. Hi¢ boyle koéti bir hastaliga
yakalanmis bir hali yoktu. Ailede mi bir seyler olu-
yordu yoksa? Ne zaman nisani bir baskasina verse
Moise ile goriismeyi kuruyordu.

Mameh de Moise’nin eski Moise olmadigini
fark ediyordu. Baslangicta hosuna gitmisti. Hi¢ bir
zaman bu kadar uysal olmamisti. Pesinden bagirip
cagirmiyordu artik, zamaninda geliyor, zarmanin-
da gidiyor, yap dedigini yapiyor, yapma dedigini
yapmiyordu. Ornek bir oglan olmustu. Moise’nin
kiiclik odaya daha sik kapandigini, saatlerce ora-
da kaldigini, aksam wvakitlerini biitiiniiyle orada
gecirdigini fark edinceye kadar bdyle siirdti. Bir-
ka¢ kez cocugu duvara karst oturmus, agzi acik,
dudag1 sarkmis, bakislari belli bir yere takilmig
olarak buldu. Korktu, ¢ocugu omuzundan tutup
sarstl. Her seferinde cocuk bos gozlerle bakmisti
kendisine.

Mameh simdi ogluna sik sik sokaga c¢ikip ar-
kadaslar1 ile oynamasini soOyliiyordu. Yani eski-
den ne yapiyorduysa yine onu yapmasini soyliiyor-
du. O zamanlar vaktinde dénmez, anasini pesin-
den bagirtirdi Ama simdi Moise’nin can1 sSokaga
cikmak istemiyordu, evde rahatti. Firsat bulur bul-
maz kiiclik odaya gidip kapaniyordu.

Mameh, Spiegeller ile de konustu, onlar da
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cocuktaki degisikligi fark etmislerdi. Kendilerine
baktig1 zaman onlar1 gormiiyor gibiydi. Sanki say-
damdilar, goze gorililmiiyordular. Onu begenmiyor-
lardi, evet, o oyuncak olayindan beri aralar1 iyi
degildi, onunla konusmuyorlardi. Ama Moise na-
s1l oluyordu da kendilerini adeta yok sayabiliyor-
du? Yine bir dolap ceviriyor, haksizliga ugramis
cocuk numarasi yapiyordu. Maksadi kendine acin-
dirmakti. Oyununa gelmemek gerekti.

Mameh durumu kocasina da ac¢ti. Acaba co-
cuk bir biliylime bunalimi mi1 gegiriyordu. Dr. Mat-
hieu’ye danigsalar miydi1? Tateh omuzlarini kaldir-
makla yetindi, cevap vermedi. O kendi kendine,
hele su Spiegeller bir gitsinler hayirlisiyle, diyor-
du, o zaman her sey diizelir.

O aksam Moise okuldan her zamankinden da-
ha da garip bir havada ddéndii. Okul cantasini ac¢ip
not: karnesini ¢ikardi, imzalatmak lzere babasina
uzattl. Karne, altlar1 kirmizi1 kalemle c¢izilmis, si-
firlarla doluydu. Oysa onceki notlarin hepsi de
pek iyiydi

— Ne oluyor Moise? Ben de bunu konusmak
istiyordum seninle. Bu karne de gésteriyor ki, yo-
lunda gitmeyen bir seyler var. Bize her seyi soOy-
leyebilirsin, biliyorsun.

Froym, anasi, babasi1 sahneyi dikkatle izliyor-
lardi, durumu pek ilgin¢ bulduklari belli. Dudakla-
r1 simsiki kapali, kah bir ayaginin kih obiiriiniin
uzerinde sallanan Moise’ye bakiyorlardi. Mameh
lafa karigti:

— Kendini iyi bulmuyorsan bize sdylemelisin.
Coktan fberi artik eskisi gibi degilsin. Okulda da
calismiyorsun, neden?
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Moise basini kaldirdi, meydan okur gibi,

— Artik nisganim da yok, dedi. Ogretmen bu
sabah geri aldl

Froym bdyle bir miijdeden duydugu sevinci
saklayamazdi, ana-baba kallesler, acimakli bir ta-
vir takindilar, oye, neberr! Oye, oye! Vah zavalli
cocuk, ne kadar da oviiniirdii nisani ile! Sakin bu
O0gretmen Yahudi diismani olmasin!

Tateh ve Mameh kuskulu gdzlerle bakistilar.
Iclerinden gecen sorulara bir tek Dr. Mathieu ce-
vap verebilirdi. Moise’'nin kiiciik odaya gidip ka-
panmasina engel olmay: gozleri kesmedi. Sanki
kendi kendisini cezaya koyuyordu.

Randevusuna bagl olan arkadas, kardes, su¢
ortag1 Hitlercik, yeni seriivenlere atilmak {izere
yolunu gozliiyordu. Zor degildi, oturup gézlerini
kapamak ya da, goriisii ‘bozuluncaya kadar, duvar-
da belli bir noktaya bakmak yetiyordu. Ondan son-
rasi kolaydi, merdiven trabzanindan kayar gibi ka-
y1p, altin 151kl bir sis icinden sonsuzluga dogru ug-
makt1 Kiicilik odanin dekoru c¢abucak kayboluyor,
Moise yavas, ¢cok yavasg, tipki Alice’in harikalar iil-
kesine gitmek lizere biiyiik bir aynanin i¢cinde ucu-
sunu gosteren filmdeki gibi, agir agir riiyalara da-
Iiyordu.

Ama bu aksam Hitlercik umdugunu bulama-
di. Moise kendisine pek aldirig etmiyor. Sanki bir
ayagl gercegin listlindeymis gibi. Tetik ilistiinde
durur gibi. Iceride konusulanlara kulak kabarti-
yor. Konugsma konusu bir tek kendisi olabilir. Bir-
kac¢ kez Dr. Mathieu’niin adi gegiyor.

Hitlercik sabirsizlanmaya bagladi. Sigal, si-
gal! Geliyor musun? Moise’de cevap yok. Hitler-
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cik’in cani sikildi, her zamankinden daha ¢ok ona
kosmasi, onun dostluguna, arkadashigina siginma-
s1 gerekirken, neden? Bir karsilik alamayinca bos-
luga, unutulmusluga dalip kayboldu.

Dr. Mathieu iri bir adam, sevimli yiizii listiin-
korii tras edilmis, soluk alirken gogsii hisirdiyor.
O da 6gretmen Berthon gibi ¢ocuk ruhunun ince-
liklerine pek yakin sayilmaz. Ozellikle ona gore bir
hastanin bir seyleri «olmali». Diyelim, atesi c¢ik-
mali, tansiyonu yiikselmeli, siingiin gitmeli, seke-
ri, albiimini olmali, bas1 agrimali, sivilceler dok-
meli; gribe, kus-palazina, kizila yakalanmali v.b.
Yani bir mahalle hekiminin bircok kez elinden
gecmis olan bir geyleri olmali. Uzun uzadiya in-
celeyip de Moise’de bunlarin hi¢ birinin bulun-
madiginl goériince saghiginin iyi olduguna karar
verdi. Bir kuvvet surubu yazd: bir de ag¢ik hava-
da gezmesini sOyledi.

Tateh ve Mameh'in yiireklerine su serpildi,
Spiegeller: «Biz demedik miydi» dediler. Moise’ye
gelince onun bunlarin hi¢ birini umursadig1 yok-
tu. Hitlercik kis kis giiliiyordu. Saf adamd: bu dok-
tor! Hi¢ Hitlercik bogazina bakmak, gégsiinii din-
lemek, g6z kapagini kaldirmak, cekicle dizlere vur-
makla meydana c¢ikarilabilir miydi? Zavall1 dok-
tor mikroskopla baksa yine goéremezdi. Hitlercik
bu, kurnazlikta iistiine yoktur. Ne dersin Moise,
hos degil mi? Kimse bilmeyecek aramizdaki giz.
Bizim o, yalniz bizim.

Hekime gittiklerinden birka¢ giin sonra Szi-
loviglerin evinde pek neseli bir gece gecirdiler. Spi-
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egeller o aksam, «Amerkenye gitmelerinin artik
pek fazla gecikmeyecegi miijdesi ile donmiiglerdi.

Bu giizel haberi kutlamak ve Moige’nin oyun-
caklarini kirilmig, kitaplarini yirtilmis olarak bul-
dugu gilinden beri gerginlesmis olan hawvay: dii-
zeltmek icin Rayim dayi bir seyler yapmay: diisiin-
miistii. En basta yegenine iki kii¢iik otomoabil ver-
di. Sonra karisi i¢i yiyecekle dolu bir zembil ac-
t1. Sarap, sigir dili, somon baligl, pasta. Hepsi de
«pletz’lndeki diikkandan satin alinmisti. Ik gel-
dikleri gilinlerdeki gibi birlikte kadeh kaldirdilar,
tiirkiiler soylediler. Havada saglik, esenlik hiikiim
suriiyordu.

Ama Hitlercik hosnut degildi, icinde yasadig
yiiregi yakiyordu. Bu neseli topluluk ona gére de-
gildi. Kafay: tutan Sziloviclerle Spiegellerin eg-
lenmeleri, tiirkiiler sOylemeleri haydi ne ise! Ama
Moise’ye ne oluyordu, gozlerindeki o sevin¢ neydi,
hatta iki kez, icindeki kiraciy: deniz tutmusa ce-
virecek kadar sarsila sarsila giilmesi ne demekti!

Bir kimsenin adi Hitlercik olursa, biyig1 ve
percemi ile tipatip o iinlii Alman’a benzerse, o-kim-
se ancak bir yerde hir cikarsa rahat edebilirdi. Ha-
va bozmali, firtina onceleri gibi, elektrikle yiiklen-
meli, kopacak firtinanin habercisi saldingan bir
suskunlukla dolmaliydi. Gozleri makineli tiifekler
gibi karsisindakilere kursun sikmali, vurus kirig
baslamadan Once, kafalardan oliimeciil diislinceler,
yikic1 kuruntular igecmeliydi.

Ter ter tepiniyor, agiz dolusu soéviiniiyordu. Is-
te Moise, kirk yillhik dost gibi diismanlan ile ka-
deh kaldiriyordu. Pis Froym’un yaptiklarini, oyun-
caklarini nasil kirdigini, kitaplarini nasil ynttig-
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ni, ana-babasinin kara ¢calmalarini, kendisine na-
s1l dig bilediklerini unutuvermisti, hem de iki tane
isporta mali arabanin hatirr i¢in. Sigal, sigal Moi-
se! Ofken, yarisi su bir bardak sarap icinde bogu-
luyor. Bir korkak mi oluyorsun yoksa? Tek anan
baban lziilmesinler diye davamiza ihanet ediyor-
sun! Onlar seni dogru diiriist korudular mi1? Diin
aksam da biraktin beni, inek! Simdiden diisman-
dan yana gecmeyi kuruyorsun. Sigal, sigal! Ya ben
ne olacagim?

Hitlercik iceride tepilmis bir seytan olarak kal-
dig1, ne seytanliklar yapabilecegini gostermek fir-
satin1 ele geciremedigi i¢cin bosuna sizlaniyordu.
Hemen ertesi giinii tiim hincini ¢ikaracak, yirmi
dort saat kalmadan Moige’yi biitiinii ile ele ge-
cirecek, onu her istedigini yaptirabilecegi bir ko-
le haline getirecekti.

Hitlercik’in hi¢ ummadig1 halde buldugu yan-
das, ihtiyar Yahudi Sloime oldu, Clos sokaginda-
ki eskici. Bu etli, yaglh, suratsiz ihtiyar ay sonla-
rinda gazete okumay1 birakir el arabasinin kolla-
rina yapisarak yollara diiser, on adimda bir, ar-
kaya kaykilarak: «Eskici!» diye bagirirdi.

O sabah erkenden, Sziloviclerin, eski seylerle
dolu kii¢iikk odalarinin kapisinda pazarhik yapiyor-
du. Bir ara gozleri duvarlardaki yazilara ilisti. Bir
tanesini okuyunca irkildi, dbiirlerini de okuyabil-
mek icin hemen gozliikklerine davrandi.

O ara ise .gitmek lizere hazirlanmakta olan
Tateh, eskicinin sdzleri lizerine duraladi, eskici pa-
zarlhig: filan birakmig, bu ne rezillik, diye séyleni-
yordu. Bir Yahudinin evinde duvarlara «Yasasin
Hitler», «Kahrolsun Yahudiler» diye yaz1 yazilir
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mi1yd1? Evde Moise’den baska okur yazar yoktu.
Demek sug¢ onundu. Tateh sasirdl. Ayaginin altin-
dan dogseme kayip gitse boylesine yikilmazdi. San-
ki evine fasgistler, Kazaklar, Naziler, tiim Yahudi
diismanlar1 dolusmuslar gibiydi. Oglunun sesi ve
eli ile, ytizline karsi binlerce yillik kinlerini hay-
kinyor, «Yahudilere» olim» diye bagiriyorlardi
Yoksa oglu bir canavar miyd1? Kendisi ve karisi
bunca didinip, paralanip, kendi Tateh ve Mameh’-
ine beld okuyan bir Yahudi diismanini mi besle-
mis, biiyiitmiislerdi? Bir goy, bir Pimf bu Moise!
Ya da oglu aklini yitirmigti, hekim bile fark edeme-
misti zihnini bozdugunu. Oyle de olsa, diye diisiin-
dii, cepecevre bakinip yiiregi daralarak, verilecek
ceza hemen verilmeli, ertelenmemeli.

Spiegellerin, eskicinin hatta karisinin da iste-
dikleri buydu zaten. Hepsinin gdziinde ayni sey
okunuyordu. Gereken sey hemen yapilmaliydi.
Yoksa cocuguna karsi gevsek davranmakla sugla-
nir, bir daha da bundan kurtulamazdi Spiegelle-
rin olay: bir iki demeden Rifkaleh’e ve &biir yar-
neh’lere yetistirecekleri kesindi. Bir olay ki, tiim
mahalleye yayilacak, akil almaz boyutlara ulasa-
caktl. Camuru tiim Sziloviclere bulasacakti. Oglu-
na bu kadar kisinin i¢inde el kaldirmak istemedigi
icin Dbishiitiin hir¢cinlagmist:. Moise’yi kaldirip
sertce yatagin lstiine atti.

Babasinin elinin her inip kalkisini biiyiik bir
sevingle izleyen Froym’un, eskicinin ve duygular-
n1 pek saklamayan Spiegellerin, kendi kendisini
aclt acl suclayan gozleri yash Mameh’in gozleri
onilinde, Moise, kisacik 6mriiniin en yavuz daya-
g1 yedi. Herkesin boyle bir sey gelmistir basina.
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Onunki de bu oldu. Dayak bitip de babas1 ayaga
kaldirdigr zaman, her halde kipkirmizi kesilmis
olan ki¢1 yok olmustu sanki.

Kig1 kizarmis, ylrecigi kararmisti Hitlercik
de Tateh’in elinin her inis kalkisini zafer ¢iglikla-
r1 atarak saymis olmaliydi Kiiciik seytan seving-
ten yerinde duramiyordu. Bu kadarini ummamisg-
t1. Tateh, Moise’yi eli ayag1 baglhh onun eline tes-
lim ediyordu. Moise’nin doktiigii gozyaslar1 igin-
de kula¢ atiyor, seving¢ten ellerini ogusturuyordu.
Daha diin Moise’nin kendisinden kurtuldugunu,
kendisi i¢in 6lii mevsimin bagladigin1 sanmistL
Hitlercik issiz kalmisti. Simdi ise kisa siirede be-
cerebilecegi bir siirii is diigliniiyordu. Vakit gel-
misti. Sigal, sigal. Saldiriya gecebilirdi artik. Hit-
lercik ilk emrini hemen yazdirdi.

Ve Moise o giin ilk olarak okulu asti. Daha
Passage Dieu'niin basina varmadan yeni efendi-
sinin buyruguna gimmisti. Kendini Orteaux soka-
gindaki biiylik yapilardan birinin merdivenlerin-
de otururken buldu. Okula gitmeyecekti.

Ne var ki, orada bile, ¢enesi iki avucunun i¢in-
de diisiiniirken, Hitlercik’in baskisindan kurtulma-
sina ramak kalmistl. Moige-Palas’in  perdesinde
Berthon'un yiizii belirmisti, 6grenci Szilovi¢’in
okula gelmeyisine pek sagmisa benziyordu. Makine
gibi hemen yerinden firlayip okul yoniine dogru
birka¢ adim atti. Ama icindeki kiiciik seytan te-
tikteydi. Moise’ye gilivenilemeyecegini biliyordu.
Hemen ilizerine kovalar dolusu hin¢ ve o6fke bo-
salttl. Yedigi dayagin yerleri birden sizlamaya
basgladi. Simdi tiim insanoglundan o6zellikle Tateh
ve Mameh'den nefret ediyordu. Hitlercik seytami
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yangina koriikle gidiyor, her diisiinceyi, kor hali-
ne getirinceye kadar iifliiyordu. Moise’nin yiliregi
tim kizila kessin istiyordu, ki¢i igibi!

Girisecegi isin ucunun nerelere varacagini dii-
sinmeden Moise’ye okul c¢antasini ag¢tirip icinden
renkli kalem ve kagit cikartti. Artik ikisi i¢in
bir tek o, Hitlercik diisiiniiyordu.

Bir yirmi dakika kadar sonra Vitruve sokagin-
dan gecenler ylizii gozii boyali tuhaf bir ¢cocuk go-
riiyorlardi. Karnavalda bile bdyle bir ylize kolay
kolay rastlanamazdi. Nedeni! Alnina sarkitip tii-
kiiriikle yapistirdig1 percem ve karakalemle boyan-
mis kocaman dortgen biyigindan baska Moise bir
de kagittan bir kolluk yapip ilizerine gamali hag
cizmis ve koluna takmigti. Ve hi¢ kimsenin siip-
hesi kalmasin diye olacak daha bir siirii gamal
hac¢ cizmisti her yanina. Yanaklarina, alnina, ce-
nesine hatta ellerine!

icinden Hitlercik’in ein zvei (Almanca bir iki)
diye saydig1 asker adimlar: ile Pyrénées sokagina
kadar cikti, oradan saga sapip Yarnes sokagina
dogruldu. Tepeden tirnaga bir Nazi, bir Pimf go-
riiniimiindeydi. Demiryolu kopriisiine varmadan
az dnce adimlarini yavaglatti. Bir diikkdnin camin-
da kendisini géormiig, korkmustu, cesareti kirilmak
uzereydi. Ama Hitlercik bos durmuyordu, hemen
bagirmaya basladi: «Ileri, Moise! Sigal, sigal! Za-
fer yolu Clos sokagindan geciyor. Bu kopri simdi
bizim Arcole kdpriimiizdiir. Tann bizimle beraber-
dir, Gott mit uns, ileril»

Bir kapt sundurmasinin altinda toplanmis
olan ilk kadin grubuna kadar kostu. Kadinlar ko-
nusmayl birakip kendisine bakmaya bagladilar,
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gilmekle kinamak, alayla acimak arasinda ikir-
cikli kaldiklar1 belliydi. Neberr, zavalh cocuk! Ak-
Iin1 m1 oynatmist: bu Szilovi¢’lerin oglu?

Kadinlara, Rifkaleh Nu-Nu'nunki kadar uzun,
bir dil ¢cikardiktan sonra, aralarindan erkeklerin de
bulundugu bir baska gruba kostu. Bir ikisi yaka-
lamak istedi, Moise rastgele tekme atti, pabucu-
nun burnu birisinin ayak bilegini buldu. Hitler-
cik ile birlikte kendisini kars1 kaldirima dar atti.

Uc cocuk oniine cikip yolunu kesmeye dav-
randl.. Moige horozlandi, vuracak gibi okul canta-
sin1 kaldirdi. Cocuklar korktular, sonra o diikkan-
lardan yana yiiriirken pegine takilip uzaktan izle-
meye bagladilar. Moise kaz adimi ile yiirlimeye
baslayinca onlar da ona uydular, giilerek, alay ede-
rek pesine takildilar. Moige kolunu diimdiiz uza-
tip naziler gibi selam verdi, onlar da dyle yaptilar.
Uzaktan bakan, hir jimnastik gosterisi sanahilir-
di. Moise bakkal diikkanindan igeri girdi, sayilari
kabaran oblir oglanlar disarida kaldilar. Olay
diikkanda bitecek gibi gériiniiyordu. Once kim-
senin dikkatini cekmedi. Miisteriler balik ha-
vuzunun, tuzlu balik fi¢ilarinin, patates, sogan cu-
vallarinin ¢evresinde toplanmislardi. iste o zaman,
propaganda saatinin c¢almis olduguna hiikmeden
Hitlercik, Moise’nin sesi ile: «Yasasin Hitler!» diye
bagirdi.

Bir sessizlik oldu. Duyduklarina, gordiiklerine
inanamayan baslar dondii, Moise’ye baktilar, sa-
sirdilar. Moise yeniden bagirmaya basladi, bu se-
fer Hitlercik agir toplar1 slirmiistii ileriye: «Kah-
rolsun Yahudiler!», «Yabancilar disari!» Mahal-
lenin tiim Yahudi diismani s6zliigii.
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Bir kadin elini kaldirdi, bir baskas1 Moise’nin
saclarina yapistl. Moise ¢irpindi, birinin elinde bir
tutam sag, obiiriinde okul ¢antasini birakarak kur-
tulduy, kendini sokaga atti, disarida biriken ¢ocuk-
lar1 yararak kasap diikkdnina kostu, orada da ye-
ni bir «scann’dall» cikardi Artik bu «scann’dall
sOzl dillerden diigmeyecektir.

Yakalamak igerekiyordu bu keratayi, yakala-
y1p evine gotiirmek. Ne derlerdi .goy’lar? Aman ne
kadar ayip, madam, bdyle bir sey inanilir gibi de-
gil, bir Yahudi ¢ocugu Hitler'e 6ykiinsiin, Yahu-
di diismanlarinin yaptiklarini yapsin! Zavall1 ana-
baba, neberr! Aman goze gelmesin, benim c¢ocuk-
larim hi¢ bir zaman bdyle bir sey yapmazlar.

Ama o kem goz simdilik Moise’nin i¢indeydi,
iceriden ona bakiyordu. Hitlercik’in goézii ki, sim-
diye kadar boylesine bayram etmemisti. Diisman
iilkeye yaptig: ilk adim bagar: ile sonuglaniyordu.
Moise her dedigini yapiyor, hatta daha iyisini ya-
piyordu. Nitekim eskici Sloime top gibi diikkana
giren Moise'yi karsisinda goriince az daha kiiclik
dilini yutuyordu. Oglan 6nce bir Hitler selam1 cak-
t1, sonra adamcagiza sovdii, pis Yahudi, dedi, mo-
ruk yupin dedi. Hayatinin kétegini borg¢lu oldugu
adama aywirdig1 dersti bu.

Oradan c¢ikinca bakti, kasap, elinde, kirbag,
pusuya yatmis kendisini gozliiyor. D6rt nala atil-
di, yolun st yanina dogru segirtti, 6niinde bir at
arabasi kosuyordu, onu gecti, pesindekilerin g6-
ziinden kayboldu, bir evin araba kapisindan dalip
sindi. Soluk almasina elveren gecici bir durus. Ka-
sap, Yiddis dilinde soviip sayarak, burnunun dibin-
den gecti, onu gérmedi.
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Moise sindigi yerde biraz daha kalmak isterdi
ama Hitlercik rahat birakmiyordu, onun ig¢in bir
sokakla, o sokak Yarneh'lerin sokag1 olsa bile, ye-
tinmek olamazdi. Sigal, sigal, tiim mahalleyi ele
gecirmeliyiz! Elimizden bir tek Yahudi kurtulma-
mali! Avi siirdiirmeli, av avlayan bir av kopegi sii-
riisii olsa bile yilmamali. Ileri! Gott mit uns ve
herkes kendisi i¢in. Her giinkii gibi bir igiin olan
bu ginii tarihe gececek bir :giin yapalim.

Biiyiik «scann’dall» oldu. Réunion sokagi, Av-
ron sokagl, Vignoles, Haies, Orteaux, Buzenval so-
kaklar1 bu sokaklara acilan c¢ikmazlar, pasajlar,
Moise ne kadar Yahudi sokag biliyorsa hepsi, Moi-
se’yi gamali ha¢larini goérdii, Yahudi diismani slo-
ganlar1 duydu, isitti. Agz1 burnu boyal kiigiik co-
cuga bakip sastilar, ne bilsinlerdi onun ruhunu
Hitlercik’in ele gecirdigini ve Nuremberg stadyu-
munda pazara ¢ikardigini!

Saat on bire dogru ortalik iyice karigsmisti. On
bes, on alt1 yaslarinda bes alt1 delikanli Yahudi
dismani1 harekata son vermek icin bir araya gel-
diler. Cesitli sdylentiler cikmisti. Fagistlerin, Ya-
hudilere sovdiirmek iizere, cocuklara seker dagit-
tiklar1 sdyleniyordu. Bir yigin kandirilmis ¢ocuk
sokak sokak dolasiyordu. Polonya’da bdyle hare-
ketler hep bir pogromla son bulur, diyordu yash-
lar.

Bu sdylenti cabucak yayginlasti, hatta gercek-
lesti. Zira Moise’'nin aklindan bile ge¢cmedigi hal-
de, izinden yiiriiyenler ¢ikti. Okullarin 6gle pay-
dosunda ¢ocuk naziler birden c¢ogaldilar. Oyun ¢o-
cuklarin hosuna gitmisti. Pek ¢cogu yiiziinii boyadu.
‘Haies sokaginda en azindan bes tane kisa panto-
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lonlu Hitler, sozlerini kaka sozlerle degistirdikleri
Marinella ve «Titine, ma pine, tonton, mirliton»
sarkilarini soyleyerek dolasiyor, arada «Kohralsun
okullar», «Ogretmenlere 6liim» diye bagiriyorlardi.

Pimf’lerin bdyle birden bire c¢ogalivermesi
Moise’yi kovalamaya cilkan gen¢ Yahudiler safin-
da yanlishklara yol acti. Moise’yi tanimadiklarin-
dan cocuk nazilerden birkacin1 yakaladilar. Co-
cuklar, ylizlerine c¢izdikleri cizgilerin anlamini bil-
miyorlardl. Bu arada bir diikkkancinin oglu da tar-
taklandi.. Cocugun babasi, yandaki meyhaneden
pesine takilan miisterilerle birlikte gen¢ Yahudile-
rin pesine atilip sille tokat kovaladi. Baska bir
yerde zavalll bir cocuk gazete saticisi kadindan ok-
kal1 bir tokat yedi. Oysa yavrucak, gamali hagl
kursun kalemile cizilivermis heniiz birka¢ dakika-
ik bir nazi idi

Moige’ye gelince, o kimin tarafindan gudiildii-
gi. bilinmeyen bir otomat gibi, gectigi yere sas-
kinlik, kinama ve 6fke dagitarak hala kosup du-
ruyordu. Perigord’lu yash bir hanim, agzindaki al-
tin disler yliziinden: «Yahudi karis» olmustu. O
giline kadar fbasina bdyle bir sey gelmemis olan ka-
din fena korktu. Bos hbir sigse ile sokak lambasinin
altinda oturmakta olan bir clochard, Kuzey-Afri-
kali bir sokak siipiiriiciisii, hatta bir kambur du-
rup dururken Yahudi oluverdiler.

Pesinde li¢ Spiegel ile yollara diismiig olan Ma-
meh, oglunu ariyordu. Coktan kosup haber ver-
misglerdi oglunun cikarttig1 rezaleti. Birisi okul
cantasini getirince &yle bir ¢ighk atti ki yalniz
tiim mahalle degil, iist kattaki sagir kiraci bile aya-
ga firladi.
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Once bayilacak gibi oldu, hemen oldugu yere
¢Oktii, oglunun basina bir kaza geldi sanmisti. Ya-
tistirincaya kadar akla karay: sectiler. Ama he-
men harekete gecmeli, bagkalarinin eline diisme-
den bulmaliydi yumurcagl. Biiyiikk cocuklar, deli-
kanlilar, Moise'ye unutamayacag: bir ders verme-
ye and i¢mislerdi, bunlarin eline diiserse hali ya-
mandi. Ya cocugu coktan yakaladilarsa!

Bir saatlik bir arastirma sonunda Mameh,
kendini, hepsi de gamall haclara bulanmig bir sii-
rii cocuk anasi gibi gormeye baglamisti. Ustelik
baskalarinin dediklerine bakilirsa, Moise hem her
yerde vardi hem de hi¢ bir yerde yoktu. Herkes
gormiigtii gormesine ama hi¢ kimse su yana ya da
bu yana gitti diyemiyordu. Deli olmak isten de-
gildi.

Ogleye dogru durum séyleydi: Delikanllar,
ozellikle yanhshk sonucu, kigclarina tekme yemis
olanlari, kii¢iik nazileri yakalayip hing¢larini c¢ikar-
mak icin aramay siirdiiriiyorlardi. Mameh bun-
lar1 bulmak, konusmak, yakalayacaklar1 cocukla-
ra karsi hoggorii ile davranmalarini saglamak isti-
yordu. Tateh de dort bir yani arastiriyordu. Bir
komsu gelip haberi yetistirmis, o da dikis makine-
sinin basindan kalkip yollara dokiilmiistii.

Bir saat sonra acaba karakola mi gitsem de-
meye basladl. Moise sanki yer yarilmig yerin dibi-
ne girmisti. Yolda karisini bulmus, eve donmesini
sOylemisti. Kadinin ayakta duracak hali kalma-
mistl, birka¢c kez Spiegellere kendisini tutturmus-
tu, eve varinca bir timitsizlik bunalimi i¢cinde ya-
taga serildi. Hiingiir hiingiir aghyor, kendisini suc-
luyor, oglunun yaptig1 deliliklerden kendini sorum-
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lu tutuyor, hep benim yliziimden diye sizlaniyor-
du. Neredeydi acaba Mosiniu’su? Ya terlediyse bu
sicakta, ya bogazini lsiitiirse, ya ibronsit olursa?
Ya sokaklarda kosarken bir arabanin altinda ka-
hiverirse?

Kacak hakkindan kendi kendini sorguya ce-
ken yalniz o degildi. Oc almak icin pesine diigmiis
olanlar, ki sayilar1 azalmisti, hala elinden kam-
¢lyl birakimamis olan kasap Levkovi¢’in diikka-
ninda dinleniyorlardi. Kasap, Sziloviclerin oglunu
iyi tanidigindan onun bir yanlhshik yapmasi dii-
siiniilemezdi. Elinden kurtulamayacakti. Ona go-
re en iyisi evinin bulundugu Passage Dieu'niin iki
ucunu gozlemekti. Nasil olsa, er ge¢, oraya do-
necekti.

— Babas1 geliyor. Cokmiis zavalll, bitmis. Her
halde oglunu baskalarinin eline diismeden bul-
mak istiyor. Ama, acimak yok hal!

Tateh’in limitsizlikten, yorgunluktan cani ¢ik-
mustl, kasap diikkkdninin inik perdeleri arkasindan
kendisini gozlemekte olanlara bakacak hali yok-
tu. Yakalayip sordugu kimselerin bakislarindaki
duyguyu yorumlamaktan da vazgecmisti. Dostga
fbakanlar varsa da cogu azarlar gibi bakiyordu.
Sanki boyle bir rezalet ¢ikarmasi i¢in oglunu ken-
disi, bir Yahudi, ylireklendirmisti.

Glines §imdi dimdik iniyordu. Oglunun arka-
sina sinmis oldugu duvarin Oniinden gecti. Nere-
den ‘bilecekti onun oraya saklanmis oldugunu? Eli
kirbach kasap bile Moise’nin otuz adim 6tede dur-
dugundan habersizdi.
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Moigse kulubede sirtiistii uzanmis yatiyordu.
Yorgundu. Coqueletlerin, kiz1 Jeannine ile en iyi
arkadas1 Bernard Vogel de yanindaydi.

Yiizlinde nazilik karalamalar: kalmamaisti. Eli-
ni tiikiiriikleyip gamali haglar1 silmisti. Tlkiirik-
le ve gobzyaslar1 ile. Yeni yeni anhiyordu kopan
«scann’dallyin 6nemini... Ve aglhiyordu. Jeannine
aciyarak, severek bakiyordu. Bernard ise ofkesini
gizlemiyordu.

‘Kuliibenin lizerini kapatan oluklu saclar gi-
nes altinda iyice kizmisti, icersi korkung sicakti.
Cocuklarin yiizleri parildiyordu. Hele Moise’nin yii-
zi. Bir yandan ter, bir yandan gozyasi. Bernard
Vogel egildi, uzun uzun bakt.

— Pis herifin birisin sen. Anama Yahudi ka-
ris;, pis Yahudi diye bagirdigmi disilindiikee...
icimden ceneni kirmak geliyor. Benim anama hem
de. Farkinda misin yaptigin isin? Ba'bamin eline
gecersen kemiklerini kiracak, haberin olsun. Ena-
yisin sen, aptalin birisin.

Ofkeliydi, Moise’ye kiziyordu ama onu alip bu-
raya kaciran oydu. Bereket versin yolda tanidik bir
kimseye catmamislardi. Yalniz Jeannine goérmiis,
bir sey sormadan o da onlarla birlikte gelmisti.
Bernard sucluyu goézden uzak bir yere kacgirdiktan
sonradir ki hesap sormaya girisiyordu.

— Bundan sonra arkadas degiliz seninle. Ar-
tik konusmayacagiz. Arkadashik filan bitti, anla-
din mi1 bitti. Ne o, dilini mi yuttun? Bir sey soy-
lesene, bok!

Daha da kiyic1 olmak, kirba¢ gibi inen, aci-
tan, agiz kenarinda asagilayan bir giiliimseme ile
sOylenen sozler sOylemek isterdi. Ama Moise’nin
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bir ac1 icinde yasadigini gosteren bir gseyler vardi
O da onu anlamaya c¢alisiyordu.

Hitlercik, Moise’nin i¢cinde bir yerlerde dola-
niyor, kararsiz, celigkili diisiincelerle, saskinliklar-
la karsilasiyordu. Telas, kargasa, diizensizlik! Goz-
yaglarinin figkirmasina engel olamamistl, bu goz-
yaslar: i¢inde bogulmasina ramak kalmisti. Kaba-
ran heyecan dalgasi bir dus gibi iizerine iniyordu.
Moise’nin gamali hacglan teker teker sildigini go-
riince bagirip ¢cagirmaya baslamis, goziini korkut-
maya calismistl. Nasil olurdu da bir mini-Hitler,
bunca zaferden sonra, yenilgiyi kabul edebilirdi?
Elinde oyuncak ettigi Moise’nin tarih bilgisinden
yararlanarak, Arcole’den, Austerlitz’den, Wagram’-
dan sonra Waterlo mu gelecekti diye tepiniyordu.

O ve Moise elele vererek mahallenin altini iis-
tiine getirmislerdi. Su anda tim Yahudi evlerin-
de, goy’lann evlerinde, yemek masalarinda hep bu
olay konusuluyordu. Ve iste gercek bir bozgun kar-
sisinda bulunuyordu, o camim kararlarin bir teki
bile kalmamistl. En ¢ok da Jeannine’den kuskula-
niyordu. Tehlikeliydi bu kii¢ciik kiz. Kolesinin bu
kiza karsi besledigi sicak ilgiden haberi vardi. Bu
boyle gidemezdi. Gozlinli dort acmall, gerektiginde
Moise icin bir nane tadi tasiyan opiislerine biber
hardal, safra acisi, keder, iiziintii katmaliyd:

— Kendi 'basinin caresine sen kendin bak ah-
bap. Bizlere, Bardin gibi, Clopet gibi, yupin diyen
(birisine yardim edemem. Ben gidiyorum, haberin
olsun.

Hitlercik keyfinden siritti. Bernard'in o6fkesi
sbnecek diye korkmustu. Akillidir bu oglan. isbi-
lir, becerikli yani tehlikeli. Moise’nin zihnine gire-
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bilir, onu agagiladig1 tim Yahudilerden oziir dile-
meye zorlayabilirdi. Ya da babasinin karsisina ¢i-
kip kendiliginden dayaga hazir oldugunu goster-
tebilirdi. Hitlercik’in asil korktugu buydu. Bir da-
yakla diinyaya gelmisti, simdi daha koti bir da-
yakla diinyadan gidebilirdi. Utang¢ kizartis1 ki¢ctan
cok ytizde etkili olur. Moise’nin i¢cini okumakta
usta oldugundan, ki¢ina yiyecegi yeni bir dayagin,
sagladigl yararlar1 ortadan kaldiracagini kestire-
‘biliyordu.

Bernard Vogel dedigini yapti, ¢cantasini ve sag-
duyusunu alip gitti. Arkadashigl belli bir sinirin
Otesine gecemezdi.

Jeannine parmagi ile alninin terini sildi.

— Burada kalmak olmaz. Cok sicak. Su i¢in-
de kaldin. Hava akiminda kalirsan soguk alirsin.

Sevgi vard: bakiglarinda. Hitlercik suratini bu-
rusturdu. Bu kizdan kendisine hayir yoktu, gozle-
ri ar idi, iyilikle doluydu. Hayir, bu iki ¢ocugun
sigindiklar: yesil cenneti yikmaliydi. Fransiz tari-
hinin yazdig1 en kiyic1 kisilerden birisi olan At-
tila kadar acimasiz olacaktl. Evet, diyordu kendi
kendine, bundan sonra Moige Szilovi¢’in disiince-
leri iginde ot bitmeyecek. Bir ben varim, yalniz ben.
Bu Jeannine kiz1 onun kafasindan kovacagim.

Hitlercik vakit gecirmeden, koétiliikk batarya-
larin1 sipere soktu, salvo atesi agmaya hazr, bek-
lemeye baglad1. Jeannine, Moise’yi kandirmaya ca-
hisiyordu.

— Burada kalirsan soguk alirsin, hasta ola-
caksin sonra.

— Sana ne? diye haykirdi Moigse. Hasta olur-
sam olurum. Hem fena mi, hepsi sevinir. Atesim
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de cikar, o kadar cikar ki, bir daha indiremezler.
Ne yapalim...

Moise-Palas’'in 1siklar1 kararmaya basladL
Kendini yataginda goriiyordu, gozleri kapali, 61-
miis. Herkes aglayacak, evde, sokakta. Goézyaslari
akacak, sel gibi. Boyle diisiiniirken kendi de iiziil-
dii, gozlerine yaslar yiiriidii. Hitlercik hemen kala-
y1 bastl. Sigal, sigal, sen bir mahallebi ¢cocugusun!
Ama Moise artik onu dinlemiyordu.

Jeannine mendilini ¢ikardi, yanaklarini sildi,
sonra birden egilip 6pti. Kii¢lik Szilovi¢’in yilire-
cigi kus gibi cirpinmaya basladi. Hitlercik' o6fke-
den kuduruyordu. Neredeyse kollugunu parcala-
yilp disariya ugrayacaktl. Sabotaj, diye uludu, sa-
botaj! Onun dilinde bu s6z sabotag oluyordu. Moi-
se’ye seslenmeye koyuldu, karsihik alamadi. Moi-
se'nin g6zl simdi yalniz Jeannine’i goériiyordu, Hit-
lercik’in ¢agrisin1 duymuyordu. Ah, Moise'yi artik
burnundan yakalayamiyordu. Bu kadar cabuk mu
bitecekti iligkileri? Onlar ki, bir elin iki parmag:
gibiydiler, Laurel ve Hardy gibi, Zig ve Puce, Pat
ve Patagson gibi, birbirlerinden hi¢ ayrilmazlardi.

ikisinin de saskin bakiglar1 arasinda Bernard
Vogel geri geldigi zaman Hitlercik biisbiitiin bo-
zum oldu. Bosg yere bir rastlant: goriintiisii verme-
ye calisarak ve 6liimii goze alarak kizilderililer ara-
sindan gecip igelen gorevli bir kovboy halleri ta-
kinarak:

— Eve kadar gittim, dedi. Yollar kalabalik
degil. Diikkanlar birka¢ dakikaya kadar kapanir.
Artik donebilirsin. Ben bir §ey diigindiim, eger
Jeannine de bize yardim ederse...

Sesini algaltt::
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— Bunu yapiyorsam, sanki kancik degilim de
ondan yapiyorum. Yoksa artik arkadas degiliz.
Bak sana soyliiyorum, bir Yahudinin boyle seyler
yapmaya hakki yoktur. Boyle seylerle saka olmaz.
Hitler kotiilerin en kotisiidiir. Tiim Yahudileri 61-
diirmek istiyor. Babam sOyledi. Almanlar bizim
dismanimiz, hepsi. Babam dedi ki, kim Hitler’i
tutarsa, dedi, parca parca eder kopeklere atarim,
dedi, alcaklarin al¢agi o, dedi.

Hitlercik simdi kurban goriiniimiine biiriinii-
yordu. Solugu kesildi. Biyig1 titriyor, percemi dii-
siiyordu. Moise’nin atesli beyninde dogdugu giin-
den beri ilk olarak dogrudan saldiriya ugruyordu.
Berlin lizerine ates yagmuru iniyordu. S.S. ve S.A.
saflar1 bozulmustu. Pimf’ler burunlarnni c¢eke ce-
ke zirliyorlardi. «Anne!» diye bagiriyor, Nazi bay-
raklarina burunlarini siliyorlardi.

Bernard Vogel, Moise’nin iizerine egilmis, ne-
redeyse burnuna degecek, gozlerini gozlerine dik-
mis, dikkatle bakiyor, ta derinlerde iki diisiince
arasinda bocalayan Hitlercik’i ariyordu sanki.
Jeannine 'bir sey sdylemiyor, yalniz eli ile Moise’nin
ylzini yelpazeliyordu. Hitler’den filan haberi yok-
tu. Onlarin evinde adi ge¢mezdi. Hitler’i mahalle-
de hir cikaran birisi saniyordu.

Bernard dogruldu, disar1 cikip bir gdz atti
Omuzlarini oynatarak doéndii.

— Hadi bakalim, simdi yola. Benim plan tu-
tuyor. Bak ben ne diisiinliyorum. Jeannine sen on-
den git, eger Moise’nin pesinde olanlara benzer bi-
rilerine rastlarsan kaydirak oynar gibi tek ayagi-
nin iistiinde sekmeye baslarsin. Biz de o zaman
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saklaniriz. Sonra az otede, iki blok sonra arka yol-
dan cikariz...

Once Bernard Vogel cikti, elini goézlerine si-
per edip baktl. Aci bir glines vard1 disarida. Per-
deleri kapatilmamis pencere yok gibiydi. Clos so-
kaginda in cin top oynuyordu.

Kimseye rastlamadan demiryolu kopriisiine
kadar kostular. Az sonra Jeannine tek ayak iize-
rinde sekmeye basladi. Moise ile Bernard Haies so-
kag ile Orteaux sokaginin koge kaptig1 yerde yo-
lu tutmus olan kimseler gérdiiler. i

— Kasap da iclerinde, dedi Moise. Sesi boguk
cikiyordu. Obiirleri kim?

Bernard Vogel eglendi:

— Obiirleri? Anlamadin mi1? Sabahtan beri se-
ni ariyorlar, dévecekler. Sisman Migdal, Weinberg,
Ciboulski... hepsini gdéremiyorum.

Kopriiniin golgesinde duvara yapismig olan
Moise’nin gogsii koriik gibi kalkip iniyordu.

— Ben kuliibeye ddéniiyorum, dedi.

Sogukkanlhligini yitirmemis olan Bernard:

— Aptal, dedi. Orada pisersin. Ben sana bir
planim var demedim mi?

Elini Jeannine’in omuzuna koyup kulagina fi-
sildadi.

— Git onlarin yaninda dolas. Sana soracak-
lardir Moise Szilovig’i taniyor musun, buralarda
gordiin mii diye...

— Gormedim diyecegim.

— Gordiim diyeceksin, nerede saklandigini bi-
liyorum diyeceksin.

— Deli misin sen?

— Aptal, aldatacagiz onlari. Benim planim
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var demedim mi? Onlara diyeceksin ki, seyde sak-
laniyor diyeceksin... Planchat sokaginda, Bagno-
let sokaginin oradaki arsada. Buraya uzak diiger
orasl. Anladin mi1 simdi? Haydi bakalim, yiirii!

Jeannine dondii, sicak bakislar: ile bir kez da-
ha sardi Moise'yi, sonra kosa kosa Pyrénées soka-
gin1 gecti. Bir seriiven filminin iki oyuncusu gibi
sinirleri gerilmis olan iki ¢cocuk, kiz kosede bekle-
yen delikanlilardan birinin yanina wvarincaya ka-
dar pesinden baktilar. Delikanh egilip sdyledikle-
rini dinledi, sa¢in1 oksad.

— Tuh, dedi Bernard. Kendiliginden gidip
konusmayacakti, s6ylemistim de. Simdi ne olacak
bakalim!

Delikanl kiza bir seyler soyliiyordu, o da ba-
sin1 sallayarak cevaplar veriyordu. Delikanh dog-
ruldy, iki parmagini agzina sokup islik c¢aldi. Dort
arkadasi kosup geldiler. Birka¢ saniye konustular.

— Tamam, dedi Bernard. Bu is oldu. Bagnolet
sokagina dogru yiiriiyorlar. Biraz daha bekleyelim,
sonra dogru eve kosarsin.

— Ama Jeannine’i de gotiiriiyorlar. Beni bu-
lamayinca kiz1 hirpalarlar.

Bernard omuzlarini kaldirdi

— Orasini diisiinme. Bagka yere gitmis oldu-
gunu soOyler. Gordiin mii bak, nasil yiiriidii benim
plan. Herifleri atlattik.

Ama heriflerin hepsi atlamamistl. Moise ile
Bernard Passage Dieu’ye vardiklari zaman onilar-
dan ikisi Szlovi¢’lerin evinin oralarda dolaniyor-
lardi.

— Iste geldi, pi¢ kurusu, tutun cabuk!

Kosmaya basladilar. Ama kdseye vardiklar: za-
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man bir sey géremediler. iki kii¢iik toz olmustu.
Gazete satan kadina sordular, gérmemisti. Ne ya-
na savusmustu acaba? Pek fazla uzaklasmis ola-
mazd.

Mameh de sormustu ayni soruyu ka¢ kez, ken-
di kendine. Ellerini paralayarak pencereye asilmis,
belki geliyordur diye sokagl gozlemisti. Daha bir
saniye once o iki delikanlinin oglunu goérmiis ol-
duklarini bilse ne hale gelirdi kim bilir? Spiegel-
ler bos yere yatistirmaya calisiyorlardi onu. Tateh
evde degildi. Erken donerim, diyerek isyerine git-
misti.

Leibich de tedirgindi. Sirtin1 diikkana daya-
mig Ofkeli delikanlilan goézliiyordu. Pasajda niye
boyle ii¢ asag1 bes yukari dolastiklarini biliyordu.
Bir an c¢ikip Sziloviclere haber vermeyi bile dii-
sinmiigtli, ogullarin1 bekleyen tehlikeyi. Niyetle-
ri nedir diye genclerle konusmak istemisti. Ama
niyetlerinin kotii oldugu her hallerinden belliydi.

iki kii¢iik koridorun dibindeki ¢6p kutularinin
arkasina sinmislerdi. Kutulardan yayilan koku mi-
delerini kaldiriyordu. Kapiciya ¢aktirmamak i¢in
hi¢ ses ¢ikarmiyorlar, pis koku yiiziinden soluk bi-
le almak istemiyorlardi.

— OkKkulu kacgiracaksin Bernard.

— Kacarsa kag¢sin. Nasil olsa ilk sefer degil
Seni burada birakamam ya.

— Mersi. Cok iyisin biliyor musun?

— Kapa ceneni! Sana sdyledikleri unutma.

Moige cevap verecek oldu ama sesini ¢ikarma-
di. Merdivenlerden dogru bir ses geliyordu. Bir
iki konusma oldu, bir kap1 acilip kapandi. Sessiz-
lik simdi daha agir duyuluyordu. Dayanilamaya-
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cak kadar pis kokulu bir sessizlik. Sekiz on sinek
geldi, ¢6p kutularinin iizerinde ucgustular, sonra
gittiler.

Moise’'nin bakiglar1 koridorun ucuna, ak du-
vara diligsen giines lekesine kadar uzandi. Disarisi
firin gibiydi. I¢ini cekti, goézlerini kapadi Artik
Hitlercik’in sesini duymuyor, yalniz, sessiz film-
lerdeki gibi hareketlerini goriiyordu.

Basini c¢evirip arkadasina bakti. Acaba ag¢sa
miydi ona... Birden i¢inde bir ac¢ilmak istegi ka-
barmistl, birisine anlatsa ruhunda esen firtinayi.
Kendi yiiregine oturttugu o acayip kiigiik yara-
t1gin korkusu sard: i¢ini. Hep onun dedigini yap-
mak zorunda kalmaktan korkuyordu. Yine ne buy-
ruk salacakti kendisine, belki bir saat sonra, belki
yarin?

Moise nasil konusacagini diigliniiyordu. Bak
Bernard, Hitlercik var, taniyor musun? Anlatayim
sana. Hitler’inki gibi bir biyig1 var, ama senin be-
nim gibi kisa pantalonlu. Goremezsin, goze go-
riinmez ki, burada, kafamin ic¢inde...

Vazgecti. Anlatamayacaktl. Daha simdiden
Bernard’in sessiz sorularla dolu saskin bakislarini
goriir gibi oluyordu. Deli diyecekti, alay edecekti.
Hayir, anlatmayacaktl. Su kadar soylemekle ye-
tindi:

— Bernard, annen i¢in bagisla beni. O oldu-
gunu bilmiyordum, tanimadim. Ne diyecegimi bi-
lemiyorum. Gergcekten ben kétii bir kimseyim.

Derin bir soluk aldi, o kadar derin ki Hitler-
cik’in kimildadigini fark edemedi. Onu ele vermeyi
gozl yememisti ama ramak kalmisti. Bereket ver-
sin Hitlercik tetikte duruyordu, tam zamaninda
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davranip kiiclik Yahudinin nazilikten arinma ol-
tasina yakalanmasini onlemis, icinde uyanan ge-
cici istegi durdurabilmisti. Moise, vaz m1 geciyor-
sun, bu kadar cabuk! Iste az kalsin beni ilk karsi-
na cikanin eline, su korkunc¢ kizil sacliya teslim
ediveriyordun. Parcalamaz miydi beni o? Zaval-
I1 himbi], ben olmasam sen ne olursun ki, her eli-
ni kaldiranin 6niinde korkudan titreyen bir ddlek.
Nerede kald1 o biiyiik diglincelerimiz? Biz iki-
miz ug¢suz bucaksiz bir evren gecirdik elimize, bu
evrenin mutlak efendileriyiz, riiyalarumizdan bile
biiylik bir Reich! Kaciyorsun Moise, beni ortada
birakiyorsun, neredeyse tiim olanlar1 benim sirti-
ma yikacaksin, beni ele vereceksin. Sen bir ele ve-
ricisin bagka bir sey degil. Ama ben daha savasi bi-
rakmadimm. Ben ki simdi senin kafanin icinde yer
tutmusum, buradan bir yere kimildamam. Her za-
man i¢in buradayim, burada kalacagim. Beni gitti
sandigin zaman bile burada olacagim. Hitlercik,
sigal! Hitlercik sigal!

Moise isitiyor musun? Kulag: kiriste, alnindan
inen terleri sildi, elini Bermard’in omuzuna koydu.

— Daha fazla duramayiz burada, les kibi ko-
kuyor.

— Ya nereye gidecegiz? Herifler hala orada-
dirlar. Hepsi gitmemisgler, Jeannine’le beraber. Ama
ben bir sey daha diisiiniiyorum. Bagka bir gey. On-
lar1 pesime takip buradan uzaklastirabilirim. Ben
onlar siiriiklerken sen de eve kosarsin. Nasil iyi
mi benim plan?

Moise’'nin karsilik vermesine vakit kalmadi.
Koridor birden kalabaliklasti. Eli kirbac¢h kasap da
gelmisti. Moige bir anda ileri firladi, birisine carp-
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t1, adam Yiddis dilinde sovdii, sonra dosdogru kos-
tu, ac1 151k gozlerini aliyordu, bir sey goremiyordu.
Pesinden sesleniyorlar bagiriyorlardi. Doniip bak-
madl.

Kendini Passage Dieu’de buldugu zaman ne-
redeyse yliregi yarilacakti. Birden bir el dirsegine
yapigty, kulagina alayl bir giiliis carpti. Basim
kaldlrdl, bakti. Leibich'di. Moigse elinden kurtul-
mak i¢in ¢irpininca kunduraci onu havaya kaldir-
di, ayagini yerden kesti, sonra yine indirdi, ama
birakmadi.

— Cabuk, cabuk kii¢iik, onlar gérmeden, ca-
buk!

1kisi beraber golge bir delige tikildilar. Kun-
duracinin diikkani Ihtiyar hemen kapiy1 orttii ve
bir seving igiiliigii ile birlikte siirgiiyii ¢ekti.
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Burasi da kdsele kokuyor. Ama bu Moise'nin
oyun olsun diye kafasmi icine soktugu okul can-
tasinin kokusundan basgka. Bu, yeni deri kokusun-
dan cok, eski pabu¢ kokusu. Biraz kiiciik odanin
kokusuna calan bir koku, onun ¢ok daha acisi.

Moise burnunu gidiklayan kokulari ayiracak
halde degil. O simdi delige tikildi. Hareketlerinde
serbest degil. Tiymeli buradan, hem de cabuk.
Hitlercik buyruk iistiine buyruk saliyor icerden.
Bir saniye yitirmeye igelmez, bir sey yapmali. Ama
Leibich simsiki yapismi§, birakmiyor. Iste biraz
debelenecek oldu, eli daha da siki kavradi kolunu.
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— Zirildayip durma, aptal! Benden sana ko-
tiliikk gelmez. Burada «giiven altindasin. Bana te-
sekkiir eimen gerekirken... Hem talihin varmisg ki,
bu serseriler bizi buraya girerken géormediler. Yok-
sa ¢oktan kapiya dayanirlardi Seni simdi bagka
yerlerde ariyorlardir, belki Orteaux sokaginda, bel-
ki pazar meydaninda. Deli keratalar, bir ¢cocugun
pesine diismisler...

Yash kunduraci 6ksiirdii. Bu onun giiliisi idi.

— Bu gilines altinda, bu gen¢ smok’lar fazla-
ca 1sinmis olmalilar. Saatlerden beri izliyorum on-
lar1. Bir ise yaramaz keratalar, bu yasa gelmisgler
hala bir i§ tutamamaslar. Ya o kasaba ne demeli,
taniyorsun onu degil mi? Asil kendi karis: ile ug-
ragsa ya!

— Kirbagla kovaladi \beni.

Ihtiyar oksiiriik boguntusu iginde giilmeye
basladi.

— En hizhlarn o. Seni herkesin i¢inde dovmek
istiyor besbelli, merami sana bu isi kimin yaptir-
digin1 sOyletmek. Sana para veren goyimin kimler
olduklarini 6grenmek istiyor. Bu sabah olay1 duy-
dugum zaman ben de bir ucundan bu ise karisma-
hiyim dedim. Sonra iki saat kadar once bu delikan-
hlar geldiler. Birkagi sar1 tbir kiz cocugu ile gitti,
oblirleri kaldi iki dakika sonra da sen geldin, ar-
kadasinla. Bereket versin yakalayamadilar seni.
Evleri ararlarken ben de pesindeydim. Deliye don-
miuslerdi. Diisiin bir kez Hitler! Mahalleye Hitler
gelmis gibiydi. Sen anlayamazsin bunlarin Yahu-
diler iizerinde yaptig1 etkiyi. Her yerde yalniz bu-
nu konusuyorlar.
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Bir an durdu, dinledi. Digaridan sesler geli-
yordu.

Korkacak bir sey yok kiiciik, diye fisildadi. Be-
ni ¢igneyip ge¢meden...

Leibich, Moise'yi omuzundan tutup diikkdnin
en karanlik kosesine dogru siiriikledi. Yerlerde es-
ki pabuglar vardi. Moise pabuclarin arasinda ken-
dine bir yer acti, ¢émeldi. Yorgundu, gozlerini ka-
padi Yorgunluguna ragmen kendini oldukc¢a rahat
hissediyordu, yliregine biraz su serpilmisti. Ha-
vayl saran koku bile hos gelmeye baslamisti. ih-
tiyar Leibich’in ara sira ishik gibi cikan sesi i¢ine
rahatlik veriyordu.

— Onlar degilmis ama neredeyse gelirler. Sen
korkma oglum Hitler, ben buradayim. Yalniz ba-
na anlatacaksin degil mi? Seni bu islere siiriik-
leyen tbirileri var, degil mi? Yo, yo, yo, simdi degil.
Simdilik bir sey istedigim yok senden.

icerisi karanlik oldugundan Moise kundura-
cinin yiziinii her an géremiyor. Ama alnindan ce-
nesine kadar, kirisiklar icinde acilan sessiz giilii-
slinii sezebiliyor.

— Ellerine gegirseler belki canini alirlard,
zavall1 ki¢ilik. Buzenval sokaginda yiiziine senin
gibi .gamali ha¢ ¢izmis bir goy ¢ocugunu hirpala-
miglar. Ah ne zaman bir yerde hir ¢iksa oraya ko-
sarlar. Deliye donmiislerdi, dedim ya sana, bu geng
yidlack’lar. Yahudi dedigin burmunun ucundan
Otesini gormez. Ben ¢oktan anladim bunun bdyle
oldugunu ya. Boyle bir seyler olacagini biliyordum.
Ben, kiiclik, seni sandigindan daha iyi tanirim.
Hi¢ buradan kimildamam ama bakislarim her ye-
re uzanir, her seyi goriir...
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Arasira kapidan yana kulak kabartarak, elini
kolunu sallayarak al¢ak sesle konusuyordu. Titrek
elleri kapinin iizerinden siiziilen 151k dilimi icinde
dans ediyordu.

— Her seyi, her seyi, Leibich her seyi bilir. Bu-
rada yasayan herkes lizerine anlatacak seyleri
vardir. Ama kime anlatacaksin? Budala bunlarin
hepsi. Bu mahallede benimle kimse konusmaz.
Misterinin goziinde ben, baska kunduracilarin el
siirmedikleri eski kunduralar: onaran, delikleri ka-
patan, diken, yapistiran bir insanim. Hi¢ birisi
benimle konugsmaz. Annen bile, kii¢iik, annen bile.
Sanki veba mikrobu imisim gibi, herkes ¢ekinir
benden.

Leibich, birden, Yiddis dilinden Fransizca'ya
gecmisti. Fransizea’y: belli belirsiz bir aksanla, Mo-
ise’nin ana-babasindan ¢ok daha iyi konusurdu.
Kimi zaman, sinagogta tekdiize dinsel havalar
okuyan Yahudilere benziyordu. Bunun i¢in mi yok-
sa ona «Rabbi Godasse» diyorlardi1?

" Kapiya dogru doéndii. Ishik gibi bir sesle:

— Bu kadar gevezelik yeter, dedi. Simdi ne
yapacagimiz1 diisiinelim.

Eline bhir erkek pabucu alp gozlerini ona dik-
ti, kaglarini catip diislinmeye basladi.

— Sizin eve kadar gidip haber versem diyo-
rum, merak etmesinler. Baban isten geldi mi aca-
ba? Annen evde, az once pencereden bakiyordu.
Bilmem bana giivenir mi? Sana gelince, ben ge-
linceye kadar buradan kimildama. Kapiy1 calan,
seslenen olursa sakin a¢ma. Hi¢ sesini ¢ikarmadan
bekle. Yid’ler seni ele gecirdiler mi Fithrer’i ele
gecirmis kadar sevinecekler. Ne yaparsin. Korku-
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yorlar, bir zaman var ki, Hitler'den odleri kopuyor.
Hitler! Onun lizerine sdyleyeceklerim var sana. Ne
dersin kii¢iik, tiim Fransa'da onu benim kadar iyi
taniyan pek az kimse vardir. Bak! Su elleri gorii-
yor musun?...

Ellerini uzatty, iyice gorsiin diye altin tistiinii
cevirdi. Tirnaklar1 kararmis, damarlari tomur to-
mur kabarmis uzun eller. Kim bilir ka¢ ayaga pa-
bu¢ dikmis, ka¢ bin pabucla oynamis...

— Bu eller Adolf Hitler’e dokundular, evet,
evet, sahici Hitler. Bak dinle, bu eller olmasaydi
bir aksam 1rmaga diligecekti. O kusarken ben ba-
sin1l tutuyordum. Evet, bu ellerle. Bilseydim eger
basin1 tutacagima boynunu sikar boguverirdim.

Yavasca kapiyl araladl, ¢ok yavas, iceri diisen
151k dilimi icinden disariya siiziilldii. Sonra hemen
kapattl, anahtar iki kez doéndiirdii. Moige korku-
dan yerinden kunildamiyordu. Hitlercik bile dili-
ni yutmus gibiydi.

Peki nasil olmustu bu ig? Bir sican deligi ka-
dar karanlik olan bu diikkdndan hi¢ ¢ikmadig1 hal-
de Hitler’in yanina sokuldum diyor, Berlin’deki sa-
hici Hitler'in. Hatta o kusmusg da bu da basini tut-
mus. Ne dersin Hitlercik? Yalan soyliiyor. Ben
inanmiyorum. Kafadan atiyor bunlari. Ne disii-
niiyorsun? Hey, Hitlercik, cevap versene.

Hitlercik karsiik vermiyordu. Surat ediyor
belki. Ya da Moise’nin kafasini dolduran bir siiri
sorunun altinda bogulmus, agzini acacak hali kal-
mamis. Zihnin uydurdugu kisiler pek dayanikl ol-
mazlar. Gergegin bir kii¢iik baskis1 altinda cigara
dumani gibi ugup giderler. Ama Moise onun yoklu-
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guna pek aldirmiyor simdi. Kurtulusu onda ara-
miyor ciunkii.

Pabuglarin tizerinde oturmak hi¢ rahat degil.
Gozleri diikkanin kapisinda, Leibich’in yolunu go6z-
liiyor. Gelecegi, o giine kadar neden oldugunu bil-
meden hep kiigiimsemis oldugu bu ihtiyar kun-
duracinin elinde. Daha gecenlerde dilini ¢ikarma-
di1 miydr ona? Evet, annesinin pencereden Hitler
diye seslendigi giin. Leibich’in o giinkii hali, garip
bir glilimseyisle acilmig ¢liriik digli agz1 geliyordu
gozlerinin Online. «Hitler, annen seni ¢agiriyor,»
diye bagirmis, alay etmisti. O giinden sonra neler
olmustu?

Elinin tersi ile alnindan siiziilen terleri sildi.
Sabirsizlanmaya basliyordu. Is olsun diye birkag
kez durumunu degistirdi. Kii¢ilik ki¢1 aciyordu. Na-
sil oturursa otursun ya bir pabu¢ lburnu ya bir
topuk batiyordu.

Kap1 birden agildi. Moige, Leibich’in arkasin-
da babasim gordu. Ikisi de tek sbz sOylemeden
diikkkandan iceri giidiler. Diikkdn yeniden karar-
diktan sonra Tateh fisildadi:

— Neredesin? Géremiyorum seni...

Yerlerde siiriinen pabuclarin lizerinden seke-
rek babasinin kollanna sigindi.

— Korkma Moise, her sey diizelecek. Berbat
bir giin geeirttin bize. Isi birakip ¢itkmak zorunda
kaldim, isten de oldum.

Oglunun omuzunu, elini kolunu oksadi, sanki
kirik dokiik bir sey var mi diye yokluyordu. I¢ini
cekti.

— Susamadin m1? Karnin da actir. Aptal se-
ni! Peki ne var kafanin icinde ka¢ haftadan beri?
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Anlatabilir misin bana? Bu sabahki dayak desem,
ama ilk degil ki, ha? Hem de bir degil iki dayak
hakketmistin. Soylesene, meramin bizi 6ldiirmek
mi?

Leibich, yatistirmak ister gibi, lafa karisti

— 8imdi siras1 degil. Bunlar1 sonra konusur-
sunuz. Disarida o azgin herifler varken. Yarina
kadar rahat birakin cocugu. Bence hi¢ de kotii bir
cocuk degil o. Hey Tanrimm, ¢ocuk oldugunu unu-
tuyorsunuz. On yasinda var mi1? Onlarin da daha
bu yasta tsures’leri olabilecegini diisiinmiiyorsu-
nuz.

— Ama onunkiler benimkileri ortadan kaldir-
miyor. Karim ne yapacak simdi? Oyle bir halde ki,
O0gleyin bir ara aklini yitirecek gibi oldu.

— Hayir hayir, Mdsy6 Szilovig, siz de isi bii-
yuitmeyiniz. Az once gordiim onu, bayag: yatismis
igte.

Kapiya yaklastl. Sesini iyice alcaltti:

— Soyleyin ona, oglunun arkasindan 6yle ba-
girmasin. Ka¢ kez isittim, Hitler diye ¢agiriyordu,
herkes de isitebilir. Iste sonu nereye vardi, gérdii-
niiz.

Tateh basini salladi, kollarini havaya kaldird.

— Oye, oye, oye, haklisiniz, ¢cok ‘haklisiniz.
Bagirmak kanina islemis, bagirmadan edemiyor,
hem de pencereden. Ogluna Hitler demenin ¢ocu-
gu yanlis yola siiriikleyebilecegini diisiinemiyor.
Hele su eve aldigimiza bin kere pisman oldugum
Spiegel'lerin 6niinde. Onlar1 konuk edecegime bir
bacagimi kirsaydim daha iyiydi. Hepsi de tam yar-
nes, bahasi, oglu, anasi. Hepsi bizim yarneh’in yi-
ziinden.
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— Aldinma arkadas, bunlarin hepsi birbirine
benzer. Hepsinin de tavuk gibi cenesi diisiiktiir.
Tateh, 1slik calar gibi, disleri arasindan:

— Bugiin, dedi, benim yarneh tiim suc¢un
kendinde oldugunu sdyledi. Bagka kimsede; hele
onda hic¢ dedi.

Oglunun saclarini oksamak istedi, oglan yi-
ziinli eksiterek geri cekildi. iki erkegin konusma-
larinin aldignl yonden hoslanmamisti. Nasil olu-
yordu da bunlar, hele babasi, Mameh’i, onun Ma-
meh’ini mahallenin &biir yarneh'leri ile bir tutu-
yordu. Annesi, Maminiu yukarida iiziintiiler i¢in-
de kivraniyordu. Hayir, bunlarin onu suc¢lamaya
haklar1 yoktu. Hitlercik’i diinyaya getiren o degil-
di. Tim sorumluluk kendi ilizerindeydi. Onu ken-
disi arkadas edinmis, ruhunun tim kapilarini,
onun 9niinde ardina kadar kendisi a¢misti. Ma-
meh kendisine seytan, iblis dedigi zaman o da ag-
zindan cehennem alevleri figkirtan ¢irkin bir ca-
navar haline gelmiyor muydu? Su anda i¢inde bir
an once eve kosmak, anasinin kollarina atilmak,
opmek, Oziir dilemekten bagka sey yoktu.

— Mameh, diye inledi. Mameh’i isterim.

Leibich alnini kagidi, Tateh icini cekti. Su an-
da hem heyecanli hem de mutsuzdu.

Thtiyar kundurac1 kapiy1 azicik araladi

— Bakayim sokakta kimse var mi?

Sonra kapiy1 iyice acti.

— Bir kedi bile yok. Saygetz’ler gémlek degis-
tirmek icin eve gitmis olmalilar. Patlayasilar, bo-
gazlan tikanasilar! Hadi simdi cabuk...

Uzun, kara bir penceye benzeyen eliyle Moise’-
nin elini tuttu. Eli plirtiiklii ama sevecendi.
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— Yine bekilerim kiiciik Moise, heniiz anlaya-
madigin baz1 seyler var ki, ben anlatacagun sana
onlarl. Anan baban isterse elbet... '

Yan gozle Tateh’e baktl. Moise goézlerinde bir
tedirgin golge sezer gibi oldu. Ama Tateh isitme-
misti, sokag1 gozliiyordu. Moise bir solukta:

— Olur Mosy0 Leibich, dedi. Hepsini anlatir-
sz bana...

— Olur, olur, diye kisa kesti kunduraci, par-
maginl agzina goétliirdii. Bunu yapmakla bir ihtiyar
adamla bir ¢cocuk arasinda baghhk diiglimi atmis
oluyordu.

Mameh ve oglu birbirlerini haftalardan beri
gonnemigsler gibi bulustular. Karsilikli sevip oksa-
malarinda, goz yaslarinda asir1 bir seyler vardi.
ikisinin de birbirine bagiglayacag1 sey coktu. Spi-
egellerin anlayamadiklar1 bir seydi bu, durumu
saskin seyrediyorlardi. Bu kadar dokunakl bir sah-
ne beklemiyorlardi. Moise azarlanmyordu. Ta-
teh ve Mameh «scann’dally ile ilgili herhangi bir
sey sdylemiyorlardi. Beklediklerini bulamamig ol-
manin kirikligl icinde onlar da herhangi bir tepki
gostermekten cekindiler. Tateh’in arasira kendile-
rini bulan bakislar1 hi¢ de cesaret verici degildi.
Az sonra bir bahane uydurup cekildiler. Dogru
Rifkaleh Nu-Nu'ya ve gbiirlerine kosup havadis ta-
siyacaklar yiizde yiizdii.

Ve yasam eski akigini buldu, hi¢ olmazsa go-
riintiste. Yeryliziinde olup bitenleri izleyebilmek
icin aksamlar1 pencerede durmak yetiyordu. Bil-
bao varoslarinda gogiis gogiise savaslar oluyordu,
Neberr! Sarisin Amerikan artisti Joan Harlov, ba-
sarmin doruguna yiikseldigi bir anda son nefesini
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veriyordu. Léon Blum Meclisten yeni yetkiler iste-
meyi diigliniiyordu, hazirlaniyordu.

Moise karsilarina Pimf olarak c¢ikmis oldu-
gu kimselere rastlayabilecegi yerlere ugramiyordu.
Okula annesi gotiiriiyor, kiiciikken yaptig1 gibi,
paydosta yine kendisi gidip aliyordu. Bununla be-
raber az cok alay edenler de olmadi degil. Ama Ma-
meh’in lirkiing bakiglar1 daha ileri gitmelerine en-
gel olmaya yetiyordu. Mameh handiyse 1siracak
gibiydi. Bu Yiddisi, Mameh’in oglunu azarlamak-
la ellerine bir sey gececek degildi. Bir aksam Rif-
kaleh Nu-Nu'yu bir kenara cekmis, kendine &zgi
yol yordamila konusmustu. O aksam, yarnes kra-
licesi bakkalda, herkesin i¢inde, oglu Hitler nasil
diye sormus ve agzinin payini almisti.

Elinde kirbagcla pesine diismiis olan kasap Lev-
kovi¢, miigterilerine olay: unutmak gerektigini soy-
liiyordu. Moigse bunu da haber alinca olayin artik
kapandigina hiikmetti. Sokakta, hatta Yarnes so-
kaginda bile oynayabilirdi. Giinler uzadik¢a ka-
labalig1 artan Réunion meydaninda da goriinme-
ye basladi

Bernard Vogel dedigini yapti. Okulda Moise’-
ye arkasini dondii ve konusmadi. Choplet’nin iki-
sine birden, «Pis Yahudi» dedigi giline kadar. Bu
Yahudi diisgman1 ve yoksul ¢ocuk sayesinde dost-
luk baglar1 yeniden diiglimlendi, pekisti, eskisin-
den daha saglam bir hale geldi.

Bernard’in araciligl ile Jeannine Coquelet’den
de haber aldi hatta bir araya bile geldiler. Hem
Jeannine’in ana-babasindan hem de Yahudilerden
cekindiginden Clos sokagina gitmek istemedigi
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icin demiryolu koprisiiniin altinda  bulustular.
Ustlerinden tren gecerken Moige, kiiciik kizin ag-
zindan o tsikeh zis Opliciikleri yeniden tatma ola-
nagini buldu. Sevincini dile getirmek icin heyeca-
ninin biraz olsun yatigmasini ve tren seslerinin
uzaklagmasini bekledi.

— O giin ¢cok cesurdun! Pesindeki biiyiikler
seni ddvebilirlerdi. Sahi bir sey yapmadilar mi1 sa-
na?

— Yapmadilar. Cok uzaklara goétiirdim, ta
Bagnolet metrosuna kadar. Seni bulamayinca kiz-
dilar. Aina bana seker alirsin diye para verdiler.
Biliyor musun hi¢ korkmadim!

K1z evine gitmek iizere ayrildiktan sonra Mo-
ise yeni bir tren gecinceye kadar uzun bir siire
daha orada beklemek istedi. Belki hi¢ bir seyin,
hatta birka¢ hafta Once pencesine diismiis oldugu
korkunun bile, icindeki engin mutluluk duygusu-
nu bozamadigini, bozamayacagini kanitlamak is-
tiyordu kendi kendisine. Ama bir yanm saat ka-
dar bekleyip de tren gelmeyince, galiba yarin sa-
baha kadar gelmeyecek diyerek ayrilmak zorunda
kaldi. Sevincini sinayamayacakti. Tam Pyrénées
sokagini ge¢misti ki uzun uzun diidiik c¢alarak,
tek basina, vagonsuz bir lokomotif gecti. Moise
gulerek yumruk salladi lokomotife. Cok mutluy-
du, cok!

Cok mutluydu, evet, ama yalniz Hitlercik’i
diisinmedigi zamanlar. Diislindiigii zaman kendi-
ni suc¢lu buluyordu. Neden suc¢lu oldugunu pek
kestiremeden. Onu diisiindiigi icin sug¢luydu bel-
ki, ama belki de onu unutmak istedigi icin. Bir
tek o, Hitlercik yardimeci olabilirdi kendisine, bu-
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nu anlamak i¢in. Ama Leibich kolundan tutup
diikkkana soktugundan beri ortalikta goriinmiiyor-
du. Nereye gitmisti bu Hitlercik?

Belki de onun izini bulmak i¢indi, hemen her-
giun ihtiyar kunduracinin diikkdnina gitmesi.
Diikkanin dibindeki her zamamnki yerine gidip otu-
ruyordu. Eski pabu¢ kokusuna alismigtl. Yine bu
her zamanki yerde, yiiregine giiven geldigi i¢in,
blyiikler diinyasi artik ona eskisi kadar diigman
goriinmiiyordu. Hitlercik de zaten o giin gitmisti.
Bir rastlanti miyd1 bu?

Sokaktan gecenler genellikle diikkanin uza-
gindan dolaniyorlardl. Ozellikle kadinlar hep acele
ediyor gibiydiler.

— Benden cekiniyorlar her halde, diye ho-
murdaniyordu Leibich. Neden oldugunu bilmiyo-
rum, merak da etmiyorum. Rifkaleh bile benimle
konusmaktan korkuyor.

Eger bilseydi kadincagiz, iki ¢eki¢ vurusu ara-
sinda, Leibich ile Moigse'nin neler konustuklarini,
kulaklar garaj kapis1 gibi koskocaman acilirdl.

«Scann’dallnin ertesi giinii, kicik Szilovig,
tesekkiir etmek lizere kunduracinin diikkdnina
gitti. Leibich teker teker agzindan c¢ikardigl kun-
dura civilerini bir topuga cakiyordu. Cocuga ba-
kip giiliimsedi, inceden alayci bir sesle:

— Ben de seni bekliyordum, dedi. Merak et-
tin, ha Moige? Her seyi 6grenmek istiyorsun. Diin
olanlardan sonra hala merak ediyor musun Hit-
ler'i?

— Sahiden tuttunuz muydu basini?

— Sahiden de ileri. Hepsini animsiyorum.
Uzerimde kahverengi bir gémlek vardl Sigrayan
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kusmuklar: temizlemek icin temizleyiciye vermis-
tim. Cok ictiginden degil, bir tek kadeh bile kal-
dirmaz Adolf. Ah o zaman goérmeliydin suratini
Fiihrer’in.

— Fiihrer olmus muydu o zaman?

— Yo yo, o zamanlar... dur bakayim, sava§-
tan cok once, 1910’lara dogru belki de 1908. Ben
o zamanlar otuzunda vardum. O daha gencti, on
sekiz, on dokuz yaslarinda. Viyana'da yani Avus-
turya’nin bagkentinde bir yoksullar yurdu vard,
Meidling yurdu derlerdi, ben orada ascilik yapi-
yordum. Yurt Yahudilerin yonetimindeydi.

— Hitler oranin direktéri miydii?

— Yok yahu! Dur hele sdzliimii kesme de an-
latayim. O zamanlar Hitler parasiz pulsuz geng
bir delikanliydl. Acirdim ona, siskasi ¢ikmis, bir
deri bir kemik. Daha o zamandan kékiilii sarkard:
alnindan. Tepesindeki sa¢ da hi¢ yatmaz, dimdik
dururdu.

— Biyik?

— Vardi. Vardi ama simdiki gibi degil. Bir
azicik tiiy o kadar. Kim derdi ki! Biri ¢ikip da bu
baldir: ¢iplagin bir giin Almanya’nin kaderine ege-
men olacagini sdylese herkes giilmekten katilir-
di;, ama... ama, zavalll. Politikadan bagka bir sey
diisiinmezdi. Bir de resim, boyuna resimden ko-
nusur, kendini biiylik ressam sayardl Cizgisi de
pek fena degildi hani. Kalem kullanmasini bece-
rirdi.

— Ne ciziyordu?

— Anitlar, heykeller, Wagner’in adin1 unttu-
gum bir operasindan sahneler... Daha baska gey-
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ler de vardi ama unuttum, ¢ok uzaklarda kaldi
biitiin bunlar.

Leibich isi biten pabucu birakip bir baskasini
ald.

— Aksamlarn bulusurduk. Kendinden soz et-
meyi severdi, hele karn1 da toksa... tabii benim
sayemde. Onu kollardim, &biirlerinden daha cok
yemek verirdim. Elbet ki, yanlhisti bu yaptigim,
bliylik bir yanls. Belli etmezdi ama daha o zaman-
dan Yahudilerden nefret ederdi. Bu duyguyu us-
taca saklamayl becerir ve onlarin sirtindan geci-
nir, karnim1 onlarin verdigi yemekle doyururdu.
Ictigi her kasik corba icindeki hinci arttiriyordu.
Ni¢inini anlayamiyorsun degil mi? Anlayamazsin
elbet. Ama anlayacagin zaman da gelecek. Minnet,
tasinmasi gii¢ bir yiiktiir, kursun igibi agir bir yik.
Oysa hing, kin, garaz gibi duygular insan1 kapip
gotiiriir, kanat takar. Sen de bilirsin bunu Moise.
Bilirsin degil mi? Diyelim diin, yiiziin géziin ga-
mali haclarla boyalh sokak sokak gezerken mnasil
hissediyordun kendini? Soyle bakalim, kafandan,
yiureginden neler geciyordu?

Leibich cok alcak sesle konusuyordu. Elinde-
ki pabugla cekici Oniindeki kii¢iik tezghin ilizeri-
ne birakip, gozlerini kisarak Moise’ye bakti. BOy-
le bir soru beklemeyen kiiciik Szilovi¢ afalladl
Uzerine birden bir projektér tutulmus igibi oldu.
Diikkanin golgeli kdsesinde oturmus, bir film sey-
reder gibi, bir masal dinler gibi tatlh tatli dinler-
ken Leibich’in tiim dikkati bir anda ilizerine cev-
rilmisti.

Kisa bir an Hitlercik’i diisiindii. Agzinin ke-
narina ko6t bir siritma yapismis, bakiyor, ihtiyar
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kunduraciya kendisinden s6z etmeyi yasakliyor-
du. Gizli evrenlerinin kapisini, ona bile a¢cmaya
hakki yoktu. Hi¢ kimse igirmemeliydi ruhunun giz-
li kosesine. Ama sanki riiyada imis gibi diimdiiz
konustu:

— Hitlercik’in ytizlinden astim okulu. Yi-
zume gamall haglar ¢izip sokaklarda dolagsmami
da o istedi...

icinden aglama gelmedigi halde yas yiirii-
yordu gozlerine. Hitlercik’ten soz ettiginin farki-
na varinca bir korku dalgasi kabard: icinde. Ama
Leibich'in yiizlindeki ifade degismemisti. Sasir-
mig gibi degil diisiinceli gibi duruyordu.

— Kim bu Hitlercik? Tuhaf bir ad. Arka-
dasin m1?

— Hayir, Oyle birisi yok, ben uydurdum.

Sirtindan bir yiik atmisti, kendini rahat his-
sediyordu, hemen hemen mutlu idi. Disggiye gi-
dersin de, bir kez dis cikti mi... Icinde Hitlercik
sesini bile cikarmamigtl. Ne 6fke patlamasi ne sév-
gl firtinasiy, hi¢ birsey.

— Evet evet, anliyorum, dedi Leibich, giile-
rek. Hatta goriiyorum bile. Bak hele ¢ok uydur-
gan bir kafan var. Ben de cocukken yalniz be-
nim igin varolan evrenler uydururdum. Kendi
kendime boyle seyler anlatirdim. Sahici bir Sha-
lom Aleichem gibiydim.

— Kim o?

— Taninmig bir Yahudi yazari. Anan-baban
hi¢ soz etmedi mi sana? 1yi, ¢ok iyi! Goriiyor-
sun ya Moise, herkesin bir Hitlercigi var.

Kasintili bir tavirla parmagini kaldirdi:

— Yalniz dikkat! Insan kendini hayalindeki
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seylere kaptirmamall. Sonra egriyi, dogruyu sa-
sirir. 1Iyi ile kotii birbirine karigir. Sana kendi
basimdan gecenleri anlatsam, senin yasinda iken
yaptiklarimi, bir sefer, hic¢ istemedigim halde,
bizim koOylin hamaminin sakalinl yaktim, uyur-
ken. Olacak is mi? Seytan kandirmigt:i 'beni, bu
deliligi o yaptirmisgt: ibana.

— Hitlercik seytan degil ama.

— Ya kim dyleyse, hele boyle bir adla?

— Ben ne bileyim. Arkadas gibi birgey, ama
gozle goriilmez.

Leibich agzindan birka¢ kundura c¢ivisi tii-
kirdii, bir tanesi dilinin altinda kalmisti, par-
mag) ile onu da c¢ikardi, sonra Moise’'ye dondil

— Beni iyi dinle oglum. Senin yasinda iken
seytan acayip bir hayvana benzer, kipkizil, uzun
kuyruklu, boynuzlu, agzindan alev piiskiisten bir
hayvan. Cirkindir, insanin tiiylerini iirpertir, de-
gil mi? Goy'larin en biiyiik aptalliklary, nedir
bilir misin, seytan1 bdyle dlsiinmeleridir. Oysa
ileride goreceksin, hi¢ de oyle degildir seytan.
Hepimize gore ayr1 bir goriiniig alir. Ne zaman
ki, sevimli olur, iste asil o zaman tehlikelidir,
cok tehlikeli. Hitlercik sana «arkadasinim» di-
yordu ve ters seyler yaptirdl sana, o halde?

— Hayir hayir, seytan degil, o bana c¢ok iyi
davranir.

Leibich cevap vermedi. Bogazini kazidi Iki
eline birer kundura ald1 ve dans eder gibi bir adim
attl.

— Giicenme Moige! Hitlercik i¢in kotii birgey
istemiyorum. «Yasasin Hitlercik» diye bagirayim
istersen. Hay kerata, kafacigina sokmugsun bir kez.
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Tasasin Hitlercik!

Moise giildd,

— Sigal,. Hitlercik, Sigal! diye bagirdi.

— Ne dedin?

— Sigal, dedim. Sigal Hitlercik, sigal! Sine-
mada, haber filmlerinde Adolf Hitler goériindigi
zaman Almanlar 6yle bagiriyorlar.

Leibich giildli, keyfinden arkaya dogru yas-
landi.

— Coh garip su kiiciik yidlack. Sigal, sigal!
Yok Moise, Oyle degil. O Sieg Heil dir. Sieg ve He-
il. Sieg Almanca; «zafer» demektir, Heil isec«hur-
rah» yani seving bagirtisi. Sieg Heil. Cok yaman-
sin Moise, sahiden de «sigalre benziyor.

Eve dodnerken Moise, Leibich hakh diye dii-
siniiyordu. Cok sey bildigi belliydi. Yarim sesle
bircok kez Sieg Heil diye tekrarladi. Bu zafer
¢1iglifiny, icinden, sanki Hitlercik atiyormus gibi
diisiinmek istiyordu. Sigal, sigal Hitlercik! Duy-
dun mu? Sigal demiyeceksin, Sieg Heil diyecek-
Sin. Cok daha glizel degil mi boylesi?

Kapinin 6niinde durmus karsihik bekliyordu.
Ama karsihk gelmedi. Iginde sessizlik vardi An-
ladi, Hitlercik cevap vermeyecekti. Sanki yok ol-
musgtu. Yiuzistli birakilmg gibiydi. sevinmeli miy-
di buna yerinmeli miydi, kestiremiyordu.

Bir bagka soru yoéneltti kendisine. Ana-ba-
basina acamadigl bir biliylik gizliyi Leibich’e ag-
mistl. Neden? Bu soru da cevapsiz kald:.

Sloime'nin anilardan c¢ikmayacak olan ziya-
retine ragmen kiiciik oda yine de eskisi kadar do-
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luydu. Igerdeki tozlu seylerden bir béliimiini alip
gotiren ihtiyar eskici gider gitmez Mameh,; ne-
reden bulup ¢ikardigl anlasillamayan: bir siri
wir zwvir bulup getirmis, kiiciik oda yeniden ag-
zina kadar dolmustu. Maneh iki dolabin altini
Ustiinii  karistirrmis, kose bucak yerleri taramis,
hele konsolun gozlerini ortaya dokip de coktan
kaybolmus sandigl bir siurii ufak tefegi yeniden
bulunca seving cighklar1 atarak evde genel bir
ayiklama yapmis, artiklan  kiclik odaya tasi
mistL .

Ama daha once odanin duvarlarini javel su-
lar1 ile bir iyice yikayip, Moise’nin yazmis oldu-
gu seyleri silmigti.

— Terbiyeli bir ¢cocuk evin duvarlarina yaz
yazmaz, diye sOyleniyordu. Hele Tateh ve Mameh
okuma bilmiyorsa...

Bunlar Spiegel'lerin evde bulunmadiklar1 za-
manlar sdyliiyordu. Simdi kendini tutuyor, oglu
hakkinda bir seyler sdylerken pot kirmamaga ca-
hisiyordu. Sesini yiikseltmemek ig¢in ¢aba harci-
yordu. Moise’yi paylamak gerektigi zaman bile,
hemen arkadan ya elini ya sac¢ini oksuyor, aza-
rin etkisini hafifletiyordu.

‘"Mameh oglunun kiiciik odaya eskisi kadar
cok girmemesine seviniyordu. Moise artik icerde
bes dakikadan fazla kalmiyordu. Dersine calisip
Odevlerini bitirdikten sonra bir aralhk yine kii¢iik
odaya siiziiliiyordu. Kiiciik kisisel sinemasi per-
delerini kapatmis degildi.

Perdeye once o gilin c¢ekilmis olan goriunti-
ler ve izlenimler yansiyordu. Ogretmenin bir dav-
ranigl, bir Ogrencinin ders caligsmasi, smnifta ¢i-
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kan bir olay, sokakta kulagina c¢alinan sdz kirin-
tilan... Prado, Family, Palermo  sinemalarinda
oynamil§ olan gercek filimlerden aklinda kalmis
olan sahneleri yeniden seyretmekten hoslaniyor-
du. Jean Gabin karnina bicak sapliyor, Lyon pos-
tasin1 soymaktan sanik Pierre Blanchar sugsuz-
lugunu tekrarhiyor, Fernandel Birinci Frangois dé-
neminde bir isler kanstiriyor, Blanche-Neige hain
bliyliciiniin verdigi elmay1 yiyor, Jean Murat tim
casuslarn atlatiyor, James Cagney, Pat O’Brien ile
déviigiiyor, Shirley Temple gozyaslar1 dékiiyor, miz
rakli stivari Gary Cooper, Bengal’de kendini dina-
mitle thavaya ucuruyor.. du. Degisik yerlerden
derlenimis sahnelerden olusan daginik, uzun, ke-
sintisiz bir film. '

O iunlu «scann’dall» guniinden beri bu biyuk
artistler «Moige Palas» 1n perdesinde pek kisa si-
relerle goriniiyorlardi, Leibichh hepsinin ayagim
kaydirmisti.

Moise, Leibich’in anlattigi, gazetelerde resim-
leri cikan, haber filmlerinde coskun gosterilerle
karsilanan Adolf Hitler’i oldugu kadar, hayal aga-
cinin dallarindan birinde aci bir yemis gibi asihi
kalmis olan Oblir kisa pantolonlu Hitler'i de, ez-
bere bilinen bir okuma pargas1 gibi bir solukta an-
latabilirdi. Hitlercik gizlilige cekilmis gibiydi, hig
ortaya cikmiyordu.

Moise bir yandan da umitleniyordu, belki de
gamali hach kiicilkk adam écalmaya hazrlaniyor-
du. Bir savas kaybetmisti, Elbe adasindan ddnen
Napoléon gibi, geri donecegi zamamni bekliyordu.
Ama Moise Hitlercik’in Yiz-Gun’iniin ne zamana
rastlayacagini kestiremiyordu.
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Leibich tim ilgisini, kendisini pek sasirtan
bu Hitleracik’e cevimmis, Viyana anilarini filan bir
yana birakmisti.

— Kendini kolla kiicik! Seninki gibi bir Hit-
lercik insanin ylireginde bir diken gibidir. Biisbii-
tiin ¢ikarip atilamaz. Kendiliginden ¢ikip bir bas-
ka cocugun yliregine de yerlesmez. Senden c¢ikti
m1 0ldi demektir. Onun ic¢in sana yapisacaktir.
O simdi firsat kolluyor. Bir Hitlercik ancak insan-
oglunun mutsuzlugu ile beslenerek yasayabilir.

Moise Hitlercik’in *doniisiinden sahiden o ka-
dar korkuyor muyum? diye soruyordu kendi kendi-
ne. Her aksam hiilyaya dalarken niyeti onu yeni-
den bulmak degil miydi? Kesin olarak gitmis ol-
masina inanamamasi, kesin olarak gitmesini pek
o kadar istememesindendi.

fhtiyar kunduraci ile ¢ocuk arasinda bazan
uzun siliren sessizlikler oluyordu. Her fbiri kendi
evrenine cekiliyordu. Passage Dieu’niin ayak ses-
leri, seslenmeler, bagirmalar, kus sesleri onlara ka-
dar ulasmiyordu, onlar baska yerlerdeydiler. Son-
ra, tiinelden ¢ikan tren gibi birden bire konusma-
ya baghyorlardi.

— Bu-sdyledigim pek bir ise yaramaz, degil
mi kiicik? Hitlercik’in geri donecegini umuyor-
sun, onu bekliyorsun, degil mi?

— Bilmiyorum. Belki de oyle...

— Benim ona karsi birseyim yok, daha dog-
rusu eskiden yoktu. Yalniz eger geri gelirse onun
buyruguna girmemelisin. Okul arkadaglarinin buy-
ruguna giriyor musun? Hayir. Oyleyse Hitlercik
de geri gelirse ona karsi daha gii¢lii olmalisin. Sen
onun degil o senin dedigini yapacak. Kii¢lik Moise,
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ancak o zaman herkesin saygi gosterdigi, ana-ba-
basinin oviindigi bir mosyo olacaktir. Ne dersin,
dogru muyum?

Moise giilityor, omuzlarini kaldiriyordu. Iste
beshbelli, Leibich Hitlercik’ten hoslanmiyor. Hoslan-
sa onu seytana, koti hayvanlara, dikene benze-
tebilir mi?

— Darildin m1 kii¢iik? Yok canim, bana da-
rilmak olmaz. Kimse seni benim kadar iyi anlaya-
maz, kimse! Ama 'bence Hitlercik’e karsi tetikte
olmalisin. Sana bu kadar is yaptirdiktan sonra!
Ne c¢abuk unuttun?

— Herkes bana surat ediyordu. Hirpaliyorlar-
di. Ben de karsi koymak i¢in...

Leibich, Moise’nin igozlerine baktl sozleri ha-
vaya mi gidiyordu acaba?

— Bak hele, demek yaptiklarinla oviiniiyor-
sun, 6yle mi? Gegen igiin seni buraya getirdigimde
pek o kadar dvinmiiyyordun ama! Ote, oye, oye
yakinda doniip gelecek demek o bacaksiz seytan.
Hatta simdiden onu goriir gibi oluyorum...

— Nerede goriiyorsunuz?

— Gaozlerinde kiiclik, - gozlerinde.

Moise agiz dolusu giiliiyor, yuziinii burustu-
ruyordu.

— Sag goziimde mi goriiyorsunuz, sol gézim-
de mi? Hitlercik’in saklamba¢ oynadigmi bilmi-
yordum.

— Giul bakalim, benim gibi ihtiyar bir ava-
nakla eglenmek senin hakkin. Giilmek cocuklara
iyi gelir, yiizleri- aydinlanir. Giil kii¢ik, giil, mut-
suzluklara karsi bire birdir gillmek...

Kendisi de giliiyordu, kendince bir giilisle,
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omuzlar1 sallanarak, yliziniin burusuklar: derin-
leserek, Okstirtip tiksirarak.

— Aptalin biriyim ben, avanak bir ihtiyar,
Slomaz’l. Iste sanki sahiden varmis gibi konusu-
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yorum Hitlercik. Sanki okula gitmek i¢in onu bek-
liyormussun gibi. Ah, giicli, ¢ok gili¢lii... Ama ben
saniyorum...

— Ne? Ne saniyorsunuz?

Leibich ilk olarak goriiyormus gibi bakiyor-
du Moise’ye. Uzerine bir agirhk ¢6kmiistii, diisiin-
celi goriiniiyordu.

— Tuhaf! Biz ikimiz de tuhaf Kkisileriz. Me-
rakll. Su mahalleye geli'p yerleseli alt1 yil oluyor,
ilk olarak hirisi ile bu kadar uzun konusuyorum.
Hem de kiminle? Dokuz yasinda bir ¢ocukla. Sas-
milyor musun bu ise sen de?

— Benim i¢in de oyle. Simdiye kadar kimseye
agcmadim Hitlercik’i... .

— Anana, babana da mi1? Nigin?

— Bilmem, a¢madim iste...

Giderken diikkdnin kapisinda durdu,

— Sizi ¢ok seviyorum Mosyd Leibich.

Arkasina bakmadan yuridi, bdyle bir duygu-
dan utan¢ duyuyormus gibi. Leibich Oylece kala-
kaldi. Birkac¢ kez igayet kuwvetli burnunu cekti,
heyecanini saklamak i¢in birtek bu geliyordu elin-
den.

Moise eve dondugilinde herkesi ayakta buldu.
Spiegel’lerin Amerika’ya gidis tarihleri belli ol-
mustu. Yarin degil dbiir giin Le Havre’dan gemi-
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ye biniyorlardi. Sanki bir tiirlii inanamiyorlarmis
da, kendilerini de inandirmak istiyorlarmis gibi
durmadan bunu tekrarhyorlardi. Rayim Spiegel
on dakikada bir; «Aman vaktimiz yok.» diye orta-
Iig1 teldsa veriyor, oglunu karisini siniuendiriyor,
zaten yerlestirilmis olan bavullar yeniden aciliyor,
elden gegiriliyor, birsey unutulmasin diye kiy1 bu-
cak bir daha, bir daha arastiriliyordu.

Az sonra bu didismeye Mameh de katilmisti
Tateh’in gozlerinde Moise’nin goézlinden kacgma-
yan bir sevin¢ vardi. Moise ise sevincini zaten sak-
lamiyordu.

— Gideceklerinden neredeyse umidi kesmis-
tim, diye fisildad: oglunun kulagina. Aman Moise
bunlar gidinceye kadar disimizi sikalim, Froym ile
iyi gecin. Iki giinciik daha. Ondan sonra rahatiz...

Ertesi glin mahalleliler eve akin ettiler, yolcu-
lara iyi yolculuk dilediler. Kimi bir siirii 6gtit ver
di, kimi de Amerika’daki yakinlarinin adreslerini.

Szilovi¢’ler iskemle yetistiremiyorlardi. Ev bu
kadar kalabaligl hi¢ bir zaman gormemisti. Rif-
kaleh Nu-Nu hile yiizsiizliigii ele almis, gogsii siki-
sarak, agrili bacaklarini siiriikleyerek kosup gel-
misti.

Moise’nin go6zii ondan bagkasini gérmiiyordu.
Rifkaleh cocugu biiyiilemis gibiydi. Ozellikle sag
bacag1. Ihtiyar dudunun bacagindaki kara damar-
lar sigmis, kabarmisti. Seine 1rmag: gibi igri biig-
rii dolaniyordu. Gidip cografya kitabina bakti.
Obiir iki kolu Yonne ve Marne ile beraber tipki
Seine 1rmag1. Marne tam ayak bileginin iizerinden
bagliyor. Bu taskin irmaklar gibi dolgun damar-
lardan birisine bir igne batirsa.. Sel olurdu bel-
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ki de. Boyle bir dalgay: siirdiirmek tizere kiiciik
odaya kostu.

Iste orada, iceri girer girmez kendinde bir
bagkalik duydu, sanki bir yeri agriyormus da ne-
resi oldugunu kestiremiyormus gibi, sanki atesi
ylkselmis gibi. Daha sesini duymadan, suratini
gormeden anladi geri dondiigiinii. Hitlercik! Bi-
liyorum, yine buralarda bir yerdesin. Niye gizle-
niyorsun. Haydi ¢ik bakalim. Sigal, Hitlercik si-
gal. Yok, hayir. Sigal denmeyecek. Sieg Heil! iki
sOzciik var. Inan olsun Mosyd Leibich sdyledi. O
biliyor dogrusunu. Hitler'i taniyor o, ya! Bana
ne, sen istersen «sigal» de. Aklini1 kag¢irmissin sen
Hitlercik, ben boiyle birsey yapamam. Cok c¢ok bir
dayakla isi atlatirim diyorsiin. Ama sahiden kiyak
olurdu dogrusu, al eline igneyi, o kaca damara
dah ediver. Yok, hayir, 6yle birsey yapmam! Sen
bok herifin birisin Hitlercik, beni de boka bulag-
tirmak istiyorsun. Leibich hakli, seni dinlemege
gelmez. Bana kot isler yaptirmak istiyorsun. Ta-
teh’e soz verdim, uslu duracagim. Bir giin daha.
Sonra Spiegel’ler gidecekler. Bir giin. Bir gin-
den ne ¢ikar— Hi¢ bir zaman, anhiyor musun, hi¢
bir zaman yapmayacagum bu gibi seyleri bir daha.
Sonra dayag1 sen degil ben yiyorum.

Dort ayak siirliniip kapiya kadar geldi, gizli-
den Obiir odaya bakti. Komsular gidiyorlardi Bir
ara Rifkaleh’in de gidenler arasinda oldugunu
sandl, ama yanilmistl. Kocakar1 sadece yer degis-
tirmisti. Hi¢ sesini ¢itkarmadan uzun uzun bakti
Rifkaleh konusurken bir elini salliyor, &biirii ile
sik sik bacagini kasiyordu. Kasidig1 yer tam Mar-
ne’'in, Seine’e dokiildiigi yerdi. Paris ortada, dedi
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Moise. Yalniz Havre goriinmiiyor, entarisinin al-
tinda kaliyor. Spiegeller oradan gemiye binecek-
ler, «<Amerke» ye gitmek icin. Spiegeller! Birden
bir 6fke ylridi burnuna dogru. Olmaz Hitlercik
olmaz, yapamam. Evet, sevmiyorum bu Rifkaleh’i,
damarina igne degil ¢atal bile batitmak isterdim,
pek de guizel olurdu, ociimii almis olurdum, ama
olmaz, istemiyorum.

Moise kapiy1 kapatip yataga kadar cekildi.
Korkuyor, sirtindan iirpertiler geciyordu. I¢cinden
hadi diyen gii¢ baskiy1 artiriyordu. Su Rifkaleh
Nu-Nu gidiverseydi ya. Hitlercik’in baskisina kar-
s1 direnci azaliyordu. Sigal, sigal Moise, liitfen bir
kiiciik igne ile Paris’in nerede oldugunu bana gos-
terir misin? Paris'in Rouen'in ve Montereau’nun
yerini. Basit bir cografya dersi, ne cikar sanki!
Hayir, hayir, olmaz! Zaten ignem de yok. Tag yi-
rekli Hitlercik, elbet ben de biliyorum, dikis ma-
kinesinin iizerinde her Tz_a;ma.n iki ii¢ dikis ignesi
bulundugunu...

Moise usulca kapiyr ac¢ti. Kararini vermisti.
Daha dogrusu onun hakkindaki karar verilmisti.
Kafas1 bir mengeneyle sikistiriliyordu sanki S$u
icinden gelen ses yiirek cirpintis1 m1 yoksa sabir-
sizligindan tepinen Hitlercik’in ayak sesleri mi?
Sakin uyma onun sozine demisti Leibich... Dile
kolay!

Kimseye caktirmadan dikis makinesine kadar
geldi. Pedalin altinda ii¢ topluigne, bir de koca-
man dikis ignesi buldu. Kader kismet, buraya ka-
dar gelmisti, geriye dénemezdi. Hitlercik topluig-
neleri begenmedi, Moise’nin eline dikis ignesini tu-
tusturdu. Moise dogrulmadan once, ‘Spiegel ana_
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ile konusmakta olan kocakariya bakti

Sigal, Moige, tamn zamani! Sesi neredeyse so-
kaktan duyulacak. Sonra dogru kapiya kosup sak-
lanacaksin. Ortalk yatistiktan sonra donersin. Si-
gl, sigal! Ileri!

Strateji uzmani olarak heniiz acemi bu Hit-
lercik. Onceden kestirilemeyecek olasiliklar: hesap
etmeyi 6grenememis. Tam Moise atlayacakken -ye-
geni Froym c¢ikt:1 karsisina. Sevimli sevimli giiliim-
sliyor, elini uzatiyordu. Kafas1 her zamankinden
daha az yan yatmisty '

— Moise, seninle barigsmak istiyorum, arkadasg
olalim. Sana yaptiklarim i¢in beni bagisla. Ne de
olsa birbirimizin yegeniyiz degil mi?

Moise birden sasirdl, igneyi istemeyerek ken-
dine batirdi. Froym’un elini siktign zaman onun
eline de bir parca kan izi ¢ikti. Rifkaleh Nu-Nu
on dakika kadar sonra, ahlaya uflaya iskemleden
kalkti, yashhktan yakinarak kapiya dogruldu. Na-
sil bir belddan kurtulmus oldugundan haberi yok-
tu. Froym ihtiyara sarilip Optii, kapiya kadar ge-
¢irdi. Koca yarneh Froym’un saglarini oksarken
ona tesekkiir ettigini bilmiyordu, o olmasaydi, ye-
geni olacak gavno neler yapacakt: kendisine.

Moige hi¢ ses cikarmadan Froym’u dinliyordu.
Yegen bey ilerde neler yapacagini anlatiyordu.
Derdi zengin olmakti. Dag gibi dolar yigacakt,
genis topraklar satin alacakti, petrol kuyular: ola-
cakty, buyik biiyik evler, konaklar yaptiracakt:
v.b. Daha yola cikmadan kendisini basarinin do-
rugunda goriiyordu.

Moise ¢ok ge¢ yalniz kalabildi. Yatagina uzan-
mis, kafasinda gecenleri bir diizene koymaga ca-
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hijlyordu. Yola ¢ikmadan bir giin once gelip ken-
disine bir kardes gibi sokulan yegeni? Onemli de
gll. Guvno Froym, onu zamaninda yapacaktin.
Ve ozellikle goy, nazi, pimpf demeyecektin. Simdi
iy isten gecti. Guvno guvno ve guvmo, iste geri
donmiigtii. Kim geri donmiistii? Hitlercik!

Kimbilir ne kadar 6fkelenmistir, dedi kendi
kendine Moise, niyeti gerceklesememisgti. Ama yi-
ne de hognut olmasi gerekmez mi? O gamali hag
ginii gibi yine onun s6ziinii dinlemisti. IZneyi
kaldirmis en kalin damara batird1 batiracakken...
Froym araya girmis olmasaydi Sein irmaginda bir
tasma olacakti.

Gozlerini kapayip sonra neler olurdu diye dii-
sindii. Dikig ignesi mavi damara iyice isledi, Rif-
kaleh bir ¢iglik koparip yerinden firladi, iskem-
leler devrildi, Tateh kendisine dogru atildi. Her-
kes bagimmaya, her kafadan bir ses ¢ikmaya bas-
ladl. Mameh kollarin1 havaya kaldirdi: «Neberr,
neberr, bu oglan beni dldiirecek,»

Ertesi glinii okul dénusii bakti Leibich diik-
kanin kapisina dayanmis duruyor. Birsey deme-
den birbirlerine baktilar.. Aralarinda bir ¢ekin-
genlik var gibiydi.

— Ne haber kiigiik! Spiegeller Ogleden son-
ra gittiler, biliyor musun?

Moise haber onemli degilmis gibi omuzlarini
kaldirdi. Sonra cantasini bir elinden Obiliriine ge-
cirdi.

— Bu gln pek konuskanhgin yok iistiinde.

Moise meydan okur gibi:

— Spiegeller gittiler belki ama Hitlercik geri
geldi. Din aksam. Hem de Rifkaleh morugunun
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sis damarina igne batirmak istedim. Kocaman bir
igne!

Intiyar kunduracinin yiiziindeki kirigiklar se-
vin¢ten daha da derinlesti. Moise ile beraber diik-
kana -girdiler. '

— Matrak bir i dogrusu. Anlat bakalim na-
s1l olacakti. Kimbilir nasil bagirird: Rifkaleh! Ama
Hitlercik ile ilgisi ne?

— O istedi igneyi batirmamai.

— Ya, demek §yle?

Bekledigini bulamamis gibiydi Leibich, hatta °
cani bile sikilmisti. Yiizii yeniden burustu, basini
salladi.

— Sahiden o muydu bakalim? Senin kendi
diisiincen olmasin?

— O istedi. Ama Froym’un yiliziinden batira-
madim.

— Yine anlamadim. Hem Hitlercik istedi di-
yorsun, hem de batiramadim diyorsun. Demek da-
yandin, dedigini yapmadin. O zaman aferin kii¢iik!

— Yok, yok. Dedigini yapacaktim. Bir giizel
batiracaktim igneyi damarina...

Ve diinkii olay1 enine boyuna anlatmaga bas-
ladi, baz1 ayrintilara girerek tuz biber katti Lei-
bich dinliyor, dinledik¢e liziintiisii artiyordu. Bir-
den bir pabu¢ yakalayip tezgahin iistiine vurmaga
basladi. Kendinden ge¢mis gibi bir hali vardi.

— Zawvalli ¢ocuk, vah benim garip oglum! Ha-
14 anlamiyorsun, onu i¢inden sékiip atmali, kov-
malisin bu seytani, bu pisligi, bu dikeni. Ondan
sana yalniz kotilik gelir. Kendimi tutmasam gi-
dip seninkilere anlatacagim...

Pabucu firlatip att;, kendini toparlamaya ca-
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livarak derin derin i¢ini ¢ekti.

— Sana yardim edecegim, goreceksin, bera-
her olunca daha kolay olacak. Hitlercik ikimize
birden karsi koyamaz.

— Ama ben istemiyorum Kki... Onun size bir
zararl yok ki!

Moise giicenmis gibiydi. Yumruklarini sik-
mis, kiiciik arkadasini, . yiiregindeki Pimpf’i sa-
vunmaya hazirlaniyordu. Sigal, sigal, gelecekleri
varsa gorecekleri de var!

— Yavag ol kiic¢iik, yavag ol! O senin Hitler-
cik’i ben senden daha iyi bilirim. Daha o6nce de
goérdiim, otuz yil Once, Viyana’da, Adolf Hitler
denilen bir gencin gozlerinde. Ve sana gosterece-
gim neler yaptigini. Simdi goreceksin, hemen.

Leibich diikkkdnin arkasina dogru yiiriidiu. Ha-
ranhk bir yerdi, o kadar karanhk ki, insanin bir-
sey gorebilmesi i¢in baykus goézi gibi gozleri ol-
mas) gerekirdi.* Moige ne yaptigi goéremiyordu.
Yalniz bir kapr gicirtis1 duyabildi, Leibich agz
dolusu sovdii.

— Suraya bir ampul uydurmam gerekiyor.
Hic birsey goriinmiiyor. Yaklag biraz Moise, hazi-
nemi burada sakliyorum ama sakin kimseye soy-
leme. '

Moise karanlhkta duvara baglanmis bir dolap
escebiliyordu. Leibich dolaptan orta boy, deri bir
valiz ¢ikardi, cekicleri, bizlari, ¢iris ¢anagini kal-
darip tezgahin iizerine koydu.

— Iste benim hazine. Ama a¢gmadan once ba-
na sdz vereceksin. Hatta yemin edeceksin, bu sa-
na gostercegim seyleri kimseye soOylemeyeceksin.

— Yemin ederim, demir hag ilistiine, aga¢ hag
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ustiine, sdylersem eger cehenneme  gideyim...

— Chennem, cehennem! Bir goy uydurmasi
daha. Ama ne ise, sen yeminin tutarsin. Bak
su mektuplara, ii¢ tane olacak. Okuyamazsin ¢lin-
ki Almanca. Yalniz imzaya bak.

Moise kagidi sararmis mektubu okuyabilmek
icin kapiya dogru yanasti Iki yaprak, iizerinde
yatik bir yaz. Bir kac¢ ad: Linz, Leonding. Kent
adlar1 olacak. Mektubun sonunda iki tane Schicki-
gruber ve imza olarak Adolf Hitler.

— Altin degerinde bir mektup biliyor musun?

Leibich kagidin altindaki imzay1 gdsteriyordu.

— Obiir ikisi de ayni yaz ile yazilmis. Bun-
lar1 yoksullar evinde biraktig1 valizde buldum.

— Schicklgruber ve Leonding nedir?

— Schicklgruber, Hitler’in asil adi. Daha do3-
rusu buyuk babasinin adi. Karisik bir istir bu.
Hitler’in babas1 Alois ki, glimriik¢ii idi okudugu-
ma gore, birden bire adin1 degistirmis, neden bil-
miyorum. Her halde aile isleri olacak. Leonding,
Hitler’'in ilkokula gittigi kii¢iik bir Avusturya ka-
sabasi. Senin yasinda olmali o zamanlar, dokuz
yahut on yasinda.

Kicuk Szilovig'in kafasini fazla yormasina
gerek yoktu. Dokuz yasinda bir Adolf Hitler'i Vit-
ruve okulundaki arkadaslarindan birisi kadar ya-
kindan goriyordu. Hitlercik’in kendisi dedi bu,
ayni hiyik, ayni percem, ayni kisa pantolon.

— Oziir iki mektup okunur gibi degil. Para
istemek i¢in anasina yazdig1 mektuplardan olacak.

Moise anlayamadi.

— Dokuz yasinda iken mi?

— Hayiwr, hayir. Bu mektuplann yazdiginda
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herhalde yirmisinde vardi. Ben onu o zaman ta-
nidim. O zaman Viyana’daydi ve benim calisti-
gim yoksullar yurdunda bariniyordu, Yahudilerin
kurmus olduklar:1 Meidling yurdunda. Sana anlat-
mistim ya. Bingiin gitti, bir daha da dénmedi. Bu
valizi alip sakladim, giiniin birinde goriir de ve-
ririm diye. Valizi verecek ve benden almis oldugu
iki yuz silin borcunu isteyecektim. Evet kiclk,
Adolf Hitler’'in Fihrer’in bana iki yiz silin bor-
cu vardir. Ona vizgelir simdi, nasil olsa gidip bu
paray: isteyemem ondan. Zaten bu esyalar, bu giin
daha fazla eder. Bak su yirtiikk eldivenlere; su bo-
yun atkisi, su cami kirilmis cep saati; Montreuil
pazarina gotiirsem bes para etmez, ama onun es-
yasl oldugunu bilseler diinyanin parasini doker-
ler. Hele su kitap!

Leibich’in elinde koca bir cilt vardi, kapag:
kopmus bir kitap. Sayfalarini dikkatle ceviriyor-
du. Hemen biitlin sayfalar yesil ve kirmizi miirek-
keple yazilmis notlarla doluydu. Bir c¢ok satirin
alt1 ¢izilmisti.

— Bu aksam gec oldu. Sen birazdan eve do-
neceksin. Ama yarin gel istersen sana anlatayim,
bu deliyi, Hitler keratasini! Hep koltugunun al-
tinda bu kitapla gezerdi. Biitin giin Schénbrunn
parkinda oturur kitap okurdu. Bu kargacik bur-
gacik notlar Fichte adinda birisinin. Adamin ki-
tabin1 neredense ele gecimmis, kenara diistilmiis
notlardan kendisi de bir kitap ¢ikarmis. O da var,
burada, benim ki¢lik miizede. Mein Kampf. Yani
«Kavgam»: Uc kez okudum.

Leibich avucu ile kitaba vurdu, yamyass: et-
mek istiyordu sanki. Fena Ofkelenmisti.
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— Sana ilgin¢g satirlar gosterecegim kiiciik
Moige. Yahudilerden s0z ettigi yerler, bizlerden
yani. Goreceksin o zaman. Hitler tium Yahudileri
Oldirmek istiyor, timini. Benim Olmemi istiyor,
senin oOlmeni, ananmn, babanin O6lmesini. Hepsi-
nin, hepsinin. Su Rifkaleh’ten tut Léon Blum’a,
Rothschild’lere kadar, hepsinin. Kitabinda doéniip
donitp ayn1 s6ze geliyor. O dayin var ya, hakl,
colugunu cocugunu alip Amerika’ya gitmekte, cok
hakli. Paris Almanya’ya fazla yakin. Iste sina-
mas1 bedava. Hitlercik simdiden Moise’nin yiiregi-
ni ele gecirdi. Fihrer’in ki, dilerim koleraya yaka-
lansin, kitabinda istedigi de bu zaten. Korkunc
Hitlercik taze yemiste yer eden bir kurt gibi girdi,
icine yerlesti.

ihtiyar kunduracinin sesi acimakli bir hal
almigtl. Moise’ye agir bir hastalifa yakalanmis
bir ¢ocuga bakar gibi bakiyordu.

— Adolf Hitler’in igercek niyetlerinin neler ol-
dugunu anladigin zaman, kafani ve ylregini ke-
mirmekte olan bu pis seytan: icinden atmaktan
basgka birsey diisiinmez olacaksin. Yalvaririm inan
bana kiiclik, bu ne Tarzan’dir ne de Mickey. Sana
kotiliikk etmek istiyor, cok kotiiliik etmek istiyor.
O Berlin’deki asil biiyiik namuzsuzun gelmesine yol
hazirliyor. Okuyacagim sana yazdiklarini, okuya-
cagim. O zaman o senin Hitlercik’i kendi elinle bo-
gup geberteceksin.

Hitler’in esyasini sinirli ellerle valize .yerles-
tirdi, gotiriip dolaba koydu. Cam: kirik yuvarlak
saati unutmustu. Saat kaymis, bir kosele parcasi-
nin altina gimmisti. Thtiyar kunduraci gérmeden
cabucak alip cebine ativerdi.
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Moise’nin ara sira birgeyler asirmasinin, obiir
cocuklar: taklit etmekten bagka bir nedeni yok-
tu. Hosuna gitmiyor, utaniyordu. Terre-Neuve so-
kagindaki gazete saticisi Sarade anadan hbir kag
resimli dergi, manavdan bir ka¢ kiraz ya da erik,
hepsi o kadar Hirsizliktan yana bagka bir seyle
suclayamazdi kendisini.

Daha diikkanin kapisindan ciktigl anda Adolf
Hitler'in saatini caldigina pisman oldu. Pantolon
cebini sarkitip bacagina degen saat, vicdan azahbi
ile daha da agirlasmistl. Yar1 yolda doniip saati
geri vermeyi diigiindii, ama cekindi. En iyisi ya-
rin teagahin altina birakirdim, kunduraci diismiis
sanir. Simdi saatin bacagma dokunusu o kadar
tatsiz gelmemeye bagladi. Az bir zaman icin de
olsa elinde boyle bir saatin bulunmasinin tadini
cikarabilirdi. Kendisi ile alay eden bir sesi, Hitler-
cik’in sesini duyuncaya kadar. *

Eve dondiigiinde ana babasini bir dolabin ye-
rini degistirmekle ugrasir buldu. Spiegel isgalin-
den kurtulmus olan ev genislemisti. Moise bir an
Froym’u diisiindii. Once helada, kit guvno icinde
ve korkudan haykirirken. Sonra diinkii sahne,
tam kendisi -Rifkaleh’e igneyi daldiracagi sirada
Froym’un siritarak pgelisi. Froym’dan aklinda ka-
lacak olan ani iste bu iki sahne. Bu iki anidan
biri &biiriini silecekti ya hangisi hangisini? Bir
bok bir de sismis kara damarlar; yegeninden ka-
lan iki kisa ani yalniz bunlar. Ama dur, Hitlercik
de var.

Tateh masanin iizerindeki gazeteyi gosterdi.
Ce Soir gazetesi. Birinci sayfada kocaman bir bas-
lik.
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— Léon Blum ile ilgili yerleri- okuyuver ba-
na. Hep ondan s0z ediliyor. Hiikiimetin basinda
bir Yahudinin bulunmas:1 fazla iyi idi. Fasistler
diisturdiiler sonunda adami.

Mameh c¢ingirakl sesi ile lafa karistl

— Géozleri kor olas) goy’lar, baslarinda bir Ya-
hudinin bulunmasina g6z yumarlar mi1? Zaten
hepsi Yahudi diigmani. Iste igoriiyorsun, uzun siir-
medi.

Tateh kizdi

— Yahudiden Yahudiye fark vardir. Oyle bir
adam bizim gibi zavalll Yahudilerle bir tutulur
mu?

Mameh, elini kolunu salladL

— Su kocam olacak adamin sOyledigi lafa
bak hele! Ister zengin olsun ister yoksul, ister
hiikiimet baskani olsun ister terzi-is¢i, onlarin go-
ziinde Yahudi Yahudidir, bir yupin, bir pis Ya-
hudi. Vuy, vuy misyu, (Evet, evet bayim)! Goylar
daha ¢ok zaman goy olarak kalacaklar. Eskiden
neyseler yine o. Bana sorarsan kardesim hakl.
Biliyorum sen onu sevmezsin ama senden daha
kurnaz’ Fransa’da kalmak istemedi, neden, akil-
I1 da ondan. «Amerke» de isler buradaki gibi de-
gilmis, kac kez duydum, insanlar daha bagka
imis. Hepsi baska yerlerden gelme yabancilarmis.
Yahudiler ayr1 tutulmuyormus. Ama sen; seni ye-
rinden kimildatmaya benim giiciim yetmiyor. San-
ki duvara konusuyormusum gibi.

Tateh bir ka¢ kez hognutsuzlukla yliziinii bu-
rusturduy, i¢ cekti.

— Amerika, Smerke, Lerke, Basumin etini ye-
din Amerke diye diye. Oranin da buradan kalir
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yeri yok. Bana da ¢ok anlattilar. Oradakilerin de
hepsi zengin degil. Oranin yoksulu da bagka yer-
lerin yoksullar1 kadar yoksul...

Moise, Leibich’in sézlerini diusindi. Ameri-
ka’da Yahudiler cok daha az korkuyorlard: Adolf
Hitler’den. Az daha lafa karisacak, pasajdaki kun-
duracinin da Mameh gibi diisiindiiglinii sdyleye-
cekti. Kendini tuttu. Kendini ele vermesine ramak
kalmist1.

Gazeteyi okudu babasina, Léon Blum sabaha
kars: saat ucte bagkanhktan cekilmisti Radi- eztn
karst saat lcte bagkanlhiktan cekilmisti. Radi-
kaller :Meclis’in kapatilmasina razi gelmislerdi.
Cogunlugu kaybeden Léon Blum’iin c¢ekilmekten
bagka caresi kalmamist1 v.b.

Elbette ki Moise anlayabildigi kadarmi cevi-
riyordu. Sozlik yardimi ile de olsa baz sdzclikleri
aciklayabilecek durumda degildi. Yiddis dilindeki
karsiliklarimi bulamiyordu. Ama yeni hiikiimeti
kumma gérevinin Camille Chautemps’a verildigini
anlatmakta giiclik cekmedi.

— Camille Chautemps ha! Eh bu sefer Halk
Cephesi hap1 yuttu demektir.

Bu Tateh’in vardigi sonu¢. Buna Mameh de
kendininkini ekledi:

— Bir goydan hayir gelir mi? Halk Cephesi
der dururken hep, ben ise hi¢c bir zaman ona bel
baglamadim. Ama sen hep limit icinde yasarsin...

Moise, Léon Blum’ii de Halk Cephesi'ni de
kendi hazin kederleri ile bagbasa birakip gitti,
kiiclik odaya kapandi Cebinden saati ¢ikardi. Yu-
vanlak, saglam bir saat. Hemen hemen kiiciik avu-
cunu dolduracak kadar biyiik. Elinde evirip ce-
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virdi, bakti, altiy1 bes geciyor, kurmak istedi, tik
tak sesi duymak uimidiyle bir ka¢ kez kulagina
dayadi, bosuna. Bir cakil tas: kadar 6li bir saat.
Kirik capu ile kor bir goze benziyor. Bir ka¢ kez
daha salladi, hep altiy1 bes geciyor. Eski saatin
oklar1 zamanla ilgiyi kesmisler.

Hitler geldi goziinin O6niine. O da bu saatle
oynamisti bdyle. O da bdyle sallayip sallayip ku-
lagina gotiirmiis, onun gibi sinirlenmigti. Bir bi-
yik '‘bahge, aile kadinlari, analar, ¢cocuklar. Otur-
dugu siranin iizerinde, yaninda, diin Leibich’in
gostermis oldugu kitap.

Moigse Viyana kentinin bu bahcesini yokluk
icinde erimeye birakip bugiine dondi, bu Hitler’-
den Tateh, Mameh ve Leibich kadar kendisinin de
tiksinip tiksinmedigini diisiindii. Hayir, tiksinmi-
yordu. Ve Yahudhilerin ortak nefretine katilmadi-
&1 icin utandi. Insan kendini 6ldiirmek isteyen ibi-
risinden nefret etmez mi?

Sanki kendisini daha ‘iyi gérmesine yaraya-
cakmis gibi gozlerini kapida. Ama bildigi tim
Hitler'ler i¢in yiireginde "dostca olmayan bir dii-
sincenin kirintisini bile ‘bulamadi. Ne Leonding
okulunun dokuz yasindaki Ogrencisi icin, ne o
koca kitab1 okuyan yirmi yasindaki adam igin, ne
de sinemada gordiigii, blylik kalabaliklara kars:
uluyan Fiihrer i¢in.

Ya Hitlercik icin? Kendini hala, iradesini ko-
layca eline gecirmis olan bu kisa pantolonlu kii-
clik Fiihrer'e baghh hissediyordu. Hatta Leibich
onu ylregine saplanmis bir diken ya da ibir kot
seytan saydig1 ve bogup oOldiirmesini salik verdigi
halde. Bir kez daha karar verdi, Hitlercik ile dost
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olarak kalacaktl

‘Hitlercik’in bu karar ragmen hala ortaya
cikmayigsina gasiyordu. Ne oldu Hitlercik, dar-
gin miy1z? Yanit yok. Peki ama kendisine saati
caldiran o degil miydi? Bu diligiince Moise'yi giil-
durdii. Artik ne olursa olsun, nasil olursa olsun,
ters bir is yapti mi, Hitlercik’in lizerine atacakti.
Kiyak ig dogrusu!

Su yapacag1 iste Hitlercik’in hi¢ bir katkisi
olmadig1 belli. Kiiciik odadan c¢iktl. Annesi iki
elini beline koyup, saskin bakt1.

— Yine o pis kokulu yere mi girdin? Ne is-
ler karigtiniyorsun orada? Sokaga cikip oynasan
daha iyi degil mi? Daha glin kavusmadi. O ne
o, elindeki nereden buldun o saati.

Tateh bagini oOniindeki pantolonlardan kal-
dirdi.

— Kardeginin  kaybettigi saat mi1? Yoksa
Froym’un mu?

— Degil Tateh. Hitler'in bu saat. Inan ol-
sun dogru soyliyorum.

Tateh omuzlarini kaldirdi. Mameh'in yiiziin-
de alayci bir giillimseyis a¢ildi. Moise anladi, inan-
miyorlardi.

— Sakin Negus’iin olmasin, dedi Mameh. Bu
cocugun hayali ¢ok genis.

Daha sivri bir sesle ekledi:

— Hem niye sen hala Hitler'le ugrasiyorsun,
gecen igiin olanlardan sonra? Yine beni kizdirmak
m1 meramin? Bu is fazla uzadi artik!

— Annenin hakk: var, dedi Tateh. Ben de is-
temiyorum artik boyle seyler isitmeyi. Her seyle
saka olmaz!
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Karisina donerek Polonya dilinde birseyler
soyledi. Mameh de gobzucu ile ogluna bakarak ay-
n1 dilde karsilik verdi. Biraz sasirmis gibiydi.

Entesi sabah okulda Moise, saati cocuklara
gostererek deneyini yeniledi. Alay ettiler, kimse
inanmadi. Bernard Vogel sag elinin isaret parma-
giyle alt gozkapagini c¢ekti, sol elinin isaret par-
magin1 da sakagina dayadi.

— Boyle enayiliklerle beni isletecegini mi sa-
niyorsun? Demek bu kirnk saat Hitler'in? Boyle
seylerle giiliing ediyorsun kendini. Bak ben sana
bir sey séyleyim, bu Hitler’inle siktin artik, kafa
utiledin. Alcagin alcagl o herif! Sen de, iste soy-
liiyorum, bir Nazisin.

Cogel, biitliin giin Moise’nin ne yuziine bakti
ne de konustu. Onun girdigi oyunlara girmedi.
Okul cikisi da yumrugunu salladi. Moise eve .do-
nerken tizgiindii, kendinden hosnut degildi. Ken-
dini herkes tarafindan itilmis, birakilmis hissedi-
yordu ve kabahat de kendisindeydi. Onunla alay
ediyorlar, gozdag1 veriyorlar, bir kez daha «Nazi»
diyorlardi. En iyi arkadasi, Vogel... hepsi Froym
gibi. Peki ya o? Bir yanit yok, yoklugun sessizligi!
Hitlercik 6li gibi!

Leibich’in diikkanina birka¢ adim kala, dnce
annesinin pencerede olup olmadigina bakti, sonra
saati almak lizere elini cantasina daldirdi. Belki
bir mucize olur umidiyle, saati birka¢ kez daha
salladi. Mucize filan olmadi. Utanga¢ utangac¢ kun-
duracinin diikkanina girdi.

Leibich elindeki pabucu paralamak istiyordu
sanki; «Lay lay lay» diye eski bir Yahudi tiirkiisii
tutturmus, cekici hizla indiriyordu. Moise’ye uzun,
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kirli elini uzatti, sonra bir asker selami c¢akti.

— 1Iste Szilovi¢ hanedanindan biiyiik Moise
buyuruyorlar. Diinden daha cok bilen ama diin-
den daha kiiciik. Ne var ne yok Yahudiler prensi?

Prens Moise cebinden saati ¢ikardi. Ama ilk-
ten tasarladigl gibi saati tezgahin altina biraki-
vermek ic¢in Leibich’in arkasini donmesini bekle-
medi. Tersine saati, pek sasirmisa benzemeyen,
kunduraciya gosterdi.

— Nereden buldun? Diin aksam bavula koy-
dugumu saniyordum. Neredeydi? Senin gozlerin
benimkinden daha iyi.

— Bir yerde bulmadim. Diin aksamdan beri
bendeydi. Caldigim gibi de sakladim.

— Sacma sapan konusup durma, slomaz'l
Mademki geri getirdin, demekki calmadin. Eger
bana soyleseydin, olmaz demezdim. Istersen sende
dursun.

— Yok, hayir. Hitlercik’in yuzunden «Cal»
dedi, caldim. Inan olsun!

Leibich’in yizii, disiiniirken, guldugu zaman-
kinden daha ¢ok k1r1§1yordu Moise’ye bakarak ba-
s sallady

— Araniz pek iyiye benzemiyor. Bu aksam ge-
ri getirmeni de o mu soyledi?

— A yok, hayir. O geri getirmemi istemiyor-
du. Hatta bir torba misket ile degistirmemi bile
sOyledi.

— Bir torba misket. Bir Yahudi olarak iyi
bir esnaf sayilmazsin. Bu saat bir degil diizineler-
le, hatta ylizlerce misket torbas1 eder. Hitler’in sa-
ati bliylik para getirir kiigiik.

— Kirik olsa bile mi? Hem islemiyor da...
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Leibich kapiya dogru yiiridi, giinisiginda,
elindeki sar1 erkek pabucunun igine bakti.

— Bu saatin isi, zaman1 gostermek degildir.
Zaten iyi isleyen bir saat kadar aptal bir sey yok-
tur. Saatin gorevi tik tak etmek ve Ogleyin Og-
leyi gostermektir. Oysa bu saat, Adolf Hitler’in
saati bambagka bir geydir. O konusur, lafindan
anlayana konusur.

Moise sesinde hafif bir alay vurgusu ile sor-
du:

— Ne sodyler?

— Soyledigini soyler. Sen de tiim Yahudiler
gibisin, bir sey dinlemezsin. Bir dakika sabreder-
sen ne sdyledigini 6grenirsin.

Leibich, miizesinin sakll oldugu dolab: acar-
ken, Moise de niye bdyle bir yalana bagvurdugunu
diistiniiyordu. Sugu nigin Hitlercik’in iizerine at-
migt1? Yavas yavas, yaptigi her kotii seyi onun
sirtina yikiyordu: Saatin ¢alinmasi, bir torba mis-
ketle degistimrme masali... Hitlercik ne diyecekti
bunlar i¢in? ‘ .

— Dogru degildi bu soylediklerim, hi¢ biri
dogru degildi.

— Neymis o dogru olmayan kii¢ik?

Leibich tezgahin iistiine iki defter ile bir Kki-
tap koydu. Sonra cebinden toz bezi gibi bir men-
dil cikarip sesli sesli himkird1

— Saati almak ve bilye ile degistirmek is-
teyen Hitlercik degildi. Yalan sdyledim. Hitlercik
bana bir sey soylemedi. Hatta belki bu yiizden ce-
kip gitti, belki bir daha da dénmeyecek...

Leibich, sesini agcmak icin birka¢ kez okslir-
diikten sonra uzun uzun mendilini katlayip cebi-
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ne yerlestirdi. Sonra dondii, ellerini Moise’nin
omuzlarma koydu.

— Zavalll Moise, kii¢iik yideleh, yasaminin
ilk hayaleti ‘ile doviigiiyorsun. Bagkalar1 da ola-
cak. Hitlercik gitti, diyorsun; c¢linkii onu artik
gérmiiyorsun. Ama asil iste simdi tehlikelidir. Ne-
reye gitsin istiyorsun Hitlercik? Bir kez senden
cikkt1 am1 hava olur, ucar. Kafanin i¢inde oldugu
siirece onunla doviisiir, onu yenebilirsin, hatta ko-
vabilirsin. Ama o kanina isler, goriitnmez olur, go-
ziinden kacar. Artik onu ele geciremezsin. Ondan
sonra istedigini yapar. Hayir Moise yalan degildi
sbyledigin. Seni saati almaya zorlayan oydu, inan
bana! Seytandir o! Zaten gosterecegim sana, se-
nin Hitlercik’i... Resmi var bende, bak bakalim
benziyor mu? Bu sabah miizeyi karistinirken bu
defterleri buldum...

Once kalin defteri acti. Moige bakti, her say-
faya gazetelerden kesilmis yazilar ve resimler ya-
pistirilmigti.

— Bak Moise, ne dersin buna?

Leibich’'in gosterdigi sayfada, cevresi bilme-
digi bir dilden yazilarla cevrilmis bir karikatiiri
vardl. Ressam, Adolf Hitler'i kisa pantolonfu ¢iz-
misti. Aptesi gelmis gibi iki eliyle karnini tutu-
yor, yiiziini burusturarak tbos bir tabaga bakiyor-
du. Tabagin altinda: Viennese Pastry yaziyordu.

— Ingilizce; «Viyana Pastanesi» demek. Obur
oldugundan hep karni agrir bizim Adolf’un. Ne o,
sesin ¢ikmiyor? Senin Hitlercik bbyle degil mi?
1yi ressam bu Partridge. Ya bunlara ne dersin?

Hayir, bu Hitlerlerin hi¢ biri kendi Hitler-
cik’ine benzemiyor. Ama hi¢ kimseye sdylemeye-
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cekti, hatta Lelibich’e bile, Hitlercik’in de Pimpf’-
ler gibi giyindigini. Leibich, Ingiliz, Alman wve
Fransiz gazetelerinden kesilmis bagka resimler de
gosterdi. Cesit cesit Hitlerler... Atlet yapili, ince-
cik, kisa, uzun; kimi 6zene bezene, kimi kabaca
cizilmis; Filochard kafali, nikel ayakli ve her za-
man percemli ve biyikl.

Populaire’in 1936 sayilarindan birinde bir ka-
rikatiir: Fuzier adinda biri ¢izmis: Hitler ile Mus-
solini, masanin altina gizlenip bir haltlar karisti-
ran iki cocuk olarak c¢izilmis. Hitlercik ve Musso-
linicik diye diigiindii Moise.

— Ya bu? Bu o degil mi?

Leibich Cyrano’dan kesilmis bir karikatiir gos-
teriyordu, 1933'de cizilmis. Hitler, caminda; «Teh-
likeli Oyuncaklar» yazili bir diikkkdnin éniinde dur-
mus bakiyor.

Moise; Evet o, demek isterdi. Hitlercik’in ta
kendisi, sirf ihtiyar kunduracinin gonlii olsun di-
ye. Ne var ki, kisa pantolonlu da olsa ibu Hitler,
gonliiniin mini-fiihrer'ine benzemiyordu. Zaten
kimse gormmemisti onu ki, resmini ¢izebilsin.

Leibich i¢ini ¢ekti, hizl1 hizli ikinci defteri ka-
ristirdi.

— Onemli degil. Asil simdi sasirtacagim se-
ni. Onemli seyler géreceksin. Simdi Adolf Hitler’-
in saatini konusturacagim. Bu kitaptan birkag
satir okudum mu anlayacaksin Adolf Hitler’in
kim oldugunu. Ve ondan sonra, Moisale, babasi-
nin evi gibi senin i¢ine girip yerlesen bu nalet
Hitlercik’i kafandan ve gonliinden kesin olarak
koparip atacaksin.

Basgtaki sayfalardan birini agti, oOksirdii ve
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bogazin1 ayikladi.

— Tim programi bunun icinde. Mein Kampf,
Hitler'in kavgasi. Bunu Yiddis diline de ¢evirmeli
ki, tiim Yahudiler okuyup anlasinlar. Budalalar,
akillar: ibir ise ermez herifler, hala anlayamiyor-
lar. Ama sen, kiclk, kulaginm iyi a¢ ve iyi dinle,
¢iinki boyle onemli seyleri okulda dgrenemezsin...

Ilging yerleri uzun boylu arama geregi duy-
madan, sayfadan sayfaya kolayca gecerek, kolay
anlasilsin diye tane tane sdyleyerek okumaya bag-
ladl. Zaten, bir zamanlar Hitler’'in de yapmis ol-
dugu gibi, dnemli yerlerin altmi ¢izmisti.

Bir giin, eski kentten gecerken, binden bi-
re, kara saclar: orgiilii, uzun kaftanli bir
adamla karsdastum. Bir Yahudi olmasin? Ik
diigiincem bu oldu (...)

Nereye gitsem karsima Yahudiler ciktyor-
du ve onlar: tamudikca \gozlerim baska insan-
lardam se¢cmeyi ogremiyordu (...)

Bu hallin maddi, manevi temigligi kendi-
ne oOzgidir. Sudan pek hoglanmazlar, %insan
bir kez bakmakla, hatta ne yazik ki cogu za-
man bakmadan da bunu farkedebilir. Ustleri
baglar: da kir \pas icindedir (...)

Ama asd, insamin bu dig kirin altinda,
Yahudinin ahléksal pisligini goériince midesi
bulamyor (...)

Uzun sure icin Yahudilerin acumnasiz diig-
mam haline geldigimi hissediyordum. Bu bir
veba idi, bir (ahldk vebas:, eski zamanlarn ka-
rd vebasmdan daha berbal bir veba. Ve bu
izehir cok yaydmagti.
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Leibich basini kaldirdi, bir slire durdu, di-
siindi. Kitaba tokat atar gibi bir saplak indirdi.

— Simdi ne diyorsun Moisale? Bu daha bas-
langicl. Bir de Meidling yoksullar yurdunda acir-
dik bu zavalli Hitler’e. Yeryiliziiniin her yaninda
okunuyor bu kitap. Almanya’da Mein Kampf, In-
cil igibi kutsal sayiliyor. Okullarda c¢ocuklara 6g-
retiliyor. Milyonlarca Hitlercik iste bdyle diinya-
ya geldi. Hele sunlar1 da dinle kiiciik Fransiz Ya-
hudisi, dinle bak!

Intiyarin pammag1 sayfalarin lzerinde uctu.
Birden dalgalara saplanan bir marti1 gibi bir yere
kondu.

Yahudiler, orimcek gibi, o6nce tatl: tatl,
Alman wusunun kanini emmege basladilar.
Ulusun derisini yiziiyordu bu halk zehirleyi-
cisi Yahudiler (...)

Yahudiler yalan: huy edinmisglerdir (...)

Leibich, yumruklarimni sikmis, tiimeceleri oku-
muyor, tiikiiriiyordu. Gozleri dalmisti, kalabaliga
kars1 konusan Hitler’i taklit etmek istiyormus gi-
bi agzim egip, biikliyordu. Fiihrer roliinii o kadar
glizel oynuyordu ki, Hitler’'in de onun icinde ol-
dugu sanilabilirdi. Yahudilerle ilgili satirlara rast-
ladikca adeta sevingten homurdaniyordu.

— Dinle bak, en giizelini daha dinlemedin.

Yahudiler, ancak kendi benzerlerini soy-
mak icin birlegirler (...) Yahudiler yernyiiziin-
de yalpiz olsalardr pislik icinde bogulurlar-
dr (...) Yahudinin bugiin goriiniiste isahip ol-
dugu uygarlik, baska uluslarin malsdir (...)
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Yahudinin zekds:, yapmaga degil ywkmadga ya-
rar (...) Yahudiler bashalarimin gévdesine ya-
pisms vasalaklandr, zararly mikroplandir (...)
Yahudi Tanrvnin yeryiizii uluslarmna indirdi-
gi bir cezadir (...) Yahudi dogruyu soyledigi
2amamn bile bir amact bir biyiik aldaimacayr
gozden kacwrmalcter. Yahudi yalamin biiyiik
ustasidir. Yalan ve \aldatma onun bas sila-
hadar. '

Leibich bir oksiiriikk nobeti ile durdu, teagaha
tutundu. Alnindan ter damlalar siiziiliiyordu. Da-
ha yavas ve kisik bir sesle yeniden basladi.

— Tanrry: da tamk tutuyor, Isay:.

Hiristiyan dininin biiyiik kurucusu olan
Is@’mm Yahudi ulusu iizerine diigiindiikleri bir
sir degildir. Dini bir kazang arac: olarak go-
ren bu tum insanhk dismamlarin: Tapwmak’-
tan atmak icin kamg: kullanmalc zorunda kal-
mastr. Yahudiler I'sa’yr iste bunun icin haca
gerdiler (...)

Leibich kitab1 kapadi, sanki icinden bagka
kin dalgalar1 tasmasin diyeymis gibi dirsegini lize-
rine bastirdi. Sonra paralayacakmig gibi eline al-
di. Solugu siklagmisti, gogsiinden bir hinilt1 yik-
seliyordu, gozleri dalmisti, 6fke nobetinin gecme-
sini bekler gibiydi. .

Birden, hi¢ yerinden kimildamamis olan Moi-
se’ye takild1 gozleri, sanki yeni goriiyormus gibiy-
di. Uzun uzun bakti.

— Anladin mi simdi Adolf Hitler’in nasil bir
adam oldugunu? Anlamadinsa artik aramizda ko-
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nugacak bir sey kalmadi demektir. Hitlercik i¢in
de ayn sey. O, onun yarattig1 bir seydir, su¢ or-
tagi, o da onun gibi Yahudi. dismanlif1 yayiyor.
Ona kars: hoggoriilit olmamalisin, baskalarina da
bulasmasina engel olmalisin. Daha bagkalarina.
Goylarin gozlerinin icine bakarsan onu igoriirsiin,
Hitlercik’i... Onlar farkinda degiller ama o ¢oktan
girip yerlesti iclerine, glniinii saatini bekliyor.
Hitlercik bir salgin hastalik gibi yeryiiziini sar-
di. Inan bana, o sinemada Adolf Hitler’i islikla-
yanlar var ya, onlar bile ¢coktan zehirlendiler. Bun-
lar1 bana su, artik islemeyen saat sdyliiyor. Ve
o hi¢ yalan sdylemez.

Leibich yoruluyordu, Moise artik susar diye
diisiindii. Ama kunduraci toparlandi, kollarini ba-
sinin iistiine kaldirip kutsal kitaptan bir dua oku-
yormusg gibi bir seyler sdylemeye basladi, gozlerin-
de igarip bir 151k yaniyordu. Bu haliyle Yahudi an-
latilarindan esinlenmis yalvaclar1 andiriyordu.

Moise korkmaya basladl. Yiiregi daha hizh
carpiyordu. Birkac¢ kez kapiya dogru bakti. Nere-
deyse Passage Dieu’niin iki ucundan ayaklar c¢iz-
meli, kafalarn celik bashkh Hitlercik taburlar1 so-
kin edecekti sanki. Bir an 6nce buradan kurtulup
eve kosmak, ana-babasinin kollarina siginmak is-
tiyordu. Ama durdugu yerden kipirdayamiyordu.

— Oye vay, oye wvay! diye sizlaniyor simdi
ihtiyar kunduraci. Oye vay’! «Vah basimiza gelen-
ler!» Biz zavalll Yahudiler daha ne kadar diis-
manlarimrzin éniinden kagip duracagiz? Hangi il-
kede, sdyleyin bana, bize vebalh Yahudi gbziiyle
bakilmayacak? Firavunlar, Musa’dan beri bizi ora-
dan oraya siiriyorlar. Buglinkii firavunun adi
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Adolf Hitler. Alman Yahudileri gozyaslar1 icinde
hoguldular. Buradakilerin ne kadar wvakti kald:
ncaba? Gelecek o, biliyorum, Hitler! Hitler, Hit-
ler...

Leibich miisteri iskemlesine ¢oktii. Dengesini
yitirmis gibi saga sola sallanmaya basladi. Agzi-
n1 acmis soluk almaya calisiyordu. Solugu iniltiye
donlismiigtii. Moige’ye tanimiyormus gibi bakiyor-
du. Sesi artik zor duyulacak kadar sénmiistii.

— thtiyar bir deliyim ben. Gériiyorsun ya kii-
cuk, ben de herkes gibi simdiden zehirlenmisim.
Diikkanmum bir cesit miize haline geldi, bir Adolf
Hitler tapinag: oldu. Biraz isten basaldim mi1 he-
men bu defterlere, gazetelere, kitaplara daliyo-
rum. Nazi Almanya’sinin bu nalet efendisinin yaz-
diklarini, ayrica onun i¢in yazilanlar1 okuyorum.
Nigcin? Her halde sen degilsin bana bunu acikla-
yacak olan. Kafamdan atamiyorum. Kimi zaman
bana goériinmeden beni gdz altinda tuttugunu sa-
niyorum. Belki de akhmmi kac¢irdim. Galiba mahal-
leli de Gyle sdyliiyor. Eger bilseler, yirmi bes yil
onceden benim Hitler’i tanidigimi, kim bilir daha
neler sdylerlerdi?

Bagsini salladi, kederle giiliimsedi.

— Sana anlattimdi degil mi, bir gece Viya-
na’da nasil kustugunu? Hastaydi. Simdi hepimiz
hastayiz. Hitler hala kusuyor, hem simdi milyon-
larca agizdan. Ah! Bana senin Hitlercik’i anlata-
bilirsin. Iste benim ne hale diigtiigiimii goériiyor-
sun. Hitlercik’e icinde fazla yer kaptirdin mi, iste
bu hale diisersin. Bak bana, iyi bak. Ben bu Hit-
ler hastalifina yakalandim. Ama sen, sen heniiz
kurtulabilirsin.
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Moise, Leibich’in agzindan fiskiran soz dal-
gas1 altinda bogulmus, su boyunu agmis da kova
kova su yutmus gibiydi, bir diisiinceyi Obiirline
baglayacak halden cikmisti. Kiiclik kafasi i¢cin bu
kadan fazlaydi Ozellikle, émriimde ilk kez olarak,
biliyiiklerden biri ona yilregini agiyordu. Bu da
bir cesit bir !'Lleibich-Palas» gosterisiydi, oturma
yerlerinin arasi kusmuklarla dolu kéhne, pis bir
sinema. Zira perdede Adolf Hitler adinda bir geng
kusmayi siirdiiriiyordu. Buradan tium Yahudiler,
ustleri basglari, bir daha temizlenmemek lizere kir-
lenmis olarak cikiyorlard.

Moise, alisik olmadig: bir i¢ sarsintisiyle ay-
rild1 dikkandan. Fena sarsilmigti, artik jburaya bu
kadar sik ugramayacakti. Kafasi ¢ok yiikli oldu-
gundan Rifkaleh Nu-Nu'nun agir golgesinin far-
kmma varamadi. Rifkaleh evlerinin dig kapisindan
girip, karanlik koridorda kayboluncaya kadar pe-
sinden bakt1 ¢cocugun, sonra pis pis giildii.

Himhim bir ses, radyoda PFransiz turunun bi-
rinci dénemini anlatiyor. Moise pencereden sark-
mis dinliyor. Bisikletle ilgisi olsun, olmasin; her
Kiract bumlar1 dinlemek zorunda, radyo sahibinin
kulag: davulluk c¢iinkii. Luxembourglu Jean Ma-
jeurs, Obiir yariscilariy, Roger Lapébie’yi, René Le
Grévés'yi, Pierre Cloarec’i, Louis Thiétardn ve ih-
tiyar Georges Speicher’i gecip sar1 mayoyu Kka-
zanmis.

— Hey, Moise, hava mi1 aliyorsun? O ihtiyar
Leibich delisinin diikkanmndan daha havadar bu-
rasl, orada bes dakika dursan bogulursun. E Moige,
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hir sey demiyorsun.

Moise gozlerini ag¢arak anasina bakti.

— Ah anasinin kuzusu, sevgili yavrusu, bir
de sasmis gibi yapiyor. Neden sdzettigimi anlami-
yor sanki. Sen me diyorsun Tateh’si? Oglunun
Leibich ile arkadas oldugundan haberin yok ibes-
belli. Moise saatlerce dilkkaninda oturuyormus,
dyle soyliyorlar. Bir ihtiyarla bir ¢cocuk ne konu-
sur boyle saatlerce? Kendisi sdyler belki bize ne
konustuklarini, kiiciik Moisecik.

— Kunduracinin bize biiylik iyiligi dokundu,
unuttun bunu galiba. O giin, o olmasaydi; serseri-
ler Moise’'nin canini c¢ikarirlardi. Hem niye hepi-
niz onunla ugrasiyorsunuz anlamiyorum. Yigit
bir adam! Ne olmus yani? Moise diikkdnina git-
mig, ey sonra? O kadar kulak asma sen bu yar-
neh’lere. s

Mameh yenilgiyi kabul etmis gdninmek is-
temedi.

— O yasta bir cocugun ne isi var orada? Git-
ti, tesekkiir etti, tamam. Her giin her giin gidip
oraya kapanmasi ne oluyor, o sican deligine?

— Ne c¢ikar bundan? Moise bir yaramazlik
yapmaz, benim ona giivenim var. Neden gekini-
yorsun? Kunduracilik ©grenmesinden mi? Biraz
daha ciddi olalim litfen.

Eski pabug Leibich’in yapigkan kokulu hava-
sin1 gekmektense, sokakta cocuklarla oynamasini
sallk veren anasinin sfziine uyan Moise, gorun-
mez bir bisikletin gidonundan tutarak Orteaux
sokaginda yiiriiyordu. Roger Lapébie’nin sar1 ma-
yosunu giyip bir kogu Vitruve sokagina kadar gel-
di; simdi, nefesini idare etmek i¢cin yavas’ yavas
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Réunion meydanina dogru gidiyor. Bando sah-
nesinin hizasina vardigl zaman disleri arasindan:
«Sigal, sigal, birinci geldin, Paris-Berlin, bir so-
lukta,» diyordu.

Kendisiyle ac1 ac1 alay ederek bir siranin fiize-
rine uzandi. Pedallar1 ceviren Hitlercik degil, onun-
anisiydl. Bu tekerlekler lizerindeki belli belirsiz
yansumayl, yoklugun sisleri arasina geri génderdi.
Leibich’in 6gtitleri geldi aklina. «Bogsuna c¢aba» de-
mis olmaliyd:1 kendi kendine. Varolmayan bir ha-
yaleti icinden sOkiip atamazdil. Kaybolmus, ug-
mus, duman olmustu Hitlercik. Duslincesi 0Oaglir-
llige kavugmustu, né yazk ki. Ve kuzu gibi uy-
sal olmustu. ‘Bundan sonra Hitlercik’i yalniz bir
an1 olarak duslinecekti.

Ama Lleibich’in bir bagka so0zli daha var ki,
kafasinm gicitkliyor, tiyn midini ‘yitirmesine en-
gel oluyordu. Sozleri tam olarak ¢ikarmaya calisti.
Hitlercik’in kanina isledigini, goze goriinmez ol-
dugunu ve boylece daha tehlikeli bir hale geldi-
gini soylemisti. Dogru mu acaba ihtiyarin fbu soz-
leri? Ama elden ne gelir, kendi icine dalamaz ya
izini bulmak icin. Umitsizlikle icini cekti.

Keske kan dolasimina kangsan Hitlercik iize-
rine daha belingin ayrintilar isteseydi Leibich’den.
Ama diikkana igitmeye ¢ekiniyordu. Kollarini ha-
vada sallarkenki halini -gozliiniin 6niine getirince
korkuyordu. Leibich o anda, kendisini o kadar
korkutmus olan Frankestein’e benzemisti. «Hic
korkma anne,» diye cevap verebilirdi annesine:
«o diikkkana bir daha gitmek istemem, c¢iinki kor-
kuyorum.» Ayrica Leiblch, Hitlercik icin ¢ok koti
seyler soOyledi; sevmiyor onu.
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Meydanda baska cocuk goremeyince kendi si-
nemasina dondii. Hitlercik, Adolf Hitler’in Kita-
hindan parcalar okuyan Leibich’i dinliyordu. Za-
vulll ¢ocuk! Her tiimcede kirbac¢ yemis gibi yuzi-
ni fburusturuyor. ~Ama acimall m1 ona? Mein
Kampfin soézleri, bir kosuk masalin dizeleri gibi
lhirer birer zihninden ge¢iyor. Kunduracinin bo-
zuk sesi ile daha da 1siric1 oluyor bu dizeler. Kin
ve  nefret haykirigslarindan oriilmis bir dinsel te-
kerleme, her sbzliniin alt1 Kimiz ile cizilmis, kan
kirmizisiyle. Ve bu kan Yahudi kani.

Simdi Hitlercik’in‘yakasma yapisip bagiriyor-
du: «Sen pis kdpegin birisin, clinkii o senin clirii-
mus Fihrer’inin kitab1 korkun¢ tehlikeli. Sen ba-
na ondan hi¢c s6z etmedin, kalp para! Yahudiler
ustune uydurulmus bir slri yalanla dolu o kitap.
Pis olduklari, yalan soOyledikleri, herkese kotiilik
ettikleri dogru degil. Tateh i¢in, Mameh i¢in boy-
le seyler sdylesen seninle arkadas olmazdik, yum-
rugu yerdin agzinin ortasina!»

Moise sinemadan ¢iKip gercege dondi. Gercek
yluzline giilmiiyordu. Kendi kendisiyle konusmak-
tan bagka bir sey yapmadigini bir an bile unutami-
yordu. Sorularindan hi¢ birisine karsilik alama-
mistl. Sorduklari ruhunun. boslugunda, gidip ge-
len anlamsiz yankilardi.

Maurice Archambaud, Charleville’e tek bagi-
na ulasti. Sar1 mayoyu bir Alman kazandi. Fransiz
ekibi fena yenilmisti. Genel siralamada basyeri
Gino Bartali aldi. Moise, Leibich’in dikkaminin
oniinden geciyor, iceriye girmeyi goze alamiyordu.

Belcikall yarisqlt Sylvere Maes gecti bu kez
basa, ama az sonra digip yaristan cekilmek zo-
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runda kaldi. Moise, hala ikircikli, bir karar vere-
miyor. Oysa bir tek Leibich, Hitlercik’i yeniden
yasamaya Kkavusturabilirdi. Ona sovip saymakla
onu bir varlik haline getirmig oluyordu. Ne bekili-
yordu oyleyse? ’

Birka¢ gilinden fazla sabredemedi. Bir ikindi
lizeri, 22 Temmuzda, Belg¢ikali ‘bisiklet¢iler Fransa
turundan cekildikleri sirada, Moise, haftalardan
beri kendi kendine sordugu sorulardan birine bir
karsuhik alabildi.

Okulda ders yilinin son giinleri yasaniyordu.
Kitaplar ve defterler cantadan ¢ikmiyor, ders ara-
lan uzadik¢a uzuyordu. Ogretmenler ¢ocuklar: sa-
bahtan bahceye saliyor, kendi hallerine birakiyor-
lardi.

Uzun siire hep ayni oyunlar1 oynamaktan si-
kilmis olan c¢ocuklar, yeni eglenceler ariyorlardi.
Baglanni sisman Bardin’in c¢ektigi, altinc1 sinif-
tan birkac¢ cocuk, kiiclik bir cete kurmuslardl. O
giin canlar sikildigindan, iglerinden biri, Choplet;
(Aslinda siska, c¢elimsiz ama sodzinii dinletmesini
bilen bir ¢cocuktu) «Yahudilere kars: saldiriya ge-
celim,» diye bir laf att1 ortaya.

O ara, Bel¢ikall yariscilarin Fransa turundan
cekilmeleri sorununu yorumlamakta olan Moige
kendini ansizin diisman suratlardan olusan bir
cemberin ortasinda buldu. Alt1 kii¢iik Yahudi diis-
man1 tempo ile; «Kahrolsun Yahudiler!», «Cifit-
lar kenefe!» diye 'bagiriyor, kurbanlarinin cevre-
sine sardiklarn cehennem c¢emberini daraltiyorlar-
di. Arada bir, ayak bilegine bir pabug geliyor, bur-
nunun ucunu bir yumruk yalayip ge¢iyordu. Yum-
ruk yagmuru ‘baglayacakti. Moise korktu, bagir-
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may1 kendine yediremediginden, ayak parmaklari
lzerinde yiikselip- cemberin tizerinden bakti. Goz-
leri ile. Bernard Vogel'i ya da bir bagka arkadasi-
n1 aradl. Ama yakindakiler, hi¢ bir seye karisma-
yan ya da diisman yani tutanlardandi.

Bacak kemigine ilk tekmeyi yedigi an, icinden
bir ses duydu. Hemen aklina Hitlercik geldi, ama
o kendini birakip giden doénegi anrnanin siras1 de-
gildi simdi. O nazi hayaletinin ne yardimi olabi-
lirdi ona? Hemen yumruklarini isletmeye baslady,
arada bir tane de kuvvetlice yerlestirdi. Ama obiir-
leri kalabaliktilar. Gercekle hayal arasindaki de-
rin ucurumu ilk olarak ve bir daha unutmamaca-
sina anliyordu. Ah su Hitlercik birden canlaniver-
se, masallarda oldugu gibi, sunlara duman attirsa.
Altiya kars: bir, bir glizel dayak yemekten baska
ne gelirdi elinden?

Arkadan birisi sa¢larindan yapisgmak istedi.
Moige ileri atild1 ve cemberi kirmay: basardi. Ama
hemen arkasindan daha dar bir ¢cember igine
diistii.

Ogretmenler bahcede bir seyler. okdugunu gor-
memis olamazlardl. Ama o ara, yeni gelen, dolgun
gogusli bir bayan 6gretmene yesillenmekte olduk-
larindan bu yana ilgi gostermiyorlardi.

Bir kol uzandi, Moise’nin boynunu kavradi.
Alni, yanag: tirmalandi. Bagirmak istedi, bagira-
madi, agzindan bir inilti ¢ikabildi, yar1 yariya bo-
gulmus gibiydi. Gozlerinin o6niinde renkli lekeler
ucusmaya 'bagladi. Sonunda hi¢ soluk alamaz ol-
du. Iste tam o sirada kafasinin icinde tiim &biir
sesleri bastiran bir.ses duydu. Bildik bir ses! Sen
misin Hitlercik?
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Moise’nin govdesini bir seving dalgas1 kapladi.
Sonradan o ginki olaylar: anizasadigl zaman ken-
dini Gnlid spinach’inl yutmus Mathurin Popeye’e
benzetecektir. Ispanagin biyiilii erdemlerini Hit-
lercik’in goze gorinmez varhifina yakistirmakla
bir abartma yapmis oluyordu. Ne wva: ki, olaylar
da ‘bu diistinceyi dogrulayacak bigimde geligmisti.

Icinden kopup gelen ses, bir insan sesi degil-
di. Daha cok kizgin bir hayvan kitkremesi denebi-
lirdi. «Sigal, sigal» yok, anlami olan bir tek sozciik
yok. Bir Hitlercik'in gosterisi oldugunu belirtecek
hi¢ bir sey yok. Moise yine Oyle parmaklarinin ucu-
na kadar titriyor ama ayni1 zamanda icinde bir
yanardag giirliiyordu. Attig1 yumruk sanki kendi
elinden ¢cikmamisti, kendi yaptigini bir seyirci gibi
disardan seyrediyordu; Bardin’in ‘burnu kirilmis,
yanindaki ¢ocugun dudag1 yarilmisti. Rastgele iki
kafa yakaladi, cat diye alinlarini birbirine carptL
Att1g1 tekmeler, dizleri, bacaklari, ayak bileklerini
buluyordu. Cevresini saran cember kirildi, parca-
landi, uzak'tan seyredenlerin iizerine dogru ge-
riledi.

Choplet, bu mini-pogrom’u kigkirtan cocuk,
helalara dogru kacmaya basladi. Moise gordii, Hit-
lercik de gordii belki, kim bilir? Moise sesini duy-
du: «Sigal, sigal!  Choplet’ye oliim! Yahudi diis-
manlarina 0lim! Yasasin Yahudiler!»

Bu sesin, Hitlercik’in sesi olup olmadigini aras-
tiracak zamani yoktu. Belki de dogrudan dogru-
ya kendi sesiydi. Kafasini ko¢ gibi ileri uzatip
Choplet'nin pesinden atildi, tam helad kapisini
acarken enseledi. Guvno i¢inde bocalayan Froym
vardl dniinde simdi. Ayni sey bu bet suratli Chop-
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let'nin de basina gelecekti. Hem de bu sefer halis
Fransiz boku icerisinde. '

Oglani, simdi kendisine on kat artmis igibi ge-
len tim giicii ile iceriye dogru itti. Choplet’nin
kafas1 kiit diye kapinin demir siirgiisiine carpti.
Moise’nin ayaklar: dibine y1g11d1. Yarilan dudagin-
dan kan akiyor, gozlerinin yalniz aklarn goériuni-
yordu.

— Jigal, sigal! diye bir ses giirliiyordu icinde.
Bu kadar1 yetmez. Bas tekmeyi suna, meresine
rastgelirse, kafasina, bogriine...

Ogrencilerin kosup haber verdikleri 6gretmen
Berthon yetisti, Choplet’nin suratinin iistiinde te-
pinen Moise’yi tutup geri cekti. Ama Moise Oyle
debeleniyordu ki sonunda o6gretmenin elinden kur-
tulup, hala akli basina gelmemis olan Choplet’nin
¢cenesine son bir tekme daha yapistirdi.

Kiigiik Szilovig’i yakalamak iizere bir bagka

Ogretmen daha kosmustu ama Moise elini 1sirinca
0 da biraktl. Moise simdi yumruklarini sikmig dos-
dogru kosuyordu. Icindeki ses hald bagiriyordu.
Sakaklarinda gonklar yankilaniyordu. Birden dur-
dugunu, sonra havaya uctugunu hissetti. Jimnas-
tik ©gretmeni, atlet yapili Gerbault oniinii kes-
mis, top gibi yakalayip havaya kaldirmisti.
) Ogretmenler diidiik ¢aliyor, ¢cocuklar siniflari-
na gore siraya sokmaya calisiyorlardi. Cocuklarin
gozleri piril pirill yaniyordu. Bardin ve cetesi ise
baslarin1* egmis, Ogretmenlerin kendilerini cagir-
malarin1 bekliyorlardi. Kurbanlar1 elbette adla-
rini verecekti.

Sinifta fisilti, miriltl. Cocuklar hep olay: ko-
nusuyorlar. Choplet’ye degil, -Moise’ye ne yapa-
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caklar, onu duisliniiyorlardl. Jimnastik 6gretmeni
alip gotiirmiistii. Ne ceza verirlerdi? Kovarlar miy-
d1 acaba?

Cocuklardan ¢ogunun diisiindikleri gibi Moi-
se okul midiirii M. Sallée’'nin odasindaydi. Midiir
iri yari, dazlak bir adam, giile¢ yiizlii aldugundan
sert goriitnmek ister, bunun i¢in de yerli yersiz
suratini ¢arpitirdi.

— Yedi yildan beri bu okulun miidiiriiyiim
bdyle yaban bir déviis gormedim. Simdi hastaba-
kicnin odasinda gordiim, korkung. Yahu ne ile
vurdun oyle o zavalli Choplet’ye? Doktor getirt-
mek zorunda kaldum. Hali duman fikaranin. Afe-
rin Szilovi¢; senin yerinde olsaydim fasulye gibi
iri gozyaglarl1 dékerdim.

Fasulye degil, mercimek kadarini bile gore-
mediler. Moise’'nin gozleri kuruydu. Miidiir odasi-
na girerken gogsiinden bir hickirik kopmus boga-
zina oturmustu. Gogsii hala kalkip iniyordu. Ken-
dini birakmamak i¢in dudaklarm kemiriyordu.
Hitlercik’'in ona caktirmadan, tetikte durdugunu,

+kendisine yardim ettigini disiiniiyor, bu disilince
ile giicii artiyordu. Karsisinda duran, kendinden
cevap bekleyen adamin éniinde yalniz degildi. Mii-
diir hem o6fkeli hem saskin goriiniiyordu.

— Ne yapayim simdi ben sana oglum? Bugii-
ne kadar kimse senden sikayetgi olmadi. Cok iyi
O0grencisin. Ama bu ders yilim1 kotii bitiriyorsun.
Epeyce basiumiz1 agrittin. Anlat bakalim simdi, ne
oldu da bdyle kiyasiya vurdun?

Moise ne sOylemesi gerektigini onceden dii-
siinmiistii. Biliyordu ucuz kurtulmak ic¢in ne yap-
masl, ne sdylemesi gerektigini. Sizlanmali, gozyas-
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lar1 dokmeliydi, herp/ de midiuun istedigi gibi fa-
sulye iriliginde gbzyaglari. Ayrica, iki hickirik ara-
sinda, o zavalll,, siska, celimsiz, saz benizli Chop-
let’yi ‘bu hale koydugu i¢in cok iiziildiiglini, pis-
man oldugunu sdylemeliydi. Boyle yaparsa cezasl
hafif olurdu. Bu suretle, farkinda olmadan, yirmi
bes ylizyildan beri siiregelen bir gelenege uymus
olacaktl. Midiir odasinda, Kudiis'iin yikumina ag-
layan bir kutsal kitap peygamberinin, zamanla
ylpranmis ve sagirlagmis ilenmeleri yankilanacak-
t1. Evet, kiugik Szilovi¢, teremiah gibi gézyaslari
dokmeli, aglayip sizlamaliydi, bdylesi daha yatar-
hydi.

Ama bu, Hitlercik’i hesaba katmamak olurdu.
O, «scann’dall» giiniindeki hali ile olmasa 'bile, bir
saatten beri edinmis oldugu yeni durumu ile bu
isin icindeydi. Gozle goritnmez ama varolan bir
Hitercik. Sesi ¢ikmiyor belki ama sesini duyuru-
yor. Moise-onun varligina yilirekten inanmak isti-
yordu. Hele simdi, Nurembeng'deki asil t';rnegi ile
ilgisini kesip Yahudilerin safina katildig1 bir za-
manda.

iste bu yiizden okul miidiirii, bir Jeremiah
ilenmesi yerine, Davud peygamberin agzina yaki-
sir bir direnme kiikremesi ile karsilasinca sasirip
kaldi.

— Choplet layigimi buldu. Isterse cani ¢iksin
bitlinin. Beni rahat biraksayd: bagina bunlar gel-
mezdi. Iyi ettim de d6évdiim. Nakavt ettim .inegi.
Obiirlerinin de siras1 gelecek, o Bardin olacak sis-
ko da payini alacak. Kimseden korkum yok benim,
kimseden!

Babacan miidiiriin agz1 bir kars acik kald.
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Masay:1 dolanip igitti, koltuguna c¢okti, agzmdén
bir inilti ¢ikti. Verdigi karsihiktan simdi kendisi
de irkmiis olan Moise, «Iste bu da nakavt oldu,»
dedi. Yiregi sevingle carpmaya basladi. Sigal, mii-
diir bile esekten diismiise donmistii.

Midiir, sinirli sinirli, okul baslikli bir kagit
cekti, acele bir geyler yazdi, imzaladi, gozden ge-
cirdi, bir zarfa koydu ve zile ibast1. Sokaga bakan
penceéreden bagrismalar duyuluyordu. Paydos sa-
ati gelmisti, cocuklar evlerine doniiyorlardi.

— Bekleyelim herkes gitsin. Sonra seni de
eve' gonderecegim, bu mektubu da babana vere-
cekler. Yarin sabah buraya gelmelerini yazdim.
Ceza icin disliinecegim. Yasa yapmak senin isin
degildir oglum, bunu 6greneceksin. Okulumda se-
nin gibi haylaz ¢cocuk istemem. Ama mademki sen
bir sey sOylemek istemiyorsun, ben kendim isi kur-

calayacagim, bu kavganin neden ¢iktigin1 6gren--

mek istiyorum. , ‘

Koca inek... Senin mektubun bana wviagelir.
Ne Tateh okuyabilir o mektubu ne Mameh. Bana
verecekler... Kafasini dolduran bir siirii diiglince
arasinda bir yenisi belinmis, kendine bir yol ac-
maya baslamistl. Ya hademe kadin gelmeden on-
ce Hitlercik isini a,gansa,-m' Kim bilir me hale ge-
lirdi moruk!

Moige kendini tuttu, Yahudllerln yeni bagla-
s1g1 Hitlercik’'ten stz etmedi. Cezaya kalkan co-
cuklarin yaptiklari gibi, elleri arkasinda iki yani-
na sallamaya basgladi.

Iceriye ufak tefek bir kadin girdi. Ayak isle-
rine bakan bir hademe .oldugundan miidiiriin ya-
ninda daha da ufak goriiniiyordu.



Hitler.../171

— Hemen gelemedim. Zavall1 Choplet, ne ha-
le sokmuslar cocugu. Pek acinacak halde zavalll
Evine gdgturdiiler.

— Suclu bu iste madam Julie. Bunu size ema-
net ediyorum. Bu haylazla birliktle gideceksiniz.
Hemen yanda oturuyorlar, Passage Dieu’de. Ken-
disi size gosterir. Bu mektubu babasina verirsiniz.

Tam 'bir kapikulu bu madam Julie. Moise’'nin
eli sanki bir mengeneye sikisti. Once cocuga kotii
kot bakti, sonra oyle kabaca itti ki az daha mer-
divenlerden asagiya yuvarlaniyordu.

— Yiirii bakalum, kétlii tohum, serseri! Simdi
horozlan bakalim da gorelim. Kendimi tutmasam
bir temiz islatirdim seni. Choplet’nin babasindan
yiyecegin dayak gibi, gor bak.

Moise’'nin kolu acumaya baglamisty, kolunu
kurtarmaya calisti, olmayinca bagirdi Sokaktan
gecenler doniip baktilar.

— Susar misin sen pi¢ kurusu. Debelenip dur-
ma Oyle. Bana bdyle numaralar s6kmez. Yoksa do-
verim ha!

Korkutmak icin elini kaldirdi. Moise gibi ye-
deginde hala Berlin’de dolduruﬂmu‘§ bir kutu spi-
nach bulunan bir ¢ocuk icin bu kadar1 fazlaydi.
Kiiciik Popeye, bir okul hademesi kadin elinde hir-
palanamazdi. Usturuplu bir tekme yiyince, kadi-
nin eli gevsedi. Moise kurtulup kalabaligin icin-
de kayboldu.

Okul cantasini gogsiine bastirmis kosarken,
artik pesine bir siirti yarisgr dilsmiis bir Roger La-
pébie ya da Paul Chauque degildi. Simdi o sadece,
kendisine diigman olan biiyiklerin 6fkesinden kac-
mak\ta olan bir kiigiik cocuktu. Evlerinin alt kori-
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doruna daldig1 anda bir yanlhshk yapmakta oldu-
gunu anladi. Hademe kadin gelecek miidiiriin
mektubunu getirecekti. Elinden nasil ka¢figini an-
latacaktl. Babasli o0 zaman onun oniinde Moise’-
yi dovecekti. Aklina Clos sokagindaki kuliibe ve
Jeannine’lerin ewvinin altindaki merdivenalt: gel-
di. Yine kosarak sokaga firladi. Obiir uctan dogru
madam Julie'nin tiknaz golgesi gorundu. O za-
man gozii Leibich’in ditkkanina takildi. Ama Hit-
fercik ne derdi buna? Moise ona danigmaktan ce-
kindi, yalniz kendi kendisini dinleyerek kundura-
cinin diikkkanina girdi.

Cabucak Leibich’in arkasindan dolanip, kolu-
nu da acitarak, kundura yigininin icine daldi Ih-
tiyar sasirmisti

— Ne var, ne oluyor? Savas mi? Firtina gibi
daldin iceriye. Yine ne isler becerdin bakalim?

— Saklayin beni. Pesime diistiiler, bir kadin.
Beni tutmak istiyor. Neredeyse eve gelecek.

— Ne? Simdi de kadinlar mi?

Kalkt1, diikkkanin kapisini kapadi Icerisi bir
anda karanliga gomiilmiistii.

— Anlat bakalim simdi, yine ne oldu?

Moise lrperdi. Gomlegi derisine yapismis, ra-
hatsizlik veriyordu. Jimnastik derslerindeki gibi
birka¢ kez derin derin soluk aldl

— Hitlercik geri geldi, bugiin 6gleden sonra.
Ama eskisi gibi degil. Simdi Yahudilerden yana,
artik Yahudileri 6ldiirmek istemiyor. Yahudi diis-
manlarina kiziyor simdi.

Leibich ensesini kasidl. Ve giillisii, sessiz
filmlerdeki gibi, yuzinu sasilacak kadar degis-
tirdi.
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— Bunun i¢in mi pesine dlistii o kadin? Kim
o kadin?

— Okulda hademe, Julie ana. Miidirin mek-
tubu ile birlikte beni eve getiriyordu ama ben
tliydim.

— Ne ilgisi var bunun Hitlercikle? Sahiden
dondii mi o? Hig¢ bir sey anlamadum. -

—_Bir siirii Yahudi diismani ile doviisiirken
bana yardim etti. Alt1 kisiydiler.

Leibich’in sabr1 tiikendi.

— Kim yardim etti? - Kimden sézediyorsun
sen? Peki Hitlercik yine eskisi kadar Nazi mi?

— Hayir, artik Nazi degil. Gamal1 ha¢1 yok
artik. Kolundaki kollukta Yahudi yildiz1 gordim.
Artik Yahudilerden yana oldugunu soéyliiyor. Ar-
tik hep onlar i¢in doviisecek... Sahi soyliiyorum.

Moise Hitlercik’i Leibich’e sevdinmek i¢in her
yalani sOylemeye hazirdi.

‘— Hitlercik Yahudilerin dostu! Onemli ha-
ber. Kimin aklina igelirdi! Peki yiiziine ne oldu,
karanlikta pek iyt goéremiyorum. Yine ddviis mii?

Moise, kendisini bir kez daha kacak duruma
getiren o glinkii olaylar1 anlatmaya koyuldu. Ih-
tiyar kunduraci oye, oye diyerek dinledi. Birisi ka-
piy1 itmek isteyince sustular. Ikisi de solugunu
tuttu. Miisteriydi her halde, bakt1 kap: kapali do-
niip gitti. _

— Annen geldi sandim. Biliyor musun, bu-
raya geldi bir hafta o6nce. Sik sik goristiigiimiizii
sOyletmek istedi. Zavalli Moise bizim kimseye za-
rarimiz var mi1? Bir yarmeh haber vermis olacak.
Eger yine Rifkaleh ise bu sefer pabucunu taba-
nina cakarim kocakarinin, bir daha ayagindan
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clkaramaz.

Leibich’in hisirtili guliisii Moise’yi de giildiir-
dii. Pek yaban bir kuruntuydu bu Leibich'inki.

— Simdi kii¢ik, dogru eve git. Seninkiler
merak etmeye baslamiglardir. Bence olanlari ba-
na anlattigin gibi onlara anlat. Yoksa seni azar-
lariar.

— Hitlercik’i anlatamam, onu hi¢ sdyleme-
dim onlara.

— Ya, evet. Ben onu unutmustuin, bu yeni
Yahudi dostunu. Giilduriiyorsun beni. Cok hayal-
cisin. Benim gibi felegin cemberinden gecmis bir
ihtiyara yutturamazsin bunlari.

— Hitlercik benim arkadasim. Evet.

— 1yi, iyi. Anladik, arkadasin! EZer sahiden
Yahudileri savunuyorsa obiir alcakla, Nazilerin
Fiihrer’i ile ilgisi kalmadi demektir. Artik bu Hit-
lercik adini tasiyamaz, gamali ha¢ da tasiyamaz.
Sieg Heil diye de bagiramaz. Ona simdi bagka bir
ad takmali, degil mi? Samson desek, nasil? Ya da
Davud. Bunlar gercek Yahudi -yigitleri! Istersen
sana Oykiilerini de anlatirim bir giin.

— Olmaz, ad1 Hitlercik. Baska ad takama-
y1z. -
Moige iiziildii. Leibich onun sevincine katila-
cak yerde bu sevinci koreltmeye bakiyordu. Kiiciik
arkadasinin canini sikmak icin elinden geleni ya-
piyordu. Doniip doniip hep ayni yere geliyor-
du.

— Onun i¢in soylediklerinin hepsi, onu senin
kendi kafanda uydurdugunu gosteriyor. Herkesten
iyi sen biliyorsun ki, bdyle birisi yok. O halde ona
Napoléon da desek olur Fernandel de... Senin ye-
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rinde olsam ona... Szilovi¢ derdim. Evet senin ken-
(I ndin. Sen lizerine saldiranlara karsi tek basina
mvagtin, doviistiin, kimse sana yardim etmedi,
hunu bodyle bil. O kadar diismana karsi kendini
swvunan bir tek sen kendinsin. En giizeli de bu
raten. Niye bu kadar biiyik olan yetenegini kii-
¢(iltmek istiyorsun?

Leibich bdyle soyliiyordu ama, ister melek
olsun ister seytan, bhir hayalete karsi direnmenin
ne kadar zor oldugunu kendisi de biliyordu. Hitler-
cik tlim sinavlara gogiis geriyordu. Oysa gecen giin
Mein Kampfdan okudugu parcalarla ona oldiiri-
cii darbeler indirdigini sanmisti. Ama kiiciik Nazi,
gercek bir siiliik gibi yapigmistli. Moise’nin dalgin
gozlerle diisiindigii yine o degil miydi?

Hayir Moise’nin diigiindiigii o degildi. O simdji,
ertesi igin okulda ¢ocuklann kendi yararina yapa-
caklary yorumlar: dﬁ§i‘1nﬁy0rdu: «Choplet’nin ce-
nesini amma da dagitmigsin! Herifin her yerin-
den kan akiyordu, nakavt ettin oglani. Ama Bar-
din! O daha yapili. 'Benim dogrusu onunla doviis-
mek isime gelmez. Herif ay1 gibi Ama Szilovi¢
altisin1 birden diizeltti. Hi¢ gdstermiyor bu Moise
ama adamakill giiclii cocuk!»

Bir miizik dinliyor gibiydi Moise; falsosuz bir
6vgii konseri; bir cocuk korosunun agzindan ¢i-
'kan, kendi basarilarim anlatan ve i¢ine okul mii-
diirlerinin, 6gretmenlerin kalin seslerinden bir orng
notasi dahi katilmayan bir oratorya! Adinin altina
kirmiz1 miirekkeple iki ¢izgi cekecek olan miidii-
rii, ogretmenleri diisinmek istemiyordu. Bundan
sonra, o da artik gozaltinda tutulan, yakindan iz-
lenen cocuklar sirasina katilacakti. Toplumdan
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atilma, kimi zaman okul siralarinda baslar. Ama
Moise daha misket oynama g¢agindayd, soactikler-
le oynmaya cagina gelmemisti.

Leibich’i kizdirmak icin: «Sigal, sigal» diye
bagirarak ziplaya ziplaya diikkandan ¢ikti. Ihtiyar
kunduraci basini kaldirip bakmad: bile, yalniz ka-
ra tirnaklarini ¢itirdatarak ensesini kasidi. Yezit
Hitlercik yenilecek gibi degildi. 1908 Viyana’sinda
tanimig oldugu o ucuk benizli, celimsiz delikanlh-
nin, nasil, tiim uygar insanlardan olusan koskoca
bir ulusu uyutup da baglarina gectigini, tartigma
dis1 fiihrer’leri haline geldigini, simdi daha iyi anh-
yordu. Iste bu Yahudi cocugu bile kendi 6l¢iisiin-
de ona alkig tutuyordu.

— Ama gebertecegim seni, kiiciik seytan, pis
seytan! Ergec¢ gebertecegim!

Giildii, kendi kendisiyle alay etti. Evet, evet!
Hitlercik var. O nalet Nuremberg korkuluguna
krzdi1g1 kadar ona da kizmasindan belli bu!

Sziloviglerin evinde, Polonya usulii, agza ati-
lan tek sekerle ic¢ilen ¢ay, yokluk yiiziinden sam-
panya yerine gecer. O aksam da Tateh ve Mameh,
Moige’nin varlhigindan haberdar olmadig1 sampan-
ya yerine cay iciyorlard.

Eger Vitruve ilkokulunun babacan miidiirii bu
sahnede hazir bulunabilseydi, ozellikle mektubun
basina gelenleri bilseydi pek ziillirdii. Hademe
kadin, ag¢iklamalarda bulunmak zahmetinden ka-
cindig1 icin mektubu kapmin altindan atip git-
misti. Mektubu Tateh ve Mameh gormemislerdi.
Moise mektubu aldiy, zarfi yirtinaya cekindiginden
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ncele gotiriip kuciik odaya koydu. Miidiir bekle-
sindi, bekleyebildigi kadar,

Evet, M. Sallée, Szilovicleri boyle pek keyifli
porse saskinlhiktan sirtiistii diusip bayilabilirdi
Sayin ckul miidird, iyi saadlerse olunuz, hi¢ bir
zaman anlayamazsimz ki, sizin kusur saydiginiz
sey bu Polonya Yahudilerinin goéziinde bir yigitlik
sayllir. Moise olay1 iki ili¢c kez anlatmak zorun-,
da kaldi, ayrintilarla siisledi, saldiricilarin adlari-
nm saydl, okul bahcesinde uyanan ilgiyi belirtti.
Her anlatigta daha da gilizellestirdi ama diismanla-
rin sayisii arttirmadi, yalniz bagirtilara, yumruk
sayisina filan biraz zam yapti, olaya bir destan ha-
vas1 verdi. '

Tateh ve Mameh olay: kendi gozleri ile gor-
miis kadar oldular. Choplet, Bardin gibi yeni Ya-
hudi diismani adlan &grendiler. Onlann goézinde
bunlar, diinyanin dért kogsesinde Yahudilere yum-
ruk sallayan sayisiz goylarin ¢ocuklariydilar. Bu
goy ister Fransiz olsun ister Alman ya da Polonya-
L, Kazak, Romanyali, Misirly, ya da Monakolu,
hepsi birbirinin aym idi, hi¢ birinden hayir gel-
mezdi. Bundan otiuri, bir okulda bile, ara sira
pogrom olmasina hi¢ sasmiyorlardi. Bu durumun
bir giin degisebilecegini diisiinemiyorlardi.- Oyle
babaya, bdyle ogul demisler. Atasdzii cellatlar i¢in
oldugu kadar kurbanlar icin de gecerliydi. Ata-
‘lardan kalma bir inanigla, Yahudi dismanliginin,
ancak yeryuzinde tek Yahudi kalmadig1 zaman
sona erebilecegini diigliniiyorlardi.

iste bu nedenlerden 6tiirii bayram ediyorlar-
di.. Bu aksam Moisecikleri, hem Samson hem Est-
her, hem Yahudi Siiss, them de ylizbasi Dreyfus’dii.



178/ Hitler...

Bir dﬁ§.rf1an alayma karsl yalniz kafa tutmakla
kalmamis, goylarin ayricaliklarini, kendi 6z giici
ile, ellerinden alarak onlara bu kez yenilgiyi tat-
tirmigti.

Sevgili yavrulari onlarin 6ciinii almisty, tim
omrii boyunca ke gozden irak olsundu. Yeryu-
ziiniin tim «Misyu» Sallée’leri ¢agin iistiine cagl-
r1 gondersindi, hoyle seyler Sziloviglerin coskusu-
na soguk su katamazdi. Vuy, vuy, Sayin Bay Mii-
diir, mektubunuz agilmadan kalacaktir.

Mameh caylar: tazelemeye davrandigi sirada,
zaten tetik lizerinde duran Moige, Hitlercik’ten
s6z acmak icin havanin uygun olduguna hiikmet-
ti. Zafer ¢elenginden payini almal degil miydi?
Ister gercekten varolsun, isterse, Leibich’in dedi-
gi gibi yalmizca kendi kafasimda uydurulpgnus bir
sey olsun, gizlilikten kurtulmak ig¢in bilyuk bir
istek gosteriyordu. Hemen Obiir odaya gecip na-
s1l soOylemesi gerektigini disinmeye koyuldu...
Sevgili Tateh, sevgili Mameh size en iyi arkada-
sim Hitlercik’i anlatacagim. Yo yo yo, gecen giin
benim gibi Hitler kiligina girdigine (bakip korkma-
yin. Inan olsun, Yahudilerin en iyi dostudur o.
Yiddig dilini 6grenmekten de ¢ok sevin¢. duyaca-
gina eminim. Evet, kabul ediyorum, bana densiz-
ler yaptirdi. Ama bu giin bana gii¢ veren, kor-
kuyu gozimden silen odur. O olmasayd:i belki de
fena halde dayak yiyecektim. Ah, Tateh ve Ma-
meh, ne olur Hitlercik’i de oglunuz gibi araniza
alimiz. Izin verin evimizde onun da kiiciik bir ye-
ri olsun...

Bir an; «Yoksa bunu da Hitlercik mi soku-
yor kafanan, diye diigindii. Sonra oturma odasi-
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na gecip teker teker ana babasina bakti. Gamsiz,
mutlu “goriiniiyorlard:. ' Gozlerinde dingin bir se-
vincten bagka 'bir sey yoktu. Yiizleri sanki aksam
giinesi ile aydinlanmisti. Oyle tath bir tablo ¢i-
ziyorlard: ki, insan ister istemez etkisi altinda ka-
liyordu. Yiireginde Jeannine’in tsikeh zis Opligiin-
den kalma tadi duydu. Deminki diisiince sessizce
geriledi. Hayir, bu binde bir rastlanan mutluluk
aninl bozmak olmazdl. Ve Hitlercik’i onlara a¢ma-
d;, konuyu ertesi giin yine Leibich ile konusa-
cakty

Okulda hi¢ bir cezaya carptirilmayan Moise,
buna pek sast1. Ofretmen Berthon gelip de miidiir
odasina cagirdifl zaman basina kim bilir neler
gelecek diye epeyce -burkulmustu oysa.

M. Sallée 6nce tiim belalarn kaynag: olan ka-
ba kuvvet lizerine on dakika sliren bir ahlak dersi
verdi. Sonra olup bitenler iizerine sorgular sordu.
Elinden kactig1 hademe kadin lizerine tek séz sdy-
lenmedi. Ana+babasinin ¢agirilmasi lizerine de bir
sey sorulmadi Midiir sert davranmamaya Kkarar
vermis gibi goriiniiyordu. Moise neredeyse hayal
kirnikliina ugrayacakt.. Basarisi gélgelenmisti
sanki. Herkese ibret olacak bir ceza vermemekile
zaferini budamis oluyorlardi.

Bununla ‘beraber ogretmenlerin kendisine me-
rakli gozlerle baktiklar1 dikkatinden ka¢myordu.
Ogrencilerden de hayranliklarini belirtenler vardi
ama dbiirleri inatla kendisinden uzak duruyor-
lardi. Karantinaya aliniyordu Moise, ama bu da
ona vizgelirdi. )

Yeniden her giin kunduracinin diikkanina
gitmeye basladi. Anasinin kaygilarini uyandirma-
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mak i¢in, diikkana girmeden 0nce, sokagin iki ucu-
nu da dikkatle gozlityordu. Igeri girer girmez, ta
dibe gidip, kii¢iik tures’inin agrumamas. icin, otu-
racagl yeri dikkatle seciyor, arkasimi duvara ve-
rerek, Hitlercik sézlinui isitir isitmez dindira bas-
layan Leibich’in s6zlii saldirisini bekliyordu.

“Intiyar kunduraci, séyleyecegi s6zii agzinda
eveleyip gevelemiyordu. Onun goéziinde Hitlercik
bir tuzakti ve Moise o tuzaga diismek i¢in sabir-
sizlaniyordu. Kendisinden her kotiiliigiin beklene-
bilecegi kalles bir Nazi olarak Moise'nin goziine
girmek icin simdi de Yahudi dostu olmustu. Moise
asll simdi cekinmeliydi ondan. Besbelli yakinda
Moise’ye yine birtakim ters igler yaptiracakti Bu
kot ruhtan her sey beklenebilirdi.

Sozin kisas1 Leibich, Hitlercik’e ve kendi dii-
slincesine gore, cevresini saran tiim kot diisiince
ordularina karsl savas agmisti, ona sert darbeler
indirmeye calisiyordu. Mein Kampfdan parcalar
okumanin ise yaramadigini, hatta tersine etki
yaptigini goriince, simdi de Yahudi tarihinin in-
lillerini yarduma c¢agirmaya baslamisti. Misir Ya-
hudilerine yurt olarak Sion’u gosteren Musa’dan
baglayrp, ondan kirk yilizyll sonra diaspora’nin
kahrini ¢ceken tiim Yahudilere yine ayni yeri gos-
teren siyonizin hawvarisi Theodor Herzl'e kadar
_Davud, Josué, Deborah, Esther, Saloman, Samson,
Bar-Kokheba, Juda-Makhabé ve daha, Moise’nin
adin1 bile duymamis oldugu, nice Yahudi biiyi-
ginin adlarini sayip dokiiyordu. '

Bunlarin hepsinden beklenen son igorev: Adolf
Hitler’in sadik su¢ ortagi olan ve yalanciliktan
Yahudilere dost goriinlip ¢ocuklarin génullerinde
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yer eden Hitlercik’i alt etmekti. Leibich’e gore,
Moise i¢in, utanmadan glivenebilecegi gercek bir
yigit gerekliydi, oysa bu Hitlercik alcagindan, is-
te anasina fbabasina bile s6z edemiyordu. Neberr!

Bir hafta sonra Leibich yenilgiyi kabul etmek
zorunda kaliyordu. Yardima c¢agirdiklarini kutsal
kitabin sayfalarindaki eski yerlerine gondermek-
ten bagka yapacak bir sey yoktu. Hic¢ biri, dykii-
lerini dikkatle dinlemesine karsmn, Moise'nin iize-
rinde bir etki yapmamisti. Bir kez olsun bir soru
sormadl. Buna karsiik Leibich s6zlinii bitirir bitir-
mez lafi hemen kendisi kapip Hitlercik’i anlat-
maya basliyordu. Zihnine girmisti bir kez, lizerin-
dé diledigi gibi hiikiim slriiyordu. Dikkatini bir
tek o uyandiriyor, hayalini bir tek o isletiyordu.

— Zavalll Moise, beni Hitlercik'ten soz ettirip
anisin1 tazelemek istiyorsun. Dilerim, tiim digleri
dokiilsiin de yalniz bir tanesi kalsin ve gece ‘giin-
diiz agnsin! Ne kadar slomaz’l imisim ben. Bunca
nefesi bosuna tiikettik: Annen bana kizmakta hak-
11. Seni gidi yumurcak seni, iyi iglettin beni, ha?
Buraya gelisin hep onun igin.

Moise karsilik vermiyordu ama ne kadar hos-
landig1 gozlerindeki kurnaz pariltilardan okunu-
yordu. Hakkinda kotii de konusgsa, ihtiyar kundu-
racl ona boylece can venmis oluyordu. Musa, Da-
vud, Esther... Masal (bunlar! Oysa, yalnizca bir ani
kalih1 icinde de olsa, Hitlercik yasiyordu. Mersi,
Mosyo Leibich!

«dIhtiyar sifin tiiketti,» diyordu kendi kendi-
ne. Bocalamasi hosuna gidiyordu. Sigalli kiiciik
arkadasindan sirf onu kizdirmak i¢in sdz agtigl
bile -oluyordu. Bazi giinler daha da ileri gidiyor,
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Adamcagiz1 Gizmek i¢in sar1 valizi acip igindeki
hazineyi, «nuseum»un az bulunur parg¢alarini
gostermesini istiyordu. Leibich once sadece yiizu-
nii burusturmakla yetiniyordu. Ama Moise iiste-
liyor, meramina ermek icin ayak diriyordu. Bir
seferinde kunduraci, tiyatro oyuncular gubl elin-
deki pabucgla konugmaya bagladi:

— Ey eski, delik pabug, liitfen sdyler misin
bana, su ¢ocuga ne diyeyim? Beni isimden aliko-
yuyormus, daha bir siiri derdim wvarmis, basim
agriyormus, hepsi vizgeliyor buna, tek istegi o
tim etleri didik didik olasi Adolf Hitler'den soz
acmam. Her aksam igelir, ayni seyi ister. Biliyo-
rum nedenini. Onu iten Hitlercik, ¢linkii patro-
nundan haber almak istiyor, sabirsizlaniyor. Sim-
di yine kim bilir nasil bir koétilik hazirlamakta,
kolesi Moise’ye neler yaptiracak kim bilir! Yeni
kurbani kim olacak acaba? Belki de ben! Ah, de-
lik pabug, ne kadar patavatsizlik etmisim, otuz
yil 6nce Hitler’'i tanidigim sdylemis olmakla. Sen-
ce bitiin o anlattiklarimin yalan olduklarini sdy-
lemek i¢in vakit gecti mi dersin? Viyana'ya 6m-
riunde ayak basmadim, belki de riiya gormiis ola-
cagum. Hitler’i herkes gibi ben de yalniz sinemada
gordiim. Dogru degil mi, ihtiyar Leiblch ile yasit
olan eski pabucg?

Moise kunduracinin sdzlerine giilityordu, oysa
sesindeki aciligl duyup diisiinmesi gerekirdi. Oyle
yapmamasl bir yana, istedigini elde etmek icin
adamin Ustiine diigliyordu. Ama Leibich, bir giin
Ofkesini tutamadi.

— Canum1 sikmaya basladin kiiciik. Ne diye-
yim sana? Senin yasinda bir ¢ocugun konusacak
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bagka seyleri olmali. Hitler, hep Hitler, sonra yi-
ne Hitler! Hi¢ bana sinema artistlerinden, okudu-
gun kitaplardan, okulda neler yaptiginizdan, fut-
boldan, bisikletten filan soz etmiyorsun. Diyelim
Laurel-Hardy’nin, Florelle’in, Danielle Darieux’-
nun son filmleri. Ya Mickey? Bana yeni bir 0y-
kiisiinii anlatsan ya.

— Bunlar c¢ocukc¢a seyler, diye cevap verdi
Moise, kliclimseyerek. Ben oOyle seyler okumuyo-
rum artik.

— Vay, kerataya bak. Ya Hitler olacak, ya
Hitlercik degil mi? Usandim artik, haberin var mi?
Senin yasinda, dokuz yasinda bir cocuga gore sey-
ler degil bunlar...

Ofkeden mi kekeliyor boyle. Sozleri zorlukla
cikariyor sanki, elini kolunu salliyor.

— Bu ise bir son verelim artik. Bak sana soy-
liyeyim Hitler ile Hitlercik’in ne olduklarini... Ka-
ka! Evet, kaka! Duyuyor musun kii¢ilkk budala!
Hitler kaka, Hitlercik de oyle, o da kaka. Kaka,
kaka! Puff! Amma da pis! Kaka, yani bok, dreck,
scheiss, guvno! kafalar1 bok tulumu!

Leibich birden durup bakti, Moise’nin benzi
solmustu. Hatta neredeyse hickiriklarla bogulacak-
t1, ¢enesi titriyordu.

— Kaka, kaka! Benimle bir bebe ile, kiiclik
bir ¢ocukla konusur gibi konusuyorsunuz. Nicin?

Bir anda birbirlerinden ¢ok uzaklara diismiis-
lerdi. Aralarinda acilan boslugu doldurmaya bir
okyanusun sular1 yetmezdi. Konugma durmus-
tu. Moise kiiclik disiirilmiistii, anaokulu c¢agina
indirilmisti, kendini o kadar kiiciilmiis goriyor-
du ki, bir sican deligine bile, bagin1 egmeden gi-
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rebilirdi.

Kundurac:1 bu kadar sert davrandigina ¢ok-
tan pisman olmustu, siritmaya calisiyor, kendi yi-
ziinden kesilen konugmaya yeniden basglamak is-
tiyordu. Aralarindaki sessizlik agirdi Bu sessizli-
g1 kiran Moige oldu:

— Siz... Siz bir ihtiyar, ¢ok ihtiyar... Evet,
bir ihtiyar budalasiniz!

Kapiyi hizla vurup cikti, arkasina bakmadan
Haies sokagina kadar kostu. Leibich yetigebilir mi-
yim diye bir on metre kadar pesinden kostu ise
de once uzaklagsmasini sonra da goézden kaybolma-
s1n1 izlemekten bagka bir sey yapamadi. Homurda-
na homurdana dikkana doéndii. «Fransiz atasozi
dogru sdylemis,» diyordum kendi kendine, soziin
dogrusu gocuk agzindan ¢ikar. Kendi kendine kiz-
digindan tezgaha civi cakmaya 'bagladi, arkasin-
dan eline bir pabuc alip ¢ekicle dovdii, pabucluk-
tan cikincaya kadar vurdu. «Evet,» diyordu, ce-
kic vuruglar: ile tempo tutarak; «Ben, ihtiyar bir
budaladan baska bir sey degilim.» Bir daha ne
Zaman gorebilecek Moise'yi? Cocugu kistirmiis-
tl, bir daha dilkkkdna ayak atmayacakti. Cocugun
onuru ile oynamisti.

Giinliik yasaminda, bu cocuk ka¢ aydan beri
onemli bir yer tutmustu. Diikkkédnin kapusi agikti,
iceriye temmuz gilinesinin aci 15181 doluyordu, ama
bu diikkkan hi¢ bir zaman bu kadar karanlik, bu
kadar sevimsiz olmamisti.

Moise ertesi glin ve daha ertesi giin goriinme-
di. Sokaktan bir cocuk sesi gelse yiiregi oynuyor-
du. Dikkanin kapisinda her zamankinden daha
mzun kalyor, gozlerini kirpistirarak, sokagin iki
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ucunu gozliyordu. Birkac kez Moise'nin ana-baba-
sini gordii, hatta az daha «Moise nasil?» diye so-
racaktl. Ama utandi, soramadi.

Bir hafta sonra Moige’nin kendisine goriinmek
istemedigini anladi. Peki eve nasil gidiyor? Lilei-
bich’in diikkkdn1 agzina kadar doluydu ama ona
bos goériiniiyordu.

Baska medenlerle de olsa Moise de biiyiik bir
bosluk icindeydi. Kiiskiinliigii alt1 gilinden fazla
sirmedi. Kunduraci ile saklamba¢ oynamak onu
eglendirmiyordu. Ayrica ona gorinmemek kolay
bir seydi. Gozleri iyi secmiyordu. Ka¢ kez ta bur-
nunun dibinden gectigi halde gormemisti.

Pekala farkinda; Leibich olmadi mi Hitlercik
de gozden siliniyor, anisi ge¢cmisin sisleri arasinda
ufalaniyor «Moige-Palas»in perdesinde bile soyle
boyle goriniiyor. Hitlercik elden gidiyordu, onu
tutamiyordu.

.. Yeniden bulustuklar1 zaman birka¢ dakika
sessiz durdular. Leibich havadaki sikintiy1 dagit-
mak istedi.

— B, artik kiis degil misin ihtiyar Leibich ile?

— Hayir, degilim. Ya siz?

— Ben? Ben neden dangin olaymm ki?

— Gecgen giin sdyledigim icin...

ikisi birden giildiiler. Bulusmus olmaktan
mutluydular.

Leibich hemen konuya girdi.

— Aslhinda sen haklisin. Kimi zaman ben de
diyorum kendi kendime sen ihtiyar bir ...mdsig-
ner’sin diye. Boyle densizlikler yaptigim zaman
bana kizmamali. Clinkii ben yaslandim kii¢iik. Na-
s1l anlatmalr bunu sana? Bir zamandan beri ken-
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dimi li¢ bin yasinda duyuyorum. Yahudi wrki ka-
dar yagl. Sanki ta Musa zamaninda ¢dlde diinya-
ya gelmisim. U¢ bin yil, olduk¢a agir, omuzlarim
icin. Bir Yahudinin ihtiyarlin budur belki de.
Ama sen buraya benim bu sa¢gma sapan laflarim
dinlemeye gelmemissindir...

Kalkt:, sar1 bavulu getirip tezgahin iizerine
koydu. ' '

— Hazineyi gérmek istiyor musun?

— Bilmem. Bu giin gérmesek de olur.

— Birak simdi numarayl. Yalniz bu esyalar
icin sana bagtan haber vereyim... biitiin bu Hit-
‘ler anilarini ¢ope atacak gibi oluyorum. Yok, se-
diim, bana diigiinecek wvakit vermistin, sunu an-
ladim ki onu fazla diisiiniiyorum. Boyuna ‘'ya onun
yazdiklarinl okuyorum ya da onun i¢in yazilan-
lar1. Buylilenmis gibiyim, bir yilan gibi goziimi
aliyor. Bir tiirlii elinden kurtulamiyorum. Hit-
lercik’ten stzettigin zaman, seni amlayabilecek hi-
risi varsa o da benim. Bu geytan i¢cime islemis.
Bana ihtiyar kag¢ik diyen yarneh’ler haksiz degil-
ler.

Moise sasirmug, liziilmiistii. Leibich’in so6zleri-
ni dinlerken; «Acaba benimle egleniyor mu?» di-
ye diistindii. Zaten sozlerini de iyice anlayamiyor-
du. «Biiylilenmek» so6ziinlin anlamini bilmiyordu.
‘Adamcagiz o kadar yitgin goriiniiyordu ki, onun
artik Adolf Hitler'e keyfini kagirmamaya yemin
etti. Ertesi giin kendi Hitlercik’inden bile s6zet-
medi.

Sonuc belimmekte gecikmedi. Bu sefer Hitler'i
—hem gercek Hitler’i, hem de rakibini— ortaya
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cikaran gendisi oldu.

— Sen kiiciik, arada sirada Hitlercik’i anla-
tabilirsin. Herkese kendisininki. Ama ben... Be-
nimki seninkinden daha beter. Bir bilsen bu al-
cak yiliziinden mice gecelerim uykusuz geciyor.
Uyuyabildigim zaman da riyamda yine onu go-
riyorum. Hep ayni riiya. Viyana sokaklarinda yii-
riiyorum, bir de bakiyorum arkamdan birisi kosu-
yor. Hitler bu, beni tutmak isteyen. Tuttu mu
bogmaya kalkiyor. Bagira bagira uyaniyorum. Bu
riiya, bir uyar: gibi geliyor bana. Sik sik hep ayni
riyaylr gormek bosuna olmasa gerek. Bir mnedeni
olmali... '

— Ben hi¢ Hitlercik’i riiyada gormedim.

— Sansin varmis. Hele o senin koruyucu me-
legin olduktan sonra. Bdyle bir ayricalikla, bir Nazi
tarafindan savunulmus olmakla hangi Yahudi
ovinebilir? Senin hesabina sevindim kiicik, ¢ok
sevindim.

Moise bdylesine bir degisikligin nasil acikla-
nabilecegini soruyordu kendi kendine. Leibich Hit-
lercik’i kotllemiyordu artik. Tersine.

— Catmiyacagum artik ona, inan olsun, di-
yordu. ' ‘

Zavalll Leibich, pisligini Hitlercik’e de bu-
lagtirmis oldugu Hitler kakasini unutturmak igin
elinden geleni yapiyordu. Moise ile aray1 bozma-
mak icin boyle bir sey sdylememeliydi. Cok pata-
vatsizlik etmisti. Deney eksikligi belki de. Bir ¢o-
cukla nasil konusulur, bilmiyordu. Ustelik sevim-
1i de bir ¢ocuk, insanin i¢ine dokunuyor. Sahiden
cocuk mu? Bakisinda hem bir 6grenci safligl, hem
de blylik adam bilmisligi, hatta bir yalva¢ bil-
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geligi okunuyordu. Yoksa o da m1 U¢ Rin yasin-
daydr?

Ertesi glin dbiir 6grencilerle birlikte toplu ola-
rak tatile gidecegini sdyledigi zaman ihtiyar kun-
durac iizlilmiig goriinmedi.

— Ah, bana sdylememistin. Nereye gidiyor-
sun?

— Deniz kiyisina, Berck-plage’a.

— Ne kadar kalacaksiniz, li¢ hafta?

_— Hayir, alt1 hafta. Biitiin tatil oradayz.

Leibich sorsam mi1 sormasam mi gibilerden du-
raladi

— Simdi kiminle konusacaksin Hitlercik'i?

— Kimseyle! Bu ikimiz arasinda olan birsey.

Kunduraci sevindi.

— Haklisin. Ben bu gizliyi agiga vurmam. Bir
sen biliyorsun bir de ben. Ayrica bir ka¢ hafta icin
de olsa onu unutmus olursun.

Moise’nin .akli bagka yerdeydi simdi.

— Bu kez ylizme Ogrenecegim. Baz yerler de-
rin oluyor, su insanin boyunu geciyor, kovayla su
yutuyorsun...

Hitlercik boguluyor, simdiden kafasini doldu-
ran sularin altinda kaldi bile. Moise, hi¢ birisi ken-
di kiiciik Fithrer'i ile ilgili olmayan bir diisiince-
ler dalgasi icinde, simdiden kumlarin tizerinde ko-
suyor, deniz kabuklar1 topluyor. iste simdi dokuz
yasini bulabildi diye diisliniiyor Leibich, simdi kur-
tuldu hayaletlerden, simdiden denizle giinesle
tunclasiyor, sicak kumun kokusunu dolduruyor
cigerlerine. (

~ intiyar kunduraci Tanriya inanmaz. Ama
Moise diikkanden cikar ¢cikmaz bir dua yilikseliyor
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dudaklarmmin ucuna. Kendisiyle alay ediyor. Simdi
de duygusalliga mi1 diisiiyorsun koca moruk? Onu
pormeyecegim haftalarin acisi gimdiden ¢okti yiu-
regime. Ne ilgim var bu ¢ocukla, niye baglandim
boyle ona? Birtek bana dostluk goéstermesi, bana
guvenmesi, glinese konmus bue gibi ¢oziilliiverme-
me yetti de artt1 bile. Bu yasta tam sana goére bir
is koca bunak, -koca slomaz'l.

Birden farkina vardi, eli dizindeki pabucu ok-
suyordu. Gildu, pabucu karsi duvara firlatti. O
glinkii islerini yliziistii birakip diilkkandan cikti.
Bir daha donmemek lizere kac¢iyormus gibi zor bir
duygu ¢Okmiistii yliregine.
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Alt1 hafta sonra Paris’e dondiigiinde hava ka-
paliydi. Her ne kadar kopiiklerini kumsala yayan
dalgalarin biteviye sesi heniiz kulaklarinda ise de,
bu bulanik gokylizii hayale yer verir gibi degildi.
Sabahlar1 tersine accent cingonflexe’ler gibi- ucu-
san martilarin gokyliziine - gerdikleri mavi perde,
riizgarda siizillen ucurtmalar yoktu artik. Tatil
bitmisti.

Moise’nin bu ikinei uzun ayrilisiydi mahalle-
den Moige pek sast1 bir degisiklik goremeyince.
Sokaklar, yine ayni sokak, degisen ibirtek sine-
ma afigleri. Ust yani nasil biraktiysa 6yle. Daha
diin gitmis gibi oldu.
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Simdi farkina variyordu, Paris’'in o6zel bir ko-
kusu vardl, hele metro girislerinde. Tath tath ici-
ne cekti bu kokuyu, mahallesi ona: «Hog igeldin,»
diyordu. Iste su her zamanki tozlu camekan, su
yikik c¢it, su sokaga tasmis yap: iskelesi; bagka bir
camekanda bir siis esyasi, duvardaki yazi, cicek
saksilan ile gizlenmis kapic1 penceresi.

Hersey bildik bir dille konusuyor onunla, yeni-
den tanmimaga basgladifl kentin Obiir seslerine go-
re daha sessiz bir konusma. Birbirine carpan ¢6p
kutularindan c¢ikan sesler, agir arabalar ceken at-
larin nal sakirtilari, pazar saticilarinin binbirine
karsan, sozii anlasiimayan bagirtilary, pencereler-
den sarkip cocuklarina seslenen analarin ulumala-
r1, bir kaldirnmdan &biiriine bagiranlarin sesleri...
Passage Dieu’den gecerken bile lizerinden atama-
mis oldugu tuhafhk bu birtek sabahin icinde eri
yip dagimist.

Evin odalar1 simdi daha kii¢iikmiis ‘gibi geliyor
Moige’ye, ama onun Xkendisine jbaktiklarnn zaman
yuzleri bir sevin¢ 1§1g1 ile aydinlanan Tateh ve
Mameh arasinda, kendini mutlu buldugu tek yer
bu ev. «Ne giizel cocuk bu bizim Moisiniu,» diyor-
lar. «Deniz havasi yaradl, yanaklar1 doldu zengin
cocugu gibi giines yanig oldu.» Iyiydi ev ici, si-
cakti, hele yagmurun kaldirumlari aglattigr giin-
lerde.

Jeannine biraz soguk durdu bu kez, eh ne ya-
palim, 6yle olsun, o -¢irp1 bacakli kizin tsikeh =zis
opiisleri varsin olmayiversin; Bernard Vogel’'in de-
risi kendisininki kadar yanmamis. Bir tek Leibich
kaliyor. Giizel, glinesli tatil giinlerini ona anlata-
rak yeniden yasamak istegi ile diikkana gitti.
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Ik olarak o kuvvetli pabu¢ kokusu vurdu bur-
nuna. Iginde hepsi de bu 6zel Leibich kokusuna
batirilmig bir ¢ok ani uyandi ihtiyar kunduraci-
dan da umdugu ilgiyi goremeyince sasirdi. Nasil
ylizdiiklerini, kumsalda nasil deliler gibi kostuk-
larini, geceleri nasil bir agizdan tiirkiiler soyle-
diklerini istiin kori dindemisti. Dalgin goériniiyor-
du. Basgini iki elinin arasina almis, parmaklar ile
durmadan sakaklarini ogusturuyordu.

— Darilma bana kiiciik, korkung¢ bir basagri-
s1 yapisti, gecmek bilmiyor. Seni pek iyi karsila-
yamadim, oysa hep bu gilini diisiniiyordum. Basg-
ka birgln yine anlatirsin bana bunlari, olur mu?

Moise kapiya dogru yiriirken Leibich omu-
zunu tuttu.

— Hitlercik’ten hi¢c sdz etmedin. Ik olarak
bes dakika onun adini anmadan durabildin. Afe-
rin, aferin! Sonunda unuttun demek?

Sahi, diye diiglindii, biraz da sasti. Daha alt1
hafta Once, ¢ocuklarin, ana-babalarin bagirtilari
arasinda trene binerlerken onu asagida unutmus
olmaliydil.  Sigal’siz ayrilmiglardir birbirlerinden,
mendil bile sallamamislard.

— lyi kiic¢iik, boyle oldugu iyi. Cok sevindim.
Deniz havasi sana yaramis. Yiuzilinden saghk ta-
siyor. Annen baban da sevinmislerdir. Simdi kos
onlarin yanina. Eger bu Hitlercik "yine canini sik-
maga kalkarsa karismam, bu sefer karsisinda be-
ni bulur. Bunu béyle bilsin.

Giulimsemek istedi, beceremedi, yalniz yiizlini
burusturmakla kaldi. Moise o zaman farkina var-
di, kunduraci bu altL hafta i¢cinde ¢ok yaslanmuis,
adeta ¢cokmistii.



194/Hitler...

Leibich’in hali ertesi giinler daha da icler aci-
s1 oldu. Ihtiyarin icinde birsey kirilmist1 sanki,
beli blkulmigtii. Siirekli basagrilarindan yakini-
yordu ama doktora goriinmeye de yanasmiyordu.

— Ne olacak -goriinecegim de? Ben hapi yut-
tum kligiik, behden hayir kalmadi. Hep bu basag-
rilarl ylziinden. Bir zamandan beri .garip seyler
oluyor kafamda. Artik inandim, hep 0 namussuz
vuruyor kafama. Bir saniye yakami birakmiyor.

— Kim birakmiyor?

— Kim olacak? Aylardan beri kimden konu-
suyorsak o. Adolf, Fithrer. Hitlercik onun yaninda
hi¢ kalir. Bilmeyen, duymayan kalmadi O da za-
ten tiun diinyaya kendini gostermek, sesini du-
yurmak icin herseyi yapiyor. Agzindan Yahudiden
bagka laf yok. Ama artik sana bunlar1 anlatmanin
yeri degil, sen kurtuldun. Hadi kiicilik, git arka-
daslarinda oyna. Senin yasinda insan o kadar hiz-
1 kosar ki tsures’ler pesinden yetisemezler.

Tsures’ler bana yetisemezler diyebilirdi Moise,
ama Adolf Hitler ile is bagskaydi, o her zaman ye-
tisiyordu. Ondan kurtulus yoktu. Tatilden déndii-
gliinden beri onunla daha sk karsilasiyordu. Bir
yandan gazeteler, dengiler, obiir yandan sinema
afisleri. Duvarlarda yazilar belirmisti, kimisi ya-
sasin diyor, kimisi kahrolsun diyor, bok diyor, ke-
nef diyor. Ama en ¢ok konusmalarda, tartismalar-
da meydana cikiyor, herkes sabah aksam sanki
onunla berabermis gibi yalniz onunla ugrasiyor.
Okulda bile, cocuklar, 6gretmenler hep onu ko-
nusuyorlar. O kadar ki, bir sabah yeni 6gretmeni
Odev konusu olarak onu verdi. Niye Adolf Hitler,
okul programina da alinmasindi?
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Kasum ayinda bir sabah Tateh, eline Ce Soir
gazetesini tutugturup tir yaziyr okuttu. Nurem-
berg’deki dev bir Nazi mitingi anlatilyordu. Ga-
zetecinin pek sasirtici dedigi olay1 okurken toplan-
tinin yapildig1 staddaki havay: kendisi de oraday-
mis gibi yakindan duyuyordu. Uzerine pek yakin-
dan tutulan iki yiiz projektoriin 1siklan. icinde
Adolf Hitler; oniinden yiiz bin kara gomlekli as-
ker akiyor. Sayillamayacak kadar ¢ok bayrak, di-
yor yazar, belki yirmi bin, rizgarda cirpiniyor,
stadyum c¢ok renkli bir deniz gibi dalgalaniyor.

— Neler sdylemis Moise, Yahudilere mi ca-
tiyor yine?

Moise birtek kaz adimi ile Nuremberg'den
Charonne’a atladi. Basini kaldirdi.

— Parasite diyor Tateh. Parasite ne demek?
Hitler Yahudiler icin pis parasite’ler diyor.

— Parasite mi dedin? Bilmem. Hitler'in ag-
zindan ciktigina gore kotii birsey olmali. Sozlii-
ge bakarsin sonra...

— Parazit, smarazit, diye s0ylendi Mameh. Di-
lerim kolera olsun da cani ¢iksin...

— Kolera koleray1 6ldiiriir mi, diye karsilik
verdi, ac1 bii- sesle, Tateh. Almanyadakilerin hep-
si hasta zaten. Birenbaum’un yegenlerinden bi-
risi gelmis Frankfurt’tan. Fransa’da bile kalmak
istemiyormus. Ona kalsa Avrupa’nin hi¢ bir yerin-
de Nazilerden kurtulus yok. Bir Yahudi i¢cin Avru-
pa’nin her yeri Berlin’e yakin, hem de ¢ok yakin.
Onun i¢in diinyanin dbiir ucuna, ta Avusturalya’ya
kadar gidecekmis. Elinden gelse aya ucacak. In-
san ne diislinecegini sasiriyor. Her yerde yalniz
bu konusuluyor, iste, sokaklarda, Pletz’lde, diik-
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kanlarda hep bu lakirdi. Umacinin gercek amaci
ne, herkes [bu soruyu soruyor.

Ertesi glinler Réunion meydaninda Moise de
ayni seyi gorecekti. Yahudileri hi¢ bu kadar telash
gormemisti. Yiizlerde tedinginlik ve korku okunu-
yordu. En az karamsarlari olan Istik Brenbaum,
Thorez’in, Cachin’in, Duclos’un «Partail» ine olan
glivenini belirtmek i¢in ne kadar yirtinsa da ébir-
lerini yatistiramiyordu. Bir ‘bagska kominist mili-
tan1 olan Vladek bile eskisi gibi glivenli degildi.
Nazi goriisleri tim Avrupa’y: sardr diyordu. Kim
dislinecekti Alman Yahudilerini bekleyen korku-
yu? Obiir iilkelerdeki Yahudilerin baginada ayni
sey gelecekti. Ona gore, Hitler, Goring ve Goebbels
Fransa’ya savas acmaya hazirlaniyorlardi.

Bir bagka grurita nazizmin, giiclii baglasik il-
keler birligi karsisinda fazla tutunamayacagi ileri
suriiliiyerdu. Gazetelerde yazilanlara bakarak su-
nun su kadar timeni, su kadar ucagl, tanki, ge-
misi var diye hesaplar cikariliyor, karsilastirma-
lar yapiliyordu. Fithrer daha bagtan hap: yutmus-
tu. Ve sanir misinmiz ki, mon cher Avron, Alman
halki daha uzun siire tereyagl yerine top yemege
katlanacaktir? Ben korkuya kapilmay1 dogru bul-
muyorum. Ayrica iyi haber alan kaynaklardan 6g-
rendigime gore anti-nazi Almanlar, ki onlar da
var elbet, Fiihrer’i ve yardakc¢ilarinl devirmege
thazirlaniyorlarmis.

Ama ileriye bakip da korkmayan yalniz kii¢iik
bir azinlikti. Obiirlerinin giindelik tsures’lerine,
birka¢ haftadan beri, bu ne oldugunu iyice kesti-
rilemeyen ama yine de haberleri olmas1 gereken
korku ekleniyordu. Bu, babalar1 tutmus gibi, sa-
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bah aksam, ylirek donduran isterik ibir sesle Ya-
hudilere sovip sayan adamdan korkuyorlardi.

Moigse oyun arkadaslarindan ayrilarak bu
gruplardan birine yaklasiyor, ayak parmaklarinin
ucunda yikselerek, konusana bakiyor ve dinliyor-
du. Arada bir sertce iterek ne isin var burada,
git arkadaglannla oyna, diye ¢ikisiyorlardi. Ama
Moise biraz 6tede baska bir yarik buluyor, oradan
dinlemege basliyordu.

En cok, konusanlarin ylzleri ile ilgileniyordu.
O kadar dikkatle bakiyordu ki, kisa bir siire
sonra sOylenenleri isitmez oluyordu. Sozler bir ses
zinciri halinde uzuyor, surekli, tuhaf bir igrultiye
dénusliyor, anlamlarini yitiriyorlardi. O zaman
baktigl adamin neler soyleyebilecegini ¢ikarmaga
calisiyordu. Bu ibiraz da baskasinin 6zel sinemasi-
na girmek gibi birsey oluyordu. Ve film yalniz
Hitler'i gdsteriyordu, bir tek onu, her zaman onu.

Bir akgsam gozleri piril pir1ll yanarak iboyuna
ibirbirleriyle cekisen, Hitler adini bir lastik top gibi
agizdan agiza atan biiylikleri dinlemekten usandi.
Duygusu c¢ukulata ya da sekeri fazla yedigi zaman
duydugu bulant1 gibi birseydi. Soz hazimsizhigl
mideye dokunmazdi. Ama Hitler, Goring, Goebbels,
Rudolf Hess, nazizm, 1rk¢ilik laflari, iskence hika-
yeleri mide bulandirmaya baglamistl. Ogrenci dilin-
de; «Biktim artik, timiniin icine sicayimv», denilen
seydi bu.

Meydanda toplananlar arasinda ana-babasini
goremeyince eve gitti. Tateh’in romatizmalari dep-
resmis, evden cikamamiglardl. Ya evde ne yapi-
yorlardi, Moise kapiyr actigl zaman, ne konusu-
yorlardi? Onu konusuyorlardi. Mameh her zaman-
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ki gibi Adolf Hitler'i kalayliyordu. Bildigi tiim
beddualari, ilengleri, sévgiileri tiikettiginden yeni-
lerini liretiyordu.

Birsey sodylemeden obilir odaya gecip kulak-
larin1 tikadi. Ne oluyor bu insanlara, ana-babasi,
Leibich, mahallenin tiim Yahudileri, okuldaki 6g-
retmenler bir Fiihrer tutturmuslar, yalniz onunla
ugrasiyorlar? Biktim artik, usandim bu Hitler’den,
Hitlercik’ten. )

Eski kitaplari, dergileri, Robinson’u filan ka-
ristirdl biraz. Oyalanamadi, hep taklit seslerle ko-
nhusan bu serilven Kkisilerinden de  usanmisti.
«Splaf», «smoock», »Flotch», «strumpr yapan bu
kahramanlar, ona ilk kez olarak, ancak Kkiiciik
gocuklarin ilgisini cekebilecek kadar giiliing go-
rindiiler. «Sblang», «wmph», «grr»! Sanki yegeni
Froym’un ana-babasi gibi tiimi de Polonya di-
linde konusuyorlardi.

Dergileri, kitaplar: bir yana atip belki Fiih-
rer'in yakasmi birakmiglardir diye iceride konusu-
lanlara kulak verdi. Birden birbirlerinin sdziinii
keserek bagrismaya baslamislardi, yine bir cekis-
me vardl. Moise, ne oluyor diye obiir odaya kostu.

Tateh ve Mameh cocuklarina aldirmadan bir-
birlerine veristiriyorlardi. Yine Adolf Hitler’in yi-
ziinde mi? Hayir, degil. Moise cekismenin nede-
nini anlayabilmek i¢in ortaligin yatigmasini bek-
ledi. Tartigma bagladig1 gibi ansizin bitti. Tateh
acik secik, tane tane konustu:

— Bu evin /bast ben miyim degil miyim?
Bana sormadan bdyle bir sey yapamazsin. Yine
sdylilyorum, doért yil 6nceki gibi yine veresiye esya
almak istemiyorum. Senetleri ddemek i¢cin neler
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cektigimizi unuttun mu? Is azaldi m1 yine aym
duruma diiseriz...

Mameh de ayn1 tonda karsilik verdi.

iyi iyi, anladik. Bagirmadan konusamaz mi-
sin sanki? Bagirdigin zaman o deliye benziyorsun,
Nuremberg’deki korkuluga.

Bu sefer Moise-Palas 6zel bir gosteriye sahne
oldu. Nuremberg stadinin podyumunda Tateh du-
ruyordu, bir bayrak denizi karsisinda, agizandan
tukiriikler sacarak haykiriyordu. Birdenbire kolu-
nu uzatti: «Sigal, sigal! Nazi Almanyasi, Mameh'’in
Levitan’dan veresiye maobilya alip aile ekonomisi-
ni yikmasina izin vermeyecektir. Once top! Di-
van, yatak ve iskemle ondan sonra...» Duygulan
igicitklamasinl bilen seflerinin karsisinda binlerce
igirtlaktan bir bagirt1 yiikseldi: «Sigal Tateh si-
gall»

Komik bir film. Moise’nin hosuna gitti. Ama
kendi kafasinin i¢inde Hitlercik’in hangi kosullar
altinda dogmus oldugunu diisiinlince yiiziindeki
glliimseme yitip, gitti. Boyle birgey, diisliniileme-
yecek kadar giiliin¢tii. Her halde Tateh olamazdi.
Belki Adolf Hitler'in yakasii birakmadigl, kafa-
sina kafasina vurdugu, ozellikle geceleri uyutma-
dig1 Leibich olabilirdi. Yine yiiregine hbir sikinti
oturdu ve ertesi giin tezi yok, gidip kundurac:
ile konusmaga karar verdi.

Leibich basini tezgidha dayamis uyuyordu.
Uyandirmak istemedi. Thtiyarin agzindan bir inil-
ti ¢ikiyor, omuzlar: inip kalkiyordu. Moise igerisin-
'geriye, kapiya dogru cekilirken basini kaldirdi
‘Arkasinda :birini durdugunu sezince, yerinden si¢-
radi.
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— Ah, sen miydin kikuk? Uyuyakalmisim.
¢ok oldu mu geleli?

Birkac giin 6ncekinden daha da yaghydi Yi-
zliinlin Kinisiklar: derinlesmisti.” Gozlerindeki alay-
¢l parilti sonmiugtii.

— Ne kadar yongunum bilsen. Azicik uyuya-
bilseydim! Diin gece gozuimii kirpmadim. Hoguma
gitmiyor bu. Doktora bir goériinmeli. )

Diikkkanin i¢i kadar karanhk agzini agarak
ustiiste esnedi, gozlerini sakaklarini ogusturdu.

— E, ne var ne yok bakalim prens?

— Herkes Hitler’den soz ediyor, herkes. Bizim
evde bile. Hatta Mameh, Tateh’e dedi Kki...

Moise duraksadi, sonra Leibich’e sdylemekten
vazgecti.

— E, kigilk, ne diyordun?

— Hitler'den ¢ok korkuyorlar, herkes korku-
yor.

— Ama sen korkmuyorsun degil mi? Hatta
belki hoguna bile gidiyor, evet evet, pekala belli
iste. Zavalli Leibich ondan baska birsey diisiine-
miyormus, ne ¢ikar. Benim de, bir ¢cok Yahudi gibi
uykularim kacmig kime ne! Dogrusu bu cocuk-
lara hi¢ aklim ermiyor. Bu kadar kisa zamanda
ne kadar da degistin. Deniz kiyisindan déndigiin-
den beri artik ayni insan degilsin.

— Bes santim boy attim ve Mameh bana
yeni bir ¢ift kundura aldi Eskileri kii¢ilmiisti,
ayagimi sikiyordu.

Leibich’in ylizii glldi. Moise'yi sevgiyle ba-
kiyordu. .

~ — Biyiidiin sahiden. Artik sana kiicliik diye
seslenmek olmaz. Koskoca adam oldun.
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Elini sertce sallayip teagahin lizerindeki pa-
buglar1 ve kunduraci takimlarini sipiirdii, yere
attl. Bir daha esnedi.

— Iste goriiyorsun herkesin agzinda bu nalet
Hitler adi. Cocuksun ama sen de anliyorsun nede-
nini. Neler yazdigin1 okudum sana, neler yapabi-
lecegini anlattim. Biiyiikler senin gibi degil, onlar
korkuyorlar. Hele Yahudiler. Korkmakta haklilar.

— Ama Hitler Almanya’da, (burasi Fransa.
Burada tbirsey yapamaz ki, ne hakki war...

Leibich bir Oksliriik ndbeti ile sarsilmaya bas-
ladi. Yoksa gililityor muydu?

— Neye hakki yok? Buraya gelmeye mi? Senin
igoziin bir sey gommiiyor, ya gosterirsem sana
onun buraya ¢oktan gelmis oldugunu? Unutmaya-
yim diye yazmistim hepsini...

Diikkanin dibine dogru yiiriidi, bir sandigin
icinden birkac gazete, bir de kalb1 yirtik bir defter
cikard.

— Gazetelerden birka¢ parca kesmistim. Bu
da Alphonse de Chateaubriant adinda /birinin kita-
bindan alinima.

Moise bilgisini gdsterme firsati c¢iktigl icin
mutlu, atildi:

— Bize ondan bir parca yazdirmislardi. Bre-
tagne’da otururdu ve...

— Bu o degil. O senin dedigin bagka. O Cha-
teaubriand gecen yiizyi1lda yasadr ve simdi sana
okuyacagim gibi seyler yazmadi. Simdi dinle bak,
uzun degil...

Hitler’in bir eli, bildigimiz bicimde, halk y1-
ginlarma uzanip selam verirken, o6biir eli, bakigin
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uzanamadige katldrda Tanryun eline saridmakia-
drr.

Leibich sustu, gozlerini Moise’nin gozlerine
dikti. .

— Anlayabildin mi? Hitler ile Tanri, iki eski
arkadas gibi, el sikisiyorlar. Inanilir gibi degil,
degil mi? Ve bunu yazan da bir Fransiz (*).

Defteri, iki zamanl bir miizik temposu vurur
gibi sallyordu. Ofke ile yorgunluk arasinda boca-
lamaktayd:. Azg1 ac1 bir giillimseme ile biiziildi.

— Bana inanmayacaksin, Ama olaylar beni
hakl cikarirlarsa, Fransiz okullarinda o senin bil-
digin Chéateaubriant’in degil bu Chateaubriant’in
yazdiklarini okutacaklar. Ah, daha niceleri var se-
nin gibi, seytan gotiiresi Hitler’'in buradan uzakta,
binlerce kilometre uzakta oldugunu saniyorlar. Bii-
yik yanls, ¢linkii o ¢coktan geldi buralar, aramiza
girdi, bir ¢cok Fransizin yiiregine yan gelip yatt.
iste Cagoulardlar. Duydun mu bu Cagoulardlar1?
Diinkii gazetelerde vardi. Hepsinin yakalanmadig:-
na kalibimi basarim. Bunlar1 Hitler oynatiyor, on-
lar da Hitler’in elini Tanrinin tuttuguna inaniyor-
lar. Naziler buraya gelecekleri zaman iste bunlar,
‘Albay de La Rocque, Jacques Doriot, Chiappe,
Flandin, Maurras gibileri ve bunlar gibi sagcilar ve
fagistler acacaklar Fransa’nin kapisini, ardina ka-
dar, Nazilere. Hitler bunlarin icine .girmis, onlarin
gozleri ile goriiyor, onlarin sdylevlerinde konusu-

(*) Alphonse de Chateanubriant (1877-1951). Fransa
Alman isgalinde iken la Gerbe adinda bir haftalik yayin-
liyor, Almanlarla igbirligi yapiyordu. Kurtulustan sonra
dliim cezasina c¢arptirilan vatan hainlerindendir. Avustur-
va'ya kagmis ve orada Olmiistiir. (cevirenin notu).
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yor. Yakinda harekete gececekler ama asil harekete
pececek olan o alacak. Senin Hitlercik’in yaptig gi-
bhi. Bu da dyle.

Yorgunlugunu ve bas agrilarin1 unutmus gibi
porinen Leibich’in etkisi altinda kalan Moise, bir-
sey soracak oldu ama vakit bulamadi. Ihtiyar si-
nirli sinirli defterini karistirdiktan sonra yeniden
basladi.

— Iste bir tane daha. O da Hitler kadar se-
viyor Yahudileri. O da Boche degil. Céline adinda
bir Fransiz yazarl. «Bagatelles pour un massacre»
adindaki kitabini almistim. Ben yalnwz birkac
parcasinl aldim. Daha bdyle nice sayfalar1 var...

«Tim Fransa’min Yahudi dehasina parmak
wsirma s, Yahaldi oniinde secde etmesi gerek; yiye-
cegini Yahudiden yemeli, cecegini Yahudiden ic-
meli, parasim Yahudiye vermeli»

Yine sayfalar1 cevirdi.

— Bu algagin yazdig1 kitabin bir bagka ozeti
daha olacakti...

Bu ara Moise agzini acabildi:

— Céline kadin adi degil mi?

— Kadin ad1 ama ayn1 zamanda Hitler ve
Goebbels kadar Yahudi diismani olan bir adamin,
bir alcagin da adi. Bu kitab1 yazmak i¢in kim bi-
lir ka¢ para almigtir. Bak dinle, burasi daha il-
ging.

«Kiswr, budala, yukict, korkcung, kendini begen-
mis, Sefth Yahudiler bugiin ayn: bayrak altinda
diinyamin fethini tamamiladilar, en dogal coskula-
rimiz tiim temel sanatlidrwmiz canavarca ayaiclar
altinda cignendi, hirpaland:, yok edildi.»
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Zavalli Moise ¢cogunun anlamini bilmedigi bir
s0z dalgas1 altinda boguluyordu. Berck-plage’da
oldugu gibi bardak bardak su yutuyordu. Leibich
ona soluk alacak zaman birakmiyordu. O boyuna
Louis-Ferdinand Céline’den, Brasillach’dan, Drieu
la Rochelle’den sayfalar okuyordu.

— Bir de Hitler’in bizim i¢in bir tehlike olma-
digin soyliiyorsun. Iste goriiyorsun ki, o coktan
geldi. Askerlerini Fransa iistiine saldig1 zaman yo-
lu temizlenmis bulacaktir.

— Ya ucaklar, tanklar ne olacak?

Moise yenik diigmeyi kabul etmiyordu. Yedek-
te daha cok coskusu vardi, Bayard vardi, Jeanne
d’Arc vardi, Turenne vardi, Foch wvardi Toplar,
havan toplar, roketatarlar, mermiler...

— Keski dogru olsaydi dediklerin kiiclik.

Leibich oyle derin soludu ki; Moise, Avron so-
kagindaki garajin kapisinda gordiigii lastik Mic-
helin igibi gisecegini sandi.

— Daha me diyeyim Moisecigim. Sunu bil ki,
Hitler’in, Goebbels’in, Goring’in agzindan c¢ikan
her s0z, Fransa'da, milyonlarca ylirekte yankilar
buluyor, hele Yahudilerle ilgili s6zler? Kana isle-
yen bir zehir gibi bu. En glizel drmegi Hitlercik.
Bir sabah derinin altinda bir Hitlercik ile uyani-
yorsun. Haberin bile olmadan bir fasist, bir Nazi
kesiliveriyorsun. Disaridan bakan bir sey gémmez,
ama Hitler bir adam daha kazanmstir...

— Ben Hitler’'den yana degilim. Hitlercik var-
ken bile Hitler’den yana degildim.

Moige glicenmisti, doviigecek gibi yumrukla-
rin1 sikiyordu. Leibich heyecanlandi, saclarini ok-
sadi.
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— Sen mahallenin en ince ¢ocugusun. Duygu-
lu, zeki, acik zihinli bir ¢ocuksun. Her geyi bilmek,
ogrenmek istersin, hem de hemen. Senin Hitlercik
tehlikeli degildi. O da senin gibiydi.

Birdenbire yeri gogl inleten aci bir ses du-
yuldu, sanki yiz bin képek burnunu gokyiiziine
dikmis uluyordu. Moise yerinden sigradi Leibich
yatigtirmak ister gibi kolundan tuttu.

— Canavar diidiikleri. Gazeteler saat ayari
icin diye yazdilar. Bundan sonra her persembe
Ople uzeri otecek. Ama bence bu halk: savasa ha-
zirlamak icin uydurulmus bir sey. Yukaridakiler
de anladilar durumu...

Korkun¢ hayvanlar simdi son nefeslerini veri-
yorlardi. Uzun bir cancekisme icinde eridiler, du-
yulmaz hale geldiler, sokagin her zamanki sesleri
isitilmeye baslad. ,

— Fazla canini stkmadim ya? Sen geldin mi
bana da biraz konusma firsati ¢ikiyor. Artik sem-
time ugrayan kalmadi Suracikta oOlecek olsam
kimsenin haberi olmayacak, bizim mahallenin Ya-
hudileri baslarim cevirip bakmazlar bile. Bereket
versin sen varsin kiiciik. Bana iyi geliyorsun, bas-
agrilarimi filan unutuyorum. Dilerim; kem goz,
karanlhk bakislarini senden yana cevirmesin.

Moise gittikten sonra Leibich bir siire daldi.
Pinekler gibi bir hali vardi. Birden bu yar1 uyku
halinden siyrilip sokaga firladi. Sokaktan gecen
bir kadin, onun, korkung¢ bir seye bakar gibi, diik-
kanin dibine dogru baktigini goérdii.

Tezgahin basina donerken, giinigigl girsin di-
ye diikkanin kapisini agik hiraktl
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— Aklim oynatiyorum, dedi korkmus bir ses-
le, deli oluyorum. Elden ne gelir!

1938 y1li Ocak aymnin 25’inci glinii uzun Flan-
din (*) kiirsliye ¢ikarken benzi her zamankinden
daha ucuktu ve komiinist milletvekillerinin ken-
disine karsi nasil bir gosteri hazirladiklarindan
haberi yoktu. '

Komiinistler hep birden ayaga kalkip, kollari-
n1 ileri dogru uzatarak Heil Hitler! diye bagirdi-
lar. Ertesi giin L’Intransigeant gazetesi, komiinist-
leri bunu Flandin’in pro-nazi tutumunu belirt-
meKk icin yaptiklanni yazdi Leibich yazinin cevre-
sini kursun kalemle cember icine aldl

— Ne demistim sana daha birkac¢ hafta dnce.
Su Flandin alg¢agi ki, dilerim aptesi gelsin de aptes-
haneye yetisemesin, iste sandalye kapiyor. Bir de-
gil, bes degil yiiz binlercesi var onun gibi, hepsinin
gonliinde bir kiicik palavraci Hitler yatiyor, bir
Hitlercik! Sieg Heil Flandin! 1yi yakaladilar komii-
nistler. )

Leibich bakt1 Moise kendisini dinlemiyor, dal-
mi§ gitmis.

— Anneni o kadar merak etme kiigiik. Agir
bir hastallk degil, biliyorsun, cabuk diizelir.

Moise sikkin bir tavirla omuzlarini kaldirdi.
Ona ne Flandin’in ya da bagkasinin Hitlercigin-
den! Diinden beri akl fikri anasinda. Diin bir ara

(*) Piérre-Etienne Flandin. Ikinci Diinya Savasi 6n-
cesinde basbakanlik yapmis Fransiz sagcilarindandir.
Kurtulustan sonra mahkim olmustur. (Cevirenin notu).
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oldii sanmigti. Cok uzun siiren bir on dakika ken-
dini yetim gibi duymustu. Usiiyen yiiregi hala
1sinmis degildi.

Okula gitmek i¢in hazirlaniyordu. Annesi
mutfakta idi. Birdenbire bagirdi. Cocuk kostu,
bakti annesi biiylik bir tabak canak giriiltiisi
arasinda sirtiistii diisiiyor.

Tateh’in cani1 c¢ikti Mameh'i yataga tasiyip
yatirana kadar. Moise annesinin agir bacaklarini
tutup yardim edebildi. Mameh’in ayilmadigini g6-
ren Tateh ne yapacagini sasirmis, merdivenlere
atilarak; «Oldii, 6ldii» diye bagirmaya baglamisti.
Sonra doktor Dasson’u getirmek {izere Orteaux
sokagina kosmustu.

Moise bogazina bir yumruk oturmus, eli ana-
sinin elinde, Ibir heykel gibi hi¢c kimildamadan bek-
ledi. Cocugu asil korkutan gozlerinin yalniz akinin
goriilmesiydi. Oldii, Mameh 6ldii! Tateh, 6ldii
dedi.

Birden icinin ta derinliklerinden dogru bir
ses... Uzaktan uzafa diisiincelerinin arasindan
birisi inliyormus gibi bir yakaris. Pesten tize dog-
ru yilikseliyor, sonra diisiiyor, persembe giinkii ca-
navar diidiiklerini andiran bir ses. O andaki tela-
sina ragmen, bu Hitlercik degil, dedi. Yine de biyik-
I1 yumurcag) gozyaslar1 dokerken goriir gibi oldu.
Dostluk gostermek istiyor, acisin1 paylasiyordu.
Mameh, yilizii yesile calmis, fbakislar1 bulanmis
yatarken biliyordu ki, bu iniltiler kendi caresiz-
ligini ac¢iga wvuran seslerdir. Ama su andaki yal-
nizligindan kurtulmak icin Hitlercik’in varlhigini
gosteren her dala tutunmak istiyordu.

Tateh, ylizii karisinin yiiziinden daha da sa-
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rarmis olarak doéndiiglii zaman karisi birka¢ daki-
kadan . beri ayilmis bulunuyordu. Tateh’in arka-
sindan doktor da geldi. Moise artik bogazina otur-
mus olan hickirig1 bosaltabilirdi. Hiingiir hiingiir
bosandl. O gozyaslar1 icinde cirpinirken annesi
saclarin1 oksuyor, dogrulmaya c¢aligiyordu.

Yaman bir yiddis karis1 bu Mameh. Doktor,
«Bir hafta kimildamadan yatacaksin» dedi ya o
bir saat sonra ayakta idi. Azicik tansiyonu yliksel-
di diye ev islerini yliziistii (birakacak degildi ya. Hig
bir 6giide kulak asmadi, daha ertesi sabah, hala
bas1 dondiigii halde her giinkii islerine koyulmustu
bile.

— Seni avutmak icin sdylemiyorum, dedi Le-
ibich, annenin hastalif1 benimkinin yaninda hig
kalir, lziilmene gerek yok. Birka¢ gline kalmaz
dipdiri ayaga kalkar. Ama benimki 6yle birka¢ hap
yutuvermekle gececek hastaliklardan degil ‘bir bil-
sen... Hem yalniz geceleri de degil Simdi bak
sana sOyleyeyim ama sakin sen kimseye sdyleme,
hep ¢evremde dolaniyor, hep beni .gozliiyor, boga-
zim1 s1kip boguverecek saniyorum... Hitler, Hitler
beni dldiirmek istiyor.

Moise kendini tutamayip bagirdi:

— Hic¢ 0Oyle sey olur mu! Size Oyle geliyor, o
burada degil ki. Sizinkisi kuruntu.

Leibich tezgdha dayanarak glicliikle dogrul-
du.

— Kuruntu diyorsun. Hitlercik de rmi kurun-
tuydu? Suratina gamali haglar boyamani emre-
den o degil miydi? Sen kendin sbdyledin. Diiglinse-
‘ne, sesini duyuyordun, goériiyordun. Nasil oluyordu
bu?
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Leibich Moise’ye hayal goriiyormus gibi ga-
rip bir bakigla bakiyor, olaganiistii bir aciklama
bekliyordu sanki.

— Ayni sey degil, dedi Moise. O beni hi¢ bir
zaman oOldiirmek istemedi. Hem ben artik Hitler-
cik’ten konugsmak istemiyorum. O bitti artik, bir
daha geri igelmez.

Leibich bir sey demedi, Moise’nin ne anlama
alinmas1 gerektigini kestiremedigi bicimde basini
sallamakla yetindi. Hitlercik bir daha geri gelmez,
gelmez, gelmez... diye tekrar ediyordu. Sanki bu
haberin onun diiglincesini degistiremeyecegini gos-
termek istiyordu.

Bir siire sonra bu kez Tateh bobrek agrilarin-
dan yakinmaya basladi. Dikig§ makinesinin basinda
bir ceyrekten fazla oturamiyor, ikide bir belini
ogusturarak ayaga kalkiyordu. Moise dikkat etti,
babasinin sakaklarina kir diigmisti. Yizi ¢okii-
yordu. Nobet geldigi zamanlar alninda obiirlerin-
den cok daha derin bir kirisik beliriyordu.

Moise babasinin sagligindan s6z actigl zaman
Leibich:

— Zaman Moisale, dedi, zaman geciyor. Za-
man gozle goriilmez ama varhigini boyle simgelerle
belirtir.

— Dogru, dedi Moigse de ¢ok ciddi bir sesle,
gozle goriilmez.

— Diisiin bir. Saatlere bak; cep saatlerine,
duvar saatlerine. Oklar doniip doniip hep ayni
yere gelir. Sanirsin ki, isleri hep bdyle doniip dur-
mak. Zamanin koleleridirler. O, ona hepimizin
hesabin1 ¢itkammak gorevini vermistir. Bir giin,
bir .giin daha derken yillar birikir. Ben kendi hesa-
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bima galiba benim hesab1 karistirdilar diyorum.
Saatin bir kez doniisii bana bir y1l gibi geliyor, gii-
climiin birazim daha gotiuriiyor. Yataktan kalkar
kalkmaz yine hemen yatmak istiyorum.

Moige ilk kez olarak varolmanin yeni bir bo-
yutunu kesfediyordu. Zaman, zaman! Heniiz okul-
da Ogretilmeyen bir dersti bu.

— Bilmem neden sdyliiyorum sana bunlari.
Bodyle geyler yaslilar icin. Sen gecen zamana yana-
cak yasta degilsin, o seni her giin biraz daha glic-
lendiriyor. Bu son haftalarda boy atmadin mi?

— Attim, hem de epeyce, diye tam bir Paris
delikanlis1 gibi isi sakaya vurdu. Alt1 yasindaki
hazirlik sinifi 6grencileri benim yanimda oldukga
kiicik kaliyorlar.

Sunlar1 da ekledi: Biitiinleme derslerine gelen
koskoca delikanlilar bile, uzun pantolonlarina, sa-
silacak kadar firlak girtlak cikintilarina, catal
seslerine, ist dudaklarinda beliren gblgeye rag-
men artik o kadar etkilemiyordu kendisini. Simdi
Bernard Vogel ve dbiir arkadaslarla bir olup on-
lar1 takmadiklarini gostermekten c¢ekinmiyordu.

Evde de gururunu arttiran seyler oluyordu.
Masa, mutfak teagahi, dikis makinesi, kapi tokma-
g1 eskisi kadar yiiksek degildiler, buna karsilik
kiiciik odadaki tavana yakin pencere, dolaplarin
ustii, biifenin ist rafi biraz asagiya inmislerdi.
Mameh hbile kisalmisti sanki. Opmek icin o egil-
meden, parmaklarinin ucunda hafifce ylikselmesi
yetiyordu.

— Ne c¢abuk ibliyiidiin, diyordu annesi. Kos-
koca adam oldun. Karakterin de iyi. Bak simdi es-
kisi gibi pesinden bagiriyor muyum? O zamanlar
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bagiriyordum ama kabahat benim degildi, hi¢
soz dinlemiyordun. Seytan gibiydin, tam bir dib-
buk. Sana Hitler derdim, unuttun mu?

Unutmasina unutmamsti. Daha diin gibi ak-
lindaydi Mameh’in Hitlercik adini ilk olarak andi-
g1 zamanki hali. Sonrasin1 Moige-Palas’in 6zel gos-
terisine sakladi: Hitlercik’in seriivenleri. U¢ harfl
«Son»u ile (birlikte gercek bir Tarzan ya da zama-
nin moda kovboyu Tom Mix filmi. Yalniz bu made
in Moise Szylovi¢ Pimf filminin sonu olmaya-
caktL

Sahiden 61dii mii Hitlercik? Pek kestiremiyor,
belki de su aralik «yagsam alaninn diline dolamis
olan Hitler 6ldirmiistii onu da, istemeyerek. Kim
bilebilirdi bunu? Leibich desen olmaz, onun da
simdi kirbaclayacak lbagka geytanlar1 wvar.

13 Mart sabahi Moise her zamankinden erken
kalktl. Oniindeki giinii diigiinerek sevinci artiyor-
du. Dogum yildonimiiydii. «Tateh, on yasina bas-
mak ne giizel degil mi?» «Mazel Tov Moisecik, se-
nin i¢in glizel bir armagan arayacagiz. Ne istersin?
Bisiklet diyeceksin, biliyorum. Ama pahali, ¢ok pa-
hali. Bakalim belki ilerde...» «Aldirma Tateh, sen
ne istersen onu al.» «Ey, anne bu giin on yasima
bastim, ne giizel degil mi?» «Ya, iste on yasina
geldin, yiuz yil kemgoz 1rak olsun senden. Gel, on
yasinl 6peyim senin. Yalniz hirkani giymeyi unut-
ma, hava bu sabah serin yine.»

Ogleye dogru radyo Alman askerlerinin Avus-
turya’ya girdigini haber verdi. Hizla (bagkent Vi-
yana'ya dogru ilerliyordu. Anschluss diyorlard: bu-
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na. Radyo yorumcusu Hitler’'in, Seyss-inquart
sansOlye yapmak i¢in Schuschnigg’in c¢ekilmesini
istedigini bildiriyordu.

Moise okuldan ddénerken Orteaux sokagl ile
Vignoles sokaginin birlestigi yerde kosede Leibich’i
gordi. Bernard Vagel’in babasini yakalamis, elini
kolunu sallayarak bir seyler anlatiyor, o da hig la-
fin1 kestneden dinliyordu. Hizalanna geldigi zaman
ihtiyar kunduracinin her zamankinden daha tas-
kin oldugunu goérdii, kosmus gibi solugu hizlan-
mist1. Hava hi¢ de sicak olmadig1 halde alninda
terler boncuklanmisti. Bir seye daha dikkat etti,
Leibich’in yanina gelince diikkkanin kokusunu duy-
mustu, demek gittigi yere o kokuyu da beraber go-
tiruyordu.

Moise durmadan gececekti ki Leibich isaret
etti

— Ne kosuyorsun Oyle kiciik, glinaydin de-
mek yok mu? Hele boyle bir giinde. Hitler Avus-
turya’ya girdi, biliyor musun? Birka¢ saate var-
maz Viyana’da olur. Nedenini biliyorsun.

Anlarsin ya gibilerden goz kirpti. Leibich’in
arkasinl donmesinden yararlanan Bernard Vogel'-
in babasi, ¢enesi ile kunduraciy1 gdsterip parma-
gin1 sakagina dayadj, lizgiin bir tavirla, «sapitmis»
diye isaret etti. Moige'nin icinden adama dilini ¢i-
karmak geldi.

Leibich, Moise'ye egilmis sdyleniyordu:

— Sar1 valizi ariyor, saatini, kitaplarini isti-
yor, asil kitaplarinli. Ama hava alacak. Kimsenin
bulamayacagl bir yere saklayacagim. Aptal! Ca-
suslar1 da on para etmez. Ben Paris’teyim o beni
hala Viyana’da ariyor. Bak goreceksin orada bu-
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lamayinca, topunu tiifegini pesine katip, dogru bu-
raya gelecek. Beni arayacak, nerede Leibich, ne-
rede o pis Yahudi... Sen bir sey sdylemeyeceksin,
soz. Tamam mi1?

Bir yandan konusuyor bir yandan da, gelip
gecenin alayci bakiglar: altinda, bir dervis gibi ol-
dugu yerde doniiyordu. Moise herkesin i¢inde, gds-
teri yapar gibi, Yiddig dilinde bagirip cagiran bir
adamla beraber olmaktan sikildi, adim adim geri-
leyerek uzaklagsmak istedi. Ama Leibich kolundan
tutuyordu. Goy’lar onu buyiitkbabasindan azar
isiten bir cocuk sanabilirlerdi. Ne bilsinlerdi ki, bu
ihtiyar Fiuhrer’in bas diismanidir ve elinde onun-
la ilgili belgeler tutmaktadir.

Vogel baba sonunda Moise'nin yardimina kos-
tu, Leibich’in s6ziinii keserek; «Evde kari bekliyor,
hadi bana izin» derken Moise de Leibich’in elinden
siyrilip eve dogru kosmaya basladi.

Ogleden sonra okulda c¢ok dalgindi Leibich
aklindan ¢ikmiyordu, onu hi¢ bdyle gérmemisti.
Okul ¢ikis1 arkadaglan ile fazla oyalanmadan dog-
ru Passage Dieu’ye kostu. Diikkan kapaliydi. Moi-
se’nin cani sikildi, korktu, kapiyi birka¢ kez vur-
du, iceriden ses cikmadi. Tateh ve Mameh gibi,
Vogel baba gibi onun deli oldugunu kabul edemi-
yordu. Ama birka¢ saat onceki durumuna gére
onu deli sananlar pek de haksiz olmasalar gerekti.

Serince bir riizgar vardi ama giizel bir aksam
bagliyordu, Réunion meydanindaki kiiciik bahce
dolmustu. Gruplarda tek konusma konusu izavalli
Avusturya Yahudileriydi. Moise’nin bakislar1 geng
bir kadina kaydi. Kadin agliyordu. Elinde Viya-
na’daki yegenlerinden aldig1 iki mektup vardi. Cek-
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tikleri biiylik korkuyu anlatiyorlardi. Serseri grup-
lar1 mahalleleri basiyor, Yahudileri hirpaliyorlar-
di. Diikkanlarin, evlerin camlarini1 kiriyorlar, me-
zarlara saygisizlik ediyorlardi, hatta bir sinagogu
yakmaya kalkismislardi. Cebinde paras1 olan Ya-
hudi solugu yurt disinda aliyordu, ama sayilari ¢ok
daha fazla olan Obiirleri icin Sansélye Schusch-
nigg’in daha siki Oonlemler almasini beklemekten
baska yapacak bir sey yokiu.

Mektuplar gecen ay yazilmisti, simdi oralari
-artik Nazilerin eline gecmisti, Avusturya Yahudi-
leri kan aglhyorlardl

Saat yirmi biri geciyordu, batan giinesin son
1s1klar1 golgeleri cekip uzatmisti. Birden biitiin
gozler Vitruve sokaginin kosesine dogru cevrildi.
Bagirtilar oldu sonra giiliismeler isitildi. Moise, Ta-
teh’in elini (birakts, oniindeki grubu dolanip 6biir
yana gecti.

Genis yakali, koyu renk bir ceket, ak c¢izgili
kara pantolon, kafasina hbiiylikce gelen iistii diiz
bir hasir sapkanin altinda, alni yarn yariya igoriin-
mez olmus, elinde bir kamis baston, sanki; herkes
rahat rahat gorsiin de hayran kalsin, gibilerden
salina salina yiiriiyen bir adam.

Moise birden taniyamadi Insanlara yukardan
bakar gibi goériinen bu yakisikli adamin uyandir-
dig1 ilgiye bir anlam veremezken kulagina Leibich
ad1 carpti. Hemen bir siranin {izerine tirmanip
bakti. Leibich’di, dipten doruga degismis, tanin-
maz hale gelmigti.

— 14 Temmuz da degil, buna ne olmus boy-
le, diye bagird: birisi. Bence bir kadinla bulusma-
ya gidiyor, dedi bir bagkasi. Ceketi naftalin ko-
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kuyordur. Karnlarnniza sahip cikin baylar, Lei-
bich’in niyeti kétii. O ayagindaki pabuclar da be-
nim galiba.

Leibich arkasinda alayl bir hayranlik c¢izgisi
sliriiyerek kalabalifin arasindan geciyordu, yiizi,
Moise’nin iyi tanidig, sessiz giiliisii ile genc¢lesmis-
ti Uyandirdig: ilginin farkindaydi. Ayn ayr du-
ran gruplar birlesmis, bir ziippe kilifina girmis
olan Leibich’in ¢evresini sarmigti.

Once elindeki bastonu birka¢ Yahudiye dogru
uzatti, bunlarin arasinda Sziloviclerin dostlar: olan
kan koca Birenbaumiar da vardi Ellerinde olma-
dan bir iki adim gerilediler. Leibich ayni hareketi
6blir yonlere dogru da iki kez tekrarladi. Herkes
sustu. Meraklilarin da katilmasi ile ¢cember genis-
lemis, kalinlagmisti. Yiizlerde saskinlikla beraber
alay da okunuyordu. Su anda zavalll Avusturya
Yahudilerinin baglarina gelenler kimsenin umu-
runda degildi. Bir tek, iki sisman yarneh arasina
sigrsmis olan Moise, Leibich’in dikkatleri (bu ko-
nuya cekecegini diisiinliyordu ve iki duygu ara-
sinda bocaliyordu. Hem neler olacagini merak edi-
yor hem de hemen buradan ka¢mak, tenhalasmis
sokaklarda kosmak istiyordu.

Leibich 6nce bir kiikredi, sonra bastonu tiifek
gibi omuzuna dayayip kalabaligin iizerine ates ac-
t1, kisa ve yogun atislarla cevreyi taradi.

— Geberdi! Hepsi geberdi! Canh bir tek Ya-
hudi kalmayacak. Adolf Hitler boyle istiyor. Bu-
gliin Avusturya, yarin Fransa, Ingiltere, Amerika.
Nerede Yahudi varsa orada. Bu pis irk yeryiiziin-
den silinecektir. Biliyor musunuz ni¢in? Bilmiyor-
sunuz, ¢linkii hepiniz bilingsiz budalalarsiniz. Sizi
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bir tek; bir Yahudi kurtarabilirdi ama siz onu kii-
¢iik gordiiniiz. Kiminiz «Rabbi Godasse» diye ad
taktiniz, kiminiz deli dediniz. Yani ben! Bir tek
ben biliyorum onun piif noktasini, Hitler’in; onun
neyin ‘pesinde oldugunu hbiliyorum. Sizin i¢in hig
bir sey yapmayacagmm. Wermacht ve S.S. «Toten-
kopf» tiimenleri Fransa'ya yuriidiikleri zaman par-
magimi bile oynatmayacagim. Ne haliniz varsa
goriin, isterseniz karilariniz ve c¢ocuklarinizla be-
raber hepiniz geberin!

Kalabaliktan miriltilar yiikseldi, hatta Moi-
se’nin karsisina rastlayan siralarda itismeler oldu.
Istik, Avrom, Birenbaum ve Tateh halki yatistir-
maya caligtilar, akl ibaginda degil, sarhos filan de-
diler. Zavalliya kizmak olmazdi. Leibich bir iki 6k-
slirdii, sesini diizeltti ve yeniden basladi:

— Bakiyorum i¢inizde bana inanmayanlar
var. Nasil diye soruyorlar kendi kendilerine nasil
oluyor da diikkkdnindan bir adim otesini bilmeyen
bu ihtiyar, bu bitli kunduraci, tiim Almanya’nin
efendisinin, diinyay: yildiran Fiihrer’in gizlilerini
biliyor? Bilemez diyorlar. Yalancinin biri, kafadan
atiyor diyorlar. Iste simdi size her zaman diikka-
mma gelip benimle konustugunun kanitin1 goste-
recegim. Evet, evet, evet... Ve her seferinde bana
armaganlar sunar. Iste bakin, goriin, daha birkag
giin 6nce bana ne getirdi...

Elini ceketinin cebine soktu, «anuseum»unun
parcalarindan biri olan cami kirik cep saatini ¢i-
kararirken mendilini diigiirdii. Saati kisa zincirin-
den itutup salliyor, ucuz mal satan igportaci gibi
herkese gosteriyordu. Arkada kalanlar ayak par-
maklar1 lizerinde yiikselerek boyunlarini uzatiyor,
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gormeye calisiyorlardi. Bircoklar1 vah vah diye
baslarini salliyor, igaret parmaginin ucunu saka-
gina dayayarak dondiiriiyor, gozlerini yusyuvarlak
aciyorlardl. Sagdan soldan laf atmalar basgladl

— Donu yok mu donu? Hitler'in donunu da
gostersene!

— Bitpazarindan mi1 aldin bu arabay1?

— Rabbi Godasse bir daha sefere, Hitler gel-
diginde bizi de ¢agirsana.

— Beni kayir da Reich’a bakan yapsin ne
olur!

Gililmeyen bir tek Moise idi, bir de Leibich. Ih-
tiyar kunduraci agz1 acik bakiyor, saat bacaklari-
nin 6ninde terazileniyordu. Gittikce rahati kacan
Moige gozlerini acinig dimdik bakiyordu. Leibich’-
in kafasindaki istii diiz, yuvarlak hasir sapka en-
sesine dogru kaymis, Charles Trenet’'nin kaba bir
taklidine donmiistii. '

Leibich yeniden bagirmaya basladi ama bu
kez cevresini saran gilme seslerini bastiramadi.
Herkes ona bakip giiliiyor, parmag1 ile onu goste-
riyordu. Soziini isittirebilmek c¢in kalabaliga dog-
ru yaklasti. Ittiler, tartakladilar. Bu sefer bir si-
ranin ustiine ¢ikip elini kolunu sallamaya tbagladi.

— Gilin bakalim, Yahudiler... Giiliin! Hak-
lisiniz, ¢iinki pek yakinda isteseniz de giilemeye-
ceksiniz. O gilinler gelmeden giiliip eglenmeli, dii-
gin ‘bayram yapmall. Nerede kemanlar?

Gozune Rifkaleh Nu-Nu ilisti, kosup yakala-
di, vals yapmak i¢in siiriiklemeye basgladi, dyle hop-
layip zipliyordu ki kadin disecek igibi oluyordu.
Hemen kiiclik bir gcember olusmus, halk ellerini
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cirparak Marinella veY’a d’la joie sOylemeye bas-
lamagt1.

Kocakar giigbeld Leibich’in elinden kurtuldu;
«Pis kokulu ihtiyar teke», dedi, «fasist» diye sow-
dii. Sagdan soldan bagirisiyor; «Aman da pek ya-
kigtilar, sunlart everelim», diyorlard{. Mazel Tov,
ne giizel bir kina gecesi olurdu.

Az sonra sesler duruldu. Alnindan terler bo-
sanan ihtiyara gimdi yalniz ¢cocuklar bakiyorlardi
Halk eve donmeye baglamisti. Kalanlar yeniden
tartismaya koyuldular. Leibich’in gosterisi kiiciik
bir ara eglence gibi gecmigti.

Leibich yiiridii, meydan1 gecerken Moise pe-
sinden bakti, adimlarim siiriikliyordu. Tim gov-
desi ile bastona abaniyordu. Bag1 oniinde uzaklas-
t1. Mameh bir an oglunun, ihtiyarin pesinden ati-
lacagin1 sandi, sikica eline yapistr, ¢ocugun cani
yandi; «Uy uy uy» diye bagirdi.

Ertesi sabah okula giderken bakti diitkkdnin
kapis1 kapali, pek sasmadi Zavall1 Leibich. Tateh'-
in dedigi dogru, akli basinda degil. Hafta sonuna
dogru korkmaya basgladi. Her giin, belki bu giin
actlir imidi ile kapiy1 caliyordu. Leibich’in uzun
sliredir géze goriinmemesi yliregini kederle doldur-
mustu. Simdi daha iyi anliyordu bu ihtiyar adami
ne kadar sevdigini, ne kadar aradigini. Giinler Moi-
se’ye bombog goériiniiyordu.

Mameh, Clos sokagindaki kasapta duymustu,
Leibich acele hastaneye kaldirilmisti. Hastaliginin
ne oldugu hbelli degildi. Yarmeh'lerden birisi kafa-
dan olsa gerek, diye alay etmis, her halde bu ya-
kinlarda dénmez, demis. Kimse acimiyor, bir ne-
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berr bile diyen yok. Kaltaklar! diye sovdii i¢cinden
Moise.

Ihtiyar kunduracinin hangi hastaneye kaldi-
rildigini sordugu zaman annesinin gozlerinden bir
ofke piriltisinin gectigini goérdii. Kadin icini ¢ekti,
hangi hastanede oldugunu bilmedigini, zaten kim-
senin de ihtiyar deli ile ilgilenmedigini séyledi. Ge-
¢en giin tiim Yahudilerin 6liimiini istedigini soy-
lememis miydi?

Passage Dieu'nilin tadi ka¢gmigti, lizerinde ka-
ranlik bir keder havasi asiliydi. Moise diikkdnin
cevresinde dolaniyordu, ihtiyar sir ortaginin yok-
luguna alisamiyordu. Coktan beri kapali durdugu
icin kapiya afisler yapigtirmislardi.

Yapacak hbir isi olmadig1 zamanlar, 6zellikle
aksamiar, icindeki sikintiy1 dagitmak i¢in, her giin
biraz daha dolan kii¢iik odaya kapanmaya bagla-
di. Aylardan beri kendi kendine kaldig:1 olmamis-
t1. Moise-Palas’a ayiracak, anilarinin ceplerini bo-
saltip, icindekileri inceleyecek zaman bulamamisti.

Ama bekledigi gibi olmadi, ©6zel sinemasinin
programina karsi eski ilgiyi duymuyordu. Kursun-
lar altinda yere yuvarlanan Peter Lorre, sirtina
atladig1 gergedan: 6ldiiren Johnny Weismuller, bir
sabah tanyerleri agarirken kendini o6ldiirmeden
once topluma karsi duydugu kini haykiran Jean
Gabin, ¢ocugu oyalayamadilar. Hatta ispanak ku-
tularini bosaltan Mathurin Popeye bile istahini
acamadi.

O zaman birden aklini kag¢iran bir sinema ma-
kinisti gibi tiim bobinleri birbirine karistirdi, ani-
larin sirasini bozdu, karmakansik bir seyir cikti
ortaya.



220/Hitler ...

Daha Tino Rossi, Tant qu’il y aura des étoiles’i
bitirmeden Léon Blum gériiniiyordu perdede, bir
sarkinin dedigi gibi le front toujours populaire
(yizii her zamanki gibi halka ddnuk) ama basi
oniinde (*). Franco’nun askerleri «La Quintonine
donne bonne mine,» diye bagirarak Teruel’e giri-
yorlardi.

Birden dekor degisiyor, Edith Piaf eve gelip
Tateh ve Mameh i¢in Le Lycée Papillon’u soyli-
yor. Sonra elele tutusup bir agizdan Tout va trés
bien, madame la marquise! ve All6, alld6 James
quelles nouvelles? Sdyliyorlar... Bize marquise de-
di, ¢cok yasgasin bu kii¢iik Szilovi¢, notlar1 hep pek-
iyi olsun! Ne iyi 68renci desinler!

Su Siidet'leri kimden sorup 6grenmeli? Dur,
Léon Blum geliyor, General Weygand’a buyruk sal-
hiyor, passage Dieu'niin iki ucuna asker dizilecek,
ihtiyar kundurac: Leibich'i koruyacaklar. Evet,
elinde Hitler'e ait pek degerli seyler var. Evet, evet
kitaplar var bir de o sOziinii ettigi saat...

Deli bir riiya, Moise kendisiyle alay ediyor,
ufaktan ufaga diinkii kendisi ile arasi agiliyor. Bn
sinema oynatma dalgasi diyelim, artik thi¢ sarmi-
yor.

Leibich tarafindan siirekli olarak tazelenme-
digi i¢in Hitlercik’in, anis1 ug¢tu gitti. Leibich’in
kendisi bile unutulmusa benziyor. Adin1 anan yok.
Coktan oOlmiis, gomiilmiis gibi. Koca mahallede
onu diisiinen bir tek Moigse var ki, o da artik pek

(*) Kelime oyunu yapiyor. Front hem yiiz, hem de
cephe anlamina gelir. Léon Blum, Front Populaire-Halk
Cephesi hiikimetinin baskaniydil (cevirenin notu).
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seyrek diglinliyor. Giin geldi, artik biisbiitiin afig-
lerle ortiilmiis olan diikkana 'basini ¢evirip bakmaz
oldu.

Hazirandan beri radyodan haberleri dinlemek
icin pencere de agmiyorlardi. Radyonun sagir sa-
hibini prostat ameliyat:1 diye yatinmiglar, kisa yol-
dan obiir diinyaya gondermislerdi.

Temmuzda, Moise’nin aylardan beri gérmedi-
gi kii¢iik Jeannine, Pyrénées sokaginda bir at ara-
basinin altinda kaldi, atlardan biri ensesini kir-
di, Tenon hastanesine kaldirdilar, birka¢ saat son-
ra da oldii.

Moise kiza kendince bir cenaze alay: diizenle-
di. Moise-Palas’da tsikeh zis opiis filmi gosterildi.
Film Clos sokagindaki evin merdiven altinda, ¢ép
kutularinin arkasinda bashyordu. Ayrica «scann’-
dall» glinii kuliibede gecen olay da vardi O giin
de Opmis miydiu? Pek bilemiyor. Ama az sonra
kopriiniin altindaki sahne geliyordu, en :giizel ani
0. Dudaklarinin tadini bulmaya calisti yeniden,
daha kolay olsun diye nane sekeri ald1 agzina, goz-
lerini yumdu ama olmadi. Bosuna caba. Adieu
Jeannine, adieu kii¢iik Jeannine! Gokytiziinde me-
lekler de seni tsikeh zis Opsiinler.

Anilar zinciri Leibich’i yine birinci plana ¢i1-
kard1. Dikkan her zamanki gibi los. Leibich Vi-
yana'yl, Adolf Hitler'in gencligini anlatiyor, hava-
da her zamanki sicak, aci koku...

Ihtiyarin gitmesiyle ac¢ilan bosluk, giinden gii-
ne biiyiiyor. Kimse alamaz onun gonliindeki yeri-
ni. Bir glin yine onu goérecek, imidini yitirmiyor.

Bir eyliil sabahi, okullarin agilmasina birkag
giin kala, yagmur var mi, diye bakmak iizere pen-
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cereye gitti; bir siireden beri diikkani kapatan afis-
ler yirtilmigti. Yiiregi hop etti. Leibich dondi mii
yoksa?

Kogarken, az daha i1slak yaya kaldiriminda
kayip dusiiyordu. Kapiya vardigl zaman, vurup
girmeden 6nce bir korku diistii yliregine. Sakin bir
bagkas1 olmasindi icerde? Diikkan bagkasina sa-
tilmig olabilirdi. Bagka bir kundurac1? Yiiregi da-
raldi. Bitiin giliclinii toplayip girdi.

Yine ilk bakigta taniyamadi Leibich’i; ama
son olarak Réunion meydaninda oldugu gibi, te-
peden tirnaga bagka tirli giyindigi icin degil. Aci-
nacak halde idi zavalll. Cok zayiflamisti, kafasi
tiiyli yolunmus bir kusu andiriyordu, hemen he-
men bir tek sa¢ kalmamisti. Burnu daha iri gori-
niiyordu. Moige’yi gordiigii zaman bile ylizi gil-
medi.

— Sen misin kii¢liik! Demek mahallede beni
unutmayan bir kisi kalmig. Neler cektim bilsen...

Az sonra biraz yumusadi.

— Cok yasayasin, hemen geldigin icin. Seni
gormek bana iyi gelir. Annen baban nasil, bir sey-
leri yok ya. Haa gelmisken... Daladier ve Cham-
berlain icin neler soyliiyorlar? Galiba Hitler ile go-
riigmek lizere Berlin’e ya da Munich’e gidecekler-
mis. Hosuma gitmiyor bu is. Herkes i¢in kéti ya,
benim icin daha da kotii.

Pabug¢ yi1ginini karrstirdi, birini aldi. Soyle bir
baktiktan sonra arkaya dogru atti.

— Benim isim bitik. Eski pabucun onarilacak
yeri kalmadi artik, at ¢ope gitsin... Yasamak bu
iste.

Moise, Leibich’in dondiiglinii soyledigi zaman
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ana-babasi saskinliklarini gizleyemediler. Onlari
asil sasirtan Moise’nin bu haberi meydan okur gi-
bi vermis olmasiydi.

— Ne oluyor buna? diye sordu Tateh.

Mameh’in kaglar1 ¢atild,

— Ben biliyorum ne oldugunu, dedi.

Moise’'nin sevinci uzun siirmedi. Daha ertesi
glinden itibaren kendine sormaya basgladi. Bu
diikkana gelip yerlesen sahiden Leibich miydi?
Yoksa eskiden icinde yasadigl yerleri géormeye gel-
mis bir hortlak mi1?

ihtiyar kunduracinin ilk isi, kendisine isini
hatirlatan her seyi toplayip karmakarisik bir hal-
de bir kodseye yi1gmak oldu. Arada bir kapiya gi-
dip, birisini bekliyormus gibi, kulak kabartiyordu.
«Birisini mi bekliyorsunuz,» diye sordu Moise, kar-
silk alamadi. Burada bulunmadig1 siirece neler
olup bittigine dair de tek kelime séylemedi. Zaten
ne sorsan sinirleniyor, cevap vermiyordu.

Daha ertesi giinler, tezgahta oturmaktan c¢ok
kap1 dibinde bekler oldu. Kimsenin girmedigi kut-
sal bir yeri bekleyen giiliin¢ bir ndbetc¢iyi andin-
yordu. Eli alninda, goézlerini kirpigtirarak sokagin
iki basini kolluyordu. Ne idi gozledigi?

Tateh bir aksam karisina,

— Leibich’in hali pek garip, dedi. Déndiigiin-
den beri bana bir merhaba demedi. Sanki tbeni ta-
nimiyor. Cok ¢okmiis zavallli. Alt1 ayda on yil yas-
lanmis.

— Benim de bildiklerim var, onun hakkinda.
Bana sorarsan yine eskisi gibi, hatta daha da fazla



224/Hitler...

deli. Bu giin ogleden sonra gordiim. Saatlerce dik-
kanin o6niinde duruyor, arada bir Hitler'in dedigi
saati kulagina dayiyor, kimi zaman da, birisi ile
konusuyormus gibi, elini kolunu salliyor.

Moise kendini tutitu, biiyliklerin lafinin arasi-
na girmedi. O da daha bagka, daha 6nemli ayrinti-
lar katahbilirdi tbu gozlemlere. Diin, okul ¢ikisi, onu
diikkanda sirtiistii yere yatmis bulmustu. Basinin
altinda bir iki eski pabug¢ vardi. Moise’nin ayak se-
sine dogruldu, gozlerini dikip bakti, irkildi, kork-
mus ya da kizmig gibi geri cekilecek oldu. Disleri
arasindan ¢rkan 1shk gibi bir sesle:

— Iste geldin! dedi. Bir giin nasil olsa gele-
cektin. Kim oldugunu bilmiyor degilim, Hitlercik-
sin sen, iyi tanirim seni. Bakiyorum benim klcik
arkadasimi, karsi evde oturan arkadasim Moise
Szilovi¢’i ‘hé&ld rahat birakmiyorsun...

Moige sasirdl, acaba bir saka m1 bu yoksa oyun
mu? Gdriiniise bakilirsa degil Kunduracinin ba-
kiglarinda oyle bir sey yok.

— Ama boguna ariyorsun. Moise saklandi Hit-
lercik. Onu bulamazsin. Yahudiler diismanlarinin
goziinden kacmasini iyi bilinler, binlerce yildan be-
ri kovalana kovalana edinilmis bir sanattir bu.

Moise korktu:

— Yaniliyorsunuz. Ben Moigse'yim, tanimadi-
niz m: beni?

Leibich gildii, tezgaha tutunarak kalkti:

— Sen konus istedigin kadar Hitlercik, kim
inanir sana. Sen kendini ibana kiiciik arkadasim
Moise olarak yutturamazsin. Dogrusu epeyce ben-
zetmissin kendini ona ama bdyle seyler benim gibi
felegin cemberinden gec¢mis bir ihtiyara sékmez.
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Ayrica sana hi¢ glivenim yok. Senin Yahudiler i¢in
besledigin kotii niyetlerden haberim var. Sana bo-
suna Hitlercik, kii¢lik Hitler dememisler. Daladier’-
nin Munich anlasmasindan sonra Paris’e doniisiin-
de neler sdylemis oldugunu bilmiyor olamazsin. Bii-
tiin gazeteler yazdi, «Budalalar, bir bilseler neyi
alkigladiklarini!» Evet, bdyle dedi. Sen Hitlercik,
biliyorum sen de savasa hazirlaniyorsun. Yanlis
mi1?

Moige omuzlarini kaldirdi. Su anda tek istedi-
gi bir an 6nce buradan savusmakti Leibich yine
bagladi.

— Daladier hakli. Bunlarin hepsi smok, hepsi,
Yahudilerin de goy’lardan kalir yeri yok Belki da-
ha da fazla. Yahudilerin bunlara kulak vermeleri
gerek. Neberr, neberr, zavall Alman Yahudileri,
neberr, neberr zavalll Avusturya Yahudileri, ne-
berr, neberr zavalll Cekoslavakya Yahudileri. Ya
onlar peki? Kim diyecek neberr, neberr zavall
Fransiz Yahudisi i¢in?

Soluk almak i¢in bir an durdu, icini cekti. Bo-
guk sesi neredeyse duyulamayacak kadar soOniik
cilkmaya baglamisti. Moise soziinii kesecek giicii
bulamiyordu, o giicli donilip kagmamak, bu tutku-
lu bakislardan kurtulup herkes gibi adamlarin
arasina karismak istegine gem vurmmak i¢in harci-
yordu.

— Gitmek istiyorsan gidebilirsin Hitlercik, Za-
ten ustanla basim dertte, Adolf Hitler’le, basimin
etini yiyip yiyip duruyor.

Leibich’den ayrildif1 zaman bunun yeni bir
oyun olduguna inandirmak istedi kendisini. Ber-
nard Vogel'in Clos sokagindaki kuliibede oynadigl
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oyun gibi bir oyun. Kunduraci ghetto’ya kapatil-
mis Yahudiler, kendisi Moise de Naziler, Hitler ya
da Hitlercik... Eski pabug¢lar arasinda pogrom yap-
maya gelmisti. Kovboylarla kizilderililer, hirsiz-
larla polisler arasindaki oyunlar gibi bir oyun.

Bu varsayim uzun siire dayanamadi. Leibich
saka etmiyordu. Tam tersine. O halde? Kiic¢iik ka-
fasinin i¢inde soru isareti ile biten /bir siirii diiglin-
ce bale yapiyor. Bu sorulara verilebilecek bir tek
yanit var, o da mahallenin tiim Yahudilerinin or-
tak yaniti: Leibich migigeh’di, deli, kacik, divane...
Iyice kafay1 tsiitmiistii.

Passage Dieu’de herkes bdyle diisiiniiyor. Bir-
cok kez Moise, Mameh’in anlattiklarini kendi .g6-
ziiyle de gordii. Leibich godsteri yapiyor gibiydi.
Kendisinden bagka kimsenin gérmedigi ibirileri ile
konusuyor, yliziinii goziinii burusturuyor, elini ko-
lunu salliyordu. Siirekli bir festival. Ara sira susu-
yor, bir sey dinliyormus gibi kafasini bir yana egi-
yor, sonra yine birden dogrulup karsisindaki go-
riinmez adama bir seyler anlatmaya basliyordu.

Cevresine cocuklar birikmeye baslamislardi,
agz1 acik seyrediyor, egleniyorlardi. Moise birkag
kez kovalayacak oldu, yine geldiler. Biiylikler 6n-
ce yavasliyorlar sonra pammakilarini alinlarina vu-
rarak acele uzaklasiyorlardi.

— En iyisi bunu kapamali, diyordu Mameh.
Bir migigner’in ne yapacagl belli olmaz. Cocukla-
r1 diisinmeli. Dikkat et Moisale, fazla sokulayim
deme. Bundan sonra onunla konusmak yasak. Gi-
naydin der, gegersin. Goziini ac¢... Eger isitirsem
ki... Zaten goziim hep iistiinde ya!

Anasinin verdigi gdzdag1 ise yaramadi Ma-
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meh'’in gormedigine iyice emin oldugu bir giin diik-
kanin kapisin itti. ilk sagkinlik gectikten sonra
Hitlercik ile karistirilmadigini goriip ferahladi. ih-
tiyar1 lizmemek icin ses ¢ikarmadan dinliyor, tek
heceli karsiliklarla yetiniyordu.

Bir iki kez akl basina gelir gibi oldu. Bakig-
lar1 daha uysal, sesi daha diizgiindii. Kii¢cliik Szy-
lovi¢’e «Moise» diyerek yanagini oksadi, ana-ba-
bas1 nasil diye hatir sordu, ¢ocugun yiireginde
iimit kusu cirpinmaya baslamistl. Iste diizeliyor,
iyilesiyordu. Saf saf, «Benim dost varligim ona yar-
dimec1 oluyor», diye diusiindii.

Ama Leibich, misigner’lerin esrarli evrenine
dénmekte gecikmedi. Karanlk bir evren; kiyisin-
da kiiciik Moise iki kolunu a¢mis duruyor, ihtiyar
arkadasinin diismesini énlemeye calisiyordu.

Kendisinin bu delilik evrenine siiriiklenme
korkusu yoktu. Tam tersine Hitlercik’i, hem de
percemsiz ve biyiksiz olarak canlandimmak, eskiden
kuzu gibi bas egdigi, kul kole oldugu gamali hagh
seytanla arasinin kesin olarak acilmasina olanak-
saglamistl. HAala ara sira ona yoneliyorsa bu yalniz-
ca kendi kendine konusmak icindi. Varolmayan
birisi ile konusulabilir mi? Sigal, sigal Hitlercik
bundan sonra seni yalniz anilarimda goérecegim!
Orada iyi arkadasglar arasindasin: Popeye, Jeanne
d’Arc, Roland, Robespierre, Guy l'Eclair, Frank
Sauvage, Tarzan, Spencer Tracy, Guynemer, Bibi
Fricotin ve benim &biir biiyiik dostlarim hep ora-
dalar. Leibich’e gelince, o biraz yas, ha!

Ciinkii anladifina gore, ihtiyar kunduracinin
basi, kendisininkinden daha baskin ibir seytanla
belaya girmisti, simdi de kendisi onu bu ¢cember-
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den kurtarmak istiyor, bunun ic¢in de Hitlercik’i
yardima cagiriyordu. Boylece Hitlercik’ten, 6z ba-
basi Hitler'e karsi durmasi istenmis oluyordu. Oy-
le ya, kendisi de, her Pimpf gibi bir Nazi yaratig:
olduguna gore Hitler'in ogluydu. Tam trajedi ko-
nusu; dekoru pis kokulu bir eskici diikkani olan
bir trajedi.

Kendi kendine kabullendigi bu goérev ona rol-
leri degistirme olanagini da veriyordu. Bundan
sonra kendisi Hitlercik’in derisine biiriiniiyordu.
Glizel revansg! Simdi Pimf ben oluyorum. Bir za-
man kendi diislincelerini atese vermis olan kii¢iik
seytanin kendisi bu kez alevler i¢cinde cirpiniyor,
yigit, kiiclik yangin sdndiiriicii, eskiden yaktikla-
rini, on yasin bilingsizligi ile, 5imdi kendisi giyi-
niyor, Leibich’in bakislarina deli piriltilar firlata-
rak ruhunu kavuran yangini séndiirmek istiyor.

Moise, ilk giiz yagmurlar ile yikanmig bir per-
sembe sabahi diikkdna .giderken annesine yaka-
landi. Mameh, tek soz sdylemeden oglunu dirse-
ginden tutup siiriikledi. Evlerinin bulundugu bi-
nanin alt katina soktu. Fazla 6fkeli gériinmemek-
le beraber Moise’nin yanaklarina iki tokat agketti.

— Kag giindiir géziim iistliinde, sana demedim
miydi! Sen kendin zorladin beni buna. Hi¢ simdi
sizlanmaya hakkin yok.

Yok, evet. Mameh’e kizmiyor, hatta Leibich’e
karst duydugu baghliga karsilik bu iki tokat pek
az. Sertelmis bir yigit yiiregi ile kendini bir sille
tokat firtinasina hatta atasal bir baba kotegine
bile hazir buluyor, kunduraciy1 goérebilmek ic¢in
olduktan sonra 6nemi yok. Yaninda olursa daha
kolay iyilesecegi digiincesine daha ¢ok yatiyor.
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Birka¢ saat, kimseye caktirmadan diikkana
nasil girebilirim, diye planlar kurdu. Ise yarar bir
sey disiinemiyordu ama vaz da gecmiyordu.

Ogleden sonra Bernard Vogel ve sinifin tek
bacaklar1 kill1 cocugu olan Muravah ile Charonne
bulvarindaki Palermo sinemasina gittiler. Bir
Laurel-Hardy filmi ile artistlerini tanimadig1 bir
kovboy filmi vardi. Ne Amerikan komiklerine gii-
lebildi ne de otuz iki disi meydanda bir gerifin ko-
valadig1 haydutlarla ilgilendi. Diiglincesi bagka
yerde, zihnini oynatmis ihtiyarda idi.

Saat on sekize dogru sinemadan ciktilar, ar-
kadaslarinin protestolarina aldirmadan onlardan
ayrildy, bu saatlerde pek canl olan Bagnolet so-
kagimi tutturdu, sonra Orteaux sokagina dogru
hizlandi. Birka¢ giin Leibich’e ugramamali diye
diisiiniiyordu. Bdylece Mameh’e soziinii dinledigi-
ni gostermis olacakti. Bir haftaya kadar nasil ol-
sa kimseye caktirmadan diikkkdna girmenin yolu-
nu bulabilirdi. Belki avlunun arkasindan... Ba-
kalim, diiginiriz.

Vitruve sokagina geldigi zaman bir merakl
kalabaligina rastladi, arkada yangin sondiriicii-
lerin basliklar1 goriiniiyordu. Yangin vardi Pas-
sage Dieu’'niin ortasinda, kendi evlerine ¢cok yakin
bir yerde, bagka yangin sondiiriiciiler de goriince
korktu, titremeye basladi. Kalabalik sikica kenet-
lenmisti, kendine yol acamiyordu.

Leibich’in diikkdninin 6niine varmadan epey-
ce Oonce kuvvetli bir yanik kokusu duydu. Diikka-
nin kapisi kopmustu, yalniz bir mentese tutuyor-
du. igeriden mavi, saydam bir duman c¢ikiyordu.
Moise’nin 'bogaz1 tikanir gibi oldu, iceri bir goéz
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atmak icin yanasmak istedi. Bir sey goremedi, elin-
deki kisa sapl kiirekle disariya yanik pabuclar,
kosele parcalari ve komiir karasina donilismiis ki-
vir zivir kiireyen iri yar1 bir itfaiyeci kapiyr tut-
mustu.

Ya Leibich? Leibich nerede? Dokunsan agla-
yacak Moise, kimseye soramiyor. Iki polis, merak-
Iilar1 dagitmak icin bagirmaya basgladi. Kollarini
acip ona dogru yiriidiiler.

— Hadi bakalim, seyir bitti, siz de evinize yu-
murcaklar! ‘

Moise kolundan yakalanip geriye ¢ek'ldiginin
farkinda olmadi. Kalabalik seyrelince duvarin di-
binde bir kiicik yi1gin goérdii. Leibich’in kiclik ig
masasl, deri onligii, is aracglari karmakarisik o
koseye atilmisti. Karni desilmis olan «museum»
da onlarin yanindaydi. Arkada pabuglarin altinda
sar1 valiz, hazine valizi. Atesten zarar gormemis.
Moise neredeyse aglayacak.

Tam oraya dogru yiiriiyecekken babasini gor-
dii. 1leri gecemediginden ayak parmaklarinin ucu-
na basarak gormeye calisiyordu. Moige kostu.

— Tateh, Tateh! Leibich? Leibich ne oldu?
Yandr mi1?

Babas1 karsihik vermedi, saclarini oksadi O
da cok iuzilmiistli, oglunun telasina, yliziinden
ckunan aciya sagsmis goriinmiiyordu.

— Korkma Moisecik, korkma! Bir sey olma-
m1g diyorlar. Ben de simdi geldim, pek bir sey 68-
renemedim. Bu kadar ¢cok mu seviyorsun Leibich’i?

Yanit beklemedi. Cocugun gozlerinden belliy-
di ne kadar sevdigi.
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— Gel ogul, burada beklemek olmaz. Eve gi-
delim.

Yolda Bernard Vogel'in babasina rastladilar.
Neseli goriiniiyordu. Moise adamdan sogudu.

— Gordin mii delinin yaptig1 isi. Mahalleyi
atese verecekti. Bagira bagira Haies sokagina dog-
ru kagcmis. Alevleri goriince korkmus olacak.

iMoise kundurasinin burnu ile tam ayak bile-
gine vuracakken kendini tuttu. O ara komdiinist
Istik ile Kasketci Birenbaum da geldi. Kalabalik-
ta itilip kakilmamak i¢in Szilovi¢’lerin alt korido-
runa girdiler.

— Ogleden sonra radyo dinlediniz mi?

— Evet, evet! Su biyiikel¢iyi dldiiren Yahudi
genci. Neydi adi, Gryuszpan mi1?

— Olen el¢i mi degil mi bilmiyorum. Sekre-
ter diyenler var. Ya sen bir sey duymadin mi Szi-
lovig?

Tateh, hayir anlamina basim salladl.. Haberi
yoktu. O da Rifkaleh gibi nu nu demeye basladl

— Aksam gazeteleri yazar, dedi Istik. Yarin
sabah her sey anlasilir. Olur is degil. Daha on alty,
on yedi yaslarinda bir Yahudi delikanlsi. Adi
Herchel... Herchel Gryuszpan. Ailesi Polonya’dan
atilanlardanmis. Ocalmak i¢in Alman el¢iligine git-
mis. Ama dlen el¢i mi, degil mi bilmem. Dolu bir
gin. Bir de su ihtiyar kacik. Az daha mahalleyi ya-
kacakti.

Az sonra yukar ciktiklar1 vakit Mameh'i te-
lagh buldular.

— Ah, hele siikiir gelebildiniz. Nerelerdeydi-
niz? Anlatacak ¢ok seylerim var. Hepsini gérdium
pencereden. Moise, demedim miydi sana, bu adam-
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dan uzak durmal1 diye. Oye vay, oye vay, oye vay!
Bu sefer saglama Charenton timarhanesine kapa-
tirlar.

Tateh Alman elciligindeki 6liim olayini anla-
tacakt1 karisina ama vakit bulamadi. Mameh ye-
rinde duramiyordu, oturacak gibi oluyor, iskemle-
yi cekiyor sonra vazgecip geri itiyordu.

— Saat dorde dogru diikkanin kapisina eski
kunduralar1 yi1gdi, lstiine gazete, tahta parcasi ve
daha bilmem neler koydu. Ben ¢ope atacak sani-
yordum. Ama degil, bakin sonra...

Moise pencerenin demirlerine tutunup asagiya
baktl. Sar1 valiz oradaydi. Arkasinda Mameh an-
latiyordu:

— Adam migigner, her sey beklenir, her sey
yapar ama bu tuhaf bir sey. Merak etmeye basla-
dim. Hele kunduralarin iizerine kutu, fir¢a, saglam
oteberiler, gazete paketleri ve kitaplar da koyunca
isin rengi degisti. Kitaplar1 yiginin lizerine atma-
dan oOnce sayfalarini karistiriyordu. Hatta arada
baz1 yerlerini yliksek sesle okuyordu. Ama giiriil-
tiden anlayamiyordum. En son diikkkandan kii¢lik
bir valiz ¢ikardy, icini bosaltti. Bir boyun atkis: iki
de eldiven gordim...

Moise gozlerini dikmis heniliz dumani tiiten
yigina bakiyor, annesinin anlattigl sahneyi yasi-
yordu. \

— Sonra yiginin cevresinde dolanmaya bas-
lad1. Oyle sallaniyordu ki sanirsin dans ediyor. Bir
yandan da durmadan kendi kendine konusuyor.
Beni jgoriince haykirmaya basladi. Surati tam bir
deli suratiydi. Birka¢ kez Hitler, Goring adlarini
duydum. Sonra ne yapti biliyor musunuz?
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— Nereden bilelim yahu? Lakirdiy1 uzatma-
sana.

Isin sonunu merak eden Tateh sabirsizlani-
yordu. Moise ondan da sabirsizdl

— Birakmiyorsunuz ki, anlatayim. Bir ara
diikkandan igeri girdi, az sonra elinde bir sise ile
disar1 gikti, sisenin icindekini kagitlarin iizerine
dokti. Ben saniyorum ki, su dokiiyor. Adam mi-
signer, her seyi yapar, belli mi olur? Sonra iki ko-
lunu havaya kaldirarak gokyiiziine dogru uluma-
ya 'bagladi. Bu sefer anladim, Yiddis dili ile konu-
suyordu. Naziler Yahudilerin yazdiklar1 kitaplar:
yaktilar ben de onlarin yazdiklarini yakiyorum,
diyordu. Kitaplardan birini alip bana dogru salla-
maya basladi. Mein Kampf diye bagirdl. Sonra yine
dikkana girdi, bir bagka sise alip geldi. Kirmizi
etiketi goriince anladim ki, alkol. Sise elinden kay-
di, tam kapinmn 6niine diigiip kirild.

— Asag1 kogsaydin ya, belki de atese verme-
sini 6nleyebilirdin.

— Vakit kalmadi ki. Bundan sonra ne olduy-
sa cabucak oldu. Korkung! Bir gazete kagidini tu-
tusturup yiginin lizerine atti. Korkung¢ bir alev
yiikseldi. Gitgide nesesi artan Leibich kaldirimda
dans ediyordu. Atesin diikkani da sardigini ondan
oOnce gordiim. Kapr ates almis yaniyordu. Birden
bir kara duman kalkti, ihtiyar gériinmez oldu. Ben
basladim haykirmaya. Birileri kosustular. Birisi
diikkana girmek istedi, girmesiyle, elleri gozlerin-
de, citkmasi bir oldu. Icerisi yaniyordu. Sokak bir-
den kalabaliklastl. Yangin sdndiiriiciiler halkin
arasindan zor gecgebildiler.

— E, Leibich ne oldu?
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— Kayboldu. Kimse goérmedigine gore bir ye-
re saklanmis olmali. Siz bir sey duymadiniz m1? O
kadar ¢cok duman c¢ikt1 ki yangin yandaki eve de
sicradi sandim. Ortalik fena karisti. Korkudan
herkes oradan oraya kosusuyordu. Leibich nereye
savustu acaba? Zavalli ihtiyar misigner. Ne de ol-
sa insan flzilliyor bu bagina gelenlere. Hastalik,
yangin... Neberr, neberr!

Moise bakt1 ki Mameh'in gozlerine yas yiri-
yor. Bir sevgi dalgasi kabard:i icinden. Boynuna
sarilmak, Oopmek istedi. Anasinin ihtiyar Leibich
icin duydugu iiziintii, Moise’ye gili¢ veriyordu. To-
katlar, alaylar, azarlamalar unutulmustu. «Ma-
meh, benim gozyaslarim pirildiyor senin gozlerin-
de.»

icinden kabaran duygular1 gostermemek icin
pencereden egildi. Yangin-sondiiriiciiler gitmisler-
di. Diikkdnin oniinde birileri toplanmis bakiyor-
lardi. Bir polis bagka bir polisle konusuyor, notlar
aliyordu. Yangindan artakalan seylerin cevresin-
de cocuklar dolaniyorlardi. I¢lerinden birisi uza-
nip valizi ¢ekti.

Moige tek soz sdylemeden asagiya kostu. Diik-
kanin oniine vardiginda Hitleriin saati cocuklar-
dan birinin kirli ellerindeydi. Ates madeni karart-
mist1; oklardan birisi, bliyiiglii yok olmustu. Ama
Moise bu saati alabilmek icin tiim oyuncaklarini
verebilirdi.

Oglana: «On.santim vereyim onu bana wver,»
dedi; «istersen bir torba misket vereyim,» dedi.
Saati elinde tutan sar1 oglan durumu kavrayama-
di, bakisinda giivensizlik vardi. Fiyat iyi degildi
belki ama saati Moise’ye uzatti. Tam o sirada yi-
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ginin icinden bir pabu¢ ¢ekmis olan bir bagka ¢o-
cuk saati havada kapt: ve Haies sokagina dogru
kagmaya hbagladi.

Moise cocuga ancak Providence c¢ikmazinda
yetisebildi. Velet sirtini duvara dayamris, Moise’yi
onemsemez gibi duruyordu.

— Vermem onu sana! Saat benim oldu.

Burun deliklerinin birinden siimiik sizmaya
basladi.

Moige lizerine dogru ylriiylince bir tekme att1
ve saati tutan elini arkaya sakladi. Burnunu ce-
kerek bir daha:

— Vemmiyecegim iste, serseri! diye bagirdi.

Moise alttan aldi.

— Islemiyor ki bu saat. Sana ne istersen ve-
reyim, onu bana ver. Oyuncak ister misin? Inan-
miyor musun?

Cocuk basini salladi ve kacmaya davrandi.
Moise kazagindan yakaladi. Kimildamasin diye ko-
lunu arkaya bukti. Saat yere diigtii, dbiir ignesi
de kayboldu. Moise hemen egilip aldi ve cebine
attl

Ama kiiciik yenilmis olmay1 kendine yedire-
medi, daha bes alt1 yasinda Ibir bacaksiz olduguna
bakmadan Moise’nin kemerine yapisti, elini 1sir-
mak istedi. Moise cocugu, canini yakmamaya dik-
kat ederek itti. Hadi kiiciik, hadi! Ben ana okulu
cocuklar1 ile déviismek istemem. Istersen gel be-
nimle sana kendi kendine yiiriiyen bir araba vere-
yim, 6yle hizl1 gidiyor ki bayilirsin...

Cocuk dinlemiyor, bir bir daha saldirmaya ca-
lisiyor. Moige bir iki yumruk atmak zorunda kald
Bir iki yumruk yeterdi zaten. Ama kendini tuta-
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madi. Cocuk coktan diisimiis kollar1 ile basmi ko-
rumaya calisiyordu.

Kendi i¢inden duyduklar1 sadece kendi Ofke-
sinin sesiydi, bagka bir sey degil. Zavalll kiiciik! Bu
dayag1 bagkalar1 hesabina yiyordu, Yahudilere is-
kence edenler, ihtiyar kunduraciari1 hor gorenler
hesabina; Naziler hesabina oldugu kadar da yar-
neh’ler hesabina.

Bir de ibakt: ki, kiicikk kurbanin burnu kana-
mi1sg, dudag1 catlamis, hickiriklar icinde yerlerde
siiriiniiyor. Uzlildii, utandi. Kendinden kagar gibi
kosmaya. basladi. Simdi hi¢ éviinmiyordu kendi-
siyle. i¢inden dogru ulumalar yiikseliyordu, kulak-
lar1 zonkluyordu. Bir yil 6nce olsayd: Hitlercik mi
diye sorardi kendi kendine. Ama gimdi eve dénme-
den 6nce surada durup, bir an soluk alirken gamal
hacli Pimpf aklinin ucundan bile gecmiyordu.

Elini cebine sokmus, saati oksuyordu. Saati
bacagina bastiriyor ve bu ona, simdi uzaklarda ka-
lan bir aniyi, onu Leibich.den asirdig1 giinii di-
siindiirtiiyordu. Simdi artik onun olmustu saat,
diismanin elinden déviigserek almisti. Isterse sahi-
den Adolf Hitler'e ait olsun ya da olmasin, ister
islesin, ister islemesin 6nemi yoktu. Onun goéziin-
de o simdi biiyilili bir seydi. Kulagina gétirdi mi
thtiyar dostunun sesini duyacakti. Tipki deniz ka-
buklarinda denizin sesini dinler igibi.

Bir kez Tateh ile Mameh’in yanina dondiikten
sonra, kendi kendini aci aci1 azarladi. Gidip Lei-
bich’i arayacak yerde o slimiikliiniin elinden bu
saati alacagim diye degerli bir zamani bosa harca-
mistl. Zavalli ihtiyar. Cilgin diisiinceleriyle tek ba-
sinaydi, herkes birakmisti onu, bir lbasina ne ya-
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pard: simdi? Mameh ogluna bakti bir an, sonra
onuy, lzerinde ¢orba kasesinin tiitmekte oldugu ma-
saya dogru itti.

O aksam bir tek Yahudi evde kalmadi Tium
mahalle Réunion meydanina bosalmisti. Kalaba-
ik ve giriltili gruplar halinde toplanip didisme-
ye, konusmaya koyulmuslardi. Lafi birbirlerinin
agzindan kaparak, hep birden konusarak, birbiri-
nin so0ziine icerliyerek, sinirlenerek bagirisip duru-
yorlardl. Her agizdan bir siirii oye, oye oye, ya da
ott, ott, ott, ya danu-nu, neberr, oye vay’lar ciki-
yordu. Boslukta sallanan eller, kollar, sanki bu
gozle .goriilmez ama atesli heceleri havada kapmak
ister gibiydiler.

Bu aksamin bag konusu; Ihtiyar Leibich, bir
de genc¢ Herchel Grynsazpan, tim dislinceleri tu-
tusturan iki ates. Bazilar1 ve bu arada her zaman-
ki kadar cekingen olmayan Tateh, gen¢ Grynsz-
pan’in Alman bilylikelciligi sekreteri von Rath’
oldiirmek suretiyle yakmig oldugu atesin yaninda
Leibich’in diikkdnindaki yanginin bir kibrit ¢opii
gibi kaldigini soyliiyordu. Uaziler ortaligl samata-
ya boSmak icin bunu firsat bileceklerdi. Simdiden
ellerine diigmiis olan iilkelerdeki Yahudilerin, ya-
rindan tezi yok, neler gelecekti kim bilir basglarina.

Ama bu disiinceye karsi cikanlar da vardi,
kiiciik Herchel'in yigit eli, Adolf Hitler’'den tiim
diinya Yahudilerinin dciinii almisti. Hitler'in at-
t1g1 isteri ¢igliklarina verilmis yiice bir karsilikti
bu. Bu kendi halinde ev iscisi terzi, alcak goniillii
kasketci, kimsenin etlisine siitliisiine karigmayan
kiirk iscisi, celimsiz eskici-antikaci, korkudan ce-
nesi attig1 ic¢in lafi iyi anlasilmayan maroken se-
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picisi, simdi yumruklarin1 sikiyor, baslarini1 kaldi-
riyor, von Rath’a kursun sikiyorlardi Kii¢lik si-
nemalarinin perdesinde koyu Nazi kanlar akiyor-
du. Kuzular, riiyalarinda, Yahudi kanina susamig
korkun¢ kurdun oOlimiini goériiyorlardl. Kuzular
kurdu paralayip yiyorlardi. Bir Yahudi i¢in yanin-
da bayir turbu ile yenen ya da uskumru dolmasi
gibi doldurulmus bir Nazi yiireginden daha lezzetli
bir yemek olamazdi. Rifkaleh Nu-Nu bile, Yahudi
Jean d’Arc’lar1 Rachel ve Deborah kadar yiirekli
buluyordu kendini.

Ama daha ertesi giin Almanya’dan gelen ye-
ni haberlerle fikara Yahudilerin siingiisii diisiiver-
di, eskisinden daha uysal kuzular haline geldiler.
Sanki Hitler her birine ayr1 ayr1 mektup yazip, ce-
vap vermisti. Tiim daha Gnceki geceler gibi bir ge-
ce olmas! gereken On Kasim gecesi, pek ¢nemli,
Ozel ibir gece oldu. Reich’in en kuzey noktasindan,
en giney noktasina kadar bir tek Yiddis ciglig
koptu, yiikseldi, uzadi. Kentlerde, kdylerde kin riiz-
garlari ile azan yanginlar ¢iktl Sinagoglar, maga-
zalar, dikkéanlar, evler yandi, kiil oldu. Almanlar
her Yahudiyi genc ve yakisikli von Rath’in katili
olarak goriiyorlardi. Bu 6zel geceye «billur gece»
diye duyulmamis, siirsel bir ad verilecekti. Sokak-
lara, kaldinmlara dagilan cam kiriklar: ay 151g1nda
piril piril yaniyorlardi. Bdylece trajedi tum 1sikla-
r1 ile yeri g6gii aydinlatmis oluyordu.

Ertesi aksam Charonne mahallesi Yahudileri-
nin Réunion meydanindaki toplantilar1 daha da
kalabalik oldu. Bu kendi halinde ev iscisi terzi,
alcak goniillii kasketci, kimsenin etlisine stitliisii-
ne karismayan kiirk iscisi, celimsiz eskici-antika-
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c1, korkudan cenesi attigr icin 1lafi anlagilmayan
maroken sepicisi baglarini 6nlerine egmislerdi, ce-
nelerini bicak agmiyordu. Diin aksamki yigitlik-
leri bir sinagog yangininda eriyen kar gibi akip
gitmisti. Genel ve ortak korkuya karigsmakila kisi-
sel kaygilarindan kurtulurlarmig gibi sanki, bura-
ya kosmuslardi.

Daha hepsi gelmemisti, gruplar yeni yeni olu-
suyor, selam veriliyor, hal hatir soruluyordu Kki,
birdenbire Leibich ortaya cikiverdi.

Moige sonradan, yalniz ilk gelenlerin buluna-
bildigi sahnenin degisik anlatilarin1 ve yorwmlari-
ni dinleyecekti. Ihtiyar kunduraci bir ¢ighk ata-
rak kalabaligin ortasina dalmis. O aksam hava ol-
dukca serin oldugu halde sirtinda yalniz bir kolu
kopuk ince bir gomlek varmis. Pantolonu lekeler
icindeymis. Giinlerden beri tras olmadig1 icin en
yoksul clochardlardan daha berbat goriiniiyormus.

Kimse konusmak istememis, hele yiliziine &o-
caman bir gamali ha¢ ¢izmis oldugunu goriince
blisbiitiin ¢ekinmisler. Hagin kollarindan biri in-
ce, kirmizi bir biyik gibi burnunun altindan geci-
yormus. Kimileri, sesini Hitler'in sesine benzete-
rek Almanca konusuyordu diyor, kimisi de Yiddis
diliydi diye yemin ediyor. Leibich, gelecekten ha-
ber verir gibi haller takinarak Yahudi irkinin yok
edilecegini soyliiyor, hemen evlerinize gidin, kapi-
y1 bacayl tikayin diye ogilitler veriyor. Ciinkii gece
Naziler gelecek, von Rath’in o6clinii alacaklar. Bir
gruptan otekine kosuyor, zavalll Leibich, i¢kiyi
fazlaca kacirmis gibi sendeliyor.

Kimse ses cikarmamis, gililen eden de olma-
m1ls, yapma gitme diyen de ¢ikimamis. Belli, adam



240/Hitler...

elden yitmis bir kez, o uzak deliler evrenine gog-
miig, bir daha doénecegi de yok. Yalniz kimsenin
dilinin varip da soyleyemedigi bir sey var ki, o da
Leibich’in o korkun¢ gamali hacla miihiirlenmis
korkuyu, her Yahudinin ylireginde c¢orekienmis
olan korkuyu canlandirdigi, onu temsil ettigi...

Belki Hitler usulii kolunu ileri dogru uzatarak
sokaklarda dolasan, sigal sigal diye bagiran c¢ocu-
gu hatirlayan olmustur o ara. O da yiizline boyle
gamali haclar ¢cizmisti. Ha, evet! Szilovi¢lerin oglu
degil miydi? Bir yil gecti lizerinden. Belki daha
fazla. Ne «scann’dall»! Ama o cocuktu.

Leibich, bir S.8. askeri gibi kaskati, kalaba-
hgin arasina daliyor, sag1 solu iterek kendine yol
acmaya calisiyor. Bes adimda bir durup Sieg Heil
ya da Heil Hitler! diye bagiriyor. Goy’lar elleri ile
dizlerini déverek giiliiyorlar. ickiyi fazla kacirmis
bir Yahudi her zaman rastlanan bir sey degildir.
Bundan iyi seyir mi olur?

Bakanlar ha diistii, ha diisecek diyorlar. Lei-
bich karsisinda bir hayalet varmis da onunla dé-
vigiityormus gibi ellerini kollarini sallaya sallaya
meydan1 gecip Vitruve sokagina giriyor. Hep yo-
lun ortasim izliyor, bir egiliyor bir dogruluyor,
ayak ‘burunlan iizerinde ylikseliyor. Her hareketi-
ni Nazilere benzetiyor.

Yahudiler aralarinda danisiyorlar. Kimileri ve
bu arada istik, Mendel; bir «scann’dall» olmasin
diye ihtiyar delinin pesine takilip adimlarimi sa-
sirtmay1 kuruyorlar. Bu nalet gosteriyi bir yerinde
durdurmak gerek.

Leibich bakiyor ki pesinden gelenler var, di-
yve anlatiyorlardi sonradan, hemen Vitruve sokagi
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ile Orteaux sokaginin birlestigi kosede bulunan bi-
naya daliyor. Pesindekiler kosuyorlarsa da yetisge-
miyorlar. I¢ avluyu, en karanlik kogelerine kadar
ariyorlar, her iki merdiveni ve birinci katlar1 ari-
yorlar, bulamiyorlar, ne yapalim, kayboldu diyor-
lar.

Anlasilmayacak yani yok, kunduraci apart-
manlardan birine siginmis olmali. Bu binada otu-
ran epeyce Yahudi aile var. Meydana donelim ba-
ri, diyorlar. Leibich kacig1 dort duvar arasinda ol-
duktan sonra kime isterse gostersin gamali hagi-
n1, hatta isterse kicini, bir aile icinde kaldiktan
sonra Onemi yok.

Tam kapidan cikacaklar: sirada c¢iglhiklar du-
yuluyor. Bir kadin pencereden egilip dami gosteri-
yor. Kars1 kaldirima gecip yukari bakiyorlar. Dil-
leri tutuluyor. Leibich bir eli ile bacaya tutunmus,
hi¢ kumildamadan duruyor. Tam ensesinde ay,
gokyliziinden tutulmus bir projektor gibi. Son de-
rece ilgin¢ bir goriniis.

Az sonra her iki yol da kapkara kalabaliga
kesiyor. Birbiri pesinden pencereler aciliyor, her
birine insanlar birikiyor. Bazis1 diirbiinle seyredi-
yor. Polisler geliyorlar, Ofkeli ofkeli dirseklerini
calistirip kendilerine yol aciyorlar.

iste Moise ile ana-babasi tam o sirada geldi-
ler. Mameh iki kolunu kavusturmusg sizlaniyordu:
oye vay, oye vay! Yaninda baska bir kadin durma-
dan Semah Israel diyor. Tateh, daha fazla baka-
mayacagim, dedi ama herkes gibi kafasi ensesin-
de .goziinli ayiramiyor. Sanki bir igékyiizii mitingi
yaptliyordu.

Moise binanin katlarini saydi, tutturamad,
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bes kat oldugunu saptayincaya kadar belki on kez
saymak zorunda kaldi, goziinli Leibich’den ayira-
miyordu. O zavally, tehlikenin farkinda degil. Oluk-
larin kenarinda yiiriiyor. Arada bir durup ko-
lunu uzatiyor, Heil Hitler! diye bagiriyor. Sesi agik
secik duyuluyor, zira asagida ¢t cikmiyor. Belki
korkar duger diye kalabalik agzini1 bile agmiyor.

Damda polis goriiniince kalabalikta bir miril-
t1 dolasti. Polis yavas yavas, ¢cekinerek yaklasiyor-
dp. Arkasindan iki tane daha goriindi, onlar da
binbir dikkatle ilerlemeye calisiyorlardi. Kundura-
¢l osnunda onlar1 gordii, yumruklarini gosterdi,
gommek istemiyormus gibi arkasimi dondi, biraz
daha yaklast1 bosluga dogru, sonunda gelip, da-
min kenarina oturdu.

Bir an bosluga dogru egildi, asagida beklesen
kalabalik korktu, bir ugultu yiikseldi. Leibich co-
cuk gibi bacaklarin salliyordu. U¢ polis ne yapa-
caklarini kestiremiyorlardi, olduklar1 yerde kal-
mislar, yatik damin lizerinde dengelerini koruma-
ya calisiyorlardi.

Leibich birisini ariyormus gibi bir daha egildi
ve Yiddis dilinde bagirmaya basladi.

— Ne haber, Yahudi kardesler, hakkim yok
muymus? Iste geldi, Hitler, S.S.’lerini goénderdi
lizerime. Ama hazinemi elimden alamayacak, hep-
sini atese verdim, yaktim. Ge¢ kaldi, ¢ok gec¢ kald.

Déniip bakti. iki polis yaklagmis, iki yanina
dogru sarkmisti. Polisleri korkutup kacirmak ister
gibi -elini sallad), kovalayacakmis gibi ayaga kalk-
maya davrandi. Arkaya dogru kaydi Tutunacak
bir yer olmadigindan, oluklara tutunayim derken
dengesi bozuldu. Bir an polislerden birisi tutabile-
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cek sandilar. Tutamadi Leibich, pesinden birkac
kiremit stirtikleyerek bosluga uctu.

Leibich! Bu dramda hazir bulunanlarin ani-
sinda, O0lum yarasi almig bir kus gibi, déone done
diismekte devam edeceksin. Kalabaligin cighgi
icinde, sessizligin patladigi bir anda dustiun. Kal-
dirimin lizerinde ezildigin zaman, iki yana uzanmig
kollarin iki kanada benziyordu. Ama onlar sana
yardim etmediler. Simdi hi¢ birgseye aldirmadan
bir bulutun arkasinda kaybolan aya dogru ucgur-
madilar. Korku ile merak arasinda ikiye bdliin-
miis olan insanlarin ¢emberi ortasinda goézlerin
acik yatiyordun, basgin bir kan aylas: lizerinde din-
leniyordu.

Sonras1 m1? Anlatip ne olacak? Aglama, siz-
lama; bagirma, cagirma! Ses ¢ikarmadan duran
sagkin insanlar, beni yanda durmadan ayni seyleri
sOyleyen bagkalari. Bayilan ve kahveye tasinan iki
kadin. Kalabalikta ana babalarini yitiren, aglagan
cocuklar.

Cankurtaranin gelisi, halk: iki yana ayirip yo-
lun ortasini bosaltmaya calisan polisler. Birtakim
ayrintilar bunlar, baska birsey degil, hepsi de, ¢ok-
tan Migigner’ler cennetine u¢mus olan senin igin
6nemsiz ayrintilar, Leibich. Bir koridorun dibine
¢Omelmis, gogsii hickiriklarla sarsilan Moise de
oyle...

Moise! Hey, Moisale! Seni bdyle yiiziin goziin
gozyaslariyla 1slak, derin acilar icinde gérmek ve
bu halinde sana yardimci olamamak pek aci El-
den birsey gelmemesi, hatirlamak yalniz, belki, su
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dibine sigindigin koridorun duvarina dayanip ha-
tirlamak.

Ben de bir yere siginmaliyim, yagmur hizlan-
di. Firtina ile beraber kalabalk dagildi, Vitruve
sokaginda kimseler kalmadi. Yarin dramin biitiin
izleri silinmig olacak. Yagmur Leibich’in kanini yi-
kiyor kaldirimlardan.

Moisale, ge¢ kaliyorsun, seninkiler merak ede-
cekler. Cok aradilar seni o kalabaligin i¢inde. Ben
biliyordum nereye gittigini. Nice zaman var ki
adim adim izliyorum seni.

Ben mi? Kim olabilirim? Seni bildigim kadar
ile, beni hemen birka¢ ay Once gormiis oldugun
Goriinmez Adam’a benzeteceksin, pek begenmistin
o filmi. Evet, hep sinema ile ilgili benzetmeler.
«Moise-Palas» hig¢ bog kalmaz. Anilar eksik olmaz
orada, birbirlerini seyrederler.

Hele bu aksamki program. Leibich diisiiniiyor,
boslukta done done, diigiiyor, diigliyor. Kaldirim-
lardan korku icinde birtek cighik yiikseliyor. Bu
karabasan gorintiiden hi¢c bir zaman kurtulama-
yacaksin saniyorsun. Bereket versin ki zamanla...
ihtiyar kacigin artik diyemiyecegl gibi; «Zaman,
zaman...»

Diigserken birkac kiremit de diisiirdii ama bir-
sey daha diisiirdii.

Cocuklugunun bir bdlimiinii, senin ¢ocuklu-
gunun. Senin yasinda bunun farkina varilmaz. Bu
da bir sans! Ama biraz sonra basini gdzyaslari ile
1slanan ellerinin arasinda kaldirdigin zaman, yii-
zin ayni yiuz olmayacak. Ama korkma, kimse fark
etimeyecek (bunu, hatta... Anan-baban ibile.

Bak Tateh ve Mameh demiyorum, oysa dyle
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demeye hakkim var, en az senin kadar hakkim
var. Ben de tanimiyorum onlari. Daha dogrusu ta-
niyordum... Ana-babani. Nasil anlatsam? Kim ol-
dugumu bilmiyorsun. Yok, sana kendimi tanitma
olanagim yok, sana etimle kemigimle goriinemem.
Ne gorebilirsin beni, ne isitebilirsin, hatta senin
ne kadar yakininda oldugumu bile kestiremezsin.

“Tipki «GOriinmez Adam» gibi, dogru.

Kan31 karsiya gelsek yiiziimde, babaninki gibi,
sevdali bir giiliimseyis goreceksin, alnim da onun
aln1 olacak. Annenden bana kalan yalniz, sinirlen-
digim ve ofkelendigim zaman dilimin ucuna geli-
veren bazi deyimlerdir. Senden ise...

Senden ag1z, burun, bakislar, bir de ¢ene. Evet,
evet, goriir gormez anlhiyacaksin ki, ben gelecek,
zamandaki sen’im. Hayaletler hep gecmisten gel-
mezler, gelecekten de c¢ikabilirler. Su 1938 yilinda
yasayanlar icin epeyce uzak ibir gelecekten.

iSeni gordiigli zaman yiiregi dolan, hatta goz-
yasglarini tutamayan bu adam, sik sik sana adim
uydurur. Sen onun varhigindan habersiz, sana bit-
meyecekmis gibi gelen, ama seni hi¢ yiiregi sizla-
madan c¢ocuklugunun cennetinden, gecmis yilla-
rin, hadi cehennemine demiyelim, ¢irkef kuyusuna
gotlirecek olan o genis kaydirak oyunu cizgisinin
uzerinden tek ayak {ustiinde sekerek atlarsin. O
da, daha bastan sendelemedigin ve oyundan elen-
medigin zamanlar, '

Arasira kendime sorarim, aramizda karsilikl
konusma olanag1 olsaydi, bana neler sorardin aca-
ba, neleri bilmek isterdin? En ibasta 6grenim sert-
fikas1 m1? On iki yasindaki c¢ocuklarin biiylik tut-
kusu. Iyi derece kiiciik. Seninkilerin nasil koltuk-
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lar1 kabaracak, sOylemege gerek yok.

Ama bu iki yil sonraki is.. Evet Haziran
1940 goclinden bir hafta once. Hayir, ustiime var-
manin yarari yok, daha ¢ogunu sdyleyemem. Ge-
lecek kadar dilsiz olmak zorundayim. Ne aptal se-
yin! Sanki bagka tiirliisii elimden gelebilirmis
gibi.

Hala aghyorsun Moisale. Leibich, hep Leibich!
Ondan sana bir cok ani kaldi, bir de alevlerin ka-
rarttigl akrepsiz yelkovansiz bir saat. Sonradan
sik sik soracaksin kendine, sahiden Adolf Hitler-
in miydi bu saat? diye. Beni azarlama, bu saati
baska bir siirii geyle beraber kaybettigim icin.
Savas zamaniydi, geceydi, birsey almadan ka¢cmak
zorunda kalmistim. Biraz oyalansaydim bu ak-
sam ‘burada olamiyacaktim. Passage Dieu’ye don-
digiim zaman evimizde basgkalar1 oturuyorlardi.
Anilanmiz1 yagma etmislerdi. Leibich’in saati ne
oldu, hi¢ bir zaman 6grenemedim. Cok ariyorum
onu. Kulagima dayayip eski dostumuzu dinlemeyi
ne kadar isterdim. Bir yerlerde unutulmus olma-
I, zamandisi kalmis, bir daha hi¢ konusmamak
uzere susmus.

Ni¢in bdyle gece vakti kacmak zorunda kal-
dium... kaldin? Tateh’in riiyasinda oldugu gibi, ha-
tirlayacaksin, Yahudilerin pesine diigmiislerdi, tu-
tup 6liim kapmlarina goénderiyorlardi, milyon mil-
yon Oliiyorlardi Yahudiler, oralarda. Biitliin cag-
larin en biiylik insan kirimi, biitiin imgeleme ye-
tilerini asan bir i1irk kirimi. Bosuna yorma kendi-
ni, bunu anlayamazsin.

Ama ne oluyor bana? Simdiden sapitmaya bas-
ladim. Daha 1938 yilindayiz. Kasim ayinda. Saat
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aksamin dokuzunu ge¢iyor ve yagmur yagiyor. Za-
valll Leibich’in kirik dokiik gévdesi gideli daha bir
saat olmadi Yagmur kan lekelerini yikamamigtir
henuiz. Kizma bana Moise, ¢ocuklugumun Xkiigiik
Moige’si, bu korkun¢ ani benim i¢in uzaklarda
kaldi, oysa govdesi kaldirim taglar: ilizerinde par-
calanirken c¢ikan yumusak, mide kaldirici ses se-
nin kulaklarinda heniiz. Oysa ben aptal, 6numiiz-
deki birka¢ yil icinde seni bekleyen sinamalardan
s0z etmege kalkiyorum.

Burnunu ¢ekiyorsun Moise. Ceplerini karig-
tiriyorsun, mendil ariyorsun. Benimkini vermek is-
terdim ya ¢ok zor, otuz yil ara ile burnunu sil-
mek kolay degil. Hatirladigima gore ertesi sabah
kalktiginda adamakilli nezleydin. Bu karanlik ko-
ridorun duvarlarini1 donduran hava akimi fark
etmemis miydin? Oradan hemen c¢ikip gitmeliy-
din ama bir turlii kalkamiyordun. Yiiregindeki aci
kafani uyusturmustu.

Parmaklarinin ucu ile yanaklarini 1slatan goz
yaglarini siliyorsun. Birden bir iirperti duydun, ba-
sim1 kaldirdin. Hava akimi m1? Yalniz o degil Moi-
se, biliyorsun. Bu titreme ayni zamanda korku-
dan. Birdenbire, bliyiik bir karigiklik iginde, Lei-
bich’in sozleri .geliyor kulagina: «Hitler kafama
vuruyor, oldiirmek istiyor. Benim isim tamam...
Bir Hitlercik hi¢ bir zaman gitmez.. Senin di-
sinda varolamaz, onun ic¢in sana yapisacaktir...
Goriinmez olacak, kanina Xkarisacaktir.. Asill o
zaman tehlikeli olur...»

Hava ayaza cekmis gibi diglerin birbirine vu-
racak neredeyse. Disglerin takirdamasin diye du-
daklarini 1siriyorsun. Sanki bes alt1 Leibich bir-



248/ Hitler...

den cevrende doneniyor, seni uyarmak istiyor, sa-
na oyle geliyor yani. «Gozliini a¢ kiglik, o senin
icinde, o seytandir, iblistir, ona uymamak gerek,»
diyor, «Gordiin ona uyanin basina geleni.»

Bir tirli kafandan sokiip.atamiyorsun o di-
glinceyi, blitin obur dusgtinceleri silip stipirerek
cabucak biiyiiyliveren, New York’u dagitan King-
Kong gibi, insanlar1 karinca gibi eziveren o kor-
kun¢ diistinceyi. O diiglince sana gozkamastiricl
bir gercek gibi geliyor. Leibich’i, diikkkanini ate-
se vérmege zorlayan, seninki gibi percemli, biyik-
I1 bir geytandir. Sonradan, yiiziine bir gamali hag
cizip Oylece Yahudilerin karsisina ¢ikmasini iste-
di. Bir ¢oklar1 bunu ana-babana da anlatirlar. Bu
sana hi¢ birgsey hatirlatmiyor mu? Annen bunu
duydugu zaman, elini biraz fazla kuvvetlice tut-
mustu. Ve yine ayni iblis, Hitler ki, Leibich’in ka-
fasini ele gecirdi, onu dama c¢ikartti, sonra da bos-
luga firlatwerdi.

Omriimde hi¢ bu kadar korktugunu bilmiyor-
sun. Eger Frankestein c¢iksaydi koridorun dbiir
ucundan, Usiiyen yiiregindeki korkuya daha faz-
lasini katamazdi. Ciinkii o, Hitlercik'in suratini ta-
kinarak, senin i¢ine coreklenmisti. Ya o da geri
gelseydi, her zamankinden daha Kkiyic1 olarak, se-
ni akil almaz iglere siiriiklese, kendini suya, ara-
banin altina, ya da bir dama c¢ikip oradan yere
atmani emretseydi; Leibich gibi.. Leibich gibi!

Korkudan kimidayacak halin kalmamis, bir
buylik patirt: icinde kalmis gibi duyuyorsun ken-
dini. Hitlercik mi? Onu senin ruhuna binerek
«sigal» yahut Sieg Heil diye bagiraraktan dort na-
la giden bir ath gibi goriiyorsun. Ne diye bagira-
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cagl o kadar onemli degil, ¢iinkii o zaman zaten
kendi kendine hiikmedemez olacaksin.

Sana yardim edebilseydim eger... Ama iben
coktan renkleri u¢mus, anilan tazelemege ugra-
san, ihtiyar, bunak bir hayaletten baska birsey de-
gilim. Ne yapmistin? Bir tiirlii hatirlayamiyorum.

Iyi! Sanki goézlerindeki korku azaldi gibi. Titc
remen de durdu, hatta sikkili yumrugun korido-
run taslarini dovimege bagladi. Evet, evet! Hatir-
liyorum. Korku, bunalim gibi ruhundaki biitiin
duygular1 bir bagka turlii, zorlu bir duygu tara-
findan siiplrildi, hepsinin yerini 6fke aldi lyi
bu ofke, cok iyi. Yikar kirinden pasindan arin-
dirir, alan: temizler. Bastan ayaga kaynamaya
basladin. Kapagin1 atmazsan patlayacaksin.

Iste yine goriiyorum seni: Bagin ileride, goziin
kara, ibakisin keskin, ruhunun engin yayiliminda
yolunu yitirmis bir Petit Poucet gibisin. Kolunun
altinda kocaman bir tiifek, kakillii ve biyikh bir
acayip hayvanin pesine dligmiissiin, Hitler ve Hit-
lercik avina c¢ikmigsin. Gilizel, ¢cok giizel! Daha
fbirka¢ dakika oOnce lirkek bir avdin, simdi yaban,
keskin bir avel kesildin, bir yaban hayvanin izi-
ni siiriiyorsun. Hitler'e &6liim, Hitlercik’e olim!
Simdi ihtiyar kunduracinin katillerine karsi girt-
lagina kadar kin dolusun.

Fazla hayale kapilma, icteki seytan, bayagi
bir tavsan gibi kolayca urkiitillemez. Zavalll, sev-
gili budala, ¢ogu zaman elibog doneceksin. O ka-
dar ki, sonunda ne benim i¢imde Hitlercik vardi
diyeceksin ne de Leibich’in hasta beyninde Hitler.
Bir kafanin i¢i, bir yiiregin derinlikleri birka¢
glin i¢cinde iyice arastirilamaz. Sen heniiz bunu



250/ Hitler...

bilemeyecek kadar gengsin. Yillar yili sinamalar-
dan, deneyimlerden gecersin de sonunda 'bir de ba-
karsin ki, biitlin bir 6miir boyu, Amazon ormanlari
kadar genis bir ormanin yalnizca bir kenarinda
dolanip durmussun. Bu koca ormanda, basini bile
agritmadan boy boy, cesit cesit nice iblis barinir.

Ama daha on yasindasin kiigiikk, bu yas bii-
yik korkular, deli atiimlar c¢agidir. Senin icinde
Hitlercik, hi¢ goze carpmadan, uslu, sessiz durma-
hdir, yoksa kotegi yediginin resmidir.

Sana aciklayabilirim, dzellikle beni dinlemedi-
gin zaman, Hitlercik Junior ile saklamba¢ oyna-
maktan cabuk sikilacaksin. Artik karsinda duran
obiirudir, senin sdziinle gercegin gercegi, yeryi-
ziindeki tlim Hitlerciklerin babasiy, mein Fiihrer,
Adolf Hitler senior, golgesi bliyiiyecek olan, tim
Avrupa goklerini karartacak olan adam. Karsisin-
da tim Almanya’nin, biyiulenmis gibi Sieg Heil
diye bagirdig1 ve Yahudilerin de onceleri nmeberr,
neberr diye, sonralar1 da oye vay, oye vay diye ba-
girdiklarini, en sonunda da Guevald! (imdat!» diye
bagiracaklar1 adam.

Senin on bir yasinda olacagin o 1939 yilina
baktigim zaman, biylik bir sessizlik goériiyorum
ama bu sessizlik firtina oéncesi sessizliklere benzi-
yor. Dile kolay geliyor bunu sOylemek, gelecekten
ibakinca.

Bununla beraber cevrende epeyce dalgalanma
oluyor. Yiizler kederli, radyo dinleniyor, gazete
okunuyor, olaylar iizerinde yorumlar yapiliyor.
Umitler kisaliyor, i¢ cekisleri uzuyor. Barisa gii-
ven yok artik, savas korkusu var. Ozellikle Alman-
Sovyet paktinin imzasindan sonra.
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Tateh’in o giinkii hali Moise! Kafama kazil-
mi1$ bir mermer anit. Gazetesi Naie Presse’i okur-
ken, yazilara inanamiyormus gibi, gozlerini ogus-
turuyordu. Sonra birden inildemeye 'basladi, an-
nen telaslandi Bir an higkiriklarla bosanacak san-
din. Milyonlarca slomaz’l gibi Tateh de gozlerine
inanamiyordu. Bulutsuz gokyiiziinde ¢ikan bir gok
giiraltiisiiydi bu. Su ile ateg evleniyordu. Simdi sa-
na nasil anlatmali, babanin kafasina bir cekic ye-
mis gibi oldugunu —orak daha sonra gelecekti—.
Ekmekten, baristan, 0agiirliikten soézedenler, diis-
manlarinin en korkuncu ile bagdasiyorlardl. Se-
nin kusuruna bakilamazdi, Hitlercik i¢in; «Yahu-
dilerin dostudur,» dedigin zaman ne de olsa ¢o-
cuktun. Ama bu, akil almaz haber! Diisiin bir
kez, Lothar, Mandrake’ye ihanet ediyor, Jeanne
d’Arc, senin sevgili Jeanne d’Arc’in Ingilizlerden
yana cikiyor, Blanche-Neige kotii kralicenin dostu
oluyor, Laurel, Hardy'yi éldiiriiyor. Iste bu da asa-
g1 yukar1 ayni sey. Alman Ribbentrop’un eli Sta-
lin babanin elinde...

Sen, Moise, yazin ilk giinleri ile beraber, Réu-
nion meydaninda toplagan gruplar arasinda, po-
litika konusmalarini daha iyi dinleyebilmek i¢in
ayak parmakilarinin ucuna basarak konusanlara
baktigin zaman, onu; «Solugu kesilip de bogulasi,
bomba gibi patlayasi, ayaklart kiriip da koltuk
degnekleriyle yiiriiyesi, etleri cliriiyesi, her bir par-
casl ayr1 ayri dokiilesi, son glinlerini yasiyas: Hit-
ler’i,» daha sik gormeye baslayacaksin. Hitler-
neberr, Hitler oye oye, tum dislincelerini kap-
layan Hitler... Ruhun kisa pantolonlarimi yitirdi,
bunda sasilacak birgey yok. Tateh sana ilk uzun
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pantolonlarin1 dikti bile. Senin gibi koskoca bir
cocuk bir Hitlercik slimiikliisii ile yetinemez. O be-
belere goére. Onun taze nefretine, ayag1 cizmeli,
bast demir bashkl bir Hitler ister, karninm gidik-
ladigin zaman cocuk sesi ile «sigal, sigal» diye de-
gil Sieg Heil diye bagiran adam boyunda bir Hit-
ler.

Ustelik cok da degistin. Biyiklar: terlemis, kol-
larin1 killar birtimis biiylklerle goériinmeye bas-
ladigindan beri kimse artik seni «Moisecik» diye
cagiramiyor. Kendilerine katilmak isteyen ufak-
liklar1 geri ceviren biiyiiklerin goézlerindeki kii-
ciimseyen bakiglarla bakmay: sen de isterdin. Bu-
nu bir haksizlik olarak goriiyorsun, gen¢ budala.
Bilmiyorsun ki, bu catal sesli yeni yetmeler bir
bliyik haksizligin kurbanidirlar. Zaman onlarin
cocukluk ruhuna el koymustur. Bir daha hi¢ bu-
lamayacaklar onu. Sen? Sen de yitirmek tizeresin
seninkini.

Simdi seni Orteaux sokaginda, bir levha iize-
rine yapigtirilmig bir bildiriyi okurken goériiyorum.
Seferberlik bildirisi. Savas acildigr giin. Arkanda
kasketli bir adam, agi1z dolusu, Boche’lara soviiyor,
«Caniniz sopa istedi yine pis inekler,» diyor. Bir
ay, bilemedin iki ay sonra herkes yerli yerine dé-
ner, diyor. Ama Réunion meydaninda hickirnk ses-
leri artmakta. Insanlarin cogu, goriilmez bir yii-
kiin altinda iki biiklim olmus, soluklari kesilmis.
Sana gelince, sen Yahudilerin bu telasina bir an-
lam veremiyorsun, ayipliyorsun. Ne oluyor bu Ya-
hudilere boyle? Hitler bunca topa tiifege karsi ne
kadar dayanabilir ki?

Ah, kiiciik yigit, sen de, savasi kazanacaklari-
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ni, ¢iinkii kendilerinin daha gili¢li oldugunu sa-
nan kirk milyon Fransizdan daha az saf degilsin!

Birka¢ ay i¢in sen de, Maginot ¢izgisinin bir
basindan oObilir lbasina horozlana horozlana gidip
gelen kiiciik bir Gaulois olacaksin. «Ah,» diyecek-
sin, «on yas daha biyyiuk olsaydum da orduya ya-
zillsaydim, Adolf Hitler'le yeke yek doviigseydim.»
Aklin fikrin Leibich’in 6ciinii almakta.

1940 yilinda bir mart aksami. «Moige-Palas»
da Ozel program. Salon ii¢ renkli bayraklarla do-
nanmig, Marseillaise ve Chant de départ soyleni-
yor. Filmin basinda sen, iki elinde kocaman iki ta-
banca, Nazi gefleri karsina dizilmisler. «Eller yu-
kari1!» Ellerini kaldiriyorlar. Fiihrer’in lizerine ati-
liyorsun, tabancanin kabzasi ile bir vuruyorsun ka-
fasina, diz tsti diisiiyor Hitler. Sesin kinle, nef-
retle dolu, kiiclimseyerek bagiriyorsun: «Sigal si-
gal! Leibich’in &clini almaga geldim, Passage
Dieu'niin kunduracisi, kendi ellerinle ¢ldiirdiigiin
ihtiyar. O kadar pesinde kostugun bu saat benim
artik. Hi¢ bir zaman geri alamayacaksin onu, hic
bir zaman!»

Nasil da titriyorlar. Bagka bir sey sdylemeden
ates etmeye bashiyorsun. Hitler, Goring, Goebbels,
Ribbentrop, Rudolf Hess, Himmler ve d&biirleri...
yerlere seriliyorlar, govdeleri uzuyor, (iiziiliiyor,
kivriliyor, garip, bi¢imsiz hallere giriyorlar. Filmin
sonunda gogsiine nisanlar, madalyalar takiyorlar,
en biyuk liyaketi veriyorlar. Paris’in tim Yahu-
dileri kosup Maresal Moise'yi alkishyor.

Giiluing¢ olmasina giiliing 'birsey Moise! Ne var
ki 1940 Haziranina kadar Fransizlarin ¢ogu, ken-
di kendilerine hep buna benzer filmler oynattilar.
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«Couillons-Palace» da birtek bos yer yoktu, hatta
afislerde Philippe Pétain, Pierre Laval, Marcel
Déat gibi yeni artistlerin adlari belirdigi 2aman
bile.

Biz ikimiz de adam olmayiz Moise! Sanki ya-
sam bir film bobini gibi hep aym hizla akip gidi-
yor. Aslinda bu Moise-Palas'in CIKIS$1 yok. Per-
dede «SON» yazis1 ancak canim cikarken goriile-
cek. Oyleyse filme devam, ha?

Paris sessizlige gomiilmiis, Parislilerin ¢ogu
cekip gitmis. Bu sessizlik icinde bir motosiklet se-
si duyuyorsun. Motosikletin iistiindeki adamin sir-
tinda parlak mesinden uzun bir kaput var, basina
acayip bir demir bashk gecirmis, tiim ensesini or-
tiiyor. Cours de Vincennes’den dogru geliyor, Pla-
ce de la Nation’da bir tur atip Boulevard Voltai-
re’e yoneliyor. Sonradan bu tek basina gezen mo-
tosikletlinin, General von Kiichler'in komutasin-
daki 18’inci ordudan bir posta eri odlugu 6greni-
lecektir. Bu, sen daha uykuda iken, Paris’e giren
ilk Alman askeridir. Sabah saat bes sular.

Evet, sonra, sigal, sigal! Iste alt1 motosikletli
daha. Bunlar Porte de la Villette’den dogru geli-
yorlar. Arkalarindan aga¢ dallari ile ortlinmiis
kamyonlar ilerliyor. Saint-Denis’de, Aubervilli-
ers’de ilk tanklar beliriyor. Bir saate kalmadan
tim Paris Almanlarin elindedir. Damlarin tepe-
sinde ilk gamali ha¢ bayraklar1 dalgalanmaya bas-
liyor...

Ne o Moise, niye dyle birden ayaklandin? Ar-
kasini dinlemek istemiyor musun? Usiidiin galiba
tha? Kapiya dogru gidiyorsun, koridordaki karan-
ik sana diismanca gelmeye basladi. Benim bura-
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da oldugumu mu sezinledin yoksa?

Dur biraz, dur, filmi geri alip, bu giine geti-
reyim. Fazla siirmez, bir iki saniye, tamam! Iste
Maresal Moi:§e Szilovig, on yasinda kisa pacali bir
Ogrenci oldu. Hitler, gozle izlenebilecek bir hizla
kiiguldii, kiiciildii kakilii ve biyig: ile Hitlercik ol-
du. Bombalar gerisingeriye ucgaklara dogru tir-
mandilar, mermiler geri gidip top namlularina gir-
diler. Barisin son giinlerine geldik. Iste yine Vit-
ruve sokagl, glinlerden 10 kasim 1938. Leibich’in
diisiip ezildigi yeri gérmemek icin basini egmis ko-
guyorsun.

Moise ben de tam o senin zihnini uyandiracak
seyi anlatacaktim. Sen beni isitmesen bile, beni
de, Hitler’'in Viyana sokaklarinda nasil kustugunu
anlatan Leibich’i dinlerken duydugun aym ilgi ile
dinledigini diisiinmek hosuma gidiyor. O 1908'dey-
di, hatirhyor musun? Altina 32 yaz, topla ikisini,
ne ¢ikt1? 23 haziran 1940 sabahi seher vakti. Ta-
rihsel bir giniin baslangici.

Bourget havalimanina inen bu u¢akta kim var
biliyor musun? Adolf Hitler var. Bir siirii koca ko-
ca Alman arabasi bekliyor. Yaninda birileri var
ama sen daha onlarin adlarini duymadin: Martin
Bommann, Profesor Karl Brandt, Fiihrer’in 6zel
doktoru; bir mimar, Albert Speer, bir heykeltras,
Arno Breker.

Alay biiytik bir hizla yola cikty, la porte de
la Villette’e geldi, Flandre sokagindan asagi vur-
du, sonra La Fayette sokagindan saga sapti, Ope-
ra’ya dogru.

Ya iters yone, Charonne mahallesine yodnel-
seydi? Zorla bakalim biraz hayal giicilinii, sende
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hayalden bol ne var.

Hitler, Sziloviglerin kapisini ¢aliyor. Kap1 agi-
Iir acilmaz dogru senin yatmakta oldugun odaya
daliyor, 6nceden Ogrenmis ¢iinkii senin nerede yat-
tigin1 ve bagiriyor:

— Sieg Heil! Leibich’in Viyana’da hbenden
agirmis oldugu seyleri almaga geldim. Hepsi hir-
s1z bu Yahudilerin. Ya ya’/ Bir ¢ift eldiven, boyun
atkisi, saat ve kitaplar... Ozellikle kitaplar. Hepsi-
ni istiyorum. Chnell!

Tateh yiliziinii burusturuyor, Mameh kiiciik
odaya dalan Bormann’in arkasindan bakakaliyor,
ne ariyor bu adam orada? Sari vlizi aradigini ne
bilsin. Birtek sen istifini bozmuyorsun. Yattigin
yerden, Hitler selami verir gibi kolunu uzatiyor-
sun, kiiciimseyen bir sesle:

— Sigal, Hitler! diye bagiriyorsun. Esyalari-
niz1 geri alamayacaksiniz. Birkac¢ yil énce Leibich
hepsini yakti. Onlar1 geri almak istediginizi bili-
yordu. Kendi sdyledi bana. Tium mahallede birtek
benimle konusurdu. Hepsini yakti. Artik Alman-
ya'ya donebilirsiniz. Bu kadarcik sey icin savag ¢i-
karmaya degmez.

Hitler adamakilli 6fkelenmis goriiniiyor, basi
Oniinde bir duvardan obiiriine gidip geliyor, ya-
nindakiler ses ¢ikarmadan bekliyorlar. Fiithrer bir-
den parmagini uzatiyor.

— Ya Hitlercik, o nerede? Bu gen¢ Aryen pis
bir Yahudi ¢cocugunun kafasinda birakilamaz. O
de benimle beraber gelecek, ciinkii birkac saate
kadar Almanya'va doénecegim.

Saskinligini 6rtmenin geregi yok. Hitlercik!
Uzun zamandan beri ortalikta goriindigii yok ke-
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ratanin. Inan bana mein Fiihrer. Munich anlag-
masindan beri onu gormedim.

Hitler ofkeleniyor, isteri nobeti bashyor, ulu-
yor, yerlerde yuvarlaniyor, kafasini dikis makine-
sinin ¢cemberine carpiyor. Tateh birsey diyemiyor
ama Mameh kizginlhigim1 gizlemiyor. Insan bas-
kasinin evine geldigi zaman boyle densizlikler ya-
par m1?

— Dilerim kem goze gel de karmin agrisin, bir
yerden dusesin de kafan kirilsin, koltuk degnekle-
riyle gezesin, aptesin gelsin de aptesane kilomet-
relerce uzakta olsun, her yeri kirletiyoisunuz, da-
ha diin temizlik yaptim.

Adolf Hitler’'in takat: tiikeniyor, Dr. Brandt
bir aptallik ignesi yapiyor. Mameh’in cenesi acil-
mig birkez, durmadan Yahudi ve Polonya sovgiileri
siraliyor. I¢i guvno dolu bombalar atiyor.

Bagsroliinii senin oynadigin bu film, kimbilir
ne kadar hosuna giderdi Moisecik. Ad1 diinyay: tit-
reten biiyiik Nazi sefi ayaklarinin dibinde siiriiniu-
yor, diisiin bir kez. Hos degil mi?

Coklarini ‘bilirim, hem de yalmiz Yahudiler
arasinda degil, suratlarini asacaklar, «Boyle konu-
larla saka olmaz» diyeceklerdir. Hitler, poff! Lei-
bich’in dedigi gibi Hitler kaka! Comaklamaga gel-
mez, kokar. Liitfen kakanizi suraya atiniz ve zin-
ciri. cekiniz. Berbat seyler bunlar, mundar! Bize
gore degil.

ilerde goreceksin, bunlarin, kendi ruhlarinin
kokusu oldugunu bilmeyenlerin ne kadar ¢cok oldu-
gunu. En son rahatsiz olanlar kendileridir. Tim
yirminci ylzyil bok icinde bocaliyor. Bir sonraki
giiniin tanyerinin, arinmig bir havada agarip agar-
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miyacagl da belli degil!

Hayaletler de oyalanacak birseyler bulmali de-
gil mi? Ben de tekbasima, cocuklugumun 1ssi1z yol-
larinda rastigele yliriiyorum. Savag oncesi bir ka-
sum gecesi, ac1 bir riizgar esiyor, buz gibi. Ceple-
rimde sila acligimi bastirabilmek i¢in bir iki kirn-
tidan bagka bir sey bulamiyorum. Herkes olabil-
digi kadar bir Marcel Proust olur. Yok Moisale,
bosuna ugrasma, anlayamazsin. Bu heniiz tani-
madigin bir moésyd. Ona ilerde, «Bir bahgede, ci-
cek acmis gen¢ kizlarin golgesinde rastlayacak-
sy, (*)

Simdilik sirtim1 Leibich’in diikkkdnina vermis
Sziloviclerin pencerelerine bakiyorum. Pencereler-
de golgeler kimildiyor. Anneni goriiyorum, elini
kolunu sallayarak birseyler soyliiyor. Az sonra sen
goriniyorsun pencerede, kiiciik burnun cama da-
yal.. Demek daha yatmadin. Yatip uyusan iyi olur-
du. Riyalarda akla gelmedik seyler olur ama Lei-
bich daha uzun siire riiyalarina girmeyecek. Ra-
hat rahat Alice’in pesine diigiip aynalarin icinde
yolculuk yapabilirsin, biyiicliler ucan halilarinda
sana da yer verebilirler. Bunlardan oldugunca ya-
rarlanmaya bak, mutlu ¢ocukluktan yana pek az
vaktin kaldi.

Ne kadar daha? ille de bilmek isteyeceksin,
biliyorum. Merakli konu ha? Ogrenmek istiyorsan

(*) Marcel Proust'un (1871 - 1922) On alt1 ciltlik bii-
yik eseri «A la recherche du temps perdu - Ge¢mis aZz-
man Pesinde»ye deginiyor. Anilar yolunda yazilmis Ozya-
sam oykiisiidiir. Bu serinin ikinci kitabinin adi: <A I'ombre
des jeunes filles en fleurs - Cigcek Acmis Genc¢ Kizlarin
Golgesinde»dir. (c¢evirenin notu).
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pek basit bir matematik problemini ¢6zmek yeter.
Problem soOyle: «10 Kasum 1938 gecesinde 16
Temmuz 1942 sabahina kadar, Moise Szilovi¢’in
ka¢ mutlu ¢ocukluk gecesi kaldigini hesap ediniz.»

Gordiin mi, sonucu bulmak i¢cin cebir bilmek
gerekmiyor. Bravo! 1342 giin! Sanirim dogru kii-
clik, ben de Oyle buldum. 1342 giin Moise, yesil
cocukluk cennetinin ¢imenleri ilizerinde kosmak
icin fazla birtek giinii yok. Annen i¢in, Moise’den
1342 gin kaldi.Sana sonsuz gibi geliyor. Yanlis.
Seni o 1942 yazindan yalnizca lbirkag¢ ilkbahar ay:-
riyor, Yahudilerin i¢lerini tigiiten birka¢ bahar. 16
Temmuz sabahi onbinlerce erkek, kadin ve cocuk
cehenneme dogru yola cikacak. Ve cehennem yol-
cular1 arasinda, Moisecik, seninkiler de bulunacak,
Tateh ve Mameh. Onlar1 bir daha goremeyeceksin.

Sizin evin 15181 karardi. Uyku tutmuyor, ba-
banin hafif horultusunu dinliyorsun. Ayni ¢at1 al-
tinda gecireceginiz 1342 gece icinde daha kac kez
dinliyeceksin onu? Ileride farkina varacaksin. Bu
ses bir kaynak sesi kadar tatlidir, sevilen bir kim-
senin dingin horultusu.

16 Temmuz 1942... Saat sabahin yedisi. Pas-
sage Dieu sessizce uykudan uyaniyor. Sokaklar
bos. Serceler ve gilivercinler kaldirmi tasglar1 ara-
sinda rahat rahat rizklarini ariyorlar, kediler uy-
kuda. Birden bir ayak sesi. Iki ayak sesi. Uygun-
adimla geliyorlar, serceler, giivercinler irkiyor,
kacgisiyorlar. Gelenlerden birisi resmi polis, dbiri
sivil. Korkmayin giizel kuslar, size dokunan yok,
bu gin Yahudilerin, goglislerinde sar1 bir yildiz,
Yiddis dilindeki adi ile bir lateh bulunanlarin kor-
kacag) gin.
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Kiiclik bir duraksamadan sonra iki polis Szi-
lovi¢’lerin oturduklar1 binaya girdiler. Sivil polis,
yumrugunu iki kez, sinirli sinirli kapiya  vurdu:
«Ac¢iniz, polis!»

Iste 1342 giiniin son duragina geldik bile, ine-
cegiz ve genc¢ yillarinin en glizel seylerini tren-
de birakacaksin. Rihtim ne kadar kalabalik. Bin-
lerce: insan. Hepsini de sabah erkenden; «Ac¢iniz,
polis!» diye uykudan uyandirmisglar. Hi¢ ara ver-
meden bir anda uykudan karabasana gecmisler.
iclerinden cogunun alin yazisi coktan yazilmis.
Adolf Hitler'le bulusacaklar, kimisi Birkenau’da,
Treblinka’da, kimisi Maidaneck’de Auschwithz’de
ya da bagka yerlerdeki gaz odali, firinli toplama
kapmlarinda.

Sen Mameh’in sayesinde kurtulacaksin. Po-
lisleri onleyerek, sonra da kollarina asilarak sa-
na: «Kag¢n diye bagiracak. Bir kez daha kendini
dolu ¢6p kutular: arasinda, bir koridorun dibinde
bulacaksin. Neresi oldugunu hi¢ bir zaman bile-
meyeceksin. Providence c¢ikmazinin dibindeki bi-
nanin koridoru. Cikmazin adi bu kez yerli yerinde.
O giin, bir Yahudi ¢ocugu igin bir ¢ikmazda son
bulmuyor, yasama aciliyordu. Yalniz, liitfen ku-
surumu bagisla, uzak bir gelecekten donen bir ha-
yalet olarak hangi kipi kullanacagimi kestiremi-
yorum, bir kimseye ileride kendisinin ne yapaca-
gin1 anlatmak i¢in ge¢mis zaman mi1 daha uygun
diiser gelecek zaman mi bilemiyorum.

Anan-baban seni bir kez olsun Opemediler,
duman olup savrulacak olanlara katilmadan once:
Vignoles sokaginin siska Birenbaumlari, Avron so-
kaginin kendini begenmis Vogelleri, evet arkada-
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sin Bernard beri donmeyecek, Haies sokaginin gii-
ler yuzlu Vladeckleri, ¢enesi diusiuk Tenenbaum,
hani bir zamanlar seni kamgc: ile kovaliyan ofkeci
kasap Levkovig, sayesinde temiz bir dayak yemis
oldugun eskici-antikaci Vloime! Sen degil miydin
kiiclik odanin duvarlarina «Yahudilere olim» di-
ye yazan? Iste dilegin yerine geldi, pis mendebur!
Muraviecler ki Leibich’in damindan diistigi ev-
de otururlardi, Dicksteinlar, Rosenblumlar, David-
sonlar, Grinbergler, Cukiermanlar, Migdaller... Hep-
si, hepsi yandilar kiilleri havaya savruldu. Ya Rif-
kaleh Nu-Nu, bacak damarlar1 ip gibi sismis ko-
cakari, kizil komiinist Istik, Stalin dedik¢e agzi
kopliren Avrom. Hepsi yandi, kiili dumani hava-
ya savruldu. Clos sokaginin sisman dudulari, ates-
li kocalar1 ve artik avukat, doktor ya da hazir
elbiseci olamayacak olan c¢ocuklari...

Avrupa’nin uzerinde agir agir dev bir duman
mantar1 yiikseliyor, Moisale, goriiyor musun? Al-
manca uluyan bir riuzgara kapilmig kalin yagl,
kenarlarina dogru sarimsi bir duman. Zavalli kii-
ciik, tani bakalim taniyabilir misin seninkileri,, Ta-
teh’i Mameh'’i.

- Yeryluzinin tim  Picassolarl.. fir¢alariniza
davraniniz, bu unutulmasi olanaksiz Guernica’nin
resmini yapiniz. Bogazlanan, derisi yiizlilen, bar-
saklar1 desilen, ayaklar altinda ¢ignenen, ezilen,
oldiiriilen, yakilan milyonlarca hayvani birden ba-
girtimiz. Cocuk, buylik, geng, ihtiyar hepsi de oli-
me giderken «Mameh» diye bagiracak, sonra
«mamoh»! Mamoh! Modh! Moh! iste oldu, son bir
firca darbesi daha, tamam ic¢inde bir aninin c¢o-
suklarini bile taniyamiyacag: bir sigir siriist.
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Hala uyumadin! Yok canim, inekler degil Pas-
sage Dieu’yii otlak yapmak isteyenler.

Belki beni diigiiniiyorsun. Bilirim, ¢ogu zaman
uykuya dalmadan 6nce beni canlandirmaya calisir-
sin gozlerinin oniinde. «Acaba kime benzeyecek
gelecekteki ben,» diye merak edersin. Simdilik ben
senin i¢in kalin bir sis icinde s0yle boyle secilen,
yizi gorillemeyen bir golgeyim, her gecen giin be-
ni biraz daha kendime benzetebiliyorsun. Benim
yuridiigiim yonde ylriiyor, bastigim yere basiyor-
sun. Cizgiden ¢cikma korkusu yok. Yiirekten inan-
missin ki, benim yasima geldigin zaman senin i¢in
gizli hi¢ birsey kalmayacak. Herseyi anlamis ola-
caksin, tim gizlilerin perdesi ac¢ilmis, her sorunun
karsilig1 alinmis olacak.

Kuruntu bunlar Moisale, kuruntu! Su Hitler-
cigi alalim, hald onu sorarun kendi kendime. Hep
Oyle saskin. Bir Leibich ¢iksa da bana aciklasa de-
rim.

Hitlercik kayboldu. Hitler 1945’de yeraltinda-
ki ininde 61di, gémiildi. Adolf Hitler’in biylik za-
feri, ayr1 ayr1 her birimizin ruhlarinda yasamakta
olusu imis, kitaplar 6yle yazyorlar. Sanki diikka-
ninda oturmus, elinde bir pabucla Leibich konu-
suyor. '

Sana birseyleri bildirmek isterdim. Hele gecir-
digin bu korkudan sonra. Hayir Hitlercik bir da-
ha gelmeyecek, «sigal, sigal» diye zihnini karigtir-
mayacak, kafanin icinde tepinmeyeck, seytanin-®
kendi yarattiklarina yaptig1 gibi, sana emirler ver-
meyecek.

Ama korkarim biz de o markay: yedik bir kez,
sen ve ben. Hayir, cekinerek ileri slirdigim bir
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varsaylm yalnizca. Beni zaman zaman insanlardan
tiksindiren, yiginlar1 hor gérdiren, icimde bir 1ss1z
adaya cekilip toplumdan uzakta yasama hevesi
uyandiran hep o Hitlercik degil mi? Kendisini gos-
termeden wve sessizce bana Umitsizlik felsefesini
okutturan, ondan tad aldiran o degil mi? Kimi za-
man beni icimden diirtiiyor, essiz insan bencilli-
ginin Ornegi olan filanca veya falancayi 6ldiirme
hirsina kapiliyorum. Belki onun Hitlercigi de onu
kiskirtiyordur, beni oldiirmesi igin.

Birka¢ ay once Chantily satosunda kiiciik bir
k1z Greuze’'liin esi bulunrnaz bir deseninin lizerinde
parmaklarini gezdirdi. Parmaklar: kirliydi tstelik.
Hemen oracikta kizin bogazini sikiverdim. Bereket
versin hayalimde yalniz. Goriiyorsun, koti icgidii-
lerim hala; «Sigal, sigal» diye haykiriyor.

Bir bilge o Leibich. Dogru soyliiyordu. Insan-
larin gozlerine baktigim zaman, ¢ogunlukla, ken-
dilerinin olmayan bir bakis goriiyorum. Kafalari-
nin icinde bir Hitlercik var; Oylesine kalin, civik
bir sagduyu tabakasi altinda sakli ki, varligindan
kendilerinin bile haberi yok. Biz hepimiz Alman
Hitlercikleri miyiz, Pimpf’leri miyiz? Dogru insan
kendi seytanini, kendi secemiyor.

Uyumadin hala, oglum imis gibi tipki bana
benzeyen kiliclik alter ego! Gelecekte yitip gitme-
den Once, zira abuk sabuk laflar eden cenesi disiik
bir moruk gibi omriinii bu passage Dieu'de gegi-
remem... Evet gitmeden once sana bir 6gilit vere-
yim. Herkese acma o Hitlercik igini. Insan ruhu
miize degildir, oniine gelene acilmaz, tehlikelidir.
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Bu konu ancak, Hitlercik’in bagka bir adla
da olsa, iclerinde bulundugunu hbilenlerle konusu-
labilir. Bilenlerin sayis: fazla degildir. Obiirlerine
gelince, bir de bakarsin, enayinin biri cikar, arka-
n1 déner dénmez pesinden bagirwerir:

— Hitler, annen seni c¢agiriyor!
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