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HİTLER 
ANNEN SENİ 

ÇAGIRIYOR 

Hitler'i ilk olarak sinemada gör­
müştü. Haberler filminde. Pek gül­
müştü. Hatta o perşembe oynayan 
Laurel-Hardy filminden daha çok 
gülmüştü .. Adolf Bitler kürsüye 
çıkmış, gırtlaktan gelen bir sesle 
kalabalığa karşı bir şeyler söylü­
yordu. Ara sıra birisini korkutmak 
ister gibi yumruk sallıyordu. Ki­
mi zaman da, dua ediyormuş gibi, 
iki elini göbeğinin üstünde bağlı­
yordu. Çok komikti doğrusu, çok! 
Peki, kendisini Şarlo'dan daha çok 
güldüreın bu adam, nasıl oluyor da 
herkesi böylesine kor,kutuyordu? 
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... Ve benim bu kadar dıkkatli ol­
duğumu gören kılavuz dedi: «Ateş­
lerin içindekiler ruhlardır; her bi­
ri kendini yakan şeyi giyiniyor. 

. . .  Karşıma gelip oturdu 

-DANTE 
Cehennem 

Karalar �inmiş yoksul bir çocuk 
Bir kardeş gibi bana benzeyen. 

- ALFRED DE MUSSET 
Aralık Gecesi 





- Hitıer! 

1 
HİTLERCİK 

Sesten ürken gürvercinlerle serçeler, passaıge 
Dieu'nün üzerinde bir süre dönendiler, sonra gi­
dip yüksekçe bir dama kondular. 

Moişe kuşlara bakıyordu, onlara imreniyor, on­
lar ıgilbi uçmak istiyordu sanki. Öyle öfkeli ıbir ha­
li vardı ki, şu anda kim oısa onu Hitler sanalbi­
lirdi. 

Birden ıbire durvarlardan, oluklardan !bir altın 
yağmuru iniverdi. Pencereler birden aydınlandılar, 
evlerin yüzü ,güldü. Işıktan kollar uzanıp çocuğu 
sardılar. Güneş lbir anda !buluttan sıynlmış, orta-
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lığa sevinç yağdırıyordu. Moişe'nin kamaşan göz­
leri ibüzüldü, sonra ıbüsibütün kapandı, parlak san 
üzerinde maıvi lekeler uçuşmağa başladılar. Gözka­
paklarının arkası kapanıncaya kadar öylece ibekle­
di. Güneş damların arkasına inmiş olmalıydı. Oyun 
olsun diye gözlerini açmadan önce ona kadar say­
mayı denedi. Ama daha beşe kadar saymaya kal­
madan !birisi seslendi: 

- Hitler, annen seni çağırıyor! 
Moişe ürperdi, yana doğru ibir adım geriledi, 

ayağı sürçtü, kaçacak 1gibi oldu, ses o kadar yakı­
nındaydı. Aıma yerinden kımıldamayacak kadar yü­
rekliydi. Gün !batımının uçuk ışığında sırık gibi 
boyu ile Leilbioh duruyordu. Kunduracı Leiıbich ki, 
Yahudi mahallesinde çoğunlukla Mişigner diye 
çağırırlar; Yiddiş dilinde cckaçık» demektir. Bir de 
alay olsun diye ccRaJllbi Godasse - Palbuç Haham» 
derler. 

Moişe, ne olur ne olmaz diyerek, !biraz uzak­
laştı. iJhtiyarın ıslak, kaba dudakları sessiz !bir gü­
lü.şle yırtılmıştı. Kaşları öyle ıgürkdü ki, ,gözleri zor 
görünüyordu. 

- Ne o Hitler, niye somurttun öyle, niye ba­
ğırtıyorsun Mameh'i? TaOOh çağırmış olsaydı çok­
tan tııınıanırdın merdi veni ha? 

Suratının tabaklanmış derisi yol yol ıburuşuk­
larla dikişli ıgiıbiydi, buruşuklann kenarlarından 
kırçıl tüyler fışkırıyordu. Uzun iboylu, sırtı biraz 
kamlburca, yaşı !belirsiz. Kullana kullana cilalan­
mış bir meşin önlük, altında tek kolu yırtık bir 
ıgömlek, lboru •giibi ıbir pantolon. Moişe onu ilk gör­
düğü günden 'beri hep aynı şeyleri ıgiyer. 
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Leibicıh'in ıburnunda, yaıvaş yaıvaş saydam bir 
damla !belirdi. Tam zamanında ıburnunu çekip, dam­
layı geldiği yere ıgönderdi. Moişe adama dilini çı­
kardı, sonra ıbir de nanik çekti. 

- Utanmıyorsun değil mi yumurcak!! Ben de 

seni, Mameh gifbi, Hitıer diye çağırayım da gör. 
Sesinin sertliğini, yüzünun güleçliği yalanlı­

yordu. Moişe'nin yüreği biraz hızlı çarpmağa ibaş­
ladı. Bu ihtiyara bir şey yaıpmamı.ştı, kendisini öy­
le çağırmağa ne il::ıakkı vardı? Çocuk lbu sefer iki 
eliyle çifte nanik yaptı. Leibicih'in yüzü lbüslbütün 
güldü. Hep o sessiz gülüş. Suratının kırışıklarını 
attıran, sanki kutsal kitaptan fırlamış 'bir pey:gam­
ber, Ama üstüne başına bakılırsa Jab'dan çok 
Ezeclıiel ya da Jeremie. 

Moişe kızdı, ıbiraz da korktu, ama korkusunu 
belli etmek istemediğinden dönüp ihtiyardan uzak­
laşmağa !başladı, bir yandan da ,gözü, az önce an­
nesının seslenmiş olduğu penceredeydi. İçinden 
pencereye doğru dilini çıkartmak geldi. Böyle bir 
şeyi düşünmüş olmaktan utandı, pasajın Haies so­
kağına açılan ucu:rıa doğru koşmağa /başladı. 

Tam oraya vardığında ıbirden rü:zıgar kalktı, 
sanki ıgeçmesine engel olmak içinmiş ıgiıbi ortalık 
toza dumana !boğuldu. Moişe duvara kapandı, yü­
zünü iki kolunun arasına aldı. Burada yol dirsek 
yapıyordu, Mameh onu .göremezdi. 

Ama niye sanki iböyle saklambaç oynuyor 
onunla; bu, onu daha çok kı:zıdırmaktan !başka ne 
işe yarıyor ki? Akşam yemeği için sesleniyordu. Se­
sine karşılık verse ya da hemen çıksa, sinirlenme­
yecekti. Hem karnı. da aç! Ama işte sanki işitme­
miş ıgilbi yapıyordu. 
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Geri döndü, sırtını duvara verip /baktı. Passage 
Dieu'nün öbür ucuna gölgeler iniyordu. Sanki so­

rularına oralardan lbir karşılık gelebilirmiş gibi ba­

kıyordu. Ama hiç bir şey ıgöremedi. Leiıbich de dük­
kanına ıgirmişti. 

Küçük Moişe'nin gözleriyle taradığı yer, iki 
yanı uyuz duvarlarla çevrili, üstü açık, dar /bir ko­

ridordu. Yerlere irili ufaklı yuvarlak taşlar dö­
şenmişti, yüksek topuklu \bir kadının ,geçişi !bayağı 

mat:cak bir seyir olurdu. Bu kaldırım öyle ibir be­
laydı ki, ıbir ıgeçen kadın bir daha geçmezdi. Du­

varların diibini yosunlar, hatta yer yer otlar ibürü­
müştü. Güzel havalarda oldukça, ilgi çekici, re­

simsi bir yer. Çoğunlukla bir yoksul havası izle­
nimi !bırakıyor. Paris'in, yirıminci yüzyılın henüz 
adım atmadığı lbu yirminci arrondissement'ına ba­

kan göze bağlı ıbir şeydi ıbu. 

Bir Tanrı lbilelbilirdi, bu, Balzac ve Eugene Sue 

zamanlarında kaylbolmuş küçük sokağa, ihanıgi şey­
tanca lbir nedenle, kendi kutsal adının verilmiş ol­

duğunu. Ama Tanrı yine de talihli sayılırdı. Az 
ötedeki Providence sokağı daha da !beterdi, Haites 

sokağı üzerinde kısacık ibir çıkmazdı, kimselerin 

adım atmadığı ibir yer. Niye yitirsindi Tanrı, ta­
lihine olan gü;venini? 

Ama insarr dokuz yaşında oldu mu, sokak 
adlarına filan aldırış etmez. Moişe Sziloviç, Po­
lonya ıgöıçmeni terzi-işçi David Szilovi.ç ile, kızlık 

adı Spiegel olan Esther'in tek evladı, Tann'nın 
(dieu) Paris'te meydanı, lbulıvarı, avenüsü varmış 
yn chı yokmuş !hiç umurunda değildi. Hele evde, 
lı 1 VııılıııılllNlıı Tnnmıına ibile pek kulak asılmaz-
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dı. Ama yine de Goyimlerin (*) Asılan-İsa'yı hor 

gördükleri kadar hor ,görülmezdi. 

Moişe, şu anda Tanrı'dan çok kunduracı Lei­
ibich'i düşünüyordu. Dükkandaki tek amıpul yan­

mıştı. O da, ana-ıbabası için Mameih ve Tateih di­

yordu. Bütün tanıdıkları, mahallenin \bütün Ya­

hudileri ıgibi. Niye anne, balba değil? Sanki adları 

Tateh ve Mameıh imiş .gilbi. Günaydın Mösyö Tateh, 
nasılsınız Madam Mameh? Tuhaf değil mi? 

Aslında kendisi, tomlbul, gül yanaklı, se·vgili 

bebek, kulaklarına tatlı tatlı Mameh ve Tateh de­
diği ,günden beri asıl adlarını kullanmaz olmuşlar­

dı. Önceleri hoş bir oyundu, diye anlatıyorlardı, 
sonradan da öyle kalmıştı. Sanki doğdukları za­

man adlarını David ve Esther değil de Tateh ve 

Mameh koymuşlardı. 

Okulda da, tartışmanın kızıştığı anlarda, bu 

adların ağzından kaçtığı oluyordu. 

- Ne, ne dedin Sziloviç? Bir daJha söyle !baka­

yım. Balhan Tateıh (tater) neyi elliyor? Taşakları­
nı mı? 

O ıgünden sonra Moişe evde konuşurken, her­
kes giıbi, anne baba derneğe dikkat eder olmuştu. 

Ama öyle deyince sanki onlar değilmişler ıgilbi bir 
duyıguya kapılıyordu . .Sonraları lboş verdi. Artık bü­

yümüş olduğu ıhalde Tateıh ve Mameh'den başka 

sözcükler hoş kaçmıyordu. Derinlere sarmış, sökü­
lüp atılması olanaksız bir duygu! 

Annesi çağırdığından beri uzun /bir on daki-

(*) Goyim (tekili: Goy), Yahudilerin kendi dinlerinden 
olmayanlara fü�ellikle Hıristiyanlara vıerdiıkleri ad. 
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ka geçmiş olmalıydı. Bitmeyecekmiş 'gilbi gelen lbu 
sessizlik çocuğu huylandırdı. Ayak sürüyerek, is­
temeye istemeye geri döndü. Mameh iher an lbir da­
ha sesleneıbilirdi. Saıbrının sınırını, hele gırtlağının 
gücünü Moişe herkesten iyi bilirdi. Bir haykırdı 
mı pasajın iki ucunu ayağa kaldırırdı. 

Ara sıra bu ıbağırtıya lbir, ya da ibirçok sesin 
karşılık verdiği olurdu. Bunlar iboş !bulunup yerle­
rinden sıçrayan, ileri ,geri söylenen komşu kiracı­
lardı. O gürel Mameh sözcüğüne öyle aşağılık sı­
fatları ekliyorlardı ki, Moi.şe'nin ödü kopuyordu. 
Hele Tanrı'ya ıgelince! Kendi adına adanmış bir so­
kakta bile onun adı ile sövmekten çekinmiyorlardı. 

Ama ibu kez öyle olmadı, pencereden sarkaca­
ğı yerde ıbirden Moi.şe'nin yanında 'bitiverdi. Sema­
for gibi kollarını açıp kapayarak bağırıyordu.· 

- Serseri, çingene, Golem ( *) . Beni deli et­
mek mi istiyorsun? Her akşam yemeğe çağıraca­
ğım diye nefes tüketmek zorunda mıyım? 

Moişe'nin kolundan yakalamış sarsalıyor, önü 
sıra itekliyordu. Leilbicıh patırtıyı duyup dükkanın 
önüne çıktı. Güleç yüzü ile, sinaıgogtaki Yahudiler 
gibi durduğu yerde sallanıyordu. 

Merdivende, !birinci katın sahanlığında oğlu­
na lbir kez daıha; «Hitlerıı dedi. Bir zamandan be­
ri büsbütün söz dinlemez olan lbu arsız oğlana kar­
şı içinde !birikmiş olan kini, lbu ibir tek sözle, ona 
bağırmadan, yoııgun ı'bir sesle dile ıgetiımiş olu­
yordu. 

(0) Golem: Bir Yahudi anlatısındaki alçı heykel. 
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İçinden öyle geldiği için değil, diyordu kocası­

na, sırf !bana karşı gelmek için böyle yapıyor. 
Moişe'sine akıl erdiremiyordu artık. Tateh omuz­
larını kaldırıyor, burnunu dikiş makinesine indi­
rip, karşılık yerine makineyi gümlbürdetiyordu. 

- - Hitler! 

Führer'in adı Mameh'in ağzında Hitle'ye dö­

nüyordu. Mahallenin tüm anaları giibi pencereden 
sarkıyor, 

- Hiii-tle! diye sesleniyordu. 
<<Sondaki cer» öfkesi kaJbardığı zamanlar bir 

kükreme, usanç ıgetirdiği zamanlar bir iç çekiş için­

de eriyordu. 

Sonraları kendi kendine sorar olmuştu, bu adı 
ilk olarak ne zaman ve neden takmıştı onu aca­

ba? Böylece zaten zenıgin olan ihaykırma sözlüğü­
nü 1büyütmüş oluyordu. Hem Fransızca, hem Yid­

diş dilindeki sözcükler; ama artık ibunların hepsi­
ni özetleyen Hitler'i kullanıyor Obür sözcükleri ya­
vaş yavaş unutuyordu. 

Moişe !bir yandan lapa gilbi koyu seibre çorıba­
sını yutuyor, lbir yandan da keyifsiz keyifsiz dü­

şünüyordu. Ya herkes onu !böyle ccHitler» diye ça­

ğırmaya ibaşlarsa! Şimdiye kadar hiç aldırış et­

mezken, şimdi anasına karşı duyduğu ıbu ani öf­
keye şaşıyordu. Nedense bu akşam kendisini aşa­

ğılanmış gibi görüyordu. İncitmiş, onurunu kır­

mışlardı. Kim kırmıştı, Mameh mi? Yo, hayır! Lei­
bicıh? Pis, gudulbet, sümüklü Leiibicih. Onunla alay 

etmişti, nalet Rabbi Godasse! 

Şekeri !biraz fazlaca �açmış olan omlete giri­

şirken, içindeki öfke de yavaş yavaş kaJbarıp ta­
şıyordu. Leibich'in gevezeliğinden !bu kadar çeki-
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niyor muydu? Onun yüzünden tilin mahalleye mas­
kara mı olacaktı yoksa? Moişe ibirden korktu. 

- Bak yine iştruhın yok. Hadi bitir omletini. 

Dur, yine nereye gidiyorsun? 

Moişe -öbür adı ile Hitler- masadan kalktı, 

annesine yanıt vermeden koşup küçük odaya k_a­

pandı. Bir kırpıntı çuvalının üzerine serilip yattı. 

Bulanık, da�gın ıgözleri küçük aralığın içinde 
dolaştı, her zamanki çıfıt çarşısı, değişen lbir şey 

yok. Eski !bir masa, üzerinde şiş karınlı lbir şilte, 

Tateh'in kapaklarını kapamadan bırakmış oldu­
ğu tıklım tıklım dolu iki mukavva ibavul. 

Tekerleksiz, pedalsız eski ibir dikiş makinesi, 

çarşaflar, bir diz örtüsü, örtüler, bir kamış sepet, 

birkaıç saiigı renkli kağıt. Dipte kafasız kolsuz bir 
manken, bir sürü kıvır zıvırın ortasında duruyor; 

kullanılmaz olmuş araç-gereçler, kırık oyuncaklar, 
birkaç tabak, lbir çatlak ayna, eski giyecek paket­

leri, yarısı yanmış bir masa muşamlbası, bir ütü, 
süpünge sapları, leğenler ... 

Montreuil kapısının arkasında, Bitpazarı es­

nafının, elde kalan eski püsküyü doldurdukları ku­
lüıbeler vardır, tıpkı oraya !benziyor iburası, ya da 

eskici-antikacı Sloym'un dükkanına. Burada da 
oradaki aynı koku. 

On iki yıllık aile yaşamının döküntülerinin yı­
ğıldığı bir kovuk burası, değerli lbir yer. Bu saye­

de Sziloviçlerin küçük evleri, mahallenin, iki üç 
noıhut odaya ibeş altı kişinin sığıştığı öıbür Yahudi 
evlerine ıbenzemekten kurtulmuş oluyor. 
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Vignoles sokağındaki bir çıkmazda oturan Bi­
renbaumların evlerinin içi işte lbu Sziloviçlerin kı­
vır zıvır odasına benzer. Dört çocuk, ki en büyük­
leri ıbile daha okula gitmiyor, bir şeye çarpmadan 
iki adım atamazlar. Evde kasket diken ibabanın iş 
masası yüzünden, pencereyi 'bile ıgünde ancak bir 
iki kez açaıbiliyorlar. Pencereler de zaten karşıki 
duvara ıbakıyor. 

Birenıbaum'un karısı Racihel, daiha otuzunda 
yok ama çok daha fazla ,gösteriyor, vaktinden ön­
ce ihtiyarlamış. Becerikli, iri !bir karınca gilbi, bir 
dakika yerinde duramaz, şunu yap bunu yapma 
diye çocukları bunaltır ama küçükler artık kulak 
asmaz olmuşlardır. 

Moişe bir kez gitmişti evlerine. Daıha içeri adı­
mını atar atmaz burnuna çarpan koku midesini 
kaldırmıştı. Birenıbaumların özel kokuları ki, su 
buğusunda ısınmış kumaş, bulaşık suyu, kavrul­
muş soğan, kirli çamaşır ve çocuk kakası karışımı 
bir kokudur. 

Zaten obür Yahudi evlerinde de aynı koku var­
dır ama hiç biri 1buradaki kadar acı değildir. Ev­
leri dışarıdan ibiraz daha yüzüne bakılır ıgiibi olan 
Orteaux, Clos, Haies sokaklarında, hatta Pyrenees 
ve Avron sokaklarında lbile durum pek farklı de­
ğildir. Rosenlblumların, Weinlbeııglerin, Arenstein­

lerin, Cukiermanların, Grumbeııglerin, Wajmanla­
rın, Migdallerin evlerindeki yaşama koşulları, Bi­

renıbaumlarınkinden !bilemedin bir ,gömlek üstün­
dür. ·Birlbirlerini görmeye ıgittiklerinde ıgirdikleri 
yer hep aynı yoksul kovuktur, o kadar çok dert­
leri vardır ki, biraz olsun evlerini süslemeyi, düzelt­
meyi bile düşünemezler, hele işlerin azaldığı, ek-
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meği ve sütü ıbile veresiye bindirdikleri zamanlar­
da komşuları artık Yruhudilerin pis olduklarını, kö­
tü kötü koktuklarını söylemek ıgereğini bile duy­
mazlar, hem de yalnız aynı binada oturanlar için 
değil tüm Yaıhudiler için. Küçük halklar için pek 
incesine bakılmaz, ·bir ikisine /bakıp ıhepsi iböyle der 
çıkarlar. Ellbetteki başkasının kokusu, hele !biraz 
da taşralılık eklenirse, insanın /burnunu kendi ko­
kusundan daha çok ,gıcıklar. 

Yaıhudi dendi mi her şeyi /böyle ıgenelleştirir­
ler. Diyelim koku; Goyimler, üstelik ibir de ccpi­
nard - ucuz şarapıı kokmazlar mı? Kaba kırmızı şa­
rap şişeleri ile dolu ağır zemlbilleri çocuklarına ta­
şıtırlar. Çok ayıplıyordu !bunları Mameh, içip içip 
sonunda ucu polise kadar varan dalaşmalara gi­
riyorlardı. Bütün schikeh Goyimler, sarıhoşlar, haf­
talıklarını aldılar mı, çoluk çocuklarının !boğazını, 
üstünü başını düşünecek yerde kendilerini içkiye 
veriyorlardı. Mameh'in ıgözünde suçların en bağış­
lanmazıydı bu. 

Gerçek şuydu ki, bu Charonne mahallesinde 
çok içiliyordu. Ama Yahudiler değil. Onlar yavru­
ladıktan sonra ölen bazı hayvanlar ,gibi, kendileri­
ni çocuklarına feda ederlerdi. Kendilerininkinden 
bu kadar başka lbir yaşama düzenini nasıl anlaya­
bilirlerdi? İki topluluğu görünmez ibir duıvar ayı­
rıyordu sanki. Ghetto duvarı mı? Aslında Goyim­
ler de, daha az kötü kokmayan kendi gıhetto'ların­
da yaşıyorlardı. 

İki yandan da, insanı şiirselliğe kadar götüre­
h l ltwe k aynı ıgerçek yoksulluk. Güneş görmeyen, 
h11ldırıııı t.ıı�lnrı arasında otlar !bitmiş sokaklar, bir 

• 1ı•1lı 1'111 lıı'I llııfJkn, daha şık mahallelerden ge-
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lenler, kendilerini ibir başka diyarda sanırlar. Anı­
lar oyunıbazlık ederler, bu sefalet yuvalarının ih­
tiyarlarına ıbile, yoksulluğun katı çimentosu üze­
rine resimsi renkler çizdirirler. 

Bir kwır zıvır odası var diye Sziloviçlerin evin­
de mobilyalara çarpmadan dans edilebiİir sanılma­
sın. Büyük oda 'hem atelye hem yemek odasıdır. 
İş teslim günleri Moişe pantolon denklerinin üze­
rine tünemek zorunda kalır. Çünkü odadan az lbü­
yük olan öbür odada yatarlar. Hela için ya avlu­
ya ineceksin ya da oturağa başvuracaksln. 

Tateh makinenin başına ıgeçmişti, iş yetiştir­
mesi ıgerekiyordu. Motor sesi arasında homurtula­
rını duyuyordu Moişe: «Canı çıksın patron gibi, so­
luk almaz olsun, patlasın ıbana ibu kötü kumaşla­
rı :verdiği için». Kumaş -gevşek oldu mu iyi kıvnl­
mıyor, el tutuyor. Saıbahten lberi üç iğne kırdı. Ca­
nı sıkılmasın da ne yapsın! 

Birden Mameh !bağırmaya !başladı. Tateh eli­
ni makinenin taıblasına vura vura ibir şeyler söyle­
di. Kavganın başlayacağını anlayınca, Moişe kü­
çük odadan çıktı. Annesi ile lbaıbasının tutuşması 
çocuğu korkutuyordu. Hazan dövüşecekler diye ödü 
kopardı. Bir kez olmuştu ıböyle bir şey. 

Tateih çocuğu ıgörünce elini ona doğru uzattı. 

- Ya bu ne olacak, nerede yatıracaksın? Bi­
zimkine biz ikimiz sığmıyoruz zaten. Moişale ezi­
lir. Bu kadarcık yere altı kişi sığar mı? Sen çıkar 
aklından bunu. 

- Temelli kalacak değiller ya, yalnız birkaç 
gün. Ne var !bunda bu kadar 'bağıracak? 

Tateh !başım salladı, içini çekti. 
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- Nerede yatacak oğlan, o birkaç gün, küçük 
odada mı? 

Spiegeller, dedi kendi kendine Moişe. Yine ibu 
Spiegeller. Mameh'in kardeşi ve ailesi. Şimdiye ka­
dar karı koca kaç kez kavıga etmişlerdi lbu yüzden. 
Rayim Spiegel, karısı Ranekeh ve oğulları Froym. 
Yalnız resimlerinden tanıyordu. Polonya'dan çıkıp 
Amerika'ya :göçeceklerini yazdıkları günden lberi 
haftada iki üç kez ıbu konu tartışılıyordu. Çünkü 
Paris'ten geçeceklerdi. 

Tateh, pekala ıgidip birkaç gün otelde kalabi­
lirler diye düşünüyordu, ya da Yahudi karşılama 
evleri varmış, oraya inebilirlerdi. Ama Mameh, ağ­

lamaklı bir sesle yemin ediyordu ki, kendisi sağ kal­
dıkça sev,gili kardeşi kendi çatısı altında ibarına­
caktır. On iki yıldan beri ·görmemişti kardeşini. 
Yurtlarından konuşacaklar, Varşova ve Lublin yö­
relerine dağılmış olan sayısı !belirsiz yeğenlerini 
anacaklardı. Otelmiş! Tateh zavallı Rayim'i Roth­
schild mi sanıyordu yoksa? 

Hayır, öyle sanmıyordu, yalnız içini çekerek, 
suratını buruşturarak hoşnutsuzluğunu !belirtiyor­
du. Çekişmek istemiyordu, Mame!h'in çığlıkları :ba­
şını şişiriyordu. Sonunda usandı: 

- İyi, gelsinler, ne yapalım, yalnız bağırma 
artık. 

Mameh yine öfkeli kar.şılık verdi: 
- Tamam! Daha ıgelmeden yakandan attın. 

Zavallı Rayim, zavallı Ranekeıh! Neberr! 
Mameh'in ve mahallenin tüm Yahudilerinin 

dlllMlıı<fon düşmeyen sözcüklerden birisidir ıbu Ne­
lıı•ı ı ı Vıılf.ıl<, ııııvııllı, vah vah! anlamına. Duruma 
ı••llı• 1·11 lııııı 1111llıııı11rnk :-.iiylcnecek. 
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Dışardan bir radyo sesi, sonuna kadar açmış­
lar. üst kattaki ilhtiyar Goy'un radyosu. Adam sa­
ğır, top atsan duymaz, ıböyle oluşu Sziloviçlerin iki 
bakımdan işlerine ıgeliyor. Bir kez dikiş makinesi­
nin gürültüsünden yakınmaz, /bir de radyoyu so­
nuna kadar açar, bütün kiracılar, pencereleri ka­
palı olsa bile rahatça dinlerler. Moişe'nin ana-lba­
bası da lbu sayede öğrenirler dünyada neler olup 
bittiğini. 

- Gel buraya Moişale. 
Tateh ıgülümsüyordu. Oğulcuğu lbilıgin, okul­

da iyi çal�ıyor, Paris radyosunun ihalberlerini o çe­
viriyor. Şimdi de haberler saati ıgeldi. Moişe'nin ta­
nımadığı şen, hoppa bir ses, durmadan «şarkı söy­
lüyorum» diye bağırıyor. Her yerde, sokaklarda, ak­
şamdan sabaha kadar şarkı söylüyor. Pencerenin 
demirine dayanmış duran küçük Fransızca-Yiddiş 
çevirmeninin hoşuna gidiyordu, «Şarkı söylüyo­
rum» diye şarkı söylemek. 

Bu küçük ara müziğinden sonra spikerin ciddi 
sesi başladı. 

- İyi dinle, sonra bize anlatırsın, Moişe ! 
On iki yıldan lbel'i Paris'te oturuyorlardı ama 

Fransızca'yı sökememişlerdi. Sözcükler ağızlarında 
anlaşılmaz bir hale geliyor, meramlarını zor an­
latıyorlardı, anlamaları anlatmalarından da kötüy­
dü. Ama Tanrı'ya şükür, taıbii Yahudilerin Tanrısı­

na, yoksa koca Paris'·te adı bitli !bir mahallenin bo­
zuk kaldırımlı pasajından :başka !bir yere layık gö­
rülmemiş olan ölbür Tanrı'ya değil; evet Tanrı'ya 
şükür Moişale birinci sınıf lbir çevirmendi. Goy dün­
yasının bir göçmen için kolay anlaşılmaz dili ile 
söylenenleri Yiddiş diline pek güzel çeviriyordu. 
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Moişe haberleri dikkatle dinledi. 
- Madrid önünde dövüşüyorlar hala. On dör­

düncü Uluslararası Tugayın bir taburunu yok et­
mişler. Halk dayanıyor ... Açlık var . . .  Yiyecek tü-
kenmiş . . .  Mısır galetasından başka yiyecek kal-
mamış . .  . 

Brunoy'da lbir taksi şoförünü öldürmüşler, 1937 
sergisinin hazırlıkları hızla ilerliyormuş.. . Ama 
bunları çevirmeye değer bulmamıştı. 

- Almanya'dan bir haıber yok mu? 
- Yok Tateh, hepsi ibu kadar. 
Moişe ders çalışmak üzere coğrafya kitabını aç­

mıştı ki, ibaJbası eline 'bir pantolon paketi tutuştu­
rup Madame Bertıhe'in Clos sokağındaki evine gön­
derdi. 

Pantalonların ilik ve düğme işlerini yapan 
Mme. Berthe, lbir aıvlunun d�binde, duvarlarına ka­

lın ağaç direklerle payanda vurulmuş eski lbir ev­
de oturuyordu. Burası Yarnes sokağının başladı­
ğı yerdi. Bu sokağa ıbu adı Sziloviçler takmışlardı, 
başkaları için adı Clos sokağı idi. O zamanlar he­
n üz köyden kalma bir havası vardı. Rüzgar estik­
çe, Paris'i çevreleyen geniş boşluklardan, kavrul­
muş ot kokusu gelirdi. «La Zonen denilen bu uç­

suz bucaksız boş topraklar hemen birkaç sokak 
öteden ıbaşlıyordu. 

Bu Yarnes adı, Tateh'in bir buluşuydu ki. o 
sokakta günün her saatinde rastlanan Yahudi ka­
nlıırının pek hoşlarına gitmezdi her halde. Yaya 
hııldırnıııııın kenarında dördü beşi hatta sekizi onu 
lııplıııııp ,ııııı•.ırn �.:ıı�;ırn. gevezelik ederler, ya falan 
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yemegın nasıl pişirilirse daha güzel olacağından 
söz ederler, son hruberleri tartışırlar ya da !başka 
Yarneh'leri çekiştirirlerdi. 

Yahudi dükkanlarının, en çok da !bakkal Gru­
nelbaum'un önünde dururlardı. İri ıbir adamdı bu 
bakkal Grunebaum, dişleri dökülmüş, saçları dö­
külmüş, kel. Baş merakı kadın müşterilerinin kaıba 
etlerine el atmak. Gerileri pek ıgösterişli, kalçaları 
alımlı olanları vardı ki dayanılır ıgibi değildi. Ölü 
mevsim gelip de veresiye alış...ıveriş başladı mı bak­
kalın bu hallerine pek aldırmazlardı. 

Buluşma yerlerinden ıbirisi de kasap Levko­
viç'in dükkanının önüydü. Karısı kasanın arkasına 
büzülmüş .!boyuna sızıldanırken kasap da türkü ça­
ğırarak et keserdi. Bir de eski eşya alıp satan 
Şloime'nin dükkanı. O da, önünde sürüklediği el­
aralbasıyle mahalleye çıkmadığı zamanlar dükkan­
da oturup ıgazete okurdu. 

Yarnes sokağına gitmek için önce Haies, Or­
teaux ve ta yukarıdan, Belleville yörelerinden in­
mekte olan Pyrenees sokaklarının kesiştikleri geniş 
kavşaktan geçmek gerekiyordu. Sonra da Petite 
Ceinture demiryolu köprüsünün altından geçile­
cekti ki, Moişe'nin hiç sevmediği ıbir şeydi bu. 

Bu köprüden nefret ediyordu. Uzaktan baktı­
ğın zaman, kararmış demir putrelleri ile sessiz, uy­
kulu köprüler gilbi ıgörünür. Bırakır sizi, ona kadar 
gidersiniz, iyi yürekli, sevimli, yağmura, güneşe 
karşı ibir sığınak giıbi karşılar. Ama altına girer ,gir­
mez yukarıda !bir kıyamet kopar, ıgümlbür gümlbür 
bir tren geçer, insanın yüreğini ağzına ,getirir, or­
talığa kalın ıbir duman yayılır, bütün o demir di­
rekler, putreller, neredeyse parçalanıp dağılacak-
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mış gilbi, zanıgır za'Ilıgır titremeye başlarlar. Moişe 
şaşırır, korkar, dosdoğru koşmaya başlar. Çünkü 
uzaklaşınca köprü yine eski sessizliğine lbürünür, 
kalleş, iki yüzlü, yeni kurbanlar ibeklemeye ibaşlar. 

Başını eğip hiç soluk almadan !bir koşu geçti 
tehlikeli 'bölgeyi. Köprü sallanmadı. Bu akşam tren 
yok. Clos sokağı da pek kalabalık değil. Moişe yal­
nız ıbir kadın gördü, pansumanlı ıbaıcağını sürüye­
rek sallana sallana yürüyor. Bir Yameh, dedi ken­
di kendine küçük Sziloviç, Yarnes'in tekilinin Yar­
neh olduğunu !biliyordu. Okulda değil evde öğren­
mişti lbunu. Yarneh . . .  Tateıh ne zaman Mameh ile 
kEwıga etse ıböyle derdi. 

Köprüyü ıbir !belaya çatmadan geçmiş olmak, 
hızını yavaşlatmadı. Bir an önce paketi yerine ibı­

rakmak istiyordu. iMme. Berthe'i seıvdiğinden de­
ğil. Evde kalmış, dört köşe, yaşlı lbir kız. Her yıl bı­
yıkları biraz daha uzuyor. Nane şekeri verir her 
seferinde Moişe'ye ama onun böyle koşa koşa gel­
mesinin nedeni !başka. 

Dış kapıdan ok gibi ıgirip de kendini avlunun 
ortasında !bulunca sevinçle elini salladı. Bir kedi­
nin çevresine dizilmiş olan çocuklar, kristal ,gibi bir 
gülüşle hep bir ağızdan karşılık verdiler. San, kı­
vırcık saçlı lbir kız kalktı, kaydırak oynar giibi bir 
ayağı üzerinde sekerek koştu, Moişe'nin yanına gel­
di. İkiSi beraıber gülüşerek merdivene doğru yürü­
düler. 

Avluda çepeçevre !birkaç merdiven vardı, her 
birinin dibinde nöbetçi ıgiıbi, çöp kutuları duru­
yordu. 

- Yine paket mi getirdin Moişe? Sonra be­
nimle oynar mısın? 
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- Evet Jeannine ama fazla kalamam. Biliyor­
sun annem lbizi beraıber görünce kızıyor. Geçen se­
fer nasıl bağırdı, unuttun mu? 

- Aldırma sen ona. Bırak paketi Mıme. 
BertJhe'e hemen 1gel. 

Ağzını !büzüp çarpıttı, öyle komik oldu ki Moişe 
bayıldı gülmekten. Bir kez daha sormaktan ala­
madı kendini, Jeannine acalba sahiden ana-lba:ba­
sının, Coqueletlerin çocukları mıydı? İnsanı çok 
duy;gulandıran sarışın bir kızdı, tanıdığı bütün sa­
rışın kızlardan daha sarı. Haziran perşemıbeleri sa­
baıhını andıran iri gözleri vardı. Kızı anası ile ba­
basının arasında ıgördüğü zaman iki pis parmağın 
tuttuğu bir küçük pırlantaya benzetiyordu Coque­
let mi? yok canım, coq laid (çirkin horoz). 

Baba sıska, suratı kireç ıgilbi bembeyaz, iler tu­
tar yanı yok. Ağzını açmadığı zaman lbile homur­
danıyor sanılır. Ama tersine. Mameh'in kınn�zı 
şarabı fazlaca kaçıranlar için söylediği ıgi!bilerden 
kırmızı suratlı. Gebe olduğu zaman kısa adımlarla 
yürür, ibaşını eğdi mi çenesi memelerinin ortasın­
daki çukura değer. Bu iki canavardan o güzelim 
Jeannine'cik doğmuştu! Moişe bir yanağı nane şe­
kerinden şişmiş olaxak merdivenden inerken bunu 
düşünüyor, 'bir kez daha şaşıyordu. 

İki çocuk koşup merdivenin altına saklandılar. 
Yanyana bir süre sessiz durup beraber olmanın 
mutluluğunu yaşadılar. İki !büyük insan olsa, iböy­
le bir araya ,geldiler mi biııbirlerini sevdikleri söy­
lenebilir. Ama Moişe ile Jeannine için başka söz­
cükler ibulmak ıgerekir. Bu yaşta duygularını dile 
getirecek sözleri, daha sonra da ibi:r'birlerini bula­
mayacaklardır. 
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Dilinin altında .bir nane şekeli ıbulunduğu için 
mi? Bu an Moişe'nin içini eritecek kadar tatlıydı. 
Bir Yiddiş sözü ıgeldi aklına. Nasıldı bakayım? E1vet, 
evet . .. tsikeh zis anlar yaşıyordu, cc§eker giibi şe­
kerli». Ne gürel! 

Hava yavaş yavaş kararıyordu. Avlunun çir­
kin köşeleri .görünmez olmaya başlamı.ştı. Çöp ku­
tuları ibile zor seçiliyordu. 

Jeannine bir türkü mırıldanır ,gibi, 
- Sinemaya götürdüler beni, dedi. Beni sine­

maya götürdüler, ihiıh hih ru ... Öyle güreldi ki! 
Gürel bir kadın vardı, entalisi de çok güreldi. Bir 
adamla \buluştular. Sonra ibirıbirleline sarılıp öpüş­
tüler, öyle uzun sürdü ki öpüşmeleli. Sen biliyor 
musun sinemada nasıl öpüşüyorlar? 

Yüzünü Moişe'nin yüzüne yanaştırmıştı, du­
dakları nemli, ıgözleri sevdalıydı. Moişe heyecan­
lıydı, kızın yanağına, kulağının kenarına ürkek bir 
öpücük kondurdu. 

- Yok, öyle değil. Sen ihiç sinemaya gitmedin 
mi? Prado'daki öyle değildi. 

- Ya nasıldı? 
- Bak lben sana ıgöstereyim ... 
Jeannine aç dudaklarını Moişe'nin ağzına ya­

pıştırdı, öyle bir yapıştırdı ki oğlan yerinden hop­
ladı, az kalsın fırlayıp kaıçacaktı. Heyecandan ağ­
zındaki şekeli yuttu ve öksürmeye !başladı. 

Birden küçük kızın gözleri yaz perşem'beleli­
nin rengini yitirdiler. Şimdi daha çok kasım ayı­
nın yağmurlu pazartesi saıbaJhlannı andırıyorlardı. 
Moişe arkasında ıbir ayak sesi duydu. Hemen yanı 
hn�lnrında ba·ğırtılar oldu. Jeannine'in annesi! 

ı\lıfrcd, gel lbak! Koş hele! Bak bu sümüklü 
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bir dakika gözden kayboldu mu neler yapıyor? 

Alfred, fıkara, ayaklarını sürüyerek: e<Ne var, 
ne ıvar?ıı diyerek ıgeldi. 

Takma ad uydurmakta usta bir adam görse 
«kurbağan derdi bu adama. Quoi, quoi, quoi! Tam 

kuııbağa sesi. Ama Moişe'nin da1ga geçecek zamanı 

değildi şimdi. Keşke hiç evden çıkmasaydım da 
şu anda küçük odada olsaydım diyordu içinden. 

Korkudan kıpırdanacak hali kalmamıştı. 
- Sen hala quoi, quoi de, ağız ağıza öpüşüyor­

lardı. Anladın mı Alfred, ağız ağıza. 
Jeannine'in kulak tozuna bir tokat indi. El bir 

daıha kalktı, lbu sefer Moişe'ye doğru, ama inme­

di. Şişman kadının ağır kolu kendi bacağına doğru 
düştü. 

- Gördün mü Alfred, hem de lbir Yahudi ço­
cuğu ile. Tanırsın, köprünün öbür yanında, passage 

Dieu'daki terzinin oğlu. 
Ses ıbirden sivrildi: 

- Bas ibakalım buradan. Bir daıha ıgörmeye­
yim seni kızımla. 

Kapıya doğru atılan Moişe arkasından söyle­
nenleri duymadı: 

- Hem de utanmadan bir Yahudi ile, ihiç gu­
rurun yok mu senin! Bir tokat daiha istersin ki... 

Kocası omuzlarını kaldırııp bir daıha gurkladı. 

Başı önünde peşinden yürüyen Jeannine'e ibakma­
dı ,bile. Kız durdu mu anası dürtüklüyor, önü sıra 

yürütüyordu. 
Moişe öyle ihızlı koşuyordu ki, köprüyü bile 

fark etmeden ıgeçti: Pyrenees sokağından sonra ni­

hayet yaıvaşlamak aklına gelelbildi. Haies sokağı­

nın köşesindeki tütüncünün önünde duvara dayan-
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dı. Derin derin soluyara:k çarpıntısını dindirdi. 

Ağzında hala Jeannine'in tatlı dudaklarını du­
yuyordu. Dudaklarının üzerinden dilini geçirse kay­

bolacaktı sanki. Ama kulaklarında kalan izlenim o 
kadar tatlı değildi, hala tokatın şakırtısını duyu­
yordu. Bir patlama gibi kuru bir sesti ibu. 

Hiç kımıldamadan duruyor, sahneyi ıbir dalha 
yaşıyordu. Jeannine'in gözlerindeki korku, sonra 
tokat sesi. Bu anıdan kurtulmak ister gilbi !başını 

salladı, ama kurtulamadı. Tokat gittikçe daha kuv­

vetli patlıyordu. Az sonra salvo ateşi gilbi hızlandı. 
Şimdi, kaçtığı için kendine kızıyordu. Eğer 

kaçmasaydı Jeannine'in annesi /belki ona da vura­

caktı. O da bir tokat yese, Jeannine'in canı yine 
o kadar yanar mıydı? Yalnız onun dayak yemiş 

olmasını kendine yediremiyordu. 

Şimdi de kendisi dayak yemedi diye mi üzü­
lecekti? Yeseydi Jeannine'in acısı daha mı az ola­

caktı? Evlerinin merdiıveninde oturmuş kendini sor­

guya çekiyor, böyle bir şey düşündüğü için ken­

dine şaşıyordu. Bir şey anlamıyor, içi iburkuluyor, 
kederle doluyordu. 

Aklına lbir şey geldi ve birden Mameh'in tokat­

larının o kadar şakırtılı olmadığını düşündü. San­

ki bir başkası tarafından kulağına fısıldanmış gi­
bi tuhaf .ibir düşünce. Bu düşünceyi çılgınca bul­
duğu ölçüde kafasından atması da zorlaşıyordu. 

- Ne çabuk ·geldin. Mme. Ber1fue eıvde yok 
muydu? Niye beklemedin? Yarın sabaha yetiŞıtirir 
diye düı�ünmüştüm . .. 

Tıt1.C'h ııtneye iplik ıgeçirmekte olduğundan dö-
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nüp bakmamıştı. Moişe'nin dudaklarını ısırıp iki 
yana sallandığını görmedi. Ama Mameh, mutfakta 
olduğu halde oğlundaki sıkıntıyı anlamıştı. 

Kaşlarını çatarak geldi . 
- Baban ibir şey sorduğu zaman cevap vermek 

yok mu? Ne oldu? Sende bir şey var. 
Tateh iskemlesini arkaya doğru çekerek dön-

dü, Moişe'ye !baktı. 
- Yine ne var? Paket . . .  
- Pantolonları. . .  paketi kayfbettim. 
Odanın içinde bir sessizlik oldu. Tateh'in göz� 

leri yusyuvarlak açılmıştı. inanamıyordu. Mameh 
biraz daha yakına geldi. 

- Şeye koymuştum ve . .. çaldılar. Köprünün 
altında çaldılar. 

- Yezit! Ananı ba.banı öldüreceksin keder­
den! Bu çocuk, ıbu, Hitler ibu, Hitler'in ta kendisi! 
Baban ne cevap verecek patrona şimdi? Ne diyecek, 
ha, serseri, Hitler! 

Mameh'in sesi öfkeden bir oktav daha yüksel­
miş, en tiz perdeye çıkmıştı. Moişe'yi kolundan tut­
muş, sanki üzerinden bir şey düşürmek istiyormuş 
gibi sarsalıyordu. Belki bir cevaptı düşürmek is­
tediği. Sonunda sarsala.mayı bıraktı, elinin tersi ile 
bir tokat yapıştırdı. 

Mersi Mameıh, dedi içinden Moişe, kendini tut­
tu, elini yanan yüzüne götürmedi. Ne ise ben de 
payımı aldım .. . Hem de Jeannine'in yediği tokat­
tan dalha zorlusunu. Ama bu sefer ben istedim, 
ikimiz de payımızı aldık. 

Küçük odaya kaçıp sığınmak üzere davran­
dı. Orada istediği kadar o öpüş anını yaşayabilirdi. 
Tadı hala dudaklarındaydı. Yanağına inen tokadın 
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sızısı da azalıyordu. 

- Nasıl oldu bu iş Moişe, paketi çalan ada­
mı görebildin mi lbari? Adını !biliyor musun? 

Tateh o kadar üzülmüştü ki Moişe'nin içi sız­
ladı. Yalanının etkisini fark etti. Onun istediği sa­

dece bir tokat yemek, !böylece dengeyi sağlamaktı 
ve tokadı yemişti işte. Çaıbuk parlayan Mameh onu 

fazla ibekletmemişti, mersi annecik mersi! Ama ba­
basının bakışındaki ikedere dayanamıyordu. Kötü 

günlerin bakışı. Ölü mevsimde, işsizler ibürosun­

dan, patronun dükkanından boş zembille döndüğü 
günlerin ıbakışı. 

- Şaka yaptım Tateh, paketi Mme. Berthe'e 

verdim. O da lbana nane şekeri verdi. 
Mameh yeni bir öfke ile yerinden sıçradı. De­

rin lbir soluk aldı. Arkadan yine ibağırı:p çağırma­
ya !başlayacak, belki yine dövecekti çocuğu. işte 
eli kalktı ibile. 

- Söyle ıbakalım niye uydurdun bu yalanı, 

söyle yoksa söyletirim! Beni deli etmek mi istiyor­
sun? Niye yalan söyledin, Hitler, niye? 

işte tokat yağmuru !başlayacak, ne yapacağım 
şimdi? .. 

- Seni doğuracağıma, senin gibi bir yezit . . . 

pis serseri. Golem 1 
Bir eliyle omuzlarından lbir eliyle saçlarından 

yakalayıp yüzünü kaldırdı, doğrudan doğruya yü­
züne ibakmaya wrladı. Zavallı Moişe ! Sarışın Jean­
nine'in tsikeh zis öpücüğü ıpek pahalıya mal olu­

yordu. Dudaklarını kısıp kötüsünü beklemeye !baş­
ladı. Ama Tateh çocuğu anasının elinden aldı. 

- Yeter! Bu kadarı yeter! Zaten dövdün ço­
cuğu. Canını mı alacaksın? 
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Kolunu germiş çocuğa siper oluyordu. 

- Pantolonları götürmüş ya, daıha ne? Önce 
korktum ama şimdi içim raJhat etti. Dalha çocuk 
bu, şaka yapmak istemiş. Bir daJha yapmaz, değil 

mi Moişe? 

- Zaten ıhep yüz verirsin ona. Huylu huyun­

dan vazgeçer mi? Son zamanlarda hep böyle den­
sizlikler yapıyor, kim bilir yarın daıha neler yapar, 

kanımı başıma sıçratmak için, ıbu Hitler, \bu ... 

- Yeter, yeter . . .  Sus diyorum sana, yarneh! 

Tateh öfkelenmişti, ellerini beline koyup karı­
sının karşısında dikildi. 

- Usandım artık ibu senin yaptıklarından Ma­
meh. Hiç bir yerde ıgörmedim böyle senin gibi öz 

oğluna Hitler diyen lbir ana. Niye Görinıg ya da 
Goelı'bels değil de ille Hitler? Bir çocuğu !büyütme­

nin daha başka yollan da vardır, daha uygar yol­
lar, anlıyor musun? 

Kocasının birden parlayan tepkisi karşısında 

Mameh'in ağzı açık kaldı. Suçüstü yakalarimış du­
rumda olan oydu şimdi. Şaşkınlığı yüzünden oku­
nuyordu. Yoksa ışık öyle .geldiği için mi öyle görü­

nüyordu, annesinin ,gözlerine yaş yürümüş gilbiy­
di. Yüreği daraldı. İçinden ağlamak ıgeliyordu, hep 
onun yüzünden olmuştu bunlar. Onun yüzündendi 

bu acılı sahne. Anasına doğru yürüdü. 

- Aptal! dedi kadın, sesi yumuşamıştı. Ne­
redeys_e çocuğu iyi yetiştirmediğimi söyleyeceksin! 

Demin çektiği saçları okşuyordu şimdi, acısı­
nı dindirmek istiyordu sanki. 

- Kim diyebilir ·benim anaların en iyisi olma­
dığımı, canımı ıveririm onun için. En kötü günleri­

mizde doyasıya kamını doyurdum. Benim oğlum 
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o, kendi etimden bir parça. Kim diyebilir tersini? 

Sen dersin /belki! 
Tateh ıbirilerini çağırmak istermiş gibi kolla­

rını salladı. 
-- Amma uzattın. Kimse senin iyi ana oldu­

ğundan şüphe etmiyor. Ben yalnız çocuğa o pis 

Hitler adını yakıştırma dedim. O kadar! Böyle uza­

tacak ne var? Kaç haftadan ıberi çocuğa hep . . .  
Mameh toparlanmıştı. Kendisinin ne kadar iyi 

lbir anne olduğunu ıgöstermek için böyle ibir fırsatı 

kaçıramazdı. Moişe'yi «ay lulu, ay lulu» diye nin­
niler söylediği günlerdeki ıgiıbi cömert göğsüne ıbas­

tırdı. 

- Ben Moişe'yi senden daha çok severim Ta­
teh. Onun için orospuluk etmek gerekse hiç durak­

samadan onu lbile yaparım, onun için her şeyi, her 

şeyi yaparım, Moişecik için. İki üç kez Hitıer de­

mişim, ne olmuş? Kötülük olsun diye söylemedim 
ya! Bu onu sevmiyorum demek midir? Evet, Hit­

ler'imi seviyorum, söz dinlemez ama o /benim sev­

gili Hitıerciğimdir, dilerim rbahtı açık olsun, kem 
göz değmesin . . .  

Çocuğun yüzünü gözünü; «tu tu tu» diye kü­
çük küçük tükürüklerle sulamaya 'başladı, göz değ­

mesin diye, aynı şeyi kendi anası da ona yapardı. 

Çocuğunu da:ha kuvvetli sıktı ıgöğsünde. Moişe, ana 

sevıgisi ile neredeyse !boğulacaktı. 
Moişe'nin kafasında !bir söreük, lbir tek sözcük 

dönenmeğe başlamıştı şimdi. Anasının sözlüğünde, 

hiç clııyulmamı&, yeni bir sözcük yer alıyordu: Hit­
lı•n·llc 

\'ııı vıı1111ııılı1 Nıı:f.I Ji'llıhrcr'inin adına bir sevgi 
ı.11-1 .. 111111 ı·l·lıoıııll111 lı•lo. .. v ııl11v11rrlıı hıı, Sziloviçlerin 
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Oharonne maıhallesi, ,passaıge Dieu'deki 4 numaralı 
evlerinde Adoiıf Hitler kamçı ıgilbi şaklardı. «Hitıer­
cikıı tersine, .bir iç çekişle söyleniyordu. Öfke bağır-

-tısı okşayan ıbir mırıltıya dönüşüyordu. 
Yatak odasında yere oturmuş misket oynuyor 

şimdi Moişe, bacaklarını ayırmış, da1gın dalgın cam 
misketlere fiskeler vuruyor. Aklı 1başka yerde. Ba­
kışları uzaklarda, Jeannine'in öpüşünü hayal edi­
yor. Aklında ıbaşka şey yok, ıbunu kurararken göğ­

sünün içinde tatlı lbir suyun aktığını duyuyor. 
Öbür odada Tateh ıve MameJh limonlu çay içi­

yorlar. Onlar Hitler'den söz ederlerken o da Hit­
lercik'i anımsıyor. Aklına ıbir oyun geliyor, bildi­
ği bütün YaJhudi adlarına !birer «cik» eklemek. 
Şloime, Şloimcik oluyor, Yinkel, Yinkicik; Tdbeh, 
Tdbehcik v.b. Sıra başka sözcüklere de, ne olursa 
olsun bir cccik» salçası katmaya geldi. Pariscik, 
Fransacık'ın başkentiydi; Fransacık, yeryüzücük'ün 
Avrupacık kıtasında ıbir ülkeydi. Okula, gramere, 

coğrafyaya, sonra daha !başka ne çoğu kaJba sözcük­
lere geçti. Ama en iyisi bunu burada bırakıp baba­
sını dinlemekti. 

Almanya'da yakılan sinaıgogdan, tutuklanan 
Ya:hudilerden konuşuyorlardı. Bir yolunu bulup 
Almanya'dan kaçanlar, her gün !biraz daha artı­
yordu. Hitler !bütün söylevlerinde juden'leri suçlu­
yor, dünyanın tüm 'belalarından onları sorumlu 
tutuyordu. 

- Boynun kırılsın, Hitler giıbi senin, soluğun 
kesilsin, inmeler insin, koltuk değneklerine bine­
sin... diye sıralıyordu ıMameh. Sanki dua ediyor­
du. 

Moişe de oturduğu yerden karşılık ıveriyordu: 
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- Boynun kırılsın, Hitlercik •gitbi, soluğun ke­
silsin, inmeler insin, koltuk değneklerine !binesin, 
plok plok plok ... Koleraya tutulasın ... 

Kendi de uyduruyordu: 
- Paten yaparken düşüp çeneni kırasın, pis 

bacak kılı, aptesin ıgelsin de aptesane uzak olsun, 
uzak uzak ... 

Bu sonuncu dilek onu güldürdü. Birkaç yıl 
önce, ıgaliba altı yaşında iken böyle tatsız bir olay 
kendi ıbaşından geçmişti. Helaya varmaya ıbeş met­
re kala ibacaklarından aşağıya doğru sıvışık bir 
şeyler kaymaya !başladı. Gerçek, hir anda, karaba­
sana dönüşmüştü. Öğretmenin yüzündeki iğrenti, 
elinde süpüııge ve talaş kovası ile seğirten hizmetçi 
kadın, çevresine birikip; «Donuna etti, donuna etthı 
diye bağırışan, alay eden çocuklar ... 

O zamanki kendi yerine Hitlercik'i koydu, oku­
lun orta yerinde, acınacak bir halde. Titrek eli ya­
n çözülmüş kemerinde. Bacaklar, paibuçlar kaka 
içinde. 

- Hitlereik donuna etti, diye ibağırıyorlardı 
şimdi çocuklar. Tüh, amma da kokuyor! Boklu 
Hitlercik! 

Moişe daha az kötü kokan ıgerçeğe dönüp aca­
ba bu kafasındaki Hitlercik kime lbenzeyeıbilirdi di­
ye düşündü. 

Kimisi yatağın altına yuvarlanmış olan mis­
ketleri ibile toplamadan odadan çıkıp, anababasına 
çaktırmadan küçük odaya gitti. 

Kapıyı açıp içeriye girdikten sonra, okulda 
ders çalUjırken yaıptığı gibi, önce dilini dudakları­
nın üzerinde gezdirdi, bir şeylere çarpıp devirme-
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meye dikkat ederek, çatlak aynada kendini görme­
ye çalıştı. 

Ağzını ıburnunu buruşturdu, yüzüne ciddi ıbir 
görünüş verdi. Sonra Hitıercik'e benzemek istedi. 
Önce alnından sola doğru ıbir tutam saç çekti, son­
ra !burnunun altına dört köşe ıbir ·bıyık çizdi. Be­
ğenmedi, pek o kadar benzememişti. Aynada, çat­
lağın iki yanında da kendini ıgörüyordu. Bu kez 
bıyığı, deminki g1bi tozla değil, daha belli olsun 
diye, kalemle çizdi, yine olmadı. 

O zaman Hitler'i ilk olarak sinemada Gaumont 
haiberler filminde görmfuj olduğunu hatırladı. Pek 
gülmüştü. Hatta o perşembe oynayan Laurel-Har­
dy filminden daha çok ıgülmüştü. Adolf Hitıer kür­
süye çıkmış, ıgırtlaktan gelen bir sesle kalabalığa 
karşı bir şeyler söylüyordu. Ara sıra birisini kor­
kutmak ister gibi yumruk sallıyordu. Kimi zaman 
da, dua ediyormuş giıbi, iki elini göbeğinin üstünde 
bağlıyordu. Çok komikti doğrusu, çok! 

Gülmüştü ama sonradan şaşırmıştı. Tateh ile 
Mameh'i ve tüm tanıdıklarını bu kadar korkutan 
kimse, kendisini Şarlo'dan daıha çok güldüren ıbu 
adam, bu maskara mıydı? Ne zaman lakırdı Hit­
ler'e gelse hepsi de aynı öfke ve korkuya kapılıyor­
du. Başlarını sallıyor neberr, neberr diye sızlanıyor­
lardı. Kadınlar çocukların yüzüne «tu twı yapı­
yor, erkekler yumruklarını sıkıp dişlerini gıcırda­
tıyorlardı. Sövıgünün ibini ·bir paraya idi. Şeytan 
bile /böylesine bir elbirliği ile taşlanmamıştı. 

Ama Moişe, bu kadar korkulan ve kötülenen 
Adolf Hitler'i, Frankestein kadar korkunç !bulmu­
yordu. Bir kez filmini görmüştü ve o günden ıberi 
aklına geldi miydi sırtından bir üııperti geçerdı. 
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Birdenbire kendini tediııgin buldu küçük odada. 
Bu kez Obür yandan duyulup duyulmamasına al­
dırış etmeden odadan çıktı. 

- Haydi bakalım Moişale, uyku vakti geldi. 
Yatağını yaptım ... 

Uyumadan önce kocaman ıbir karataıhta gör­
dü, üzerinde sarı tebeşirle «Hitlercik» yazılıydı. Bir 
kez, iki kez... uyudu gitti. 

Mameh oğlunun alnına ufak öpücükler kon­
durdu. Sertçe elini uzatıp yanağından kayan bir 
gözyaşı damlasını sildi, omuzlarını kaldırdı, gözle­
rini yavrusundan ayıramadan, geri geri çekildi. 

Moişe'nin yanında, gözle ıgörülmeyen bir ibaş­
ka çocuğun uyumakta olduğunu ne lbilsindi. Alnın­
da ıbir kakül, burnunun altında kalem karası. Bu, 
bir sevgi atılımı içinde, istemeden, kendisinin do­
ğurmuş olduğu Hitlercik'ti. 

Jeannine'in nemli öpücüğünün keyfini sürdür­
mek için, gözlerini hemen aıçmadı. Ama sahneyi bir 
kez daha yaşamak istediği zaman Hitlercik öyle 
güçlü ortaya çıkıyordu ki, vazıgeçti. Yeniden uyku­
ya dalacak iken aklına geldi, lbu ıgün perşemibe idi. 
Hem de güzel bir perşemlbe. Güneş yatağına kadar 
uzanıyor, /bir sevinç ışığı yayıyordu (*). 

Bir saat sonra küçük odada, çatlak aynanın 
karşısındaydı, bu sefer elinde renkli kalem, kağıt 
ve tarak vardı. Yüzünü boyamadan önce bir kolluk 
kesti. Gamalı haçı çizerken biraz duraladı, haçın 

ı • ı l1'l'11 ıııı11 '<lıı perşembeleri okullar tatildi. Şimdi bu çar­
ı111 ııı lı11 ı·ıı ı;.,vrl lrn !:;tir. 



Hitler ... /35 

uçlarının ne yana doğru kıvrıldığını ibirden kestire­
medi. 

Özene bezene bir bıyık çızdı, kocaman, kara bir 
dörtgen. Alnına sarkıttığı kakül ıbozulmasın diye 
biraz ywpıştırıcı sürdü, sonra bir adım geri çeki­
lip sonucu seyretti. 

Dünkünden biraz daha iyiceydi, özellikle kol­
luk sayesinde; ama gamalı haçın uçları ters yapıl­
mıştı. Aynaya bakınca ıbelli oluyordu. 

Kaz adımlarıyle yürüyecek oldu. Oda küçük 
olduğundan ancak bir adım ataıbiliyordu. Vazgeç­
ti, aynanın karşısında söylev çekmeye başladı, Adolf 
Hitler g�bi, ama sessiz bir söylev, sessiz filmlerdeki 
gibi. Kol gerıgin, el ayası yere bakıyor, baş geride, 
kaşlar çatık; iyi, !benzedi. iş iyi gidiyor. Kaz adı­
mı ile olmasa bile bir tek dev adımı ile aynadaki 
Nurem!berg'li adama yaklaştı. 

Mameh'in sesi ıgeldi içerden: 
- Moişe çarşıya gidiyorum. Ben dönmeden 

sokağa çıkma. Baıban neredeyse ıgelir. 
Annesi gelip onu ibu halde bastıracak diye kork­

muştu. Sonra bu tepkisinden ötürü kendine kıroı. 
Ne vardı bunda kınanacak? Biraz eğlenmeyecek 
miydi? Öbürleri giıbi lbir oyun işte. Ama yine de 
içinden ıbir şeyler ibunun yalnız bir oyun olmadığı­
nı söylüyordu. 

Şimdi bütün evi ele ıgeçirmiş olan Moişe yaşam 
alanını genişletebilirdi (*). Kaz adımlan ile oda­
dan odaya dolaşıyor, başını sağa sola döndürüyor­
du, ama askerlere selam vermek için değil, aynalı 
dolabın aynasında kendisini seyretmek için. 

(*) Hitler, Almanya'nın sömürge taleplerini yaşama ala­
nı (hayat sahası) deyimi ile belirtiyordu. 
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Şimdilik kürsü ıgörevi yapan masanın üzerine 
çıktı. Sesini elinden geldiği kadar gırtlaktan çıkart­
maya çalışarak önündeki büyük kalaıbalığa hay­
kırmaya ıbaşladı :  

- Sigal ! Sigal ! 

Nazilerin lbağırtısıydı bu, Tateh söylemişti. He 
celer ·ayrı ayrı söylenecek, ilk hecenin ürerine adam­
akıllı !basılacak. Alınanya'da Führer göründüğü za­
man iböyle bağırmak zorunluydu. 

Moişe bir kez daha sordu kendi kendine ; bu 
Nazi sigali ne ola ki, diye. Şimdiye kadar sLgal (ci­
gale) onun için sadece lbir !böcekti, tek özelliği tem­
bellik olan ağustos /böceği . Ağustos iböceği ile Hit­
ler arasında ne ıgLbi bir ilişki bulunabileceğini dü­
şünmekten vazgeçti, aynanın karşısında, sesinin 
tonunu değiştirerek !bağırmaya başladı. 

Bu oyundan ıbıkınca yüzünü temizledi, saçını 
düzeltti . Kağıt kolluğu önce resimli dergilerin ara­
sına sakladı, sonra caydı, çıkarıp küçük küçük 
yırttı, havaya savurdu, kar taneleri gibi düşüşleri­
ni seyretti. 

Tateh ve Mameh birlikte döndüler, Rifkaleh 
adında, mahallede dedikoduculuğu ile ün yapmış 
bir koca yarneh'den söz ediyor, ıgülüşüyorlardı. Her­
kese bir lakap takılan Sziloviçlerin eıvinde lbu ka­
dın Nu-Nu diye anılırdı, Yiddiş dilinde, la;fın arka­
sını öğrenmek için; ccSonra ne olduıı anlamına kul­
lanılan bir sözcüktü. 

Firfkaleh Nu-Nu, ıbir kez birinin koluna yapış­
tı mı bir daha kolay kolay !bırakmazdı. Öyle kaça­
nmk cevaplarla yakayı kurtaramazdınız. ccSonra, 
ımmıı •ı < l lyc üsteler, ıhep daha çoğunu öğrenmek 
h l Nd l  l l c • rlt c•:� �olrnktn. u zaktan onu gördü mü yo-
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lunu değiştirdiğini, vebadan kaçar gitbi kaçtığını 
söylüyordu, oysa herkes de ondan ıbir şey öğrenmek 
için kulak kabartıyordu. Şu küçük Yahudi malhal­
lesinin en küçük noktasına kadar tüm girdi çıktı­
sını onun kadar iyi bilen ıbir kişi daha yoktu, ma­
hallenin ayaklı gazetesiydi. 

- Sokağa çıkarsan öğleyin vaktinde dön Moi­
şale, yoksa çikolatalı krema yiyemezsin. Bu gün 
süt ve yumurta aldım. 

Moişe eliyle karnını sııvazlayarak sevincini be­
lirttiı. Tam bir şey söyleyecekken sokaktan Bernard 
Vogel'in sesi ıgeldi. 

- Kim o? diye sordu Mameh. Kim o? Cevap 
versene! 

Moişe çoktan sahanlığa fırlamıştı, geri dönüp 
kapıyı itti : 

- Kim mi? Söyleyeyim mi kim olduğunu? Hit­
lercik! 

Düşüp ıboynunu kırmak teklikesine aldırma­
dan merdiıvenlere atıldı. Arkasından annesi şaşkın 
bakıyordu. 

- Hitlercik, diye mırıldandı '.birkaç kez. Hit­
lercik! Aldın mı cevabı ; K�ük mişigner! 

Söylene söylene pencereye ıgitti. Baktı Moişe 

okul arkadaşı Bernard Vogel ile konuşuyor. Yüre­
ğine su seı:pildi. Bu oğlan ıbiraz Zig et 'Puse'deki kı� 

zıl saçlı çocuğu andırıyordu. Ama !bunu yüzüne kar­
şı ve özellikle yakından söylemeye gelmezdi, çünkü 
tekme atmakta birinciydi. Moişe ile aynı yaştay­

dı ,ana-babası Avron sokağında marokencilik ya­
parlardı ·ve oğullarının okul durumundan hoşnut 

değillerdi. Tembellikte üstüne olmayan sevimli öğ­
rencilerdendi. 
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Leilbich dükkanın önünde sırtını duıvara daya­
mış, gülerek çocuklara !bakıyordu. Moişe yüZünü 
buru.şturdu, �htiyar kunduracının hoşuna gitti. 
Takılmak için o da zaten fırsat kolluyordu. 

- Hey, Hitler ! Yine sokaklarda sürtüyorsun, 
Mameh'i yine pencerelere uğratacaksın. 

- Sen karışma koca ibunak, diye tersledi ada­
mı Bernard Vogel ve talbanları yağladı, Moişe de 
peşinden atılıdı. Pra.do sinemasının oraya kadar 
koştular. Sinemada o ıgün Pierre Blanohar ile Flo­
relle'in oynadıkları Sevgililer ve Hırsızlar filmi gös­
teriliyordu. 

- Sana Hitler dedi, aklını oynatmış ıbu ihti­
yar. Ben olsam taşı yaıpıştınrdım. 

- Mameh'in yüzünden. Bana kızdığı zaman 
Hitler der. 

- Yok canım, sahi mi? 
- Evet, sahi . Söyledim ya . . .  
- Demek Hitler diyor sana, Adolıf Hitler ! Pek 

hoş ! Ben evde Şlomaz'Iım. Budala demek. 
- Biliyorum. Bana da arada sırada . . .  Ayrıca, 

serseri, ıgolem, eşkiya . . .  
Bernard Vogel'in burnu buruştu. Aklını bir 

şeye taktı mı !böyle olur. 
- Ben olsam ibana Hitler denmesini istemez-

dim. Pis herifin ıbiri o. 
- Ben !boş veriyorum. 
- Bak Moişe senin Mameh seni sevmiyor mu? 
- Ne, ne dedin? Böyle lbir şey söylemeye hak-

kın yok. 
Böyle bir şey düşüneıbiliyor diye Bernard'a kız­

dı, gücendi, hatta hemen çekip gitmeyi bile dü-. 
şündü. 
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- Hey, kızma aJhlbap! Öylesine söyledim. 
Moişe karşılık ıvermedi. Arnbalara, gelen geçe­

ne bakıyormuş gibi yaptı. Bu saatlerde Aıvron so­
kağı pek canlıdır. Bernard Vogel'in tepkisi Moişe'­
nin kendi kendine yeniden sorular sormasına yol 
açmıştı. Ya Mameıh kendisini sevmiyorsa? Kimi 
günler rgözleri pek kötü 1bakıyor. Hele arkasından 
baktığı zamanlar. Kaç kez Tateh ileri gitmesini 
önlemişti. Ama çoğu zaman ne kadar yumuşak, ne 
kadar sevecendi. Mameh sağı solu ·belli olmayan 
insanlardandı. Volkan ıgtbi ya öfke ile taşardı ya 
da sevgi ile. 

Bernard'dan birkaç adım uzaklaşıp lbir başka 
soruya geçti. Kendisi iyi bir oğul muydu? İşte peka­
la anasını kızdırmaktan hoşlanıyordu, kızdırmadan 
edemiyordu, neden peki? Kafasını fazla kurcala­
maktan kaçındı. Birtakım nedenler bulmaktan 
korkmuştu. 

Hep böyle suskun, mahallenin en unutulmuş 
sokaklarından biri olan Maraichers sokağına sap­
tılar. Orada kimsecikler bulunmazdı. 

- Surat asma /bana öyle Moişe. 
Bir çakıl taşına vurup /bağırdı:  
- Ben Racinıg'ten Aston'um. Kaleye şut çe­

kiyorum. 
Koşmaya başladılar. İkisi de Paris'in ünlü fut­

bolcularıydı şimdi. 
Öyle öyle Clos sokağına vardılar, yarnes soka­

ğı denmeye en çok layık olan sokak burasıydı. Alış­
verişlerini 'bitirmiş olan kadınlar, için yemek pişir­
mek üzere evlerine dağılmadan önce biraz yarnelh'­
lik yapaıbilecekleri saatti. 

Bernard Voıgel gruplardan birine doğru koştu. 
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Kendisi kadar kırmızı olan annesmı görmüştü. 
Moişe ibelki Jeannine'e rastlarım ümidiyle kızın evi­
ne doğru yürüdü. Ama talih her zaman yardımcı 

olmaz. Coquelet kadına yahut !babasına görünme 
korkusuyle merdiven altına saklandı, yarım saat 
boşu boşuna !bekledi. 

Oysa ne kadar görmek istiyordu kızı. Çıkıp 
Saint-Blaise kilisesinden yana yürüdü. Tam yolun 
sonuna ,gelmişken kızla karşılaştı. Güneş birden da­

ha da ısınmıştı. 
Sessiz bakıştılar önıee, karşılıklı, sıkıntılı . Kız 

gülümsedi, Moişe'nin elini tuttu. 
- Biliyor musun, annemin tokatı o kadar acıt­

madı. Azıcık acıdı, çok değil. 
Tam Moişe utangaçlığını yenip de nasıl kendi­

sinin de annesinden tokat yemek için neler yaptı­
ğını anlatacakken koşa koşa Bernard geldi. 

- Kulübeye gidelim mi? 
Moişe kızdı, cevap vermedi. Tam sırasıydı şim­

di kulübenin. Kendi yalnız gidemez miydi? Jean­
nine Moişe'ye ibaktı, 

- Sıktın artık ıbu kulülbeyle, dedi. 
- Hadi ıgelin, n'olur, oynarız. 
Kulüibeye ıgitmek için, yıkılmak üzere olan iki 

eski yapının arasında kalan, taıhta korkulukla çev­
rili bir yerden geçmek gerekiyordu. Arkada işçile­

rin yağmurdan korunmak için çattıkları bir kulü­
be vardı. Birkaç ta;hta, tuğla duvar ıve üzerinde, 
dam olarak, oluklu saç. Mahallenin çocukları gelip 
hurada oynarlardı. Akşam karanlığı basarken oy­
ı ı ıu ı ı ı. ı ı ,  Mol&e'nin, Bernard'ın ve Jeannine'in lbil­
ı ı ıc• ı l l l< l ı• r l  oy ımlıı.rdı bunlar. Şimdilik onlar kulülbe­
ı ı l ı ı  l ı; l ı ıd ı •  4 ,' l l ı ı w l ın l � oturuyor, dünyadan ayrı ol-
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manın keyfini çıkarıyorlardı. Ama Moişe Jeannine'­
le yalnız kalsa elbet daha iyi olurdu. 

Kız sordu, 
- Ne oyniyıcaz? 
Moişe hemen fırsatı yakaladı : 
- Saklamlbaç oynayalım. 
Öneri tutmadı, Bernard lbilmedikleri başka bir 

oyundan söz açmıştı. 
- Biz ıgeçen gün, Belleville'deki yeğenimle 

gıhetto'culuk oynadık. Korkunç! Şimdi lburası ghet­
to. Siz ikiniz Yahudisiniz, ıburada oturuyorsunuz. 
Ben kazağım, pis bir goy. Sarhoş oluyorum ve si­
ze saldırıyorum, küfür ediyorum. Siz Yiddiş dili ile 
haykırarak kendinizi savunuyorsunuz. 

Jeannine parmağını ağzından çıkarıp sordu. 
- Yiddiş ne? 
- Sahi sen Yahudi değilsin. Moişe ne derse 

sen de onu dersin. Dikkat ! Ben şimdi .gidip sakla­
nacağım. 

Küçük kızla yalnız kalınca -acaba kızı öpebi­
lecek miyim diye düşündü Moişe. Ama uzun boylu 
düşünmesine ıgerek ·kalmadan kızın tsikeh zis du­
daklarını yeniden ağzında ıbuldu. Sonra Yiddiş di­
linde !bağırmaya baŞladı. Küçük sarışın gülerek ba­
kıyordu. Biraz da alaylı !belki. 

Dışarıda bir koşuşmalar oldu, ayak sesleri du­
yuldu, kulak kaJbarttılar. Kulülbenin çevresinde bi­
rileri vardı. Moişe tanıdık bir ;gö�ge gördü, kendi 
sınıfından şişman Bardin'in ,göLgesi. 

- Hey çıkın bakalım oradan, o bizim kulübe, 
hem biz sizden dalha kuvvetliyiz. 

Bardin'in arkasında, mahallen1n pisliği ile ta­
nınmış kalabalık ıbir ailesinden olan Choplet, yü-
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zünde her zaman ıbabasından yediği dayakların iz­

lerini taşıyan Dumont. Üç arkadaş, haıberleri ol­
madan, Bernard'ın önerdiği oyuna katılmış oluyor­
lardı . Pis Yahudiler, puyinler, götümün kenarı yu­

deler diye ıbağırmaya başladılar. işte pogrom yap­
mak için ,gelmiş sahici kazaklar! Durun o kadar 
komik ıgörünüyordu ki Moişe ile Bernard gülmek­
ten alamadılar kendilerini. 

Jeannine kulübeden çıktı, sinek kovar gilbi kol-
larını salladı:  

- Bi,z sizinle oynamıyoruz. 
Bardin hor gören lbir bakışla ıbaktı. 
- Şimdi de Yahudilerle mi geziyorsun, anne­

ne söylersem görürsün ! Annen annemin arkadaşı. 

Karşılık olarak kız oğlanın suratına tükürdü. 
Ama tutturamadı. Az daha Bernard Vogel'in üze­
rine 1geliyordu. Ama Moişe daha iyi nişan almıştı, 

attığı tükrük Ohoplet'in suratını !buldu. Üç arka­
daş şaşırdılar önce, ibir adım geri, bastılar ve hemen 
karşı saldırıya geçtiler. Boğazlarını kazımalarına 

bakılırsa 'bu yerel antisemist ıgençlik üyeleri de 
öbürlerini tükürük yağmuruna tutacaklardı. 

Birinci tükürük üstlerinden ıgeçip kulübenin 
içerisinde kay1boldu. İkincisi Bernard'ın ceketinin 
eteğine asılı kaldı, üçüncüsü o aralık bir adım geri 

çekilmiş olan Jeannine'in ayağına düştü, Jeannine'­

in fırlattığı minik beyaz mermi Bardin'in 1gözüne 
rastladı. Moişe ve Bernard iyi çalışıyorlardı. Attık­
ları hemen hiç boşa gitmiyordu. Zafer çığlıkları at­
maya ibaşlamışlardı. 

Az sonra savaş kızıştı. Mermiler havada rast­
laşıyordu, nişancılar nişan alacak vakit !bulamıyor­
lardı. Ama hepsi de vurulmuştu. Üstleri başları sa-
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vaşın güneşte parıldayan izleri ile dolmuştu. 
Antisemist cephede gerileme belirtileri ıba.şladı. 

Yahudiler ıve küçük, san.şın yandaşları druha sıkı 
ateş ediyorlardı. 

Moişe, Dumont'un tam suratının ortasına son 
ibir mermi daha yapıştırdı ve savaş bitti, iki yana 
kalsa 'bitmezdi ama atacak mermi kalmamıştı. İki 
yanın da boğazı kurumuştu. Bardin lbir an yumruk­
larını sıkarak yeniden sava.şa girmeyi düşündü ise 
de Yaıhudilerin zaferine boyun eğmiş olan Dumont 
ile Choplet çoktan parmaklığın öbür yanına geç­
mişlerdi. 

- Yine ıgörü.şeceğiz, yuppin'ler . . .  
Bernard'ın pabucunun 'burnu lbacak kemiğinin 

hemen yanından sıyırdı, o da dönüp kaçmak zorun­
da kaldı. 

Jeannine mendilini çıkardı, iki arkadaşının 
üzerindeki savaş artıklarını temizledi. Moişe'nin 
üzerini silerken �aha bir dikkatliydi, ıgüleç gözleri 
de gözlerinden ayrılmıyordu. Seviyorum seni Jean­
nine, seviyorum ! Bu sözü yüksek sesle söylemek­
tense ölümü yeğ tutardı. 

Artık kulübede kalmadılar, ıgeleni geçeni azal­
mış olan sokağa döndüler, yarneh'ler dağılmışlardı. 
Vakit öğleyi geçiyordu. 

Antikacı Şloime, yaya kaldırımına ıbir koltuk 
çıkarmış, yoı;gun aııgın yayılmış uyuyordu. Kasap 
karısı ile çekişiyordu. Bakkal !boş şişeleri diziyordu. 

Jeannine eve dönmeden önce Moişe'nin elini 
tuttu, uzun süre bırakmadı. Çocuk, öptüğü zaman­
ki kadar derin, bir zevk anı ya.şadı. Aralarında bir 
giz vardı, öyle güçlü öyle yüce !bir giz ki, Bernard 
Vogel bile anlayamaooı !böyle bir ıgizi. 
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Passaıge Dieu'nün ·başına geldiği zaman, Ya­
hudilerin kazarunış oldukları savaşı tfun aynntıla­
rıyle içinden bir ıbir anlatıyordu. Sanki içinde söz­
lerine kulak 'Veren ibir kişi druha varmış 'gibiydi. 

Belki Hitlercik'tir, dedi gülümseyerek. Birisi­
nin içinde bir ibaşka adamcık, ne kadar tuhaf ! Cours 

de Vincennes'deki Foire du Trône'da bir tahta be­
bek görmüştü. İçinde bir bOOek daha vardı. Onu 
anımsadı birden. Tıpkı kendisi ıgibi, kaçık birisi ! 
istediği ,gilbi açılaibileceği, her şeyini söyleyebileceği 
birisi. Kendi kendine konuşmaktan daha iyiydi hiç 
olmazsa. 

Hemen karar rverdi ; Hitlercik ile aralarında bir 
parola olacaktı. Parola; «Siıgal, siıgalııdi. Güzel, de­
di. Bundan sonra artık hiç canı sıkılmayacaktı. 

Komşunun radyosu müziğe başlayınca Tateh 
pencereyi kapadı, haıvalar serindi. ,Kış ıhala fakir 

fukarayı hırpalıyordu. Martta, nisanda bile kar yağ­

dığını düşündü Mameh. Şulbatta ihaydi ihaydi ! 
Tateh homurdana ihomurdana dikiş makinesi­

ni çekip du�ara yaıpıştırdı. Moişe'nin çevirdiği ha­
berler kötüydü. Şu 1937 yılı lbir belalar yılı olmuş­
tu. Malaıga düşmüştü, cumhuriyetçilerin kahraman­

ca diretmelerine karşın İspanyol faşistleri ilerliyo� 
lardı. 

-
·
Yirmi bin ölü mü dedin Moişe? 

Mameh kederle içini çekti, sesi sivrildi. 

- Yirmi bin, lben de bakkalda duydum. Çoğu 
Uluslararası Tuıgaydanmış. Kim bilir ne kadar Ya­
hudi vardı içlerinde? Binlerce, diyorlar, binlerce. 
Yine analar ıgözyaşı dökecekler. Hem de ne için? 
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Malaga mıydı? Malaıga, Tralaga, Şralaga . . .  ne işi 
var Yaihudilerin orada? 

Mameh ve Tateh lbazan sözcükleri alay oisun 
diye böyle çekip çekiştirirlerdi. Bu gün de özel şara­
bı ile ün yapmış ıbir İspanyol kenti hüzünlü öfke­
sinin kurbanı oluyordu. Göçtükleri yerin dilini sö­
kemeyen YaJhudilerin bir çeşit öc alışıydı \bu. 

- Politikadan hiç anlamıyorsun, dedi Tateh. 
Önündeki parçaları eklemeye çalışıyordu. 
- Faşizm Aıvrupa'nın her yanına yayılıyor, on­

lar ibuna karşı dövüşmek için ıgittiler. Uluslararası 
Tugayın askerleri bizim için savaşıyorlar. 

- Hep o Naie Presse gazetesinde okuduğum 
hikayeler. Bir yabancıya tüfeği de oturma i zni ve­
rir ıgiıbi kolaylıkla ıverdiklerini de yazıyor mu? Tu­
gay, mugay, şugay, neberr! 

Babasının götürdüğü bir mitinıgte Moişe on 
kadar ıgönüllü görmüştü. Kürsüde konuşan adam 
bunların ertesi ,gün İspanya'ya gideceklerini söylü­
yordu. Tüm kalaJbalık çalkanmıştı bu sözler üzeri­
ne. Yumruklarını kaldırıp international söylemiş­
lerdi. Moişe durduğu yerden uzun !boylu, sarışın 'bir 
delikanlının yüzünü, yandan görüyordu. O da öl­
dü mü acaba? Bu düşünce ile yüreği ezildi. 

Acaba Hitlercik iböyle ıbir gösteride bulunsa ne 
yapardı? Aptal bir soru dedi kendi kendine. Ama 
yine de onu, komünistler gibi yumruğunu sıkıp; 
ccSigal, stgaln diye ıbağırırken ve alaya katılıp Pere­
Lashaise mezarlığına, le mur des FOO.eres'ye (Fede­
re'ler duıvarına) doğru yürürken ıgözlerinin önüne 
getirmekten kendini alamadı. 

Ne ise, şimdi Hitlerciği bırakıp, biraz da ders­
lere bakmalı. İki 1günden beri kalem kutusunu 
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arıyor, !bulamıyor. Ertesi ıgün, ıbu yüzden kocaman 
bir sıfır alabilir. Öğretmen Bertıhon birkaç hafta­
dan beri adamakıllı sertleşti her nedense. 

ıBir kez daha çantasını karıştırdı. İçlerine oyun­
caklarını doldurduğu iki kundura kutusunu !boşalt­
tı. Kurulup yürüyen, yürürken yanar söner ışıklar 

saçan üç minik otomdbil, iskamlbil kağıtları, sahi­
ci aşık kemikleri, sağ kanadı kopuk bir planör, lbir 
taş sa;panı, bir küçük torba dolusu cam ve çelik 
misket yerlere saçıldı. Resimli dergi dizilerini sil­
keledi, küçük odanın aranmadık yerini bırakmadı, 

yatağın altına baktı, yok yok. Kalem kutusu ka­
yıplara karışmıştı. 

' Dikiş makinesinin sesi kesilmişti. Tateh, dizle­

rinin üzerinde yarısı dikilmiş bir pantolonla, karı­
sına üzüntüsünün nedenini anlatıyordu. 

- Almanya'da faşimı kazandı. İspanya'da da, 

Nazilerin ve İtalyanların yardımlanyle her gün bi­
raz daha güçleniyor. Diyelim İtalya. Negus'ün da­
madı tutısak düştü. Üç bin adamı ile birlikte kur­

şuna dizdiler. Etiopia'nın sonu ıgeldi demektir. 
Mussolini muradına erdi. Sen şimdi diyeceksin ki 
Etiopia neresi, !burası neresi? Bu Jacques Doriot 
rezili niye iböyle hant hant ötmeye başladı bakalım? 
Hitler ve Mussolini onu tutuyorlar da ondan. Hep­
si de Leon ıBlum'ü ve Halk Cephesi'ni devirmek is­

tiyor. Bugün ispanya yarın kim lbilir neresi? Bel­
ki de Fransa; 

- Bir yandan da fiyatlar durmadan yükseli­
yor, diye ibağırdı Mameh. Süt . . .  sütün litresi bir 

buçuk franga fırladı. 
Tateıh omuzlarını kaldırdı : 
- Aıh lbu yarneıh'ler! Hepsi !birbirine !benzer. 
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Sen ona politik durumu anlatacağım diye çeneni 

yorarsın o sana sütten söz eder. 

Ellbet Mameh bu sözlere karşı söyleyecek bir 
şeyler bulmuştu ama Moişe dinlemedi. O şimdi ya­
tak odasında yere oturmuş, !bacaklarını açmış, ara­
da ıbir tırnaklarını kemirerek kendi özel sineması­

nı seyrediyordu. Burası «Moişe-Palasıı dı. Moişe'nin 

uyanık rüya görme dalgası. Bu kez perdeye yan­

sıyacak olan komik 1bir film değil, kayıp kalem ku­
tusu aklından çıkmıyor. 

Mameh ne zaman oğlunu böyle görse uykudan 
uyandırıyormuş ,gibi sarsalardı. Böyle kaçamaklar 

yapması hoşuna gitmiyordu. Oğluna, Louis XVI 
nasıl öldürüldü onu mu düşünüyorsun, diye sora­
mazdı, çünkü bu goyim kralının adını ibile duyma­

mıştı. Onun ona söylediği yalnızca bu hali ile ih­

tiyar Mendel kadar aptal ıgöründüğü idi. Polonya'­
da eskiden ibir köy delisiydi lbu Mende!, şimdi Bas­

tille dolaylarında, Fau�bouııg Saint-Aantoine soka­

ğında, ibir uyur.,gezer ıgiibi serseri dolaşıyor, Tev­
rat'tan direler okuyordu. Kan oturmuş kırmızı su­
ratı, sarkık alt dudağının kenarından sızan salyası 

ile, yemeğini yemeyen Yahudi çocuklarını korkut­
mak için umacı ,görevi yapıyordu. 

Mameh bu sefer oğlunun dalıgasını bozmamış­
tı. Moişe ıgözlerini kapamış kalem kutusunu yitirdi­

ğini itiraf etmiş olduğu Berthon'un .gelişini seyre­
diyordu. Büyük plan gittikçe !büyüyor, ayrı ayrı 

sakalının her kılı, derisinin görenekleri görünü­
yordu. Yüzü korkunç . Eli kalkıyor, kocaman, Moi­

şe'nin üstüne doğru . . .  Moişe silkinip kurtuldu gö­
rüntüden. Sinema oynatmaktan vazgeçti. Sinema 
lhoş filmler seyretmek için değil mi? Belki de ku-
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tuyu bulurdu, okula ıgitmeden önce. 
- Anuna da ödleksin !  Öğretmenlerin karşı­

sında elin ayağın kesiliyor. 
Mo� dudaklarını ısırdı, suratını buruşturdu. 

Mameıh'in Hitlercik sözünü ağzına alışından iberi 
acayip bir şeyler oluyordu. Şimdi ibu kendi içinden 
duyduğu ödlek sözü kimin? Bu lafı ıbir ya da bir­
kaç kez duymadan bir gün ıgeçmiyor. 

önceleri kafasında yaratmış olduğu bu küçük 
arkadaşın sesi kulağına hoş ıgeliyordu. Kendini es­
kisi kadar yalnız duymuyordu, bir arkadaşı olmuş­
tu. Niye başkalarını da yaratmasındı? Özelliği ger­
çekte rvarolmamak olan oğlanlardan kurulu bir çe­
tenin lbaşı ıgiıbi görüyordu kendisini. 

Ama kısa sürede ayakları suya erdi. Bu Hit­
lercik -ki bir Mathurin Papey ya da lbir Tarzan 
değilqi- aksi cenaJbetin !biriydi. Hep kafa tutu­
yordu. Ya alay ediyor ya da azarlıyordu. Hınzır 
Hitlercik ! Şimdi de tutturmuş Berthon'dan korku­
yorsun diye kafasının etini yiyor. Eh, Hitlercik, 
fazlaca OObürl�niyorslin. Gerçekten ıvarolmayan bi­
risi için ıböyle bol keseden atmak kolay ! 

Moişe kafasının içindeki bu davetsiz konuğu 
atmak ister gilbi birkaç kez başını salladı. Sınıf öğ­
retmeni Berthon'u düşünmeye ibaşladı. Tuhaf 
adamdır bu ·BertJhon. Yarın onu kerevetin üzerine 
çıkarttırır. Şişman Pedrine gibi tokat atmaz o, 
Madmazel Gabilly gibi cetvelle el parmaklarının 
ucuna vurmaz, Dulbocföon kiibi kıçına vurmaz. Öğ­
rencilerin i..çleri ürpererek anlattıkları 'başka ıbir şey 
yapar, kulağının dibinden bir tutam saç tutar, za­
ıvallı öğrenci, duyduğu acıyı azaltmak için ayak 
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parmaklarının ucunda yükselmeye çalıştıkça o da­
iha yukarı çeker. 

- Bereket versin İtalyan değilim. 
Moişe yüksek sesle düşünüyordu. Belki de !bu­

nu söylenenin Hitlercik olmadığına emin olmak 
için. Ama bir kez daha farketti ki kendisiyle değil 
görünmeyen birisiyle konuşuyor. 

Evet, iyi ki o da Corati, Pedrini, Corelli ya da 
Zucohetti gibi bir İtalyan değil. Bert.ıh.on onlara 
özel bir yöntem uyguluyor çünkü. Saçları öbür ço­
cuklardan daha sağlam olduğu için değil. Kişisel 
dü.şmanı saydığı Duce'nin yurdundan oldukları 
için. 

Negus'ün ve tüm Etopyalıların öcünü, kendi 
sınıfına dü.şmek bahtsızlığına uğramış olan İtal­
yan dfügerlerin ve sıvacıların çocuklarından çı­
kartıyordu. Bu çocuklara İtalyan asıllı olduklarını 
hatırlatmak, Mussolini ve adamları hakkındaki 
dü.şüncelerini anlatmak için ona her şey mübah 
görünüyordu. Küçük makarnacılar derslerini iyi 
!bilmek, bir şeylerini, diyelim kalem kutularını kay­
betmemek .zorundaydılar. Berthon her yıl eline dü­
şen İtalyan çocukların .gözlerinin yaşına bakmazdı. 
Saçlarını çekerek «oy, oy, oyn diye 'bağırttığı İtal­
yan çocukları değil faşizmdi. 

Berthon'un öğrencisi olsaydı kendisi de kork­
mayacak mıydı bakalım bu Hitlercik? Elibet, ken­
di düşüncesinin içinde keyfi yerindeydi, kimsenin 
eli uzanamazdı ona kadar, çekinecek bir şeysi yok­
tu. istediği kadar ataıbilirdi. 

Birçok kez Hitlercik'in ıgerçekte ,varolmadığı­
na, kendisine cevap veremeyeceğine inandırmak 
istedi kendi kendini. Baktı ki, inandıramıyor, kal-
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kıp Tateıh ile Mameıh'in alçak sesle konuştukları 

ibüyük odaya geçti. 
Gidip !birkaç dakikadır sessiz duran dikiş ma­

kinesinin tablasına dayaiıdı. Birkaç dakika geçme­
den ana-'babasının da ödlek olduklarına karar ıver­

di. Nazizmden konuşurlarken yüzlerine bakmak 
yeterdi ibunu anlamak için. Neydi bu, bu kadar 

korkunç olan şey? Bana �gelince, ben de tedirginim, 

korkuyorwn. Sınırdan sınıra kovalanan Yahudile­

rin atadan kalına eski korkularına eklenen yeni 
ibir korku! Bu da gümrükte aıçılmayan /bavulların 

içinde kalanlardan bir şey. 

Ama bu öbürlerinin çok yanlı korkusu, Yahu­

di olmayanlardan duydukları korku. Onlar lbu kor­
kuya alışmışlar, /bu korkuyu analarının sütü ile 

lbera;ber içmişler. Oysa nazizm korkusu öyle de­
ğil, iJJu yeni ibir korku. Korku 1933'ten beri dil de­

ğiştirdi, artık Almanca konuşuyor, ıgün geçtikçe 

daha zorlu oluyor. Berlin'de, Nuremlberıg'de geçit­

ler yapıyor, ccHeil Hitler» sesleriyle sınırları zorlu­
yor. Alnında bir kakül, burnunun altında dörtgen 

'bir bıyık ıvar. 

Oğlunun, sevgili Moişe'sinin, kahraman ola­

rak, kendisinin dilinden düşürmediği Hitler'in kü­
çük ibir örneğini seçmiş olduğunu !bilse ne derdi 

acaba Tateh? Her halde dilini yutardı. Hele adını, 
Hitlercik'i de karısının koymuş olduğunu öğrenin­
ce. Bu kadarı yeterdi değil mi, köpürmesi için? 

Hi tlercik için kahraman demek biraz aşırı. 

Moişe onun artık fa:zla ıgelmeye başladığını anladı­

ğından kapı dışarı etmeye karar verdi /bile. Bas ba­
kalım Hitlercik. Fazlaca yayıldın. Senin yüzünden 

ne ödevlerimi yaıpabiliyorwn ne de ders çalışabili-
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yorum. Sevmiyorum seni. Kötüsün sen. Bana aldır­

dığın da yok, onu d a  !biliyorum. Bas dedim. 
Ama Hitlercik öyle Bardin, Choplet giibi yüzü­

ne tükürmekle ya da git demekle gidicilerden de­
ğil. Yüzsüz, ıbeleşçi.  İstediği zaman elini kolunu 
sallaya sallaya cıMoişe-Palasn a  giriyor. Bir düşün­

ce ile kovulunca lbir başka düşünce ile dönüp ge­

liyor, sinsi, alaycı, hatta önceden kararlaştırıldığı 
ıgibi ; «Siıgal, sigal» diye halber lbile vermeden, ses­

siz sadasız içeri dalıyor. Moişe'nin kafasını ev tut­
muş, yanıgelmiş oturuyor, üstelik alay da ediyor. 

Bok ! Bok diyorum sana Hitlercik, işittin mi? 

Bok, bok, bok ! Seninle arkadaş değiliz artık. 

Bo.şuna çaba. Öbürü alay ediyor. Moişe ne ka­

dar unutmak iıstese, o kadar hatırlayacak, o da ibu­
nu biliyor, onun tedirıginliği ile besleniyor. 

Ama Szilaviçlerin evinde kopan fırtına ıgibi bir 
olay sayesinde Hitlercik, Moişe'nin kafasından sü­

pürüldü. Şubatın son salısıydı. Öğleden sonra pas­
sa;ge Dieu'yü ayağa kaldıran bir taksi gelip Szilo­
viçlerin kapısında durdu, Spiegelleri, valizlerini, eş­
yalarını kapıya döktü. 

Hitlercik, Mameh'in onu içinden çekip çıkar­
dığı boşluk alemine geri giderken boşuna üzülü­

yordu. Onu geri ıgönderen lbu olay sayesinde ilkin­
.
den daha .güçlü olarak geri gelecekti. 





2 
FROYM 

Yağmur yağıyordu. Moişe eve dönmeden önce 
Orteaux sokağında 1bir kapı sundurnıasınıri altına 
sığındı. De.fterinden ıbir kağıt kopartıp paibuçların­
daki çamurları temizledi. Sonra parmaklarını açıp 
açıp elleriyle saçlarını düzeltti . Eve üstü lbaşı temiz 
dönmek istiyordu. Eve ıgirişi gösterişli olmalı, se­
vincine denk düşmeliydi. Çünkü !bu akşam !bir ye­
nilik vardı. Göğsüne kırmızı kurdelalı bir başarı 
nişanı takmışlardı. 

Eve dönmek için sabırsızlanıyordu. Önce dola­
bın aynası karşısında kendini seyredecek, sonra da 
ana-baıbasının sevinç çığlıklarını dinleyecekti. Her 



54/Hitler . . .  

halde sokaklarda da ıbir ıgörünürlerdi. Mameh ai­
lenin küçük Einstein'ını herkese göstermek istecelc­
ti. Mazel Tov! diye IOağıracaklardı. Clos sokağı, Or­
teaux sokağı, Pyrenees sokağı hatta Avron sokağı 
ıhep görecek, duyacaktı. Birenlbaumlara Migdalle­
re, Vogellere ,gidilecekti. Hiç olmazsa kıskandırmış 
olurlardı. Öğretmen Berthon, öğrencilerinden biri­
sine bu nişanı takarken tüm Sziloviç ailesine ni­
şan vermiş olduğunu ne bilsindi ! 

SaJhanlığa gelince kapının iki yanında rengi 
belirsiz olmuş üç valiz gördü. İçeriden ıgülrrne ses­
leri, bağırtılar geliyordu. Kalaibalık olmalıydılar, ne 
dedikleri anlaşılmıyordu. Yiddiş dili konuşuyorlar­
dı. Kulak verdi, seslerinden taniyaJbilir miyim diye, 
tanıyamadı. içerde ıbir de çocuk vardı. Onu da ço­
cuğun helayı sormasından anlamıştı. 

Kapı rüzıgar çaııpmış giıbi açıldı. Kendi yaşın­
da lbir çocuk ıMoişe'ye çarptı. Şaşırdı, geri geri git­
ti. Uzun .bir yüz, sarı, başı hafif omuzuna doğru , 
yatmış. Ama çocuğu arkadan ·görüyordu, o şimdi 
trabzanlara tutunarak dikkatle aşağıya iniyordu. 

Moişe içeriye ıgirdiği zaman ikapıyı şaşırdığını 
sandı. Kimdi bunlar? Birileri güler yüzle bakıyor, 
Obürleri merakla seyrediyorlardı kendisini. Dolabın 
lher zamanki yerinde olmadığını fark etti. Dikiş ma­
kinesi de yerinde değildi. Korktu ve içeri esslendi. 

Mameıh öbür odadan fırladı,  arkasından da 
�ateh. Kolları sıvalı ; yorulmuş, ibelli. Burnunun 
üzerine de ıbir kara !bulaşmış. 

Mameh kollarını çırparak, 
- İşte !benim Moişale ! diye ibağırdı.. Oğlum! 

Okulda ne kadar çalışkan olduğunu !bilseniz. Hep 
on alır. Hem zekidir ihem kuvvetli. 
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Dinleyenler başlarını sallıyorlardı. Mameh oğ­
lunun saçlarını okşadı: 

- Spiegeller geldiler Moişe. Biliyorsun, sana 

anlatmıştım ya. İşte bu sevgili kardeşim Rayim, on 
iki yıldan beri görmedik birbirimizi Öpebilirsin, 

dayındır. 

Rayim dayının sakalı fena ibatıyordu. Moişe 

dikkat etti, 'bunun rengi de demin kapıdan çıkıp 
helaya inen çocuğun rengi ıgibiydi. Baibası demek. 

Tateh'den biraz daha uzun ama hafif kambur. 
Sağlığı yerinde ibir adama benzemez bu dayı. 

- Yengeni de öp, diye üsteledi Mameh. 
- Benim adım Ranekeh yavrum, diye gıdak-

ladı kocaman, şişman ıbir hanım. Pek dar bir kor­
senin içine sıkışmış, zor nefes alıyor. Yüzü kızar­
mış, alnında ter damlaları lboncuklarunış, gören 

ağustos sıcağındaymı.şız sanır. Çaresiz Moişe ken­

disini kadının kolları arasına bıraktı. Nemli ve ko­
kulu derisine değince sırtından bir ürperti geçti. 

Mameh, öteki karalar giyinmiş, şapkalarını sı­
kıca kafalarına geçirmiş olan iki adamla, !bakışları 

daLgın ihtiyar kadının Spiegellerden olmadıklarını, 

yalnızca birlikte yolculuk etmiş olduklarını, biraz 

sonra Belleville'e ıgideceklerini söyledi, Moişe derin 
ibir nefes aldı. 

Kapı açıldı, Spiegellerin oğulları girdi. Çocuk 
gülerek, ana-ıbrubasına, Moişe'nin anlamadığı ama 

Polonya dili olduğunu bildiği bir dille 'bir şeyler an­
lattı. Tateh ile Mameh'in de ara sıra bu kaıba ve he­
·celeri at ,gibi koşan dilde birkaç söz söyledikleri 
olurdu. 

Çocuk lafını bitirince hep lbir ağızdan makara­
ları koyverdiler. En çok gülen Mameh'di. Ama Ta-
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teh bu genel neşeye katılmamıştı. Biraz dokunaklı 

bir sesle adı Rotschild olsaydı, herkesin dünyanın 

dört köşesinden koşup ıgörmeye geleceği bir hela 

yaptırmış olacağını söyledi. Sonra Rayim Spieıgel'e 

dönüp şimdilik avludaki ile yetinmek zorunda ol­

duklannı ekledi. Mameh öfkeli bir 1bakı..ş attı ko­

!Casına, sonra konuyu değiştirmiş olmak için lafa 

\girişti : -
- Ah, az daha unutuyorduk, Moişe bak bu 

!Froym, yeğenim, senin gtbi o da dokuz yaşında. 

Hiç görmedin şimdiye kadar. ıSenin de yeğenin 

oluyor. Onunla iyi geçineceksin değil mi; her yerleri 
gösterirsin, ilk olarak geliyor Paris'e. 

Çok terleyen şişman kadın, yaıni yenge, Froym'­

unu Moişe'ye doğru iteledi. İki adım aralıkla kar­
şı karşıya duran iki çocuk, utangaç, birlbirlerine 

bakıyorlardı. 

- İyi arkad� olacaksınız değil mi? Yeğen 

demek kardeş demek. 

- Ot ot 
·
ot, dedi Mameıh ıbu sözleri doğrula­

mak için. Hadi ıbakalım öpüşün şimdi. 

Moişe ve Froym kaskatı duruyorlardı, yalnız 
el sıkmakla yetindiler. Analara bakmayın siz, iki 

kişi öyle çabucak yeğen, hele kardeş olamaz. Froym 

babasının yanına gidip usul usul bir şeyler fısılda­
dı. Moişe'nin ıgözleri de kendi :babasını aradı. Sonra 

ıgidip yatak odasında buldu. Yatağın yerini değiş­

tiriyordu. 

- Artık bu odaya girmek olmaz Moişe. iBu oda 

onların. Biz ilk odada yatacağız. Senin için küçük 

lbir döşek uyduracağrz. Dilerim rahat edesin. 

- İçini çekti, sesini alçattı : 

- Ananın aklı işte. Bu ufacık yere altı kişi 
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:-ı ığacağız. Birbirimizin ayağına basmadan adım 
ııiamayız. 

Moişe Obür odaya geçti. Yabancılar gidiyor­
lardı. Tateh de uğurlamaya .geldi. Onlar gittikten 
sonra bile ev yine dar rve kalaibalık görünüyordu. 
Moişe gözlerini ne yana döndürse ibirisini görü­
yordu. Bu Spieıgeller çok yer tutuyorlardı. Daha 
ıSonra, maıhallenin öbür Yahudileri ile tanışmak 
üzere sokağa çıktıkları zaman ıbunu daha iyi fark 
etti. Ev ıbüyüyüvermişti sanki, koskoca bir apart­
man olmuştu. 

Tateh ve Moişe sessiz bakıştılar. 
- Annenin kardeşi belki doğru Amerika'ya 

gitmenin yolunu bulur diye ümitlenmiştim. Bece­
rememiş olacak. İşte şimdi bizim başımıza geldi­
ler. Ne kadar kalacakları !belli değil. Anladığım ka­
darı ile en az birkaç hafta. Bereket versin dışarıda 
bir iş bulaıbildim ki, bu da ibir şans. 

- Dikiş makinesini ne yaptın Tateh? Hem 
suratın da kaıpkara olmuş, burnun, yanakların . . .  

Tateh avucu ile yüzünü yoklarken küçük oda­
yı gösterdi. Moişe nasıl sokalbildi oraya koca ma­
kineyi diye şaştı. 

- Hey, Moişale o ne göğsündeki, nişan mı 
verdiler yoksa sana ! Aferin oğlum, ömrüne bere­
ket. Çok övünüyorum seninle. Birden farkina var­
mamışım. Spiegeller aklımı karıştırdı. Gücenme­
din değil mi, ha? 

Moişe bir şey demeyince ellerini kaldırdı, son­
ra elini masaya indirdi. 

- Bir bu eksikmiş ,giibi, şimdi !bir de bu sı­
kıntı çıktı /başımıza. Bir de bunların boğazını do­
yurmak gerekecek. Bilmiyorum ceplerinde paralan 
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var mı? Ama gel de anana anlat, ailesinden !başka 
bir şey düşündüğü yok. 

Moişe'yi omuzlarından tutup gözlerine !baktı. 
- Moişe, söz ver ıbana şimdi, uslu duracaksın 

ha ! Pazartesinden sonra akşamları sekizden dokuz­
dan önce eve dönemeyeceğim. Sen de elinden gel­
diği kadar bunlara katlanmak zorunda kalacaksın. 
Ne kadaır tedirgin olacağını biliyorum. Ama söz 
veriyorsun :bana değil mi, :bir dırıltı çıkarmayacak­
sın? 

Moişe Spiegellerin ilk günler evdeki düzeni 
fazla bozmayacaklarını düşünüyordu. Amerika'ya 
gitmek için oradan oraya koşuşmaları gerekecek­
ti. Sabah erkenden evden çıkıyor, karanlık basar­
ken dönüyorlardı. 

Başlangıçta kapılmış olduğu, artık kendi evin­
de olmadığı izlenimi çaıbucak silinmişti. Yerleri de­
ğişen eşyalara alışmıştı, yere oturup hayal kurdu­
ğu öbür odaya girmek aklından bile geçmiyordu. 
Yalnız şimdi içi tıklım tıklım dolmu.ş olduğundan 
adım atılacak yer kalmayan küçük odaya gireme­
diği için üzülüyordu biraz, o kadar. 

Hatta akşam olup da iki aile lbir masanın çev­
resinde toplaştığı zaman !hoşuna bile ıgidiyordu. 
Ağıza bir şeker koyup çay içiliyor, peynirli, üzüm­
lü pastalar yeniliyor, eller birbirine vurulup tempo 
tutularak türküler çağırılıyordu. Mameh ve kar­
deşi pek çok haıva biliyorlardı. Ara sıra masayı 
kenara çekip bir iki adımcık oyun da oynuyorlar­
dı. Kimi zaman da parçalanan, dünyanın dört 
bucağına dağılan Yahudi ailelerinin çilelerini, !baş­
tan çıkarılıp yüzüstü ibırakılan genç kızların ha­
zin öykülerini, Kazakların yaktıkları Yahudi köy-
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!erini anlatan uzun ağıtları dinliyorlar, orta di­
zelerde el çı.ı�parak \hep bir ağızdan türküye katı­
lıyorlardı. 

Spiegeller aileden Polonya'da kalanları, Var­
şova'nın Nalewski semtindeki Yaihudi mahallesi ile 
ilgili bin bir türlü olayı anlatıyorlardı. Moişe'nin 
gözlerinin önünde göz alaıbildiğine uzun kafileler 
canlanıyordu; etekleri rüzgarda uçuşan, kara ipek­
ten uzun ceketler giyinmiş kalpaklı adamlar, bin­
lerce ve !binlerce kadın yollara dökülmüşler gidi­
yorlardı. 

Hoşuna giden bir ıbaşka şey de Spiegellerin 
gelişleri üzerinden daha bir hafta geçmeden Hit­
lercik'i unutmuş olmasıydı. Bu arada onu 'bir tek 
kez bile düşünmemiş olduğunu farketmişti. Kakül­
lü küçük herif kayibolmuş, uçmuş, silinmişti. Bak 
hele, kaküllü herif, fena laf değil ! 

Hazır kafası rahata ermişken bundan yarar­
lanmak istedi. Şimdi küçült herif tarafından ra­
hatsız edilmeden kafasında bir sürü düşünceyi 
peşpeşe sıralayabilirdi. Hitlercik'in gidiş nedeni 
Spiegellerin ani gelişleri olmalıydı. Bundan duy­
duğu sevinç, Spieıgellere karşı çekinıgenliğini azal­
tıyordu, akşam partilerinin sıcak haıvasından hoş­
lanır olmuştu. 

Yeğeni Froym ile iyi ilişkiler kuraJbilmek için 
övülmeye değer çalbalar harcıyordu. Okul kitap­
larını, resimli dergilerini gösteriyor, belli başlı yer­
lerini Yiddiş diline çevirip anlatıyordu ki, bu iş 
her zaman o kadar kolay değildi. 

Ama Froym'un ibunlarla pek ilgilendiği söyle­
nemezdi, ne Mandrake ve Bradfer'in serüvenleri 
ne de Jeanne d' Arc'ın ve Bayard'ın başarılan 
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önemliydi onun için. Kısa süre sonra Fransız der­
gilerinin kendtsini pek sarmadığını açıkça söyle­
yiverdi. Polonya'dan gelmişti, Amerika'ya gidiyor­
du. Jeanne d'Arc'mış yok Napoleon'muş ona vız­
gelirdi. Resimlere bakmaya bile gönlü yoktu. 

Moişe için !birinci hayal kırıklığı bu oldu, ye­
ğenini eğlendirebilmek için neler yapması gerek­
tiğini düşünmeye ,başladı. Oyuncaklarını döktü or­
taya. Froym ibir oyuncak alıyor eline, sanki tartı­
yormuş ıgilbi yukarı aşağı indirip kaldırıyor, son­
ra ıhiç lbir ilgi belirtisi göstermeden ibırakıyordu. 
Moişe biraz üstelese, iyi niyetle ilgisini uyandır­
maya çalışsa dudaklarında alaycı bir gülümseme 
beliriyordu. Oyuncakla oynamanın çocuklar ıçın 
olduğunu söylediği gün Moişe artık kızmaya baş­
ladı. 

Aşık kemiği oyununu beceremedi, Moişe de 
fazla üstelemedi. Misket oyununda da misketleri 
mobilyalann altına yuvarlamaktan ötesini becere­
miyor; yerlerde sürünüp, toplamaya çalışan ye­
ğenine yardım etmeyi de düşünmüyordu. İlk çe­
kişme ıbu yüzden çıktı. Moişe Froym'a kendisinin 
hiç ibir oyun önermediğini söyledi. Çoeuğu ihiç bir 
şey ilgilendirmiyordu. Ne yani? Polonıya'da çocuk­
lar oyun oynamazlar mı? Bütün ıgün elleri kolları 
bağlı mı otururlar? Cevap yerine Froym omuzları­
nı kaldırıyor, yüzünü ıburuşturuyor, böylece daha 
da sevimsiz oluyordu. 

Moişe günlerce ne yapması ,gerektiğini düşün­
dü. Annesine danıştı, o da ona !biraz daha sabır­
lı olmasını, Froym'un hastalıklı bir çocuk oldu­
ğunu, uzun süre hasta yattığını unutmamasını 
söyledi. Görmüyor muydu ıbenzinin sarılığını ve 
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dik tutmaya .gücü yetmiyormuş gilbi ıbaşının hep bir 
yana doğru eğik durduğunu? Zavallı çocuk insanda 
daha çok acıma du�gusu uyandırıyordu. 

Ama ikinci ihafta ilişkileri daha da bozuldu. 
Birıbirleri ile konuşmamaya kadar gittiler. Moişe 
son ıbir çaba daha ıgösterıdi. Buna karşın Froyın ar­
kasını dönüp kıçını kaşıdı. Birkaç kez kıçına vu­
rup guvno dedi. 

Bir iki kez de ana-babası ile fısıl fısıl \bir şey­
ler konuştuğunu, bu arada çenesi ile kendisini gös­
terdiğini fark etti. Eskiden aralarında seııbestçe 
Polonya dili ile konuşurlardı. Çatır çutur 'bir dil. 
Bir heceler karmaşası. Moişe hiç ibu kadar tatsız 
ibir dil duymamıştı. Hele Mameh Spieıgel konuşur­
ken sanki karşısındakine söz söylemiyor sö:r.cük tü­
kürüyoııdu. 

Moişe baıbasına danıştı, nedenini söylemeden, 
uzun bir hastalığın insanı böyle kötü yapıp yapa­
mayacağını sordu. Froyın'un tutumu merakını 
uyandırıyordu ve aklına tatsız bazı anılar getiri­
yordu. Daha Spiegellerin ilk ıgeldikleri akşam Ta­
teh, :bir aralık, herkesi susturmuş, dikkatleri Moi­
şe'nin ıgöğsündeki onur nişanına çekmişti. Hepsi 
de sevinç Çl!ğlıkları koparmışlardı. Daha doğrusu 
Froym dışında hepsi. O yalnızca bıyık altından sı­
rıtmakla yetinmişti. Annesi ile ıbalbası da hemen to­
parlanmışlar, Sziloviçlerin sevincine soğuk su kat­
mak ister ıgiıbi sus · pus olmuşlardı. Oysa Mameh o 
akşam kendisini kaptırmış, oğlunu göklere çıkartı­
yor, neredeyse Einstein ve lkon Blum'le ibir tutu­
yordu. 

Sonradan oğluna : 
- Kızma Moişiniu, demişti, Froym o kadar 
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hastaydı k i  doğru dürüst okula bile ıgidemedi. Oku­
ma yazması bile şöyle ı'böyleymiş, annesi söyledi ba­
na. Aldığın nişanı kıskanmasını hoş görmeli! 

Ertesi ıgün Froym ıgazoz kapağının ürerine kır­
mızı bir bez parçası yaıpı,ştırıp 1göğsüne taktı. 

- Ne o kadar !böbürleniyorsun, al işte lbak iben­
de de var öyle ibir nişan, diye Moişe'yi alaya al­
maya başladı. Moişe lbunu o zaman şakaya vurup 
geçmişti. Ama şimdi anlıyordu, bir yeğen, kardeş 
bir yana, arkadaş 1bile sayılamazdı. 

O akşam yemekte ortaya sordu : 
- Guvno ne demek? 
Spiegeller bir yerlerine iğne ibatınlmış ıgibi hop­

ladılar. 
- Utanmıyor musun Moişe, diye ıgürledi Ra­

nekeh. Çok ayıp, terbiyeli bir çocuğun ağzına öy­
le laflar yakışır mı? Bir daıha duymayayım. Kim 
öğretti sana ibunu, baban mı? 

- Hayır, Froym'dan duydum. Kaçtır 'bana 
öyle söylüyor. 

- Ben mi? Ben mi guvno demişim sana? Ya­
lan söylüyorsun! 

Ağlamaya /başladı. 
- İnanmayın ona! Pis yalancının biri bu Mo­

işe ! 
Spiegeller Tateh'e döndüler : Bu ilk değildi, oğ­

lu çok teııbiyesizdi, zaıvallı yaıvrucakları Froym'a 
hep guvno diyordu. 

Tateıh, ıgüldü. 
- Nasıl olur? O Polonya dili 'bilmez ki! 

Froym'dan başka kimden duyalbilir bu sözü? Asıl 
yalancı sizin oğlunuz! 

Baıba Spieıgel fena bozuldu 'bu suçlamaya. Bir-
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kaç saniye !boğulacak ıgibi kaldı, sonra duruldu. 
Buna karşılık karısının kırmızı yüzü ibüslbütün kı­
zardı, önce Polonya, sonra Yiddiş dilinde ulu orta 
konuşmaya başladı ve böylece Moişe kendisinin kö­
tü bir küçük goy olduğunu, Yahudi düşmanı Po­
lonya'dan daJha yeni kaçıp ıgelmiş bir Yahudi ço­
cuğu olan zavallı Froym'a eziyet etmekten başka 
ibir şey düşünmediğini öğrenip şaştı. 

Bu öfke dalgası karşısında aklı karışan Tateh'­
in gözleri büyümüş, ne diyeceğini şaşırmıştı. Ken­
disinin lbu kadar iki savunulduğunu görüp yüre­
ğine güven ıgelen Froym, parmağı ile Moişe'yi gös­
terip tempo ile bağırmaya \başladı: 

- Bu Moişe ıgoy, ıgoy, ıgoy . . .  Bu Moişe goy goy 
goy . . .  

Bak hele, dedi Moişe kendi kendine, Godfroy 
de Bouillon (Ur) , Philippe le Bel (Güzel) , Charles 
le Ohauve (Dazlak) , Jean le Bon (İyi) ,gibi lbana 
da bir soyluluk takısı uydurdular. Moişe-leGoy de­
yince kendisi de duc de Oharonne (mahallenin 
adı) , prince des Orteaux, comte des Pyrenees (Moi­
şe'nin :her ıgün ıgezdiği sokakların adları) gi!bi bir 
şey oluyordu. Hoş bir şey, ha? Ben ıgoy Oldum de­
mek ! 

Moişe bu ıgoy sözcüğünü, Spiegellerin kullan­
dıkları kötü anlamda almıyordu. 

Acalba Yahudi toplumu içinde karşılaştıkları 
güçlüklerden ötürü mü !böyle olmuşlardı? Ameri­
ka'ya göçmek için gerekli vizeyi alamayacakların­
dan mı korkuyorlardı? Biriktirdikleri para eriyi­
vermişti de ondan mıydı? Paris'e ıgelişlerinin üze­
rinden daıha iki hafta geçmeden Fransa için ağız­
larına geleni söylemeye başlamışlardı. Fransızla-
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nn kendilerini hayal kırıklığına uğratmış olmala­
rından yıkmıyorlardı. Varşova'da iken onlara öz­
gürlüğün yurduna gitmekte olduklarını, orada her­
kese büyük konukseverlik gösterildiğini söylemiş­
lerdi. Fransa Yahudilerin iyi yaşadıkları ve iyi ıgöz­
le ,bakıldıkları bir yerdi, onlara böyle demişlerdi, 
oysa ıbu sözlerin hiç lbirrisi doğru çıkmamıştı. 

Akşamları eve döner dönmez, ah vah etmeye 
1başlıyorlardı. Paris sokakları kirliydi, toz toprak 
içindeydi, halk ıgenellikle huysuz, çoğu zaman sal­
dıııgandı. Hepsi goyim ıbunların, daha lbir tek Fran­
sız suratı görmedim, diyordu Ranekeh Spiegel. Hem 
Polonyalılardan ·bile çok içiyorlardı. Kocası dün 
bir araıbanın altında kalan saı:ıhoş görmüştü, her 
halde arabacı da sarhoştu. Hepsi de pis ıgoyi:m 
ounlar, diye atılıyordu Froym, Moişe gibi pis ,go­
yim. 

- Ya lbu Fransız Yahudiler !  Onlara ne diye­
lim? Çok şaşırttılar heni. Din kardeşlerimizin biz­
leri daha iyi karşılayacaklarını sanırdım. Kimse­
nin derdimize kulak verdiği yok. Lafa !başladık mı 
canları sıkılıyor, başlarından savıyorlar, atlatıyor­
lar. Buraya çakıldık kaldık. «Amerke» hala okya­
nusun öbür kıyısında, cehennemin bucağında. 

Tateh, çekine çekine, Fransa'da daha ne kadar 
kalacaklarını soruyordu, bu elbette !bizim evde ne 
kadar kalacaklarını soruyordu, bu elıbette !bizim ev­
de ne kadar kalacaksınız anlamına bir soruydu, 
ama aldığı cevap aynıydı : 

- Bunu /bir tek Tanrı bilir. Siz bu soruyu ona 
sorun! 

Ama ne yazık ki Tateıh tapınağa adım atan­
lardan değildi, Yehova ile ilişkisi var-yok arasıy-
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dı, ondan Spiegellerin Amerika'ya. . .  ya da cehen­
nemin dibine ne zaman gideceklerini sorma ola­
nağı yoktu. Onun için de karısına, pek tatlı sayıla­
mayacak, kaçamak ıbir bakı.ş atmakla yetiniyordu. 

Moişe yavaş yavaş, kendi evinde, bir yaJbancılık 
duymaya başlamıştı. Özellikle kendisi evde olduğu 
zamanlar Spiegeller yalnız Polonya dili konuşma­
ya dikkat eder olmuşlardı. Kendisinin katılamadı­
ğı uzun konuşmalardı bunlar, konuşana değil sanki 
ağızdan çıkarılan sürekli ıbir gürültü. Böylece ke­
nara itilmiş olmanın acısını içinden guvno, guvno 
diye söylenerek çıkarmaya çalışıyordu. Bir barbar 
diliyle de olsa, yalnız içinden geçirilmiş olmakla da 
kalsa Spiegellere bok demek suretiyle ödeşmiş olu­
yordu. 

Guvno zincirine Kurvah, swinia, bidley gibi 
yeni sözcükler de eklenmişti, böylece sessiz diren­
cine daha çeşitli öğelerle devam etmiş oluyordu. 
Yoksa orospu nasıl denir, domuz ya da pis köpek 
nasıl denir, bilmeyecekti. Önemli değildi ıbu onun 
için, o yalnızca, vakti zamanı geldiğinde kullana­
cak olduğu sözcüklerin şimdiden keyfini çıkarı­
yordu. Araları her ıgün 1biraz daha açılan Froym'a, 
sırası ıgeldiğinde, Polonya dilinde söylenecek ibirkaç 
söz edinmişti. Yalnız bir fırsat çıkmasını bekli­
yordu. 

O fırsat ıbir cuma akşamı çıktı. Komşunun 
radyosu Bilbao yakınlarında Guernica adında bü­
yük /bir kasa'banın bombardıman edildiğini duyur­
muştu. Binlerce ölü vardı, Heinkel tipi avcı uçak­
ları soka.ktaki halkı taramış, kenti yangm bomba­
ları ile yakmı�tı. 

Moişe'nin o akşam İspanya iç savaşının ku!-
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banlarını düşünecek hali yoktu. Onun için, kendi 
kanları içinde yüzen kadaıvralardan daha kötü bir 
şey vardı. Oyuncaklarını yerleştirdiği kutular, ki­
şisel öte berisi, özellikle okul çantası karıştırılmış­
tı, !birçok şey kırılmış, yırtılmış, dağıtılmıştı. Sanki 
Attila, tüm Hunlarını toplayıp eve ibaskın vermişti. 

Oyuncak ara'balarını ıbirer lbirer elden ıgeçirir­
ken ağlayacak ıgibi oldu. Froym -başka kim ola­
bilirdi?- bunları bu hale getirebilmek için ayakla­
rının altında çiğnemiş olmalıydı. Uçağı parçalan­
mış, her parçası bir yere atılmıştı. Misketleri kı­
rılmıştı, aşık kemikleri kırılmıştı, kartları, resim­
li dergileri yırtılmıştı. Küçük hazinesinin üzerin­
den bir kasırga geçmiş ,gibiydi. Şaştı kaldı. Niçin 
yaptın bunu Froym? 

Moişe'nin aklına !birden okul çantası ıgeldi, yü­
reği hop etti. Başına ıgeleceği ibilmiş ıgi'bi önceden 
korkuyord_u. Çantayı açınca dayanamay�p haykır­
dı. Tüm ders kitapları renkli kalemlerle çizilmiş, 
karalanmış, boyanmı,ştı, bozulmadık tek sayfa yok­
tu. Fransa Tarihi kitabının yalnız üst kapağı kal­
mıştı. Moişe-Palas'ın perdesinde öğretmen Bert­
hon'un öfkeli suratı 1belirdi. Şimdi ne karşılık vere­
cek öğretmene? Moişe kötülüğün ibu kadarına akıl 
erdiremiyordu. Kafasında lbir sürü düşünce dolan­
maya <başlamıştı. BaJbasına ıgidip anlatmak, oğul­
larının !becerdiği işleri Spiegellere göstermek, tut­
maya çalıştığı ,gözyaşlarını salıvermek, en çok is­
tediği bu şimdi, bağırmak, bağırmak, bağırmak ! 

Öfke, ateş üzerinde kaynayan su ıgibi, Moişe'­
yi sarıyordu. Froym, guvno, guvno! Kurvaıh, bi.d­
ley, kokmuş, süprüntü, mundar, çöp tenekesi, çe­
neni dağıtacağım senin, pis çeneni ! Ben sana ne 
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yaptım, ben ne yaptım? 
Kendini toparladı. O kadar iyi toparladı ki dı­

şarıdan hiç /bir şey !belli etmiyordu. Ama içinden 
kudu:rıgan .bir ses yükseliyor, haçlı seferi gibi sahi­
ci bir öcalma seferine çağırıyordu. Oyuncak Guer­
nica'sını, kitaplarını, de:rıgilerini bırakıp yavaş ya­
vaş çıktı, çok yavaş. 

Tateh ve Rayim Spiegel birer Yahudi gazetesi 
almışlar ellerine, Mameh ile gelini patates ayıklı­
yor, alçak sesle yarenlik ediyorlar. Froym nerede? 
Odalarda yok. Geriye tek bir yer kalıyor. Moişe'­
nin içinde bir ya1ban hayvan kükremeye !başladı. 
Öfkesini !bastırmak için umulmadık bir fırsat çık­
mıştı. 

Elinin titremesine rağmen, kendini tutup ka­
pıyı sessizıce açtı ve kapadı. Annesi duydu, peşin­
den seslendi, !biraz bekle Froym çıksın, dedi ama 
o aldırmadı. 

Oradaydı, kendisi için ibüyük bir talihsizlik ol­
mak üzere kapının sürgüsünü sürmeyi unutmuş­
tu, tam donunu !bağlarken . . .  guvno içine batmış 
Froym ! Kapı açılıp Moişe girince korkudan gözleri 
fal taşı ,gibi açıldılar. 

İlk yumruk küçük Yahudinin üst dudağını 
buldu, ikincisi sağ gözÜıne, üçüncüsü omuzuna in­
di. Kıçüstü kuıburun üstüne düştü, sağ sol kulak 
tozunda iki tokat şakırdadı. Froym /bir yandan 
ayaklarına düşen pantolonunu çekmeye çalışıyor 
bir yandan da doğrulmak istiyordu, Moişe itti, ye­
niden küt diye kulburun üstüne düştü. Moişe bu 
sefer tekmeyle girişti, bir tekme de dişlerine gel-
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dL Sonra iki eliyle asılıp üst.teki su kabının zinciri­
ni çekti. 

Froym aıvaz avaz bağırırken yukarıdan boşa­
lan su gürültü ile kuıbura doluyordu. Oğlanın ağzı, 
burnu, elleri kan içinde kalmıştı. Oye oye oye! Ku­
burun üzerinde debelenen küçük Yahudinin binler­
ce yıllık feryadı pek acıklıydı. 

Anası aşağıya indiği zaman Froym'u yarı !bay­
gın buldu, Obür yarısı da boka sidiğe !belenmişti. 
Kadın hemen guevald 'Ve oye vay diye bağırmaya 
ve ayrıca Polonya ve Yiddiş dillerinde daha başka 
sözlerle imdat .çağırmaya ıbaşladı. Sziloviç ana da 
koşup ıgeldi, durumu görünce o da öıbürü gibi iki 
dilde feryadı bastı. İki kadının feryadı sokağın iki 
ucundan da duyuluyordu. 

- Bu işi sizin Moişeniz, o alçak yaptı. Canını 
çıkarmış zavallı yavrucuğun. 

Ranekelh oğlunu o yürekler acısı, utanılacak 
durumdan çekip çıkarmaya çalışırken Rayim Spi­
egel de topaç gibi olduğu yerde dönüyordu. 

- Nerede o, nerede? diye tepiniyordu. 
En son Tateh geldi, şöyle bir baktı, Moişe'yi 

göremeyince tedilıginleşti. Pek uzakta olmamalı, 
nerede acaba? Hem niye? 

Moişe on adım ötede, bir !başka binanın kori­
dorundaydı. Heyecandan dişleri birlbirine vuruyor­
du. Pasajda oturanların tümü ıgilbi /bağırtıları o da 
duyuyordu. Şimdi cesareti kırılmış, korkmaya baş­
lamıştı. Birçok kişinin öfkesi ıhep birden üstüne 
toplanaıcaktı . Tateh, Mameh ve Froym'un anası 
ile ıbabası. 

İki olanak vardı. Ya hemen ortaya çıkmalı, 
dayak mı, ceza mı, azar mı, her ne ise, başına ne 
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gelecekse gelmeli, uslu uslu katlanmalı ya da kaçııp 
gitmeli, çok daha sonra ortaya çıkmalıydı. 

Ne var ki, vakit akşam, neredeyse karanlık 
inecek, Bernard Vogellere kaçsa . . .  Olmaz, ıbron­
şit olmuş yatıyor, ana-ıbabası içeri almazlar. Biren­
baumlar ya da M1gdaller desen korkarlar, hemen 
alLp geri getirirler. 

En iyisi bir koşu Clos sokağını tutmalı, ıbu sa­
atte sokak boşalmıştır, tüın yarneh'ler evlerine dön­
müşlerdir. Ama Jeannine yatmıştır belki de. Kulü­
be desen o da olmaz, kim bilir ne kadar karanlıktır ! 

Usul usul koridoru geçip sokağa baktı . Sokak 
şimdi karanlıktı. Yaklaşan ayak sesleri duyunca 
geriledi. Çömeldi, başını uzatıp :baktı, Doktor Mat­
hieu geliyordu. Froym için mi çağırdılar yoksa? 
Evet, doktor bizim eve girdi, demek onun için. 

Korktu, lbir solukta sokağın üst .başına kadar 
koştu. Haies sokağı lamlbalarının üzgün ışığı ve 
sessizliği altında uzanıyordu. Daha uzağa gitmeyi 
gözü kesmedi, yavaş yavaş, adımlarını sürüyerek 
geri döndü. 

Bir ıgöLge He karşılaşınca yüreği çarpmaya baş­
ladı ama o gölgenin brubası olduğunu anlayınca 
yüreğine su serpildi, baibasının ellerine sarıldı. 

- Doktor ıge·tirtmek zorunda kaldım, haberin 
var mı? Froym sinir nöbeti geçiriyor. Bayıldığı için 
yukarı biz taşıdık. Yarına kadar yatacak. Yaptık­
larını anlattı. Deli mi oldun? Hasta bir çocuk. Ni­
çin? Eğer kendimi tutmasam . . .  Sen . . .  

- Bütün oyuncaklarımı parçalamış, yemin 
ederim, yalanım varsa . . .  Kitaplarımı yırtmış, ken­
din ,gör bak, öğretmene ne diyeceğim şimdi? Sıfı­
rı basacak. Oysa /ben ona bir şey yapmamıştım, 
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Froyın'a hiç 'bir şey yapmadım . . .  
- Oyuncak, kitap . . .  Oye oye oye, 'başımıza 

iş açtın. Şimdi lben ne Y'apa'Cağım? Anan seni di­
dik didik eder, pansiyona kapatacağım diyor. Hiç 
bu kadar öfkelendiğini görmemiştim. 

Gözlerini çevresinde gezdiriyor, sanki karan­
lığın içinden bir çıkış yolu arıyordu. Bulaıbildiği 
Mameh'in gökyüzünden düşen sesi oldu. Pencere­
den sarkmış soruyordu : 

- Sen misin, !buldun mu yezidi? 
Tateh elini oğlunun omuzuna koydu. 
- Haydi Moişe, en iyisi bu işi elimizden gel­

diği kadar çabuk bitirmek. Bence yarına bırakmak­
tansa bu akşam olsun ne olacaksa. Çünkü ben sa­
bah erken işe ,gideceğim. Sana yardımım dokun­
mayacak. 

Merdivende son !basamağı çıkmadan önce dur-
du. 

- Olacağı !buydu ! diye içini çekti. Benim için 
de senin için de bilmediğimiz insanlar bu Spiegel­
ler. Oye, oye, oye! Bütün bu tsures'ler çocukluk, 
hepsi çocukluk. 

Spiegel'ler Moişe'ye döndüler. Çocuk ıbüyükle­
rin ölümcül bakışları altında Gumver kadar ufal­
mıştı. Şişko Ranekeh ağlamış, suratına kara leke­
ler sıvışmış. Mameh dudaklarını kemiriyor, · öfke­
den patlamak üzere olduğu !belli. · 

- Gece bastırdı, herkes uyuyaoak, onun için 
patırdı istemem. Hepinize söylüyorum. Gecenin bu 
saatinde bağırtı mağırtı istemem. Anlaşıldı mı? 

Moişe'nin yüreğine biraz su serpildi. Tateıh ken­
disinde her zaman görülmeyen, dediği dedik bir 
güçle konuşuyordu. 
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- Moişe ,git oyuncaklarını al ıgetir, kitapları­
nı, defterlerıini de. Hepsini 1getir. 

Spiegeller şaşkın, duraladılar. Mameh'in göz­
leri !bulandı. Odanın dibinde yatan Froym'dan hiç 
ses çıkmadı. 

Oyuncak kırıkları, parçalanmış, yırtılmış ki­
taplar, resimli derıgiler yerlere yayıldılar: Cloc­
hordların Montreuil kapısında çöp tenekelerinden 
topladıkları şeylere 1benziyorlardı. 

- Bunu Froym yaptı diyorsun, bak, düşün, 
yalan istemem Moişe. 

- Yalancı, pis yalancı ! diye zırladı Froym. 
Odanın öbür ucundan kalkmış, topallaya topallaya 
gelmişti. Gözünün biri bağlıydı. Annesi hemen ya­
nına koştu. 

- Ah !benim tatlım, ah benim şekerim, niye 
kalktın? Doktor sana yat demedi mi? Sen üzülme 
canım, acını çıkaracağız o serseriden. Nazilerden 
bile kötü, Adolf Hitler'den bile kötü ! 

Moişe ıgözlerini kaldırıp annesine baktı, göz­
lerini aradı, bulamadı. İlk olarak bir ıbaşkası ona 
böyle diyordu. thtiyar kunduracı Leibich de söy­
lerdi ama onunkisi şakaydı, gülüşünde kötülük 
yoktu. Ama Froym'un · anasının ağzında Hitler sö­
zü bir aşağılama oluyordu. Senin yüzünden Ma­
meh, öfke arasında verdiğin sözü unuttun. Bun­
dan sonra Spiegeller ıbana hep Hitler diyecekler. 

Spiegel ananın yüzünden Mke ve tiksinti akı­
yordu. 

- Bu kadarcık şey iqin demek çocuğumu öl­
dürecekti? Birkaç tane oyuncak, ne olmuş yani? . .  

Derken sesini indirmek zorunda kaldı, kocası 
bile aman biraz yaıvaş, diyordu. Bu kez de sesini 
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düzene sokmaya uğraşarak: 
- Şimdi ona da öyle •bir ders vermeli ki be­

nim oğlumun çektiği acının aynısını çeksin, öm­
rünce unutamasın. 

Tateh 'biraz ü�n, biraz da alaycı bir sesle 
karşılık verdi. 

- Onun için de doktor mu çağıralım diyorsu­
nuz? Bence bu yollardan iyi ibir sonuca varılamaz. 
Moişe'nin de ibir çocuk olduğunu unutuyorsunuz. 

- Çocuk mu? Güleyim 1bari. Şeytanın ta ken­
disi, Hitler o !  

Öfkeden ıboğulacak giıbiydi. Suratından terler 
süzülüyordu. Haykırmamak için kendini zor tut­
tuğu belliydi. 

- Almanya'da Pimf'ler de iböyle çocuklardan 
çıkıyor. Analarını baıbalarını bile nazilere satan 
Hitler ıgençliği ıböylelerinden yetişiyor. 

- Pimf, Pimf, Pimf ! diye bağırdı Froym. Hit­
ler. . .  Moişe ibir Pimf'dir. Hem de yalancı. Oyun­
caklarını kendi kırdı, kitaplarını kendi yırttı, son­
ra benim üstüme attı. 

Moişe az kalsın yeniden üzerine atılacaktı. Ta­
teh tuttu. Sinirlenmişe benziyordu. 

- Yeter, yeter artık. Ben oğlumu bilirim. Ya­
lan söylemez o. Eğer cezasını ıgörmüş olmasaydı asıl 
Froym'u lbir temiz cezalandırmak •gerekirdi. _ 

Spiegeller bu kez, hiç ağzını açmadan duran 
Mameh'e döndüler. Böyle uzun süre ağzına açma­
dan durması görülmüş şey değildi . Moişe korktu, 
ba;basının elini tuttu, sanki babasının eti ile kay­
naşmak istiyordu. 

Biraz sonra iki odada da ışıklar söndürüldü. 
Moişe uyumuyor, Spiegellerin Obür odadan gelen 
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mırıltılarını dinliyordu. Bana tuzak hazırlıyorlar, 
dedi içinden. Yarını, cumartesiyi düşünürken içi 
ürperiyordu. Mameh! O lbir şey dememişti. Her şey 
onun ne yapacağına •bağlıydı. 

Ertesi saJbah balbası ile .birlikte evden çıkıp atel­
yeye gitmeyi kuruyordu. Bütün ıgün makinenin di­
binden ayrılmayacaktı. Sabah erkenden !babasının 
peşine takılmayı düşünerek uyudu. 

Ama saıbahleyin uyandığı zaman, daha gözle­
rini açmadan, geç kaldığını anladı. Öbürleri yata­
ğın çevresinde toplanmışlardı. Bir Tateıh eksikti. 
O çoktan işe gitmiş olmalıydı. Froym'un bir gözü 
sarılıydı, ama açık olanı öbürününkini de !belirt­
meye yetiyordu. 

Mameh, hiç bir şey sezdirmeyen, hemen hemen 
du:rıgun bir sesle, 

- Kalk giyin, ibeş dakikada ihazır ol, dedi. 
Sütlü kahvesini bitirdikten sonra oğluna kü­

çük odayı gösterdi. 
- Babanın çocuk yetiştirme ü:zerine kendine 

fü�gü düşünceleri var, öte berini kıran sahiden 
Froym olsa ıbile yine cezayı hakettin, ama ceza ver­
memek için ıbaföana söz verdim. Pekala! Yalnız bu 
evde benim de sözüm •geçer. Şimdi şuraya girecek­
sin, akşam !baban gelip seni çıkarsın oradan. Kapı­
yı akşama Tateh açacak. 

O daha lafını ·bitirmeden Moişe kaçmak için 
kapıya atıldı. Kapalıydı. Tokmağı tutup sarstı, tek­
meledi, öfkesinden tepindi. Arkasında Spiegeller 
gülüyorlardı, öcalmanın keyfini çıkarıyorlardı. 

Mameh omuzlarından yakalayıp küçük odaya 
doğru sürükledi. Kilidin içinde dönen anahtarın se­
si uzun süre kulaklarından ıgitmedi. 
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Şu daracık kovukta ki  şimdi içinde tek adım 
atılamayacak hale ıgelınişti, Moişe hiç bir zaman 
uzun süre kalmış değildi. Bütün ,gün ne yapaJbili­
rim diye düşündü. Elinin altında ıbir kitap, bir re­
simli de:r.gi bile yoktu. Dün ıbütün öberisi dolabın 
alt gözüne konulmuştu. İleride daha dikkatli ol­
malıyım, diye düşündü. Bu kadar şeyin arasına bir 
oyuncak, bir kitap filan saklamak zor değildi. Ma­
meh aynı cezayı ·başka zamanlarda da verebilirdi. 
Bu da okulda yüzünü duvara dönüp durma cezası 
giibi ıbir şeydi. 

Moişe !birkaç kurşun kalem :buldu, ama kağıt 
yoktu. Binlerce yıldan ·beri hapishaneye dil.şen her­
kesin yaptığını yaparak duvara bir şeyler çiziktir­
meye başladı. Önce bir yürek resmi çizip içine Jean­
nine yazdı. Arkasından kaleminin ucuna Froym 
geldi. Bilinen bir ad değil ,nasıl yazılır acaba? En 
ıyısı Froillime demeli :  Büyük harflerle üç tane 
ccFroillime'e ölüm ! ıı yazdı, altına ccKahrolsun Spie­
geller ! » diye ekledi. 

Bir adım geri çekilip, nasıl oldu diye, uzak­
tan :bakmak isterdi ama, o ibir adımlık yer yoktu. 
Her halde, iyi olmuştur, ne yazık ki evde ibunlan 
okuyacak adam yok. Mameh ile Tateh Yiddiş di­
linde bile okur-yazar değildiler. Spiegeller ise Fran­
sızca bilmiyorlardı. 

Biraz duraksadı, kalemi ağzında evirip çevir­
di, sonra bir iki kez duvarlara yazılmış olduğunu 
gördüğü bir yazıyı yazdı: «Yahudilere ölüm ! »  

Ve yazar yazmaz kazımayı düşündü. Kendi 
evinde böyle ıbir yazının bulunması hoş değildi. 
Sanki ıgoyim'ler evlerine girmişler, ibinlerini kusu­
yorlardı. 
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Kapının önüne oturmuştu, gözlerini az önce 
yazmış olduğu yazılardan ayıramıyordu. Büyülen­
miş 1g�biydi. Neyse hiç olmazsa canı sıkılmıyordu. 

Tam yazdıklarını silecekken dışarıdan Froym'­
un sesi ıgeldi. Tempo ile ccMoişe, Hitler, pis nazi . . .  
Moişe, Hitler, pis nazi . . . » diye bağırıyordu. 

Ya, öyle mi? Kendi vücudunda nazileştirilmiş 
bir varlık, kendini savunmak üzere ayaklandı, di­
lini çıkararak duvara bir «Yaşasın Hitler» yazdı. 
Ama, bununla yalnrnca zaferini yüceltmiş oluyordu. 

Duvarın öbür yanındaki Froym kendini ıgüven 
altında saydığından hep iböyle bağırmakta devam 
ediyordu. Buna karşı elinden bir şey gelmeyen Moi­
şe ;  ccYaıhudilere Ölüm» yazısını kalınlaştırmaya ka­
rar verdi, onun için Yahudi Spiegellerdi, yalnız 
onlar. Canları çıksın, ıgeıbersinler, boğulsunlar, so­
lukları kesilsin ! 

Froym, dışarıda adeta gösteri yapıyordu. Fran­
sız, Yiddiş ·ve Polonya dillerinde bildiği ne kadar 
kötü söz varsa hepsini, dua okur gibi, peşpeşe sı­
ralıyordu : guvno, alçak, pis köpek, ibitu, boklu, 
şlomaz'l, dreck, bidley, süprüntü, pis herif, men­
debur, tezvirci . . .  

Froym'a karşı duyduğu öfke arttıkça ah keş­
ki benim adım da Bardin, Ohoplet ya da Dumont 
olsaydı diyordu, ah lben de fbir ıgoy olsaydım da 
Spiegellere ; ccPis Yahudilerıı diye (bağırrubilseydim ! 
Bir an !böyle ıbir kuruntuya kapıldı, zira o ara 
Froym'un sesi kesilmişti. Moişe, derisinin içinde, 
Froym'u ve Froym'un ana-babasını Fransızları'l 
ekmeğini yemekle, hatta İsa'yı öldürmekle suçla­
yan bir Yahudi düşmanının varlığını duyuyordu. 

Ama böyle lbir kuruntunun tadını çıkaramaz-
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dı. Böyle 1bir rolde pek gülünç olacağı gerçeği acı 
acı kafasına vuruyordu. Yahudi düşmanları safı­
na ıgeçebilmek için aradaki parmaklığı atlay31bil­
miş değildi. 

Froym yeniden, gırtlağı paralanır gibi bağır­
maya başlamıştı. Demek ibu nalet Polonyalı yeğe­
ni susturacak kimse yoktu evde. Mameh sokağa 
çıkmış olmalıydı. Spiegeller ise . . . Tutuklu Moişe 
duymamak için kulaklarım tıkadı, parmaklarını 
kulak deliklerine soktu. Ama Froym'un sesini işit­
mekten kurtulamadı. Sarı suratlı pis oğlan; «Pimf, 
Pimf, Pimf» diye bağırmakta devam ediyordu. 

Tam Moişe !bağırmaya başlayacağı sırada önce 
ayak sesleri sonra Mameh'in sesi duyuldu. Edepsız 
Froym, kendi ıbağırtısından ayak seslerini duyma­
mıştı. 

- Sesini keser misin sen, pis yumuııcak. Gör­
müyor musun, Moişe senden daıha zorlu. Ona kar­
şı elinden ne ,gelir? Ya kapıyı açarsam,ha? 

Moişe anasının sesindeki övüngenliği sezdi. 
Ah, anne, demek !benden yanasın, Froym'dan yana 
değilsin demek! Moişe ıgırtlağına kadar sevince ve 
se·vıgiye ibattı. 

Şimdi Froym'un anası ile Mameh çekişiyorlar­
dı. Polonya dilinde konuştuklarından lbir şey anla­
mıyor, her ikisinin de öbürünü bir lakırdı seli için­
de boğmak istediğini seziyordu. Ağızlarından öfke­
li, boğuk sesler dökülüyordu. 

Az sonra küçük odanın kapısı açıldı. 
- Haydi bakalım aptal oğlan, yemek vakti 

geldi. 
Mameh'in oğlunu kavrayan bakışı sözlerindeki 

sertliğe uymuyordu. Öfkeli değildi, hatta üzün-
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tülü, sanki verdiği cezanın çocuğu fazla üzmüş ol­
masından korkar gibi. 

Birkaç dakika sonra soluk soluğa Tateh gel­
di. Karısı şaşırdı : 

- Nereden çıktın sen böyle? Ne vereceğim 
şimdi ben sana karnını doyurmak için? 

Kocasının Moişe'ye baktığını gördü, alaylı bir 
sesle, 

- Belli niye ıgeldiğin, dedi. Sevgili oğlunun 
ıbir yerine bir şey olmasın diye korktun, değil mi ? 
Senin yokluğundan yararlanıp öldürmedim, me­
rak etme. Birkaç saat küçük odada kapalı kaldı 
yalnız, o kadar. 

Tateh bir şey demedi, ellerini yıkamak üzere 
mutfağa gitti . Mameh'in bir taJbak daha koyduğu 
masaya oturmadan : 

- Vaktim yok, dedi. Gitmeden önce Moişe ile 
Froym'un !barışmasını istiyorum. Çocukluk lbu yap­

-tıkları. Buna ibir son vermeli. İkisi de kalbahatli. 
Bununla 'beraber sen, Moişe, özür dile ve bir daha 
Froym'a el kaldırmayacıağına söz ver. Sanırım o da 
seni üzecek bir şey yapmaz. İkiniz de bir derdiniz 
olduğu · zaman 'bize söyleyeceksiniz. Anladın değil 
mi Moişe? Sen de Froym? Haydi bakalım şimdi el 
sıkışın. 

Spiegel ailesi üyeleri başlarını sallamak ve yüz­
lerini i!::iuruşturmakla yetinmek zorunda kaldılar. 
Hatta Moişe'nin Froym'a doğru yürüdüğünü ·gör­
dükleri zaman hafiften ·gülümsemeyi lbile başardı­
lar. Froym'un kafası iyice yana yatmı.ştı, neredey­
se düşecek gibiydi. Moişe'nin kendisine uzanan gev­
şek eline parmaklarını değcllrebildi, özür dileyen 
sözlerine lbir homurtu ile cevap verdi. 
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- İşte oldu, dedi Tateh. Eğer biz Yıahudiler 
kendi aramızda ıbarış içinde yaşamazsak goyların 
bizi hoş ,görmelerini nasıl lbekleyelbiliriz? 

Ranekeh Spiegel oğlunun saçlarını okşuyordu. 
Zavallı yavrucuğu umduğunu ibulamamış olsa ge­
rekti. Moişe keratası ucuz kurtulmuştu. Ama ne 
yaparsın, insan kendi yurdunda olmadı mı birçok 
şeye, birçok haksızlığa boyun eğmek zorunda kalır. 

Yemeğin sonuna doğru Froym !başını kaldırdı 
ve ıbir tek kez ıgözlerini, o sırada portakal soymakta 
olan yeğenine dikti. Bakışlarında boyun eğmekten 
çok başka şeyler vardı. 

O yıl ilkbaıhar sı:cak geçti, insan kendini mayıs 
ayında hatta haziranda sanaıbilirdi. Bizim maıhal­
lede oturanlar da ıbundan yararlanmakta gecik­
mediler, yaz alışkanlıklarını erkence ele aldılar. 
İkindi üzeri iskemleleri yaya kaldırımına çıkarıp 
yarenlik etmeye başladılar. Kaldırımın birinden 
ötekine, yakında taç ,giyecek olan İnıgiliz kralı, 
Normandie'nin başarılı Atlantik seferi, bu yıl ma­
vi kurdele lmzananlar, iki yüz kokmuş, çürümüş 
ailenin pa ralarını yaıbancı ülkelere kaçırmasına en­
gel olmak isteyen Leon Blum'ün karşılaştığı ıgüç­
lükler, Eiffel kulesinin ayakları dibinde kurulacak 
olan ıbüyük ser1gi üzerine konuşmalar, yorumlar ya­
pılıyor, en çok ıgitıgide üste koyan hayat pahalılı­
ğından, fiyatların artışından v .ıb. söz ediliyordu. 

Ara sıra konuşmalara engel olan çocuklara çı­
kışılıyor, ıgürüıtü etmemeleri, ötede oynamaları 
temibih ediliyordu. Üstlerinde uçuşan kırlanıgıçlar 
kadar ö2'lgürdüler, o saatlerde yoldan araba filan 
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da geçmediğinden istedikleri gilbi gevezelik edebi­
liyorlardı. 

Charonne mahallesinin ıbu sokağı, o zamanlar 
bir köy havasında yaşıyordu ki, Paris'in birçok 
mahallesinde !böyle sokaklar vardı. Bu benzerliğin 
nedeni yalnız kaldırım taşları arasında biten ot­
lar, çıkmaz sokakların dibindeki minik !bahçeler, 
taşıma işleri ıgenellikle at arrubaları ile yapıldığın­
dan havadaki taze gübre kokusu, özellikle tanyeri 
ağarırken işitilen horoz ·sesleri değildi. Bu mahaı­
lede oturanlar kendi semtlerinin dışına pek çık­
mazlardı, içlerinde metroya binmemiş, Champs­
Elysees'yi ,görmemiş olanlar vardı, buna karşılık 
kendi mahallelerinin tüm ıgirdi çıktısını, konu kom­
�uyu, her şeyi, en ince ayrıntılarına kadar biliyor­
lardı. Bu kış sonu sokak sohlbetlerinin konusu da 
böyle şeylerdi. Bir köylü gelse ıburada hiç ıbir şeyi 
yadıııgamazdı. 

Ama birçok yolun açıldığı Reunion ıaılanı öyle 
değildi . Saıbahın köründen akşama, hatta daiha son­
rasına kadar burası köy havasından çıkıyordu, zira 
bu mahallede oturan Yruhudilerin uğrak yeriydi, 
park sıralarına oturup çene yarıştırırlardı. Yahu­
dilerin Paris'teki iki önemli !buluşma yerlerinden 
bir,l, küçüğü bu küçük Pletz'l, ibüyüğü Marais'deki 
Rue des Rosiers çevreleriydi. 

Sinaıgoglarda olduğu ıgibi iburada da kadınlar 
ve erkekler ayrı :gruplar halinde toplaşırlardı. Her 
iki cinsin söyleşi konuları değişikti. Gruplar ancak 
akşam üzeri eve dönme saatinde dağılıyorlardı. Ön­
ce mızıka köşkünün basamaklarında koşuşan, ayaK­
topu oynayan ç ocukları topar1ar, sonra evlerine dö­
nerlerdi. 
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Moişe e n  çok politika konuşan erkekler grubu­
na yakın dururdu. Dikkat etmişti, Tateh pelk az 
söze karışıyor, yalnız söylenenleri can kulağı ile 
dinlemekle yetiniyordu. 

En çok konu.şanlar arasında bir İsıtik Biren­
baum vardı, kocaman, kırmızı burunlu bir adam. 
Ağzı, :biraz, önce ıbir ,gülümseme ile hep açık du­
rur, ccPartailıı in, komünist partinin gerçek sözcüsü 
giıbidir, Joseph Stalin, Maurice 'I'horez, Marcel 
Caıchin, Jacques Duclos adlarını andığı zaman ağ­
zında akide şekeri var sanırsınız. Söylevleri dikkat­
le dinlenir, Mendel Kak tarafından da tutulur, 
desteklenir, o da zaten, yuvarlak gözlü, kulakları­
nın içinden çalı gibi kara kıllar fışkıran lbir ccPar­
tailıı üyesidir. Kim bilir neden, «Offentopıı diye 
çağırılır. Hele o ,gün aralarında Galiçya'lı ıbir terzi 
olan Vladek ya da Avron da varsa matrak lbir söz 
yarışı olacak demektir. Bu ikisinin Stalin dedin mi 
mideleri bulanır. En zor beğeneni Avron'dur, bu da 
kızıl saçlı, uzun boylu, neşeli bir adam, nemli ve 
kalın dudakları açıldı mi altın köprü, kırık diş kök­
leri ve deliklerden oluşan pek garip ibir ağız çıkar 
ortaya. Ağzından çıkan her sözle beraber karşısın­
dakinin suratına ince bir ıtükürük yağmuru da 
iner, o lafa 'başladı mı herkes yana çekilir. 

Froym'un babası da hoşlanırdı bu açıkıhaıva 
toplantılarına katılmaktan. Moişe onun, lafa ka­
rıştığı zaman, sözü kesilmeden kendisini dinletme­
sini bildiğini ·görüp pek şaşmıştı. Almanya'da ve 
Polonya'da yaşayan Yahudilere reva görülen ezi­
yetler konusunda çok şey ibiliyor, öyle şeyler anla­
tıyordu ki, dinleyen onun ıbu iki ülkeyi kanş ka­
rış !bildiğini sanırdı. Dinleyenlerin yüzleri karar-
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dıkça onunkisi acı bir ıgülümseme ile açılırdı. Her 
Yahudiye başının üzerinde bir Demokles kılıcı sal­
landığını hatırlatmaktan keyif duyan lbir !bela ku­
şu idi sanki. Bugün bu kılıç, Adolf Hitler'in satırı 
idi. Bu pıs adı anarken sesi ıslık gi'bi çıkıyordu. Her 
seferinde Moişe'nin yüreğine bir sızı saplandığını 
nereden bilecekti. 

Nedeni, babasının yanından hiç ayrılmayan 
Froym'du. Ne zaman Hitıer'in ya da öbür Nazi şef­
lerinden ibirinin adı geçse, Froym gözlerini Moişe­
ye dikiyordu. Kendisinin de Naz:L şefine ya da kuy­
ruğundaki Pimf'lere benzetildiğini kafasına kak­
mak istediği belliydi. 

Bir akşam Froym gözlerini öylesine dikti ki 
Moişe o gruptan ayrılıp alanın öbür yanında is­
kambil ve barlbut oynayan İtalyanların ve şay­
getz'lerin (* )  yanına ıgitti. Sonra mızıka kereveti­
ne tırmandı . Küçük Kak'ın rüııgara takılan sesi 
oraya kadar ulaşıyordu. Birkaç kez Hitler adı ıgeç­
ti. Bu adı her duyuşunda Moişe'ye kendinden söz 
ediliyor ıgiıbi geliyordu. Bir 'başkası da yine Hitler'le 
iLgili bir şeyler söyledi. Bu kez söylenen söz o kadar 
dokunmadı. 

Sıkıntısı geçmişti, kendisini dışına itilmiş gibi 
gördüğü ıgrulba yeniden yakiaştı. Şimdi !belli olmuş­
tu. Bu ad yalnız Spiegel'lerin ağzında kendisi için 
lbir aı;ağılama oluyordu,özellikle o bok guvno'nun, 
yeğeninin ağzında. Artık yüreği rahatıtı. 

Ama ertesi hafta, ıbir çarşamba akşamı durum 
değişmiş gfüi ıgeldi, sanki mahallenin tüm Yahudi­
leri, ona bu ibet suratlı Froym'un gözleri ile bakı-

( * )  Yahudi olmayan aylaklar. 
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yorlardı. Şişman Rifkaleh Nu-Nu, tüın yarneh'ler 

arasından ibir yaneh, haberi olmadan olayları hız­

landırdı. 

Kadınlar arasındaki tartışmaya karışmış, bit­
mez tükenmez Nu Nu'ları ile kafa ütülemeye baş­

lamıştı. Spiegeller ile pek sıkı fıkı olduğundan be­

ri Moişe lbu kadından iyiden iyiye soğumuştu. Ka­
fön Froym'u pek seviyor, gördüğü yerde kocaman 

parmakları ile saçlarını okşuyordu. Spiegeller ile 
her rastlaşmalarında uzun, 1gizemli bir sohbete da­
lıyorlardı . 

Moişe, kocakarının, Sziloviçlerin ev · yaşamı 
üzerine her şeyi öğrenmiş olacağını düşünüyordu. 

Dayısı ve yengesi, korkunç Nu-Nu'ya, merak ettiği 

her şeyi öğretmiş olmalıydılar. Kendisinden de söz 
ettikleri kesindi. Bunu düşündükçe öfkeden ku­
duruyordu. 

Evet, o çarşamba akşamı Birenbaum'un ve 
Bagnolet sokağında kasketçilik yapan Miıgdal'in 
oğulları ile oynuyordu. Rifkaleh 1geldi. Suratında 
yafak ,giıbi !bir gülümseme ile seyretti. Oyun, ayak­

ları bitiştirip geriye doğru sıçramaktan ibaret bir 
oyundu, en uzun sıçrayan kazanıyordu. 

Şişman yarneh, Birenbaumların en küçüğü­
nün arkasında duruyordu, sıra kendisine gelince 

çocuk sıçradı ve ıgüm diye Nu-Nu'nun ayağının 
üzerine düştü. Kadın feryadı ıbastı.  Ah ayağım, 
neberr! Şemah İsrael! Oye oye oye! Tek ayak üze­

rinde sekerken öyle ıgülünçtü ki Moişe kendini tu­
tamayıp ıgüldü, öbür çocuklar da ka;hkahayı ko­

pardılar. 

O zaman Rifkaleh, tüm yeryüzüne lanet yağ­

dırmayı ibırakıp tüm hıncı ile Moişe'ye yüklendi . 



Hitler . . .  /83 

Sen benimle alay mı ediyorsun, diye üzerine yü­
rüdü. Çevrelerinde hemen bir kalalbalık toplanı­
verdi. Moişe çok daha hafif olduğundan şişman 
kadına şaşırtma veriyor, çevresinde fır dönüyordu. 
Kadın baktı olmayacak, oğlanı kovalamaktan vaz­
geçip haykırmaya başladı : 

- Pis serseri, şaygetz! Sana Hitler diyenlerin 
hakkı varmış. Sen artık Hitler'sin, iherkes seni Hit­
ler diye çağıracak. Hitler, Hitıer, bok Hitler!  

Moişe zınk diye olduğu yerde durdu. İşte o ka­
dar korktuğu şey sonunda !başına gelmişti. Rifka­
leh durumu ortaya vurmuştu. İşte açıkça ona Hit­
ler, diyordu. Bunun yerine bir tokat yemeği, hatta 
birçok tokat yemeyi yeğ tutardı, bu kocakarının 
diline düşmektense eline düşmek çok daha iyiydi. 
Artık herkes onu Hitler diye çağıracaktı. 

- Davran Hitler!  Bir kocakarının karşısında 
geri 'basma !  diye bağırdı. 

Öbür çocuklar Rifkaleih'ten korumak için Moı­
şe'nin çevresini sardılar. Bir yeni oyun bulmuş ol­
maktan mutlu, kocakarıya el ayak sallıyor, dilleri­
ni çıkarıyorlardı. 

Aklını yitirmiş bir korkuluk gibi, şişman ka­
dın da elini kolunu sallıyor, tepiniyordu. Sonun­
da bir şey yapamayacağını anlayıp savaştan vaz­
geçti. Giderken, sahneyi seyretmiş olanların alay­
ları ile uğurlandı, o da ağzına ıgeleni söyledi, sövüp 
saydı, Sziloviçlerin oğluna Moişe değil Hitler adı­
nın daha çok yakıştığını söyledi . 

Onun böyle yeni lbir ad taktığı çocuk ise hemen 
oradan tüymek istiyordu. Ama daha şimdiden on, 
on beş çocuk çevresini almış HitlerciU.k oyununa 
başlamıştı bile. Birenbaum'un iki oğlu kaz adım-
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ları ile yürüyorlardı, derken öbürleri de onların 
peşine takıldılar, 'birerle kolda küçük alanı dön­
meye lba·şladılar. B

-
unları ,gören Rifkaleh lbüsbüıtün 

azdı, haykırıiıaya başladı. Bağırtısı Tateh'e Ma­
meıh'e kadar ufaştı, onlar da kalkıp oğullarını ara­
maya çıktılar. 

Moişe mızıka kerevetine yaslanmış duruyordu. 
Çenesini bıçak açmıyordu. Mameh elinden tutup 
yürüdü. Bunları gören Avron ıgülmekten ;bayıldı, 
başkalarını da güldürmek için :  

- işte Hitler geliyor, diye bağırdı. Rifkaleh'i 
pek mi beğendin? Mazel Tov, yaman nişanlı doğ­
rusu. Sen 'bunu asıl Hitler'e armağan et canını çı­
karsın pezevengin !  

Moişe !başını eğmişti, çevresindeki kaba gülüş­
leri işitmiyor ıgibiydi. Tateh ve Mameh sıkıntılı 
gözlerJe ıbakıştılar. En iyisi hemen eve dönmekti. 
Uzaklaşırlarken peşlerinden «Selam Hitıer. Nazi­
lere de selam söyle. Hani ya 'bıyığın nerede? »  diye 
bağıranlar oldu. 

Eve :gelinceye kadar Moişe ağzını açıp tek söz 
söylemedi. Annesi birkaç kez elinden tutmak is­
tedi, her seferinde küçük !bir homurtu ile annesinin 
elini itti. Tateh lbir şey söylemekten ıçekiniyordu. 

Birkaç dakika sonra Spiegeller de geldiler. Ne­
şelerine diyecek yoktu. 

- Ne oldu meydanda? diye sordu Ranekeh. 
Sesindeki yapmacıklı eda bakışlarına uymuyordu. 

Tateh sertçe cevap verdi : 
- Ne olduğunu sevıgili ahlbabınız Rifkaleh'e 

sorunuz. Kalleşlik lbu sizin yaptığınız !  İki yüzlü­
lük ! Olanlar lhep sizin yüzünüzden ! 

Karısına döndü: 
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- Bir de senin. işte dilini tutmamanın sonu­
cu ıbu. Bıktım artık bunlardan, bıktım. 

Moişe küçük odaya sığınmış, başı iki . elinin 
arasında oturuyor, konuşulanları mırıltı halinde 
duyuyordu. Uzun süre kımıldamadan durdu, san­
ki ıbu kadar heyecana dayanamamış, uyuyakalmış­
tı. Ama bu yalnızca ıgörünüşte böyleydi. Sanki ku­
lağını dikmiş, tetikte bekliyormuş 1gibi Hitıercik 
yerinden fırlamıştı. Sigal, sigal, işte buradayım, iş­
te geldim, şu anda sana :gerekli olduğumu biliyo­
rum. Senin ;gerçek dostun ıbenim, senden yana olan 
bir ıben varım, !bundan sonra seninle uğraşanlara 
karşı !beraber dövüşeceğiz. Senin düşmanın benim 
de düşmanım olacak, işte ben de onlara savaş açı­
yorum. 

Moişe içinden /bir ses duyuyor değildi, ne var 
ki varlığının ıher teli ile Hitlercik ona ibir dostluk 
bildirisi ulaştırıyor, onunla birlik olduğunu göste­
riyordu. Moişe kendisini daJha az yalnız hissetti. 
İki öfke bir öfkeden da.ıha çok iş görebilirdi. Gözün­
den bir ıtek damla yaş akmadı. Yattığı zaman bi­
raz yatışmıştı. Mameh'in de, hu olanların çocuğu 
fazla sarsmamış olduğunu düşünerek yüreğine su 
serpilmişti. 

Onun ve kocasının, ibundan ıSOnra, Moişe ile 
Hitlerciğin kimsenin bilmediği yollarda omuz omu­
za yoldaşlık yapacaklarından, bilinmez yarınlara 
doğru 'birlikte yürüyeceklerinden haberleri yoktu. 

Herkesin şeytanla, kendine ,göre bir /bağlaşma 
yolu vardır. Moişe'nin şeytanı, ilk /bakışta temiz 
yürekli, kendisi ile aynı yaşta, tek özelliği /burnu­
nun altındaki dörtgen ibıyığı ve alnındaki haşarı 
kakülü olan, kısa boylu, sevimli bir oğlandı. Güzel 
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duygularla fıkır fıkır kaynayan bir küçük şeytan. 
İçinde elele dolaştıklan yeryüzü canlı renk­

lerle boyanmıştı. Zamanın Tarrzan, Hop ıa, Junior, 
Aventures ıgiJbi resimli de:rıgileri ile doluydu. ıvıoişe, 
böyle lbir dünyada dolaşırken karşısına eski dost­
larından ıbirisi, diyelim Luc Bradfer, Guy l'Eclair, 
Mathurin Popeyce, Bkot, ya da İllico ailesinden bi­
risi çıksa hiç şaşmayacaktı. 

Unutmamak gerekir ki, her çocuğun kendi özel 
sinemasında olduğu gibi, «Moişe-Palasıı ın perdesin­
de de gerçek ile hayal ıbirbirine karışır :  Her ,gün­
kü dünya Moişe'nin akşamdan akşama kendi dün­
yasına ulaşmak üzere geçtiği bir aralıktan başka 
bir şey değildir. Bir küçük : «Serseri Yahudi» ola­
rak, kendince bir yoldan, oradan oraya göç edi­
yordu. 

Kimi zaman duralıyor, dönüp bakıyor, ken­
dinden ne kadar uzağa düşmüş olduğunu görüp 
korkuyo:rıdu. Ama Hitleııcik uyumuyordu. Güler 
yüzlüydü, dost ve saygılıydı, insanı büyülüyor gi­
biydi, hemen koşup elinden tutuyor, onu istediğini 
yapalbileceği, istediğini söyleyeıbileceği, hatta bü­
yüklere ibok ya da guvoo diyebileceği uçsuz !bucak­
sız ibir iç dünyaya sürüklüyordu. 

Öğretmen Berthon, her ·zaman iyi bir öğrenci 
olan küçük Sziloviç'in son zamanla:rıdaki ıgidişini 
kaygı ile izliyordu. İki üç haftadan beri ödevleri 
iyi gelmiyordu. İlk ıgünler herkese yaptığını yap­
mış, saçını çekmiş ama Moişe bana mısın deme­
mişti. Öğretmen bu kez ana-ıbabasını çağırtıp, gö­

rüşmeyi düşündü. Eskiden o kadar iyi bir öğrenci 
olan ·çocuk şimdi da.1gın ve dikka tsiroi. Nişanı ıgeri 
alırım, diye korkutmak istedi, çocuk bunu da umur-
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sam.adı. Ne oluyordu? Ne yazık ki, öğretmenlere, 
YOklamada cdburadaıı dedikleri halde sınıifta olma­
yan nice çocuğun içinde yitip ,gittiği iç dünyaların 
nasıl araştırılacağı öğretilmemişti. 

Bununla beraber küçük Sziloviç'in görünürde 
bir sıkıntısı, yoktu, sağlığı yerinde görünüyordu, 
ders aralarında tek !başına kalmıyor, öbür arkadaş­
ları ile oynuyordu. Hiç ıböyle kötü bir hastalığa 
yakalanmış bir hali yoktu. Ailede mi bir şeyler olu­
yordu yoksa? Ne zaman nişanı ibir başkasına verse 
Moişe ile görüşmeyi kuruyordu. 

Mameh de Moişe'nin eski Moişe olmadığını 
fark ediyordu. Başlangıçta hoşuna giıtmişti. Hiç bir 
zaman bu kadar uysal olmamıştı. Peşinden bağırıp 
çağırmıyordu artık, zamanında ıgeliyor, zamanın­
da gidiyor, yap dediğini yapıyor, yapma dediğini 
yapmıyordu. Örnek bir oğlan olmuştu. Moişe'nin 
küçük odaya daıha sık kapandığını, saatlerce ora­
da kaldığını, akşam vakitlerini bütünüyle orada 
geçirdiğini fark edinceye kadar ıböyle sürdü. Bir­
kaç kez çocuğu duvara karşı oturmuş, ağzı açık, 
dudağı sarkmış, bakışları belli bir yere takılmış 
olarak buldu. Korktu, çocuğu omuzundan tutup 
sarstı. Her seferinde çocuk boş ıgözlerle bakmıştı 
kendisine. 

Mameh şimdi oğluna sık sık sokağa çıkıp ar­
kadaşları ile oynamasını söylüyordu. Yani eski­
den ne yapıyorduysa yine onu yapmasını söylüyor­
du. O zamanlar vaktinde dönmez, anasını peşin­
den ,bağırtırdı. Ama şimdi Moişe'nin canı sokağa 
çıkmak istemiyordu, evde rahattı. Fırsat ıbulur bul­
maz küçük odaya ,gidip k apanıyordu. 

Mameh, Spiegeller ile de konuştu, onlar da 
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çocuktaki değişikliği fark etmişlerdi. Kendilerine 
baktığı ·zaman onları görmüyor giıbiydi. Sanki say­
damdılar, ıgöz.e •görülnıüyordular. Onu 'beğenmiyor­
lardı, evet, o oyuncak olayından 'beri araları iyi 
değildi, onunla konuşmuyorlardı. Ama Moişe na­
sıl oluyordu da kendilerini adeta yok sayalbiliyor­
du? Yine bir dolap çeviriyor, haksızlığa uğramış 
çocuk numarası yapıyordu. Maksadı kendine acın­
dırmaktı. Oyun una 'gelmemek ,gerekti. 

Mameh durumu kocasına da açtı. Acaba ço­
cuk bir ıbüyüme !bunalımı mı geçiriyordu. Dr. Mat­
hieu'ye danışsalar mıydı? Tateıh omuzlarını kaldır­
makla yetindi, cevap vermedi. O kendi kendine, 
hele şu Spiegeller bir ıgitsinler hayırlısıyle , diyor­
du, o zaman ıher şey düzelir. 

O akşam Moişe okuldan her zamankinden da­
ha da ıgarip bir haıvada döndü. Okul çantasını açıp 
nob karnesini çıkardı, imzalatmak üz.ere balbasına 
uzattı. Karne, altları kırmızı kalemle çizilmiş, sı­
ıfırlarla doluydu. Oysa önceki notların hepsi de 
pek iyiydi. 

- Ne oluyor Moişe? Ben de bunu konuşmak 
istiyordum seninle. Bu karne de :gösteriyor ki, yo­
lunda ıgitmeyen bir şeyler var. Bize her şeyi söy­
leyebilirsin, biliyorsun. 

Froym, anası, ıbaıbası sa;hneyi dikkatle i•zliyor­
lardı, durumu pek i1ginç ıbuldukları belli. Dudakla­
rı sımsıkı kapalı, kMı bir ayağının kah Obürünün 
üzerinde sallanan Moişe'ye !bakıyorlardı. Mameh 
lafa karıştı : 

- Kendini iyi bulmuyorsan bize söylemelisin. 
Çoktan lberi artık eskisi .gilbi değilsin. Okulda da 
çalışmıyorsun, neden? 
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Moişe başını kaldırdı, meydan okur gibi, 
- Artık nişanını da yok, dedi. Öğretmen bu 

sabah geri aldı. 
Froym iböyle bir müjdeden duyduğu sevinci 

saklayamaroı, ana-baba kalleşler, acımaklı bir ta­
vır takındılar, oye, neberr! Oye, oye! Vah zavallı 
çocuk, ne kadar da övünürdü nişanı ile ! Sakın bu 
öğretmen Yahudi düşmanı olmasın ! 

Tateh ve Mameh kuşkulu 'gözlerle ıbakıştılar. 
İçlerinden geçen sorulara . bir tek Dr. Mathieu ce­
vap verebilirdi. Moişe'nin küçük odaya ıgidip ka­
panmasına enıgel olmayı gözleri kesmedi. Sanki 
kendi kendisini cezaya koyuyordu. 

Randevusuna bağlı olan arkadaş, kardeş, suç 
ortağı Hitlercik, yeni serüvenlere atılmak üzere 
yolunu ıgözlüyordu. Zor değildi, oturup gözlerini 
kapamak ya da, görüşü 'bozuluncaya kadar, duvar­
da !belli bir noktaya bakmak yetiyordu. Ondan son­
rası kolayd1, merdiven traıbzanından kayar ıgi!bi ka­
yıp, altın ışıklı bir sis içinden sonsuzluğa doğru uç­
maktı. Küçük odanın dekoru çabucak kaylboluyor, 
Moişe yavaş, çok yaıvaş, tıpkı Alice'in harikalar ül­
kesine ıgitmek üzere büyük bir aynanın içinde uçu­
şunu gösteren filmdeki giibi, ağır ağır rüyalara da­
lıyordu. 

Ama bu akşam Hitlercik umduğunu bulama­
dı. Moişe kendisine pek aldırış etmiyor. Sanki bir 
ayağı ,gerçeğin üstündeymiş ıgibi. Tetik üstünde 
durur 1gibi. İçeride konuşulanlara kulak kaıbartı­
yor. Konuşma konusu bir tek kendisi olabilir. Bir­
kaç kez Dr. Mathieu'nün adı geçiyor. 

Hitlercik sabırsızlanmaya 'başladı. Sigal, si­
gal ! Geliyor musun? Moişe'de cevap yok. Hitler-
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cik'in canı sıkıldı, her zamankinden daha çok ona 
koşması, onun dostluğuna, arkadaşlığına sığınma­
sı ıgerekirken, neden? Bir karşılık alamayınca boş­
luğa, unutulmuşluğa dalıp kayboldu. 

Dr. Matıhieu iri ıbir adam, sevimli yüzü üstün­
körü traş edilmiş, soluk alırken göğsü hışırdıyor. 
O da öğretmen Berthon giibi çocuk rununun ince­
liklerine pek yakın sayılmaz. Öz.ellikle ona göre bir 
hastanın bir şeyleri «olmalı» . Diyelim, ateşi çık­
malı, tansiyonu yükselmeli, sürgün gitmeli, şeke­
ri, a�bümini olmalı, başı ağrımalı, sivilceler dök­
meli; ıgribe, kuş-palazına, kızıla yakalanmalı v.b. 
Yani bir mahalle hekiminin birçok kez elinden 
geçmiş olan bir şeyleri olmalı. Uzun uzadıya in­
celeyip de Moişe'de bunların hiç birinin bulun­
madığını görünce sağlığının iyi olduğuna karar 
verdi. Bir kuvvet şurubu yazdı bir de açık hava­
da gezmesini söyledi. 

Tateh ve Mameh'in yüreklerine su serpildi , 
Spiegeller :  ccBiz demedik miydi» dediler. Moişe'ye 
gelince onun ıbunların hiç birini umursadığı yok­
tu. Hitlercik kıs kıs gülüyordu. Saf adamdı bu dok­
tor ! Hiç Hitlercik boğazına !bakmak, göğsünü din­
lemek, göz kapağını kaldırmak, çekiçle dizlere vur­
makla meydana çıkarılaıbilir miydi? Zavallı d?k­
tor mikroskopla ibaksa yine göremezdi. Hitlercik 
bu, kurnazlıkta üstüne yoktur. Ne dersin Moişe, 
hoş değil mi? Kimse bilmeyecek aramızdaki gizi. 
iBizim o, yalnız bizim. 

Hekime gittiklerinden birkaç gün sonra Szi­
loviçlerin evinde pek neşeli bir gece ıgeçirdiler. Spi-
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eıgeller o ak.şanı, ıcAmerkeıı ye ıgitmelerinin artık 
pek fazla ,gecikmeyeceği müjdesi ile dönmüşlerdi. 

Bu güzel haıberi kutlamak ve Moişe'nin oyun­
caklarını kırılmış, kitaplarını yırtılmış olarak bul­
duğu ıgünden beri ,geııginleşmiş olan havayı dü­
zeltmek için Rayim dayı lbir şeyler yapmayı düşün­
müştü. En ibaşta yeğenine iki küçük otomobil ver­
di. Sonra karısı içi yiyecekle dolu bir zembil aç­
tı. Şarap, sığır dili, somon balığı, pasta. Hepsi de 
«pletz'lıı deki dükkandan satın alınmıştı. İlk gel­
dikleri günlerdeki ıgi1bi birlikte kadeh kaldırdılar, 
türküler söylediler. Havada sağlık, esenlik hüküm: 
sürüyordu. 

Ama Hitlercik hoşnut değildi, içinde yaşadığı 
yüreği yakıyordu. Bu neşeli topluluk ona ıgöre de­
ğildi. Kafayı tutan Sziloviçlerle Spiegellerin eğ­
lenmeleri, türküler söylemeleri haydi ne ise ! Ama 
Moişe'ye ne oluyordu, ıgözleıindeki o sevinç neydi, 
hatta iki kez, içindeki kiracıyı deniz tutmuşa çe­
virecek kadar sarsıla sarsıla gülmesi ne demekti ! 

Bir kimsenin adı Hitlercik olursa, !bıyığı ve 
perçemi ile tıpatıp o ünlü Alman'a !benzerse, o-kim­
se ancak ıbir yerde hır çıkarsa rahat edebilirdi. Ha­
va /bozmalı, fırtına önceleri ıgibi ,  elektrikle yüklen­
meli, kopacak fırtınanın halbercisi saldıııgan bir 
suskunlukla dolmalıydı. Gözleri makineli tüfekler 
giibi karşısındakilere kurşun sıkmı:ı.Iı, vuruş kırış 
başlamadan önce, kafalardan ölümcül düşünceler, 
yıkıcı kuruntular ıgeçmeliydi. 

Ter ter tepiniyor, ağız dolusu sövünüyordu. İş­
te Moişe, kırk yıllık dost gibi düşmanları ile ka­
deh kaldırıyordu. Pis Froym'un yaptıklarını, oyun­
caklarını nasıl kırdığını, kitaplarını nasıl yınttığı-
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nı, ana-lbabasının kara çalımalarını, kendisine na­
sıl diş bilediklerini unutuvermişti, hem de iki tane 
işporta malı arabanın hatırı· için. Sigal, sigal Moi­
şe ! Öfken, yarısı su 'bir bardak şarap içinde boğu­
luyor. Bir korkak mı oluyorsun yoksa? Tek anan 
baban üzülmesinler diye davamıza ihanet ediyor­
sun! Onlar seni doğru dürüst korudular mı? Dün 
akşam da !bıraktın beni, inek ! Şimdiden düşman­
dan yana geçmeyi kuruyorsun. Si1gal, sigal ! Ya ben 
ne olacağım? 

Hitlercik içeride tepilmiş ibir şeytan olarak kal­
dığı, ne şeytanlıklar yapabileceğini göstermek fır­
satını ele geçiremediği için boşuna sızlanıyordu. 
Hemen ertesi ıgünü tüm hıncını çıkaracak, yirmi 
dört saat kalmadan Moişe'yi bütünü ile ele ge­
çirecek, onu her istediğini yaptıraıbileceği ibir kö­
le haline getirecekti. 

Hitlercik'in hiç ummadığı halde bulduğu yan­
daş, ihtiyar Yahudi Şloime oldu, Cloo sokağında­
ki eskici. Bu etli, yağlı, suratsız ihtiyar ay sonla­
rında gazete okumayı bırakır el araıbasının kolla­
rına yapışarak yollara düşer, on adımda bir, ar­
kaya kaykılarak : «Eskici ! »  diye bağırırdı. 

O sabah erkenden, Sziloviçlerin, eski şeylerle 
dolu küçük odalarının kapısında ıpazarlık yapıyor­
du. Bir ara gözleri duvarlardaki yazılara ilişti. Bir 
tanesini okuyunca irkildi, öbürlerini de okuyaıbil­
mek için hemen .gözlüklerine davrandı. 

O ara işe ,gitmek üzere hazırlanmakta olan 
Tateh, eskicinin sözleri üzerine duraladı, eskici pa­
zarlığı filan bırakmış, bu ne rezillik, diye söyleni­
yordu. Bir Yaıhudinin evinde duvarlara «Yaşasın 
Hltlern , «Kahrolsun Yahudiler» diye yazı yazılır 
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mıydı? Eıvde Moişe'den başka okur yazar yoktu. 
Demek suç onundu. Tateh şaşırdı. Ayağının altın­

dan döşeme kayıp gitse böylesine yıkılmazdı. San­

ki evine faşistler, Kazaklar, Naziler, tüm Yahudi 

düşmanları doluşmuşlar gibiydi. Oğlunun sesi ve 
eli ile, yüzüne karşı binlerce yıllık kinlerini hay­

kırıyor, «Yahudilere» ölüm» diye \bağırıyorlardı. 

Yoksa oğlu bir canavar mıydı? Kendisi ve karısı 

!bunca didinip, paralanıp, kendi Tateh ve Mameh'­
ine bela okuyan ıbir Yahudi düşmanını mı besle­
miş, büyütmüşlerdi? Bir goy, bir Pimf bu Moişe ! 

Ya da oğlu aklını yitirmişti, hekim ibile fark edeme­

mişti zihnini ıbozduğunu. Öyle de olsa, diye düşün­
dü, çepeçe,vre bakınıp yüreği daralarak, verilecek 
ceza hemen verilmeli, ertelenmemeli. 

Spiegellerin, eskicinin hatta karısının da iste­
dikleri ibuydu zaten. Hepsinin ıgözünde aynı şey 

okunuyordu. Gereken şey hemen yapılmalıydı. 
Yoksa çocuğuna karşı gevşek davranmakla suçla­

nır, bir daha da bundan kurtulamazdı. Spiegelle­

rin olayı bir iki demeden RHkaleh'e ve öbür yar­
neh'lere yetiştirecekleri kesindi. Bir olay ki, tüm 
mahalleye yayılacak, akıl almaz boyutlara ulaşa­
caktı. Çamuru tüm Sziloviçlere 'bulaşacaktı . Oğlu­
na bu kadar kişinin içinde el kaldırmak istemediği 

ıçm büslbütün hırçınlaşmıştı. Moişe'yi kaldırıp 

sertçe yatağın üstüne attı. 
Babasının elinin her inip kalkışını büyük bir 

sevinçle izleyen Froym'un, eskicinin ve duy.gulan­

nı pek saklamayan Spieıgellerin, kendi kendisini 
acı acı suçlayan 1gözleri yaşlı Mameh'in ıgözleri 
önünde, Moişe, kısacık ömrünün en yavuz daya­

ğını yedi. Herkesin böyle lbir şey ıgelmiştir başına. 
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Onunki de ibu oldu. Dayak ibitip d e  barbası ayağa 
kaldırdığı zaman, her halde kıpkırmızı kesilmiş 
olan kıçı yok olmuştu sanki. 

Kıçı kızarmış, yüreciği kararmıştı. Hitlercik 
de Tateh'in elinin her iniş kalkışını zafer çığlıkla­
rı atarak saymış olmalıydı. Küçük şeytan sevinç­
ten yerinde duramıyordu. Bu kadarını ummamış­
tı. Tateh, Moişe'yi eli ayağı bağlı onun eline tes­
lim ediyordu. Moişe'nin döktüğü gözyaşları için­
de kulaç atıyor, sevinçten ellerini oğuşturuyordu. 
Daha dün Moişe'nin kendisinden kurtulduğunu, 
kendisi için ölü mevsimin başladığını sanmıştı. 
Hitıercik işsiz kalmıştı. Şimdi ise kısa sürede be­
cerebileceği bir sürü iş düşünüyordu. Vakit gel­
mişti. Sigal, sigal. Saldırıya ıgeçeıbilirdi artık. Hit­
lercik ilk emrini !hemen ya�ırdı. 

Ve Moişe o ıgü:n ilk olarak okulu astı. Daha 
Passage Dieu'nün başına varmadan yeni efendi­
sinin buyruğuna ıgirımişti . Kendini Orteaux soka­
ğındaki ibüyük yapılardan birinin merdivenlerin­
de otururken buldu. Okula ıgitmeyecekti. 

Ne var ki, orada bile, çenesi iki avucunun için­
de düşünürken, Hitıercik'in baskısından kurtulma­
sına ramak kalmıştı. Moişe-Palas'ın perdesinde 
iBerthon'un yüzü belirmişti, öğrenci Sziloviç'in 
okula ıgelmeyişine pek şaşmışa !benziyordu. Makine 
gibi hemen yerinden fırlayıp okul yönüne doğru 
birkaç adım attı. Ama içindeki küçük şeytan te­
tikteydi. Moişe'ye ıgüıvenilemeyeceğini biliyordu. 
Hemen üzerine kovalar dolusu hınç ve öfke bo­
şalttı. Yediği dayağın yerleri !birden sızlamaya 
başladı. Şimdi tüm insanoğlundan özellikle Tateh 
ve Mameh'den nefret ediyordu. Hitlercik şeytanı 
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yangına körükle gidiyor, her düşünceyi, kor hali­
ne ıgetirinceye kadar üflüyordu. Moişe'nin yüreği 
tüm kızıla kessin istiyordu, kıçı ıgibi ! 

Girişeceği işin ucunun nerelere varacağını dü­
şünmeden Moişe'ye okul çantasını açtırıp içinden 
renkli kalem ve kağıt çıkarttı. Artık ikisi için 
bir tek o, Hitlercik düşünüyordu. 

Bir yirmi dakika kadar sonra Vitmve sokağın­
dan ıgeçenler yüzü gözü boyalı tuhaf lbir çocuk gö­
rüyorlardı. Karnavalda bile !böyle bir yüze kolay 
kolay rastlanamazdı. Nedeni ! Alnına sarkıtıp tü­
kürükle yapıştırdığı perçem ve karakalemle !boyan­
mış kocaman dörtgen bıyığından ibaşka Moişe bir 
de kağıttan bir kolluk yapıp üzerine gamalı haç 
çizmiş ve koluna takmıştı. Ve hiç kimsenin şüp­
ıhesi kalmasın diye olacak daıha bir sürü ıgamalı 
ihaç çizmişti her yanına. Yanaklarına, alnına, çe­
nesine hatta ellerine ! 

İçinden Hitlerıcik'in ein zvei (Almanca bir iki) 
diye saydığı asker adımları ile Pyrenees sokağına 
kadar çıktı, oradan sağa sapıp Yarnes sokağına 
doğruldu. Tepeden tırnağa ıbir Nazi, bir Pimf gö­
rünümündeydi. Demiryolu köprüsüne varmadan 
az önce adımlarını ya1vaşlattı. Bir dükkanın camın­
da kendisini görmüş, korkmuştu, cesareti kırılmak 
üzereydi. Ama Hitlercik boş durmuyordu, hemen 
bağırmaya ibaşl'adı : «İleri, Moişe ! fügal, sigal ! Za­
fer yolu Clos sokağından geçiyor. Bu köprü şimdi 
bizim Arcole köprümüzdür. Tanrı bizimle beraber­
dir, Gott mit uns, ileri ! »  

Bir kapı sundurmasının altında toplanmış 
olan ilk kadın ıgruibuna kadar koştu. Kadınlar ko­
nuşmayı bırakıp kendisine !bakmaya başladılar, 
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gülmekle kınamak, alayla acımak arasında ikir­
cikli kaldıkları ıbelliydi. Neberr, zavallı çocuk ! Ak­
lını mı oynatmıştı bu Sziloviç'lerin oğlu? 

Kadınlara, Rifkaleıh Nu-Nu'nunki kadar uzun, 
bir dil çıkardıktan sonra, aralarından erkeklerin de 
bulunduğu bir ıbaşka gruba koştu. Bir ikisi yaka­
lamak istedi, Moişe rastgele tekme attı, pabucu­
nun burnu birisinin ayak bileğini buldu. Hitler­
cik ile ıbirlikte kendisini karşı kaldırıma dar attı. 

Üç çocuk önüne çıkıp yolunu kesmeye dav­
randı. Moişe horozlandı, vuracak giibi okul çanta­
sını kaldırdı. Çocuklar korktular, sonra o dükkan­
lardan yana yürürken peşine takılıp uzaktan izle­
meye !başladılar. Moişe kaz adımı ile yürümeye 
başlayınca onlar da ona uydular, gülerek, alay ede­
rek peşine takıldılar. Moişe kolunu dümdüz uza­
tJ.ıp naziler ıgilbi selam verdi, onlar da öyle yaptılar. 
Uzaktan bakan, ıbir jimnastik gösterisi sanabilir­
di. Moişe bakkal dükkanından içeri :girdi, sayıları 
kaıbaran öbür oğlanlar dışarıda kaldılar. Olay 
dükkanda bitecek ıgibi görünüyordu. Önce kim­
senin dikkatini çekmedi. MüŞteriler balık ha­
vuzunun, tuzlu balık fıçılarının, patates, soğan çu­
ıvallarının çevresinde toplanmışlardı. İşte o zaman, 
propaganda saatinin çalmış olduğuna hükmeden 
Hitlercik, Moişe'nin sesi ile : «Yaşasın Hitler! ıı diye 
bağırdı. 

Bir sessizlik oldu. Duyduklarına, gördüklerine 
inanamayan başlar döndü, Moişe'ye baktılar, şa­
şırdılar. Moişe yeniden bağırmaya başladı, bu se­
fer Hitlercik ağır topları sürmüştü ileriye : «Kah­
rolsun Yahudiler! ıı ,  C<YaJbancılar dışan ! ıı  Maıhal­
lenin tüın Yahudi düşmanı sözlüğü. 
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Bir kadın elini kaldırdı, ıbir ıbaşkası Moişe'nin 
saçlarına yapıştı. Moişe çırpındı, birinin elinde lbir 
tutam saç, öbüründe okul çantasını !bırakarak kur­
tuldu, kendini sokağa attı, dışarıda biriken çocuk­
ları yararak kasap dükkanına koştu, orada da ye­
ni bir ıcscann'dallıı çıkardı. Artık rbu ıcscann'dall>ı 

sözü dillerden düşmeyecektir. 
-

Yakalamak ıgerekiyordu ıbu keratayı, yakala­
yıp evine götürmek. Ne derlerdi ,goy'lar? Aman ne 
kadar ayıp, madam, böyle bir şey inanılır giibi de­
ğil, bir Yahudi çocuğu Hitler'e öykünsün, Yahu­
di düşmanlarının yaptıklarını yapsın ! Zavallı ana­
baba, neberr! Aman göze gelmesin, benim çocuk­

larım hiç .bir zaman böyle bir şey yapmazlar. 
Ama o kem ,göz şimdilik Moişe'nin içindeydi, 

içeriden ona ıbakıyordu. Hitlercik'in 1gözü ki, şim­
diye kadar 1böylesine bayram etmemişti. Düşman 
ülkeye yaptığı ilk adım başarı ile sonuçlanıyordu. 
Moişe her dediğini yapıyor, hatta daha iyisini ya­
pıyordu. Nitekim eskici Şloime top gilbi dükkana 
ıgiren Moişe'yi karşısında görünce az daıha küçük 
dilini yutuyordu. Oğlan önce 'bir Hitler selamı çak­
tı, sonra adamcağıza sövdü, pis Yahudi, dedi, mo­
ruk yupin dedi. Hayatının köteğini borçlu olduğu 
adama ayırdığı dersti ıbu. 

Oradan çıkınca baktı, kasap, elinde, kır!baç, 
pusuya yatmış kendisini gözlüyor. Dört nala atıl­
dı, yolun üst yanına doğru seğirtti, önünde ibir at 
arabası koşuyordu, onu :geçti, peşindekilerin gö­
zünden kayiboldu, bir e,vin araba kapısından dalıp 
sindi. Soluk almasına elveren geçici ibir duruş. Ka­
sap, Yiddiş dilinde sövüp sayarak, burnunun dibin­
den geçti, onu ıgörmedi. 
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Moişe sindiği yerde ıbiraz daha kalmak isterdi 
ama Hitlercik rahat bırakmıyordu, onun için bir 
sokakla, o sokak Yarneh'lerin sokağı olsa bile, ye­
tinmek olamazdı. Siıgal, siıgal, tüm maıhalleyi ele 
geçirmeliyiz!  Elimizden lbir tek Yahudi kurtulma­
malı ! Avı sürdürmeli, av avlayan 'bir av köpeği sü­
rüsü olsa bile yılmamalı. İleri! Gott mit uns ve 
herkes kendisi için. Her ıgünkü ,gibi ıbir ıgün olan 
bu ,günü tarihe ıgeçecek bir !gün yapalım. 

Büyük «sıeann'dallıı oldu. Reunion sokağı, Av­
ron sokağı, Vignoles, Haies, Orteaux, Buzenıval so­
kakları bu sokaklara açılan çıkmazlar, pasajlar, 
Moişe ne kadar Yaıhudi sokağı biliyorsa hepsi, Moi­
şe'yi ıgamalı haçlarını ıgördü, Yaıhudi düşmanı slo­
ıganları duydu, işitti. Ağzı burnu boyalı küçük ço­
cuğa bakıp şaştılar, ne ıbilsinlerdi onun ruhunu 
!Hitlercik'in ele geçirdiğini ve Nuremlbeııg stadyu­
munda pazara çıkardığını ! 

Saat on bire doğru ortalık iyice karışmıştı . On 
lbeş, on altı yaşlarında beş altı delikanlı Yahudi 
düşmanı harekata son vermek için lbir araya ıgel­
diler. Çeşitli söylentiler çıkmıştı. Faşistlerin, Ya­
hudilere sövdürmek üzere, çocuklara şeker dağıt­
tıkları söyleniyordu. Bir yığın kandırılmış çocuk 
sokak sokak dolaşıyordu. Polonya'da !böyle hare­
ketler hep lbir pogromla son bulur, diyordu yaşlı­
lar. 

Bu söylenti çaibucak yaygınlaştı, hatta .gerçek­
leşti. Zira Moişe'nin aklından bile geçmediği hal­
de, izinden yürüyenler çıktı. Okulların öğle pay­
dosunda çocuk naziler birden çoğaldılar. Oyun ço­
cukların hoşuna ,g�tmişti. Pek çoğu yüzünü !boyadı. 
Haies sokağında en azından beş tane kısa panto-
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!onlu Hitler, sözlerini kaka sözlerle değiştirdikleri 
Marinella ve «Titine, ma pine, tonton, mirliton» 
şarkılarını söyleyereık dolaşıym, arada ccKohralsun 
okullar» , «Öğretmenlere ölüm» diye 1bağırıyorlardı. 

Pimf'lerin böyle birden 1bire çoğalıvermesi 
Moişe'yi kovalamaya çıkan genç Yahudiler safın­
da yanlışlıklara yol açtı. Moişe'yi tanımadıkların­
dan çocuk nazilerden birkaçını yakaladılar. Ço­
cuklar, yüzlerine çizdikleri çizgilerin anlamını bil­
miyorlardı. Bu arada .bir dükkancının oğlu da tar­
taklandı. Çocuğun babası, yandaki meyhaneden 
peşine takılan müşterilerle ıbiilikte genç Yahudile­
rin peşine atılıp sille tokat kovaladı. Başka bir 
yerde zavallı ibir çocuk .gazete satıcısı kadından ok­
kalı lbir tokat yedi. Oysa yavrucak, ıgamalı ihaçı 
kurşun kalemle çizilivermiş henüz ıbirkaç dakika­
lık bir nazi idi. 

Moişe'ye gelince, o kimin tarafından ıgüdüldü­
ğü !bilinmeyen ıbir otomat ıgibi, geçtiği yere şaş­
kınlık, kınama ve öfke dağıtarak hala koşup du­
ru.yordu. Perigord'lu yaşlı bir hanım, ağzındaki al­
tın dişler yüzünden: «Yahudi karısı» olmuştu. O 
güne kadar !başına ıböyle ibir şey gelmemiş. olan ka.­
dın fena korktu. Boş ıbir şişe ile sokak lambasının 
altında oturmakta olan bir clochard, Kuzey-Afri­
kalı bir sokak süpürücüsü, hatta bir kambur du­
rup dururken Yahudi oluverdiler. 

·Peşinde üç Spiegel ile yollara düşmüş olan Ma­
meh, oğlunu arıyordu. Çoktan koşup halber ver­
mişlerdi oğlunun çıkarttığı rezaleti. Birisi okul 
çantasını getirince öyle bir çığlık attı ki yalnız 
tüm mahalle değil, üst kattaki sağır kiracı ibile aya­
ğa fırladı. 
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Önce bayılacak gi!bi oldu, hemen olduğu yere 
çöktü, oğlunun !başına ıbir kaza .geldi sanmıştı. Ya­
tıştırıncaya kadar akla karayı seçtiler. Ama he­
men !harekete ıgeçmeli, başkalarının eline düşme­
den 'bulmalıydı yumurcağı. Büyük çocuklar, deli­
kanlılar, Moişe'ye unutamayacağı bir ders verme­
ye and içmişlerdi, bunların eline düşerse hali ya­
mandı. Ya çocuğu çoktan yakaladılarsa ! 

Bir saatlik bir araştırma sonunda Mameh, 
kendini, hepsi de ıgamalı haçlara bulanmış ıbir sü­
rü çocuk anası g"iıbi görmeye başlamıştı. Üstelik 
başkalarının dediklerine bakılırsa, Moişe hem her 
yerde vardı hem de hiç ıbir yerde yoktu. Herkes 
ıgörmüştü ,görmesine ama ıhiç kimse şu yana ya da 
bu yana gitti diyemiyordu. Deli olmak işten de­
ğildi. 

Öğleye doğru durum şöyleydi : Delikanlılar, 
örellikle yanlışlık sonucu, kıçlarına tekme yemiş 
olanları, küçük nazileri yakalayıp hınçlarını çıkar­
mak için aramayı sürdürüyorlardı. Mameh bun­
ları ıbulmak, konuşmak, yakalayacakları çocukla­
ra karşı hoşıgörü ile davranmalarını sağlamak isti­
yordu. Tajteh de döflt lbir yanı araştırıyordu. Bii" 
komşu ıgelip ha:beri yetiştirmiş, o da dikiş makine­
sinin !başından kalkıp yollara dökü1müştü. 

Bir saat sonra acaba karakola mı gitsem de­
meye ıbaşladı. Moişe sanki yer yarılmış yerin dibi­
ne girmişti. Yolda karısını bulmuş, eve dönmesini 
söylemişti. Kadının ayakta duracak hali kalma­
mıştı, birkaç kez Spiegellere kendisini tutturmuş­
tu, eve varınca lbir ümitsi·zlik bunalımı içinde ya­
tağa serildi. Hüngür hüngür ağlıyor, kendisini suç­
luyor, oğlunun yaptığı deliliklerden kendini sorum-
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lu tutuyor, hep benim yüzümden diye sızlanıyor­
du. Neredeydi acaıba Moşiniu'su? Ya terlediyse ıbu 
sıcakta, ya boğazını üşütürse, ya ıbronşit olursa? 
Ya sokaklarda kruıarken bir araıbanın altında ka., 
lıverirse? 

Kaçak hakkından kendi kendini so11guya çe­
ken yalnız o değildi. Öc almak için ıpeşine düşmüş 
olanlar, ki sayıları azalmıştı, hala elinden kam­
çıyı bırakmamış olan kasap Levkoviç'in dükka­
nında dinleniyorlardı. Kasap, Sziloviçlerin oğlunu 
iyi tanıdığından onun bir yanlışlık yapması dü­
şünülemezdi. Elinden kurtulamayacaktı. Ona gö­
re en iyisi evinin bulunduğu Passage Dieu'nün iki 
ucunu ıgözlemekti. Nasıl olsa, er geç, oraya dö­
necekti. 

- Ba:bası geliyor. Çökmüş zavallı, bitmiş. Her 
ihalde oğlunu :başkalarının eline düşmeden ibul­
mak dstiyor. Ama, acımak yok ha ! 

Tateh'in ümitsizlikten, yor.gunluktan canı çık­
mıştı, kasap dükkanının inik perdeleri arkasından 
kendisini ,gözlemekte olanlara bakacak hali yok­
tu .. Yakalayıp sorduğu kimselerin bakışlarındaki 
duyguyu yorumlamaktan da vazıgeçmişti. Dostça 
!bakanlar varsa da çoğu azarlar gibi bakıyordu. 
Sanki iböyle ibir rezalet çıkarması için oğlunu ken­
disi, bir Yahudi, yüreklendirmişti. 

Güneş şimdi dimdik iniyordu. Oğlunun arka­
sına sinmiş olduğu duvarın önünden geçti. Nere­
den :bilecekti onun oraya saklanmış olduğunu? Eli 
kmbaçlı kasaıp bile Moişe'ndn otuz adım ötede dur­
duğundan habersizdi. 
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Moişe kulübede sırtüstü uzanmış yatıyordu. 
Yorgundu. Coqueletlerin, kızı Jeannine ile en iyi 
arkadaşı Bernard Vogel de yanındaydı. 

Yüzünde nazilik karalamaları kalmamıştı. Eli­
ni tükürükleyip gamalı haçları silmiştıi. Tükürük­
le 1ve ıgözyaşları ile. Yeni yeni anlıyordu kopan 
ccscann'dall» ın önemini . . .  Ve ağlıyordu. Jeannine 
acıyarak, severek bakıyordu. Bernard ise öfkesini 
gizlemiyordu. 

'Kulübenin üzerinıi kapatan oluklu saçlar gü­
neş altında iyice kızmıştı, içersi korkunç sıcaktı. 
Çocukların yüzleri parıldıyordu. Hele Moi.şe'nin yü­
,zü. Bir yandan ter,. bir yandan !gözyaşı. Bemard 
Vogel eğildi, uzun uzun baktı. 

- Pds herifin !birisin sen. Anama Yahudi ka­
rısı, pis Yahudi diye lbağırdığmı düşündükçe . . .  
İçimden çeneni kırmak :geliyor. Benim anama hem 
de. Farkında mısın yaptığın işin? Ba'bamın eline 
geçersen kemiklerini kıracak, haberin olsun. Ena­
ydsin sen, aptalın 'birisin. 

Öfkeliydi, Moişe'ye kızıyordu ama onu alıp bu­
raya kaçıran oydu. Bereket versin yolda tanıdık bir 
kimseye çatmamışlardı. Yalnız Jeannine görmüş, 
bir şey sormadan o da onlarla /birlikte :gelmişti. 
Bernard suçluyu ıgözden uzak bir yere kaçırdıktan 
sonradır ki hesap sormaya girişiyordu. 

- Bundan sonra arkadaş değdliz seninle. Ar­
tık konuşmayacağız. Arkadaşlık fülan bitti, anla­
dın mı bitti . Ne o, dilini mi yuttun? Bir .şey söy­
lesene', bok ! 

Daha da kıyıcı olmak, knıbaç ıgibi inen, acı­
tan, ağız kenarında aşağılayan bir 1gülümseme ile 
söylenen sözler söylemek isterdi. Ama Moişe'nin 
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bir acı [çinde yaşadığını gösteren bir şeyler vardı. 
O da onu anlamaya çalı.şıyordu. 

Hitlercik, Moişe'nin içinde bir yerlerde dola­
nıyor, kararsız, çelişkili düşüncelerle, şaşkınlıklar­
la karşıla.şıyordu. Telaş, karıgaşa, düzensizlik ! Göz­
yaşlarının fışkLrmasına enıgel olamamıştı, bu göz­
yaşları içinde iboğulmasına ramak kalmıştı. Kaba­
ran heyecan daLgası lbir duş ıgibi üzerine iniyordu. 
iMoişe'nin gamalı haçlan teker teker sildiğini ·gö­
rünce ibağırıp çağırmaya başlamış, ıgözünü !korkut­
maya çalışmıştı. Nasıl olurdu da bir mini-Hitler, 
!bunca zaferden sonra, yeni1giyi kabul edelbilirdi? 
Elinde oyuncak ettiği Moişe'nin tarih bilgisinden 
yararlanarak, Arcole'den, Austerlitz'den, Wagram'­
dan sonra Waterlo mu ıgelecekti diye tepiniyordu. 

O ·ve Moişe elele vererek mahallenin altını üs­
tüne ıgetirmişlerdi. Şu anda tüm Yahudi evlerin­
de, goy'lann evlerinde, yemek masalarında hep bu 
olay konuşuluyordu. Ve işte gerçek bir bo2'lgun kar­
şısında !bulunuyordu, o canım kararların ibir teki 
bile kalmanUıştı. En çok da Jeannine'den kuşkula­
nıyordu. Tehlikeliydi bu küçük kız. Kölesinin bu 
kıza karşı beslediği sıcak Hgiden habeıri vardı. Bu 
böyle gidemezdi. Gözünü dört açmalı, gerektiğinde 
Moişe için ibir nane tadı taşıyan öpüşlerine bilber 
hardal, safra acısı, keder, üzüntü katmalıydı. 

- Kendi 'başının çaresine sen kendin bak ah­
baıp. Bizlere, Bardin giıbi , Clopet gi1bi, yupin diyen 
!birisine' yardım edemem. Ben 1gidiyorum, haberin 
olsun. 

Hitlercik keyfinden sırıttı. Bernard'ın öfkeSıi 
sönecek diye korkmuştu. Akıllıdır ibu oğlan. İşbi­
lir, becerikli yani tehlikeli . Moişe'nin zihnine gire-
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lbnir, onu aşağıladığı tüm Yahudilerden özür dile­
meye zorlayabilirdi. Ya da baıbasının karşısına çı­
kıp kendiliğinden dayağa hazır olduğUınu göster­
tebilirdi. Hitlercik'in asıl korktuğu buydu. Bir da­
yakla dünyaya 1gelmişti, şimdi daha kötü bir da­
yakla dünyadan gidebilirdi . Utanç kızartısı kıçtan 
çok yüzde etkili olur. Moişe'nin içini okumakta 
usta olduğundan, kıçına yiyeceği yeni lbir dayağın, 
sağladığı yararları ortadan kaldıracağıını kestire­
'biliyordu. 

Bernard Vogel dediğıini yaptı, çantasını ve' sağ­
duyusunu alıp ıgitti. Arkadaşlığı !belli bir sınırın 
ötesine geçemezdi. 

Jeannine parmağı ile alnının terıini sildi. 
- Burada kalmak olmaz. Çok sıcak. Su için­

de kaldın. Hava akımında kalırsan soğuk alırsın . 
Sevgi vardı bakışlannda. Hitlercik suratını !bu­

ruşturdu. Bu kızdan kendisine !hayır yoktu, gözle­
ri arı idi, iyilikle doluydu. Hayır, lbu ikıi. çocuğun 
sığındıkları yeşil cenneti yıkmalıydı. Fransız tari­
!hinin yazdığı en kıyıcı kıişilerden biriSıi olan At­
tila kadar acıması·z olacaktı. Th'.et, diyordu kendi 
kendine, bundan sonra Moi.şe Sziloviç'in düşünce­
leri içinde ot !bitmeyecek. Bir ben ıvarım, yalnız ıben. 
!Bu Jeannine �ızı onun kafasından kovacağım. 

Hitlercik vakit ,geçirmeden, kötülük ibatarya­
larını sipere soktu, sal:vo ateşi açmaya hazır, ıbek'­
lemeye ıbaşladı. Jeaın�ine, Moişe'yi kandırmaya ça­
lışıyordu. 

- Burada kalırsan soğuk alırsın, hasta ola­
caksın sonra. 

- Sana ne? diye ıhaykırdı Moişe. Hasta olur­
sam olurum. Hem fena mı, hepsi sevindr. Ateşim 
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de çıkar, o kadar çıkar ki, bir daha indiremezler. 
Ne yapalım . . .  

Moişe-Palas'ın ışıkları kararmaya başladı. 
Kendini yatağında görüyordu, gözleri kapalı, öl­
müş. Herkes ağlayacak, evde, sokakta. Gözyaşları 
akacak, sel ·gibi. Böyle düşünürken kendi de üzül­
dü, gözlerine yaşlar yürüdü. Hitlereik hemen kala­
yı bastı. Sigal, sigal, sen bir mahalleibi çocuğusun ! 
Ama Moişe artık onu dinlemiyordu. 

Jeannine mendilini çıkardı, yanaklarını sildi, 
sonra birden eğilip öptü. Küçük Sziloviç'in yüre­
ciğ,i kuş gibi çırpınmaya ·başladı. Hitlercik' öfke­
den kuduruyordu. Neredeyse kolluğunu parçala­
yıp dışarıya uğrayacaktı. Sa'botaj , diye uludu, sa­
lbotaj ! Onun dilinde bu söz s abotaş oluyordu. Moi­
şe'ye seslenmeye koyuldu, karşılık alamadı. Moi­
şe'nin .gözü şimdi yalnız Jeannine'i görüyordu, Hit­
lercik'in çağrısını duymuyordu. Ah, Moişe'yi artık 
'burnundan yakalayamıyordu. Bu kadar çabuk mu 
bitecekti ilişkileri? Onlar ki, ibir elin iki parmağı 
gdıbiydiler, Laurel ve Hardy ,giıbd, Zi,g ve Puce, Pat 
ve Pataşon .gibi, birbirlerinden hiç ayrılmazlardı. 

İkisinin de şaşkın ibakışları arasında Bernard 
Vogel ;geri geldiği zaman Hitlercdk büsbütün bo­
zum oldu. Boş yere bir rastlantı ,görüntüsü verme­
ye çalışarak ·ve ölümü göze alarak kızılderililer ara­
sından geçdp ıgelen ,görevli bir kov!boy halleri ta­
kınarak : 

- Eve kadar gittim, dedi. Yollar kalabalık 
değil. Dükkanlar birkaç dakikaya kadar kapanır. 
Artık dönebilirsin. Ben bir şey düşündüm, eğer 
Jeannine de ıbize yardım ederse . . .  

Sesini alçalttı : 
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- Bunu yapıyorsam, sanki kancık değilim de 

ondan yapıyorum. Yoksa artık arkadaş değiliz. 

Bak sana söylüyorum, bir Yahudinin !böyle şeyler 

yapmaya hakkı yoktur. Böyle şeylerle şaka olmaz. 

Hitler kötülerin en kötüsüdür. Tüm Yahudileri öl­

dürmek istiyor. BaJbam söyledi . Almanlar bizim 

düşmanımız, hepsi. Babam dedi ki, kim Hitler'i 

tutarsa, dedi, parça parça eder köpeklere atarım, 

dedi , alçakların alçağı o, dedi. 

Hitlercik şimdi kurıban 1görünümüne bürünü­

yordu. Soluğu kesildi. Bıyığı titl'iyor, perçemi dü­

şüyordu. Moişe'nin ateşli beyninde doğduğu gün­

den beri ilk olarak doğrudan saldırıya uğruyordu. 

Berlin üzerine ateş yağmuru iniyordu. S.S. ve S.A. 

safları bozulmuştu. Pimf'Ier iburunlannı çeke çe­

ke zırlıyorlardı. «Anne ! ıı diye bağırıyor, Nazi bay­

raklarına burunlarını siliyorlardı. 

Bemard Vogel, Moişe'nin üzerine eğilmiş, ne­

redeyse ıburnuna değecek, gözlerind. gözlerine dik­
miş, dikkatle bakıyor, ta derinlerde iki düşünce 

arasında bocalayan Hitlercik'i arıyordu sanki. 

Jeannine 'bir şey söylemiyor, yalnız eli ile Moişe'nin 

yüzünü yelpazeliyordu. Hitler'den filan haberi yok­

tu. Onların evinde adı geçmezdi . Hitler'i mahalle­

de hır çıkaran birisi sanıyordu. 

Bernard doğruldu, dışarı çıkıp lbir göz attı. 

Omuzlarını oynatarak döndü. 

- Hadi !bakalım, şimdi yola. Benim plan tu­

tuyor. Bak ben ne düşünüyorum. Jeannine sen ön­
den .git, eğer Moişe'nin peşinde olanlara !benzer ibi­
rilerine rastlarsan kaydırak oynar .gibi tek ayağı­

nın üstünde sekmeye başlarsın. Biz de o zaman 
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saklanırız. Sonra az ötede, iki blok sonra arka yol­
dan çıkarız . . .  

Önce Bemard Vogel çıktı, elini gözlerine si­
per edip baktı. Acı bir güneş vardı dışarıda. Per­
deler,i kapatılmamış pencere yok :giıbiydi. Clos so­
kağında in cin top oynuyordu. 

Kimseye rastlamadan demiryol u köprüsüne 
kadar koştular. Az sonra Jeannine tek ayak üze­
rinde sekmeye ibaşladı. Moişe ile Bernard Haies so­
kağı ile Orteaux sokağının köşe kaptığı yerde yo-
lu tutmuş olan kimseler gördüler. 

, 

- Kasap da içlerinde, dedi Moişe. Sesi boğuk 
çıkıyordu. Öbürleri kdm? 

Bernard Vogel eğlendi : 
- Öbürleri? Anlamadın mı? SaJbahtan beri se­

ni arıyorlar, dövecekler. Şişman Miıgdal, Weinlberg, 
Ci'boul.ski . .  . hepsini :göremiyorum. 

Köprünün ıgfügesinde duvara yapışmış olan 
Moişe'nin :göğsü körük ,gibJ kalkıp iniyordu. 

- Ben kulübeye dönüyorum, dedi. 
Soğukka.ınlılığını yitirmemiş olan Bernard : 
- Aptal, dedi. Orada pişersin. Ben sana lbir 

planım var demedim mi? 
Elini Jeannine'in omuzuna koyup kulağına fı­

sıldadı. 
- Git onların yanında dolaş. Sana soracak­

lardır Moişe Sziloviç'i tanıyor musun, buralarda 
gördün mü diye . . .  

- Görmedim diyeceğim. 
- Gördüm diyeceksin, nerede saklandığını bi-

liyorum diyeceksin.  
- Deli misin sen? 
- Aptal, aldatacağız onları. Benim planım 
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var demedim mi? Onlara diyeceksin ki, şeyde sak­
lanıyor diyeceksin . . .  Planchat sokağında, Bagno­
let sokağının oradaki arsada. Buraya uzak düşer 
orası. Anladın mı şimdi? Haydi !bakalım, yürü ! 

Jeannine döndü, sıcak bakışları ile bir kez da­
ha sardı Moişe'yi, sonra koşa koşa Pyrenees soka­
ğını geçti. Bir serüven filminin iki oyuncusu gibi 
sinirleri gerilmiş olan ikıi çocuk, kız köşede bekle­
yen delikanlılardan birinin yanına varıncaya ka­
dar peşinden ıbaktılar. Delikanlı eğilip söyledikle­
rini dinledi, saçını okşadı. 

- Tuh, dedi Bernard. Kendiliğinden gidip 
konuşmayacaktı, söylemiştim de. Şimdi ne olacak 
bakalım ! 

Delikanlı kıza bir şeyler söylüyordu, o da ba­
şını sallayarak cevaplar veriyordu. Delikanlı doğ­
ruldu, ikJ parmağını ağzına sokup ıslık çaldı. Dört 
arkadaşı koşup .geldiler. Birkaç saniye konu.ştular. 

- Tamam, dedi Bernard. Bu iş oldu. Baıgnolet 
sokağına doğru yürüyorlar. Biraz daha bekleyelim, 
sonra doğru eve koşarsın. 

- Ama Jeannine'i de götürüyorlar. Beni lbu­
lamayınca kızı hırpalarlar. 

Bernard omuzlarını kaldırdı. 
- Orasını düşünme. Başka yere ·gitmiş oldu­

ğunu söyJer. Gördün mü ibak, nasıl yürüdü !benim 
plan. Herifleri atlattık. 

Ama heriflerıi.n ıhepsi atlamamıştı. Moişe ile 
Bernard Passaıge Dieu'ye vardıkları zaman onlar­
dan ikisi Sziloviç'lerin evinin oralarda dolanıyor­
lardı. 

- İşte geldi, piç kurusu, tutun çabuk ! 
Koşmaya başladılar. Ama köşeye vardıkları za-
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man bir şey göremediler. İki küçük toz olmuştu. 
Gazete sıatan kadına sordula:r, görmemişti. Ne ya­
na savuşmuştu acalba? Pek fazla uzaklaşmış ola­
mazdı. 

iMameh. de sormuştu aynı soruyu kaç kez, ken­
di kendine. Ellerini paralayarak pencereye asılmış, 
belki ,geliyordur diye soka,ğı gözlemişti . Dalha bir 
saniye önce o iki delikanlının oğlunu görmüş ol­
duklarını bH.se ne hale gelirdi kim bilir? Spiegel­
ler ıboş yere yatıştırmaya çalışıyorlardı onu. Tateh 
evde değildi. Erken dönerim, diyerek işyerine git­
mişti. 

Leiıbich de tedirgindi. Sırtını dükkana daya­
mı.q öfkeli delikanlılan gözlüyordu. Pasajda niye 
böyle üç aşağı beş yukarı dolaştıklarını !biliyordu. 
Bir an çıkıp Sziloviçlere haiber vermeyi bile dü­
şünmüştü, oğullarını bekleyen tehlikeyi. Niyetle­
ri nedir diye gençlerle konu�mak istemişti. Ama 
niyetlerinin kötü olduğu her hallerinden belliydi . 

İki küçük koridorun dilbindeki çöp kutularının 
arkasına sıinmişlerdi. Kutulardan yayılan koku mi­
delerini kaldırıyordu. Kapıcıya ç aktırmamak için 
hiç ses çıkarmıyorlar, pis koku yüzünden soluk bi­
le almak istemiyor.ııardı. 

- Okulu kaçıracaksın Bernard. 
- Kaçarsa kaçsın. Nasıl olsa ilk sefer değil. 

Seni burada bırakamam yıa. 
- Mersi. Çok iyisin biliyor musun? 
- Kapa çeneni ! Sana söyledikleri unutma. 
Moişe cevap verecek oldu ama sesini çıkarma­

dı. Merdivenlerden doğru bir ses 1geliyordu. Bir 
i�i konuşma oldu, bir kapı açılıp ka1pandı. Sessiz­
lik şimdi daha ağır duyuluyordu. Dayanılamaya-
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cak kadar pis kokulu ibir sessizlik. Sekiz on sinek 
geldi, çöp kutularının üzerinde uçuştular, sonra 

gittiler. 

Moişe'nin bakışları koridorun ucuna, ak du­

vara düşen güneş lekes[ne kadar uzandı. Dışarısı 

fırın gibiydi. İçini çekti, ,gözlerini kapadı. Artık 

Hitıercik'in sesini duymuyor, yalnız, sessiz film­

lerdeki gilbi hareketlerini görüyordu. 

Başını çevirip arkadaşına baktı. Acaba açsa 

mıydı ona . . .  Birden içinde ıbir açılmak isteği ka­

barmıştı, birisine anlatsa . ruhunda esen fırtınayı. 

Kendi yüreğine oturttuğu o acayip küçük yara­
tığın korkusu sardı içini. Hep onun dediğini yap­

mak zorunda kalmaktan korkuyordu. Yine ne buy­

ruk salacaktı kendisine, belki ibir saat sonra, belki 
yarın? 

Moişe nasıl konuşacağını düşünüyordu. Bak 

Bernard, Hitıercik var, tanıyor musun? Anlatayım 

sana. Hitler'inki gibi lbir bıyığı var, ama senin be­

nim ,gibi kısa pantalonlu. Göremezsin, göze gö­

rünmez ki, burada, kafamın içinde . . .  

Vazgeçti. Anlatamayacaktı. Daha şimdiden 

Bernard'ın sessiz sorularla dolu şaşkın bakışlarını 

görür giıbi oluyoırdu. Deli diyecekti, alay edecekti. 

Hayır, anlatmayacaktı. Şu kadar söylemekle ye­

tindi: 

- Bernard, annen için ibağışla beni. O oldu­

ğunu bilmiyordum, tanımadım. Ne diyeceğimi !bi­

lemiyorum. Gerçekten ıben kötü ıbir kimseyim. 

Derin ıbir soluk aldı, o kadar derin ki Hitler­

cik'in kımıldadığını fark edemedi. Onu ele vermeyi 

gözü yememişti ama ramak kalmıştı. Bereket ver­
sin Hitlercik tetikte duruyordu, tam zamanında 
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davranıp küçük Yahudinin nazilikten arınma ol­
tasına yakalanmasını önlemiş, içinde uyanan ge­
çici isteği durdurabilmişti. Moişe, vaz mı geçiyor­
sun, ibu kadar çabuk ! İşte az kalsın beni ilk karşı­
na çıkanın eline, şu korkunç kızıl saçlıya teslim 
ediveriyordun. Parçalamaz mıydı beni o? Za·val­
lı hımbıl, ben olmasam sen ne olursun ki, her eli­
ni kaldıranın önünde korkudan titreyen ıbir ödlek. 
Nerede kaldı o büyük düşüncelerimiz? Biz iki­
miz uçsuz bucaksız ibir evren :geçirdik elinıi'ze, bu 
evrenin mutlak efendileriyiz, rüyalarımızdan bile 
büyük bir Reioh ! Kaçıyorsun Moişe, beni ortada 
bırakıyorsun, neredeyse tüm olanları benim sırtı­
ma yıkacaksın, lbeni ele vereceksin. Sen ıbir ele ve­
ricisin :başka bir şey değil. Ama ben daha savaşı bı­
rakmadım. Ben ki şimdi senin kafanın içinde yer 
tutmuşum, iburadan lbir yere kımıldamam. Her za­
man için buradayım, burada kalacağım. Beni gitti 
sandığın zaman bile burada olacağım. Hitlercik, 
si.gal ! Hitlercik si:gal ! 

Moişe işitiyor musun? Kulağı kirişte, alnından 
inen terleri sildi, elini Bemard'ın omuzuna koydu. 

- Daha fazla duramayız burada, leş kiibi ko­
kuyor. 

- Ya nereye gideceğiz? Herifler hala orada­
dırlar. Hepsi ıgitmemişler, Jeannine'le beraber. Ama 
ben bir şey daha düşünüyorum. Başka lbir şey. On­
ları peşime takıp buradan uzaklaştıralbilirim. Ben 

onları sürüklerken sen de eve koşarsın. Nasıl iyi 
mi ıbenim plan? 

Moişe'nin karşılık vermesine vakit kalmadı. 
Koridor !birden kalabalıklaştı. Eli kırbaçlı kasap da 
gelmişti. Moişe lbir anda ileri fırladı, !birisine çarp-
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tı, adam Yiddi§ dilinde sövdü, sonra dosdoğru koş­
tu, acı ışık gözlerini alıyordu, bir şey göremiyordu. 
Peşinden sesleniyorlar !bağırıyorlardı. Dönüp bak­
madı. 

Kendini Passage Dieu'de !bulduğu ·zaman ne­
redeyse yüreği yarılacaktı. Birden bir el dirse·ğine 
yaıpıştı, kulağına alaylı bir gülüş çarptı. Başını 
kaldırdı, baktı. Leibich'di. Moişe elinden kurtul­
mak için çırpınınca kunduracı onu havaya kaldır­
dı, aıyağını yerden kesti, sonra yine indirdi, ama 
bırakmadı. 

- Çaıbuk, çabuk küçük, onlar görmeden, ça­
buk ! 

İkisi beraber göLge bir deliğe tıkıldılar. Kun­
duracının dükkanı. iıhtiyar hemen kapıyı örttü ve 
bir sevinç ıgülüşü ile birlikte sürgüyü çekti. 



3 
LEIBlCH 

Burası da  kösele kokuyor. Ama lbu Moişe'nin 
oyun olsun diye kafasını içine soktuğu okul çan­
tasının kokusundan ibaşka. Bu, yeni deri kokusun­
dan çok, eski pabuç kokusu. Biraz küçük odanın 
kokusuna çalan ibir koku, onun çok daha acısı. 

Moişe burnunu gıdıklayan kokulan ayıracak 
halde değil. O şimdi deliğe tıkıldı. Hareketlerinde 
seI1best değil. Tüymeli buradan, hem de çaıbuk. 
Hitlercik buyruk üstüne buyruk salıyor içerden. 
Bir saniye yitirmeye ıgelımez, lbir şey yapmalı. Ama 
Leibictı sımsıkı yapışmış, bırakmıyor. İşte biraz 
deibelenecek oldu, eli da;ha da sıkı kavradı kolunu. 
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- Zırıldayıp durma, aptal ! Benden sana kö­
tülük ıgelmez. Burada ıgüven altındasın. Bana te­
şekkür etmen ıgerekirken . . .  Hem talihin varmış ki, 
bu serseriler ıbizt buraya girerken görmediler. Yok­
sa çoktan kapıya dayanırlardı. Seni şimdi ıbaşka 
yerlerde arıyorlardır, belki Orteaux sokağında, bel­
ki pazar meydanında. Deli keratalar, lbir çocuğun 
peşine düşmüşler . . .  

Yaşlı kunduracı öksürdü. Bu onun .gülüşü idi. 

- Bu ıgüneş altında, ıbu genç şmok'lar fazla­
ca ısınmış olmalılar. Saatlerden 'beri izliyorum on­
ları. Bir işe yaramaz keratalar, bu yaşa ıgelmişler 
hala bir iş tutamamışlar. Ya o kasaıba ne demeli, 
tanıyorsun onu değil mi? Asıl kendi karıısı ile uğ­
raşsa ya ! 

- Kırbaçla kovaladı ıbeni. 

İhtiyar öksürük boğuntusu içinde gülmeye 
başladı. 

- En hızlıları o. Seni herkesin içinde dövmek 
istiyor besbelli, meramı sana bu işi kimin yaptır­
dığını :söyletmek. Sana para veren goyimin kimler 
olduklarını öğrenmek istiyor. Bu sabah olayı duy­
duğum zaman lben de bir ucundan bu işe karışma­
lıyım dedim. Sonra iki saat kadar önce ibu delikan­
lılar geldiler. Birkaçı sarı ibir kız çocuğu ile gitti, 
öbürleri kaldı. İki dakika sonra da sen geldin, ar­
kadaşınla. Bereket versin yakalayamadılar seni. 
Evleri ararlarken ben de peşindeydim. Deliye dön­
müşlerdi. Düşün !bir kez Hitler! Mahalleye Hitler 
gelmiş ıgiıbiydi. Sen anlayamaıışın bunların Yahu­
diler üzerinde yaptığı etkiyi. Her yerde yalnız bu­
nu konuşuyorlar. 
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Bir an durdu, dinledi. Dışarıdan sesler geli­
yordu. 

Korkacak ıbir şey yok küçük, diye fısıldadı. Be­
ni çiğneyip geçmeden . . .  

Leibich, Moişe'yi omuzundan tutup dükkanın 
en karanlık köşesine doğru sürükledi. Yerlerde es­
ki paJbuçlar vardı. Moişe pabuçların arasında ken­
dine ıbir yer açtı, çömeldi. Yorgundu, gözlerini ka­
padı. Yor!gunluğuna rağmen kendini oldukça rahat 
hissediyordu, yüreğine ,biraz su serpilmişti. Ha­
vayı saran koku bile hoş ·gelmeye başlamıştı. İh­
tiyar Leibich'in ara sıra ıslık gibi çıkan sesi içine 
rahatlık veriyordu. 

- Onlar değilmiş ama neredeyse gelirler. Sen 
korkma oğlum Hitler, iben buradayım. Yalnız !ba­
na anlatacaksın değil mi? Seni :bu işlere sürük­
leyen !birileri var, değil mi? Yo, yo, yo, şimdi değil. 
Şimdilik bir şey istediğim yok senden. 

İçerisi karanlık olduğundan .Moişe kundura­
cının yüzünü her an göremiyor. Ama alnından çe­
nesine kadar, kırışıklar içinde açılan sessiz gülü­
şünü sezebiliyor. 

- Ellerine ıgeçirseler :belki canını alırlardı, 
zavallı ıküçük. Buzenval sokağında yüzüne senin 
gibi ,gamalı haç çizmiş ibir goy çocuğunu hırpala­
mışlar. A:h ne zaman ibir yerde ıhır çıksa oraya ko­
şa:r'J.ar. Deliye dönmüşlerdi, dedim ya sana, ibu ıgenç 
yidlack'lar. Yahudi dediğin burnunun ucundan 
ötesini ,görme•z. Ben çoktan anladım ibunun böyle 
olduğunu ya. Böyle ıbir şeyler olacağını biliyordum. 
Ben, küçük, se:ni sandığından daha iyi tanırım. 
Hiç buradan kımıldamam ama bakışlarım !her ye­
re uzanır, her şeyi görür . . .  
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Arasıra kapıdan yana kulak kabartarak, elini 
kolunu sallayarak alçak sesle konuşuyordu.  Titrek 
elleri !kapının üzerinden süzülen ışık dHimi içinde 
dans ediyordu. 

- Her şeyi, her şeyi, Leiıbic!h her şeyi bilir. Bu­
rada yaşayan herkes üzerine anlatacak şeyleri 
vardır. Ama kime anlatacaksın? Budala ıbunların 
hepsi. Bu mahallede benimle kimse konuşmaz. 
Müşterinin ıgözünde ıben, başka kunduracıların el 
sürmedilcleri eski kunduraları onaran, delikleri ka­
patan, diken, yapıştıran bir insanım. Hiç 'birisi 
benimle konuşmaz. Annen ,bile, küçük, annen ıbile . 
Sanki velba mikrobu imişim ,gibi, ıheııkeıs çekinir 
benden. 

Leibich, birden, Yiddiş dilinden Fransızıca'ya 
igeçmişti. Fransızıca'yı 1belli belirsiz bir aksanla, Mo­
işe'nin ana-babasmdan çok da;ha iyi konuşurdu. 
Kimi zaman, sinaıgogta tekdüze dinsel havalar 
okuyan Yahudilere ıbenziyordu. Bunun için mi yok­
sa ona <cRaıbbi Godasse» diyorlardı? 

Kapıya doğru döndü. Islık ıgibi ıbir sesle : 
- Bu kadar :gevezelik yeter, dedi. Şimdi ne 

yapacağımızı düşünelim. 
Eline 'bir erkek pabucu alıp ıgözlerini ona dik­

ti, kaşlarım çatıp düşünmeye başladı. 
- Sizin eve kadar ıgidip haber versem diyo­

rum, merak etmesinler. Baıban işten geldi mi aca­
ba? Annen evde, az önce pencereden bakıyordu. 
Bilmem ibana ıgüıvenir mi? Sana gelince, ben ge­
linceye kadar buradan !kımıldama. Kapıyı çalan, 
seslenen olursa sakın açma. Hiç sesini çıkarmadan 
ıbekle. Yid'ler seni ele geçirdiler mi Führer'i ele 
ıgeçirmiş kadar sevinecekler. Ne yaparsın. Korku-
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yorlar, bir zaman var ki, Hitler'den ödıeıi kopuyor. 
Hitler! Onun üzerine söyıleyeceklerim var sana. Ne 
dersin küçük, tüm Fransa'da onu benim kadar iyi 
tanıyan pek az kimse vardır. Bak !  Şu elleri görü­
yor musun? . . .  

Ellerini uzattı, iyice görsün diye altını üstünü 
çevirdi. Tırnakları kararmış, damarları tomur to­
mur ka1barmış uzun eller. Kim bilir ikaç ayağa pa­
buç dikmiş, kaç ıbin paıbuçla oynamış . . .  

- Bu eller Adolf Hitler'e dokundular, evet, 
evet, sahici Hitler. Bak dinle, ibu eller olmasaydı 
lbir akşam ırmağa düşecekti. O kusarken !ben iba­
şını tutuyordum. Evet, ibu ellerle. Bilseydim eğer 
ibaşını tutacağıma boynunu sıkar iboğuverirdim. 

Yavaşça kapıyı araladı, çok yavaş, içeri düşen 
ışık dilimi içinden dışarıya süzüldü. Sonra ıhemen 
kapattı, anahtarı iki kez döndürdü. Moişe korku­
dan yerinden kunıldamıyordu. Hitlerciik bile dili­
ni yutmuş gibiydi. 

Peki nasıl olmuştu bu iş? Bir sıçan deliği ka­
dar karaınlık olan bu dükkandan hiç çıkmadığı hal­
de Hihler'in yanına sokuldum diyor, Berlin'deki sa­
hici Hitler'in. Hatta o kusmuş da bu da başını tut­
muş. Ne dersin Hitlercik? Yalan söylüyor. Ben 
inanmıyorum. Kafadan atıyor bunları. Ne düşü­
nüyorsun? Hey, Hitıercik, cervap versene. 

Hitlercik karşılık vermiyordu. Surat ediyor 
belki. Ya da Moişe'nin kafasını dolduran bir sürü 
sorunun altında boğulmuş, ağzını açacak hali kal­
mamış. Zihnin uydurduğu kişiler pek dayanıklı ol­
mazlar. Gerçeğin lbir küçük !baskısı altında cıgara 
dumanı gibi UıÇUp ıgiderler. Ama Moişe onun yoklu-
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ğuna pek aldırmıyor şimdi. Kurtuluşu onda ara­
mıyor çünkü. 

Paibuçların üzerinde oturmak hiç raihat değil. 
Gözleri dükkanın kapısında, Leibich'in yolunu ıgöz­
lüyor. Geleceği, o güne kadar neden olduğunu bil­
meden ihep küçümsemiş olduğu ıbu ihtiyar kun­
duracının elinde. Daha ,geçenlerde dilini çıkarma­
dı mıydı- ona? Evet, annesinin pencereden Hiıtler 
diye seslendiği ·gün. Leibiclı'in o ıgünkü hali, ıgarip 
!bir ıgülümseyişle açılrrnış çürük dişli ağzı geliyordu 
gözlerinin önüne. «Hitler, annen seni çağırıyor,» 
diye bağırm,ış, alay etmişti. O .güınden sonra neler 
olmuştu? 

Elinin tersi ile alnından süzülen terleri sildi. 
Salbırsızlanmaya başlıyordu. İş olsun diye !birkaç 
kez durumunu değiştirdi. Küçük kıçı acıyordu. Na­
sıl oturursa otursµ.n ya bir paJbuç !burnu ya bir 
topuk batıyordu. 

Kapı birden açıldı. Moişe, Leibich'in arkasın­
da tbaJbasını .gördü. İkisi de tek söz söylemeden 
dükkandan içeri ·giıdiler. Dükkan yeniden karar­
dıktan sonra Tateh fısıldadı: 

- Nered.esiın? Göremiyorum seni. . .  
Yerlerde sürünen paıbuçların üzerıinden seke­

rek baıbasmın kollanına sığındı. 
- Korkma Moişe, her şey düzelecek. Berbat 

bir ıgün ,geçirttin 1bize. İşi :bırakıp çıkmak zorunda 
kaldım, işten de oldum. 

Oğlunun omuzunu, elini kolunu okşadı, sanki 
kırık dökük lbir şey var mı diye yokluyordu. İçini 
çekti. 

- Susamadın mı? Karnın da açtır. Aptal se­
ni ! Peki ne var kafanın içinde kaç haftadan •beri? 
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Anlata1bilir misin bana? Bu saıbahki dayak desem, 
ama ilk değil ki, iha? Hem de bir değH iki dayak 
hakketmiştin. Söylesene, meramın lbiZii öldürmek 
mi? 

Leilbich, yatıştırmak ister ıgiıbi, lafa karıştı. 
- Şimdi sırası değil. Bunları sonra konuşur­

sunuz. Dışarıda o aııgın herifler varken. Yarına 
kadar rahat bırakın çocuğu. Bence hiç de kötü bir 
çocuk değil o. Hey Tanrım, çocuk olduğunu unu­
tuyorsunuz. On yaşında var mı? Onların da daha 
bu yaşta tsures'leri olaıbileceğini düşünmüyorsu­
nuz. 

- Ama onunkiler ibenimkileri ortadan kaldır­
mıyor. Karım ne yaıpacak şimdi? Öyle ibir halde ki, 
öğleyin ıbir ara aklını yitirecek 1gibi oldu. 

- Hayır ıhayır, Mösyö Szilovİç, siz de işi bü­
yütmeyini·z. Az önce ıgördüım onu, bayağı yatışmış 
işt.e. 

Kapıya yaklaştı. Sesini iyice alçalttı : 
- Söyleyin ona, oğlunun arkasıından öyle 'ba­

ğırmasın. Kaç kez işittim, Hitler diye çağırıyordu, 
heııkes de işitebilir. İşte sonu nereye vardı, gördü­
nüz. 

Tateh ibaşını salladı, kollarını havaya kaldırdı. 
- Oye, oye, oye, ıhalclısımz, çok haklısınız. 

Bağırmak kanına işlemıiş, bağırmadan edemiyor, 
hem de pencereden. Oğluna Hitıer demenin çocu­
ğu yanlış yola sürükleyebileceğini düşünemiyor. 
Hele şu eıve aldığımıza bin kere pişman olduğum 
Spiegel'lerin önünde. Onları konuk edeceğime bir 
bacağımı kırsaydım daha iyiydi. Hepsi de tam yar­
nes, ibabası, oğlu, anası. Hepsi !bizim yarneh'in yü­
zünden. 
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- Aldıııma arkadaş, bunların hepsi biribirine 
benzer. Hepsinin de tavuk giıbi çenesi düşüktür. 

Tateh, ıslık çalar ,gibi, dişleri araısından : 
- Buıgün, dedi, benim yarneh tüm suçun 

kendinde olduğunu söyledi. Başka kimsede ; hele 
onda ıhiç dedi. 

Oğlunun saçlarını okşamak istedi, oğlan yü­
zünü ekşiterek geri çekildi . İki erkeğin konuşma­
larının aldığı yönden hoşlanmamıştı. Nasıl olu­
yordu da bunlar, hele brubası, Mameh'i, onun Ma­
meh'ini mahallenin öbür yarneh'leri ile bir tutu­
yordu. Annesi, Maminiu yukarıda üzüntüler için­
de kıvranıyordu. Hayır, bunların onu suçlamaya 
hakları yoktu. Hitıercik'i dünyaya ,getiren o değil­
di. Tüm sorumluluk kendi üzerindeydi. Onu ken­
disi arıkadaş edinmiş, ruhunun tüm kapılarını, 
onun önünde ardına kadar kendisi açmıştı. Ma­
meh kendisine şeytan, i'blis dediği zaman o da ağ­
zından cehennem alevleri fışkırtan çirkin ıbir ca­
navar haline ıgelmiyor muydu? Şu anda içinde bir 
an önce eve koşmak, anasının kollarına aıtl'lmak, 
öpmek, özür dilemekten başka şey yoktu. 

- Mameh, diye inledi. Mameh'i isterim. 
Leiıbioh alninı kaşıdı, Tateh içini çekti. Şu an-

da hem heyecanlı ıhem de mutsuzdu. 
iıhtiyar kunduracı kaıpıyı azıcık araladı. 
- Baıkayım sokakta kimse var mı? 
Sonra kapıyı iyice açtı. 
- Bir kedi ıbile yok. Şıaygetz'ler ıgömlek değiş­

tiıımek için eve .gitmiş olmalılar. Patıayasılar, bo­
ğazları tıkan asılar ! Hadi şimdi çabuk . . .  

Uzun, kara ıbir pençeye benzeyen eliyıle Moi.şe'­
nin elini tuttu. Eli pürtüklü ama seveıcendi. 
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- Yine bek�erim küçük Moişe, henüz anlaya­
madığın bazı şeyler var ki, ıben anlatacağım sana 
onları. Anarı baban isterse elbet. . .  

· 

Yan ;gözle Tateh'e ıbakıtı. Moişe ıgözlerinde bir 
tedirgin gölge sezer gi!bi oldu. Ama Tateh işitme­
mişti, sokağı gözlüyordu. Moişe ibir solukta :  

- Olur Mösyö Leibich, dedi. Hepsini arılatır­
sınız ıbana . . .  

- Olur, olur, diye kısa kesti kunduracı, par­
mağını ağzına götürdü. :Bunu yapmakla bir ihtiyar 
adamla bir çocuk arasında ibağlıl!k düğümü atmış 
oluyordu. 

Mameh ve oğlu birbirlerini haftalardan beri 
göıunemişler ıgibi buluştular. Karşılııklı sevip okşa­
malarında, ,göz yaşlarında aşırı bir şeyler vardı. 
İkisinin de ibirıbirine bağışlayacağı şey çoktu. Spi­
egellerin anlayamadıkları bir şeydi bu, durumu 
şaşkın seyrediyorlardı. Bu kadar dokunaklı bir sah­
ne beklemiyorlardı. Moişe azarlaruruyordu. Ta­
teh ve Mameh «scann 'dallıı ile ilgili heııhangi bir 
şey söylemiyorlardı. Beklediklerini bulamamış ol­
manın kırıklığı içinde onlar da herhangi ibir tepki 
göstermekten çekindiler. Tateh'in arasıra kendile­
rini bulan bakışları hiç de cesaret verici değildi. 
Az sonra bir lbaıhane uydurup çekildhler. Doğru 
Rifkaleh Nu-Nu'ya ve öbürlerine ikoşup havadis ta­
şıyacakları yüzde yüzdü. 

Ve yaşam eski akışını !buldu, hiç olmazsa gö­
rünüşte. Yeryüzünde olup •bitenıleri izleyebilmek 
için akşamları pencerede durmak yetiyordu. Bil­
bao ·varoşlarında göğüs göğüse savaşlar oluyordu, 
Neberr! Sarışın Amerikan artisti Joan Harlov, ba­
şarının doruğuna yükseldiği •bir anda son nefesini 
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veriyordu. Leon Blum Meclisten yeni yetkHer iste­
meyi düşünüyordu, hazırlanıyordu. 

Moişe karşılarına Pimf olarak çıkmış oldu­
ğu kimselere rastıayaJbileceği yerlere uğramıyordu. 
Okula annesi götürüyor, küçükken yaptığı gibi, 

paydosta yine kendisi ıgidip alıyordu. Bununla be­

raber az çok alay edenler de olmadı değil. Ama Ma­
meh'in ürkünç bakışları daıha ileri .gitmelerine en­
gel olmaya yetiyordu. Mameh handiyse ısıracak 

gdıbiydi. Bu Yiddişi, Mameh'in oğlunu azarlamak­
la ellerine bir ·şey geçecek değildi. Bir akşam Rif­

kaleh Nu-Nu'yu 1bir kenara çekmiş, kendine özgü 
yol yordamla konuşmuştu. O akşam, yarnes kra­

liçesi ibakkalda, herkesin içinde, oğlu Hitler nasıl 
diye sormuş ve ağzının payım almıştı. 

Elinde kırıbaçla peşine düşmüş olan ikasap Lev­
koviç, müşterilerine olayı unutmak ·gerektiğini söy­

lüyordu. Moişe lbunu da halber alınca olayın artık 
kapandığına hükmetti. Sokakta, ılıatta Yarnes so­
kağında bile oynayabilirdi. Günler uzadıkça ka­
laibalığı artan Reunion meydanında da görünme­
ye başladı. 

Bernard Vogel dediğini yaptı. Okulda Moişe'­
ye arkasını döndü ve konuşmadı. Ohoplet'nin iki­
sine !birden, «Pis Yahudi» dediği ıgüne kadar. Bu 
Yahudi düşmanı ve yoksul çocuk sayesinde dost­

ltıik bağları yeniden düğümlendi, pekişti, eskisin­
den daha sağlam bir hale geldi. 

Bernard'ın aracılığı ile Jeannine Coquelet'den 

de haber aldı, hatta ibir araya bile geldiler. Hem 
Jeamıine'in ana-1baJbasından hem de Yahudilerden 
çeıki.nddğinden Clos sokağına ıgitmek istemediği 
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ıçın demiryolu köprüsünün altında !buluştular. 
üstlerinden tren .geçerken Moişe, küçük kızın ağ­
zından o tsikeh zis öpücükıleri yeniden tatma ola­
nağını buldu. Sevincini dile getirmek için heyeca­
nının ibiraz olsuın yatışmasını ve ıtren seslerinin 
uzaklaşmasını bekledi. 

- O ıgün çok cesurdun ! Peşindeki ıbüyükler 
seni dövebilirlerdi. Sahi bir şey yapmadılar mı sa­
na? 

- Yapmadılar. Çok uzaklara götürdüm, ta 
Bagnolet metrosuna kadar. Seni 1bulamayınca ikız­
dılar. Ama !bana şeker alırsın diye para verdiler. 
Biliyor ımusun hiç koııkmadım ! 

Kız evine gitımek üzere ayrıldıktan sonra Mo­
işe yeni bir :tren geçinceye kadar uzun ibir süre 
daha orada ibeklemek istedi. Belki hiç bir şeyin, 
hatta birkaç hafta önce pençesine düşmüş olduğu 
korkunun bile, içindeki engin mutluluk duY'gusu­
nu !bozamadığını, bozamayacağını kanıtlamaik is­
tiyordu kendi kendisine. Ama bir yanın saat ika­
dar bekleyip de tren gelmeyince, ıgaliJba yarın sa­
baJha kadar ,gelmeyecek diyerek ayrılmak zorunda 
kaldı. Sevincini sınayamayacaktı. Tam Pyrenees 
sokağını geçmiş·ti ki uzun uzun düdük çalarak, 
tek :başına, vagonsuz lbk lokomotü .geçti. Moişe 
gülerek yumruk salladı loikomotife. Çok mutıluy­
du, çok ! 

Çok ımutluydu, evet, ama yalnız Hitlercik'i 
düşünmediği zamanlar. Düşündüğü zaman kendi­
ni suçlu !buluyordu. Neden suçlu olduğunu pek 
kestiremeden. Onu düşündüğü için suçluydu bel­
ki, aıma belkıi. de onu unutmak istediği için. Bir 
tek o, Hitlercik yardımcı olabilirdi kendisine, !bu-
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n u  anlamak için. Ama Leibich kolundan tutup 
dükkana soktuğundan beri oııtalı:kta görünmüyor­
du. Nereye gitmişti bu Hitlercik? 

Beliti de onun izini bulmak içindi, hemen her­
gün ihtiyar kunduracının dükkanına gitmesi. 
Dükkanın dibindeki her zama.ınki yerine ıgidi.p otu­
ruyordu. Eski paıbuç kokusuna alı§lffiıştı. Yine bu 
her zamanki yerde, yüreğine güven geldiği için, 
büyükler dünyası artık ona eskisi kadar düşman 
görünmüyordu. Hitlercik de zaten o ıgün giıtmişti. 
Bir rastlantı mıydı bu? 

Sokaktan geçenler ,genellikle dükkanın uza­
ğından dolanıyorlardı. Özelliltle ıkadmlar hep acele 
ediyor gibiydiler. 

- Benden çekiniyorlar her halde, diye ho­
murdanıyordu Leibioh. Neden olduğunu !bilmiyo­
rum, merak da etmiyorum. Rifkaleh bile 1benimle 
konruımaktan korkuyor. 

Eğer bilseydi kadıncağız, iki çekiç vuruşu ara­
sırula, Lefüich ile Moişe'nin neler konruıtuklarını, 
kulakları garaj kapısı .gtbi koskocaman açılırdı. 

ccScann'dallıı ın ertesi günü, küçük Sziloviç, 
teşekkür etmek üzere kunduracının dükkanına 
gitti. Leiibich teker teker ağzından çıkardığı kun­
dura çivilerini lbir topuğa çakıyordu. Çocuğa iba­
kıp .gülümsedi, inoeden alaycı bir sesle : 

- Ben de seni !bekliyordum, dedi. Merak et­
tin, ha Moişe? Her şeyi öğrenmek istiyorsun. Dün 
olanlardan sonra hala merak ediyor musun Hit­
ler'i? 

- Sahiden tuttunuz muydu başını? 
- Sahiden de ileri. Hepsini anımsıyorum. 

Üzerimde kahverengi bir gömlek vardı. Sıçrayan 
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kusmukları temizlemek için temizleyiciye vermiş­
tim. Çok içtiğinden değil, bir tek

-
kadeh 1bile kal­

dırmaz A'Ciolf. Ah o zaman görmeliydin suratını 
Führer'in. 

- Führer olmuş muydu o zaman? 
- Yo yo, o zamanlar . . .  dur bakayım, savaş-

tan çok önce, 1910'lara doğru ıbelıki de 1908. Ben 
o zamanlar otuzunda ıvardım. O daha gençti, on 
sekiz, on dokuz yaşlarında. Viyana'da yani Avus­
turya'mn başkentinde bir yoksullar yurdu vardı, 
Meidling yurdu derlerdi, ben orada aşçılık yapı­
yordum. Yurt Yahudilerin yönetimindeydi. 

- Hitler oranın direktörü müydü? 
- Yok yahu ! Dur hele sözümü kesme de an-

latayım. O zamanlar Hiıtler parasız pulsuz genç 
bir delikanlıydı. Acırdım ona, sıskası çıkmış, bir 
deri bir keımiık. Daha o zamandan kakülü sarkardı 
alnındaın. Tepesindeki saç da hiç yatmaz, dimdik 
dururdu. 

- Bıyık? 
- Vardı. Vardı ama şimdiki gLbi değil. Bir 

azıcık tüy o kadar. Kim derdi ki ! Biri çıkıp da bu 
baldırı çıplağın ıbir 1gün Almanya'nın kaderine ege­
men olacağını söylese herkes gülmekten ıkatılır­
dı, ama . . .  ama, zavallı. Politikadan başka \bir şey 
düşünmezdi. Bir de resim, boyuna resimden ko­
nuşur, kendini ıbüyük ressam sayardı. Çi7.ıgisi de 
pek fena değildi hani. Kalem kullanmasını bece­
rirdi. 

- Ne çiziyordu? 
- Anıtlar, heykeller, Waıgner'in adını unttu-

ğum bir operasından saıhneler . . .  Daha başka şey-
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ler d e  vardı ama unuıttum, çok uzaklarda kaldı 
bütün bunlar. 

Leiibich işi biten pabucu 'bırakıp ıbir /başkasını 
aldı. 

- Akşamları ibuluşurduık. Kendinden söz et­
meyi severdi, hele karnı da :toksa . . .  taıbii !benim 
sayemde. Onu kollardım, Ôbürlerinden daha çok 
yemek verirdim. ELbet ki, yanlıştı ibu yaptığım, 
büyük bir yanlış. Belli etmezdi ama daha o zaman­
dan Yahudilerden nefret . ederdi. Bu duyguyu us­
taca saklamayı becerir ve onların sırtından ,geçi­
nir, karnını onların verdiği yemekle doyururdu. 
İçtiği her kaşık ço11ba içindeki hıncı arttırıyordu. 
Niçinini anlayamıyorsun değil mi? Anlayamazsın 
elbet. Ama anlayacağın zaman da ıgelecek. Minnet, 
taşınması ıgüç bir yüktür, kurşun ıgibi ağır bir yük. 
Oysa ihınç, kin, garaz .gibi duygular insanı kapıp 
götürür, kanat takar. Sen de /bilirsin ibunu Moişe. 
Bilirsin değil mi? Diyelim dün, yüzün 'gözün ga­
malı haçlarla 'boyalı sokak sokak gererken nasıl 
hissediyordun kendini? Söyle bakalım, kafandan, 
yüreğinden neler geçiyordu? 

Leibich çok alçak sesle konuşuyordu. Elinde­
ki paıbuçla çekici önündeki küçük tezgahın üzeri­
ne bıırakıp, gözlerini \kısarak Moişe'ye !baktı. Böy­
le ıbir soru .beklemeyen küçük Sziloviç afalladı. 
Üzerine /birden ibir projekıtör tutulmuş ıgibi oldu. 
Dükkanın ıgfügeli köşesinde oturmuş, bir film sey­
reder ·gibi, ıbir masal dinler .gibi tatlı tatlı dinler­
ken Leibich'in tüm dikıkati bir anda üzerine çev­
rilmişti. 

Kısa bir aın Hitlercik'i düşündü. Ağzının ke­
narına kötü bir sırıtma yapışmış, ıbakıyor, ihtiyar 
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kunduracıya kendisinden söz etmeyi yasaklıyor­
du. Gizli evrenlerinin kapısını, ona lbile açmaya 
hakkı yokıtu. Hiç kimse ıgimıemeliydi ruhuınun giz­
li köşesine. Ama sanki rüyada imiş ıgi'bi dümdüz 
konuştu : 

- Hitlettik'in yfüııünden astım okulu. Yü-
2JÜ.me gamalı haçlar çizip sokaklarda dolaşmamı 
da o istedi. . .  

İçinden ağlama gelmedi<ği halde yaş yuru­
yordu gözlerine. Hitlercilk'ten sıöz ettiğinin farkı­
na varınca bir korku dalgası kabardı içinde. Ama 
Leibich'in yüzündelki ifade değişmemişti . Şaşır­
mış gibi değil düşünceli gibi duruyordu. 

- Kim ibu Hitlercik? Tuhaf bir ad. Arka­
daşın mı? 

- Hayır, öyle birisi yok, ben uydurdum. 
Sırtından bir yük atmıştı, kendini rahat his­

sediyordu, hemen hemen mutlu idi. Dişçiye gi­
dersin de, bir kez diş çıktı mı. . .  İçinde Hitlercik 
sesini lbile çıkarmamıştı. Ne öfke patlaması ne söv­
gü fll"tınası, hiç birşey. 

- Eveıt evet, anlıyorum, dedi Leibich, güle­
rek. Hatta görüyorum ıbile. Bak hele çok uydur­
gan bir kafan var. Ben de çoculkken yalnız be­
nim için varolan evrenler ıuydururdum. Kendi 
kendime böyle şeyler anlatırdım. Sahici ıbir Sha­
lom Aleichem gibiydim. 

- Kim o? 
- Tanınmış bir Yaıhudi yazarı. Anan-baban 

hiç söz etmedi mi sana? İyi, çok iyi ! Görüyor­
sun ya Moişe, herkesin bir Hitlerciği var. 

Kasıntılı bir tavırla parmağını kaldırdı:  
- Yalnız diikkat ! İnsan kendini hayalindeki 
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şeylere kaptırmamalı. Sonra eğriyi, doğruyu şa­
şmr. İyi ile kötü birbirine karışır. Sana kendi 
başımdan ıgeçenleri anlatsam, senin yaşında iken 
yaptıklarınu, bir sefer, \hiç isıtemediğim halde, 
bizim köyün :hamamının sakalını ya!kıtım, uyur­
ken. Olacak iş mi? Şeytan kandırmıştı ·beni, bu 
deliliği o yaptırmıştı ıbana. 

- Hitlercik şeytan değil ama. 
- Ya kim öyleyse, hele böyle bir adla? 
- Ben ne /bileyim. Arkadaş gibi birşey, ama 

gözle ·görülmez. 
Leilbich ağzından birkaç kundura çivisi tü­

kürdü, hir tanesi dilinin altında ikalmıştı, par­
mağı ile onu da çıkardı, sonra Moişe'ye döndü. 

- Beni iyi dinle oğlum. Senin yaşında iken 
şeytan acayip bir hayvana benzer, kıpkı·zıl, uzun 
kuyruklu, boynuzlu, ağzından alev püsküsten bir 
hayvan. Çirkindir, insanın tüylerini ikpertir, de­
ğil ımi? Goy'ların en ıbüyük aptallıkları, nedir 
bilir misin, şeytanı böyle düşünmeleridir. Oysa 
ileride göreceksin, hiç de öyle değildir şeytan. 
Hepimize göre ayrı ıbir görünüş alır. Ne zaman 
ki, sevimli olur, işte asıl o zaman tehlikelidir, 
çok tehlikeli. Hit1ercik sana cca:rıkadaşınım>> di­
yordu ve ters şeyler yaptırdı sana, o :halde? 

- Hayır :hayır, şeytan değil, o bana çok iyi 
davranll". 

Leilbicıh cevap vermedi. Boğazını kazıdı. İki 
eline birer kundura aJdı ve dans eder gibi 'bir adım 
attı. 

- Gücenme Moişe ! Hitıercik için kötü 'birşey 
istemiyorum. «Yaşasın Hitlerciikıı diye bağırayım 
istemen. Hay kerata, kafacığına sokmuşsun bir kez. 
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Taşasın Hitlerci.k ! 
Moişe güldü, 

- fögal, . HiUercik, Sigal ! diye bağırdı. 
- Ne dedin? 

- Sigal, dedim. Sigal Hitlercik, sigal ! Sine-

mada, haber filmlerinde Ado1f Hitler ,göründüğü 

zaman Almanlar öyle bağırıyorlar. 

Leilbich güldü, keyfinden arkaya doğru yas­
landı. 

- Çoh garip şu iküçük yidlack. Sigal, siıgal ! 
Yok Moişe, öyle değil. O St,şg Heü dir. Si�g ıve He­
il. Sieg Almanca; C<Zafer» demektir, Heil ise C<hur­

raıh» yani sevinç ıbağırtısı. Sieg Heil. Çok yaman­
sın Moişe, sahiden de ccsiıgal»e ibenziyor. 

Eve dönerken Moişe, Le1bioh haklı diye dü­
şünüyordu. Çok şey bildiği belliydi. Yarım sesle 

birçok kez Sieg Heil diye tekrarladı. Bu zafer 
çığlığını, içinden, sanki Hitlercik atıyormuş gibi 
düşünmek istiyordu. Siıgal, sigal Httlercik ! Duy­
dun mu? Stgal demiyeceksin, · Sieg Heil diyecek­

sin. Çok daıha ıgürel değil mi böylesi? 
Kapının önünde durmuş karşılık bekliyordu. 

Ama karşılık ge1medi .  İçinde sessizlik vardı. An­

ladı, Hitlercik cevap vermeyecekti. Sanki yok ol­
muştu. Yü:züstü bırakılımış ıgtbiydi. sevinmeli miy­

di buna yerinmeli miydi, kestiremiyordu. 

Bir başka soru yöneltti kendisine. Ana-lba­

ıbasına açamadığı ıbir !büyük gizliyi Leiıbich'e aç­

mıştı. Neden? Bu ..soru da cevapsız kaldı. 

Şloime'nin anılardan çıkmayacak olan ziya­

retine rağmen küçük oda yine de eskisi kadar do-
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luydu. İçerdeki tozlu şeyle.rden bir ibölümünü alıp 
götüren ihtiyar eskici ıgider ıgitmez Mameh; ne­
reden ıbulup çıkardığı an'laşılamayım bir sürü 
ıvır zııvır bulup getirmiş, küçük oda yeniden ağ­
zına kadar dolmUıŞtu. Maneh iki dolabın altını 
üstünü karı.ştııımış, köşe bucak yerleri ıtaramış, 
hele konsolun ıgözlerini ortaya döküıp de çoktan 
ikaybolınuş sandığı bir sürü ufak tefeği yeniden 
bulunca sevinç çığlıkları atarak evde genel ibir 
ayıklama yapmış, artıkları. küçük odaya taşı 
mı.ştı. • 

Ama daha önıce odanın duvarlarını javel su-
ları ile bir iyice yıkayıp, Moişe'nin yazmış oldu­
ğu şeyleri silımişti. 

- Terbiyeli ıbir çocuk evin duvarlarına yazı. 
ya2'llllaz, diye söyleniyordu. Hele Tateh ve Marn.eh 
okuma bHmiyorsa . . .  

Bunları Spiegel'lerin evde ıbulurnnadıkları za­
manlar söylüyordu.  Şimdi kendini tutuyor, oğlu 
!hakkında ıbir şeyler söylerken ıpot kırmamağa ça­
Jışıyordu. Sesini yükseltmemek için çalba harcı­
yordu. Moişe'yi paylamak ,gerektiği zaman ibile, 
'hemen aııkadan ya elini ya saçını okşuyor, a1za­
rın etkisini hafifletiyordu. 

· Mameh oğlunun küçük odaya eskisi kadar 
çok ıgirmemesine seviniyordu. Moişe artık içeme 
1beş dakikadan fazla kalmıyordu. Dersine çahşıp 
ödevlerini ıbiıtirdikten sonra ıbir aralık yine küçük 
odaya süzülüyordu. Küçük kişisel sineması per­
delerini kapatmış değildi. 

Perdeye önce o gün çekilmiş olan görüntü­
ler ve izlenimler yansıyordu. Öğretmenin lbir dav­
ranışı, bir öğrencinin ders çaJışması, sınıfta çı-
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kan lbir olay, sokakta kulağına çalınan söz kırın­
tılan . . . Prado, F0t1nüy, Palermo sinemalarında 
oynamış olan ıgerçek filimlerden aklında kalmış 
olan sahneleri yeniden seyretmekten ıhoşlanıyor­
du. Jean Ga1bin karnına bıçak saplıyor, Lyon pos­
tasını soymaktan sanık Pierre Blancıhar suçsuz-
1 uğunu tekrarlıyor, Fernandel Birinci François dö­
neminde 'bir işler karıştırıyor, Blanctıe-Nei,ge hain 
büyücünün verdiği elmayı yiyor, Jean Murat tüm 
casusları atlatıyor, James Cagney, Pat O'Brien ile 
dövüşüyor, Shirley Temple ,gözyaşları döküyor, mız 
raklı süvari Gary Cooper, Benıgal'de kendini dina­
mttle 'havaya uçuruyor. . .  du. Değişik yerlerden 
derlenmiş sahnelerden oluşan dağınık, uzun, ke-
sintisiz bir film. 

· 

O ünlü «scann'dall)) 1gününden iberi bu büyük 
artistler ccMoişe Palasıı ın perdesinde pek kısa sü­
relerle görünüyorlardı, Leibiclı hepsinin ayağını 
kaydırmıştı. 

Moişe, Leibicıh'in anlattığı, gazetelerde resim­
leri çıkan, haber filmlerinde coşkun ıgösterilerle 
karşılanan AdoM Hitler'i olduğu kadar, ıhaya1l ağa­
cının dallarından !birinde acı !bir yemiş ıgiibi asılı 
kalmış olan öbür kısa pantolonlu Hitler'i de, ez­
lbere ıbilinen ıbir okuma parçası giıbi bir solukta an­
lataıbilirdi. Hitlercik ıgizliliğe çekilmiş ıgibiydi, hiç 
ortaya çıkmıyordu. 

Moişe bir yandan da ümitleniyordu, belki de 
:gamaıtı haçlı küçUk adam öcalmaya hazırlanıyor­
du. Bir savaş kaylbetmıişti, Elbe adasından dönen 
Napoleon ıgibi, ·geri döneceği zamanı bekliyordu. 
Ama Moişe Hitlercik'in Yü�-Gün'ünün ne zamana 
rastlayacağını kestiremiyordu. 
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Leibich ıtüm ilgisini, kendisini pek şaşırtan 
ibu Hi,tleracik'e çevirmiş, Viyana anılarını filan bir 
yana bırakmıştı. 

- Kendini kolla küçük ! Seninki gibi ibir Hit­
lercik insanın yüreğinde ıbir diken ıgiıbidir. Büsbü­
tün çıkarıp atılamaz. Kendiliğinden çıkıp lbir ıbaş­
ka çocuğun yüreğine de yerleşmez. Senden çıktı 
mı öldü demektir. Onun için sana yapışacaktır. 
O şimdi fırsat kolluyor. Bir Hitlercik ancak insan­
oğlunun mutsuzluğu ile ibeslenerek ya.şayaibilir. 

Moişe Hitlercik'in :dönüşünden sahiden o ıka­
dar korkuyor muyum? diye soruyordu kendi kendi­
ne. Her akşam hülyaya dalarken niyeti onu yeni­
den bulmak değil miydi? Kesin olarak ,gitmiş ol­
masına inanamaması, kesin olarak ıgitmesini pek 
o kadar istememesindendi. 

:thıtiyar kunduracı ile çocuk arasında bazan 
uzun süren sessi:z;lilkler oluyordu. Her lbiri kendi 
evrenine çekiliyordu. Passage Dieu'nün ayak ses­
leri, seslenmeler, bağırmalar, kuş sesleri onlara ka­
dar ulaşmıyordu, onlar başka yerlerdeydiler. Son­
ra, tünelden çıkan tren gilbi birden bire konuşma­
ya ıbaşlıyorlardı. 

- Bu söylediğim pek bir işe yaramaz, değil 
mi küçük? �itlercik'in ,geri döneceğini umuyor­
sun, onu bekliyorsun, değil mi? 

- Bilmiyorum. Belki de öyle . . .  
- Benim ona karşı birşeyim yok, daha doğ-

rusu eskiden yoktu. Yalnız eğer ,geri gelime onun 
!buyruğuna ıgirmemelisin. Okul arkadaşlarının ibuy­
ruğuna giriyor musun? Hayır. Öyleyse Hitıercik 
de ,geri gelirse ona karşı daha güç'lü olmalısın. Sen 
onun değil o senin dediğini yapacak. Küçük Moişe, 
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ancak o zaman herkesin sayıgı gösterdiği, ana-ba­
basının övündüğü ıbir mösyö olacaktır. Ne dersin, 
doğru muyum? 

Moişe gülüyor, omuzlarını kaldırıyordu. İşte 
beslbelli, Leilbiclı Hitıercik'ten hoşlanmıyor. Hoşlan­
sa onu şeytana, kötü hayvanlara, dikene ıbenze­
tebilir mi? 

- Darıldın mı küçük? Yok canım, bana da­
rılmak olmaz. Kimse seni benim ıkadar �yi anlaya­
maz, kimse ! Ama 'bence Hitlercik'e karşı ıteıtiıkte 
olmalısın. Sana 1bu kadar iş yaptırdıktan sonra ! 
Ne çrubuk unuttun? 

- Herkes bana surat ediyordu. Hıııpalıyorlar­
dı. Ben de karşı koymak için . . .  

Leilbioh, Moişe'nin ıgözlerine baktı, sözleri ha­
vaya mı gidiyordu acaba? 

- Bak hele, demek yaptıklarınla övünüyor­
sun, öyle mi? Geçen ıgün seni buraya getirdiğimde 
pek 

·
o kadar övünmüyordun ama! Ote, oye, oye 

yakında dönüp gelecek demek o bacaksı1z şeytan. 
Hatta şimdiden onu ıgörür giibi oluyorum . . .  

- Nerede ıgörüyorsunuz? 
- Gözlerinde küçük, gözlerinde. 
Moi·şe ağız dolusu gülüyor, yüzünü !buruştu­

ruyordu. 
- Sağ gö.zümde mi ,görüyorsunuz, sdl gözüm­

de mi? Hitlercik'in saklamlbaç oynadığını ibHmi­
yordum. 

- Gül ıbakalım, :benim .gibi ihtiyar bir ava­
nakla eğlenmek senin !hakkın. Gülmek çocuklara 
iyi ıgelir, yüzleri aydınlanır. Gül küçük, ıgül, mut­
suzluklara karşı bire birdir ıgillmek . . .  

Kendisi de ıgülüyordu, ıkendince bir :gülüşle, 
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omuzları sallanarak, yuzunun 1buruşukları derin­
leşerek, öksürüıp tıksırarak. 

- Aptalın ıbiriyim ben, avanak bir ihtiyar, 
Şloma.z'l. İşte sanki sahiden varmış gilbi ko�uşu-
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yorum Hitlercik. Sanki okula gitmek için onu ibek­
liyormuşsun gibi. Aıh, güçlü, çok güçlü . . .  Ama ben 
sanıyorum .. .  

- N�? Ne sanıyorsunuz? 
Leiıbich ilk olarak görüyormuş giibi !bakıyor­

du Moişe'ye. Üzerine ibir ağırlık çökmüştü, düşün­
celi görünüyordu. 

- Tuhaf !  Biz ikimiz de tuhaf kişHeriz. Me­
raklı. Şu maihalleye gelip yerleşeli altı yıl oluyor, 
ilk olarak birisi ile bu kadar uzun konuşuyorum. 
Hem de kiminle? Dokuz yaşında bir çocukla. Şaş- • 
mıyor musun ibu işe sen de? 

- Benim için de öyle. Şimdiye kadar kimseye 
açmadım Hitlerdk'i. . .  

- Anana, babana da mı? Niçin? 
- Bilmem, açmadım işte . . .  
Giderken dükkamn kapısında durdu, 
- Sizi çok seviyorum Mösyö .Leibich. 
Arkasına bakmadan yürüdü, böyle bir duygu-

dan utanç duyuyormuş ıgiibi. Lei!bicih öylece ka·la­
kaldı. Birkaç kez ıgayet kurvıvetli burnunu çekti, 
!heyecanını sak.lamak için birtek .bu ıgeliyordu elin­
den. 

Moişe eve döndüğünde herkesi ayakta ibuldu. 
Spiegel'lerin Amerika'ya gidiş tarihleri belli ol­
muıştu. Yarın değil öbür gün Le Havre'dan gemi-
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ye biniyorlardı. Sanki bir türlü inanamıyorlarmış 
da, kendilerini de inanc;lımıak istiyorlarmış gibi 
durmadan :bunu ıtekrarlıyorlardı. Rayim Spiegel 
on dakikada bir; «Aman vaktimiz yok.» diye orta­
lığı telaşa veriyor, oğlunu karısını siniıJendiriyor, 
zaten yerleştirilmiş olan bavullar yeniden açılıyor, 
elden ıgeçiriliyor� birşey unutulmasın diye kıyı bu­
cak ibiır daıha, bir daiha araştırılıyordu. 

Az sonra lbu didişmeye Mameh de katılmıştı. 
Tateıh'in ıgözlerinde Moişe'nin gözünden k�ma­
yan bir sevinç vardı. Moişe ise sevincini zaten sak­
lamıyordu. 

- Gideceklerinden neredeyse ümidi kesmiş­
tim, diye fısıldadı oğlunun kulağına. Aman Moişe 
lbunlar gidinceye kadar dişimizi sıkalım, Froym ile 
iyi ıgeçin. İki ·güncük daha. Ondan sonra rahatı.z . . .  

Ertesi ıgün mahalleliler eve akın ettiler, yolcu­
lara iyi yolculuk dilediler. Kimi ıbir sürü öğüt ver 
di, kimi de Amerika'daki yakınlarının adreslerini. 

Sziloviç'ler iskemle yetişıtiremiyorlardı. Ev bu 
kadar kalalbaiığı ıhiç bir .zaman ıgörmemişıti. Rif­
kaleh Nu-Nu bile yümüzlüğü ele almış, göğsü sıkı­
şarak, ağrılı ibacaklarını sürükleyerek koşup gel­
mişti. 

Moişe'nin 1gözü ondan !başkasını ·görmüyordu. 
ıRifkaleh çocuğu ibüyülemiş ıgi:biydi . Özellikle sağ 
bacağı. İıhtiyar dudunun :bacağındaıki kara damar­
lar ·şişmiş, kaıbarm�tı. Seine ırmağı gibi iğri büğ­
rü dolanıyordu. Gidip coğmfya kitabına baktı . 
Öbür iki kolu Yonne ıve iMarne ile iberalber tıpkı 
'Seine ırmağı. Marne tam ayak !bileğinin üzerinden 
ıbaşlıyor. Bu taşkın ırmaklar ıgilbi dolıgun damar­
lardan birisine bir iğne batırsa . . .  Sel olurdu 1bel-
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ki de. Böyle ibir da1gayı sürdürmek üzere küçük 
odaya koştu. 

İşte orada, içeri ıgirer .girmez kendinde ibir 
başkalık duydu, sanki ıbir yeri ağrıyormuş da ne­
resi olduğunu kestiremiyormuş ıgiıbi,  sanki ateşi 
yükselmiş ıgibi. DaJha sesini duymadan, suratını 
görmeden anladı ıgeri döndüğünü. Hitlercik ! Bi­
liyorum, yine buralarda bir yerdesin. Niye gizle­
niyorsun. Haydi çık bakalım. Sigal, Hitlercik si­
gal. Yok, hayır. Siıgal denmeyecek. Sieg Heü! iki 
sözcük var. İnan olsun Mösyö Leibich ·�yledi .  O 
biliyor doğrusunu. Hitıer'i ıtanıyor o, ya ! Bana 
ne, sen istersen «Siıgal» de. Aklını kaçırmışsın sen 
Hiıtlercik, iberi iböyle lbirşey yapamam. Çok çok lbir 
dayakla işi atlatırım diyorsun. Ama sahiden kıyak 
olurdu doğrusu, al eline iğneyi, o kaca damara 
dah ediver. Yok, hayır, öyle ıbirşey yapmam ! Sen 
!bok herifin 'birisin Hitlercik, beni de boka bulaş­
tırmak istiyorsun. Leiibiülı ıhaklı, seni dinlemeğe 
gelımez. Bana kötü işler yaptırmak istiyorsun. Ta­
teıh'e söz verdim, uslu duracağım. Bir ıgün daha. 
Sonra Spiegel'ler ıgidecekler. Bir ıgün .  Bir .gün­
den ne çıkar- Hiç bir zaman, anlıyor musun, hiç 
ibir zaman yapmayacağım bu .giıbi şeyleri bir daha. 
Sonra dayağı sen değil ben yiyorum. 

Dört ayak sürünüp kapıya kadar geldi, ıgizli­
den öbür odaya ıbaktı. Komşular gidiyorfardı. Bir 
ara Rifkale!h'in de ,gidenler arasında olduğunu 
sandı, ama yanılmıştı. Kocakarı sadece yer değiş­
tirmişti. Hiç sesini çıkarmadan uzun uzun baktı. 
ıRifkaleıh konuşurken bir elini sallıyor, öbürü ile 
sık sık bacağını kaşıyordu. Kaşıdığı yer ıtam Mar­
ne'ın, Seine'e döküldüğü yerdi. Paris ortada, dedi 
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Moişe. Yalnız Havre gorunmüyor, entarisinin al­
ıtında kalıyor. Spiegeller oradan ıgemiye binecek­
ler, ccAmerke» ye gitmek için. SpiegeHer !  Birden 
lbir öfke yürüdü ıburnuna doğru. Olmaz Hitıercik 
olmaz, yapamam. �vet, sevmiyorum bu Rifkaleh'i, 
damarına iğne değil çatal bile b.atııımak isterdim, 
pek de ıgüzel olurdu, öcümü almış olurdum, ama 
olmaz, istemiyorum. 

Moişe kapıyı kapatıp yatağa kadar çekildi. 
Korkuyor, sırtından ürpertiler ıgeçiyordu. İçinden 
hadi diyen güç 'baskıyı artırıyordu. Şu Rifkaleh 
Nu-Nu gidiverseydi ya. Hitlercik'in ıbaskısına kar­
şı direnci a zalıyordu. Siıgal, siıgal Moişe, lütfen bir 
küçük iğne ile Paris'in nerede olduğunu bana ıgös­
ıterir misin? Paris'in Rouen'ın ve Montereau'nun 
yerini. Basi1t bir coğrafya dersi, ne çıkar sanki ! 
Hayır, hayır, olmaz ! Zaıten iğnem de yok. Taş yü­
rekli Hitlerıcik, e�bet ben de •biliyorum, dikiş ma­
kinesinin üzerinde her :z

_aman iki üç dikiş iğnesi 
bulunduğunu . . .  

Moişe usulca k apıyı açtı. Kararını vermişti. 
Da.ıha doğrusu onun hakkındaki karar verilmişti. 
K afası bir mengeneyle sıkıştırılıyordu sanki Şu 
içinden ;gelen ses yürek çırıpıntısı mı yoksa saıbır­
sızhğından tepinen Hitlercik'in ayak sesleri mi? 
Sakın uyma onun sözüne demişti Leibich . . .  Dile 
kolay ! 

Kiımseye çaktırmadan dikiş makinesine kadar 
geldi. Pedalın altında üç topluiğne, ıbir de koca­
man dikiş iğnesi !buldu. Kader kısmet, buraya ka­
dar ,gelmişti, ıgeriye dönemezdi. Hitle�cik ıtopluiğ­
neleri ibeğenmedi, Moişe'nin eline dikiş iğnesini tu­
tuşturdu. Moişe doğrulmadan önce, '8ıpieıgel ana_ 
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ile ıkonuşmakta olan kocakarıya baktı. 
Sigal, Moişe, tam zamanı! Sesi neredeyse so­

kaktan duyulacak. Sonra doğru kapıya koşuıp sak­
lanacaksın. Ortalıık yatıştıktan sonra dönersin. Si­
,gl, sigal ! İleri ! 

Strateji uzmanı olarak henüz aıcemi bu Hit­
lercik. Önceden kestirilemeyecek olasılıkları hesap 
etmeyi öğrenememiş. Tam Moişe aıUayacakken ·ye­
ğeni Froym çıktı karşısına. Sevimli sevimli gülüm­
süyor, elini uzatıyordu. Kafası her zamankinden 
daha az yan yatm�tı. . 

- Moişe, seninle barışmak isıtiyorum, arkadaş 
olalım. :Sana yaptıklarım için ibeni bağışla. Ne de 
olsa ıbirbirimizin yeğeniyiz değil ıp.i? 

Moişe birden 'Şaşırdı, iğneyi istemeyerek ken­
dine batırdı. Froym'un elini sıktığı zaman onun 
eline de bir parça kan izi çıktı. Rifkaleıh Nu-Nu 
on dakika kadar sonra, ahlaya uflaya iskemleden 
kalktı, yaşlılıktan yakınarak kapıya doğruldu. Na­
sıl ıbir beladan kurtulmuş olduğundan haberi yok­
tu. Froym iıhtiyar� sarılıp öptü, kapıya kadar ge­
çirdi. Koca yarneh Froym'un saçlarını okşarken 
ona teşekkür ettiğini bilmiyordu, o olmasaydı, ye­
ğeni olacak gavno neler yapacaktı kendisine. 

Moişe hiç ses çıkaıımadan Froym'u dinliyordu. 
Yeğen bey ilerde neler yapacağını anlatıyordu. 
Derdi :zengin olmaktı. Dağ ıgiibi dolar yığacaktı, 
geniş topraklar satın alacaktı, petrol kuyuları ola­
caktı, büyük ıbüyük evler, konaklar yaptıracaktı 
v.b. Daha yola çıkmadan kendisini başarının do­
ruğunda görüyordu. 

Moi§e çoık ıgeç yalnız kalabildi. Yatağına mıan­
ıınış, kafasında ıgeçenleri bir düzene kaymağa ça-
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l ı�ıyordu. Yola çıkmadan 1bir gün önce gelip ıken­
dlsine bir kardeş ıgiıbi sokulan yeğeni? Önemli de 
ı!;ll.  Guvno Froym, onu ·zamanında yapacaktın. 
Ve özellikle ıgoy, nazi, pimpf demeyecektin. Şiımdi 
Lş işten .geçti. Guvno guvno ve guvrrıo, işte geri 
dönımüştü. Kim geri dönmüştü? Hitleııcik ! 

Kimbilir ne kadar öfkeleruniştir, dedi kendi 
kendine Moişe, niyeti ıgerçekleşememişti. Ama yi­
ne de :hoşnut olıması ,gerekmez ımi? O ıgamalı haç 
günü ıgibi yine onun sözünü dinlemişti. İğneyi 
kaldırmış en ıkalın damara ıbatırdı batıracakken . . .  
Froym araya ıgirmiş olmasaydı Sein ırmağında bir 
taşma olacaktı. 

Gözlerini kapayıp sonra neler olurdu diye dü­
şündü. Dikiş iğnesi maıvi damara iyice işledi, Rif­
kaleh bir çığlık koparıp yerinden fırladı, iskem­
leler devrildi, Tateh kendisine doğru atıldı. Her­
kes bağırımaya, 

,her kaıfadan bir ses çıkımaya ibaş­
Jadı. Mameh kollarını haıvaya kaldırdı : «Neberr, 
neberr, bu oğlan ıbeni öldürecek,» 

Ertesi ıgünü okul dönüşü 1baktı Leilbich dük­
kanın kapısına dayanmış duruyor. Birşey deme­
den bir1birlerine baktılar. · Aralarında 'bir çekin­
genlik ıvar ıgiıbiydi. 

- Ne halber küçük ! Spie.geHer öğleden son­
ra ıgittiler, ıbiliyor musun? 

Moişe :haber önemli değilımiş gibi omuzlarını 
kaldırdı. Sonra çantasını ıbir elinden öbürüne ge­
çirdi . 

- Bu ıgün pek konuşkanlığın yok üstünde. 
Moişe ımeydan okur gibi : 
- SpiegeJler ıgitıtiler ibelki ama Hitlercik geri 

-geldi. Dün akşaım. Hem de Rifkale'h ımoruğunun 
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şiş damarına iğne batırmak istedim. Kocaman bir 
�e ! -

İ!htiyar kunduracının yüzündeki kırışıklar se-
vinçten da:ha da derinleşti. Moişe He beraber dük­
kana ıgirdiler. 

- Matrak ibir iş doğrusu. Anlat bakalım na­
sıl olacaktı. Ki:mfbilir nasıl ibağırırdı Rifkaleh ! Ama 
Hitlercik ile ilgisi ne? 

- O istedi iğneyi !batırımamı. 
- Ya, demek öyle? 
Beklediğini bulamamış ıgilbiydi Leibich, hatta 

canı bile sıkılmıştı. Yüzü yeniden iburuştu, !başını 
saHadı. 

- Sahiden o muydu bakalım? Senin kendi 
düşüncen olmasın? 

- O istedi. Ama Froym'un yü�ünden batıra­
madım. 

- Yine anlamadım. Hem Hitlercik isıtedi di­
yorsun, hem de ibatıramadım diyorsun. Demek da­
yandın, dediğini yapmadın. O zaman aferin küçük ! 

- Yok, yok. Dediğini yapacak1tım. Bir ıgüzel 
'batıracaktım iğneyi damarına . . .  

Ve dünkü olayı enine boyuna anlatmağa ıbaş­
ladı, bazı ayrıntılara ıgirerek tuz biiber kattı. Lei­
'bic!h dinliyor, dinledikçe üzüntüsü artıyordu. Bir­
den bir paıbuç yakalayıp tezgahın üstüne ·vurmağa 
'başladı. Kendinden ıgeçmiş .gilbi bir hali vartjı. 

- Zaıvallı çocuk, vah benim ıgarip oğlum ! Ha­
la anlamıyorsun, onu içinden söküp atmalı, kov­
malısın lbu şeytanı, bu pisliği, ibu dikeni. Ondan 
sana yalnız kötülük ıgelir. Kendimi tutmasam gi­
dip seninkilere anlatacağım . . .  

Palbucu fırlatıp attı, kendini toparlamaya ça-
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l ı�arak derin derin içini çekti. 
- Sana yardım edeceğim, göreceksin, bera­

l>er olunca daha kolay olacak. Hiıtlercik ikimize 
birden karşı koyamaz. 

- Ama ben istemiyorum ki. . .  Onun size bir 
zararı yok ki ! 

Moi·şe ıgücenmiş ıgiıbiyd'i. Yumruklarını sık­
mış, küçük arkadaşını, . yüreğindeki Pimpf'i sa­
vunmaya hazırlanıyordu. stgal, sigal, gelecekleri 
varsa ıgörecekleri de 'Var ! 

- Yavaş ol küçük, yavaş ol ! O senin Hitler­
ciık'i ben senden daha iyi bilirim. Daha önce de 
gördüm, otuz yıl önce, Viyana'da, Adolf Hitler 
denilen bir ıgencin gözlerinde. Ve sana gösterece­
ğim neler yaptığını.  Şimdi göreceksin, ihemen. 

Leibicıh dükkanın arkasına doğru yürüdü. Ha­
ranlık ıbir yerdi, o kadar karanlık ki, insanın ibir­
şey görebilımesi için baykuş .gözü gilbi .gözleri ol­
ması .gerekirdi . •  Moişe ne yaptığını ;göremiyordu. 
Yalnız !bir �pı · gıcırtısı duyabildi, Leiıbicıh ağız 
dolusu sövdü. 

- Şuraya bir ampul uydurmam ıgerekiyor. 
Hiç lbirşey ıgörünmüyor. Yaklaş /biraz Moişe, hazi­
nemi burada saklıyorum ama sakın kimseye söy­
leme. 

Moişe !karanlıkta duvara !bağlanmış bir dolap 
esçeıbiliyordu. Leibich dolaptan orta iboy, deri 'bir 
valiz çıkardı, çekiçleri, hızları, çiriş çanağını kal­
d;mp tezgfuhın üzerine koydu. 

- İşte benim hazine. Ama açmadan önce b.a­
na söz 'Vereceksin. Hatta yemin edeceksin, ibu sa­
na gösterceğim şeyleri kimseye söylemeyeceksin. 

- Yemin ederim, demir haç üstüne, ağaç haç 
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üstüne, söylersem eğer cehenneme . gideyim . . .  
- Chennem, cehennem ! Bir goy uydurması 

daha. Ama ne ise, sen yeminin tutarsın. Bak 
şu mektuplara, üç tane olacak. Okuyamazsın çün­
kü Almanca. Yalnız imzaya lbak. 

Moi.şe kağıdı sararmış mektulbu okuyaföilmek 
için kapıya doğru yanaştı. İki yaprak, üzerinde 
yatık bir yazı. Bir kaç ad : Linz, Leondinıg. Kent 
adları olacak. Mektubun sonunda iki tane Schicki­
gruber ve imza olarak Adolf Hitler. 

- Alıtın değerinde lbir mektup biliyor musun? 
Leilbich kağıdın altındaki imzayı gösteriyordu. 
- Öbür ikisi de aym yazı ile yazılmış. Bun-

ları yoksullar evinde bıraktığı valizde buldum. 
- Scıhicldgruıber ve Leonding nedir? 
- Sohicklgruıber, Hitler'in asıJ. adı. Daha doğ-

rusu ıbüyük ıbaıbasınını adı. Karışık bir iştir bu. 
Hiıtler'in baıbası Alois ki, gümrüıkçü idi okuduğu­
ma .göre, ıbirden bire adını değiştirmiş, neden ibil­
miyorum. Her halde aile Lşlert olacak. Leonding, 
Hitler'in ilkokula gittiği küçük bir Avusturya ka­
sabası. Senin yaşında olmalı o zamanlar, dokuz 
yahut on yaşında. 

Küçük Sziloviç'in kafasıını fazla yormasına 
gerek yoktu. Dokuz yaşında bir Adolf Hitler'i Vit­
ruve okulundaki arkadaşlarından birisi kadar ya­
kından görüyordu. Hitlercik'in kendisi dedi bu, 
aynı lbıyık, aynı perçem, ayını kısa pantolon. 

- Özür iki mektup okunur gibi değil. Para 
istemek için anasına yaJ2Xiığı mekıtuplardan olacak. 

Moişe anlayamadı. 
- Dokuz yaşında iken mi? 
- H!ayır, hayır. Bu mektupları yazdığında 
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herhalde yirmisinde vardı. Ben onu o zaman ta­
nıdım. O zaman Viyana'daydı ve benim çalıştı­
ğım yoksullar yurdunda !barınıyordu, Yahudilerin 
kınmuş oldukları Meidling yurdunda. Sana anlat­
mıştım ya. Birıgün gitti, bir daJha da dönmedi. Bu 
valizi alıp sakladım, günün birinde görür de ve­
ririm diye. Valizi verecek ·ve benden almış olduğu 
iki yüz şilin ıborcnnu isteyecektim. Eıvet küçük, 
Adolf Hitler'in Füıhrer'in ıbana iki yüz şilin bor­
cu ıvardır. Ona vrngelir şimdi, nasıl olsıa ıgidip bu 
parayı isteyemem ondaın. Zaten bu eşyalar, ibu gün 
daha fazla eder. Bak şu yırtiık eldivenlere ; şu bo­
yun atkısı, şu camı kırılmış cep saati ; Montreuil 
pazarına götürsem beş para etmez, ama onun eş­
yası olduğunu bilseler dünyanın parasını döker­
ler. Hele şu kitap ! 

Lei:bioh'in elinde· koca bir cilt vardı, kapağı 
kopmuş bir kitap. Sayfalarını dikkatle çeviriyor­
du. Hemen ıbüıtün sayfalaır yeşil ve kırmızı mürek­
keple yazılmış notlarla doluydu. Bir çok satırın 
altı çizilmişti. 

- Bu akşam geç oldu. Sen birazdan eve dö­
neceksin. Ama yarın gel istersen sana anlatayım, 
bu deliyi, Hitler keratasını ! Hep koltuğunun al­
tında bu kitapla ıgezerdi. Bütün gün Scihönbrunn 
parkında oturur kitap okurdu. Bu kargacık bur­
gaç:ık notlar Fiohte adında birisinin. Adamın ki­
tabını neredense ele ıgeçirmiş, kenara düşülmüş 
notlardan kendisi de ıbir kiıtap çıkarmış. O da var, 
burada, ıbenim küçük müzede. Mein Kampf. Yani 
ııKav,gam» :  Üç ikez okudum. 

Leiıbich avucu ile kitaJba vurdu, yamyassı et­
mek istiyordu sanki. Fena öfkelenmişti. 
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- Sana i1ginç satırlar göstereceğim küçük 
Moişe. Yahudilerden söz ettiği yerler, bizlerden 
yani. Göreceksin o zaman. Hitler tüm Yahudileri 
öldürımek istiyor, tümünü. Benim ölmemi istiyor, 
senin ölmeni, ananın, babanın ölmesini. Hepsi­
nin, hepsinin. Şu Rifkaleh'ten tut LOOn. Blum'a, 
Rotıhschild',lere kadar, hepsinin. Kitabında dönüp 
dönüp aynı söre geliyor. O dayın ,var ya, haklı, 
çoluğunu çocuğunu alıp Amerika'ya gitmekte, çok 
haklı. Paris Almanya'ya fazla yakın. İşte sına­
ması bedava. Hitlercik şimdiden Moişe'nin yüreği­
ni ele ıgeçirdi. Führer'in ki, dilerim !koleraya yaka­
lansın, kitaıbında istediği de bu zaten. Korkunç 
Hitlercik taze yemişte yer eden lbir kurt ıgilbi girdi, 
içine yerleşti. 

İhtiyar kunduracının sesi acımaklı bir hal 
almıştı. Moişe'ye ağır lbir hastalığa yakalanl!lı.ş 
bir çocuğa bakar ,gi1bi bakıyordu. 

- Adolf Hitler'in ıgerçek niyetlerinin neler ol­
duğunu anladığın zaman, kafanı ve yüreğini ke­
mirmekıte olan bu pis şeytanı içinden atmaktan 
başka birşey düşünmez olacaksın. Yalvarırıım inan 
bana küçük, ıbu ne Tarzan'dır ne de Micıkey. Sana 
kötülük etmek istiyor, çok kötülük etmek istiyor. 
O Berlin'deki asıl büyük namuızsuzun .gelmesine yol 
hazırlıyor. Okuyıacağım sana yazdıklarını, · okuya­
cağım. O zaman o senin Hitlercik'i kendi elinle bo­

ğup ıgeıberteceksin. 
Hitler'in eşyasını sinirli ellerle valize . yerleş­

tirdi, götürüp dolaba koydu. Carın !kırık yuvarlak 
saaıti unutmuştu. Saat kaymış, bir kösele parçası­
mn altına giıımişti. İhtiyar kunduracı görmeden 
çabucak alıp cebine atıverdi . 
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Moişe'nin ara sıra ibirışeyler aşınnasımn, öbür 

çocukları taklit etmekten başka bir nedeni yok­

tu. Hoşuna gitmiyor, utanıyordu. Terre-Neuve so­

kağındaki gazete satıcısı Sarade anadan ıbir kaç 

resimli dergi, manaıvdan bir kaç kiraz ya da erik, 

hepsi o ikadar Hırsızlıktan yana başka ıbir şeyle 
suçlayamaroı kendisini. 

Daha dükikanm kapısından çıktığı anda Adolf 

Hitler'in saatini çaldığına pişman oldu. Pantolon 

cebini sarkııtıp bacağına değen saat, vicdan azabı 

ile daha da ağırlaşmıştı. Yarı yolda dönüp saati 

geri vermeyi düşündü, ama çekindi. En
' 

iyisi ya­
rın te:zıgMıın altına bırakırdım, kunduracı

· 
düşmüş 

sanır. Şimdi saatin ıbacağıına dokunuşu o kadar 

tatsıiZ !gelmemeye ıbaşladı. Az ıbir zaman için de 

olsa elinde böyle ıbir saatin bulunmasının tadını 

çıkarabilirdi . Kendisi ile alay eden bir sesi, Hitler­

cik'in sesini duyuncaya kadar. · 
Eve döndüğünde a.ına balbasını ıbir dolabın ye­

rini değiştirmekıle u ğraşır buldu. Spiegel işgalin­

den kurtulmuş olan ev ;genişlemişıti. Moişe !bir an 
Froyrrn'u düşündü. Önce helada, kıçı guvno içinde 
ve korkudan haykırırken .  Sonra dünkü sahne, 

tam kendisi Rifkaleh'e iğneyi daldıracağı sırada 

Froym'un sırıtarak gelişi. Froyrrn'dan aklında ka­

lacak olan anı i'şte bu iki sahne. Bu iiki anıdan 

biri öbürünü silecekıti ya han:gisi hanıgisini? Bir 

bok bir de şişmiş kara damarlar; yeğeninden ka­

lan iki kısa anı yalnrz ibunmr. Ama dur, Hitlercik 
de var. 

Tateh masanın üzerindeki gazeteyi ıgösterdi. 
Ce Soir ıgazetesi . Birinci sayfada kocaman lbir ibaş­

lık. 
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- Leon Blum ile i,1gili yerleri okuyuver ba­
na. Hep ondan söz ediliyor. Hükümetin ıbaşında 
bir Yahudinin ıbuılunması fazla iyi idi. Faşistler 
düşürdüler sonunda adamı. · 

Mameh çıngıraklı sesi ile lafa karıştı. 
- Gözleri kör olası ıgoy'lar, başlarında bir Ya­

hudin.in bulunmasına ·göz yumarlar ımı? Zaten 
hepsi Yahudi düşmanı. İşte ıgörüyorsun, uzun sür­
medi. 

Tateh ıkızdı. 
- Yahudiden Yahudiye fark vardır. Öyle bir 

adam bizim giıbi zavallı YahudileTle bir •tutulur 
mu? 

Marn.eh, elini kolunu salladı. 
- Şu kocam olacak adamın söylediği lafa 

bak hele ! İster zengin olsun ister yoksul, ister 
hükümet /baş.kanı olsun ister terızi-işçi, onların gö­
zünde Yahudi Yahudidir, bir yupin, ıbir pis Ya­
hudi. Vuy, vuy misyu, (E:vet, evet ibayım) ! Goylar 
daha çok zaman ıgoy olarak kalacaklar. Eskiden 
neyseler yine o. Bana sorarsan kardeşim haklı. 
Biliyorum sen onu sevmezsin ama senden daha 
kurnaz' Fransa'da kalmak istemedi, neden; akıl­
lı da ondan. «Amerke)) de işler buradaki ıgibi de­
ğilmiş, kaç kez duydum, insanlar daha başka 
imiş. Hepsi ıba;şıka yerlerden gelme yalbancılarmış. 
Yaıhudiler ayrı tutulmuyormuş. Ama sen ; seni ye­
rinden kımıldatmaya benim ıgücüm yetmiyor. San­
ki duvara konuışuyormuşum ıgiıbi. 

Tateh ıbir kaç kez hoşnutsuzlulkla yüzünü bu­
ruşturdu, iç çekti. 

- Amerika, Şmerke, Lerıke, Başımın etini ye­
din Amerke diye diye. Oranın da buradan kalır 
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yeri yok. Bana da çok anlatıtılar. Oradakilerin de 
hepsi zengin değil. Oranın yoksulu d a  başka yer­
lerin yoksulları kadar yoksul. . .  

Moişe, Leibich'in sözlerini düşündü. Ameri­
ka'da Yahudiler çolk daha az korkuyorlardı Adolf 
Hitler'den. Az daha lafa karışacak, pasajdaki kun­
duracının da Mameh gibi düşündüğünü söyleye­
cekti. Kendini tuttu. Kendini ele rvermesine ramak 
kalmıştı. .  

Gazeteyi okudu baıbasma, Leon Blum srubaha 
karşı saat üçte ıbaşkanlıkıtan çekilmişti Radi- eztn 
karşı saa.t üçte lbaşkanlılktan çekilmişti. Radi­
kaller Mecılis'in kapatılmasına raızı ıgelmişlerdi. 
Çoğunluğu kayıbeden Leon Blum'ün çekilmekten 
başka çaresi kalmamıştı v Jb. 

E�bette ki Moişe anlayabildiği kadarmı çevi­
riyordu. Sözlük yardımı ile de olsa baızı sö�liıkleri 
açıklayaıbilecek duruımd� değildi. Yiddiş dilindeki 
karşılıklarını ıbulamıyordu. Ama yeni ihükümeti 
kuıırna ıgöırevinin CamilJe Chauıtemps'a verildiğini 
anlatmakta ıgiiçlülk çekmedi. 

- Camille Ohautemps ha ! Eh ıbu sefer Halk 
Cephesi ihaıpı yutıtu demektir. 

Bu Tateh'in vardığı sonuç . .  Buna Mameh de 
kendininkini ekledi : 

..____:. Bir goydan hayır ıge.lir mi? Halk Cephesi 
der dururken hep, ıben ise hiç 'bir zaman ona ibel 
bağlam'adım. Ama sen hep ümit içinde yaşarsın . . .  

Moişe, Leon ıBium'ü d e  Halk Cepıhesi'ni de 
kendi hazin kederleri ile başbaşa bırakıp gitti, 
küçük odaya kapandı. Ceıbinden saati çıkardı. Yu­
vaıılak, sağlam ibir saat. Hemen hemen !küçük avu­
cunu dolduracak kadar büyük. Elinde evirip çe-
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virdi, ıbaktı, altıyı beş geçiyor, kurmak istedi, tık 
tak sesi duymak ümidiyle 1bir ka:ç kez kulağına 
dayadı, iboşuna. Bir çakıl taşı ıkadar. ölü bir saat. 
Kırık ca�u ile kör bir ıgöre ibenziyor. Bir kaç kez 
daha salladı, hep altıyı ıbeş geçiyor. Eski saatin 
okları zamanla ilgiyi kesmişler. 

Hitler ·geldi gözünün önüne. O da ıbu saatle 
oynamıştı ıböyle. O d a  iböyıle sallayıp sallayıp ku­
lağına ıgötürmüş, onun :giıbi sinirlenmişti. Bir bü­
yük ibahçe, aile kadınları, analar, çocuklar. Otur­
duğu sıranın üzerinde, yamnda, dün Leibich'in 
göstermiş olduğu kitap. 

Moişe Viyana kentinin bu bahçesini yokluk 
içinde erimeye bırakıp ıbuıgüne döndü, <bu Hitler'­
den Tateh, Ma.Il}eh ve Leibich ıkadar kendisinin de 
tiksinip tiiksinmediğini düşündü. Hayır, tiksinmi­
yordu. Ve Yahudihilerin ortak nefretine katıJmadı­
ğı için utandı. İnsan kendini öldüırmek isteyen ibi­
�isinden nefıret etJmez mi? 

Sanki kendisini daıha · iyi ıgörmesine yaraya­
ıcakmış ıgiıbi ıgözlerini kapıda. Ama ibildiği tüm 
ıHitler'Jer için yüreğinde dostça olmayan bir dü­
şüncenin kırıntısını ibile !bulamadı. Ne Leonding 
okulunun dokuz yaşındaki öğrenıciısi için, ne o 
koca kitabı okuyan yirmi yaşındaki adam için, ne 
de sinemada ıgördüğü, ıbüyüık kalaıbalıklara karşı 
uluyan Füıhrer için. 

Ya Hitlercik için? Kendini hala, iradesini ko­
layca eline geçirmiş olan ıbu kısa pantolonlu kü­
çük Führer'e •bağlı hissediyordu. Hatta Leibich 
onu yüreğine saplanmı'ş ibir diken ya da ibir kötü 
şeytan saydığı ve boğuıp öldürmesini salık verdiği 
ihalde. Bir kez daha karar verdi, Hitlercik füe dost 
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olaraık kalacaktı. 
· Hiıtlercik'in bu karar rağmen !hala ortaya 

çıkmayışına şaşıyordu. Ne oldu .Hitlercik, dar­
gın mıyız? Yanıt yok. Peki ama kendisine saati 
çaldıran o değil miydi? Bu düşünce Moişe'yiı gül- . 
dürdü. Artık ne olursa olsun, nasıl olursa olsun, 
ters 'bir iş yaptı mı, Hitlercik'in üzerine atacaktı. 
Kıyak iş doğrusu ! 

Şu yapacağ·ı işte Hitlercik'in hiç ibi,r katkısı 
olmadığı ibeılJ.i.. Küçük odadan çıktı. Annesi iki 
elini beline ikoyup, şaşkın bakıtı. 

- Yine o pis ikokulu yere mi girdin? Ne iş­
ler karıştırıyorsun orada? Sokağa çıkıp oynasan 
daha iyi değil mi? Daha ıgün kavuşmadı. .. O ne 
o, eliındeki nereden ıbuldun o saati. 

Tateh ıbaşını önündeki pantolonlardan kal­
dırdı. 

- Kardeşiınin kayıbettiği saat mı? Yoksa 
Froym'un ıınu? 

- Değil Tateh. Hitler'in bu saat. İnan ol­
sun doğru söylüyorum. 

Tateıh omuzlarını kaıldırdı.  Mameh'in yüzün­
de alaycı ıbir ,gfilümseyiş açıldı. Moişe anladı, inan­
mıyorlardı. 

- Sakın Negus'ün olmasın, dedi Mameh. Bu 
çocuğun hayali çok ıgeniş. 

Daha sivri bir sesle ekledi : 
- Hem niye sen lhflla Hitler'le uğraşıyorsun, 

geçen ıgün olanlardan sonra? Yine lbeni kızdırmak 
mı meramın? Bu · iş fama uzadı artık ! 

- Annenin ıhakikı var, dedi Tateh. Ben de is­
temiyorum artık iböyıle şeyler işitmeyi. Her şey�e 
şaka olmaz! 
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Karısına dönerek Polonya dilinde ibirşeyler 

söyledi. Maımeh de gözuıcu ile oğluna bakarak ay­
nı dilde karşılık verdi. Biraz şaşırmış · gibiydi. 

Eııtesi saıbaih okulda Moişe, saati çocuklara 

göstererek deneyini yeniledi. Alay ettiler, kimse 

inanmadı. Bernard Vpgel sağ eliniın işaret parma­
ğıyıle ait göz.kapağını çekti, sol elinin işaret par­

mağını da şakağına dayadı. 

- Böyle enayiliklerle ıbeni işleteceğini mi sa­
nıyorsun? Demek bu kırık saat Hitler'in? Böyle 

şeylerle ıgülünç ediyorsun kendini. Bak ben sana 
bir şey söyleyim, lbu Hitler'inle sıktın artık, kafa 

ütüledin. Alçağın alçağı o herif ! Sen de, işte söy­

lüyorum, ıbir Na'zisin. 

Cogel, bütün gün Moişe'ntn ne yüzüne baktı 
ne de konuştu. Onuın girdiği oyUınlara giırmedi. 

Okul çıkışı da yumruğunu salladı. Moişe eve .dö­

nerken üızgündü, kendinden hoşnut değildi. Ken­

dini herkes taraıfından itilmiş, ibırakılmış hissedi­
yordu ve kaıbahat de kendisindeydi. Onunıla alay 

edtyorlar, gözdağı veriyorlar, bir kez daha ccNaziıı 

diyorlardı. En iyi arkadaşı, Vogel. . .  hepsi Froym 
gibi. Peki ya o? Bir yanıt yok, yokluğuın sessizliği! 

Hitlercik ölü giibi ! 
Leilbich'in dükkanına birkaç adım kala, önce 

annesinin pencerede olup olmadığına !baktı, sonra 

saati almak üzere elini çantasına daldırdı. Belki 
bir mucize olur ümidiyle, saati ibirkaç kez daha 

salladı. Mucize filan olmadı. Utanıgaç utangaç kun­
duracının dükkanına girdi. 

Leibich elindeki rpaıbucu paralamak istiyordu 

sanki ; ccLay lay layıı diye eski ibir Yahudi türküsü 

tuttuımuş, çekici hızla indiriyordu. Moişe'ye uzun, 
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kirli elini uzattı, sonra ıbir asker selamı ç aktı. 
- İşte Sziloviç hanedanından büyük Moişe 

buyuruyorlar. Dünden daha çok bilen ama dün­
den dwha küçük. Ne ıvar ne yok Yahudiler prensi? 

Prens Moişe cebinden saati çıkardı. Ama ilk­
ten tasarladığı ıg�bi saati te!2lgMıın altına bırakı­
vermek için Leibioh'in arkasını dönmesini bekle­
medi. Tersine saati, .  pek şaşırmışa ıbenzemeyen, 
kunduracıya gösterdi. 

- Nereden ibuldun? Dün akşam bavula koy­
duğumu sanıyordum. Neredeydi? Senin ,gözlerin 
benimkinden daha iyi. 

- Bir yerde bulımadım. Dün akşamdan iberi 
bendeydi. Çaldığım gibi de sakladım. 

- Saçma sapan konuşup ·durma, şlomaz'l. 
Mademiki geri ;getirdin, demekki. ç almadın. Eğer 
bana söyleseydin, olmaz demezdim. İstersen sende 
dursun. 

- Yok, hayır. Hitleı:ıcik'in yüzünden. «Çalı> 
dedi, çaldım. İnan olsun ! 

Leibich'ip yüzü, düşüınüııken, güldüğü zaman­
kinden daha çok kırışıyordu. Moişe'ye ibakarak ba­
şını salladı. 

- Aranız pek iyiye benzemiyor. Bu akşam ge­
ri •getirmeni de o ınıu söyledi? 

- A yak, hayır. O ıgeri getirmemi istemiyor­
du. Hatta bir torba misket ile değiştirmemi bile 
söyledi. 

- Bir torba misket. Bir Yahudi olarak iyi 
bir esnaf sayılmazsın. Bu saat bir değil düzineler­
le, hatta yüzlerce misket ıtorbası eder. Hitler'in sa­
ati büyük para .getirir küçük. 

- Kırık olsa bile mi? Hem işlemiyor da . . .  
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Leiibich !kapıya doğru yürüdü, gümşığında, 
elindeki sarı erkek pabucunun içine ibaktı. 

- Bu saatin işi, zamanı göstermek değildir. 
Zaten iyi işleyen bir saat kadar aptal ibir şey yok­
tUT. Saatin görevi tik tak etmek ve öğleyin öğ­
leyi ıgöstermektir. Oysa bu saat, Adolf Hitler'in 
saati ıbam'baş.ka ıbir şeydir. O konuşur, lafından 
anlayana konuşur. 

Moişe :sesinde hafif ıbir alay vu:rıgusu ile sor-
du: 

- Ne söyler? 
- Söylediğini söyler. Sen de tüm Yahudiler 

gibisin, 'bir şey dinlemezsin. Bir dakika sabreder­
sen ne söylediğini öğrenirsin. 

Leibiöh, müzesinin saklı olduğu dolabı açar­
ken, Moişe de niye lböyJe bir yalana başvurduğunu 
düşünüyordu. Suçu niçin Hitlercik'in üzerine at­
mıştı? Yavaş yavaş, yaptığı her ikötü şeyi onun 
sırtına yıkıyordu : Saatiın çalınması, bir torba ıınis­
ketle değiştirme masalı . . .  Hitlercik ne diyecekti 
bunlar için? 

- Doğru değildi ibu söylediklerim, hiç ibitri 
doğru değildi. 

- Neyııniş o doğru olımayan küçük? 
Leiibich tezıgwhın üstüne iki defter ile bir ki­

tap koydu. Sonra celbinden toz ibezi rgibi. ıpir men­
dil çı!kanp sesli sesli lhımkırdı. 

- Saati atmak ve bilye ile değiştirmek is­
teyen Hitlercik değUdi. Yaılan söyledim. Hitlercik 
bana bir şey söyJem.edi. Hatta belki bu yüzden çe­
kip gitti, belki bir daha da dönmeyecek . . .  

Leiıbictı, sesini açmak için birkaç kez ökısür­
dükten sonra uzun uzun mendilini katlayıp cebi-
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ne yerleştirdi. Sonra döndü, ellerini Moişe'nin 
omuzlarına koydu. 

- Zavallı Moişe, küçük yideleh, yaşamının 
ilk hayaleti. · ile dövüşüyorsun. Başkaları da ola­
caık. Hitıercik ıgitti, diyorsun; çünkü onu artık 
görmüyôrsun.· Ama asıl işte şimdi tehlikelidir. Ne­
reye 'gitsin isıtiyorsun Hi'hlercik? Bir !kez senden 
çıktı ımı hava olur, uçar. Kafanın içinde olduğu 
sürece onunla dövüşür, onu yenelbilirsin, hatta ko­
vaıbilirsin. Ama o ikanına işler, görünmez olur, gö­
zünden kaçar. Artık onu ele geçiremeı.sin. Ondan 
sonra istediğini yapar. Hayır Moişe yalan değildi 
söylediğin. Seni saati almaya zorlayan oydu, inan 
bana ! Şeytandır o !  Zaten göstereceğim sana, se­
nin Hitlercik'i . . .  Resmi var bende, bak ibakalım 
benziyor mu? Bu sa'ba;h müzeyi karıştınrken ibu 
defterleri 'buldum . . .  

Önce kalın defteri açtı. Moişe ibaktı, her say­
faya ,gazetelerden kesimıiş yazılar ve resiımler ya­
pıştınlmııştı. 

- Bak Moişe, ne dersin buna? 
Leibich'in gösterdiği sayfada, ·çevresi bilme­

diği bir dilden yazılarla çevrilmiş bir karikatürü 
vardı. Ressam, Adol'f Hitler'i ikısa pantolonlu çiz­
mişti. Aptesi ıgelmiş ıgi'bi iki eliyle kamını tutu­
yor, yüzünü !buruşturarak !boş bir taJbağa ibakıyor­
du. TaJbağın altında: Viennese Pastry yazıyordu. 

- İnıgilizıce ; ccViyana Pastanesiıı demek. Obur 
olduğundan ihep lkarnı ağrır bizim Adolf'un. Ne o, 
sesin çıkmıyor? Senin Hitlercik ıböyJe değil mi? 
İyi ressam ıbu Partridge. Ya bunlara ne dersin? 

Hayır, bu Hitlerlerin hiç !biri kendi Hitler­
cik'ine benzemiyor. Ama hiç kimseye söylemeye-
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cekti, hatta Lelibicılı'e bile, Hitlercik'in de Pimpf'­
ler gibi ıgiyindiğini. Leibich, tnıgiliz, Alman ve 
Fransız ıgazetelerinden kesilmi'ş ba.şka resimler de 
gösterdi. Çeşit çeştt Hitlerler . . .  Atlet yapılı, ince­
cik, kısa, uzun; kimi özene bezene, ikimi ikaJbaca 
çizilmiş ; Filochard kafalı, nikel ayaklı ve her za­
man perçemli ve bıyıklı. 

Populaire'in 1936 sayılarından birinde lbir ka­
tikatür: Fuzier adında biri çizmiş: Bitler ile Mus­
solini, masanın altına gizlenip bir haltlar karıştı­
ran iki çocuk olarak çizHmiş. Hitlercik ve Musso­
linicik diye düşündü Moişe. 

- Ya bu? Bu o değil mi? 
Leibich Cyrano'dan kesilmiş ıbir karikatür gös­

teriyordu, 1933'de çizilmiş. Hitler, camında; «Teh­
likeli Oyunca.ıklar» yazılı ıbir dükkanın önilınde dur­
muş ibakıyor. 

Moişe ; Evet o, demek isterdi. Hitlercik'in ta 
kendisi, sırf ihtiyar kunduracının gönlü olsun di­
ye. Ne var ki, kısa pantolonlu da olsa ıbu Hitler, 
gönlilınilın mini-führer'ine 'benzemiyordu. Zaten 
kimse görmemişti onu ki, resmini çizebilsin. 

Leibioh içini çekti, hızlı hızlı ikinci defteri ka­
rıştırdı. 

- önemli değil. Asıl şimdi şaşırtacağım se­
ni. Önemli şeyler göreceksin. Şimdi AdoM Hitler'­
iri saatini konuşturacağım. Bu kitaptan birkaç 
satır okudum mu anlayacaksın Adolf Hitler'in 
kim olduğunu. Ve ondan sonra, Moişale, babası­
nın evi giıbi senin içine girip yerleşen lbu na·let 
Hitlerciık'i kafandan ve ıgönlünden kesin olarak 
koparıp atacaksın. 

Baştaki sayfalardan •birini açtı, öksürdü ve 
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boğazını ayıkladı. 
- Tüm programı ıbunun içinde. Meim Kampf, 

Hitler'in ka�gası. Bunu Yiddiş diline de çevirmeli 
ki, tüm Yahudiler okuyup anlasınlar. Budalalar, 
akılları ıbir işe ermez herifler, hfila anlayamıyor­
lar. Ama sen, küçük;, kulağını iyi aç ve iyi dinle, 
çünkü iböy.le önemli şeyleri okulda öğrenemezsin . . .  

İlıginıç yerleri uzun boylu arama gereği duy­
madan, sayfadan sayfaya kolayca geçerek, kolay 
anlaşıılsın diye tane tane söyleyerek okumaya baş­
ladı. Zaten, ıbir zamanlar IIltler'in de yapmış ol­
duğu gibi, önemli yerlerin altınıı çizmi.şti. 

Bir gün, eski keınttern geçerken, biı1jdem bi­
re, kara saçları örgüıü, uzun kaftarnlı bir 
adam'l!a karşıl;aştırm. Birr Yr:ılıuili olmasın? JUr, 
·düşüncem bu Oldu ( . . .  ) 

Nereye gitsem kaırşırna Yahudiler çücryor­
du ve onları tanıılıkça \gözlerim OO§JCa .iinsan­
ıarda!.n seçmeryi öğreniyordu ( . . .  ) 

Bu halkın ımoıl,di, mıamevi temieliği kerndi­
ne özgüdür. Sudam pek hoşla.nmazlm", 'ri.nsa11, 
bir kez bailçnuıikıa, haıtta ne yazık ki çoğu za­
man bakmadan da bunu farkedebilir. üstlen 
başları da ktr � içindeilir ( . . .  ) 

Ama asıl,, insamın bu dı§ .kirim, altında, 
Yahudinin ahlak3l11 pisliğini görünce midesi 
bulanıyor ( . . .  ) 

Uzun \süre. için Yahudilerin acımasız düş­
manı haline geldiğinni hissediyoroom. Bu bir 
veba idi, bir jahlak vebası, esıki zormanların ka­
rd vebasından daha berbat bıir veba. Ve bu 
ızehir çok yayılmı§tı. 
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Leiıbieih ibaşını kaldırdı, 'bir süre durdu, dü­
şündü. Kitaba tokat atar ,gibi bir şaplak indirdi . 

- Şimdi ne diyorsun Moişale? Bu daha ba.ş­
lanıgıcı. Bir de Meidlinıg yoksullar yurdunda acir­
dık bu zavallı Hitıer'e. Yeryüzünün her yanında 
okunuyor bu kitap. Alımanya'da Mein Kampf, in­
ciJ ıgiıbi kutsal sayılıyor. Okullarda çocuklara öğ-

• retiliyor. Milyönlarca Hitlercik işte böyle dünya­
ya geldi. Hele şunları da dinle küçüık Fr.ansız Ya­
hudisi, dinle bak ! 

İhtiyarın pamıağı sayfa,ların üzeriı:ıde uçtu. 
Birden dalgalara saplanan ıbir martı ıgiıbi bir yere 
kondu. 

Yahudilıer, ö.rümcek gibi, önce tatlı tatlı, 
Alman ulusunun kanını e:ıiımeğe b(])şladılar. 
Ulusun derisini yüzüyordu bu halk zehirleyi­
cisi 'Yahudiler (. . .  ) 

YaJıudüer yalanı huy edinmişlerdir ( . .  . J  

Leiıbich, yumruklarım sılmıış, tümceleri oku­
muyor, tükürüyordu. Gözleri dalmıştı, ikalaıbalığa 
karşı konuşan Hitler'i taklit etmek istiyormuş gi­
bi ağzını eğip, !büküyordu. Führer rolünü o kadar 
güzel oyınuyordu ki, Hitler'in de onun içinde ol­
duğu sanılaJbilirdi. Yahudilerle Hgili satırlara rast­
ladıkç·a adeta sevinçten homurdanıyordu. 

- Dinle ibak, en ıgüzelini daha dinlemedin. 

Yahudileı-, ancak kendi benzerterf(rıi soy­
mak için birleş,irler ( . . .) Yahudiler y,errryüzün­

, de yalvıız olscda:rdı pislik için.ide boğulurlar­
dı ( . . .  ) Yahudinin bugün görünüşte oohip ol­
duğu uygarlık, başka ulus�arın maltıdır ( . . .  ) 
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Yahı+dinin zekası, ,yapmağa değil Y·'ikmağa ya­
rar ( . . .  ) Yahudiler. başloalamnun gövdesine ya­
pışmış (LSakıkOO/rdır, ooı.ra:rlı mikxroplarfl,ır ( . . .  ) 
YıaJıudi. Tanrı'nın yeryüzü uluslarına indiırdi:­
ğri bir ceza.dır ( . . . ) Yahudi doğ'lfUyu söylediği 
zaonaı.n bile bir aurıacı bir büyük aldatmacayı 
gözden kaç1/fJTl!lJJJo.tır. Yahudi ı yalaJnın büyük 
ustasıdır. Yalan ve \aldatma onun baş sila­
hıdır. 

Le�bioh bir öksıürük nObeti ile durdu, teııgaha 
tutundu. Alnından ter damlaları süzülüyordu. Da­
ha yavaş ve kısık 'bir sesle yeniden başladı. 

- Tanrı'yı da tanık tutuyor, İsayı. 

Hıristiyan diruitnin büyük Jcurucusru olan 
İsa'.nun Yahudi ıUlusu üzerine d&şündtükleri bir 
sır değildir. Di:ni b�r k(JJ.Wmç anıcı 'olattak gö­
ren bu tüm .insanlık düşmaı:rıl.a:rını Tapımak'­
tan ilıtmak içinı kamçı kuliloırımıak zorunda kal­
mıştır. Yahudiler İsa'yı i:şte bunun için haça 
gerdüer ( . . . ) 

Leibkıh kitrubı kapadı, sanki içindem başka 
kin dalgaları taşmasın diyeymiş ıgi'bi dirseğini üze­
rine bastırdı. Sonra paralayacakmış gibi eline al­
dı. Soluğu sıklaşmıştı, 1göğsünden bir !hın'Ltı yük­
seliyordu, ,gözleri dalmıştı, öfke nöbetinin geçme­
sini ıbekler gfüiydi. 

Birden, hiç ye•rinden kımıldamamış olan Moi­
şe'ye takıldı ıgözleri, sanki yeni görüyormuş gilbiy­
di. Uzun uızun baktı. 

- Anladın mi şimdi Adolf Hitler'in nasıl bir 
adam olduğunu? Anlamadmsa arıtık aramı.roa ko-
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nu:şacak ıbiır şey kalımadı demektir. Hitlercik için 
de aynı şey. O, onun yarattığı !bir şeydir, suç or­
tağı, o da onun gibi Yahudi . d�manlığı yayıyor. 
Ona karşı ihoşgörfüü olmamalısın, başkalarına da 
bulaşmasına engel olmalısın. Daha "brujlkalanna. 
Goylarm gözlerinin içine 1bakarsan onu ıgörürsün, 
Hitlercik'i . . .  Onlar farikında değiller ama o çoktan 
girip yerleşti . içlerine, gününü saatini bekliyor. 
Hiıtlercik bir sa1gın hastalık ıgiibi yeryüzünü sar­
dı. İnan 'bana, o sinemada A.dolf Hitler'i ıslıkla­
yanlar var ya, onlar bile çoktan zehirlendiler. Bun­
ları bana şu, artık işlemeyen saat söylüyor. Ve 
o hiç yalan söylemez. 

Leilbich yoruluyordu, Moişe artık susar diye 
d�ündü. Ama kuınduracı topaırlandı, kollarını ibş,­
şının üstüne kaldırıp kutsal kitaptan ıbir dua oku­
yormuş giibi lbir şeyler söylemeye !başladı, ıgözlerin­
de ıgarip lbir ışık yaniyorqu. Bu haliyle Yahudi an­
latılanndaın esinlenmiş yalvaçları andırıyordu. 

Moişe korkmaya haşladı. Yüreği daJha hızlı 
çarpıyordu. Birkaç lkez _kapıya doğru ıbaktı. Nere­
deyse Passaıge Dieu'nün iki ucundan ayakları çiz­
meli, kafaları çelik ıbaşlıklı Hitlercik :taburları sö­
kün edecekti sanki. Bir an önce buradan kurtulup 
eve koşmak, ana-balbasmın kollarına sığınmak is­
tiyordu. Ama durduğu yerden !kıpırdayamıyordu. 

- Oye vay, .oye vay! diye sızlanıyor şimdi 
ihtiyar kunduracı. Oye vay! «Vah başımıza gelen­
ler ! ıı  Biz zavallı Yahudiler daha ne kadar düş­
manlarımrzın önünden kaçıp duracağız? Hangi ül­
kede, söyleyin bana, lbize vebalı Yahudi gözüyle 
bakılmayacak? Firavunlar, Musa'dan: 'beri bizi ora­
dan oraya sürüyorlar. Buıgünkü firavunun adı 
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l\dolf Hitle,r. Alman Yahudileri gözyaşları içinde 
l ıoğuldular. Buradakilerin ne kadar ıvaldi kaldı 
ncaıba? Gelecek o, :biliyorum, Hitıer! Hitler, Hit­
ler . . .  

Leilbich mü.şteri islkemlesine çöktü. Denıgesini 
yitirmiş giibi sağa sola .sallanmaya lbaşla!dL Ağzı­
nı açmış soluk almaya çalışıyordu. Soluğu iniltiye 
dönüşmüştü. Moişe'ye tanımıyormuş gi'bi bakıyor­
du. Sesi artık zor duyulacak kadar sönmü.ştü. 

- İhtiyar bir deliyim ben. Görüyorsun ya kü­
çüık, '.ben de lheııkes gibi şimdiden zehirlenmişim. 
Dükkanım lbir çeşit · müze haline 1geldi, bir Adolf 
Hitler tapınağı oldu. Biraz işten lbaşaldım: mı he­
men hu defterlere, garetelere, kitaplara dalıyo­
rum. Nazi ALmaınya'sının lbu nalet efendisinin yaz­
dıkılarını, aync-a onun için yazılanları okuyorum . 
Niıçin? Her halde sen değilsin bana bunu açıkla­
yacak olan. Kafam!dan atamıyorum. Kimi zaman 
bana görünmeden !beni göz altında tuttuğunu sa­
nıyorum. Belki de a'klıımı kaçırdım. Galilba mahal­
leli de oyle söylüyor. Eğer ibHseler, yimıi ıbeş yıl 
önceden benim Hitıer'i tanıdığımı, kim !bilir daha 
neler söy1lerlerdi? 

Başını ısalladı ,  kederle gülümsedi. 
- Sana anlattımdı değil mi, lbir gece Viya.­

na'da nasıl kustuğunu? Hastaydı. Şimdi hepimiz 
hastayız. Hitıer hala kusuyor, hem şimdi milyon­
larca ağızdan. Mı !  Bana senin Hitlercik'i anlata­
bilirsin. İşte !benim ne hale düştüğümü görüyor­
sun. Hitlercik'e içinde fazla yer .kaptırdın mı, işte 
bu hale düşersin. Bak bana, iyi lbaık. Ben lbu Hit­
ler hastalığıına yakalandım. Ama sen, · sen henüz 
kurtulabilirsin .  
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Moişe, Leilbich'in ağzından fışkıran söz dal­
.gası altıında boğulmuş, su boyunu aşmış da kova 
kova su yutımuş giibiydi, bir düşünceyi öbürüne 
bağlayacak halden çıkmıştı. Küçük kafası için ıbu 
kadarı fazlaydı. Özellikle, ömrümde ilk kez olarak, 
büyüklerden ıbiri ona yüreğini açıyordu. Bu da 
bir �it bir ! Lleilbich-Palas» !gösıterisiydi, oturma 
yer·lerinin arası Jrnsmuklarla dolu iköhıne, pis bir 
sinema. Zira perdede Adolf Hi tler adında lbir ıgenç 
kusmayı sürdürüyordu. Buıradan tüni Yahudiler, 
üstleri !başları, bir d0lıa temizlenmemelk üzere kir­
lenmiş olarak çıkıyorlardı. 

Moişe, alışık olmadığı ıbir iç sarsıntısıyle ay­
rıldı dükkandan. Fena sarsılmıştı, artık :buraya bu 
kadar sık uğramayacaktı. Kafa;sı çdk yüklü oldu­
ğundan Rifkaleh Nu-Nu'nun ağır göLgesinin fM­
kıına varamadı. Rifkaleh evlerinin dış !kapısından 
girip, karanlık koridorda !kayboluncaya kadar pe­
şinden lbakıtı çocuğun, sonra pis pis güldü. 

Hımhım ıbir ses, rndyoda F1rans:uz turunun bi­
rinci dönemini anlatıyor. ıMoişe pencereden sark­
mış dinliyor. Bisikletfe Hgisi olsun, olmasın ; her 
ki;racı bunları diınlemelk 1zorunda, radyo oohibinin 
kulağı davulluk çünkü .  Luxemlbouııglu Jea;n Ma­
Jeuııs, öbüır yarışçıları, Roıger Lapebie'yi, Rene Le 
G.reves'yi, Pierıre oıoarec'i, Louis Thietard'ı ve ih­
tiyar Georıges Speicher'i ıgeçiıp sarı mayoyu ka­
zanmış. 

- Hey, Moişe, hava mı alıyorsun? O ihtiyar 
Leilbioh delisinin dükkanınidan daha havadar !bu­
rası, orada beş dakika dursan boğulursun. E Moişe, 



Hitler . . . /161 

hl r şey demiyorsun. 
Moişe gözlerini açarak anasına baktı. 
- Altı anasının ikuzusu, sevgili yavrusu, bir 

de şaşmış giıbi yapıyor. Neden sözettiğimi anlamı­
yor sanki . Sen ne diyorsun Tateh':si? Oğlunun 
Leibicıh ile arkadaş olduğundan haberin yok ıbes­
belU. Moişe saatlerce dükkanında oturuyormuş, 
öyle söylüyorlar. Bir ihtiyarla ıbir çocuk ne konu­
�ur böyle saatlerce? Kendisi söy[er beliti bize · ne 
konuştuıklarını, küçük Mo1şecik. 

- Kunduracının bize ibüyük iyiliği dokundu, 
unuttun bunu galiba. O gün, o olmasaydı ; serseri­
ler Moişe'nin canını çıikanrlaııdı. Hem niye hepi­
niz onunla uğraşıyorsunuz anlamıyorum. Yiğit 
bir adam ! Ne oLmuş yani? Moişe düıkikanına git­
miş, ey sonra? O kadar kulak asma sen 'bu yar­
neh'lere. 

Mameh yenilgiyi kaıbul etmiş görünmek is­
temedi. 

- O yaşta bir çocuğun ne işi ıvar orada? Git­
ti, teşekkür etti, tamam. Her gün her gün gidip 
oraya kapanması ne oluyor, o sıçan deliğine? 

- Ne çıkar bundan? Moişe bir yaıramazlık 
yapmaz, benim ona güvenim . var. Neden çekini­
yorsun? Kunduracılık öğrenmesinden mi? Biraz 
d.aıha ciddi Olalım 1 üt fen. 

Eski palbuç Leilbich'in yapışkan kokulu hava-; 
sım çekmektense, sokakta çocuklarla oynamasım 
salıik veren anasının sözüne uyan Moişe, görün­
mez ibir bisikletin gidonundan tutarak Orteaux 
sokağında yürüyordu. Roger Lapebie'nin sarı ma­
yosunu ıgiyip bir k0Şu Vitruve sokağına kadar gel­
ıdi ; şimdi, nefesini i dare etmek için yava·ş ' ya·vaş 
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Reunion meydanına doğru gidiyor. Bando sah­
nesinin hizasına vardığı zaman dişleri arasından : 
ı«Sigal, sigal, birinci !geldin, Paris-Berlin, bir so­
Jukta,» diyordu. 

Kendisiyle acı acı alay ederek bir sıranın üze­
.rine uzandı. Pedalları çeviren Hi tlercik değil, on un · 
anısıydı. Bu tekerlekler iiırerindeiki belli /belirsiz 
yansımayı, yokluğun sisleri arasına geri gönderdi. 
ıLeibidh'in öğütJeri geldi aklına. «Boşuna çaba» de ­
miş olmalıydı kendi kendine. Varolmayan ıbir ha­
yaleti içinden söküp atamamı. Kaybolmuş, uç­
muş,  duman olmuştu Hitlercik. Düşüncesi özıgür­
Jüğe !kavuşmuştu, ne yazık ki. Ve kuzu gi'bi uy­
sal olmuştu. Bundan sonra Hitlercilk:'i yalnız bir 
anı olarak düşünecekti. 

Ama LILeilbich'in bir başka sözü daha var ki, 
kafasını gıcıklıyor, tilln ümidini yitirmesine en­
gel oluyordu. Sözleri tam olarak çıkarmaya çalıştı. 
Hitlercik'in kanına işlediğini, ıgöze görünmez ol­
duğunu 1ve iböylece daha tehlikeli 1bir ha1le geldi­
ğini söylemişti. Doğru mu acaba ihtiyarın !bu söz­
Jeri? Ama elden ne ıgelir, kendi içine dalamaz ya 
izini !bulmaik için. Ümitsi1zl�le içini çekti . 

Keşke kan dolaşımına kan şan Hi tlerci!k üze­
,rine daha ıbeliııgin ayrıntılar iısteseydi Leibich'den. 
Ama düıkkana ıgitımeye ıçekiniyordu. Kollarını ha--­
ıvada :sallarkenki halini gözünün önüne getirince 
korkuyordu. Leibich o anda, kendisini o kadar 
korkutmuş olan Fırankestein'e benzemişti . «Hiç 
ıkorkma anne,)) diye cevap verelbilirdi annesine : 
. wo dükkana ibir daha gitmek istemem, çünkü kor­
kuyorum. »  Ayrıca Lei'bloh, Hitlercik için çdk ikötü 
şeyler söyle'Cli ; sevmiyor onu. 
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Meydanda başka çocuk göremeyince kendi si­
ı u�nıasına döndü. Hitlerci'k, Adolf ıHitıer'in kita· 
l ı ı ı ıdan parçalar okuyan Lei'bich'i dinliyordu. Za­
va l lı çocuk ! Her tümcede kırbaç yemiş ıgiıbi yüzü­
ı ı ü  ıburuşturuyor. Ama acımalı mı ona? Mei:n 
J((ımpf'ın söz'1eri, lbir koşuk masalın dizeleri gilbi 
llıirer !birer zihninden geçiyor. Kunduracının bo­
zuk sesi ile daha da ısırıcı oluyor bu dizeler. Kin 
ve · nerfret haykırışlarından örüılımil:§ bir dinsel te­
kerleme, her sözünün altı ikırmızı ile çiziılmiş, kan 
ıkırımızısıyJe. Ve lbu ika.ın YflJhudi kamı. · 

Şimdi Hitlercik'in 
·
yakasına yapışıp pağırıyor­

du: ccSen pis köpeğin birisin, çünkü o senin çürü­
müş Führer'inin kitabı korkunç tehlikeli. Sen iba­
na ondan hiç sö:z etmedin, kalp pa.ra ! Yahudiler 
üstüne uydurulmuş bir sürü yalanla dolu o kitap. 
Pis oldukları, yaılan söyledikJeri, herıkese kötülük 
ettik,leri doğıru değil. Tateh için, Mameh için 1böy­
le şeyler saylesen seninle arkadaş olmazdı'k, yum­
ruğu yerdin ağzının ortasına ! ıı 

Moişe sinemadan çılkıp ıgerçeğe döndü. Gerçek 
yüzüne gülmüyordu. Kendi kendisiyle konuşmak­
tan lbaşıka bir şey yapmadığını 1bir an bile unutamı­
yordu. Sorularından hiç birisine karşılık alama­
mıştı. Sordukları ruhunun, 'boşluğunda, ıgidip ge­
len anlamsız yankııl.ardı. 

Maurice Arohaımlbaud, Charleville'e �k !başı­
na ulaştı. Sarı mayoyu bir Alman kazandı. Fransız 
ekibi fena yenilımişti. Genel sıralamada lbaşyeri 
Gino Bartali aldı. Moişe, Leilbioh'in dükıkfunının 
önünden geçiyor, içeriye girmeyi ıgöze a�ıyordu. 

Belçikalı yarişçı Sy•lıvere Maes geçti bu kez 
başa, ama az ısonra <lü,şüp yarıştan çelkilmek zo-
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runda kaldı. Moişe, hala ikircikıli, bir ka.rar vere­
miyor. OyiSa ibir tek Lei'bich, Hitlercik'i yeniden 
yaşamaya kavuşturabilirdi. Ona sövüp saymakla 
onu bir varlı'k ıhaline getirmi·ş oluyordu. Ne bekıli-
yordu öyleyse? 

· 

Birkaç günden fazla sabredemedi. Bir ikindi 
üzeri, 22 Temmuzda, Belçikalı bisikletçiler Fransa 
turundan çeıkildikleri sırada, Moişe, haftalardan 
beri kendi kendine sorduğu sorulardan ibirine 'bir 
ikarşıılık alaıbildi. 

Okulda· ders yılının son günleri yaşanıyordu. 
Kitaplar ve defterler çantadan çıkmıyor, ders ara­
lan uzadıkça uzuyordu. Öğretmenler çocukları sa­
ibaıhtan :baıhçeye salıyor, kendi hallerine !bırakıyor­
lardı. 

Uzun süre hep aynı oyunları oynamaktan sı­
kılmış olan çocuklar, yeni eğlenceler arıyorlardı. 
Başılanm şişman Bardin'in çektiği, ·altıncı sınıf­
tan !birkaç çocuk, küçük bir çete kunnuşlardı. O 
gün canları ısııkıldığından, içlerinden !biri, Ohaplet; 
(Aslında sıska, çelimsiz ama sözünü dinletmesini 

bilen lbir çocuktu) «Yahudilere karşı saldırıya .ge­
çelim,n diye bir laf attı ortaya. 

O ara, Belçikalı yarışçıların · Fransa turundan 
çekilmeleri sorununu yorumlamaikta olan Moişe 
kendini ansı·zın düşman suratlardan oluşan ibir 
çemlberin ortasında buldu. Altı küçük Yahudi düş­
manı tempo ile ; ccKahrolsun Yaıhudile r! n ,  «Çıfıt­
lar 'kenefe ! n diye ·bağırıyor, kurbanlarının çevre,.. 
1sine sardılklan cehennem çemberini daraltıyorlar­
dı. Arada J:>ir, ayak bileğine tbir pa:buç geliyor, lbur� 
nunun ucunu lbir yumruk yalayıp ıgeçiyordu. Yum­
ruk yağmuru :başlayacaiktı . Moişe korktu, bağır-
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mayı ıkendine yediremediğinden, ayak parmaıkları 
üzerinde yükselip . çemberin üzerinden lba!ktı. Göz­
leri ile. BernaTd Vogel'i ya da ibir !başka arkadaşı­
nı aradı. aıma ya.lcındakiler, hiç bir şeye karışma­
yan ya da düşman yanı tutanlardandı. 

Bacak kemiğine ilk tekmeyi yediği an, içinden 
bir ses duydu. Hemen aklına Hitlercik geldi, ama 
o kendini ibırakıp ,giden döneği arunanın sırası de­
ğildi şimdi. O nazi hayaletinin ne yardımı olabi­
lirdi ona? Hemen yumruklarını işletmeye 'başl·adı, 
arada bir tane de kuvvetlice yerleştirdi . Ama öbür­
leri kalaibalıktılar. Gerç�kle hayal arasındaki de­
rin uçurumu ilk olarak ·ve bir daha unutmamaca­
sına anlıyordu. A'h şu Hitlercik birden canlamver­
se, masallarda olduğu .gibi, şunlara duman attırsa. 
Altıya karşı bir, bir ıgüzel dayak yemelkten .  haşka 
ne gelirdi elinden? 

Arkadan !birisi s açlarından yapışmak istedi . 
Moişe ileri atıldı ve çemberi kırmayı ;başardı. Ama 
hemen arkasından daha dar ibir çember içine 
düştü. 

Öğreıtmenler bahçede ibir şeyler okluğunu ıgör­
memiş olamazlardı. Ama o ara, yeni gelen, doLgun 
göğüslü bir ibayan öğretmene yeşillenmekte olduk­
larından /bu yana ilgi ,göstermiyorlardı. 

Bir ıkol uzandı, Moişe'nin boynunu kavradı. 
Alnı, yanağı tırmalandı.  Bağırmalk istedi, bağıra­
madı, ağzından bir inilti çıkaibildi, y·an yarıya bo­
ğulmuş ıgibiydi. Gözlerinin önünde renkli lekeler 
uçuşmaya !başladı. Sonunda hiç soluk alamaz ol­
du. İşte tam o sırada kafasının içinde tüm ölbür 
sesleri bastıran ıbir . ses duydu. Bildik ibir ses ! Sen 
misin Hitlercik? 
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Moişe'nin gövdesini bir sevinç dalıgası kapladı. 
Sonradan o günkü olayları anmısadı·ğı ·zaıman ken­
dini ünlü spinach'ını yutmuş Mathurin Popeye'e 
benzeıteceiktir. Ispanağın ıbüyülü erdemlerini Hit­
lercik'in göze ,görünmez varlığına yakııştırmakla 
bir rubartma yapmış oluyordu. Ne ·va.:· ki, olaylar 
da ıbu düşünceyi doğrulayacak biçimde ,gelişmişti. 

İçiınden kopup gelen ses, bir insan sesi değil­
di. Daha çok kızgın ıbi;r hayvan lkükıremesi denebi­
lirdi. ccSigal, siıgalıı yok, anlamı olan bir ıtelk sözcük 
yok. Bir Hitlercik'in ıgösterisi olduğunu belirtecek 
hiç bir şey yok. Moişe yine öyle parmaklarının ucu­
na , ıkadar titriyor ama aynı zamanda içinde bir 
yanardağ gürlüyordu. Attığı yumruk sanki kendi 
elinden çıkmamıştı, kendi yaptığını bir seyirci gibi 
dışardan seyrediyordu; Bardin'in lbumu kırı·lni.ış, 
yanındaki çocuğun dudağı yarılmıştı. Rastgele iki 
kafa yakaladı, çat diye alınlarını lbi�birine çarptı. 
Attığı tekmeler, dizleri , ıbacaıkları, ayak bileklerini 
buluyordu. Çevresini saran çember kırıldı, parça­
landı, uzaıkıtan seyredenlerin üzerine doğru ge­
riledi. 

Ohoplet, bu mini-pogrom'u !kışkırtan çocuk, 
helalara doğru kaçmaya başladı. Moişe 1gör.dü, Hit­
lercik de gördü ll>elki, kim ıbilir? Moişe sesini duy­
du : ccSigal, siıgal !  ·. Ohoplet'ye ölüm ! Yahudi düş­
manlarına ölüım ! Yaşasın Yahudiler ! ))  

Bu sesin, Hi:tlerci:k'in sesi olup olmadığını araş­
tıracak zamanı ydktu. Belki de doğrudan doğru­
ya kendi sesiydi . Kafasını k oç :gilbi ileri uzatıp 
Choplet'nin peşinden atıldı, tam hela kapısını 
açarken enseledi . Guvno içinde bocalayan Froym 
vardı önünde şimdi. Aynı şey bu lbet suratlı Ohop-
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let'nin de başına ıgeleceikti. Hem de ibu sefer halis 
Frarusız boku içerisinde. 

Oğlanı, şimdi !kendisine on kat artmış ıgibi ıge­
len tüm gücü ile içeriye doğru itıti. Choplet'nin 
kafası küt diye kapının demir sürgüsüne çarptı. 
Moişe'nin aya'kları dilbine yığıldı. Yarılan dudağın­
dan kan akıyor, göz.lerinin yalnız akları görünü­
yordu. 

- �iıgal, sigal ! diye :bir ses gürlüyordu içinde. 
Bu kadarı yetmez. Bas teıkmeyi şuna, neresine 
ra�tgelirse, kafasına, böğrüne . . .  

. 
Öğrencilerin ikoşup haıber verdikleri öğretmen 

Berthon yetişti, Choplet'nin suratının üstünde te­
pinen Moişe'yi tutup geri çekti . Ama Moişe öyle 
delbeleniyordu ki sonunda öğretmenin elinden kur­
tulup , hala aklı ıbaşına ıgelmemiş olan Choplet'nin 
çenesine son ıbir tekme daha yapıştırdı . 

Küçük Sziloviç 'i yakalamak üzere bir başka 
öğretmen daha koışmuşıtu ama Moişe elini ısırınca 
o da bıraktı. Moişe şimdi yumruklarını sıkmış dos­
doğru koşuyordu. içindeki ses hala !bağırıyordu. 
ŞaJkaklarında 1gonklar yankılanıyordu. Birden dur- ,  
duğunu; sonra havaya uçtuğunu hissetti. Jimnas­
tik 'öğretmeni, atlet yapılı Gerlbault önünü kes­
miş, .top gibi ya:kalayıp havaya kaıldırmıştı. 
. Öğretmenler düdük çalıyor, çocuklar sınıfları­
na ıgöre sıraya s.okırnaya çalışıyorlardı. Çocuildarın 
gözleri pırıl pırıl yanıyordu. Bardin ve çetesi ise 
.başlarını ,  eğmiş, öğretmenlerin kendilerini çağır­
malarını ıbekliyorlardı. Kurbanları elibetıte adla­
rını verecekti. 

Sınıfta fısıltı, mırııltı. Çocuklar hep olayı ko­
nuşuyorlar . Choplet'ye değil, ıMoişe'ye ne yapa-
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caklar, onu düşünüyorlardı. Jimnastik öğretmeni 
alıp götürmüştü. Ne ceza verirlerdi? Kovarlar mıy­
dı acaıba? 

Çocuklardan çoğunun düşündüıkleri gibi Moi­
şe okul müdürü M. Sallee'nin odasındaydı. Müdür 
iri yarı, dazlak lbir adam, ıgüleç yüzlü olduğundan 
sert ıgörünme!k ister, !bunun için de yerıli yersiz 
suratını çaııpıtırdı. 

- Yedi yıldan beri ıbu okulun müp.ürüyüm 
böyle yaJban ibir dövüş ıgörmediin. Şiıındi lhastaıba­
kıcımn · odasında ,gördüm, korkunç. Yahu ne ile 
vurdun öyle o zavallı Choplet'ye? Doktor ıgetirt­
mek rorunda ıkal'dım. Hali duman fl!karanın. Afe­
rin Smloviç; senin yerinde olsaydım fasulye gibi 
iri gözyaşları dökerdim. 

Fasulye değil, ıınerciıınek kadarım bile göre­
mediler. Moişe'niın gö:z;leri kuruydu. Müdür odası­
na ıgirerken 1göğsünden bir ıhıçkırık ikopırnuş boğa­
zına oturmuştu. Göğsü hala ikalkıp iniyordu. Ken­
dini lbırakmamak için dudaklarını kemiriyordu. 
Hitlercik'iın ona çaıktırmadan, tetilkte durduğunu, 

ı kendisine yardım ettiğini düşünüyor, bu düşünce 
ile :gücü artıyordu. Karşısında duran, !kendinden 
cevap bekleyen adamın önünde yalnız değildi. Mü­
dür hem öfkeli hem şaşkın :görfuiüyordu. 

- Ne yapayım şimdi iben sama oğlum? Bugü­
ne kadar ıkimse senden şikayetçi olıınadı. Çok iyi 
öğrencisin. Ama bu ders yılım kötü lbitiriyoıısun. 
Epeyce ibaşııınızı ağrıttın. Anlat bakalım şimdi, ne 
oldu da iböyle kıyasıya vurdun? 

Moişe ne söylemesi 1gerektiğini önceden dü­
şünmüştü. Biıliyordu ucuz kurtuh:nak için ne yap­
ması, ne söylemesi ıgerelktiğini.. Sızlammalı, ,gözyaş-
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1'arı dökmeliydi, he� de müdürün istediği giibi fa­
sulye iriliğinde gözyaşları. Ayrıca, ilki hıçkırık ara­
sında, o zavallı, sıska, çelimsiz, saz benizli Chop­
let'yi :bu hale koyduğu için çok üzüldüğünü, piş­
man olduğunu :söylemeliydi. Böyle yapa:rısa cezası 
hafif olurdu. Bu suretle, farkında olmadan, yirmi 
beş yüzyıldan beri süregelen bir ıgeleneğe uymuş 
olacaktı. Müdür odasında, Kudüs'ün yıkıımına ağ­
layan bir kutsal ikitap peygamberinin, zamanla 
yıpranmış 'Ve �ğırlaşmış ilenmeleri yankılanacak­
tı. Evet, küçüik Sziloviç, ıteremiah gibi gözya�arı 
dökmeli, ağlayıp sızlamalıydı, 'böylesi daha yarar­
lıydı. 

Ama ıbu, Hihlercik'i hesaJba katmamak olurdu. 
O, «scann'dalln 1günündeki hali ile olmasa 1bile, bir 
saatten iberi edinmiş olduğu yeni durumu ile bu 
işin içindeydi. Gözle görünmez ama varolan bir 
Hitercik. Sesi çillın1ıyor beliki ama seısini duyuru­
yor. Moişe . onun varlığına yürekten inanmak isti­
yordu. Hele şimdi , Nurembeııg'deki aısıl Örneği ile 
ihgi'sini kesip YaJhudilerin safına katıldığı ibir za­
manda. 

İşte bu yıümen oku� müdürü, 'bir Jeremiah 
ilenımesi yerine, Da1vud peygamberin ağzına yakı­
şır :bir direnme kükremesi ile karşılaşınca şaşırıp 
kaldı. 

- ıChoplet layığını buldu. isterse canı çıksın 
bitlinin. Beni rahat 'bır*saydı başına ıbunlar gel­
mezdi . İyi ettim de dövdüm. Nakavt ettim ineği . 
Öbürlerinin de sırası ıgelecek, o Bardin olacak şiş­
ko da payını alacalk. Kimseden korkum yok !benim, 
kiımseden !  

Babacan müdürün ağzı bir !karış açık kaldı. 
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Masayı dolanıp ıgitti, koltuğuna çöıktü, ağzından 
bir inilti çıktı. Verdiği karşılıktan şimdi kendisi 
de ürkmüş olan Moişe, cıişte lbu da nalkavt oldu,» 
dedi. Yüreği sevinçle çarpmaya başladı. Sigal, mü­
dür bile eşekten düşmüşe dönmüştü. 

Müdür, sinirli sini.rlt, oku1l başlıklı !bir kağıt 
çekti., acele bir şeyler yazdı, imzaladı, gözden ge­
çirdi, bir zarfa ıkoydu ve zile !bastı. Solkağa bakan 
pencereden !bağrışmalar duyuluyordu. Paydos sa­
ati ge.lmişti, çocuklar eıvlerine dönüyorlardı. 

.- Bekleyelim herkes gitsin. Sorıra . seni de 
eve· ıgöndereceğim, :bu mektulbu da babana vere­
cekler. Yarın sa.bah ıburaya gelmeleriıni yazdım. 
Ceza için düşüneceğim. Yasa yapmak senin işin 
değildir oğ.lum, bunu öğreneceksin. Okulumda se­
nin gibi haylaz çocuk istemem. Ama mademki sen 
bir şey söylemek istemiyorsun, iben kendim işi !kur­
calayacağım, bu kaV!ganın neden çıktığım öğren­
mek istiyorum. 

Koca inek . . .  Senin mektulbun ıbana vı:zıgelir. 
Ne Tate'h dkuyalbilir o mektubu ne Mameh. Bana 
verecekler . . .  Kafasını dolduran bir sürü düşünce 
arasında ıbir yenisi beliıımiş, kendine lbir yol aç­
maya başlamıştı. Ya hademe kadın g�lmeden ön- • 
ce Hitlercik işini açarsam ! Kim bilir ne hale ge­
lirdi moruk ! 

Moiışe kendini tuttu, Yahudilerin yeni bağla­
şığı Hitılercik'ten söz etmedi. Cezaya kalkan ço­
cukların yaptıikları .gibi, elleri arkasında iiki yam­
nfl sallamaya :başladı. 

İçeriye ufak tefek !bir . kadın ,girdi. Ayak işle­
rine ibakan bir ıhademe : olduğundan müdürün ya-
nında daha da ufak görünüyordu. 

· 
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- Hemen gelemedim. Zavallı Cıhoplet, ne ha­
le sokmuşlar çocuğu. Peık acınacak halde zavallı. 
Evine ıgötürdüıler. 

- Suçlu bu işte madam Julie. Bunu size ema­
net ediyorum. Bu haylazla ibirliktle ıgideceksiniz. 
Hemen yanda oturuyorlar, Pasısaıge Dieu'de. Ken­
disi si:zıe <gösterir. Bu ımektuıbu ba'basına verirsiniz. 

Tam 'bir kapıkulu lbu madam Julie . Moişe'nin 
eli sanki 'bir mengeneye sıkıştı. Önce çocuğa kötü 
kötü ıbaktı, ,sonra öyle kabaca itti ki az daha me!­
di venlerden aşağıya yuvarlanıyordu. 

- Yürü bakalıım, kötü tohum, serseri ! Şimdi 
horozlaın bakalım ·da görelim. Kendiımi tutmasam 
bir temiz ıslatırdım seni. Choplet'nin ıbaibasmdan 
yiyeceğiın dayak gibi, :gör ıba;k. 

Moişe 'nin kolu acımaya ıbaşlamıştı, kolunu 
kurtarmaya Çalıştı, olıniayınca bağırdı. Sokaktan 
geçenler dönüp baktılar. 

- Susar mısın sen piç kurusu. Debelenip dur­
ma öyle. Bana böyle numaralar sökmez. Ydksa dö­
verim ha ! 

Korkutmak için elini kaldırdı. Moişe giıbi ye­
değinde hala Berlin'de dolduruJmuş bir kutu spi­
nach ıbulunaın ıbir çocuk için bu kadarı fazlaydı. 
Küçük Popeye, lbir okul hademesi kadın elinde hır­
pala.namazdı. Usturuplu bir tekme yiyince, kadı­
nın eli gevşedi. Moişe kurtulup kalabalığın için­
de kayıboldu. 

Okul çan.tasını göğsüne bastırmış koşarken, 
artık peşine bir sürü yarışçı düşımüş ıbir Roger La­
pebie ya da Paul Chauque değildi . Şimdi o sadece, 
kendisine düşman olan ıbüyüklerin öfkesinden kaç­
n:ak'ta olan 1bir küçük çocuktu . Evlerinin alt kori-
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doruna daldığı anda ıbiır yanlışlık yapmakta oldu­
ğunu anladı. Hademe kadın 'gelecek müdürün 
mektubunu ,getirecekti. Elinden nasıl kaçtığını an­
latacaıkıtı. Balbası o zaman onun önünde Moişe'­
yi döveceıkti. Aıklına Clos -sokağındaki kulüıbe ve 
Jeannine'lerin eıvinin altındaki merdivenaltı gel­
di . Yine !koşarak sokağa fırladı. Öbür uçtan doğru 
madam Julie'nin tıknaz gmgesi göründü. O za­
man gözü Leilbic!h'in dükkanına takıldı. Ama Hit­
!ercik ne derdi buna? Moişe ona danışmaıktan çe­
kindi, yalnız kendi · !kendisini din1leyerek kundura­
cının dükkanına girdi. 

Çabucak Leiıbich'in arkasından dolanıp, ıkolu­
nu da acıtarak, ıkundura yığınının içine daldı. İh­
tiyar şaşırmıştı. 

- Ne va-r, ne oluyor? Savaş mı? Fırtına giıbi 
daldın içeriye. Yine ne işler ibecerdin bakalım? 

- .Sa!klayın 'beni . Peşime düştül�r, 1bir kadm. 
Beni tutmak istiyor. Neredeyse eve ıgeleceık. 

- Ne? Şimdi de kadınlar mı? 
Kalikıtı, dükkanın kapısını kapadı. İçerisi bir 

anda karanlığa gömülmüştü. 
- Anlat ıbakalım şimdi, yine ne oldu? 
Moişe üııperdi . Gömleği derisine yapışmış, ra­

hatsızlık veriyordu. Jimnastik derslerindeki gibi 
birıkaç kez derin derin soluk aldı. 

- Hitlercik ıgeri geldi, buıgün öğleden sonra. 
Ama esıkisi ıgiıbi değil. Şimdi Yahudilerden yana, 
artık Yahudileri öldürmeık istemiyor. Yahudi düş­
manıJ.arına kızıyor şimdi. 

Leilbich ensesini kaşıdı. Ve gülüşü, sessiz 
filmlerdeki gibi, yüzünü şaşılacak kadar değiş-• 
tirdi. 
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- Bunun için mi peşine düştü o ikadın? Kim 
o kadın? 

- Okuılda hademe, JuU.e ana. Müdürfuı mek­
tubu ile !birlikte 'beni eve getiriyoııdu ama iben 
tüydüm. 

- Ne ilıgisi var bunun Hitlercikle? Sahiden 
döndü mü o? Hiç bir .şey anlamadım. 

-_Bir sürü Yahudi düşmanı ile dövü:şüI1ken 
ibana yardım eıttL ALtı kişiydiler. 

Lei'bich'in ısaJbrı ıtüıkendi. 
- Kim yardım etti? • Kimden sözediyorsun 

sen? .Peki. Hitlercik yine esıkisi kadar Nazi mi? 
- Hayır, artık Nazi değiL Gamalı haçı yok 

artık. Koloodaıkf kollukta Yahudi yıldızı .gördüm. 
A:rtı!k Yaıhudilerden yana olduğunu ısöylüyor. Ar­
tık hep onlar için dövüşecek. . . .  Sahi söylüyorum. 

Moişe Hitlercik'i Leiıbich'e sevdiımek için her 
yalanı söylemeye hazırdı. 

· - Hitlercik Yruhudilerin dostu ! Önemli h�­
ber. Kimin aklına ıgelircli ! Peki yüzüne ne oldu, 
karanlıkta pek iyt ıgöremiyorum. Yine dövü.ş mü? 

Moişe, kendi.sini 'bir kez daha !kaçak duruma 
getiren o .günkü olayları anlatmaya Jroıyuldu. İh­
tiyar kunduracı oye, oye diyerek dinledi. Birisi ka­
pıyı itmek isteyince sustular. İlldsi de soluğunu 
tuıttu. Müşteriydi 1her halde, baktı kapı kapalı dö­
nüp gitti. 

- Annen geldi sandım. Biliyor musun, ibu­
raya •geldi ıbi.r hafta önce. Sık sık görü.ştüğümüzü 
söyletmek istedi. Zavallı Moişe 'bizim kimseye za­
rarımız var mı? Bir yameh haJber vermiş olacak. 
Eğer yine RifkaJe'h ise bu sefer paıbucunu talba� 
nına çakarım kocakarının, ıbir daha ayağından 
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çıkaramaz. 
Leilbiıch'in hışırtılı ıgülüşü Moişe'yi de güldür­

dü. Pek yalban bir kuruntuydu 'bu Lei!bich'inki.  
- Şimdi iküçük, doğru eve ıgit. Seninkiler 

merak etmeye !başlamışlardır. iBence olanları ba­
na anlat·ıığın gi'bi onlara anlat. Yoksa seni azar­
larJar. 

- Hitlercik'i anlatamam, onu hiç söyleme­
dim oruara. 

- Ya, evet. Ben onu unutmu.ştum, bu yeni 
Yahudi dostunu. Güldiirüyorsun beni. Çdk hayal­
cisin. Benim ıgibi feleğin çemberinden geçmiş lbir 
ihtiyara yutturamazsın 'bunları. 

- Hitlerciık 'benim arıkadaşım. Evet. 
- İyi, iyi. Anladık, arkadaşın ! Eğer sahiden 

Yahudileri savunuyorsa öbür a.lçakla, Nazilerin 
Füıhrer'i ile ilgisi kalmadı demektir. Artık bu Hit­
lerci'k adını taşıyamaz, gamalı haç da taşıyamaz. 
Sİeg Heil diye de !bağıramaz. Ona şimdi ıbaşka bir 
ad takmalı, değil mi? Sa.nIBon desek, nasıl? Ya da 
Davud. Bunlar rgerçek Yahudi ·yiğitleri ! İstersen 
sana öylk.ülerini de anlatırım ·bir gün. 

- Olmaz, �dı Hitlercik. Başka ad takama­
yız. 

Moişe üzüldü. ·Leibioh onun sevincine kaıtıla­
cak yerde bu sevinci köreltmeye 'bakıyordu. Küçük 
arkadaşının canım sıkm.a!k için elinden ıgeleni ya­
pıyordu. Dönüıp dönüp hep aynı yere geliyor­
du. 

- Onun için söyledi!klerinin hepsi, onu senin 
kendi kafanda uydurduğunu gösteriyor. He:rıkesten 
iyi sen biliyorsun ki, böyle !birisi yok. O halde ona 
Naıpoleon da desek olur Fernandel de.' . .  Senin ye-
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ı l ı ıde olsam ona . . .  Sfilloviç derdim. Evet senin ken­
e 1 1  ııdın. Sen üzerine saldıranlara karşı tek başına 
ı ınvaştın, dövüştün, \kimse sana yardım etmedi, 
'l ıunu böyle bil. O kadar düşmana karşı kendini 
:ııııvumın lbir tek sen kendinsin. En güzeli de bu 
�uten. Ndye bu kadar büyülk. olan yeteneğini kü­
�·ültmek istiyorsun? 

Lei'bich iböyle söylüyordu ama, ister melek 
olsun ister şeytan, !bir hayalete karşı direnmenin 
ne kadar zor olduğunu kendisi de biliyordu. Hitler­
cik tüm sınavlara ıgöğüs ıgeriyıordu. Oysa geçen gün 
Mein Kampf'dan okuduğu .parçalarJa ona öldürü­
cü daribeler indirdiğini sanmı:şıtı. Ama küçük Nazi, 
gerçek !bir sülüık .gilbi yapışmıştı. Moişe'nin dalgın 
gözlerle düşündüğü yine o değil ımiydi? 

Hayir Moişe'nin düşündüğü o değildi. O şimdi, 
ertesi ıgü.n okulda çocuklann kendi yararına yapa­
cakıları yor�ları dÜşünüyordu: ccOhoplet'nıi.n çe­
nesini amma da dağıtm.1§Bın ! Herifin her yerin­
den kan akıyordu, nakavt ettin oğlanı. Ama Bar­
din ! O daha yapıJı. "Benim doğrusu -0rıunla dövüş­
mek işime gelmez. Herif ayı giıbi. Ama Sziloviç 
altısını birden düzeJtti. Hiç ıgösterımiyor bu Moi.şe 
ama adamakıllı ,güçlü çocuk ! ıı 

Bir mü:zilk. dinliyor gi:biydi Moişe, fal·sosuz bir 
övıgü konseri ; bir çocuk korosunun ağzından çı­
'kan, kendi ıbaşa.rılarını anlatan 'Ve içine okul mü­
dürlerinin,' öğretmenlerin kalın sesleriınden bir oiıg 
notası dahi katılmayıan bir oratorya! Adının alıtına 
kırmızı mürekkeple iki çizgi çekecek olan müdü­
rü, öğretmenleri düşünme'k isıtemiyordu. Bundan 
sonra, o da artık ıgözaltında tutulan, yakından iz­
lenen çocuklar sırasına katılacaktı. Toplumdan 
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atılma, kimi zaman okul sıralarında başlar. Ama 
Moişe daha misket oynama çağındaydı, sözcükler­
le oynmaya çağına gelmemişti. 

Leilbioh'i kızdırmak için: «Siıgal, s�galıı diye 
bağırarak. zıplaya zıplaya dükkamdan çıktı. İlhtiyar 
kunduracı başını kaldırıp bakmadı bile, yalnız ka­
ra tırnaklarını çıtırdatarak ensesini kaşıdı. Yezit 
Hitıercik yenilecelk ,gilbi değildi. 1908 Viyana'sında 
tanımış olduğu o uçuk benizli, çelimsiz delikanlı­
nın, nasıl, tilin uygar insanlardan oluşan koslkoca 
bir ulusu uyuıtup da başlarına geçtiğini, tartışma 
dışı fülhrer'leri haline geldiğini, şimdi daha iyi anlı­
yordu. işte ıbu Ya'hudi çocuğu bile kendi ölçüsün­
de ona alkış tutuyordu. 

- Ama geberteceğim seni, kuçük şeytan, pis 
şeytan ! Eııgeç geberteceğim !  

Güldü, kendi kendisiyie alay etti. Evet, evet ! 
Hitlercik var. O nalet Nuremıberıg ko:rıkuluğuna· 
ik�zdığı kadar ona da kı�asından !belli .bu ! 

SziJoviçlerin evinde, Polonya usulü, ağza atı­
lan tek şekerle içilen çay, yokluk yüzünden şam­
panya yerine geçer. O akşam da Tateh ve Mameh, 
Moişe'nin varlığından ha;berdar olmadığı şampan­
ya yerine çay içiyorlardı. ' 

Eğer Vitruıve ilkdkulunun babacan müdürü bu 
sahnede hazır bulunaıbilseydi, özellikle mektuıbun 
başına gelenleri biJseydi pek üzülürdü. Hademe 
kadın, açıklamalarda bulunmak zahmetinden ka­
çındığı için mektulbu kapının altından atıp git­
mişti. Mektubu Tateh ve Mameh görmemişlerdi. 
Moişe melktulbu aldı, zarfı yırtmaya çekindiğinden 
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ı Lcc le götürüp küçük odaya koydu. Müdür /bekle­
�;! ndi, lbekleye'bildiği kadar� 

Evet, M. Sallee, S'ziloviçleri iböyle pek keyifli 
g-örıse şaşkınlıktan srntüstü düşüp bayılabilirdi. 
Hayın okul müdürü, iyi saadlerse olunuz, hiç bir 
:t.Mnan aırılayamazsmıız ki, sizin kusur saydığınız 
şey bu Polonya Ya-hudilerinin gözünde bir yi ğiWk 
sayılır. Moişe olayı iıki üç kez anlatmak ·zorun-. 
da !kaldı, ayrıntılarla süsledi, saldırıcıl�rın adları� 
nı saydı, okul bahçesinde uyanan ilıgiyi !belirtti. 
Her anlatışta daıha da güzelJeştirdi ama düşmanla­
rın sayısım arıttınnadı., yalnız bağırlılara, yumruk 
sayısına filan ,biraz zam yaptı, olaya !bir destan ha­
vası verdi. 

Tat.eh ve Mameh olayı kendi gözleri ile ·gör­
müş ka�ar oldular. Ohoplet, Bardin gilbi yeni Ya­
hudi düşmanı adları öğrendiler. Onların gözünde 
'bunlar, dünyanın dört köşesinde Yahudilere yum­
ruk sallayan sayısız goyların çocuiklarıydılar. Bu 
goy ister Fransız olsun ister Alman ya da Polonya­
lı, Ka1zak, Romanyalı, Mısırlı, ya da MOnakolu, 
hepsi !birbirinin aynı idi, hiç birinden hayır gel­
mezdi. Bundan ötürü, bir okulda .bile, ara sıra 
pogrom olmasına hiç şaşmıyorlardı. Bu durumun 
ibir gün değişebileceğini düşünemiyorlardı. ·  ÖyJe 
lbaibaya, ıböyle oğul demişler. Atasözü cellrutlar için 
olduğu kadar kur'baırılar için de geçerliydi. Ata­
lardan kalma bir inanışla, Yahudi düşmanlığının, 
ancak yeryüzünde tek Yahudi kalmadığı zaman 
sona erebileceğini düşüınüyorlardı. 

İşte bu nedenlerden ötürü ba�am ediyorlar­
dı. Bu akşam Moişeciikleri, heım Samsan hem Est­
her, hem Yaıhudi Süss, ıhem de yüızlbaşı Dreyfus'dü. 
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Bir düştİıan alayına karşı yalnız kafa tutmakla 
ikaılmamış, goyların ayr�calı!klarını, kendi öz :gücü 
ile, el.lerinden alarak onılara ·bu kez yenilgiyi tat­
tırmıştı. 

Seıvgili yavrUıları anların öcıünü · almıştı, tüm 
ömrü ibloyunca kem gözden ıra.ık ol.Sundu. Yeryü­
zünün tüm «Misyuıı Sallee'leri çağırı üstüne Çağı­
n göndersindi, 'böyle şeyler Sziloviçlerin coşkusu­
na soğuk s� katamazdı. Vuy, v.uy, Sayın Bay Mü­
dür, mektubunuz açılmadaıil kalacaktır. 

Mameh çayları ıta·relemeye davrandığı sırada, 
zaten tetik üırerinde duran Moişe, Hitlerciık'ten 
söz açma.ık. 

içiın havanın UJ'igun olduğuna hükmet­
ti . Zafer çelenıginden payını ailimalı değil miydi? 
İıster geııçe'kiten varolsun, isterse, Leibicıh'in dedi­
ği ıgilbi yalmrea kendi kafasında uyduru4uuş bir 
şey oLsun, gizlilikten kurtulmak için büyük bir 
i'Stek gösteriyordu. Hemen ölbür odaya geçip ha­
sıl söylemesi ıgıerektiğini düşüınmeye koyuldu . . .  
Sev.gili Tateh, sevıgiıli Mameh si·ze en iyi arkada­
şım Hitlercik'i anlatacağım. Yo yo yo, geçen gün 

!benim giıbi Hitler kılığına girdiğine !bakıp korkma­
yın. İnan olsun, Yahudilerin en iyi dostudur o. 
Yiddiş dilini öğrenmekten de çdk sevinç . duyaca­
ğına eminim. Evet, kabul ediyorum, :bana densiz­
ler yaptırdı. Ama bu ,gün bana güç veren, kor­
kuyu gözümden silen odur. O olmasaydı belki de 
fena halde . dayalk yiyecektim. Ah, Tateh ve Ma­
meh, ne olur Hitlercik'i de oğlunuz gibi aranıza 
alınız. İzin verin evimizde onun da küçük ıbir ye­
ri olsun . . .  

Bir an ; «Yoksa bunu da HiMe�cik mi soku­
yor kafanaıı , diye düşüındü. Sonra oturma odası-
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na geçip- teker teker ana lbaıbasına baktı. Gamsız, 
mutlu · görünüyorlardı . ·  Gözlerinde dingin bir se­
vinçten başka 1bir şey yoktu. Yüzleri sanıki akşam 
güneşi ile aydınılarunıştı. Öyle tatlı lbir ıta'blo çi­
ziyorlardı ki, insan ister istemez etıkisi altında ka­
lıyordu. Yüreğinde Jeannine'in tsikeh zis öpüşün­
den kalma tadı duydu. Deminki düşünce sessizce 
geriledi. Hayır, lbu binde bir rastlanan mutluluk 
anını ibozmak olmazdı. Ve Hitlerci.k'i onlara açma­
dı, konuyu ertesi gün yine Leilbioh ile konuşa­
caktı. 

Okulda hiç ıbir cezaya çarptırılmayan Moişe, 
buna pe'k şaştı. Öğretmen Bertihon gelip de müdür 
odasına çağırdığı zaman 'başına kim bilir neler 
gelecek diye epeyce . burku:lmuş.tu oysa. 

M. S allee öİıce tüm belaların kaynağı olan ka­
ba kuvvet üzerine on dakika süren ibir ahlak dersi 
verdi. Sonra olup bitenler üızerine sorgular sordu. 
Elinden kaçtığı hademe kadın üzerine tek söz söy­
lenmedi. Aına-lbalbasımn çağırılması üzerine de bir 
şey sorulmadı. ıMüdüır sert ıdawanmamaya karar 
veımiş gibi ıgörünüyordu. Moişe neredeyse hayal 
kırıiklığına uğrayacaktı. Başarısı gölıgelenmişti 
sanki. Herkese ibret olacak bir ceza vermemeıkle 
·zaferini budamış oluyorlardı. 

Bununla ··beraıber öğretmenlerin kendisine me­
raklı gözlerle baktılkları dikkatinden !kaçmıyordu. 
Öğrencilerden de hayranlıkılarını belirtenler vardı 
ama ölbürleri inatla kendisinden uzak duruyor­
lardı. Karantinaya alınıyordu Moişe ,  ama bu da 
ona vızıgelirdi. . 

Yeniden · her :gün kunduracının düikıkanına 
gitmeye baışladı . Anasının kayıgılarını uyandırma-
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mak için, dük!kana girmeden önce, sokağın iki ucu­
:nu da dikkatle ıgözlüyordu. içeri girer ıgirmez, ta 
diibe gidip, küçük tures'inin ağrnnamasL için, otu­
racağı yeri diklkatle seçiyor, arkasını duvara ve­
ırerek, Hitlercilk sözünü işitir işitmez dıııdıra baş­
·layan Leibich'in sözlü saldırısını bekliyordu. 

· İhtiyar kunduracı, "Söy,leyeceği sözü ağzında 
eveleyip gevelemiyordu. Onun gözüınde Hitlercik 
ıbir tuzaktı ve Moişe o tuzağa düşmek için sabır­
sızlanıyordu. Kendisinden her kötülüğüın beklene­
bileceği kalleş bir Nazi olarak Moişe'nin gözüne 
girmek için şimdi de Yahudi dostu olmuştu. Moişe 
asıl şimdi çekinmeliydi ondan. Beslbelli yakında 
Moişe'ye yine birtakım ters işler yaptır.acaktı. Bu 
!kötü ruhtan her şey !beklenebilirdL 

.Sözün kısası Leiıbich, Hitlercik'e ve kendi dü­
.şüınıcesine göre, çeıvresini saran ıtüm kıötü düşünce 
ordularına kar.şı savaş açmıştı, ona sert darlbeler 
indirmeye çalışıyordu. Meinı Karnıpf'dan parçalar 
okumanın işe yaramadığını, hatta tersine etki 
yaptığını 1görünce, şimdi de Yahudi t arihinin ün­
lülerini yardıma çağırmaya başlamıştı. Mısır Ya­
hudilerine yurt olarruk Sion'u gösteren Musa'dan 
başlayııp, ondan kırk yüzyıl sonra diaspora'mn 
kahrını çeken tüm Yahµdi.lere yine ıaym yeri gös­
teren siyonimı haıvarisi Theodor Herzl'e kadar 

. Davud, Josue, Deiborah, Estıher, Saloman, Samsorı, 
Bar-Kokıheıba, Juda-Makhabe ve daha, oMoişe'nin 
adım bile duymamı:ş olduığıu, nice Yahudi büyü­
ğ'J.nüın adlarını sayıp döküyordu. 

Bunların hepsinden beklenen son ıgörev: Adolf 
Hitler'iın sadık suç orıtağı olan ve yalıancılıkıtan 
Yahudilere doot görünüp çoculkların gönüllerinde 
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yer eden Hitlen:iik'i alt etmekti. Leibich'e ıgöre, 
Moişe için, utanmadan gürvenelbileceği gerçek bir . 
yiğit ıgerekıliydi, oysa bu Hitlercik alçağından, iş­
te anasına ıbrubasına lbile söz edemiyordu. Neberr! 

Bir ihafta sonra Leibich yenilgiyi kabul etmek 
zorunda kalıyordu. Yardıma çağırdıklanm kutsal 
lkitaıbın sayfalarındaki eski yerlerine göndermek­
ten başka yapacak bir . şey yoktu. Hiç lbiri, öykü­
lerini dikikatle dinlemesine !karşın, Moi.şe'nin üze­
rinde bir etlki yapmamıştı. Bir kez olsuın bir soru 
sormadı. Buna ikarşıJık Leiıbicıh sözünü bitirir bitir­
me_z lafı hemen kendisi kapıp Hit>lercik'i anlat­
maya başlıyordu. Zillınine girmişti bir kez, ü�rin­
de dilediği gilbi hüküım sürüyordu. Dikkatini bir 
tek o uyandırıyor, hayalini. \bir teik o işletiyordu. 

- Zavallı Moişe, beni Hitlercik'ten söz ettirip 
anısını tazelemek istiyorsun. Dilerim, tüm dişleri 
döikülsün de yalnız bir tanesi kalsın ve ıgece · gün­
düız ağnsm ! Ne kadar ş.lomaz'l imişim ben. Bunca 
nefeısi boşuna tüikettik : Annen bana ikı1zmaikta hak­
h. :Seni :gidi yumurcaik seni, iyi işlettin beni, ha? 
IBuraya gelişin ihep onun için. 

Moişe ıkarşılık vermiyordu an'ıa ne kadar hoş­
fandığı göz.lerindeki kurnaz parıltılardari okunu­
yordu. Haiklkın'Cla kötü de konuşsa, ilhtiyar kundu­
racı ona böylece can vermiş · oluyordu. Musa, Da­
ıvud, Estiher . . .  Masal ıbunlar ! Oysa, yalnızca ıbir anı 
kalılbı içinde de olsa, Hitlercik yaşıyordu. 'Mersi, 
Mösyö Leilbich ! 

«İhtiyar .ısıfın tüiketti,ıı diyordu kendi kendi­
ne. Bocalaması hoşuna gidiyordu. Sigalıli . küçük 
ar'kadaşmdan sırf onu kızdırmak için söz açtığı 
!bile oluyordu. Bazı günler daha da ileri ıgidiyor. 
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Adamcağızı · ümnek için sarı valizi açıp içindeki 
ihazineyi,  «museum)) un az bulunur parçala.rını 
ıgösteımesini istiyordu. Leiıbich önce sadece. yüzü­
nü buruştınm�la yetiniyordu. Ama Moişe tiıSte­
liyor, meramına ermek için ayak diriyordu . Bir 
seferinde kunduracı, tiyatro oyun1cuları ,giıbi , elin� 
deki pabuçla konuşmaya ıbaşladı : 

-:-- Ey eski, delik paıbuç, lütfen söyler misin 
bana, şu çocuğa ne dLyeyim? Beni işimden alık o­
yuyormuş, daha bir sürü derdim rvarmış, 'başım 
ağrıyormuş, hepsi vı:zıgeliyıar !buna, tek isteği o 
Wm etleri didik didik olası Adolf Hitler'den söz 
a1çmam. Her aıkşam ıgelir, aynı şeyi ister. Biliyo­
rum nedenini. Onu iteh Hitıerdk, çünkü patro­
nundan haıber almak istiyor, saıbırs1zlanıyor. Şim­
di yine kim bilir nasıl bir kötülüık hazırlamakta, 
kölesi Moişe'ye neler yaptıracak kim bilir !  Yeni 
kuı:fbanı kim olacak acaıba? :Belki de ben ! Ah, de­
lik paıbuç, ne kadar patavatısrnlık etmişim, otuz 
yıl önce. Hitler'i tanıdığımı söylemiş olmakla. Sen­
ce bütün o anlattıklarımın yalan olduklarını söy­
lemeık için vakit geçti mi dersin? Viyana'ya öm­

rümde ayak !basmadım , belki de rüya ıgörmüş ola­
cağım. Hi.tler'i herıkes gibi ıben de yalnız sinemada 
ıgördüm. Doğru değil mi, ihtiyar Lei'blch ile yaşıt 
olan eski pabuç? 

Moişe kunduracının sôzıerine gülüyordu, oysa 
sesindeki acılığı duyup düşünmesi gerekirdi. Öyle 
yapmaması bir yana, istediğini elde etmek ıçın 
adamın üstüne düşüyordu . Ama Leilbich, bir gün 
ötıkesini tutamadı. 

- Canımı sıkmaya başladın küçük. Ne diye­
yim sana? Senin yaşında ibir çocuğun konuşacak 
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başka şeyleri olmalı. Hitler, hep HiUer, sonra yi­
ne Hiıtler ! Hiç bana sinema artistJerindeın, okudu­
ğun kitap�ardan, okulda neler yaptığınızdan, fut­
boldan; bisiildetiten filan söz etrriiyorsun. Diyelim 
Laurel-I:Iardy'nin, FloreUe'in, Danielle Darieux'­
nün son filmleri. Ya Mickey? Bana yeni ıbir öy­
'küsünü anlatsan ya: 

- Bunlar çocukça şeyler, diye cevap verdi 
Moişe, küçümseyerek. Ben öyle şeyler okumuyo­
:rıum artık. 

- Vay, · kerataya lbaJk. Ya Hitler olacak, ya 
Hitlercik değil mi? Usandım artık, haberin var mı? 
Senin yaşında, dokuz yaşında bir çocuğa ıgöre şey­
ler değil bunlar . . .  

Öfkeden mi kekeliyor böyle. Sözleri zorlukla 
çıkarıyor sanki, elini kolunu sallıyor. 

- Bu işe ibir son verelim artık. Bak sana ::.öy­
liyeyim Hitler ile Hitlercik'in ne olduklarını . . .  Ka­
lka ! Evet, kaka ! Duyuyor musun küçük b udala ! 
Hitler kaka, Hitlercik de öyle, o da kaka. Kaka, 
kaka ! Püff ! Amma da pis ! Kalka, yani ook, dreck, 
scheiss, guvrw! kafaları lbok tulumu! 

Leibich ıbirden durup baktı, Mvişe'niri ıbenzi 
solmuştu. Hatta neredeyse hıçikırıklarla ıboğulacak­
tı,  çenesi titriyordu . 

- Kaka, kaka ! Benimle lbir belbe ile, küçük 
bir çocukla konuşur ,gibi konuşuyorsunuz. Niçin? 

Bir anda ıbiıibirlerinden çok uızaklara düşmüş­
lerdi. Aralarında açılan /boşluğu dolduıtrİıaya bir 
Okyanusun suları yetmezdi. Konuşma durmuş­
tu. Moişe küçük düşürülımiiıştü, anaokıulu çağına 
indirilmişti, kendini o kadar küçülmüş görüyor­
du ki, ıbir sıçan deliğine ·bile, !başını eğmeden gi-
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relbilirdi. 
Kunduracı bu kadar sert davrandığına çok­

tan pişman olmuştu, sırıtmaya çalışıyor, kendi yü­
zünden kesilen !konuşmaya yeniden başlamak is­
tiyordu. Aralarındaki sessizlik ağl!rdı. Bu 'Sessizli­
ği kıran Moişe oldu : 

- Siz . . .  Siz ıbir ihtiyar, çok ihtiyar . . .  Evet, 
fbir ihtiyar budalasımz! 

Kapıyi hızla vump çılktı, aııkasına ıbakmadan 
Haies ısdkağına kadar koştu. Leibicıh yetişebilir mi­
yim diye lbir on metre kadar ıpeışinden koştu ise 
de önce uzaklaşmasını ısonra da gözden ikaylbolma­
ısını i·zlemeıkıten fba.ş.�a bir şey yapamadı. Homurda­
na homurdana dük!kana döndü. «Fransız atasözü 
doğru söylemiş,» diyordu kendi kendine, sozun 
doğrusu çocuk ağzından çıkar. Kendi kendine kız­
dığından :te:zıgMıa çivi çakmaya !başladı, ar!kasın­
dan eline !bir paıbuıç alıp çekiçle dövdü, palbuçluk­
tan çıkıncaya kadar vurdu. <CEvet,ıı diyordu, çe­
ik.iç vuruşları He tempo tutarak ; ((Ben, ihtiyar bir 
'budaladan başka ıbir şey değilim.» Bir daıha ne 
zaman görebilecek Moişe'yi? Çocuğu iküstümıüş­
tü, bir daha düklkana ayak atmayacaktı. Çocuğun 
on uru' ile oynamıştı. 

Günlük yaşamında, ıbu çocuk kaç aydan beri 
önemli 'bir yer tutmuştu. Dükkanın ilqı.pvsı açıktı, 
içeriye temmuz güneşinin acı ışığı doluyordu, ama 
lbu dükkan hiç lbir zaman bu kadar karanlık, bu 
kadar sevimsiz olmamıştı. 

Moişe eı.ıtesi giiın ıve daha ertesi 'gün ıgörünme­
di. Sokaktan lbir çocuk sesi gelse yüreği oynuyor­
du. Dükkanın !kapısında her zamankinden daha 
ıuzun kalıyor, ıgözlerini knıpıştırarak, sOkağın iki 
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ucunu ıgözlüytırdu. Birkaç kez Moişe'nin ana-baba-
sını gördü, ıhatta az daha <<Moişe nasıl?» diye so­
racaktı. Ama utandı, soramadı. 

Bir ıhafta sonra Moişe'nin ikendisine görünmek 
istemediğini anladı. Peki eve nasıl 1gidiyor? Llei­
lbiah'in dükkanı ağzına kadar doluydu ama ona 
lboş görünüyordu. 

Başika nedenlerle de olsa Moişe de ibüyük ibir 
ıboşlulk. içindeydi. Küıslkünlüğü altı ıgünden fazla 
sürmedi. Kunduracı ile 1saklamıbaç oynamak onu 
eğlendirmiyordu. Ayrıca ona görünmemek kolay 
!bir şeydi. Gö:zıleri iyi seçmiyordu. Kaç kez ta bur­
nunun dibinden geçtiği ıhalde ıgörmem�şti. 

Pekala farkında ; Leibicıh olmadı mı Iliıtlercik 
de 'gözden siliniyor, anısı ıgeçmişin sisleri arasında 
ufalanıyor «Moişe-Palasıı ın perdesinde 'bile şöyle 
!böyle ıgörünüyor. Hitlercik elden gidiyordu, onu 
tutamıyordu. 
, . Yeniden buluştuklan zaman ıbirkaç dakika 

sessiz durdular. Leibich havadaki sıkıntıyı dağıt­
mak isıtedi. 

- E, artıik küs değil misin ihtiyar Leilbich ile? 
- Hayır, değilim. Ya siz? 
- Ben? Ben neden daııgın olayım iki? 
- Geçen gün söylediğim için . . .  
:iıkisi ıbirden güldüler. Buluşmuş olmaktan 

mutluydular. 
Leibi'Ch hemen konuya ,girdi . 
- Aslında sen haJklısın. K!mi zaman lben de 

diyorum kendi kendime sen iıhtiyar bir . . .  m'işıg­
ner'sin diye. Böyle densizlikler yaptığım zaman 
!bana kımıamalı. Çünkü lben yaşlandım küçük. Na­
sıl anlatmalıo ıbunu sana� Bir 'Zama.ından ıberi iken-
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dimi üç ibin yaşında duyuyorum. Yahudi ırkı ka-
dar yaşlı. Sanki ta Musa zamanında çölde dünya­
ya ıgehnişim. Üç lbirr yıl, oldıukça ağır, omuzlarım 
ıçm. Bir Yahudinin ihtiyarlığı ıbudur belıki de . 
ıAma sen buraya benim bu saçma sapan laflarımı 
dinlemeye ıgelmemişsindir . . .  

Kalktı, sarı ibavulu ıgetirip ıtezıgfıJhın üzerine 
koydu. 

- Haızineyi gömıek istiyor musun? 
- Bilmem. B:u gün ıgöımesek de olur. 
--- Bırak' şimdi numarayı. Yalmz bu eşyalar 

içiın sana baş.tan haiber vereyim . . .  !bütün bu Hit­
ler anılarını çöpe atacak ıgibi oluyorum. Yok, se­
niın yüzünden değil. Son ıgünlerde epeyce duşün­
düm, ıbana düşünecek ıvakit vermişıtin, şunu an-
1ladmi ki onu fazla düşünüyorum. Boyuna ·ya onun 
yaııdıiklarını okuyorum ya da onun için yazılan­
ları. Büyülenmiş gilbiyim, ibir yılan ,gilbi ıgozumü 
alıyor. Bir türlü elinden kurtulamıyorum. Hit­
lercik'ten sözettiğin ,zaman, seni aınlayabilecek ibi­
risi vıırsa o da 'benim.- Bu şeytan içime işlemiş. 
Bana ihtiyar kaçık diyen yarneh'ler haksız değil­
ler. 

Moişe ·şaşırm.LŞ, üzülmüştü. Leibich'in sözleri­
ni dinleııken ; «Acaba .benimle eğleniyor mu?» di­
ye düşündü. Zaten sözlerini de iyice anlayamıyor­
du. <<Büyülenmek» sözünün anlamını !bilmiyordu. 
:Adamcağız o kadar yılgın :görünüyordu ki, onun 
antıik Adolf Hitler'e keyfini kaçırmamaya yemin 
etti. Ertesi ıgün kendi Hitlercik'inden !bile sözet­
medi. 

Sonuç ıbeliıımekte gecikmedi. B
·
u sefer Hitler'i 

-hem ıgerçek Hitıer'i, hem de raki1bini- ortaya 
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çıkaran �endisi oldu. 
- Seri küçük, arada sırada Hitlereik'i anla­

taıbilirsin. Herkese kendisininıki. Ama ben. . .  Be­
nimki seninkinden daıha !beter. Bir · !bilsen ıbu al­
çak yüzünden nice ıgecelerim uyıkusuz ıgeçiyor. 
Uyuyaibildiğim zaman da rüyamda yine onu gö­
rüyorum. Hep aynı rüya. Viyana sokaklannda yü­
rüyorum, bir de !bakıyorum arkamdJ;ı.n ıbirisi koşu­
yor. Hitler :bu, beni tutmak isıteyen. Tuttu ımu 
boğmaya kalkıyor. Bağıra bağıra uyanıyorum. Bu 
rüya, 'bir uyarı ıgibi ıgeliyor ibana. Sık sıık hep aynı 
rüyayı ıgörmek boşuna olmasa .gerek. Bir nedeni 
olmalı . . .  

· 

- Ben hi.ç Hitlercik'i rüyada görmedim. 
- Şansın varmış. Hele o senin koruyucu ıme-

leğin oldukıtan sonra. Böyle bir ayrıcalıkla, lbir Nazi 
tarafından saıvunulmuş olmakla ihangi Yaıhudi 
övıüınebilir? Senin hesabına sevindim küçüıl{, ço'k 
sevindim. 

Moişe böy;lesine ıbir değişikliğin nasıl açıkla­
naıbileceğini soruyordu kendi kendine. Leilbicih Hit­
lercik'i kötüleımiyordu artık. Tersine. 

- Çatmıyacağım arıtık ona, inan olsun, di­
yordu. 

,Zavallı Lei!bich, p�sliğini Hitlercik'e de !bu­
laştırmış olduğu Hitler kakasını unuıt�urmaık için 
elinden geleni yapıyordu. Moişe ile arayı lbpzm.a­
mak için IJ:>öyle bir şey söylememeliydi. Çok pata­
vatsızlık etmişti. Deney eksikliği bellki de. Bir ço­
cuıkla nasıl konuşulur, ıbilmiyordu. Üstelik sevim­
li de ibir çocuk, insanın içine dokunuyor. Sahiden 
ço�uk mu? Bakışında hem bir öğrenci saflığı, hem 
de ıbüyük adam bilmişliği, ıhatta lbir yalvaç bil-
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geliği okunuyordu. Yoksa o d a  mı üç �n yaşın­
daydı? 

Ertesi gün Obüır öğrencilerıle birlikıte ıtoplu ola­
.rak ıtatiJe gideceğini söylediği zaman ihtiyar kun­
duracı üzülmüş ıgörü.runedi. 

- Ah, ibana söylememiştin. Nereye ,gidiyor­
sun? 

- Deniz kıyısına, Berıcık-plage'a. 
- Ne kadar kalacaksımz, üç haıfta? 

. - Hayır, altı hafta. Bütün tatil oradayız. 
Leibich ısorsam mı sormasam mı gfüilerdeın du-

raladı. 
- Şimdi kiminle konuşacaksın Hitlerciık'i? 
- Kimseyle ! Bu ikimiz arasında olan birşey. 
Kunduracı sevindi. 
- Haklısın. Ben 1bu ıgizliyi açığa vuımaım. Bir 

sen ibiliyo:nsun bir de lben. Ayrıca ıbir kaç haf.ta için 
de olsa onu unutmuş olursun. 

Moişe'nin . aklı !başka yerdeydi şimdi. 
- Bu kez yüızme öğreneceğim. Bazı yerler de­

rin oluyor, su insanın boyunu ıgeçiyor, kovayla su 
yutuyorsun: . . .  

Hitlerciik !boğuluyor, şimdiden kafasını doldu­
ran suların altında ikaldı !bile. Moişe, hiç ıbirisi ken­
di küçük Führer'i ile ilgili olmayaın

. 
'bir düşünce­

ler dalgası içinde, şimdiden kumların üzerinde ko- 1 
·şuyor, deniz ka·buıkları topluyor. İşte şimdi dokuz 
yaşını bula/bildi diye düşünüyor Leiıbich, şimdi kur­
tuJd u hayaletlerden, şimdiden denizle .güneşle 
tunçlaşıyor, sıcak kumun kokusunu dolduruyor 
ciğerlerine. 

· İhtiyar: kunduracı Tanrıya inanmaz . .  Ama 
Moişe dükkanden çılkar çıkmaz lbir dua yükseliyor 
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d udaklarının ucuna. Kendisiyle alay ediyor. Şimdi 
de duyıgusallığa mi düşüyorsun koca moruk? Onu 
ıgümneyeceğim haftaların acısı şimdiden çöktü yü­
reğime. Ne i1gim var lbu çocukla, niye ıbağlandım 
!böyle ona? Birtek ibana dostluk gıösıtermesi, bana 
ıgüv,enme:si, güneşe !konmuş lbilll gilbi çözülüıverme­
me yetti de arttı ibile. Bu yaşıta tam sana göre bir 
iş koca ıbunak, ·koca Ş:lomaz'L 

Birden farkına vardı, eli dizindeki paJbucu ok­
şuyordu. Güldü, pabucu karşı duıvara fırlattı. O 
günıkü i:şlerini yüzüstü bırakLp dıükkandan çıktı. 
Bir daha dönmemek üzere kaçıyormuş gi!bi zor lbir 
duygu çökmüştü yüreğine . 

• 





4 
HİTLER 

ALtı haf.ta sonra Paris'e döndüğünde hava ka­
palıydı. Her ne kadar köpüklerini kumsala yayan 
da1gaların !biteviye sesi henüz kulaklarında ise de, 
bu ıbulanık gökyüzü hayale yer verir ·giıbi değildi . 
Sabaıhları tersine accent cirıgonflexe'ler ıgibi · uçu­
-şan martıların ıgökyüzüne - ıgerdikleri mavi perde, 
rüııgarda. süzülen uçurtmalar yoktu artık. Tatil 
bitmişti. 

Moişe'nin bu ikinci uzun ayrılışıydı mahalle­
den Moişe peık şaştı bir değişiklik göremeyince. 
Sokaklar, yine aynı sokak, değişen ibirtek sine­
ma afişleri. Üst yanı nasıl !bıraktıysa öy.le. Daha 
dün gitmiş gilbi oldu. 
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Şimdi .farkına varıyordu, Paris'in özel lbir ko­
kusu vardı, hele metro girişlerinde. Tatlı tatlı içi­
ne çekıti bu kokuyu, maıhallesi ona : «Hoş ıgeldin,)) 
diyordu. İşte şu her zamanki tozlu camekan, şu 
yıkık çit, şu sokağa taşmış yapı isıkelesi ; !başka bir 
cameıkanda bir süs eşyası, duvardaki yazı, çiçek 
saksıları ile gizlenmiş kapıcı penceresi. 

Herşey bildik lbir dille konuşuyor onunla, yeni­
den tanımağa !başladığı kentin Obür seslerine gö­
re daha sessiz bir konuşma. Birfbirine çarpan çöp 
kutularından çıkan sesler, ağır arrubalar çeken at­
ların nal şakmtı1arı, pazar satıcılarının biııbirine 
karrşan, sözü anlaşılmayan bağırtıları, pencereler­
den sarkıp çocuklarına seslenen anaların ulumala­
rı, lbir :kaldırımdan Obüriine bağıranların sesleri. . .  
Passa:ge Dieü'den ıgeçerken lbile üzerinden atama­
mış olduğu tuhaflık lbu birteık saıbahın içinde eri 
yi.p dağılmıştı. 

Evin odaları ·şimdi daha küçükmüş ıgibi ıgeliyor 
Moişe'ye, ama onun !kendisine .ıbaık.tıklan ·zaman 
yüzleri ibir sevinç ışığı ile aydınlanan Tateh ve 
iMameh arasında, kendini mutlu !bulduğu tek yer 
lbu ev. «Ne ıgüzel çocuk bu =bizim Moişiniu,ıı diyor­
Jar. «Deniz havası yarı;ı.dı, yanakları doldu zengin 
çocuğu ıgiıbi ıgüneş yanığı oldu.ıı İyiydi ev içi, sı­
caktı, hele yağmurun kaldırımları ağl�ttığı gün­
lerde. 

Jeannine !biraz soğulk durdu lbu kez, eh ne ya­
palım, öyle olsun, o ·çırpı ıbacaklı kızın tsikeh zis 
öpüşleri varsın oLmayıversin ; Bernard Vogel'in de­
risi kendisininki kadar yanmamış. Bir tek Leibich 
kalıyor. Gürel, güneşli tatil ıgünlerini ona anlata­
rak yeniden yaşamak isteği ile düıklkana 1giıtti. 
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İlk olarak o kuıvıvetıi pabuç kokusu vurdu bur­
ı ı una. İçinde hepsi de bu özel Leibich kokusuna 
hutırılmış 'bir çok anı uyandı. İhtiyar kunduracı­
dan da umduğu ilgiyi göremeyince şaşırdı. Nasıl 
yüzdüklerini, kumsalda nasıl deliler giıbi koştuk­
l arını, geceleri nasıl bir ağızdan tıürküler söyle­
diklerini üstün körü dinlemişti. Dalgın görünüyor­
du. Başını ilki elinin arasına alınış, parmakları ile 
durmadan şakaklarını oğuşturuyordu. 

- Darılma !bana küçük, korkunç bir başağrı­
sı yapıştı, geçmek bilmiyor. Seni pek iyi karşıla­
yamadım, oysa hep ibu günü düşünüyordum. Baş­
ka birgün yine anlatırsın bana bunları, olur mu? 

Moişe kapıya doğru yürürken Leiibich omu­
zunu tuttu. 

- Hitlercik'ten hiç söz etmedin. İlk olarak 
/beş dakika onun adını anmadan duralbildin. Afe­
rin, aferin ! Sonunda unutıtun deme!k? 

Sahi, diye düşündü, ıbiraz da şaştı. Daha altı 
hafta önce, çocukların, ana-lbabaların bağırtıları 
arasında trene ıbinerlerıken onu aşağıda unutmuş 
olmalıydı. Sigal'siz ayrılmışlardı biııbirlerinden, 
mendil !bile sallamamışlardı. 

- İyi küçük, ıböyle olduğu iyi. Çdk sevindim. 
Deniz havası sana yaramış. Yüzünden sağlık ta­
şıyor. Annen ibaiban da sevinmişlerdir. Şimdi koş 
onların yanına. Eğer bu HitJercik yine canını sık­
mağa kal.karsa karışmam, !bu sefer karşısında be­
ni bulur. Bunu böyle bilsin. 

Gülümsemek istedi, ıbeceremedi, yalnız yüzünü 
ıburuştur:makla kaldı. Moişe o zaman farkına var­
dı, kunduracı ibu altı hafta içinde çok yaşlanmış, 
adeta çökmüştü. 
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Leilbich'in hali ertesi günler daha da içler acı­
sı oldu. İhtiyarın içinde bir.şey ikırılmıştı sanki, 
'beli bükülmüştü. Sürekli başağnJarından yakını­
yordu ama doktora görünmeye de yanaşmıyordu. 

- Ne olacak ,görüneceğim de? Ben hapı yut­
ıtum küçük, lbehden hayır kalmadı. Hep ibu başağ­
rıları yüzünden. Bir zamandan beri .garip şeyler 
oluyor kafamda. Artık inandım, hep o namussuz 
vuruyor !kafama. Bir saniye yakamı !bırakmıyor. 

- Kim ıbırakmıyor? 
- Kim olacak? Aylardan beri kimden konu-

şuyorsak o. Adolf, Führer. Hitıerciık onun yanında 
hiç kalır. Bilmeyen, duymayan kalmadı. O da za­
ten tüm dünyaya kendini ıgöstermek, sesini du­
yurmak için /her.şeyi yapıyor. Ağzından Yahudiden 
başka laf yok . Ama artık sana /bunları anlatmanın 
yeri değil, sen kurtulduın. Hadi küçük, git arka­
daşlarında oyna. Senin yaşında insan o kadar hız­
lı koşar ki tsures'ler peşinden :y:eti-'}emezler. 

Tsures'ler bana yetişemezler diyebilirdi Moişe, 
ama Adolf Hitler ile iş !başkaydı, o her zaman ye­
tişiyordu. Ondan kurtuluş yoktu. Tatilden döndü­
ığünden lberi onunla da!ha sıık !karşılaşıyordu. Bir 
yandan ıgazeteler, deı:ıgLler, öbü r  yandan sin�ma 
afişleri. Duvarlarda yazılar ıbelirmişti, kimisi ya­
şasın diyor, kimisi kahrolsun diyor, ibok diyor, ke­
nef diyor. Ama en çok konuşmalarda, tartışmalar­
da meydana çıkıyor, herkes saJbaJh akşam sanki 
onunla ıberalbermiş gibi yalnız onunla uğraşıyor. 
Okulda ·bile, çocuklar, öğretmenler hep onu ko­
nuşuyorlar. O kadar ıki, bir sabah yeni öğretmeni 
ödev konusu olarak onu verdi. Niye Adolf Hitler, 
Okul programına da almmasındı? 
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Kas11I1 ayında !bir salbah Tateih, eline Ce Soir 
gazetesini tutuşturup ıbir yazıyı okuttu. Nurem­
ibeııg'deki de:v bir Nazi miıtingi anlatılıyordu. Ga­
zetecinin pek şaşırıtıcı dediği olayı okurken toplan­
tının yapıldığı staddaki havaıyı kendisi de oraday­
miş gilbi yakından duyuyordu. Üzerine pek yakın­
dan ıtutulan iki yüıZ projektörün ışıklan. içinde 
Adolf Hitler; önünden yüz bin kara gömlekli as­
ker akıyor. Sayılamayacak kadar çolk bayraık, di­
yor yazar, !belki yirmi bin, rüızgarda çırpınıyor, 
stadyum çok renkli lbir deni'z 1giıbi dalgalanıyor. 

- Neler söylemiş Moişe, Yahudilere mi ça­
tıyor yine? 

Moişe ıbirtek kaz adımı ile Nuremlberg'den 
Oharonne'a atladı. Başını kaldırdı. 

- Parasite diyor Tateh. Parasite ne demek? 
ıHitler Yahudiler için pis ıparasite'ler diyor. 

- Parasite mi dedin? Bilmem. HiUer'in ağ­
zından çıktığına ıgöre kötü lbirşey olmalı.. Sözlü­
ğe bakarsın sonra . . .  

- Parazit, smarazit, diye söylendi Mameh. Di­
lerim kolera olsun da canı çıksın . . .  

- Kolera kolerayı öJdürür mü, diye karşılık 
verdi, acı ibi:i.· sesle, Tateh. Almanyadaıkilerin hep­
si hasta zaten. Birenıbaum'un yeğenlerinden bi­
risi gelmiş Frankfurıt'tan. Fransa'da 'bile kalmak 
isıtemiyormuş. Ona !kalsa Avrupa'nıın hiç bir yerin­
de Na1zilerden kurtuluş yok. Bir Yahudi için Avru­
pa'nın her yeri Berlin'e yakın, hem de çok yakın. 
Onun için dünyanın ölbür ucuna, ta Avusturalya'ya 
kadar gidecekmiş. Elinden ıgelse aya uçacak. in­
san ne düşüneceğini şaşırıyor. Her yerde yalnız 
!bu konuşuluyor, işte, sokaklarda, PJetz'lde, dük-
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ıkanlarda hep :bu lakırdı. Umacının gerçek amacı 
ne, herkes lbu soruyu soruyor. 

Ertesi ıgünler Reunion meydanında Moişe de 
aynı şeyi ıgörecekti. YahudiJeri ıhiç ·bu kadar .telfuşlı 
ıgörmemişıtL Yüzlerde tedirıginUk ve korku okunu­
yordu. En az karamsarları olan İsti.ık Brenlbaum, 
Thorez'in, Caıcıhin'in, Duclos'un ccPar.tail» ine olan 
ıgüıvenini belirtmek için ne kadar yırtınsa da öbür­
lerini yatıştıramıyordu. Bir !başka komünist mili.­
tanı olan V.la.dek lbile eskiısi gilbi güvenli değildi. 
Naızi ıgörüşleri tüm Avrupa'yı sardı diyordu. Kim 
düşünecekti Alman Yahudilerini \bekleyen korku­
yu? Öbür ülkelerdeki Yaıhudilerin ıbaşınada aynı 
şey gelecekti .  Ona ıgöre, Hitler, Görinıg ve Goehbels 
Fransa'ya savaş açmaya ihazırılanıyorlardı. 

Bir !başka gruı:ıta nazizmin, güıçlü rbağlaşık ül­
keler ibirliği ıkar�ısında fazla tutUınamayacağı ileri 
sürülüy0rdu. Gazetelerde yazılanlara ıbakarak şu­
nun şu kadar tümeni, ışu kadar uçağı, tankı, ge­
misi var diye hesaplar çıkarılıyor, karşılaştırma­
lar 'Yapılıyordu. Führ.er daha !baştan hapı yutmuş­
·tu. Ve sanır mısınız ki, mon ciher Avron, Alman 
!halkı daıha uzun süre tereyağı yerine top yemeğe 
katlanacaktır? Ben korkuya kapılmayı doğru \bul­
muyorum. Aynca iyi haber alan kaynaklardan öğ­
rendiğime göre anti-nazi Almanlar, !ki onlar da 
var ellbet, Füihrer'i ve yardakçılarını devirmeğe 
!hazırlanıyorlarmış. 

Aıma ileriye bakıp da korkmayan yalnız küçük 
lbir azınlıkıtı . Öbürlerinin gündelik tsures'Jerine, 
birkaç haftadan ·beri , ıbu ne olduğunu iyice kesti­
rilemeyen ama yine de haberleri olıması gereken 
!korku ekleniyordu. Bu, ibaıbaları tutmuş gilbi, sa-
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bah akşam, yürek donduran isterik lbir sesle Ya­
hudilere sövüp sayan adamdan korkuyorlardı. 

Moi.şe oyun arkadaşlarından ayrılarak ·bu 
gıruıplardan !birine yaklaşıyor, ayak parmaklarının 
ucunda yükselerek, konuşana ıbakıyor ve dinliyor­
du. Arada bir sertçe iterek ne işin var burada, 
git arkadaş.lannla oyna, diye çıkışıyorlardı. Ama 
!l\foişe !biraz ötede başka bir yarık buluyor, oradan 
dinlemeğe başlıyordu. 

En çok, konuşanların yüzleri ile ilgileniyordu. 
O kadar dikikaıtıe !bakıyordu ki, kısa ibir süre 
sonra söylenenleri işiıtınıez oluyordu. Sözler bir ses 
!Zinciri halinde uzuyor, sürekli, •tuhaf bir ıgürültüye 
dönüşüyor, anlamlarını yitiriyorlardı. O zaman 
ıbaktığı adamın neler söyleyeroileceği.ni çıkarmağa 
çalışıyordu. Bu ıbirnz da başkasının özel sineması­
na girmek .gilbi birşey oluyordu. Ve filım yalnız 
Hitler'i ·gösteriyordu, bir tek onu, her zaman onu. 

Bir akşam gözleri ıpırıl pırı.l yanarak iboyuna 
ibirbirleriyle çekişen, Hiıtler adını ıbir lasıtik top gibi 
a·ğızdan ağıza atan !büyükleri dinlemekten usandı. 
Duygusu çukulata ya da şekeri fazla yediği zaman 
duyduğu bulantı ıgilbi birşeydi. Söz hazımsızlığı 
mideye dokunmazdı.  Ama Hitler, Görinıg, Goeblbels, 
Rudolf Hess, na•zi:zm, ırkçılık lafları, işkence hika­
yeleri mide !bulandırmaya !başlamıştı. Öğrenci dilin­
de ; «Bık.tını artık, ıtÜırn.ünün içine sıçayım» , denilen 
şeydi ıbu. 

Meydanda toplaınanlar arasında ana-balbasını 
göremeyince eve ıgi-tti. Tateh'in romatizmaları dep­
reşmiş, evden çıkamamışlardı. Ya evde ne yapı­
yorlardı, Moişe kapıyı açtığı zaman, ne konuşu­
yorlardı? Onu konuşuyorlardı. Mameıh ıher zaman-
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ki gibi Adolf Hitler'i ıkalaylıyordu. Bildiği tüm 
lbedduaları, ilençleri, sövıgıüleri tükettiğinden yeni­
lerini üretiyordu. 

Birşey söylemeden öbür odaya ,geçip kulak­
larını tıkadı. Ne oluyor bu insanlara, ana-baibası, 
Leiıbich, mahalJenin tüm Yahudileri, okuldaki öğ­
retmenler bir Führer tuttuı:ımuşJar, yalnız onunla 
uğraşıyor,lar? Bıktım ar,tık, usandım /bu Hitler'den, 
Hitlercik'ten. 

· 

Eski kitapları, derıgileri, Rdbinson'u filan ka­
rıştırıdı biraz. Oyalanamadı, hep taklit seslerle ko­
ınuşan lbu serüven kişilerinden de usanmıştı. 
C<Splaf» , ccsmoockıı , nFlotohıı , ccsıtrumpıı yapan bu 
!kahramanlar, ona ilk ıkez olaraJk, ancak küçük 
çocukların Hgisini çeke!bilecek kadar ıgülünç gö­
ründüler. «Sblanıgn , C<Omphıı , rngrrn ! Sanki yeğeni 
Fraym'un ana-lbalbası giıbi >tümü de Polonya di­
linde konuşuyorlardı. 

Dergileri, kitapları :bir yana atıp belki Füh­
rer'in yaıkasını buakmışlardır diye içeride konuşu­
lanlara kulak verdi. Birden ibirıbirlerinin sözünü 
keserek /bağrışmaya başlamışlardı, yine bir çekiş­
ıme vardı. Moişe, ne oluyor diye öbür odaya !koştu. 

Taıteh ve Mameh çocuikJarına aldırmadan ibir­
birlerine veriştiriyorfarıdı. Yine Adolf Hitler'in yü­
�ünde mi? Hayır, değil. Moişe çekişmenin nede­
nini anlayalbilmek için ortalığın yatışmasını ibek­
ledi. Ta�tışma başladığı ıgiıbi ansızın ibitti. Tateh 
açlık se,çiık, tane tane konuştu: 

� Bu evin; /başı ben miyim değil miyim? 
,Bana sormadan iböyle bir şey yapamazsın. Yine 
söylüyorum, dört yıl önceki ıgLbi yine veresiye eşya 
almak istemiyorum. Senetleri ödemek için neler 
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çektiğimizi unurttun mu? İ·ş azaldı mı yine aynı 
duruma düşeriz . . .  

Mameıh de aynı tonda karşılık ·verdi. 
İyi iyi, anladık. Bağırmadan konuşamaz mı­

sın sanki? Bağırdığın zaman o deliye benziyorsun, 
Nuremibevg'deki korkuluğa. 

Bu sefer Moişe-Palas özel bir gösteriye sahne 
oldu. Nuremiberg sıtadının podyumunda Tateh du­
ruyordu, ıbir bayrak denizi ıkarşısında, ağızından 
tükürükler saçarak haykırıyordu. Birdenıbire kolu­
nu uzattı : «Sigal, siıgal ! Nazi Almanyası, Mameh'in 
Levitan'dan ·veresiye molbilya alıp aile ekonomisi­
ni yıkmasına izin vermeyecektir. Önce top !  Di­
van, yatak ve iskemle ondan sonra . . .  ıı Duyguları 
ıgıcıklamasını ıbilen şeflerinin karşısında binlerce 
ıgırtlaıktan bir ıbağırtı yükseldi : «Sigal Tateh si­
ıgal ! ıı 

Kmnik /bir film. Moişe'nin hoşuna ıgiıtti. Ama 
kendi kafasının içinde Hitlercik'in ıhanıgi ikoşullar 
aUında doğmuş olduğunu düşününce yüzündeki 
gülüımseme yitip, ıgitti. Böyle ibirşey, düşünüleme­
yecek kadar ıgülünçtü. Her halde Tateh olamazdı. 
iBe.lki Adolf Hitler'iın yakasını /bırakmadığı, kafa­
sına kafasına vurduğu, özellikle geceleri uyutma­
dığı Leibioh olabilirdi. Yine yüreğine 'bir sıkıntı 
oturdu ve ertesi ıgün tezi. yok, gidiıp kunduracı 
ile koınuşmağa ikarar verdi. 

Leilbich ıbaşını .tezgaha dayamış uyuyordu. 
Uyandırmak istemedi . İhtiyarın ağzından ibir inil­
.ti çıkıyor, omu:zları inip kalkıyordu. Moi.:şe ıgerisin­
ıgeriye, kapıya doğru çekilirken başını kaldırdı. 
·Arkasında ıbirini durduğunu sezince, yerinden sıç­
radı. 
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- Mı, sen miydin küıçük? Uyuyakalmışım. 
çok oldu mu ıgeleli? 

ıBirkaç ıgün öncekinden da.ıha da ya.şlıydı. Yü­
:zünün kırışıkları derinleşmişti. ·  Gözlerindeki alay­
cı parı.ıtı sönmüştü. 

- Ne kadar yoııgunum bilsen. Azıcık uyuya­
ıbilseydim ! Dün gece ıgözümü kırpmadım. Hoşuma 
gitmiyor bu. Doktora ıbir görünmeli. 

Düıkkanın içi kadar karanlık ağzını açarak 
üstüste esnedi, .gözlerini şakakJarını oğuşturdu. 

- E, ne var ne yok ıbakalım prens? 
- Herkes llitler'den söz ediyor, herkes. Bizim 

evde ıbile. Hatta Mameıh, Tateıh'e dedi ıki. . .  
Moişe duraksadı, sonra Leiıbioh'e söylemekten 

rvallgeçti. 
� E, küçük, ne diyordun? 
- Hitler'den çok korkuyorlar, herkes korku­

yor. 
- Ama sen korlkmuyorsun değil mi? Hatta 

�belki hoşuna 1bile ıgidiyor, evet evet, pekala beni 
işte. Zavallı Leibieh ondan !başka lbirşey düşüne­
miyormuş, ne çıkar. Benim de, lbir çok Yahudi gibi 
uykularım kaçmış kime ne ! Doğrusu bu çocuk­
lara hiç aklım ermiyor. Bu kadar kısa :zamanda 
ıne kadar da değiştin. Deniz kıyısından döndüğün­
den ıberi artık aynı insan değilsin. 

- Beş santim lboy attım ve Mam�h lbana 
yeni bir çift ıkundura aldı. Eskileri iküçülmüştü, 
ayağımı sıkıyordu. 

Leilbioh'in yüzü :güldü. Moişe'yi se'Vıgiyle ba­
kıyordu. 

_ - Büyüdün saihiden. Artık sana küıçük diye 
seslenmek olmaz. Koskoca adam oldun. 
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Elini seııtçe sallayıp teııgMıın üzerindeki pa­
ıbuçları ve kuınduracı takımlarını süpürdü, yere 
uttı. Bir daha esnedi. 

- İşte .görüyorsun herkesin ağzında bu nalet 
Hitler adı. Çocuksun ama sen de anlıyorsun nede­
nini. Neler yazdığını okudum sana, neler yapabi­
leceğini anlattım. Büyükler senim giıbi değil, onlar 
korkuyorlar. Hele YahudiJer. Koıikımakta haklılar. 

__ı Ama Hi.tJer Alımanya'da, !burası Fransa. 
Burada ıbir§ey yapamaz ki, ne hakkı rvar . . .  

Leibioh lbir öksürük nObeti ile sarsılmaya !baş­
ladı. Yoksa .gülüyor muydu? 

- Neye hakkı yok? Buraya ,gelmeye mi? Senin 
ıgözün !bir şey ıgörmüyor, ya gösterirsem sana 
onun buraya çokıtan ıgelmiş olduğunu? Unutmaya­
yım diye yazmıştım ıhepsiıni. . .  

'Dükkanın dilbine doğru yürüdü, bir sandığın 
içinden ıbirkaç gazete, !bir de kaJbı yırtık bir defter 
çıkardı. 

- Gareıtelerden ·biı1kaç parça kesmiştiım. Bu 
da Alphonse de Chateau/briant adında !birinin Jdta­
.lbından alınma. 

Moişe bilıgisini ıgösterme fırsatı çıktığı için 
mutlu, atıldı : 

- Bize ondan bir parça yazdırmışlardı. Bre­
tagne'da otururdu ve . . .  

- Bu o değil. O senin dediğin !başka. O Oha­
ıtea uıbriand .geçen yüzyılda yaşadı rve şiımdi sana 
okuyacağım ıgilbi şeyler yazmadı. Şimdi dinle !bak, 
uzun de·ğil . . .  

Hitler'iln bir eU, bil.diğimiz biçiJmde, ha�k yı­
ğınıannıa uzanıp seldlm verirken, öbür eli, baıkZ§ın 
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uzaınama:dığı kwtl<lrdıa Taı,nrwıın eline sarrılma�ta� 
dır. 

Leibich sustu, gözlerini Moişe'nin gözlerine 
diıkti. 

- Anlayabildin mi? Hitler ile Tanrı, iki eski 
arkadaş gibi, el sıkışıyorlar. İnanılır rgilbi değil, 
değil mi? Ve !bunu yazan da ıbir Fransız ( * ) . 

Defteri, iki. ,zamanlı bir müzik temposu vurur 
ıgiibi sallıyordu. Öfke ile yorgunluk arasında iboca­
lamakıtaydı. Azğı acı /bir ıgülümseme ile büzüldü. 

- Bana inanmayacaksın, Ama olaylar ibeni 
haklı çıkarırlarsa, Fransız okullarında o senin ibil­
diğin OhMeaubriant'ın değil rbu Ohateaulbriant'ın 
yazdıklarını okutacaklar. Ah, daha niceleri var se­
nin giıbi, şeytan rgötüresi Hitler'in buradan uzakta, 
!binlerce kilometre uzakıta olduğunu sanıyorlar. Bü­
yük yanlış, çünkü o çoktan ıgel'di !buralar, aramıza 
girdi, lbir çok Fransızm yüreğine yan ıgeli.p yattı. 
İşte Cagoulardlar. Duydun mu hu Cagoulardları? 
Dünkü ,gazetelerde vardı. Hepsinin yakalanmadığı­
na ıkalılbımı ibasarım. Bunları Hitler oynatıyor, on­
lar da Hitler'in elini Tanrının 1tuttuğuna inanıyor­
far. Naziler buraya gelecekleri 1zaman işte ibunlar, 
!Albay de La Rocque, Jacques Doriot, Chiappe, 
FJandin, Ma urras ıgilbileri ve !bunlar rgibi sağcılar ve 
'faşistler açacaklar Fransa'nın kapısını, ardına ka­
dar, Nazilere. Hitler !bunların içine :girmiş, onların 
ıgözleri ile ıgörüyor, onların söylevlerinde konuşu-

( * )  Alphonse de Chateanubriant 0877-195 1 ) .  Fransa 
Alman işgalinde iıken la G€rbe adında bir haftalık yayın­
lıyor, Almanlarla işbirliği yapıyordu. Kurtuluştan sonra 
ölüm cezasına çarptırılan vatan hainlerindendir. Avustur-
1ya'ya kaçmış ve orada ölmüştür. (çevirenin notu) . 
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yor. Yakında harekete ıgeçecekıler aıma asıl harekete 
g·eçecek olan o alacak. Senin Hi·tlercik'in yaptığı gi.­
ıbi. Bu da öyle. 

Yo:rıgunluğunu ve ıbaş ağrılarını unutmuş gibi 
g-örünen Leilbioh'in etkisi altında kalan Moişe, bir­
ışey soracak oldu ama vakit bulamadı. İhtiyar si­
nirli sinirli defterini karıştırdıktan sonra yeniden 
!başladı. 

- İşte /bir tane daha. O da Hitler !kadar se­

viyor Yahudileri. o da Boche değil. Celine adında 
bir Fransız yazarı. ccBagaıtelles pour un massacreıı 
adındaki kitalbını alıımştım. Ben yalmz ibirkaç 
parçasını aldım. Daha böyle nice sayfaları var . . .  

«Tüm Fmnsa':nım Yahudi delı;.asr.na parmak 
ısırmıa.sı, Yahı.Adi önünde secde etmesıi gere.k; yirye­
oeğ�ni Y'l!ıhudiden yemeli, �e.ceği.ni Yalıu�iden ü;­
meli, parasını Yahudiye ve-r:rn'eli.>ı 

Yine sayfaları çevirdi. 
- Bu alçağın yazdığı kita:bın 'bir başka özeti 

daha olaca�tı. . .  
Bu ara Moişe ağzını açalbildi : 
- CeUvıe kadın adı değil mi? 
- Kadın adı ama aynı zamanda Hitler ve 

Gool:fuels kadar Yaıhudi düşmanı olan ıbir adamın, 
lbir alçağın da adı. Bu kita:bı yazmak için kim ıbi­
lir kaç para almıştır. Bak dinle, burası daha il­
ıginç. 

«Kısır, budaLm, y?Jkıcı, konkumç, k�ndini beğen­
miş, sefih Yahudil.ıer bugün aynı baiJjrak altında 
dünyanın feth�ni tıC1ffnll'(mıcuJ:ıkır, en doğal coşkula­
rımız tüm temel sanıcııt�ctrwnız oo.navarca 'l!AYaJclar 
ıalt'/Jnda çiğne:ndi, hırpaıaındı, yok edilıli.>ı 
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Zavalh Moişe çoğunun anlamım bilmediği 'bir 
söz daLgası altında boğuluyordu. Berck-plage'da 
olduğu ıgibi ·bardak !bardak su yutuyordu. Leiibich 
ona soluk alacak zaman bırakmıyordu. O !boyuna 
Louis-Ferdinand Celine'den, Brasillaoh'dan, Drieu 
la Rocıhelle'den sayıfalar okuyordu. 

- Bir de Hitler'iın ıbizim için ıbir tehlike olma­
dığını söylüyorsun. işte ıgörüyorsun ki, o çoktan 
geldi . AskıerJerini Fransa üsıtüne saldığı zaman yo­
lu temizlenmiş !bulacaktır. 

- Ya uçaklar, ,tanklar ne olacalk? 
Moişe yenik düşmeyi kalbul etmiyordu. Yedek­

te daha çok coşkusu vardı, Bayard vardı , Jeanne 
d' Arc vardı, Turenne vardı, Fooh vardı. Toplar, 
havan toplan, roketatarlar, mermiler . . .  

- Keşki doğru olsaydı dediklerin küçük. 
Leiıbich öyle derin soludu ki ; Moişe, Avron so­

kağındaki garajın kapısında gördüğü lastik Mic­
lhelin ıgiibi şişeceğini sandı. 

- Daıha ıne diyeyim Moişeciğim. Şunu bil ki , 
Hitler'in, Goebibels'ın, Görinıg'in ağzından çıkan 
lher söz, Fransa'da, milyonlarca yürelkte yankılar 
lbuluyor, ıhele Yahudilerle ilgili sözler? Kana işle­
yen bir zehir ıgiıbi lbu. En güızel örneği Hitlercik. 
Bir srubah derinin altında bir Hitlercik ile uyanı­
yorsun. Halberin bile olmadan ·bir faşisıt, bir Nazi 
kesiUveriyorsun. Dışarıdan !bakan ıbir şey görmez, 
ama HitJ.er bir adam daha kaza:rınuş.tır . . .  

- Ben HLtler'den yana değilim. Hitlercik var­
ken lbile Hitler'den yana değildim. 

Moişe gücenmişti, dövüşecek giibi yumrukla­
rını sıkıyordu. Leilbich heyecanlandı, saçlarını ok­
şadı . 
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- Sen mahallenin en ince çocuğusun. Duygu-
1 u, zeki, açık 1zihinli ıbir çocuksun. Her şeyi /bilmek, 
öğrenmek istersin, hem de hemen. Senin Hitlercik 
tehlikeli değildi . O da senin 1gibiydi . 

Birdenlbire yeri ıgöğü inleten acı bir ses du­
yuldu, sanki yüz /bin köpek bumunu gökyüzüne 
dikmiş uluyordu. Moi'şe yerinden sıçradı. Leilbich 
yatıştırmak ister ıgibi kolundan tuttu. 

- Canavar düdükleri. Gazeteler saat ayarı 
için diye yazdılar. Bundan sonra her perşembe 
öğle üzeri ötecek. Ama ıbence bu ihalkı savaşa ha­
zırlamak için uydurulmuş bir şey. Yukarıdakiler 
de anladılar durumu . . .  

Kolikunç hayvıanlar şimdi son nefeslerini veri­
yorlardı. Uzun lbir cançekişıme içinde eridiler, du­
yulmaz hale ıgeldiJer, sokağın her zamanki sesleri 
işitilmeye başladı. . 

- Fazla canım sıkmadım ya? Sen geldin mi 
bana da /biraz konuşma fırsatı çıkıyor. Artık sem­
time uğrayan kalmadı. Şuracıikta ölecek olsam 
kimsenin haıberi olmayacak, ibizim mahallenin Ya­
hudileri !başlarını çevirip ibakmazlar :btle. Bereket 
versin sen 'Varsın küçük. Bana iyi geliyorsun, lbaş­
ağrılarımı filan unutuyorum. Dilerim ; kem göz, 
karanlık bakışlarını senden yana çevirmesin. 

Moişe ıgittikten sonra Leibich ıbir süre daldı .  
Pinekler gilbi bir hali ıvıardı. Birden ibu yarı uyku 
halinden sıyrılıp sokağa fırladı. Sokaktan geçen 
bir kadın, onun, korkunç bir şeye bakar gibi , dük­
kanın dibine doğru baktığını gördü. 

Te�aihın ıbaşına dönerken, günışığı. girsin di­
ye dükkanın kapısını açıik !bıraktı. 
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- Aklımı oynatıyorum, dedi korkmuş ıbir ses­
le, deli oluyorum. EJden ne gelir ! 

1938 yılı Ocak ayının 25'inci ıgünü uzun Flan­
din ( *) kürsüye çıkarken :benzi her zamankinden 
daha uçukıtu ve ikomünist milıletvekiUerinin ken­
disine karşı nasıl bir ,gösteri !hazırladıklarından 
haıberi yoktu. 

Koımünistler hep birden ayıağa kalıkıp, kolları­
nı ileri doğru uzatarak Heü Hitıer! diye !bağırdı­
,ıar. Ertesi ıgün L'İntransigeant gazetesi, komünist­
leri bunu Flandin'in pro-nazi tutumunu belirt­
mek için yaptıklarını yazdı. Leilbich yazının çevre­
sini kurşun kalemle çember içine aldı. 

- Ne demiştim sana daha ibirkaç !hafta önce. 
Şu Fılandin alçağı ki, dilerim aptesi gelsin de aptes­
ıhaneye yetişemesin, işte sandalye kapıyor. Bir de­
·ğil, lbeş değil yüz binlercesi var onun ıgiıbi, hepsinin 
ıgönlünde bir küçük palavracı Hiıtler yatıyor, bir 
Hitlercik ! Sieg Heil Flaı:nd�n! İyi yakaladılar komü­
nistler. 

Leibioh ıbaktı Moişe kendisini dinlemiyor, dal­
mış 1ıgi.tmiş. 

- Anneni o kadar merak etme ıküçük. Ağır 
bir hastalık değil, biliyorsun, çabuk düzelir. 

Moişe sıkkın ıbir ta_,vırıla omuzlarını kaldırdı. 
Ona ne Flandin'in ya da 1başkasımn Hitlerciğin­
den ! Dünden heri aklı fikri anasında. Dün ıbir ara 

( * )  Pierre-Etienne Flandin. Lkinci Dünya Savaşı ön­
cesinde başbakanlık yapmış Fransız sağcılarındandır. 
Kurıtuluşta:n sonra mahkum olmuştur. (Çevirenin notu).  
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öldü sanmıştı. Çok uzun süren ıbir on dakika ken­
dini yetiım ,gilbi duymuştu. Üşüyen yüreği hala 
ısınmış değildi . 

Okula .gitmek için hazırlanıyordu. Annes1 
mutfakta idi. Birdenbire bağırdı. Çocuk koştu, 
'baktı annesi büyük 1bir ıta.ıbak çanak gürültüsü 
arasında sırtüstü düşüyor. 

Tateh'in canı çıktı Mameh'i yaıtağa taşıyıp 
yatırana kadar. Moişe annesinin ağır !'bacaklarını 
tutup yardım edelbildi. Mameh'in ayıhnadığını gö­
ren Tateh ne yapacağını şaşırmış, merdivenlere 
atılarak ; ccÖldü, öldü» diye bağırmaya başlamıştı. 
Sonra doktor Dasson'u getirmek üzere Orteaux 
sokağınıa koşmuıştu. 

Moişe boğazına bir yumruk oturmuş, eli ana­
sının elinde, lbir iheykel gibi hiç kımıldamadan bek­
ledi. Çocuğu asıl korkutan gözlerinin yalnız akının 
görülmesiydi. Öldü, Mameh öldü ! Tateh, öldü 
dedi. 

Birden içinin ta derinliklerinden doğru ibir 
ses. . .  Uzaktan umğa düşüncelerinin arasından 
birisi inıliyormuş gilbi bir yakarış. Pesten tize doğ­
ru yükseliyor, sonra düşüyor, perşembe günkü ca­
navar düdüklerini andıran bir ses. O andaki tela­
şına rağmen, ıbu Hitıercik değil, dedi . Yine de bıyık­
lı yumurcağı gözyaşları dökerken görür ıgilbi oldu. 
Dostluk 1gösternnek istiyor, acısını paylaşıyordu. 
Mameh, yüzü yeşile çalmış, !bakışları bulanmış 
yatarken ibiliyordu ki, lbu iniltiler kendi çaresiz­
liğini açığa vuran seslerdir. Ama şu andaki yal­
nızlığından kurtulmak için HiUercik'in varlığını 
gösteren ıher dala tutunmak istiyordu. 

Tateh, yüzü karısının yüzünden daha da sa-
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ramuş olarak döndüğü zaman karısı /birkaç daki­
kadan . beri ayıiımış bulunuyordu. Tateh'in arka­

_
sıından doktor da geldi. Moişe artık boğazına otur­
muş olan hıçkırığı iboşaltabilirdi. Hüngüi" !hüngür 
boşandı. O ,gözyaşları içinde çırpınırken annesi 
saçlarını okşuyor, doğrulımaya çalışıyordu. 

Yaman lbir yiddiş ikarısı ıbu Mameh. Doktor, 
«Bir hafıta k1Illildamadan yatacaksın» dedi ya o 
bir saat s<>nra aya�ta idi. Azıcık tansiyonu yüksel­
di diye ev işlerini yüzüstü !bırakacak değildi ya. Hiç 
'bir öğüde kulak asmadı, daha ertesi saıbah, hala 
başı döndüğü halde her güınkü işlerine ıkoyulımuştu 
bile. 

- Seni avutmak için söylemiyorum, dedi Le­
iibich, anınenin hastalığı :beniımkinin yanında hiç 
kalır, üzülmene gerek yok. Birkaç güne kalmaz 
dipdiri ayağa kalkar. Ama benimki öyle !birkaç ihap 
yutuveıımekle :geçecek hastalıklardan değil lbir bil­
sen . . .  Hem yalnız ıgeceleri de değil. Şimdi lbak 
sana söyleyeyim ama sakın sen kimseye söyleme, 
hep çevremde dolanıyor, hep beni ıgözJüyor, boğa­
zıımı sıkıp boğuverecek sanı.yorum . . .  Hi.tler, Hitler 
beni öldürmek istiyor. 

Moişe kendini tutamayıp bağırdı:  
- Hiç öyle şey olur mu ! Siw öyle geliyor, o 

burada değil ki. Sizinkisi kuruntu. 
Leiıbich tezgaha dayanarak güçlükle doğrul-

du. 
- Kuruntu diyorsun. Hitlerciik de ımi kurun­

tuydu? Suratına gamalı ihaçJar ıboyamanı emre­
den o değil miydi? Sen kendin söyledin. Dtiışüınse­

- ne, sesini duyuyordun, görüyordun. Nasıl oluyordu 
bu? 
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Leilbieıh Moişe'ye il:ıayal görüyormuş gilbi ga­
rip ibir ıbakışla bakıyor, olağanüstü bir açıklama 
bekliyordu sanki. 

- Aynı şey değil, dedi Moişe . O !beni hiç bir 
zaman öldürmek istemedi. Hem ben artık Hitler­
cik"ten ıkonuşmaık istemiyorum. O lbitti artık, bir 
daha geri ıgelnıez. 

Leibich bir şey demedi, Moişe'nin ne anlama 
alınması ,gerektiğini kestiremediği biçimde başını 
sallamakla _yetindi. Hitlercik bir da.ıha geri gelmez, 
gelme·z, gelmez . . .  diye ıtekrnr ediyordu. Sanki ibu 
haıberin onun düşüncesini değiştiremeyeceğini gös­
termek istiyordu. 

Bir süre sonra ıbu !kez Tateıh iböbrek ağrıların­
dan yakınmaya !başladı. Dikiş makinesiniın ibaşmda 
bir çeyrekten fazla oturamıyor, ikide \bir belini 
oğuşturarak ayağa kalkıyordu. Moişe diıkıkat etti, 
babasının şakaklarına kır düşmüştü. Yüzü çökü­
yordu. Nö!bet ıgeldiği zamanlar alnında öbürlerin­
den çok dlliha derin lbir kırışık !beliriyordu. 

Moişe babasının sağlLğından söz açtığı zaman 
Leibich : 

- Zaman Moişale, dedi, zaman ,geçiyor. Za­
man ,gözle ıgörülmez ama varlığını böyle simgelerle 
belirtir. 

- Doğru, dedi Moişe de çok ciddi !bir sesle, 
gözle görülmez. 

- Düşün ıbir. Saaıtlere /bak ; cep saatlerine, 
duvar saatlerine. Oklar dönüp dönüp 'hep aynı 
yere gelir. Sanırsın ki, işleri hep ıböyle dönüp dur­
mak. Zamanın ıköleleridirler. O, ona hepimizin 
hesalbını çıkaımak görevini vermiştir. Bir gün, 
ıbir ,gün daha derken yıllar birikir. Ben kendi hesa-
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bıma galiba benim ihesrubı karıştırdılar diyorum. 
Saaıtin ibk kez dönüşü lbana lbir yı,ı gi'bLgeliyor, gü­
cümÜın birazını daha ıgötürüyor. Yataktan kalkar 
kalkmaz yine hemen yatmak istiyorum. 

Moişe ilk ikez olarak varolmanın yeni ·bir bo­
yutunu keşfediyordu. Zaman, zaman ! Henüz okul­
da öğretilmeyen bir dersti lbu. 

- Bilmem neden söylüyorum sana !bunları. 
Böyle şeyler yaşlılar için. Sen geçen ızamana yana­
cak yaşta değilsin, o seni iher ıgün biraz daha güç­
lendiriyor. Bu son haftalarda ıboy atmadın mı? 

- Attım, hem de epeyce, diye tam lbir Paris 
delikanlısı ıgilbi işi şakaya vurdu. Aıltı yaşındaki 
hazırlık sımfı öğrencileri !benim yanımda oldukça 
küçük kalıyorlar. 

Şunları da ekledi : Bütünleme dersleriıne gelen 
koskoca delikanlılar ibile, uzun pantolonlarına, şa­
şılacak kadar fırlaık ıgırıtlaık çı.kıntı:larına, çatal 
seSılerine, üst dudaklarında beliren .gölgeye rağ­
men artık o kadar etkilemiyordu kendisini. Şimdi 
Bernard Vogel ve öbür arkadaşlarla bir olup on­
ları takmadıklarını göstermekten çekinmiyordu. 

Evde de gururunu arttıran şeyler oluyordu. 
Masa, mutfak teııgahı, dikiş makinesi, kapı tokma­
ğı eskisi kadar yüıksek değildiler, buna karşılık 
küçük odadaki tavana yakın pencere, dolapların 
üstü, !büfenin üst rafı !biraz aşağıya inmişlerdi. 
Mameh !bile kısalmıştı sanki. Öpmek için o eğil­
meden, parmaklarının ucunda hafifçe yükselmesi 
yetiyordu. 

- Ne çrubuk !büyüdün, diyordu annesi. Kos­
koca adam oldun. Karakterin de iyi. BaJk şimdi es­
kisi ıgibi peşinden 'bağırıyor muyum? O zamanlar 
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bağırıyordum ama kalbaihat benim değildi, hiç 
söz dinJemiyordun. Şeytan giibiydin, tam lbir dib­
buk. Sana Hitler derdim, unuttun mu? 

Unutmasına unutmamıştı. Daha dün giıbi ak­
lındaydı Mameh'in Hitlerciık adını ilk olarak andı­
ğı zamanki hali. Sonrasını Moişe-Palas'ın özel gös­
terisine sakladı.: Hitlerciilc'im serüvenleri. Üç harflı 
uSonıı u ile !birlikte gerçek ıbir Ta_rzan ya da zama­
nın moda koı\nboyu Toım M1x filmi. Yalnız bu made 
in Moişe Szyloviç Pimf filmiınin sonu olmaya­
caktı. 

Sa;hiden öldü mü Hitlercik? Pek kestiremiyor, 
belki de şu aralık «yaşam alanını» diline dolamış 
olan Hitler öldürmüştü onu da, istemeyerek. Kim 
bHeJbilirdi \bunu? Leilbich desen olmaz, onun da 
şimdi kırbaçlayacak !başka şeytanlan var. 

13 Mart sabahı Moişe her .zamanıkinden erken 
kalıktı. Önündeki günü düşünerek se·vinci artıyor­
du. Doğum yıldönümüydü. «Tateh, on yaşına bas­
mak ne güzeıl değil mi?» «Mazel Tov Moişecik, se­
nin için güzel bir armağan arayacağız. Ne istersin? 
Bisiklet diyeceksin, biliyorum. Ama pahalı, çok pa­
halı. Bakalım ibeliki ilerde . . .  » <(.AJdırma Tateh, sen 
ne istersen onu al.» «Ey, anne lbu gün on yaşıma 
bastım, ne güızel değil mi?» «Ya, işte on yaşına 
geldin, yüız yıl ikemgöz ırak olsun senden. Gel, on 
yaşını öpeyim senin. Yalmz hırkanı giymeyi unut­
ma, haıva ibu salbah serin yine.»  

Öğleye doğru radyo Alman askerılerinin A vus­
turya'ya girdiğini haıber verdi. Hızla lba;şkent Vi­
yana'ya doğru ilerliyordu. Ansc!hluss diyorılardı bu-
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na. Radyo yorumcusu Hitler'in, Seyss-inquart'ı 
şansölye yaıpmaık için Sclhuschnigıg'in çekilmesini 
istediığini ıbildiriyordu. 

Moişe okuldan döneııken Oııteaux sokağı ile 
Viıgnoles sokağının ıbirleşticği yerde köşede Leibich'i 
gördü. Bernard Vogel'in ıbaJbasını yakalaml'ş, elini 
kolunu sallayarak ıbir şeyler anlatıyor, o da hiç la­
fını kesımeden dinliyordu. Hizalarına ·geldiği zaman 
ihtiyar kunduracının her zamankinden daıha .taş­
kın olduğunu ıgördü, koşmuş .gilbi soluğu !hızlan­
mıştı. Hava hiç de sıcak olmadığı ha1de alnında 
terler ıboncuklarnmştı. Bir şeye daha dikkat etti, 
Leibic:fu'in yanına ıgelince dükkanın kokusunu duy­
muştu, demek ıgittiği yere o kokuyu da beraber gö­
türüyordu. 

Moişe durmadan ıgeçecekti ki Leibkh işaret 
etti. 

- Ne koşuyorsun öyle küçük, günaydın de­
mek yok mu? Hele böyle ıbir günde. Hiıtler Arvus­
turya'ya ıgirdi, 'biliyor musun? Birkaç saate var� 
maz Viyana'da olur. Nedenini !biliyorsun.  

Anlarsın ya gi!bilerden ıgöz !kırptı. Leiıbicıh'in 
arkrusını dönmesinden yararlanan Bernard Vogel'­
in ıbaıbası, çenesi ile kunduracıyı ;gösterip parma­
ğını şaıkağına dayadı, ü�n bir taıvırla, «sapıtmış>> 
diye işaret etti. Moişe'nin içinden aıdama dilini çı­
karmaJk ıgeldi. 

Lei!biclı, Moişe'ye eğilmiş söyleniyordu: 
____. Sarı valizi arıyor, saatini, :kitaplarını isti­

yor, asıl kitaplarını. Ama haıva alacak. Kimsenin 
bulamayacağı ibir yere saklayacağım. Aptal ! Ca­
susları da on para etmez. Ben Paris'teyim o !beni 
hala Viyana'da arıyor. Bak ıgöreceksin orada lbu-
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lamayınca, topunu tüfeğini peşine katıp, doğru bu­
raya :gelecek. Beni arayacak, nerede Leiıbich, ne­
rede o pis Yahudi . . .  Sen bir şey söylemeyeceksin, 
söz. Tamam mı? 

Bir yandan konuşuyor bir yandan da, gelip 
geçenin alaycı bakışları altında, bir derviş gibi ol­
duğu yerde dönüyordu. Moişe herkesin içinde, ıgös­
teri yaıpar ıgLbi, Yiddiş dilinde bağırıp çağıran bir 
adamla ıberalber olmakıtan sıkıldı, adım adım geri­
leyerek uzaklaşmak istedi. Ama Leiibich ikolundan 
tutuyordu. Goy'lar onu ıbüyükıbabasından azar 
işiten !bir çocuk sanaıbilirlerdi. Ne 1bilsinlerdi ki, bu 
ihtiyar Führer'in ıbaş düşmanıdır ve elinde onun­
la ilıgili belgeler tutımaktadır. 

Vogel lbaJba sonunda Moişe'nin yardımına koş­
tu, Leibich'in sözünü keserek ; ((Evde karı ıbekliyor, 
hadi bana izin)) derken Moişe de Leibiclı'in elinden 
sıyrılıp eve doğru koşmaya !başladı. 

Öğıleden sonra okulda çok dalıgındı. Lei'bich 
aklından çıikmıyordu, onu hiç böyle görmemişti. 
Okul çıikışı aııkadaşları ile fazla oyala�madan doğ­
ru Passage Dieu'ye koştu. Dükkan kapalıydı. Moi­
şe'nin canı sıkıldı, korktu, kapıyı •birkaç kez vur­
du, içeriden ses çıkmadı. Tateh ve Mameh ıgiibi, 
Voıgel baba gilbi onun deU olduğunu kaıbul edemi­
yordu. Ama ıbirkaç saat önceki durumuna göre 
onu deli sananlar pek de haksız olmasalar gerekti. 

Serince 1bir rüııgar ·vardı aıma ıgüızel ıbir akşam 
başlıyordu, Reunion meydanındaki küçük ibaıhçe 
dolmuştu. Gruplarda tek konuşma konusu ızavallı 
Avusturya Yahudileriydi. Moişe'nin bakışları :genç 
bir kadına kaydı. Kadın ağhyordu. Elinde Viya­
na'daki yeğenlerinden aldığı iki mekıtup vardı. Çek-
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tikleri !büyük korkuyu anlatıyorlardı. Serseri grup­
ları mahalleleri ıbasıyor, Yahudileri hırpalıyorlar­
dı. Dükkanların, evlerin camlarını kırıyorlar, me­
zarlara sayıgısızlık ediyorlardı, hatta bir sinagogu 
yakmaya kalkışmışlardı. Cebinde ıparası olan Ya­
hudi soluğu yurt dışında alıyordu, ama sayıları çok 
daha fa2lla olan öbürleri için Şansölye Schusch­
nigıg'in daha sıkı önleınaer almasını !beklemekten 
başka yapacak bir şey yoktu. 

Mektuplar geçen ay yazılmıştı, şimdi oraları 
· artık Nazilerin eline geçmişti., Avusturya Yahudi­

leri kan ağlıyorlardı. 
Saat yirmi lbiri ıgeçiyordu, batan güneşin son 

ışıkları gölgeleri çekip uzatmıştı. Birden !bütün 
gözler Viıtruve sokağının köşesine doğru çevrildi. 
Bağmtılar oldu sonra gülüşmeler işitildi. Moişe, Ta­
teh'in elini ıbıraktı, önündeki ıgrUıbu dolanıp öbür 
yana ıgeçti. 

Geniş yakalı, koyu renık ibir ceket, ak çi2lgili 
kara pantolon, kafasına !büyükçe gıelen üstü düz 
bir hasır şapkanın altında, aılnı yan yarıya ıgörün­
mez olmuş, elinde ıbir kamış ibaston, sanki ; ıherkes 
rahat ra:hat ıgörsün de hayran kalsın, ıgiıbilerden 
salına salına yürüyen bir adam. 

Moişe ibirden tanıyamadı. İnsanlara yukardan 
ibakar ıgiıbi ıgörünen bu yakışı�lı adamın uyandır­
dığı ilgiye bir anlam veremezken kulağına Leibich 
adı çarptı. Hemen lbir sıranın ürerine tırımanıp 
baktı. Leibioh'di, dipten doruğa değişmiş, tanın­
maz hale gelmişti . 

- 14 Temmuz da değil, buna ne olmuş iböy­
le, diye bağırdı ıbirisi. Bence ibir kadınla ibuluşma­
ya ıgidiyor, dedi /bir lba:şkası. Ceketi naftalin ko-



Hitler . .  . /215 

kuyordur. Kanlanmza sahip çıkın ibaylar, Lei­
bicıh'in niyeti kötü . O ayağındaki palbuçlar da be­
nim galiıba. 

Leibich aııkasında alaylı bir hayran:Iık çizgisi 
sürüyerek kalalbalığın arasından ıgeçiyordu, yüzü, 
Moişe'nin iyi tanıdığı, sessiz gülüşü ile ıgençleşmiş­
ti. Uyandırdığı Hginin farkındaydı. Ayn ayrı du­
ran ıgruplar birleşmiş, bir züppe kılığına .girmiş 
olan Leilbich'in çevresini sarmıştı. 

Önce elindeki 'bastonu birkaç Yaıhudiye doğru 
uzattı, bunların arasında Sıziloviçlerin dostları olan 
karı koca Birenıbaumılar da vardı. Ellerinde olma­
dan !bir iki adım ıgerilediler. Leiibich aynı hareketi 
ölbür yönlere doğru da iki kez tekrarfadı. Herkes 
sustu. Me.rakhlann da kaıtılması ile çember geniş­
lemiş, kalınlaşmıştı. Yüzlerde şaşkınlıkla !beraıber 
alay da oıkunuyordu. Şu anda zavallı Avusturya 
Yahudilerinin ıbaş1larına ıgelenler kimsenin umu­
runda değildi. Bir tek, iki şişman yarneh arasına 
sığışmış olan Moişe, Leibich'in dikkatleri lbu ko­
nuya çekeceğini düşünüyordu ve iki duygu ara­
sında ibocalıyordu. iHem neler olacağını merak edi­
yor hem de hemen buradan kaçmak, tenhalaşmış 
sokaklarda koşmak istiyordu. 

Leibich önce bir kükredi, sonra !bastonu tüfek 
gibi omuzuna dayayıp kalabalığın üzerine ateş aç­
tı, kısa ve yoğun atışlarla çevreyi taradı. 

- Gelberdi ! Hepsi ıgeberdi ! Canlı 'bir tek Ya­
hudi kalmayacak. Adolif Hitler !böyle istiyor. Bu­
'gün Avusturya, yarın Fransa, İngiltere, Amerika. 
Nerede Yahudi varsa orada. Bu pis ıırk yeryüzün­
den silinecektir. Biliyor musunuz niçin? Bilmiyor­
sunuz, çünkü hepiniız bilinçsiz ibudalalarsınız. Sizi 
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bir tek ; lbir Yahudi kurtarabilirdi ama siz onu kü­
çük ,gördünüz. Kiminiz «Rabbi Godasse» diye ad 
takıtınız, kiminiz deli dediniz. Yani ,ben ! Bir tek 
ben biliyorum onun püf noktasını, Hitler'in; onun 
neyin ·peşinde olduğunu ıbiliyorum. Sizin için hiç 
bir şey yapmayacağım. Wermaoht ve S.S. «Toten­
kopfıı tümenleri Fransa'ya yürüdükleri zaman par­
mağımı ibHe oynaJtmayacaığım. Ne haliniz varsa 
görün, isterseniz karılarınız ve çocuıl<ılarınızla be­
raber hepiniz ıgeberin ! 

Kalabalıktan mırıltılar yükseldi, hatta Moi­
şe'nin karşısına. rastlayan sıralarda iıti'şmeler oldu. 
İstik, Avrom, Birerrbaum ve Tateh halkı yatıştır­
maya çalıştılar, aklı ıbaşında değil, sarihoş filan de­
diler. Zavallıya kıızma.k olmazdı. Leiıbiclı /bir iki ök­
sürdü, sesini düzelıtti ve yeniden başladı : 

- Bakıyorum içinizde hana inanmayanlar 
var. Nasıl diye soruyorlar kendi ıkendilerine nasıl 
oluyor da dükkanından bir adım ötesini lbHmeyen 
bu ihtiyar, ibu 'bitli !kunduracı, .tüm Almanya'nın 
efendi�inin, dünyayı yıJdıran Füıhrer'in ıgizlilerini 
biliyor? Bilemez diyorJar. Yalancının biri, kafadan 
aJtıyor diyor.far. işte şimdi size her zaman dükka­
nıma ıgelip 1benimle konuştuğunun kanıtını göste­
receğim. Evet, evet, evet . . .  Ve her seferinde ibana 
armağanlar sunar. İşte ibaıkın, ıgörün, daha !birkaç 
gün önce bana ne getirdi . . .  

Elini ceketinin cebine soktu, c<museum» unun 
parçalıarından biri olan camı kırık cep saaıtini çı­
kararırken mendilini düşürdü. Saati kısa zincirin­
den ıtutup sallıyor, ucuz mal s'atan i:şıportacı gibi 
herkese ıgösteriyordu. Aııkada kalanlar ayak par­
makları üzerinde yüıkselerek boyunılannı uzatıyor, 
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görmeye çal:ışıyorılardı. Birçokları vah vaıh diye 
başlarını sallıyor, işaret pamıağının ucunu şaka­
ğına dayayarak döndürüyor, gözlerini yusyuvarl'ak 
açıyorlardı. Sağdan soldan laf atmalar ibaşladı. 

- Donu yok mu donu? Hitler'in donunu da 
göstersene ! 

- Bitpazarından mı aldın ıbu arabayı? 
- Ra;blbi Godasse bir daha sefere, Hi<tler gel-

diğinde lbi·zi de çağırsana. 

- Beni kayır da Reich'a ibakan yapsın ne 
olur! 

Gülmeyen bir tek Moişe idi, bir de Leibich. İh­
tiyar kunduracı ağzı açık ıbakıyor, saat ibacakları­
nın önünde terazileniyordu. Git,tikçe rahatı kaçan 
Moişe gözlerini açını§ dimdik ıbaikıyordu. Leilbich'­

in kafasındaki üstü düz, yuvarlak hasır şapka en­
sesine doğru kaymış, Charles Trenet'nin kaba bir 
taklidine dönmtiışıtü. 

Leihich yeniden bağırmaya başladı ama bu 
kez çevresini saran ıgülme seslerini !bastıramadı. 
Herkes ona bakıp ,gülüyor, pamıağı ile onu göste­
riyordu. Sözünü işiıttireıbilmek çin kalabahğa doğ­
ru yaklaştı. ittiler, tartakladılar. Bu sefer lbir sı­
ranın üLstüne çıkıp elini kolunu saıllamaya ıbaşladı. 

- Gülün bakalım, YahudHer . . .  Gülün ! Hak­

lısınız, çünkü pek yakında isteseniz de gülemeye­

ceksiniz. O günler •gelmeden ,gülüp eğlenmeli, dü­
ğün ·bayram yapmalı. Nerede kemanlar? 

Gözüne Rifkaleh Nu-Nu ilişti, koşup yakala­
dı, vals yapmak için sürükılemeye ıbaşladı, öyle hop­
layıp zıplıyordu ki kadın düşecek ıgibi oluyordu. 
Hemen küçük ıbir çember oluşmuş, ıhaLk ellerini 
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çırparak Marinella veY'a d'la joie söylemeye !baş­

lamıştı. 

Kocakarı güçlbela LeiıbiCilı.'in e.Unden kurtuldu; 
ccPis kokulu ihtiyar teke» , dedi, ccfaşistıı diye söıv­

dü. Sağdan soldan bağırışıyor; ccAman da pek ya­

ikı:şıtılar, şunılan evereliımıı , diyorlardl: Mazel Tov, 
ne güzel bir kına ıgecesi olurdu. 

Az sonra sesler duruldu. Alnından terler bo­
şanan ihtiyara şimdi yalnız çocuklar bakıyorlardı. 

Halk eve dönmeye başlamıştı. Kaılanlar yeniden 
tartışmaya koyuldular. Leibich'in ıgösterisi küçük 
bir ara eğlence gibi geçımişıti. 

Leibich yürüdü, meydanı ıgeçerken Moişe pe­
şinden ıbaktı, adımlarını sürüklüyordu. Tüm göv­
desi i1le bastona abanıyordu. Başı önünde uzaklaş­
tı. Mameh bir an oğlunun, ihtiyarın peşinden atı­

lacağını sandı, sıikıca eline yapıştı, çocuğun canı 
yandı ; cc Uy uy uyıı diye bağırdı. 

Ertesi saıbaıh okula giderken baktı dükkanın 
kapısı !kapalı, pek ·şaşmadı. Zavallı Leiıbich. Tateh'­
in dediği doğru, aklı başında değil. Hafta sonuna 

doğru korkmaya ibaşladı. Her ıgün, belki bu gün 

açılır ümidi tle kapıyı çalıyordu. LeibiCilı.'in uzun 

süredir göze görünmemesi yüreğini kederle doldur­
muştu. Şimdi daha iyi anlıyordu lbu ihtiyar adamı 
ne kadar sevdiğini, ne kadar aradığını. Günler Moi­

şe'ye bomboş ıgörünüyordu. 

Mameh, Clos sokağındaki kasapta duymuştu, 

Letbioh acele hastaneye kaldırılmışıtı. Hastalığının 

ne olduğu /belli değildi. Yarıneh'lerden ıbirisi kafa­
dan olsa gerek, diye a:lay etmiş, her halde bu ya­

kınlarda dönmez, demiş. 1Kimse acımıyor, bir ne-
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berr ibile diyen yok. Kaltaklar! diye sövdü içinden 
Moişe. 

ihtiyar kunduracının hangi hasıtaneye kaldı­
rıldığını sorduğu zaman annesinin ,gözlerinden ıbir 
öflke pırıltısının ıgeçtiğini ıgördü. Kadın içini çekti, 
hangi hastanede olduğunu bilmediğini, zaten kim­
senin de fütiyar deli ile ilgiılenmediğini söyledi. Ge­
çen gün tüm Yahudilerin ölümünü istediğini söy­
lememiş ırniydi? 

Passage Dieu'nün tadı kaçmıştı, üzerinde ka­
ranlık bir keder havası asılıydı. Moişe dükkanın 
çevresinde dolanıyordu, ihtiyar sır ortağının yok­
luğuna alışamıyordu. Çoktan beri kapalı durduğu 
için kapıya afişler yapıştırmışlardı. 

Yapacak ıbir işi olmadığı zamanlar, öze1likle 
akşamları, içindeki sıkıntıyı da.ğıtmak için, her ıgün 
biraz daha dolan küçük odaya kapanmaya !başla­
dı. Aylardan beri kendi kendin� kaldığı olmamış­
tı. Moişe-Palas'a ayıracak, anılarının ceplerini ibo­
şaUıp, içindekileri inceleyecek zaman ibulamaımştı. 

Ama beklediği gilbi olmadı, özel sinemasının 
programına karşı eski ilgiyi duymuyordu. Kurşun­
lar altında yere yuvarlanan Peter Lorre, sırtına 
atladığı ıgeııgedanı öldüren Johnny Weismuller, bir 
sabah taınyerleri ağarırken kendini öldürımeden 
önce topluma karşı duyduğu kini haykıran Jean 
Gaıbin, çocuğu oyalayamadılar. Hatta ıspanak ku­
tularım !boşaltan Mathurin Popeye ıbile iştahını 
açamadı. 

O zaman birden aklını kaçıran ıbir sinema ma­
kinisti giibi tüm ıbobinleri ıbirbirine karıştırdı, anı­
ların sırasını ibozdu, karmakarışık ıbir seyir çıktı 
ortaya. 
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Daha Tino Rosısi, Tant qu'ii y aura des etoües'i 

bitirmeden Leon Blum görünüyordu perdede, bir 
şarkının dediği ıgibi le front toujours populaire 

(yüzü her 'Zamanki gibi ıhalka dönüık) ama başı 
önünde ( * ) . F1ranco'nun askerıleri «La Quintonine 

donne ıbonne mine,» diye baığırarak Teruel'e giri­
yorlardı. 

Birden dekor değişiyor, EditJh Piaf eve ıgelip 
Tateh ve Mameh için Le Lycee Papillon'u söylü­
yor. Sonra elele tutuşup bir ağızdan Tout va tres 

bien, madame la marquise ! ve Alılô, allô James 
quelles nouveLles? Söylüyorlar . . .  Bize marquise de­

di, çok yaşasın ıbu küçük Sziloviç, notları hep pek­
iyi olsun ! Ne iyi öğırenci desinler!  

Şu Südet�leri kimden sorup öğrenmeli? Dur, 

Leon Blum geliyor, General Weygand'a !buyruk sal­
lıyor, passage Dieu'nün iıki ucuna asker dizi�ecek, 

ihtiyar kunduracı Leihich'i koruyacaklar. E:vet, 
elinde Hitıler'e ait pek değer1i şeyler var. Evet, evet 

kitaplar var bir de o sözünü ettiği saat . . .  
Deli bir rüya, Moi-şe kendisiyle alay ediyor, 

ufaktan ufağa dünkü kendisi ile arası açılıyor. Bc1 
sinema oynatma dalıgası diyelim, artık ıhiç sarmı­

yor. 

Lefütch tarafından sürekıli: olarak tazelenme­
diği için Hitlercik'in, anıısı uçtu gitti. Leilbiah'in 

kendisi bile unutulmuşa ıbenziyor. Adını anan yoık. 
Çoktan ölmüş, gömülmüş 1giıbi . Koca maha.llede 

onu düşünen biır tek Moiışe var ki, o da artık pek 

( * )  Kelime oyunu yapıyor. Front hem yüz, hem de 
cephe anlamına gelir. Leon Blum, Front Populaire-Halk 
Cephesi hüküm etinin başkanıydı (çevirenin notu) . 
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seyrek düşünüyor. Gün geldi, artık !büsbütün afiş­
lerle örtülmüş olan dükkana 'başını çevirip !bakmaz 
oldu. 

Hazirandan ıberi radyodan haberleri dinlemek 
için pencere de açnuyorJardı. Radyonun sağır sa­
hibini prostat ameliyatı diye yatııımışlar, kısa yol­
dan öbür dünyaya göndermişlerdi. 

Temmuzda, Moişe'nin aylardan beri görmedi­
ği küçük Jeannine , Pyrenees sokağında ıbir at ara­
basının aLtında lkaıldı, aıtıardan !biri ensesini kı.r­
dı, Tenon hastanesine ikaldırdılar, ibil'lkaç saaıt son­
ra da öldü. 

Moişe kıza kendince ibir cenaze alayı düzenle­
di. Mohşe-Palas'da tsikeh zis öpüş filmi gösterildi. 
Film Clos sokağındaki evin merdiven altında, çöp 
kutularının arkasında ıbaşlıyordu. Ayrıca «scann'­
dallıı ıgünü ıku'lüıbede geçen olay da vardı. O gün 
de öpmüş müydü? Pek ıbileımiyor. Ama az sonra 
köprünün aıltındaki sahne geliyordu, en ,güzel anı 
o. Dudaklarının tadını ıbulımaya çalıştı yeniden, 
daha kolay olsun diye nane şekeri aldı ağzına, :göz­
lerini yumdu ama olmadı. Boşuna çaba. Adieu 
Jeannine, adieu küçük Jeannine ! Gökyüzünde me­
lekler de seni ts�keh zis öpsünler. 

Anılar zinciri Leilbicıh'i yine birinci plana çı­
kardı. Düklkan her zamanki gibL loş. Leilbioh Vi­
yana'yı, Adolf HitJer'in ıgençliığini anlatıyor, haıva­
da her zamanki sıcak, acı koku . . .  

İhtiyarın gitmesiyle açıılan !boşluk, günden :gü­
ne büyüyor. Kimse alamaz onun ıgönlündeki yeri­
ni. Bir gün yine onu ıgörecek, ümidini yitirmiyor. 

Bir eylül saJbahı, okulıların açı�asına ibirkaç 
gün kala, yağmur var mı, diye ıbakmak ürere pen-
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cereye ıgitti ; bir ısüreden beri dükıkanıı ika patan afiş­

ler ymtıılmıştı. Yüreği hop etti'. Leiibich döndü mü 

yaksa? 

Koşarken, az daiha ıslaık yaya kaldırımında 

!kayıp düşüyordu. Kapıya ·vardığı. •zaman, vurup 
girmeden önce lbir korku düştü yüreğine. Sakın /bir 

başkası olmasındı içerde? Dükkan ibaşkasına sa­

tılmış olaJbiHrdi. Başka ıbir kunduracı? Yüreği da­
raldı. Bütün ·gücünü toplayıp .girdi. 

Yine iılk !bakışta tanıyamadı Leiıbich'i·; ama 

son olarak Reunion meydanında olduğu ·gibi, te­
peden tırnağa başlka türlü giyindiği için değiL Acı.­
nacak halde idi zavallı. Çok zayıflamıştı, ikafası 

tüyü yolunmuş ıbir kuşu andırıyordu, ıhemen he­
men ibiT teık saç lrnlmamıştı. Burnu daha iri görü­

nüyordu. Moişe'yi ıgördüğü zaman bile yüzü gül­

medi. 

- Sen misin iküçük ! Demek mahallede beni 
unutmayan bir !kişi kadmı.ş. Neler çektim ibilsen . . .  

A:z sonra !biraz yumuşadı. 
- Çok yaşayasın, hemen ıgeldiğin için. Seni 

görmek ıbana iyi ıgelir. Annen baban nasıl, ibir şey­
leri yok ya. Haa ıgelmişken . . .  Daladier 1ve Oham­

berlain için neler söylüyorlar? GaUlba Hitler ile gö­
rüşmek üzere Berlin'e ya da Munich'e ·gidecekler­

miş. Hoşuma gitmiyor bu iş. Herkes için ikötü ya, 
benim için daha da !kötü. 

Paıbuç yığınını karıştırdı, ibirini aldı. Şöyle ıbir 

baktıktan sonra arkaya doğru attı. · 
- Benim işim bitik. Eski pabucun onarılacak 

yeri kalmadı artık, at çöpe ·gitsin . . .  Yaşamak ibu 

işte. 
Moişe, Leiıbich'in döndüğünü söyılediği zaman 
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ana-ıbabası şaşkınhklarını gizleyemediler. Onları 

asıl şaşırtan Moişe'nin ıbu haıberi meydan okur gi­

bi vermiş olmasıydı. 

- Ne oluyor buna? diye sordu Taıteıh. 
Mameh'in kaşları çatıldı, 

- Ben biliyorum ne olduğunu, dedi. 

Moişe'nin sevinci uzun sürmedi. Daha e rtesi 
günden itiibaren kendine sormaya ıbaşladı. Bu 

dükkana gelip yerıleşen saıhiden Leibicih miydi? 

Yoksa eskiden içinde yaşadığı yerıleri gömıeye gel­
miş ıbir hortlak mı? 

İhtiyar kunduracının ilik işi, kendisine işini 

hatırlatan !her şeyi :toplayııp ik.armaikarışık bir hal­
de ibir köşeye yığmak oldu. Arada bir kapıya gi­
dip, birisini bekliyormuş gilbi, kulak kaibartıyordu. 

<<Birisini mL beikliyorsunuz,» diye sordu Moişe, !kar­
şılı.ık alamadı. Burada 'bulunmadığı sürece neler 

olup ıbiıttiğine dair de tek keUme söylemedi. Zaten 
ne sorısan sinirleniyor, cevap vermiyordu. 

Daha ertesi günler, te2lgahta oturmaktan çok 

kapı diıbinde ibekler oldu. Kimsenin girmediği kut­
sal bir yeri bekleyen ıgülünç ibir nölbetçiyi andırı­
yordu. Eli alnında, gözlerini kırpıştırarak sokağın 
iki ıbaşını kolluyordu. Ne idi gözlediği? 

Ta teh ıbir akşam karısına, 

- LeLbich'in hali pek garip, dedi. Döndüğün­

den ıberi ıbana ıbir merhaba demedi. Sanki ıbeni ta­
nımıyor. Çdk çökmüş zavallı. Altı ayda on yıl yaş­
lanmış. 

- Benim de ıbildiıklerim var, onun hakkında. 

Bana sorarsan yine eskisi gilbi, hatta daha da faZla 
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deli.  B u  gün öğleden sonra gördüm. Sarutlerce dük­
kanın önünde duruyor, arada bir Hitler'in dediği 
saati kulağına dayıyor, kimi zaman da, birisi ile 
konuşuyormuş gibi elini !kolunu sallıyor. 

Moişe kendini tutıtu, ibüyüklerin lafının arası­
na ıgirmedi . O da daha ıbaşka, daJha önemli ayrıntı­
lar ıkataJbilirdi ıbu ıgö2'llemlere. Dün, okul çıkışı, onu 
düıkıkanda sırtüstü yere yatmış bulmuştu. Başının 
altında bir iki eski pa!buç vardı. Moişe'nin ayak se­
sine doğruldu, gözlerini dikip baktı, irkildi, koıık­
muş ya da kızmış gibi geri çekileceık oldu. Dişleri 
arasından çıkan ıslık ıgiıbi ıbir sesle : 

- İşte ıgeldin ! dedi. Bir gün nasıl olsa ,gele­
cektin. Kim olduğunu ıbilmiyor değilim, Hitlercik­
sin sen, iyi ·tanırım seni. Bakıyorum ibenim küçük 
aııkadaşımı, karşı evde oturan arkadaşım Moişe 
Sziloviç'i hala rahat ibırakmıyorsun . . .  

Moişe şaşırdı, aca!ba lbir şaka mı ıbu yoksa oyun 
mu? Görünüşe bakılırsa değil. Kunduracının ba­
kI§larında öy.le bir şey yok. 

- Ama ıboşuna arıyorsun. Moişe saklandı Hi t­
lercik. Onu bulamazsın. Yahudiler düşmanlarının 
gözünden kaçmasını iyi ıbilirıler, binlerce yıldan be­
ri kova.lana kovalana edinilmiş bir sanattır 'bu . 

Moişe korktu : 
- Yanılıyorsunuz. Ben Moişe'yim, tanımadı­

nız mı beni? 
Leibich güldü, te2'lgfııha tutunarak kalktı : 
- Sen ikonuş istediğin ikadar Hitlercik, kim 

inanır sana. Sen kendini ıbana küçük arkadaşım 
Moişe olarak yutturamazsın. Doğrusu epeyce iben­
zetmişsin kendini ona ama böyle şeyler ibenim gLbi 
feleğin çemlberinden geçmiş lbir ihtiyara sökmez. 



Bitler . . . /225 

Ayrıca sana hiç güvenim yok. Senin Yahudiler için 

beslediğin kötü niyetlerden haberim var. Sana bo­
şuna Hi;tlercik, !küçük Hitler dememişler. Daladier'­

nin Municıh anılaşmasından sonra Paris'e dönüşün­
de neler söylemiş olduğunu bilmiyor olamazsın. Bü­
tün ıgazeteler yazdı, «Budalalar, bir bilseler neyi 

alkışladıklaTinı ! )) Evet, iböyle dedi. Sen Hitlercik, 

bi.ıiyorum sen de sa;va.şa hazırlanıyorsun. Yanil.ış 
mı? 

Moişe omuzlarını ıkaldırdı. Şu anda telk istedi­
ği bir an önce buradan savuşmaiktı. Leibich yine 
baş1ladı. 

- Daladier haklı. Bunların hepşi şmok, hepsi, 

Yahudilerin de goy'lardan kalır yeri yok Belki da­
ha da fazla. Yahudilerin ibunlara kulak vermeleri 
gerek. Neberr, neberr, zavallı Aılman Yahudileri, 
neberr, neberr zavallı Avusturya Yahudileri, ne­
berr, neberr zavanı Çekoslavakya Yahudileri. Ya 
onlar peıki? Kim diyecek neberr, neberr zavallı 

Fransız Yahudisi için? 

Soluk a1mak için bir an durdu, içini çek:ıti. Bo­
ğuk sesi neredeyse duyulamayacak !kadar sönük 

çııkmaya başlamıştı. Moişe sözünü kesecek gücü 

bulamıyordu, o ıgücü dönüp kaçmamak, bu tutku­
lu !bakışlardan kurtulup ıherkes gilbi adamların 
arasına karışmak isteğine gem vuııınak için harcı­
yordu. 

- Gitmek istiyorsan gidelbilirsin Hitlerciik, Za­
ten ustanla başım dertte, Adolf Hitler'le, ha.şımın 
etini yiyip yiyip duruyor. 

Leibich'den ayrıldığı zaman ıbunun yeni bir 
oyun olduğuna inandırmak istedi kendisini. Ber­
nard Vogel'in Clos sokağındaJki kulüıbede oynadığı 
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oyun giıbi ıbir oyun. Kunduracı ghetto'ya kapatıl­

mış YahudiJer, kendisi Moişe de Naziler, Hitler ya 

da Hitlercik . . .  Eski paıbuçlar arasında pogrom yap­
maya ge1lmişti. Kovboylarla kızılderililer, hırsız­

larla polisler arasındaki oyunlar gilbi ıbir oyun. 
Bu varsayım uzun süre dayanamadı. Leibich 

şaıka etmiyordu. Tam tersine. O halde? Küçük ka­
fasının içinde soru işareti ile ibiten ıbir sürü düşün­
ce bale yapıyor. Bu sorulara verilelbilecek !bir ıtek 
yanıt var, o da mahallenin tüm Yaıhudilerinin or­
tak yanıtı : Leilbich miışigeh'di, deli, kaçık, divane . . .  
İyice !kafayı üşüıtmüştü. 

Passaıge Dieu'de herkes böyle düşünüyor. Bir­
çok kez Moişe, Mameh'in anlattıklannı kendi ·.gö­
züyle de gördü. Leiıbich gösteri yapıyor gibiydi. 

Kendisinden ıbaşka kimsenin görmediği !birileri ile 
konuşuyor, yüzünü gözünü buruşturuyor, elini ko­
lunu saHıyordu. Sürekli ıbir festival. Ara sıra susu­

yor, bir şey dinliyormuş giıbi kafasını ıbir yana eği­

yor, sonra yine birden doğrulup karşısındaki gö­
rünmez adama bir şeyler anlatmaya ;başlıyordu. 

Çevresine çocuklar birikmeye ıbaşlamışlardı, 
ağzı açık seyrediyor, eğleniyorlardı. Moişe ıbirıkaç 

kez kovalayacak oldu, yine 1geldiıler. Büyükler ön­
ce yavaşlıyorlar sorıra pamıakılarını alınlarına vu­

rarnk acele uzakJaşıyorlardı. 
- En iyisi ıbunu kapamalı, diyordu Mameh. 

Bir mişigner'in ne yapacağı ıbelli olmaz. Çocukla­
rı düşünmeli. Dikkat et Moişale, fazla sokulayım 
deme. Bundan sonra onunla konuşmak yasak. Gü­
naydın der, geçersin. Gözünü aç . . .  Eğer işitirsem 
ki . . .  Zaten gözüm hep üstünde ya ! 

Anasının verdiği ıgözdağı işe yaramadı. Ma-
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ıneh'in görmediğine iyice emin olduğu bir gün dük­
kanın !kapısını itti. İlk şaşkınlıik geçtikten sonra 
Hitlercik He karıştırılmadığını görüp ferahladı. İh­
tiyarı üınıemek için ses çııkarmadan dinliyor, tek 
heceli karşılıklarla yetiniyordu. 

Bir iki kez aklı başına ıgelir ıgiJbi oldu.  Bakış­
ları daıha uysal, sesi daha düzgündü. Küçük Szy­
loviç'e «Moişe» diyerek yanağını okşadı, ana-ba­
bası nasıl diye hatır sordu, çocuğun yüreğinde 
ümiıt kuşu çırpınmaya başlamıştı. işte düzeliyor, 
iyileşiyordu. Saf saf, «Benim dost varlığım ona yar­
dımcı oluyor» , diye düşündü. 

Ama LeiJbich, mişiıgner'.lerin esrarlı evrenine 
dönmekte ıgecikmedi. Karanlık bir evren ; kıyısın­
da küçük Moişe iki kolunu açmış duruyor, iıhtiyar 
arıkadaşının düşmesini önlemeye çalışıyordu. 

Kendisinin ıbu delilik evrenine sürüırolenme 
korkusu yoktu. Tam tersine Hitlercik'i, hem de 
perçemsiz ve bıyıksız olarak canlandırmak, eskiden 
kuzu ıgiıbi ıbaş eğdiği, ikuil köle olduğu gamalı haçlı 
şeytanla arasının kesin olaraık açılmasına olanak -
sağlamıştı. Hala ara sıra ona yöneliyorsa bu yalnız­
ca kendi kendine konuşmalk içindi. Varolmayan 
birisi i[e konu.şula bilir mi? Sigal, sigal Hitlercik 
bundan sonra seni yalnız anılarımda göreceğim ! 
Orada iyi arkadaşlar arasındasın : Popeye, Jeanne 
d' Arc, Roland, Robespierre, Guy J.'Eolair, Frank 
Sauvage, Tarzan, Spencer Tracy, Guynemer, Biıbi 
Fricotin ve .benim öbür büyük dostlarım hep ora­
dalar. Leibicıh'e gelince, o ıbiraz yaş, ha ! 

Çünkü anladığına göre, ihtiyar kunduracının 
başı , kendisininkinden daha baskın ibir şeytanla 
belaya girmişti , şimdi de kendisi onu hu çember-
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den kurtarmak istiyor, ıbunun için de Hitlercik'i 

yardıma çağırıyordu. Böylece Hitlercik'ten, öz ba­
bası Hitler'e karşı durması istemniş oluyordu. Öy­

le ya, kendiısi de, her Pimpf ıg�bi ıbir Nazi yaratığı 

olduğuna ıgöre Hit'ler'in oğluydu. Tam trajedi ko­
nusu; dekoru pis kokulu 'bir esıki.ci dükkanı olan 
bir .trajedi. 

Kendi kendine kaJbuHendiği bu görev ona rol­

leri değiştirme olanağını da veriyordu. Bundan 
sorıra kendisi Hitlercik'in derisine bürünüyordu. 
Güzel revanş ! Şimdi Pimf ben oluyorum. Bir za­

man kendi düşüncelerini ateşe vernniş olan küçüık 
şeyıtanın kendisi bu kez alevler içinde çırpınıyor, 

yiğit, küçük yangın söndürücü, eskiden yaktıkla­
rını, on yaşın bilinçsizliği ile, şimdi kendisi giyi­

niyor, Leilbich'in bakışlarına deli pırıltılar fırlata� 
raık ruhunu kavuran yangını söndürmek istiyor. 

Moişe , ilk güz yağmuıfarı ile yıkanmış bir per­
şembe salbahı dükkana 1giderken annesine yaka­

landı. Mameıh, tek söz söylemeden oğlunu dirse­
ğinden ıtutup sürükJedi. Evlerinin bulunduğu ıbi­

nanın alt katına soktu. Fazla öfkeli görünmemelk­
le lberaıber Moi§e'nin yanaklarına iiki ıtokat aşketti. 

- Kaç ıgündür gözüm üstünde, sana demedim 
miydi ! Sen kendin zorladın ıbeni 'buna. Hiç şimdi 
sızlanmaya hakkın yoik. 

Yok, evet. Mameh'e kı2'llllıyor, hatta Lefüioh'e 
karşı duyduğu ıbağlılığa karşılık lbu iki ıtokat pek 
az. Sertelmiş 'bir yiğit yüreği ile !kendini bir siUe 

tokat fırtınasına ıhatta atasal lbir ıbaba köteğine 

bile hazır buluyor, kunduracıyı görebilmek için 
oldu!ktan sonra önemi yolk. Yanında olursa daiha 

kolay iyileşeceği düışüncesine daha çok yatıyor. 
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Birkaç saat, kimseye çaktırmadan dükkana 
nasıl gireıbilirim, diye planlar kurdu. İşe yarar bir 
şey düşünemiyordu ama vaz da geçmiyordu. 

Öğleden sonra Bernard Vogel ve sınıfın tek 

bacakları kıllı çocuğu olan Muraıvah ile Charonne 

bulvarındaki Polerrroo sinemasına gi.ttiler. Bir 
Laurel-Hardy filmi ile artistlerini tanımadığı ıbir 

kovboy filmi vardı. Ne Ameriikan komiklerine gü­

lebildi ne de otuz iki dişi meydanda ıbir şerifin ko­

valadığı haydutlarla ilgilendi. Düşüncesi iba:§lka 
yerde, zihnini oynatmış i!htiyarda idi. 

Saat on sekize doğru sinemadan çıkıtı'lar, ar­
kadaşlarının protestolarına aldırmadan onlardan 

ayrıldı, bu saatlerde pek canlı olan Bagnolet so­
kağını tutturdu, sonra Orteaux sokağına doğru 

hızlandı. Birkaç gün Lei'bioh'e uğramamalı diye 
düşünüyordu. Böylece Mameh'e sözünü dinlediği­

ni gös.teıımiş olacaktı. 1Bir haf.taya kadar nasıl ol­
sa kimseye çaktırmadan dükkana 1girmenin yolu­

nu 'imlaıbilirdi. Beliki ıwlunun al"kasından . . .  Ba­

kıalım, düşünürüz. 
Vitruve sOkağına ıgeldiği zaman bir meraklı 

kalaJbalığına rastladı, a:rıkada yangın söndürücü­
lerin başlıkları 1görünüyordu. Yanıgın vardı. Pas­

sage Dieu'nün orıtasında, kendi evlerine çok yakın 
bir yerde, başka yanıgın söndürücüler de görünce 
korktu, titremeye ibaşladı. Kalabalık sıkıca kenet­

lenmişti, kendine yol açamıyordu. 

Leilbioh'in dükkanının önüne varmadan epey­
ce önce kuvvetli bir yanıik kokusu duydu. Düik!ka­

nın kapısı kopmuştu, yalnız ibir menteşe tutuyor­
du. İçeriden mavi, saydam bir duman çıkıyordu. 

Moişe'nin 'boğazı tıkanır ıgiıbi oldu, içeri bi·r göz 
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atmak için yanaşmak istedi. Bir şey göremedi, elin­

deki kısa saplı kürekle dışarıya yanık paıbuçlar, 
kösele parçaları ve ikömür karasına dönüşmüş kı­
vır zıvır ıküreyen iri yarı bir itfaiyeci ıkapıyı tut­

muştu. 
Ya Leiıbicılı? Lei<bkh nerede? Dokunsan ağla­

yacak Moişe, kimseye soramıyor. İki polis, merak­

lLları dağıtmaık için bağırmaya başladı. Kollarını 
açıp ona doğru yürüdüler. 

- Hadi lbaıkalım, seyir bitti, siz de evinize yu­

murcaklar ! 

Moişe kolundan yakalamp geriye çek'ıldiğinin 

farkında olmadı. Kalrubalık seyrelince duvarın di­

binde lbir küçük yığın ıgördü. Lebbicih'in iküçük iş 

masası, deri önlüğü, iş araç,ları kannakarışılk o 

köşeye atılmıştı. Karnı deşilmiş olan «museum» 
da onların yanındaydı. Arikada paıbuçların altında 

sarı valiz, hazine 'Vaılizi. Ateşten zarar görmemiş. 
Moişe neredeyse ağlayacak. 

Tam oraya doğru yürüyecekken baJbasını ,gör­

dü. İJeri geçemediğinden ayak paımaiklanmn ucu­
na basaraık görmeye çaılışıyordu. Moişe koştu. 

- Tateh, Tateh ! Leilbich? Leibicıh ne oldu? 

Yandı mı? 

Babası karşılık vermedi, saçlarını okşadı. O 
da çak üzülmüştü, oğlunun telaşına, yüzünden 
dkunan acıya şaşmış görünmüyordu. 

- Koııkıma Moişecik, korıkma ! Bir şey o1ma­
mış diyorlar. Ben de şimdi ,geldim, pek ıbir şey öğ­
renemedim. Bu kadar çok mu seviyorsun Leibioh'i? 

Yanıt ıbeiklemedi . Çocuğun .gözlerinden belliy­

di ne kadar sevdiği. 
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- Gel oğul, burada bekJemek olmaz. Eve gi­
delim. 

Yolda Bernard Vogel'in ıbabasına rastladılar. 
Neşeli 'görünüyordu. Moişe adamdan soğudu. 

- Gördün mü delinin yaptığı işi. Mahalleyi 
ateşe verecekti. Bağıra bağıra Haies sokağına doğ­
ru kaçmış. Alevleri görünce ikorkmuş oJacak. 

ıMoişe kundurasının 1burnu ile tam aya:k ibile­
ğine vuracakıken kendini tuıttu. O ara komünist 
İstiik He Kasketçi Birenlbaum da geldi. Kalalbalık­
ta itilip kaikılmamak için Sziloviç'lerin alt korido­
runa girdiler. 

- Öğleden sonra radyo dinlediniz ımi? 
- Evet, evet ! Şu büyükelçiyi öldüren Yahudi 

genci. Neydi adı, Gryuszpan mı? 
- Ölen elçi mi değil mi !bilmiyorum. Sekre­

ter diyenler var. Ya sen bir şey duymadın mı Szi­
loviç? 

Tateh, ·hayır anlamına başını salladı. Haberi 
yoktu. O da Rifkaleh gibi nu nu demeye ibaşladı. 

- Ak.şanı 1gazeteleri yazar, dedi İstiik. Yarın 
sa'baıh her şey anlaşılır. Olur iş değil. Daha on altı, 
on yedi yaşlarında bir Yahudi delikanlısı. Adı 
Herahel . . .  Herohel Gryuszpan. Ailesi Polonya'dan 
atılanlardanıınış. ÖcalımaJk için Alman elçiliğine git­
miş. Ama ölen elçi mi, değil mi ibilmem. Dolu bir 
gün. Bir de şu ihtiyar kaçık. Az daha maihalleyi ya­
kacaıktı . 

A::z sonra yukarı çı�tıikları vakit Mameh'i te­
laşlı ıbuldular. 

- Ah, hele şükür gelebildiniz. Nerelerdeydi­
niz? Anlatacak ço'k şeylerim var. Hepsini gördüm 
pencereden. Moişe, demedim miydi sana, lbu adam-
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dan uzak durmalı diye. Oye vay, oye vay, oye vay! 
Bu sefer sağlama Charenton tımarıhanesine kapa� 
tırlar. 

Tateh Alman elçiliğindeki ölüm olay1nı anla­
tacaktı karısına ama vakit bulamadı. Mameh ye­
rinde duramıyordu, oturacak giıbi oluyor, iskemle­
yi çekiyor sonra va�geçip geri itiyordu. 

- Saat dörde doğru dükkanın kapısına eski 
kunduraları yığdı, üs.tüne :gazete, tahta parçası ve 
daha bilmem neler koydu. Ben çöpe atacak sanı­
yordum. Ama değil, baıkın sonra . . .  

Motşe pencerenin demirlerine tutunup aşağıya 
bakıtı. Sarı valiz oradaydı. Arkasında Mameh an­
laıtıyordu : 

- Adam mişigner, her .şey beklenir, her şey 
yapar ama 'bu tuhaf ıbir  şey. Merak etmeye başla­
dım. Hele kunduraların üzerine ikutu, fırça, sağlam 
öteiberiler, gazete paketleri ve kitaplar da koyunca 
işin rengi değişti. Kitapları yığının üzerine aıtıma­
dan önce sayfalarını karıştırıyordu. Hatta arada 
bazı yerlerini yüıksek sesle okuyordu. Ama gürül­
tüden anlayamıyordum. En son düıkkandan küçüık 
bir rvali.z çıkardı, içini boşalttı.  Bir boyun atkısı iki 
de eldiven ıgördüm . . .  

Moi'şe gözlerini dikımiş henüz dumanı tüten 
yığına bakıyor, annesinin anlattığı sahneyi yaşı­
yordu. 

- Sonra yığının çevresinde dolanmaya ·baş­
ladı. Öyle sallanıyordu ki sanırsın dans ediyor. Bir 
yandan da durmadan kendi kendine konuşuyor. 
Beni ıgörünce haykırmaya !başladı. Suratı tam bir 
deli suratıydı. Birikaç kez Hitler, Görinıg adlarını 
duydum. Sonra ne yaptı biliyor musunuz? 
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- Nereden ıbilelim yahu? Lakırdıyı uzatma­
sana. 

İşin sonunu merak eden Tateh sabırsızlanı­
yordu. Moişe ondan da saıbırısızdı. 

- Bırakmıyorsunuz ıki, anlatayım. Bir ara 
dükkandan içeri 1girdi, az sonra elinde bir şişe ile 
dışarı çııktı, şişenin içindekini ikağıtların üzerine 
döktü. Ben sanıyorum ki, su döküyor. Adam mi­
şigner, her şeyi yapar, belli mi olur? Sonra iki ko­
lunu havaya ikaldırarak gökyüzüne doğru uluma­
ya ıbaşladı. Bu sefer anladıım, Yiddiş dili ile konu­
şuyordu. Naziler Yahudilerin yazdıkları !kitapları 
yaktılar ben de onların yazdıklarını yakıyorum, 
diyordu. Kitaplardan birini alıp lbana doğru salla­
maya lbaşladı. Meiı.n Kampf diye 'ba;ğırdı. Sonra yine 
düıkkana girdi, ıbi:ı;- ıbaşıka şişe alıp ıgeldi. Kırmızı 
etiketi görünce anladım ki, alkol. Şişe elinden kay­
dı, .tam kapının önüne düşüp kırıldı. 

- Aşağı koşsaydın ya, 'belki de ateşe verme­
sini önleyebilirdin. 

- Vakit kalmadı iki. Bundan sonra ne olduy­
sa çaıbucak oldu. Korıkunç ! Bir ıgazeıte kağıdını tu­
tuşturup yığının ürerine attı. Koııkunç bir alev 
yükseldi. Gitgide neşesi arıtan Lei!bic:h kaldırımda 
dans ediyordu. Ateşin dükkanı da sardığını ondan 
önce gördüm. Kapı ateş aLmış yanıyordu. Birden 
1bir ikara duman ikallktı, ihtiyar görünmez oldu. Ben 
başladım haykırmaya. Birileri koşuştular. Birisi 
dükkana ,giımek istedi, girmesiyle, elleri ıgözlerin­
de, çıkması bir oldu. İçeris� yanıyordu. Sokak bir­
den kalabalıkJaştı. Yangın söndürücüler halkın 
arasından ,zor geçebildiler. 

- E, Leilbiıch ne oldu? 
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- Kayboldu. Kimse görmediğine göre bir ye­
re saklanmış olmalı. Siz bir şey duymadınız mı? O 
kadar çok duman çıktı ki yangın yandaki eve de 
sıçradı sandım. Ortalıık fena ikarıştı. Korkudan 
herkes oradan oraya koşuşuyordu. Leilbich nereye 
savuştu acaıba? Zavallı ihtiyar miş�gner. Ne de ol­
sa insan üzülüyor ıbu ıbaşına gelenlere. Hastalık, 
yangın . . . Neberr, neberr! 

Moişe ·baktı iki Mameh'in ·gözlerine yaş yürü­
yor. Bir sevgi dalıgası kabardı içinden. Boynuna 
sarılmak, öpmek istedi'. Anasının ihtiyar Leilbich 
için duyduğu üzüntü, Moişe'ye güç veriyordu. To­
katlar, alaylar, azarlamalar unutulmuştu. «Ma­
meh, benim ıgözyaşlanm pırıldıyor senin !gözlerin­
de.» 

İçinden kaJbaran duyguları göstermemek için 
pencereden eğildi.  Yangın-söndürücüler ıgitmişler­
di . Dükkanın önünde !birileri toplanmış bakıyor­
lardı. Bir polis başka bir polisle konuşuyor, notlar 
alıyordu. Yangından artakalan şeylerin çevresin­
de çocuklar dolanıyorlardı. İçlerinden birisi uza­
mp valizi çekti. 

Moişe teik söz söylemeden aşağıya koştu. Dük­
kanın önüne vardığında Hitleriin saati çocuklar­
dan birinin kirli ellerindeydi. Ateş madeni karart­
mıştı ; oklardan birisi, büyüğü yok olmuştu. Ama 
Moişe bu saati aJabiJmelk için .tüım oyuncaklarını 
ıvere'bilirdi. 

Oğlana : «On . santim vereyim onu bana ıver,» 
dedi ; ıdstersen bir torba misket vereyim,» dedi. 
Saati elinde tutan sarı oğlan durumu kavrayama­
dı, bakışında ıgüvensizlik vardı. Fiyat iyi değildi 
belki ama saati Moişe'ye uzattı. Tam o sırada yı-
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ğının içinden bir pabuç çekmiş olan ibir iba.şka ço­
cuk saati ha1vada •kaıptı ve Haies sokağına doğru 
kaçmaya !başladı. 

Moişe çocuğa ancak Providence çıkmazında 
yetişebildi. Velet sırtını duvara dayamı:ş, Moişe'yi 
önemsemez gilbi duruyordu. 

- Veıunem onu sana ! Saat benim oldu. 
Burun deliklerinin /birinden sümük sızmaya 

başladı. 
Moişe üzerine doğru yürüyünce bir tekme attı 

ve saati tutan elini arıkaya sakladı. Burnunu çe­
kerek !bir daıha : 

- Vıerımiyeceğim işte, serseri ! diye bağırdı. 
Moişe alttan aldı. 
- İşlemiyor ki bu saat. Sana ne istersen ve­

reyim, onu !bana ver. Oyuncak ister misin? İnan­
mıyor musun? 

Çocuk başını salladı ve kaçmaya davrandı. 
Moi.şe kazaığından yakaladı. Kımıldamasın diye ko­
lunu arkaya !bili.dil. Saat yere düştü, Obür iğnesi 
de kaylboldu. Moişe hemen eğilip aldı ve cebine 
attı. 

Ama küçük yenilmiş olmayı kendine yedire­
medi, daiha ibeş altı yaşında lbir bacaksız olduğuna 
bakmadan Moişe'nin kemerine yapıştı, elini ısır­
mak istedi. Moişe çocuğu, canını yaıkmamaya dik­
kat ederek itti. Hadi küçük, hadi! Ben ana okulu 
çocukları ile dövüşmek istemem. İstersen gel !be­
nimle sana kendi kendine yürüyen ;bir arruba vere­
yim, öyle hızlı gidiyor ki 'bayılırsın . . .  

Çocuk dinlemiyor, ıbir bir daha saldırmaya ça­
lışıyor. Moişe bir iiki yumruk atmak wrun:da kaldı. 
Bir iki yumruk yeterdi zaten. Ama kendini tuta-
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madı. Çocuk çoktan düşmüş kolları ile ibaşını ko­
rumaya çalışıyordu. 

Kendi içinden duydukları sadece kendi öfke­
sinin sesiydi , başka bir şey değil. Zavallı küçük ! Bu 
dayağı başkaları hesalbına yiyordu, Yahudilere iş­
kence edenler, ihtiyar ikunduracıları ıhor görenler 
hesa1bına; Naziler hesaıbına olduğu kadar da yar­
neh'ler hesa.'bına. 

•Bir de ibaktı ki, lküçüik '.kuribanın burnu kana­
mış, dudağı çatlamış, hıçkırıklar içinde yerlerde 
sürünüyor. Üzüldü, utandı . Kendinden ikaçar gilbi 
koşmaya. başladı. Şimdi hiç övünmüyordu !kendi­
siyle. İçinden doğru ulumalar yükseliyordu, kulak­
ları zonkluyordu . Bir yıl önce olsaydı Hitlerciik mi 
diye sorardı kendi !kendine. Ama şimdi eıve dönme­
den önce şurada durup, bir an soluk alırken •gamalı 
haçlı Pimpf aklının ucundan lbiJe geçmiyordu. 

Elini ceibine sokmuş, saati okşuyordu. Saati 
bacağına bas:tırıyor ve bu ona, şimdi uzaklarda ka­
lan ıbir anıyı, onu Leföicih.den aşırdığı •günü dü­
şündürtüyordu. Şimdi •artık onun olmuştu saat, 
düşmanın elinden dövüşerek almıştı. İsterse sahi­
den Adolf Hitler'e ait olsun ya da olmasın, ister 
işlesin, ister işlemesin önemi yoktu. Onun ıgözün­
de o şimdi !büyülü bir şeydi. Kulağına ıgötürdü mü 
ihtiyar dostunun sesini' duyacaktı. Tıpıkı deniz ka­
buklarında denizin sesini dinler ıgiibi. 

Bir kez Tateh tle Mameh'in yanma döndükten 
sonra, kendi kendini acı acı azarladı. Gidiıp Lei­
hich'i arayacak yerde o sümüklünün elinden bu 
sa�üi alacağım diye değerli bir zamanı lboşa harca­
mıştı. Zavallı ihtiyar. Çılgın düşünceleriyle tek ba­
şınaydı, herkes bırakmıştı onu, ibir !başına ne ya-
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pardı şimdi? Mameh oğlupa haktı. bir an, sonra 
onu, üzerinde çor'ba kasesinin tüıtmekte olduğu ma­
saya doğru itti. 

O akşam ı'bir tek Yahudi evde kalmadı. Tüm 
mahalle Reunion meydanına boşalmıştı. Kıala'ba­
lık ve gürültülü rgruplar halinde toplanıp didişme­
ye, !konuşmaya koyulmuşlardı. Lafı lbhıbir1erinin 
ağzından ıkaparnk, hep ibirdıen konuşarak, bir\biri­
nin sözüne içerliyerek, sinirlenerek !bağırışıp duru­
yodardı. Her ağızdan lbir sürü oye, oye oye, ya da 
ott, ott, ott, ya danu-nu, neberr, o]ffi vıaw'lar çıkı­
yordu. Boşluıkta sallanan eller, kollar, sanki 'bu 
gözle :görülmez ama ateşli heceleri havada kapmak 
ister ·gi/biydiler. 

Bu akşamın .baş konusu ; İhtiyar Leibicih, lbir 
de ıgenç Herchel Gryns�pan, tüm düşünceleri tu­
tuşturan iki ateş. Bazıları ve lbu arada her zaman­
ki kadar çekingen olmayan Tateıh, ıgenç Grynsz­
pan'ın Alman ıbüyüıkelçiliği sekreteri von Rath'ı 
öldümnek suretiy1e yakmış olduğu ateşin yanırida 
Leibich'in düıkıkamndaıki yangının bir kförit çöpü 
giıbi kaldığını söylüyordu. Uaıziler ortalığı şamata­
ya boğmak için bunu fırsat bileceklerdi. Şimdiden 
ellerine düşmüş olan ülkelerdeki Yafuudilerin, ya­
rından tezi yok, neler ,gelecekti kim ibilir !başlarına. 

Ama bu düşünceye karşı çıkanlar da vardı, 
küçük Hernhel'in yiğit eli, Adolf Hi.tıer'den tüm 
dünya Yahudilerinin öcünü almıştı. Hitler'in at­
tığı isteri çığlıklarına verilmiş yüce bir karşılıkıtı 
'bu. Bu kendi halinde ev işçisi terzi, alçak gönüllü 
kasketçi, kimsenin etlisine sütlüsüne karışmayan 
kürk işçisi, çelimsiz eskici-antikacı, korkudan çe­
nesi attığı için lafı iyi anlaşılmayan maroken se-
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picisi, şimdi yumruklarını sıkıyor, başlarım kaldı­

rıyor, von Ratıh'a ıkurşun sıkıyorlardı. Küçüik si­
nemalarının perdesinde koyu Nazi kanları akıyor­

du. Kuzular, rüyalarında, Yahudi kanına susamış 
ıkorkunç kurdun ölümünü ıgörüyorlardı. Kuzular 
kurdu paralayıp yiyorlardı. Bir Yahudi için yanın­

da bayır turibu ile yenen ya da uskumru dolıması 

gilbi doldurulmuş ibir Nazi yüreğinden daha lezzetli 

bir yemek olamazdı. Rifkaleh Nu-Nu bile, Yahudi 

Jean d'A1rc'ları Rachel ve Debora:h kadar yürekli 
!buluyordu kendini. 

Ama daha ertesi ıgün Alımanya'dan ıgelen ye­
ni haberlerle fıkara Yahudilerin süngüsü düşüver­

di, eskisinden daha uysal kuzular haline geldiler. 
Sanki Hitler her ibirine ayrı ayrı me�tup yazıp, ce­
vap vermişti. Tüm daha önceki ıgeceler ·gibi lbir ge­

ce olması gereken On Kasım gecesi, pek önemli, 
özel ibir gece oldu. Reich'in en lkurey noktasından, 
en güney noktasına kadar biT tek Yiddiş çığlığı 

koptu, yükseldi, uzadı. Kentlerde, köylerde ikin rüz­
,garları ile azan yangınlar çıktı. Sinaıgoglar, mağa­
zalar, dükkanlar, evler yandı, kül oldu. Almanlar 

her Yahudiyi genç ve yakışıklı von Rath'ın katili 

olarak 1görüyorlardı. Bu örel geceye ((billur gecen 
diye duyulmaımış, ·şiirsel lbir ad verilecekti. Sokak­

lara, kaldırımlara dağılan cam kırılkları ay ışığında 
pırıl pırıl yanıyorlardı. Böylece trajedi tüm ışııkla­

rı ile yeri göğü aydınlatmış oluyordu. 
Ertesi aıkşam Charonne mruhallesi Yaihudileri­

nin Reunion meydanmdalki toplantıları daha da 

kalaJbalık oldu. Bu kendi halinde ev işçisi ter:zi, 

alçak 1gönüllü kasketçi, kimsenin etlisine sütlüsü­
ne kan�mayan kürk işçisi, çelimsiz eskici-antika-
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cı, korkudan çenesi attığı için lafı anlaşılmayan 
maraken sepicisi başlarını önlerine eğmişlerdi, çe­
nelerini lbiça'k açmıyordu. Dün akşamki yiğitliık­
leri ıbir sinagog yangınında eriyen kar gilbi akıp 
1gi<tnüşti. Genel ve ortak korkuya karışmakla kişi­
sel ka�gılarından lkurtulurlarmış .giıbi sanki, 1bura­
ya koşmuşlardı. 

Daha hepsi ıgeLmemişti, ıgruplar yeni yeni olu­
şuyor, ıselam veriliyor, hal hatır soruluyordu ki, 
/birden/bire Leirbich ortaya çılkıverdi. 

Moişe sonradan, yalnız ilk gelenlerin buluna­
lbildiği sahnenin değişik anlatılarını ve yorumları­
nı dinleyecekti. İhtiyar kunduracı ibir çığlık ata­
ralk kala:balığın ortasına dalmış. O akşam harva ol­
dukça serin olduğu halde sırtında yalnız ıbir kolu 
kopuk ince ibir ıgömlek vaımuş. Pantolonu lekeler 
içindeymiş. Günlerden beri ıtraş olmadığı için en 
yoksul clochardlardan daha !berbat görünüyormuş. 

Kimse ıkonuşmak istememiş, hele yüzüne iko­
caman ıbir ıgamalı haç çizmiş olduğunu görünce 
lbüsıbütün çekinmişler. Haçın kollarından biri in­
ce, kırmızı bir bıyık ıgilbi !burnunun altından geçi­
yormuş. Kimileri, sesini Hitler'in sesine benzete­
rek Almanca konuşuyordu diyor, kimisi de Yiddiş 
diliydi diye yemin ediyor. Leiibicıh, gelecekten ha­
ber verir gibi haller takınarak Yaıhudi ırkının yok 
edileceğini söylüyor, ıhemen evlerinize ıgidin, kapı­
yı ıbacayı tıkayın diye öğütler veriyor. Çünkü gece 
Naziler gelecek, von Rath'ın öcünü alacaklar. Bir 
.gruptan ötelkine koşuyor, zavallı Leiıbich, içkiyi 
fazlaca !kaçırmış ·gibi sendeliyor. 

Kimse ses çıikarmamış, gülen eden de olma­
mış, yapma ıgitme diyen de çııkımamış. Belli, adam 
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elden yitmiş bir kez, o uzak deliler evrenine göç­
müş, lbir daha döneceği de yok. Yalnız kimsenin 
dilinin varıp da söyleyemediği lbir şey var ki, o da 
Leföich'in o !korkunç gamalı haçla mühürlenmiş 
kor!kuyu, her Yahudinin yüreğinde çöreklenmiş 
olan korkuyu canlandırdığı, onu temsil ettiği . . .  

Belki HiUer usulü !kolunu ileri doğru uzatarak 
sokaJklarda dolaşan, sigal sigal diye !bağıran çocu­
ğu hatırlayan olmuştur o ara. O da yüzüne böyle 
�gamalı haçlar çizmişti. Ha, evet ! Sziloviçlerin oğlu 
değil miydi? Bir yıl geçti üzerinden. Belki daha 
fazla. Ne HScann'dallı> ! Ama o çocuktu. 

Le�bicıh, ibir S.S. askeri giıbi kaskatı, kalalba­
lığın arasına dalıyor, sağı solu itere!k kendine yol 
açmaya çalışıyor. Beş adımda !bir durup Sieg Heil 
ya da Heil Hitler! diye !bağırıyor. Goy'lar elleri ile 
dizlerini döverek ıgülüyorlar. İçkiyi fazla kaçırmış 
lbir Yahudi her zaman rastlanan bir şey değildir. 
Bundan iyi seyir mi olur? 

Bakanlar ha düştü, ha düşecek diyorlar. Lei­
ibich karşısında bir hayalet varmış da onunla dö­
vüşüyormuş gibi ellerini kollarını sallaya sallaya 
meydanı geçip Vitruve S()kağına ,giriyor. Hep yo­
lun ortasını izliyor, bir eğiliyor bir doğruluyor, 
ayaik iburunları üzerinde yükseliyor. Her ihareketi­
ni Nazilere benzetiyor. 

Yahudiler aralarında danışıyorlar. Kimileri ve 
bu arada İstiık, Mendel ; lbir «scann'dall» olmasın 
diye ihtiyar delinin peşine takılıp adımlarını şa­
şırtmayı kuruyorlar. Bu nalet gösteriyi ibir yerinde 
durdurmak gerek. 

Lefüich :bakıyor ki peşinden gelenler var, di­
ye anlatıyorlardı sonradan, hemen Vitruve sokağı 
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ile Or:teaux sokağının rbirleştiği köşede ibulunan bi­
naya d alıyor. Peşindekiler koşuyorlarsa da yetişe­
miyorlar. İç avluyu, en karanlık �elerine kadar 
arıyorlar, her iki merdiveni ve birinci !katları arı­
yorla1r, :bulamıyorlar, ne yapalım, kayıboldu diyor­
lar. 

Anlaşılmayacak yanı yok, kunduracı apart­
manlardan !birine sığınmış olmalı. Bu binada otu­
ran epeyce Yahudi aile 'Var. Meydana dönelim 'ba­
ri, diyorlar. Leibich kaçığı dört duvar arasında ol­
dukıtan sonra kime isterse ıgöstersin gamalı haçı­
nı, hatta isterse kıçını, bir aile içinde kaldıktan 
sonra önemi yok. 

Tam !kapıdan çıkacakları sırada çığlıklar du­
yuluyor. Bir kadın pencereden eğilip damı ıgösteri­
yor. Karşı kaldırıma geçip yukarı baıkıyorlar. Dil­
leri tutuluyor. Leiibich bir eli ile ibacaya tutunmuş, 
hiç !kınuldamadan duruyor. Tam ensesinde ay, 
gökyüzünden tutulmuş bir projektör :gibi. Son de­
rece i1ginç bir .görünüş. 

Az sonra her iiki yol da kapkara kalalbalığa 
kesiyor. Birbiri pe şinden pencereler açılıyor, her 
birine insanlar :birikiyor. Bazısı dürlbünle seyredi­
yor. Polisler geliyorlar, öfkeli öfkeli dirseklerini 
çalıştırıp kendilerine yol açıyorlar. 

İşte Moişe ile ana-lbaıbası tam o sırada geldi­
ler. Mameh iki kolunu !kavuşturmuş sızlanıyordu : 
oye vay, <Y!Je vay! Yanında başlka ıbir !kadın durma­
dan Şemah İsrael diyor. Tateh, daha fazla baka­
mayacağım, dedi ama herkes gilbi !kafası ensesin­
de ·gözünü ayıramıyor. Sanki bir ıgökyüzü mitingi 
yapılıyordu. 

Moişe binanın katlarını saıydı, tutturamadı, 
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be ş  kat olduğunu saptayıncaya kadar belıki on kez 
saymak zorunda kaldı, ,gözünü Lelıbich'den ayıra­
mıyordu. O zavallı, tehlikenin farkında değil. Oluk­
ların kenarında yürüyor. Arada bir durup ko­
lunu uzaıtıyor, Heil Hitler ! diye bağırıyor. Sesi açık 
seçiık duyuluyor, zira aşağıda ç1ıt çıkmıyor. Belki 
!korkar dil.şer diye ıkalaJbalık ağzını bile açmıyor. 

Damda polis görününce kalabalıkta ibir mırıl­
tı dolaştı. Polis yaıvaş yavaş, çekinerek ya'klaşıyor­
d!l· Arkasından iki tane daha göründü, onlar da 
ibinibir dikkatle ilerlemeye çalışıyorlardı. Kundura­
cı osnunda onları gördü, yumruklarını .gösterdi, 
gömıek istemiyormuş gibi arıkasını döndü, !biraz 
daha yaklaştı ıboşluğa doğru, sonunda gelip, da­
mın kenarına oturdu. 

Bir an !boşluğa doğru eğildi, aşa·ğıda bekleşen 
!kalabalık korktu, bi'.r uğultu yüikseldi. Leibich ço­
cuk gibi bacaklarını sallıyordu. Üç polis ne yapa­
caklarını kestiremiyorlardı, oldukları yerde kal­
mışlar, yatık damın üzerinde dengelerini koruma­
ya çalışıyorlardı. 

Leibich .birisini arıyormuş giıbi bir daha eğildi 
ıve Yiddiş dilinde bağırmaya başladı. 

- Ne halber, Yahudi kardeşler, hak!kım yok 
muymuş? İşte geldi, Hitler, S.S.'lerini 'gönderdi 
üzerime. Ama hazinemi elimden alamayacak, hep­
sini ateşe verdim, yaktım. Geç !kaldı, çOk :geç kaldı. 

Dönüp baktı. İki polis yaklaşmış, iki yanına 
doğru sarkmıştı. Polisleri korıkutup kaçırmak ister 
gibi elini salladı, kovalayacakmış gibi ayağa kalk­
maya davrandı. Arkaya doğru kaydı. Tutunacak 
lbir yer olmadığından, oluklara tutunayım derıken 
dengesi ıbozuldu. Bir an polislerden birisi tutabile-
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cek sandılar. Tutamadı. Leibich, peşinden !birkaç 
kiremit sürükleyerek boşluğa uçtu. 

Leibich ! Bu dramda hazır bulunanların anı­
sında, ölüm yarası almış 'bir kuş gi'bi, döne döne 
düşmekte devam edeceksin. Ka labalığın çığlığı 
içinde, sessizliğin patladığı bir anda düştün. Kal­
dırımın üzerinde ezildiğin zaman, iki yana uzanmış 
kolların i:ki kanada ıbenziyordu. Ama onlar sana 
yardım etmediler. Şimdi ıhiç ıbirşeye aldırmadan 
ıbir bulutun arikasında ikayfbolan aya doğru uçur­
madılar. Korku ile merak arasında ikiye bölün­
müş olan insanlaırın çemberi ortasında gözlerin 
açık yatıyordun, !başın lbir kan aylası üzerinde din­
leniyordu. 

Sonrası mı? Anlatıp ne olacak? Ağlama, sız­
lama ; bağırma, çağırma! Ses çıkarmadan duran 
şaşkın insanlar, lbeni yanda durmadan aynı şeyleri 
söyleyen başkaları. Bayılan ve kahveye ta�ınan iki 
kadın. Kalalbalıkıta ana babalarını yiıtiren, ağlaşan 
çocuklar. 

Canku:riaranın gelişi, halkı i'ki yana ayırıp yo­
lun ortasını boşaltmaya çalışan polisler. Birtakım 
ayrıntılar bunlar, ibaşika birşey değil, hepsi de, çok­
tan Mişigner'ler cennetine uçmuş olan senin için 
önemsiz ayrıntılar, Leibich. Bir koridorun diıbine 
çömelmiş, ·göğsü hıçkırıklar.la sarsılan Moişe de 
öyle . . .  

Moişe ! Hey, Moişale ! Seni !böyle yüzün gözün 
gözyaşlarıyla ıslak, derin acılar içinde görmek ve 
ıbu halinde sana yardımcı olamamak pek acı. El­
den birşey gelmemesi , hatırlamak yalnız, belki, şu 
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diıbine sığındığın ıkoridorun duvarına dayanıp ha­
tırlamak. 

Ben de ıbir yere sığınmalıyım, yağmur hızlan­
dı. Fırtına ile beraJber kalaJbalı'k da,ğıldı, Vitruve 
sokağında ikimseler kalmadı. Yarın dramın \bütün 
izleri siUınmiş olacaık. Yağmur Leibich'in kanını yı­
ıkıyor !kaldırımlardan. 

Moişale, geç kalı�orsun, seninkileır merak ede­
cekler. Çok aradılar seni o kalaJbalığın içinde. Ben 
biliyorduırn nereye gittiğini. Nice zaman vaı ki 
adım adım izliyorum seni. 

Ben mi? Kim olabilirim? Seni bildiğim k adar' 
ile, beni hemen ıbirkaç ay önce görmüş olduğun 
Görünmez Adam'a benzeteceksin, pek \beğenmiştin 
o filmi. Evet, hep sinema ile ilgili benzetmeler. 
c<Moi:şe-Palas)) hiç ıboş !kalmaz. Anılar eksik olmaz 
orada, birbiırlerini seyrederler. 

Hele lbu akışamlki program. L.eiıbich düşünüyor, 
iboşlu!kta döne döne, düşüyor, düşüyor. Kaldırım­
lardan korku içinde birtek çığlık yükseliyor. Bu 
ikaraJbasan görüntüden hiç ibir zaman ikurtulama­
yacaksın sanıyorsun. Bereket versin iki zamanla . . .  
İıhtiyar kaçığın artık diyemiyeceği gibi ; <cZaman, 
zaman . . .  )) 

Düşerken birkaç kiremit de düşürdü ama bir­
şey daha dü.şürdü.. 

Çocukluğunun lbir ıbölümünü, senin çocuklu­
ğunun. Senin yaşında bunun fa:rlkına varılmaz. Bu 
da bir şans ! Ama biraz sonra başını gözyaşları i le 
ıslanan ellerinin arasında kaldırdığın zaman, yü­
zün aynı yüz olmayacak. Ama korkma, kimse fark 
etmeyecek !bunu, ıhatta . . .  Anan-ibaban ibile. 

Balk Tateh ve Mameh demiyorum, oysa öyle 
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demeye hakkım var, en a·z senin kadar hakkım 
var. Ben de tanımıyorum onları. Daha doğrusu ta­
nıyordum . . .  Ana-ba•banı. Nasıl anlatsam? Kim ol­
duğumu ıbilmiyorsun. Yok, sana kendimi tanıtma 
olanağım yok, sana etimle kenüğimle ıgörünemem. 
Ne ıgöre'bilirsin •beni, ne işiteıbilirsin, hatıta senin 
ne kadar yakınında olduğumu ıbile kestiremezsin. 

· Tıpkı «Görünmez Adanın giıbi, doğru. 
Kanşı karşıya ıgelsek yüzümde, ibabanınki giıbi, 

sevdalı •bir ·gülümseyiış görecelksin, alnım da onun 
alnı olacak. Annenden ibana ikalan yalnız, sinirlen­
diğim ve öfkelendiğim zaman dilimin ucuna geli­
veren bazı deyimlerdir. Senden ise . . .  

Senden ağıız, burun, bakışlar, bir de çene. Evet, 
evet, .görür görme·z anlıyacaksın ki, iben ·gelecek, 
zamandaki sen'im. Hayaletler hep ,geçmişten gel­
mezler, geleceikten de çıkabilirler. Şu 1938 yılında 
yaşayanlar için epeyce uzalk ıbir ıgelecekten. 

ıSeni •gördüğü zaman yüreği dolan, ha.tta göz­
yaşlarını .tutamayan lbu adam, sık sık sana adım 
uydurur. Sen onun varlığından haıbersiz, sana bit­
meyecekmiş .giibi gelen, ama seni hiç yürnği sı�a­
madan çocukluğunun cennetinden, geçmiş yılla­
rın, hadi cehennemine demiyelim, çirkef kuyusuna 
,götürecek olan o geniş !kaydırak oyunu çizgisinin 
üzeriınden tek ayak üstünde sekerek atlarsın. O 
da, daha baştan sendelemediğin ve oyundan elen­
mediğin zamanlar. 

-

Arasıra kendime soranın, aramızda karşılıklı 
konuşma olanağı olsaydı, bana neler sorardın aca­
ıba, neleri bilmek isterdin? En ibaşıta öğrenim sert­
fikası mı? On iki yaşındaki çocukların !büyük tut­
kusu. İyi derece küçük. Seninikilerin nasıl !koltuk-
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lan kabaracak, söylemeğe ,gerek yok. 
Ama ıbu iki yıl sonraki iş. . .  Evet Haziran 

1 940 göçünden ıbir hafta önce. Hayır, üstüme var­
manın yaran yok, daha çoğunu söyleyemem. Ge­
lecek kadar dilsiz olmak zorundayım . Ne aptal şe­
ylın ! Sanki ba.şka türlüsü elimden gelebilirmiş 
gibi. 

Hala ağlıyorsun Moişale. Leibicıh, hep Lei'bich ! 
Ondan sana ıbir çok anı kaldı, bir de alevlerin ka­
rartt1ğı akrepsiz yelkovansız 'bir saat. Sonradan 
sık sıik soracaksın kendine, sahiden Adolf Hitler'­
in miydi ibu saaıt? diye . Beni azarlama, bu saati 
ıbaşka 1bir sürü şeyle beraber kayıbettiğim için. 
Savaş zamanıydı, geceydi, ıbirşey almadan kaçmak 
zorunda kalmıştım. Biraz oyalansaydım lbu ak­
şam 'burada olamıyacaktırn. Passa·ge Dieu'ye dön­
düğüm zaman evimizde başkaları oturuyorlardı. 
Anılarımızı yağma etmişlerdi . Leilbicfö'in saati ne 
oldu, hiç ıbir zaman öğrenemedim. Çok arıyorum 
onu. Kulağıma dayayıp eski dostumuzu dinlemeyi 
ne kadar isterdim . Bir yerlerde unutulmuş olma­
lı, zamandışı kalmış, bir daha hiç konuşmamak 
üzere susmuş. 

Niçin !böyle gece vakti kaçmak zorunda kal­
dım . . .  kaldın? Tateh'in rüyasında olduğu ıgibi, ha­
tırlayacaksın, Yahudilerin peşine dü:şmüşlerdi, tu­
tup ölüm kapmlarına ,gönderiyorlardı, milyon mil­
yon ölüyorlardı Yahudiler, oralarda . Bütün çağ­
ların en büyük insan kırımı, bütün imgeleme ye­
tilerini aşan bir ırk kırımı. Boşuna yorma kendi­
ni, lbunu anlayamazsın. 

Ama ne oluyor ıbana? Şimdiden sapıtmaya baş­
ladım. Daha 1938 yılındayız. Kasım ayı.nda. Saat 
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akşamın dokuzunu geçiyor ve yağmur yağıyor. Za­
vallı Leibich'in kırık döküJk gövdesi gideli daha bir 
saat olmadı. Yağmur kan lekelerini yıkamamıştıır 
henuz. Kımıa bana Moişe, çocukluğumun küçük 
Moişe'si, bu ikorkunç anı benim için uzaklarda 
kaldı, oysa gövdesi kaldırım taşları üı.erinde par­
çalanırken çıkan yumuşak, mide kaldırıcı ses se­
nin kulaklarında henüz. Oysa iben aptal, önümüz­
deki ıbirkaç yıl içinde seni bekleyen sınamalardan 
söz etmeğe kalkıyorum. 

Burnunu çekiyorsun Moişe. Ceplerini karış­
tırıyorsun, mendil arıyorsun. Benimkini vermek is­
terdim ya çok zor, otuz yıl ara ile iburnunu sil­
mek kolay değiJ. Hatırladığıma ıgöre ertesi sabah 
kalktığında adamakıllı nezleydin. Bu karanlık ko­
ridorun duvarlarını donduran hava akımını fark 
etmemiş miydin? Oradan hemen çıkıp gitmeliy­
din ama ibir türlü kalkamıyordun. Yüreğindeki acı 
kafanı uyuşturmuştu. 

Parmaikla.rının ucu ile yanaklarını ıslatan göz 
yaşlarını siliyorsun. Birden bir ürperti duydun, ba­
şını kaldırdın. Hava akımı mı? Yalnız o değil Moi­
şe, ıbiUyorsun. Bu titreme aynı zamanda korku­
dan. Birdenbire; büyük bir karışıklık içinde, Lei­
bkh'in sözleri �geliyor kulağına:  «Hitler kafama 
vuruyor, öldürmek istiyor. Benim işim tamam . . .  
Bir HitJercik hiç ıbir 1zaman gitmez . . .  Senin dı­
şında varolamaz, onun için sana yapışacaktır . . .  
Görünmez olacak, kanına karışacaktır.. .  Asıl o 
zaman tehlikeli olur . . .  » 

Hava ayaza çekmiş gibi dişlerin ıbiiibirine vu­
racak neredeyse. Dişlerin taikırdamasın diye du­
daklarını ısırıyorsun. Sanki ibeş altı Leiıbiclı bir-
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den çevrende döneniyor, seni uyarmak istiyor, sa­
na öyle geliyor yani . ccGözünü aç küçük, o senin 
içinde, o şeytandır, iıblistir, ona uymamak ıgerek,» 
diyor, ccGördün ona uyanın başına geleni.» 

Bir türlü kafandan söküp . atamıyorsun o dü­
şünceyi, !bütün öbür düşünceleri silip süpürerek 
çaıbucak büyüyüveren, New Yorık'u dağıtan King­
Kong gilbi, insanları karınca gibi eziveren o kor­
kunç düşünceyi. O düşünce sana gözkamaştırıcı 
bir gerçek giıbi geliyor. Leibich'i, dükikanını ate­
şe vermeğe zorlayan, seninıki giıbi perçemli, bıyık­
lı bir şeytandır. Sonradan, yüzüne ibir gamalı haç 
çizip öylece Yahudilerin karşısına çıkmasını iste­
di. Bir çok.lan bunu ana-lbabana da anlaıtırlar. Bu 
sana hiç birşey 

·
hatırlatmıyor mu? Annen bunu 

duyduğu zaman, elini \biraz fazla kuvvetlice tut­
muştu. Ve yine aynı ilblis, Hitler ki, Lefüich'in ka­
fasını ele geçirdi, onu dama çıkarttı, sonra da ıboş­
luğa fırlatwerdi. 

Ömrümde hiç /bu kadar !korktuğunu bilmiyor­
sun. Eğer Frankestein çıksaydı koridorun ölbür 
ucundan, üşüyen yüreğindeki ikorkuya daha faz­
lasını ikatamaOOı. Çünkü o, Hitlerciik'in suratını ta­
kınarak, senin içine çöreklennıiışti. Ya o da geri 
ıgelseydi, her zamankinden daıha :kıyıcı olarak, se­
ni akıl almaz işlere sürüklese, kendini suya, ara­
banın altına, ya da !bir dama çıkıp oradan yere 
atmanı emret&eydi ; Leibich gibi . . .  Leilbich gibi ! 

Korkudan kımıdayacak halin kalmamrş, ıbir 
lbüyüik patırtı içinde kalmış ıgibi duyuyorsun ken­
dini. Hitlercik mi? Onu senin ruhuna binerek 
ccsiıgal» yahut Sieg Heil diye ıbağıraraktan dört na­
Ja ıgiden bir atlı gi'bi ,görüyorsun. Ne diye ıbağıra-
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cağı o kadar önemli değil, çünkü o zaman zaten 
kendi kendine hükmedemez olacaksın. 

Sana yardım edebilseydim eğer . . .  Ama iben 
çoktan renkleri uçmuş, anılan tarelemeğe uğra­
şan, ihtiyar, bwıak bir hayale,tten ıbaşka lbirşey de­
ğilim. Ne yapmıştın? Bir ıtürlü haıtırlayamıyorum. 

İyi ! Sanıki ,gözlerindeki ikorku azaldı ıgi!bi. Ti� 
remen de durdu, 'hatta sııkılı ywnruğun korido­
run taşlarını dövımeğe başladı. Evet, evet ! Hatır­
lıyorum. Korku, bunalım giibi ruhundaki :bütün 
duyıguları bir başka türlü, zorlu bir duygu tara­
fından süpürüldü, hepsinin yerini öfke aldı. İyi 
!bu öfke, çok iyi. Yıkar kirinden pasından arın­
dırır, alanı temizler. Baştan ayağa ikaynamaya 
başladın. Kapağını atmazsan patlayacaksın. 

İşte yine görüyorum seni : Başın ileride, gözün 
kara, ıbakışın keskin, ruhunun engin yayılımında 
yolunu y�tirmiş ıbir PeUt Poucet gibisin. Kolunun 
altında !kocaman ıbir tüfek, ıka.küllü ve ıbıyııklı bir 
acayip hayvanın peşine düşmüşsün, Hitıer ve Hit­
lercik a,vına çıkmışsın. Güz.el, çok güzel ! Daha 
ıbirkaç dakika önce ür.kek ıbir avdın, şimdi yaban, 
!keskin bir avcı kesildin, ıbir ya.ıban hayvanın izi­
ni sürüyorsun. Hitler'e ölüm, Hiıtlercik'e ölüm ! 
Şimdi ihtiyar kunduracının katillerine karşı gırt­
lağına kadar kin dolusun. 

Fazla hayale ka.ıpılıma, içteki şeytan, bayağı 
ıbir tavşan giıbi kolayca ürkütülemez. Zavallı, sev­
ıgili budala, çoğu zaman eliboş döneceıksin. O ka­
dar ki, sonunda ne benim içimde Hitlercik vardı 
diyeceksin ne de Leibich'in hasta :beyninde Hiıtler. 
Bir kafanın içi, bir yüreğin derinlikleri lbirıkaç 
ıgün içinde iyice araşıtınlamaz. Sen henüz !bunu 
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bilemeyecek kadar gençsin. Yıllar yılı sınamalar­
dan, deneyimlerden geçersin de sonunda ıbir de ba­
karsın ki, ibütün bir ömür !boyu, Amazon ormanları 
kadar ıgeniş ibir ormanın yalnızca ıbir kenarında 
dolamp durmuşsun. Bu koca ormanda, başını bile 
ağrıtmadan boy ıboy, çeşit çeşit nice iıblis barınır. 

Ama daha on yaşındasın !küçük, bu yaş bü­
yük korkular, deli atılımlar çağıdır. Senin içinde 
Hitlercik, hiç göze çarpmadan, uslu, sessiz durma­
lıdır, yoksa köteği yediğinin resmidir. 

Sana açı!k,layaibilirim, özellikle beni dinlemedi­
ğin zaman, Hi:tlercik Junior ile saıklambaç oyna­
maktan çabuk sıkılacaksın. Artık karşında duran 
ölbürüdür, senin sözünle ıgerçeğin gerçeği, yeryü­
zündeki tütm Hitlerci!klerin lbaıbası, mein Führer, 
Adolf Hitler senior, gölgesi ıbüyüyecek olan, tüm 
Avrupa göiklerıirrıi karartacak olan adam. Karşısın­
da tüm A1manya'nın, !büyülenmiş gilbi Sieg Heil 
diye !bağırdığı ve Yahudilerin de önceleri neberr, 
neberr diye, sonraları da oye vay, oye vay diye ba­
ğırdıklarını, en sonunda da Guevald! «İmdat ! n  diye 
bağıracakları adam. 

Senin on bir y�ında olacağın o 1939 yılına 
ibakıtığım zaman, büyü!k bir sessizlik görüyorum 
ama ibu sessizlik fırtına öncesi sessizliklere benzi­
yor. Dile kolay ıgeliyor bunu söylemek, gelecekıten 
ıbakınca. 

Bununla ıberaber çevrende epeyce da1galanma 
oluyor. Yüzler kederli, radyo dinleniyor, ıgazete 
olkunuyor, olaylar üzerinde yorumlar yapılıyor. 
Ümitler kısaJıyor, iç çekişleri uzuyor. Barışa gü­
ven yok aı:ıtıık, savaş korkusu var. Özellikle Alman­
Sovyet paktının imzasından sonra. 
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Tateh'in o günkü hali Moişe ! Kafama kazıl­
mış bir memıer anıt. Gazeıtesi Naie Presse'i okur­
ken, yazılara inanamıyormuş giıbi, gözlerini oğuş­
turuyordu. Sonra lbirden inildemeye !başladı, an­
nen telaşlandı. Bir an hıçkırıklarla !boşanacak san­
dın. Milyonlarca şlomaz'l ıgilbi Tateh de gözlerine 
inanamıyordu. Bulutsuz gökyüzünde çıkan ıbir gök 
ıgürültüsüydü ıbu .  Su ile ateş evleniyordu. Şimdi sa­
na nasıl anlatmalı, babanın kafasına ıbir çekiç ye­
miş gibi olduğunu -orak daha sonra ,gelecek.ti-. 
Ekmekten, barıışıtan, öııgürlükten sözedenler, düş­
manlarının en !korkuncu ile bağdaşıyorlardı. Se­
nin ikusuruna ibakı:lamazdı, Hitlercik için; «Yahu­
dilerin dosıtudur,ıı dediğin zaman ne de olsa ço­
cuktun. Ama bu, akıl almaz haber! Düşün bir 
kez, Lothar, Mandrake'ye ihanet ediyor, Jeanne 
d 'Arc, senin sevıgili Jeanne d'Arc'ın İngiHzlerden 
yana çıkıyor, Blanche-Neige kötü kraliçenin dostu 
oluyor, Laurel, Hardy'yi öldürüyor. İşte ıbu da a·şa­
ğı yukarı aynı şey. ALman RilJbentrop'un eli Sta­
lin babanın elinde . . .  

Sen, Moişe, yazın ilk günleri ile beraıber, Reu­
nion meydanında toplaşan gruplar arasında, po­
li tika konuşmalarını daha iyi dinleyebi1mek için 
ayak paımakJarının ucuna lbasaraık konuşanlara 
ıbaktığın zaman, onu ; ((Soluğu kesilip de iboığulası, 
ıbomıba gibi patlayası, ayakları kırılıp da ikoıtuk 
değnekleriyle yürüyesi, etleri çürüyesi, her bir par­
çası ayrı ayrı dökülesi, son günlerini yaşıyası Hit­
ler'i,ıı daha sık ıgörmeye başlayacak.sın. Hitze,r­
neberr, Hitler oye oye, tüm düşüncelerini kap­
layan Hitler. . .  Ruhun kısa pantolonlarını yitirdi, 
!bunda şaşılacak birışey yok. Tateh sana ilk uzun 
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pantolonlarını diıkti ıbile. Senin ıgibi koskoca ıbir 
çocuk lbir Hitlercik sümüklüsü ile yetinemez. O be­
ibelere göre. Onun taze nefretfrıe, ayağı çizmeli , 
lbaşı demir ıbaşlıiklı bir Hitler ister, karnını gıdık­
ladığın zaman çocuk sesi ile ıısigal, sigal» diye de­
ğil Sieg Heil diye lbağıran adam !boyunda ibir Hit­
ler. 

Üstelik çok da değiştin. Bıyıkları terlemi'ş, kol­
larını kıHar ıbürümüş 'büyüklerle ıgörünmeye ibaş­
ladığından iberi kimse artık seni ııMoişecikıı diye 
çağıramıyor. Kendilerine katılmaık isteyen ufak­
lıkları ıgeri çeviren büyüklerin ıgözlerindeki kü­
çümseyen baıkışlarla !bakmayı sen de isterdin. Bu­
nu 'bir haksızlık olarak görüyorsun, genç !budala. 
Bilmiyorsun ki, ibu çatal sesli yeni yertmeler bir 
büyük haksızlığın kurbanıdırlar. Zaman onların 
çocukluk ruhuna el koymuştur. Bir daha hiç ibu­
lamayacaıklar onu. Sen? Sen de yitirmek üzeresin 
seninkini. 

Şimdi seni Ortea ux sokağında, ıbir levha üz.e­
rine yapıştırılmış !bir !bildiriyi okurken görüyorum. 
Seferfberlik !bildirisi. Savaş açıldığı gün. Aı:ıkanda 
ikasketli !bir adam, ağız dolusu, Boooe'lara sövüyor. 
«Canınız sopa istedi yine pis inek.ler,» diyor. Bir 
ay, !bilemedin iki ay sonra herkes yerli yerine dö­
ner, diyor . .Aım.a Reunion meydanında hıçkınk ses­
leri artmakta. İnsanların çoğu, ıgörülmez ibir yü­
kün altında iki büklüm olımuş, solukları kesilmis. 
Sana ·gelince, sen Yahudilerin ıbu .telaşına bir an­
lam veremiyorsun, ayıplıyorsun. Ne oluyor bu Ya­
hudilere !böyle? Hitler bunca topa tüıfeğe !karşı ne 
kadar dayanalbilir ki? 

Ah, küçük yiğit, sen de, savaşı kazanacakları-
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nı, çünkü kendilerinin daha güçlü olduğunu sa­
nan kırk milyon Fransızdan daha az saf değilsin ! 

Birkaç ay için sen de, Maginot çizgisinin ibir 
başından öbür !başına ıhorozlana horozlana ıgidip 
ıgelen küçük ıbir Gaulois olacaksın. «Aıh,ıı diyecek­
sin, «on yaş daıha ıbüyüik olsaydım da orduya ya­
zılsaydım, Adolf Hitler'le yeke yek dövüşseydim.n 
Aklın fikrin Leiibich'in öcünü almakta. 

1940 yılında ıbir mart a'kşamı. ccMoişe-Palasn 
da özel program. Salon üç renkli bayraklarla do­
nanmış, Marseillaise ıve Chant de depart söyleni­
yor. Filmin !başında sen, iki elinde kocaman iki ıta­
lbanca, Nazi şe.fleri karşına dizilımişler. «Eller yu­
karı ! ıı Ellerini kaldırıyorlar. Füıhrer'in üzerine atı­
lıyorsun, taıbancanın kabzası ile bir 'Vuruyorsun ka­
fasına, diz ü&tü düşüyor Hiıtler. Sesin kinle, nef­
retle dolu, küçüımseyerek ibağırıyorsun :  ccSigal si­
gal ! Leibic!h'in öcünü almağa geldim, Passage 
Dieu'nün kunduracısı, kendi ellerinle öldürdüğün 
ihtiyar. O kadar peşinde ikoştuğun bu saat !benim 
ar.tık. Hiç bir zaman geri alaımayacaksın onu, hiç 
bir :zaman ! ıı 

Nasıl da titriyorlar. Başka 'bir şey söylemeden 
ateş etmeye ıbaşlıyorsun. Hitler, Göring, Goelbıbels, 
Ribbentrop, Rudolf Hess, Himmler ve öıbürleri . . .  
yerlere seriliyorlar, ıgövdeleri uzuyor, /büzülüyor; 
kıvrılıyor, ıgariıp, •biçimsiz hallere ıgiriyorlar. Filmin 
sonunda ıgöğsüne nişanlar, madalyalar takıyorlar, 
en lbüyıük liyaketi veriyorlar. Paris'in tüm Yahu­
dileri koşup Mareşal Moişe'yi alkışlıyor. 

Gülünç olmasına gülünç 'bir.şey Moişe ! Ne var 
ki 1940 Haziranına kadar Fransızların çoğu, ken­
di kendilerine hep ibuna benzer filmler oynattılar. 
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<cCouillons-Palace» da !birteık boş yer yoktu, hatta 
afişlerde Bhilippe Petain, Pierre Lava!, Marcel 
Deat gilbi yeni artistlerin adları belirdiği roman 
!bile. 

Biz ikimiz de adam olmayız Moişe ! Sanki ya­
şam bir film !bobini ıgibi hep aynı hızla aıkıp gidi­
yor. Aslında bu Moişe-Palas'ın ÇIKIŞ'ı yok. Per­
dede «SON» yıazısı ancak canım çıkarken ,görüle­
cek. Öyleyse filme devam, ha? 

Faris sessizliğe ıgörnülmü:ş, Parislilerin çoğu 
çekip gitmlş. Bu sessizlik içinde ibir motosiklet se­
si duyuyorsun. Motosikletin üstündeki adamın sır­
tında parlak meşinden uzun ıbir kaput var, !başına 
acayip bir demir başlık geçirmiş, tüm ensesini ör­
tüyor. Cours de Vincennes'den doğru geliyor, Plıa­
ce de la Naıtion'da !bir 1tur atıp Boulevard Volıtai­
re'e yöneliyor. Sonradan bu tek ıbaşına gezen mo­
tosikletlinin, General von Küchler'in komutasın­
daki 18'inci ordudan /bir posta eri odluğu öğreni­
lecektir. Bu, sen daha uyıkuda iken, Paris'e ·giren 
ilk Alman askeridir. Saıbah saat ibeş suları. 

Evet, sonra, stgal, siıgal ! İşte altı motosikletli 
daıha. Bunlar Porte de la Villette'den doğru geli­
yorlar. Arkalarından ağaç dallan ile örıtünımüş 
kamyonlar ilerliyor. Saint-Denis'de, Auibervilli­
ers'de ilk tanklar beliriyor. Bir saate kalmadan 
ıtüm Faris Almanların elindedir. Damların tepe­
sinde ilk gamalı haç bayrakları dalgalanmaya !baş­
lıyor . . .  

Ne o Moişe, niye öyle :birden ayaklandın? Ar·· 
kasını dinlemek istemiyor musun? Üşüdün 1galiba 
iha? Kapıya doğru ·gidiyorsun, koridordaki karan­
lık sana düşmanca gelmeye başladı. Benim ibura-
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da olduğumu mu sezinledin yoksa? 
Dur biraz, dur, filmi ıgeri alıp, rbu ıgüne geti­

reyim. Fazla sürmez, .bir iki saniye, tamam ! İşte 
Mareşal Moişe Sziloviç, on yaşında kısa paçalı bir 
öğrenci oldu. Hitler, gözle izlenebilecek bir hızla 
küçüldü, küçüldü kakülü ve bıyığı ile Hitlercik ol­
du. Bomıbalar gerisingeriye uçaklara doğru tır­
mandılar, mermiler ıgeri ıgidip top namlularına gir­
diler. Barışın son günlerine geldik. işte yine Vit­
ruvc sokağı, günlerden 10 kasım 1 938. Leilbich'in 
düşüp ezildiği yeri ıgörmemek iıçin !başını eğmiş ko­
şuyorsun. 

Moişe ıben de tam o senin zihnini uyandıracak 
şeyi anlatacaktım. Sen beni işitmesen bile, ibeni 
de, Hitler'in Viyana sokaklarında nasıl kustuğunu 
anlatan Lei'bich'i dinlerıken duyduğun aynı iLgi ile 
dinlediğini düşünımek hoşuma :gidiyor. O 1908'dey­
di, hatırlıyor musun? Altına 32 yaz, topla ikisini, 
ne çıktı? 23 haziran 1940 saıbahı seher vakti. Ta­
rihsel bir ıgünün ıba�langıcı. 

Bourıget rhavalimanına inen bu uçakta kim var 
lbtliyor musun? Adolf Hitler var. Bir sürü koca ko­
ca Alman arabası bekliyor. Yanında birileri var 
ama sen daha onların adlarını duymadın : Martin 
Borımann, Profesör Karı Brandt, Führer'in özel 
doktoru ; bir mimar, Al'beııt Speer, bir 'heykeltraş, 
Arno Breker. 

Alay ıbüyük bir hızla yola çıktı, la porte de 
.la Villette'e geldi, Flandre sokağından aşağı vur­
du, sonra La Fayette sokağından sağa saptı, Ope­
ra'ya doğru. 

Ya ıters yöne, Oharonne mahallesine yönel­
seydi? Zorla ibakalım lbira·z hayal gücünü, sende 
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hayalden ıbol ne var. 
Hitler, Sziloviçlerin kapısını çalıyor. Kapı açı­

lır açılmaz doğru senin yatmakta olduğun odaya 
dalıyor, önceden öğrenmiş çünkü senin nerede yat­
tığını ve (bağırıyor : 

- Sieg Heü! Leiıbioh'in Viyana'da benden 
aşırmış olduğu şeyleri alınağa geldim. Hepsi hır­
sız /bu Yahudilerin. Ya ya! Bir çift eldiven, boyun 
atkısı, saat ve kitaplar . . .  Özellikle kitaplar. Hepsi­
ni istiyorum. Chnell! 

Tateh yüzünü iburuşturuyor, Mameh küçük 
odaya dalan Bormann'ın arkasından !bakakalıyor, 
ne arıyor ibu adam orada? Sarı vlizi aradığını ıne 
bilsin. Birtek sen istifini bozmuyorsun. Yattığın 
yerden, Hitler selamı verir ıgiıbi kolunu uzatıyor­
sun, küçümseyen ıbir sesle : 

- Siıgal, Hitler ! diye bağırıyorsun. Eşyaları­
nızı geri alamayacaksınız. Biırıkaç yıl önce Leibiclh 
hepsini yaıktı. Onları ıgeri almak istediğinizi bili­
yordu. Kendi söyledi 'bana. Tüın mahallede ıbirtek 
benimle konuşurdu. Hepsini yaktı. Artık Alman­
ya'ya dönelbilirsiniz. Bu kadarcık �ey için savaş çı­
karmaya değmez. 

Hitler adamakıllı öfkelenmiş görünüyor, ibaşı 
önünde !bir duvardan öbürüne gidip ıgeliyor, ya­
nındakiler ses çıkarmadan bekliyorlar. F\ührer bir­
den parmağını uzatıyor. 

- Ya Hitıercik, o nerede? Bu genç Aryen pis 
bir Yahudi çocuğunun kafasında !bırakılamaz. O 
de ıbenimJe beralber !gelecek, çünkü ıbirkaç saate 
kadar Almanya'ya döneceğim. 

Şaşkınlığını örtmenin gereği yok. Hi.tlercik ! 
Uzun zamandan 'beri ortalıkta göründüğü yok ke-
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ra.tanın. İnan .bana mein Führer. Munich anlaş­

masından beri onu ,görmedim. 
Hitler öfkeleniyor, isteri nöbeti başlıyor, ulu­

yor, yerlerde yuvarlanıyor, kafasını dikiş makine­

sinin çemberine çarpıyor. Tateh ibirşey diyemiyor 
ama Mameh kızgınlığını gizlemiyor. İnsan !baş­

kasının evine geldiği zaman !böyle densizlikler ya­

par mı? 
- Dilerim kem göze -gel de karnın ağrısın, ibir 

yerden düşesin de kafan kırılsın, kolıtuik değnekle­

riyle ,gezesin, aptesin gelsin de aptesane kiloıınet­
relerce uzakta olsun, her yeri kirletiyoısunuz, da­

ha dün temizlik yaptım. 

Adolf Hitler'in takatı tükeniyor, Dr. Brandt 

ıbir aptallık iğnesi yapıyor. Mameh'in çenesi açıl­
mış ıbirkez, durmadan Yahudi ve Polonya sövgüleri 

sıralıyor. İçi guvno dolu ibomibalar atıyor. 

Başrolünü senin oynadığın !bu film, kim!bilir 
ne kadar hoşuna giderdi Moişecik. Adı dünyayı tit­

reten !büyük Nazi şefi ayaklarının dibinde sürünü­

yor, düşün lbir kez. Hoş değil mi? 

Çoklarını !bilirim, hem de yalnız Yahudiler 
arasında değil, suratlarını asa,caklar, «Böyle ikonu­
larla şaka olmaz» diyeceklerdir. Hiıtler, pöff ! Lei­

bich'in dediği gibi Hiıtler kaka ! Çomaklamağa gel­
mez, ıkokar. l.Jütfen ikakanızı şuraya atınız ve zin­

ciri . çekiniz. Berbat şeyler bunlar, mundar ! Bize 
göre değil. 

İlerde ,göreceksin, bunların, ikendi ruhlarının 
kokusu olduğunu bilmeyenlerin ne kadar çok oldu­

ğunu. En son rahatsız olanlar kendileridir. Tüm 

yirminci yüzyıl ıbok içinde bocalıyor. Bir sonraki 
günün tanyerinin, arınmış ibir havada ağarıp ağar-
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mıyacağı da belli değil ! 
Hayaletler de oyalanacak birşeyler !bulmalı de­

ğil mi? Ben de tek!başıma, çocukluğumun ıssız yol­
larında rasbgele yürüyorum. Saıvaş öncesi ibir ka­
sım gecesi, acı ıbir rüzgar esiyor, buz gilbi. Ceple­
rimde sıla açlığımı bastıralbilmek için ibir iki ikınn­
tıdan başka ibir şey bulamıyorum. Herkes olabil­
diği kadar bir Marcel Proust olur. Yok Moişale, 
boşuna uğraşma, anlayamazsın. Bu henüz tanı­
madığın bir mösyö. Ona ilerde, «Bir bahçede, çi­
çek açmış genç kı,zların gölıgesinde rastlayacak­
sınn . ( * )  

Şimdilik sırtımı Leilbich'in dükkanına vermiş 
Bziloviçlerin pencerelerine !bakıyorum. Pencereler­
de gölgeler kımıldıyor. Anneni görüyorum, elini 
kolunu s allayarak lbirşeyler söylüyor. Az sonra sen 
görünüyorsun pencerede, küçük ıburnun cama da­
yalı. Demek daha yatmadın. Yatıp uyusan iyi olur­
du. Rüyalarda akla gelmedik şeyler olur ama Lei­
ibich daha uzun süre rüyalarına girmeyecek. Ra­
hat rahat Alice'in peşine düışüp aynaların içinde 
yolculuk yapabilirsin, büyücüler uçan halılarında 
sana da yer verelbilirler. Bunlardan olduğunca ya­
rarlanmaya baık, muıtlu çocukluk-tan yana pek az 
vaktin kaldı. 

Ne kadar daıha? İlle de ibilmek isteyeceksin, 
biliyorum. Meraklı konu ha? Öğrenmek istiyorsan 

( * ) Marcel Proust'un ( 187� - 1922) On altı ciltlik bü­
yük eserı «A la recherche du temps perdu - Geçmiş az­
man Peşinde»ye değiniyor. Anılar yolunda yazılmış özya­
şam öyküsüdür. Bu serinin 'ikinci kitabının adı : «A l'ombre 
des jeunes fiUes en fleurs - ÇiC'ek Açmış Genç Kızların 
Gölgesinde»dir. (çevirenin notu) . 
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pek ıbasit bir matematik problemini çözmek ye.ter. 
Problem şöyle : cclO Kasım 1 938 gecesinde 1 6  
Temmuz 1942 saıbaıhına kadar, Moişe Sziloviç'in 
kaç mutlu çocukluk ıgecesi kaldığını hesap ediniz.» 

Gördün mü, sonucu !bulmak için cebir !bilmek 
gerekmiyor. Braıvo! 1 342 ıgün ! Sanırım doğru kü­
çük, ben de öyle buldum. 1 342 gün Moişe, yeşil 
çocukluk cennetinin çimenleri üzerinde koşmak 
için fazla ıbirtek ıgünü yok. Annen için, Moişe'den 
1342 ıgün kaldı , Sana sonsuz gi!bi geliyor. Yanlış. 
Seni o 1942 yazından yalnızca !birkaç ilkbahar ayı­
rıyor, Yahudilerin içlerin� üşüten !birkaç bahar. 1 6  
Temmuz sabahı onlbinlerce erkek, kadın ıve çocuk 
cehenneme doğru yola çıkacaık. Ve cehennem yol­
cuları arasında, Moişecik, seninkiler de bulunacak, 
Tateh ve Mameh. Onları bir daha ıgöremeyeceıksin. 

Sizin evin ışığı k arardı. Uyku tutmuyor, ba­
banın hafif horultusunu dinliyorsun. Aynı çatı al­
tında geçireceğiniz 1 342 gece içinde da.ıha kaç kez 
dinliyeceksin onu? İleride farkına v aracaksın. Bu 
ses bir kaynak sesi kadar tatlıdır, sevilen lbir kim­
senin dingin horultusu. 

16 Temmuz 1 942 . . .  Saat sabahın yedisi. Pas­
sage Dieu sessizce uykudan uyanıyor. Sokaklar 
boş. Serçeler ıve güvercinler ıkaldırmı taşları ara­
sında rahat rahat rızklarını arıyorlar, kediler uy­
kuda. Birden 1bir ayak sesi. İki ayak sesi. U}'igun­
adımla ıgeliyorlar, serçeler, ·güvercinler ürküyor, 
kaçışıyorlar. Gelenlerden birisi resmi polis, Obürü 
sivil. Korkmayın .güzel kuşlar, size dokunan yok, 
bu gün Yahudilerin, göğüslerinde sarı bir yıldız, 
Yiddiş dilindeki adı ile bir lateh ıbulunanların kor­
kacağı ıgün. 
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Küçük lbir duraksamadan sonra iki polis Szi­
loviç'lerin oturdukları binaya girdiler. Sivil polis, 
yumruğunu iki kez, sinirli sinirli k apıya·  'Vurdu : 
«Açınız, polis ! ıı 

İşte 1 342 günün son durağına geldik bile, ine­
ceğiz ve genç yıllarının en ıgüzel şeylerini tren­
de bırakacaksın. Rıılıtıım ne kadar kalaıbalık. Bin­
lerce · insan. Hepsini de sa1baih erkenden ; «Açınız, 
polis ! ıı diye uykudan uyandırmışlar. Hiç ara ver­
meden bir anda uykudan karabasana ıgeçmişler. 
İçlerinden çoğunun alın yazısı çoktan yazılmış. 
Adolf Hi'tler'le 'buluşacaklar, .kimisi Birıkenau'da, 
Treblinka'da, kimisi Maidaneck'de Auschwithz'de 
ya da 'başka yerlerdeki gaz cxlalı, fırınlı toplama 
ka pmlarında. 

Sen Mameıh'in sayesinde ikurıtulacaksın. Po­
lisleri önleyerek, sonra da kollarına asılarak sa­
na : «Kaçıı diye bağıracak. Bir kez daha kendini 
dolu çöp kutuları arasında, bir koridorun dibinde 
bulacaksın. Neresi olduğunu hiç lbir zaman ibile­
meyeceksin. PrO'Vidence çııkmazının dibindeki bi­
nanın koridoru. Çıkmazın adı bu kez yerli yerinde. 
O ıgün, lbir Yahudi çocuğu için ıbir çıkmazda son 
bulımuyor, yaşama açılıyordu. Yalnız, lütfen ku­
surumu bağışla, u zak ıbir ıgelecekten dönen bir ha­
yalet olarak hangi kipi kullanacağımı kestiremi­
yorum, bir kimseye ileride kendisinin ne yapaca­
ğını anlatmak için geçmiş zaman mı daha uyıgun 
düşer ıgelecek zaman mı bilemiyorum. 

Anan..ıbaban seni bir kez olsun öpemediler, 
duman olup savrulacak olanlara katılmadan önce : 
Vignoles sokağının sıska Birenbaumları, Avron so­
kağının kendini beğenmiş Vogelleri, e'Vet arkada-
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şın Bernard beri dönmeyecek, Haies sokağının gü­
ler yüzlü Vladeckleri, çenesi düşük Tenen:baum, 
hani bir zamanlar seni ikamçı ile kovalıyan öfkeci 
kasap Levkoviç, sayesinde temiz lbir dayak yemiş 
olduğun eskici-antikacı Vloime ! Sen değil miydin 
küçük odanın duvarlarına «Yahudilere ölüm» di­
ye yazan? İşte dileğin yerine geldi, pis mendelbur! 
Muraviecler ki Lefüich'in damından düştüğü ev­
de otururlardı, Dicksteinlar, Rosenblumlar, David­
sonlar, Grinbeııgler, Cukiermanlar, Miıgdaller . . .  Hep­
si, hepsi yandılar kilileri havaya savruldu. Ya Rif­
kaleh Nu-Nu, bacak damarları ip gibi şişmiş ko­
cakarı, kızıl komünist İstik, Stalin dedikçe ağzı 
köpüren Avrom. Hepsi yandı, külü dumanı hava­
ya savruldu. Clos sokağının şişman duduları, ateş­
li kocaları ve artık avukat, doktor ya da hazır 
elbiseci olamayacak olan çocukları. . .  

Avrupa'nın üzerinde ağır ağır dev bir duman 
mantarı yükseliyor, Moişale, görüyor musun? Al­
manca uluyan 'bir rüııgara kapılmış kalın yağlı, 
kenarlarına doğru sarımsı bir duman. za,vallı kü­
çük, tanı bakalım tanıyaJbilir misin seninkileri,,  Ta­
teh'i Maımeh'i. 

Yeryüzünün tüm Picassoları. fırçalarınıza 
davranınız, bu unutulması olanaksız Guernica'nın 
resmini yapınız. Boğazlanan, derisi yüzülen, bar­
sakları deşilen, ayaklar altında çiğnenen, e zilen, 
öldürülen, yakılan milyonlarca hayvanı birden ba­
ğırtınız. Çocuk, ıbüyüık, ıgenç, ihtiyar hepsi de ölü­
me giderken HMamehıı diye lbağıracaık, sonra 
«mamöh» ! Mamöh ! Möh ! Möh ! işte oldu, son bir 
fırça daııbesi daıha, tamam içinde tbir anının ço­
suklarını bile tanıyamıyacağı bir sığır sürüsü. 
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Hala uyumadın ! Yok canım, inekler değil Pas­
sage Dieu'yü otlak yapmak isteyenler. 

·Belki beni düşünüyorsun. Bilirim, çoğu zaman 
uykuya dalmadaın önce ıbeni canlandırmaya çalışır­
sın 1gözlerinin önünde. ((Acaiba kime benzeyecek 
gelecektelki ben,» diye merak edersin. Şimdilik ben 
senin için kalın ıbir sis içinde .şöyle böyle seçilen, 
yüzü görülemeyen bir .gölgeyim, her geçen gün ıbe­
ni biraz daha kendime benzetelbiliyorsun. Benim 
yürüdüğüm yönde yürüyor, ıbastığım yere ibasıyor­
sun. Çizıgiden çıkma korkusu yok. Yürekten inan­
mışsın ki, :benim yaşıma geldiğin zaman senin için 
gizli hiç birşey ka1mayacak. Herşeyi anlamış ola­
caksın, tüm gizlilerin perdesi açılmış, her sorunun 
karşılığı alınmış olacak. 

Kuruntu bunlar Moişale, kuruntu ! Şu Hitler­
ciği alalım, hala onu sorarnn kendi kendime. Hep 
öyle şaşkın. Bir Leiıbich çıksa da bana açıklasa de­
rim. 

Hitlerciik kayboldu. Hitler 1945'de yeraltında­
ki ininde öldü, gömüldü. Adolf Hiıtler'in büyük za­
feri, ayrı ayrı her birimizin ruhlarında yaşamakta 
oluşu imiş, kitaplar öyle ya·zıyorlar. Sanki düikka­
nında oturmuş, elinde bir paibuçla Lei'bioh konu-
şuyor. . 

Sana birşeyleri !bildirmek isterdim. Hele geçir­
diğin ıbu korkudan sonra. Hayır HUlercik bir da­
ha gelmeyecek, ((sigal, sigal» diye zihnini kanştır­
mayacak, kafanın içinde tepinmeyeck, şeytanın · 
kendi yaratıtıiklarına yaptığı gibi, sana emirler ver­
meyecek. 

Ama korkarım ibiz de o markayı yedik bir kez, 
sen ve ben. Hayır, çekinerek ileri sürdüğüm ibir 
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varsayım yalnızca. Beni zam.an zaıman insanlardan 
tiksindiren, yığınları hor gördüren, içimde ibir ıssız 
adaya çekilip toplumdan uzakta yaşama hevesi 
uyandıran ihep o !Htlercik değil mi? Kendisini gös­
termeden ,ve sessizce lbana ümitsizlik felsefesini 
okutturan, ondan tad aldıran o değil mi? Kimi za­
man ıbeni içimden dürtüyor, eşsiz insan ;'bencilli­
ğinin örneği olan filanca veya falancayı öldürme 
hırsına kapılıyorum. Be_lld onun Hitlerciği de onu 
kışkırtıyordur, beni öldürmesi için. 

Birkaç ay önce Chantily şatosunda iküçük bir 
ikız Greure'ün eşi bulunmaz ibir deseninin ürerinde 
parmaklarını ıgezdirdi. Parmakları kirliydi üstelik. 
Hemen oracıik,ta kızın boğazını sıkıverdim. Bereket 
versin hayalimde yalmz. Görüyorsun, kötü içgüdü-
lerim ıhaia; «Sigal, sigal>ı diye haykırıyor. 

· 

Bir 'bilge o Leiıbich. Doğru söylüyordu. İnsan­
ların .gözlerine ibaktığım zaman, çoğunlukla, ken­
dilerinin olmayan bir bakış görüyorum. Kafaları­
nın içinde ıbir Hitlercik var; öylesine kalın, cıvık 
lbir sağduyu tabakası altında saklı ki, varlığından 
kendilerinin bile haiberi yok. Biz !hepimiz Alman 
Hitlercikleri miyiz, Pimpf'leri miyiz? Doğru insan 
kendi ·şey,tanını, kendi seçemiyor. 

Uyumadın hala, oğlum imiş ·gilbi tııpkı bana 
!benzeyen küçük alter ego ! Gelecekıte yitip ıgitme­
den önce, zira abuk sa:buk laflar eden çenesi düşük 
ıbir nioruik ıgibi ömrünü bu passage Dieu'de geçi­
remem . . .  Evet gitmeden önce sana ıbir öğüt vere­
yim. Herkese açma o Hitlercik işini. İnsan ru!hu 
müre değildir, önüne gelene açılmaz, tehlikelidir. 



264/ Hitler . . .  

Bu konu ancak, Hitlercik'in başka bir adla 
da olsa, içlerinde ıbulundu:ğun.u bilenlerle konuşu­
labilir. Bilenlerin sayısı fazla değildir. Öbürlerine 
gelince, bir de !bakarsın, enayinin biri çıkar, arka­
nı döner dönmez peşinden bağınverir : 

- Hitler, annen seni çağırıyor ! 




	ashascAbbyy - 0003_1L
	ashascAbbyy - 0003_2R
	ashascAbbyy - 0004_1L
	ashascAbbyy - 0004_2R
	ashascAbbyy - 0005_1L
	ashascAbbyy - 0005_2R
	ashascAbbyy - 0006_1L
	ashascAbbyy - 0006_2R
	ashascAbbyy - 0007_1L
	ashascAbbyy - 0007_2R
	ashascAbbyy - 0008_1L
	ashascAbbyy - 0008_2R
	ashascAbbyy - 0009_1L
	ashascAbbyy - 0009_2R
	ashascAbbyy - 0010_1L
	ashascAbbyy - 0010_2R
	ashascAbbyy - 0011_1L
	ashascAbbyy - 0011_2R
	ashascAbbyy - 0012_1L
	ashascAbbyy - 0012_2R
	ashascAbbyy - 0013_1L
	ashascAbbyy - 0013_2R
	ashascAbbyy - 0014_1L
	ashascAbbyy - 0014_2R
	ashascAbbyy - 0015_1L
	ashascAbbyy - 0015_2R
	ashascAbbyy - 0016_1L
	ashascAbbyy - 0016_2R
	ashascAbbyy - 0017_1L
	ashascAbbyy - 0017_2R
	ashascAbbyy - 0018_1L
	ashascAbbyy - 0018_2R
	ashascAbbyy - 0019_1L
	ashascAbbyy - 0019_2R
	ashascAbbyy - 0020_1L
	ashascAbbyy - 0020_2R
	ashascAbbyy - 0021_1L
	ashascAbbyy - 0021_2R
	ashascAbbyy - 0022_1L
	ashascAbbyy - 0022_2R
	ashascAbbyy - 0023_1L
	ashascAbbyy - 0023_2R
	ashascAbbyy - 0024_1L
	ashascAbbyy - 0024_2R
	ashascAbbyy - 0025_1L
	ashascAbbyy - 0025_2R
	ashascAbbyy - 0026_1L
	ashascAbbyy - 0026_2R
	ashascAbbyy - 0027_1L
	ashascAbbyy - 0027_2R
	ashascAbbyy - 0028_1L
	ashascAbbyy - 0028_2R
	ashascAbbyy - 0029_1L
	ashascAbbyy - 0029_2R
	ashascAbbyy - 0030_1L
	ashascAbbyy - 0030_2R
	ashascAbbyy - 0031_1L
	ashascAbbyy - 0031_2R
	ashascAbbyy - 0032_1L
	ashascAbbyy - 0032_2R
	ashascAbbyy - 0033_1L
	ashascAbbyy - 0033_2R
	ashascAbbyy - 0034_1L
	ashascAbbyy - 0034_2R
	ashascAbbyy - 0035_1L
	ashascAbbyy - 0035_2R
	ashascAbbyy - 0036_1L
	ashascAbbyy - 0036_2R
	ashascAbbyy - 0037_1L
	ashascAbbyy - 0037_2R
	ashascAbbyy - 0038_1L
	ashascAbbyy - 0038_2R
	ashascAbbyy - 0039_1L
	ashascAbbyy - 0039_2R
	ashascAbbyy - 0040_1L
	ashascAbbyy - 0040_2R
	ashascAbbyy - 0041_1L
	ashascAbbyy - 0041_2R
	ashascAbbyy - 0042_1L
	ashascAbbyy - 0042_2R
	ashascAbbyy - 0043_1L
	ashascAbbyy - 0043_2R
	ashascAbbyy - 0044_1L
	ashascAbbyy - 0044_2R
	ashascAbbyy - 0045_1L
	ashascAbbyy - 0045_2R
	ashascAbbyy - 0046_1L
	ashascAbbyy - 0046_2R
	ashascAbbyy - 0047_1L
	ashascAbbyy - 0047_2R
	ashascAbbyy - 0048_1L
	ashascAbbyy - 0048_2R
	ashascAbbyy - 0049_1L
	ashascAbbyy - 0049_2R
	ashascAbbyy - 0050_1L
	ashascAbbyy - 0050_2R
	ashascAbbyy - 0051_1L
	ashascAbbyy - 0051_2R
	ashascAbbyy - 0052_1L
	ashascAbbyy - 0052_2R
	ashascAbbyy - 0053_1L
	ashascAbbyy - 0053_2R
	ashascAbbyy - 0054_1L
	ashascAbbyy - 0054_2R
	ashascAbbyy - 0055_1L
	ashascAbbyy - 0055_2R
	ashascAbbyy - 0056_1L
	ashascAbbyy - 0056_2R
	ashascAbbyy - 0057_1L
	ashascAbbyy - 0057_2R
	ashascAbbyy - 0058_1L
	ashascAbbyy - 0058_2R
	ashascAbbyy - 0059_1L
	ashascAbbyy - 0059_2R
	ashascAbbyy - 0060_1L
	ashascAbbyy - 0060_2R
	ashascAbbyy - 0061_1L
	ashascAbbyy - 0061_2R
	ashascAbbyy - 0062_1L
	ashascAbbyy - 0062_2R
	ashascAbbyy - 0063_1L
	ashascAbbyy - 0063_2R
	ashascAbbyy - 0064_1L
	ashascAbbyy - 0064_2R
	ashascAbbyy - 0065_1L
	ashascAbbyy - 0065_2R
	ashascAbbyy - 0066_1L
	ashascAbbyy - 0066_2R
	ashascAbbyy - 0067_1L
	ashascAbbyy - 0067_2R
	ashascAbbyy - 0068_1L
	ashascAbbyy - 0068_2R
	ashascAbbyy - 0069_1L
	ashascAbbyy - 0069_2R
	ashascAbbyy - 0070_1L
	ashascAbbyy - 0070_2R
	ashascAbbyy - 0071_1L
	ashascAbbyy - 0071_2R
	ashascAbbyy - 0072_1L
	ashascAbbyy - 0072_2R
	ashascAbbyy - 0073_1L
	ashascAbbyy - 0073_2R
	ashascAbbyy - 0074_1L
	ashascAbbyy - 0074_2R
	ashascAbbyy - 0075_1L
	ashascAbbyy - 0075_2R
	ashascAbbyy - 0076_1L
	ashascAbbyy - 0076_2R
	ashascAbbyy - 0077_1L
	ashascAbbyy - 0077_2R
	ashascAbbyy - 0078_1L
	ashascAbbyy - 0078_2R
	ashascAbbyy - 0079_1L
	ashascAbbyy - 0079_2R
	ashascAbbyy - 0080_1L
	ashascAbbyy - 0080_2R
	ashascAbbyy - 0081_1L
	ashascAbbyy - 0081_2R
	ashascAbbyy - 0082_1L
	ashascAbbyy - 0082_2R
	ashascAbbyy - 0083_1L
	ashascAbbyy - 0083_2R
	ashascAbbyy - 0084_1L
	ashascAbbyy - 0084_2R
	ashascAbbyy - 0085_1L
	ashascAbbyy - 0085_2R
	ashascAbbyy - 0086_1L
	ashascAbbyy - 0086_2R
	ashascAbbyy - 0087_1L
	ashascAbbyy - 0087_2R
	ashascAbbyy - 0088_1L
	ashascAbbyy - 0088_2R
	ashascAbbyy - 0089_1L
	ashascAbbyy - 0089_2R
	ashascAbbyy - 0090_1L
	ashascAbbyy - 0090_2R
	ashascAbbyy - 0091_1L
	ashascAbbyy - 0091_2R
	ashascAbbyy - 0092_1L
	ashascAbbyy - 0092_2R
	ashascAbbyy - 0093_1L
	ashascAbbyy - 0093_2R
	ashascAbbyy - 0094_1L
	ashascAbbyy - 0094_2R
	ashascAbbyy - 0095_1L
	ashascAbbyy - 0095_2R
	ashascAbbyy - 0096_1L
	ashascAbbyy - 0096_2R
	ashascAbbyy - 0097_1L
	ashascAbbyy - 0097_2R
	ashascAbbyy - 0098_1L
	ashascAbbyy - 0098_2R
	ashascAbbyy - 0099_1L
	ashascAbbyy - 0099_2R
	ashascAbbyy - 0100_1L
	ashascAbbyy - 0100_2R
	ashascAbbyy - 0101_1L
	ashascAbbyy - 0101_2R
	ashascAbbyy - 0102_1L
	ashascAbbyy - 0102_2R
	ashascAbbyy - 0103_1L
	ashascAbbyy - 0103_2R
	ashascAbbyy - 0104_1L
	ashascAbbyy - 0104_2R
	ashascAbbyy - 0105_1L
	ashascAbbyy - 0105_2R
	ashascAbbyy - 0106_1L
	ashascAbbyy - 0106_2R
	ashascAbbyy - 0107_1L
	ashascAbbyy - 0107_2R
	ashascAbbyy - 0108_1L
	ashascAbbyy - 0108_2R
	ashascAbbyy - 0109_1L
	ashascAbbyy - 0109_2R
	ashascAbbyy - 0110_1L
	ashascAbbyy - 0110_2R
	ashascAbbyy - 0111_1L
	ashascAbbyy - 0111_2R
	ashascAbbyy - 0112_1L
	ashascAbbyy - 0112_2R
	ashascAbbyy - 0113_1L
	ashascAbbyy - 0113_2R
	ashascAbbyy - 0114_1L
	ashascAbbyy - 0114_2R
	ashascAbbyy - 0115_1L
	ashascAbbyy - 0115_2R
	ashascAbbyy - 0116_1L
	ashascAbbyy - 0116_2R
	ashascAbbyy - 0117_1L
	ashascAbbyy - 0117_2R
	ashascAbbyy - 0118_1L
	ashascAbbyy - 0118_2R
	ashascAbbyy - 0119_1L
	ashascAbbyy - 0119_2R
	ashascAbbyy - 0120_1L
	ashascAbbyy - 0120_2R
	ashascAbbyy - 0121_1L
	ashascAbbyy - 0121_2R
	ashascAbbyy - 0122_1L
	ashascAbbyy - 0122_2R
	ashascAbbyy - 0123_1L
	ashascAbbyy - 0123_2R
	ashascAbbyy - 0124_1L
	ashascAbbyy - 0124_2R
	ashascAbbyy - 0125_1L
	ashascAbbyy - 0125_2R
	ashascAbbyy - 0126_1L
	ashascAbbyy - 0126_2R
	ashascAbbyy - 0127_1L
	ashascAbbyy - 0127_2R
	ashascAbbyy - 0128_1L
	ashascAbbyy - 0128_2R
	ashascAbbyy - 0129_1L
	ashascAbbyy - 0129_2R
	ashascAbbyy - 0130_1L
	ashascAbbyy - 0130_2R
	ashascAbbyy - 0131_1L
	ashascAbbyy - 0131_2R
	ashascAbbyy - 0132_1L
	ashascAbbyy - 0132_2R
	ashascAbbyy - 0133_1L
	ashascAbbyy - 0133_2R
	ashascAbbyy - 0134_1L
	ashascAbbyy - 0134_2R
	ashascAbbyy - 0135_1L
	ashascAbbyy - 0135_2R
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa



