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Köpeğin Ahlakı 

.. 
Onsöz Yerine: Köpeğin Ahlakı, 

Devletin Gerçeği ve Özgürlük 

1 

Doğduğumuzda dünyayı hazır buluruz. Bizden önce, bi­
ze sorulmadan oluşmuş, oluşturulmuş bir dil, kültür, gele­
nek, sosyal ve siyasi ilişkiler matrisi bir dünya bizi bekliyor­
dur. Dili öğrenmenin, dışımızdaki dünyayı anlamlandırmaya 
başlayabilmenin maliyetini ödeyerek, dili öğrenirken, bu 
dünyanın kurallarına uymayı, disiplini kabul etmeyi ve kimi 
arzularımızdan vazgeçmeyi kabul ederek, çaresiz, bu dünya­
ya katılırız. Bunu bir başka biçimde de söylemek olanaklı. 
Doğmak, bir dünyanın içine atılmaktır. Bu dünya herkesi 
alır ve birbirine benzetir. Burada, öyleyse, ben kimim soru­
su, daha biz bu dünyaya düşerken karşımıza çıkar. 

Biz bu dünyanın bize söylediği oluruz. Diğer bir deyişle 
bu dünyadaki sosyal varlığımız, "diğerleriyle, birlikte onlar­
la ilişki içinde aynı dünyayı paylaşarak" varoluşumuz, ruhsal 
varlığımızı, bilincimizi ve kimliğimizi belirler. Hemen şunu 
saptayabiliriz daha fazla ilerlemeden: Benim gibi bu topluma 
düşmüşler teker teker benim için ve birbirileri karşısında 
"diğeri" iken, toplumun tümü her birimiz ve hepimiz için 
bir başka "diğeri", Lacan'ın deyimiyle "büyük diğeri" olarak 
karşımıza çıkmaz mı? 

İyi de burada beni; benim dışımdaki, ben olmayan şey, 
birey olarak diğerleri değil de bütünsel olarak karşımda du­
ran diğeri, büyük diğeri belirlemiyor mu, bu önermeye göre? 
Ve "ben kimim" sorusu ''ben neden buyum" sorusuyla bir­
leşmeye başlamıyor mu hemen? Beni ve herkesi içine atıldı-

7 



Köpe!,in Ahlakı 

ğı dünya, dışındaki "diğeri" belirliyorsa, Heiddeger'in şu 
saptamalarını göz önüne almakta yarar var: "Herkes diğeri­
dir, kimse kendisi değildir}}; kimse "otantik}} (özgün) değildir! 

Peki ya özgürlük, diğer bir deyişle, dışarıdaki bir şey ta­
rafından belirlenmeden yapılan tercih? Salt bana ait olan ter­
cih? tık anda bu ortadan kalkıyormuş gibi geliyor, bu "dün­
yaya atılmışlık içinde". Hem de iki düzeyde birden. Birinci­
si, her bir bireyin, diğerinin varlığını kabul etmeye, onun 
koyduğu sınırları tanımaya başlamasıyla birlikte oluşan bir 
sınırlama, kısıtlama, belirlenme. İkincisi herkesi, birden, 
herkesin toplumun içinde olduğunu tanımasıyla, kısıtlamala­
rını kabul etmesiyle, diğer bir deyişle "büyük diğerinin" var­
lığını kabul etmesiyle oluşan kısıtlama, belirlenme. 1 Di­
ğer[ler]ini kabul etmek özgürlükten vazgeçmek anlamına mı 
geliyor? 

Sanırım başka bir olasılık daha var. Atılmışlığı bilmek, 
"ona doğru/karşı durmak'' ve dünyayı içselleştirmek, "düş 
gücünü"2 salt bu dünyanın verilerini bir araya koyarak an­
lamlandırmakla yetinmeyip verili anlamları, bütünlükleri 
parçalamak, parçalarına ayırmak, "büyük diğerini askıya al­
mak, yokmuş gibi davranmak"3 bu parçalardan başka sen­
tezler arayarak ilerlemeye çalışmak da bir olasılık değil mi? 
Bu olasılık varsa özgürlük de olası değil mi? 

il 

Ahmet'in "Köpek"i4 öykünün başında henüz dünyaya 
doğru/karşı değil. Dünyayı veri alıyor kendine; ona uyma­
nın en kolay yolunu seçmiş. Çalışmadan, diğer bir deyişle 
dünyaya karşı bir emek harcamadan, geçinmenin yolunu 
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bulmuş: Çöplükten besleniyor. Ama her çöplükten değil. 
Örneğin, "sivil toplumun" çöplüğünden, auklanndan, 
yan ürünlerinden değil. Burası kriz içindeki bir sivil top­
lumdur, dağılan, yoksullaşan, medyanın göz kamaşuncı 
uyuşturuculuğunun etkisiyle, mahalledeki ilişkilerini, hat­
ta yakın tanıdıklarıyla birlikte var olma ilişkilerini terk et­
meye, en aza indirmeye başlayan ve "büyük diğerinin" 
kimliğiyle, TV karşısında kurulan tek yönlü bir ilişki -in­
tersubjectivity- içinde yaşamaya, başlamış5 bir sivil top­
lumdur. Edilgen ve çürüyen, çürüdüğünü de bilmeyen bir 
sivil toplum. Burada, buna karşı durmak yerine . .. Ne de 
olsa, bu sivil toplumun çöplüğünden yaşamaya çal.ışırken, 
birbirleriyle didişenler zehirlenmiş ve ölmemişler miydi?6 
Çaba, emek harcamak, direnmek ölüm getiriyor! En iyisi 
tembellik ve hapishane çöplüğünden beslenmek ... 

Devlet şiddet araçlarının tekeline sahip kurum. Aynı 
zamanda toplumun birleştirici, düzenleyici ve sınıflar mat­
risinin taşıdığı çelişkilerin toplumu "patlatmasını" engel­
lemek ile, hatta Althusser'in "devletin ideolojik aygıtları" 
üzerine çözümlemelerini anımsayarak, bunların kabul 
edilmesine olanak sağlayan düşüncelerin üretilmesiyle de 
yükümlü parçası. Düzenleme, disiplin altına alma ve ceza­
landırma (Foucault) onun işi!.. Bu ilişkilerin hepsinin, 
Üzerlerini örten, yumuşatan, kabul edilmelerini kolaylaştı­
ran özelliklerinden kopmuş olarak var oldukları yer ise ta­
bi ki; hapishane: İçi toplumun dışında, ama kendisi toplu­
mun merkezine (hatta daha da ileri giderek, kapitalist top­
lumun ontolojik merkezine .. . ) en yakın kurum ... Şiddetin 
en meşru, ama en yalın ve dolaysız bir biçimde uygulana­
bildiği bir alan ... 
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Hapishane! Toplumun [G]erçeğinin, tüm ideolojik, kül­
türd biçimlerle gizlenmeye, yokmuş gibi gösterilmeye çalışı­
lan [G]erçeğinin (Tüm eşitlik özgürlük iddialarına karşın, 
kapitalist toplumun şiddet olmadan bütünlüğünü sağlaya­
mayacağı gerçeğinin!) artık yüzeye en yakın, en görünür ol­
duğu yer ... Ahmet'in "Köpeği" işte buradan beslenmeyi 
seçmiş. Seçmiş ama, hiç farkında olmadan, gerçeklikten tilin 
kaçma çabalarına rağmen, gerçeğe en yakın noktada yaşıyor; 
en tehlikeli yerde, abisin (uçurumun) kenarında. Bir taraftan 
bir emek harcamadan, adeta tembelliğiyle övünerek, diğer 
taraftan toplum üzerine sürekli yorum yaparak, ama bu ara­
da yoldan geçen bir araba, -akmakta olan yaşamın simgesi­
tarafından görülmezden geldiğinde de hüzünlenerek, adeta 
iktidarsız bir "entelektüel" gibi, ya da "bu dünya nasıl olsa 
değişmez, günlük işimize bakalım" diyen, "neyin ne olduğu­
nu bilen ama bile bile yapmaya devam eden" bir "postmo­
dern sinik"7 olarak . . .  Ve yine postmodern dünyanın önce­
likle kendi hazzına, yemek ve uyumak gibi fiziksel gereksi­
nimlerine odaklanmış bir "öznesi" olarak ... 

m 

Köpek, herkes diğeri olduğu için hiç kimse kendisi ola­
mayan özneye iyi bir örnek oluşturuyor. Peki kendisi olabi­
lir mi; özgün (otantik) bir edim gerçekleştirebilir mi? Ahmet 
buna bir şans tanıyor öyküsünde. Ama bu "kendisi" olma­
nın iki koşulu olduğunu da hatırlatmayı unutmadan. Birin­
cisi, toplumun [G]erçeğine çarpınca tanımayı bilmek. İkin­
cisi, bu tanımanın getirdiği travma ile açılan alanda etik bir 
tutum almayı başarmak. 
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Köpegin Ahlakı 

Hapishanenin [ G] erçeği, dolaysız, yasa tanımaz şidde­
tin ürünü olarak karşısına çıkıyor köpeğin: Bir mahkumun 
iş makinesiyle koparılmış, kazayla, kendiliğinden bir iş ya­
parken kopmuş değil, biri, hatta, o mahkumun açısından 
bakarsak, "diğeri" tarafından bir iradi kararla ve eylem so­
nucu koparılmış kolu. Köpek bunu da yemeye, özümse­
meye, kabul etmeye, kendine katmaya, olağanlaştırmaya 
hazır. Ama [G]erçek direniyor, farklı bir "şeyi" var, ne ol­
duğu pek belli olmayan "verili ideolojik kodlar", toplum­
daki egemen "simgeler" sistemi içinde anlamlandırılama­
yan, üzerine bir etiket takıp simgesel evrenin bir köşesine 
kolaylıkla yerleştirilemeyen bir "şey" , bir "fazlalık" bu . . .  
Bu "şey" , köpekte bir tiksinti yaratıyor, öznelliğinin kuru­
lu sistemi tarafından kabul edilemeyen bir travma oluştur­
maya, içinde bir etik tutum almaya başlayabileceği bir çat­
lak açmaya başlıyor. 

Böylece köpek ilk eylemine başlıyor. Bu eylem, buldu­
ğu [G]erçegi "diğerlerine" göstermektir. Kahvenin önün­
den ağzında bu [G]erçekle sallana sallana geçiyor. Ağzın­
da taşıdığı "şey" hem, onun değişmeye başladığının, di­
ğerlerinden farklı, artık "Herkes diğeridir, kimse kendisi 
değildir"; saptamasına uymayan biri olduğunun gösterge­
sidir hem de "diğerleriyle" yeni bir ilişki kurmasının, di­
ğerlerini de bu travmaya ortak ederek, bir toplumsal işlev 
üstlenmenin aracı . . .  ilk siyasi eylemi . . .  

Köpeğin ağzındaki gerçeklik, sembolik evreni bir anda 
dağıtır, onun nispeten düzenli akan "naratifini" sarsar, is­
tikrarını bozar ve yeni bir "naratif" oluşturmanın olanağı­
nı getirir. Kahvedeki diğer "tembeller" yerlerinden kalkıp 
koşmaya başlarlar. Travma toplumsallaşır . . . Aruk, düş 
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gücünü serbest bırakmanın, sembolik evrenin verili , ama 
istikrarını kaybetmeye başlayan bütünlüğünü parçalama­
nın, yeni bir .anlatı kurmayı denemenin, bu anlatı içinde 
yeni bir toplum düşlemenin ve sonra kurmaya girişmenin, 
bu [G]erçeğin yarattığı travmayı paylaşan "diğerleri"yle 
birlikte "büyük diğerini" askıya almanın olasılığı doğmuş­
tur. 

iV 

Burada, Blanchot'un edebiyatın varlık alanını irdeler­
ken sunduğu " diğer gece" çözümlemesine bu açıdan da 
yaklaşabiliriz. Yazar, o ne ölüm ne de uyku olmayan "di­
ğer gecedeki" gerginliğini, ağrısını, kendini rahatsız eden 
"şeyi" bulmak, anlamlandırmak, böylece boğazındaki kıy­
mığı çıkartmak için yazıyor. Demek ki, bu " diğer gecede" 
var olan "şey" anlamlandırma öncesi bir " şey", ağrı, an­
lamlandırma çabasının ağrısı. Bu, Lacan'ın " pre-sembo­
lic" dediği şeye, "[G]erçeğe" ,  daha doğrusu gerçeğin biz­
deki "yansımasına" (ağrı da, bu yansımanın semptomuna) 
karşılık gelmiyor mu? Bu yüzden, Blanchot'un yazmak, 
biçim vermek (anlamlandırmak) öldürmektir ifadeleri, 
[G]erçeği, daha doğrusu ağrıyı/semptomu sembolik evre­
ne katmak, diğer bir deyişle anlamlandırarak asimile et­
mek, normalleştirmek, [G]erçek olmaktan çıkartmak ola­
rak da anlaşılamaz mı? 

Gerçek, tarifi gereği sembolik evren içinde anlamlandı­
rılamayan, bu sembolik evrenin iç tutarlılığının kurulabil­
mesi için dışarıda bırakılması gereken " şey" değil mi? Ka­
pitalist sömürünün gizlenebilmesi, böylece kapitalist top-
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lumun olanaklı kılınması için "artı-değerin" sembolik ev­
renin dışına itilmesi, saklanması, devletin varlığının devam 
edebilmesi için de ceza ve disiplin ilişkisinin sınıfsal kök­
lerinin, devletin kökünde yalın, dolaysız şiddetin, "özgür­
lüğün" askıya alınmasının yattığının gizlenmesi gerektiği 
gibi ... 

v 

Eğer diğer gecede bulduğumuzu anlamlandırırken, 
ona bir biçim verirken onu öldüreceksek, dışarı çıktığında 
normalleşecek, bizim, topluma, boğazımızdaki kılçığı çı­
kararak rahatlamış bir biçimde katılmamızın bir aracı ola­
caksa, yazmak, bizim özgürlüğümüze, bizim kendimiz ola­
mamaktan dolayı çektiğimizi düşündüğümüz sıkıntının 
ortadan kalkmasına nasıl yardım edecek? Yazmak, boğa­
zımızdaki kılçığı çıkarıp bizi sembolik evrene, doğduğu­
muzda hazır bulduğumuz, bizim biz olmamıza olanak sağ­
lamayan "dünyaya" teslim ediyorsa yazmanın ne anlamı 
var? Yoksa, gerçek sanatçıyla devlet sanatçısı arasında bir 
fark yok mu? 

Burada belli ki, bir sorumluluk söz konusu, diğer bir 
deyişle bir etik tercih alanı var. Ama bu, ikili bir tercih! 
Bir taraftan, yazdığımızı (ürünümüzü), köpeğin ağzındaki 
" [ G] erçeklik" olarak taşımak, bir travma kaynağı olma 
özelliğini kaybetmeden taşımak. Diğer taraftan, bunu "di­
ğerine" gösterirken onun da bu travmayı yaşamasına ola­
nak sağlayacak biçimde taşımak. 

Peki bu travmanın sembolik evrene sokn.İğu ne? Getir­
diği ne? Bu getirdiği aslında, aldığımız etik tercihi savun-
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mak, başkalarından da bizi tekrarlamasını, "Bir daha aç­
lıktan ölsem bile cezaevi çöplüğünden tek bir lokma ye­
meyeceğim!" tercihini yapmasını istemek değil mi? Öz­
gürlüğün kaynağı, yazmanın gereği de bu değil mi? 

VI 

Bu kitap yaklaşık dokuz yıllık bir dönem içinde yazıl­
mış denemeleri bir araya getiriyor. Bu denemelerin hepsi­
nin özgün kon ulan var ama hepsi önsözde gündeme geti­
rilen sorunlarla boğuşuyorlar: Sanatçının ve yapıtının top­
lumsal işlevi ve kaynağı; sanat ve özgürlük arzusu arasın­
daki ilişki, genel olarak sanatçının özgün kalmakla benim­
senmek arasında yaşadığı gerginlik, diğer bir deyişle oto­
nomı sorunu. 

Bu denemeler kronolojik sıralarına sadık kalınarak bir 
araya kondu ama yayına hazırlanırlarken de yeniden "dü­
zeltilmediler", okuyucuya, benim bu dokuz yıllık yolculu­
ğumun ve belki de, bu yolculuk sırasında yaşanan (uma­
rım) evrimin bir haritasını sunabilmek amacıyla ... 
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İktidar ve Sanat 

-Bir Serginin Düşündürdükleri-

"Yazar eserini asla bir araç olarak göremez. 

Bu [eser-E. Yl kendi başına bir amaçtır( .. ). 
gerekirse eserinin varlığını korumak için kendi varlığını feda eder." 

"Hazır var olan biçimlerin çeşitli varyasyonlarıyla 
oynamakla tatmin olamayan gerçek sanat, 
daha ziyade kendi zamanının insanının ve insanlığın 
iç dünyasının gereksinimlerini ifade etmekte ısrarlıdır 
- gerçek sanat devrimci olmadan, toplumun bütünlüklü 
ve radikal bir yemden yapılanmasını arzulamadan yapamaz." 

K.Marx 

Andre Breton, Diego Riviera, Leon Troçki 
"Özgür Bir Devrimci Sanata Doğru" 
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Kôpcğin Ahlakı 

A. Daincka. Bir Yarış. 1933 St. Petershıırg Müzesi 

Bir sergi ve 
bir soru 

Sanat ve ikti­
dar (Art and Po­
wer), Avrupa 
Konseyi tarafın­
dan hazırlanan 
23. sanat sergisi. 
Londra, Hay­
ward Galeri' de, 
26 Ekim 1995-

21 Ocak 1996 arasında açık olan serginin konusu, 1930-
1945 döneminde Avrupa' da, özellikle de Alm anya, İtalya, 
Rusya, Fransa ve İspanya' da üretilen resim, heykel ve mi­
mari ürünleri. Döneme ilişkin 500' e yakın örnek sunulu-
yor. 

Sergi, 1937 yılında Paris'te açılan Modern Yaşamda 
Uluslararası Sanat ve Teknoloji Sergisi'nden örneklerle 
başlıyor. Girişte sizi SSCB, Nazi Almanyası, Mussolini 
İtalyası ve İspanyol İç Savaşı sırasında yapılmış resim ve 
heykeller karşılıyor. Özellikle iki ülkenin resim, heykel ve 
mimari eserlerine hakim olan form ve içerik benzerliği, 
önce burada dikkatinizi çekiyor. Daha sonra, sergiyi ve 
özellikle bu iki ülkeden gelen eserlere ayrılmış bölümleri 
gezdikten sonra bu ilk algılamanızda yanılmadığınızı deh­
şetle fark ediyorsunuz. 

Bu iki ülkenin sergilenen sanat eserleri arasındaki ben­
zerlikler kısaca şöyle özetlenebilir: Resim ve heykellerde 
sunulan insanlar ideal ölçülerde, güzel vücutlu, sağlıklı ka­
dın ve erkeklerden oluşuyor. Konu olarak çoğunlukla 
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sporcular, işçiler, 
köylüler, askerler 
işlenmiş. 

Kendinizdeki 
ve çevrenizdeki 
insanların eksik­
likleri aklınıza 
gelince, adeta üs­
tün insanlarla 
karşı karşıya kal­
dığınızı düşün­

KöpefJn Ahlakı 

Albert ]anesch Su Sporu Almanya 1936 

meden edemiyorsunuz. Heykel ve resimlerin hemen hep­
si konulu (narratif), çoğunlukla kahramanlıklar, mutlu 
köy ve şehir yaşamını anlatan tablolar, ülkelerinin sanayi 
ve mimari başarılarını yücelten görüntüler size adeta birer 
fotoğraf hassasiyetiyle sunuluyor. Resimlerdeki insanlar 
hep mutlu, geleceğe dönük, yer1i bir dünya inşa ettikleri­
nin bilincindeler. Birçok resim, bu insanları, halkına ade­
ta bir baba şefkatiyle bakan liderleriyle birlikte, mutlu or­
tamlarda gösteriyor. Havada toplumsal bir harmoni ve 
umut var. Birbirine benzer duruşlarda ve tekniklerle yapıl­
mışlar. Genelde hakim olan biçim figüratif/gerçekçi,8 an­
cak bir neo-klasi.k,9 hatta zaman zaman natüralist10 hava 
da var. Soyut resme, hatta resimlerde soyutlama eğilimi­
ne' 1 bile bir veya iki resim dışında rastlamak olanaklı de­
ğil. 

Sergi boyunca, sanat yapıtlarının yanı sıra bazı dokü­
manlar, zamanın etkili kişilerinin sözlerinden yapılan bazı 
alıntılar da sunulmuş. Bu yazılı malzemeden, söz konusu 
durumun, sadece sergiye konan yapıtları seçenlerin bir 
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tercihinin sonucu olmadığını anlıyorsunuz. Gerçekle oy­
nayan, parçalayan, analiz etmeye ve yeniden sunmaya ça­
lışan kübizme, ekspresyonizme, gerçeküstücülüğe belli ki 
pek yer yok. Hemen tüm resimler, birer fotoğraf hassasi­
yetiyle, "gerçekliğe sadık kalınarak'' üretilmiş. Birkaç tane 
sürrealizm, fütürizm ve konstrüktivizim, kübizm örneği 
var. Ancak bunlar çok ufak bir azınlık oluşturuyor. Dik­
kati çeken bir başka husus da oldukça çok sayıda büyük 
boyutlu resmin sergilenmiş olınası. 

Mimariye gelince, bu alanda da söz konusu iki ülkede 
egemen olan mimari tarz arasında form ve içerik açısın­
dan çarpıcı benzerlikler göze çarpıyor; anıt yapılar, devle­
tin yüceliğini ve bireyin önemsizliğini yüzünüze haykıran 
olağanüstü büyük binalar, beton bloklar dikkati çekiyor. 
Ancak burada, az da olsa fütürizmin ve konstrüktivizmin 
etkilerine rastlamak olanaklı. 

Sanat ve mimari örnekleri birbirine bu kadar benzeyen 
bu iki ülke, Stalı'n Rusya'sı ile Hitler Almanya'sı. 

Birbirine taban tabana zıt bir tarihe sahip, birinin ismi 
sosyalizm, öbürünün ise faşizm ile birlikte anılagelen bu 
iki rejimin ülkelerinde, nasıl olup da bu özel zaman dili­
mi içinde, birbirine bu kadar benzer sanat ürünleri üretil­
diği sorusunun, sergiden çıktığınızda kursağınıza oturma­
ması olanaklı değil. Bu konuyu araştırmak ve tartışmak is­
tiyorsunuz. Ancak, bu soruya cevap vermek bir yana, 
hakkıyla sormak bile bir yazının hacmini çok aşacak bir 
çabayı gerektiriyor. Ne var ki, sosyalizmin ve bununla bir­
likte her türlü kurtuluş söyleminin, postmodernizmin 
elinde, el çabukluğu marifet, önce Stalinizm ile, sonra da 
buradan hareketle faşizm ile eşitlendiği, radikal eleştirile-
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rin, içerikleri göz ardı edilerek anında totaliterliğe indir­
gendiği bir dönemde, bu benzerliği konuşmadan geçmek 
lüksüne de sahip olmadığınızı biliyorsunuz. Öyleyse eli­
nizde, tüm yetersizliğinize ve konuya olan yabancılığınıza 
rağmen, kaygıyı rüzgara savurup soruyu ve cevabı kısaca 
da olsa ele almayı denemekten başka bir seçenek kalmı­
yor. 

Bu denemeye, önce tarihsel zemini kurmaya çalışarak 
girişeceğim. Çünkü tartışmayı bu zemin üzerinde sürdür­
mek gerekiyor. Üstelik, bu yöntemle okuyucuya anlaşma­
dığı noktalarda, daha baştan tutum almak, ilginç gördüğü 
tespitler üzerine düşünmek ve yanlış bulduklarını düzelt­
mek olanağı da sunmuş olacağım. 
I. Klasisizmden Moderniıme Çok Kaba Bir Harita: Dünya 
pazarının oluşması ve sanayi devrimi, toplumsal yaşanıı 
kökünden sarstı. Avrupa' da ekonomik, politik ve top­
lumsal gelişme, değişme ve altüst oluşlar hızlandı. Bu dö­
nemin altüst oluşlarının en iyi tarifini Karl Marx'ın En­
gels'le birlikte kaleme aldığı ve yine dönemin, tartışmasız 
en önemli siyasi belgesi olan Komünist Mani/esto'nun 
sayfalarında buluyoruz: "Katı olan her şey havada eriyor, 
kutsal olan her şey ayaklar altına alınıyor . . .  " 

Hızlı değişme, toplumsal yıkılma ve yeniden yapılma 
ve tekrar yıkılma süreci, bireyde bir altüst oluş, yerinden 
koparılmışlık ve bir toplumsal fırtınanın burgacına sav­
rulmuşluk hissi, bir baş dönmesi yaratırken, peş peşe ya­
şanan devrimler, özellikle Fransız Devrimi (1789), bireye, 
toplumsal değişme içinde, kendi gücünü, dünyayı anlama 
ve değiştirme yeteneği olduğunu gösterdi. 

Yaygınlaşan meta ilişkileri (pazar), sanatçının top-
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Alherı Speer - Büyük Saray 

lumsal konumunu ve ken­
di işlevi ile sanatı hakkın­
daki görüşlerini de değiş­
tirmeye başladı. Sanatçı, 
giderek, "sanat patronla­
rına

,,
, bireylere bağımlı 

olmaktan çıktı, meta iliş­
kilerine, kar prensibine 
bağımlı hale gelmeye baş­

ladı. Böylece sanatta feodal toplumun problematiği, 

paradigması da yerini kapitalist toplumun paradigması­
na bıraktı. Bir tür ekonomik ve politik sınıf ilişkilerinin, 
karmaşık ideolojik eklemlenmişliklerin etkisi, yerini bir 
başkasına bıraktı. 

Devrimlerin ve aydınlanma döneminin gerektirdiği 
iyimserliğin ve değişmeye olan inancın da etkisiyle sa­
natçı, kendini geleneğe karşı konumlanmış, ·geleneğin 
eleştirisinin ağırlığından kurtulmuş olarak buldu. Ar­
tık, gelenek, sanatta mükemmele ulaşmanın ölçütü ola­
rak, ancien regime'in bir parçası olduğu için gözden 
düşüyor, bireysellik, inisiyatif, yaratıcılık, "dahiler

,, 
sa­

nat sahnesine çıkıyordu.12 Burjuva toplumunun kurul­
makta olması, Hegelci bir açıdan yaklaşırsak; burjuva 
sınıfı için bu, ideal olanla gerçek olanın çakışması anla­
mına geliyor ve böylece "özne ile nesneyi kendinde, 
eserlerinde birleştiren,

, 
dahi sanatçılar dönemi başlı­

yordu. Sanat göreli bağımsızlığını kazanırken, sanatçı 
da dahilik kavramı (hülyaları) içinde, bu göreli bağım­
sızlığı, bir mutlak bağımsızlık olarak yorumlamaya baş­
lıyordu. Böylece geleceğe dönük, hem geçmişe hem de 
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bugüne karşı eleştirel, 
ama bugünden ve yarın­
dan umutlu ve dahi bire­
yin yaratıcılığına -kendi 
yaratıcılığına- güvenen ro­
mantizm akımı ortaya çık­
tı. 

* * * 

Köpeğin Ahlakı 

AN Dushkin - ND. Pachenko - A.D 
Khilke vich - Büyük savaıın KAhramanlan 

Romantizme kadar, sa- için Panteon - 1942 - 1943 
natta haklın olan yaklaşım, 
klasisizme, Avrupa medeniyetinin beşiği olan Yunan ve 
Roma medeniyetinin mirasına dayanıyordu. Sanatçının 
görevi, bu mirası olanaklı olan en iyi şekilde yeniden üret­
mek ve buradan aldığı konulan gerçeğe en uygun şekilde, 
doğayı kopya ederek işlemekti. Sanatçı hem zevk vermeli 
hem de öğretici olmalıydı. 

Meta ilişkilerinin gelişmesi, sanatçıya ve sanata göreli 
bir bağımsızlık kazandırırken, dünya pazarının oluşması 
ve gelişmesiyle, "geleneğin" dışındaki kültürlerin de bilgi­
leri devreye girmeye başladı. Geleneğe başkaldıran ro­
mantizm, evrensel bir kültür arayışına da yöneldi. Avru­
pa' da, edebiyat alanında, sanatçı geleneksel (süslü, karma­
şık) dili bırakarak, insan faaliyetine daha yakın, bu yüzden 
de sanata daha uygun bir dil olarak gördüğü normal insa­
nın konuştuğu dili kullanmaya13 ya da en azından kullan­
mak gerektiğini savunmaya başladı. Plastik sanatlarda ise 
Kuzey Avrupa geleneği, Ortaçağ halk sanatı, Ortadoğu, 
Bizans, Mısır, Kuzey Afrika medeniyeti ve giderek Afri­
ka' daki kabile sanatına ilişkin estetik biçimler ilgi çekme-
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ye başladı. Örneğin, bir Afrika maskesi veya halk sanatla­
rının ürünleri, gerçek yaşamdaki "ahenk ve dengeyi" vb. 
taşımamalarına, gerçek hayan ancak "kabaca" temsil et­
melerine rağmen güçlü bir etki yaratabiliyordu. Bu, gele­
neğin (klasisizm/neo-klasisizm) sanat anlayışı olan "mime­
sis,

, 
eğilimini (gerçekliği), belki daha doğru bir deyişle, 

gerçekliğin bu şekilde temsil edilmesinin "gerçeğe sadık 
kalıp kalmadığını" sorgulamayı hızlandırdı. 

Geleneğin dağılmaya başlamasıyla birlikte, kaçınılmaz 
olarak ortaya çıkan boşluğu doldurmak üzere, sanaun 
özü, kaynakları ve bütün zamanlar için geçerli olan, yani 
evrensel özellikleri üzerine radikal sorular ileri sürülmeye 
başlandı. Geleneğe bu şekilde yaklaşmak, ister istemez, 
"Sanat ne için yapılır?", "Sanat bizi niye etkiler?", "Sana­
un iletişim tarzları nelerdir?", "Sanatçının toplumsal işle­
vi nedir?" gibi sorulan da beraberinde getirdi. Bu sorular, 
sanatta içeriğe ve biçime ilişkin kavrayışları yeniden de­
ğerlendirmeye aldılar. 

19. yüzyılın ikinci yarısında, Avrupa' da ve giderek dün­
yada, politik hava değişmeye başladı. Sömürgeciliğin ve 
tekelci kapitalizmin, şehirleşmenin, işçi hareketlerinin -
komünist/anarşist14 hareketin-, kitlesel üretim ve iletişimin 
gelişmesi ve teknolojik bir devrim yaşamın temposunun 
hızlanmasıyla, sanatçının ruh hali ve yukarıdaki sorulara 
verilen cevapları da değişmeye başladı. 

Sanatçı, kapitalist toplumun, düzen yerine düzensizlik, 
refah yerine eşitsizlik getirdiğini, toplumsal sarsıntıları git­
tikçe artttrdığını (ekonomik krizler vb.), buna karşılık 
hem sanaun hem de birey olarak sanatçının etkisinin top­
lumsal süreçlere müdahale etmekte ne kadar yetersiz kal-
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dığını görmeye başladı. Özellikle 1848 devrimlerinden 
sonra, aydınlar arasında bir hayal kırıklığı ve bir iktidarsız­
lık duygusu yaygınlaştı. Bazı sanatçılar, gerçekliği, "dahi" 
bireylerin müdahaleleriyle şekillenen bir süreç değil, bi­
reylerin, önünde savrulup gittiği kaotik bir ortam olarak 
görmeye başladı. Birey, adeta rüzgara kapılmış bir kuru 
yaprak gibi, çalkannlı ve kendini aşan -kaotik, anlaşılmaz­
toplumsal süreçlerin önünde savrulup gitmekteydi! Sanat­
çı, gerçi birey olarak patronlardan/efendilerden kurtul­
muştu ama, şimdi de kurumsal bir efendinin, bir sınıfın, 
daha doğrusu bu sınıfı da var eden ilişkilerin (sermaye ve 
piyasa) toptan olarak egemenliği altına girmişti. Üstelik 
sanatçı, toplumda egemen ideolojinin üretilmesinin aracı 
olan bir popüler kültürle de (kitsch) rekabet etmeye zor­
lanıyor, yaratıcı dürtüleri körleşiyordu. Bu iktidarsızlık 
duygusunun etkisiyle., birçok sanatçı, sadece konusunu 
değil, kullandığı araçları ve iletişim kurma yöntemlerini 
(kullandığı dili vb.) de sorgulamaya başladı ... 

Sanatçı, eleştirel konumunu, yaratıcılığını koruyabil­
mek içiri burjuva toplumuna karşı eleştirel tutum almaya 
başladı. Sanatçı, buna, önce toplumun egemen kültürü­
nün dışına çıkmaya çalışarak, onun kullandığı araçları, ifa­
de tarzlarını vb. reddederek başladı. Toplumsal harmoni­
yi değil, kaosu, değişmeyi, çürümeyi, kapitalizmin felaket 
yaratma eğilim.ini, eşitsizliği yoksulluğu vb. konu edinme­
ye, işlemeye başladı. Hızlanan sınıf mücadeleleri, özellikle 
güçlü işçi hareketi, komünizmin etkileri, birey etrafında 
kurulmuş organik gerçekleri ifade etmek yerine, bireyi ge­
ri plana atan ve toplumun genel özelliklerini, karmaşasını, 
gürültüsünü öne çıkaran ve buna uygun yeni teknikler 

23 



Köpel.in Ahlakı 

arayıp bulmaya çalışan bir sanat anlayışı gelişmeye başla­
dı. Romantizmden kopmaya başlayan sanatçı, artık ku­
rumlaşmış, bireyin yüceltilmesi, duygusallığın abartılması 
yoluyla burjuva ideolojisinin ve toplumunun savunuculu­
ğunda kullanılan sanat karşısında yeni bir yola gird.i.15 Bir­
çok sanatçı, romantizme karşı zaman zaman canlandırılan, 
düzeni ve statükoyu yansıtan naturalizm/ gerçekçilik gibi 
eğilimlere de yüz vermeyince, 19. yüzyılın sonu ile 20. yüz­
yılın başında modernizm olarak bilinen akım onaya çıktı. 

Modernizm, kısa zamanda toplumsal havanın en iyi 
yansıtıcısı olduğunu, gerçekliği en doğru şekilde yakalaya­
bildiğini, özellikle yaklaşan savaşı ve devrimci altüst oluş­
ları çok önceden hissederek ve eserlerine yansıtarak (özel­
likle Alman ekspresyonistlerini bu açıdan anmaya değer) 
kanıtladı. Öte yandan, modernist sanatçılarda, her şeye 
rağmen, bu gelmekte olan felaketin içinden arınarak çıkı­
labileceği, yeni bir dünyaiıın kurulabileceği inancı, bu an­
lamda bir catastrophic optimism yaygındı.16 

I. Dünya Savaşı bu havayı köklü bir şekilde değiştirdi, 
ayrışmaları keskinleştirdi. Modernist hareketin, toplumu, 
hızla altüst olan, kaotik, krizlerle çalkalanan, felaketlere 
gebe olarak görmesi ve bunu anlatma çabası, ister istemez, 
kabaca iki alt grupta toplanabilecek, iki çift eğilime yol 
açıyordu: 

Birinci grupta, teknolojiye hayran, gelişmeden gözü ka­
maşan, zaman zaman romantizmi de içinde taşıyan, gele­
ceğe yönelik bir eğilim (örneğin fütüristler) ile bugünü 
benzer bir şekilde görmesine rağmen geçmişin organik 
bütünlüğünü arayan, yeni bir klasisizm, yeni bir gelenek 
peşinde koşan, bu yüzden çabaları, geleneği yeniden inşa 
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ederek kurtarmaya yönelik gerici, aristokratik bir eğilimi 
(örneğin, Eliot, Pound) içinde taşıyordu. 

İkinci grupta ise, burjuva toplumuna karşı eleştirel 
davranmakla birlikte dikkatlerini kaos içindeki bireyde 
yoğunlaştırdıkları için, değiştirilebileceğine olan inançları­
nı kaybetmiş olanlardan (örneğin, Franz Kafka, T.S. Eliot, 
James Joyce, belki Osip Mandelstam);17 farklı olarak ka­
osu ve hızlı değişmeyi görmekle birlikte bunun içinde dik­
katini bireye değil, geniş kitlelere, nesnel hareketlere dik­
tiği için, sınıf mücadelesini ve burjuva iktidarını görmeye 
ve bunun içinde ve buna karşı tavır almaya çalışanlar 
(Kandinsky, Maleviç, Alfred Döblin, Brecht, ekspresyo­
nistler ve DADA, sonra gerçeküstücüler, kons-trüktivist­
ler vb.) sayılabilirdi. 

Modernist hareket, işte bu iki grup ve dört eğilimiyle 
birlikte 1. Dünya Savaşı'na girdi. Savaştan çıktığında da si­
yasi olarak hızla ayrışmaya başladı. Büyük bir çoğunluğu, 
sosyalist radikal kanada savrulurken, az da olsa bir kısmı, 
özellikle fütüristlerle ekspresyonistlerin içinden çıkan bir 
grup ve geleneği yeniden kurmayı amaçlayanlar (örneğin 
Ezra Pound) gerici projelere yöneldiler, İtalyan faşizmi 
önemli ilgi alanlarından biriydi. 

*** 

I. Dünya Savaşı'nı izleyen ortamda, Avrupa' da savaşın 
getirdiği yıkım, sertleşen sınıf mücadeleleri, Rusya'da Şu­
bat ve Ekim devrimleri, Almanya ve İtalya' da başarısız 
devrim denemeleri ve sonra, yükselmeye başlayan faşizm, 
modernist sanatçıların çok önemli bir kısmının radikalleş-
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mesini hızlandırdı. Bu radikalleşme içinde sadece sanatçı­
nın kendini ifade etme biçimleri, dilin kullanılışı, teknik 
vb. sorgulanmak.la kalmadı, sanatçı, daha da öteye gide­
rek, bir kurum olarak sanatı sorgulamaya ve burjuva top­
lumu ile birlikte sanan da ortadan kaldırmanın yollarını 
aramaya başladı. Böylece modernist sanatçılar, bir anlam­
da, sanarın "fildişi kulesinden" inerek, sınıf mücadelesine, 
siyasi yaşama doğrudan katılmaya başladı. Modernist 
akım avant-garde aşamasına girdi.18 Böylece, modernizmin 
sanarın araçları ve ilişki kurma yöntemi üzerine ileri sür­
düğü eleştiri, zaman içinde, doğrudan sanatın eleştirisine 
dönüştü. 

Yaprığı sanarın teorisini de yapmaya, politika sorunla­
rını tartışmaya başlayan bilinçli, eylemci bir sanatçı kesimi 
ve akımlar ortaya çıkmaya başladı: Fütürizm,19 dadacılık, 
gerçeküstücülük, konstrüktivizm vb. 

Özetle, kapitalizmin gelişmesiyle, önce nispi otonomi 
ve evrensellik kazanan, eleştirel bir şekilde konumlanma­
ya başlayan sanat ve sanatçı, kapitalizmin büyük krizi sıra­
sında ve devrimci olasılıkların artmasıyla birlikte, burjuva 
toplumuna karşı mücadelesinin, bir kurum olarak sanata 
karşı mücadele olduğu sonucuna ulaşmışrı. Gerçi sanat 
her zaman politikti ama, bu sefer sanatın politikliği, sanat­
çıların bilinçli olarak ele aldıkları ve eserlerinde işleme ta­
bi tuttukları bir özelliğiydi artık. Diktatörlükler de sanatı 
bu biçimde algıladılar. Avant-garde sanattan korktular, 
bastırmaya çalıştılar ve tam aksi yönde, neoklasik "gerçek­
çi", anlaşılır, ulusal özellikleri ağır basan, iyimser bir sana­
tı benimsetmeye çalıştılar. Stalin ve Hitler rejimleri de, 
farklı tarihsel köklerden gelmelerine rağmen, sanat söz 
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konusu olduğunda aynı yolu seçtiler: Avant-garde'ı basur­
mak ve yok etmek. Emekçilerin, işçilerin ve aydınların 
üzerinde ağır bir baskı uygulayan Stalin ve Hitler rejimle­
rinin, birbirlerinden farklı da olsalar, baskıcı ve sömürücü 
sınıf ilişkilerine en uygun olanı da buydu ... 

Yazının geri kalan kısmında, daha kolay olacağını dü­
şündüğüm için önce Hitler Almanyası'ndan başlayarak 
bu, avant-garde'ı basurma sürecini, gerçekleri ve araçla­
rıyla birlikte kısaca incelemeyi deneyeceğim. 

il. Almanya: "Dejenere Sanat" ve 
"Gerçek Alman Sanatı"20 

1. Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupa, özellikle Almanya, 
bir taraftan savaşın, yenilginin yarajarını sarıyor, ağır eko­
nomik sorunlarla, yoksullukla boğuşuyor, burjuva sınıfı, 
özellikle küçük burjuvazi ve köylülük, kırılan ulusal guru­
runu tamir etmeye çalışıyordu. Öte yandan, Rus Devri­
mi'nin radikalleştirici etkileri kültürel ve politik yaşamı 
sarsıyordu. Avant-garde, bu ortamda, aydınlar ve sanatçı­
lar arasında hakim olmaya başladı. Avant-garde'ın etkile­
ri, kitlelere ulaşabilecek bir şekilde, en yeni ve modern sa­
nat alanı olan sinemada da kendini göstermeye başladı ... 
Avant-garde sanatçılar, çoğunlukla sol sempatizanı ya da 
komünist/sosyal demokrat partilere yakın ya da üye ay­
dınlardı; sanatsal etkinlikleriyle, egemen kültürel yaşama 
ve ideolojiye saldırıyor, sık sık seyircilerin en kutsal bul­
dukları, en olağan saydıkları değerleri ayaklar alona alı­
yor, skandal, şaşkınlık yarauyor ve burjuva sınıfının, mu­
hafazakar küçük burjuvazinin nefretini topluyorlardı. 

27 



Köpef.in Ahlakı 

Oskar Kokoschka - 1942 

Avant-garde, Almanya' da toplumsal çürüme, dağılma ve 
sınıf mücadelesi bilincini geliştirme yönünde bir etki yara­
tıyor, sanatla sanat olmayan arasındaki sınırlan zorluyor, 
bu yüzden sağcı basın tarafından "kültürel bolşevizm" 
olarak adlandırılıyor ve sürekli saldırılara hedef oluyordu. 
Birçok gözlemciye göre, her şeye rağmen, modemizm 
(avant-garde), I. Dünya Savaşı'nın ardından, bu ortamda, 
toplumda dönemin sanat anlayışı olarak ilgi görmeye baş­
lamıştı. 

Nasyonal Sosyalist Parti [bundan sonra Naziler], daha 
iktidara gelmeden önce modemizme ve avant-garde' a kar­
şı tutum almaya ve parti liderlerinin sanata yönelik tutum­
larındaki tüm heterojenliğe21 rağmen, "kültürel bolşe­
vizm" söylemini benimseyerek saldırmaya başlamıştı. Na­
zilere bakılırsa, Alrnanya'nın toplumsal sorwılarında bu 
kültürel dejenerasyonun büyük suçu vardı. 

1933'te, Naziler ve Hitler iktidar olduktan sonra Nazi 
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Felix Nussbaum - 1939 

Partisi ve devlet aygıtı, modernizme karşı politik ve ide­
olojik olarak tavır aldı ve yok etmeye girişti. 1927' de ku­
rulan Kampfung /ür Deutsch Kultur (Alman Kültürü için 
Kavga Birliği) örgütünün ileri gelenlerinden mimar Paul 
Schultze-Naumburg'un şu sözleri Naziler'in bu savaşı ne 
kadar ciddiye aldığını gösteriyor: "Politikada olduğu gibi 
sanatta da bir ölüm kalım savaşı verilmektedir. Sanat için 
verilen savaş, politika için verilen savaşla aynı ciddiyetle ve 
kararlılıkla sürdürülmelidir." Kampfung'un lideri Alfred 
Rosenberg ise, daha 1928' de, Georg Grosz, Otto Dix, 
Ludwig Krischner gibi sanatçıların resimlerini, bunların 
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George Schrimp/t - 19 3 7 

ne kadar dejenere ve sağlıksız olduğunu göstermek için, 
bir katalogda toplamış ve insan hastalıklarını gösteren di­
ğer resimlerle birlikte, aralarında benzerlik olduğunu gös­
termeye çalışmak üzere, sağa sola postalamaya başlamıştı 
bile. 

İktidara geldikten sonra Nazil er, bu "dejenere sanatın" 
kökünü kazımaya giriştiler. 1933'te Reichs Kultur kammer 
(Alman Kültür Odaları) kuruldu. Goebbels, "Gelecekte sa-
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dece bu Oda
,
ya üye olanların kültürel yaşamda ürün verme­

lerine izin verilecektir" diyerek, Naziler'in ideolojik kontro­
lü dışında sanat yapılamayacağını açıkladı. Goebbels, "sana­
tın biçimi ile bu sanatı kontrol edenlerin arasındaki ilişkiyi 
çok iyi biliyordu." 1934 Parti Konferansı

,
nda Hitler, "Bütün 

modern sanatın kökü tümüyle kazınmalıdır" diyecekti. Çün­
kü, Nazilere göre, modern sanat Bolşeviklikle, Yahudilikle, 
savaşın getirdiği çürüme, yoksulluk vb. ile özdeşti, Alınan 
halkına güvenmiyor, geleceğe bakmaktan ziyade bugünün 
parçalanmışlığını, karmaşasını ve kötülüklerini ortaya dökü­
yordu. 

Halbuki, Nazi sanatı, "romantik, fantezileri de atlayarak 
iyice geriye, klasik döneme dönmeye, ancak burada da bire­
yinki yerine Alman halkının ruhunu kavramaya ve ifade et­
meye kararlıydı.

,, 

Sanatçı, gerek insan, gerek hayvan olsun, varlıkları, biyo­
lojik olarak en mükemmel biçimlerinde ifade etmeliydi. Bu iş 
için natüralist ve idealist sanat biçimleri uygundu. Nazi sana­
tı, soyutlamaya ve fotomontaja tümüyle karşıydı, buna karşı­
lık klasisizmi ve neo-klasisizmi benimsiyordu. Ancak, geniş 
kitlelere ulaşmaya da büyük dikkat gösteren Nazi gerçekçili­
ği, bu amaçla sanatta ve konularında, basitleşmeye, yumuşat­
maya ve ahenge ağırlık vererek, bir anlamda kendi özgün sti­
lini yarattı. Daha doğrusu, modern sanatın yerine, gerçek an­
lamda klasisizmi değil de bunun bir karikatürünü, "kitsch" 
bir sanat anlayışını geçirdi. Bu yüzden, "Nazi sanatının" et­
kisiyle yapılmış tablolar, baskı yoluyla çoğaltıldıklarında, 
adeta birer fotoğraf gibi duruyorlardı. Sporcuların, askerle­
rin, köylülerin vb. resimleri, dış görünüşleriyle, tipik olarak 
ve bireyselliğe, yani iç dünyalarına ilişkin ipuçlarına izin ver-
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Henrich Knirr 1937 - Hitler 

meyecek şekilde, "yeni insa­
nın ifadesi" olarak üretili­
yorlardı. 

Bu yeniden yaratma iddi­
asından hareketle Berlin'i 
yeniden inşa etmeye kalkan 
Hitler' e göre ise, "bu deği­

şen, geçici dünyada, insanlı­
ğın büyük kültürel belgeleri­

ni sadece granit ve mermerin 
sunduğu istikrar ve belirlilik 
koruyabilirdi(. .. ) Bu muaz­
zam yapıtlar aynı zamanda 
Alman ulusunun siyasi gücü­

nün de en yüce kanıtı olacaklardı." 
1936'da Goebbels, "Parti çizgisinden bağımsız eleştir­

menlik faaliyetine girişilmesini yasaklayan bir kararname ya­
yımladı.>' Nihayet 1937'de, müzelerdeki ve koleksiyonlarda­
ki tüm modernist eserler toplatıldı ve 
Berlin'de, Nazi sanat anlayışının ürünü olan eserlerle aynı 
sergide, yan yana, ancak "dejenere sanat" kategorisi altında 
sergilendiler. Sonra da Almanya dışından gelen koleksiyon­
culara satıldılar. Satılamayanlar da yok edildi. Nazi dönemin­
de, bazı sanatçıların resim yapmaları yasaklandı, yapmakta 
ısrar edenler cezalandırıldılar, sürüldüler veya yok edildiler. 

Nazi rejimi, Avant-garde sanata karşı uzlaşmaz bir savaş ver­
di; avant-garde sanatın eleştirel gücünden, gerçekliği çıplak 
bir şekilde ve çok yönlü bir şekilde yansıtmaya uygun araçla­
rından korkarak yok etmeye çalıştı. 

32 



Ill. Rus Devrimi, 
Stalinizm ve Avantgarde 

Başlangıçta, Nazilerin ak­
sine, sosyalist hareket, he­
men her yerde modernist ve 
avant-garde sanatçı ve edebi­
yatçılarla sıkı ilişki içindeydi, 
bu sanatçıların sempatisi ve 
desteğini alıyordu. 1917 
Ekim Devrimi, hem Rus­
ya' da hem de Avrupa'da sa­

KöpeP,in Ahlakı 

natta modernist, avant-garde Brodsky 1937 -5ıalin 
ve enternasyonalist eğilimleri güçlendirdi; sanatçılar ara­
sında, insanlığın geleceğine yönelik olarak, genel bir iyim­
serlik yarattı. Rusya özelinde Ekim Devrimi ile çok canlı 
bir kültürel hayat başladı. Kapitalist toplumun sanat anla­
yışına ve bir kurum olarak sanata karşı mücadele etmek 
gerektiğini savunan avant-garde, devrimde en doğal başlı­
ğını bulduğunu hemen fark etti ve ona dört elle sarıldı. 
Filin yönetmeni Sergei Yetkevitch'in sözleriyle, "Hiç bu 
kadar çok tiyatro, bu kadar çok kitap (özellikle ciltlerle şi­
ir kitabı) ortaya çıkmamıştı{. .. ) Tiyatro ve resimde hiç bu 
kadar çok denemeye girişilmemişti." Sinema alanında Ei­
sentein, Pudovkin, Dovzhenko, Kulesov ve Vertov'un de­
neme ve ürünleri dünyada büyük yankılar uyandırdı. Mo­
dern sanatın/avant-garde'ın öncü isimleri, plastik sanat­
larda Tatlin, Maleviç, Kandinsky, Rodçenko; şiir ve düz­
yazıda Pasternak, Blok, Babel, Oleşa, Fedin, Zamyatin, 
Mandelstam, Mayakovski, Leonov ve Şolohov, 1920'leri 
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G. 1 Rübier 1935. Stalin'in yasaklanan portresi 

Sovyet edebiyat ve sanatının altın yılı yaptılar. (Swingwo­
od, s .70) Maleviç, kübizm ve fütürizmi, " politik ve ekono­
mik yaşamdaki devrimi izleyen devrimci sanat biçimleri" 
olarak ilan etti. (Gray, s.219-220) 

Avant-garde, devrimi kucaklarken, devrimle uyuşmazlığa 
düşerek Rusya'yı terk eden sanatçılar da oldu. Bunlar arasın­
da, daha sonra Stalin döneminde (1928) geri dönerek " sosya­
list gerçekliği destekleyen" ,  hatta eleştirel gerçekçilik-sosya­
list gerçekçilik gibi bir ayırım ortaya atarak, teorik çerçevesi­
nin oluşmasına katkıda bulunan ve bu arada da avant-garde 
sanatçıların bastırılmasına çoğu zaman sessiz kalan, devletin 
sanat politikasını destekleyen Gorki özellikle önemlidir. Gor­
ki o zaman, "Lenin, Troçki ve yoldaşları, daha şimdiden ikti­
darın pis zehriyle zehirlenmişlerdi. Bu, demokratik mücade­
lenin kazanımları olan özgür konuşma hakkına ve bireye 
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utanmazca saldırmalarında kendini göstennektedir" diyor­
du; Gorkf ye göre, "çok fazla siyaset vardı ve sanat bu ortam­
da yaşayamazdı" .  (Swingwood, s.79) 

Ekim Devrimi'nin ilk yıllarındaki kültürel canlılık, özellik­
le 1920'lerin ikinci yarısından itibaren, giderek söndü, 
1930'larda da tüm avant-garde, bağımsız sanat örgütleri tas­
fiye edildi ve devlete bağlı bir tek kuruluş altında toplandılar. 
Bu süreç içinde avant-garde sanatçılar yok edilirken, bir za­
manlar Rus Çarlık generallerinin resimlerini yapmış Gerasi­
mov, Bordski, Katsman gibi akademiden yetişmiş sanatçılar, 
Lenin, Stalin ve General Voroşilov gibi büyüklerin "sosyalist 
gerçekçi" resimlerini yaparak, avant-garde'a saldırarak yük­
seldiler, merkezi sanat örgütlerinin yönetimine geldiler, Rus­
ya' da kültürel yaşama damgalarını vurdular. (Bown, s.28, 58, 
92; "Art and Power, Moscow" bölümü, s .186-225) 

Buna karşılık avant-garde sanatçılar şiddetle basurıldılar, 
hatta devrim sırasında Riga' da Lenin'i korumak üzere kurul­
muş Latviya taburunda hizmet vermiş olan Anderson, Veide­
man, Yakub gibi bolşevik avant-garde sanatçılar tutuklandı­
lar ve kurşuna dizildiler (Bown, s. 130). Böylece milliyetçi, içe 
kapalı, geçmişe dönük, klasik/natüralist bir sanat anlayışı ha­
kim oldu SSCB' de. 

1917-28 Canlılık ve Mücadele 

1917 -28 arası, SSCB'de sanatta ve edebiyatta akımlar 
ve örgütlerin çeşitliliği açısından çok canlı bir dönemdir. 
Diğer taraftan, bu dönemdeki kutuplaşmalar ve mücade­
leler, genel toplumsal gelişmelerle de birleşerek, bir son­
raki dönemde egemen olacak manzaranın temelini attılar: 
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"Sosyalist gerçekçiliğin" resmisanat anlayışı olarak yerleş­
mesi ve bağımsız sanat gruplarının ve sanatçılarının yok 
edilmesi. 

Avant-garde: Proletkült ve Fütürizm 

Bu dönemde iki akım dikkati çeker: Proletkült ve fütü­
rizm. Bu iki akım, eski rejimin kültür ve sanannın aşılma­
sı gereği, akademik sanat anlayışının ve tuval resminin 
reddedilmesi, gerçekçiliğin burjuva bir biçim olarak mah­
kum edilmesi gibi konularda genel olarak anlaşmaktadır. 
Fark, bugün ile geleceğin ilişkilendirilmesinde ve bunun 
siyasi alana yansıtılmasında ortaya çıkıyordu. Fütürizmin 
bu konuda belli bir politikas� olmamasına karşılık, prolet­
kült, burjuva kültürünün yok edilerek yerine bir proletar­
ya kültürünün yaratılması gerektiğini söylüyordu. Bogda­
nov ve Plekhanov'un teorik önderliği alnnda oluşan bu 
akım, "Kültür sınıfsaldır, her egemen sınıfın kendi ege­
men kültürü vardır, sanatçı bu egemen kültür aracılığıyla 
egemen sınıfın çıkarlarını yansınr. Dün, burjuvazinin kül­
türü egemen kültürdü, şimdi proletarya egemen sınıf ol­
duğuna göre burjuva kültürünü yıkarak yerine proleter 
kültürü koyması gerekir" şeklinde özetlenebilecek bir çiz­
giyi savunuyordu. 1917 'de kurulan proletkült hareketi, 
Ekim Devrimi'nden az önce ilk kongresini yaptı ve kendi­
ni tek devrimci sanat akımı olarak gördüğü için de, çizgi­
sinin parti tarafından resmen benimsenmesini talep etti. 

Lenin ve Troçki, proletkültün bu isteğine şiddetle 
karşı çıktılar. Özetle, temel olarak üç neden ileri sürdü­
ler: Birincisi, parti hiçbir sanat akımını resmi akım ola-
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rak ilan edemezdi, bu, Parti'nin işi değildi. İkincisi, 
proletkült teorik olarak yanlıştı. Yanlıştı, çünkü indir­
gemeciydi, sanatçı ve kültür arasındaki etkileşimin ho­
mojenliğini ve dolaysızlığını bozan çok yönlü ilişkileri 
ve çelişkileri göremiyordu. Üstelik proletarya, kendisi 
egemen oldukça yok olacak bir sınıftı. Bu yüzden, pro­
letaryaya özgü bir kültür kurmak, içi boş bir amaçtı. 
Üçüncüsü, bir kültür, kararname ve teorik soyutlama­
larla, üstelik eski kültür silinerek kurulamazdı. Yeni 
kültür, sınıf ilişkilerinin değişmesine paralel olarak, es­
ki kültür eleştiri altına girdikçe, toplumsal gelişmelerin 
etkisiyle şekillendikçe oluşacak ve bu süreç uzun yıllar 
alacaktı. Bu kültürün nasıl bir şey olacağını ise şimdi­
den bilmek olanaklı değildi. Üstelik, bugün, geçmişin 
kültürel mirasmdan mahrum bırakılmış bir sınıf olan 
proletaryanın, henüz sahip olmadığı bir şeyi aşması da 
söz konusu olamazdı. Proletkült bu eleştirilere dayana­
madı ve dağıldı. Ancak proletaryanın kültürünün bi­
linçli olarak oluşturulması politikasının parti tarafından 
benimsenmesi fikri daha sonra Stalin döneminde, "kül­
tür" yerine "sanat" sözcüğü konarak, "proletarya sana­
tı" ifadesiyle ve de yanına "sosyalist gerçekçi" sözcüğü 
eklenerek benimsenecektir. Şu iki ifade arasındaki ben­
zerliğe dikkat ediniz: 
Bogdanov ( 191  O) : "Sanatın esas görevi, insanların sade­
ce düşünce, fikir ve bilgilerini, değil, duygu ve ruhsal 
durumlarını da örgütlemektir. " (Swingwood, s.80) 

]danov (1932): "Yoldaş Stalin, yazar ve sanatçılarımı­
zın insan ruhunun mühendisi olduğunu söylüyor. Bu ne 
demektir? . .  Bu ilk önce hayatı bilmek ve ifade etmek de-
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mektir . . .  Gerçekliği, devrimci gdişmesi içinde ifade et­
mek [demektir] . Buna ek olarak, bu sanatsal ifadenin 
doğruluğu ve tarihsel somutluğu, emekçi halkın eğitilme­
si ve ideolojik olarak yeniden şekillendirilmesiyle birleşti­
rilmelidir. "22 

(Harrison & Wood, s.400) 
Proletkült ile karşılaştırıldığında, fütürizmin, birçok 

açıdan geleceğe açık ve daha ümit verici olduğu görülür. 
Bu konuda Troçki'nin analizleri oldukça ışık tutucu. İşte 
fütürizmin özelliklerine ilişkin birkaç tespit: "Bugün, hiç 
kimsenin sanatta, özellikle de şiirde, fütürist kazanımları 
bütünüyle inkar etmesi olanaklı değildir. Birkaç istisna 
dışında, doğrudan veya dolaylı olarak, bugünün şiiri fütü­
rizmden etkilenmiştir( .  . .  ) "Gorlov, formda, eski estetiğe 
karşı bir başkaldırıdan doğan, fütürist devrimin, teorik 
alanda, bu eski estetiği yaratmış olan kokuşmuş ve dur­
gun yaşama karşı bir devrim olduğuna işaret ederken 
haklıdır. " (Troçki, s. 141  ve s. 145) Fütürizm ile komüniz­
mi özdeşleştirmenin son derecede aceleci bir tutum oldu­
ğunu söyledikten sonra: "Bu, fütüristlerin ürünlerine kar­
şı hor görücü bir tutum içine girmek anlamına gelmez. Bi­
zim fikrimize göre [gelecekte] yeni ve büyük edebiyatın 
oluşmasında onlar gerekli halkayı oluşturmaktadırlar. " 
(s. 159) 

Avant-garde ve fütürizm, eski rejimin sanatına ve sa­
natsal kurumlarına saldırmakla kalmadılar, aynı zamanda 
sanatı kitlelere yaymaya da çabaladılar. Bu iki akımdan 
sanatçıların işÇi bölgelerinde atölyeler kurduğu ve bura­
da, eğitimli sanatçılarla işçi sınıfı içinden gelen sanatçıları 
birleştirmeye ve sanatı yaygın bir faaliyet dalı haline getir-
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meye, eski akademik sanata, tuval resmine karşı kitle üre­
timi ve tüketimine dayanan bir sanatı geliştirmeye çabala­
dığı görüldü. (Bown, s.20) 

Öte yandan, bu iki akımın bir de ortak zaafı vardı: 
Fabrikayı, teknolojiyi, fabrika yaşamını ve üretimini yü­
celtmek. Birçok fabrikanın düdüklerinin eşgüdümlü ola­
rak çalınmasıyla oluşacak müzik parçalan yazmaya kalk­
mak gibi, zararsız ama ütopik denemeler bir yana, bu 
yaklaşımın ciddi bir tehlikesi de vardı. Bu yaklaşım, Rosa 
Luksemburg'un ifadesini kullanırsak, sermayenin esaret 
zincirinin ilk halkasının fabrikada döküldüğünü göz ardı 
ediyordu. 

Bir üretim aracı olarak fabrika, kapitalist bir biçimdir 
ve iç yaşamı gereği, işçi sınıfı üzerinde disiplin uygulan­
masını, işbölümünü ve hiyerarşinin devam ettirilmesini 
zorunlu kılar. Bu yüzden, 1928'de sanayileşme atılımı 
başladığında, birçok proletkült ve fütürist sanatçının 
üretkenliği arttırmak, fabrika disiplinini pekiştirmek ve 
sabotörleri engellemek üzere, "sınıf mücadelesine" katıla­
rak sanatın resmi bir kurum olmasına alet olduklarını gö­
receğiz. 

Yeni muhafazakarlar 

İç savaşın bitmesi ve NEP döneminin başlaması, sa­
natta da avant-garde'dan uzaklaşmayı başlattı, iç savaşın 
bittiği yıllarda ( 1922) kurulan AKhRR (Devrimci Sanat­
çılar Birliği) ,  kendine amaç olarak, Kızılordu askerleri­
nin, işçi ve köylülerin resmini yapmayı seçmişti. Bu 
akım, kendi stilini, "kahraman gerçekçilik" olarak tespit 
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ediyordu, her türlü stilistik sapmaya karşıydı ve kendine 
devrim öncesinin gezginci radikal sanatçılarının neo-k­
lasik olarak ifade edilebilecek, kısmen milliyetçi ve kıs­
men de popülist sanatını temel alıyordu. (Bown, s.50) 
Parti ile sıkı ilişkiler içinde olan ve partinin liderliğinin 
sanat için gerekli olduğunu savunan AKhRR, 1924'te 
(tek ülkede sosyalizm teorisinin de kabul edildiği yıl) ya­
yımladığı bir bildiride, sanatta Rus okulunun önemini 
vurgulayacak, yurtsever ve gerçekçi bir çizgiyi savuna­
cak ve sanatta yabancı etkilere, özellikle Fransız okulu­
na, avant-garde ve modemist sanata karşı çıkacaktı. Li­
derliği, "Biz, uluslararası proletaryanın gözünde devri­
mi küçülten soyut kavramları değil, olayların doğru bir 
resmini sunacağız" diyordu. (Bown, s .32) Bu bağlamda 
AKhRR, büyük boyutlu, tematik, bir hikaye anlatan 
(narratif) ve gerçekçi resimler yapıyordu. AKhRR'ın re­
simleri ve sanat anlayışı, SSCB'nin içe kapanmaya, en­
ternasyonalizmin zayıflamaya başladığını ve devrimci 
ruh halinin yerini stabilizasyon isteğinin aldığını gösteri­
yordu. Çok büyük insan kaybına, toplumsal altüst olu­
şa, acılara ve yoksulluğa yol açan bir iç savaşın ardından, 
belki de bunu anlayışla karşılamak gerekiyordu. 

İç savaşı, NEP dönemi, yani ekonomik ilişkilerin sta­
bilizasyon u için piyasa ekonomisine ve parasal ilişkilere 
bir geri dönüş izledi. Bu dönemde sermaye ilişkileri ye­
niden kuruldu ve kontrollü de olsa yayıldılar, buna pa­
ralel olarak, özel tablo ve sanat eseri satın alan özel müş­
teriler ve yeni bir sanat piyasası oluşmaya başladı. 
(Bowlt, s.:XXXIX) Eski rejimin neo-klasik sanatının 
temsilcilerinin de bu dönemde geri geldiklerini ve " dev-
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rimci muhafazakarlık" adı altında etkilerini arttırmaya 
başladıklarını görüyoruz. Bu "yeni muhafazakarların" 
neo-klasik görüşleriyle, AKhRR'ın sanat anlayışı arasın­
da ise büyük bir benzerlik vardı. 

"Neo-klasisizmin devrimin çocuğu ve özü olduğunu 
duyuyoruz( .  . .  ) Çok ilginç. Neden klasisizm, devrimle 
olan arkabalığını hatırlamak için dört sene bekledi( . . .  ) 
NEP ne kadar devrimin çocuğuysa klasisizm de o kadar 
devrimin çocuğu değil midir? " diyerek, T roçki, klasisiz­
min geri bir adını olduğunu tespit ediyor ve "devrimci 
muhafazakarlık " ifadesini reddediyordu. (Troçki, 
s .111) .  Devrimci öz söz konusu olduğunda ise, bir-iki 
paragraf sonra, Troçki, açık bir şekilde fütüristleri anı­
yor ve "Fütürizmin, Devrimi henüz tam kavrayamadığı 
doğrudur, ancak birçok anlamda fütürizmin Devrime 
paralel olan bir iç dinamiği var" diyordu. (Troçki, s. 1 12)  

AKhRR' ni kurulmasına paralel olarak, bazı fütürist­
ler ve proletkültten arta kalan sanatçılar, LEF'i kurdu­
lar (Sol Sanatçılar Birliği). LEF, sürekli olarak, 
AKhRR'ni saldırıları ve Parti'yi tutum almaya zorlayan 
demeçleriyle karşı karşıya kaldı. Ancak, o sıralarda yer­
leşmeye başlayan tek ülkede sosyalizm, Rus geleneğine 
dönüş, sanatta hikaye anlatma ve figüratif gerçekçi ve 
geniş kitleler tarafından anlaşılır olma ölçütü, Avrupa 
etkilerinin reddedilmesi, avant-garde sanatın varlık ko­
şullarını gittikçe ortadan kaldırıyordu. Yine de 1925'te, 
Parti, bu ortama, hala olumlu bir yönde müdahale ede­
biliyor ve "Parti'nin kontrolü dışında özgür bir sanatın 
varlığının gerekli olduğunu" söyleyebiliyordu. (Swing­
wood, s.86) 
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1920'ler biterken Parti içi iktidar mücadelesi de bir so­
nuca bağlanmaya başladı. 1927 ' de, Troçki sürgüne gittik­
ten sonra, Stalin önderliğinde, bürokrasinin iktidarı pe­
kişti. Tüm bu değişiklikleri, belki de en iyi, 1927'de Sov­
yet Sanatının 1 O Yılı ismiyle açılan sergiye, sadece Rus­
ya' da değil, dünyada büyük ün yapmış avant-garde sanat­
çılardan Tatlin ve Maleviç'in resimlerinin alınmamasında 
görebiliriz. Aynı sergi, 1932 ' de tekrar açıldığında, buna 
bir de "dejenere sanat" bölümü eklenecek ve avant-garde 
sanatçılar burada dejenere, küçük burjuva, elitist vb. yaf­
talarla "teşhir edileceklerdi. " (Lynton, s. 15 1 )  

Her şeye rağmen, 1925'te sanatta hala büyük canlılık 
vardı, sanatçılar, 4 Sanat (Fransız Okulu'nun takipçileri) ,  
Çember (yeni bir stil arayışı, freskolara özel ilgi), Ost 
(avant-garde ve yeni ortamın kaynaşması, konusu yeni 
Sovyet insanı, makine ve harmoni, disiplin, spor) , Ekim 
(tüm sanat dallarını birleştiriyor, natüralizm ve gerçekçi­
liğe eleştirel bakıyor, Eisenstein, tarihçi Pokrovski gibi 
üyeleri ve Diego Riviera gibi destekçileri var, bir anlam­
da avant-garde'ın son kalesi) ,  OMKh (Moskova Artistler 
Birliği, eski liberal çevrenin devamı, akademi kaynaklı) 
gibi örgütlerde tartışıyor ve üretiyorlardı. Ancak, bu 
akımların ve ortamın etrafındaki çemberin, AKhRR'ni 
saldırılarıyla daralmaya başladığı da bir gerçekti. Benzer 
bir gelişme edebiyat alanında da yaşandı ve 1920' de ku­
rulan RAPP (Tüm Rusya Proleter Yazarlar Birliği} , hızla 
bağımsız yazar ve yazar gruplarını kendi içine almaya 
başladı. 
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Avant-Garde'ın Tas6yesi 1928-1934 

a) Büyük Hesaplaşma: 1. Beş Yıllık Plan ve Kültür 
Politikası 

1928'de 1. Beş Yıllık Plan açıklandı. NEP dönemi 
bitti ve sınıf mücadelesi hızla sertleşmeye başladı. Ay­
rıntılı tartışmasını bir başka yazıya bırakarak, bu sınıf 
mücadelesinin üç sacayağı olduğunu söylemek istiyo­
rum burada. Çünkü, bundan sonraki gelişmeleri değer­
lendirebilmek, özellikle sanat politikasını kavrayabil­
mek için, olaylara bu üçlü arasındaki ilişki açısından 
bakmak gerekiyor. Bu sınıf mücadelesinin üç ayağını, 
NEP döneminde kırda ve şehirde yeniden şekillenmeye 
başlamış özel sermayeye dayalı kapitalist sınıf, devleti ve 
partiyi kontrol etmeye, devlet işletmelerini yönetmeye, 
bu temelde şekillenmeye başlayan, Stalin önderliğinde­
ki yeni bir bürokratik (ve kapitalist)23 sınıf ve her iki ta­
raftan da gelen baskılara maruz kalan, ancak hala sendi­
kaları, liderleri ve kültürü yaşayan işçi sınıfı oluşturu­
yordu. 

Bu üçlü içinde en örgütlüsü (devlet ve parti) ve tarih­
sel olarak devrimin damgasını taşıdığını savunmaya de­
vam edebildiği için, ideolojik olarak avantajlı olan Stali­
nist bürokrasiydi. NEP dönemi bir ekonomik ve sosyal 
krizle biterken, bu kesim, sanayileşme hamlesi yoluyla, 
diğer ikisine karşı egemenliğini pekiştirmek için saldırı­
ya geçti. Stalinist bürokrasi, bir taraftan devletleştirme 
ve zorunlu kolektifleştirme yoluyla ve sınıf mücadelesi 
sloganıyla bireysel kapitalist sınıfa saldırdı; diğer taraf­
tan sanayileşme eşittir sosyalizm (ve tek ülkede kurula-
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bilir) sloganıyla üretkenlik, iş disiplini, sabotörlere kar­
şı savaş vb. çağrıları yoluyla da işçi sınıfına saldırdı. Sa­
nayileşme planı ve kültür politikası, işte bu mücadele­
nin iki yanını oluşturdu. 

Aşağıda göreceğimiz gibi, Stalinist bürokrasi, eski re­
jimin kültürel biçimlerini ve sanat anlayışını (neo-klasi­
sizm/natüralizm) ,  proletarya sanatı kavramını hortlatıp, 
sosyalist gerçekçiliği icat edip, işçi sınıfına karşı savaşın 
bir aracı olarak kullanmaktan hiç çekinmedi. Bu arada, 
işçilerin desteğini de alarak, devletleştirmeleri ve kolek­
tifleştirmeyi gerçekleştirdi. 

1928 yılında uygulamaya sokulan I. Beş Yıllık Plan 
çerçevesinde, hızlı bir sanayileşme ve tarımda kolektif­
leştirme (mülksüzleştirme) atılımı yaşandı. SSCB'nin 
çehresi çok büyük ölçüde değişti. Bugün, sol hareketin 
ezici çoğunluğu, bu dönemi, bir anlamda "sosyalizmin 
başarısının kanıtlandığı" bir dönem olarak nostaljiyle 
anımsıyor. Bu çevrelerin, bugün avant-garde'a düşman 
ve "sosyalist gerçekçilik"ten yana bir sanat anlayışına 
eğilimli olduğunu da görüyoruz. 

Ancak, bu son derecede temelsiz bir nostalji. Çünkü 
1928 yılıyla başlayan gelişmeler, sosyalizmin inşasını de­
ğil, aksine işçi sınıfının haklarının ve toplumsal özgür­
lüklerinin, eleştirel düşüncenin, bu arada da avant-gar­
de'ın son kalıntılarının yok edildiği kapkara bir dönem, 
bir anlamda karşı devrim dönemi oldu. Sosyalist ger­
çekçilik olarak ileriye sürülen akım ile avant-garde' a yö­
nelik saldırılar ise, bu gelişmelerin sınıf mücadelesinde­
ki yeni şekillenen, bürokratik hakim sınıfın egemenliği­
ni pekiştirmesi sürecinin yan ürünleriydi. 
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Bu yüzden, okuyucunun sabrına sığınıp bir önceki pa­
ragrafta ortaya attığını ve kimi çevrelerde "skandal" ola­
rak karşılanan bazı görüşleri de, yerim elverdiği kadarıy­
la, desteklemek için, bu dönemde yaşanan bazı gelişmele­
ri kısaca özetlemek istiyorum. 

b) Sanayileşme ve SSCB İşçi Sınıfı 

Bilindiği gibi sosyalizm, doğrudan doğruya işçi sınıfı­
nın ekonomik ve politik egemenliğiyle ilişkilidir. Bu poli­
tik ve ekonomik egemenliğin olmadığı yerde sosyalizm­
den söz edilemez. Yine yerim sınırlı olduğu için, işçi sını­
fının politik düzlemde iktidarını nasıl kaybettiğini de ele 
alamayacağını, sadece sanayileşme sürecinde, üretim ala­
nında olanlara değinmekle yetineceğim. Bir anlamda, 
bunların gerçekleşebilmesi için, siyasi alanda da işçilerin 
iktidarı elden kaçırmış olmasının bir önkoşul olduğu dü­
şünülürse, anlatacaklarını, işçi sınıfının politik alanda da 
iktidarını zaten kaybetmiş olduğunu, dolaylı bir yönden 
göstermiş olacaktır. 

1928' den önce fabrikalar, fabrika müdürü, işçi temsil­
cisi ve siyasi komiserlikten oluşan bir ÜÇLÜ (TROIKA) 
tarafından yönetiliyordu. Böylece, işçiler, hem fabrika 
müdürünü hem de siyasi temsilciyi, sınırlı da olsa denet­
lemek olanağına sahiptiler. Bu mekanizma yoluyla işçiler, 
fabrika müdürünün ve siyasi otoritenin, kendi çıkarlarına 
karşı buldukları isteklerine direniyorlardı. Özellikle üret­
kenlik artışı, T aylorizmin uygulamaya konması ve iş disip­
lini gibi konularda, eski, yani kapitalizme karşı mücadele­
de pişmiş işçiler çok uyanık ve direnişçiydiler. 
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Sanayileşme ise hızlı bir üretim artışı gerektiriyordu. 
Öyleyse işçilerin direnişinin kırılması gerekirdi. Bu, ön­
ce TROIKA'nın kaldırılmasıyla ( 1 928) gerçekleştirildi. 
Fabrika müdürü tek yönetici ilan edildi. Artık, işyeri ko­
miteleri, bu tek adamın, üretkenliği arttırmak yönünde­
ki isteklerine karşı çıkamayacaktı. ( Cliff, s. 13 )  Sanayileş­
me atılımının önemli bürokratlarından Merkez Komite 
Üyesi Kaganoviç'e göre, "fabrika yöneticisi mutlak li­
derdi ve işçiyi istediği gibi cezalandırabilirdi. "  Bu ceza­
landırma için de fabrika yöneticisinin dinde iki araç var­
dı: Ücretlerin saptanması ve kara listder. 

1928'de Pravda, "Ücretlerin artık devlet tarafından 
saptanacağını, bu yüzden toplu sözleşme sistemine ge­
rek kalmadığını" yazdı. Fabrika düzeyinde ise ücretin 
saptanması fabrika yöneticisine bırakılmalıydı. Aksini 
savunmak oportünizmdi. Sendikaların, işçilerin hakkını 
savunacağı prensibi ise eski, oportünist bir düşünce ola­
rak 193 1 'de, 9. Sendikalar Kongresi'nde mahkfun edil­
di (çakır, s.32) .  Stalin ise artık eşitlikçiliği, "sosyalizme 
yabancı, sınıf düşmanı bir eğilim" (çakır, s.5 3 )  olarak 
mahkfun ediyordu. Planlamanın aşağıdan yukarı ger­
çekleşmesini savunmak da oportünizmdi. 1929' da, Sa­
nayi Bakanı, fabrika yöneticilerine, "elinizdeki en güçlü 
silah ücrettir" diyecekti. (Kuromiya) 

Fabrikada tek adam yönetimi uygulanmaya konduk­
tan sonra, T aylorizm ve parça başı ücret yaygınlaştı ve iş 
disiplini, Çarlık dönemini aratmayacak bir şekilde ku­
ruldu. Ne de olsa Çarlık döneminde, Bolşevik Partisi ve 
yeraltında da olsa sendikalar vardı. Artık, işçi sınıfı her 
ikisinden de mahrumdu. 
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NEP dönemi boyunca sendikalar çok etkiliydiler. 
Fabrikalarda sürekli toplu sözleşme yapıyor ve TROI­
KA yoluyla yönetime katılıyorlardı. Buna paralel olarak 
da işçilerin tam bir hareket özgürlüğü vardı. Hangi fab­
rika daha iyi yaşam koşulları sunuyorsa oraya giriyorlar, 
yaşam koşullarının kötüleştiği ve baskının artmaya baş­
ladığı fabrikaları terk ediyorlardı. Bu yüzden, iyi ve üret­
ken bir işçiye sahip olmak için, fabrikalar, yaşam koşul­
larını cazip kılmak zorundaydılar. Ne de olsa işçi sınıfı 
hala siyasi olarak güçlü bir sınıftı. Ne yazık ki, bu hava, 
sanayileşme atılımı ve bürokratik merkezi planla bağ­
daşmıyordu. 

Şöyle ki, plan yaparken tüm hammadde ve üretim 
araçlarının hareketini ve iaşesini, bunların bağımsız ira­
desi olmadığı için kolaylıkla kontrol edebilirsiniz. An­
cak, sıra işçilere, hele devrimden yeni çıkmış bir işçi sı­
nıfına gelince, işgücünün dağıtımını, bu sınıfı yönetime 
katmadan, demokratik olarak ikna etmeden, daha doğ­
rusu tüm süreci bu sınıf elinde tutmuyorsa, bu sınıf öz­
gür kaldığı sürece, kararnameyle gerçekleştiremezsiniz. 
Bu yüzden, sanayileşme atılımı başladıktan hemen son­
ra, bürokrasi, işçilerin hareketini engellemek, işgücünün 
kullanımını kontrol etmek için 1929-35 arasında bir sü­
rü baskı ve kontrol yasası çıkardı. 

Önce, yukarıda ifade ettiğim gibi, fabrika içinde de­
netim kuruldu, sendikaların etkisi kırıldı, görevleri sa­
nayileşme, üretkenlik artışı olarak yeniden belirlendi. 
Bu arada yeni iş yasaları çıkarıldı, grev yasaklandı, dire­
nen işçilerin isimleri sendika gazetelerinde yayımlanma­
ya ve bu işçiler sabotör ilan edilmeye başlandı, işçilerin 
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üretimden uzaklaşmaması için parti kampanyalarına ka­
tılmaları yasaklandı ( 193 1 ) .  1930'da, 300 bin işsiz var­
ken, işsizlik tazminatı kaldırıldı. Aynı yıl, Çarlık döne­
minde kullanılan iç pasaport sistemi getirildi. Bu sırada 
fabrika müdürlerinin yüzde 97'si ve şantiye şeflerinin 
yüzde 82'si parti üyesiydi. (Cliff, Kuromiya, Flitzer) 

Sanayileşme atılımının başladığı, 1 928/29-33/34 dö­
nemleri arasında, işçilerin elindeki son ekonomik ve po­
litik hakların alınmasıyla, işçi sınıfı ezilen ve yönetilen 
(ve tabii sömürülen) bir sınıf durumuna geri itildi. Bu 
dönemde sanatı, sınıflı topluma, baskı ve sömürüye, ya­
bancılaşmaya karşı bir eleştiri ve mücadele aracı olarak 
kullanan avant-garde'ın yok edilmesi ve yerine sosyalist 
gerçekçiliğin geçirilmesi ise hiç de tesadüfi değildi. Yu­
karıda özetlediğim şekilde bir saldırıya geçmiş ve işçi sı­
nıfı üzerinde egemenliğini pekiştirmiş bir sınıf (Stalinist 
bürokrasi) vardı ortada. Bu sınıfın ise eleştiriye değil, 
eylemlerini ve baskılarım haklı çıkartacak, propaganda­
sını yapacak ve yüceltecek bir sanat anlayışına, yani sos­
yalist gerçekçilik olarak sunulan, ancak sosyalizmle 
uzaktan yakından hiçbir akrabalığı olmayan, aksine mu­
hafazakar burjuvazinin sanat anlayışı olan neo-klasisizm 
ile yakın akraba olan bir akıma gereksinimi vardı. 

Bürokrasinin sözcüleri (organik aydınları) , bunu ger­
çekleştirmek için avant-garde sanata saldırdılar, sanatın 
göreli bağımsızlığını yok ettiler, tüm sanatçıları bir tek 
örgüt çatısı altında örgütlediler, sanatı, sanatçıları Parti 
politikasının aracı haline getirdiler, sanatı öldürdüler. 
Şimdi bu trajik sürecin mekanizmalarına kısaca baka­
lım. 
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c) Sanayileşme ve Propaganda (Kültür Politikası) 

1928'de, I. Plan'ın açıklanmasıyla birlikte, devletin sa­
nata karşı tutumu kesinlik kazanmaya başladı. RAPP li­
derlerinden (eski proletkültçü) Averbakh, Beş Yıllık 
Plan'ın, yeni bir beş yıllık kültür planını da gerektirdiğini 
ileri sürdü. Bu yeni planın adı "Kült Planı" olacaktı (Kişi­
lik putlaştırılmasının -kültürünün- başladığı bu yıllarda, 
böyle bir ismin tesadüf en de olsa ortaya çıkması, tarihin 
bir ironisi olsa gerek) .  Averbakh, "Mademki politik ikti­
darı ele geçirdik, şimdi kültürel alanı da fethetmeliyiz" di­
yordu. (Borland, s.23 ) 

1928' de başlayan sanayileşme planı, ağır sanayiye önem 
verdiği için, gerek resimde gerekse edebiyatta sanayi ve 
makineleşme temaları öne çıkmaya, hatta "fabrika roma­
nı" denen janr doğmaya başladı. 

Bu "ilginç" janrın özelliği kısaca şöyle özetlenebilir: iz­
lek: bir proje; karakterler, kendini işçi olarak gizleyen mü­
hendis, aydın, kulag türünden sabotajcılar ve bunlara kar­
şı kahraman partili kadrolar ile saf fakat iyi kalpli işçiler; 
konu: işçiler önce bu sabotörleri tanıyamaz ve parti­
ye/ devlete yönelttikleri eleştirileri ciddiye alırlar. Sonra 
partililerin yardımıyla gerçeği kavrarlar, sabotörler cezala­
rını bulur, büyük proje de başarı ile biter. (Swingwood, 
Borland) 

Bu romanlar, sürekli olarak, üretimi, makineleşmeyi 
yücelten, üretkenliği arttırmayı teşvik eden ve direnen, 
eleştirel bir yaklaşımı benimseyen herkesi sabotör olarak 
mahkum eden romanlardı. Bu edebiyat türünün arkasın­
daki anlayış, 193 1  'de Pravda' da şöyle özetlenecektir: 
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"Güncel edebiyata gereksinimimiz var . . .  Bu edebiyat, kit­
leleri, Parti çizgisini izlemeleri için günü gününe harekete 
geçirecektir. " (Swingwood) 

Sanat alanında da benzer bir gelişme yaşanmaya baş­
landı. Büyük projeler başlayınca, sanatçılar buralara git­
meye ve gelişmeleri resmetmeye özendirildiler. Sanatçılar, 
sanayileşmeyi öven, "yeni işçiyi-insanı" yücelten ve günün 
mutluluğunu vurgulayan resimler, heykeller yapmaya zor­
landılar. Bu amaca hizmet edebilmek için, resimler ve hey­
keller, kaçınılmaz olarak, konulu olacaklardı (bir hikaye 
anlatacaklardı) . Doğal olarak, sanatçılar da, buna en uy­
gun biçimi, neo-klasisizmi/natüralizmi seçmeye zorlandı­
lar. 1928' de sanayileşmenin başlamasıyla birlikte bir taraf­
tan proleter sanat anlayışı hortlaolırken, aynı anda eleşti­
rel biçimler sanattan dışlanmaya, avant-garde' a karşı bir 
saldırı yükseltilmeye başladı. 

d) 1928-1934 Arası Gelişmeler: Tasfiye Süreci 

1928 yılında üç önemli gelişme oldu: Birincisi, AKhRR, 
Parti üyelerinin eline geçti ve AKhR'ye dönüştü. İkincisi, 
sanann bağımsız olmasını vurgulayan 1925 tarihli Parti 
karan geri çekildi. Üçüncüsü, avant-garde sanatçılar, di­
renmek amacıyla, Ekim isimli sanat örgütünde bir araya 
geldiler. 

Tüm avant-garde örgütlerin kapatıldığı, Maleviç'in kü­
bizm konusunda polis tarafından sorguya çekildiği, Maya­
kovski'nin depresyona düşerek intihar ettiği 1930'a dek. 
Ekim ile AKhR ve RAPP arasında şiddetli bir mücadele 
sürdü. AKhR, Ekim' e karşı, "küçük burjuva, proletaryaya 
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yabancı, kozmopolit ( ! ? )24 anlaşılmaz, kötümser, kitle bağ­
ları yok, elit" suçlamalarıyla saldırdı. 

Buna karşılık Ekim grubu, AKhR'ni figüratif gerçekli­
ğine, Uya Repin, Vasili Surikov gibi eski popülist ressam­
ların rehabilitasyonuna ve örnek alınmasına, geçmişin alca­
demik sanat anlayışına, dolayısıyla, "natüralizme ve ger­
çekçiliğe, geriye doğru, burjuva bir adım ve yol arkadaşla­
rının üstünü örten bir pelerin olduğu için" (Bown, s.65) 
karşı çıktı. Hem AkhR'ın hem de bazı fütüristlerin (örne­
ğin İtalya' daki Marinetti vb.) yapnğı gibi, sanayileşmeyi ve 
teknolojiyi soyut bir şekilde (sanatta soyutlama değil, ko­
nuyu diğer ilişkilerini göz ardı ederek ele alma anlamında) 
savunmayı reddetti (Harrison & Wood, s.465) .  Üyeleri 
arasında Eisenstein, Diego Rivera, Almanya' da (Bauhaus 
Sanat Enstitüsü'nden, sağcı yönetim tarafından işten an­
lan) Hannes Meyer, Rodchenko, Stepanova, Danieka vb. 
gibi avant-garde sanatçılar vardı. Dönemin Marksist ay­
dınlan tarafından destekleniyordu, hatta ilk önemli Mark­
sist tarihçi olarak bilinen, daha sonra Çarların rehabilitas­
yonu sürecinde Stalin tarafından Rusya'nın tarihini yanlış 
değerlendirdiği gerekçesiyle tasfiye edilen M. Pokrovski 
de Ekim grubunu destekleyenler arasındaydı. 

Ekim grubu artistleri, işçi kitleleri ile ilişki kurmaya bü­
yük özen gösterdiler, amatör ve profesyonel sanatçıları bir 
araya getirmek için, yerel sanat kulüpleri kurdular ve 
"proleter sanat yepyeni biçimler gerektirir" inancıyla, ye­
ni ifade biçimleri aramaya devam ettiler. Ekim 1932'de 
tüm bağımsız sanat kuruluşlarını kapatan ve Parti kararıy­
la kapanan Ekim, Rusya' da avant-garde'ın son anlımı ol­
du. 
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1929' dan itibaren, klasik realist sanatçıların gittikçe 
öneminin arttığını görüyoruz. 1929' da, Gerasimov, çok 
yakından bildiğimiz Lenin portrelerini yapmaya başlaya­
rak meşhur oldu. 1930' da Stalin'in özel daveti ile Uya Re­
pin ve Vasili Surikov, Rusya'ya döndüler ve kendilerine 
maddi ve manevi olanaklar sağlandı. 193 1 'de Gorki dön­
dü ve eleştirel gerçekçilik ve sosyalist gerçekçilik diye bir 
ayırım yaratıp rejimin resmi görüşünü desteklemeye ve sa­
nat-parti çizgisi ve sosyalist inşa arasındaki ilişkiler üzeri­
ne bilinen görüşlerini üretmeye başladı. 

1932' de yayımlanan bir Merkez Komite genelgesi, bü­
tün sanat gruplarını dağıttı ve herkesi " Sovyet Platfor­
mu" nu desteklemeye ve bir tek sendika altında toplanma­
ya çağırdı. (Harrison & Wood, s.400) Böylece, Sovyet Sa­
natçılar Sendikası (MOSSKh) kuruldu. MOSSKh,  Rusya 
çapında iki dergi çıkartmaya başladı. Rusya çapında çıkan 
bu iki dergi , tek bir editör, Osip Bask.in tarafından sıkı sı­
kıya denetlendi. (Bown, s.87)  Aynı yıl, Devrim'in 1 0. Yılı 
sergisi, tekrar ve içine bir de " dejenere sanat" bölümü ek­
lenmiş olarak açıldı. (Lynton, s. 15 1 )  Böylece, rejim, sade­
ce neyi istediğini değil, neye karşı olduğunu da belirtmiş 
oluyordu. 

193 3 'te, sosyalist gerçekçilik resmi olarak benimsenme­
den az önce, Stalin'in isteği üzerine, Stalin, Vorosilov, Ge­
rasimov, Bordsky ve Katzman bir yemekte bir araya geldi­
ler. Stalin, Vorosilov ve üç muhafazakar ressam arasında 
yapılan bu toplantı, Rusya'da, avant-garde'ın ve genelde 
sanat yaşamının tabutuna son çiviyi de çaktı. Gerasimov, 
besbelli ki, sanatın patronlarının kim olduğunun kesin 
olarak görülmesi için, bu toplantının bir resmini de yaptı. 
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Hemen bu toplantının ardından, Iıvestiya gazetesi­
nin editörü İvan Gronski, Katzman'ın ayarlamasıyla 
MOSSKh'de bir konferans vererek, "sosyalist gerçekçi­
liğin Rubens, Rembrandt ve Rupin'i işçi sınıfının hizme­
tine verdiğini" ileri sürdü ve öbür sanat okullarına şid­
detle saldırdı. (Bown, s .91 -92 )  

e)  "Sosyalist Gerçekçilik" ve Gariplikleri ... 

Avant-garde'ın tasfiyesi ve " sosyalist gerçekçilik" adı 
altında muhafazakar ve propagandist sanatın otonomi­
sini, sanatı bir kurum olarak ortadan kaldırarak değil, 
burjuva demokrasilerindeki konumundan bile daha ge­
riye götürerek ve tümüyle devletin tepesindeki bir avuç 
politikacının kaprislerine bağlayarak yok eden bir sanat 
anlayışının yerleştirilmesi süreci, 1934 'teki Yazarlar 
Konferansı'nda, Parti'nin kesin ve açık tavır alınası ile 
taçlandırıldı. Bu kongrede konuşan Jdanov, Stalin'e 
atıfla, bundan sonra hakim olacak sanat politikasını, 
sosyalist gerçekçiliği tarif ve ilan etti. Esas olarak edebi­
yat göz önüne alınarak yapılmış bir konuşma olmakla 
birlikte, J dan ov' un sözleri, bundan sonra tüm sanat 
alanlarına uygulandı. Çünkü, J danov'un, konuşması sı­
rasında sürekli vurguladığı gibi, bu görüşler, aslında 
Stalin'in görüşleriydi. Bu yüzden J danov'un konuşması­
na kısaca değinmek istiyorum. 

Jdanov konuşmasına başlarken şöyle bir akıl yürüt­
mede bulunur (özetliyorum) :  Burjuva toplumu çürü­
mektedir. Bu yüzden, sanatı da bu çürümeyi yansıtan 
kötümser bir sanattır. Burjuvazinin yüksden bir sınıf ol-
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duğu zamanki sanatı, örneğin romantizm ve bu yolla 
ürettiği büyük eserler, artık geride kalmıştır. 

llk anda doğru gibi gelen bu tespitle, aslında Jdanov, 
çürüyen burjuva toplumunun bu durumunu bilinçlere çı­
karan, eleştiren ve geleceğinin olmadığını, bilerek ya da 
niyetleri bu olmasa da, gösteren tüm modernist yazarları, 
dolayısıyla onların eleştirel konumunu, bu çürümeye dahil 
ederek mahkum etmekteydi. İkincisi, burjuvazinin yüksel­
mesi ile proletaryanın yükselmesi arasında analoji yap­
mak, eğer bir cahillik değilse, tam bir saçmalıktır. Çünkü 
burjuvazi, bir mülk sahibi sınıfı olarak yükselirken iktida­
rırıı pekiştirir ve kendi yeniden üretim koşullarını hakim 
kılar. Proletarya ise, yükseldikçe tüm toplumu dönüştüre­
rek kendini yok etmeye başlamak zorundadır. (Bakınız 
Lenin ve Troçki'nin proletkült tartışmalarına müdahalele­
ri) .  Ancak, Jdanov'un bu ifadesini tamamen yabana atma­
yalım. Çünkü burada ufak bir deconstruction yapar ve 
proletarya yerine Stalin liderliğinde yükselen yeni kapita­
list (devlet kapitalisti) sınıfı koyarsak, bir anda Jdanov'un 
ifadelerindeki saçmalık ortadan kalkar ve söz konusu laf­
lar, "gerçek"liği yakın bir şekilde ifade eden tespitlere dö­
nuşur. 

Jdanov'un amacı, konuşmasında sürekli, Stalin'in, "ya­
zarlarımız insan ruhunun mühendisleri olmalıdır" ifadele­
rini vurgulayarak, tekrar ederek kendi görüşlerini aktar­
masından anlaşıldığı gibi, Stalin'in bu ifadesini açıklamak 
ve tanıtmaktır. Bu yöntemle ilerlerken Jdanov, Sovyet sa­
natının burjuva sanatından farklı olduğunu, çünkü gelece­
ğe dönük, bugün sürmekte olan yaşamı anlattığını ve ken­
dine bu yaşamın karakterlerini (parti üyeleri, işçiler, spor-
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cular, fabrika müdürleri, askerler vb. )  konu aldığını savu­
nur. J danov' a göre, Sovyet edebiyatı, bir sınıf mücadelesi 
edebiyatıdır. Ne ki, yukarıda anlattığım gibi, bu, gerçekte, 
proletaryanın kapitalizme karşı mücadelesinin aracı değil, 
bir başka sınıfın proletaryaya karşı mücadelesinin aracı­
dır. Bu sınıf, sömürücü, mülk sahibi (devlet mülkiyeti) bir 
sınıf olduğu için, sanat anlayışını da kendinden önceki 
mülk sahibi sınıfların cephaneliğinden alacak ve eleştirel 
yaklaşımları, tümüyle reddedecektir. Böylece, bir sanat te­
orisi ileri sürmeye kalkan Jdanov, yine görünüşte saçmala­
maya başlar: " İki ayağı sağlam bir şekilde maddi bir zemin 
üzerinde duran edebiyaumız romantizme düşman olamaz. 
Ancak bu yeni bir tür romantizm, devrimci romantizm ol­
malıdır. " (Harrison & Wood, s.4 1 1 )  Böylece sosyalist ger­
çekçiliğin, devrimci romantizm olduğunu, başka bir deyiş­
le gerçekliğin romantizm olduğunu öğrenmiş bulunuyo­
ruz. Bu saçmalığı yine ortadan kaldırmak olanaklı. Bunun 
için de, yine yukarıdaki " sihirli" anahtarı kullanıp prole­
tarya yerine, yükselmekte olan devlet kapitalisti sınıfı koy­
mak yeter. Romantizm, bir tarz olarak, bireyin kahraman­
lığını ve içinden gelen dehasını yansıtan ve yücelten, yani 
mülk sahibi bir sınıfın ortaya çıkardığı, kendi bireysel ma­
nevi ve maddi yücelmesini ön planda tutan, aynı zamanda 
kitleleri küçümseyen ve maddi süreçleri irade adına red­
deden bir anlatıma uygundur. 

Bu tarz, şimdi SSCB' de var olan durumun, kahraman­
ların, yani yeni sınıfın idealize edilmiş kişiliklerinin yücel­
tilmesine ve evrenselleştirilmesine yarayacaktır. Burada, 
" sosyalist gerçekçiliğin" kaba sembolizmini bile açıklama­
nın içine sokabiliriz. Romantizm, diğer taraftan, bir başka 

55 



Köpef,in Ahlakı 

öğeye daha sahiptir. Romantizm, kolaylıkla kahraman bir 
geleceğe, nurlu ufuklara vb. atıfla konuşmaya araç edil­
mek üzere kullanılabilir. Burada benzetmeleri daha fazla 
zorlamanın doğru olmayacağını düşünüyorum. Ancak 
proletarya iktidarının olmadığı bir yerde, bunun adına ik­
tidarda kalmaya çalışanlar açısından, proletarya iktidarı­
nın ruhunu idealize edecek bir sanat tarzına gereksinme 
olduğu ve bunun da romantizmin araçlarından, sembo­
lizmden alınabileceğini vurgulamak istedim o kadar. Öte 
yandan, romantizm, tabii ki üretim amacına uygun bir şe­
kilde, yani tümüyle günlük hayatın dolaysız biçimlerinin, 
yabancılaşmanın yüceltilmesine pek uygun bir araç değil­
dir. Bu noktada, romantizmin kitsch'e dönüşmesi ve sos­
yalist gerçekçilik ile Nazi sanat anlayışı arasında bir başka 
çarpıcı benzerliğin daha ortaya çıkması da kaçınılmazdır. 

Sosyalist gerçekçilik, bir taraftan romantizmin kapasi­
telerine öykünmüş, öte yandan sanatı bir propaganda ara­
cı olarak kullanmayı amaçlamış olduğu için, sanatın, ko­
nulu, anlaşılır olması, gerçekliği (hangisini?) yansıtması 
(nasıl?) gerektiğini savunmuştur. Böylece, gerçekte, bir ta­
raftan yerleşik bir egemen sınıfın statükocu eğilimlerini 
yansıtan neo-klasisizıni/natüralizmi istemiş, ama bunun 
romantik sanatın yaptığı etkiyi göstermesini de beklemiş­
tir. Sonuçta, bir önceki paragrafta ifade ettiğim gibi, yü­
zeysel, gerçek hayatı asla yansıtmayan (aşağıda birkaç ör­
nek vereceğim) ,  bu yüzden tüm gerçekçilik iddialarına 
rağmen, aslında yalan bir dünyayı anlatan resimler ve ede­
biyat ürünleri yaratılmıştır. Bu yüzden, Stalinist diktatör­
lük, avant-garde'a, kendisinin baskıcı ve sömürücü özel­
liklerini ve yalanlarını, kolaylıkla ortaya çıkarabileceğini 
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ve gözler önüne serebileceğini bildiği için saldırnuştır. 
Hem de bunu kimse anlamıyor iddialarıyla. Bu da, sosya­
list gerçekçiliğin bir başka paradoksudur: Kimsenin anla­
madığı bir sanat eserinin hiçbir kıymeti harbiyesi olmaya­
caktır, çünkü bu eser nasıl olsa hiçbir etki yaratmayacak­
tır. Öyleyse bu hiddet niye? Öyleyse, yel değirmenlerine 
saldırmak niye? Öyle ya, mademki, SSCB'nin en etkin sa­
nat eleştirmeni Toverşhonk'un ifadeleriyle, "Stalin yolda­
şın sosyalist gerçekçilik üzerine söylediği sözler, insan ak­
lının estetik gelişmesinin ulaştığı zirveyi temsil etmekte­
dir . . .  " Bunun cevabını hepimiz biliyoruz: Her sömürücü 
ve baskıcı sınıf, gerçek sanatın eleştirisinden korkar. Çün­
kü diktatörler, tüm ilkelliklerine rağmen, sanat eserinin ilk 
anda göze çarpmayan, hatta fark edilmeyen düzeylerde et­
ki yaratabileceğini, beklenmedik sorulan ortaya getirebi­
leceğini ve yüzeyde görünen, gösterilmek istenen "gerçek­
liğin" arkasına geçerek aydınlatıcı bir etki yaratacağını, ik­
tidarlarını tehdit edeceğini bilirler. Çünkü sanat eseri, on­
larla da konuşur, özellikle geceleri kabuslarında . . .  

Sonuç Yerine 

Avant-garde sanatçılara yönelik baskı ve terör, tabii ki 
sanat ve edebiyat alanında büyük tahribata yol açtı ve bü­
rokrasinin iktidarının pekişmesine hizmet etti. Ancak, 
Rusya' da sınıf mücadelesi, sanatçıların direnişi hemen 
durmadı. Yaşanan süreçler, baskı, terör ve dejenerasyon, 
sanatçıları, rejime baş eğmiş olsalar bile etkilemeye devam 
etti. Egemen ideolojinin ve sanatta hakim kılınmaya çalışı­
lan resmi çizginin, kendini meşru kılmak için, sık sık sınıf 
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mücadelesine, sosyalist inşa sürecine ve işçi iktidarına atıf­
ta bulunuyor olması, zaman zaman rejim için tatsız sonuç­
lar yarattı. Birçok yazar ve sanatçı, rejimin ideolojik varsa­
yımlarını kabul etmekle birlikte, günlük yaşamın bu varsa­
yımlara uymadığını görerek tepki duymadan edemediler. 
İdeoloji (ve propaganda) ile günlük yaşam arasındaki 
uyumsuzluk birçok sanatçının eserlerinde kendini göster­
di. Bu eserler, ister istemez, bu ideolojinin yarattığı yanıl­
samayı hedef alıyordu. Rejimin gerçeklik olarak ileri sür­
düğünün, bir ideoloji olduğunu gösterecek etkiler yapabi­
leceği için de bu tür eserler, rejimin savunucuları ve yöne­
ticileri tarafından şiddetle suçlandılar ve çoğu zaman da 
cezalandırıldılar. 

Ekspresyonist ressam Solomon Ninkritin'in sergide iki 
resmi var. Bunlardan biri Nutuk Atan Şişman Adam 
( 1928) , öbürü de Halk Mahkemesi ( 1943) .  Nutuk Atan 
Şişman Adam, niyeti oldukça belli olan bir resim. Sanayi­
leşme propagandistlerini ve büyük olasılıkla fabrika mü­
dürlerini hedef alıyor, İkincisi ise çok daha ilginç. Resim, 
renkleri ve havası açısından çok vakur ve oldukça ağır. 
Boş bir odada ve boş bir masa etrafında oturmuş beş kişi 
var resimde. Bu insanların yüzlerini, cinsiyetlerini göste­
ren, yani kişiliklerine ışık tutabilecek bütün ayrıntılar re­
simden soyutlanmış. Geride, silik, birbirinden ayırt edil­
mesi imkansız gölgeler kalmış sadece. Resmin tarihi çok 
önemli. Birincisi, bu, bürokrasinin iktidarının pekiştiği ve 
her türlü muhalifin, düzmece mahkemelerle tasfiye edildi­
ği, Buharin ve Troçki yanlılarının "Beyaz Çetelerin Katil­
leri ve Casuslar" olarak tanımlandığı bir dönem (History 
of the Communist Party of the Soviet Union, s.XIX) . İkin-
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cisi, 1930-34 arası zorunlu kolektifleştirmenin gerçekleşti­
rildiği ve kırsal alanın tarumar olduğu bir dönem. Yukarı­
da aktardığım gibi, 1932 'de bütün sanat grupları kapaul­
dıktan sonra kurulan Sanatçılar Sendikası (MOSSKh) ta­
rafından çıkarılan iki yayın organının ortak ve tek editörü 
olan Osip Baskin, Halk Mahkemesi isimli tablonun mesa­
jını gözden kaçırmamış: "Öyle hissediyorum ki, çağımızda 
böyle bir noktaya gden bir adam kendini çok yalnız hisse­
decektir. Ne kötü bir kabus ! . . Bu resim kabul edilmeme­
lidir. Bu resmi protesto etmeliyiz. Bu resme bakan, yaşa­
mımızdaki neşeye rağmen, kendini yaşadığına pişman his­
sedecektir (Art and Power, s. 198) 

Gaponenko'nun sergideki "sosyalist gerçekçi" tablosu, 
toplumdaki havayı, ekspresyonist bir resim tekniğiyle ak­
taran Nikritin'inkinden çok farklı. Resimde, hasat yapılan 
bir tarlaya getirilen yeni doğmuş üç bebeğe sevinen köylü­
ler var. Aydınlık ve sıcak bir yaz günü, renkler parlak ve 
iyi giyimli ve besili yüzleri, elbiseleri oldukça ayrıntılı bir 
şekilde yansıtılmış. Burası mutlu ve müreffeh insanların 
yaşadığı bir köy topluluğu. Yıl ise 1935. Öyleyse, tüm 
"sosyalist" ön ekine ve "gerçekçi" olma iddialarına ve iyi 
anlaşılır bir hikaye anlatmasına rağmen bu tablo gerçeği 
yansıtmıyor. Kırdaki tahribatın, acıların, baskı ve terörün, 
yoksulluğun ve rejimin dejenerasyonunun tabloda hiçbir 
izi yok. Ama tablonun kendisi, bu dejenerasyonun, baskı 
ve terörün ürünü . . .  Aydınlık ve mutlu bir tablo, aslında 
karanlık bir ürün. Çünkü bu tablo, rejimin propagandası­
nı yapıyor ve bir yalanı anlatıyor. Özetle, karşımıza "sos­
yalist gerçekçilik,, olarak çıkan "akım", zannedildiği gibi 
gerçeği yansıtma gücüne de sahip değil. 
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Devrimin ilk yıllarında, Mayakovski ile birlikte propa­
ganda afişleri işinde çalışan kübofütürist Vladimir Lebe­
dev de rejimin gazabına uğrayanlardan biri. Lebedev, 
1930'larda, çocuk kitapları resimlendirmeye başladığında, 
resimlerinin içine eleştirel mesajlar gizlediği iddiasıyla suç­
landı, Maleviç ile birlikte tutuklandı ve sorguya çekildi. 
1936'da, Lebedev'e saldıran bir Pravda makalesi şöyle ya­
zıyordu: " Komsomol Çocuk Edebiyatı Konferansı'nda, 
yoldaş A.A. Andreyev, 'Bütün bunlar gerçeğin doğru bir 
yansıtmasını vermiyor, bu alandaki tüm çarpıtmalar, ço­
cuk edebiyatından acımasızca sökülüp atılmalıdır ( . .  . )  
böyle acemice yapılmış karalamaları çocuk kitaplarında 
görmek [insanın] midesini bulandırıyor' diyor. Ancak, re­
simde solcu çarpıtma ile yapılacak bir mücadele, Sovyet 
çocuklarının kitapları için geçerli ve gerçek sanatçı çizim­
lerin yolunu açacaktır. " (Art and Power, s.256) 

Bu örnekleri çoğaltmak olanaklı ama çok gerekli değil. 
Son olarak iki örnek de edebiyat alanından verip bitirmek 
istiyorum. 

Yuri Libedinski, Bir Kahramanın Doğuşu isimli roma­
nında Parti kadrolarının devrimci inisiyatiflerini yitirmele­
rini, dejenerasyonlarını, sosyalist ideallerin (yani toplum­
sal çıkarın) yerine kendi bireysel çıkarlarını koymalarını 
eleştirdi. Bunu yapabilmek için de, ister istemez, kahra­
manlarının kişisel özelliklerine, ruhsal durumlarına, bilin­
çaltına, cinsel yaşamlarına vb. atıflarda bulunmak zorun­
da kalan Libedinski, sübjektivizm ve kötümserlik ile şid­
detli bir şekilde suçlandı. Bir eleştirmene göre, Libedins­
ki' nin kahramanları, "bir döneme başkaldırıyor(. .. ) günün 
temalarını işlemek istemiyor ve disipline uymuyordu ve 
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değişmeleri gerekiyordu." (Borland, s.23 ; aktaran Swing­
wood, s.98-99) 

Troçki'nin, "O, silahı şiir olan bir bolşeviktir( . . . )  Onun 
için devrim, üretmek için bir malzeme değil, fakat kendi­
sine görev vermiş olan en üst yetkilidir" (Troçki, s.2 12-
2 13)  ifadeleri ile överek bahsettiği şair Dem yan Biedni de 
yaşanan süreçlere karşı eleştirel bir tutum aldığı için şid­
detle eleştirildi. Biedni, 1930' da, Don Sanayi bölgesinde 
yaşadıklarından hareketle, Sovyet yöneticiliğini ve emeğin 
kullanılış tarzlarını eleştiren bir şiir yazdı. Bu şiir, Bied­
ni'nin Parti saflarındaki yüksek prestijinin de etkisiyle, ön­
ce, sistemin zayıflıklarına açık yürekli bir yaklaşım olarak 
algılandı ve ilgi gördü. Ancak, bu durum çok sürmedi ve 
Stalin, duruma bizzat müdahale ederek, Biedni'ye zehir 
zemberek bir mektup yazdı ve şairi neredeyse hainlikle 
suçladı. Stalin, "Sen ne yaptığını zannediyorsun yoldaş" 
diyordu ve devam ediyordu, "Sen bunu bolşevik eleştiri 
mi zannediyorsun? Hayır yoldaş, bu, halkımıza yönelik 
bir hakarettir. SSCB'nin, SSCB işçilerinin ve Rus işçileri­
nin aşağılanmasıdır." (Hayward ve Le-bedz, s.56-57; akta­
ran Swingwood, s. 100) 
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Eleştiri ve gerçeklik(iJ 

Konu edebiyat eleştirisi olduğuna göre, edebiyatın 
gerçeklikle ilişkisinden başlamam gerekiyor. Ama ondan 
önce de gerçekliğin bazı önemli bir özelliklerine değin­
mek istiyorum. Baştan söylemem geriyor ki, bu konuyla 
ilk temaslara ilişkin bir sunuş bu, tamamlanmış bir yargı 
değil. 

Gerçeklik, genellikle pek tarif edilmeden kullanılan, 
aslında çok sorunlu, bir kavram. Genelde "bizi de kapsa­
yan dışımızdaki dünya", anlamına kullanılır üzerinde pek 
durulmadan. 

Ancak bu kadar kolaylıkla üzerinden atlanılacak bir 
kavram değil. Çünkü biz insanlar, hayvanlardan farklı 
olarak, birbirimizle ve dışımızdaki dünyayla ancak bir 
simgeler sistemi (dil başta olmak üzere) aracılığıyla ilişki 
kurabiliyor, anlamı, ancak bu yolla yakalayabiliyor, yara­
tabiliyoruz. 

Üstelik biz her zaman bizi saran kavrayan, ekonomik, 
siyasi cinsel kurumlar oluşturmadan var olamayan top­
lumsal bir "hayvan" türüyüz. 

Gerçeklik her zaman toplumsaldır 

Buradan iki sonuç çıkar: Gerçeklik., her zaman simge­
sel, "discursive" düzeyde, toplumsal olarak kurulmuş bir 
gerçekliktir. Basitleştirmek gerekirse, biz gerçekliği bizi 
köpük gibi saran bir simgesel evrenin, esas olarak da dilin, 
içinde yaşarız. 
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İkincisi, gerçekliğin simgesel sistemi, Bordieu'nin bir 
ifadesini ödünç alırsak, her zaman iktidarı meşrulaştırmak 
üzere oluşur ve işler. 

Bunu da, iktidarı tehdit eden tüm uzlaşmaz çelişkileri, 
simgesel sisteminin dışına iterek, bastırarak, konuşulma/a­
rını engelleyerek, psikanalizden bir deyimi ödünç alırsak 
bir ''/oreclosure" oluşturarak gerçekleştirmeye çalışır. Bu­
rada başarının yolu, bu bastırılanları dışarıda tutarken, bu 
dışlamanın yaratacağı eksikliğe rağmen, bir bütünsellik, 
mükemmellik ve uyum görüntüsünü sürdürebilmekten 
geçer. Eksikliğe rağmen kurulmuş bir bütünsellik oldu­
ğundan bu sahte bir bütünsellik olacakur, kaçınılmaz ola­
rak. 

Diğer taraftan, bizzat bu simgesel evrenin içinde yaşa­
yan özneler (yani bizler) , bastırılan çelişkilerin, her geri 
geldiklerinde yol açtıkları ağrılara katlanabilmek, için 
ürettikleri fantezilerle (mükemmellik vaat eden söylem­
lerle) bu sahte bütünselliğin oluşmasına büyük katkı ya­
parlar. 

Gerçeklik "Gerçek" değildir 

Bu yüzden Gerçeklik, (bizi saran bütünsellik sahte oldu­
ğundan) aslında gerçek değildir, ideolojik bir kurgudur. An­
cak, [G]erçeğini dışarıdaCiiJ bırakınca oluşan "eksikliğin" ya­
rattığı "deliği" fantezilerle örtmeye çalışarak inşa edilebilen 
bir kurgu. 

Örneğin: Kapitalist toplumun gerçekliğı: emek sermaye 
çelişkinin uzlaşmazlığı gizlenebildiği, simgesel sistemin dışı­
na itildiği, konuşulamaz hale getirildiği ölçüde, o zaman bir 
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ahenk ve mükemmellik görüntüsü oluşturabilir. Açık ki sınıf 
çelişkisi, kapitalizmin dışına itilemez. Onu anlamlandıran 
söylemin dışına itilebilir ancak. Sermayenin sembolik evreni 
bunu, doğaya akılsal süreçlerle, öznelliği ve değer yargılarını 
dışladığı varsayılan bir yaklaşımla, egemen olma iddiasıyla 
gerçekleştirmeye çalışır. Böyle oluşmaya başlayan, Theodor 
Adorno'nun deyimiyle "araççı akılcılık" , Karl Marx'ın Kapi­
tal'in I. cildinde meta fetişimi bölümünde dile getirdiği gibi, 
aslında üretimin nesnesi olan sermayeyi, üretimin ve zengin­
liği yararına sürecinin öznesi konumuna yükseltir, gerçek 
üreticileriyse kar için yapılan üretimin nesneleri konuma al­
çaltır . 

. Bu kapitalizmin temel çelişkisinin simgesel sistemin dışına 
itilmesiyle oluşan eksikliği kapatan çeşitli fantezilere gelince, 
hemen üçünü anımsayabiliriz: Sermeye bir üretim faktörü­
dür (demek ki üretkendir, emekle eş düzeydedir. İşçinin ye­
rini giderek beşeri sermeye kavramı alır. Böylece emek ve iş­
çi sınıfı söylemden çıkar. Piyasalar kendiliklerinden dengeye 
gelirler. Öyleyse her hangi bir istikrarsızlık söz konusuysa, 
bir kriz varsa bu rastlantısal ve geçicidir, esas olan düzen ve 
istikrardır. Böylece kapitalizmin her yaptığını bir süre sonra 
yıkarak ilerlemek durumunda olduğu gerçeği, gizlenmiş olur. 

Edebiyatın kendine özgün bir gerçekliği var mı? 

Edebiyatın gerçeklikle ilişkisi sorununa dönersek, bu ede­
biyatın kendisi kadar eski bir sorun: Örneğin, bu ilişki üzeri­
ne şunlar söylene gelmiştir: Edebiyat gerçekliği yansıtır, tak­
lit eder, yada temsil eder . . .  Kimilerine göre edebiyat gerçek­
lik ile ilgili önemli bir bilgi kaynağıdır . . .  
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Burada iki sorun var, birincisine bir ölçüde değindim: 
Eğer edebiyat gerçekliği yansıtıyorsa, sermaye ilişkisini, 
düzeni daha genel bir değişle sahte bütünselliği yansıtıyor 
olmayacak mı? 

Bu noktada Adorno'nun Schoenberg ve Beckett'ile il­
gili saptamalarının ana temasını anımsamak yararlı ola­
bilir. Adorno, bu iki sanatçının gücünün gerçekliği yan­
sıtmak (sahte bütünlüğü yansıtmak) değil ondan müm­
kün olduğunca uzak kalmaya, böylece yapıtlarını bu 
sahteliği sorgulayan bir noktada tutmaya çabalamak ol­
duğunu savunur (iiiJ .  

İkinci sorun şöyle konabilir: Edebiyat gerçekliği 
yansıtıyorsa, bir bilgi kaynağıysa, neden o zaman tarih 
ve bilim gibi alanların yanında bir de edebiyat diye bir 
alan var? Sakın edebiyatın gerçekliği, tarihin ve bilimin 
gerçekliğinden farklı olmasın? 

Benim de katılma eğiliminde olduğum bir yaklaşıma 
göre, edebiyatın gerçekliği farklı . . . [ivl 

Şöyle, tarih gerçekliği insanları aşan ortaklaşa yaşa­
nan bir gerçeklik olarak yakalar. Bu gerçekliğin içinde­
ki bireylerin, duygusal deneyimleri, acıları, sevinçleri, 
umutları, korkuları, tarihin, konusu değildir. 

Bilim ise, bu duyguları (bireyin psikolojik durumu) , 
kendi sürecini, örneğin verilere ulaşmak söz konusu ol­
duğunda çarpıtan bozan etkenler olarak algılar, dışında 
bırakmaya çalışır. Örneğin bir hipotezi sınayacak olan 
deney, onu kim yaparsa yapsın hep aynı sonucu verme­
lidir. Suyun 100 derecede, kaynamasıyla onu kaynata­
nın ruh hali arasında bir ilişki yoktur. 
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Bireyin perspektifinden 

Buna karşılık edebiyat gerçekliğe tümüyle bireyin 
perspektifinden} onun düzleminden yaklaşır, daha doğ­
rusu bu onun gerçekliğidir. Çok özgün, tek bir bireyin 
deneyimine ilişkin bir gerçekliktir [vJ . 

Bu gerçekliğin, yukarda genel olarak gerçeklik üze­
rine söylediğim tüm özellikleri içereceğini sanırım yeni­
den anımsatmama gerek yok. . . Bu bireyin ise her za­
man varlığı toplumsal} öznelliği de toplumsal olarak ya­
pılandırılmış bir birey olduğunu da . . .  Micheal Sprin­
ker'in, Lacan' da alarak yeniden formüle ettiği gibi, bi­
reyin "öznelliği bir üretim tarzı gibi yapılandırılmış­
tır" [viJ 

Bireyin deneyimine dönersek, o savaşı değil savaşın, 
kendisi üzerindeki etkilerini, acılarını, korkularını ya­
şar. Edebiyat bunu dile getirmeye, biçim vermeye çaba­
lar. Tarih ise savaşı ortaklaşa yaşanan bir insan deneyi­
mi olarak konu edinir. Tarih gruplar halindeki insanla­
rın, sınıfların serüvenini anlatırCvül. Örneğin, sömürgeci­
liğin ne olduğunu, ne kadar kan döktüğünü biliyoruz. 
Ama nasıl yaşandığını acaba biliyor muyuz? Bu bilgiye 
bize ancak ve ancak onu doğrudan yaşayan bireyin 
ürettiği bir edebiyat veya sanat yapıtı getirebilir, öğre­
tebilir . . .  Ve o zaman aslında, tarihten öğrendiğimiz­
den, binlerce kez daha vahşi bir şeyle karşı karşıya ol­
duğumuzu biraz olsun anlayabiliriz. 

Yeniden vurgularsam, edebi yarın gerçekliği, bireyin 
optiğinden bakılan bir gerçeklik. İç dünya ile dış dünya­
nın kesiştiği yerdeki gerçeklik . . .  

67 



Köpel,in Ahlakı 

Gerçekliğin bastırdıkları, [G]erçeğı: sürekli geri gelir, 
gerçeklikte çatlaklar yaratır, semptomlarla kendini duyum­
satır. Bireye ağrı verir, nedenini çok iyi bilemediği bir ağrı. 
Onun gerçeklikle uyumunu bozan bir ağrı . . .  Edebiyatın 
kaynağı işte bu ağrıda yatıyor, buna biçim verme uğraşısın­
da, diye düşünüyorum. Bu iki soruna önerdiğim cevapları 
(gerçeklik [G]erçek değildir; edebiyat bireyin deneyiminin 
ürünüdür) bir araya koyunca da sanırım, Maurice Blanc­
hot'un şu saptamasına ulaşıyorum (ya da Blanchot'un sapta­
ması bu sentezi dile getiriyor diye düşünüyorum) :  "Yazmak 
kendini bağlamaktır (engage) ;  ancak yazmak kendini ko­
partmaktır (disengage)da, hiç bir sorumluluk almadan ada­
mak ( commit) için'' (viiiJ .  Bu yüzden "edebiyatın tehlikesi, an­
lamı otoriteyle özdeşleştirmeden, anoni bir sesle konuşma­
sında yatar" [ixJ. 

Aslında modern edebiyat için , dış dünyanın bireyin bilin­
cindeki etkileriyle, bu dünyanın, bireyin öznelliğinin iç uyu­
munu bozma tehlikesini gündeme getirdiği için bilinç dışına 
atılan, sancılı, travma yaratıcı etkilerinin [G]erçeğidir de de­
nebilir. Örneğin Zizek "Sanata yönelik geleneksel metafizik 
yaklaşım güzel görüntülerle ilgilidir . . .  Bu gün modern sanat 
gittikçe daha çok Gerçek Şey üzerinde odaklanıyor. Modern 
sanatın en basit ifadesi 'haz ilkesinin ötesine geçen' sanat de­
ğil mi? İnsanın geleneksel sanattan haz alması gerekiyordu. 
Sanatın estetik bir haz yaratması bekleniyordu. Bununla tam 
bir tezat teşkil etmek üzere, rahatsızlık yaratan modern sa­
nat tarifi acıtır. Tam bu anlamıyla modern sanat "yücedir" 
(sublime) : Hazzın içinde acı verir; etkisini başarısızlığıyla ya­
ratır, çünkü imkansız Şeylere gönderme yapmaktadır. " [xJ 
derken tam da bu noktaya vurgu yapmış olmuyor mu? 

68 



Köpel.in Ahlakı 

Devinim ve eylem 

Bireyin trajedisi, doğduğu anda başlar. O simgesel ev­
reni hazır bulur, bir değişle gerçekliğin içine fırlatılıp au­
lır, doğar doğmaz. Ve hemen bir şekillendirilme süreci 
başlar. Birey, "Kendisi" olmak, otantik/özgün olmak şan­
sını daha baştan yitirir. 

Bu süreçte bireyin önünde iki seçenek var. Ya içine 
düştüğü gerçeklik içinde devinir durur, yaşar . . .  

Ya da o gerçekliğe karşı durur, "kendisi" olmaya çalı­
şır. Geçekliği Sorgular ve "kendini" ,  öıgünlügünü arama­
ya başlar, eyleme girişir. Etkinleşmeye çalışır. Diğer bir 
değişle özgürlülünü aramaya başlar . . .  Bordieu'ye döner­
sek . . .  iktidarın meşruiyetini, bu iktidarın özgürlüğüne ge­
tirdiği sınırlı sorgular . . .  

Eleştiri ve gerçeklik 

Eleştirinin nesnesi işte böyle bir gerçekliğe ilişkin ede­
biyat, toplumsal, bir bireyin ürünü olan yapıttır. 

Eleştiri yargılamaktır, yapıtın edebiyatın gerçekliğine, 
yazarın da yazma ediminin ahlakına sadık olup olmadığı­
na bakarak yargılar[xiJ. Eleştiri, yapıtı bu açıdan irdeler ve 
yargılar öncelikle . . .  Eleştiri hem nesnesini (yapın) yargılar 
hem de nesneyi üreteni . . .  Sanatçı yazmış olmanın, yapıtı­
nın simgesel evrenin içine düşmüş ve bir etki yaratmaya 
başlamış olmasının getirdiği sorumluluktan kaçamaz. 
Eleştirmenin görevi buna izin vermemektir. 

Yapıt, içeriği ve biçimiyle, gerçekliğe teslim olmuş, onu 
yeniden üreten bir yapıt mıdır? Diğer bir değişle yapıt 
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"sahte bütünlüğü" ,  "mükemmellik iddiasını" ,  olduğu gibi 
kabul mü ediyor; verili biçimlere teslim mi oluyorCııüJ, fan­
tezileri yeniden mi üretiyor? 

Birey, gerçekten "sanat" mı yapıyor yoksa medyanın, 
en düşük ortak payda da, piyasaya uygun bir biçimde 
ürettiği duyarlılıkları bir araya koyarak, bir "estetik yöne­
ticilik" (işletmecilik) mi yapıyor?[xiiiJ 

Simgesel evrende, "gerçeklik" içinde (ki bu, her şeyin 
metalaşmasına dayanan kapitalist gerçekliktir) kendine bir 
yer mi açmaya çalışıyor? Karşımızda aktif bir özne ve ya­
pıt mı var? Yoksa, öylesine devinen, iktidarın meşruiyeti­
ne katkıda bulunan bir "kitch" mi? 

Eleştirinin ilk amacı, başlangıç noktası bu soruları irde­
lemektir, işe önce bu noktadan başlamakur diye düşünü­
yorum. Ama bu eleştirmenin, yapıtla ve sanatçıyla başla­
yan ilişkisinin uzun sürecek, "sarp ve dolambaçlı yollar­
dan geçecek" yolculuğu açısından da, yalnızca bir başlan­
gıçur. 
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Dipnodar 

i. Bu metinin kaynakçalandınlmamış ve biraz daha kısa bir versiyonu, 
2005 Homeros Şiir Kurultayı'ında tebliğ olarak sunuldu. 
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Pablo, Samuel ve de Turgut 

Diyelim ki, Turgut Uyar'ın şurini ilk defa ve ilk şiirle­
rinden başlayarak sırasıyla okuyorsunuz. Daha başlangıç­
ta, Arz-ı hal ve Türkiyem'deki duru Türkçe'yi, kolay izle­
nip anlaşılabilen sağlam anlatı yapılarını görünce "iyi" bir 
şairle karşı karşıya olduğunuzu hemen anlayacaksınız. 

Gerçi sık sık, "şimdi taştan çıkardığım ekmekle" ,  "va­
tanımsın ekmeğimsin', , "Dadaloğlundan bir koçaklama 
dilimde " ,  "Kars'tan Ardahan'a . . .  " ya da "Bir türkü çal yol 
üstüne, gurbet üstüne . . .  " gibi klişelerle karşılaşacaksınız. 
Kolaya kaçan ayaklar ve zaman zaman ritmi, armonisi ak­
sayan satırların yanı sıra "Turnam, Bir Gün Bırakmayaca­
ğım"ı okuyunca, ozanın becerisi üzerine belki de erken 
karar vermiş olduğunuzu düşüneceksiniz. Orhan Veli'yi, 
Cahit Külebi'yi, hatta Nazım'ı hatırlatan dizeler de varma­
ya başladığınız bu sonucu güçlendirebilir: Zamanın şiir 
ortamından iyi beslenen yetenekleri sınırlı, belki de sıra­
dan bir ozan . . .  Tamam, oldukça karmaşık, biraz zorlanan 
bir ozan. 
Ama acele etmeyı'n. "Cin dağlarının arkasıdır./ Bir Anado­
lu vardır, Anadolu,/ Bı'r lüks banyo sabunu markasıdır" di­
zelerindeki başarılı ironiyi değerlendirin. "Trahomlu ve 
sıtmalı bir viski içerim" deki dışavurumculuğu yakalayın 
ya da "Sırtlarında tatlı düşlere benzer yüklerle köylü­
ler" deki romantik tonları göz önüne alın . . .  Ondan sonra 
yargınızı oluşturun. 

Ama ne kadar dikkatli okursanız okuyun ve bu olağan, 
çoğu yerde yeknesak şiir kumsalı içindeki bütün mücev­
herleri bulup çıkarın, bu iki kitaptaki şiirlerin hiçbiri sizi 
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şuna hazırlayamayacaktır: "Halbuki korkulacak hiçbir şey 
yoktu ortalıkta / Her şey naylondandı o kadar. " 

Bu satırlarla, o ana kadar, ilk iki kitaba dayanarak kur­
muş olduğunuz şiir evreni ve gördüğünüzü sandığınız yö­
nelim birdenbire büyük bir patlama ile darmadağın oldu. 
Artık, yeni bir şiir evreninde olduğunuz kesin. 

Bu yeni şiir evreninde, serbest bağlantıların, metaforla­
rın ve çok boyutlu, adeta kübist perspektiflerin saldırısı al­
tında yüzey biçimlerinin tek boyutlu yeknesaklığı havaya 
uçar. Gerçeklik çok çeşitli boyutlarıyla ve akıcılığı içinde 
size konuşmaya başlar. Mandeltsam'in sözleriyle "toprağı 
altüst ederek altındaki o kara maddeyi gösterme" çabası­
nın yarattığı anlam zenginliği karşısında gözleriniz kama­
şır. 

Dünyanın En Güzel Arabistanı ya da Tütünler Islak ki­
taplarındaki şiirler kendilerini size hemen teslim etmezler, 
direnirler. Bunlar, sizden kendilerine layık olmanızı bek­
leyen şiirlerdir. Bunlara öncekilerden faklı olarak, uzun 
soluklu, derinlemesine ve hatta her türlü teorik ve linguis­
tik alet çantanızı, yaşam birikiminizi ve tüm hafızanızı ku­
şanarak yaklaşmak zorundasınız. Ancak o zaman bu söy­
lediklerinden fazlasını düşündüren, dışarıda bıraktıklarıy­
la zenginleşen şiir evreninin tadına varabilirsiniz. 

Evet, muazzam bir anlam zenginliği vardır ortada ama 
onu elde edebilmek için artık, bir niyet, bir çaba ve " tavır" 
gereklidir. Alışkanlıkları yıkarak, yerleşmiş biçimlerin, im­
gelerin ve düşünce kalıplarının sıkıcı yeknesaklığını bir 
kenara atarak kendisini ciddiye almanızı isteyen bir şiir 
var karşınızda. Bu, sizinle bir söyleşiye girmeye hazır, bu 
söyleşiye etkin bir biçimde ve belli bir tavırla katılmanızı 
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bekleyen bir şiirdir. Ve bu çabayı göstermeye hazırsanız 
ödülünüz de büyük olacaktır, hele şiirle, edebiyatla özel 
olarak ilgilenen biriyseniz. 

Bütün bunlar iyi de şunu sormaktan da kendinizi ala­
mazsınız: Peki ne oldu? Uyar'ın şiiri neden aniden yön de­
ğiştirdi ve nasıl? 

Bu soruyu sorar sormaz aklıma iki farklı nedenden do­
layı iki sanatçı ve iki eser geliyor: Picasso ve Beckett; Les 
Demoiselles d'Avignon (Avignonlu Kızlar) ve En Atten­
dent Godot ( Godot'yu Beklerken) . 

Picasso 'nun sanat yaşamının gelişmesini kronolojik ola­
rak izleyecek olursanız, mavi dönemin serinliği ve yumu­
şaklığı ile pembe dönemin karasızlığının ardından Les De­
moiselles'in sertliği, hatta yırtıcılığı ve parlaklığı, kendisin­
den önceki hiçbir şeye yeterince benzememesi, sizde, Arz­
ı Hal ve Türk.iyem' den sonra Dünyanın En Güzel Arabis­
tanı'nın getirdiği şaşkınlığı ve belki de tepkiyi yaratacak­
tır. Ve soracaksınız: "Nereden çıktı bu şimdi? " diye . .  Ve 
ekleyeceksiniz: "Ne bu şimdi? "  Ama yine de sanat tarihi­
nin bir dönemecinde, önemli bir kopuşla karşı karşıya ol­
duğunuzu fena halde bileceksiniz. 

En Attendant Godot ise bir başka serüvendir. llk sergi­
lendiğinde Demoisilles gibi büyük tepki çeken bu eser, 
tüm olumsuz tepkilere, "Asla anlaşılamaz" denmesine 
rağmen ilk sahnelenişinden sonra, birkaç sene içinde dün­
yanın birçok yerinde yüzlerce defa sahneye konmuş ve 
1950 sonrası egemen tiyatro geleneğinin bir anlamda "Ca­
non'unun" oluşmasında, Artaud ve Brecht'i de bu nokta­
da hatırlasak da, başkalarıyla karşılaştırılamaz bir rol oy­
namıştır. 
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Her iki eser de farklı dönemlerin duyarlılığına ( "sensi­
bilitiy" - T.S. Eliot) karşılık geliyor. Demoiselles gerçek 
anlamda ilk modernist resim, kübizmin başlangıcı vb . .  . .  
Beckett ise son modemist ve bazen de ilk anti-modernist . .  . 

Bu açıdan aralarında önemli farklar bulmak olanaklı. An­
cak, her iki sanatçı ve eserin, ortalığı temizleyerek, yeni bir 
paradigma kurarak, yeni sanatçıların ve genel olarak sana­
tın daha hızlı gelişmesine olanak sağladıkları da bir ger­
çek. 

Turgut Uyar ve Dünyanın En güzel Arabistanı ile Tü­
tünler Islak kitapları Türkiye şiiri açısından benzer bir 
özelliğe sahip. Bu iki kitapla Uyar, tabii tek başına oldu­
ğunu ileri sürmeyeceğim, şöyle elinin tersiyle şiir ortamı­
nın var olan takım taklavatını bir kenara itmiş ve yeni 
araçlarla ve malzemeyle bir şeyler yapmaya girişmiştir. Ba­
şarılı olup olmamasından bağımsız olarak bu nokta, tüm 
İkinci Yeni "olayı" ,  bence önemli bir kopuşa ve dönüm 
noktasına karşılık geliyor. 1970'lerde sosyalist gerçekçili­
ğin boğucu ve muhafazakar havasına rağmen, yaşayan ve 
dönemin duyarlılığına cevap arayan ozanlar açısından 
Uyar, hep yol açıcı, kaynak olma özelliği gösteren bir ozan 
olarak kalmıştır. 

Pablo Picasso ve Les Demoiselles d' Avignon 

1900'lerin başından Primitiv'lerden Cezanne' a kadar 
hemen bütün modem ressam ve heykeltıraşlar, kendisi de 
bir ressam olan Jean Metzinger'in 2' ifadeleriyle " hala giz­
liden gizliye Yunan ritimlerine boyun eğiyorlardı. "  Aynı 
dönemde yazan Daniel-Henri Kahnweiler' e26 göre Braque, 
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Derain, Matisse ve daha birçokları, kendilerini ha.la renk 
yoluyla, hoş arabeskler kullanarak ve nesnenin biçimini 
tümü ile eriterek ifade etmeye çalışıyorlardı . . .  Resim bir 
süs eşyası olma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 

Bu dönemde kendini gerçekçi olarak tanımlayan Picas­
so ise başka bir yola gitmeye karar verdi. Yumuşak yuvar­
lak konturlar köşeli sert biçimlere dönüşmeye narin pem­
be, soluk sarı ve parlak yeşil, beyaz gri ve siyahla yüklen­
miş kocaman figürler olmaya başladı. 1906 yılının sonuna 
doğru Picasso daha önceki resimlerine hiç benzemeyen 
yeni ve "garip" bir resme, Les Demoiselles d'Avignon'a 
başladı. Sonuçta resim, üzerinde altı aydan fazla çalışılma­
sına, bazı kısımların yeniden yeniden boyanmasına rağ­
men bitmeden kaldı. Ama bu resim o kadar radikal bir et­
ki yarattı ki, resim sanatında muazzam ve tarihsel bir dö­
nüşüm başlattı. 

1900'lerde modem sanat eleştirilerinin hemen hepsi, 
resmin artık chiaroscure metodu ile gerçekleştirilen bir si­
mülasyon olmaktan çıkarak nesnenin üç boyutunun da çi­
zim yoluyla düz zemin üzerinde betimlenmesinin; hoşa gi­
den komposizyonlara değil, tavizsiz organik bir şekilde ek­
lemlenmiş bir yapıya sahip olmasının, buna uygun renk so­
rununun ve nihayet bunların hepsinin birden bir araya 
konması sorunlarının sanatçının önünde durduğunda an­
laşıyor gibiydiler. 

Bu dönemde ]ack Riviere, 27 resmin amacının nesneleri, 
göründükleri gibi değil, gerçekten oldukları gibi bize sun­
mak olduğunu düşünüyordu. Böylece kurulan bir imaj, 
resmin görüntüsüne benzemeyecek ama duyumsanabilir 
bir özünü bize verebilecekti. Öyleyse, belli bir yönden ge-
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len ışık yok edilmeli, nesnelerin arasındaki göreli ışık aran -
malı, ışığın yarattığı kabartma duygusunun yerini hacim 
almalıydı. Nesnenin değil, sadece gözlemcinin durumunu 
belirten perspektif de kalkmalı, yerine nesnelerin araların­
daki ilişki konmalıydı. Nesne en çok kapsanabileceği açı­
dan verilmeli, hatta zaman zaman bizim göremediğimiz 
yönler, "bakış açılan" da betimlenmeliydi. 

Picasso, bu sorunların hemen hepsine birden saldırıya 
geçti, ancak, Les Demoıselles d'Avignon' da başarılı olama­
dı, resim yarım kaldı. Resim yarım kaldı ama tüm eksikli­
ğine rağmen yeni bir zemin yarattı. Bu zemine basanlar, 
başta Picasso olmak üzere, Guillaume Apollinaire' in ifade­
leriyle28, "kendisinden önce gelen tüm resim okullarından 
bir taklit sanatı olmamakla ayrılan ve yaratıcılığa eğilimli 
bir kavramlaştırma sanatı olan Kübizm'i geliştirdiler. " 

Kübizm, organik bütünlüğünü kaybetmiş, dağılmakta 
olan bir dünyanın resmiydi. Artık, gerçekliği eski biçimler­
le, göreli gölge ve ışıkla yaratılan ( chiaroscuro) aldatıcı bir 
taklidini sunan tekniklerle betimlemek yeterli değildi. 
Gerçekliği, görüntüleri aşacak şekilde parçalamak ve yeni­
den kurmak gerekiyordu. Bu çok yönlü, egemen bir bakış 
açısını29 reddeden ilerici bir yaklaşım oldu.30 . 

Kısaca, geçerli resim anlayışı ve grameri ile başlatılan 
bir hesaplaşmanın ürünü oldu Demoiselles D' avignon ve 
de hızla geçmişten kopan yeni bir sanat anlayışının, Kü­
bizm ilk işareti. . .  

Dünyanın En Güzel Arabistan'ı da hem Uyar'ın sanatı 
hem de Türk şiiri içinde (bu noktada ifadenin kapsamını 
İkinci Y eni'yi içine alacak biçimde genişletmek gerekir sa­
nırım) d'Avignon'u anımsatan bir özelliğe sahip. 
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Arabistan ve Tütünler Islak'taki şiirlerde de, belirgin 
bir biçimde gerçekliğin birçok yönü birbirine yapıştırıldı­
ğını, "normal olarak" görülmeyen, söylenmesi beklenme­
yen ve duyulmayan yanların birlikte sunulduğunu görürüz 
ve okuruz. Uyar'ın şiirleri, bu göreve uygun olarak gele­
neksel gramerin yapısını da kırmaya, cümleleri kesmeye, 
bitirmemeye, konuşma diline, gerçek hayattaki, kesik ke­
sik, "bilinç akışı" (stream of concioussness) biçiminde ya­
pılan alışverişlere benzeyen biçimlerle karşımıza çıkmaya 
başlarlar. Şiir zaman zaman düzyazıyla karışır, hatta bir­
den fazla şiirin iç içe girdiğini, birbirine karıştığını düşün­
dürtecek biçimler ortaya çıkar. Şiir dilinde o güne kadar 
rastlanmayan, günlük kullanılan eşyalar, cinsel yaşamın en 
derin köşelerine ilişkin açık yürekli itirafları andıran ifade­
ler, naylonlar, anlamsal olarak birbirini izlemeyen satırlar, 
dipnotlar, parantezler, tırnaklar, orospular, döner kebap­
lar, kopçalar, destansı anlatımlar . . .  kısacası özgürleşen ve 
dünyanın kaos ve karmaşasını bize anlatma sorumluluğu­
nu üstlenmeye hazırlanan, ama bu arada emeğe, bireyin 
yalnızlığına ve yabancılaşmasının getirdiği a_cılara ve müca­
delelere yakın duran, metalaşmaya, sermayenin yarattığı 
altüst oluşa ve acılara karşı tavırlı, kalbi "solda" "gerçekçi 
bir şiir" . . .  

Samuel Becket ve En Attendent Godot 

1953 'te ilk defa sahneye konulduğundan bu yana Go­
dot çok sık, "Bu ne? Hiçbir anlamı yok"(. . .) "kendi kafa 
karışıklığını örtmek için kapalılığı, içi boş bilgiçliği, çirkin­
liği ve inkarcılığı kullanan bazı aydınların üretebileceği 
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türden tipik bir öz-yanılsama örneği" (p 15 -LG) olarak 
özetlenebilen bir eleştiriyle karşılaştı. 

Ancak, oldukça farklı ve ne ilginçtir çok daha yaygın 
bir başka tepki daha var. Godot'yu izleyenlerden önemli 
bir kısmı, pek kavrayamadıkları bir nedenden dolayı heye­
canlandıklarını söylüyor ve tiyatroyu çok memnun, estetik 
anlamda bir doygunluğa ulaşmış bir havada terk ediyor; 
yapıt üzerinde konuşmaya ve düşünmeye devam ediyorlar­
dı. 

Uyar'ın Dünyanın En Güzel Arabistanı ve Tütünler Is­
lak kitaplarındaki birçok şiir için de benzer bir durum söz 
konusu. "Geyikli Gece"yi geleneksel anlamda anladığınızı 
söylemeniz kolay mı? Geyikli Gece daha çok, bir duygu, 
bir hava değil mi. Doğru, "Geyikli Gece" betimlemesinin 
yerine konduğunda çok güzel "iş gören" kavramlar, anla­
mı sınırlamak pahasına, "tespit etmek" olanaklı. Ama bu, 
güzel bir kelebeği her zaman görebilmek için bir iğneyle 
duvara sabitlemekten ne kadar farklı? 

Benzer nedenlerle, anlamını ele vermediği için çok sık 
eleştirilen, hatta Brecht'in kötümser bularak bir karşı me­
tin yazmaya giriştiği -bunun arkası gelmedi- Godot, hapis­
hanelerde, Güney Afrika, Polonya gibi diktatörlüklerin al­
tında, Avustralya'da sömürgeciliğe karşı mücadele edilen 
birçok yerde, yeniden ve yeniden sahneye konmaya ve il­
ham kaynağı olmaya devam etti. 

İzleği, belli bir dramatik climax'ı, başı ve sonu olmama­
sına, bir hikaye anlatmamasına karşın Godot neden böyle 
bir etki yaptı? Godot' da bir karakterin dediği gibi, "hiçbir 
şey olmuyor, kimse gelmiyor, hiç kimse gitmiyor, berbat 
bir şey" di bu tiyatro oyunu. 
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Oyunun ne anlattığını bir kere bir kenara bırakıp han­
gi hikayeyi değil, hangi durumu ifade ettiğine bakarsak 
(ne de olsa bizzat Beckett değil mi, hikaye değil, durum 
üzerinde çalıştığını söyleyen) ,  yüzey biçimlerinin ardına 
geçersek (yüzey yaşamının gerçekdışılığı) Godot'nun, 
Beckett'in kendisiyle yapılan bazı söyleşilerde dile getirdi­
ği gibi, "Bir kafa karışıklığına biçim vermek"le ilgili oldu­
ğunu, Godot'nun bir tiyatro oyunu değil, belki de bir du­
rum, "bir duygunun biçimi" olduğunu görebiliriz. 

Godot modern kapitalizmin hiçbir yere gitmeyen, hiç­
bir kurtuluş vaat etmeyen, insana anlamsız bir yalnızlık, 
yabancılaşmışlık. hissi veren durumunu karşımıza koyar, 
bu durumun ifadesi olan duyguya bir biçim verir. Alışkan­
lıktan dolayı artık hissedilemez hale geleni (bkz. Becken: 
Proust- 193 1 ) tekrar hissedilir hale getirir. Böylece bizi 
sarsar, uyandırır. Artık, farkında olmamak olanaklı değil­
dir . . .  Godot, en azından "Bu durumu neden kabul ede­
lim ? " ,  "Neden umut olmasın? " ,  "Bir şey yapmak gerek­
mez mi? "  gibisinden soruları gündeme getirir. Tabii tep­
kisiz kalmak ya da kalmamak . . .  bu da başka bir soru. 

Bu nedenledir ki, baskı ve sömürüye karşı mücadde et­
mekte olanlar, Godot'yu bir umut kaynağı olarak görür­
ler: "Moralini bozma hırsızlardan biri kurtuldu" ama başa­
rıyı, kurtuluşu garanti sanma "hırsızlardan biri mahkum ol­
du". Godot durumumuzu bize yansıtan bir aynadır. Ve 
Godot bu durumun, kaotik çıkmazlığının hemen heryer­
de, farklı coğrafyalarda da, farklı sınıf ve tabakalar tarafın­
dan ve farklı ulusal koşullarda farklı yaşanmasından dola­
yı, tek evrensel biçimde, en soyut ve sadece duyguya biçim 
vermek üzere kurulmuştur. Başarısı da buradadır. Burada 
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Beckett, " Şiir çıkmazda. Çünkü insan çıkmazda. Ama bü­
tün sorun bu çıkmazın bilincine varmakta" diyen Turgut 
Uyar'la buluşmuyor mu? 

Beckett'de Uyar gibi acemilikten yanadır. Beckett, Joy­
ce gibi "adeta bir tanrı tavrıyla" görkemli, her şeyi kapsa­
yan dünyalar yaratmayı amaçlayan ustaları taklit etmek, 
onların izinden yürümek istemez; Beckett, "ben bir ikti­
darsızlıktan, bir cahillik noktasından" ve "var olma ala­
nından" yazıyorum der. Burası hemen hepimizin durumu­
na denk düşer. Uyar'ın acemilikten yana olması ne kadar 
bir ustalığın ürünüyse, Beckett'in de cahillik noktasından 
yazmaya başlaması büyük bir entelektüel birikimin sonu­
cudur. Bu tutum biraz da Picasso'nun kübizme giderken 
primitif sanattan geçmesi, "bir çocuk saflığıyla çizebilmek 
için 30 sene uğraşnm" demesine benzer. 

Picasso'nun Demoiselles d'Avignon'u, Beckett'in Go­
do'su, kendini var olan, kabul görenden kurtarmak, gele­
nekten ayrılmak ve yeniden bu gelenek içinde kendine ge­
riye doğru değil, ileriye doğru yeni bir yer bulmak anlamı­
na gelmiştir. Uyar'ın da Arz-u Hal ve Türkiyem'deki, bi­
çim ve anlatımı ve popülist-romantizmi bırakarak, "yeni 
durumu" anlatmaya yönelen bir gerçekçiliğe ve buna uy­
gun araçlara yönelmesi benzer bir çabadır. Çünkü, "insan 
yeni şeyleri ancak yeni biçimlerle söyleyebilir, ya da insanı, 
yeni biçimler, yeni şeyler söylemeye zorlar" . Nitekim Ge­
yikli Gece' deki "Korkacak bir şey yoktu her şey naylondan­
dı o kadar" ya da "Övgü, Ölüye" deki "Bir Arabistan ve 
karşılıksız bir çek/Bir Para ile dengesi/korkunun sonsuz 
gelgiti kanında / Külotlar Korseler ve Adamlar" , Terziler 
geldiler' deki imajların cümbüşü artık, bir görüntüyü de-
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ğil, bir hikayeyi değil, bir durumu değil, bir durumun ifa­
desi olan duyguyu biçimlendirmektedir . . . .  

Turgut Uyar 

Turgut Uyar Türk.iyem' den, Dünyanın En Güzel Ara­
bistanı'na geçerken ortaya çıkan kopuşu, artık buna bir 
derinleşme de diyebilirim sanırım, söyle gerekçelendiri­
yor: 

"Şiirin kendi özgül organikliği, yaşarlılığı yanında De­
mokrat Parti' nin yarattığı para patlamasına değinmek ge­
rek. Para patlamasının getirdiği değerler defişmesine, sar­
sılmasına. Ben kendi adıma, bir subay olarak Terme' den 
Ankara'ya geldiğimde büyük bir sarsıntı geçirdim. Bir he­
saplaşmaya girmeye gerek duydum". (93) . . . KENDl adıma 
beni yazdığım şiiri yazmaya iten, neden çevremin değiştiği­
ni görmemdi. Birden bire kentleşen dünya, birden bire kar­
şılaştığım neon lambalar, büyük oteller, bir takım yeni ge­
lişmeleri haber veren durumlar beni artık Orhan Veli şıi'rı' 
yazmakla kurtaramıyordu" ( 107) 

Bu satırlar bence iki açıdan önemli. Birincisi, hızlı bir 
kapitalist gelişmenin, altüst oluşun ve şehirleşmenin ya­
şandığına ve aynı anda değerlerin değişmeye başlamasına 
ilişkin. Dört dörtlük bir modernist konjonktür ve baş 
dönmesiyle karşı karşıyayız. Orhan Veli'nin "küçük olay­
ların alelade anlatılması" pratiği bu çok yönlülüğü, her da­
kika rengi değişen kaleydoskopu ifade etmeye yeterli de­
ğil. 

İkincisi, Turgut Uyar bir subay olarak bu kaosun içine 
düşüyor. O ana kadar duyarlılığı, modernleştirici Kema-

83 



Köpe/Jn Ahlakı 

list ordunun bir üyesi olarak kapitalizm öncesi ilişkilere ve 
emperyalizme karşı tutumlu olmaktır. Kemalist ordunun 
üyesi olmak, aynı zamanda kapitalizmin gelişmesine aktif 
olarak katılan, bir anlamda devlet sınıfı, daha teorik bir 
ifade kullanırsak devlet kapitalisti bir sınıfın üyesi, aynı za­
manda da egemen iktidar ilişkilerinde olumlu bir konum­
da olmak demektir. 

Uyar'ın duyarlığının dışavurumunu, ilk iki kitaba ege­
men olan, kırsal temalarda, imgelerde, yoksulluk, gurbet 
ve cinsel bastırılmışlık gibi sorunlarda, ulusalcı-romantik 
ve kırsal sınıflara biraz "ağabeyce" ,  yukarıdan bakan; za­
man zaman dini kozmolojiyi sorgulayan söylemde görmek 
olanaklı. Bunlara bir düzen arayışı, çağdaş burjuva cumhu­
riyete ve kültüre böylece belki de hem birey hem de ulusal 
olarak mutluluğa ulaşma istemi de eklenebilir. Tabii bu, 
ilk iki kitaptaki tüm şiirler ve her satırda egemen olmaktan 
daha çok, kitabın karakterine ilişkin bir havadır. Yoksa yu­
karıda aktardığım "Bir Anadolu vardır, Anadolu, /Bir lüks 
banyo sabunun markasıdır . . . " gibi, genel gidişe aykırı dizi­
leri, ender de olsa, bulmak olanaklı. 

Terme'den Ankara'ya döndüğünde Uyar, sadece kapi­
talizmin gelişmekte olduğunu görmez. Gerek bu dönemde 
gerekse Kemalist "folklorda" sık sık kendini dışavuracak 
olan iki gelişme daha vardır: Hacıağalık ve ABD-NATO 
bağlantısıyla emperyalizmin geri gelmesi. Bunlardan birin­
cisi, egemen sınıfın bileşiminde bir değişmeye ve ordunun 
özellikle alt kesimlerinin egemenlik matrisinin dışına itil­
mesinin ürünüdür. İkincisi ise yeni tüketim normlarının ve 
yeni tüketim kapasitesine sahip olan "sonradan görme" 
burjuva sınıfının yükselmesi ve "kompradorlaşmasıdır" . 
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Bu manzaraya önemli bir bileşen daha katmak gerekir. 
1958'den itibaren başlayan ekonomik kriz ve "baskının si­
villeşmesi'' . Bu, hızla uluslararası sermayeye açılan çevre 
kapitalizminin hızlı bir sıçrama yaşadıktan sonra aniden 
tökezlemesi ve egemen olmaya çalışan yeni sınıfsal kesim­
lerin, devlet aygıtını, siyasal istikrarı sağlamak için kullan­
maya kalkmasıdır. 

Bu artık, kırın, köylü/ ağa ve modernleştirici asker/ ay­
dın denkleminden çok daha karmaşık, çok sınıflı, çok kül­
türlü, özetle çok yüzeyli, dünya .ekonomisi içinde dinamik 
bir yere oturmaya başlayan, bu yüzden de son derece akış­
kan bir ülkenin toplumsal denklemidir. Üstelik, bir eko­
nomik kriz zemininde sınıflar ve kültürler birbirine girme­
ye, çatışmaya da başlamıştır. 

Bu ortamda Turgut Uyar yeni bir duyarhlık geliştirir. 
Bu artık, kapitalizm öncesi ilişkilere karşı çıkan romantik 
-popülist bir duyarlılık değildir. Uyar' da birdenbire baş 
veren, bir anti-kapitalist ve anti-burjuva, bu anlamda mo­
demist bir duyarlılıktır. 

Ancak, bu anti-kapitalist duyarlılık aynı zamanda, II. 
Dünya Savaşı sonrasındaki bir dünyada yaşanmaktadır: 
Atom bombası, ABD hegemonyası, Soğuk Savaş, ihanete 
uğramış bir işçi devrimi ve bunun üzerinde yükselen Levi­
athan, bir diktatörlük. 

Bu yüzden Uyar, Beckett'i andıran bir duyarlılık da 
gösterir. Bu iki duyarlılık birbirine karışır ve ilginç bir va­
roluşçuluk çıkar ortaya: "Niçin umutlu olayım! Çünkü 
umutsuzluğun insanı umuttan daha güçlü, bir şey yapmaya 
zorlayan bir duygu olduğuna inanıyorum" ( 108) ve "Asıl 
olan mutsuzluktur . . .  Her şeyi bitmiş insanın bağımsızlı-
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ğından daha kutsal, daha insani ne var( .  . .  ) şiir bir bakıma 
bu saçmalığın mantığıdır" ( 132) . . .  

Ancak, yine bu çelişkili oluşumun bir ürünü olarak 
Uyar'ın sanatı umutsuz değildir: "Şiir mutluluğa değil di­
renmeyedir. Şiir bir şeyi korumaz. Tersine bir korumayı 
dağıtır. İnsan doğasına en uygun sanat olması her şeye ay­
kırılığından gelir. 

,, 

Uyar, Terme'den geldiğinde kendini bir kaos içinde 
bulur, ne dil ne de var olan şiir, bu kaosa uygun değildir. 
Ancak o, Rimbaud gibi umutsuzluğa düşerek, şiiri bırakıp 
silah satmaya gitmez. Uyar kolları sıvar ve mücadeleye gi­
rişir. Korkulacak bir şey yoktur ortalıkta, her şey naylon­
dandır o kadar. Çaresizliğe ve hüzne öyle o kadar önem 
vermez . . . .  Çok sıkıştığında "Geyikli Gece"ye gider ve öz­
gürlük rüyaları görür ve sonra tekrar kolları sıvar, şiiri ve 
dili ve dünyayı yeniden yapmaya girişir . . .  
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Dil ve İdeoloji Üzerine Düşünürken ... 

Son aylarda dikkatimizi çeken kimi gazete haberleri 
üzerine bende oluşan bir seri soru ve yaklaşımı paylaş­
ma isteğinden kaynaklandı bu yazı.31 Bu yüzden, bu 
metinde, saptanmış bir tutumun savunulmasını yap­
maktan daha çok, hala cevap aramaya devam ettiğim, 
evrimleşmekte olan düşüncelerimi sergilemeye çalışa­
cağım. 

Dikkatimi çeken ve düşünce süreçlerirni zorlayan 
haberler içinde şöyle satırlar vardı: "Türk dilinin korun­
ması", "Türkçe tehdit altında", "Türkçe' mizi böyle boza­
mazsınız., çocuklarımızı zehirleyemeısiniz", "Asıl zor ve 
önemli olan dilin kurallarını bozmadtın özgün üslup ya­
ratmayı başarabilmektir", "Dilin en güzel örnekleri ol­
ması gereken edebi eserler de önemli dil yanlışlarıyla do­
lu", "Dilde bir kural terörü yaşanıyor", "yazımdtı kural­
sız.lığın giderı'lmesi içi'n . . .  "Kitle iletişim araçlarının dil 
kullanımı çeşitli örgütlenmeler aracılığıyla iz.lenmelı: ge­
rekli uyarılar kimi örgütlenmeler sonucu ilgili kurumla­
ra iletilmelı: ayrıca genel yayın yönetmenleri yanındtı dil 
danışmanı çalıştırma zorunluluğu getirilmelidir" 32 

Yukarıdaki veya benzeri satırları her okuduğumda 
ilk tepkim, bunların hemen hepsine katılmak oldu. An­
cak, ilk bakışta katıldığımı zannettiğim bu tespitlere, 
bir kez daha bakınca kuşkuya düştüm. Öyleyse, bu tes­
pitlere katılmaya devam etmek için kendimi zorlamam, 
en azından kimi sorulara cevap bulmam gerekiyor. 
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Dil Yanlışı "Sorunu" 

Neden, "Dili yanlış kullanmak" tartışılması, güçlü bir 
şekilde, hatta zaman zaman sözlü şiddet içerecek bir şekil­
de vurgulanması gereken bir olgu? Dili yanlış kullanmak 
yanlıştır! Burada bir totolojiden öte başka bir şey olsa ge­
rek, değil mi? Hele kimi edebiyatçılar, dili yanlış kullan­
makla suçlanıyorlarsa ! 

Edebiyat dilinin, günlük dilden, çapası ona takılı olmak­
la birlikte, kimi farklı özelliklere sahip olduğunu biliyoruz 
(Edebiyat, ya da edebiyat dili, poetika vb . . . .  nedir gibi kar­
maşık bir tartışmaya şimdilik girmeyelim) .  Bu yüzden bir 
romancı ya da ozanın sözcüklerle, kurallar açısından gün­
lük dilden uzaklaşması zaten beklenmez mi? Eğer bu soru­
nun cevabı "evet" ise, sorun, okuyucunun, dilbilimcinin so­
runu olmaktan çıkarak öncelikle yazarın kendini ifade et­
mekteki başarısıyla ilgili bir sorununa dönüşmez mi? Şöyle 
ki: Yazar, kendini ifade ederken, dilin genel kabul gören 
kullanımını, kurallarını zorlayabilir, hatta ihlal edebilir. 
Hala anlaşılır, etkin olabiliyorsa bir sorun yok. Yok eğer ya­
zar, dili zorlarken, kullandığı sözcükleri seçerken, giderek 
anlaşılırlığını yitirirse . . .  Bence o zaman da kamuoyu, oku­
yucular topluluğu açısından yine bir sorun yok diye düşü­
nüyorum. Ancak, yazar açısından durum oldukça farklı, o 
giderek anlaşılırlığını ve dolayısıyla etkinliğini yitirmeye 
başlayarak yalnızlaşmak, bir edebiyat insanı olarak ölmek 
tehlikesiyle karşı karşıya. Kabul etmek gerekir ki, bu bizi, 
eğer yazar yakın bir dostumuz değilse, pek ilgilendirmez. 
Olsa olsa, yazara ilişkin, eski, daha az anlaşılmaz olan eser­
lerine yönelik nostaljik bir hüzün yaşarız o kadar.33 
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Kısacası, ilk anda, dilin yanlış kullanılmasının toplum­
sal bir sonuç yaratmaması gerekir gibi geliyor, deyip bu­
nunla yetinebilir, konuyu kapatabilir miyiz? Sanırım ha­
yır. Zira ortada bir hareket, tartışma, hatta sinirli bir çauş­
ma var. Öyleyse karşımızdaki sorunun dilin yanlış kullanı­
lıp kullanılmamasından öte bir başka boyutu daha olsa ge­
rek. 

Dil ve Toplumsal Düzen 

Belki çok biyomor/ik bulanlar olabilir ama, ben dili, ya­
şayan karmaşık bir organizma olarak görmekte büyük fay­
da olduğunu düşünüyorum. Dili betimlerken, organizma 
kavramını kullanmayı, bu kavramın, bana hemen, belli gir­
diler, girdileri işleyen, işledikçe değişen, gelişen ve evrimle­
şen bir yapı, birtakım çıktılar gibi kategori ve süreçleri ko­
n uşmaını sağladığı için tercih ediyorum. Böylece Saussu­
re'ün dile ilişkin, diachronik (dilin zaman içinde evrimleşen 
özelliklerini incelemeye ilişkin) ve synchronik (belli bir an­
da kesit alarak dil sisteminin iç ilişkilerini incelemeye iliş­
kin) kavramlarında kastedilen iki analiz düzeyinin ikisini 
de aynı anda göz önüne almam (ya da bunlardan kurtul­
mam) olanaklı olur diye düşünüyorum. Tam bu noktada, 
bu "organizma" kavramının esin kaynağının, Bakhtin/Vo­
loshinov olduğuna işaret edecek olan okuyuculara da itiraz 
etmeyeceğimi önceden söylemek isterim.34 

Bir kere, dili bir organizma olarak düşünmeye başlayın­
ca bir dizi tespit yapabiliriz. İlk saptamamız gereken nok­
ta, dilin toplumsal bir varlık olduğudur. Diğer taraftan, di­
lin ait olduğu toplum, ekonomik, siyasi ve ideolojik olduğu 
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kadar bu üç yüzeyi de kesen bir şekilde, tarihsel ve kültü­
rd, cinsel, hatta mistik (dini) ve etnik boyutlara sahip bir 
"bütünlüktür". İkincisi, bu toplumun bileşenleri arasında 
belli bir uyum olduğu kadar, kimi uzlaşmaz çelişkilerin ol­
duğunu da saptayabiliriz. Toplumsal çelişkiler, hemen her 
koşulda kendi isteklerini (çıkarlarını) karşılıklı olarak bir­
birlerine, doğal çevrelerine dayatmaya çalışan insan grup­
ları arasındaki çelişkilerdir. Üçüncüsü, bu toplumun bü­
tünlüğünü korumaya, dolayısıyla var olmaya devam edebil­
mesi için söz konusu çelişkilerin yarattığı devinimin, top­
lumun evrimleşmesine yol açacak ama onun iç bütünlüğü­
nü bozmayacak, varlığını çözülmeye zorlamayacak bir dü­
zeyde, her zaman toplumun sınırlan içine hapsedilmiş ola­
rak kalması gerekir. 

Aslında hepimizin çok iyi bildiği kimi "gerçekleri" bu­
rada tekrar ettiğimin farkındayım, ama bunları belli bir sı­
rada tekrar ederek, kendi düşünce süreçleri.mi de şekillen­
dirmeye çalışıyorum. Tabii bu arada kimi garip sorularla 
karşılaşmıyor da değilim ! Örneğin, "Aslında hepimizin çok 
iyi bildiği gerçekler" tümcesi ile ilgili olarak: "Peki ama bu 
kimi gerçekleri nasıl oluyor da hepimiz ortak bir şekilde 
biliyoruz? "  

Bu soruya cevap aramaya başlayınca da ilk uğrağım yi­
ne dil oluyor: Çünkü dış dünyayı belli bir şekilde anlam­
landırmamıza, bu anlamı birbirimize çeşitli göstergelerle, 
belli kurallara göre oluşan mesajlarla ulaştırmamıza olanak 
sağlayan özgün bir araç dil. Bu saptama da bizi şu sonuca 
ulaştırır diye düşünüyorum: Hepimiz aynı dış dünyayı pay­
laşmakla kalmıyoruz, ayrıca, üstelik, bu dış dünya ile ilgili 
bilgimizi dil aracılığıyla paylaşıyoruz. Böylece dış dünya 
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karşımıza -Lacan'ın bir kavramını ödünç alırsak-, belli bir 
şekilde düzenlenmiş simgelerin toplamı/evreni olarak çıkı­
yor. Biz dış dünyada var oluyoruz ama, bunu bir simgeler 
evreni olarak yaşıyoruz. Öyleyse, şimdi de bilgisayar tek­
nolojisinden bir kavramı ödünç alırsak, bizimle dış dünya 
arasında bir inter/ace var. Bu inter/ace1 simgelerden oluşan 
bir toplumsal evren. Simgelerden oluşan toplumsal evrenle 
de aramızda bir ikinci interface var, bu da dil. Bu simgeler­
den oluşan toplumsal evrenin içinde dil aracılığıyla var ola­
biliyoruz. Bu simgesel evrene dil aracılığıyla katılıyoruz.35 
Bu dış dünyada, bizi bir sabun köpüğü gibi saran bir top­
lumsal/ simgesel evrenin içinde var oluyoruz da diyebiliriz. 
Ancak, dilin alanı, hem bizim hazır bulduğumuz, bize "ya­
bancı" bir evrendir hem de on un içine kendi istencimiz dı­
şında katılmak durumundayızdır. Böylece, bireyler söz ko­
nusu olduğunda dil, karşılarına başlı başına bir iktidar, sa­
hip olmadıkları bir iktidar (Phallus-Lacan) olarak çıkar. 
Bu saptamadan hareketle, dilin bireyin karşısındaki iktida­
rıyla, toplumun bireyin karşındaki iktidarı arasında bir pa­
ralellik kurmak sanırım çok zorlayıcı olmayacaknr. 

Diğer taraftan, bu toplumsal/simgesel evren bizim için 
yalnızca biyolojik değil, akıl sağlığımız açısından da yaşam­
sal bir öneme sahiptir. Ekonomik, siyasi ve ideolojik oldu­
ğu kadar bu üç yüzeyi de kesen bir şekilde, tarihsel ve kül­
türel, cinsel, hatta mistik (dini) ve etnik boyutlara sahip bir 
"bütünlük" olan bu toplumsal/simgesel evren, iç çelişkile­
ri alnnda dağılmaya başlarsa bizim dış dünyada var olma­
mızı, yaşamaya devam etmemizi tehlike alnna iter. Burada, 
çok yüksek bir soyutlama düzeyinde hareket ettiğimizi dü­
şünerek, bir ara not koymak istiyorum. 
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Buraya kadar, şu iki kavram üzerinde yoğunlaştım: Bi­
rincisi, dış dünya, "şeyler" evreni. İkincisi, bizim içinde 
yaşadığımız simgelerden oluşan (yine bizim dışımızda) 
bir toplumsal evren. Bunlara bir de, bireysel düzeye ine­
bilmek için, bir üçüncüsünü eklemek gerekiyor: Bireyle­
rin bilinciyle, bilinçaltlarında var olduğu haliyle, simgeler 
evreni, bir sübjektif evren. Bu sübjektif evrenin bütünlü­
ğünün bozulması da (birey, dış dünyadaki varlığını bura­
da anlamlandırdığı için) bireyin topluma katılmasını ve 
işlemeye devam etmesini aksatır ve hatta giderek engeller 
(şizofreni ve nihayet otizm) .  Yukarıda değindiğim inter-
face'leri hatırlarsak, bu varoluşlar açısından dilin çok 
özel bir öneme sahip olduğunu hemen görebiliriz sanı­
rım. Yalnızca bilinçli süreçlerimiz değil, Lacan'ın tezini 
hatırlarsak, bilinçaltı da bir dil gibi örgütlenmiştir. Bura­
da Voloshinov'u, bizzat bilinçaltı da ancak bir göstergenin 
maddi varlığında vücut bularak ortaya çıkar ve geçerli bir 
olgu haline gelebilir, diyerek geliştirmeyi deneyebiliriz. 

Dolayısıyla bireyin, yaşamını sürdürmeye devam ede­
bilmesi için bir, içinde var olduğu toplumsal evrenin bü­
tünlüğün Ü koruması; ikincisi, bu evrenin bilincinde oluş­
turduğu simgesel evrende bütünlüğünü korumaya de­
vam etmesi gerekir. Burada dil çok özel bir işleve sahip­
tır. 

Dil ve İdeoloji 

Şimdi toplumsal/simgesel evrenin bütünlüğünün ko­
runmasının bizim için olan önemine dönelim ve bir de 
madalyonun öbür yüzüne bakalım. Sözünü ettiğimiz top-
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lumsal/simgesel evrenin, dağılmasına yol açabilecek bir 
dizi iç çelişkiye sahip olduğunu saptamıştık. Bu çelişkile­
rin insan gruplarının isteklerinden kaynaklanan çıkar ça­
tışmalarına yol açacağına da işaret etmiştik. Öyleyse, top­
lumsal çelişkilerin, insan gruplarının çıkar çatışmalarının, 
toplumsal/simgesel evrenin bütünlüğünü bozacak kadar 
sertleşmesine, grupların (ve bireylerin) çıkarlarını ger­
çekleştirmek, isteklerini elde etmek için sonuna kadar 
gitmelerinin önüne nasıl geçilebilir? 

Örneğin, işçiler işgüçlerinin, yaşam enerjilerinin bir 
meta olarak piyasada alınıp satılmasını, bu işlemin sonu­
cunda emeklerinin sömürülmesini istemeyebilir, dolayı­
sıyla bir gün, artık biz çalışmıyoruz, biraz da birikmiş 
olanları bölüşelim diyebilirler. Eğer derlerse, toplum 
çökmeye ya da işçilerin isteklerinden yana yeniden şekil­
lenmeye başlayabilir. Ama, işçiler bir türlü bir araya ge­
lip bu konudaki istençlerini dillendiremezler. Hatta bu 
olasılık akıllarına bile gelmez. Depremden önce belli bir 
istikrara sahip yaşam sürerken, 45 saniye sonra bir hiçli­
ğe itilmiş, bunun arkasından, su geçiren çadırlarda, işsiz 
ve iaşeyle yaşamak zorunda bırakılmışsanız, sizi ziyaret 
eden devlet büyüğüne saldırmak, yakasına yapışmak, 
"Topladığınız vergilere, aldığınız 100 milyar dolar dış 
borca ne oldu? Bu toplumun dünya klasmanında zengin­
leri var, normal zamanlarda birlik, dayanışma çağrıları 
ağızlarından düşmezken, şimdi neden ellerini ceplerine 
atmıyorlar? " diye sormak istersiniz. Hatta, "Bunlar elle­
rini ceplerine atmıyorsa, neden zorla alınmıyor, yaşamsal 
gereksinimi olanlara verilmiyor? " demek, hatta, sizin gi­
bi olanlarla birleşip bu isteğinizi kendiniz gerçekleştirme-
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ye kalkmak geçebilir aklınızdan. Ama hemen, yok canım 
daha neler. Çarpık dünyayı ben mi düzelteceğim, diyebi­
lirisiniz. Kadınlar kocalarından, genel olarak erkeklerden 
gelen baskılardan bıkarlar ama, istisnalar dışında ne ko­
calarını, ne işlerini bırakabilirler ne de bir araya gelip bir­
likte "hayır,

, 
diyebilirler. Öğrenciler, hiç istemedikleri 

halde her yıl kasaplık koyun gibi, seçme sınavına, kolej sı­
navlarına giderler. Anadiliniz; konuşamazsınız. Dinsiz 
iseniz bunu açıkça ifade edemezsiniz . . .  

Daha da çeşitlendirilmesi olası bu örneklerde, istekle­
rin hemen hepsi manuki sonuçlarına kadar götürülür, tü­
müyle tatmin edilmesi istenirse toplum dağılmaya başlar. 
Bu sürecin içinde isteklerin bir kısmını daha kapsamlı bir 
şekilde tatmin edebilecek bir başka toplumsal/simgesel 
evrenin kurulması gündeme gelebilir. 

Ancak unutmayalım ki, bu toplum yalnızca "memnu­
niyetsizlerden,

, 
oluşmuyor. Her çelişkinin bir de öbür ya­

nı var. Bu yüzden, toplumun olduğu gibi korunmasından 
da çıkarı olan, bu toplumdan ekonomik ve siyasi güç 
alan, bu yüzden güçlü olan insan grupları (egemen sınıf­
lar ve tabakalar) da var. Bunlar toplumun dağılması ola­
sılığına karşı ellerindeki maddi manevi/düşünsel tüm ola­
naklarla direnir, tedbir alırlar. 

Toplumun dağılmasının önüne geçmenin, Gramscı''yi 
hatırlayarak, iki yöntemi var. Birincisi zor kullanmak. 
İkincisi de yaşayanların toplumu kabul etmesini, tatmin 
edilmeyen isteklerinin, tatmin edilmesinin şimdilik ya da 
hiçbir zaman olanağının olmadığını bu istekleri bastırma­
yı kabul etmelerini zora dayanmadan, ikna ve benimset­
me yoluyla sağlamak. 
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Diğer taraftan şiddet uygulama durumunda da şiddet 
uygulayanların bunun gereğine ikna olmuş olması, örne­
ğin köylü Memet'in işçi Memet' e dipçikle vurmayı, ateş 
açmayı kabul etmesi gerekir. Bu yüzden şiddet öğesinde bi­
le kabul sorunu ortadan kalkmaz. Bu yüzden, şiddet ve ka­
bul öğelerini birbirinden ayırt etmek, farklı iki yöntem 
olarak işleme tabi tutmaktansa bunları, diyalektik bir iliş­
ki içinde, Gramsci ve Lenin'e atıfla hegemonya kavramı al­
unda birlikte ele almak daha doğru olur sanırım. 

Özetle, bireyler belli bir toplum, simgeler evreni için­
de yaşamaya devam edebilmeleri ya da bir toplumun var 
olmaya devam edebilmesi için, isteklerinin bir kısmından 
vazgeçmeleri, kendilerine sunulan simgesel evrenin sınır­
larını kabul etmeleri ve tatminsizliklerini bastırmaları ge­
rekir. 

Ancak� basurıldılar diye, toplumdaki gerçek sorunlar, 
isteklerin/ acıların kaynaklan ortadan kalkmaz. Çoğu kez, 
toplumsal/ simge evren en uyumlu, en bütünsel olduğu 
varsayılan yerde çatlar, kendi sınırlarını, hatta sürekli var 
olmasının imkansızlığını ortaya koyar. Öyleyse, bireylerin 
tatminsizliklerini basurabilmeleri için, bu çatlakları, toplu­
mun imkansızlığını görememeleri (K. Marx - "Yapıyorlar 
ama yapuklarını bilmiyorlar") ya da görmelerine rağmen 
bu çatlaklar yokmuş gibi davranmaya devam etmeleri (Pe­
ter Loterdijk, Slovoj Ziıek - "Yapıyorlar, ne yaptıklarını bi­
liyorlar, ama yine de yapmaya devam ediyorlar")  gerekir. 

İşte ideoloji, toplumsal/simgesel evrenin içindekiler ta­
rafından, çatlaklarına, içindeki imkansızlıklara rağmen, 
bunlar yokmuş gibi yaşamalarına olanak sağlayacak bir 
tarzda (bir bütünlük, eksiksizlik hali olarak) algılanması-
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na, bu amaca uygun fantezilerin oluşturulmasına hizmet 
eder. İdeoloji , toplumsal/simgesel evrenin çelişki ve im­
kansızlıklarını gizlemekten daha çok, toplumsal ilişikleri, 
içinde yaşayanlara, bunlardan kaçış anlamına gelen, bun­
ları basuran bir gerçeklik olarak sunar (Zizek) . 

Göstergelerden ve bu göstergeler arasındaki kurallar­
dan oluşan bir yapı olarak dil, işte bu gerçekliğin düzen­
lenmesinde ve toplumdakiler tarafından içselleştirilmesin­
de, toplumda tatmin edilmeyen isteklerin bastırılmasında, 
böylece simgesel evrenin bütünlüğünün sağlanmasında, 
bir arada tutulmasında belirleyici bir işleve sahip olacak­
ur. 

Buna karşılık, gerek hangi işaretlerin dilin içinde olaca­
ğı, bu göstergeler arasında hangi ilişkilerin kurulmasına 
izin verileceği, dolayısıyla hangi anlamların oluşabileceği, 
hangi anlamların ise oluşmasına olanak sağlanmayacağı, 
dilin, bir organizma olarak içinde yaşadığı toplumsal/sim­
gesel evrende belirlenecektir. Bu evren, dilin girdilerini, 
enerjisini sağlayacak, verili kuralları belli bir tarzda ve sı­
nırlar içinde işletecektir. Dilin çıktıları, ürünleri, toplum­
sal/ simgesel evreni yaşatacak ideolojinin bu evrende yaşa­
yanlar tarafından içselleştirilmesi, işlevini sürdürmesi için 
gereken iletişim ortamının ve uygun söylemlerin oluşması­
na olanak sağlayacaktır. 

Bu bağlamda dil, içeriği ve kurallarıyla toplumsal/ sim­
gesel evren karşısında koruyucu bir özelliğe sahip olacak. 
Bu anlamda bozulmadan kalması, toplumsal/simgesel ev­
renin yaşamaya devam etmesini sağlayacak ideolojinin et­
kinliğini sürdürmeye devam etmesi için yaşamsal bir öne­
me sahip olacaktır.36 
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Buna karşılık, topluma yönelik değişiklik önerilerine 
sahip olanlar, dil ile bu projeleri doğrultusunda karşılaşa­
caklar; dili, bu projelerinin de toplumda konuşulabilmesi, 
egemen ideoloji tarafından önlerine konan engellerin gi­
derilebilmesine olanak verecek bir yönde değişmeye zor­
layacaklardır. Bu bağlamda Voloshinov' a göre, "Sınıfsal 
göstergeler topluluğu, aynı göstergelerin ideolojik iletişim 
amaçlı kullanımları için oluşturulan topluluğuyla örtüşmez.. 
Böylece çeşitli sınıflar bir ve aynı dili kullanırlar. Bu yüzden 
farklı yönlerdeki vurgular her ideolo1i'k gösterge üzerine ke­
sişirler. Göstergeler sınıf mücadelesinin arenası haline ge­
lir" (a.g.e; s. 23 ) 

Örneğin Rus devriminin ilk döneminin en önemli dev­
rimci akımlarından konstrüktivitslere göre "şair alfabeden 
kendine yeni bir dil yaratır. Uzun mesafelerin, derinliklerin 
ve yüksekliklerin dilini. . . ve böylece, uıay-ıaman ve hare­
keti fetheder. . . Yeni şair, kullandığı dili geçmişin yıkıntıla­
rından inşa eder, her şey dilden çıkarsandığına göre gelece­
ği bununla yaratır" (The Tradition of Conctructivism) 

Dil, Siyaset ve Sanat 

Tüm bunlar, dili kaçınılmaz olarak siyasi mücadelderin 
önemli alanlarından biri haline getirir. Bu yüzden dile iliş­
kin, örneğin girişte sözünü ettiğim alıntılar bağlamında 
süren tartışmaların, siyasi ilişkilere göndermelerle, bu 
bağlamda açıklanarak sürdürülmesi gerekir diye düşünü­
yorum. Bunlara katılabilmek yada karşı çıkmak için bun­
ların siyasi arka planlarını anlamam, siyasi izdüşümlerini 
görmem gerektiğini düşünüyorum. 
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Bu tartışma tabii ki, Türkiye siyasi arenasının, daha genel 
bir ifadeyle toplumsal/simgesel evreninin iç çelişkilerini, ile­
ri sürülen isteklerle karşı istekler bağlamında yapılmalı. 
Kim, dildeki hangi bozukluğa, neden, hangi siyasi (belki de 
etik) gerekçelerle karşı çıktığını açıklayabilmelidir. Aksi tak­
tirde, salt bir "dili bozuyorsun" eleştirisinin, genel bir mu­
hafazakar/ otoriter yaklaşımın ürünü mü, yoksa gerici bir 
saldırıya karşı demokratik bir mevziinin savunulması mı ol­
duğunu anlamak olanaklı olmayacaktır. Ne de olsa, saf, kir­
lenmemiş bir dil arama eğilimi, bir örneğini Ezra Pound' da 
gördüğümüz (aktaran B. Watson) saf bir ırk arama fantezisi­
nin izdüşümü olmaya kolaylıkla dönüşmeye başlayabilir. 
Voloshinov'un dikkati çektiği gibi, dilin kökeni ulusalcı ide­
olojilerin birleştirici kökeni değil çeşitli diller arasındaki kar­
şılıklı etkileşimdirldöllenmedir (cross breeding). 

Bu tespitlerde bir doğruluk payı varsa, ister istemez me­
tinlerin daha dikkatli okunması, okunma tekniklerinin geliş­
tirilmesi, okuyanların kendi siyasi yaklaşımlarını/kaygılarını 
açıkça ortaya koyma çabalarını da gerektirecektir. O zaman 
ben de yukarıda aktardığım alıntılardaki saptamalar karşı­
sında kendimi daha bir rahat hissedeceğim. 

Diğer taraftan, Lacan'ın, bilinçaltı da dil gibi örgütlen­
miştir tezine dönersek, dilin kullanımı ve etkileri açısından 
bilinçaltına ulaşmanın, bu alanda kimi köpürmelere yol aça­
bilmenin de büyük bir önemi olduğunu söylemek olanaklı­
dır diye düşünüyorum.37 

Tam bu noktada sanatçının, dili özgün kullanış biçimleri 
devreye giriyor sanırım. Sanatçı, okuyucusuna, bir olayı, du­
rumu ya da duyguyu anlatmanın yanı sıra bunu anlatmaya, 
hissetmeye olanak vermeyeceği için okuyucunun ruhunun 
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derinliklerine ulaşmaya, oralarda titreşimler yaratmaya çalı­
şır. (T.S. Eliot) 

Sanatçı (ve de siyasetçi) ister istemez, dili okuyucunun 
(ve hedef kitlesinin) bilinçaltına (buradaki, bireylerden daha 
çok, bastırılmış, belli tarihsel olayların, anıların, mitolojile­
rin, sevgi ve nefretlerin, korkuların deposu, daha doğrusu, 
fırtınalı denizi olarak, toplumsal bir bilinçaltıdır söz konusu 
olan) ulaşmaya orada kimi telleri titreterek kendine uygun 
frekansı yaratmaya olanak verecek şekilde kullanmak, kulla­
namadığı yerde değiştirmek, hatta kuralları tersine çevir­
mek, hiç beklenmedik, hatta okuyunca insanın tepesini attı­
racak, midesini bulandıracak, büyük şaşkınlıklara yol açacak 
bağlantıları, sözcükleri kullanmaya çalışır. 

Konstruktivist yazarın ifadelerini hatırlarsak, sanatçının, 
amacına göre dili kullanmaktan; söylemek istedikleri, var 
olan egemen ideolojinin, dolayısıyla dilin sınırlarına çarpın­
ca da bu sınırlan kırıp dökmeyi denemekten başka bir çare­
si yoktur. Bu, sanatçının sorumluluğudur. Bizim gibi yorum­
cuların, eleştirmenlerin sorumluluğu ise yapılana karşı çık­
madan önce onun siyasi, ideolojik anlamını ortaya çıkart­
mak ve yapılana karşı çıkmak gerektiğini düşünüyorsak, bu 
yaklaşımımızla diğer sanatçıların ve eleştirmenlerin de katıl­
masını sağlamak, yani, kısacası, siyasi, ideolojik ve estetik bir 
mücadeleye girişmektir. 

Şimdi, giriş bölümünde aktardığım alıntılara dönersem, 
ben birçok alanda dilin korunmasından, birçok alanda geliş­
tirilmesinden, birçok alanda da kırılıp dökülmesinden yana­
yım . . . Bu tespitimin, gerçek siyasi ortamda ne anlama gele­
ceğine, ne gibi seçenek ve isteklere yol açacağına gelince, ne 
yazık ki, bu da bir başka yazının konusu olmak durumunda. 
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"Eyes Wide Shut" 

Burjuva toplumunda bireyin "bireysel" ve "toplumsal" 
iktidarsızlık/arı üzerine bir çalışma 

Toplumsal gerçeklik; içindeki, acısına dayanılmaz ger­
çek çekirdekten, simgesel düzeyde bir kaçış olarak, onu 
bastırmak, dışarıda bırakmak üzere yapılanmış olduğun­
dan, Lacan 'a göre, gerçek uyanışa, arzumuzun [G]erçeği­
ne,38 yalnızca rüyaların içinde yaklaşabiliriz. Stanley Kub­
rick' in, son filmi Eyes Wide Shut'ın temel karakteri Bill'in 
(T om Cruise) rüyasını izlerken, yalnızca Bill'in arzusunun 
[G] erçeğine değil, aynı zamanda yaşadığımız toplumun 
merkezindeki, ekonomik ve cinsel iktidar ilişkilerinin giz­
lenen çekirdeğine, göz ucuyla da olsa görebilecek kadar, 
yaklaşmamıza olanak sağlıyor. 

Eyes Wide Shut, ruhsal olarak zorlayıcı, sosyal gerçek­
liğimizin simgesel evrenindeki ilişkilerimizin doğasına iliş­
kin varsayımları tersyüz eden, çürüğe çıkaran, bu arada 
da, deyim yerindeyse, "kemiğe yakın kesen", "yarayı kaşı­
yan" bir film. Bir dostum, filmi gördükten sonra, biraz da 
panik içinde, "J will let this one pass" (Bunu da analiz et­
meyeceğim �şte ! ) demişti bana. 

Eyes Wide Shut, belki Kubrick'in en mükemmel filmi 
değil , (Bence, o, Lolita' dır. ) Eyes Wide Shut baştan sona 
cinsel temalarla dolu ama, afişlerinde, reklam kampanya­
sında vurgulandığı gibi erotik bir film de değil. Aksine, 
cinsel ilişkilerin en belirgin, ayrıntılı olarak sunulduğu 
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sahnelerde Kubrick, cinselliği, şeyleştirici, yabancılaştırıcı 
bir biçimde işlemiş. 19 .  yüzyılın sonunda, Viyana' da geçen 
bir roman üzerine kurulan film, yine bir yüzyılın kapandı­
ğı bir dönemde, bu dünyanın merkezinde (New Y ork) ya­
şayan, orta sınıf bir burjuva bireyin, "sosyete" doktoru 
Bill'in kimliğinde, bireysel ve toplumsal iktidarsız/ıklar, 
bunları örtmeye çabalayan takınılmış kimlikler (maske­
ler) , yaşanmaya çalışılan fanteziler, para, meta ve cinsellik 
üzerine bir çalışma. 

"Dream Story" 

Eyes Wide Shut, Alice'in (Nicole Kidman) Boticel­
li'nin Venüs'ünü andıran "yüce" (sublime) görüntüsü ile 
karşılaştığımız ilk andan başlamak üzere, izleyicileri ra­
hatsız edici bir soruyla karşı karşıya bırakıyor: İzledikleri­
mizin ne kadarı filinin temel karakteri olan Bill'in gerçek 
yaşamı, ne kadarı rüyası? 

Filin boyunca, gerçek hikayenin mantıksal süreçlerin­
de bir anlamı yok gibi görünen birçok olgunun, gösterge­
nin, gerçeküstü bir düzeyde simgesel açıklayıcılık kazanı­
yor olması bana izlediklerimin hepsinin, Kubrick tarafın­
dan, Bill'in bilinçaltına, rüyasına ait süreçler olarak kur­
gulanmış olduğunu düşündürdü. Arthur Schinitzler'in, 
filinin senaryosuna temel oluşturan Traumnovelle ( 1 926) 
(Rüya Romanı) adlı kitabını okuyunca, bu saptamamın 
doğruluğuna güvenim daha da arttı. Manhattan'ın, İngil­
tere' deki stüdyoda en ince ayrıntısına kadar kopyalanmış 
bir modelinde çekilen filinde, sokakların, gerçek ölçüle­
rinden özellikle daha geniş yapılarak, gerçeküstü bir ha-
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vanın abartılması da beni destekleyen bir başka ipucu. 
Tabii filmin adı da: Eyes Wide Shut (Gözler Tamamen 
Kapalı) 

Tüm bunlardan dolayı, filmi, bir rüya olarak düşün­
mek ve öyle çözümlemeye çalışmak gerektiğine inanıyo­
rum. Ancak böyle, Bili' de ifade edilen, bir yüzyıl biter­
ken, oluşmaya başlayan belirsizliklerle dolu, ilentili top­
lumsal durumda, orta sınıftan (tipik) bir burjuva bireyin, 
simgesel evrende ifade edilemeyen, bastırılan [G]erçeği­
ne yaklaşmaya başlayabiliriz. 

Filmi, Bill'in rüyası olarak çözümlemeye karar verince, 
yaşananların mantıksal, zamanın çizgisel akışının yanı sı­
ra, bundan daha da öte, filmdeki simgelere, görüntüleme 
tekniklerine, iç ve dış müziklerin kullanılış tarzına özellik­
le dikkat etmek, ilk anda görünen katmanların altına in­
meye çalışmak, kimi zaman da zamanın doğrusal çizgisini 
bükmek gerekiyor. Bu bağlamda, filmde tilin kadınların, 
bir şekilde Alice'e benziyor olmasını, Mavi (üzüntü), Sarı 
(mutlu ortam), Kırmızı (tehlike, seks) ve mavi kırmızının 
bir karışımı olan mor (uzlaşma) renklerin kullanılışını, fil­
min belli anlarında karşılaşoğımız Afrika ve karnaval 
maskelerini, çıplak kadın vücudu motifini, Noel ağaçları­
nı ve başka nice göstergeyi anlamlandırmaya çalışmak ge­
rekiyor. 

Bir keresinde, Kubrick, filmlerinde, düzenli bir anlao­
dan çok, "içine su sızmayacak kadar sıkı sıkıya örülmüş üç 
dört birimin var olmasına" daha önem verdiğini söylemiş­
ti. Byes Wide Shut da böyle, tematik, estetik ve teknik iç 
tutarlılığı olan üç ana bölümden, New Y ork'ta birbirini 
izleyen üç geceden oluşuyor. 
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Birinci bölüm; Bill'in rüyası, Alice'in çıplak vücudu­
nun, altın sarısı ışıkların altında, arkadan görüntüsüyle 
başlar. Göz kırpmayı andıran bir kamera hareketiyle, izle­
yicinin bakışı (rüyanın gözleri) hemen, Bill'in üzerine dö­
ner. Gece böylece, Bili ile Alice'in yatak odasında, Bill'in 
karısının güzelliğiyle/ cinselliğiyle çok fazla ilgilenmediğini 
düşündüren bir biçimde başlar, çiftin davetli oldukları bir 
baloda devam eder ve tekrar yatak odalarına döndüklerin­
de biter. Bu bölümün merkezinde Alice'in,  geçmişte bir 
zaman, bir deniz subayını, Bill'i bir anda terk etmeyi göze 
alacak kadar büyük bir ihtirasla arzuladığına ilişkin bir z'ti­
ra/ı var. İtiraf, Bill'in Alice üzerinde mülkiyet hakkını te­
yit etmeyi amaçlayan, "Seni biliyorum asla bana sadakatsiz­
lik etmezsin" sözlerine bir tepki olarak (konuşmanın 
Bill'in rüyasında gerçekleştiğini unutmadan) dile getirilir. 
İtirafın Bill'in simgesel evreninde açtığı yarıktan içeri, ya­
şamındaki (aile yaşamındaki) dayanılmaz (erkek acısın­
dan) bir [G]erçek, (bedensel ve ruhsal iktidarsızlığı) hızla 
içeri akmaya başlar: Bili (koca) aslında varsayıldığı gibi, 
Alice'e (karısına) , [G]erçekte değil, simgesel evrenin için­
de, sosyal gerçeklikte sahiptir ve bu, kadının bir jestiyle yı­
kılabilen bir sahibiyettir. Bu itirafla birlikte Bill'in iç ikti­
dar ilişkilerinin hassas dengeleri bozulmaya, sınırları orta­
ya çıkmaya, aile kurumu olarak kurulan simgesel evren 
dağılmaya başlar.39 

!kinci bölüm: [G]erçeğiyle karşılaşan Bill'in, simgesel 
evrenini yeniden inşa etmeye, [G]erçeği dışarı itmeye ça­
baladığı sırada, bu amaçla ürettiği fantezilerden oluşan bir 
cinsel Odysee' dir. Ancak, Bill'in bireysel iktidarsızlığını 
aşabilmek için kurmaya çabaladığı fanteziler her seferin-
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de, [G]erçeğin çeşitli biçimlerde müdahalesiyle, yanda 
kesilir. Bir aşamada, bireysel iktidarsızlığını dayanılır kıl­
maya çabalarken oluşturduğu fanteziler (tüm kadınlar, 
hatta eşcinseller bile, beni istiyor) doğal sınırlarına ulaşa­
rak Bill'i, sorunun temel kaynağıyla, toplumsal iktidar iliş­
kileriyle, büyük sürünün babasıyla karşı karşıya bırakır. O 
anda da Bill'in takındığı maske "düşer" , kurallara uyma­
dığı için cezalandırılmak üzere zavallı, iktidarsız bir birey 
olarak ışıkların altında, ağza alınmaz bir cezaya çarptırıl­
mak üzereyken, yine bir kadının, (Bill yerine kendini feda 
etmeye hazır bir kadının) müdahalesiyle, bir suçluluk duy­
gusu altında, eziklik içinde "kurtulur" .  Panik halinde eve 
geri döner. Ancak, burada şiddetini daha da arttırmış bir 
şekilde kendisini bekleyen [G] erçekle tekrar karşılaşır. 

Üçüncü bölüm; Bill'in rüyasında, [G]erçeğin, Bill'in 
tüm fantezilerine rağmen, büyük bir gürültü ve acıyla, 
hem de daha da ağırlaşmış olarak geri geldiğini gösteren 
ikinci bir itirafla başlar. Bili döndüğünde Alice uyumakta, 
ancak, gülmesinden ve kıkırdamasından, hoş, hatta kös­
nül bir rüya görmekte olduğu anlaşılmaktadır. Ama Bill, 
Alice'i " kabus görüyordun galiba" diyerek uyandırır (Bill 
adeta -bilinçaltı mutlaka- Alice'in ne rüya gördüğünü bili­
yor) . Bu hareket, Alice'in (kadının) rüyalarının, cinsel fan­
tezilerinin, bir anlamda özgürleşmesinin, erkek açısından 
bir kabus olduğunun, burjuva erkeğin iktidarını tehdı't et­
tiğinin saptanmasının da bir ifadesidir. 

Gerçekten de Alice'in "ağlayarak" anlattığı fantezi, Ali­
ce'in cinsel özgürlüğünün toplumsallaşmasının (çok sayı­
da insanın önünde ve çok sayıda insanla yaşandığı) ,  bu 
arada Bili' e karşı da bir acımaya dönüşmesinin metnidir. 
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Bu, Bili'in, simgesel evrenin ürünü "bir koca" ,  "bir erkek" 
olarak iktidarının tümüyle ortadan kalktığı, hatta kadının 
karşısında acınası bir duruma düştüğü andır. 

Artık, Bili'in, simgesd evrenini tamir etmek, eski hali­
ne dönüştürmek şansı tümüyle ortadan kalkmaya, kabak 
kafalı adam tarafından izlenme sahnesiyle saptandığı gibi, 
paranoya belirtileri baş göstermeye başlamıştır. Bili, yaşa­
dıklarına rasyonel açıklamalar bulmaya, kendi önemini 
arttıracak anlamlar (Mandli gerçekten öldürdüler, Nick 
Nightingale cezalandırıldı vb.)  yüklemeye boşuna çabalar. 
Ziegler'in, kıpkırmızı bilardo masasının önünde, "Boyunu 
aşan işlere kalkışıyorsun" sözleriyle tehdit edici bir tonla 
başlayan konuşma, bir taraftan Bili'in ve yaşadıklarının 
çok da önemli olmadığına (Bili'in yaşamının sıradanlığı­
na) , diğer taraftan da toplumda çok karanlık, güçlü ikti­
darlı bireylerin varlığına, Bili'in yaşamının pamuk ipliğine 
bağlı olduğuna ilişkin mesajlar vererek biter. Bili yaşadık­
larını, kendi durumunu "kurtaracak" ,  yeniden inşa ede­
cek "mantıklı" bir açıklama bulamaz, simgesel evreninde­
ki yırtık açık kalır. Bili artık, iktidarsızlıklarıyla, soğuk, bi­
çimsel bir dünyaya, içine atılmış olduğu dünyaya tümüyle 
teslim olmuş, özgünlüğünü kaybetmiş bir birey olarak ya­
şayacaktır. Üstelik, Bili artık tüm bunları bilir, [G]erçeği 
görmüştür. Karısıyla ve kızıyla, bir aile olarak, Noel hedi­
yesi almak için gittikleri mağazadaki son konuşmalar, Ali­
ce'in son sözleri, Bili'in açısından, (rüyayı görenin Bili ol­
duğunu hatırlarsak) , simgesel gerçekliğin bütünlüğünün 
kırıldığının, her şeyin artık bilindiğinin ama buna rağmen 
aynı simgesel gerçekliğı: bile bile yaşamaya devam edecek­
lerinin tam bir itirafıdır. 
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"Coitus interraptus" 

Stanley Kubrick, Eyes Wide Shut'ın edit edilmesini tek­
nik olarak tamamlayamadan, mükemmelleştiremeden öl­
dü. Arkasında izleyicinin bir kesiminde (büyük çoğunlu­
ğunda) bir tür, bir başka kesiminde de bir başka tür tat­
minsizlik yaratan bir film bıraktı. 

Mali başarısızlığın, seyircinin tatminsizliğinin nedeni, 
filmin "teknik eksiklikleri" değil. ABD' de hemen tüm eleş­
tirmelerin övgülerine karşın, seyircinin % 75'inin filmi 
sevmediğini söylemesinin, Londra'da filmin vizyona girdi­
ği hafta benim gittiğim küçük sinemanın hemen hemen ya­
rısının boş olmasının, seyircinin, olur olmaz yerlerde sık 
sık öksürmesinin, kıpırdamasının, kendini gülmeye zorla­
masının bence iki nedeni vardı. Birincisi, seyircinin yaşadı­
ğı düş kırıklığı ile ilgili. Eyes Wide Shut, içeriğine ters bir 
biçimde, Kidman ve Cruise'ın çekiciliği üzerine kurulmuş, 
erotik bir film olarak pazarlandı. Seyirci, beklentilerinin 
aksine kendini çok katmanlı, çok kannaşık bir filmle karşı 
karşıya buluncada adeta birici sahneden sonra bir coitus 
inte"aptus'la karşı karşıya kaldı. Böyle bir gerginlik içinde 
seyirci, ilk bir iki sahnedeki ipuçlarını da kaçırdığı için fil­
min katmanlarına nüfuz etmekte zorlandı. Film, Tom Cru­
ise'u 20 dakika, maskeli seyretmek zorunda neden kaldığı­
nı bir türlü kavrayamayan bir tür seyirci için uzadıkça uza­
dı. 

Diğer taraftan, katmanları göz önüne alındığında film 
aslında kısaydı. Bir sahneyi tümüyle özümsemeye fırsat bu­
lamadan sahne elinizden kaçıyor, böylece bir başka coitus 
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interraptus yaratıyordu. Kubrick'in filmlerinde hemen hiç­
bir sahnenin, propun ve mood'un rastlantı olmadığı göz 
önüne alındığında, bizzat bu coitus interraptus hissinin de 
filmin yaratmak istediği etkilerin arasında olduğunu dü­
şünmek de olanaklı. 

İktidar Temaları 

Nitekim, "yarıda kalmış cinsel girişimler", Bill'in rüyası­
nın tekrar eden, iktidar kavramıyla sık sık diyaloğa giren , 
yer değiştiren temalarından biri. Rüya boyunca, Bill'in tüm 
cinsel girişimleri, karısıyla olanı hariç, hep yarıda kesilir. 
Rüyasında, Bili' in gerçek anlamda erotik bir biçimde "te­
zahür" eden tek cinsel ilişkisindeyse (iktidarının gerçekleş­
tiği anda) Alice' in ilgisi, Bili' de değil, kendisinin ya da her 
ikisinin aynadaki görüntüsünde, diğer bir deyişle hayal 
edilmiş (imaginary) gerçeklerindedir. 

Alice'in ilk itirafından önce birlikte gittikleri Bala'da, 
Bill'in bilinçaltının, hep yanda kesilecek fantezi (iktidarsız­
lığıyla birlikte var olabilmek için bu fanteziler gereklidir 
Bill'e) girişimlerinin ilkine şahit oluruz. lki "model"40 kız 
Bill'e, onu gökkuşağının olduğu yere götürmeyi teklif eder­
ler. Bu sırada, Bili, "farkında olmadan" alyansıyla oynuyor, 
(evliliğin sorunlu olduğunun klasik semptomu) , " model 
kızlarla" flört ediyor, erkek seyirci de erotik bir fanteziyi, 
iki kadınla birden sevişmeyi izlemeye kendini hazırlıyor­
ken, ev sahih� zengin ve güçlü Ziegler'in iradesi, fanteziyi 
yarıda keser. Bill'in, bir doktor olarak, baloda eğlence sıra­
sında dahi, bunu yarıda keserek hizmet vermesi acilen ge­
reklidir. Bill'in bilinç altı, Bill'i kendi fantezisinin bu şekil-
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de yanda kesilmesinin arkasından, Ziegler' in banyosunda, 
yeni tamamlanmış bir cinsel ilişkinin coğrafyasına fırlatır. 
Koltukta çırılçıplak, bir uyuşturucu krizi içinde yatan bir 
"model"in, Mandy'nin yaşama döndürülmesi gereklidir. 

Alice'in çıplak vücuduyla açılan film, bu sahnede, hem 
Mandy'nin son derece güzel vücudu hem de duvardaki 
çıplak kadın tablosuyla, kadın vücudunu estetik bir ölçü 
olarak kullanmaya niyetli olduğunu belli etmeye başlar. Ya 
da diğer bir deyişle, Bill'in (erkeğin) estetik ideali, kadın 
vücududur. Bu noktadan itibaren Bill'in rüyasındaki fan­
tezilerin ortak noktasını da saptayabiliriz: Tüm kadınlar 
Bill'i istiyorlar, ama o, bunları bir türlü, tabii "çok haklı ve 
elinde olmayan" ( ! ? )  nedenlerden dolayı elde edemiyor. 

Alice'in itirafıyla açılan yınığı kapamak için devreye gi­
ren ikinci f antezide11 de bu temayı, özellikle vurgulanmış 
olarak görüyoruz. Bili'in ölüm senifikası vermek üzere git­
tiği hastasının kızı, Marion, "babasının ölümünün ardın­
dan" ,  bir anda sadık, faziletli ve edilgen bir kız olmaktan 
çıkmıştır. Şimdi etkin, isteklerini, Bili' e olan aşkını (Bili' e 
benzeyen bir nişanlısı olsa bile) babasının ölüsü, Kabi­
le/klan ilişkilerine ( "büyük sürünün babası", totem ve ta­
bu) gönderme yapan, yatay durumdaki (yataktaki baba gi­
bi) bir Afrika maskesinin önünde itiraf etmekten çekin­
mez. Demek ki, Marion'un,  kadının ve insanın özgürleş­
mesi için önce, iktidarı temsil eden baba (simgesel anlamda 
baba) ölmeli, toplumsal iktidar yıkılmalıdır! Fantezinin bir 
diğer birleşeni de Marion'un saç biçiminin Alice'e, kendi­
sinin de yaşlanmış, daha az güzel bir Alice'e benziyor ol­
masıdır. Hemen tüm kadınların bir şekilde Alice'e benzi­
yor olması da rüyanın (filmin) bir başka motifidir . . .  
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Bill'i sokaktan alıp kırmızı bir kapıdan geçirerek evine 
götüren Domino, olağanüstü güzel ve üstelik sosyoloji öğ­
rencisi bir "hayat kadını" (raftaki, sosyolojiye giriş kitabı; 
hayat kadını değil, ama geçici olarak ! ! ! ) , Bili'i isteyen 
ikinci kadındır. Bu fantezinin yaşanmaya başladığı Domi­
no'nun evinde dikkatimizi çeken Afrika maskeleri (bura­
sının, çok farklı kimliklerin birlikte var olduğu bir yer ol­
duğunu düşündürür) , maskenin giderek filmde önemli 
bir başka motif olarak öne çıkmaya başladığına işaret 
eder. Tam, Bili kendini Domino'nun ellerine bırakacak­
ken, fantezi yine yarıda kesilir, hem de Alice'in bir telefo­
nuyla. Burada hem [G]erçek, dışarıdan fanteziye muda­
hale ederek bunu dağıtır hem de rüyanın içinde Bili, da­
ha sonra, Alice' e son derecede benzeyen bir başka kız­
dan, Domino'nun arkadaşından öğreneceği gibi, AIDS 
kapmaktan Alice sayesinde kurtulur. 

Rüyasının geri kalan bölümünde Bili, kadınlar tarafın­
dan bir kez daha yaşamsal bir tehlikeden kurtarılacaktır. 
Kadın, Bill'in (erkeğin) estetik ideali olmaktan öte, saye­
sinde var olduğu şeydir de (hem yaşamla kurduğu haz iliş­
kisinin kaynağı hem de sayesinde ve onun aracılığıyla var 
olduğu şeydir: Lacan'ın ifadesiyle Kadın, Bill'in ya da er­
keğin semptomudur) . 

Dağılmaya başlayan simgesel evrenini toplamaya uy­
gun bir fantezi yaşama arayışı, Bill'i, Nick Nathingale'in 
(baloda tanıştığı, doktorluğu bırakıp kendi arzusunun pe­
şinden giderek jazz piyanisti olmuş arkadaşı) çaldığı Bar' a 
getirir. Burada da egemen olan kırmızı, Bill'in yeni ama 
daha tehlikeli bir fantezisinin başlamakta olduğunun ha­
bercisidir. 
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Bill, Nick' den, Nick'in tüm uyarılarına rağmen, aldığı bir 
parolayla (/idelio - sadakat) New Y ork'un en zengin ve mu­
hafazakar bölgesinde, muazzam bir köşkteki başka bir dün­
yaya girer. Bili, bu iktidarsızlığını, simgesel evrende yasak 
olan alana, böylece, büyük bir tehlikeyi göze alarak daha 
büyük bir ödüle ulaşmaya çalışarak aşmayı deneyecektir. 

Ne ki, Bill'in bu dünyaya girebilmesi için önce kimliğini 
saklaması, bunun için de bir maske ve pelerin (yeni bir kim­
lik) edinmesi gereklidir. Bunun için Gökkuşağı (ucunu bul­
duğunuzda kimliğinizi değiştirebileceğiniz yer) adlı bir kos­
tümcü dükkanına gider. Daha önce iki model kızın Bill'i gö­
türmeyi vaat ettikleri yer burası mıdır? llk fantezi sonuna 
kadar yaşansaydı Bill'in, var olan kimliğini arkada bırak­
mak, en azından gizlemek için geleceği yer burası mıydı? 

Gökkuşağında, maskesini ve pelerinini seçerken Bili, 
toplumun ve ailenin [G]erçeğiyle bir kez daha karsılaşır. 
Dükkan sahibi, küçük kızını iki travestiyle bir cinsel bir 
oyun içinde yakalar, şiddetle azarlar, travestileri polise tes­
lim etmek üzere bir odaya kilitler. Görünüşte, her şey ahla­
ken de olması gerektiği gibidir. Ancak daha, büyük evdeki 
macerasından sonra, maskeyi ve kostümü geri getirmek için 
dükkana geri döndüğünde (maskeyi kaybetmiş olduğunu 
fark ettiği anda) , kuralların sanıldığı kadar siyah ve beyaz ol­
madığını, paranın kolaylıkla etik kaygıların önüne geçebile­
ceğini, babaların kızlarını satabileceğini, aslında bu toplum­
da kuralların değil, paranın geçerli olduğunu görecektir. 

Bili büyük eve gelir, "parolayı" verir, içeri girer. "Bü­
yük Ev" in içinde son derecede düzenli, ağırbaşlı, adeta ki­
lise ayinine benzer bir biçimde örgütlenmiş, ama aslında 
ruhsuz bir orgi'den (toplu seks) başka bir şey olmayan bir 
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yaşam vardır. Ayini yöneten kişinin, hayvan suretli bir 
maskesi, kırmızı pelerini, büyük bir asası (değneği) , diğer 
insanların da maskeleri, siyah pelerinleri vardır. 

Büyük Ev'in merkezinde, tavanları görülmeyecek kadar 
yüksek büyük bir salonun ortasında, pelerinli maskeli ka­
dınlar, büyük bir otoritesi/iktidarı olduğu anlaşılan kırmızı 
pelerinli adamın etrafında daire oluştururlar. Pelerinlerini 
çıkarttıklarında maskeleri ve yüksek topuklu ayakkabıları 
dışında tamamen çıplak olduklarını görürüz. Bu sahne, ka­
dınların ideal, soyut kadınlar olmalarının yanı sıra hemen 
hepsinin arkadan Alice benzediğini de düşündürür. Ağır, 
dini bir müzik eşliğinde ilerleyen ayin sırasında, Otorite 
(büyük sürünün babası) , tek tek kadınların önünde durup 
asasını yere vurur, önünde durmuş olduğu kadın, yerini terk 
edip maskeli pelerinli seyirciler arasından birini seçer, alıp 
evin odalarından birine götürür. Kadınların, Baba'nın oto­
ritesi altında, cinsel eşlerini, kimliği belli olmayanlar arasın­
dan seçmeleri, rüyada, bu evin, çok iyi planlanmış, kristali­
ze olmuş cinsel ve siyasi iktidar ilişkileri dünyasını (aileyi ve 
toplumsal örgütlenmeyi) simgelediğini düşündürür. 

Bu sırada .ilginç ve korkutucu bir şey olur. Salona bakan 
balkondaki maskeli adamlardan biri, Bill'i, maskesine rağ­
men tanır ve selam verir. Bili, ister istemez selamı alır, ada­
mın bilgisini teyit eder. Bill'in bilinçaltında [G]erçek, başı­
nı kaldırmaya, tekrar fanteziye müdahale etmeye başlamış­
tır. 

Bili, bu eve, bu dünyaya ait değildir, diğer insanlardan 
farklı olduğundan değil (maske ve pelerin bu farkları görün­
mez yapar) , evin işleyiş kurallarını, oynanması gereken rol­
leri tam olarak bilmediği için bu böyledir. 
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Bu fantezide de Bili yine bir kadın tarafından cinsel part­
ner olarak seçilmiştir ama bir farkla. Bu sefer, bir fantezi de­
ğil, bir kabustur başlayan. Bili, kendisini seçen kadından, 
kuralları bilmediği için büyük bir tehlike içinde olduğunu, 
hemen evi terk etmesi gerektiğini öğrenir. Bili, kadının 
Mandy olduğunu düşünür, ama bunu öğrenemeden kadını, 
Napolyon maskeli bir adam çekip götürür. 

Bill bir süre Dante'nin cehennemini anımsatan koridor­
larda, salonlarda dolaşır, maskeli insanların, cansız, ilgisiz 
bakışları önünde gerçekleşen cinsel ilişkileri izler. Her taraf­
a kırmızı, bir çöküş, çürüme (decadence) , ölüm havası ha­
kimdir. Cinsel ilişkilere bir anlam yüklemek olanaklı değil­
dir burada. Nihayet Bili, kendini salonda, "büyük sürünün 
babasının" önünde bulur, burada ikinci (ama aslında olma­
yan) parolayı veremediği için tüm maskeli (artık, maskeler 
tehdit edici bir şekilde karnaval maskelerine dönüşmüştür) 
insanların önünde maskesini çıkarması istenir. Bili maskesi­
ni çıkarır. Kendisine, "burada tüm verilen [aileye ve toplu­
ma] sözler tutulur" prensibi hatırlatıldıktan sonra, cezalan­
dırılması gerektiğini öğrenir. Bili oyunun kurallarını bilme­
diği için toplumsal iktidar ilişkilerinden, servet ve ik

.
tidar sa­

hiplerinin tüm fantezilerini (cinsellik burada tilin içeriğini 
yitirmiş olsa da) tatmin edebildikleri bu evrenden kovulur. 

Bill'in bu evrenle ve toplumdaki iktidar ilişkileriyle bir 
kez daha Ziegler' in evinde bilardo salonunda karşılaşnğını 
görürüz. Bili burada dünyanın, Ziegler'in kırmızı çuhalı bi­
lardo masasına benzediğini, Zeigler gibilerinin bu toplarla 
(başkalarının yaşamlarıyla) istedikleri gibi oynadığını, ken­
disinin bu güç ve servet karşısında önemsizliğini bir kez da­
ha görür. 
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Bilerek Yaşamanın Dayanılmaz Ağırlığı 

Bili, Ziegler'den ayrılıp eve döndüğünde, artık nasıl ya­
şamak zorunda olduğunun da farkındadır: [G]erçeği gör­
mezden gelecek, iktidarla uzlaşacaktır. Ancak, körlüğün 
ve uzlaşmanın fiyatı , yaşamın tadı ve neşesinden, isteğin­
den vazgeçmektir. Bili eve döndüğünde ilk iş olarak (fil­
min bu aşamasına kadar, baloda, Domino'nun evinde hep 
ışıklar içinde olan, Bili'in iyimserlik simgesi) Noel ağacı­
nın ışıklarını söndürür (Büyük Ev'de Noel ağacı yoktu). 
Yatak odasına geçtiğinde, iki şey dikkatimizi çeker. Birin­
cisi, Alice, mor bir yatakta (mavi, kırmızı sentezi) huzurlu 
bir biçimde uyumaktadır; Alice'in yanında, Bill'in yastığı­
nın üzerinde, pijamalarının durması gereken yerde, kay­
bolan maskesi durmaktadır. Bill artık yalnızca maske mi­
dir? Maske, Bili'in yerine mi geçmiştir? Yoksa Bili artık, 
yatağa girmeden önce bir maske mi takmak zorundadır? 
Bili, birden dağılır, ağlamaya başlar, hiçbir fantezi para et­
memiş, tümüyle yenilmiştir. Karısını uyandırır ve ona her 
şeyi itiraf eder. Böylece, karısı, Bill'in fantezilerini öğrenir, 
Bill'in hiçbir gizli yanı kalmaz, son iktidar kırıntısı da kay­
bolur. 

Peki, Alice ve Bill, bundan sonra nasıl yaşayacaklardır. 
Bu sorunun Bill'in rüyasındaki cevabını, film, rüyanın son 
dakikasında Noel alışverişi sırasında verir: 

Bili -Alice şimdi ne yapmalıyız? 
Alice -Uyandığımız için müteşekkir olmalıyız ! 
B -Emin misin? 
A -Ne tek bir gecenin gerçekliğinin ne de bir insanın 

tüm yaşamının, onun en derindeki varlığına indirgeneme-
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yeceğinden ne kadar eminsem, bundan da o kadar emi­
nim ! 

B -Ve hiçbir rüya yalnızca bir rüyadan ibaret değildir. 
A -Hiç olmazsa şimdi uyanığız. En azından uzun bir 

süre ıçın. 
B -Ebediyete kadar. 
A -Biliyor musun, şimdi bir an evvel yapmamız gereken 

bir şey var ! 
B -Ne? 
A - "Let's go home and fuck ! "  
Bili Alice ve Bill'in nasıl bir dünyada yaşadıklarını artık 

biliyor. Ama bile bile yaşamaya devam edeceklerini de. 
Evlilikleri tüm tılsımını kaybetti, özüne, dış iktidar ilişki­
leri içinde yapılandırılmış cinsel bir ilişkiye indirgendi. 
Bili ve Alice, yeni yaşamlarına bu noktadan başlayarak de­
vam edecekler. Ya bizler? 
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"Aslında Ne Tartışıyoruz"42 

Geçtiğimiz aylarda, sanat (edebiyat) ile politika ara­
sındaki ilişkiler yeniden belli bir yoğunlukla tartışıldı.43 
Bu canlılığın arkasında sanırım iki etken var. Bunlardan 
biri ve önemsiz olanı, yıl sonu/yıl başı etkinlikleriyle il­
gili. Geçen yılın değerlendirilmesi, ister istemez sanatçı­
lar ve ürünleri üzerine kimi saptamaların yapılmasını, 
bu arada da dünya, evren ve her şey üzerine kelam edil­
mesine neden oluyor. 

İkinci etken ise bence önemli, çünkü bu, zamanın 
değişen gürültüsünün bir yansıması. 1 980'lerden bu ya­
na, ideolojik/kültürel evrende egemen olan söylem, ge­
çen yıl bir dizi önemli sarsıntı geçirdi. 

Söz konusu sarsıntılara ilişkin, sanırım iki saptama 
yapabiliriz. Birincisi, simgesel evrende tüm yüzer gezer 
göstergelere bir anlam sağlayarak egemen ideolojinin 
bir bütünsellik kazanmasına ve egemen olmasına olanak 
sağlayan ana gösterge (master signifier) en az iki kez sar­
sıntı geçirdi. Bu "master signifier" ,  1990'ların ortasına 
kadar "küreselleşme" idi. Geçen yıl, küreselleşmeye 
karşı yükselen muhalefet, bu göstergenin bütünleştirici 
etkisini belirgin bir biçimde zayıflattı ve egemen ideolo­
jide bir istikrarsızlık yaratmaya başladı. "Küreselleşme" 
1990'ların sonuna doğru yerini, "yeni ekonomi"  olarak 
karşımıza çıkan bir başka "master signifier" a bırakmak 
üzereydi ki, geçen yıl bu ekonomi çöktü ve yeni "mas­
ter signifier" oluşamadan sakatlandı. Böylece, 200 1 'e 
girdiğimizde egemen ideolojinin giderek zayıflayan bir 
"master signifier" a dayanarak ayakta durmaya çalıştığı-
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nı görüyoruz. İkincisi bu "master signifier- ana göster­
genin" zayıflaması simgesel evrenin kurgusal bütünselli­
ğinin dağılmaya başlamasını ve düne kadar büyük başa­
rıyla bastırılan, kapitalist ekonominin, dünya sisteminin 
temel özelliklerine ilişkin sömürü, emperyalizm, yaban­
cılaşma gibi kimi kavram ve soruların (kapitalizmden 
öteye köy var mıdır? )  tekrar simgesel evren içinde yer 
almaya başlamasına yol açtı. Bu süreç ortaya çıkan kimi 
siyasi ve ekonomik sorunların, krizlerin, yönetenlerin 
beceriksizliğinden daha çok, sistem dinamiklerinden 
kaynaklandığını; yönetenlerin ilk anda yanlış gibi görü­
nen adımlarının ise gerçekte belli sınıfsal tercihlerin 
ürünü olduğunu gösterdi. "Neden böyle de başka türlü 
değil (olmasın) ? "  sorusu giderek daha çok gündeme 
geldi. Daha sonra, nisanda yoğunlaşan kriz ve kitle ey­
lemleri, diğer bir deyişle kitlelerin, sokağın geri dönme­
si, bu resmi, beklenen yönde tamamlayacaktı. 

Bu bağlamda da aktif bir özne olarak bireyin, özgün 
bir birey olarak da aydın ve sanatçının "toplumsal so­
rumluluğu" sorunu tartışma alanına girdi, bununla bir­
likte de Sanatın bu toplumsal sorumlulukla ilişkisi . . .  
Böylece, sanat ve siyaset, sağ-sol ilişkisi, kimilerine rağ­
men "ne yazık ki" yeniden tartışılmaya başlandı. 

Bu tartışmaların, zaman zaman çeşitli yazılarda, orta­
ya atılan düşüncelere/saptamalara bakınca büyük ölçü­
de el yordamıyla sürdüğünü söylemek çok büyük bir 
haksızlık olmaz (biraz olur ama, sanırım bu da genel 
resmi bozamaz). Bu durum, tartışmaya başlayanların ye­
tersizliklerinden değil, konunun uzun yıllar, yaklaşık 20 
yıldır ya doğrudan bastırılmış ya da bir "escamotage" ile 
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etkisizleştirilmiş olmasından kaynaklanıyor. Bu yüzden, 
ben bu yazıda soruna çözüm getirmekten, "açıklığa ka­
vuşturmaktan",  "bitmiş" ,  tutarlı bir sistem, paradigma 
sunmaktan çok, yola çıkmaya yarayacak teorik aygıtlar 
üzerinde durmaya, bunu yapmak için de bilim felsefirt­
deki doğru bulduğum bir yöntemi Imre Lakatos'un, bi­
limsel gelişme sürecini, birbiriyle belli bir bilimsel araş­
tırma programı bağlamında ilişkilendirilmiş, diyaloğa 
sokulmuş teorilerin birlikte evrimleşme süreci olarak 
gören metodunu aklımda tutarak ilerlemeye çalışaca­
ğım. 

Birkaç çıkış noktası ve sorun saptayacak, bu nokta­
lardan çıkarak birbirine paralel, ama etkileşim içinde 
gelişebilecek çeşitli yaklaşımları, bu yaklaşımlarda ben­
ce işe yarar görünen kimi teorik pozisyonları bir araya 
koymaya çalışacağım. Geçmişin ucu kapalı sistemlerin­
den ağzım yandığı için (kimileri yaşamlarını kaybetti­
ler) , şimdi artık, ucu açık, demokratik ve geleceğe ba­
kan, kolektif bir süreç, araştırma projesi özlüyorum. 

Bu özlemimin aslında zamanın değişen gürültüsünün 
özelliklerine de uygun olduğunu düşünüyorum. Bir ta­
raftan her şey hızla değişiyor, diğer taraftan, sermaye 
ilişkisi ve kapitalizm, küresel zamanı ve mekanı homo­
jenleştirerek dondurmaya, "baskıcı bir bütünsellik" da­
yatmaya çalışıyor. Ben değişimden, ilerlemeden yana bi­
ri olarak, sistem kurmayı değil, değişmenin dinamikleri­
ni izlemeyi/irdelemeyi, değişmeyle birlikte değişmeyi 
becerebilecek, değişimi kimi prensiplerden hareketle 
etkileyebilecek bir çaba içine girmek gerektiğine inanı­
yorum. 
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Yıllar önce, bir J azz parçası duymuştum, çok hoşuma 
gitmişti ama kime ait olduğunu da bulamamıştım. Bu 
şarkıyı bir daha duymadım; ne var ki, iki satırı aklımdan 
çıkmadı. "Come with us, run with us, we' re gonna chan­
ge the world. " Ben bugün, sanatçıların Seattle' den Por­
to Allegre'ye kadar giderek daha çok ve gür bir sesle du­
yulan bu çağrıya cevap vermesi, Ankara, İstanbul so­
kaklarını sarsan öfkenin etkisini hissetmesini ve hisset­
tirmek, onlarla birlikte koşmak için kolları sıvaması ge­
rektiğini düşünüyorum. 

Aslında Ne Tartışıyoruz 

tık anda bilgiççe ve hatta üstü özensizce örtülmüş bir 
ukalalıkla ortaya getirilmiş bir soru gibi gelebilir. Aslın­
da ne tartışıyoruz? Yani, siz ne tartışıldığını bilmiyorsu­
nuz ama ben biliyorum vb . . . .  Ancak, yine de bu soruyu 
sormakta ve olanaklı olduğunca kısa ve basit bir cevap 
bulmayı denemekte büyük fayda olduğu kanısındayım. 

Bu biçimde yaklaşınca da birçok yönden ortaya geti­
rilen soru ve tartışma konularını, bu dağınıklıktan kur­
tarmak ve daha kolay tanınabilen, geleneksel sorular 
içinde ele almak olanaklı diye düşünüyorum. Böylece, 
hem "Amerikaları" yeniden keşfetmekten kurtulur hem 
de, eğer keşfedilecek bir şey varsa, keşfetmek için ge­
rekli geminin inşasında kullanılacak malzemenin de bir 
envanterini çıkartmak, eksikleri saptamaya başlamak 
şansına belki sahip olabiliriz. 
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a) Otonomi Sorunu 

Evet, "aslında ne tartışılıyor? " "Politik roman olur 
mu? " ,  "Ses getiren, suç işleyen şiirler" , "sosyalist şiire tabii 
ki karşıyım, Sosyalizme, sosyalist şaire karşı değilim" ,  "kita­
bın ve kalemin ötesindeki sorunlarla ilgilenmek gerekmez 
mi? " vb . . .  önermelerin hepsinin arkasında bence aynı so­
run var. Bu, sanatçı ile siyaset arasındaki, toplumsal süreç­
lerle özgün bireysel/ sübjektif üretim süreci arasındaki iliş­
kiye bağlı olarak gündeme gelmiş olan otonomi sorunudur. 
Bu, çok eski bir soru aslında; sanatçının, feodal toplumsal 
formasyon dağılır ve yerini bir yenisine bıraktığı sırada, 
devletten ve kiliseden, sanat hamisi aristokratlardan bağım­
sızlaşmak, özgürleşmek isterken gündeme getirdiği bir -so­
run. Sanatçı, devletin, kilisenin hatta zengin aristokratların 
değil, kendi istediğini yapmak, "özgün ve bağımsız olmak" 
isteğini dile getirmeye başladığında otonomi sorunu da sa­
natın tartışma alanı içine girdi. 

Otonomi sorunu, sanatçının özgünlük arayışıyla, neyin 
sanat olduğu, neyin sanat olmadığı konusuyla da "genetik" 
olarak yakından ilgili bir sorun. 

b) Toplumsal İşlev 

Tabii, bu yazıda gönderme yaptığım tartışmayı, otonomi 
kavramını açıklığa kavuşturmakla tüketmek olası değil. 
Otonomi sorununun açıklığa kavuşmaya başladığı noktada 
bireyin; toplumun, dolayısıyla siyasi ilişkilerin dışına çık­
masının imkansızlığı, bu otonomi zorlandıkça daha acıtıcı 
bir biçimde ortaya çıkıyor. Birey, otonomisini, özgünlük 

120 



Köpef,in Ahlakı 

arayışını sınırlayan, sanatını sürekli egemenlik altına alına­
ya, kendi isteği dışında anlamlar yüklemeye zorlayan, bu 
anlamları kabul etmediği noktada da bastırmaya/susturma­
ya çalışan, bir dizi toplumsal dinamiklerle karşılaşınca, top­
lum içinde de, salt sanatını ve sanatçı olarak varlığını koru­
mak için bile olsa, diğer bir deyişle en bencil nedenlerle de 
olsa, topluma karşı eleştirel bir duruş geliştirmeye başlar. 

Bu noktada da otonominin elde edilmesi sorunu, sanat­
çının kendine karşı olan sorumluluklarıyla, toplumsal so­
rumluluklarının örtüşmesi sonucu yeni bir biçim almaya 
başlıyor. Bu süreç de ister istemez, otonomi ile sorumluluk 
(hatta etik) arasında bir diyalektik ilişki arama sorununu 
gündeme getiriyor: Çelişkiyi ortadan kaldırma çabasına de­
ğil hundan, bir hareket, olumlu, sanatın yapılma koşulları­
nı, olanaklarını zenginleştirerek katkıda bulunacak bir ha­
reket arayışına dönüşüyor. 

c) Özgünlük Sorunu 

Yukarıda değindiğim iki sorun (otonomi ve toplumsal 
işlev) , diğer taraftan çok önemli, başka, (deyim yerindeyse) 
bir "varoluşçu" sorunla da yakından ilgili. Sanatçı, sanatçı 
olarak var olmaya devam edebilmek, bu kimliğini koruya­
bilmek, daha doğrusu bu kimliği edinme sürecini (aslında, 
egemen ideoloji içinde bir kimlik sorunu değil, asla bitme­
yen, asla doyurucu bir sonuç yaratmayan, hep başarısızlık­
la sonuçlanmaya mahkum bir kimlik edinme sorunu yaşa­
nır44) sürdürebilmek için neyin sanat neyin sanat, olmadığı 
konusunda, kalıcı olmasa da değişerek/evrimleşerek var ol­
maya devam eden, bir kanaate ulaşmak zorundadır. 
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Bu çaba, sanatçı açısından hemen, kendi özgünlüğü 
(authenticityı') sorununu da gündeme getirir. Böylece, ge­
lenek, egemen sanat anlayışı, sanat ve kitch ayrımı düşü­
nülmeye başlanır. Bu noktada sanatçı hem var olan biçim 
ve teknikleri/teknolojiyi (seçtiği sanat dalının temel araçla­
rını) irdelemek hem de kendine yer açacak yeni biçimlerle 
teknikleri bulmaya girişmek sorunuyla karşı karşıya kalır. 
Veri olandan uzaklaşırken nereye kadar gidecek, anlamsız­
laşmadan neleri deneyebilecek, yalnızlıkla, kabul edilme 
arzusu arasında hangi tercihler yapmaya zorlanacaknr. Bu 
tercihler üstelik hem otonomi hem de toplumsal sorumlu­
luk sorunlarıyla yakından ilgili, onları etkileyen, onlara 
damgasını vurabilen tercihler olacaklardır. 

Şimdi, ben bu üç alana da kısaca bakmak istiyorum. Gi­
riş bölümündeki niyetime bağlı kalarak, teker teker ele ala­
cak olmakla birlikte, bu üç alan arasında belli bir paralel­
lik kurarak ve sürecin ucunu hep açık tutmaya çalışarak 
ilerlemeyi deneyeceğim. 

Sanatta Otonomi Sorunu 

Sanatta otonomi kavramının, daha hassas bir ifadeyle 
söylersek, sanatın her türlü toplumsal işlevden arındırılmış, 
sosyal-ahlaki ve siyasi alandan farklı bir alanda var olması 
gerektiği düşüncesinin tam olarak ne zaman tarih sahnesi­
ne çıktığını söylemek sanırım olanaklı değil. En azından 
ben bilmiyorum. Ancak, birçok sanat tarihçisi bu otonomi 
kavramının 18. yüzyılın ortalarında Avrupa' da arnk yerleş­
miş olduğuna işaret ediyor.46 

Diğer taraftan, sanatta otonomi sorununun yerleşmeye 
başlamasının bazı önemli tarihsel olaylarla çakıştığı görü-
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lüyor. Bunlardan biri Romantık hareketin ortaya çıkması, 
diğerinin de Estetik'in ayn bir dal olarak şekillenmeye baş­

lamasıdır. 
"Romantik" ,  daha 17. yüzyılda "vahşi fantastik olanın sınır ta­

nımayan özgür hayal gücünün ifadesi" (Henry Moore, 1659) ola­
rak tarif edilmeye başlanmıştı ama, romantik şiirin ilk dikkatli 
betimlemesi 1798' de Athenuem dergisinde Schelegel tarafından 
yapıldı. Schelegel sanatta "romantik" kavramını, klasik sanann 
kuralcı, kendini biçim ve ahlak olarak dikkatle sınırlayan klasi­
sizmine karşı insanın hayal ettiklerini sanatta özgürce ifade ede­
bilınesi olarak savunur.47 Romantik sanat mantıksal olandan du­
yumsal olana, toplumsal olandan öznel olana doğru bir yönelimi 
ifade eder. Tabii burada mantıksal ve toplumsal olanın verili 
olan rasyonalite ve toplumsallık anlamına48 geldiğini söylemek 
gerekiyor. Böylece, Romantik sanat, verili olana bir başkaldırış, 
sistemin getirdiği yapısal sınırlara, öznelliğe dönerek, bireyin ifade 
özgürlüğünü savunarak itirazda bulunan bir refleks diye de görü­
lebilir. Bu başkaldırmanın maddi tarihsel köklerini ise feodal 
devletin, yasal ve dini sistemin, diğer bir deyişle "tilin simgesel 
evrenin" içinde, ortaya çıkmaya başlayan yeni bir eğilimin, kapi­
talist ekonomik ilişki simgelerinin ve bunlara bağlı siyasi taleple­
rin oluşmasıyla birlikte beliren istikrarsızlıklarda, "çatlaklarda" 
aramak gerekir. 

Habermas'ın ifadelerini burada borç alırsak, "otonom sanat, 
burjuva toplumu geliştikçe, ekonomik ve siyasi sistemi kültürel 
sistemden koptukça ve dünyanın geleneksel tasarımı (Tann-kili­
se-Kral) eşit haklara dayanan ticaretin ideolojisi tarafından aşın­
dırılarak sanatın ritüel kullanım biçimlerinden özgürleştikçe yer­
leşmeye başlar. "49 Artık, talep, sanatın, güzelliğin, her hangi bir 
toplumsal işleve gönderme yapılmadan tadına varılması yönünde 
gelişecektir: Devletin ve kilisenin zevkini paylaşmak zorunda de­
ğilim ! 

Sanatçı; toplumsal, ekonomik baskılardan etkilenmeden üret­
mek istemektedir ve de bunların sorunlarından uzak kalarak . . .  
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Bu, ilk anda son derecede bencil ve hatta "içi boş " yaklaşım as­
lında, sanatçının üretirken; toplumdan gelen baskılar/değer yar­
gıları, kendisini besleyen bir hami ya da alıcının kaprisi, dünya 
görüşü yüzünden taviz vermek zorunda kalmayı reddetmesinin 
gerekçesidir de. 

Yaklaşık 50 yıl sonra burjuvazi, Avrupa' da eski rejimle çeşitli 
düzeylerde uzlaşarak iktidara gelmeye ve Romantizm artık, Prus­
ya tipi olarak bilinen yukarıdan aşağıya reformlarla kapitalistleş­
me sürecine giren Almanya' da devletin resmi ideolojisi olmaya 
başlayınca, sanatçının özgürlüğünü savunmak da artık, kapitaliz­
min, burjuva düzenin eleştirmenlerine düşecektir. Örneğin, Kari 
Marx Prusya' da basın özgürlüğünü savunurken şöyle yazar: " Ya­
zar eserini bir araç olarak görürse bu akıllıca bir davranış olmaz. 
Eser kendi başına bir amaçtır ve onun için, gerektiğinde kendi var­
lığını eserinin varlığına feda eder, adeta bir din adamı gibi davra­
nır ve 'lnsana baş eyeceğine tanrıya baş ey' prensibini uygular(. . .) 
Bir yazar, eserini bir araç haline getirerek aşağılıyorsa, bu, içsel kö­
leliğe (oto sansür) karşılık dışsal köleliğı� sansürü hakediyor de­
mektir. " (Bütün Eserleri Cilt 1, Almanca baskı, s .  222-223 )50 

Özgün Bir Alan Olarak Estetik ve Otonomi Sorunu 

Otonomi sorununa dönersek, bu sorun bir paradigma 
olarak sanat alanında yerleşmeye başlarken, estetiğin de 
felsefeden farklı, ayrı bir düşünsel faaliyet alanı olarak, sa­
natın siyasi iktidardan ve kiliseden bağımsızlığını ( otono­
mi) kabul ederek ve bunun üzerinde çalışarak gelişmeye 
başladığı görülüyor. Estetiğin ayrı bir alan olarak ortaya 
çıkmasının başarılı bir anlatımını T erry Eagleton 'un The 
Ideology of the Aestethic isimli çalışmasının, "Free Particu­
lars" başlıklı birinci bölümünde bulabilirsiniz. Ben, bu sü-
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rece kısaca, özellikle estetik değerlerle/belli bir estetik ba­
kış açısıyla siyasi iktidarı yaşatan egemen ideoloji arasın­
daki bağlantıyı'1 öne çıkarmaya çalışmakla yetineceğim. 

Terry Eagleton'un da işaret ettiği gibi estetik, felsefe­
den ayn bir disiplin olarak 18. yüzyılın ortasında ve Al­
manya' da ve esas olarak bedenin deneyimlerini konu edi­
nen bir etkinliği, "aklın,, (ve ruhun) etkinliğiyle uğraşan 
felsefe ve teolojiden ayırt etmeyi amaçlayarak doğdu. Di­
ğer bir deyişle, estetik, sanatı ve yaşamı ayırt eden, sanatı 
yaşamdan bağımsız kılmayı amaçlayan bir disiplin olarak 
değil, maddi ile maddi olmayanı, şeylerle düşünceyi, du­
yumlara ait olanla (hazlarla-acılarla) akla ait olan arasında­
ki ayrımı kurmaya çalışarak şekillenmeye başladı. 

T erry Eagleton 'dan yaptığım bu çok kısa özete bir de 
başka bir açıdan yaklaşmak istiyorum. Estetik, "yaşanılan 
ilişkiyi" , dış, maddi dünya ile öznenin bedeni arasındaki 
ilişkiyi konu ediniyorsa, burada bir realite sorunu da var 
demektir. Diğer bir deyişle, estetik, realitenin yaşanış tar­
zıyla ilgili bir disiplindir diye bir belirlemede bulunursak, 
hemen ardından, bu realitenin nasıl/hangi realite, yani, 
hangi söylemle sembolize edilmiş, sınırları nasıl ve neleri 
dışarıda bırakmak üzere saptanmış bir realite olduğunu 
sormamız gerekir. 

Eğer egemen sembolik evren (düne kadar ayrı bir disip­
lin olarak "estetik

,, i içermeyen, gerekli kılmayan realite) 
geçerliliğini tüm etkinliğiyle korumaya devam ediyor ol­
saydı, "realiteyi" ayrıca konu alan bir disiplin, örneğin es­
tetik, ortaya çıkar mıydı? Öyleyse, estetiğin konu aldığı, 
dünkü realite tarafından içerilmeyen (bu yüzden de konu 
olmayan) realite, neydi, nasıl oluşmuş bir realiteydi? 

125 



Köpef,in Ahlakı 

Lafı çok uzatmayalım: Var olan feodal sistemin " reali­
tesi" (sembolik evreni) içinde filizlenen bir başka realite, 
(burjuva sınıfının bakışıyla kurulmaya başlanan bir sem­
bolik evrenin realitesi) kendini var olanın karşısına koy­
maya, bunun uzayını istila ederek istikrarsızlığa düşürme­
ye başlamıştı. Bu yüzden de şimdi ortaya, yeniden sembo­
lize edilmesi, sınırları saptanması ve istikrara kavuşturul­
ması gereken bir "realite" sorunu çıkmaya başlamıştı. Bu 
yeni realitenin oluşmaya başlayan bileşenleri, feodal top­
lumun ahlaki, dinsel, egemenlik ve sorumluluk ilişkilerin­
den; kralın ve kilisenin etkisinden bağımsız/otonom olma­
ya, "işine bakmaya

,, 
çalışan (bırakınız yapayım, bırakınız 

geçeyim . . .  ) bireylerden; bunların, mal üretimi, ticaret, pa­
ra ilişkileri temelinde ama devlet ve ideolojinin dışında şe­
killendiği52 varsayılan bir "sivil toplum"undan;53 değişme­
ye başlayan tüketim normlarından bedensel hazlardan 
kaynaklanıyordu. Tabii burada çok kalın fırça darbeleriy­
le, yüksek tarihsel soyutlamalarla ve genellemelerle çalışı­
yoruz. Bu tür bir yaklaşımın zaaflarından biraz olsun kur­
tulmak ve estetiğin burjuva realitesiyle ilişkisini biraz da­
ha doğrudan ve somutlayarak kurabilmek için ortaya çık­
tığı toplumsal formasyonun özgün koşullarına biraz daha 
yakınlaşmayı deneyelim. 

Alman burjuva sınıfı, ekonomik ve siyasi olarak azgeliş­
miş, çok zayıf, devlete bağımlı bir sınıftı. Bu sınıfın " reali­
tesi" ,  feodal realitenin egemenliği alnnda, onunla bir uz­
laşma gereksinimi içinde şekilleniyordu. Baumgarten'in 
1 850' de yazdığı Atestetikea, bu uzlaşma çabasını çok be­
lirgin bir şekilde yansıtır. Yine Terry Eagleton'a dayana­
rak aktarırsak, Baumgarten, "aklın genel prensipleriyle, 

126 



Köpel,in Ahlakı 

durumların özgün dünyasını uzlaştırmaya çalışıyordu. "  
Diğer bir deyişle, feodal rasyonaliteyle, onun dünyasının 
varlık prensipleriyle burjuva dünyasının maddi istekleri 
arasında bir uzlaşma ve ahenk kurmaya çalışıyordu. Bu 
yüzden, tarihteki ilk gerçek estetik · kitabı, alabildiğince 
politik bir kitaptı da . . .  

Buradan bakınca 18. yüzyıl Alman Romantizmi'nin du­
yumları, zevkleri, estetik değerleri öne çıkaran yaklaşımı 
bir anlamda, mutlakiyetin sorunlarıyla hesaplaşmaya çalış­
manın bir yoluydu.54 Estetik yargının ilk tarif ediline çaba­
larının işlevi, diğer bir deyişle, var olan mutlakiyetçi top­
lumda siyasi ve ekonomik olarak kullanılabilirliği (ona 
hizmet etme olasılığını engellemek için) dışlaması hep bu 
siyasi bağlam içinde ele alınabilir ve sanat sanat için yakla­
şımı da başlangıcı itibariyle devrimcı� ancak burjuva dev­
rimci bir eksene oturtulabilir. Bu da bize estetik alanın ay­
rı bir disiplin olarak ortaya çıkmasının arkasında burjuva 
sınıfının kendi gerçekliğini (sembolik evren anlamında) 
kurma ve burjuva sanatçının, feodal mutlakiyetçi toplum­
dan bağımsız kalma çabasının (otonomi) yattığını; estetik 
ve otonomi kavramlarının birlikte ve burjuva sınıfı iktida­
rının ve ideolojisinin mücadele araçları olarak ortaya çık­
tığını gösteriyor. Daha kestirmeden giderek bir kez daha 
vurgularsak, estetik değerler, bir sınıfın egemen ideolojisi­
nin şekillenmesi sırasında ortaya çıktılar: Her ne kadar 
lmmanuel Kant, Yargı Gücünün Eleştirisi( l  790) adlı ça­
lışmasının "Estetik Yargının Eleştirisi" bölümünde, daha 
işe başlarken "zevkin yargısını belirleyen hazzın bütün çı­
karlardan bağımsız olduğunu" ileri sürdüyse de55 estetik, 
baştan politikleşmiş bir disiplin olarak ortaya çıktı ! 
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Kapitalist Toplumda Sanatçı 

Y ağınurdan Kaçarken, Kar Fırtınasına . . .  

Meta ilişkileri ve yeni yeni gelişmeye başlayan kapitalist 
üretim ilişkileri, feodal toplumun organik yapısını aşındır­
dıkça bu toplumun siyasi, ahlaki ve ideolojik bileşenleri 
de dağılmaya, öznellikleri oluşturma ve yeniden üretme 
güçlerini kaybetmeye başladılar. Böylece, Sanatçı ilk kez, 
sanat hamilerinin (aristokrasinin, kilisenin) etkisinden 
kurtulmaya ve sanaunı onların siyasi, ahlaki isteklerine, di­
ğer bir deyişle sınıf çıkarlarının gereksinimlerine göre icra 
etmekten kurtulmaya, özgürleşmeye başladı. 

Ne ki, kısa bir süre sonra, neredeyse bir yüzyıl gibi kı­
sa bir sürede sanatçı, feodalizmin yağmurundan kaçarken 
kapitalizimin kar fırunasına tutulduğunun ayırdına varır. 
Feodal hamiler ve onların bireysel veya kurumsal kapris­
leri ortadan kalkmıştır ama, sanatçı, bu kez meta ilişkileri­
nin etkisi altına girmiştir. Yeteneğinden/sanat ürününden 
başka bir gelir kaynağı olmayan sanatçı, aruk bunu feodal­
lere satmaz ama, şimdi karşısına kimliği, yüzü olmayan� in­
sani özelliklerden yoksun, soğuk ve son derecede güçlü 
bir başka hami/ efendi çıkmışur: Piyasa ilişkileri. Sanatçı 
artık, yeteneğini ve ürününü belli bir kültürel özelliği, 
kimliği olan kişiye/kuruma beğendirmek zorunda değil­
dir, ama yine de yaşayabilmek için, gerekli yaşam araçları­
nın elde edilmesi bağlamında ürününü parayla değiştir­
mekten başka seçeneği yoktur. Ama aruk karşısında bir 
insan değil, soğuk, canlı olmayan, ama yaşayan (Vampir 
metaforu, 19.  yüzyılın başında, sanatçının bu yeni canava­
rın etkisini kavramaya başladığı bir dönemde, Romantizm 
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akımı içinde üretilir )'6 bir ilişki, piyasa ilişkisi vardır. Bir 
vampir gibidir piyasa ilişkisi; sanatçıya, ürününe değer 
vermez sanatçıyı da ürününü, mal haline getirmeye, diğer 
bir deyişle ölü emeğe dönüştürmeye zorlar. Sanat eseri 
metaya dönüşemiyorsa, piyasa ilişkileri içine alınamıyorsa, 
bu yeni ilişki, bu canlı olmayan, ama yaşayan efendi, sanat­
çıyı da reddeder. Sanatçı, feodalitenin yağmurundan ka­
çarken adeta kar fırtınasına tutulmuştur. 

Şimdi sorun şöyle konulabilir: Bu kar fırtınasında sa­
natçı hala "sanat sanat için" ilkesine tutunarak otonomisi­
ni koruyabilir mi? Sanat ürününü, toplumsal kaygılardan 
etkilenmeden, toplumsal sorunlar üzerine bir yargıda bu­
lunmadan, siyasete karıştırmadan var etme çabasının, onu 
nasıl hemen nötr ve yalnızca süsleme aracına indirgemeye 
başlayarak, metalaşmasını kol�ylaştığı göz önüne alınırsa, 
hayır, "sanat için sanat" ilkesi, kapitalist toplumda sanat­
çının otonomisini korumasına yardımcı olmaz, demek ge­
rekiyor sanırım. Tabii sanatçı, metalaşmayı reddetmek 
için anlamı da reddetmeyi, iletişim olanaklarının tümden 
kaybolduğu, sanat eserinin yalnızca sanatçının imgelemin­
de var olduğu bir zirvede tek başına yaşamayı da deneye­
bilir . . .  

Kısacası, feodal efendilerinden kurtulan sanatçı, "sanat 
sanat içindir" prensibine sığınarak tam, özgürleştiğini dü­
şünmeye başladığı sırada sanat eseri üzerindeki denetimi­
ni yeniden kaybetmeye başladığını görür. Karşı karşıya 
kaldığı seçenek, eskisinden çok daha derin bir kabustur: 
Ya mallar üretecek, emeğinin ürününe yabancılaşacak, sa­
natını yitirecek ya da toplumun dışında üretmeyi seçecek, 
sosyalleşemediği için de bu kez de kimliğini kaybedecek-
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tir. Aslında her iki seçeneğin de aynı çıkmaz sokağa açıl­
dığı bu ikilemin içinde bir çıkış yolu bulunabilir mi? 

Bulunabilir! Ancak, bence bu çıkış yolu, ilk anda sanı­
labileceği gibi "sanat için sanat" anlayışının bir çırpıda red­
dedilmesinden geçmez. Çünkü, bir şeyin reddedilmesi, 
Hegel'in bir kavramını ödünç alırsak, her zaman onun 
aşıldığı anlamına gelmez. Nitekim, "sanat için sanat" anla­
yışının reddedilmesi, sık sık, klasisizme, kitch'e yol açabil­
mektedir. Tüm Nazi sanatı ve Stalinist dönem "sosyalist 
gerçekçilik" denemesi bu bağlamda anılabilir.57 Yapılması 
gereken, sanırım, "sanat sanat içindir" anlayışının içinden 
geçerek, bunun bir tarafından girip otonomi kavramıyla 
hesaplaşarak, öbür tarafından, bir başka otonomi anlayı­
şıyla çıkılmasından geçiyor. Şimdi, bu hesaplaşmaya ya­
rarlı olacağını düşündüğüm kimi yaklaşımları sunmaya ça­
lışacağım. 

Otonominin Özgünlüğü 

Y ukanda sanatta otonomi talebinin ortaya çıktığı öz­
gün tarihsel anı, feodal toplumdan kapitalist/burjuva top­
luma geçiş arasındaki kopuş noktasına yerleştirmiştik. Sa­
natta otonomi talebi, feodal toplumun içinde ortaya çık­
maya başlayan kapitalist ilişkilerin ürünü olan, bunları ta­
şıyan yeni bir sınıfın, burjuva sınıfının, feodal topluma ve 
feodal toplumun egemen sınıflarının iktidar biçimlerine 
karşı yükseltmeye başlattığı kendi iktidar mücadelesi ala­
nına ait bir talepti. Sanatçı, içinde bulunduğu (artık çözül­
meye başlamış ve ama hala feodal) toplumun kendisinden 
talep ettiği toplumsal işleve (var olan egemen ideolojinin 
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yeniden üretilmesi) ve dayattığı normlara (siyasi, ahlaki, 
dini) karşı çıkıyor ve bunlardan bağımsız, yalnızca sanat 
ve güzellik kaygısıyla sanannı icra etmeyi talep ediyordu. 
Sanat, toplumsal olandan, siyasi olandan ve ideolojik kay­
gılardan bağımsız olmalı, yalnızca kendi gereksinimlerini, 
güzelliği aramaya yönelmeliydi. 

Önceki bölümde bu tepkinin, var olan (pre-kapitalist) 
siyasi-ekonomik egemenlik ilişkilerine ve ideolojisine kar­
şı çıkış anlamına geldiğinden devrimci bir tepki olarak gö­
rülmesi gerektiğini vurgulamıştım. Bu bölümde geriye 
doğru, devrimci bir özelliğe sahip olan otonomi talebinin 
bu biçiminin (Romantizm) kapitalist toplumun gelişme 
süreci içinde, ileriye doğru, otonominin korunmasına ye­
terli olmadığını; "sanat için sanat" anlayışının, kapitalist 
ilişkilerin gelişmesi ve egemen biçimler haline geldikçe, 
yaşamın hemen tüm alanlan metalaştırıldıkça işlevini kay­
betmekten öte bizzat otonominin kendisinin kaybolması­
na yol açmaya, sanatçıyı bu kez de bir başka efen dinin, 
meta ilişkilerinin, piyasanın egemenliği altına sokmaya 
başladığını ileri sürmek istiyorum. 

Bu saptamadan sonra da gündeme getirmek istediğim 
hipotez şu: Kapitalist üretim ilişkileri egemen olduktan 
sonra sanatçının, otonomisini koruyabilmesi için "sanat 
için sanat" prensibini terk etmesi ve yerine otonomi talebi­
nin gereksinimlerini dile getirebilecek bir başka prensip 
araması gereklidir. Bu yeni prensip ne olabilir? 

Bu soruya cevap verebilmek için önce bu hipoteze bi­
raz daha yakından bakmak gerektiğini düşünüyorum. Bu 
hipotezde, otonomi talebini, sanatçının var olması için zo­
runlu şart olarak saptadıktan sonra, eğer idealist bir yalda-
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şımla, mutlak ve değişmez bir "nosyon " olarak görmez­
sek, kapitalist toplumun ortaya çıkış anına ait bir kavram 
olarak, bu toplum birgün ortadan kalkana kadar, bu top­
lumla birlikte evrimleşebileceğini, farklı koşularda, farklı 
biçimlerde kendini gösterebileceğini varsayabiliriz. Böyle­
ce de otonomi talebine ilişkin bir öz ve biçim'8 ayrımı yap­
mış oluruz. 

Otonomi talebinin özüyle bunun alabileceği biçimler 
arasında bir ayrım yapınca, bir adım daha atarak bu özü 
saptamaya çalışmamız gerekiyor. Bunu da bu kavramla ilk 
kez karşılaştığımız zaman dilimine/noktaya ve siyasi coğ­
rafyaya giderek yapmayı deneyebiliriz. Bu yönde ilerleye­
rek bu otonomi kavramının ortaya çıkış anının özelliğine 
bakınca bunun, yukarıda değindiğim gibi egemen siyasi, 
ekonomik ve ideolojik ı'lişkilere bir başkaldırışta çakıştığı, 
dolaylı olarak yükselen bir sınıfın talepleriyle örtüştüğünü 
görebilir, buradan hareketle, yukarıdaki hipotezimizin so­
nuna eklediğimiz şu soruya geri dönebiliriz sanırım: Oto­
nominin, diğer bir deyişle sanatçının özgürce üretme et­
kinliğinin korunabilme garantisinin yolu ancak, egemen, 
ekonomik, siyasi ve ideolojik, kurumsal baskılara/ kısıtla­
malara karşı bir "başkaldırı" tutumunu korumasından geç­
mez mi? 

Ben bu soruya olumlu cevap vermek istiyorum: Kapita­
list toplumda sanatçının, otonomisini, diğer bir deyişle öz­
gürce üretmeye devam edebilme koşullarını korumasının 
en sağlam, hatta tek yolunun, sanatçının kendisini ve sana­
tını, toplumla belli bir biçimde ve yine var olan siyası� eko­
nomik ilişkilere karşı eleştirel bir biçimde konuşlandırmak­
tan geçtiğini düşünüyorum.59 
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Özetlersem: Romantizmin ortaya çıkışında karşılaştığı­
mız, salt "saf güzelliğe" yönelik, "sanat için sanat" anla.yışı­
nın, kapitalizm ilerledikçe otonomiyi koruma etkisini kay­
bettiğin� sanat ürününün metalaşmasını kola.ylaştırdığını, 
bu yüzden de otonominin korunması için terk edilmesi ge­
rektiğini düşünüyorum. 
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1 

"Sosyalist Gerçekçilik" Ü zerine 

"Bugünün dünyasını rüyalara dalarak unutmak değil 
ima;in gücüyle değiştirmek". 60 

1930'larda Rusya' da resmi sanat akımı olarak devlet ve 
parti tarafından benimsendiğinde, ]oseph Stalin önderli­
ğinde kurulan özel bir komite, Sosyalist Realizmin tarifini, 
"Dürüstlük ve devrimci hakikate sadakat" olarak yaptı ve 
bu tarif, 25 Mayıs 1932'de Literaturnaya Gazeta'da yayım­
lanarak uygulamaya kondu, sanatın en üst düzeyde ve tek 
ölçütü oldu. 1930'ların ortasında yaptığı bir konuşmada 
Stalin, yazarlardan hakikati yazmalarını istiyordu. Bu öl­
çütlere ve "hakikate"61 sadık kalıp kalmamalarına göre sa­
natçılar yükseldiler ya da battılar, hatta sürgünde öldü­
ler.62 

David A. Siqueiros, l 920'lerden sonra hep resmi Sovyet 
çizgisine sadık kalmış, bu yüzden Stalinizme karşı tutum 
alan, Troçki ve Andre Breton'la ortak bir Manifesto63 ya­
yımlayan Diego Riviera ile yollarını ayırmış, ama bir sanat­
çı olarak eleştirel keskinliğini korumaya çabalamış dünya­
ca ünlü Meksikalı bir ressam. Siqueiros, 17 Ekim 1 955'te 
Sovyet Sanat Akademisi' nde dost ve yandaş biri olarak 
yaptığı bir konuşmada şöyle diyordu: "Bütün çalışmaları­
nız yepyeni bir çağ açan bir sosyal hareketin hizmetinde, ilk 
proleter devletin sınırsız desteğine sahipsiniz. . . Sizin, her 
çeşit ve büyüklükte sanat eseriyle sosyalist ideolojiyi ifade 
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ettiğiniz, yüce kadın ve erkeklerinizin, kahramanlarınızın 
yaptıkları işleri övmediğiniz, büyüklü küçüklü tek bir kent, 
köy, fabrika, tren istasyonu, eğlence merkezı: okul, tiyatro 
yok . . .  Siz başkalarının kölelik altıda yaptıklarını, kamusal 
sanatı, özgür bir toplumda tekrarlıyorsunuz. Sizin sanatınız 
devletin sanatı, ideolojik olarak adanmış, amaçlı, bu neden­
le de gerçekçi bir sanat. Bu kahramanca ve epik bir sanat. " 64  

David A. Siqueiros' un sözleri sosyalist gerçekçiliğin en 
temel sorununu, onu sanat olmaktan çıkarıp "kitch" e ya­
kınlaşması sorununu dile getiriyor: Sanatçının araçsalcı 
bir mantığa teslim olarak, estetik kaygılan bir kenara bıra­
kıp dışındaki bir projeye tabi olması, devletin ideolojik si­
yasi gereksinimlerine göre üretmesi, otoritenin karşısında 
değil de yanında yer alarak tüm otonomisini kaybetme­
si . . . 65 Siqueiros'un çizdiği görüntü, sosyalist gerçekçi sa­
natçıların toplum içindeki konumunun, feodal dönemler­
deki saray sanatçılarınınkinden farklı olmadığını, tüm oto­
nomilerini, kendi yarancılık süreçleri üzerindeki denetim­
lerini yitirdiklerini çok açık bir biçimde ve birinci elden 
sergiliyor.66 Arnk, ürünlerinin kaderi, partinin sanat te­
orisyenliğine yükselmiş, Gerasimov, Brodski gibi eski çar­
lık dönemi akademi ressamlarının iki dudağı arasında­
dır . . .  

il 

Ancak sosyalist gerçekçiliği Stalinizm alnndaki prati­
ğinden hareketle mahkum etmek yetmez. Hatta böyle bir 
acelecilik ve kestirmecilik büyük bir haksızlığa da kapı 
açabilir. Türkiye' de ve dünyanın başka az gelişmiş ya da 
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gelişmiş ülkelerinde kapitalizme karşı savaşlarını Sovyet 
bloğunun uyduları olarak kurmuş ya da haline gelmiş par­
tilere karılarak sürdürmeye çalışmış, büyük sıkıntı ve acı­
lara katlanmış sanatçıların, sanatlarını Stalinizmin iktidarı­
nı savunmak, diktatörlüğünü yaşatmak amacına adadıkla­
rını ve devlet sanatçısı olduklarını söylemek hafiflik olur. 
Onlar sosyalist gerçekçiliği kapitalizme karşı bir silah ola­
rak kullanmak istemişler, onun eleştirel gücüne yatırım 
yapmışlardı. Burada onlara Stalinizmin aslında sosyalist 
olmadığını anlatmak, sanatı boğduğunu, sanatçının oto­
nomisini yok ettiğini söyleyerek ürünlerini buradan hare­
ketle mahkum etmek ne etik olarak doğru bir hareket ne 
de teorik açıdan doyurucu bir girişim olur. 

Bu bağlamda yapılması gereken şey, sosyalist gerçekçi­
liğin eleştirel bıçağının aslında kör olduğunu, bir doktrin 
olarak günlük yaşama tercüme edildiğinde, gerek Par­
ti/örgüt yaşamı içinde gerekse sanatçı toplum karşılaşma­
sı içinde muhafazakar, popülist, hatta daha da kötüsü kla­
sisist (dini ideolojiden esinlenmiş idealist) , son tahlilde 
burjuva düzenin gerçekliğiyle hesaplaşmayı beceremeyen, 
onun yeniden üretimine karılan ilişki ve biçimleri yaratmış 
olduklarını anlatmayı becermektir. Çünkü, Diego Rivi­
era'nın vurguladığı gibi, "Sanatta gericilik salt bir konu so­
runu değildir. Burjuva sanatın en kötü tekniklerini kulla­
nan ve muhafaza eden sanatçı, bu tekniklerle Lenin'in ölü­
mü ya da barikatlarda kırmızı bayraklar gibi temaları işle­
yen resimler yapsa bile gerici bir artisttir)J 67 

Sosyalist gerçekçiliği benimseyen sanatçılar her zaman 
burjuva ilişkilere, onları aşan bir estetikle değil, en iyi ko­
şullarda yükselen burjuvazinin sanat biçimlerini kullana-
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rak, çoğu zaman da halkın anlamasının daha kolay olaca­
ğı gerekçesiyle burjuva toplumu öncesi biçimler!&' daha 
öncekiler kadar karşı çıkmaya çalıştılar. Kısacası, adeta 
nükleer bombaya.karşı kılıç kalkanla ya da filintayla savaş­
maya kalktılar. Ürettikleri sanat ürünlerinin sık sık, ataer­
kil, homofobik, otoriter, kitleleri överken onlara yukarı­
dan bakan biçimler üretmesi de aslında çoğu kez bu sü­
reçlerin zaafının ürünüydü.69 

111 

Gerçekçilik çoğunlukla konusunun bileşenlerini olabil­
diğince "aynen" ,  " toplumda ve doğada göründüğü gibi 
temsil etmek" kaygısından dolayı natüralizmle kanşnn­
lır.70 İnsanlar insana benzemeli, evler evlere.71 Bu açıdan 
bakınca kübizm, soyut sanat, dışavurumculuk, gerçeküs­
tücülük ve il. Yeni büyük bir sorun yaraur. Bunlar ger­
çekten kopuk olmakla, yüzleri topluma dönük olmamakla 
suçlanırlar çoğu kez. Peki, bunlar, gerçekten kopuk iseler 
gerçekliğin dışında nerededirler? Ve yüzünü topluma 
dönmeyen, nereye dönebilir? Toplumun dışında bir yer 
var mıdır yüzünü dönebilecek? 

Bu karışıklık, her şeyi aynen kopyalamayı, taklit etmeyi 
ve yeniden üretmeyi amaçlayan natüralizmden, gerçeklik 
içinden kimi "tipik" parçaları seçerek, gerçekliğin yerine 
ikame edilerek onu temsil edebilecek, ama gerçeklik ol­
mayan bir bütünlük kurmaya çalışan gerçekçiliği ayırt et­
meye başladığımızda ortadan kalkar. Natüralist, elindeki 
araç neyse onunla sınırlı kalmak üzere, romanda ya da tu­
val veya bir mermer parçası üzerinde gerçekliği taklit ede-
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rek yeniden üretmeye çalışır. Ama elindeki araç sınırlı ol­
duğundan her zaman başarısız olur. Sosyalist gerçekçilik 
ise natüralizmin başarısız kaldığı yerde, onun eksiğini, ide­
olojisinin gücüne dayanarak tamamlamaya çalışır. 72 Dış 
dünyadaki bütünlüğü kopyalamaya kalkmaz, onun tipik 
örneklerini seçerek onları kopyalar ve gerçekliğin yerine 
geçecek bir bütünlük oluşturmaya çalışarak gerçeği yeni­
den kurmak ister. Sırf bu özelliğinden dolayı, sosyalist 
gerçekçilik muhafazakar bir işlev üstlenmeye çok yatkın 
bir sanat akımıdır. Çünkü, dış dünyanın (toplumun) ger­
çeğinin bize sunulan bütünlüğü belli bir bakış açısıyla, is­
tikrarını bozacak her türlü gerçek parçasını dışında bıra­
kacak biçimde fiziki olduğu kadar sembolik (simgesel gös­
tergeler yoluyla) bir şiddet de uygulanarak kapatılma­
ya/kurulmaya çalışılmış sahte bir bütünlüktür. Bu nokta­
da sosyalist gerçekçiliğin bu sahte bütünlüğü kırmaya ça­
lışmak yerine bunu yeniden üretmeye çalışması diğer tüm 
zaaflarının da temelini oluşturur. 

iV 

Gerçeklik ve gerçekçilik ilişkisi söz konusu olduğunda 
hemen iki noktayı hatırlamakta fayda var. Bu gerçeklik bi­
zim dışımızda olmakla birlikte biz onun dışında değiliz ,  
izlediğimiz gerçekliğin parçasıyız. Ona dışarıdan bakma, 
bütünlüğünü duyularımız yoluyla elde ettiğimiz izlenimle­
re dayanarak eksiksiz bir biçimde kavrama şansımız, onu 
etkilemeden, değiştirmeden bir hareket yapma, söz söyle­
me olanağımız yok. İkincisi , dış dünyanın, gerçekliğin du­
yumlarımız üzerinde yaptığı etkileri bütünüyle işlememi-
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zin olanaksızlığı. Bu bir zaman sınırlamasıyla ve de bir bel­
lek kapasitesiyle ilgili bir sorun. Demek ki, biz gerçekliği 
sanat alanında yeniden kurmaya ve onu temsil etmek üze­
re yerine ikame edebileceğimiz şeyi, onun bilgisinden ha­
reketle yeniden yaratmaya başladığımızda, oluşturmaya 
başladığımız bütünlük, geçekliğe ait bir şeyleri dışarıda bı­
rakıyor ister istenmez. Bu, yukarıda değindiğim gibi hem 
bir maddi yetersizlikten kaynaklanıyor ,73 ama hem de bir 
tercihten74 • • •  Seçtiğimiz parçalardan kurmaya başladığımız 
bütünlüğün bütünlük olabilmesi için, parçaların, bileşen­
lerin arasında bir uyum ve tamamlayıcılık ilişkisi olması 
gerekir. Bu yüzden, biz birbiriyle uyumlu parçaları seçer, 
kimilerini de bu uyumu bozacağı için dışarıda bırakırız. 
Bu ikinci tür dışarıda bırakma, aslında bir seçme ve bir 
bastırma olduğu için, sonunda oluşan bütünlük de dış 
dünyanın kimi bilgileri üzerinde bir şiddet uygulayarak 
onları dışladıktan sonra, kapatılan, tutarlılığı sağlanabilen 
bir bütünlük olacaktır. 

Gerçekle gerçekçilik arasında bir sorun daha var. Ger­
çeklik, onu o olmayan bir şeyle, simgesiyle ifade edebildi­
ğimizde anlayabildiğimiz bir şey. Diğer bir deyişle, simge­
lerden oluşan bir sistem bizi hem gerçeklikle temas içine 
sokuyor hem de bizi ondan kopartıyor. Gerçekliğe ancak 
dolaylı olarak ulaşabiliyoruz; bir semboller sistemi olan dil 
aracılığıyla. 

Sonuç olarak bu üçünü bir araya koyduğumuzda ger­
çekliği taklit etmenin, "mimesis"in en temel sorunlarıyla 
da karşılaşmış oluyoruz: Eksik bilgi, seçerek dışarıda bı­
rakma, hem anlama hem de seçme edimi sırasında, ger­
çeklikle aramıza giren, bize dolayım oluşturan bir simge-
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ler sistemi . . .  Gerçekliği ne kadar "aynen kopya etmeye" 
kalkarsak kalkalım bu sorunlardan kurtulma olanağımız 
yok ! Öyleyse, gerçekle ilişki kurarken onu kopyalamak 
yerine, başka bir yol aramak gerekmez mi? Bir çok başka 
sanatçının yaptığı gibi. . .  

Ama bir sorun daha var. Biliyoruz ki, biz toplum içine 
girdiğimizde, bizden önce oluşmuş, bizi bekleyen bir sim­
geler sistemi için düşeriz. Bir ahlak sistemi, bir ekonomik, 
siyasi ilişkiler sistemi bizi teslim alır. Ama, her alanı kap­
sayan bir bütünlük iddiasına rağmen bu sistem eksik bir 
sistemdir. Bir bütünlük olduğunu iddia edebilmesi için o 
da gerçekliğe ait bir şeyleri hep dışarıda bırakmak, bastır­
mak zorundadır. Bu sistemin bütünlüğü de kurgusaldır, 
yapaydır, sahtedir. Bu toplum, bu iktidar ilişkileri ayakta 
kalabilmek için neyi dışarıda bırakıyor? Ben mutsuz oldu­
ğum halde her şey yolunda gidiyormuş gibi göstermek için 
neyi bastırıyor? Bunlar "gerçekçi" olma kaygısından daha 
verimli sonuçlar yaratacak sorular değil mi? .75 

Burada sanatçı açısından bir tercih sorunu var. Sanatçı, 
eserinde gerçekliği yeniden kurmaya çalışırken, tercihleri­
ni kendisine dayatılan "hakikate" ,  diğer bir deyişle parti­
nin, devletin vb. 'nin varlığının bekası için gerekli gördü­
ğü, korumaya çalıştığı bütünlüğü yeniden üretmek ama­
cıyla mı yapacak? Böylece, dışındaki sahte bütünlüğün (is­
ter burjuva olsun, ister "sosyalist" )  aynısını üretmeye hiz­
met eden bütünlükler (eserler) mi yaratacak? Yoksa ken­
disini de içeren gerçekliğin sahte bütünlüğünü, istikrarını 
sağlamak için dışarıda bıraktıklarını içeri sokarak, sunulan 
bütünlükleri sürekli kırmaya mı ve dağıtmaya mı çalışa­
cak, bunun için uygun formları arayarak üretmeye, eleşti-
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rel mesafesini, dolayısıyla otonomisini korumaya çalışa­
cak? Sosyalist gerçekçilerin, Stalinist toplumun sunduğu 
sahte bütünlüğü yeniden üretmeyi seçtiklerini biliyoruz ! 
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Anlamsızlığın Anlamı 

"Acaba öı.gür olmayabilir miyiz? 
Bu konuyu düşünmeye değer" 

Molloy 

1953 'te ilk defa sahneye konduğundan bu yana Godot, 
Beckett'ın birçok yapıtı gibi çok sık, "Bu ne? Hiçbir anla­
mı yok. . .  kendi kafa karışıklığını örtmek için kapalılığı, içi 
boş bilgiçliği, çirkinliği ve inkarcılığı kullanan bazı aydın­
ların üretebileceği türden tipik bir özyanılsama örneği" 
olarak özetlenebilen bir eleştiri türüyle karşılaştı. 

Ancak, Godot'yu Beklerken, Oyunun Sonu gibi tiyatro 
eserlerini izleyenlerin önemli bir kısmı arasında oldukça, 
farklı ve ilginçtir, çok daha yaygın bir başka tepki de oluş­
tu. İzleyicilerin büyük bir kısmı, pek kavrayamadıkları bir 
nedenden dolayı heyecanlandıklarını söylüyor ve tiyatroyu 
çok memnun, estetik anlamda bir doygunluğa ulaşmış bir 
havada terk ediyorlar, yapıt üzerine konuşmaya ve düşün­
meye devam ediyorlardı. Örneğin, bir " izlek''i, belli bir 
dramatik "climax"ı, başı ve sonu olmamasına, bir hikaye 
anlatmamasına karşın, neden Godot böyle bir etki yaptı. 
Büyük tepki çeken bu yapıt, tüm olumsuz yorumlara, "as­
la anlaşılamaz" bulunmasına rağmen ilk kez sahneye kon­
masına takip eden birkaç sene içinde neden dünyanın bir­
çok yerinde sömürgeciliğe karşı mücadele eden halklar 
arasında, Güney Afrika' da ve tutukevlerinde yüzlerce de­
fa sahneye kondu. Neden, baskı ve sömürüye karşı müca­
dele etmekte olanlar Godot'yu, ne anlattığını aramaya ta­
kılmadan, bir umut kaynağı olarak gördüler, heyecanla 
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karşıladılar? Yoksa, Beckett'in " anlamsızlığının" çok özel 
bir anlamı mı var? 

Adorno'ya göre Beckett'in oyunları, içlerindeki anlamı tü­
müyle boşaltıkları için değil, öyle olsaydı geçersiz olurlardı -
anlamı tartışmaya açtıkları için saçmadır (absurd) . Bence bu 
saptama, Beckett'e yaklaşırken başlanması gereken en önem­
li çıkış noktasıdır. 

İçinde yaşadığımız, bize sunulan (dayatılan) gerçeklik, ide­
olojik olarak kurulmuş sembolik evrenin (symbolic universe) 
bir gerçekliğidir. Bu evrenin içindeki yüzer gezer simgeler, 
topluma ait, ama toplumu dinamitleyen, toplumdaki egemen 
ideolojinin toplum hakkında ileri sürdüklerinin imkansızlığı­
nı (kapitalizm, doğal ve ebedi bir sistemdir gibi . . .  ) ,  bu an­
lamda "ağrılı çekirdeğini" gizlemek üzere ve belli bir bakış 
açısıyla anlamlandırılarak birleştirilmiş bir bütün oluşturur­
lar. Ancak, sembolik evren içinde kurulan bu (egemen) anla­
mın arkasında bir başka [G]erçek gizlidir (Burada gönderme 
yaptığım gerçek, Lacan'ın Reel'idir; bu nedenle büyük harfle 
yazıyorum). Ve bu [G]erçek egemen anlamı sorgulamadan, 
sürekli tartışılır bir gerginlik içinde tutmadan ortaya çıkarıla­
maz. 

Bu anlamın, dil aracılığıyla kurulduğunu ve taşındığını ve 
yeniden üretildiğini biliyoruz. Bu yüzden, Beckett'in dili, 
metni, her ortaya getirdiği anlamı sorgulayarak, çözerek, is­
tikrarını bozarak ilerler. Bu nedenle Beckett'in metni karşı­
sında felsefe hemen her zaman susar, yapacak bir şey bula­
maz kendine. Derek Attridge'in vurguladığı gibi, "kendi ken­
dini sürekli yapıçözümcü bir biçimde irdeleyen yazar için en 
mükemmel paradigmayı kurar" .76 Peki, Beckett bu verili an­
lama neden sürekli saldırır, ortadan kaldırmaya çalışır? 
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Bunun için iki neden ileri sürülebilir. Ama önce kimi 
saptamalar yapmakta fayda var. Birincisi, Beckett, mo­
dern kapitalizmin, Auschwitz'in,  il. Dünya Savaşı 'ndan 
sonra ABD hegemonyasının, atom bombasının, Stalinist 
diktatörlüğün hiçbir yere gitmeyen , hiçbir kurtuluş vaat 
etmeyen, insana anlamsız bir yalnızlık, yabancılaşmışlık 
duygusu veren ortamında yazıyordu. Ama bu yabancılaş­
ma, alışkanlık haline gelmiş, farkında olunmadan kabul 
edilen, artık hissedilemez olmuş bir yabancılaşmaydı. Dik­
kat edilirse Beckett'in karakterleri her zaman burjuva bi­
reylerdir. Beckett sürekli bu bireyi çözer, çürümesini, an­
lamsızlığını ortaya koymaya çabalar. Hep beklediğini, bir 
yere gidemediğini (Godot) , ölüme durduğunu (Oyunun 
sonu) anlaur. Bu bireyin geleceği yoktur, var olan anı ise 
sürekli, hep kendini tekrarlayan bir çürümedir. 

İkincisi, sanatçının, üretmeye devam edebilmesi için 
egemen ideoloji ve piyasa ilişkileri karşısında otonomisini; 
var olan, sunulan gerçeklik karşısında ise eleştirel mesafe­
sini koruması gerekir. 

lşte, Adorno'ya göre Beckett'in yapıtları, sanatçının, oto­
nomisini korumak gereksinimiyle toplumsal eleştirel bir 
konumu korumak gereksinimi arasındaki diyalektiği en 
mükemmel bir biçimde korur. Bunu da verili anlamı sürek­
li tartışarak, yadsımaya çalışarak yapar. 

Ancak, anlamı sürekli yadsımak, dışarıda bırakmaya 
çalışmak, bir suskunluğa yol açmaz. Aksine, konuşmayı 
sürekli bir zorunluluk haline getirir. "Hiçbir şey söyleme­
den" ,  bize dayatılan egemen anlamı yeniden üretmeden 
konuşmaya devam etmek gerekir. Beckett bunu yapmaya 
çalışır durmadan. 
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Verili, alışageldiğimiz anlamın sürekli taruşılması, yad­
sınması, çözülmesi, izleyicide sarsıntı yaratır; onu kavra­
yan sembolik evreni parçalar. Bu nedenle Beckett'in eser­
leri, sembolik evrenin sunduğu gerçeğin (sahte, kurgula­
nan gerçeğin) içinde denetlenemeyen, sürekli sırıtan bir 
çatlaktır ve bu çatlaktan bir başka [G]erçeklik hep içeri 
sızmak, onu kirletmek için hazır bekler. Aruk bu çatlağın, 
içeri sızanın farkında olmamak, bunu tam olarak anlaya­
masak bile, olanaklı değildir. Godot, en azından, "Bu du­
rumu neden kabul edelim? " ,  "Neden umut olmasın?" ,  
"Bir şey yapmak gerekmez mi? "  soruları gündeme getirir. 
Üstelik, bunu bir moral bozukluğu, umutsuzluk yaratma­
dan yapar: Örneğin, Godot' da: "Moralini bozma hırsızlar­
dan biri kurtuldu. Ama başarıyı, kurtuluşu garanti sanma: 
Hırsızlardan biri mahkum oldu" der. Godot durumu 
(muzu) bize yansıtan bir aynadır. 

Godot'da olduğu gibi, Oyunun Sonu'nda da bu duru­
mun kaotik çıkmazlığı, hemen her farklı coğrafyada, fark­
lı sınıf ve tabaka tarafından ve farklı ulusal koşullarda 
farklı yaşandığı için, tek evrensel ve tüm somut özgünlük­
lerden soyutlanmış biçimde, yalnızca bir biçime indirge­
nerek, yalnızca duyguya biçim verilerek kurulmuştur. 

Beckett'in radikal jesti de burada yatar. 
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"Devrimci Mücadelede Boşluk: 
Sanat Pratiği" Üzerine Notlar ... 

1 

Akif Kurtuluş'un "Devrimci Mücadelede Boşluk: Sanat 
Pratiği" adlı yazısı ilgiyle karşılanmayı, "yakın okumayı" , 
yapıçözümcü bir çabaya konu olmayı hak edecek düzeyde 
bir deneme. Diğer bir deyişle, son dönemlerde yokluğunu 
hissettiğimiz türden bir yazı. 

Akif, yazısında, haklı olarak devrimci mücadelede sana­
tın ayrı ve özgün bir düzey olarak ele alınması gerektiğini, 
ama hu arada da devrimci politikaların hizmetinde olama­
yacağını,77 bir araç olarak (Frankfurt Okulunun araççı 
mantığa yönelttiği eleştirileri düşünerek belki de) kullanıl­
maması gerektiğini vurguluyor ve de sanatın, kendini ken­
di terimleriyle ifade etmesi gerektiğini . . .  Ben genel yöneli­
mi itibariyle bu yaklaşıma katılabileceğimi düşünüyorum. 

Ancak, "şeytan ayrıntıda gizlidir" derler. Akif in,  dev­
rimci sanat cephesi üzerine konuşmaya başladıkça daha 
çok, sanatın değil, siyasetin, hatta ne yazık ki, mantıksal so­
nuçlarına kadar zorlandığında Stalinizm' e ulaşabilecek bir 
öznel rasyonalist yaklaşımın izlerini taşıyan terimleri kul­
landığı konuşmaya başladığı görülüyor. Bu endişe verici. 

Örneğin, Akif, "komünist sanat ortamı" yaratmaktan, 
"bir komünist sanat hareketi örgütlemekten" ,  " etik ve es­
tetik-sanat gibi varoluş düzeylerinde sistematik programla­
rın" yokluğundan, " halkın estetik taleplerinin de belirlene­
bilmesinin" gereğinden, buradan hareketle de " sanatla ku­
rulacak ilişki biçiminin ayrıntılarıyla belirlenmesi ve gele-
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ceği de kapsayan bir programın yaratılması"ndan söz et­
mektedir. Görüldüğü üzere Akif, devrimci sanattan aslın­
da, birçok şeyin yanı sıra bir de kurumsallaşmış bir sanat 
anlamaktadır . . .  78 Böylece de ister istemez, bu kurumsal sa­
natın bir kere tanımlandıktan (program vb . . . .  ) sonra belki 
parti tarafından değil ama, "halkın estetik gereksinimleri­
nin neler olduğunu" çok iyi bilenler tarafından sıkı sıkıya 
denetlenmesi gerektiğini de savunmuş olmaktadır. Ben, 
yazısının genel eğilimini ve dile getirdiği kaygılan düşüne­
rek, Akifin böyle bir noktaya ulaşmayı amaçlamadığını 
düşünüyorum. Bence Akif'i bu noktaya getiren, ne yazık ki 
soruna -bizi o kadar uyarmış olmasına rağmen- sanatın de­
ğil, siyasetin terimleriyle yaklaşmış olmasıdır. 

Bir kere bu yola girilince, Türkiye' de henüz tümüyle he­
saplaşılmamış bir geleneğin etkisi de çok dikkatli davranıl­
madığı taktirde, hemen kendini gösterecektir. Bu dııı ne ya­
zık ki, Staliniı.m, ya da bir tür öznel rasyonalizmdir. Süreç 
şöyle işler: Önce siz sınıfın gereksinimlerinin ne olduğana 
karar verirsiniz. Bunu partinin programına yazarsınız. 
Böylece, parti, sınıfın çıkarlarının ifadesi olur. Artılc, prog­
ramından hareketle ve kolaylıkla neyin sınıf için gerekli, 
"sınıfın çıkarı" olduğuna parti karar verecektir. Ne ki, par­
ti öyle salt kendisi olan bir ruh değildir. Parti Merkez ko­
mite tarafından yönetilir. Merkez komite de genellikle, "iş­
çi sınıfının çıkarının" ne olduğunu çok iyi bilen, bunu sap­
tayan bir elitin79 denetimindedir. Sonuç olarak da, Rosa 
Luksembourg'un, parti kendini sınıfın yerine, merkez ko­
mite kendini partinin yerine, genel sekreter de kendini 
merkez komite yerine ikame eder, sözleriyle uyardığı du­
rum karşımıza çıkar. 
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Halbuki her şey, işçi sınıfının çıkarlarının ne olduğu­
na kara vermek gibi, kuramsal ve çok masum bir nok­
tadan hareketle başlamıştır. Ama bir kez bu çıkarlar 
saptanınca bunlar rasyonalist bir biçimde biri diğerin­
den çıkarsandığı bir dizi başka saptama ve varsayımın 
oluşmasına yol açarlar ve bu çıkarsamaları da bireyler 
gerçekleştirirler. Böylece, çoğu kez, Marx ve Engels'in 
Alman ldeolojisi başlıklı çalışmalarında ilk idealist filo­
zoflar için söyledikleri gibi, bir süre sonra felsefeci, bi­
zim durumumuzda teoriyen, gerçek bir şey düşünme­
den gerçekten bir şey düşünmeye başladığını sanmaya 
başlar . . .  

İşçi hareketinin çok canlı ve savaşkan olduğu, ne  "is ­
tediğini" "öncü işçilerin"80 ağzından ayan beyan, fiilen 
duymanın olanaklı olduğu dönemde çok fazla bir sorun 
çıkmaz; afaki düşünceler, temelsiz rasyonel spekülas­
yonlar genellikle kolayca fark edilir ve ayıklanır. Ama 
işçi hareketinin gerilemeye başladığı bir dönemde, bi­
reylerin önemi artarken, Üzerlerindeki kitlesel denetim 
kalkarken başka bir durumla karşılaşmaya başlarız . . .  İş­
çi sınıfının çıkarlarını savunduğunu iddia eden ve bu 
yüzden birbiriyle kıran kırana çatışan, yaptığı her eyle­
mi, rasyonel bir denklem içinde aklayan kadrolar, sekt' -
ler vb . . . .  

Eğer Akif'in önerdiği gibi halkın estetik taleplerini 
saptamakla işe başlayacak olursak, bugünün koşulların­
da başımıza nelerin geleceği belli değil midir? Diğer ta­
raftan halkın estetik talepleri de zaten besbellidir! Gaze­
telere, TV'lere bakmak yeter de artar bile. Bunlar, hem 
halkın estetik taleplerini yansıtırlar hem de onları belir-

148 



Köpe§.in Ahillkı 

lerler. Bu yüzden halkın estetik talebini saptamak da he­
men, olanı değil, olması gerekeni saptamaya dönüşmeye­
cek midir? Üstelik, halkın estetik talebini saptamak, iş­
çi sınıfının talebini saptamaktan çok daha imkansız bir 
şeydir. Çünkü, halk, işçi sınıfı kadar bile homojen de­
ğildir, farklı sinıflardan oluşur. İşçiyi, köylüyü, mülk sa­
hibi sınıfları, hemen hepsini birden içinde taşır. Diğer 
taraftan, halkın estetik talepleri egemen estetik anlayışı 
yansıtır, başka bir şeyi değil. İşte, bu yüzden sanat var­
dır zaten, bu estetik taleplere karşı mücadele etmek, 
onların etkisini kırmak için onları benimsemek81 için 
değil . . .  

Yazımın bundan sonraki kısmında Akif in genel yö­
nelimiyle bir diyalog içinde kalmaya çalışarak ilerleye­
ceğim ama artık, alıntı yapmadan . . .  

il 

"Komünist, (bu kavramın içeriğinde anlaştığımızı var 
saysak bile) sanat ortamı gereklı: mi değil mı: hatta olur 
mu olmaz mı?)} tartışmasından önce neyin Sanat, neyin 
Kitch olduğunun ve neden böyle olduğunun bir açıkla­
ması gerekir diye düşünüyorum. Örneğin, sanatla öz­
gürlük arasındaki olmazsa olmaz ilişkinin ayırdına var­
mak bizi hemen, verili ekonomik ve siyasi egemenlik 
ilişkilerine başkaldırmayan bir s'anatın olanaklı olama -
yacağı, bu özelliği saptanamayan ürünün hemen kitch 
listesine yazılması gerektiği sonucuna götürecektir. 

Bu yüzden, belki de " komünist sanatı" konuşmadan 
önce kapitalist toplumda sanatı konuşarak işe başlamak 
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daha verimli olabilir. "Komünist sanat",  ürünün komü­
nist özelliği, zaten bir sonuç olarak, algılanırken/oku­
nurken ortaya çıkacaktır, eğer çıkacaksa . . .  Bence "ko­
münist sanat" işe başlama prensibi değil ürünün ulaşa­
cağı bir yer olabilir ancak. 

Kapitalist toplumda sanattan konuşacaksak, kapita­
list toplumun çok önemli bir özelliğini hemen yakala­
mak gerekir: Kapitalist toplumda egemenlik ilişkileri, 
(ekonomik ve siyasi) estetize edilmiş ilişkilerdir. 82 Kapi­
talizmde, en uç varoluş noktalarında (faşizm altında) 
bile, ekonomik artığın el değiştirmesinden başlayarak 
tüm sömürü ilişkilerinin varlığı, feodal toplumdaki gibi 
açık bir baskıya, ilahi nedenselliğe bağlanmaz. Aksine, 
kapitalist toplumda sömürü ilişkileri, "insan doğasına" 
uygun oldukları varsayımından hareketle meşruiyet ka­
zanırlar, kabul edilebilirler. Estetik boyutunu kaybe­
den kapitalist ilişkiler (eğer böyle bir şey, devrimci kal­
kışma anları dışında olanaklı olabilirse) sömürüyü de­
vam ettirmenin maddi ve psikolojik dayanaklarından 
da yoksun kalırlar. Unutmayalım ki, üretim ilişkileri 
her zaman, yeniden üretim ilişkileriyle birlikte, bu yüz­
den de kültürle, haz ilişkileriyle (tüketici olmak, cinsel­
lik, en doğruyu yaparak sisteme uymaktan dolayı haz 
duymak, çoğunluğun parçası olmak vb.) birlikte var 
olur, onlar tarafından ayakta tutulurlar. 83 

Kısacası, kapitalizme karşı siyasi mücadele, mücade­
leyi sürdürenler bunun farkında olsun ya da olmasın, 
aynı zamanda estetik boyutu içeren bir mücadeledir. 
Sanatçının işlevi de bunun ayırdında olarak, bilerek 
üretmektir ! Ama neyi ve nasıl? 
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ili 

Kapitalist ideolojiye (sembolik evreni kapatarak, siste­
min sürekliliğinin imkansızlığını gizleme çabasına) karşı 
sanatçının anlamını ve mücadele biçimlerini konuşmaya 
başlayınca kendimizi 250 yıllık bir felsefe tarihinin ve es­
tetik tartışmasının içinde buluruz.84 Bu aslında "Kant es­
tetiği" (otonomi işlevsiz haz8') ile "Hegel estetiği" (top­
lumsal olarak belirlenmiş sanat otonomisi olmayan, so­
nuç olarak sanat86) arasında sürmekte olan bir tartışma­
dır da. Bilindiği gibi, Kant estetiğini benimseyenler sa­
natçının otonomisini, "sanat için sanat"ın önemini vur­
gular, bu yüzden de biçimi öne çıkarırlar. Hegel estetiği­
ni benimseyenler (ki Marksistlerin önemli bir kısmı, özel­
likle Lukacs okulu bu başlık altına girer) sanatın tarihsel 
ve toplumsal olarak belirlenmişliğine, sanatçının bizzat 
kendisinin toplumsal bir ürün olmasına, dolayısıyla içeri­
ğine vurgu yaparlar. Bu yüzden sanatçının otonomisinin 
bir hayal ürünü olduğunu vurgularlar: "Sanat için sanat" 
aslında verili düzeni desteklemenin bir yoludur, sorum­
luluktan kaçmak anlamına gelir, bu akıma göre. 

Dikkat edilirse, kabalaştırarak aktardığım bu iki akı­
mı, ayrı ayrı düşünmekten daha çok, aralarında bir diya­
lektik ilişki oluşturarak buna odaklanmaya çalışmanın 
çok daha verimli olacağı görülür. 87 Yoksa, birinciyi se­
çenler günün koşularında postmodemizme, ikincisini se­
çenler hızla "sosyalist gerçekçiliğe" düşmekten kendileri­
ni kurtaramayacaklardır. Daha önce vurgulamıştık, bun­
lardan birincisi pasif bir nihilizmdir, ikincisiyse88 kör bal­
ta . . .  
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Diğer taraftan, her iki akımın yaklaşımlarında da çok 
önemli, göz önüne alınması gereken güçlü saptamalar 
vardır. Kantçı estetik, oluştuğu dönemin siyasi kültürel 
koşullarını da göz önüne aldığımızda, sanatçının feodal­
dinci bir estetikten kurtulmaya, özgürleşmeye çalışma ar­
zusuna hitabeden bir yaklaşımdır. Bu yüzden, "aşkın ha­
yal gücüne" (Transcendental imagination) ,  sanatın özgün 
olına özelliğine, zor anlaşılabilir olma ayrıcalığına vurgu 
yapmış, estetik algılamayla, bilimsel algılama arasındaki 
farkı sorunsallaştırmıştır. O açıdan, " sanat için sanat " ,  
pratik bir işlevi olınayan sanat (bu, o zaman verili iktidar 
ilişkilerini desteklemeyen sanat anlamına gelmiştir) ,  pre­
kapitalist toplumsal oluşumun siyasi ve kültürel kurumla­
rına başkaldırı anlamına gelıniştir. Diğer bir deyişle mo­
dern 89 sanat daha doğarken bir başkaldırı refleksiyle bir­
likte, daha kesin bir ifadeyle, bir başkaldırı olarak doğ­
muştur. Hemen bu noktada Hegelci estetiğin toplumsal 
tarihsel belirlenmişliğe yaptığı vurguyu anımsayabiliriz. 
Kant estetiği oluşurken, yeni yükselmeye başlayan burju­
va dünyasının ekonomik, siyasi gereksinimlerine denk 
düşen duyarlılıkları ifade etmeye hizmet etmiş, olanak 
sağlamıştır diyebiliriz. 

Daha önceki yazılarımda bu saptamalardan hareketle, 
sanatçının esas olarak otonomi (özgürlük) gereksinimin 
tatmin edilmesi gerektiğini, ama otonominin her dönem­
de başka bir biçim altında kendini göstermek zorunda 
olacağını vurgulamıştım.90 Dün "sanat için sanat" ,  sanat­
çıya arzuladığı otonomiyi ve direnmesine olanak sağlayan 
tutumu sunarken bugün " sanat için sanat" yaklaşımı sa­
natçıyı, meta ilişkilerinden kurtaramayacak, aksine onlara 
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tümüyle teslim edecek, dolayısıyla bir otonomi kaynağı 
olarak değil, bir belirlenme, bağımlılık ve özgürlüğünü 
kaybetme aracı (dolayımı) olarak işlev görecektir. Aslın­
da, sanatçının, bugün otonomisini koruyabilmek için bir 
taraftan alabildiğine politikleşmesi gerektiğini diğer taraf 
tan da direnmesine, eleştirmesine, baş kaldırmasına olanak 
sağlayacak yeni biçimleri aramak zorunda olduğunu vurgu­
lamak istiyorum. 

iV 

Diğer taraftan biçim içerik ilişkisine yaklaşır yaklaşmaz 
Kantçı ve Hegelci geleneklerin her ikisinin de yetersiz 
kaldığı hemen ortaya çıkar. Çünkü, biçime ya da içeriğe 
öncelik vermek, bunları birbirinden ayırmak yanlış bir 
yaklaşımdır. Örneğin, içeriğin esas olduğunu sürekli tek­
rarlamak, sonra bu içeriği ifade etmeye sıra gelince, çoğu 
kez sosyalist gerçekçilikte yapıldığı gibi burjuva, hatta fe­
odal sanatın en kötü örneklerini kullanmaya kalmak as­
lında hiç de ilerici bir hamle olmayacaktır. İçerik kendini 
biçimle gösterir; biçimle var olur; biz içeriği değil, biçimi 
duyumlarız. İçeriğe ulaşmak, ek bir analitik hatta teorik 
çaba gerektirir. Eğer bu saptamalar doğruysa sanatçının, 
"İçeriğe mi, yoksa biçime mi öncelik vermek gerekir? "  gi­
bi bir sorunu olmayacak, o "Neyi nasıl ifade etmeliyim ki, 
ifade etmeye çalıştığım gerçekleşebilsin " kaygısıyla hare­
ket edecektir. Diğer taraftan, yeni bir şey söylemeye çalı­
şanların da bu söylediklerinin egemen düşünce ve ifade 
kalıplarının içinde boğulmaması için yeni biçimler bulma 
çabası içinde olması zaten gerekli değil midir? 
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v 

Son olarak sanatçılarla siyasetçiler arasındaki ilişkiye 
değinmek istiyorum. Siyasetçilerden sanatçılardan ellerini 
çekmelerini istemek bence gerçekçi bir yaklaşım olmaz. 
Siyasetçi (iktidar ilişkisiyle oynayan biri) hele kapitalizme 
karşı mücadele eden bir siyasetçiyse, her türlü mücadele 
aracını kullanacak, karşısına çıkan her türlü kültürel for­
mu (sanat ürünleri ve teorileri de dahil) irdeleyecek, eleş­
tirecektir. Hiçbir siyasetçi kendinde bundan vazgeçme 
lüksünü bulamaz. Buna karşılık, sanatçılar yaptıklarını 
yapmaya devam edecek, bu arada kapitalizme karşı bir öz­
gürlük mücadelesi sürdürürken, özgürlüklerini , aynı 
kampta yer aldıkları "siyasetçilere" (bunu tırnak içinde 
yazmak gerektiğini düşünüyorum. Çünkü sanatçı da, bü­
rokratik anlamda olmasa bile, bir siyasetçidir) karşı da kıs­
kançlıkla korumaya çalışacaklardır. Sanatçı, otonomisin­
den taviz verirse bundan sanatı, dolayısıyla genel olarak 
özgürlük mücadelesi zarar görür. 

Sanatın toplumsal kökenlerinin yanı sıra bireysel ve öz­
nel kökleri olduğunu da akıldan çıkartmamak gerekir.91 
Bu kökler, sanatçının dış dünyadan etkilenirken (duyum­
larıyla) edindiği ama henüz anlamlandıramadığı (pre­
symbolic) verilerden, (Blanchot'un bir deyimini kullanır­
sak) o "diğer gecedeki" ağrılardan beslenirler. Sanatçı da 
bu ağrıları, aşkın düşgücü (transcendental imagination) 
sayesinde dış dünyaya çıkarmaya ve anlamlandırmaya do­
layısıyla sanat ürünlerine dönüştürmeye başlar. 

Bu "aşkın düşgücü" aslında sanatçının en önemli mü­
cadele aracıdır da. O yalnızca alınan duyumları pasif bir 
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biçimde bir araya koyarak onların anlamlandırılmasına ya­
ramaz. O aynı zamanda sanatçıya sunulan toplumsal bü­
tünsellikleri (kapitalist toplumu) parçalama, parçalarını 
bütünden kopararak ele alma, hatta bu parçaları başka bir 
biçimde bir araya koyarak verili sistemin istikrarını, böy­
lece de baskı aluna alma, denetleme, cezalandırma kapa­
sitesini zayıflatma olanağı verir. İşte bu yüzdendir ki. dik­
tatörleri ve muhafazakarları en çok "anlaşılamayan" (veri­
li sembolik evrenin içinde bir yere oturmayan/uymayan) 
sanat korkutur. 
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Postmodernizmin Zamanı 

"Zaman" kavramı dün , bugün ve yarın, aslında bize ay­
dınlanma hareketinin bir armağanı. Din tarafından belir­
lenmiş bir sembolik/ideolojik evrende zaman, T.S. Eli­
ot'un dizelerini (biraz oynayarak) ödünç alırsak, "dün, ya­
rın, olabilecek olanla, olan, hep aynı ebedi noktayı göste­
rir" .92 Bu zaman tanrının zamanıdır, insanın değil. Bugün 
vaat edilmiş bir yarına giden yolun önceden belirlenmiş 
bir parçasından başka bir şey değildir. Dünün " amacı " ,  
bizi buraya getirmektir, olanlar tam da olması gibi olacak­
tır. 

Aydınlanma ve modernizmle insan,  bu zamanı tanrıdan 
alıp kendine mal etti. Postmodernizm ise insanı hem geç­

mişinden93 hem de yarından kapardı ve bugüne mahkum 
etti; Terry Eagleton'un deyimiyle, geleceği, Ütopyayı bite­
viye parodi eden bir "bugüne" .  Bu yüzden, Postmodern 
sanat avantgarde'ı parodi eder ister istemez. Avantgarde 
sanatçı eserinin metalaşmasını önleyerek sanatı bir kurum 
olarak yıkıp toplumla bütünleştirmek isterken, postmo­
dern sanatçı sanatı tümüyle metalaştırarak toplumla bü­
tünleştirir. 94 

Aydınlanma'nın zamanı farklıdır. Immanuel Kant'ın 
"Was Ist Aufklarung? "ta (Aydınlanma nedir? -Bir Alman 
dergisinin sorduğu bu soruya aynı başlıkla yazılmış ce­
vap) , bugünü, insanın nihayet aklını kullanmaya başlaya­
cağı, verili düşünce sistemlerini terk ederek özgürleşmeye 
başlayacağı bir an olarak saptar .. " Sapere audel ! " (Aklını 
kullanmaya korkma! )  der Kant birinci paragrafında bu kı­
sa ama çok önemli yazısının. Foucault'nun vurguladığı gi-
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bi bir yerden çıkıştırr:15 Aydınlanma, dinsel sembolik evren­
den çıkış . . .  Aydınlanmanın "zamanı" ve "yarını" bu çıkı­
şa aittir artık. Ve bu çıkış hep birlikte ama bireyin "yürek­
li bir eylemle katılmasıyla

,, 
inşa edilecektir ve yarın işte bu 

insanın yarınıdır. Önceden belirlenmemiş, tümüyle bugün 
yapacaklarımıza bağlı bir yarın. 

" Was ist Aufkliirung?
,, 

çok açık bir biçimde şunu vur­
gular: Artık, her şey aklın eleştirisinin konusudur. Hiçbir 
şey aklın eleştirisinden geçmeden kabul edilemez. Bu, di­
ğer bir deyişle, burjuva bireyin feodal toplumun sembolik 
evrenine yönelttiği bir saldırıdır da: Seni öldürene kadar 
eleştireceğim! Sanatçı da bu eleştiri işlevini üstlenir, artık 
canı istediği gibi üretecektir, özgür ve herhangi bir sosyal 
ahlaka, norma bağlı olmadan, sanann feodal hamilerinin 
yargılarına bağlı kalmadan . . .  Bu otonom� özgürlük talebi, 
de aslında bir ahlaki normun belirtisidir, oluşmaya başla­
yan devrimci refleksin . . .  

Nitekim, sanatçı hemen dönüp eleştirinin okunu akla 
da yöneltir: Akıl her şeyi eleştiriyorsa kendi kendini de 
eleştirmelidir.96 Böylece, yeni oluşmaya başlayan duyarlık­
lar alanını; bireyin bedenini, zevkler ve acılar alanını, aes­
tetik alanını, aklın sınırına sığmayanı da anımsanr. Sanat­
çının başkaldırısı toptandır, tüm var olana ve var olanın 
aklına karşı eleştirel bir duruş. Özgürlük için bu gerekli­
dir !  

Geçerli akıl, egemen toplumsal ilişkilerin aklıdır. Bu 
yüzden var olan sisteme yönelik eleştiriler var olan akla da 
yöneltilmek zorundadır. Aydınlanma'nın yücelttiği eleşti­
rel akıl da yeni yükselen burjuvazinin aklıydı. Ama bir kez 
burjuvazi egemen olmaya başlayınca . . . O aklı kim eleşti-
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recekti? Ne felsefe, ne politika, yeni toplumsal ilişkiler ve 
sınıflar çıkana kadar bunu yapamazdı. Bu yüzden burjuva 
akla yönelik ilk eleştiriler yine kimi burjuva sanatçıların 
eserlerinde kendini gösterdi; kendini "hayal gücünün" kı­
rıp dökücü eline teslim eden sanatçıların eserlerinde. Ama 
burası çok karanlık bir yerdir; henüz nihilizmin hemen ya­
nında ve korkutucu . . .  

Burjuva toplumu yerleşmeye, eski rejimi temizlemeye, 
feodalin iktidarının yerini sermayenin/piyasanın iktidarı 
almaya ve daha önce olmayan bir sınıf, proletarya, ortaya 
çıkmaya başlayınca, eleştirinin kapsamı da genişlemeye, 
bizzat kapitalizmi içine almaya başlar. İşte bu nokta, Ay­
dınlanma'nın da bir dönüşüme uğrayarak yerini moder­
nizme bırakmaya başladığı noktadır sanırım. Aydınlanma 
geleneği aruk, kendini modernizm ile sürdürecektir. Za­
ten liberal demokrasi de tükenmeye başlamış, özgürlük 
mücadelesinin bayrağı sosyal demokrasinin eline geçmiş­
tir. Kant'ın "Was ist Aufklarung" yazısını okurken Fouca­
ult, Aydınlanma'yı, insan iradesini, otoriteye ve aklın kul­
lanılışına bağlayan verili ilişkilerin yeniden düzenlenmesi 
olarak betimler. Şimdi gelinen eşikte bunlar yeniden dü­
zenlenmek zorunda kalınacaktır, modernizmin içinde . . .  

Modernizmin "zaman" kavramı da Aydınlanmanınki­
ne benzer. İki yazar, Baudelaire ve Marx hemen hemen ay­
nı dönemde birbirlerinden habersiz olarak moderniteyi 
tarif etmeye ve savunmaya başlarlar. Az sonra, bir başka­
sı, Nietzsche, şiddetle Aydınlanmaya ve akla saldırmaya 
başlayacaktır. 

Aydınlanma bir "çıkış" ,  geleceğe açılan bir süreç ola­
rak algılanıyordu. Ama vaat ettiği ilerleme gelip kapitalist 
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toplumun özgürlük ve otonomi üzerine koyduğu sınıra 
dayanınca, bu gelişme ve ilerleme algısının yerini, bir al­
tüst oluş, kopuş, aniden beliren yeninin şoku, değişimin hı­
zının getirdiği baş dönmesi alır. Bu algının bir nedeni da­
ha var tabii: Tekelleşmeye başlayan kapitalizm hızla ilk ge­
nelleşmiş krizine girmeye, bununla birlikte. Emperyalizm 
ve küreselleşme, teknolojik devrim, hız kültü de öne çık­
maya başlamıştır.97 Burjuva öznelliği de böylece ilk krizine 
girmeye başlar. Kendisine vaat edilenlerin yalan olduğun­
dan hareketle, gerçekliğin ve bize ışık tutacak bir referans 
noktası olarak hakikatin olmadığı sonucuna ulaşmaya baş­
lar hızla. "Tanrının öldüğü,, yerde ahlak nasıl olanaklı ola­
caktır? 

Sermayenin artık homojenleştiren, metalaştıran, gerçe­
ğe değil performansa (verimlilik kültü) önem veren ahla­
kıysa, üzerinde ha.la romantizmin elbiseleriyle dolaşan 
burjuva aydının henüz kabul edemeyeceği kadar kaba bir 
şeydir.98 Nietzsche, yalnızca dini belirlenmeyi değil (Tanrı 
Öldü ! ) ,  tarihsel, ekonomik belirlenmeyi, bilimsel düşün­
ceyi de reddeder, bunların hepsinin yerine irade gücünü 
koyar; yalnızca kendisi tarafından belirlenen irade gücü. 
Ancak, Tanrı ve onun ait olduğu metafizik alan ortadan 
kalmaz; yalnızca adı değişir, bireyin irade gücü geçer onun 
yerine, Metafiziğe ve Nihilizme başkaldıran Nietzsche, 
düşüncesini "irade gücünün metafiziğinin" üzerine otur­
tur. Nihilizme gelince, Nietzsche, nihilizmi aşamaz, en 
fazla, "bu aşma arzusunu aşmayı önerir" .99 Nietzsche, 
"anlamın dağılmasından" ,  ama açılan boşluğa yeni bir an­
lamın yerleşememiş olmasından kaynaklanan bir kriz ola­
rak nihilizmin içinde kalır. Kapitalizmin krizi derinleştik-
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çe ve dağılan anlamın yerine kapitalizmin ufkunu aşmaya 
başlayan bir başka anlam (sosyalizm) adaylığını koyma 
başlayınca da bu nihilizm aktif bir biçim almaya, saldırgan 
ırkçı bir kimliğe bürünerek karşımıza Faşizm, Nazizm ola­
rak çıkmaya başlar. 100 

Modemizmin zamana yaklaşımı, onu yakalamak, "kah­
ramanlaştırmak"tır, Baudelair'in bir deyimini ödünç alır­
sak, birey, sanatçı, bugünü, yeniyi yakalamaya çalışır sürek­
li, peşinden gitmek için değil, kendine mal etmek, değiştir­
mek, arzularının kalıbına dökerek arzularına uygun bir ge­
lecek inşa etmek için, kendini gerçekleştirmek" için . . .  Sa­
natçı, zamanın, üzerine döktükleriyle sürekli bir düello, sa­
vaş halindedir. 101 Gerçekten de modernizm, krizin ruh hali­
dir, Terry Eagleton'un vurguladığı gibi, modernizm, tarihi­
ni özel ve sürekli kendini dayatan bir bugün olarak yaşar, 
ama aynı zamanda bugünün bir biçimde geleceğe ait oldu­
ğunun da ayırdında olarak . . .  Bu yüzden, modernist sanat­
çı bu kargaşa içinde üzerine gelen her türlü değişimi kucak­
larken aynı anda üzerine gelen meta ilişkilerine karşı, sana­
tını onlara teslim etmemek için, tüm gücüyle biteviye mü­
cadele eder. Bir taraftan bugünü yakalamaya çalışır, diğer 
taraftan bugünün metalaştıncı etkisini sanatından silmeye, 
bugünü metalaştırılamayacak kadar yabancı/yeni, kullanı­
lamaz biçimlerde ifade etmeye çabalar durur. Başarılı olup 
olmaması bir yana, bu çaba, sanatının kaynağıdır da . . .  Bu­
günün baskı ve terörünün, yaratıcılığına, özgürlüğüne ge­
tirdiğini düşündüğü sınırlamalardan kurtulmaya çalışmak, 
özgürlük için mücadele etmek, mutlaka özgürlüğü getir­
mez ama sanatçıya sanatını korumak için bir olanak su­
nar . . .  Ama yalnızca bir olanak, garanti değil . . .  
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Postmodernizmin dünyası ekonomik ve siyasi olarak 
ne kadar modernizmin dünyasına benziyorsa, bu dünya 
ile ilişkileniş biçimleri de o kadar modernizmden farklıdır. 
Sanırım, bu farkların en önemlisi de postmodernizmin, 
zamanı ve gerçeği algılayışından kaynaklanan kendine öz­
gü bir pasif nihilist teslimiyetçiliktir . . .  Modemist sanatçı 
kaplansa, postmodemist sanatçı, kapitalizmin sıcağında 
gevşemiş, rehavet içinde mırıldanan kedidir. Modemist 
sanatçı, anın her türlü geçici etkisini sanatında silmeye, 
geleceğe ait, kalıcı olanı yakalamaya çalışarak korunmaya 
çabalarken, -bu yüzden, kübizm, ekspresyonizm, soyut sa­
nat, gerçeküstücülük, bilinç akışı, otomatik yazma vb. 
yöntemlerle kendine bir yol ararken- postmodernist sada­
katle bugünü resmetmeye, anlatmaya, bugünün etkilerini 
tümüyle içselleştirmeye çalışır. Bu yüzden resmi çok daha 
temsilidir (representational) , mimesis adeta parodi olarak 
geri gelmiştir. Boşuna mı, modernizmin ölümünü haber 
veren roman yeniden, kocaman bir biçimde karşımızda­
dır . . .  

İnsanın varlığı zaten mutsuz bir varlıkn. Sınırlanmış_öz­
gürlük, basurılmış cinsellik. . .  Dini kozmoloji/sembolik 
evren, eksiği bir biçimde, burada olmasa bile bir başka 
dünyada kapatmayı vaat ediyordu. Ağrıya verecek bir af­
yonu vardı.102 Sonra, Aydınlanma'yla, akıl ve bilim tarih 
sahnesine çıku; burjuvaziyle birlikte, "tanrı öldü" ,  insan 
"ahlakı zeminini kaybetti" tüm bu eziyete bir de metalar 
dünyasında, kendi emeğinin ürününe, yaşam enerjisine 
yabancılaştırılmış ve yalnızlaşurılmış bir öznellik eklendi. 
İki yok vardı şimdi, biri nihilizme açılıyordu, diğeri de 
ekonomik, siyasi ve cinsel baskıya karşı mücadele etmeye; 
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bu sorunların en azından hafifleyeceği bir yarını inşa et­
meye, buna umut bağlamaya . . .  Gerçekten de, Gerard 
Pommier'in vurguladığı gibi "idealler, bedenlerimizde ka­
çınılmaz yokoluşu (destruction) bize uzak tutar. İnsanlar 
bedenlerinin ötesindeki, onu aşan rüyalarından söz ettik­
leri müddetçe var olmaya devam ederler. ,, 103 

"Postmodernist bireyler şimdi bize, gerek bu yaşamda 
gerekse de öldükten sonrası için vaat edilen, bu nahif kur­
guların ve ideallerin ötesine geçtiklerini açıklıyorlar . . .  Ar­
tık, nahif bir biçimde tarihin gerçekleşmesinden söz ede­
meyiz diyorlar . . .  İşte, bize, daha iyi alınası olanaklı bir ge­
lecek umudu sunan, eylemimizin önünü açan, özgürleşti­
ren modernizimden, postmodernizınin zamanının farkı 
burada yatar. Modernizmin, insan iradesine akıl ve haki­
kat (teori ve ekonomi, tarih vb . . .  ) yoluyla engel koyduğu­
nu savunan postmodernistler, gerçekteyse, insan iradesini 
tümüyle anlamsızlaştırırlar, özgürlüğü bir amaç olarak 
devreden çıkarır ve geriye zavallı bir bugünden başka bir 
şey bırakmazlar. Bütün meta-sistemleri, idealleri "tarumar 
eden

,, 
postmodernizınin 104 öznesi, artık tutunacak bir yer 

bulamaz ve bugünün, diğer bir deyişle, sermayenin ve pi­
yasanın rüzgarlarında savrulur, ama bir yere gidemez, ha­
vada asılı kalır; "biteviye havada uçuşan meleklerin tutu­
nacak bir yer arayan ama asla bulamayan bedenleri gibi" . . .  
(Pommier) 

Postmodernizm, özgürlüklerin sınırlanması, cinselliğin 
bastırılması gibi mutsuzluklarımıza, bunların temel kay­
naklarına, kapitalizmin getirdiği yabancılaşmaya bir de 
umutsuzluğu, amaçsızlığı, yarınsızlığı ekler. Sanatı anlam­
sızlaştırır. Gerçekten de postmodernist sanat anlamdan 
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kaçan bir sanattır, bunu açıkça deklare eder. Ama hu, ro­
mantiklerin feodal düzenle savaşmak için anlamdan kaç­
masına benzemez. Bu, kapitalizme yönelik eleştirilerin an­
lamından kaçışdır. Tümüyle metalaşmaya yönelik bir an­
lamdan kaçıştır. Ama meta . . .  Ah meta, Marx'ın deyimiy­
le, o gizemli şey, her, hücresine kadar anlamla doludur as­
lında, baskı ve ve sömürüye ilişkin . . .  

Bugün eğer otonomi ve anlamdan kaçış arasında bir 
ilişki hala var olmaya devam edecekse bu, metanın için de 
saklı, onun aracılığıyla günlük yaşamımıza sızan, özgürlük 
ve gerçek özgünlük (sürüye katılmak adına değil bireysel­
leşmek adına) mücadelesinde bizi felç eden anlamdan ka­
çış olmalıdır. Bunun içinse yarını, inşa edilecek bir yarın 
olarak yeniden düşleyerek işe başlayabiliriz. Sanatın bu­
günkü anlama vuracağı her darbe aklımızı biraz daha öz­
gürleştirecek, düşgücümüzün yıkıcı enerjisini besleyecek, 
yarını düşlememizi kolaylaştıracak, bu arada da kendini 
metalaşmaktan koruyarak sanat olarak kalmaya devam 
edecektir "Kitch" e dönüşmeden . . .  
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1 

Düşkırıklığı, Melankoli ve Edebiyat Ü zerine 
ve Zamana Dağılan Nar'ı Okurken105 

Sesli Düşünceler 

Felsefe bir düş kırıklığıyla başlar,106 dinsel yada poli­
tik . . .  Anlamın düzeni bozulur, " derelerin kaynağı ku­
rur" ve önce nihilizm girer kapıdan içeri. Yeni bir anla­
ma giden yol şimdi artık, usturanın ağzında sürünmek­
ten geçer. Ya tanrı ölmüştür, kendi aklıyla baş başadır 
insan. U bermensch, bir fallusun gölgesinde yürür de 
kendi gölgesi sanır. Ya da bir ütopya maskesi takmış 
ihanetin gerçek yüzü görünür, bir yıkılan duvarın arka­
sından. Beyaz gömlek; siyah kravat ve takım elbisesiyle. 
Ve demir, kömür, bir sürü teneke madalya falan filan. 
Peki ya şiir, şiir nasıl başlar ve niye? 

Kendi içine sığınmak mı ister insan, aklın soğuk ikli­
minden kurtulmak için? Isınmaya çalışırken dilin labi­
rentlerinden topladığı odunların ateşinde, alevlere ba­
karak kendi özgünlüğü üzerine hülyalara mı dalar? Ya 
da usturanın ağzında yürümenin acısına dayanamaz da 
girdabına mı atlar nihilizmin? Düştüğünde açılan boş­
luğa kendini mi yazmayı düşler? Aşk mı sanır bu boşlu­
ğu kimi zaman, belki bir başkasınınkiyle değiştirebilece-
ğ. 

"> ı. 
Tanrı öldükten sonra, içinde açılan boşluğunu tek 

başına doldurabilir mi bir insan, kendi yalnızlığı ve düş 
kırıklığıyla? Maskenin maske olduğunu fark edip yeni­
den başlamak, bir kahkahayla, belki de ilerde bir gün 
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yeniden, yeniden başlamayı göze alarak. Ah !  Kolay mı 
barışmak, usturanın ağzıyla . . .  Bilerek başka bir yeri ol­
m adığını insanın gidecek, usturanın ağzından öte? Şiir 
nasıl başlar ve niye? 

"Esneyen bir dağı mağara sanıp, 
Gizlendim de çıkamadım bir daha 
Şeytan melekleri yenmişti çoktan, 
Yanlışlar da doğruları tüketti. 
Koskoca bir sıfır kaldı elimde . . .  
Her şeyi bildiğim ve hiçbir şeyi bilmediğim, 
alaca karanlıktaki sıfırda. "  

Sözcüklerle oynamaya işte böyle başladım" (s. 26) 

İşte bir başlangıç. Bu başlangıç da bir düş kırıklığına 
göndermiyor mu bizi? Bir şeylerin yetmediğinin farkına 
varmakla ilgili bu düş kırıklığı, ve sanırım açılan bir boş­
luğu doldurma çabası. . .  (Denilebilir mi şu dizilere baka­
rak?)  

Bu dizelerde, nihilizmin, kendi içine kaçışın ayak izle­
rinin hiç olmadığını söylemek abartılı ve şairle ilgili ola­
rak gereğinden çok şeyi varsaymak olabilir. Ancak, eğer 
saptamamı yalnızca okumakta olduğum yapıtın kapladı­
ğı alanla sınırlayacak olursam, artık bu ayak izlerinin iyi­
ce soluklaştığını söyleyebileceğimi düşünüyorum. Yaza­
rın açıklamalarına da güveniyorum doğal olarak: O ba­
na, "hiçliğe dokunmuş " ama oraya takılmadan yoluna 
devam etmiş olduğunu söylüyor ve evrenin içinde dara-
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lıp genişlemekte olduğunu, " daralıp genişleyen rahmi gi­
bi Meryem'in" ,  "transandantal" bir şeylere, anlama iliş­
kin doğum yapmak üzere. Şiir adeta doğmayı bekleyen 
İsa gibi, kalpsiz dünyanın kalbi, yoksulun ezilmişin kur­
tarıcısı olmaya talip ve onlar için acı çekmeye hazır. 

il 

Maurice Blanchot, yazarın " diğer gecede" ürettiğini 
söyler, uyunmayan ama ölüm de olmayan diğer gecede. 
Bilinçle bilinçalu arasındaki karanlığın içinden, bilinen­
le bilinmeyenin arasından, " ruhunun" rahminden çekip 
çıkarır sanatçı "o  şeyi" ; ya şiir olur ya da roman belki de 
bir senfoni. 

Bu gece ölüm değildir. Ama ozanın yalnız, biteviye ve 
engellenemez bir biçimde ölümle karşı karşıya olduğu, 
ölüme durduğu, ölmekte olduğu bir yerdir. Ölümden 
(La mort) daha kötüdür ölmekte olmak (mourir) . Hiç 
bitmez ! Bu bitmezlik içinde sanatçı kendi kendisiyledir. 
Çoğu kez de yalnızca kendi kendisiyle olduğunu sa­
nır . . .  107 Bu diğer gecede her eylem, Sisifus'un çabasıdır. 
Sonra geri dönülür, ama mutlu bir son yoktur. Dışarı çı­
kıldığında, o "şey" , " diğer geceden" sökülüp bin bir 
zorlukla ve acıyla, dayanılmaz fedakarlıklarla dışarı çıka­
rıldığında, biçimlendirildiğinde, soyutlanarak kendisin­
den koparıldığında sanatçı tarafından ve bilindiğinde, 
artık ölüdür de. " Söylemek öldürmektir ! "  O "şeyi" bir 
biçime kavuşturmak, sese çevirmek, yazıya çevirmek . . .  
Olduğundan başka bir şey yapmak . . .  Öyleyse, öldür­
mek . . .  
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Bu nedenle sanatçı Orfeus gibidir. Sanatını icra eder, 
yeteneklerini sonun kadar kullanır, Öridike'ye sanan ara­
cılığıyla ulaşabilir ancak. Hades' e inerken karanlıkları sa­
natıyla açar. Ama "sanatı karanlıkları açmak değildir" . Sa­
natı Öridike'yi karanlıklardan gün ışığına çıkartmak, ona 
bir biçim, bu dünyada bir gerçeklik vermektir" . Bunun 
için izin de alır tanrılardan. Ama dayanamaz, Öridike'yi 
görmek ister, daha gölge iken, henüz görünür değilken, 
bir gerçekliğe sahip olamamışken görmek ister. Onu gece­
nin karanlığındaki haliyle, uzaklığıyla, yüzü örtülü haliyle, 
bildik haliyle değil, yabancılığı içinde görmek ister ve dö­
nüp bakar arkasına, Öridike'ye bakar . . .  Blanchot' a göre, 
aslında, Orfeus'un Hades'e inmesinin gerçek nedeni de 
budur. Bunun için, diğer gecenin sakladığı "şeye" bakmak 
için, ürününün bütün görkemini, sanatının tüm gücünü, 
hatta aydınlık bir günde mutlu yaşantıya sahip olma arzu­
sunu bu gerçek amacı için feda eder. 108 İşte bu risk ve acı 
olmadan şiir/sanat olmaz. 

Üstelik, risk salt Öridike'yi kaybetmekle de sınırlı de­
ğildir. Aslında, Öridike, Orfeus'u çoktan unutmuştur, ne­
reye ve neden gittiğini bilmez, aldırmaz da. Hermes'in 
avuçlarındaki eli buz gibidir, işte bunu görmek, bunu an­
lamak, bir başka düş kırık.lığı söz konusudur bir de, Ril­
ke'nin109 uyardığı gibi. Belki de bu Öridike, artık Öridike 
değildir. 

m 

Zamana Dağılan Nar'ın içindeki şiirleri okurken, bu şi­
irlerin yazarının bu diğer gecedeki yalnızlıktan, ölüme 
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durmaktan payını aldığını ve almaya devam ettiğini, Orfe­
us'ün riskini alabildiğini, "diğer gecede" zaman zaman 
korkarak ta olsa dolaşmaya kararlı olduğunu düşündüm. 
Ama bu kadar değil . . .  

Orfeus miti bize bir şey daha söyler. Eğer Öridike'yi dı­
şarı çıkaracaksan, onu elinden tutup arkanda sürükleye­
cek bile olsan, bu sırada başka bir yöne bakmaya devam 
etmen gerekir. Öyleyse, sanat salt kendine bakarak başarı­
ya ulaşamaz. Salt kendine bakan sanat, tam gerçekleşirken 
o, gerçekleşmek üzere olduğu anda ölür, daha doğrusu, 
yaşama dönemez, diğer geceden dışarı çıkamaz; Öridike 
gibi o geceye geri döner, ozanı yalnız bırakır. Sanat kendi 
dışına bakmalıdır o geceden çıkabilmek, gerçek bir biçim 
kazanabilmek için. Ne trajedi ! Sanatçının gereksinimiyle 
sanatın gereksinimi karşı karşıya ! Ve sanatçı, bu karşıtlık 
arasında bir yerde, bir çatlakta yaşamaya mahkum ! The­
odor Adornoda sanan sanatçının işte bu gereksinimleri, 
otonomisi ve toplumsal işlevi arasındaki çelişkiden doğan 
harekete yerleştirmez mi? 

Nilay Özer'in o geceden geriye elleri boş dönmediği 
kesin. Yapıtının biçim aldığını, bizimle konuştuğunu gö­
rüyoruz. Nilay Özer'in "o geceyi" kendi yalnızlık duygu­
suyla (Herkes eninde sonunda yalnız olduğuna inanır. 
Ama esas yalnızlık, yine Blanchot'u haurlarsak, · yapıun 
yalnızlığıdır, sanatçının değil . . .  ) karıştırmadığını, Öridi­
ke' yi peşinden sürüklemeye devam ederken başka bir ye­
re bakmayı da başardığını, geçtiğimiz 20 yılda Türkiye şi­
irine neredeyse damgasını (Musallat olan demek daha mı 
doğru olurdu?) vuran pasif nihilizmin baştan çıkarıcı küs­
tahlığına kanmadığını, ısrarla usturanın üzerinde yürüme-
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ye çalıştığını düşünüyorum. Bu yürüyüşü sürdürebilmesi­
nin nedeni, " onun gecesinin" bizim gecemizle aynı zama­
nı ve mekanı paylaşan, bizimkiyle konuşan, bizimkini "di­
ğeri" olarak tanıyan bir özelliği içermesi olabilir mi? 

iV 

1980'lerdeki şiirin kendi içine böyle umutsuzca sığın­
maya kalkmasını bir düş kırıklığının yanı sıra hızlı meta­
laşmanın derinleştirdiği bir melankoliyle de açıklamak 
olanaklı diye düşünüyorum. Zamana Dağılan Nar' da, nihi­
lizmin olduğu gibi bu melankolinin de izleri hiç yok değil. 
Ama bu izler, daha çok, "Datta. Dayathvam. Damyata" 1 10 

dedikten sonra arkada bırakılmış bir diyaloğun izleri, bir 
salyangozun, yaprağın üzerindeki gümüşi pırıltılar, gibi . . .  

Dış dünya ile ilişkini keserek kendi içine kapanmak, 
toplumsal işlevinden fantezilere, "gündüz rüyalarına",  an­
lamın önemini kaybetmeye başlayarak derin ama bir o ka­
dar da zevk (J uissance) veren bir hüznün içine sığınmak 
durumu, Giorgio Agamben'in işaret ettiği gibi Ortaçağ­
larda yaygınlaşmaya başlamış ilk kez üstelik de esas olarak 
homines religiousi (din adamları) , diğer bir deyişle, anlam­
la uğraşan, onu yeniden üreten entelijensiya arasında. İşi­
nin ortasında sık sık dalıp gitmek. . .  İşine ve toplumsal iş­
levlerine ilgisizlik vb. O zaman, bu, "kişinin erdemini kay­
betmesi durumu" ,  yedi ölümcül günahtan biri, asla affe­
dilemeyecek olanı, vebadan bile daha kötü ve yaygın bir 
hastalık olarak algılanıyormuş ruhban sınıfı arasında. 1 1 1  

Diğer bir deyişle, içine kapanmak ve ne olduğunu bir tür­
lü bilemediği bir yokluğun hüznünü yaşamak, acısını çek-
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mek, "düzen" açısından işlevsizleşmek1 12 ama, neyin kay­
bolduğunu da bir türlü sezemediği için, bu yokluğa, bu 
yokluğu yaratan düzene karşı etkin bir tutum da alama­
mak. rn Sonuç, giderek derinleşen, o uyunamayan gecede 
yalnız başına, ne aradığını, kendisinin buradan neden çık­
mak istemediğini, dışarıdakilerin de neden bu kadar rahat 
ve kolaylıkla uykuya dalabildiğini bir türlü kavrayama­
dan1 14 dönüp durmak: Melankoli. 

Yokluk, kaybedilmiş nesne, Öridike . . . Freud'un sapta­
dığı gibi, bir yokluk var melankolide, kaybedilmiş bir şe­
yin yokluğunu hissetmek, hem de bu yokluğun bilgisinin 
de yokluğunu . . .  Neyin yok olduğunun bilinememesi, bu 
yokluğun giderilmesinin de koşullarını ortadan kaldırır, 
buradan da hüzün ve yas tutma girer içeri, neye hüzün du­
yulduğu ve kim için yas tutulduğu bilinmeden. Melanko­
linin stratejisi de Freud'a göre, kaybedilen şeyin yerini 
kimsenin asla alamayacağı bir "gerçek olmayan" şey [bir 
fantezi nesnesi, fetiş] koyarak, egonun onunla ilişkiye ge­
çebileceği bir alan açmaktır. 115 

1980'lerin büyük düş kırıklığına, bunu ağırlaştıran bas­
kıya, teröre ve hızlı metalaşma sürecine baktığımızda, bu 
"yokluğun" boşluğunu, markaların doldurulduğunu, bu­
nu midesi kaldıramayanların da günün yükselen değerle­
rinden aldıkları, çoğu kez de bir oto-erotizm yüklü "bir 
özgün öznellik" fantezisini koydu görmek olanaklı. Tam 
bu noktada, kimi dostlarımızın, arkasındaki melankoliyi 
anlamaya çalışmak, Datta. Dayathvam. Damyata diyerek 
onunla diyalojik bir ilişki kurmaya çalışmak yerine, bir dö­
nemin şiirini, kısa yoldan ve toptan mahkum edişlerini 
anımsamamak elde değil doğrusu. 
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Az önce, Nilay'ın bu yürüyüşü sürdürebilmesinin ne­
deni, onun gecesinin bizim gecemizle aynı zamanı ve 
mekanı paylaşan, bizimkiyle konuşan, bizimkini, diğeri, 
olarak tanıyan bir özelliği içermesi olabilir mi? "  diye sor­
muştum. Yeniden sormak ve Zamana Dağılan Nar'ın 
içindeki çok çeşitli ses ve yüzleri, şairin kolaylıkla takıp 
çıkardığı maskeleri, bu maskeler sisteminin dile getirdi­
ği çok yüzlü, karmaşık/zengin dünyayı düşünerek, 
"evet" olabilir diye cevap vermek istiyorum . . .  

Zamana Dağılan Nar'ın içindeki şiirler şairin öznelli­
ğinin toplumsal yapı içine uzanan, diğer bir deyişle "baş­
kalarını" da ilgilendiren ve içeren eleştirel kökleri oldu­
ğunu gösteriyor, bir melankolinin de büyük ölçüde de­
netim altına alınmış olduğunu düşündürüyorlar. Bunlar, 
dış dünyanın baskısını göğüslemek yerine kendi içine sı­
ğınan, bu yüzden de hep "o diğer gecede" kalan, sık sık, 
bu özelliklerinden dolayı anlaşılamaz olmakla suçlanan 
melankolık şiirlerden uzak, en öznel olduğu yerde ani 
bir dönüşle toplumsallaşmayı, hatta siyasallaşmayı başa­
ran şiirler. 

Üstelik, şiirlerdeki bu toplumsallaşma, siyasalaşmayı, 
şairi özellikle planlandığını söylemek zor. Bana kalırsa, 
bu şiirlerin toplumsal siyasi özellikleri, tonları, boyutla­
rı, içerikleri, "şairin kendi gereksinimi ile ürünün gerek­
sinimi arasındaki" çelişkinin diyalektiğiyle boğuşurken, 
kendiliğinden ve kendiliğinden olmanın rahatlığıyla or­
taya çıkıyor, çalışan bir bedenin ürettiği ter, koku ve ısı 
gibi. . .  
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Bu yüzden Nilay'ın şiirinde, öznel bunaltılar, düş kırık­
lıkları, karşımıza çoğu kez evrensel düşler ve bunaltılar 
olarak çıkıyor. İndirgemecilik riskini göze alarak, hızla bir 
geçersek sayfaların üzerinden: Herkesin gerçekleşmemiş 
bir çocukluk düşü vardır; çoğumuz, İstanbul'un, hızla kay­
bolan tarihinin ve dokusunun, azınlıklarının bir türlü sonu 
gelmez trajedisinin, din ve dil baskısının ayırdındayız. Kay­
bolan bir şeyin, yokluğun derinliğinde, karanlık bir kovuk­
ta bir ahtapot gibi bekler bizi melankoli. Diğer taraftan, 
ataerkil bir dünyanın baskısını, tehdidini ve tehlikelerini 
bildiğimiz için de buna başkaldıran, kadınlıklarından, ero­
tizmlerinden vazgeçmeden meydan okuyan kadınlara özel­
likle hayranlık duyarız. Müptezellikte, grotesk dışavuruş­
larda, öznesinin dahi farkında olmadığı bir başkaldırma­
nın olduğunu hissederiz belli belirsiz. Polisle itişen " tra­
vestiler" , toplamaya direnen "orospular" medyada bizlere 
sergilendiğinde önce belki tiksintiyle karışık bir hüzün du­
yarız. Ama derinlerde bir yerde, bir şeyler bu direnişi, biz 
farkında olmasak, hatta bu "cinsel sapkınlığa" arka çıkıyor 
gibi görünmek istemesek bile olumlar. Hepimiz ölmekte 
olmaktan yakınırız, bilerek ya da bilmeyerek. Günler bo­
şuna, bir şey olmadan geçer çoğu kez, Sisifus'un kaderi 
paylaşılır, işle ev arasında. Ama yine de bir yerlerimizde 
umut yaşar, hiç eksik olmaz, kalbimizi sıkıştırır zaman za­
man, kışkırtır yoldan çıkmaya . . .  Aşklarımız çoğu kez yarım 
kalır, beraber olmaya devam etsek bile . . .  Sık sık aşkı, ölme­
ye (mourir) çare sanırız, ama olmaz. Elimizde bir şiir kalır­
sa arkasından, ne ala . . .  Biz böyle yaşamaya çalışırken ken­
di ölme sürecimizi . . .  Yalnız, mahzun ve korku içinde ve 
bitmeyen bir kimlik sorunuyla boğuşarak biteviye . . .  
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Sonra, onlar gelir. "ve kımıldayan her şeyi vururlar ha­
vadan sudan bir de topraktan, bir de yaşamaktan payımı­
za düşeni çocuktur yarına umuttur diye" (s. 18) Çoğumu­
zun buna baş eğdiğini, teslim olduğunu görür, bunalırız. 
Kararsızlığa düştüğümüzü görür, bunalırız. O diğer gece 
karmakarışık olur, fırtınalar çıkar, yürek ağrımaya başlar. 
Buradan bir şey çıkarıp dışarı, onunla direnmeye çalışı­
rız ... 

Ama yaşam ve şiir hep ağır değildir elbet, meraklı ve 
muziptir kimi zaman, gider karşı evin balkonunda dolaşır, 
bir başkasının iç çamaşırlarına dolaşır, biraz erotiktir, bi­
raz da komik. Derken, yaşamın "gerçeği" içeri sızıverir ye­
niden, bir kadının yaşamıyla yıkadığı çamaşırların diyalek­
tiğinden. Bu anda cinsel ihtilalleri düşünür şiir ister iste­
mez, sonra geri kaçarken kendi öznelliğine, balkonun ar­
kasındakilerde kalır aklı. (s. 27) 

Ne ki, kimilerimize, Nilay'ın anlatnğı o diğer gecenin 
bir kısmı kapalı, erkek olduğumuz için . .. Zamana Dağılan 
Nar kendi cinsiyetinin "fena halde" bilincinde bir yapıt. 
Konuşan ses hep bir kadının sesi, hem toplumsal, hem bi­
reysel. Varoluşçu ve cinsel/hazza ilişkin sorunlarla sıkı fı­
kı .. . Bunların bir kısmını (ne kadarını?)  kavramak biz er­
kekler için zor değil, sanırım çoğu kez imkansız. Ama Şiir 
bize en azından bu boyutun da ağır bir bulanu ya da öz­
gün bir sevinç olarak var olduğunu duyumsatmayı başarır; 
duyarlılığımızı, biz farkına bile varmadan keskinleştirir. 
Bir erkek olarak karşı cinsi daha iyi anlamamıza yardım 
eder mi bilemem, ama Kantçı bir yaklaşımla söylersem, bi­
zim için bir "duyum ötesi" olmasından dolayı, imgelemi­
mizi zorlar, bundan da payımıza bir şeyler düşer ... 
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VI 

Zamana Dağılan Nar' dak.i şiirler dünyayı yeniden kurma 
çabası olarak da algılanabilir, ama en azından iki açıdan 
dikkatli olmak gerekiyor bu saptamayı yaparken. Birincisi, 
bu dış dünya, salt dış dünyanın verileri kullanılarak yapı­
lan bir kurma girişimi değil. Daha çok, dış dünyanın içer­
de yarattığı fırtınadan,  yine dış dünyanın somut biçimleri 
aracılığıyla, özgün bir yaşam deneyiminin biriktirdiklerin­
den "bilinçli bir biçimde faydalanılarak" gerçekleştirilen 
dışavurumcu (expressionist) bir çaba söz konusu, eğer yan­
lış okumuyorsam. İkincisi, bu dış dünyayı kurma çabasını 
izlerken, bütünlüklü bir şeye ulaşacağımızı beklememek 
gerekiyor. Simgesel evrenin kurgusal bütününün " uyu­
muyla" bu şiirleri uzlaştırmak çok kolay değil. Aksine, şiir­
ler bizi, simgesel gerçekliğin paramparça [G]erçeği ile ilgi­
li olarak sık sık uyarıyor, bu yüzden de "gerçekliğin" ide­
olojik bütünlüğünü tehdit ediyor, yapaylığının altını çizi­
yor. İdeolojik/sembolik büt�nlüğün içindeki, üzeri fante­
zilerle biteviye örti.Ümeye çalışılan "travmatik" çatlaklarda 
yaşamaya çalışıyor bu şiirleri yeni yeni alanlar açmayı deni­
yor, üzerine kendi deneylerimizi de yazabileceğimiz . . .  

Burada Zamana Dağılan Nar'ın, okuyucusuyla bir or­
taklık arayışı içinde olduğu da söylenebilir. Ama bu, " ki­
bar" , hoş görülü bir arayış değil. Ne var ki, bence bu yak­
laşım daha değerli. Bu, çelişkileri uzlaştırarak kazanılmaya 
çalışılan bir ortaklık değil. Çelişkilerin çatlağında yaşama­
ya, bu çatlaktan içeri girerek, sahte bütünlüğü tehdit eden 
"fazla"yı yakalamaya çalışan şiir, sizinle bu noktada ortak­
lık arayışının peşinde koşuyor. 
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Maskeler kaçınılmaz, bu çok parçalı dünyayı konuşa­
bilmek için. Her maske bir kimlik iddiası, öznenin kendi­
ni betimleme, kendi için bir kimlik kurma çabasının aracı 
değil mi aslında? Ve bu çaba, öznenin "yapısını" dışarı­
dan, bir "yokluğun" etrafında, fantezilerle, bir anagöster­
genin egemenliği altında ve mutlaka linguistik bir şiddet­
le kapatılarak kurulmuş bir simgesel evrenden aldığını dü­
şündüğümüzde, hiç bitmeyen, sürekli başarısızlıkla so­
nuçlanan, istikrarsız, kaygan bir süreç değil mi? 

Bir an için Aydınlal1-ma döneminin başına, Romantik 
paradigmaya dönelim. İnsan kendi yasalarını kendi koyar ! 
Her şeyin ölçütü tanrı değil, insandır. Peki, öyleyse La­
can'ın hatırlattığı gibi , insanın ölçütü nedir? Bu ölçüt in­
sanın kendisinde bulunabilir mi? Lacan bu soruya, hayır 
diye cevap veriyor. 116 Peki, öyleyse insanın ölçütü nerede 
bulunabilir? Dışında, sürekli kendini anlamaya çalışırken, 
kendini aynada ilk gördüğü andan başlamak üzere, içine 
düştüğü sembolik evrende, bu evrene katılabilmenin, öz­
ne olabilmenin önkoşulu olarak kendisine sunulan kimlik 
örneklerinde . . .  Ve gözlerden, aynaya ilk baktığında omu­
zun un üzerinden kendisine bakan diğerinin gözünden, 
kendisini sürekli izleyecek olan toplumsal otoritenin gö­
züne, annesinin gözünden sevgilisinin gözüne kadar göz­
lerden, "beni nasıl görürlerse kabul ederler acaba" soru­
suyla birlikte . . .  

Böylece, ilk önce dilin yasalarına boyun eğmekle başla­
yan kimlik edinme süreci hemen, toplumsal/simgesel ev­
reni bir arada tutan yasalara baş eğmekle devam eder. Do-
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!ayısıyla, kimlik edinme süreci bir baş eğme, kabullenme 
sürecidir de. Peki ama kabullenilirken vazgeçilen şeyin ye­
rinde açılan boşluk (onun yokluğu) ne olacak? Yine La­
can:  "Özneyi arzusundan yoksun bırakırız ve buna karşı­
lık onu, genel bir açık arttırmanın nesnesi haline geleceği 
piyasaya göndeririz . . .  " Yasaların nesnesi haline gelmesinin 
insanın üzerindeki etkisi kısaca şöyle özetlenebilir: " Onun 
için en önemli şeyden yoksun bırakılır ve karşılığında ku­
şaklar arasında örülmüş dokuya teslim edilir. " 1 17 Kimliğin 
karşıtı baş eğme, bir şeyden vazgeçme böylece oluşan bir 
boşlukla birlikte, metalaşarak . . .  ya da metalaşmaya direne­
rek. .. yaşamaya çalışma süreci değil mi öyleyse? 
, Bir taraftan dilin anlama dayattığı istikrarsızlık, öte ta­
raftan dış dünyanın istikrarsız, sürekli çatlayan bütünlüğü, 
akışkanlık hızı değişen imgeler hiyerarşisi, anlamın sürek­
li bağlama bağımlılığı ve bağlamın, sosyal ekonomik çatış­
malar bağlamı olarak sürekli bir bölünmüşlüğün ortasın­
da kurulması. .. Dolayısıyla, aslında bir kimlik sorunu de­
ğil, karşı karşıya kaldığımız - ve post-modemizmin bize 
anlattığı gibi - farklı kimlikli öznelerin birlikte yaşaması 
sorunu da değil ! Sorun sonuçsuz, hep eksik kalmaya mah­
kum bir kimlik edinme, buna bir istikrar getirme çabası, 
hatta mücadelesidir. Sembolik evrende yaşandığı için de 
bu, " son derecede politik bir süreçtir" . Özne, bu süreçte 
konuşlanır ya, simgesel evrenin kurgulanmış bütünlüğünü 
kabul eder, umutsuzca onun değişen imgelerinin bombar­
dımanı altında, kah bugün bunun, kah yarın diğerinin pe­
şinden, " moda kimlikleri" benimsemeye çalışır. Ama daha 
başından, bunlara yönelik arzu, bunların esas olarak ya­
bancı ve erişilemez olmasından kaynakladığı için televiz-
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yon programlarından, filmlerden gazete köşelerine kadar 
kendisine sunulan ve sürekli değişen kimlik örnekleri pe­
şinde helak olur, düzene hiçbir tehdit oluşturmadan yaşa­
mını tamamlar. Simgesel evrenin gizlediği [G]erçek de 
budur zaten. Bu [G]erçek,1 18 özneleri yavaş yavaş tüketir­
ken, bu imajların peşinde kimlik oluşturma mücadelesi 
özne üzerinde, sıçanın ısırdığı yarayı üflemesi ya da sivri­
sineğin iğnesindeki uyuşturucu gibi bir etki yapar. Böyle­
ce özne bizzat kendisinin alınıp satılan bir imgeye (top­
lumsal bir kategoriye) indirgendiğinin, "şeyleştiğinin" far­
kında olamadan kısa yaşamını tamamlar. 

Ya da özne, bu süreci tanımaya, çatlaklarını görmeye, 
içinde yaşamaya ve kendi kaderini tayin etmeye çalışır; 
simgesel evrenin gizli gerçeğini bulup onunla karşılaşmayı 
seçer; fanteziler içinde kaybolmak yerine aktif özne olur, 
olmaya çalışır. Ne yazık ki, burada da bir mutlu son yok: 
Aktif özne daha. da bölünmüş, fantezilerinden de vazgeçti­
ği için acısı iki kat artmış, Matrix'ten kopmuş, "gerçeğin 
çölünde" yaşamayı kabul etmiş, "uyanmış" öznedir. Ama 
insan da budur sanırım . . .  Konuşan bir sebze ya da simge­
sel evrenin, Matrix'in yaşayabilmesi için gerekli enerjiyi 
salgılayan bir haz makinesi değildir. İradesini kullanan ak­
tif/etik bir özne . . .  Sürekli bir otantiklik, dolayısıyla özgür­
lük arayan bir özne . . .  Bu yüzden sanat ürünleri yaratabilen 
bir özne . . .  Bir maskeyi çıkarıp diğerini takan, maskeleri ta­
nıyan, ama bu arada diğerinin kimlik kurma çabasını da 
anlamaya çalışan, anlarsa onunla daha "insanca yaşayabile­
ceğini düşünen" sürekli iletişim arayan bir özne . . .  
Zamana Dağılan Nar'ın içindeki şiirlerin yazarı da bu mas­
keler evrenine yabancı değil. Bir maskeyi takıyor öbürünü 
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çıkarıyor; kimlikleri alıyor, irdeliyor, bırakıyor. Hem tek, 
hem çok oluyor sesi; yansıyor, geri yansıyor. İtiraf etmeli­
yim ki, zaman zaman hedefine ulaşmadığını, geri yansıya­
mayarak boşlukta kaybolup gittiğini düşündüğüm de oldu. 

Bir başka şey daha düşündüm, Zamana Dağılan Nar'ı 
okurken: çeşitli maskeler takarak karşıma gelen, bana sim­
gesel evrenin parçalarını/ parçalanmışlığını göstermeye ça­
lışan ses, sanki herkes adına konuşan bir sesti. Diğer bir 
deyişle, maskeler değişiyor ama, arkasından hep aynı ses, 
bak şimdi ben bu maskeyim diyerek mi konuşuyordu? Bu 
düşünce beni tedirgin etti. 

Bu her maskenin arkasındaki sesin aynı olduğunu bir 
kez fark ettikten sonra, maskelere güvenimi kaybettim. 
Nasıl olsa hepsi aynı şey değil miydi (arkasında konuşan 
ses) ? Sonra Brecht'in, izleyicinin, tiyatro oyununun bir 
oyun olduğunu unutmasına asla izin vermeyen, gerçeğin 
kendisi değil, yalnızca bir temsil olduğunu sürekli haurla­
tan yaklaşımını anımsadım: "Ben şimdi işçiyi oynayan bir 
aktör olarak, bu patrona burjuvayı oynayan aktöre neden 
greve çıktığımı anlatacağım. İzleyin bakalım siz ne düşüne­
ceksiniz" gibisinden. Her maske arkasında, yazardan ayn­
ca, belirli, hatta organik, tamamlanmış bir kimlik mi arı­
yordum acaba? Yazarın bu kimlik örneklerini kendi sesiy­
le temsil etmesi niye yeterli olmasın? 

Diğer taraftan, yazarın, herkes adına konuşmasının, en 
azıdan böyle algılanmasının, bu gerçekten ilginç yapıt açı­
sından önemli bir zaaf yaratuğını, kimi zaman şiirin solu­
ğunu kestiğini, menzilini kısalttığını, neşterini körelttiğini 
düşündüm. Yukarıdaki soru hala geçerli ve hala cevapsız 
olarak saklı kalmak koşuluyla. 
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Demek istediğim, beni huzursuz eden şu: Zamana Da­
ğılan Nar'daki çeşitli kimlikler kendi dilleriyle değil, yal­
nızca Nilay'ın ağzından konuşuyorlar, anımsanıyorlar, 
varlıkları saptanıyor, bize gösteriliyorlar ama adeta kendi 
sesleri yok !  Burada Bakhtin'i anımsayarak, şiir ne yazık ki 
sık sık "diyalojik" bir yapıya ulaşamadan, kendi kapasite­
sini tümüyle tüketemeden bitiyor, diye düşündüm. Bu 
yüzden çok sesli bir karnavaldan çok, iyi hazırlanmış bir 
sunuş, adeta gereğinden fazla disiplin altına alınmış, ama 
kimi zaman müziği bir fugue'ü de anımsatabilen dizeler 
var karşımda: 

Çarşının pa1.12rın keskin hafızasından 
bıyık altı sırıtan dul lekesinden bıktım 
kızıl gürültülere dağıtıp saçlarımı 
hüznün dekoltesine bir günah sıkıştırdım 

Ben bu şiiri okurken, o kadının sesini, Nilay'ın ağzın­
dan değil de kendi yaşamındaki bir diyalog içinde duymak 
istediğimi düşündüm. Aynı, yağmur günü kahve kokan, 
mevsimleri penceresiz kadın gibi. O neredeyse karşımda 
duruyordu, o kadar aşina ki, hatta biraz zorlansam adını 
bile çıkarabilirdim . . .  Mevsimleri penceresiz bu kadın, bü­
tün kadınların, üzerinde yansıdığı neredeyse yüce (subli­
me) bir imge olan kadındı. Ah! En az bir kez konuşsay­
dı . . .  

Evet Nilay'ın sesi kimi zaman çok güçlü ve bence gös­
terdiklerinin, saptadıklannın, öne çıkardıklarının farklı 
seslerini, kendi özgünlükleri ile (konuşsalar, aynı şeyleri 
belki de başka bir biçimde söyleyeceklerdir) içeri taşımak 
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için pek bir çaba göstermediğini düşündürüyor. Niye bi­
zimle, sorarak, kızarak ya da bir başka biçimde bir diyalog 
kurmayı denemiyor, doğrudan karşısına alıp şaire cevap 
vermeye zorlamıyor, diye sordum kendi kendime. Bu yüz­
den, sevdiğim bir şiir beni, pek de kaynağını bilemediğim 
bir eksiklik duygusuyla, biraz da mahzun bıraknğında, her 
halde bundandır, diye düşündüm . . .  
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"Yeterince radikal olmaya dair" . . .  

İsmet Özel'in hayret verici serüveni devam ediyor.1 19 Sanat 
ve siyaset yaşamına önce solda başlayan yazar, daha sonra, 
tatminsizliğini dile getirerek, siyasal lslam'ın saflarına geçti. 
Geçenlerde, gazetelere yansıyan, abartılı bir jestle siyasal İs­
lam'ın saflarını da terk ettiğini açıkladı. Burası da yazarın 
beklentilerine cevap vermemişti. Buradakiler de yazarın bek­
lediği samimiyetten uzaktı. tik geldiği yerdekiler kadar bile 
inançlı değillerdi kendi davalarına. 

Biz durumun garipliği üzerinde, biraz da belki siyasal İs­
lam hakkındaki düşüncelerimizin, bizzat içinden birileri tara­
fından dile getirilerek doğrulandığını görmenin memnuniye­
tiyle düşünür, "Şimdi ne olacak, İsmet Özel nereye ait diye?" 
sorarken, Özel bu kez, Zaman gazetesiyle yaptığı bir söyleşi­
de, kadınlara ilişkin "aşırı" ve de "zamanın sesine" "aykırı" 
düşüncelerini dile getirerek yalnızlığa doğru bir adım daha 
attı . . .  Özel, kadınlardan kendisine köle olmalarını istiyordu. 

Şimdi, karşımızda ne kadar "aykırı" ,  tatmin olmayacak 
kadar özgün bir yazar var, diye düşünmek olanaklı. Öyle ya, 
her aşamada bir dünya görüşünü terk ederek kendi inançları 
adına "özgün" bir adımla bulunduğu yerden dışarı çıkabilen, 
beklenmedik bir jestle, verili değerlere aldırmadan farkını or­
taya koyabilen bir yazar değil mi İsmet? 

Ama ya gerçekte tam tersi bir durum varsa? Özel'in soru­
nu, "of not being jew" şiirinde defalarca ima ettiği gibi top­
luma, siyasi akımların "bayağılığına" uyum sağlayamayacak 
kadar özgün, aykırı ve radikal olmak değil de inançlarında 
yeterince radikal olamamanın ve de bunu bilmenin dayanıl­
maz sıradanlığıysa? 
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Üç "büyük öteki" 

Sol (sosyalizm),  Siyasal İslam ve Feminizm, birbirinden 
farklı dünya görüşlerini temsil ederler. Bu anlamda her bi­
ri insanların yaşamlarına, eylemlerine ve geleceklerine yön 
veren birer düşünce sistemidir. Bunlardan birine bağlan­
maya başlayan bir insanın öznelliği, varlığının, eyleminin 
ufku, hatta kullandığı anlamlandırma sistemi (dil) bu dün­
ya görüşünün etkisi altında yeniden şekillenmeye başlar. 
Bu özellikleriyle, sanırım bunların her birini, içinde yaşa­
nan birer simgesel evren (göstergelerden oluşan evren) ,  bi­
reyin karşısındaki büyük diğeri (Lacan, a la Zizek) olarak 
düşünebiliriz. Eğer düşünebilirsek, bu "simgesel evrene" 
bağlanmak, içine girerek belirlenmeye açılmak için dola­
yım olarak seçilen şey de karşımıza "büyük sürünün baba­
sının" adlarından biri olarak çıkmaz mı? Nitekim, örneğin 
Lacan, kadın için "büyük sürünün babasının" adlarından 
biridir demez mi? 

Siyasette bir parti (bir siyasi liderlik ya da belli bir tez) , 
dini evrende, bir tarikat ya da liderlik, cinsel ilişkilerde de 
"kadın" ,  bakışları altında kimliğimizi kurmaya çalıştığımız 
şey, "büyük sürünün babasının" bakışının kaynağı değil 

' ";)  mı. 
İsmet önce bir simgesel evrene (sol) bağlanmak istemiş, 

ancak bir süre sonra yetersiz bularak (tam sol yenilmeye, 
kalmanın riskleri artmaya başlarken) , büyük bir sıçramay­
la onun tam karşısındaki "simgesel evrenin" ,  siyasal İs­
lam'ın içine atlamıştır. Şimdi de siyasal 1slam'ı yetersiz bu­
larak şiddetli eleştirilerle bunradan da ayrıldı; hem de si­
yasal İslam' a emperyalizm karşısında küresel düzeyde, 
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1970'lerde sosyalist bloğa yüklenen anlanı yüklenmeye 
başlandığı, diğer bir deyişle, kalmanın zorlaştığı, kalmanın 
ancak daha da radikalleşildiğinde olanaklı bir hale geldiği 
bir dönemeçte. Sakin İsmet Özel'in sorunu, önce solda, 
sonra sağda bağlanmaya çalıştığında benimsediği görüşle­
ri, "büyük diğerinin" taleplerini mantıki sonuçlarına ka­
dar götürmekten, radikalleştirmekten çekinmiş olmak ol­
masın. 

Sol düşünce en radikal noktasında sosyalizmi, antikapi­
talizmi benimsemek, toplumla bağlarını tümüyle kesmek, 
verili düzene katılmayı reddetmek, huna karşılık dışlan­
mayı, yoksulluğu ve hatta sanatının marjinalleşmesini ka­
bul etmek, nihayet sistem tarafından imha edilmeyi göze 
almak yok mu? 

Siyasal İslam söz konusu olduğunda da en radikal nok­
ta, Batı' dan kaynaklanan aydınlanmaya, hunun demokra­
si, insan hakları, eşitlik ve özgürlük temalarına tümüyle 
karşı çıkmak, kitaba dayanan ve inanmayanların inandırıl­
masına kadar sürecek sürekli bir ölümcül savaş, Cihat, 
"intihar eylemleri" ,  El Kaide vb. ile ABD'nin hedefi ol­
mak değil mi? Ve her ikisinde de gerçek radikallik, proje­
sini, bizzat kendi safındakilerin ihanetine, oportünizmine, 
"davanın" farklı yorumlarla sulandırılmasına, ya da "ger­
çekle" arasında ortaya çıkan kimi uyumsuzluklara aldır­
madan inançla, şaşmadan yolunda yürümek değil mi? 

İsmet Özel'in kısa tarihi ve bugün elimizde olan veriler 
(anıa yanılmış da olabileceğimizi kabul ederek) bize İsmet 
Özel'in her iki durumda da bağlanma süreci içinde, her 
şeye rağmen saflarını korumaya devam etmesine olanak 
sağlayacak radikalliği gösteremediğini, bir kaç düş kırıklı-
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ğıyla hemen yeni bir "büyük diğeri" aramaya koyulduğu­
nu gösteriyor. Sakın sorun İsmet Özel 'in bağlanma biçi­
minden kaynaklanıyor olmasın? Sakın İsmet de, tüm öz­
günlük arayışı görüntüsüne karşın, bir çok sıradan insan 
gibi, bağlanmayı, mükemmel, bu anlamda bir kez içine gi­
rince, ya da "büyük sürünün babasının bakışını" kabul 
edince, orada her şeyin cevabını bulacağı, artık aramaktan 
vazgeçebileceği, diğer bir deyişle, kendisini hata yapmaya 
karşı güven altına alacak koruyacak, bir yer arıyor olma­
sın? 

Eğer böyleyse, bir sanatçı olarak Özel için, aslında sol 
yada sağ fark etmez. Her halükarda aranan kapalı, bütün­
sel ve mükemmel bir sistem olduktan sonra . . .  

Peki kadınlar hakkında söylediklerine ne demeli? Sanı­
rım bunu, en son terk ettiği "simgesel evrenin" kimi özel­
likleriyle ilişkilendirerek açıklamayı denemek daha doğru 
olur. Müslümanların, esas olarak ataerkil "simgesel evre­
ni" içinde kadın; insan hakları, bireysel (ve cinsel) özgür­
lükler açısından, kapitalizm altında yaşanan gelişme ve 
ilerlemelere göre son derecede kısıtlı, erkeğe tabi bir ko­
numa sahip. Ama şüphesiz, bir köle değil ! 

Böyle bir "simgesel evrende" ,  bu evrenin beklediği ra­
dikalliği veremeyeceğini fark eden Özel, bunu fark etme­
nin ve terk etmenin getirdiği ağrıyı, belki de kimlik çatla­
masını sakın şöyle bir fanteziyle yamamaya ve kimliğine 
kendince yeniden bir " tutarhlık" sağlamaya çalışıyor ol­
masın: Kendi arzumun peşinden giderken, verili kadın 
modelini sonuna kadar itiyorum ve diğerlerine ne kadar 
tatsız/skandal gelirse gelsin (hatta ne kadar çok gelirse o 
kadar iyi) , kadından köle olmasını istediğimi söylüyorum. 
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Bu herhangi bir ahlaki kaygıyla sınırlı olmayan, tam anla­
mıyla özgün (varoluşçu bir anlamda otantik) bir tutum de­
x.il . :> 6 mı. 

Ne yazık ki değil ! Esas radikal olan, verili ataerkil ka­
dın modelini manuksal sonuçlarına kadar iterek köleliği 
talep etmekten değil, aksine, Lacan'ın açıklıkla ifade etti­
ği gibi "kadının olmadığını" kabul etmekten geçiyor. Di­
ğer bir deyişle, gerçek radikallik "kadının" ,  toplumsal iliş­
kilerin içinde erkeğin iktidarını sürdürmek için yapılandı­
rılmış bir kavram olduğunu, kadın ve erkek ayrımlarını 
yadsıyarak bunların dışında bir yerlere doğru hamle yap­
mayı kabul etmekten geçiyor. 

İsmet Özel'in yetersiz radikalliği, dünyanın gend gidişi 
içinde aslında çok fazla bir öneme sahip değil. Ancak, İs­
met Özel olayı, bir bağlanma türünün yetersizliğini yeni­
den sorgulamamıza olanak verdiği için ilginç ve faydalı. 

Bağlanma ama nasıl? 

Sanatçının içinde olduğu paradoksa, otonomi sorunu­
nu taruşırken birçok kez değindim: Bir taraftan, sanatçı, 
kendini sanatçı olarak görebilmesine olanak sağlayacak 
kadar özgün, diğer sanatçılardan farklı olabilmeyi başar­
malı. Diğer taraftan, sanatçının ürünü, toplumsal ilişkiler 
içinde bir anlama, dolayısıyla bir sosyal işleve sahip olma­
lı; sanatçının ürettiği ürünün, deyim yerindeyse, bir de tü­
keticisi olmalı. Bu yüzden, tümüyle özgün bir sanatçının 
ürünleri, verili anlamlar sistemi içinde yer alamayacağın­
dan, kendi duvarına çarparak yok olma tehlikesiyle karşı 
karşıya kalır. Toplumda kabul edilmeye öncelik veren bir 

1 85 



Köpe!,in Ahlakı 

sanatçıysa, bu kez de özgünlüğünü terk edip verili sistem­
leri benimsemeyerek sanatçılığını kaybetmek tehlikesiyle 
karşı karşıya kalır. Tek yol, bu çelişkiyi diyalektik bir ger­
ginlik içinde yaşamayı, adeta usturanın üzerinde yürümey� 
garantiler aranmaktan vazgeçmeyi kabul etmek değil mi? 
Tabii ki, bu saptama, sanatçının ürününün üretilişine, al­
gılanmasına olanak sağlayan biçimine ilişkin sorunları or­
tadan kaldırmıyor. Ama bunlar bir başka yazının konusu. 

Şimdi, Turgay Fişekçi'nin şairin özgünlüğü bağlamın­
da özgünlük konusunu ele alan bir yaklaşımına değinerek 
yazıyı bitirmek istiyorum. Fişekçi diyor ki: 

"Yeni şeyin kaynağı her bir insan kişiliğinin, bir başka­
sına benzememesi, kişilik özgünlüğüdür. Şiir yazmaya 
başlayanların, ilk yapacakları şey kişiliklerindeki bu öz­
günlüğü, başkalarına benzemeyeni anlayabilmektir. Bu 
farklılığı anladıktan sonra artık insana, hayata bakış, onu 
yorumlama, hep bu özgün yaklaşımla olacaktır. Bu farklı 
bakış, yazılan şiire farklı bir ses getirecektir. Böylelikle ye­
ni şiir yazmaya başlayanlarda sık sık görülen ustaların ses­
lerine yaslanma da son bulacaktır." (Defne Gölgesi, Cum­
huriyet, 17 /09/03) 

llk anda akla yakın gelen bir yaklaşım: Önce kendini 
tanı, sonra arkası gelir. . . Ama biraz dikkatle bakınca ve 
modern zamanların en özgün şairlerinden biri olan Baud­
laire' in özgünlük anlayışını anımsayınca, "Acaba at araba­
nın arkasına mı koşulmuş?" diye sormak da olanaklı . . .  Ba­
udlaire diyor ki: "Bütün özgünlüğümüz zamanın duyum­
larımız üzerine vurduğu damgadan kaynaklanır. " 

Baudlaire'in saptaması, özgünlüğü anlamak için içe dö­
nük değil, öncelikle dışa dönük, zamanın özgünlüğünü 
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kavramaya yönelik bir uğraşının gerekli olduğunu düşün­
dürüyor. Sanırım özgünlük, zamanın özgünlüğünü ben 
nasıl yeniden yaşantılandırabilirim, dile getirebilirim soru­
sunun cevabına bağlı olarak ortaya çıkan bir durum; yok­
sa, kendine yönelik, sonu gelmez ve sonuçsuz, kolaylıkla 
narsizme açılacak psikanaliz çözümlemelerini değil. 

Diğer taraftan, Fişekçi'nin, adeta "herkes birbirinden 
farklıdır, dolayısıyla her şairde bir özgünlük gizlidir, sorun 
onu bulabilmektedir" olarak da özetlenebilecek yaklaşı­
mı, özgünlüğü rastlantısızlıkla, ama tabii ki Romantizmin 
o yüce rastlantısallığıyla sınırlamıyor mu? Böyle bir sınır­
lama, modernizmin en önemli kazanımına, sanatçının, 
yaptığının tümüyle teorik ve toplumsal olarak bilincinde 
olma gereksinimine sırt çevirmiş olmuyor mu? Nihayet, 
böyle bir özgünlük arayışı, "bağlanma sorununu" ortadan 
kaldırmıyor mu? 

Sanatçının özgünlüğü, yeni, en fazla 300 yıllık tarihi 
olan bir sorundur. Özgünlük sorunu, özgürlük ve otonomi 
sorunlarıyla birlikte ve bunlardan ayrılmaz bir biçimde 
burjuva sınıfının yükselmeye başladığı dönemde tarih sah­
nesine girer. Bundan sonra her özgünlük, zamanın dam­
gasının özgünlüğünü anlamak ve bunu yaşantılandırmaya, 
ifade etmeye uygun biçimlerle ilgili yeni paradigmalar bul­
maya yönelik arayışların ürünü olmuştur. 

Bir kez daha vurgularsam: Özgünlüğün kaynağı, sanat­
çının kendi kişiliğinde bulunduğu varsayılan özgünlükte 
değil, yaşanan zamanı, felsefe, tarih, sosyoloji birikimini, 
hatta psikanaliz bilgilerini kullanarak analiz ederken, bul­
duğu özgünlüğe (bu aslında özgürlüğün önünde duran za­
mana öı.gün engellerdir) ilişkin (siyasi, ekonomik, cinsel 
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vb. hemen tüm alanları kapsamak üzere sürdürdüğü öz­
gürlük mücadelesinin bir parçası olarak) geliştirmeye gi­
riştiği yeni paradigmada yatar. 

Diğer taraftan, öznellik (kimlik) sürekli oluşan, ama ta­
mamlanması olanaklı olmayan, huna karşılık toplumdaki 
sınıflar, cinsiyetler, hatta din, etnisite gibi aidiyetler ara­
sında sürmekte olan iktidar mücadelelerinin ürünü kar­
maşık ve akışkan özdeşleşme (identification) süreçleri 
içinde bitmek tükenmek bilmeyen bir mücadeleden başka 
bir şey değildir. İşte bu yüzden, özgünlüğün kaynağı içe­
risi değil, dışarısıdır. Özgünlüğü saptanacak, istikrarlı, ta­
mamlanmış kimlik arayışları insanları sık sık, güvenlikli 
bağlanma süreçleri aramaya iter. Halbuki, kimliğin (öz­
nelliğin) bir mücadele süreci olduğunu kabul eden sanat­
çı, bağlanma ediminin de aslında ucu açık, sürekli yenile­
necek, değişecek, hiçbir güvence sunmayan, her an yeni­
den kazanılması gereken bir süreç olduğunu kabul ede­
cektir. Bu dünyada sanatçıya huzur ve güven yoktur ve 
hiçbir bağlanma, sonu gelmez bir özgürlük mücadelesi dı­
şında, bunu sağlayamaz . . .  
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Neden Zizek! 

Bir süredir dergimizin120 okuyucularına Zizek'in çalış­
malarından örnekler sunuyoruz. Bu sayıda da geçtiğiz ay­
larda çıkan "Devrim Kapıya Dayandı - Lenin 'in 1 9 1 7  Yazı­
larından Seçmeler (Revolution at the gates - Selected wri­
ting of Lenin from 1917 ,  Verso, 2002) başlıklı kitabının 
önsözünü (Zizek'in izniyle) yayımlıyoruz. "Neden bugün 
yeniden Lenin ve neden 1917 yazılan? "  sorularının ceva­
bını ön sözde Zizek kendisi veriyor. Ama biz yine de Zi­
zek'ten bu önsöze bir sunuş yazmasını istedik. O da kabul 
etti. Onu da bu önsözün önüne koyuyoruz. Ancak bizim 
neden bir edebiyat dergisinde Zizek' e ve Lenin' e ilgi gös­
terdiğimizi de açıklamaya çalışmamızın okuyucu açısın­
dan yararlı olacağını düşündük. 

1980'lerin sonundan bu yana yayımlanmış onlarca ki­
taba ve sayısız makaleye bakarak Zizek'in hiç şüphesiz, bu 
dönemin en üretken yazarlarından biri olduğunu söyleye­
biliriz. Ancak, çok fazla kitap yazmak, çok önemli bir şey 
söylendiği anlamına tabii ki gelmiyor. Zizek adına inter­
nette çıkan 15.000 sayfaya, Zizek'in konuşmacı olarak da­
vet edildiği yüzden fazla uluslararası konferansa bakınca, 
Viyana akademik çevrelerinde "Turbo akıl" olarak da ni­
telendirilen bu adamın ürettiklerinin de büyük ilgi çekti­
ğini söyleyebiliriz. 

Lacan'cı psikanaliz, Kant, Schelling, Hegel, Heideg­
ger, Faoucault, Derrida, Levinas gibi düşünürlerin bili­
nen, zaman zaman da çok az bilinen karanlıkta kalmış me­
tinlerine, Hicthcook'dan Kieslowski'nin filmlerine, Pop 
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kültürünün günlük dedikodularına, 1 940'ların dedektif 
romanlarından 1990'ların kurgu bilim romanlarına, Doğu 
Avrupa'nın karanlık şakalarına kadar ucu bucağı belirsiz 
bir entelektüel coğrafyada, evinin arka bahçesinde gibi 
büyük bir rahatlık ve aşinalıkla dolaşan Zizek'in çok 
önemli bir özelliği daha var. Zizek postmodernizmin pasif 
nihilizmine teslim olmayan ender Marksist düşünürlerden 
biri. Bu yüzden Zizek'i okurken sık sık, postmodernizmin 
en temel argümanlarının, hemen tüm felsefi temelleri çü­
rütüldükten sonra öldürücü darbenin Marx'tan yapılan 
bir alıntıyla, ya da Marx'ın bir çözümlemesine yapılan 
göndermeyle tamamlandığıru görüp müthiş bir keyif alı­
yorsunuz. 

İşte bu yüzden son yılların postmodem teori ve kültü­
ründe, post Marksist teslimiyet ve devrim korkusu, hatta 
ucuz bir aydınlanma düşmanlığı ortamında Zizek'in öz­
gün bir yeri var. Onun tüm yazdıklarına katılmasanız, za­
man zaman yok yahu bu kadar da olmaz, diyecek olsanız 
bile okuduklarınız, insanın moralini yükselten, toplumsal 
değişimin, daha iyi bir dünyanın olabilirliğine inancı yeni­
den güçlendiren, bu arada da sol düşünsel geleneğin, 
postmodemizmden ve diğer gerici yaklaşımlardan muka­
yese kabul edilemeyecek kadar zengin ve karmaşık oldu­
ğunu görerek övünç ve güven duymanıza yol açan bir etki 
yaratıyor. 

Gerçekten de solun böyle bir yazara gereksinimi var­
dı. Çünkü, solun soluduğu hava uzun bir süredir çok bo­
ğucu: Neo-liberalizm ve yeni sağ bir yanda, postmoder­
nizm-post Marksizm öbür yanda. Nefes almak neredeyse 
imkansız. 1989' da SSCB'nin çöküşüyle ve sosyalizmin de-
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nendiği ve iflas ettiği görüşü "yeniden kanıtlandı" .  Bırakın 
devrimden, sömürüden ve sınıflardan bile söz açmak ne­
redeyse insanın deli muamelesi görmesine yetiyor. Bu or­
tamda ayakta kalmak çok zor. 

Ama durumu abartmanın da filemi yok! Bu karanlık, 
ilk kez ve yalnızca bizim kuşak sosyalistlerin başına çök­
müş bir bela değil ki? Örneğin, bir yüz yıl geriye gittiği­
mizde çok daha zor koşullarla karşılaşmıyor muyuz? Ekim 
Devrimi bu koşulların içinden çıkmadı mı? Hem de en 
beklenmedik yerde ve zamanda ! 

O zaman, 1905 Devrimi yenilmişti. Devrimci dalga ge­
ri çekiliyordu, sol parçalanmaya başlamışu, bitmez tüken­
mez taruşmalar içinde kendi kuyruğunu kovalıyordu. Da­
ha da önemlisi, II. Enternasyonal'in I. Dünya Savaşı'na sa­
vaşa destek veren büyük ihaneti ve bunun getirdiği büyük 
şok. Şimdi bir an kendinizi Lenin ve Bolşeviklerin yerine 
koyun: Muazzam bir yalnızlık . . .  

Lenin, bu yalnızlığın içinde ve bu travmanın etkisiyle 
II. Enternasyonal Marksizmi'ne, geleneğin bekçisi Kari 
Kautsky' e karşı kollan sıvadı. Yeni dönemin devrimci te­
orisini yaratmaya koyuldu. Zizek'i ilgilendiren işte bu Le­
nin. Özellikle de iki devrim arasındaki, Stalin dahil birçok 
Bolşevik'in hayret dolu bakışları arasında, II. Enternasyo­
nal'in evrimci Marksizmi'ni elinin tersiyle itip Sosyalist 
Devrim'in zamanının geldiğini söyleyen, devrim olması 
için "Devrimin yapılmasından" yana olan, Felsefe De/ter­
leri'nin, Devlet ve Devrim kitabının, Nisan Teıleri'nin ya­
zan Lenin. 

Önsözünü aktardığımız bu kitapta Zizek, bugünün 
"küresel kapitalizm" ve "postmodern kültür" dünyasında 
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işte bu Lenin 'i tekrar etmemiz gerektiğine bizi ikna etme­
ye çalışıyor. Ona göre, Lenin'in bu eyleme geçerkenk.i tu­
tumunu, refleksini anlamak ve bugünün koşullarında tek­
rarlamak gerekiyor. Lenin'in yaptığını yeniden yapmayı, 
söylediğini dogmatik bir biçimde yeniden tekrarlamayı 
değil . . .  

Bunun edebiyatla ve sanatla ne ilgisi var? 
Sanat alanında bir Ekim Devrimi yok ama yine böyle 

özgün, üstelik zaman olarak da Ekim Devrimi'yle örtüşen 
bir "an var" ! Bu an, 19 .  yüzyılın küreselleşme (kapitalist 
kriz) döneminde sanatın geleneğine, daha somutta idealist 
ve mistik sembolizme karşı gelişmeye başlayan ve Stalinist 
diktatörlük ile Nazi devletleri tarafından yok edilene kadar 
süren "Modemist-Avant Garde an" .  

O zaman da sanatçılar (sağ ve sol kanatlarıyla birlikte) 
kapitalizmin çatlamaya başlayan yapısı içinde oluşan abisin 
içine bakma cesaretini gösterdiler, bir başka dünya düşle­
diler ve sanatı, bu düşün hizmetine vermek istediler. İn­
sanlık tarihinin sanat açısından en verimli ve yaratıcı dö­
nemlerinden biri; yaşandı o zaman. 

Yine benzer bir dönemden geçiyoruz ! Yine serbest pi­
yasa kapitalizmi derin bir kriz içinde, "kürselleşme" dalga­
sı dünyayı ateşe vermeye hatta insanlığın geleceğini tehdit 
etmeye başladı. Yalnızca kapitalist sınıfın egemenliğinin 
söylemleri (sembolik evreni) değil, 1 930'lardan sonra kapi­
talizmin iktidarına karşı şekillenen muhalefette de egemen 
olan II. Enternasyonal sosyalizmi, iktidardaki biçimiyle 
Stalinizm de iflas etti, kullanılamaz hale geldi. Solda ne bu 
döneme tepki olarak gelişen postmodernizm ne de sıkı sıkı­
ya korunmaya çalışılan sosyalist gerçekçilik, işe yarıyor. Bi-

192 



Köpel.in Ahlakı 

rincisi, eylemi iptal ettiği, "hakikati" ortadan kaldırdığı 
için; ikincisi de kapitalist toplumun sembolik evrenindeki 
bütünlüğü, kapitalist sınıfın ideolojik hegemonyasını kır­
maya, bu egemenliğin söylemlerinin koordinatlarını dina­
mitlemeye yardımcı olacak içerik ve biçimlere sahip olma­
dığı için bugün, sanatın ve sanatçının işine yaramıyor. 
Postmodernizm düşmanı gizliyor, eylemi uyuşturuyor; sos­
yalist gerçekçilik aydınlatamıyor, eleştiremiyor . . .  

Bu koşullarda yine yeni bir şey söylemek, Lenin'in ref­
leksini bu kez sanatta tekrarlamak gerekiyor. Diğer bir de­
yişle, Lenin döneminde hızla yayılan modernist sanat 
akımlarını tekrarlamak değil, onlara yol açan arayışı, ref­
leksi tekrarlamak gerekiyor, bugünün sosyal ekonomik ve 
teknolojik koşullarında yine bugünün öznelliklerinin, özel­
liklerini göz önüne alarak. Zizek bizi bu yönde düşünmeye 
teşvik ettiği, yeni kıtalara açılan yolun haritasını belirleme­
mize hizmet edecek araçları oluşturmamıza yardımcı olu­
yor. O da bizim gibi arıyor. Esas değerli olan da bu . . .  
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'Thank Y ou Sertab' 

Gazetesine bu İngilizce başlığı koyduran editörün, 
kendi iç dünyasında boğuşmakta olduğu kimlik oluşturma 
süreçlerini anlamakta zorluk çeksek de, bu teşekkürün ge­
rekçesi belli. Sertab, Eurovision yarışmasında birinci ola­
rak, "ulusal gururumuzu" okşadı. Bu okşanmanın gerçek­
leştiği alana bakınca, sizi bilmem ama ben "Teşekkür ede­
rim istemem" diyeceğim ! 

'Kitch' dünyası 

Eurovision müzik yarışması, ne genel olarak Avrupa 
müziğinin ne de özel olarak pop müziğin sanat (eğer bu 
kavram burada kullanılabilirse) ürünlerinin sergilendiği 
bir yerdir. Müzik endüstrisinin bir parçası da değildir. O, 
kendine ayrılmış çok özel, adeta zaman dışına çıkarılmış, 
çıkarılmadan önce de her türlü sanatsal öğeden soyutlana­
rak "Kitch"leştirilmiş bir alanda yaşar. Hatta Eurovisi­
on'un Avrupa'nın "gösteri toplumunun" ,  ideolojik evre­
ninin parçası olduğu bile kuşkuludur. Eurovision, adeta 
bir zamanlar Sorbonne'da verildiği söylenen, " Bon pour 
l'Orient" (Doğu'da geçer) türü ikinci sınıf diplomalara 
benzer; Reuters'i haklı olarak vurguladığı gibi, Avrupa 
için değil, Avrupa'ya girmeye çalışan ülkeler için bir "olay­
dır" . Bu yüzden, Sertab'ın Eurovision yarışmasını kazan­
mış olması ülkemizin kültürü ve sanatı adına kimseye bir 
şey söylemez. 

Diğer taraftan, medyanın, daha önce dereceye girmedi­
ğimizde Eurovision' a yönelttiği, ama şimdi unutmayı seç-
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tiği eleştirileri de hatırlamak gerekir: Eurovision politik­
leşmiş bir alandır; sonucu, müziğin kalitesi değil, siyasi 
duyarlılıklar belirler ! Gerçekten de İngiltere en kötü katı­
lımcı olduğu için mi sonuncu oldu, yoksa Irak'ı işgal etti­
ği ve ABD'nin Avrupa Birliği içindeki Truva Atı kimliği 
artık iyice ortaya dökülmüş olduğu için mi? 

"Thank you Sertab" başlığı atan gazetenin editörüne 
kabus gibi gelecek ama, Sertab'ın başarısında, Türkiye'nin 
kamuoyunun siyasi duyarlılığının, uzun yıllardır ilk kez, 
Irak savaşı yüzünden, Avrupa'nın siyasi duyarlılığıyla ör­
tüşmüş olması, "Tezkere" geçmediğinde de Avrupa ka­
muoyunun bu ülke halkına hayranlıkla, hatta bir umutla 
bakmış olması yatmıyor mu? Buna Kıbrıs'taki gelişmele­
rin Yunan kamuoyu üzerindeki etkilerini de ekledik mi, 
Sertab'ın (parçasının verdiği haz bir yana) nasıl birinci ol­
duğunu anlayabiliriz. 
Ve bir fantezi 

İroni şu ki, eğer söz konusu başarıda siyaset değil de 
gerçekten estetik öğeler rol oynamışsa durum daha da va­
himdir. Örneğin, parçanın klibi, 19. yüzyıl biçimlerine 
sarmalanmış, harem, hamam, erkeksiz kadınlar, tütün/af­
yon vb. 'den oluşan, zengin, gizemli, loş ve erotik bir dün­
ya anlatıyor. Böylece şarkı, oryantalist ideolojinin en banal 
bileşenleri bir araya konularak, Avrupalı'nın kolektif bi­
linçaltına bir fantezi nesnesi olarak sunuluyor, hem de 
"uygarlıklar çatışması" teorisinin hızla taraftar bulduğu 
bir ortamda. Şarkı, yarışmada bu fanteziye uygun olarak, 
modern Türkiye' de ve geleneksel Türk-İslam kültüründe, 
sanat değeri en azından tartışmalı bir göbek dansı tema­
sıyla sunuldu. 
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Şarkının sözlerine gelince, başlığı (Everyway that 1 can) 
Türkçe'ye bire bir çevirmek olanaklı değil, ama parçanın 
geri kalanıyla birlikte değerlendirdiğimizde pekala "Ben­
de her yol var, yeter ki sen iste" diyebiliriz. Şarkı (Milliyet 
gazetesinin yürekli çevirisini kullanıyorum) şöyle başlıyor: 
"Başka bir şeyin peşinde olduğunu hissediyorum / Kendi­
ne uzakta bir yol açıyorsun / Beni sevdiğini söylüyorsun 
ama gözlerini çeviriyorsun� . .  " Birkaç dize sonra, " Seni 
sevmeme izin ver / Her şeyi yaparım / Beni tekrar sevme­
ni sağlamak için / Her şeyi yaparım, tüm sevgimi veririm 
/ Her şeyi yaparım, ağlarım, ölürüm . . .  " ve bu minvalde 
devam ederek Türkiye' de bir kesimin Avrupa ve ABD aş­
kını anımsaur bir biçimde bitiyor. 

Sertab'ın şarkısında Türkiye Avrupa'ya, Avrupalı'nın 
fantezisini kurduğu, karanlık, gizemli, erotik, erkekleri ya 
efemine, ya tecavüzcü, kadınlarıysa cinsel gücü yüksek, 
tatminsiz, elde etmesi son derece heyecan verecek bir Do­
ğu fantezisinin (Bu fanteziyi merak ettiyseniz: Irvin 
Schick, The Erotic Margin, 1999, Verso) parçası olarak su­
nuluyor. Gerçekte, böyle bir Doğu'nun olup olmadığı bir 
yana, Avrupa buna oy verdi, diye onur duyacak ne var ! 
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1 1  OSCAR 

Peter Jackson'un Tolkien'in /antezi romanı Yüzüklerin 
Efendisi üzerine kurulu filmlerinin üçüncüsü, Kralın Dö­
nüşü, pazar akşamı rekor kırarak 1 1  Oskar aldı. Theodor 
Adorno, " Sanatın büyüklüğü, ideolojinin gizlediğini açığa 
çıkarmasında yatar" diyordu. Tolkien'in kitabının sanat 
kategorisine girdiğinden emin değilim ama şurası kesin: 
Bu 1 1  Oscar yaşadığımız "ilginç zamanların" ruhunu açı­
ğa çıkarıyor. 

Çok uygundur . . .  

Dünyayı uygarlıklar çatışması optiğinden görenlerin gi­
derek arttığı, jeopolitiğin geri geldiği, ırkçılığın yükseldiği, 
savaşların giderek sıklaştığı, dünyanın en zengin ülkesinin, 
koyu renkli, bir başka ırktan, dinden olanlara açtığı savaş­
larla bir imparatorluk kurmaya kalkıştığı bir dünyada ya­
şıyoruz. 

Tolkien'in yapıtında ırklara, bölgelere bölünmüş, lider­
lerden ve takipçilerinden oluşan bir dünya var. Bugün bi­
zim dünyamızın liderleri, siyasetlerini, giderek artan bir 
rahatlıkla Tolkien'in kitabındaki gibi aydınlanma öncesi 
düşüncenin "iyi" - "kötü" ,  "hayır" - "şer" temalarıyla dile 
getiriyorlar; bu zeminde suikastlar (hedeflenmiş öldürme­
ler) düzenliyor, sivilleri bombalıyor, ülkeleri işgal edebili­
yorlar. 

Bugün de Yüzüklerin E/endisi'nde ve filmlerinde oldu­
ğu gibi, dünyanın "iyi" ve yaşam tarzının, yabancılara ko­
runması gereken bölgeleri ile "kötülerin" yaşadığı, işgal 
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edilerek güvenlik altına alınması gereken bölgeleri var. 
''İyi" bölgeler yeşil, zengin kötü bölgeler, karanlık, çorak 
(sömürgecilerin "Karanlık kıta Afrika" deyimini, bu böl­
gelerin halkının yoksul ve "geri" ,  aç, salgın hastalıklı, fa­
natiklik olduğunu anımsayın) . "Kötü" bölgelerden gelen, 
koyu renk derili, son derece de çirkin, pis kokan (yabancı 
baharatlar yiyenlerin teri gibi) ,  gaddar, eli palalı (Zülfi­
kar'ı anımsayın) ,  liderinin kölesi, garip, anlaşılmaz bir dil 
konuşan sürüler, pek de anlayamadığımız (ne filmde ne de 
kitapta bu konuda bir açıklama var) nedenlerle "iyilerin" 
bölgelerine saldırmaya, onları yemeye (yamyamlar) çalışı­
yorlar. Buna karşılık, "iyi" bölgelerde sarışın mavi gözlü 
insanlar yaşıyor. Bunlardan en beyazı, dolayısıyla en fazi­
letlisi, ölümsüz Elil.er, kültür, ahlak ve teknolojide (hafif ve 
narin silahlar kullanıyorlar) en yüksek düzeyi temsil edi­
yorlar; gelip diğer beyazların koalisyonuna katılıyorlar. 

Filinin (ve de kitabın) sembolik evreni tümüyle " savaş­
çı ahlak" (kan bağı, erkek egemenliği, kahramanlık) tema­
larına dayanıyor; cinsellik hiç yok; filmlerde en uzun ve 
anlamlı ilişkiler erkekler arasındakiler . . .  

Tüm bunlarda, Batı-Doğu kurgusunu, bugünkü "terö­
rizme karşı küresel savaş"ı, Avrupa'nın göçmenler tarafın­
dan "sessizce istila edilme" ,  kültürünü kaybetme korkusu­
nu, hatta 1980'lerde başlayan feminizme karşı tepkiyi taşı­
yan bir alegori yok mu sizce? 

Neo-faşizmin dünyası . . .  

Beyaz ırkın dayanışması, "kötülük" ile "yabancılar" 
arasında kurduğu ilişki, Tolkien'in kitabını Avrupa neo-
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faşizmi için kültürel bir kaynak yapmış (Roger Griffin, 
"Revolt Against the Modem World" ,  Lı'terature and His­
tory, 1985 ,  Oxford) . Özellikle İtalyan neo-faşizmi yeniden 
toparlanırken T olkien 'ın kitaplarının temalarını kullan­
mış; Movimento Sodale Italiano, gençlik kollarını "Camp 
Hobbit" adlı bir kampta eğitiyormuş. İtalyan neo-faşizmi­
nin yükselişini anlatan antolojinin adı da ilginç (Hob­
bit/Hobbit) ,  yayınevi de (Erec Kayası) . İtalya' da önde ge­
len neo-faşist pop grubun adı da Yüzük Kardeşliği. İngiliz 
Ulusal Partisi de (neo-faşist) Tolk.ien hayranı bir söyleme 
sahip. Yüzüklerin Efendisi, ABD neo-nazi çevrelerinin fa­
vori filmleri arasında yer alıyor. 

Tolkien, Yüzüklerin Efendisı"ni 1. Dünya Savaşı sırasın­
da tasarlamış, iki savaş arasında yazmış. Tolkien, İngiliz 
Ulusal Partisi'nin kurucularından birinin çıkarttığı dergi­
ye aboneliğini 20 yıl sijrdürmüş. T olkien, biyografisine gö­
re muhafazakar, kralcı bir siyasi formasyona sahipmiş. Bu 
kitapla İngiliz halkına birleştirici bir mitoloji yaratmayı 
amaçlamış. 1950'lerde İngiltere (imparatorluğunu kaybet­
tiği için olacak) kitap önce ABD' de, özellikle Yale, Har­
vard gibi elit yetiştiren üniversitelerin öğrencileri arasında 
büyük ilgi çekerek hızla "kült" statüsüne yükselmiş. 

Geçen yıl da Oscar, para ve şöhret uğruna her şeyi yap­
maya hazır insanları yücelten Chicago filmine verilmemiş 
miydi? Bu ödüller gerçekten de zamanın ruhunu çok iyi 
yansıtıyor. 
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Hiçbir metin ada değildir121 

1 

Her sanat yapıtı, özel olarak da edebiyat, arayışa iliş­
kindir - sanatçının, içindeki "ağrı"yı karşısına koyarak ta­
nımasına, başkaları tarafından tanınmasına olanak vere­
cek bir biçim arayışına. Bu biçim, hem özgündür hem de 
evrensel, sanatçının öznelliği toplumsal olarak yapılandı­
rılmış bir öznellik olduğu için . . . "Ağrı" hem sanatçının 
özgün tarihine hem de kendisiyle aynı toplumu paylaştık­
ları için öznellikleri benzer süreçlerden geçerek şekillen­
miş öteki bireylere, o toplumda egemen ve evrensel olan 
öznelliğe aittir. 

Kendi "ağrı" sına biçim vermeye çalışan yazar (artık, ya­
zardan söz ediyorum) , toplumun o andaki ve geçmişteki 
yazarlarıyla, hem aynı dili (bunların bir kısmı onun anadi­
li olmasa bile) hem de onların bu "ağrı"ya gösterdikleri 
tepkileri, diğer bir deyişle, onların yapıtlarını paylaşır, is­
tese de istemese de. Bu yüzden, her yazar bir gelenek için­
de yazmaya başlar, istese de istemese de. Demem şu ki, 
her edebiyat metni "genetik" olarak metinler arasıdır, ka­
çınılmaz olarak ve hiçbir " ağrı" bir ada değildir. 

Ancak yazmak, aynı zamanda seçim yapmaya ilişkindir, 
şunu değil de bunu anlatmaya, şu biçimi değil de bu biçi­
mi kullanmaya. Öyleyse, yazarın, hangi gelenek içinde ol­
duğunu bilmeye başlaması ona çok daha köklü bir seçe­
nek sunacaktır: Bu geleneği benimsemek ya da yadsıyarak 
kendine, projesine, "ağrı"sının özgünlüğüne uygun bir 
başka geleneği seçmek, geriye doğru seçerek yeniden kur-
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mak. Bu seçenek, yazara kendi metinler arası hareketinin 
zeminini ya da evrenini kurma olasılığını verir. Bundan 
sonra yazar, diğer yazarlardan öğrenir, seçer ve kendi met­
nine, onu güçlendirmek, zenginleştirmek, hatta nereden 
geldiğini, metnin geleneğini vurgulamak ve önermek için 
taşır. 

n 

Her metin bir evrendir; o metne gitmek ise hem zaman­
da hem de metnin mekanında yapılan bir gezi. "T ann önce 
yolculuğu yaratmış, ama onun arkasından da nostalji gelmiş­
tir. " Öyleyse, o metne yolculuk, arkasından o metnin evreni­
ni özlemeye ilişkin hüznü de getirecektir beraberinde. Artık, 
o metin de ağrının bir parçasıdır ister istemez. Öyleyse, ya­
zarın yapıtı, o metni de tanımalı, o metne giden bir kapı aça­
rak okuyucuyu o metne göndermelidir. Okuyucu, bu yolcu­
luğun sonunda hüzün ve nostaljiyi paylaşabilirse, kim bilir, 
belki de onun metnini, "ağrı" sını da paylaşabilecektir . . .  

Her metin hem bir evrendir hem de bir sembolik evrene 
aittir, onun içinde var olur. Bu sembolik evren, bugüne ait 
olabilir; dolayısıyla, yazarın içinde yaşadığıyla örtüşür, ya da 
geçmiş bir zamana ait, belki de artık olmadığı varsayılan bir 
sembolik evren içinde oluşmuştur. Bu nedenle bir başka me­
tinle konuşmak, ondan bir parça alıp getirmek, onun içinde 
oluştuğu, devindiği, etkilediği, etkilendiği evrenden de bir 
şeyler getirmektir metnin içine. İnsanın en büyük dostu 
unutmaktır, ama en büyük düşmanı da . . .  Her sembolik ev­
ren/ düzen bir şeyleri unutturarak, dışarıda bırakarak kendi 
istikrarını sağlamaya çalışır. Öyleyse, konuşulan metin eğer 
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doğru seçilmişse, uygun bir yönde kullanılmışsa, geldiği 
metni zenginleştirmekle kalmaz, bir başka evrenin bugün 
unutturulmaya çalışılan, bastırılan kimi bileşenlerini (hatta 
duyarlılıklarını) de bugüne taşımaya yardım eder, o zamanı 
bugüne bağlar. 

m 

Her sembolik evren istikrar sağlayabilmek için, varlığını 
tehdit eden kimi "şey"leri dışarıda bırakmak zorundadır. 
Ama bu "şey"ler semptomlar olarak mutlaka geri gelirler ve 
bu sembolik evrenin bütünlük, mükemmellik iddiasında çat­
laklar açarlar. Bu çatlaklar, o sembolik evrenin içinde yaşa­
yan bireylerde dayanılmaz ağrılar yaratır, kimliklerini tehdit 
eder, anlanı sistemlerini bozar. Bu yüzden, bu çatlaklar, bi­
reylere bütünlük, tatmin vaat eden anlatılar olarak kurulan 
fantezilerle örtülürler geçici olarak. İster cinsel, ister top­
lumsal fantezilerin, yaşandıkları anda tiksinti veren bir dene­
yime dönüşmesi işte bu yüzdendir. Fantezi bütünlük vaat 
eder, anıa sadece vaat eder, sunmaz; yaşanan yalnızca çatlak­
tan içeri girerek istikrar bozan, tehdit eden "şey" dir. İçimiz­
deki ağrının da kaynağı olan, sık sık hissedilen anıa sembo­
lik evrenin içinde bir türlü sembolleştirilemeyen, anlamlan­
dırılanıayan şey ! 

Yazar, işte buna, sembolik evrende sembolleştirilemeyen 
şeye biçim vermeye çalıştığı için aradığını hiçbir zaman tam 
olarak bulamaz, istediği mükemmel biçime ulaşamaz; bu 
yüzden, o mutsuz bir "karakterdir" .  Ona düşen, bunu kabul 
etmek, mutsuzluğun çeşitli dereceleri arasında gidip gelerek 
aramaya devam etmektir. 
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Burada sanatçıyı ciddi bir tehlike bekler. Eğer yapıtı 
bir bütünlük, mükemmellik vaat ediyorsa hemen toplum­
sal fanteziler zincirine katılır, "ağn"yı görünür kılmaz, ak­
sine üzerini örter, böylece sembolik evrenle uzlaştığı, 
onun oyununa katılmayı kabul ettiği, onun tarafından be­
nimsendiği için başarısız olur. Belki çok satar, çok oku­
nur, ama o artık bir meta sahibidir, sanatçı değil, böylece 
iflas eder. 

Aşk şiiri iyi bir örnek olabilir, fanteziyle sanat yapıtı 
arasındaki farkı irdeleyebilmek için. Aşkı yüce bir varlık 
olarak ele alan, buna uygun, gerek özlem, kavuşma, gerek­
se, "vuslat" anını anlatan, sadece bunu anlatarak okuyu­
cunun içinde o aşka ilişkin "ağrı"yı soyutlayarak konuşan 
ve burada kristalleşerek bir estetik haz aramaya çalışan şi­
ir, aşk aracılığıyla bir bütünlük vaat etmeye başladığı nok­
tada bize derin bir ah çektirerek, belki de gözümüze bir 
damlayı çağırarak bizi rahatlatan bir fanteziye dönüşür 
kolaylıkla. Halbuki, " aşk"tan konuşmak aslında bir im­
kansızlıktan bir melankoli nesnesinden konuşmaktır. Di­
ğer bir deyişle, neyi kaybettiğimizi bilmeden özlediğimiz 
şeyin yokluğunun yerini almayı vaat eden şey olarak aşk 
bir imkansızlıktır. Daha doğrusu, "bir şey" imkansız oldu­
ğu için aşk söz konusudur . . .  

Bu tehlikeden kaçınmanın bir yolu (yollarından yalnız­
ca biri) , şiirdeki "aşk"ın ait olduğu sembolik evrenin diğer 
öğelerini, metinleri, sesleri, sözleri ve gürültüleri, resimle­
ri vb . . . .  metnin içine taşımak, aşk duygusunda var olduğu 
iddia edilen bütünlük vaadini, aşkın, metindeki akışını 
bölerek, parçalayarak, dağıtarak boşa çıkaran, şeyleri de 
metnin içine davet etmek olabilir. Yazar, aşkını dile geti-
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rirken ya da aşkını düşünürken, aynı evren de biri ölmek­
te, biri işinden atılmakta, bir başkası da osurmakta değil 
midir zaten, ve birileri de müstehcen büyüklüklerde ki 
servetlerine yenilerini eklemekte . . .  ? Aşk bunlara rağmen 
bütünlük iddia edemez, "Auschwitz' den sonra lirik şiir 
yazılamayacağı" gibi . . .  

iV 

Sanatın kaynağında melankoli var derken, sanatın te­
melinde içimizdeki, anlamlandıramadığımız ama sürekli 
anlamlandıracak bir biçim aradığımız şeyden söz ederiz 
aslında. Melankoli kayıp bir şeye ilişkindir, ama yas tut­
maktan farklıdır. Melankoli kaybettiği şeyi bilmez. Hatta 
bu şey belki de hiç olmamıştır. Yas tutan, neyi kaybettiği­
ni bilir, kaybına üzülür, yoluna devam eder. Melankoli bir 
fasit dairedir, içinden bir türlü çıkılmayan. Üstelik, bir 
yanda paranoya bekler, öbür yanda şizofreni. Çünkü, öz­
lediği, insanın, önce insan olurken bir topluma bunun 
sembolik evrenine (dil) girebilmek ya da tüm bunların 
oluşabilmesi için, ya da tüm bunların oluşması sürecinde, 
arzusuna sınır koymayı, "yasalara uymayı" kabul ederek 
geride bıraktığı şeydir. Geride bıraktığı, artık sembolik 
öncesinde kaldığı için bir türlü anlamlandıramadan anım­
sadığı; aradığı, hep özlediği "şey" , diğer bir deyişle özgür­
lüğüdür. Bu yöndeki her çaba sembolik evrenin duvarla­
rına çarpmaz mı? Sözde toplumun ve ekonominin yasala­
rı bizi engellemez mi? Bunu aşmaya kalkarsak, polisin co­
puna, askerin süngüsüne, "çifte kulelere" çarpmaz mıyız? 

İşte bu yüzden de içimizdeki ağrıya verecek biçimi 
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ararken aslında özgürlük özlemimize bir biçim vermeye 
çalışırız ve bu hep sembolik evrenin anlamlandırma kod­
ları tarafından yadsındığı için başarısız olur, ta ki biz bir 
yolunu bulup bu kodları değiştirene ve yolumuza yeniden 
devam etmeye başlayana kadar, yeni ağrılarla hesaplaşmak 
üzere . . .  

İnsanın, toplumsallaştıktan sonraki tarihi bu değil mi­
dir? Sürekli aramaya devam etmek, özgürlüğün peşinde 
koşmak, ama hiçbir zaman bularak bir mükemmelliğe ula­
şamadan koşmaya devam ederek . . .  Sanat tüm bütünlük 
iddialarını çözerek, hatta alaya alarak, aramayı teşvik ede­
rek var olur ya da sahte bütünlük vaatlerine ortak olarak 
intihar eder. Metinler arası yolculuk da bu arayışın bir 
parçası değil midir, bizi, eski ve yeni arayışlarla buluştu­
ran?ı22 
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İç Dinamikler Üzerine 

"İç dinamik" gerçekten güçlü bir kavram, yabancı etken­
lerden arınmışlık, "gizil olanın dışavurumu " olmak gibi 
anlamlar taşıyor. Başdanışman Akdoğan da sosyalist gele­
nekten kapuğı bu kavramı AKP'ye mal etmeye çalışıyor. 

Anlaşılabilir, ama boş bir çaba. Doku uyuşmazlığı söz 
konusu ! Birincisi, AKP'nin ait olduğunu iddia ettiği( ! )  
düşünsel evrende, gelişmeleri "iç dinamiğin" değil, " dışa­
rıdan" tanrının belirlediğine inanılır. İkincisi, Akdoğan'ın 
imasıysa (200 yıldır bastırılan halk iradesi nihayet topluma 
damgasını vurdu . . .  ) ,  AKP'nin, "iç dinamikle" değil, ulus­
lararası (dış) dinamiklerin etkileriyle ilişkili doğuşunu giz­
lemeye yarayan bir fantezi . . .  Gerçekten de, neolibera­
lizm/ postrnodemizm ikilisi tükenerek yerlerini, daha radi­
kal bir biçimde Aydınlanma, modemite karşıtı yeni muha­
fazakarlık ve "aşiretçilik" olarak betimleyebileceğimiz iki 
kültürel, siyasi eğilime bırakıyorlar; AKP bu gelişmenin 
bir izdüşümü. 

Neoliberalizm-postmodemizm 

Aslında çok bilinen bir konu, üzerinde durmayıp yal­
nızca dört kesişmeyi anımsatmak istiyorum. 1 )  Neolibera­
lizm, üretim ve emek alanlarını yok sayarak yalnızca piya­
sa ile ilgilenir. Postmodernizm, tüketim, "yaşam tarzı" 
üzerinde yoğunlaşır, kapitalizm yokmuş gibi davranır, 
toplumu, maddi ve yapısal belirlenmelerden bağımsız, her 
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şeyi kapsayan bir kültürel yüzeye indirger. 2) Neolibera­
lizm, 1920-30 krizinin derslerini görmezden gelerek kri­
zin, piyasanın aksaklıklarından değil, devletin, piyasaya 
müdahalesinden kaynaklandığını savunarak ekonomi-si­
yaset diyalektiğini tepetaklak eder. Postmodernizm, dev­
leti, şiddet ve araçlarına indirgerken evrensel vatandaşlık 
ilkesini homojenleştirici, farkları bastırıcı bir etken olarak 
görür, onun yerine etnik, dinsel, cinsel farklardan kaynak­
lanan kimlikleri öne çıkarır. 3 )  Neoliberalizm, piyasanın 
müdahale edilemeyecek kadar karmaşık olduğunu savu­
nurken piyasa dışında, bireysel çıkardan farklı bir toplum­
sal çıkar (kamu) alanı olduğunu reddeder. Postmoder­
nizm, Aydınlanma ve Modernite geleneğine karşı çıkarken 
bilimin epistemolojik olarak ayrıcalıklı konumunu yadsır; 
böylece dini söylemler, kültürel fanteziler bilimle aynı dü­
zeye yükselirler. 4) Neoliberalizm, küresel serbest piyasa 
projesini tarihin sonu olarak görür. Postmodernizm, mo­
dernitenin toplumsal ilerleme, gelişme mantığını, tarihsel­
ciliği yadsır ve kapitalizmin ufkunu aşma çabalarını, tota­
liter projeler olarak mahkum eder. 

Yeni muhafazakarlık ve 'aşiret refleksi' 

N eoliberal politikalar, ülke ekonomilerini dışa açarak, 
uluslararası sermaye için küresel homojen bir ekonomik 
coğrafya oluşturmaya çabalarken ülke çapında yerleşik 
bölüşüm ilişkilerini, bunlara dayalı toplumsal uzlaşmaları 
bozdu; etnik, dini, sınıfsal çelişkileri derinleştirdi. Bu sü­
reçte oluşan mali krizler birçok ülkenin toplumsal doku­
sunu çözmeye başladı. Ulus devlet daha çok, bir borç öde-
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me, uluslararası mali sermayeye hizmet verme kurumuna 
dönüştü, bu arada toplumsal uzlaşmaları düzenleyici, çe­
lişkileri yumuşatıcı araçlarını terk ederek ya da özelleştire­
rek kendi vatandaşlarına daha da yabancılaştı. Yalnızca 
Türkiye'de değil, gelişmiş ülkelerde de merkez partileri 
erimeye, genel seçimlere ilgi, "ortak iradeye" güven azal­
maya başladı. Türkiye' de de 1980'lerin neoliberalizm şo­
kunun ardından etnik, dini akımlar 1990'larda hızla güç­
lenmeye başlamadı mı? 

Aydınlanma sürecinde, kapitalizmin, etnik, dinsel, ye­
rel kimlikleri, vatandaşlık kavramı içinde . aşarak oluştur­
duğu karmaşık, kapsayıcı evrensellik, postmodernizmin 
ve neoliberalizmin saldırıları altında aşınır, toplumsal da­
yanışma mekanizmaları yok edilirken, ekonomik kriz be­
lirsizliği arttırırken evrensel vatandaşlık kimliği zayıflama­
ya, bireyler, modernite öncesinde olduğu gibi daha bildik, 
daha dolaysız, ama diğerini dışlayan, aşiret tarzı yerel kim­
liklere sığınmaya başladılar. ABD' de yönetimi ele geçiren 
yeni muhafazakarların, diğer devletlerin meşruiyetini tanı­
mayarak W estphalia anlaşmasıyla oluşan kapitalist/ulus 
devletler sistemini yıkmaya başlayan imparatorluk projesi, 
askeri şiddeti öne çıkararak antik/feodal dönemin devlet­
ler arası ilişkilerini anımsatan dış politikası, bu süreci da­
ha da derinleştirdi. Hem küresel serbest piyasa projesini, 
hem imparatorluk iradesini kabul eden AKP'nin, devletin 
merkezi yapısını, kamu alanını, dolayısıyla vatandaşlık ku­
rumunun temellerini zayıflatmaya yönelik idari düzenle­
meleriyle, dini cemaatlerin taleplerine, aşiret refleksine 
verdiği önceliklerle işte bu, yukarıda kabaca özetlediğim 
sürecin bir ürünü olduğunu, bu nedenle de "küreselleş-
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me" ve "imparatorluk projesine" bağımlı, dolayısıyla "dış 
dinamiklerin ,, etkisiyle şekillenmiş bir hareket olduğunu 
düşünüyorum. 
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"Sanatın Sonundan" sonra ... 

1 

Geçenlerde İlhan Selçuk, köşesinde söyle diyordu 
"Çağımızın sanatı nedir" diye sorulsa hiç duraksamadan 
derim ki: - Reklamdır! . .  Resim, grafik, karikatür, mizah, 
sinema, edebiyat, politika, aklınıza ne gelirse reklamda 
vardır, geçerlidir, kullanılır . . .  

Peki, reklamın dünyadaki itici gücü ne? . .  
Önünde durulamaz iki tutku, reklamı olduğundan da-

ha çekici yapıyor: 
Bir: Tüketim . .  
İki: Para . .  
Çağımızda tüketim dönencesi dünyanın yörüngesini de 

saptıyor . .  " ve devamla sanattaki bu değişimin tüketim ve 
parayla olan ilişkisine değiniyordulil. Diğer bir değişle, İl­
han Selçuk, dikkatimizi (bu köşe yazısındaki saptamaları 
halen sanat alanında sürmekte olan çok önemli bir tartış­
mayla ilişkilendirirsek) "sanatın" "bittiğine", "geride kaldı­
ğına'' yerini, tümüyle metalaşarak, tüketimin ve paranın 
hizmetine geçerek, insani değerlerden uzaklaşarak, başka 
bir şeye bıraktığına çekiyor 

İlhan Selçuk, sanatın, tümüyle metalaşarak, tüketimin 
ve paranın hizmetine girdiğine, insani değerlerden uzakla­
şarak, yerini başka bir şeye bıraktığına ilişkin kaygılarında 
yalnız değil. Son yıllarda Avrupa ve Amerika'da sanat 
eleştirmenleri arasında, post-modemizme karşı güçlü bir 
tepki gelişiyor. Örneğin Amerika'nın önde gelen sanat 
eleştirmenlerinden Donald Kuspit bu yıl yayımlanan kita-
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hında (The End of Art liiı sanatın sonu) sanatın artık este­
tik bileşenini kayıp ederek sona erdiğine, yerini, Alan 
Kaprow'a göndermeyle "post-art" (sanat-sonrası) olarak 
tanımlanan bir şeye bırakmaya başladığına dikkat çekiyor. 
Kuspit' e göre dün evrensel değerleri dışa vurmayı amaçla­
yan modem sanatın aksine bugün, post-modem sanat dar 
ideolojik çıkarları ifade eden bir dejenerasyonu, çürümeyi 
temsil ediyor. Kuspit, post-modem sanatın içeriksizliğine, 
ruhsuzluğuna ıwı ve durağanlığına karşı, geleceğin, Lucien 
Freud, Michael David, Paula Rego, Brenda Zamany gibi 
"Yeni Eski Ustalarda" uvı olduğunu ileri sürüyor. 

Kuspit "post art" ve aşağıda değineceğim "estetik -yö­
netim" (management) ıvı tezini güzel sanatlar alanındaki ge­
lişmelerle ilgili olarak geliştirdi. Ancak ben onun savlarını, 
daha önce irdelediğim "otonomi" kavramına, sanat, me­
lankoli ve özgürlük arasındaki bağlantıyla, ilişkin yakla­
şımlarımın ışığında okuyarak genelleştirebileceğiıni, diğer 
sanat alanlarında da yararlı olabilecek dersler çıkarabile­
ceğimi düşünüyorum. 

il 

Post-modernizmin sanatta yol açtığı dejenerasyona ge­
ri dönersek, sanırım bunu en iyi, post-modem sanatçıyla, 
kapitalizm öncesi toplumlardaki devlet/kilise sanatçıları 
arasındaki benzerlikte görebiliriz. Kapitalizm öncesi top­
lumlarda, Mikelanj , Rafael, Davinci gibi "büyük ustalar" 
devlet/kilisenin patronluğu altında, dini ideolojiyi, kilise­
yi, devleti, yücelten bir bakışla, üretiyorlardı; sanatları 
toplumun yeniden üretim sürecinin, o toplumlardaki bire-
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Andy Warhol - MARIL Y.\' 

yın " sembolik evrenı­
nin " ,  merkezindeydi, 
onun organik parçasıydı. 
O döneme.le 'estetik ' 
topluma yabancılaşma­
mış, T.S. Eliot'un bir ifa­
desini ödünç a lırsak, 
" duyarlılık" henüz kırıl­
mamıştı. Sanatın top­
lumsal bir işlevi vardı ve 
sanatçının verili 'ahlak' , 
'hakikat' kavramlarıyla 
hiç bir sorunu yoktu. 
Diğer bir değişle sanat 

herkes için geçerli bir " hakikatin " kavranmasında en 
önemli araçlarından biriydi. Sanat ve " hakikat arasındaki 
bağlantı açık ve dolaysızdı. " Büyük sanat" 'toplumsal bü­
tünlüğü' açığa vuran, gözler önüne seren, insanın, bu bü­
tünlüğün düzeni içindeki anlamını ve yerini kavramasına 
yardım eden sanattı . Bu yüzden kapitalizm öncesi döne­
min "büyük ustaları" ve yapıtları toplumsal bütünlüğün 
merkezindeydi ama onlar acısından sanatsal bağımsızlık­
tan (otonomiden) söz etmek olanaklı değildi. 

Bu "otonomi" arayışı burjuva sanatçının, modernitenin 
ilk öncülerinin, "Aydınlanma" döneminde, kapitalizmle 
feodalite arasındaki mücadele içinde doğan özgürlük ve 
özgünlük talepleriyle birlikte gündeme geldi. Modernite, 
"gelecek" ,  " gelişme" kavramlarıyla insanları zaman kavra­
mını değiştirdi ;  bireyin bu dünyanın, sonlu, ölümlü , ikti­
darsız olmak gibi kötülüklerinden kurtuluşunu, eski 
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ahenkli " asr-ı saadet" koşu­
larına dönerek, yada öldük­
ten sonra bir başka dünyaya 
göç ederek değil, bu dünya­
da ama gelecekte elde edile­
cek, kurulacak, kazanılacak 
bir şey olarak yeniden ta­
nımladı. En önemlisi ken -
dini ve türünü kurtarabile­
cek " kahraman özneyi " 1 "1 1 
yarattı, bireyin kaderini bi­
reyin eline, toplumun kade­
rini toplumun eline verdi. 

Böylece sanatçı, 'kurulu­
şun' - feodal boyunduruk­
tan kurtulmanın- bir aracı 

Köpe1,m Ahlakı 

olmaya, feodal ilişkilerin Kooning - MARJLr.1; 

' yeniden üretim' sürecinin 
dışına çıkmaya, ideolojik yapılanmayı desteklemek yerine 
bireyin içinde yaşadığı "sembolik evreni " hedef almaya 
başladı. Bu edimiyle özgürleşti ama, toplumsal bütünlü­
ğün merkezinden de kovuldu. Çünkü onun amacı, bu bü­
tünlüğün anlamını değil anlamsızlığını, gözler önüne ser­
mekti. Artık, sanatçı olarak kalmak istiyorsa "marjinde" 
yaşamaktan başka bir çaresi yoktuı--;;ı . · 

Sanatçının kaderi, Kapitalist üretim ilişkileri egemen 
olduğunda da değişmeyecekti . Çünkü bu kez de toplum­
sal bütünsellik, meta ilişkileri tarafından oluşturulacak ve 
merkezinde yalnızca bu ilişkileri yeniden üreten etkinlik­
lere yer olacaktı. Modernist sanatçı bu yeni durumu çok 
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iyi anladı, ve hemen karşı çıktı, yıkmak için kolları sıvadı. 
Post-modern sanatçı ise, toplumu dönüştürme umutları­
nın "suya düştüğü " "ütopyalardan" kurtuluş umutların­
dan vazgeçildiği, bir dönemin insanıydı artık marjinallik­
ten bıkmıştı, toplumun merkezinde kendine yer arayan bi­
riydi. 

Postmodern sanatın öncülerinden Andy Warhol için "iş 
sanatı (Business art-E.Y) sanattan sonraki adımdır" . . .  "Pa­
ra kazanmak sanattır, çalışmak sanattır, iyi bir iş (business) 
en iyi sanattır". Warhol diyordu ki, "Bir bayan arkadaşım 
bana 'en çok sevdiğin şey nedir?' diye sordu . . .  Ben paranın 
resmini yapmaya işte böyle başladım"; "lnsanlar neden sa­
natçının özel olduğunu düşünüyorlar? O da diğerleri gibi 
bir meslek işte". . .  Post-modern sanatçı Warhol'un tavsi­
yesine tümüyle uydu; metalaşmak ve medyalaşmak için 
elinden geleni yaptı. Post-modernizmin "evrensel değerle­
ri" yadsıyan yaklaşımı, Post-modern sanatçının evrensel 
değerleri terk ederek, 'yükselen değerlere' yönelmesini, 
'piyasa popülizminin' değerlerini benimsemesini kolaylaş­
tırdı. Post-modern sanatçı, anlamdan ve teknikten kaçtı, 
ironiye Cviiil

, kitle zevkine ( piyasada pazarlama için en işlev­
sel olan düzeye) ve yüzeyselliğe sığındı, yapıtlarını metalar 
dünyasında, "gösteri toplumunda" en kolay kabul edilebi­
lecek biçimde üretmeyi seçti. 

Kimileri yatak odalarını "yerleştirme" olarak sergiler­
ken, kimileri de, "piyasa popülizminin" .  Pasif nihilizmin 
tüm ön yargılarını romanlarına taşıdılar. Böylece yatak 
odaları, süper zengin kapitalistlerin özel galerilerinde ser­
gilenmek için satın alınırken, romanlar daha yayımlanma­
dan medyalaştırıldılar, yazarları, TV ve gazetelerde kendi-

2 14 



Köpe?,in Ahlakı 

lerini anlatmaktan helak oldular "medya mankenlerine" 
dönüştürüldüler; ama, çok para kazandılar meşhur oldu­
lar. 

Böylece, Kuspit'in deyimiyle sanatçı olmaktan vazgeçti, 
kitlenin medya tarafından koşullandırılmış beğenisinin bi­
leşenlerini, "soyut duyumsal - haz unsurlarını" bir araya 
getiren, bir anlamda onları yöneten, hoşa gidecek, kolay­
ca anlaşılabilecek (medyalaştırılabilecek) , satın alınacak 
metalar üreten bir "estetik yöneticisine" (manager) dönüş­
tü. [ixı En iyi yöneten en çok parayı kazandı. O artık kendi­
ni metalar dünyasına (yeni efendiye) bağımlı kılmış otono­
misinden bilerek vazgeçmişti ! Belki henüz devlet sanatçı­
sı değildi, ama çoktan piyasa "sanatçısı" olmuştu, böylece 
de, otonomisini elden kaçırmamak için mücadele eden sa­
natçının sanatın gelişmesinin önünde de aşılması gereken 
bir engel. . .  

ili 

Bence bu engeli aşmanın, bu günkü kısır sanatsız or­
tamdan çıkışın yolu, yeniden evrensel, değerlere geri dön­
mekten geçiyor. Bu saptama hemen iki soruyu gündeme 
getirir: Evrensel değerler mi o da ne? Nasıl? Bu sorular­
dan birincisine iki düzeyde birden cevap vermek gereki­
yor. Birincisi ontolo;i"k düzeyde: Bir tür olarak insanı diğer 
canlılardan ayıran özellik nedir? İkincisi 'ontik' düzeyde: 
Bu gün bu değer karşımıza nasıl çıkıyor. 

Birinci sorunun cevabının insanın sembol (dil) kullan­
ma ve toplum kurma özellikleriyle ilgili olduğunu düşünü­
yorum. Dil kullanma insanı, hem dışındaki gerçeklikle iliş-
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kilendiriyor, onu anlamlandırmasına olanak sağlıyor, hem 
de onun de yerine sembolleri, dili koyarak ondan kopma­
sına, onun içinde dolaysız bir biçimde var olma durumu­
nu kaybetmesine neden oluyor. Bu beraberinde insan için 
hem 'sembolikte' (dilin içinde) hem de onun dışında (or­
ganizma olarak) aynı anda var olmasına, böylece bölün­
mesine, en baştan şizofrenik bir boyut kazanmasına yol 
açıyor. Toplum kurmaya gelince bu insanın bir arada ya­
şayabilmek için kendi kendine kurallar, yasaklar koyması­
na, özgürlüğüne sınır getirmesine dolayısıyla öı.gürlüğünün 
(arzularının) bir kısmından vazgeçmesine yol açıyor. Bu 
soyutlamayı hem insanın bir tür olarak ortaya çıkış anın­
da, hem de çocuğun annesinden koparak topluma, 'sem­
boliğe' girmesi sürecinde bir şeyleri kaybetmesi olarak dü­
şünebiliriz. Kaybedileni "şey" ise ontolojik düzeyde, " sı­
nırsız" haz ve özgürlük olarak tanımlanabilir. Dil öncesi 
ve toplum öncesi durumumuzu ve " sınırsız özgürlüğün" 
ne olduğunu bilme olanağına sahip değiliz. Bir anlamda 
"o cennetten kovulduk" ve kovulurken de bir daha geri 
dönemeyecek biçimde değiştik[xJ . Ama bunu bilememe­
miz, sürekli bir eksikliğin ayırunda ve özlemiyle yaşıyor ol­
duğumuz, sürekli bize bir mükemmellik [xil vaat eden bir 
şeyleri aramaya devam ettiğimiz gerçeğini değiştirmiyor. 

Kapitalizm öncesi toplumda mükemmelliğin temsilcisi­
yüce olan- "tanrıydı" .  Sanaun görevi, işlevi de bizim bu 
mükemmelliği kavramamıza, kavrayamayacağımız içinde 
estetik düzeyde, "yüce" ,  " ulvi" olarak hissetmemize yar­
dımcı olmaku. Sanat yapın bu yücenin bulunduğu, daha 
doğrusu, eğer bir kavrayabilseydik, olması gereken, ama 
şimdi boş olan yere, yükselme ve onu doldurma onuruna 
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ulaşmaya çalışan bir üründü [ xiıJ • • •  Bu yüzden, feodal top­
lumun içinde ilk çatlakların oluşmaya başlamasıyla birlik­
te, bu kaynağı belirsiz kayıp hissinin, özellikle de ilk önce 
yüceyle en yakından ilgili kesim, ruhban sınıfı içinde geri 
geldiği, insanlığın melankoliyi tanımaya başladığını görü­
yoruz CxiiiJ .  Dini sembolik sistem kimsenin henüz, ayırunda 
olmadığı bir biçimde çözülüyor, yücenin yeri giderek bo­
şalıyordu. 

İkinci sorunun cevabı, yukarıda ontolojik düzeyde be­
timlediğim, özgürlüğün kaybolmuş olmasından dolayı 
oluşan, özgürlüksüz olma durumunu aşmaya çalıştığımız­
da, karşımıza çıkan, toplum tarafından konmuş somut ta­
rihsel, mülkiyet, cinsel baskı, kapitalist sömürü, emperya­
lizm, ırkçılık vb . . .  gibi engellerle ilgili. Sanat alanındaysa 
bence bu sorunun cevabı "biçim" (form) sorunsalında ya­
tıyor. 

Wassily Kandinski'nin biçim sorunu ile ilgili kısa ma­
kalesindeki tezleri iyi bir başlangıç noktası oluşturabi­
Jircxivı . Kandinski, bu makalede, 'yaratıcı ruhun' gelişme 
sürecinden evriminden ve bunu engelleyen güçlerden söz 
ediyor. "Yaşam sevincinincxvı , yeninin önünde durulamaz 
ve sürekli zaferi" olduğunu vurguladıktan sonra şöyle de­
vam ediyor: "Zafer yavaş ilerler. Yeni değerler insanları gi­
derek etkisi altına alır. Ve o değerler bir çoklarının gözün­
de yadsınamaz hale gelince, bugün mutlak olarak gerekli 
olan değer, o zaman bir duvara dönüşür- yarına karşı di­
kilmiş bir duvara. Böylece özgürlüğün bu yeni meyvesinin 
(yeni değerin) ,  biraz sonra çürümüş bir biçime (özgürlük 
önünde engel oluşturan -E. Y) dönüşmesi kara elin işidir" 
Diğer bir değişle, gelişme, "bir içsel zorunluluk olarak" ,  
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"sınırsız özgürlüğe doğru gelişme'' var olan, kendini ta­
mamlamış, eski biçimlerden, yeni ve sonsuz zenginlikte 
yeni biçimler yaratarak kurtulma çabasıyla ilerler. Kan­
disnki'ye göre gelişmenin zirve noktası etkin ruhla dolu­
duyguyla- dolu "sınırsız özgürlüktür",  "Yüksek sesle ko­
nuşan bir duygu hem sanatçıya, hem de izleyiciye doğru 
yönü bulmalarında rehberlik edecektir. " Başlangıçta bir 
duygusal özgürlük veren "biçimler" kendilerini tamamla­
yınca, artık özgür devrimci duyguları taşıyamaz, paslı eski, 
işe yaramaz biçimlere dönüşürler!xviJ. 

Modernizm ve daha sonra Avant-Garde'da kendilerini 
bu süreçten kurtaramayacaklardı ama Nazizmin ve Stali­
nizmin saldırıları, iL Dünya savaşının ertesinde, CIA'nin 
"avant garde'a" sahiplenmesi ve ideolojik bir araç olarak 
kullanmaya kalkması, bu noktaya ulaşmadan ölmelerine 
neden oldu. Ama olan oldu ve öldüler ! Daha da acısı, 
Post-modernizm geldi ve bu devrimci sanatın biçimlerini 
talan etti, ama yarattıkları avant-garde'ın kötü bir parodi­
si olmaktan öteye gidemedi !xvül

. 
Avant garde otonomiye sahipti, zorluğu, 'estorikliği' ve 

sürekli yeniyi arayışıyla, çabuk tüketime, metalaşmaya di­
reniyordu, özgürdü, yada Kuspit'in deyimiyle yaşamdaki 
ender otonomi, özgürlük anlarını temsil ediyordu. İnsan 
toplumda bir kukla gibiydi, yaşam iplerini çekiyor, davra­
nışlarını belirliyordu. Avant- garde insanlara bu iplerin 
ayırtında olma, hatta arada sıra bir kaçını kesme olanağı 
sağlıyordu. Böylece insan, biraz sarsakça ve düşe kalka da 
olsa kendi kendine yürüme şansına sahip olabiliyordu bir 
süre için bile olsa. !xviiiJ Postmodernizm bu ipleri kabul et­
ti, hatta yüceltti, insanlara bunların keyfine varmayı öner-
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di. Artık özgünlük ve özgürlük değildi konu, para şan ve 
şöhretti ve "yaşamın keyfini çıkarmak" . Ancak, Post mo­
dernizm hakiki bir akım olamadığından kendine özgün 
biçimler yaratamadı, içeri olmayan şey nasıl biçimler yara­
tabilecekti ki. Onun yerine Jameson'un vurguladığı gibi 
[ııiııJ Modernizmin ve avant garde'ın biçimlerini aldı, dev.: 
rimci eleştirel içeriklerini dışladı ve sonuçta pasif bir nihi­
lizme "piyasa popülizmine" çakıldı kaldı. 

iV 

Postmodernizmin yol açtığı krizden, "estetik yönetici­
lik" çürümesinden nasıl çıkabiliriz? Kandinski'rıln "Sanat­
taki tinsel olan" ( 1 91 1 )  (STO) başlıklı çalışması, tam da 
böyle bir soruya cevap ararken yazılmıştı[uJ. Kandins­
ki'nin düşünceleri ve çözümlemeleri bizimde işimize yara­
yabilir. Çünkü yine bizzat Kandinski'nin STO'ın giriş bö­
lümünde yazdığı gibi, ahlaki ve "ruhsal" atmosferi, duyar­
lılıkları birbirine benzeyen dönemlerde sanatçılar benzer 
biçimleri dışa vurabilirler. Aşağıda, çok kısaca değinece­
ğim gibi, bizim dönemimizle Kandinski'nin yaşadığı dö­
nem arasında, sanat alanında yaşanan, yukarda değindi­
ğim "kriz" açısından değil , sosyo ekonomik ve siyasi açı­
lardan da önemli benzerlikler var. 

Kandinski, kendi dönemindeki sorunlara ilişkin şu tes­
pitleri yapıyor. "İçsel yaşamın o son derecede önemli kı­
vılcımı, bu gün çok zayıflamıştır. Yıllardır, maddiyatçılı­
ğın baskısı altında yaşayan ve yeni yeni uyanmaya başlayan 
ruhumuz, hala inançsızlığın getirdiği bir umutsuzlukla, 
amaç ve ülkü yokluğuyla maluldür" . . .  Bugün "Sanatçı be-
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cerisine maddi bir ödül istemektedir. Amacı aç gözlülüğü­
nü ve kendini beğenmişliğini tatmin etmektir . . .  Nefret, 
kıskançlık, dalavere bu amaçsız maddiyatçı sanatın doğal 
sonucudur" . Bu gün, yaklaşık 90 yıl sonra hiçte yabancısı 
olmadığımız bu saptamalardan sonra şu sonuçlara ulaşı­
yor: "Sanat içindeki tinsel olanı yitirmiştir", "tümüyle mad­
di olana bağımlı hale gelmiştir". Kandinski'ye göre mo­
dern maddiyatçılığı, verimliliği yücelten toplumda üzeri­
mize bir fırtına gibi yağan yeni teknolojik ürünlerde, in­
sanların, edimlerine ödül olarak maddi şeyler biriktirmeye 
kafalarını takmışlar, her şeyi artık, maliyetine, fiyatına gö­
re değerlendirmeye başlamışlardı; sanata da bu gözle yak­
laşıyor ve 'piyasada ne eder? ' diye soruyorlardı kendi ken­
dilerine, Estetik değerlerin yerini değişim değeri almış-

( ·ı tı xxı, • 

Kandinsk'nin çalışmasını, özellikle de aktardığım sap­
tamaları, Hegel'ci dilinden kurtararak, Marx'ın meta feti­
şizmi ile ilgili tezleriyle, Adorno'nun Kültür Endüstrisi çö­
zümlemesinin ışığında okursak görürüz ki, burada " mad­
di olan" ,  aslında kapitalizmin her şeyi metalaştıran, şeyleş­
tiren dünyasıdır. Sanat buna tabi olmuş, bu nedenle tinsel 
içeriğini yitirmiş, "içi boşalmıştır". Sanatçı piyasa için üre­
tirken, halk sanata, meta gözüyle, maliyeti, değişim değe­
ri, ani ve kolay tatmin aracı olma açısından bakmaya baş­
lamıştır. 

Kandinski de bizim gibi, küreselleşmenin genel krizin 
hızla genel bir kültürel krize açılmaya başladığı bir dö­
nemde yazıyor, "tinsel olanın" (duygusal-estetik olanın) 
kendini özgürce ifade ederek gelişmesini engelleyen, bu 
"maddi olanın" ,  sınırlarının ötesine geçebilmenin,  sanat-
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çı olarak otonomisini yeniden kazanmasının yollarını, ve 
uygun "biçimlerini

,, 
araştırıyordu. Sanırım biz de Kan­

dinski'nin " refleksini
,, 

benimseyerek post-modemizmin 
sanatı çürüten ortamından çıkmayı deneyebiliriz. Diğer 
bir değişle, modernizmin metalar dünyasına baş kaldıran 
metalaşmayı reddeden, evrensel değerleri (bunların neler 
olduğunu ayrıca tartışmak koşuluyla) ifade etmeye çalışan 
duruşunu, benimseyerek işe başlayabiliriz. 'Estetik yöneti­
ciliği' terk ederek, satmak için değil, içerden gelen karan­
lığı/ ağrıyı dışa vurmak için üreterek, buna olanak verme­
yen eski biçimleri terk edip, yenilerini bulmaya, tekniğe 
yeniden önem vermeye, en önemlisi de sanatı yeniden öz­
gürlük mücadelesine kazanmaya çalışarak, postmoderniz­
min yarattığı krizi aşmayı deneyebiliriz. 
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lardan hareketle geliştiriyor. Daha doğrusu post-modem yapıtları bu savların 
ışığında yeniden yorumlayarak: Donald Kuspit, "The art is dead; Long live 
aestheric management" ,  Redeeming Art, Allworth Press, 2000, içinde sf: l34 

vi. Couze Venn, Occidentalism, Modernity and Subjectivity, Sage Publi­
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vii. Jay M Bernstein, "Aesthetic Alienation: Heiddegar, Adomo, and 
Truth at the end of Art", in Life After Postmodernism: Essays on Value and 
Culture. Ed. John Fekete. New York: St. Martis Press, 1987 sf 86- 1 1 9  

viii. Bu hiç bir davaya- özellikle siyasi anlamda- tam olarak bağlanamamak 
anlamına geliyordu. İronik duruş üzerine ilginç bit çalışma:Geoffrey Thurley, 
The Ironic Harvest- English Poetry in the twentieth century, Edward Amold, 
1974, London 

ix. Donald Kuspit, "The art is dead . . .  
x. Bu cennete dönemin çok ağır bir maliyeti olduğunu da vurgulamak is­

terim. Bu "semboliğin" dışına çıkmak, "logos" öncesine geçmek, Hegel'in 
"dünyanın gecesi" dediği, tüm anlamların dağılarak bir kabusa dönüştüğü du­
ruma dönmek demektir. Aşırı şizofreni durumlarında ve psikopatlarda böyle 
bir "delilik" durumu gözlenebiliyor sanırım. " Psikopat, gerçekten, tam bir 
seçme özgürlüğü varmış gibi davranır (Zizek, Slovoj, TheTicklish Subject, 
1999, Verso) Diğer taraftan, sanatçı acısından bu yaratma sürecinin, kısa ara­
lıklarla bu "dünyanın gecesinin" en azından kenarından içeri bakmakla ilgili 
olduğu da bir gerçek. Bu yüzden sanatçı artık yalnızca toplumun sınırında de­
ğil, zaman zaman da bu tür bir "delilik" ,  "akıllılık" arasındaki bir "çatlakta" 
yaşamaya da aşına olmak durumundadır. 
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xi. Bu mükemmellik, 'kursuzluk' aynı zamanda, Kant'ın değindiği anla­
mıyla sanatta ki 'yücenin', -tam kavrayamamakla birlikte bir bütünlüğün var­
lığının hissedilmesi- de tarifi değil mi. 

xii. Burası Zizek'ten esinlenerek . . .  
xiii. Giorgio Agamben, Stanzas- Word and Phantasm in Westem Cultu­
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metnin bir İngilizce çevirisi için: 
www.mnstate.edu/ gracyk/ courses/phil %20of%20art!kanclinskytext5 .htm 

xv. Bu yaşam sevinci aslında Lacan'ın 'Juissance' dediği şey değil mi? Hep 
bir şeyler, birileri, tarafından engellenen, son anda elimizden çalınan, birim 
hakkımız olduğu halde, hep düşmanlarımızın haksız yere sahip olduğunu ha­
yal ettiğimiz ve kıskandığımız şey . . .  

xvi. Bu yüzden özgürlük mücadelesi ve yeni formlar arama çabası asla bir 
noktada duramaz, tamamlanamaz ve sonsuza kadar sürmek durumundadır. 
Belli ki bu insanlığın hem trajedisidir, hem gelişmesinin itici gücü hem de sa­
nannın gerçekleştiği yer . . .  

xvii.Terry Eagleton, " Capitalism, Modernism and Postmodemism" New 
Left Review, No152, 1985 , 

xviii. Kuspit, 2004, sf 177. 
xix. Frederic Jameson, 'Postmodemism or the Cultural Logic of Late Ca­

pitalism", New Left Review, No 146, 1984 
xx. Aslında burada çeviriyle ilgili bir sorun söz konusu, Kuspit'in kendi­

si de bu metne gönderme yaparken değindiği gibi. Kandinski'nin eserinin adı 
Über das Geistige in der Kunst. Geistige, Geist sözcüğüyle ilgili bu da Tin 
(Ruh) anlamına geliyor. Ama bu dinimisrik anlamda bir ruh değil (özellikle 
Kandisnki'nin bu çalışmasını okurken) tarihsel sosyal olara döneme damgası­
nı vuran genel duyarlılık anlamında bir Tin. W. Kandisnky, Über das Geisti­
ge in der Kunst. Geistige, 1 91 1 :  www.mnstate.edu/gracyk/cour­
ses/phil%20of%20art/kandinskytext.hon 

xxi. Benim bu yazıda Kandinski'nin bu çalışmasının aynnnlarına daha 
fazla girmeme olanak yok. Ancak isteyenler, çok daha ayrınnlı bir değerlen­
dirme için Donald Kuspit'in yukarda değindiğim "Reconsidering the spiriru­
al an" seminerine başvurabilirler. 
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NOTLAR 

Önsöz Yerine: Köpeğin Ahlakı, Devletin Gerçeti ve Özgürlük 

1 Burada iki "diğeri" var. Birincisi, Levinas'm etik'in temeli olarak, Derri­
da'nın da siyasi eylemin sonuçları açısından ölçü aldığı "birey olarak diğe­
ri", "autrui" .  İkincisi de Lacan'ın, sembolik evreni, "büyük diğeri" ya da 
"büyük sürünün babasının adı" olarak ifade ettiği ve siyasi eylemin olabil­
mesi için askıya alınması gereken "diğeri." Birincisi bir limit, ikincisi askıya 
alma, yadsıma . . .  Simon Critchley'in Levinas'ın "diğeriyle" Lacan'ın, "big 
other"ının aynı şey olup olmadığını araşaran yaklaşımına karşı (Ethics, Poli­
tics, Subjectivity, 1999, sf. 198) Zizek'in, (Did Somebody say totalitarianism, 
200 1 ,  152- [özellikle 157-] 161)  birey yerine toplumsal belirlenmeye, "big ot­
her"a, kabul yerine "askıya almaya" öncelik veren itirazını hatırlamak fayda­
lı olabilir. 
2 Burada Kant'ın "transcendental imagination" (aşkın düş gücü) dediği 

şey kastediliyor. 
3 Lenin'in, 1917'de Rusya'ya döndüğünde, Stalin dahil tüm Bolşeviklerin, 

üretici güçlerin gelişmişlik düzeyinden söz ederek aşamalı devrim; sa­
vunmakta olmasına karşın, üretici güçlerin belirleyiciliğini askıya alarak, 
doğrudan sosyalist devrim çağrısı yapması gibi: "Yalnızca Lenin biliyor­
du, 'büyük diğerinin' bir kurgu olduğunu. n (Zizek) 

4 Ahmet Yıldız, Genç Kyros'ün Yazgısı, Everest yayınları, 2002, s. 1 ,  Sözü 
edilen öykü için bu derlemenin sonundaki Ek bölümüne bakınız. 

5 Bu noktada Matrix'e bağlı yaşayanları anımsamamak olası mı? 
6 "Diğer arkadaşlarımdan yaşayan kimse kalmadı. Hepsi zehirlendiler; 

tembellik yüzünden zehirli etleri kapma mücadelesine girmediğim için 
sağ kaldım ben ! "  1970'lerin korkusunu, 1980'lerin "değerlerini" hali 
üzerinden atamamış olanları neden düşünmeyelim bu sanrlardan sonra? 

7 Peter Sloterdijk, Critique o/Cynical Reason, 1998, Verso. 
İktidar ve Sanat 

8 Realizm: Gerçekliği olduğu gibi yeniden üretmeyi amaçlayan sanat. 19. 
yüzyıl Fransız sanatında bir dönem. Romantizmin idealizmini reddede­
rek, toplumsal ve duyumsal olarak kendilerine dolaysız olarak sunulanın 
yeniden üretilmesi çabası üzerinde yoğunlaşanlar. Örnek: Courbet (Dic­
tionary of Art T erms. 1 99 5) 

9 Neo-klasik: Eski Yunan ve Roma stilini kendine örnek alan, çizgisel, si­
metrik ve plastiklik yerine düz (yassı-flat) olanı tercih etmek, (ibid) 

10  Natüralizm: Genellikle realizm' ile karıştırılır 19. yy. ikinci yarısı. Sanat-
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çı eserlerinde günlük yaşamın olağan detaylarına çok büyük önem vere­
rek, bunları olanaklı olduğu kadar çok eserine katar. 

1 1  Naum Gabo, Rusya, 1920'1er üzerine: "Biz, kendimizi yapıcılar olarak ni­
teliyorduk gerçekçilik kelimesini hepimiz kullandık çünkü hepimiz yap­
uğırnızın yeni bir gerçekliği ifade etmek olduğuna inanıyorduk ... Şeyleri 
yaparken tesadüfi ve yerel olan her şeyi çıkarıyor ve geride sadece sürek­
li olan ritmi, içlerindeki güçleri bırakmaya çalışıyorduk. " (Tate Gallery, 
an illustrated companion, 1990, s. 146) 

12 Siyasete özgürlük kavramı girerken, sanata da ilk kez otonomi kavramı 
girmeye başlıyordu. 

13 Derek Attridge, Peculiar Language, Literature as Dif/erence From Renais­
sance to ]ames Joyce. Mathuen, 1988 Özellikle İkinci Bölüm The Project 
of Wordsworth's Preface. Bu kaynağı, dil, sosyal gelişme ve politika ara­
sındaki ilişkilerle ilgilenenleri düşünerek ve ilginç bir kitap olduğu için 
aktarmak istedim. 

14 Bu dönemin popüler romanında, devlet büyüklerine suikast yapmaya kal­
kan, ama son anda kahraman bir başka birey, genellikle üst sınıftan bir 
dedektif vb. tarafından engdlenen anarşistlere ilişkin hikayeler çok sıkça 
görülür. Burjuva ideolojisi giderek paranoyak bir boyut kazanmaya baş­
lar. 

15 Romantizm de zaten devrimci enerjisini yitirmiş, hızla Estetizme dönüş­
meye başlamışu. 

16 1994'te Londra Barbican Sanat Merkezi'nde "Avant-Garde Art and the 
Great W ar" isimli bir sergi düzenledi. Bu sergi modemist sanan Birinci 
Dünya Savaşı'ndan önce, savaş sırasında ve savaştan sonra izleyerek geliş­
melerini sunmayı amaçlıyordu. Bu sergide savaşa büyük ümitlerle adeta 
koşan sanatçıların, özellikle fütüristler ve ekspresyonistlerin, savaş sırasın­
da bu heveslerinin kayboluşunu ve yaşadıkları büyük şoku görmek ola­
naklı oldu. Binlerce resim ve heykeli kapsayan bu serginin, bir kısmını ve 
üzerine yapılan çözümlemeleri A Bitter Truth, isimli kitap/katalogda bul­
mak olanaklı. (Yale University Press, 1994) 

17 Bu sanatçılar arasında biçime ilişkin büyük bir benzerlik olduğunu ileri 
sürmüyorum. Biçim (edebi teknikleri) söz konusu olduğunda zannede­
rim, Pound, Eliot, Joyce bir yanda; Kafka ve Mandelstam öbür tarafta ka­
labilir. Burada işaret ettiğim benzerlik, bence, daha çok "mood"a ilişkin. 

18  Modernizm ile avant-garde arasındaki bu ayrımı Peter Bürger'in, The 
Theory of the Avant-Garde ( 1984) isimli çalışmasına dayandırıyorum. Ast­
radur Eysteinsonn The Concept Of Modernism ( 1990) içinde, Bürger'e yö­
neltilen, indirgemeci davrandığı, muhtevanın gelişmelerini izlerken bunu 
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kurumlann tarihiyle kanşurma eğilimi göst�rdiği, sanatın aşılabilmesinin 
olasılıkları üzerine belirsizliğe ve reolojiye varan bir Hegdci eğilim taşıdı­
ğı, Adomo'dan fazlasıyla etkilediği şeklindeki eleştirileri ve avant-garde'ı 
modemizmin içinde bir aşama olarak düşünmek gerektiği yönündeki uya­
rılan da göz önüne almak faydalı olacaktır sanının. Ancak, benim konu­
yu ele alış düzeyim ve koyduğum sınırlar açısından Bürger'in aynını, bu· 
rada yeterlidir diye düşünüyorum. 

19  Fütürizm, Birinci Dünya Savaşı'ndan önce de vardı. Ancak, ben yazımda, 
Şubat ve Ekim devrimlerinin etkisiyle Rusya' da üstlenmeye başladığı işlev 
ve bilinci düşünüyorum. 

20 Bu kısmı yazarken, esas olarak, sergide ve serginin kataloğunda Berlin bö­
lümünde sunulan denemelerden faydalandım. 

2 1  Örneğin Goebbels'in, başlangıçta ekspresyonistleri beğendiği ve "Nor­
dik" (Kuzey Avrupa) kültürünün bir örneği olarak görülebileceğine inan­
dığı söylenir. Daha sonra Parti çizgisi, özellikle "Uzun Bıçaklar Gecesin­
de" ,  Nasyonal Sosyalist Parti içindeki "radikal unsurlar" öldürülerek te­
mizlendikten sonra, kesin bir şekilde avant-garde'a karşı olanların dine 
geçti. 

22 Bu cümlede "emekçi halkın" nasıl pasif bir unsur olarak düşünüldüğüne 
özellikle dikkatinizi çekmek isterim. 

23 Burada uzun bir taroşmanın kapısından içeri bakıyoruz. Bu yüzden kısa 
bir not gerekli sanının. Bürokrasinin burada sınıf olarak tarif edilmesinin 
nedenleri şöyle: Üretim araçlarının üzerinde, yok etmek de dahil, konuol 
üretimin nerede, nasıl ve ne yolla ve ne kadar yapılacağı üzerinde karar 
sahibi olmak devlet yolu ile yasamayı, yürütmeyi ve şiddet araçlarını kont­
rol etmek ve bu özelliklerinden dolayı doğrudan üreticilerin emeğinin 
ürününden pay almak. Mülkiyet konusunda ise isterseniz, bu bütokrasi­
nin üretim araçlarının , özellik.le üretim ve siyaset bilgisinin, kolektif mül­
kiyetine sahip olduğunu düşünebiliriz. 

24 Kozmopolit kelimesinin özellikle iki savaş arası dönemde, Rusya ve Avru­
pa' da popüler kültürün içinde Yahudi anlamına geldiğini, bilmem haor­

. !atmama gerek var mı? 
Pablo, Samuel ve Turgut 

25 ]ean Metzinger(1910) "A Note on Painting". Cubism (Ed. Eward Fry-
1 966) içinde. 

26 Deniel- Henri K.ahnweiler (1916) "Rise of Cubism" . Documents of Mo­
dern Art (Ed. Roben Motherwell-1949) içinde. 

27 Jack Rivieres (1912) "Present Tendecies in Painting". Cubism age. 
28 Guil/aume Apollinaire ( 1912) "Cubist Painters". Cuhism age. 
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29 Büyük diğerinin gözünde olumlanma zorunluluğunu hissetmeyen özgür 
bir tutumdu bu . . .  

3 0  Modernizmin kübist teknikleri benimsemekle birlikte, egemen bakış açı­
sı kavramından (anlayışından) vazgeçemeyen sağ kanadı, kübizmi statik 
olmakla suçlayarak Vortidsm'i yarattı. Bu akımın kurucusu Wynham Le­
wis ve edebiyattaki izdüşümü Ezra Pound Faşizme yakın siyasal tercileriy­
le bilinirler. 
Dil ve İdeoloji Üzerine Düşünürken . . .  

3 1  Bu yazı Kasım 1999'da yazılmıştı. 
32 Bu alıntılara kaynak göstermeyeceğim. Bu tutumumum iki nedeni var. Bi­

rincisi, bu alıntılan benzer biçimlerde çeşitli kişilerin ağzından duydum 
ve kaleminden okudum. İkincisi, amacım bu yazıda kimseyle polemik 
yapmak, parmakla göstermek değil. Belki bunu daha sonra bir başka ya­
zıda yapmak gerekebilir. 

33 Metinlere anlamın okuyucu tarafından verildiği ve yazarın yok olduğu dü­
şüncesine ise kanlmadığımı burada geçerken belirteyim. Bence metinlerin 
anlamı , yazan, okuyucuyu, okumanın yapıldığı ideolojik ortamı ve zama­
nın vektörünü kapsayan karmaşık bir diyalektik içinde oluşur. 

34 "Bir göstergenin (sign) anlaşılması. . .  bu göstergenin içinde kullanıldığı 
duruma ayrılmaz bir biçimde bağlıdır. " (V.N. Voloshinov:1929 s. 37) 
"Dil burada, sözcüklerle yapılan somut iletişim içinde yaşam bulur ve ev­
rimleşir, yoksa, ne dilin biçimlerinin soyut linguisric sisteminde ne de ko­
nuşanların bireysel psikolojisinde . . .  değil. "  (age s. 95) 

35 "Bizzat bilinç, ancak bir göstergenin maddi varlığında vücut bularak or­
taya çıkar ve geçerli bir olgu haline gelebilir". (age. s. 1 1 )  

3 6  Dilin bu özelliğini ilk fark eden akımlardan biri de Rus formalistleridir. 
Rus formalistlerine göre dil, ideolojinin yatağıdır. (Tony, Bennet). 

37 Burada çok uzun bir mesafeyi hızla aşarken, Lacan'a aşina olmayan oku­
yucunun haklı olarak "bu bağlana nasıl kuruldu" demesine yol açabilece­
ğimi kabul ediyorum. Daha iyi anlaşılabilmek için, burada biraz daha ipu­
cu vermek istiyorum. Lacan'a göre yalnızca rüyalarda gerçek -uyanıklığa 
isteğimizin Gerçeğine- yaklaşırız. Toplumsal gerçeklik, merkezindeki sar­
sıcı imkansızlıktan, gerginlik kaynağından, örneğin kapitalizmin sömürü 
üzerine kurulmuş olmasından, burjuva demokrasinin aslında bir tür dik­
tatörlük olduğundan vb ... kaçmak üzere biçimlendirilmiştir. Bu yüzden, 
ideolojik yaşamımızın gücünü kırabilmenin tek yolu, habire "gerçekleri" 
dinlemek ve uyanmak değil, kendini rüyalarda açığa vuran isteğimizin 
Gerçeğiyle yüz yüze gelmektir. (Zizek, Sublime Object) 
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"Eyes Wide Shut" 
3 8  Bu büyük harfle [G]erçek, içinde yaşadığım simgesel evrenin, kendi tu­

tarlılığını, bütünlüğünü koruyabilmek için dışarıda bıraktığı, bastırdığı, 
bu evrenin içinde simgeleştirilmesi olanaksız, ama bu evrenin her çatladı­
ğı noktada içeri sızarak kendini dayatan şey. 

39 Filmde birden fazla yerde Bill'in basanlmış gerçeğinin, eşcinsel bir yan 
taşıdığına ilişkin işaretler de var. Ancak, yerimiz sınırlı olduğundan bu te­
mayı çözümlemeye girişmeyeceğim. 

40 Aslında bir gerçek yaşamı değil de bir rüyayı izlediğimizin, ilk olmasa bi­
le en belirgin ipuçlarından biridir bu klişe: Model kadar güzel ! Daha ön­
ce balo salonunun duvarlarının ışıklar arasında eriyor gibi görünmesi bir 
başka ipucudur. Aynı bölümde, Bili salona girdiğinde geçen konuşmanın 
da izlenenlerin aslında bir rüya olduğunu düşündürmesi gerekir: "Bura­
da kimseyi tanıyor musun?" .  Bill'in cevabı: "Not a soul" .  "Hiç kimseyi" 
anlamına gelen bu cümle, aynı zamanda, kimse sözcüğünü "ruh" sözcü­
ğüyle eşanlamlı kullanan bir ifadedir. Bu noktada, K'nin bir başka filmi­
ne Shining'e, "hayaletlerin dans ettiği balo salonu" sahnesine bir gönder­
me yapılır. Nitekim Shining'in baş artisti ]ack Nicholson, Alice'le Bill'in 
yatak odasındaki Video teyplerinden birindeki, One flew over the Cuc­
koo' s Nest filiminin de baş oyuncusudur. 

41 Filmde izlediklerimizin, bir rüya, bir bilinçaltı ürünü olduğunu düşünür­
sek, Alice'in itirafı daha gelmeden, Bill'in bilinçaltının bu itirafa yol aça­
cak olan sorunla uğraştığını, denetlemek için ilk. ama başarısız fantezisini 
kurgulamaya girişmiş olduğunu görebiliriz. Filmi rüya olarak kurgulama 
zamansal süreçleri de kısa devre ederek, analizi derinleştirmeye yardıma 
oluyor. 
"Aslında Ne Tartışıyoruz" 

42 Bu yazı, "Zamanın Gürültüsü" başlıklı uzun ve hala sürmekte olan bir ya­
zı projesinin içinden alınarak buraya kondu. 

43 Örneğin: 1000 yıl kitap eki 22/12/00; Öküz, Aralık, 2000, Varlık, Aralık. 
2000. 

44 Örneğin, Y annis Stavrakak.is, LAcan & The Political, Routledge. (1 999) 
(s. 29-39) 

45 Acaba toplumun, dilin, medeniyetin beni "bozmadan" önce bir insan ola­
rak bende var olan ve sanata kaynaklık edebilecek bir öz (adeta: Heide­
gger-Desein) var mı/buraya nasıl ulaşabilir ve sanatıma yansıtabilirim? Ya 
da bir "özne olarak" beni diğer öznelerden ayıran kimliğimin en temel, 
her şey soyuclandıktan sonra geride kalan özelliği nedir; bunu sanata yan­
sıtarak kendimi diğerlerinden (genelden, hatta sürüden- Nietzsche) ayırt 
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edebilir miyim? vb . . . .  
46 Ömegin: Goehr, L .  The Imaginary Museum of Musical Works. Oxford Uni­

versity Press (1992). 
47 Kant'ın "Rasyond varlık, kendi yasalarını kendi koyabildiği için otonomdur" 

(Aktaran Andre Bowie, A companion to Aesthetics, Blackwell, 1996 s. 33) ,  
önermesiyle, burjuvazinin, feodal devletin ilahi yasaların karşı, kendi insani 
yasalarını koymak isteği arasındaki ilişkiyi bununla da Schelegel'in sanat an­
layışı arasındaki paralelliği görmemek olanaklı değil; felsefe, siyaset ve poeti­
ka arasındaki içsel bağlantıyı da. 

48 Egemen simgesel evrenin kurgulanmış bütünlüğünün korunmaya devam 
edilmesi için uyulması gereken kurallar ve düşünme yöntemleri anlamında; 
yoksa, zaman zaman savunanlar öyle düşünmüş olsa bile, rasyonaliteden top­
tan bir kopuş ( ! ? ) anlamında değil. 

49 Aktaran Burger, Peter, Theory of the Avant-Garde, 1994 sf 24. 
50 Aktaran Mikhail Lifshitz ( 1933) The Philosophy of Art of Kar! Marx, Pluto 

Press, 1973. 
5 1  Terry Eaglaton'un bu çalışmasını, kendime ait bir tür bir Lacan'ci, gözlükle 

okuyorum. Bu konuya ilişkin daha etraflı bir yaklaşımı Edebiye/ & Eleşti­
ri' nin 46. sayısındaki "Dil ve İdeoloji Üzerine Düşünceler" yazımda bulabi­
lirsiniz. · (Kasım-Aralık 1999, s. 10. Konuyla daha yakın ilgilenmek isteyenler 
için şu iki çalışma yararlı olabilir: Slovaj Zizek The Sublime Object of Ide­
ology. Verso 1989; Yannis Stavrakakis, Lacan & The Po/itical, Routledge 
1999. 

52 Çok ilginçtir ki, burjuva bireyciliği 20. yüzyılın son çeyreğinde yeniden yük­
selmeye başlayınca hemen önüne devletten ve ideolojilerden bağımsızlık id­
diasını koydu yeniden. Burjuva toplumu sorgulayan, onunla çelişen her şey 
ideolojikti! Ama bu kez karşısında feodalizm değil, bizzat kendisinin kurdu­
ğu ve şimdi değiştirmek istediği ekonomik düzenleme ilişkileri (refah devleti 
vb.), diğer bir deyişle bizzat kendisi vardı. Bu yüzden, bu bireycilik istikrarlı 
ve kalıcı bir hegemonya kuramadı. Doğu Bloku'nun feodal devletlere benze­
yen, "sivil toplumu" içermeyen hiyerarşik sosyal yapıları, yetki ve sorumlu­
luklara dayanan sınıf yapılan, ideolojik olarak da teolojik bir Marxsizme da­
yanan ve kilise gibi çalışan Komünist panileri (ideolojik aygıtları) ,  bu ülkele­
rin emekçi halkları tarafından adeta 1848 devrimlerinin sloganlarıyla yıkılma­
mış olsaydı, neo-liberalizmin 1990'lardaki küstah egemenliğini yaşar mıydık 
bilmiyorum. Ne ki, burjuva bireyciliğin bu ikinci gelişini Doğu Bloku'nun 
çöküşü de kalıcı kılamadı ve 1990'lann ortasında, Fransız işçileri ve sonra da 
azgelişmiş ülkelerin halkları bu tür bir bireyciliğe başkaldırmaya başlayınca, 
tılsımı kısa zamanda dağıldı. Halktan kopuk, sözde aydınların ve çokuluslu 
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şirketlerin maaşlı "yazarlarının" dışında pek bir savunanı da kalmadı. 
53 Bu kavram da tarihe bu dönemde girdi. 20. yüzyılın son çeyreğinde, eko­

nomik bir kriz içine düşen burjuvazi, sosyalizme ve kendisini toplumsal 
çıkarlar adına sınırlamaya çalışan tüm demokratik reflekslere, yine bu ide­
olojik bagajı kullanarak saldırdı. Yine kendini, ideolojiden, devletten, de­
ğer yargılarından bağımsız, bireyi özgürleştiren bir güç olarak sundu. Kı­
sa bir süre için başarılı da oldu ama bu başarısı hızla dağılıyor, hava de­
ğişti ve tarihin tozlu sandıklarından gelen alelacele aparnlmış düşünceler­
le kendini koruması giderek zorlaşıyor. Daha sonra değineceğim gibi bu­
gün sanatçının, canlılığını, verimliliğini koruyabilmesi üretebilmek için, 
bu sahte bireyciliğin özgünlük vaatlerine kendini kapnrmaması gerekiyor. 
Bugün artık, bireyi koruyabilmek, özgürleştirebilmek için kamusal olanı 
korumak geliştirmek, bu yolla piyasa ve sermayeden bağımsızlaştırmaya 
çalışmak gerekiyor. Çok ileri sıçradık. Sonra geri gelmek üzere burada 
duralım. 

54 Belki burada bir parantez açabilir ve Türkiye'de 1980'lerde ortaya çıkan 
ve sık sık eleştiri konusu olan postmodernist, "anlamsız şiirler" evrenini 
haurlayabilir ve şu soruyu sorabiliriz: "Yoğun bir diktatörlüğün, hızlı bir 
metalaşmanın dünyasında, anlamdan kaçmak, verili olan anlamlan, bile­
rek ya da bilmeyerek, reddetmeye çalışmak, derin öznelliklere ve beden­
sel zevklerin dünyasına çekilmek, dönemin boğucu "simgesel evreni" - re­
alitesi - içinde ufak, ama kolektif direniş olanağı yok edildiği için de bi­
reysel direniş, alanlan kurmaya çalışmak olarak yorumlanabilir mi? Şim­
di artık, bu dönem geride kaldıktan sonra, "postmodemist" şiir olarak bi­
linen şiirin içinde sık sık başını kaldıran romantik eğilimler (sanat için sa­
nat-estetisizm) acaba bu direniş bağlamında ele alınabilir mi? Düzenle uz­
laşma çabalan olarak, metalaşmaya, "köşe dönmeye" çalışırken "postmo­
demizmi" kolay bir yol olarak seçenleri bir keJ?.ara koymak koşuluyla ve 
sosyalist gerçekçiliğin Jidanov' cu etkilerine tepkiyi de unutmadan, bu so­
rulara olumlu cevaplar verilebilir diye düşünüyorum. 

55 Kant's Critique o/Judgement, (James Creed Meredith çevirisi), s. 42 , Ox­
ford, 1978. 

56 Ômegin Vampir metaforunun İngiliz edebiyatına ilk girişi, 1817'de Lord 
Byron'un doktoru John Polidori'nin bir hikayesiyle olur. (Demon Lover, 
by Peter D. Grudin Garland Pub, 1987) Bu bağlamda, Bram Stoker'in 
Dracula'sı ( 1897) üzerine Franco Moretti'nin ilginç çözümlemesi ( 1982) ,  
( "Dialectics of fear", New Le/t Review, No 136)  okunmaya değer. 

57 Nazi ve Stalinist sanatın karşılaştınlması ve çözümlemesi için: Ergin Yıl­
dızoğlu, "Bir serginin düşündürdükleri .. , Yaşasın Modernist Refleks.', Te-
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los, 1997. 
58 İtiraf etmeliyim ki, bu öz ve biçim kavramları, anlatmak istediğim şeyi is­

tediğim gibi dile getirmiyor. Ancak, bu aşamada bunların yerine koyacak 
daha iyi kavramlar bulamadığım için bu iki kavramı kullanıyorum. Diğer 
taraftan biri çıkar da "ontolojik" ve "antik " (Heidegger) kavramları bu is­
tediğin ayrımı daha iyi dile getirebilir derse seve seve dinlemeye hazırım. 

59 T abü ki, bu saptama bu tür sanatın biçimi ve teknolojisi üzerine bir şey 
söylemez. Biçim, sanatın algılanabilmesi açısından son derecede önemli­
dir. Bu anlamda uygunsuz bir biçimin, içeriği taşıyamayacağı da ileri sürü­
lebilir. Ama aşağıda ve bir sonraki bölümde Kant'ın kimi estetik görüşle­
rini irdelerken, eleştirel bir biçimde yaklaşıldığında, biçim üzerine önem­
li ipucu verecek saptamalara da rastlayacağız. Örneğin, sanatın bir derece­
de/ düzeyde "anlaşılmazlık" öğesi taşımasının, estetik hazzın kaynağında 
yatan, sanatı sanat yapan en önemli etkenlerden biri olması gibi . . .  Bu açı­
dan bakınca, Romantizm sonrası sanatçıların, özellikle de modemistlerin 
biçimle bu kadar ilgilenmelerinin bir gerekçesini daha görmüş oluruz. 
"Sosyalist Gerçekçilik" Üzerine 

60 Theodor W. Adomo, Kierkegaard- Construction of the aesthetic, Univer­
sity of Minnesota Press, 1989, s. 13 1 .  

6 1  Stalin döneminin hakikatinin ne olduğunu, diğer bir deyişle, bunun sos­
yalist olup olmadığını isterseniz burada tartışmayalım, yalnızca bu hakika­
tin Parti ve liderliği tarafından tariflendiğini vurgulayalım. Öyleyse, sanat­
çının sanatının içeriğini de partinin seçtiği bir hakikat belirleyecektir. Bu­
nun kilise için resim yapmaya benzediğini sanırım söyleyebiliriz. 

62 Sosyalist Gerçekçiliğin adeta baş komiseri olma noktasına yükselen Alek­
sander Gerasimov, 1939' da bu tarifi, "biçimde gerçekçi, içerikte sosyalist" 
olarak zenginleştirdi. (Matthew Cullerne Brown "Socialist Realist Pain­
ting", New Haven, Yale University Press 1996, s. 141.)  

63 Özgür ve Devrimci Sanata Doğru",  Charles Harrison & Paul Wood, Art 
in Theory 1900-1990 s. 526. 

64 Art in Theory, s. 673 .  
65 Otonominin anlamı sanat için sanatın sınırlan, sanatçının gereksinimiyle 

sanat eserinin gereksinimi arasıdaki diyalektiği daha önceki yazılarımda 
tartışmıştım. Bu yüzden umarım birileri kalkıp bu adam "sanat sanat için­
dir" tezini savunuyor demez. Hatırlarsak, sorun, sanatçının otonomisini 
koruyup korumaması değil (bu sanatçı kavramı içinde veridir) , bu otono­
minin hangi koşullarda nasıl korunabileceğiyle ilgiliydi. 

66 Estetiğin ayn bir dal olarak şekillenmesinin tarihiyle burjuva sınıfının yük­
selişi sırasında sanatta otonomi kavramını ve sanatın bir mücadele aracı 
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olarak şekillenmeye başlamasının tarihini düşündüğümüzde, buradaki sa­
nat anlayışının değil sosyalist, pre-kapitalist olduğunu bile söylemek ola­
naklıdır. 

67 Diego Riviera "Revolutionary Spirit of in Modern Art" ,  Art in theory 

1900-1990 içinde, Blackwell, 1993 , s. 406. Riviera çok haklı. İçerik oldu­
ğu kadar biçim de toplumsal ilişkilerin ürünüdür. Belli biçimler ancak bel­
li içerikleri ifade edebilirler. Roman, tüm çelişkilerini uzlaşnrarak, çözerek 
istikrara, dengeye ulaşmayı hayal eden burjuva toplumun yarattığı bir bi­
çimdir. Resimde gölge ve perspektif, tek bir noktadan bakılan ve yöneti­
len hiyerarşik toplumların biçimleridir. Bu toplumun algılanma ve içsel­
leştirilme biçimini yeniden üretirler. Bu tür içeriklere karşı çıkanlar, ege­
men biçimlerin eleştirisi üzerinden yeni içeriklerine uygun biçimleri de ya­
ratmak durumundadırlar. 

68 Ki, gerikalmış ülkelerde zaten pre-kapitalist ekonomik, kültürel biçimle­
rin varlıklarını sürdürmeye devam ettiğini . . .  kapitalizme feodal karşı çı­
kışların kolaylıkla sosyalizm olarak algılanabileceğini de düşünürsek . . .  

69 Kitleler anlamaz gerekçesi çok akla yakın gelmekle birlikte, egemen ide­
olojinin tuzağını kurduğu yerlerden biridir. Kitlelerin anlaması için onla­
rın anlamlandırma sistemi içinde kalmak, bu sistemi oluşturan ve kapat­
maya (suture) çalışan egemen ideolojinin ve iktidarın koordinatlarını da­
ha baştan kabul etmek anlamına gelir. Tam bu noktada şu iki alıntıya dik­
katinizi çekmek istiyorum: "Kendiliğinden anlaşılamayan ama varlığını 
haklı çıkarmak için, nasıl anlaşılacaklarına ilişkin teoriye gereksinimi olan 
ve bu yolla ruhu korkutmak noktasına ulaşan sanat . . . [. . .] "Çünkü sanat­
çı, sanan sanatçı için değil, herkes gibi halk için üretir. Bundan sonra hal­
kın, sanatın, kendi sanannın yargıcı olmasını sağlayacağız. " Adolf Hitler. 
1937 'de modernist ve avant-garde sanatçıların eserlerinin sergilendiği 
"Dejenere Sanat" sergisiyle aynı gün açılan "Büyük Alman Sanatı " sergi­
sinin açılış konuşması. (Art in T eory, s. 423.)  Sakın buradan sosyalist ger­
çekçi dostlarımızın "anlaşılır olmak" kaygısıyla, Hitler'in düşüncelerini 
eşitlediğim sonucu çıkmasın. Göstermek istediğim, anlaşılır olmak kavra­
mının, kaygısının, iktidardakiler için ne kadar önemli ve kullanışlı oldu­
ğuydu. Bu yüzden, anlaşılmaz olan sanattan korkarlar. Neden? O ki anla­
şılamıyor! Çünkü, egemen ideolojik sistemin sahte bütünlüğünü dağıtma 
potansiyeli çoğu kez (tabii ki her zaman değil) bu "anlaşılamayan" sanat 
eserlerinde gizlidir. 

70 Sosyalist gerçekçiliğin kendini savunma biçimlerinden biri de şöyledir: 
Stilin, nesneleri doğadaki görüntülerine en yakın biçimde temsil etmesi 
gerekir, çünkü bu tarz, sanat eserinin kitlelerce daha kolay anlaşılmasını, 
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eğitimlerine doğrudan katılabilmesine olanak sağlar. Kitlelerin öğrenme 
süreci söz konusu olduğunda tüm tarihsel deneyler (hallt sanan) ve çocuk­
lara yönelik çizimler geniş kitlelerin ileri derecede biçimsel, esas özellikle­
rine indirgenmiş, stilize edilmiş (soyutlanmış) resimlerden, karikatürler­
den, çizgi fılmlerden ve posterlerden öğrendiklerini gösterir. Sosyalist ger­
çekçiliğin bu savunması, John Berger'in işaret ettiği gibi algılama süreci 
hakkında oldukça ileri düzeyde bir bilgi eksikliğinin ürünüdür. Qohn Ber­
ger, Revolution and Art, Writers and Readers Publishing Cooperative, 
1969, s. 53) Diğer taraftan sosyalist gerçekçiliğin amaçladığı propa­
ganda işlevini de yerine getirebildiği şüphelidir. Bu sanat anlayışı ortaya 
çıktığından sonraki dönemde, Siqueiros'un wrguladığı gibi hiç değişme­
den kalmayı becermiştir. Eğer kitlelerin bilincini geliştirmeyi başarsaydı, 
gelişen bilinçle birlikte bu stilin de gelişmesi gerekmez miydi? (Berger, 
age) 

7 1  Peki bir sanat eseri olarak bina neye benzeyecektir? Bina doğadaki hiçbir 
şeye benzemez ! Gerçekçi bina olur mu? Bina düşgücünün yaratıcılığının 
ürünüdür. İşte bu yüzden de sosyalist gerçekçi sanat gerçek, otoriter, bas­
kıcı ve anti-humanist yüzünü bu bina tasarımına sıra gelince en açık bi­
çimde gösterir ve insanı/bireyi ezen, küçülten, korkutan, buna karşılık 
otoriteyi, bürokrasiyi yücelten ürünler ortaya koyar! 

72 John Berger, bu noktadan bir adım daha ileri giderek aslında, sosyalist 
gerçekçilik denen akımın, en azından 1 930'larda Rusya'daki haliyle, ken­
dini gerçekçilik olarak satmaya çalışan natüralizm olduğunu ileri sürer. 

73 Maddi yetersizlikten kaynaklanan eksikliği iki yolla doldurmaya çalışıyo­
ruz. Birincisi, bilimsel bilgi, teorik spekülasyon. İkincisi, sezgi ve estetik 
bilgi. 

74 Burada ise karşımızda, siyasal ve cinsel iktidar ilişkileri, kimlik oluşturma 
sürecinin sorunları, bilinçaltının bize oynadığı oyunlar devreye girerek bu 
seçme sürecini etkiliyor. 

75 Aslında, burada sözünü ettiğim, "mimesis"e bağlı kalan gercekçilik. Yok­
sa ben de kendimi gerçekçi olarak görmek eğilimindeyim ama gerçeklikle 
ilişkilenme eğilimim onu yeniden kurmaktan yana değil ! 
Anlamsızlığın Anlamı 

76 Aktaran Simon Critchley, Very Little . . .  Almost Nothing. Death, Phi­
losphy, Literature, Routledge 1997. 
"Devrimci Mücadelede Boşluk: Sanat Pratiği" Üzerine Notlar ... 

77 Bugün genellikle kabul görmesine karşın bu önermenin ciddi bir açıklan­
maya ve sanatın kendisinden kaynaklanan bir teorik desteğe gereksinimi 
var. Yoksa, kolaylıkla neo-romantik-postmodern bir uçuşa yol açmaya 
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başlayabilir. Akif bize bu açıklamayı sunmuyor .. .  
78 Sanatın kurumsallaşmasının başlı başına bir sorun olduğunu, Avant-gar­

de'ın sanatın kurumsallaşmasını onadan kaldırmak için mücadele etmiş 
olduğunu hatırlatmama gerek var mı? Sanatın kurumsallaşması da savunu· 
labilir tabii. Ama bunun tarihsel , felsefi ve estetik dayanakları sunularak. 
Bu arada yardımcı olınası açısından , çok temel bir kaynağı haurlatmak is­
terim: Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, University of the Minne­
sota Press, 1984. 

79 Burada elit kavramını olumsuz bir vurguyla kullanmıyorum. Seçilmiş bile 
olsalar bu onların sosyolojik bir kategori olarak elit olmalarını engellemez. 

80 Bunlar sosyalist işçiler olmaktan ziyade, çeşitli nedenlerle yerel ve doğal 
önderlikler olarak öne çıkmış, sınıfın organik parçası olan, onu ileri çeken, 
yavaşlatan ve diğer işçiler tarafından sözü dinlenen işçilerdir. Bunu "halk 
önderleri " için de söyleyebiliriz .. .  

81  Kabul etmek gerekir ki Akif, halkın estetik değerlerinin saptanmasının ge­
reğine değindikten sonra bunların benlınsenmesi gerektiğini söylemiyor. 
Ama bu taleplerle nasıl ilişkileneceğimizi de söylemiyor. Bunların program 
tarafından içerilmesi gerektiğini ima etmesinden hareketle ben, Akif in 
bunların benimsenmesi gerektiğini savunduğunu düşündüm. 

82 Terry Eagleton, The Idelogy of the Aesthetic, Blackwdl, 1990. 
83 Lacan'ın "sur-juissance" kavramı, metanın taşıdığı haz boyutu, bu nokta­

da tartışmayı daha da derinleştirmeye yardımcı olabilir. 
84 Immanud Kant'ın Estetik Yargı'nın Eleştirisi, 1790'da yayımlandı. 
85 Kant' a göre estetik güzellik hiçbir "kavramla" anlatılamaz, daha doğrusu, 

hiç bir kavramın gücü buna yetmez. O yalnızca haz nesnesidir . . .  Hiçbir 
anlama, toplumsal işleve, amaca bağlı olınayan saf haz nesnesi. . .  

86 Hegd, içerik ve biçim arasında mutlak bir örtüşme olduğunu varsayar. 
Örneğin, Hegd'e göre bir şiiri hiçbir anlam ve estetik haz kaybına uğra­
madan bir başka dile çevirmek olanaklıdır. (G.W. Hegel, Aesthetics, Lec­
tures on Fin Art Cilt-2. Oxford, 1975; s.964) 

87 Geç modemizm ve avant-garde bu konuda iyi bir başlangıç noktası oluş­
turuyor, diye düşünüyorum, -özdlikle siyasi bir tutum almalarıyla .. . Hem 
de güzelin yanı sıra "çirkin " ve "grotesk"i de kapsamları ve biçime büyük 
önem verme çabaları dikkate değer. 

88 Stalin döneminden başlamak üzere bu baltanın çoğu kez devrimci sanat­
çıların başına indiğini de unutmadan ... 

89 Burada Romantizmi de içine alan geniş bir spektrum kullanıyorum. 
90 Ergin Yıldızoğlu, "Zamanın Gürültüsü Değişirken-II", Edebiyat ve Eleşti­

ri, No:55, Mayıs Haziran 2001. Ergin Yıldızoğlu, "Zamanın Gürültüsü 
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Geğişirken-IV", Edebiyat ve Eleştiri, No:60, Mart-Nisan 2002. 
91 Sanatçının ürününün salt toplumsal bir ürün olduğunu, toplumsal olanın sa­

natçının ağzından konuştuğunu söylemekle, feodal dönemde tanrının sanat­
çının ağzından konuştuğunu söylemek arasında pek bir fark yoktur. Her iki­
si de sanatçıyı ve öznelliğin oluşmasının karmaşık dinamiklerini yok sayar; 
onu pasif bir algılayıcı, yansıtıcı araca indirger. 
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KÖPEK 

Bu yolculuğa çıkan bizler 
Seferis 

Orası, berber dükkanının arkasında, çocukların pek 
oynamayı sevmediği dar sokağın kenarı belki biraz sidik 
kokuyordu ama, gerçekten iyiydi kestirmek için . .  Güzdü. 
Karnımı toprağa ve güneşe doğru vermiştim. Günlerdir 
yağan yağmurlardan sonra güzel bir güneş vardı. O kut­
sal sıcaklığı biz de biliyoruz, belki de kimse bizim kadar 
bilemez kıymetini; uzun bir kışa hazırlanan eklemlerim, 
tüy diplerim onun enerjisini depolamaya alışkındır. Kar­
nım - ki aslında sabahtan beri boştur - o ısıyla ve ışıkla yu­

muşuyor ve kendini yeniliyor. Tek gözüm açık; biliyo­
rum, çember çeviren o yaramaz çocuk buralardan geçebi­
lir, çemberinin boş dönmesine aldırmadan demiriyle yine 
bana vurmaya kalkışabilir. Ama sesleri uzakta, diğer so­
kakta; şimdilik top oynuyorlar. Berberde gardiyan Mah­
mut tıraş oluyor. Evlerden televizyonların sesi geliyor. O 
kutuya gittikçe daha çok bağlanıyor kadınlar, artık kapı­
ların önüne çıkmaz oldular, neme lazım, benim için iyi. 
Güneşlenecek alanlar bana kaldı. Yine de açmalıyım tek 
gözümü. Tam dalıp gitmeye gelmez. O çemberli çocuk . . .  
Ama açlık gerçekten tüm karnımı kemirmeye başladı. 
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Oraya, cezaevının yakınındaki çöplüğe akşam artıkları 
dökülene kadar sabretmeliyim. Sabır . .  Annem öğretmişti. 
Aslında tembeldim, hiç sözünü dinlemedim, arsızdım. 
Zavallı annem ! Nerede öldüğünü bile bilmiyorum ! Kötü 
anılara dalmak ne kazandırır? Şimdi açım ve karnım gu­
rulduyor. Akıllı olmalıyım, ama bu gurultuyla - çemberli 
çocuk olmasa da - uyumak gerçekten zor. Cezaevinde de 
iki gündür tuhaf gürültüler geliyor. O korkunç patlama­
lar, makine gürültüleri; sanki duvarları yıkıyorlar. Hadi 
dün geceyi geçtik, sabah bile bir tek lokmacık olsun yiye­
cek dökmediler çöplüğe. Yemek de mi yemiyorlar ne? 
Mahallenin çöplüğü ise gün geçtikçe yoksullaştı ve kuru­
du. Kimse tek bir kemik parçası bile atmıyor arnk çöplü­
ğe. Geçen hafta dibinde uyuduğum pencereden duydum 
ister istemez, içerde konuşuyorlardı kadınlar. Onu da 
kaynatıyorlarmış, çorba yapıyorlarmış . Kaynatılmış kemi­
ğin hayrı mı olurmuş ! Mahallenin çöplüğüne kalsam çok­
tan açlıktan öldüydüm. Ama bu cezaevi bir iki gündür 
gerçekten bir garip. Yeni çöplükler, yeni yemek alterna­
tifleri mi bulmalı ne? Oysa iyi alışmıştım tembelliğe. An­
nem de zaten tembelin biri olduğumu söyler dururdu. 
Tembel kediler gibi dört ayak üzerine düştün, iyi yer tut­
tun cezaevi çöplüğünü,  diye söylenmişti bir keresinde, 
açık kahverengi güzelim çakal gözlerini kedilerden söz et­
tiği için tiksintiyle kısarak. Doğduğumda diğer kardeşle­
rimle oynamaya bile üşenirmişim. İstemeyerek atlarmışım 
annemin sırtından, kardeşlerimin sonraki tombalalarına 
aldırmadan, başının dibine kıvrılır, melül melül onlara 
yalnızca bakarmışım. Anne işte. Belki de bilinçli getirdi 
beni buraya. Bu tembellikle ancak bir cezaevinin cömert 
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çöplüğünde yaşama olanağı bulur oğlum diye düşünmüş­
tür. Her neyse. Şimdi gerçekten karnım kazınıyor açlık­
tan. Cezaevinden gelen kaynaşma, gürültü, bağırış çağı­
rışlar da kesildi gibi zaten. Gidip yiyecek bir şeyler bul­
malıyım. Ama durun bakayım: snıf, snıf! Çöplükte ger­
çekten kayda değer bir parça var gibi. Tuhaf kokuların -
barut ya da mazot - arasından alabiliyorum bu kokuyu. 
Sallapati adımlarla hiç çaktırmadan, berberin bulunduğu 
köşeyi kıvrılarak döndüm başım önde, övündüğüm süslü 
kuyruğum rahat bırakılmış biçimde havada sallanarak. 
(Diğer arkadaşlarımdan yaşayan kimse kalmadı. Hepsi 
zehirlendiler; tembellik yüzünden zehirli etleri kapma 
mücadelesine girmediğim için sağ kaldım ben ! )  Kahvenin 
önünden geçmek zorundaydım; hepsi zararsızlar, çok si­
gara içiyorlar, bir de koyu çay, tavla şakırtılarını duydum 
yalnızca çardağın altından gelen. Bir otomobil geçti hiç 
frene basmadan; yol daracık, benden korkusu yok ya bir 
kenara çekilip boynumu büktüm, benim varlığımı -ah, 
hep böyle olur! - görmezden gelen şoföre gözlerimi dike­
rek geçmesini bekledim. Sonra kokuya doğru, çöplüğe 
yürüdüm. 

Koku gerçekten tuhaftı. Diğer yabancı kokular yüzün­
den yanılıyorum sandıydım önceleri ama öyle değil işte. 
Bu öyle, benim gibi tembel bir kasap çırağının üstünkörü 
sıyırdığı dana kemiği, ya da sığır kaburgası, yemekten ar­
da kalmış sinir bölgesi, - ya da bulgur pilavına kazayla 
düşmüş ve pişmiş bir fare ölüsü - kokmuş tavuk eti filan 
değil. Başka bir şey bu. Ama kokuyu tanıyorum; bir et ko­
kusu. Ne? Şimdi çıkaramıyorum. Yaklaşmam, burnumla 
dokunmam gerek belki de. Meraklandım açıkçası. 
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Bolca yanmış çaput, çarşaf, döşek, elbise; üstelik ıslatıl­
mışlar ve iğrençler ! Yine yiyecek yok ! Ama işte o çaputların 
arasında o koku. Bir şans. Burnumla, iğrenç is kokusuna, 
yanık kokusuna aldırmadan iyice derinlere daldım. Orada 
bir kenarını buldum, sıkıca ısırdım ve çektim. Ve işte o an 
tanıdım. Daha önce de ısırmıştım çünkü. Buraya, benim 
çöplüğüme dadanan simsiyah yüzlü, kendisi de bir çöplük 
olan, benim çöplüğümden bir şeyler araklamaya çalışan o 
toplayıcı adamın kolunu! Evet bir insan kolu bu ! Omuzla 
dirsek arasından kopmuş. Kan akmıyor ama daha sıcak gi­
bi. Doğrusunu söylemek gerekirse ilkinden biraz sert. Ko­
puk yere yakın yerden tutmuşum ağzımla. El aşağı yukarı 
sallanmaya başladı ben koşarken. Çünkü ne yapacağımı bil­
meden mahallenin ve cezaevinin tersine, boş arsalara doğru 
koşmaya başlamışım aptalca. Yemek istemedim, içimden 
gelmedi. Karnım bulandı dersem yeridir. Tuhaftı çünkü. 
Oraya arsaya bir yere gizlemek istedim. Bir kenara koyup 
toprağı eşelemeye başladım, ama yine, nedendir anlama­
dım, ağzıma alıp mahalleye doğru yöneldim. Açlığımı filan 
unutmuştum. Beni görsünler, bu kolu görsünler istiyordum, 
böyle bir duygu vardı içimde. Kahvenin önünden geçerken 
beni gördüler. Mahsus yavaşlayarak önlerinden geçtim, aya­
ğa kalkıp bir şeyler söylediler yüzlerini buruşturarak. Ben 
ise bilinçsizce gidiyordum işte kıçımı o yana bu yana salla­
yarak. Aslında yaptığım annemin öğrettiklerine aykırıydı, 
kuralları bozmanın en alasıydı. Ama nedendir bilmiyorum 
ağzımdakini herkese gösterme duygusuyla aptalca koşuyor­
dum işte. Gardiyan Mahmut berberden çıkmış, kahveye 
doğru geliyordu. Ağzımda kolu gördü. Sonra bana, bırak 
oğlum, bırak onu çomarcığım, ne olursun bırak, diye hiç 
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alışmadığım yumuşak, hatta saygılı bir dille, çatallanmış, 
belki de ağlamaklı bir sesle bağırdı. Kahveye doğru koşma­
ya başladı. Onlara bir şeyler söyledi. Bu kez bağrışarak hep 
birlikte bana doğru koşuşmaya başladılar. 

Tavla oynayanlardan emekli bir demiryolu işçisi, sokağın 
başına doğru kuyruğunu bacağının arasına sıkıştırmış, ağzın­
da sallanan bir insan koluyla uz.aklaşan köpeği, kahveye doğ­
ru yaklaşan Gardiyan Mahmut' a gösterere�: 

Bir insan koluydu Çomar'ın ağzındaki, sen de benim gör­
düklerimi gördün, değil mi Mahmut? diye bağırdı. 

Evet! Bu o! Dünkü isyanda kolu iş makinesinin kepçesiy­
le koparılan mahkumun kolu bu! 

Vay anam.' dedi emekli işçi. Çabuk yakalayalım, bıraktı­
ralım köpeğe ağzındakini,· günahtır! . .  

Çabuk, dedi, Gardiyan Mahmut. 
Hep birlikte Çomar'ın peşinden koşmaya başladılar. 

Kolu fazla incitmemeye çalışarak duvarın dibine usulca 
bıraktım, azı dişlerimin yaptığı iz yerlerinden fışkıran kü­
çük, siyah kan damlacıklarını gördüm en son. Kuyruğumu 
yine, utançla bacaklarımın arasına kıstırarak başım önde, 
doğrusu düşünceli bir biçimde mahallenin derinliklerine 
doğru, çember çeviren çocuklara filan aldırmadan daldım. 
İşte orada kendi kendime söz verdim; bir daha açlıktan öl­
sem bile cezaevi çöplüğünden tek bir lokma yemeyecektim ! 

-İş makinesiyle cezaevinde kolu koparılan 
Veli Saçılık' a, acıyla 
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