
EHLİ BEYT

ŞANLI İNCİ ve ANNELER SULTANIHZ. ÂMİNE
RADIYALLAHU ANHA

MUSTAFA NECATİ BURSALI

Çelik 17. BASKI



HZ. ÂMÎNE

Çelik Yayınevi



Çelik Yayınevi
İstanbul, 2015

© Mustafa Necati Bursalı
© Çelik Yayınevi

EDİTÖR

Ece Özbaş

MİZANPAJ

Adcın Şenel

KAPAK TASARIMI

Yunus Karaaslan

BASKI-CİLT
İ ma k Ofset
Ser. No: 12531
Merkez Mh. Atatürk Cd.
Göl Sk. No: 1 Yenibosna - İSTANBUL
Tel 10212 656 49 97

Çelik Yayınevi
Ticarethane Sok. No: 19/A 34410 Cağaloğlu-İSTANBUL

Tel. 0212. 511 28 11 (Pbx) Fax. 0212. 511 28 12 
www.celikyayinlari.com

http://www.celikyayinlari.com


HZ. AMİNE
MUSTAFA NECATİ BURSALI

Çelik Yayınevi





İÇİNDEKİLER

Müellifin Önsözü....................................................................................7

BİRİNCİ BÖLÜM

Alınlarda Parıldayan Nûr..................................................................... 10
Flçiler.....................................................................................................23

Muradım Nerde ki? .............................................................................26

Sabahın İlk Saatleri ............................................................................. 30
Yollar .................................................................................................... 33

Bir Mağara............................................................................................ 36

Güzel Sabah..........................................................................................42

Köy Meydanı ........................................................................................46

Velid’in Baş ına Gelenler.....................................................................52

C'ürhüm Kabilesi ................................................................................. 63

Çöl İncisi .............................................................................................. 66
Düğün ve Ziyafet................................................................................. 69

Filiz Filiz Fışkıran Nesil.....................................................................72

İKİNCİ BÖLÜM

Bir Başka Dünya................................................................................. 77

Bir Kuş Kadar da İdrak Yok.............................................................. 83

Amr’ın İntikamı................................................................................... 88
Güzel Bir Rüya..................................................................................... 98
Kalpler Katı; Dudaklar Kilitli ...........................................................109



Duâlarda Kanat Çırpan Hıçkırık.......................................................115
Âmine’nin Doğumu............................................................................122

Gülen Gece...........................................................................................128

Akıp Giden Yıllar ..............................................................................131
Allah Evi Kâbe.................................................................................... 135

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
Bana Ne Oluyor?................................................................................ 145

Kureyş Büsbütün Hayrette ...............................................................153
Ey Abdülmuttalib, Nezrini Yerine Getir ..........................................154

Derdim Dağdan Büyük ..................................................................... 155
Bu Ne Çetin Bir İmtihan? .................................................................165

Veheb’in Konağına Varan Yol...........................................................168

Muhammedi Nur Yer Değiş tiriyor .................................................. 171

Dünyanın En Mutlu Çifti................................................................... 174

Ebed Yolculuğu .................................................................................. 189

Doğan Kim?........................................................................................ 194
Mekke’de Bir Ev ................................................................................195

O Demde Cereyan Eden Hâdiseler ..................................................200
Onu Kime Verelim?........................................................................... 208

Medine Ziyareti ................................................................................. 223
Anneler Sultanının Ölümü................................................................ 225



Mustafa Necati Bursalı

Müellifin Önsözü

S
ayısız hamd ve senalar olsun can incimi bu denizde parlatan 

Yüce Rabbime!...

Salât ve selâm olsun Hakkın Nazlı Nebisine.

O Resûl-iZîşânıcihanbahçesinegetiren Anneler Sultanından 

ışıklar ve renkler bulacaksınız bu eserde.

Dünya çapında ve topyekûn kadınlık çerçevesinde bir ger­
çeklik ve güzellik numunesi olabilmek devletine erenlerin en ba­

şında o vardı.

O ki, âlemde hiçbir anne onun gibi bir evlât doğurmamıştı.

O ki, onun eşsiz güzelliği gönül vadilerine inciler yağdıran 
bir güzellikti.

O ki, Kâinatın Efendisini gönül gönül sarmış, ömür nefesle­
rinin incilerini ayaklarının altına sermişti.

O ki, Cennet hurilerini imrendirecek güzellikte bir taze ge­
lin iken zevcini yitirmiş, bütün acılara göğüs gererek doğacak 
çocuğunun hâyaliyle rüya rüya uçmuştu.

O ki, tâ Hazret-i Âdem’den beri Peygamber Peygamber ge­

len ve alından alma geçen Muhammedi nûru taşımak şerefine 

ermişti.
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Hz. Âmine

O ki, ahlâkta, edepte, derinlik ve incelikte bir taneydi.

O ki, sanki onun eteğinde cennetler seriliydi. Cennetlerin 
bile var oluşuna sebep olan bir evlâdın annesiydi. Hem de bütün 
annelerin sultanı.

O ki, asiller çevresi Kureyş’in soy ve faziletçe en üstünü ve 
en şereflisiydi.

Seher vakti bahçelere rüzgâr nasıl misk kokular hediye 
ederse, o da cihan bahçesine solmak bilmeyen bir gül hediye et­
mişti.

Doğum ânında gökyüzünün yeşil kanatlı melekleriyle, cen­
netin güzel hurileri pervaneler gibi etrafında dönüp durmuşlar­
dı. Gökler ülkesinin takva askerleri olan nûr yüzlü melekler onu 
tebrik etmede yarış halindeydiler.

Onun gözlerinden perdeler kaldırılmış, nice gayb âleminin 
sırları kendisine apaçık gösterilmişti.

O, kuru kirpiklerden ümit olup dökülen şebnem damlası 
gibi duru ve paktı. Billur pınarlar, coşkun ırmaklar sanki onun 
gönül denizinden çağlıyordu.

İşte böyle bir mübarek annenin, hem de anneler sultanının 

fazilet dolu hayatından bir sahife açmaya cesaret ettik.

Eserimizin giriş kısmı tâ Hazret-i Âdem’den, Allah dostu 
Hazret-i İbrahim’e kadar Muhammedi nûrun mecrasını anlatmak­

tadır ve tamamen tarihî hâdiselerden süzülmüş bir hakikattir.

İkinci bölüm, yine tarihî olmakla beraber kendi hayâlimizin 
mahsulüdür. Ve bir roman üslûbunda akıp gitmektedir.

Esas olan ve Anneler Sultânı Hazret-i Âmine’nin hayatın­

dan renkler ve desenler sunan bölüm ise üçüncü ve son bölüm­
dür, öyle bir asır ve öyle bir devirde böyle bir inci nasıl parıldar 
hep göreceğiz.

O Anneler Sultanının mübarek şahsında îman, ahlâk, güzel­
lik, iyilik, edeb, muaşeret, zevk, sabır, metanet ve iştiyakın haki­
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kati parıldamaktadır. Bu cihan bahçesi onun gibi bir anneyi bir 
defa görmüştür. Hiçbir fani saâdetin ufkuna çıkmakta Hazret-i 
Âmine’ye denk olamaz. Çünkü O, iki cihanın da var oluşuna se­
bep olan Hazret-i Muhanımed (sallallahii aleyhi ve sellem) gibi 
bir Resulün annesidir.

O Resul ki: İki cihan halkı onun bendesidir. Onun şanında 

Yüce Allah:

— (Ey Habîbim!) Sen olmasaydın, Sen olmasaydın, fe­
lekleri yaratmazdım!... buyurdu.

Cenâb-ı Ahmed’in başında bir pervane gibi döne döne ömür 
nefeslerini bitiren Hazret-i Âmine son uykusuna dalarken de çır­
pman bir alev misâli gönül gönül çağlamış, o eşi bulunmaz Tek 
İnciyi bağrına basıp şöyle demişti:

“Her yaşayan ölür,

Her yeni eskir.

Her yaşlı göçer.

Her çok fena bulur.

Ben de öleceğim;

Fakat senin gibi temiz bir vekil bırakacağım için,

Adım asla ölmeyecek...”

Gerçekten de öyle olmadı mı? Adı dillerden düşmeyen, sev­
gisi gönüllerde çiçek çiçek açan Hazret-i Âmine değil mi?

Ey ebediyet yolcuları!... Sitem şişine kebap olmak istemiyor­
sanız siz de arkanızda hayırlı bir evlât bırakınız.

Mustafa Necati Bursalı
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Hz. Âmine

BİRİNCİ BÖLÜM

Alınlarda Parıldayan Nûr

İş nerede başlayıp nerede noktalanacak? Yolumuz hangi ya­

maçlardan geçip hangi vadilerde karar kılacak hep beraber gö­
receğiz:

Henüz Âdem Peygamberden ne nâm, ne nişan vardı. Yüceler 

Yücesi Allah, Sevgili Resulünü yaratmak murad etti ve Cebrail’e 
emir verdi:

— Arzın kalbi ve nûru olan topraktan al ve getir!...

Göklerin sultan meleği derhal Cennetin yüksek makam me­
lekleriyle yeryüzüne indi. Nebiler Nebisinin kabri olacak nokta­
dan bir avuç beyaz ve nûrlu toprak aldı. Bu toprağı Cennet ır­
maklarında yoğurdu. Toprak beyaz inci gibi ağardı ve etrafa ışık 
saçmaya başladı.

Işık ki, hem ne ışık... Fezaları dolduracak kadar müthiş.

Melekler bu toprağı aldılar; Arş ve Kürsü, yer ve gök, dağ 
ve derya, her tarafta dolaştırdılar. Habîb-i Kibriyânın fazilet ve 
üstünlüğünü anlattılar...

Kâinatın Yaratılış Sebebi ve Allah’ın Sevgilisi Cenâb-ı 
Muhammed’in, O eşi bulunmaz Tek İncinin nûru, bütün ışıkla­
rın tek çağlayanı hâlinde zaman ve mekan boyunca akıp gitti. Tâ 
ki, ilk ve son sahibini buluncaya kadar.

Şimdi nûrun seyrini görelim:
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Aziz ve celîl olan Allah, Hazret-i Âdem’i yaratınca, 
Muhammedi nûru ona geçirdi. O an Hazret-i Âdem’in alm bu 

nârla elmas elmas parıldadı ve bu Muhammedi nûr, geriye kalan 
bütün nûrları gölgede bıraktı.

Yüce Allah, Hazret-i Âdem’i taht üstüne çıkarıp orada 

meleklerin omuzlarına yükletti. Melekler, Allah’ın eniriyle ilk 
peygamber ve ilk insan olan Âdem’e gökleri tavaf ettirdiler, ilk 
insan ve peygambere gökler âlemindeki melekler iklimini sey­
rettirdiler.

Muhammedi nûr, Hazret-i Âdem’in başında ıoo yıl kaldı. 

Göğsünde ıoo yıl ve ayaklarında yine ıoo yıl. Ondan sonra Arş’ın 
ve âlemlerin sahibi ve yaratıcısı olan Allah, bütün mahlûkların 
isimlerini Hazret-i Âdem’e öğretti. Topyekûn meleklere de Âdem 

Peygambere secde etmelerini ferman buyurdu.

Bütün melekler, Allah’ın emrine canla başla uydular. Nc var 
ki, şeytan kibrinden dolayı secde etmedi. Bu yüzden de lanete 
uğradı ve ebedî lanet halkası boynuna geçti.

Âdem’e (aleyhisselâm) edilen secde tazim secdesi idi, tap­
ma secdesi değil. Hakikatte secde sadece Allah’adır, vasıtalar ise 
kıble mesabesindedir. Görüldüğü gibi Âdem Peygamber sadece 

bir kıbleden ibarettir.

Âdem Peygambere secde edildiği zaman, cuma günü zeval 
vaktiyle ikindi arasıydı. Peşinden Yiice Allah, Hazret-i Âdem’in 

sol kaburga kemiğinden Hazret-i Havvâ’yı yarattı.

O dem, Hazret-i Âdem uykudaydı. Bir müddet sonra gözle­

rini açtı. O da nesi?

Yanı başında tıpkı kendi gibi bir insan. Fakat bir başka in­
san. Kendisine çiçek çiçek bir gülümseyişle nazar ediyordu.

Bu içler yakan bakış, bu gülümseyiş Hazret-i Âdem’in gön­

lünde fırtınalar kopardı. Âdem Peygamber hemen elini Havvâ’ya 

uzattı.
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Aynı anda da meleklerin haykırışı kulaklarını tırmaladı:

— Yâ Âdem, ne yapıyorsun? Hareketsiz dur!

Âdem Aleyhisselâmm gönlü deniz deniz kaynadı ve hemen 

atıldı:

- Niçin hareketsiz durayım? Allah onu benim için yarattı!...

Melekler hep bir ağızdan haykırdılar:

— Mihrini edâ et, yâ Âdem!...

Âdem sordu:

— Mihri nedir?

Cevap verdiler:

— Muhammed Mustafa’ya (sallallahii aleyhi ve sellem) 
üç kere salâvat getirmek!...

Hazret-i Âdem, bu emre uyarak iki cihanın saâdet güneşi ve 

Allah’ın Sevgilisi Cenâb-ı Muhammed’e (sallallahii aleyhi ve sel- 

lem) salâvat getirdi. Böylece Allah, huzurunda ve Muhammedi 
hakikat önünde ilk nikâh kıyılmış oldu.

Âlemlerin Rabbi olan Allah, nesillerin devamını böylece bir 

sebebe bağlıyordu. Tâ ilk insan Âdem’den son insana kadar her 

fert bu yolla dünya bahçesine gelecek ve tekrar aslına dönecekti.

Hazret-i Âdem ve Havvâ Cennet yurduna yerleştiler. Yüce 

Allah, Âdem Peygamber ve zevcesine güzel Cennetin ni’metlerini 

mûbah kıldı. Neler yoktu ki güzellik yurdu Cennette... Sadece 

belli başlı bir ağacın meyvesinden yemeyi yasak etti.

Belki buğday, belki incir, belki üzüm veya elma...

Ne var ki, düşmanların düşmanı Âdem’in huzurunu kaçır­
maya niyet etmişti bir kez... Âdem’in Cennet içinde salma salma 

gezmesi İblîs’i fena halde öfkelendiriyordu. Âdem’e öyle bir oyun 

oynamalıydı ki, bütün evlâtları bu oyunun acısını damla damla 
yudumlasmlardı.
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Aşağılık İblis, Hazret-i Âdem ve Hazret-i Havvâ’yı işte böy- 

lesine kıskandı. Cennet’in billûr kapısına geldi ve hileyle içeri­
ye süzüldü. Feryatlar ve çığlıklar kopararak Hazret-i Âdem ve 

Havvâ’nm karşısına dikildi; gözlerinden yaşlar boşanıyor, hıçkı­
rıklar boğazında düğümleniyordu.

Âdem Aleyhisselâm ve Havvâ, Şeytanın bu hâline üzül­
düler. Çünkü onun ne hilebaz, ne yaman bir düşman olduğunu 
bilmiyorlardı. Ay gibi yüzlerinde gölgeler gezinmeye başladı ve 
dediler:

— Niçin böyle ağlayıp inliyorsun?

İblis için bu kaçırılmaz fırsat idi. Cevap verdi:

— Şunun için ağlıyorum ki, yakında ölüm gelecek ve siz 
Cennet ni’metlerinden ayrılacaksınız. Size ölümsüzlük ağacını 
göstereyim de onun yemişlerinden tadın ve ebedî olarak diri 
kalın.

Hazret-i Âdem derin düşüncelere daldı. Fakat İblis dilinin 

bütün maharetini gösteriyor, yalan üstüne yalan söylüyordu.

Âdem Peygamber ve Havvâ, aşağılık şeytanın bu sözlerine 
kandılar ve yasak meyveye sokuldular. Evvelâ Hazret-i Havvâ 
elini uzattı ve dalından kopardığı meyveyi yedi. Yer yemez de 
sesini yükseltti:

— Ne güzel, ne hoş şey!

Hazret-i Âdem yine tereddüt içindeydi. Havvâ ona da yeme­
sini telkin etti. Tek dayanakları, Allah üzerine yalan yere yemin 
edilemeyeceği idi. Ne var ki, Şeytan yemin etmekten çekinmi­
yordu.

İlk defa yalan yere yemin eden şeytandır ve bu cinayet de 
insanoğluna ondan miras kalmıştır.

Biliniyor ki onu ilk söyleyen kim?

Ve bütün insanlık yalana teslim!...
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Âlemlerin Rabbinden Âdem’e hitap erişti:

— Yâ Âdem! Sana Cennet’in bütün ni’metlerini ba­
ğışladım ve dilediğin gibi zevk ve safâ sürmene izin 
verdim. Yetmez miydi ki, gittin, yasak ettiğim meyveyi 
yedin?

Âdem, Yüce Yaratıcısının huzurunda boynunu büktü:

— Evet, Ey Rabbim, dedi; verdiklerin bol bol yeterdi. Ama 

ben öyle sandım ki, senin mübarek ismin üzerine yalan yemin 

imkânsızdır. İşte bu yüzden kandırıldım. Vah bana!...

Allah ferman buyurdu:

— İzzet ve celâlim için seni yeryüzüne indireyim de 
orada ancak mihnet ve meşakkatle geçinmenin tadını 
tadasın...

İlk İnsan ve ilk Peygamber acı ve ızdırapla damla damla dol­

du, başını göğe kaldırmadan yüz yıl ağladı. Gözlerinin yaşından 

öd ağacı kokusu vesair güzel rayihalar tütüyordu. Havvâ da iplik 

iplik gözyaşları döktü. Onun da gözyaşlarından karanfil kokusu 

vesair kokular meydana geldi. Şu giilzâr-ı cihandaki güzel koku­

lar hep o demden kalmış olsa gerek.

İnsanoğlunun babası Hazret-i Âdem ve Hazret-i Havvâ gü­

zel Cennetten çıkarıldı. Cennet gibi bir diyardan, dünya gibi bir 

çöle gelmek elbette müthiş bir akıbet idi.

Hazret-i Âdem Cennetten çıkarıldığı zaman nazar edip gör­

dü ki, Arş’ta ve Cennet’in her noktasında “Allah” adının yanında 

“Muhammed” ismi elmas elmas parıldıyor. Allah’ın Resulüne 

ve insanlığın Efendisine mahsus mübarek isim.



Mustafa Necati Bursalı

Âdem Peygamberin gönlü bir alev gibi hicranla yanıyordu. 
Bu hicran gecesinin gündüzü ne zamandı? Bu dertler ve elemler 
ne ile son bulacaktı? Elbet bir çâre olmalıydı. Ve o şefaatçi kendi 
ziirriyetinden bir Peygamberdi. İsmi, Cennette ve Arş-ı Âlâ’da 

parıldayan Muhammed... Muhammed’in kendi ziirriyetinden 
bir resul olduğunu ve eğer o olmasaydı yaratılışın olmayacağı­
nı öğrendi. Ve yanık gönülle ellerini ulvilik âlemlerine kaldırıp 

inledi:

— Allah’ım, Allah’ım!! Beni bu oğlum hürmetine affet!...

Rahman ve Rahim olan Allah, Âdem kuluna hitap buyurdu:

— Ey Âdem! Eğer bütün gökler ve yerler halkı için 
bu oğlan hürmetine benden rahmet ve şefaat dilesen 
indi İlâhiyemde makbuldür!...

Ve Âdem Peygamber, Sonsuzluk Nebisinin yüzü suyu hür­

metine affedildi...

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Varlığın Sebebi olan Cenâb-ı 
Muhammed’in (sallallahü aleyhi ve sellem) nûru, ilk defa Hazret- 
i Âdem’in alnına nakşedildi.

Hazret-i Âdem’in alm bu yüce nûr ile güneş güneş parıldadı. 
Bu nûr, bütün fezayı, zaman ve mekânı dolduran ışık üstü bir 
ışıktı.

Şâmpekyüce olan Allah, Plavvâ’yıyaratıpÂdem Peygamber’e 
eş olarak verdikten sonra Âdem’in Havvâ’ya geçen feyzi ile kırk 
çocuğu oldu. Hazret-i Havvâ, her defasında ikiz doğuruyordu. 
Yalnız Şifi tek doğurdu.

Zaman ırmağı durmadan akıyor, Âdem ile Havvâ’nm evlât­

ları dünya bahçesinde boy veriyordu. Havvâ, yirmi kere hamile 
olmuştu. Her hamilelikte bir kız ve bir oğlan doğuruyordu. Tâ ki, 
Şit Peygamber’e hamile kalıncaya kadar.

15



Hz. Âmine

Hazret-i Havvâ, Şit Peygambere hamile olduktan sonra, o 
Muhammedi nûr Âdem’in alnından kaybolup gitti. Sonra Hazret- 

i Havva’nın alnında bir güneş gibi parladı. Havvâ’nm güzelliği ve 
hoşluğu bir acâip arttı. Hazret-i Havvâ, bu İlâhî nûrun aydınlı­
ğında gönül gönül çırpınırken günler de akıp gidiyordu. Derken 
Şit’in doğum anı gelip çattı. Âdem’le Havvâ’nm yeni bir evlâtları 

daha cihan topraklarına düşmüştü. Fakat bu diğerlerine hiç ben­
zemiyordu.

Adını Şit koydular.

Şit doğduktan sonra bakıp gördüler ki, Muhammedi nûr iki 
kaşının arasında ışıklar saçıyor. Böylece Muhammedi nûr, Âdem 
Peygamberden, oğlu Şit Peygambere geçti. Şit Aleyhisselâm da 
oğluna, babasından aldığı ulvî öğüdü devretti ve dedi ki:

— Taşıdığın Muhammedi nûru tertemiz kadınlar yoliyle sa­
hibine ulaştır ve kirli kadınlara yakınlık gösterme!... Ve bu ema­
neti nesilden nesile, oğuldan oğula geçiriniz!...

İlk defa Âdem Peygamberde parlayan Muhammedi nûr, 
peygamberlerden peygamberlere atlayarak Hâzret-i İbrahim’e 
kadar geldi.

İbrahim Aleyhisselâm doğduğunda iki bayrak dikildi; biri 

Meşrık’a, biri de Mağrib’e.

Muhammedi nûr, İbrahim’in alnında nice zaman durduk­
tan sonra İsmail’e geçti.

O da şöyle:

Hazret-i İbrahim bu nûrun tecellilerine şahit oluyordu. Bu 

hâlini zevcesi Sare Hatuna anlattı. Sare bir tatlı aşkla yanmaya 
başladı:

— Âh, dedi; ne olurdu o nûrun sahibi benden zuhur etse.

Bekledi, bekledi. Ne var ki, o büyük şerefe nâil olamadı.

İbrahim Aleyhisselâm, Sare hatundan bir evlât edinemeyin- 
ce Hacer’i kendine nikahladı ve gönül gönül çağladı:
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— Ey Rabbim! Bana salihlerden (bir çocuk) ihsan bu­
yur!

Yüce Allah İbrahim’in duâsını kabul buyurdu. Ona Hacer’den 
bir çocuk bağışladı. Böylece Muhammedi nûr İsmail’e geçmiş 
oldu. İsmail dünya bahçesinde boy verince Sare Hatun keder­

lendi:

-Bana ne oldu ki, dedi; her saâdetten mahrum oldum!...

Hazret-i İbrahim zevcesini teselli etti:

— Üzülme, ey Sare! Allah kerimdir. Vadinden dönmez. 
Umulur ki pek yakında seni de sevindirecektir.

Sare sabretti. Sabır acıdır da meyvesi tatlıdır. Tatlı bir mey­
ve Sare Hatun’a ihsan edildi. Ondan da İshak dünyaya geldi.

Peygamberler Peygamberi Cenâb-ı Muhammed’in nûru, 
İsmail Peygamberden şubelenip, nesil nesil uzadı ve Nebiyyi 
Âhirzamana oymaklık şerefinin sahibi Kureyş’in Ilâşimi koluna 

gelip dayandı.

Tâ Âdem Peygamberden, Kâinatın Efendisine baba olmak 
şerefini taşıyan Abdullah bin Abdülmuttalib’e kadar hâl böylece 
kıvrım kıvrım devam etti. Nice nesillerden, nice pâk ve temiz 
soylardan süzüle süzüle esas sahibine vasıl oldu. Aziz ve celîl 
olan Allah, Ilabîbinin nesebini câhiliyet pisliğinden nasıl da ko­
rumuştu?...

Nihayetsiz olan mülkün Seyyidi ve Kevser havuzunun sahi­
bi bizzat şöyle buyurmuşlardır:

— Ben nikâhdan doğdum, zinadan gelmedim. 
Âdem’den anam ve babama gelinceye kadar cahiliyetin 
o kirli fiilinden bana zerre bulaşmadı.

Yine O Nebiyyi Ekrem buyururlar:

—Benim bütün neseb kollarımda zinadan eser 
yoktur. Allah (celle celâlühû) beni dâima pâk babaların 
sulbünden pâk annelerin rahmine geçirerek vücuda 
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getirdi. Nescb kollarımda ııe zaman iki şube peydah- 
lansa, ben o şubelerden hayırlısına geçerdim.

İbn-i Abbas’dan (radıyallahü anh) nakil.

Âlemin Fahri buyurdular:

— Allah mahlûkatı yarattı; beni en üstünlerinden, 
en iyi nesilden kıldı. Sonra kabileler arasında bir seç­
me yaptı; beni en iyi kabileden kıldı. Sonra batınlar 
arasında bir seçme yaptı, beni en iyi batından kıldı. Şu 
halde ben zât ve şahıs bakımından da soy bakımından 
da en ileriyim.

Varlığın Nûrunun bir başka sözleri:

— Allah malılûkatı arasında bir seçme yaptı. On­
lardan Benî Âdemi seçti. Sonra Âdem oğulları ara­
sında bir seçme yaptı, onlardan Arabi seçti. Sonra 
Araplar arasında bir seçme yaptı. Onlardan Kureyş’i 
seçti. Sonra Kureyş arasında bir seçme yaptı, onlar­
dan Benî Hâşim’i seçti. Sonra Hâşim oğulları ara­
sından bir seçme yaptı ve onlardan da Beni seçti (ve 
Peygamber olarak gönderdi). Devamlı olarak, seçilen ve 
süzülen (kabilelerden) geldim. Dikkat edin: Kim Arabi 
severse, bana olan sevgisi sebebiyle onları sevmiştir. 
Kim onlara buğz ederse, bana olan buğzu sebebiyle 
onlara buğz etmiştir.

Tirmizi’de yer alan bir hadîs de şöyle:

— Allah İbrahim oğullarından İsmail’i, İsmail oğul­
larından da Benî Kinâne’yi, Benî Kinâne’den Kureyş’i, 
Kureyş’ten Benî Hâşim’i, Benî Hâşim’den de beni seç­
miştir.

tmam-ı Müslim yoliyle gelen bir başka hadîs:

— Şüphesiz ki Yüce Allah, İsmail’in evlâdı için­
den Kinâne kabilesini süzüp çıkardı. Kinâne içinden
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Kureyş kabilesini, Kureyş içinden Hâşinı oğullarını, 
I lâşim oğullarının içinden de Beni süzüp çıkardı...

Bir gün, sahabîler Allah’ın Resulüne:

— Ey Allah’ın Resulü, dediler; bize, kendinizden bahsetmez 

misiniz?

Allah’ın Sevgilisi, topyekûn zaman ve mekânın ve bütün 
mahlûkatın Peygamberi:

— Olur, (buyurdular.) Ben, babam İbrahim’in duâsı- 
vini, İsa’nın müjdesiyim! Annem Amine’nin rüyâsıyım! 
İler Peygamber annesinin gördüğü gibi, annem de be­
nim hakkımda rüya görmüştür!...

Peygamberler Peygamberi bir başka gün de, minber üzerin­
de sahabîlerine şöyle nida ettiler:

— Ben kimim?

Sahabîler ırmak ırmak çağlayıp cevap verdiler:

— Sen Allah’ın Resulüsün!... Selâm sana!...

Buyurdular ki:

— Ben, Abdülmuttalib oğlu Abdullah’ın oğlu 
Muhammed’im!...

Şerefli ve pâk neseblerini de şöyle sıraladılar:

— Ben, Abdullah, Abdülmuttalib, Hâşim, Abd-i 
Menaf, Kusay, Kilâb, Mürre, Kâab, Lüey, Galib, Fihr, 
Mâlik, Nadr, Kinâne, Huzeyme, Müdrike, İlyas, Mudar, 
Nizar, Maad, Adnan oğlu Muhammed’im!... Mensub 
olduğum topluluk ne zaman ikiye ayrılmış ise, Allah, 
beni muhakkak onların en hayırlısı olan tarafında 
bulundurmuştur!...
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Şimdi başlarda gezen nûrun mecrasını nokta nokta takib 
edelim:

Peygamberler caddesini takip ederek I-Iazret-i İbrahim’e 
ve oğlu Hazret-i İsmail’e geçen Muhammedi nûr, oradan Arap 

Yarımadasına süzüldü. Bir başka sokağa, bir başka vadiye kıv­

rıldı ve bu sokağın nihayetindeki kâinata hâkim Peygamberlik 

meydanındaki asıl sahibine ulaştı. Aıııa nasıl geldi, nasıl ulaştı?

Tâ Âdem Peygamberden başlayıp son sahibine kadar bütün 

zaman ve mekân boyunca başlarda parıldayan bir mukaddes 

tac olarak nesillere ünıid ve saâdet kaynağı olmakta devam etti. 

Nihayet esas sahibine teslim edildi.

Asırlar, devirler, yıllar, çağlar akıp gitti. Zaman ırmağının 
hiç durmayan çağıltısı arasında yol Hazret-i İsmail’e kadar var­

dı. Ondan Adnan’a kadar birinci kademe.

Adnan’dan, Nebiler Nebisinin babası Abdullah’a kadar ikin­

ci kademe.

Hazret-i İbrahim, sonra oğlu Hazret-i İsmail, daha sonra 

da İsmail’in oğlu Kıygar soyundan gelen birinci kademeyi tam 

kemâliyle, çizgi çizgi, nokta nokta, basamak basamak tanımı­

yoruz. Sadece sisler ve perdeler ardındaki hâdiselerin akışını 

gönlümiizce takib ediyoruz. Artık bundan sonrası hayâlimizin 
meyvesidir.

Hazret-i İbrahim’in zevcesi Sare çocuk doğuramıyordu. 

Peygamber zevcesi bu hâlinden dertli idi, gönlünden hicran ır­

makları akıyordu. Nihayet cariyesi Hâcer’i efendisine verdi. 
Ilâcer’den İsmail dünyaya geldi. Muhammedi nûrun alnında 

yıldız yıldız kümelendiği İsmail, Sare tarafından fena halde kıs­

kanıldı. Öyle an geldi ki, Hak dostu Hazret-i İbrahim, Ilâcer’le 

İsmail’i alıp çöllere düştü. Yolu Mekke’ye uğradı.
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Ne var ki, kervan geçmez, kuş uçmaz, ıpıssız kum vadisi 
ve güneşin yakıp kavurduğu sivri dişli taşlardan ibaret bir yer­
di burası. Ateşten oklar yağdıran güneş, adetâ insanın beynini 
kaynatıyordu. Ne ki, durmak zamanı değildi.

Hazret-i İbrahim, İsmail ve Hacer’i Allah’a emanet edip 
Mekke’de bıraktı. Orada Cürhüm kabileleri vardı. Hazret-i 
İsmail, büyüyünce, onlardan kız alıp Mekke’ye yerleşti ve artık 

Mekke, Kâinatın îman beşiği olma yoluna girdi.

Hazret-i İsmail orada Hale isminde bir hanımı zevce olarak 
aldı. Bu kadından da Kıygar isimli oğlu dünyaya geldi. Kıygar, 
sanki bir güzellik Yûsuf’u idi. Yiğitti, cesurdu, binicilikte ve ok 
atına ilminde bir taneydi.

Hazret-i İsmail, bir gün bu güzel oğluna nazar ediyordu. 
Onun alnında Muhammedi nûrun parıldadığını gördü ve gönül 
gönül çağladı:

— Yavrucuğum! Alnında parıldayan bu nûru muhafaza et, 
temiz ve pâk olmayan hanımlarla sakın evlenme. Alnındaki bu 
nûr, soyumuzdan gelecek bir peygamberin nûrudur bilesin.

Kıygar, muhterem pederinin öğütlerine uydu. Temiz ve pâk 
olarak yaşadı. Birçok izdivaç yaptı. Ne var ki, hiçbirinden de ev­

lâdı olmadı.

Bir gün, vadiler boyu açılmış, ava gitmişti. Kara gözlü cey­
lanların oynaştığı dağlarda gezinip geri dönüyordu. Çevresinin 
aniden vahşî hayvanlarla sarıldığını gördü. Hemen tirkeşinden 
bir ok alıp yayını gerdi ve hayvanlara doğrulttu. Hayvanlar, tıpkı 
bir insan gibi ona hitab ettiler:

— Sana ne oldu ey Kıygar? Ömrün bitti. Hani alnındaki nû­
run sahibi? Nerede kaldı yaptığın ahd ve sana edilen vasiyet?

Kıygar başını eğip derin düşüncelere daldı. Aynı zamanda 
da gönlüne acılar damla damla doldu. Okunu fırlattı, atma at­
ladı ve evinin yolunu tuttu. Kapıdan içeri adımını atar atmaz da 
yemini bastı:
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— Bu miişkil işim çözülünceye kadar, hiçbir şekilde dünya 
lezzetlerini tatmayacağım!...

Öyle de yaptı.

Günler ve geceler geçiyor o hep sırtını dünyaya dönüyordu. 

Ne bahçede açılan bir gül yaprağı, ne seher vakti öten bülbül 
onun umurundaydı. Âdeta hayata küsmüştü. Bazı zamanlar da 

başını alıyor, kırlara çıkıyor, geziniyor geziniyordu. Bütün bu 

yaptıklarının gâyesizliğini bile düşünmüyordu.

Yine günlerden biriydi. Sabah olmuş, güneş ak tepeler üze­

rinden başını uzatmış, dünya buram buram terlemeye başla­

mıştı. Kıygar evden çıktı, ağır adımlarla vadilerin yolunu tuttu. 

Gidiyordu, ama nereye gittiğini de bilmiyordu. Derken alnında­
ki nıırun bir tecellisi zuhur etti. Ona, insan suretinde bir melek 

gönderildi. Melek, Kıygar’m karşısına dikilip:

— Ey güzel yaradılışlı adam, dedi; Yüce Allah seni kuvvetle 

güzelleştirdi. Şu kadar yerlere mâlik kıldı. Sana emanet bırakı­

lan nûrun tecellisini iffet ve ismet timsâli pâk kadınlarda arama­

lısın. Allah yolunda kurbanlar kes. Kes ki, o nûru taşıyacak pâk 

bir kadın sana açıklansın.

Ve melek gözden kayboldu.

Kıygar hemen geri döndü. Yine Allah’ın rızası için kurbanlar 

kesti. Semadan beyaz bir zincir şeklinde ateş indi, kesilen kur­

banları yaktı. Ve arkasından gökleri inleten bir ses:

— Ey Kıygar! Şâdol ve sevin ki duân kabul olundu; muradın 

verildi. Atan tarafından sana emanet edilen kutunun altında yat; 

bir rüya göreceksin ve gereken bilgiyi alacaksın.

Kıygar’m güzel yüzü tebessümlerle doldu. Alnında parılda­

yan Muhammedi nûr, bir tatlı ışık saçmaya başladı.

İsmail oğlu Kıygar, odasına çekildi, sedirin üzerine upuzun 

yattı. Bir müddet sonra uykunun kollarına kendisini attı. Ve aka­
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binde rüyalar âlemine daldı. Rüyaların billûr saraylarında salına 

salma geziniyordu. Bir gümüş bedenli dilber ona hitap etti:

— Ey güzel adam! O lâtif nûrun sahibi şanlı Peygamber, 

Arap kavmine mensubtur. O Rahmet Peygamberin pâk ırkı ve 

pâk soyu Arap’tan gelecektir.

Sen hiç vakit kaybetme. Arap kavminden Fahire isimli bir 

kadını ara, bul ve nikâhına talip ol. Onda muradına ereceksin!...

Kıygar nice zaman sonra gözlerini açtı. Gönlü bir deniz gibi 

köpük köpük kaynıyordu. Sevincine ve saâdetine diyecek yoktu. 

Yüce Allah’ın huzurunda durdu, O’na haıııd ii senâlar etti.

Elçiler

Kıygar’m güzel yüzünde elmaslar nokta nokta oynaşıyordu. 

Kıygar hiç vakit geçirmedi. Hemen adamlarını huzuruna topladı 

ve onlara dedi:

— Herbiriniz bir Arap oymağına gidecek, Fahire namlı kadı­

nı arayıp bana haber getireceksiniz!... Haydi davranın!...

Kıygar’m elçileri kartopu alınlı atlara atladıkları gibi yola 

revan oldular. Arap kavimlerine uğradılar. Beylere, efendilerin­

den selâmlar götürdüler. Efendilerinin arzularını bir bir anlattı­

lar. Ne var ki, hiçbir yerde öyle bir kadına rastlamadılar ve elleri 

boş olarak geri döndüler. Kıygar’m huzurunda boyun büktüler:

— Ey efendimiz, ne çâre ki öyle bir kadın bulamadık!...

Kıygar kaşlarını çattı:

— O halde, dedi; bizzat ben gider nasibimi ararım!

Ve emir verdi:

— Atım hazır olsun!...

Kıygar’m atı hazırlandı. Kıygar, süslü elbiselerini giydi, soy­

lu atma bindi ve meçhul bir istikâmete doğru at koşturdu.
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Gün boyu gitti, akşam üzeri bîr yamacın eteğindeki kabile­
ye vardı. Kabile halkı bir meydanda toplanmış şenlik yapıyordu. 
Kendilerine doğru bir atlının geldiğini görünce dikkat kesildiler. 
Kıygar atını meydanın ortasına kadar sürdü. Heybetli bakışlarını 
cıvıl cıvıl kaynayan insanlar üzerinde gezdirdikten sonra sordu:

— Beyiniz kimdir?

Ak saçlı iri gövdeli bir adam atıldı:

— Benim, ey yabancı!

Kıygar tatlı tatlı gülümsedi:

— Sizinle baş başa görüşebilir miyim?

— Görüşmek kolay da, kim olduğunuzu söylemediniz...

— İsmail oğlu Kıygar’ım!...

— Yüzünüzdeki güzellikten bir soylu olduğunuzu anlamış­
tım. Buyurun, evimize şeref verin. Sizi seve seve dinlerim.

Ve böylece Kıygar kabile reisinin evine alındı. Kendisine ik­
ram ve hürmetlerin en güzeli yapıldı. Kabile reisi şanlı misafirinin 
yüzüne baktıkça hayretler içinde kalıyordu. Çünkü bu yüzde bir 
başka güzellik, bir başka nûr vardı. Kıygar’m alnı güneş güneş pa­
rıldıyordu. Bu adamda bir iş olmalıydı. Dayanamayıp sordu:

— Ey ay yüzlü adam! Benimle ne görüşecektiniz?

Kıygar geliş sebebini tane tane anlattı:

— Ben, dedem Hazret-i İbrahim ve babam Hazret-i İs­

mail’den bana emanet edilen bir nûru taşımaktayım. Fahire 
isimli bir kadın arıyorum. Onunla evlenecek, bu mübarek nûrun 
nesilden nesile geçmesine vesile olacağım. Böyle bir hatun kabi­
lenizde var mı?

Kabile reisinin yüzü görülmemiş bir ışıkla parıldadı:

— Böyle bir şerefe nail olabilirsem ne mutlu bana. Hemen 
emir verip her tarafı aratacağım. Ümid ederim ki, böyle bir ka­

dın bulunur.
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Ve elindeki çıngırağı üç defa salladı. Çıngırak mâdeni bir ses 

çıkararak evin içinde yankılar yaptı. Derhal kapıda üç adam be­

lirdi, yerlere kadar eğilerek efendilerini selâmladılar:

— Buyurunuz, velinimetimiz!...

— Soylu bir konuğumuz vardır. Hemen halkın arasına 

dağılınız ve Fahire isimli bir kadın olup olmadığına bakınız. 

Bulursanız hemen alıp getiriniz.

Adamlar yine geldikleri gibi kapıdan süzülüp gittiler. Her 

tarafı didik didik aradılar. Ne var ki, öyle bir kadın bulamadılar. 

Başları önlerinde geri döndüler:

— Âh, dediler; talihsiz bir gündeyiz, öyle bir kadından ne 

ııâm ne de nişan var!...

Reis üzülmüştü. Yüzünde gölgeler gezinmeye başladı. Kıygar 

gibi soylu biriyle akrabalık kuramadığı için kendisini bedbaht 

sayıyordu. Ne ki elden bir şey gelmiyordu.

Kıygar birkaç gün orada kaldı. Sonra yine kartopu alınlı atı­

na atlayıp bir başka kabilenin yolunu tuttu.

Atını şaha kaldırmış gidiyordu. Kendi iç âlemine dalmış, 

lıayâl iklimlerinde kanatlı bir kuş gibi uçuyordu.

Güneş, çölleri yangın hâline çevirmişti.

Kumlar alev saçıyor, rüzgâr kaynar su gibi insanın yüzünü 

yalayıp geçiyordu. Gökyüzünde koca koca kanatlı kuşlar kanat 

çırpıyordu. Vahşî hayvanların çığlık sesleri çölün kalbini iirper- 

I iyordu. Ne var ki, Kıygar hiçbir şeyin farkında değildi.

Birden atının acı acı kişnemesiyle hayâl âleminden sıyrıla- 

bildi. O da ne?

Karşısında dağların meliki koca bir arslan.

Zehirli birer hançere benzeyen dişlerini çıkarmış, ateş ateş 

gözlerle ona bakıyordu. Hiç de avını kaçıracak birine benzemi­

yordu. Kıygar şimdi ne yapmalıydı?
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Hemen elini kılıcına attı. Fakat arslan ondan daha atik dav­
ranarak iki ayağının üzerinde yaylandı ve müthiş hırıltılar çıka­
rarak Kıygar’m üstüne atıldı.

Kıygar kendini yerde buldu. At can havliyle kaçmış, biraz 
ötede durmuştu. Şimdi arslanla pençe pençeye gelmişlerdi. 
Bakalım iki yumurtanın hangisi kırılacaktı...

Kıygar yerden yumruk büyüklüğünde bir taş alıp arslanm 
ağzına sokmayı başardı. Arslan, pençelerini Kıygar’m yüzüne 
vurmak için çırpmıyor, fakat vııramıyordu. Nihayet Kıygar kılı­
cını arslanm ciğerine saplamayı başardı. Dağların meliki acı bir 
ses çıkararak kumların üzerine cansız düşüverdi.

Bu cenkten Kıygar galib çıkmıştı. Alnında biriken terleri eli­
nin tersiyle silip bir taşın üzerine oturdu. Derin derin nefes aldı. 
Üstü başı kanlara bulanmıştı. Böyle bir şeyi hiç aklına getirmez­
ken, işte kader ağlarının ipleri kendisini bağlayıvermişti.

Kıygar’m galip geldiğini gören soylu at kişneyerek sahibinin 
başucuna gelip durdu. Hem kişniyor, hem de sahibinin ellerini 
yalıyordu. Belli ki ona teşekkür etmek istiyordu.

Kıygar soylu atının alnını okşadı:

— Haydi, dedi; yolcu yolunda gerek!...

Ve ata atladığı gibi kum deryasına doğru rüzgâr rüzgâr 
uçtu.

Muradım Nerde ki?

Kıygar artık bu yola baş koymuştu. Çöller, vadiler, sahralar 
aşıyor, muradını arıyordu. Muradı kim bilir neredeydi... Bir gün 
yolu küçük bir köye uğradı. Tek tük hurma ağaçlarının serpildiği 
bir köy.

Sokaklarında yalın ayak başı kabak çocuklar oynuyordu. 
Kadının biri de evinin kapısına oturmuş çocuğunu emziriyordu. 
Biraz ötede erkekler kümelenmiş hararetli hararetli konuşuyor­
lardı.
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Evler, çamur ile kerpiçlerden örülmüş küçük birer kulübe­
den ibaretti. Her evin önünde ya bir veya iki keçi vardı. Demek 
ki süt ihtiyaçlarım bu keçilerden karşılıyorlardı.

Evin birinden acı acı bir feryat yükseliyordu. Hem de bu fer­

yat kadın feryadı idi.

Kıygar, erkeklerin kümelendiği yere doğru atını sürdü. Onlar 
kendilerini bir mevzuya o kadar kaptırmışlardı ki Kıygar’ın geli­

şini bile fark etmediler.

Kıygar, nefes nefese çene çalan adamlara sokulup seslendi:

— Ey insanlar!

Herkes beynine yıldırım düşmüş gibi çarpıldı. Gözlerini 
hayretle açıp bu yabancı adama baktılar. Fakat tanıyamadılar.

Sordular:

— Kimsin, ne istiyorsun?

Kıygar cevap verdi:

— Uzak yollardan geldim, Hazret-i İbrahim hanedârunda- 

ııım. Bir muradım vardır, onu ararım!...

Köylüler hemen kalktılar, onu istikbal ettiler ve dediler:

— Emrin başımız üstüne, ey soylu kişi!... Buyur, otur, der­

dini bize anlat!

Kıygar atından indi. Köylülerin gösterdiği yere oturdu.

Gözler hep onu süzüyordu. Yaşlı bir köylü Kıygar’ın alnında­
ki Muhammedi nûrun parıltısını görmekte gecikmedi:

— Ey kutlu, ey kokusu güzel adam, dedi; köyümüze şeref 
verdiniz. Senin gibi bir zâtı sokak ortasında ağırlamak bize azap 
verir. Buyurunuz, evimiz ve kapımız size açıktır.

Kıygar, yaşlı köylünün gösterdiği nezakete teşekkür etti ve 

dedi:

— Ben, bir yerde karar kılıcı değilim! Fahire isimli bir kadı­
nı arıyorum. Köyünüzde bu namda bir hanım var mıdır?

27



Hz. Âmine

Köylüler hep birden atıldılar:

— Öyle bir kadın olsa ne yapardınız?

— Onu kendime nikâhla alacak ve yurduma götüreceğim!...

— Peki, bir başkası olsa olmaz mı?

— Hayır!...

— Mal ve cemal sahibi birini de mi istemezsiniz?

— Evet, istemem!...

— Şaşılacak şey!... Bizde öyle güzel biri var ki, nice beyler 
talih oldu da vermedik. İsteseydin sana verirdik. Çünkü sende 

hiç kimsede olmayan bir nûr görüyoruz.

— Ey iyi kalbli insanlar! Benim muradım mal ve cemal de­
ğildir. Ben, ancak atalarımın bana emanet ettikleri şeyi muhafa­
zaya memurum. İzniniz olursa artık gideyim.

— Ey ay yüzlü mübarek zat! Bir gece olsun misafirimiz ol da 
köyümüze nûr yağsın.

Kıygar çaresiz o gece orada kaldı.

Köylüler etrafında pervaneler gibi dönüyorlardı. Böyle güzel 
yüzlü, böyle nûrlu bir adam hiç görmemişlerdi.

Erkekler Kıygar’m başında kümelenirken kadınlar da bir 
başka evde toplanıp hazırlıklar yapıyorlardı. Nihayet gümüş be­
denli, güneş bakışlı, ay yüzlü bir dilberi ipeklere bürüdüler. Bir 
odayı hazırlayıp döşediler ve her şeyi ile hazır ettiler.

Kıygar yatmak için bu odaya götürüldü.

Köyün erkekleri bir bir vedâ edip evlerine çekildiler. Kıygar 
da yalnız kalınca yatağa uzandı. Gözlerini tavana dikip derin dü­
şüncelere daldı. Ne kadar vakit geçti bilmiyordu ki, birden kapı­
sının açıldığını hissetti.

Kapıda beyaz örtüler içinde biri vardı.

Gecenin bu saatinde kim olabilirdi? Hemen yatağından fır­
ladı, kılıcını kaptığı gibi odanın ortasında dimdik durdu.
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Tatlı bir kadın sesi kulaklarına çarptı:

— Ey yüce bahadır, biz cenk etmek için gelmedik!...

Kıygar gök gibi gürledi:

— Ya niçin geldiniz?

— En kıymetli hâzinemi size vermek için!...

— Haram öyle acıdır ki, onun meyvesi ancak ateş olur.

— Biz hiç de öyle düşünmedik.

— Sizin ne düşündüğünüz mühim değil. Mühim olan Allah’ın 

emridir.

— O halde, onun emri ile bana mâlik ol!...

— Bunu da yapamam!...

— Neden?

— Çünkü aradığım siz değilsiniz.

— Ama biz seninle ve soyunla şereflenmek istiyoruz.

— Ben buna da güç yetiremem. Atalarımın emanetine hıya­
netlik edemem. Haydi odamdan çık ve beni rahat bırak.

Genç kadın bir buğu gibi kapıdan süzülüp gitti. Gözyaşları 
yanaklarına izler bırakıyordu. O kadar büyük bir ümitle gelmişti 
ki, kırılan ümitleri gönlünü yakan bir alev oluverdi.

Her gönülde bir arslan yatar demişler. Ne ki, muradına eren 
gönüller de pek azdır.

Genç kadın başı önde üzgün üzgün adım atarken yaşlı bir 
kadın onu teselli etmek istedi:

— Ey işve fidanım, gönlünü hoş tut. Her ok atan avcı, avını 
vuramaz ki. Bazen bir devlet kuşu gelir hiç ummadık yere konar, 
bazen de talih güzellerin yüzüne güler. Bu güzellik sende olduk­
ça başında nice devlet kuşları dönüp duracaktır.

Genç kadın inledi:

— Öyle mi dersin, ey gün görmüş, saâdet sürmüş sahibem?
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— Öyle derim ya!

— Benim muradım, bu soylu kişideki nûrdan bir nebze pay 
almaktı.

— Bizim muradımız da oydu, â güzelim. Fakat kaderin ipleri 
elimizde değil ki...

Yaşlı kadın, köy güzelinin elinden tutup onu bir başka odaya 
götürdü. Odanın içi yine kadınlarla dolu idi. Hepsinin yüzlerin­
de heyecan dalgaları geziniyordu. Bir işe atılmışlardı; ama, bu 
işten erkeklerinin haberleri yoktu. Şimdi ne cevap vereceklerdi?

Gönüllerden adetâ hicran ırmakları akıyordu. Nasıl olmuş 
da şeytana uymuşlar, böyle bir kutlu misafire tuzak hazırlamış­
lardı.

Bütün gece dövünmeler, âh ve eninlerle geçti.

Seher vakti horoz sesleri kulakları tırmalamaya başladı. 
Ufuklar ak ak bulutlarla dolmuştu. Yeni bir gün başlayacak, ha­
yatın akışı yine devam edecekti.

Sabahın İlk Saatleri

Güneş ak tepeler ardından başını uzatmış, dünya üzerinden 
gecenin siyah perdesi kalkmıştı.

Kuşlar, hurma ağaçlarının dallarında cıvıl cıvıl ötüyorlardı. 
Tatlı bir rüzgâr yüzleri okşayıp geçiyordu. Çiçekler üzerinde dö­
nüp duran arılar bir başka gayretle kanat çırpıyorlardı.

Kıygar yatağından kalkmış, pencerenin önüne oturmuş gü­
neşin doğuşunu seyrediyordu.

Kâinat yepyeni bir çağlayışla yeni bir günün eşiğine adımını 
atmıştı.

Her varlıkta, her zerrede bir çırpmış, bir titreyiş, bir ürperti 
vardı. Demek ki herkes yaradılışına uygun bir vazifenin başın­
daydı.
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Bu manzara Kıygar’ın gözünde billûrlaştı. Kendisinin de 
ulvî bir görevi bulunuyordu. Bunun için ta buralara kadar gel­
mişti. Artık hiç vakit kaybetmeden yoluna devam etmeliydi.

Kıygar bu düşünceler denizinde yüzerken kapısı güm güm 
vuruldu:

— Müsaade var mı?

Kıygar birden irkildi. Sonra çabuk toparlandı ve seslendi:

— Kimsiniz, ne istiyorsunuz?

Yaşlı köylü cevap verdi:

— Hâris’im. Köyün büyüğü!...

— Buyurunuz.

Ak saçlı, sevimli yüzlü köylü kapıdan içeri süzüldü. Elinde 
bir yemek kabı vardı:

— Ah, dedi; sizi gereğince ağırlayamadık.

Yemekleri getirip Kıygar’ın önüne koydu. Kıygar, gözlerini 
yaşlı adamın gözlerine dikip bir müddet baktı. Hayır, bu gözler­
de hıyanetin eseri yoktu. Akşam olan işlerden yaşlı adamın ha­
berdar olmadığını anladı:

— Teşekkür ederim, dedi; beni fazlasıyla memnun ettiniz.

Ve baş başa oturup yemeklerini yediler. Tatlı bir sohbetten 
sonra Kıygar ayağa kalktı ve dedi:

— Ben artık yoluma koyulsanı gerek. Ancak bir şeyi merak 
ellim: Köye gelişimde bir kadın çığlığı duymuştum, zaman za­
ilimi bu gece de duydum. Bunun sebebi ne ola?

Yaşlı adamın gözleri birden pınar pınar akmaya başladı. 
I lıçkırıklar boğazında düğüm düğüm olmuştu. Şöyle anlattı:

— O çığlık atan kadın benim kızımdır. Kendisi devasız bir 
derde miibtelâ olmuştur. Nice kâhine, nice hekime başvurduk­
sa da bir netice alamadık. Zavallı kızım yıllardır bağırıp durur. 
Kendisine zaman zaman bir sancı gelir ve onu kıvrım kıvrım kıv- 
raııdırır.
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Kıygar buna pek üzülmüştü. Gönül kapısını Yüce Hakk’ın 
huzurunda yaprak yaprak açacak, o kız için duâ edecekti. Öyle 
de yaptı.

— Haydi, dedi; beni onun yanına götür!...

Yaşlı adamın yüzünde ışıklar oynaşmaya başladı. Kıygar’ın 
önüne düşüp onu hasta kızının evine götürdü.

Kapıyı çaldılar ve içeri girdiler.

Odanın içi güneş huzmeleriyle aydınlanmıştı.

Yerde, hurma liflerinden yapılma bir yatak vardı. Genç ve 
güzel bir kadın derin derin nefes alarak yatıyordu. Gözleri kapa­
lıydı. Canlı olduğu ancak nefes alışlarından belli oluyordu. Yoksa 
güzel yüzü kireç gibi beyazlamış, adetâ damarlarındaki kan ku­
rumuştu.

Kıygar, bu güzellik perisine yanan bir gönülle baktı. Sonra 
oracıkta ellerini ulvilik âlemlerine açıp duâ etti:

— Ey Rabbi Rahîmim! Alnımda taşıdığım Muhammedi nûr 
hürmetine bu hastaya şifa ver!...

Duâ henüz bitmişti ki, ölü gibi yatan kız usul usul gözlerini 
açtı. Ceylanlar gibi etrafına bakındı. Gözlerinin içi gülüyordu. 
Birden doğruldu ve çığlığı bastı:

— Bana ne oldu ki, damarlarımdaki kan harekete geçti, der­
dim başımdan uçup gitti?

Kıygar, taşıdığı Muhammedi nûrun yeni bir tecellisini daha 
burada görüyordu. İşte, o nûr için Yüce Allah bu hastaya şifa ver­

mişti.

Yaşlı köylü gözlerinden iplik iplik yaşlar akıtarak Kıygar’ın 
ellerine sarıldı:

— Ey kutlu, ey kokusu güzel zât! Seni bize Allah gönderdi. 
Ne muradın varsa makbulümüzdür.

Kıygar, ihtiyar adamı omuzlarından tutup kaldırdı:
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— Hiç zahmet etme, dedi; ben muradımın peşindeyim!... 
I )eğil mi ki bu nûrun yeni bir tecellisini daha gördüm. Artık gam 
yemem!...

Genç kadın yaralı bir kuş gibi çırpındı ve kendisini Kıygar’ın 
önüne attı:

— Rabbiın, dedi; beni size feda kılsın! Müsaade ediniz de 
cariyeniz olayım, bir ömür boyu hizmetinizde bulunayım!...

Fakat Kıygar onu da kabul etmedi. Genç kadını tatlı bir te­
bessümle süzdükten sonra şöyle dedi:

— Siz bana müsaade edin de ben yoluma revan olayım. Zira 
burada fazla kaldım.

Yaşlı adam gözyaşları içinde yalvardı:

— Ne olur, beni bu saâdetten mahrum etmeyiniz. Size yol­
daş olayım, aradığınızı buluncaya kadar sizi bir gölge gibi takib 
edeyim!...

Kıygar, bu samimi adamı kıramadı:

— Olur, dedi; kendine bir at bul, hemen yola çıkıyoruz!...

Yaşlı adam sevinç ve saâdetinden uçacak gibi olmuştu.

Yollar

Güneş dünyayı yangın harmanına çevirmişti. İki atlı çölle­

rin kalbine saplanmıştı. Başbaşa at sürüyorlar, arada bir de bir­
birlerine bakıp gülümsüyorlardı. Derken epeyce yol gittiler. Bir 
akşam üzeri vadilerin kuytularında atlarından inip kayaların 
gölgesini kendilerine mekân edindiler.

Kıygar, yaşlı arkadaşına seslendi:

— Ey Haris, ne dersin, geceyi burada geçirelim mi?

Hâris’in ihtiyar vücudu zaten bir külçe hâline gelmişti. 
Başının altına bir taş alıp kumlar üstüne uzandı. Ve usul usul 
mırıldandı.
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— Artık gitsek desen de gidecek takatim yok, yâ Kıygar!...

Kıygar’ın kahkahası çölün ufuklarında yankılar yaptı:

— Ben sana baştan söylemiştim, ey Haris. Ne var ki, sen 
bana yoldaş olmak istedin. Şimdi bu yolun çilesine de katlana­
caksın. Haydi biraz uzan da damarlarına can gelsin.

Haris çoktan uykuya dalmıştı bile.

Kıygar bir müddet istirahat ettikten sonra kalktı. Tirkeşinden 
bir ok çıkardı. Yayını omzuna aldı, akşamın alacakaranlığında 
av peşine düştü.

Henüz 20-30 adım gitmişti ki, uzakta, kayaların dibinde bir 
şeylerin kıpırdadığını gördü.

Elini alnına koyup dikkatlice baktı.

İçi sevinçle dolup taştı. Çünkü ileride ceylânlar oynaşıyordu. 

Kara gözlü güzel ceylânlar...

Kendisine yüksek bir kayayı siper etti, okunu nişan aldı ve 
yayı çekti.

Ok, havada vızıltılar çıkararak uçtu.

Kıygar gözlerini alabildiğine açmış bakıyordu. Nihayet bir 
ceylânın yerlere serildiğini gördü ve koştu.

Gerçekten de ceylânı vurmuştu. Ok, ceylânın tam ciğerine 
saplanmış ve onu yere düşürmüştü. Derhal bıçağını çıkarıp cey­
lânı kesti ve omuzlayıp arkadaşının yanma geldi.

Fakat Hâris’in bir şeyden haberi yoktu. O, ihtiyar vücudunu 
dinlendirmekle meşguldü. Ve kim bilir hangi rüyaların saltana­
tını sürüyordu.

Kıygar hemen çalı çırpı toplayıp bir ateş yaktı. Avını gü­
zelce yüzdü, uzunca bir çalışmadan sonra ceylânı kızartmayı 
başardı.

Mis gibi bir kebap kokusu her tarafı sarmıştı.

Arkadaşının başucuna varıp onu eli ile dürttü:
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— Ey Haris, bu ne uykusu böyle, kalk, yolcu yolunda ge­
rek!...

İhtiyar inleyerek cevap verdi:

— Andolsun ki, daha bir adını atmam!...

— Sen hele gözlerini bir aç da sonra konuş!!...

— Beni rahat bıraksan olmaz mı, ey güzel yaradılışlı adam?

— Olmaz dedik ya!...

Haris nihayet gözlerini oğuşturarak doğruldu. Etrafına hay­
ret ve dehşetle baktı.

Gün batmış, gecenin siyah örtüsü dünyayı perde perde kap­
lamıştı. Ayağının ucunda çıtır çıtır bir ateş yanıyordu. Ateşin he­
men yanında da kızarmış bir av hayvanı.

Gördükleri Hâris’i büsbütün hayrete düşürmüştü. O böyle 
bir şeyi rüyada görse inanmazdı. Çölün ortasında, gecenin bu 
vaktinde bir ziyafet. Hem de enfes bir ziyafet.

Dayanamayıp sordu:

— Bütün bunlar ne demek, yâ Kıygar?

Kıygar tatlı tatlı güldü:

— Senin damarlarındaki kanın kurumuş, istedim ki onları 
harekete geçireyim. Onun için böyle bir ziyafet sofrası kurdum.

— Peki, bunu nasıl becerdin?

— Benim ok atma sanatında bir tane olduğumu bilmiyor­
sun.

— Ok atmakla olacak iş mi bu?

— Evet...

— İnanamıyorum. Yoksa, alnındaki nûr hürmetine gökten 
ini indi?

— Yok, yok! El emeği, alın teri bu!...

Kıygar daha fazla konuşmak istemiyordu. Yine gidip çalı çır­
pı topladı, ateşi iyice kuvvetlendirip Hâris’in karşısına oturdu:
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— Buyur, dostum, dedi; Allah’ın ismiyle ye!...

Ve kızarmış ceylânı yemeye koyuldular. Ne kadar vakit geçti 
onlar da bilmiyordu. Derken derinden gelen bir ses duydular.

Dikkatlice dinlediler.

Ses, gecenin karanlığında yankılar yapıyordu.

Hâris’in yüzünde gölgeler gezindi. Korkmuş olacaktı. Fakat 
Kıygar hiç aldırmıyordu.

Derken, ses daha yakından gelmeye başladı. Yerlerinden fır­
layıp kalktılar.

Görünürlerde henüz bir şey yoktu.

O halde bu sesler neyin ifadesiydi?

Kıygar kılıcını eline aldı ve Hâris’e hitab etti:

— Sen burada otur, ben bir bakıp geleyim!...

Haris deli deli çağladı:

— Olmaz! Ne olur bunu benden isteme!...

— Niçin?

— Ben korkarım!

— Çocuk olma, yâ Haris! Ağarmış saçlarından utan. İnsan 
hiç korkar mı?

Haris bir çocuk saffetiyle boyun büktü:

— Başıma hiç böyle şey gelmemişti de.

— Bundan sonra gelecek.

— Dediğin gibi olsun, ya Kıygar!...

Bir Mağara

Kıygar kılıcı elinde, atı yedeğinde ve gecenin karanlığında 
bir zaman gitti. Etrafı didik didik etti. Biraz önceki sesler kesi- 
livermişti.

Neydi bu?
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Durup yeniden dinledi. Hayır, hiçbir sadâ aksetmiyordu.

Tam Hâris’in yanma dönecekti ki, aynı seslerin yeniden ve 
derinden çağladığını yine duydu. Atı da kulak kabartmış, dikkat 
kesilmişti. Bir şeylerin olduğu muhakkaktı.

Kıygar kulağını yere dayayıp dikkat kesildi. Bu sesler şimdi 
daha net geliyordu. Kalktı, insana ürperti veren kayalara doğru 
yürüdü. İşte göğe ağaç gibi boy vermiş ve güneşten yanıp kavrul­

muş koca koca kayalar.

İyice sokulup baktı. Canavar ağzını andıran büyük bir delik. 
Ve içeride çırpman alevlerin saçtığı ışık. Demek ki burası bir ma­
ğara. Elini boru gibi yapıp mağaranın ağzından seslendi:

— Ey, kim var orada?

Daha henüz haykırışı bitmişti ki, bir köpek havlayarak geldi 
ve Kıygar’a saldırdı. Kıygar kılıcını ona havale etti. Hayvan acı 
bir çığlıkla mağaranın içine kaçtı.

İçeriden dev gibi bir adam çıktı, gözleri hayretle açılmıştı. 
(îecenin bu vaktinde ve çölün bu ıssız noktasında kılıcı elinde bir 
adam görmek hiç de normal değildi.

Avaz avaz bağırdı:

— Asıl sen kimsin ve ne arıyorsun?

— Garib bir yolcu!

— Gerçekten garib. Peki ne istiyorsun?

— Arkadaşımla biraz ötede geceliyorduk, sesler duyduk ve 
merak edip geldim.

— Hayır için geldinse hoş geldin. Muradın şer ise tek başına 
bize bir şey yapamazsın. Çünkü biz içeride 5 arkadaşız.

— Muradım hayırdır, ey Allah’ın kulu.

— O halde buyur, misafirimiz ol.

— Arkadaşımı da kabul eder misiniz?

— Niçin olmasın?
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— Peki onu alıp geleyim.

Kıygar hemen geri döndü ve Hâris’e seslendi:

— Ey Haris!... Atım ve eşyanı alıp, hemen gel!

Kıygar’m sesi kayalara çarpıp yankılar yaptı. İhtiyar Haris 

atını alıp koştu.

— Ne o, dedi; yine mi yolculuk var?

— Hayır, dostum!... Geceyi rahatça geçireceğimiz bir yer ve 
orada bizim gibi insanlar var...

Haris sevincinden uçuyordu:

— İşte buna sevinilir, ey Kıygar!...

İki arkadaş mağaranın ağzına kadar yürüdüler. Atlarını 

orada bir yere bağlayıp içeri seslendiler:

— Müsaade var mı?

Biraz evvelki dev cüsseli adam, elinde alev alev yanan bir 

odun parçasıyla kapıda dikildi:

— Buyurunuz!...

Odun parçasının aydınlattığı yolda yürüdüler, içerisi olduk­

ça geniş ve aydınlıktı. Meydanın ortasında koca bir ateş yanıyor, 

mağaranın içini ışık çağlayanı hâline getiriyordu.

Yerlerde koyun postu ve ceylân derileri vardı. Beş arkadaş 

ateşin karşısında oturmuş def çalıp eğleniyorlardı...

Bu manzara Kıygar ve Hâris’in alışık oldukları şeylerden 

değildi. Ne ki, kulağa ve göze oldukça hoş geliyordu.

İçeriye iki yabancının girdiğini gören adamlar ellerindeki 

defleri bırakıp ayağa kalktılar ve bu beklenmedik misafirlerinin 
yüzlerine hayretle bakındılar.

Kıygar kendisini ve arkadaşını tanıtmak ihtiyacını duydu:

— Ben, dedi; Hazret-i İbrahim hanedanından İsmail oğlu 

Kıygar’ım! Arkadaşını da Hâris.
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Hepsi ateşin etrafında halka oldular ve ceylân derileri üzeri­
ne oturdular. Birbirlerine ısınmışlardı. Adamlardan biri sordu:

— Peki, gecenin bu saatinde burayı nasıl buldunuz?

Cevap verdiler:

— Biraz ileride mola vermiştik, sesler duyduk ve araştırdık. 

Hepsi bu!...

— Kuş açmaz, kervan geçmez bu çölde ne arıyorsunuz?

— Garip bir yolculuğa çıktık. Kabile kabile geziyor, meçhul 
bir kadını arıyoruz. Derken kendimizi bu çölün ortasında bul­
duk. Kaderimizde mağarada gecelemek de varmış.

Bu arada hurma şerbetleri de gelmiş misafirlerin önüne 
konmuştu. Kıygar, bu misafirperver insanlara ikramda bulun­
mak istiyordu. Biraz evvel avladığı ceylânın yarıdan fazlası du­
ruyordu:

— Ey Haris, dedi; umarım atın terkisine ceylânımızı da koy- 

ıııuşsundur!...

İhtiyar bir su gibi çağladı:

— Bırakır mıyım hiç?

— O halde git getir!...

Haris yerinden kalktı, eline yanan odunlardan bir alev tu- 
I ıışturdular. Onun aydınlığında mağaradan dışarı çıktı. Dışarısı 
ay ışığından pırıl pırıl yanıyordu. Ay yükselmiş, gecenin serinliği 
her tarafa damla damla inmiş, karanlık perde perde dağılmıştı. 
I'ezanın derinliklerinde yıldızlar oynaşıyordu. İçinden:

— Güzel bir manzara, diye söylendi.

Ne var ki, bu manzaraya daha fazla bakamayacaktı. Hemen 
alın terkisindeki kızarmış ceylânı aldı ve tekrar mağaraya dön­
dü. Gözler Hâris’in üzerinde noktalanmıştı. Hâris, ceylân keba­
bını ortaya koydu:

— Buyurunuz, afiyetle yiyiniz, dedi.
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Eller hep birden kebaba uzandı. İçlerinden biri bağırdı:

— Su testisini yanaştır, ey Velid!...

Hem iştiha ile kebap yiyorlar, hem de üzerine su içiyorlardı. 
Kebabın yağları çenelerinde bir acayip ışıldıyordu.

Yemek sona erince Kıygar ellerini kaldırdı:

— Ey Rabbim, dedi; sana hamd olsun. Bizim rızkımızı bura­
da da ayağımıza gönderdin.

Tabiî ki, diğer beş kişi bu sözlerden bir şey anlamamışlardı. 
Hayretli bakışlarını Kıygar’ın yüzünde gezdirip sordular:

— Sen neler diyorsun? Kime hitab ediyorsun, hiçbir şey an­
layamadık!...

Haris hemen atıldı:

— Bu zâtın yüzündeki aydınlığı görmediniz mi?

— Gördük!...

— Bunun bir peygamber evlâdı olduğunu bilmez misiniz?

— Peygamber mi?

— Evet... Peygamber oğlu!...

Kıygar, Hâris’i susturdu, kendisi tane tane anlattı:

— Ben Hazret-i İsmail’in oğluyum. Dedem, babam ve am­
cam peygamberdi.

Çöl adamlarının yüzünde hayret çizgileri geziniyordu. İlk 
defa bir peygamber ismi duyuyorlardı. Sordular:

— Bizi hoş görün. Peygamber ne demek?

— Allah’ın Elçisi. Allah’ın emirlerini kullarına duyuran ve 
insanlara rehber olan seçilmiş kişi.

— Ne yazık ki, yine bir şey anlayamadık.

— Nasıl olur? Siz kime ibâdet ediyorsunuz? Taptığınız bir 
varlık, bir kudret, bir saltanat sahibi yok mu?

— Biz çöl adamıyız. Taşlardan putlar yapar ona taparız. Bir 
ihtiyacımız olduğunda ona adakta bulunuruz.
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— Eyvah size!...

— Bizi kınamakta ileri gitmediniz mi? Biz atalarımızdan 
böyle gördük, ömrümüz işte bu çölde geçmektedir. Köyümüz bu­
radan bir konak ileridedir. Ara sıra bu mağaraya gelir eğlenir, 
sonra yine köyümüze döneriz. Hayatımız çobanlıkla geçer.

Kıygar’ın ay meş’alesine benzeyen yüzü ızdırapla gerildi. 
I Iicran ırmakları gönül denizine doğru aktı. Demek ki bu adam­
lar kendilerini yaratanı, âlemlerin Rabbini, nihayetsiz kudret 
sahibi olan Allah’ı bilmiyorlardı.

Nasıl bilsinlerdi ki, gözleri bir kerecik olsun hidâyet pence­
resinden bakmamıştı. Kulakları bir an irşad sesi duymamıştı. 
Çölün canavar ağzına düşmüşler, hayatın her türlü çilesini çek­
mişlerdi.

Kıygar’ın kalbi sızladı. Sonra başını önüne eğip derin derin 
düşündü. Ne yapmalıydı? Cihan bahçesinde boy veren insanlık 
fidanı cehaletin kurtlarına yem olmuştu. Bu fidanın köküne 
Marifetullah suyu konmalıydı. Bu insanlar şeytanın ve putların 
esaretinden kurtarılmalıydı.

Kıygar’ın düşüncelere daldığını gören adamlar sordular:

— Ey bilgin, neler düşünüyorsun?

Kıygar başını kaldırıp mağara arkadaşlarına baktı:

— Ey hayat sazının teline mızrap vuranlar, dedi; sizleri dü­
şünüyorum. Hayat ırmağı nereden çağlayıp, nereye akıyor, siz 
lıiç merak etmez misiniz?

Velid rüzgâr önündeki bir yaprak gibi titredi:

— Düşündüğüm zamanlar olmuştur. Ne var ki, çıkış yolu 
bulamadım.

— Peki size bir ışık tutan bulunsa ona uyar mısınız?

— Niçin uymayalım?

— O halde anlaştık.
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— Evet...

— Şimdi rahatça uyuyabilirim. Sabah olur olmaz bu mevzu- 
yu aydınlatmak için çırpınacağım.

Haris hemen atıldı:

— Ey güneş bakışlı Kıygar, sözü uzatma da hemen yatalım. 
Zira artık bir nefeslik dermanım kalmadı.

Ve herkes altına birer deri alıp ateşin etrafında yere uzan­
dı. Biraz sonra mağaranın içine derin bir sessizlik perde perde 
inmişti.

Güzel Sabah

Gece bitmiş, dünya üzerinden karanlıklar kalkınış, güneş 
ufuklar ötesinde gülümsemeye başlamıştı.

Uykudan ilk uyanan tabiî yine Kıygar olmuştu.

Erkenden kalkmış, Yüce Hakkın huzurunda durmuş, ona 
karşı kulluk vazifesine koyulmuştu.

Ulvî işini bitirir bitirmez mağaradan dışarı çıktı. Dışarıda 
hayatın akışı çağlıyordu. Kumlar güneş altında birer altın tanesi 
gibi kızarıyor, mor tepeli dağlar pırıl pırıl yanıyordu.

Kayaların üstüne koca koca kuşlar oturuyor, arada bir çığlık 
koparıyordu. Serçelerin cıvıltısı bir tatlı ahenkle çağlıyordu.

Kıygar tekrar mağaraya girdi ve haykırdı:

— Ey Allah’ın kulları, kalkınız, sabah oldu!... Herkes yerin­
den bir ok gibi fırladı. İhtiyar Haris derin derin soluyarak gözle­
rini açtı. Arkadaşını dimdik ayakta görünce:

— Sen de insana hiç rahat vermezsin, diye sitem etti.

Kıygar, ihtiyarın yüzüne tatlı tatlı baktı ve dedi:

— Bunu sen istedin, dostum!...

Çobanlar aceleyle ateşi yeniden yaktılar, akşamdan kalan 
etleri ısıtıp güzel bir kahvaltı yaptılar ve mağaradan dışarı dö­
küldüler.
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Kıygar onları başına topladı, gözünü gök kubbeye dikti ve 
içinden bir ırmak gibi çağladı:

— Dinlemeye hazır mısınız?

Cevap verdiler:

— Hazırız!

— Öyleyse kalbinizin can kulağını açınız ve dediklerimi dü­

şününüz. Siz bir zaman dünyada var mıydınız?

Haykırdılar:

— Yoktuk!

— Peki, sizi yoktan varlık âlemine getiren kimdir?

— Annemiz, babamız!...

— Onları getiren kimdir?

— Anneleri, babaları...

— Ya onları getiren kimdir?

— İlerisini hiç düşünmemiştik.

— Düşünün, düşünmeye değmez mi?

Çobanlar başlarını eğip bir zaman sustular.

Kıygar, göz ucuyla onları süzüyordu. Zavallı çobanların yüz­
lerinde gölgeler geziniyordu. Nihayet usul usul mırıldandılar:

— Ey bilgin. Dediklerinden hiçbir şey anlayamadık. Daha 
doğrusu aklımız karıştı. Sen bize işin aslını güzelce anlat.

Kıygar yine onları soru yağmuruna tuttu:

— Ey çöl lâleleri, gözlerinizi gök kubbeye çeviriniz ve şu feza- 
ııın derinliklerinde ateşten bir dağ gibi yanan güneşe nazar edi­
niz. Sabah doğup akşam batan bu güneş neyi ifade eder? Geceler 
I»oyu nûr serpen ay, pırıl pırıl yanan yıldızlar şimdi nerede? Evet, 
işte bütün bunların bir sahibi, bir idare edeni, bir yaratanı var­
dır ki, o da, eşi ve benzeri bulunmayan Allah’dır. Hepimiz onun 
kullarıyız, onun verdiği rızıkları yiyoruz. Onun kudretiyle hayat 
sürüyor, onun emriyle ölüyoruz.
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Velid, dev cüssesinden umulmayan bir çeviklikle ayağa fır­
ladı:

— Âh, dedi; bu bilgin adam neler söylüyor!

Hâris hemen atıldı:

— Acele etme çocuğum, daha çok şeyler duyacaksın.

Kıygar kelimelerin üstüne basa basa anlattı:

— Ey çocuklar! Hepimiz Âdem’in evlâdıyız. Âdem ise top­

raktan yaratıldı. Onun içindir ki öldüğümüz zaman toprağa ko­
nuyoruz. Âdem hem ilk insan, hem de ilk peygamberdir. Cihan 

toprağında saltanat süren bütün insanlar, kâfir ve müslim, hepsi 
onun evlâdıdır. Ne var ki; miislimler cennete, kâfirler de cehen­
neme gideceklerdir.

İlk defa Âdem Peygamberin alnına nakşedilen Muhammedi 

nûr, ondan oğlu Şit Peygambere geçti, ondan da bir başka 
Peygambere. Ta ki, dedem İbrahim’e kadar İbrahim’den de ba­
banı İsmail’e, ondan da bana intikal etti. Dikkat edip alınma ba­
kınız. O İlâhî ışığı göreceksiniz. Biz, bu nûrun şerefine yaratıldık 

ve işte onun için bu çöllere düştük. Muradımızı arayıp duruyo­
ruz.

Çobanların gözleri yuvalarından fırlayacak gibi olmuştu. 
Yüzlerinde hayret çizgileri oynaşıyordu. Bu sözler, birer kamçı 
olup ruhları üzerine saklamıştı. Titreyen bir sesle yine sordu­
lar:

— Ey bilgin, bizim putlarımızın hiç mi değeri yok?

Kıygar alev saçan gözlerini onların gözlerine dikip konuş­
tu:

— Put dediklerinizi kimler yapıyor?

— Biz yapıyoruz.

— Kendi ellerinizle yaptığınız bir taş parçasına nasıl tapı­
yorsunuz? Halbuki onların insana ne bir faydası, ne de bir zararı 
dokunmaz. Çünkü cansız birer taş parçasından ibarettirler.
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— Gerçekten birer taştırlar. Ne var ki, yine de sıkıntıya düş­
tüğümüzde onlara sığınırız.

— İşte bu hâliniz cehaletinizin eseridir. Size bu da çok gö­
rülmez, zira hiçbir peygamberin irşadına şâhid olmamışsınız. 
Umulur ki bundan sonra şâm yüce Allah’a kulluk edersiniz.

— Onu da tam olarak tanımış değiliz ki. Nasıl bir varlık, na­
sıl bir kudret? Rabbinin varlığını bize ispat et.

Kıygar oturduğu yerden kalktı, birkaç adım yürüdü, sonra 
kayalar üstünde kanat çırpan koca bir kartalı eliyle işaret edip:

— Ey benim Rabbim, Efendim, Mevlâm, dedi; alnımdaki 
Muhammedi nûr hürmetine şu kuşu düşür!...

Kıygar’m duâsı henüz bitmişti ki, göklerde kanat çırpan 
koca kartal yüzüstü kumlar üzerine düşüverdi.

Çobanlar beyinlerine yıldırım düşmüş gibi sarsıldılar. Ve 
çığlığı bastılar:

— Senin Rabbine inandık ey bilgin adam!... Bizi istediğin 
yere sür, ölünceye dek hizmetinde bulunmaya söz veriyoruz!...

Kıygar’m dudaklarında tatlı bir tebessüm belirdi:

— Hamd olsun Allah’a, size hidayet nasib etti. O Allah ki, 
lıamd ona mahsustur. Yerde, gökte, denizlerin dibinde, toprağın 
altında ne varsa hepsi onundur. Her şeyin tek ve yalnız sahibidir.

Ebedilik ırmağını çağlatan, babamız Âdem’i topraktan ya­

ratan, gökleri direksiz tutan, mü’min kullarına hidâyet buyuran 

()’dur.

O, kullarına acıyan, düşenlerin elinden tutan, kapısına ge­
lenleri boş döndürmeyen bir padişahtır. Mülkün de ortağı yok­
tur. Tek ve ebedîdir.

O’dur en büyük bir kudret sahibi,

Bin âlem yaratır bu dünya gibi!...
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Kıygar’ı can kulağı ile dinleyen çobanların gözleri birden pı­
nar oldu. O kadar gönülden ağladılar ki, ihtiyar Haris de kendini 
tutamadı:

— Ey devlete eren yiğitler, dedi; saâdet size olsun!

Ve hepsini ahnlarmdan öpüp kutladı.

Artık yapacak tek işleri vardı. Hemen yola revan olmak. Ne 
var ki, gitmek kolay değildi. Bu defa da başka bir mesele çıkmış­
tı. Çöl adamları gözyaşları içinde Kıygar’m ellerine sarılmışlar, 
yalvarıyorlardı:

— Ey ömür incimizi pembeleştiren bilgin adam! Ne olur, gi­
deceğin yere bizi de götür.

Kıygar düşüncelere daldı:

— Bu mümkün değil, dedi. Çünkü ben bana emanet edilen 
bir şeyin tecellisini bekliyorum. Kabile kabile geziyor, Fahire 
isimli bir kadını arıyorum. Bu çöllerde sîzleri de peşimde sürük­
lemeye hakkım yoktur.

Çöl adamları hep birden haykırdılar:

— Müsaade buyur da her birimiz bir istikâmete gidelim ve o 
talihli kadını bulup sana haber getirelim. Sen bizim köyümüzde 
istirahat et ve gönlünü hoş tut.

İhtiyar Hâris Kıygar’dan evvel atıldı:

— Hiç de fena fikir değil!... Ne dersin ey efendim?

Kıygar, bu samimi adamları kırmak istemedi:

— Haydi, dedi; düşün önüme köyünüze gidiyoruz!

Çöl adamları sevinç ve saâdetlerinden rüzgâr rüzgâr uçuyor­
lardı. Kıygar ve Hâris atlarına atlayıp onları takibe koyuldular.

Köy Meydanı

Güneş yükselmiş, çöl buram buram terlemeye başlamıştı. 
Kum deryası bir buhurdan gibi tütüyor, sıcak sıcak esen rüzgâr 
yüzleri dalayıp geçiyordu.

46



Mustafa Necati BursalI

Kâh sivri dişli taşlar, kâh kaynayan kumlar insanın ayağını 
ısırıyordu. Bin zahmetle yol alıyorlardı. Derken uzaktan köy gö­
ründü. Küçük küçük kulübelerden ibaret evler sırtlarını yamaçlara 
dayamıştı. Köyün girişinde hurma ağaçlarından meydana gelmiş 
bir bahçe ve içinde de kuyu vardı. Hurma ağaçlarının gölgesinde 
kız çocukları oynuyordu. Bir kadın da kuyudan su çekiyordu.

Velid sesini yükseltti:

— Selma bacı, biraz su getir!...

30-35 yaşlarında genç bir kadındı bu.

Sesin geldiği tarafa doğru dönüp baktığında, yüzünde sanki 
güller açılmıştı. Beyaz entarisinin içinde bir huri kadar güzel gö­
rünüyordu. Kara kara gözleri insanın kalbini yakıyordu. Su gibi 
çağlayan bir sesle hitab etti:

— Ey Velid, sen misin? Bu vakit nerden geliyorsun?

Velid cevap verdi:

— Evet, benim. Yanımda arkadaşlarım da var. Çöle açılmış­
tık, biraz geç kaldık.

Genç kadın su tulumunu ağzına kadar doldurup getirdi. 
Kara kara gözlerini Kıygar ve Hâris’e dikip baktı. Ne ki, gördüğü 
bu yüzler yabancıydı.

Başını eğip mırıldandı:

— Buyurunuz, suyu getirdim!...

Velid, kartal pençesine benzeyen elini uzatıp suyu aldı ve 
arkadaşlarına takdim etti.

Kıygar’ın yüreği hararetten duman duman tütüyordu. 
'I’ııkımu başına dikip içti. Güzel yüzünde bir başka güzellik oy­
naşmaya başladı.

— Elhamdülillah, dedi; ne güzel bir su.

Ve herkes sıra ile sularını içtiler. Genç kadına teşekkür edip 
yine yürüdüler.
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Köyün meydanına gelmişlerdi ki, görülmemiş bir gürültüyle 
karşılaştılar. Genç, ihtiyar, kadın, erkek, çoluk çocuk toplanmış, 
meydanın ortasında bulunan puta adakta bulunuyorlardı.

Kimi hasta çocuğunun şifa bulmasını diliyor, kimi evlâd sa­
hibi olmak muradını izhar ediyor, kimi de sürülerinin çoğalma­
sını istiyordu.

Mankafalı ve boncuk gözlü put, ismi gibi hissiz ve donuk du­
ruyordu.

Kıygar atını kalabalık üzerine sürüp haykırdı:

— Ey insanlar, ne yapıyorsunuz?

Cevap verdiler:

— Dilek diliyoruz!...

— Cansız, hissiz bir taştan mı?

Gözler birden hayretle açıldı. Neredeyse Kıygar’ın üzerine 
atılıvereceklerdi. Bunu hisseden Velid ileri yürüdü ve dedi:

— Durunuz!...

Herkes donup kaldı.

Kıygar fırsatı ganimet bildi ve kalabalığa hitab etti:

— Ey insanlar! Size ne faydası, ne de zararı dokunmayacak 
bir taş parçasına nasıl tapıyor, nasıl ondan yardım istiyorsunuz? 
Sizi ve bizi yaratan, gökleri yıldızlarla donatan, suları çağlatan, 
rızkınızı veren Allah’a asî mi oluyorsunuz?

Kafanıza iki hakikat penceresi açan, hayat damarınıza can 
bahşeden, sizi hiç yoktan var eden Yüce Allah’a iman ediniz!...

Kıygar sözünü tamamlayamadı. Çünkü etraftan üstüne taş 
yağdırmaya başlamışlardı. Köylüler avaz avaz bağırıyorlardı:

— Kimdir bu yabancı ki, putlarımıza hakaret ediyor! 
Yabancıya ölüm!

Kalabalık dalgalandı:

— Yabancıya ölüm!...
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Velid ve diğer çobanlar Kıygar’m önüne dikildiler ve onu 
köylülerin hücumundan korumaya çalıştılar ve haykırdılar:

— Durunuz, bizi dinleyiniz, cahillik etmeyiniz!...

Şeytan suratlı biri yayını gerdi ve Kıygar’ın göğsünü nişan 
aldı. Velid bir şahin gibi uçtu, adamın elinden oku aldı, pençele­
rini gırtlağına geçirip sıktı, sıktı.

Adam cansız yere düştü.

İşler büsbütün karışmıştı. Eline taşını alan, sopasını alan 
saldırıyordu. Artık Kıygar’m da sabrı taşmıştı. Kılıcını sıyırdı, 
atını şaha kaldırıp gök gibi gürledi:

— Eğer ölmek isteyen varsa gelsin!...

Köylüler siner gibi oldu. Fakat biraz evvel Velid’in öldürdüğü 
adamın kardeşleri ileri atıldılar ve öfkeyle haykırdılar:

— Kana kan isteriz!...

Kalabalık yeniden deli deli dalgalandı:

— Kana kan isteriz!...

Bir başkası:

— Velid’e ölüm, diye bağırdı.

Kalabalık hep bir ağızdan aynı sözü haykırdı:

— Velid’e ölüm!...

Velid dimdik duruyor, kendi köylülerinin bu hâline şaşıyor­
du. Elinden istemeyerek bir kaza çıkmıştı. O, onu öldürmese idi, 
Kıygar şimdi hayatta olmayacaktı.

Yaşlı bir kadın döviine döviine Velid’in önüne geldi:

— Ne yaptın, â oğul? diye çıkıştı.

Bu kadın Velid’in annesiydi. Velid, ışık ışık yanan gözlerini 
annesinin gözlerine dikip tane tane konuştu:

— Ey benim anam! Ben artık puta tapanlardan değilim. 
Senin dahi putları inkâr etmeni ve Yüce Allah’ı tanımanı istiyo­
rum!...
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Yaşlı kadının yüzii buruş buruş oldu:

— Sen aklını kaçırmışsın â çocuk!...

Sonra oğluna biraz şaşkınlık, biraz öfke ile bakıp oradan 
uzaklaştı.

Kıygar atını ileri sürüp şöyle seslendi:

— Mâdem ki bize inanmıyorsunuz, o halde bırakın da yolu­
muza gidelim. Boş yere kan dökmeyelim. Velid ve arkadaşları da 
benimle gelsinler.

Yaşlı bir köylü itiraz etti:

— Olmaz! Siz gidin, fakat Velid’i götüremezsiniz. Onu ceza­
landırmamız gerekiyor!...

Köye ne ümitle gelmişlerdi, nelerle karşılaşıyorlardı. Kim 
bilir bu çileli başlarına daha ne belâlar gelecekti.

İhtiyar Hâris donuk gözlerle olanlara bakıyor, korkudan tit­

riyordu. Kanatlanıp kuş olmak ve bu belâ çemberinden kurtul­
mak ne saâdetti. Eyvah ki, şimdi ondan da mahrumdu.

Üç beş kişi Velid’in üzerine atıldı. Velid bir silkinişte iizerin- 

dekileri attı ve kaşla göz arasında Kıygar’ın terkisine atladı, avazı 
çıktığı kadar bağırdı:

— Sür atını ey Kıygar!...

Kıygar soylu atının başını çöle doğru çevirdi, yelesine bir 
şaplak vurup koyverdi.

Soylu at olanları sezmişti. Rüzgâr gibi uçmaya başladı. 
Köylüler neye uğradıklarım anlayamadılar. Şaşkınlıkla arkala­
rından bakmıyorlardı.

Hâris de aynı yönde atını sürdü.

Şaşkınlıktan istifade eden Velid’in arkadaşları hemen mey­
dandan sıvıştılar. Kendilerine birer at tedarik edip Kıygar’ın ar­
dınca sürdüler. Nihayet bir konaklık ötede onlara yetiştiler, atla­
rından inip hasretle kucaklaştılar ve dediler:
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— Bu belâdan bizi kurtaran Allah’a hamd olsun!...

Akşamın alacakaranlığı çöllerin üzerine bir çarşaf gibi ör­
tülmüştü. Güneş batmış, çölün terlemesi son bulmuştu. Gecenin 
habercisi çırçır böcekleri ötüşüp duruyorlardı. Hafiften bir rüz­
gâr esiyor, insanın ciğerine işliyordu.

Kıygar ve arkadaşları bir zaman yol gittiler. Gece bütün se­
rinliği ile onları kucak kucak sarıyordu. Nihayet bir yamacın di­
binde mola verdiler.

İhtiyar Hâris bitkindi. Hiç konuşmuyor, sık sık nefes alıyor­

du. Kıygar onu teselli etti:

— Üzme tatlı canını, yolumuz yâre gider.

Haris acı acı öksürdü:

— Artık bizden iş geçmiş, ey efendim!...

Yine aceleyle çalı çırpı toplayıp bir ateş yaktılar. Ateşleri de 
iki taşı birbirine vurup çıkan kıvılcımla kavı tutuşturmaktan 
ibaretti. Kav burcu burcu kokarak dumanını koyveriyordu.

Atların terkisindeki yiyeceklerini indirdiler, ateşin etrafına 
dizilip karınlarını doyurdular ve kendilerini uykunun kollarına 
teslim ettiler.

Yedi arkadaş derin bir uykuya dalmıştı. Tedbir almak hiçbi­
rinin aklına gelmemişti. Halbuki arkalarında çılgın bir topluluk 
bırakmışlardı. Onlar köyden ayrıldıktan bir müddet sonra köy­
lülerin aklı başlarına gelmiş, atlanıp, silâhlanıp peşlerine düş­

müşlerdi.

Gece belki de onları bulamayacaklardı. Ne var ki, ateşin 
şevkini tâ uzaktan görmüşler, hiç sezdirmeden oraya kadar so­

kulmuşlardı.

Üç beş tanesi kumlar üzerinde sürüne sürüne Velid’in ba- 
şucuna kadar geldi. Birden başına bir çuval geçirip onu havaya 
kaldırdılar. Kaşla göz arasında atlarına binip köyün yolunu tut- 
l ular.
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Velid, neye uğradığını anlayamamıştı bile. Sadece bir kere 
haykırabildi:

— Yetişin, baskına uğradık!...

Kıygar yerinden fırladı. Ne çâre ki olanlar olmuştu. Hemen 
arkadaşlarını ayağı ile dürtüp kaldırdı:

— Davranın, Velid’i kaçırdılar!...

İhtiyar Hâris esefle etrafına bakındı:

— Vah anan öle, ey Hâris!...

İstemiye istem iye atma atladı. Kıygar’m peşinden kapıp 

koyverdi. Artık rüyada mı yoksa bir başka âlemde mi olduğunu 
bilmiyordu.

Kıygar geç kalmıştı.

Köylüler Velid’i götürmeyi başarmışlar, onu bir yere kapat­

mışlardı. Sabahı beklemekten başka çâre yoktu. Onlar da öyle 

yaptılar. Bir duvarın dibine sinip güneşin doğmasını beklediler.

Velid’in Başına Gelenler

Güneş ufuklar ötesinden başını gösterir göstermez köyde bir 

kaynaşmadır başladı. Meydan cıvıl cıvıl insanlarla kaynıyordu. 

Ne çabuk da toplanmışlardı.

Meydanın ortasına bir direk dikmişler, direğin tepesine de 

bir ip takmışlardı. Demek ki, Velid’i idam edeceklerdi.

Kıygar ve arkadaşları saklandıkları yerden meydanı süzü­

yorlardı. Atlarını hazırda tutuyorlar, bir müdahale için fırsat 
gözlüyorlardı.

İşte Velid getiriliyordu. Elleri arkadan bağlanmış, oklar 

böğrüne dayanmıştı.

Velid yine de dimdik duruyor, yüzünde korkunun eseri gö­
rünmüyordu.
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Nihayet direğin altına getirip ellerini çözdüler ve ipi boynu­

na taktılar.

Meydan büyük bir gulgule ile inliyordu.

Kıygar arkadaşlarının kulağına eğilip plânını anlattı:

— Bu insanların bir anlık gafletinden istifade edeceğiz. Şöyle 
ki; Velid sehbaya çekilir çekilmez ben atımı süreceğim, içinizden 
biriniz bir kılıç darbesiyle ipi kesecek ve Velid’i kaptığımız gibi 
aksi istikâmette çöle doğru son sürat uçacağız.

Yanlış bir hareket Velid’in hayatına malolur. Atlarımızı aynı 
anda meydanın ortasına süreceğiz ve kimseye göz açıp kapama 
fırsatı vermeyeceğiz.

Kıygar ve arkadaşları son hazırlıklarını da yaptılar. Dikkat 
kesilip meydanı süzmeye başladılar.

Henüz Velid’in ipi çekilmemişti. Alev alev yanan gözlerini 
çılgın insanlara dikmiş bakıyordu. Yüzü geceler gibi karanlık bir 
adanı Velid’e doğru ilerledi, bir kahkaha atıp öküz misâli böğür­
dü:

— Ey Velid! Haydi seni inandığın o büyük kudret kurtar­

sın!...

Velid, adamın yüzüne okkalı bir tükürük fırlattı:

— Leş kargası, iğrenç putçu!

Bu söz kâfiri çıldırtnıaya yetti. Ani bir hareketle Velid’in ipi­
ni çekti ve haykırdı:

— Geber, ey Velid!...

Meydan alkıştan, davul sesinden gümbürdüyordu... 
Köylülerin bu taşkınlığı dudaklarında donup kaldı. Çünkü Kıygar 
ve arkadaşları bir şimşek gibi meydanın ortasına düşmüşler:

— Destur, yâ Allah!...

Deyip Velid’in ipini kesmişler ve onu kaptıkları gibi rüzgâr 
rüzgâr uçmaya başlamışlardı.
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Kıygar atını tepiklemişti. Soylu at kişneyerek ileri atıldı. 
Mesafeleri yuttu, yuttu, yuttu.

Köylüler peşlerinden alık alık bakakalmışlardı. Yine ilk to­
parlanan Velid’in cellâdı olmuştu. Deli deli bağırdı:

— Ne duruyoruz, atlanıp peşlerine düşelim!...

Yaşlı bir köylü:

— Olmaz, dedi; artık yeterince eğlendik! Bu gözü kara adam 
köyümüze bir kötülük yapabilir. Değil mi ki, bunca insanın ara­
sından arkadaşını alıp kaçtı. Boş bir adanı değil bu!...

Köylüler isteksiz isteksiz meydanı terk ettiler.

Kıygar, kum deryasında bir şahin misâli uçuyordu. Kendisine 
yetişmek ne mümkün, ne de imkân dâhilindeydi.

İhtiyar Hâris’in gözleri karardı ve son bir gayretle haykırdı:

— Ey Kıygar, soylu efendim! Yeter, altındaki atı çatlatacak­
sın. Ben de ölmek üzereyim!...

Kıygar ancak o zaman durmayı akıl edebildi. Atının dizgin­
lerini kastı:

— Ey kartalım, dedi; teşekkür!... Büyük bir iş başardın!...

At, ön ayaklarıyla kumları eşmeye başladı. Böylece binicisi­
nin sözlerine karşılık vermiş oluyordu.

Kıygar, Velid’ibir külçe gibi kumların üzerine attı. Velid dahi 
böyle bir şey ummuyordu. Ölümün eşiğinden dönmüştü. Ellerini 

boğazında gezdirdi, ipin sıktığı yerler hâlâ acıyordu. Buruş bu­
ruş olan yüzüne tatlı bir tebessüm kondurup arkadaşlarına te­
şekkür etti:

— Ey benim can yoldaşlarım, Yüce Allah iki cihanda da mu­
radınızı versin! Sağ olun, nûr olun!...

Sonra gözlerini arkadaşları üzerinde gezdirdi:

— Hâni, dedi; yaşlı dostumu göremiyorum? Hepsi de etraf­
larına hayretle bakındılar. Hâris’i unutmuşlardı, Haris bu heye­
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cana daha fazla dayanamamış, atın üstünden düşmüş, kumlara 
bir çivi gibi çakılmıştı.

Kıygar derhal ayağa kalktı, geldikleri istikâmete doğru koş­
tu, koştu. İşte yaşlı adam biraz ötede upuzun yatıyordu. Yoksa 
ölmüş müydü? Yüreği acı ve ızdırapla çırpındı.

Hayır!... Hâris derin derin nefes alıyordu. Ne var ki, bay­

gındı.

Eğilip kalbini dinledi.

Kalp makinesi tık tık atıyordu. Buna sevindi, yüzünde gö­
rülmemiş bir ışık dalgası gezindi, arkadaşını kucakladığı gibi 
omzuna alıp yürüdü.

Arkadaşlarına seslendi:

— Çabuk su tulumunu kavuşturun!...

Velid, yaralı bir ceylân gibi yerinden sıçradı, su tulumunu 

kaptı ve koştu:

— Yettim, ey benim aziz efendim!.

Kıygar, Hâris’in başını dizine almış yüzündeki kumları eliy­

le silmeye çalışıyordu.

Velid’in getirdiği su tulumunu Hâris’in başından aşağı dök­
tü. Hâris bir müddet sonra kuruyan dudaklarını dili ile ıslatarak 

inledi:

— Neredeyim? Vay başım!...

Sonra gözlerini araladı ve olanları hatırlamaya gayret etti. 
Rüyadan uyanır gibi silkindi. Beyninde şimşekler çaktı, akıl 
kuşu kanat çırpmaya başladı.

Kıygar, ihtiyar dostunun yüzüne gülerek bakıyordu:

— Ey ömür ırmağını dost gölüne akıtan Hâris, dedi; nere­
deyse seni kaybedecektim. Senin ölümün beni fazlasıyla üzerdi. 
Çünkü bu çöllere benim yüzümden düştün.

Hâris elini havaya kaldırıp indirdi:

55



Hz. Âmine

— Öyle deme â mübarek yoldaşım!... Bu ihtiyarı kahretmek 

mi istersin? Ben senin fazlına inandım, gönül gönül çağlayarak 
peşine düştüm. Bu yolda helâk olsam gam yemem.

Çöl yine terlemeye başlamıştı.

Güneş, yine çölü ateşten oklarıyla dövüp duruyordu. 
Kumların her biri ateşten bir mermiydi.

Kıygar ve arkadaşlarının yürekleri bir alev gibi çırpmıyordu. 
Çölün ortasında, ateş çemberinin içinde nefes bile almak güçleş­
mişti. Bir sığınak bulmaları gerekiyordu. Ama nasıl bulacaklar, 
nereye gideceklerdi?...

Velid yerinden kalktı, gözlerini ufuklar boyu gezdirdi ve 
dedi:

— Ey benim sevdiklerim. Bana müsaade ediniz. Bütün bu 
sıkıntılara ben sebep oldum. O halde bir çâre bulmalıyım!...

Kum deryasının içinde yalpalayarak yürüdü. Arkadaşları 
ardınca baktılar. Nihayet gözden kayboldu.

Epey bir zaman yol aldıktan sonra üç beş hurma ağacından 
ibaret bir yere vardı. Üstelik burası kervanların konak yeriy­

di. Bir de su kuyusu vardı. Yüzü sevinç ve saâdetle aydınlandı. 
Hemen izi üzerinde geri döndü.

Koşuyordu. Bir nefes durmadan çölü yara yara ilerliyordu. 
Arkadaşlarının görebileceği bir yere kadar nefes nefes gitti ve 
avaz avaz bağırdı:

— Koşun, koşun, kurtulduk!...

Velid’in gür sesi çölün sinesini ürpertti. Kıygar yerinden fır­
ladı:

— Davranın, dedi; Velid bizi çağırıyor!...

Hepsi birden ayağa kalktılar. Hararetten şarha şarha olan 
dudaklarını tulumdaki kaynamış su ile ıslattılar. Atlar da bitkin 
ve perişandı. Son bir gayretle atlara bindiler ve çöle doğru sür­
düler.
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Yaşlı adam atın üstünde yine zor duruyordu. Ne yapsın ki 
başka bir çâre de yoktu.

Kum deryasında ağır ağır yol alıyorlardı. Hayli zaman sonra 
başlarının üzerinde gölgeler gezinmeye başladı. Gözlerini hava­
ya kaldırıp baktılar. Ak ak bulutlar kümelenmişti gökyüzünde. 
Sevinç ve saâdetle çırpındılar:

— Yüce Allah imdadımıza yetişti. Ona hamd olsun!...

Gerçekten de tatlı bir gölge başlarının üstünde duruyordu. 
Sanki bir kudret şemsiyesi güneşin önüne perde oluvermişti.

Nihayet hurma ağaçlarının bulunduğu noktaya vardılar. 
Gün de bitmek üzereydi.

Hemen kuyudan su çekip kana kana içtiler, atlarını suladı­
lar ve ağaçların altına uzandılar.

Yüzlerine yeniden kan gelmişti. Haris bile iyice to­
parlanmıştı, ak saçları dimdik duruyordu.

Kıygar’ın yüzündeki ışık görülecek şeydi. Muhammedi nûr al­
nında bir elmas gibi parıldıyor, ona bir başka güzellik veriyordu.

Bir zaman onun nûr yüzüne bakıp durdular. Bütün yorgun­
luklarını unutmuşlardı.

Kıygar, bu samimi dostlarına acıyordu. Onları da çöllere sü­
rüklemişti. Artık bu hâle bir son vermenin zamanıydı.

Oturduğu yerden kalkıp sağa sola bakındı. Sonra gözlerini 
arkadaşları üzerinde gezdirdi ve dedi:

— Ey benim canlarım! Buralarda epeyce vakit geçirdik. Asıl 
gayemize dönmek zamanıdır. Ne dersiniz, gecenin serinliğinde 
yola revan olalım mı?

Dostları ona cevap verdiler:

— Sen öl de, biz orada ölürüz!...

Kıygar hepsini teker teker kucakladı, gözleri iplik iplik yaş 
döküyordu.
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Henüz güneş batmamıştı, dünya üzerinden son ışıklarını 
çekiyordu. Ufuklar bir ateş gibi kızarıyor, rüzgâr hafif bir mel­
temle yüzleri okşuyordu.

Oturup iyice dinlendiler.

Hâris kendinden umulmadık bir hareketle ayağa kalktı. 
Kendisine ilham nıı gelmişti ne? Dili inciler saçmaya başladı:

Lütfet, atma beni nâre İlâhî,

Bilirim şendedir çâre İlâhî!

Merhem-i lûtfunu eylerim taleb,

Sine pür, sine pür yâre İlâhî!...

Garibim, bikesim, dünya çölünde,

Başladım bin türlü zâre İlâhî!...

Ömür bitti; ziyan ziyan, hep ziyan;

Can incim geçmedi kâr e İlâhî!...

İsmini anmada gönül dudağım,

Lûtfeyle bu giinahkâre İlâhî!...

Hâris’in bu pınar pınar çağlayışı Kıygar’m gönlünde fırtına­
lar kopardı. Gözleri de yaş döküyordu.

Bir ilham perisi de onun başında dönüyordu. Bir hâl vardı 
bu akşam. Yoksa çileleri son mu buluyordu?

Başını dimdik tutup gözlerini fezanın derinliklerine çevirdi 
ve içinden geldiği gibi çağladı:
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Ya İlâhî, aşkın ile,

Yananlardan eyle bizi!...

Yâ İlâhî, şevkin ile,

Dönenlerden eyle bizi!...

Senden lütuf, senden ihsan,

Yâ Kerimallah, yâ Subhan,

Son nefes îman ile can

Verenlerden eyle bizi!...

Velid ve diğerleri de ayağa fırladılar. Allah, Allah, diye dön­

meye başladılar.

Gönüllerini bir tatlı huzur hevenk hevenk sarmıştı. Ne olu­

yordu, hiçbiri anlayamamıştı. Bütün yorgunluklarını atmışlar, 

bedenlerine taze bir can gelmişti.

Görünmez bir el sanki başlarını tel tel okşuyordu.

Başbaşa verip düşündüler. Bu hâlin de Kıygar’ın alnındaki 

ııûrun bir tecellîsi olduğunu anladılar. O nûr hürmetine, çöl ken­

dilerine Cennet bahçelerinden bir bahçe oluvermişti.

Yeni bir şevkle atıldılar:

— Haydi, yola revan olalım. Bu defa aradığımızı bulaca­

ğız!...

Tam atlarına binip harekete hazırlanıyorlardı ki, yine garip 

garip sesler duydular. Kıygar kılıcını sıyırdı ve dedi:

— Tedbirde kusur etmeyelim!...

Beklediler...
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Gecenin karanlığında bir şeyler kıpırdıyordu. Dikkat edip 
baktılar, kendilerine doğru develer geliyordu. Demek ki bu bir 
kervandı.

Kervan hurma ağaçlarının altında mola verdi.

Herkes su tulumunu alıp kuyunun başına koştu. Kıygar ve 
arkadaşlarını görmemişlerdi bile.

Yorgun ve bitkin adamlar kumlar üzerine serildiler. 
İçlerinden biri öfkeyle bağırdı:

— Ey Zeyd, ne duruyorsun? Çabuk bir ateş yak ve yiyecek bir 
şeyler hazırla.

Zeyd, yerlere kadar eğilip efendisini selâmladıktan sonra işe 
koyuldu. Derhal bir ateş yaktı. Ateşin üzerine bir su kabı koyup 
kaynatmaya başladı.

Artık çay hazırdı.

Sepetlerinden helvalar, hurmalar, zeytinler çıkarıp efendi­
sinin önüne getirdi.

— Buyrunuz, velinimetim!...

Adam elini henüz yemeğe uzatmıştı ki, Kıygar birden karşı­
sına dikilip:

— Afiyet olsun dostum, dedi.

Kervancıbaşı bu sesin sahibine hayretle baktı. Karşısında 
kılıcı elinde, atı yedeğinde yiğit bir adam duruyordu. Biraz ötede 
de birkaç adam daha.

Yüzünde kandan eser kalmadı, iyice korkmuştu. Peltek pel­
tek konuştu:

— Basıldık mı yoksa?

Kıygar adamın hâline güldü:

— Öyle gibi bir şey!...

Kervancıbaşmın bütün vücudu tir tir titriyordu. Ne yapa­
bilirdi ki, fena kıstırılmıştı. Kıygar’m bakışlarından büsbütün 
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ürktü, yerinden kalkıp yalpalayarak Kıygar’ın önüne kadar gelip 

eğildi ve inledi:

— Canımı bağışlayın da kervanını sizin olsun!...

Kıygar, adamı omuzlarından tutup kaldırdı, gözlerini gözle­
rine dikip baktı ve gülümsedi:

— Korkma dostum, biz soyguncu değiliz!... Kervancıbaşmm 
bedenine sanki yeniden can gelmişti, şevkle haykırdı:

— Peki neden kılıcın elinde?

Tek cevap aldı:

— Sadece bir tedbir!...

— Kimsin, nesin, bu çöllerde ne arıyorsun?

— İsmim Kıygar, İbrahim hânedanındamm, İsmail oğlu­
yum!...

— Şükür Rabbime, demek bir peygamber oğlu ile karşı kar­
gıyayım!...

— Evet, öyle!...

— İşte buna çok sevindim.

— Benim babamın peygamber olduğunu nereden biliyor­
sun?

— Ben Hazret-i İbrahim’in dini üzereyim. O sebeple bilmek­
leyim.

Kıygar elinden kılıcını attı ve adamın boynuna sarılıp onu 
hevenk hevenk sardı.

Bu arada Hâris ve diğerleri de koşmuşlar, kervancı ile 
Kıygar’ın kucak kucağa birbirlerine sarıldıklarını görüp sevinç 
ve saâdetle dolmuşlardı.

Kervancıbaşı kendisini tanıtmak ihtiyacını duydu:

— Adım Câbir, Cürhiim kabilesindenim!...

Yüce Allah, Kıygar’a yardım ediyordu. Gecenin bu vaktinde, 
çölün bu noktasında, yıldızların altında, ay meş’alesinin ışığında 
bir tatlı huzur bulmuştu.
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Kıygar, başından geçenleri tane tane anlattı ve sözünü şöyle 

bağladı:

— İşte ey Câbir, bu candan arkadaşlarımla çöllerde kavrul­

mamızın sebebi. Oymak oymak geziyor, Fahire isimli bir kadını 

arıyoruz. Rüyamda bana bildirildiğine göre o kadın Arap ırkın­
dan soylu biridir.

Câbir hayret ve dehşetle anlatılanları dinliyordu. Kıygar 

susunca başını ellerinin arasına alıp düşüncelere daldı. Sonra 

birden kara gözlü bir ceylân gibi yerinden fırlayıp avaz avaz ba­
ğırdı:

— Müjde! O aradığın kadın bizim kabilemizdedir!...

Kıygar da ayağa fırladı, titrek bir sesle sordu:

— Ne dedin, ne dedin?

Câbir deniz deniz köpürdü:

— Müjde, müjde! Muradına ermek üzeresin!...

— Nasıl?

— Nasılı yok dostum! Fahire bizim melikimizin kızıdır, gü­

zelliği dillerde destan olan bir dilberdir. Gerçekten senin gibi 
soylu birine lâyıktır.

Kıygar’m gür sesi çöllerin kalbini titretti:

— Ey arkadaşlar, davranın, hemen gidiyoruz!...

Kervancı bir kahkaha koyverdi:

— Bunca zaman sabrettin, bir gece daha duramıyor musun, 
â dostum?

Kıygar kesip attı:

— Duracak zaman değil!...

— O halde müsaade et de, yemeklerimizi yiyelim, hayvan­

larımızı sulayalım, yüklerimizi kontrol edelim ve ondan sonra 
yola koyulalım!...
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Aceleyle yemekler yendi, hayvanlar sulandı, bütün hazırlık­
lar ikmal edildi ve Câbir’in sesi bir şimşek gibi gürledi:

— At binin gidiyoruz!...

Kervan ağır ağır harekete geçti...

Cürhüm Kabilesi

Ciirhüm kabilelerinden bazıları Mekke civarında mekân 
tutmuşlardı. Soylu insanlardı bunlar.

Güneş ufuklar ötesinden başını gösterirken Kervan da men­
ziline varmıştı.

Cürhümliiler kalkmış evlerinin önüne dökülmüştü. Genç 
bir adam evin damına çıkmış gözlerini ufuklara dikmişti. Bir 
zaman ufukları süzdü, sonra aradığını görmüş olacak ki çığlığı 
bastı:

— Müjde, ey Cürhiimlüler, kervanımız geliyor!...

Birden görülmemiş bir kaynaşma başladı. Herkes beyaz en­
tariler içinde sokaklara dökülmüştü. Küçük çocuklar bile el çır­
parak çığlık atıyorlardı:

— Kervan geliyor, kervan geliyor!...

Cürhüm melikinin konağının balkonunda genç ve güzel bir 
kadın belirmişti. Ülker yıldızı gibi parlayan yüzünü ufuklara 
döndürmüş bakıyordu. Halkın kaynaşması dikkatini çekmişti. 
Cariyesini çağırıp sordu:

— Ne oluyor bu insanlara?

Câriye bir kuş gibi cıvıldadı:

— Kervanı karşılıyorlar, ey sahibem!...

Güzel kadın tatlı tatlı gülümsedi. Bu sabah içinde bir çağ­
layış, bir başka his vardı. Gönlü sanki pınar olmuştu da ebedi­
yet gölüne akıyordu. Nazlı haber kuşları sanki başında kanat 
çırpıyordu. Güneş bile saçlarının tellerini altın huzmeleriyle ta-
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rayıp duruyordu. Hurma ağaçlarının dallarında şakıyan serçe 
kuşları bir şeyler demek istiyordu; ama, ne olduğunu anlamak 
imkânsızdı.

Ay yüzlü dilber kendi düşüncelerinin denizinde yüzerken 
kervan da gelip yüklerini indirmişti. Herkes birbiriyle kucakla­
şıp hasret gideriyordu. Nihayet ortaklıktaki kaynaşma son bul­
du. Güneşin harareti de beyinleri delmeye başladı. Şimdi sokak­
larda kimsecikler kalmamıştı, bu yakan, eriten, kavuran, arı gibi 
sokan güneşin altında kim durabilirdi ki?..

Câbir, Kıygar ve arkadaşlarını evine almış, izzet ve ikram­
da bulunmuş, istirahat etmeleri için altlarına hurma liflerinden 
yapılma yataklar sermişti. Çamur kerpiçlerden meydana gelen 
küçük bir odanın içinde şimdi derin bir uykuya dalmışlardı.

Bir zaman sonra Kıygar yine bir rüyanın saltanat arabasına 
binmiş gidiyordu:

Önünden bir ırmak akıyordu. Köpük köpük çağlayan su­
lar yüksek kayalardan aşağı düştükçe billur katreler yüzüne 
sıçrıyordu. Her damla sonra bir çağlayan olup onu yutuyordu. 
Irmağın kenarı söğüt ağaçlarıyla doluydu, mis gibi bir koku et­
rafa yayılmıştı. Çiçekler, çemenler içinde ceylânlar otluyordu.

Kıygar okunu eline almış, bir ceylâna doğru tutmuştu. 
Tam tetiği çekecekti ki, nûr yüzlü bir ihtiyar bileğine yapışıp 
haykırdı:

— Ey Kıygar! Yüce Allah seni ceylân avlamak için yarat­
madı. Aradığın bu kabilededir, hiç vakit geçirme, alnında taşı­
dığın nuru sahibine teslim et!...

Kıygar birden gözlerini açtı. O da ne?

Hiçbir şeyden eser yoktu. Ne ırmak, ne ceylân, ne ihtiyar, 11e 
çiçek ve ne çemen.

Demek ki yine rüya görmüştü. Başını esefle salladı:

— Ne olurdu, dedi; hayat o kadar güzel olsa!...
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Sonra arkadaşlarını uyardı:

— Kalkınız, emir geldi, gidiyoruz!...

İhtiyar Hâris gözlerini aralayıp sordu:

— Ne emrinden bahsediyorsun, â efendim?

— Şundan bahsediyorum ki, muradımız hâsıl olacaktır.

— Yine bir şey anlamadım!

— Güzel bir rüya gördüm.

— Şu mes’ele...

— Evet... O mes’ele! Biriniz Câbir’e seslensin. Hemen hare­
kete geçiyoruz.

Velid kalktı, oda kapısını açıp seslendi:

— Câbir, Câbir!...

Bir başka odadan Câbir’in boğuk sesi yükseldi:

— Ne oluyor?

— Acele gel!

— Hemen geliyorum!...

Ve Câbir eteklerini sürüye sürüye oda kapısından içeri sü­
züldü. Kıygar’ı ayakta bulunca hayretle baktı:

— Buyurunuz, soylu efendim!...

Kıygar çiçek çiçek bir tebessümle baktı Câbir’e:

— Ey Câbir, hazır mısın?

— Şimdi hazır olurum.

— Davran, hemen gidiyoruz!...

— Nereye?

— Cürhiim Melikine.

Daha tek kelime konuşmadılar. Câbir hazırlandı, misafirle­
rinin önüne düştü ve konağın yolunu tuttu.
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Çöl İncisi

Gün akşama merdiven dayamıştı. Ufuklar tatlı bir pembe­
likle kızarıyordu. Melik’in konağı güneşin son damla ışıklarıyla 
çölün ortasında bir inci gibi parıldıyordu.

O zamana göre hayâl bile edilemeyecek kadar güzel bir ko­
naktı bu.

Konağın önü beyaz beyaz taşlardan döşenmiş, yol boyunca 
tek sıra hâlinde hurma ağacı dikilmişti. Hiç de umulmayacak ka­
dar güzel bir bahçesi vardı.

Konağın giriş kapısında üç asker nöbet tutuyordu. Ellerinde 
kılıçlar ve oklar.

Yüzleri güneşten kavrulmuştu. Derilerinin yer yer kavladığı 
göze çarpıyordu.

Câbir arkadaşlarından ayrılıp ilerledi, askerlerin karşısına 
varıp selâm verdi. Sonra geliş sebeplerini anlattı. Askerin biri 
aksileşti:

— Haydi oradan, deli misin, nesin?

Diğer asker onun sözünü kesti:

— Dur, acele etme. Melikimiz bize emir vermedi mi, kim ge­
lirse konağınım kapısı ona açıktır diye?...

— Verdi, verdi de, bunların gelişi beni güldürüyor...

— Kararı sen mi vereceksin, Melik mi?

— Elbette Meliki...

— O halde bırakalım da talihlerini denesinler.

Câbir sevinçle arkadaşlarına el salladı. Kıygar sevinçle küt 
küt yürüyerek geldi ve konak kapısından içeri adımını attı.

Konağın balkonunda yine o huri yüzlü kadın oturuyordu. 
Birkaç yabancının gelmekte olduğunu görünce dikkatle baktı.

Hayır!... Aşina bir yüz değildi. Tekrar dikkatlice baktı. 
Gözüne çarpan ilk şey Kıygar’ın parıldayan alm olmuştu.
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Bu nasıl bir ışıkla Ülker yıldızı gibi parlıyordu. Sanki güne­
şin nûru bu adamın alnına bir top inci olup konuvermişti.

Genç kadının gönlüne sıcak bir su akıverdi. Bu hâle kendisi 
de şaştı. Sonra yüzü pençe pençe gerildi.

Elindeki çıngırağı üç defa salladı. Hemen câriyesi koştu, 
yerlere kadar eğilip çağladı:

— Buyurunuz, sahibem!...

Ay yüzlü kadın ellerini kaldırıp gelenleri işaret etti:

— Git, şu adamların niçin geldiklerini öğren. Babamla ne 
konuşurlarsa bana harfi harfine anlatacaksın.

— Enirin başım üstüne!...

— Biraz elini çabuk tut, çünkü heyecandan titriyorum.

Câriye balkon kapısından içeriye bir buğu gibi süzüldü. Ve 
koşar adım merdivenleri indi.

Misafirler de kapıdan içeri henüz giriyorlardı. İçlerinden bi­

rinin yüzü bir ışık çağlayanını andırıyordu. Dikkat edip baktı. 
Hayır, bu tanıdık bir yüz değildi. Ne var ki, bütün yüzlerden gü­
zel bir yüze mâlikti.

Melik makamında oturuyordu. Koltuğunun iki yanında iki 
heybetli asker duruyordu.

Câbir birden iirperdi. Fakat kendisini çabuk toparladı, küt 
küt yürüyerek Melik’in huzuruna kadar varıp onu selâmladı. 
Melik başını kaldırıp Câbir’in yüzüne nazar etti ve sordu:

— Ne istiyorsun?

Câbir’in bacakları birbirine dolaşıyordu. İlk defa elçilik ya­
pacaktı, o da bir Melik’in huzurunda. İçinden geldiği gibi konuş­

lu:

— Ben elçiyim, ey şanlı Melik’im! Sizinle bir mesele görüş­
mek isteyen misafirlerim var. Onları huzurunuza kabul ederse­
niz minnettar kalacağız!...
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Melik gülümsedi:

— Buyursunlar, kapımız herkese açıktır!...

Câbir sevinç ve saadetinden uçacak gibi oldu. Kıygar’a bir el 
işareti yaparak gelmesini söyledi.

Kıygar bir âbide ihtişamiyle dimdik duruyordu. Sonra asa­
letle yürümeye başladı. Melik’in huzuruna can attı ve onu saygı 
ile selâmladı. Melik birden ayağa kalktı, elini Kıygar’a uzattı:

— Hoş geldin, ey yabancı! Buyur, otur, derdini anlat!...

Kıygar gösterilen yere oturdu. Melik’in gözleri Kıygar’m 
üzerine çakıldı. Kıygar tane tane konuşmaya başladı:

— Ey Melik! Ben Hazret-i İbrahim hânedanmdanım. İsmail 

Peygamber’in oğluyum. Adım Kıygar. Bana emanet edilen bir 
şeyi sahibine ulaştırmakla vazifeliyim. Rüyamda Fahire isim­
li bir kadınla evlenmem emredileli. O da sizin kerimeniz imiş. 
Allah’ın emriyle ona talibim!..

Melik’in yüzünde görülmemiş bir ışık nokta nokta oynaştı. 
Yerinden kalkıp Kıygar’m boynuna atıldı ve dedi:

— Aynı rüyayı ben de gördüm! Bugüne kadar hep bu ânı 
bekliyordum. Nerde kaldın, ey mübarek adam?

Bu konuşmaları kelimesi kelimesine duyan câriye bir kuş 
gibi hanımının yanma koştu. Yüreği neredeyse göğsünü delip dı­
şarı fırlayacaktı. Kapıya bir tekme vurup kendisini balkona attı:

— Âh, dedi; ne saâdet dolu bir giin!...

Genç kadın bir şey anlayamamıştı. Câriyenin yüzüne sert 
sert taktı:

— Ne oluyorsun, â kadın? Duyduklarını çabuk anlat.

Câriye ak çiçekli bir gül dalı gibi titriyordu. Elâ gözleri kıvıl­
cımlar saçmaya başladı:

— Ey sahibem, dedi; müjde!... O adamlar senin için gelmiş. 
Melik babandan resmen seni istediler.
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Fahire, beynine yıldırım düşmüş gibi sarsıldı ye haykırdı:

— Mümkün değil!...

— Neden?

— Çünkü beni alacak olan adanı rüyamda bana gösterildi. 
O olmadıkça kimseye gitmem. Hem Melik babam da beni rast- 
gelene vermez...

— Bu adamın, o olmadığı ne malum?

— İmkânsız. Onun bir peygamber çocuğu olması lâzım.

— İşte şimdi aradığını buldun ey sahibem!...

— Nasıl?

— Biraz evvel bu kulaklarımla duydum ki, o adam bir pey­
gamber oğlu olduğunu söylüyordu.

Fahire, rüzgâr önünde sürüklenen bir yaprak gibi yerlere ka­
pandı. Duyduğu haber yüreğine mızrak mızrak saplanıvermişti. 
Yıllardır bu ânın hasretiyle kavruluyordu. Allah’tan hep bu güne 
ermesini dileyip duruyordu. Nihayet muradı hasıl oluyordu. 
Şimdi nasıl olur da heyecan duymaz, bir pınar gibi çağlamazdı.

Hanımının renginin sarardığını gören câriye korku dolu 
gözlerle ona sokuldu, ellerinden tutup koltuğuna oturttu, içeriye 
koşup kokular getirdi ve sordu:

— Ne oluyorsun, ey sahibem?

Fahire’nin dudakları bir yay gibi gerildi:

— Beklediğim gün geldi, onun için seviniyorum!...

— Sevinmek hakkındır, ey sahibem!...

Düğün ve Ziyafet

Yüce Allah’ın lûtfuyla Kıygar aradığını bulmuştu. Cürhüm 
Meliki onu şevk ve saâdetle karşılamış, hiç de ummadığı bir 
dostlukla gönül gönül sarmıştı.
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Kıygar şerefine güzel bir ziyafet veriliyordu.

Konağın sedef taşlarla döşenmiş bahçesi şimdi yeni bir kay­
naşmaya şahid oluyordu. Kabilenin ileri gelenleri toplanmış, 
Melik’in çevresinde birer pervane gibi dönmeye başlamıştı.

Konağın giriş kapısına koca bir kazan konmuş, içi hurma 
şerbetiyle doldurulmuştu. Yoldan geçen herkese şerbet ikram 
ediliyordu.

Nihayet Kıygar ve arkadaşları misafir edildikleri odadan çı­
kıp konağın bahçesine doğru yürüdüler. Bütün gözler Kıygar’m 
üzerindeydi. Kıygar’m alnı bir iilker yıldızı gibi parlıyordu. Bu 
ışığı görenler hayretle birbirlerinin yüzüne bakıyorlar ve mırıl­
danıyorlardı:

— Görülmüş şey değil!... Ne kadar güzel bir yüz, ne kadar 
tatlı bir ışık!

Melik yerinden kalkıp Kıygar’ı karşıladı ve dostlarına şun­
ları söyledi:

— Ey Cürhümliiler! Aramızda mübarek bir zât vardır. Yıllar 
önce gördüğüm bir rüya şimdi hakikat olmuştur. Siz de şahid 
olunuz ki, kızım Fahire Sultanı bu zâta nikahlıyorum!...

Konağın bahçesinden göklere doğru bir uğultu yükseldi:

—Allah mübarek etsin, Aziz Melikimiz!...

Bundan sonra o zamanın Arap âdetince düğün yapıldı. Kıygar 
Fahire ile evlenip orada kaldı. Kıygar’m can yoldaşları dahi o kabi­
leye yerleşip ömürlerinin incilerini toplamaya başladılar.

Zaman ırmağı akıp gidiyordu. Derken nice yıllar bir su gibi 
aktı ve bir sabah güneş doğarken yeni bir can dünya bahçesine 
düştü. Kıygar’m bir oğlu oluyordu.

Cürhiim Beyinin konağı yeni bir heyecanla ırmak ırmak 
çağlıyordu. Kıygar bahçeye çıkmış, çiçekler arasında geziniyor, 
gönlünün tâ derinliklerinden gelen bir hisle Yüce Allah’a yalva­
rıyordu:
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— Ey Rabbim, diyordu; bana salih bir oğul ver!...

Ve bir çocuk çığlığı konağın tâ dışına kadar taştı.

Kıygar hemen içeri koşup haykırdı:

—Oğlumu gösterin bana!...

Beyaz ipekler içinde gülümseyen bir bebek Kıygar’ın kuca­
ğına verildi. Kıygar, gönül dudaklariyle bu güzel bebeğin alnın­
dan defalarca öptü, öptü. Nazar edip gördü ki, kendi alnındaki 
Muhammedi nûr, bu bebeğin alnına nakşedilmiştir. Sevincinden 
bulut bulut uçmaya başladı.

Çocuğun adını Hamel koydular. Nice yıllar yine akıp gitti. 
Nihayet Hamel büyüyüp kendini bilecek çağa geldi. O zaman 
Kıygar, oğlunun elinden tutup ona:

— Yavrucuğum, dedi; gel seni deden İbrahim’in yaptığı 

Beytullah’a götüreyim. Orada bulunan mübarek makamları 
sana göstereyim. Bundan böyle, orayı her zaman ziyaret edesin, 
ne muradın var ise muradına eresin.

Baba oğul yola düştüler. Mekke yakınındaki nûr dağına gel­
diklerinde karşılarına bir insan çıktı ve şöyle dedi:

— Ey Kıygar, nereye gidiyorsun?

Kıygar gülen gözlerle adama baktı:

— Bu oğlumu, dedi; Kâbe’ye götürüyorum. Allah’ın evini zi­
yaret ettireceğim!

— Güzel bir şey! Fakat evvelâ benimle görülecek bir işin 
var!...

Kıygar hayretle baktı;

— Seninle ne işim olur ki, â Âdem?

— Her can taşıyanın benimle işi vardır!

— Yine tek kelime anlamadım!...

— Şimdi anlarsın...

— O halde sözünü söyle de bizi yolumuzdan alıkoyma.
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— Hele benim yanıma gel; sana gizli bir şey söyliyece- 
ğim!...

Kıygar adamın yanma gitti. Ne var ki, onun insan suretine 
girmiş ölüm meleği olduğunu anlamakta gecikmedi. Ölüm mele­
ği oracıkta Kıygar’ın ruhunu kabzeyledi.

Hamel olanlara hayretle bakıyordu. Babasının düşüp öldü­
ğünü görünce fena halde kızdı. Tanımadığı ölüm meleğine öf­
keyle bağırdı:

— Ey adam! Babamı niçin öldürdün?

Sonra bir kartal gibi üzerine atılmak istedi. Ne ki, ölüm me­
leği ondan korkacak biri değildi. Şöyle dedi:

— Bir bak, baban gerçekten ölmüş mü?

Hamel varıp babasının başucunda diz çöktü. Ne çâre ki, ba­
bası çoktan ruhunu teslim etmişti. Dönüp baktı.

Hayret!... Hiç kimsecikler yoktu. Gözlerini etrafında gezdir­
di, son ihtimal gökler. Melek çoktan göklere yükselmişti bile.

Anladı ki bu bir insan değil, ölüm meleğidir.

Oracıkta babasının namazını kıldı, onu kara toprağın bağ­
rına verip geri döndü.

Filiz Filiz Fışkıran Nesil

Kıygar oğlu Hamel, Cüveyde namında bir hamınla evlendi. 
Ondan Leys adında bir oğlu oldu.

Leys büyüyüp bulûğ çağma gelince o da bir başka soylu ka­
dınla evlendi. Onun da Hemisa isminde bir oğlu oldu.

Ilemisa’nın Eded namında bir oğlu dünyaya geldi.

Eded’in de Âd namında bir oğlu oldu.

Âd’ın da Adnan namında bir mübarek oğlu oldu.

Kâinatın Efendisinin Adnan’a gelinceye kadar neseb-i 
latifleri ve silsile-i şerifleri nokta nokta, çizgi çizgi tam ola-
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rak bilinmiyor. Bilinen sadece Hazret-i İbrahim ve Hazret-i 
İsmail’dir.

İbn-i Abbas (Radıyallahü Anh):

— İsmail’den Adnan’a gelinceye kadar 30 tanedir!...

Demiş, fakat bu zatların isimlerini saymamıştır. Allah’ın 
Sevgilisinin pâk nesebleri, babası Abdullah’tan Adnan’a kadar 
ittifakla sabittir.

Araplar neseb ilmine çok kıymet verirlerdi ve her kabile, 
kendi soyunu ezberlerdi. Kabilelerin birbirine göre üstünlüğü 
olduğundan, her biri kız alıp vermekte mutlaka kendi dengini 
arar ve gözetirdi.

Yüce Allah’ın lûtf ve keremiyle Hazret-i İsmail’in evlâdı ve 
torunları çoğaldı. Bütün Arap Yarımadası’nın her tarafına dağıl­
dılar. İçlerinden Adnanoğulları, onlar içinde Mudaroğulları, on­
lar arasında Kureyş kabilesi, Kureyşliler içinde de Hâşimî kolu 
hepsinden çok şeref ve fazilet sahibi oldu.

Şimdi işin en can alıcı noktasına gelmiş bulunuyoruz: İkinci 
kademe, Adnan’dan Kâinatın Efendisine kadar şöyle geliyor:

Adnan, Mead, Nizar, Mudar, İlyas, Müdrike, 
Huzeyme, Kinâne, Nadr, Mâlik, Fîhr, Galib, Liiey, 
Kâab, Mürre, Kilâb, Gusay, Abd-i Menaf, Hâşim, 
Abdülmuttalib ve Abdullah.

Nûr-i Cihanın annesi Hazret-i Âmine, pederleri cihetinden 

üç batın yukarıda “Ali Hâşim” in de ceddi bulunan “Kilâb” da, 
Allah Resulünün pâk nesebiyle birleşiyor.

Muhammedi nûrun, alınlarında yıldız yıldız kümelendiği 
bu güzel insanları tek tek selâmlayıp geçelim:

Adnan:

İkinci kademenin nesil başı ötesi tâ Hazret-i İbrahim’e ka­

dar uzanan ve karanlıkları delen bir ışık ipliği.
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Mead:

Onu da yakından tanımak imkânından mahrumuz. O da bu 
nûru taşıdığına göre şan ve şerefte ötekilere ortak.

Nizar:

Az mânasına.

Bu adın verilmesi de enfes:

Doğumundababası, mini mini oğlunun alnında Muhammedi 
nûrun bir iilker yıldızı gibi parladığını gördü. Görür görmez de 
inciler dolu gönlü denizler misâli dalgalandı. Sevinç ve saâdetin- 
den pervaneler gibi dönmeye başladı. Kavmini topladı, ziyafetler 
verdi ve dedi:

— Böyle oğul için, bu kadar ziyafet azdır!

Ve bu vasıflandırış, küçük yavruya isim oldu.

Nizar bulûğ çağına gelince Şevde isimli temiz bir hanımla 
evlendi. Bu hanımdan da Mudar dünyaya geldi.

O da gayet güzel bir insandı. Alnında aynı pırıltıyı taşıyor­
du. Sesinin güzelliği dillerde destan.

Öyle ki, tılsımlı nağmelerle develeri harekete getiriyor ve 

onlara yorgunluklarını unutturuyordu.

Bu âdet, Araplarda, ondan kalma.

İlyas:

Kâbe’de kurban kesmek ondan kalma.

Müdrike, Huzeyme, Kinâne, Nadr, Mâlik...

Bunlar dahi bizim için sis perdelerinin ardında.

Fihr:

“Fihr” avuç dolusu taş demek. Fihr’in asıl ismi Kureyş’tir.
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Ve ona nisbetle çocuklarına Kureyşli denilmiştir. Kureyş’i kuran 
ve isimlendiren de o.

Galib ve Lüey:

Onlar da Muhammedi nûru alınlarında taşıyanlar ve sahi­
bine kadar aktarmakla vazifeli zincirin halkalarından. Yüzleri 
pırıl pırıl, tıpkı ayın ondördii gibi.

Kâab:

Lüvey oğlu Kâ’b, cuma günleri kavmini toplayarak onlara 
hutbe okurdu ve şöyle derdi:

— Ey insanlar! Son Peygamber Kureyş’ten ve benim nese­
bimden gelecektir. Kim ona yetişirse kendisine îman etsin, canla 
başla hizmetine koşsun!...

Kâb’ın torunlarından Kusay Kureyş kabilesi içinde emsalsiz 
bir kişi idi. Kainatın Fahrinin 4. kuşaktaki dedesi. Mekke’yi o 
idare ediyordu. Yine Mekke’yi mahallelere o bölmüştü. Her ka­
bileyi kendi ayırdığı noktalara o yerleştirmişti.

Kâbe’nin perdedarlığı, hacıların su ihtiyacını karşılama, ha­
cıları ağırlama, savaşa çıkarken bayrak dikme, Mekke meclisini 
idare etme gibi en mühim işler onun elindeydi.

Kâbe hizmeti, aslında Hazret-i İsmail’in evlâd ve torunla- 

rındayken sonra bu şerefli ve kudsî hizmet Cürhüm kabilesine 
geçmiş; sonra göç ederek Mekke yakınında yaşayan Huzâa kabi­
lesi, bir aralık açıkgözlüliikle Kâbe hizmetini ve Mekke idaresini 

ele geçirmişti.

Kusay fırsat gözlüyordu. Nihayet bir gün aradığı fırsatı bul­
du ve Kâbe’nin anahtarını Huzâa’dan aldı. Ondan sonra artık 
Kâbe hizmeti tamamiylc Kureyş kabilesinde kaldı.

Kusay’m Ziihre isminde bir kardeşi vardı. Zühre’nin evlât 
ve torunları çoğaldı ve Kureyş kabilesi içinde şeref buldu. İşte 
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âleme Rahmet olan Cenâb-ı Muhammed’in (sallallahii aleyhi ve 
sellem) annesi Âmine Hatun onun soyundandır.

Şimdi buraya bir nokta koyup asd mevzumuz olan Anneler 
Sultam Hazret-i Âmine’ye bir pencere açalım.

Yine hayâl kuşumuz bu vadilerde kanat çırpacak, nice ufuk­
lar, nice ak tepeli dağları aştıktan sonra kim bilir hangi bahçede 
karar kılacak.

Gönlümüz şen, yolumuz açık olsun...
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İKİNCİ BÖLÜM

Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Hazret-i Âmine’nin do­

ğumundan Peygamber pederi Hazret-i Abdullah’la evlenmesine 
kadar. Ve bu kısım da sadece tarihî hâdiselerin hayâl aynamıza 
akseden ışıklarından ibaret olacaktır. Hazret-i Âmine’nin anne 

ve babasını da tanımış olacağız.

Bir Başka Dünya

Zaman ırmağı hikmet çağıltılariyle akmış, nice asırlar, nice 
devirler gelip geçmişti. Artık cihan bir başka cihandı.

Artık insan bir başka insandı.

Artık dudaklar hep kilitliydi.

Artık Peygamberlerin adı unutulmuş, tevhîd nağmeleri 
duyulmaz olmuştu. Hazret-i İbrahim’den, Hazret-i İsmail’den, 
Hazret-i İsa’dan bu yana neler de unutulmuştu.

İnsanlar kendi elleriyle yaptıkları putlara ibâdet ediyorlar­
dı. Yüce Allah’ın mübarek ismini anacak diller yoktu.

Bütün bir âlem şeytanın ve putların esaretindeydi. 
Meydanlarda zebaniler horon tepiyordu.

Çeşmelerden nûr yerine kir akıyordu.

Vadilerden de gül yerine zakkum.
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Hazret-i İsâ dünya ufkundan çekileli 550 sene olmuştu.

Onun müjdelediği Son Peygamberden henüz bir eser yoktu. 
Son Nebinin dedesi Abdülmuttalib 50 yaşını geçmişti.

Sadece Abdülmuttalib ve birkaç soylu kişi Yüce Allah’ın adını 
anıyor, bir sıkıntıya düştükte gönül gönül çağlayarak Allah’a yal­
varıyordu. Topyekûn insanlık dalâlet bataklığında çırpınıyordu.

Mekke’de yine akşam olmak üzereydi.

Güneş son ışıklarını ufuklar üzerine cömertçe serpmişti. 
Göklere boy vermiş koca koca kayalar gün boyu yanıp durmuş, 
taşların sinesi simsiyah kesilmişti.

Bir adam sırtını hurma ağacına dayamış düşünüyordu, öyle 
derinlere dalmıştı ki, başucuna kadar gelip sokulan güzel kadını 
görmemişti.

Onun bu kadar daldığını gören güzel kadın bir su gibi çağ­
ladı:

— Ey Veheb! Ne düşünüyorsun böyle?

Veheb, başını kaldırıp baktı ve tatlı tatlı gülümsedi;

— Sen misin, ey Berre?

— Benim ya!...

— Gel otur...

— Oturmak kolay da, sen soruma henüz cevap vermedin.

— Nasıl bir cevap beklerdin, ey Berre?

— Seni çok zamandır hep düşünceli görüyorum. Bir derdin 
olmalı, fakat hayat arkadaşına bile açmıyorsun. Umarım bu defa 
gönlünü kanatan şeyi öğrenirim!...

— Öğrenmekte ısrar edersen ben de gönlümün ukdesini çö- 

zerim.

Beyaz entariler içinde bir pervane gibi dönen genç kadın 
Veheb’in karşısına geçip oturdu. Akşamın serin rüzgârı nar çiçe­
ğine benzeyen yüzünü okşayıp geçti
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Kara kara gözlerini Veheb’in gözlerine dikip bir ceylân gibi 

baktı. Ve dedi:

— Çok zaman seni anlayamıyorum, ey Veheb!...

Veheb elini uzatıp Berre’nin ellerini tuttu. Bu kadifeden 
daha yumuşak elleri muhabbetle sıktı.

Berre utandı.

Güzel yüzünde benekler belirdi. Veheb, Berre’nin al al olan 
yüzüne bir daha baktı. Sanki onu ilk defa görüyordu.

Berre bu bakışlardan da sıkıldı:

— Ey Veheb, dedi; ne oluyorsun, beni yeni mi gördün?

Veheb artık hanımını üzmek istemiyordu. Gönlünde sakla­
dığı sırrı ona açmalıydı. Açtı da, söze şöyle başladı:

— Ey Berre, ey can sazımın mızrabı! İsterim ki bizim de bir 

çocuğumuz olsun!... Hem öyle bir çocuk ki, nâmı bütün dünyayı 

tutsun.

Berre yerinden kalkıp Veheb’e sokuldu ve bir su gibi çağladı:

— Yüce Allah’ın kudret ve azametine inanırsın değil mi?

Veheb hemen atıldı:

— Elbet inanırım!...

— O halde niçin ondan istemiyoruz?

— Güzel söylersin hanımım. Ondan istemek lâzım. Her şey 
onun yed-i kudretinde olduğuna göre dilerse bize de hayırlı bir 
evlât ihsan buyurur.

Karı koca oracıkta ellerini ulvilik âlemlerine kaldırıp tâ gö­
nüllerinden gelen bir hisle duâ ettiler.

Henüz ellerini indirmemişlerdi ki, gökleri inleten bir sesle 
iirperdiler:

— Koşun, koşun! Çocuğum kaçırıldı!...

Bu bir kadın sesiydi. Veheb hemen kalkıp küt küt yürüdü, 
Berre de ardınca koştu. Kadının çığlığını takip edip koşturarak 
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sesin sahibini araştırıyorlardı. Nihayet birkaç sokak ötede sesin 
sahibini buldular.

20 yaşlarında çiçekler kadar taze bir kadın yerlere kapan­
mış ağlıyordu, gözlerinden iplik iplik yaşlar akıyor, saçını başını 
yoluyordu:

— Âh, diyordu; minicik kızım zâlim babanın cehline kurban 
oluyor!...

Berre kadının kollarından tutup kaldırdı:

— Neler oluyor, ey Hâle?

Hâle ırmak gibi çağlayan gözlerle Berre’ye baktı ve eliyle ile­
riyi işaret ederek inledi:

— Neler olmuyor ki... Babası olacak adam küçücük kızımı 
kaptığı gibi şu istikâmette koşup gitti. Kız doğurduğum için beni 
suçladı. Çocuğumu helâk edeceğinden korkarım!...

Veheb işi anlamıştı. Yüzü acı ve ızdırapla damar damar ge­
rildi. Berre de fena halde korkmuştu. Çünkü o da bir kadındı, o 
da bir kız çocuğu dünyaya getirebilirdi. Başına böyle bir felâket 
gelecek olsa yaşayamazdı.

Veheb, Berre’yi orada bırakıp adamın peşine düştü.

Bir hayli gitti.

Gecenin karanlığı Mekke üzerine perde perde inmişti. 
Fahişeler, ahlâksızlar, sarhoşlar köşe başlarını tutmuştu.

İleride, koca bir kayanın dibinde kıpırtılar vardı. Usul usul 
oraya kadar sokuldu.

Genç bir adam gecenin karanlığında yerleri eşiyordu. Arada 
bir durup etrafına bakmıyor ve tekrar toprağın bağrını deliyordu.

İşte çocuğunu canlı canlı kara toprağa gömecek adam bu 
olmalıydı.

Veheb biraz daha yanaştı. Dikkat edip baktı, bir taşın dibin­
de beyaz örtüler içinde bir şey vardı.

Tâ oraya kadar sokuldu. Evet, işte mini mini yavru hiçbir
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şeyden habersiz yatıyordu. Baba olacak zâlim de kendi eliyle kı­
zma mezar kazıyordu.

Veheb’in beyninde şimşekler çaktı. Gecenin karanlığından 

da istifade ederek elini küçük kızın kundağına uzattı ve onu kap­

tığı gibi yine hiç görünmeden karanlığın bağrına saplanıp göz­

den kayboldu.

Genç adam hâlâ yerleri eşiyordu. Kan ter içinde kalmıştı. 

Nihayet çocuğu yutacak kadar bir kuyu meydana getirdi ve elin­

deki kazmayı yere atıp tükürdü:

— Lanet olsun böyle evlâda!...

Adamın sesi kara kara taşlara çarpıp yankılar yaptı:

— Lanet olsun böyle evlâda!...

Dönüp etrafına bir nazar attı. Hiç kimsecikler yoktu. Ya bu 

ses nereden geliyordu? Korkuyla ürperdi. Acele etmeliydi. O da 

öyle yaptı, çocuğu bıraktığı taşın yanma koştu.

Gözleri hayret ve korkuyla açıldı.

Çocuk yok olmuştu.

Çırpınmaya, başına topraklar saçmaya başladı. O yana, bu 

yana koştu, hayır, hayır!... Küçük kızın kundağı uçmuştu.

Putların gazabına mı uğradım yoksa, diye düşündü. Sonra 

bu düşünceden de vazgeçti. Hırsından ağlıyordu. Beceriksizliği 

yüzünden arkadaşlarına maskara olacaktı. Varıp kadının canına 

okumalıyım, dedi.

Kalktı, koşar adım karanlığın kalbine saplandı...

Veheb, küçük kız kucağında koşa koşa Berre’nin ve Hâle’nin 

yanma gelmişti. Kapıyı sert yumruklarla dövdü:

— Tak, tak, tak!...
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Berre seslendi:

— Kim o?

Cevap verdi:

— Ey Berre, hemen gel! Çocuğu buldum, bize götürüp sakla­

yalım. Hâleye de söyle gönlünü hoş tutsun!...

Berre bir kuş gibi sokak kapısına uçtu. Az sonra da gözden 

kayboldular.

Aradan bir saat kadar ancak geçmişti ki, Hâle’nin kapısı 

büyük bir gürültüyle ardına kadar açıldı. Gözleri yuvalarının 

içinde fır fır dönen genç bir adam kapıyı tekmeliyor ve avaz avaz 

bağırıyordu:

— Ey Ilâle, seni geberteceğim!...

Hâle zaten bitkin ve perişandı. Yerinden zorla doğrulup aya­

ğa kalktı, duvara tutunarak birkaç adım attı. Karşısında çılgına 

dönmüş kocası duruyordu. Kızımı ne yaptın? diye sormaya cesa­

ret edemedi. Sadece başım eğip inledi:

— Ne oluyor sana, ey Amr?

Fakat bu söz dudaklarında noktalandı. Amr yumruklarını 
sıkıp zavallı kadının yüzüne şiddetle indirdi.

Kadının dişleri bir kum tanesi gibi yerlere döküldü, kanlar 
boğazına hücum etti.

Amr bir sırtlan gibi canavar pençelerini Hâle’nin gırtlağına 

geçirdi ve sıktı, sıktı:

— Kız doğurursun öyle mi?

Hâle son bir defa daha çırpındı ve hareketsiz kaldı. Amr, 

yine de hırsını alamamıştı. Birkaç tekme de kadının ölüsüne sa­

vurdu ve onu taşlar üzerine bırakıp kapıdan bir yel gibi çıktı.

Hâle artık ölmüş bulunuyordu. Taşların üzeri bir kan gölüy­

dü. Ne var ki, bu kanlar ne ilk ne de son olacaktı...
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Bir Kuş Kadar da İdrak Yok

Yine bir sabahtı.

Yine güneş ak tepeli dağlar ardından başını çıkarmış bakı­
yordu. Mekke üzerindeki karanlık kalkmış, aydınlık bütün dün­
yayı bürümüştü.

Veheb’in konağının bahçesindeki hurma ağacının dalında 
bir serçe kuşu yuva yapmıştı. Yuvasında da yavruları vardı.

Veheb erkenden kalkmış, konağın balkonuna çıkmış etra­
fa bakıyordu. Serçe kuşunun kanat çırpışını gördü. Kuş bile bir 
damlacık kalbiyle evlâtları üzerine titriyordu.

Nereden bulduysa bir solucan yakalamış, yuvasına getirmiş, 
gagalarını açan yavrularının ağzına veriyor, sonra da cıvıl cıvıl 
ötüyordu. Bu manzara o kadar hoşuna gitti ki, geri dönüp içeriye 
seslendi:

— Berre, Berre!...

Berre koşup geldi:

— Ne oluyor, â efendi?

Veheb eliyle hurma ağacının dalındaki serçe yuvasını gös­
terdi:

— Bak, ey Berre!... Şu kuş bile yavrularına karşı ne kadar 
merhametli. Bir de akşamki hâli düşün!... Kendi öz evlâdını canlı 
canlı gömecek kadar vahşileşen insanları düşün!... Düşünmeye 
değmez mi?...

Berre’nin gözleri buğulandı:

— Korkuyorum, ey Veheb!...

— Neden?

— Ben de bir kadınım, bir kız çocuğu doğurabilirim.

— Ve ben onu elinden alır canlı canlı kara toprağa gömerim, 

öyle mi?

— Senden böyle bir şey ummam, ey Veheb! Ne var ki, yine 
de korkuyorum!
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Veheb gülen gözlerle Berre’nin yüzüne nazar etti. Sonra ona 
sokulup saçlarını tel tel okşadı ve konuştu:

— Gönlünü hoş tut, ey Berre! Ben o câhillerden değilim!...

Güneş yavaş yavaş yükseliyordu. Birazdan dünya yangın 
tarlasına dönecekti. Yeryüzü ısınmaya başlamıştı bile.

Mekke’nin etrafını çeviren koca koca kayalar birer ateşten 
dağ oluverecekti.

Mekke bu... Bunun sıcağı arı gibi insanı sokardı. Gecesi dahi 
bir başka sıcaktı.

Veheb ile Berre konağın balkonunda başbaşa verip konuş­
maya dalmışlardı. Neden sonra bir çocuk çığlığı ile kendilerine 
geldiler. Ve hayretle birbirlerinin yüzlerine baktılar.

Akşamki olanları ne çabuk unutmuşlardı.

Canavar babanın elinden kurtarıp getirdikleri küçük kız 
işte içeride çığlık atıyordu.

Berre yerinden kalktı:

— Âh, dedi; bebeği unuttuk!...

İçeri koştu.

Küçük yavru gözlerini açmış, parmağını ağzına almış emi­
yordu. O kadar bir masum bakışı vardı ki insanın içini yakıyor­
du.

Berre şefkatle kucakladı yavruyu. Bir zaman ışık ışık yanan 
gözlerine baktı. Yanaklarını okşadı. Çocuk ona gülümsüyordu.

Berre’nin gönül denizi dalgalanmaya başladı. İlk defa böyle 
bir güzel bebeğe sahip olmayı diledi. Sonra çocuğun acıkmış ola­
cağını düşünerek hizmetçisine seslendi:

— Ey Semiyye!...

18-20 yaşlarında bir kız kapıdan içeri süzüldü:

— Buyurunuz, ey sahibem!...

— Şu yavruya bir şeyler hazırla.
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Semiyye toprak çanaklar içinde hurma ezmesi getirdi. 
Çocuğun ağzını açıp dili üzerine siirdü. Hurmanın tadını alan 
yavru yalanarak yemeye başladı.

Bu arada Veheb de içeri gelmişti.

Manzaraya baktı ve ilk defa bu çocuğu ne yapacaklarını dü­
şünmeye koyuldu. Evet, onu ölümden kurtarmışlardı. Fakat bu 
yetmiyordu ki. Çocuğun annesi vardı. Evlâdının ayrılığına ta­
hammül edebilir miydi? Bir anneyi evlâdından ayırmak olmaz­
dı. Karar verdi, çocuğu Hâle’ye götürecek, babası olacak adama 
da nasihat edecekti.

Durup bir müddet daha güzel yavrunun gülüşlerini seyret­
ti:

— Ey Berre, dedi; artık bu yavruyu annesine götürelim!...

Berre’nin içinden bir şeyler kopar gibi oldu. Acılar yüreğine 
mızrak mızrak saplandı. Gözleri birden yaşlarla doldu.

Veheb nazar edip gördü ki, bu yaşlar şefkat ve merhametin 
tatlı damlalarıdır. Bundan çok memnun oldu. Böyle bir zevcesi 
olduğu için sevinmeliydi. Sevinç ve saâdetle ileri atıldı, Berre’nin 
ellerinden tutup onu ayağa kaldırdı:

— Beni bahtiyar ettin, dedi; sana çok teşekkür ederim!...

Berre kara gözlü bir ceylân gibi naz ve edâ ile çırpındı:

— Ey Veheb! Haydi bu yavruyu annesine götürelim!...

Ve küçük yavruyu kucaklarına alıp sokaklara daldılar. 
Mekke sokakları yine insanlarla doluydu.

Köşe başlarında, yüksek taşlar dibinde sızıp kalmış sarhoş­
lar vardı. Ahlâksız kadınlar evlerinin damına bayrak asmışlardı. 
Kimisi de sıcak kumların üzerine sere serpe yatmıştı.

Bu yürekler kanatan manzaraya nefretle baktılar. Yine de 
bu yollardan geçmek mecburiyetindeydiler.

Kıvrım kıvrım uzayan sokaklardan akıp gittiler. İşte 

Hâle’nin evine gelmişlerdi bile.
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Kapıya yanaşıp dikkat kesildiler.

Ses ve hareket yoktu. Bu kadına ne olmuştu ki sessizliğin 
denizinde yüzüyordu.

Veheb kapıya yanaşıp vurdu:

— Tık, tık, tıkkk!...

Cevap veren yoktu.

Bir daha denedi. Yine ses yok.

Bu defa Berre seslendi:

— Hâle, Hâle! Aç kapıyı biz geldik, çocuğunu getirdik 
sana!...

Ne var ki, yine Ilâle’den bir ses çıkmıyordu. Hayretle birbir­
lerinin yüzüne baktılar ve dediler:

— Hâleye bir şey olmasın?

— İçeri girip baksak.

— Bakalım!...

Sokak kapısını yavaşça açıp içeri girdiler. Girmeleriyle bera­
ber baştan ayağa titrediler. Hâle taşlar üzerinde ve kanlar içinde 
yerde yatıyordu. Evde hiç kimseler yoktu.

Başucuna varıp baktılar. Kadın çoktan ölmüştü. Daha doğ­
rusu kocası tarafından öldürülmüştü. Berre bir alev gibi çırpın­
maya başladı:

— Ne yapacağız, ey Veheb?

Veheb de üzgündü. Ne yapabilirdi ki. Bir kadın, kız doğur­
du diye kocası tarafından bu hâle getiriliyordu. Kadının insanlar 
indinde bir böcek kadar değeri yoktu, insanlığın cehalet damarı 
kabarmıştı, putların ve şeytanın saltanatı sürüyordu.

Çaresizlik içinde başını salladı Veheb. O yana bu yana ba­
kındı. Ne ki, imdat edecek durumda değildi:

— Çocuğu alıp gidelim, dedi; artık bunun anne ve babası biz 
oluruz!...
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Geri dönüp bir iki adım atmışlardı ki, karşılarında Amr’ı sı­
rıtır bir vaziyette gördüler.

Amr, körkütük sarhoştu.

Akşam bir işi becerememiş, çocuğunu gecenin karanlığında 
kaybedememişti. Arkadaşları kendisiyle alay ediyorlardı.

Amr’m kan yuvası gözleri Veheb’in kucağındaki yavruyu 
görmekte gecikmedi:

— Demek çocuğu yanımdan kaçıran şendin, ey Veheb?

Veheb gülümsedi:

— Bendim, ey Amr!... Senin bir cinayet işlemene mani ol­
dum. Ne var ki, bu defa da sen çocuğunun annesini öldürdün. 
Yaptıklarını beğeniyor musun?

Amr, utanacak, sıkılacak, özür dileyecek yerde büsbütün 
adileşti ve avaz avaz bağırdı:

— Size ne oluyor, ey Mekke’nin soyluları? Çocuk benim değil 
mi, onu gecenin kalbine veririm gider.

— Peki, bu çocuğun günahı ne?

— Kız olmak!...

— Ama senin annen de bir zaman böyle bir kızdı. Onu da 
lıelâk etselerdi şimdi sen dünyada olmayacaktın.

— Bana masal okuma ey Veheb!... Kızımı ver de onun işini 
bitireyim. Zira o benim alnımda kara bir leke olarak kalacaktır.

— Senin gibi babaya yazıklar olsun. Artık bu kızı ben ve 
Berre beraber büyüteceğiz. Hiç kimse senin kızın olduğunu bil­
meyecek. Çekil yolumuzdan da gidelim!...

Sarhoş adam yere okkalı bir tiikriik attı:

— Bir yere gidemezsin, ey Veheb!...

Veheb fena halde kızdı ve haykırdı:

— Sen çıldırmışsın be adam!...

Amr, bir it gibi sırıttı:
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— Hiç de öyle değil!...

İşlerin böyle bir hal aldığını gören Berre korkuyla titre­

di. Yüzünün rengi kaçtı, gözleri karardı. Arkasını duvara verip 

ayakta durmaya çalıştı. Fakat işler gittikçe karışıyordu. Veheb’in 
de sabrı tükenmişti:

— Ey Berre, dedi; şu çocuğu kucağına al. Benim Amr ile bir 
hesabım olacağa benzer.

Ve çocuğu Berre’nin kucağına attı, aynı anda da müthiş bir 

yumruk savurdu.

Sarhoş adam neye uğradığını anlayamadı bile. İki büklüm 

oldu, tekrar doğruldu. Çenesine müthiş bir yumruk daha gömül­

dü. Bu defa yüzüstü yerlere kapaklandı.

Artık kendinden geçmişti.

Veheb ve Berre aceleyle orayı terk ettiler. Yavruyu kendi ev­

lerine getirip hizmetçiye teslim ettiler ve dediler:

— Bu yavruyu bakıp büyüteceksin, artık o bizim bir parça­
mızdır!...

Amr’ın İntikamı

Amr, gün boyu sıcak taşlar üzerinde baygın ve bitkin yattı. 
Akşamın ılık rüzgârları yüzleri okşamaya başlayınca da yavaş 
yavaş gözlerini açtı. Doğrulmak istedi, beceremedi. Çenesi fena 
halde ağrıyordu, dişlerinden bazıları da dökülmüştü.

— Bana ne oldu? diye düşündü.

Hurma suyu insanda akıl mı bırakıyordu ki...

Bu lanet olası şarap küpte durduğu gibi durmuyordu, nasıl 
bir belâ ise insanın aklı ve idrakini de alıyordu.

Bir zaman yerlerde debelenip sürüklendi. Sonra kalkmaya 
muvaffak oldu:

88



Mustafa Necati Bursalı

— Lanet olsun böyle talihe, dedi ve yürüdü. Ayağı bir şeye ta­
kılıp yine yüzü yerleri öptü. Fakat ayağına takılan neydi? Dikkat 

edip baktı, akşamın karanlığında zor seçebiliyordu. Yerde yatan 

Hâle idi. Kanlar içinde soğumuş bir vücut.

Korkuyla yerinden sıçradı. Bu defa da başını duvara çarpıp 

tekrar ölü kadının üstüne düştü, can havliyle bağırdı:

— Kurtarın beni!...

Sesini kendisinden başka duyan olmadı. Çılgın bir hareketle 
tekrar sıçradı. İşte ayaktaydı. Derhal sokak kapısına yürüdü, ka­

pıya bir tekme vurup araladı ve sokağın birine dalıp gitti.

Kafasında kara kara düşünceler vardı.

Şeytan da kendisine yol gösteriyordu. Zaten insanlar o gün­
lerde İblislerin oyuncağı değil miydi? Hâ Amr olmuş, hâ bir baş­

kası...

Bütün kötülükleri bürüyen gizleyen gece yine Mekke’nin üs­

tüne bir kâbus gibi çökmüştü. Amr, karanlık sokaklarda yalpala­

yarak yürüyor, bir yandan da dudaklarını ısırarak kanatıyordu.

Karanlık gece yürekleri ürpertirken kuytulardan da sarhoş­

ların naraları yükseliyordu. Ahlâksızlık bir tufan hâlini almıştı. 

Çapulculuk ve putçuluk insanlığın yakasında akrepleşmişti.

Amr, sarhoşların yanma gidiyordu. Kafayı çekecek, ondan 

sonra da plânını uygulayacaktı.

Şeytan onun kalbine kazma vuruyordu. Diyordu ki:

— Ey Amr! Yiğitlik öldü mü? Güzel bir bıçak tedarik et ve 

onu zehire batır. Sonra da bir yere gizlen. Ve fırsat bulunca da 

Veheb’in ciğerini bu bıçakla del. Senin elinden çocuk almayı ve 

alnında kara bir leke olarak taşıtmayı görsün.

Amr’ın kalbine çakılan bu çivi hiç de fena değildi. Amr, bir 

sırtlan gibi sırıttı. Fakat lânetli yüzünü karanlık perde perde ört­

müştü. Bu yüzü biri görmüş olsaydı iğrenirdi.
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Aklı bu düşüncelerle havalanıp uçarken önüne bakmayı 
unutuvermişti Anır.

Birden ayağı büyücek bir taşa takıldı, yüzüstü sokağın orta­
sına düşüp kumları öptü.

Ağzı, burnu, gözleri hep kumlara bulanmıştı.

Lanet olası gece, diye bağırdı.

Bağırmasiyle beraber hiç beklemediği bir düşman da ba­
şına üşüştü. Koca bir köpek hırıltılar çıkararak Amr’ın üstüne 
atılmıştı. Amr, ne oluyor demeye fırsat bulamadan köpeğin sivri 
dişleri bileğine geçti. Köpek dişlerini bir mengene gibi sıkıyordu. 
Amr olanca sesiyle gecenin karanlığını delercesine haykırdı:

— İmdat!... İmdat!... Yetişin ölüyorum!...

Ne var ki, imdadına hiç kimseler gelmeyecekti..

Bir fahişe Amr’ın sesini duyup başını pencereden uzattı. 
Karanlığın perdelediği Amr’ı göremedi. Sadece kahkaha atarak 
el çırptı:

— Bir sarhoş daha gece ile boğuşuyor!... Sarhoşluğun şâm 
yerleri öpmektir!...

Anır bu sesi duydu. Yeniden nefretle doldu. Ne çâre ki, şim­
di o sesin sahibini arayacak zaman değildi. Canını dişine takıp 
bileğini köpeğin ağzından kurtardı, karanlığa doğru bir tekme 
savurdu.

Tekmesinin peşinden yine yerleri öptü. Nihayet düşe kalka 
taşların kuytularına sığınmış sarhoşları bulabildi. Sarhoşlar ölü 
bir ışığın aydınlığında çanak çanak içkiyi kafalarına dikiyorlardı. 
Birinin düşe kalka geldiğini görünce dikkat kesildiler. İçlerinden 
biri geleni hemen tanıdı ve bir nâra attı:

— Eyyt!... Arslanlar arslanı Amr geliyor!...

Diğerleri kahkahayı koyverdiler:

— Şu beceriksiz Amr’dan mı bahsediyorsun, ey Rebî?
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Rebî isimli sarhoş:

— Evet, dedi; arslammızdan bahsediyorum. Bir küçük kızın 
işini bitiremedi.

Yine kötü kötü güldü:

— Kız bu be!... İnsanın alnının karası. Kim bilir yarın nasıl 

bir fahişe olacak?

Amr’ın işleri bu gece hep ters gidiyordu. Kendisiyle alay 
edildiğini görünce kudurdu, yumruğunu sıktığı gibi sarhoşların 
çenelerine birer tane indirdi. Zaten yerlerinde zor oturabilen ay­
yaşlar birer birer kıvrılıp kaldılar.

Amr, hiçbir şey olmamış gibi oturdu.

Yanma bir çanak alıp kafasına dikti.

İçti, içti, içti ve sızıp kaldı.

$
Gece gitmiş, yeni bir gün daha başlamıştı. Sıcak bir gün.

Güneşin ateşten okları sarhoşların beyinlerini deliyor­
du. Fakat onlar hâlâ akşam nasıl sızıp kaldılarsa o haldeydiler. 
Güneş yakıyor, eritiyor, kavuruyor, yılan gibi sokuyordu.

Yine ilk toparlanan Amr oldu. Gözlerini ovuşturarak açtı, 
etrafına deli deli baktı. Akşamki olanları hatırlamaya çalıştı. 
I Iiçbir şey olmamış gibi arkadaşlarına seslendi:

— Gün boyu burada mı yatacaksınız? Kalkın, ben gidiyo­
rum!...

Ve başını alıp çarşının yolunu tuttu. İlk işi bir demirciye uğ­

ramak oldu.

Bir adam elinde çekiç demir dövüyordu. Alnında terler bi­
rikmiş, yüzü de kıpkırmızı kesilmişti.

Anır adama sokulup:

— Ey usta, dedi; güzel bir bıçağın var mı?
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Demirci alev alev yanan gözlerini Amr’a dikip kıs kıs gül­
dü:

— Ne yapacaksın bıçağı, ey delikanlı?

Amr bir it gibi sırıttı:

— Biri ile görülecek ufak bir hesabım var da...

— Anladım!...

— O halde bıçağı veriyorsun, değil mi?

— Veriyorum!...

Demirci küçük bir sandık açıp içinden pırıl pırıl yanan bir 
bıçak çıkardı. Amr’ııı gözleri şeytanî bir gülüşle yanıp söndü. 
Demirci bunun da farkına vardı:

— Âh, dedi; sevincini anlıyorum. Gençlik hep böyledir işte. 

Haydi ver parayı da al bıçağını.

Amr, boynundan bir kese çıkarıp demircinin avucuna para­
ları saydı ve bıçağı alıp gözden kayboldu.

Koşa koşa gidiyordu. O kadar sevinçliydi ki, sanki bütün 
Mekke onun olmuştu.

Küçük bir kulübenin önüne varınca durdu. Kapıya yanaşıp 
fiskeledi:

— Tık, tık, tikle!...

İçeriden boğuk bir ses yükseldi:

— Kim o?

Amr cevap verdi:

— Benim, ey Hekime!... Amr bin Esed.

Güneş ışıklarıyla kavrulan, yer yer çürüyen ve dökülen bir 
kapı büyük gıcırtılarla aralandı ve iki büklüm bir kocakarı ka­
pıda belirdi. Gözleri yuvalarının içine göçmüş, çene kemikleri 
sipsivri çıkmıştı. Kazma dişlerini göstererek gülmeye çalıştı:

— Ne istiyorsun, ey Amr?
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Amr, acûzenin ellerine uzanıp öptü:

— Kuvvetli bir zehrin var mı, ey Hekime?

Kocakarı işi anlamıştı, sordu:

— Kimin canına kıyacaksın?

— Biri ile hesaplaşmam gerek de...

— Oldu. Ne miktar istiyorsun?

— Bıçağımı zehire batırmanı ve şu demiri bir yılan hâline 
getirmeni diliyorum.

— O kolay!... Yeter ki sen paradan haber ver.

Amr, kesesinin dibinde kalan son meteliği de kocakarıya 
verdi. Acûze işinin ehliydi. Bıçağı zehre batırdı, demirin yüzü 
şimdi bir yılan kadar soğuktu.

— Al, dedi; bu zehirli bıçak bir fili bile öldürür!...

Amr bıçağı alıp yola koyuldu. Mekke’nin sokakları yine cıvıl 
cıvıl insan kaynıyordu. Sıcak yine bütün şiddetiyle biııdirmişti. 
Amr’m gidişini gören bile olmadı.

Anır, köşe başlarına sine sine Veheb’in evine kadar sokuldu. 
Veheb ve Berre yine balkonda oturuyorlardı.

Konağın bahçesindeki hurma ağacının gölgesinde de bir 
genç kadın vardı. Hurma dalma kurulan salıncakta bir çocuğu 
sallayıp duruyordu. Amr’m işleri bugün iyi gidiyordu.

Etrafına şöyle bir göz gezdirdi.

Kimsecikler yoktu. Yüzü sevinçle aydınlandı. Beklediğim an 
geldi diyerek doğruldu.

Cübbesinin altına sakladığı bıçağı çıkardı. Eliyle okşadı. 
Çocuğu sallamakta olan genç kadının kalbini nişan aldı ve bıça­
ğı kuvvetle attı.

Bıçak, havada vızıltılar çıkararak uçtu, uçtu, uçtu!...

Hiçbir şeyden haberi olmayan genç kadının kalbine varıp 
gömiilüverdi. Genç kadın bir çığlık attı:
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— Öldüm!...

Gerçekten de hemen yere düşüp öldü.

Amr, bir kurt gibi ileri atıldı. Salıncakta uyumakta olan kü­
çük kızı kaptığı gibi sokak sokak koşmaya başladı.

Veheb, Semiyye’nin çığlık atışını duymuştu. Dikkat edip 
baktı. İşte zavallı hizmetçi yerde yatıyor, Amr da küçük kızı al­

mış koşuyordu.

Derhal harekete geçti.

Merdivenleri üçer beşer atlayarak indi ve o da sokak sokak 
Amr’ın ardınca koşmaya başladı.

Amr, bir müddet gidip ardına dönünce gördü ki Veheb rüz­
gâr gibi gelmekte. Ne yapacaktı şimdi?...

Çocuk kucağında yüksek kayalıklara tırmandı. O kadar de­
licesine gidiyordu ki nereye tutunacağını bile hesap etmiyordu. 
Nihayet büyücek bir taşın üstüne çıkmaya davrandı. Taşa el atıp 
vücudunu yukarı çekti. Ne var ki, taş yerinden oynamış, iğreti 
bir vaziyette duruyordu. Üzerine yük binince yerinden koptu ve 

havalandı.

Aşağısı o kadar derindi ki, taş bile zerre zerre dağıldı. Ve 
taşla birlikte Anır da yüksekten aşağıya düştü. Kafa göz parça­
landı, çocuğun da vücudundan eser kalmamıştı. Mini mini yav­
runun her bir parçası bir taş üstünde kaldı.

Yerler kan lekeleriyle benek benek olmuştu.

Bu feci manzarayı gören Veheb’in yüzü bir yay gibi gerildi. 
Kalbi acılarla sızladı. Kendinde adım atacak takati bile bulama­
dı. Oracıkta bir taşın üstüne oturup derin düşüncelere daldı.

İnsanoğlu ne kadar azmıştı. Canavarlar bile kendi yavru­
suna şefkat gösteriyordu. İnsan adını taşıyan bu mahlûklar ise 

kendi evlâtlarını diri diri toprağa gömüyorlardı.

Kemikleşen ruhlar, taşlaşan vicdanlar, kanlı eller ne zaman 
asıl gayesini öğrenecekti.
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Putçuluk ve çapulculuk ne zaman son bulacaktı?

Dudaklar Allah ismi ile ne zaman nûrlanacaktı. Kir yerine 
nûr ne gün akacaktı?

Veheb düşüncelerinin denizinde yüzüp dururken birden ir­
kildi. Koca bir kuş kanat çırparak gelmiş, biraz evvel parçalanan 
Amr’ın gözünü oymaya başlamıştı.

Diğer kuşlar da göklerde kanat çırpıyorlardı; Belli ki hepsi 
yere inecekler ve bu leşi gagalariyle delik deşik edeceklerdi.

Artık burada durmanın bir mânası yoktu.

Kalktı, yavaş yavaş yürüyerek sokağın birine daldı. Sokaklar 
bu saatte ıssız olurdu. Çünkü güneşin harareti beyinleri eritecek 
kadar müthişti.

Bir zaman yürüdü ve nihayet konağının kapısına geldi. 
Berre, Veheb’in geldiğini görünce koştu, gözleri yaşlarla doluy­
du:

— Ey Veheb, dedi; yazık ki Seıııiyye ölmüş!...

Veheb büsbütün kederlendi. Başına gelen bunca iş ne idi? 
Bir çocuğu kurtaralım derken kaç kişi canından olmuştu.

Esefle başını salladı:

— Alışmalıyız ey Berre, dedi; acı ve ızdırapla pişmek gerek. 
Değil mi ki böyle bir dünyada yaşıyoruz. Nice nice hâdiseler bizi 
bekliyor. Bu kara devir elbette bir gün son bulur ve bütün insan­
lık kurtulur.

Veheb ilk defa böyle konuşuyordu. Berre yaşlı gözlerle 
Veheb’in yüzüne baktı:

— Ey Veheb, dedi; senden ilk defa böyle sözler duyuyorum. 
Gerçekten bu kötü günler sona erecek mi?

— Evet, ey Berre!... Yüce Allah son bir peygamber gönde­
recek ve o nebi bütün insanlığı cehalet ve dalâlet bataklığından 
kurtaracaktır!...
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— Ne güzel söylersin, â efendi!... O bizim kavmimizden mi 
çıkacak?

— Ümid ederim öyle olur!...

— O günü görebilecek miyiz?

— Bilmem ki.

Veheb ile Berre böylece derin bir muhabbete dalmışlardı. 
Bir zaman baş başa konuşup durdular. Sonra hizmetçi kızın ce­
nazesini kaldırdılar. Bugün epeyce yorulmuşlardı. Kısa zaman­
da nice hâdiseler cereyan etmişti, neydi bütün bunlar?...

Gönüllerine acılar damla damla indi.

Veheb yine konağının balkonunda idi. Gözleriyle ufukları 
süzüyordu. Yine günün çoğu gitmiş azı kalmıştı, akşamın kızıllı­
ğı ufuklara tatlı bir renk vererek çökmüş bulunuyordu.

Aklına Kabe’ye gitmek, Allah’ın evini ziyaret etmek ve böy­
lece gönlündeki acıları dindirmek geldi. Ruhunun huzura ihtiya­
cı vardı ve bu huzuru Beytullah’ta bulacaktı.

Derhal yerinden kalkıp seslendi:

— Berre, Berre!...

Berre bir pınar gibi çağladı:

— Buyur, ey Veheb!...

— Hemen hazırlan gidiyoruz.

— Nereye?

— Beytullah’ı ziyarete.

— Güzel olur. Ben de çoktandır arzu ediyordum.

— O halde elini çabuk tut.

Veheb ile Berre kapıdan dışarı süzüldüler. Mekke sokakla­
rında ağır adımlarla ilerliyorlardı. Günün kavurucu, eritici sıcağı 
birazcık dinmiş, hafif bir rüzgâr dalları oynatmaya başlamıştı.

Yer yer yine taşlar üzerine sızıp kalmış sarhoşlar vardı. 
Fahişe kadınların vahşî çığlık sesleri tâ sokaklara kadar aksedi­
yordu. Sokaklar bile insanın derdini artıran bir felâketti.
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Veheb hiç konuşmadan yürüyor, Berre de ardınca gidiyordu. 
İşte Kabe görünmüştü. Adımlarını sıklaştırıp ona doğru koşar­

casına yürüdüler. Akşamın son ışıkları altın renklerle Kabe’yi 
kucak kucak sarmıştı. Güneş, dünya üzerinden son damla ışık­

larını çekerken Kâbe’ye gülümsüyordu.

Kâbe Haremine varıp gönül gönül çağladılar. Kâbe’nin Hatim 

denilen yerinde Abdülmuttalib’le karşılaştılar. Abdülmuttalib’in 

yanında 3-4 yaşlarında güzel bir çocuk vardı. Yüzü aydın, ayın 

ondördü gibi parıldıyordu. Berre birden ileri atıldı ve küçük yav­

runun simsiyah saçlarına uzandı:

— Ey Abdülmuttalib! Bu çocuk ne kadar güzel ve ne kadar 

sevimli. Bunun ismi ne?

Abdülmuttalib Berre’nin yüzüne gülümseyerek baktı ve 

dedi:

— Bu oğlum Abdullah’tır, ey Berre!...

Berre çırpman bir alev gibi çocuğun etrafında döndü:

— Pek sevdim bu yavruyu, dedi.

Veheb de gözlerini açmış küçük Abdullah’ın yüzüne bakı­

yordu. Baktıkça da içinden bir şeyler kopuyordu. Ne kadar ısın­

mıştı bu çocuğa, bunun alnında bir nûr vardı ki yıldız yıldız par­

lıyordu.

Elinde olmayarak ileri atılıp çocuğu kendine çekti ve dedi:

— Ey Abdülmuttalib! Müsaade eder misin, Abdullah’ın al­

nından öpeyim.

Peygamber dedesi Abdülmuttalib ona müsaade etti. Veheb, 

dudaklarını Abdullah’ın alnındaki nûrun üstüne götürüp koy­

du.

O parıltıyı öptü, öptü.

İçi bir deniz gibi çağladı, dudakları nûrlandı, bütün dert ve 

ızdırabım unuttu.
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Artık güneş de batmış bulunuyordu. Gecenin karanlığı bi­
razdan Mekke’nin üstüne perde perde inecekti. Kâbe’yi son bir 
defa daha tavaf edip evlerinin yolunu tuttular.

Abdülmuttalib oğlunun elinden tutmuş gidiyordu. Veheb 
ayrılış noktasına gelince yine Abdullah’a sarıldı ve dedi:

— Ey Abdullah! Senin gibi bir yavrum olmasını ne kadar is­
terdim!...

Abdullah ışık ışık yanan gözlerle bu samimi adama baktı. 
Onun gönlü de bir tuhaf oluvermişti.

Minicik kollarını açıp Veheb’in kucağına atıldı. Bu manzara­
yı gören Abdülmuttalib:

— Ey Veheb, dedi; ne oluyorsunuz? Beni ağlatacaksınız. 
Şaştım kaldım bu işe.

Veheb şevk ve saâdetle karşılık verdi:

— Ey kavinin ulusu!... Gerçekten Abdullah’ı sevdim. Duâ et 
de Yüce Allah bana da buna denk bir evlât nasib etsin!...

Abdülmuttalib oracıkta gönül gönül çağladı:

— Ey Kâbe’nin Rabbi, dedi; Veheb’in muradını biliyorsun. 
Ona hayırlı bir evlât ihsan buyur!...

Veheb ve Berre, Abdülmuttalib’e teşekkür edip ayrıldılar. 
Şimdi kanatlı bir kuşa dönmüşlerdi. Mutlulukla uçarak evleri­
nin kapısına kadar vardılar. Gecenin karanlığı da her yana perde 
perde inmişti. İçeri girip odalarına çekildiler.

Güzel Bir Rüya

Veheb sedirin üzerine uzanmış, kendisini uykunun kolları­
na bırakmıştı. Dışarıda hafif bir rüzgâr esiyor, hurma dallarını 
sallıyordu. Çırçır böcekleri tatlı tatlı ötüşüyorlardı. Ay da çıkmış, 
nûrunu dünyaya deste deste gönderiyordu. Yıldızlar fezanın de­
rinliklerinde göz kırpıyordu. Gecenin de kendine has bir güzel­
liği vardı.
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Bu güzel gecede Veheb yatağında uyuyordu.

Aradan ne kadar zaman geçti bilinmez, bir tatlı rüya gördü 
ki, ömürleri heba etse böyle bir ânı yakalayamazdı.

Altın başaklı lâlelerin doldurduğu bir bahçedeydi. Gül da­
lında bülbüller dem çekiyordu. Pınarlar, ırmaklar, fıskiyeler 
gürül gürül çağlıyordu. Yüzleri ay gibi güzel genç kızlar çiçekler 
topluyordu. Ak saçlı bir ihtiyar bir demet gül ile Veheb’in başu- 
cuna gelip dikildi:

— Ey Veheb, dedi; şu ay yüzlü hurilere bir bak. Böyle güzel 
bir kıza mâlik olmayı istemez misin?

Veheb gözlerini nazlı dilberler üzerinde bir zaman gezdir­
di. Bunlar Cennet ufkundan dünya bahçesine düşmüş birer inci 
iniydi ne? O kadar parlak, o kadar güzel bir yüze sahiptiler.

Böyle incileri kim istemezdi?

— İsterim, dedi; istenmeyecek inci mi ki bunlar?

Ak saçlı ihtiyar tatlı tatlı güldü:

— O halde şu gülü bir nefes kokla, ey Veheb!...

Veheb, ihtiyarın elinden gül demetini aldı ve nefes nefes içi­
ne çekti. O kadar tatlı bir kokusu vardı ki, hayatında böyle bir 
kokuyu solumamıştı.

Veheb, güllerin kokusuyla öyle mest olmuştu ki, nice zaman 
sonra ihtiyarı hatırladı. Başını kaldırıp etrafına bakındı. İhtiyar 

çoktan gitmişti. Ay yüzlü dilberler de güller arasından kendisine 
gülümsüyorlardı.

Veheb, rüyâlarmm dünyasında böyle saltanat sürerken 
berre kalkmış, pencerenin önünde durmuş güneşin doğuşunu 
seyrediyordu.

Güneş yine ak tepeli dağlar ardından başını göstermişti.

Berre, Veheb’in hâlâ kımıldamadığını görünce başucuna 
vardı, eliyle onu dürttü ve seslendi:
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— Ey Veheb, ey Veheb!

Veheb’den yine ses alamadı. Tekrar ve sert olarak seslendi:

— Veheb, Veheb!... Aç gözlerini, sabah oldu, güneş yükseldi, 
sen hâlâ uykunun kollarmdasın...

Veheb gözlerini araladı. O da ne?

Berre kendisine gülümseyerek bakıyordu.

Şimdi ne bahçe vardı, ne çiçek, ne bülbül, ne de o güzel pe­
riler. Etrafına bir daha baktı. Hayır! O güzellikten, o âlemden 
hiçbir eser yoktu.

Hayretle sordu:

— Ben neredeyim, ey Berre?

Berre kıs kıs güldü:

— Nerede olacaksın, yatağının üzerindesin.

— Yâni bütün gördüklerim rüya mı idi?

— Neler gördüğünü bilmiyorum ki...

— Evet, neler gördüğümü nereden bileceksin!...

— O halde anlat ki bileyim!...

Veheb gördüklerini nokta nokta, çizgi çizgi anlattı. Berre’nin 
güzel gözleri görülmemiş bir ışıkla parladı:

— Ey Veheb, dedi; aynı şeyleri bu gece ben de gördüm. Sana 
haber vereyim diyerek çırpınıp duruyorum ya.

— Demek aynı rüya?

— Evet!...

— Ne mânâ veriyorsun buna?

— Bir müjde olduğu muhakkak. Ama gidip bir kâhine sor­
san hiç de fena olmaz.

Veheb aceleyle givindi. Kahvaltısını yaptı ve kapıdan bir 
rüzgâr gibi çıktı.

Yine kıvrım kıvrım uzayan Mekke sokaklarındaydı.

100



Mustafa Necati Bursalı

O kadar sevinç ve saâdetle dolmuş gidiyordu ki, köşe başın­
da kendisini bekleyen sürprizden habersizdi.

Amr’m ayyaş arkadaşları intikam almak için fırsat kollu­
yorlardı. Amr’m ölümünden Veheb’i sorumlu tutuyorlardı. İşte 

bekledikleri an gelmişti. Veheb hiçbir şeyden habersiz gidiyordu, 
büyücek bir taşın ardına gizlenip Veheb’in gelmesini beklediler.

Veheb dalgın dalgın yol alıyordu. Birden bir bıçağın bacağı­
na saplandığını gördü.

Dönüp baktı. Kimsecikler yoktu.

Bıçağı çekip aldı, kanı durdurmak için cübbesinin eteğini 
yırtıp yarayı sıkıca bağladı. Ne var ki, daha bir adım atmadan 
ikinci bir bıçağın da hemen önüne düştüğünü gördü.

Bıçak vızıldayarak gelmiş, yakınma düşüvermişti.

Ne oluyordu bugün?

Bu görünmez düşmanlar kimdi? Bu bıçaklar nereden atılı­

yordu?

Veheb öfkeyle dönüp baktı. Yine hiç kimsecikler yoktu. Son 
ihtimal taşın arkasındaki kuytu...

Hızla yürüyerek köşeyi döndü ve taşın ardına bir göz attı. 
İşte orada birkaç gölge kıpırdıyordu. Demek ki orada birileri var­
dı. Hemen adımlarını sıklaştırdı, ayyaşların kümelendiği yere 
bir yıldırım gibi düştü ve haykırdı:

— Bütün bunlar ne oluyor, ey sersemler?

Sarhoşun biri ayağa kalkıp diklendi:

— Bize meydan mı okuyorsun, ey Veheb?

Veheb fena halde kızdı:

— Sizinle görülecek bir hesabımın olduğunu zannetmem, 
fakat niçin buraya gizlenip arkamdan bıçak atıyorsunuz?

Sarhoşlar kahkaha ile güldüler:

— Canımız öyle istiyor da.
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Bu son söz dudaklarında donup kaldı. Veheb yumruklarını 
sıkıp üzerlerine atıldı ve hepsinin çenesini dağıttı.

Kiminin dişleri kırılırken, kiminin de gözü kapanmıştı.

Artık durmak zamanı değildi. Veheb de öyle yaptı, bir nefes 
durmadı. Hızlı adımlarla yine sokakların içine dalıp gitti.

Epeyce yol aldıktan sonra bir sokağın sonunda durdu. Orada 
küçük bir ev.

Evin önünde iki büklüm bir kadın. Elinde kalınca bir değ­
nek. Gözlerini ufuklara dikmiş bakıyor.

Veheb kocakarının yanma kadar sokuldu:

— Ey Zeyd’in annesi dedi; kâhin evde mi?

Kadın sönük ve donuk gözlerle Veheb’e nazar ettikten sonra 
eli ile evi işaret etti:

— İçeride!...

Veheb’in yüzü aydınlandı. Hemen kapıya varıp vurdu:

— Tık, tık, tıkkk!...

İçeriden kâhinin sesi aksetti:

— Kim o?

Veheb cevap verdi:

— Ziihre oğlu Veheb’im! Müsaade var mı?

Küçük evin tahta kapısı büyük bir gıcırtı ile açıldı.

Kapıda yaşlı bir adam belirdi. Çenesinde üç beş kıldan iba­
ret bir sakalı vardı. Gözleri yuvalarının içine iyice gömülmüştü. 
Sivri bir burun ve korkunç bir yüz ilk göze batan şeydi.

Fır fır dönen gözlerle Veheb’e baktı:

— Ne istiyorsun, ey Veheb?

Veheb gördüğü rüyayı tane tane anlattı ve dedi:

— İşte bu rüyanın neye delâlet ettiğini öğrenmek için gel-
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İhtiyar kâhin üç beş kıldan ibaret sakalını tutup düşüncele­
re daldı. Yüzünün derileri bazen bir yay gibi geriliyor, bazen de 
gevşiyordu.

Veheb dikkat kesilmiş ona bakıyordu. Ne var ki, Kâhin bek­
lediği cevabı bir türlü vermiyordu.

Veheb için dakikalar saatler gibi uzadı. Kalbi göğsünü delip 
dışarı fırlayacak dereceye geldi.

Nihayet kâhinin yüzünde ufak bir ışık belirdi ve kâhin dü­
şüncelerden sıyrılıp başını kaldırdı:

— Ey Veheb, dedi; tahminlerim doğru çıkarsa senin bir ço­
cuğun dünyaya gelecektir...

Veheb kendini tutamadı. Henüz Kâhiıı’in sözü bitmemişti ki 
bir şimşek gibi parladı:

— Çocuğum mu olacak?

— Evet!... Hem öyle bir çocuk ki şan ve şerefte herkesi göl­

gede bırakacak.

Veheb birden sevinç ve saâdetle dolup taşmıştı. Bacağındaki 
bıçak yarasının acısını bile unutmuştu.

Kâhin, Veheb’in pınar pınar çağlayışına bakıp güldü. Veheb 
artık orada duramazdı. Hemen yola koyuldu, bir rüzgâr gibi gi­
diyordu yine.

Mekke olanca sıcaklığı ile Veheb’i kucak kucak sarmıştı. 
Güneşin hararetinden taşların sinesi bile terlemişti. Yakan, ka­
vuran, eriten, bitiren güneş altında koştu, koştu.

Mesafeleri bir bir aştı ve işte konağının kapısına gelmişti. 
Küt küt atan kalbinin üstüne elini koyup derin derin nefes aldı.

Berre, konağın balkonuna oturmuş Mekke sokaklarını sü­
züyordu. Tâ uzaktan Veheb’in geldiğini görmüştü, içine sanki bir 
ırmak akmıştı, gönlü bir deniz gibi dalgalanıyordu.

Yerinden kalkıp aşağı indi.
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Veheb’i kapıda karşılamak ve ondan müjde almak için çırpı­
nıyordu. Daha kapıya elini uzatmamıştı ki Veheb’in haykırışını 
duydu:

— Berre, Berreee!...

Hemen cevap verdi:

— Geldim, ey Veheb!...

Ve kapıyı açıp Veheb’in boynuna atıldı:

— Neler öğrendiğini söyle, ey Veheb!...

Veheb’in yüzünde elmaslar nokta nokta oynaşıyordu. Demek 
ki kötü bir haberle gelmemişti.

Veheb ter ve sıkıntıdan nefes alacak halde değildi:

— Dur, â Berre, dedi; nefes alayım biraz!...

Berre ancak o zaman Veheb’e dikkatle baktı. Beyaz enta­
risinin eteği yırtılmıştı. Bacağında da sargı vardı. Üstelik cüb­
besinin birçok yerine de kanlar bulaşmıştı. Bunları görmesiyle 
beraber çığlık atması bir oldu:

— Ey Veheb, bir kazaya mı uğradın, yara mı aldın?

Veheb gülümsedi:

— Sakin ol, ey Berre!... Yukarı çıkalım, bir nefes alalım. 
Sonra olanları sana anlatırım!...

Berre Veheb’in koluna girip onu yukarı çıkardı. Veheb se­
dirin üzerine uzandı. Gözlerini tavana dikip bir zaman öylece 
kaldı. Sonra dudakları bir yay gibi gerildi, yüzünde görülmemiş 
bir ışık çağlayanı gezindi ve usul usul mırıldandı:

— Ey Berre!...

Berre bir su gibi çağladı:

— Söyle seni dinliyorum!...

— Bir çocuğumuzun olmasını istemez miydin?

— İsterdim elbet.
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— Kim gibi bir çocuk?

Berre hemen cevap veremedi. Biraz düşündükten sonra ak 
çiçekli bir gül dalı gibi titreyerek karşılık verdi:

— Abdullah gibi bir çocuk!...

Veheb birden anlayamadı:

— Abdullah mı, dedin, ey Berre?

— Evet!...

— Hangi Abdullah’tan bahsediyorsun?

— Abdülmuttalib’in oğlu Abdullah’tan söz ediyorum. Hani 
Kâbe’de görmüştük. Güzel ve nûrlu bir çocuktu.

— Büyük bir şey istersin, ey Berre!... O, bu kavinin Scyyidinin 
oğludur. Ona denk çocuk nerede?

— Allah dilerse bize de verir!... Hele sen başından geçenleri 
tek tek anlat.

Veheb, kâhinden duyduklarını tane tane anlattı. Berre 
saâdetinden uçuyordu. Çırpınan bir alev gibi gelip Veheb’in boy­

nuna sarıldı:

— Beni mes’ûd ettin, ey Veheb!... Rabbinı, seni mahzun et­
mesin...

Veheb sedirin üzerinden kalktı. Pencerenin önüne vardı, 
göklere doğru gözünü dikip bir zaman baktı. Fezanın derinlikle­
rinde bir hayâl gezintisi yaptı. Sonra dönüp Berre’ye:

— Ey Berre, dedi; bu kadar ümitli olma. Nihayet sana söy­
lediklerim bir kâhin sözüdür. Her şeyi hakkiyle bilen ancak 
Allah’tır. O, bizim için neyi takdir buyurdu ise şüphesiz ki onun 

dediği olacaktır.

Berre Veheb’i tasdik etti:

— Evet, Allah’ın dediği olacaktır!...

Onlar böyle konuşup dururlarken birden konaklarının ka­
pısı çalındı.
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— Tak, tak, takk!...

Veheb seslendi:

— Kim o?

Dışarıdan tatlı bir ses aksetti:

— Kavinin ulusu Abdülmuttalib!...

Veheb kapıya uçtu, merdivenleri üçer beşer atlayarak indi ve 
şanlı misafirini buyur etti:

— Hoş geldiniz, ey Seyyidimiz!... Abdülmuttalib’in yanında 
güzel oğlu Abdullah da vardı. Bu tecelliye Veheb şaşıp kaldı.

Berre’ye seslendi:

— Kimler geldi, bir bak ey Berre?

Berre çırpman bir alev gibi döne döne geldi. Karşısında kav­
inin ulusu Abdülmuttalib ve güzel Abdullah.

Gözlerini Abdullah’ın parıldayan yüzünde gezdirdi. O ne 
yüzdü öyle? O ne tatlı bir güzellikti?

Yanağı kâfur gibi bembeyazdı, saçları misk gibi simsiyah. 
Âb-ı Hayatın dudağı, sanki onun dudaklarına susamış, kupkuru 

kesilmişti.

Güzelliğinin bir zerresi akılları oynatıyordu. Adetâ aya ben­
zeyen bir güzeldi o.

Berre’nin donup kaldığını gören Veheb:

— Ne oluyorsun, ey Berre? dedi.

Berre hemen toparlandı ve cevap verdi:

— Abdullah’ın güzelliği beni büyüledi, onun ay yüzüne bak­
tıkça içimde bir şeyler kıpırdıyor.

Abdülmuttalib’i izzet ve ikramla içeri aldılar. Konağın en 
müstesna odasını kendisine tahsis ettiler. Abdülmuttalib göste­
rilen yere oturdu. Abdullah da hemen yanı başında yer aldı.

Hurma şerbetleri geldi, afiyetle içtiler. Sonra derin bir soh­
bete daldılar.
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Güneş, dünya üzerinden son ışıklarını topluyordu. Ufuklar 

altın gibi kızarmaya başlamıştı.

Ilık bir rüzgâr pencereden içeri gürül gürül aktı. Yüzlerde 

tatlı bir gülümseyiş belirdi. Abdullah’ın ışıklar saçan yüzü bir 

başka güzellikle benek benek gerildi.

Berre, elinde ipek bir entari ile geldi. Gözlerini yine 

Abdullah’a dikip baktı:

— Ey Abdullah, dedi; koş bana!...

Küçük Abdullah yerinden kalkıp Berre’nin kucağına atıldı. 

Berre, onu sevgi ve şefkatle kollarının arasına alıp sardı. Sonra 
elindeki ipek entariyi Abdullah’ın sırtına giydirdi.

Abdullah, beyaz ipekler içinde çölde açılan bir lâleye dön­

dü. Abdülmuttalib yerinden kalkıp bir iki adım attı, sonra 

Abdullah’ın misk gibi saçlarını tel tel okşadı ve dedi:

— Bu inci, hangi denizin incisi?

Veheb’in gönül dudakları harekete geçti:

— Ey Seyyidimiz, dedi; bu inci, kudret denizinin incisi­

dir!...

Abdülmuttalib çiçek çiçek gülümsedi:

— Evet, öyle, ey Veheb!...

Birden yeri göğü inleten bir çığlık duydular. Hemen pence­

reye koşup sokağa göz attılar.

Sokağın ortasında bir kaynaşma.

İki adam bir kadını yaka paça tutmuş süriiklüyordu. Kadın 

olanca sesiyle bağırıyordu:

— Beni bu zâlimlerin elinden kurtarın!... Kurtarın beni!...

Akşamın karanlığında insanlar sokak sokak dolmuş bu 

manzaraya bakıyorlardı. Hiç kimsenin aklına yardım etmek gel­

miyordu.
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O devirde kadın demek bir eşya demekti. Kadının cemiyet 
içinde hiçbir değeri yoktu. Kadın, efendisinin nezdinde bir bö­

cekten farksızdı. Hele o kadın bir de kız çocuğu dünyaya getirir­

se yüz karasıydı artık.

Abdülmuttâlib’in yüzü acı ve ızdırapla gerildi:

— Ey Veheb, dedi; şu insanlar canavarları bile gölgede bı­

rakacak dereceye geldiler. Kalplerden merhamet hissi kalkmış, 

diller, Allah’ın ismini anamaz olmuş, bütün peygamberlerin adı 

unutulmuş, beşer azdıkça azmış. Böyle bir dünya yaşamaya de­
ğer mi?

Veheb de acı ve ızdırabla damla damla dolmuştu. Boynunu 
büküp olanlara bir daha baktı. Artık duramayacaktı, çünkü ka­

dın parçalanmak üzereydi:

— Ey Abdülmuttalib, dedi; ona yardım edelim.

— Evet, öyle yapalım!...

Hemen aşağı indiler, Mekke sokaklarını dolduran insanları 

yara yara ilerlediler ve yerde sürüklenen kadının yanma kadar 

sokulup haykırdılar:

— Durunuz, ne yapıyorsunuz?

İki adam birden geri döndüler. Karşılarında Abdülmuttalib 

ve Veheb’i gördüler. Kan yuvası gözleri hayretle açıldı, kadını gö- 

türemeyeceklerini anladılar. Fakat bırakmak da istemiyorlardı. 

Biri göz açıp kapayacak kadar bir zaman içinde bıçağını çekti ve 

fırlattı. Bıçak havada uçarak gitti ve zavallı kadının tam kalbinin 

üzerine saplandı. Kadın son olarak bir feryat koyverdi:

— Öldüm!...

Gerçekten de ölmüştü.

İki adam tabana kuvvet kaçtılar. Kalabalığa karışıp gözden 

kayboldular. Gece, kanlı sokaklar üzerine siyah perdesini gerdi 

ve bütün kötülükler karanlığın içinde kaybolup gitti.
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Abdülmuttalib, oğlu Abdullah’ın elinden tuttu gecenin ka­

ranlığında yola koyuldu.

Veheb ile Berre bir zaman arkalarından bakınıp durdular. 
Cereyan eden hâdiselerin akışını düşündüler. Abdülmuttalib’in 

bu hiç beklenmedik gelişi, Abdullah’ın cana yakınlığı, neydi bü­

tün bunlar?...

Kader ağlarını ören görünmedik bir el vardı. Bakalım kendi 

ağları nasıl öriilecekti. Bu düşünceler içinde yataklarına uzanıp 

uykunun kollarına atıldılar.

Kalpler Katı; Dudaklar Kilitli

Gökyüzünde yine yıldızlar kümelenmişti, ay yine nûr serpe­

rek gülümsüyordu. Mekke yine derin bir sessizliğin çağlayanın­

da yüzüyordu. Sadece çırçır böceklerinin sesi gecenin karanlık­

larım delip kulaklara çarpıyordu.

Berreyatağından kalkıp pencerenin önü ne yürüdü. Gözlerini 

fezanın derinliklerine dikti. Gönlü bir pınar gibi çağlıyor, gözleri 

bulut gibi yaş döküyordu.

Ne olmuştu Berre’ye?

Hıçkırıklar boğazında yine düğümlenmişti. Yine çırpınan 

bir alev gibiydi.

Kalbini yaprak yaprak açmıştı. Uçuvermek, yükseklere çıkı- 

vermek, fezalarda bulutlar gibi ufuk ufuk akıvermek istiyordu.

Ellerini ulvilik âlemlerine kaldırıp hıçkırdı:

— Ey Rabbim!... Şu anda herkes kapısını kapamış uyuyor. 

Ancak senin kapın açık. Ben de sana iltica ediyor, yalvarıyo­

rum!... Beni mahzun etme, bana hayırlı bir evlât ihsan buyur. 

Kalpler katı, dudaklar kilitli. Senin mübarek ismini ananlar pek 

az. Putların kara ismini dillerinden düşürmeyen azgın ve sapkın 

insanlardan beni ve Veheb’i koru!...
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Berre, kendinden geçmiş, gönlünü Yüce Allah’a açmış duâ 
ediyordu. Hıçkırıklarına gözyaşlarını da katmıştı. Bütün gece 
böylece yalvarıp durdu. Sabahın habercisi horozlar ötmeye baş­
layınca gelip tekrar yatağına uzandı. Derin bir uykuya daldı.

Güneş doğmuş, dünya yeniden aydınlanmıştı.

Yeni bir gün, yeni haberlerle açılıyordu. Veheb erkenden kalk­
mış, konağın balkonuna çıkmış sabahın gelişini seyrediyordu.

Dağlar taşlar birazdan terlemeye başlayacaktı. Kâinat deni­
zinde yüzen ömür gemileri bir günün daha başlanıasiyle yolları­
na aralıksız devam ediyorlardı.

Zaman bir ırmak gibi akıyor, günü gece, geceyi gündüz ta- 
kib ediyordu. Ne var ki, insanlar yaradılışlarının gayesini unut­
muşlardı. Azgınlık ve sapkınlık bir belâ hâlini almıştı. Bu belâ 
çemberini kıracak, dünyayı bir saâdet yuvası hâline getirecek, 
vahşet zindanında körleşen gözleri açacak biri lâzımdı. Beklenen 
o kurtarıcı kim bilir ne zaman gelecekti?...

Veheb, hayat sazının teline tefekkür mızrabını vurup duru­
yordu. Öyle derin düşüncelere dalmıştı ki, Berre’nin iniltileriyle 

kendine gelebildi. Hemen içeri koşup baktı.

Hayret ve dehşet!...

Hayat dolu Berre, solgun ve bitkin bir yüzle yatağın içinde 
kıvranıyordu. Güllerden daha taze ve güzel olan yüzü birden ki­
reç gibi beyazlaşmıştı.

Veheb titrek bir sesle:

— Berre, Berre, dedi; ne oluyorsun?

Fakat Berre cevap verecek halde değildi. Başı dönüyor, mi­
desi bulanıyor, gözleri kararıyordu.

Veheb ne yapacağını şaşırmıştı. Pencereye koşup sokaklara 
bir göz attı. Hayır. Aşina bir yüz göremiyordu şu anda. Çaresiz 
kalınca hizmetçi akima geldi, oda kapısından bir rüzgâr gibi çı­
kıp haykırdı:
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— Reyhâne, Reyhâne!...

Reyhâne’nin ince sesi duvarlara çarpa çarpa geldi:

— Buyurunuz, efendim!...

— Koş, hekime kadını çağır, Berre’ye bir hâl oldu!

Reyhâne sokağın kalbine bir ok gibi saplandı. Mekke sokak­
ları tozlar, kumlar, çakıllarla doluydu. Taşların üstünden yaralı 

bir ceylân gibi sıçrayarak geçti.

O kadar hızlı koşuyordu ki, yolu üzerine dikilip duran sar­
hoş adamı bile görememişti.

Tam köşeyi dönecekti ki, bir el bileğine mengene gibi geçti 
ve bileğini canavar pençesinde ezdi.

Reyhâne acı ve ızdırapla kıvrandı:

— Çekil yolumdan ey adam!...

Sarhoş bir kahkaha attı:

— Gücün yetiyorsa yolu kendin aç, â güzelim!...

Birkaç kişi durup onların seyrine dalmıştı. Sarhoş adam 
daha da ileri giderek Reyhâne’nin beyaz entarisini boydan boya 
yırttı ve içindeki zehri bir yılan gibi kustu:

— Seni bırakır mıyım hiç, â güzel kuş?

Reyhâne yaralı bir ceylân gibi çırpınıp duruyordu. Ne var 
ki, kendisini bu zâlimin kanlı pençesinden bir türlü kurtaramı- 

yordu.

Yolun sağma soluna dizilen insan kılıklı mahlûklar da bu 
hâle sadece gülüyorlardı. Biri mazlum durumunda mı kalmıştı, 
bu en büyük eğlenceleri idi.

Öyle bir zamandı ki, ahlâk sükût etmişti. Nehirlerden nûr 
yerine kir akıyordu. Dudaklar hep kilitliydi. Kalpler taştan daha 
katı, gözler sanki bir kan yuvası idi.

Kemikleşen ruhlar ve nasırlaşan vicdanlar.

Çöller susuz tencere, gözler kan sızan pencereydi.
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Reyhâne sokak ortasında ve milletin gözü önünde bu belâlı 
adamla pençeleşirken Veheb de konağında şaşkındı. Reyhâne’nin 
bir türlü dönmediğini görünce Berre’yi evdekilere emanet edip 
kendisi yola koyuldu.

Öfkeyle gidiyordu.

İşte ileride bir kaynaşma. Dikkat edip baktı: Kimi gülüyor, 
kimi el çırpıyor, bir kadın da çırpınıp duruyordu. Bu çılgınlar 
topluluğuna doğru biraz daha yaklaştı.

Gözleri hayretle açıldı. Hizmetçisi sokak ortasında hakarete 
uğramış bulunuyordu. Bir adam kadının üstünü başını yırtmış, 
zavallı Reyhâne’yi yerlerde sürüklemişti.

Bu hâli gören Veheb gök gibi gürledi; yumruklarını sıkıp 
sarhoş adamın çenesine olanca kuvvetiyle vurdu.

Sarhoş yerleri öpmeye başladı. Ağzından burnundan kan 
ırmakları akıyordu. Kan yuvası gözlerini Vcheb’e dikip hayretle 
baktı:

— Ey Veheb, bunu unutma, diye uludu.

Veheb, Reyhâne’nin elinden tutup hekime kadının evine 
doğru yürüdü. Kapıya varıp tıkırdattı:

— Ey hekime, ey hekime!...

İçeriden bir kadın sesi aksetti:

— Kim o, ne istiyorsunuz?

Veheb kendini tanıttı ve dedi:

— Berre’ye bir hâl oldu, seni almaya geldim.

— Hekime kadın aceleyle hazırlandı, eline çantasını, otlar­
dan yapılma ilâçlarını aldı. Veheb’in ardınca yola koyuldu.

Nefes nefese Veheb’in konağından içeri adımlarını attılar. 
Berre yine iniltiler çıkararak yatıyordu.

Hekime kadın çantasından çeşitli âletler çıkarıp Berre’yi 
muayene etti.
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Yüzünde ışıklar gezindi. Gözlerini Veheb’in gözlerine dikip 
soludu:

— Ey Veheb! Sana bir müjde versem karşılığında sen ne ve­
rirdin?

Veheb, hekime kadının yüzüne hayretle baktı. Akıl kuşu ka­
fes içinde çırpınmaya başlamıştı bile. Nasıl olurdu? Berre solgun 
ve bitkin bir haldeyken saâdet mi duyabilirdi.

Yerinden kalkıp odanın içinde dönmeye başladı. Hekime 
onun bu haline gülerek nazar ediyordu:

— Ey Veheb, dedi; odanın içinde dönmeyi bırak da kulakla­
rını aç. Sana iyi bir haberim var!...

Veheb gelip yerine oturdu. Gözlerini Berre’nin solgun yüzü­
ne dikti. Berre sık sık nefes alıyor, bir taraftan da iniltiler çıkarı­
yordu. Bir anda ne kadar da eriyivermişti.

Veheb’in içine acılar damla damla döküldü. Veheb hekime 
kadına hitab etti:

— Ey can sazımın telini inleten hekime! Ne söyleyeceksen 
çabuk söyle, zira artık sabrım kalmadı.

Hekime kadın pencerenin önüne varıp başını dışarı uzattı. 
Konağın bahçesindeki hurma ağacında kuşların yuvaları vardı. 
Ve bir serçe kuşu yavrularının başında kanat çırpıyordu. Güzel 
bir manzaraydı bu. Veheb’e göstermeliydi. Hemen harekete 

geçti:

— Ey Veheb! Gel de şu pencereden bak.

Veheb gelip pencereden başını uzattı, baktı, baktı.

— Ey kadın, dedi; yine bir şey anlamadım!...

Hekime kadın kahkaha ile güldü:

— Evet, anlamıyorsun, ey Veheb!... Şu ağaç dalındaki kuşları 
görmez misin?

— Görürüm!...
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— Yavrularının başında kanat çırpan serçe kuşunu da gör­
dün mü?

— Evet!...

— Onun bir damlacık kalbinden taşan merhamet ve şefkati 
de görebiliyor musun?

— Bunun benimle ne alâkası var, â kadın?

— Var, ey Veheb, var!...

— Ne gibi?

— Çünkü senin de bir yavrun olacak. Berre’nin böyle sararıp 
solması, eriyip gitmesi seni üzmesin. Saâdet sana olsun ki, Berre 
hamiledir!...

Veheb beynine bir yıldırım düşmüş gibi sarsıldı ve avaz avaz 
bağırdı:

— Neler diyorsun, ey hekime?

Hekime kadın bir pınar gibi çağladı:

— Sadece bildiklerimi anlatıyorum.

— Demek Berre hamile?

— Evet, ey Veheb!...

Veheb sevinç ve saâdetinden uçacak gibi oldu. Yatak içinde 
upuzun yatan Berre’nin başucuna vardı, dudaklarını götürüp al­
nına koydu ve onu şefkatle öptü.

Berre inleyerek gözlerini açtı.

Gözlerinin önünde gölgeler uçuşuyordu. Dikkat edip bir 
daha, bir daha baktı. İşte Veheb karşısında gülümsüyordu. Tıpkı 

karanlık geceye nûr serpen ay gibi yüzü parlaktı.

Ne olmuştu kendisine bilemiyordu. Kalkmak için çırpındı, 
kalkamadı. Sonra elini Veheb’e uzattı:

— Ey dünyamın ışığı, dedi; bana ne oldu böyle?

Veheb, Berre’nin saçlarını tel tel okşadı:
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— Meraklanma ey Berre, yakında hayat ağacın meyve vere­
cektir. Şimdi onun rüzgârına çarpıldın.

Berre yine bir şey anlayamadı, çırpman bir alev gibi kıvrım 
kıvrım olup Veheb’e sokuldu:

— Açık konuş, ey Veheb! Ne ağacı, ne meyvesi bu?

Veheb’in yerine hekime kadın cevap verdi:

— Saâdet sana olsun, ey Berre! Hamilesin, zamanı gelince 
hayat ağacın meyvesini dünya tarlasına düşürecektir!...

Yataklar içinde serilip kalmış Berre birden hayat buldu. Ay 
yüzü ışık ışık yandı. Dudaklarında çiçek çiçek bir tebessüm be­
lirdi ve köpüren bir deniz gibi çağladı:

— Demek çocuğum olacak? Şükür, ey Rabbim sana!...

Ölgün, bitkin, solgun Berre yeniden eski hâline döndü. 
Yataktan fırladığı gibi konağın balkonuna koştu. Gözlerini etrafta 
gezdirdi. Yine hurma ağacının dallarında kuşlar kanat çırpıyordu.

Bir serçe kuşu yuvasının başında saâdet uçuşları yapıyordu. 
Annelik ne güzel şeydi.

Berre saatlerce bu manzaraya baktı. Kim bilir neler hissedi­
yordu? Ne güzel şeyler...

Dualarda Kanat Çırpan Hıçkırık

Zaman ırmağı ebed gölüne doğru hiç durmaksızın akıp gi­
diyordu. Cihan denilen bu bahçe kâh güllerle doluyor, kâh bül­
büllerle inliyordu. Her varlığın sinesinde bir hasret tel tel titri­

yordu.

Bu karanlık çadırda mehtabın nazlı nazlı süzülüşü bir başka 

hıçkırıktı.

İlim ile irfanın berrak çeşmeleri şimdi bulanık bir haldeydi. 
İnsanların yüreğinden ateşler saçılıyordu. Akıl da başını taştan 

taşa vuruyordu.
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Hüsran tarlasına binlerce tohum ekilmekteydi. Binlerce can, 
daha hayat sahasına atılmadan toprağın dibini boyluyordu.

Cihan günleri ateş şimşekleri gibi yakıcı olmuştu. Muzdarib 
goncaların gönlündeki düğümü açacak bir nefes yoktu. Lâlenin 
gönlündeki yarayı hiç kimse göremiyordu.

Ne aşk gözüyle bakan vardı, ne cihanın aslını bilen. Ne yara­
tılış gayesi düşünülüyordu, ne de Cennetin adı duyuluyordu.

Lâle gelini renge o kadar susamış kalmıştı ki, dudakları 
gonca gonca çatlıyordu.

Yine Mekke bir günün sabahı ile aydınlanıyordu.

Karanlık perde perde kalkmış, güneş ufuklar ötesinden ba­
şını göstermeye başlamıştı.

Veheb ile Berre konağın bahçesinde geziniyorlardı. Güneşin 
altın huzmeleri dallar arasında oynaşıp duruyordu.

Şebnem, seher vaktinin o parlak yaşları, lâlelere damlamış- 
tı. Bir başka güzellikteydi sabah.

Veheb sırtını hurma ağacına verip gözlerini ufuklara dikti. 
Gönlü bir volkan gibi infilak ediyordu. Artık durmak olmazdı, 
usul usul yerinden kalkıp Berre’ye sokuldu:

— Ey Berre, dedi; haydi Kâbe’ye gidiyoruz!...

Berre hayret edip sordu:

— Sabah sabah mı?

— Evet, hemen!...

Hazırlanıp yola koyuldular.

Sokaklarda tek tük insanlar vardı. Sadece akşamdan sızıp 
kalmış ve bir taş üzerinde sabahlamış sarhoşlar göze çarpıyordu. 
Küçük bir evin penceresinden güzel bir kadın bakıyordu. Gözleri 
bulut gibi yaş döküyordu güzel kadının.

Berre kadını tanıyordu. Hıçkırıklarla ağladığını görünce 
seslendi:
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— Ey Nâile, niçin ağlıyorsun?

Nâile yaşlı gözlerle Berre’yi süzdü.

— Âh, dedi; herkesin başına gelenler benim de başıma geldi.

Berre meraklanmıştı, tekrar sordu:

— Ne geldi başına, ey Nâile?

Kadın yaralı bir âhu gibi inledi:

— Çocuğum, çocuğum!...

— Ne oldu çocuğuna?

— Babası olacak adam alıp götürdü ve onu diri diri toprağa 
gömdü.

— Demek çocuğun kız idi?

— Güzel, nûr gibi bir kızdı!...

— Ne yazık ki hayatı çabuk söndü.

Berre’nin gözleri de birden yaşlarla dolmuştu. Veheb’in de 
yüreğine mızraklar saplanmıştı sanki.

— Yürü, ey Berre, dedi; bir an önce Kâbe’ye varalım!... 

Yürüdüler.

Kâbe, güneşin ilk ışıklariyle aydınlanmış, taşlar yavaş yavaş 
ateş hâlini almıştı.

Kızgın taşlar üzerinden atlayarak içeri girdiler.

Allah’ın mübarek evi putlarla doldurulmuştu. Boncuk gözlü, 
kara suratlı ve mankafalı putlar.

Yine putlar önünde kapanmış insanlar vardı.

Taştan, leşten, odundan meded uman zavallı insanlar. Bu 
hâle bakıp yine içlerini hicran damlalariyle doldurdular.

Yaralı bir gönülle Kâbe’yi tavaf ettiler, sonra bir köşeye otu­
rup ellerini açtılar:

— Ey Kâbe’nin Rabbi, dediler; bizi sapıklıktan, dalâletten 
sen koru! Bizi vahşet zindanından kurtar, bize hayırlı bir evlât 
ihsan buyur!...
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Hem duâ ediyorlar, hem de hıçkırıyorlardı. Kendilerinden o 
kadar geçmişlerdi ki, tâ yanlarına kadar sokulan Abdiilmuttalib’i 
göremiyorlardı. Abdülmuttalib, Veheb ve Berre’yi o vaziyette 
görmüş, yanlarına gelip bir yere oturmuştu.

Gülen ve ışık ışık yanan gözlerle onlara bakıyordu. Nihayet 
dayanamayıp seslendi:

— Ey Veheb!...

Veheb dalmış olduğu âlemden sıyrıldı, dönüp baktı. 
Karşısında kavinin ulusu Abdülmuttalib gülerek bakıyordu.

Yerinden bir ok gibi fırlayıp Abdülmuttalib’in yanma koştu:

— Siz de mi buradasınız, ey Abdülmuttalib?

Abdülmuttalib:

— Buradayız, diye cevap verdi ve ilâve etti:

— Neler oluyor, ey Veheb? Baktım karı koca öyle dalmışsınız 
ki, beni bile görmediniz.

Veheb’in yüzü benek benek gerildi:

— Evet, dedi; biraz dalıp gitmişiz. Öyle bir dünyada yaşı­
yoruz ki, insanlar kendi elleriyle evlâtlarını boğazlıyor. Yeni bir 
felâkete daha şahit olduk bugün.

Çöl susuz tencere, gözler kan sızan pencere. Bir itiş kakış, 
baharı olmayan kış.

Bu hicran gecesinin bir gündüzü de yok ki, onu bekleyip du­
ralım. vadilerden gül yerine kan akıyor, putçuluk ve çapulculuk 
almış başını gidiyor, kanlı ayaklar başlarda geziyor.

Veheb’in dudaklarından alev alev saçılan bu sözlere 
Abdülmuttalib hiç de hayret etmemişti. Çünkü o da biliyordu 
bütün bunları. Cihan denilen bu sarayın ateş şimşekleri gibi ya­
kıcı olduğunu görüp duruyordu. Işıklar saçan gözlerini ufuklara 
dikip bir zaman baktı, yüzünde elmasların nokta nokta oynaştığı 
görüldü. İçine bir ilham mı düşmüştü ne? Pınar pınar çağlayan 

bir hisle konuşmağa başladı:
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— Ey Veheb, dedi; ümidsiz olma!... Bu Kâbe’nin Rabbine ye­
min ederim ki, yakında bir peygamber gelecektir ve bütün insan­
lığı bu vahşetten kurtaracaktır. Hem o peygamber, bu şehirden, 
bu kavimden, bizim içimizden zuhur edecektir.

Veheb, birden rüzgâr önünde uçan yapraklar gibi dön­
meye başladı. Gözlerinin içinde nice ışıklar çağlıyordu. 
Abdülmuttalib’in sözleri kalp tarlasına birer hakikat tohumu 

gibi düşüvermişti.

Onlar böylece başbaşa konuşup dururlarken insanlardan 
bazıları da mankafalı putlar önünde yerlere kapanıyorlardı. 
Birinin elinde fal oku vardı. Durmadan atıyor, gönül gönül çağ­
layarak dilekte bulunuyordu. Bir başkası da:

— Ey Arabın Velinimeti, diyordu; göğsünü döğerek yanık 
yanık ağlıyordu. Gözleri sanki bir yağmur bulutu oluvermişti. 
Uzzâ’nm kara suratına bakıp içini ona döküyordu.

Hem öyle bir ateşli, ağlayışı vardı ki, taşların bile kalbini 
sızlatırdı. Ne var ki, putun oralı olduğu yoktu. Adam, ateşli bir 
gönülle yeniden zân zârı ağladı:

— Ey Arabm yüz akı, ey cömertlik denizi! Sen bu âcize nice 
lütuf larda bulundun, nice dertlerine derman oldun. Yine senden 
beklenen odur ki, beni mahzun etmeyesin!...

Abdülmuttalib ile Veheb göz göze geldiler. Adamın yürek­
ler parçalayan hâline ve cehline yandılar. Yerlerinden kalkıp ona 
doğru yürüdüler. İhtiyar adam hâlâ yanık yanık ağlayıp duru­

yordu.

Abdülmuttalib adamın omzundan tutup haykırdı:

— Â ihtiyar!... Ne çeşit arayış bu? Demek, Kâbe’nin Rabbini 
aramıyorsun da putlardan yardım istiyorsun? Ey akılsız!... 
Saçından sakalından utan da kendine gel!...

İhtiyar birden döndü.

Kan yuvası gözlerle Abdiilmuttalib’e nazar etti.
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— Ey kavmin ulusu, dedi; putumla benim arama girme! 
Ben, senden bir şey istemiyorum ki.

Ve öfkeyle basıp gitti.

Veheb buna pek üzülmüştü. Abdülmuttalib’e büsbütün so­
kulup gönül gönül çağladı:

— Ey görüşü kuvvetli insan!... Hakkın nûru olmadıkça ay­
dın gün bile gecedir. Sen bu topluluğun önünde gökyiizündeki 
ışık gibisin. Biz de senin etrafında birer pervaneyiz. Söyle, nice­
ye bir böyle inleyip duracağız?

Abdülmuttalib ile Veheb’in sohbeti saatlerce sürdü. Sonra 
kalkıp evlerinin yolunu tuttular.

Mekke, güneşin ateşten oklarının bir dolu gibi yağdığı oy­
mak. Yine her taraf yanıyordu. Taşların sivri dişleri ateşten birer 
hançer oluvermişti.

Veheb ile Berre ağır adımlarla sokaklarda ilerliyorlardı.

Sokaklar, sokaklar. Hepsi birer çıkmaz sokaktı bunların. 
Sokak ortasında kızgın kumlar üstünde serilip kalmış insanlar 
vardı. Fahişeler evlerinin damına bayrak asmışlardı. Sarhoşlar, 
tefeciler, yol kesiciler, kan içiciler hep bu şehirdeydi.

Hazret-i İbrahim’in adı bile unutulmuştu. Halbuki bu şeh­

rin temellerini o atmıştı. Gözünün nûru oğlu ile Kâbe’yi o inşa 
etmişti. Şimdi Kâbe putlarla doluydu.

Veheb, bu düşünceler içinde ilerlerken dolu dizgin dört atlı 
belirdi. Atları çatlatırcasına sürüyorlar, nâra atarak sokak sokak 
akıp gidiyorlardı.

Can havliyle kendisini ve Berre’yi bu azgın sürücülerin 
önünden kenara çekip bir büyücek taşın ardına geçebildi. Atik 
davranmasaydı şimdi atların ayakları altında kalacaklardı.

Dikkat edip bakınca yüreği acılarla doldu.

Dört azılı adam, atların kuyruğuna bir kadını bacaklarından 
bağlamışlar sürüklüyorlardı. Zavallı kadının vücudu parça par­
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ça olmuştu. Sokaklar sanki kan sızan bir pınardı. Bu kanlar ne 
zaman dinecek, bu vahşet ne gün son bulacaktı?

Veheb olup bitenlere bakarken Berre de gördüğü manzaraya 
dayanamayıp olduğu yere yığılıvermişti.

Veheb dönüp baktığında aklını oynatacak gibi oldu.

Berre’de ses soluk gitmişti yine. Aya benzeyen yüzü acılarla 
gerilmiş, nar çiçeğini andıran rengi soluvermişti.

Veheb, derhal Berre’yi kucaklayıp kaldırmak istedi. Ne var 
ki, buna imkân bulamadı.

Bir bıçak havada uçarak gelmiş, tam bileğine saplanıvermiş- 
ti. Bileğinden şimdi kanlar fışkırıyordu.

Dönüp baktı.

Sokağın ucunda bir taşın ardında kıpırtılar vardı. Berre’yi o 
halde bırakıp koştu.

Bir taraftan da bileğine saplanan bıçağı çıkarmağa çalışı­
yordu. Sokağın sonuna yıldırım gibi düştü.

Gördüğü manzara tüylerini ürpertti.

Amr’m sarhoş arkadaşı işte kumlar üzerinde çırpınıp duru­
yordu. Başucuna varıp ayağı ile onu dürttü:

— Ey nasipsiz adam! O meseleyi hâlâ unutmadın mı?

Sarhoş bir köpek gibi uludu:

— Ölsem de unutmanı. Çünkü Amr’m felâketine sen sebep 
oldun.

Sarhoş daha tek kelime konuşamadı. Ağzından burnundan 
kanlar fışkırmaya başlamıştı bile. Veheb’i öldüreyim derken ken­
di dengesini kaybetmiş, elinde tuttuğu bıçak üzerine düşüver­
mişti. Bıçak tam ciğerini delip geçmiş, canını cehenneme havale 

etmişti.

Sarhoş adam kediler gibi hırıltılar çıkararak son nefesini 
verdi. Yüzü gecelerden daha korkunç olmuştu.
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Veheb, izi üzerinde hemen geri döndü. Yarasından hâlâ 
kanlar sızıyordu, Berre de birazcık kendisine gelmişti. Gözlerini 
etrafında bir müddet gezdirip bakındı. Veheb’in tâ uzaklardan 
koşa koşa geldiğini görünce korku ile ürperdi. Yerinden kalkmak 
istedi. Ne var ki, kendinde o takati bulamadı.

Veheb gelip Berre’nin karşısında dikildi. Berre kara kara 
gözlerini açmış, hayretle bakıyordu. Bu esnada Veheb’in kan sı­
zan yarasını gördü ve çığlığı bastı:

— Vay başıma gelenler!... Ey Veheb, neler oluyor?

Veheb olanları kısaca anlattı:

— Kalk, dedi; gidiyoruz. Epeyce oyalandık. Sana ve doğacak 
çocuğumuza bir zarar erişmesinden korkarım!...

Ve Berre’nin koluna girip aceleyle konağının yolunu tuttu.

Konağa vardıklarında ikindi olmuştu. Günün bu kadar ça­
buk geçmiş olduğuna hayret ettiler. Kapıdan içeri adımlarını 
atar atmaz hizmetçilerine emir verdiler:

— Koş, bir hekim al gel!...

Hizmetçi bir ok gibi sokağın kalbine saplandı. Ve az sonra 
bir hekimle geldi.

Hekim, Veheb’in yarasını güzelce tımar edip bağladı. Veheb 
sedirin üzerine uzanıp derin düşüncelere daldı.

Berre de bir başka hisle yatağa yattı, acı gözyaşlarını yastık­
lara akıtarak kendisini uykunun kollarına attı...

Âmine’nin Doğumu

Zaman sanki bir ırmaktı.

Akıyor, akıyor, akıyor, bitmiyordu.

Geceyi gündüz, gündüzü gece takip ediyordu. Günler ha­
vuzdan boşalan sular gibi akıp akıp gidiyordu. Ömürler de nefes 
nefes uçuyordu.
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İşte gece ile gündüzün akıp gidişinden nice zamanlar gelip 
geçmiş, nice günler geride kalmış, nice hâdiseler cereyan etmişti.

Sabah doğup akşam batan güneş bir gidişin habercisiydi. Ne 
var ki, bunu görecek göz, anlayacak idrak kimsede yoktu.

Nice geceler yıldızlar küme küme geçmiş, nûr serpen ay gü­
lümseyerek ak tepeli dağlar ardından bakmıştı.

Yeni bir günün aydınlığı dalga dalga çökmüştü ufuklara.

Babasız hak Peygamber Hazret-i İsa’dan bugüne tam 550 

sene geçmişti. Dile kolaydı bul...

Bu seneler içinde cihan sarayı kâh kanlı ayakların altında 
kirlenmiş, kâh vahşet zindanına dönmüştü.

Nice yıllar, nice asırlar gelip geçtiği halde bir irşad sesi 
yükselmemişti. İnsanlar şeytanın ve putların oyuncağı oluver­
mişti. Ahlâksızlık bir tufan halinde bütün dünyayı sarmıştı. 
Oluklardan kir ve kan akıyordu. Kâinat denilen bu varlık sadefi 
ateş şimşekleri gibi yakıcı olmuştu. Cihan günleri kezzap yağ­
murunu andırıyordu.

İnsanlığın feryadı duman duman göklere yükseliyordu. 

Bütün varlık bir bekleyiş içindeydi.

Dert çok, derman yoktu.

Ruhlar kemikleşmiş, vicdanlar nasırlaşmış, kalpler taş ke­
silmişti. Kanlı eller masum insanların gırtlağını bir mengene 
gibi sıkıp duruyordu.

İşte böyle bir vahşet çağında yeni bir gün başlıyordu.

Bugünün diğerlerinden pek farkı yoktu. Gece bitmiş, ardın­
dan gündüz gelmişti.

Güneş yine aynı güneşti. Ufuklar yine aynı ufuktu, Mekke 
yine aynı Mekke idi.

Sadece Zühre oğlu Veheb’in konağında heyecan dalga dalga 
gönülleri sarmıştı. Konakta bir şenlik, bir şehrayin, bir ışık vardı 
ki, tâ uzaklardan duyuluyordu.
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Gökyüzünün aydın ışığı olan güneş Veheb’in konağının pen­
ceresinden içeri altın huzmelerini cömertçe salıvermişti.

Yakan, kavuran, eriten, bitiren, arı gibi sokan güneş sanki 
bu değildi. Şimdi bir çiçekten, bir sevgiliden daha cana yakın, 
daha tatlı idi.

Konağın bahçesinde nazlı haber kuşları kanat çırpıyordu. 
Bu ne rahmet miijdesiydi böyle?

Yüzlerde nokta nokta oynaşan ışıklar da neydi? Göklerde 
mavi mavi tepeler hâlinde biriken bulutlar pamuk dudaklariyle 
gülücük gönderiyorlardı bugün.

Gökler ülkesinden demet demet nurlar iniyordu Mekke üs­
tüne.

Veheb’in konağının bahçesi yaşlı insanlarla dolup taşmıştı. 
Heyecanlı heyecanlı konuşuyorlardı. Bu insanlar içinde kavinin 
ulusu Abdiilmuttalib de vardı.

Zühre oğlu Veheb misafirlerine göz kamaştırıcı bir ziyafet 
çekiyordu. Develer kesilmiş, sığırlar pişirilmiş, kebaplar yapıl­
mıştı.

Herkes gönlünce eğleniyor, gönlünce yiyip içiyordu.

Veheb’in yüzünde görülmemiş bir ışık parıldıyordu.

Kalbi o kadar şiddetle atıyordu ki, düşüp kal iver meşinden 
korkuyordu Veheb.

Konağın içi ise bir başka âlemdi.

Berre doğum sancıları çekiyordu. Hekime kadın Berre’nin 
başucunda bir pervane gibi dönüyordu. Ne var ki, henüz doğum 
gerçekleşmemişti.

Veheb heyecanını yenemeyerek misafirlerinden ayrılıp 
Berre’nin yanma koştu.

Berre’nin alnında boncuk boncuk terler vardı. Eliyle alnında 
biriken terleri silip heyecanla sordu.
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— Nasılsın, ey Berre?

Berre yaralı bir ceylân gibi inledi:

— İşte görüp duruyorsun hâlimi ey Veheb!... Bu ızdırap hiç 
de, ancak sana mahcup olmaktan korkarım!...

Veheb hayretle baktı Berre’ye:

— Sebep?

Berre gözlerini kapatıp mırıldandı:

— Çocuğumun kız olmasından korkup duruyorum.

— Câhil olma, ey Berre! Çocuğumuzun hayırlı olmasını dile 
Yüce Allah’tan. Hayırlı ve soylu bir kız, hayırsız erkekten çok 

daha efdaldir.

Berre’nin ay yüzü birden nar çiçeği gibi kızardı. Sevinç ve 
saâdetinden bütün acılarını unuttu. Elini Veheb’in eline uzatıp 
sıkıca tuttu ve dedi:

— Ey yüce yaradılışlı! Sana Ülker yıldızı gibi parlak bir ço­
cuk vermek için Allah’a duâ edeceğim.

Veheb, dudaklarını Berre’nin alnına koyup öptü. Ve gözleri­
ni hekime kadına dikti:

— Ey hekime, Berre’ye zahmet çektirme!...

Berre yatağında upuzun yatıyordu.

Konağın içi yine genç kızlar, taze gelinler, yaşlı kadınlarla 

doluydu.

Veheb bahçede misafirlerinin yanındaydı. Genç bir adam 
yüksekçe bir taşın üstüne çıkmış şiirler okuyordu:

Baktım da cihanın şu âhengine,

Derede su, denizde kum yanıyor.

Ben gönül evinden tutuştum yine,

Emelim yanıyor, arzum yanıyor!...
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Nice bin hakikat aksetmiş suya,

Bir yaşayış ki bu, zevk duya duya,

İnsanoğlu nasıl dalar uykuya?

Hislerini yanıyor, duygum yanıyor!...

Gece yıldız yıldız, mehtap bir âlem,

Bülbüller aşk ile çekmededir dem,

Duvarlar dibinde ürperir gölgem,

Düşlerim yanıyor, uykun yanıyor!...

Bahçeden bir alkış tufanı yükseldi. Herkes bu gencin duygu­
larına hayran olmuştu. Genç adam sıkılmış olacak ki başını alıp 
gitti ve gözden kayboldu.

Vcheb’in sabrı tükenmek üzereydi.

Bekleyiş, bekleyiş!...

Ne var ki, o şerefli misafir henüz dünya konağına teşrif et­
miyordu. Ne yapsındı Veheb?

Yerinden kalkıp sıcak kumlar üstünde bir müddet gezindi. 
Yüzünde ızdırap çizgileri düğüm düğüm olmuştu. Misafirlerinden 
utannıasa bir çocuk gibi ağlayıp haykıracaktı. Ne ki, bahçe insan 
kaynıyordu.

Birden kulakları tırmalayan bir çocuk çığlığı duyuldu.

Veheb, başına yıldırım düşmüş gibi sarsıldı. Gözlerini son 
haddine kadar açıp konağa baktı. Konağın içi kaynıyordu yine.

Bir câriye balkondan seslendi:

— Ey efendim, koşunuz, bir çocuğunuz oldu!...

Veheb, bir ok gibi konağın kapısına saplandı. Koşar adım 
içeri girdi, beyaz ve yeşil ipekler içinde gülümseyen bir bebek 
Berre’nin yanında yatıyordu.
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Berre nûr yumağı yavruyu itina ile tutup Veheb’e uzattı:

— İşte yavrumuz, ey Veheb!...

Veheb’in yüzünde görülmemiş bir ışık gezindi. Mini mini 

yavruyu kucağına alıp baktı, içi birden sevinçler ve nûrlarla dol­

du. Bu ne kadar güzel bir çocuktu böyle.

Dudaklarını nûr yumağı çocuğun alnına koydu.

Öptü, öptü, öptü!...

Bebek sanki cennet ufkundan dünya bahçesine atılmış bir 

inci idi. Bir huri gibi gülümsüyordu.

Veheb, ipekler içinde gülümseyen yavruyu kucağına alıp ko­

nağın bahçesine çıktı. Herkes heyecanla bekliyordu.

Tabiî ki erkek çocuk bekleyenler çoğunluktaydı. Veheb mut­

lulukla yürüyerek Abdülmuttalib’in önüne vardı, mini mini yav­

runun kundağını ona uzatıp bir pınar gibi çağladı:

— Ey Abdülmuttalib, eykavmin seyyidi! Kızınım ismini sen 

koy!...

Abdülmuttalib gülen gözlerle Veheb’e nazar etti ve dedi:

— Seni tebrik ederim, ey Veheb! Büyük bir asalet ve incelik 

gösterdin. Herkes kız çocuklarını diri diri toprağa gömerken ve 

bir canavardan daha katı kalp taşırken senin bu ince anlayışına 
hayran oldum. Ümid ederim ki bu yavrunun şan ve şerefi dillere 

destan olur.

Abdülmuttalib’in bu sözleri üzerine herkes Veheb’i tebrike 

koştu. Veheb misafirlerine görülmemiş bir ziyafet verdi. Bu ço­

cuğun şerefine köleler azâd etti, şenlikler akşama kadar sürdü. 

Halk birer ikişer dağılmağa başlayınca Abdülmuttalib de otur­

duğu yerden ayağa kalktı ve şöyle dedi:

— Ey insanlar!... Veheb’in kızının adını Âmine koyuyorum. 

Kâbe’nin Rabbine andolsuıı ki, bu kız büyük bir tecelliye nail ola­

caktır!...
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Güz ve gönülleri putlara baka baka kararan Mekkeliler, 

Abdülmuttalib’in bu sözüne hayret ettiler. Kureyş’in Seyyidi 

neler de söylüyordu. Fakat kimse ona bunun sebebini sormaya 

cesaret edemedi.

Güneş, dünya üzerinden son ışıklarını toplarken Veheb’in 
misafirleri de evlerinin yolunu tutmuştu.

Abdülmuttalib yine en son ayrılan kişi oldu. Ayrılacağı anda 

nûr yumağı yavruyu istedi. Çocuk bir cariyenin kucağında geti­
rildi. Peygamber dedesi Abdülmuttalib’in içinde ırmaklar çağ­

lıyordu. Mini mini yavruyu kucağına aldı, nefes nefes kokladı, 
gözlerini Veheb’in gözlerine dikip:

— Ey Veheb, dedi; bu kız için sevin. Bunun istikbâlini parlak 
görüyorum!...

Veheb, çırpınan bir alev gibi Abdülmuttalib’in etrafında 
döndü:

— Ey kavinin ulusu, dedi; rüyalarım gerçek çıkarsa büyük 

bir tecelliye nail olacağımı ummaktayım. Çünkü bu kız için bir­
çok rüyalar görmüşiimdür!...

Abdülmuttalib daha tek kelime konuşmaksızm başını alıp 

gitti. Veheb bir zaman onun arkasından bakıp durdu.

Gülen Gece

Güneş batmış, mavi gecelerin karanlığı perde perde Mekke 
üzerine inmişti.

Veheb şimdi Berre’nin yatağının başucunda oturuyordu. 

Berre nar çiçeğine benzeyen yüzünü yeşil bir ipekle örtmüş, göz­
lerini kapamış, derin bir uykuya dalmıştı.

O kadar canlar yakan bir güzelliği vardı ki, Veheb bile ilk 

defa bunun farkına varıyordu. Sanki bugüne kadar Berre’nin yü­

züne hiç bakmamıştı. O ne yüz, o ne içler yakan cemaldi?..
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Âmine’nin kundağını yanma almış, kolunu bir yastık gibi 
yavrunun başı altına koymuştu. İki kudret güzeli şimdi mışıl 

mışıl uyuyorlardı. Veheb gözlerini bir türlü bu güzellikten ayı­
ramıyordu.

Gökyüzünde yıldızlar küme küme olmuştu, nûr serpen ay, 
Veheb’in konağının üstüne gelip ışıklarını pencerelerden içeriye 
salıvermişti. Bir başka güzellik vardı gecede.

Gece adetâ gülüyordu.

Bu küçük yavrunun şerefine göklerde bile düğün vardı. 
Cennetin nazlı hurileri kim bilir nasıl da seviniyorlardı?...

Veheb uzun zaman içeride kaldıktan sonra birazcık serinle­
mek için konağın balkonuna çıktı.

Gözlerini mavilik cenneti semaya dikip baktı.

Ay meş’alesinin aydınlattığı bu cihan bir başka cihandı. 
Gökler ülkesi kucak açmıştı. Sanki yanağı, iimid bayramının sa­
bahı idi. Yıldızlar, gökler gelininin boynuna birer inci gibi dizil­
mişti. Yanağının rengi pamuklar arasındaki yakuta benziyordu. 
Dudağının mercanı şekerler döken bir cevher, yüzünün parlaklı­
ğı gül saçan bir mehtaptı.

Zühre oğlu Veheb gecenin âhengine o kadar dalmıştı ki, göz­
lerine uyku bile girmiyordu.

İsa Nebinin gülü, Meryem, hâtûnun buhuru hep bu gecenin 
içinde çağlıyordu. Gül goncaları bu gecenin kanatlı bülbülleriy­
di. Taze erguvan fidanı, aşk âteşinin meyvesini getiriyordu.

Veheb’in gönül toprağına gaybî inciler yağıp duruyordu. 
Birden kulaklarını tırmalayan bir çığlık duydu. Bu tatlı bir çığlık­
tı. Mini mini Âmine uyanmış, kundağının içinde haykırıyordu.

Veheb bir rüzgâr gibi balkon kapısından içeri süzüldü. 
Âmine’nin kundağını kaptığı gibi yine balkona koştu. Küçük yav­
ru kara kara gözlerini açmış, ceylân bakışlarını ay meş’alesine 
dikmişti. Sanki büyük bir adamdı.
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Dikkatle bakıyordu fezanın aydın ışığına. Semanın derinlik­
lerinde yine yıldızlar oynaşıyordu. Veheb dudaklarını Âmine’nin 
ışıklar dolu alnına koydu.

Öptü, öptü, öptü.

Birden gözyaşları bir ırmak gibi akmaya başladı. İçinde bir 
gariplik vardı. Ne oluyordu? Bu sıcak gözyaşları sevinç incileri 
miydi?

Yüce Allah, kalbine ilhamlar mı yağdırıyordu? Aşkın göz­
yaşı çok defa ateş damlaları olurdu. Mecnun ile Leylâ’nın hâlini 
hatırladı. Dilinden şu kelimeler dökiilüverdi:

— Leylâ söğüt ağacı gibi saçlarını dağıtınca, Mecnun’a, sah­
raya çıkmak düşer!...

Veheb bu sözü nasıl olup da söylediğine sonra hayret etti. 
Kucağında tuttuğu Âmine’ye sıkı sıkı sarıldı ve dedi:

— Ey gonca, ey gönül bezeyen güzel!... Can meclisinde istek 
mumu alevlendi. Bülbül bahara erdi, gül sohbeti yeniledi. Senin 
gelişin bir geliş oldu ki, can sazımın inleyen telleri şimdi aşk nağ­
meleri koyvermeye başladı. Sen, ne güzel bir kudret fidanısın ki, 
gönül, o burçta konaklamış ay yüzündeki bene meyletti.

Veheb belki daha nice inciler saçıp duracaktı. Ne var ki, Berre 
yatağından kalkmış, Âmine’nin kundağını göremeyince telâşla o 
yana bu yana dönmeye başlamıştı. Bu esnada da Veheb’in sesini 
duymuş, balkona koşmuştu. O ceylân gözleri şimdi sevinç yaşla­
rı döküyordu. Veheb’den duydukları kendisini son derece mem­
nun etmişti. Veheb’in bir kız çocuğunu bu kadar seveceğini hiç 
ummuyordu. Ne ki, Veheb bir pınar gibi çağlayıp duruyordu.

Ayaklarının ucuna basa basa Veheb’in yanma kadar sokulan 
Berre şimdi bir tüy kadar hafifti. Gecenin ılık rüzgârı yanakları­
nı okşayıp geçiyordu.

— Bu parlak yıldız, bana, kendi talihimden düştü, diye sevi­
niyordu. Varıp arkadan Veheb’in boynuna sarıldı ve fısıldadı:
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— Bir incim var; gözyaşı mı desem, gönül mü desem ne de­
sem? O tek ve eşsiz inci, açıkça benim; fakat gizlice senin. Ne 
güzel bir tecelli ki, benim incim, sabaha benzeyen göğsüne, gön­
lüne konuk olarak gelmiş, ey Veheb!...

Veheb hayretle yerinden kalktı. O, Berre’yi uyuyor zanne­
diyordu. Gecenin bu saatinde kalkıp balkona çıkacağını hiç dü­
şünmemişti.

Ay meş’âlesinin aydınlattığı cihan sarayında Veheb ile Berre 
birbirlerine bakınıp duruyorlardı. Mini mini Âmine hâlâ babası­

nın kucağında gülümsüyordu.

Veheb yine bir deniz gibi coşmuştu. Âmine’nin pamuk ya­

naklarını okşadı:

— Ey güzel gül, ey baha biçilmez inci, dedi; bahar şimşeği 
gibi gelip gönlüme düşüverdin!...

Berre:

— Ey Veheb, dedi; neler de söylüyorsun? Haydi içeri girelim 
de Âmine’ye meme vereyim ve bir miktar daha uyuyayım!

Bunun üzerine içeri girip oturdular. Âmine’yi naz ve safa ile 

uyuttular. Gecenin sessizliği bir tatlı huzur vermişti onlara, bir 
müddet sonra kendileri de yataklarına uzanıp uykunun kolları­
na atıldılar.

Akıp Giden Yıllar

Zaman ırmağı yine hiç durmaksızın akıyordu. Günler, gece­
ler, haftalar, aylar birbiri ardınca gelip geçiyordu.

Âmine günden güne gelişiyor, nar çiçeğine benzeyen yüzü 
bir tatlı güzellikle gönüllere huzur veriyordu. Seneler akıp git­
miş, Âmine 7 yaşma ayak basmıştı. Babasının ve annesinin iti­
nalı bakışları altında bir kudret fidanı gibi büyüyordu.

Yine Mekke’de sabah olmuştu.
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Kuşların cıvıltısı gönüllere doluyordu.

Güneş ak tepeli dağlar ardından başını göstermiş aydınlık 
her tarafı dalga dalga sarmıştı.

Âmine erkenden kalkmış, konaklarının bahçesine inmiş, 

hurma ağaçlarından birinin altına oturmuş oynuyordu.

O kadar güzel bir duruşu vardı ki, uzaktan gören, bu nasıl 
bir inci ki, cihan toprağını aydınlatıyor, demekten kendini ala­
mazdı.

Âmine kendi hâlinde sıcak kumlar üstünde bir ceylân gibi 

nazla sıçrayıp duruyordu. Biraz sonra yanma komşu kızlar da 
geldi. Veheb’in konağının bahçesi şimdi çocuk sesleriyle gürül 
gürül çağlıyordu.

Veheb bu seslerden çok hoşlanıyordu.

Hemen konağın balkonuna çıktı ve Âmine’nin etrafında bi­

rer yelpaze gibi dönen kızları gördü. Yüzü tatlı bir ışıkla aydın­
landı. Bir müddet zıplayan, haykıran, oynayan kızlara baktı.

Sevinç ve saâdetten uçacak gibi oluvermişti. Nice bir sev­
giydi bu? İçine sanki billûr ırmaklar akıyordu. Âmine’nin varlığı 

hayatına yepyeni bir akış vermişti. Derin düşüncelere dalıp git­
mişti ki, Âmine’nin çığlığı ile ak çiçekli bir söğüt dalı gibi salındı. 
Âmine çığlık atıp duruyordu, ne olmuştu şanlı incisine?

Yerinden bir ok gibi fırladı. Merdivenleri üçer beşer atlaya­
rak aşağı indi. Sokak kapısını aralayıp kendisini bahçeye attı. 
Âmine’nin gözleri iplik iplik yaşlarla doluydu:

— Ey güzel incim, dedi; ne oldu sana?

Âmine’nin yerine diğer çocuklar cevap verdiler:

— Âmine’yi arı soktu, bak kolu ne kadar şişti!...

Gerçekten de Âmine’nin kolu şişmişti.

Veheb derhal Âmine’yi kucakladı, gözlerinin yaşını sildi. 
Çocuklara emir verdi:
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— Koşun, evden sirke getirin!...

Bir kız beyaz entarisini sürükleyerek rüzgâr gibi konak ka­
pısından içeri süzüldü. O demde Berre içeride işleriyle meşgul­
dü. Ne Âmine’nin çığlığını duymuş, ne de kendisine doğru koşan 
küçük kızı görmüştü. Kız gönül gönül çağlayarak seslendi:

— Berre teyze, Berre teyze!...

Berre birden irkildi. Dönüp baktı. Âmine’nin oyun arkadaş­

larından bir kız karşısında çığlık atıyordu. Hemen sordu:

— Ne oldu, ey yavrum?

Küçük kızın dili düğüm düğüm oldu. Kekeleyerek:

— Âmine’yi arı soktu, diye inledi.

Berre, beynine yıldırım düşmüş gibi sarsıldı. Derhal bah­
çeye koşmak için adımlarını attı. Küçük kız Berre’nin eteklerine 
sarılıp onu durdurdu:

— Veheb amcam sirke istiyor, beraber sirke de götür, ey tey­

ze!...

O zaman Berre işin ciddiyetini daha iyi anlayarak sirke ça­
nağını eline aldığı gibi nefes nefes koştu.

Âmine babasının kucağında çırpınıp duruyordu.

Kara kara gözleri inci taneleri gibi yaşlarla doluydu.

Başucunda kız arkadaşları kanat çırpıyorlardı. Berre, kalbi­
nin üstüne elini bastıra bastıra Âmine’nin yanma vardı:

— Âh iki gözümün nûru, dedi; nasıl da ağlamışsın!

Veheb, Âmine’nin ızdırabım bir an evvel indirmek için arı­
nın soktuğu yeri sirke ile ovmağa başladı. Şişkinlik birden indi, 
Âmine’nin yüzü yeniden çiçekler gibi neş’eyle açılmaya başladı.

Bahçede bu işler olurken uzaktan beri kaynaşmayı gören bir 
başka çocuk adımlarını sıklaştırmıştı. Nihayet bahçeden içeri 
süzüldü. Hurma ağacının altında halkalanan insanların yanma 
varıp selâm verdi ve dedi:
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— Nedir bu telâşınız?

Veheb başını kaldırıp baktı. Bir de ne görsün? 
Abdülmuttalib’in güzel oğlu Abdullah değil mi? Sevinç ve saâdet- 
le gülümseyerek:

— Ey Abdullah, dedi; hoş geldin! Seni hiç beklemiyordum, 
nasıl ve nereden geldin?

Abdullah’ın alnında Ülker yıldızı gibi parıldayan bir nûr 
vardı. Abdullah gülümsediği zaman o nûr bir başka güzellikle 
parıldıyordu.

Şimdi yine alnında elmaslar nokta nokta oynaşıp duruyor­
du. Geliş sebebini şöyle anlattı:

— Sokaktan geçiyordum, telâşınızı gördüm. Belki yardıma 
ihtiyacınız olur diye düşünerek geldim!

Veheb, bu asil duygulu gencin yüzüne tatlı tatlı baktı. Berre 
de konağa koşup misafirine ikram etmek için hurma şerbetini 
getirdi.

Kız çocukları birer birer evlerine dağılıp gittiler. Şimdi ko­
nağın bahçesinde Veheb, Abdullah, Berre ve Âmine’den başka 

kimse yoktu.

Âmine ceylân bakışlarını Abdullah’ın alnındaki nûra dik­

mişti. Çocuk olmasına rağmen ince ve derin bir zekâya mâlikti. 
Bir kuş gibi cıvıldayarak bunun hikmetini Abdullah’tan sordu:

— Ey Abdullah! Alnındaki parıltıdan haberin var mı?

Abdullah başını eğip mırıldandı:

— Evet!... Fakat ne olduğunu ben de bilmiyorum!

Âmine daha üstelemedi. Ne var ki, gönlüne bir ateş düşmüş 

bulunuyordu. Çocuk kalbi heyecanla çarpmaya başlamıştı bile.

Abdullah’ın gönül denizinin incileri de harekete geçmiş bu­
lunuyordu. İki çocuk kendi dünyalarında, bilmedikleri bir hisle 

dolup taşmışlardı.
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Allah Evi Kâbe

Âmine ile Abdullah’ın ilk tanışmaları böyle olmuştu. Aradan 
seneler geçmiş, iki genç günden güne bir kudret fidanı gibi boy 
vermişti. Veheb ve Berre, Âmine’nin doğumundaki sevinci hâlâ 
unutamamışlardı. Âmine’nin üstüne titriyorlardı.

Veheb, çok kerre Âmine’nin elinden tutar, onu Kâbe’ye götü­
rürdü. Allah’ın evi Kâbe Âmine’ye tatlı bir huzur veriyordu.

Yine bir öğle sonuydu.

Veheb ile Âmine Mekke sokaklarında ilerliyorlardı. Niyetleri 
yine Allah’ın evini ziyaret etmekti.

Tatlı düşüncelerle ağır ağır ilerliyorlardı.

İşte Kâbe’ye gelmişlerdi bile. Âmine’nin yüzü elmas renkli 
inciler gibi aydınlandı. Çünkü Kâbe’nin Hatim denilen yerinde 
Abdullah’ı görmüştü. Abdullah orada oturmuş düşünüyordu.

Yine nûr ve ışık cümbüşü içindeydi Abdullah.

Her âzasından pırıltıların fışkırdığı görülüyordu. Ne kadar 
da masum bir duruşu vardı.

Âmine onu görür görmez yine dalga dalga heyecanla dol­
muştu. Bu heyecanın sebebini de bir türlü anlayamıyordu.

Babasının eteğinden çekip ileriyi işaret etti:

— Baba, baba! Hatîm’de oturanı görüyor musun?

Veheb dikkat edip bakınca Abdullah’ı gördü. Yüzü sabahlar 
gibi aydınlandı. Kızının saçlarını okşadı ve dedi:

— Ey nazlı haber kuşum! O, Abdullah değil mi?

Âmine pınar pınar çağladı:

— Tâ kendisi, ey babam!...

Güzel Abdullah da geldikleri andan itibaren onları görmüş­
tü. Yerinden kalktı, dudaklarına tatlı bir tebessüm kondurarak 
bir iki adım attı:

— Âh, dedi; sizi hiç beklemiyordum. Nasılsınız?
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Veheb ve Âmine gülen gözlerle Abdullah’a teşekkür ettiler. 

Sonra üçü birden Kâbe’yi tavaf edip bir yere oturdular.

Kâbe yine insanlarla dolup taşıyordu.

Allah’ın bu kudsî evi her zaman böyle olurdu. Ne var ki, in­
sanlar onun kudsiyetini gölgeliyorlardı.

İşte yaşlı bir adam putların önünde yerlere kapanmış zârı 

zârı ağlıyordu. Bir başkası putlar için adakta bulunuyordu.

Bu manzara Abdullah’ı çok üzmüştü. Işıklar çağlayan gözle­
rini Veheb’in gözlerine dikip tane tane konuştu:

— Şu Kâbe bir saâdet sabahına kavuşmayacak mı? İnsanlar 
kendilerine hayat bahşeden Yüce Allah’ı bilmeyecek mi? Putların 
kara ismi dudaklardan ve gönüllerden silinmeyecek mi? Bu ne 
belâlı bir devir ki, her gelen gün gideni aratıyor. Vadilerden kan 
ve kir akıyor, yüreklerden acı feryatlar yükseliyor. Kanlı ayaklar 
başlarda geziniyor.

Abdullah belki daha konuşacaktı.

Kelimeler dudaklarında donup kaldı. Çünkü acı bir feryat 
kulaklarını tırmalamıştı.

Dönüp sesin geldiği tarafa baktılar. Ayaklarından zincire 
vurulmuş bir adamı siirükleye sürükleye getiriyorlardı. Bir ta­
raftan da çıplak vücuduna kamçılar inip duruyordu. Her kamçı­
nın sonunda adamın vücudundan kanlar fışkırıyordu.

Zavallı adam her kamçı indikçe çığlığı basıyordu:

— Beni kurtarın, beni kurtarın!...

Bir düşküne, bir masuma yardım etmek nerde? Halk bu 
manzaraya kahkaha ile gülerek bakıyordu.

Abdullah’ın güzel yüzü buruş buruş oldu.

Âmine de derin bir acı ile kıvrandı.

Nihayet adamı sokak ortasında sıcak kumlar üstünde sırt 
üstü yatırıp tekmelemeye koyuldular.
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O kadar şiddetle tekmeliyorlardı ki, zavallı adamcağız ken­
dinden geçiverdi.

Yeni bir kahkaha tufanı göklere yükseldi.

Artık bu kadar da canavarlık olamazdı. Abdullah daha fazla 
sabredemedi. Yâ Allah! deyip bir ok gibi ileri fırladı.

Veheb de onu takip etti. Âmine’nin kara gözleri hayretle 

açılmış etrafına bakmıyordu.

Abdullah varıp kahkaha ile gülen ve adamı tekmeleyen az­
gınlara çıkıştı:

— Siz de hiç insaf yok mu, bu zavallıyı niçin böyle tekmeli­
yorsunuz?

Kara suratlı bir adam köpek gibi uludu:

— Sana ne süt kuzusu?

Abdullah çocuk sayılacak yaşta olmasına rağmen güçlü kuv­
vetli bir gençti. Aynı zamanda ok talimleri de yapmıştı. Kanının 
her zerresinde bir volkan kaynıyordu.

Sırıtan adam ters ters baktı:

— Haydi böbürlenmeyi bırak da buradan toz ol. Yoksa seni 
ben toz edeceğim!...

Yeni bir haykırış Mekke sokaklarına dalga dalga yayıldı:

— Olacak şey mi? Bir çocuk bana meydan okusun!

Kara suratlı sırtlan adamın sözü dudaklarında donup kal­
dı. Suratına müthiş bir yumruğun indiğini ancak yerleri öper­
ken anlayabildi. Abdullah, kendisiyle alay etmeye kalkan adama 
müthiş bir yumruk savurmuş ve onu yere yuvarlamıştı. Adam 
derhal ayağa kalkıp bir sırtlan gibi saldırıya geçti:

— Yedim seni ey çocuk!...

Yumruklarını sıkıp elini havaya kaldırdı. Tam Abdullah’ın 
çenesine indirecekti ki, eli havada kaldı. Mengene gibi bir el ar­
kadan gelip adamın bileğine geçmişti.

137



Hz. Âmine

Adam öfkeyle dönüp baktı.

Veheb’i görünce de avaz avaz bağırdı:

— Bırak kolumu ey şaşkın, onu geberteceğim!...

Veheb’in gür sesi ortalığı inletti:

— Onun kim olduğunu biliyor musun?

— Nereden bileceğim!...

— Öğren o halde. O, bu şehrin Seyyidi Abdiilmuttalib’in kü­

çük oğludur. Geride on tane daha kardeşi vardır. Ona bir zarar 
erişirse canını nasıl kurtaracaksın?

— Demek çetin bir kayaya toslamışız?

— Evet!...

Ve adam tek kelime söyleyemeden başını alıp gitti. Arkadaşları 
da ardınca sokağa saplandılar ve gözden kayboldular.

Abdullah, yerde yatan, kanlar ve terler içinde inleyen, ayak­
larından zincirle bağlanan adamın yardımına koştu. Derhal 
ayaklarının bağını çözdü, kanın ve terin birbirine karıştığı vü­
cudunu silmeye başladı. Bir müddet sonra adam gözlerini usul 
usul açtı ve mırıldandı:

— Ben neredeyim?

Abdullah cevap verdi:

— Emin ellerdesin. Suçun ne idi ki seni bu hâle koydular?

— Suçum mu?

— Evet.

— Hiçbir suçum yok. Yabancı bir adamım. Kâbe’yi ziyaret 
maksadiyle gelmiştim. Ne var ki, bu azgın adamların eline düş­
tüm. Beni soydular, devemi aldılar. Kendilerine karşı geldiğim 
için de işte bu hâle koydular.

— Geçmiş olsun, pek üzüldüm. Ben bu kavmin Seyyidinin 
oğluyum, seni babama götürürüm. Zarar ve ziyanın tek kuruşu­
na kadar ödenir.
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Adamın yüzü birden aydınlandı. Kalkıp Abdullah’ın ellerine 
sarılmak istiyordu. Ne ki, kalkabilecek takati kendisinde bula­

madı.

Abdullah, Veheb ile Âmine’ye vedâ edip adamın koluna gir­

di ve onu kendi evlerine götürdü.

Âmine, Abdullah’ın gösterdiği bu güzel ahlâk ve asalete hay­
ran olmuştu. Babası Veheb’e sokulup:

— Babacığım, dedi; Abdullah’ın gönlü de yüzü gibi güzel!...

Veheb, Âmine’nin ay yüzüne bakıp gülümsedi, saçlarını tel 

tel okşadı:

— Evet, ey güzel kızım, dedi; onun her âzasından asalet, nûr, 
ışık ve aydınlık fışkırıyor.

Âmine deniz deniz çağladı:

— Sevdim onu, ey babam!...

— Sevilmeye lâyık bir genç. Fakat sevgini şimdilik gönlünde 

sakla.

— Öyle yapacağım.

Güneş yine batmak üzereydi. Veheb ile Âmine Kâbe’den çık­

mışlar, yola revan olmuşlardı.

Gecenin siyah örtüsü yavaş yavaş Mekke üzerine iniyordu. 
Biraz sonra her taraf karanlığın girdabında yüzecekti.

Sokaklar yine nâra atan sarhoşlarla doluydu.

Kimi kızgın taşlar üstüne oturmuş, eline şarap çanağını al­
mış, kan yuvası gözlerini yollara dikmiş durmadan içiyordu.

Kıvrım kıvrım uzayan sokaklar bu mezarsız ölülerin mekâ­

nıydı.

O sırada yoldan genç bir kadın geçmekteydi. Kafası içkinin 
tesiriyle iyice dumanlanmış olanlardan biri elindeki çanağı yo­
lun ortasına fırlattı ve haykırdı:

— Heyttt!... Var mı bana yan bakan?
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Genç kadın korku dolu gözlerle dönüp baktı. Ne var ki, aynı 
anda da sarhoş adamın pençesi bileğine geçiverdi.

Kadın şaşkın ve bitkin bir halde inledi:

— Çekil yolundan, ey adam!... Ben evli ve namuslu bir ka­
dınım.

Fakat onu duyan olmadı bile.

Diğer sarhoşlar kahkaha ile gülüyorlardı.

Bu manzaradan Amine’nin güzel yüzü acı ve ızdırabla geril­
di. Veheb derhal kadının yardımına koştu. Sarhoş adamı elinin 
tersiyle iterek yere düşürdü:

— Çekil yoldan lânetli herif!...

Sarhoş kafa tutmak istedi:

— Kimdir bana mani olan?

Ayağa kalkıp körkütük Veheb’in üzerine atıldı. Aynı anda da 
suratına müthiş bir yumruğun indiğini fark etti. Yine yüzüstü 
yere kapaklanmıştı.

Veheb artık onunla meşgul olmadı:

— Ey Âmine, dedi; acele et, gidiyoruz!...

Ve sokağın kalbine saplanıp gözden kayboldular. Bir müddet 
sonra konaklarının kapısındaydılar. Kapıya varıp tıkırdattılar:

— Tak, tak, takk!...

İçeriden Berre’nin sesi duyuldu:

— Kim o?

Âmine babasından evvel davrandı ve bir su gibi çağladı:

— Biz geldik, ey annem!...

Berre kapıya koştu, kapıyı açıp hayretli bakışlarını Veheb ve 
Âmine’nin üzerinde gezdirdikten sonra sordu:

— Bu âna kadar neredeydiniz? Baba kız alıp başınızı gidi­
yorsunuz, sizi kıskanıyorum.
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Veheb gülümsedi:

— Haklısın, ey Berre, biraz geciktik.

Âmine kanatlı bir kuş gibi uçtu, annesinin boynuna sarıldı, 

kara kara gözleri saâdet ışıklariyle doluydu:

— Ey güzel annem, dedi; kimi gördüm biliyor musun?

— Ne bileyim, ey kızım!...

— Kâbe’de yine Abdullah ile karşılaştık.

— Demek sevincin ondan.

— Evet, sevinmedim desem yalan olur. Onu ne zaman gör­

sem bütün dertlerimi unutuyorum.

— Güzel bir duygu. Ne var ki, bazan da insanın yüreğine hic­

ran oku olup saplanır. Artık bu hicran gecesinin bir gündüzü de 

olmaz. Dilerim ki senin günün hep aydın olsun, güzel yüzün hiç 

solmasın!...

Veheb Berre’ye sert sert baktı:

— Ayak üstü konuşmayı bırakın da yiyecek bir şeyler geti­

rin!...

Ve hızlı hızlı yürüyerek merdivenleri tırmandı. Artık günün 

bütün aydınlığı son bulmuş, gecenin mavi örtüsü Mekke üzerine 

inmişti.

Veheb yine konağının balkonunda oturuyordu.

Âmine gözlerini fezanın derinliklerine dikmiş, gökler 

aynasına bakıyordu. Nûr serpen ay bir başka güzellikteydi. 

Gökyüzünde küme küme yıldızlar vardı. Pembe, mavi bulutlar 

ufukların ötesinde kaynaşıyordu. Seyrine doyulmaz bir manza­

raydı bu.

Âmine, gece hiç bitmese, yıldızlar evimizin damı üstünde 

hep böyle dursa, diye düşündü, öyle derin düşüncelere dalmıştı 

ki, annesinin sesi kulağının dibinde çağladı:
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— Ey gözümün nûru kızım, haydi biraz yatağına uzan. Biz 
de yatıyoruz.

Âmine, ay yüzünü annesine döndürüp gülümsedi:

— Siz yatın, ey annem. Ben bir müddet daha gecenin sessiz­
liğinde gökleri seyredeceğim.

Âmine’nin anne ve babası odalarına çekilip derin bir uykuya 
daldılar. Âmine hâlâ konağın balkonunda oturuyordu.

Ne vakte kadar oturduğunu kendisi de bilmiyordu. Gönlü 
bir pınar gibi çağlıyordu. Bu ince ince çağlayış nedendi? Bu has­
ret, bu firkat ne demek oluyordu?

Gönül dudaklarından inci taneleri gibi kelimeler dökülmeye 
başladı:

— Â benim muradımın gülü, â bu kutlu toprağın altın ba­

şaklı lâlesi! Sen şimdi naz uykusundasm. Ben ise gam seline de­
ğirmen oldum. Sen zevk ve safâ beşiğinde rahat et. Ben bu hicran 
gecesinde ızdırab ipleriyle düğüm düğüm bağlanayım. Korkarım 
ki, sitem şişine kebap olacağım!...

Âmine, hem böyle söylüyor, hem de hıçkırıklarını tutamı­

yordu. O kadar ki, annesi bile onun inleyişini duymuş, yatağın­
dan fırlayıp gelmişti. Gecenin bu saatinde Âmine niçin zârı zârı 
ağlasındı.

Berre, çırpman bir alev gibi kızını yumak yumak sardı:

— Ey gonca, ey gönül denizimin şanlı incisi; seni ağlatan se­
bep nedir?

Âmine hıçkıra hıçkıra kendisini annesinin kollarına attı:

— Âh, dedi; bilemiyorum ki. Aşk tufanı mı coşup köpürdü, 

hicran ırmağının arkına mı düştüm?

Anne kız daha tek kelime konuşmadılar.

Âmine de varıp yatağının üzerine uzandı. Bir müddet hayâl 

âleminin billûr saraylarında gezindikten sonra kendisini tama- 
miyle uykunun kollarına bıraktı.
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Göz kapakları, birer siyah inciyi andıran gözlerinin üzeri­
ne bir perde gibi kapandı. O mânâ dolu gözler şimdi bir başka 
âlemin kapısmdaydı. Sanki Cennete açılan pencerenin önünde 
durmuş da güzel hurileri seyre dalmıştı.

Âmine bir rüya görüyordu.

Gökyüzünden bir ip sarkıtılmıştı. Nûr gibi pırıl pırıl bir ip. 
Ucunda, içi incilerle dolu bir de kova vardı.

Kova gele gele Âmine’nin önüne kadar yuvarlanmıştı. O el­
mas renkli inciler Âmine’nin entarisinin eteklerine dökülüp her 
tarafa ışık ışık saçılmıştı.

Yüzü ayın on dördü gibi parıldayan bir ihtiyar belirmişti. 
Gülümseyerek Âmine’ye nazar ediyor ve şöyle diyordu:

— Ey âlem kadınlarının övüncü, ey ululukların, yücelikle­
rin hepsine mazhar olan. Hiç gam çekme ki ebedîlik pâdişâhı 
senden zuhur edecektir. Sen öyle bir devlete ereceksin ki, adın 
kıyamete kadar hürmetle anılacaktır!...

Âmine, sevinç ve saâdetle dolarak yatağından fırladı. 
Gözlerini açıp etrafına baktı.

Ne o ay yüzlü ihtiyar, ne de inci dolu kova vardı.

Sabah olmuş, güneş ak tepeli dağlar ardından çıkmış, Mekke 
yine fokur fokur kaynamaya başlamıştı.

Mekke’nin kaderiydi bu.

Sabah doğan, akşam batan güneş, ateşten oklarıyla Mekke’yi 
dövüp dururdu. Ne ki, Âmine’nin şimdi bunları düşünecek za­

manı yoktu.

Kalkıp balkona koştu.

Annesi ile babası orada oturuyorlardı. Âmine’nin bir ceylân 

gibi sıçrayarak geldiğini görünce yüzleri aydınlandı.

Veheb, dikkatle Âmine’nin nar çiçeğine benzeyen yüzüne 
bakıyordu. Bu yüzde bugün bir başkalık, bir edâ, bir tatlı parıltı 
vardı. Dayanamayıp sordu:

143



Hz. Âmine

— Ey gönül denizimin incisi, seni sevinçli görüyorum. Söyle, 
tatlı bir haber mi aldın?

Âmine koşup babasının boynuna sarıldı ve bir kuş gibi cı­

vıldadı:

— Ey benim babam, bir rüya gördüm ki, eteklerime inciler 
dolduruldu. Müjdeler demet demet sunuldu. Nasıl anlatayım ki, 
görmeyen bilmez.

Berre hemen atıldı:

— Ey gonca dudaklı güzel! Konuş da, konuşmaların meclisi­
mizi nûrlandırsın!...

Âmine, gözlerini ufuklara dikip rüyada gördüklerini tane 

tane anlattı. Veheb ve Berre heyecandan boğulacak gibi olmuş­
lardı. Veheb yerinden kalkıp kızının etrafında bir pervane gibi 
döndü ve ürpererek konuştu:

— Ey Âmine! Güzellikte kimse senin kolunu biikemez.

Gün boyu bu tatlı sohbet sürüp gitti. Veheb, kızı üzerine tit­
riyordu, onu Cennetlere sultan olacak bir gelin olarak yetiştir­
meye koyuldu. Zaman ırmağı da durmadan akıp gidiyordu.

Seneler akıp gitti. Âmine dünya bahçesine geleli 17 sene ol­

muştu. Abdullah da 23 yaşına basmıştı.

Bunca sene ne de çabuk akıp gitmişti. Kâinat denizinde yü­
zen ömür gemileri bir türlü kurtuluş rıhtımına demir atamamış­
lardı.

Nice kanlı hâdiseler tarihin derinliklerine gömülmüştü. 
Dünya bir bekleyişin içindeydi.

Âmine bile şu anda bir şeyler bekliyordu. Bakalım zaman 

ne gösterecek, kader ipleri ömür kumaşı üzerine nasıl bir düğüm 
vuracaktı...
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Buraya kadar hayâl denizimizden topladığımız incileri sun­
duk. Bundan sonrası tamamiyle tarihî hâdiseleri aksettirecek ve 
eserimizin esasını teşkil edecektir.

Bu bölümde Hazret-i Abdullah ile Hazret-i Âmine’nin evlen­
meleri ve Âlemlere Rahmet olan Cenâb-ı Peygamberin doğumu 

anlatılacaktır.

Bana Ne Oluyor?

Şimdi tâ gerilere dönüyoruz ve zaman denizinin içinden ha­
kikat incileri toplamaya koyuluyoruz.

İşe Peygamber dedesi Abdülmuttalib’den başlıyoruz. O 
Abdülmuttalib ki, Muhammedi nûru alnında taşıyanlardan.

Yine günlerden biri.

Abdülmuttalib, Kâbe hareminde yatmış, uyumakta.

Ne gökte fıkırdayan güneşten haberi var, ne yerde alev alev 
yanan kûmlardan. Derin bir uykunun kollarında.

Birden gözlerini açtı.

Hayretinden ve dehşetinden zıpladı.

Gördüğü Abdülmuttalib, bildiği Abdülmuttalib olmaktan 
çıkıvermişti. Bu kadar kısa zamanda nasıl da değişivermişti.
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Gözleri sürmelenmiş, yüzüne sanki bir Yûsuf güzelliği sin­

mişti. Yüzünün her çizgisinde ayrı bir mânâ, her noktasında tatlı 

bir edâ vardı.

Göklerin dudağı mı gelip alnına değmiş,

Ey sırları bilen Rab, bu ne acâip bir iş?

Bu hâl ne hâldir bilemedi. Bunu kimin, hangi esrarlı parma­

ğın yaptığını düşündü. Ne ki, cevap bulamadı.

Doğru babasına koştu, kan ter içinde evlerinin kapısına va­
rıp yumrukladı:

— Güm, güm, güm!...

Kapı hemen açıldı. Hayret ve dehşetle açılmış gözler 

Abdülmuttalib’in üzerine dikildi. Abdiilmuttalib çığlığı bastı:

— Ey benim babam! Bu hâlden anlayan birine götür beni. 

Çâreme bak benim!

Babası derhal Abdiilmuttalib’in önüne düştü ve onu Kureyş 

kâhinlerine götürdü. Kâhinlerin gözleri yuvalarının içinde fır fır 

döndü.

Bu edâ, bu güzellik, bu nûr kimi büyülemez ki... Bu hâlden 

şöyle bir mânâ süzdüler:

— Gökler Tanrısı bu çocuğun evlendirilmesini murad edi­
yor!...

Baba durabilir mi hiç?

Abdiilmuttalib’i hemen evlendirdi. Bir müddet sonra da 
Abdülmuttalib’in zevcesi öteler âlemine göçtü. Ve ikinci bir ev­

lilik daha.

Abdülmuttalib’in esrarlı hâli yine devam etmekte. 

Vücudundan mest edici kokular buram buram yayılıyor ve al­

nındaki nûr ışık saçıyordu.

Nasıl anlatsam ki?
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Sanki gündüz içinde ayrı bir gündüz. Alnında binlerce Ülker 

yıldızı nokta nokta oynaşıp duruyordu.

Bir başka gündü. Yine Abdülmuttalib Kâbe’nin hareminde 

uyuyordu. Yine esrarlı bir rüya gördü:

Arkasından gümüş zincirler fışkırmış. Ama nasıl bir fış­

kırış? Birinin ucu göklerde, birininki güneşin doğduğu yönde, 

öbürününkü de batı tarafında.

Nûrdan iplikler hâlinde her istikâmete dağılan zincirler. 

Nihayet bir ağaç nizamında çiçek çiçek, düğüm düğüm.

Sonra dal dal şubeleniyor ve yaprak yaprak açılıyor. 

Yapraklar üzerinde gözleri ve gönülleri aydınlatan parıltılar ve 

her yaprağın üzerinde, inci gibi donmuş bir nûr.

Sanki göklerin aydın ışığı güneş, bütün feyzini bu nurdan 

almaktadır.

Ağaç, daldan kollarını, yapraktan ellerini fezanın derinlikle­

rine doğru açmış. Ve her noktasından buranı buram hayat tüten 

ağacın gövdesine, dallarına, bütün girinti ve çıkıntılarına asılıp 

kalmış mahşerî bir insanlık. Bunca insan, ağacın dallarında bir 

salkım üzüm gibi durmakta.

Ve Abdülmuttalib rüyalar denizinde yüzmekte.

Bir müddet sonra gözlerini usul usul açıp etrafına bakındı. 

Ne ağaç, ne zincirler, ne de o mahşerî insanlıktan tek eser yoktu. 

Bu müthiş rüyanın tesiriyle yerinden bir ok gibi fırladı ve koşma­

ya başladı. Koşuyor, koşuyordu.

Rüyasını ve gördüklerini tane tane anlattı.

Şöyle tâbir ettiler:

— Ey kutlu kişi, müjdeler olsun sana! Senin soyundan öyle 

biri gelecek ki, bütün yer ve gök halkı O’nu insanlığın kurtarıcısı 

bilecek. Ve gerçekten o, bütün insanlığı vahşet zindanından kur­

tarıp saâdet ülkesine erdirecek.
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Abdülmuttalib’in sevinç ve saâdeti artık sonsuzdu. Ve 
Abdülmuttalib, üçüncü defa Fâtıma isimli bir kızı zevce olarak 
aldı. Kâinatın biricik Yaradılış Sebebi ve Allah’ın Sevgilisi Cenâb-ı 
Muhammed’e (sallallahü aleyhi ve sellem) baba olmak şerefini 
taşıyan Hazret-i Abdullah işte bu kadından dünyaya geldi.

Abdullah’ın ne tecellîlere ereceğine ileride şahid olacağız. 
Abdullah da tıpkı Ceddi İsmail gibi kurbanlıklardan biri.

Nasıl mı?

Şöyle:

Vaktiyle Amr bin Hâris’in tabileri kâinatın îman beşiği 
Kâbe’de ve Allah evinde türlü fesada kalkmış, Azîz ve Celîl olan 
Allah da bunların üzerine bir düşman musallat ederek onları ez- 
dirmişti.

Fesatçı topluluğun reisi, Mekke’den canını kurtarıp kaçar­
ken yine melanetini işlemekten geri durmamıştı.

Tam başını alıp giderken, Kâbe’nin bütün hâzinelerini 
Zemzem kuyusuna atmış ve üzerine taş toprak dökerek hâzi­
nenin ve kuyunun izini tanıamiyle silmişti. O zamandan beri 
Zemzem belirsiz bir haldeydi.

İbn-i İshak’ın, Allah’ın yenilmez arslanı ve evliyalar 

sultânı Hazret-i Ali (Radıyallahii Anh) den rivayetine göre: 
Abdülmuttalib, bir gün, Kâbe’nin yanında —Hıcır’da— uyu­
yordu.

Zaten Kâbe’ye gelip uyumak onun âdetindendi.

Rüyasında biri gelip ona:

— Ey Abdülmuttalib, dedi; Tayyibe’yi kaz!...

Abdülmuttalib sordu:

— Tayyibe nedir?

Cevap alamadı.

Adam tek kelime konuşmadan gitti.

148



Mustafa Necati BursalI

Abdülmuttalib ertesi gün yine aynı yerde, yine aynı uykuda. 

Yine bir rüya. Bir gün evvel rüyasında gördüğü zat tekrar karşı­

sına dikilmiş ona hitab ediyor:

— Berre’yi kaz!...

Abdülmuttalib heyecanla atıldı:

— Berre nedir?

Yine cevap yok.

Abdülmuttalib uykudan uyanıp derin düşüncelere daldı. 

Fakat bundan pek bir şey anlamadı.

Bir gün sonra yine aynı noktada, yine aynı rüya, yine aynı 

adam. Bu defa da şöyle dedi:

— Ey Abdülmuttalib, Madnûne’yi kaz!

Ve yine uçup gitti.

Dördüncü gün oldu. Peygamber dedesi Abdülmuttalib yine 

Kâbe’ye geldi. Yine aynı noktaya uzandı ve derin bir uykuya dal­

dı. Az zaman sonra aynı zat yine rüyasında parıldadı, yine aynı 

hâl ile konuştu:

— Zemzem’i kaz!...

Abdülmuttalib gönül gönül çağlayarak sordu:

— Ey mübarek adam! Söyle, Zemzem nedir?

Bu defa cevap aldı:

— Zemzem, hiç kesilmez, dibine erilmez, hacıların su ihti­

yacını karşılayacağın bir sudur. O, kurbanların kanları, tersleri 

dökülen yer arasındadır. Alaca kanatlı bir karga, orayı gagalar, 

orada karınca yuvası da var!...

Abdülmuttalib sevinç ve saâdetle uykudan uyandı. Gönlü 

bir deniz gibi çağlıyordu. Gördüğü bu rüyalar üzerine Zemzem’i 

açıp meydana çıkarmak için işe koyuldu.

Yanında oğlu Hâris’ten başka kimse yoktu.
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Kazmanın ucu ile buram buram tüten toprağı eşmeye baş­
ladı. Abdiilmuttalib’in o demde sadece Hâris isimli oğlu vardı. 
Dünyada bir Hâris, bir de kendisinden başka dayanak yoktu.

Kureyş ileri gelenleri, bu halden hemen haberdar oldular. 
Dalga dalga gelip Abdülmuttalib’in karşısına dikildiler ve avaz 
avaz bağırdılar:

— Ey Abdülmuttalib! O, babamız İsmail’in kuyusudur. Onda 
bizim de hakkımız vardır. Bizi de bu işe iştirak ettir!...

Abdülmuttalib öfkeyle haykırdı:

— Yapamam! Bu, bana sizsiz tahsis olunmuştur. Aranızda 
ancak bana verilmiştir! Ne diye şimdi bu işe burnunuzu sokmak 
istiyorsunuz?

Kureyş uluları, ondan bin beter bir öfkeyle karşılık verdi­
ler:

— Ey Abdülmuttalib! Sen, bize mi kafa tutuyor, boyun eğ­
miyorsun? Nasıl oluyor bu? Sen, yalnız başına bir kimsesin. Tek 
oğlundan başka da destekleyicin yok!

Abdülmuttalib’in gözlerinde celâl şimşeği çaktı ve dedi:

— Bunu bana sen mi söylüyorsun? Vah sana!... Senin baban 
Nevfel, benim babam Hâşim’in himayesinde değil miydi?

Karşılık yine sert ve haşin oldu:

— Ey Abdülmuttalib! Sen de amcam Muttalib’e teslim edi­
linceye kadar Neccaroğullarmdan dayılarının yanında böyle 
idin!... Geçmişi ne de çabuk unutuyorsun.

Peygamber dedesi Abdülmuttalib her taraftan kıskaca alın­
mıştı. Sanki yüzlerce ızdırab ipi kolu üzerinde düğüm oluvermiş­
ti. Bu çileler ormanını biçecek elmas bir kılıç olmalıydı. Ancak o 
zaman muradına erer, Zemzem’i meydana çıkarabilirdi.

Zemzem’i açmak dâvası Abdülmuttalib için vazgeçilecek bir 
şey de değildi. Nasıl vazgeçebilirdi ki?

Işıklar dolu gözlerini adama dikip avaz avaz bağırdı:
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— Sen, demek beni az ve yalnızlıkla ayıplıyorsun, öyle mi?

Ve o dem tâ gönlünün derinliklerinden gelen bir lıisle Allah’a 
ahdetti:

— Ey benim Rabbim! Bana mübarek kuyuyu meydana çı­
karmak gücünü yer. Bu güzel ve hayırlı işe yardım etmeleri için 
de on oğul ihsan et. Çünkü sen merhametlilerin en merhametli- 
sisin. Muvaffak olursam oğullarımdan birini senin uğrunda kur­
ban edeyim. Adağım olsun!...

Abdiilmuttalib’den tüten ızdırabı hayâl edebiliyor musunuz? 
İşte asil ve soylu Abdülmuttalib böylece nezretmişti.

Yine zaman denilen ırmak akmadaydı.

Günler geceleri, geceler günleri kovalayıp duruyordu. Yüce 
Allah, Abdülmuttalib’i mahrum etmeyecekti. Onun duâsını ka­
bul buyurdu. Abdiilmuttalib’e, her biri bir arslan heybetinde on 
tane oğul ihsan buyurdu Bunlardan biri ve en küçüğü de Hazret-i 
Abdullah’tı.

Abdülmuttalib bu oğullarla kuvvet kazandı. Artık kendisine 
hiç kimse kafa tutamayacak ve o da mübarek kuyuyu meydana 
çıkaracaktı.

Abdülmuttalib hiç vakit geçirmeden işe koyuldu. Oğullarını 
yanma alıp Kâbe’ye vardı. Mübarek kuyu, rüyadaki işaretle bu­
lundu. Rüyada işaret edilen yere ilk kazmayı Abdülmuttalib vur­
du. Kazı ilerledikçe işaretler de beliriyordu.

Çok geçmeden kuyuya ulaşıldı. Sular pırıl pırıl kaynaya­
rak fışkırmaya başladı. Abdülmuttalib’in sevinci artık son­
suzdu. Kuyunun bulunduğunu, suların fışkırdığını haber alan 
Kureyşliler gelip Abdülmuttalib’in başında halka halka oldular.

Gözlerine inanamıyorlardı. Bu adam nasıl başarmıştı böyle 
bir kutlu işi.

Çağlayan suya bakıp susuyorlardı. Belki gönüllerinden çok 
şeyler geçiriyorlardı. Ne var ki, açıkça söyleyemiyorlardı.
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Biri bütün cesaretini toplayarak hatırlattı:

— Ey Abdiilmuttalib! Burayı yakıp yıkan düşman kaçarken 
Hacer’ül-Esved’i bu kuyuya atmıştı. Haberin var mı?

Abdülmuttalib:

— Evet, dedi; haberim vardır. Yoksa onda bir hak mı iddia 
ediyorsunuz?

Adam kuruyan dudaklarını dili ile ıslatıp usul usul konuştu:

— Hayır!... Ne ki sen de edemezsin!...

— Merak etmeyiniz. O mübarek taşı bulunca, Kabe’deki eski 
yerine yerleştireceğim!...

— Buna seviniriz, ey Abdiilmuttalib!...

Abdiilmuttalib yeni bir gayretle derinlere indi ve mübarek 
taşı buldu. Yüzünde elmaslar nokta nokta oynaştı. Kirlenen, 
lekelenen taşı Zemzem’le yıkadı. Sonra dudaklarını götürüp 
Hacer’iil-Esved’in üzerine koydu. Öptü, öptü, öptü!...

Gözlerinden inci taneleri gibi sevinç yaşları akıyordu. Halk 
da kendisini seyrediyordu.

O yine işi ile meşgul oldu.

Güneşin ateşten okları beyinleri delerken Abdülmuttalib ve 
oğulları kan ter içinde kazma savuruyorlardı. İşte tam bu anda 
Kureyşliler yine homurdandılar:

— Bilirsin ki, kaçıp giden düşman buraya altın geyik başla- 
riyle zırhları ve kılıçları saklamıştır. Onlarda bizim de hakkımız 
vardır!...

— Hiçbir hakkınız yok. Fakat bulayım da anlaşırız.

— Önce anlaşalım. Sonra bize zorluk çıkarırsın.

— Hiçbir zerrede hak iddia edemezsiniz. Ne var ki, ben yine 
uysallık yapayım, cömert davranayım. Aramızda kur’a çeke­
lim!...

— Nasıl ve ne şekilde?
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— İki kur’a Kâbe için, iki kur’a benim için, iki kur’a da sizin 
için çekeriz! Kur’ada kime ne isabet ederse o onu alır, çıkmayan 
da mahrum kalır!...

ICureyşliler hep bir ağızdan haykırdılar:

— Ey Abdülmuttalib! Doğrusu, bizim için çok insaflı dav­
randın!...

Kureyş Büsbütün Hayrette

Abdülmuttalib alnına biriken terleri elinin tersiyle silip işe 

yeniden koyuldu.

Oğulları da onunla birlikte toprağın bağrını eşiyorlardı. 
Epeyce derine indiler. Çok geçmeden kuyu içinde parıldayan al­
tın geyik başını ve kılıçları buldular.

Oğullarına emir verdi:

— Şunları Hıcır’a taşıyın!...

Zırhlar, kılıçlar ve altın geyik başı oraya taşındı. 
Abdülmuttalib’in gür sesi Mekke içinde yankılar yaptı:

— Ey ICureyşliler! Geliniz, kur’aya iştirak ediniz!

Herkes nefes nefese Kâbe’ye koştu. Abdülmuttalib herkesin 
gözü önünde kur’a çekti.

Altından geyik heykeller Kâbe’ye, kılıç ve zırhlar da 
Abdülmuttalib’e çıktı.

Bu tecelliden Kureyş’in gözleri hayretle açıldı, akılları ka­
maştı.

Abdülmuttalib, altın heykelleri Kâbe’nin kapısı üzerine koy­
du. Kılıç ve zırhları da kendisine mal etmedi. Soyluluğu icabı on­
ları da Kâbe’ye, Allah evine verdi.

Kılıç ve zırhları sac hâline koydurup Kâbe’nin kapısını ka­
pattı. Böylece ilk defa ICâbe’yi altınla süslemek şerefini elde etti. 
Zemzem kuyusu da o günden sonra bir an durmaksızın çağlayı­
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şını sürdürdü. Fakat Abdülmuttalib’i bekleyen bir başka dert var­
dı bu defa. Çünkü Abdülmuttalib muradına ermişti. Yüce Allah, 
kendisine on oğul ihsan buyurmuştu. Bu oğullardan birini hak 
rızası uğrunda fedâ edeceğine söz vermişti. Bakalım şimdi çileli 
başına daha ne işler gelecekti?..

Ey Abdülmuttalib, Nezrini Yerine Getir

Soylu ve asil Abdülmuttalib muradına ermişti. Fakat verdiği 
sözii de henüz yerine getirmemişti.

Bir gece yatağına uzanmış yatıyordu. Rüyasında önüne hey­
betli bir adam dikildi ve gök gibi gürledi:

— Ey Abdülmuttalib! Muradına erdin. Artık nezrini yerine 
getir, verdiğin sözü tut!...

Abdülmuttalib yıldırım çarpmış gibi sarsıldı, dehşetler için­
de uyandı ve hemen koştu.

Bir koç alıp derhal kesti. Etini fakir fukaraya dağıttı.

Akşam oldu. Yine yatağına uzanıp uykuya daldı. Ne var ki, 
aynı heybetli ses yine kulağının dibinde çınladı:

— O kurbandan daha büyüğü olmalı!...

Uyandı. Derin düşüncelere daldı, sabah olur olmaz bir sığır 
kurban etti.

Kurtuluş yok ki. Yine rüyasında ona seslendiler:

— Daha büyüğü, daha büyüğü!...

Yerinden sıçradı; koştu, bıçağa sarıldı. Bu defa da bir deve 
kesti.

Fakat yine ihtar:

— Olmaz, ey Abdülmuttalib!... Onun daha büyüğü!

Abdülmuttalib hayret ve dehşetle irkilip sordu:

— Daha büyüğü, daha büyüğü, diyorsunuz. Bundan büyüğü 
nedir?
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Heybetli adam kelimelerin üstüne basa basa haykırdı:

— Oğullarından biri...

— Oğullarımdan biri mi?

— Evet!...

— Ama nasıl olur?

— Orasını sen düşün!... Vaktiyle ahdettin, nezrettin. Allah 
da sana on erkek evlât verdi. Şimdi onlardan birini kurban et!...

Abdülmuttalib esefle başını salladı:

— Vay talihsiz başım!...

Derdim Dağdan Büyük

Bu tecelliden Abdiilmuttalib’in akıl kuşunun kanatları kı­
rıldı. Ne yapmalıydı şimdi? Nezrini nasıl yerine getirmeliydi. 
Oğullarından hangisini fedâ edebilecekti?..

Evlât sevgisi bir başkaydı. Baba yüreği bu acıya dayanabilir 
miydi? Ne var ki, Allah’a söz vermişti.

Mülk onundu. Veren de o, alan da o idi.

Abdiilmuttalib’i derin bir düşünce aldı. Gece gündüz dur­
madan düşünüyordu.

Yine bir geceydi. Gözlerine uyku girmemişti Abdül- 
muttalib’in. El ayak çekilip herkes derin uykuya dalınca o kona­
ğının bahçesine indi. Ay meş’alesinin altında geziniyordu.

Gökler ülkesinin bir başka güzelliği vardı bu gece. Yıldızlar 
konağının damını öpüyorlardı sanki.

Bütün bunlar yine teselli vermiyordu Abdülmuttalib’e. Gece 
boyunca hep düşündü. Seher vakti, kuşlar ve horozlar tatlı tatlı 
ötüşürken, Abdülmuttalib göğsünü yumruklayarak haykırdı:

— Buldum, buldum!...

Ağaçlar üzerinde yuva kurmuş yavru kuşlar bile 
Abdiilmuttalib’in sesinden iirperdiler.
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Abdülmuttalib’in yüzü gülüyordu.

Güneş ufuklardan başını gösterir göstermez oğullarına ha­
ber uçurdu.

Biri varıp on delikanlının kapılarını tek tek yumrukladı:

— Koşunuz, ey Abdiilmuttalib oğulları, babanız sizi isti­
yor!...

Çocuklar soylu babalarını çok bekletmediler. On delikanlı 
şimdi konağın bahçesinde, babalarının karşısında yerlerini al­
mışlardı.

İçlerinde en küçükleri ve en güzelleri de Abdullah’dı. 

Abdiilmuttalib hepsinin hatırını tek tek sordu. Gözlerini 
Abdullah’ın gözlerine dikip bir müddet şefkatle baktı.

Abdullah’ın alnında sanki güneş nûru parıldıyordu. Ne ka­
dar da güzel bir gençti. Altın gibi saçları, gümüş gibi bedeni, inci 
gibi dişleri vardı.

Bir gülümseyişine bin cihanı fedâ edilebilirdi.

O herkesin gözünde eşi bulunmaz bir güzeldi.

Sanki devrin Yûsuf’uydu. Mercan, sanki gülümseyen du­
daklarıydı da dişleri de mercanın içindeki inciler.

İyiliği, mertliği, kahramanlığı bir başkaydı. Yüce Allah’tan 

korkup çekinmesi de en ileri derecedeydi.

Âdeta bütün Mekke’ye bir bayrak olmuştu. Bütün genç kız­

lar onun ışıklar saçan güzelliği karşısında gönüllerini kesiver- 
mişlerdi.

Abdiilmuttalib şimdi derin derin bakıyordu.

Abdullah’ın alnında bir Ülker yıldızı gibi pırıldayan nûra 
tekrar baktı, âdeta ciğeri parça parça oldu.

Ya kur’a Abdullah’a çıkarsa ne yapacaktı?

Birden gözleri bulut gibi yaşlar dökmeye başladı. Oğulları, 
babalarının bu hâline şaştılar:
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— Ey babamız, dediler; bir derdin mi var?

Abdülmuttalib ne diyeceğini, söze nasıl başlayacağını bir 
türlü kestiremiyordu. Akıl kuşunun kanatları kırılmıştı, beyni 
donup kalmıştı.

Bir zaman yine sessizliğin çağlayanında yüzdü. Sonra 
Hazret-i İbrahim’in İsmail’i nasıl kurban etmek için çırpındığı­
nı düşündü. O İbrahim ki, kendisinin de ceddiydi. O İbrahim 

ki, Yüce Allah’a söz vermiş ve sözünde durarak ciğerparesi oğ­
lunun boğazına bıçağı çalmıştı. Ne var ki, Rahman olan Allah, 
İbrahim’in imdadına yetişmiş, ona bir koç ihsan buyurmuştu. 
Kendisi de şimdi sözünde durmalı, oğullarından birini Allah için 
kurban etmeliydi.

Abdiilmuttalib’in yüzü birden aydınlandı:

— Ey benim gözümün nûru oğullarım, dedi; sizi bu bahçede 
toplayışını sebepsiz değildir. Dağlardan daha ağır bir yükün al­
tında ezilip duruyorum.

Oğulları merak etmişlerdi, sordular:

— Ey aziz babamız, seni bu türlü üzen dert nedir?

— İşte ben de onu arz etmek istiyorum, ey yavrularım!...

— Söyle o halde.

— Ben vaktiyle Allah’a ahdetmiştim. Eğer on oğlum olursa 
onlardan birini kurban edecektim. Şimdi ise adağımı yerine ge­
tirmem gerekiyor.

— Biz senin hükmüne karşı gelecek değiliz. Fakat seni bu işe 
zorlayan sebebi de öğrenmek istiyoruz...

Abdülmuttalib’in yüzünde ızdırab çizgileri gezindi. Çaresiz 
anlatacaktı.

— Ey gönül ağacımın tatlı meyveleri, dedi; vaktiyle ben 
yalnız bir adamdım. Yanımda kardeşiniz Hâris’ten başka yar­
dımcım yoktu. Zemzem’i bulmam, o mübarek suyu meydana 
çıkarmam gerekiyordu. Ne ki, Kureyş beni incitti, yalnızlığımı, 
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çaresizliğimi bana hatırlattı. Ben de Yüce Allah’a ahdettim ki, 
on oğlum olursa içlerinden birini sana kurban edeceğim. O Yüce 
Yaratıcı bana acıdı, sizi bana verdi.

Asil ve vakur oğullar hep bir ağızdan haykırdılar:

— Sen bizim babamızsm, hükmüne râzıyız. İçimizden kimi 

istersen kurban et.

Abdülmuttalib oturduğu yerden kalkıp kızgın kumlar üze­

rinde gezindi. Düşüncelere dalmıştı yine. Sonra birden sesini 

yükseltti:

— Ey yavrularım! Kalkın, her biriniz eline bir ok alsın ve 

üzerine ismini yazdırsın, bana gelsin!...

Oğullar kalktılar... On tane oğul. Abdülmuttalib arkaların­

dan ıslak gözlerle bakıyordu.

Aradan bir müddet geçmişti ki herkes elinde bir ok babası­

nın karşısına gelip durdu.

Abdülmuttalib, oğullarının bu soylu hareketinden gurur 

duymuştu. Şimdi tâ gözlerinin içi gülüyordu. Işıklar yanan göz­

lerini bir defa daha oğulları üzerinde gezdirdi ve ağır ağır ko­

nuştu:

— Veriniz bana oklarınızı!...

İsimler yazılı oklar Abdiilmuttalib’e teslim edildi.

Abdülmuttalib okları alıp Kâbe’nin yolunu tuttu. Kıvrım 

kıvrım uzayan Mekke sokaklarında koşar adımlarla gidiyordu. 

Nihayet adımını Kâbe kapısından içeri attı.

Kalbi öyle şiddetle atıyordu ki, bir an durup nefes aldı. 

Heyecandan boğulacak gibi oluvermişti.

— Acaba, diyordu; kur’a kime çıkacak?

Birden Abdullah’ın güzel yüzü gözlerinin önünde billûrlaştı. 
Şayet kur’a Abdullah’a çıkarsa ne yapacaktı?
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Düşündükçe beynine ateşten çiviler çakılıyordu. En iyisi hiç 
vakit geçirmeden okları atmaktı. Biraz ara verirse bu işi yapa­
mayacağından korkuyordu.

Bütün metanetini toplayarak kur’a çekti ve isim düştü:

— Abdullah!...

Kur’a en küçük oğlu Abdullah’a düşmüştü. Abdülmuttalib 
tepeden tırnağa sarsıldı. Yaşlar yine gözlerine hücum etti. Başı 
döndü, gözleri karardı, dizinin bağı çözüldü ve olduğu yere çök­
tü.

Sanki gökler bütün öfkesiyle başına yıldırımlar yağdırıyor­
du. Bir zaman öylece kaldı. Sonra yerinden usul usul kalktı ve 
yürüdü. Bacakları vücudunu taşımaz olmuştu. Nihayet konağı­
nın kapısına varıp tıkırdattı:

— Tık, tık, tıkk!...

Hâle bakınız ki, kapıyı açan da Abdullah olmuştu. Güzel 
Abdullah, konağın kapısında nârdan bir âbide gibi duruyor ve 
babasına gülümsüyordu.

Abdülmuttalib ıslak gözlerini Abdullah’ın bakışlarından 
saklamak istedi, fakat beceremedi, göz ırmağı çağlamaya baş­
lamıştı bir defa.

Abdullah heyecanla sordu:

— Ey benim babam, seni ağlatan nedir?

Abdülmuttalib cevap verdi:

— Şensin, ey güzeller güzeli oğlum!

Abdullah yaralı bir ceylân gibi çırpındı:

— Ben miyim, ey babam?

— Evet.

— Anlayamadım.

— Mesele şu ki kur’a sana düştü. Seni kurban etmem gereki­
yor, ey gözümün nûru!...
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Kanının her zerresinden asalet fışkıran Abdullah şevkle 

haykırdı:

— O halde hiç vakit kaybetme. Ben her zaman senin hükmü­
ne boyun eğenlerden oldum!...

Abdiilmuttalib kollarını açıp Abdullah’ı kucakladı. Nûrlar 

ve ışıklar saçan alnını defalarca öptü. Hıçkırıklar boğazında 

düğüm düğüm olmuştu. Bu hıçkırıkların akisleri konağın içine 

dalga dalga yayıldı. Abdülmuttalib’in diğer oğulları da koşa koşa 

geldiler. Babalarını, Abdullah’ın boynuna sarılmış görünce işi 
anladılar.

İlâhî tecelliye bakınız ki, kurban olmak Peygamber Babası 

Abdullah’a kalıyordu.

Bu haber dalga dalga Mekke ufuklarına çarptı. Herkes güzel 
Abdullah’ın akıbetine ağlıyordu.

Âmine de bu müthiş haberi duyanlar arasındaydı. Kara göz­

leri birden pınar pınar akmaya başladı. Hemen babasına koştu 

ve dedi:

— Olanlardan haberin var mı, ey babam?

Veheb’in henüz bir şey bildiği yoktu. Âmine’nin yüzüne hay­

retle baktı:

— Ne olmuş, bir tanem?

Âmine çırpman bir alev gibi kıvrım kıvrım büküldü:

— Abdullah kurban ediliyormuş!...

Veheb yerinden sıçradı. Duyduğu haber beynine bir yıldırım 

gibi inmişti. Şaşkınlıkla haykırdı:

— Olamaz!...

— Olmaması lâzım. Ne var ki, o ulu kişi bizim gibi düşün­
müyor!

— Ben hemen gidip bakayım. Sen üzülme tatlı kızım!...
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Veheb rüzgâr rüzgâr uçarak Mekke sokaklarında ilerliyor­
du. Ne canlar yakan güneş, ne de ayaklarını kanatan sivri taşlar 
umurundaydı.

Abdülmuttalib, eline bir bıçak aldı. Ay yüzlü Abdullah’ı bile­
ğinden yakaladı. Ve keseceği yere doğru çekti.

Abdullah kaderine râzı idi. Hiçbir itiraz sesi yükselmiyor­
du içinden. Abdülmuttalib de işini çabuk bitirmek istiyordu. 
Kollarını sıvayıp hazırlandı.

O an etrafının Kureyş ululariyle sarıldığını görmekte gecik­
medi. Gelmişler, başucuna durmuşlar, hayretti gözlerle ona ba­
kıyorlardı. İlkin Abdülmuttalib hiç oralı olmadı. İşine koyuldu 

ve Abdullah’a hitab etti:

— Şuraya uzan tatlı oğlum!...

Abdullah kurban edileceği yere uzanmaya hazırlanıyordu 
ki, göklere yükselen seslerle iirperdi. Kureyş uluları itiraz edi­
yorlardı:

— Olmaz, yâ Abdülmuttalib, olmaz!

Abdülmuttalib başını kaldırıp sordu:

— Neden olmasın? Pek âlâ olur!...

Avaz avaz bağırdılar:

— Ey Abdülmuttalib! Biz senin oğlunu bu tarzda boğazla­
mana aslâ râzı değiliz!...

Abdülmuttalib öfkelendi:

— Oğul benim değil mi?

— Elbet senin!...

— O halde size ne oluyor?

— Şu oluyor, yâ Abdülmuttalib! Aramızda evlâd kurban et­
mek âdeti yerleşir ve önüne gelen, oğlunu nezreder ve Kâbe’ye 
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getirip tıpkı senin gibi kurban etmeye kalkar. Sen Rabbinden 
başka bir yol iste, başka bir çâre ara ve onu râzı etmeye çalış!...

Abdülmuttalib durup bir an düşündü, sonra sordu:

— Nasıl bir yol?

Cevap verdiler:

— Duyduğumuza göre Hayber kalesinde yaman bir yahûdi 
karısı varmış, adı Kutbe’ymiş, bir acayip kâhineymiş. Ona git, 
sana bir çıkış yolu göstersin, sen de bu sevdadan kurtulursun!...

Abdülmuttalib’in yüreği zaten yanıyordu. Abdullah’ı boğaz­
lamak ona bir azaptı. Belki bir çâre bulunabilirdi, başını kaldırıp 
ufuklara baktı, sonra gözlerini Kureyş ulularının üzerinde gez­
dirip mırıldandı:

— Hiç fena fikir değil!...

Şimdilik güzel Abdullah kurban edilmekten kurtulmuştu. 
Ama şimdilikti. Bakalım zaman ne gösterecekti.

Cehalet devrinin Arapları, müşkül bir işleri olduğu zaman 
hemen bir kâhine giderler ve ona danışırlardı.

Aynı şeyi Abdülmuttalib’e de tavsiye ettiler. Abdülmuttalib 
bu defa onları dinledi:

— Peki, dedi; o kâhine gideceğim!...

Hiç vakit geçirmedi. Yanma yakınlarından birkaç kişi alıp 
Hayber’in yolunu tuttu.

Uçsuz bucaksız çöl denizinde ve kızgın güneş altında Hayber 
istikâmetinde giden küçük bir yolcu kafilesi.

Bin zahmetle Hayber kapısına kadar varıp dayandılar. 
Hayber, yahûdilerin yumak yumak kümelendiği bir kale. 
Kapısında demir kuşaklı nöbetçiler; Abdülmuttalib devesinden 
inip nöbetçiye sokuldu:
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— Mekke’den geliyoruz! Ben o kavinin ulusuyum, burada bir 
kâhine varmış onu görmek için geldim. Müsaade var mı?

Nöbetçi, Abdiilmuttalib’e yol verdi. Abdülmuttalib kâhine- 
nin evini bulmakta güçlük çekmedi. Kâhinenin evi kale kapısı­
nın hemen yakınındaydı. Varıp kapının halkasını tuttu ve peş 
peşe üç defa vurdu:

— Tak, tak, takkk!...

İçeriden korkunç bir ses aksetti:

— Kim o?

Abdülmuttalib kendisini tanıttı ve görüşmek istediğini bil­
dirdi. Kapı büyük bir gıcırtı ile açıldı.

Kapıda bir acûze kazma dişlerini gösteren bir sırıtışla durdu 

ve dedi:

— İçeri buyurun!...

Abdülmuttalib, yorgun ve bitkindi. Ağır adımlarla içeri gir­
di ve olanları tane tane anlattı.

Acûzenin gözleri yuvalarının içinde fır fır döndü. Yüzünün 
derisi buruş buruş oldu, başını iki elinin arasına alıp derin dü­
şüncelere daldı.

Abdülmuttalib göz ucu ile onu süzüyordu. Hareketlerinden 
mânâlar çıkarmak istiyordu. Ne ki, bir mânâ elde edememişti. 
Nihayet sordu:

— Bize bir yol, bir çâre var mı?

Acûze, sırıta sırıta güldü:

— Elbette var!...

Abdülmuttalib sevinç ve saâdetle atıldı:

— Nasıl?

Kâhine kadın bir başka soru ile cevap verdi:

— Kureyş âdetince bir adamın diyeti nedir?

— On deve!...
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— Güzel!...

— Güzel olan ne?

— Güzel olan şu ki: Şimdi gidin, on deve alıp Abdullah ile 
develer arasında kur’a çekin!...

— Yine bir şey anlamadım, ey kâhine!...

— Sözümü henüz bitirmedim ki...

— O halde çabuk bitir ve işi tatlıya bağla.

— Dediğim gibi, Abdullah ile develer arasında kur’a çekin!... 
Kur’a develere düşerse ne âlâ; düşmezse on deve daha ekleyin 
ve yine kur’a çekin. Kur’a develere düşünceye dek her defa onar 
onar develeri fazlalaştırın!... Kur’a develere düşünce de hepsini 
birden kurban edip bu dâvanın içinden çıkın. Kur’a develere düş­
tü mü Rabbimiz râzı olmuş demektir.

Abdiilmuttalib derin bir nefes aldı:

— Gerçekten güzel bir fikir!...

Ve hemen Hayber’den ayrıldı. Artık kanatlı bir kuş gibi uçu­
yordu çöllerde. Sanki yakan, eriten, bitiren, kavuran çöller bu 
çöller değildi. Şimdi kendisini billûr ırmakların çağladığı, bül­
büllerin şakıdığı, kuşların öttüğü bir bahçede zannediyordu.

Abdülmuttalib, rüzgâr önünde uçan yapraklar gibi çöllerde 
uçtu ve sevinç içinde Mekke’ye geldi.

Bir nefes olsun vakit geçirmeden yahûdi karısının dedikle­
rini harfi harfine yerine getirdi.

Bir tarafta develer, bir tarafta Abdullah.

Kur’a çekmeye başladı.

Her on devede bir kur’a. İşe bakınız ki her defasında kur’a 
yine Abdullah’a düşüyordu.

Bu tecelliden herkes hayretteydi. Yine herkesin gözü 
Abdülmuttalib ile Abdullah’ın üzerindeydi. Bu haber yine 
Mekke’yi dalga dalga tuttu. Tabiî ki Âmine de duymuştu. Nar 
çiçeğine benzeyen yüzünde şimdi tatlı bir gülümseyiş vardı.
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Konaklarının bahçesine inmiş, hurma ağaçlarından biri­
nin gölgesine oturmuş neticeyi sabırsızlıkla bekliyordu. Babası 
Veheb çoktan Abdülmuttalib’in yanma koşmuştu.

Peygamber dedesi Abdülmuttalib durmadan kur’a çekiyor­
du. Nihayet onuncu tecrübe ve yüzüncü devede kur’a develere 
isabet etti. Ay yüzlü Abdullah kurtulmuştu.

Mekke’den göklere doğru bir çığlık yükseldi:

— Abdullah kurtuldu, Abdullah kurtuldu!...

Veheb koşa koşa bu müjdeyi kızma ulaştırdı. Âmine kara 

gözlü ceylânlar gibi kumlar üzerinde zıpladı. Kumlar üzerinde 
secdeye kapandı:

— Şükür, Rabbim, dedi; Abdullah’ı bize bağışladın!...

Bu Ne Çetin Bir İmtihan?

Kureyş’in ulusu ve Peygamber Dedesi Abdülmuttalib, yüz 
deveyi birden kurban etti. Günlerce insan, kuş, yırtıcı hayvan, 
develeri yiye yiye bitiremedi.

İmtihan çemberini delip geçen Abdullah, bir başka hisle do­

lup taştı. Şimdi rüyada gezer gibi bir hâlde.

Bu tecelliden mânâlar süzmeye çalışmakta. Hazret-i 
İsmail’in başına gelen hâl, ayniyle onun başına da gelmiş bulun­
makta.

Yüceler yücesi olan Allah, kulu ve Peygamberi Haz­
ret-i İbrahim’den de oğlunu kurban etmesini istemişti. 
Abdülmuttalib’den de aynı istek. Ve Hak dostu İbrahim’in so­
yundan gelen Abdülmuttalib tıpkı ceddi İbrahim gibi göz nûru 

ve gönül sürürü oğlunu kurban ediverecekti.

Rahman olan Allah’ın hikmetine bakınız ki, asırlar ve devir­
ler geçtikten sonra bu tertemiz sülâleden bir başka baba imtiha­
na tâbi tutuluyordu.
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Bu ne çetin bir imtihandı.

Baba için de, evlât için de müthiş bir şey.

Hazret-i İsmail, Peygamber babasının önünde nasıl boyun 

kırmışsa, güzel Abdullah da aynı itaati göstermişti. Bu teslimi­
yetinin mükâfatını görmekte gecikmeyecekti elbet.

Nitekim bütün ümitlerin bittiği anda görünmez ufuklardan 
bir kurtuluş rüzgârı esmiş ve Abdullah kurban edilmekten kur­
tulmuştu.

Bunun içindir ki Kâinatın Efendisi:

— Ben iki kurbanlığın oğluyum!... buyurmuşlardır.

Abdülmuttalib’in gönlündeki fırtına dinmiş, acıları son bul­

muş, muradına ermiştir. Şimdi yüzünde elmaslar nokta nokta 

oynaşmaktadır. Gözlerini Abdullah’ın parıldayan yüzüne dik­

miş derin derin bakmaktadır.

O Abdullah ki, derinlerin derini, güzellerin güzeli.

O Abdullah ki, seher vakti güller üzerinde pırıldayan şeb­

nem damlaları kadar duru ve temiz.

O Abdullah ki, güzellik göğünün güneşi gibi pâk ve sade.

O Abdullah ki, Muhammedi nûru alnında taşıyan asil ve 

soylu bir genç.

O Abdullah ki, onun gönlü elmas renkli incilerle dopdolu.

O Abdullah ki, güzellikte ve güzel huyda kimse onun kolunu 

biikemez.

Abdiilmuttalib, bu eşi bulunmaz inciye coşkun bir muhab­

betle bakıp duruyordu. Kim bilir neler düşünüyordu.

Birden doğruldu:

— Yavrucuğum, dedi; düş peşime gidiyoruz!...
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Abdullah hiç itiraz etmedi. Hemen babasının arkasına takıl­
dı, yola revan oldular.

Babasıyla beraber kurban yerinden dönüyorlardı. ıoo deve 
kurban edilmiş, buna mukabil kendisi kurtulmuştu.

Allah’ın lütuf ve ihsanını düşünerek adımlarını atıyordu. O 
kadar derin düşüncelere dalmıştı ki, babasından ayrı düştü ve 
yol Kâbe civarında Benî Esed kabilesine çıkardı onu.

Bu da ne?

Yolu üstünde genç bir kadın. Hafifçe bir duvara yaslanmış 
ve gözlerini Abdullah’a dikmiş, derin derin, mânâlı mânalı ba­
kıyor.

Bu güzellik, bu nûr, bu eşsiz inci kimi büyülemez ki...

Genç kadın, Abdullah’ın güzelliğini görünce çarpılır gibi 
oldu ve alnındaki nûra bakarak için için çağladı:

— Bugün kurban ettiğiniz yüz deveyi ben sana versem de 
sen de benimle biraz kalsan, ne dersin?

Ay yüzlü Abdullah bu sözden iğrendi ve sesini yükseltti:

— Olmaz, derim!...

Genç kadının gözleri hâlâ Abdullah’ın alnındaki ışık saçan 
nûrda. Büyülenmiş gibi bakıyor. Abdullah yoluna devam etmek 
istedi. Ne var ki, kadın ileri atılıp yoluna durdu ve dedi:

— Sen niçin herkes gibi değilsin? Bu teklif karşısında kim 
olsa dayanamaz ve benimle olurdu.

Abdullah haykırdı:

— Â kadın! O halde seninle olacakların yolunu kes!...

— Yok, yok!... Benim muradım sensin!...

— Ben kimsenin fenalığını istemem.

— Bunda ne fenalık olur ki?

— Teklif ettiğin şey namuslu insanların yapacağı işlerden 

değil. Sen git dengini ara.
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Kadın çırpına çırpma yine atıldı:

— Ey eşi bulunmaz güzel, yanımda bir lâhza kal ve benimle 
ol. Bütün muradım bu!...

— Kötü bir muradın var senin, â kadın!... Çekil yolumdan ve 
benden uzak ol!...

Kadın ak çiçekli bir söğüt dalı gibi titredi:

— Âh, dedi; kendini sen de bilmiyorsun!...

Abdullah başını bir arslan gibi kaldırdı, alevler saçan gözle­
rini son defa genç kadının gözlerine dikip şu mısraları okudu:

“Harama gelince; ölüm onun biraz aşağısındadır.

(Yâni: Harama düşmektense ölmek evlâdır.)

(O halde şu meydana çıkmıştır ki:) benim helâl olarak 
gördüğüm (mutlaka) helaldir. (Sen git) dengini ara. Senin 
istediğin iş nasıl olabilir? Kerîm kişi ırzını ve dinini ko­
rur!”

Ve Abdullah sinirli adımlarla yürüyüp gitti. Kadının göz pı­
narlarından iki damla yaş düştü.

Kadının mahzun bakışları bir zaman Abdullah’ı takib etti. 
Abdullah bir sis gibi gözden kayboldu.

Veheb’in Konağına Varan Yol

Ay yüzlü Abdullah nefes nefese babasının ardından yetiş­
ti. Abdülmuttalib Mekke sokaklarında ilerliyordu. Peşinden 
Abdullah’ın geldiğini görünce yüzü aydınlandı:

— Ey oğlum, dedi; nerede kaldın?

Abdullah’ın yüzü benek benek oldu, kelimeler boğazında 
düğümlendi; Geciktim, diyebildi.

Abdülmuttalib daha üstelemedi.

Şimdi peş peşe gidiyorlardı. İşte Zühreoğullarmın konağı 

ileride bir billûr gibi parlıyordu.
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Abdülmuttalib ve Abdullah hiç konuşmadan konağın ka­

pısına kadar vardılar. Abdülmuttalib kapıya yanaşıp tıkırdat­

tı:

— Tık, tık, tıkkk!...

İçeriden Veheb’in sesi duyuldu:

— Kim o?

Abdülmuttalib cevap verdi:

— Ben geldim, ey Veheb!...

Veheb sesin sahibini hemen tanımıştı. Koşup kapıyı açtı ve 

bir su gibi çağladı:

— Buyurunuz, hoş geldiniz!...

Abdülmuttalib önde, Abdullah arkada konak kapısından 

içeri adımlarım attılar.

Veheb, soy ve şeref bakımından Benî Zühre kolunun en üs­

tünü ve büyüğü idi. Asiller çevresi Kureyş’in soy ve faziletçe en 
üstünü olan Âmine de işte bu konakta şanlı bir inci gibi ışıklar 

saçıyordu.

Veheb, şanlı misafirlerine izzet ve ikramda bulundu. 

Abdülmuttalib evin en üst köşesine oturtulmuştu. Abdullah başı 

önde hiç konuşmadan duruyordu.

Saatler boyu tatlı bir muhabbet.

Bu arada Âmine sevincinden ve saâdetinden uçuyordu. Sanki 

kulağına nazlı haber kuşları bir şeyler fısıldıyordu. Konaklarının 

bahçesindeki hurma ağacının dalları da cıvıldayan serçe kuşla- 

riyle dolmuştu.

Bugün bir başka gündü.

Âmine, konağın içinde eteklerini savura savura uçarken 

Abdülmuttalib de asıl mevzuya girmişti; şöyle başladı:

— Ey Veheb! Bugün niçin buraya geldim biliyor musun?
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Veheb:

— Şeref verdiniz, dedi; hele Abdullah’ı burada görmekten 
çok memnunuz!

— Asıl memnun olacağın bir başka haber duymak ister misin?

— Elbet!...

— O halde dinle! Ben, kızınız Âmine’yi Abdullah’a iste­
meye geldim. Ne dersin, ey Veheb?

— Böyle bir gence kız vermek insana ancak şeref kazandırır.

— Öyleyse anlaştık.

— Allah’ın izniyle.

— Nikâhlarını hemen kıymak istiyorum. Siz de münasip gö­
rür müsünüz?

- Evet!...

Hemen oracıkta Hazret-i Âmine ile Hazret-i Abdullah’ın 
nikâhları kıyıldı.

Abdiilmuttalib sevinç ve saâdetle iki genci birleştirdi.

Kureyş asillerinin âdet ve geleneğine göre Hazret-i Abdullah, 
nikâhlısının evinde gerdeğe girdi ve üç gün Veheb’in konağında 
kaldı. Böylece Nûr-i Cihan’a sadef olmak saâdeti Hazret-i Âmine 
Hattın’a mukadder ve müyesser oldu.

Âmine Hatun, Kâinatın biricik yaradılış sebebi ve Allah’ın 

Sevgilisi Cenâb-ı Mııhammed’e (Sallallahii Aleyhi ve Selleme) 
hâmile.

Âmine ile Abdullah’ın nikahları kıyıldığında 570. yılın yarı­

sı olmuştu. Abdullah da 24 yaşında pırıl pırıl bir gençti.

Haber dalga dalga Mekke ufuklarını tuttu.

Sevinçler ve kederler birbirine karıştı.

Hazret-i Abdullah’ın yakınları seviniyorlardı. Mekke’nin genç 
kızları ise gam pençesine düşmüşlerdi. Abdullah gibi eşi bulun­
maz bir gençle evlenmek fırsatı artık, tamamiyle kaçmıştı.
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Hazret-i Abdullah ile Hazret-i Âmine’nin mübarek izdivaçla­

rından Allah’ın Sevgilisi, iki cihanın saâdet güneşi dünyaya gele­
cektir. Ve karanlık dünya artık hakikat güneşine kavuşacaktır.

Muhammedi Nur Yer Değiştiriyor

Nebiler Sultanının muhterem pederleri, haseb ve neseb sa­
hibi şerefli, faziletli, kerim, alicenab bir zat olduğu gibi, gözle­
ri kamaştıran bir güzelliğe de mâlik idi. Yüce Allah tarafından 
aklilarına Muhammedi nûr nakşedilmişti. İşte bu sebepledir ki, 

her genç kızın gönül kuşu onun için kanat çırpıyordu.

Peygamber babası Hazret-i Abdullah, Benî Esed güzelini 
mahzun bırakarak Veheb’in konağının yolunu tutmuştu. Ne var 
ki, o kadın Abdullah’ın alnındaki parıltıyı hiç unutamıyordu. 
Abdullah’ı gözlemeye karar verdi ve Veheb’in konağının karşı­
sında bir yere gizlendi.

Üç gün boyunca Hazret-i Abdullah ile Âmine Hatun’un ka­

pısını gözetledi.

Gönlünde ufak da olsa bir ümit ışığı vardı. O nûr, Abdullah’ın 
alnında yine ışıklar saçarak duruyorsa, Abdullah’a başka teklif­
ler yapacaktı.

Bekliyor, bekliyor, bekliyordu!...

Üç gün, üç gece bekledi.

Bu zaman sanki asırlar kadar uzun geldi ona. Nihayet üçün­
cü gecenin sabahı oldu. Güneş, ufuklar ötesinden başını gösterdi 
ve bütün dünya aydınlandı.

Güneşin doğmasiyle beraber Hazret-i Âmine’nin kapısı da 

açıldı. Ay yüzlü Abdullah kapıda göründü. Benî Esed güzeli göz­
lerini dört açıp dikkatle Abdullah’ı süzdü.

O nûr, o gönülleri dağlayan ışıktan eser yoktu Hz. Ab­
dullah’ın alnında. Demek ki Âmine muradına ermiş. Âmine o 

eşsiz inciyi elde etmişti.
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Genç kadın göğsüne bir yumruk indirdi:

— Eyvah, dedi; keder şişine kebap olacağım!...

Ve başını alıp sokaklara daldı. Hem gidiyor, hem de hıçkıra 
hıçkıra ağlıyordu.

Aradan günler geçti. Soylu ve vakur Abdullah bir gün sokak 
ortasında Benî Esed güzeli ile yine göz göze geldi.

Hayret!...

Bu defa genç kadının hiç oralı olduğu yok. Hissiz ve donuk.

Hazret-i Abdullah gülümsedi:

— Niye o günkü gibi değilsin? Yoksa sen de mi haramdan 
korkar oldun?

Benî Esed güzeli cevap verdi:

— Â güzel huylu adam! Sen herkesi kendin gibi sanıyorsun. 

O gün başka idi. Şimdi bir başka.

— Peki, hâlin niçin değişti?

— İşte ben de onu anlatmak istiyorum ya!

— O halde anlat, ne duruyorsun?

— O gün alnında esrarlı bir nûr vardı. Ülker yıldızına ben­

ziyordu. Kendimden geçmiştim. Şimdi o nûru yerinde göremi­
yorum. Âmine’nin bahtı ne açıkmış ki o çağlayan ışığı senden 

süzüp aidi.

Gerçekten de öyle olmuştu.

Abdullah’ın alnındaki Muhammedi nûr, annelerin en şeref­
lisi olan Âmine Hatun’a geçmişti.

Yeryüzünde annelerin en büyüğü, en munisi ve en güzeli 
Âmine şimdi ne kadar sevinse hakkı idi.

O Âmine ki, âlemde hiçbir kadın onun kadar şerefli bir ev- 
lâd dünyaya getirmedi.

O Âmine ki, Nûr-u Cihanın biricik annesi. Asiller çevresi 
Kureyş’in soy ve faziletçe en üstünü.
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O Âmine ki, eşi bulunmaz bir kudret incisi.

Ondaki hayâ, ondaki edeb, ondaki ahlâk hiç kimselere nasib 
olmamıştı. Onun eşsiz güzelliği gönül vadilerine inciler yağdıra­
cak derecede idi.

O Âmine ki, sanki cennet ufkundan dünya bahçesine indi­

rilmiş bir gonca idi.

O derece pâk, o derece güzel, o derece derin ve o nisbette 
nûrlu idi.

Kâinatın Efendisine anne olmak elbette faziletlerinin en bü­
yüğü idi. Hazret-i Âmine, o derece munis, muti ve sabırlı idi ki bü­
tün kendini kıskananlara karşı metanetini muhafaza ediyordu.

Mekke ve Kureyş’in genç kızları üzüntü şişinde kebap olu­
yorlardı. Onu öyle kıskanıyorlardı ki, üzüntülerini şiirle mısra 
mısra haykırıyorlardı. Ne var ki, o büyük anne, Kureyş’in soylu 
kızlarının bu hallerine sadece tebessümle karşılık veriyordu.

Kureyş kızları gönüllerine saplanan hicran okunun acısını 
ancak böyle unutmak istiyorlardı. Ve durmadan şiirler söylüyor­
lardı. Onlardan biri şöyle diyordu:

“Ben, onun yüzünde hayrın parlaklığını gördüm!

Onun ziyasiyle, parlamasiyle, yağmur yağdıran si­
yah bulutlar parladı.

Ben, gözucuyla ona baktığım zaman, bu nûrun onu 
ve çevresindekileri dolunayın aydınlattığı gibi aydın­
latmakta olduğunu gördüm!

Ben, onu elde etmekle her zaman övünebileceğim 
bir şeref kazanmak istemiştim!...

Fakat, her çakmak taşını çakan, ateş çıkaramaz ki!

Zühreoğulları kızı Âmine’nin elde ettiği hayır ve 
saâdet, tarif edilemiyccek kadar büyüktür.

Fakat o, senden soyup aldığı hayrın ne olduğunu 
bilmiyor ki!...
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Umeyne’nin, Hâşimoğullarından nûru ve aydınlığı 
çekip alması,

Fitillerin, kandilin yağını çekmesine benzer.

Gecenin elde ettiği her kıymetli şey, bir azîm mah­
sûlü olmadığı gibi,

Her kaybettiği de bir zaaf eseri değildir.

Sen bir şey taleb ettiğin vakit

Usûlü dairesinde güzelce hareket et.

Seni, ya uyuşup buruşmuş olan el

Yahut parmak uçlariyle birlikte açılmış olan el, ona 
kavuşturur!...

Umeyne, ondan nûru çekip almakla, öyle bir şeref 
kazandı ki, onun bir benzeri daha yoktur!”

Dünyanın En Mutlu Çifti

Kureyş kızları elbette Âmine Hatun’a gıpta etmekte hak­
lıydılar. Çünkü Âmine Hatunun başına saâdet tacı konmuş ve 

Allah’ın Resulüne “Anne” olma şerefini elde etmişti.

Annelerin en azizi Muhammedi nûrla pırıl pırıldı.

Sanki güzel Cennetin bahçelerinde açılan bir çiçekti. Üzerine 
mavilik cenneti semadan deste deste nûrlar iniyordu.

Abdullah ile öyle güzel anlaşıyorlardı ki, âlemde böyle bir 
saâdet yuvası kurulmamıştı.

Ne kadar sevinçli ve ne kadar mes’ııttular.

Gönüllerinden nûr ırmakları çağlıyordu. Kâinatın Efendisine 
anne ve baba olmak saâdetinden henüz haberleri bile yoktu. Ne 
var ki, âlemlerin Rabbi hükmetmişti.

O bir şeye “Ol!” deyince, hemen oluverirdi.

İşte bu hususta da hükmünü vermişti.
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Selh bin Abdullah Tiisteri nakli:

— Aziz ve Celîl olan Allah, Resulünü, annesinin rahminde 
yaratmak dilediği gece emretti; Cennet kapılarım açtılar ve bir 
münâdi yerlerde ve göklerde haykırdı:

— Bilin ki, Muhammedi nûr bu gece annesinin rahminde 
karar kıldı. Yaradılışı böylece tamamlanıp dünyaya gelecek ve 
hem müjdeleyici, hem de korkutucu olacak.

Sahabilerden Ka’bii’1-Ahbâr nakli:

— O gece göklerde ve yerde nidâ ettiler: Allah Resulünün 
yaratıldığı nûr, bu gece Âmine’nin rahminde yerini buldu. Ve ne 
güzel hâl oldu Âmine’ye.

Evet, ne güzel hâl olmuştu nûr hâzinesi, irfan menbaı, edeb, 
iffet ve hayâ mâdeni Âmine’ye.

Günler bir su gibi yine akıp gidiyordu.

Bu arada insanların azgınlığı da günden güne artıyordu. 
Bütün insanlığın cehalet damarı kabarmıştı. Putçuluk ve çapul­
culuk başa güreşiyordu. Gözler sanki kan sızan bir pencereydi.

O kadar kör bir hâle gelmişlerdi ki, yerde ve gökte ansızın 
parıldayıp sönen ışıkların farkına varamıyorlardı.

Halbuki yerde ve gökte ve bütün eşyada tatlı bir titreşim 
vardı. Her şey kendi hâl diliyle sevincini dışa vuruyordu. Gelecek 
Peygamberin müjdesini haykırıyorlardı.

Seher vakti bir bülbül gülün kulağına eğilmiş fısıldıyordu:

— Sevin ey nazlı gülüm! Misk kokular saçan Hazret-i 
Muhammed (s.a.v.) geliyor!

Gül, gonca dudaklarını kıpırdatarak cevap veriyordu:

— Ey yanık bülbül! Benim böyle açılıp saçılmam onun aş­
kındandır. Benim özümdeki koku, onun ırmağından çağlamak­
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tadır. O olmasaydı, ne sen böyle aşk ile gönülleri delerdin, ne de 
ben dikenli dallar içinde bu kadar saâdetle açılırdım.

Bir uyanık gönül yoktu ki, gül ile bülbülün konuşmasını du­
yabilsin. Dünyanın kara dereleri bulanık sularla doluydu. Öyle 

belâlı bir devir ki, nasıl anlatsam?

Kelimelerin cılız omuzu bu yükü taşıyamaz ki. O halde şu 
şiirin esrarlı kanatlarına binip tarih dedenin peşinden koşalım:

İşte O’ndan önceki zaman...

O ki, belâlı devir,
Hayat, zehir mi zehir.

Yüzü siyah bir dünya, 
Irmakları kan ve kir!...

Gelinlik kız toprakta,
• Sırtlan, babaya esir!...

Çölün canavar ağzı,
İnsan yutuyor bir bir!...

Mekke’nin sırtında put,
Ve yığın yığın kâfir!...

Bulutlar kara kara,
Güneş, gökte misafir!...

Ve haşmetli bir azâb,
İniyor zehir zehir!...

Kalblere kan oturmuş,
Temizleyemez nehir!...
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Dudaklar hep kilitli, 
Diyemiyor: Allah bir!,..

Dünya yüzü kapkara, 
Nedir, Allah’ım, nedir?

Putların saltanatı, 
Hükümrân bir süredir!...

Topraktan tüten acı, 
Gölge gölge yükselir!...

Bütün varlıklar ölgün, 
Ne gün, ne gün, can gelir?

Bir damla gözyaşı yok.
Bir damla aziz fikir!

İnsan denilen varlık, 
Çerçöpten tenekedir!...

Bekleme bir aydınlık, 
Hep gecedir, gecedir!...

Kafalar mermerden sert, 
Akıl ise cücedir!...

Putların kara ismi, 
Dillerde bir hecedir!...

Hayata bakan gözler, 
Kan sızan penceredir!...
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Nefis timsahı doymaz, 
Çöl, susuz tenceredir!...

Beyinler yırtık pırtık, 
Zaman ki bilmecedir!...

Yok, tek ışık, tek nokta, 
Su kurumuş olukta!...

Güneşi tutmuş çamur, 
Işık vermiyor o nûr!...

Tırmık tırmık bir acı, 
Bu ne çekilmez sancı!...

Akrep dişli bir zaman, 
Pınarlar, ırmaklar, kan!...

Anne ki kız doğurur, 
Babanın beyninde ur!...

Nasıl bir vahşet çağı, 
Tutmuş köşe bucağı!...

Duraksız itiş kakış, 
Baharı olmayan kış!...

Beşer bilmez Allah’ı, 
Bu yüzden dinmez âhı!...

O dem ki: İşte işte,
Kâinat bekleyişte!...
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Ebed Yolculuğu

Şanlı inci Âmine Hatun ile güzeller güzeli Abdullah’ın ev­

lenmelerinin üzerinden iki ay ancak geçmişti. Bu kısa günler 
içinde birbirlerine daha da candan bağlanmışlardı.

Hazret-i Âmine gönül gönül çağlayarak efendisinin hizme­

tine koşuyordu. O kadar sevinçli, o kadar saâdetle dolu idi ki, iki 
ayın ne çabuk geçtiğini bile anlayamadı.

Bir giin, Abdülmuttalib gelip oğlunu karşısına aldı ve dedi:

— Ey Mekke’nin övüncü! Senin ticaret maksadiyle Şam’a 
gitmeni istiyorum, ne dersin?

Abdullah ne diyebilirdi ki... Boynunu bile bıçağa uzatmış, 
babasına karşı gelmemişti. Şimdi mi karşı gelsindi. Boynunu bü­
küp usul usul mırıldandı:

— Emriniz başını üstüne, ey benim babam!...

Abdülmultalib’in yüzünde ışıklar oynaştı. Gözlerini 
Abdullah’ın gözlerine dikip:

— O hâlde, dedi; hemen hazır ol!...

Abdullah zaten hazırdı. Yalnız gönlünü kanatan bir acı vardı 
ki, o da Âmine’den ayrılmak idi. Çaresiz ayrılacaktı. Mekke er­
keklerinin kaderiydi bu.

Mekke erkeklerinin hemen hepsi ticaret maksadiyle başka 
diyarlara giderlerdi. Aylar geçerdi de gidenlerden haber alına­
mazdı. Çöllerin canavar ağzı nice yiğitlerin başını bu yolda ye­
mişti. Nice selvi boylu delikanlılar boylu boyunca toprağa uzan­
mışlardı.

Abdullah daha fazla düşünmek istemiyordu. Çabucak hazır­
landı. Kervan da hareket etmek üzereydi.

Bütün Mekke halkı toplanmış yakınlarını uğurluyordu. 
Abdullah ile Âmîne Hatunun ayrılışları hazin oldu. Abdullah, 
gözyaşı incilerini eteklerine döken Âmine’ye:
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— Ey Âmine, dedi; seni hiç unutmayacağım! Fakat yaşlı göz­

lerle hatırlamak istemiyorum. Gözlerinin yaşını sil de sana öyle 
veda edeyim!...

Hazret-i Âmine, iplik iplik akan gözyaşlarını sildi ve dedi:

— Ben de seni unutmayacağım, ey Abdullah! Ne var ki, gam 
şişine kebap olmaktan korkarım!...

Abdullah, sevgi ve şefkatle son defa baktı Âmine’nin ay yü­
züne. Bu yüzde şimdi keder çizgilerinin izleri belirmişti.

Kervan ağır ağır hareket etti. Abdullah da peşlerinden koştu 
ve gözden kayboldu.

Âmine, konağının balkonuna çıkıp saatlerce efendisinin 

ardından baktı. Ne ki, artık o hayat dolu güzel Abdullah yoktu. 
Onun yokluğuna nasıl dayanacaktı?!..

Abdullah ise hem gidiyor, hem de Âmine’yi düşünüyordu.

Yollar, yollar!...

Bu çileli yollar bir türlü bitmek bilmiyordu ki.

Gökte fıkırdayan güneş, yerde alevler saçan kumlar ve uç­
suz bucaksız çöl.

Yakan, kavuran, eriten, bitiren sıcak altında bin zahmetle 
Şam’a vasıl oldular. Ve alacaklarını alıp tekrar Mekke istikâme­
tinde yola koyuldular. Hâle bakınız ki, yolun biri bitmiş, biri ye­
niden başlamıştı. Zaten ömür biter yol bitmezdi.

Bu çileler ormanında geçen yolculuk. Derken Peygamber 
babası Abdullah’ın can bahçesinde esen ecel rüzgârı.

Geri dönüşte Abdullah Medine’de amansız bir hastalığa ya­
kalandı. Ve orada dayılarının yanında ölüm yatağına uzandı.

Neccaroğullarımn hanesinde ecelle pençeleşti ve nihayet 
son damla hâlinde eriyip gitti.

İlâhî hikmete bakınız ki, anne iki aylık hamile iken, 

Peygamber babası genç ve güzel Abdullah ecel şerbetini içi-
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vermişti. Daha henüz Allah’ın Resulü, nihayetsiz olan mülkün 
Seyyidi dünyaya teşrif etmeden babadan yetim kalıyordu.

Yol arkadaşları onu Medine’de bırakıp Mekke’ye döndüler. 
Ufuktan kervan görünür görünmez Mekke halkı sokaklara dö­
küldü. Herkes sevinç ve saâdetle yakınlarını karşılamaya gidi­
yordu.

Kervanın geliş haberi dalga dalga Mekke’yi tuttu. Peygamber 
dedesi Abdülmuttalib yerinden bir ok gibi fırlayıp koştu. 
Gözlerini kervan üzerine dikip hayretle baktı.

Güzel ve nûrlu Abdullah’ı göremiyordu. Kalbi heyecandan 
duracak gibi olmuştu. Kuruyan dudaklarını dili ile ıslatıp sor­
du:

— Abdullah nerede?

Kalbini delen, parçalayan, eriten bir cevap aldı:

— Medine’de!...

Öfkeyle haykırdı:

— Niçin bıraktınız?

— Hastalandı.

— Hastalandı mı?

— Evet.

— Peki kime emanet ettiniz?

— Dayılarına.

Abdülmuttalib’in içine bir ateş düştü. Ateş düştüğü yeri ya­
kar’ derler ya. Abdülmuttalib de alev alev yanıyordu.

— Eyvah, dedi; işte şimdi mahvoldum!...

Hemen büyük oğlu Hâris’i huzuruna çağırdı ve dedi:

— Oğlum! Derhal Medine’ye hareket et ve kardeşin Abdullah’ı 

al getir!.

Hâris, soylu bir ata binip Medine yoluna koyuldu ve çölleri 
bir şahin gibi aşıp Medine önlerine vardı. Öyle ki neredeyse atı 
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çatlayacaktı. Gece gündüz demeden at koşturmuş, vadiler boyu 
bir rüzgâr gibi uçmuştu.

Alnına biriken terleri elinin tersi ile silip bir nefes soluk 
aldı ve tekrar Medine içine doğru son siir’at atını koyverdi. İşte 
Neccaroğullarınm kapısına varmıştı bile.

Atından atlayıp aceleyle kapıyı yumrukladı:

— Güm, güm, gümm!...

İçeriden bir ses çağladı:

— Kim o?

Hâris cevap verdi:

— Abdiilmuttalib oğlu Hâris’inı! Mekke’den geliyorum, kar­
deşim Abdullah’ı götüreceğim!...

İçerideki ses birden kesildi ve ardından hıçkırıklar duyuldu. 

Hâris, çarpılmış gibi oldu ve haykırdı:

— Neler oluyor, kapıyı niçin açmıyorsunuz?

Kapı açıldı. Hâris heyecanlı adımlarla yürüyerek içeri koştu 
ve dedi:

— Hani kardeşim? Kardeşimin odasına götürün beni!...

Nasıl cevap versinlerdi ki, güzel Abdullah bekâ âlemine gö­
çeli günler oluyordu. Dayılarından biri kekeleyerek:

— Ey Hâris, dedi; biraz dinlen! Çok yorgun ve bitkin görü­
nüyorsun. Sonra sana diyeceklerimiz var!...

Hâris, güneşten kızaran gözlerini dikip sordu:

— Yoksa kardeşime bir şey mi oldu?

Dayının gözleri birden yaşlarla doluverdi. Hâris her şeyi an­
lamıştı, çırpma çırpma ağladı ve hemen izi üzerine geri Mekke’ye 
döndü.

Abdülmuttalib’in gözü yollardaydı.

Bir adamın rüzgâr rüzgâr uçarak geldiğini görünce yerinden 
kalktı. Elini gözlerine siper edip baktı.
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Bu gelen gerçekten Hâris’ti. Ne var ki, yine gittiği gibi tek 
başına geliyordu. Niçin kardeşini getirmemişti?

Burada Abdülmuttalib’in beynine amansız bir çivi saplanı­
verdi. Yoksa Abdullah’ın durumu çok mu ağırdı!..

Nihayet Hâris kan ter içinde gelip babasının önünde boynu­
nu büktü. Abdülmuttalib Hâris’in yüzüne, yüzündeki ifadelere 
bakıyordu. Hâris’in gözlerinden iki damla yaşın aktığına şahit 
oldu. Kalbi neredeyse göğsünü delip dışarı fırlayacaktı:

— Ey Hâris, dedi; hani kardeşin?

Hâris hıçkıra hıçkıra babasının kollarına atıldı:

— Ey benim babam! O çoktan Cennetteki sarayına git­

miş!...

Abdülmuttalib’in gözleri de birden pınar pınar akmaya baş­
ladı. Abdülmuttalib o türlü çarpıldı ki, Hâris tutmasa yüzüstü 
yere düşecekti.

Bu acı haber dalga dalga Mekke’yi tuttu. Büyük acıdan sade­
ce şanlı inci Hazret-i Âmine habersiz idi.

Abdülmuttalib yaşlı gözlerini silip Âmine Hatun’un yanma 

vardı. Ilazret-iÂmineevindeişleriyle meşguldü. Abdülmuttalib’in 
geldiğini görünce gülümsedi, onu tatlı bir edâ ile karşılayıp baş 
köşeye oturttu:

— Âh, dedi; işe öyle dalmışım ki, geldiğinizi fark edeme­

dim!...

Abdülmuttalib’in dili düğüm düğüm oluverdi. Ne diyece­
ğini, nasıl haber vereceğini bilemedi. Sadece başını eğip derin 
düşüncelere daldı. Hazret-i Âmine çırpman bir alev gibi titredi. 

Dikkatle Abdülmuttalib’in yüzüne baktı.

Eyvah! Bu yüzde acı ve ızdırabm gölgeleri geziniyordu. 
Abdülmuttalib birden çökmüştü. Bilemediği bir şey vardı, nasıl 
sormalı idi. Bütün cesaretini toplayıp:

— Ey atam, dedi; neler oluyor?

183



Hz. Âmine

Abdülmuttalib’in dilindeki düğüm yavaş yavaş çözülmüştü. 
Acı da olsa Âmine’ye gerçeği anlatmalıydı. Derin derin nefes 

aldı, birkaç kere peş peşe öksürdükten sonra usul usul konuş­
maya başladı:

— Ey Âmine! Abdullah’ı ne kadar büyük bir aşkla sevdiğimi 

bilir misin?

Âmine böyle bir sual beklemiyordu. Abdülmuttalib’in hüzün 
dolu gözlerine baktı. Bu gözler ağlamaktan kızarmıştı. İlk defa 
Âmine’nin de yüreğine korkular damla damla indi. Meraklandı 
ve sordu:

— Siz ağlamışsınız ey atam! Sebeb nedir?

Abdülmuttalib uykudan uyanır gibi gözlerini ovuşturdu. 
Gözleri onu ele veriyordu. Bir çâresi olsaydı bu gözlerini hiç aç­
mayacaktı. Mâdem ki çâre yok, yaşları akıta akıta bakıp dura­
caktı artık.

Göz ırmağı yine akıyordu. Ne kadar gayret gösterdi ise de 
başaramamıştı. Bu acıya bir baba yüreği nasıl dayansmdı...

Âmine, Abdülmuttalib’in bir şeyler bildiğini ve fakat söyle­

mekten kaçındığını anladı. Ona güven ve metanet vererek ko­
nuştu:

— Ey Mekke’nin Seyyidi! Senin bir derdin var, içini bana dö­
ker, derdini anlatırsan, dermanını beraberce bulmaya çalışırız.

Abdülmuttalib derin bir nefes alıp mırıldandı:

— Ey benim iffet mâdeni kızım! Dert, ikimizin derdi. Hem 
öyle bir dert ki, dermanını da kimseler bilmez.

— Yüce Allah her derdin bir çâresini de vermiştir!

— Ölüm miistesnâ, ey kızım!...

— Neler duyuyorum! Mâdem ki doğduk, elbet bugün ölece­
ğiz.

— Fakat genç yaşta ölmek.
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— Açık konuşmuyorsun, ey atam! Genç yaşta ölen kim?

Abdülmuttalib:

— Abdullah! diyemedi.

Gözlerinden inci tanesi gibi yaşlar akıyordu. Âmine, beyni­

ne yıldırım düşmüş gibi çarpıldı. Kara kara gözleri yuvalarının 

içinde fır fır döndü:

— Yoksa, dedi; Abdullah’a bir şey mi oldu? Abdülmuttalib 
dudaklarını kanatırcasına ısırdı. Cevap veremiyordu. Âmine 

yine atıldı:

— Niçin konuşmuyorsun, ey atam?

Abdülmuttalib şimdi bir kat daha ihtiyarlamıştı.

Yüreğine bir kurşun saplansaydı bu kadar acı duymayacaktı. 

Izdırab tüten dumanlı başını yere eğip konuştu:

— Ey Âmine, ey eşi bulunmaz inci! Sen onu unut artık. 

Çünkü o bizi bırakıp dönülmez bir yolculuğa gitti.

Âmine ak çiçekli bir söğüt dalı gibi titredi. Gözleri karardı, 

başı döndü ve oracıkta kendinden geçiverdi.

Ruhuna inen bu darbe onun bayılmasına yetmişti. 

Abdülmuttalib:

— Eyvah, diye bir çığlık koyverdi ve atıldı.

Ne var ki, çok geç kalmıştı. Âmine yere düşmüş ve bayılmış­

tı. Hemen Âmine’nin başucuııa varıp seslendi:

— Âmine, Âmine! Gözümün nûru kızım!

Fakat Âmine’den cevap alamıyordu. Bir müddet bekledi, ni­

hayet Âmine kara kara gözlerini açtı. Etrafına hayretli nazarlar­

la baktı. Karşısında Abdülmuttalib’in solgun yüzünden başka bir 

şey göremedi. Yaralı bir ceylân gibi yerinden sıçradı:

— Vah talihsiz başım!...

Gözleri birden bulut gibi yaş dökmeye başladı.
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Abdülmuttalib’in gözleri de kendisine itaat etmiyordu. 
Ağlamamak için ne kadar gayret göstermişti. Fakat beceremi- 
yordu. Hıçkırıklar boğazında düğüm düğüm olmuştu; zârı zârı 
ağlayarak:

— Ey Âmine, dedi; artık bizim için güzel bir sabırdan başka 

yapacak bir şey yok!...

Âmine, nar çiçeğine benzeyen yüzünü eli ile kapatıp inledi:

— Sen de ağlıyorsun, ey babanı!... Eğer ağlamak fayda ver­
seydi, Abdullah’ın ardından ölünceye dek ağlardım!...

— Güzel söylersin, â kızım! Ben de ağlıyorum; bundan böyle gö­
zümün yaşı hiç dinmeyecektir. Abdullah’ın yerini dolduracak, acı­
sını unutturacak bir kimse de yok ki, varıp onunla avımsam. Fakat 
sen gençsin, bu acılarla pişecek, Abdullah’ın emanetini muhafaza 
edeceksin. Abdullah’tan süzüp aldığın nûrun farkında mısın?

- Evet!

— O nûr hürmetine sabır ve sebat edeceğini iimid ediyo­
rum!

— Sabır acıdır da meyvesi tatlıdır. Hep beraber sabrede­
ceğiz!...

— Söz mü soylu kızım?

— Söz, ey babam!...

Abdülmuttalib biraz rahatlamıştı. Bir zaman daha Âmine’ye 
teselli verdi, sonra kalkıp gitti.

Güneş batmış, gecenin siyah örtüsü Mekke üzerine bir perde 
gibi inmişti. Hazret-i Âmine konağının penceresinden gökler ül­

kesine bakıyordu. Yıldızlar dolu bu semânın altında şimdi yapa­
yalnızdı. Abdullah ile geçen günlerini hayâl ediyordu. Saatlerce 
o halde kaldı. Nihayet yatağına gelip uzandı ve kendisini uyku­
nun kollarına attı.
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Aslında uyumak istemiyordu. Fakat göz kapakları ona itaat 
etmiyordu, göz kapaklarının her birine sanki bir dağ asılmıştı, o 
kadar şiddetle kapanıverdiler.

Uyku... Ölümün kardeşi olan uyku.

Çokkerre insanı billûr saraylarda gezdirirdi bu uykular. İşte 
Hazret-i Âmine de şimdi nûr iklimlerinde geziniyordu.

Rüyasında karşısına esrarlı bir adam çıkıp dedi:

— Ey Âmine, bil ki, sen âlemlerin efendisine hamilesin!...

Âmine yatağından fırladı, etrafına bakındı. Hiç kimseler 
yoktu. Sabah olmuş, güneş ak tepeli dağlar ardından başını gös­
termişti.

Hemen pencereye koşup ufuklar süzdü. Gönlünden yine 
hicran ırmakları akıyordu. Yine Abdullah’ın acısı yüreğine bir 
mızrak gibi saplanıvermişti. Gözleri iplik iplik yaşlar dökmeye 
başladı. Dilinden de hicran incileri dökülüyordu. Diyordu ki:

Batha-i Mekke Hâşimoğullarından boş kaldı. 
Hâşimîler içinde onun yerini tutacak bir kimse yoktu.

O, evinden beyaz örtüler içinde çıkarak mezara git­
ti. Ölüm habercisi rüzgârların kanatlarına binip onun 
kapısına geldi.

— Ey Abdullah, dedi; hazır ol! Ebed memleketine 
yolculuk var!

O da bu dâvete icabet etti, fakat ölüm, onun yerine 
bir mislini bırakmadı ki...

Mübarek cesetleri götürülürken, görülmedik bir iz­
diham meydana geldi.

Onun dost ve arkadaşları cesedi elden ele kapışı­
yorlardı.

Ecel okunun isabet etmediği kim vardır ki...

Ecel onu pek çabuk götürdü.
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Bütün insanlar ona ağladılar. Fakat benim ağlayıp 
inleyişim hiçbir zaman dinmeyecektir.

Nasıl ağlamasınlar ki, atası çok, keremi bol, rahim 
bir insan idi o.

Peygamber Annesi Âmine hem böyle söylüyor, hem de zârı 

zârı ağlıyordu. Tam o an kapısının önünde ayak sesleri duydu. 
Gözlerinin yaşını silip kapıya koştu.

Abdiilmuttalib yine gelmişti. Gözlerini Âmine’nin gözlerine 
dikip baktı ve dedi:

— Ey iffet mâdeni kızım, ağlamışsın sen!...

Âmine Hatun bir alev gibi çırpındı:

— Bir rüya gördüm de kendimi tutamadım!...

Abdiilmuttalib heyecanla atıldı:

— Rüya mı gördün?

— Evet.

— Hayırdır inşallah!...

— Öyle ümid ediyorum!...

— Rüyanı bana anlatmayacak mısın?

— Henüz bu işe memur değilim.

— Pekâlâ, öyle olsun.

Şanlı inci ve anneler sultanı Âmine cihana bir hakikat güne­

şi getireceğini sezmişti. Şimdilik bu işi gizli tutuyordu. Bakalım 
zaman ne gösterecekti...

Şimdi onun tek tesellisi rüya ile müjdelenen mübarek ço­
cuktu.

Zaman zaman Abdullah ile geçen tatlı ve güzel günlerini 
hatırlıyor, hatıralarının denizinde yüzüyor ve bazan da hıçkırı­
yordu:

— Âh, diyordu, gam şişine kebap olmak kolay mı?
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Nebiler Nebisinin muhterem pederleri vefat edince Melekler 
Allah’a:

— Ey Rabbimiz, dediler; Resulün öksüz kaldı!...

Allah buyurdu ki:

— Onun koruyucusu ve yardımcısı benim!...

Zaman ırmağı yine akışına devam ediyordu.

O ân, dünya öyle bir âlemdir ki, ne başı bellidir, ne sonu. 
Yerle gök, bütün kadrosiyle, bir müjdeci beklemektedir. Dünya 
ve içindekiler, bir büyük sancının girdabında.

Derken hamileliğin altıncı ayı.

Hazret-i Âmine yine yatağına uzanmış, gözlerini tavana dik­
miş hayâl âleminin billûr saraylarında geziniyordu. Az sonra göz 
kapakları bir kapı gibi kapandı ve uyku her taraftan onu sardı.

Yine bir rüya.

Karşısında yine esrarlı bir adam, tebessümler yağdırarak 
hitap ediyor:

— Ey Âmine! Bil ki, sen âlemlerin hayrına gebesin! 
Doğurunca ismini Muhammed koy ve hâlini hiç kimseye 

açma!...

Âmine, sevinç ve saâdetle yatağından fırladı. Gönlünde tatlı 
bir huzur vardı. Nar çiçeğine benzeyen yüzünde elmaslar nok­
ta nokta oynaşıyordu. Artık tâmamiyle kalbi mutmain olmuştu. 
Büyük bir tecelliye ereceğine gönülden inanıyordu.

Hemen konağının balkonuna koşup yıldız dolu semâyı seyre 
daldı. Gökler ülkesi yıldızlarla mahşer gibi kaynıyordu. Fezanın 
derinliklerinde yüzen nice ışıklar bilinmedik bir dille konuşu­
yordu. Âmine Hatun o kadar dalıp gitmişti ki, sanki yine rüyalar 
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âleminin inciler dolu denizinde yüzüyordu. Kulağına yine aynı 
sesler geliyordu:

— Ey Âmine! Bil ki, sen âlemlerin hayrına hamilesin. 
Doğurunca ismini Muhammed koy ve hâlini hiç kimseye 
açma!...

Hazret-i Âmine bütün geceyi bu haller içinde geçirdi. Sabah 

olur olmaz eteklerini bir yelpaze gibi savurarak koşmaya başladı, 
öyle sevinç ve saâdetle doluydu ki, bir yerde durmak istemiyordu.

Şanlı inci ve anneler sultanı Âmine Hatun’un gönül ufkunda 
bir saâdet güneşi parıldamıştı. Artık günlerini bu nûrun aydın­
lığında geçiriyordu.

Nûrun Mekke ve Kâbe istikametinde dünyaya iniş ve dünya­
yı bir ışık cennetine döndürüş zamanı yakındı.

İşte o yıl, Yemen Valisi Ebrehe, mânevi haşmeti altında ezil­

diği Kâbe’yi yıkmak, yakmak, yerle bir etmek sevdasına düştü.

Hem de Sonsuzluk Nebisinin dünyaya teşrif etmelerine 50 
gün kala.

Aklınca Kâbe’yi yerle bir edecekti. Bütün insanlığın muhab­
bet uçuşlariyle aktığı Kâbe’yi.

Kâbe ki, kutlu yapı.

Hıristiyan Ebrehe’nin yüreğine saplanan İlâhî hançer. 
Kendisinin Yemen illerinde yaptırdığı haşmetli kilise, Kâbe’nin 
manevî saltanatına karşı hiçbir varlık gösterememişti.

Ebrehe, gece gündüz plânlar kuruyor, Kâbe’yi yıkmanın çâ­
relerini arıyordu.

Kâinatın Efendisinin dünyaya iniş yılı.

Ebrehe Yemen’den hareket etti, derya gibi ordusuyla Mekke 
istikâmetinde aktı ve gelip Mekke önlerinde karargâh kurdu. 
Ordunun önünde ise koca bir fil.

Kureyş ve Mekke halkında müthiş bir panik. Peygamber de­
desi Abdiilmuttalib’in kapısını dövüyorlar:
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— Ey Seyyidimiz! Çâremize bak!...

Abdiilmuttalib gök gibi gürledi:

— Ey Kureyşliler! Korkmayın, Kâbe’nin sahibi vardır onu 
korur. Kimse Kâbe’yi yıkmaya muktedir olamaz!...

Ebrehe ordusu Mekke içine bir fırtına gibi girerek etrafı ta­
lana başladı. Başta Abdülmuttalib’in develeri, önüne 11e çıkarsa, 
eline ne geçerse hepsini süpürüp götürüyordu.

Abdiilmuttalib, Kureyşlilerle beraber yüksek bir daha sığın­
dı. Tam orada yeni bir tecelli. Hem yaman bir tecelli.

Tâ Âdem Peygamberden başlayıp Peygamber Peygamber 
süzülüp gelen ve alından alına geçen ve o anda Âmine Hatun’da 

karar kılmış bulunan Muhammedi nûrun yeni bir tecellisine şa­
hit oldu ve avaz avaz bağırdı:

— Ey insanlar! Haydi, dönün, Mekke’ye inelim!... Zafer bi­
zimdir!...

Ve tepelerden Mekke’ye indiler. Abdiilmuttalib hemen 
Kâbe’ye koştu ve Kâbe kapısının halkasını tutup gönül gönül 
çağladı:

— İlâhî! Kul, göçünü, ehlini esirger, korur!... Sen de buraya 
konmuş, dokunulmazlığı tehlikeye düşmüş olanları koru!...

Abdülmuttalib’in gönlünden yükselen duâ kanatlanıp arşa 
çıktı. Yüce Allah, Abdülmuttalib’in duâsını kabul etti.

Şimdi Ebrehe ordusunun hâli duman olacaktır. Nitekim 
Ebrehe ordusunun Fili aynı anda yere çakılıp kaldı ve Kâbe is­
tikâmetine tek adım atamadı. Deniz istikâmetinden Ebabil kuş­
ları bölük bölük geldi ve gökten mercimek büyüklüğünde taşlar 
yağdı.

Müthiş bir panik.

Ebrehe ve ordusu şaşkınlık girdabında. Gökler bütün öfke­
siyle Ebrehe ordusunu üfürüyor. Rüzgâr, yüzleri bir alev gibi dağ­
layıp geçiyor ve kuşların attığı mermiler herkesi yere çakıyor.
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Hayvanlar ve insanlar birbirine giriyor, birbirini çiğneyip 
geçiyor. At kişnemeleri, deve iniltileri, fil homurtuları.

İdrakleri donduran bu hâle kim çâre bulabilir ki?..

Kim, Yüce Allah’ın görünmez askerlerinin önünde durabilir ki?

Ebrehe ve ordusu da duramadı.

Şaşkın ve bitkin askerler topluluğu oraya buraya dağıldı. 
Kimi geldikleri yolu tutmak istiyor, kimi de bir başka istikâmete 
kaçmak için çırpmıyordu. Ama ne mümkün.

Daha önce kendilerine kılavuz olarak tuttukları Niifeyl 
isimli adam da ortalarda yoktu.

Niifeyl, Ebrehe’nin yapmak istediği bu çirkin işe râzı olma­
dığı için ordudan ayrılıp dağa çıkmıştı. Şimdi kim bilir hangi ka­
yanın kovuğunda gizleniyordu.

Niifeyl, kaçmakla da kalmamıştı. Giderken filin yanma so­
kulup kulağını tutmuş ve file şöyle demişti:

— Malımud çök!... Sağ ve selâmet geldiğin yere dön. Sen, 
Allah’ın dokunulmaz kıldığı bir beldedesin.

Mahmud isimli fil de hemen çöküvermişti.

İşte bütün kıyametler o zaman kopmuş, Ebrehe’nin başına 
felâketler bir tufan hâlinde yağmıştı.

Bu İlâhi tecelliye şahit Niifeyl, gizlendiği yerden başını çıka­

rıp bakmış, kıkır kıkır gülerek haykırmıştı:

— Nereye kaçacaksın ki? Takip eden Allah!... Allah’ın kahır 
pençesine hangi ordu dayanabilir ki?

Ebrehe yaptığına bin pişman. Ne var ki, bu pişmanlık onu 
kurtaramayacaktı. Yara ve bereden lime lime olan vücudu asker­
ler tarafından Yemen illerine götürüldü. Fakat bir kuş kadar an­
cak canı kalmıştı, kalbi parçalanmcaya kadar da bu müthiş azap 
altında kıvrandı, bir türlü ölüm kendisine nasib olmadı. Çığlık 
ata ata günlerini geçirdi ve nihayet azap diyarını boyladı.
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Kâinatın Yaradılış Sebebi ve Allah’ın Sevgilisi Cenâb-ı 
Muhammed’in doğum yılındaki zaman şeridinden son levha ve 
son manzara işte bu.

Büyük oluşa 50 gün kadar bir zaman vardır.

Anneler Sultanı Âmine Hatun, Muhammedi nûrla pırıl pırıl 
yanmaktadır. Başının üstünde gök, ayağının altında toprak onu 
kutlamaya hazırlanmakta, Cennet hurileri etrafında yelpazeler 
gibi dönmektedir.

Şanlı inci Âmine Hatun sevinç ve saâdetinden çiçek çiçek 
gülümsemektedir.

O anlatır:

Gebeliğin altıncı ayında bir gece karşıma esrarlı bir adam 
çıktı:

— Ey Âmine, dedi; bil ki, sen âlemlerin hayrına gebe­
sin!... Doğurunca ismini Muhammed koy ve hâlini hiç kimseye 
açma!...

Derken doğum zamanı geldi. Abdülmuttalib Kâbe’yi tava­
fa gitmişti. Ben evde yalnız kaldım. Birden kulağıma müthiş bir 
şada çarptı. Anlaşılmaz bir ses, ürpertici bir nidâ.

Korkudan eriyecek gibi oldum. Bir de ne göreyim: O anda 
bir ak kuş peydahlanıp kanadıyle arkamı sığadı. Bende korku, 
kaygı adına hiçbir şey kalmadı.

Etrafıma bir göz attım. Beyaz bir kâse içinde bir şerbet sun­
dular. Alıp içtim. Şerbeti içer içmez bir ışık çağlayanı içine düş­
tüm. Beni bir nûr denizi kuşattı. İşte o ân. Baktım; Abd-i Menaf 
kızlarına benzeyen bazı kadınlar çevremde bir pervane gibi dö­
nüyorlar.

Her birinin boyu, yükseklikte hurma ağacına benzer ka­
dınlar. Hûrî gibi güzel. Yüzlerinden güneş nûru akıyor. Şaşırıp 
kaldım:
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— Yâ Rabbi! Bunlar da kim? diye Allah’a yalvardım.

O demde Hazret-i Âmine’nin gözlerinden perdeler kaldırıl­
mıştır ve Peygamber Annesi Âmine, etrafında birer ışık çağlaya­
nı gibi dönen melekleri görmüştür.

Anneler Sultanı sözlerine şöyle devam ediyorlar:

— Gördüm ki, doğuda bir bayrak, batıda bir bayrak ve 
Kâbe’nin üstünde bir bayrak.

Doğum tamamlanmıştı. Nûr-i Cihana nazar ettim; secdede. 
Şahadet parmağı göğe doğru. Hemen bir ak bulut inip yavruyu 
kundakladı. Kapladı ve gözden sildi. Bir ses:

— Doğuyu ve batıyı dolaştırın, deryaları gezdirin, tâ ki mah­
lûklar, Muhammed’i, ismiyle, sıfatiyle, suretiyle tanısınlar diyor­
du. Biraz sonra bulut gözden kayboldu.

Doğan Kim?

O anda bütün yaratılmışların ve yaratılacakların vücuda ge­
lişinden murad olan güneşler güneşi doğmuştur.

Tarihi sorarsanız şöyle:

— Sene 571... Nisan’m 20. günü. Pazartesi, sabaha karşı. 
Kamerî Rebiiilevvel ayının 12. günü, Mekke ufukları ışıklarla pı­
rıl pırıl yanarken Cihan sarayı artık hakikat güneşine kavuşmuş­
tur. Sonsuzluğa eriş ve sonstızlukta oluş sırrının sahibi, Kevser 
çeşmelerinin mâliki, Allah’ın biricik sevgilisi kundağında çiçek 
çiçek güliimsemektedir. Ve Yüce Allah’ı zikreden dudaklarından 
nice hakikat incileri dökülmektedir.

Anneler Sultanı derler ki:

— O, dünyaya geldiği zaman baktım: Bir de ne göreyim! 
Secdeye kapanmış iki (elinin şehadet) parmağını kaldırmış öyle 
duruyordu. Ona doğru eğildim. Dudakları kıpırdıyordu. Nûr du­
daklarından bir niyaz yükseliyordu. Şöyle dediğini işittim:
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— Allah, zâtında büyük olduğu halde, her şeyden 
daha büyük ve yücedir. Her türlü hamd O’na mahsus­
tur. Sabah akşam Allah’ı teşbih ederim. O’nu noksan 
sıfatlardan tenzih ederim!...

Mekke’de Bir Ev

■ Mekke’de küçük bir ev,

Feza dolusu pertev.

Bir nûr ki, öyle bir nûr;

Çevre çevre okunur!...

Yer ve gök nakış nakış,

Bu ne İlâhî akış?

Bu ne çağlayış böyle?

Kubbe kubbe seyreyle.

Zaman sanki bir ırmak,

Hiç bilmez nedir durmak.

Göklerde düğün mü var?

Ya şu çağlayan pınar.

Bu ne hikmet, bu ne sır,

Bekledim: Asır, asır!...

Yepyeni bir çağ mı ne?

Gerçekler mi efsâne?
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Hayw, hayır!... Bu bir nûr, 
Zulmetleri savurur!...

Müjde verir insana;
İşte ben geldim sana.

Son bulsun acıların,
Güneş doğacak yarın.

Niçin dudaklar kuru, 
İnecek nûr yağmuru.

Gökler öpecek yeri,
Bekler son Peygamberi.

Bir beklenen var elbet,
Bütün âleme Rahmet.

Zamanda bir gariplik, 
Çözüldü iplik iplik.

Ve geldi beklenen gün, 
Melekler eder düğün.

Bir halde ki Âmine,
Dalmış nûr iklimine.

Güneş güneş bir ışık.
Çağlıyor binbir ışık!...

Cihan bir nûr meltemi,
Kim görmüş böyle demi?
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Ve melekler pervane, 
İnerler* tane tane.

Kiminin elinde su, 
Kiminde Cennet havlusu.

Kimi sanki yelpaze,
Kimi çiçekten taze.

Kiminde altın bir tas, 
Kimi de elmas elmas.

Gümiiş gümüş saçları, 
Biııbir renk kanatları.

Güzel ki, hem ne güzel, 
Böyle süslemiş ezel.

Müjde Âmine sana,
Nur getirdin cihana

İşte doğdu son Nebi,
Yüce nûrlar sahibi.

Rahmet, rahmet Nebi bu, 
Son veAhmed Nebi bul...

Onu Hak ne çok sevdi, 
İşte en son gönderdi.
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Âmine bû' baktı ki, 
Yıldızlar inmiş sanki.

Gök açık perde perde, 
Kâinat ürpermede.

Ellerde nârdan fener, 
Binlerce melek iner.

Çiçek çiçek her biri, 
Selâmlar Peygamberi.

Pınar, ırmak ve deniz, 
Bitti artık geceniz.

Bitti öldüren kara, 
Nûr yağdı ufuklara.

Bir çiçek, işte, işte, 
Müjde var bu gelişte.

Canlı cansız her varlık, 
Cevelân eder artık.

Sancaklar konmuş burca, 
Bir uçtan öbür uca.

Nur, ışık, Allah Evi, 
Cennetlere müsâvi.

Nokta nokta bir elmas, 
Belli ki Cennet’e hâs.
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Cihan, bir başka cihan, 
Zulmetler olmuş nihan.

Renk, ışık, hava ve su,
Akmada gök dolusu.

Gökler sevgi kucağı,
Müjde, müjde!... Nûr çağı!...

Göz göz fezanın dibi, 
İşte geldi son Nebi.

Varlığın Nûru insan, 
Gülümsedi ân be ân.

Şaştı kaldı Âmine:
Dedi: Allah’ım, bu ne?

Evim nûr nûr doluyor, 
Bunun hikâyesi zor!...

Ve o ses o tek şada,
Kime ediyor vedâ?

Neden uzaklar yakın?
Neden bu bitmez akın?

Neden gök inmiş yere,
Top top serilmiş yere.

Bu nazlı kızlar da kim? 
Gördükçe artar şevkim.
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Her biri güneş gibi,
Işık ve nûr sahibi.

Sardılar hep çevremi,
İşte Cennet âlemi.

Değişti bütün dünyam,
Hakikat oldu rüyam.

Şükür, ey Rabbim sana,
Lütfün ne çok insana!...

O Demde Cereyan Eden Hâdiseler

Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Âmine Hatun saâdctinden 

uçacak gibi. Adetâ çiçek çiçek uçuşan bir kelebek. Beyaz örtüler 
ve ipekler içinde, bir buğu, bir ışık, bir edâ ve bir renk.

Kâinatın Efendisinin cihan bahçesine gelişlerindeki sır ve 
acayiplik tecellileri akıllara bir balyoz gibi indi. Dünyanın dört 
bucağında bir bilinmez hâl.

İran’da, Kisrâlarm sarayında 12 burç. Birdenbire gürül gü­
rül çöktü.

Ateşe tapanların bin yıldır yanan ocakları, denizler dolusu 
su basmış gibi sönüverdi.

Taberiye gölü. Akılları oynatıcı, idrakleri dondurucu bir sar­
sıntıyla yerin dibine geçti.

Senıâve vadisi. Sanki içinde yüzlerce okyanus varmış gibi 
fokur fokur kaynayıp taştı ve sular altında kaldı.

Bütün bunlar oldu.

Hem de âlemlere rahmet olanın dünya bahçesine geldikleri 
anda.
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Hakkın akıl sır ermez tecellisine bakınız:

Kisrâlarm sarayında 12 burç mu çöktü. İşte bu 12 burç, 
12 sultanı işaretliyor. Kâinatın Efendisinin ve İslâm’ın karşı­
sına dikilen Kisrâlar İmparatorluğu, 12 sultan daha verdikten 
sonra, îman okyanusu ve İslâm hamlesi önünde eriyip gidecek, 
Kur’ân ve Tevhîd nağmeleri Kisrâlar yurdunun semâsında gür- 
leyecektir.

Ve yine o demde Kâbe’de bulunan mankafalı putlar yüzüstü 
yerleri öptü. Dünya doğudan batıya dek damar damar titredi ve 
bütün varlıklar bu tecellîden nasibini aldı.

Ve İranlılarm kadısı müthiş mi, müthiş bir rüya gördü:

Bir sürü azgın deve bir alay cins Arap atiyle beraber, Dicle 
suyunu geçip İran illerine dalmış. İran topraklarını yol yol aşıyor.

Kisrâ büsbütün hayrette ve şaşkın. Karşılaştığı bu müthiş 
hâdiselerden öyle elem duymuş, öyle ürkmüş ki, hemen devlet 
erkânını huzuruna çağırdı, tâcını giydi, tahtına oturdu. Fır fır 
dönen gözlerini vezirlerine dikip başından geçenleri bir bir an­
lattı ve dedi:

— Bütün bunlar ne ola?

Farsların dinî lideri atıldı:

— Ey hükümdarım, Allah size dirlik versin. Ben de acayip 
bir rüya gördüm!...

— Nasıl bir rüya?

— Develer ve atlar sürüler hâlinde İran illerinde ilerliyor­

lardı.

— Peki, bu neye işarettir?

— Araplar tarafından mühim bir şey vuku bulacağına işaret 
olabilir.

— Çâre ne?

— Bir kâhine sormak!
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— Meselâ kime?

— Şam’da, yüz yaşını aşkın, yatalak bir kâhin vardır. İşte 
ona.

Ve derhal kâhine başvurdular. Kâhin, sönmeye yüz tutan 
gözlerini aralayıp mırıldandı; bütün alâmetleri bir bir saydı ve 
son demini yaşadığı için:

— Olacak olan olur!...

Deyip son nefesini verdi. Gerçekten de olacak oldu ve dün­
yaya Varlığın Mânâsı geldi.

Anneler Sultanı Hazret-i Âmine’ye Açılan Perdeler

Hazret-i Âmine Kâinatın Efendisinin doğumu ânında ken­

disini bürüyen nûr hâlesi içinde Şam beldesini gördü. Gözünden 
perdeler kalktı, meleklerin etrafında nasıl döndüklerine şahid 
oldu.

Gönlü yaprak yaprak açıldı. İki cihanın saâdet güneşi ev­
lâdına tatlı nazarlarla baktı. Kâinatın Nûru ve Allah’ın Resulü 
yine Cennet tebessümleri yağdırıyorlardı. Harikulâdelikler yine 
devam ediyordu. Şifa Hatun da oradaydı. Onun da gözlerinden 
perdeler kalktı. Bizzat kendisi şöyle anlatır:

Allah’ın Resulü doğdukları zaman ben oradaydım. Kulağıma 
bir ses geldi:

— Allah’ın rahmeti onun üzerine olsun!...

Baktım ki, doğudan batıya dek her yer baştan başa nûrla 
kaplı. Hatta Rum illerinin saraylarını gördüm. Sonra bu hal­
den silkinip Kâinatın Yaradılış Sebebi olan yavruyu emzirdim. 
Üzerime öyle müthiş bir hal daha geldi ki, titremeye başladım. 

Gözlerim karardı. Yavrucağı göremez oldum. Yine dehşetli bir 
ses:

— Nereye gitti? diye çağladı.
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Cevap:

— Doğuya götürdüler!...

Bu sözler bütün zaman boyunca kalbimden çıkmadı ve hep 
içimde çınladı. O zamana kadar ki, O’na Peygamberlik geldiği 
gün hemen koştum ve ilk Müslümanlarla beraber îman derya­
sına atıldım.

Peygamber dedesi Abdiilmuttalib o gece Kabe’deydi. Geceyi 
duâ ve niyazla geçiriyordu. Kulağının dibinde bir ses çınladı:

— Müjde ey Abdiilmuttalib! Şimdi Âmine’den bir çocuk doğ­

du, vücudu âleme rahmet.

Abdiilmuttalib daha durabilir mi? Yaralı bir ceylân gibi sıç­
radı ve Âmine Hatun’un yanma koştu.

Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Âmine Hatun, saâdet incisi 

yavruyu ipeklere sarmış kucağına yatırmıştı.

Abdiilmuttalib kapıdan içeri bir rüzgâr gibi girdi ve haykır­

dı:

— Ey Âmine! Saâdet sana olsun. Ver yavrumu da öpeyim!...

Ve vücudu âleme rahmet olan güzel yavruyu kucağına aldı, 
öptü, öptü. O kadar ki, öpmeye doyamıyordu. Dudaklarından 
içine bir nûrun aktığını hayretle müşahede etti. Sonra yavruyu 
Ebu Talib’in kucağına verdi ve dedi:

— Ey benim oğlum! Bu nûr çocuk sana benim emanetim- 
dir. Bu oğlumun şâm yiice olacaktır! Onu gözün gibi koruyacak­
sın!...

Kureyş’in Seyyidi Abdiilmuttalib, mukaddes torununun se­
vinciyle âdeta uçtu. Gözlerinden sevinç yaşları yanaklarına aktı. 
O kadar saâdet duydu ki, bu saâdetle her şeyini avuç avuç saçtı. 
Doğumun yedinci günü, develer, koyunlar, sığırlar kesti. Mekke 
halkına büyük bir ziyafet çekti, şiirler ve kasideler söyledi.

Abdülmuttalib’in bu kadar sevince gark olmasını görenler 
sordular:
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— Ey kavmin ulusu! Bu ziyafete vesile olan çocuğa ne isim 
verdin?

Peygamber dedesi pınar pınar çağladı:

— İsmini Muhammed koydum!

Yüzüne hayretle baktılar:

— Böyle atalarında olmayan bir ismi vermekten muradın 
ne?

— Muradım şu ki, O’nu yerde halk ve ulvîlikler âleminde 
Hak, pek çok övsün!...

Zaten “Muhammed” övülmüş, sevilmiş ve güzelleştiril­
miş kimse mânasına.

Şâir ne güzel demiştir:

“Ayinedir bu âlem, her şey Hak ile kâim,

Mir’ât-ı Muhammed’den Allah görünür dâim!”

Sahabîlerden Hassan b. Sabit (Radıyallahü Anh) şöyle dedi:

— Ben sekiz yaşlarında var, yoktum. Hatırlıyorum. Bir sa­
bah vakti yahûdilerden biri: Ey yahûdiler! diyerek çığlığı bastı 
ve sokak sokak nidâ ederek koştu. Yahûdiler etrafını dalga dalga 
sarıp sordular:

— Ne var, ey şaşkın, ne yırtınıyorsun böyle?

Yahûdi sesinin en şiddetli tonuyla haykırdı:

— Haberiniz olsun, Ahmed’in yıldızı bu gece doğdu! Ahmed 
bu gece dünyaya geldi!...

Hazret-i Âişe (Radıyallahü Anh) den nakil:

- Mekke’de oturan bir yahûdi vardı. Allah Resulünün doğ­
dukları gecenin sabahı Kureyşlilerin karşısına çıktı ve sordu:
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— Ey insanlar! Bu gece aranızdan herhangi birinin bir erkek 
çocuğu dünyaya geldi mi?

Kureyşliler hayretle bakınıp, dediler:

— Öyle bir doğumdan haberimiz yok!...

Yahudi fena halde öfkelendi ve bağırdı:

— Vallahi, sizin bu kabahatinizden iğrendim!...

Kureyşliler büsbütün şaşırdılar ve dediler:

— Ey adam, kabahatimiz ne ki?

Yahûdi:

— Bakın ey Kureyş topluluğu, dedi; size ne söylüyorum?

Atıldılar:

— Çabuk söyle!...

— Beni iyi anlayın, ey Kureyş!... Bu gece bu ümmetin en son 
Peygamberi Ahmed doğdu! Eğer yanlışını varsa, Filistin’in kud- 
siyetini inkâr etmiş olayım. Evet, O’nun sırtında alâmeti olacak.

— Nasıl bir alâmet?

— Nübüvvet mührü.

Kureyşliler derhal evlerinin yolunu tuttular ve o gece Âmine 

Hatun’un doğum yaptığını öğrendiler. Güzel Abdullah’ın bir oğlu 
olmuştu. Sırtında da Nebilik nişanı. Nûr çocuğu yüzükoyun çe­
virdiler. Yahûdiye gösterdiler. Yahûdi gözlerini dört açtı, Nûr-i 
Cihana nazar etti ve Peygamberlik nişanını görmekte gecikmedi. 
Elleri bir şeyi sıkmak, boğmak ister gibi ileriye uzandı ve gözleri­
ne sanki perde indi. Çılgın bir hareketle haykırdı:

— Eyvah! Peygamberlik artık İsrailoğullarmdan gitti!...

Sonra dönüp Kureyşlilere:

— Ey Kureyş topluluğu, dedi; ferahlandınız mı?

— Evet!...

— Size öyle bir devlet geliyor ki, güneşin doğduğu yerden 
battığı yere kadar zemini ve bütün yeryüzünü kaplayacak.
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— Bunu nereden anladın?

— Yıldızlardan ve şu yavrunun arkasındaki Nübüvvet müh­
ründen.

O devirde yahûdilerden çok âlimler vardı. Kitaplarında 
Allah’ın Resulünün geleceğini görmüşlerdi. Yıldızlardan hüküm 
çıkarma ilminde de ustaydılar.

İşte bu ilimle, İnsanlığın Efendisinin geleceği zamanı tesbit 
etmişlerdi. Âleme rahmet olanın dünyaya gelişlerinde yıldızlar 

âleminde kuvvetli deliller vardı.

Nûrla dolmuş idi bütün bir âlem,

Bülbüller aşk ile çekiyordu dem!...

Doğum ânında anneler sultanını bürüyen ııûr hâlesinden 
bir nebze bahsetmiştik. Gerçekten Âmine Hatun bir nûr deni­

zinin içinde yüzüyordu, gökler ülkesinde yıldızlar oynaşıyordu. 
Nûr serpen ay mavilik cenneti semada bir tatlı huzurla gülüm­
süyordu.

Şiir diliyle söyleyecek olursak şöyle:

Göklerde düğün mü var? Yıldızlar oynaşmada.

Âlem, bir başka âlem. Pınar pınar taşmada.

Âmine’nin çevresi Meleklerle dopdolu,

İşte Varlık Nûrunun gelişi yaklaşmada!...

Âmine’nin Huzur Dolu Günleri

Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Âmine, nûr-i cihana anne ol­
manın saâdeti içinde bir alev gibi çırpınıp duruyordu. Âlemde 
hiçbir anne, Âmine Hatun kadar övülmeye lâyık değildi. Çünkü
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hiçbir kadın böyle bir evlât sahibi olamamıştır ve bundan sonra 
da olamayacaktır.

Hazret-i Âmine ak ak sevgilerle nûr yumağı yavrusuna sarı­

lıyor ve şöyle diyordu:

— Ey eşi bulunmaz tek inci! Kim böyle bir inciye sahip olur 
da saâdetten uçmaz.

Nebiler Serverinin amcası Hazret-i Abbas’dan (Radıyallahü 

Anh):

— Ben Allah Resulünün doğduğu ânı hatırlıyorum. 
Çocuktum. O’nu getirdiler. İpekler içinde gülümsüyor ben de yü­

züne bakıyordum. Kadınlar bana:

— Haydi kardeşini öp!

Dediler. Ben de ipekler içinde gülümseyen ve ışıklar saçan 
nûr çocuğu öptüm.

Varlığın sebebi olan Cenâb-ı Peygamberin yine amcalarından 
ve İslâm’ın ileride en şedid ve azılı düşmanlarından Ebû Leheb, 
neseb yönünden nûr koluna bitişik olduğu halde o nûrdan ebe- 
diyyen mahrum.

İnsanlığın Efendisi doğar doğmaz cariyesi, Ebû Leheb’e koş­
tu ve çığlığı bastı:

— Müjde, yâ Ebâ Leheb! Kardeşin Abdullah’ın Âmine’den 

bir erkek çocuğu dünyaya geldi.

Sadece soy gayretinden ileri gelen bir gururla sevinen Ebû 
Leheb, müjdeci câriyeyi derhal azâd etti.

Şimdi hâle bakınız, İlâhî cilveye nazar ediniz ve ileride ge­

lecek işleri görünüz.

Yeğeninin doğumuyla coşup dalgalanan Ebu Leheb, gün gele­
cek o yeğene en büyük darbeyi vurmak isteyecektir. Düşmanlıkta 
o kadar ileri gidecektir ki, hakkında cehennemlik olduğuna dâir 
âyetler nazil olacaktır ve koca kâfir dipsiz küfür ummanı içinde 
ebediyyen mahrum olarak kaynayıp gidecektir.
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Ölecek, azaplar diyarında kıvranacak sonra mii’minlerden 
birinin rüyasına girip feryadı basacaktır:

— Âh, âh!... Cehennemdeyim, Cehennemdeyim ve şiddet­

li azâb içindeyim. Ancak pazartesi gecesi azâbım hafifliyor. O 
zaman parmaklarımı emiyorum ve uçlarından çıkan suyu içi­
yorum. Zira pazartesi günü, Allah Resulünün doğumunu bana 
müjdeleyen câriyeyi azâd etmiştim. Bu hareketimin yüzü suyu 
hürmetine hafifliyorum...

Onu Kime Verelim?

Hazret-i Âmine Kâinatın Efendisini üç gün emzirdikten son­

ra, nûr çocuk Siiveybe Hatun’a verilmişti. Siiveybe, bu saâdetle 
gönül gönül çırpınır ve Nûr-i Cihanı emzirirken Abdiilmuttalib 
de çarşının yolunu tutmuştu. Bir sütanne aramak gayesiyle göz­
lerini kadınlar üzerine dikmişti.

Civar oymaklardan birçok kadın gelmişti. Bâdiye’de yaşa­
yan kabilelerin yeni anne olmuş kadınları şehre inerler, yüksek 
ailelerin çocuklarını alıp götürürler, onlara kendi evlâtları gibi 
bakarlardı. Ne var ki, herkes analı babalı ve zengin çocuklarını 
tercih ederdi. Şimdi yetim bir çocuğu kim alırdı ki...

Peygamber dedesi Abdiilmuttalib bu düşünceler içinde 
ağır ağır ilerliyordu. Şehrin merkezi yeni anne olmuş kadınlar­
la kaynıyordu. Bu kadınlar istedikleri çocuğu seçip alıyorlardı. 
Abdiilmuttalib birkaç kadına başvurdu. Ne ki, istediği cevabı 
alamadı. Mahzun ve mükedderdi. Fakat yine de boş durmuyor, 
çâreler arıyordu.

Kâinatın Fahrine sütanne olmak şerefine eren Halime 
Hatun da Mekke’ye gelmiş bulunuyordu. Şimdi olanları ondan 
dinleyelim:

— Benî Saad kabilesinden birçok kadın, Mekke’ye geldik. 
Mekke büyüklerinin emzirilecek çocuklarım alıp yetiştirelim
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diye. Benimle gelen kadınların hepsine Allah’ın Resulünü sun­
dular. Yetimdir diye kimse kabul etmedi. Kadınlardan her biri 
kısmetini buldu gitti. Elleri boş, bir ben kaldım. İşte tam bu sıra­

da Abdülnıuttalib bana sokuldu ve dedi:

— Â hatun, sen nerelisin?

Cevap verdim:

— Benî Saad kabilesindenim!

— Adın nedir?

— Halime!...

— Ne hoş, ne güzel! Saad ve Halime iki haslettir ki dünyanın 
hayrı da, âhirctin izzet ve şerefi de bunlardadır!...

— Teşekkür ederim.

— Ey Halime! Benim yanımda yetim bir çocuk var. Onu, 
Benî Saad kadınlarına arz ettim. Kabul eden olmadı. Gel, sen o 
güzel yavruya annelik et. Belki onun yüzünden mutluluğa erer­
sin!...

— Bana biraz müsaade verir misin, ey Seyyid?

— Ne hususta?

— Kocama danışmak istiyorum!

— Öyle olsun, danış ve gel.

Hemen zevcime koştum ve dedim:

— Ellerim boş dönmek bana girân geliyor. Ben de o yetimi 
alsam ne dersin?

— Almanda bir beis yok. Belki de Allah bize onun yüzünden 
bereket ve hayır verir.

— Ümidim de odur.

Bunun üzerine Abdiilmuttalib’in yanma döndüm. Abdiil- 
muttalib gözlerini bana dikip sordu:

— Ne oldu, ey Halime?
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— Kabul ediyoruz. Hani, çocuk nerede?

Abdülmuttalib’in yüzünde görülmedik bir ışık parladı:

— Gel, dedi; seni yavrumun yanma götüreyim!...

Çocuğu almaya gittim. Daha görür görmez çarpılmışa dön­
düm. Mübarek vücudunu bir yeşil ipeğe sarmışlar, üstüne de be­
yaz bir sof dolamışlar. Beyaz sof sütten ak ve misk kokulu.

Güzel çocuk arka üstü yatmış, uyuyor. O kadar nûrlu, o ka­
dar can alıcı ki, bakmaya doyum olmuyor. Yüzünde ve duruşun­
da öyle bir tatlılık vardı ki yüzüne bakıp kaldım ve uyandırmaya 
kıyamadım.

O hâlâ mışıl mışıl uyuyordu.

Ellerimi göğsünün üstüne koydum. Gözlerini açtı, mesafele­
re hayat veren gözlerle yüzüme baktı ve gülümsedi. Sanki gözle­
rinden, gökleri tutan bir aydınlık fışkırdı. Kendimi tutamadım, 
hemen iki gözünün arasından öptüm. Sağ mememi verdim, aldı. 
Dilediği kadar süt emdi. Derken sol mememi verdim, almadı. 
Ondan sonra da hiçbir zaman sol mememden süt emmedi. Hep 
sağ, daima sağ memeyi emdi.

Nûr çocuğa bir sütanne bulunduğunu gören Âmine Hatun 
sevincinden ne yapacağını bilemiyordu. Yavrunun teslimi ânın­
da gözyaşlarını tutamamıştı. Abdiilmuttalib:

— Ey Âmine, dedi; yavrumun hasretine dayanamayacak mı­

sın yoksa?

Âmine, çırpman göğsünü eli ile bastırıp:

— Dayanmak zorundayım, ey atam, diye cevap verdi.

Bir müddet nûr-i cihandan ayrılacaktı. Onun hasretiyle gö­
nül ocağı duman duman tütecekti. Ne var ki başka yapabileceği 
bir şey de yoktu. Mekke’nin kavuran, eriten, bitiren sıcağında 
çocuğuna bir zarar erişmesinden korkuyordu.
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Âmine Hatun, Kâinatın yaratılış sebebi olan yavrusunu öptü, 
öptü. Sonra Halime Hatun’a verdi. Halime, varlığın nûrunu alıp 
yola koyuldu. Bâdiye’de Benî Saad kabilesinin çevresine götürdü. 
O eşi bulunmaz tek inci, aralarına girer girmez sanki gök delindi. 
Ulvîlîk âlemlerinin görünmez kapıları açıldı. Gökten deste deste 
nûrlar inmekte, yerden nimet ve feyz bitmekte. Akıl sır ermez bir 
bereket her yanda buram buram tütmekte.

Hele yol boyunca olan işler.

Halime Hatun Kâinatın Efendisi olan mübarek yavruyu ku­
cağına alıp cansız merkebe bindi. Gözlerine inanamıyordu. İşe 

yaramaz, kupkuru, bir deri bir kemikten ibaret merkep birden 
yeni bir hayat kazanıverdi. Öyle şevkle yürümeye koyuldu ki, 

yollar sanki ayaklarının altında duruluyordu. Kafiledeki mer­
keplerin hemen önüne geçti, vadiler boyu bir su gibi aktı. Halime 
Hatunun arkadaşları hayretle bağırdılar:

— Ey Ebu Ziibeyb’in kızı! Başına rahmet yağsın! Biraz dur, 
bizi bekle. Yoksa bu merkep, senin evinden üzerine binip yola 
çıktığın o çelimsiz merkep değil mi?

Halime, ak çiçekli bir gül dalı gibi titreyerek cevap verdi:

— Vallahi, bu işte o merkeptir!...

Kadınlar çığlığı bastılar:

— Andolsun ki onun, bugün şaşılacak bir hâli var!

Fahri Âleme sütannesi olmak şerefini elde eden Halime 

Hatun şöyle dedi:

— İşe yaramaz, cansız bir merkebimiz vardı. Sütsüz ve kav­
ruk, bir de dişi devemiz.

Varlığın Nûru aramıza girince devenin memeleri süt pınarı­
na döndü. Sağa sağa bitiremez olduk. Kocamın gözleri hayretle 
açıldı, dehşetler içinde kaldı:

— Ey Halime, dedi; getirdiğin yetim ne uğurluymuş. İçimize 

girer girmez bereket yağmaya başladı.
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Gerçekten de Halime’nin evine gökten nimet yağmaktaydı. 

O kadar bereket tütüyordu ki her köşeden, bu feyz karşısında 

Benî Saad oymağı akıl dudaklarını ısırır oldu.

Nihayetsiz olan mülkün Seyyidi ve Kevser çeşmelerinin 

Mâliki nûr çocuk iki yıl boyunca Halime Hatunun hep sağ me­
mesini emdi. İki yıl geçince de memeden kesildi. Memeden kesi­

lişi de bir başka harika. Tekbir getirdi ve Allah’a şükretti. Ve tıpış 
tıpış yürümeye başladı.

Halime Hatun’dan nakil:

— Civarımızdaki oğlancıklar oyun oynarlar, fakat O arala­

rına katılmazdı. Bir kenarda durur, onları gülümseyerek seyre­

derdi. O kadar tatlı bir tebessümle gülerlerdi ki, insanın ciğeri­
nin zarına işlerdi.

İki yıl tamam olduktan ve Kâinatın Efendisi sütten kesil­

dikten sonra, Halime Hatun bir sabah nûr çocuğu terkisine alıp 
Mekke’nin yolunu tuttu.

Hayretle gördü ki, başının üstünde bir bulut gölge etmekte. 

O ne tarafa yönelirse bulut da aynı istikâmette hareket etmekte. 
Bütün bunları gören Halime’nin gönlü, Âlemin Fahrine büsbü­

tün bağlandı. Halime Hatun ona tutkundu zaten.

Bulutların gölgelediği vadilerden aşıp Mekke’ye vasıl oldu. 
Doğruca Peygamber annesi Âmine Hatunun kapısına vardı ve 

kapıyı tıkırdattı:

— Tık, tık, tıkkkk!...

Âmine Hatun içeride işleriyle meşguldü. Kapının tıkırdadı­

ğını duyunca seslendi:

— Kim o?

Halime cevap verdi:

— Benim! Saad oymağından Halime!... Yavrunu getirdim 
sana!...
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Anneler Sultanı Âmine Hatun yaralı bir ceylân gibi sıçradı. 
Ak çiçekli söğüt dalı gibi titreyerek haykırdı:

— Şükür Rabbim! Bahtımın güneşi gelmiş!...

Ve kapıya koşup açtı, Nûr-i Cihanı, Halime’nin kucağında 
gülümser bir vaziyette görünce gönül gönül çağlayarak atıldı:

— Ey eşi bulunmaz tek inci, ey bütün insanlığın övüncü!...

Kâinatın Efendisini kucağına alıp defalarca öptü.

Her öpücükte dudakları nûrlanıyordu. Öyle derin bir zevk 

alıyordu ki âdeta mest oluvermişti.

İnsanlığın Kurtarıcısı ve Âlemin Rahmeti şimdi annesinin 

kucağında gülümsüyordu. Anneler Sultanı sevincinden ve saâde- 
tinden uçacak gibi olmuştu.

Göz ırmağı da durmadan akıyordu.

Bu yaşlar, sevincin ve saâdetin elmas damlalarıydı.

O’nun sevgisi gönül aydınlatan bir ışıktı. O’nun bakışı bulu­
ta emir buyururdu.

Âlemlere Rahmet diye geldi O.

Aşkı ile gönülleri deldi O.

Cennet bile cemâline âşıktı,

Allah’ın sevdiği bir güzeldi o!...

Şanlı İnci ve Anneler Sultanı Âmine nûr çocuktan ayrılmak 
istemiyordu. Halime de çaresiz yurduna dönecekti. Günlerini 
Mekke’de geçiremezdi ki... Fakat o da Kâinatın Fahrine tutkun­
du. Çünkü onun hürmetine evine, oymağına, dağına, taşma be­
reketler yağmıştı. Âmine Hatunun kara kara gözlerine bakıp:
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— Ey tertemiz hatun, dedi; oğulcuğumu büyüyünceye kadar 
yanımda bıraksan iyi olur. Çünkü O’nun Mekke vebasına tutul­
masından korkarım!...

Hazret-i Âmine başını eğip derin düşüncelere daldı. 

Gerçekten de Halime doğru söylüyordu. Mekke’nin sıcağı insanı 
bir yılan gibi sokardı. Taşların bağrı bile bu sıcağa dayanamayıp 
eriyordu. Kaldı ki iki yaşında bir çocuk.

Yaşlar biriken gözlerini Halime’nin gözlerine dikti ve dedi:

— Doğru söylersin, ey Halime! Yavrumun bir müddet daha 
senin nezdinde kalması uygun olacaktır!...

Halime’nin ay yüzü birden elmaslarla doluverdi. Ve Halime 
Nebiler Nebisini yine terkisine alıp Saad oymağının yolunu tut­
tu.

Kâinatın Efendisi yine Saad oymağında ve Halime’nin yanın­
da. Yine gökler ülkesinden deste deste nfırlar inmekte. Şimdiye 
kadar görülmedik, duyulmadık hâdiseler cereyan etmekte.

Halime’den:

— Oğlum koşarak ve çığlık atarak geldi: Anne, dedi; tez ye­
tişin. Bir adam geldi, aramızdan kardeşimiz Muhammed’i kaptı, 
bir tepe üzerine çıkardı ve karnını yardı.

— Ne dedin, ne dedin?

— Gözlerimin gördüğünü söyledim!...

— Düş önümüze de bizi oraya götür!...

Bu akılları oynatan haber üzerine Halime ile Hâris dışarı 
fırladılar ve koştular. İnsanlığın Efendisini gülümser bir halde 
buldular. İkisi birden haykırdılar:

— Ey yavrucuğum, sana ne oldu böyle?

Allah’ın Resulü cevap verdi:

— Beyaz elbiseli iki kişi gelip beni yere yatırdılar. Karnımı 
yardılar. Karnımda bilmediğim bir şey aradılar.
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— Ey iki gözümün nuru, sen hiçbir acı duymadın mı?

— Hayır.

— O adamlar bir şey demediler mi?

— Tek kelime konuşmadılar. Sadece beni saygı ile selâmladı­

lar ve gözden kayboldular.

Halime ve Hâris hayretli nazarlarla birbirlerine baktılar. Bu 

hâl karşısında kim hayret etmez ki... Kâinatın Fahrini alıp he­

men eve döndüler.

Hâris çarpılmış gibi titriyordu. Kuruyan dudaklarını dili ile 

ıslatıp Halime’ye hitap etti:

— Ey Halime! Ben, bu çocuğun başına bir felâket gelmesin­

den korkuyorum!... Başına gelecek hâl, meydana çıkmadan önce 

onu annesine götürüp teslim et!...

Halime Hatunun gözlerine yaşlar birikti:

— Âh, dedi; Onun ayrılığına dayanmak kolay mı?

— Annesi nasıl dayanıyor?

— Onun selâmeti için bu acıları çekiyor.

— Sen de öyle yap, ey Halime!...

— Dediğin gibi olsun, ey Hâris!... Ne var ki, artık hicran 

gecemin hiç gündüzü olmayacaktır.

— Böyle söyleme. Ara sıra gider onu ziyaret edersin.

Halime Hatun sustu. Artık yapacak bir şey yoktu ki. Hemen 

hazırlıklarını yaptı ve Allah’ın Sevgilisini alıp yine Mekke istikâ­

metine yola revan oldu.

Bu çileli yollarda bir su gibi akıp Mekke içine kadar geldi.

Güneş batmış, karanlık perde perde şehrin üzerine inmişti. 
Kâinatın Efendisi ile kalabalığın içine daldı. İşte o anda olan­

lar oldu. Mübarek çocuk elinin altından bir cıva gibi kayıverdi. 

Allah’ın Resulü birden yok oluvermişti.
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Halime Hatun acılar içinde kıvranmaya başladı. Şimdi bun­
dan sonrasını Hazret-i Mevlâna’nm Mesnevisinden dinleyelim:

Sana Halime’nin gizli hikâyesini söyleyeyim de gönlünden 
gam gitsin.

Ceııâb-ı Mustafa’yı sütten kesince fesleğen ve gül gibi eli­
ne alıp bağrına basarak. Her iyi ve kötüden kaçırıp esirgeyerek 
o padişahlar padişahını atasına teslim etmek üzere Mekke-yi 
Miikerreme’ye geldi.

O mübârek emaneti zayi etmeden korkarak Kâbe’ye geldi. 
Hatime girdi.

Fakat bu sırada havadan:

“Ey Hatim! Sana pek büyük bir güneş doğdu. Ey Hatim! 
Bugün sana cömertlik güneşinden yiizbinlerce nûr isabet edi­
verdi.

Ey Hatim! Bugün sana talih ve bahtın, ardında çavuş olduğu 
ulular ulusu bir padişah gelip kondu. Şüphe yok ki yeni baştan 
yücelikler âlemine mensup canların konağı olacaksın.

Tertemiz canlar, her yandan bölük bölük, takım takım, şevk­
lerinden mest olarak sana gelecekler...” diye ses geliyordu.

Hazret-i Halime bu sese şaşırıp kaldı. Ne önde kimse vardı, 
ne artta!...

Altı cihette de kimse yoktu. Fakat bu canlar fedâ olası ses, 
ardı ardına çağlayıp durmadaydı.

Halime, o güzel ses nerden geliyor, kim söylüyor diye araş­
tırmak üzere (İnsanlığın Efendisi) Cenâb-ı Mustafa’yı yere bı­
raktı.

Her tarafa göz gezdirdi. O sırları açan, gizli şeyler söyleyen 
nerde diye her tarafa baktı:

Yâ Rabbi! Böyle yüce bir ses sağdan, soldan gelmede... Fakat 
söyleyen kim? diyordu.

Kimseyi göremeyince şaşırdı, ümidi kesildi, söyleyeni bula­
mayacağını anladı. Söğüt dalı gibi her taraflı tir tir titriyordu.
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Tekrar o aklı başında olan çocuğu bıraktığı yere döndü. Bir 

de 11e baksın!... O canlar canı Hazret-i Mustafa, koyduğu yerde 

yok!...

Büsbütün şaşırdı. Konağı dertlerle karardı âdeta!.

Şu yana, bu yana koşup bağırmağa, ‘bir tanecik incimi kim 

aldı benim,’ diye feryâd etmeye başladı.

Mekkeliler biz bilmiyoruz. Hattâ orada bir çocuk olduğunu 

bile görmedik dediler.

Halime öyle bir feryâd edip ağlamaya başladı ki, onun ağla­

masını görüp başkaları da ağladılar.

Göğsünü döverek öyle yanık yanık ağlıyordu ki, onun hâline 

yıldızlar bile acıdılar.

Bu sırada ihtiyar bir adam, elindeki sopasını kaka kaka çı­

kageldi.

— Â Halime, dedi; başına ne geldi senin? Neden böyle ağlı­

yor, yasla ciğerler dağlıyorsun?

Halime (gözyaşı incilerini eteklerine döküp duruyordu.) 

Dedi ki:

— Ben Cenâb-ı Ahmed’in inanılır, güvenilir sütannesiyim. 

Onu atasına teslim etmek üzere getirdim. Fakat Hatime gelince 
kulağıma havadan sesler gelmeye başladı. Gökten gelen o sesleri 

duyunca çocuğu oraya bıraktım ve bu sözleri kim söylüyor, göre­

yim dedim. Çünkü pek lâtif, pek güzel bir sesti o.

Ne etrafımda kimseyi gördüm, ne de bir an o ses kesildi. 

Şaşırıp kaldım, şaşkınlıkla şuraya buraya giderken bir de bak­

tım ki çocuk, koyduğum yerde yok!... Eyvalılar olsun, yazık oldu 

bana!...

İhtiyar: Meraklanma, kederlenme, ben sana bir padişah 

göstereyim. O sana çocuğun ne olduğunu, nereye gittiğini, nerde 

bulunduğunu söyler, dedi.

217



Hz. Âmine

Halime gönül gönül çırpınarak:

- Canım fedâ olsun sana ey güzel yüzlü, tatlı sözlü ihtiyar! 
Hadi, hemen bana o yüce bakışlı padişahı göster de çocuğun hâ­
linden haber alayım, dedi.

İhtiyar, Halime’yi Uzzâ’nm yanma götürdü. Dedi ki: Bu 
put, kayıpları haber vermekte tecrübe edilmiştir. İhtiyar, putun 
önünde yerlere kapanıp derhal:

— Ey Arabın velinimeti, ey cömertlik denizi, dedi; sen bize 
nice lûtuflarda bulundun da biz tuzaklardan kurtulduk. Saad 
kabilesinden olan bu Halime, derdine derman olacağını umarak 
gelip senin gölgene sığındı. Onun bir küçük çocuğu kaybolmuş. 
Adı: Muhammed imiş, dedi.

Arap, Muhammed der demez derhal bütün putlar yere ka­
pandılar.

Â ihtiyar, dediler; Muhammed’i ne çeşit arayış bu? Biz, onun 
yüzünden işten kalacak, hor hakir olacağız!...

Biz, onun yüzünden yüzüstü düşeceğiz, taşlanacağız. Onun 
yüzünden kârımıza kesad gelecek, ayarımız mahvolacak!...

Fetret zamanında heva ve heves ehlinin arada bir bizden 
gördükleri o hayâller, onun devri gelince yok olacak. Su görü­
nünce teyemmümün hükmü kalmayacak!...

Â ihtiyar! Uzaklaş bizden. Sınama ateşini alevlendirme; 
Ahmed’in gayretiyle bizi yakma!...

O, güngörmiiş, yaş yaşamış ihtiyar, taşlardan bu sözleri du­
yunca sopasını yere attı. Titremeye başladı. Dişleri takır takır 
birbirine vuruyordu.

Halime, ihtiyarın hâlini görünce büsbütün şaşırdı; ne yapa­
cağını unuttu.

Dedi ki:

- Â ihtiyar! Ben de mihnetteydim ama şimdi temelli şa­
şırdım kaldım! Ân olur rüzgâr bana hatiplik eder, zaman gelir 
taşlar edeb öğretir. Rüzgâr bana söz söyler. Taş ve dağ, eşyanın 
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hakikatini anlatır. Gâh olur gayb erleri, gökyüzünün yeşil kanatlı 
melekleri çocuğumu kaparlar!... Kime ağlayıp sızlanayım. Kime 
şikâyet edeyim? Yüzlerce gönülle sevdalara kapılanlara döndüm 
şimdi!...

O çocuğun gayreti, gayb sırlarını söyletmiyor, ağzımı yu­
muyor benim. Şu kadar söyleyeyim: Çocuğum kayboldu. Fakat 
şimdi başka bir şey söylesem halk, beni delidir sanır, zincirlere 
vurur!...

İhtiyar bütün bu sırlara vakıf olunca dedi ki:

- Ey Halime, şadol! Şükür secdesine kapan, yüzünü pek yırt­
ma. Gam yeme. O kaybolmaz, belki bütün âlem onda kaybolur.

Cenâb-ı Mustafa’nın ceddi, Halime’nin hâlini, halk içinde 
ağlayıp sızladığını, sesi bir millik mesafeye yetişecek kadar fer­
yat ve figan ettiğini duyunca işi anladı. Eliyle göğsünü yumruk­
lamaya, bağırıp ağlamaya koyuldu.

Derken yana yakıla Kâbe kapısına gelip dedi ki:

— Ey gece sırlarını da, gündüzün gizlenen işlerini de bilen 
Allah!... Kendimde bir hüner, bir marifet görmüyorum ki senin 
gibisiyle sırdaş olayını.

Kendimde bir ehliyet görmüyorum ki, bu kutlu kapıda mak­
bule geçeyim. Ne başımda bir değer var, ne secdemde. Ne de ağ­
lamamla bir devlet gülümser benim.

Ancak o eşi bulunmaz tek incinin yüzünde senin lütuf eseri­
ni görmüşüm, ey kerem sahibi Allah’ım!...

O bizden ama bize benzemiyor. Biz, hep bakırız, Ahnıed 
kimya!...

(Ey Rabbim!) Senin, ona olan inayetlerini iyice gördüm. 
Anladım ki O, senin denizinin biricik incisi!...

Ben de işte sana onu şefâatçi getirmedeyim. O’nun yüzüsu- 
yu hürmetine ey herkesin hâlini bilen Allah, o ne haldedir bana 
bildir!...

Kâbe içinden derhal bir ses geldi:
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— Şimdi sana yüz gösterecek! O, yüzlerce devletle bizden 
nasib almıştır. Yüzlerce bölük melek, onu korumaktadır. Ey o 
aklı başında olan çocuğu arayan!... O şimdi filân vadide, falan 
ağacın altında! (Hemen yürü, bahtın açık olsun!)

Yukarıda da görüldüğü gibi Halime Hatun İnsanlığın 
Efendisini kaybedivermişti. Acılar ve ızdıraplar içinde koşup 
duruyordu. Gözlerinin yaşı bir pınar gibi akıyordu. Derken 
Abdiilmuttalib’e haber uçurdu:

— Ey o eşi bulunmaz tek incinin ceddi, Muhammed’imi kay­
bettim! Vallahi, şimdi O’nun nerede olduğunu bilmiyorum!... 
Koş ve çâresine bak!...

Peygamber dedesi Abdülmuttalib canevinden yaralandı. 
Can sazının teline hicran mızrabını vurmaya başladı. Gözleri 
bulutlar gibi yaş döküyordu. Tıpkı Halime Hatun gibi her tarafı 
aradı, taradı. Ne var ki, yine de o saâdet incisinden bir eser yok­
tu. Ellerini ulvilik âlemlerine kaldırıp duâ etti:

— Ey benim Rabbim! Muhammed ismini ona sen taktın. 
O’nu bana lütfet, geri çevir!...

Yüce Allah Abdülmuttalib’in duâsını kabul buyurdu. 
Mukaddes çocuğu Mekke’nin yukarı mahallesinde bir yerde bul­
dular. Elinden tutup Abdiilmuttalib’e götürdüler.

Abdülmuttalib yaşından umulmayacak bir çeviklikle yerin­
den fırladı, gözlerinde yıldızlar oynaşıyordu. Sevinç ve saâdetle 
nûr çocuğu yumak yumak sardı ve dedi:

— Yavrucuğum! Ben senin dedenim. Canım sana fedâ ol­
sun!...

Kâinatın Efendisi çiçek çiçek gülümseyerek dedesine so­
kuldu. Mübarek gözleri dolu dolu oluvermişti. Birlikte Âmine 
Hatun’un yanma vardılar.
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Anneler Sultanı Âmine Hatun, o eşi bulunmaz tek inciyi kar­

şısında görünce âdeta uçtu. Kalbini yaprak yaprak açıp atıldı:

— Ey Mustafa, ey deniz huylu güzel!... Ne kadar da hoş ko­

kuyorsun!...

Nûr çocuk da birden annesine sarıldı. İki incinin birbirleri­

ne böyle candan sarılması Abdülmuttalib’in gözlerini yine yaş­

larla doldurdu.

Anneler Sultam Âmine, Halime’nin ceylân bakışlı gözlerine 

gözlerini dikti ve dedi:

— Ey Halime! Yavrumu niçin getirdin? Halbuki O’nu, yanın­

da alıkoymak için ısrar edip durmuştun, şimdi ne oldu?

O iyi kalpli ve güzel huylu kadın:

— Ey Âmine, dedi; artık oğulcuğumu Allah büyüttü. Ben 

üzerime düşeni yerine getirmiş bulunuyorum. Onun başına bir­

takım felâketler geleceğinden korkuyorum. Bu sebeple sana ge­

tirip teslim ediyorum!...

Şanlı inci ve anneler sultanı kara kara gözlerle Halime’nin 

yüzüne bir daha baktı:

— Hayır, ey Halime; çocuğumu teslim etmenin sebebi bu 

değildir. Sen, bana işin doğrusunu söyle. Yoksa, ona şeytan do­

kunabileceğinden mi korktun?

— Evet!... Onda gördüğüm bazı hallerden ürkmüş bulunu­

yorum!...

— Ey Halime! Allah’a yemin ederim ki, şeytan ona dokun­

maya hiçbir zaman yol bulamaz. Benim oğlumda büyük bir hâl 
ve şan vardır. İstersen, onu, sana anlatayım!

— Ben de işte o haller sebebiyle korkuyorum ya... Yine de 

senin ağzından duymak isterim.

— Ben O’na hâmile olunca, içimden bir nûr çıktığını, bu nû- 
run tâ Şam topraklarındaki sarayları aydınlattığını gördüm.
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— Buna hiç şaşmam. Çünkü ben de nice acayiplikler görmü- 
şümdür.

— Ey iyi huylu kadın! Onu bana bırak da doğruca selâmetle 
yurduna dön. Elbet bu iyiliklerinin mükâfatını Allah sana vere­
cektir!...

— Ben mükâfatımı fazlasiyle almış bulunuyorum!

Halime Hatun şimdi Nûr-i Cihandan nasıl ayrılacaktı? Bu 
nûr, bu ışık, bu eşi ender bulunur inci bırakılır mıydı?..

Hazret-i Halime’nin gözleri dolu dolu oldu ve bir bülbül gibi 
âh ü zâr etmeye başladı:

Feda, ey güzel gül, câıı-ü ten sana,
Ezelden hasretim işte ben sana.

Şevkinle coşmada bu toprak beden, 
Kurban olmak ister can hemen sana.

Bütün âlem bakır, sen bir kimyasın, 
Ne lâleler benzer, ne çemen sana!...

Parlıyor yüzünde güneşin nuru, 
Öpücük gönderir yasemen sana!...

Gözyaşı incimi yoluna döktüm, 
Sıdkıle âşıkım gönülden sana!...

Ne acı imiş ki ayrılık demi,
Hep yaşlar doldurdu bu gözlerimi.

İşte gidiyorum, ey masum çocuk, 
Ölümden beterdir bana yolculuk!...
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Halime Hatun bu şekilde zârı zârı ağlayarak Kâinatın 
Efendisinden ayrıldı. Fakat gönlü yine dâima onun yanındaydı. 
Bir ömür boyu da hep onunla olacaktı.

Varlığın nûru mübarek çocuk böylece Hazret-i Âmine’ye 
teslim edilmişti. Hazret-i Âmine ak ak sevgilerle bir yelpaze gibi 
onun etrafında dönüyordu. Kâh yaralı ceylânlar misâli salma 
salına geziniyor, kâh nûr çocuğun misk kokan saçlarını tel tel 
okşuyordu.

Zaman ırmağı yine durmadan akıp gidiyor, günleri geceler, 
geceleri gündüzler takip ediyordu. Âmine Hatun, eşi bulunmaz 
o tek incisi ile baş başa tatlı bir hayat sürüyordu.

İki cihan halkı onun bendesiydi. O, öyle eşi bulunmaz bir 
güzeldi ki, Âdem devrinden beri bir misli gelmemişti, bundan 
sonra da gelmeyecekti.

Gök bütün maviliğiyle onu süzmekteydi, ay bütün nûru ile 
onu öpmekteydi. Geceler bütün yıldızlariyle onu yumak yumak 
sarmaktaydı. O ise günden güne bir kudret fidanı gibi boy ver­
mekteydi.

Medine Ziyareti

Şanlı inci ve anneler sultanı Âmine’nin nezdinde seneler 
geçti. Derken O Nebilerin İmamı altı yaşma bastı. Altı yaşlarına 
girdikleri zaman, mübarek anneleri onu karşısına alıp:

— Ey benim gözümün nûru oğlum, dedi; Medine’ye gitmek 
ister misin?

Varlığın tacı şevk ve saâdetle karşılık verdi:

— Seninle her yere giderim, ey annem!...

— O halde babanın kabrini ziyaret için hemen yola koyulalım.

— Nasıl arzu edersen öyle olsun.

Ve Hazret-i Âmine, hem dayılarını ziyaret ve hem de Hazret-i 
Abdullah’ın kabrini görmek için Medine yoluna koyuldu. Ümmü 

Eymen’i de beraberine alıp vâdiler boyu akıp gitti.
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Yoldalar...

Yollar, yollar!... Bitecek gibi değildi ki. Ne var ki, bitirmek 
mecbur iyetindeydiler.

Gidiyorlardı. Çöllerin canavar ağzı sanki tıkanıvermişti. O 
yakıp kavuran, eriten, arı gibi insanı sokan güneş kendilerine 
değmiyordu bile.

Başlarının üzerinde esrarlı bir bulut vardı. Onlar yürüdükçe 
bulut da yürüyor, durdukça bulut da duruyordu.

Hazret-i Âmine göz ucuyla göklere baktı. Esrarlı bulutun 
başları üzerinde bir kudret şemsiyesi gibi durduğunu görünce 
gülümsedi:

— Ey Muhammed’im, dedi; Hudâ’nın inayet bulutu senin 
başına cevherler saçıyor!...

Hakkın nazlı Nebisi mesafelere hayat veren gözlerini müba­
rek annesinin gözlerine dikip tatlı tatlı baktı.

Nihayet kıvrım kıvrım bükülen yollar sona erdi... Dar-ı 
Nâbega mevkiine kondular. Bir ay kadar dayılarında kaldılar. 
Nebiler imamının muhterem pederinin kabri de bu evin avlu- 
sundaydı. Onun kabrini de ziyaret ettiler.

Dayıların şevk ve neş’esi sonsuzdu. Nûr-i Cihanın etrafında 
bir pervane gibi dönüp duruyorlardı. Bir ay müddetle gönül gö­
nül çağlayarak sevince gark oldular.

Zaman gelecek, Kâinatın Efendisi, çocukluğunda Medine’ye 
geldiğini ve oradaki bazı hususilikleri anlatıp misafir oldukları 
evi ve gördükleri şeyleri bir bir sayacaklar ve buyuracaklardır:

— Ben çocukluğuma ensar kızlarından Enîse ile bunun 
üzerinde oynamıştım. Dayılarımın oğullarından bazıları da ya­
nımda idiler. Buraya da ben ve annem misafir olarak inmiştik. 
Babam Abdullah’ın kabri de bu evdedir. Suda yüzmeyi de Adiy 
bin Neccaroğullarmm kuyusunda öğrenmiştim.

Allah’ın Sevgilisi, topyekûn zaman ve mekânın ve bütün 
mahlûkatın Peygamberi annesiyle birlikte Medine’de bulunduğu 
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demlerde yahûdiler ona nazar ederler ve kendisini Ümmetinin 

Peygamberi diye gösterirlerdi.
Yine günlerden biriydi. Âleme rahmet olan nûr çocuk ken­

di hâlinde bahçede geziniyordu. Yahûdilerden biri onu uzaktan 
gördü. Ve hemen yanma sokuldu. Gözleri yuvalarının içinde fır 
fır dönüyordu. Allah Resulüne baktı, baktı, baktı:

— Ey çocuk, dedi; senin adm ne?
Kâinatın Efendisi cevap verdi:
— Ahmed!...
Yine sordu:
— Bir başka ismin daha yok mu, â güzel çocuk?
- Var!
- Ne o?
— Muhammedi...
Yahûdi başına yıldırım düşmüş gibi çarpıldı ve hemen çığ­

lığı bastı:
— Bu çocuk, bu Ümmetin Peygamberi olacaktır!...

Nebiler Nebisinin dadısı Ümmü Eymen de şu hâdiseye şahit 
olmuştur:

— Bir gün, gündüzün ortasında, yahûdilerden iki kişi yanı­
na geldiler. Bize Ahmed’i çıkar, dediler. Ben de nûr çocuğu dışarı 
çıkardım.

O’nu, en ince noktasına kadar süzdüler. Her azasına hayran 
hayran baktılar. Ve aralarında şöyle konuştular:

— Bu çocuk, bu Ümmetin Peygamberidir. Burası da O’nun 
hicret yeridir. Bu memlekette savaş ve tard gibi büyük işler ola­
caktır!...

Anneler Sultanının Ölümü

Şanlı inci ve anneler sultanı Âmine, biricik yavrusunun et­

rafında yahûdilerin dönüp durduğunu görünce bu hallerden ürk­
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tü. Çünkü Medine yahûdileri her ne zaman nûr çocuğu görseler 
gözlerini dikip saatlerce onu süzüyorlardı. Belki de ona bir zarar 
eriştirirlerdi. Onların bu bakışlarını hiç de hayra yormayan bü­
yük anne daha fazla oyalanmayı uygun bulmadı. Kâinatın Efen­
disinin elinden tuttuğu gibi Mekke istikâmetinde yola koyuldu.

Kum denizinde akıp gidiyorlardı. Çöller sanki ayaklarının 
altında duruluyordu. Kumlar, Ebedî Hayat Müjdecisi Nûr çocu­
ğu istikbâl ediyordu.

Hazret-i Âmine’nin nar çiçeğine benzeyen yüzünde gölgeler 

gezinmeye başladı. O çiçek çiçek bakışlar eskisi kadar keskin de­
ğildi. Bir hâl vardı annelerin en azizinde.

Ümmii Eymen de bunu fark etmişti. Neler oluyordu bu genç 

ve güzel anneye?

— Ey Âmine, dedi; sende bir hâl var!...

Annelerin Sultanı sönük gözlerini ufuklara dikip usul usul 
mırıldandı:

— Bir şeyim yok, ey Ünınıü Eymen! Sen yoluna devam et!...

Halbuki hasta idi. Ecel yoluna tuzaklar kurmuştu. Ömür 
güneşi ölüm kuyusuna akıverecekti. Fakat o bunun farkında bile 
değildi. Sadece mübarek yavrusunu düşünüyor, onun sevgisiyle 
bu çölleri aşıyordu.

Ebvâ isimli köye gelmişlerdi ki hastalık iyice bastırdı ve 
Âmine Hatun tek adım atacak takati kendinde bulamadı. Ümmü 

Eymen ak çiçekli bir söğüt dalı gibi titreyerek atıldı:

— Ey Âmine! Bu köyde konaklayalım da çârene bakalım!.. 

Hazret-i Âmine gülümsedi:

— Benim çâreme bakıldı!...

— Nasıl, nasıl?

— Öyle anlıyorum ki, ömrüm burada noktalanacak.

— Neler söylüyorsun, â cihanın güzeli?
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Âmine Hatun susuyordu. Ve artık hastalığın şiddeti bütün 
dehşetiyle kendisini göstermişti. O kadar, o kadar ki, ölüm yata­
ğına uzanıverdi.

Ümmü Eymen, hekim -ilâç telâşıyla oraya buraya koşarken 
Âlemin Rahmeti de annesinin başucunda ızdırab ile kıvranı­
yordu.

Ölüm, ne genç tanırdı ne ihtiyar. Ne de bir güzel onun elin­
den kurtulurdu. Hayat defterini yazan kalemle “Her can ölü­
mü tadıcıdır!” diye yazılmıştır.

Şanlı İnci Âmine de bu köprüden geçecek, ebediyyetin çiçek 
bayramına erecekti. Ne var ki arkasında boynu bükük bir çocuk 
bırakacaktı. Şefkat dolu gözlerini, bütün insanlığın kurtarıcısı­
nın nûr merkezi mübarek yüzüne dikti. Bakıyor, bakıyordu. Kara 
kara gözleri şimdi inciler döküyordu. O eşi bulunmaz tek inciyi 
Hûda’ya emanet edip öteler âlemine sefer eyleyecekti. Fakat ömür 
nefesleri bitmezden evvel birkaç kelime söylemek istiyordu.

Kâinatın yaratılış sebebi ve Allah’ın Sevgilisi, ruhunu teslim 
etmek ve kendisini iki taraflı öksüz bırakmak üzere bulunan mü­
barek annesinin başında telâş ve ızdırabla çırpınıp duruyordu.

Annelerin en azizi dalgındı.

Kim bilir neler düşünüyordu. Ümmü Eymen çırpman bir 
alev gibi döne döne geldi. Beraberinde bir de ilâç getirdi:

— Ey Âmine, ey cihanın güzeli, dedi; al da şundan bir parça 
iç. Ola ki derdine derman verir!...

Hazret-i Âmine son ânının geldiğini biliyordu. Hiç telâş et­
meden bekliyordu. Artık ilâcın da bir faydası olmayacaktı.

Yine gözleri mübarek yavrusunun ışıklar saçan yiizündey- 
di. Nihayet gönül dudakları harekete geçti, içinden geldiği gibi 
çağladı:

— Ey çekilen dehşetli ölüm okundan Allah’ın lütuf 
ve yardımı ile yüz deve karşılığında kurtulan zâtın yav­
rusu!...
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Ey masum çocuk!...
Ey benim denizimin incisi!...
Allah seni mübârek ve devamlı kılsın!.
Ey rüyalarda gördüğüm gerçek, ey solmak bilme­

yen çiçek!
Sen celâl ve bol ikram sahibi olan Allah tarafından 

Âdeınoğullarına helâl ve haram bildirmeğe,
Ve Ceddin İbrahim’in dini İslâmlığı ihyaya memur­

sun!...
Çünkü Allah, İbrahim gibi seni de,
Putlardan ve puta tapanlardan korudu.
Senin şimşeğin yeryüzünün göğsünde öyle çaka­

cak ki,
Doğudan batıya dek herkesin sevgilisi olacaksın...
Her yaşayan ölür,
Her yeni eskir.
Her yaslı göçer.
Her gül solar.
Her çok fena bulur.
Her nefes tükenir,
Her ömür son noktaya gelir.
Ben de öleceğim; benim hayat mumum da ecel rüz- 

gâriyle sönecek;
Fakat senin gibi temiz bir vekil bırakacağım için,
Adım asla ölmeyecek!...

İffet mâdeni mübarek anne bir daha konuşamadı.

Hararetten kuruyan dudaklarını ıslatamıyordu da artık. 
Fakat nar çiçeğine benzeyen yüzü yine aydınlıktı. Hiç eksik etme­
diği tebessümler nûrdan bir hâle gibi yanaklarını süslüyordu.

Elini uzatıp bir şeyi kavramak ister gibi yaptı. Sonra yere 
indirdi, gözlerini yükseklere dikip derin derin baktı.
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Allah’ın Resulü, kadifeden ve ipekten daha nernıin olan el­
lerini annesinin alnına koydu. Anneler Sultanı tatlı tatlı gülüm­
sedi ve o anda ruhu bedeninden ayrılıverdi.

Ümmü Eymen birden çığlığı bastı:

— Vay başıma gelen!...

Kâinatın Efendisinin ızdırabım hayâl etmek bile güç.

Âlemlere Rahmet olan nûr çocuk, anneden ve babadan öksüz 

kalmakla hâmisiz değildi. Yüce Allah O’nu bizzat kendi himayesi­
ne aldı ve üzerinde hiçbir kul hakkı kalmasın diye böyle oldu.

Arş’m sahibinin ona hitabı:

— (Ey Resûliim!) Rabbin, bir yetim olduğunu bilib de 
(seni) barındırmadı mı? (Duha: 6)

Nihayetsiz olan mülkün Seyyidi ve Kevser havuzunun sahibi 
nûr çocuk yaşlı gözlerle olanlara bakıp dururken Ümmü Eymen 

de defin hazırlıklariyle meşguldü.

Nihayet köylülerin de yardımiyle Anneler Sultanı Âmine, 
Ebvâ mevkiinde toprağa verildi. Âmine Hatunun fani vücudu 

toprak altında kaybolmuştu. Ne var ki, ismi asla silinmeyecek, 
Kıyamete kadar hayırla yâd edilecekti. Çünkü arkasında öyle bir 
evlât bırakmıştı ki, âlemde bu saâdet hiç kimseye nasib olma­
mıştı. Hiçbir fani Âmine Hatun kadar mes’ud olamazdı.

Altı yaşlarında anneden de öksüz kalan Nûr-i Cihanın şimdi 
mübarek gönlünde hicran ırmakları akıyordu.

Kabrin başında bir zaman oturdular. Ümmü Eymen’in göz­

leri de bulut gibi yaş döküyordu. Fakat ağlamak, gözyaşı dökmek 
o şanlı inciyi geri getirmeyecekti ki...

Çaresiz yola revan olacaklardı.

Yola çıkmadan evvel bir daha, bir daha Âmine Hatunun 

kabrinin toprağını avuçlarına alıp sıktılar. Sıcak kumlar elleri­
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nin içini bir alev gibi dağladı. Zaten gönülleri de hicran ateşiyle 
dağlanmıştı.

Ümmü Eymen yerinden kalktı. Hazret-i Âmine’nin sahipsiz 
kalan devesinin yularını tuttu ve İnsanlığın Efendisine seslendi:

— İki gözümün nûru Muhanımed’im, haydi davran gidiyo­
ruz!...

Rahmet Peygamber hemen Ümmü Eymen’in yanma koştu. 
Ümmü Eymen onu devesine aldı ve Mekke istikâmetinde yola 
koyuldu.

Daha beş günlük yolları vardı.

Nebiler Nebisine sarılıp çöllerin sinesine saplandı.

Bir an önce Mekke’ye varmak istiyordu. O eşi bulunmaz tek 
inciyi dedesine selâmetle ulaştırmahydı.

Hem gidiyorlar, hem de ara sıra dönüp arkalarına bakıyor­
lardı. Gönülleri Âmine Ilatun’un yanındaydı.

Kulaklarında onun son sözleri akisler yapıyordu:

“Her yaşayan ölür,
Her yeni eskir.
Her yaşlı göçer.
Her çok fena bulur.
Ben de öleceğim!...”
Yine iki damla gözyaşı yanaklarını ıslatıyordu. Acılar ve 

ızdırablar içinde gece gündüz demeden yol aldılar ve nihayet 
Mekke’ye vasıl oldular.

Abdülmuttalib’in kapısına varıp kapıyı çaldılar:

— Tak, tak, takkk!...

Abdülmuttalib’in gür sesi çağladı:

— Kim o?

Ümmü Eymen cevap verdi:

— Bereke!...

Bu sesi duyar duymaz kapıya koşan Abdülnıuttalib gördüğü 
manzara karşısında hayret ve dehşetle ürperdi ve dedi:
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— Hani Âmine?

Ümmü Eymen boynunu büküp usul usul mırıldandı:

— Ecel onu elimizden aldı, ey Seyyidimiz!...

Abdiilmuttalib haykırdı:

— Ne dedin, ne dedin, ey Bereke?

Ümmü Eymen olup bitenleri tane tane anlattı. Abdiilmuttalib 
ayakta zor duruyordu. Onun da gözleri yaşlarla dolmuştu.

Bir iki adım atıp kollarını açtı ve Kâinatın Efendisini çağırdı:

— Gel, ey güzel çocuğum!...

Varlığın Nûru, dedesinin kucağına atıldı. Dede, bu Cennet 
çiçeğini gönül gönül sarıp kokladı.

Bir zaman öylece kaldılar.

Âmine’nin ölüm haberi dalga dalga Mekke’yi tutmuştu 
bile. O herkesin makbulü idi. Şimdi gözyaşı incileri onun için 
akıyordu.

Abdiilmuttalib Ümmü Eymen’i huzuruna çağırdı ve dedi:

— Ey Bereke! Artık bu çocuğumu sen büyüteceksin ve onu 
gözün gibi koruyacaksın!...

Ve bundan sonra Ümmü Eymen Kâinatın Efendisinin et­
rafında bir pervane gibi dönmeye başladı. Zaten dünyaya teşrif 
ettiklerinde de Ümmü Eymen onu emzirmek saâdetine ermişti. 
Onun hakkında Allah Resulü şöyle buyurmuşlardı:

— Ümmü Eymen annemden sonra annemdir!...

Ve:

— Cennet ehlinden bir kimse ile evlenmek isteyen 
Ümmü Eymen ile evlensin!...

Ümmü Eymen, Allah’ın Resulüne hiçbir zaman annesinin 
yokluğunu aratmadı. Anneler Sultanının gülümseyen hayâli dâi­
ma gözlerinin önünde duruyordu.

Âmine dünyadan gitmişti. Ne var ki, dünya durdukça adı ile 
yaşayacak ve hayırla yâd edilecekti. Selâm ona...
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MUSTAFA NECATİ BURSALI

Mustafa Necati Bursalı, Kainatın Efendisi’nin Mübarek Annesi 
Kadınların Seçilmişi Hz. Âmine’nin hayatını anlatırken büyüleyici bir 
dil kullanarak akıcı üslubuyla bizi o kutlu günlerin iklimine götürüyor.

Hz. Âmine’nin hayatını öğrenirken kutlu seçere ve Alemin Fahrinin 
doğumuna kadarki süreci de takip ediyoruz.

“...Hazret-i Âmine Kâinatın Efendisinin doğumu ânında 
kendisini bürüyen nûr hâlesi içinde Şam beldesini gördü. 
Gözünden perdeler kalktı, meleklerin etrafında nasıl döndüklerine 
şahid oldu.

Gönlü yaprak yaprak açıldı. İki cihanın saâdet güneşi evlâdına 
tatlı nazarlarla baktı. Kâinatın Nûru ve Allah’ın Resulü yine Cennet 
tebessümleri yağdırıyorlardı. Harikulâdelikler yine devam ediyordu. 
Şifa Hatun da oradaydı. Onun da gözlerinden perdeler kalktı. Bizzat 
kendisi şöyle anlatır:

Allah’ın Resulü doğdukları zaman ben oradaydım. Kulağıma bir 
ses geldi:

— Allah’ın rahmeti onun üzerine olsun!...
Baktım ki, doğudan batıya dek her yer baştan başa nûrla kaplı. 

Hatta Rum illerinin saraylarını gördüm. Sonra bu halden silkinip 
Kâinatın Yaradılış Sebebi olan yavruyu emzirdim. Üzerime öyle
müthiş bir hal daha geldi ki, titremeye başladım. Gözlerim karardı. 
Yavrucağı göremez old^ç./^^
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