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Annesiyle birlikte Hz. Peygamber’in kabrini ziyaret ederken.



Onsoz yerine
“Allah var, iimitsizlik yok!”

NADOLU’YU KARI$ KARIS dolastik. Insanimizi tam-

dik. Sohbet ettik, sochbet dinledik. Kah giildiik, kih ag-
ladik. Bu kitap boyunca hayat hikyesini okuyacaginiz Fatma
Tath kardegimiz gibi daha nice giizel insam bu yolculuklar
esnasinda tamdik. Ugakla seyahat ederken Allah’mm kevni
ayetlerini seyrettik. Uzun diigiincelere daldik. Zaman zaman
ne kadar da az diigiindiigiimiizi fark ettik ve gozyaslarimiz
tutamadik.

Gogii direksiz tutan Allah, ona ibret nazariyla bakmamiz
emrediyor. Ondaki muhtegem uyumu ve igleyisi gormemizi
istiyor. Yerin dengesini saglayan daglara dikkatimizi ¢ekiyor.
Ondaki muazzam giizellikleri izlememizi tavsiye ediyor. Bii-
tiin bunlarin sahipsiz olmadigim bilmemizi arzu ediyor.

Ya denizlerdeki muhtesem solene ne demeli? Binlerce
canli ne de giizel uyum iginde yagtyor!

Hizmette kusur etmemek icin nasil da canla bagla ¢aligi-
yorlar. Buradaki giizellikleri ve nimetleri saymaya gii¢ yeter
mi hi¢? Say sayabilirsen... Insana hizmette yangiyor biitiin
kéinat. Peki ya insan kime hizmet ediyor? Insan sahibini ta-
myor mu? Onunla aras1 nasil?

Ne de az diisiiniiyoruz! Ne de az gikkrediyoruz! Sitkrede-
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FATMA

cek o kadar giizellige sahibiz ki oysa... Allah’in bize verdikle-
rinin (sanki bize vermek zorundaymus gibi) hi¢ de kiymetini
bilemiyoruz. $iikkriinden aciziz. Vermeseydi bize goziimiizi,
gonliimiizi, kulagimizi, elimizi, ayagimizi, aklimizi, kizacak
mrydik O’na? Kars1 koyabilecek miydik? Vermeseydi bizi bi-
ze varlifi, nereden bilecektik var olmayi? Dilemeseydi bizi
var etmeyi; nereden akil edecektik diinyaya gelmeyi, varlik
aleminde olmay:? Hi¢ kimsenin giindeminde degilken bizi
giindemine alan O degil mi? Annemizin ve babamizin bile
aklinda, hayalinde degilken, ilk O istedi bizim var olmamizi.
Bizim i¢in hazirlad: her seyi.

Once bizi varlik dlemine ¢ikaracaklar var etti. Eksik bi-
rakmad bize lazim olacak hicbir eyi. Bizi var edecekleri sev-
giyle bir araya getirdi. Sevdirdi onlara birbirlerini. Diinyaya
geldigimizde hazir bulduk hayatta kalmamiz: saglayacak sev-
gi pmarim. Onu ikram edecek olana da ayn bir sevgi ve sef-
kat verdi, rahmet kaynagindan. Vermeseydi bu sevgi ve sef-
kati kim terk ederdi en tath aninda uykusunu? Aglayan se-
simizi kim duyururdu gecenin en koyusunda? Yillarca kim
¢ekerdi bunca nazimizi?

Hadi var edildik, varlik dleminde insan olmay1 hak edecek
ne gibi bir igimiz oldu? Insan olmak bizim tercihimiz, bizim
istegimiz miydi? Bizi insan olarak var eden, insan degil de
dagda bir tas olarak var etseydi, itirazzmiz olabilir miydi?

Tas deyip gegmeyelim. Nice taglar vardir, bagrindan pi-
narlar figkirir. Ab-1 hayat olur. Hayy ismine ayna olur. Géniil
gozil kor olan ona bakar, onda kalir. Gérmez onu var edeni.
Burada kor olanlar, en gok goze ihtiyag duyduklar: giinde de
kor olurlar. Kor olmas: gérmemekte 1srarindandir. Kér ola-
rak yaratdmamugtir.

Nice taglar vardir, var edenin varlifindan duydugu se-
vingten duramaz yerinde. Kendini yerden yere vurur. Hayks-
rir var edenin varlifini. Duymak isteyenlere ne de giizel bir
seda ile sunar Hakk'm varlifini, Duymak i¢in Yunus olmak
gerek. Yunus goniillii olursak anlariz konugan kayanin sesi-
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ni. Sadece Hz. Silleyman’a (a.s.) has degildir bu sesi duymak.
Onun baktif1 yerden bakar, dinledigi yerden dinlersek, biz
de igitiriz o sesin soylediklerini...

Meger iizerine bastigim tag neler de bilirmig? Bagrindan
sularin figkirdigh, nicelerin beslendigi, varlikk coskusundan
kendini yerden yere vuran tag, O’nun bir ayetiymis. Insanli-
fIna erememis insan mi, yoksa tag mi1 daha kati? Hemen ak-
Limiza gelenleri g6yle bir diigiinelim. Hangisinden olmak is-
terdik? Havlayam var, miyavlayam var, siiriineni var, yiirii-
yeni var, ugani var, yiizeni var... Say sayabildigin kadariyla.
Bunlardan hangisi olurdu bizim tercihimiz?

“Hayvan” deyip gegmemek lazim. Allah’a olan kullugunu
hi¢ aksatmadan yapar onlar. Onun programinda bir degigik-
lik olmaz. O daima zikrindedir. Insana bildigimiz ya da bil-
medigimiz hizmetini hi¢ aksatmaz. Allah onlardan biri ola-
rak yaratmad bizi. Egref-i mahlk kildi. Biitiin bu saydikla-
rimiz1 ve sayamadiklarimizi hizmetimize verdi. Biitiin bunla-
ra kargilik bizden sadece kulluk istedi. Tesekkiir etmemizi is-
tedi.

Fatiha ile 6gretti, nasil tesekkiir edecegimizi. Efendimizle
(a.s.m.) gosterdi nasil olmamiz gerektigini. “Seytana uyup
bahane iiretmeyelim” diye anlatt1 bir bir. Sayfalarca izah etti
nigin kulluk etmemiz gerektigini. Kulluumuzu giizel yapar-
sak neler elde edecegimizi de bildirdi. Biz, var oluyumuzun
bedelini nasil 6deyecegimizi diigiiniirken, O bize kullufumu-
zu yapma gayretinde olursak daha neler verecegini miijdele-
di.

Bize sorsaydi eger, bahgede bir aga¢ bile olmaya raz
olurduk. Dallarimizda kuglar yuva yapardi. Meyvelerimizden
biitiin canlilar yer ve giikiir iiretirlerdi. Golgemizden, gov-
demizden, yapragimizdan, yemigimizden nice hayirlar gikar-
di. Boyle bir hizmet verilseydi bize, razi olurduk hig giiphe-
siz. Ama yapmadi Rabbimiz. Bizi insan kildi. Vahyine, s6zii-
ne muhatap etti. Akl verdi. Sorumlu kildi. Tercih etme im-
kani sundu. Yarattiklar1 adedince hamdolsun.
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“Biitiin bunlar nereden ¢ikt1?” diyen nefsim, hala teslim
olmayacak misin? Kullugunu bilerek sahibine giikretmeyecek
misin? Siikriin en giizeli olan namaza sarilmayacak misin?
Hil itiraz etmeye devam mu1 edeceksin?

Allah’a tegekkiiriin en giizel sekli namazdur. En gerefli bir
tesekkiir geklidir namaz. “Biitiin bu nimetleri veren Rabbime
¢ok siikreden bir kul olmayayim mi?” diyen Efendimizin
(a.s.m.) bize 6grettigi kulluk bi¢imidir. Allah, merhamet edip
bize 6gretmeseydi nasil kulluk edecegimizi, biz nereden bile-
bilirdik? Bugiin bile Rabbini taniyamayan niceleri nasil garip
hallere diigiiyorlar. Kimi inege taparken, kimi de aya, giinese
tapiyor. Kimi insana taparken, kimi de en azil1 diigmani sey-
tanmn peginde.

Insan Rabbinden habersiz yagayinca ne acayip hallere dii-
sityor. Tegekkiir etme seklimizi Allah bize biraksayd, kullu-
gumuzu ispat edecek bu kadar nezih, faydal ve serefli bir
ibadeti biz aklimizla bulamazdik. Bu bile ayrica gikrii gerek-
tirir, dyle degil mi? Ne diyelim, namazla bizi sereflendiren
Rabbimize hamdolsun. Ve bu elinizdeki kitap da, tipkt Fat-
ma Tath kardegimiz gibi, bu yolculuklar esnasinda tamidig-
miz, tanigtifumiz, muhabbet ettifimiz, beraber gozyagi dok-
tigimiiz, sevindifimiz namaz goniillillerine armagan olsun.
Unutmadan, bu kitabin hazirlanmasinda yaptifn kiymetli
katkilardan dolayr muhterem thsan Atasoy Hocama da te-
sekkiir etmeyi bir bor¢ bilirim. Allah, yolumuzu namazdan
ayrrmasin kardeglerim, amin.

Ahmet Bulut

Istanbul
01.08.2011
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Giris
Fatma’ya bizi gotiiren yol: namaz

AMAZSIZLIK HASTALIGINI ortadan kaldirmak,

hasta goniillere derman olmak i¢in gece-gilindiiz dolag-
tik. Yolculugumuz devam ediyor. Ta ki, namazsiz bir karde-
simiz dahi kalmayincaya kadar stirecek.

Bu yolculuklarda bizler kardeglerimize faydali olmaya ¢a-
hisirken, Allah da bizi nice nimetleriyle, ikramlanyla fayda-
landirtyor. Yeryiiziiniin giizelliklerini seyrettiriyor. O yore-
nin nimetleriyle nimetlendiriyor. Binlerce dost ve kardes ve-
riyor. Sayisiz dualara misafir ediyor. Yagamimiz dua oluyor.
Diinya hayatinda sthhat ve afiyet veriyor ila ahir... Say say
bitmez. “Ogretelim” derken &greniyoruz. Hatta bircok ho-
camuzin §ahit oldugumuz itirafidir bu yolculuklar esnasinda:

- Namaz kesfettik. Biz dahi namaz bilmiyormusuz.

ANADOLU INSANININ GUZELLIGI

Anadolu’da konferans igin yagh bir amca salonun merdiven-
lerini nefes nefese ¢ikarken yanindakine sorar:
- Evladim, namaz sohbeti varmig burada. Abdestsiz girilir
mi acaba? Yaslilik igte, abdest tutmakta zorlaniyoruz.
Kendisine soru sorulan, konugma yapacak hocalarimiz-
dan birisidir. Tevafuken soru ona sorulmugtur. Bu soru kar-
sisinda tefekkiire dalar. Anadolu insaninin zarafetine, sami-
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miyetine hayran olur. Aym zamanda bu olaydan kendine bii-

yiik bir ders ¢ikarir:
- Bundan béyle abdestsiz dolagmak yok.

SIVAS’A DUSTU YOLUMUZ!

Bes yilda, bir ilimiz harig, biitiin illerimizi dolagtik. Nice gii-
zelliklere gahit olduk. Rabbimiz ikramlar1 sactik¢a sagti iize-
rimize. Yolumuz bu sefer Sivas’a diigtii. “Gittigimiz her yerde
bir glizellikle kargilagiyoruz. Bakalim burada bizi Rabbimizin
hangi ikrarm bekliyor?” dedik. Once Sugehri’'ne ugradik.
Unutulmayacak giizel hatiralar arasinda Sugehri’nde yaga-
diklarnimiz yerini alirken Sivas’ta programa yetismek icin ko-
yulduk yola...

Sugehri’'nden Sivas’a uzun ince bir yoldan gidiliyor. Kiv-
rim kivrim yolda giderken etrafta birbirinden giizel renkle-
riyle, gesit gesit agaclan seyre daldik. Goziimiiz, gonliimiiz
bayram etti, Anadolumuzun bu nadide yollarinda. Ziyaret
edilecek, goriilecek, nice tefekkiirlere vesile olacak beldeleri-
miz var. Hani Rabbimizin tavsiye ettigi gibi: “Gezin goriin,
sizden 6nceki timmetlerin hali nice olmus?”

Ashinda seyahat etmek Allah’in bir emridir biz kullarina.
Halbuki seyahate hi¢ de béyle bakmayiz biz. Efendimiz
(a.s.m.); “Seyahat edin sihhat bulursunuz” buyurmus. Bunla-
n diigiinerek gezmek, goérmek neler kazandirir acaba bir
Miisliimana?

Yolculuk boyunca, giizel manzaralar i¢inde, zihnimi mes-
gul etti bu tavsiyeler. Bu digiinceler iginde vardik Sivas’a.
Her zaman oldugu gibi yine birbirinden giizel ve samimi
kardegler karsilad: bizleri. Program icin nasil bir hazirhk
yaptiklarim anlattilar bize. Gergi biz hi¢bir zaman; “Su kadar
katilm olmazsa gelmeyiz” demedik. Fakat her organize eden
kardegimiz bu endigeyi duydu iginde. Program bitinceye ka-
dar yasadiklan gerginligi Allah bilir. Sivash kardeslerin yiiz-
lerinde de hem seving, hem de heyecan beraber goriilityordu.
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Iste boyle bir yolculuktan sonra sira geldi aksam salonda
yapacagimiz programa. 30 Ekim’di tarih. Sivas merkezde,
Sanayi ve Ticaret Odasi’'nin konferans salonuna vardigimiz-
da igeriye zor girdik. Izdihamdan dolay: kapilar kapatiimig,
insanlar yer bulamadig i¢in geri donmeye baglamiglar.

KONFERANS SALONUNDAKI iZDIHAM

Normalde bu tiir konferanslar ilan edildigi saatten yarim saat
sonra baglar. Elhamdiilillah biz Namaz Goniilliileri “namaz
vakitli bir farz” oldugu gibi, programlarimizi da zamammnda
baglatmaya gayret ettik. Fakat bu sefer bagka bir sey oldu.
Program ilan edildigi vakitten yarim saat 6nce baglatild. Sa-
londaki izdiham neden olmugtu buna. Her zaman oldugu gi-
bi agilig, Kur'dn tilaveti ve kisa bir tegekkiir konugmasindan
sonra ev sahipleri sahneyi bize biraktlar. Senai Agabey ile
birlikte namazla ilgili sunumlarimizi yaptik.

Bilmem kaginc: defa oldu hep anlatiyoruz namaz. Yanhs
hatirlamiyorsam platform adina organize etifimiz 265. prog-
ramd1. Onlarca defa anlattifimiz halde bu gece ayn bir heye-
can vardi. Salonun coskusu mu bizi etkiledi, yoksa biz mi sa-
lonu etkiledik bilinmez. Fakat bizden olsa, neden her zaman
ayni sey olmuyor? Bu bizim bagarimz degil. Hem basar1 ve
glizel sonug bize ait degil ki... O Rabbimizin ihsan ve ikra-
mudir. O ikram etmeyince hicbir sey yapamadigimizi ¢ok de-
fa gordikk. Gordiigiimiiz igin her programda dua ederek ve
dua isteyerek qiktik sahneye. Kiigiicitk bir benlik kangip riya
ile kirlenince gonliimiiz, nasi da tokat yedik. Tokatin nere-
den ve nigin geldigini anlayinca halimize acidik. Oziir diledik
Rabbimizden. Bagislamasi i¢in yalvardik.

Kim bilir Allah hangi salih kulunun eliyle bize ikram etti
bu gece? Rabbimize nazi ge¢en biri olmali bu kalabaligin
iginde. Olmah, ama kim? Belki de hi¢ ummadiimiz, tahmin
bile edemedigimiz birisi. Hani atalarimiz ne giizel soylemis;
“Her gordiigiinii Hizir bil” diye.
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Acaba bu gece yoksa bu salona Hizir m1 ugradi? Her ney-
se ok tath, feyizli, bereketli, duygulu ve cogkulu bir program
oldu. Binlerce giikiir Rabbimize...

FATMA’YLA TANISMAMIZ

Programdan sonra yorgun olmamiza ragmen sira geldi kitap
imzalamaya... O da ne? imza masalarinin éniinde uzunca bir
kuyruk olugsmus. Kitap imzalatmak i¢in bekliyorlar. Gergek-
ten bu gece bir bagka giizel. Programin her karesinde bir gii-
zellik var, elhamdiilillah. Bir ara kitap imzalarken bagim
kaldirip baktigimda imza sirasinda bekleyen tekerlekli san-
dalyede bir kiz kardesimizi gérdiim. Oniinde olan kardesler-
den miisaade isteyerek onu yanimiza davet ettik. Kisa bir ta-
nigma faslindan sonra imzaya devam ettim. Asil tanigmamaz
ise imzadan sonra oldu.

Ismi Fatma Tath idi. Yiire§i namaz agkiyla yanryordu.
Yillardir usuliince ritk( ve secde edememenin, kiyamda du-
ramamanin acistyla yanan bir kardegimdi. Cocuklugunun en
hareketli giinlerinde yakalanmigt1 bu hastalifa. Yavas yavag
kaybetmisti hareket kabiliyetini. Arkadaglar1 oynarken o oy-
nayamaz olmustu. Yiriidiigii, kostugu ayaklarn onu tagya-
maz olmugtu. Her gegen giin hareketleri kisitlandi ve evde
annesinin yardimiyla yagamaya bagladi. Yaklagik on yidir
evde, ev halkinin yardimiyla gideriyordu ihtiyaclarini.

Fiziksel engelliydi. Ancak kendi ifadesiyle; “Engel sadece
elinde ve ayagindaydi.” Gonlii Rabbiyle birlikteydi. O hig
kizmadi bunu verene. Bu hastalii ona verenin kim oldugu-
nu ¢ok iyi biliyordu. Bildigi i¢in “Hostur bana Senden gelen,
ya gonca giil yahut diken” diyerek teselli buluyordu. O Rab-
bini seviyordu, Rabbi de onu. Sevmeseydi boyle bir imtiham
verir miydi ona? Tagryamayacak olsa, bu yiikii sarar mrydi
onun sirtina? Demiyor muydu Sevgililer Sevgilisi (a.s.m.) bir
sevenine:

“Gergekten beni canindan gok seviyor musun? Oyleyse
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belanin {izerine yagmur yagar gibi yagmasma hazirlikh ol.
Ciinkii belanin en siddetlisi enbiyaya sonra da sirasiyla, de-
rece derece onlara yakin olanlara gelir.”

Fatma da bu gergegin canli gahidiydi. Sikiyet etmiyordu
halinden. O biitiin bunlar1 anlamaya, ahiret azigim devsir-
meye gayret ediyordu.

FATMA’NIN KONFERANSA GELI$ OYKUSU

O, televizyondan égrenmisti Sivas'a gelecegimizi... Her hafta
izledigi Namazla Diriliy programindan duyunca Sivas’ta bir
konferansimiz oldugunu, ¢ok sevinmisgti. Giinlerdir izledigi
Namaz Goniillilleri'ni canli olarak dinleme heyecam sarmugt
biitiin bedenini. Bu haberi alir almaz annesinden rica etti, bu
programa goétiirmesi igin. Ciinkii Fatma, programn yapila-
cag1 merkeze yaklagik 30 km uzakta bir kéyde yagiyordu.

Kitaplar ile teselli buldugu Senai Agabeyiyle ilk defa gé-
riisme ve firsat bulabilirse sohbet etme imkim dogacakt1. Ni-
ce giizel hayaller kurdu. Annesinden soz aldi, gideceklerdi
programa. Fakat daha sonra gonliine bir sikint1 diigtii. Bir an
gidecekleri salonu diiglindii. Oraya girebilmesi icin merdi-
venlerin engellilere uygun olamayacagim ve annesinin gok
sikint1 ¢ekecegi aklina gelince gitmekten vazgecti. Kizim ¢ok
iyi taniyan annesi israr etti bu sefer de. Onu gotiirmekte ka-
rarhydi. Ciinkii kiz1 icin degisiklik olacakti. Bir taksi tutup
gideceklerdi. Kizimin gonliinii yapacakti annesi.

Bundan sonra Fatma, giinleri ve saatleri saymaya bagladu.
Ne bitmez giinlerdi!

Halbuki bagka zaman ne de ¢abuk geciyordu giinler. San-
ki giinler yil, saatler giin gibi oldu, uzadi da uzad:. Beklemek
ne giizel bir nimetmis meger... Beklenecek bir seye sahip ol-
mak ayrica bir nimetmis. Oyle demiyor mu Sevgililer Sevgili-
si Efendimiz (a.s.m.); “Namazi beklemek, namazdan sayilir.”

Yani namaz kihyormusy gibi sevap alirsin namaz bekledi-
gin siirece... Gelecege dair umudu olan ne ganshidir. Cok bii-
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yiik bir nimete sahiptir. Miisliiman, gelecege ait umudu olan
kigidir. Ciinkii o iki diinyalidir. Onun beklentisi sadece bu
Olimlii diinya ile simrh degildir. O, ebedi dleme inanmagtur.
Ebedi dlemin ebedilestirdiklerinden olmak igin inanmigtir
Sevgililer Sevgilisine (a.s.m.)... Onun getirdiklerine ve haber
verdiklerine... Fani olanin peginde kogmaz, Baki olanin pegi-
ne diiger. Fani hayatta ayagma takilanlara alding etmez.
Ciinki nasil olsa gecicidir biitiin bunlar. Ne giizel séylemis
eskiler, eskimeyen sozleriyle; “Bu da gecer ya H@!” diye.

Maziye bir goz attifimizda bu kadar zamamn nasil da
gectifini sorariz kendimize. Hatta bityiiklerimize sordugu-
muzda “Daha diin gibi” diyecekler maziye ait hatiralarini an-
latirken. Kimler gegmedi ki, yu yagadigimiz diinyadan?

Iste Fatma’nin saydif giinler de geldi ve gegti. Riiya gibi...
Simdi hamd etme zamani. Nimetleri veren Rabbe tegekkiir
etmek, o nimetlerin artmasma vesiledir. Fatma da sessizce,
seving gozyaslarim gonliine akitarak tegekkiir ediyordu Rab-
bine. Arzuhalini sundu misafirlerine, tamistilar, sohbet etti-
ler, gelmesini bekledigi an geldi ve gecti. Omiir de boyle is-
te... Bu tiir kavusma ve seving anlari, 6mriin de ne kadar kisa
oldugunu 6gretiyor aslinda. Fark edene ne mutlu.

Oyle zamanlar olur ki; az zamanda ¢ok geyler séylemek
istersin, ama buna giiciin yetmez. Sairin dedigi gibi; “Agla-
rim aflatamam, hissederim s6éyleyemem. Dili yok kalbimin,
ondan ne kadar bizarim.” Dil, génliin séylemek istediklerini
sOyleyemez, ama hal dili ¢ok iyi anlatir, génle terciiman olur
adeta. Gozlerden stziliiveren iki damla gozyasi, o duygula-
rin miihrii gibidir. Fatma igin de dyle olmugtu.

Her bulugmanin bir ayrihik vakti oldugu gibi bu gecenin
ayrilma vakti de geldi. Fatma kardesimle vedalagtik. Senai
Apabey, Fatma'yr aracina kadar gétiirdii. Fatma nasil bir
duygu yogunlugu ile eve gitti, bilemiyorum. Biz de bir prog-
rami daha geride birakmann, yiizlerce kardegle namaz heye-
cani yasamanin sevinciyle otelimize istirahate cekildik,

Otele vardigimizda abdestlerimizi tazeledik, yats1 nama-

17



DUA ‘ENGEL’ TANIMAZ

zimiz1 cemaatle eda ettikten sonra, sabah namazinda yaki-
nimizdaki camiye gitmek iizere sozleserek odalarimiza gekil-
dik. Her programdan sonra gonliimiizde ¢ok tatli bir seving
belirir. O seving giiniin biitiin yorgunlugunu tizerimizden
alir ve dinlenmis olarak kendimizi yataga birakiriz. Binegi-
miz olan nefsimizin gidast uyku i¢in Rahman’a siginarak, sa-
bah namazinda uyanmak iizere riiya 4lemine dalariz. Uyku-

yu bizler i¢in bir dinlenme vesilesi olarak yaratan Rabbimize
binlerce siikiir.
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Konferansin ertesi giinii

ABAHLEYIN EZAN SES!YLE uyanmak diinyada en gii-

zel uyams olsa gerek. Ezanin ne biiyiik nimet oldugunu,
ezana hasret yagayanlar bilir. Almanya’da yagayan bir grup
geng kardesimi evimde misafir etmigtim bir donem. Onlar
bana sunlan anlatmigts:

- Hocam biz, Ramazan ayim ilk defa dlem-i Islam toprak-
larinda, Istanbul’da yasamak icin bir haftalik izin alarak bu-
ralara geldik. Ezanlar1 en rahat bir gekilde dinleyebilecegimiz
Sultanahmet Meydani’'nda bir otele yerlestik. Sabah ezamin-
dan once digar1 gikiyoruz ve Sultanahmet Meydani’'nda bir-
birinden giizel ezanlan tiim hiicrelerimize sindire sindire
dinliyoruz. Hayatimizda yasadifimiz en giizel Ramazan, bu
Ramazandi. Ve sayili izin giinleri bitti. Biz tekrar déniiyoruz
Avrupa’ya. Bir y1l daha ezana hasret yasayacagiz. Ezansiz ya-
samann ne bityiik bir 1stirap oldugunu gimdi daha iyi anla-
dik.

Sabah ezaninn sabd makamiyla okunmasi ayn bir gilizel-
lik verir ona. Uykunun en tath yerinde kaldirir miimini yata-
gindan. En sevdigi uykusunu terk eder miimin ve ezamun da-
vetine kogar. En Sevgili'nin (a.s.m.) mustusunu duyar ezanin
davetinde: “Namaz uykudan hayirhdur.”

“Amenna” der. “Isittik ve itaat ettik ey Sevgili!” Senden
asirlar sonra gelsek de seviyoruz seni. Senin davetine icabet
ediyoruz. Senin sevdiklerinin listesinde olmak en bityiik di-
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legimiz duamiz. Ne olur, bizi de o listene kaydet. Sevdiklerin
arasina yaziver bizim ismimizi de.

Ezan sesi odamda yankilanmaya baglayinca caminin ya-
kininda yagamanin giizelligini fark ettim. Senai Agabey de
kalkt1 ve birlikte sesin geldigi yere dogru yiiriidiik. Otelimi-
zin yaninda olan Paga Camii'nden geliyormug ezan sesi. Sa-
bah namazlarimizi cemaatle kildik.

Tam ayrilacagiz; programlarimizi takip eden biiyiikleri-
mizle musafahalagirken, imam efendi de yanimiza geldi. Ku-
caklagtik, hal-hatir faslindan sonra imam efendi bizi sabah
corbasi i¢mek iizere bir lokantaya davet etti. Nasil olsa vak-
timiz var. Kirmadik, davete icabet ettik. Corbalarimizi yu-
dumlarken bir taraftan da muhabbeti yudumluyorduk. Sa-
bah namazindan sonra ¢orba igmek orada adetmis.

“AHMET HOCAM,
GEL KENDIMIZE BIR IYILIK YAPALIM.”

Corbadan sonra bir de kelle ikramiyla kargilagtik. “Yahu sa-
bah sabah kelle yenir mi?” demeye kalmadan kelleyi onii-
miizde bulduk. Burada adetmis, kelle sabah erkenden ¢ikar
ve tiryakileri gelir yermis. Ogleye dogru arasan da bulamaz-
mugsin. Ne yapalim, baga gelen ¢ekiliyor. Hig ddetimiz olma-
dign halde sabah kahvaltisinda kelleyi de yedik elhamdiilillah.
Tam da iste bu sirada Senai Agabey ¢ok ilging bir sey teklif
etti:

- Ahmet Hocam, gel kendimize bir iyilik yapalim.

— Haywrdir agabey, sabah sabah kendimize nasil bir iyilik
yapacagz? Yaptik yapacagimizi. Corbay ictik, kelleyi yedik.
Bunun iizerine bagka bir gey yenilip i¢ilmez, dedigimde:

— Yahu acele etme, hele bir dinle teldifimi, ondan sonra
soyle ne sdyleyeceksen, dedi. Ben de:

— Buyur agabey seni dinliyorum. Nedir teklifin, deyince:

- Hani diin akgam koyden gelen, tekerlekli sandalyeli Fat-
ma kardesimiz vard: ya. Iste ona bir siirpriz yapalim, onu zi-
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yaret edelim ve duasim alalim. Boylece bir miimin kulu se-
vindirmis olmanin sevabini1 da almig oluruz. Nasil olsa vak-
timiz var, dedi.

Boyle bir teklife ne denir?

— Eyvallah agabey, dedik. Mehmed Zahid Kotku Hazret-
leri soyle dermis: “Evladim, arkadaglik ‘peki’ demekle kaim-
dir.” Biz boyle bir giizel ige niyetlenince imam efendi soze
karigtn:

- Hocam neyle gideceksiniz koye? Eger mahzuru yoksa
sizi biz gotiirelim. Araci olan diger imam arkadag1 ¢agirayim,
birlikte gideriz. Bizi de bu hayirdan mahrum etmeyin.

Ne demek efendim, camimiza minnet. Biz istedik bir goz
Rabbimiz verdi iki goz.

FATMA’NIN KOYUNE GIDIYORUZ

Dort kafadar ¢iktik yola Fatma Tatlr’yr aramaya... Muhabbet-
le yolun nasil bittifini bile anlamadan vardik kdye. Giines
daha yeni yikseliyor. Kéyde kargdagtigimiz birine sorduk
Fatma’larin evini, o da bize gosterdi:

- Iste su karsida gordiigiiniiz ev. Hem tarif etti, hem de
sagkin bir vaziyette bize bakakald:. “Sabah sabah kim bunlar?
Nereden geldiler? Fatma'dan ne isterler?” Muhtemelen ken-
disine bunlar1 soruyordu i¢inden. Haklryds, o saatte dort ya-
bancinin ne isi vardi koyde? Biz tarif edilen eve dogru yiirii-
diik. Bu sefer bizim kalp atiglarimiz hizlandi. Fatma'y1 kiigiik
diinyasinda ziyaret edecegiz ve duasim alacagiz. Fatma bizi
goriince nasil bir tepki verecek? Derken, evin avlusundan
iceriye girdik. Avluya girdifimizde Fatma’nin annesi elinde
bir kova siitle cikageldi. Inekleri sagmus... Eve girecekken bizi
kargisinda gériince sagirdu:

- Buyurun, hos geldiniz, ne giizel bir siirpriz bu! Neden
aksamdan haber etmediniz, ona goére hazirlik yapardik? Ney-
se hele buyurun séyle, diyerek sevingle bizi kargiladi. Biz de
dedik ki:
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- Ablacigim, biz ziyafete gelmedik, sizi ve kizimz Fat-
ma'y1 ziyarete geldik. Miisaade ederseniz duasini alacagyz.

- Ne demek hocam, miisaade edin bana biraz, Fatma'yr
hazirlayayim. Bu gece ‘Hocalarimla goriigtim’ diye heyeca-
mndan uyuyamadi. Az sonra sizi igeriye alacafim, dedi ve
kogarcasina igeriye girdi. Bir an 6nce bu sevingli haberi Fat-
ma'ya vermeliydi. Ne kadar da ¢ok sevinecekti simdi kizu.
Yillardir yagadig: hiiznii bir nebze de olsa unutacakti. O riiz-
gar gibi iceri girdi, biz tefekkiire daldik.

Bir an Fatma’nin yerine koydum kendimi. Isterseniz siz
de deneyin, empati kurun. Yillardir dért duvar arasinda ya-
styorsunuz. Emsallerinizin kimi gelin olmus, kimi de okuyor
iiniversitede. Siz ise dort duvar arasinda ya tavam seyredi-
yorsunuz ya duvari. O duvarlarin dili olsa da soylese Fat-
ma’nin yagadiklarim, sGylediklerini... Ve siz, her giin ayn
seyleri tekrar ediyorsunuz. Iyilesme iimidiniz olmadan bekli-
yorsunuz size verilen siirenin dolacag zamani. Istediginiz
zaman ziyaretci bile bulamazsimiz koyde. Herkes kendi isin-
de, ugragindadir. Biz bunlar1 diigiiniirken Fatma’min annesi
goriindii kapida:

- Hocam buyurun, kizim sizi bekliyor.

FATMA’NIN SEVINC GOZYASLARI

Tek katli bir koy eviydi Fatma’nin yasadify ev. Genigge bir
bahgesi vardi. Biz kapidan igeri girdigimizde evin kogesinde
ve yataginin {izerinde oturuyordu Fatma. Bizi goriir gérmez
gozlerinden yaglar siiziiliiverdi. Seving gozyaginn nasi bir
sey oldugunu o giin Fatma’da gordiim.

Fatma, seving gozyaslar1 dokerken annesi, babasi, dedesi,
ninesi de bagladi aglamaya. Derken Senai AJabey de katildi
kervana. Yiirek olsun da dayansin. Odada miithis bir sessiz-
lik ve herkeste gozyas1 vard Ziyaretimiz sebebiyle ev sanki
cenaze evine dondi. Halbuki biz; “Fatma’yr sevindirelim,
onu sevindirmenin sevincini yagayalim” diye gitmigtik. Bu
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ortam1 yumugatmak i¢in ona bazi sorular sorduk.

O da ne? Fatma'ya ne sorduysak Kur’in’dan bir ayet-i ke-
rimenin mealiyle cevap veriyor. Ayet hatirlayamadiysa bir
hadis-i gerifle kargilik veriyor. Merak ettik, Fatma'nin Kur’-
an’la olan iligkisini, muhabbetini. En yakimnda bulunan
Kurdan mealine ilisti goziimiiz. Alip baktigimizda en son
okudugu bu mealde Al-i Imran suresine gelmisti. Kur'an’la
dostlugunu ise g6yle tarif ediyordu:

- Hocam, canim sikildiginda benim en samimi dostum ve
sirdagim Rabbimizin bize emanet ettigi kitabimiz Kur'dn-1
Kerim'dir. Onu elimde tutacak dermamm yok. Annem onii-
me bir yastik koyuyor, iizerine de kitabimy; boylece okuyabi-
liyorum. Sadece giiciim sayfalarim ¢evirmeye yetiyor.

KUR'AN’LA KONUSAN BIiR GENG HANIM

Fatma’'nin Kur'dn’la olan muhabbeti bize ¢ok sey soyledi. O
kaginc defa anlamak ve yagamak icin okumugtu kitabimuz,
kim bilir? Elinde derman olmadi halde garesizlife sigin-
mamistl. Her firsatta okumaya ve anlamaya gayret etmisti.
Onun bu hali, kendimizi sorgulamamiz gerektigini hatirlatty
bize. Ulkemiz genelinde ka¢ Miisliiman, anlamak ve yagamak
icin okuyordu kitabim?'

Bu ziyaret gergekten bizim igin biyiik bir nimet oldu.
Elimizdeki nimetleri fark etmemizi saglad: en azindan. Kur’-
an’la olan iligkimizi gozden gegirmemizi saglads.

Fiziki engellerin goniil diinyamiza engel olmadigim anla-
dik mesela. Kisacas1 Fatma, bize ok biiyiik bir ders verdi du-
rugu ve teslimiyetiyle. Biitiin ziyaretcilerin dillerinden dékii-
len ortak ciimle suydu:

— Iyi ki, ziyaret etmisiz. Hissemize gok sey diistii. Allah’in
ne giizel kullar: var béyle.

! Yaptifim aragtirmalar sonucu elde ettifim bilgilere gére, diizenli Kur'an okuyanla-
nin toplam niifusumuza oram sadece yiizde 4,9'mus.
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Fatma’nin bitmeyen ézlemi

BIR NAMAZ PROGRAMININ perde arkasiyd: tiim bu
yagananlar. Allah bizlere ne bilyitk ikramlarda bulunu-
yor. Binlerce yeni kardegle tamigtirryor. Dinini anlattirtyor.
Bu yolda hizmetgi kilmug bizleri, binlerce hamdolsun.

Pazartesi akgami Fatma'ya ikinci stirprizim var. Onu canli
yayina misafir edecegim telefon baglantis: ile. O gece, tele-
vizyonda stiidyo konuklarim Aziz Kutluay Hocam ve sanatci
Yagar Alptekin. Program oncesi ¢ektifimiz fotograflan ver-
dim ybnetmen arkadaga. “Canhi baglanti gergeklestiginde
resmi ekrana getirirsiniz” diye tembih ettim. Canli baglant:
gergeklestiginde selamlagmadan sonra Fatma'ya:

- Fatma kardegim gu an canli yayindasin, bizi izleyen
namaz sevdalilarina ne soylemek istersin? Namazla ilgili pay-
lagimlarimi bekliyorum, dedim. Cevaben Fatma:

- Namaz ne giizel bir gey! Namaza “Ey gifam, neredesin,
gel!” diyorum. Cok bekliyorum sabirla namazimi. Hocam,
hani insam kendinden gegiren, husti ile kilinan namaz var
ya, iste ben onu arryorum. Bizi izleyen biitiin insanlara da di-
yorum ki; ayakta durmanin kiymetini bilsinler. Ben riiyala-
rnimda ayakta namaza durdufumu gériiyorum bazen. Cok
ozlityorum kiyamu...

Izleyicileriniz de énce “ayakta bir kiyama” dursunlar son-
ra da “oturarak kiyama” dursunlar, aradaki farki o zaman
anlayacaklardir. Ayakta kiyama durmak ve sonra nazlana
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nazlana, kiiciilerek secdeye varmak ne biiyiik bir nimettir,
anlatamam! Bunun kiymetini bilsinler.

Rabbim bizi namazdan ayirmasin, daim eylesin ingaallah.
Benim en ¢ok hosuma giden Sevgili Peygamberimizin
(a.s.m.) su miijdesidir:

“Rabbimin en sevdigi kullar; ezan saatini, namazi bekle-
mek i¢in aya ve giinege bakan kullardir. Onlar ahirette boyla-
rinin uzunlugu ile tammacaklardir.”

FATMA BiZi GOZYASLARINA BOGDU

Fatma bunlar soyleyince o gece stiidyodakiler ve ekran ba-
sindakiler gozyaglarim tutamadilar. Fatma yiirekten soyli-
yordu. Yiirekten gelen sozler, yiireklerde yerini aliyordu. Bu
sozler sahip oldugumuz nimetleri hatirlatt: bize. Nimet sahi-
bine kars: ne kadar az sitkrettigimizi diigiindiirdii. Hem dyle
demiyor muydu namazin 6gretmeni olan, Sevgililer Sevgilisi
(a.s.m.): “Ya Aige, ¢ok sitkreden bir kul olmayayim mi?”

0, namaz, biitiin bu nimetleri herhangi bir kargilik bek-
lemeden biz kullarina veren, comertler comerdi olan Rabbi-
mize bir giikiir olarak ifade ediyordu. Bunun icin beg vaktin
oniinde ve ardinda tegekkiir icin nafilelerle taglandirryordu
namazlarmi. Bu da yetmiyordu, giiniin degisik vakitlerinde
yine Rabbine secde etmek igin huzuruna koguyordu. Cemaa-
te namaz kildirdifinda, yaslilan ve ¢ocuklan diisiiniir de bi-
raz hafif tutard: namazi. Hafif dediysem, bizim hafiflerle ka-
rigtirlmasin sakin! Hafif kildirdign bir sabah namazinda bi-
rinci rekatinda yetmis ayet okuyuvermisti. ikinci rekatta bir-
kag ayet okuyup tamamlayinca dostlar1 sormuglard:

“Nigin ikinci rekitta da uzunca okumadmz ey Allah’in
Resulii? Halbuki biz ikinci rekitta da uzun kiraatte bulun-
manizi bekliyorduk.”

“Duymadimiz m aglayan gocugu? Cocufa ve annesine
eziyet etmemek icin kisa kestim. Yoksa ben de uzunca oku-
mak istiyordum.”
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Bunlan séyleyecek ve yine namaza olan 6zlemini soyle di-
le getirecekti: “Sizin yemeye, igmeye ve cinsellige duydugu-
nuz 6zlemden daha fazlasimi ben namaza karsi duyuyorum.”

Bagka bir miibarek soziiyle §oyle tarif edecek namazi:

“Kul, namazda kiminle sohbet ettigini bilseydi, kesinlikle
terk etmek istemezdi.”

Sikildiginda, bunaldiginda namazla rahatlard. Tabir-i ca-
izse namazdayken sudaki balik gibiydi. Orada hayat bulurdu.
Orada huzura kavugurdu. Bizim en sofumuz:

- Namazi kdalim da sonra rahatlayalim, derken, o
(a.s.m.):

- Rahatlat bizi ya Bilal, diyerek ve namaza durarak rahat-
ladipim bildiriyordu.

Bir kardegim 86z arasimnda ne dese begenirsiniz?

- Hocam su namaz gikarahm aradan da, agiz tadiyla bir
yemek yiyelim.

Oysa Sevgililer Sevgilisi (a.s.m.) ne derdi?

- Sofra hazirken namaza durmayin. Cikarin sofray: ara-
dan, ag1z tadiyla bir namaz kdin. Aklimiz sofradayken namaz
kilmak yerine yemek yiyecegimizden, yemegin aradan ¢ika-
rilmasini tavsiye ederdi. Farkimiz zannediyorum ki daha iyi
anlagilryordur. Sahabe Miislimanh$ ile zamane Miisliiman-
I1g1 arasindaki en onemli niians namaza gosterdigimiz hassa-
siyetle belirginlesiyor.

Onun yetigtirdigi talebeler, sahabe efendilerimiz (r.an-
hiim) iglerini namaza gore ayarlarlardi. Namazlarin arasinda
islerini goriirlerdi. Bizler ise iglerimizin arasinda namaza yer
artyoruz. Bulamayanlar sudan bahanelerle sonraya birakarak
kendilerine en biiyiik kotiiltgii yapiyor.

FATMA: KALBI KIYAMDA

Fatma ile yaptimiz programin nasil gectigini sordu ertesi
giin Senai Agabey. Benim cevabim:
- Agabey, sorma, yapt1 yine yapacagini. Bizi gozyaglarina
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bogdu. "Nasil yani?” diye sorunca Fatma'nin “kiyam”larim
anlattim Senai Agabeye.

O hafta Senai Demirci’nin Zaman gazetesindeki kosesin-
de okuyucular tuhaf bir baglik gorecekti: “Fatma: Kalbi Ki-
yamda!” Baghigmn altinda ise Fatma'nin heniiz filizlenmeye
baglayan éykiisii cigek agiyor gibiydi:

Yiiriiyebilseydi, bu kadar yakinimiza gelebilir miydi? Tut-
sayd1 ayaklari, adim atabilseydi meseld, génliimiize bu ka-
dar teklifsiz girebilir miydi? Kaslar1 o amansiz kipirtisizliga
dogru eriyor olmasayds, kagip gider miydi yoksa bizim gibi?
Cagrildifa yerden uzakta mu gecelerdi avuclar1? Beklendidi
kogelerden iraklara mu diigerdi sesi, nefesi? Kalkabilseydi te-
kerlekli sandalyesinden, terk eder miydi tercihe en layik
yerleri?

Késesinde oturuyor Fatma. Buruk bir giir gibi. Epeydir
eski kapaklar1 arasinda mahcup bekleyen sahaf kitabi gibi.
Dag baginda bir koyakta unutulmusg bir géze sanki. Dupdu-
ru. Zayif. Ama kayniyor. Akigtyor.

Yolunu ancak garip agiklarin bildigi bir dag evi gibi. Sade-
ce kuslarm bildigi adresinde. Oturuyor. Insan aklmnm varhk
tizerindeki durugunu temsil edercesine. Dini lizumsuz bil-
gilere bogan, gereksiz ayrintilarla bulandiran, kul ile Rabbi
arasina getrefilli cinnetler sokan, Kitab’'m durulugunu tuhaf
tekniklerle bulandirmaya yeltenen ¢ok bilmisgillerin Fat-
ma’nin fimmiliginden, durulufundan 6grenecekleri ¢ok sey
var. Utanmay1 unutmamiglarsa, benim gibi yiizlerini yerde
saklayacaklari kesin. Cok gey bilmenin o metal kabiru kirip
kalplerine azicik nefes aldirabilirlerse, gozyaglarinin gecik-
miglifine yanacaklar kesin.

Istanbul’u tarif ediyor Fatma. Bin bir zahmetle, sadece bir
kerecik geldigi stanbul’un kalbine ilk goriiste giren o: “Cok
sicakts. Bir de nem vards. Sanki terliyordu Istanbul. Tabii ya,
icinde Eyyub Sultan yatinca, Fatih'ler olunca, sen olsan sen
de terlersin.” Tarif edemedifim o ses o sabah cafirinca,
soyadas1 olmakla sevindigim Berat Demirci hocamn kéz-
lenmis mantarl kahvaltisim bile gézden gikanp kéyiine ka-
dar vardik. Annesi kargilach kapida. Hic sajirmadh. “Bili-
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yordum siirpriz yapacagimzi” dedi. O kdgede, kitaplari yani
baginda, mealiyle okudugu Kur’in’i bagucunda kargiladi bizi
Fatma. Nasilsa bilemez de ben de araya nasihat sokusturu-
rum diye sordufum sorulara verdifi karsiliklar, benim ve
dostlanimin dilini bir anda felg ediverdi. Sustuk ve agladik
sadece. Konugmaya mecalim oldugunda, Fatiha’dan a¢tim
bahsi:

- Din ne demek Fatma?

- Bor¢ demek hocarn.

- Din giinii?

- Herkesin borg¢lu oldugu giin. Herkes borg iginde. Her
an her gey her seyden borg istiyor, borg aliyor. Herkes borg-
la var oluyor. Odiing yastyor.

- Oyleyse Milik ne demek séyleyebiliriz artik.

- Kimseye borcu olmayan. Herkesin borg aldin. Herkesin
varhigim 6diing aldig. Asi Sahip.

- Demek ki, kim kime ne veriyorsa hepsi O'ndan alip da
veriyor. Su “bor¢ giinii"nde hepimiz her tesekkiirii O’na
borg¢luyuz. Yani Elhamdiilillah.

Biitiin garkilar1 yarim birakiyor Fatma'nin sesinde sakh o
yumugacik bilgelik. Sézlerin hemen hepsi kuru kaliyor icine
dogru kanayarak biiyittigi hikmet deryasimn yaninda, O
da bildigimiz genglerden iste. Tek farks, yiiriiyememesi. Sa-
dece 22 yaginda. Onlu yaglarindan bu yana giderek giiciinii
kaybeden kaslariyla fiziksel clarak hizla yaglanmanin dra-
min1 yagamug. Once ayakuglarina basa basa da olsa yiiriime-
ler. Sonra dizlerinde zorlanmalar. Genglestikge ihtiyarlama.
Caresiz oturup kalma. Yag ilerledik¢e aczin artti§1 o ihtiyar-
lik giinlerini gencecik yasinda tamamlamak nasil bir duygu
olsa gerek?

Ayrilirken, tembihledik: “Sana gelen herkese her giin sa-
dece bir ayet bir de hadis anlatacaksin.” Itiraz etmedi. Firsat
buldugumda ben de aliyorum ayet ve hadis haberlerimi Fat-
ma’dan. En son, “Bugiinkii ayetiniz Kevser Sfiresinin hepsi
olsun” dedi. Fizik Tedavi seansim1 bekliyordu. Araya tarif
edemeyecegim tathiliktaki o giiliiglinii kattiktan sonra ekledi:
“Benim Kevser'im annem! Ya sizinki?” Durdum sadece.
Sustum. Gogsiime doru iniveren sofuk hanceri bir yerin-
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den yakalamaya galigtim. Nasil gafletti bu? Onca yil oku oku
da, bir kere olsun “Biz Sana Kevser’i verdik” diyen Rabbinin

sozinii ilzerine alinma. Neydi sahiden Kevser'im benim?
Neydi? Fatma'nin ziyaretine birlikte gittifimiz sevgili karde-
sim Ahmet Bulut, Hilal TV'deki Namazla Dirilis progra-
minda yayina baglayinca en sik gordigii riiyay1 anlatti Fat-
ma. Program konuklarini da seyircileri de gozyaslarina bo-
gan riyay: belki ben hi¢ géremeyecegim: “Namaz kilarken
kiyama kalktigom gériiyorum hep. Uzun wzun kiyamda du-
ruyorum. Namazi kiyamla kilmea kendini énce ritkida,

sonra secdeye dogru kiicillttitkee kiigiltityorsun. Oyle giizel
oluyor ki. (O tath giiliigler giriyor araya yine.) Sanki Rabbim
beni sevindirmek icin riiyamda hep ayaga kaldirryor.”

Soz verdim. Ben de kiyamlarimu uzun tutacagim. Hem
sadece kalibimu degil kalbimi kiyama kaldiracagim.

“HOCAM IYILIK Mi ETTiNiZ, KOTULUK MU,
BILEMIYORUM!”

Fatma ile televizyonda yaptiimiz telefon goriigmesinden
birkag giin sonra sevgili esime dedim ki:

- Bak, seni Kur’an’la konusan bir kardesimle tamgtiraca-
g1m. Duasinda kendine bir yer ara. Gonliinde giiller agan, di-
linden hikmet pinarlar1 damlayan bir kardegim.

Ona, bu kardegimin televizyonda misafir ettifim Fatma
kardesim oldufunu séylemedim. Telefonla aradifimda se-
lamlagmadan sonra Fatma ne dese begenirsiniz?

— Hocam iyilik mi ettiniz, yoksa kétiilik mii, bilemiyo-
rum. Bu sozleri duyunca ne diyecegimi sasirdim. Birden sok
oldum. Ona nasil bir kétiiliik yaprms olabilirim ki? Ben ha-
tamu ararken beni daha fazla telaglandirmadan sebebini goyle
agiklads:

- Hocam siz koyiimiize gelmeden 6nce kimseler sormaz-
di1 halimi. Ziyaretiniz, ziyaretgilerimi arttirdi. Bir de televiz-
yonda konuk ettiniz, simdi gelenin, gidenin hesab1 yok. Fa-
kat ben korkuyorum; “Ya bunlar Rabbimle arama girerlerse?
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O’nunla olan muhabbetimiz azalirsa?” diye.

Duydugum bu sozler karsisinda iyice sarsildim. Bilmiyo-
rum kagimiz béyle bir nefis muhasebesi yapiyoruz? Gegirdi-
gimiz zamanin, aldifimz nefesin hesabim yapabiliyor mu-
yuz? Yoksa zaman oldiirmek i¢in firsat m1 kolluyoruz? Bir-
cok Allah dostu, gafletle aldiklar: nefesler icin bile istigfar et-
tiklerini soyliiyorlar. Biz bu sefer, kitaplarda yazilan bu ince
hesabin canh gahidiyle sohbet ediyoruz.

FATMA’NIN HATIRLATTIKLARI

Bu telefon goriigmesi, Sevgililer Sevgilisi’nin (a.s.m.) bir uya-
risim hatirlatti bize. O goyle haber veriyor:

Miisliiman Efendi ile hizmetgisi cennete girer. Hizmetci
derece bakimindan efendisinden yilksek mevkidedir. Efendi
bu duruma sagirir. Ve Rabbimize sorar:

- Ya Rabbi, Senin hikmetinden hesap sorulmaz. Ama me-
rakimi yenemiyorum, yine de sormak istiyorum. Bu karde-
sim diinyadayken benim hizmet¢imdi. Burada benden yiik-
sek dereceye sahip olmus. Hikmeti nedir?

Rabbimiz o kula cevap verir:

- Onun amelinin kargilign 6yle, senin amelinin kargihg
ise boyledir. Kisiye diinyada yaptiginin karsilign vardir, ma-
kaminn degil.

Oyle ya, her ikisine aym zaman verilmisti. Ikisi de bir gii-
nii yirmidort saat olarak yagtyordu. Fakat o yirmidort saati
hangisi daha verimli gegirdiyse sonucunda o kazandi “Eli
kérda, gonlii yarda” derdi eskiler. Allah dostlar1 bedenleri ile
calisirken bile dilleri ve goniilleriyle Rabbinin zikirlerine de-
vam ederlermis. Bir an zikirden gafil olduklarinda nefislerini
cezalandirirlarmg. Hatta uyumamak ve zamanlarim ilimle
gecirmek icin nasil bir arayis icine girdiklerini ve nasil ¢6-
ziim rettikleri Hz. Mevlana'nin egyalarnimn yer aldifa miize-
de gormek miimkiin.

Cenelerinin altina koyduklart sivri cisimle uykularinin
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dagilmasim saglamaya calismiglar. Bazilar ise “Kat1 yiyecek-
leri yemek zaman kaybettiriyor” diye yillarca ¢orbayla idare
etmigler. Nefislerinin istedigi kat1 yiyeceklerden uzak dur-
muglar. “Onlarmm hayatina uymak ¢ok zor” diyen nefislerimi-
ze, onlarin galigmalar ve gayretleri neticesinde elde ettikleri
ile bizim elde ettiklerimizi kiyaslamamuz bir fikir verecektir.
Onlar bu gayretleri ile asirlar sonra bile okunacak &liimsiiz
eserler birakmuslar bizlere. Hila arkalarindan binlerce insan
faydalaniyor ve onlara dua ediyor. Amel defterlerine sevaplar
yazilmaya devam ediyor.

Imam-1 Buhari Hazretleri iste bunlardan biri. Derledigi
hadis kitab: asirlardir elden ele, goniilden goniile dolagiyor.
Medreselerde ders kitab: olarak okutulmug ve hila okutul-
maya devam ediyor. Imam-1 Gazali Hazretleri yine oyle.
Yazdifn fhya-i Ulumi’d-Din diinyamn birgok yerinde Miis-
liimanlarm ellerinden diigiirmedikleri bir eser olmug. Ulke-
mizde, neredeyse her evde, bir takim bulunur.

Mevlana Hazretleri ¢afiimi ve iilkesini agan yildizlardan
bir bagkasi. Nice insanlar onun eliyle iman gerbetini igmisler.
Farkl dinlere mensup kisiler bile eserlerini okumaktan ken-
dilerini alanmiyorlar, o sénmeyen yildizlarimizdan.

Said Nursi Hazretleri o yolu izleyen yakin tarihimizin gii-
zel orneklerindendir. Nice zor sartlarda yazdifi o muhtesem
eserler insanlarin imanla dirilmesine vesile olmugtur ve ol-
maya devam etmektedir. Ulke sinirlarim agarak diinyanin
birgok yerinde istifade edilen kaynak eser olmugtur. “Gé-
riilnmeyen Universite”de binlerce giizel insan yetistiren, gé-
niller sultan1 M. Zahid Kotku Hazretleri de bir bagka giizel
ornek. Bu insanlar, karanliktan gikayet etmek yerine aydin-
latmaya ¢aligmuglar. Vefatlarindan sonra bile hizmetleri de-
vam ediyor.

Onlarin izledidi yolu izledifimizde Allah bizlere de ikram
edecektir. Fakat en az onlarin gosterdigi gayreti gostermemiz
gerekiyor. Siinnetullahtir: Allah gahigana verir. Ilmi de zaten
isteyene verecegini bildiriyor.
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FATMA’NIN ISTEGI

Tekrar Fatma ile yaptigimiz telefon goriigmesine donecek
olursak, goyle bir talebi oldu Fatma’nin:

- Hocam, duydum ki, hacca gidecekmigsiniz. Ben de gok
arzu ediyorum, ama bu halimle gidebilir miyim, bilemiyo-
rum. Sizden bir ricada bulunsam, yapabilir misiniz? Yillardir
ozledigim, yolunu gozledigim, ziyaretiyle gereflenmek istedi-
gim Sevgililer Sevgilisi Efendimiz’e (a.s.m.) bir mektup yaz-
dim. Ziyaretinizde benim adima okur musunuz?

Fatma ne bityilkk hayaller kurmug o dért duvar arasinda.
Himmetini yiiksek tutmus. Bize bu talebini arz ederken, sa-
hibine dilek¢e sundugunu daha sonra anliyoruz. Sézlii duala-
rini fiile dondigtiiriiyormug. Séylemden eyleme gegiyormus.
Olmazlar oldurana ¢oktan yapmig miiracaatini. Daha sonra
bu mektup hakkinda konugtufumuzda bana daha detayli bir
sekilde ruhundaki izdiigiimleri anlatti. Bu kisimda onun s6z-
lerine yer verelim.

“DUDAKLARIM VE ELLERIM TITRIYOR HADDIMIi
ASMAKTAN"

Gonliimii fetheden sultanim! Rabbimin, nebilerin, melekle-
rin, velilerin, 4giklarin, sadiklarin, yerlerin, géklerin ve biitiin
varliklarin selamu iizerine olsun. Bu mektupta rizani, gefaati-
ni ve muhabbetini kazanmay, sana layik olmay: iimit ediyo-
rum. Sana, hangi climlelerle hitap edecegimi bilemiyorum.
Dudaklarim ve ellerim titriyor haddimi agmaktan. S&ziim,
niyetimden filizleniyor. Topal bir karinca varmug, o da ag-
kindan almig cesaretini, diigmiiy yollara, uzaktaki dostuna
varmak icin. “Bu ayaklarla dostuna varman imkénsiz” de-
misler. Boyle soyleyenlere karincamin cevabi agk gibi ger-
¢ekmis; “Hi¢ olmazsa yolunda &liriim.”

Allah sana “sevgilim” demis ve seni kéinata gok¢a sev-
dirmis.

Bu satirlarla baglamig ama dinmemis Fatma’nin 6zlemi:
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“Bir mektup yazayim da biri gétiirsiin, Ravza'ya biraksm™
demistim. Ondan sonra “Dur!” dedim, bir tane niye yaza-
yum? “Peygamberimiz 63 sene yagadi. Ben de 63 sayfa yaza-
yun” dedim, 6yle bagladim. Her satirinda bir siirii hatiram
var. Cok tath, bu benim her seyim, servetim. Sevgili Pey-
gamberimizin huzurunda, Medine’de, Mescid-i Nebevi'de
ingaallah okuyacafim o mektuplari, ingaallah okuyacagim.
Sevgili Peygamberimize, “Bak sana ne yazdim, sen dnceden
dinledin, ara ben sana bizzat dilimle, agzimla duyurmak is-
tiyorum. Benim sesimi dinlemeni istiyorurn Ya Rasulallah!”
diyecegim.

FATMA’NIN MEKTUBU MEDINE'YE NASIL VARACAK?

Fatma’nin bizi elgi kiddig mektubu okumay o kadar ¢ok is-
tedim ki! Onun bu teklifine yildirnm hizryla cevap verdim:

- Hay hay bacim, seve seve... Goriigmemizden sonra Fat-
ma’nn bu istegini Senai Agabeye anlattim:

- Agabey, Allah sana m1 nasip eder, bana m, bilemiyo-
rum. Fatma, Efendimize (a.s.m.) bir mektup yazmis; onu,
orada okuyaca@rz. Vallahi simdiden heyecanlanmaya bagla-
dum.

Oyle ya! En Sevgiliyi gok seven birinin mektubunu cku-
mak kim bilir nasil bir giizellige vesile olur?

O giinlerde Senai Agabey TRT ile bir proje iizerine gorii-
sliyor. Proje, bugiine kadarki Hac ¢ekimlerinden farkl bir
cekimi hedefliyor. Haca “igeriden” anlatmak. Tiirkiye’den
hacca giden iki ya da ii¢ kigiyi evinden ¢ikip tekrar evine do-
nene kadar izlemek. Hacda “olup bitenler”i bir kalbi seriiven
olarak anlatmak. Gériiniige gore hacda her yil aym sey olu-
yor. Haberler de hep béyle. “Ilk hac1 kafilesi kutsal toprakla-
ra gitti’ler. “Hacilar bugiin Arafat’a gikiyor”lar. “Hacda ha-
yatim kaybeden haci sayis1 su kadar”lar. Hep klise... Hep
klige... Kimse haccin insan tekinin bagina ne getirdigini soy-
lemiyor, Onca farkl: insanin tek bir potada giizelce eriyisinin
fotografin1 ¢ekemiyor. Bunu ancak hacca giden “birey”lerin
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goziinden gorebilirdik.

Ama kimleri gotiireceklerdir. Siikiir ki, ilk isim bellidir.
Goniil ehli, Mesnevi dostu Fatih Citlak. Obiirii ya da 6biirleri
kim olmali? Ustelik, izlenecek kigiler farkli olmaliydi.

Toplantiya bagladiklarinda Senai Agabey yeni tangtig
Fatma'min duasin: almak ister. Telefonun hoparlériinii aga-
rak, bir ayet yorumu ister Fatma’'dan. Bir de giizel bir dua
alir. Masadaki herkes dinlemektedir Fatma’y1. Cok etkilenir-
ler Fatma’nin zarif yorumlarindan. Saf negesinden. Toplanti-
ya tam baglamak {izereyken, yonetmen Mehmet Nuri Isik ga-
sirtic1 bir soru sorar:

- O niye olmasin?

Toplantinin diger katihimcilan yapima Adem Ozkan yé-
netmen Bilal Gok¢inar ilk sagkinlig {izerlerinden attiktan
sonra, bu ihtimali degerlendirmeye baslarlar.

Once TRT nin onay1, ardindan Diyanet Igleri Bagkani’'nin
destegi ve en son Suud Biiylikel¢iligi'nin vizesi. Ve en 6nem-
lisi, tekerlekli sandalyedeki geng bir hanima uygun bir refa-
katgi bulunmasi gerekiyordu. Engeller, engeller...

Toplanti beklenenden kisa siirmiistii. Karar verilmisti
ama Senai Agabey icinde yegeren timidin gabucak sonece-
ginden de endiselidir.

Oradan ayrilinca hemen beni aradi:

— Simdilik aramizda kalsin. Ingaallah Fatma’yr hacca go-
tiirece@iz. Girigimler sonug verirse durumu kendisine agariz.
Sakin Fatma'ya bildirmeyelim. Is olmazsa ¢ok yipranur.

Bu haberi aldigimda tarifi gii¢ bir seving kaplad: bedeni-
mi. Demek Fatma’nin 6zlemi gergeklesecek. Selamuni araci-
s1z olarak verecek Fatma. Yillardir 6zlemini ¢ektigi sevdasina
kavugacak. Fatma’'nin yerine ben seving qigliklar atiyordum.
Dua ediyordum:

- Allab’im, kardegimin yolunu ag, bu firsati ona hayirh
kil. Engel olacaklara firsat verme, diye.

TRT ekibi proje i¢in girigimleri baglatiyor. Diyanetle gé-
riismeler baglatiliyor. Ilk etapta kars: gikilryor.
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- Miiracaat eden yedi yiiz elli bin kigi var. Biz sadece yiiz
bin civarinda gotiirebiliyoruz. Bir de engelli kardeglerimiz
hacca gitmek isterlerse, biz bu isin i¢inde ¢ikamayrz.

Boyle kargilik veren yetkili kendince hakli. Soylenecek bir
s0z yok. Fakat igin i¢inde bir sir var. Fatma dilekgeyi saglam
yere verdiyse ve dilek¢e kabul edildiyse, kim durabilir onun
oniinde? Olmazlan olduran Allah’tir. Allah, bir seyin olma-
s isterse “Ol!” der, o da oluverir. Her zaman okudugumuz
Yasin suresinde Rabbimiz béyle bildiriyor. Gergekten birkag
giin sonra bekledigimiz o sevingli haberi aldik. Bu girigimi
degerlendiren yetkili, hepimizi seving gozyaslarima bogan su
cevab: verdi:

— Bu da istisna olsun, bu kiz1 génderelim hacca.

EN TATLI HABER VERILIYOR

Simdi stra bu haberi Fatma'ya bildirmeye geldi. Once baba-
siyla goriigtiik. Babasindan olumlu cevabi alinca Fatma’ya
durumu bildirecegiz. Fakat biz bu kadar sevindik, seving ¢1§-
hiklan attik, iyi de, yillardir rityalarim siisleyen, dualarinin
ayrilmaz giindemi olan bu haberi alinca Fatma'mmn kalbi bu
sevince dayanabilecek mi? Fatma'ya iyilik edelim derken ké-
tiiliik etmis olmayalim?

Bu giizel haberi vermek Senai Agabeye nasip oldu. O
giinlerde Fatma'dan once o yasadi haccin heyecanini. Fatma
adina o stres yagadi. “Olmayacak” diye dyle korktu ki! Fat-
ma'ya bu miijdeli haberi vermek i¢in giinlerce ugragt, takip
etti. Ve igte o kutlu an...

Haber geldi Fatma’nin hacca gidecegi kesinlegmigti. Y1l-
lardir yanan yiiregiine su serpilecekti. Demek ki, insan can-
dan isteyince Allah nasip ediyor. Bizi yollara diigiiren Allah,
bu sefer de bizi Fatma icin el¢i klmisti. Bizi Istanbul’dan
Fatma’'nin ayagina gétiiren onun duasiydi. Olmazlan oldu-
ran Allah, Fatma’'nmin duasina icabet edecekti, Ne giizel séy-
lemigler:
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“Rabbine doniip, ‘Ey Rabbim, benim biiyiik bir derdim
var’ deme; derdine don ve de ki ‘Ey derdim, benim biiyiik bir
Rabbim var™

HAC, ALLAH'IN KULLARI UZERINDEKI HAKKIDIR!

Hac, Allah’m kullan iizerindeki hakkidir. Oraya gitmeye yol
bulabilenlere, yaya veya binitli olarak gitmesi Allah’in kulla-
rindan istegidir. Allah, nice ayetlerini kullarina ikram etmek
i¢in onlara biyle bir gorev vermistir. Hz. Ibrahim’in (a.s.) di-
liyle seslenmigtir. Bu daveti Efendimiz (a.s.m.) ile yinelemis-
tir. Bu daveti isitenler ve icabet edenler dinlerini kemale er-
dirirler. Imkanlan oldugu halde geciktirenler ve gitmeyenler
kendilerine ne biiyiik kotiilik ettiklerini bir bilseler, dizlerini
doverler.

Bu miijdeleri duyup da hacca gidemeyen ne kadar yansa
yeridir. Allah’in biiyiik davetinden kendini mahrum etmistir.
Kendisine verilecek biiyiik ikramlardan mahrum kalmigtir.

Bu satirlar1 okuyan kardegim, eger imkéanin varsa hig erte-
leme haccini. Hemen ilk firsatta oraya gitmenin carelerini
ara, vesselam. Oraya paras1 olan degil, sevdas: olan gidebili-
yor. Onlarca 6rnek verebilirim size. Bu kitabin yazilmasina
vesile olan Fatma kardegim de bunun en canli misalidir.

Sunu kesin olarak sdyleyebilirim. Haccin oOncesiyle-
sonrast kesinlikle bir olmayacaktir. Maddi ve manevi nice
degisiklikler olacaktir hayatimzda. Zorla gidenleri gordiim.
Merakla gelenlere gahit oldum. Agkla gelenlere de... Ama is-
tisnalar hari¢ hepsinde muhtegem degisimler gordiim. Yil-
lardir geciktiklerine yandilar. Tekrar tekrar gelebilmek icin
soz verdiler Rablerine. Hacca gitmeyen bilemez gidenin sev-
dasmi. Gitmeyen bir dgiksa, giden bin agik olur da doner.
Cengiz Numanoglu ne giizel anlatmis:

Bir zaman derdim ki:
“Y4 Rabbi neden,
Bir daha istiyor, bir kere giden?”
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Meger bilemezmis, insan gitmeden;
Aldim cevabimu... Beytullah’ta ben...
Gordiim ki; bu diinya bir oyalanma,
Halime bakip da, mutluyum sanma,
Bedenim Kibe’den uzakta amma;
Gonliimi biraktim... Beytullah'ta ben...

Ozellikle son kitalar, anlatmak istediklerimize terciiman
oluyor. Cengiz Bey’ den Allah razi olsun, ¢ok giizel aktarmig
satirlara hacilarin duygularim. Hac yolculugunda kag defa
okuduysam bu satirlari, gozyaglarmn tutamamugtir Beytullah

yolculari. Fatma’min yanik yiiregi buna ne kadar dayanabile-
cek bakalim.
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SIMDI YINE B1Z susalim ve Fatma’nin hacla ilgili cimle-

lerini okuyalim.

Hacca gidip gitmeyecegimi bilmiyordum, ¢ok merak edi-
yordum. Haber telefonla geldi, gok sevindim. Herkese nasip
etsin Allah. Amin...

Tikokulda benim yiiriiyiigiim bir komikti, hep diigerdim,
arkadaglarim benimle dalga gegerlerdi. Yillar gecti, beginci
sinifa geldim, merdivenleri ¢ikamamaya bagladim. Doktora
gittik. “Niye ben?” demigtim hatta, aglarmgtim. Rabbimin
yle bir imtiham igte. Kaslarimda iste bu hastalik ilerliyor,
her seferinde bir faaliyetimi kaybediyorum. Eskiden yiirii-
yordum, simdi ayaga kalkabiliyorum sadece, ama yiiriiye-
miyorum.

Hacca, canum annemle birlikte gidecegiz, hep benimle
olacak, hep birlikte olacagz ingaallah. Kevser'im annem, o
akti siirece ben de akacagim, annemle birlikte akacagz. O,
benim yiiriiyen ayagim, tutan elim olacak, ingaallah. Hacca,
tekerlekli sandalye ile gitmek zor olmayacaktir. Ayagiyla gi-
denlere nasil zor olmuyorsa, benim de ayaklarim tekerlekle-
rim giildirler olsun, hem de dort tane. Herkes iki ayakla gi-
diyor, ben dort tekerlekle gidiyorum, elhamdiilillah.

Fatma kardegimin annesiyle ilgili benzetmesine bakar mu-
smiz? “Kevser'im” diyor. Kevser suresinden aliyor ilhamu.
Ben bugiine kadar Kevser suresini hi¢ béyle anlamamigtim.
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Kur’an'in penceresinden bakinca hayat ne biiyitk anlam ka-
zaniyor. Zorluklar nasil da agiliyor. Kur’dn'in talebesine Al-
lah, yollarini nasil da kolaylagtiriyor? Biitiin ig O’na kul ola-
bilmekte. O’na kul olabilmek igin, O’nun kitabina kendimizi
muhatap kilmamiz gerekiyor. O’'nun bize rehber olarak gon-
derdigi, dlemlere rahmet olan, en giizel 6rnege uymamiz ge-
rekiyor.

Herkesin gimdiden ebedi yurdu i¢in neler hazirladigina
bakmasi lazim. O giin herkes kendi derdine diisecek. Karde-
sin kardege, anne ve babanin evladina, evladin anne ve baba-
ya fayda vermedigi o giinde, Allah’in izni olmadan hicbir se-
faatcinin gefaati de kabul edilmeyecek. Fatma da kendi im-
kanlarinca bakin neler yapryor:

99 ESMA’YA 99 HATIM

Agac var ya, kavak agacy; onun gibi olacagim, ingaallah.
Sonbaharda gitmem de bir ayricalik. Hi¢ yaprak kalmad:
garibimde... Ay yapraklar gibi, benim de biitiin giinahla-
rim dokilecek, sonra tekrar yegerecegim ben de onun gibi.
99 Esma’ya 99 hatim niyet ettim, ingaallah &yle uzun 6m-
riim olsun, giinkii biraz yavag okuyorum. Usglincii isimde-
yim, ism-i Rahim’deyim. 99 ismi bitirdigim giin ¢ok mutlu
olacafim. Rabbim diyecek; “Ey kulum Fatma, ne yaptin
diinyada?” Ben de; “Rabbim” diyeceffim, “senin isimlerine
hatim okumakla gegti mriim.” Yani herkes émriinii bir ye-
ye adar, giizel bir geylere adar, ben de Rabbimin isimlerine
adadim 6mriimij, ingaallah.

Fatma hacca gitmeden 6nce biitiin hazirliklarini tamam-
ladh. $imdi gerekli islemler icin Ankara yolundaydi. Orada
yol arkadaglariyla tamigacak. Katdacagi hac seminerleri ile
kutsal mekénlara olan 6zlemi daha da artacak. Oralara olan
dzlemiyle tutusup yandi1 dénemde gordagi bir rityay1 ken-
di dilinden okuyalim gimdi:

Ankara'ya gidiyoruz. Ankara’da haci arkadaglarimla tam-
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sacafim, onlarla birlikte egitime girecegim, ne yapacagunizi
Ogrenecegim, ingaallah.

Rityamda hacca gittim, Kibe’de bir agliyorum, bir agliyo-
rum, anlatamam size. “Haydi Kébe geliyor” diyorlar, gidi-
yoruz. “Kabe ¢ikacak simdi kargina” diyorlar. Ben boyle Ka-
be’yi gordiagiim an, bas bas bagiriyorum, ama yiiregim yari-
liyor boyle. Agliyorum, agliyorum...

Ondan sonra; bu sefer diyorlar ki, “Haydi Medine’ye gidi-
yoruz.” Bu sefer diyorum:

“Ben asla oraya gidemem. Ben bu yiizle nereye, nasil gide-
cegim?” Oturuyorum bu sefer; “Ben oraya gidemem” diye
aglhiyorum. Ondan sonra gidiyoruz, ama Ravza’dan iceri gi-
remiyorum. Beyaz mermetler var ya, oradan béyle oturup o
yesil Ravza'y izliyorum, iceri giremiyorum. Ritya béyle bi-
tiyor. Ama ingaallah, gercek hayatta girerim, beni kabul
eder Peygamberimiz. Zaten geyiz hazirladim kendime, sala-
vatlar, hatm-i gerifler... Bog gitmiyorum. “Oralar hayal etti-
gimden daha giizeldir” diye tahmin ediyorum. Rabbim het-
kesi hayal ettigi giizelliklerle kargilagtirsim.

Umit igte, iimitle korku arasinda gelgitler yagiyoruz. Bir
yandan korkuyorum: “Ben kimim ki, 5yle seylere layik ola-
bileyim?” diyorum. Yine de iimitle korku arasinda gidip ge-
liyorum. Kulluk da béyle bir sey zaten. Ne kendine giivene-
ceksin, ne de Allah’tan iimidini keseceksin.

Iste béyle. Rabbim bana “Gel!” dedi, ingaallah gidecegiim
ben de. Bakalim beni ne bekliyor? Giizel olacak ingaallah.
Rabbim beni oraya niye ¢agiriyor, onu da bilmiyorum. Belki
giinahlarnmdan armdirmak igin. Ciinkii ona éyle bir biiyiik
kulluum yok benim; ben aciz, giinahkér, bombogum. Bil-
miyorum, belki beni orada kendine daha m yakinlagtiracak;
rahmetiyle, merhametiyle costuracak, kim bilir?

Haci, evinden ¢iktifn andan déniinceye kadar her am
muhtesem ikramlarla dolu. Duast makbul. Sevgili Peygam-
berimiz onlarin duasinin kabulu adina dua etmis. Hacimin
duasina Peygamberimizin duas1 karigmg artik. Ondan bize
gelen miibarek sozler boyle soyliiyor:
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Fatma Tatli ve annesinin Kéabe’yi ziyaretleri

“Allah’im! Hacilar1 ve hacilarin bagislanmasini istedigi
kimseleri affet.”

“Bir haci ile karsilagtigin zaman ona selam ver. Onunla
musafaha yap. Evine girmeden 6nce senin bagislanman igin
dua yapmasini ondan rica et. Ciinkii o, giinahlarindan te-
mizlenmis ve bagislanmis olarak gelmistir.”

“Hac ve umre yapanlar (Miisliimanlar adina) Allah’a
gelmis elcilerdir. Onlar istedik¢e kendilerine verir, dua et-
tikce dualarini kabul eder.”

Hacinin yolculugu boyunca yaptig1 harcamalara yedi yiiz
misliyle karsilik veriliyor. Dualar1 kabul ediliyor. Dua ettikle-
ri bundan faydalaniyor. Duanin en ¢ok kabul edildigi me-
kanlarda bulunuluyor. Allah’in en seckin kullarryla ayn1 me-
kédnda omuz omuza ibadet ediyor. Duasini onlarin duasina
ekleyerek gonderiyor. Attig1 her adim, onu Rabbine daha da
yaklagtiriyor. Ne karl bir istir bu Allah’im!

Hac i¢in Mekke-yi Miikerreme’ye varildiktan sonra ilk is
olarak otele yerlesilir. Biraz dinlendikten ve abdestleri taze-
ledikten sonra Kabe’ye dogru hareket edilir. Beklenen an
gelmigstir. Yillardir hasretiyle yanilan, Allah’in evine kavugma
vaktidir. Oraya edeple girilir. Onu goriinceye kadar:

“Buyur Allah’im buyur, tekrar tekrar buyur, emrine améi-
deyim. Senin miilkiinde ortagin yoktur. Sadece Sen varsin
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Allah’im. Ovgiiniin her tiirliisii ancak Sana mahsustur. Ni-
metler Sendendir. Miilk Senindir. Ortagin yoktur Senin...”

Hep bu giizel ciimleler tekrar edilir. En sevaplh zikirdir.
Hacinin azifidir bu giizel ciimleler. Kébe'ye girince ilk yapi-
lacak is dua ve tavaftir. Kdbe Allah’in evi, kul Allah’mn kulu...
Allah’in kulu, Allah’in evinde, O’'nun misafiri... Kul ister de
Allah vermez mi hi¢? O’nun i¢in, O'ndan bagka biitiin sev-
diklerini terk ederek gelmistir, O’'nu ziyaret etmeye.

KABE'YI ILK GORDUGUNDE...

Simdi dua vaktidir. Yum gozlerini, a¢ ellerini ve gonliinii,
yalvar seni buraya davet eden ve kavusturan Rabbine. Biitiin
hatalarina tovbe et. Alem-i ervahta verdigin soziinii yenile.
Basta Peygamberimiz olmak iizere biitiin peygamberlerin is-
tediklerini, Allah’in salih kullarmnin istediklerini, sen de iste.
“Yiiziim yok!” deme, iste. O’ndan bagka istenecek bir Mabud
yok ki. Birak gozyaglarini. Onlar da gahitlik etsinler. O’nun
rizas1 igin akan bir damla gozyagi, cehennem atesini sondii-
recek. Bugiin aglama giiniidiir. Seving ve hiiziin gozyagin
birbirine kavusacag giindiir. Orada aglayabilmek ne giizel-
dir.

Kaldir bagin1 gimdi. Bak karjinda duran Allah’m evine.
Onu seyretmek bile ibadettir. Oyle bildirdi En Sevgili
(a.s.m.). “Onu seyredene yirmi ecir vardu” buyurdu. Niyeti-
ni gozden gecir. Hacerii’'l-Esved kargisinda tekbir ile onu se-
lamlamak Allah ile sozlegmek gibidir. Dolayisiyla tavafa bag-
layan bu zamana kadar igledigi hatalan terk edecegini, bun-
dan sonra Kur'dn’da Rabbinin tarif ettifi ve Resulii’niin
(a.s.m.) yagadifn gibi bir hayat siireceginin soziinii vermis
olur. Ve ahirette Hacerii'l-Esved kendisini selamlayanlara ga-
hitlik edecektir.
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AKALIM FATMA KABE’YE vardifinda neler soyleye-
cek? $Simdi onun kalbini gogsiimiize koyarak tavafa gire-
lim:

[k defa tavafa gidiyoruz. Dénecegiz, dénecegiz, dénece-
giz. Dénmeye gidiyoruz, Rabbimin rizas etrafinda. Gonliim
Kébe'nin sahibiyle bulugmak istiyor. Kébe'yi gordi, simdi
de onun &tesini istiyor. Yani, hep bir basamak ileriye baki-
yor. Kébe tamam, onu gorditk elhamdiilillah, ama ya Ka-
be’nin sahibi? Herkes kendi derdinde, herkes bir yere kogtu-
ruyor. Herkes bir telas iginde, mahger yeri gibi. Bir ara ¢ok
korktum. Zor olacak gercekten mahger, yani herkes nefsini
diigiinecek.

Iste, Peygamberimize yakin olabilirsek, o “Ummetim!”
diyecegi i¢in, belki ondan bir teselli alabiliriz. Ger¢ekten cok
tath bir geymig tavaf. Doniiyorsun, aym pervaneler gibi.
Hani pervaneler 1ugin etrafinda donerler donerler ve so-
nunda yanarlar ya, iste aynen dyle bir gey tavaf da. Insan da
aynen onlar gibi olmak istiyor. Ama her seferinde git gide,
bir gavk daha yaklagryor ya, onu gok merak ediyorum. Yani
oraya bir kez dokunup; “Bittim ya Rabbi, tamam bu kada-
nm!” diyebilmek.

Safa ile Merve arasinda say yapiyoruz. Hacer annemizin
ayak izlerindeyiz. Ismail'imizi susuz birakmamak icin Zem-
Zem ariyoruz.

Kosmak istiyorum, kogmak! Boyle kelebekler gibi kanat
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¢irpmak, ugmak. Onun icin agiliyorum. “Allah’im geldim”
diyorum ve agryorum kollarimi, ama olmuyor iste, sadece
demekle olmuyor. Oze inmek lazim.

Hacda, Zeynep ile yani Hac1 Zeynep ile tamgmigtim. Hac
arkadagim o benim, 18 yasindayd:. O da ilkokul ikinci sinif-
tan beri ¢ok istiyormusg hacca gelmeyi, onun da hayallerinde
varmi§ buraya gelmek. Elhamdilillah, Allah ona da nasip
etti, bana da nasip etti. Birlikte haccediyoruz. Hac arkada-
sumn oldu, her igime kogturdu, Allah ondan razi olsun...

Fatma’nin yol arkadagim da Rabbimiz énceden ayarlamus.
Biitiin mesele Allah’a kul olmakta. Sen O’na kul olursan,
O’nun emirlerine teslim olursan, O senin tutan elin, yiiriiyen
ayagin, goren goziin olur. Fatma ile Zeynep’in bulugmasinda
ve tanigmasinda da béyle bir sir olsa gerek. Zeynep hacilar
iginde en kiigigiidiir. “Bu kutsal yolculukta kiminle arkadag-
Ik edecegim?” derken, Allah karsisina Fatma'y1 ¢ikarir. Fat-
ma’ya da Zeynep gibi bir yol arkadag1 gerektigi i¢in, Allah

yollarim kesistirir.

ZEYNEP, FATMA'YI ANLATIYOR...

Fatma ile birlikte hac yaptigum icin ¢ok mutluyum. Giizel
insanlarla birlikte olmak ne biiyiik bir nimetmis! Hele de bu
hac yolunda olursa.

Kébe'ye Fatma ile birlikte gittik. Kibe'ye yaklagtik¢a Fat-
ma’nin heyecam: da artryordu. Beytullah’t goriince Fatma
kendinden gegercesine tagti. Gozyaglar1 sel olup akti. Hem
agflads, hem aglatts. Yillardir hasretiyle yandig1 Sevgili'nin
evine kavugmanin seving gozyaglariydi bunlar. Hac iginde
hac yagadik. Onunla birlikte olup da etkilenmemek miim-
kiin mii?

Otelde kaldi siirece en sadik dostlar, kitaplariydi. Ozel-
likle de Kur'in-1 Kerim'ini hi¢ yamndan ayirmiyordu.
Onun Kitab’imizla olan iliskisi beni gok etkiledi. Onun bu
halini hep giptayla seyrettim.



Zeynep ve Fatma: kisi de “yiiriiyor”

“Kendini ¢ok iyi yetistirmis” diye hayran oldum. Biitiin
bu sikintilara nasil sabrettigini o zaman anlayabildim. “Bu
yasta bunca yiikii ancak boyle bir imanla tagiyabilir” diye
diisiindiim.

Beraber oldugumuz siirece hep Peygamberimizden bah-
sederdi. Etrafi seyrettik¢e Peygamberimizin bu daglara bak-
tigin1 ve buralarda ayaklarinin izi oldugunu ve onu seyredi-
yormus gibi oralara bakmamiz gerektigini anlatiyordu.

Mekke-i Miikerreme’de bulundugumuz siirece ¢ok ve-
rimli ve duygusal giinler gecirdik. Hayal bile edemedigim
bir hac yasadim. Yagatan Rabbime hamdolsun.

Mekke-i Miikerreme’deki vazifelerimizi tamamlayip Me-
dine-i Miinevvere’ye ulagtik. $Simdi sira Efendimizi (a.s.m.)
ziyarete geldi. Birlikte Efendimizi (a.s.m.) ziyarete gittik.
Mermer bahgeye girip Yesil Kubbe’ye dogru ilerlerken Fat-
ma sevdigini kucaklamak istercesine kollarini agti. Yesil
Kubbe’nin 6n tarafindaki duvar: biiyiik bir hasretle kucak-
lad1. Fatma’nin goézyaglar: sel olup akarken bizimle birlikte
olan biitiin hacilar1 da gozyasina bogdu. Uzunca bir siire
duvardan ayrilmadi. Ne goérdii ve ne séyledi, bilemiyorum.
Ama anladim ki, engelli olan Fatma arkadagim degil bizmi-
siz. Onun bedeninde olan engel, bizim gonliimiizdeymis.

Yasadiklarimizi yazmak o kadar zor ki. Bugiine kadar bir-
¢ok arkadagim oldu. Fatma gibisini gormedim. Beni ¢ok et-
kiledi. Onun samimiyeti ve suuru bana unutamayacagim
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muhtegem bir hac yagattr. Rabbim kendisinden binlerce ke-
re raz1 olsun. Omiir boyu bu tadi unutmayacagim. Allah
herkese boyle yol arkadag: nasip etsin.

Fatma gordiigii, ziyaret ettigi her yerle konuguyor, oralar-
la hallesiyor. Bilemiyorum, hacca ve umreye giden kag kisi
Fatma gibi oralarin dilini anlarmus, onlara kulak verebilmis-
tir? Kargilastigs her mekénin sesine kulak veriyor. Gonliin-
den cogup gelen cevaplan da hac boyunca birlikte oldukla-
riyla paylagiyor. Bunlar ekrana tagindifinda ise yiiz binlerce
insan1 gdzyagina boguyor. Yayinlanan bu goriintiiler Tiirkiye
Yazarlar Birligi tarafindan “yilin belgeseli” ddiiliine layik go-
rilliiyor. Hepsinden 6te, niceleri bu goriintiilerle Rabbini ha-
tirliyor, halini gozden geciriyor, tevbe edip yeniden ashna
doniiyor.
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Hac Arafat’tir!

HACCIN KALB! veya beynidir Arafat. Orada vakfeye
durmak, tarafimiz1 tayin etmektir. Seytana ve onun des-
tekgisi olan terbiye edilmemis nefse karsi durugtur. Seytanin
biitiin kigkirtic1 dostlarina ragmen Allah tarafinda oldugunu
ilan etmektir. Omiirde bir defa farz kilinmig miimine. Ama
bir Arafat 6mre bedeldir. Orada yagadiklarinizi bagka yerde
yasamaniz ¢ok zordur. O giin, Arafat misafirlerinin “amin”-
lerine meleklerin “amin”leri karigir. Yerdekilerle goktekiler
aym sofranin etrafinda bulugur.

Arayanimn aradifani buldufu yerdir Arafat. Hz. Adem de
Havva’sim1 orada bulmugtu. Ademogullan da aradiklarna
orada kavugurlar. Kim, neyi arryorsa onu orada bulur. QOraya
varmadan neyi aradifim gozden gecirmeli insan.

O giin dyle bir giindiir ki; “Acaba duam kabul edildi mi?”
diye diigiinmek biiyiik giinahtir. Omriin en bereketli giinii-
diir kiymetini bilene. Biittin peygamberlerin ve Efendimizin
(a.s.m.) yakariglar1 ve gbzyaglar1 vardir orada. Nice Hak agik-
larimin sirlan gizlidir orada. Arayan, aradigim bulur.

Fatma, Arafat’i hasretle bekliyordu. Giinlerdir hep oramin
Ozlemiyle yanryordu. Oraya kendinden &nce gelenleri diigii-
niiyor ve heyecam bir kat daha artiyordu. $imdi yine Fat-
ma’ya verelim sozii:

Bugiin Arafat’a gidiyoruz. Kébe'yi arkarmzda biraktik,
Arafat’a gidiyoruz. Bizi Arafat’ta neyin bekledigini bilmiyo-
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ruz, ama ben giinahlarum oraya birakmaya kesinlikle karar-
liyim. Arafat gok giizel bir sey. Boyle hep aglamak istiyo-
rum, sanki orada her yer suymus gibi geliyor bana. Hep
gozyaglar1 varmug gibi geliyor, Hz. Adem’in Havva anne-
mizle bulugmasi, sonra difer peygamberlerin hep oraya gel-
mesi, Sevgili Peygamberimizin veda hutbesini okumasi, Hz.
Ebubekir’in aglamasi, “Bundan sonra sizinle bu son hac-
cum” demesi, hep orada yankilamyor. O giin, oraya gittii-
mizde gercekten, o taglar dile gelse de bir konugsalar yani...

“Hac, Arafat™tr” demis ya Peygamberimiz, sabahtan beri
onu digiiniiyorum. Sanki Peygamberimize bir kelimeyle
hacci tarif et dernigler, O da: “Arafat” demis. Hele bir digi-
niin, niye Arafat demig? Ben diigiiniiyorurm.

Su daga Peygamberimizin gézleri degdi mi acaba? Veda
hutbesinde diyor ya; “Bu belki de sizinle son bulugmam,
bundan sonra bulugamayacagiz.” Ebubekir aghyor ya, sa-
bahtan beri ben de Ebubekir gibi agliyorum. Bir kere daha
gelse...

“Hac Arafat’tir.” Yani o s6zil hissettim orada. Peygambe-
rimizin hadis-i gerifini hissettim, gercekten Gyleydi, giizeldi.
Boyle hep rahmet yagiyordu sanki, sirilsiklam olduk. Sabah-
tan akgama kadar hep dua ettik, giinegle dua ettik, ayla dua
ettik, hep dua halindeydik. Ingaallah dua etmigizdir; kalibi-
muzla degil, kalbimizle de. Ezberledigi ctimleleri tekrar eden
bir papagan gibi; “Allah®im bana gunu ver, Allah''m bana
bunu ver” degil. Kalpten cogup gelen, agkla dilimden dékii-
len bir dua... Iste orada bir tanecik icten duam varsa, “Kur-
tuldum!” diye {imitlenebilirim.

SEYTAN VE FIILLERINE...

Arefe giinlinde Allah o kadar kulunu bagslar ki, seytan ¢il-
gna doner. Allah rahmetinin cosmas: kargisinda ne yapa-
cagim sagirir. Son bir iimit yollara diiger. Miizdelife’de arin-
mus olan miiminleri aldatmak i¢in biitiin marifetini gosterir.
AKla hayale gelmeyecek tuzaklar kurar. Kazandiklarim elle-
rinden almak ister miiminlerin.
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Hz. Ismail, Hacer ve Ibrahim’e (a.s.) yaptifn gibi hacilara
da vesvese verir. Iste burada ona kars: silahlanmak gerekir.
Onun giicii ¢ok zayiftir iman edenlere kars1. O kadar zayiftir
ki, iman edenler, findik biiyiiklagindeki sembolik taglarla
taglarlar onu. Iman eden kullara kars1 hicbir yaptiriminn
olmadsfini anlatir bu taglar. Burada onu taglamak i¢in yeterli
miktarda silah toplanir. Biraz dinlendikten ve niyetinizi ye-
niden gozden gecirdikten sonra, tarafimz kesin olarak belli
ederek, yola diigersiniz. Boylece ona karg: son bir hamle daha
yaparak hayatinizdan ¢ikarirsiniz.

“Bundan sonra biitiin hayatimi bana haca 6greten Efen-
dimin (a.s.m.) yolunda yagayacagim. Cekil yolumdan ezeli
diigmanim. Iste sana ve senin yardimclarina atiyorum bun-
lar1!” diyerek atarsinz topladiginiz taglari. Hayatindaki gey-
tanliklan da atarsiniz béylece. Yepyeni bir Miisliman olarak
dogarsmniz bayramla birlikte. $imdi de Fatma’yr okuyoruz
bakalim o neler soyliiyor?

Seytan taglamaya gidiyorum. Diigmammu taglayacagim,
ingaallah. Elimde mermilerim, ona biitiin giiciimle firlata-
cagim. Taglar1 atarken icimdeki diiymanmimi da taslayaca-
gim. Biitiin kotii huylarima bir tag ayirdim. Bugiin bir bir
hepsini taglayacafim. Rabbimin rizasim kazanmama engel
olan biitiin benlifimi taglayacagim. Attifim taglarin bir ad1
ve hedefi var. Hepsini ona dogru firlatacagim ve kurtulaca-
fnm hepsinin gerrinden, ingaallah.

Bir kere kibrimi tagladim en bagta. $eytan niye kaybetmis-
ti? Kibri yiiziinden... “Ben ategtenim” demigti, onu deme-
mek icin ilk basta ona attum ve kurtuldum. “Ben Adem kizi-
yun” dedim, seytana inat, attim kibrimi. Sonra bir de tag-
lagnmug kalbim vards, Arafat’ta buldum onu da. Onu da rah-
metiyle yurnugattim, igler hale getirdim, elhamdiilillah.

Seytanla yapilan savagta miimin galiptir. Savag1 kazanma-
nin sevinciyle Rabbine tegekkiir etmek i¢in Rabbinin kendi-

sine verdiklerinden kurban keser miimin:
“Bu savag! da Senin yardiminla kazandim. Sen yardim et-
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meseydin, hakikati bildirmeseydin, ben bilemezdim Al-
lah’im. Savas1 kazanmanin sevinciyle bugiin bayram ediyo-
rum. Biitiin kardeglerimle kucaklagiyorum. Rengine, diline,
mevkisine bakmadan muhabbetle sariliyorum, musafahalagi-
yorum. Siikiirler olsun Allah’im, verdigin biitiin nimetlerine.
Sen varsin, birsin ve teksin Allah’im...”

Fatma ise duygularim séyle dile getiriyor:

Kurban bence hac yapanlarin bayrami, Haccin bitig nok-
tas1 kurban. Ben de “Allah’im” dedim, “ben hacca gideme-
dim, bari noktasim koyayim, kurbanimu buradan keseyim,
ben de onlarla birlikte olayun.” Hic aklima gelmezdi bu se-
ne hacda olacafim. Boyle giizel giizel, bir tath kurban ge¢-
Imigti gecen sene, onlars amimsadim.

VEDA TAVAFI..

Bugiin veda tavafina gidiyoruz. Son defa Kébe'ye gidiyo-
ruz. Dokunmak istiyorum, dokunamiyorum. Kibe’nin sa-
hibi daha bir tath zaten. Kébe'yi gecip Kébe'nin sahibiyle
bulugmak istiyorum. Kabe'yi gordiim, onun 6tesini istiyo-
rum artik. Hep bir basamak ileri bakiyorum. Kibe'den bah-
sediyoruz, ama onun sahibinden hi¢ bahsetmiyoruz. Sevgili
Peygamberimizin orada ne acilar gektigini tefekkiir edemi-
yoruz. Kibe'ye Peygamberimiz; “Sen ¢ok tatlisin, giizelsin.
Kokun hog, ama vallahi bir miimin bana senden daha bir
tath geliyor” diyer ya, bir diigiin. Onun yaninda miiminin
degerine bak. Peygamberimiz oraya bakiyor, yine iimmetini
haturliyor, yine miiminleri hatirhyor.

Baz1 kardeglerin gonlii raz1 olmaz “veda tavafi” demeye.
Onlar 6miir boyu firsat buldukea ziyaret etmek istediklerin-
den degistirirler bu ifadeyi de “miisaade tavafi” deyiverirler.

Cok zor olur oradan ayrilmak. Orada oldugun siirece hi¢ ak-
lina gelmez geride biraktiklarm,
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Ana rahmindeki ¢ocuk gibi ya da sudaki bahik gibidir Ka-
be’de miimin. Neselenir, huzur iklimindedir orada. Ayrilma
zamam gelince gonliine bir s1z1 diiger. Camindan bir can gi-
der. Tek tesellisi; en yakin zamanda tekrar gelme iimididir.
Buradan ayrildiktan sonra, giinlerce, namaz kilarken hep
karsisinda bulur Kébe’yi. Ta ki, giinah kirleri goziine perde
oluncaya dek. Kibe'ye kavugtugunda ne denli sevinirse mii-
min, ayrilirken de aym derecede, hatta daha siddetli bir ge-
kilde izilir. Aynbigin ateginden, ategin giddetinden yanar
yiiregi. Ayriirken gonliinii Kabe’ye asili birakur da, dyle do-
ner. Memleketine déndiigiinde gonlii hep Kabe'yi dzler.

EFENDIMIZI (A.S.M.) ZIYARET

Haccin bir pargasi olmamakla birlikte, Efendimizi (a.s.m.)
ziyaret etmek, cok giizel bir ameldir. Nice hayirlara vesile
olur. Onun yagadigs mekinlarda bulunmak ayr1 bir seving
verir miimine. Tarifi giitiir o duygularin. Yasamayan, tat-
mayan bilemez. “Yaga da gor!” dense yeterlidir. Gidenlerin,
tadanlarin nice giizel hatiralan vardir. Nice miinkirler, gé-
niilsiizler gifa bulmustur onu ziyarette. Fakir de ¢ok defa sa-
hit olmustur bunlara. Allah’im, bizleri Resulii'niin (a.s.m.)
sefaatiyle nziklandir. O (a.s.m.) ne giizel miijdelemis:

“Kim Beytullah's hacceder de beni ziyaret etmezse, o bana
eziyet etmistir.”

“Vefatimdan sonra kim beni ziyaret ederse, sanki o beni
hayatimda ziyaret etmis gibidir.”

“Kim benim kabrimi ziyaret ederse, sefaatim ona vacip
olur.”

“Kim beni ziyarete gelirse, beni ziyaretten bagka bir niyeti
de yoksa, ona gefaat etmek benim {izerime haktir.”

Bir miimin i¢in bunlardan daha biiyiik bir miijde olabilir
mi? Bu mijjdelere erebilmek icin neler verilmez? Hacca gi-
denler igte hep bunun igin can atarlar onu ziyaret etmeye.
Doyamazlar orada kalmaya, Hatta orada yerlesmenin ve
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kalmanin yollarim ararlar. Hi¢ olmazsa sik sik gelebilmenin
planlarini yaparlar. Oraya gidip de memnun olmayam hi¢
gormedim. En Sevgilinin (a.s.m.) huzurunda olup da mutlu
olmamak miimkiin mi hi¢? Ne mutlu, onun yolunu izleyen
bahtiyarlara...

FATMA, EFENDIMIZI (A.S.M.) ZIYARET EDIYOR

Soz yine Fatma’da:

Medine’ye Peygamberimizi ziyarete gidiyoruz. Mekke'de,
Arafat’ta biitiin giinahlarimzi biraktik, ingaallah. Tertemiz,
bebekler gibi sevgili Peygamberimizi ziyaret edecefiz. Ben,
Medine i¢in yagiyordum zaten.

Bugiin annemle birlikte Sevgili Peygamberimiz Muham-
med Mustafa'yr (a.s.un.) ziyarete gidiyoruz. O buyurmus;
“Benim kabrimi ziyaret eden, beni saglyfimda ziyaret etmis
gibidir.” Ne muhtesem bir liitufl fyi ki de béyle sdylemis.
Ingaallah, bu hadis-i serif iizere, bu niyetle, bu uyaniklikla
onu ziyaret edebilirim. Rijyamda da aynen burada oturu-
yordum. Tam burada igte... Ayru, her yer aym, hi¢ yabanc
degilim sanki buralara, ok tath.

Ne demis sahabiler; “Anam da, babam da, canum da sana
feda olsun ya Rasulallah!” Bu ten de, bu can da feda... Ay-
nen onlar gibi. “Gel” dedi, geldik. Gitmek istemiyordum,
¢ok agliyordum ritiyamda; “Ben gidemem, huzuruna bu ha-
limle ¢ikamam” diye. Aym bugiin gibiydi, ama geldim. Aym
béyleydi, buradan aglayarak oray: seyrediyordum. Yine aym
muhabbet, aym1 rahmet, ayn1 merhamet Sevgili Peygambe-
rimizde.

Iste tam da burada Fatma’nin, Efendimize (a.s.m.) yazdif
mektuplari okumaya ne dersiniz? Iki yil boyunca o mektup-
larmn pegine diigtiim. Fatma 1srarla erteledi. “Zamami gelince
olur” diye gecistirdi. Kim bilir, belki de nefsine bir pay ¢1-
karmaktan korktu. Uzun israrlar ve ricalar neticesinde mek-
tuplar: elde ettik. $imdi ben aradan ¢ikayim da, mektuplarla
sizi bag baga birakayim...
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ISMILLAHIRRAHMANIRRAHIM

Gonliimii fetheden sultamim! Rabbimin selami {izerine
olsun. Bu mektupta rizani, sefaatini ve muhabbetini kazan-
mayl, sana layik olabilmeyi timit ediyorum. Sana hangi ciim-
lelerle hitap edecegimi bilmiyorum inan ki. Dudaklarim ve
ellerim titriyor, korkuyor haddini agmaktan. S6ziim niye-
timden filizleniyor. Topal bir karinca varmus, o da agkindan
almug cesaretini, diigmiis yollara, uzaktaki dostuna varmak
i¢in. “Bu ayaklarla dosta ulagman imkéansez!” diyenlere ka-
rincanin cevab: agk gibi gergekmiyg: “Hi¢ olmazsa yolunda
6lirim” dermiy. Amacim; hig degilse bir karinca olmak. Ben
de kalemimle, sézlerimle, yiiregimle sana varmak istiyorum.

Efendim! Bilmiyorum, hangi sz beni sana getirir. Mesa-
feler uzun, kelimeler kirik dékiik... izin ver, bir kere de ben
anlatayun seni...

Oyle ki, bulundufum sahili kaybedeyim, geriye déneme-
yeyim ve sende bogulayim. Iste 0 zaman aradifam hayatin
esigine ayak basarim, ingaallah! Tadim aldim ya Sultamim,
hi¢ yerimde durabilir miyim? Diigmekten, kaybolmaktan
korkar mu seni bilen? Kalemimi ve yiiregimi Rabbime ema-
net ediyorum. Rabbim izin verirse cogacagim, “Yazana degil,
yazdirana bakin!” diyecegim. Destek ol Allah’im, En Sevgili-
ye oldugun gibi...
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SENI SEVEBILMEK,
ALLAH’IN VERDIGI EN GUZEL NIMET

Canum Peygamberim, seni sevebilmek, Allah’in bize verdigi
en giizel nimet. Sen, Rabbimden liitufsun, sevgilimizsin.
Kurtariamiz, nderimiz, cennete giden yolu gosterenimiz,
yaratimiglarm en hayirlisi, giill kokulumuz, ay yiizliimiiz,
dogru sozliimiiz, en ¢ok sevilenimizsin. Seni hakikaten ¢ok
seviyoruz. Bu Gyle bir sevgi ki, sevdigimiz anda ebediyete ka-
vusuyoruz. Oyle bir sevgi ki, arkasindan huzur, giiven, mut-
luluk ve kurtulug geliyor. Isterim ki, Efendim, her géniil seni
sevsin, seni ansin.

Biliyorum Efendim, kuru kuru “Sevdim!” demekle, Sevgi-
linin gonlii tatmin olmaz. “Hani sizlere biraktifim emanetle-
rim? Kur’an ve siinnetim hayatinizin neresinde?” dersen, yii-
ziimiiz yerde.

Ah Efendim, giinahlar zindaninda esir kalmgiz, haramlar
sard1 dort bir yamimizi, geytan hep pesimizde... Ebu Cehiller
diyari, yine kalabaliktan ge¢ilmiyor. Biz de ahirzaman ategle-
rinde yaniyoruz. Tipki [brahim gibi... Ama biliyorum ki, her
Ebu Cehil’in bir de Muhammed’i (a.s.m.) vardir. Cok iimitli-
yim, korkmuyorum, onlar bize viz gelir. Bizler Kur'dn ve
siinnetin yolunda oldukga, sagirmayiz ingaallah.

“Sen olmasaydin, eger sen olmasaydin alemleri yaratmaz-
dim” diyor Alemlerin Rabbi. Kiinat senin hiirmetine var.
Ay, giines senin hatirina dogup batiyor, sular senin hiirmeti-
ne ¢aghyor, toprak senin hiirmetine bir geyler bitiriyor. Allah
sana “Sevgilim” demis ve seni kdinata ¢ok¢a sevdirmis, Sen
olmasaydin insanlik ve sevgi olmayacakti. Seninle hayatimiz
degisti, seninle géniillerimiz, Islam’a kand.

Sen duyurdun Efendim bize cennetin gel deyisini, geldin
giillere kokunu verdin. Iyi ki geldin, iyi ki, gosterdin bize
dogru yolu. lyi ki geldin, acilannmiz bitti. Hog geldin ey dert-
lilerin tabibi, hog geldin ey Nebi! Safalar getirdin.
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Cilenin en biiyiigiini sen ¢ektin Efendim. Annen ve baban
oldii, yetim kaldin, ama sana Allah sahip ¢ikti. Vahiyle yeni-
den inga etti seni. Vahiy bir daga inince dag paramparca
olur. Vahiy senin gibi bir yetime inince; “Rahmetenli’l-le-
min” olur. Sen sadece giillerin {izerine dogan giines degildin,
dikenlerin, sirganlarin iizerine de dogardin. Sen yalmz biil-
biillerin degil, akbabalarin da {izerinde dogardin. Senin tek
derdin vardi: Herkesi; giivenin, mutlulufun adresine gotiir-
mek istiyordun, gerisinin “hog” da olsa “bos” oldugunu gos-
termek istiyordun.

Elciye zeval olmazd: ki, Efendim. Sen Elgisiydin Rabbi-
min. Islam’t anlatmaya ve yagamaya génderilmigtin. Ama
cahil, kendini bilmez, gercekleri gormeyen insanlar, sana ol-
madik igkenceler yaptilar. Sana “mecnun” dediler. Bilmiyor-
lard: ki, Sen Hakk’in mecnunuydun. Acimasizca tagladilar
Seni, kiigiimsediler Seni, sevdiklerine igkence yaptilar, namaz
kilarken iistiine deve isgkembesini koydular, disini kirdilar.

Daha neler neler Efendim, séylemeye dilim varmiyor.
Ama sen sabrettin; “Hasbunallahu ve ni'mel vekil” dedin.
Vahye muhatap olmak bedel isterdi Efendim. Senin arkanda
Allah vardi. Seni onlarin eline birakir miydi? Hig birakmads
Ibrahim’i, Ismail’i, Musa’y1, Isa’y1 (a.s.) birakts mi1 ki, en Sev-
gilisi'ni (a.s.m.) biraksin? Bu gilelerin kargiliinda seni teselli
etmek i¢in miraca yiikseltti. Yetim bulup, dlemlere rahmet
yaptifn gibi; “Seni terk etmedi ve sana darimadi” Yol bil-
mezken seni yola koymadi mi? Sen yoksulken seni zengin
etmedi mi? Elhamdiilillah, bu ayetlerden sonra sen, tiim
diinya sana iskence yapsa da dayanirdin Efendim! Senin yii-
kiinii hafifletmek icin sana mucizeler verdi. Sen parmagnla
ayl ikiye boldiin, ama onlar aya degil, parmagina baktilar.
Sana golgelik eden bulutu da mi gormiiyorlard: Efendim?
Agkindan inleyen kiitiigii de mi duymuyorlardi? Eldeki tagla-
rin seni zikretmesini de mi duymuyorlardi?

Bir giin bir golgede “Allah’im, sen raziysan bunlar beni

55



DUA ‘ENGEL’ TANIMAZ

tzmez” demigtin. “*Rabbin, seni raz1 edecek ve hosnut ola-
caksin” demisti Allah. Ve raz1 da oldun Efendim! Ezanda is-
mi giinde beg kez duyurulan kim var? ismi Rabbimin ismi ile
yazilan kim var? Ummetini cennette hayal eden kim var? Ar-
tik sevin, kurban oldugum, artik giil, Efendim. Rabbim seni
Makam-1 Mahmud’a erdirsin ingaallah. Sana inanmig ve
inanmakta olan ve inanacak olan insanlar deniz kiyisinda
kumlar misali... Ben de bu hudutsuz yiginda bir kum tanesi
olabilsem! O miibarek ayagim &pebilmig bir kum tanesi hem
de...

Ey Kevser havuzunun sahibi Efendim! Kegke senin nefes
alip verdigin ortamda incecik bir ot olsaydim. Sen Hira'ya
tirmamirken ayagimin altinda yuvarlanarak Kibe’ye kogan bir
tag pargas: olsaydim. Magarada sana ev sahipli§i yapan o gii-
vercin ben olsaydim. Magaranin agzim 6ren 6riimcek ben
olsaydim.

SEN BiZiM ALEMIMIZI SUSLEYEN AY’SIN

Sevilen sen olunca, muhabbetin viisati diinyalar kadar olur.
Senin giizellifini sayacak olsam, yiizlerce kiyamet gecer, yine
bitmez giizelligin. Senin giizelligini idrakten akillar aciz kal-
mus, kalemler yazarken kirilmugtir. Ciinkii sen &lemi siisleyen
“Ay”sin, Habibullahsin, iimmetin gozbebegisin. Artik agikla-
rin neler demez, neler yazmaz Efendim?

Haga, ben kimim ki Efendim, seni sozlerimle dveyim?
Ancak seni sena etmekle sozlerimi giizellestirir, kiymetlendi-
ririm. Nerede bir gizellik varsa, sendendir, siinnetinden
alinmugtir. Senin hiirmetine variz, var olmaya da devam ede-
cegiz, ingaallah. Sensiz alinan ve senden habersiz alinan her
nefes varhiin degil, yoklugun nefesi... Ben kapinda zavall bi-
riyim. Senin giizelligin, muhtesemligin karsisinda kendi ¢ir-
kinligini, kabalifin1 gormiis, azat kabul etmez esirinim.

Goniiller Sultam Yaman Dede gibi yaniyorum sana... Ley-
la’min Mecnun'un vyiiregine distiigii gibi digtin igime.
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Zileyha'nin gonliine diisen Yusuf gibi digtiin gonliime.
Zilleyha'daki 1stirap bende de var. Hasretim sana Efendim.
Seni gok ézliiyor ve artyorum. $iirler sana yazildi igin gii-
zel, insanlar seni sevdigi icin giizel... Ciinki sen giizelsin,
Giillerin Sultanisin. Kapladi arz1 sensiz figamm, gefaat eyle
bitsin hicranim.

Ey Kevser havuzunun sahibi! Tek 6zlemim seninle o ha-
vuzun baginda bulugmak, ama endigem; “Hani, gosterin sev-
ginizi?” dersen? Ne yaparim? Sahabiler gibi anami, babamy,
canimi feda mi1 ederim? Seni gok seven Hz. Ali (r.a.) gibi ya-
tagina mu yatarim, senin yerine 6liimil goze mi alirim? Hz.
Ebubekir (r.a.) gibi magarada, sana arkadaghk mi ederim?
Zeyd (r.a.) gibi Taif'te taglarin 6niine siper mi olurum?

Hz. Omer (r.a.) gibi; “Simdi sen bana nefsimden daha
sevgilisin” mi derdim? Sen hos gérmedin diye iki kath evi-
nin, ikinci katim yiktiran Abdurrahman b. Avf (r.a.) gibi mi
olurdum? Sa’d b. Ebi Vakkas (r.a.) gibi kapinda nobet mi tu-
tardim? “Bu canimdan bagka bir seyim yok” diyen Enes (r.a.)
mi olurdum? Annesini izmemek igin seni evde bulamayinca
geri dénen Veysel Karant (r.a.) mi olurdum? fki kolunu kay-
bettigi halde gogsiiyle sancagi tagimaya ¢aligan Cafer (r.a.) mi
olurdum? Babasi, kocasi, kardeyi, evlad: sehit olan ve “Ney-
leyeyim ben onlari, Resulullah sa§ mi?” diyen Siimeyra
(r.anha) m1 olurdum?

Abdullah bin Mesud (r.a.) gibi Kur’4dn sana indigi halde,
sana Kur’in m okurdum? Sahabilerin gibi “Seni o kadar ¢ok
seviyorum ki, ya Resulullah; seni bir an gérmesem qildiracak
gibi oluyorum” mu derdim? Abdest aldifin suyu yiiziime,
goziime mi siirerdim? Hz. Bilal gibi ezanda ism-i serifini
okurken diigiip bayillir miydim?

YENIDEN ASR-I SAADET OLSUN

Ya Rasulallah! Seninle bulugmay: hangi yiizle istiyorum? Af-
fet... Affet, ¢ok utantyorum Efendim. Sana layik olamadik.
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Sana sadik kalamadik. Sadece asiklarin buldu seni. Sadece
dsiklarin Efendim... Biz bulamadik rehavetten. Gafletten
kendimizi kurtaramiyoruz. Yataktan ¢ikip ayagimiz gisene
kadar ibadet edemiyoruz Efendim! Oysa geceleri ihya etmek
Senin siinnetin degil miydi?

Ah, Efendim! Ummetin ipi kopmus tesbih tanelerine

dondii. Yine Sen degil miydin; “T'uglalar gibi birbirinize ya-
pisin ve giiclenin® diyen? Kurbanin olayim, birakma elleri-
mi...
Sonsuzluga giden yolda birakma ellerimi, ne olur! Ruhu-
mu doyur muhabbet ve sevginle, sadece senin ve seni Yara-
tan’in sevgisine muhtaciz. Sana 4s1k olanlar, seni anlatanlar,
sana tutunanlan seviyorum. Biliyorum ki; onlar1 sen de sevi-
yorsun. O giizel insanlar hiirmetine, sahabilerin hiirmetine
bizleri de sev En Sevgilim!

Kainatin Iftihar Tablosu, Efendim! Yeniden Asr-1 Saadet
olsun, Allah’im bizlere yeniden Asr-1 Saadet yasatsin ingaal-
lah! Igimizden yeniden Ebubekir’ler, Omer’ler, Ali'ler, Os-
man’lar, Enes’ler, Zeyd'ler ¢iksin. Mimar Sinan’lar gelsin Se-
limiye’ler yapsinlar. Fatih’ler gelsin kalpleri fethetsinler. Sul-
tan Ahmed’ler gelsin, baginda tag diye tagisinlar seni.

Efendim, giil kokulu nefesini bir kez daha gezdir iizeri-
mizde. Beden éliince aglayan ¢ok da, 6len ruhlara aglayan
hi¢ yok Efendim!

Ruhlarimiz 6ldi, yeniden canlandir bizi! Yagamin tads
seni bulmadayms Efendim! Sen olmasan {imit beslenmez,
yiiz giilmezmis. Kalbime agkin1 birak Sultanim! Agkinla yan-
dir, agkinla doyur, agkinla kandir kalplerimizi, ingaallah!
Imanin gergek tadim alip sahabe hayati yagayan miiminler-
den eyle bizi.

Sultamim, bizim Sana olan alakamiz hiirmetine degil, Se-
nin bize olan alakan hiirmetine gefaat eyle. Rabbim, beni sa-
na hakiki iimmet olma gerefiyle gereflendirsin, ingaallah!
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SENI BULAN NEYI KAYBEDER?
SENI KAYBEDEN NEYI BULUR?

Efendim! Sen ne ¢ok seviyordun iimmetini de, asirlar evvel
“Kardeglerime selam olsun!” dedin, ne biiyiik seref Efendim!
Yine sen, tiim peygamberlerin “Nefsim, nefsim” diyecegi
giinde; “Ummetim, {immetim” diyeceksin. Ne ¢ok seviyor-
dun iimmetini Efendim! Diigiiniiyorum da, bir peygamber
bu kadar ¢ok seviyorsa immetini, kim bilir Allah ne gok se-
ver kulunu. Allahu Ekber!

Bu ne merhamet Efendim? Sen boyle merhametliysen,
seni 4lemlere rahmet gonderen Rabbim kim bilir nasil mer-
hametlidir? Iyi ki, varsin Efendim! Senin sayende Rabbime
daha ¢ok asik oluyorum. Sultamim, Allah’in seni niye el¢i
segtigini anliyorum. Ciinkii “Sen ¢ok yiice bir ahlak iizerey-
din!” “Seni Rabbim terbiye etmigti.” Sen vahiy gelmeden 6n-
ce de “Muhammedii’l-Emin”din.

“Rabbin icin, Rabbin adina sabret.” Ebu Cehil’lere, Ebu
Leheb’lere, Velid b. Mugire’lere nasil dayandifim bu ayetten
sonra anliyorum. Rabbin igin direndin tiim kotiiliiklere,
hakki tavsiye ettin daima, kétilitklerin bitmeyecegini bildin.
Iyi ki varsin, senden 6grendik sabretmeyi, seninle sevdik sab-
retmeyi, sen sdyledin bize sabretmemizi ve telafi edecek ola-
nin “Sabur” esmastyla Allah oldugunu...

Diyecek séz bulamiyorum Efendim! Sadece; “Sada-kare-
sulullah!” yani “$iiphesiz Resulullah dogruyu séyler!” diyo-
rum. Rabbim teselli edermis seni; “Biz Kur’an’1 sana, giigliikk
¢ekesin diye indirmedik” Sana ac1 ¢ektirmeye dayanmir mu
Rabbim?

Ey biitiin mucizeleri iginde en hayran oldufum mucizesi,
omriinde bir defa bile kahkahayla giilmemis olmasi olan
Peygamberim! $u an sevingten eriyesim geldi. Giizelliginin
biiyiisiine kapilmak ve hummalilar gibi hep seni sayiklamak
istiyorum.
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ARADIGIMIZ SEVGILI SENSIN

Gel, ey Giizeller Giizeli Sevgili! Bir kere daha yeniden misafi-
rimiz ol... Gel, goniillerimizdeki karanliklar1 kov. Sinelerimi-
zi muhabbet ve hoggorii ile cogtur. Ey Sevgilim! Kag y1l gecti,
ama biz yine hazandayiz. Olsun, diige kalka da olsa biz hep
senin izindeyiz. Senin yollarmmin hakkini vermesek de, hep
yollardayrz. Aradigimiz sevgili sensin.

Ey hasir sedirde sabahlayan kalplerin padigahi! Oyle bir
hayat yasadin ki, hayatina kastetmeye gelenler, sende hayat
bularak geri déndiiler. Sen hep yol gostericiydin bu ugurda.
Hi¢ yilmadan, hi¢ kizmadan siinnet-i seniyye tohumlarim
atryordun gectigin yollara...

Ey ismi Arg-1 Al¥’da yazili, meleklerin dilinde tesbih olan
Habib-i Zisan Efendim! Gérmedim gozlerini, ama eminim
glinesten de giizeldi. Duymadim kokunu, ama eminim rtir
bahgelerinden de giizel kokardi. “Yusuf'u (a.s.) gordiigiinde
ellerini kesen kadinlar, seni gorselerdi ellerinin yerine kalple-
rini keserlerdi” diyor Hz. Aige... Rabbim seni mirac ile teselli
etmigti. Israr ediyordu melekler, donmemen icin geri. Na-
mazdi bu miracin en giizel hediyesi... Namaz ki, her giin
Rabbimizle bes kez bulugmak demek. Namaz ki, en vazge-
¢ilmez ibadet demek. Namaz ki, imandan sonra en biiyiik
hakikat. Namaz géziimiiziin nuru, ruhumuzun miraci, dini-
mizin diregi...

Ey timmetinin agki! Bak, bugiin senin izinde kurtulug
arayanlara... Biliyorsun sahabilerin seni analarindan, babala-
rindan, yuvalarindan ve canlarindan ¢ok sevdiler. Bu sevgi
bitmedi ya Rasulallah! Bu sevgi bitmedi, héla seviyoruz seni...
Yeryiiziiniin her metrekaresinde senin agiklarin, Senin sev-
dalillarin var...

Ey Hira Magaras’nda Rabbimin nuruyla nurlanan Sulta-
mm! Biz Senin gektigini ¢ekemedik. Ancak senin yollarmnda
gliller topluyoruz. Ellerimize batan dikenlerin senin ¢ektikle-
rin yamnda kiymeti ne ki?
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“KARDESLERIME SELAM QOLSUN!”

Yiizyirmibes bin sahabenin gozbebegi Efendim! “Kardegle-
rime selam olsun” demeseydin, katlanilir miydi bu hasrete?

Bana da; “kardesim” de Efendim, ben de ¢ok seviyorum
seni... Kardeslerinin adina yaragir bi¢cimde tagiyamiyoruz
emanetini. Kardeglerin olma gerefinin hakkini veremiyoruz.
Biz tizsek de seni, merhamet elini hissediyoruz hep bagimz-
da.

Sefaat miijdesi Efendim! Benim gibi bir bicareyi de sefaa-
tinle sereflendirir misin? Benim de bu kirli ellerimden tutar
musin? Yoksa yiiziime bile bakmaz, beni mahzun mu birakar-
sm?

Ya Rasulallah! Mademki “Benim gefaatim {immetimden
biiyiik giinahlan olanlar i¢indir” demigsin, ben de bu sefaati
{imit etmeden duramam, zira ben de gok glinahkérim... Sen,
sana yapilan igkencelere ragmen ellerini Rabbine agarak;
“Bilmiyorlar, bilmiyorlar, bilselerdi yapmazlard: Allah’im!”
diye dua etmistin. Umidim bundandir Efendim!

Rabbimin Sevgilisi! Gézlerim seni gérme serefine ereme-
di. Kulaklarim o biilbiilleri bile hayran birakan sesini duya-
mad. Dilim, her daim seni séyleyemedi. Aklim, seni tam an-
lamiyla anlayamadi. Kalbim; agkini, sevgini, sahabilerin gibi
hissedemedi. Seni onlar gibi ¢ok 6zleyemedim!

Seni anlatmaya ne bu dil, ne de bu aciz kalem layik degil
ya Rasulallah! Hani Nemrut, Hz. Ibrahim’i (a.s.) yakmak igin
biiyiik bir ates yakdmasini emretmigti. Iste o kocaman atege
kendi kiigiik, ama niyeti kocaman bir kug su tagryormusg. Kug
ile alay etmeye baglamiglar; o kugun niyetini, agkin anlama-
yan cahiller... Giilerek; “Senin o suyun kocaman atege ne ya-
pabilir ki?” demigler. Kus, o dev gibi niyetiyle su cevab1 ver-
mis: “Olsun, benim safim belli olsun... O bana yeter.”

Iste Efendim! Ben de o kus misali istedim ki, safim belli
olsun. Ameller niyete gore degil mi? Belki amelim yok, ama
hi¢ olmazsa benim de hayirh bir niyetim oldugunu bil Efen-
dim!
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Seni bir kerecik olsun gorememis, o giilleri kiskandiran
kokunu duymamig olsam da; duymaya, gérmeye azmimin
oldugunu bil istiyorum Sultanim!

Mektubumun da baginda yazdigim gibi, topal karinca mi-
sali diigtiim senin yoluna. Sana kavugmay her seyden ¢ok di-
liyorum. Seni o kadar ¢ok sevmeliyim ki, ugruna canimi da,
canamimi da feda etmeliyim. Seni ta yiirekten sevenler, “Sa-
cuun tek bir teline zarar gelmesin” diye bir degil, bin canlar
olsa, hi¢ diigiinmeden feda ederler. Ben buna sahidim ey
Efendim!

CENNETE GIDENE KADAR ELLERIMI BIRAKMA!

Biliyorum Efendim! Seni ¢ok, ama ¢ok iizdiim. Ama istiyo-
rum ki, bundan sonra en ¢ok sevindiren ben olayim. Olabilir
miyim Efendim? Ummetimin Efendisi bir haber sal su 4s181-
na... Ayaginda toz olurum, yiiriidiigiin yol olurum.

Géniillerin Efendisi! Ibn Mektum gibi seni gormeden sa-
na sesleniyorum. Kalbimin kiri, yliziimiin karasryla kapinda-
yim. Diinya beni aldatti. Cirkin ve bog iglerim beni senden
uzaklagtirdi. Giinahlarla yaka pagayim, Sen benim tek dos-
tumsun Efendim! Kaybedenlerin aglamas: gibi aghyorum.
Cok giigsiiz ve acizim. By timitsizlerin imidi, miiminlerin
dostu, aglayanlarin sevgilisi! Cirkin glinahlarimmn arkadagh-
gindan kurtulmak istiyorum. Senin gésterdigin gibi yagama-
ya karar verdim. Yardimina ¢ok muhtacim. Elimden tut ve
ben cennete girene kadar ellerimi birakma...

Senin siinnetin Nuh'un Gemisi oldu Sultamm bana! O
gemiye binmek ve hep o gemide kalmak istiyorum. Siinneti-
ne yakigir bir gekilde yagamak istiyorum. Sana ¢ok, ama ¢ok
benzemek istiyorum. Senin sevdiklerini sevmek, senin hog
gormediklerinden uzaklagmak, senin gibi tebessiim etmek,
senin gibi Hakkt séylemek ve soyletmek istiyorum. Sana
gelmek, sana esir olmak istiyorum. Azat kabul etmeyen bir
esirin olmak istiyorum.
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Beni, Rabbim sana mahkiim etmis Giizeller Giizelim! Sa-
na geligim, sana benzemek isteyisim hep bu yiizden. Hem
Allah demiyor mu; “Ey Resuliim de ki: “Allah’1 seviyorsaniz
bana uyun ki, Allah da sizi sevsin ve giinahlarintz1 bagisla-
smn.”

Senin izindeyim ingaallah Efendim! Sana benzemek isti-
yorum ki, beni hem sen, hem de Rabbim sevsin. Hem sen,
Allah’mm Habibisin. Seni sevmeden, sana uymadan tam an-
lamiyla Rabbimizi sevemeyiz ki.

Camum Peygamberim! Nigin mi Senin glizelligine doya-
miyorum? Ciinkii Senin giizellifin beni Rabbime gotiiriiyor.
Ben sende O’nun tecellilerini gériiyorum.

Hem sen boyle mitkemmel, harika ve giizelsen, kim bilir
Rabbim ne kadar giizeldir? ingaallah cennette senin ve Rab-
bimin cemaline bakmaya layik olabilirim. Iste 0 zaman “se-
vinmenin” ne demek oldufunu anlarim, ingaallah! Bu diin-
yada Rabbimize ve sana olan agkimizdan dolay: cosup giilii-
yoruz. Sevgiler sana olunca giizel, ¢iinkii gercek sevilen sen-
sin. Seni sevmeden insan olamayacagimizin farkindayim
Efendim.

ASK SOYLETIR, DERT INLETIR

Agk, sevk ve derdi slogan yaptik nefsimize. Nefsimiz bu duy-
gularla yola geliyor. Ask soyletir, dert inletirmis Sultanim;
sevk de bunlari cogturuyor. Sana olan agkumu sozlerle anla-
tamasam da, yazilar ve sézler génliime terciiman olmasa da,
¢tktim bir kere yola, yoluna Efendim! Bizi sana yonlendiren,
dilimize ve gonliimiize o doyumsuz tadin1 sdyleten agktur!

Sultanim. Sana olan bu agkim, diger asiklarinin agka ya-
ninda zerre kadar da olsa kabul eyle. Ey Sevgilim! Bizler seni
ve seni gondereni, seni sevenleri, senin sevdiklerini sevimek-
ten bagka bir gey yapamuyoruz. Diigiintiyorum da, bize Hz.
Enes’e (r.a.) dedigin gibi; “Seven sevdigi ile beraberdir” der
misin?
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Inlemek deyince aklima o kuru hurma kiitiigii geldi Efen-
dim! O dertli kiitiik gibi, tek derdimiz sen olsan da, senin
i¢in inim inim inlesek... O kiitiik, senin ayrilifina dayanama-
yip inleye inleye aglamigti ve sen, o miibarek elini iizerine
koyarak onu teskin etmigtin. Cennette beraber olma miijdesi
vermigtin ona. Ne zaman kiitilk gorsem bu hadise gelir akli-
ma. Ve onlara; “Sizin kadar olamadm” derim. “Sizi teskin
eden Resulullah’ti, ama ben bilmiyorum, beni de teskin ede-
cek mi? Ben de cennete girebilecek miyim?” Sen, seni yiirek-
ten sevenleri, ayrihigmdan dolay: inleyenleri senden ayirma-
din ve cennetine aldin. Ben de kiitiikler gibi sana olan agkim
i¢in inlemek istiyorum; beni de teskin etmeni, bana da “Gel!”
demeni bekliyorum. Ey kiitiiklerin bile ayrhgina dayanama-
di1 merhametli Sultanim!

Bilmiyorum ne olacak halimiz, o kuru kiitilk dayanamads
hasretine, birka¢ giin olsa da, ama biz? Yagim yirmibir Sulta-
nmm... Kendimden ¢ok utaniyorum!

SENI SEVEN BOYLE YAPAR MI?

Bilmiyorum, ne oldu bize béyle? Bir yol goster Efendim! Bir
yol goster su sefil ve giinahkar divaneye, affeyle ne olur? Se-
nin izinden gidemiyoruz. Sana hakkiyla itaat edemiyoruz.
Allah’t sevimenin bedeli Seni izlemek degil mi? Bu nasil sevgi
béyle? Seven boyle yapar mi? Rabbim, bu bozulmus kalple-
rimizi yeniden tamir eylesin, litfetsin de kalbimiz senin em-
rine girsin, ayaklarimiz senin izinde yiiriisiin, dondiirsiin bizi
sana, oziimiizde durdursun su ¢ilgin nefsimi senin hiirmeti-
ne Sultanim!

Kalbimiz katran gibi de olsa, yine de o senin bembeyaz,
nur ve rahmet dolu denizine dalmaya geldik. O denizde bo-
gulmak bile bir lezzettir. Senin i¢in yapilan her sey insana
her daim lezzet verir. Sultamm! Ne arzu ederdim? Nabzimin
her atiginda kendi eksik ve gediklerimi duyabilmeyi ve sen-
den ne kadar uzaklagmis oldugumu goérebilmeyi... En ufak,
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zerre kadar hata ve davranigimdan dolay1 denizler kadar ag-
layabilmeyi, Eyyub (a.s.) gibi inim inim inleyebilmeyi...

HIDAYET ZORLA VERILECEK BIR SEY DEGIL SULTANIM!

Buras: igte soziin bittigi yer. Senin yiice hayatim bildigimiz
kadar babamizin hayatim bilmeyiz. Tiim hayatin agtk. Adeta
kendin i¢in degil, seni 6rnek alacak bizler i¢in yagadin. Bizle-
re dogru yolu gosterdin. Hep dogruyu ve giizeli sGyledin! Sen
gorevini ¢ok giizel yaptin. Rabbim insanlarin hidayetini di-
lemeseydi seni ve vahyi gondermezdi.

Ama inanmayanlar.. Bazilan inanmiyorlarsa, hidayet
zorla verilecek bir sey degil. Herkes kendi akibetini kendi el-
leriyle hazirlar. Sen, ellerinden ¢ok tutmak istedin. “Yapma-
yin, etmeyin!” diye adeta yalvardin. Ama adamlarda ne kalp
varsa, kalpleri nasil bir kalpse, bir tiirlii Islam’a, dogru yola
1smamadilar ve 1sinamadan da gittiler. Oysa dogru yola gel-
seler, sen onlardan ¢ok sevinirdin, merhametlim! Bir miimin
daha kazanmak ne demek? Senin igin tiim diinyaya degerdi.

“Kimi de hidayet istemez, yoldan saparsa artik sen iiziil-
me. Sen sadece bir uyaricisin! ‘Iman etmeyecekler’ diye adeta
kendine kiyacaksin, kendini yiyip bitireceksin Resuliim!” Al-
lah béyle tarif etti ayette. “Iman etmiyorlar” diye ne ¢ok 1st1-
rap duydun, iiziildiin! “Bir ddem, bir dlem” diye yiiriidiin
Sultamm! Merhametlim; hidayet, peygamberlerin elinde ol-
saydi, once en sevdiklerine verirlerdi; canlarmna kagik kagik
icirirlerdi hidayeti. Lut (a.s.) esine, Ibrahim (a.s.) babasina,
Nuh (a.s.) ogluna...

Ve En Sevgilim! Boyle bir imkanin olsayd: diinyada ¢ok
sevdigin, sana ¢ok yardim eden amcan Ebu Talib’e verirdin.
Onu hidayete kavustururdun. Sen ¢ok iiziildiin de insanlar
icin, seni Alemlere Rahmet olarak gonderen Rabbin merha-
mette Senden aga@1 kalir mi, hasa. “$iiphesiz Senin Rabbin
yiiceler yiicesidir ve ¢ok merhametlidir.”
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IMAN: BIR ASK HAREKETI

Sultanim, hidayet senin elinde degildi. Sen kurtulugun, mut-
lulugun oldugu yolu gosterdin, elinden geleni yaptm! Bu
yolda diger peygamber arkadaglarmn da kogtular. “Sen iiziil-
me, kendini helak etme, iman etmeyenleri zorla iman etti-
remezsin” diyor ya Allah! iman bir agk hareketi, yeri de gogii
de agkla doldursam azdir ki, Rabbim beni Islam’la, imanla
sereflendirdi. Rabbimin liitfu beni dogru yola getirdi, yoksa
ben dogru yolu bulabilir miydim? lyi ki, seni tamdim. Ama
byle gafletteyiz ki! Oyle vurdumduymaz bir haldeyiz kil
Kendimizi Islamn i¢inde bulmuguz. Ahgmig olmamiz, he-
yecan ve agk duymayigimiza neden olmug adeta. Yani dogus-
tan Miisliiman olugumuz, bizi mirasyedilere donistiirmiis.
Imanimizin kiymetini biliyor muyuz acaba?

Sevgili Peygamberim “Islam’ avuglarinda kor ateg gibi
yasayanlar ayaga kalksin” deyince, kendimiz ve hi¢ kimseyi
aldatmadan ayaga kalkmak ve “Ben varim!” diyebilmek isti-
yoruz. Sahi kim kalkacak? Hangimiz béyle bir zamanda Is-
lam’ yagadik? Hangi goniiller bu kutsal atesle kavruluyor?

“Siz nefislerinizdekini agsaniz da, gizleseniz de, Allah
onunla sizi hesaba ¢eker...” ayeti inince sahabiler sana; “Biz
gonliimiizden gegenlere nasil hakim olabiliriz? Buna giig ye-
tiremeyiz” deyince Sen onlara; “Isittik ve isyan ettik mi di-
yorsunuz?” demigtin. Hayir, Efendim biz asla 6yle demeye-
cegiz. Her daim boynumuz kildan ince, “Isittik ve itaat ettik”
diyoruz, gahit ol!

Sultamim, korkarim ki, atege yiiriiyen satirlar1 yazmaktan
kagitlar da yanar. Seni anlatmak benim kérim degil, olamaz
da zaten. Sadece yazarak, yazilarimla seni artyorum. Olur ya,
bir harfimden razi olursun, belki hosuna gider, sevinirsin.
Kalemim nereye gidiyor? Hangi ciimle, hangi kelime, hangi
harf beni sana getirir, bilmiyorum! Sana harflerimle kogmak
istiyorum, Efendim, a¢ kapin1 ben geldim, tut elimden, kov-
ma sefaatinden. Ben sensiz yapamam...

Yeter ki, sozlerim sana takdsmn. Yeter ki, bir giin sana
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ulasmama vesile olsun. Hem diinyada hem de ahirette bir ge-
ref olarak parildasin. Hem almyazimizda hem de amel defte-
rimizde bizden sana uzanan birkag¢ kirik dokik, ama sevgi
dolu kelimeler bulunsun. Ve seninle baglayalim ebediyete...
Diigiiniiyorum da, ne ¢ok gururlanirdim Efendim!

BIRAZCIK “GUL” KOKABILMEK ICIN

Giil bahgesine girenler Sultamim, giil olmasalar da, giil ko-
karlarmug. Bu sevdaya diigen de, sen misal kokar Sultanum!
Agiklarin, o giilleri kiskandiran kokunu ¢aglara tagidilar. Her
yan, her zaman sen kokuyor Efendim!

Efendim, isterim ki, her dogan ¢ocugun bir ismi de senin
o miibarek ismin olsun. Ciinkii biliyorum, ismi Muhammed
olandan kétiiliik beklenemez. Isterim ki, her ¢ocuk siit em-
meden senin adim emsin, o giizeller giizeli tadim duysun is-
terdim. Cocuklar anne baba demeden ilk senin ismini séyle-
yip dillerini tatlandirsin isterim. Isterim ki, anneler gocukla-
rint saldvatlarla oksasmlar. Isterim ki, her ¢ocuk ilk adimim
atarken; “Efendim’e gidiyorum” diye adim atsin. O migil m1-
sil uykularinda hep seni gorsiinler isterim. Cocuklarin aglar-
ken gozlerinden diigen her damla yas, sana olan hasretlerin-
den olsun. Sana emanet edip giilden kundaklara sarsinlar is-
terim. Her ¢ocuk, hep senin izinde emeklesin isterim. Isterim
ki, her an ezanlarda senin ve Rabbimin ismini duyarak biiyii-
stinler ve kulaklarmni tatlandirsinlar isterim.

Isterim ki; gocuklar “evcilik” yerine “siinnet-i seniyyeci-
lik” oynasinlar. Her gocuk, yemekten dnce ve sonra el yika-
manm senin siinnetin oldugunu bilsin. Isterim ki, her giilii
koklayan ¢ocuk, onda senin o miibarek kokunu duymak igin
koklasin! Cocuklar okula ilk bagladiklar giin defterlerine se-
nin tertemiz ismini yazsinlar. Tiuim ¢ocuklar; “Hafiz olaca-
gim” diye yarigsmlar isterim! Cocuklar kendini bilmeden
hep seni bilsinler, senin i¢in ziilsiinler isterim. Cocuklarm
etrafindaki her egyaya Allah’ ve “Onun En Sevgilisi” olan
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seni zikrediglerini duyacak gibi ibretle bakmalarim isterim.
Hep sana salit ve selam yollasmlar isterim.

RESULULLAH SEVDALISI OLMAK ISTERIM

Giil kokulum! Isterim ki, her Medine’ye gidenin arkasindan
tiim gocuklar aglasin ve “Bizi de gotiiriin” diye dua etsinler.
Insanlar nerede bir yetim gérseler, senin de bir yetim oldu-
gunu hatirlayip o yetim ¢ocuklarin bagim oksasinlar isterim.
Cocuklar her gece aya baktiklarinda senin cemalinin o aydan
parlak ve giizel oldugunu hatirlasinlar isterim. Anneler so-
guk olunca iigityen ¢ocuklarina seni anlatsinlar ve onlar da
sevginle 1sinsinlar isterim.

Aksamlar, yildizlan seyrederken, onlarin her birine o gii-
zel sahabilerden birinin ismini vermelerini ve o yidizin ka-
yip goniillerine diismelerini isterim. Ve ¢ocuklar bagka isim-
ler ezberlemek yerine senin o can dostlarinn, senin ellerinle
yogurdugun o giizide insanlarn, her biri agk kokan isimleri-
ni ezberlesinler isterim. Hep senin siinnetini uygulayip gu-
rurla, onurla “Muhammedi bir davranigti bu” desinler iste-
rim. Kendilerinde bulunan iyilikleri, giizellikleri senden 6g-
rendiklerini soylesinler ve sana layik bir iimmet olabilmek
icin caligsinlar isterim. Hareket ve davranislar1 o kadar sen
gibi olsun isterdim ki; onlari gorenler, “Bu ¢ok giizel bir
Miisliiman, Resulullah sevdalisi bir insan!” desin isterim!

Isterim ki, ¢ocuklar, biiyiiklerinin namaza durmalarim
dort gozle beklesinler ve onlar namaza durunca; senin sevgili
torunlarmnin seninle oynadiklar1 gibi onlar da oynasinlar ve
biiyiiklerinin en ¢ok namazdaki hallerini sevsinler ve onlarin
hep namaz kilmasini istesinler, isterim.

ISTEMEK GUZEL SEY

Cocuklar gibi her zaman saf ve temiz duygularla seni sora-
lim, seni yagamaya ¢aligalim. Bazen g¢ocuklar gibi ¢ocukea

68



FATMA

dua edelim; “Yattim soluma, déndiim sagima, Peygamberim
gelsin rilyama!” diyelim. Riiyalarimiz giizellegsin, olmaz m
Sultamm?

Istemek giizel ey, Rabbimizden cicek istedik, bize gigek
bahgeleri verdi. Afag istedik, ormanlan verdi. Su istedik, de-
nizleri verdi ve bir dost, rehber, goniil ferahlatici, mijdeci is-
tedik; seni verdi, gok siikiir! I¢im sikiliyor bazen, bah¢edeki
otlarla, agaglarla konuguyorum. Seni soruyorum onlara, hep-
si taniyor seni. Ciinkii onlara hep seni anlathm. Otlar bile
benden hayirl ve vefali. Hep tesbih halindeler...

I¢imin derinliklerinde bir gigek yetisiyor, yiiregimdeki
nefis dikenlerine ragmen, senin i¢in ismini “Hasret ¢igegim”
koydum. Her giin biraz daha biiyiiyor, hatta o kadar hizh
biiytiyor ki, gigegim kocaman oldu Sultanim! Durduramryo-
rum Efendim, durmasin da zaten. Eger ki, bir giin sen, bir
biilbiil edasiyla konarsan yiiregimdeki hasret ¢igegime, iste o
zaman, igte o zaman durabilirim.

Her daim hasret ¢igegim biilbiiliine kavusacag: ani bekli-
yor. Yapraklar titreyerek seni bekliyor, Gel Sultanim! Ne
olur soldurma, éldiirme hasret gicegimi, dinsin artik hasre-
tin. Rabbim, artik biilbiiliine kavugtursun gigegimi. Bir ¢igek,
bir biilbiil bulunca daha ne ister ki?

Gel desen selaleler gibi ¢aglar gelirim, bebekler gibi aglar
gelirim, bulutlar gibi yagar gelirim! Sen yeter ki, “gel” de! Sa-
birsiz bir yolcu gibi bekliyorum gel demeni! “Gel” desen, bir
dakika durmam, giinahlarima aldirmadan gelirim. Hem
ingaallah, benim giinahlarim, senin giizellifin kargisinda erir
gider...

Dog kalbime, bir lahza olsun beni hicranda birakma. Me-
ger ben fani, bog seyleri sevmezmigim. Hz. Ibrahim (a.s.);
“Ben batip gidenleri sevmem” diyor ya. Meger ben hep seni
sever, seni soyler, seni istermigim. Ey batmayan giinesim,
sonmeyen Ay'im, kaybolmayan yildizim! Beni cemalinden
mahrum etme, agkindan azat etme!

Sevdifin dostlarin terk edip diinyayl, sana kogtular. En
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bilyiik sermayeleri sana olan sevgileri ve saygilariydi. Ben de
sana dogru kogmak i¢in yola ¢iktim. Sana kavugmak igin
digtiigiim bu yollara bucak bucak diken koydular, giinahlar
giizellestirip bizi kandirdidar. Haramlara dyle aligtirddar ki,
az daha helalleri unutmaya baglayacaktik. Sahabiler gibi is-
kence gormedim belki, ama benim de ruhuma, kutsalima
olmaz igkenceler, acilar yagattilar. Bu sevda ¢ok zor, bu sevda
kor. Ne olursa olsun beni senden ayirma. Riiyalanmizin
Giil'ii, rityalarimiza giil!

Varligin bizim i¢in baharlara bedel. Bunu bilmeyenler,
anlamayanlar senin yoklugunun istirabimi nasil bilebilir ve
anlayabilirler? Sultanim, gelisinin kiymetini bildiler mi ki,
gidiginin, yani sensizligin ne demek oldugunu anlayip tiziil-
siinler.

Ah Efendim, seni ¢ok, ama ¢ok ozledik. Bizim sana gel-
meye yiiziimiiz de, giiciimiiz de yok. Cok utanryoruz, ama
sen gel Sultamm! Seni dort gozle bekliyoruz. Gel, gel, gel
Efendim. Gelitken Omer’i (ra.), Ebubekiri (r.a.), Ali'yi
(r.a.), Osman’i (r.a.) da al gel. Onlar1 da al gel, Efendim!

BULBULU GUL’UNE KAVUSTUR YA RAB!

Su miibarek gecede sana yiiriiyorum. Sen oniimiizde yiirti-
meseydin biz yiiriimeyi bilmezdik Sultanim! $u miibarek ge-
cede yol, sevgi, hedef, sensin. Kogmak istiyorum. Yolun so-
nunda sen varsm. Oyle hizli kogmak istiyorum ki, hizima
kuslar bile yetisemesinler... Kus gibi ugmak istiyorum, sala-
vatlari kanat eyledim yliregime, tiim bedenimle hazirim, kusg
olup sana uguyorum, her geyi geride birakmak istiyorum!
Senin Ravza’na gelip biilbiiller gibi giiliime kavusup sakimak
istiyorum! Biilbiilii, Giil'tine kavugtur ya Rab! Hasretiyle ya-
myorum! Biilbiiliiniin dilinde kalmad: derman, Can Ah-
med’ini istiyor, dinlemiyor ferman. Rabbim! Yardim et! Has-
retimi dindir.

Sen Medine’de, bense burada. Siradaglar var arada... Ya-
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rin bir giin gelecegim, asifim sana. Misralaninmi soylerken
uyumugum. Sultamm, Mekke'ye gelmisim. Sanki sira sira
perdeler agiliyor. Bu duygu anlatimaz, Efendim, anlatamryo-
rum da...

O an hatirladim yine i¢im titredi. O ne muhtegem riiyay-
di, sanki gercekti. Riiyada gormek boyle olursa; gercekten
gormek kim bilir nasil olur? Riiyamda; “Hadi Medine’ye gi-
diyoruz!” diyorlar. Bu sefer ben daha gok agliyorum. “Ben bu
kadar giinahimla onun huzuruna gidemem” deyip daha da
¢ok agliyorum. Cok utaniyorum, ok utaniyorum. Senin hu-
zuruna bu kadar giinahimla nasil durabilirim, nasil huzuru-
na ¢ikabilirim? Sen beni kabul edersin Efendim. Ama ben ne
yiizle varacagim sana; “Ben daha hazir degilim” deyip ¢ok
agliyorum.

Teyzem bana her zaman derdi ki: “Riiyanda Resulullah™
gor ve benden de ¢ok selam séyle.” Ben rityamda bile dyle
heyecanlanryorum ki, kendimi unutuyorum. Ama ingaallah
Efendim, sen bir giin rityam tegrif edeceksin. Ben de teyze-
min bana emanet ettigi selami1 sana iletecegim.

Ciktim yola Sevgilim, senin diyarina vardim. Peki Can
Ahmed’im ben senden nasil ayrilacagim? Senin o kokunu
tiim bedenimle duyduktan sonra, ben tekrar buralara nasi
donecegim? Canimun cani, seni orada nasil birakir da burala-
ra geri gelebilirim? Kokunu aldim ya Sultanmim, daha ben bu-
ralarda durabilir miyim, bilmiyorum!

Hangi dil seni anmadan konugmay1 bilir? Hangi can seni
canina canan diye sunmadan dirilir? Bu can seni bekler, seni
anar, sana tutkun, sana sevdali...

Her sey sana meftun, daha ne kadar siirer bu cehennem-
den beter ayrilik?

Senden sonra dgiklarin icin oliimler bir Seb-i Aruz, bir
Nevruz oldu Sultanum! Bin yildizdan gegtiler bir giines igin,
varlarim yoklarin1 Islam ugrunda feda ettiler... Allah*im han-
gi diinyada yagiyoruz? Yildizlar1 Asr-1 Saadet’in, nerede? Bu
insanlar nereye gidiyorlar boyle?
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GOKLERIN OGRENCISI, YERLERIN OGRETMENTI

Ey goklerin ogrencisi, yerlerin §gretmeni! Sen &gretmistin
Ay’a yarilmayi, taga konugmayi, agaca kosup gelmeyi. Senin
en biiylik dostun ¢ileydi. Vefat ederken dedigin gibi Hz.
Fatima’ya; bir daha hi¢ ac1 cekmeyecektin. Ama iimmetin ac1
ekiyor, en kotiisi de ebedi actya dogru gidiyorlar. Yetis Sul-
tanim! Ummet helak oluyor! Hesap giinii yiiziine bakacak
hal kalmryor.

Yiiregimizi kogturduk sana dogru, catlayincaya kadar.
Sana dogru koganlardan, sirat-1 miistakim iizere yiiriiyenler-
den yolda kalan hi¢ goriilmemis. Yolda ac1 ¢eken olmug, ama
yolun sonuna varamayan olmamig. Her kisi Fatih olmazms,
er kisi Fatih olurmusg. Kimileri miirekkeple i¢lerini dokmiig-
ler, kimileri de kanlariyla canlarnu...

Tilkendim Ya Rasulallah! Hicretimizi kabul et! Hicret
acimiz senin giil kokunla yok olup gider. Su darmadagin
gonliimiizii toplamamiza yardim et. Seni unutturmak igin
insanlarin eline oyuncaklar verdiler. Televizyonlar, bilgisa-
yarlar, telefonlar... Bu insanlar ne olacak? Biliyoruz ki, seni
iizen bir immetin sonu hazin olacak.

Ey iki kurbanhifin oglu, kurban olayim sana. Kalem acze
diigtii yazarken seni, cesaretim igin bagigla beni. Aglayarak
diigtiim yola... Sen sadece sahabileri degil; “kardeslerim” de-
digin ahirzaman gariplerini de muhatap almigsin. Sen bizleri
de hi¢ unutmadin, hep hatirladin. Hi¢bir zaman birakmadin,
birakmazsin... Bizler de ahirzaman ¢ollerinde bir¢ok imti-
hanla kars1 kargiyayiz. Bu ¢éllerde ahiretimizi kurtarmak icin
senin sevgi iklimine sifiniyoruz. Mahger giini, bizi, bu ahir-
zaman gariplerini, sefaatinden mahrum eyleme!

Cok dertliyiz, itaatimiz Rabbimize, sikdyetimiz ise nefsi-
mize... Kendimizi sanik sandalyesinde hayal etmeyi yine sen-
den dgrenmistik. Sen buyurmustun: “Olmeden evvel kendi-
nizi hesaba ¢ekin.”

Ummetinden bir giin siinnetini soracaksin. Bizim leke
siirdliglimiiz o kurtaricimiz emanetini, ne diyecegiz?
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Aslinda beni sevmeni isteyince ¢ok utamiyorum! Bazen
kuslar gibi ¢ok yiiksekten ugtuk, ama yine de tuzaklara yaka-
landik, aldandik! Senin siinnet ikliminde yiriimek igin can
attik, ama gé¢ eden kirlangiglar gibi gok yorulduk...

Sevgimizin igini doldurmaliyiz. S6zden héle kaydik¢a do-
lar tagar, ingaallah! Senin tim varligini adadifin Kur'4n'in
icini a¢1p bakmiyoruz. Bu nasil sevgi, bu ne vefasizlik!

Evet, sen Muhammedi’l-Emin’din. Rabbim sana en kiy-
metli hazinesini teslim etmigti. Ona goziin gibi bakacagin-
dan, koruyacagindan, yagayacagindan, yagatacagindan emin-
di.

Sen ise emanete sahip ¢ikmak i¢in Kurdn’a hayatim
adamistin. Insan olmak zordu. Insan olmak Kur'an’a muha-
tap olmak demekti. Yiikiimiiz yerlerin, goklerin, daglarin ta-
styamayacag kadar agirdi. Koskoca bir dag kaldiramarmigt: o
yiikii, par¢alanmigti. Peki biz neyimize giivenmigtik?

Sen rehberlik, kilavuzluk yapmistin Kur'an haritasinda
gezerken bizlere. Oniimiizde sen vardin. Cesaretimiz ondan-
dy, korkmuyorduk. Ciinkii seni takip ediyorduk, seni izliyor-
duk Sultanim! Senin bizi kétiiye gétiirmeyecegini biliyorduk.
Hangi peygamber kavmini kotiiye davet etti ki, sen peygam-
berlerin sultani olarak bizi kétiiye ¢agiracaktin? Hem “Benim
gorevim sizi ¢agirmakti. Ben bir kdgeye oturayim da siz gi-
din” demedin ki! Aksine hep 6nde sen yiiriidiin, sen yolcu
oldun. Ustelik yoldaki tehlikeler énce seni buldu. Yolda di-
ken varsa ilk 6nce senin ayagina batti, ayagina kurban oldu-
gum!

Sen bizler i¢in pargaladin kendini, hep fiziildiin! Secde-
lerden kalkmadin affimiz i¢in dua ettin! Oysa biz ne yapiyo-
ruz gimdi?

Hani Safa tepesine ¢ikmigtin ve insanlara goyle diyordun:
“Ey insanlar! Eger ben size ‘Su tepenin ardinda bir ordu size
hiicum etmek i¢in bekliyor’ desem, s6ziime inanir misiniz?”
Senin asla yalan sdylemeyecegini bilen insanlar, séyle cevap
verdiler: “Evet, inaniriz.”
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“Qyleyse beni dinleyin! Allah’in azab1 hakkinda sizi uya-
riyorum. Kendinizi O’nun azabindan koruyun. Ben sizi o
glin koruyamam. Ama §imdi benim malimdan arzu ettigini-
zi, isteseniz veririm. Ama kiyamet giinii, bagkalari salih
amellerle gelirken siz sakin ha sirtlarimzda giinah yiikiiyle
gelmeyesiniz. Sonra beni yardima gagirirsinez da, ben sizden
yiiz ¢evirmek zorunda kalir, yardim edemem.”

Bu sozleri Alemlere Rahmet soyliiyor! Diigiinebiliyor mu-
sunuz; mahgerin, ahiretin zorlugunu?

“O GUN BEN BILE YARDIM EDEMEM SANA!"

Yine her duymamda gézlerimden yaglar akan, icimi titreten
bir ifade... Sevgililer Sevgilisi'nin sevgilisi, caninin cani, can
pargasi, gozbebegi, bir tanesi, kuzs Hz. Fatima'ya; “Kizim,
yavrum! Aman ha kendine dikkat et! Allah’in azabindan
kork! Sakin babana giiveneyim deme. Korkarim ki, o giin
ben bile yardim edemem sana!”

Allah Allah... Insanin akh duruyor! Séyleyecek soz bula-
muyorum! Yasadigim, hissettifim duygulan ifade edecek gii-
ciim yok. S$u an sayfalarca yaz: yazsam yine de anlatamam!
Insan bazen derinden hissettigi seyleri anlatamaz, yazamaz-
mi§. Bunu diga vermenin en giizel yolu susmakmig. Susmak
bazen haykura haykira konugmalktan giizeldir, anlamlidur.

Kalem ile kigidin bahcesinde seni arryorum! Ama sozler
seni anlatmakta aciz kaliyor. Onun i¢in susmak bazen iyi
oluyor. Kagida yazilan/ekilen her s6z bir tohum, yegerecegi
glinii bekleyen... O giin sensin Sultanim. Soézler sana soyle-
mekle giizel. Dil ile sdylenen sézler unutuluyor da; kalpten
gelen, yaziya dokiilen sézler unutulmuyor. Ayni senin sozle-
rin gibi, o sozler en nadide sozlerdir. Ciinkii o sozler tefekkiir
ve tegekkiir kokar. Samimidir, ictendir. Ayette de; “Kalpler
ancak Allah’ anmakla mutmain olur” diye bildiriyor. Demek
ki, dnce Rabbimize, sonra sana sdyleyecegimiz sozlerde sa-
mimi olmaliyiz ki, kalbimiz tatmin olabilsin.
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YINE HICRANLA ANIYORUM SENI

Efendim! Seni anlatan, hatwlatan insanlara hasret kaldik.
Sevmeyi, sevilmeyi, sevindirmeyi, ihlasi, takvayl, giizel ahla-
ki, muhabbeti, cenneti 6zledik. “Bir olarak kalin” dedigin
iimmetin bak simdi ka¢ parcaya béliindii. Ummeti pargala-
yanlarda unuttu kag pargaya ayirdiklarim...

Seni sevinemiz, sana benzemek isteyigimiz boguna degil.
Boliinmek, ayrn kalmak istemiyoruz. Seven sevdifini razi
eder, sevdiginin yolundan giderek. Ama bizler? O giizide
sahabilerin a¢ yatarken, agliktan karinlarina tag baglarken
bizler, binbir ¢esit nimetin oldugu sofrada “Onu begenme-
dim. Su giizel olmug! Ver biraz da sundan yiyeyim!” diyerek
bedenlerimizi doyuruyoruz. Lakin ruhlarimizi da agliktan
oldiiriiyoruz. Ama ruhlarn tok, bedenleri a¢ o giizel insanla-
rin acisy, aghgn su fani diinyada ve burada bitecek! Ama bi-
zimki ebedi, sonsuz siirecek belki de... Bir saniye a¢ kalmaya
dayanamayan aciz giinahkér kullarini1 Rabbim affetsin. Tek
sermayesi §ehadet ve salavat olan kullarim ebedi doyursun.
Amin...

Ivi Kt DOGDUN, EFENDiIM!

Elfii elfi saldtin ve elfii elfi selamin aleyke ya Rasulallah!

Iyi ki, dogdun. Iyi ki, dogdun ya Rasulallah! Ummetin
Fatma’dan sonsuz salit ve selamlar sana Sultanim! lyi ki var-
sin, iyl ki Rabbim seni bizlere litfetti. Rabbimize ne kadar
siikretsek azdir. Cok sevingliyim. Ve seninle oldugum icin,
izinde oldugum icin ¢ok gururluyum ve mutluyum! Diigii-
niyorum da, Allah bizleri ne kadar ¢ok seviyormus. Ciinkii
Sevgili Habibini bizlere géndermis. Bizlere en sevdigi pey-
gamberini gonderdigine gore, bizleri ¢ok ama gok seviyor-
dur,

Sana immet olmuguz Efendim. Sen ki, yaratimiglarmn en
giizelisin. Seni sevgili annen Hz. Amine’nin kucaginda diisii-
nityorum! Hz. Amine, senin o nur yiiziine bakinca nasil da
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sevinmigtir! Kokunu i¢ine ¢ekerken kendini cennet bahge-
sinden bir giilii kokluyor gibi hissetmigtir. Gézlerinden, Kev-
ser havuzu gibi kiymetli yaglar dokmiigtiir, senin nur yizii-
ne... Ya sevgili dedene ne demeli? Seni kucagina alip gézyag
iginde; “Higbir goz bundan giizeline bakmamigtir, bakmaya-
caktir da; hicbir anne bundan giizelini dogurmamigtir, do-
gurmayacaktir da... Yemin ederim ki, hi¢ kimsenin torunu
béyle giizel olamayacaktir” dememig miydi?

Ben sahidimdir ki, Abdiilmuttalib dogru soyledi. Nerede
glizel bir gocuk gorsek, hep dedik ki; Hz. Muhammed
(a.s.m.) bu ¢ocuktan binlerce kere daha giizeldir. Her giizel-
de onu aradik, ama bulamadik. Hig¢bir dede béyle bir toruna
sahip olamads, olmayacak da... Yemin ederim, ey sevgili, de-
den dogru sdyledi. Ismini Muhammed koydular ki, gokte Al-
lah, yerde insanlar hep vsiinler diye. Seni 6ve 6ve bitireme-
yiz Sultamm! Seni Rabbim bizzat Kur'dn’mda 6vmiis. Biz
ancak senin siinnetini yagayarak, bunu caglara aktararak
ovebiliriz ki; bu, seni ¢cok mutlu eder. Ben hi¢bir zaman ken-
dini ovdiigiinii duymadim. Sen bu kadar yiice bir tevazu sa-
hibiydin. Rabbim tevazu edeni hep yiikseltti. Su tevazuundan
hep yerde akar, ama Rabbim ona iltifat eder goklere ¢ikarir.
Ve yagmur olup basimiza yagar.

Seni de aldi Sultanim. Seni de, asirlar sonra gelen benim
gibi giinahkér bir insanin her geyi eyledi. Bana; “Hz. Mu-
hammed (a.s.m.) kimdir?” diye soruyorlar. Seni anlatmak
i¢in milyonlarca mektup yazsam, milyarlarca kitap bastir-
sam, yine de anlata anlata bitiremem, ama ben onlara diyo-
rum ki: “O bizim her seyimizdir.”

YA GELMESEYDIN?

Ya gelmeseydin! Sultamm, ne ac1 olurdu! Biz olmazdik, ola-
mazdik. Ne yapardik ki o zaman? Ne yana gidecegini bilme-
yen saskinlara dénerdik. Kim soyleyecek, kim haber verecek-
ti bize, cennetin var oldugunu, bizi ¢agirdigim? Kim sevdire-
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cekti Rabbimizi bize? Senin sevdirdigin gibi, kim sevdirecek-
ti? Rabbimizi nasil tamyacak, anlayacak ve yasayabilecektik?

Kur’an-1 Kerim haritasimi nasil izleyecektik, senin gibi bir
rehber olmadiktan sonra? Gelmeseydin, biz giilmeyi bilmez-
dik, hep aglardik. Gelmeseydin, biz insanlari nasi sevecek-
tik? Su an belki de yagamiyor olacaktik. Ciinkii sen gelmeden
once kiz ¢ocuklarim diri diri topraga gomiiyorlards. Sen gel-
din kiz gocuklarim kurtardin.

Bundan ondért asir evvel geldigin gibi yine gel, gel de ici-
mizdeki kin ve nefret ategini séndiir. Mecusilerin bin yildir
yanan atesini sondiirdiigiin gibi, Kisra'nin sarayimn siitunla-
rin1 yiktifin gibi, gel, bizim kibir saraylarimizi da yik. O ko-
caman Save goliini kuruttugun gibi bizim de giinahlarimiz1
kurut. O zaman gelince, bu olaylar olunca, cahiller felaket
alameti saydilar. Sen bugiin bizlere gel, bu bizim icin ancak
bir seref olur Efendim. Ah kegke gelsen, goziimiiz yollarda...

Seni goremedik, seni gorsek karginda durabilir miydik?
Bilmiyorum. Herhalde Hz. Vahsi (r.a.) gibi cemaatinin en ar-
kasinda, seni gizli gizli seyrederdik, bunca giinahimizla...
Karginda tir tir titrer, agzimuzi bile acamazdik belki, sana
edepsizlik olur diye. Ama simdi seni dyle 6zledik, oyle ozle-
dik ki, cihana haykirryoruz ismini...

Seni gormiiyoruz ya, belki de bundan geliyor cesaretim.
Ama i¢imden gelen sese “Dur!” diyemiyorum. Bunu sana
olan sevgimden yapiyorum, edepsizlik olarak gorme Sulta-
nim! Affet! Sen de bana hi¢ olmazsa rityamda bir kerecik ses-
lensen, “Ummetim” desen olur mu? Sen olmasaydin, [slami-
yet'e susamug goniilleri kim Islam’in o nur suyuna kandira-
cakti? O sudan en ¢ok Hz. Ammar (r.a.) igti belki. Ciinkii o
iliklerine kadar iman ile dolmugtu. Sen yetimdin, tiim sev-
diklerin teker teker dliiyorlardi. Sana Allah sahip ¢ikti, Rab-
bin senin her geyin oldu! Seni en sevdigi eyledi. Benim de en
sevdigimsin. Kimse seni Rabbimin sevdigi gibi sevemez.
Rabbim bize seni ¢cok ama ¢ok sevecek, sana layik olacak yii-
rekler bagislasin, amin.
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GEL EY KIMSESIZLER KIMSESI

Ah gimdi senin dgiklarin Medine’de senin yam bagindadurlar.
Sana sevgilerini itiraf ediyorlardir. Ben Medine'ye geleme-
dim, yam baginda durup seni sevdigimi séyleyemedim. Ama
ben de yiiregimi gonderdim sana. Sanki o gimdi senin yam
baginda, dyle atiyor kalbim, oyle bir heyecan hissediyor. Ben,
senin Medine’ne gelemedim, ama sen benim medineme, seh-
rime gel Sultanim!

Gor su gozyaslarim, otur yam bagima, sevdigini soyle su
giinahkar Fatima’na.. Gelir misin? Sen nereye ¢agrilirsan,
oraya gelirmigsin, dyle diyorlar. Ben de seni tiim kalbimle
¢agiriyorum.

Gel, ey kimsesizlerin kimsesi, gel de gozyaslarimi o pa-
muk ellerinle sil. Gel de ben uyurken iizerimi 6rt. Daha ¢ok
sey isteyecegim, ama utamyorum! Benden 6nce senin nice
agiklarin vardir. Onlar sana benden daha layiktir. Ben seni
hak etmiyorum. Cok oziir dilerim, ama ben de o dgiklarin gi-
bi olmak istiyorum.

Boyle mi olacaktik? Ne oldu bize ey iimmet-i Muham-
med, bir seyler soyleyin? Ne oldu? Niye ipi kopmus tesbihe
déndiik? Hepimiz ayn bir telden calryoruz? Niye béyle ayr
diigtiik?

Sen de bizim yasamus oldugumuz diinyada yagamuigtin,
ama bizler yagantimizla sana gok uzak kaldik. Seninle ama
sensiz yasadik, layik olamadik. $imdi o sicak ikliminde hat1-
ralar kaldi. Sen, bizler igin tiim yasantini feda etmistin. Sen
bizler i¢in sabahlara kadar dualar etmistin. Senin ibadet
yapmaktan ayaklarin gigmisti; bizim ise sabahlara kadar ¢ok
uyumaktan gozlerimiz gigti. Bu nasil vefakarlik, bu ne bi¢im
nankorliiktiir béyle? Affet, ama biz yiizsiiz insanlariz, yine de
¢ok iimitliyiz. Sana layik olmay1 ¢ok istiyoruz. Rabbim dua-
larimizi kabul eder, ingaallah.

Senin varligin her geye bedel, su iimitsiz halimize {imit...
Rabbimize sonsuz giikiirler olsun ki, en sevgilisini bize gon-
derdi. Oniimiize bir kandil eyledi. Bizi de ondan sonra gén-
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derdi ve ona iimmet eyledi, elhamdiilillah! Rabbim sana olan
agkimizi daim eylesin, sana olan agkimizi kuvvetlendirsin,
yiiregimizde kandiller yaktirsin.

Yine odamda yalnizim, duvarlara bakiyorum. Sonra goz-
lerimi kapatiyorum. Bana gahdamarimdan yakin olan Rab-
bimi diigiiniiyorum. Ondan sonra Alemlere Rahmet Efen-
dim, seni diigiiniiyorum. O anda odam doluyor, diinyam do-
luyor, gozlerim doluyor. Cok ama ¢ok 6zledim seni. Ru-
humda hasretin oku, kalbimde 6zlemin hangeri sapl... O ka-
dar hasretim ki sana, ah Efendim. Seninle bulugabilsem, ¢1-
karsan yiiregimdeki dzleminin hangerini, o bulugma ne giizel
olur.

Artik senin sahilinden ayrimak bilmez goniil gemim...
Sana kavugtugu an ayrilmay: unutur. Bu diinyada nasil olsa
ayrihigimiz biter de Sultamm, ya ben seni ahirette de bula-
mazsam? “Ummetim” demezsen bana, iste 0 zaman éliiriim,
o zaman bin kere &liriim. Ayette; “Bugiin bir 6liim isteme-
yin, bircok éliimleri isteyin” diyor ya. Diigiinmek bile gok
ac1. Ben sonsuz bir hayat boyunca sensizlife nasil dayanabili-
rim? Allah korusun. Rabbim o sonsuz rahmetiyle beni sana
kavugtursun Sultanim!

Rabbimiz o engin merhametinden dolayr bizi Zatina
muhatap eylemis ve biz insanlara sayfalarca vahiy yollamusg.
Senin gibi ¢cok merhametli bir elciyle... Ve bu sayfalarca olan
vahyi bizlere merhametli, giiler yiizlii, sevgi dolu, tstelik
kendisi de bu vahyi yagayan ve yagatmak i¢in ¢abalayan bir
peygamber aracilifiyla iletiyor.

Vahyi gonderen giizel, vahyin kendisi giizel, vahyi bizlere
ileten giizel! Sen Peygamberim, yiiriiyen capcanh bir Kur’an
oldun. Sana bakinca tiim ayetler goziikiirmiig. Sen bagtan
agag1 Kur'an ile dolmustun, tiim ayetler sana nazar eylemisti.
Halbuki Rabbimiz isteseydi, yiizlerce sayfa yerine tek bir say-
fa da génderebilirdi. Oyle olsaydi hangimizin sesi ¢ikabilirdi?
Ne diyebilirdik ki, Allah’a?

Iki Cihan Serveri! Izin ver Sultamim, o bembeyaz mer-
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merlerin bir kogesinde oturup hep Ravza’mi seyre dalayim.
Ya da Ravza'm yiiregime baglayip, seni de yiiregime ahp ge-
tireyim!

Ey beni duyanlar! Alin beni ona gotiiriin, gétiiriin de egi-
gine yatirin! Dertliyim, dermani ondan getirin. Alin beni
Can Ahmed’ime gotiiriin!

DUNYA GUL BAHCESI OLURDU

Gonliimiin kusu yine ugmaya bagladi. En Sevgilimin 6zlemi-
ni duymaya bagladi, Seni 6zledikge giil kokluyorum. Seni 6z-
leyen herkes giil koklasayd: inantyorum ki, tiim diinya giil
bahgesi olurdu. Ashnda sen uzakta degilsin. Sen benim ca-
mmin i¢indesin, her seyimsin. Tek derdim seni yasamak.
Bugiin orucum. Resuliim, sana aciktim, sana susadim. Gel if-
tarima, dindir sana olan a¢hiimi, susuzlugumu!

Bugiin giinlerden cuma. Miiminlerin bayramau... Yine sen-
siz, ama seninle bir bayramdi. Bugiin agaclar, kuslar birbirle-
rine; “Selam, bugiin cuma” derlermig! Ben de insan olarak,
yaratilmiglarin ahsen-i takvimi olarak, sana ve tiim sahabile-
rine; “Hayirhi cumalar olsun!” diyorum. Cumadan cumaya
saldlarin da selarm var sana...

Ben bicare ve aciz kul, iimmetin olarak sana salit ve se-
lam yolladim, aldin mi1? Duydum ki, Sana yollanan salat ve
selamlar sana ulagtinlirmig. Benim selamim, senin o giizel
dostlarininki gibi degildir belki, ama onlarin hiirmetine be-
nimkini de kabul eyle...

Her giintimiiz senin sayende bir giil, bir giil gibi huzur ve
seving dolu. Hatta Sultanim, artik giinleri sayarken; “Pazar-
tesi giil, sah giil, ¢argamba giil, persembe giil, cuma giil, cu-
martesi giil, pazar giil oldu” diyoruz. Biz ki dikenleriz; su ko-
caman kiinatta senin gibi en giizel bir giiliin hatirina varz.
Bu dikenlerin bile kokusu senden Efendim! Kokun, ¢aglar
gegse de solmaz, Efendim!

Bir hikéye anlatilir. Adamin biri yoldan gegerken biraz
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toprak almus, koklamug, toprak giil kokuyormus. Adam sa-
sirmug, “Olamaz” demiy, “sen topraksin, nasil giil kokarsm?”
Toprak da; “Ben bir zamanlar, bir giil agacimn topragiydim.
Ben ondan boyle giil kokuyorum” diye cevap vermis.

Senin giil oldugun bu biiyiik bahgede ben de hi¢ olmazsa
bir toprak olsam. Ben de giilsem. Hi¢ degilse senin kokun-
dan, yapragindan bir seyler alsam. Asla giil olamasam da, giil
gibi koksam. Ne seref, senin bulundugun ortamda toprak
olmak, toprak olarak da olsa o ortamda bulunmak...

Rilyamda gorebilsem cemalini... Bir kere glinesi goren ar-
tik muma, 151k diyebilir mi? Artik karanliklar onu cezbeder
mi? Pervaneler gibi o giinegin, nurun, 151§m gevresinde do-
nityor ruhumuz.

Agiga her sey nege kayna olurmug Efendim. Keder yok
olur gidermis. Hastalik dinlemezmis ruh...

Hz. Ibrahim’i atege atmiglards, onun ateste yanacagin sa-
niyorlardi. Oysa ates onu yakmamuis, aksine onun igin giil
bahcesi olmugtu. Dert, sikinti, hastaliklar da boyle 4sik igin...
Insanlar hasta olunca ategte yandiin zannederler. Oysaki
hastalik, ona derman olmustur, giil bahgesi olmustur. Bil-
mezler, bilemezler Sultanim! Bu 6yle bir teslimiyettir ki, her
seyin Rabbinden oldugunu bilmek... Onun haberi olmadan
higbir geyin olmayacagim bilmek...

BULUTLAR GiBi DOLDUM §U AN

Seni 6rnek aldik Sultamm. Yaptigin bu 6nderlik, rehberlik
karsisinda insanlardan higbir sey beklemiyordun. “Benim
iicretim Alemlerin Rabbi olan Allah’a aittir” demigtin.

$imdi anliyorum, seni dzleyenlerin tek caresi, senin has-
retinle degil, bizzat seninle yagamak. Senin kokun bir zaman-
lar yeryiiziinii gilistana gevirmisti. Ya simdi Sultanim? Ya
simdi Peygamberim?

Tek sucu seni sevmek ve sana inanmak olan bir sahabiyi
atege atacaklarken o giizel insan aglamaya baglamig. Onun
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korktugunu sanmiglar. “Ne o, yoksa korktun mu?” diye sor-
muslar. G miibarek de; “Benim bir canim var ve ancak o bir
cammi bu atege atacaksiniz. Ama kegke benim bir degil, bin
camim olsaydi da hepsini o giizeller giizeli icin feda edebil-
seydim. Ben bunun igin agliyorum” demis.

O sahabi bir degil, bin cani olsa feda etmeye hazir. Diyo-
rum ya Sultanim; senin dizinin dibinde yagamak bambagka...
Acaba biz hayatimizin ne kadarim feda edebilirdik? Bizim
sana olan sevgimiz, onlar kadar kuvvetli mi? Gayn diyecek
soziim kalmadi, eridim bittim Efendim! O kaynar kazana
girmis gibi oldum Sultanim. Bulutlar gibi doldum su an,
yagmurlar gibi yagmak istiyorum. Onlar seninle cennette bu-
lugacak, ya bizler cennete girebilecek miyiz?

Sen gozii yagh Efendim! Allah deyince aglardin. Cehen-
nem denilince, mahger denilince aglardin. Ah Efendim! $im-
di bir bilsen, bir gérsen bizim nelere agladigimizi! Bizim bu
agladiimiz sagma sapan geylere bakip, bu giinahkar kullar
i¢in de aglardin.

Asr-1 Saadet’ten gok ornekler okuduk, dinledik. Artik oy-
le yagayalim ki, bizi de 6rnek alsmnlar. Sen buyurmustun ya
Efendim: “Miisliimanin hayirlis1 odur ki; kendisini gordigii-
niiz zaman Allah’ hatirlarsinez.”

Sahi hangi Miisliimanla kargilagtigimiz zaman Allah’1 ha-
tirliyoruz? Ya da kim beni gordigiinde Allah’ hatirliyor?
Nerede bu hayirhh Miisliimanlar? Ben hayirli bir Miisliiman

degil miyim?
PEYGAMBERIMI COK OZLEDIM

Erkam’in evindeki nur olan Sultanim! Bir zamanlar sahabile-
rin gizlice Erkam’in evine giderlerdi. Hepiniz orada olurdu-
nuz. Bilal'ler, Omerler, Hamza'lar, Ebu Zer'ler.. Ben de
gelmek istiyorum. Ya beni de gétiiriin, ya da sizler de gelin.
Bazen kagittan ucaklar yapip iizerlerine; “Peygamberimi
gok ¢zledim” yazip uguruyorum, o cennet gehrine dojru...
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Geliyorlar mu acep? Ozledigimi séylityorlar m? Séylesinler
artik!

Sen de bizim yasadifimiz diinyada yagamigtin. Ama ne
yasayig. Olimsiizliige, ebedi hayata adim adim! Acaba diyo-
rum, Senin yagadigin iilkeye gitsem, orada yagasam, melek-
ler; “Bu insan Hz. Muhammed’in (a.s.m.) iilkesinden, onun
memleketlisi!” deseler bana imrenseler. Olur mu? Ashnda
amacim kimseye imrendirmek degil, sadece senin yakiminda
olabilmekti. Sen bir dipsiz okyanus gibisin. Nefesimiz kadar
dolabiliyoruz. Nefesimiz kadar inci mercan bulup ¢ikarabili-
yoruz. Senin giizelliin ve bityiikliigiine nefesimiz yetmiyor,
nefesimiz dayanamiyor? Giizeller giizeli okyanusum!

Gonliimiiziin nuru Sultamm! Su an etrafimdaki taglara
bakiyorum da sanki hepsinin boynu biikiik, hepsi seni ozle-
mis gibi! Hani sen, a¢ kaldifin giinlerde karmina tag basar-
mugsin da, aghifini Gyle dindirmeye ¢aligirmigsin ya, sanki bu
taglar da sana ¢ok acitkmug gibi duruyor. Sana susamglar...
Simdi bir gelsen de, onlar1 bagrina basip avutsan yaratilmug-
larin nuru olan Efendim!

Mekke'de dogdun giinesim!
Umutlanmust: seninle herkes,
Hayrand: sana her nefes,
Ahlakinla biiyiilendi herkes,
Mahltkat in giilil, negesi, her seyi.
Muhabbetinle doldu tast: dlem.
Elgiydin, oldun kitaba kalem.
Dogmasaydin olmazdik efendim!
Muhammed’im! sana olan sevgim,
Ummanlar kadar engin,

Seni anlatmaya yetmez omriim,
Tertemizdi hayatin senin,
Agkinla yandir, yak beni.
Fatma’n, boynu biikiik kilen,
Asla aynilmaz senden efendim!
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KUR'AN’'I DORT KISIDEN OGRENIN

Bir giin sevgili Peygamberimiz namaz kilryordu mescitte, o
anda o giizel gozleri bir zata gevrildi ve giiliimsedi, O tebes-
siime layik olan Hz. Ubeyy’di. Hani Efendimiz; “Kuran’1 dort
kigiden 6grenin” diyor ya, iste bu miibarek insan da o dort
kigiden biriydi.

Peygamberimiz o giizel sahabiyi yanina cagird: ve dedi ki:

- Rabbim bana, sana Beyyine suresi'ni okumami emretti
ey Ubeyy!

Ubeyy kulaklarina inanamad:

- Benim adimi séyleyerek mi bunu emretti ya Rasulallah?

— Evet, dedigi anda gézlerine yaglar hiicum etti Ubeyy'in.

- Biiyiik bir heyecan ve agkla dinliyorum Efendim! Rab-
bimin emri bagim goziim iistiine, diye cevap verdi. Ve Efen-
dimizin miibarek dudaklarryla sureyi okumaya bagladi.
Ubeyy, heyecanla dinliyordu. O bu sureyi ezbere biliyordu.
Peygamberimizden de defalarca dinlemisti ama higbirinde
bu lezzeti, bu huzuru, bu irpertiyi, bu heyecan1 duymamst.
O artik bir saat 6nceki Ubeyy degildi, nasil olsundu ki? Onun
ismini Allah anmigti. Ubeyy bagka ne isteyebilirdi ki artik? O
gece sabaha kadar uyuyamamug ve seving gozyaslar dokmiig-
tii. Rabbine hamd ve gilkiirler etmigti. O giinkii kadar hig

mutlu olmamisti.
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Fatma’nin gergeklestiremedigi
arzusu ve veda...

FATMA'NIN EFENDIMIZE YAZDIGI mektup bizi alip
otelere gotiirdii. Kalbinde onun gibi muhabbeti olan bu
satirlart okurken gozyaglarin tutabilir mi? Efendimize olan
ozlem, hasret ve muhabbet dile gelince dilek¢e olmus Rab-
bimize. Duanin ne zaman ve nasil kabul edilecegi de belli
olmuyor. Yazilan mektuplar dua olmug. Rabbimizin kapisina
dokunmug. Kabul gormiis...

Ve olmazlar olduran Rabbimiz Fatma’y: evinde agirlad,
misafir etti. Sonra da Habibine génderdi. Yanan yiiregine
merhem oldu. Yagananlar da bize giizel bir ders oldu vesse-
lam. Fatma hacda veda anlarim soyle anlatiyor:

“Peygamber Efendimize veda edecefiz bu aksam. Hep
birlikte oradayiz, onun dizinin dibindeyiz. Toplandik, dua
ediyoruz.

Ingaallah, biz ona veda ediyoruz, ama o bizi birakmaya-
cak. Tekrar tekrar seslenecek, bizimle gelecek, bizim kalbi-
mizde o. Hep birlikte onunla olacagrz. Mektubumu ona
okuyacaktim. Hatta kabrinin basinda okuyacaktun, ama bi-
zi oraya yaklagtirmiyorlar bile. Ben kimim ki, ne haddime?

Onun bizi dinledigini bilmek, acayip bir gey, insaru titre-
tiyor. Ama tizGililyorum. Clinkd ben séz verdim; “Gelip se-
nin yamnda ckuyacagim” diye, ama olmads, okuyamadim.

Yerler, gokler adedince salat ve selam sana Ey Allah'in
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Sevgilisi' Doymadim ona, hi¢ doyulmuyor buralara, ne tatl.
Gergek giinesi gordiim artik. Giines artik benim i¢in karan-
lik, buradaki giinesi biralup oralarda nasil yagayacagim, onu
hig bilmiyorum. Ozleyecegim, gergekten gok dzleyecegim.
Oraya baktiin an s6z biter. Ben de bittim.

EN SEVGILIYE VEDA ZAMANL...

Mekke’den sonra Medine’ye veda etme zaman geldi. Ay-
rilik, giizel sey, ayrilik aslinda giizel sey. Ozlemek gerekiyor,
hasret duymak gerekiyor. Ayrilmamiz gerekiyor. “Allaha-
ismarladik™ diyoruz Medine'ye, Mekke'ye. Bir daha gelebi-
lecegimizi bilerniyoruz. Gelir miyiz, gelemez miyiz? Ama
her gey sahit olsun ki, geldik gérdiik elhamdiilillah. Her sey
sahit olsun, Rabbim sahit olsun...

Hacdan donmek olmasa, hacdayiz. “Hacdaydim” deme-
yecegiz, “Hacdayiz” diyecegiz. Artik tattim buralardaki gii-
zellikleri Bedenen ayrilsak da bu giizel mekénlardan, kal-
bimizde yagayacak buralarin sevgisi ebeden. Kalbimi burada
birakarak gidiyorum. Diyorum ya; ayrilmak olmasa hacdan,
asil hac yeni baglayacak. Oyle kolay degil. Peygamberimizi
gorip, Kibe'yi goriip, geri déndiigiinde Gyle bos bos gez-
mek olur mu hi¢? Onlan tagimamuz lazim, insanlara 6rnek
olmamiz lazim. Rabbimiz bizi buraya boguna davet etmedi.
Yeter artik, atacafim diger hayatimu ¢ope.

FATMA’YA BIR SURPRIZ...

Havaalaninda hic beklemedigim bir siirprizle kargilagtun.
O da ne? Babam bizi karsilamaya gelmis. Hig beklemiyor-
dum, siirpriz yapti bana, sasirdim. Cok sagirdim hem de.
Gergekten ¢ok giizeldi orada olmak, gok giizeldi. Rabbim,
herkese nasip etsin. Kendine iyilik yapmak isteyen, kalbini
bir an gergekten sevindirmek isteyen, bir kere oralara git-
mesi lazim. Diinyayr unutmak isteyenin oralara gitmesi la-
zim, hissetmesi lazim. Cok giizel, yani gercekten orada her
sey sembol, ama dyle bir sembol ki; insanin icine igliyor. En
tag kalplimiz bile orada yumugayacaktar.
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Oralar1 goriip, hild giinah islemeye devam etmek. Yeter
artik, bu zamana kadar hep seytana uyduk. Bundan sonra
benim en amansiz diigmanim olacak. Oralar gordii bu goz-
ler. Bundan sonra giinaha dénmek daha bir ac1 olur. Daha
gok mahcup oluruz Rabbimize... Oralar1 goriip hala giinah
islemeye devam etmek, ne biiyik bir bedbahtliktir Allah’im.
Giinahtan ka¢cmak kolay degil, ama dikkat edecefiz, pis-
manhk duyacagiz. “Gunah igledim, ne giizel, bugiin de su
giinahi igledim” diye gilmeyecefiz. Aci ¢ekmemiz lazim,
oralar1 gorditkten sonra daha dikkatli olmaruz ve utanra-
muz lazim,

HUZUN

Yine odamda yalniz olacagum. Odam da dolacak, gozle-
rim de dolacak, ama hayat devam edecek. Rabbime giikiirler
olsun. Bak agaclar, daglar, tepeler, kar yagryor. Her karin
tanesini bir melek indirirmig. Rabbim diyor; “Fatma kendi-
ne yeni, bembeyaz bir sayfa a¢. Senin igin...” diyor. “Biitiin
pislikleri drttiim, bak” diyor. “Yeryiiziindeki pislikleri 6rt-
tiim ki; iginde, diginda kalmasin higbir sey.”

Simdi Kibe'nin beyaz gibi, iste yerler Ravza'nin beyazi
gibi, mermer gibi. Her taraf, yeniden oralar1 hatirlatryor ba-
na... Karlar tanesince salét, selam olsun, Sevgili Peygambe-
rimize. Rabbimize gikiirler olsun, ingaallah.
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Fatma’nin dilinden hayat 6ykiisii...

ATMA ILE héli zaman zaman telefonla goriisiiriiz. Ba-

zen programlarda ondan bahsedince telefonla arar, ‘me-
ni’'de ne varsa onu dinleriz hep beraber. Bir ayet, bir hadis
ikram eder bize. Cok da tath yorumlar: olur. Dinleyenler
gozyaslarimi tutamaz.

Kendisinden bu hastalifa karst nasil sabrettigini, hangi
duygu ile seytana direndifini merak ediyordum. Okuyan
kardeglerime de ¢ok giizel bir ders olacagimi umuyordum.
Allah razi olsun, kirmads, yazdi. Ozelini bizlerle paylagti.
Kendisi i¢in bir sadaka olsun, ingaallah. Haydi sizleri Fatma
ile bag baga birakiyorum.

HAYATIMDA IKi FATMA OLDU

Bismillahirrahmanirrahim... Allahiimme Salli Ala Seyyidina
Muhammed...

Duymam ve yazmam isterse Sahib-i Kelam ve Kalem,
duyar ve yazarim. S6zii asil sahibine emanet ediyorum. Soze
tesir verecek olan ancak O’dur. Yazan degil, yazdinlan olu-
rum, ingaallah. Gonliime degmeyen sozleri kagida degdirme-
sin Rabbim. Niyet ettim Fatma'y1 ve Fatma'nin giizeller gii-
zeli Rabbini anlatmaya! “Oku kitabimi! Bugiin hesap goriicii
olarak sana kendi nefsin yeter...”

* fsra suresi, 14.
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Rabbim, bu yazacaklarim, hesaba gekilmeden 6nce ken-
dimi hesaba ¢ekigim olsun. Benden hayatimi yazmamn istedi-
ler. Ne giizel bir isteyisti bu. Her sey Senden Allah’im. Sen
kulunu mahcup etmezsin. Sen kulunu utandirmazsin. Bu
paylagacaklarim hayatimmn giikrii ve de tevbesi olsun, ingaal-
lah.

Ey zatina 6mriim olduk¢a hamdetmekte oldufum Al-
lah’im. Ey zatim hakkiyla hamdden aciz oldugum Allah’im!
Varhiim; rahmetinin, litfunun ve bitmez titkenmez nimetle-
rinin gahidi. Ey “Ol” demesiyle olmazlar1 olduran Rabbim!
“Yaz kulum” de, yazaymm. Bagka tiirlii yazmaktan acizim.
Hafizam gok zayif, hatirlattifin kadar yazar, hatirlatmadigin-
ca susarim.

Rabbim, bu yaziy1 okuyan ve okutan herkes Seni tekrar
diislinsiin ve Sana daha da yaklagsin. Sana bu vesileyle bir
kez daha iman etsinler... Hi¢ ummadiklar1 hayirlar icinde
kalsinlar, amin.

Hayatimda iki Fatma oldu. Birinci Fatma, derdini dert
olarak goriirken, ikinci Fatma derdini binbir gifa olarak kalbi
ile géren ve hisseden bir Fatma... Her ser gibi goriinende ni-
ce hayurlar, her dert gibi goriinende nice gifalar var, elham-
diilillah.

Amacim; 6miir boyu bu giizellikleri gérmek ve gordiikle-
rimi anlatabilmek..

DUNYA DENEN $U GURBET

Ben, Fatma Tatlt... 31 Agustos 1986 yilinda diinya denilen bu
gurbete gelmigim. Ailem wzun yillar dualarla beni beklemis-
ler. Nihayet uzun siiren tedaviler sonucunda dualarina, yani
bana, kavugmuglar. Bana kavugtuklar o sicacik yaz giini hi¢
olmadiklar1 kadar ferahlamislar. Artik onlara emanet edilen
bir Fatma oldugu i¢in siikredip, ¢ok ama qok sevinmigler.
Sadece ailem degil, tiim kéy sevinmis, Sonunda annem Me-
liha ve babam Musa’nin da bir evlad: oldugu i¢in herkes se-
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vinmis. Kurbanlar kesmigler ben dogdum diye. Paylagilama-
yan ¢ok tath bir ¢ocuk olmugum kéyde.

Sonra kardeglerim diinyaya gelmigler...

Koyde kardegimle beraber koyunlardan siit getirmeye gi-
derdik ve egit agirliklardaki siit kovalarim tagirken ben hep
¢abuk yorulurdum. Bazen de kaldiramiyordum. “Belim agri-
yor” diye agliyordum. Annem de; “Kardesin senden daha
kiiciik, o nasil getiriyor, sus bakalim” diye beni uyariyordu.
Kimse farkinda degilmis, ama benim daha o giinlerde nazh
bir Fatma olacagim belliymis. Naz yapmay: ta o giinlerde ya-
kstirmig Rabbim bana.

Kiiglikken koyde ¢ok hareketli bir hayatim vardi. Eve
girmeye firsatim olmazdi. Biraz oyun, biraz iy derken aksam
olurdu. Ve yine o yaglarda etrafimdakilerin; “Fatma, ayakla-
rim yere tam bas, diizgiin yiirii!” sézlerine muhatap olmus-
tum. Onceleri bu sézlere ¢ok gagirdim. O zamanlar bana gok
anlamsiz geliyordu o sézler. Ciinkii en giizel yirtyenin ben
oldufumu diigiinityordum. Neden 6yle séylediklerini bir tiir-
lii anlayamryordum.

Kimselere fark ettirmeden ayna karsisina gecip defalarca
yiiriiyiigiimi izledidim olmugstu. Ama ben higbir fark gore-
miyordum. Ta ki ilkokul son smifta bir giin arkadaglarimin
benle dalga ge¢mesine kadar... Arkamdan o kadar ¢ok giil-
miislerdi ki, ilk defa o giizel yliriyiigiim i¢in dakikalarca ag-
lamistim. HAlA goziimiin 6niindedir, o simifta aglayan, ama
buna bir anlam vermekten aciz olan Fatma. Neden alay et-
mislerdi ki? Cok mu komik yiiriiyordum ben?

Megerse parmak uglarima basarak yliriimeye aligtifim
i¢in epey bir yiiriime bozuklugum varmis ve gercekten de
komik yiirityormugum. O ¢ocuk halimle bana giiliip “Neden
parmak ucuna basiyorsun?” diyenlere sinirle; “Size ne, ben
balerin olacafim™ deyip gegistiriyordum. Boyle ¢ocukga bir
mazerete sifinyordum.

Koydeydik, ailem de déihil hi¢ kimse tahmin edememisti
o ylirilyiiglerimin biiytik bir hastaligin belirtisi olacagini... O

90



FATMA

yillarda herkesten 6nce ilk yorulan ben olurdum, biraz yiiriir
otururdum. Kosamayip geride kalan yine ben olurdum. Oy-
saki arkadaglarim kogarlard: ve yorulmazlard.

NE MUTHIS SEY, INSANLAR KOSUYORLAR!

Bir giin arkadaglarim okulun bahgesinde top oynuyorlard:.
“Ben de oynayayum” diye aralarina katiddigimda topun bana
¢arpmasiyla yere diigtiim ve yine giildiiler. Sanki zorla bir
seylerin farkina varmami ve mutsuz olmanmu istiyor gibiydi-
ler. Oysaki o zamanlar, onlar bana ¢ok tuhaf geliyordu. On-
lara da aym top degiyordu, ama hi¢ diigmiiyorlard: benim
gibi...

O topun degdifi herkes yere diigmeliydi oysa, bana 6yle
geliyordu. Bilmiyordum hasta olduum igin benim giigsiiz,
onlarin ise hasta olmadiklar: icin giiclii olduklarini... Kogan-
lar icin de dyle diigliniiyordum: “Insanlar nasil kogabiliyorlar
ki?” diyordum. “Ne miithig bir gey, insanlar kosuyorlar...”

Koyunlar: otlatmayi, okuldan kagip onlardan siit sagma-
y1, ¢imenlerin iizerinde yuvarlanmay ve ozellikle de daglara
¢tkmay ¢ok seviyordum. Ama ben dagin yarisina kadar qik-
tiktan sonra ¢ok yorulurdum ve adim atmaya mecalim kal-
mazdi. Oracikta oturur kalirdim. Daglara hi¢ ¢ikamamak na-
sl bir duygu bilmiyorum, ama yarisina kadar ¢ikip orada oy-
le yalmiz kalmak ¢ok ac1 bir duyguydu. Arkadaglarim dagin
en zirve yerlerine gikarlards, bana oradan bagirirlards:

— Fatma, hadi sen de gel...

DAGLARIN ARKASINDA NE VAR?

Denerdim, ama yapamazdim. Oturup onlar seyrederdim ve
“Herhalde onlar ¢ok giigliller” derdim... Ve ¢ok ama ¢ok me-
rak ederdim daglarin arkasinda ne oldugunu? Arkadaglarima
sorardim;

- Ne olur bana da soyleyin, daglarin arkasinda ne var?
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- Yine dag var, deyip gecistirirlerdi. Ama ben gagirirdim.
“Nasil yine bir dag daha var?” diye. Ben de gérmek isterdim.
Hi¢ hayal bile edemezdim. $imdi yirmili yaglarimdayim ve
hélé ¢ok merak ediyorum, daglarin arkasinda ne oldugunu.
Ve bu merakimi cennete erteledim. Orada Rabbim daglarin
arkasinda ne oldugunu ilk olarak bana gosterecek, ¢ok iyi bi-
liyorum. Cocuklugum boyunca ben kendimi normal, herkesi
ise anormal goriirdiim. “Aaaa! Acaba o hareketi nasil yap:-
yorlar?” hayranhg ile izlerdim insanlari. Ne kadar da ma-
sum bir hayranlikt o!

Ve bir giin, 6gretmenlerimin aileme; “Fatma’y1 bir dokto-
ra gotiiriin® demeleriyle ilk defa doktora gittim. Ailem prob-
lemin basit bir sey oldugunu diisiiniiyorlarmig. Bu yiizden
doktorlar; “Fatma’nin sorunu daha biiyiik galiba® deyince
inanamamuglar ve bagka doktorlara gitmigler.

Onlar da anhyorum. Nasil inanabilirlerdi ki? Ne ailemde,
ne de kdyiin bagka bir evinde benim gibi kiiciik yasta boyle
agir hasta olan kimse yoktu. Hem hi¢ kimse kiigiik bir ¢cocu-
g boyle biiyiik bir sorunu yakigtramazdi. Universitede tet-
kikler yapildiktan sonra; “Sizin iginiz zor” diyerek Ankara'ya
havale ettiler bizi. Oysaki ben hi¢ bu soylenenlere inanami-
yordum. Uzerime almiyordum bile, neden &yle diyorlardi ki
bu doktorlar?

Bu soklar arasinda ben, ilkokulu yeni bitirmigtim. O za-
manlarda koyde kizlan ortaokula géndermiyorlardi. Ama
dedem:

- Fatma’nin giicii az, kéyde daha da yorulur, bari gitsin
de okusun, diyerek beni Sivas’ta bir ortaokula yazdirdi. Buna
¢ok iiziilmiigtiim. Ciinkii ailem kdyde, bense merkezde ha-
lamlarda kalacaktim. O dénem bana gok agir gelmisti. Her-
kes ailesinin yaninda, ben ise uzaktaydim. Buna ¢ok iiziili-
yor ve onlar1 ¢ok ozliiyordum. Bunun igin de gok agliyor-
dum. Hep hayal ettim, ailemin de bir giin yanimda olacag
giinleri.
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SEN NEDEN OYLE GIKIYORSUN MERDIVENLERI?

Okullar agldi. Okul ¢ok biiyiikti. Koydeki okulumuz tek
katliyken bu okul bes kathiydi. Sagkindim, ben ne yapacak-
tum? Yeni ve gok farkli bir ortama giriyordum, arkadaglarim
da ¢ok farkliydi. Kéydekilere hi¢ benzemiyorlard:. Ben onla-
rin arasina pek karigamiyordum, kendi halimdeydim. Okul-
da merdivenleri zorlukla cikmaya baglamigtim. Merdivenle-
rin orta kismindan asla gtkamazdim. Daha ziyade demir kor-
kuluklarindan ya da duvardan tutunarak ¢ikiyordum. Orada
bekleyen &grencilere sinir olurdum. Ciinkii ben o demirlik-
lerden tutmaya muhtagtim. Ogretmenler davramglarimdaki
farklilign gormiis olacaklard ki, bana soruyorlard:

- Fatma kizim sen neden merdivenleri dyle ¢ikiyorsun? O
sorular da anlamsiz geliyordu bana. Ben nereden bilebilir-
dim, neden 6yle qiktigimi? Zaten hig farkinda degildim fark-
hlgimin. Bunu sadece disaridan bakanlar goriiyordu. Ben
bunu ya gérmiiyordum, ya da gérmek istemiyordum.

Sonunda o y1l ailem beni Ankara’ya doktora gotiirmeye
karar verdi. Ben heyecanl ve sevingliydim. ilk defa Ankara'yx
gorecektim ve yolculugu da seviyordum. “Hadi kizim,
ingaallah bir gey cikmayacak, hemen geri geleceksin” diyerek
akrabalarimizin bizi yolcu ettiklerini hatirliyorum...

Babamla ilk olarak Hacettepe Hastanesi’'ne gitmistik. Si-
vas’taki gibi kiigiik bir hastane beklerken biiyiik bir hastane
goriince tirkmiigtiim. Icime acayip bir huzursuzluk diigmiis-
tii. O kadar ok doktorla goriigmiigtiik ki... Biri muayene
ediyor, digerine gonderiyordu. Aralarinda kendimi sersem
gibi hissediyordum. §ikédyetlerim: Parmak ucunda yiiriime,
giicsiizliik, tutunarak merdiven ¢ikma, kogamama, yiiriirken
nedensiz diigme, agr, vs...

Ve ben, her gitmemde bu sikiyetlerimin fazlalagacagim
ve lizerine yeni yeni sikéyetlerin de eklenecegini hi¢ ama hig
bilmiyordum. Cok sikilmaya baglamigtim. Hastaneye sabah
erkenden gidiyorduk ve aksam olmadan ¢ikamiyorduk. Tah-
liller, muayeneler... O doktor, bu doktor derken hastanenin

93



DUA ‘ENGEL’ TANIMAZ

bunaltici havasim ve kokusuna dayanamiyordum. Sanki
simdi bile hissediyorum. Ne zor giinlerdi. Okulda olmam ge-
rekirken, ben hastanelerdeydim. Canim babam, bana tiim
sehri gezdirmisti, ama ilk hastaneyi gordiigiim icin hicbir ye-
rini sevememigtim Ankara’nin.

O sehirde defalarca kaybolmugtuk. Doktorlar heniiz bir
teshis koyamamiglardi. HAl4 aragtiriyorlardi. Ben ise hicbir
sey bulamayacaklarim saniyordum. Ciinkii ben iyiydim. So-
nunda kas biyopsisi yapilmasina karar verdiler ve bacagim-
dan kii¢iik bir ameliyatla 6rnek alddar. Makasin soguk do-
kunugunu hild bacagimda hissediyorum, bana hatira kald1.
Sonug bir ay sonra belli olacakti. Bize “Bir ay sonra gelin”
dediler. Tekrar Sivas’taydim ve ben okula devam ediyordum.
Bu arada daha da giigsiizlesmigtim. Yiriimemdeki bozukluk
epeyce ilerlemisti. Sonuglar1 almak icin tekrar Ankara’ya git-
tik. Sonu¢ belli olmugtu. Ama kimse bana hastaligim hak-
kinda bilgi vermemisti.

OZEL OLMAK ONCELERI HOSUMA GITMISTi

Doktorlar aileme:

— Sonuglar maalesef tiziicii, kiziniz kas hastas: ve bu gide-
rek ilerleyen bir hastaliktir. fleride tekerlekli sandalyeye
muhtag olmas: kaginilmaz, demigler. Ben bunu yillar sonra
ogrenecek ve sok olacaktim. Ciinkii bildiklerini bana hig belli
etmemis ve yillarca saklamiglard:. Oysaki doktorlar bana:

— Sadece biraz giicsiizsiin, sana ilag yazalim da giiglen,
demigler ve kilo almamin iyi olmayacaginu soyleyip diyetis-
yene yonlendirmislerdi. Herkesten farkl bana ézel diyet ye-
meklerimin olmasi hogsuma gitmisti. Beni herkesten farkli ve
ozel yapryordu. Ozel olmak ilk defa o zaman hoguma gitmis-
ti. Boylece hayatima ilag saatleri de eklenmeye baglamigti.
Yillarca ne icin i¢tigimi bile bilmeden avug avug ilag ictim.
Kortizon ilaglarin siit ile dakikalarca yutmaya galistum. Oyle
bir hal olmugtu ki; siit de, ilaglar da midemi bulandirmaya
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baglamisti. flaglarin etkisiyle bir de mide agrilanm baglamas-
t1. Fakat ilaclar1 icmeye devam etmek zorundaydim, icmedi-
gim zaman annem kiziyordu.

Ankara’ya ayda bir, ti¢ ayda bir, derken alt1 ayda bir kont-
rollere gitmeye baglamugtik. Uzun yillar Ankara-Sivas arasin-
da mekik dokuduk. Hem de hastaligimi bilmeden, iyilegece-
#im umuduyla... Neden gittigimi anlamadan, ailemin zoruyla
gidiyordum. Hala bityiik bir hastalifimin oldugunun farkin-
da degildim. Ankara’yi da, doktorlar1 da sevmiyordum.
“Haydi eve gidelim, burada bir ey yapmuyorlar” diyor ve
hastanede agliyordum. Doktorum apayr: bir imtihand1 be-
nim i¢in. Hig giilmez ve konugmazdi. Kocaman profesordii,
ama bana derdimi bile anlatamayacak kadar aciz ve umur-
samaz bir insandi1 benim goziimde. Onun benimle konusg-
mamas! kargisinda kendi kendime goyle soylenirdim:

“Ben size ilk geldigimde ¢ok iyiydim. Oturdugum yerden
kendim kalkabiliyordum. $imdi yapamiyorum ve siz bunun
icin hicbir sey yapmiyorsunuz.” Saatlerce gizli gizli aflar ve
¢ok kizardim. O giinlerde tek suglu doktorumdu, teshisi ko-
yan biri nasil tedaviyi bilemezdi? Bana tek soyledigi su ol-
mugtu:

— Ben Amerika’dan yeni geldim. Orada da aym tedavi uy-
gulaniyor. Degisik bir gey yok, iyi olacaksin.

Ben ise kendimi doktorumun yerine koyar, hastahirm
iyilestirecek ve bana moral verecek tedaviler uygulardim. Yil-
larca hastahgmin biiyiik bir sey olmadifini, grip gibi gegici
bir sey oldugunu ve doktorlarin tembel oldufu icin bana
yardimct olmadiklarim diigiindiim. Nereden bilebilirdim ki,
hastaliimin kalic bir gey oldugunu? Keske bana da séylese-
lerdi. Belki o zaman daha sakin olur, gerek doktorlardan ge-
rekse ailemden daha az beklentim olurdu.

Bana; “Beden e§itimi derslerine giremez” diye rapor ver-
miglerdi de, hastalifimin adim ilk defa orada okumugtum.
Kocaman harflerle “MUSKULER DISTROFI” yaziyordu. Te-
laffuz etmekte zorlanmigtim.
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Beden egitimi dersine hi¢ katilamazdim ve kenardan der-
si izlerdim. Yalniz kalip arkadaglarima katilamamanin ne ol-
dugunu ilk o zamanlar hissetmeye baglamigtim.

AKIL NIMET OLDUGU KADAR IMTIHAN DA

Kendimi, cevabim ve sonunu bilmedigim bir imtihamn go-
kunda goriiyordum. Derdim bedenimle birlikte Yaradanina
boyun egmisken (yani ne kadar ilerlemesi gerekiyorsa o ka-
dar ilerlerken, ne kadar giigsiiz olmas: gerekiyorsa o kadar
glicsiizken, ne kadar agrimas: gerekiyorsa o kadar agrirken)
maalesef akhm; bedenim kadar itaatkér degildi. O héla deli-
cesine soruyordu:

- Neden ben? Nigin ben? Ne zamana kadar boyle kalaca-
gim? Ne olacagim?

Akil iste, aciz oldugunu kabul etmeyecek kadar aciz, bica-
re! Akil, nimet oldugu kadar da bir imtihanmig ayn1 zaman-
da... O anki yagadiklarimi, bagima gelenleri aklim kabul et-
mek istemiyordu. Anlayamamak, sorularima cevap bulama-
mak beni deli ediyordu! Aklim; “Ben kavrayamadim olam
biteni. Sakinlesme, daha da 6fkelen, hesap sor su diinyadan!”
diyordu. Akil olaylan ¢ozemedigi ve haddini bilemedigi za-
manlarda ne kadar da ac1 veriyordu. Bagima gelenin neden,
kimden, nigin geldiginin bilincini yakalayamadik¢a, habire
vurgun yiyordum. Cirpindik¢a batiyordum. O anlarda ¢ok
ama ok yalmzdim. Ciinkii kimse benim gibi degildi. Beni
kimse anlamiyordu ve beni teselli edecek, ikna edecek bir s6z
de soyleyemiyordu. Ya da ben duymuyordum. Dertti bu,
herkese anlatilmazd: ki... Anlatilsa da kag kisi anlardi beni?

Her gecen giin caresizlegen, daha da muhtag hale donii-
sen bir beden! Cildiracak gibiydim. Sanki her sey iistiime ge-
liyordu, kagmak kurtulmak istiyordum, ama yapamiyordum.
Aklimda bir siirii soru igareti vardi. Sorulardan nefret edi-
yordum, onlardan kagmaya calistyordum. Ciinki her soru,
beni daha da mutsuz bir hale getiriyordu. Bu da yetmezmis
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gibi etrafimdaki insanlarin halden anlamaz, ipe sapa gelmez
sozleri beni daha da beter ediyordu.

- Bu kizcagizin giinahi neydi? Bu kiza beddua mu ettiler?
Yoksa biiyiiklerinin yaptiklar: bu kezdan mi gikiyor, diye agzi
olan konuguyordu.

COCUKLAR BAZEN COK ACIMASIZ OLUYORLAR

Ve imtihanimin en zorlarindan biri de insanlarin benimle
alay etmeleriydi. Allah’im, kiigiik ¢ocuklar ne kadar da aci-
masiz oluyorlardi bazen. Her kusurumu yiiziime vuruyorlar-
di. O anki aklimla onlarin gocuk oldufunu diisiinemiyor-
dum. Alay etmelerine takihiyordum. Hadi onlar ¢ocuktu, ya
biiyiiklere ne demeliydi? Ben agik sézlii, hazir cevap ve kar-
simdakini susturacak kadar zeki olmama ragmen ne zaman
ki yiirityiigiimle, diigiiglerimle alay etseler, o Fatma gider, ye-
rine ]l olmug bir Fatma gelirdi. Verecek cevap bulamazdim.

Ne diyebilirdim ki? O kadar tuhaf olurdum ki; aglardim,
aglardim... Agladik¢a, daha da yakardi beni gozyaglarim! Ba-
zen alay edenlere kizginhkla icimden; “Siz de benim gibi
olun!” derdim, maalesef... Ama daha da iiziliirdiim.

Cok acimasizca giiliiyorlar, taklit ve alay ediyorlardi. “Sa-
kat” diyorlardi. “Kegke o lafi bana demeseler, dldirseler de
duymasam” diyordum. Cok zoruma gidiyordu yiiriiyiigiimii
taklitler. Hatta “Hig yiiriiyemeseydim, o zaman bana giil-
mezlerdi” diyordum. Hatta o gocuksu; teslim olmamus, yara-
maz, asi aklimla sandalyede oturanlara 6zeniyordum. “Béyle
yiirlimektense biisbiitiin sandalyeye bagli olmak daha iyi”
diyordum. “Oyle olursam, kimse benimle dalga ge¢mez” diye
diigiiniiyordum.

Taif'te kendisi ile ilgili olan alaylara zerrece dfke duyma-
yan, agip ellerini; “Bilmiyorlar Allah’im!” diyen Peygamber
Efendimizin o hali, bana o kadar uzak bir haldi ki... Ona ben-
zeyememek ne acrymig. $imdi anlriyorum. Ben nefsime zul-
metmigim... Ve yillar sonra; “Ben ne yaptim?” diyecegim, her
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okumam da Rahman olan Rabbimden 6ziir dileyecegim bir
ayetle tanigtim:

“Rahman’m kullar1 onlardir ki, yeryliziinde tevazu ile yii-
riirler ve kendini bilmez kimseler onlara laf attiginda ‘Selam!’
derler (gegerler).”

1k okudugum da; “Subhanallah, iste o tevazu ile yiiriiyen
benim. Nasil da anlamamisim?” demistim. Satagan cahillere
selam deyip gegemedigim i¢in ok tevbe etmistim. “Bilmi-
yordum Allah’im, bilsem yapmazdim” dedim. Alay edenlere,
bu ayetle tanigtiktan sonra, dua etmeye bagladim. Cok iyi bi-
liyorum ki, o alay edenler de Allah’in izniyle bunu yapiyor-
lardi. Aslinda bu sozlerle nefsimi ezerek ruhumu yliceltmeyi,
beni has kul yapmay: diliyordu Rabbim. O halde ben hig ama
hi¢ kizmamaliydim nefsimi incitenlere. Ah Fatma, ah! Bu
ayeti bilmis olsaydim o zamanlar, o alaylara giiler gecerdim,
sozlere takilmazdim, tipki simdi yaptigim gibi.

Furkan suresi 63. ayeti benim servetim oldu. Bana nasil
bakarlarsa baksimlar, ne soylerlerse sdylesinler, “Peki” deyip
glilimsiiyorum. “Selam” diyorum ve ¢ok mutlu oluyorum,
elhamdiilillah.

ANKARA’YA GIDIP GELISLERIM SIKLASMISTI

Her gegen giin farklilagan bedenime, ruh halime bakip nege-
lenir ya da kederlenirdim. Bu halimi abuk sabuk sozlerle di-
sar1 yansitiyordum. Ankara’ya gidig gelislerim sayamayaca-
gim kadar ¢ofalmisti ki, her otobiisten terminale indigimde
yiizlerce kez:

— Bu defa son geligim, artik iyilesecefim ve gelmeyece-
gim, diye meydan okuyordum. Ankara’ya her defasinda “Iyi-
lesirim” {imidi ile gidiyordum, ama {imitlerim sénmiis ola-
rak doniiyordum. Tek istedigim sey; hastalifimmn daha fazla
ilerlememesiydi. Eski Fatma olmaktan vazge¢migtim.

? Furkan suresi, 63.
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Umitlerimin yikilmasi ne zormus, aklim bir tiirlii almi-
yordu, neden ben hastanedeydim? Neden ben hasta olmug-
tum? “Neden”i, “ni¢in”i kurcaladik¢a delirme noktasina geli-
yordum. Ciinkii hicbir cevap bulamiyordum. Bu sorularla
dolu halimden uzaklagmaya ¢aligsam da, o hal iliklerime ka-
dar igledigi icin, kurtulamiyordum. Cok hirgin ve fkeliydim.

DOKTORLARIN SIHIRLI DEGNEGI YOK Ki!

Doktorum beni ilk defa bir psikiyatriste havale etmisti. Gitti-
gim psikiyatrist bana demigti ki:

- Fatma, doktorlarin sihirli bir degne§i yok ki, sana do-
kunsunlar, sen de hemen iyilegiversen.

Bunu duyunca gok sagirmigtim ve birden sakinlesmigtim.
Dogruydu, ben sihirli degnek ariyordum. Doktorun o sozii
¢ok ama ¢ok hoguma gitmisti. 1lk defa biri beni anliyordu,
neler hissettifimi bana ¢ok iyi anlatiyordu. Ona benimle alay
ettiklerini ve insanlarin bana bakiglarindan gok sikildigirm
anlatmugtim. O da:

— Sen liziilme, gerekirse ben hepsini tek tek arar konugu-
rum, demisti. Cok ama ¢ok mutlu olmus ve rahatlamigtim.
Ciinkii ilk defa hayatimda benimle béyle konugan biri ol-
mugtu. O giinden sonra sanki herkesi tek tek aramigti o dok-
tor. Ben de sonunda aklima; “Yeter!” demisgtim. “Acizligine
bakmadan bir de soruyor, sorguluyorsun. Sana ne? Sus artik.
Sus da geytana teslim olma!” deyip durdurmugtum onu. Ak-
hm geytana teslim olmayacakti. Fakat asil almas: gereken ce-
vaby, kalbime igleyecek ve onu tatmin edecek cevabi heniiz
tam olarak bulamamigti. O yiizden aklim tam tatmin olma-
nmust1. Kih soruyor, kih susuyor, kih anliyor, kih &tesini is-
tiyordu.

Oyle bbyle derken ortaokul dénemi kapanmigti. Biraz
daha biiyimiistiim. Liseye baglayacaktim. “Tam g¢evreye ali-
siyorum” derken hayatimda yeni degisiklikler yapmam gere-
kiyordu. Bu da benim intibakimi zorluyordu. Liseye gitmek

99



DUA ‘ENGEL’ TANIMAZ

i¢in halamlarda kalmahydim. Bambagka bir ortamdi. Yine
ailem yoktu yanimda ve sik sik da géremezdim onlari. Bu
yillarda hastaligim daha da ilerlemigti. $imdi de lisedeki orta-
ma, insanlara aligacaktim. Ah ne giinlerdi o giinler!

Ama ortaokuldaki kadar canim acimiyordu. Susmay1 6§-
renmigtim. “Hamdolsun bu halime” diyordum, ama neden
hasta oldugumu, bunda ne hikmet oldugunu, kimin beni
hasta ettigini anlayamiyordum. Okula yanmimda biri olmadan
gidemiyordum.

Mucize gibiydi ev ile okul arasindaki mesafede her gey...
Sanki bana gore dizayn edilmis gibiydi. Kaldirrmdan tutun
da caddedeki geciglere kadar.

SANKI ALLAH HAYATI BANA KOLAYLASTIRIYORDU

Ay seyi okulda da gériiyordum. Onceki yillarda yukarida
olan siuf sanki benim igin agafiya alinmigti. Beni en gok
mutlu edense suydu: Ben okula baslamadan 6nce okula giren
merdivenlerin demir tutacaklari yoktu. Sanki benim gelece-
gimi birileri sdylemis gibi, o y1l yapilmgti. O tutacaklar ol-
masa, belki ben okula gidemeyecektim.

Gerek okul, gerek mahalle benim hayatimi kolaylagtira-
cak sekilde hazirlanmish. O zamanlarda farkinda degildim,
ama §imdi bu aklimla diigiindiikge hayret ve gozyaglarumi tu-
tamiyor ve “Subhanallah!” diyorum. Lisede ¢ok sevilen, ¢ok
galigkan bir 6grenciydim. Tim ogretmenler bana 6zel ilgi
gosterirlerdi. Ya bagarimin ya da acizligimin hiirmetine.

Opretmenler derse girince ayaga kalkmam ¢ok zor olu-
yordu. Bunu fark eden dgretmenlerim; “Sen kalkma!” diyor-
lardi. Herkes ayaktayken ben oturuyordum. A¢ikc¢as: bu du-
rum ilk zamanlarda hi¢ hosuma gitmiyordu. “Herkes biraz
once otursun da, egit olalm” diyordum. Lisede arkadasla-
rimla pek muhabbetim yoktu. Herkes kendini diigiiniiyordu.
Okulda kimse kimsenin umurunda degildi.

Hele ki kizlar, daha da kirici oluyorlardi. Gerek bakuglari,
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gerekse sozleriyle beni incitiyorlardi. Cok zor durumda kalip
yardim istedigimde:

- Git bagimizdan, bizim isimiz var, diyorlarda.

Aslinda en biiyiik imtihan insanlardi. Ben hastaligimla ve
insanlarla imtihan oluyordum. Insanlar da benimle... Hasta-
Iipim konusunda Allah bana yardim ediyordu, en zor geyleri
bile bir gekilde kolaylagtiriyordu, ama her defasinda etrafim-
daki insanlardan hi¢ beklemedigim tepkiler almak, gérmek
en iiziicii ve zor kismyds.

Bu durum bana, menfaat diigiinen insanlardan uzak dur-
may1 ogretti. Tabii o zamanlar Allah i¢in sevmek, sevilmek
nedir bilmiyordum. Arkadaglarimin davranig ve tutumlar
bana ¢ok tuhaf gelirdi. Benim hi¢ alipik olmadigim, ayip de-
digim seyler onlara gore ¢ok normaldi.

BEN DE ONLAR GIBI SAGLIKLI OLSAM

Iste o zamanlar diisiinmeye basladim: “Ben de onlar gibi sag-
likl1 olsam, onlar gibi mi davranirdim?” diye. Hep sorardim
bu soruyu nefsime de, bazen ben onlardan daha da beter
olurdum. Cevabim duymaktan korkardim. Rabbim beni bir
sekilde frenlemis ve tutmugtu. Cahil aklimla bazen onlar gibi
giiclii ve kimseye muhtag olmamak, gezmek isterdim. Aslin-
da kim istemezdi ki? Kim kendine saglikli olmayu, sifay1 ya-
kistirmazd: ki? Arkadaglarrmimn en ¢ok da giilisleri hosuma
giderdi. Ciinkii ben hig onlar gibi giilmeyi beceremezdim.

Hep kederli ve hiiziinlitydiim. Zoraki giilerdim. Giilsem
de mutlaka birileri bir soz soyler ve ben yine aglardim. Ken-
dimi tammaktan aciz oldugum, kabuga takilip 6ziimii gore-
medigim giinlerdi. Ne kadar da sagkindim o zamanlar! $imdi
diistiniiyorum da, gercekten zor giinlermis.

Kocaman okulda benim gibisi yoktu. Tektim! Koridor-
larda duvar kenarlarindan yiirtirdiim ki biri bana degmesin
de digmeyeyim diye. Okuldan tiim kalabalik dagilmca en
son ben gikardim. Cok korkardim. Ciinkii viicudumda odyle
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hasta oldugumu belli edecek bir ey yoktu, her seyim normal
goriiniiyordu. Birileri benim hasta oldugumu anlamayip dii-
giiriirler diye 6diim kopuyordu.

Ders bos oldugunda eve haber verebilecek telefonum
yoktu. Eve gitmem de mecburdu. Yolda bana eslik edecek bi-
rini bulursam o kadar ¢ok sevinirdim ki! Yanimda yiiriiyen-
lere miitegekkirim. Ciinki hastah@im vesilesiyle, diigme degil
de, digtigiim yerden kalkamama korkusu eklenmisti haya-
tima. Oyle bir korkuydu ki, tarif edemiyorum. Ya giderken
yolda diigersem? Ya tutunacak bir yer bulamazsam? Nasil
kalkarim?

Cogu zaman diigerdim ve kalkamazdim. Elimden tutan
olmazdi. Hep aglardim. Ne giinlerdi o giinler Allah’im! Eski-
den diigtiglim yerden tek bagima kalkabilirken, giin geldi
kalkamamaya bagladim. Diigmek hayatimin ayrilmaz pargasi
olmustu.

Maddi diisiiglerim manevi yilkselisime vesile oluyormus,
ama o giinlerde farkinda olmayacak kadar kérmiigiim. Ben
diigtigiim yerden kalkamazdim, fakat kalkabilecegim yerlere
digiiriiliirdiim. Cogu zaman ayagim kanardi, morarirds, ezi-
lirdi, ama ben act duymazdum. Her yerim yara olurdu. Bede-
nim yaralandik¢a kalbim tuhaf olurdu. Hep siikrederdim tu-
tunacak bir yere diiglirdtigii i¢in. Ciinkii tutunacak yeri ol-
mayan yere diismekten milyonlarca kat iyiydi benim igin.
Anlayamamigim o anki digiiglerimin hikmetini. $imdi anli-
yorum. Sanki Rabbim:

“Fatma sadece bana tutun, bak sana rahmet elimi uzatiyo-
rum. Hadi gor artik sana uzattifim elimi. Seni kaldiracak
olan sadece Benim. Hadi anla, yénel Bana” diye bana mesaj
veriyordu. “Senin Benden bagka kimsen olmasin”® demisti.
Beni kendisine yonelmeye mecbur ederek, kendinden bagka-
sina yonelmemi engelliyordu belki de...

Bunu anlamam i¢in ¢ok firsatlar vermis. Geligi giizel diig-
memem de bile bu sir varmis. Yillar sonra anlayabildim,
hamdolsun. Mucize gibi diigerdim. Herkes ¢ok sagirirdi. Cok
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sert dilymeme ragmen beni meleklerin tuttugunu ve etrafima
pamuklar dégediklerini sdylerlerdi. Hatta “Biz o sekilde diis-
sek, kesin bir yerlerimiz kirlir” derlerdi. Hele ki, diigtiigim
anlarda yanimda canim annem varsa, direk annemin aglayan
gozleri ile karg1 kargiya kalirdim. Nasil da iziillirdii. Benden
daha ¢ok uziiliirdi.

BEDENIM ACISA DA KALBIM GULUYORDU

Zamanla diigmekten korkmamaya bagladim. Bedenim acisa
da kalbim giilerdi. Diige kalka anlamistim tutmak istedigim
dallarmn benim tutunacagim kadar giiclii olmadiklarim!

Biliyordum ki, beni bir gekilde Rabbim kaldiracaktr. Dii-
siirerek teslim aldi beni. Aslinda rahmetine diigiiriiyormus.
Diigtiigiimde bana tiim acziyetimi fark ettirirdi. Ve kendisi-
nin ne kadar da yiice oldufunu bana diigtiigiim yerden sey-
rettirirdi. Annemle digttigiimiiz yerde dakikalarca oturur-
duk; kah giilerdik, kah aglardik...

Hele ki, namaza bagladifim zamanlardaki diigmelerim
muhtesem olurdu. Ciinkii diismeyi firsat bilirdim. Normal
sartlarda ben yere oturamazdim. Ciinkii kalkmam g¢ok zor
oluyordu. Diigiince, oturmus olurdum. Ik yaptifim sey tiim
kaslarim gerilse de alnimi secdeye gotiirmek olurdu. Ama ne
muhtegem diigmeler olmugtu! O secdelerde alnimun kuru
zemine degmesi, gézlerimin O’ndan bagka bir sey gérmiiyor
olmasy; o huzur, o gozyaglar, o acizlik, o muhabbet... Ah an-
latamiyorum ki... $itkrederdim diistiigiim, digebildifim icin.
Biliyor musunuz, §imdi ben hi¢ diigmiiyorum. Diigmeyi gok
ozledim...

O yillarda giddetli agrilarim baglamistr. Bu defa da o sid-
detli agnlarim icin aghiyordum. Oyle tath aghyordum ki, di-
ger aglayislarimin hicbirine benzemiyordu. O agnlar acizli-
gimi daha iyi fark etmeme vesile oldu. Oyle acizdim ki:
“Rabbim, Sen gecir agrilarimi!” diyordum. “Allahim, ¢ok
actyor, Sen yardim et.”
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Ne ilgincti ki, o aglayislarima seviniyordum. Ciinkii 6n-
ceden bana yapilan alaylara aglayan gozlerim, simdi agrila-
nm igin agliyordu. Seviniyordum, gozyaglarim mertebe ka-
zanmigtl. Artik daha giizel bir sebep icin akiyorlard: gozyas-
larim. Ve farkinda olmadan tath tatli Rabbime yaklagtiriyor-
du. Bir derece daha kazanmist1 gézyaglarim.

Yiiriimelerim diise kalka, ¢at pat kosar adimlarla, bebek
yiiriiyligiine déndigiinde heyecanla hep soyle dua ediyor-
dum:

“Allah’im, Sana tutunuyorum. Parmak uglarimla da olsa,
Senin i¢in yiiriyorum. Ne olur nefis ve seytanin beni dii-
giirmesine, yolundan ayirmasina izin verme. Allah’im, tut el-
lerimden. Tut ki, nefsin ve seytanin tuzagina diiymeyeyim.
Ben yalniz Sana muhtacim. Bana Senden bagka yardum ede-
cek yoktur. Sensin yalmz, digenlerin elinden tutan. Verdik-
lerin kargisinda kargihk beklemeyen yalniz Sensin. Kendin-
den bagkasina muhtag eyleme Allah’im...”

KOYDE ENGELLI OLMAK DAHA ZORDUR

Lise bitmisti ve ben tekrar kéye donmiistiim. Epeyce ilerle-
mis olan hastaligimla birlikte kéydeki hayata alismaya calig1-
yordum. Kéyde engelli olmak, biiyiik sehirlere gore daha da
zordu. Ciinkii gok dikkat gekiyordum ve dikkatini gektigim
cogu kisiyi de tamyordum. Onlarmn bakiglar, sorular hig
bitmiyordu.

O ylizden sehirde yasamay: daha ¢ok istiyordum o giin-
lerde. Koye geldigim o yaz, benim igin daha biiyiik bir imti-
handh. Belki de en zoruydu. Cok farkli, ¢ok yabanc: hissedi-
yordum kendimi.

Yeniden c¢ok sinirli, ¢cok aksi bir kiz olmaya baglamistim.
Hicbir sey beni mutlu etmiyordu. Durduramadigim goézyas-
lan1 ve engel olamadigim sorular tekrar baglamigts. Bir tiirlii
giilemeyen, hep hiiziin dolu olan bir kalbim vardi. Benim ha-
lim nasil bir haldi? Bu bir bela m1, yoksa deva miyds, anla-
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yamiyordum. Bu dert, kocaman koyde, kendi kendine beni
bulmadiysa, elbette bunun bir hikmeti vardi. Elbet bir Ve-
ren’i vardi

Bu dert bana verilmisti. Peki, ben kaldirabilecek miydim?
Dayanabilecek miydim?

Iste o giinlerde ben ¢ok iirktiim halimden... Korkar m1 in-
san kendinden? Ben ¢ok korktum, panikledim. Artik daya-
namiyordum. Boyle devam edemezdim. Mutlaka sorular:-
min bir cevabi olmalryd:.

TEYZEMIN GELISIYLE DEGISEN HAYATIM

Rabbim yine yardim edecekti. Sancilanmin dinecegi giinler
¢ok yakindi, ama farkinda degildim. “Kul dayanamiyorum,
bittim!” der de Rabbi ona yardim etmezlik eder miydi? Hem
de oyle bir yardim ederdi ki, her seyi unuttururdu kuluna.
Almanya’da yagayan ve yillardir izine gelmeyen camum tey-
zem o sene izne gelmisti. Aradigim mutlulugu bulmam igin
Rabbim bana onu ozellikle géndermisti.

Teyzemi ¢ok kiigiikkken gordiigim icin yeni yeni tanmima-
ya calisiyordum. Cok eglenceli ve negeli biriydi. Rabbi ile
mutlu olan insanlardaki o giizel hal vardi teyzemde. Onu ¢ok
sevmistim. Bir giin annem teyzeme:

- Fatma ile bir konus, o seni sevdi, seni dinler. Ona yar-
dima ol. Onunla biraz dertles. Uziilmesin ve sakinlegsin.
Onun bu hali beni gok iiziiyor. Biz onu her zaman seviyoruz,
sevecegiz; ama o da kendisini sevsin, demis.

Sonra teyzem bana gelip:

— Fatma seninle biraz konugalim krzim. Sen igeri odaya
gec, ben geliyorum, demisti.

Ben de odaya gectim, onu bekliyordum. “Acaba benimle
ne konusacak?” diye de merak ediyordum. Hi¢ aklima gel-
mezdi, aramizda hayatim degistirecek konugmann gegecegi.
Teyzem heyecanla odaya, yamima geldi. Kapiy1 da kilitledi ve
“Bizi kimse rahatsiz etmesin” diye de seslendi. O an hig git-
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mez goziimiin 6niinden. O atmosfer benim i¢in ¢ok 6nem-
liydi. Cok degisik bir 6gle vaktiydi. Teyzemle bag baga kaldik.
Cok heyecanliydim. Teyzem beni daha fazla heyecanlandur-
madan s6ze baglad1:

— Giizel kizum, seni dinliyorum. Anlat bakalim, sen neden
bu kadar sinirlisin? Seni {izen ve bu kadar sinirli yapan nedir
bilmek istiyorum. Elimden gelecek bir gey olursa sana yar-
dimc1 olurum. Mutsuz olmak sana hig yakigmiyor.

O béyle dedigi anda ben aglamaya bagladim. Ilk defa ak-
limdakileri kendime degil de ona anlatmaya bagladim. I¢im-
deki isyanlari, kizginliklari, kaygilar, acilarims... Oyle bir an-
lattyordum ki, sozlerimden gok gozyaslarum haturliyorum.
Gozyaslarim aktik¢a rahathyordum. Gozyaglarimin duygula-
rima harika bir terciiman oldugunu o zaman anlamigtim. O
kadar c¢ok sebebi vard: ki gozyaglarimin. Bugiine dek yaga-
diklarim, hissettiklerimi ilk defa yakin birine anlatiyordum.
Bunu yaparken de “Ya beni yanls anlarsa? Ya duygularimla
alay ederse ve giiliip gecerse?” diye diisiiniiyordum. Bunun
i¢in de ¢ok utaniyordum teyzemden...

“NEDEN?”

I¢imde bagrol oynayan, beni bunalima siiriikleyen ve cevabi-
m bulamadifim tek kelime “Neden?” sorusuydu. Bu soruya
cevap yetistiremiyordum. Cevaplayamadigim her soru,
igimde onulmaz bir yara agiyordu. “Neden?” diye baglamug-
tim teyzeme anlatmaya.

- Teyze, ben bu hastalips istemiyorum. Ben etrafimdakile-
rin bana aciyarak, alaya gozle bakmasindan ¢ok sikildim!
Ben, iyilesmek ve okula devam etmek istiyorum. Ben bu ha-
limle ne yapacagim? Nasil insanlarin icine ¢ikacagim? Nasil
onlarin ac1 dolu bakiglarindan kurtulacagim? Herkes yine
bana acryacak ve benimle dalga gececek. Ben tekerlekli san-
dalyeye oturmak istemiyorum, Allah bana bunu neden ver-
di? Beni sevmiyor mu?
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Ve daha nice isyan kokan sorular...

Soz sirasi teyzemdeydi:

- Canum kizim, Fatma’m, yanliy diigiiniiyorsun. Allah se-
ni ¢ok sevdigi icin, sana bu hastalig1 hediye olarak liitfetmis.
Bu kadar insamn i¢inden seni se¢mis ki, bu hediyeye senden
daha ¢ok yakigacak birini bulamamis. Sana verdigine gore en
¢ok sana yakigtirmig. Bu Gyle giizel bir hediye ki, zamanla
daha iyi anlayacaksin.

“Bu hediye, kulum Fatma’ya hep Beni hatirlatacak. Fatma
hep Bana yonelecek. Ben Fatma'y: tantyorum. Fatma ancak
bu sekilde bulabilir Beni. Fatma icin diinya ve ahirette ¢ok
giizel planlarim var, ¢ok giizel seyler olacak. Eger Fatma’mn
saghg yerinde olsayd: o beni unutur, bana yakin olamazd:.
Diinyaya dalard1.” Boyle diyor Cenab-1 Hak sana aslinda...

“Diinya nimetleri, ahirette verilecekler yaminda bir hig
mesabesindedir. Allah seni ebedilegtirmek istiyor kizim. Ge-
¢ici olan diinyada, Allah senden baz1 kabiliyetlerini aldiysa,
cennette hayal bile edemeyecegimiz giizelliklerle seni nimet-
lendirecektir. Allah kullarina zulmetmez. Her isinde bir
hikmet vardir. Allah, zaman yaratildigindan beri en biiyiik
sikintilar1 en ¢ok sevdiklerine vermigtir. Rabbimiz bunlarin
orneklerini Kur’an’da bir bir anlatir. Hele Sevgili Peygambe-
rimizin bagina gelenleri bir bilsen kizim. Bir insanin bagina
gelebilecek her tiirlii sikintiyr fazlasiyla yasamig. Sabredebi-
lirsen kizim, onlarin &diilleri ile diillendirilirsin, ingaallah.”

Teyzemin anlattiklann kulaklarimi agmug, ta kalbime
ulagmistr. Biittin bu anlatilanlan ilk defa duyuyordum. De-
mek Allah benimle ozel ilgilenmigti. Yani ben O’nun igin
ozeldim. Vay be!

SANDALYEYE OTURURSAM BANA KiM BAKACAK?

Bu defa da su digiinceler beynimi kemirmeye baglad:: “Ben
sandalyeye oturursam bana kim bakacak? Ben annemi gok
seviyorum, ona ve herkese yiik olmak istemiyorum. Aileme
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ve ¢evreme yilk olmak korkusu sarryor tiim benligimi. Ben
bunu istemiyorum.”

Derdimin en dert ettiiim, en ac1 ve en zor kismu buydu:
Aileme yiik olma korkusu... Oyle aci, 6yle iginden ¢ikilmaz
bir duyguydu ki, beni bile bana unutturuyordu. Ben bir ko-
sede otururdum, ama ya bana bakanlar? Kendimi degil, on-
lan diigiiniiyordum. Bu duygu beni ¢ok ama ¢ok tiziiyordu.
Ben acziyetimi ¢ok iyi biliyordum ve farkindaydim. Cok
acizdim ama acziyetimi difier acizlere bildirmek, beni ¢ok et-
kiliyordu. Bunu agmanin yollarim aradim. Mutlaka bunun
giizel bir yolu olmaliyd:. Insanlara yiik oldugunu diisiinmek
ok agir bir imtihanda.

Hele ki, onlardan bir geyler istemek. Aman Allah’im, ne
dayanilmaz bir duyguydu! Insanlara batar gibi durdugum
anlarda onlardan ¢ok benim camm yanar ve acirdi. Bagkala-
rina zarar vermekten, onlar1 yormaktan, incitmekten korku-
yordum. Ben bu duyguyu atlatamayacagim gibi geliyordu.
En ¢ok da annemi diigiiniiyordum. Annemin o kadar ¢ok isi
olurdu ki koyde. Evin biitiin igleri ile hep annem ilgilenmek
zorundaydi. Annemin igini bitirip de oturdugunu hi¢ gor-
miiyordum. Iste beni en gok iizen de bu durumdu. Coziim
bulamiyordum. Elimden bir gey gelmiyordu.

Biitiin bu vesveselerime teyzem cevap vermeye ¢alisti. O
konustukea i¢im agiliyordu. Teyzem sozlerine yoyle devam
etti:

— Giizel kizim, hassasiyetine hayramim. Ince ruhlu bir kiz-
sin. Insanlara yiik olmaktan korkuyorsun. Bunda da gérii-
niirde haklisin. Ama igin hikmeti farklidir. Sen Rabbinle ba-
gm1 saglam tut. O’na asi olma. O’nun takdirine raz ol. O se-
ni yalniz ve yardimcisiz birakmayacaktir. Sana hizmet eden-
ler ashinda kendine hizmet ediyor. Rabbimiz yardima muh-
ta¢ kullar: ile gevresindekileri imtihan ediyor. Hizmetlerini
glizel yaparlarsa, bu hizmeti kendine yapilmug kabul ediyor.
Karsiligini hem bu diinyada veriyor, hem de ahirette. Asil
miikafat ahirette olacaktur.
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Sen onlarmn cennet biletisin. Onlar i¢in de biiyiik bir ni-
metsin. Sen, Allah’m sevgili kulu olmaya bak. Sen O’nun
sevgisini kazanirsan, O sana hizmet edecekleri cennetine
gonderir. Sadece annen degil, biitiin insanlar sana seve seve
hizmet edecektir. Allah bir kulunu severse hem semadakile-
re, hem de yerdekilere sevdirir. Ummadiin yerden riziklan-
dirir. Sen bizlere Allah’m ikramisin.

BEN NAMAZLARIMI NASIL KILACAGIM?

Teyzemin anlattiklar: icimi ferahlatti. Sikint1 ve kederin ye-
rine tath bir duygu sard1 goénliimii. Teyzemin anlattiklarim
zaman gectikce daha iyi anladim. Soylediklerine sahit olduk-
¢a, daha da imamm tazelendi. Ve icimdeki son itiraz1 da pay-
lagtim teyzemle:

- Peki, ben namazlarimi nasil kilacagim? Abdest alamam,
ayakta duramam, ritkQ ve secdeye varamam. Ben nasil Al-
lah’a kulluk edecegim? Nasil O’'nun sevgisini kazanacagim?

Teyzem kendinden emin bir gekilde onu da bana izah et-
meye baglad:

- Camum kizim, Allah kullarma zorluk dilemez, kolaylik
diler. Ayakta kilmazsan, oturarak kilarsin. Ona da giiciin
yetmezse, yatarak kilarsin. Kilmamanin mazereti yok. Kil-
mak igin her tiirlii imkén var. Gel gimdi bunlar1 nasil yapa-
cafiim gostereyim sana. Ne kadar kolay oldugunu goreceksin.

Teyzemin anlattiklar1 karsisinda gagirip kaldim. Diyecek
bir gey bulamadim. O giine kadar hi¢ oturarak namaz kilam
gormemigtim. Teyzem kalkt: bir sandalye getirdi ve bana na-
sil namaz kilacagimm gosterdi. Sonra da hemen sica@n sicag-
na namaz kilmak icin su getirdi ve bana abdest aldirdh. fyi de
yapti. Gilizellikler ertelenmeye gelmezdi. Tam da sirasiydi.
Kalbim yumusamigken bana giizel bir namaz kildird:. Kildi-
#1m namaz 6gle namaziydi. Hi¢ unutamiyorum. Ne namazd
o namaz, Tad1 hild damagimdadir, Kelimelerle yagadiklarim
aktarmam miimkiin degil. Kegke anlatabilsem o halimi. O an
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yasadiklarin ve hissettiklerimi. Teyzem hayatimin en giizel
derslerinden birini daha veriyordu. Bana namaz nasil kil-
mam gerektigini de soyle tarif etti:

- Giizel kezim, namazlarini Allah ile konusuyormus gibi
kil. Kul namazda Allah ile sohbet eder. Derdini O’na anlat. O
seni dinler, stkintilarini gideriverir. Korku ve kaygilarini
O’na anlat. Dediklerimi hele bir uygula, bak nasil rahatlaya-
caksimn. Sonuca gahit olunca bana hak vereceksin. Haydi, bek-
lemeden dediklerimi hemen uygula. Seni Rabbimizle bag ba-
sa brrakiyorum. Namazini kil, bana da dua et, diyerek oda-
dan cikt1.

Ve ben oturdugum yerde ilk defa o halimle namaza, hu-
zura duruyordum ve ¢ok heyecanliydim, titriyordum. Ciinka
O’nun huzurunda durdugumu ve ne olursa olsun, O’'nun ku-
lu oldugumu idrak ediyordum. Huzurda durduk¢a durulu-
yor, sakinlesiyordum. O ne muhtesem andi1. Aghyordum, sa-
dece agliyordum. Hi¢ durmadan hickirarak agliyordum.

GozyasL.. Gozyast.. Gozyasi...

SADECE BEN VE O...

Bu aglamam oncekilerden ¢ok farkh bir aglarakti. Gzyagla-
rim miracim oluyordu. Diisen her damla huzurda beni hafif-
letiyor ve yiiceltiyordu. Stkintdarimi temizliyordu. Aktik¢a
giizellesiyordum. Namazdaki gozyaglarim iizerimdeki dert
denen kabugu siyirip atiyordu adeta. Ne giizel bir ands, héla
aklima geldikge titrerim ve elhamdiilillah derim.

Sadece ben vardim. Ve O... §ah damarimdan daha da ya-
kin olan. Iste o an, beni bekledigini hissetmistim ve hem de
biiyiik bir 6zlemle bekledifini... Ben geldim Allah’im, ben.
Bak, kulun Fatma. Sadece Sana geldim. Ben ¢ok mutsuzum
Sensiz. Sensiz her sey bos, tatsiz. Sen hep dedin bana; “Gel!”
diye, ama ben duymadim, fark etmedim, anlamadim, affet.

Geg kaldim, biliyorum, su huzurdaki rahathg bugiine
dek higbir yerde gormedigimden anladim ge¢ kaldigimu...
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Sen “Gel!” dedin, ben de gecikmeli de olsa geldim. Ben Sana
mecburum, simdi anliyorum. Sensiz huzurum yok. Cok fark-
11 bagka yerlere de gidebilirdim, ama gidemedim. Sen beni is-
tedin. Beni sectin, hep géz 6niinde tuttun. “Beni gér!” dedin.

Iste Allah’im, seni gériiyorum. Sen buradasin, burada da
degil, ta kalbimdesin. Allah’im, hasta halimden en iyi Sen an-
larsin. Sen dinlersin. Nasil baska yerlere gidebilirim ki? Ciin-
kii kimse beni Sen gibi sevemez. Rabbim, ben ne kadar da
degerliymigim meger; simdi namazda fark ediyorum bunu.

Namazda saatlerce Rabbim beni dinledi, dinledi, dinledi.
Hem de hi¢ soziimii kesmeden, azarlamadan, yiiziime vur-
madan, ayiplamadan, bikmadan dinledi. Rabbim ile konusg-
tugum ve Rabbimi duydugum ilk namazim, o olmugtu... Ve
sonunda o namazimla birlikte derdini dert olarak géren Fat-
ma da 6lmiistii. Namazla birlikte yepyeni bir Fatma diinyaya
gelmigti, elhamdiilillah...

O namazimin bereketi, giizelligi, hugtisu, dirilticiligi hala
tiim namazlarimda ziyaret eder beni. Vefali namazim benim.
Muhtegemdi o muhabbet, o gozyaglary, o ilk huzura ¢ikus.
Ben bulacafim en biiyiik teselliyi bulmustum artik. Unuttu-
gum ve tek hatrlamam gereken geyi hatirliyordum: Ne olur-
sa olsun, ne durumda olursam olayim, kul oldugum gercegi.

NAMAZLA DIRILDIM

Ne tath bir namazdi. Cok hosuma gitmisti. Namaz kdmay:
¢ok ama ¢ok sevmigtim. Namazdaki mutlu, kalbi giilen Fat-
ma da gok hoguma gitmigti. Fatma’nin kalbi ilk defa giilmiig-
tii. O Fatma hep orada kalmaliydi. Fatma oraya ¢ok ama ¢ok
yakigmusti. Tiim acizligiyle yakistiga en giizel yer orasiyds. O
an sz vermistim; ne olursa olsun bir daha Ondan uzaklag-
mayacaktim. [k defa bu kadar ¢ok mutlu olmugtum. Kalbi-
mi o mutluluktan hi¢ mahrum etmeyecektim. Allah’in litfu,
goziimiin nuru olmustu namazim, Namazdan &nce her seyi,
geemisini, gelecegini kapkaranlik géren ben, namazdan son-
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ra gecmisimi de, gelecegimi de ¢ok aydinhk ve nurlu gor-
miistiim. Gozlerim agilmugti, Gteleri gorebiliyordum. Namaz
g6z nurum olmugtu. Namazla dirilmigtim.

Namaz ilerleyen hastaligimda daha sonralar: da en biiyiik
tesellim oldu. Namaz her zaman mutlu etti beni. Hayatimda
namaz giizelligi, aydinlig olmasayd: diinyanin en mutsuz in-
san1 ben olurdum herhalde.

Bana “Mutluluk ne?” diye sorsalar hi¢ diigiinmeden
“Namaz” derim elhamdiilillah. Namaz benim ¢ok farkl: bir
nimet. O beni dertten kurtardi. Tuttu beni, dilime miihiir
vurdu, kalbimin dilini ¢ozdii, yaralarim okgads, teselli etti.
Beni oyaladi, meggul etti... Namaz olmasa giinlerim gegmek
bilmezdi. Camim ¢ok sikilirdi. Diigiiniiyorum da, namaz ol-
masa nasil boyle verimli vakitlerim olugurdu acaba?

Namaz bana zamani &gretti. Namaz beni kotil geyler
yapmaktan alikoydu. Namaz beni kulag ezanda, gozii saatte,
bedeni ise seccadede bekleyen Gyle tath bir Fatma yapti ki,
namaz tiryakisi oldum, elhamdiilillah. Heyecanla abdestimi
alip beklemeye bagliyorum namazi. Onu beklerken ¢ok ra-
hatlryorum, seving doluyor génliime ve sonra...

Iste Hz. Bilal (r.2.) ve Allahu Ekber! O an her sey duruyor
benim icin. Her sey bir yana, namaz bir yana. Bagrolde na-
mazum var, diger her gey figliran. S6z namazda... Huzur ve
siikkinet... Ve ben tiim acizligimle huzurdayim. Once “Na-
maz kil!” diye emrediyor, sonra namaz kilmam i¢in gerekli
olan tiim ortarm sagliyor Rabbim. Hig¢ bitmesin istiyorum
bazi namazlarim. Namazda her an yeniden dogup diriliyor
ve tazeleniyorum. Higbir namaz digerine benzemiyor. Hepsi
¢ok farkl. Belki de ben bu farklih§ ¢ok seviyorum. Namaz
ile zaman nasil gegiyor fark etmiyorum bile. Namaz bitiyor,
ama zahirde. Kulun namazdaki hali hep devam eder aslinda.
Sonra tesbih, sonra dua, derken diger vaktin namazmna gok
az kalmug oluyor. Tekrar ama farkli yepyeni apayr bir heye-
can... Giin nasil bitiyor hi¢ anlamiyorum. “Hi¢ sikilmryor
musun devaml evde oturarak?” diye soranlara:
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- Namazim var ya, diyorum.

Ve namaz kilmayanlara gagiyorum. Zamanlarmimn bere-
ketli olduguna inanmiyorum. “Namaz olmadan nasil yagi-
yorlar, sikilmryorlar mi1 acaba?” diye diisiinerek o kardegle-
rime aciyorum. Yiiriiyemeyenler degil de, asil namaz kilma-
yanlar ¢ok sikiliyorlardir herhalde. Namaz kilmadigim giin-
lerden biliyorum, ¢ok sikilirdim ve vakit ge¢mek bilmezdi.

Kiyam ve secdeye maddi olarak gidemeyisim bana nama-
z1 daha da sevdirdi. Kiyam etmenin muhtegemligini 6zledim
ve ozliyorum. Ayakta, tiim bedenlerini kullanarak namaz ki-
lanlan1 gériince, gozlerim doluyor. O kadar ¢ok seviyorum,
insanlarin namazdaki selvi boylarini, oradaki duruglarmu...
Ozellikle benim i¢in kiyam ok 6nemli! Ayakta durabilmek
bagka bir sey. Onu destekle de olsa yapabiliyorum, yapmaya
¢ahsryorum, elhamdiilillah. Ama namazda kiyam etmek
bambagka bir gey...

O durus. Kimseye dayanmadan, tutunmadan o durus.
Ben kiyamda duranlan seyrediyorum. Onlar1 Allah ayakta
tutuyor. Ona dayanmak iste en giizel orada hissediliyor. In-
sana desteksiz durmanin en yakistig yer, orast...

Ve bu bagimin secdeye degmemesi... Ne kadar aci... En
¢ok istedifim sey, secdeye bagimin da degmesi.

RUYALARIMDA KENDIMI YURURKEN GORUYORUM

Ve igte, 0 hi¢ uyanmak istemedigim riiyalarim o giinlerde be-
ni teselliye geldi adeta... Riiyalarimda, nasil oluyorsa, ayakta
duruyorum ve kendimi yiirlirken goriiyorum. Beni sadece
kiyamda dururken gordiigiim riiyalar mutlu ediyor, Gyle
mutlu oluyorum ki; uzun wzun kiyamda duruyorum. Kryam
o kadar &zliiyorum ki, o yiizden secdeye gitmeyi geciktiriyo-
rum. Once kiyama olan ézlemim hafifliyor, sonra bu defa rii-
kaya egiliyorum. Oh, ne de giizel egilis! Daha da dinleniyo-
rum, Ve iste secde.

Elhamdiilillah, benim de bagim yere degdi. Bu ne giizel-
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lik? Ayaktaydim, biiyiiktiim, oysa simdi kii¢iimenim. Onun
huzurunda kiigiilmek ne kadar da biiyiitiiyormus megerse
insani! Kiyamdan egile egile, Rabbimin huzurunda secdede
kiigiimen kaligim ne kadar da tatli oldu. Dogruluyorum. 1ste
ikinci secdeye de gidiyorum ¢ok giikiir, bu ne giizellik, bir
daha secdedeyim ve yine kiyama kalkmaya yelteniyorum
yerden. Ama kalkamiyorum. Cok girpiniyorum, yerden des-
tek aliyorum “Yine kiyama kalkayim” diye ama kalkamiyo-
rum. Ve ¢ok agliyorum. Ama namazimi oturarak tamamli-
yorum. Ve uyaniyorum.

“Allah’im, biraz daha uyuyaymm da yine kiyama kaldir
beni” diye agliyorum. Sonsuz giikiir i¢inde mutlu oluyorum.

KUR’AN OGRENME HEYECANI

Yine o giinlerde, teyzem yamimdayken, bende Kur'an 6§-
renme heyecani baglamigti. Mutlaka 6grenmeliydim, hem de
acilen yapmaliydim bunu. Ciinkii ¢ok ihtiyacim vardi. Tey-
zem Kurdn kursu hocast oldugu igin hemen; “Elif-Be”ye
baglamigtik. Kendimi bu ¢aliymaya o kadar ¢ok vermigtim ki,
her an onunla meggul oluyordum. Kur’an harfleri ile hagir
negir olmak, o harflere bakmak, o kadar giizeldi ki...

O harfler tiim sikintimy, isyanimi, derdimi benden alip
gotiiriiyordu. Harflere baktikga mutlu oluyordum. Kur’an
okumay1 gercekten, can-1 goniilden istemigtim. Rabbim de
yardim etti, bir hafta gibi kisa bir siirede okumay1 6grendim.
O kadar zevkliydi ki, anlatamam. Harfleri birbirine vurmak
ve hele ki harfleri vurdugun anda Allah lafzim1 okumak oyle
glizeldi ki. Gonliim ve goziim namazdan sonra ikinci bir nur
ile sereflenip aydinlaniyordu. Huzur buluyordum. Bazen
okumadan saatlerce Kur'an’a bakip daliyordum. Génliim te-
bessiim ediyordu. O giizellife asik olmugtum. Biliyordum ki,
Efendimiz’in gozleri de o satirlara bakmugts, miibarek agz1 o
ayetlere degmisti. Bu diigiince beni daha da ¢ok heyecanlan-
dirtyordu.
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Teyzemden Allah raz: olsun. Her gecen giin bana kendi-
mi hatirlatacak yeni firsatlar sunuyordu. Bu arada bir siirii
kitap almugt1 ve bana:

- Bu kitaplarla kendini yalniz hissetmeyeceksin, demisti.
Ust iiste dizince benim kadar oluyordu kitaplarin boyu. Ki-
tapligimin ilk raflarini teyzem doldurmusgtu. Liseyi bitirmis-
tim, ama okuma aligkanlifim yoktu. Hicbir gey bilmiyor-
dum, umursamiyordum. Bos seylerle ugragiyorduk. Hig 6-
renme ihtiyaci, meraki yoktu. Vakit gecirmeye, {daha dogru
bir ifadeyle) vakti 6ldiirmeye ¢aligryordum. Ne yazik ki, dini
romanlarin varligindan bile habersizdim. Ta ki teyzem bana
getirene kadar.

Bundan boyle hastalifimin bagrolde olmasim istemiyor-
dum. Hastalygimi unutmak ve her geyden 6nemlisi Rabbimi
tammak ve sevmek igin kitap okumaya baslamistim. Biitiin
bu giizelliklere vesile olan teyzemin izin siiresi bitti ve tekrar
Almanya'ya dondii. Dolu dolu bir hafta gegirmistik. Hep
Rabbimizi konuguyorduk. Teyzem bana Onu anlatiyordu.
Rabbimin merhametini, zalim olmadigini, kimseye zerre ka-
dar zulmetmeyecegini ve sabredersem cennette tiim eksiklik-
lerimin kargilifini bulacagumi anlatmigti.

ODAM BENIM HIiRA’'M OLMUSTU

O giinlerde teyzemin anlattiklarini tam olarak idrak edeme-
migtim ama zamanla anlayacaimi anlatmigtim. Huzurluy-
dum. Ben odamda yeniden dogmusgtum sanki. Sitkintilarim
unuttugum, ferahladigim bir mekina dénmiigtit odam. Bu
oda benim Hira’'m olmustu. Elhamdiilillah, hastaligimin hik-
metini anlamaya baglamig, kismen de olsa, ne igin sabret-
mem gerektigini 6grenmigtim.

Teyzem anlatmadan 6nce Rabbimi sadece cenneti ve ce-
hennemi ile taniyordum. Yani iyi olursan cennetine ahr, k-
tii olursan cehennemine... Tiim bilgim buydu. Sevilen bir
Rab, sevgi duyulacak bir Rab oldugunu hig bilmiyordum. Bi-
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zim buralarda bunlar konusulmazdi da zaten. Ben Rabbimi
tanidik¢a, bildikce Ona hayranhigim daha da artiyordu ve
gok seviyordum... Sevilerek ibadet edilecegini bilmiyordum.
“Ibadet edersen cennete, etmezsen cehenneme gidersin” diye
biliyordum. Oysa Rabbimizin soyle diyebilecegi hi¢ aklima
gelmezdi:

“Ey kulum Fatma, sen cenneti istedigin, cehennemden de
korktugun icin ibadet ediyorsun. Cennet ve cehennemim
olmasa ben ibadete layik bir Rab degil miyim?”

Iste bunu duyuyor ve hissediyordum artik... Iste benim
Rabbim béyle olmali demistim. Rabbimi tanidik¢a, Rabbimi
konugtuk¢a, O’na hayranlifim ve sevgim daha da artiyordu.
Cok siikiir, ibadetlerdeki o muhabbeti ve giizelli§i yakalamis-
tum. Agkla yapinca dyle bir lezzet aliyordum ki ibadetlerim-
den, kimsenin beni vazgecirmeye giicii yetmezdi.

Bundan sonra uzun bir siire telefonla muhabbete devam
ettik teyzemle. Onunla hep Rabbimi konusuyordum. O ka-
dar mutlu oluyordum ki, her seyi unutuyordum. Cennet gibi
bir nimetti Rabbimi konugmalk. Teyzem beni aradifinda, ona
Rabbimin bana comertligini, beni nasil sevdigini, artik ben
anlatiyordum. O da telefonda “Allah” diyen Fatma'y: dinle-
dikge seving ¢ighiklan atiyordu.

SEN, GOLDE ACAN GULUMSUN

“Allah” deyince akluna gelen ilk insan teyzem olmustu. Bag-
ka da kimse yoktu. Bugiine kadar hi¢ béyle muhabbet gor-
memigtim. Bana; “Sen ¢6lde agan giiliimsiin” diyordu.

Allah ile meggul olduk¢a, O’'nu tamimaya caligtikca, O’'nu
aramaya yofunlaginca hastaligim ikinci planda kalmugti.
Simdi tek derdim, O’na nasil giizel bir kul olabilecegimdi.
Ciinkii o benim Rabbimdi. O’'nun bana olan liituf ve mer-
hametine iman etmigtim. Annemden bile daha sefkatliydi
bana. O’na olan sevgimle hastahfim yok olmustu. Hastali-
gimi1 kismen unutmugtum. Kul oldugumu fark etmistim, el-
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hamdiilillah. Sevgi muhtegem bir nimetti. Artik gikédyet degil,
slikrediyordum. Zaten gikiyetim, 6nceden beri O'na degil de
O’nsuzlugumdanms.

Derdim en sonunda benim dermanim olmugtu. Hastali-
gum, Rabbime bolca naz yapabilmemi sagliyordu. Kendimi
Rabbime yonlendirmigtim. Her seyde O’'nu gormek istiyor-
dum. Megerse Fatma dofugstan beri hep O’nu seviyormus.
O’nun sevgisiyle doluymus da, farkinda degilmis.

Ve o giinlerde devaml su duay: ediyordum:

“Rabbim, bedenimdeki bu rahatsizlii ruhumun hidaye-
tine vesile eyle. Hazir maddi seylerden lezzet alamiyorken
mutlulugu yalniz kalbimde Seninle olmakta bulanlardan ey-
le. Allah’im, beni bu hastalifimda miikafatlandir ve kaybet-
tiklerimin yerine bana daha hayirlilarim nasip et. Amin...

Imtihan ediliyordum. “Ne kadar saglam?” veya “Ne kadar
¢iriik?” bir kul oldugum konusunda kontrol ediliyordum.
“Iman ettim” demekle, yle imtihan edilmeden birakilacak
degildim ya. Beni imtihana tibi tuttufuna gére mutlaka
bende iyi ya da kotii bir geyler gormiistii Cenab-1 Hak. Hos,
sanki bilmiyor muydu benim nasil biri oldugumu? Nasil tep-
ki verecegimi? Neler yapacagim biliyordu tabii ki. Hig siip-
hesiz hem de!

Ama benim bir geyden haberim yoktu, beni bana gostere-
cekti. Beni yogun bakima almigti. Beni gaflet denen o derin
uykudan uyandiriyordu. Kendi gibi yiice bir hazineye ulag-
maya davet ediyordu. O, bana gahdamarimdan daha yakind:.
$imdi de benim O’na olan yakmhgm élcecekti, Slcmeliydi,
olgliyordu! O merhametlilerin en merhametlisiydi, kime ta-
styamayacag yiikii yiitklemisgti ki?

- Ya Rabbi, Sen benimle muhatap oluyorsun. Sen benim-
le 6zel ilgileniyorsun. Ne mutlu bana. Sonsuz elhamdiilillah
Sana. Bunlar bana dert gibi goriiniiyor zahirde, ama biitiin
bunlar beni Sana yaklagtiracak diye hissediyorum. Belki su
an tam bunun bilincinde degilim, idrak edemiyorum ama
Seninleyim hamdolsun, demeye baslamigtim.
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AKLIM RAHATLAMISTI

Akil coktan kagip gitmisti. “Aklim neredesin?” diyorum ses
yok. Bak bu kalbimin sesi igte. $imdi sen de rahatladin degil
mi? Bak kalbim ne diyor? “Allah” diyor, Allah’tan konugmak
istiyor. Istiyorum ki, herkesle Rabbimi konugayim, herkesten
O’nu duyayim. Maalesef yagadigim koyde boyle bir sey yok-
tu. Herkes kendi ilemindeydi. Cevremdekiler ibadetlerini
yapiyorlardi, ama muhabbetini yapamiyorlardi. Ben daha
fazla seyler bekliyordum. Bu durum, bu anlagilmazhik beni
dziiyordu ve yalmz birakiyordu. Kimse beni anlarmyordu.
Bazen kurtulmaya ¢aligmama ragmen i¢inde kaldigim bir ka-
labalikla birlikteydim.

Hicreti 6zlityordum, hicret istiyordum! Bulundugum or-
tamu terk etmeyi ¢ok istedim, ama yapamadim. Sonra kalbi-
mi gezdirdim. Beden olarak oradaydim, ama kalp olarak ¢ok
farkhi yerlerdeydim. Onu da tam olarak becerememistim.
Yetmiyordu, daha fazlasini istiyordum. Bu durumdan gika-
yet etmeye baglamigtim.

Kulluk etmek zordu. Hem o karmagik diigiinceler, hem de
her an ilerleyen hastalifim ve de o giine kadar birikmis sikin-
tillarim beni ¢ok biiyiik bir depresyona diigiirdii. Oyle bir ha-
le geldim ki, gildiracak gibi oldum. Olmekten korkuyordum.
Yalmiz kalmak, devamli aglamak istiyordum. Acile gidiyor-
dum. Kalp krizi gegiriyor gibi oluyordum. Kollarim uyugu-
yor, carpint1 tutuyor, nefes alamiyordum. Her defasinda oliip
oliip diriliyordum. Bunun i¢in yillarca tedavi gordiim. Haya-
tim, doktorlar ve ilaclar arasinda gecti.

YEPYENI BiR IMTIHAN

Bu yeni misafir hastalifim, sanki bana diinyanin, diinyadaki
her geyin bog, fani oldugunu, gergek mutlulugun ancak cen-
nette oldugunu 6gretmek igin gelmisti. Diinya hayati, sadece
gecici oyun ve eglenceden ibaretti. Gorebiliyordum. Bu dé-
nemde ilk defa Peygamber Efendimizi tanimigtim, Yepyeni
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bir imtihand: o giinler benim igin. Peygamber Efendimiz Ay
gibi dogmustu o imtihanima. Onu kendime ¢ok yakin his-
setmis ve delicesine sevinmigtim. Sanki Peygamber Efendi-
miz yanima gelip bana; “Fatma ister misin diinya onlarin
ahiret ise bizim olsun?” demisti. O psikolojik sikint1 hali ge-
lince yalniz kalmak istiyordum. Cogu zaman “Ustiimii or-
tiin, bana dokunmayin” diyordum. Iste 0 zaman &§renmis-
tim bu sbziin Efendimize ait oldugunu. Ben bilmiyordum,
ama o da; “Beni 6rtiin” demisgti.

Sonra karsima Diha Siresi ¢ikt. Tk defa okuyordum o
stireyi. Ik defa gériiyordum, duyuyordum, iizerime alim-
yordum. Muhtegsem bir bulugma olmugtu. Titremistim, kor-
ku ve sevingten. Bu miibarek sure bana bir gergegi, bir miij-
deyi haykiriyordu:

“Rabbin seni terk etmedi ve sana darilmadi (Fatma), sonu
bagindan daha hayirh olacak senin icin, Rabbin adina sab-
ret!”

Oylesine iizerime alinmigtim ki, bu ayetleri. Bu ayetlerde-
ki hakikatler, o giinlerde en gok ihtiyag duydugum soézlerdi.
Bu sfirenin nazil olug sebebini okuyunca daha da etkilenmig-
tim. Efendimizin o slireyi ¢ok sevdigini, yaralarina merhem
diye stirdiiglinii duyunca g1k olmugtum Diiha'ya.

Balkona ¢ikip bagira bagira onu okuyordum. Géziimde
yag, gonliimde telas, bir giinde ezberlemigtim; sirf “Peygam-
berimiz seviyor ve bana duymak istediklerimi duyuruyor”
diye. Efendimizin de insan olmasi ve onun da benim gibi,
benden daha fazla bagina sikintilarin gelmis olmasi, beni te-
selli ediyordu. O bizden daha gok sikintidlar yagamugti. Sev-
dikleri goziiniin dniinde éldiirilmiisti. Hakaret edilmigti. A¢
ve susuz birakilmugts. Ne kadar gok sikunti gektiyse yilmamug-
t. Her sikini onu daha da ¢ok Rabbine yaklagtirryordu.
Onun g¢ektikleri ile kendiminkileri kiyaslaymnca halimden
utandim. Onun yagadiklarinin yaninda benimkilerin lafi m1
olurdu? Hi¢ kimse onun kadar sikint1 gekmemistir.

Efendimizi tamdik¢a, sikintilarini 6grendik¢e kendimi
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ona benzetiyor ve teselli buluyordum. Onun gibi kargilik
vermeye ¢alisiyordum bagima gelenlere. Tabir-i caizse, kopya
gekiyordum, Giizeller Giizelinden.

Siinnet-i Seniyyesi ile hemhal olmak ancak boyle olurdu
herhalde. Onun hayatindaki kesitler beni ¢ok etkiledi. Efen-
dimizin hayat1 ile ilgili kitaplar okumak beni bambagka
ilemlere gotiirmeye bagladi. Sahabe efendilerimizle diz dize,
goniil goniille Efendimizi dinliyordum. Cok ama ¢ok mutlu
oluyordum. Tarifi yok o mutlulugun. Bana ¢ok sey &greti-
yordu. Mesela Efendimizin bir keresinde oturarak namaz
kildigim okudugumda qhk atmigtim. “Efendimiz beni an-
lar, O da oturarak namaz kidmig” diyordum. Ama onun otu-
rarak kildign namazi ben anlayamam. Ciinkii o aghktan ve
halsiz diigtiigii i¢in oyle kilmugti. Onu sadece gozyaglarimla
hayal etmigtim.

EFENDIMIZE OLAN SEVGIM, HAYRANLIGIM

Onun (a.s.m.) hastalan ziyaret edigi, hastalara ozel ilgisi, du-
as1, sevgisi beni mest ediyordu. Hayranhigim arttikca artmg-
t1. Oylesine iizerime alinmistim ki o dua ve sevgiyi. Efendi-
mize benzemek istiyordum. Ona benzeyen insanlar ariyor-
dum etrafimda. Peygamberimizin hayatin1 anlatan kitaplara
oylesine dalmigtim ki, anlatamam. Ne ona kavugabiliyor, ne
de ondan ayrilmak istiyordum. Efendimize olan sevgim, kal-
bime oklar sapliyordu. Dayanamiyordum. Onu ziyarete git-
mek istiyordum, ama bunu kimseye sGyleyemiyordum.

Bir giin kendi kendime dedim ki; “Ben de Efendimize
mektup yazacagum. Biri ile Medine'ye gonderecegim. Orada
okumasim istirham edecegim.” Baglamishm yazmaya. Ben
bir sayfa yazacaktim. Yazdikca muhabbetim daha da artiyor,
ozlemim ¢1§ gibi bityiiyordu. 1, 2, 3, 4... derken en iyisi 63 ya-
§1 icin 63 mektup olsun dedim. Iki yil o mektuplarla hemhal
oldum. Hayatimin en giizel anlaniydi o zamanlar, Yazdik¢a
doldum, kendime sigmaz oldum.
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Her yerde Rabbimin tecellilerini gérityordum. Diigen her
bir yaprak “Allah” diye haykiriyordu ve sanki ben o yaprag
duyuyordum. Bunlan etrafimdakilerle paylagmak istedim
ama ben ne soylediysem kafalarmi salladilar ve sustular. Ben
bunu istemedigimden iiziiliiyordum. Istiyordum ki onlar da
bir sey soylesinler ve muhabbetimiz artsin. Hep O’nu anlata-
Iim. Kendimi ¢ok yalniz hissettiim o giinler de tiim acizli-
gimle sadece duaya yoneldim ve “Ey Rabbim, halimi, gurp1-
niglarim goriiyorsun, bana yardim et, kargima Seni anlatabi-
lecegim ve sadece Seni dinleyebilecegim insanlar ¢ikar” diye
dua ediyordum.

NAMAZ GONULLULERININ GELI$i

Cok yakin bir zaman sonra Rabbim duami kabul edip avugla-
rima birakmists. Mucize gibiydi. Bir giin duydum ki; Namaz
Goniillilleri Sivas’a gelecekmis. Heyecanlandim. Bir an, “Ben
de gitsem mi acaba?’ dedim. Sonra vazgegtim. “Simdi oras:
kalabaliktir, merdivenler vardir” diye. “En iyisi boyle otura-
yim oturdugum yerde” dedim. O zamana kadar hicbir toplu-
luga karigmamigtm. Hep koydeydim. Cok icine kapal bir
kizdim. Cekindim gitmekten, ama ailem 1srar etti.

- O salonun merdiveni yok, diizayak. Girmekte sikinti
¢ekmeyiz. Haydi kizim, senin igin bir degigiklik olur, dediler.
Nasil olduysa ben de;

- Peki, gidelim, dedim. Zor ve yorucu bir giiniin ardin-
dan aksam o salona gittim. O da ne? Merdivenler vardi.
Merdivenlerden ¢ikabilmemiz i¢in yardima ihtiyacimiz var-
di. Giicliikle merdivenleri giktiktan sonra salonun arkalarin-
da bir yer bulabildik. Programi dinlemeye bagladim.

Farkinda olmadan, bir gii¢ beni oraya cekip gotiirmiigtii,
tiim engellere ragmen. “Benim bu salonda ne igim var? Ben
nasil oldu da buraya geldim acaba?” diye kendime soruyor-
dum salonda. Oysaki hikmeti daha sonra anlayacaktim. Bii-
tiin inceliklerin Rabbi olan Allah’in bana bir siirprizi vardi.
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Duamun kabulii igin bana giizel bir zemin hazirlamigti da far-
kinda degildim. Namaz anlatiliyordu. Benim de en sevdigim
konuydu. Ve de ¢ok giizel anlatiiyordu. Sonra Efendimizin
yardimseverligi anlatildi. O an i¢imden; “Efendimiz bu sa-
londa olsa, kesin bana yardim ederdi” demigtim. Salondan
cikarken de o duam, avuglarima diigecekti.

Bagkalarindan Rabbimi dinlemigtim canli canli ve daha
fazlasim hayal bile etmemistim, yetmisti bana bu nimet. Ben
yoruldugum icin eve gitmek istemistim. Ailem ise hocalarla
tanigmanu istiyordu.

- Sen onlan seviyorsun. Televizyondan takip ediyorsun.
Git bir selam ver, diyorlardi. Ben biraz inat¢1 oldugum igin:

- Yok istemiyorum. Kalabalikta onlarla nasil konugayim?
Biz en iyisi eve gidelim, demistim. Bunun iizerine annem:

— Bari kitap imzalatalim, dedi ve birisi ile kitab1 yolladi.
Nas1l olduysa hocalarim beni imza yerine davet etmis. “T'a-
mgmak istiyoruz onunla” demisler.

SENAI DEMIRCI VE AHMET BULUT HOCALARIMLA
TANISMAM

Bir anda dyle oldu ki, ben kendimi imza yerinde, hem de
Senai Hocamin yaninda bulmugtum. Senai Hocam yanimda,
Ahmet Bulut Hocam ise karsimda duruyordu. Benden imza
bitene kadar orada kalmami istemisti Senai Hocam. Hem ki-
tap imzaliyor, hem de benimle konuguyordu. Sevingle az ve
oz oyle giizel seyler soyletiyordu ki Rabbim bana. O giizel in-
sanin beni dinlemesi ve benimle ilgilenmesi, beni ¢ok etki-
lemisti.

Ondan kitabima dua yazmasi ve 6yle imzalamasin is-
temigtim. O da ne hikmetse; “Fatma’nin giil kokulu bir hac
olmas: duasiyla” diye dua yazip imzalamigts. Duay: goriince
daha da ¢ok etkilenmistim ve yiirekten bir “Amin!” demis-
tim. Ben kendime hacca gitmeyi hi¢ yakigtiramamigtim. Bu
halimle génliim istese bile gidebilecegimi diigiinemiyordum.
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Fakat Senai Hocamin duasi beni fazlasiyla memnun etmis ve
heyecanlandirmugt. Kim bilir belki de o dua, sonra yagayaca-
g1m o giizel hac yolculuguma bir vesile olmugtu. Ben o giin
programda Senai ve Ahmet Hocamla tanigmigtim. Benimle
cok iyi ilgilenmislerdi. Hatta ¢ikarken merdivenlerden Senai
Hocam indirmisti beni. Arabamiza kadar da yolcu etmisti.

Sonra salona giriste yagadiklarim aklima gelmisti. Merdi-
venlerden cikmaya yardim edecek kimse bulamamigtik. Ama
salondan gikarken éyle mi? Iste yine duam kabul olmugtu.
Hem de en sevdigim insan bana yardim etmigti. Sahidim ki,
Efendimizin giizel iimmetiydi 0. O gece ben ¢ok mutluydum.
Koye donerken hacca gidecek akrabamiza ugrayip Efendimi-
ze selam yollamustik, O da selamimz kendi selamindan 6n-
ce iletecegini soylemigti. Efendimize selam gonderdigim igin
o gece sevincim katlanmigh. Sevingten gece boyu uyuyami-
yordum. Hayatimda ilk defa 6yle bir ortamda bu kadar mut-
Iu olmugtum.

HOCALARIM BENI ZIYARETE GELIYORLAR

Ertesi sabah annem beni tath bir haberle uyandirds:

- Kalk kizim, Senai ve Ahmet Hocanlar bize geldiler, seni
gorecekler, dedi. Ben de uykulu uykulu:

- Onlarm bizde ne isi var, gaka yapma, dedim. Gergekten
de bizdeydiler. Rabbim kéye yollamist: onlari, hem de sadece
benim igin. Kargimda Rabbimi anlattigim ve Rabbimi dinle-
digim giizel insanlar vard, elhamdiilillah. O an duam akhma
gelmigti. Rabbim adeta:

“Fatma kulum, sen {iziilme. Etrafinda yoksa seni anlayip
dinleyecek insanlar; senin de onlara ulagmaya imkinmn yok-
sa, ben sana gehrin ta 6te yakasindan, ta Istanbul’dan Habib-i
Neccar gibi insanlar getiririm.” Subhanallah! Duam kabul
edilmisti. Karsimda beni heyecanla dinleyen insanlar varda.

Onlara Rabbimden bana verdigi giizelliklerden 4cizane
bahsettik¢e daha da ¢ok seviyordum Rabbimi. Anlattik¢a
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fark ediyordum Rabbimin beni ¢ok sevdifini. O gine dek
kendime bile séylemedigim seyler séyliyordum. Hayret edi-
yordum soylediklerime, anlattiklarima. Hi¢ g¢ekinmeden
icimden geldii gibi konuguyordum. Ydlardir bekledigim an
belki de bu andi. Béyle bir dost meclisiydi. Aym dili konu-
san, aym gayeye yonelmis insanlarla bir arada bulunmak ne
biiyiik bir nimetmis. O giin ¢ok iyi anladim.

Bu insanlar vesile olmugtu benim bir¢ok giizel insan ile
taniymama. Rabbim duami umdugumdan gok daha fazlasiy-
la kabul etmigti. Hakkimda gazetede yazi yazmigt: Senai Ho-
cam. Ahmet Hocamsa televizyonda Namazla Dirilig progra-
muna telefonla konuk etmigti. Benim bunlarin hi¢ ama higbi-
rinden haberim olmuyordu. Neden &yle yaptiklarim bile an-
layamiyordum. Bende ne gormiiglerdi ki? Ben de herkes gi-
biydim. Oysaki hayalime bile gelmeyecek seyler yagiyordum.

Rabbim en giizel yardimcimdi. Bu yogun tempoda bana
sahip ¢ikiyordu. Beni mahcup etmiyordu. Beni ya telefonda
birileriyle tamgtirtyorlardi ya da beni duyan, okuyan ¢ogu in-
san beni bir gekilde bulup ulagiyorlardi. Rabbim &yle liituf
sahibi ki... Kiigitk bir kdyde yagayan beni, 6yle giin yiiziine
gikarmigti ki! Ben telefonlarda ya da koye ziyarete gelen mi-
safirlerde o gok duymak istedifim seyi duyuyordum. Beni
arayanlarin, bana gelenlerin hepsi de sadece “Allah” diyordu
ve Muhammedi bir muhabbetle yol aliyorduk. Oylesine
ummadigim giizellikler yagiyordum ki; “Rabbim hayranlif-
mu arttir” diye dua ediyordum.

Dostlarim her giin ¢ogaliyordu. Bir zamanlar “Kimse beni
dinlemiyor, duymuyor” diye aglayan ben, simdi goriip yasa-
diklarim kargisinda sevingten ne yapacagimi, nasil giikrede-
cegimi gagirmug, siikiirden bile aciz kaldigumi gormiigtiim.

Her zaman duaciyim. Rabbim, bu giizel vesilelerimden
raz1 olsun. Onlarin duamda olmadig anlardan Rabbime s1-
gimnurim. Senai ve Ahmet Hocam beni her gittikleri giizel yer-
den aryorlardi. Oradaki insanlarla tamigtiriyorlardi Hatta
konferans salonlarina telefonla bagliyorlardi. Onlarin yoru-
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larak ulagtif: yerlere ben, onlarin vesilesi ile oturdugum yer-
den ulagiyordum, ne giizel bir nimetti bu. Rabbim bana yo-
lunda hizmet gibi bir liituf nasip etmisti ve ben ne kadar da
mahcup bir Fatma olmugtum.

Goniil gagirip kalmugti. Ne diyecegini, nasil tegekkiir ede-
cegini bilmiyordu. Bagimdan aga§1 saganak sajanak bogalan
biitiin bu lituf ve ihsanlar Sendendir Allah’im...

TRT'DEN GELEN ISTEK

Tanigmamizdan on bes giin sonra Senai Hocam TRT ile bir
proje iizerine goriigiiyorlarmis. Ona bir Hac Belgeseli olaca-
gindan bahsediyorlarmig. Ve muhabbet arasinda “Halkin
icinden birilerini artyoruz” demigler.

Senai Hocam da toplanti éncesinde:

- Gelin sizi bir kardegimizle tamgtirayim, duasim ahriz,
demis.

Hemen beni aramis. Telefonun hoparlériini agarak ara-
mizdaki konugmay: onlara da dinletiyormug. Benim bundan
haberim yoktu. Rabbim beni heyecanla, coskuyla konugtu-
rurken yonetmen Nuri Isik Bey telefonu gostererek:

— Iste hacca telefondaki sesin sahibini gétiirmeliyiz, de-
mis. Bu teklif kargisinda Senai Hocam:

- Ama Fatma engelli, nasil olacak, diye soruyor. Onlar da:

- Biz kocaman bir ekibiz, hi¢ zorluk olmaz, yardim ede-
riz, diye cevap veriyorlar.

Benim higbir yeyden haberim yokken, Senai Hocam tele-
fonda bana bir giin:

— Fatma hacca gitmek ister misin, diye sordu. (Kegke yine
deseler.) O an benim iizerimden kaynar sular dokiiliir gibi
oldu adeta. Saka yapiyor sandim, inanamadim. Ciinkii aklim
almamigti.

“Neden dyle dedi ki acaba?” diye de sasirdim. Birkag giin
sonra yine aradi Bu defa annemi istedi telefona. Benim ya-
nimdan ¢tkmasin istedi. Ben meraklandim; “Ne konuguyor-
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lar ki acaba béyle gizli?” diye. Sonra 1srar edince annem an-
lattr:

— Seni hacca gotiirmeyi diigliniiyorlarmig. Ama kesin de-
gilmis. Olmazsa iiziiliirsiin diye, sana séylememizi istemedi.

Ben bunlan duyunca aglamaya bagladim. Zaten gideme-
digim her an kahroluyor, iziliiyordum.

- Bir ey olmaz bana, deyip o heyecanla Senai Hocami
aradim ve bana biraz bahsetti. Dedi ki;

- Hac boyunca seni ¢eken kameralar olacak. Ben bunu
duyunca ¢ok gagirdim. “Ne kamerasi? Ben ne anlarim kame-
radan? Kamera ile ne igim olur bu halimle, dyle giizel bir
yerde?” Senai Hocam:

— Sen biraz diisiin, diyerek telefonu kapatt1.

Ben hemen tek rehberim olan Kur’dn’a kogtum. “Rabbim
bana bir yol goster, ne yapayim?” dedim ve tevafuken
Kur'ant agtigamda beni ¢ok etkileyen harika bir ayet ¢ikti
karsima:

“Ona bir yol bulabilenlerin (giicii yetenlerin) Beyti hac
(ve ziyaret) etmesi Allah’in insanlar iizerine bir hakkidir.™

Rabbim bu yolu 6éniime sunmugtu, beni ¢agirmists. Bana
diigen sadece teslimiyet, ihlas ve bu davete icabetti. Hemen
Senai Hocami arayip:

- Beni kamera ile korkutup vazgegiremezsiniz, ben git-
mek istiyorum, dedim.

Cok gecmeden TRT yonetiminden haber geldi. Acilen ig-
lemleri halletmemizi istediler. Pasaportlar alindi ve hac igin
vize bagvurusu yapildi. Oysaki tiim hac kayitlani dolmustu.
Kuralar gekilmigti. Hacilar onbes giin sonra yolculuga bagla-
yacaklardh.

Rabbim annemle beni 6zel bir kontenjanla davet ediyor-
du. Her sey bitmisken adeta; “Durun, Fatma ve annesi de
olacak” der gibiydi...

* Al imran suresi, 97
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TOPAL KARINCANIN OYKUSU

Bu inamlmaz, ama gergek olan davet imamimuz katbekat art-
tirmugts. Bu ne muhtegem bir giizellikti, bu ne lituftu! Vize
¢tkarsa gekim de, hac yolculugu da baglayacakti. Allah bizim-
leydi buna tiim kalbimle inaniyordum. O neylerse dyle giizel
eyleyecekti. Sabir, korku, timit ve heyecanla beklemeye bag-
ladim. Bu 6yle bir bekleyisti ki, sabretmek ¢ok zordu. O an
yazdigim mektuplar aklima gelmisti. Gozyaslari iginde onlar
elime almis onlarla muhabbet ediyordum. Mektubun bagin-
da bahsettiim o topal karinca gergekten de varacak miydi en
¢ok varmak istedii yerlere? Rabbim yola ¢ikmak iizere olan
kervana bu karincay da yetistirecek miydi?

Nereden nereye? Mektubun kaldig: sayfaya baktim ve yi-
ne hayretlerdeydim, tam kirk olmugtu. “Rabbim ne diyecek,
ne karar verecekti acaba?” Rabbim; “Kulum gel” mi diyecek,
yoksa “Kal!” m1 diyecekti? Bu cevabi beklemek miithig bir
duyguydu. Zaman ge¢mek bilmiyordu. Boyle hisler iginde
O’nun beni diigiindiigiinii, giindeminde tuttugunu bilmek
bambagka bir heyecandi. Vizenin ¢ikmasimi can-1 goéniilden
istiyordum. Ve o bekleyis icindeyken tevafuken; “Her nerede
olursaniz olun, O sizinle beraberdir.” ayeti ile tanigryordum.
Ayet bana Oyle bir heyecan ve mutluluk vermisti ki, agkla
s0yle dua ettifimi hatirliyorum:

“Ey benim giizel Rabbim, Kébe’nde dizinin dibinde ola-
yum, orada da benimle ol.” Ve yiirekten kipir kipir bir
“Amin!” O anda Rabbim her daim oldugu gibi yine benim-
leymis ve yine kabul etmis duami... Ve bekledigim cevap en
giizel ve en hayirh gekilde geldi sonunda... Allah beni selamet
ve huzur diyarina kabul ediyordu. Yiiregim qrpiniyor. Ka-
natlandi kanatlanacak... Seving ve mahcubiyet gozyaslaru...
Gozyaglarim miraca devam ediyor ve ben de yine yiikseliyo-
rum. Rabbim benden timit kesmemisti. Aff1 icin yepyeni bir
kap1 agiyordu bana. Lituflarina liituf ekliyordu. Adeta; “Gel

* Hadid suresi, 4.
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ey giinahi ¢ok, gafil kulum Fatma. Sen de gel, gel karmncaya
ozenen kulum. Benden bagka kimin var? Gel, Benim affim
senin giinahindan ¢ok, gel. Gel de huzura kavus... Korkma,
cekinme, gel. Tekerlekli sandalyenle de olsa gel, Ben senin
oziinii bilirim Fatma’m.”

Rabbim bana dogru tevecciih ediyordu, sanki &yle hisse-
diyordum. Ben de; “Sen, gel dersin de ben gelmez miyim?
Tiim eksikliklerimle, tiim agrilarimla, siiriinerek de olsa geli-
rim! Senden bagka kimim var? Terk etmeyen kavusamaz.
Rabbim, Sen bana hastalifimda ogrettin bunu. Ben bede-
nimden ne kadar terk ettimse, o kadar ¢ok kavugtum Sana.
Ev sahibi agirlayamayacagi misafiri davet etmez ki! Muhab-
betine, rizana geliyorum, uguyorum. Ev sahibimsin, en gizli
nazlarimi igitecek, beni bir misafir gibi agirlayip, ayip ve ku-
surlarimla nazlandiracaksin... Sirf Senin rizan i¢in ¢ikiyorum
evimden...

Biliyorsun ki, Rabbim, yolculuk benim hasta bedenimi

ok yorar. Sivas’tan koye dondiigiimde yagadifim acilar1 Sen
biliyorsun. Bu dyle kutlu yolculuk ki, sonunda Sen ve Pey-
gamberim (a.s.m.) var. Bedenim yorulsa da, ruhum dinlene-
cek, huzur bulacak. Senin yolunda yorulmak dinlenmektir.
Lisamim ve kalbim sana emanet. Ya hayir séylet, ya da sustur.
Utandirma beni huzurunda... Kendimi bulmaya, Kébe ile diz
dize verip aglamaya geliyorum. Sen kapina geleni ¢evirmez-
sin eli bos. Asik boga dememis, liitfun da hog, kahrin da hos.
Ev sahibim Sensin. Beni en giizel sekilde agirlayacagim bili-
yorum.
Gitme hazirliklar: bagladi. Herkesi bize hizmet icin sefer-
ber etmisti Rabbim. Ne istesek, hemen aksamina oluveriyor.
Cok mutluyum ¢ok. Kalkip kogasim geliyor. Beni taniyan in-
sanlar benden daha ¢ok sevindiler hacca gidecek olmama.
Bana ¢ok yakigtirdilar. Duyan kogtu geldi. Oyle ¢ok giizel
dualar aldim ki, elhamdiilillah. Insanlar beni hep hacda hayal
ederlermis. Onlara gore oraya en ¢ok yakisan benmigim, Te-
lefonlarim hi¢ susmada.
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Ankara Havaalanr'ndan ugacaktik Mekke’ye. Yine hayret-
ler icindeydim. Ankara’ya bu niyetle gelecegimi hi¢ ama hi¢
tahmin etmezdim. Rabbim ne biiyliktii, yillarca doktor igin
geldigim, ac1 gektigim gehre beni bu defa gok kutlu bir yolcu-
luk igin getirmisti. Eskiden Ankara’ya beden goziiyle baki-
yordum, imdi ise bambagka bir gozle bakiyorum.

Ankara mucize olmustu. Yillarca gittifim, doktorumun
muayenehanesinin oldugu semte, simdi sadece beni Allah
icin taniyan dostlarim ziyarete gidiyordum. Hig aklima gel-
mezdi o semtte boyle dostlarimin, hem de haci dostlarimin
olacagy.. Ankara’nin en ¢ok Mekke'ye gidis tarafina asik ol-
mugtum! TRT ekibi de ¢ok harika insanlardan oluguyordu.
Sanki Rabbim hepsini benim igin tek tek segmisti. Hepsini
¢ok sevmigtim, ok iyi anlagtyordum. $iikrediyordum, boyle
bir ekip igin. Bana her konuda, her an, gece-giindiiz deme-
den yardimar oldular.

VE FATMA HACDA...

Fatma nihayet hacda. Ne de giizel bir yerde... Elhamdiilillah
diyecegi bir yerde. “Bu ritya m1? Hayal mi? Gergek mi?” diye
gozlerimi ovup durdum hacda. Acaba ben miyim, bu ikram-
lara mazhar olan; bir tiirlii inanamiyordum. Hac anlatama-
yacagim kadar muhtesem bir giizellikti. Kelimeler kifayetsiz
kaliyordu. Onu anlatacak sozii de, haddi de kendimde bula-
miryorum. Rilya gibiydi. Tek hissettidim gey iliklerime kadar
huzurdu. Bana can gelmisti. Cok giiclii hissediyordum ken-
dimi. O kadar kogturmaca, megakkat ve yorgunluga ragmen
kendimi gok giiglii hissediyordum. Bedenim arada “Yorul-
dum!” dese de, ruhum magaallah dértnala kiiheylanlar gibi
cosuyordu. Bedenim yorulduk¢a ruhumun daha da hareket-
lendigini orada fark etmistim. Hacda da hi¢ aglamadifim
kadar ¢ok aglarmstim. Bu gozyaslarim da ¢ok tatlrydi. Kutsal
topraklan gozyaglarimla sulamugtim. Her bir yere dokmiis-
tiim ki, benden geriye onlar kalsin. Ben donsem de onlar
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orada kalsinlar. Ben bir giin tekrar o gozyaslarimin hatirina
gideyim diye....

Medine’de Efendimizin (a.s.m.) kabr-i saadetlerini ziyare-
te yaklagtikga, o yollarda ona dogru gittikge, bir geyi fark edi-
yordum: Tiim kalbimle hissediyordum ki, ben asla o miiba-
rek yerlere ayak basarmazdim. Onun miibarek ayaginin o yer-
lere bastifim bilmek ve hatta bilmekten 6te gérmek beni tit-
retiyordu. Iste 0 an anlamigtim, neden yiiriiyemedigimi. Ne-
den sandalyede oldugumu... Rabbim ta ezelde benim bayle
hissedecegimi bildigi i¢in bana kiyamamig ve “Kulum, Ben
seni bilirim. Onun i¢in sen ayak basma ve tekerlekli sandal-
yenle dolas” demis. Bunu anladigimdaki giikriim énceki gii-
kiirlerimin higbirine benzemiyordu. Ve Mescid-i Nebevi’de
namaz giizelligi bulmustu beni. Harika namazlarim olmugtu
Efendimizin yan: baginda...

Hacda daha bir¢ok liituf ve ikrama mazhar olmustum.
Sahit olmugtum ki, misafirini son derece de giizel agirlamigty,
layik olamadifim halde Rabbim. Rahman’in misafiri olmak
gercekten muhtegem bir nimetti.

SIFIR KILOMETREDE YENIDEN BASLAYAN HAYAT

Hacla birlikte sifir kilometre olmugtum. Bir ¢ift hac1 goziim
olmugtu. Her seye daha farkl1 bakabiliyor ve gorebiliyordum.
Rabbim bana tertemiz ve yepyeni bir sayfa acnustt. “Haal
Fatma” olmugtum. Ne giizel bir sifatim vardi elhamdiilillah.
Hac bana ¢ok ey katrmgt. Kendim bile fark ediyordum
bendeki giizel degisiklikleri... Hacdan déndiigiimde bende
derin bir siikinet vardi. Her ey bana ¢ok yabanci geliyordu.
Bedenim burada, ama ruhum ¢ok farkli bir yerdeydi. Benim
i¢in hac, hasretin bir anda vuslata, vuslatin da bir anda has-
rete déniismesi olmustu.

Bir yil ge¢misti aradan, hacca bambagka insanlar gidiyor-
du. Ben kalryordum, ama ne biiyiik, ne muhtesem bir Lituf
ve hizmetle beni odiillendirmigti Rabbim. Arkamda bir hog
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seda birakma firsat1 vermisti bana. Bu sadece merhametli,
comert Rabbimim aklina gelecek bir giizellikti, incelikti. Ge-
¢en seneki hac yolculugumun goriintiileri yayinlanacakti
Disiinebiliyor musunuz, ben buradaydim, ama tiim insanla-
rin gahitligi egliginde Rabbim bana oradaki Fatma'y: izlete-
cekti. Izleyen herkes beni orada zannedecektiler.

O aksam belgesel yayna girdi, ben ekran karsisindayim.
1k defa izleyecektim. Belgesel baglarken gozlerim bir yaziya
odaklagmugti. Ekranda gordigiim yaziyla o an ok seyi anla-
mugtim. Hayretler icindeydim. Yaziyordu ki: “Yola ¢ikan ka-
rincaya...”

Benim kadar o ciimlenin muhtegemligini hisseden, fark
eden bagka biri olmamustir zannimca... Orasin1 gordigim
anda ben bambagka boyutlara gitmigtim. Oradaki ii¢ noktayx
tamamliyordum. Yola ¢ikan karincamin bagina gelenlere ben
en biyitk sahittim. Ingaallah, izleyen herkes de fark edip sa-
hit olmuglardir. Oyle giizel tamamlamiyordu ki o ciimle... Yo-
la gikan karincaya Allah &yle bir yol acar ki... Allah &yle bir
yardim eder ki... Allah, onu 6yle liituf ve hediyelere mazhar
eder ki... Allah, onu rahmetine, comertlifine Gyle bir bogar
ki... Yeter ki yola ¢iksin karinca... Sonunda yolun sonunda
Rabbinin bekledigi, yolunu gézledigi Fatma ortaya ¢ikar.

BELGESELDEN KALANLAR

Belgeselin giizel tarafi, her zaman televizyonda yayinlanabili-
yor olmasit. Belki bana bir defa gitmek nasip olacak, ama
Rabbim o bir gitmeyi bana 6yle bir yagatt: ki, bir'im bin oldu.
Fatma denilince akla hac geldi. Yayinlandign andan itibaren
en ¢ok hosuma giden, sanki yeni hacdan dénmiigiim gibi
bana gelen tebriklerdi. Telefonla, mesajla, mektupla veya
bizzat; “Allah haccini kabul ve mebrur etsin. Pek de yakis-
mugtin oralara” denmesi oluyordu. O kadar gok “Allah kabul
etsin” diyen oldu ki, ben hemen nazlandim; “Rabbim, bak
yine sdylediler. Hadi bu diyenin hatirina yine kabul et hac-
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cimu. Yine hacda kabul et beni...”

Bu muhtesem hizmet imkénini bana litfeden Rabbime
nasil siikredecegimi bilmiyor ve eziliyorum. Digiinebiliyor
musunuz, Rabbim benimle hac ibadetini kullarma bir kez
daha sevdirdi, beni de vesile etti. Sonra hacca gidip gelen in-
sanlarin beni orada hatirlayiglari, Rabbimin her an beni ora-
da onlarin gozlerinin oniine getirisi ve “Sen oradasin Fat-
ma!” deyisleri. Bunu bir¢ok farkl: insandan duydum, duyur-
du bana elhamdiilillah. Daha ne isterim ki...

“ALLAH’IM HAYRETIMI ARTTIRY

Rabbim tiim giizellik Sendendir. Sen karsima beni anlayacak,
beni her halimle kabul edecek giizel ruhlu insanlar ¢ikarma-
saydin, sonug boyle mi olurdu? Ben kime, neyi, nasil ifade
edebilirdim ki? Beni sevdirdifin i¢in sitkiirler olsun. Beni
benlikten koru ki, hayri ve giizelli§i kendinden bilen gafiller-
den olmayayim.

Rabbimin benim gibi aciz bir kulu igin yaptiklarim diigii-
nityorum. Benim i¢in yazmis oldugu kadere hayran kahyo-
rum ve “Allah’im, hayretimi arttir... Beni hep bu hayret ve
hayranhk icinde tut” diyorum. Rabbimin bana verdiklerini
bakiyorum da, ahirette vereceklerini hayal bile edemiyorum.
Kulun Allah’1 varsa, imkénsiz diye bir gey olmazmig. Bunu
bir kez daha anladim, elhamdiilillah. Rabbim 6mriime &yle
bereketler verdi ki, kisactk émriimde anlatmaktan acizim.
Yeri, gogii siikiirlerle doldursam azdr.

Oylesine comert ki, kendi kiigiikliik ve acizliimden Rab-
bimin O erigilmez biiytiklik ve yiiceligine bakiyorum da,
seyretmeye doyamiyorum. Sasirip kaliyorum, icim icime
sigmuyor... Kullarim sevindirmekten hoglanan Rabbim, bana
oyle bir deger bicti, beni 6yle onurlandirdi ki... Rabbim giik-
riinii eda edebilmeyi nasip etsin. Amin.

Beni O’nun yolunda kim alikoyabilir? Hayatirm O’ndan
bagkasina adar miyim ben hig?
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Yalan diinyamn gegici sevinglerine kanar miyim?

Kalbim, O’nun comertligini gérdii. Bu diinya ile tatmin
olmaz ki... Otelerde daha giizeli oldugunu bilen, tiziliir mii
burada olmayan geylerine? Benim gibi bicarenin tek caresi,
“Allah!” Tiim dertlerim de tek derde indi. Tek derdim ise;
O’nun benden razi olmasi. Ve dinime nasil hizmet edebili-
rim? Rabbimi nasil sevdirebilirim? Bunu anladim en giizel
sekilde. Yagatarak anlatti bana, beni bana birakmayan Rab-
bim, elhamdiilillah. $imdi iyice biliyorum ki; “Allah, her geye
kadirdir...”*

AGACA SALKIMLAR EMANETTIR

Rabbim oylesine litufkir ki, benden olmayan giizellikleri
bendenmig gibi gosteriyor. Rabbim kullarina bir seyler an-
latmak istedi ve layik olmadifim halde beni segti. Kendimi
O’na teslim ettim. Ne soylediysem, O’'nu soyledim. Ayni ney
gibi. Ney cikardigr sesle ne kadar 6viinebilir, bityiiklenebilir
ki? Ciinkii ona iifleyen biri vardir. Tiim bu giizellikleri bana
emanet eden Rabbimi anlatiyorum. Allah’in Lituflarina
mazhar olmugsam, bunlar benim liyakatimden degil, aksine
muhtag olusumdandir. Demek ki, benim bu aciz, miiflis ha-
lim Rabbimin rahmetini cogturuyor. Her sey “O” derken, ne
haddime “ben” diye baglayan ciimleler kullanmak? O varken
“Yaptum, ettim, dedim!” demek hi¢ bana yakigir mi? Bir kuru
tiziim agac salkimlar ile ne kadar gururlanabilir ki? Komik
olmaz mi? Ciinkii o agaca salkimlar da emanettir. Bagka biri
takmugtir, vesselam.

Hastalifimin devambh ilerlemesi ve Rabbimin her an bana
acizligimi hatirlatmasi zor, ama tatl... Yavag ama devamh
olan imtihanlarimdan. Hastaligim viicudumda yavas yavas
ilerliyor. Her an bir faaliyetimi, refleksimi kaybettikge, tekrar
tekrar sarsiliyorum aslinda. Derde derman aramak sadece

¢ Bakara suresi, 259.
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bana 6zel bir gey degil ki? Kim arzu eder hasta olmay, huzu-
runun kagmasim? Kim kendine gifay1 yakigtirmaz ki? Bu du-
rum nefsimin hig hosuna gitmiyor. Kolay degil. O “Hep iyi
olayim” istiyor ve sdyleniyor. “Bak yine ilerledi. lyilesmek
varken, goz gore gore habire kotiiye gidiyorsun” diyerek beni
tizecek seyler soyliiyor ve hi¢ susmuyor.

Ben ise, bir yandan bedenimdeki kipirtisizlifa bir yenisi-
nin eklenmesine iiziliirken, bir yandan da “Bu olay: (yani
imtihanimi) nasil edebiyle tagiyabilirim, nasil kazanca dé-
niigtiirebilirim?” diye, bu i¢imdeki sesi susturmanin yollarin
arryorum. Kendimi biiyiik bir sinavda hissediyorum. Bana
¢etin sorular soruluyor, bunlar1 ¢ozersem gikacagim, bitecek
ve rahatlayacagim diyorum. Tam “Bitti galiba” dedigim an-
da; “Dur, al sana yepyeni sorulardan olugan bir siav kigidi
daha!” deniliyor... Onu da yapiyorum, “Bitti” diyorum ve bir
daha. Ve bir daha. Bu hep béyle devam ediyor... Ozellikle so-
rular bedenime ve camima yénelik soruldugundan bu sma-
vimda ¢ok zorlaniyorum. Canla imtihan bagka imtihanlara
benzemiyor ki?

Sonra hep sunu fark ediyorum: Canla olan bu smavimda
bagarih oldugum her an, imamm daha da kuvvetleniyor.
Rabbimi daha da ¢ok sevmeye vesile oluyor bu imtihanlar.
Ciinkii bu canin asil sahibi O. Ben ise aciz bir emanet¢iden
ibaretim. Emir ondan geliyor. “Ol” derse oluyor. Yoksa On-
dan bagka kimsenin giicii boyle bir seye yetmezdi. Karar
O’nundu. Bana giizel bir sabir ve teslimiyet diiityordu. Bira-
kayordum endiseyi. Yine O’na déniiyor ve “Hiikiim Senindir
Rabbim, neylersen giizel eylersin. Sen bana yakigam benden
iyi bilirsin. Raz1 oldufuna raz eyle beni. Tut beni. Sabir ver
bana...”

Bedenimle sinanmalarin oldugu zor anlarimda; “Sabre-
denleri miijdele.” ayeti kirmuzi 1gik gibi yanmaya bagliyordu.
O miijdeyi duymak igin i¢imdeki sesi frenliyordum var gii-

7 Bakara suresi, 155.
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ciimle... Sonra Ismail (a.s.) gibi dile geliyor ve “Ey bedenim,
emrolundugun geye razi ol. Rabbim seni de beni de sabre-
denlerden bulsun.”

RABBIM ACILARIMI UNUTTURUYOR

Bir zamanlar yapabildigim seyleri zaman gectikce yapamaz
hale geliyordum. Mesela zorla ¢ikabildigim merdivenleri giin
gelip cickamamak; diise kalka yiiriidiigiim yollan zamanla yii-
rityememek Gyle tuhaf ve tath bir duygu ki... Rabbim 6yle bir
duygu veriyor, 6yle bir unutturuyor ki... “Ben nasil yiiriimii-
§liim? Ben nasil merdiven ¢tkmigim?” sasiriyorum. Ben bun-
lar1 yaparken mucize ger¢eklestiriyormusum da farkinda de-
gilmisim. Bazen farkinda bile olamiyorum giden hareketle-
rimin. Fark edince kiymetini anlryordum onlarin. Onu layik
oldugu gibi giizel kullanamadifim icin... Ve iste almigti Rab-
bim emanetini... Ya ben hakkim verebilmig miydim bana
emanet edilen o giizel hareketlerin?

Tiim kalbimle, zerrelerimle iman ediyorum ki: “Allah’im
Senden geldim ve her an Sana doniiyorum... Biliyorum ki, su
an benden eksilttigin giiciim, refleksim camimdan énce cen-
nete giden tek seyim belki de. Bana kalan su canimdan 6nce
Sana giden, hi¢ zayi olur mu? Gonliimiin rizasi ile Sana seve
seve hediye ediyorum; canimdan 6nce aldifin gliciimii, eli-
mi, kolumu... Biliyorum ki, Sen ne de giizel vereceksin bana
bu anlarin miikdfatini...” “Sevdidiniz seylerden infak etme-
dikce hayra ulasamazsimiz”™ ayeti ile de fark ediyorum ki,
hastaliim her ilerlediginde kendimden, bedenimden infak
ediyorum aslinda.

Rabbim, Senin takdir ettiinden bagkas: gelmez bagima,
ben Senin takdirine karg1 gelemem. Sen benim hayrimy, iyili-
gimi diigiindiigiin icin yaptin ne yaptiysan. Oyle giizel yap-
tm. “Ah olsaydi, kegke daha iyi olsaydi” endigelerinden uzak

® Al-i tmran suresi, 93.
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tut beni. Kazana raz1 olacak bir goniil ver.

Rabbimi tamdifim kadar ile O’'nun higbirimizi zor du-
rumda birakmak gibi bir gayesi olamaz. Ben buna tiim varli-
gimla sahidim. “O bana ne verdiyse ve benden ne aldiysa,
beni ¢ok sevdiginden verdi ya da aldi” diye diiginiiyorum...
Rabbimin beni sevdigini diigiiniince dyle kuvvet buluyorum
ki, sevingten ugasim geliyor. Camum Allah’im, tiim sikint1 ve
zorluklar Senden gelince ok lezzetli geliyor bana... Sen sev-
digin kullarin ile aligverig yaparmigsin. Oyle derler. Diyorum
oyleyse; “Allah, Fatma’y1 ¢ok seviyor.” Allah’im fark ettir ba-
na, fark edemediklerimi... Fark ettir, hazinendeki rahmetle-
rin bitmedigini... Bedenim geng yagima ragmen her an ihti-
yarlasa da, icimdeki giizel ruhum da ihtiyarlamad ya elham-
diilillah. Fark ettir Ey Rabbim.

BEN HASTALIGIMI SEVDIM

Biliyorum ki, nefse agir gelen her seyde hayir vardir. Sabret-
meye ¢aligiyorum. Rabbim en giizel sekilde telafi edecek bu
acimi... Sabir 6yle bir nimet ki anlayana. Rabbim géziimden
perdeleri kaldiriyor ve Gteleri gorebiliyorum ve rahathyo-
rum. Sabrettikge dertteki dermanlar ortaya cikiyor tek tek.
Sabrettikce dert, lezzetime lezzetler katryor. Rabbimin bana
verdiklerine ve hayrima uygun olmadif i¢in vermediklerine
her zaman siikredenlerden olmak istiyorum. $ahit oldum ki
Allah, kimseye kaldiramayacag1 zorlugu vermiyor. “Al sana
dert, ne halin varsa gér” demiyor asla... Kul “Dayanamiyo-
rum, bittim” dedigi anda ona oyle degisik liituflarda bulu-
nup, dyle bir teselli ediyor ki. Her geyi unutturuyor ona. Ben
bu yagadiklarimi kaldiracak kapasitedeymisgim, elhamdiilil-
lah... Bana hi¢ kendimi unutturmuyor. Kimi zaman hikmet,
kimi zaman da gefkat tokatlariyla dahi olsa...

Benim nimetim, gifam, giizel hastahifim, seni bana nimet
ve sifa eyleyene sonsuz siikiirler olsun. Her nimet giikiir ister,
ama benim igin hastalik nimeti, giikrit miimkiin olmayan bir
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nasip oldu elhamdiilillah... Hastalifimi delicesine sevdim.
Zor yanlar1 var, ama hastaliimi bana liitfedeni taniyinca ar-
tik hig sesim ¢ikmasimn istiyorum. Rabbimle olunca kalbim,
zaten hicbir olumsuzlugu, zorlugu, agriy1 umursamryorum.

Rabbim bu 6zel hastalif1 hediye etmis, beni herkeslerden
farkl1 kilan bir hediye bu. Zamanla daha iyi anladun hastali-
gimmn esi-benzeri bulunmayan bir hediye oldugunu. Mevla-
na diyor ki: “Yiiriiyeceksen, sana ayak verene dogru yiiri.”
Ne muhtegem bir ifade! O an ¢ok heyecanlandim. Ben de
dedim ki: “Ben de beni yiiriitmeyene yiiregimle yiiriiyeyim,
bakalim neler ¢ikacak? Ne hazineler, ne hikmetler bulaca-
$1m?” dedim. Harika hikmetlerle kargilagtim, O’na isyandan
degil de, sevgimden dolay1 “Neden?” diye sordugumda...
Mesela gunu gordiim: Biz yaratdirken Allah, bana sanki ozel
bir tevecciih etmis ve demis ki: “Bu kulumun kaslarinda ona
giic verecek bir maddeyi eksiltelim ki, ona daha ¢ok sey ver-
mis olahm. Ciinkii benim esirgemem ashnda ¢ok sey ver-
memdir.”

Bu hastalik kaslarimdaki kiigiik bir maddenin eksikligin-
den kaynaklaniyor ve ben hayretlerdeyim. Kiiciik bir madde
eksikligi bedenimi ne hale getiriyor, ne hallere diigiirityor! Is-
te bu yiizden “Bana &zel tevecciih etmis” diye diigiinmek isti-
yorum, kaslarimdan bir maddeyi almug ki; “Kulum Fatma
hep bana yonelsin, beni arasin, beni bulsun” diye. Gergekten
de dyle oldu. Benim umudum, feryadim, sancim, tebessii-
miim, gézyagim, acim, sifarn ve duam hep Allah icin ve Al-
lah’a oldu. Bu hastalik benim diinya iglerine dalmam engel-
leyen bir liituf oldu. Bundan sikdyet yakigmaz, siikiir yakigir
ancak bana... Diinyalik ¢cogu isten uzagim; yemek yapmak, ev
temizlemek ya da aligveris yapmak vs. gibi dertlerim, telage-
lerim yok. Onlar benim gérevim degil. Rabbim onlarla ilgile-
necek insanlar liitfetmis etrafima, ben istemeden hem de...
Ve bana sanki demis ki:

“Ey kulum senden sadece ve sadece Beni anmam, Beni
diisinmeni, Benimle meggul olmam istiyorum. Seni yemek
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vs. yaparken degil de, her an bana ibadet ederken gormek is-
tiyorum.” Aslinda bu benim i¢in ¢ok biiytik bir imtihan.
Rabbimin bana o6yle dedigini ¢ok iyi hissediyorum ve layik
olmaya ¢aligtyorum, ama layik olabilir miyim? Bilemiyorum.

VARLIKLA IMTIHAN OLMAK

Varlikla imtihan daha da zor. Her geyiyle tam olan bir insan
my, yoksa ben mi daha air bir imtihandayim acaba? Cok zor
goriiniyor olabilir hastaligim ve halim, ama oylesine kolay
ki... Rabbim her zorlukla beraber bin kolaylik veriyor. Aslin-
da bizi; “Cok ac1 ¢ekiyor, yazik, diinyada cehennemde yag1-
yor!” sananlarin aksine cennette yasiyoruz. Her gseyimiz dort
dortlitk, elhamdiilillah. Bana; “Vah, vah, ne de giizelmis, ya-
z1k” diyenler var. Ya da “Magaallah, geng yasta ne de saburls
Onun akranlar neler yaparken, o 6yle oturuyor!” diyenler.

Bazen beni oyle bir anlatryorlar ki, hayretler iginde kali-
yorum ve inanamiyorum, “Sahiden o anlatbfimz ben mi-
yim?” diyorum. Ben o kadar gii¢ ve zor bir durumda mryim?
Hic¢ de farkinda degilim. Cofu zaman o anlattiklar1 kiginin
ben olmadifimi diigliniiriim. Bana bakip aflayanlar olur.
“Sen nasil yle sabirla duruyorsun yiiriimeden, biz biraz yii-
riimesek deli oluyoruz” diyenler olur. Ben de; “Ey Rabbim,
bak, ne zor halim varmig. Bunu aciz kullarin soyliiyor. Bana
daha ¢ok ikram et, merhamet et” deyip nazlanryorum, el-
hamdiilillah...

Haca oldugumu duyanlar beni §6yle boydan agag siizdiik-
ten sonra sagkinlikla bana; “Sen bu halinle hacca nasil git-
tin?” diyorlar, ben de tebessiimle; “Cok kolay, herkes gibi
ugakla” diyorum. Ve insanlarin beni en giildiiren sorusu su
oluyor: “Ama sen yiirilyemiyorsun?” Cogu zaman giilerek
“Gok mu belli oluyor?” derim. insanlar bana diyorlar ki;
“Oturdugun yerden bizden daha ¢ok kosturuyorsun Fatma!”
Ben de diyorum ki; “Eee, ben ayaklarimi énden bosa yolla-
madim.”
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Benim hasta oldugumu anlamayanlar, beni tammayanlar,
“Kalk da bana bir bardak su getir” diyorlar. Ben de giilerek;
“Kalkun, siz alm, bir bardak da bana getirin”® diyorum. O ka-
dar gok seye aligtim, o kadar gok seyi agtim ki... Cofu zaman
dyle sorular sorarlar ki, inanin ne diyecegimi sagiririm. Beni
goren herkes otomatikman; “Allah sifa versin” diye dua edi-
yor. Hep ayn1 dua, edenleri farkli olsa da. Bu duaya aligmam
da zor oldu, hastalfum sevdifim anlarda... Neden &yle dua
ediyorlar ki? Belki hastalik benim i¢in sifadan daha hayirh?
Sifa benim i¢in hayir mi, ser mi bilmiyorum ki.

Tiim insanlarda sunu gérdiim: Insanimiz ne hikmetse
geng birine hicbir hastali1 6zellikle de fiziksel bir hastali:
yakistiramiyor. “Nasil yiiriiyemez?” diyorlar. Sanki herkes
yiirlimek zorundaymug gibi... Belli zaman sonra o saglam,
saglikh dediklerimiz de yaslanacak ve bizim gibi olacaklar.
Fiziksel hareketleri kisitlanacak, cogu seyi yapamaz hale gele-
cekler. Giin gelecek simdi yaghlarin dedifi seyi diyecekler:
“Omiir kisa. Hayat, iyi olsa da, olmasa da bir sekilde gegi-
yor.” Ben de odyle diyorum, yatarak da yiirityerek de gegiyor
hayat. Onemli olan yiiriirken de, yatarken de Rabbinle ola-
bilmek.

Boyle diigiinmemi nasip eden Rabbime hamdolsun. Bunu
fark ettirmeseydim, isyanin iginde debelenir dururdum. Ne
giizel nimet Rabbimin yaptiklarim1 diigiinmek, hikmetlerini
anlamaya ¢aligmak. Bu tefekkiiriin ne kadar lezzetli oldugu-
nu anlayabilsek ¢ogu seyi fark etmis olacagiz ashinda... Bak-
mak ve gérmek, duymak ve isitmek ¢ok farkl kavramlarms.
Aslinda her gey kalpteymis...

Goren, igiten, hisseden, akleden ve yiiriiyen kalpmis. In-
san her geyi kalbi ile bagarirmug, elhamdiilillah. Derdi unu-
tup, geride birakip, derdi veren ile konusuyorum her firsatta.
Yoksa bu nefis bog birakmaya gelmiyor, beni ayartmak igin
neler soyliiyor neler. Her an uyanik olmam ve onu sustur-
mam lazim. Bu derdi neden bana verdigini soruyorum? Kar-
sima harika hikmetler ¢ikiyor. Rabbimin bana verdiklerinin
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i¢inde kotii olmadifim fark ediyorum. Benim Rabbim hig
kotii gey verir mi? Naz yapryorum. Diigiindiik¢e hayretler
iginde kalryorum. Kiigiik bir madde eksiklii bedenimi ne
hale getiriyor.

HASTALIGIM RABBIMIN ELCISI

Muhtegem bir yaratidigimiz var. Kendinden bol bol nasihat
aldigimda hastalipim, harika bir el¢i! Elgiye zeval olmaz ki,
onun da bir gérevi var. Ona da bir emir veren var, gorevini
tamamlayinca gider elgi. Istesek de kalmaz...

Rabbimin el¢isi giizel hastahfim... Ne zaman iizilsem,
gama diigsem, hiiziin sarsa kalbimi, tizerimde oyle sefkatli
bir bakis hissederim ki... Derdi ile de devasi ile de mest eder
beni o bakug... Safima soluma donemedigim, disariya gitkmak
isteyip de ¢ikamadigam anlarda, Ona ne kadar muhtag oldu-
gumu anlarim. “Ya Samed, yardim et!” derim. Insanin ken-
disine ihtiyaci olmayan birine ihtiyac1 var. En giicsiiz oldu-
gum anlarda, O en giiglii olan hep benimleydi. “Bittim!” de-
digim anlarda, her ne ge¢se génliimden, o an litfeder, “Yet-
tim!” derdi. Mesela tath isterdim, hem de giil tatlsi, o an ka-
p1 calar ve tevafuken giil tathis: gelirdi. Rabbim beni duyards.

“Rabbim, hayretimi arttir” derdim. Ve daha nice bunun
gibi tevafuklar. Boylesi giizel nimetlerle nimetlendirene “Ne-
den?” diye sorulur muydu? Dilemis de litfetmisti iste. Bun-
lan1 diigliniip, kalbimi sevinglere gark ederdim. Béyle saka-
mami O’nun nazimi ¢ekmesine bagliyorum. Aslinda kas de-
il de naz hastas: olmugtum. Kimden ne isteyecegimi ¢ok 6§-
reniyordum. Hasta dedigin rahmeti celbeden, muhtag olan,
uyanik olandi. Insanlar bile hasta birini gériince merhamete
gelip, ona elinden gelen her seyi yaparlarken, hastalarin Rab-
bi nasil yapmazlik ederdi ki? Nasil onlarn dualarim geri ge-
virirdi ki?

Efendimizin de miijdeledigi gibi; “Hastalarin duas1 mak-
buldiir. Onlardan dua isteyin!” Béyle olduguna gore mutlaka
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sonsuz hikmet ve giizellikler var hastalarda... Rabbimin ka-
tinda, nazarinda pek kiymetliler. ingaallah ben de onlarda-
nimdur.

SABRIN KERAMETI

Yine bir giin sabra ¢ok ihtiyacim vardi. “Dayanamiyorum”
dedigim bir giindii. Tahammiilden 6te, sabra ¢ok ihtiyacim
oldugu bir giindii. Tahammiil ¢ok farklh bir sey, sen istesen
de istemesen de bagmna gelene katlanmak, tahammiil etmek
zorundasin. Bagka caren yok; oflasan da, puflasan da o gore-
vini yapacak. Katlansan da, katlanmasan da bagina geleni ya-
sayacaksin. Fakat sabir ¢ok bagka bir gey, ¢cok lezzetli, ¢ok tat-
L1 bir gey. O, katlanmam gereken geye, seve seve, isteye isteye
razi olma hali...

iste onu istiyordum. Severek, raz: olarak, bagima geleni
agurlayayun, hakkini vereyim. “Gidince benden sikéyetgi ol-
masin, beni hayirla ansin” diye. O giin aksama kadar sabrin
bitylikltigiinii anladum. Sabir konugtum, sabir 6grendim ve
sabir diledim. O giin aksama dogru bana kargo ile bir paket
geldi. Paketi agtigimda icinden bir tablo ¢ikti. Tabloda harika
bir hat yazisiyla yazilmg ve el ile islenmis, muhtegem bir “Ya
Sabur” yaziyordu.

“Subhanallah” dedim. Bu ne muhtegem bir teselli Al-
lah’im! Rabbim hayretimi arttir. Agladim, sagirdim ve sevin-
dim... Yine bu ne muhtegem bir tevafuktu. Bana 6yle bir he-
diye geleceginden haberim yoktu.

Hig yliziinii gérmedigim, telefonda sohbet ettigim, beni
televizyonda goren bir ablamzrz, Sema Tekerek, o muhtesem,
degeri de benim icin paha bicilmez olan bu tabloyu, bana
gondermisti. Hemen aradim: “Ne yaptiniz siz? Bu ne muhte-
sem bir sey?” dedim.

Cevaben dedi ki; “Fatmacigim sana bir tabloya esma-i
hiisnay1 iglemek istiyorduk. Fakat sonra diisiindiik ki, Fat-
ma’ya Sabur isminden bagkas: olmaz. Sen sabirla miisemma-
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sin dedik ve onu sana génderdik.” Elhamdiilillah, ¢ok mutlu
oldum. Hemen odama astim. Odama sabir yagd1 sanki o an.
Cok sade, bir o kadar da 1g1iltihh bir tabloydu. Saatlerce onu
seyrettim, huzur ve sekinet geldi kalbime. O tablo, odamda
gorebilecegim bir yerde asili. Hem de sabra ihtiyacim oldu-
gunda, gozlerim onunla goz gbze geliyor ve susuyorum. “Oh
be!” diyorum. Esmanin tecellisi ile gifa bulmak ne giizel ni-
met. Diigiindirene giikiir.

CEMAATLE NAMAZ KILMANIN GUZELLIGI

Camiye gidip cemaatle namaz kilmay1 ¢ok isterdim. Orada
enerji dolardim. Fakat hasta oldugum igin ya gétiirecek kim-
se olmuyordu, ya da gidecegim camiler benim iceriye gir-
meme elverigli olmuyordu. Bir giin yine duarmu kabul etti
Rabbim. Benim camiye gitmem icin gerekli imkam hazirlads
ve liitfetti. Hi¢ unutmam, ben tam caminin kapisindan igeri-
ye girerken bir anda durdum. Hoca aynen séyle dua ediyor-
du:

“Rabbim, Sen gok isteyip de hasta oldugu i¢in camiye ge-
lemeyen ve bunun i¢in fiziilen kardeglerimize yardim et. On-
larin gonliine ferahlik ver.”

Ben hayretler icinde titriyor ve agliyordum. Duay ilikle-
rime varincaya kadar hissediyordum. Bu ne iltifatti. Rabbim
bu aciz, camiyi 6zleyen kulunu, émiir boyu siikiir ve gozyas-
lar1 ile hatirlayacagi dua ile kargiliyordu. Daha kapida, cami-
ye buyur ederken ikramiyla karsiiyordu. Cok seyi o an an-
lamigtim. Demek ki, her giin boyle mitkemmel dualar yapali-
yordu hastalar i¢in. I¢im rahatt. Bu benim igin ne biiyiik te-
selliydi!

Ah Rabbim, kulunu nice ikramlarla ferahlatan, boyle bir
Rab sevilmez mi? Ben O’nu sevmeye mecburum. O bana iyi-
likten bagka hi¢bir sey yapmadi ki, hayatimda. Kendini bana
hep sevdirdi Lituflaniyla, Buras1 diinyayds, istedigim her seye
bu diinyada kavugamayabilirdim. Ama bana diinyada liitfet-
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tiklerine bakinca ahirettekileri diigiinemez oldum. Bu diin-

yada verip de ahirette vermemezlik etmez benim cémert
Rabbim, elhamdiilillah.

BU KIZ DELI MI ACABA?

Ben boyle farkl geyler séyleyip, hastaligimi ¢ok sevdigimi
anlatmaya ¢aligtigimda, “Bu kiz deli mi acaba?” diyorlar. Bi-
lemiyorlar, benim kalbimin ne halde oldugunu. Bilemiyorlar,
benim kulagima fisildanan miijdeleri... Benim gergek duygu-
larim bunlar. Derdimi ve bana derdimi sevdireni alabildigine
¢ok seviyorum. Ben bu hastalif1 yagayan biri olarak, hastalik-
la her an igli-digh olan biri olarak, bunlan séylerken ¢ok ra-
hatim. Ciinkii neler yasadiiimi ben biliyorum. Rabbimin ba-
na olan yardim ve merhametini biliyorum. Allah, “Al sana
dert, ne halin varsa gor” demiyor ki. Her an yardimcim.

Ama etrafimda, bagta ailem olmak f{izere, beni sevenler
i¢in, ok sevdikleri birinin zahirde de olsa ac1 gekmesi, hasta
olmas1 ve ne hissettigini anlayamamak ¢ok enteresan, gok
tiziicli bir gey olsa gerek. Onlara sormak gerek, ne hissettikle-
rini? Gorebildi§im kadan ile etrafimdakileri de Rabbim bu
imtihan i¢in 6zel se¢mis. Onlara 6zel bir sevgi ve giic litfet-
mis. Rabbim bizim kargimiza ¢ikaracag insanlara, bizim igin
biiyiik ya da kiigiik bir vazife yiiklemis.

Ashinda benden ziyade etrafimdakiler daha biiyiik imti-
handalar. En zoru onlarin ki belki de. Ciinkii kargima ¢ikan
her insan benimle, bizimle imtihan oluyordu. Bakislari, dav-
ramglari, duruglari, yizlerindeki en ufak ifadeleri, yardim
edis ya da etmeyisleri, kendilerinin imtiham... Hastaligimdan
hicbir zaman utancim olmadi elhamdiilillah. Utancim bana
yapilan ve yapimayanlardan yanaydi Ben insanlarin bana
yaptiklarina ve yapamadiklarina utandim. Onlarin hallerine
utanmayislarina utandim. Kendimi hep nasipli gérdiim. On-
larin roliinii oynamadigima iikrettim! Diisiinebiliyor, konu-
sabiliyor ve anlayabiliyordum. Bunlardan giizel nimet mi

143



DUA ‘ENGEL’ TANIMAZ

olurdu? Ne kadar zorluk ¢eksem de tagiyabiliyordum, kaldi-
rabiliyordum, elhamdiilillah.

OZURLULERE NASIL BAKILMALI?

Kargimiza gikan insanlar énce bakiglari diizeltmeliler. Ba-
kaslarindaki o engeli, o perdeyi kaldirmalilar. Yoksa o bakig-
lan1 bizi gok tiziiyor. Miimin, Allah’in nuru ile bakmals, fera-
set sahibi olmali, Gteleri gormeli, kabuga takilmamal... Kéti
goriinende nice glizellikler oldugunu unutmamali. Defineler
hep viranelerde sakli. Kegfetmeli, kazananlardan olmak igin.
O zaman onlar da, biz de kazananlardan ve mutlu olanlardan
oluruz.

Ozellikle ben kimin kargisina ¢iksam, o an, o insanin im-
tihani oluyorum. Bunu gok iyi biliyorum. Onun i¢in ¢ok ra-
hatim. Aslinda bana gosterdikleri davrams, kendilerini orta-
ya koyuyordu. Gergek Fatma'yi, ona kalbinden bakabilenler
goriiyor. Ancak goéremeyenler de aciyorlar. Bilseler acirlar
m? Iman gozii ile bakanlar, gipta bile ederler. Imanldar be-
nim ahiretime imrenirler de, hi¢ onlarn aklinin ucuna bile
gelmez bize acimak...

Hani en biiyiik zenginlik saglik derler ya, yalan. Yok, dyle
bir zenginlik! Nice saglikli insanlar var, ama manevi deger-
lerden yoksullar, fakirler, mutsuzlar. Bence en biiyiik zengin-
lik iman... Ben ozel insan dedigim o insanlan gériince, ne
kadar da mutlu oluyorum. “Cennetin selvi boylu giizelleri”
diyorum. Bedenleri burada, ama ayaklar: (veya bagka organ-
lar1) cennete goktan ulagmus, nasipli kullar olarak goriiyorum
onlari. Kendimden daha hastasim goriince, o insana hayran
oluyorum, gipta ile seyrediyorum, o 6zel ve giizel insan. Ak-
hima gelen tek gey: “Rabbim onu daha da ¢ok seviyor demek
ki” oluyor.
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ANNEM, BENIM KEVSER'IM

Rabbim 6yle merhametli ki, beni her halimle sevecek, tiim
bedent eksikliklerime ragmen sevecek, takintisiz yiice ruhlu
insanlar ¢ikardi kargima. Sadece seven ve sevindiren insan-
lar... I¢ diinyalarinda ve bakiglarinda engel olmayan insanlar.
Kabuguma degil de 6ziime agik kullar: ile lituflarina liituf
ekledi. Hele ki, camm anneme, Kevser'ime! Bir giin Kevser
suresini okurken ilk ayetinde; “Biz sana Kevser'i verdik!” bu-
yuruyordu Rabbim, durdum. “Peki, bana verilen Kevser
neydi?” dedim. Ve hemen aklima annem geldi. Rabbim bana
Kevser'i vermigti, yani annemi, ben istemeden, benim icin
vermisti. Benim annem ¢ok 6zel bir anneydi, Kevser’di. Rab-
bimden akiyor, gagliyordu giiriil giiriil bana. Kevser'im, an-
nem, benim igin akiyordu; tiim zorluklara, tiim zahmetleri-
me ragmen. Kevser olan vefaliydi, fedakards, sabirliyd, te-
besstimlilydii. Kevser annemdi.

Rabbim; Kevser’i kargiliksiz litfetmisti tiim liituflar gi-
bi... Rabbi olamin, Kevser'i clmaz miydi? Kevser’i olan soyu
kesik olmaz, kinanmaz ve alaya alinamazd: ki? Namazim ki-
lip, kendi nefsinden kurban verenler bilebilir, fark edebilir
Kevser’inin kiymetini, farkini... Kevser'ini bulanin igi Rabbi
iledir. Annem aklima gelince, su an gozlerimden akan yaglar
da Kevser’dir. Gozyaglar da Kevser’de toplanir, durulur...

Annemin bana olan muhabbetini, sevgisini, sabri1 an-
latmaktan acizim... Yok, boyle bagka bir duygu diinyada.
Hep slikrediyorum, diinyadaki Kevser'im bu kadar giizelse,
ahirettekini hayal bile edemiyorum. Canim annem beni asil
Kevser’e ulagtirmak i¢in elinden, génliinden gelen her seyi
fazlasiyla yapt1 ve yapiyor. Bir giin olsun “Ofl” demedi. Ben
dedim, ama o asla demedi. Ben ona hep zahmet, o ise bana
hep rahmet oldu. Sahit olun ki, ben annemden raziyim. Rab-
bim de raz1 olsun ve beni ona layik bir evlat eylesin. Rabbim
annemi de Kevser’ine kavugtursun cennetinde.

Ve babam... O da muhtesem. Rabbim ona da Fatma’nin
babasi olacagl gergegini gok iyi anlatrmug. Bir kere olsun bana
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kizmads, karigmadi. Ben televizyonda ne izlediysem, o da
onu izledi hep. Sabretti bana. Cok sevdi beni. Hep kucaginda
tagidi. Hep bana gore yagadi. Rabbim babamdan da raz ol-
sun, ben raziyim.

Ve canim kardeglerim. Ablalarim hi¢ lizmemeye ¢aligtular.
Bana kem ciimle kurmadilar. Hep aralarina alddar. Hig kis-
kanmadilar beni. Bir kere de “Yine mi ablam?” demediler.
Ben onlarin yerinde olsam, belki de onlar gibi davranamaz-
dim. Onlar kadar ¢ok sevemezdim, emanet olan ablay1. Ama
onlar, Fatma ablalari ile olan imtihanlarini bagar ile gegtiler
ingaallah. Esma, Hiiseyin, Yakup ve ozellikle de Hicran. Rab-
bim kardeglerimden de razi olsun. §iikiirler olsun ki, Rabbim
bana bdyle muhtesem kardesler liitfetti.

Bir hadis-i kudside; “Ben hasta, dertli, mahzun, ag ve su-
suz kullanimimn yanindayim. Beni onlarin yaninda bulabilir-
siniz” buyuruyor Rabbim. Ne muhtesem adresler! En sevdi-
gim kudsi hadislerden biri de; “Hesap giinii Allah, kuluna
sorar; ‘Ey Ademoglu, hastalipimda beni niye ziyaret etme-
din?’ Kul; ‘Ey Rabbim, Sen &lemlerin Rabbisin. Ben Seni nasil
ziyaret edebilirim?’ der. Allah; ‘Bir kulum hastalandifinda
onu ziyaret etseydin beni onun yanmnda bulacaktin’ buyu-

rur

Gel de simdi “Allahu Ekber” deme. Megerse kendini has-
ta kullarinin yerine koyacak kadar kullarim gok seven bir
Rabbimiz varmig. Ey o6zel insanlar, Allah sizi ok seviyor.
Unutmayin! Allah, Fatma’y: da ¢ok seviyor. Unutmuyorum.

IBADET ETMEME GIBi BiR LUKSUMUZ MU VAR?

Bana; “Bu haliyle bile ibadet ediyor, masaallah” diyenlere,
“Ibadet etmeme gibi bir liksiim mii var?” diyorum. Ben
Rabbime ibadet etmeye mecburum. Hig¢bir hastalik beni
Rabbime ibadetten alikoymamali. Hicbir sikint1 bahanem
olmamali, Rabbim bana sorarsa; “Kulum neden ibadet et-
medin? Neden namaz kilmadin?” Ben de hastalik bahanesi-
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ne siginip; “Allah’im, biliyorsun ya, ben hastaydim, giictim
yoktu, yiriiyemiyordum...” dememeliyim. Hem zaten diye-
mem.

O da bana; “Kulum sen, Eyyub kulumdan daha da m
hastaydin? O nasil yapt1 ibadetini? Senin derdin ondan daha
mu biiyiiktii?” derse ben ne derim? Ne yaparim? Hem Rab-
bimden, hem de Eyyub peygamberimden utanmaz mryim?
Her zaman diyorum ki, q1lik qighia; “Beni yoktan var eden
Rabbime nigin kulluk etmeyecekmisim ki? Hangi hastalik
beni kulluktan alikoyabilir ki? Asil hastalik ibadetten uzak
kalmak degil mi? Asil engelliler, saglikliyken ibadet etmeyen-
ler degil mi?” Asil marifet, Rabbime kul, Habibine {immet
olmak. Geri kalan her gey fani. Rabbim sana hastaliklar ve si-
falar adedince hamd u senalar olsun. Rabbim bedenimizde
olan ve dayandigimiz bu hastaliklar1 ruhumuza sifa kil. Gon-
limiiz, maneviyatimiz, i¢ diinyamiz engelli olmasmn. Allah
dostlan: derlermiy; “Giinahimiz neydi ki, Allah halimizi sor-
muyor?” Hastalandiklar1 zaman da; “Hamdolsun, Rabbimiz
yine bizi hatirladin™ deyip sevinirlermis.

IMANIM OMRUMU UZATTI

Bir giin rutin kontrollerim i¢in doktora gittim. Doktor bana:

- Sen neden sandalyedesin? Senin hastaliin ne, diye sor-
du. Ben de:

- Kas hastastyim, deyince doktor hayretle:

— Hayir olamaz, sen ne kadar iyisin. Bu hastalikla ¢ok da-
ha kétii bir durumda olmaliydin, dedi. Gergekten ok olmug-
tu. Icimden Rabbime; “Benimle bu doktoru nasil sagirttin,
elhamdiilillah” dedim.

Ve yine her hatirladigimda mutlu oldugum bir anim: Beg
yasinda kiigiik bir ¢ocuk yanima geldi ve dedi ki:

— Abla, sen yiiriiyemiyor musun? Ben de:

— Evet, dedim,

- Neden peki, dedi. Ben de:
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- Ben cennette yiiriiyeceim, o yiizden burada yiirimii-
yorum, dedim.

Cocuk kogarak arkadaginin yanina gitti ve beni gostere-
rek:

— O abla var ya, cennette yiiriiyecekmis duydun mu, diye
sevincle sdyledi. Sonra ikisi de bana bakip giilastiler. Cok
mutlu oldum. Hemen Rabbime nazli nazli dua etmeye bagla-
dim: “Rabbim onlarin hatirina bu ayaklarimi cennete degdir,
cennette kogtur.”

YOLUN DEGERI GITTIGI YONDEDIR

Yol, insam getirdi§i yerle deger buluyor. Eger ben simdi
Rabbimin beni gérmek istedifi yerdeysem, yerimin dogrulu-
gundan eminsem, arkama doniip tiim yollara tegekkiir etme-
liyim. Bagta giizel hastalifima hamdediyorum. Ciinkii o yol
oldu bana, tiim bu giizel yerlere ulagmamda. Kendimi tam-
yorum. Hastalifim olmasaydi, ¢ok farkl ve hatta sagma sa-
pan bir yerde olabilirdim. Derdim bana derman oldu. Ve
Rabbim beni 6yle hayirh seylerde kullandi ki, benim derdim,
bu dertle 6rillmiig hayatim, sadece bana degil, bir¢ok insana
derman oldu. Rabbime hastaliklar ve sifalar adedince hamd
u senalar olsun.

Bu dert ki, giinahlardan uzak kalmama sebep; bu beden
ki, giinahlar1 her dem dékiilen bir beden; bu kalp ki, derdi
vereni seven bir kalp...

Bir ignenin batmas: bile giinahkara kefaret iken, bu dert
beni kul etmez mi? Nur etmez mi? Hikmetini anlayana, oku-
yana, dertten 4li derman olamaz. Derdimin tad1 bedenim-
den kalbime indi. $imdi dertli olmak ne tatli, ne hos elham-
diilillah! Ne mutlu bana ki, bu dert ile Allah’in her dem mu-
hatab: olma serefine erdim. Seven, her haliikkirda tebessiim
edendir. Rabbime hayranlik ve siikiir icindeyim.

Diigiiniiyorum da, aglamay1 sevmeyenler giilmeyi de se-
vemezler. Agriy1 ancak gifay1 sevenlerin sevebilmesi gibi bir
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sey bu. Sifay1 bilip sevenler agridan 6tiirii mutluluk ve huzur
duyarlar ¢iinkii. Pek iyi bilirler ki, agr1 olmasa gifa da olmaz.
Agn giizeldir, gifaya yol oldugu i¢in. Benim hastaligimda ¢ok
ama gok giizeldir, beni Rabbime gétiiren bir yol oldugu icin.
Bagimdan neler gelmis neler ge¢misti. Bu bedenim her mev-
simde imtihan olmugtu. Kéh karlar altinda kalmug, kéh yap-
rak dokmiis, kih cicek agmig, kdh yagmurda sinlsiklam ol-
mugtum. Bu imtihanlar kargisinda Rabbim beni ne hallerde
gordii. Ama O 6ylesine liitfeden ve o6rtendi ki...

Rabbim, her nazariyla bana ilham verdi, benden vazgeg-
medi. Her giiclitk beni Allah’a daha da yaklastirds. Belki hic-
bir geyim yoktu, ama Allah’im vardi. En yalmiz kaldigam giin-
lerde bile terk etmedi beni. Etrafimda hep O’nu gordiim. Ne
olursa olsun, benim gergek vazifem Rabbimi sevmek ve Rab-
bimden raz1 olmak.

Insan bazen agiktan, bazen gizliden sevdiginden bahseder
dururmus ya, benim halim iste o hal. Bedenim, kalbim, di-
lim, ister istemez Rabbimden bahsediyor. Hep O’nu anlati-
yorum. Bana olan liitfunu, comertligini anlatiyorum. Nazlh
nazh dualar ediyorum. En gok da diyorum ki:

“Ey Sonsuz Rahmet Sahibim, iyiliklerinin sonu yok. Hay-
di, iyiliklerine iyilik kat da sevindir yine gu nazh kulunu. Ben
zaten naz etmeye bahane arryorum. (Kapidan kovsan baca-
dan girmeye ¢ahigiyorum.) Naz ediyorum, insan nazim ceke-
ne naz yapar degil mi? Senin kadar hi¢ kimse nazlayip agirla-
yamad beni...

Rabbim, tizerindeki lituflarin giikriiyle sevindir beni. Be-
ni, kendinle meggul et. Liituf ve ihsaninla Sen derle toparla
beni. Flhamdiilillah, tiitm hiicrelerim Senle dolu. I¢imdeki
beni bulamiyorum, her ey Senden. Nereye uzansa Sana va-
riyor elim, nereye baksam Seni goriiyor gozlim, ne soyliiyor-
sa Seni soyliiyor soziim. Ben Senden bagka kimi anlatabilirim
ki? Ben Senden bagka kimle mutlu olabilirim ki? Ben Senin
iyilik, liituf ve comertliklerinin altinda kalmug eziliyorum. O
kadar ¢ok mahcubum ki, Sana kars1 ey Rabbim...
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Rabbim Senin hikmetlerin, sirlarin ¢ok hog, Fatma kulun
ne dese bos... Verdiklerine ve hayrima uygun olmadif i¢in
vermediklerine, hakkimdaki her tiirlii takdirine, bildigim ya
da bilmedigim, gordiigiim ya da gormedigim, aklimimn aldij
ya da almadigy, farkinda oldugum ya da olmadigim her tiirlii
nimetlerine, ikram ve littuflarina, rahmetine, sonsuz hamd u
sena, sonsuz giikiirler olsun.”

SEVEN SEVDIGINE KUSEMEZ

“Sevgilinin uyanisindan lezzet almayan, muhabbet davasinda
sadik kalamaz” diyor Hz. Rabia. Harika bir s6z. En biiytik te-
sellilerimden biri. Madem seviyoruz, uyansindan lezzet al-
maliyrz. Diigtiniin, hi¢ beklemediginiz anda bir musibet tokat
gibi carpryor size, hemen bagirmaya baghiyoruz: “Kim bu?
Nas1l yapar bunu? Ne hakla vurdu bana?” diye feryat ediyo-
ruz. Biraz sakinlesip bagimizi kaldirdigimizda gorityoruz ki,
bunu yapan sevgilimiz. Hemen, “Sevgilim Sen miydin?” de-
yip, olanca ofke ve sabirsizlifimizi yutuyoruz. Tath tath te-
bessiimle bakiyoruz ona. “Senin vurdugun yerde giil biter
Sevgilim, helal olsun Sana. Istedigini yap bana. Raziyim Sen-
den gelene. Ben Seni goniilden seviyorum” deyip muhabbeti
koyulagtirtyoruz. Biliriz ki, Sevgili olan kahrindan degil,
litfundan yapar ne yaparsa sevdigine! Dikkat ¢ekmek, “Hadi
yine beni hatirla!” demek igin vurur.

Bagimiza gelene bakinca kiziyoruz, ama onu bagimiza
gonderene bakinca seviniyoruz. Onu bilip tammaya ¢alistyo-
ruz ve vurugundaki hikmeti soruyoruz... Sonra 6yle anlar ya-
siyorsunuz ve Allah Gyle anlar yasatiyor ki, muhabbet ve tes-
limiyetiniz artik tiim zerrelerinize aksediyor. Sevenin cam
acilara dayaniklidir. Onu hasta eden, acitan elbet bir giin te-
davi edecektir. En ¢ok seven, en ¢ok ac1 ¢ekendir. Her sevgi
iddiadir, ama ac1 ¢ekmek o sevginin ispatidir. Ne kadar ac1
cekersen, o kadar sevdigini yaninda hissedersin.

Sevdigim i¢in dayandim. Aci gektigim i¢in sevdigimi an-
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ladim, sevgimin farkina vardim... Bir derdim var ki, binlerce
dermana degismem. Benim yiiriiyemiyor olusum beni bede-
nimden vazgecirdi. Bedenime takilmadim ve kalbime yonel-
dim. Kalbimde Rabbimi buldum. Tiim merhametiyle adeta
bana diyordu ki: “Ey kulum Fatma’m, seni o kadar ¢ok sevi-
yorum ki, sana se¢me hakki bile vermiyorum. Ya kul olacak-
sin, ya da kul olacaksin. Diinyalik geyler yasak sana.” Belki
saghkl olsam, O’'na bu kadar yaklasamayacaktim. Siikiirler
olsun ki, Rabbim bir gekilde alikoydu beni. Bunlar: diigiiniir-
ken Rabbimin olaylarin diliyle $oyle dedigini sanki duyar gi-
bi oluyorum:

“Fatma’m Ben sana giiveniyorum. Sen her haliikdrda Ba-
na kul olursun. Fakat Ben cevrene giivenemedim, seni boz-
malarindan korktum. Seni bu halinle muhafaza etmek iste-
dim.”

O en bagta yasadiklarim olmasa, ben derdine agik Fatma
olamazdim. Aslinda eski Fatma'ya da ¢ok sey borgluyum.
Onun mutsuzlugu beni bu Fatma’ya siiriikledi elhamdiilillah.
Eski Fatma'ya duaciyum. Rabbim onu affetsin... Rabbimiz bi-
ze yakuigan rolleri ok iyi biliyor. Hastaliklar ve sikintilar birer
hazine! Derdi olan varsa sevinsin. Derdi olmayanlar dertsiz
kaliglarim dert edinsinler. Dertler Rabbimizin bizim i¢in ha-
zitladagt bulugma tuzaklari. Zira o anlarda insan daha gok
Rabbine sigimyor, daha ¢ok O’nu hatirhyor. Derdimi sevdi-
ren Rabbime siikiirler olsun...

Sinava tabi tutuluyor olmak bityitk bir nimet, sinanma-
mak ise ne acL. Insan sormaly; “Yoksa Allah bizi sinanmaya
deger bulmadi m1?” Hayatimda imtihanlar: biyiikligi nis-
petinde sinananlara hep imreniyorum. Bizden oncekiler s1-
nandilar. $imdikiler de sinantyorlar. Oyle sarsilip, dyle sinav-
lara tabi tutuluyorlar ve 6yle bir durus sergiliyorlar ki, insan
kullupundan utamyor. Hig bahane iiretmiyorlar. “Allah bi-
zimle beraber ya, halimizi goriiyor ya!” diyorlar... Her musi-
bet ilahi bir mesajdir ashinda okumasim bilene... “Rabbim
bununla ne demek istedin?” Iste béyle diyebildigin an, der-
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dini dyle bir seversin ki, sen de gagirirsin.

Riizgirlar olmasa afaclarin koékleri bu kadar saglam ol-
mazdi. Benim de hastalifim olmasa kullugum eksik kalirds.
Sabir, direnmek, gogsii germektir. Sabr1 kusanmaliyiz. Sabir
libasim giydigimiz an dyle seyler goriiriiz ki, giikkrederiz. Sa-
bir insani egitir. Allah sabredenleri sever. Allah sabredenlerle
beraberdir.

Ofke en ¢ok da sahibini mutsuz eder. Insan sabr: ile teselli
bulur, mutlu ve sakin olur. Karsilifinda Allah’mm ikramina
nail olur. Etrafindakileri izmez.

HER BELA ICINDE BIR MUJDE SAKLAR

Rabbim derdimi bana éyle sonsuz bir deva etti ki. Once kii-
pim kurildy, igimdeki sizdi. Feryat ettim, ¢ok acid1 bedenim.
Nefsim biraz sabredince, Rabbim o kirilan kijpiimiin yerine
nice giizellikler verdi. Bir bela gelirken miijdeyi kapimn
oniinde birakir da igeriye Gyle girermis... Insan diigiinmeli;
kapimin digina hangi miijdeyi birakt:i da iceri girdi acaba?
Yani kapinin digindakini merak etmeli...

Yeri de gogii de siikiirlerle doldursam azdir. Fiziksel ek-
siklik ve sikintilarim var, ama kalp olarak da egsiz fazlaliklara
sahibim. Rabbimi ve kendimi tanimadan énce aklim soru-
yordu; “Niye ben?” diye. Sonra Rabbimi ve kendimi taniymn-
ca ve bana nasil giizel davrandigim goriince bu sefer ayni so-
rular1 minnet, hicap, mahcubiyet duygusuyla bu defa da kal-
bim; “Niye ben? Neden ben Allah'im?” diye sordu. “Hangi
olmayan giizel davranigima, iyilifime kargilik beni segtin? Bu
kadar liitfa layik miyim?” Kalbim O’nu tamdik¢a her diigiin-
cem; “Allah ne kadar iyi, ne kadar litufkir” oldu. “Neden” ve
“ni¢in”lerim bir anda kir ve kazanca déniigtii. Ttiim kara bu-
lutlarim dagild: ve giines acti, elhamdiilillah. Sabret, O senin
durumunu senden daha iyi bilir. En acis1 da, bagimiza gelen
seylerde Rabbimize hiisnii zan eksikligimiz...

“Hogtur bana Senden gelen” diyen insani diigiindiim,
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onun o yiice gonliind... Ciinkii bu séz 6yle dil ucuyla soyle-
necek kadar kolay bir s6z degil, olamaz da... Size de, bana da
her daim hakki ve sabri tavsiye ediyorum. Peygamberimizin
miibarek ifadesiyle; “Sabrin en giizeli; halinden hi¢ kimseye
sikdyet etmemektir.” Rabbim Sana yakinsak bagkalarina ne-
den yakinalim ki? Allah kuluna yetmez mi? Allah kuluna
yetmezse, kim yeter ki?

NASIPLI INSANLARI DIYARI

Rehabilitasyon merkezine bagladim bir vesile ile.. O mer-
kezden igeriye girdigim anda kendimi cennetin bir subesine
girmis kadar ¢ok mutlu hissediyorum. Oras1 bambagka hari-
ka bir yer. Her tarafi se¢ilmiy insanlarla dolu... Cogu benden
kiigiik sabir abideleri, cennetlik 6zel kullar. Onlara bakip te-
fekkiir etmek, doyulmaz bir lezzet. O kadar masum, o kadar
aciz, o kadar mahzun ve bir o kadar da mutlular ki...

O merkezde bulunan herkes ve her eyya nasipli. Duvar-
daki saat bile. Nasipli ki, 6yle bir yerin duvarinda asili, o ka-
dar yer varken. Onlar, oradalar. Ne muhtesem bir ayricalik,
hep siikrediyorum bende aralarinda oldugum igin... Orada
¢ok farkl tecelliler var. Her an rahmet yafiyor oraya. Ben
¢ok iyl hissediyorum rahmeti. Oras1 harika bir dua merkezi.
Ben orada 6yle nazli dualar yapiyorum ki, o &zel insanlar
vesile ederek. Anmnda kabul oluyor. Gergekten oradaki tiim
dualarim kabul oldu hem de aminda... Oradaki ¢ocuklarin
gozlerinde Gyle manal bir bakaglar1 var ki. Okuyabilene ebe-
di miijdeler soyliiyorlar.

Hele yiiriiyemeyen, konusamayan, oturamayan bir ¢ocu-
gun, annesine bakan goézlerinde Syle bir sir vardi ki. Hig
unutamam. Sanki; “Anne sabret, sen benim burada yiiriiyiip
konusamadifima bakma. Biz cennette seninle Gylesine gok
konugup, Sylesine ¢ok yiiriiyecegiz ki” demek istiyordu. Oy-
lesine anlamly, garesiz, buruk ve bir o kadar da sevinglilerdi
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Hepsinin yiizii de ¢ok giizel. Hi¢ giinaha gitmeyen ayak-
lar1 var, hi¢ giinaha uzanmayan elleri var, hi¢ kétii soz duy-
mayan kulaklar1 var. Yaglar1 kag olursa olsun, hepsinde ¢o-
cuk temizligi, berraklig, sadeligi, durulugu var... Orada 6§-
rendim, bizzat yagadim o muhtesem nebevi formiilii. “Her
daim durumu senden agagidakine bak ve mutlu ol” buyur-
mug Efendimiz (a.s.m.). Oyle hayranlik verici halleri, yle
biiyiik imtihanlar1 var ki, elhamdiilillah... Onlara bakinca
nedense hep cennette gorecegim insanlara bakmig gibi sevi-
niyorum. Diiginiiyorum gozlerimin degdigi, sevdigim,
oyunlar oynadignm bu yiizler, bu insanlar cennette olacaklar.
Cok mutlu oluyorum ve cennet yeryiiziine iniyor igte o an,
elhamdiilillah.

Cocuklarmn anneleri de muhtegem. Iste onlar, ayaklari al-
tina cennet serilen anneler. Oyle bir sevgileri var ki, evlatla-
rina. Onlar da farkindalar, kucaklarinda cennetlerini tagidik-
larinin. Ben hayranlikla seyrediyorum ve anlamaya caligiyo-
rum, ama ne miimkiin anlamak! Evlatlarinin gézlerinden
gozlerini aywrmiyorlar. Belki binlerce kez oturup kalkiyorlar
onlar icin. Agladiklarinda dayanamayip kagiyorlar seanstan...

“Ah anneler ah...” Ben konusan, akli yerinde olan ve bir-
ok seyi fark edebilen ve aym zamanda o gocuklan da anla-
yabilen, benzer dertle imtihanda olan biri olarak, basgta kendi
annem olmak iizere o merkeze gelen tiim ¢ocuklarin annele-
rini evklendiriyorum. Onlara sevingle; “Anneler, haydi daha
da merhametli olun. Sizin evlatlarimza olan merhametiniz-
den Rabbimin kullarina olan merhametini hayal ediyorum.
Siz, nefis tagiyan insanlar, bu kadar merhametli olursaniz,
Rabbim nasil merhametli olur kullarina” diyorum.

O merkezde o kadar gok giizellige sahit oldum ki, anla-
tamam. Cocuklan en kiigiik hareketi yapt1 diye sevingten ag-
layan anneler... Muhtesem masumane dua eden, iyilesmek
isteyen ¢ocuklar...



FATMA
GECE YURUYUSU

Diinya hayat iste, alt1 iistii oyun ve eglence. Herkes bir gey-
lerle vakit geciriyor. Ve ben de dahil olmak iizere tiim 6zel
insanlar; “Isra” (gece yiiriiyiigil) yaptyoruz ve o yiizden belki
de giindiizleri ytiriiyemiyoruz.

O yer benim i¢in cennet; higbir hastanun aklindan kotii-
lik gegmiyor, hi¢biri isyan etmiyor. Hepsi zor bir imtihanla
smaniyor. Dua ediyorum, cennete dogru en 6nde onlar ko-
sacaklar ingaallah. Nasil olsa ayaklar: cennette. O merkezde
yiirekler konusuyordu, dilin hicbir anlami yoktu. Gozleri ile
o kadar ¢ok seyi anlatabiliyorlardi ki...

Kendini mutsuz hisseden herkes hemen en yakindaki bir
rehabilitasyon merkezine ziyarete gitsin. Ozellikle de fizik
tedavi bolimiindeki 6zel ¢ocuklarin gozlerinin icine bir kere
baksimnlar. Gerisini anlatmayayim. Bu diinyada en ¢ok olma-
s istedigim gey, Rehabilitasyon Merkezleri’nin adinin “Al-
lah’in Sevdigi Ozel Insanlar Merkezi” olarak degistirilmesi.
Amin,

Ve bizler ne engelli, ne de oziirlityiiz. Bizler de insamz,
bizler de canliyrz, canda 6ziir olur mu? Canda engel olur
mu? Sadece imtihanumiz biraz daha agr ve farkll. O yiizden
bizler sadece 6zel insanlariz. Gurur duyuyorum, 6zel insan
oldugum i¢in... Hem yasamin amaci kulluk degil mi? Peki
kulluk, her hal iizere yapilabilen bir giizellik degil mi? Oyley-
se ben hicbir engel, 6ziir géremiyorum kendimde. Insan ne-
fes aldik¢a, umut vardir. Hayat vardir onda. “Boyle yagamak-
tansa Oleyim” diyenleri hadlerini bilmeye davet ediyorum.
Insan ne halde olursa olsun, onun tek yardimecis1 Rabbidir.

Ve ozel insan olmus kardeglerimin baz sikayetleri isyan
derecesinde. Onlar ¢ok gereksiz goriiyorum. “Yok, kaldirim-
lar kétii, yok otobiisler sandalyelilere gore degil.” Bu gekilde
daha bircok maddi engelden bahsediyorlar. Dogru, béyle
olmasa daha iyi olur, ama bunun igin isyan etmeye degmez
ki? Bakiglanini degistirmeliler. Bir de yoyle diisiinmeliler:

Bu diinyada herkes yagantisindan gikayetci. Tiim insanlar
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zorlamyor digarida. Saglikh olanlar da yasiyor bir siirii zor-
luk. Biz de yagsamigiz ¢ok mu? Onlar yiiriiyerek bile agami-
yorlar o engelleri, sorunlari. Hem burasi cennet degil ki. S1-
kintilar sayesinde cenneti zleyecegiz iste. Ben otobiise bi-
nemedigim, merdiven ¢ikamadifam i¢in gurur duyuyorum
kendimle. Ya o “Yiiriiyorumn ben” diyenlerin gurur duyacak-
lar1 bir yanlari var m1 benim gibi? Evet, nefis her seyi istiyor,
ama bizler hastalfimiz1 da firsat bilip nefsimizin istedigi sey-
lerden daha kolay geri durabiliriz, elhamdiilillah. Ben boyle
digiinerek gok mutlu oluyorum.

DERMANSIZ DERT YOKTUR

Rabbim dermansiz dert yaratmazmig. Doktorlar hastaligimin
tedavisinin olmadifim soyleyip dursalar da, ben asla Rab-
bimden iimit kesmem, kesemem... Imkénsiz lafi miiminin
diline asla yakigmaz... Imkénsiz lafi miiminin diline degdi
mi, kalbini zehirler, fel¢ eder. Allah varsa, imkén vardir. Bir
“Olt” demesi ile tiim olmazlar oluverir... Benim gifam bir
yerlerde. Bulamiyorsam sugu Allah’ta bulamam. O “Yarattim
devasim!” diyor. Oyleyse beceriksizlik bende... Belki su an
yaz1 yazarken karsimda duran afacta sifam. Boyle diigiin-
mek, beni ¢ok ama ¢ok mutlu ediyor. “Rabbim bu hastalik
bana miiptela oldu, Sen merhametlilerin en merhametlisi-
sin...”

Nihayetinde sayfalardir bana sabrettiginiz icin, gbz nuru-
nuzu verdifiniz i¢in haklarinizi helal edin. Kan aglarken bile
tebessiim ile “Rabbim” diyebilenler has kullardir. Zira ancak
bdyleleri O’'ndan gelen her geye razidirlar.

Rabbim, derde de sevdaliyim, devaya da! Halimin tuhafli-
§1 etrafimdakileri iirkiitse de, neylersen o halime raziyim...
Oyle bir derdim var ki benim, bin dermana degismem. Dile-
digince geciktir tedaviyi Rabbim, ama Senden ayirma beni!
Ne idim? Ne oldum? Ne olacagim? Dualarinizla has cennet-
lik kul olacagum, ingaallah.
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Rabbim senin bana olan sonsuz liituflarin1 anlatmaya gii-
ciim yetmiyor, affet! Ne séylemek, ne yazmak istedimse ifa-
dem tam olmadu. Binlerce ¢igek a¢tirdin gonliimde ama biri-
ni bile tam olarak anlatamadim. Siikiirden acizim, affet...

Rabbim, sev bizi, sevdir bizi ve sevindir bizi ebediyen...
Rabbimin bana olan lituflarini hatirlamak yine mest etti be-
ni. Gonliim hayret ve giikiirde elhamdiilillah... Rabbim seni
sonsuz sevecegim, ebediyen 6vecegim, ingaallah.

Sahit oldum ki, hicbir engel Allah’a kul olmaya engel de-
gil. flle de Allah. Rabbimize milyonlarca oziir borcluyuz.
Ona sapasaglam ayaklarla, seving dolu kiyamlar sunamadig-
miz i¢in... Benim rityamu sizlerin de gergeklestirdigini gore-
medigim igin... Rabbimize gitmek icin ne ayak, ne kol, ne de
beden lazim! Ona gitmemiz i¢in sadece samimi bir yiirek ge-
rek...

Ve kisaca Fatma Tatlr’'nin tiim hayatinin 6zeti:

“Ben bir kulumu sevince, onun géren gézi, igiten kulag,
konusan dili, tutan eli, yiiriiyen ayaga olurum. Artik o be-
nimle goriir, Benimle igitir, Benimle konugur, Benimle tutar,
Benimle yiiriir. Benden bir ey isterse veririm, Bana sigindi-
ginda onu himaye ederim.”
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Sonséz yerine
Fatma’yla ilgili birkag hatira

FATMA KARDESIMLE ZAMAN zaman telefonla gori-
siiriiz. Bircok konferansta da onunla taniymamiz ve hac-
ca gidis seriivenini anlattim. Her goériigmemizde Fatma,
Senai Afiabeyin tavsiyesi iizere bir ayet veya hadis hediye
ediyordu. Bazen konferansin sonunda Fatma'yr arayip sa-
londakilere bir ikramda bulunmasim istedigimde ¢ok giizel
tevafuklara gahit oldum. Burada onlar: da sizlerle paylagmak
istiyorum.

Izmir'in Dikili ilgesinde kapal: spor salonunda bir prog-
ramdayiz. Salon lebalep doldu. Sira geldi Fatma'yla telefon
baglantisina. Fatma’'min hikayesini anlattiktan sonra onunla
bir mini telekonferans yaptik. Fatma kisa ve 6z konustu:

“Orada bulunan biitiin kardeglerime Rabbimizin bir uya-
nisim hediye etmek istiyorum. O, Fatir suresinin onbeginci
ayetinde bakin ne buyuruyor?

‘Ey insanlar! Siz Allah’a muhtagsiniz. Allah ise zengindir
(higbir seye ve hicbir kimseye ihtiyac: yoktur) ve 6viilmeye
layik olan ancak O’dur.”

Bu ayet mealini okuyunca Fatma, salondakilerin gozle-
rinden yaslar siizilliverdi. Ciinkii bu ayetin canl gahidiydi o.
Yiireginden okumustu. Dinleyenlerin de yiire§ine dokun-
mugtu. Bayle olunca yeni nazil oluyormus gibi etki yapt: sa-
londakilerde.
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“FATMA ABLAMIN O NASIHATLERI BANA ID}I”

Bir bagka konferansta yaptigimiz gériigmede ise Fatma, Fur-
kan suresinin altmugiiciincii ayetini hediye etti. Rabbimiz o
miibarek ayet-i kerimede ise §6yle buyuruyor:

“Rahman’m (has) kullar1 o kimselerdir ki, yeryiiziinde
miitevazi bir gekilde yiiriitler ve cahiller kendilerine laf atarsa
(tartiymayip): ‘Selametle (hosca kal)’ de(yip gider)ler.”

Konferans bitti, gen¢ bir hanim kardegim yanima geldi.
Nasil da aghyordu. Gozyaglariyla duygularin goyle paylagt::

“Hocam Fatma ablamin uyarisi bana idi. Son giinlerde
yasadiim sikintinin cevabim aldim ben. Hem de Rabbimi-
zin sozlerinden. Bagortiilii oldugum icin yasadifim gevrede
bana sataganlar oluyordu. Cok canim sikilryor ve ne diyece-
gimi bilemiyordum. Ben cevabimi Fatma ablanin agzindan
Rabbimden aldim. Allah sizlerden razi olsun.”

ALLAH BiZI RIZASINDA SIMARTSIN

Her goriigmemiz bir hayra vesile oluyordu. Bunlardan biri
de bize 6zeldi. Fatma kendine séylemisti o s6zii. Ben de nef-
sime dinledim. Hayatim boyunca unutamayacagim harika
bir nasihatti. Ozellikle 6nde koganlarin kulaklarina kiipe ya-
pacaklan bir uyariydi. Ashinda okuyan herkes bu stzden nef-
sine bir ders ¢ikarabilir. Fatma’nin o muhtegem nasihatini
biz burada paylagalim, nasibi olan alsin. $6yle demigti:

“Hocam, Allah bizi yaptiklarimizla, séylediklerimizle ve
insanlarla gimartmasin. Allah bizi rizasinda jimartsin.”

Nasil bir s6z ama? Kur’4n'm kizindan béyle giizel bir na-
sihat beklenir.

SON sOZUMUZ

Rabbimiz Fatma kardesimi, bu satirlar1 derleyen fakiri ve
okuyan kardeslerimi nzasinda gimartsin. Kendi yolunda kul-
lansin, Bizi kendinden, kendini bizden raz klsin,
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Hz. Ali Efendimizin (r.a.) dedigi gibi diyelim:

“Ey Allah’im Sen, benim istedigim gibi bir Rabsin. Ham-
dolsun. Beni de Senin istedigin gibi bir kul eyle... Allah’im,
maksadim Sensin, amacim Senin rizani kazanmak.”

Amin...

Fatma Tatli, hac doniisii ailesi ile birlikte.
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