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AHMET BULUT 

1971 yılında Çanakkale'nin Bayramiç ilçesi Karaköy köyünde 
doğdu. ilkokulu köyde, orta ve liseyi Bayramiç imam Hatip'te, 
üniversiteyi Marmara Üniversitesi ilahiyat Fakültesi'nde okudu. 
Türkiye onu namazla tanıdı. Namaz gönüllülerinin çalışmalarını 
organize ediyor, konferanslara katılıyor, tv ve radyo program­
ları yapıyor. 

Geçmişte yaptığı programlar: 
Akra Fm, Son Peygamber (2005-2006} 
Radyo 7, Namazla Diriliş (2007-2008} 
Marmara Fm, Oruçlu Secde (2009) 
Halen yaptığı programlar: 
Hilal TV'de, Namazla Diriliş, Her Pazartesi 21 .30 da 
Berat TV'de, Gözümün Nuru Namaz Her gün 23.00 de 
Moral Fm'de, Manevi Dünyamız, Her Cuma 15.05 de bu prog­
ramları yapıyor. 

YAYIN1.ANMIŞ ESERLERİ 

• Namaz Dirilişe Ça~rı (100. Baskı Ensar Neşriyat) 

• Ramazanı Nasıl ihya Ederim (15. Baskı Ensar Neşriyat} 

• ÇocuklanmızaNamazı Nasıl Sevdirelim (5. BaskıTimaş 
Yayınları) 

- Kur'an'la Yaşamak (1. Baskı Ti maş Yayınları) 



Yalanın ve boş sözün duyulmadığı o yere gidecek olursam, 
yanımda Ahmet Bulut ve Fatma Tatlı da olsun isterim. Onla­
rın yanında ne yalan duydum ne boş söz. Bu kitap tam "ora­
sı.• Cennet olası. 

Senai Demirci 
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Fatma Tatlı, Kabe'nin önünde dua ederken 

Mina' da, şeytanı taşlarken. 

Annesiyle birlikte Hz. Peygamber' in kabrini ziyaret ederken. 



Önsöz yerine 

"Allah var, ümitsizlik yok!" 

A NADOLU'YU KARIŞ KARIŞ dolaştık. İnsanımızı tanı­
dık. Sohbet ettik, sohbet dinledik. Kah güldük, kah ağ­

ladık. Bu kitap boyunca hayat hikayesini okuyacağınız Fatına 
Tatlı kardeşimiz gibi daha nice güzel insanı bu yolculuklar 
esnasında tanıdık. Uçakla seyahat ederken Allah'ın kevnl 
ayetlerini seyrettik. Uzun düşiincelere daldık. Zaman zaman 
ne kadar da az düşiindüğümüzü fark ettik ve gözyaşlarımızı 
tutamadık. 

Göğü direksiz tutan Allah, ona ibret nazarıyla bakmamızı 
emrediyor. Ondaki muhteşem uyumu ve işleyişi görmemizi 
istiyor. Yerin dengesini sağlayan dağlara dikkatimizi çekiyor. 
Ondaki muazzam güzellikleri izlememizi tavsiye ediyor. Bü­
tiin bunların sahipsiz olmadığını bilmemizi arzu ediyor. 

Ya denizlerdeki muhteşem şölene ne demeli? Binlerce 
canlı ne de güzel uyum içinde yaşıyor! 

Hizmette kusur etmemek için nasıl da canla başla çalışı­
yorlar. Buradaki güzellikleri ve nimetleri saymaya güç yeter 
mi hiç? Say sayabilirsen ... İnsana hizmette yarışıyor bütiin 
kfilııat. Peki ya insan kime hizmet ediyor? İnsan sahibini ta­
nıyor mu? Onunla arası nasıl? 

Ne de az düşiinüyoruz! Ne de az şükrediyoruz! Şükrede-

8 



FATMA 

cek o kadar güzelliğe sahibiz ki oysa ... Allah'ın bize verdikle­
rinin (sanki bize vermek wrundaymış gibi) hiç de kıymetini 
bilemiyoruz. Şükründen aciziz. Vermeseydi bize göziimüzü, 
gönlümüzö, kulağımızı, elimizi, ayağımızı, aklımızı, kızacak 
mıydık O'na? Karşı koyabilecek miydik? Vermeseydi bizi bi­
ze varlığı, nereden bilecektik var olmayı? Dilemeseydi bizi 
var etmeyi; nereden akıl edecektik dünyaya gelmeyi, varlık 
aleminde olmayı? Hiç kimsenin giindeminde değilken bizi 
giindemine alan O değil mi? Annemizin ve babamızın bile 
aklında, hayalinde değilken, ilk O istedi bizim var olmamızı. 
Bizim için hazırladı her şeyi. 

Önce bizi varlık alemine çıkaracakları var etti. Eksik bı­
rakmadı bize lazım olacak hiçbir şeyi. Bizi var edecekleri sev­
giyle bir araya getirdi. Sevdirdi onlara birbirlerini. Dünyaya 
geldiğimizde hazır bulduk hayatta kalmamızı sağlayacak sev­
gi pınarını. Onu ikram edecek olana da ayrı bir sevgi ve şef­
kat verdi, rahmet kaynağından. Vermeseydi bu sevgi ve şef­
kati kim terk ederdi en tatlı anında uykusunu? Ağlayan se­
simizi kim duyururdu gecenin en koyıısunda? Yıllarca kim 
çekerdi bunca nazımızı? 

Hadi var edildik, varlık aleminde insan olmayı hak edecek 
ne gibi bir işimiz oldu? İnsan olmak bizim tercihimiz, bizim 
isteğimiz miydi? Bizi insan olarak var eden, insan değil de 
dağda bir taş olarak var etseydi, itirazımız olabilir miydi? 

Taş deyip geçmeyelim. Nice taşlar vardır, bağrından pı­
narlar fışkırır. Ab-ı hayat olur. Hayy ismine ayna olur. Gönül 
gözü kör olan ona bakar, onda kalır. Görmez onu var edeni. 
Burada kör olanlar, en çok göze ihtiyaç duydukları giinde de 
kör olurlar. Kör olması görmemekte ısrarındandır. Kör ola­
rak yaratılmamıştır. 

Nice taşlar vardır, var edenin varlığından duyduğu se­
vinçten duramaz yerinde. Kendini yerden yere vurur. Haykı­
rır var edenin varlığını. Duymak isteyenlere ne de güzel bir 
seda ile sunar Hakk'ın varlığını. Duymak için Yunus olmak 
gerek. Yunus gönüllü olursak anlarız konuşan kayanın sesi-
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DUA 'ENGEL' TANIMAZ 

ni. Sadece Hz. Süleyınan'a (a.s.) has değildir bu sesi duymak. 
Onun baktığı yerden bakar, dinlediği yerden dinlersek, biz 
de işitiriz o sesin söylediklerini... 

Meğer üzerine bastığun taş neler de bilirmiş? Bağrından 
suların fışkırdığı, nicelerin beslendiği, varlık coşkusundan 
kendini yerden yere vuran taş, O'nun bir ayetiyıniş. İnsanlı­
ğına erememiş insan mı, yoksa taş mı daha katı? Hemen ak­
lımıza gelenleri şöyle bir düşünelim. Hangisinden olmak is­
terdik? Havlayanı var, miyavlayaru var, sürüneni var, yürü­
yeni var, uçanı var, yüzeni var ... Say sayabildiğin kadarıyla. 
Bunlardan hangisi olurdu bizinı tercihinıiz? 

"Hayvan" deyip geçmemek lazım. Allah'a olan kulluğunu 
hiç aksatmadan yapar onlar. Onun programında bir değişik­
lik olmaz. O dainıa zikrin dedir. İnsana bildiğimiz ya da bil­
mediğimiz hizmetini hiç aksatmaz. Allah onlardan biri ola­
rak yaratmadı bizi. Eşref-i mahllık kıldı. Bütün bu saydıkla­
rımızı ve sayamadıklarımızı hizmetinıize verdi. Bütün bunla­
ra karşılık bizden sadece kulluk istedi. Teşekkür etmemizi is­
tedi. 

Fatilıa ile öğretti, nasıl teşekkür edeceğimizi. Efendimizle 
(a.s.m.) gösterdi nasıl olmamız gerektiğini. "Şeytana uyup 
bahane üretmeyelinı" diye anlattı bir bir. Sayfalarca izah etti 
niçin kulluk etmemiz gerektiğini. Kulluğunıuzu güzel yapar­
sak neler elde edeceğimizi de bildirdi. Biz, var oluşumuzun 
bedelini nasıl ödeyeceğimizi düşünürken, O bize kulluğunıu­
zu yapma gayretinde olursak daha neler vereceğini müjdele­
di. 

Bize sorsaydı eğer, bahçede bir ağaç bile olmaya razı 
olurduk. Dallarımızda kuşlar yuva yapardı. Meyvelerinıizden 
bütün canlılar yer ve şükür üretirlerdi. Gölgemizden, göv­
demizden, yaprağunızdan, yemişinıizden nice hayırlar çıkar­
dı. Böyle bir hizmet verilseydi bize, razı olurduk hiç şüphe­
siz. Ama yapmadı Rabbinıiz. Bizi insan kıldı. Vahyine, sözü­
ne mulıatap etti. Akıl verdi. Sorunılu kıldı. Tercih etme inı­
kanı sundu. Yarattıkları adedince hamdolsun. 
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FATMA 

"Bütün bunlar nereden çıktı?" diyen nefsim, hfilA teslim 
olmayacak mısın? Kulluğunu bilerek sahibine şükretmeyecek 
misin? Şükrün en güzeli olan namaza sarılmayacak mısın? 
Hfila itiraz etmeye devam mı edeceksin? 

Allah'a teşekkürün en güzel şekli namazdır. En şerefli bir 
teşekkür şeklidir namaz. "Bütün bu nimetleri veren Rabbime 
çok şükreden bir kul olmayayım mı?" diyen Efendimizin 
(a.s.m.) bize öğrettiği kulluk biçimidir. Allah, merhamet edip 
bize öğretmeseydi nasıl kulluk edeceğimizi, biz nereden bile­
bilirdik? Bugün bile Rabbini tanıyamayan niceleri nasıl garip 
hallere düşüyorlar. Kimi ineğe taparken, kimi de aya, güneşe 
tapıyor. Kimi insana taparken, kimi de en azılı düşmanı şey­
tanın peşinde. 

İnsan Rabbinden habersiz yaşayınca ne acayip hallere dü­
şüyor. Teşekkür etme şeklimizi Allah bize bıraksaydı, kullu­
ğumuzu ispat edecek bu kadar nezih, faydalı ve şerefli bir 
ibadeti biz aklımızla bulamazdık. Bu bile ayrıca şükrü gerek­
tirir, öyle değil mi? Ne diyelim, namazla bizi şereflendiren 
Rabbimize hamdolsun. Ve bu elinizdeki kitap da, tıpkı Fat­
ma Tatlı kardeşimiz gibi, bu yolculuklar esnasında tanıdığı­
mız, tanıştığunız, muhabbet ettiğimiz, beraber gözyaşı dök­
tüğiiınüz, sevindiğimiz namaz gönüllülerine armağan olsun. 
Unutmadan, bu kitabın hazırlanmasında yaptığı kıymetli 
katkılardan dolayı muhterem İhsan Atasoy Hocama da te­
şekkür etmeyi bir borç bilirim. Allah, yolumuzu namazdan 
ayırmasın kardeşlerim, amin. 

Ahmet Bulut 
İstanbul 
01.08.2011 
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Giriş 

Fatma'ya bizi götüren yol: namaz 

N AMAZSIZLIK HASTALIGINI ortadan kaldırmak, 

hasta gönüllere derman olmak için gece-giindüz dolaş­
tık. Yolculuğumuz devam ediyor. Ta ki, namazsız bir karde­
şimiz dahi kalmayıncaya kadar sürecek. 

Bu yolculuklarda bizler kardeşlerimize faydalı olmaya ça­
lışırken, Allah da bizi nice nimetleriyle, ikramlanyla fayda­
landınyor. Yeryüziiniin güzelliklerini seyrettiriyor. O yöre­
nin nimetleriyle nimetlendiriyor. Binlerce dost ve kardeş ve­
riyor. Sayısız dualara misafir ediyor. Yaşamımız dua oluyor. 
Diinya hayatında sıhhat ve afiyet veriyor ila ahir ... Say say 
bitmez. "Öğretelim" derken öğreniyoruz. Hatta birçok ho­
camızın şahit olduğumuz itirafıdır bu yolculuklar esnasında: 

- Namazı keşfettik. Biz dahi namazı bilmiyormuşuz. 

ANADOLU İNSANININ GÜZELLİGİ 

Anadolu' da konferans için yaşlı bir amca salonun merdiven­
lerini nefes nefese çıkarken yanındakine sorar: 

- Evladım, namaz sohbeti varmış burada. Abdestsiz girilir 
mi acaba? Yaşlılık işte, abdest tutmakta zorlanıyonız. 

Kendisine soru sorulan, konuşma yapacak hocalarımız­
dan birisidir. Tevafuken soru ona sorulmuştur. Bu soru kar­
şısında tefekküre dalar. Anadolu insanının zarafetine, sami-
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FATMA 

miyetine hayran olur. Aynı zamanda bu olaydan kendıne bü­
yük bir ders çıkarır: 

- Bundan böyle abdestsiz dolaşmak yok. 

SİV AS'A DÜŞTü YOLUMUZ! 

Beş yılda, bir ilimiz hariç, bütün illerimizi dolaştık. Nice gü­
zelliklere şahit olduk. Rabbirniz ikramları saçtıkça saçtı üze­
rimize. Yolumuz bu sefer Sivas' a düştü. "Gittiğimiz her yerde 
bir güzellikle karşılaşıyoruz. Bakalım burada bizi Rabbimizin 
hangi ikramı bekliyor?" dedik. Önce Suşehri'ne uğradık. 
Unutulmayacak güzel hatıralar arasında Suşehri'nde yaşa­
dıklarımız yerini alırken Sivas'ta programa yetişmek için ko­
yulduk yola ... 

Suşehri'nden Sivas'a uzun ince bir yoldan gidiliyor. Kıv­
rım kıvrım yolda giderken etrafta birbirinden güzel renkle­
riyle, çeşit çeşit ağaçlan seyre daldık. Gözümüz, gönlümüz 
bayram etti, Anadolumuzun bu nadide yollarında. Ziyaret 
edilecek, görülecek, nice tefekkürlere vesile olacak beldeleri­
miz var. Hani Rabbimizin tavsiye ettiği gibi: "Gezin görün, 
sizden önceki ümmetlerin hali nice olmuş?" 

Aslında seyahat etmek Allah'ın bir emridir biz kullarına 
Halbuki seyahate hiç de böyle bakmayız biz. Efendimiz 
(a.s.m.); "Seyahat edın sıhhat bulursunuz" buyurmuş. Bunla­
rı düşünerek gezmek, görmek neler kazandırır acaba bir 
Müslümana? 

Y okuluk boyunca, güzel manzaralar içinde, zihnimi meş­
gul etti bu tavsiyeler. Bu düşünceler içinde vardık Sivas'a. 
Her zaman olduğu gibi yine birbirinden güzel ve samimi 
kardeşler karşıladı bizleri. Program için nasıl bir hazırlık 
yaptıklarını anlattılar bize. Gerçi biz hiçbir zaman; "Şu kadar 
katılım olmazsa gelmeyiz" demedik. Fakat her organize eden 
kardeşimiz bu endişeyi duydu içinde. Program bitinceye ka­
dar yaşadıkları gerginliği Allah bilir. Sivaslı kardeşlerin yüz­
lerinde de hem sevinç, hem de heyecan beraber görülüyordu. 



DUA 'ENGEL' TANIMAZ 

İşte böyle bir yolculuktan sonra sıra geldi akşam salonda 
yapacağımız programa. 30 Ekirn'di tarih. Sivas merkezde, 
Sanayi ve Ticaret Odası'nın konferans salonıına vardığımız­
da içeriye zor girdik. İzdihamdan dolayı kapılar kapatılmış, 
insanlar yer bulamadığı için geri dönmeye başlamışlar. 

KONFERANS SALONUNDAKİ İZDİHAM 

Normalde bu tür konferanslar ilan edildiği saatten yarım saat 
sonra başlar. Elhamdülillah biz Namaz Göniillüleri "namaz 
vakitli bir farz" olduğu gibi, programlarımızı da zamanında 
başlatmaya gayret ettik. Fakat bu sefer başka bir şey oldu. 
Program ilan edildiği vakitten yarım saat önce başlatıldı. Sa­
londaki izdiham neden olmuştu bıına. Her zaman olduğıı gi­
bi açılış, Kur' m tilaveti ve kısa bir teşekkür konuşmasından 
sonra ev sahipleri sahneyi bize bıraktılar. Senai Ağabey ile 
birlikte namazla ilgili sıınuınlarımızı yaptık. 

Bilmem kaçıncı defa oldu hep anlatıyoruz namazı. Yanlış 
hatırlamıyorsam platform adına organize etiğimiz 265. prog­
ramdı. Onlarca defa anlattığımız halde bu gece ayn bir heye­
can vardı. Salonıın coşkusu mu bizi etkiledi, yoksa biz mi sa­
lonu etkiledik bilinmez. Fakat bizden olsa, neden her zaman 
aynı şey olmuyor? Bu bizim başarımız değil. Hem başarı ve 
giizel sonuç bize ait değil ki ... O Rabbimizin ihsanı ve ikra­
mıdır. O ikram etmeyince hiçbir şey yapamadığımızı çok de­
fa gördük. Gördüğiinıüz için her programda dua ederek ve 
dua isteyerek çıktık sahneye. Küçücük bir benlik karışıp riya 
ile kirlenince gönlümüz, nasıl da tokat yedik. Tokatın nere­
den ve niçin geldiğini anlayınca halimize acıdık. Özür diledik 
Rabbimizden. Bağışlaması için yalvardık. 

Kim bilir Allah hangi salih kulıınıın eliyle bize ikram etti 
bu gece? Rabbimize nazı geçen biri olmalı bu kalabalığın 
içinde. Olmalı, ama kim? Belki de hiç ummadığımız, tahmin 
bile edemediğimiz birisi. Hani atalarımız ne güzel söylemiş; 
"Her gördüğiinü Hızır bil" diye. 



FATMA 

Acaba bu gece yoksa bu salona Hızır mı uğradı? Her ney­
se çok tatlı, feyizli, bereketli, duygulu ve coşkulu bir program 
oldu. Binlerce şükiir Rabbimize ... 

FATMA'YLA TANIŞMAMIZ 

Programdan sonra yorgun olmamıza rağmen sıra geldi kitap 
imzalamaya ... O da ne? İmza masalarının önünde uzunca bir 
kuyruk oluşmuş. Kitap imzalatmak için bekliyorlar. Gerçek­
ten bu gece bir başka güzel. Programın her karesinde bir gü­
zellik var, elhamdülillah. Bir ara kitap imzalarken başımı 
kaldırıp baktığımda imza sırasında bekleyen tekerlekli san­
dalyede bir kız kardeşimizi gördüm. Önünde olan kardeşler­
den müsaade isteyerek onu yanımıza davet ettik. Kısa bir ta­
nışma faslından sonra imzaya devam ettim. Asıl tanışmamız 
ise imzadan sonra oldu. 

İsmi Fatma Tatlı idi. Yiireği namaz aşkıyla yanıyordu. 
Yıllardır usulünce rüku ve secde edememenin, kıyamda du­
ramamanın acısıyla yanan bir kardeşimdi. Çocukluğunun en 
hareketli günlerinde yakalanmıştı bu hastalığa. Yavaş yavaş 
kaybetmişti hareket kabiliyetini. Arkadaşları oynarken o oy­
nayamaz olmuştu. Yiirüdüğü, koştuğu ayaklan onu taşıya­
maz olmuştu. Her geçen gün hareketleri kısıtlandı ve evde 
annesinin yardımıyla yaşamaya başladı. Yaklaşık on yıldır 
evde, ev halkının yardımıyla gideriyordu ihtiyaçlarını. 

Fiziksel engelliydi. Ancak kendi ifadesiyle; "Engel sadece 
elinde ve ayağındaydı." Gönlü Rabbiyle birlikteydi. O hiç 
kızmadı bunu verene. Bu hastalığı ona verenin kim olduğu­
nu çok iyi biliyordu. Bildiği için "Hoştur bana Senden gelen, 
ya gonca giil yahut diken" diyerek teselli buluyordu. O Rab­
bini seviyordu, Rabbi de onu. Sevmeseydi böyle bir imtihanı 
verir miydi ona? Taşıyamayacak olsa, bu yükü sarar mıydı 
onun sırtına? Demiyor muydu Sevgililer Sevgilisi (a.s.m.) bir 
sevenine: 

"Gerçekten beni canından çok seviyor musun? Öyleyse 
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belanın üzerine yağmur yağar gibi yağmasına hazırlıklı ol. 
Çünkü belanın en şiddetlisi enbiyaya sonra da sırasıyla, de­
rece derece onlara yakın olanlara gelir." 

Fatma da bu gerçeğin canlı şahidiydi. Şikayet etmiyordu 
halinden. O bütün bunları anlamaya, ahiret azığını devşir­
meye gayret ediyordu. 

FATMA'NIN KONFERANSA GELİŞ ÖYKÜSÜ 

O, televizyondan öğrenmişti Sivas'a geleceğimizi ... Her hafta 
izlediği Namazla Diriliş programından duyunca Sivas'ta bir 
konferansımız olduğunu, çok sevinmişti. Günlerdir izlediği 
Namaz Gönüllüleri'ni canlı olarak dinleme heyecanı sarmıştı 
bütün bedenini. Bu haberi alır almaz annesinden rica etti, bu 
programa götürmesi için. Çünkü Fatma, programın yapıla­
cağı merkeze yaklaşık 30 km uzakta bir köyde yaşıyordu. 

Kitapları ile teselli bulduğu Senai Ağabeyiyle ilk defa gö­
riişme ve fırsat bulabilirse sohbet etme imkanı doğacaktı. Ni­
ce güzel hayaller kurdu. Annesinden söz aldı, gideceklerdi 
programa. Fakat daha sonra gönlüne bir sıkıntı düştü. Bir an 
gidecekleri salonu düşündü. Oraya girebilmesi için merdi­
venlerin engellilere uygun olamayacağını ve annesinin çok 
sıkıntı çekeceği aklına gelince gitmekten vazgeçti. Kızını çok 
iyi tanıyan annesi ısrar etti bu sefer de. Onu götürmekte ka­
rarlıydı. Çünkü kızı için değişiklik olacaktı. Bir taksi tutup 
gideceklerdi. Kızının gönlünü yapacaktı annesi. 

Bundan sonra Fatma, giinleri ve saatleri saymaya başladı. 
Ne bitmez giinlerdi! 

Halbuki başka zaman ne de çabuk geçiyordu giinler. San­
ki giinler yıl, saatler giin gibi oldu, uzadı da uzadı. Beklemek 
ne giizel bir nimetmiş meğer ... Beklenecek bir şeye sahip ol­
mak ayrıca bir nimetmiş. Öyle demiyor mu Sevgililer Sevgili­
si Efendimiz ( a.s.m.); "Namazı beklemek, namazdan sayılır." 

Yani namaz kılıyormuş gibi sevap alırsın namazı bekledi­
ğin sürece ... Geleceğe dair umudu olan ne şanslıdır. Çok bü-
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yük bir nimete sahiptir. Müslüman, geleceğe ait umudu olan 
kişidir. Çünkü o iki dünyalıdır. Onun beklentisi sadece bu 
ölümlü dünya ile sınırlı değildir. O, ebedi Meme inanmıştır. 
Ebedi Memin ebedileştirdiklerinden olmak için inanmıştır 
Sevgililer Sevgilisine (a.s.m.) ... Onun getirdiklerine ve haber 
verdiklerine ... Fani olanın peşinde koşmaz, Baki olanın peşi­
ne düşer. Fani hayatta ayağına takılanlara aldırış etmez. 
Çünkü nasıl olsa geçicidir bütün buıılar. Ne güzel söylemiş 
eskiler, eskimeyen sözleriyle; "Bu da geçer ya Hü!" diye. 

Maziye bir göz attığımızda bu kadar zamanın nasıl da 
geçtiğini sorarız kendimize. Hatta büyiiklerimize sorduğu­
muzda "Daha dün gibi" diyecekler maziye ait hatıralarını an­
latırken. Kimler geçmedi ki, şu yaşadığımız dünyadan? 

İşte Fatma'nın saydığı günler de geldi ve geçti. Rüya gibi... 
Şimdi hamd etme zamanı. Nimetleri veren Rabbe teşekkür 
etmek, o nimetlerin artmasına vesiledir. Fatma da sessizce, 
sevinç gözyaşlarını gönlüne akıtarak teşekkür ediyordu Rab­
bine. Arzuhalini sundu misafirlerine, tanıştılar, sohbet etti­
ler, gelmesini beklediği an geldi ve geçti. Ömür de böyle iş­
te ... Bu tür kavuşma ve sevinç anları, ömriin de ne kadar kısa 
olduğunu öğretiyor aslında. Fark edene ne mutlu. 

Öyle zamanlar olur ki; az zamanda çok şeyler söylemek 
istersin, ama buna giicün yetmez. Şairin dediği gibi; "Ağla­
rım ağlatamam, hissederim söyleyemem. Dili yok kalbimin, 
ondan ne kadar bizarım." Dil, gönlün söylemek istediklerini 
söyleyemez, ama hal dili çok iyi anlatır, gönle tercüman olur 
adeta. Gözlerden süzülüveren iki damla gözyaşı, o duygııla­
rın mührü gibidir. Fatma için de öyle olmuştu. 

Her buluşmanın bir ayrılık vakti olduğu gibi bu gecenin 
ayrılma vakti de geldi. Fatma kardeşimle vedalaştık. Senai 
Ağabey, Fatma'yı aracına kadar götürdü. Fatma nasıl bir 
duygu yoğuııluğu ile eve gitti, bilemiyorum. Biz de bir prog­
ramı daha geride bırakmanın, yüzlerce kardeşle namaz heye­
canı yaşamanın sevinciyle otelimize istirahate çekildik. 

Otele vardığımızda abdestlerimizi tazeledik, yatsı nama-
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zımızı cemaatle eda ettikten sonra, sabah namazında yakı­
nımızdaki camiye gitmek üzere sözleşerek odalarımıza çekil­
dik. Her programdan sonra gönlümüzde çok tatlı bir sevinç 
belirir. O sevinç günün bütün yorgunluğunu üzerimizden 
alır ve dinlenmiş olarak kendimizi yatağa bırakırız. Bineği­
miz olan nefsimizin gıdası uyku için Rahman' a sığınarak, sa­
bah namazında uyanmak üzere rüya alemine dalarız. Uyku­
yu bizler için bir dinlenme vesilesi olarak yaratan Rabbimize 
binlerce şükür. 
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Konferansın ertesi günü 

SABAHLEYİN EZAN SESİYLE uyanmak dünyada en gü­
zel uyanış olsa gerek. Ezanın ne büyük nimet olduğunu, 

ezana hasret yaşayanlar bilir. Almanya'da yaşayan bir grup 
genç kardeşimi evimde misafir etmiştim bir dönem. Onlar 
bana şunları anlatmıştı: 

- Hocam biz, Ramazan ayını ilk defa filem-i İslam toprak­
larında, İstanbul' da yaşamak için bir haftalık izin alarak bu­
ralara geldik. Ezanları en rahat bir şekilde dinleyebileceğimiz 
Sultanahmet Meydanı'nda bir otele yerleştik. Sabah ezanın­
dan önce dışarı çıkıyoruz ve Sultanahmet Meydanı'nda bir­
birinden güzel ezanları tüm hücrelerimize sindire sindire 
dinliyoruz. Hayatımızda yaşadığunız en güzel Ramazan, bu 
Ramazandı. Ve sayılı izin günleri bitti. Biz tekrar dönüyoruz 
Avrupa'ya. Bir yıl daha ezana hasret yaşayacağız. Ezansız ya­
şamanın ne büyük bir ıstırap olduğunu şimdi daha iyi anla­
dık. 

Sabah ezanının sabA makamıyla okunması ayn bir güzel­
lik verir ona. Uykunun en tatlı yerinde kaldırır mümini yata­
ğından. En sevdiği uykusunu terk eder mümin ve ezanın da­
vetine koşar. En Sevgili'nin (a.s.m.) muştusunu duyar ezanın 
davetinde: "Namaz uykudan hayırlıdır." 

"Amenna" der. "İşittik ve itaat ettik ey Sevgili!" Senden 
asırlar sonra gelsek de seviyoruz seni. Senin davetine icabet 
ediyoruz. Senin sevdiklerinin listesinde olmak en büyük di-

19 



DUA 'ENGEL' TANIMAZ 

!eğimiz duamız. Ne olur, bizi de o listene kaydet. Sevdilderin 
arasına yazıver bizim ismimizi de. 

Ezan sesi odamda yankılanmaya başlayınca caminin ya­
kınında yaşamanın güzelliğini fark ettim. Senai Ağabey de 
kalktı ve birlikte sesin geldiği yere doğru yürüdük. Otelimi­
zin yanında olan Paşa Camii'nden geliyormuş ezan sesi. Sa­
bah namazlarımızı cemaatle kıldık. 

Tam ayrılacağız; programlarımızı takip eden büyükleri­
mizle musafahalaşırken, imam efendi de yanımıza geldi. Ku­
caklaştık, hal-hatır faslından sonra imam efendi bizi sabah 
çorbası içmek üzere bir lokantaya davet etti. Nasıl olsa vak­
timiz var. Kırmadık, davete icabet ettik. Çorbalarımızı yu­
dumlarken bir taraftan da muhabbeti yudumluyorduk. Sa­
bah namazından sonra çorba içmek orada adetmiş. 

"AHMET HOCAM, 
GEL KENDİMİZE BİR İYİLİK YAP ALIM." 

Çorbadan sonra bir de kelle ikramıyla karşılaştık. "Yahu sa­
bah sabah kelle yenir mi?" demeye kalmadan kelleyi önü­
müzde bıılduk. Burada adetmiş, kelle sabah erkenden çıkar 
ve tiryakileri gelir yermiş. Öğleye doğru arasan da bıılamaz­
mışsın. Ne yapalım, başa gelen çekiliyor. Hiç Adetimiz olma­
dığı halde sabah kahvaltısında kelleyi de yedik elhamdülillah. 
Tam da işte bu sırada Senai Ağabey çok ilginç bir şey teklif 
etti: 

- Ahmet Hocam, gel kendimize bir iyilik yapalım. 
- Hayırdır ağabey, sabah sabah kendimize nasıl bir iyilik 

yapacağız? Yaptık yapacağımızı. Çorbayı içtik, kelleyi yedik. 
Bunun üzerine başka bir şey yenilip içilmez, dediğimde: 

- Yahu acele etme, hele bir dinle teklifimi, ondan sonra 
söyle ne söyleyeceksen, dedi. Ben de: 

- Buyur ağabey seni dinliyorum. Nedir teklifin, deyince: 
- Hani dün akşam köyden gelen, tekerlekli sandalyeli Fat-

ma kardeşimiz vardı ya. İşte ona bir sürpriz yapalım, onu zi-
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yaret edelim ve duasını alalım. Böylece bir müınin kulu se­
vindirmiş olmanın sevabını da almış oluruz. Nasıl olsa vak­
timiz var, dedi. 

Böyle bir teklife ne denir? 
- Eyvallah ağabey, dedik. Mehıned Zahid Kotku Hazret­

leri şöyle dermiş: "Evladım, arkadaşlık 'peki' demekle kaim­
dir." Biz böyle bir giizel işe niyetlenince imam efendi söze 
karıştı: 

- Hocam neyle gideceksiniz köye? Eğer mahzuru yoksa 
sizi biz götiirelim. Aracı olan diğer imam arkadaşı çağırayım, 
birlikte gideriz. Bizi de bu hayırdan mahrwn etmeyin. 

Ne demek efendim, canımıza minnet. Biz istedik bir göz 
Rabbimiz verdi iki göz. 

FATMA'NIN KÖYÜNE GİDİYORUZ 

Dört kafadar çıktık yola Fatma Tatlı'yı aramaya ... Muhabbet­
le yolun nasıl bittiğini bile anlamadan vardık köye. Güneş 
daha yeni yükseliyor. Köyde karşılaştığımız birine sorduk 
Fatma '!arın evini, o da bize gösterdi: 

- İşte şu karşıda gördüğüniiz ev. Hem tarif etti, hem de 
şaşkın bir vaziyette bize bakakaldı. "Sabah sabah kim burılar? 
Nereden geldiler? Fatma'dan ne isterler?" Muhtemelen ken­
disine burıları soruyordu içinden. Haklıydı, o saatte dört ya­
bancının ne işi vardı köyde? Biz tarif edilen eve doğru yiirü­
dülc. Bu sefer bizim kalp atışlarımız hızlandı. Fatma'yı küçük 
dünyasında ziyaret edeceğiz ve duasını alacağız. Fatma bizi 
görünce nasıl bir tepki verecek? Derken, evin avlusundan 
içeriye girdik. Avluya girdiğimizde Fatma'nın annesi elinde 
bir kova sütle çıkageldi. İnekleri sağmış ... Eve girecekken bizi 
karşısında görünce şaşırdı: 

- Buyurun, hoş geldiniz, ne giizel bir sürpriz bu! Neden 
akşamdan haber etmediniz, ona göre hazırlık yapardık? Ney­
se hele buyurun şöyle, diyerek sevinçle bizi karşıladı. Biz de 
dedik ki: 
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- Ablacığım, biz ziyafete gelmedik, sizi ve kızınız Fat­
ma'yı ziyarete geldik. Müsaade ederseniz duasını alacağız. 

- Ne demek hocam, müsaade edin bana biraz, Fatma'yı 
hazırlayayım. Bu gece 'Hocalarımla görüştüm' diye heyeca­
nından uyuyamadı. Az sonra sizi içeriye alacağım, dedi ve 
koşarcasına içeriye girdi. Bir an önce bu sevinçli haberi Fat­
ma'ya vermeliydi. Ne kadar da çok sevinecekti şimdi kızı. 
Yıllardır yaşadığı hüznü bir nebze de olsa unutacaktı. O rüz­
gar gibi içeri girdi, biz tefekküre daldık. 

Bir an Fatma'nın yerine koydum kendimi. İsterseniz siz 
de deneyin, empati kurun. Yıllardır dört duvar arasında ya­
şıyorsunuz. Emsallerinizin kimi gelin olmuş, kimi de okuyor 
üniversitede. Siz ise dört duvar arasında ya tavanı seyredi­
yorsunuz ya duvarı. O duvarların dili olsa da söylese Fat­
ma'nın yaşadıklarını, söylediklerini ... Ve siz, her gün aynı 
şeyleri tekrar ediyorsunuz. İyileşme ümidiniz olmadan bekli­
yorsunuz size verilen sürenin dolacağı zamanı. İstediğiniz 
zaman ziyaretçi bile bulamazsınız köyde. Herkes kendi işin­
de, uğraşındadır. Biz bunları düşünürken Fatma'nın annesi 
göriindü kapıda: 

- Hocam buyurun, kızım sizi bekliyor. 

FATMA'NIN SEVİNÇ GÖZYAŞLARI 

Tek katlı bir köy eviydi Fatma'nın yaşadığı ev. Genişçe bir 
bahçesi vardı. Biz kapıdan içeri girdiğimizde evin köşesinde 
ve yatağının üzerinde oturuyordu Fatma. Bizi görür görmez 
gözlerinden yaşlar süzülüverdi. Sevinç gözyaşının nasıl bir 
şey olduğunu o gün Fatma' da gördüm. 

Fatma, sevinç gözyaşları dökerken annesi, babası, dedesi, 
ninesi de başladı ağlamaya. Derken Senai Ağabey de katıldı 
kervana. Yürek olsun da dayansın. Odada müthiş bir sessiz­
lik ve herkeste gözyaşı vardı. Ziyaretimiz sebebiyle ev sanki 
cenaze evine döndü. Halbuki biz; "Fatma'yı sevindirelim, 
onu sevindirmenin sevincini yaşayalım" diye gitmiştik. Bu 
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ortamı yumuşatmak için ona bazı sorular sorduk. 
O da ne? Fatma'ya ne sorduysak Kur'an' dan bir ayet-i ke­

rimenin mealiyle cevap veriyor. Ayet hatırlayamadıysa bir 
hadis-i şerifle karşılık veriyor. Merak ettik, Fatma'nın Kur'­
an'la olan ilişkisini, muhabbetini. En yakınında bulunan 
Kur'an mealine ilişti gözümüz. Alıp baktığımızda en son 
okuduğu bu mealde Af-i İmran suresine gelmişti. Kur'an'la 
dostluğunu ise şöyle tarif ediyordu: 

- Hocam, canım sıkıldığında benim en samimi dostum ve 
sırdaşım Rabbimizin bize emanet ettiği kitabımız Kur'an-ı 
Kerim'dir. Onu elimde tutacak dermanım yok. Annem önü­
me bir yastık koyuyor, üzerine de kitabımı; böylece okuyabi­
liyorum. Sadece gücüm sayfalarını çevirmeye yetiyor. 

KUR'AN'LA KONUŞAN BİR GENÇ HANIM 

Fatma'nın Kur'an'la olan muhabbeti bize çok şey söyledi. O 
kaçıncı defa anlamak ve yaşamak için okumuştu kitabımızı, 
kim bilir? Elinde derman olmadığı halde çaresizliğe sığın­
mamıştı. Her fırsatta okumaya ve anlamaya gayret etmişti. 
Onun bu hali, kendimizi sorgulamamız gerektiğini hatırlattı 
bize. Ülkemiz genelinde kaç Müslüman, anlamak ve yaşamak 
için okuyordu kitabını?' 

Bu ziyaret gerçekten bizim için büyük bir nimet oldu. 
Elimizdeki nimetleri fark etmemizi sağladı en azından. Kur' -
an'la olan ilişkimizi gözden geçirmemizi sağladı. 

Fiziki engellerin gönül dünyamıza engel olmadığını anla­
dık mesela. Kısacası Fatma, bize çok büyük bir ders verdi du­
ruşu ve teslimiyetiyle. Bütün ziyaretçilerin dillerinden dökü­
len ortak cümle şuydu: 

- İyi ki, ziyaret etmişiz. Hissemize çok şey düştü. Allah'ın 
ne güzel kulları var böyle. 

1 Yaptığım araşbrmalar sonucu elde ettiğim bilgilere göre, düzenli Kur'ln okuyanla­
rın toplam nüfuswnuza oranı sadece yüzde 4,9'mu.ş. 
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Fatma'nın bitmeyen özlemi 

BiR NAMAZ PROGRAMININ perde arkasıydı tüm bu 
yaşananlar. Allah bizlere ne büyük ikramlarda bulunu­

yor. Binlerce yeni kardeşle tanıştırıyor. Dinini anlattırıyor. 
Bu yolda hizmetçi kılmış bizleri, binlerce hamdolsun. 

Pazartesi akşamı Fatına'ya ikinci sürprizim var. Onu canlı 
yayına misafir edeceğim telefon bağlantısı ile. O gece, tele­
vizyonda stüdyo konuklarım Aziz Kutluay Hocam ve sanatçı 
Yaşar Alptekin. Program öncesi çektiğimiz fotoğraflan ver­
dim yönetınen arkadaşa. "Canlı bağlantı gerçekleştiğinde 
resmi ekrana getirirsiniz" diye tembih ettim. Canlı bağlantı 
gerçekleştiğinde selamlaşmadan sonra Fatına'ya: 

- Fatına kardeşim şu an canlı yayındasın, bizi izleyen 
namaz sevdalılarına ne söylemek istersin? Namazla ilgili pay­
laşunlarını bekliyorum, dedim. Cevaben Fatına: 

- Namaz ne güzel bir şey! Namaza "Ey şifam, neredesin, 
gel!" diyorum. Çok bekliyorum sabırla namazımı. Hocam, 
hani insanı kendinden geçiren, huş1l ile kılınan namaz var 
ya, işte ben onu arıyorum. Bizi izleyen bütün insanlara da di­
yorum ki; ayakta durmanın kıymetini bilsinler. Ben rüyala­
rımda ayakta namaza durduğumu görüyorum bazen. Çok 
özlüyorum kıyamı ... 

İzleyicileriniz de önce "ayakta bir kıyama" dursunlar son­
ra da "oturarak kıyama" dursunlar, aradaki farkı o zaman 
anlayacaklardır. Ayakta kıyama durmak ve sonra nazlana 
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nazlana, küçülerek secdeye varmak ne büyük bir nimettir, 
anlatamam! Bunun kıymetini bilsinler. 

Rabbim bizi namazdan ayırmasın, daim eylesin inşaallah. 
Benim en çok hoşuma giden Sevgili Peygamberimizin 
(a.s.m.) şu müjdesidir: 

"Rabbimin en sevdiği kullar; ezan saatini, namazı bekle­
mek için aya ve giineşe bakan kullardır. Onlar ahirette boyla­
rının uzunluğu ile tanınacaklardır." 

FATMA BİZİ GôzyAŞLARINA BOGDU 

Fatma bunları söyleyince o gece stüdyodakiler ve ekran ba­
şındakiler gözyaşlarını tutamadılar. Fatma yürekten söylü­
yordu. Yürekten gelen sözler, yüreklerde yerini alıyordu. Bu 
sözler sahip olduğumuz nimetleri hatırlattı bize. Nimet sahi­
bine karşı ne kadar az şükrettiğimizi düşündürdü. Hem öyle 
demiyor muydu namazın öğretmeni olan, Sevgililer Sevgilisi 
(a.s.m.): "Ya Aişe, çok şükreden bir kul olmayayım mı?" 

O, namazı, bütün bu nimetleri herhangi bir karşılık bek­
lemeden biz kullarına veren, cömertler cömerdi olan Rabbi­
mize bir şükür olarak ifade ediyordu. Bunun için beş vaktin 
önünde ve ardında teşekkür için nafilelerle taçlandırıyordu 
namazlarını. Bu da yetmiyordu, günün değişik vakitlerinde 
yine Rabbine secde etmek için huzuruna koşuyordu. Cemaa­
te namaz kıldırdığında, yaşlıları ve çocukları düşünür debi­
raz hafif tutardı namazı. Hafif dediysem, bizim hafiflerle ka­
rıştırılmasın sakın! Hafif kıldırdığı bir sabah namazında bi­
rinci rekAtında yetmiş ayet okuyuvermişti. İkinci rekAtta bir­
kaç ayet okuyup tamamlayınca dostları sormuşlardı: 

"Niçin ikinci rekAtta da uzunca okumadınız ey Allah'ın 
Resulü? Halbuki biz ikinci rekAtta da uzun kıraatte bulun­
manızı bekliyorduk." 

"Duymadınız mı ağlayan çocuğu? Çocuğa ve annesine 
eziyet etmemek için kısa kestim. Yoksa ben de uzunca oku­
mak istiyordum." 
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Bunları söyleyecek ve yine namaza olan özlemini şöyle di­
le getirecekti: "Sizin yemeye, içmeye ve cinselliğe duyduğu­
nuz özlemden daha fazlasını ben namaza karşı duyuyorum." 

Başka bir mübarek sözüyle şöyle tarif edecek namazı: 
"Kul, namazda kiminle sohbet ettiğini bilseydi, kesinlikle 

terk etmek istemezdi.• 
Sıkıldığında, bunaldığında namazla rahatlardı. Tabir-i ca­

izse namazdayken sudaki balık gibiydi. Orada hayat bulurdu. 
Orada huzura kavuşurdu. Bizim en sofumuz: 

- Namazı kılalım da sonra rahatlayalım, derken, o 
(a.s.m.): 

- Rahatlat bizi ya Bilal, diyerek ve namaza durarak rahat­
ladığını bildiriyordu. 

Bir kardeşim söz arasında ne dese beğenirsiniz? 
- Hocam şu namazı çıkaralım aradan da, ağız tadıyla bir 

yemek yiyelim. 
Oysa Sevgililer Sevgilisi (a.s.m.) ne derdi? 
- Sofra hazırken namaza durmayın. Çıkarın sofrayı ara­

dan, ağız tadıyla bir namaz kılın. Aklımız sofradayken namaz 
kılmak yerine yemek yiyeceğimizden, yemeğin aradan çıka­
rılmasını tavsiye ederdi. Farkımız zannediyorum ki daha iyi 
anlaşılıyordur. Sahabe Müslümanlığı ile zamane Müslüman­
lığı arasındaki en önemli nüans namaza gösterdiğimiz hassa­
siyetle belirginleşiyor. 

Onun yetiştirdiği talebeler, sahabe efendilerimiz (r.an­
hüm) işlerini namaza göre ayarlarlardı. Namazların arasında 
işlerini görürlerdi. Bizler ise işlerimizin arasında namaza yer 
arıyoruz. Bulamayanlar sudan bahanelerle sonraya bırakarak 
kendilerine en büyiik kötülüğü yapıyor. 

FATMA: KALBi KIYAMDA 

Fatma ile yaptığımız programın nasıl geçtiğini sordu ertesi 
giin Senai Ağabey. Benim cevabım: 

- Ağabey, sorma, yaptı yine yapacağını. Bizi gözyaşlarına 
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boğdu. "Nasıl yani?" diye sorunca Fatma'nın "kıyam"larıru 
arılattım Senai Ağabeye. 

O hafta Senai Demirci'nin Zaman gazetesindeki köşesin­
de okuyucuları tuhaf bir başlık görecekti: "Fatma: Kalbi Kı­
yamda!" Başlığın altında ise Fatma'nın henüz filizlenmeye 
başlayan öyküsü çiçek açıyor gibiydi: 

Yürüyebilseydi, bu kadar yakınunıza gelebilir miydi? Tut­
saydı ayakları, adım atabilseydi mesel&, gönlümüze bu ka­
dar teklifsiz girebilir miydi? Kasları o amansız kıpırtısızlığa 
doğru eriyor olmasaydı, kaçıp gider miydi yoksa bizim gibi? 
Çağrıldığı yerden uzakta mı gecelerdi avuçları? Beklendiği 
köşelerden ıraklara mı düşerdi sesi, nefesi? Kalkabilseydi te­
kerlekli sandalyesinden, terk eder miydi tercihe en !Ayık 
yerleri? 
Köşesinde oturuyor Fatma. Buruk bir şür gibi. Epeydir 

eski kapakları arasında mahcup bekleyen sahaf kitabı gibi. 
Dağ başında bir koyakta unutulmuş bir göze sanki. Dupdu­
ru. Zayıf. Ama kaynıyor. Akışıyor. 

Yolunu ancak garip aşıkların bildiği bir dağ evi gibi. Sade­
ce kuşların bildiği adresinde. Oturuyor. İnsan aklının varlık 
üzerindeki duruşunu temsil edercesine. Dini lüzumsıız bil­
gilere boğan, gereksiz ayrıntılarla bulandıran, kul ile Rabbi 
arasına çetrefilli cinnetler sokan, Kitab'ın duruluğunu tuhaf 
tekııiklerle bulandırmaya yeltenen çok bilmişgillerin Fat­
ma'nın ümmiliğinden, duruluğundan öğrenecekleri çok şey 
var. Utanmayı unutmamışlarsa, benim gibi yüzlerini yerde 
saklayacakları kesin. Çok şey bilmenin o metal kabını kırıp 
kalplerine azıcık nefes aldırabilirlerse, gözyaşlarının gecik­
mişliğine yanacakları kesin. 

lstanbul'u tarif ediyor Fatma. Bin bir zahmetle, sadece bir 
kerecik geldiği lstanbul'un kalbine ilk görüşte giren o: "Çok 
sıcaktı. Bir de nem vardı. Sanki terliyordu İstanbul. Tabii ya, 
içinde Eyyub Sultan yatınca, Fatih'ler olunca, sen olsan sen 
de terlersin." Tarif edemediğim o ses o sabah çağırınca, 
soyadaşı olmakla sevindiğim Berat Demirci hocamın köz­
lenmiş mantarlı kahvaltısını bile gözden çıkarıp köyüne ka­
dar vardık. Annesi karşıladı kapıda. Hiç şaşırmadı. "Bili-

27 



DUA 'ENGEL' TANIMAZ 

yordum sürpriz yapacağınızı" dedi O köşede, kitapları yanı 
başında, mealiyle okuduğu Kur'iln'ı başucunda karşıladı bizi 

Fatma. Nasılsa bilemez de ben de araya nasihat sokuşturu­
rum diye sorduğum sorulara verdiği karşılıklar, benim ve 
dostlarımın dilini bir anda felç ediverdi. Sustuk ve ağladık 
sadece. Konuşmaya mecalim olduğunda, Fatiha' dan açtım 
bahsi: 

- Din ne demek Fatma? 

- Borç demek hocam. 
-Din günü? 
- Herkesin borçlu olduğu gün. Herkes borç içinde. Her 

an her şey her şeyden borç istiyor, borç alıyor. Herkes borç­
la var oluyor. Ödünç yaşıyor. 

- öyleyse Millik ne demek söyleyebiliriz artık. 

- Kimseye borcu olmayan. Herkesin borç aldığı. Herkesin 
varlığım ödünç aldığı. Asıl Sahip. 

- Demek ki, kim kime ne veriyorsa hepsi O'ndan alıp da 
veriyor. Şu "borç günü"nde hepimiz her teşekkürü O'na 

borçluyuz. Yani Elhamdülillah. 
Bütün şarkıları yarım bırakıyor Fatma'nın sesinde saklı o 

yumuşacık bilgelik. Sözlerin hemen hepsi kuru kalıyor içine 

doğru kanayarak büyüttüğü hikmet deryasının yanında. O 
da bildiğimiz gençlerden işte. Tek farkı, yürüyememesi. Sa­
dece 22 yaşında. Onlu yaşlarından bu yana giderek gücünü 
kaybeden kaslarıyla fiziksel olarak hızla yaşlanmanın dra­

mıru yaşamış. Önce ayakuçlarına basa basa da olsa yürüme­
ler. Sonra dizlerinde zorlanmalar. Gençleştikçe ihtiyarlama. 
Çaresiz oturup kalma. Yaşı ilerledikçe aczin arttığı o ihtiyar­
lık günlerini gencecik yaşında tamamlamak nasıl bir duygu 
olsa gerek? 

Ayrılırken, tembihledik: "Sana gelen herkese her gün sa­
dece bir ayet bir de hadis arılatacaksın." İtiraz etmedi. Fırsat 

bulduğumda ben de alıyorum ayet ve hadis haberlerimi Fat­
ma' dan. En son, "Bugünkü ayetiniz Kevser S1lresinin hepsi 
olsun" dedi Fizik Tedavi seansını bekliyordu. Araya tarif 

edemeyeceğim tatlılıktaki o giilüşünü kattıktan sonra ekledi: 
"Benim Kevser'irn arınem! Ya sizinki?" Durdum sadece. 

Sustum. Göğsüme doğru iniveren soğuk hançeri bir yerin-
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den yakalamaya çalıştım. Nasıl gafletti bu? Onca yıl oku oku 
da, bir kere olsun "Biz Sana Kevser'i verdik" diyen Rabbinin 
sözünü üzerine alınma. Neydi sahiden Kevser'im benim? 
Neydi? Fatına'nın ziyaretine birlikte gittiğimiz sevgili karde­
şim Ahmet Bulut, Hilal TV'deki Namazla Diriliş progra­
mında yayına bağlayınca en sık gördüğü rüyayı anlattı Fat­
ma. Program konuklarını da seyircileri de gözyaşlarına bo­
ğan rüyayı belki ben hiç göremeyeceğim: "Namaz kılarken 
kıyama kalktığınu görüyorum hep. Uzun uzun kıyamda du­
ruyorum. Namazı kıyamla kılınca kendini önce rükılda, 
sonra secdeye doğru küçülttükçe küçültüyorsun. öyle giizel 
oluyor ki. (O tatlı giilüşler giriyor araya yine.) Sanki Rabbim 
beni sevindirmek için rüyamda hep ayağa kaldırıyor." 

Söz verdim. Ben de kıyanılarınu uzun tutacağun. Hem 
sadece kalıbınu değil kalbimi kıyama kaldıracağım. 

"HOCAM İYİLİK Mİ ETTİNİZ, KÖTÜLÜK MÜ, 
BİLEMİYORUM!" 

Fatına ile televizyonda yaptığımız telefon görüşmesinden 

birkaç gün sonra sevgili eşime dedim ki: 
- Bak, seni Kur'an'la konuşan bir kardeşimle tanıştıraca­

ğım. Duasında kendine bir yer ara. Gönlünde güller açan, di­
linden hikmet pınarları damlayan bir kardeşim. 

Ona, bu kardeşimin televizyonda misafir ettiğim Fatına 
kardeşim olduğunu söylemedim. Telefonla aradığımda se­

lamlaşmadan sonra Fatına ne dese beğenirsiniz? 
- Hocam iyilik mi ettiniz, yoksa kötülük mü, bilemiyo­

rum. Bu sözleri duyunca ne diyeceğimi şaşırdım. Birden şok 
oldum. Ona nasıl bir kötülük yapmış olabilirim ki? Ben ha­
tamı ararken beni daha fazla telaşlandırmadan sebebini şöyle 
açıkladı: 

- Hocam siz köyümüze gelmeden önce kimseler sormaz­
dı halimi. Ziyaretiniz, ziyaretçilerimi arttırdı. Bir de televiz­
yonda konuk ettiniz, şimdi gelenin, gidenin hesabı yok. Fa­
kat ben korkuyorum; "Ya bunlar Rabbiınle arama girerlerse? 
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O'nunla olan muhabbetimiz azalırsa?" diye. 
Duyduğum bu sözler karşısında iyice sarsıldım. Bilmiyo­

rum kaçımız böyle bir nefis muhasebesi yapıyoruz? Geçirdi­
ğimiz zamanın, aldığımız nefesin hesabını yapabiliyor mu­
yuz? Yoksa zaman öldürmek için fırsat mı kolluyoruz? Bir­
çok Allah dostu, gafletle aldıkları nefesler için bile istiğfar et­
tiklerini söylüyorlar. Biz bu sefer, kitaplarda yazılan bu ince 
hesabın canlı şahidiyle sohbet ediyoruz. 

FATMA'NIN HATIRLATTIKLARI 

Bu telefon görüşmesi, Sevgililer Sevgilisi'nin (a.s.m.) bir uya­
rısını hatırlattı bize. O şöyle haber veriyor: 

Müslüman Efendi ile hizmetçisi cennete girer. Hizmetçi 
derece bakımından efendisinden yüksek mevkidedir. Efendi 
bu duruma şaşırır. Ve Rabbimize sorar: 

- Ya Rabbi, Senin hikmetinden hesap sorıılmaz. Ama me­
rakımı yenemiyorum, yine de sormak istiyorum. Bu karde­
şim dünyadayken benim hizmetçimdi. Burada benden yük­
sek dereceye sahip olmuş. Hikmeti nedir? 

Rabbimiz o kııla cevap verir: 
- Onun amelinin karşılığı öyle, senin amelinin karşılığı 

ise böyledir. Kişiye dünyada yaptığının karşılığı vardır, ma­
kamının değil. 

Öyle ya, her ikisine aynı zaman verilmişti. İkisi de bir gü­

nü yirmidört saat olarak yaşıyordu. Fakat o yirmidört saati 
hangisi daha verimli geçirdiyse sonucunda o kazandı. "Eli 
karda, gönlü yArda" derdi eskiler. Allah dostları bedenleri ile 
çalışırken bile dilleri ve gönülleriyle Rabbinin zikirlerine de­
vam ederlenniş. Bir an zikirden gafı! olduklarında nefislerini 
cezalandırırlarmış. Hatta uyumamak ve zamanlarını ilimle 
geçirmek için nasıl bir arayış içine girdiklerini ve nasıl çö­

züm ürettikleri Hz. Mevlana'nın eşyalarının yer aldığı müze­
de görmek mümkün. 

Çenelerinin altına koydukları sivri cisimle uykıılarının 
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dağılmasını sağlamaya çalışmışlar. Bazıları ise "Katı yiyecek­
leri yemek zaman kaybettiriyor" diye yıllarca çorbayla idare 
etmişler. Nefislerinin istediği katı yiyeceklerden uzak dur­
muşlar. "Onların hayatına uymak çok wr" diyen nefislerimi­
ze, onların çalışmaları ve gayretleri neticesinde elde ettikleri 
ile bizim elde ettiklerimizi kıyaslamamız bir fikir verecektir. 
Onlar bu gayretleri ile asırlar sonra bile okunacak ölümsüz 
eserler bırakmışlar bizlere. Hala arkalarından binlerce insan 
faydalanıyor ve onlara dua ediyor. Amel defterlerine sevaplar 
yazılmaya devam ediyor. 

İmam-ı Buhar! Hazretleri işte bunlardan biri. Derlediği 
hadis kitabı asırlardır elden ele, göniilden göniile dolaşıyor. 
Medreselerde ders kitabı olarak okutulmuş ve hala okutul­
maya devam ediyor. İmam-ı Gazali Hazretleri yine öyle. 
Yazdığı lhya-i Ulumi'd-Din dünyanın birçok yerinde Müs­
lümanların ellerinden düşürmedikleri bir eser olmuş. Ülke­
mizde, neredeyse her evde, bir takım bulunur. 

Mevlana Hazretleri çağını ve iilkesini aşan yıldızlardan 
bir başkası. Nice insanlar onun eliyle iman şerbetini içmişler. 
Farklı dinlere mensup kişiler bile eserlerini okıımaktan ken­
dilerini alamıyorlar, o sönmeyen yıldızlarımızdan. 

Said Nursl Hazretleri o yolu izleyen yakın tarihimizin gü­
zel örneklerindendir. Nice zor şartlarda yazdığı o muhteşem 
eserler insanların imanla dirilmesine vesile olmuştur ve ol­
maya devam etmektedir. ülke sınırlarını aşarak dünyanın 
birçok yerinde istifade edilen kaynak eser olmuştur. "Gö­
rünmeyen Üniversite"de binlerce güzel insan yetiştiren, gö­
nüller sultanı M. Zahid Kotku Hazretleri de bir başka güzel 
örnek. Bu insanlar, karanlıktan şikayet etmek yerine aydın­
latmaya çalışmışlar. Vefatlarından sonra bile hizmetleri de­
vam ediyor. 

Onların izlediği yolu izlediğimizde Allah bizlere de ikram 
edecektir. Fakat en az onların gösterdiği gayreti göstermemiz 
gerekiyor. Sünnetullahtır: Allah çalışana verir. İlmi de zaten 
isteyene vereceğini bildiriyor. 
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FATMA'NIN ISTEGİ 

Tekrar Fatma ile yaptığımız telefon görüşmesine dönecek 
olursak, şöyle bir talebi oldu Fatma'nın: 

- Hocam, duydum ki, hacca gidecekmişsiniz. Ben de çok 
arzu ediyorum, ama bu halimle gidebilir miyim, bilemiyo­
rum. Sizden bir ricada bulunsam, yapabilir misiniz? Yıllardır 
özlediğim, yolunu gözlediğim, ziyaretiyle şereflenmek istedi­
ğim Sevgililer Sevgilisi Efendimiz'e (a.s.m.) bir mektup yaz­
dım. Ziyaretinizde benim adıma okur musunuz? 

Fatma ne büyük hayaller kurmuş o dört duvar arasında. 
Himmetini yüksek tutmuş. Bize bu talebini arz ederken, sa­
hibine dilekçe sunduğunu daha sonra anlıyoruz. Sözlü duala­
rını fiile dönüştürüyormuş. Söylemden eyleme geçiyormuş. 
Olmazları oldurana çoktan yapmış müracaatını. Daha sonra 
bu mektup hakkında konuştuğumuzda bana daha detaylı bir 
şekilde ruhundaki izdüşümleri arılattı. Bu kısımda onun söz­
lerine yer verelim. 

"DUDAKLARIM VE ELLERİM TİTRİYOR HADDİMİ 

AŞMAKTAN" 

Gönlümü fetheden sultanım! Rabbimin, nebilerin, melekle­
rin, velilerin, aşıkların, sadıkların, yerlerin, göklerin ve bütün 
varlıkların selamı üzerine olsun. Bu mektupta rızanı, şefaati­
ni ve muhabbetini kazanmayı, sana layık olmayı ümit ediyo­
rum. Sana, hangi cümlelerle hitap edeceğimi bilemiyorum. 
Dudaklarım ve ellerim titriyor haddimi aşmaktan. Sözüm, 
niyetimden filizleniyor. Topal bir karınca varmış, o da aş­
kından almış cesaretini, düşmüş yollara, uzaktaki dostuna 
varmak için. "Bu ayaklarla dostuna varman imkansız" de­
mişler. Böyle söyleyenlere karıncanın cevabı aşk gibi ger­
çekmiş; "Hiç olmazsa yolunda ölürüm." 

Allah sana "sevgilim" demiş ve seni kainata çokça sev­
dirmiş. 

Bu satırlarla başlamış ama dinmemiş Fatma'nın özlemi: 
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"Bir mektup yazayım da biri götürsün, Ravza'ya bıraksın" 
demiştim. Ondan sonra "Dur!" dedim, bir tane niye yaza­
yım? "Peygamberimiz 63 sene yaşadı. Ben de 63 sayfa yaza­
yım" dedim, öyle başladım. Her satırında bir sürü hatıram 
var. Çok tatlı, bu benim her şeyim, servetim. Sevgili Pey­
gamberimizin huzurunda, Medine'de, Mescid-i Nebevi'de 
inşaallah okuyacağım o mektupları, inşaallah okuyacağım. 
Sevgili Peygamberimize, "Bak sana ne yazdım, sen önceden 
dinledin, ama ben sana bizzat dilimle, ağzınıla duyurmak is­
tiyorum. Benim sesimi dinlemeni istiyorum Ya Rasulallah!" 
diyeceğim. 

FATMA 'NIN MEKTUBU MEDİNE'YE NASIL VARACAK? 

Fatma'nın bizi elçi kıldığı mektubu okumayı o kadar çok is­
tedim ki! Onun bu teklifine yıldırım hızıyla cevap verdim: 

- Hay hay bacım, seve seve ... Görüşmemizden sonra Fat­
ma'nın bu isteğini Senai Ağabeye anlattıro: 

- Ağabey, Allah sana mı nasip eder, bana mı, bilemiyo­
rum. Fatma, Efendimize (a.s.m.) bir mektup yazmış; onu, 
orada okuyacağız. Vallahi şimdiden heyecanlanmaya başla­
dıro. 

Öyle ya! En Sevgiliyi çok seven birinin mektubunu oku­
mak kim bilir nasıl bir güzelliğe vesile olur? 

O günlerde Senai Ağabey TRT ile bir proje üzerine görü­
şüyor. Proje, bugüne kadarki Hac çekimlerinden farklı bir 
çekimi hedefliyor. Haccı "içeriden" anlatmak. Türkiye'den 
hacca giden iki ya da üç kişiyi evinden çıla.p tekrar evine dö­
nene kadar izlemek. Hacda "olup bitenler"i bir kalbi serüven 
olarak anlatmak. Görünüşe göre hacda her yıl aynı şey olu­
yor. Haberler de hep böyle. "İlk hacı kafilesi kutsal toprakla­
ra gitti"ler. "Hacılar bugiin Arafat'a çıkıyor"lar. "Hacda ha­
yatını kaybeden hacı sayısı şu kadar"lar. Hep klişe... Hep 
klişe ... Kimse haccın insan tekinin başına ne getirdiğini söy­
lemiyor. Onca farklı insanın tek bir potada güzelce eriyişinin 
fotoğrafını çekemiyor. Bunu ancak hacca giden "birey"lerin 
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gözünden görebilirdik. 
Ama kimleri götüreceklerdir. Şükür ki, ilk isim bellidir. 

Gönül ehli, Mesnevi dostu Fatih Çıtlak. Öbürü ya da öbürleri 
kim olmalı? Üstelik, izlenecek kişiler farklı olmalıydı. 

Toplanhya başladıklarında Senai Ağabey yeni taruşhğı 
Fatma'nın duasını almak ister. Telefonun hoparlörünü aça­
rak, bir ayet yorumu ister Fatma' dan. Bir de güzel bir dua 
alır. Masadaki herkes dinlemektedir Fatma'yı. Çok etkilenir­
ler Fatma'nın zarif yorumlarından. Saf neşesinden. Toplanh­
ya tam başlamak üzereyken, yönetmen Mehmet Nuri Işık şa­
şırtıa bir soru sorar: 

- O niye olmasın? 
Toplanhnın diğer katılımcıları yapımcı Adem Özkan yö­

netmen Bilal Gökçınar ilk şaşkınlığı üzerlerinden attıktan 
sonra, bu ihtimali değerlendirmeye başlarlar. 

Önce TRT'nin onayı, ardından Diyanet İşleri Başkanı'nın 
desteği ve en son Suud Büyükelçiliği'nin vizesi. Ve en önem­
lisi, tekerlekli sandalyedeki genç bir hanıma uygun bir refa­
katçi bulunması gerekiyordu. Engeller, engeller ... 

Toplanh beklenenden kısa sürmüştü. Karar verilmişti 
ama Senai Ağabey içinde yeşeren ümidin çabucak sönece­
ğinden de endişelidir. 

Oradan ayrılınca hemen beni aradı: 
- Şimdilik aramızda kalsın. İnşaallah Fatma'yı hacca gö­

türeceğiz. Girişimler sonuç verirse durumu kendisine açarız. 
Sakın Fatma'ya bildirmeyelim. İş olmazsa çok yıpranır. 

Bu haberi aldığımda tarifi güç bir sevinç kapladı bedeni-
mi. Demek Fatma'nın özlemi gerçekleşecek. Selamını araa­
sız olarak verecek Fatma. Yıllardır özlemini çektiği sevdasına 
kavuşacak. Fatma'nın yerine ben sevinç çığlıkları atıyordum. 
Dua ediyordum: 

- Allah'ım, kardeşimin yolunu aç, bu fırsah ona hayırlı 
kıl. Engel olacaklara fırsat verme, diye. 

TRT ekibi proje için girişimleri başlahyor. Diyanetle gö­
riişmeler başlahlıyor. İlk etapta karşı çıkılıyor. 
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- Müracaat eden yedi yüz elli bin kişi var. Biz sadece yüz 
bin civarında götürebiliyoruz. Bir de engelli kardeşlerimiz 
hacca gitmek isterlerse, biz bu işin içinde çıkamayız. 

Böyle karşılık veren yetkili kendince haklı. Söylenecek bir 
söz yok. Fakat işin içinde bir sır var. Fatma dilekçeyi sağlam 
yere verdiyse ve dilekçe kabul edildiyse, kim durabilir onun 
önünde? Olmazları olduran Allah'tır. Allah, bir şeyin olma­
sını isterse "Ol!" der, o da oluverir. Her zaman okuduğumuz 
Yasin suresinde Rabbimiz böyle bildiriyor. Gerçekten birkaç 
giin sonra beklediğimiz o sevinçli haberi aldık. Bu girişimi 
değerlendiren yetkili, hepimizi sevinç gözyaşlarına boğan şu 
cevabı verdi: 

- Bu da istisna olsun, bu kızı gönderelim hacca. 

EN TATLI HABER VERİLİYOR 

Şimdi sıra bu haberi Fatma'ya bildirmeye geldi. Önce baba­
sıyla göriiştük. Babasından olumlu cevabı alınca Fatma'ya 
durumu bildireceğiz. Fakat biz bu kadar sevindik, sevinç çığ­
lıkları attık, iyi de, yıllardır rüyalarını süsleyen, dualarının 
ayrılmaz giindemi olan bu haberi alınca Fatma'nın kalbi bu 
sevince dayanabilecek mi? Fatma'ya iyilik edelim derken kö­
tülük etmiş olmayalım? 

Bu giizel haberi vermek Senai Ağabeye nasip oldu. O 
günlerde Fatma' dan önce o yaşadı haccın heyecanını. Fatma 
adına o stres yaşadı. "Olmayacak" diye öyle korktu ki! Fat­
ma'ya bu müjdeli haberi vermek için günlerce uğraştı, takip 
etti. Ve işte o kutlu an ... 

Haber geldi Fatma'nın hacca gideceği kesirıleşmişti. Yıl­
lardır yanan yiireğine su serpilecekti. Demek ki, insan can­
dan isteyince Allah nasip ediyor. Bizi yollara düşüren Allah, 
bu sefer de bizi Fatma için elçi kılmıştı. Bizi İstanbul'dan 
Fatma'nın ayağına götüren onun duasıydı. Olmazları oldu­
ran Allah, Fatma'nın duasına icabet edecekti. Ne güzel söy­
lemişler: 

35 



DUA 'ENGEL' TANIMAZ 

"Rabbine dönüp, 'Ey Rabbim, benim büyük bir derdim 
var' deme; derdine dön ve de ki 'Ey derdim, benim büyük bir 
Rabbim var'" 

HAC, ALLAH'IN KULLARI ÜZERİNDEKİ HAKKIDIR! 

Hac, Allah'ın kullan üzerindeki hakkıdır. Oraya gitmeye yol 
bulabilenlere, yaya veya binitli olarak gitmesi Allah'ın kulla­
rından isteğidir. Allah, nice ayetlerini kullarına ikram etmek 
için onlara böyle bir görev vermiştir. Hz. İbrahim'in (a.s.) di­
liyle seslenmiştir. Bu daveti Efendimiz (a.s.m.) ile yinelemiş­
tir. Bu daveti işitenler ve icabet edenler dinlerini kemale er­
dirirler. İmkanları olduğu halde geciktirenler ve gitmeyenler 
kendilerine ne büyük kötülük ettiklerini bir bilseler, dizlerini 
döverler. 

Bu müjdeleri duyup da hacca gidemeyen ne kadar yansa 
yeridir. Allah'ın büyük davetinden kendini mahrum etmiştir. 
Kendisine verilecek büyük ikramlardan mahrum kalmıştır. 

Bu satırları okuyan kardeşim, eğer imlclnın varsa hiç erte­
leme haccını. Hemen ilk fırsatta oraya gitmenin çarelerini 
ara, vesselam. Oraya parası olan değil, sevdası olan gidebili­
yor. Onlarca örnek verebilirim size. Bu kitabın yazılmasına 
vesile olan Fatma kardeşim de bunun en canlı misalidir. 

Şunu kesin olarak söyleyebilirim. Haccın öncesiyle­
sonrası kesinlikle bir olmayacaktır. Maddi ve manevi nice 
değişiklikler olacaktır hayatınızda. Zorla gidenleri gördüm. 
Merakla gelenlere şahit oldum. Aşkla gelenlere de ... Ama is­
tisnalar hariç hepsinde muhteşem değişimler gördüm. Yıl­
lardır geciktiklerine yandılar. Tekrar tekrar gelebilmek için 
söz verdiler Rablerine. Hacca gitmeyen bilemez gidenin sev­
dasını. Gitmeyen bir Aşıksa, giden bin Aşık olur da döner. 
Cengiz Numanoğlu ne güzel anlatmış: 

Bir zaman derdim ki: 
"Yıl. Rabbi neden, 
Bir daha istiyor, bir kere giden?" 



FATMA 

Meğer bilemezmiş, insan gitmeden; 
Aldım cevabımı ... Beytullah'ta ben ... 

Gördüm ki; bu dünya bir oyalanma, 
Haliıne bakıp da, mutluyum sanma. 
Bedenim Kı\be' den uzakta amma; 
Gönlümü bıraktım ... Beytullah'ta ben ... 

Özellikle son kıtalar, anlatmak istediklerimize tercüman 
oluyor. Cengiz Bey' den Allah razı olsun, çok güzel aktarmış 
satırlara hacıların duygularını. Hac yolculuğunda kaç defa 
okuduysam bu satırları, gözyaşlarını tutamamıştır Beytullah 

yolcuları. Fatma'nın yanık yüreği buna ne kadar dayanabile­
cek bakalım. 
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Fatma Tatlı Haccın Eşiğinde 

SiMDi YiNE BiZ susalım ve Fatma'nın hacla ilgili cümle­

lerini okuyalım. 

Hacca gidip gitmeyeceğimi bilmiyordum, çok merak edi­
yordum. Haber telefonla geldi, çok sevindim. Herkese nasip 
etsin Allah. Amin ... 

ilkokulda benim yürüyüşüm bir komikti, hep düşerdim, 
arkadaşlarım benimle dalga geçerlerdi. Yıllar geçti, beşinci 
sınıfa geldim, merdivenleri çıkamamaya başladım. Doktora 
gittik "Niye ben?" demiştim hatta, ağlamıştım. Rabbimin 
öyle bir imtihanı işte. Kaslarımda işte bu hastalık ilerliyor, 
her seferinde bir faaliyetimi kaybediyorum. Eskiden yiirü­
yordum, şimdi ayağa kalkabiliyorum sadece, ama yiirüye­
miyorum. 

Hacca, canım annemle birlikte gideceğiz. hep benimle 
olacak, hep birlikte olacağız inşaallah. Kevser'im annem, o 
aktığı sürece ben de akacağım, annemle birlikte akacağız. O, 
benim yiirüyen ayağım, tutan elim olacak, inşaallah. Hacca, 
tekerlekli sandalye ile gitmek zor olmayacaktır. Ayağıyla gi­
denlere nasıl zor olmuyorsa, benim de ayaklarım tekerlekle­
rim şükürler olsun, hem de dört tane. Herkes iki ayakla gi­
diyor, ben dört tekerlekle gidiyorum, elhamdülillah. 

Fatma kardeşimin arınesiyle ilgili benzetmesine bakar mı­

sınız? "Kevser'im" diyor. Kevser suresinden alıyor ilhamı. 

Ben bugüne kadar Kevser suresini hiç böyle anlamamıştım. 



FATMA 

Kur'W1'ın penceresinden bakınca hayat ne büyük anlanı ka­
zanıyor. Zorluklar nasıl da aşılıyor. Kur'W1'ın talebesine Al­
lah, yollarını nasıl da kolaylaştırıyor? Bütün iş O'na kul ola­
bilmekte. O'na kul olabilmek için, O'nun kitabına kendimizi 
muhatap kılmanıız gerekiyor. O'nun bize rehber olarak gön­
derdiği, alemlere rahmet olan, en güzel örneğe uymamız ge­
rekiyor. 

Herkesin şimdiden ebedi yurdu için neler hazırladığına 
bakması lazım. O gün herkes kendi derdine düşecek. Karde­
şin kardeşe, anne ve babanın evladına, evladın anne ve baba­
ya fayda vermediği o günde, Allah'ın izni olmadan hiçbir şe­
faatçinin şefaati de kabul edilmeyecek. Fatma da kendi im­
kınlarınca bakın neler yapıyor: 

99 ESMA'YA 99 HATİM 

Ağaç var ya, kavak ağacı; onun gibi olacağun, inşaallah. 
Sonbaharda gitmem de bir ayrıcalık. Hiç yaprak kalmadı 
garibimde ... Ayru yapraklar gibi, benim de bütün giinahla­
nm dökülecek, sonra tekrar yeşereceğim ben de onun gibi. 
99 Esma'ya 99 hatiın niyet ettiın, inşaallah öyle uzun öm­
rüm olsun, çüokü biraz yavaş okuyorum. Üçüncü isimde­
yim, ism-i Rahim' deyim. 99 ismi bitirdiğim giin çok mutlu 
olacağun. Rabbim diyecek; "Ey kulum Fatma, ne yaptın 
dünyada?" Ben de; "Rabbim" diyeceğim, "senin isimlerine 

hatiın okumakla geçti ömrüm." Yani herkes ömrünü bir şe­
ye adar, güzel bir şeylere adar, ben de Rabbimin isimlerine 
adadım ömrümü, inşaallah. 

Fatma hacca gitmeden önce bütün hazırlıklarını tanıarn­
ladı. Şimdi gerekli işlemler için Ankara yolundaydı. Orada 
yol arkadaşlarıyla tanışacak. Katılacağı hac seminerleri ile 
kutsal mekınlara olan özlemi daha da artacak. Oralara olan 
özlemiyle tutuşup yandığı dönemde gördüğii bir rüyayı ken­
di dilinden okuyalım şimdi: 

Ankara'ya gidiyoruz. Ankara' da hacı arkadaşlarımla tanı-
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şacağım, onlarla birlikte eğitime gireceğim, ne yapacağımızı 
öğreneceğim, inşaallah. 

Rüyamda hacca gittim, Kabe' de bir ağlıyorum, bir ağlıyo­
rum, anlatamam size. "Haydi Kabe geliyor" diyorlar, gidi­
yoruz. "Kabe çıkacak şimdi karşına" diyorlar. Ben böyle KA­

be'yi gördüğiirn an, bas bas bağırıyorum, ama yiireğim yarı­
lıyor böyle. Ağlıyorum, ağlıyorum ... 

Ondan sonra; bu sefer diyorlar ki, "Haydi Medine'ye gidi­

yoruz." Bu sefer diyorum: 
"Ben asla oraya gidemem. Ben bu yüzle nereye, nasıl gide­

ceğim?" Oturuyorum bu sefer; "Ben oraya gidemem" diye 

ağlıyorum. Ondan sonra gidiyoruz, ama Ravza' dan içeri gi­
remiyorum. Beyaz mermerler var ya, oradan böyle oturup o 
yeşil Ravza'yı izliyorum, içeri giremiyorum. Rüya böyle bi­

tiyor. Ama inşaallah, gerçek hayatta girerim, beni kabul 
eder Peygamberimiz. Zaten çeyiz hazırladım kendime, sala­
vatlar, hatm-i şerifler ... Boş gitmiyorum. "Oralar hayal etti­

ğimden daha giizeldir" diye tahmin ediyorum. Rabbim her­
kesi hayal ettiği giizellilderle karşılaştırsın. 

Ümit işte, ümitle korku arasında gelgitler yaşıyoruz. Bir 
yandan korkuyorum: "Ben kimim ki, öyle şeylere layık ola­
bileyim?" diyorum. Yine de ümitle korku arasında gidip ge­
liyorum. Kulluk da böyle bir şey zaten. Ne kendine güvene­
ceksin, ne de Allah'tan ümidini keseceksin. 

İşte böyle. Rabbim bana "Gel!" dedi, inşaallah gideceğim 
ben de. Bakalım beni ne bekliyor? Güzel olacak inşaallah. 

Rabbim beni oraya niye çağırıyor, onu da bilmiyorum. Belki 
giinalılarımdan arındırmak için. Çünkü ona öyle bir büyiik 
kulluğum yok benim; ben aciz, giinalıkar, bomboşum. Bil­
miyorum, belki beni orada kendine daha nu yakuılaştıracak; 
rahmetiyle, merhametiyle coştııracak, kim bilir? 

Hacı, evinden çıktığı andan dönünceye kadar her anı 

muhteşem ikrarrılarla dolu. Duası makbul. Sevgili Peygam­

berimiz onların duasının kabulu adına dua etmiş. Hacının 

duasına Peygamberimizin duası karışmış artık. Ondan bize 

gelen mübarek sözler böyle söylüyor: 
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Fatma Tatlı ve annesinin Kabe'yi ziyaretleri 

"Allah'ım! Hacıları ve hacıların bağışlanmasını istediği 

kimseleri affet." 
"Bir hacı ile karşılaştığın zaman ona selam ver. Onunla 

musafaha yap. Evine girmeden önce senin bağışlanman için 
dua yapmasını ondan rica et. Çünkü o, günahlarından te­
mizlenmiş ve bağışlanmış olarak gelmiştir." 

"Hac ve umre yapanlar (Müslümanlar adına) Allah'a 
gelmiş elçilerdir. Onlar istedikçe kendilerine verir, dua et­
tikçe dualarını kabul eder." 

Hacının yolculuğu boyunca yaptığı harcamalara yedi yüz 
misliyle karşılık veriliyor. Duaları kabul ediliyor. Dua ettikle­
ri bundan faydalanıyor. Duanın en çok kabul edildiği me­
kanlarda bulunuluyor. Allah'ın en seçkin kullarıyla aynı me­
kanda omuz omuza ibadet ediyor. Duasını onların duasına 
ekleyerek gönderiyor. Attığı her adım, onu Rabbine daha da 
yaklaştırıyor. Ne karlı bir iştir bu Allah'ım! 

Hac için Mekke-yi Mükerreme'ye varıldıktan sonra ilk iş 
olarak otele yerleşilir. Biraz dinlendikten ve abdestleri taze­
ledikten sonra Kabe'ye doğru hareket edilir. Beklenen an 
gelmiştir. Yıllardır hasretiyle yanılan, Allah'ın evine kavuşma 
vaktidir. Oraya edeple girilir. Onu görünceye kadar: 

"Buyur Allah'ım buyur, tekrar tekrar buyur, emrine ama­
deyim. Senin mülkünde ortağın yoktur. Sadece Sen varsın 
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Allah'ıın. övgünün her türlüsü ancak Sana mahsustur. Ni­
metler Sendendir. Mülk Senindir. Ortağın yoktur Senin ... " 

Hep bu güzel cümleler tekrar edilir. En sevaplı zikirdir. 
Hacının azığıdır bu güzel cümleler. !Qbe'ye girince ilk yapı­
lacak iş dua ve tavaftır. !Qbe Allah'ın evi, kul Allah'ın kulu ... 
Allah'ın kulu, Allah'ın evinde, O'nun misafiri... Kul ister de 
Allah vermez mi hiç? O'nun için, O'ndan başka bütün sev­
diklerini terk ederek gelmiştir, O'nu ziyaret etmeye. 

KABE'Yİ İLK GÖRDÜGÜNDE ... 

Şimdi dua vaktidir. Yum gözlerini, aç ellerini ve gönlünü, 
yalvar seni buraya davet eden ve kavuşturan Rabbine. Bütün 
hatalarına tövbe et. Aıem-i ervahta verdiğin sözünü yenile. 
Başta Peygamberimiz olmak üzere bütün peygamberlerin is­
tediklerini, Allah'ın salih kullarının istediklerini, sen de iste. 
"Yüzüm yok!" deme, iste. O'ndan başka istenecek bir Mabud 
yok ki. Bırak gözyaşlarını. Onlar da şahitlik etsinler. O'nun 
nzası için akan bir damla gözyaşı, cehennem ateşini söndü­
recek. Bugün ağlama günüdür. Sevinç ve hüzün gözyaşının 
birbirine kavuşacağı gündür. Orada ağlayabilmek ne güzel­
dir. 

Kaldır başını şimdi. Bak karşında duran Allah'ın evine. 
Onu seyretmek bile ibadettir. Öyle bildirdi En Sevgili 
(a.s.m.). "Onu seyredene yirmi ecir vardır" buyurdu. Niyeti­
ni gözden geçir. Hacerü'l-Esved karşısında tekbir ile onu se­
lamlamak Allah ile sözleşmek gibidir. Dolayısıyla tavafa baş­
layan bu zamana kadar işlediği hataları terk edeceğini, bun­
dan sonra Kur'fuı' da Rabbinin tarif ettiği ve Resulü' nün 
(a.s.m.) yaşadığı gibi bir hayat süreceğinin sözünü vermiş 
olur. Ve ahirette Hacerü'l-Esved kendisini selamlayanlara şa­
hitlik edecektir. 
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Tavaf ... 

BAKALIM FATMA KABE'YE vardığında neler söyleye­

cek? Şimdi onun kalbini göğsümüze koyarak tavafa gire­

lim: 

İlk defa tavafa gidiyoruz. Döneceğiz, döneceğiz, dönece­
ğiz. Dönmeye gidiyoruz, Rabbimio rızası etrafında. Gönlüm 
Kabe'nin sahibiyle buluşmak istiyor. Kabe'yi gördü, şimdi 
de onun ötesini istiyor. Yan~ hep bir basamak ileriye bakı­
yor. Kabe tamam, onu gördük elhamdülillah, ama ya Ka­
be'nio sahibi? Herkes kendi derdiode, herkes bir yere koştu­
ruyor. Herkes bir telaş içiode, mahşer yeri gibi. Bir ara çok 
korktwn Zor olacak gerçekten mahşer, yani herkes nefsioi 
düşünecek. 

İşte, Peygamberimize yakıo olabilirsek, o "Ümmetim!" 
diyeceği içio, belki ondan bir teselli alabiliriz. Gerçekten çok 
tatlı bir şeymiş tavaf. Dönüyorsun, aynı pervaneler gibi. 
Hani pervaneler ışığın etrafında dönerler dönerler ve so­
nunda yanarlar ya, işte aynen öyle bir şey tavaf da. insan da 
aynen onlar gibi olmak istiyor. Ama her seferiode git gide, 
bir şavk daha yaklaşıyor ya, onu çok merak ediyorum. Yani 
oraya bir kez dokunup; "Bittim ya Rabbi, tamam bu kada­
rım!" diyebilmek. 

Safa ile Merve arasında say yapıyoruz. Hacer annemizin 
ayak izleriodeyiz. İsmail'inıizi susuz bırakmamak içio Zem­
zem arıyoruz. 
Koşmak istiyorum, koşmak! Böyle kelebekler gibi kanat 
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çırpmak, uçmak. Onun için açılıyorum. "Allah'ım geldim" 
diyorum ve açıyorum kollanını, ama olmuyor işte, sadece 
demekle olmuyor. Öze inmek lazım. 

Hacda, Zeynep ile yani Hacı Zeynep ile tanışmıştım. Hac 
arkadaşım o benim, 18 yaşındaydı. O da ilkokul ikinci sınıf­
tan beri çok istiyormuş hacca gelmeyi, onun da hayallerinde 
varmış buraya gelmek. Elhamdülillah, Allah ona da nasip 
etti, bana da nasip etti. Birlikte haccediyoruz. Hac arkada­
şım oldu, her işime koşturdu, Allah ondan razı olsun ... 

Fatma'nın yol arkadaşını da Rabbiıniz önceden ayarlamış. 
Bütün mesele Allah'a kul olmakta. Sen O'na kul olursan, 
O'nun emirlerine teslim olursan, O senin tutan elin, yörüyen 

ayağın, gören gözün olur. Fatma ile Zeynep'in buluşmasında 
ve tanışmasında da böyle bir sır olsa gerek. Zeynep hacılar 
içinde en küçüğüdür. "Bu kutsal yolculukta kiminle arkadaş­
lık edeceğim?" derken, Allah karşısına Fatma'yı çıkarır. Fat­
ma'ya da Zeynep gibi bir yol arkadaşı gerektiği için, Allah 
yollarını kesiştirir. 

ZEYNEP, FATMA'YI ANLATIYOR .. 

Fatma ile birlikte hac yaptığım için çok mutluyum. Güzel 
insanlarla birlikte olmak ne büyük bir nimetmiş! Hele de bu 
hac yolunda olursa. 

Kı\be'ye Fatma ile birlikte gittik. Kı\be'ye yaklaştıkça Fat­
ına'nın heyecanı da artıyordu. Beytullah'ı görünce Fatma 
kendinden geçercesine taştı. Gözyaşları sel olup aktı. Hem 
ağladı, hem ağlattı. Yıllardır hasretiyle yandığı Sevgili'nin 
evine kavuşmanın sevinç gözyaşlarıydı bunlar. Hac içinde 
hac yaşadık. Onunla birlikte olup da etkilenmemek müm­
kün mü? 

Otelde kaldığı sürece en sadık dostları, kitaplarıydı. ôzel­
lilde de Kur'iln-ı Kerim'ini hiç yanından ayırmıyordu. 

Onun Kitab'ımızla olan ilişkisi beni çok etkiledi. Onun bu 
halini hep gıptayla seyrettim. 
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Zeynep ve Fatma: İkisi de "yürüyor" 

"Kendini çok iyi yetiştirmiş" diye hayran oldum. Bütün 
bu sıkıntılara nasıl sabrettiğini o zaman anlayabildim. "Bu 
yaşta bunca yükü ancak böyle bir imanla taşıyabilir" diye 
düşündüm. 

Beraber olduğumuz sürece hep Peygamberimizden bah­
sederdi. Etrafı seyrettikçe Peygamberimizin bu dağlara bak­
tığını ve buralarda ayaklarının izi olduğunu ve onu seyredi­
yormuş gibi oralara bakmamız gerektiğini anlatıyordu. 

Mekke-i Mükerreme'de bulunduğumuz sürece çok ve­
rimli ve duygusal günler geçirdik. Hayal bile edemediğim 
bir hac yaşadım. Yaşatan Rabbime hamdolsun. 

Mekke-i Mükerreme'deki vazifelerimizi tamamlayıp Me­
dine-i Münevvere'ye ulaştık. Şimdi sıra Efendimizi (a.s.m.) 
ziyarete geldi. Birlikte Efendimizi (a.s.m.) ziyarete gittik. 
Mermer bahçeye girip Yeşil Kubbe'ye doğru ilerlerken Fat­
ma sevdiğini kucaklamak istercesine kollarını açtı. Yeşil 

Kubbe'nin ön tarafındaki duvarı büyük bir hasretle kucak­
ladı. Fatma'nın gözyaşları sel olup akarken bizimle birlikte 
olan bütün hacıları da gözyaşına boğdu. Uzunca bir süre 
duvardan ayrılmadı. Ne gördü ve ne söyledi, bilemiyorum. 
Ama anladım ki, engelli olan Fatma arkadaşım değil bizmi­
şiz. Onun bedeninde olan engel, bizim gönlümüzdeymiş. 

Yaşadıklarımızı yazmak o kadar zor ki. Bugüne kadar bir­
çok arkadaşım oldu. Fatma gibisini görmedim. Beni çok et­
kiledi. Onun samimiyeti ve şuuru bana unutamayacağım 
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muhteşem bir hac yaşattı. Rabbinı kendisinden binlerce ke­
re razı olsun. Ömür boyu bu tadı unutmayacağım. Allah 
herkese böyle yol arkadaşı nasip etsin. 

Fatına gördüğü, ziyaret ettiği her yerle konuşuyor, oralar­
la halleşiyor. Bilemiyorum, hacca ve umreye giden kaç kişi 
Fatına gibi oraların dilini anlamış, onlara knlak verebilmiş­

tir? Karşılaştığı her mekfuun sesine kulak veriyor. Gönlün­
den coşup gelen cevaplan da hac boyunca birlikte oldukla­
rıyla paylaşıyor. Bunlar ekrana taşındığında ise yüz binlerce 
insanı gözyaşına boğuyor. Yayınlanan bu görüntüler Türkiye 
Yazarlar Birliği tarafından "yılın belgeseli" ödülüne layık gö­
riilüyor. Hepsinden öte, niceleri bu görüntülerle Rabbini ha­
tırlıyor, halini gözden geçiriyor, tevbe edip yeniden aslına 
dönüyor. 



Hac Arafat'tır! 

H ACCIN KALBİ veya beynidir Arafat. Orada vakfeye 
durmak, tarafımızı tayin etmektir. Şeytana ve onun des­

tekçisi olan terbiye edilmemiş nefse karşı duruştur. Şeytanın 
bütün kışkırtıcı dostlarına rağmen Allah tarafında olduğunu 
ilan etmektir. Ömürde bir defa farz kılınmış mümine. Ama 
bir Arafat ömre bedeldir. Orada yaşadıklarınızı başka yerde 
yaşamanız çok zordur. O gün, Arafat misafirlerinin "amin" -
!erine meleklerin "amin"leri karışır. Yerdekilerle göktekiler 
aynı sofranın etrafında buluşur. 

Arayanın aradığını bulduğu yerdir Arafat. Hz. Adem de 
Havva' sını orada bulmuştu. Adem oğullan da aradıklarına 
orada kavuşurlar. Kim, neyi arıyorsa onu orada bulur. Oraya 
varmadan neyi aradığını gözden geçirmeli insan. 

O gün öyle bir gündür ki; "Acaba duam kabul edildi mi?" 

diye düşünmek büyiik günahtır. Ômriin en bereketli günü­
dür kıymetini bilene. Bütün peygamberlerin ve Efendimizin 
(a.s.m.) yakanşlan ve gözyaşları vardır orada. Nice Hak ılşık­
larının sırlan gizlidir orada Arayan, aradığını bulur. 

Fatma, Arafat'ı hasretle bekliyordu. Günlerdir hep oranın 
özlemiyle yanıyordu. Oraya kendinden önce gelenleri düşü­
nüyor ve heyecanı bir kat daha artıyordu. Şimdi yine Fat­
ma'ya verelim sözü: 

Bugün Arafat'a gidiyoruz. Kabe'yi arkamızda bıraktık, 
Arafat'a gidiyoruz. Bizi Arafat'ta neyin beklediğini bilmiyo-
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ruz, ama ben günahlarımı oraya bırakmaya kesinlikle karar­
lıyım. Arafat çok güzel bir şey. Böyle hep ağlamak istiyo­
rum, sanki orada her yer suymuş gibi geliyor bana. Hep 
gözyaşları varmış gibi geliyor, Hz. Adem'in Havva anne­
mizle buluşması, sonra diğer peygamberlerin hep oraya gel­
mesi, Sevgili Peygamberimizin veda hutbesini okuması, Hz. 
Ebubekir'in ağlaması, "Bundan sonra sizinle bu son hac­
cım" demesi, hep orada yankılanıyor. O gün, oraya gittiği­

mizde gerçekten, o taşlar dile gelse de bir konuşsalar yani... 
"Hac, Arafat'tır" demiş ya Peygamberimiz, sabahtan beri 

onu düşünüyorum. Sanki Peygamberimize bir kelimeyle 
haccı tarif et demişler, O da: "Arafat" demiş. Hele bir düşü­

nün, niye Arafat demiş? Ben düşünüyorum. 
Şu dağa Peygamberimizin gözleri değdi mi acaba? Veda 

hutbesinde diyor ya; "Bu belki de sizinle son buluşmam, 

bundan sonra buluşamayacağız." Ebubekir ağlıyor ya, sa­
bahtan beri ben de Ebubekir gibi ağlıyorum. Bir kere daha 
gelse ... 

"Hac Arafat'tır." Yani o sözü hissettim orada. Peygambe­

rimizin hadis-i şerifini hissettim, gerçekten öyleydi, güzeldi. 
Böyle hep rahmet yağıyordu sanki, sırılsıklam olduk. Sabah­

tan akşama kadar hep dua ettik, güneşle dua ettik, ayla dua 
ettik, hep dua halindeydik. İnşaallah dua etmişizdir; kalıbı­
mızla değil, kalbimizle de. Ezberlediği cümleleri tekrar eden 
bir papağan gibi; "Allah'ım bana şunu ver, Allah'ım bana 
bunu ver" değil Kalpten coşup gelen, aşkla dilimden dökü­

len bir dua. .. İşte orada bir tanecik içten duam varsa, "Kur­
tuldum!" diye ümitlenebilirim. 

ŞEYTAN VE FİİLLERİNE ... 

Arefe gününde Allah o kadar kulunu bağışlar ki, şeytan çıl­
gına döner. Allah'ı rahmetinin coşması karşısında ne yapa­

cağını şaşırır. Son bir ümit yollara düşer. Müzdelife'de arın­

mış olan müminleri aldatmak için bütün marifetini gösterir. 

Akla hayale gelmeyecek tuzaklar kurar. Kazandıklarını elle­

rinden almak ister müminlerin. 



FATMA 

Hz. İsmail, Hacer ve İbrahim'e (a.s.) yaptığı gibi hacılara 
da vesvese verir. İşte burada ona karşı silahlanmak gerekir. 
Onun gücü çok zayıftır iman edenlere karşı. O kadar zayıftır 
ki, iman edenler, fındık büyüklüğündeki sembolik taşlarla 
taşlarlar onu. İman eden kullara karşı hiçbir yaptırımının 
olmadığım anlatır bu taşlar. Burada onu taşlamak için yeterli 
miktarda silah toplanır. Biraz dinlendikten ve niyetinizi ye­
niden gözden geçirdikten sonra, tarafınızı kesin olarak belli 
ederek, yola düşersiniz. Böylece ona karşı son bir hamle daha 
yaparak hayatınızdan Çlkarırsınız. 

"Bundan sonra bütün hayatımı bana haccı öğreten Efen­
dimin (a.s.m.) yolunda yaşayacağım. Çekil yolumdan ezeli 
düşmanım. İşte sana ve senin yardımcılarına atıyorum bun­
ları!" diyerek atarsıruz topladığınız taşlan. Hayatındaki şey­
tanlıkları da atarsıruz böylece. Yepyeni bir Müslüman olarak 
doğarsınız bayramla birlikte. Şimdi de Fatma'yı okuyoruz 
bakalım o neler söylüyor? 

Şeytan taşlamaya gidiyorwn. Düşmanımı taşlayacağım, 
inşaallah. Elimde mermilerim, ona bütün gücümle fırlata­
cağım. Taşları atarken içimdeki düşmanımı da taşlayaca­
ğım. Bütün kötü huylarıma bir taş ayırdım. Bugiin bir bir 
hepsini taşlayacağım. Rabbiınin rızasını kazanmama engel 
olan bütün benliğimi taşlayacağım. Attığım taşların bir adı 
ve hedefi var. Hepsini ona doğru fırlatacağım ve kurtulaca­
ğım hepsinin şerrinden, inşaallah. 

Bir kere kibrimi taşladım en başta. Şeytan niye kaybetmiş­
ti? Kibri yüzünden. .. "Ben ateştenim" demişti, onu deme­
mek için ilk başta ona attım ve kurtuldwn. "Ben Adem kızı­
yım" dedim, şeytana inat, attım kibrimi. Sonra bir de taş­
laşmış kalbim vard~ Arafat'ta buldwn onu da. Onu da rah­
metiyle ywnuşattım, işler hale getirdim, elhamdülillah. 

Şeytanla yapılan savaşta mümin galiptir. Savaşı kazanma­
nın sevinciyle Rabbine teşekkür etmek için Rabbinin kendi­
sine verdiklerinden kurban keser mümin: 

"Bu savaşı da Senin yardımırıla kazandım. Sen yardım et -
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meseydin, hakikati bildirmeseydin, ben bilemezdim Al­

lah'ıın. Savaşı kazanmanın sevinciyle bugün bayram ediyo­

rum. Bütün kardeşlerimle kucaklaşıyorum. Rengine, diline, 

mevkisine bakmadan muhabbetle sarılıyorum, musafahalaşı­

yorum. Şükürler olsun Allah'ıın, verdiğin bütün nimetlerine. 
Sen varsın, birsin ve teksin Allah'ıın ... " 

Fatma ise duygularını şöyle dile getiriyor: 

KURBAN ... 

Kurban bence hac yapanların bayramı. Haccın bitiş nok­
tası kurban. Ben de "Allah'ım" dedim, "ben hacca gideme­
dim, bari noktasını koyayım, kurbanımı buradan keseyim, 
ben de onlarla birlikte olayım." Hiç aklıma gelmezdi bu se­
ne hacda olacağım. Böyle güzel güzel, bir tatlı kurban geç­
mişti geçen sene, onları anımsadım. 

VEDA TAVAFI... 

Bugün veda tavafına gidiyoruz. Son defa Kabe'ye gidiyo­
ruz. Dokunmak istiyorwn, dokunanuyorum. Kabe'nin sa­
hibi daha bir tatlı zaten. Kabe'yi geçip Kabe'nin sahibiyle 
buluşmak istiyorum. Kabe'yi gördüm, onun ötesini istiyo­
rum artık. Hep bir basamak ileri bakıyorum. Kabe' den bah­
sediyoruz, ama onun sahibinden hiç bahsetmiyoruz. Sevgili 
Peygamberimizin orada ne acılar çektiğini tefekkür edemi­
yoruz. Kabe'ye Peygamberimiz; "Sen çok tatlısın, güzelsin. 
Kokun hoş, ama vallahi bir mümin bana senden daha bir 
tatlı geliyor" diyor ya, bir düşün. Onun yanında müminin 
değerine bak. Peygamberimiz oraya bakıyor, yine ümmetini 
hatırlıyor, yine müminleri hatırlıyor. 

Bazı kardeşlerin gönlü razı olmaz "veda tavafı" demeye. 

Orılar ömür boyu fırsat buldukça ziyaret etmek istediklerin­

den değiştirirler bu ifadeyi de "müsaade tavafı" deyiverirler. 

Çok zor olur oradan ayrılmak. Orada olduğun sürece hiç ak­

lına gelmez geride bıraktıkların. 
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Ana rahmindeki çocuk gibi ya da sudaki balık gibidir IG­
be' de mümin. Neşelenir, huzur iklimindedir orada. Ayrılma 
zamanı gelince gönlüne bir sızı düşer. Canından bir can gi­
der. Tek tesellisi; en yakın zamanda tekrar gelme ümididir. 
Buradan ayrıldıktan sonra, günlerce, namaz kılarken hep 
karşısında bulur !Gbe'yi. Ta ki, giinah kirleri gözüne perde 
oluncaya dek. Kabe'ye kavuştuğunda ne denli sevinirse mü­
min, ayrılırken de aynı derecede, hatta daha şiddetli bir şe­
kilde üzülür. Ayrılığın ateşinden, ateşin şiddetinden yanar 
yiireği. Ayrılırken gönlünü Kabe'ye asılı bırakır da, öyle dö­
ner. Memleketine döndüğiinde gönlü hep Kabe'yi özler. 

EFENDİMİZİ (A.S.M.) ZİYARET 

Haccın bir parçası olmamakla birlikte, Efendimizi (a.s.m.) 
ziyaret etmek, çok güzel bir ameldir. Nice hayırlara vesile 
olur. Onun yaşadığı mekanlarda bulunmak ayrı bir sevinç 
verir mümine. Tarifi güçtür o duyguların. Yaşamayan, tat­
mayan bilemez. ''Yaşa da gör!" dense yeterlidir. Gidenlerin, 
tadanların nice güzel hatıralan vardır. Nice münkirler, gö­
nülsüzler şifa bulmuştur onu ziyarette. Fakir de çok defa şa­
hit olmuştur bunlara. Allah'ırn, bizleri Resulü'nün (a.s.m.) 
şefaatiyle rızıklandır. O (a.s.m.) ne güzel müjdelemiş: 

"Kim Beytullah'ı hacceder de beni ziyaret etmezse, o bana 

eziyet etmiştir." 
"V efatınıdan sonra kim beni ziyaret ederse, sanki o beni 

hayatınıda ziyaret etmiş gibidir." 
"Kim benim kabrimi ziyaret ederse, şefaatim ona vacip 

olur." 
"Kim beni ziyarete gelirse, beni ziyaretten başka bir niyeti 

de yoksa, ona şefaat etmek benim üzerime haktır." 

Bir mümin için bunlardan daha büyiik bir müjde olabilir 
mi? Bu müjdelere erebilmek için neler verilmez? Hacca gi­
denler işte hep bunun için can atarlar onu ziyaret etmeye. 
Doyamazlar orada kalmaya. Hatta orada yerleşmenin ve 
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kalmanın yollarını ararlar. Hiç olmazsa sık sık gelebilmenin 
planlarını yaparlar. Oraya gidip de memnun olmayanı hiç 
görmedim. En Sevgilinin (a.s.m.) huzurunda olup da mutlu 
olmamak mümkün mü hiç? Ne mutlu, onun yolunu izleyen 

bahtiyarlara ... 

FATMA, EFENDİMİZİ (A.S.M.) ZİYARET EDİYOR 

Söz yine Fatma' da: 

Medine'ye Peygamberimizi ziyarete gidiyoruz. Meleke' de, 
Arafat'ta bütün günahlarımızı bıraktık, inşaallah. Tertemiz, 
bebekler gibi sevgili Peygamberimizi ziyaret edeceğiz. Ben, 
Medine için yaşıyordum zaten. 

Bugün annemle birlikte Sevgili Peygamberimiz Muham­
med Mustafa'yı ( a.s.m.) ziyarete gidiyoruz. O buyıırmuş; 
"Benim kabrimi ziyaret eden, beni sağlığımda ziyaret etmiş 
gibidir." Ne muhteşem bir lütufl İyi ki de böyle söylemiş. 
İnşaallah, bu hadis-i şerif üzere, bu niyetle, bu uyanıklıkla 
onu ziyaret edebilirim. Rüyamda da aynen burada oturu­
yordum. Tam burada işte ... Ayın, her yer ayn~ hiç yabancı 
değilim sanki buralara, çok tatlı. 

Ne demiş sahabiler; "Anam da, babam da, canun da sana 
feda olsun ya Rasulallah!" Bu ten de, bu can da feda ... Ay­
nen onlar gibi. "Gel" dedi, geldik. Gitmek istemiyordum, 
çok ağlıyordum rüyamda; "Ben gidemem, huzuruna bu ha­
linıle çıkamam" diye. Ayın bugün gibiydi, ama geldim. Aynı 
böyleydi, buradan ağlayarak orayı seyrediyordum. Yine aynı 
muhabbet, aynı rahmet, ayın merhamet Sevgili Peygambe­
rimizde. 

İşte tam da burada Fatma'nın, Efendimize (a.s.m.) yazdığı 
mektupları okumaya ne dersiniz? İki yıl boyunca o mektup­
ların peşine düştüm. Fatma ısrarla erteledi. "Zamanı gelince 
olur" diye geçiştirdi. Kim bilir, belki de nefsine bir pay çı­
karmaktan korktu. Uzun ısrarlar ve ricalar neticesinde mek­

tupları elde ettik. Şimdi ben aradan çıkayım da, mektuplarla 
sizi baş başa bırakayım ... 
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Fatma'nın Efendimize (a.s.m.) mektupları 

B İSMİLLAHİRRAHMANİRRAHİM Gönlümü fetheden sultanım! Rabbimin selamı üzerine 
olsun. Bu mektupta rızanı, şefaatini ve muhabbetini kazan­
mayı, sana layık olabilmeyi ümit ediyorum. Sana hangi cüm­
lelerle hitap edeceğimi bilmiyorum inan ki. Dudaklarım ve 
ellerinı titriyor, korkuyor haddini aşmaktan. Sözüm niye­
timden filizleniyor. Topal bir karınca varmış, o da aşkından 
alınış cesaretini, düşmüş yollara, uzaktaki dostuna varmak 
için. "Bu ayaklarla dosta ulaşman imkansız!" diyenlere ka­
rıncanın cevabı aşk gibi gerçekmiş: "Hiç olmazsa yolunda 
ölürüm" dermiş. Amacım; hiç değilse bir karınca olmak. Ben 
de kalemimle, sözlerinıle, yiireğimle sana varmak istiyorum. 

Efendim! Bilmiyorum, hangi söz beni sana getirir. Mesa­
feler uzun, kelimeler kırık dökük. .. İzin ver, bir kere de ben 
anlatayım seni ... 

Öyle ki, bulunduğum sahili kaybedeyim, geriye döneme­
yeyim ve sende boğulayım. İşte o zaman aradığım hayatın 
eşiğine ayak basarım, inşaallah! Tadını aldım ya Sultanım, 
hiç yerinıde durabilir miyim? Düşmekten, kaybolmaktan 
korkar mı seni bilen? Kalemimi ve yiireğimi Rabbime ema­
net ediyorum. Rabbim izin verirse coşacağım, "Yazana değil, 
yazdırana bakın!" diyeceğim. Destek ol Allah'ım, En Sevgili­
ye olduğun gibi ... 
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SENİ SEVEBİLMEK, 

ALLAH'IN VERDİGİ EN GÜZEL NİMET 

Canım Peygamberim, seni sevebilmek, Allah'ın bize verdiği 
en güzel nimet. Sen, Rabbimden lütufsun, sevgilimizsin. 
Kurtarıcımız, önderimiz, cennete giden yolu gösterenimiz, 
yaratılmışların en hayırlısı, gül kokulumuz, ay yüzlümüz, 
doğru sözlümüz, en çok sevilenimizsin. Seni hakikaten çok 
seviyoruz. Bu öyle bir sevgi ki, sevdiğimiz anda ebediyete ka­
vuşuyoruz. Öyle bir sevgi ki, arkasından huzur, güven, mut­
luluk ve kurtuluş geliyor. İsterim ki, Efendim, her gönül seni 
sevsin, seni ansın. 

Biliyorum Efendim, kuru kuru "Sevdim!" demekle, Sevgi­
linin gönlü tatmin olmaz. "Hani sizlere bıraktığun emanetle­
rim? Kur'm ve sünnetim hayatınızın neresinde?" dersen, yü­
zümüz yerde. 

Ah Efendim, günahlar zindanında esir kalmışız, haramlar 
sardı dört bir yanımızı, şeytan hep peşimizde ... Ebu Cehiller 
diyarı, yine kalabalıktan geçilmiyor. Biz de ahirzaman ateşle­
rinde yanıyoruz. Tıpkı İbrahim gibi... Ama biliyorum ki, her 
Ebu Cehil'in bir de Muhammed'i (a.s.m.) vardır. Çok ümitli­
yim, korkmuyorum, onlar bize vız gelir. Bizler Kur'm ve 
sünnetin yolunda oldukça, şaşırmayız inşaallah. 

"Sen olmasaydın, eğer sen olmasaydın alemleri yaratmaz­
dım" diyor Alemlerin Rabbi. Kainat senin hürmetine var. 
Ay, giineş senin hatırına doğup batıyor, sular senin hürmeti­
ne çağlıyor, toprak senin hürmetine bir şeyler bitiriyor. Allah 
sana "Sevgilim" demiş ve seni kainata çokça sevdirmiş, Sen 
olmasaydın insanlık ve sevgi olmayacaktı. Seninle hayatımız 
değişti, seninle gönüllerimiz, İslam'a kandı. 

Sen duyıırdun Efendim bize cennetin gel deyişini, geldin 
güllere kokunu verdin. İyi ki geldin, iyi ki, gösterdin bize 
doğru yolu. İyi ki geldin, actlarırnız bitti. Hoş geldin ey dert­
lilerin tabibi, hoş geldin ey Nebi! Safalar getirdin. 
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ALEMLERE RAHMET OLMANIN SIRRI 

Çilenin en büyüğünü sen çektin Efendim. Annen ve baban 
öldü, yetiın kaldın, ama sana Allah sahip çtlctı. Vahiyle yeni­
den inşa etti seni. Vahiy bir dağa inince dağ paramparça 
olur. Vahiy senin gibi bir yetime inince; "Rahmetenli'l-aJe­
min" olur. Sen sadece güllerin üzerine doğan güneş değildin, 
dikenlerin, ısırganların üzerine de doğardın. Sen yalnız bül­
büllerin değil, akbabaların da üzerinde doğardın. Senin tek 
derdin vardı: Herkesi; güvenin, mutluluğıın adresine götür­
mek istiyordun, gerisinin "hoş" da olsa "boş" olduğıınu gös­
termek istiyordun. 

Elçiye zeval olmazdı ki, Efendim. Sen Elçisiydin Rabbi­
min. İslam'ı anlatmaya ve yaşamaya gönderilmiştin. Ama 
cahil, kendini bilmez, gerçekleri görmeyen insanlar, sana ol­
madık işkenceler yaptılar. Sana "mecnun" dediler. Bilmiyor­
lardı ki, Sen Hakk'ın mecnunuydun. Acımasızca taşladılar 
Seni, küçümsediler Seni, sevdiklerine işkence yaptılar, namaz 
kılarken üstüne deve işkembesini koydular, dişini kırdılar. 

Daha neler neler Efendim, söylemeye dilim varmıyor. 
Ama sen sabrettin; "Hasbunallahu ve ni'mel vekil" dedin. 
Vahye muhatap olmak bedel isterdi Efendim. Senin arkanda 
Allah vardı. Seni onların eline bırakır mıydı? Hiç bırakmadı. 
İbrahim'i, İsmail'i, Musa'yı, İsa'yı (a.s.) bıraktı mı ki, en Sev­
gilisi'ni (a.s.m.) bıraksın? Bu çilelerin karşılığında seni teselli 
etmek için miraca yükseltti. Yetim bulup, aJemlere rahmet 
yaptığı gibi; "Seni terk etmedi ve sana darılmadı." Yol bil­
mezken seni yola koyınadı mı? Sen yoksulken seni zengin 
etmedi mi? Elhamdülillah, bu ayetlerden sonra sen, tüm 

dünya sana işkence yapsa da dayanırdın Efendim! Senin yü­
künü hafifletmek için sana mucizeler verdi. Sen parmağınla 
ayı ikiye böldün, ama onlar aya değil, parmağına baktılar. 
Sana gölgelik eden bulutu da mı görmüyorlardı Efendim? 
Aşkından inleyen kütüğü de mi duyınuyorlardı? Eldeki taşla­
rın seni zikretmesini de mi duyınuyorlardı? 

Bir gün bir gölgede "Allah'ırn, sen razıysan bunlar beni 
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üzmez" demiştin. "Rabbin, seni razı edecek ve hoşnut ola­
caksın" demişti Allah. Ve razı da oldun Efendim! Ezanda is­
mi günde beş kez duyurulan kim var? İsmi Rabbimin ismi ile 
yazılan kim var? Ümmetini cennette hayal eden kim var? Ar­
tık sevin, kurban olduğum, artık gül, Efendim. Rabbim seni 
Makam-ı Mahmud'a erdirsin inşaallah. Sana inanmış ve 
inanmakta olan ve inanacak olan insanlar deniz kıyısında 
kumlar misali ... Ben de bu hudutsuz yığında bir kum tanesi 
olabilsem! O mübarek ayağını öpebilmiş bir kum tanesi hem 
de ... 

Ey Kevser havuzunun sahibi Efendim! Keşke senin nefes 
alıp verdiğin ortamda incecik bir ot olsaydım. Sen Hira'ya 
tırmanırken ayağının altında yuvarlanarak Kabe'ye koşan bir 
taş parçası olsaydım. Mağarada sana ev sahipliği yapan o gü­
vercin ben olsaydım. Mağaranın ağzını ören örümcek ben 
olsaydım. 

SEN BİZİM ALEMİMİZİ SÜSLEYEN AY'SIN 

Sevilen sen olunca, muhabbetin vüsati dünyalar kadar olur. 
Senin güzelliğini sayacak olsam, yüzlerce kıyamet geçer, yine 
bitmez güzelliğin. Senin güzelliğini idrakten akıllar aciz kal­
mış, kalemler yazarken kırılmıştır. Çünkü sen alemi süsleyen 
"Ay" sın, Habibullahsın, ümmetin gözbebeğisin. Artık Aşıkla­
rın neler demez, neler yazmaz Efendim? 

Haşa, ben kimim ki Efendim, seni sözlerimle öveyim? 
Ancak seni sena etmekle sözlerimi güzelleştirir, kıymetlendi­
ririm. Nerede bir güzellik varsa, sendendir, sünnetinden 
alınmıştır. Senin hürmetine varız, var olmaya da devam ede­
ceğiz, inşaallah. Sensiz alınan ve senden habersiz alınan her 
nefes varlığın değil, yokluğun nefesi... Ben kapında zavallı bi­
riyim. Senin güzelliğin, muhteşemliğin karşısında kendi çir­
kinliğini, kabalığını görmüş, azat kabul etmez esirinim. 

Gönüller Sultanı Yaman Dede gibi yanıyorum sana. .. Ley­
la'nın Mecnun'un yüreğine düştüğü gibi düştün içime. 
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Züleyha'nın gönlüne düşen Yusuf gibi düştün gönlüme. 
Züleyha' daki ısbrap bende de var. Hasretim sana Efendim. 
Seni çok özlüyor ve arıyorum. Şiirler sana yaztldığı için gii­
zel, insanlar seni sevdiği için güzel... Çünkü sen güzelsin, 
Güllerin Sultanısın. Kapladı arzı sensiz figanım, şefaat eyle 
bitsin hicranım. 

Ey Kevser havuzunun sahibi! Tek özlemim seninle o ha­
vuzun başında buluşmak, ama endişem; "Hani, gösterin sev­
ginizi?" dersen? Ne yaparım? Sahabiler gibi anamı, babamı, 
canımı feda mı ederim? Seni çok seven Hz. Ali (r.a.) gibi ya­
tağına mı yatarım, senin yerine ölümü göze mi alırım? Hz. 
Ebubekir (r.a.) gibi mağarada, sana arkadaşlık mı ederim? 
Zeyd (r.a.) gibi Taifte taşların önüne siper mi olurum? 

Hz. Ömer (r.a.) gibi; "Şimdi sen bana nefsimden daha 
sevgilisin" mi derdim? Sen hoş görmedin diye iki katlı evi­
nin, ikinci katını yıkman Abdurrahman b. Avf (r.a.) gibi mi 
olurdum? Sa'd b. Ehi Vakkas (r.a.) gibi kapında nöbet mi tu­
tardım? "Bu canımdan başka bir şeyim yok" diyen Enes (r.a.) 
mi olurdum? Annesini üzmemek için seni evde bulamayınca 
geri dönen Veysel Karan! (r.a.) mi olurdum? İki kolunu kay­
bettiği halde göğsüyle sancağı taşımaya çalışan Cafer (r.a.) mi 
olurdum? Babası, kocası, kardeşi, evladı şehit olan ve "Ney­
leyeyim ben onları, Resulullah sağ nu?" diyen Sümeyra 
(r.anha) mı olurdum? 

Abdullah bin Mesud (r.a.) gibi Kur'an sana indiği halde, 
sana Kur'an mı okurdum? Sahabilerin gibi "Seni o kadar çok 
seviyorum ki, ya Resulullah; seni bir an görmesem çıldıracak 
gibi oluyorum" mu derdim? Abdest aldığın suyu yüzüme, 
gözüme mi sürerdim? Hz. Bilal gibi ezanda ism-i şerifini 
okurken düşüp bayılır mıydım? 

YENİDEN ASR-I SAADET OLSUN 

Ya Rasulallah! Seninle buluşmayı hangi yüzle istiyorum? Af­
fet... Affet, çok utanıyorum Efendim. Sana layık olamadık. 
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Sana sadık kalamadık. Sadece aşıkların buldu seni. Sadece 
aşıkların Efendim... Biz bulamadık rehavetten. Gafletten 
kendimizi kurtaramıyoruz. Yataktan çıkıp ayağımız şişene 
kadar ibadet edemiyoruz Efendim! Oysa geceleri ihya etmek 
Senin sünnetin değil miydi? 

Ah, Efendim! Ümmetin ipi kopmuş tesbih tanelerine 
döndü. Yine Sen değil miydin; "Tuğlalar gibi birbirinize ya­
pışın ve güçlenin" diyen? Kurbanın olayım, bırakma elleri­
mi... 

Sonsuzluğa giden yolda bırakma ellerimi, ne olur! Rulıu­
mu doyur mulıabbet ve sevginle, sadece senin ve seni Yara­
tan'ın sevgisine mulıtacız. Sana ılşık olanları, seni anlatanları, 
sana tutunanları seviyorum. Biliyorum ki; onları sen de sevi­
yorsun. O güzel insanlar hürmetine, sahabilerin hürmetine 
bizleri de sev En Sevgilim! 

Kılinatın İftihar Tablosu, Efendim! Yeniden Asr-ı Saadet 
olsun, Allah'ım bizlere yeniden Asr-ı Saadet yaşatsın inşaal­
lah! İçimizden yeniden Ebubekir'ler, ômer'ler, Ali'ler, Os­
man'lar, Enes'ler, Zeyd'ler çıksın. Minıar Sinan'lar gelsin Se­
linıiye'ler yapsınlar. Fatih'ler gelsin kalpleri fethetsinler. Sul­
tan Ahmed'ler gelsin, başında taç diye taşısınlar seni. 

Efendinı, gül kokulu nefesini bir kez daha gezdir üzeri­
mizde. Beden ölünce ağlayan çok da, ölen rulılara ağlayan 
hiç yok Efendinı! 

Rulılarımız öldü, yeniden canlandır bizi! Yaşamın tadı 
seni bulmadaymış Efendim! Sen olmasan ümit beslenmez, 
yüz gülmezmiş. Kalbinıe aşkını bırak Sultanım! Aşkınla yan­
dır, aşkınla doyur, aşkınla kandır kalplerinıizi, inşaallah! 

İmanın gerçek tadını alıp sahabe hayatı yaşayan müminler­
den eyle bizi. 

Sultanım, bizinı Sana olan alakamız hürmetine değil, Se­
nin bize olan alakan hürmetine şefaat eyle. Rabbinı, beni sa­
na hakiki ümmet olma şerefiyle şereflendirsin, inşaallah! 
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SENİ BULAN NEYİ KAYBEDER? 
SENİ KAYBEDEN NEYİ BULUR? 

Efendim! Sen ne çok seviyordun ümmetini de, asırlar evvel 
"Kardeşlerime selam olsun!" dedin, ne büyük şeref Efendim! 
Yine sen, tüm peygamberlerin "Nefsim, nefsim" diyeceği 

günde; "ümmetim, ümmetim" diyeceksin. Ne çok seviyor­
dun ümmetini Efendim! Düşünüyorum da, bir peygamber 
bu kadar çok seviyorsa ümmetini, kim bilir Allah ne çok se­
ver kulunu. Allahu Ekber! 

Bu ne merhamet Efendim? Sen böyle merhametliysen, 
seni alemlere rahmet gönderen Rabbim kim bilir nasıl mer­
hametlidir? İyi ki, varsın Efendim! Senin sayende Rabbime 
daha çok aşık oluyorum. Sultanım, Allah'ın seni niye elçi 
seçtiğini anlıyorum. Çünkü "Sen çok yüce bir ahlak üzerey­
din!" "Seni Rabbim terbiye etmişti." Sen vahiy gelmeden ön­
ce de "Mulıammedü'l-Emin"din. 

"Rabbin için, Rabbin adına sabret." Ebu Cehil1ere, Ebu 
Leheb'lere, Velid b. Muğire'lere nasıl dayandığını bu ayetten 
sonra anlıyorum. Rabbin için direndin tüm kötülüklere, 
hakkı tavsiye ettin daima, kötülüklerin bitmeyeceğini bildin. 
İyi ki varsın, senden öğrendik sabretmeyi, seninle sevdik sab­
retmeyi, sen söyledin bize sabretmemizi ve telafi edecek ola­
nın "Sahur" esmasıyla Allah olduğunu ... 

Diyecek söz bulamıyorum Efendim! Sadece; "Sada-kare­
sulullah!" yani "Şüphesiz Resulullah doğruyu söyler!" diyo­
rum. Rabbim teselli edermiş seni; "Biz Kur'an'ı sana, güçlük 
çekesin diye indirmedik.• Sana acı çektirmeye dayanır mı 
Rabbim? 

Ey bütün mucizeleri içinde en hayran olduğum mucizesi, 
ömriinde bir defa bile kahkahayla gülmemiş olması olan 
Peygamberim! Şu an sevinçten eriyesim geldi. Güzelliğinin 
büyüsüne kapılmak ve hurnmalılar gibi hep seni sayıklamak 
istiyorum. 
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ARADIGIMIZ SEVGİLİ SENSİN 

Gel, ey Güzeller Güzeli Sevgili! Bir kere daha yeniden misafi­
rimiz ol... Gel, gönüllerimizdeki karanlıkları kov. Sinelerimi­
zi muhabbet ve hoşgörü ile coştur. Ey Sevgilim! Kaç yıl geçti, 
ama biz yine hazandayız. Olsun, düşe kalka da olsa biz hep 
senin izindeyiz. Senin yollarının hakkını vermesek de, hep 
yollardayız. Aradığımız sevgili sensin. 

Ey hasır sedirde sabahlayan kalplerin padişahı! öyle bir 
hayat yaşadın ki, hayatına kastetmeye gelenler, sende hayat 
bularak geri döndüler. Sen hep yol göstericiydin bu uğurda. 
Hiç yılmadan, hiç kızmadan sünnet-i seniyye tohumlarını 
atıyordun geçtiğin yollara ... 

Ey ismi Arş-ı Afil' da yazılı, meleklerin dilinde tesbih olan 
Habib-i Zişan Efendim! Görmedim gözlerini, ama eminim 
güneşten de güzeldi. Duymadım kokıınu, ama eminim ıtır 
bahçelerinden de güzel kokardı. "Yusufu (a.s.) gördüğünde 
ellerini kesen kadınlar, seni görselerdi ellerinin yerine kalple­
rini keserlerdi" diyor Hz. Aişe ... Rabbim seni mirac ile teselli 
etmişti. Israr ediyordu melekler, dönmemen için geri. Na­
mazdı bu miracın en güzel hediyesi... Namaz ki, her gün 
Rabbimizle beş kez buluşmak demek. Namaz ki, en vazge­
çilmez ibadet demek. Namaz ki, imandan sonra en büyük 
hakikat. Namaz gözümüzün nuru, ruhumuzun miraa, dini­
mizin direği ... 

Ey ümmetinin aşkı! Bak, bugün senin izinde kıırtuluş 
arayanlara. .. Biliyorsun sahabilerin seni analarından, babala­
rından, yuvalarından ve canlarından çok sevdiler. Bu sevgi 
bitmedi ya Rasulallalı! Bu sevgi bitmedi, hala seviyoruz seni... 
Yeryüzünün her metrekaresinde senin iişıkların, Senin sev­
dalıların var ... 

Ey Hira Mağarası'nda Rabbimin nuruyla nurlanan Sulta­
nım! Biz Senin çektiğini çekemedik. Ancak senin yollarında 
güller topluyoruz. Ellerimize batan dikenlerin senin çektikle­
rin yanında kıymeti ne ki? 
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"KARDEŞLERİME SELAM OLSUN!" 

Yüzyirmibeş bin sahabenin gözbebeği Efendim! "Kardeşle­
rime selam olsun" demeseydin, katlanılır mıydı bu hasrete? 

Bana da; "kardeşim" de Efendim, ben de çok seviyorum 
seni... Kardeşlerinin adına yaraşır biçimde taşıyamıyoruz 
emanetini. Kardeşlerin olma şerefinin hakkım veremiyoruz. 
Biz üzsek de seni, merhamet elini hissediyoruz hep başımız­
da. 

Şefaat müjdesi Efendim! Benim gibi bir biçareyi de şefaa­
tinle şereflendirir misin? Benim de bu kirli ellerimden tutar 
mısın? Yoksa yiizüme bile bakmaz, beni mahzun mu bırakır­
sın? 

Ya Rasıılallah! Mademki "Benim şefaatim ümmetimden 
büyük günahları olanlar içindir" demişsin, ben de bu şefaati 
ümit etmeden duramam, zira ben de çok günahkAnm ... Sen, 
sana yapılan işkencelere rağmen ellerini Rabbine açarak; 
"Bilmiyorlar, bilmiyorlar, bilselerdi yapmazlardı Allah'ım!" 
diye dua etmiştin. Ümidim bundandır Efendim! 

Rabbimin Sevgilisi! Gözlerim seni görme şerefine ereme-
di. Kıılaklarım o bülbülleri bile hayran bırakan sesini duya­
madı. Dilim, her daim seni söyleyemedi. Aklım, seni tam an­
lamıyla anlayamadı. Kalbim; aşkını, sevgini, sahabilerin gibi 
hissedemedi. Seni onlar gibi çok özleyemedim! 

Seni anlatmaya ne bu dil, ne de bu aciz kalem layık değil 
ya Rasıılallah! Hani Nemrut, Hz. İbrahim'i (as.) yakmak için 
büyük bir ateş yakılmasını emretmişti. İşte o kocaman ateşe 
kendi küçüle, ama niyeti kocaman bir kuş su taşıyormuş. Kuş 
ile alay etmeye başlamışlar; o kuşun niyetini, aşkını anlama­
yan cahiller ... Gülerek; "Senin o suyun kocaman ateşe ne ya­
pabilir ki?" demişler. Kuş, o dev gibi niyetiyle şu cevabı ver­
miş: "Olsun, benim safım belli olsun ... O bana yeter." 

İşte Efendim! Ben de o kuş misali istedim ki, safım belli 
olsun. Ameller niyete göre değil mi? Belki amelim yok, ama 
hiç olmazsa benim de hayırlı bir niyetim olduğunu bil Efen­
dim! 
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Seni bir kerecik olsun görememiş, o gülleri kıskandıran 
kokunu duymamış olsam da; duymaya, görmeye azmimin 
olduğunu bil istiyorum Sultanım! 

Mektubumun da başında yazdığım gibi, topal karınca mi­
sali düştüm senin yoluna. Sana kavuşmayı her şeyden çok di­
liyorum. Seni o kadar çok sevmeliyiro ki, uğruna canımı da, 
cananımı da feda etmeliyiro. Seni ta yürekten sevenler, "Sa­
çının tek bir teline zarar gelmesin" diye bir değil, bin canları 
olsa, hiç düşünmeden feda ederler. Ben buna şahidim ey 
Efendim! 

CENNETE GİDENE KADAR ELLERİMİ BIRAKMA! 

Biliyorum Efendim! Seni çok, ama çok üzdüm. Ama istiyo­
rum ki, bundan sonra en çok sevindiren ben olayım. Olabilir 
miyiro Efendim? Ümmetimin Efendisi bir haber sal şu aşığı­
na ... Ayağında toz olurum, yürüdüğün yol olurum. 

Gönüllerin Efendisi! İbn Mektum gibi seni görmeden sa­
na sesleniyorum. Kalbimin kiri, yüzümün karasıyla kapında­
yım. Dünya beni aldattı. Çirkin ve boş işlerim beni senden 
uzaklaştırdı. Günahlarla yaka paçayım, Sen benim tek dos­
tumsun Efendim! Kaybedenlerin ağlaması gibi ağlıyorum. 
Çok güçsüz ve acizim. Ey ümitsizlerin ümidi, müminlerin 
dostu, ağlayanların sevgilisi! Çirkin günahlarımın arkadaşlı­
ğından kurtulmak istiyorum. Senin gösterdiğin gibi yaşama­
ya karar verdim. Yardımına çok muhtacım. Elimden tut ve 
ben cennete girene kadar ellerimi bırakma ... 

Senin sünnetin Nuh'un Gemisi oldu Sultanım bana! O 
gemiye binmek ve hep o gemide kalmak istiyorum. Sünneti­
ne yakışır bir şekilde yaşamak istiyorum. Sana çok, ama çok 
benzemek istiyorum. Senin sevdiklerini sevmek, senin hoş 
görmediklerinden uzaklaşmak, senin gibi tebessüm etmek, 
senin gibi Hakk'ı söylemek ve söyletmek istiyorum. Sana 
gelmek, sana esir olmak istiyorum. Azat kabul etmeyen bir 
esirin olmak istiyorum. 
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Beni, Rabbim sana mahkfun etmiş Güzeller Güzelim! Sa­
na gelişim, sana benzemek isteyişim hep bu yüzden. Hem 
Allah demiyor mu; "Ey Resulüm de ki: 'Allah'ı seviyorsanız 
bana uyun ki, Allah da sizi sevsin ve giinahlarınızı bağışla-
sın. •• 

Senin izindeyim inşaallah Efendim! Sana benzemek isti­
yorum ki, beni hem sen, hem de Rabbim sevsin. Hem sen, 
Allah'ın Habibisin. Seni sevmeden, sana uymadan tam an­
lamıyla Rabbimizi sevemeyiz ki. 

Canım Peygamberim! Niçin mi Senin güzelliğine doya­
mıyorum? Çünkü Senin güzelliğin beni Rabbime götürüyor. 
Ben sende O'nun tecellilerini görüyorum. 

Hem sen böyle mükemmel, harika ve güzelsen, kim bilir 
Rabbim ne kadar güzeldir? İnşaallah cennette senin ve Rab­
bimin cemaline bakmaya layık olabilirim. İşte o zaman "se­
vinmenin" ne demek olduğunu anlarım, inşaallah! Bu dün­
yada Rabbimize ve sana olan aşkımızdan dolayı coşup gülü­
yoruz. Sevgiler sana olunca güzel, çünkü gerçek sevilen sen­
sin. Seni sevmeden insan olamayacağımızın farkındayım 
Efendim. 

AŞK SÖYLETİR, DERT İNLETİR 

Aşk, şevk ve derdi slogan yaptık nefsimize. Nefsimiz bu duy­
gularla yola geliyor. Aşk söyletir, dert inletirmiş Sultanım; 
şevk de bunları coşturuyor. Sana olan aşkımı sözlerle anla­
tamasam da, yazılar ve sözler gönlüme tercüman olmasa da, 
çıktım bir kere yola, yoluna Efendim! Bizi sana yönlendiren, 
dilimize ve gönlümüze o doyıımsuz tadını söyleten aşktır! 

Sultanım. Sana olan bu aşkımı, diğer Aşıklarının aşkı ya­
nında zerre kadar da olsa kabul eyle. Ey Sevgilim! Bizler seni 
ve seni göndereni, seni sevenleri, senin sevdiklerini sevmek­
ten başka bir şey yapamıyoruz. Düşünüyorum da, bize Hz. 
Enes'e (r.a.) dediğin gibi; "Seven sevdiği ile beraberdir" der 
misin? 
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İnlemek deyince aklıma o kuru hurma kütüğü geldi Efen­
dlın! O dertli kütük gibi, tek derdlıniz sen olsan da, senin 
için inlın inlın inlesek. .. O kütük, senin ayrılığına dayanama­
yıp inleye inleye ağlamıştı ve sen, o mübarek elini üzerine 
koyarak onu teskin etmiştin. Cennette beraber olma müjdesi 
vermiştin ona. Ne zaman kütük görsem bu hadise gelir aklı­
ma. Ve onlara; "Sizin kadar olamadım" derlın. "Sizi teskin 
eden Resulullah'tı, ama ben bilmiyorum, beni de teskin ede­
cek mi? Ben de cennete girebilecek miylın ?" Sen, seni yürek­
ten sevenleri, ayrılığından dolayı inleyenleri senden ayırma­
dın ve cennetine aldın. Ben de kütükler gibi sana olan aşkım 
için inlemek istiyorum; beni de teskin etmeni, bana da "Gel!" 
demeni bekliyorum. Ey kütüklerin bile ayrılığına dayanama­
dığı merhametli Sultanım! 

Bilmiyorum ne olacak hallıniz, o kuru kütük dayanamadı 
hasretine, birkaç gün olsa da, ama biz? Yaşım yirrnibir Sulta­
nım ... Kendlınden çok utanıyorum! 

SENİ SEVEN BÖYLE YAP AR MI? 

Bilmiyorum, ne oldu bize böyle? Bir yol göster Efendim! Bir 
yol göster şu sefil ve günahkar divaneye, affeyle ne olur? Se­
nin izinden gidemiyoruz. Sana hakkıyla itaat edemiyoruz. 
Allah'ı sevmenin bedeli Seni izlemek değil mi? Bu nasıl sevgi 
böyle? Seven böyle yapar mı? Rabblın, bu bozulmuş kalple­
rlınizi yeniden tamir eylesin, lütfetsin de kalblıniz senin em­
rine girsin, ayaklarımız senin izinde yürüsün, döndürsün bizi 
sana, özümüzde durdursun şu çılgın nefsimi senin hürmeti­
ne Sultanım! 

Kalblıniz katran gibi de olsa, yine de o senin bembeyaz, 
nur ve rahmet dolu denizine dalmaya geldik. O denizde bo­
ğıılmak bile bir lezzettir. Senin için yapılan her şey insana 
her dalın lezzet verir. Sultanım! Ne arzu ederdim? Nabzımın 
her atışında kendi eksik ve gecliklerimi duyabilmeyi ve sen­
den ne kadar uzaklaşmış olduğumu görebilmeyi ... En ufak, 
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zerre kadar hata ve davranışımdan dolayı denizler kadar ağ­
layabilmeyi, Eyyub (a.s.) gibi inim inim inleyebilmeyi ... 

HİDAYET ZORLA VERİLECEK BİR ŞEY DEGIL SULTANIM! 

Burası işte sözün bittiği yer. Senin yüce hayatını bildiğimiz 
kadar babamızın hayatını bilmeyiz. Tüın hayatın açık. Adeta 
kendin için değil, seni örnek alacak bizler için yaşadın. Bizle­
re doğru yolu gösterdin. Hep doğruyu ve güzeli söyledin! Sen 
görevini çok güzel yaptın. Rabbim insanların hidayetini di­
lemeseydi seni ve vahyi göndermezdi. 

Ama inanmayanlar ... Bazıları inanmıyorlarsa, hidayet 
wrla verilecek bir şey değil. Herkes kendi akıbetini kendi el­
leriyle hazırlar. Sen, ellerinden çok tutmak istedin. "Yapma­
yın, etmeyin!" diye adeta yalvardın. Ama adamlarda ne kalp 
varsa, kalpleri nasıl bir kalpse, bir türlü İslam'a, doğru yola 
ısınamadılar ve ısınamadan da gittiler. Oysa doğru yola gel­
seler, sen onlardan çok sevinirdin, merhametlim! Bir müınin 
daha kazanmak ne demek? Senin için tüın dünyaya değerdi. 

"Kimi de hidayet istemez, yoldan saparsa artık sen üzül­
me. Sen sadece bir uyarıcısını 'İman etmeyecekler' diye adeta 
kendine kıyacaksın, kendini yiyip bitireceksin Resulüm!" Al­
lah böyle tarif etti ayette. "İman etmiyorlar" diye ne çok ıstı­
rap duydun, üzüldün! "Bir Adem, bir Mem" diye yürüdün 
Sultanım! Merhametlim; hidayet, peygamberlerin elinde ol­
saydı, önce en sevdiklerine verirlerdi; canlarına kaşık kaşık 
içirirlerdi hidayeti. Lut (a.s.) eşine, İbrahim (a.s.) babasına, 
Nuh (a.s.) oğluna ... 

Ve En Sevgilim! Böyle bir imkAnın olsaydı dünyada çok 
sevdiğin, sana çok yardım eden amcan Ebu Talib'e verirdin. 
Onu hidayete kavuştururdun. Sen çok üzüldün de insanlar 
için, seni Alemlere Rahmet olarak gönderen Rabbin merha­
mette Senden aşağı kalır mı, haşa. "Şüphesiz Senin Rabbin 
yüceler yücesidir ve çok merhametlidir.• 
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iMAN: BiR AŞK HAREKETi 

Sultanım, hidayet senin elinde değildi. Sen kurtuluşun, mut­
luluğun olduğu yolu gösterdin, elinden geleni yaptın! Bu 
yolda diğer peygamber arkadaşların da koştular. "Sen üzül­
me, kendini helak etme, iman etmeyenleri zorla iman etti­
remezsin" diyor ya Allah! İman bir aşk hareketi, yeri de göğü 
de aşkla doldursam azdır ki, Rabbim beni İslam'la, imanla 
şereflendirdi. Rabbimin lütfu beni doğru yola getirdi, yoksa 
ben doğru yolu bulabilir miydim? İyi ki, seni tanıdım. Ama 
öyle gafletteyiz ki! öyle vurdumduymaz bir haldeyiz ki! 
Kendimizi İslam'ın içinde bulmuşuz. Alışmış olmamız, he­
yecan ve aşk duymayışımıza neden olmuş adeta. Yani doğuş­
tan Müslüman oluşumuz, bizi mirasyedilere dönüştürmüş. 
İmanımızın kıymetini biliyor muyıız acaba? 

Sevgili Peygamberim "İslam'ı avuçlarında kor ateş gibi 
yaşayanlar ayağa kalksın" deyince, kendimiz ve hiç kimseyi 
aldatmadan ayağa kalkmak ve "Ben varım!" diyebilmek isti­
yoruz. Sahi kim kalkacak? Hangimiz böyle bir zamanda İs­
lam'ı yaşadık? Hangi gönüller bu kutsal ateşle kavruluyor? 

"Siz nefislerinizdekini açsanız da, gizleseniz de, Allah 
onunla sizi hesaba çeker .. ." ayeti inince sahabiler sana; "Biz 
gönlümüzden geçenlere nasıl Mkim olabiliriz? Buna güç ye­
tiremeyiz" deyince Sen onlara; "İşittik ve isyan ettik mi di­
yorsunuz?" demiştin. Hayır, Efendim biz asla öyle demeye­
ceğiz. Her daim boynumuz kıldan ince, "İşittik ve itaat ettik" 
diyoruz, şahit ol! 

Sultanım, korkarım ki, ateşe yürüyen satırları yazmaktan 
kağıtlar da yanar. Seni anlatmak benim karım değil, olamaz 
da zaten. Sadece yazarak, yazılarımla seni arıyorum. Olur ya, 
bir harfimden razı olursun, belki hoşuna gider, sevinirsin. 
Kalemim nereye gidiyor? Hangi cümle, hangi kelime, hangi 
harf beni sana getirir, bilmiyorum! Sana harflerirnle koşmak 
istiyorum, Efendim, aç kapını ben geldim, tut elimden, kov­
ma şefaatinden. Ben sensiz yapamam ... 

Yeter ki, sözlerim sana takılsın. Yeter ki, bir gün sana 
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ulaşmama vesile olsun. Hem dünyada hem de ahirette bir şe­
ref olarak parıldasın. Hem alınyazımızda hem de amel defte­
rimizde bizden sana uzanan birkaç kırık dökük, ama sevgi 
dolu kelimeler bulunsun. Ve seninle başlayalım ebediyete ... 
Düşünüyorum da, ne çok gururlanırdım Efendim! 

BİRAZCIK "GÜL" KOKABİLMEK İÇİN 

Gül bahçesine girenler Sultanım, gül olmasalar da, gül ko­
karlarmış. Bu sevdaya düşen de, sen misal kokar Sultanım! 
Aşıkların, o gülleri kıskandıran kokunu çağlara taşıdılar. Her 
yan, her zaman sen kokuyor Efendim! 

Efendim, isterim ki, her doğan çocuğun bir ismi de senin 
o mübarek ismin olsun. Çünkü biliyorum, ismi Muhammed 
olandan kötülük beklenemez. İsterim ki, her çocuk süt em­
meden senin adını emsin, o güzeller güzeli tadını duysun is­
terdim. Çocuklar anne baba demeden ilk senin ismini söyle­
yip dillerini tatlandırsın isterim. İsterim ki, anneler çocukla­
rını salll.vatlarla okşasınlar. İsterim ki, her çocuk ilk adımını 
atarken; "Efendim'e gidiyorum" diye adım atsın. O mışıl mı­
şıl uykularında hep seni görsünler isterim. Çocukların ağlar­
ken gözlerinden düşen her damla yaş, sana olan hasretlerin­
den olsun. Sana emanet edip gülden kundaklara sarsınlar is­
terim. Her çocuk, hep senin izinde emeklesin isterim. İsterim 
ki, her an ezarılarda senin ve Rabbimin ismini duyarak büyü­
sürıler ve kulaklarını tatlandırsınlar isterim. 

İsterim ki; çocuklar "evcilik" yerine "sünnet-i seniyyeci­
lik" oynasınlar. Her çocuk, yemekten önce ve sonra el yıka­
manın senin sünnetin olduğunu bilsin. İsterim ki, her gülü 
koklayan çocuk, onda senin o mübarek kokunu duymak için 
koklasın! Çocuklar okula ilk başladıkları gün defterlerine se­
nin tertemiz ismini yazsınlar. Tüm çocuklar; "Hafız olaca­
ğım" diye yarışsınlar isterim! Çocuklar kendini bilmeden 
hep seni bilsinler, senin için üzülsürıler isterim. Çocukların 
etrafındaki her eşyaya Allah'ı ve "Onun En Sevgilisi" olan 
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seni zilcredişlerini duyacak gibi ibretle bakmalarını isterim. 
Hep sana salat ve selam yollasınlar isterim. 

RESULULLAH SEVDALISI OLMAK İSTERİM 

Gül kokulum! İsterim ki, her Medine'ye gidenin arkasından 
tüm çocuklar ağlasın ve "Bizi de götürün" diye dua etsinler. 
İnsanlar nerede bir yetim görseler, senin de bir yetim oldu­
ğunu hatırlayıp o yetim çocukların başını okşasınlar isterim. 
Çocuklar her gece aya baktıklarında senin cemalinin o aydan 
parlak ve güzel olduğunu hatırlasınlar isterim. Anneler so­
ğuk olunca üşüyen çocuklarına seni anlatsınlar ve onlar da 
sevginle ısınsınlar isterim. 

Akşamları, yıldızlan seyrederken, onların her birine o gü­
zel salıabilerden birinin ismini vermelerini ve o yıldızın ka­
yıp gönüllerine düşmelerini isterim. Ve çocuklar başka isim­
ler ezberlemek yerine senin o can dostlarının, senin ellerinle 
yoğurduğun o güzide insanların, her biri aşk kokan isimleri­
ni ezberlesinler isterim. Hep senin sünnetini uygulayıp gu­
rurla, onurla "Muhammedi bir davranıştı bu" desinler iste­
rim. Kendilerinde bulunan iyilikleri, güzellikleri senden öğ­
rendiklerini söylesinler ve sana layık bir ümmet olabilmek 
için çalışsınlar isterim. Hareket ve davranışları o kadar sen 
gibi olsun isterdim ki; onları görenler, "Bu çok güzel bir 
Müslüman, Resulullalı sevdalısı bir insan!" desin isterim! 

İsterim ki, çocuklar, büyüklerinin namaza durmalarını 
dört gözle beklesinler ve onlar namaza durunca; senin sevgili 
tonınlarının seninle oynadıkları gibi onlar da oynasınlar ve 
büyüklerinin en çok namazdaki hallerini sevsinler ve onların 
hep namaz kılmasını istesinler, isterim. 

İSTEMEK GÜZEL ŞEY 

Çocuklar gibi her zaman saf ve temiz duygularla seni sora­
lım, seni yaşamaya çalışalım. Bazen çocuklar gibi çocukça 
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dua edelim; "Yattım solwna, döndüm sağıma, Peygamberim 
gelsin rüyama!" diyelim. Rüyalarımız güzelleşsin, olmaz mı 
Sultanım? 

İstemek güzel şey, Rabbimizden çiçek istedik, bize çiçek 
bahçeleri verdi. Ağaç istedik, ormanları verdi. Su istedik, de­
nizleri verdi ve bir dost, rehber, gönül ferahlatıcı, müjdeci is­
tedik; seni verdi, çok şükür! İçim sıkılıyor bazen, bahçedeki 
otlarla, ağaçlarla konuşuyorwn. Seni soruyorwn onlara, hep­
si tanıyor seni. Çünkü onlara hep seni anlattım. Otlar bile 
benden hayırlı ve vefalı. Hep tesbih halindeler ... 

İçimin derinliklerinde bir çiçek yetişiyor, yüreğimdeki 
nefis dikenlerine rağmen, senin için ismini "Hasret çiçeğim" 
koydwn. Her gün biraz daha büyüyor, hatta o kadar hızlı 
büyüyor ki, çiçeğim kocaman oldu Sultanım! Durduramıyo­
rwn Efendim, durmasın da zaten. Eğer ki, bir gün sen, bir 
bülbül edasıyla konarsan yüreğimdeki hasret çiçeğime, işte o 
zaman, işte o zaman durabilirim. 

Her daim hasret çiçeğim bülbülüne kavuşacağı anı bekli­
yor. Yaprakları titreyerek seni bekliyor, Gel Sultanım! Ne 
olur soldurma, öldürme hasret çiçeğimi, dinsin artık hasre­
tin. Rabbim, artık bülbülüne kavuştursun çiçeğimi. Bir çiçek, 
bir bülbül bulunca daha ne ister ki? 

Gel desen şelaleler gibi çağlar gelirim, bebekler gibi ağlar 
gelirim, bulutlar gibi yağar gelirim! Sen yeter ki, "gel" de! Sa­
bırsız bir yolcu gibi bekliyorwn gel demeni! "Gel" desen, bir 
dakika durmam, günahlarıma aldırmadan gelirim. Hem 
inşaallah, benim günahlarım, senin güzelliğin karşısında erir 
gider ... 

Doğ kalbime, bir lahza olsun beni hicranda bırakma. Me­
ğer ben fani, boş şeyleri sevmezmişim. Hz. İbrahim (a.s.); 
"Ben batıp gidenleri sevmem" diyor ya. Meğer ben hep seni 
sever, seni söyler, seni istermişim. Ey batmayan güneşim, 
sönmeyen Ay'ım, kaybolmayan yıldızım! Beni cemalinden 
mahrwn etme, aşkından azat etme! 

Sevdiğin dostların terk edip dünyayı, sana koştular. En 
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büyük sermayeleri sana olan sevgileri ve saygılarıydı. Ben de 
sana doğru koşmak için yola çıkbın. Sana kavuşmak için 
düştüğüm bu yollara bucak bucak diken koydular, günahları 
güzelleştirip bizi kandırdılar. Haramlara öyle alıştırdılar ki, 
az daha helalleri unutmaya başlayacaktık. Sahabiler gibi iş­
kence görmedim belki, ama benim de ruhuma, kutsalıma 
olmaz işkenceler, acılar yaşattılar. Bu sevda çok zor, bu sevda 
kor. Ne olursa olsun beni senden ayırma. Rüyalarımızın 
Gül'ü, riiyalarımıza gül! 

Varlığın bizim için baharlara bedel. Bunu bilmeyenler, 
anlamayanlar senin yokluğunun ıstırabını nasıl bilebilir ve 
anlayabilirler? Sultanım, gelişinin kıymetini bildiler mi ki, 
gidişinin, yani sensizliğin ne demek olduğunu anlayıp üzül­
sünler. 

Ah Efendim, seni çok, ama çok özledik. Bizim sana gel­
meye yüzümüz de, gücümüz de yok. Çok utanıyoruz, ama 
sen gel Sultanım! Seni dört gözle bekliyoruz. Gel, gel, gel 
Efendim. Gelirken ômer'i (r.a.), Ebubekir'i (r.a.), Ali'yi 
(r.a.), Osman'ı (r.a.) da al gel. Onları da al gel, Efendim! 

BÜLBÜLÜ GÜL'ÜNE KAVUŞTUR YA RAB! 

Şu mübarek gecede sana yiirüyorum. Sen önümüzde yiirü­
meseydin biz yiirümeyi bilmezdik Sultanım! Şu mübarek ge­
cede yol, sevgi, hedef, sensin. Koşmak istiyorum. Yol un so­
nunda sen varsın. Öyle hızlı koşmak istiyorum ki, hızıma 
kuşlar bile yetişemesinler ... Kuş gibi uçmak istiyorum, sala­
vatları kanat eyledim yiireğime, tüm bedenimle hazırım, kuş 
olup sana uçuyorum, her şeyi geride bırakmak istiyorum! 
Senin Ravza'na gelip bülbüller gibi gülüme kavuşup şakımak 
istiyorum! Bülbülü, Gül'üne kavuştur ya Rab! Hasretiyle ya­
nıyorum! Bülbülünün dilinde kalmadı derman, Can Ah­
med'ini istiyor, dinlemiyor ferman. Rabbim! Yardım et! Has­
retimi dindir. 

Sen Medine'de, bense burada. Sıradağlar var arada ... Ya-

70 



FATMA 

nn bir gün geleceğim, ~ığım sana. Mısralarını söylerken 
uyumuşum. Sultanım, Mekke'ye gelmişim. Sanki sıra sıra 
perdeler açılıyor. Bu duygu anlatılmaz, Efendim, anlatamıyo­
rum da. .. 

O anı hatırladım yine içim titredi. O ne muhteşem rüyay­
dı, sanki gerçekti. Rüyada görmek böyle olursa; gerçekten 
görmek kim bilir nasıl olur? Rüyamda; "Hadi Medine'ye gi­
diyoruz!" diyorlar. Bu sefer ben daha çok ağlıyorum. "Ben bu 
kadar günahımla onun huzuruna gidemem" deyip daha da 
çok ağlıyorum. Çok utanıyorum, çok utanıyorum. Senin hu­
zuruna bu kadar günahımla nasıl durabilirim, nasıl huzuru­
na çıkabilirim? Sen beni kabul edersin Efendim. Ama ben ne 
yüzle varacağım sana; "Ben daha hazır değilim" deyip çok 
ağlıyorum. 

Teyzem bana her zaman derdi ki: "Rüyanda Resulullah'ı 
gör ve benden de çok selam söyle." Ben rüyamda bile öyle 
heyecanlanıyorum ki, kendimi unutuyorum. Ama inşaallah 
Efendim, sen bir gün rüyamı teşrif edeceksin. Ben de teyze­
min bana emanet ettiği selamı sana ileteceğim. 

Çıktım yola Sevgilim, senin diyarına vardım. Peki Can 
Ahmed'im ben senden nasıl ayrılacağım? Senin o kokunu 
tüm bedenimle duyduktan sonra, ben tekrar buralara nasıl 
döneceğim? Canımın canı, seni orada nasıl bırakır da burala­
ra geri gelebilirim? Kokunu aldım ya Sultanım, daha ben bu­
ralarda durabilir miyim, bilmiyorum! 

Hangi dil seni anmadan konuşmayı bilir? Hangi can seni 
canına canan diye sunmadan dirilir? Bu can seni bekler, seni 
anar, sana tutkun, sana sevdalı ... 

Her şey sana meftun, daha ne kadar sürer bu cehennem­
den beter ayrılık? 

Senden sonra aşıkların için ölümler bir Şeb-i Aruz, bir 
Nevruz oldu Sultanım! Bin yıldızdan geçtiler bir güneş için, 
varlarını yoklarını İslam uğrunda feda ettiler ... Allah'ım han­
gi dünyada yaşıyoruz? Yıldızları Asr-ı Saadet'in, nerede? Bu 
insanlar nereye gidiyorlar böyle? 
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GôKLERİN ÖGRENCISI, YERLERİN ÖGRETMENI 

Ey göklerin öğrencisi, yerlerin öğretmeni! Sen öğretmiştin 
Ay'a yarılmayı, taşa konuşmayı, ağaca koşup gelmeyi. Senin 
en büyük dostun çileydi. Vefat ederken dediğin gibi Hz. 
Fabına'ya; bir daha hiç acı çekmeyecektin. Ama ümmetin acı 
çekiyor, en kötüsü de ebedi acıya doğru gidiyorlar. Yetiş Sul­
tanım! Ümmet helak oluyor! Hesap giinü yüzüne bakacak 
hal kalmıyor. 

Yüreğimizi koşturduk sana doğru, çatlayıncaya kadar. 
Sana doğru koşanlardan, sırat-ı müstakim üzere yürüyenler­
den yolda kalan hiç görülmemiş. Yolda acı çeken olmuş, ama 
yolun sonuna varamayan olmamış. Her kişi Fatih olmazmış, 
er kişi Fatih olurmuş. Kimileri mürekkeple içlerini dökmüş­
ler, kimileri de kanlarıyla canlarını ... 

Tükendim Ya Rasulallah! Hicretimizi kabul et! Hicret 
acımız senin giil kokunla yok olup gider. Şu darmadağın 
gönlümüzü toplamamıza yardım et. Seni unutturmak için 
insanların eline oyuncaklar verdiler. Televizyonlar, bilgisa­
yarlar, telefonlar ... Bu insanlar ne olacak? Biliyoruz ki, seni 
üzen bir ümmetin sonu hazin olacak. 

Ey ilci kurbanlığın oğlu, kurban olayım sana. Kalem acze 
düştü yazarken seni, cesaretim için bağışla beni. Ağlayarak 
düştüm yola ... Sen sadece sahabileri değil; "kardeşlerim" de­
diğin ahirzaman gariplerini de muhatap almışsın. Sen bizleri 
de hiç unutmadın, hep hatırladın. Hiçbir zaman bırakmadın, 
bırakmazsın ... Bizler de ahirzaman çöllerinde birçok imti­
hanla karşı karşıyayız. Bu çöllerde ahiretimizi kurtarmak için 
senin sevgi iklimine sığınıyoruz. Mahşer giinü, bizi, bu ahir­
zaman gariplerini, şefaatinden mahrum eyleme! 

Çok dertliyiz, itaatimiz Rabbimize, şikayetimiz ise nefsi­
mize ... Kendimizi sanık sandalyesinde hayal etmeyi yine sen­
den öğrenmiştik. Sen buyurmuştun: "ölmeden evvel kendi­
nizi hesaba çekin." 

O mmetinden bir giin sünnetini soracaksın. Bizim leke 
sürdüğümüz o kurtarıcımız emanetini, ne diyeceğiz? 
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Aslında beni sevmeni isteyince çok utanıyorum! Bazen 
kuşlar gibi çok yüksekten uçtuk, ama yine de tuzaklara yaka­
landık, aldandık! Senin sünnet ikliminde yürümek için can 
attık, ama göç eden kırlangıçlar gibi çok yorulduk ... 

Sevgimizin içini doldurmalıyız. Sözden h.Ue kaydıkça do­
lar taşar, inşaallah! Senin tüm varlığını adadığın Kur'an'ın 
içini açıp bakınıyoruz. Bu nasıl sevgi, bu ne vefasızlık! 

Evet, sen Muhammedü'l-Emin'din. Rabbim sana en kıy­
metli hazinesini teslim etmişti. Ona gözün gibi bakacağın­
dan, koruyacağından, yaşayacağından, yaşatacağından emin­
di. 

Sen ise emanete sahip çıkmak için Kur'an'a hayatını 
adamıştın. İnsan olmak zordu. İnsan olmak Kur'an'a muha­
tap olmak demekti. Yükümüz yerlerin, göklerin, dağların ta­
şıyamayacağı kadar ağırdı. Koskoca bir dağ kaldıramamıştı o 
yükü, parçalanmıştı. Peki biz neyimize güvenmiştik? 

Sen rehberlik, kılavıızluk yapmıştın Kur'an haritasında 
gezerken bizlere. Önümüzde sen vardın. Cesaretimiz ondan­
dı, korkmuyorduk. Çünkü seni takip ediyorduk, seni izliyor­
duk Sııltanım! Senin bizi kötüye götürmeyeceğini biliyorduk. 
Hangi peygamber kavmini kötüye davet etti ki, sen peygam­
berlerin sııltanı olarak bizi kötüye çağıracaktın? Hem "Benim 
görevim sizi çağırmaktı. Ben bir köşeye oturayım da siz gi­
din" demedin ki! Aksine hep önde sen yürüdün, sen yolcu 
oldun. Üstelik yoldaki tehlikeler önce seni bııldu. Yolda di­
ken varsa ilk önce senin ayağına battı, ayağına kurban oldu­
ğum! 

Sen bizler için parçaladın kendini, hep üzüldün! Secde­
lerden kalkmadın affımız için dua ettin! Oysa biz ne yapıyo­
ruz şimdi? 

Hani Safa tepesine çıkmıştın ve insanlara şöyle diyordun: 
"Ey insanlar! Eğer ben size 'Şu tepenin ardında bir ordu size 
hücum etmek için bekliyor' desem, sözüme inarur mısınız?" 
Senin asla yalan söylemeyeceğini bilen insanlar, şöyle cevap 
verdiler: "Evet, inanırız." 
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"Öyleyse beni dinleyin! Allah'ın azabı hakkında sizi uya­
rıyorum. Kendinizi O'nun azabından koruyun. Ben sizi o 
gün koruyamam. Ama şimdi benim malımdan arzu ettiğini­
zi, isteseniz veririm. Ama kıyamet günü, başkaları salih 

amellerle gelirken siz sakın ha sırtlannızda günah yüküyle 
gelmeyesiniz. Sonra beni yarduna çağırırsınız da, ben sizden 
yüz çevirmek zonında kalır, yardun edemem." 

Bu sözleri Alemlere Rahmet söylüyor! Düşünebiliyor mu­
sunuz; mahşerin, ahiretin zorluğunu? 

"O GÜN BEN BİLE YARDIM EDEMEM SANA!" 

Yine her duymamda gözlerimden yaşlar akan, içimi titreten 
bir ifade ... Sevgililer Sevgilisi'nin sevgilisi, canının canı, can 
parçası, gözbebeği, bir tanesi, kızı Hz. Fatıma'ya; "Kızım, 
yavrum! Aman ha kendine dikkat et! Allah'ın azabından 

kork! Sakın babana güveneyinı deme. Korkarım ki, o gün 
ben bile yardım edemem sana!" 

Allah Allah ... İnsanın aklı duruyor! Söyleyecek söz bula­
mıyorum! Yaşadığım, hissettiğim duyguları ifade edecek gü­
cüm yok. Şu an sayfalarca yazı yazsam yine de anlatamam! 
İnsan bazen derinden hissettiği şeyleri anlatamaz, yazamaz­
mış. Bunu dışa vermenin en güzel yolu susmakmış. Susmak 
bazen haykıra haykıra konuşmaktan güzeldir, anlamlıdır. 

Kalem ile kağıdın bahçesinde seni arıyorum! Ama sözler 
seni anlatmakta aciz kalıyor. Onun için susmak bazen iyi 
oluyor. Kağıda yazılan/ekilen her söz bir tohum, yeşereceği 

günü bekleyen ... O gün sensin Sultanım. Sözler sana söyle­
mekle güzel. Dil ile söylenen sözler unutuluyor da; kalpten 
gelen, yazıya dökülen sözler unutulmuyor. Aynı senin sözle­
rin gibi, o sözler en nadide sözlerdir. Çünkü o sözler tefekkür 
ve teşekkür kokar. Samimidir, içtendir. Ayette de; "Kalpler 
ancak Allah'ı anmakla mutmain olur" diye bildiriyor. Demek 

ki, önce Rabbimize, sonra sana söyleyeceğimiz sözlerde sa­
mimi olmalıyız ki, kalbimiz tatmin olabilsin. 
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YİNE HİCRANLA ANIYORUM SENİ 

Efendim! Seni anlatan, hatırlatan insanlara hasret kaldık. 
Sevmeyi, sevilmeyi, sevindirmeyi, ihlası, takvayı, güzel ahla­
kı, muhabbeti, cenneti özledik. "Bir olarak kalın" dediğin 
ümmetin bak şimdi kaç parçaya bölündü. Ümmeti parçala­
yanlarda unuttu kaç parçaya ayırdıklarını ... 

Seni sevmemiz, sana benzemek isteyişimiz boşuna değil. 
Bölünmek, ayrı kalmak istemiyoruz. Seven sevdiğini razı 
eder, sevdiğinin yolundan giderek. Ama bizler? O giizide 
sahabilerin aç yatarken, açlıktan karınlarına taş bağlarken 
bizler, binbir çeşit nimetin olduğu sofrada "Onu beğenme­
dim. Şu güzel olmuş! Ver biraz da şundan yiyeyim!" diyerek 
bedenlerimizi doyuruyoruz. Lakin ruhlarımızı da açlıktan 
öldürüyoruz. Ama ruhları tok, bedenleri aç o güzel insanla­
rın acısı, açlığı şu fani dünyada ve burada bitecek! Ama bi­
zimki ebedi, sonsuz sürecek belki de ... Bir saniye aç kalmaya 
dayanamayan aciz giinahkar kullarını Rabbim affetsin. Tek 
sermayesi şehadet ve salavat olan kullarını ebedi doyursun. 
Amin ... 

İYİ Kİ DOGDUN, EFENDİM! 

Elfü elfi sa/atin ve elfü elfi selamin aleyke ya Rasulallah! 
İyi ki, doğdun. İyi ki, doğdun ya Rasulallah! Ümmetin 

Fatma' dan sonsuz salat ve selamlar sana Sultanım! iyi ki var­
sın, iyi ki Rabbim seni bizlere lütfetti. Rabbimize ne kadar 
şükretsek azdır. Çok sevinçliyim. Ve seninle olduğum için, 
izinde olduğum için çok gururluyıım ve mutluyıım! Düşü­
nüyorum da, Allah bizleri ne kadar çok seviyormuş. Çünkü 
Sevgili Habibini bizlere göndermiş. Bizlere en sevdiği pey­
gamberini gönderdiğine göre, bizleri çok ama çok seviyor­
dur. 

Sana ümmet olmuşuz Efendim. Sen ki, yaratılmışların en 
güzelisin. Seni sevgili arınen Hz. Amine'nin kucağında düşü­
nüyorum! Hz. Amine, senin o nur yiizüne bakınca nasıl da 
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sevinmiştir! Kokunu içine çekerken kendini cennet bahçe­
sinden bir gülü kokluyor gibi hissetmiştir. Gözlerinden, Kev­
ser havuzu gibi kıymetli yaşlar dökınüştür, senin nur yüzü­
ne ... Ya sevgili dedene ne demeli? Seni kucağına alıp gözyaşı 
içinde; "Hiçbir göz bundan giizeline bakınamıştır, bakınaya­
caktır da; hiçbir anne bundan giizelini doğurmamıştır, do­
ğurmayacaktır da ... Yemin ederim ki, hiç kimsenin torunu 
böyle giizel olamayacaktır" dememiş miydi? 

Ben şahidimdir ki, Abdülmuttalib doğru söyledi. Nerede 
giizel bir çocuk görsek, hep dedik ki; Hz. Muhammed 
(a.s.m.) bu çocuktan binlerce kere daha güzeldir. Her giizel­
de onu aradık, ama bulamadık. Hiçbir dede böyle bir toruna 
sahip olamadı, olmayacak da ... Yemin ederim, ey sevgili, de­
den doğru söyledi. İsmini Muhammed koydular ki, gökte Al­
lah, yerde insanlar hep övsünler diye. Seni öve öve bitireme­
yiz Sultanım! Seni Rabbim bizzat Kur'an'ında övmüş. Biz 
ancak senin sünnetini yaşayarak, bunu çağlara aktararak 
övebiliriz ki; bu, seni çok mutlu eder. Ben hiçbir zaman ken­
dini övdüğünü duymadım. Sen bu kadar yüce bir tevazu sa­
hibiydin. Rabbim tevazu edeni hep yükseltti. Su tevazuundan 
hep yerde akar, ama Rabbim ona iltifat eder göklere çıkarır. 
Ve yağmur olup başımıza yağar. 

Seni de aldı Sultanım. Seni de, asırlar sonra gelen benim 
gibi giinahlli bir insanın her şeyi eyledi. Bana; "Hz. Mu­
hammed (a.s.m.) kimdir?" diye soruyorlar. Seni anlatmak 
için milyonlarca mektup yazsam, milyarlarca kitap bastır­
sam, yine de anlata anlata bitiremem, ama ben onlara diyo­
rum ki: "O bizim her şeyimizdir." 

YA GELMESEYDİN? 

Ya gelmeseydin! Sultanım, ne aa olurdu! Biz olmazdık, ola­
mazdık. Ne yapardık ki o zaman? Ne yana gideceğini bilme­
yen şaşkınlara dönerdik. Kim söyleyecek, kim haber verecek­
ti bize, cennetin var olduğunu, bizi çağırdığını? Kim sevdire-
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cekti Rabbimizi bize? Senin sevdirdiğin gibi, kim sevdirecek­
m Rabbimizi nasıl tanıyacak, anlayacak ve yaşayabilecektik? 

Kur'ıln-ı Kerim haritasını nasıl izleyecektik, senin gibi bir 
rehber olmadıktan sonra? Gelmeseydin, biz giilmeyi bilmez­
dik, hep ağlardık. Gelmeseydin, biz insanları nasıl sevecek­
tik? Şu an belki de yaşamıyor olacaktık. Çünkü sen gelmeden 
önce kız çocuklarını diri diri toprağa gömüyorlardı. Sen gel­
din kız çocuklarını kurtardın. 

Bundan ondört asır evvel geldiğin gibi yine gel, gel de içi­
mizdeki kin ve nefret ateşini söndür. Mecusilerin bin yıldır 
yanan ateşini söndürdüğün gibi, Kisra'nın sarayının sütunla­
rını yıktığın gibi, gel, bizim kibir saraylarımızı da yık. O ko­
caman Save gölünü koruttuğun gibi bizim de günahlarımızı 
kurut. O zaman gelince, bu olaylar olunca, cahiller felaket 
alameti saydılar. Sen bugiin bizlere gel, bu bizim için ancak 
bir şeref olur Efendim. Ah keşke gelsen, gözümüz yollarda ... 

Seni göremedik, seni görsek karşında durabilir miydik? 
Bilmiyorum. Herhalde Hz. Vahşi (r.a.) gibi cemaatinin en ar­
kasında, seni gizli gizli seyrederdik, bunca giinahımızla ... 
Karşında tir tir titrer, ağzımızı bile açamazdık belki, sana 
edepsizlik olur diye. Ama şimdi seni öyle özledik, öyle özle­
dik ki, cihana haykırıyoruz ismini ... 

Seni görmüyoruz ya, belki de bundan geliyor cesaretim. 
Ama içimden gelen sese "Dur!" diyemiyorum. Bunu sana 
olan sevgimden yapıyorum, edepsizlik olarak görme Sulta­
nım! Affet! Sen de bana hiç olmazsa riiyamda bir kerecik ses­
lensen, "ümmetim" desen olur mu? Sen olmasaydın, İslami­
yet'e susamış gönülleri kim İslam'ın o nur suyıına kandıra­
caktı? O sudan en çok Hz. Ammar (r.a.) içti belki. Çünkü o 
iliklerine kadar iman ile dolmuştu. Sen yetimdin, tüm sev­
diklerin teker teker ölüyorlardı. Sana Allah sahip çıktı, Rab­
bin senin her şeyin oldu! Seni en sevdiği eyledi. Benim de en 
sevdiğiınsin. Kimse seni Rabbimin sevdiği gibi sevemez. 
Rabbim bize seni çok ama çok sevecek, sana layık olacak yü­
rekler bağışlasın, amin. 
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GEL EY KİMSESiZLER KiMSESi 

Ah şimdi senin aşıkların Medine' de senin yanı başındadırlar. 
Sana sevgilerini itiraf ediyorlardır. Ben Medine'ye geleme­
dim, yanı başında durup seni sevdiğimi söyleyemedim. Ama 
ben de yüreğimi gönderdim sana. Sanki o şimdi senin yanı 
başında, öyle atıyor kalbim, öyle bir heyecan hissediyor. Ben, 
senin Medine'ne gelemedim, ama sen benim medineme, şeh­
rime gel Sultanını! 

Gör şu gözyaşlarımı, otur yanı başıma, sevdiğini söyle şu 
günahkar Fatıma'na ... Gelir misin? Sen nereye çağrılırsan, 
oraya gelirmişsin, öyle diyorlar. Ben de seni tüın kalbimle 
çağırıyorum. 

Gel, ey kimsesizlerin kimsesi, gel de gözyaşlarımı o pa­
muk ellerinle sil. Gel de ben uyurken üzerimi ört. Daha çok 
şey isteyeceğim, ama utanıyorum! Benden önce senin nice 
aşıkların vardır. Onlar sana benden daha layıktır. Ben seni 
hak etmiyorum. Çok özür dilerim, ama ben de o .ışıkların gi­
bi olmak istiyorum. 

Böyle mi olacaktık? Ne oldu bize ey ümmet-i Muham­
med, bir şeyler söyleyin? Ne oldu? Niye ipi kopmuş tesbihe 
döndük? Hepimiz ayrı bir telden çalıyoruz? Niye böyle ayrı 
düştük? 

Sen de bizim yaşamış olduğumuz dünyada yaşamıştın, 
ama bizler yaşantımızla sana çok uzak kaldık. Seninle ama 
sensiz yaşadık, laytlc olamadık. Şimdi o sıcak ikliminde hatı­
ralar kaldı. Sen, bizler için tüm yaşantını feda etmiştin. Sen 
bizler için sabahlara kadar dualar etmiştin. Senin ibadet 
yapmaktan ayakların şişmişti; bizim ise sabahlara kadar çok 
uyumaktan gözlerimiz şişti. Bu nasıl vefakarlık, bu ne biçim 
nankörlüktür böyle? Affet, ama biz yüzsüz insanlarız, yine de 
çok ümitliyiz. Sana laytlc olmayı çok istiyoruz. Rabbim dua­
larımızı kabul eder, inşaallah. 

Senin varlığın her şeye bedel, şu ümitsiz halimize ümit... 
Rabbimize sonsuz şükürler olsun ki, en sevgilisini bize gön­
derdi. Önümüze bir kandil eyledi. Bizi de ondan sonra gön-
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derdi ve ona ümmet eyledi, elhamdülillah! Rabbim sana olan 
aşkımızı daim eylesin, sana olan aşkımızı kuvvetlendirsin, 
yüreğimizde kandiller yaktırsın. 

Yine odamda yalnızım, duvarlara bakıyorum. Sonra göz­
lerimi kapatıyorum. Bana şahdamarımdan yakın olan Rab­
bimi düşünüyorum. Ondan sonra Alemlere Ralunet Efen­
dim, seni düşünüyorum. O anda odam doluyor, dünyam do­
luyor, gözlerim doluyor. Çok ama çok özledim seni. Ru­
humda hasretin oku, kalbimde özlemin hançeri saplı ... O ka­
dar hasretim ki sana, ah Efendim. Seninle buluşabilsem, çı­
karsan yüreğimdeki özleminin hançerini, o buluşma ne güzel 
olur. 

Artık senin sahilinden ayrılmak bilmez gönül gemim ... 
Sana kavuştuğu an ayrılmayı unutur. Bu dünyada nasıl olsa 
ayrılığımız biter de Sultanım, ya ben seni ahirette de bula­
mazsam? "ümmetim" demezsen bana, işte o zaman ölürüm, 
o zaman bin kere ölürüm. Ayette; "Bugün bir ölüm isteme­
yin, birçok ölümleri isteyin" diyor ya. Düşünmek bile çok 
acı. Ben sonsuz bir hayat boyıınca sensizliğe nasıl dayanabili­
rim? Allah korusun. Rabbim o sonsuz rahmetiyle beni sana 
kavuştursun Sultanım! 

Rabbimiz o engin merhametinden dolayı bizi Zatına 
muhatap eylemiş ve biz insanlara sayfalarca vahiy yollamış. 
Senin gibi çok merhametli bir elçiyle ... Ve bu sayfalarca olan 
vahyi bizlere merhametli, güler yiizlü, sevgi dolu, üstelik 
kendisi de bu vahyi yaşayan ve yaşatmak için çabalayan bir 
peygamber aracılığıyla iletiyor. 

Vahyi gönderen giizel, vahyin kendisi giizel, vahyi bizlere 
ileten güzel! Sen Peygamberim, yürüyen capcanlı bir Kur'an 
oldun. Sana bakınca tüm ayetler gözükürmüş. Sen baştan 
aşağı Kur'an ile dolmuştun, tüm ayetler sana nazar eylemişti. 
Halbuki Rabbimiz isteseydi, yiizlerce sayfa yerine tek bir say­
fa da gönderebilirdi. Öyle olsaydı hangimizin sesi çıkabilirdi? 
Ne diyebilirdik ki, Allah'a? 

İki Cihan Serveti! İzin ver Sultanım, o bembeyaz mer-
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merlerin bir köşesinde oturup hep Ravza'nı seyre dalayım. 
Ya da Ravza'nı yüreğime bağlayıp, seni de yüreğime alıp ge-
tir. . 1 

eyım. 

Ey beni duyanlar! Alın beni ona götürün, götürün de eşi­
ğine yatırın! Dertliyim, dermanı ondan getirin. Alın beni 
Can Ahmed'ime götürün! 

DÜNYA GÜL BAHÇESİ OLURDU 

Gönlümün kuşu yine uçmaya başladı. En Sevgilimin özlemi­
ni duymaya başladı, Seni özledikçe gül kokluyorum. Seni öz­
leyen herkes gül koklasaydı inanıyorum ki, tüm dünya gül 
bahçesi olurdu. Aslında sen uzakta değilsin. Sen benim ca­
nımın içindesin, her şeyimsin. Tek derdim seni yaşamak. 
Bugün orucum. Resulüm, sana acıktım, sana susadım. Gel if­
tarıma, dindir sana olan açlığımı, susuzluğumu! 

Bugün günlerden cuma. Müminlerin bayramı ... Yine sen­
siz, ama seninle bir bayramdı. Bugün ağaçlar, kuşlar birbirle­
rine; "Selam, bugün cuma" derlermiş! Ben de insan olarak, 
yaratılmışların ahsen-i takvimi olarak, sana ve tüm sahabile­
rine; "Hayırlı cumalar olsun!" diyorum. Cumadan cumaya 
salaların da selamı var sana ... 

Ben biçare ve aciz kul, ümmetin olarak sana salat ve se­
lam yolladım, aldın mı? Duydum ki, Sana yollanan salılt ve 
selamlar sana ulaştırılırmış. Benim selamım, senin o güzel 
dostlarınınki gibi değildir belki, ama onların hürmetine be­
nimkini de kabul eyle ... 

Her günümüz senin sayende bir gül, bir gül gibi huzur ve 
sevinç dolu. Hatta Sultanım, artık günleri sayarken; "Pazar­
tesi gül, salı gül, çarşamba gül, perşembe gül, cuma gül, cu­
martesi gül, pazar gül oldu" diyoruz. Biz ki dikenleriz; şu ko­
caman kıl.inatta senin gibi en güzel bir gülün hatırına varız. 
Bu dikenlerin bile kokusu senden Efendim! Kokun, çağlar 
geçse de solmaz, Efendim! 

Bir hikılye anlatılır. Adamın biri yoldan geçerken biraz 
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toprak almış, koklamış, toprak gül kokuyormuş. Adam şa­
şırmış, "Olamaz" demiş, "sen topraksın, nasıl gül kokarsın?" 
Toprak da; "Ben bir zamanlar, bir gül ağacının toprağıydım. 
Ben ondan böyle gül kokuyorum" diye cevap vermiş. 

Senin gül olduğun bu büyük bahçede ben de hiç olmazsa 
bir toprak olsam. Ben de gülsem. Hiç değilse senin kokun­
dan, yaprağından bir şeyler alsam. Asla gül olamasam da, gül 
gibi koksam. Ne şeref, senin bulunduğun ortamda toprak 
olmak, toprak olarak da olsa o ortamda bulunmak ... 

Rüyamda görebilsem cemalini ... Bir kere güneşi gören ar­
tık muma, ışık diyebilir mi? Artık karanlıklar onu cezbeder 
mi? Pervaneler gibi o güneşin, nurun, ışığın çevresinde dö­
nüyor ruhumuz. 

Aşığa her şey neşe kaynağı olurmuş Efendim. Keder yok 
olur gidermiş. Hastalık dinlemezmiş ruh ... 

Hz. İbrahim'i ateşe atmışlardı, onun ateşte yanacağını sa­
nıyorlardı. Oysa ateş onu yakmamış, aksine onun için gül 
bahçesi olmuştu. Dert, sıkıntı, hastalıklar da böyle aşık için ... 
İnsanlar hasta olunca ateşte yandığını zannederler. Oysaki 
hastalık, ona derman olmuştur, gül bahçesi olmuştur. Bil­
mezler, bilemezler Sultanım! Bu öyle bir teslimiyettir ki, her 
şeyin Rabbinden olduğunu bilmek. .. Onun haberi olmadan 
hiçbir şeyin olmayacağını bilmek. .. 

BULUTLAR GİBİ DOLDUM ŞU AN 

Seni örnek aldık Sultanım. Yaptığın bu önderlik, rehberlik 
karşısında insanlardan hiçbir şey beklemiyordun. "Benim 
ücretim Alemlerin Rabbi olan Allah'a aittir" demiştin. 

Şimdi arılıyorum, seni özleyenlerin tek çaresi, senin has­
retinle değil, bizzat seninle yaşamak. Senin kokun bir zaman­
lar yeryüzünü gülistana çevirmişti. Ya şimdi Sultanım? Ya 
şimdi Peygamberim? 

Tek suçu seni sevmek ve sana inanmak olan bir sahabiyi 
ateşe atacaklarken o güzel insan ağlamaya başlamış. Onun 
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korktuğunu sanmışlar. "Ne o, yoksa korktun mu?" diye sor­
muşlar. O mübarek de; "Benim bir canım var ve ancak o bir 
canımı bu ateşe atacaksınız. Ama keşke benim bir değil, bin 
canım olsaydı da hepsini o güzeller güzeli için feda edebil­
seydim. Ben bunun için ağlıyorum" demiş. 

O sahabi bir değil, bin canı olsa feda etmeye hazır. Diyo­
rum ya Sultanım; senin dizinin dibinde yaşamak bambaşka ... 
Acaba biz hayatımızın ne kadarını feda edebilirdik? Bizim 
sana olan sevgimiz, onlar kadar kuvvetli mi? Gayrı diyecek 
sözüm kalmadı, eridim bittim Efendim! O kaynar kazana 
girmiş gibi oldum Sultanım. Bulutlar gibi doldum şu an, 
yağmurlar gibi yağmak istiyorum. Onlar seninle cennette bu­
luşacak, ya bizler cennete girebilecek miyiz? 

Sen gözü yaşlı Efendim! Allah deyince ağlardın. Cehen­
nem denilince, mahşer denilince ağlardın. Ah Efendim! Şim­
di bir bilsen, bir görsen bizim nelere ağladığımızı! Bizim bu 
ağladığunız saçma sapan şeylere bakıp, bu günahkar kullar 
için de ağlardın. 

Asr-ı Saadet'ten çok örnekler okuduk, dinledik. Artık öy­
le yaşayalım ki, bizi de örnek alsınlar. Sen buyurmuştun ya 
Efendim: "Müslümanın hayırlısı odur ki; kendisini gördüğü­
nüz zaman Allah'ı hatırlarsınız." 

Sahi hangi Müslümanla karşılaştığımız zaman Allah'ı ha­
tırlıyoruz? Ya da kim beni gördüğünde Allah'ı hatırlıyor? 
Nerede bu hayırlı Müslümanlar? Ben hayırlı bir Müslüman 
değil miyim? 

PEYGAMBERİMİ ÇOK ÖZLEDİM 

Erkam'ın evindeki nur olan Sultanım! Bir zamanlar sahabile­
rin gizlice Erkam'ın evine giderlerdi. Hepiniz orada olurdu­
nuz. Bilal'ler, Ömer'ler, Hamza'lar, Ebu Zer'ler ... Ben de 
gelmek istiyorum. Ya beni de götürün, ya da sizler de gelin. 

Bazen kağıttan uçaklar yapıp üzerlerine; "Peygamberimi 
çok özledim" yazıp uçuruyorum, o cennet şehrine doğru ... 
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Geliyorlar mı acep? Özlediğimi söylüyorlar mı? Söylesinler 
artık! 

Sen de bizim yaşadığımız dünyada yaşamıştın. Ama ne 
yaşayış. Ölümsüzlüğe, ebedi hayata adım adım! Acaba diyo­
rum, Senin yaşadığın ülkeye gitsem, orada yaşasam, melek­
ler; "Bu insan Hz. Muhammed'in (a.s.m.) ülkesinden, onun 
memleketlisi!" deseler bana imrenseler. Olur mu? Aslında 
amacım kimseye imrendirmek değil, sadece senin yakınında 
olabilmekti. Sen bir dipsiz okyanus gibisin. Nefesimiz kadar 
dolabiliyoruz. Nefesimiz kadar inci mercan bulup çıkarabili­
yoruz. Senin güzelliğin ve büyüklüğüne nefesimiz yetmiyor, 
nefesimiz dayanamıyor? Güzeller giizeli okyanusum! 

Gönlümüzün nuru Sultanım! Şu an etrafımdaki taşlara 
bakıyorum da sanki hepsinin boynu bükük, hepsi seni özle­
miş gibi! Hani sen, aç kaldığın giinlerde karnına taş basar­
mışsın da, açlığını öyle dindirmeye çalışırmışsın ya, sanki bu 
taşlar da sana çok acıkmış gibi duruyor. Sana susamışlar ... 
Şimdi bir gelsen de, onları bağrına basıp avutsan yaratılmış­
ların nuru olan Efendim! 

Mekke'de doğdun güneşim! 
Umut/anmıştı seninle herkes, 
Hayrandı sana her nefes, 
Ahlakınla büyülendi herkes, 
Mahlılkat'ın gülü, neşesi, her şeyi. 
Muhabbetinle doldu taştı ıllem. 
Elçiydin, oldun kitaba kalem. 
Doğmasaydın olmazdık efendim! 
Muhammed'im! sana olan sevgim, 
Ummanlar kadar engin, 
Seni anlatmaya yetmez ömrüm, 
Tertemizdi hayatın senin, 
Aşkınla yandır, yak beni. 
Fatma'n, boynu bükük kölen, 
Asla aynlmaz senden efendim! 
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KUR' AN'I DÖRT KİŞİDEN ÖGRENİN 

Bir gün sevgili Peygamberimiz namaz kılıyordu mescitte, o 
anda o güzel gözleri bir zata çevrildi ve gülümsedi, O tebes­
süme layık olan Hz. Übeyy'di. Hani Efendimiz; "Kuran'ı dört 
kişiden öğrenin" diyor ya, işte bu mübarek insan da o dört 
kişiden biriydi. 

Peygamberimiz o güzel sahabiyi yanına çağırdı ve dedi ki: 
- Rabbim bana, sana Beyyine suresi'ni okumamı emretti 

eyÜbeyy! 
Übeyy kulaklarına inanamadı: 
- Benim adımı söyleyerek mi bunu emretti ya Rasulallah? 
- Evet, dediği anda gözlerine yaşlar hücum etti Übeyy'in. 
- Büyiik bir heyecan ve aşkla dinliyorum Efendim! Rab-

bimin emri başım gözüm üstüne, diye cevap verdi. Ve Efen­
dimizin mübarek dudaklarıyla sureyi okumaya başladı. 

Übeyy, heyecanla dinliyordu. O bu sureyi ezbere biliyordu. 
Peygamberimizden de defalarca dinlemişti ama hiçbirinde 
bu lezzeti, bu huzuru, bu ürpertiyi, bu heyecanı duymamıştı. 
O artık bir saat önceki Übeyy değildi, nasıl olsundu ki? Onun 
ismini Allah anmıştı. Übeyy başka ne isteyebilirdi ki artık? O 
gece sabaha kadar uyuyamamış ve sevinç gözyaşları dökmüş­
tü. Rabbine hamd ve şükürler etmişti. O günkü kadar hiç 
mutlu olmamıştı. 



Fatma'nın gerçekleştiremediği 

arzusu ve veda ... 

FATMA'NIN EFENDİMİZE YAZDIGI mektup bizi alıp 
ötelere götürdü. Kalbinde onun gibi muhabbeti olan bu 

satırları okurken gözyaşlarını tutabilir mi? Efendimize olan 
özlem, hasret ve muhabbet dile gelince dilekçe olmuş Rab­
bimize. Duanın ne zaman ve nasıl kabul edileceği de belli 
olmuyor. Yazılan mektuplar dua olmuş. Rabbimizin kapısına 
dokunmuş. Kabul görmüş ... 

Ve olmazları olduran Rabbimiz Fatma'yı evinde ağırladı, 
misafir etti. Sonra da Habibine gönderdi. Yanan yüreğine 
merhem oldu. Yaşananlar da bize güzel bir ders oldu vesse­
lam. Fatma hacda veda anlarını şöyle anlatıyor: 

"Peygamber Efendimize veda edeceğiz bu akşam. Hep 
birlikte oradayız, onun dizinin dibindeyiz. Toplandık, dua 
ediyoruz. 

inşaallah, biz ona veda ediyoruz, ama o bizi bırakmaya­
cak. Tekrar tekrar seslenecek, bizimle gelecek, bizim kalbi­
mizde o. Hep birlikte onunla olacağız. Mektubumu ona 
okuyacaktım. Hatta kabrinin başında okuyacaktım, ama bi­
zi oraya yaklaştırnuyorlar bile. Ben kimim ki, ne haddime? 

Onun bizi dinlediğini bilmek, acayip bir şey, insanı titre­
tiyor. Ama üzülüyorum. Çünkü ben söz verdim; "Gelip se­
nin yanında okuyacağun" diye, ama olmad~ okuyamadım. 

Yerler, gökler adedince salat ve selam sana Ey Allah'ın 
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Sevgilisi! Doymadım ona, hiç doyulmuyor buralara, ne tatil 
Gerçek güneşi gördüm artık. Güneş artık benim için karan­

lık, buradaki güneşi bırakıp oralarda nasıl ~ayacağım, onu 
hiç bilmiyorum. Özleyeceğim, gerçekten çok özleyeceğim. 
Oraya baktığın an söz biter. Ben de bittim. 

EN SEVGİLİYE VEDA ZAMANI... 

Mekke'den sonra Medine'ye veda etme zamaru geldi. Ay­

rılık, güzel şey, ayrılık aslında güzel şey. Özlemek gerekiyor, 
hasret duymak gerekiyor. Ayrılrnamız gerekiyor. "Allaha­
ısmarladık" diyoruz Medine'ye, Mekke'ye. Bir daha gelebi­

leceğimizi bilemiyoruz. Gelir miyiz, gelemez miyiz? Ama 
her şey şahit olsun ki, geldik gördük elhamdülillah. Her şey 

şahit olsun, Rabbim şahit olsun ... 
Hacdan dönmek olmasa, hacdayız. "Hacdaydım" deme­

yeceğiz, "Hacdayız" diyeceğiz. Artık tattım buralardaki gü­

zellilderi Bedenen ayrılsak da bu güzel melclnlardan, kal­
bimizde ~ayacak buraların sevgisi ebeden. Kalbimi burada 
bırakarak gidiyorum. Diyorum ya; ayrılmak olınasa hacdan, 
asıl hac yeni başlayacak. öyle kolay değil. Peygamberimizi 
görüp, Kabe'yi görüp, geri döndüğünde öyle boş boş gez­
mek olur mu hiç? Onları taşımamız lazım, insanlara örnek 
olmamız lazım. Rabbiıniz bizi buraya boşuna davet etmedi. 

Yeter artık, atacağım diğer hayatımı çöpe. 

FATMA'YA BİR SÜRPRİZ ... 

Havaalanında hiç beklemediğim bir siirprizle karşılaştım. 
O da ne? Babam bizi karşılamaya gelmiş. Hiç beklemiyor­
dum, siirpriz yaptı bana, şaşırdım. Çok şaşırdım hem de. 

Gerçekten çok güzeldi orada olmak, çok güzeldi Rabbim, 
herkese nasip etsin. Kendine iyilik yapmak isteyen, kalbini 
bir an gerçekten sevindirmek isteyen, bir kere oralara git­
mesi lazım. Dünyayı unutmak isteyenin oralara gitmesi la­
zım, hissetmesi lazım. Çok güzel, yani gerçekten orada her 
şey sembol, ama öyle bir sembol ki; insanın içine işliyor. En 
taş kalplimiz bile orada yıımuşayacaktır. 

86 



FATMA 

Oraları görüp, hfilil günah işlemeye devam etmek. Yeter 
artık, bu zamana kadar hep şeytana uyduk. Bundan sonra 
benim en amansız düşmanım olacak. Oraları gördü bu göz­
ler. Bundan sonra günaha dönmek daha bir acı olur. Daha 
çok mahcup oluruz Rabbimize ... Oraları görüp hfilil günah 
işlemeye devam etmek, ne büyük bir bedbahtlıktır Allah'ıın. 
Günahtan kaçmak kolay değil, ama dikkat edeceğiz, piş­
manlık duyacağız. "Günah işledim, ne güzeı bugün de şu 
günalu işledim" diye gülmeyeceğiz. Acı çekmemiz lazım, 
oraları gördükten sonra daha dikkatli olmamız ve utanma­
mız lazım. 

HÜZÜN 

Yine odamda yalnız olacağım. Odam da dolacak, gözle­
rim de dolacak, ama hayat devam edecek. Rabbime şükürler 
olsun. Bak ağaçlar, dağlar, tepeler, kar yağıyor. Her karın 
tanesini bir melek indirirmiş. Rabbim diyor; "Fatma kendi­
ne yeni, bembeyaz bir sayfa aç. Senin için . ." diyor. "Bütün 
pislikleri örttüm, bak" diyor. "Yeryüzündeki pislikleri ört­
tüm ki; içinde, dışında kalmasın hiçbir şey." 
Şimdi Kilbe'nin beyazı gibi, işte yerler Ravza'nın beyazı 

gibi, mermer gibi. Her taraf, yeniden oraları hatırlatıyor ba­
na. .. Karlar tanesince salat, selam olsun, Sevgili Peygambe­
rimize. Rabbimize şükürler olsun, inşaallah. 



Fatma'nın dilinden hayat öyküsü ... 

FATMA İLE hala zaman zaman telefonla görüşürüz. Ba­
zen programlarda ondan bahsedince telefonla arar, 'me­

nü' de ne varsa onu dinleriz hep beraber. Bir ayet, bir hadis 
ikram eder bize. Çok da tatlı yorumları olur. Dinleyenler 
gözyaşlarını tutamaz. 

Kendisinden bu hastalığa karşı nasıl sabrettiğini, hangi 
duygu ile şeytana direndiğini merak ediyordum. Okuyan 
kardeşlerime de çok güzel bir ders olacağını umuyordum. 
Allah razı olsun, kırmadı, yazdı. Özelini bizlerle paylaştı. 
Kendisi için bir sadaka olsun, inşaallah. Haydi sizleri Fatma 
ile baş başa bırakıyorum. 

HAYATIMDA İKİ FATMA OLDU 

Bismillahirrahmanirrahim ... Allahümme Salli Ala Seyyidina 
Muhammed ... 

Duymamı ve yazmamı isterse Sahib-i Kelam ve Kalem, 
duyar ve yazarım. Sözü asıl sahibine emanet ediyorum. Söze 
tesir verecek olan ancak O' dur. Yazan değil, yazdırılan olu­
rum, inşaallah. Gönlüme değmeyen sözleri kağıda değdirme­
sin Rabbim. Niyet ettim Fatma'yı ve Fatma'nın güzeller gü­
zeli Rabbini anlatmaya! "Oku kitabını! Bugün hesap görücü 
olarak sana kendi nefsin yeter .. .'" 

2 İsra suresi, 14. 
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Rabbim, bu yazacaklarım, hesaba çekilmeden önce ken­
dimi hesaba çekişim olsun. Benden hayatımı yazmamı istedi­
ler. Ne güzel bir isteyişti bu. Her şey Senden Allah'ım. Sen 
kulunu mahcup etmezsin. Sen kulunu utandırmazsın. Bu 
paylaşacaklarım hayatımın şükrü ve de tevbesi olsun, inşaal­
lah. 

Ey zatına ömrüm oldukça hamdetmekte olduğum Al­
lah'ım. Ey zatını hakkıyla hamdden aciz olduğum Allah'ım! 
Varlığım; rahmetinin, lütfunun ve bitmez tükenmez nimetle­
rinin şahidi. Ey "Ol" demesiyle olmazları olduran Rabbim! 
"Yaz kulum" de, yazayım. Başka türlü yazmaktan acizim. 
Hafızam çok zayıf, hatırlattığın kadar yazar, hatırlatmadığın­
ca susanm. 

Rabbim, bu yazıyı okuyan ve okutan herkes Seni tekrar 
düşünsün ve Sana daha da yaklaşsın. Sana bu vesileyle bir 
kez daha iman etsinler ... Hiç ummadıkları hayırlar içinde 
kalsınlar, amin. 

Hayatımda ilci Fatma oldu. Birinci Fatma, derdini dert 
olarak görürken, ikinci Fatma derdini binbir şifa olarak kalbi 
ile gören ve hisseden bir Fatma ... Her şer gibi görünende ni­
ce hayırlar, her dert gibi görünende nice şifalar var, elham­
dülillah. 

Amacım; ömür boyıı bu güzellikleri görmek ve gördükle­
rimi anlatabilmek.. 

DÜNYA DENEN ŞU GURBET 

Ben, Fatma Tatlı ... 31 Ağustos 1986 yılında dünya denilen bu 
gurbete gelmişim. Ailem uzun yıllar dualarla beni beklemiş­
ler. Nihayet uzun süren tedaviler sonucunda dualarına, yani 
bana, kavuşmuşlar. Bana kavuştukları o sıcacık yaz günü hiç 
olınadıklan kadar ferahlamışlar. Artık onlara emanet edilen 
bir Fatma olduğu için şükredip, çok ama çok sevinmişler. 
Sadece ailem değil, tüm köy sevinmiş. Sonunda annem Me­
liha ve babam Musa'nın da bir evladı olduğu için herkes se-
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vinıniş. Kurbanlar kesmişler ben doğdum diye. Paylaşılama­
yan çok tatlı bir çocuk olmuşum köyde. 

Sonra kardeşlerim dünyaya gelmişler ... 
Köyde kardeşimle beraber koyurılardan süt getirmeye gi­

derdik ve eşit ağırlıklardaki süt kovalarını taşırken ben hep 
çabuk yorıılurdum. Bazen de kaldıramıyordum. "Beliın ağrı­
yor" diye ağlıyordum. Annem de; "Kardeşin senden daha 
küçük, o nasıl getiriyor, sus bakalım" diye beni uyarıyordu. 
Kimse farkında değilmiş, ama benim daha o günlerde nazlı 
bir Fatma olacağım belliymiş. Naz yapmayı ta o günlerde ya­
kıştırmış Rabbim bana. 

Küçükken köyde çok hareketli bir hayatım vardı. Eve 
girmeye fırsatım olmazdı. Biraz oyun, biraz iş derken akşam 
olurdu. Ve yine o yaşlarda etrafımdakilerin; "Fatma, ayakla­
rını yere tam bas, düzgiin yürü!" sözlerine muhatap olmuş­
tum. Önceleri bu sözlere çok şaşırdım. O zamanlar bana çok 
anlamsız geliyordu o sözler. Çünkü en güzel yürüyenin ben 
olduğumu düşünüyordum. Neden öyle söylediklerini bir tür­
lü anlayamıyordum. 

Kimselere fark ettirmeden ayna karşısına geçip defalarca 
yüriiyüşümü izlediğim olmuştu. Ama ben hiçbir fark göre­
miyordum. Ta ki ilkokııl son sınıfta bir giin arkadaşlarımın 
benle dalga geçmesine kadar ... Arkamdan o kadar çok gül­
müşlerdi ki, ilk defa o güzel yürüyüşüm için dakikalarca ağ­
lamıştım. Hala gözümün önündedir, o sınıfta ağlayan, ama 
buna bir anlam vermekten aciz olan Fatma. Neden alay et­
mişlerdi ki? Çok mu komik yürüyordum ben? 

Meğerse parmak uçlarıma basarak yürümeye alıştığım 
için epey bir yürüme bozukluğum varmış ve gerçekten de 
komik yüriiyormuşum. O çocuk halimle bana gülüp ''Neden 
parmak ucuna basıyorsun?" diyenlere sinirle; "Size ne, ben 
balerin olacağım" deyip geçiştiriyordum. Böyle çocukça bir 
mazerete sığımyordum. 

Köydeydik, ailem de dalıil hiç kimse tahmin edememişti 
o yürüyüşlerimin büyük bir hastalığın belirtisi olacağını ... O 
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yıllarda herkesten önce ilk yorulan ben olurdum, biraz yürür 
otururdum. Koşamayıp geride kalan yine ben olurdum. Oy­
saki arkadaşlarım koşarlardı ve yorulmazlardı. 

NE MÜTHİŞ ŞEY, İNSANLAR KOŞUYORLAR! 

Bir gün arkadaşlarım okulun bahçesinde top oynuyorlardı. 
"Ben de oynayayım" diye aralarına katıldığımda topun bana 
çarpmasıyla yere düştüm ve yine güldüler. Sanki zorla bir 
şeylerin farkına varmamı ve mutsuz olmamı istiyor gibiydi­
ler. Oysaki o zamanlar, onlar bana çok tuhaf geliyordu. On­
lara da ayın top değiyordu, ama hiç düşmüyorlardı beniro 
gibi. .. 

O topun değdiği herkes yere düşmeliydi oysa, bana öyle 
geliyordu. Bilmiyordum hasta olduğum için beniro giiçsüz, 
onların ise hasta olmadıkları için giiçlü olduklarım ... Koşan­
lar için de öyle düşüoüyordum: "İnsanlar nasıl koşabiliyorlar 
ki?" diyordum. "Ne müthiş bir şey, insanlar koşuyorlar ... " 

Koyunları otlatmayı, okuldan kaçıp onlardan süt sağma­
yı, çiroenlerin üzerinde yuvarlanmayı ve özellikle de dağlara 
çıkmayı çok seviyordum. Ama ben dağın yarısına kadar çık­
tıktan sonra çok yorulurdum ve adım atmaya mecaliro kal­
mazdı. Oracıkta oturur kalırdım. Dağlara hiç çıkamamak na­
sıl bir duygu bilmiyorum, ama yarısına kadar çıkıp orada öy­
le yalnız kalmak çok acı bir duyguydu. Arkadaşlarım dağın 
en zirve yerlerine çıkarlardı, bana oradan bağırırlardı: 

- Fatma, hadi sen de gel... 

DAGLARIN ARKASINDA NE VAR? 

Denerdim, ama yapamazdım. Oturup onları seyrederdim ve 
"Herhalde onlar çok giiçlüler" derdim ... Ve çok ama çok me­
rak ederdim dağların arkasında ne olduğunu? Arkadaşlarıma 
sorardım; 

- Ne olur bana da söyleyin, dağların arkasında ne var? 
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- Yine dağ var, deyip geçiştirirlerdi. Ama ben şaşırırdım. 
"Nasıl yine bir dağ daha var?" diye. Ben de görmek isterdim. 
Hiç hayal bile edemezdim. Şimdi yirmili yaşlarımdayım ve 
hala çok merak ediyorum, dağların arkasında ne olduğonu. 
Ve bu merakımı cennete erteledim. Orada Rabbim dağların 
arkasında ne olduğunu ilk olarak bana gösterecek, çok iyi bi­
liyorum. Çocukluğom boyunca ben kendimi normal, herkesi 
ise anormal görürdüm. "Aaaa! Acaba o hareketi nasıl yapı­
yorlar?" hayranlığı ile izlerdim insanları. Ne kadar da ma­
sum bir hayranlıktı o! 

Ve bir gün, öğretmenlerimin aileme; "Fatma'yı bir dokto­
ra götürün" demeleriyle ilk defa doktora gittim. Ailem prob­
lemin basit bir şey olduğunu düşünüyorlarmış. Bu yüzden 
doktorlar; "Fatma'nın sorunu daha büyük galiba" deyince 
inanamamışlar ve başka doktorlara gitmişler. 

Onları da anlıyorum. Nasıl inanabilirlerdi ki? Ne ailemde, 
ne de köyiin başka bir evinde benim gibi küçük yaşta böyle 
ağır hasta olan kimse yoktu. Hem hiç kimse küçük bir çocu­
ğa böyle büyük bir sonınu yakıştıramazdı. Üniversitede tet­
kikler yapıldıktan sonra; "Sizin işiniz zor" diyerek Ankara'ya 
havale ettiler bizi. Oysaki ben hiç bu söylenenlere inanamı­
yordum. Ü zerime almıyordum bile, neden öyle diyorlardı ki 
bu doktorlar? 

Bu şoklar arasında ben, ilkokulu yeni bitirmiştim. O za­
manlarda köyde kızlan ortaokula göndermiyorlardı. Ama 
dedem: 

- Fatma'nın gücü az, köyde daha da yonılur, bari gitsin 
de okusun, diyerek beni Sivas'ta bir ortaokula yazdırdı. Buna 
çok üzülmüştüm. Çünkü ailem köyde, bense merkezde ha­
lamlarda kalacaktım. O dönem bana çok ağır gelmişti. Her­
kes ailesinin yanında, ben ise uzaktaydım. Buna çok üzülü­
yor ve onları çok özlüyordum. Bunun için de çok ağlıyor­
dum. Hep hayal ettim, ailemin de bir gün yanımda olacağı 
giirıleri. 
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SEN NEDEN ÖYLE ÇIKIYORSUN MERDİVENLERİ? 

Okullar açıldı. Okul çok büyüktü. Köydeki okulumuz tek 
katlıyken bu okul beş katlıydı. Şaşkındım, ben ne yapacak­
tım? Yeni ve çok farklı bir ortama giriyordum, arkadaşlarım 
da çok farklıydı. Köydekilere hiç benzemiyorlardı. Ben onla­
rın arasına pek karışamıyordum, kendi halimdeydim. Okul­
da merdivenleri zorlukla çıkmaya başlamıştım. Merdivenle­
rin orta kısmından asla çıkamazdım. Daha ziyade demir kor­
kuluklarından ya da duvardan tutunarak çıkıyordum. Orada 
bekleyen öğrencilere sinir olurdum. Çünkü ben o demirlik­
lerden tutmaya muhtaçtım. Öğretmenler davranışlarımdaki 
farklılığı görmüş olacaklardı ki, bana soruyorlardı: 

- Fatma kızım sen neden merdivenleri öyle çıkıyorsun? O 
sorular da anlamsız geliyordu bana. Ben nereden bilebilir­
dim, neden öyle çıktığımı? Zaten hiç farkında değildim fark­
lılığımın. Bunu sadece dışarıdan bakanlar görüyordu. Ben 
bunu ya görmüyordum, ya da görmek istemiyordum. 

Sonunda o yıl ailem beni Ankara'ya doktora götürmeye 
karar verdi. Ben heyecanlı ve sevinçliydim. İlk defa Ankara'yı 
görecektim ve yolculuğıı da seviyordum. "Hadi kızım, 

inşaallah bir şey çıkmayacak, hemen geri geleceksin" diyerek 
akrabalarımızın bizi yolcu ettiklerini hatırlıyorum ... 

Babamla ilk olarak Hacettepe Hastanesi'ne gitmiştik. Si­
vas'taki gibi küçük bir hastane beklerken büyük bir hastane 
göriince ürkmüştüm. İçime acayip bir huzursuzluk düşmüş­
tü. O kadar çok doktorla görüşmüştük ki ... Biri muayene 
ediyor, diğerine gönderiyordu. Aralarında kendimi sersem 
gibi hissediyordum. Şikayetlerim: Parmak ucunda yiirüme, 
güçsüzlük, tutunarak merdiven çıkına, koşamama, yöriirken 
nedensiz düşme, ağrı, vs ... 

Ve ben, her gitmemde bu şikayetlerimin fazlalaşacağını 
ve üzerine yeni yeni şikayetlerin de ekleneceğini hiç ama hiç 
bilıniyordum. Çok sıkılmaya başlamıştım. Hastaneye sabah 
erkenden gidiyorduk ve akşam olmadan çıkamıyorduk. Tah­
liller, muayeneler ... O doktor, bu doktor derken hastanenin 
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bunalhcı havasını ve kokusuna dayanamıyordum. Sanki 
şimdi bile hissediyorum. Ne wr günlerdi. Okulda olmam ge­
rekirken, ben hastanelerdeydim. Canım babam, bana tüın 
şehri gezdirmişti, ama ilk hastaneyi gördüğüm için hiçbir ye­
rini sevememiştim Ankara'nın. 

O şehirde defalarca kaybolmuştuk. Doktorlar henüz bir 
teşhis koyamamışlardı. HaJa araşhrıyorlardı. Ben ise hiçbir 
şey bulamayacaklarını sanıyordum. Çünkü ben iyiydim. So­
nunda kas biyopsisi yapılmasına karar verdiler ve bacağım­
dan küçük bir ameliyatla örnek aldılar. Makasın soğuk do­
kunuşunu hala bacağımda hissediyorum, bana hatıra kaldı. 
Sonuç bir ay sonra belli olacakh. Bize "Bir ay sonra gelin" 
dediler. Tekrar Sivas'taydım ve ben okula devam ediyordum. 
Bu arada daha da güçsüzleşmiştim. Yüriimemdeki bozukluk 
epeyce ilerlemişti. Sonuçları almak için tekrar Ankara'ya git­
tik. Sonuç belli olmuştu. Ama kimse bana hastalığım hak­
kında bilgi vermemişti. 

ÖZEL OLMAK ÖNCELERİ HOŞUMA GİTMİŞTİ 

Doktorlar aileme: 
- Sonuçlar maalesef üzücü, kızınız kas hastası ve bu gide­

rek ilerleyen bir hastalıkhr. İleride tekerlekli sandalyeye 
muhtaç olması kaçınılmaz, demişler. Ben bunu yıllar sonra 
öğrenecek ve şok olacakhm. Çünkü bildiklerini bana hiç belli 
ehnemiş ve yıllarca saklamışlardı. Oysaki doktorlar bana: 

- Sadece biraz güçsüzsün, sana ilaç yazalım da güçlen, 
demişler ve kilo almamın iyi olmayacağını söyleyip diyetis­
yene yönlendirmişlerdi. Herkesten farklı bana özel diyet ye­
meklerimin olması hoşuma gitmişti. Beni herkesten farklı ve 
özel yapıyordu. Özel olmak ilk defa o zaman hoşuma gitmiş­
ti. Böylece hayahma ilaç saatleri de eklenmeye başlamışh. 
Yıllarca ne için içtiğimi bile bilmeden avuç avuç ilaç içtim. 
Kortizon ilaçlarını süt ile dakikalarca yutmaya çalışhm. Öyle 
bir hal olmuştu ki; süt de, ilaçlar da midemi bulandırmaya 
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başlamıştı. İlaçların etkisiyle bir de mide ağrılarım başlamış­
tı. Fakat ilaçları içmeye devam etmek wrundaydım, içmedi­
ğim zaman annem kızıyordu. 

Ankara'ya ayda bir, üç ayda bir, derken altı ayda bir kont­
rollere gitmeye başlamıştık. Uzun yıllar Ankara-Sivas arasın­
da mekik dokuduk. Hem de hastalığımı bilmeden, iyileşece­
ğim umuduyla ... Neden gittiğimi anlamadan, ailemin zoruyla 
gidiyordum. Hala büyük bir hastalığımın olduğunun farkın­
da değildim. Ankara'yı da, doktorları da sevmiyordum. 
"Haydi eve gidelim, burada bir şey yapınıyorlar" diyor ve 
hastanede ağlıyordum. Doktorum apayrı bir imtihandı be­
nim için. Hiç gülmez ve konuşmazdı. Kocaman profesördü, 
ama bana derdimi bile anlatamayacak kadar aciz ve umur­
samaz bir insandı benim gözümde. Onun benimle konuş­
maması karşısında kendi kendime şöyle söylenirdim: 

"Ben size ilk geldiğimde çok iyiydim. Oturduğum yerden 
kendim kalkabiliyordum. Şimdi yapamıyorum ve siz bunun 
için hiçbir şey yapmıyorsunuz." Saatlerce gizli gizli ağlar ve 
çok kızardım. O günlerde tek suçlu doktorumdu, teşhisi ko­
yan biri nasıl tedaviyi bilemezdi? Bana tek söylediği şu ol­
muştu: 

- Ben Amerika' dan yeni geldim. Orada da aynı tedavi uy­
golanıyor. Değişik bir şey yok, iyi olacaksın. 

Ben ise kendimi doktorumun yerine koyar, hastalığımı 
iyileştirecek ve bana moral verecek tedaviler uygolardım. Yıl­
larca hastalığımın büyük bir şey olmadığını, grip gibi geçici 
bir şey olduğımu ve doktorların tembel olduğo için bana 
yardımcı olmadıklarını düşündüm. Nereden bilebilirdim ki, 
hastalığımın kalıcı bir şey olduğımu? Keşke bana da söylese­
lerdi. Belki o zaman daha sakin olur, gerek doktorlardan ge­
rekse ailemden daha az beklentim olurdu. 

Bana; "Beden eğitimi derslerine giremez" diye rapor ver­
mişlerdi de, hastalığımın adını ilk defa orada okumuştum. 
Kocaman harflerle "MUSKÜLER DİSTROFİ" yazıyordu. Te­
laffuz etmekte wrlanmıştım. 
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Beden eğitimi dersine hiç katılamazdım ve kenardan der­
si izlerdim. Yalnız kalıp arkadaşlarıma katılamamanın ne ol­
duğunu ilk o zamanlar hissetmeye başlamıştım. 

AKIL NİMET OLDUGU KADAR İMTİHAN DA 

Kendimi, cevabım ve sonunu bilmediğim bir imtihanın şo­
kunda görüyordum. Derdim bedenimle birlikte Yaradanına 
boyun eğmişken (yani ne kadar ilerlemesi gerekiyorsa oka­
dar ilerlerken, ne kadar güçsüz olması gerekiyorsa o kadar 
güçsüzken, ne kadar ağrıması gerekiyorsa o kadar ağrırken) 
maalesef aklım; bedenim kadar itaatkar değildi. O haJa deli­
cesine soruyordu: 

- Neden ben? Niçin ben? Ne zamana kadar böyle kalaca­
ğım? Ne olacağım? 

Akıl işte, aciz olduğunu kabul etmeyecek kadar aciz, biça­
re! Akıl, nimet olduğu kadar da bir imtihanmış aynı zaman­
da... O anki yaşadıklarımı, başıma gelenleri aklım kabul et­
mek istemiyordu. Anlayamamak, sorularıma cevap bulama­
mak beni deli ediyordu! Aklım; "Ben kavrayamadım olanı 
biteni. Sakinleşme, daha da öfkelen, hesap sor şu dünyadan!" 
diyordu. Akıl olayları çözemediği ve haddini bilemediği za­
manlarda ne kadar da acı veriyordu. Başıma gelenin neden, 
kimden, niçin geldiğinin bilincini yakalayamadıkça, habire 
vurgun yiyordum. Çırpındıkça batıyordum. O anlarda çok 
ama çok yalnızdım. Çünkü kimse benim gibi değildi. Beni 
kimse anlamıyordu ve beni teselli edecek, ikna edecek bir söz 
de söyleyemiyordu. Ya da ben duymuyordum. Dertti bu, 
herkese anlatılmazdı ki ... Anlatılsa da kaç kişi anlardı beni? 

Her geçen giin çaresizleşen, daha da muhtaç hale dönü­
şen bir beden! Çıldıracak gibiydim. Sanki her şey üstüme ge­
liyordu, kaçmak kurtulmak istiyordum, ama yapamıyordum. 
Aklımda bir sürü soru işareti vardı. Sorulardan nefret edi­
yordum, onlardan kaçmaya çalışıyordum. Çünkü her soru, 
beni daha da mutsuz bir hale getiriyordu. Bu da yetmezmiş 
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gibi etrafımdaki insanların halden anlamaz, ipe sapa gelmez 
sözleri beni daha da beter ediyordu. 

- Bu kızcağızın günahı neydi? Bu kıza beddua mı ettiler? 
Yoksa büyüklerinin yaptıkları bu kızdan mı çıkıyor, diye ağzı 
olan konuşuyordu. 

ÇOCUKLAR BAZEN ÇOK ACIMASIZ OLUYORLAR 

Ve imtihanımın en wrlarından biri de insanların benimle 
alay etmeleriydi. Allah'ım, küçük çocııklar ne kadar da acı­
masız oluyorlardı bazen. Her kusurumu yüzüme vuruyorlar­
dı. O anki aklımla onların çocuk olduğunu düşünemiyor­
dum. Alay etmelerine takılıyordum. Hadi onlar çocuktu, ya 
büyüklere ne demeliydi? Ben açtlc sözlü, hazır cevap ve kar­
şımdakini susturacak kadar zeki olmama rağmen ne zaman 
ki yürüyüşümle, düşüşlerimle alay etseler, o Fatma gider, ye­
rine ifil olmuş bir Fatma gelirdi. Verecek cevap bulamazdım. 

Ne diyebilirdim ki? O kadar tuhaf olurdum ki; ağlardım, 
ağlardım ... Ağladıkça, daha da yakardı beni gözyaşlarım! Ba­
zen alay edenlere kızgınlıkla içimden; "Siz de benim gibi 
olun!" derdim, maalesef ... Ama daha da üzülürdüm. 

Çok acımasızca gülüyorlar, taklit ve alay ediyorlardı. "Sa­
kat" diyorlardı. "Keşke o lafı bana demeseler, öldürseler de 
duymasam" diyordum. Çok zoruma gidiyordu yürüyüşümü 
taklitler. Hatta "Hiç yürüyemeseydim, o zaman bana gül­
mezlerdi" diyordum. Hatta o çocuksu; teslim olmamış, yara­
maz, asi aklımla sandalyede oturanlara özeniyordum. "Böyle 
yürümektense büsbütün sandalyeye bağlı olmak daha iyi" 
diyordum. "Öyle olursam, kimse benimle dalga geçmez" diye 
düşünüyordum. 

Taifte kendisi ile ilgili olan alaylara zerrece öfke duyma­
yan, açıp ellerini; "Bilmiyorlar Allah'ım!" diyen Peygamber 
Efendimizin o hali, bana o kadar uzak bir haldi ki ... Ona ben­
zeyememek ne acıymış. Şimdi anlıyorum. Ben nefsime zul­
metmişim ... Ve yıllar sonra; "Ben ne yaptım?" diyeceğim, her 
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okumam da Rahman olan Rabbimden özür dileyeceğim bir 
ayetle tanıştım: 

"Rahman'ın kullan onlardır ki, yeryüzünde tevazu ile yü­
rürler ve kendini bilmez kimseler onlara laf attığında 'Selam!' 
derler (geçerler)."' 

İlk okuduğum da; "Subhanallah, işte o tevazu ile yürüyen 
benim. Nasıl da anlamamışım?" demiştim. Sataşan cahillere 
selam deyip geçemediğim için çok tevbe etmiştim. "Bilmi­
yordum Allah'ım, bilsem yapmazdım" dedim. Alay edenlere, 
bu ayetle tanıştıktan sonra, dua etmeye başladım. Çok iyi bi­
liyorum ki, o alay edenler de Allah'ın izniyle bunu yapıyor­
lardı. Aslında bu sözlerle nefsimi ezerek ruhumu yüceltmeyi, 
beni has kul yapmayı diliyordu Rabbim. O halde ben hiç ama 
hiç kızmamalıydım nefsimi incitenlere. Ah Fatma, ah! Bu 
ayeti bilmiş olsaydım o zamanlar, o alaylara güler geçerdim, 
sözlere takılmazdım, tıpkı şimdi yaptığım gibi. 

Furkan suresi 63. ayeti benim servetim oldu. Bana nasıl 
bakarlarsa baksınlar, ne söylerlerse söylesinler, "Peki" deyip 
gülümsüyorum. "Selam" diyonım ve çok mutlu oluyonım, 
elhamdülillah. 

ANKARA'YA GİDİP GELİŞLERİM SIKLAŞMIŞTI 

Her geçen gün farklılaşan bedenime, ruh halime bakıp neşe­
lenir ya da kederlenirdim. Bu halimi abuk sabuk sözlerle dı­
şarı yansıtıyordum. Ankara'ya gidiş gelişlerim sayamayaca­
ğım kadar çoğalmıştı ki, her otobüsten terminale indiğimde 
yüzlerce kez: 

- Bu defa son gelişim, artık iyileşeceğim ve gelmeyece­
ğim, diye meydan okuyordum. Ankara'ya her defasında "İyi­
leşirim" ümidi ile gidiyordum, ama ümitlerim sönmüş ola­
rak dönüyordum. Tek istediğim şey; hastalığımın daha fazla 
ilerlememesiydi. Eski Fatma olmaktan vazgeçmiştim. 

3 Furkan suresi, 63. 
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Ümitlerimin yıkılması ne zormuş, aklım bir tiirlü almı­
yordu, neden ben hastanedeydim? Neden ben hasta olmuş­
tum? "Neden"i, "niçin"i kurcaladıkça delirme noktasına geli­
yordum. Çünkü hiçbir cevap bulamıyordum. Bu sorularla 
dolu halimden uzaklaşmaya çalışsam da, o hal iliklerime ka­
dar işlediği için, kurtulamıyordum. Çok hırçın ve öfkeliydim. 

DOKTORLARIN SİHİRLİ DEGNEGİ YOK Kİ! 

Doktorum beni ilk defa bir psikiyatriste havale etmişti. Gitti­
ğim psikiyatrist bana demişti ki: 

- Fatma, doktorların sihirli bir değneği yok ki, sana do­
kunsunlar, sen de hemen iyileşiversen. 

Bunu duyunca çok şaşırmıştım ve birden sakinleşmiştim. 
Doğruydu, ben sihirli değnek arıyordum. Doktonın o sözü 
çok ama çok hoşuma gitmişti. İlk defa biri beni anlıyordu, 
neler hissettiğimi bana çok iyi anlatıyordu. Ona benimle alay 
ettiklerini ve insanların bana bakışlarından çok sıkıldığımı 
anlatmıştım. O da: 

- Sen üzülme, gerekirse ben hepsini tek tek arar konuşu­
rum, demişti. Çok ama çok mutlu olmuş ve rahatlamıştım. 
Çünkü ilk defa hayatımda benimle böyle konuşan biri ol­
muştu. O günden sonra sanki herkesi tek tek aramıştı o dok­
tor. Ben de sonunda aklıma; "Yeter!" demiştim. "Acizliğine 
bakmadan bir de soruyor, sorguluyorsun. Sana ne? Sus artık. 
Sus da şeytana teslim olma!" deyip durdurmuştum onu. Ak­
lım şeytana teslim olmayacaktı. Fakat asıl alması gereken ce­
vabı, kalbime işleyecek ve onu tatmin edecek cevabı henüz 
tam olarak bulamamıştı. O yüzden aklım tam tatmin olma­
mıştı. Kah soruyor, kah susuyor, kah anlıyor, kah ötesini is­
tiyordu. 

Öyle böyle derken ortaokul dönemi kapanmıştı. Biraz 
daha büyümüştüm. Liseye başlayacaktım. "Tam çevreye alı­
şıyorum" derken hayatımda yeni değişiklikler yapmam gere­
kiyordu. Bu da benim intibakımı zorluyordu. Liseye gitmek 
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için halaınlarda kalmalıydım. Bambaşka bir ortamdı. Yine 
ailem yoktu yanımda ve sık sık da göremezdim onları. Bu 
yıllarda hastalığım daha da ilerlemişti. Şimdi de lisedeki orta­
ma, insanlara alışacaktım. Ah ne günlerdi o günler! 

Ama ortaokuldaki kadar canım acımıyordu. Susmayı öğ­
renmiştim. "Hamdolsun bu halime" diyordum, ama neden 
hasta olduğumu, bunda ne hikmet olduğunu, kimin beni 
hasta ettiğini anlayamıyordum. Okula yanımda biri olmadan 
gidemiyordum. 

Mucize gibiydi ev ile okul arasındaki mesafede her şey ... 
Sanki bana göre dizayn edilmiş gibiydi. Kaldırımdan tutun 
da caddedeki geçişlere kadar. 

SANKİ ALLAH HAYATI BANA KOLAYLAŞTIRIYORDU 

Aynı şeyi okulda da görüyordum. Önceki yıllarda yukarıda 
olan sınıf sanki benim için aşağıya alınmıştı. Beni en çok 
mutlu edense şuydu: Ben okula başlamadan önce okula giren 
merdivenlerin demir tutacakları yoktu. Sanki benim gelece­
ğimi birileri söylemiş gibi, o yıl yapılmıştı. O tutacaklar ol­
masa, belki ben okula gidemeyecektim. 

Gerek okul, gerek mahalle benim hayatımı kolaylaştıra­
cak şekilde hazırlanmıştı. O zamanlarda farkında değildim, 
ama şimdi bu aklımla düşündükçe hayret ve gözyaşlarımı tu­
tamıyor ve "Subhanallah!" diyorum. Lisede çok sevilen, çok 
çalışkan bir öğrenciydim. Tiim öğretmenler bana özel ilgi 
gösterirlerdi. Ya başarımın ya da acizliğimin hürmetine. 

Öğretmenler derse girince ayağa kalkmam çok zor olu­
yordu. Bunu fark eden öğretmenlerim; "Sen kalkma!" diyor­
lardı. Herkes ayaktayken ben oturuyordum. Açıkçası bu du­
rum ilk zamanlarda hiç hoşuma gitmiyordu. "Herkes biraz 
önce otursun da, eşit olalım" diyordum. Lisede arkadaşla­
rımla pek muhabbetim yoktu. Herkes kendini düşünüyordu. 
Okulda kimse kimsenin umurunda değildi. 

Hele ki kızlar, daha da kıncı oluyorlardı. Gerek bakışları, 
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gerekse sözleriyle beni incitiyorlardı. Çok zor durumda kalıp 
yardım istediğimde: 

- Git başımızdan, bizim işimiz var, diyorlardı. 
Aslında en büyük imtihan insanlardı. Ben hastalığımla ve 

insanlarla imtihan oluyordum. İnsanlar da benimle ... Hasta­
lığım konusunda Allalı bana yardım ediyordu, en zor şeyleri 
bile bir şekilde kolaylaştırıyordu, ama her defasında etrafım­
daki insanlardan hiç beklemediğim tepkiler almak, görmek 
en üzücü ve zor kısmıydı. 

Bu durum bana, menfaat düşünen insanlardan uzak dur­
mayı öğretti. Tabii o zamanlar Allalı için sevmek, sevilmek 
nedir bilmiyordum. Arkadaşlarımın davranış ve tutumları 
bana çok tuhaf gelirdi. Benim hiç alışık olmadığım, ayıp de­
diğim şeyler onlara göre çok normaldi. 

BEN DE ONLAR GİBİ SAGLIKLI OLSAM 

İşte o zamanlar düşünmeye başladım: "Ben de onlar gibi sağ­
lıklı olsam, onlar gibi mi davranırdım?" diye. Hep sorardım 
bu soruyu nefsime de, bazen ben onlardan dalıa da beter 
olurdum. Cevabını duymaktan korkardım. Rabbim beni bir 
şekilde frenlemiş ve tutmuştu. Calıil aklımla bazen onlar gibi 
güçlü ve kimseye muhtaç olmamak, gezmek isterdim. Aslın­
da kim istemezdi ki? Kim kendine sağlıklı olmayı, şifayı ya­
kıştırmazdı ki? Arkadaşlarımın en çok da gülüşleri hoşuma 
giderdi. Çünkü ben hiç onlar gibi gülmeyi beceremezdim. 

Hep kederli ve hüzünlüydüm. Zoraki gülerdim. Gülsem 
de mutlaka birileri bir söz söyler ve ben yine ağlardım. Ken­
dimi tanımaktan aciz olduğum, kabuğa takılıp özümü göre­
mediğim günlerdi. Ne kadar da şaşkındım o zamanlar! Şimdi 
düşünüyorum da, gerçekten zor günlermiş. 

Kocaman okulda benim gibisi yoktu. Tektim! Koridor­
larda duvar kenarlarından yürürdüm ki biri bana değmesin 
de düşmeyeyim diye. Okuldan tüm kalabalık dağılınca en 
son ben çıkardım. Çok korkardım. Çünkü vücudumda öyle 
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hasta olduğumu belli edecek bir şey yoktu, her şeyim normal 
görünüyordu. Birileri benim hasta olduğumu anlamayıp dü­
şürürler diye ödüm kopuyordu. 

Ders boş olduğunda eve haber verebilecek telefonum 
yoktu. Eve gitmem de mecburdu. Yolda bana eşlik edecek bi­
rini bulursam o kadar çok sevinirdim ki! Yanımda yürüyen­
lere müteşekkirim. Çünkü hastalığım vesilesiyle, düşme değil 
de, düştüğüm yerden kalkamama korkusu eklenmişti haya­
tıma. Öyle bir korkuydu ki, tarif edemiyorum. Ya giderken 
yolda düşersem? Ya tutunacak bir yer bulamazsam? Nasıl 
kalkarım? 

Çoğu zaman düşerdim ve kalkamazdım. Elimden tutan 
olmazdı. Hep ağlardım. Ne günlerdi o günler Allah'ım! Eski­
den düştüğüm yerden tek başıma kalkabilirken, gün geldi 
kalkamamaya başladım. Düşmek hayatımın ayrılmaz parçası 
olmuştu. 

Maddi düşüşlerim manevi yükselişime vesile oluyormuş, 
ama o günlerde farkında olmayacak kadar körmüşüm. Ben 
düştüğüm yerden kalkamazdım, fakat kalkabileceğim yerlere 
düşüriilürdüm. Çoğu zaman ayağun kanardı, morarırdı, ezi­
lirdi, ama ben acı duymazdım. Her yerim yara olurdu. Bede­
nim yaralandıkça kalbim tuhaf olurdu. Hep şükrederdim tu­
tunacak bir yere düşürdüğü için. Çünkü tutunacak yeri ol­
mayan yere düşmekten milyonlarca kat iyiydi benim için. 
Anlayamamışım o anki düşüşlerimin hikmetini. Şimdi anlı­
yorum. Sanki Rabbim: 

"Fatma sadece bana tutun, bak sana rahmet elimi uzatıyo­
rum. Hadi gör artık sana uzattığun elimi. Seni kaldıracak 
olan sadece Benim. Hadi anla, yönel Bana" diye bana mesaj 
veriyordu. "Senin Benden başka kimsen olmasın" demişti. 
Beni kendisine yönelmeye mecbur ederek, kendinden başka­
sına yönelmemi engelliyordu belki de ... 

Bunu anlamam için çok fırsatlar vermiş. Gelişi güzel düş­
memem de bile bu sır varmış. Yıllar sonra anlayabildim, 
hamdolsun. Mucize gibi düşerdim. Herkes çok şaşırırdı. Çok 
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sert düşmeme rağmen beni meleklerin tuttuğunu ve etrafıma 
pamuklar döşediklerini söylerlerdi. Hatta "Biz o şekilde düş­
sek, kesin bir yerlerimiz kırılır" derlerdi. Hele ki, düştüğüm 
anlarda yarumda canım annem varsa, direk annemin ağlayan 
gözleri ile karşı karşıya kalırdım. Nasıl da üzülürdü. Benden 
daha çok üzülürdü. 

BEDENİM ACISA DA KALBİM GÜLÜYORDU 

Zamanla düşmekten korkmamaya başladım. Bedenim acısa 
da kalbim gülerdi. Düşe kalka anlamıştım tutmak istediğim 
dalların benim tutunacağım kadar güçlü olmadıklarını! 

Biliyordum ki, beni bir şekilde Rabbim kaldıracaktı. Dü­
şürerek teslim aldı beni. Aslında rahmetine düşürüyormuş. 
Düştüğümde bana tüm acziyetimi fark ettirirdi. Ve kendisi­
nin ne kadar da yüce olduğunu bana düştüğüm yerden sey­
rettirirdi. Annemle düştüğümüz yerde dakikalarca oturur­
duk; kah gülerdik, kah ağlardık. .. 

Hele ki, namaza başladığım zamanlardaki düşmelerim 
muhteşem olurdu. Çünkü düşmeyi fırsat bilirdim. Normal 
şartlarda ben yere oturamazdım. Çünkü kalkmam çok zor 
oluyordu. Düşünce, oturmuş olurdum. İlk yaptığım şey tüm 
kaslarım gerilse de alnımı secdeye götürmek olurdu. Ama ne 
muhteşem düşmeler olmuştu! O secdelerde alnımın kuru 
zemine değmesi, gözlerimin O'ndan başka bir şey görmüyor 
olması; o huzur, o gözyaşları, o acizlik, o muhabbet... Ah an­
latamıyorum ki ... Şükrederdim düştüğüm, düşebildiğim için. 
Biliyor musunuz, şimdi ben hiç düşmüyorum. Düşmeyi çok 
özledim ... 

O yıllarda şiddetli ağrılarım başlamıştı. Bu defa da o şid­
detli ağrılarım için ağlıyordum. Öyle tatlı ağlıyordum ki, di­
ğer ağlayışlarımın hiçbirine benzemiyordu. O ağrılar acizli­
ğimi daha iyi fark etmeme vesile oldu. Öyle acizdim ki: 
"Rabbim, Sen geçir ağrılarımı!" diyordum. "Allah'ım, çok 
acıyor, Sen yardım et." 
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Ne ilginçti ki, o ağlayışlanma seviniyordum. Çünkü ön­
ceden bana yapılan alaylara ağlayan gözlerim, şimdi ağrıla­
run için ağlıyordu. Seviniyordum, gözyaşlarım mertebe ka­
zanmıştı. Artık daha güzel bir sebep için akıyorlardı gözyaş­
larım. Ve farkında olmadan tatlı tatlı Rabbime yaklaştırıyor­
du. Bir derece daha kazanmıştı gözyaşlarım. 

Yürümelerim düşe kalka, çat pat koşar adımlarla, bebek 
yürüyüşüne döndüğünde heyecanla hep şöyle dua ediyor­
dum: 

"Allah'ım, Sana tutunuyorum. Parmak uçlarımla da olsa, 
Senin için yürüyorum. Ne olur nefis ve şeytanın beni dü­
şürmesine, yolundan ayırmasına izin verme. Allah'ım, tut el­
lerimden. Tut ki, nefsin ve şeytanın tuzağına düşmeyeyim. 
Ben yalnız Sana muhtacım. Bana Senden başka yardım ede­
cek yoktur. Sensin yalnız, düşenlerin elinden tutan. Verdik­
lerin karşısında karşılık beklemeyen yalnız Sensin. Kendin­
den başkasına muhtaç eyleme Allah'ım .. ." 

KÖYDE ENGELLİ OLMAK DAHA ZORDUR 

Lise bitmişti ve ben tekrar köye dönmüştüm. Epeyce ilerle­
miş olan hastalığımla birlikte köydeki hayata alışmaya çalışı­
yordum. Köyde engelli olmak, büyük şehirlere göre daha da 
zordu. Çünkü çok dikkat çekiyordum ve dikkatini çektiğim 
çoğu kişiyi de tanıyordum. Onların bakışları, soruları hiç 
bitmiyordu. 

O yüzden şehirde yaşamayı daha çok istiyordum o gün­
lerde. Köye geldiğim o yaz, benim için daha büyük bir imti­
handı. Belki de en zoruydu. Çok farklı, çok yabancı hissedi­
yordum kendimi. 

Yeniden çok sinirli, çok aksi bir kız olmaya başlamıştım. 
Hiçbir şey beni mutlu etmiyordu. Durduramadığım gözyaş­
ları ve engel olamadığım sorular tekrar başlamıştı. Bir türlü 
gülemeyen, hep hüzün dolu olan bir kalbim vardı. Benim ha­
lim nasıl bir haldi? Bu bir bela mı, yoksa deva mıydı, anla-
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yaınıyordum. Bu dert, kocaman köyde, kendi kendine beni 
bulmadıysa, elbette bunun bir hikmeti vardı. Elbet bir Ve­
ren'i vardı. 

Bu dert bana verilmişti. Peki, ben kaldırabilecek miydim? 
Dayanabilecek miydim? 

İşte o günlerde ben çok ürktüm halimden ... Korkar mı in­
san kendinden? Ben çok korktum, panikledim. Artık daya­
namıyordum. Böyle devam edemezdim. Mutlaka soruları­
mın bir cevabı olmalıydı. 

TEYZEMİN GELİŞİYLE DEGIŞEN HAYATIM 

Rabbim yine yardım edecekti. Sancılarımın dineceği günler 
çok yakındı, ama farkında değildim. "Kul dayanamıyorum, 
bittim!" der de Rabbi ona yardım etmezlik eder miydi? Hem 
de öyle bir yardım ederdi ki, her şeyi unuttururdu kuluna. 
Almanya' da yaşayan ve yıllardır izine gelmeyen canım tey­
zem o sene izne gelmişti. Aradığım mutluluğu bulmam için 
Rabbim bana onu özellikle göndermişti. 

Teyzemi çok küçükken gördüğiim için yeni yeni tanıma­
ya çalışıyordum. Çok eğlenceli ve neşeli biriydi. Rabbi ile 
mutlu olan insanlardaki o güzel hal vardı teyzemde. Onu çok 
sevmiştim. Bir gün annem teyzeme: 

- Fatma ile bir konuş, o seni sevdi, seni dinler. Ona yar­
dımcı ol. Onunla biraz dertleş. Üzülmesin ve sakinleşsin. 
Onun bu hali beni çok üzüyor. Biz onu her zaman seviyoruz, 
seveceğiz; ama o da kendisini sevsin, demiş. 

Sonra teyzem bana gelip: 
- Fatma seninle biraz konuşalım kızım. Sen içeri odaya 

geç, ben geliyorum, demişti. 
Ben de odaya geçtim, onu bekliyordum. "Acaba benimle 

ne konuşacak?" diye de merak ediyordum. Hiç aklıma gel­
mezdi, aramızda hayatımı değiştirecek konuşmanın geçeceği. 
Teyzem heyecanla odaya, yanıma geldi. Kapıyı da kilitledi ve 
"Bizi kimse rahatsız etmesin" diye de seslendi. O an hiç git-
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mez gözümün önünden. O atmosfer benim için çok önem­
liydi. Çok değişik bir öğle vaktiydi. Teyzemle baş başa kaldık. 
Çok heyecanlıydım. Teyzem beni daha fazla heyecanlandır­
madan söze başladı: 

- Güzel kızım, seni dinliyorıım. Anlat bakalım, sen neden 
bu kadar sinirlisin? Seni üzen ve bu kadar sinirli yapan nedir 
bilmek istiyorıım. Elimden gelecek bir şey olursa sana yar­
dımcı olurıım. Mutsuz olmak sana hiç yakışmıyor. 

O böyle dediği anda ben ağlamaya başladım. İlk defa ak­
lımdakileri kendime değil de ona anlatmaya başladım. İçim­
deki isyanları, kızgınlıkları, kaygıları, acılarımı ... Öyle bir an­
latıyordum ki, sözlerimden çok gözyaşlarımı hatırlıyorıım. 
Gözyaşlarım aktıkça rahatlıyordum. Gözyaşlarımın duygııla­

rıma harika bir terciiman olduğunu o zaman anlamıştım. O 
kadar çok sebebi vardı ki gözyaşlarımın. Bugüne dek yaşa­
dıklarımı, hissettiklerimi ilk defa yakın birine anlatıyordum. 
Bunu yaparken de "Ya beni yanlış anlarsa? Ya duygıılarımla 
alay ederse ve gülüp geçerse?" diye düşünüyordum. Bunun 
için de çok utanıyordum teyzemden ... 

"NEDEN?" 

İçimde başrol oynayan, beni bunalıma sürükleyen ve cevabı­
nı bulamadığım tek kelime "Neden?" sorusuydu. Bu soruya 
cevap yetiştiremiyordum. Cevaplayamadığım her soru, 
içimde onulmaz bir yara açıyordu. "Neden?" diye başlamış­
tım teyzeme anlatmaya. 

- Teyze, ben bu hastalığı istemiyorıım. Ben etrafımdakile­
rin bana acıyarak, alaycı gözle bakmasından çok sıkıldım! 
Ben, iyileşmek ve okula devam etmek istiyorıım. Ben bu ha­
limle ne yapacağım? Nasıl insanların içine çıkacağım? Nasıl 
onların acı dolu bakışlarından kurtulacağım? Herkes yine 
bana acıyacak ve benimle dalga geçecek. Ben tekerlekli san­
dalyeye oturmak istemiyorıım. Allah bana bunu neden ver­
di? Beni sevmiyor mu? 
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Ve daha nice isyan kokan sorular ... 
Söz sırası teyzemdeydi: 
- Canım kızım, Fatma'm, yanlış düşünüyorsun. Allah se­

ni çok sevdiği için, sana bu hastalığı hediye olarak lütfetmiş. 
Bu kadar insanın içinden seni seçmiş ki, bu hediyeye senden 
daha çok yakışacak birini bulamamış. Sana verdiğine göre en 
çok sana yakıştırmış. Bu öyle güzel bir hediye ki, zamanla 
daha iyi anlayacaksın. 

"Bu hediye, kulum Fatma'ya hep Beni hatırlatacak. Fatma 
hep Bana yönelecek. Ben Fatma'yı tanıyorum. Fatma ancak 
bu şekilde bulabilir Beni. Fatma için dünya ve ahirette çok 
güzel planlarım var, çok güzel şeyler olacak. Eğer Fatma'nın 
sağlığı yerinde olsaydı o beni unutur, bana yakın olamazdı. 
Dünyaya dalardı." Böyle diyor Cenab-ı Hak sana aslında ... 

"Dünya nimetleri, ahirette verilecekler yanında bir hiç 
mesabesindedir. Allah seni ebedileştirmek istiyor kızım. Ge­
çici olan dünyada, Allah senden bazı kabiliyetlerini aldıysa, 
cennette hayal bile edemeyeceğimiz güzelliklerle seni nimet­
lendirecektir. Allah kullarına zulmetmez. Her işinde bir 
hikmet vardır. Allah, zaman yaratıldığından beri en büyük 
sıkıntıları en çok sevdiklerine vermiştir. Rabbimiz bunların 
örneklerini Kur'an' da bir bir anlatır. Hele Sevgili Peygambe­
rimizin başına gelenleri bir bilsen kızım. Bir insanın başına 
gelebilecek her türlü sıkıntıyı fazlasıyla yaşamış. Sabredebi­
lirsen kızım, onların ödülleri ile ödüllendirilirsin, inşaallah." 

Teyzemin anlattıkları kulaklarımı aşmış, ta kalbime 
ulaşmıştı. Bütün bu anlatılanları ilk defa duyuyordum. De­
mek Allah benimle özel ilgilenmişti. Yani ben O'nun için 
özeldim. Vay be! 

SANDALYEYE OTURURSAM BANA KİM BAKACAK? 

Bu defa da şu düşünceler beynimi kemirmeye başladı: "Ben 
sandalyeye oturursam bana kim bakacak? Ben annemi çok 
seviyorum, ona ve herkese yük olmak istemiyorum. Aileme 
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ve çevreme yük olmak korkusu sarıyor tüın benliğimi. Ben 
bunu istemiyorum." 

Derdimin en dert ettiğim, en acı ve en zor kısmı buydu: 
Aileme yük olma korkusu... Öyle acı, öyle içinden çıkılmaz 
bir duyguydu ki, beni bile bana unutturuyordu. Ben bir kö­
şede otururdum, ama ya bana bakanlar? Kendimi değil, on­
ları düşünüyordum. Bu duygu beni çok ama çok üzüyordu. 
Ben acziyetimi çok iyi biliyordum ve farkındaydım. Çok 
acizdim ama acziyetimi diğer acizlere bildirmek, beni çok et­
kiliyordu. Bunu aşmanın yollarını aradım. Mutlaka bunun 
güzel bir yolu olmalıydı. İnsanlara yük olduğunu düşünmek 
çok ağır bir imtihandı. 

Hele ki, onlardan bir şeyler istemek. Aman Allah'ım, ne 
dayanılmaz bir duyguydu! İnsanlara batar gibi durduğum 
anlarda onlardan çok benim canım yanar ve acırdı. Başkala­
rına zarar vermekten, onları yormaktan, incitmekten korku­
yordum. Ben bu duyguyu atlatamayacağım gibi geliyordu. 
En çok da annemi düşünüyordum. Annemin o kadar çok işi 
olurdu ki köyde. Evin bütün işleri ile hep annem ilgilenmek 
zorundaydı. Annemin işini bitirip de oturduğunu hiç gör­
müyordum. İşte beni en çok üzen de bu durumdu. Çözüın 
bulamıyordum. Elimden bir şey gelmiyordu. 

Bütün bu vesveselerime teyzem cevap vermeye çalıştı. O 
konuştukça içim açılıyordu. Teyzem sözlerine şöyle devam 
etti: 

- Güzel kızım, hassasiyetine hayranım. İnce ruhlu bir kız­
sın. İnsanlara yük olmaktan korkuyorsun. Bunda da görü­
nürde haklısın. Ama işin hikıneti farklıdır. Sen Rabbinle ba­
ğını sağlam tut. O'na asi olma. O'nun takdirine razı ol. O se­
ni yalnız ve yardımcısız bırakmayacaktır. Sana hizmet eden­
ler aslında kendine hizmet ediyor. Rabbimiz yardıma muh­
taç kullan ile çevresindekileri imtihan ediyor. Hizmetlerini 
güzel yaparlarsa, bu hizmeti kendine yapılmış kabul ediyor. 
Karşılığını hem bu dünyada veriyor, hem de ahirette. Asıl 
mükafat ahirette olacaktır. 
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Sen onların cennet biletisin. Onlar için de büyük bir ni­
metsin. Sen, Allah'ın sevgili kulu olmaya bak. Sen O'nun 
sevgisini kazanırsan, O sana hizmet edecekleri cennetine 
gönderir. Sadece annen değil, bütün insanlar sana seve seve 
hizmet edecektir. Allah bir kulunu severse hem semadakile­
re, hem de yerdekilere sevdirir. Ummadığın yerden rızıklan­
dırır. Sen bizlere Allah'ın ikraınısın. 

BEN NAMAZLARIMI NASIL KILACAGIM? 

Teyzemin anlattıkları içimi ferahlattı. Sıkıntı ve kederin ye­
rine tatlı bir duygu sardı gönlümü. Teyzemin anlattıklarını 
zaman geçtikçe daha iyi anladım. Söylediklerine şahit olduk­
ça, daha da imanım tazelendi. Ve içimdeki son itirazı da pay­
laştım teyzemle: 

- Peki, ben namazlarımı nasıl kılacağım? Abdest alamam, 
ayakta duramam, rükft ve secdeye varamam. Ben nasıl Al­
lah' a kulluk edeceğim? Nasıl O'nun sevgisini kazanacağım? 

Teyzem kendinden emin bir şekilde onu da bana izah et­
meye başladı: 

- Canım kızım, Allah kullarına zorluk dilemez, kolaylık 
diler. Ayakta kılmazsan, oturarak kılarsın. Ona da gücün 
yetmezse, yatarak kılarsın. Kılmamanın mazereti yok Kıl­
mak için her türlü iınkfuı var. Gel şimdi bunları nasıl yapa­
cağım göstereyim sana. Ne kadar kolay olduğunu göreceksin. 

Teyzemin anlattıkları karşısında şaşırıp kaldım. Diyecek 
bir şey bulamadım. O giine kadar hiç oturarak namaz kılanı 
görmemiştim. Teyzem kalktı bir sandalye getirdi ve bana na­
sıl namaz kılacağımı gösterdi. Sonra da hemen sıcağı sıcağı­
na namaz kılmak için su getirdi ve bana abdest aldırdı. İyi de 
yaptı. Güzellikler ertelenmeye gelmezdi. Tam da sırasıydı. 
Kalbim yumuşamışken bana güzel bir namaz kıldırdı. Kıldı­
ğım namaz öğle namazıydı. Hiç unutamıyorum. Ne namazdı 
o namaz. Tadı hala damağımdadır. Kelimelerle yaşadıklarımı 
aktarmam mümkün değil. Keşke anlatabilsem o halimi. O an 
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yaşadıklarımı ve hissettiklerimi. T eyrem hayatımın en güzel 
derslerinden birini daha veriyordu. Bana namazı nasıl kıl­
mam gerektiğini de şöyle tarif etti: 

- Güzel kızım, namazlarını Allah ile konuşuyormuş gibi 
kıl. Kul namazda Allah ile sohbet eder. Derdini O'na anlat. O 
seni dinler, sıkıntılarını gideriverir. Korku ve kaygılarını 

O'na anlat. Dediklerimi hele bir uygula, bak nasıl rahatlaya­
caksın. Sonuca şahit olunca bana hak vereceksin. Haydi, bek­
lemeden dediklerimi hemen uygula. Seni Rabbimizle baş ba­
şa bırakıyorum. Namazını kıl, bana da dua et, diyerek oda­
dan çıktı. 

Ve ben oturduğum yerde ilk defa o halimle namaza, hu­
zura duruyordum ve çok heyecarılıydım, titriyordum. Çünkü 
O'nun huzurunda durduğumu ve ne olursa olsun, O'nun ku­
lu olduğumu idrak ediyordum. Huzurda durdukça durulu­
yor, sakinleşiyordum. O ne muhteşem andı. Ağlıyordum, sa­
dece ağlıyordum. Hiç durmadan hıçkırarak ağlıyordum. 

Gözyaşı ... Gözyaşı. .. Gözyaşı. .. 

SADECE BEN VE O ... 

Bu ağlamam öncekilerden çok farklı bir ağlamaktı. Gözyaşla­
rım miracım oluyordu. Düşen her damla huzurda beni hafif­
letiyor ve yüceltiyordu. Sıkıntılarımı temizliyordu. Aktıkça 
güzelleşiyordum. Namazdaki gözyaşlarım üzerimdeki dert 
denen kabuğu sıyırıp atıyordu adeta. Ne güzel bir andı, hfil{ı 
aklıma geldikçe titrerim ve elhamdülillah derim. 

Sadece ben vardım. Ve O ... Şah damarımdan daha da ya­
kın olan. işte o an, beni beklediğini hissetmiştim ve hem de 
büyük bir özlemle beklediğini ... Ben geldim Allah'ım, ben. 
Bak, kulun Fatma. Sadece Sana geldim. Ben çok mutsuzum 
Sensiz. Sensiz her şey boş, tatsız. Sen hep dedin bana; "Gel!" 
diye, ama ben duymadım, fark etmedim, anlamadım, affet. 

Geç kaldım, biliyorum, şu huzurdaki rahatlığı bugüne 
dek hiçbir yerde görmediğimden anladım geç kaldığımı ... 
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Sen "Gel!" dedin, ben de gecikmeli de olsa geldim. Ben Sana 
mecburum, şimdi anlıyorum. Sensiz huzurum yok. Çok fark­
lı başka yerlere de gidebilirdim, ama gidemedim. Sen beni is­
tedin. Beni seçtin, hep göz önünde tuttun. "Beni gör!" dedin. 

İşte Allah'ım, seni görüyorum. Sen buradasın, burada da 
değil, ta kalbimdesin. Allah'ım, hasta halimden en iyi Sen an­
larsın. Sen dinlersin. Nasıl başka yerlere gidebilirim ki? Çün­
kü kimse beni Sen gibi sevemez. Rabbim, ben ne kadar da 
değerliymişim meğer; şimdi namazda fark ediyorum bunu. 

Namazda saatlerce Rabbim beni dinledi, dinledi, dinledi. 
Hem de hiç sözümü kesmeden, azarlamadan, yiizüme vur­
madan, ayıplamadan, bıkmadan dinledi. Rabbim ile konuş­
tuğum ve Rabbimi duyduğum ilk namazım, o olmuştu ... Ve 
sonunda o namazımla birlikte derdini dert olarak gören Fat­
ma da ölmüştü. Namazla birlikte yepyeni bir Fatma dünyaya 
gelmişti, elhamdülillah ... 

O namazımın bereketi, güzelliği, huşusu, dirilticiliği hala 
tüm namazlarımda ziyaret eder beni. Vefalı namazım benim. 
Muhteşemdi o muhabbet, o gözyaşları, o ilk huzura çıkış. 
Ben bulacağım en büyiik teselliyi bulmuştum artık. Unuttu­
ğum ve tek hatırlamam gereken şeyi hatırlıyordum: Ne olur­
sa olsun, ne durumda olursam olayım, kıı1 olduğum gerçeği. 

NAMAZLA DİRİLDİM 

Ne tatlı bir namazdı. Çok hoşuma gitmişti. Namaz kılmayı 
çok ama çok sevmiştim. Namazdaki mutlu, kalbi gülen Fat­
ma da çok hoşuma gitmişti. Fatma'nın kalbi ilk defa gülmüş­
tü. O Fatma hep orada kalmalıydı. Fatma oraya çok ama çok 
yakışmıştı. Tüm acizliğiyle yakıştığı en güzel yer orasıydı. O 
an söz vermiştim; ne olursa olsun bir daha Ondan uzaklaş­
mayacaktım. İlk defa bu kadar çok mutlu olmuştum. Kalbi­
mi o mutluluktan hiç mahrum etmeyecektim. Allah'ın lütfu, 
gözümün nuru olmuştu namazım. Namazdan önce her şeyi, 
geçmişini, geleceğini kapkaranlık gören ben, namazdan son-
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ra geçmişimi de, geleceğimi de çok aydınlık ve nurlu gör­
müştüm. Gözlerim açılmıştı, öteleri görebiliyordum. Namaz 
göz nurum olmuştu. Namazla dirilıniştim. 

Namaz ilerleyen hastalığımda daha sonraları da en büyük 
tesellim oldu. Namaz her zaman mutlu etti beni. Hayatımda 
namaz güzelliği, aydınlığı olmasaydı dünyanın en mutsuz in­
sanı ben olurdum herhalde. 

Bana "Mutluluk ne?" diye sorsalar hiç düşünmeden 
"Namaz" derim elhamdülillah. Namaz benim çok farklı bir 
nimet. O beni dertten kurtardı. Tuttu beni, dilime mühür 
vurdu, kalbimin dilini çözdü, yaralarımı okşadı, teselli etti. 
Beni oyaladı, meşgul etti ... Namaz olmasa günlerim geçmek 
bilmezdi. Canım çok sıkılırdı. Düşünüyorum da, namaz ol­
masa nasıl böyle verimli vakitlerim oluşurdu acaba? 

Namaz bana zamanı öğretti. Namaz beni kötü şeyler 
yapmaktan alıkoydu. Namaz beni kulağı ezanda, gözü saatte, 
bedeni ise seccadede bekleyen öyle tatlı bir Fatma yaptı ki, 
namaz tiryakisi oldum, elhamdülillah. Heyecanla abdestimi 
alıp beklemeye başlıyorum namazı. Onu beklerken çokra­
hatlıyorum, sevinç doluyor gönlüme ve sonra ... 

İşte Hz. Bilal (r.a.) ve Allahu Ekber! O an her şey duruyor 
benim için. Her şey bir yana, namaz bir yana. Başrolde na­
mazım var, diğer her şey figüran. Söz namazda ... Huzur ve 
sükfuıet... Ve ben tüm acizliğimle huzurdayım. Önce "Na­
maz kıl!" diye emrediyor, sonra namaz kılmam için gerekli 
olan tüm ortamı sağlıyor Rabbim. Hiç bitmesin istiyorum 
bazı namazlarım. Namazda her an yeniden doğııp diriliyor 
ve tazeleniyorum. Hiçbir namaz diğerine benzemiyor. Hepsi 
çok farklı. Belki de ben bu farklılığı çok seviyorum. Namaz 
ile zaman nasıl geçiyor fark etmiyorum bile. Namaz bitiyor, 
ama zahirde. Kulun namazdaki hali hep devam eder aslında. 
Sonra tesbih, sonra dua, derken diğer vaktin namazına çok 
az kalmış oluyor. Tekrar ama farklı yepyeni apayrı bir heye­
can... Gün nasıl bitiyor hiç anlamıyorum. "Hiç sıkılmıyor 
musun devamlı evde oturarak?" diye soranlara: 
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- Namazım var ya, diyorum. 
Ve namaz kılmayanlara şaşıyorum. Zamanlarının bere­

ketli olduğuna inanmıyorum. "Namaz olmadan nasıl yaşı­
yorlar, sıkılmıyorlar mı acaba?" diye düşünerek o kardeşle­
rinıe acıyorum. Yürüyemeyerıler değil de, asıl namaz kılma­
yanlar çok sıkılıyorlardır herhalde. Namaz kılmadığım gün­
lerden biliyorum, çok sıkılırdım ve vakit geçmek bilmezdi. 

Kıyam ve secdeye maddi olarak gidemeyişim bana nama­
zı daha da sevdirdi. Kıyam etmenin muhteşemliğini özledim 
ve özlüyorum. Ayakta, tüm bederılerini kullanarak namaz kı­
lanları görünce, gözlerinı doluyor. O kadar çok seviyorum, 
insanların namazdaki selvi boylarını, oradaki duruşlanru ... 
Özellikle benim için kıyam çok önemli! Ayakta durabilmek 
başka bir şey. Onu destekle de olsa yapabiliyorum, yapmaya 
çalışıyorum, elhamdülillah. Ama namazda kıyam etmek 
bambaşka bir şey ... 

O duruş. Kimseye dayanmadan, tutunmadan o duruş. 
Ben kıyamda durarılan seyrediyorum. Orıları Allah ayakta 
tutuyor. Ona dayanmak işte en giizel orada hissediliyor. İn­
sana desteksiz durmanın en yakıştığı yer, orası. .. 

Ve bu başımın secdeye değmemesi... Ne kadar acı ... En 
çok istediğim şey, secdeye başımın da değmesi. 

RÜYALARIMDA KENDİMİ YÜRÜRKEN GÖRÜYORUM 

Ve işte, o hiç uyanmak istemediğim rüyalarım o günlerde be­
ni teselliye geldi adeta ... Rüyalarımda, nasıl oluyorsa, ayakta 
duruyorum ve kendimi yürürken görüyorum. Beni sadece 
kıyamda dururken gördüğüm rüyalar mutlu ediyor, öyle 
mutlu oluyorum ki; uzun uzun kıyamda duruyorum. Kıyamı 
o kadar özlüyorum ki, o yüzden secdeye gitmeyi geciktiriyo­
rum. Önce kıyama olan özlemim hafıfliyor, sonra bu defa rü­
kılya eğiliyorum. Oh, ne de giizel eğiliş! Daha da dirıleniyo­
rum. Ve işte secde. 

Elhamdülillah, benim de başım yere değdi. Bu ne giizel-
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lik? Ayaktaydım, büyüktüm, oysa şimdi küçümenim. Onun 
huzurunda küçülmek ne kadar da büyütüyormuş meğerse 
insanı! Kıyamdan eğile eğile, Rabbimin huzurunda secdede 
küçümen kalışım ne kadar da tatlı oldu. Doğruluyorum. İşte 
ikinci secdeye de gidiyorum çok şükür, bu ne güzellik, bir 
daha secdedeyim ve yine kıyama kalkınaya yelteniyorum 
yerden. Ama kalkamıyorum. Çok çırpınıyorum, yerden des­
tek alıyorum "Yine kıyama kalkayım" diye ama kalkamıyo­
rum. Ve çok ağlıyorum. Ama namazımı oturarak tamamlı­
yorum. Ve uyanıyorum. 

"Allah'ım, biraz daha uyuyayım da yine kıyama kaldır 
beni" diye ağlıyorum. Sonsuz şükür içinde mutlu oluyorum. 

KUR'AN ÖGRENME HEYECANI 

Yine o günlerde, teyzem yanımdayken, bende Kur'an öğ­
renme heyecanı başlamıştı. Mutlaka öğrenmeliydim, hem de 
acilen yapmalıydım bunu. Çünkü çok ihtiyacım vardı. Tey­
zem Kur'an kursu hocası olduğu için hemen; "Elif-Be"ye 
başlamıştık. Kendimi bu çalışmaya o kadar çok vermiştim ki, 
her an onunla meşgul oluyordum. Kur'an harfleri ile haşir 
neşir olmak, o harflere bakmak, o kadar güzeldi ki ... 

O harfler tüm sıkıntımı, isyanımı, derdimi benden alıp 
götürüyordu. Harflere baktıkça mutlu oluyordum. Kur'an 
okumayı gerçekten, can-ı gönülden istemiştim. Rabbim de 
yardım etti, bir hafta gibi kısa bir sürede okumayı öğrendim. 
O kadar zevkliydi ki, anlatamam. Harfleri birbirine vurmak 
ve hele ki harfleri vurduğun anda Allah lafzını okumak öyle 
güzeldi ki. Gönlüm ve gözüm namazdan sonra ikinci bir nur 
ile şereflenip aydınlanıyordu. Huzur buluyordum. Bazen 
okumadan saatlerce Kur'an'a bakıp dalıyordum. Gönlüm te­
bessüm ediyordu. O güzelliğe aşık olmuştum. Biliyordum ki, 
Efendimiz'in gözleri de o satırlara bakmıştı, mübarek ağzı o 
ayetlere değmişti. Bu düşünce beni daha da çok heyecanlan­
dırıyordu. 
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Teyzemden Allah razı olsun. Her geçen gün bana kendi­
mi hatırlatacak yeni fırsatlar sunuyordu. Bu arada bir sürü 
kitap almıştı ve bana: 

- Bu kitaplarla kendini yalnız hissetmeyeceksin, demişti. 
Üst üste dizince benim kadar oluyordu kitapların boyu. Ki­
taplığunın ilk raflarını teyzem doldurmuştu. Liseyi bitirmiş­
tim, ama okuma alışkanlığım yoktu. Hiçbir şey bilmiyor­
dum, umursamıyordum. Boş şeylerle uğraşıyorduk. Hiç öğ­
renme ihtiyacı, merakı yoktu. Vakit geçirmeye, (daha doğru 
bir ifadeyle) vakti öldürmeye çalışıyordum. Ne yazık ki, dini 
romanların varlığından bile habersizdim. Ta ki teyzem bana 
getirene kadar. 

Bundan böyle hastalığunın başrolde olmasını istemiyor­
dum. Hastalığımı unutmak ve her şeyden önemlisi Rabbimi 
tanımak ve sevmek için kitap okumaya başlamıştım. Bütün 
bu güzelliklere vesile olan teyzemin izin süresi bitti ve tekrar 
Almanya'ya döndü. Dolu dolu bir hafta geçirmiştik. Hep 
Rabbimizi konuşuyorduk. Teyzem bana Onu anlatıyordu. 
Rabbimin merhametini, zalim olmadığını, kimseye zerre ka­
dar zulınetmeyeceğini ve sabredersem cennette tüm eksiklik­
lerimin karşılığını bulacağunı anlatmıştı. 

ODAM BENİM HİRA'M OLMUŞTU 

O günlerde teyzemin anlattıklarını tam olarak idrak edeme­
miştim ama zamanla anlayacağımı anlatmıştım. Huzurluy­
dum. Ben odamda yeniden doğmuştum sanki. Sıkıntılarımı 
unuttuğum, ferahladığım bir mekfuıa dönmüştü odam. Bu 
oda benim Hira'm olmuştu. Elhamdülillah, hastalığunın hik­
metini anlamaya başlamış, kısmen de olsa, ne için sabret­
mem gerektiğini öğrenmiştim. 

Teyzem anlatmadan önce Rabbimi sadece cenneti vece­
hennemi ile tanıyordum. Yani iyi olursan cennetine alır, kö­
tü olursan cehennemine... Tüm bilgim buydu. Sevilen bir 
Rab, sevgi duyulacak bir Rab olduğunu hiç bilmiyordum. Bi-
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zim buralarda bunlar konuşulmazdı da zaten. Ben Rabbimi 
tanıdıkça, bildikçe Ona hayranlığım daha da artıyordu ve 
çok seviyordum... Sevilerek ibadet edileceğini bilmiyordum. 
"İbadet edersen cennete, etmezsen cehenneme gidersin" diye 
biliyordum. Oysa Rabbimizin şöyle diyebileceği hiç aklıma 
gelmezdi: 

"Ey kulum Fatma, sen cenneti istediğin, cehennemden de 
korktuğun için ibadet ediyorsun. Cennet ve cehennemim 
olmasa ben ibadete layık bir Rab değil miyim?" 

İşte bunu duyuyor ve hissediyordum artık... İşte benim 
Rabbim böyle olmalı demiştim. Rabbimi tanıdıkça, Rabbimi 
konuştukça, O'na hayranlığım ve sevgim daha da artıyordu. 
Çok şükür, ibadetlerdeki o muhabbeti ve güzelliği yakalamış­
tım. Aşkla yapınca öyle bir lezzet alıyordum ki ibadetleriın­
den, kimsenin beni vazgeçirmeye göcö yetmezdi. 

Bundan sonra uzun bir süre telefonla muhabbete devam 
ettik teyzemle. Onunla hep Rabbimi konuşuyordum. O ka­
dar mutlu oluyordum ki, her şeyi unutuyordum. Cennet gibi 
bir nimetti Rabbimi konuşmak. Teyzem beni aradığında, ona 
Rabbimin bana cömertliğini, beni nasıl sevdiğini, artık ben 
anlatıyordum. O da telefonda "Allah" diyen Fatma'yı dinle­
dikçe sevinç çığlıkları atıyordu. 

SEN, ÇÖLDE AÇAN GÜLÜMSÜN 

"Allah" deyince aklıma gelen ilk insan teyzem olmuştu. Baş­
ka da kimse yoktu. Bugiine kadar hiç böyle muhabbet gör­
memiştim. Bana; "Sen çölde açan gölümsiin" diyordu. 

Allah ile meşgul oldukça, O'nu tanımaya çalıştıkça, O'nu 
aramaya yoğunlaşınca hastalığım ikinci planda kalmıştı. 

Şimdi tek derdim, O'na nasıl güzel bir kul olabileceğimdi. 
Çünkü o benim Rabbimdi. O'nun bana olan lütuf ve mer­
hametine iman etmiştim. Annemden bile daha şefkatliydi 
bana. O'na olan sevgimle hastalığım yok olmuştu. Hastalı­
ğımı kısmen unutmuştum. Kul olduğumu fark etmiştim, el-
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hamdülillah. Sevgi muhteşem bir nimetti. Artık şildyet değil, 
şükrediyordum. Zaten şildyetim, önceden beri O'na değil de 
O'nsuzluğumdanmış. 

Derdim en sonunda benim dermanım olmuştu. Hastalı­
ğım, Rabbime bolca naz yapabilmemi sağlıyordu. Kendimi 
Rabbime yönlendirmiştim. Her şeyde O'nu görmek istiyor­
dum. Meğerse Fatma doğuştan beri hep O'nu seviyormuş. 
O'nun sevgisiyle doluymuş da, farkında değilmiş. 

Ve o günlerde devamlı şu duayı ediyordum: 
"Rabbim, bedenimdeki bu rahatsızlığı ruhumun hidaye­

tine vesile eyle. Hazır maddi şeylerden lezzet alamıyorken 
mutluluğu yalnız kalbimde Seninle olmakta bulanlardan ey­
le. Allah'ım, beni bu hastalığımda mükafatlandır ve kaybet­
tiklerimin yerine bana daha hayırlılarını nasip et. Amin ... 

İmtihan ediliyordum. "Ne kadar sağlam?" veya "Ne kadar 
çürük?" bir kul olduğum konusunda kontrol ediliyordum. 
"İman ettim" demekle, öyle imtihan edilmeden bırakılacak 
değildim ya. Beni imtihana tabi tuttuğıma göre mutlaka 
bende iyi ya da kötü bir şeyler görmüştü Cenab-ı Hak. Hoş, 
sanki bilmiyor muydu benim nasıl biri olduğumu? Nasıl tep­
ki vereceğimi? Neler yapacağımı biliyordu tabii ki. Hiç şüp­
hesiz hem de! 

Ama benim bir şeyden haberim yoktu, beni bana göstere­
cekti. Beni yoğun bakıma almıştı. Beni gaflet denen o derin 
uykudan uyandırıyordu. Kendi gibi yüce bir hazineye ulaş­
maya davet ediyordu. O, bana şahdamarımdan daha yakındı. 
Şimdi de benim O'na olan yakınlığımı ölçecekti, ölçmeliydi, 
ölçüyordu! O merhametlilerin en merhametlisiydi, kime ta­
şıyamayacağı yükü yüklemişti ki? 

- Ya Rabbi, Sen benimle muhatap oluyorsun. Sen benim­
le özel ilgileniyorsun. Ne mutlu bana Sonsuz elhamdülillah 
Sana. Bunlar bana dert gibi görünüyor zahirde, ama bütün 
bunlar beni Sana yaklaştıracak diye hissediyorum. Belki şu 
an tam bunun bilincinde değilim, idrak edemiyorum ama 
Seninleyim hamdolsun, demeye başlamıştım. 
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AKLIM RAHATLAMIŞTI 

Akıl çoktan kaçıp gitmişti. "Aklım neredesin?" diyorum ses 
yok. Bak bu kalbimin sesi işte. Şimdi sen de rahatladın değil 
mi? Bak kalbim ne diyor?" Allah" diyor, Allah'tan konuşmak 
istiyor. İstiyorum ki, herkesle Rabbimi konuşayım, herkesten 
O'nu duyayım. Maalesef yaşadığım köyde böyle bir şey yok­
tu. Herkes kendi alemindeydi. Çevremdekiler ibadetlerini 
yapıyorlardı, ama muhabbetini yapamıyorlardı. Ben daha 
fazla şeyler bekliyordum. Bu durum, bu anlaşılmazlık beni 
üzüyordu ve yalnız bırakıyordu. Kimse beni anlamıyordu. 
Bazen kurtulmaya çalışmama rağmen içinde kaldığım bir ka­
labalıkla birlikteydim. 

Hicreti özlüyordum, hicret istiyordum! Bulunduğum or­
tamı terk etmeyi çok istedim, ama yapamadım. Sonra kalbi­
mi gezdirdim. Beden olarak oradaydım, ama kalp olarak çok 
farklı yerlerdeydim. Onu da tam olarak becerememiştim. 
Yetmiyordu, daha fazlasını istiyordum. Bu durumdan şild­
yet etmeye başlamıştım. 

Kulluk etmek zordu. Hem o karmaşık düşünceler, hem de 
her an ilerleyen hastalığım ve de o güoe kadar birikmiş sıkın­
tılarım beni çok büyük bir depresyona düşürdü. Öyle bir ha­
le geldim ki, çıldıracak gibi oldum. Ölmekten korkuyordum. 
Yalnız kalmak, devamlı ağlamak istiyordum. Acile gidiyor­
dum. Kalp krizi geçiriyor gibi oluyordum. Kollarım uyuşu­
yor, çarpıntı tutuyor, nefes alamıyordum. Her defasında ölüp 
ölüp diriliyordum. Bunun için yıllarca tedavi gördüm. Haya­
tım, doktorlar ve ilaçlar arasında geçti. 

YEPYENİ BİR İMTİHAN 

Bu yeni misafir hastalığını, sanki bana dünyanın, dünyadaki 
her şeyin boş, fani olduğunu, gerçek mutluluğun ancak cen­
nette olduğunu öğretmek için gelmişti. Dünya hayatı, sadece 
geçici oyun ve eğlenceden ibaretti. Görebiliyordum. Bu dö­
nemde ilk defa Peygamber Efendimizi tanımıştım. Yepyeni 
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bir imtihandı o günler benim için. Peygamber Efendimiz Ay 
gibi doğmuştu o imtihanıma. Onu kendime çok yakın his­
setmiş ve delicesine sevinmiştim. Sanki Peygamber Efendi­
miz yanıma gelip bana; "Fatma ister misin dünya onların 
ahiret ise bizim olsun?" demişti. O psikolojik sıkıntı hali ge­
lince yalnız kalmak istiyordum. Çoğu zaman "Üstümü ör­
tün, bana dokunmayın" diyordum. İşte o zaman öğrenmiş­
tim bu sözün Efendimize ait olduğunu. Ben bilmiyordum, 
ama o da; "Beni örtün• demişti. 

Sonra karşıma D(lha Sılresi çıktı. İlk defa okuyordum o 
sılreyi. İlk defa görüyordum, duyuyordum, üzerime alını­
yordum. Muhteşem bir buluşma olmuştu. Titremiştim, kor­
ku ve sevinçten. Bu mübarek sure bana bir gerçeği, bir müj­
deyi haykırıyordu: 

"Rabbin seni terk etmedi ve sana darılmadı (Fatma), sonu 
başından daha hayırlı olacak senin için, Rabbin adına sab­
ret!" 

Öylesine üzerime alınmıştım ki, bu ayetleri. Bu ayetlerde­
ki hakikatler, o günlerde en çok ihtiyaç duyduğum sözlerdi. 
Bu sılrenin nazil oluş sebebini okuyunca daha da etkilenmiş­
tim. Efendimizin o sılreyi çok sevdiğini, yaralarına merhem 
diye sürdüğiinü duyunca aşık olmuştum Dtiha'ya. 

Balkona çıkıp bağıra bağıra onu okuyordum. Gözümde 
yaş, gönlümde telaş, bir günde ezberlemiştim; sırf "Peygam­
berimiz seviyor ve bana duymak istediklerimi duyuruyor" 
diye. Efendimizin de insan olması ve onun da benim gibi, 
benden daha fazla başına sıkıntıların gelmiş olması, beni te­
selli ediyordu. O bizden daha çok sıkıntılar yaşamıştı. Sev­
dikleri gözünün önünde öldürülmüştü. Hakaret edilmişti. Aç 
ve susuz bırakılmıştı. Ne kadar çok sıkıntı çektiyse yılmamış­
tı. Her sıkıntı onu daha da çok Rabbine yaklaştırıyordu. 
Onun çektikleri ile kendiminkileri kıyaslayınca halimden 
utandım. Onun yaşadıklarının yanında benimkilerin lafı mı 
olurdu? Hiç kimse onun kadar sıkıntı çekmemiştir. 

Efendimizi tanıdıkça, sıkıntılarını öğrendikçe kendimi 
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ona benzetiyor ve teselli buluyordum. Onun gibi karşılık 
vermeye çalışıyordum başıma gelenlere. Tabir-i caizse, kopya 
çekiyordum, Güzeller Güzelinden. 

Sünnet-i Seniyyesi ile hemhal olmak ancak böyle olurdu 
herhalde. Onun hayatındaki kesitler beni çok etkiledi. Efen­
dimizin hayatı ile ilgili kitaplar okumak beni bambaşka 
Alemlere götürmeye başladı. Sahabe efendilerimizle diz dize, 
gönül gönüle Efendimizi dinliyordum. Çok ama çok mutlu 
oluyordum. Tarifi yok o mutluluğun. Bana çok şey öğreti­
yordu. Mesela Efendimizin bir keresinde oturarak namaz 
kıldığını okuduğumda çığlık atmıştım. "Efendimiz beni an­
lar, O da oturarak namaz kılmış" diyordum. Ama onun otu­
rarak kıldığı namazı ben anlayamam. Çünkü o açlıktan ve 
halsiz düştüğü için öyle kılmıştı. Onu sadece gözyaşlarımla 
hayal etmiştim. 

EFENDİMİZE OLAN SEVGİM, HA YRANLIGIM 

Onun (a.s.m.) hastalan ziyaret edişi, hastalara özel ilgisi, du­
ası, sevgisi beni mest ediyordu. Hayranlığım arttıkça artmış­
tı. Öylesine üzerime alınmıştım ki o dua ve sevgiyi. Efendi­
mize benzemek istiyordum. Ona benzeyen insanlar arıyor­
dum etrafımda. Peygamberimizin hayatını anlatan kitaplara 
öylesine dalmıştım ki, anlatamam. Ne ona kavuşabiliyor, ne 
de ondan ayrılmak istiyordum. Efendimize olan sevgim, kal­
bime oklar saplıyordu. Dayanamıyordum. Onu ziyarete git­
mek istiyordum, ama bunu kimseye söyleyemiyordum. 

Bir giin kendi kendime dedim ki; "Ben de Efendimize 
mektup yazacağım. Biri ile Medine'ye göndereceğim. Orada 
okumasını istirham edeceğim." Başlamıştım yazmaya. Ben 
bir sayfa yazacaktım. Yazdıkça muhabbetim daha da artıyor, 
özlemim çığ gibi büyiiyordu. 1, 2, 3, 4 ... derken en iyisi 63 ya­
şı için 63 mektup olsun dedim. İki yıl o mektuplarla hemhal 
oldum. Hayatımın en güzel anlarıydı o zamanlar. Yazdıkça 
doldum, kendime sığınaz oldum. 
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Her yerde Rabbimin tecellilerini görüyordum. Düşen her 
bir yaprak "Allah" diye haykırıyordu ve sanki ben o yaprağı 
duyuyordum. Bunları etrafımdakilerle paylaşmak istedim 
ama ben ne söylediysem kafalarını salladılar ve sustular. Ben 
bunu istemediğimden üzülüyordum. İstiyordum ki onlar da 
bir şey söylesinler ve muhabbetimiz artsın. Hep O'nu anlata­
lım. Kendimi çok yalnız hissettiğim o günler de tüm acizli­
ğiınle sadece duaya yöneldim ve "Ey Rabbim, halimi, çırpı­
nışlarımı görüyorsun, bana yardım et, karşıma Seni anlatabi­
leceğim ve sadece Seni dinleyebileceğim insanlar çıkar" diye 
dua ediyordum. 

NAMAZ GôNÜLLÜLERİNİN GELİŞİ 

Çok yakın bir zaman sonra Rabbim duamı kabul edip avuçla­
rıma bırakmıştı. Mucize gibiydi. Bir giin duydum ki; Namaz 
Gönüllüleri Sivas'a gelecekmiş. Heyecanlandım. Bir an, "Ben 
de gitsem mi acaba?" dedim. Sonra vazgeçtim. "Şimdi orası 
kalabalıktır, merdivenler vardır" diye. "En iyisi böyle otura­
yım oturduğıım yerde" dedim. O zamana kadar hiçbir toplu­
luğa karışmamıştım. Hep köydeydim. Çok içine kapalı bir 
kızdım. Çekindim gitmekten, ama ailem ısrar etti. 

- O salonun merdiveni yok, düzayak. Girmekte sıkıntı 
çekmeyiz. Haydi kızım, senin için bir değişiklik olur, dediler. 
Nasıl olduysa ben de; 

- Peki, gidelim, dedim. Zor ve yorucu bir giinün ardın­
dan akşam o salona gittim. O da ne? Merdivenler vardı. 
Merdivenlerden çıkabilmemiz için yardıma ihtiyacımız var­
dı. Güçlükle merdivenleri çıktıktan sonra salonun arkaların­
da bir yer bulabildik. Programı dinlemeye başladım. 

Farkında olmadan, bir güç beni oraya çekip götürmüştü, 
tüm engellere rağınen. "Benim bu salonda ne işim var? Ben 
nasıl oldu da buraya geldim acaba?" diye kendime soruyor­
dum salonda. Oysaki hikmeti dalıa sonra anlayacaktım. Bü­
tün inceliklerin Rabbi olan Allalı'ın bana bir sürprizi vardı. 
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Duamın kabulü için bana güzel bir zemin hazırlamıştı da far­
kında değildim. Namaz anlatılıyordu. Benim de en sevdiğim 
konuydu. Ve de çok güzel anlatılıyordu. Sonra Efendimizin 
yardımseverliği anlatıldı. O an içimden; "Efendimiz bu sa­
londa olsa, kesin bana yardım ederdi" demiştim. Salondan 
çıkarken de o duam, avuçlarıma düşecekti. 

Başkalarından Rabbimi dinlemiştim canlı canlı ve daha 
fazlasını hayal bile etmemiştim, yetmişti bana bu nimet. Ben 
yorulduğum için eve gitmek istemiştim. Ailem ise hocalarla 
tanışmamı istiyordu. 

- Sen onları seviyorsun. Televizyondan takip ediyorsun. 
Git bir selam ver, diyorlardı. Ben biraz inatçı olduğum için: 

- Yok istemiyorum. Kalabalıkta onlarla nasıl konuşayım? 
Biz en iyisi eve gidelim, demiştim. Bunun üzerine annem: 

- Bari kitap imzalatalım, dedi ve birisi ile kitabı yolladı. 
Nasıl olduysa hocalarım beni imza yerine davet etmiş. "Ta­
nışmak istiyoruz onunla" demişler. 

SENAİ DEMİRCİ VE AHMET BULUT HOCALARIMLA 

TANIŞMAM 

Bir anda öyle oldu ki, ben kendimi imza yerinde, hem de 
Senai Hocamın yanında bulmuştum. Senai Hocam yanımda, 
Ahmet Bulut Hocam ise karşımda duruyordu. Benden imza 
bitene kadar orada kalmamı istemişti Senai Hocam. Hem ki­
tap imzalıyor, hem de benimle konuşuyordu. Sevinçle az ve 
öz öyle güzel şeyler söyletiyordu ki Rabbim bana. O güzel in­
sanın beni dinlemesi ve benimle ilgilenmesi, beni çok etki­
lemişti. 

Ondan kitabıma dua yazmasını ve öyle imzalamasını is­
temiştim. O da ne hikmetse; "Fatma'nın gül kokulu bir hacı 
olması duasıyla" diye dua yazıp imzalamıştı. Duayı görünce 
daha da çok etkilenmiştim ve yiirekten bir "Amin!" demiş­
tim. Ben kendime hacca gitmeyi hiç yakıştıramamıştım. Bu 
halimle gönlüm istese bile gidebileceğimi düşünemiyordum. 
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Fakat Senai Hocamın duası beni fazlasıyla memnun etmiş ve 
heyecanlandırmıştı. Kim bilir belki de o dua, sonra yaşayaca­
ğım o güzel hac yolculuğuma bir vesile olmuştu. Ben o gün 
programda Senai ve Ahmet Hocamla tanışmıştım. Benimle 
çok iyi ilgilenmişlerdi. Hatta çıkarken merdivenlerden Senai 
Hocam indirmişti beni. Arabamıza kadar da yolcu etmişti. 

Sonra salona girişte yaşadıklarım aklıma gelmişti. Merdi­
venlerden çıkmaya yardım edecek kimse bulamamıştık. Ama 
salondan çıkarken öyle mi? İşte yine duam kabul olmuştu. 
Hem de en sevdiğim insan bana yardım etmişti. Şahidim ki, 
Efendimizin güzel ümmetiydi o. O gece ben çok mutluydum. 
Köye dönerken hacca gidecek akrabamıza uğrayıp Efendimi­
ze selam yollamıştık. O da selamımızı kendi selamından ön­
ce ileteceğini söylemişti. Efendimize selam gönderdiğim için 
o gece sevincim katlanmıştı. Sevinçten gece boyu uyuyamı­
yordum. Hayatımda ilk defa öyle bir ortamda bu kadar mut­
lu olmuştum. 

HOCALARIM BENİ ZİYARETE GELİYORLAR 

Ertesi sabah annem beni tatlı bir haberle uyandırdı: 
- Kalk kızım, Senai ve Ahmet Hocanlar bize geldiler, seni 

görecekler, dedi. Ben de uykulu uykulu: 
- Onların bizde ne işi var, şaka yapma, dedim. Gerçekten 

de bizdeydiler. Rabbim köye yollamıştı onları, hem de sadece 
benim için. Karşımda Rabbimi anlattığım ve Rabbimi dinle­
diğim güzel insanlar vardı, elhamdülillah. O an duam aklıma 
gelmişti. Rabbim adeta: 

"Fatma kulum, sen üzülme. Etrafında yoksa seni anlayıp 
dinleyecek insanlar; senin de onlara ulaşmaya imkanın yok­
sa, ben sana şehrin ta öte yakasından, ta İstanbul' dan Habib-i 
Neccar gibi insanlar getiririm." Subhanallah! Duam kabul 
edilmişti. Karşımda beni heyecanla dinleyen insanlar vardı. 

Onlara Rabbimden bana verdiği güzelliklerden acizane 
bahsettikçe daha da çok seviyordum Rabbimi. Anlattıkça 
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fark ediyordum Rabbimin beni çok sevdiğini. O güne dek 
kendime bile söylemediğim şeyler söylüyordum. Hayret edi­
yordum söylediklerime, anlattıklarıma. Hiç çekinmeden 
içimden geldiği gibi konuşuyordum. Yıllardır beklediğim an 
belki de bu andı. Böyle bir dost meclisiydi. Aynı dili konu­
şan, aynı gayeye yönelmiş insanlarla bir arada bulunmak ne 
büyük bir nimetmiş. O gün çok iyi anladım. 

Bu insanlar vesile olmuştu benim birçok güzel insan ile 
tanışmama. Rabbim duamı umduğumdan çok daha fazlasıy­
la kabul etmişti. Hakkımda gazetede yazı yazmıştı Senai Ho­
cam. Ahmet Hocamsa televizyonda Namazla Diriliş progra­
mına telefonla konuk etmişti. Benim bunların hiç ama hiçbi­
rinden haberim olmuyordu. Neden öyle yaptıklarını bile an­
layamıyordum. Bende ne görmüşlerdi ki? Ben de herkes gi­
biydim. Oysaki hayalime bile gelmeyecek şeyler yaşıyordum. 

Rabbim en güzel yardımcımdı. Bu yoğun tempoda bana 
sahip çıkıyordu. Beni mahcup etmiyordu. Beni ya telefonda 
birileriyle tanıştınyorlardı ya da beni duyan, okuyan çoğu in­
san beni bir şekilde bulup ulaşıyorlardı. Rabbim öyle lütuf 
sahibi ki... Küçük bir köyde yaşayan beni, öyle gün yüzüne 
çıkarmıştı ki! Ben telefonlarda ya da köye ziyarete gelen mi­
safirlerde o çok duymak istediğim şeyi duyuyordum. Beni 
arayanların, bana gelenlerin hepsi de sadece •Allah" diyordu 
ve Muhammedi bir muhabbetle yol alıyorduk. Öylesine 
ummadığım güzellikler yaşıyordum ki; "Rabbim hayranlığı­
mı arttır" diye dua ediyordum. 

Dostlarım her gün çoğalıyordu. Bir zamanlar "Kimse beni 
dinlemiyor, duymuyor" diye ağlayan ben, şimdi göriip yaşa­
dıklarım karşısında sevinçten ne yapacağımı, nasıl şükrede­
ceğimi şaşırmış, şükürden bile aciz kaldığımı görmüştüm. 

Her zaman duacıyım. Rabbim, bu güzel vesilelerimden 
razı olsun. Onların duamda olmadığı anlardan Rabbime sı­
ğınırım. Senai ve Ahmet Hocam beni her gittikleri güzel yer­
den arıyorlardı. Oradaki insanlarla taıuştırıyorlardı. Hatta 
konferans salonlarına telefonla bağlıyorlardı. Onların yoru-
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!arak ulaştığı yerlere ben, onların vesilesi ile oturduğum yer­
den ulaşıyordum, ne güzel bir nimetti bu. Rabbim bana yo­
lunda hizmet gibi bir lütuf nasip etmişti ve ben ne kadar da 
mahcup bir Fatma olmuştum. 

Gönül şaşırıp kalmıştı. Ne diyeceğini, nasıl teşekkür ede­
ceğini bilmiyordu. Başımdan aşağı sağanak sağanak boşalan 
bütün bu lütuf ve ihsanlar Sendendir Allah'ım ... 

TRT'DEN GELEN İSTEK 

Tanışmamızdan on beş gün sonra Senai Hocam TRT ile bir 
proje üzerine görüşüyorlarmış. Ona bir Hac Belgeseli olaca­
ğından bahsediyorlarmış. Ve muhabbet arasında "Halkın 
içinden birilerini arıyoruz" demişler. 

Senai Hocam da toplantı öncesinde: 
- Gelin sizi bir kardeşimizle tanıştırayım, duasını alırız, 

demiş. 

Hemen beni aramış. Telefonun hoparlörünü açarak ara­
mızdaki konuşmayı onlara da dinletiyormuş. Benim bundan 
haberim yoktu. Rabbim beni heyecanla, coşkuyla konuştu­
nırken yönetmen Nuri Işık Bey telefonu göstererek: 

- İşte hacca telefondaki sesin sahibini götürmeliyiz, de­
miş. Bu teklif karşısında Senai Hocam: 

- Ama Fatma engelli, nasıl olacak, diye soruyor. Onlar da: 
- Biz kocaman bir ekibiz, hiç wrlıık olmaz, yardım ede-

riz, diye cevap veriyorlar. 
Benim hiçbir şeyden haberim yokken, Senai Hocam tele­

fonda bana bir gün: 
- Fatma hacca gitmek ister misin, diye sordu. (Keşke yine 

deseler.) O an benim üzerimden kaynar sular dökülür gibi 
oldu adeta. Şaka yapıyor sandım, inanamadım. Çünkü aklım 
almamıştı. 

"Neden öyle dedi ki acaba?" diye de şaşırdım. Birkaç gün 
sonra yine aradı. Bu defa annemi istedi telefona. Benim ya­
nımdan çıkmasını istedi. Ben meraklandım; "Ne konuşuyor-
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!ar ki acaba böyle gizli?" diye. Sonra ısrar edince annem an­
lattı: 

- Seni hacca götürmeyi düşünüyorlarmış. Ama kesin de­
ğilmiş. Olmazsa üzülürsün diye, sana söylememizi istemedi. 

Ben bunları duyunca ağlamaya başladım. Zaten gideme­
diğim her an kahroluyor, üzülüyordum. 

- Bir şey olmaz bana, deyip o heyecanla Senai Hocamı 
aradım ve bana biraz bahsetti. Dedi ki; 

- Hac boyunca seni çeken kameralar olacak. Ben bunu 
duyunca çok şaşırdım. "Ne kamerası? Ben ne anlarım kame­
radan? Kamera ile ne işim olur bu halimle, öyle giizel bir 
yerde?" Senai Hocam: 

- Sen biraz düşün, diyerek telefonu kapattı. 
Ben hemen tek rehberim olan Kur'fuı'a koştum. "Rabbim 

bana bir yol göster, ne yapayım?" dedim ve tevafuken 
Kur'fuı'ı açtığımda beni çok etkileyen harika bir ayet çıktı 
karşıma: 

"Ona bir yol bulabilenlerin (giicü yetenlerin) Beyti hac 
(ve ziyaret) etmesi Allah'ın insanlar üzerine bir hakkıdır."' 

Rabbim bu yolu önüme surımuştu, beni çağırmıştı. Bana 
düşen sadece teslimiyet, ihlas ve bu davete icabetti. Hemen 
Senai Hocamı arayıp: 

- Beni kamera ile korkutup vazgeçiremezsiniz, ben git­
mek istiyorum, dedim. 

Çok geçmeden TRT yönetiminden haber geldi. Acilen iş­
lemleri halletmemizi istediler. Pasaportlar alındı ve hac için 
vize başvurusu yapıldı. Oysaki tüm hac kayıtlan dolmuştu. 
Kuralar çekilmişti. Hacılar onbeş giin sonra yolculuğa başla­
yacaklardı. 

Rabbim arınemle beni özel bir kontenjanla davet ediyor­
du. Her şey bitmişken adeta; "Dunın, Fatma ve annesi de 
olacak" der gibiydi ... 

4 Al-i İmran suresi, 97 
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TOPAL KARINCANIN ÖYKÜSÜ 

Bu inanılmaz, ama gerçek olan davet imanımızı katbekat art­
tırmıştı. Bu ne muhteşem bir güzellikti, bu ne lütuftu! Vize 
çıkarsa çekim de, hac yolculuğu da başlayacaktı. Allah bizim­
leydi buna tüın kalbimle inanıyordum. O neylerse öyle güzel 
eyleyecekti. Sabır, korku, üınit ve heyecanla beklemeye baş­
ladım. Bu öyle bir bekleyişti ki, sabretmek çok zordu. O an 
yazdığım mektuplar aklıma gelmişti. Gözyaşları içinde onları 
elime almış onlarla muhabbet ediyordum. Mektubun başın­
da bahsettiğim o topal karınca gerçekten de varacak mıydı en 
çok varmak istediği yerlere? Rabbim yola çıkmak üzere olan 
kervana bu karıncayı da yetiştirecek miydi? 

Nereden nereye? Mektubun kaldığı sayfaya baktım ve yi­
ne hayretlerdeydim, tam kırk olmuştu. "Rabbim ne diyecek, 
ne karar verecekti acaba?" Rabbim; "Kulum gel" mi diyecek, 
yoksa "Kal!" mı diyecekti? Bu cevabı beklemek müthiş bir 
duyguydu. Zaman geçmek bilmiyordu. Böyle hisler içinde 
O'nun beni düşündüğünü, gündeminde tuttuğunu bilmek 
bambaşka bir heyecandı. Vizenin çıkmasını can-ı gönülden 
istiyordum. Ve o bekleyiş içindeyken tevafuk.en; "Her nerede 
olursanız olun, O sizinle beraberdir."' ayeti ile tanışıyordum. 
Ayet bana öyle bir heyecan ve mutluluk vermişti ki, aşkla 
şöyle dua ettiğimi hatırlıyorum: 

"Ey benim güzel Rabbim, Kilbe'nde dizinin dibinde ola­
yım, orada da benimle ol." Ve yürekten kıpır kıpır bir 
"Amin!" O anda Rabbim her daim olduğu gibi yine benim­
leyıniş ve yine kabul etmiş duamı ... Ve beklediğim cevap en 
güzel ve en hayırlı şekilde geldi sonunda ... Allah beni selamet 
ve huzur diyarına kabul ediyordu. Yüreğim çırpınıyor. Ka­
natlandı kanatlanacak... Sevinç ve mahcubiyet gözyaşları ... 
Gözyaşlarım miraca devam ediyor ve ben de yine yiikseliyo­
rum. Rabbim benden üınit kesmemişti. Affı için yepyeni bir 
kapı açıyordu bana. Lütuflarına lütuf ekliyordu. Adeta; "Gel 

5 Hadid suresi, 4. 
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ey günahı çok, gafil kulwn Fatına. Sen de gel, gel karıncaya 
özenen kulwn. Benden başka kimin var? Gel, Benim affım 
senin günahından çok, gel. Gel de huzura kavuş ... Korkma, 
çekinme, gel. Tekerlekli sandalyenle de olsa gel, Ben senin 
özünü bilirim Fatına'm." 

Rabbim bana doğru teveccüh ediyordu, sanki öyle hisse­
diyordwn. Ben de; "Sen, gel dersin de ben gelmez miyim? 
Tüm eksikliklerimle, tüm ağrılarımla, sürünerek de olsa geli­
rim! Senden başka kimim var? Terk etıneyen kavuşamaz. 
Rabbim, Sen bana hastalığımda öğrettin bıınu. Ben bede­
nimden ne kadar terk ettimse, o kadar çok kavuştwn Sana. 
Ev sahibi ağırlayamayacağı misafiri davet etınez ki! Muhab­
betine, rızana geliyorum, uçuyorwn. Ev sahibimsin, en gizli 
nazlarımı işitecek, beni bir misafir gibi ağırlayıp, ayıp ve ku­
surlarımla nazlandıracaksın ... Sırf Senin rızan için çıkıyorum 
evimden ... 

Biliyorsıın ki, Rabbim, yolculuk benim hasta bedenimi 
çok yorar. Sivas'tan köye döndüğümde yaşadığım acıları Sen 
biliyorsıın. Bu öyle kutlu yolculuk ki, sonıında Sen ve Pey­
gamberim (a.s.m.) var. Bedenim yorıılsa da, rııhwn dinlene­
cek, huzur bulacak. Senin yolıında yorıılmak dinlenmektir. 
Lisanım ve kalbim sana emanet. Ya hayır söylet, ya da sustur. 
Utandırma beni huzurıında .. Kendimi bulmaya, !Gbe ile diz 
dize verip ağlamaya geliyorum. Sen kapına geleni çevirmez­
sin eli boş. Aşık boşa dememiş, lütfün da hoş, kahrın da hoş. 
Ev sahibim Sensin. Beni en giizel şekilde ağırlayacağını bili­
yorum. 

Gitıne hazırlıkları başladı. Herkesi bize hizmet için sefer­
ber etınişti Rabbim. Ne istesek, hemen akşamına oluveriyor. 
Çok mutluyıım çok. Kalkıp koşasım geliyor. Beni tanıyan in­
sanlar benden daha çok sevindiler hacca gidecek olmama. 
Bana çok yakıştırdılar. Duyan koştu geldi. öyle çok giizel 
dualar aldım ki, elhamdülillah. İnsanlar beni hep hacda hayal 
ederlermiş. Onlara göre oraya en çok yakışan benmişim. Te­
lefonlarım hiç susmadı. 
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Ankara Havaalanı'ndan uçacaktık Mekke'ye. Yine hayret­
ler içlııdeydim. Ankara'ya bu niyetle geleceğimi hiç ama hiç 
tahmin etmezdim. Rabbim ne büyüktü, yıllarca doktor için 
geldiğim, acı çektiğim şehre beni bu defa çok kntlu bir yolcu­
luk için getirmişti. Eskiden Ankara'ya beden gözüyle bakı­
yordum, şimdi ise bambaşka bir gözle bakıyorum. 

Ankara mucize olmuştu. Yıllarca gittiğim, doktorumun 
muayenehanesinin olduğu semte, şimdi sadece beni Allah 
için tanıyan dostlarımı ziyarete gidiyordum. Hiç aklıma gel­
mezdi o semtte böyle dostlarımın, hem de hacı dostlarımın 
olacağı ... Ankara'nın en çok Mekke'ye gidiş tarafına aşık ol­
muştum! TRT ekibi de çok harika insanlardan oluşuyordu. 
Sanki Rabbim hepsini benim içlıı tek tek seçmişti. Hepsini 
çok sevmiştim, çok iyi anlaşıyordum. Şükrediyordum, böyle 
bir ekip içlıı. Bana her konuda, her an, gece-giindüz deme­
den yardımcı oldular. 

VE FATMA HACDA ... 

Fatma nihayet hacda. Ne de giizel bir yerde ... Elhamdülillah 
diyeceği bir yerde. "Bu rüya mı? Hayal mi? Gerçek mi?" diye 
gözlerimi ovup durdum hacda. Acaba ben miyim, bu ikram­
lara mazlıar olan; bir türlü inanamıyordum. Hac anlatama­
yacağım kadar muhteşem bir giizellikti. Kelimeler kifayetsiz 
kalıyordu. Onu anlatacak sözü de, haddi de kendimde bula­
mıyorum. Rüya gibiydi. Tek hissettiğim şey iliklerime kadar 
huzurdu. Bana can gelmişti. Çok güçlü hissediyordum ken­
dimi. O kadar koşturmaca, meşakkat ve yorgunluğa rağınen 
kendimi çok giiçlü hissediyordum. Bedenim arada "Yorul­
dum!" dese de, ruhum maşaallah dörtnala küheylanlar gibi 
coşuyordu. Bedenim yoruldukça ruhumun daha da hareket­
lendiğini orada fark etmiştim. Hacda da hiç ağlamadığım 
kadar çok ağlamıştım. Bu gözyaşlarım da çok tatlıydı. Kutsal 
toprakları gözyaşlarımla sulamıştım. Her bir yere dökmüş­
tüm ki, benden geriye onlar kalsın. Ben dönsem de onlar 
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orada kalsınlar. Ben bir gün tekrar o gözyaşlarımın hatırına 
gideyim diye .... 

Medine' de Efendimizin (a.s.m.) kabr-i saadetlerini ziyare­
te yaklaştıkça, o yollarda ona doğru gittikçe, bir şeyi fark edi­
yordum: Tüm kalbimle hissediyordum ki, ben asla o müba­
rek yerlere ayak basamazdım. Onun mübarek ayağının o yer­
lere bastığını bilmek ve hatta bilmekten öte görmek beni tit­
retiyordu. İşte o an anlamıştım, neden yürüyemediğimi. Ne­
den sandalyede olduğumu ... Rabbim ta ezelde benim böyle 
hissedeceğimi bildiği için bana kıyamamış ve "Kulum, Ben 
seni bilirim. Onun için sen ayak basma ve tekerlekli sandal­
yenle dolaş" demiş. Bunu anladığundaki şükrüm önceki şü­
kürlerimin hiçbirine benzemiyordu. Ve Mescid-i Nebevi'de 
namaz giizelliği bulmuştu beni. Harika namazlarım olmuştu 
Efendimizin yanı başında ... 

Hacda daha birçok lütuf ve ikrama mazhar olmuştum. 
Şahit olmuştum ki, misafirini son derece de giizel ağırlamıştı, 
layık olamadığım halde Rabbim. Rahman'ın misafiri olmak 
gerçekten muhteşem bir nimetti. 

SIFIR KİLOMETREDE YENİDEN BAŞLAYAN HAYAT 

Hacla birlikte sıfır kilometre olmuştum. Bir çift hacı gözüm 
olmuştu. Her şeye daha farklı bakabiliyor ve görebiliyordum. 
Rabbim bana tertemiz ve yepyeni bir sayfa açmıştı. "Hacı 
Fatma" olmuştum. Ne giizel bir sıfatım vardı elhamdülillah. 
Hac bana çok şey katmıştı. Kendim bile fark ediyordum 
bendeki giizel değişiklikleri... Hacdan döndüğiimde bende 
derin bir sükfuıet vardı. Her şey bana çok yabancı geliyordu. 
Bedenim burada, ama ruhum çok farklı bir yerdeydi. Benim 
için hac, hasretin bir anda vuslata, vuslatın da bir anda has­
rete dönüşmesi olmuştu. 

Bir yıl geçmişti aradan, hacca bambaşka insanlar gidiyor­
du. Ben kalıyordum, ama ne büyük, ne muhteşem bir lütuf 
ve hizmetle beni ödüllendirmişti Rabbim. Arkamda bir hoş 
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seda bırakma fırsatı vermişti bana. Bu sadece merhametli, 
cömert Rabbimim aklına gelecek bir güzellikti, incelikti. Ge­
çen seneki hac yolculuğumun görüntüleri yayınlanacaktı. 
Düşünebiliyor musunuz, ben buradaydım, ama tüm insanla­
rın şahitliği eşliğinde Rabbim bana oradaki Fatma'yı izlete­
cekti. İzleyen herkes beni orada zannedecektiler. 

O akşam belgesel yayına girdi, ben ekran karşısındayım. 
İlk defa izleyecektim. Belgesel başlarken gözlerim bir yazıya 
odaklaşmıştı. Ekranda gördüğiim yazıyla o an çok şeyi anla­
mıştım. Hayretler içindeydim. Yazıyordu ki: "Yola çıkan ka­
rıncaya ... " 

Benim kadar o cümlenin muhteşemliğini hisseden, fark 
eden başka biri olmamıştır zannımca ... Orasını gördüğiim 
anda ben bambaşka boyutlara gitmiştim. Oradaki üç noktayı 
tamamlıyordum. Yola çıkan karıncanın başına gelenlere ben 
en büyük şahittim. İnşaallah, izleyen herkes de fark edip şa­
hit olmuşlardır. Öyle güzel tamamlanıyordu ki o cümle ... Y o­
la çıkan karıncaya Allah öyle bir yol açar ki ... Allah öyle bir 
yardım eder ki ... Allah, onu öyle lütuf ve hediyelere mazhar 
eder ki ... Allah, onu rahmetine, cömertliğine öyle bir boğar 
ki... Yeter ki yola çıksın karınca.. Sonunda yolun sonunda 
Rabbinin beklediği, yolunu gözlediği Fatma ortaya çıkar. 

BELGESELDEN KALANLAR 

Belgeselin güzel tarafı, her zaman televizyonda yayınlanabili­
yor olması. Belki bana bir defa gitmek nasip olacak, ama 
Rabbim o bir gitmeyi bana öyle bir yaşattı ki, bir'im bin oldu. 
Fatma denilince akla hac geldi. Yayınlandığı andan itibaren 
en çok hoşuma giden, sanki yeni hacdan dönmüşüm gibi 
bana gelen tebriklerdi. Telefonla, mesajla, mektopla veya 
bizzat; "Allah haccını kabul ve mebrur etsin. Pek de yakış­
mıştın oralara" denmesi oluyordu. O kadar çok• Allah kabul 
etsin" diyen oldu ki, ben hemen nazlandım: "Rabbim, bak 
yine söylediler. Hadi bu diyenin hatırına yine kabul et hac-
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cıını. Yine hacda kabul et beni .. ." 
Bu muhteşem hizmet imkanını. bana lütfeden Rabbime 

nasıl şükredeceğimi bilmiyor ve eziliyorum. Düşünebiliyor 
musunuz, Rabbim benimle hac ibadetini kullarına bir kez 
daha sevdirdi, beni de vesile etti. Sonra hacca gidip gelen in­
sanların beni orada hatırlayışları, Rabbimin her an beni ora­
da onların gözlerinin önüne getirişi ve "Sen oradasın Fat­
ma!" deyişleri. Bunu birçok farklı insandan duydum, duyur­
du bana elhamdülillah. Daha ne isterim ki ... 

"ALLAH'IM HAYRETİMİ ARTTIR!" 

Rabbim tüm giizellik Sendendir. Sen karşıma beni anlayacak, 
beni her halimle kabul edecek güzel ruhlu insanlar çıkarma­
saydın, sonuç böyle mi olurdu? Ben kime, neyi, nasıl ifade 
edebilirdim ki? Beni sevdirdiğin için şükürler olsun. Beni 
benlikten koru ki, hayrı ve güzelliği kendinden bilen gafiller­
den olmayayım. 

Rabbimin benim gibi aciz bir kulu için yaptıklarını düşü­
nüyorum. Benim için yazmış olduğu kadere hayran kalıyo­
rum ve "Allah'ım, hayretimi arttır ... Beni hep bu hayret ve 
hayranlık içinde tut" diyorum. Rabbimin bana verdiklerini 
bakıyorum da, ahirette vereceklerini hayal bile edemiyorum. 
Kulun Allah'ı varsa, imkfuısız diye bir şey olmazmış. Bunu 
bir kez daha anladım, elhamdülillah. Rabbim ömriime öyle 
bereketler verdi ki, kısacık ömriimde anlatmaktan acizim. 
Yeri, göğü şükürlerle doldursam azdır. 

Öylesine cömert ki, kendi küçüklük ve acizliğimden Rab­
bimin O erişilmez büyiiklük ve yüceliğine bakıyorum da, 
seyretmeye doyamıyorum. Şaşırıp kalıyorum, içim içime 
sığmıyor ... Kullarını sevindirmekten hoşlanan Rabbim, bana 
öyle bir değer biçti, beni öyle onurlandırdı ki ... Rabbim şük­
riinü eda edebilmeyi nasip etsin. Amin. 

Beni O'nun yolunda kim alıkoyabilir? Hayatımı O'ndan 
başkasına adar mıyım ben hiç? 
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Yalan dünyanın geçici sevinçlerine kanar mıyım? 
Kalbim, O'nıın cömertliğini gördü. Bu dünya ile tatmin 

olmaz ki ... Ötelerde dalıa güzeli olduğunu bilen, üzülür mü 
burada olmayan şeylerine? Benim gibi biçarenin tek çaresi, 
"Allah!" Tüm dertlerim de tek derde indi. Tek derdim ise; 
O'nıın benden razı olması. Ve dinime nasıl hizmet edebili­
rim? Rabbimi nasıl sevdirebilirim? Bunu anladım en güzel 
şekilde. Yaşatarak anlattı bana, beni bana bırakmayan Rab­
bim, elhamdülillah. Şimdi iyice biliyorum ki; "Allah, her şeye 
kadirdir ... "' 

AGACA SALKIMLAR EMANETTİR 

Rabbim öylesine lütufkar ki, benden olmayan güzellikleri 
bendenmiş gibi gösteriyor. Rabbim kullarına bir şeyler an­
latmak istedi ve layı!< olmadığım halde beni seçti. Kendimi 
O'na teslim ettim. Ne söylediysem, O'nu söyledim. Aynı ney 
gibi. Ney çıkardığı sesle ne kadar övünebilir, büyiiklenebilir 
ki? Çünkü ona üfleyen biri vardır. Tüm bu güzellikleri bana 
emanet eden Rabbimi anlatıyorum. Allah'ın lütuflarına 

mazhar olmuşsam, bunlar benim liyakatimden değil, aksine 
muhtaç oluşumdandır. Demek ki, benim bu aciz, müflis ha­
lim Rabbimin rahmetini coşturuyor. Her şey "O" derken, ne 
haddime "ben" diye başlayan cümleler kullanmak? O varken 
"Yaptım, ettim, dedim!" demek hiç bana yakışır mı? Bir kuru 
üzüm ağacı salkımları ile ne kadar gururlanabilir ki? Komik 
olmaz mı? Çünkü o ağaca salkımlar da emanettir. Başka biri 
takmıştır, vesselam. 

Hastalığımın devamlı ilerlemesi ve Rabbimin her an bana 
acizliğimi hatırlatması wr, ama tatlı ... Yavaş ama devamlı 
olan imtihanlarırndan. Hastalığım vücudumda yavaş yavaş 
ilerliyor. Her an bir faaliyetimi, refleksimi kaybettikçe, tekrar 
tekrar sarsılıyorum aslında. Derde derman aramak sadece 
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bana özel bir şey değil ki? Kim arzu eder hasta olmayı, huzu­
runun kaçmasıru? Kim kendine şifayı yakıştırmaz ki? Bu du­
rum nefsimin hiç hoşuna gitmiyor. Kolay değil. O "Hep iyi 
olayım" istiyor ve söyleniyor. "Bak yine ilerledi. İyileşmek 
varken, göz göre göre habire kötüye gidiyorsun" diyerek beni 
üzecek şeyler söylüyor ve hiç susmuyor. 

Ben ise, bir yandan bedenimdeki kıpırtısızlığa bir yenisi­
nin eklenmesine üzülürken, bir yandan da "Bu olayı (yani 
imtihanımı) nasıl edebiyle taşıyabilirim, nasıl kazanca dö­
nüştürebilirim?" diye, bu içimdeki sesi susturmanın yollarını 
arıyorum. Kendimi büyük bir sınavda hissediyorum. Bana 
çetin sorular soruluyor, bunları çözersem çıkacağım, bitecek 
ve rahatlayacağım diyorum. Tam "Bitti galiba" dediğim an­
da; "Dur, al sana yepyeni sorulardan oluşan bir sınav kAğıdı 
daha!" deniliyor ... Onu da yapıyorum, "Bitti" diyorum ve bir 
daha. Ve bir daha. Bu hep böyle devam ediyor ... Özellikle so­
rular bedenime ve canıma yönelik sorulduğundan bu sına­
vımda çok zorlanıyorum. Canla imtihan başka imtihanlara 
benzemiyor ki? 

Sonra hep şunu fark ediyorum: Canla olan bu sınavımda 
başarılı olduğum her an, imanım daha da kuvvetleniyor. 
Rabbimi daha da çok sevmeye vesile oluyor bu imtihanlar. 
Çünkü bu canın asıl sahibi O. Ben ise aciz bir emanetçiden 
ibaretim. Emir ondan geliyor. "Ol" derse oluyor. Yoksa On­
dan başka kimsenin gücü böyle bir şeye yetmezdi. Karar 
O'nundu. Bana güzel bir sabır ve teslimiyet düşüyordu. Bıra­
kıyordum endişeyi. Yine O'na dönüyor ve "Hüküm Senindir 
Rabbim, neylersen güzel eylersin. Sen bana yakışanı benden 
iyi bilirsin. Razı olduğuna razı eyle beni. Tut beni. Sabır ver 
bana ... " 

Bedenimle sınanmaların olduğu zor anlarımda; "Sabre­
denleri müjdele."' ayeti kırmızı ışık gibi yanmaya başlıyordu. 
O müjdeyi duymak için içimdeki sesi frenliyordum var gü-
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cümle ... Sonra İsmail (a.s.) gibi dile geliyor ve "Ey bedenim, 
emrolunduğun şeye razı ol. Rabbim seni de beni de sabre­
denlerden bulsun." 

RABBİM ACILARIMI UNUTTURUYOR 

Bir zamanlar yapabildiğim şeyleri zaman geçtikçe yapamaz 
hale geliyordum. Mesela zorla çıkabildiğim merdivenleri gün 
gelip çıkamamak; düşe kalka yürüdüğüm yollan zamanla yü­
rüyememek öyle tuhaf ve tatlı bir duygu ki ... Rabbim öyle bir 
duygu veriyor, öyle bir unutturuyor ki ... "Ben nasıl yürümü­
şüın? Ben nasıl merdiven çıkmışım?" şaşırıyorum. Ben bun­
ları yaparken mucize gerçekleştiriyormuşum da farkında de­
ğilmişim. Bazen farkında bile olamıyorum giden hareketle­
rimin. Fark edince kıymetini anlıyordum onların. Onu layık 
olduğu gibi güzel kullanamadığım için ... Ve işte alınıştı Rab­
biın emanetini... Ya ben hakkını verebilmiş miydim bana 
emanet edilen o güzel hareketlerin? 

Tüın kalbimle, zerrelerimle iman ediyorum ki: "Allah'ım 
Senden geldim ve her an Sana dönüyorum ... Biliyorum ki, şu 
an benden eksilttiğin gücüın, refleksim canımdan önce cen­
nete giden tek şeyim belki de. Bana kalan şu canımdan önce 
Sana giden, hiç zayi olur mu? Gönlüınün nzası ile Sana seve 
seve hediye ediyorum; canımdan önce aldığın gücüınü, eli­
mi, kolumu ... Biliyorum ki, Sen ne de güzel vereceksin bana 
bu anların mükMatını ... " "Sevdiğiniz şeylerden infak etme­
dikçe hayra ulaşamazsınız"8 ayeti ile de fark ediyorum ki, 
hastalığım her ilerlediğinde kendimden, bedenimden infak 
ediyorum aslında. 

Rabbim, Senin takdir ettiğinden başkası gelmez başıma, 
ben Senin takdirine karşı gelemem. Sen benim hayrımı, iyili­
ğimi düşündüğün için yaptın ne yaptıysan. Öyle güzel yap­
tın. "Ah olsaydı, keşke daha iyi olsaydı" endişelerinden uzak 
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tut beni. Kazana razı olacak bir gönül ver. 
Rabbimi tanıdığım kadarı ile O'nun hiçbirimizi zor du­

rumda bırakmak gibi bir gayesi olamaz. Ben buna tüın varlı­
ğımla şahidim. "O bana ne verdiyse ve benden ne aldıysa, 
beni çok sevdiğinden verdi ya da aldı" diye düşünüyorum ... 
Rabbimin beni sevdiğini düşününce öyle kuvvet buluyorum 
ki, sevinçten uçasım geliyor. Canım Allah'ım, tüın sıkıntı ve 
zorluklar Senden gelince çok lezzetli geliyor bana ... Sen sev­
diğin kulların ile alışveriş yaparmışsın. öyle derler. Diyorum 
öyleyse; "Allah, Fatına'yı çok seviyor." Allah'ım fark ettir ba­
na, fark edemediklerimi... Fark ettir, hazinendeki rahmetle­
rin bitınediğini... Bedenim genç yaşıma rağmen her an ihti­
yarlasa da, içimdeki güzel ruhum da ihtiyarlamadı ya elham­
dülillah. Fark ettir Ey Rabbim. 

BEN HAST ALIGIMI SEVDİM 

Biliyorum ki, nefse ağır gelen her şeyde hayır vardır. Sabret­
meye çalışıyorum. Rabbim en güzel şekilde telafi edecek bu 
acımı ... Sabır öyle bir nimet ki anlayana. Rabbim gözüınden 
perdeleri kaldırıyor ve öteleri görebiliyorum ve rahatlıyo­
rum. Sabrettikçe dertteki dermanlar ortaya çıkıyor tek tek. 
Sabrettikçe dert, lezzetime lezzetler katıyor. Rabbimin bana 
verdiklerine ve hayrıma uygun olmadığı için vermediklerine 
her zaman şükredenlerden olmak istiyorum. Şahit oldum ki 
Allah, kimseye kaldıramayacağı zorluğu vermiyor. "Al sana 
dert, ne halin varsa gör" demiyor asla... Kul "Dayanamıyo­
rum, bittim" dediği anda ona öyle değişik lütuflarda bulu­
nup, öyle bir teselli ediyor ki. Her şeyi unutturuyor ona. Ben 
bu yaşadıklarımı kaldıracak kapasitedeymişim, elhamdülil­
lah ... Bana hiç kendimi unutturmuyor. Kimi zaman hikmet, 
kimi zaman da şefkat tokatlarıyla dahi olsa ... 

Benim nimetim, şifanı, güzel hastalığım, seni bana nimet 
ve şifa eyleyene sonsuz şükürler olsun. Her nimet şükür ister, 
ama benim için hastalık nimeti, şükrü mümkün olmayan bir 
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nasip oldu elhamdülillah... Hastalığımı delicesine sevdim. 
Zor yanları var, ama hastalığımı bana lütfedeni tanıyınca ar­
tık hiç sesim çıkmasın istiyorıım. Rabbimle olunca kalbim, 
zaten hiçbir olumsuzluğu, wrluğu, ağrıyı umursamıyorıım. 

Rabbim bu özel hastalığı hediye etmiş, beni herkeslerden 
farklı kılan bir hediye bu. Zamanla daha iyi anladım hastalı­
ğımın eşi-benzeri bulurımayan bir hediye olduğunu. Mevla­
na diyor ki: "Yürüyeceksen, sana ayak verene doğru yiirü." 
Ne muhteşem bir ifade! O an çok heyecanlandım. Ben de 
dedim ki: "Ben de beni yiirütmeyene yüreğimle yiirüyeyim, 
bakalım neler çıkacak? Ne hazineler, ne hikmetler bulaca­
ğım?" dedim. Harika hikmetlerle karşılaştım, O'na isyandan 
değil de, sevgimden dolayı "Neden?" diye sorduğumda ... 
Mesela şunu gördüm: Biz yaratılırken Allah, bana sanki özel 
bir teveccüh etmiş ve demiş ki: "Bu kulumun kaslarında ona 
güç verecek bir maddeyi eksiltelim ki, ona daha çok şey ver­
miş olalım. Çünkü benim esirgemem aslında çok şey ver­
memdir." 

Bu hastalık kaslarımdaki küçük bir maddenin eksikliğin­
den kaynaklanıyor ve ben hayretlerdeyim. Küçük bir madde 
eksikliği bedenimi ne hale getiriyor, ne hallere düşürüyor! İş­
te bu yüzden "Bana özel teveccüh etmiş" diye düşünmek isti­
yorıım, kaslarımdan bir maddeyi almış ki; "Kulum Fatma 
hep bana yönelsin, beni arasın, beni bulsun" diye. Gerçekten 
de öyle oldu. Benim umudum, feryadım, sancım, tebessü­
müm, gözyaşım, acım, şifam ve duam hep Allah için ve Al­
lah' a oldu. Bu hastalık benim dünya işlerine dalmamı engel­
leyen bir lütuf oldu. Bundan şi!cAyet yakışmaz, şükür yakışır 
ancak bana ... Dünyalık çoğu işten uzağım; yemek yapmak, ev 
temizlemek ya da alışveriş yapmak vs. gibi dertlerim, telaşe­
lerim yok. Orılar benim görevim değil. Rabbim orılarla ilgile­
necek insanlar lütfetmiş etrafıma, ben istemeden hem de ... 
Ve bana sanki demiş ki: 

"Ey kulum senden sadece ve sadece Beni anmam, Beni 
düşünmeni, Benimle meşgul olmanı istiyorıım. Seni yemek 
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vs. yaparken değil de, her an bana ibadet ederken görmek is­
tiyorum." Aslında bu benim için çok büyük bir imtihan. 
Rabbimin bana öyle dediğini çok iyi hissediyorum ve layık 
olmaya çalışıyorum, ama layık olabilir miyim? Bilemiyorum. 

VARLIKLA İMTİHAN OLMAK 

Varlıkla imtihan daha da zor. Her şeyiyle tam olan bir insan 
mı, yoksa ben mi daha ağır bir imtihandayım acaba? Çok zor 
görünüyor olabilir hastalığım ve halim, ama öylesine kolay 
ki ... Rabbim her zorlukla beraber bin kolaylık veriyor. Aslın­
da bizi; "Çok acı çekiyor, yazık, dünyada cehennemde yaşı­
yor!" sananların aksine cennette yaşıyoruz. Her şeyimiz dört 
dörtlük, elhamdiilillah. Bana; "Vah, vah, ne de güzelmiş, ya­
zık" diyenler var. Ya da "Maşaallah, genç yaşta ne de sabırlı. 
Onun akranları neler yaparken, o öyle oturuyor!" diyenler. 

Bazen beni öyle bir anlatıyorlar ki, hayretler içinde kalı­
yorum ve inanamıyorum, "Sahiden o anlattığınız ben mi­
yim?" diyorum. Ben o kadar güç ve zor bir durumda mıyım? 
Hiç de farkında değilim. Çoğu zaman o anlattıkları kişinin 
ben olmadığımı düşünürüm. Bana bakıp ağlayanlar olur. 
"Sen nasıl öyle sabırla duruyorsun yiirümeden, biz biraz yii­
rümesek deli oluyoruz" diyenler olur. Ben de; "Ey Rabbim, 
bak, ne zor halim varmış. Bunu aciz kulların söylüyor. Bana 
daha çok ikram et, merhamet et" deyip nazlanıyorum, el­
hamdiilillah ... 

Hacı olduğumu duyanlar beni şöyle boydan aşağı süzdük­
ten sonra şaşkınlıkla bana; "Sen bu halinle hacca nasıl git­
tin?" diyorlar, ben de tebessümle; "Çok kolay, herkes gibi 
uçakla" diyorum. Ve insanların beni en giildüren sorusu şu 
oluyor: "Ama sen yiirüyemiyorsun?" Çoğu zaman giilerek 
"Çok mu belli oluyor?" derim. İnsanlar bana diyorlar ki; 
"Oturduğun yerden bizden daha çok koşturuyorsun Fatına!" 
Ben de diyorum ki; "Eee, ben ayaklarımı önden boşa yolla­
madnn." 
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Benim hasta olduğumu anlamayanlar, beni tanımayanlar, 
"Kalk da bana bir bardak su getir" diyorlar. Ben de gülerek; 
"Kalkın, siz alın, bir bardak da bana getirin" diyorum. O ka­
dar çok şeye alıştım, o kadar çok şeyi aştım ki ... Çoğu zaman 
öyle sorular sorarlar ki, inanın ne diyeceğimi şaşırırım. Beni 
gören herkes otomatikman; "Allah şifa versin" diye dua edi­
yor. Hep aynı dua, edenleri farklı olsa da. Bu duaya alışmam 
da zor oldu, hastalığımı sevdiğim anlarda ... Neden öyle dua 
ediyorlar ki? Belki hastalık benim için şifadan daha hayırlı? 
Şifa benim için hayır mı, şer mi bilmiyorum ki. 

Tilin insanlarda şunu gördfun: İnsanımız ne hikmetse 
genç birine hiçbir hastalığı özellikle de fıziksel bir hastalığı 
yakıştıramıyor. "Nasıl yürüyemez?" diyorlar. Sanki herkes 
yürümek zorundaymış gibi... Belli zaman sonra o sağlam, 
sağlıklı dediklerimiz de yaşlanacak ve bizim gibi olacaklar. 
Fiziksel hareketleri kısıtlanacak, çoğu şeyi yapamaz hale gele­
cekler. Gün gelecek şimdi yaşlıların dediği şeyi diyecekler: 
"ômiir kısa. Hayat, iyi olsa da, olmasa da bir şekilde geçi­
yor." Ben de öyle diyorum, yatarak da yürüyerek de geçiyor 
hayat. Önemli olan yiiriirken de, yatarken de Rabbinle ola­
bilmek. 

Böyle düşünmemi nasip eden Rabbime hamdolsun. Bunu 
fark ettirmeseydim, isyanın içinde debelenir dururdum. Ne 
güzel nimet Rabbimin yaptıklarını düşünmek, hikmetlerini 
anlamaya çalışmak. Bu tefekkiirün ne kadar lezzetli olduğu­
nu anlayabilsek çoğu şeyi fark etmiş olacağız aslında... Bak­
mak ve görmek, duymak ve işitmek çok farklı kavramlarmış. 
Aslında her şey kalpteyıniş ... 

Gören, işiten, hisseden, akleden ve yürüyen kalpmiş. İn­
san her şeyi kalbi ile başarırmış, elhamdülillah. Derdi unu­
tup, geride bırakıp, derdi veren ile konuşuyorum her fırsatta. 
Yoksa bu nefis boş bırakmaya gelmiyor, beni ayartmak için 
neler söylüyor neler. Her an uyanık olmam ve onu sustur­
manı lazım. Bu derdi neden bana verdiğini soruyorum? Kar­
şıma harika hikmetler çıkıyor. Rabbimin bana verdiklerinin 
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içinde kötü olmadığını fark ediyorum. Benim Rabbim hiç 
kötü şey verir mi? Naz yapıyorwn. Düşündükçe hayretler 
içinde kalıyorum. Küçük bir madde eksikliği bedenimi ne 
hale getiriyor. 

HAST ALIGIM RABBİMİN ELÇİSİ 

Muhteşem bir yaratılışımız var. Kendinden bol bol nasihat 
aldığımda hastalığım, harika bir elçi! Elçiye uval olmaz ki, 
onun da bir görevi var. Ona da bir emir veren var, görevini 
tamamlayınca gider elçi. İstesek de kalmaz ... 

Rabbimin elçisi güzel hastalığım... Ne zaman üzülsem, 
gama düşsem, hüzün sarsa kalbimi, üzerimde öyle şefkatli 
bir bakış hissederim ki ... Derdi ile de devası ile de mest eder 
beni o bakış ... Sağıma solwna dönemediğim, dışarıya çıkmak 
isteyip de çıkamadığım anlarda, Ona ne kadar muhtaç oldu­
ğwnu anlarım. "Ya Samed, yardım et!" derim. İnsanın ken­
disine ihtiyacı olmayan birine ihtiyacı var. En güçsüz oldu­
ğwn anlarda, O en güçlü olan hep benimleydi. "Bittim!" de­
diğim anlarda, her ne geçse gönlümden, o an lütfeder, "Yet­
tim!" derdi. Mesela tatlı isterdim, hem de gül tatlısı, o an ka­
pı çalar ve tevafuken gül tatlısı gelirdi. Rabbim beni duyardı. 

"Rabbim, hayretimi arttır" derdim. Ve daha nice bunun 
gibi tevafuklar. Böylesi güzel nimetlerle nimetlendirene "Ne­
den?" diye sorulur muydu? Dilemiş de lütfetmişti işte. Bun­
ları düşünüp, kalbimi sevinçlere gark ederdim. Böyle şakı­
mamı O'nun nazımı çekmesine bağlıyorum. Aslında kas de­
ğil de naz hastası olmuştwn. Kimden ne isteyeceğimi çok öğ­
reniyordwn. Hasta dediğin rahmeti celbeden, muhtaç olan, 
uyanık olandı. İnsanlar bile hasta birini görünce merhamete 
gelip, ona elinden gelen her şeyi yaparlarken, hastaların Rab­
bi nasıl yapmazlık ederdi ki? Nasıl onların dualarını geri çe­
virirdi ki? 

Efendimizin de müjdelediği gibi; "Hastaların duası mak­
bııldür. Onlardan dua isteyin!" Böyle olduğıma göre mutlaka 
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sonsuz hikmet ve güzellikler var hastalarda ... Rabbimin ka­
tında, nazarında pek kıymetliler. İnşaallah ben de onlarda­
nımclır. 

SABRIN KERAMETİ 

Yine bir gün sabra çok ihtiyacım vardı. "Dayanamıyorum" 
dediğim bir gündü. Tahammülden öte, sabra çok ihtiyacım 
olduğu bir gündü. Tahammül çok farklı bir şey, sen istesen 
de istemesen de başına gelene katlanmak, tahammül etmek 
wrundasın. Başka çaren yok; oflasan da, puflasan da o göre­
vini yapacak. Katlansan da, katlanmasan da başına geleni ya­
şayacaksın. Fakat sabır çok başka bir şey, çok lezzetli, çok tat­
lı bir şey. O, katlanmam gereken şeye, seve seve, isteye isteye 
razı olma hali... 

İşte onu istiyordum. Severek, razı olarak, başıma geleni 
ağırlayayım, hakkını vereyim. "Gidince benden şiliyetçi ol­
masın, beni hayırla ansın" diye. O gün akşama kadar sabrın 
büyüklüğünü anladım. Sabır konuştum, sabır öğrendim ve 
sabır diledim. O gün akşama doğru bana kargo ile bir paket 
geldi. Paketi açtığımda içinden bir tablo çtlctı. Tabloda harika 
bir hat yazısıyla yazılmış ve el ile işlenmiş, muhteşem bir "Ya 
Sahur" yazıyordu. 

"Subhanallah" dedim. Bu ne muhteşem bir teselli Al­
lah'ım! Rabbim hayretimi arttır. Ağladım, şaşırdım ve sevin­
dim ... Yine bu ne muhteşem bir tevafuktu. Bana öyle bir he­
diye geleceğinden haberim yoktu. 

Hiç yüzünü görmediğim, telefonda sohbet ettiğim, beni 
televizyonda gören bir ablamız, Sema Tekerek, o muhteşem, 
değeri de benim için paha biçilmez olan bu tabloyu, bana 
göndermişti. Hemen aradım: "Ne yaptınız siz? Bu ne muhte­
şem bir şey?" dedim. 

Cevaben dedi ki; "Fatmacığım sana bir tabloya esma-i 
hüsnayı işlemek istiyorduk. Fakat sonra düşündük ki, Fat­
ma'ya Sahur isminden başkası olmaz. Sen sabırla müsemma-
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sın declik ve onu sana gönderdik." Elhamdülillah, çok mutlu 
oldum. Hemen odama astım. Odama sabır yağdı sanki o an. 
Çok sade, bir o kadar da ışıltılı bir tabloydu. Saatlerce onu 
seyrettim, huzur ve sekinet geldi kalbime. O tablo, odamda 
görebileceğim bir yerde asılı. Hem de sabra ihtiyacım oldu­
ğunda, gözlerim onunla göz göze geliyor ve susuyorum. "Oh 
be!" diyorum. Esmanın tecellisi ile şifa bulmak ne güzel ni­
met. Düşündürene şükür. 

CEMAATLE NAMAZ KILMANIN GÜZELLİGİ 

Camiye gidip cemaatle namaz kılmayı çok isterdim. Orada 
enerji dolardım. Fakat hasta olduğum için ya götürecek kim­
se olmuyordu, ya da gideceğim camiler benim içeriye gir­
meme elverişli olmuyordu. Bir giin yine duamı kabul etti 
Rabbim. Benim camiye gitmem için gerekli irnkfuu hazırladı 
ve lütfetti. Hiç unutmam, ben tam caminin kapısından içeri­
ye girerken bir anda durdum. Hoca aynen şöyle dua ediyor­
du: 

"Rabbim, Sen çok isteyip de hasta olduğu için camiye ge­
lemeyen ve bunun için üzülen kardeşlerimize yardım et. On­
ların görılüne ferahlık ver." 

Ben hayretler içinde titriyor ve ağlıyordum. Duayı ilikle­
rime varıncaya kadar hissediyordum. Bu ne iltifattı. Rabbim 
bu aciz, camiyi özleyen kulunu, ömür boyu şükür ve gözyaş­
ları ile hatırlayacağı dua ile karşılıyordu. Daha kapıda, cami­
ye buyıır ederken ikramıyla karşılıyordu. Çok şeyi o an an­
lamıştım. Demek ki, her gün böyle mükemmel dualar yapılı­
yordu hastalar için. İçim rahattı. Bu benim için ne büyük te­
selliydi! 

Ah Rabbim, kulunu nice ikramlarla ferahlatan, böyle bir 
Rab sevilmez mi? Ben O'nu sevmeye mecburum. O bana iyi­
likten başka hiçbir şey yapmadı ki, hayatımda. Kendini bana 
hep sevdirdi lütuflarıyla. Burası dünyaydı, istediğim her şeye 
bu dünyada kavuşamayabilirdim. Ama bana dünyada lütfet-
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tiklerine bakınca ahirettekileri düşünemez oldum. Bu dün­
yada verip de ahirette vermemezlik etmez benim cömert 
Rabbim, elhamdülillah. 

BU KIZ DELİ Mİ ACABA? 

Ben böyle farklı şeyler söyleyip, hastalığımı çok sevdiğimi 
anlatmaya çalıştığımda, "Bu kız deli mi acaba?" diyorlar. Bi­
lemiyorlar, benim kalbimin ne halde olduğunu. Bilemiyorlar, 
benim kulağıma fısıldanan müjdeleri ... Benim gerçek duygu­
larım bunlar. Derdimi ve bana derdimi sevdireni alabildiğine 
çok seviyorum. Ben bu hastalığı yaşayan biri olarak, hastalık­
la her an içli-dışlı olan biri olarak, bunları söylerken çokra­
hatım. Çünkü neler yaşadığımı ben biliyorum. Rabbimin ba­
na olan yardım ve merhametini biliyorum. Allah, "Al sana 
dert, ne halin varsa gör" demiyor ki. Her an yardımcım. 

Ama etrafımda, başta ailem olmak üzere, beni sevenler 
için, çok sevdikleri birinin zahirde de olsa acı çekmesi, hasta 
olması ve ne hissettiğini anlayamamak çok enteresan, çok 
üzücü bir şey olsa gerek. Onlara sormak gerek, ne hissettikle­
rini? Görebildiğim kadarı ile etrafımdakileri de Rabbim bu 
imtihan için özel seçmiş. Onlara özel bir sevgi ve güç lütfet­
miş. Rabbim bizim karşımıza çıkaracağı insanlara, bizim için 
büyiik ya da küçük bir vazife yiiklemiş. 

Aslında benden ziyade etrafımdakiler daha büyiik imti­
handalar. En zoru onların ki belki de. Çünkü karşıma çıkan 
her insan benimle, bizimle imtihan oluyordu. Bakışları, dav­
ranışları, duruşları, yiizlerindeki en ufak ifadeleri, yardım 
ediş ya da etmeyişleri, kendilerinin imtihanı ... Hastalığımdan 
hiçbir zaman utancım olmadı elhamdülillah. Utancım bana 
yapılan ve yapılmayanlardan yanaydı. Ben insanların bana 
yaptıklarına ve yapamadıklarına utandım. Onların hallerine 
utanmayışlarına utandım. Kendimi hep nasipli gördüm. On­
ların rolünü oynamadığıma şükrettim! Düşünebiliyor, konu­
şabiliyor ve anlayabiliyordum. Bunlardan güzel nimet mi 
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olurdu? Ne kadar zorluk çeksem de taşıyabiliyordum, kaldı­
rabiliyordum, elhamdülillah. 

ÖZÜRLÜLERE NASIL BAKILMALI? 

Karşımıza çıkan insanlar önce bakışlarını düzeltmeliler. Ba­
kışlarındaki o engeli, o perdeyi kaldırmalılar. Yoksa o bakış­
ları bizi çok üzüyor. Mümin, Allah'ın nuru ile bakmalı, fera­
set sahibi olmalı, öteleri görmeli, kabuğa takılmamalı ... Kötü 
göriinende nice güzellikler olduğunu unutmamalı. Defineler 
hep viranelerde saklı. Keşfetmeli, kazananlardan olmak için. 
O zaman onlar da, biz de kazananlardan ve mutlu olanlardan 
oluruz. 

Özellikle ben kimin karşısına çtlcsam, o an, o insanın im­
tihanı oluyorum. Bunu çok iyi biliyorum. Onun için çok ra­
hatım. Aslında bana gösterdikleri davranış, kendilerini orta­
ya koyuyordu. Gerçek Fatma'yı, ona kalbinden bakabilenler 
göriiyor. Ancak göremeyenler de acıyorlar. Bilseler acırlar 
mı? İman gözü ile bakanlar, gıpta bile ederler. İmanlılar be­
nim ahiretime imrenirler de, hiç onların aklının ucuna bile 
gelmez bize aamak ... 

Hani en büyiik zenginlik sağlık derler ya, yalan. Yok, öyle 
bir zenginlik! Nice sağlıklı insanlar var, ama manevi değer­
lerden yoksullar, fakirler, mutsuzlar. Bence en büyiik zengin­
lik iman... Ben özel insan dediğim o insanları göriince, ne 
kadar da mutlu oluyorum. "Cennetin selvi boylu güzelleri" 
diyorum. Bedenleri burada, ama ayakları (veya başka organ­
lan) cennete çoktan ulaşmış, nasipli kullar olarak göriiyorum 
onları. Kendimden daha hastasını göriince, o insana hayran 
oluyorum, gıpta ile seyrediyorum, o özel ve güzel insanı. Ak­
lıma gelen tek şey: "Rabbim onu daha da çok seviyor demek 
ki" oluyor. 
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ANNEM, BENİM KEVSER'İM 

Rabbim öyle merhametli ki, beni her halimle sevecek, tüm 
bedeni eksikliklerime rağmen sevecek, takıntısız yüce ruhlu 
insanlar çıkardı karşıma. Sadece seven ve sevindiren insan­
lar ... İç diinyalarında ve bakışlarında engel olmayan insanlar. 
Kabuğuma değil de özüme ~ık kulları ile lütuflarına lütuf 
ekledi. Hele ki, canım anneme, Kevser'ime! Bir giin Kevser 
suresini okurken ilk ayetinde; "Biz sana Kevser'i verdik!" bu­
yuruyordu Rabbim, durdum. "Peki, bana verilen Kevser 
neydi?" dedim. Ve hemen aklıma annem geldi. Rabbim bana 
Kevser'i vermişti, yani annemi, ben istemeden, benim için 
vermişti. Benim annem çok özel bir anneydi, Kevser' di. Rab­
bimden akıyor, çağlıyordu gürül gürül bana. Kevser'im, an­
nem, benim için akıyordu; tüm zorluklara, tiirn zahmetleri­
me rağmen. Kevser olan vefalıydı, fedakardı, sabırlıydı, te­
bessüınlüydü. Kevser annemdi. 

Rabbim; Kevser'i karşılıksız lütfetmişti tüm lütufları gi­
bi ... Rabbi olarun, Kevser'i olmaz mıydı? Kevser'i olan soyu 
kesile olmaz, kınanmaz ve alaya alınamazdı ki? Namazını kı­
lıp, kendi nefsinden kurban verenler bilebilir, fark edebilir 
Kevser'inin kıymetini, farkını. .. Kevser'ini bulanın işi Rabbi 
iledir. Annem aklıma gelince, şu an gözlerimden akan yaşlar 
da Kevser'dir. Gözyaşları da Kevser' de toplanır, durulur ... 

Annemin bana olan muhabbetini, sevgisini, sabrını an­
latmaktan acizim... Yok, böyle başka bir duygu diinyada. 
Hep şükrediyorum, diinyadaki Kevser'im bu kadar güzelse, 
ahirettekini hayal bile edemiyorum. Canım annem beni asıl 
Kevser'e ulaştırmak için elinden, gönliinden gelen her şeyi 
fazlasıyla yaptı ve yapıyor. Bir giin olsun "Of!" demedi. Ben 
dedim, ama o asla demedi. Ben ona hep zahmet, o ise bana 
hep rahmet oldu. Şahit olun ki, ben annemden razıyım. Rab­
bim de razı olsun ve beni ona layık bir evlat eylesin. Rabbim 
annemi de Kevser'ine kavuştursun cennetinde. 

Ve babam ... O da muhteşem. Rabbim ona da Fatma'nın 
babası olacağı gerçeğini çok iyi anlatmış. Bir kere olsun bana 
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kızmadı, karışmadı. Ben televizyonda ne izlediysem, o da 
onu izledi hep. Sabretti bana. Çok sevdi beni. Hep kucağında 
taşıdı. Hep bana göre yaşadı. Rabbinı babamdan da razı ol­
sun, ben razıyım. 

Ve canım kardeşlerinı. Ablalarını hiç üzmemeye çalıştılar. 
Bana kem cümle kurmadılar. Hep aralarına aldılar. Hiç kıs­
kanmadılar beni. Bir kere de "Yine mi ablam?" demediler. 
Ben onların yerinde olsam, belki de onlar gibi davranamaz­
dım. Onlar kadar çok sevemezdim, emanet olan ablayı. Ama 
onlar, Fatma ablaları ile olan inıtihanlarını haşan ile geçtiler 
inşaallah. Esma, Hüseyin, Y akup ve özellikle de Hicran. Rah­
binı kardeşlerinıden de razı olsun. Şükürler olsun ki, Rahbinı 
bana böyle muhteşem kardeşler lütfetti. 

Bir hadis-i kuds!de; "Ben hasta, dertli, mahzun, aç ve su­
suz kullarımın yanındayım. Beni onların yanında bulabilir­
siniz" buyuruyor Rabbinı. Ne muhteşem adresler! En sevdi­
ğinı kudsl hadislerden biri de; "Hesap giinü Allah, kuluna 
sorar; 'Ey Ademoğlu, hastalığımda beni niye ziyaret etme­
din?' Kul; 'Ey Rabbinı, Sen illeınlerin Rahbisin. Ben Seni nasıl 
ziyaret edebilirinı?' der. Allah; 'Bir kulum hastalandığında 
onu ziyaret etseydin beni onun yanında bulacaktın' huyu-
rur. " 

Gel de şimdi "Allahu Ekber" deme. Meğerse kendini has­
ta kullarının yerine koyacak kadar kullarını çok seven bir 
Rabbinıiz varmış. Ey özel insarılar, Allah sizi çok seviyor. 
Unutmayın! Allah, Fatma'yı da çok seviyor. Unutmuyorum. 

İBADET ETMEME GİBİ BİR LÜKSÜMÜZ MÜ VAR? 

Bana; "Bu haliyle bile ibadet ediyor, maşaallah" diyenlere, 
"ibadet etmeme gibi bir lüksüm mü var?" diyorum. Ben 
Rabbinıe ibadet etmeye mecburum. Hiçbir hastalık beni 
Rabbinıe ibadetten alıkoymamalı. Hiçbir sıkıntı bahanem 
olmamalı. Rabbinı bana sorarsa; "Kulum neden ibadet et­
medin? Neden namaz kılmadın?" Ben de hastalık bahanesi-
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ne sığınıp; • Allah'ım, biliyorsun ya, ben hastaydım, gücüm 
yoktu, yürüyemiyordum ... " dememeliyim. Hem zaten diye­
mem. 

O da bana; "Kulum sen, Eyyub kulumdan daha da mı 
hastaydın? O nasıl yaptı ibadetini? Senin derdin ondan daha 
mı büyüktü?" derse ben ne derim? Ne yaparım? Hem Rab­
bimden, hem de Eyyub peygamberimden utanmaz mıyım? 
Her zaman diyorum ki, çığlık çığlığa; "Beni yoktan var eden 
Rabbime niçin kulluk etmeyecekmişim ki? Hangi hastalık 
beni kulluktan alıkoyabilir ki? Asıl hastalık ibadetten uzak 
kalmak değil mi? Asıl engelliler, sağlıklıyken ibadet etmeyen­
ler değil mi?" Asıl marifet, Rabbime kul, Habibine ümmet 
olmak. Geri kalan her şey fani. Rabbim sana hastalıklar ve şi­
falar adedince hamd u senalar olsun. Rabbim bedenimizde 
olan ve dayandığımız bu hastalıkları ruhumuza şifa kıl. Gön­
lümüz, maneviyatımız, iç dünyamız engelli olmasın. Allah 
dostları derlermiş; "Günahımız neydi ki, Allah halimizi sor­
muyor?" Hastalandıkları zaman da; "Hamdolsun, Rabbimiz 
yine bizi hatırladın" deyip sevinirlermiş. 

İMANIM ÖMRÜMÜ UZATII 

Bir gün rutin kontrollerim için doktora gittim. Doktor bana: 
- Sen neden sandalyedesin? Senin hastalığın ne, diye sor­

du. Ben de: 
- Kas hastasıyım, deyince doktor hayretle: 
- Hayır olamaz, sen ne kadar iyisin. Bu hastalıkla çok da-

ha kötü bir durumda olmalıydın, dedi. Gerçekten şok olmuş­
tu. İçimden Rabbime; "Benimle bu doktoru nasıl şaşırttın, 
elhamdülillah" dedim. 

Ve yine her hatırladığımda mutlu olduğum bir anım: Beş 
yaşında küçük bir çocuk yanıma geldi ve dedi ki: 

- Abla, sen yürüyemiyor musun? Ben de: 
- Evet, dedim. 
- Neden peki, dedi. Ben de: 
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- Ben cennette yürüyeceğim, o yüzden burada yürümü­
yorum, dedim. 

Çocuk koşarak arkadaşının yanına gitti ve beni göstere­
rek: 

- O abla var ya, cennette yürüyecekmiş duydun mu, diye 
sevinçle söyledi. Sonra ikisi de bana bakıp gülüştüler. Çok 
mutlu oldum. Hemen Rabbime nazlı nazlı dua etmeye başla­
dım: "Rabbim onların hatırına bu ayaklarımı cennete değdir, 
cennette koştur." 

YOLUN DEGERI GİTTİGİ YÖNDEDİR 

Yol, insaru getirdiği yerle değer buluyor. Eğer ben şimdi 
Rabbimin beni görmek istediği yerdeysem, yerimin doğrulu­
ğundan eminsem, arkama dönüp tüm yollara teşekkür etme­
liyim. Başta güzel hastalığuna hamdediyorum. Çünkü o yol 
oldu bana, tüm bu güzel yerlere ulaşmamda. Kendimi taru­
yorum. Hastalığun olmasaydı, çok farklı ve hatta saçma sa­
pan bir yerde olabilirdim. Derdim bana derman oldu. Ve 
Rabbim beni öyle hayırlı şeylerde kullandı ki, benim derdim, 
bu dertle örülmüş hayatım, sadece bana değil, birçok insana 
derman oldu. Rabbime hastalıklar ve şifalar adedince hamd 
u senalar olsun. 

Bu dert ki, günahlardan uzak kalmama sebep; bu beden 
ki, günahları her dem dökülen bir beden; bu kalp ki, derdi 
vereni seven bir kalp ... 

Bir iğnenin batması bile günahkıi.ra kefaret iken, bu dert 
beni kul etmez mi? Nur etmez mi? Hikmetini anlayana, oku­
yana, dertten ala derman olamaz. Derdimin tadı bedenim­
den kalbime indi. Şimdi dertli olmak ne tatlı, ne hoş elham­
dülillah! Ne mutlu bana ki, bu dert ile Allah'ın her dem mu­
hatabı olma şerefıne erdim. Seven, her halükıi.rda tebessüm 
edendir. Rabbime hayranlık ve şükür içindeyim. 

Düşünüyorum da, ağlamayı sevmeyenler gülmeyi de se­
vemezler. Ağrıyı ancak şifayı sevenlerin sevebilmesi gibi bir 
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şey bu. Şifayı bilip sevenler ağrıdan ötürü mutluluk ve huzur 
duyarlar çünkü. Pek iyi bilirler ki, ağrı olmasa şifa da olmaz. 
Ağrı güzeldir, şifaya yol olduğu için. Benim hastalığımda çok 
ama çok güzeldir, beni Rabbime götüren bir yol olduğu için. 
Başımdan neler gelmiş neler geçmişti. Bu bedenim her mev­
simde imtihan olmuştu. Kalı karlar altında kalmış, kah yap­
rak dökmüş, kah çiçek açmış, kah yağmurda sırılsıklam ol­
muştum. Bu imtihanlar karşısında Rabbim beni ne hallerde 
gördü. Ama O öylesine lütfeden ve örtendi ki ... 

Rabbim, her nazarıyla bana ilham verdi, benden vazgeç­
medi. Her güçlük beni Allah'a daha da yaklaştırdı. Belki hiç­
bir şeyim yoktu, ama Allah'ım vardı. En yalnız kaldığım gün­
lerde bile terk etmedi beni. Etrafımda hep O'nu gördüm. Ne 
olursa olsun, benim gerçek vazifem Rabbimi sevmek ve Rab­
bimden razı olmak. 

İnsan bazen açıktan, bazen gizliden sevdiğinden bahseder 
dururmuş ya, benim halim işte o hal. Bedenim, kalbim, di­
lim, ister istemez Rabbimden bahsediyor. Hep O'nu anlatı­
yorum. Bana olan lütfunu, cömertliğini anlatıyorum. Nazlı 
nazlı dualar ediyorum. En çok da eliyorum ki: 

"Ey Sonsuz Rahmet Sahibim, iyiliklerinin sonu yok. Hay­
di, iyiliklerine iyilik kat da sevindir yine şu nazlı kulunu. Ben 
zaten naz etmeye bahane arıyorum. (Kapıdan kovsan baca­
dan girmeye çalışıyorum.) Naz ediyorum, insan nazını çeke­
ne naz yapar değil mi? Senin kadar hiç kimse nazlayıp ağırla­
yamadı beni. .. 

Rabbim, üzerindeki lütufların şükrüyle sevindir beni. Be­
ni, kendinle meşgul et. Lütuf ve ihsanınla Sen derle toparla 
beni. Elhamdülillah, tüm hücrelerim Senle dolu. İçimdeki 
beni bulamıyorum, her şey Senden. Nereye uzansa Sana va­
rıyor elim, nereye baksam Seni görüyor gözüm, ne söylüyor­
sa Seni söylüyor sözüm. Ben Senden başka kimi anlatabilirim 
ki? Ben Senden başka kimle mutlu olabilirim ki? Ben Senin 
iyilik, lütuf ve cömertliklerinin altında kalmış eziliyorum. O 
kadar çok mahcubum ki, Sana karşı ey Rabbim ... 
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Rabbim Senin hikmetlerin, sırların çok hoş, Fatma kulun 
ne dese boş ... Verdiklerine ve hayrıma uygun olmadığı için 
vermediklerine, hakkımdaki her türlü takdirine, bildiğim ya 
da bilmediğim, gördüğüm ya da görmediğim, aklımın aldığı 
ya da almadığı, farkında olduğıım ya da olmadığım her türlü 
nimetlerine, ikram ve lütuflarına, rahmetine, sonsuz hamd u 
sena, sonsuz şükürler olsun." 

SEVEN SEVDİGİNE KÜSEMEZ 

"Sevgilinin uyarısından lezzet almayan, muhabbet davasında 
sadık kalamaz" diyor Hz. Rabia. Harika bir söz. En büyük te­
sellileriınden biri. Madem seviyoruz, uyarısından lezzet al­
malıyız. Düşünün, hiç beklemediğiniz anda bir musibet tokat 
gibi çarpıyor size, hemen bağırmaya başlıyoruz: "Kim bu? 
Nasıl yapar bunu? Ne hakla vurdu bana?" diye feryat ediyo­
ruz. Biraz sakinleşip başımızı kaldırdığımızda görüyoruz ki, 
bunu yapan sevgilimiz. Hemen, "Sevgilim Sen miydin?" de­
yip, olanca öfke ve sabırsızlığımızı yutuyoruz. Tatlı tatlı te­
bessümle bakıyoruz ona. "Senin vurduğım yerde giil biter 
Sevgilim, helal olsun Sana. İstediğini yap bana. Razıyım Sen­
den gelene. Ben Seni gönülden seviyorum" deyip muhabbeti 
koyıılaştırıyoruz. Biliriz ki, Sevgili olan kahrından değil, 

lütfundan yapar ne yaparsa sevdiğine! Dikkat çekmek, "Hadi 
yine beni hatırla!" demek için vurur. 

Başımıza gelene bakınca kızıyoruz, ama onu başımıza 
gönderene bakınca seviniyoruz. Onu bilip tanımaya çalışıyo­
ruz ve vuruşundaki hikmeti soruyoruz ... Sonra öyle anlar ya­
şıyorsunuz ve Allah öyle anlar yaşatıyor ki, muhabbet ve tes­
limiyetiniz artık tüm zerrelerinize aksediyor. Sevenin canı 
acılara dayanıklıdır. Onu hasta eden, acıtan elbet bir giin te­
davi edecektir. En çok seven, en çok acı çekendir. Her sevgi 
iddiadır, ama acı çekmek o sevginin ispatıdır. Ne kadar acı 
çekersen, o kadar sevdiğini yanında hissedersin. 

Sevdiğim için dayandım. Acı çektiğim için sevdiğimi an-
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!adım, sevgimin farkına vardım ... Bir derdim var ki, binlerce 
dermana değişmem. Benim yürüyemiyor oluşwn beni bede­
nimden vazgeçirdi. Bedenime takılmadım ve kalbime yönel­
dim. Kalbimde Rabbimi buldwn. Tüm merhametiyle adeta 
bana diyordu ki: "Ey kulwn Fatma'm, seni o kadar çok sevi­
yorwn ki, sana seçme hakkı bile vermiyorwn. Ya kul olacak­
sın, ya da kul olacaksın. Dünyalık şeyler yasak sana." Belki 
sağlıklı olsam, O'na bu kadar yaklaşamayacaktım. Şükürler 
olsun ki, Rabbim bir şekilde alıkoydu beni. Bunları düşünür­
ken Rabbimin olayların diliyle şöyle dediğini sanki duyar gi­
bi oluyorwn: 

"Fatma'm Ben sana güveniyorwn. Sen her halükArda Ba­
na kul olursun. Fakat Ben çevrene güvenemedim, seni boz­
malarından korktwn. Seni bu halinle muhafaza etmek iste­
dim." 

O en başta yaşadıklarım olmasa, ben derdine aşık Fatma 
olamazdım. Aslında eski Fatma'ya da çok şey borçluyom. 
Onun mutsuzluğu beni bu Fatma'ya sürükledi elhamdülillah. 
Eski Fatma'ya duacıyım. Rabbim onu affetsin ... Rabbimiz bi­
ze yakışan rolleri çok iyi biliyor. Hastalıklar ve sıkıntılar birer 
hazine! Derdi olan varsa sevinsin. Derdi olmayanlar dertsiz 
kalışlarını dert edinsinler. Dertler Rabbimizin bizim için ha­
zırladığı buluşma tuzakları. Zira o anlarda insan daha çok 
Rabbine sığınıyor, daha çok O'nu hatırlıyor. Derdimi sevdi­
ren Rabbime şükürler olsun ... 

Sınava tabi tutuluyor olmak büyiik bir nimet, sınanma­
mak ise ne acı. İnsan sormalı; •yoksa Allah bizi sınanmaya 
değer bulmadı mı?" Hayatımda imtihanları büyiiklüğü nis­
petinde sınananlara hep imreniyorwn. Bizden öncekiler sı­
nandılar. Şimdikiler de sınanıyorlar. Öyle sarsılıp, öyle sınav­
lara tabi tutuluyorlar ve öyle bir duruş sergiliyorlar ki, insan 
kulluğıından utanıyor. Hiç bahane üretmiyorlar. •Allah bi-
zimle beraber ya, halimizi görüyor ya!" diyorlar ... Her musi-
bet ilahi bir mesajdır aslında okwnasını bilene ... "Rabbim 
bununla ne demek istedin?" İşte böyle diyebildiğin an, der-
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dini öyle bir seversin ki, sen de şaşırırsın. 
Rüzgarlar olmasa ağaçların kökleri bu kadar sağlam ol­

mazdı. Benim de hastalığım olmasa kulluğum eksik kalırdı. 
Sabır, direnmek, göğsü germektir. Sabrı kuşanmalıyız. Sabır 
libasını giydiğimiz an öyle şeyler göriiriiz ki, şükrederiz. Sa­
bır insanı eğitir. Allalı sabredenleri sever. Allalı sabredenlerle 
beraberdir. 

Öfke en çok da salıibini mutsuz eder. İnsan sabrı ile teselli 
bulur, mutlu ve sakin olur. Karşılığında Allalı'ın ikramına 
nail olur. Etrafındakileri üzmez. 

HER BELA İÇİNDE BİR MÜJDE SAKLAR 

Rabbim derdimi bana öyle sonsuz bir deva etti ki. Önce kü­
püm kırıldı, içimdeki sızdı. Feryat ettim, çok acıdı bedenim. 
Nefsim biraz sabredince, Rabbim o kırılan küpümün yerine 
nice giizellikler verdi. Bir bela gelirken müjdeyi kapının 
önünde bırakır da içeriye öyle girermiş ... İnsan düşünmeli; 
kapının dışına hangi müjdeyi bıraktı da içeri girdi acaba? 
Yani kapının dışındakini merak etmeli ... 

Yeri de göğii de şükürlerle doldursam azdır. Fiziksel ek­
siklik ve sıkıntılarım var, ama kalp olarak da eşsiz fazlalıklara 
salıibim. Rabbimi ve kendimi tanımadan önce aklım soru­
yordu; "Niye ben?" diye. Sonra Rabbimi ve kendimi tanıyın­
ca ve bana nasıl giizel davrandığını göriince bu sefer aynı so­
rııları minnet, hicap, malıcubiyet duygusuyla bu defa da kal­
bim; "Niye ben? Neden ben Allalı'ım?" diye sordu. "Hangi 
olmayan giizel davranışıma, iyiliğime karşılık beni seçtin? Bu 
kadar lütfa layık mıyım?" Kalbim O'nu tanıdıkça her düşün­
cem;" Allalı ne kadar iyi, ne kadar lütufkar" oldu. "Neden" ve 
"niçin"lerim bir anda kar ve kazanca dönüştü. Tüm kara bu­
lutlarım dağıldı ve güneş açtı, elhamdülillalı. Sabret, O senin 
durumunu senden dalıa iyi bilir. En acısı da, başımıza gelen 
şeylerde Rabbimize hüsnü zan eksikliğimiz ... 

"Hoştur bana Senden gelen" diyen insanı düşündüm, 
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onun o yüce gönlünü ... Çünkü bu söz öyle dil ucuyla söyle­
necek kadar kolay bir söz değil, olamaz da ... Size de, bana da 
her daim hakkı ve sabrı tavsiye ediyorum. Peygamberimizin 
mübarek ifadesiyle; "Sabrın en güzeli; halinden hiç kimseye 
şildyet etmemektir." Rabbirn Sana yakınsak başkalarına ne­
den yakınalım ki? Allah kuluna yetmez mi? Allah kuluna 
yetmezse, kim yeter ki? 

NASİPLİ İNSANLARI DİYARI 

Rehabilitasyon merkezine başladım bir vesile ile ... O mer­
kezden içeriye girdiğim anda kendimi cennetin bir şubesine 
girmiş kadar çok mutlu hissediyorum. Orası bambaşka hari­
ka bir yer. Her tarafı seçilmiş insanlarla dolu ... Çoğu benden 
küçük sabır abideleri, cennetlik özel kullar. Onlara bakıp te­
fekkür etmek, doyulmaz bir lezzet. O kadar masum, o kadar 
aciz, o kadar mahzun ve bir o kadar da mutlular ki ... 

O merkezde bulunan herkes ve her eşya nasipli. Duvar­
daki saat bile. Nasipli ki, öyle bir yerin duvarında asılı, oka­
dar yer varken. Onlar, oradalar. Ne muhteşem bir ayrıcalık, 
hep şükrediyorum bende aralarında olduğum için... Orada 
çok farklı tecelliler var. Her an rahmet yağıyor oraya. Ben 
çok iyi hissediyorum rahmeti. Orası harika bir dua merkezi. 
Ben orada öyle nazlı dualar yapıyorum ki, o özel insanları 
vesile ederek. Anında kabul oluyor. Gerçekten oradaki tüm 

dualarım kabul oldu hem de anında ... Oradaki çocukların 
gözlerinde öyle manalı bir bakışları var ki. Okuyabilene ebe­
di müjdeler söylüyorlar. 

Hele yüriiyemeyen, konuşamayan, oturamayan bir çocu­
ğun, annesine bakan gözlerinde öyle bir sır vardı ki. Hiç 
unutamam. Sanki; "Anne sabret, sen benim burada yürüyüp 
konuşamadığuna bakma. Biz cennette seninle öylesine çok 
konuşup, öylesine çok yürüyeceğiz ki!" demek istiyordu. Öy­
lesine anlamlı, çaresiz, buruk ve bir o kadar da sevinçlilerdi 
ki ... 
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Hepsinin yüzü de çok güzel. Hiç günaha gitmeyen ayak­
lan var, hiç günaha uzanmayan elleri var, hiç kötü söz duy­
mayan kulakları var. Yaşları kaç olursa olsun, hepsinde ço­
cuk temizliği, berraklığı, sadeliği, duruluğu var ... Orada öğ­
rendim, bizzat yaşadım o muhteşem nebevi formülü. "Her 
daim durumu senden aşağıdakine bak ve mutlu ol" buyur­
muş Efendimiz (a.s.m.). Öyle hayranlık verici halleri, öyle 
büyük imtihanları var ki, elhamdülillah... Onlara bakınca 
nedense hep cennette göreceğim insanlara bakmış gibi sevi­
niyorum. Düşünüyorum gözlerimin değdiği, sevdiğim, 

oyunlar oynadığım bu yüzler, bu insanlar cennette olacaklar. 
Çok mutlu oluyorum ve cennet yeryüzüne iniyor işte o an, 
elhamdülillah. 

Çocukların anneleri de muhteşem. İşte onlar, ayaklan al­
tına cennet serilen anneler. Öyle bir sevgileri var ki, evlatla­
rına. Onlar da farkındalar, kucaklarında cennetlerini taşıdık­
larının. Ben hayranlıkla seyrediyorum ve anlamaya çalışıyo­
rum, ama ne mümkün anlamak! Evlatlarının gözlerinden 
gözlerini ayırmıyorlar. Belki binlerce kez oturup kalkıyorlar 
onlar için. Ağladıklarında dayanamayıp kaçıyorlar seanstan ... 

"Ah anneler ah ... " Ben konuşan, aklı yerinde olan ve bir­
çok şeyi fark edebilen ve aynı zamanda o çocukları da anla­
yabilen, benzer dertle imtihanda olan biri olarak, başta kendi 
annem olmak üzere o merkeze gelen tiim çocukların annele­
rini şevklendiriyorum. Onlara sevinçle; "Anneler, haydi daha 
da merhametli olun. Sizin evlatlarınıza olan merhametiniz­
den Rabbimin kullarına olan merhametini hayal ediyorum. 
Siz, nefis taşıyan insanlar, bu kadar merhametli olursanız, 
Rabbim nasıl merhametli olur kullarına" diyorum. 

O merkezde o kadar çok güzelliğe şahit oldum ki, anla­
tamam. Çocukları en küçük hareketi yaptı diye sevinçten ağ­
layan anneler ... Muhteşem masumane dua eden, iyileşmek 
isteyen çocuklar ... 
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GECE YÜRÜYÜŞÜ 

Dünya hayatı işte, altı üstü oyun ve eğlence. Herkes bir şey­
lerle vakit geçlıiyor. Ve ben de dahil olmak üzere tüın özel 
insanlar; "İsra" (gece yürüyüşü) yapıyoruz ve o yüzden belki 
de gündüzleri yürüyemiyoruz. 

O yer benim için cennet; hiçbir hastanın aklından kötü­
lük geçmiyor, hiçbiri isyan etmiyor. Hepsi zor bir imtihanla 
sınanıyor. Dua ediyorum, cennete doğru en önde onlar ko­
şacaklar inşaallah. Nasıl olsa ayakları cennette. O merkezde 
yürekler konuşuyordu, dilin hiçbir anlamı yoktu. Gözleri ile 
o kadar çok şeyi anlatabiliyorlardı ki ... 

Kendini mutsuz hisseden herkes hemen en yakındaki bir 
rehabilitasyon merkezine ziyarete gitsin. Özellikle de fizik 
tedavi bölüınündeki özel çocukların gözlerinin içine bir kere 
baksınlar. Gerisini anlatmayayım. Bu dünyada en çok olma­
sını istediğim şey, Rehabilitasyon Merkezleri'nin adının "Al­
lah'ın Sevdiği Özel İnsanlar Merkezi" olarak değiştirilmesi. 
Amin. 

Ve bizler ne engelli, ne de özürlüyüz. Bizler de insanız, 
bizler de canlıyız, canda özür olur mu? Canda engel olur 
mu? Sadece imtihanımız biraz daha ağır ve farklı. O yüzden 
bizler sadece özel insanlarız. Gurur duyuyorum, özel insan 
olduğum için ... Hem yaşamın amacı kulluk değil mi? Peki 
kulluk, her hal üzere yapılabilen bir güzellik değil mi? öyley­
se ben hiçbir engel, özür göremiyorum kendimde. İnsan ne­
fes aldıkça, umut vardır. Hayat vardır onda. "Böyle yaşamak­
tansa öleyim" diyenleri hadlerini bilmeye davet ediyorum. 
İnsan ne halde olursa olsun, onun tek yardımcısı Rabbidir. 

Ve özel insan olmuş kardeşlerimin bazı şikayetleri isyan 
derecesinde. Onları çok gereksiz görüyorum. "Yok, kaldırım­
lar kötü, yok otobüsler sandalyelilere göre değil." Bu şekilde 
daha birçok maddi engelden bahsediyorlar. Doğru, böyle 
olmasa daha iyi olur, ama bunun için isyan etmeye değmez 
ki? Bakışlarını değiştirmeliler. Bir de şöyle düşünmeliler: 

Bu dünyada herkes yaşantısından şikayetçi. Tüın insanlar 
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zorlanıyor dışarıda. Sağlıklı olanlar da yaşıyor bir sürü zor­
luk. Biz de yaşamışız çok mu? Onlar yürüyerek bile aşamı­
yorlar o engelleri, sorunları. Hem burası cennet değil ki. Sı­
kıntılar sayesinde cenneti özleyeceğiz işte. Ben otobüse bi­
nemediğim, merdiven çıkamadığım için gurur duyuyorum 
kendimle. Ya o "Yürüyorum ben" diyenlerin gurur duyacak­
ları bir yanları var mı benim gibi? Evet, nefis her şeyi istiyor, 
ama bizler hastalığımızı da fırsat bilip nefsimizin istediği şey­
lerden daha kolay geri durabiliriz, elhamdülillah. Ben böyle 
düşünerek çok mutlu oluyorum. 

DERMANSIZ DERT YOKTUR 

Rabbim dermansız dert yaratmazmış. Doktorlar hastalığımın 
tedavisinin olmadığını söyleyip dursalar da, ben asla Rab­
bimden ümit kesmem, kesemem ... İmkansız lafı müminin 
diline asla yakışmaz ... İmkansız lafı müminin diline değdi 
mi, kalbini zehirler, felç eder. Allah varsa, imkan vardır. Bir 
"Ol!" demesi ile tüm olmazlar oluverir ... Benim şifam bir 
yerlerde. Bulamıyorsam suçu Allah'ta bulamam. O "Yarattım 
devasını!" eliyor. Öyleyse beceriksizlik bende ... Belki şu an 
yazı yazarken karşımda duran ağaçta şifam. Böyle düşün­
mek, beni çok ama çok mutlu ediyor. "Rabbim bu hastalık 
bana müptela oldu, Sen merhametlilerin en merhametlisi-. . 
sın ... 

Nihayetinde sayfalardır bana sabrettiğiniz için, göz nuru­
nuzu verdiğiniz için haklarınızı helal edin. Kan ağlarken bile 
tebessüm ile "Rabbim" diyebilenler has kullardır. Zira ancak 
böyleleri O'ndan gelen her şeye razıdırlar. 

Rabbim, derde de sevdalıyım, devaya da! Halimin tuhaflı­
ğı etrafımdakileri ürkütse de, neylersen o halime razıyım ... 
Öyle bir derdim var ki benim, bin dermana değişmem. Dile­
diğince geciktir tedaviyi Rabbim, ama Senden ayırma beni! 
Ne idim? Ne oldum? Ne olacağım? Dualarınızla has cennet­
lik kul olacağım, inşaallah. 



FATMA 

Rabbim senin bana olan sonsuz lütuflarını anlatmaya gü­
cüm yetmiyor, affet! Ne söylemek, ne yazmak istedimse ifa­
dem tam olmadı. Binlerce çiçek açtırdın gönlümde ama biri­
ni bile tam olarak anlatamadım. Şükürden acizim, affet ... 

Rabbim, sev bizi, sevdir bizi ve sevindir bizi ebediyen ... 
Rabbimin bana olan lütuflarını hatırlamak yine mest etti be­
ni. Gönlüm hayret ve şükürde elhamdiilillah ... Rabbim seni 
sonsuz seveceğim, ebediyen öveceğim, inşaallah. 

Şahit oldwn ki, hiçbir engel Allah' a kul olmaya engel de­
ğil. İlle de Allah. Rabbiınize milyonlarca özür borçluyuz. 
Ona sapasağlam ayaklarla, sevinç dolu kıyamlar sunamadığı­
mız için... Benim rüyamı sizlerin de gerçekleştirdiğini göre­
mediğim için ... Rabbimize gitmek için ne ayak, ne kol, ne de 
beden lazım! Ona gitmemiz için sadece samimi bir yürek ge­
rek ... 

Ve kısaca Fatma Tatlı'nın tüm hayatının özeti: 
"Ben bir kulwnu sevince, onun gören gözü, işiten kulağı, 

konuşan dili, tutan eli, yürüyen ayağı olurum. Artık o be­
nimle görür, Benimle işitir, Benimle konuşur, Benimle tutar, 
Benimle yürür. Benden bir şey isterse veririm, Bana sığındı­
ğında onu himaye ederim." 
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Sonsöz yerine 

Fatma'yla ilgili birkaç hatıra 

FATMA KARDEŞİMLE ZAMAN zaman telefonla görü­
şürüz. Birçok konferansta da onunla tanışmamızı ve hac­

ca gidiş serüvenini anlattım. Her görüşmemizde Fatma, 
Senai Ağabeyin tavsiyesi üzere bir ayet veya hadis hediye 
ediyordu. Bazen konferansın sonunda Fatma'yı arayıp sa­
londakilere bir ikramda bulunmasını istediğimde çok güzel 
tevafuklara şahit oldum. Burada onları da sizlerle paylaşmak 
istiyorum. 

İzınir'in Dikili ilçesinde kapalı spor salonunda bir prog­
ramdayız. Salon lebalep doldu. Sıra geldi Fatma'yla telefon 
bağlantısına. Fatma'nın hikayesini anlattıktan sonra onunla 
bir mini telekonferans yaptık. Fatma kısa ve öz konuştu: 

"Orada bulunan bütün kardeşlerime Rabbimizin bir uya­
rısını hediye etmek istiyorum. O, Fatır suresinin onbeşinci 
ayetinde bakın ne buyııruyor? 

'Ey insanlar! Siz Allah'a muhtaçsınız. Allah ise zengindir 
(hiçbir şeye ve hiçbir kimseye ihtiyacı yoktur) ve övülmeye 
layık olan ancak O' dur."' 

Bu ayet mealini okuyıınca Fatma, salondakilerin gözle­
rinden yaşlar süzülüverdi. Çünkü bu ayetin canlı şahidiydi o. 
Yüreğinden okumuştu. Dinleyenlerin de yüreğine dokun­
muştu. Böyle olunca yeni nazil oluyormuş gibi etki yaptı sa­
londakilerde. 
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"FATMA ABLAMIN O NASİHATLERİ BANA iDi" 

Bir başka konferansta yaptığımız görüşmede ise Fatma, Fur­
kan suresinin altınışüçüncü ayetini hediye etti. Rabbimiz o 
mübarek ayet-i kerimede ise şöyle buyuruyor: 

"Rahman'ın (has) kullan o kimselerdir ki, yeryüzünde 
mütevazi bir şekilde yürürler ve cahiller kendilerine laf atarsa 
(tartışmayıp): 'Selametle (hoşça kal)' de(yip gider)ler." 

Konferans bitti, genç bir hanım kardeşim yanıma geldi. 
Nasıl da ağlıyordu. Gözyaşlarıyla duygularını şöyle paylaştı: 

"Hocam Fatma ablamın uyarısı bana idi. Son günlerde 
yaşadığım sıkıntının cevabını aldım ben. Hem de Rabbimi­
zin sözlerinden. Başörtülü olduğum için yaşadığım çevrede 
bana sataşanlar oluyordu. Çok canım sıkılıyor ve ne diyece­
ğimi bilemiyordum. Ben cevabımı Fatma ablanın ağzından 
Rabbimden aldım. Allah sizlerden razı olsun." 

ALLAH BİZİ RIZASINDA ŞIMARTSIN 

Her görüşmemiz bir hayra vesile oluyordu. Bunlardan biri 
de bize özeldi. Fatma kendine söylemişti o sözü. Ben de nef­
sime dinledim. Hayatım boyıınca unutamayacağım harika 
bir nasihatti. Özellikle önde koşanların kulaklarına küpe ya­
pacakları bir uyarıydı. Aslında okuyan herkes bu sözden nef­
sine bir ders çıkarabilir. Fatma'nın o muhteşem nasihatini 
biz burada paylaşalım, nasibi olan alsın. Şöyle demişti: 

"Hocam, Allah bizi yaptıklarımızla, söylediklerimizle ve 
insanlarla şımartmasın. Allah bizi rızasında şımartsın." 

Nasıl bir söz ama? Kur'an'ın kızından böyle güzel bir na­
sihat beklenir. 

SON SÖZÜMÜZ 

Rabbimiz Fatma kardeşimi, bu satırları derleyen fakiri ve 
okuyan kardeşlerimi rızasında şımartsın. Kendi yolunda kul­
lansın. Bizi kendinden, kendini bizden razı kılsın. 
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Hz. Ali Efendimizin (r.a.) dediği gibi diyelim: 
"Ey Allah'ım Sen, benim istediğim gibi bir Rabsin. Ham­

dolsun. Beni de Senin istediğin gibi bir kul eyle ... Allah'ım, 
maksadım Sensin, amacım Senin rızanı kazanmak." 

Amin ... 

Fatma Tatlı, hac dönüşü ailesi ile birlikte. 
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