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Golf Stream'de ku<;uk te,knesiyle yalr nz 
ba�ma avlanan ihtiyar bir  adamd1 ve tam 
seksen dort gundur tek bir bal lk tutamadan 
donuyordu. Ilk kirk gun yan ma bir de yar­
d 1mc1 <;ocuk al m1�t 1 .  Fa�at birbiri ardmdan 
kirk gun eli bo� dondukten sonra <;ocugun 
ailesi, ihtiyar bal lk91r n  n art1k tal ihsizl ikten 
de beter bir salao'ya ugrad1gma inanm1� .  
<;ocuklan r n  i lk hafta i<;inde u<; guzel bal lk 
yakalayan bir ba�ka tekneye vermi�lerdi .  
l htiyar bahk<;mm her gun ufac1k teknesiyle 
eli bo� donu�unu gormek <;ocuga pek doku­
nuyordu. Sandahn geli�ini gorunce hemen 
a�ag1 sahi le ,  olta yumaklanrn ,  sereni ,  z1pk1-
rn,  yelkeni ta�1 mak i<;in eski ustasmm yard1 -
m1na ko�uyordu. Yer yer  <;uval par<;alanyla 
yamal l k1vnk yelken, surup giden yenilgile­
rin belirtisi gibiydi. 

lhtiyar bal lk91 zay1f, kavruk, yuzu ke­
derli, ensesi km� km� bir adamd1 . Yanakla­
n, gune�in tropik denizlerde meydana getir-
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digi yans1malan n esmer lekeleriyle kaphyd1 .  
Bu lekeler yuzunde a�ag1 c;enesine dek ini­
yordu . Elleri, oltasma tak1lan ag 1r  bahklan 
c;ekerken a91lan yanklarla yol yoldu.  Ne var 
ki bu yanklan n h ic;biri taze degildi. Bir c;ol 
kurakhgm1 and1ran bahks1z gunler kadar es­
kiydi bunlar. 

Yenilmemi�lerin ne�esiyle 1�1 1  1�1 1  ya­
nan deniz rengi gozlerinden ba�ka her �eyi 
kocam1�t1 ihtiyann .  

Tekneyi c;ektikleri sahilin hafif egimini 
t1 rmanirken c;ocuk, "Santiago" dedi. "Vine 
seninle geleyim mi? Biraz para biriktirdim." 

Qocugun delicesine sevdigi bahk91hg1 
ona ihtiyar ogretmi�ti. 

"Olmaz," dedi. "Talihli bir tekneye ya­
na�tm. otur oturdugun yerde." 

" lyi  ama tam seksen yedi gun eli bo� 
dondugunu unuttun mu? K1smetin yine ac;1-
hr. Biz uc; haftad1r  her gun kocaman koca­
man bahklar tutuyoruz." 

"Bil iyorum" diye soylendi ihtiyar bahk9 1 .  
·;LTalihsizim diye yanimdan aynlmad1gm1  bili­
yorum ." 

"Hep babamm yuzunden . Ne yapay1m 
daha kuc;ugum, onun sozunu dinlemem ge­
rek." 
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"Elbette oyle yapacaksm." 
"Onun pek Omidi yak." 
"Ya," diye mmldand1 ihtiyar. "Arna bi­

zim var, degil mi?" 
"Elbette var," diye yan itlad1 9ocuk. "Te­

ras'a ugray1p da bir bardak bira 1smarlaya­
y1m m 1  sana? Bunlan son ra ta�1y1veririz." 

"Kabul. lki bahk91 arasmda boyle �eyle­
rin laf1 m1 olur." 

Teras'ta bir masaya oturdular. Qevre­
deki bahk91 lar ihtiyarla alay etmeye ba�la­
m 1�lard1 ama o hie; k1zm1yor, aldm� etmiyor­
du. Otekiler, daha ya�hca olanlar, onun bu 
haline bak1p OzOIOyordu . Bu OzOntOlerini 
belli etmeden, akmt1dan, oltalann ,  parake­
telerin durumundan, iyi havalann sOreklili­
ginden ve gorOp ge9irdiklerinden soz edi­
yorlard1. O gOnOn �ansh bahk91 lan donme­
ye ba�lam1�lard1 bile. Uzun kalaslar Ozerine 
yatird1klan bOyOk k1h9 bahklan ni  Havana 
pazarma sevkedilmek Ozere buzhaneye go­
tOrOyorlard1 .  Kopekbahg1 yakalayanlar k1s­
metlerini koyOn ote ba�mdaki fabrikaya go­
tOrmO�lerdi. Kopekbahklan burada par9ala­
n ir,  derileri yOzOIOr, etinin yenecek k1s1mlan 
tuzlanip aynhrd 1 .  

ROzgar gOndogusundan estigi zaman 

7 



bu fabrikan m kokusu ta l imana kadar gelir­
di ,  ama bugun hafif bir poyrazla koku yok 
denecek kadar azalm 1�. ak�am gune�i al­
tmda Teras'm zevki artm1�t1 . 

Cocuk "Santiago" diyordu. 
"Ne var" diye m in ldand1 ihtiyar bahk91 .  

Elindeki bardaga bakarak ge9mi� y1 llan du­
�unuyordu. 

"Yan n sabah senin i<;in  sardalya tuta­
y 1m m 1?" 

· "lstemez. Sen git topunu oyna. Daha 
kurek 9ekecek gucu m var. Rogelio da para­
keteyi atar." 

"Arna ben tutmak istiyorum. Mademki 
birl ikte bahga 91km 1yoruz, h i<; olmazsa ba�­
ka bir yoldan yard 1m edeyim." 

"Sana bira 1smarladm ya. Bak daha 
�imdiden koca adamlar gibi oldun." 

"Beni kay1gma ald 1gm zaman ka9 ya­
�ir)dayd1 m?" 

"Be�. Bir gun bir bahk tutmu�tuk da 
sandala alm1�t1k hani ; debelenmesinden az 
kalsm sandal par9alanacak, sen de denizi 
boylayacaktm ,  hatirhyor musu n?" 

"Hat1 rhyorum ya, hani kayrugunu nas1 I 
gum gum vuruyordu, burnuyla borda tahta­
lanni  nas1 I  kaz1yordu? Sen beni 1slak agla-
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nn durdugu pruvaya itm i§tin . Tekne oyun­
cak gibi sallan iyor; sen de kOfrede ede, 
odun yarar gibi par9ahyordun hayvani .  Os­
tOn ba§tn taptaze kana bu lanm1§t 1 ." 

"Bunlan sahiden hatirhyor musun, yok­
sa benim an latt1klanma gore m i  soylOyor­
sun?" 

"Senin yan r na geldigim gOnden beri 
olup biten hi9bir §eyi unutmad1m.  Her §eyi 
an 1ms1yorum." 

lhtiyar bahk91 gOne§ yanig1  gozlerinden 
ta§an sevgiyle 9ocuga bak1yordu. 

"Benim oglum olsaydrn her §eyi goze 
ahr seni de gotOrOrdOm," diye soylendi. 
"Arna senin anan baban var. Hem tal ih l i  bir 
tekneye yana§ttn ." 

"Sardalyalan ben tutacag 1m,  degil mi? 
Hem senin dort oltan i<;in en iyi yemlerin ne­
rede oldugunu bi l iyorum ." 

"BugOn i<;in haz1 rlad1klanm duruyor da­
ha. Onlan tuza koy da bozulmasrn." 

"Ben yerine yeni lerini tutanm ." 
"lstemez ama haydi bir tane tut," dedi 

ihtiyar bahk9 1 .  Omidi ,  cesareti kmlmam1§t1 
daha. Esen hafif meltemle bu umutlar §imdi 
biraz daha tazelenmi§ti. 

<;ocuk, "lki olsun," diye diretti. 
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"Pekala iki olsun. Arna ba�kasmdan 
i;alma yok." 

"Gerekirse i;alarim bile ama bu n lan sa­
t in  alacag1m." 

"Te�ekkur ederim." 
Bu ali;akgonul lu lugunun sebebini du�u­

nemeyecek kadar sat yarad1 h�tayd1 .  Fakat 
it;indeki bu yeni duygu nun farkmdayd1 ve 
bu durumu ndan da utani; duymuyordu. 

"Akmt1 ooyle giderse yarin 9ok iyi bir 
gun olacak,'' diye m 1oldand 1 .  

"Ne yana gideceksin?" 
"Ruzgar dondukten sonra bile ko lay ko­

lay geri gelemeyecegim kadar uzaga. Gun 
1�1 madan yola 91kmak istiyorum." 

"Bizimkini de uzaklara ai;1 lmaya zorla­
r im.  Buyuk bir bahk tak1 hrsa oltana, yard1-
mma geliriz." 

"Senin patron ai;1klarda avlanmay1 sev-
mez." 

"Ya oyle ," diye cevap verdi i;ocuk. "Vi­
ne de bir �eyler yapmaya 9ah�1r1m .  Seiki 
onun goremedigi bir �eyi gordugumu soy­
ler, ya da yunuslarm pe�ine tak1 lmaya raz1 
ederim." 

"Gozleri o kadar m 1  zay1flad1?" 
"Kor denecek kadar." 
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"Tu hat. Kaplumoaga avlamaya da git­
mezdi ya, ne olduysa. Bu kaplumbagac1 1 ik  
mahveder insan m gozunu." 

"Sen de Mosquito k1y1 lannda y1 l larca 
kaplumbaga tutmu�sun ya, seninki ler sap­
saglam ." 

"Sen bana bakma, ben bir garip ihtiya-
n m ." 

"Vine de en buyuk bahg1 tutacak kadar 
kuvvetin var." 

"Evelallah i� imin eh liyimdir de." 
"Hadi  �unlan eve at1verel im. Ben de 

sonra 91kar bir iki sardalya tutanm."  
E�yalan sandaldan ald1 lar. lht iyar ba­

l lk91 serenle yelken diregini omuzlam1� .  90-

cuk, olta yumaklan , kahverengi iplikl i  aglar, 
z 1 pkmla dolu tahta sand1g1 yuklenm i�ti .  
Yemlerin bulundugu kutuyu , buyuk bal lk 
yakaland1g1 zaman i<;eri ahnmasm.da kulla­
n i lan sopa i le birl ikte ba�alti na sokmu�lar­
d 1 .  Kimse ihtiyar bahk9mm mallan ni  9alma­
ya kalkmazd1 ama yelken, ag, olta gibi �ey­
ler 9igden zarar gordugu i<;in bir 9at1 alt ma 
almak daha iyi olurdu.  Yerl i lerden bir kim­
senin kendi mallan na el surmeyeceginden 
emin oldugu halde z 1pkm, kanca cinsinden 
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eiwalan ortal 1kta b 1 rakarak onu bunu k1$­
k1rtmak istemezdi ihtiyar. 

Usta, <; 1 rak hafif bir yokU$U t1 rmanarak 
kulObeye vanp ,  a<; 1k kap1dan girdi ler. lhti­
yar, omzundaki yelkeni indirerek diregiyle 
birlikte duvara dayad1 ;  <;ocuk da sand1g1 
onun yan ina koydu. Yelken diregi hemen 
hemen odan i n  uzun lugu kadar vard 1 .  Ku lO­
be, guano denilen bir <;e$it palmiyenin pek 
saglam tomruklanndan yap1 lm1$t1 ve i<;eri­
de , bir yatak, bir masa, sandalye ve tozlu 
yerde komOr y1g 1 1 i  bir ocak vard 1 .  Tomrugun 
kahverengi pOskOl leri yolunarak olabildigin­
ce dOzelti lmeye <;al l$ 1 lm 1$; duvara da bir iki 
Isa ve Aziz suretleri as 1 lm1$t1 . Bun lar kan­
s 1ndan yadigard1 ona. Bir zamanlar kan s1 -
n i n  da soluk renkli b i r  fotograf1 as 1 l lyd1 ya, 
onu orada seyretmek, i<;indeki yaln iz l lg 1  art­
t 1rd1g1 ndan yerinden <;1kanp k6$edeki rafta, 
temiz <;ama$1 rlann  alt1na koymu$tU. 

Qocuk, 
"Ne yiyeceksin?" diye sordu . 
"Bal 1kl l  pi lav1m var. Sen de ben imle yer 

misin?" 
"Hay 1 r  ben i evde beklerler. Ate$i yaka­

y1m m1?" 

1 2  



" lstemez, ben sonra yakanm. Acaba pi-
lav1 soguk mu yesem dersin." 

"Kepc;eyi alabil ir miyim?" 
"Tabii." 
lhtiyan n kepc;esi olmad1g1r n , onu daha 

once satt 1klarm 1 c;ocuk bi l iyordu . Arna yine 
de her zaman bu i� olmam1� gibi konu�ur­
lard1 .  Bahkh pilav1  da yoktu. Qocuk bunu da 
bi l iyordu. 

lhtiyar bahk9 1 ,  "Seksen be� ugurlu bir 
rakamd1r" diyordu. "lster misin yann kirk el l i  
kiloluk bir  tane getireyim, ha?'' 

"Ben kepc;eyi ah p sardalyalar ic;in gidi­
yorum. Ben gelene kadar kap1rnn onO nde 
gOne�lensene ." 

"Fena ol maz. DOnkO gazete de var, 
mac;lan okurum." 

Qocuk dOnkO gazetelerin de gerc;ek 
olup olmad1g1r n  bilmiyordu. 0 s1rada ihtiyar 
�iltenin altmdan gazeteyi 91kard 1 .  

"Bedega'da dun Percio verdiydi bunu ," 
diye ac;1klad1 . 

"Bahklan tutar tutmaz donerim," diyor­
du c;ocuk. "lkimizin pay1r n  da buza koyduru­
rum. Yann sabah payla�mz. Ben donene 
kadar mac;lan okuda bana anlat1rsm." 
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"Bizirn Yankee'ler nas1I olsa kazanrn1�-
tir." 

"Clevland'h lndian'lar beni korkutuyor 
dogrusu nu istersen .'' 

"Sen niyetini bozrna evlat. Bizirn Yan­
kee'ler iyidir. Di Maggio'yu dO�Onsene, as­
Ian gibi oyu ncu ." 

"Detroit'li Tiger'lar da belah ." 
"Ha gayret, nerdeyse Cincinat-

ti'l i lerden,  Chicago'lulardan da korkacaksm.  
Bu ne  be!" 

"Neyse sen oku da gelince anlat 1rsm." 
"Ne dersin,  seksen be�li bir  piyango bi­

leti alsak rn 1 ?  Yann seksen be�inci gOn olu­
yor.'' 

"Onu da yapanz.  Arna senin seksen 
yedilik rekorundan ne haber?" 

"O bir kez olur. Bir tane seksen be�li 
bulabilir rnisin,  ha?" 

"l srnarlanz be .. .'' 
"Olur. Arna iki buc;uk dolar laz 1rn.  Para­

y1 kirnden bulrnah ki?" 
"Kolay o i�. lki buc;uk dolan kirnden is­

tesern verir .'' 
"Bana da verirler. Arna bore; alrnaktan 

ho�lanrnarn . Bir defa borca ah�tm rn 1  sonra 
dilenirsin." 
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"UzOlme babahk. Kendini s 1cak tut. 
Unutma eylOle girdik." 

"Tam bOyOk bahklann gelme mevsimi" 
diye soylendi ihtiyar. "Baharda 9ocuklar bile 
bahk tutabilir." 

"Neyse ben sardalyalar i<;in gidiyorum ." 
Qocuk dondOgO zaman gOne� batm 1�. 

ihtiyar oturdugu yerde uyuyakalm1�t1 .  Yata­
gmm OstOndeki eski asker battaniyesini ge­
tirerek ihtiyann omuzlanna sard 1 .  Qok ya�h 
olmasma kar�m hala kuvveti yerinde clan 
bir garip omuzdu bunlar. Ya g09IO ensesi? . .  
Boyle one egikken o derin km�1khklan h i<; 
belli olmuyordu.  Sirtmdaki ceket gOne� al­
t inda rengini  yitirm i�. Ost Oste yamalanyla 
kay1gmm yelkenini  and1nyordu . Hele gozleri 
kapah dururken her tOrlO hayat izinden yok­
sun gorOnOyordu. Gazete dizlerine dO�mO�. 
ak�am rOzganna kar�1 kolunun agirhg1 al­
tmda duruyordu.  Ayaklan 91plakt 1 .  

Qocuk onu bu durumda birakarak 
uzakla�t1 .  Geri dondOgOnde ihtiyar hala 
uyuyordu. 

"Uyan art1k babahk," diye dizini tutup 
dOrttO. 

lhtiyar gozlerini a<;t1 ; bir sore <;ck uzak 
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bir yoldan geliyormw,? gibi durdu. Sonra gO­
IO msedi. 

"Ne yaptm?" diye sordu. 
"Yemek hazirlad 1m.  Yemek yiyecegiz." 
"Ben ac1kmad1m."  
"Hadi can im,  oyle $ey olur mu? Yemek 

yemezsen oltay1 nas1 I  c;ekersin ." 
";;imdiye dek nas1 I  c;ekiyordum." lhtiyar 

ayaga kalkm1 $  el indeki gazeteyi kathyordu. 
Sonra battaniyeyi toplamaya ba$lad1 .  

<;ocuk, "Battaniye s 1rtmda kalsm," diye 
uyard1 .  "Ben sag oldukc;a seni ac; karn ina 
bahga yollamam." 

"Oyleyse Allah omrOnO uzun etsin, k1s­
metin bol olsun . . .  Eee, ne yiyoruz bakahm?" 

"Fasulye pilav, biraz yahni ,  OstOne de 
muz ezmesi ." 

<;ocuk bunlan Teras'tan iki metal kap 
ic;erisinde getirmi$ti . <;atal ve ka$1klan da 
bir kag1da sararak pec;eteyle birlikte cebine 
sokmu$tU. 

"Bunlan nereden aldm?" 
"Martin, patron verdi ." 
"Te$ekk0r etmeli adama." 
"Ben ettim bile. Aynca senin etmene 

ne gerek var." 
lhtiyar bahk91 ,  "BOyOk bahg1 yakalad1-
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g1m zaman kann etlerini ona verecegim," 
diye m m ldand 1 .  "Bize ka9 defa yemek verdi 
adamcag 1z." 

" lyi  olur." 
"Kan n etlerinden daha iyi bir ljey ver-

meli, bize 9ok iyi l ik etti." 
"lki de bira yollad1 .'.' 
"Konserve biraya da bay1 lmm hani." 
"Bil irim.  Arna bunlar konserve degil .  $i-

ljeli ,  Hatuey marka. $iljelerini de geri gotO­
recegim." 

"Eksik alma . . .  Hadi baljlayahm m1?" 
"Deminden beri onu soylOyorum a," di­

ye gOldO c;ocuk. "Sen sofraya oturana dek 
ljiljeleri ac;mak istemedim ." 

"Oturdum gitti oyleyse. Yalniz ljU el leri­
mi y1kamak i9in biraz oyaland1m o kadar." 

Nerede y1kad1 diye d0lj0nd0 9ocuk. 
KoyOn su kanah iki sokak aljag 1da kahyor­
du.  Keljke sabun, havlu, bir kova da su ge­
tirseydim diye akhndan ge9irdi. N iye bu ka­
dar dOljOncesizim ben? Ona yeni bir gom­
lek, k1lj i9in kahnca bir ceket, ayagma giye­
cek bir ljey, bir yorgan bulmal ly1 m.  

lhtiyar, "Yahn i  de pek gOzelmilj," diyor-
du. 

"Ma9lan anlatsana." 
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"Dedigim gibi birinci ku mede Yan­
kee'ler ba�ta gidiyor." lhtiyar ho�nuttu . 

"Bugun kaybettiler ama." 
·"Ne 91kar. Me�hur Di  Maggio yeniden 

formunu buldu ." 
"Ba�ka oyuncu lar da var." 
"Var elbette ama o ba�ka. Mesela oteki 

baseball kumesinde Brookly'i tutanm. On­
lardaki Dick Sisler de zehir gibi  bir oyuncu .  
Sopa tutu�u bile ba�ka." 

"Vuru�lanna ben de bay1hnm onun. To­
pu onun kadar uzaga vurani gormedim da­
ha. Gerc;ekten sopa tutu�u bile ba�ka." 

"Hat1rl 1yor musun,  bir gun Teras'a gel­
m i�ti. Birlikte bahga 9 1kmay1 onerecektim 
ama utand1m.  Sana sor dedim,  sen benden 
beter utangac; 91ktin." 

"Hatirlamaz olur muyum? 0 gun c;ok 
acemil ik ettik. Davet etsek gelirdi .  Ondan 
sonra buti.in omrunce zevkin i  91kar." 

"Ben Di Maggio'yu bahga davet etmeyi 
c;ok isterdim," diye mmldand1 ihtiyar. "Onun 
babas1 da bahk91ym1� derler. K im bil ir o da 
belki bizim gibi fakirdi ,  halimizi daha iyi an-
lar." 

"Sisler' in  babas1 h ie; de yoksul degild i ,  
o da oglu gibi birinci kume oyunculanndan-
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mi§.  Daha benim ya§1 mdayken unluydu 
derler." 

"Ben senin ya§indayken bir gemide mi-
9o luk ederdim. Doku nsan dokulecek bir  tek­
neyle Afrika'ya gitmi§tik. Her ak§am sah i l.e 
inen aslanlar·1 seyrederdik." 

"Bi l iyorum,  bir defa daha an latm1§t in."  
"Afrika'y1 m1 ,  basebal l'u mu anlata­

y1 m?" 
"Baseball daha iyi , "  dedi 9ocuk. "Biraz 

da John Mc Graw' 1 an latsana." 
"Eskiden bizim Teras'a s1k s1k ge lirdi.  

Fakat aksi ,  kaba, hele i<;ince yarnna yana­
§i lmaz bir adamd1.  Akll fikri baseball'da, at 
yan§lanndayd1 .  Cebinden yan§ dergileri ek­
sik olmaz, telefonda bile at laf1 ederdi." 

"Deh§et bir yonetici derler onun i<;in .  
Babama kal l rsa onun OstOne yoktur." 

"<;ogunlukla buraya gel i rdi de ondan ," 
d iye cevap verdi ih tiyar bal lk91 .  "Eger Du­
racher her y1I buraya gelseydi baban en 
deh§et idareci olarak onu bilecekti ." 

"Sence en iyisi hangisi ,  Luque mi ,  M ike 
Gonzales mi?" 

"lkisi de bi r." 
"Sen de bal lk91 lann birincisi." 
"Yo, benden iyi lerini tanmm." 
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"Que va, bir alay bOyOk bahk91 vardir  
ama sen b ir  tanesin." 

"Eksik olma. Beni sevindiriyorsun. ln­
�allah bunun aksini ispat edecek bir bOyOk 
bahga rastlamay1z." 

"Sen hala dedigin kadar g09IOysen, sa­
na kar�1 koyacak bahk goremiyorum ben." 

"Seiki sand 1g1m kadar kuvvetim kalma­
m 1�tir," diye soylendi ihtiyar adam. "Arna 
meslegin pOf noktalann i  bilirim, hem ima­
n i m  da olmedi daha." 

"Yan n din<; kalkabilmek i<;in �imdiden 
erken yatsan fena olmaz. Bo� kaplan ben 
geri gotOrOrOm." 

"Oyleyse Allah rahathk versin . Sabah 
seni  uyandmn m ." 

"T1pk1 9alar saat gibi. Sen benim 9alar 
saatimsin." 

"lnsan kocayinca 9alar saat gibi olu­
yor," diye gO ldO adam. "lhtiyarlar n iye oyle 
�afakla uyanirlar bi lmem. GOnO az1c1k daha 
uzun ya�ayabilmek i<;in mi acep?" 

"Ne bileyim. Bence yaln izca 9ocuklar 
9ok uyumak ister." 

"Neyse ben seni zamani gelince uyan­
d1nnm .''. 
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"Beni bizimkinin uyand1rmas1rn  hie; iste-
miyorum.  Koti.i davrarnyor bana." 

"Farkmday1m." 
"Hadi gecen hayirh olsun ."  
Qocuk d1�an 9 1kt1 .  Yemegi karanhkta 

yemi�lerdi zaten ; ihtiyar bahk91 pantolonunu 
91kararak yataga girdi .  Pantolon u yast1k gibi 
ba�mm altma k1v 1 rd1 . Gazeteyi de pantolon­
la birl ikte sarm 1�t1 . Sonra s1k1ca yorgana sa­
rmd1 .  

Qok gec;meden derin bir uykuya dal­
m 1�. di.i� gormeye ba�lam 1�t1 .  Qocukken git­
tigi Afrika'y1 ,  onun gozleri ac1tacak kadar 
beyaz ve parlak kumlu k1y1 lan r n ,  esmer 
renkli kayalarm meydana getirdigi burunlan 
gori.iyordu. Art 1k her gece yeniden bu k1y1-
larda ya�1yor, aslanlarm ki.ikreyi�ini dinleye­
rek, oralarda dola�an yerli kay1klan rn  seyre­
diyordu. Uykusu arasmda zift, i.isti.ipi.i koku­
su duyuyor ve sabah ri.izgarlarmda Afri­
ka'rnn havas1r n  teneffi.is ediyordu. 

Genell ikle ri.izgar doni.ip de karadan 
denize dogru esmeye ba�laymca uyarnr;  ar­
kasm1  giydikten sonra c;ocugu kald1 rmaya 
giderdi. Oysa bu sabah ri.izgar c;ok erken 
dondi.i, di.i�i.inde bile vaktin bir hayli erken 
oldugunu seziyordu.  Denizden sivrilen ada-
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larin, beyaz kumlu koylann i n  ve sonra Ka­
narya Adalannin degi§ik l iman lan n i  gorme­
ye devam etti. 

Art1k dO§lerinden f1rti nalar, kadmlar, ol­
mayacak rastlant1 lar, bOyOk ballklar, kavga­
lar, kuvvet gosteri ler i ,  hatta kans1 bi le s i l in­
m i§ti. $imdi sadece ba§ka O lkeleri ,  aslanla­
n ,  beyaz kumlu k1y1 lan gorOyordu. BOtOn 
bunlar §afak vakti oyna§an kediler gibi birbi­
rine dolaniyor ve 9ocugu sevdigi kadar bun­
Ian da seviyor, anyordu. Qocugu dO§Onde 
h ie; gormemi§ti. Birden uyand1, ac;1k duran 
kap1dan gorOnen aya bakt1 ve k1v1r 1p ba§1-
n in  altina ald1g1 pantolo nunu ac;arak ayag1-
na gec;irdi. KulObeden d1§an 91k1p bir ko§e­
de i§edikten sonra c;ocugu uyand1rmak ic;in 
yo la koyu ldu . Sabahm seri nl igi ic;ini titreti­
yordu. Fakat titreye titreye biraz sonra 1s1-
nacagm 1 ,  kOreklere oturu nca her §eyin dO­
zelecegini bil iyordu.  

Qocugun oturdugu evin kap1s1  ki l it l i  de­
gi ldi. Hafifc;e itip ac;arak 91plak ayaklanyla 
gOrOltO yapmadan ic;eri girdi. Oglan birinci 
odada bir yer yataginda uyuyordu. lhtiyar 
bal lk91 batmak Ozere olan aym 1§ 1g 1  altmda 
onu iyice gorebi l iyordu . Ayaklar indan birine 
uzand1 ,  c;ocuk uyanip  kendisine bakana dek 
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Ok$arcas1 na oyle tuttu elinde. Goz goze ge­
l ince iht iyar ba$1yla i$aret ett i .  Qocuk yata­
g in in  yan i nda duran sandalyenin OstOndeki 
pantolon una uzand1 , yan yatar duru mda gi­
yind i .  

ihtiyar adam kap1dan d1$an c;:1kt1, c;:o­
cuk da pe$inden geliyordu. lhtiyar kolunu 
hala uyku sersemi  oglan in  omzuna att1. 
"Kusura bakma," diye soylendi . 

"Que va. Niye erkek yarat1ld1k, i$ imiz 
bu." 

Birlikte yOrOyerek ihtiyar ballkc;:i n i n  ku­
I Obesine geldi ler. Yol boyu,  karan llkta yel­
ken direkleri ta$1Y,an c;:1plak ayakll insan larla 
doluydu . 

Kulubeye vannca c;:ocak olta tak1mlan­
n i ,  z1pkin1 bir sepete doldurdu;  ihtiyar da 
c;:evresine yelkeni  sard1g1 diregi yuklen mi$t i .  

Qocuk, "Kahve ic;:er m isin?" diye sordu .  
"Hele $Un lan bir atal1m da kay1ga, bir 

$ey ic;:eriz." 
En erken ac;:1lan ballkc;:1 kahvesinde te­

neke ma$rapalarla b irer s1cak kahv.e ic;:t i ler. 
"lyi uyudun mu baballk?" diye sordu 

oglan . Erken kaldinlmak hO$Una gitmedigi 
ic;:in yava$ yava$ kendine gelmeye ba$la­
m1$t1. 
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"C(ok iyi uyudum Manolin," diye cevap 
verdi ihtiyar. "BugOn kendime daha c;ok gO­
veniyorum." 

"Ben de oyle . . .  Buzhanedeki sardalya­
lan getireyim de payla§al lm .  Bizim tak1mlan 
patron kendi getirir. Kimseye emanet ede-
mez." 

"Biz ba§kay1z. Be§ ya§1ndayken bile 
sana yOk ta§1t 1 rd 1m ben ." 

"Evet. $imdi geliyorum ben. Sen bir 
kahve daha ic;, burada itiban m1z iyidir." 

Mercan ta§lan n i n  Ozerinde c;1plak ayak­
lanyla buzhaneye dogru uzakla§t1 .  

lhtiyar adam yava§ yava§ kahvesini ic;i­
yordu. BOtOn gOn agzina ba§ka §ey koyma­
yacag1n i  bildigi ic;in iyice ic;ine sindiriyordu. 
Bal lktayken yemek yemek can in i  s 1kt 1g in­
dan epeyden beri yan i na yiyecek almaktan 
vazgec;mi§ti. Yaln iz ba§alti nda su dolu bir 
testi bulunurdu. 

Qocuk biraz sonra sardalyalar ve gaze­
te kag1dina san l 1  iki olta yem iyle donmO§tO ; 
dar yamac;tan a§ag1 kumsala indiler. Ufac1k 
c;ak1 I  ta§lann i n  OstOnde i lerleyerek tekneyi 
itip suya sOrdOler. 

"K1smetin bol olsun babal lk." 
"Eyvallah yavrum," diye kar§i l ik  verdi 
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bahk91 .  KOrekleri 1skarmozlara ge9irdikten 
sonra ileri dogru aband1 ,  keskin yanlanni  
suya dald ird 1 .  Karan hkta yava� yava� li­
mandan uzakla�maya ba�lam 1�t1 . BOtOn k1-
y1  boyunca a91k denize dogru yol alan ba�­
ka kay1klar da vard1 .  Ay tepenin arkasmda 
kayboldugundan , ihtiyar bahk91 karanhkta 
kureklerinin suya girip 91karken 91kard1g1 
tok sesleri duyuyordu.  

Arada bir  oteki kay1klardan belli belirsiz 
konu�malar geliyordu.  Koyun agzmdan 91k­
t1ktan sonra dag1 lmaya ba�lad1 lar, herkes 
Okyanusun bereketli oldugunu umdugu bir 
ko�esinin yolunu tuttu .  lhtiyar bahk91 <;ok 
uzaklara gitmeye karar vermi�ti. Topragm 
kokusunu arkada birakarak sabahm erken 
temizliginde Okyan usun kokusuna dogru 
dald1 .  Birdenbire yedi yuz ku la<; derinlige 
in iverdigi i<;in bahk91 lar arasmda kuyu diye 
ani lan yerden ge<;erken ,  kureklerin dah� 91-
k 1�1nda, Golf'un parlak renkli yakamozlan 
beliriyordu. Akmtmm getirdigi bahklar, <;u­
ku rlugun etkisiyle denizin altmdaki sete 
9arpt1gmdan , epey bereketliydi buras1 .  Kari­
desler, kO<;Ok yem lik bahklar, kayalann ara­
smdaki daha derin <;ukurlarda murekkep 
bahklan kayna�ird 1 .  Bunlar geceleri suyun 
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OstOne 91kar ve daha bOyOk bahklar tarafin­
dan kap1§1larak yutulurdu. 

lhtiyar bahk91 karanhkta §afagin sok­
mek Ozere o ldugunu sezinl iyordu . U9anba­
hklann suyu yararak havaya fi rlayl§lnln 91-
kard1g1 1shg1 andmr tiz bir ses duyuldu. Ok­
yanuslarda bahk91lann biricik arkada§I olan 
bu hayvanlan pek severdi. Ku§lara, hele 
durmadan arayan ve bir tOrlO arad1gin1 bu­
lamayan ufac1k, narin deniz ki rlang19lanna 
da acird1 da, "BOyOklerinden ve ars1zlann­
dan ba§ka bOtOn ku§lar bizde.n 9i leke§," di­
ye dO§OnOrdO. "Okyanus ooylesine vah§i 
ve ac1mas1z olurken zavalh ku§lar n iye boy­
le narin ve gOzel yarat1 lm1§ acaba. Deniz 
9ok gOzel ,  9ok merhametlidir. Fakat birden 
oyle degi§iverir, oyle zal im le§ir ki ; ba§lml­
z in  OstOnde fml fml donen bu ufac1k ve 
6tO§leri hOzOn lO  ku§lar i<;in dayan i lmaz 
o lur." 

Denizi her zaman lspanyol lan n,  sev­
giyle adlandi rd1klan La Mar olarak dO§OnOr­
dO. Onu sevenler, kimi vakit kotO §eyler de 
soylerler ama yine de bir kadin olarak dO­
§OnOrler. Aglannin  ba§ina §amandira ko­
yan , k6pekbahg1 cigeri fazla para ettigi za­
man motorlu kay1k alan gen<; bahk<;i lardan 
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baz1 lan ondan , erkek olarak El Mar diye 
soz eder. Onu bir rakip, bir yer, bir dO�man 
olarak gorurler. lht iyar bahkc;1 onu her za­
man bir kadm, her zaman veren bir �ey, ya 
da buyuk yararlar saglayan bir kaynak ola­
rak du�Onur ve eger az1p etrafma kotOIOk 
sac;acak olursa, bu n u  da iradesi d1�mda, 
dogas1 geregi olarak kabul ederdi. Mehtap 
bir kad1n i  et�i ledigi denli on u da degi�tirir, 
bamba�ka yapard 1 .  

Surekli ku rek c;ekiyor; akmtmm meyda­
na getirdigi hafif c;irpmt1 lar d1�mda deniz in 
c;ok sakin olu�u ve hareketlerindeki uyum 
nedeniyle hie; yorgunluk duymuyordu. Zaten 
i�in yansmdan c;ogunu akmt1 goruyordu;  or­
tahk aganrken o saatte u la�may1 umdugu 
yerden c;ok daha ac;1 lm1� oldugunu anlad1 .  

Koyun c;evresinde haftalarca ugra�t1 m ,  
yine bir �ey tutamad1m , diye dO�OndO. Bu­
gun i ri torikleri n ,  k 1hc;lan n  buli.mdugu ac;1k­
larda avlanacag 1 m ,  belki arad1g 1m1  orada 
bulabi l irim. 

Ortahk iyice agarmadan uc;lan yeml i  ol­
talann i  suya atm 1�.  akmt1ya dogru s1y1rtma 
yap1yordu. Bir tanesi kirk kulac; kadar deri­
ne inmi�ti. lkincisi yetmi� be� ku lac;ta; Oc;un­
cu ve dorduncusu mavi derinl iklerde yuz ku-
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lac; derine gomi.ilmi.i�ti.i. Vernier zokanm 
ucunda ba�lan a�ag1 ,  c;engel govdesinin 
ic;inde kalacak �ekilde yerle�tiri lmi�; en uca 
da sardalyalar tak1 lm1�t 1 .  Sardalyalar, igne 
iki gozi.inden gec;iri lmi� olarak en uc;ta salla­
n i rken ,  ignenin ic;ine sakland1g1 yemle birlik­
te Ozeri iyice si.isli.i ay �eklinde bir c;elenk­
<;ik, bi.iyi.ik bahklarm c;ok leziz bulacaklan, 
her yarn  taptaze bahk kokan garip bir bic;im 
olu�turuyordu. 

Qocugun getirdigi iki ki.i<;i.ik taze turna 
m 1 ,  palamut mu neyse,  en derindeki iki olta­
nm ucunda oyna�1yordu; otekilere bir gun 
evvel kulland1g1 fakat, hala taze ve diri clan 
yemleri takm1�t1 . Her biri bir kur�unkalem 
kahnhgmda clan olta iplerinin altma bir ucu 
ki.ipe�teye dayah , ye�il renkli birer tahta c;u­
buk yerle�tirmi�ti. Eger oltalardan birine bir 
bahk c;arpacak olursa, sarsmt1dan bu c;u­
buklar di.i�ecek ve makaradaki geri kalan 
kirk kulac;hk k1sm 1 kolayca ac;1 hverecekti. 
Bu makaralan oteki yedek makaralarla bag­
lamak da mi.imki.indi.i ; boylece gerektiginde 
uzunlugu i.i<; yi.iz kulac1 bulan bir oltaya do­
ni.i�ti.irmek mi.imki.in olabi lirdi.  

lhtiyar bahk91 ,  gozleri ki.ipe�teye dayah 
ki.i<;i.ik c;ubuklarda, oltalann kan�mamas1 
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i9in dOmdOz gitmeye 9ah �arak, yava� ya­
va� kOrek 9ekmeye devam ediyordu. Orta­
hk hemen hemen iyice 1�1 m1�. neredeyse 
gone� dogacakt1 .  

Qok ge9meden gone� sudan 91k1verir­
cesine boy gosterdi .  Sahille bulundugu yer 
arasmda akmt1 boyunca serpilmi� oteki ka­
y1klar se9ilmeye ba�lanm 1�t 1 .  Son ra biraz 
daha bOyOyen gOne�in suyun OstOnde git­
tik9e artan panlt1 lan , mavil ikten gozlerine 
yans1d1 ; ac1maya benzer bir kama�marnn 
etkisiyle bu pan lt1lardan korunmaya 9ah�a­
rak kOrek 9ekmeye devam ediyordu. BOtOn 
dikkati kara su larda kaybolan oltalardayd1 .  
lplerini kimsenin kolay kolay beceremeye­
cegi kadar gergin ve muntazam tutmu�. 
akmtmm karanhgmda her seviyede dola�a­
cak bOyOk bahklarm onOne i�tah a91c1 yem­
ler salm1�t1 . Ba�kalan her �eyi akmt1ya b1-
rakir, yuz kulaca att1klan r n  sand1klan olta 
altm 1�tan a�ag1 inmezdi de farkma bile var­
mazlard1 .  

Fakat, diye dO�OndO, ben her i� imi he­
sapla yapanm. Ne var ki k1smetim yok. 
Arna kim bilir. Belki bugOn. GOnOn her do­
gu�u yepyeni ayn bir gun getirir. Talihim 
bugOn yaver gidiverir bakarsm.  Ben i�imi 
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eksiksiz yapay1 m da kismet geldiginde beni 
arad 1g1  yerde bu lsun .  

Gune� yukseleli iki saati gec;tigi nden 
doguya bakmak gozlerin i  eskisi kadar yak­
m 1yordu. Art1k gorunurlerde uc; kay1k, c;ok 
gerilerde uc; kay1k kalm1�t 1 .  • 

Oldum o las1 yeni dogan gunun 1�1g1 
gozlerimi yakar, diye du�undu. Arna yine 
ikisi de demir gibidi r  ma�al lah . Ak�ama 
dogru , gurup vakti gozleri m i  k1rpmadan sa­
atlerce baksam bile bana m1sin demez, zer­
re kadar kararmaz. Hem ak�amlan gune� 
daha da kuwetlidir. Ne var ki sabahlan go­
zu c;ok yak1yor. 

Tam bu s 1 rada biraz i leris inde siyah ka­
natlanni ac;m 1� bi r ku�u n suzulmekte oldu­
gunu gordu.  Bir ara ku� kuyrugunun ustOn­
de arkaya yatar, sendeler gibi bi r hareket 
yapm 1�t 1 .  

lhtiyar, "B i r  �ey buldu ," d iye min ldand1 
yuksek sesle . "Bir �ey buldu m uhakkak." 

Yava� yava� ku�un havada duzenl i  da­
i reler c;izdigi yere dogru kurek c;ekmeye 
ba�lad 1 .  Acele etmiyor, oltalann ayni gergin 
durumunu korumaya gayret edei::ek, ku�u 
gormeden evvelki h 1zindan biraz daha c;a­
buk gidiyordu.  
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Ku� oldugu yerde biraz daha yuksel­
m i�. suzule suzule bir iki daire daha c;izmi�­
t i .  Sonra birdenbire dald 1 ;  ihtiyar adam bir 
uc;anbal lgm sudan f1rlayarak havada Omit­
siz bir hamle yapt1g 1n i  gord u. 

Yuksek sesle, "Yunuslar" diye soylen­
di. "Hem de kocamanlanndan." 

Kurekleri b 1rakarak ba�altmdan daha 
ince bir olta c;1 kard 1 .  Tel bir k1 lavuzun ucun­
daki orta boy zokay1 , sardalyalardan biriyle 
yemledikten sonra denize f1r lat 1p bodosla­
madaki halkalardan birine s 1k1ca baglad 1 .  
Sonra bir ba�ka olta daha haz1r lay1 p, pruva­
nm golgesine b1rakt 1 .  Havada suyun OstOn­
de ugra�1p duran uzun kanatll s iyah ku�un 
hareketlerin i  izleyerek yen iden kureklere 
gec;mi�ti .  

Ku� bir dal lp bir c;1karak uc;anbal lg 1  ko­
val lyor, bo�u na c;abalay1p duruyordu.  lhtiyar 
bal lk<;1 kac;an bal lgm pe�inden segirten iri 
yunuslar in ,  suyun OstOnde meydana getirdi­
gi kamburlan gorebi liyordu art 1k. Yunus, ba­
l lg 1n  s 1c;ray1� 1n in  c;ok altmda kallyor ve 
uc;anbal lk yen iden suya dO�tOgO zaman o 
da h 1z  almak ic;in derine dalm1�  bulunuyor­
du .  Oldukc;a buyuk bir suru, diye du�undu. 
Bir hayli yayg1n olduklan ic;in zavall l  uc;an-
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bal 1gm pek az kurtu lu§ c;:aresi vard1. Ku§un 
ise h ie;: yoktu ya. Uc;:anbahklarrn pe§ine d0$­
mek de senin nene a ku§cag1z. 

Uc;:anbahgm birbiri ardmdan Omitsiz 
s1c;:ray1§lanyla, ku§u n bo§ c;:1rpm 1§m1 seyre­
diyordu. Suro uzakla§t1 diye dO§OndO. Am­
ma da h1zh gidiyor mubarekler. Kim bilir 
belli olmaz, geride kalanlardan biri tak1hve­
rir bakarsm. Benim buyuk bal 1k  buralarda 
bir yerde olmah . 

Karadaki bu lutlar dag yamac;:larr gibi 
OstOste birikmi$ ve sahi l ,  mavimsi boz tepe­
leriyle arkada ince ye§il bir c;:izgiye donO§­
mO§tO. Suyun maviligi iyiden iyiye koyula­
$ 1P baz1 yerlerde mor bir renk alm1§t1 . Ok­
yanusu seyrederken gozleri karanhk sularrn 
derin liginde 1§1k sac;:an planktonlarrn panlt1-
sma tak1ld 1 .  Gorebildigi kadar derinl iklere 
inen bu panlt 1 lar ihtiyan sevindirmi§ti. 
Planktonun arkas1 bahk demekti. GOne§ su­
da garip 1§1klar oynat1yordu; $U anda iyice 
yukselmi§, karanm OstOndeki bulutlarla bir­
l ikte iyi havalan n m ujdesini veriyordu. Ku$ 
art1k iyice gozden kaybolmu§; suyun OstOn­
de yer yer sararm 1§, gune§in altmda s1k s 1k  
degi§en renkleriyle deniz yosunlanndan ve 
sandah n hemen yanmda beliren bu deniz-
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lere has, mor, pembe, mavi gokku!lag1 
renkleriyle l!l l l  l!l l l  bi r bal 1ktan ba!lka bir !ley 
gori.ilmi.iyordu. Bal 1 k  bir ara yan yat 1p yoni.i­
ni.i degi!ltirdi,  sonra yeniden di.izeld i .  Yanm 
metre kadar geride ne!leli kopi.ikler halinde 
oldi.iri.ici.i bir iz b1 rak1yordu. 

lhtiyar "Agua mala," diye soylendi .  
"Kahpe!'! 

Di.izenli hareketlerle i leri geri oynatt1g1 
ki.iregine aban irken gozlerini sudan ay 1rm 1 -
yordu . Agua mala'n i n  arkada b1 rakt1g1 bon­
cuk boncuk kopi.iklerin aras1 ki.ic;:i.ik bal 1klar­
la dopdoluydu . Bun lar Agua mala'n in  zehi­
rinden etki lenmezler, sanki !lerbetlidirler. 
Fakat insani oyle c;:arpar ki; bazen aga tak1 -
hp, iplerin i.isti.ine bula!lan kopi.ikler eline 
degecek olsa parmaklan n,  b1c;:akla· kesil iyor­
mu!l gibi keskin bir ac 1yla yanard1 .  Agua 
mala'n i n  zeh iri bir k1 rbac;: darbesi gibi yak1p 
gei;erdi adam1n degdigi yerini .  

Her !leye kar!l in  bu gokku!lagina ben­
zeyen kopi.ikler ne kadar gi.izel, ne kadar 
canhyd 1 .  Sonra denizin en kanc1k, en alda­
t1c1 h i lelerinden biri olan bu l!l1 lt1 lan , bi.iyi.ik 
deniz kaplumbagalann in  kap1!la kap1!la yi­
yi!llerini seyretmeye de bay1hrd 1 .  Kaplum­
bagalar da kopi.ikleri gormi.i!l, sagdan sol-
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dan bu rengarenk boncuk y1g 1 n lanna dogru 
kO$U$maya ba$lam 1$t 1 .  Gozlerin i  kapatm1$­
lar, kopi.ikleri, kopi.ikler aras i nda oyna$an 
bal 1klan bi.iyi.ik bir zevkle yiyorlard 1 .  l htiyar 
bal lk91 kaplumbagalan n bu kopi.ikleri yiyi$i­
ni seyre bay1 l ird1 .  Aynca, f1rt inalar on lan 
sahile att 1g1  zaman 91plak ayaklanyla i.izer­
lerine basarak dola$mak da pek hO$Una gi­
derdi .  

Kaplu mbagalan gi.izel gori.in i.i$1eri , 9e­
viklikleri ve iyi para getirdikleri ic;in severdi; 
o ir i  o ldugu kadar sersem, sari kabuklu ,  bir­
birleriyle bir tu haf sevi$en agua mala'lann 
kopi.iklerin i  zevkten, gozlerin i  kapayarak ka­
p1$an Okyanus kaplumbagalan na da dost-
9a acird 1 .. 

Uzun y1 l lar kaplumbaga avc 1 l 1g 1nda 9a­
h$t1g 1 halde bu hayvanlar hakki nda oyle ba­
t 1 I  inanc;lan yoktu . On lan n hepsine, hatta bir 
ton 9eken kamyon gibi olan lanna bile ac ir­
d 1 .  Kaplumbagalan n kalbi , kesil ip par9alan­
d1ktan bir saat sonra bile atmaya devam et­
tiginden baz1 lan , hatta 9oklan ona ac1maz.  
Fakat ihtiyar bal 1k91 benim kalbim de oyle, 
e l lerim ayaklanm da onlan nkine benzer, di­
ye di.i$i.indi.i.  Gi.i9 toplamak ic;in beyaz yu­
m urtalar yerdi.  Eyli.il ve ekimde 9 1kacak bi.i-
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yOk bahklara hazirhk o lmak Ozere bOtOn 
may1s yumurta ic;erd i .  

Aynca her gOn bahk91 lan n c;ogunun ta­
k1mlann1 saglad1g1  kulObedeki bOyOk kOp­
ten, bir bardak kopekbahg1 yag1 ic;erdi .  KO­
pO oraya cam isteyen herkesin ic;mesi ic;in 
koymu:?lard1 .  lc;lerinden c;ogu bu yagm ko­
kusundan tiks inirdi ,  ama bu yagdan bir tas­
c1k ic;ivermek, her gOn kalkmaya zorunlu ol­
duklan saatte uyanmaktan hie; de gOc; degil­
di. Hem soguk algin l 1klanna, gribe ve goz 
agn lanna c;ok iyi gel irdi .  

lhtiyar bahk91 gozlerin i  yukan kald ird1g1 
zaman ku:?un yine havada sOzOle sOzOle 
donmekte oldugunu gordO. 

YOksek sesle , "Bahk buldu galiba," di­
ye soylendi . Suyun durgun lugunu bozan bir 
uc;anbahk ya da s 1c;ray1:?larla oyna:?an kO­
c;Ok bahklar da yoktu gorOnOrde. lhtiyar dik­
kat kesi lmi:?,  denizi ko l luyordu . B irden bir 
kOc;Ok tu rna havaya flrlayarak tepesi OstO 
tekrar suya gomOldO. Tuma havada bir an 
bir k1 l 19 gibi yan1p sonm0:?t0. Onun suya 
d0:?0:?0n0 bir ba:?kas1 n m flrlamas1 izledi ;  ar­
kasmdan bir ba:?kas1 ;  bir daha, bir daha; 
suyun yOzO z1playan bahklan n curcu nas1yla 
cOmbO:?lenmi:?ti. 
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lhtiyar bal 1kc;: 1 ,  bu kadar h 1zl l  gitmeseler 
bi rkac;: tanesini tutard 1m,  d iye dO�OndO . SO­
rOnOn suyu nas 1 I  bembeyaz kopOk ic;:inde 
b1 rakt 1g 1n i  seyrediyordu. Tepedeki ku� za­
man zaman suya dikil ip panik ic;:indeki bal lk­
lardan birkac;:1n i  kapmaya c;:al l �1yordu. 

"Bu ku� hayli i�e yanyor," diye soylen-
di .  

Tam bu s 1 rada k1c;:taki halkadan gec;:irdi­
gi oltan in  ipi ayaklan n i n  alt inda geriliverdi ;  
ihtiyar adam kOrekleri b1 rakarak oltaya el at­
t1 , kOc;:Ok bir bal lg i n  ag1 rl 1g 1n i  h issedince 
h1zla ic;:eri dogru c;:ekmeye ba�lad 1 .  Oltan in  
ip i  k1sald 1kc;:a titreyi�i art 1yordu;  bi raz sonra 
bal 1g in koyu renkli , s iyah 1ms 1  s 1 rt 1  ve alt 1n 
sans 1  karn 1 sec;:il ir oldu.  lc;:eri ald1g 1 bal lk  gO­
ne�in alt1nda fi�ek bic;:iml i  vOcudu ,  iri aptal 
gozleriyle yerde debeleniyor, bic;:imli  kuyru­
gunu yere vura vura can veriyordu. lhtiyar 
iyi l ik olsun d iye ba�ina hafif bir tekme vura­
rak k1c;:altma dogru itti. Bal 1g 1n  dOzgOn vOcu­
du hala titremekteydi. 

"Palamut," diye m 1 n ldand 1 .  "lyi yeml ik 
olur. Hem de ne kadar ir i ,  en a�ag1 4-5 kilo 
gel ir." 

Kendi ba�ina kald 1g 1  zaman yOksek 
sesle konu�ma al 1 �kanl lg 1 n i n  ilk kez ne za-
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man ba�lad1gin1  an imsam 1yordu. Eski gun­
lerde yalniz kahnca �ark1 soylerdi; kaplum­
baga avlayan teknelerde. <;C!h�irken de gece 
nobette yalniz kald 1ginda. �ark1 soylerdi. 
Yuksek sesle konu�may1 herhalde <;ocuk 
yan indan aynld1ktan son ra huy edinmi�ti. 
Fakat ne zaman o ldugunu kesin olarak 
ani msam1yordu. Qocukla birlikte avlanirken 
yaln iz gerektigi zaman lat ederlerdi. Gece­
leri ya da f1rt inaya tutulduklan havalarda da 
konu�urlard1. Denizdeyken bo� yere geve­
zelik etmemek bir <;e�it meziyet olarak ka­
bul edilirdi ve ihtiyar bahk91 bu eski gelene­
gi buyuk bir baghhkla surdurur, sayg1 duyar­
d 1 .  Oysa �imdi yan inda can in i  s1kacak kim­
se olmad1gindan akhndan ge9enleri <;ok de­
fa yuksek sesle mmldan iyordu. 

A91ktan "Ba�kalan ooyle yuksek sesle 
konu�tugumu duyacak olsa deli olduguma 
verir," d iye soylendi. " Fakat kendim deli ol­
mad1g1m1  bildikten son ra v1zgelir, ne derler­
se desinler. Hali vakti yerinde olanlan n ka­
y1klannda <;alg1 <;alan, ma9lan anlatan rad­
yolan var." 

$imdi ma<;lan du�unmenin s 1 ras 1 degil, 
diye ge<;irdi akhndan. $imdi du�unulecek 
tek �ey var. Zaten du nyaya da onun i<;in 
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gelmi!Jim. Bu surunun arasmda bir i risi var­
dir  elbet. Oltaya tak1lan palamut9uklardan 
yolunu !Ja!Jiran m biri. Fakat ne de h1zh gidi­
yor mubarekler. Bugu n ne h ikmetse her 
!Jey alabildigine ko!Juyor. Yoksa zaman i m1  
geldi ,  acaba? Yoksa havanm .degi!Jecegine 
dair bilmedigim bir i!Jaret mi bu? 

Sahi l in ye!Jil 9izgisi gozden kaybolmu!J­
tu ama, ustUne y1g 1h  beyaz bulutlarla yuk­
sek karl 1 yama9lar gibi duran mavi tepeleri 
hala se9ebiliyordu.  Deniz iyice koyula!Jmi!J,  
suda s 1k s1k prizmalar olu!Jmaya ba!Jlam 1!Jt 1 .  
On binlerce plankton taneleri ogle gune!Ji­
nin parlak l !JIQI altmda eski 1!J 1 lt1 sm1 kaybet­
m i!J, derinliklere dogru dikine inmeye ba!Jla­
m1!Jlard 1 .  

Turnalar yeniden dibe dalm1!Jt 1 .  l!Jin 
dogrusu ,  bu tUrden butUn bahklara, en har­
c1alem olan turnanm adm1  verirler ve ahp 
satarken hep bu ismi kullan irlard1 .  Gune!J 
iyice 1sm m1!Jt1 , ku rek 9ekerken ihtiyann s i r­
tmda ensesinden kuyruk sokumuna dogru 
ter dam lalan in iyordu. 

Yorgunluktan bitsem de, peri!Jan olsam 
da, di ye du!Jundu , oturdugum yerde uyu­
rum . Oltanm ipini ayag1ma saran m, bir !Jey 
olursa beni uyandmr. Bugun seksen be!Jin-
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ci gun ,  art1k iyi bir vurgunun s1ras1 c;oktan 
geldi gec;ti bile. 

Tam bu s1rada olta ipin in  altinda ku­
pe�teye dayad 1g1 tahta <;ubuklardan birin in  
du�tUgunu gordu. 

"Hah," diye soylendi. "Oldu." Yava�c;a 
kurekleri b1rakt 1 .  Oltay1 ba�parmag1yla i�a­
retparmag1 arasi nda tutarak hafifc;e yoklad1 .  
Hic;bir k1p1rt1 vermeyen oltay1 butUn dikkatiy­
le, oynatmadan tutuyordu. Ans1zin bir titre­
me oldu. Bu seferki deneme kabilinden ge­
lip gec;ici bir yoklamayd1 .  Fakat ihtiyar ne 
olup bittigin i  c;ok iyi biliyordu. Yuz kula<; de­
rinde bir k1 hc;, zokan i n  ucundaki sardalyay1 
yemekle me�gu ldu.  Arkas1ndan taptaze ba­
hk etleri i<;inde gizl i  ignenin c;engell i ucu ge­
lecekti. 

lhtiyar bahkc;1 oltay1 buyuk bir dikkat ve 
duyarh l 1kla sol el inde tutuyor, bir yandan da 
yava� yava� ipi salhyordu. Bahgin  bir ger­
gin lik hissedip huylan mamas1 i<;in oltay1 
ooyle salmak gerekirdi .  

Agz1 kocaman olmah ,  diye du�undu. 
Ye bahk, ye yavrum, yut onu. Bak ne guzel, 
taze taze ; m is gibi , degil mi? Haydi yut onu.  
Yuz kula<; d ipte buz gibi suyun etkisiyle da­
ha da sertle�mi�. dirilm i�tir. Karanhk dun-
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yanda bir takla at; don, gel, biraz daha kok­
la. Yiyiver onu. 

Once hafif bir vurma, arkasmdan biraz 
daha . h1zhs1 geldi , sardalyar nn  ba§1 biraz 
sert gelmi§ olacakt 1 .  Sonra yine hareketsiz­
lik ba§lad1 .  

"Gel, yavrum gel," diye yOksek sesle 
mmldaniyordu. "Don bir daha gel. Kokla 
bak, mis gibi . Ne gOzel degi l  mi? Haydi ye, 
ye benim gOzel bahg1m.  Bak, arada da ne 
gOzel bir turna eti var. Diri, sert, buz gibi. .. 
Utanma, haydi be, utanma bahk. Ye, yut 
onu." 

Oltarnn ipi iki  parmag1 arasmda bekli­
yor, otekileri de gozden ka91 rmamaya c;ah­
§lyordu. Bahk yukan 91km1§ olursa, otekiler­
den birine de vurabil irdi .  Hafif sarsmt1 bir 
defa daha tekrarland1 .  

YOksek sesle, "Yiyecek b u  sefer," diye 
mmldand1 .  "Allah 1m yard1m et ona da, yemi 
yutsun." 

Fakat umdugu bu sefer de olmad 1 .  Ba­
hk uzakla§ml§, olta yeniden hareketsiz kal­
m1§t1 . 

"Gitmemeli ," diye soylendi . "Allah bi l ir 
a, bunu da kac;mrsam yand1k. Vine done­
cektir. Belki daha once de oltaya tak1 lm1§t1 r 
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da, ondan ooyle korkak, urkek hareket edi­
yordur." 

Oltarn n  ucunda yeni bir sallant1 o ldu. 
lhtiyar. sevinmi$ti. 

"Dondu," diye soylendi .  "Bu sefer yuta­
cak art1k." 

Hafif vuru$1an duyu msamaktan zevk 
ahyordu. Birden sert bir 91k1$ ve ardmdan 
umulmaz bir agirhk h issett i .  Bahgm agirh­
g 1yla ipin ucunu birakmaya ba$lad1 ; i lk iki 
yed�k makara a(_f1 lm 1$t l .  Oltan m ipi iki par­
mag1  arasmda kayarak a$ag1 dogru inerken 
bi le , u9taki bahgm ag1rhg1r n  bel l i  belirsiz se­
zinlemekten geri kalm1yordu.  

"Ne bahk be ," diye mmldand1 . "Zoka­
nm kenarlan agzma tak1ld1 ,  ondan kurtul­
mak i<,fin 91rpm 1yor olmah." 

Zamanla yutacak, diye d0$0ndu. Bunu 
yuksek sesle soylememi$ti, 9unku iyi $eyler 
yuksek sesle soylenirse sonra olmay 1verir­
di .  Bunun kocaman bir bahk o ldugunu bil i­
yor ve enli lemesine agzma tak1lan zoka i le 
birlikte karanhkta 91rpmd1gm 1 tahmin edi­
yordu. Tam o s i rada 91rpmman m kesildigini 
h issetti , fakat agirhk hala ortada, oltanm 
ucundayd1 .  Bir sure parmaklanrn s 1kt 1 ;  bu 
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hareketiyle ag1rhk artm1§, ipin egrisi daha 
dibe dogru inmeye ba§lam1§t1 . 

"Tamam," diye m1n ldand1 .  "$imdi iyice 
yutmas in 1  bekleyelim." 

Sol eliyle uzanip  yumagin  ucun u  oteki 
iki yedek yumakla birle§tirirken bir yandan 
da ipi salmaya devam ediyordu.  $ imdi ha­
z ird1 art 1k. Yedekte k1rkar ku lac;:hk Oc;: yuma­
g1 daha vard 1 .  

"Biraz daha ye," dedi .  "lyice yut yav-
rum." 

Akh ndan , iyice yut ki, zoka ta ic;:ine in­
s in ,  ignesi  bagrina saplan 1p  i§ in i  bitirsin ,  di­
ye gec;:iriyordu. lstersen yukan c;:1k da z 1p­
k in la haklay1vereyim.  Ha, ne dersin? Haydi,  
haz1r m1s in? Yoksa inat m1 edeceksin? 

Birden "Hop!" diye bag1rarak ik i  el iyle 
birden tuttugu ipi h1zla c;:ekti ; yan m metre 
kadar ic;:eri ald1g1 oltay1 bir el iyle c;:ekerken ,  
bo§ta kalan oteki el in i  vOcudunun dOzgOn 
bir hareketiyle i leri  dogru atarak, yaylana 
yaylana, bOtOn gOcOyle c;:ekiyordu.  

Fakat bu c;:abasin in  b i r  yaran olmad1 .  
Bahk eskisi gibi c;:1rpinmakta devam ediyor 
ve ihtiyar bahkc;:in i n  bOtOn as1 lmalanna kar­
§ ln  bir kan§ olsun yukan c;:1kmaya raz1 ol­
m uyordu.  Sonra yava§ yava§ uzakla§maya 
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ba�lad 1 .  lhtiyar ipi omuzundan a� 1 rm1�.  one 
dogru abanarak hala 9ekmeye, kar�1 koy­
maya 9al l� 1yordu. bzell ikle bOyOk bal 1klar 
i9in yap1 lm1� oltan i n  saglam ipi iyice geril­
mi�. Ozerindeki su damlalanni  s19ratmaya 
ba�lam 1�t 1 .  Gergin ip suda 1sl 1ga benzer bir 
ses 91kanyordu. lhtiyar bal lk9 1 n i n  one aba­
narak ipe asi lmas ina kar�in kay 1k  kuzey ba­
t1 yonOnde hafif hafif yol almaya ba�lad 1 .  

Bal lk  durmadan gidiyor, kay1k d a  dur­
gun sular OstOnde ayn i yonde i lerliyordu. 
Suyun OstO yine k090k bal lklann cOmbO­
�Oyle dolmu�tu ama yapacak bir �ey yoktu 
ki. 

"Ke�ke 9ocuk yan imda olsayd1 ," diye 
soylendi yOksek sesle. "Bal lk  bizi yedege 
ald 1 .  MObarek bu ya�tan sonra halat babas 1 
gibi kul lan iyor biz i .  Oltay1 gerecek olsam k1-
nverir. Zokadan kurtu lmasina engel olup 
fazla az1tt1g 1  zaman ipi gev�etmekten ba�ka 
yapacak bir �ey yok. Bereket versin dOz gi­
diyor, ya dibe inseydi . 

Dibe inmeye ba�larsa ne yapanm bil­
mem . Ta dibe iner de orada olOverirse ne 
gelir el imden. Arna ellerim bogrOmde dur­
mam a, bir �eyler yapanz elbet. Bunca y 1 l l 1k  
bal lk91y1z be." 
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Oltanm ipini hala s 1 rtmda tutuyor, onun 
suda kayboldugu yere bakarak teknenin ku­
zey bat 1 yonOnde gidi�ini seyrediyordu. 
Aradan dort saat ge9tigi halde bahk tekneyi 
de yedegine 9ekerek a<.;:1k denize dogru iler­
lemeye devam ediyor; ihtiyar da olta s 1rtm­
da, iki bOklOm oturuyordu. 

"Oltaya vurdugunda oglendi," diye dO­
�OndO. "Bir defac1k olsun goremedik daha." 

Hasir  �apkasm1  bahg1 tutmadan once· 
alnma dogru y1km 1�t 1 ,  sert kenan ka�mm 
OstOnO ac1tmaya ba�lam1�t1 � imdi.  Hem su­
sam1�t1 da. Dizlerinin OstOne 9okOp, ipi fazla 
sarsmamaya <.;:ah�arak ileri dogru aband1 ; 
hafif9e sOrOnOp ba�altmdaki testiye uzand1. 
Agzma dayayarak birka9 yudum i<.;:ti. Sonra 
agz1 bordaya dayal 1 olarak eski yerine koy­
du. Sandala boylu boyunca uzatt1g1  seren 
direginin OstOne oturmu�. dO�Onmeden,  yal­
n izca hayal kurmaya 9ah�1yordu . 

Bir ara donOp arkas1na bakt 1 ,  kara iyi­
ce gozden kaybolmu�tu. Farketmez diye 
dO�OndO. Havana fenerinden i<.;:efi kolayca 
donOveririm. GOne�in batmasma daha iki 
saat var. 0 zamana kadar yOze 9 1k1verir 
bakarsm,  belli olmaz.  Olmazsa gece ay 91-
kmca gel ir  belki . Ya da gone� dogarken yo-
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la getiririz. $imdi lik tutulan bir yerim yok, 
kendimi gayet saglam hissediyorum.  Zoka 
ben im degil  a, onun bogazma tak1h .  Fakat 
boru degil, onu 9ekip almak da mesele ha­
n i .  Agz m 1  iyice kapam1� olmah .  Hi9 olmaz­
sa b ir  defac1k gorebilseydim ne bi9im �ey 
oldugu n u .  Kar�1mdakin in  nas 1 I  bi, �ey oldu­
gunu ogrenmi� olmak isterdim. 

Y1 ld 1zlan n durumundan anlayabildigine 
gore, bahk yonO nO degi�tirmeden bOtOn ge­
ce yol ald 1 .  Gone� Qatt1ktan sonra hava so­
gumu�. iht iyan n s i rtmdan, kol ve bacakla­
n ndan akan terler buz kesilmi�ti. GOndOz 
yem kutusu OstOne orttOgO 9uval par9asm1  
gOne�e serip kurutmu�tu. Gone� batt1ktan 
sonra bu telis par9asm1 ensesine dolam1�. 
bir ucun u  da omzundaki olta ipin in  altma 
yerle�tirm i�ti . Olduk9a yumu�ak olan 9uval 
oltanm agi rhgm1 azaltm 1� .  biraz da kOrege 
dogru abanarak rahatlam 1�t1 . Daha dogrusu 
bu yeni  durum eskisine oranla biraz daha 
az can yak1c1yd1 ama ihtiyara bOyOk bir fe­
rahhk verm i�. pek rahat gelmi�ti. 

Ne o bana. bir �ey yapabiliyor, ne de 
ben onu yola getirebi liyoru m,  diye dO�OndO. 
Bu gidi�le de kolay kolay yola gelecege 
benzemez. 
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Bir ara ayaga kalkarak ki.ipe�ten in ke­
nan na aban ip den ize i�edi .  Bir yandan da 
y1 ld1zlan incel iyor, yoni.ini.i saptamaya c;al 1 -
�1yordu.  Oltan in  omzundan a�ag1 dimdik 
suya dalan ipi karanl lkta fosforlu bir yol c;izi­
yor gibiydi .  Eskisinden daha yava� gidiyor­
lard 1 .  Havana fenerin in 1�1g1  da gittikc;e za­
y1flad1gmdan akmtm m etkisiyle doguya 
dogru kayd 1klanni  an lad1 .  Fenerin 1�1g1 iyice 
kaybolursa daha a�ag 1 ,  doguya di.i�i.iyoruz 
demektir, diye akl l ndan gec;irdi .  Bal lk  eski 
yoni.inde gidecek olursa daha birkac; saat 
feneri gori.iri.iz. Bugi.inki.i mac;lar nas 1 I  oldu 
acaba, diye di.i�i.indi.i .  Bu i�i gori.irken �imdi 
bir de radyo olsayd1 yan i mda fena m1  o lur­
du? Arna o zaman·akllm fikr im onda olacak­
t 1 .  Nene laz 1m senin ,  sen e l indeki i�ine yor 
akl l n 1 .  Aptal l lgm geregi yok. 

Sonra yi.iksek sesle "Ke�ke c;ocuk ya­
n imda olsayd1" diye soylendi . "Faydas1 olur­
du .  �u nesneyi gormeme yard1m ederd i ."  

Onun ya�ma gelmi� bir kimsenin yaln iz  
ba�ma kalmas 1 dogru degi ld i .  Oysa kac;m 1 l­
maz bir �eydi bu . Gi.ici.imi.i yitirmemek ic;in 
turna bal lgmdan bir parc;a yemeliyim, diye 
di.i�i.indi.i. Un utma, i�tahm o lmasa bile sa-
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bah olunca bunu yemeyi sakin ihmal etme. 
U nutma ha, diye kendi kendine soz verdi .  

Gece suya bat 1p 91karken 91kard 1klan 
gOrOltOye bakarak kay1gi n 1  iki yunusun izle­
digin i  an lam 1 $t 1 .  Erkek yunusun burundan 
solu may1 and1nr sesi ile di$is in in i9 9eki$ine 
benzeyen nefes al 1 $ i n 1  birbirinden ay1rmak­
ta 9ok ustayd1 .  

" lyidir bun lar," diye soylendi .  "Birbirle­
riyle oyna$1r, birbirleriyle $akala$1r; oylesine 
sevi$irler ki. U9anballklar gibi karde$1ig iz 
bunlarla da." 

Oltas ina tak1 lan bahga ac1maya ba$la­
m 1$t1 . Avc1 s 1 n i n  ya$1 1  oldugunu bi len bir ga­
rip, bir harika bal 1kt 1  bu . $imdiye degin bu 
derece kuvvetli ve tuhaf huylu bir bahga 
rastlamam 1$t1 m .  Yaln 1z  akll ba$ inda, pek 
z1 plamaya n iyeti yok gibi. Al lah etmesin bir 
f1rlay1verse i$ im bitiktir. Seiki daha once bir­
ka9 kez yakalan m 1 $sa, nas1 I  mOcadele edi­
lecegini  bi l iyordur. Kar$1si ndaki adam i n  tek 
ba$ina ya da ben im gibi bir moruk oldugu­
nu nereden bi lecek. Deh$et bir hayvan ol­
mall bu ; eti de gOzelse iyi para edecek. Zo­
kay1 erkek bal 1klara has bir $ekilde yuttu. 
Ceki$i de erkek gibi , panige kap1 lmadan er­
kek gibi dov0$0yor. Acaba bir plan 1 ,  bir du-
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�i.indi.igi.i var m 1 ;  yoksa o da bencileyin  
i.im itsiz mi? 

B ir  c;ift k1hc;tan birin i  yakalad1g1 gi.ini.i 
an imsad1 .  Erkek bal lk yem i once di�isine 
birak1 r. Bu yi.izden oltaya di�i bal lk tak1 l lver­
mi� ve bi.iyi.ik bir korku, pan ik ve i.imitsizlik 
ic;inde c;irpmarak k1sa si.irede yorgun di.i�­
mi.i�ti.i . Bi.iti.in bunlar o lup biterken erkek bir 
dakika bi le di�is in in  yanmdan ayn lmam1�;  
oltan m ip in i  di�lemeye c;al l�arak etrafmda 
donmi.i� d urmu�tu . Mi.ibarek oyle sokuluyor, 
oyle akla gelmez i�ler yap1yordu ki ihtiyar 
oltan i n  ipini koparmasmdan , kafasmm 
ucu ndaki o k1hc; gibi , t i rpan gibi s i lah1yla ka­
y1gma bir �ey yapmasmdan korkm u�tu. Z1p­
k 1n i  saplay1p, testere uc;lu uzun sopalanni  
vura vura bahg1 iyice sersemletmi�ler, son­
ra da gi.ic; bela tekneye alm 1�lard 1 .  Hayva­
n i n  ba� 1 .  yedigi darbelerden ,  bir aynan i n  ar­
kas1 gibi kararm1�t 1 .  Fakat erkek k1 l lc; uzun 
sure teknenin yani ndan aynlmam 1�t1 . Sonra 
ihtiyar, oltan i n  kan�an iplerin i  ac;1p nacag1 
hazirlarken erkek bal lk tam kay1gm yan iba­
�mda, di�isin i  gormek istiyorm u� gibi yukan 
dogru diki lmi�. eflatun renkli  gogi.is yi.izgec;­
leri kanat gibi iki yan ma geri lmi� olarak bi.i­
yi.ik bir gi.iri.ilti.iyle yeniden sulara gomi.il-
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mO�tO. ihtiyan n ani msad1gma gore bu 9ok 
gOzel ,  9ok can bir bal lkt 1 .  

ihtiyar bal lk9 1 ,  bu olay, uzun bal lk91 l lk  
hayat1mda rastlad1g1m en hazin avlardan bi­
riydi ,  diye dO�O ndO . Qocuk bile bir hayl i 
OzO lmO�tO de bal lktan ozOr dileyip ondan 
sonra par9alam1�t1k. 

"Ke�ke oglani da alsayd 1m," diye yOk­
sek sesle mmldanarak, oturak tahtalann m  
OstOne 9okt0 . Omzunda tuttugu o ltan m 
ucundaki bOyOk agir l lgm, tutturdugu yonde 
yoluna devam ettigini hissediyordu .  

ZulmO yapan benim, tercihi de onun 
yapmas1 dogru, d iye dO�OndO . 

Durumuna bak1 l l rsa bal lk her tOrlO aza­
bm, tuzagm, hi lenin eri�emeyecegi derin ,  
karanl lk su larda kalmay1 yegliyordu. Ben 
her  �eyden, herkesten 9ok onu yakalamak 
istiyorum.  DOnyada herkesten,  her �eyden 
9ok. $imdi ikimiz birle�tik, oglenden beri bir­
likteyiz. Hem de tek ba�1m1za. 

Daha iyisi bal lk91 olmamal lyd 1m belki. 
Arna bu i� i9in yarat 1 lm1� 1m.  Ortal lk aganr 
agarmaz turnay1 yemeyi unutmamally 1m .  

Gone� dogacagma yakm arkadaki olta­
lardan birine bir �ey vurmu� olmal lyd1 ki, 
ipin altmda kOpe�teye dayall 9ubuk sarsmt1-
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dan yere dO§mO§tO. Oita ipinin titrerken kO­
pe§te kenanna sOrterek c;1kard1g1 sesi du­
yabiliyordu . Karanl lkta sustah c;ak1sm1 k1 h­
fmdan c;1kard 1 ;  bahgm bOtOn agi rhgm1 sol 
omzuna aktararak, hala titremekte olan ol­
tar n n  ipini kesti .  Sonra hemen onun yanm­
daki ipi de kesti ve karanllkta, yedek maka­
ralan rn  n uc;larm 1 gOvenceye ald 1 .  Tek elini 
bOyOk bir ustallkla kullar nyordu, yalr nz ma­
karalann bo§taki uc;lanrn dOgOmlerken aya­
gm1  uzat1p Ozerlerine bast1 . Boylelikle ye­
dek makaralann say1s1 alt1ya yOkselmi§ ve 
hepsi birbirine baglanm1§ bulunuyordu . 

Gun dogduktan sonra, diye dO§OndO. 
K irk kulac;taki oltalan da kesip buna ekle­
rim .  lki yOz kulac;tan fazla en iyi cins cata­
lan marka cordel i le zokalan , f i rdondOleri 
de kaybedecegim ama ne <;1kar. Onlan ye­
rine koymak i§ten bile degil .  Bu bal lgm yeri­
ni ba§ka hangi bahk tutar ki ! Biraz once ke­
sip att 1g1ma tak1 lanm nas1 I  oldugunu bile 
merak etmiyorum .  Seiki bir kopekbal lg1 , ya 
da k i l l<;  veya ba§ka bir bal lkt 1 .  Olsun ,  el imi 
bi le sOrmedim oltaya. Bir an once kurtuldu­
guma iyi ettim.  

YOksek sesle de "Ke§ke c;ocuk yarnm­
da o lsayd 1 ," diye soylendi. 
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Arna yok i�te , diye dO�OndO . Sadece 
kendi kendinesin .  Onun ic;in  biraz dikkat 
edip el inde kalan �u son oltay1 adarn gibi bir 
i�te kullan, karanhkta ya da aydinhkta ne 
zarnan olursa olsun kes at; ondaki rnakara­
lan da yedege al. 

T1pk1 dO�OndOgO g ibi yapt 1 .  Karanhkta 
c;ah�rnak h ie; de kolay degild i .  Bir ara bah ­
g in  h ie; beklernedigi bir hareketiyle yOzOko­
yun yere kapakland1 ; gozOnOn alt1 patlarn 1�­
t 1 .  Yan agi ndan a�ag1 ince bir kan s1zrn1�.  
fakat c;enesine varrnadan p1ht1 la�arak ku ru­
rnu�tu .  GOc;IOkle pruvaya kadar i lerleyip, 
tahtalann OstOne c;oktO . Ornzundaki c;uval 
parc;as1 n in yerin i degi�tirerek oltay1 buy Ok 
bir dikkatle yen iden yerle�tirdi ;  bahgin c;eki­
� in i ,  sandah n eski h1z 1yla yoluna devarn et­
tigin i  h issediyordu. 

Acaba n iye boyle birden at1 ld 1  ki ,  diye 
dO�OndO.  Herhalde olta si rtmdan a�ag1 kay­
rn1� olrnah . Arna nerede, onun s 1 rt1 ben irnki 
kadar ac1 r  rn 1  h ie;? Ne kadar bOyOk, kuwetli 
olursa olsun ,  daha ne kadar bOyle c;ekebi l i r  
acaba? l�i  kan�tmp ayag1rna dolanabilecek 
her �eyi tern izledik �irndi ; yedek rnakaralar 
da haz1r. Yapacak ba�ka �ey yok art1k. 
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YOksek sesle "Bahk," diye f1s1 ldad1 .  
"Olene kadar pe�ini bi rakmayaca{i1m." 

lhtiyar, san inm o da beni b1 rakmaya­
cak, diye aklmdan gec;irdi. Ortahgm agar­
masm1 bekliyordu.  $afak vakti hava iyice 
sogumu�. sert bir ayaz c;1km 1�t1 . lsmmak 
ic;in s 1rtm1 arka tahtasma sOrtmeye ba�lad 1 .  
B i r  yandan da, onun dayand1g1 kadar ben 
de dayaninm,  diye dO�OnOyordu. Ilk 1� 1klar 
bel irirken her �eyden once, omzundan sar­
k1p havada Oc;-be� kulac; uzand1ktan sonra 
suya gomOlen ipe bakt1 . Tekne ayrn bic;im­
de yoluna devam ediyordu. GOne�in ucu ih­
tiyar bahkc;mm sag omzu OstOnde yOkseli­
verdi. 

"$imdi de kuzeye dondO," diye soylen­
di .  Akmt1 doguya dogru sOrOkler diye dO­
�OnmO�tOm. Ke�ke akmt1yla birlikte don­
seydi. Yorulduguna i�aret olurdu bu . 

Gone� iyice yOkseldikten sonra ihtiyar 
bahk91 oltan m ucundaki bahgm hie; de yorul­
mam 1� oldugunu anlad 1 .  Lehine yalrnzca bir 
belirti vard 1 .  Oita ipinin suya gomOIOrken 
yapt1g 1 egriden bahgm daha yukan dOzey­
de bulundugu bell i  oluyordu. Bu hi<;bir za­
man atlama n iyetinde oldugunu karntlamaz­
d1 ama, han i oyle de yapabilirdi birden. 
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"Allah rm,  zrplatrver �unu," d iye m 1r r l­
dand 1 .  "Onu idare edecek kadar bol ipim 
var �imdi." 

lpi biraz gerecek olu rsam can rn r  yakrp 
z rplatabil irim belki ,  diye dO�OndO. $imdi or­
tahk iyice aydr nlandr, bir zrplayacak olursa 
karn rna hava dolar, bir daha da derinlere 
inemez. 

Oltanr n  ipini  germeye 9ah�t 1 ;  bahk zo­
kayr yutah beri ip i lk kez krrr lacak dereceye 
gelmi�ti. Arkasrna dogru abanrp ipi 9eker­
ken �iddetli bir kar�r koyma h issediyor, da­
ha fazla 9ekemeyecegini anhyordu . Zaten 
daha fazla germek dogru degi l ,  diye dO�On­
dO. Her seferinde zokan rn a<;:t1g1 yarayr bi­
raz daha geni�leteceginden, birden s 19ra­
yacak olursa agzrndan fr rlatrverir sonra. 
Neyse gOne� insanr kendine getiriyor. $im­
di daha iyiceyim.  

Oltanr n  ipine sarr yosun par9alan tak1l­
m 1�t1 ,  ihtiyar bunlann bOtOn gece denizi ta­
ramalanndan i leri geldigini bil iyordu;  hatta 
bir  dereceye kadar da ho�nut oldu buna. 
Gece denizin karanhk sulannr  k1v 1 lc 1m land 1-
ran sarr Golf yosunlarrydr bunlar. 

"Bahk," diye soylendi . "Seni sev iyorum,  
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sana sayg1 duyuyorum.  Arna bi lmi:? ol ki 
gun bitmeden sen i  oldOrecegim." 

l<;inden de in:?allah oyle olur,  diye ge-
9irdi .  

Kuzeyden teknesine dogru kO<;Ok bir 
ku:? gel iyordu .  Bu 9al 1bOlbOIO denen ku:?. 
sulann OstOnde pek al9aktan u9uyordu .  lhti­
yar, onun bitkin bir dl.llumda oldugunu gor­
dO.  

Ku:? geldi kay1g in  k19 omuzluguna kon­
du. Sonra ihtiyar bal 1k9 i n i n  ba:? in in  OstOnde 
dola:?arak daha rahat bu ldugu olta ip in in Os­
tOne yerle:?ti . 

lhtiyar, ku:?a. "Ka<; ya:?i ndas in?" diye 
sordu . "Bu ilk yolculugun mu yoksa?" 

O konu:?uren ku:? gozlerin i  gozlerine 
dikmi:?ti . OstOne kondugu ipin ne olduguna 
bile bakmadan kO<;OcOk ayaklanyla iyice 
kavram 1:?,  onun sal lani:?lanna uyarak hafif 
hafif dalgalan iyordu .  

"H i<; oynam 1yor," diye soylendi ihtiyar 
bal 1k91 . "Qok hareketsiz, rOzgars 1z,  durg un 
bir geceden sonra n iye bu kadar yorgun­
sun ? Nereye ko:?uyorsu n?" 

Atmacaya tabi i ,  diye dO:?OndO. Boyle 
ufaklann yolunu onlar beklerdi . Fakat akl in­
dan ge9enleri ku:?a soylemedi . Nas 1 I  olsa 
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anlamayacakt1 . Hem bir gun gelir atma9ala­
n kendi kendine ogrenirdi. 

"Dinlen kO<;:Ok ku�um," dedi . "Dinlen de 
her insan , her bahk, her ku� gibi k1smetin in ,  
ak1betinin kucagma dO�. Nas 1 I  olsa ondan 
kurtulu� yok." 

Boyle konu�mak cesaretini arttmyordu; 
<;:OnkO gece s 1rt1 tutulmu�. �u s 1 ra ger<;:ekten 
can 1n i  yakmaya ba�lam1�t1 . 

"lstersen benimle kal ku�," diye sOrdOr­
dO. "Kusu ra bakma, yelkeni a<;:1p seni sabah 
melteminde serinletemiyorum. Arna yine de 
dost bil bizi." 

Tam bu anda bahk birden i l�ri at1 ld 1 ;  az 
kalsm ihtiyan oturdugu yerden ahp ba�alt1-
na sokuyordu. B ir  kenara tutunup oltanm 
ucunu salmasayd1 ,  <;:ekip gotOrebili rdi de. 

Oltanm oynay1�1yla ku� havaya firla­
m1�t1 , ihtiyar onun gidi�ini farketmedi bile. 
Oltay1 tutan sag eli hafiften kan1yordu. 

YOksek sesle, "Bir yerine bir �ey oldu 
herhalde," d iye soylenirken bir yandan da 
bahg1 <;:ekebi lir miyim acaba, diye iplere bir 
daha as1 l 1yordu . Ip yeniden gerilip kopacak 
gibi olunca arkasma abanip bu durumunu 
korumaya <;:ah�t1 . 

"Art1k sen de biliyorsun ki, can ma tak 
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dedi,  degi l  mi ballk?" diye m1r1 ldand1 .  "Allah 
bil ir a, benim de nah ,  burama geldi ." 

Yan i nda can yolda:?I olarak ho:?una g it­
tiginden c;evresine bakinarak ku:?u arad1 .  
K090k ku:? gozde n kaybolmu:?tu . 

Qok kalmadi n ,  diye dO:?OndO. Arna sa­
� i l i  bulana dek epey c;ekecege benziyor­
sun.  Ne d iye boyle tedbirsiz davran 1p, bal l ­
g in  el imi kan ic;inde birakmasina goz yum­
dum? Aptalla:?maya ba:?lad1k art1k. Ya da 
k090k ku:?la dalga gec;iyorduk, gafil avlan­
d1k. Bu ndan sonra kafam1 el imdeki i:? ime 
verip turnadan bir lokma yiyecegim . GOcO­
mO yitirmeye gelmez. 

YOksek sesle , "Ke:?ke c;ocuk yan1 mda 
olsayd1 ,  bir avuc; tuz verird i ," d iye soylendi. 

Oltan i n  ag1rl lg i n 1  sol omzuna aktararak 
yava:? yava:? diz c;okOp ellerin i  deniz suyu­
na soktu ; bir  dakikadan fazla kan in in Okya­
n us su lan nda b1rakt 1g1  pembe izi seyretti. 
El ine vuran dalgalar :?imd i  pek hafiften geli­
yordu. 

"Oldukc;a yava:?lad 1 ," diye soylendi .  
lhtiyar bal lk91 el in i  suda daha uzun so­

re tutmak isterd i  ama, bal lg in yeni bir ham­
le yapmasi ndan 9ekind ig inden ayaga kalk­
t 1 ;  s 1 rtm 1 kOpe:?teye dayay1p el ini gOne:?e 
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dogru uzatarak bakt1 .  lpin ai;t1g1 yara hafif 
say1hrd1 ama, ne var ki el inin pek i�lek bir 
yerinde olu�u car nr n  s1k1yordu. Bu i�i bitir­
mek i<;in eline 9ok ihtiyac1 vard1 ve daha 
ba�lang19ta bOyle yaralanmak ho�una git­
miyordu . 

Eli kuruduktan sonra "$imdi ," diye soy­
lendi. "Bir par9ac1k bahk yiyel im. Turnay1 
z1pkmla onOme kadar 9ekip burada rahat 
rahat yiyebilirim."  

Vere 9okt0, el indeki z1pkmla ba�altm­
daki turnay1 bulup yerdeki makaralara tak­
mamaya <;ah�arak kendine dogru 9ekti. Oi­
ta sol omzunda oldugu halde, sol taraf1yla 
oturdugu yerde kOpe�teye dayanarak bahg1 
ald1 ve z 1pk1r n  tekrar eski yerine koydu.  
Sonra bahgm yansm1  b ir  dizinin altma s 1k1�­
ti rarak kuyruktan ba�ma dogru enlilemesine 
kesmeye ba�lad 1 .  Dilimler alt1 tane olunca 
yan yana pruva tahtasmm OstOne dizdi. B 1 -
9ag1r n  pantolonunun yanma sOrOp temizle­
di; bahgm geri kalan k1sm1 r n  kuyrugundan 
tutup denize att1 . 

"Nas1 I  olsa hepsini yiyemem," diye soy­
lenerek tahtan m OstOndeki dilimlerden birini 
ortasmdan ikiye ooldO. Oltar nn agirhg1 bidO­
ziye basti rmaya devam ediyordu. Sol eli iyi-
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ce uyu:?mU:?, tOmOyle tutulmu:? gibi olmu:?tu. 
S 1k1ca kavrad 1g1 olta ipinin OstOne k1vnlm1:? 
el ine deh:?etle bakt1 . 

"Bu ne bi<;im el," diye soylendi. " lster­
sen kop be. K1vnlsan da, oldugun yerde ku­
ruyup kalsan da faydas1 yok. Haydi iyisi mi  
kendiliginden yola gel," diye dO:?Onerek, 
gozlerini ipin dald 1g 1  karan hk su lara dikti. 
Yersen elinin kuvveti artar. Kabah at onda 
degil ,  saatlerdir bu bal 1kla ugra:? 1yorsun. 
Arna sonuna kadar da ugra:?abilirsin . Ye 
:?imdi :?U bonita'y1 . 

Biraz once kestigi par9ay1 alarak agz1 -
na att i ,  yava:? yava:? <;ignemeye ba:?lad1 .  
Pek oyle lezzetsiz bir :?ey degildi .  

lyice <;igne de bOtOn ozO <;1ks 1n ,  diye 
dO:?OndO. Biraz limon ya da bir <;imdik tuz 
veya koruk suyu olsayd1 ne iyi olurdu? 

Bir 610 eli g ibi kaskat1 kesilmi:? parmak­
lan n i  sOzerek, "El im, nas 1 ls1 n?" diye sordu. 
"Bak, s1rf senin i<;in biraz daha yiyecegim." 

lkiye ay 1rd1g1  par9an in oteki yans 1n i  da 
agz 1na att1 .  lyice <;ignedikten soma ozOnO 
yutup derisin i  denize tOkOrdO. 

"l:?ler nas1 I  el im? Yoksa daha farketme­
di mi?" 
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Buyuk bir parc;a daha ahp c;ignemeye 
ba§lad 1 .  

"Kuvvetl i ,  diri bir bahkm 1§," d iye dO§On­
dO. "Tal ih im varm 1§ ki yunus yerine bu tak1l­
d1 oltaya. Yunusun eti c;ok tath ms1d1r .  Bu 
oyle degil ,  hem daha da saglam besleyici." 

Pratik bir adam olmaktan iyisi var m 1 ?  
d iye dO§OndO. Ke§ke yarnma biraz tuz al­
m 1§ olsayd 1 m .  Geri kalarn gune§ kurutur 
mu kurutmaz m1 bilmiyorum ki. Karn 1m ac; 
olmasa bile hepsini yemek en iy isi .  Bahk 
§imdi l ik sakin, yolunda gidiyor. $unun hep­
sin i  bitirivereyim de, haz 1rl 1kh olah m .  

"B iraz sabret. Bunlan hep senin ic;in 
yap1yorum ." 

Baliga biraz yem verebilseyd im , diye 
gec;ti akh ndan. Karde§l ik say1hnz .  Arna yine 
de onu oldurmem gerek. Bunun ic;in de 
guc;IO olmahy 1m.  Agir ag1r, ic;ine sindire sin­
d ire, sivri uc;lu hanc;er bic;iml i  di l im lerin hep­
s in i  yed i ,  bitird i .  

Sonra e l in i  pantolonuna si lerek dogrul-
du .  

"$imdi," diye soylendi .  "Oltarn n  ipini b1-
rakabilirsin el im . Bu sac;ma inadm gec;ene 
kadar sag el imle idare ederim onu." Sol 
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ayag1yla ag1r ipin ucuna basarak arkasma 
dogru aband1.  

"Allah 1 m ,  yard1m et de �u tutukluk g it­
s in ," d iye yalvanyordu. "Bahk ne yapacak 
bi lmiyorum,  onun i<;:in �u elim iyi le�meli ar-
t 1k." 

Fakat mObarek de pek sakin. Bir �eyler 
mi dO�OnOyor acaba? Arna ne dO�Onebil ir? 
Ben ne yapacag1m? Benim plan 1 m  ne ola­
cak? Onun cOssesini  gozonOne alarak daha 
tedbirli olmahy1 m.  Sudan d1�an z 1playacak 
olsa, hemen yakalay1veririm ;  ama h i<;:  de ni­
yet l i  gorOnmOyor. Bu durumda daha uzun 
sure beraber olacag1z demektir. 

Kramp giren el in i  pantolonuna sOrterek 
parm aklanni  oynatmaya <;:ah�t 1 .  Fakat a91 l­
m 1yordu bir tOrlO .  Seiki gone� a<;:ar, d iye dO­
�OndO . Seiki de yediklerimi sind irince ge<;:er. 
Bu ele i htiyac1m olduguna gore neye mal 
olursa olsun <;:ozOp oynatmahy1 m parmakla­
n m 1 .  Arna �imdi zorlamak istem iyoru m. 
Kendi kendine a<;:1 lsm daha iy i .  Zaten bOtOn 
gece oteki oltalan koparmaya, yedek maka­
ralan birbirine baglamaya <;:ah�1rken onu ye­
ter derecede y1prat1p incitt im. 

Den ize bakarak �u andaki yaln 1zhgm1 
bir kez daha h issetti. GorOnOrlerde karanhk 
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sularda yans1yan prizmalardan, Okyanusa 
gomOlen oltan m egrisinden ve hafif 91rpm1�­
lanndan ba�ka bir �ey yoktu. $u anda mev­
s im rOzgarlar1 gokyOzO nde bulutlar biriktiri­
yordu. Gozlerini yukan kald 1rd 1 ,  sularm Os­
tOnde gokyOzOne bir yaban ordegi sOrOsO 
oyulmu� gibiydi ;  derken bu gOzel manzara 
buguland1 ,  sonra yeniden eski netligine ka­
vu�tu. Denizde kimsenin yalmz ba�ma kal­
mayacagm 1  bir defa daha anlam1�t 1 .  

Kimilerinin boyle kOc;Ok sandallarla ac;1 l ­
d 1klan zaman, karay1 gozden kaybetmekten 
nas1 I  korktuklanm dO�OndO. F1rtma mevsi­
minde haklan da vard1 hani. Fakat �imdi ka­
s 1 rgalarm 91kt1g1 aylarda bulunuyorlard 1 ;  bu 
mevsim kasirga kopmad1g1  gOnler, y 1hn  en 
gOzel ,  en sakin gOnleridir. 

Denizdeyken kas 1 rgamn yakla�makta 
oldugu ,  gOnlerce once gokte beliren i�aret­
lerden bell i  olur: Fakat sahildekiler neye 
bakt1klan m bilmediklerinden bu belirti leri 
goremezler, diye dO�OndO. Sahilde bulutla­
rm �ekli bile farkl ldir. Havada �imdilik her 
�ey hayra alamet. 

Gozlerini yukan kald ird 1 ;  bembeyaz kO­
mOIOsler ka�1k ka�1k y1g1 lm1� dondu rmala­
rm seviml i  yOzOnO andmyordu. Ta yukanda 

6 1  



bu ekim semas1 sirriuslarla bir tOle bOrOn­
mO:? gibiydi . 

"Brisa" diye soylendi. " Havalar daha 
epey iyi gidecek, bahk. Bu da benim lehi-
me." 

Sol  eli hala tutuktu ama yava:? yava:? 
a<;1hyor gibiydi. 

Kramptan da nefret ederim ,  diye dO­
:?OndO . Insana bundan bOyOk zulOm olur 
mu? Ek:?imi:? yemek yese insan ishal olur, 
haydi haydi kusmak ister . Bu durum ada­
mm onuruna dokunan , ba:?kalanndan utan­
d1ran bir i:?tir. Arna bu uyu:?ma, bu kramp 
yok mu,  insar n kendi nefsinden utand1ran, 
kendi nazannda k090k dO:?Oren kotO bir 
aciz, bir calambre be. 

$imdi 9ocuk yarnmda olsayd 1 ,  kolumu 
ovu:?turur a<;ard1 ,  diye dO:?OndO .  Arna kendi­
liginden de a<;1 lacak gibi bu gidi:?le.  

Tam bu s1rada denize inen egrinin du­
rumunu gormeksizin ,  sag elindeki ipte bir 
degi:?iklik oldugunu sezin lemi:?ti. Arkasma 
abanm1:? ,  sol elinin tersini pantoloilun pa9a­
sma daha h 1zh sOrterken,  olta ipinin yava:? 
yava:? yukan 91kt1g 1r n  gordO. 

"YOze 91k1yor," diye m m ldand 1 .  "Haydi 
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yavrum ,  haydi gi.ili.im. Goreyim sen i ,  c;1k d 1 -
lJan ." 

Ip yavalJ yavalJ yi.ikselmeyi si.irdi.irdi.i; 
kay1gm i lerisinde Okyanusun su lan kanlJ­
m1lJ ve bahk yi.ize c;1km1lJt1 . Gi.inelJin altmda 
1lJ 1 I  llJ 1 ld 1 .  BalJ1 ve s1rt1 koyu morumsu yan 
tarafta karn ma dogru daha ac;1k eflatun 
renkteydi .  BalJmm ucundaki k1 hc; hemen he­
men bir baseball sopas1 uzunlugunda olup, 
uca dogru g ittikc;e inceliyordu. Bir ara boylu 
boyunca havaya f1rlay1p usta bir dalg1c; gibi 
yen iden su lara gomi.ildi.i. lhtiyar bahkc;1 kes­
kin parlak bir k1hc; gibi yan ip  sonen kuyrugu­
na vanncaya dek her yanm1  gormi.ilJti.i. 

"Benim tekneden en alJag1 yan m metre 
daha bi.iyi.ik," d iye soylendi .  Oita ipinin bi.i­
yi.ik bir h 1zla ac;1 lmasma karlJm bahk telalJa 
kap1 lmam1lJt1 . lhtiyar iki el iyle oltaya as1 lm1lJ,  
ip i  daha fazla salmamaya c;ahlJiyordu. Bah ­
g 1  yavalJlatmay1 balJaramazsa, yedek ma­
karalan ti.iketip, ipi koparacag m1 bil iyordu.  

Bu bi.iyi.ik bahg1 yola getirmem gerek, 
diye gec;irdi akhndan. Kendi gi.ici.ini.i ogren­
mesine, bOyle uc;maya devam ederse balJ1-
ma gelecekleri anlamasma iz in vermemeli­
yim. Ben onun yerinde olsayd1m vanm1  yo­
gumu bir araya getirir, her lJeyi kin p  dokene 
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kadar ko§ar, ko§ard1m.  Bereket versin onlar 
kendilerini haklayan bizler kadar ak1 lhca dO­
§Onemiyorlar; bizden daha soylu ,  daha be­
cerikl i olduklan gerc;:ek ama ne var ki bizde­
ki ak1 I yok onlarda. 

lhtiyar bahk91 , c;:ok bOyOk bahk gormO§­
tO. Ag1 rhg1 be§, alt1 yOz kiloyu gec;:enleri c;:ok 
gormO§ ve boylesinden iki tane de kendisi 
yakalam1§t 1  ama, yalniz ba§ma degildi o za­
man. $imdi tek ba§ma, k1y1dan c;:ok uzakta 
ve bir kartal penc;:esi gibi k1vnh p  kalm1§ sol 
e l iyle, o zamana kadar gorOp i§ittigi en bO­
yOk bahgm pe§ine tak1 lm1§ ko§up duruyor­
du. 

Arna ac;:1hr  can im,  diye dO§OndO. Mu­
hakkak ac;:1hr  ve sag elimin yard1 mma ko­
§ar. Ellerimle bahk birbirleriyle karde§lik ol­
du adeta. Onun ic;:in inad1 bi rakmah art1k. 
Boyle tutuk kahrsa ne yaran olur? Bahk yi­
ne yava§lam1§ eski yerine donOyordu. 

lhtiyar bahk91 ,  acep ne diye atlad1 bir­
den, diye dO§OndO. Ne kadar bOyOk oldugu­
nu mu gostermek istedi dersin? Arna iyi ol­
du,  tan i§t1k. Ona ne c;:e§it bir adam oldugu­
mu gosterebilmeyi c;:ok isterdim. Fakat o za­
man el imin tutuk oldugunu hemen anlard1 . 
B i rak, beni oldugumdan kuvvetli sansm da, 
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ben biraz zay1f olay1m.  Bal lg1 <;:ekip almay1 
isterdim ,  diye dO�OndO . Benim arzuma, ze­
kama kar�1 koyan her �eyiyle beraber <;:ekip 
i<;:eri almak isterdim . 

BOyOk bir rahatl lkla arkasmdaki tahta­
ya dayand1; <;:ilesini o ldugu gibi kabul edi­
yordu. Ballk dur duraks1z yOzOyor, kay1g1 
da arkasi nda, lacivert sulann OstOnde sO­
rOklOyordu.  GO ndogusu ndan esmeye ba�­
layan rOzgar denizi hafif<;:e yOkseltmi� ve 
ogleye dogru ihtiyann el indeki uyu�ukluk 
ge<;:mi�ti. 

Omzu ndaki olta ipinin altmdaki <;:uval 
par<;:as 1n in  yerini degi�tirirken "Ballk sana 
kotO bir haberim var," diyordu. 

Rahat olmasma rahatt1 ama bir yandan 
s 1kmt1 eksik degildi .  Ne var ki bu ac1ya ald1-
n� etmiyordu art1 k. 

"Dine m ine inanmam pek oyle ama," 
diye soyleniyordu. "Lakin �u bal lg1 yakalar­
sam on tane Babam1z, on tane Meryem 
Ana duas1 okuyacag 1m.  Sag sal im el ime 
ge9erse azizlerin ziyaretine giderim . Ahd1m 
olsun, soy lediklerimin hepsini de yapaca­
g1m." 

Mihaniki bir bi<;:imde dua m in ldanmaya 
ba�lam 1�t 1 .  Bazen boyle <;:ok yorgun oldugu 
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zaman dualan an i m sayamaz, c;abuk c;abuk 
soylemeye ba$1ayinca arkas1 kendil iginden 
gel iveri rdi .  Meryem Ana'lar Baba­
m1z'lardan daha kolayd1r, diye d0$0nd0. 

"Selam sana ey Meryem, Allah 1n  IOtfu­
na ermi$ kadin. Kad1n lar arasinda kutsal 
olan senin rahmin in  meyves1 Isa da kutsal­
d1r. Ey Merye m Anam1z, Al lah i n  sevgil i ku­
lu ,  hayat1m1zda ve olOm an1m 1zda biz gO­
nahkarlara dua et. Amin."  Sonra ekledi :  "Ey 
mukaddes bakire , bu as i l  bahgin olOmO ic;in 
de duan1 esirgeme." 

Duay1 okuyup bit irdikten sonra biraz 
daha ferah lam 1$ h issetti kendin i .  Fakat o 
ac1y1 eskisi kadar, belki daha fazlas1yla du­
yarak pruvani n  arka tahtasina dayand1 .  Sol 
e l in in parmaklan n1  mihan iki bir hareketle 
oynatmaya ba$lam1$t 1 .  

Hafif, tath b i r  rOzgar 91km1$t1 .  Buna kar­
$1n gone$ ha.la yak1c1yd1 .  

"K19taki kOc;Ok oltay1 yeniden yemleme­
l i ," diye d0$0nd0 . "Bahk b ir gece daha ge­
c;irmeye karar verirse yine karn 1m ac1kacak. 
Testideki su da azald1 ,  bakah m ne yapaca­
g1z. Buralarda da yun ustan ba$ka bir $ey 
bulunmaz ki. Onu da taze taze yersel< pek 
fena olmaz ama. Bu ak$am bir uc;anbahk 
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du�Overse ·tekneye fena m1 olur. Bir fenerim 
ya da 1�1g1m olsayd1 . Qig 9ig yemek i<;:in 
u9anbahktan iyisi bulunmaz; uzun boylu dil­
meye bile gerek yok. Gucumu idareli  kullan­
mak zorunday1m . . .  Allah 1m onun bu kadar 
buyuk o lacag1r n  hi<; beklemiyordum." 

"Olsun,  oriu yine haklanm,"  diye mml­
dand 1 .  "Ne kadar buyuk ve kuvvetli olursa 
olsun." 

Aklmdan da, bu haks1zhk olacak ya, di­
ye ge9iriyordu Arna ona bir insanoglunun 
neler yapabilecegin i ,  nelere katlanab.i lecegi­
ni gosterecegim.  

Oglana, ben b ir  garip ihtiyan m,  demi�­
tim . $imdi bunu kar ntlamanm zamarn geldi.  

Bunu daha once binlerce kez karntla­
m 1� olmas1 hi<;:bir anlam ta�1 m1yordu . $imdi 
bir kez daha yapacakt1 .  Her seferi 1<.endi ba­
�ma ayn bir olayd1 ve bunu yaparken ge9-' 
mi�i akhna bile getirmezdi. 

Az1c1k uyusa da, ben de biraz kestirip 
aslanlann du�Onu gorsem,  diye du�Onuyor­
du. Geriye niye yalrnz aslanlar kald1 acaba? 
DO�Onme bunlan �imdi ihtiyar, diye ge9irdi 
i<;:inden. S1rtm1 tahtaya dayay1p dinlenmene 
bak, bir �ey du�unme �imdi. 0 9al 1�1yor a, 
sen kendini yorma. 
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Vakit ogleyi ge9rni$ ikindiye yakla$1yor­
du ve kay1k yava$ yava$ fakat sOrekli i lerli­
yordu .  $u anda gOndogusu rOzgan da ba$­
ka yonden sallamaya ba$lam1$t1 tekneyi. 
lhtiyar bahk91 bu hafif dalgalar Ozerinde 
o mzundaki ipin ac1sm1 daha hafiflemi$ his­
sederek, tatl1 sallanti lar, yaylan malarla, se­
ke seke ko$uyordu.  

lkindiye dogru ip  yeniden yOkselmeye 
ba$lad1ysa da ballk su yOzOne fazla yakla$­
madan yoluna devam etti. Gone$ ihtiyan n 
so l kolu  OstOnde, arkasma dogru kalm1$t1. 
Bu durumda ballgm kuzey doguya dondO­
gO anla$1llyordu.  

Onu b ir  kez gordOkten sonra, $imdi su­
yu n i<;inde, yan yOzge9leri bir kanat gibi ge­
ri l i ,  s ivri kuyruguyla karanhklan y 1 rta y 1 rta 
yOzerken d0$1eyebil iyordu. 0 deri n l ikte 9ev­
resini  nas1I gorOr, $a$1yoru m ,  diye d0$0nd0 
ihtiyar ballk91. Gozleri kocaman kocaman. 
At onu nkinden 9ok daha kO<;Ok gozleriyle 
karanl1kta gorOr. Bir zaman lar ben bi le ku­
sursuz gorOyordum karanllkta. Zifiri karan ­
h kta degi l  elbette , kedi gozOnOn gorebilece­
gi  yerde. 

GOne$in s1cakllg1 ve parmaklan n i  sO­
rekli oyn atm�ya 9all$mas1, el in in uyu$uklu-
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gunu gidermi$ oldugundan ag1rl1g1 o yana 
kaydmp, ipin ac1tt1g1 yeri dinlendirmek ama­
c1yla oteki omzunu a$ag1 yukan hareket et­
tirmeye ba$lad1. 

YOksek sesle "Ballk, hala yorulmadm­
sa," d iyordu ,  "<;ck garip bir bal1ksm sen." 

$u anda yorgu nlugunu daha derinden 
duyuyor ve <;ok ge<;meden gecenin <;okece­
gin i  bi liyordu .  Ba$ka $eyler d0$0nmeye <;a-
11$tl. Biri nci kOme ma<;larm1 d0$0 nd0 . Gran 
Ligas'ta New York' lu Yankee'ler Detroit' l i  
Tiger'larla oynuyordu.  

Juegos'larm sonucu nu ogrenmeyeli iki 
gun oldu,  diye d0$0nd0. Arna i<;imi terah tu­
tup, topugundaki kemigin ac1sma kar$m h i<; 
oyununu bozmayan Di Magg io'ya gOven­
mel iy im. Topuk kemigi de ne ki? d iye sordu 
kendi kendine. Un espuela de hueso. Ben 
boyle $eylerden anlamam. lnsarnn topugu­
nu horoz gagalamas1 kadar ac1t1r m1 aca­
ba? Ben bu kadanna dayanamazd1m her­
halde. Ya da gozOnOn birini dahas1 ikisini 
birden yitird ig i  halde dov0$0 sOrdOren ho­
rozlar gibi de olamazd1m. lnsanogl u bOyOk 
ku$1arm, bOyOk hayV'anlann yanmda ne ki .  
Gerekirse $U denizlerin karanl1gmdaki ler­
den olmay1 tercih ederdim. 
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"Kopekbahg1 olmamak �art1yla," diye 
mmldand1.  "Kopekbahg1 bu, Allah kimseyi 
onlarm eline du�urmesin." 

Di Maggio bu bahkla benim durdugum 
kadar durabilir miydi ·acaba? diye du�undu. 
Da�a gen<;, daha gu<;lu olduguna gore da­
yanird1 ku�kusuz. Hem onun babas1 da ba­
hk<;1yd 1 .  Fakat o kemik <;1kmt1s1 <;ok canm1 
yak1yor muydu? 

"Bilme� ki ," diye soylendi yuksek ses­
le . " Benim ba�1ma ooyle bir �ey gelmedi 
h i<;." 
' Gurup vaktine dogru kendine olan gu­
venini artt1rmak i<;in Kazablanka'da bir bar­
da Cienfuegos'lu bir zenci ile yapt1g1 kol 
bukme ma<;m1 du�undu. Zenci doklan n en 
gu<;lu adam1yd 1 .  Tam bir gun bir  gece, d ir­
sekleri masan m ustOndeki tebe�ir <;izgisine 
d_ayah, bi lekleri dimdik, elleri birbirlerinin eli­
ni kavram1� halde, tam bir gun bir gece mu­
cadele etmi�lerd i .  Her ikisi de otekinin bile­
gini k1vmp kolunu masan m ustOne yat1 rma­
ya <;ah�1yordu. Mil let birbiriyle bahse girmi�­
ti. Luks lambasmm altmda, i<;eri girip <;1kan 
insanlarm ortasmda zencinin eline, koluna 
ve yuzune bak1yordu. Ilk sekiz saat ge<;tik­
ten sonra uyumalarma olanak vermek i<;in 
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nobetle her dart saatte bir hakem degi$tir­
meye ba$lam 1$ lard1 .  lkisinin de t 1 rnaklan nm 
diplerinden kan s1zmaya ba$lam1$t1 ; birbir­
lerinin gozunun i9ine, ellerine, kollarma ba­
k1yorlard1 .  Bahse tutu$anlar girip 91k1yor, 
duvar dibine s i ralanm1$ yuksek sandalyele­
re oturarak onlan seyrediyordu. LOksOn 1$1-
gi  parlak bir maviye boyanm1$ tahta kaph 
duvarlar Ozerinde golgeler oynat1yordu. He­
le ruzgar lambay1 sallad1k9a zencinin o ko­
caman golgesi bir o yana bir bu yana gidip 
gel iyordu. 

BOtOn gece denge bir onun,  bir oteki­
n in  lehine degi$iP durdu. Ze�ciye bir ara bir 
kadeh rom vermi$1er, agzma bir sigara tu­
tu$turmu$lard1 .  0 zaman i9kin in  etkisiyle 
olacak, korkun9 bir g09 harcayarak ihtiya­
rm, -kU$kusuz o zaman ihtiyar degil yaln iz­
ca Santiago El Campeon'du-, kolunu yine 
eski seviyesine yukseltmekte g09IOk 9ek­
memi$ti. 0 zaman 90k iyi bir atlet olan zen­
ciyi altedecegini  anlay1vermi$ti. Ve $afak 
sokerken bahse girenler berabere kald1kla­
nna karar verilmesini isteyip hakemlerle tar­
t 1$ 1 rken, butun gucuyle zencin in koluna 
abanmaya, yava$ yava$ masaya dogru in­
d i rmeye ba$lam 1$t1 . Pazar sabah1 ba$1ayan 
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m a<; boylece pazartesi sabah1 sona erm i�ti . 
Havana KomOr Kumpanyasmda ve doklar­
da �eker bo�altma i�inde i�ba�1 saati yak­
la�t1gmdan , bahse girenlerin 9ogu berabere 
ilan edi lmelerin i  istemi�lerdi. Yoksa kimse 
yan �m son u  gelmeden b1rak1p gitmek iste­
m iyordu .  Fakat herkes i�inin gOcO nOn ba�1-
na gitm eden once temizleyivermi�ti herifi . 

Bu  olaydan 9ok sonralan bile herkes 
onu $ampiyon diye 9ag1rm1� ve baharda bir 
rovan � m a91 yapm 1�lard1 .  Fakat bu seferki 
iddialarda fazla para donmemi�. i lk ma9ta 
Cienfuegos'lu zencinin kendine olan gOveni­
ni k1rm 1� oldugundan bu ma91 da kolayca 
kazan 1vermi�ti. Bundan sonra bir iki ma<; 
daha yapm1�t1 , hepsi o kadar. lstedigi za­
m an onOne 91kani yenebilecegine akh yat­
m 1�t1 . Arna bahga 91kt1g1  zaman bunun sag 
eline zarar verdigini farkediyordu. Bunun 
uzerine so l  eliyle bir iki deneme ma91 yap­
m aya karar verdi. Fakat sol eli her zaman 
ona kalle�lik etmi�. istedigi �eyi yapmam 1�­
t1r ;  bu yOzden ona hi<; gOvenemezdi . 

GOne� �imdi iyice 1s1t1r, diye dO�OndO. 
Gece kotO bir ayaz 91k1p O�Omezse bir da­
ha da tutulmaz. Bu gece neler gelecek ba­
�1m 1za bakahm.  
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Ba$ i n m  ustUnde bir u9ak, 9ok yukan­
lardan Miami yonunde uzakla$t 1 ;  denize du­
$en golgesi bir uc;anball k  surusunu urkut­
mO$tU . 

"Bu kadar bal lgm ardmda bi r yunus ol­
mal l  muhakkak," d iye soylendi . Bir yandan 
da arkasma abanip  oltay1  9ekerek, bi raz 
ic;eri alman m mumkun olup olmad1gm1  yok-· 

luyordu.  Fakat ipi bir santim bile 9ekeme­
den bir sure,  u stUndeki su damlalan n i  s i lke 
si lke gergin durumda tuttu . Kay1k biduziye 
i lerl iyordu .  U9ak gozden kaybolana kadar 

_pe$inden bakt 1 .  
U9mak bi r  tuhaf olmal l ,  diye d0$Lln u­

yordu.  O kadar yuksekten deniz nas 1 I  goru­
nur acaba? Yukandan bal 1klan n  nerede ol­
dugunu gormeyi 9ok isterdim. Kaplumbaga 
gemilerinde pruva direginde vardiyadayken,  
suyun alt1 nas 1 I  goru nuyordu.  Oradan ba­
kmca yunuslar dah a ye$i l renkliymi$ g ibi 
geliyor; hatta uzerleri ndeki 9izgiler, benek­
ler bile bel l i  oluyor, butUn su ruyu goruyor in ­
san . Acaba neden akmt1da dola$an, h 1z l l  
yuzen bal lklan n s 1rt1  mor mor olur? Yunus­
lar aslmda sanms1  olduklan ndan ye$i l  renkli 
goru nuyorlar. Kan n lan ac1 kt1 m 1 ,  iki yanm­
daki o palamutunkine benzeyen eflatu n 9iz-
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giler besbelli olur. Ac;hktan m 1 ,  k1zgmhktan 
m 1 ,  yoksa c;ok h 1zh yOzdOklerinden mi rengi 
boyle degi!Jir acaba? 

Gece iyice basmadan az once, Sar­
gosso sazhgmda, denizin sari ortOsOnOn al­
tmda bir !Jeyler a!J 1kda!Jhk edercesine ka­
bard1g1 yerden gec;erken,  kOc;Ok oltaya bir 
yunus tak1ld 1 .  Bahgm vurdugunu ilk kez su­
yun OstO nde z1plad1g1 zaman farketmi!Jti. 
Ak!Jamm son 1!J1klan altmda som altm gibi 
panl panl yan iyor, vah!Ji c;1rpm1 !Jlarla sars1h­
yordu. Korku ve tela!Jla havada yeniden ak­
robasiye ba!Jlad 1 ;  ihtiyar bahkc;1 omzundaki 
oltay1 sag eliyle tutarak sol eliyle yunusu 
ic;eri c;ekmeye ba!Jlad 1 .  Her c;eki!Jinde c;1plak 
ayag1yla ipin OstOne bas1yor, sonra bir ku­
lac; daha ileriden tutup c;ekiyordu.  Bahk k1c;a 
yakla!Jtikc;a saga sola c;1rpm 1yor, debelenip 
duruyordu. lhtiyar, kOpe!Jteden sarkarak et­
latun lekeleriyle pin I pin I yanan hayvan i tu­
tup ic;eri ald1 .  S1k s1k ac;1hp kapanan agz1yla 
bogazma tak1lan zokay1 1s 1rmaya c;ah!J1yor, 
upuzun govdesiyle k1vn la k1vnla teknenin 
dibinde debeleniyordu. Sopayla ba!Jma vu­
rup hareketsiz b1rakana kadar da c;1rpmd1 
durdu. 

lhtiyar adam bahgm agzmdaki zokay1 
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91kard1 ,  yeniden yemleyerek tekrar suya b1-
rakt1 .  Sonra yava§ yava§ eski yerine, pruva­
ya dondO. Sol el ini denize sokup y1kad 1 ,  ku­
rutmak i9in pantolonunun pa9asma s ildi. 
Sag omzu ndaki agir  ipi sola aktararak bu 
sefer de sag elini y1kad1 . GOne§in oltan m 
egrisi dOzeyinde h 1zla gozden kaybolu§unu 
seyrediyordu. 

"MObarek hala eskisi gibi," diye soylen­
di. Fakat den ize soktugu e liyle teknenin git­
tik9e yava§lad1gm1 hissediyordu. 

"lki kOregi birden siya edersem gece bi­
raz daha yava§latabilirim. Bu gece de daya­
nacaga benziyor. Ben de dayan mm." 

Kanm m  i9eride kalmas1 i9in bahg1 biraz 
sonra temizlemek daha iyi olacak, diye dO­
§OndO. Boyle yapmah . KOrekleri s iya ettik­
ten sonra onu da yapanz. $imdilik hayvani 
OrkOtmemeli. Gurup vakti k1zdirmaya gel­
mez. Bu vakitler bOtOn bahklar i9in g09tOr, 
bir tuhaf olurlar. 

Sudaki elini 9ekerek rOzgara kar§ 1 ku­
ruttu . Sonra oltanm ipinl bu eline alarak iyi­
ce arkasma yasland 1 ;  bu durumda bahg m 
ag irhgmm yansmdan fazlas 1  arka tahtas1 -
nm ustOne biniyor, boylelikle biraz olsun ra­
hathyordu. 
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Bu i$in nas1 I  idare edilecegini de ogren­
meye ba$lad 1k, diye d0$0nd0 .  H ie; olmazsa 
bir k1smm 1 .  Sonra sabahtan beri bir lokma 
yemedigini an1 msad 1 ,  koca, vOcut beslen­
mek isterd i .  Arna bonito'nu n tamamm1  ye­
d im.  Yan n da yunusu yerim.  Buna dorado 
diyordu .  Ya da en iyisi bir k1smm 1  temizler 
temizlemez yemeli .  Bu bonito'yu 9igne­
m ekten daha zor ya, dOnyada kolay olan i$ 
var m 1 ?  

YOksek sesle, "Bahk, keyfin nas1I?" di­
ye soylendi. "Beni sorarsan demir gibiyim .  
Sol el imin tutuklugu da ac;1 ld 1 .  B i r  gOn  bir 
gece yetecek yiyecek de hazir .  <;ek 9ekebil­
digin kadar be." 

Ger9ekte kendini pek o kadar iyi h isset­
miyordu ,  90nkO omzundaki olta ipinin verdi­
gi ac1 hemen hemen ge9mi$, yerini gOvene­
medigi, ho$una gitmeyen uyu$may1 andmr 
bir h isse birakm1$t 1 .  Bu da ne ki, ben daha 
kotOlerine gogOs germi$ adam 1 m ,  el imdeki 
kramp da ge9ti ; bacaklanm aslan gibi , yiye­
cek babmda da ondan OstOnOm .  Ekimde 
g0ne$in bat1$1yla birlikte ortahk birden ka­
rard1g1 ic;in doga simsiyah kesilmi$ti . Pruva­
nm eski tahtalanna dayanarak olabildigince 
din lenmeye 9ah$t1 . I lk y1 ld1zlar yanm 1$t1 .  Ri-
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gel y 1 ld 1z 1n i n  ad1n i  bi lmezdi ,  ama birbirlerin i  
uzaktan tan iyan ik i  eski dost gibiydi ler. 

"Bal lk da dostu m oldu," diye yuksek 
sesle mmldand1 .  "Boyle bal lk ne gordum,  
ne  de duydu m dogrusu. Ne olursa olsun 
onu oldurmek zorunday1 m. Y1ld1zlan oldur­
meye kalkmad1g1m 1za iyi ediyoruz, ya bir 
de onu yapsayd1 k. "  

Ya b ir  de lier gun ay'1 oldu rmeye 9all�­
sayd1k,  diye du�undu. 0 zaman ay ka9ard1 .  
Fakat ya her g u n  gune�i oldurmek gerek­
seydi?  Sans II adamlanz vesselam , diye du­
�undu.  

Son ra yiyecek bir  �eyi olmayan zaval l l  
ballga ac1 maya ba�lad1 ;  ama bu duygu 
onun oldurme karan n i  zerre kadar sarsm1 -
yordu.  K im bil ir kac; ki�ini n  karn i n 1  doyura­
cak d iye du�undu. Acaba onu yem eye lay1k 
m 1d1 rlar? Hayir ,  ne  munasebet. Bu ag 1rba�­
l l l lga, tav1 rlanndaki bu soylu luga bak1 l l rsa 
onu yemeye lay1k kimse yok. 

Benim bun lara akl lm ermez, diye du­
�undu . Ne var ki gune�i . y1 ld1zlan , ay1  ol­
durmeye kalkmad 1g1m 1za iy i  ediyoruz.  De­
n izlere 91k1p gerc;ek karde�l iklerimizi o ldur­
mek yetiyor bize . 

$imdi , diye ic;inden gec;ird i ,  yedege al-
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ma meselesini du§unmeliyim . Bunun hem 
yaran , hem de zaran var. lpi i;ok ai;arsam , 
ans1zm atlayacak olursa elden kai;inveririz. 
Ku rekleri siya etmekle kay1gm yuku nu agir­
la§t1rm1§ oluyoruz. Eski hafifl igi ikimizin de 
i;ilesini uzatmaktan ba§ka i§e yaram 1yordu. 
Mubarek yorulacaga benzemediginden be­
nim ii;in bu tUrlusu daha hayirh . Neyse, 
bu nlara bo§ verip, bizim yunustan bir iki lok­
ma yemeli. 

$imdi bir saat kadar dinlenecegim ; ar­
kaya gid ip ne yapacag1 ma karar vermeden 
once oltan m durumunu iyice bir yoklamah. 
Bu arada bizimkinde bir degi§iklik olursa 
ona gore hareket ederiz. Benim kurek nu­
maras1 iy i  oldu ; ama ne var ki bu nu once­
den du§unmeliydik, olmad1 .  Mubarek hala 
eskisi g ibi. Zokanm agzmm bir kenan na ta­
k1 ld1gm1 farketmi§tim , agz1 da s 1k1 s1k1ya ka­
pahyd1 .  Zoka ona viz gelir. As1I  koyan ai;hk­
t ir ona; bir §ey yiyip yutamamanm verdigi 
azap. Ba§i na anlayamad1g 1 ,  bir tUrlu akhnm 
ermedigi bir §ey geldigin i  sezinliyordur. l§te 
bu onu deli ediyor. Koca herif, dinlen baka­
hm sen biraz, s ira sana gelene kadar birak 
bahk i;abalasm dursu n,  elinden ne gelirse. 

Tahminine gore iki saat kadar dinlen-
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mi�ti. Ay daha 91kmam 1�  oldugundan zama­
n I olc;:ecek bir �eyi yoktu . Gerc;:ekte bu tam 
bir dinlenme de olmam1�t1 . Oltarn n  agirhg1 
hala omzundan bastmyordu.  Borda tirizi 
uzerinde duran sol eliyle teknenin,  bahgm 
c;:eki�ine g ittikc;:e daha fazla kar�1 koymakta 
oldugunu seziyordu .  

lpi gerebilseydim mesele yoktu, d iye 
du�undu. Arna o zaman hafifc;:e bir hamle­
s iyle bile oltay1 koparabilirdi. En iyisi ipe vu­
cudumu destek edip, firsat1 yakalar yakala­
maz iki elimle birden as1 lmak ic;:in haz1r ol­
mak. 

Yuksek sesle , "Daha uyumadm ihti­
yar," diye soylendi . "Bir gun bir gece, bir 
gun daha gec;:ti sen bir kez olsun gozunu 
k 1 rpmadm.  Azgmhg1 tutmazsa bir yolunu 
bulup biraz kestirmelisin.  Uyuyamazsan ka­
fanm ic;:i temiz kahp i�leyemez." 

Akhm pekala dogru durust i�liyor, d iye 
du�undu. Kafamm ic;:i berrak. Arna yine uyu­
mak gerek bir lokma. Herkes uyur; gune� 
uyur, ay uyur, hatta akmtm m azald1g 1 ,  ruz­
gann durdugu gu nler den iz bile uyur. 

Uyumaya c;:i:ih�. diye kendi kendine na­
s ihat etti. Kendini zorla, o ltay1 idare edecek 
bir �ey uyduruver. $imdi yunusu temizle. 
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Yaln iz uyuyacak olursarn kO rekleri bu du­
rurnda b1 rakrnak tehlikel idir ha. 

Uyu rnasarn da olur can i rn ,  diye soylen­
di .  Arna bu da tehlikel i .  

Oltay1 sarsrnarnaya dikkat ederek diz­
leri O stOnde sOrOne sOrOne ku;a dogru iler­
ledi .  Seiki bal lk  da yan uyur dururndad 1 r, di­
ye dO�OnOyordu.  Arna onun din lenrnesi 
i� irne gelrnez. OIOnceye kadar c;ekrneli .  

K1c;a van nca dond O ;  bu duru rnda orn­
zundaki ipi sol eliyle tutuyordu . Bo�ta kalan 
sag el iyle b1c;ag 1 n i  c;1 kard 1 .  Y1 ld 1zlan n pan l­
t 1s 1  alt 1 nda bal lg1  rahatc;a gorebiliyordu;  b 1 -
c;ag 1 n i n  ucunu ba�ina saplayarak onOne 
dogru c;ekti. Bir ayag1yla OstOne basarak 
karn 1 n i  yard 1 .  Sonra b1c;ag1 b1 rakarak el in i  
sokup ic; tak1rnlan n i  d 1 �an c; 1kard 1 .  Avcu v 1 -
c 1k  v 1c 1k kaygan bir �eyle dolrnu�tu. El ini  
ac;t1 ; kursag i nda yeni yutulrnu� iki uc;anbal lk 
vard 1 .  Daha taptaze, sanki diri olan bu iki 
bal 1g1  ay 1np,  oteki art1klan kOpe�tenin Os­
tOnden a�inp suya b 1 rakt 1 ,  arkas i nda yal­
d 1z l 1  bir  iz b1 rakarak gozden kayboldular. 
Bal 1g in  vOcudu buz gibi kat 1 la�rn 1�t 1 .  Aya­
g 1yla ba�ina basarak, y 1 ld 1zlan n 1� 1g1  alt in­
da beyaz1rns1  gri b i r  gorO nOrn alan vOcudun 
bir  yanag 1 n i  soyrnaya ba�lad 1 .  Sonra oteki 
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tarafin 1  temizledi. Etli ye rlerini keserek ay1r­
d1 , art1klan den ize f1 rlatt 1 .  

Arkasi ndan bakarak sulann kan�1p ka­
n�mayacagina dikkat etti. Fakat yava� ya­
va� suya gomOIO�OnOn meydana getirdigi 
hafif halkalardan ba�ka bir �ey goremedi. 
Sonra eski yerine donerek uc;anbahklan yl.i­
nustan kestigi fileto lan n ic;ine yerle�tirdi. B 1 -
c;ag1r n  k 1r nna soktu. Yava�c;a pruvadaki ye­
rine dondO. Omzundaki oltar nn agirhg1yla 
iki bOklOm olmu�. yemek ic;in hazirlad1g1 fi­
letolan da sag elinde tutuyordu. 

Pruvaya vannca uc;anbahklarla, yunu­
sun etini tahtarnn OstOne birakt 1 .  Ardindan 
oltay 1 ,  omzunun ba�ka bir yerine yerle�tire­
rek ipi sol eline ald 1 .  Sonra kOpe�tenin Os­
tOnden sarkarak uc;anbahklan denizde y1ka­
d 1 .  Suyun eline c;arp1 �1 ayr n h1zla sOrOyor­
du. Elleri bahktan fosforlanm 1�t1 ;  suyun kO­
c;OcOk dalgac1klarla eline c;arp1�in 1  seyretti 
bir sore. Akint1 biraz daha hafiflemi�ti. Elinin 
tersini borda tahtalanna sOrtOp temizleme­
ye c;ah�1 rken, su lan n oynay1�ina kap1lan kO­
c;Ok kOc;Ok parc;alar geride kahyordu. 

"Ya yor�ldu , ya da dinleniyor," diye 
soylendi. "$imdi �u bahg 1  yiyip biraz kestir­
meye, dinlenmeye c;ah�mahy 1m." 
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Y1 ld1zlann altmda hava g_ittik<;:e sogur­
ken yunustan kestigi filetolardan birisinin 
yansm1 u9anbahkla beraber yiyip bitirrni�ti. 

"Yunus etinin pi�rni�i yenir hani," d iye 
soyleniyordu.  "Qigi hi<;: 9ekilrniyor. Bir daha 
tuz, l irnon alrnadan yola 91krnarn." 

Biraz dO�Onceli davramp da sabahleyin 
biraz deniz suyu alsayd 1rn i<;:eri ,  �irndi 9ok­
tan kururnu�. geriye bir avu9 tuz kalrn1� 
olurdu,  d iye dO�OndO. Arna yunusu gOn ba­
tarken tutabi ldik. Bereket versin rnidern fa­
Ian bulanrnad1 .  

GokyOzO dogudan bu  yana bulutlanrna­
ya, y 1 ld 1zlar birbiri ardmdan gozden kaybol­
rnaya ba�larn 1�t 1 .  ROzgar durrnu�. bulutlar 
birikrneye ba�larn1 �t 1 .  

"iki gOne kadar hava bozacak," d iye 
soylendi. "Arna yann da obOr gOn de bir �ey 
yok. Bahk yola gelrni�ken,  ihtiyar sen biraz 
kestirrneye 9ah�." 

ipi sag eliyle tutuyor, bOtO n ag1rhg1yla 
pruva tahtasma abamrken,  elini kal<;:asma 
dayay1p yOkOnO hafifletrneye 9ah�1yordu. 
Sonra oltamn ipini ornzundan a�ag1 alarak 
sol eline de dolad1 .  

Sag elirn bOyle kald1k9a onu aym du­
rurnda tutabi l irirn,  diye dO�OndO. Uykurnda 
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gev!Jeyecek olursa, ip a91 l i rken sol elim be­
ni uyand1 nr .  Saga pek fazla yOkleniyoruz a, 
bu kadarc 1 k  !Jeye al l!J 1kt 1 r  o. Yan m saat, 
hatta yirm i dakikac1k uyusam yeter. BOtOn 
vOcuduyla olta ipinin bask1 s 1n i  duyacak bi-
9imde ileri dogru uzand 1 ;  vOcudunun bOtOn 
ag1rl 1g 1n i  sag eline vererek, uyuyakald 1 .  

DO!JOnde aslanlan gormOyordu . Onla­
nn yerine sekiz on mil  geni!Jliginde bir yu ­
nus sOrOsO gordO.  Tam 9iftle!Jme mevsim in­
de hayvanlar CO!Jkuyla yukan f1rl lyor, sonra 
ayni h 1zla, az once a9t 1g 1  delik kapanma­
dan gene ayn i noktada gozden kayboluyor­
lard1 . 

Sonra kendini koyde yatag1na uzanm 1 !J  
buldu.  $iddetli bir poyrazla donmu!J, vOcu­
du buz kesi lmi!Jti . Yast 1k yerine k1v 1np ba!J 1 -
n i n  alt ina ald 1g 1  sag kolu kOtOk gibi uyu!Jup 
kalm 1!Jt 1 .  

Derken uzun sari kumsallann ve alaca­
karanl 1kta suya inen i lk aslanlann dO!JOnO 
gormeye ba!Jlad1 .  Arkadan ba!Jka aslan lar 
da sokOn ett i ;  o,  geminin ba!J tarafi nda zin­
cirin den�ze indigi yerin hemen OstOnde, 9e­
nesini kOpe!Jteye dayam1!J aslanlan, onlann 
gittik9e 9ogal l!J 1n i  seyrediyordu . Mutluydu.  

Ay yOkseleli 90k olm u!Jt!,1 ; ihtiyar bal lk9 1  
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hala uyuyor, bahk hep ayni  bi<;imde yozo­
yordu.  Kay1g1 da pe$i nden sOrOkleyerek bir 
bu lut tOnel in in  i<;ine dald1lar. 

YOzOne <;arpan yum rugunun ac1s1yla 
uyand 1 .  Oltanm sag el ine dolanan ipi bir tu­
tam alev olmu$ yaniyordu.  Sol el inde h i<;bir 
duygu yoktu ama, s1k1h avcunu a<;mas1yla 
birl ikte ipin su gibi akmaya ba$lamas1 bir ol­
du .  Sol el ini  gO<;IOkle uzat1p ipi tekrar yaka­
lad 1  ama, bu kez de sol el i  yanmaya ba$la­
m1$t1 . 0 mOthi$ ag1 rhgm altmda ipin etine 
ge<;tigini h issediyordu.  Ba$ 1n l  <;evirip yedek­
teki makaralara bir goz att 1 ;  h1zla bo$ahyor­
du.  Tam o s 1 rada bahk etrafma sular s 1<;ra­
tarak havaya firlay1p, bOyOk bir gOrOltOyle 
tekrar d0$t0 . Arkasmdan bir daha, bir daha 
z1plad 1 .  Oltan m ipi sOrekli a<;1 ld1g1 halde, ka­
y1gm h1z1 azalmam1$ .  tam tersine artm1$tl .  
Bu arada i htiyar bahk<;1 ipi tutuyor, var gO· 
cOyle as 1hp geriyor, b1 rak1yor; sonra yeni­
den as1hyordu .  Bu hareketlerin sarsmt1s1yla 
pruva tahtalanna kapan m1$.  yOzO yunustan 
kestigi di l imlere yap1$ml$tl . 

Hep bunu bekliyorduk, diye d0$0nd0.  
� imdi  yOzOmOzOn ak1yla <;1kah m i<;inden. 

bteki ipleri n ac1sm1 <;1karmah, diye ge-
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9irdi akhndan. Buncag1za odetmeliyim hep­
sini .  

Bahgm s19ray1�lan n i  goremedigi halde, 
Okyanusun sulanna dO�erken 91kard1g1 gO­
rOltOyO ve s19ratt 1g1  sulann sesini duyuyor­
du.  H 1zla akan ip el ini  fena halde kesiyordu, 
takat bunun olagan �eylerden oldugunu bil­
diginden ipi, olabildigince elinin nas 1 rh yer­
lerine denk getiriyor ya da parmaklanna 
degdirmemeye 9ah�1yordu. 

Qocuk yani mda olsayd1 makaralan 1s­
lat 1 rd 1 ,  diye dO�O ndO . Evet . . .  Qocuk burada 
olsayd1 .  . .  Qocuk bu rada olsayd1 .  . .  

Makaralar a91 ld 1 ,  a91 ld1 ; �imdi gittik9e 
yava�hyor, bahk91 da her santimi  zorla b1 ra­
k1yordu.  Ba�m1 ,  OstOne kapand1g1 tahtadan 
v1c1k v1c1k suratma yap1�an etlerin OstOn­
den kald1rd 1 .  Once dizleri OstOnde yOkseldi ,  
sonra yava� yava� ayaga kalkt 1 .  Elindeki ipi 
her an biraz daha yava�latarak b1 rak1yordu. 
G09IOkle arkaya dogru gidip, karanhkta se-
9emedigi makaralan ayag1yla yoklayabile­
cek bir yerde durdu.  Daha dOnya kadar ip 
vard1 makarada. 

Evet, diye dO�OndO.  $imdiye kadar bir 
hayli s 19ray1p karn m1  iyice hava ile doldur­
du.  Bir daha 91karamayacag 1m kadar derin-
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lere inemez. Birazdan donmeye ba�laya­
cakt1r.  0 zaman i�ini bitirmeli .  Birdenbire ne 
oldu boyle akhm ermiyor. A<;hktan m1 tela�­
land1 ,  yoksa karanhkta bir �eyden mi OrktO? 
Seiki de korkmu�tur. Fakat ne kadar sakin 
ve gO<;IO gorOnOyordu ; h i<;bir �eyden kork­
mayan , kendine gOvenen bir hali vard 1 .  Tu­
haf. 

"Sen de cesaretini toplay1p, kendine 
gOven melisin ihtiyar," diye soylendi . "Yine 
ipe as1 hyorsun ama <;ekemeyeceksin .  Bek­
le neredeyse donmeye ba�layacak." 

lhtiyar bahk<;1 ipi sol eli ve omzunda tu­
tarak denize sarkt1 ve oteki eliyle ald1g1 su­
lan yuzune <;arparak ezik etleri temizledi. 
Bu durumda daha fazla kahrsa midesi bu la­
nabil irdi .  Kusarsam, gOcOmO yitiririm ,  diye 
dO�OndO. YOzOnO tem izledikten sonra, sag 
elini de y1kad 1 .  Sonra �afak sokmeden on­
ceki i lk 1�1klan seyrederek elini oylece, tuz­
lu suda tuttu . $imdi tam dogu yonOnO tut­
mu�lard 1 .  Bu , bahgm yorulup akmt1y1 izle­
meye ba�lad1gma i�aretti .  <;ok ge<;meden 
donm eye ba�layacakt1 besbelli .  0 zaman 
bizim i�imiz de ba�layacak, diye dO�OndO.  

Tuzlu suda yeter derecede kald1gma 
karar verdigi el ini <;1kanp uzun uzun inceledi .  
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"Pek fena degil ," diye soylendi. "Za�en 
bu kadarc1k ac1 adama ne yapar?" 

Oltay1 elindeki yanklardan birine gel­
meyecek bi9imde kavrayarak, ag1rhg1 oteki 
yana aktard1 ; b6ylece bo§ta kalan sol el ini  
suya sokabilecekti. 

Sol el ine, "Hani pek i§e yaramazhk et­
medin," diye tak1 ld 1 .  "Bir ara umudu kesmi§­
tim senden." 

Niye iki el im de ayn 1 derecede kuvvetli 
dogmad1m ki? diye dO§OndO. Belki onu ye­
ter derecede geli§tiremedigim i<;in as 1 I  su9lu 
benim. Fakat Allah bilir a, ogrenecek f1 rsat­
lar hi<; eksik olmad1 .  Gece pek vefas1zhk etti 
say1 lmaz. Bir defac1k uyu§up kald1 o kadar. 
Bir daha uyu§acak olursa b1 rakmm oldugu 
gibi, ne hali varsa gorsOn.  lsterse ip kesip 
als in .  

Bunlan dO§OnOrken kafas in in pek ye­
rinde olmad1g in 1  bil iyordu; yunustan birka9 
par9a daha 9ignemeye karar verdi. Arna ol­
maz ki, diye kendi kendine soylendi. M ide 
bulant1s i ndan bitkin dO§ecegime kafam pek 
din9 olmas in  evlad 1 r. YOzOmOn altinda ezik 
ezik olduktan sonra bir daha agz1 ma koya­
mam o nesneleri. l§ler iyice bozulana ka­
dar, yedekte saklanm. Hem bir lokma yiye-
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cekten medet umman m zamani 90ktan ge<;­
ti. Aptalhk ediyorsun,  diye kendi kendine 
mm ldand1 .  Oteki u9anbahg1 yesene. 

Temizlemi:?, bir kenara b1rakm 1:?t1 ; sol 
e l iyle uzanip ald 1 .  Sonra dikkatle, yava:? ya­
va:? <;igneyerek hepsini yedi. 

Bahklarm tOmOnden daha besleyicidi r  
bu,  diye dO:?OnOyordu . H i<; olmazsa bana 
yetecek gOcO saglar a. Boylece elimden ge­
len her :?eyi yap1p bitirmi:? oluyorum. Bir 
donmeye ba:?larsa, seyret ondan sonra sen 
sava:?1 .  

Denize a91 ld1gmdan beri gOne:? O<;OncO 
kez yOkselmeye ba:?larken, bahk donmeye, 
kay1gm <;evresinde daireler <;izmeye ba:?la­
d1 .  

Once ipin egrisinden bahgm dondOgO­
nO hemen an layamam1:?t1 ama, umdugun­
dan erkendi .  lpte hafif bir gev:?eme hisset­
mi:?ti ,  sag el iyle usul usul <;ekmeye ba:?lad1 .  
Her zaman oldugu gibi once geri lmi:?, fakat 
koptu kopacak bir durumdayken birden gel­
meye ba:?lam1:?t1 .  lpi omzundan a:?irarak 
h 1zla <;ekmeye koyuldu. lki el ini birden 
uyumlu bir bi<;imde yaylandirarak vOcudu 
ve ayaklanyla mOmkO n  oldugu kadar ip <;e­
kiyordu. Kendi gibi ya:?h kollan ve omuzlan 
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da el lerin in hareketine uyarak ayni bi9imde 
yaylaniyordu.  

"Olduk<;a buyuk b i r  daire 9izecek," diye 
soylendi .  "Arna donmeye ba�lad 1 ya!" 

Bir ara ip art1k gelmez oldu ;  gune�in i lk 
1� 1klan altinda Ozerindeki su lan s 19ratmaya 
devam ett i .  Sonra yeniden elinden kayma­
ya koyu ld u ;  ihtiyar adam diz 9okmu�. go­
nu lsuz gonulsuz 9ektigi iplerin yeniden ka­
ran l lk su larda kaybolu�unu seyrediyordu .  

"�imdi 9emberin e n  uzak noktasin 1  do­
nuyor," diye soylendi .  "El imden geldigi ka­
dar s1k1 tutmal 1y 1m.  Her donu�te <;ember bi­
raz daha kO<;O IOp daralacak. Kim bilir bir 
saate kalmaz, onunla kar�1 kar�1ya oluruz.  
� imdi kendisin i  o ldurebi lecegime inand1r­
mally1m onu ." 

Bal lk yava� yava� donmeyi surduru­
yordu .  lhtiyar adam terden s 1 rs1klam olmu�. 
ik i  saat i<;inde olesiye yorulmu�tu. Fakat da­
ireler �imdi bi raz daha ufalm 1�t1 . Bir ara ipin 
egrisinden bal lgin da yuzeye 91kt1gin 1  an la­
d 1 .  

B i r  saatten beri ihtiyar bal lk91 gozleri­
n in onunde siyah benekler goruyor; aln in­
dan s 1zan tuz lu terler, gozlerini yak1yordu .  
Bu kara beneklerden korkmuyordu.  lpi ge-
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rerken harcad 1g1 gOcOn son ucuydu bunlar. 
Buna kar§ 1n  iki kez bay1 lacak gibi olmu§tu . 
Ba§1 donOp gozleri kararm 1§t 1 .  l§te as 1 I  ca­
mm s1kan, onu korkutan bunlard 1 .  

"Kendimi kaybedip bal 1kla birlikte olme­
nin s 1 ras 1 m 1 ," diye soylendi. "�imdiye kadar 
9ok iyi idare ettik. Allah 1 m  sen bana kuvvet 
ver. Tam yOz tane Meryem A na, yOz tane 
Babam1za ad1yorum.  Arna §imdi soyleye­
mem bu dualan ." 

"�imdi soyleyemem ama, uygun bir za­
manda teker teker okurum hepsini de." 

Tam bu s 1 rada, iki eliyle as1lmakta ol­
dugu ipte ani bir zorlama sezinledi . Keskin, 
sert, ag1 r  bir titre§imdi bu . 

lpi burnuyla zorluyor olmall , diye dO­
§OndO . Bunun boyle olacag1 belliydi. Ba§ka 
9aresi yoktu zaten. Camm yak1p s19ramas1 -
n a  yol a<;ar b u ,  ama ben yine donmesini 
yeg tutard 1m .  Z1plad1k9a ignenin tak1 ld 1g1  
yer bi raz daha bOyOyOp y 1 rt 1 lacak. 0 zaman 
ignenin kurtu lmas1  iht imali de var. 

"Z1plama bal lk,"  diye soylendi. "Z1pla-
ma emi." 

Bal lk birka9 kez ipe as 1 ld 1  ve her sete­
rinde de ihtiyar bal 1k91 ba§ i n 1  sallayarak, 
tuttugu o ltay1 bi raz daha kast 1 .  
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Ac1s1 neredeyse orada kalmah ,  diye 
du�unuyordu. Benimkinin onem i yok. Ben 
kendimi idare ederim .  Fakat onun ac1s 1 ,  ak­
hr n  ba�i ndan almah .  

Bir sure sonra bahk oltay1 9ekmek�en 
vazge9ip ·yeniden donm eye ba�lad1 .  lhtiyar 
da fi rsattan yararlar np ipi 9ekmeye koyul­
mu�tu . Birden yine bay1 lacak gibi oldu. Sol 
e l iyle bir avu9 tuzlu su alarak ba�ina, alr nna 
surdu. Sonra boynunu, ensesini ovu�turdu. 

"Krampin s i ras1 degil," diye mmldar n­
yordu. "Bahgin da fazla omru kalmad1 ,  biraz 
daha di�imi s 1kmal ly 1m.  Boyle �eyleri akhm­
dan bile ge9irmemeliyim ." 

Bir sure k19 ayn asma dayanarak diz 
9okt0. Oltar nn ipini yen iden s i rt ina alm1�t1 .  
O donerken ben �urac1kta biraz din leneyim ;  
sonra kalk1p var gucu mle as1hveririm, diye 
kararla�tird 1 .  

Boyle k19ta oturup ipten bir kan� bile 
9ekememek, bal 1gm ooyle kendi kendine 
donup durmas1  adama dokunuyordu. Oita 
ipinin gev�emesinden bahgm yakla�makta 
oldugunu anlaymca ayaga kalkt 1  ve yaylana 
yaylana ipi 9ekmeye ba�lad 1 .  

Adamak1lh yoruldum,  d iye du�undu. 
Mevsim ruzgarlan da ba�lamak uzere. Fa-
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kat bunca didinmeden son ra onu ele ge<;:ir­
mek zevkli olacak. Ona oyle ihtiyac1m var 
ki. 

"({emberin oteki ucuna giderken bi raz 
daha dinlenirim .  0 zaman daha iyi olur.  lki 
kez daha dondi.ikten sonra elimde demek­
tir ." 

Hasi r  !Japkas1 iyice ba!Jin in  arkasina 
kayk1 lm1!J durumda k1<;:a <;:okmi.i!J, bal lg i n  
doni.i!Ji.ini.i izliyordu.  

Sen ugra!J dur bal 1k, diye di.i!Ji.indi.i.  Na­
s i l  olsa el imdesin . 

Deniz yava!J yava!J dalgalanmaya ba!J­
lad1g1 halde ri.izgar sertle!Jmemi!J, olduk<;:a 
hafiften esiyordu. Bunun doni.i!J i<;:in ne bi.i­
yi.ik yaran olacagin 1  di.i!Ji.indi.i. 

"Dosdogru gi.ineybat1ya voltalan m," di­
ye soylen iyordu.  "Den izde kimse kaybol­
maz. Hem upuzun bir adadir bizimki." 

O<;:i.inci.i don i.i!Jte bal lg1  ilk kez gordi.i .  
Onu kay1gin alt i ndan ge<;:en kapkara, 

upuzu n bir golge olarak izlerken, gozlerine 
inanamad1 .  

"Olamaz," diye soylendi . "Hayi r, bu  ka­
dar uzu n ,  bu kadar bi.iyi.ik olamaz." 

Oysa, ger<;:ekti gordi.igi.i. Doni.i!Ji.ini.i ta­
mamlay1p  sonra dokuz on metre ileride su-
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yun OstOne 91kmca, i htiyar adam yukan 
dogru sipsivri yOkselen kuyrugunu da gor­
dO. BOyOk bir t 1 rpandan daha uzundu ve ko­
yu lacivert su larm OstOnde tath eflatun rengi 
pan l panld1 . Bahk yeniden sulara gomOIOr­
ken bu sivri t 1rpan arkaya dogru egi ld i ;  ihti­
yar bahk91 birka9 kula9 a:?ag1daki bu muaz­
zam yarat 1g 1 ,  karnm1  9evreleyen morumsu 
9izgilere vanncaya degin ,  bOtOn gorkemiyle 
gorebil iyordu. S 1 rt yOzge9leri k1s1 lm1:?,  gog­
sOndekiler alabildigine geril ip, yay1 lm1:?t1 . 

Bahgm 9izdigi bu son dairede ihtiyar 
onun gozlerini ve hemen yar n ba:?mda yO­
zen ramore dedikleri iki emici asalak bahg1 
da gordO. Bunlar aras1ra iyice yana:?IP k1h­
ca yap1:?1veriyorlar ya da geride kahyorlard1 .  
E n  a:?ag 1 birer metre uzunlugunda olan bu 
bahklar, h 1zh yOzmeye ba:?lad1 klan zaman 
ok gibi gidiyorlard 1 .  

lhtiyar bahk91y1 terleten :?imdi gOne:?ten 
ba:?ka bir :?ey dah� vard 1 .  Bahgm her donO­
:?Onde oltay1 bi raz daha topluyor ve az son­
ra z 1pkm 1 saplayacak kadar yakma 9ekebi­
leceginden emin bulunuyordu. 

Ona iyice, iy ice yakla:?mam gerek, diye 
soylendi . Ba:?ln l  degil ,  dogruca kalbin i  del­
meye 9ah:?mahy1m. 
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"Kendini topla, sakin ol be ihtiyar," diye 
soylendi. 

Bunu izleyen donO�te bal lgm s 1 rt 1  iyice 
sudan c;1kt 1g1 halde, yine o ldukc;a uzak kal­
m1�t 1 .  Oltay1 biraz daha toplarsa ballg1 yan i­
ba�ma kadar c;ekebi lecegini bil iyordu. 

Z1pkm1 c;ok once ucu kOpe�teye tak1 h 
bir yumak saglam ipe baglay1p hazirlam1�t 1 .  

Bahk, fiyakal l  gorono�o. sakin haliyle, 
yaln iz kuyrugunu oynatarak donO�OnO ta­
mamhyordu. lhtiyar iplere biraz �iddetle as1-
l lp onu daha yakma c;ekmeye c;al l�t1 . Bir ara 
bal lk yan gelir gibi oldu . Son ra yeniden dog­
rularak bir daire daha c;izmeye koyuldu. 

"Onu ben devirdim," diye soylendi ihti­
yar adam. "Onu yerinden oynatt 1m." 

Kendini yine bay1 lacak gibi h issettiyse 
de var gOcOyle c;ekmeye devam ediyordu. 
Onu ben devirdim, diye dO�OndO. Belki bu 
kez altederim . <;ekin el lerim, as1 lm !  Direnin 
ayaklanm!  Benim ic;in dayan ba� 1m!  Benim 
ic;in d i�inizi s 1k1verin .  $imdiye dek beni  yan 
yolda komadm1z. Bakm bu sefer bitirecegim 
i�ini.  

BOtOn gOcOnO toplay 1p,  hazirlanm1�t 1 ,  
fakat bal lk bi r yolunu bulup -el in in yeti�eme­
yecegl kadar uzaktan gec;iverdi. 
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"Bahk," diye soylendi ihtiyar. "Bahk na­
s 1 I  olsa oleceksin. Beni de beraberinde mi  
gotOrmek istiyorsun?" 

Bu gidi§le bir §ey 91kmaz, diye dO§On­
dO.  Agz1 konu§amayacak denl i  ku rumu§, 
fakat ba§altmda duran testiye uzanam 1yor­
du. Bu kez iyice <;:ekmeliyim, diye ge<;:irdi 
akh ndan. Daha fazla dayanabi lecegimi pek 
sanm1yoru m .  Ne diye dayanamayacakm1-
§ 1m be,  d iye kendi kendine <;:1k1§t 1 .  Daha 
<;:ok dayan irsm. 

Bir  sonraki daire tamamlan irken bahk 
_neredeyse el ine ge<;:iyordu. Fakat hayvan 
yine kendini dogrultup uzakla§may1 ba§ar­
d1 .  

Bahk, beni oldOrOyorsun bahk, diye dO­
§OndO . Arna buna hakkm yok biliyorsun.  Bi­
rader a<;:1k konu§ahm, senin kadar bOyOgO­
nO, senden daha gOzel ini ,  ya da soylusu nu, 
k1saca senin gibisini gormedim. Gel ister­
sen oldOr beni .  Can im1  al. GOcO gOcO yete­
ne, bakahm kim kimi alteder. 

Aki m yine kan§t1 bak, diye dO§OndO. 
Kafan i sal im tutmahsm. Katan sal im olsun 
ki, insan gibi di§ini s1kmasm1 bilesin. Ya da 
bahk gibi. . .  

F 1s 1 lt 1  gibi gO<;: i§itiii"r bir sesle , "Kendini  
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topla kafam ," diye m 1n ldand1 .  "Kendini to­
parla." 

Bir §ey yapamadan iki donG§ daha ta­
mamland1.  

Anlam 1yorum ki , diye dG§GnGyordu ihti­
yar bahk9 1 .  Her seferinde de bir yolunu bu­
luyor. Anlam1yorum.  Arna ne olursa olsun 
bir daha deneyecegim. 

Bir  kez daha denedi ve bahg1 9evirdigi 
si rada az kalsi n kendisi de gidiyordu . Hay­
van yine kendini dogru ltup koca kuyrugu 
havada sahna sahna, uzakla§t1 . 

lhtiyar bir daha denerim , diye haykird 1 .  
Elleri didik didik o lmu§,  hamur gibi kesilmi§­
ti. 

Son deneme de ayni bi<;:imde sonu9-
land1 . Yo, diye dG§GndG;  ben i§e giri§meden 
ka9t1 bu sefer. Ne 91kar, bir daha gelecek 
nas1 I  olsa. 

BGtG n ac1 lanna kar§ 1n  di§ini s1karak; 
gGcGnden, direncinden , onurundan geri ka­
lan ne varsa bir araya getirerek bahgm ina­
dma kar§1 hazirland1 .  Bahk hafif9e yan yat­
m1§ ,  uzun k1 l 1c 1  sandahn bordasma sGrtG­
nGrcesine geliyordu.  Derin , geni§, mor mor 
9izgili gGmG§i panlt1s1yla kay1gm yanmdan 
sGzGlmeye ba§lad1 .  
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lhtiyar adam oltar nn ipini yere bi raka­
rak ayag1yla OstOne bast1 ; sonra z1pkin1  ko­
lunun yettigi kadar yukan kald1 rarak bOtOn 
gOcOyle, -o anda ic;inde yanan yeni bir 
enerjinin verdigi gOc;le- s1rt yOzgec.inin he­
men dibinden vurdu . Sivri demirin ic;eri go­
mOldOgOnO oldugu gibi hissetmi�ti. Sonra 
bir an olanca agirhg1yla OstOne abanarak 
daha derine indirdi z1pkin 1 .  

lc;ine saplanan olOm , bahg1 birden can­
landirm1�. tom bOyOklOgOnO, tom gOzelligini 
ve gOcOnO gosterircesine sudan yukan firla­
m 1�t 1 .  Bir an kay1gin OstOnde as1hym1� gibi 
kald 1 .  Sonra korkunc; bir gOrO ltOyle a�ag1 
dO�tO. S19ratt 1g1 sular tekneyi ve ihtiyan s1-
nls1klam etti. 

Ya�h adam in ba�1 donOyor, gozleri ka­
ranyor, bay1lacak gibi oluyordu. Zipkin yu­
mag1r n  dOzelterek ince ipini yank elleri ara­
s i ndan koyvermeye ba�lad1 ; gozleri yeni­
den c;evreyi sec;meye ba�layinca, bahgin bi­
raz ileride gOmO�i karrn yukanya donmO� 
olarak yOzdOgOnO gordO. Zipkin demiri bah­
g in  gogsOyle bir a91 olu�turuyor ve kalbin­
den s1zan kanlar denizin mavisini bozuyor­
du. Once mavi sularda belki bi r mil derinlik­
te siyah1ms1 bir sOtun gibi uzand1 .  Sonra bir 
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bulut gibi a91 l 1p  dag1 ld 1 .  GOmO�i renkli bal lk 
sakin , dalgalara kap1 lm 1�  olarak oraya bu­
raya oynay1p duruyordu. 

lhtiyar ballk<.;:1 gozlerinin onOndeki bu 
manzaray1 dikkatle inceledi. Sonra el indeki 
ipi bi r babaya sararak el leri OstOne kapan­
d 1 .  

KOpe�te tahtasma dogru , "Bir kafam1 
toparlayabilsem," diye soyleniyordu. "Yor­
gunluktan bitmi� bir ihtiyanm ben .  Karde� 
sayd1g1m bu bal lg1 o ldOrdOm sonunda. 
Bundan sonra hamal l lk ba�l lyor." 

$imdi i lmekleri, halatlan haz1r lay1p be­
riye <;ekmeli ,  diye dO�OndO.  lki ki�i olsak, ya 
da bir yolunu bulup onu i<;eri alsam , alimal­
lah batmverirdi tekneyi. En iyisi onu s 1k1 s1-
k1ya baglamal l  kay1ga. Sonra yelken a9 1p 
ver el ini  koye . . .  

Bal 1g1  sandala dogru <;ekmeye ba�lad 1 .  
lpi ku laklannm arkasmdan, galsamalan nm 
OstOnden ge<_;:irip ba�1n i  s1 k1ca bordaya 
baglamak istiyordu. K1smetimi gormek, 
el imde tutup ok�amak istiyorum,  diye dO­
·�OndO. Servetim samanim,  her �eyim bu 
benim . Arna ok�amak istemesinin astl ne­
deni bu degi l .  Kalbini duydum gibi geldi ; 
ikinci kez z 1pkm1 dald 1 rd 1g 1m zaman . . .  lyice 
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9ektikten son ra bir i lmekle kuyrugundan da 
baglamal l ;  bir de tam orta yerinden s1k1ca 
sard1m m 1 ,  tamamd1r . 

. "Haydi i�e ba�la bakall m ,  moruk," diye 
soylendi.  Bir yudum SU ald 1 agzi na. "Sava� 
bitti art 1k. $imdi yap1lacak oyle hamall lk i� 
var ki." 

Gozlerini kald inp yukan , gokyOzOne 
·bakt 1 ,  sonra tuttugu ballga 9evirdi .  GOne�i 
de bir gOzel inceledi. Ogleyi pek ge9memi� 
daha, diye dO�OndO . Mevsim rOzgan da 
ba�lamak Ozere. Oltalann onemi yok. S1 ras1 
degil �imdi. Eve varinca 9ocukla birlikte 
a9ar, toplanz.  

"Haydi gel bakal lm, ballk," diye soylen ­
di. Fakat ballk gelmedi. Daha dogrusu tek­
ne bu alamet bal lgin yan ina g itti. 

Yan ina vanp bal lgin ba�1n i  teknenin 
bordasina baglarken bi le bOyOklOgOne ina­
nam1yordu. Z1 pkin in  ipini 9ozdOkten sonra 
ucu nu galsamalarin altindan ge9irip agz in­
dan 91kard1 .  Son ra k1 l lcina bir ilmek bagla­
yarak, oteki ku lagin in  i9inden ba�ina dolad1 
ve kOpe�te kenanndaki babalara baglad 1 .  
lp i  keserek kuyrugundan da s1k1 s 1k1 dO­
gOmledi. Ballk, as1 I  rengi olan o a91k eflatu­
n i  parlakllg 1 kaybetmi�. bi raz dah a koyu la-
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$arak kuyruguna dogru mor mor 9izgiler or­
taya 91karm 1 $t1 . Bu 9izgiler bi r kan$tan bile 
geni$ti . Hele o periskop aynas1 gibi donuk 
ve kocaman gozleri. 

lhtiyar bahk91 , "Onu oldurmenin ba$ka 
yolu yoktu," diye d0$0nd0. ls land1gmdan 
beri kendini daha iyi ,  kafasrn i  da yerli yerin­
de hissediyordu. Ba$indan kuyruguna dek 
bir kez daha suzdu bahg1.  En a$ag 1 ,  yedi 
sekiz yuz kilo gelir, diye d0$0ndu . Seiki da­
ha fazladrr .  Kilosunu yanm dolardan sata­
cak olsa? 

"Bunu hesaplamak i<;in kalem kag1t ol­
mah ," diye soylendi. "$imdi kafadan 9 1kara­
mam . Fakat eminim ki ,  haberi olsayd1 Onlu 
D i  Maggio benimle gurur duyard 1 .  Benim to­
puk kemigim saglam ama, $U ellerle s 1 rt 1m 
yok mu, berbat." Topuk kemigine ne olur k i  
insanm ,  diye d0$0nd0. Kim bi l i r  farkma var­
madan bizimkine de bir $eyler olm u$tur. 

Bahg1 ba$tan pruvaya, kuyrugundan k1-
9a, orta yerinden de oturak tahtasma iyice 
baglam1$t l .  Bugunku krsmeti oylesine bO­
yuktO ki, kay1gm yanmda ikinci , daha buyuk 
bir tekne 9ekiyormu$ gibi oluyordu. Bir ba$­
ka ip par9as1yla a<;1 lmasm diye bahgm agz1-
n i  da baglad1 .  Sonra di regi dikerek, yelkeni 
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gerdi ; kay1k once yava� yava�. 'sonra daha 
h 1zh gOneybat1 yonOnde sOzOlmeye ba�la­
m1�t1 . 

GOneybatmm ne yana dO�tOgOnO belir­
lemek ic,;:in pusulaya ne gerek vard 1 .  ROzga­
rm esi�ini ve yelkenin ne yandan daha iyi 
oldugunu saptamak yeterliydi onun ic,;:in. KO­
c,;:Ok oltay1 arkaya sahp, yiyecek bir �ey tut­
mah ,  diye dO�O ndO . Arna 9aparas1 yoktu 
yanmda; yemlik sardalyalan da buru�up ko­
ku�mu�tu . Bu yOzden kancay1 uzat1p c,;:evre­
sinde yOzen san Golf yosunlan ndan bir de­
met yakalay1p ic,;:eri ald 1 .  Demeti hafifc,;:e si l­
keleyince teknenin dibine ufak karidesler 
sa91 ld1 .  Bir dOzineye yakm ufac1k saydam 
renkli hayvanlar pire gibi s 19ray1p duruyor­
du. lhtiyar ba�lan n i  kopararak agzma at1-
yor, c,;:igniyor, iyice emiyordu. <;ok etsiz, 
ufak olmalanna kar�m pek lezzetli �eylerdi. 

lhtiyar bahkc,;:m m  testisinde iki yudum­
luk daha suyu kalm 1�t1 . Karideslerin ardm­
dan bunun bir yudum unu ic,;:ti .  Tekne bOtOn 
elveri�sizligine kar�m h 1zla yol ahyor; dO­
meni de koltugunun altmdan ay1 rm1yordu. 
Oturdugu yerden bahg1 goremiyordu . BOtOn 
bu olup bitenlerin bir dO� degil ,  gerc,;:ek oldu­
guna inanmak ic,;:in ,  s1k s1k el ini  uzat1p bah-
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g i n  vucudunu yokluyordu.  Deminki buyuk 
ugra�1 s 1 rasinda, kendini <;ok kotO hissettigi 
bir s 1 rada du� gordugunu sanm 1�t 1 .  Sonra 
bahk sudan <;1k1p da, ba�in in OstOnde, gage 
as1 lm1� gibi gorunu nce ger9egi anlam 1�t1 . 
Vine de kolay kolay inani lamayacak bir tu­
hafhk duygusu i<;indeydi .  

Fakat elini uzat 1p  bahg in s 1rtin 1  ok�ar­
ken ,  her �eyin ger9ek oldugundan ku�ku 
duymuyordu art 1k. Ellerim <;abucak iyile�ir, 
diye du�undu. Qok kanad1 ama, tuzlu suda 
iyice pi�ti .  Golf'un karanhk sulan �ifahd1r. 
Benim yapacag1m tek �ey kafam in i<;ini fe­
rah tutmak olmah .  Ellerim kendilerine du�en 
i�i tam olarak ba�ard1 ,  � imdi  de her �ey yo­
lunda gidiyor. Agz1 bagh , kuyrugu yukan 
kalk1k, nas1 I  da karde� karde� gidiyoruz. 
Sonra kafas1 yine kari�t1 , o mu beni ,  ben mi 
onu gotOruyorum, d iye du�undu.  Eger ben 
onu yedeklemi�sem mesele yok. Birbirleri­
ne sarma� dola� olmu� bir �ekilde yol ah­
yorlard 1 ;  ihtiyar bahk91 ,  isterse o beni gotO­
ruyor olsun, diye du�undu. Ben ondan us­
tOn ve daha oyunbaz oldugumu ispat ettim. 
Hem bundan sonra el inden ne gelir ki? 

Tekne olays1z yol ahyor, ihtiyar da eli 
suda, kafasin1  esen tutmaya <;ah �1yordu. 
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Yukanda kOmOIOs y1gmlan , daha Ostte si­
rOsler rOzgann bOtOn gece sOrecegini haber 
veriyordu. lhtiyar s1k s1k gen;:ek olup olma­
d1gma gOven getirmek i9in el iyle bahgm s1r­
t 1m ok:?uyordu. Karanhk basmadan bir saat 
once ilk kopekbahg1 vurdu. 

Kopekbahg1mn geli:?i  bir rastlant1 degil­
d i .  K1 h9tan akan kanlan n ,  bir mil boyunda 
bir sOtun gibi dipe sarkt1g1 o sava:? yerinden 
gel iyordu bu canavar. Kokuyu ahr almaz o 
denli h 1zla yukan f1rlam1:?t1 ki ;  h1z1 m alama­
yarak havaya dald 1 .  Tekrar suya d0:?t0kten 
sonra teknenin dOmen suyu yonOnde koku­
yu izlemeye ba:?lad1 . 

Aras 1ra kokuyu kaybetse de yen iden 
bulmakta g09IOk 9ekmiyor, bu kez daha bO­
yOk bir istekle i leri at1hyordu.  Bu,  en h 1zh 
bahklardan daha h 1zh, Mako cinsinden, 9e­
nesinden ba:?ka her yam gOzel ,  mOthi:? bir 
kopekbahg1yd 1 .  S1rt1 k1 l 19bahg1m nki kadar 
lacivert, karn 1 gOmO:?i , derisi dOmdOz ve p1-
n l  p1r1 ld 1 .  $u anda gogOs yOzge9leriyle suyu 
b19ak gibi yararak yOzerken, s1 ms1k1 kapah 
agz1 ve g09IO 9enesi d1:?mda bir k1 h9bahg1m 
andinyordu. Kapah 9enesin in i9indeki sekiz 
s 1 ra di:?, i9eri dogru yatm 1:?t1 . Bunlar s1 radan 
kopekbahg1 gibi piramit bi9iminde deg ildi. 
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Bir insan elin in parmaklan gibi gerektiginde 
pern;e olur, kendi i9ine kapanabil irdi. Uzun­
luklan ihtiyar bahk9mm parmaklan kadar ve 
iki yam u stura gibi keskindi .  Bu den izde ya­
!Jayan bOtOn bahklarla beslenmek i9in yara­
t1 lm1!J,  otekilerin hepsinden kat kat OstOn bir 
canavard1 .  Kan kokusu her an biraz daha 
yakla!Jt 1gmdan , o da h1zm1 artmyor; mavi 
gogOs yOzge9leri sulan bi9iyordu. 

lhtiyar bahk91 onun geli!Jini gordOgO za­
man bir kopekbahg1 oldugunu anlam1!Jt1 . 
H i9 korkmuyor, ne yapacagm1 biliyordu. lpi­
n i  halkalardan birine dOgOm ledigi z1pkm1 
eline ahp bekledi . lpin 9ogunu bahg1 bagla­
mak i9in kulland1gmdan z1pkma olduk9a k1-
sa bir par9a kalm1!Jt1 . 

$u anda ihtiyar bahk9mm kafas1 sakin ,  
kalbi cesaretle doluydu ama, ne var ki pek 
O midi kalmam1!Jt 1 .  Ya!Jamak iyi !Jeydir, diye 
dO!JOndO. Canavann yakla!J1!J 1n i  kollarken 
bOyOk k1smetine bir goz daha att 1 .  Her !Jey 
bir dO!J olabilirdi ,  diye akhndan ge9irdi. Vur­
masma, sald 1 rmasma engel olamam ama, 
belki ben de onu haklanm. Dentuso, diye 
dO!JOndO. Lanet olas1 musibet. 

Kopekbahg1 k19tan dogru yana!Jarak k1-
hcm kuyruk tarafma sald1 rd 1 .  l htiyar adam ; 
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agzm1 a91$ 1n l ,  o bir tuhaf panldayan gozleri­
ni gorm0$ ve kuyrugun yamba$mdan koca 
bir par9ay1 kaparken , ete ge9en di$1erinin 
91kard1g 1 g1c1rt 1h  sesi duymu$tu. Ba$1 sudan 
d1$an 91km1$.  arkasmdan s1rt1 beliriyordu. 
Z1pkm 1 ;  tam ba$mda, gozlerinden gelen 9iz­
gilerle, burnundan gelip dosdogru s1rtma 
uzanan 9izginin birle$tigi noktaya daldinr­
ken iki bahgm birbirine sOrten derisi y1rt1 lan 
bir bezi andinyordu.  Ger9ekte ooyle 9izgiler 
yoktu . Sadece sipsivri, mavi kafas1 ,  koca­
man kocaman gozleri ve g1c1rd1yan, ezip 
ogOten g09IO 9eneleri vard 1 .  Deminki nokta 
tam altmda beyninin bulundugu yerdi. lhti­
yar kanh elleriyle kavrad1g1 z1pkm1 bOtOn 
gOcOyle buraya dald1rm1$t1 .  Bu hamleyi ya­
parken Omitsiz fakat tepeden t1 rnaga cesa­
ret ve nefretle doluydu.  

Canavar suyun i9inde $6yle bir dondO ;  
ihtiyar bahk91 cam gozlerinin olm0$ oldugu­
nu anlamakta gecikmedi. 

Bahk bir daha dondO ; z 1pkm i n  ipine do­
lanm1$t 1 .  lhtiyar onun oldOgOnO biliyordu 
ama bahk bir tOrlO yenilgiyi kabul etmiyordu . 
Sonra karn1 yukanda kuyrugunu $iddetle 
suya vurmaya ba$lad 1 ,  takma motor gibi ko­
pOkler sa91yordu . Kuyrugun 91rpmd1g1 yerde 
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deniz bernbeyaz kesilrni§ ,  t;>u hareketiyle 
vucudunun dortte u9u d i§anya 91krn 1§t1 . Ip 
iyice s1k1§1p, darahnca butO n vucuduyla 
§Oyle bir titreyiverdi ve birden hareketsiz 
kald 1 .  Canavar, ihtiyann kendisini seyreden 
baki§lan altmda bir sure k1p1rt1s1z durdu. 
Sonra yava§ yava§ dibe 9okrneye ba§lad 1 .  

"En  a§ag1 on  be§, yirrni kilo gelirdi kap­
t1g1 par9a," d iye yuksek sesle soylendi. Z1p­
ki nla ipi de gotOrdu rnubarek, diye du§undu . 
B iz irn bahk kanad1k9a daha 9ok gelen ola­
cak. 

Bir yar n kopanld1gindan beri bahga 
bakrnay1 ear n isterniyordu.  Canavar bahk­
tan o par9ay1 kopanrken sanki kendi etin­
den kopanhyorrnu§ gibi olrnu§tu.  

Arna bahg1rn1 vuran canavan oldurdurn 
ya, diye du§undu. Gordugu rn dentuso'lann 
en korkuncuydu rnubarek. Allah bilir a, §irn­
diye dek neler gordurn ben.  Arna bu deh§et­
t i .  

Ya§arnak iyi §ey, d iye ge9irdi akhndan. 
Ke§ke her §ey bir du§ olsayd 1 .  Bahg1 h i9 tut­
rnarn 1§, yatag1 rnda eski gazetelerin ustOne 
uzanrn1§ uyuyor olsayd 1 rn .  

" lnsan yenilrnek i9in yarat 1 lrnad1." dedi 
dokunakh bir sesle; "Adernoglu rnahvolur 
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ama yeni lmez." Ne de olsa �u bahg1 oldOr­
dOgOme pi�man im,  diye dO�OndO. $imdi 
as1I  kotO taraf ba�lad1 ,  z 1pkm1 da yitirdik. 
Dentuso'lar zalim mahluklard 1 r; kuwetli ol­
dugu kadar h ilecidir de. Ben daha zeki, da­
ha usta oldugumu kan itlad 1m.  Arna belki 
oyle degildir .  Seiki benim si lahlanm daha 
etkiliydi de ondan. 

"DO�Onme bunlan ihtiyar," diye yOksek 
sesle soylendi. "Sen yoluna git .  Bir �ey <;1-
kacak olursa o zaman dO�OnOrsOn ." 

Arna dO�Onmem gerek, diye kendi ken­
dini yanitlad 1 .  Geriye bundan ba�ka yapa­
cak nem kald 1 .  Bir o ,  bir baseball .  Acaba bi­
zim me�hur Di Maggio, z 1pkm1 nas 1 I  dald1 r­
d1g1m1 gorse ne derdi? Asl mda pek bOyOk 
bir marifet degi l ,  diye dO�OndO . Bunu kim 
olsa yapard 1 .  El lerim bu haliyle onun topuk 
kemigi kadar bana engel oluyor mu? Bil­
mem ki.  Topuguma �imdiye dek h i<;bir �e� 
olmad1 ki. Yalniz bir defa denizde yOzerken 
bir vatoza <;arpm 1�t1m da, mObarek vurup 
bacag1m1  tekmil uyu�tu rm u�tu. Ne ac1d1 , ne 
sanc1d1yd 1 .  

"Daha ba�ka �eyler, ne�eli �eyler dO­
�On be moruk," diye soylendi .  "Her an biraz 
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daha yakla�1yorsun evine. Canavann ald1g1 
par�a da yOkOnO hafifletti." 

Akmt1dan i�eri girince ne  olacag1r n  bil i­
yordu. Fakat yap1lacak bir �ey yoktu ki. 

Birden, "Niye olmasm!"  diye bagird 1 .  
"KOreklerden birinin ucuna �ak1m1 bagla-
nm."  

DOmen sopasm1  koltugunun altma s 1 -
k1�tmp, yelkeni ayag1yla idare ederek dO­
�OndOgOnO yapt1 . 

"�imdi," diye soylendi ,  "lhtiyanz, moru­
guz ama, hi� olmazsa silah 1m1z  var elimiz­
de." 

ROzgar yeniden tazelenmi�.  yelken do­
lusu yol ahyorlard 1 .  Bahgm ba� tarafma ba­
k1yordu yalrnzca; i�indeki umutlan birazc1k 
olsun dirilmi�ti. 

Qaresizlige kap1lmak niye, diye dO�On­
dO. Hem bu hatm say1 l l r  bi r gOnaht1r bence. 
Akima gOnah1 getirmenin s 1 ras1 m1 ya �im­
di? GOnah 1  anmadan dO�Onecek bunca 
dert var. Hem ben ondan bir �ey anlamam 
ki. 

GOnahm ne oldugunu anlamam, ona 
pek inanmam da. Seiki bahk tutmak da gO­
nahd1 r. Ge�imimi  saglamak, ba�kalanrn  do­
yurmak i�in yapt1g 1m halde bu i�in gOnah 
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oldugunu saniyorum .  Arna o zaman her !Jey 
gOnah say1 l l rd 1 .  GOnah1 m Onah1 dO!JOnme­
nin s 1 ras1 degil !Jimdi. Bunun i9in 9ok ge9 
kald 1k, hem mil let bun unla doyuruyor karn 1-
n 1 .  Ba!Jkas1 dO!JOnsOn, bir ben mi kald 1m ak­
l m 1  yoracak? Ballk  nas1 I  bal lk  olarak yarat1 -
l lyorsa, sen d e  bal 1k91 olmak i9in yarat 1 lm1!J­
sm.  OnlO Di Maggio'nun babas1 San Pedro 
da bal lk91yd 1 .  

Yanmda okuyacak bir !Jeyi, dinleyecek 
radyosu olmad1gmdan aklma gelen her !Je­
yin OstOnde durmak ho!Juna gidiyor, oyall ­
yordu onu .  Bu yOzden dO!JOnmeye, gOnah 
Ozerine aklm1  yormaya devam etti. Ballg 1  
yaln izca kendini ya!Jatmak, pazarda satmak 
i9in oldOrmedin , diye dO!JOndO. Biraz da gu­
rurun ,  bal lk91 l lk gururun i9in yaptm. Ball k91-
s in sen. Onu canl lyken de begeniyordun. 
OldOrdOkten sonra da seviyorsun. Onu sev­
digine gore oldOrmen h i9 de gOnah degil. 
Ya da katmerli gOnah m1 yoksa? 

YOksek sesle, "Ee, 9ok dO!JOndOn ,  ihti­
yar," diye soylendi . 

Dentuso'yu oldOrOrken 9ok ho!Jnuttun.  
0 da senin gibi ba!Jka ballklarla ge9iniyor. 
Hem oyle le!J kargal lg 1  etmez, oteki kopek­
bal 1klan gibi zevk i9in oldOrmez. GOzel, soy-
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lu ve hic;:bir �eyden korkmayan, gozO pek 
bir hayvand1r. 

lhtiyar bahkc;:1 , "Kendimi korumak ic;:in 
oldOrdOm ama," diye soylendi. "Hem iyi ,  te­
miz bir i� oldu ." 

Zaten her �ey �u ya da bu bic;:imde 
ba�ka bir �eyi oldOrmekle me�gul.  Mesela 
bahkc;:1 l 1k  bir yandan beni gec;:indiriyor, bir 
yandan da oldO rOyor. Qocuk da beni ya�at­
maya c;:ah�1 r. Art1k kendimizi aldatmaya 
ba�lad1k bak1yorum da. 

Kay1ktan sark1p, canavarm vurdugu 
yerde sallanan et parc;:alarmdan birini ko­
pard1 . Bir sure c;:igneyerek etin kalites ine. 
lezzetine bakt1 .  Koyu n eti gibi sert, su luydu 
ama onun gibi k1rm 1z1  degildi. Ette liflenme 
durumu da olmad1g1ndan piyasada en yOk­
sek fiyat1 bu lacag1 kesindi. Yalrnz kokusu nu 
sudan saklamanm bir yolunu bu lsayd1 .  l hti­
yar bahkc;:1 birtak1m kotO durumlann gittikc;:e 
yakla�m akta oldugunu biliyordu . 

ROzgar devam ediyordu . Hafiften ku­
zeydogu yonOne dondOgOnden ihtiyar daha 
uzun sure de ooyle esecegini anlam 1�t1 .  
SOrekli ufku gozledig i halde ne bir yelken, 
ne bir direk, ne de vapur dumar n gorebili­
yordu. Yalrnz pruva tarafmdan uzanari sari 
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Golf yosunlarmdan ba:?ka bir :?ey yoktu . Da­
has1 bir ku:? bile yoktu gorOnOrlerde. 

Ku;:ta arka tahtasma dayan ip yorgunluk 
<;: 1kararak, aras 1 ra bahktan ald 1g1 bir par<;:ay1 
<;:igneyerek iki saat kadar yol ald 1 .  ilk iki ca­
navarm geld igini gordOgO zaman epeyce 
dinlenmi:?ti. 

"Vay!" diye bag1rd1 yOksek sesle. Bu 
haykm:?m anlamm1  kavramak olanaks1zd1r ;  
belki insan, bir  <;:ivinin parmagmdan ge<;:ip 
tahtaya saplani:? 1  s 1 rasmda boyle bir ses <;:1-
kanr.  

"Galanos," diye bag1rd 1 .  Birincinin he­
men ardmdan suyun OstOnde beliren ikinci 
yOzgeci gormO:? ve bu kahverengi, O<;:gen 
bi<;:iml i  yOzge<;:lerden, kuyruklann sahn i:?la­
rmdan , bu nlarm kOrek burunlu kopekbahk­
lan oldugunu an lam1:?t1 . Bahgm kokusunu 
alm 1:?lar, a<;:hklarm1n verdigi aptalhk ve te­
la:?tan bazen yollarm1 :?a:?1nyor, sonra yeni­
den bularak izliyor, her an biraz daha yakla­
:?1yorlard 1 .  

ihtiyar bahk<;:1 dOmen sopasm1 s 1k1:?t1-
np, yelken skutasm1 gerdi.  Sonra ucuna <;:a­
k1s 1 n i  baglad1g1 kOregi haz1rlay 1p bekledi. 
Art1k ac1ya isyan eden el ini hafif<;:e yukan 
kald 1 rm 1:?t1 .  Avu<;:larm1 y'ava:? yava:? a<;:1p ka-
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payarak ah�t 1 rmaya 9ah �t 1 .  Sonra parmak­
lanni  iyice s1k1p canavarlann yakla�mas1n i  
kollamaya ba�lad 1 .  Gen i�. yass1 kOrek bi-
9imli kafalar, beyaz damarh geni� yOzge9ler 
art1k iyiden iyiye se9ilir olmu�tu. Bunlar ca­
navar ruhlu,  pis pis kokan , gozleri donmO� 
birer katildi ;  a9 kald1klan zaman onlerine 91-
kan sandallara bile saldmr, kOreklerini 1s ir­
maya kalkarlard 1 .  Kaplumbagalar suyun Os­
tOnde uyurken bacaklan n i  kap1p koparan, 
denizdeki adamlara saldiran, bunlard 1 .  A9 
kald1klan zaman , insan eti bahk gibi kokma­
d1g1 halde plajlardaki insan lara bile saldmr­
lard1 . 

lhtiyar adam , "Vay," diye soylendi. 
"Galanos, gelin bakahm canavarlar. Gelin 
bakahm !" 

Geldiler. Fakat onlann geli�i Ma­
ko'nunki gibi olmad1 .  Bir tanesi donOp san­
dahn altina dogru gozden kayboldu.  Bal iga 
alttan saldmp, etlerini didik didik ederken ih­
tiyar bahk91 teknenin salland1g1n i  hissedi­
yordu. Oteki ise patlak san gozleriyle ihtiya­
nn  hareketlerini kolluyordu. Birden durdugu 
yerde yanm daire 9izerek bOyOk bir h 1zla 
bahgin kuyruk tarafina saldird 1 .  Boz renkli 
kafas1nda, beyninin bu lundugu yer a91k9a 
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belli oluyordu. lhtiyar bahkc;1 kOregin ucuna 
baglad1g1 c;ak1sm1 buraya saplad 1 ,  burarak 
geri c;ekti. Ardmdan , kedi san s1 gozlerine 
dald 1rd 1 .  Canavar, bahg1 bi rakarak dibe 
dogru kaymaya ba�lam 1�t 1 ;  can verirken bir 
yandan da agzmdaki eti yutmaya c;ah�1yor­
du.  

Tekne hala oteki kopekbahgmm k1hca 
saldm�lanyla sallaniyordu. l htiyar, yelkenin 
gerili ipini bi rakt1 ; sandal birden- duraklaya­
rak yerinde dondO ve altmdaki canavar or­
taya c;1kt1 . lhtiyar adam , bahg1 gorOr gormez 
kOpe�te kenanndan sarkarak kOregi sapla­
d 1 .  Sadece vOcuduna eri�ebildigi ic;in sert 
derisinden ic;eri gec;ememi�ti . Bu hamle el­
leriyle birl ikte omuzlarm1 da sars1p ac1tm 1�­
t1. Fakat bahk ba�1 yukanda tekrar suyun 
OstOne c;1km1�t1 . Bu kez ihtiyar bahkc;1 yu­
varlak yass1 kafasmm tam ortasma dogru 
aband1 .. Son ra �eri c;ekilerek ayn i  noktaya 
bir daha bat 1rd 1 .  Canavar hala di�lerini bah­
gm etine gec;irdigi yerde as1 h duruyordu. lh­
tiyar bu sefer de sol gozOne saplad1 kOregi. 
Gene bir �ey olmam 1� gibi du ruyordu bahk. 

lhtiyar adam "Ya," diye soylenerek c;a­
k1y1 beyninin omurgas1 ile birle�tigi yere 
dald ird 1 .  B 1c;ak kolayhkla gomOlmO�. demi-
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rin k1k1 rdaklan k1 rarken 91kard1g 1 sesi bile 
duymu!Jtu . lhtiyar bu sefer b19ag1 azg in bal l ­
g i n  iki c;enesi aras ina sokup pe!Jpe!Je karn r­
d1 ve canavan yap 1!Jt1g1 yerden ay1 rd 1 .  "De­
fol galano! Cehennemin dibine kadar. Go­
m OI bir mi l  derine de aklui ba!J1na gelsin. 
Git, arkada!J1n m1d1r nedir, onun yar nna git 
sen de." 

Uc;taki 9ak1y1 silerek, kOregi bir kenara 
b1 rakt 1 .  Sonra yelkeni tekrar gerip iyice rOz­
garla doldurdu. Sandal yeniden eski rotas1-
r n  bulmu!Jtu. 

YOksek sesle, "Etinin en iyi taraf1ndan 
dortte birin i  gotOrdOler," diye soylendi. "Ke!J­
ke bOtOn bunlar bir dO!J olsayd1 da, onu h ie; 
yakalamam 1!J olsayd1m.  OzOIOyorum buna 
be ! . .  Her !Jeyi kan!Jt1 ran da bu degil mi  za­
ten."  Sustu. Baliga bakmak istemiyordu. 

"Bu kadar uzaga gitmemeliydim,  bal lk," 
diye soylendi. "Senin  ic;in de benim ic;in de 
iyi olmad 1  bu. Kusura bakma emi ." 

"�imdi" diye soylendi, "Qak1y1 kOrege 
baglayan ipleri kontrol et bakal l m ,  kopuk 
mopuk var m 1 .  Sonra ellerini bir yofuna koy­
maya bak, c;OnkO daha c;ok ihtiyacin olacak 
on Iara." 

lpleri gozden gec;irdikten son ra "Bir bi-
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ley ta� 1m olmas1r n  isterdim," diye surdurdu. 
"Yarnma almahyd1m bir tane." Ona varana 
degin yarnna alman gereken daha neler 
vard 1 ,  diye du�Ondu. Arna hi<;:birisini getir­
medin , ihtiyar. Yapmad1gm �eyleri du�un­
menin s 1 ras1 degil �imdi. Olacag1 , becerebi­
lecegini  du�un. 

"Eee, s 1ktm ama, sen boyuna bana ak1I  
ogretmeye kalk1yorsun." 

Dumen tahtasm1  koltugunun altma ala­
rak iki el ini birden suya soktu . 

"Bu sonuncu ne kadar kapt1 Allah bilir ," 
diye soyleniyordu. "Cok daha hafifledi." Ba­
hgm altm m nas1 I  didik didik edildigini  du�un­
mek istemiyordu. Bahk bu durumuyla deniz­
deki butOn canavarlara <;:agnlar gonderen 
geni� bir iz b1 rak1p gidiyordu. 

lnsar n  butOn bir k1� ge<;:indirebilecek bir 
bahkt 1 ,  diye du�undu. DO�unme bunlan 
�imdi. Bir lokma dinlenip, ellerini sava�a ha­
z 1 r  duruma sok. Denizde b1 rakt1g1 koku ya­
r nnda ben im el lerimdeki kanm laf1 m 1  o lur. 
Hem <;:ok kanam1yor ki .  bnemli bir kesik yok 
oyle. Kanamak sol e l imin yeniden tutulma­
s 1r n  da onler. 

$imdi ne du�unmeli, diye du�undu . 
Hi<;:bir �ey. H i<;:bir �ey du�Onmeden gelecegi 
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beklerneliyirn. Ke�ke hepsi bir du� olsayd1 .  
Arna kirn bilir? Sonu hayirh c;1k1verir bakar­
sm.  

Az sonra tek ba�ma dola�an bir kOrek 
kafah canavar c;1kageldi. Bir insan ba�mm 
kolayca s1gabilecegi ugursuz agzm1 ac;rn1� 
saldmyordu. lhtiyar b irakt1 , canavar di�leri­
ni gec;irdi ; o zarnan beyni budur diye kOregi 
saplay1verdi .  Fakat bahk birdenbire geri 
at1 lrn1�.  c;akmm agzm 1 da kirrn1�t1 . 

lhtiyar bir kulc;e gibi k1c; tahtalan OstOne 
y1g1 ld1 .  Canavan n gittikc;e ·sonen son ya­
�arn c;1rp1ni�lanyla suyun dibine dogru sO­
zOldOgOne bakrnad1 bile . Oldurn olas 1  bu 
rnanzara onu zevklendirirdi, arna bu sefer 
ba�1n i  bile c;evirrnedi .  

"$irndi de kancah sopay1 kul lanmz," di­
yordu. "Arna pek i�e yarayacagm1  sanrnarn. 
lki kOrek, dOrnen sopas 1 ,  bir de k1sa kOrek 
ba�1 var." 

Bu kez iyice yenik dO�tOk, diye dO�On­
dO. Canavarlari sopayla haklayacak ya�1-
rn1z c;oktan gec;ti. Arna her �eye kar�m �u 
kOc;OcOk degnek kalana kadar sava�tan 
kac;rnak yok. 

Ellerini yeniden suya sokup 1slatt1 . Va: 
kit ak�arna hayli yakla�t1g1 halde, gok ve 
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denizden ba�ka bir �ey goremiyordu.  Yalniz 
rOzgar biraz daha artm1� oldugundan, c;:ok 
gec;:meden sahil i  tutacag1n i  umuyordu. 

"Yoruldun ihtiyar," diye soylendi. "Bittin,  
yoruldun." 

Gone� iyice batana degin ba�ka ko­
pekbahg1 gelmedi .  

lhtiyar adam boz renkli yOzgec;:lerin su­
lan yirtarak yakla�makta oldugunu gormO�­
tO . Oyle kokunun yonOnO falan aramadan 
yan yana burunlann m  dogrusuna gel iyorlar­
d 1 .  

Yelkenin ipini s 1k1�tirarak, dOmen sopa­
sm1 kavrad1 .  Bir yandan da k19altmdaki k1sa 
kOrek ba�1n i  91karmaya 9ah�1yordu.  Bu, ki­
nk bir kOrekten arta kalan 30-40 santim 
uzu nlugunda bir sopayd1 .  Tutacak yerinin 
k1sahgmdan dolay1 bunu ancak tek eliyle 
kullanabilirdi. Sag elinde s1k1ca tutup haz1r­
lad 1 .  Hafif hafif kolunu yaylandi rarak, cana­
varlann yakla�masm1  bekliyordu.  Gelenlerin 
ikisi de galanos cinsindendi. 

Birincisinin iyice yap1�masma izin ver ... 
meliyim, sonra iki gozOnOn arasma, ba�mm 
tam ortas1 budur deyip dayan mm, diye he­
saphyordu. 

lki canavar yan yana sokulmu�tu. Ken-
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disine en yakm duranm, o kocaman kOrek bi­
i;:imli i;:enelerini ayirarak di�lerini bahgm gO­
m O� etlerine gei;:irdigini gordO. 0 da sopay1 
iyice kaldmp, bOtOn gOcOyle kopekbahg1rnn 
yayvan kafasmm tam ortasma indirdi .  Sopa 
canavann kafasma otururken derisinin o las­
tige benzer yumu�akhgm 1 ,  daha sonra altm­
daki kemigi hissetmi�ti. Canavar bahktan 
kapt1g1 pari;:a ile kaybolmadan , burnuna dog­
ru sert bir darbe daha indirmeyi ba�arm 1�t1 . 

Oteki kopekbahg1 bu s i rada i;:evrede 
donOp duruyordu . Birden kocaman agz1 
ai;:1k, h Ocum etti. lhtiyar bahk<;:1 korkuni;: di�­
lerinden sarkan et pari;:alanrn  i<;:i s1zlayarak 
seyrediyordu. 

Canavar agzmdaki eti kap1p gotOrOr­
ken soluk san gozlerin i  ihtiyara dikmi�ti .  Ba­
hk<;:1 sopay1 bi r daha sal lad1 , fakat bu vuru�. 
hayvan m lastik gibi derisinde kald 1 .  

"Gelsene galano," diye hayk1rd1 . "Bir 
daha gelsene." 

Canavar bir daha geldi ve tam i;:eneleri­
n i  kapat1 rken ba�ma �iddetli bir darbe yedi .  
lhtiyar, kolunun yettigi kadar yOksekten, 
mOthi� bir �ekilde vurm u�tu. Sopanm indigi 
yerde kemigin ii;:eri goi;:tOgOnO duymu�;  ay­
r n  h i rsla ayr n yere bir kez daha vurmu�tu . 
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lhtiyar, canavarlann yeniden sald1rrna­
lanni  bekliyordu ;  ikisi de bir daha gorunrne­
dile r. Az ileride birinin suyun OstOnde ters 
dondOgOnO gordO,  oteki boz yOzgec; ise go­
rOnOrde yoktu .  

Onlan oldOrdOgOrnO urnrnarn, diye dO­
�OndO. Yalniz biraz zarnan kazaninrn o ka­
dar. Arna ikisini de fena halde yaralad1rn;  
o ldukc;a keyifleri kac;rn1�t 1 r. Sopay1 iki elirnle 
tutabilseydirn birincisini kesinlikle sag b1 rak­
rnazd1rn.  Hatta �irndi bile . 

Carn h ie; bahga bakrnak isterniyordu. 
Yansmdan c;ogunun gittigini biliyordu.  Ko­
pekbahklanyla bogu�urken gune� batrn1�t1 . 

"Qok gec;rneden karam ortahk" dedi .  
"O zarnan Havana fenerini gorebi lirirn . Eger 
doguya dogru c;ok yukan dO�rnediysern, ye­
ni plajlann 1�1klan bile gorOnOr." 

Herhalde c;ok ac;1kta degilirndir �irndi, 
diye dO�OndO.  ln�allah kirnseyi tela�a ver­
rnerni�irndir. Zaten tela� edecek bir c;ocuk 
var. Arna o bana gOvenir. Eski bahk91 lardan 
da rnerak eden o lrnu�tur. Ba�kalan da et­
rni�tir. KoyOrnOz iyidir, hat 1r  sayar. 

Fena halde h i rpaland1gmdan art1k ba­
hkla konu�rnuyordu. Sonra birden akh na bir 
�ey geldi .  
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"Yanm bahk," diye soylendi. "Sen bir 
yanm bahksm,  be. Bu kadar a<:;:1 ld1�1m i<:;:in 
ozOr dilerim. lkimizi de mahvetti bu. Arna 
biz de bir sOrO canavar oldOrdOk; seninle 
ben ,  ikimiz yapt1k  bu i�i. Ba�ka �eyleri de 
mahvettik. Sen �imdiye kadar ka<:;: tanesini 
oldOrdOn, ha bahk? Yoksa burnundaki o k1-
hc1 sos i<:;:in mi gezdiriyorsun?" 

Yakalad 1�1 bah�a ve canavarlara yap­
t1klanrn dO�Onmek ho�una gidiyordu. Bur­
nundaki k1hc1 sokOp kopekbahklanr n  onunla 
kovalasam nas1 I olur, diye dO�OndO . Arna 
elinde ne bir testere, ne b19ak, ne de nacak 
vard1 .  

Bir �ey olsayd1 da sokOp alsayd1m,  kO­
re�in ucuna ba�lard1m ; ne silah olurdu 
ama? 0 zaman ikimiz birden dovO�mO� 
olurduk, omuz omza. Gece karanhkta gele­
cek olurlarsa ne yaparsm ?  Ne yapabilirsin? 

"DovO�OrOm," diye soylendi .  "Olene, 
son nefesimi verene kadar dovO�OrOm." 

Fakat �u anda karanhkta h i<:;:bir pin lt1 , 
h i<:;:bir 1�1k gorOlmOyord u ;  yalrnzca rOzgar ve 
onun yelkeni dolduru�u vard 1 .  Sanki <:;:oktan 
olmO�mO� gibi geldi bir ara'. lki el ini birbirine 
yap1�tird1 ,  avu<:;:lan birbirlerini h issetti. El leri 
daha olmemi�ti ; avu<:;:lan r n  a<:;:1p  kapayarak 
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hayat in ,  ym?amanin ac1s in 1  harekete ge<;ire­
biliyordu. Arka tahtasina dogru yasland1 ;  
henOz olmedigini biliyordu. Om uzlan da bu­
nu haber veriyordu zaten. 

Bahg1 yakalarsam okumaya soz verdi­
gim dOnya kadar dua var, diye d0$0nd0. 
Arna $imdi soyleyemem onlan,  yorgunluktan 
bittim.  Quvah omuzlanma alsam iyi olacak. 

K1<; tahtalan OstOne uzanm1$.  1$ 1klann 
ufukta gorOnmesini kolluyordu. $imdi elim­
de yans1 kald 1 ,  diye d0$0nd0. Seiki talihim 
yolunda gider de bu kadanni  koye kadar 
gotOrmek kismet olur. Biraz talihe ihtiyac1m 
var. Hayir ,  diye kendi kendine soylendi. Bu 
kadar a<;1 lmakla tal ihimi kendim kOstOrdOm. 

YOksek sesle de , "Aptal l 1k ediyorsun," 
d iye m in ldand1 .  "GozOnO a<;1p 1$1klan se<;­
meye bak sen.  Daha <;ok talihin vard1r belki, 
ne biliyorsun. Bu nesnenin nerede sat1 ld1g1-
n i  bi lsem , gidip biraz almak isterdim." 

Arna ne i le ahrd 1m? diye kendi kendine 
sordu. Kapti rd1g1m z1pkm , kird 1g 1m <;ak1 ,  ya 
da iki kanh elle mi oderdim bedelin i? 

"Niye olmasin?" diye soylendi. "Tam 
seksen dort gun denizde onu arad 1m,  bor­
cumu odemeye <;ah$t1m ya. Hemen hemen 
tamamin 1  verdin bile be." 
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Boyle sac;:rna �eyler dO�Onrnenin s i ras 1 
degi l .  Talih insana her an, h ie;: tarnnrnaya­
cak bic;:irnlerde gelen bir �eydir. Arna ne �e­
kilde olursa olsun bir nebze de bana gelse, 
kar�1hg1rn  verrneye haz m rn .  $u sahildeki 
1� 1klann panlt1s 1  bir gorOnse iyi olacak. Ben 
de o kadar c;:ok �ey istiyorurn ki.  Arna �irndi 
istedigirn yalrnz bu. Uzand1g 1 yere daha ra­
hat yerle�rneye c;:ah�t 1 ;  vOcudundaki agnla­
ra bakarak henOz olrnedigini  anhyordu . 

Gece herhalde on dolayinda olacak, 
kentin 1�1klan gorOndO . Onceleri daha rneh­
tap c;: 1krnadan bel l i  belirsiz sec;:iliyorlard1 .  
Sonra gi.ttikc;:e artan rOzgarla o ldukc;:a sertle­
�en suyun oteki ba�inda daha net gorOlrne­
ye ba�lad1 lar. DOrneni bu 1�1klara dogru kir­
d 1 ;  c;:ok gec;:rneden akint1ya vurrnu� olacakt1 . 

Art1k her �ey bitti, diye dO�OndO . $irndi 
hepsi birden sokOn eder herhalde . Arna bu 
karanhkta silahs1z bir adarn in elinden ne 
gelir? 

Gecenin sogugunda kaz1k gibi as 1 lrn1� 
kalrn 1�;  bOtOn ek yerleri sanc1rnaya ba�la­
rn 1�t1 .  Yeniden dovO�rnek zorunda kalrnarn 
in�allah .. diye ternenni ediyordu.  ln�allah bir 
daha ugra�rnak nasip olrnaz. 

Oysa gece yansi ndan once korktugu 
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ba�ma geldi. Bu kez bi.iti.in didinmelerinin 
bo� oldugunu biliyordu. Qi.inki.i si.iri.iyle gel­
m i�lerdi. Bal iga saldm rlarken yi.izge9lerin 
suda 9izdigi fosforlu yol lan seyrediyordu. 
Elindeki tokmag1ms1 kurek ucuyla, oni.inde 
beliren ba�lara vuruyor; can avarlan n sarst1-
g1 teknede yere y1k1lmamaya 9ah�1yordu. 
Fakat birbirlerini ezercesine saldiran hay­
vanlara kar�I koymak ne mumki.indi.i ;  bahk­
tan bir par9a kapan alttan dal 1p  biraz geride 
kahyor, agzmdakini yuttuktan sonra yeni­
den saldmyordu. 

Sonunda bir tanesi dogrudan dogruya 
ba�a gelip dayand1 .  Bahk91 art1k her �eyin 
bittigini anlam1�t1. Dumen tahtas 1r n ,  bi.iti.in 
hmc1yla kaldmp di�lerini ge9irdigi yerden bir 
ti.irli.i soki.ip a<.;:amayan canavann ba�ma in­
dirdi.  Arkasmdan bir daha bir daha; bir da­
ha vurdu. 09unci.i darbede di.imen tahtas1 
ortasmdan kmlm1�t 1 .  Bu kez e linde kalan 
ucu k1ym 1kh par9ayla vuruyordu. Tahtan m 
sivri ucu canavann ba�ma gom i.ilmi.i�ti.i ; 
kaldmp bir daha bat1rd 1 .  Canavar tuttugu 
yeri birak1p uzakla�m1�t1 . Bu, saldi ranlarm 
sonuncusu oldu . Geride di�e dokunur bir 
�ey kalmam1�t1 ki. 

lhtiyar bahk91 gi.i9li.ikle nefes ahyor, ag-
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zmda garip bir tat hissediyordu. Bak1r 9ahg1 
gibi bir �eydi bu; bir an korkuyla titredi. Fa­
kat korkacak ne vard1 ki? 

Okyanusa tOkOrOrken "Ahn bu nlan da 
yiyin galanos'lar" diye soylendi. "Yiyin de 
bir insan oldOrdOgOnOzO hayal edin." 

Sonunda kesin bir yenilgiye ugram1�t1 
i�te ; yava� yava� k19a gidip tahtalann OstO­
ne 9oktO.  DOmen sopasmdan elinde kalan 
par<;ay1 yerine tak1p, teknenin durumunu 
ayarlamaya 9ah�t1. Bir yandan da 9uval par-
9asm1  omuzlan na ortmeye 9ah�1yordu. Akh 
her tOrlO dO�Onceden, i9i her tOrlO duygu­
dan uzak, daha hafiflemi� olarak yol ahyor­
du. Her �ey olup bitmi�ti art 1k;  tekneyi dos­
dogru limana girecek bi9imde tutmaya 9a­
h�maktan ba�k� i� kalmam 1�t 1 .  Karanhkta 
sofra art1klan ni toplar gibi iskelete vuran ol­
muyor degildi ama, ihtiyar adam bunlara al­
dm� etmeden dOmeni idareye bak1yordu. 
$u anda akh fikri, yanmdaki agirhktan kur­
tulmu� olan teknenin suyun OstOnde nas1I 
kayd1gmda idi .  

Teknem mOkemmel, diye dO�OndO. 00-
men sopasmdan ba�ka yerine hi9bir �ey ol­
mad1 .  Onu da kolayca yerine koyabil iriz. 

$u anda akmt1dan i9eri gird igini  sezinli-
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yordu. K1y1 boyunca uzanan koylerin 1�1kla­
n da iyice se9ilmeye ba�lam 1�t1 . Art1k evine 
u la�m 1� say1 l lrd 1 .  

ROzgar da bizden ne de olsa, diye dO­
�OndO.  Sonra, aras1 ra oyledir, diye ekledi. 
Ve bOyOk denizler bizim hem dostumuz, 
hem dO�man im1zd1 r. Ya yatak, diye akhn­
dan ge9irdi. Yatak en yakm arkada�1mdir  
benim . Ah bir  yatak o lsa �imdi, diye dO�On­
dO. Yataktan iyi �ey var m 1d 1r  be? Yenildik­
ten son ra her �ey daha kolay o luyormu�. 
diye dO�OndO. Bunun bu kadar kolay oldu­
gunu bilmiyordum. Hem ne yenili�. ne yeni­
l i�.  

"Bir �ey yok," d iye yOksek sesle soy­
lendi. "Qok aQ1 lmak yOzOnden hep." 

Koydan i9eri k090k l imana girdigi za­
man Teras'm 1�1klan sonmO�tO ; herkesin 
9oktan yatagma 9ekilmi� oldugu anla�1 l lyor­
du.  ROzgar yava� yava� h 1zlanm1�;- giderek 
�iddetli esmeye ba�lam1�t1 . Koyun i9inde 
deniz biraz daha sakindi. K090k kayalarm 
dibindeki dar k1y1ya ula�mas1 90k sOrmedi. 
Tekneyi k1y1ya 9ekmesine yard1m edecek 
kimse olmad1gmdan , gOcO yettigi kadar 
kendi sOrOkledi. Sonra ipin ucunu bOyOk ka­
yalardan birine s1k1ca baglad1 . 
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Diregi yerinden soktO , yelkeni serenin 
etrafina sard 1 ;  sonra ikisini birden omzuna 
yOklenip yoku� yukan yola koyuldu. Birden 
yorgunlugunun bOtOn ag1 rhg1yla i,;:oktOgOnO 
h issetmi�ti. Bir ara durup arkasina c;jondO;  
sokagin 1� 1g1  altinda teknenin yanina bagh 
bahgin pruvadan ta�an kuyruguna bakt 1 .  
Omurga kemiginin beyazhg1 ve ucundaki 
sivri l igiyle, ba�inin kapkara 91kint1s1 ve ikisi 
aras i ndaki bo� 91plakhk iyice bell i  oluyordu. 

Sonra yeniden yava� yava� yukan 
dogru ti rmanmaya ba�lad 1 .  S 1rtin  OstOne 
vannca direk ve sereni s 1 rt i ndan indirme­
den abanip kalkmay1 denedi. Fakat gOi,;: bir 
�eydi bu. Bir an oturup, arkasi nda birakt1g1 
yolu. seyretti. Ta uzaktan bir kedi gei,;:ti. lhti­
yar kaybolana dek onu da gozleriyle izledi. 
Sonra yeniden yola i,;:evirdi ba� 1n 1 .  

Sonunda yere koydugu direge dayana­
rak ayaga kalkabilmi�ti. KulObesine ula�ana 
kadar tam be� kez dinlenmek zorunda kal­
m 1�t1. 

KulObeden ii,;:eri girince direkleri duvara 
dayad1 .  Karanhkta su testisin i  bulup birkai,;: 
yudum ald 1 .  Sonra boylu boyunca yatagin 
OstOne uzand1 .  Yorgani  omuzlan na, s i rtina, 
sonra ayaklanna i,;:ekt i ;  kollan iki yanina sar-
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k1k, avu9lari d 1�ari dogru yOzOkoyun,  gaze­
telerin OstOnde uyuyakald 1 .  

Sabahleyin 9ocuk kap1dan i9eri bakt1g1 
zaman hala uyuyordu. ROzgar pek �iddet­
lendiginden bahk91lar denize a91 lmaktan 
vazge9mi�. bu yOzden 9ocuk da ge9 vakte 
degin uyumak f1rsat1rn bulmu�tu. Sonra kal­
kar kalkmaz her sabah yapt 1g1 gibi ihtiyar 
bahk91r nn kulObesine gelmi�ti. lhtiyann ne­
fes almakta oldugunu gorOnce sevindi. Son­
ra el leri ili�ti gozune. Bu manzara bOtOn ne­
�esini ka91rm1�. ag layacak gibi olmu�tu. 
GOrO ltO yapmadan d1�an 91kt1 .  Biraz s1cak 
kahve getirmek i9in a�ag1 koye inerken yol 
boyunca hep aghyordu. 

Bir alay bahk91 teknenin etrafma top­
lanm 1�. bordasma bagh nesneyi inceliyor­
lard 1 .  l9lerinden biri de pa9alan r n  s 1vay1p 
suya girmi�. iskeletin boyunu ol90yordu. 

Qocuk onlarm yanma inmeoi. Daha on­
ce gelip bakm1�t 1  90nkO . Bahk91 lardan biri 
tekneyi tutup iyice kenara alm 1�t1 . 

"lhti'yar nas1 I?" diye birinin sesi duyul-
du. 

"Uyuyor," diye cevap verdi 90cuk. Agla­
d1g1r n  gormelerine aldin� bile etmiyordu. 
" Kimse gidip uyand1 rmasm." 
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lskeleti o l<;en ,  "Ba�mdan kuyruguna, 
tam alt1 bu<;uk metre," diye bagird 1 .  

·c;ocuk, " Ku�kusuz oyle," diye soylendi. 
T eras'a gidip bir teneke kahve istedi. 
"Aman kaynar olsun. $oyle bol �ekerli, 

sOtlO tarafmdan." 
"Ba�ka bir  istegin var m1?" 
"Hayir. Sonra, uyanmca soranm baka­

hm yemek i<;in ne ister." 
Patron , "O ne bahkm1� be," diyordu. 

"OmrOmde oylesini gormedim daha. Dun si­
zin tuttugunuz iki bahk da iyiydi." 

"Cam cehenneme bizim bahklann." 
Yeniden aglamaya ba�lam1�t1 <;ocuk. 

"l<;ecek bir �ey de vereyim mi?" 
" lstemez," dedi <;ocuk. "Santiago'yu ra­

hats1z etmemelerini soyle mi llete. Ben <;ok 
kalmaz gelirim." 

"Taraf1mdan ge<;mi� olsun de, ha." 
"Olur." 
<;ocuk elindeki s1cak kahve dolu tene­

ke kutuyu ihtiy·arm kulObesine gotOrdO ; uya­
n mcaya degin ba�ucunda bekledi. Bir ara 
ihtiyar uyanacak gibi olmu�. fakat yeniden 
derin bir uykuya dalm1�t 1 .  Qocuk yolun ote 
ba�ma gidip soguyan kahveyi 1 s1tmak i<;in 
biraz odOn<; odun ald 1 .  
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Sonunda ihtiyar uyand 1 .  
Cocuk, "Kalkm a," dedi .  "$unu i9." Te­

nekedeki kahveden bir bardaga dokm0$ 
uzat1yordu. 

lhtiyar bal lk91 bardag 1 al lp  i9ti. 
"Manol in ,  yendiler ben i ,"  d iye soylendi . 

"Beni  adamak1 l l 1  altettiler." 
"Arn a o altedemedi ya. Bal 1k kar$1 ko­

yamad1 ya, sen ona bak." 
"Evet , oras1 dogru ama. Oteki ler." 
"Pedrico tekneyle, tak1m lan dOzene ko­

yuyor". 0 ba$1 ne yapal 1m."  
"Pedrico par9alay 1p pareketas i nda yem 

olarak kullans 1n?" 
"K1 1 ic1  ne yapsi n?" 
" lstersen senin olsun." 
"Tabii  isterim . $imdi yapacag1 m 1z oteki 

$eyleri d0$0nelim." 
"Beni arayan oldu mu?" 
"Olmaz olur mu? Sahil korumadan da 

bir u9ak yollad 1 lar." 
"Okyan us u9suz bucaks1z, kocaman. 

Benim tekneyse ufac1k, nas 1 I  gorebi l i rlerdi?" 
diye gOldO ihtiyar. Kar$1s i nda konu$acak bi­
r inin bu lunmas 1 n i n , kendi kendine ya da de­
nizle konu$maktan ne kadar gOzel oldugu-
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na ku$kU mu vard 1?  "Sen i  c;ok ozledim ,"  de­
di. "Siz ne tuttunuz?" 

"I lk gunu bir tane. lkinci gunu bir tane. 
Dun iki tane birden tuttuk." 

"Aferin . Qok iyi ." 
"Art1k yine beraber avlan 1nz." 
"Hay1r ,  o lmaz. Benim k1smetim yok. 

Oyle bir kapand1 ki bi r daha da ac;1 lacaga 
benzemiyor bu gidi$1e." 

"K1smete m1smete bO$ ver $imdi. Ben 
sen in  k1smeti n i  ac;ar1m."  

"Anan baban ne der?" 
"Ald1 rmam bu sefer.  Dun iki tane birden 

tuttuk ama daha ogrenecek c;ok $ey var. Yi­
ne senin yan ina geleceg im."  

" fy i  bir z 1pkin ahp hie; yan1m 1zdan ayi r­
mamahy1z. Ucuna da eski bir Ford'un yayla­
nndan c;atal yapanz.  B ir  de guzel sivriltip bi­
ledin m i? .. lyice sivri o lmah ama, pek serti 
yaramaz . Son ra zora gelince kin hverir. Be­
nim sustal l  bi le k1r 1 ld 1 ." 

"Ba$ka bir 9ak1 al l n m  ben sana. 0 soy­
ledigin i  de yapanz. Bu brisa daha ne kadar 
surer dersin?" 

"Uc;, bi lemedi n dort gun." 
"Ben her $eyi yolu na korum o zamana 
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kadar," diye soylendi c;ocuk. "Sen de elleri­
ne ·bakar, iyi eders in . "  

"Meraklanma, ben boyle §eyleri iyi bil i­
rim. Gece agz1 mda tu haf bir tad duydum ve 
h 1zla tOkOrdOm onu .  GogsOmde, nah §U­
ramda da bir §ey k 1n l l r , kopar gibi oldu . "  

"Onu da iyi edersin ," dedi c;ocuk. "Sen 
uzan §Ciyle, §imdi babal lk .  Sana temiz bir 
gomlek getirey im.  B iraz da yiyecek." 

"Benim olmad1g 1m gOnlerin gazetele­
rinden de bir tane bul ," diye soylendi ihtiyar 
bal lkc; 1 .  

"Qabuk iyile§melisin ha .  Benim bilme­
digim dOnya kadar §ey var daha. Onlan og­
reteceksin . . .  Qok c;ektin mi?" 

"Sorar m1s i n?" 
"Yiyecek bir §eylerle gazeteleri de geti­

r irim .  Sen dinlenmene bak baballk. Eczane­
ye ugrar eline sOrmek ic;in de bir §ey iste-
r im."  

"Ba§1 Pedrico'ya verdigimi soylemeyi 
u nutma." 

"Unutmam merak etme." 
0 gun ogleden sonra Teras'a bir alay 

yabanc1 turist gelmi§t i .  Bo§ bira tenekeleri , 
sardalya kutulan aras i ndan denizi seyre­
den bir kad in ;  sert poyraz in  harekete getir-
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digi dalgalan n i.isti.i nde , muazzam bir kuy­
rukla bembeyaz bir iske letin oyna�makta ol­
dugu nu gordi.i. 

Bi.iyi.ik bal lg in ,  art1k deniz in al lp  goti.ir­
mesini  bekleyen bir 96p y 1g 1n i ndan ba�ka 
bir �ey olmayan iskeletin i  gostererek, "Bu 
nedir?" d iye sordu garsonlardan birine.  

Garson ,  "Tibu ron",  diye yan it lad 1 .  "Bir  
canavar . . .  " o lup biten leri anlatmaya 9al l� 1 -
yordu . 

"Kopekbah klan n i n  bu derece gi.izel ,  
al l m l l  kuyruklan oldugunu bi lmiyordum."  

Yan i ndaki erkek arkada�1 .  "Ben de,"  d i ­
ye dogru lad 1 .  

Yoku�un sonu ndaki ku li.ibesinde ihtiyar 
bal lk91 yen iden uykuya dalm1�t1 . Hala yi.izi.i­
koyun uyuyor, 9ocuk da yan iba�i nda bekl i­
yor, onu seyrediyordu .  lhtiyar bal lk91 aslan­
lar in  di.i�i.ini.i gori.iyordu .  

---- o r'o ----
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NOBEL 
OD OLD 

Qag1m1z1n 6nde gelen yazarlarindan Ernest HcMINGWAY, 1 899'cJH Cl11c11!i" yHkm­
larinda doOdu. Babas1 doktordu. Hemingway ortaokulu bitirdikten soma, Kansas City 
Star adl1 gazetede \:al1�maya ba�lad 1 .  Birinci Dunya Sava�1'na gOnullu oliunk kat1 ld1 .  
191 B'de !µifyan orcJusunda \:arp1�irken yaralanarak. cepheden ayrilcJ1 ve F'Hns'1t yerle�ti. 
Burada Ezra Pound'dan buyuk destek g6ren Hemingway, Once "Gune� de Do()ar" (The 
Sun Also Rises) ve "Silahlara Veda" (A Farewell to Arms) adil romantanm yazd1 .  S1tahla­
ra Veda, yazara buyiik iin saglad1. Bunu, avcl l 1k  seruvenlerini anlatan "Alrika'mn Ye�il 
Tepeleri" (The Green Hills of Africa) izledi. Donemin bir9ok sanat91s1 gibi lspanya 1¥ Sa­
va�1'na da kat1lan Hemingway, 1 940'ta bu sava�1 anlatan QU\:IU romam "Qanlar Kimin 
l¥in Qal1yor?" (For Whom the Bell Tolls)'u yay1mlad1. Bu roman \:Ok ge\:meden sinemaya 
uyarland1. 1 952'de yazd1g1 "lhtiyar Bal1k\:1" (The Old Man and the Sea) buyuk yazann 
unune Lin katt1. Bu ba�ans1m 1 953'te Nobel Edebiyat Odulu izledi. 1 961 'de av tufegiyle 
vurularak 61en yazarin intihar m1 ettigi, yoksa kazaya m1 ugrad11)1 kesin olarak ogrenile­
medi. 

Mutlak tutkusuyta yari,ircasma, diinyamn diirt blr yamnda, kendini seriiven­
den seriivene atan HEMINGWAY l1rtmalarla dolu ya$am1na yiin veren karakterini, 
bir bak1ma bu romamyla Ozetlemi' glbidlr. BUyUk yazar, sert, amans1z, fakat bir o 
denli dokunakh bir yazg1y1, IHTIYAR BALIKCl'mn okyanusta gei;:en birkai;: giiniiyle 
iizde(;leyerek, yahn, yo1jun ve \:arp1c1 bir ba,yap1t koymU$1Ur ortaya_ 

i lk yay1mland1gmdan bu yana, biiliin iilketerde artan bir i lgiyle okunan 
iHTiYAR BALIKCI, yazarm Nobel Odiilii kazanmasmda birlncl etken say1lmaktadrr. 
Roman !lime de almm1,, iintii aktiir Spencer Tracy'nln oyunuyla diinya sinemala­
rmda olay yaratm1,1ir. 
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