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USTA BiR YAZARIN GAZETECiLiK 

SERUVENLERi 

Ernest Ham ingway'de, habe�i soke soke <;1karian 

b ir 'sava� mu habiri'ni n bi.iii.in nitel ikl<!ri vard1. i lk gen�I ik 

yi l lar1ndaki ya�ant1s1na v e  s1rnrl1 bir ogrcnim yapm1� olma­

s1na kar�1n, pol it ik ve ekonomik soru n lari hayret verici bir 
�eki lde kavrard1. Ayrica izledigi olayrn en can a l1c1 nokta­

s1rn kavrama bak1m1ndan da ozel bir ustun!uge sah ipti. 0 
yi l larda Ben ito Mussolini'nin sahte bir mil l iy�t<;i oldugun u ,  
Avrupa'rn n dogudaki egemen l ig i n i n  sonunu n h1zla yakla�­

t1g1rn an layan ender ki�i lerden b ir iydi. A lman lari hi<; sev­

medigi ha lde, Muttefiklerin Alma n lara kar�1 davrarn�1rnn, 

yeni bir sava�a yol ai;abi leceg ini soylernekten de korkmu­
yordu. 

Hem ingway'in e lbette bi.iii.in gozlemleri dogru <;1kma­

m1�t1r. Sozge l i� i. Mustafa Kemal ' i  ' f1rsat<;1' biri sanarak ge­

reken onemi vermemi�, modern Turkiye'ni n  kurucu sunu te­

peden t1rnaga yanl1� yargi lam1�t1r. Kar�1s1na <;1kan melo­

drama du�kunlugu yuzunden, Afganl arrn onemini d e  gere­
ginden fazla buyutmu�, Ru sya'rn n Ortadogu 'daki etki leri 

hakkrndaki 'kehanet' leri, arapsai;1na dondurmu�t ur. Bu ya­

nilmalari, o gun ler in kari�1k olaylari ii;inde gene l l ik le tam 

ve ayd1nli k yoru m lar yapmas1na kar�il1k b irer, ' ist isna' 

sayi labi l ir. Ayrica gen<; gazetec in in  o laylari tarih i <;inden 

deger lendirmesi de biri;ok meslekta�1 taraf1ndan k1skani!­

mas1na neden o lmu�tur. Bu yolda devam etseyd i, Ernest 

Hemingway, hi<; ku�kusuz, c;ag1rrn en buyuk gazetecile­

r inden biri olurdu. 

Oysa Ernest Hemingway ii;in gazetecil ik m eslegi, «SOn•a 
dogru bir gidi�ti. Sonradan da soyledigi g ibi,  as1I a mac1, 

«para getiren kalin ciltli kitaplar yazmakh11. Arna 1924'un 

ilk aylarinda hala gazetec il ikten vazge<;mi� deg ildi. Gert,u­
de Stein ve daha ba�ka lari art1k bu i�i b1ra k1p zamarnni, 

c iddi yazilar yazmaya ay1rmas1rn sal;k verdikleri ha lde, 
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gen� Hemingway henuz k1sa hikayelerinden hi�bir ini sata­

mad1g1 i�iri karars1zd1; ustel ik, e�i de hamileydi. 

Varacag1 karar ne ol ursa olsun,  Hemingway'in i�inden 

ho�nutsuzlugunun artt1g1na �uph e  yoktu. Bir arkada�rna 

soyledigi gibi, •Telgraf yazmaktan sarho� oluyordun . Ayri­
ca kendisine iz lemek i�in verilen olaylar1 da 'zevkli' bu l ­
muyordu. Sava� muhabir l igine bir diyecegi yoktu. E n  pis 

sava� muhabi r l iginde bile d uru, temiz bir yon vard1. Ama 

Hemingway'in goru�une gore pol i tika, ba�tan a�ag1 bir � i r­

kef1i ve gun leri pol itik randevu lar  yuzunden bo�a g�iyor­
du.* 

1924 yd1 sonbahar ay1nda Ernest Hemingway, Toron-

1o'ya dond u .  Kendi kendine yettigin i  a n lay1ncaya kadar 

.star• gazetesi i�in �ali�may1 surdu recekti. Fakat bu iki 

yilhk pla n1nin son unu getiremedi. Hemingway, •Toronto 
Staradaki hafta l1g1 125 dolarl1k i�in i ,  ancak dort ay sur­
du rebildi .  Gazeteden ayri l1�1yla ilgili tur lu �eyler soylen­

mi�tir; ;rncak Harry Comfort Hindmarsh adli bir yaz1 i� le­

ri mud uru yard1mc1s1yla tak1�t1g1, ger�ege en yakrn olan 

a�1klamad1r. 
Hemingway'1n gazeteden birdenbire ayri l1�1 degi�i k  bi­

� im lerde anla1dm1�t1r ve bunlar  arasinda James Cranston' un, 
•Parmaklanma Bula§an Miirekkep• a dlr kitabinda verdigi 
il�1klama �oyledir: .Hat1rlad1g1ma gore Hemingway, �eh ir 

h aberleri mudurij Hindma rsh'la �e�itli �atr�malardan sonra 

istifa etmi�ti. Genel Yay1n Muduru Joh n  Bone, Avrupa'da­

ki yazi lanni n ka zand1g1 ba�ar1dan sonra, onu 'Daily Star'da 

bir nu mara l1 yer l i  muhab ir o larak kul lanmak istiyordu. 

'Star'in �eh ir haberleri muduru de kendisine s1radan bir  

muhabirmi� gibi  davranmaya kararl 1yd1. Hemingway bir  
gun oneml i  bir i� i�in gece yari srna kadar i;a li�m1�, sonra 

* Hemingway'in politika hakkmdaki gi:irii!;iiimi yans1-
tan yaz1, .Esquire. dergis inin 1934 y1h Arahk say1sm­
da yay1mlanm1!;jt1r. Hemingway bu yaz1da !;ii:iyle diyor­

du: .Politika Odilllendirilmeyi bekleaneden �ok �al�­
rn.ak Y&' da ilerde 1\1.hat ede bilmek i�in bir sure s1kmt1 
i�inde Yll.$amayi goze almak demektir. Bir insan Faqist 
de olabilir, Komiinist de. Ve yeteneklerini iyi kullan1r­
i&a. ya el�i olabilir, ya kitabm1 bir milyon iizerinden 
hukttmete basbrtabilir, ya da delikanhlann hayal et­
tikleri bB.'lJila Odfillerden birine rahailikla konabilir.• 
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evine don mu�tU. Fakat sabaha kar�1 dort bu�ukta hi� de 
onemli olmayan bir yang1n i�in yatag1ndan kald1ri ld1. Ay­

rica k1zd1rmak, ku�uk du�urmek ya da sabrini ta�1rmak 

i�in, ustUste onemsiz i�lere gonderiliyordu.» 

Hemingway'in, Hindmarsh'1n bu davrani�larina kolay­
ca boyun egdigi du�unulemez. Bir seferinde belediye par­

k1na gidip doga uzerine bir yaz1 haz1r lamas1 istendiginde, 

bir meslekta�1na �oyle demi�ti: «Haydi, gazeteye donup, 
Hindmarsh'in canini cehenneme gonderelim!• Dogal ola­

rak, oneri hi�bir zaman yerine getiri l medi, a ma iki adam 

a ras1ndaki surtU�me surdu gitti. Derken Aral1k ay1nda bek­

lenen 'melodramatik patlama' oldu ve James Cranston'a 

gore, Hemingway'in Kont Apponyi adl1 bir Macar diplo­
mat1 i le yapt1g1 'mulakat' uzerine, beklenen 'son' geldi. 

Hemingway, yaz1s1ni dogrulayacak birtak1m belgeleri, o 

ak�am geri vermek ko�uluyla Kont'tan a lm1�t1. Yaz1s1ni ve 

belgeleri Hindmarsh'a teslim etti ve belgelerin gazetenin 

kasas1nda saklanmas1ni isteyen bir notu da yaz1s1na ili�-

1irdi. Hin dmarsh, belgelerin hepsini ka ld1np �ope att1. �op 

sepeti de ana �op sepetinde solugu ulinca, Hemingway o 

gece istifas1ni verdi. 

Hemingway, 1 925 yil1 Ocak ay1nda e�i ve yeni dogan 

ogluyla birlikte Toronto'dan aynld1. Bir daha da geri don­

medi. Gazeteci lik hayat1 bir son'a varm1�t1 ve �imdi onun­

de Montparnasse'ta bir ku�uk apartman dairesindeki ya­
�am1 kendisini bekliyordu. Bu kez ba�anya u la�acakt1. ·U� 
Hikiye ve On $iir. adl1 i lk  kitab1 1 923'te 300 adet o l arak 
basil m1�t1. Bunun  para getiren bir yarn yoktu, ama bir 

ba�lang1� ol arak onemliydi. 1 924'te •c;ag1m1zda" ad l1 ikin­

c i denemesini yapm1�, yine para kazanamam1�t1, fakat hak­

k1nda yazi lar  �1km1�. iyi �ey ler soylenmi�ti. �1rakl1k dev­
resini at latt1g1na gore, a rt1k bir 'sanat�1· o labili rdi. 

Ernest Hemingway, gazeteciligi b1rakmas1na kar�in. ga­
zetecilik yi l lannda edindigi deneyiml er kendisini hi� b1-

rakmayacakt1. Kendi ge�mi�ini boy lesine dile getiren ya­

zar dogrusu azd1r. 0 y1l lann canl1 ani lar1 ilerde Heming­
way'in en buyuk romanlanni can la nd1rmakta buyuk yarar 

saglayacakt1. U lkel eriy le i li�kisini kesip Paris'te ya�ayan 
Amerikalilann amans1z, an lams1z ve duygusuz ya�ant1 Ia­

n ,  •Gune1 de Dogar• da dile getiri lecekti. Sava�. butUn 

deh�etiyle •Silahlara Veda• da an lati lacakt1. Hemingway'in 

boga gi.ire�lerine olan sevgisi, •0gleden Sonra Gelen 
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Oliim11 adl1 par lak incele1r,esine ve en �ok okunan eseri 

ccc;anlar Kimin i�in c;ahyor ? 11 un haz1rlanmas1na dolayl1 ola­
rak yard1m edecekti. He mingway, boga gure�Jerinin yapil­

d1g1 arena lara tutku derecesine varan sevgiyle baglanma­

m1� olsayd1, kesin likle ispanya'y1 taniyam az, bu buyuk ya­

p1 t1 n1 da yaratamazd1. 
Hemingway'in ya�ant1s1nda av ve ba l1k�il1k da i:inem li 

yer tutmu�, en i:inemli yazi lannin yukunu bunlar  �ekmi�­

tir. ocAfrika'nm Ye�il Tepeleri>1 nde avdan buyuk bir kuma r  

olarak si:iz etmekte v e  rom an olmayan b u  eseri, �ok unlu 

iki uzun i:iykusu ile dengelemektedir ccfrancis Macomber'in 
K1sa ve Mutlu Ya�anhs111 ile, ccKilimanjaro'nun Karlar111. Her 

ikisinde de m ora l cesaret, kazani lan  ve kaybedilenler konu 

edilir ve av, iki erkegin trajedisini a n latm ak i�in bir 'sim­

ge' o l arak kulland1r. 

Hemingway'in en guzel i:iykulerinden biri olan cciki 
Yurekli Koca Nehir11, gen� bir eski askerin yukan Michi­
gan'da ba l1k tutmas1ni a n lat1r. Hemingway bu roma ni nda 

ba l1k tutm ay1, sava�1n b1rakt1g1 fizik ve moral yara lan sar­

m aya yi:inel mi� bi r dinsel ti:iren gibi kabul etmekte, 191 9' 
dan sonra kendi ba�1ndan ge�enleri a n l atm aktad1r. Heming­

way, en buyuk roman1 o lan, ccihtiyar Adam ve Deniz11 de 

tekra r sembolizme di:iner. 01eki roman lannda oldugu gibi, 

bunda da olay iki duzeyde anlatilmaktad1r. Bunlardan bi­

rinde ya�li bir ba l1k�inin gu�lu bir ba l1kla mucadelesi hi­
kaye edilir; ikincisi ise, kaybedi len bir sava�tan 'muzaffer' 

�1 ka n insan gururunu anlatan bir simgedir. 
i�te Ernest Hemingway'in i:izu de budur: i nsan ve �a­

bas1. Hemingway yalnizca ya�ad1g1ni ve bildigini yazm1�­

t1r ve iyi bildigi �eylerden biri de, 1 920'1erdir. 1 924 yil1 

kendisi i�in bir ya�a nt1nin sonu, bir yenisinin de ba�lan­

g1c1 olmu�tur. Sonradan 38 yi l daha ya�ayacag1 halde, E r­
nest Walsh adinda bir yazann 1 925 yil1 ocak a y1nda «This 
Quarter» dergisinde E rnest Hemingway'in ya�a nt1s1 hakkin­

da en iyi a�1k lama olan �u sat1r lar1 yazmc:s1, hayli �a�1rt1-

c1d1r: 

ccHemingway okuyucusunu s�mi�tir. Bunun mukafah 
�ok zengin olacakhr. Fakat Tanr1ya �ukur ki, kendisi hi�bir 
zaman bundan memnun kalmayacakhr. c;unku o, bu i� i�in 
91!�ilmi�tir. Okuyucusuna aittir. Onu yakasmdan silkeleyip 
atmak, unutmak �ok uzun zaman isteyecektir. Ve o, bun· 
dan �ok daha once olmu� olacakhr.• 
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BiRiNCi BOLUM 

i�GAL iSTANBUL'U 





ESKi iST ANBUL 

(30 Eylul 1 922, The Toronto Daily Sta r )  

Sabah uyamp d a  Halie;: iizerine c;:okmiii? sisten 
incecik ve tertemiz b�lanm uzatan minareleri 
gorup bir Rus operasmdaki aryay1 hatirlatan mii­
ezzinin, dokunakh sesiyle muminleri yalvanrca­
sma duaya c;:agird1gm1 duydugunuzda dogunun 
buyuleyici havasmda eriyorsunuz. 

Pencere cammda yans1yan goriintiiniize ba­
kmca, sizi dun gece kei?feden sineklerin 1sir1p k1-
zarttig1 yerleri goruyor ve kendinizi tam tamma 
doguda buluyorsunuz. 

Pierre Loti'nin hikayelerindeki doguyla, giin­
liik yai?antmm dogusu arasmda gerc;:ekten mutlu 
bir orta yol bulunabilir. Arna bunu, ancak goz­
kapaklan yan arahk bakan biri gorebilir. Ayn­
ca yediklerine aldirmamas1, sinek sokmalarma 
dayamkh olmas1 da gerekli tabii. 

istanbul'da kac;: kii?inin yai?ad1gm1 kimse dog­
ru durust bilmiyor. $imdiye kadar say1m may1m 
yap1lmam1i?. Bu kentte, bir buc;:uk milyon kadar 
insanm yai?ad1g1 samhyor. 

Parc;:alanan <;ar ordusunun her tiirlii uni­
formasm1 giymii? 40.000 Rus miiltecisiyle, sivil 
olarak kente s1zan ve bani? konferans1 ne sonuc;: 
verirse versin, kentin Mustafa Kemalcilere gec;:­
mesini saglamakla gorevli bir o kadar da Milli­
yetc;:i, bu saymm ic;:inde degil. Bunlar, son var­
say1mlardan sonra kente s1zanlar. 

Yagmur yagmad1g1 zaman istanbul'da o ka­
dar c;:ok toz oluyor ki, Pera'ya CBeyoglu'na) pa­
ralel tepelerin iizerindeki sokaklardan gec;:en ko­
peklerin ayaklarmdan havaya sanki bir toz bu-
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lutu yukseliyor. insanlar da ayak bileklerine ka­
dar toza batiyorlar ve ruzgar esti mi, arada tam 
ve yogun bir bulut olu!?uyor. 

Yagmur yagmca da her taraf r;:amur ir;:inde. 
Kald1nmlar oylesine dar ki, herkes sokakta yu­
ruyor; sokaklarsa dereden farks1z. Gidi!? geli!? ku­
rah diye bir !?ey yak. Motorlu arar;:lar, ath ara­
balar, tramvaylar, sirtlarmda agir yukleriyle ha­
mallar hep birlikte gidip geliyorlar. Yalmzca iki 
anayol var. Geri kalanlarm hepsi ara sokak. Ana­
yollar da ara sokaklardan daha ah1m !?ah1m de­
gil. 

Hindi, Tiirklerin ulusal yemegi. Bu iri kumcs 
hG.yvanlan, gune!?li yakmdogu tepelerinde yogun 
bir ya!?antl surdiiruyorlar ve hepsi de birer ka­
tir kadar inatr;:i. 

Biiyiikba!? hayvanlarm eti kotii, r;:iinkii Tiirk­
ler s1gir beslemiyor. S1girlarm en i!?e yarayanla­
n Mustafa Kemal'in ordularma silah ve cepha­
ne ta!?1yan kagmlan r;:eken iri, ay boynuzlu okiiz­
ler. Tlirk etlerini r;:ignemekten r;:ene kaslarim bir 
buldok kopeginin kaslan kadar saglamla�ti. 

Bahklan iyi, faka t bahk genellikle ir;:ki mc­
zesi. -Or;: kez ust uste bahk yiyen biri, yuzerek 
bile olsa istanbul'u derhal terk etmek ister. 

istanbul'da tam 168 resmi izin giinii var. Cu­
malan Miisliimanlarm, cumartesileri Yahudile­
rin, pazarlan da Hiristiyanlarm tatil giinii. Ay­
nca Katoliklerin, Miisliimanlarm ve Rumlarm 
hafta ir;:lerinde dini bayramlan var. Yahudilerin 
dini bayramlan da cabasi. Bu yuzden istanbul'da 
her delikanlmm en buyuk emeli, bir punduna ge­
tirip banka memuru olmak. 

Geleneklere uymakta, ayak uydurmakta di­
renmeyen ki!?i. istanbul'da gece saat dokuz oldu 
mu, yemegini yiyor. Tiyatrolar saat onda ar;:1h­
yor. Gece kuliipleri ikide; tabii gozde olan kuliip­
ler. Adi kotiiye r;:1km1� gece kuliipleriyse, ancak 
sabaha kar!?1 dortte kap1larm1 ar;:1yorlar. 

Biitiin gece boyunca koftecilerle ha!?lama pa­
tates satanlar kald1nmlan kaphyor, komiir yak-
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tiklan ocaklarmda, sabaha kadar mii�teri bekle­
yen faytonculara yiyecek hazirhyorlar. Her tiir­
lii c;Ilgmhga, kumara, dansa, gece kuliiplerine 
paydos demek ic;in kararh Mustafa Kemal, �eh­
re girinceye kadar, istanbul bir c;e�it oliim dan­
sma dalm1�. 

Limandan yukan c;1kan yoku�un orta yerin­
deki Galata semti, Barbary Coast'un en deh�etli 
eski giinlerine ta� c;1kartacak kadar dii�iik bir 
yer. Her ulustan biitiin miittefiklerin askerleri, 
burada kurulmu� tuzaklara dii�iiriiliiyor. 

Tiirkler, giiniin her saatinde dar yollarm ke­
narlarmdaki kahvelerde oturup nargilelerini fo­
kurdat1yor, bir yandan da insanm midesini ya­
k1p kavuran rak1lanyla yudum yudum demleni­
yorlar. Bu ic;ki o kadar sert ki, yanmda meze ol­
madan ic;mek olanaks1z gibi bir �ey. 

Giine� dogmadan kara ve yumu�ak toprakh 
istanbul sokaklarmda yiiriiyecek olursamz, fare­
ler oniiniizdcn kac;1�Ir; s1ska sokak kopekleri c;op 
tenekelerini kan�t1nr. Bir barm kap1smdan s1-
zan 1�1k sokaga dii'.)erken, ic;erden patlayan sar­
ho� kahkahalan duyarsm1z. Sarho�un kahkaha­
s1, miiezzinin giizel, dokunakh, ic;li c;agnsma tam 
bir c;eli�idir. Ve istanbul'un kara yiizlii, c;arp1k, 
pis pis kokan sokaklarmda sabahm ilk saatle­
rinde goreceginiz �eyler, biiyiileyici dogunun tam 
anlam1yla gerc;ek yiiziidiir. 
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MUDANY A ANTLA$MASI 

(23 Ekim 1 922, The Toronto Dai ly Star) 

Mudanya (Ti.irkiye) 

Marmara k1y1smdaki s1cak, toz toprak i<;:inde, 
eci� bii.cii� yollanyla ikinci sm1f bir k1y1 kasaba­
s1 Mudanya'da, bat1 ile dogu kar�1 kar�1ya geldi­
ler. ismet Pa�ayla gorii�ecek miittefik generalle­
rini ta�1yan ingiliz sancak gemisi «Iron Duke»m 
kiilrengi, oldurucu kulelerine kar�m. bat1hlar bu­
raya ban� dilenmeye geliyordu; yoksa ban� iste­
meye, ya da ko�ullarm1 dikte ettirmeye degil. 

Dii.nyanm kaderi ii.zerine kararlar veren bir 
ordunun i�ine kan�manm, hala dunyanm i�i ol­
mad1gm1 du�unen basmla ilgili bir yarbaym tu­
tumu dolay1s1yla toplant1lan, hii;:bir gazeteci iz­
leyemiyordu. Toplant1dan kimsenin soz etmesine 
izin verilmese, hi<;: kimse batmm dogudan ban� 
dilenmeye geldigini kabul etmese bile, yine de 
konferansm anlam1 degi�meyccekti. Bu goru�me­
ler, Avrupa'nm Asya uzerindeki egemenliginin 
sonunu gosteriyordu. 

Mustafa Kemalcilerle aym �ey demek olan 
Turk milliyeti;:ileri �u anda, Frans1z etkisi altm­
da. Bu i�. i;:ok basit bir bi<;:imde geri;:ekle�ti. iki 
y1l kadar once Mustafa Kemal Pa�a. Balfour ta­
rafmdan siradan bir e�k1ya diye nitelenmi�ti. En 
<;:ok arttiran, kendisini satm alabilirdi. Sonunda 
Frans1zlarm uzerine kald1. Ona silah, cephane, 
para verdiler. Soylentilere gore, kar�1hgmda da 
yakmdogu petrollerinden baz1 <;:1karlar kopard1-
lar 
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ingilizler, yakmdoguda kontroh.i kendi el­
lerinde tutmak istiyorlard1. Fakat Mustafa Ke­
mal'i, pek gozleri tutmam1�ti. Bu yuzden Yu­
nanhlan desteklediler. Yunanl1lar, iyi bir ya­
tinma benziyordu. Fakat Avam Kamarasmda 
bin;:oklarmm da belirttigi gibi, Lloyd George yan­
h� ata oynam1�ti. 

Herkesin bildigi gibi Mustafa Kemal, Yunan­
hlan silip supurdu. Mustafa Kemal'in yendigi 
derme i;:atma ordunun erlerinin dokuz y1ldan be­
ri silah altmda tutuldugunu, ki�i olarak Kui;:uk 
Asya'nm ele ge<;:irilmesi i<;:in istekli olmad1klanm 
ve ba�kalarmm <;:1karlarma hizmet amac1yla sa­
va�a girip olmeye zorland1klan du�uncesiyle bes­
lendiklerini, goz onune getirecek olursamz, bu­
nun hi<;: de parlak bir askeri zafer olmad1gm1 an­
larsm1z. bzellikle Mustafa Kemal birliklerinin, is­
tilac1lan i.ilkelerinden siirup d1�an atmaya ka­
rarh yurtseverler olduklan anlafl1lmca, durum 
daha da belirginle�ir 

iyi egitim gormii�. iyi silahlandmlm1� ve 
hirsh yurtseverlerin kendi topraklarmda, gonul­
suz, subay kadrosu yeteneksiz, s1la ozlemi <;:eken 
toplama istila ordusu kar�1smdaki etkililik dere­
cesi, ona kar�1 birdi. Oysa ingiltere, Yunanhlan 
desteklerken, Mustafa Kemalcilerin bu derece et­
kili olabileceklerini hi<;: bilmiyordu. 

Du�mam yenmifl Mustafa Kemalci askerler 
arasmda Frans1z etkisi, �imdi en yuksek duzeyi­
ne eri�mifl durumda. Bu etkinin doruga ula�ti­
gm1 ve Mustafa Kemal'in Sovyet Rusya'ya olan 
yakmhg1 dolay1s1yla bundan boyle du�m2ye ba�­
layacagm1 samyorum. Er ge<;: bu onu. Frans1z­
larla i;:atv;;maya goturecek; islam ve Hiristiyan 
dunyalan arasmdaki anla.c;;mazhk, dunya ban­
�m1 tehdit eden en bi.iyuk tehlike durumuna ge­
lecektir. 

Rusya, Turkiye uzerinde etkili ikinci gu<;: 
olursa, -butun belirtiler bunun boyle o!ac;agm1 
gostermektedir- temelini Sovyet Gurcu Cumhu­
riyeti ile Guney Rusya'nm olu�turdugu. Kara-
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denizi ic;:ine alan, Bogazlan a�1p hedefi Bulgaris­
tan olmak uzere Balkanlarm gobegine kadar uza­
nan Sovyetler taraftan buyuk bir k1skac;: yara­
tilacaktir; Yugoslavya ile Romanya arasmda bir 
kb!?e dogacaktir. 

ikinci tehlike de, Bogazlar. Karadenizle Ege 
arasmdaki Bogazlar, Rusya'nm en buyiik dogal 
c;:1k1!? yollandir. Hatrrlayacaksm1z; gec;:en sava!?­
ta istanbul ic;:in, Ruslara soz verilmi!?ti. Bir za­
manlar bir sava!? olmu!?tu ve bugun bu sava!?­
tan geriye kalan, yalmzca bir ingiliz suvari ala­
ymm saldirlSlyla bir hem!?irenin c;:abalandir. Dog­
rusu Bogazlara egemen bir Rusya ile, Rusya'nm 
egemenligi altmda Bogazlara sahip bir Mustafa 
Kemal arasmda pek buylik bir fark da yoktur. 

Bu !?artlar altmda Mustafa Kemal, Bogazla­
rm serbestligi ilkesini tamd1gma dair ne kadar 
demec;: verirse versin; ingilizler, Bogazlan kendi 
kontrolleri altmda tutamazlarsa. er gee;:, bu ge­
c;idin yuzlerine kapand1gm1 gorecekler. 0 zaman 
da kesinlikle Gelibolu'da yeniden dbvti!?memiz 
gerekecaktir. 
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MUST AF A KEM AL 

124 Ekim 1 922, The Toronto D,,ily Siar) 

Daha birka<; ay bncesine kadar islarn dLinya­
smda Mustafa Kernal'e yeni bir Selahattin Eyyu­
bi goztiyle bak1hyordu. islarniyeti, Hiristiyanhga 
kar1?1 sava1?a yoneltecek, btitiin dogu tilkelerinde 
bir kutsal sava1?m onciihigtinti yapacakt1. Arna 
l?irndi dogu dtinyas1 ona kar1?1 gtivenini gitgide 
yitirrneye ba1?lad1. Konu1?tugurn Mtisltirnanlar ba­
na; "Mustafa Kemal bize ihanet etti» dediler. Ar­
uk kirnsenin kutsal sava1?tan soz ettigi yak Bu, 
galip kurnandan Mustafa Kernal, sivil Mustafa 
Kernal olarak gortindtigti i<;in boyle oldu. $6yle 
ki, kendisine sunulan elle tutulur kazani;lan al­
rnakta, Panislarnc1larm kendilerince kti<;iik dti-
1?tiriicti sayd1klan uzla1?rnalara yana1?rnakta, ka­
zani;lanm hep ayir1p saklarnay1 denernekte, bun­
lan garantiye ald1ktan sonra da daha fazlasm1 
elde etrnek i<;in yeni tasanlar kurrnaktadir. 

Fakat kendisinin hentiz bir «de Valera»SI or­
taya <;1krnarn11?tir. Arna bu bekleme oyununu siir­
dtirtirse, er ge<; bir "de Valera" ortaya c;:1kacak­
tir. Turk gtii;leri arasmdaki bohinrne, belki de 
dogudaki bat1 egernenliginin kurtulu1?unu hazir­
layacaktir 

Mustafa Kernalciler, Bol1?evik Rusya ile bir 
antla1?rna ve ittifak irnzaladrlar. Fransa ile de 
aralarmda bir antla1?rna ve ittifaka benzeycn bir 
bag var. Bu ittifaklardan biri reddedilrneli. Ttir­
kiye hangi ittifak1 inkar ederse etsin, bu, hava­
y1 pek az dtizeltecektir; c;iinkti Mustafa Kernalci­
lerin en btiytik isteklerinden biri de, bu istek ya­
z1h hi<;bir paktta belirtilrnedigi, arna tilkede her-
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kes9e bilindigi uzere, Arap Yanmadasma sahip 
olmaktir (Yaz1 i�lerinin notu: Dun ahnan bir 
telgrafta Turk1erin, Arap Yanmadas1 ile ilgili is­
teklerini ban� konferansma birakt1k1an bildiril­
mektedirl. Turkiye bu konuda baglanm1l}tir. Fran­
sa muttefiki olarak kalsa ve onun pe�inden de git­
se; ya da Fransa ile bozu�up, Rusya tarafmdan 
desteklense de durum, aym 6l9ude tehlikelidir. 
Arap Yanmadasmda Turkiye ile ingiltere arasm­
da bir sava§ patlak verirse, ki boyle bir sava�a 
kalk1�mak ic;:in ben Mustafa Kemal'in bugunku 
kazan9larm1 saglamla�tirmak amac1yla yirmi ay­
hk bir sureye gereksinimi oldugu kamsmday1m, 
bu yine de Panislamc1larm dogudaki bat1 ege­
menligine son vermek ic;:in dua ettikleri kutsal 
sava�1 ate�leyecek bir k1v1lc1m olabilecektir. Bu 
s1rada Fransa, Turkiye'nin muttefiki olarak kal­
m1�sa, dogal olarak sava�ta da tarafs1zhg1 koru­
yacaktir. Rusya ise tarafs1z kalmayabilir. 

Mustafa Kemal, Arap Yanmadasma petrol 
yuzunden sahip olmak istemektedir; ingiltere de, 
petrol ugruna Arap Yanmadasmi elden 91kar­
maya kar�1dir. $6yle ki, bekledikleri Selahattin 
Eyyubi ki�iligini Mustafa Kemal'de bulamamak­
tan du� k1nkhgma ugrayan ve onun koru koru­
ne bir sava�a girmeyecegini kestiren dogu dun­
yas1, yine de Mustafa Kemal'e sava�lanm yap­
tirtabilirler. 
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SESSiZ, BiTKiN HALK 

(26 Ekim 1922, The Toronto Dail'y' Star) 

Dogu Trakya'nm Hiristiyan halk1, bitmek 
bilmeyen, karmakan1?1k bir ytiriiyiil? diizeni ic;:in­
de, Makedonya'ya dogru yollan ar1?mhyor. Edir­
ne iizerinden Meric;:'i a1?an ana kol, 20 mil uzun­
luguncl ayd1. Okiizlerin c;:ektigi kagm arabalarm­
dan, c;:amura bulanm11? binek hayvanlarmdan, 
yorgun insanlardan, kadmlardan ve c;:ocuklardan 
olu1?an, yirmi mil uzunlugunda bir kuyruk. Ya­
taklan sirtlarmda, yagmur altmda, nereye git­
tiklerini bilmeden yiiriiyorlar. 

Bu ana kolu, Trakya'nm dort bir k61?esinden 
gelip besleycm kiic;:iik kollar da var. Nereye git­
tiklerini bilmiyorlar. Tiirklerin geldigini duyun­
ca c;:iftliklerini, koylerini, ba1?aklan olgunlar;;m11? 
tarlalarm1 terk edip bu biiyiik goc;:men toplulu­
guna kat1lm11?lar. <;:amura batm11? Yunan siivari­
leri kendilerini s1gir siiriileri gibi giiderken, in­
sanlar bu bitkin kalabahk arasmdaki yerlerini de 
korumaya c;:ah1?1yorlar. 

Her 1?ey, herkes bir suskunluk ic;:inde. inle­
yen bile yok. Becerebildikleri, yapabildikleri tek 
1?8Y, hareket halinde olmak. 0 giizelim koylii giy­
sileri s1nls1klam, kir pas ic;:inde. Bacaklarmdan 
as1lm11? pilic;:ler, tavuklar arabalardan a1?ag1 sar­
k1yor. Ya�h bir adam, bir domuzun altmda iki 
biikliim olmul?, yiiriiyor. Bir koca, arabanm ic;:ine 
biriken yagmur sularm1 bo1?altmaya c;:ah1?an ka­
nsmm iistiinii battaniye ile ortmeye c;:ah1?1yor. 
Tek ses veren kil?i o. Kiic;:iik k1z1 babasmm yiizii­
ne bak1p ba1?hyor aglamaya. Ve yiiriiyiil? siirup 
gidiyor. 
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Ana kolun vard1gt Edirne'de hic;:bir yakmclo­
gu ha vas1 yok. 

Yalmz Dogu Trakya'dan boi;;alt1lacak Hlris­
tiyanlarm sayJSJ iki yiiz elli bin. Bulgar smm 
yiizlerine kapat1lm1i;;. Tiirklerin Avrupa'ya clo­
niii;;lerinin meyvelerini ancak Makedonya vc Ba­
t1 Trakya toplayabilecek. $imdi Makedonya'da 
yarim milyona yakm goc;:men var. Bunlarm karm­
nm nas1l doyurulacagm1 kimse bilmiyor. Arna 
gelecek ay biitiin Hiristiyan diinyas1 i;;u feryad1 
duyabilecek « Makedonya'nm yardimma ho§un!• 
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iKiNCi TRUV A KU$ATMASININ SONU 

(3 Kasrm 1922, The Toronto DJiiy St3c) 

Benim f1U satirlan yazmaya baf1lad1g1m sira­
da, Yunan birlikleri de Dogu Trakya'y1 bof1altma­
ya baf1hyorlar. Uzerlerine hie;; uymayan Amerikan 
uniformalan ic;:inde, baf1larmda kol gezen suvari 
devriyeleri, ulkenin ic;: taraflarma Y.iiruyorlar As­
kerlerin hepsi de as1k yuzlu, ancak yanlarmdan 
bir gec;:en olursa zorlanarak s1ntmaya c;:alif11yor­
lar. Artlarmda kalan butun telgraf hatlanm kes­
tiler. Tellerin direklerden af1ag1 salland1g1 gorulu­
yor. Barmaklanm, iyice gizlenmif1 savunma hat­
lanm, makineli tufek yuvalanm, Tii.rklere kar�1 
son bir direnif1 gostermeyi tasarlad1klan iyiden 
iyiye duzenli sirtlan hep terk ettiler. 

Her bir yam c;:amur ic;:inde kalm1� okuzlerin 
c;:ektigi binek arabalan, tozlu yollarda g1cirdaya­
rak ilerliyor. Askerlerin bir k1sm1 arabalarm 
iizerinde serili giderken, bir k1sm1 da okuzleri 
boynuzlarmdan c;:ekmeye c;:ahf11yor. Arabalarm 
onlerinde ve arkalarmda askeri birlikler surunii.­
yor. Yunanhlarm girif1tigi buyuk askeri seruve­
nin sonu bu. 

Boyle olmasayd1, f16yle olurdu diye masallar 
okumak, gerc;:ekten hazin bir f1ey! Yunan askeri 
seruveninin sonu da boyle hazin if1te. Arna olan­
ca suc;:u Yunan askerinin sirtma yuklemek, yer­
siz. Bof1altma sirasmda bile Yunan askeri, yine 
de iyi bir savaf1<;:1 oldugunu gosterdi. Mustafa 
Kemal'in ordulan Dogu Trakya'y1 Mudanya Mu­
tarekesinin bir armagam olarak geri almasalar­
d1, herhalde Yunanhlarla burada bir hayli sert 
kap1f1malan �erekecekti. 
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Yunanhlarm Mustafa Kemal'e kar�1 giri�tik­
leri sava�ta Anadolu'daki Yunan ordusunda goz­
lemci olarak bulunan Hint Siivari Birligi subay­
larmdan Yiizba�1 Wittal, Yunan ordusunun ug­
rad1g1 yenilgiye neden olan entrikalarm il;:yiizii­
n ii bana �oyle anlatti. 

°'Yunan askeri birinci sm1f sa va�1;:1yd1" diyor­
d u Yiizba�1 Wittal. «ingiliz ve Frans1zlarla birlik­
te <;:ah�an subaylar tarafmdan da <;:ok iyi y6neti­
liyorlard1. Mustafa Kemal'in ordularm1 yenilgiye 
ugratm1�lard1. ihanete ugramam1� olsalard1, ben 
Ankara'y1 i�gal edeceklerinden ve sava�1 bitire­
ceklerinden emindim. 

Konstantin tahta 1;:1kar 1;:1kmaz, cephedeki 
biitiin subaylar, genelkurmay ba�kanmdan ta­
k1m kumandan:ma kadar, gorevleri:nden almm1'i­
tI. Bu subaylarm <;:ogu cephede terfi etmi�. ger­
<;:ekten iyi askerlerdi; ba�arih onderlerdi. Yerle­
rini sava� y1llarm1 isvi<;:re, ya da Almanya'da 
siirgiinde ge<;:iren kralc1 subaylar alm1�t1. Bun­
larm pek <;:ogu hayatlarmda tek bir silah sesi bi­
le duymam1�t1. Bu clavram�. orduda biiyiik bir 
<;:okiintiiye yol a<;:tI ve Yunan yenilgisinin ba�hca 
nedeni old u. " 

Yt.izba�1 Wittal hi<; sava� deneyimi olmayan 
top<;:u subaylarmm nas1l batarya kumandanhk­
larma getirildiklerini ve nasil kendi piyadeleri­
ni bi<;:tiklerini de anlatt1. Yiizlerine pudra siiren, 
dudaklarm1 rujla boyayan piyade subaylarm­
dan, bilgisizlik, umursamazhk yiizunden "cina­
yet,, halini alan kurmay <;:ah�malarmdan soz etti. 

Yiizba�1 Wittal, «Anadolu'daki <;:atI�mada Yu­
nan piyadeleri ba�arih olmu�lard1 ve ilerliyorlar­
d1," dedi. «Sonra kendi top<;:ulari hepsini bi<;:ti. 
Binba�1 Johnson Ckendisi daha sonra istanbul'da 
basmla ili�kileri diizenleyen irtibat subay1 ola­
rak 1;:ah�m1�tirl, bildiginiz gibi top<;:u subay1dir. 
Dstelik, iyi bir top<;:u subay1dir. Top<;:ularm piya­
deye oynad1g1 oyunu goriince, iiziintiisiinden 
hiingiir hiingiir aglam1�t1. Binba�1 Johnson iste­
se top<;uyu rahat<;:a yonetebilirdi. Fakat hi<;:bir 
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�ey yapacak durumda degildi. S1k1 bir tarafs1z­
hk izlemek ic;:in kesin emir alm1�t1. Bu yiizden 
hic;:bir �ey yapamazd1.• 

Kral Konstantin'in Yunan ordusuna ihaneti­
nin hikayesi budur i�te. Bu yiizdendir ki, Atina' 
da patlak veren ihtilal, birc;:ok kimsenin sand1g1-
nm aksine, hic;:bir zaman bir maskarahk olma­
m1�tir. Bu ihtilal, kendisine ihanet edene ka�1. 
bir ordunun ihanetidir. 

ihtilalden sonra eski Venizelosc;:u subaylar, 
Dogu Trakya'daki orduyu yeniden orgiitlendir­
diler. Yunanistan, Trakya'ya bir «Marne" goziiy­
le bak1yordu, ya burada dayatip son bir direni� 
gosterecek, ya da olecekti. Asker y1gmag1 bura­
ya yapilm1�t1. Her �ey c;:ok iyi tasarlanm1�t1. Der­
ken miittefikler, Mudanya'da, Dogu Trakya'y1 
Tiirklere veriverdiler ve Yunan ordusunun da 
bu topraklan terk etmesi ic;:in lie;: giinliik bir su­
re tamdilar. 

Ordu, hiikiimetinin miitarekeyi imzalayaca­
gma inanmad1g1 ic;:in, bekledi. Arna hiikiimet, 
miitarekenin altma imzay1 bash. $imdi de as­
kerler emir kulu olarak c;:ekiliyorlar. Biitiin gun 
boyunca onlarm pis, peri�an durumlanm, sakal­
h, riizgardan yanm1� yiizlerini seyrettim. Trak­
ya'nm kahverengi, sert topraklarmda, uzun kol­
lar halinde ilerliyorlard1. Ne bando vard1, ne bir 
orgiit, ne kurtarma ekipleri. Pis ve ince battani­
yelerle geceleri saldiran sivrisineklerden ba�lrn 
hic;:bir �ey yoktu. Yunanistan'm �an ve �ohreti­
nin sonuydu bu. ikinci Truva ku�atmasmm so­
nu! 
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AFGANiST AN POLiTiKASI 

(31 Eki: 1922, Tiw Tcrc,nto Daily Star) 

Afganistan, Mustafa Kemal ve dogu tarafta­
n dostlan tarafmdan ingiliz imparatorlugu'na 
kar�1 tezgahlanan bir ba�ka silahtrr. Bir y1ldan 
fazla bir sureden beri Mustafa Kemalci subaylar, 
Afgan ordusunu darbeyi indirecekleri zamana 
hazrr etmek ic;:in c;:ah�trrmaktayd1lar. 

C:agda� Afganistan'm amac;:lan ve kininin ic;:­
yuzu hakkmda «rastlanti sonucu,, ogrendigim ba­
z1 �eyler var. Bunlan bir sure Roma'da ya�ayan 
ve �imdi Afgan Savunma Bakam olan Muham­
met Han'dan ogrendim. 

Muhammet Han uzun boylu, kara sac;:h, �a­
hin bakr�h. bir mrzrak gibi dimdik duran bir 
adamdr. Sarni rrkmdan olmasma kar�m. Ro­
nesans c;:agmdan kalma bir insana benziyordu. 
Pers ve Med imparatorluklarmdan beri i�gal yii­
zu gormemi� bir halkm adam1ydr. 

Afganistan'm eski emiri, Abdurrahman Han­
dr. BU.tun ya�am1 boyunca Afganistan'1 Hindis­
tan'la Rusya arasmda bir tampon devlet olarak 
kullanan ingiltere'den nefret etmi�ti. ingilizler, 
aynca Afganlarm ingiltere'den ba�ka ulkelerle 
diplomatik ili�ki kurmalarma da izin vermiyor­
lardr. 

Buyuk adamd1 Abdurrahman; sert adamd1, 
ileri gorii�luydu, ustelik Afgandr. Butun ya�ant1-
sm1 Afganistan'1 guc;:lu bir ulus haline getirme­
ye adamr�tr. Oglunu da iyi yeti�tirmi�ti. ingiliz­
lere kar�1 sa va� mak amacm1, ogl u yerine getire­
cekti. 
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Derken ihtiyar emir oldu. Yerine oglu Ha bi· 
bullah Han, emir oldu. ingilizler, hemen kendi­
sinden Hindistan'a resmi bir ziyaret yapmas1m 
istediler. 0 da ingilizlerin ne gibi insanlar ol­
duklarm1 gormek ic;in, bu oneriyi kabul etti. Bu­
rada ingilizler kendisini ba�tan c;1kard1lar. Once 
ona tam bir kralm1� gibi davrand1lar. TiirlU 
zevkler tamtt1lar, ic;kiye ah�tird1lar. Dogrusu, 
gene; emirin ogrenme yetenegi yoktu da diyeme­
yecegim. K1sa bir sure sonra gene; emir, bir in­
san ve bir Afgan olmaktan c;1km1�t1. 1918'de, mii­
tarekenin imzalanmasmdan hemen sonra, Ka­
bil'e geri dondii. Afganhlar kendisini oldiirduler. 
Cinayete kurban gitti. Gerc;ek bir infaz oldu bu. 
Bunun iizerine Kabil'deki Biiyiik Konsey, bir top­
lant1 yapt1 ve eski emirin en biiyuk torunu Na­
sirullah Hana sordular: 

«Emir sec;ilirseniz, Afganistan'm haklanm 
savunur musunuz?» dediler. 

di. 
«Afganistan'1 savunurum," diye kar�1hk ver-

«ingilizlerle de sa va�ir m1sm1z?" 
«Denerim, ,, dedi. 
Bunun iizerine Nasirullah Ham, konseyin 

topland1g1 salondan c;1kard1lar. 
Ondan sonra gelen Emanullah c;agnld1, bu 

kez ic;eriye. 
«Emir sec;ilirseniz ne yapars1mz?,, diye sor­

dular. 
Emanullah, «iki �ey yapanm," diye kar�1hk 

verdi. «Afganistan'm haklarm1 savunurum . . .  Ve 
ingiltere ile sava�1nm. " 

Bunun iizerine onu emir sec;tiler ve birkac; 
hafta sonra da emirin birlikleri, Hindistan sm1-
nm a�tI. 

i�te Muhammet Hamn hikayesi bu. 
Mutarekeden hemen sonra bir Afgan sava�1 

oldugunu, pek az kimse bilir. Sava�1, cephe ge­
risindeki Afgan kentlerini ve kerpic; mevzileri 
bombalayan Kraliyet Hava Kuvvetleri kazand1. 
Daglardaki sava�c;1lar uc;aklara kar�1 hic;bir tee-
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riibeleri olmad1gmdan pek c;:abuk dagild1lar. Ne 
olursa olsun, bu bir ingiliz zaferiydi ve oyle ilan 
edildi. 

Ancak ban� antla�masm1 imza ederlerken, 
ingilizler ugrunda durmaks1zm sava�tiklan hak­
larm hepsini Afganlara tamd1lar. Artik ba�ka iil­
keler de Afganistan'da sefir ve konsolos bulun­
durabileceklerdi; Afganlar diledikleri kadar silah 
satm alabileceklerdi; oyleki, Hindistan yoluyla bi­
le silah alabileceklerdi. Sava�1 ingilizler kazan­
m1�tI; ama ban�. su gotiirmez bir ac;:1khkla Afga­
nistan'm zaferi oldu. Afganhlar oteden beri in­
gilizlerden nefret ederlerdi; bu kez, onlardan 
memnundular. 

Bunun sonucu olarak �imdi biitiin Afgan 
kentlerinde Sovyet Rusya'nm temsilcileri var; 
Afgan ordusu modern silahlarla donatilm1� du­
rumda ve askerlerini de Mustafa Kemalci su­
baylar yeti�tiriyor. Muhammet Hamn, «Benim 
buyuk Emir'im,, dedigi Emanullah Han, ingiliz­
lerle sava�acagma ili�kin verdigi soze ihanet et­
memi�. kendisini Hindistan'm c;:ekiciligine kap­
tirmam1�tir. 

Mustafa Kemal, lrak'a saldiracag1 zaman 
·-ki er gee;: saldiracaktir- iyi donat1lm1� ve ye­
ti�tirilmi� bir Afgan ordusu, Hayber Gec;:idinde 
boy gosterecektir ve bu ordu, 1919'da yenilgiye 
ugratilan daghlara benzemeyecektir. Bugiin Mus­
tafa Kemal'le aralarmda imzalad1klan bir ant­
la�ma da var. Mustafa Kemal'in ba�anlarmd�n 
esinleniyorlar; varolu�lan da Hindistan'daki in­
giliz egemenligine kar�1 siirekli sa va� verme le­
rine bagh. 

Afganhlar sava�acaklar. Meslekleri bu. Mu­
hammet Hamn Afganlarm dii�iinme bic;:imini be­
lirten bir hikayesi daha var: 

«Son sava�m ac;:1lmasma karar veren konsey 
toplantismdan sonra Kabil'deki evime donii�te, 
kanmla k1z1m tabancalanm1 ve k1hc1m1 hazirla­
m1�lar, yolluklar d iizmii�lerdi. Kendilerine, bun­
lar da ne? diye sordum. 
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Ban a, sa va� ic;:in sana gerekli olanlar, dedi 
karim. Sava� olacak, degil mi? 

Tabii. Arna ben Savunma Bakamy1m. Sava­
�a ben gitmeyecegim. Savunma Bakamrun ken­
disi sava�a gitmez, dedim. 

Karim ba�m1 sallad1: Hie;: anlayamad1m ben 
bu i�i, dedi. Eger siz sava�a gitmeyen bir Savun­
ma Bakamysamz, gorevinizden a� rilmamz gere­
kir. hte o kadar! Sava�a gitmezseniz, biz hepi­
miz gozden du�eriz." 

Bu, Mustafa Kemalcilerin yaratt1g1 bir dii�ii­
nii� bic;:imidir ve Ruslar tarafmdan silahlandm­
lan Afganistan, c;:oziimu hie;: de kolay gorunme­
yen bir yeni dogu sorunu olarak ortaya c;:1kmak­
tadir. 
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TRAKYALI GOCMENLER 

(14 Kasim 1922, The Toronto Daiiy Steir) 

Sofyu (Sulguristun) 

Trendeki rahat yerime oturunca, Trakya'nm 
bo�alt1h!imdaki deh�et bana, gerc;:ekd1�1 gibi go­
runmeye ba�lad1 bile. Bellegimizin lii.tfu bu. 

Edirne'den "The Star"a c;:ektigim bir telgraf­
ta, bo�altmay1 anlatm1�tim. Buna yeniden don­
menin bir yaran yok. Bo�altma hala surduruh.i.­
yor. Bu mektubun, Toronto'ya ne kadar zamanda 
ula�acag1 hie;: onemli degil; bunu "The Star,.da 
okudugunuz zaman, Makedonya'nm c;:amurlu 
yollarmda evlerinden surulen insanlarm, utanc;: 
verici bir golgeler ordusu halinde yollarma de­
vam ettiklerinden hie; ku;1kunuz olmasm. Ceyrek 
milyon insanm hareketi, hayli uzun bir zaman 
ahyor. 

Edirne pek ho� bir yer degil. Gece saat on 
birde trenden indigimde asker, denk, karyola, 
yatak, diki� makineleri, bebekler, kink c;:ocuk 
arabalan ile dolu bir garla kar�1la�t1m. Hepsi 
yagmur altmda ve c;:amur ic;:indeydi. Kerozen 
lambalan ortahg1 aydmlatiyordu. Gar �efi o gun 
Bati Trakya'ya, geri c;:ekilen birliklerin askerle­
riyle dolu elli yedi vagon gonderdigini soyledi. 
Telgraf hatlannm hepsi kesik. Hala gelen asker 
var ve bunlan bo�altmaya da olanak yok. 

Gar �efinin soyledigine gore, Edirne'de in­
sanm kalabileccgi tek yer, Madam Mari'nin pan­
siyonuymu�. Askerlerden biri karanhk ara so­
kaklardan beni, Madam Mari'nin pansiyonuna 
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gotiirdii. Yollar diz boyu c;;amur. Madam Mari' 
nin pansiyonu da zindan gibi karanhk. 

Kap1y1 vurdum, c;;1plak ayakh, pantolonlu bir 
Frans1z ac;;t1. Oda yoktu, fakat kendi yatag1m var­
sa avluda uyuyabilccegimi soyledi. Durum ko­
tiiydii. 

Derken d1�arda bir otomobil giiriiltiisii du­
yuldu. iki

, 
film operatorii, �oforleri ile birlikte 

ic;;eri girdiler. Uc;; ku�etleri vard1. Yatag1m1 ku�et­
lerden birine sermemi teklif ettiler. $ofor ara­
bada uyudu. Ku�etlere uzand1k. Adi Shorty CBo­
durJ olan, uzun boylu filmci, ta Rodos'tan bura­
ya nas1l zorlu bir yolculuktan sonra geldiklerini 
anlatt1. 

Botunun birini ayagmdan c;;1kanrken, 
«Bugiin yanan bir kasabanm filmini c;;ektik.» 

dedi. «Yanan bir kasaba, bir filmci ic;;in bulun­
maz bir sahnedir." Obiiriinii de c;;1kartt1. «Degi­
�ik ac;;1lardan c;;ekince, koca bir kent yamyor gibi 
oluyor. Of! Nas1l yorulmu�um be' Bu goc;;men i�i 
ic;;ler ac1s1 bir �ey. insan bu iilkede c;;ok korkunc;; 
�eylere tamk oluyor Aradan iki dakika bile 
gec;;meden horlamaya ba�lam1�t1 bile. 

Saat bire dogru istanbul'da yakaland1g1m 
s1tma nobetiyle titreyerek uyand1m. Yiiziimiin 
c;;evresinde uc;;u�an sivrisinekleri oldiirdiim. No­
betin gec;;mesini bekledikten sonra, bolca aspirin 
ve kinin ahp yeniden yatt1m. Sabaha kar�1 aym 
�eyi bir daha yapt1m. Sonra beni, Shorty uyan­
dird1. 

«Hey delikanh, �u film kutusunun haline 
bak!" Baktim. UstUnde tahtakurulan kayna�1-
yordu. 

«Bunlar c;;ok ac;; olmah. Filmlerime bile goz 
dikmi�ler. Vah zavalhc1klar, amma da ac;; kal­
m1�lar, ha!" 

Ku�etler de tahtakurulanyla v1gir v1gir kay­
myordu. Sava�ta ba!?1ma c;;ok �ey gelmi�ti. ama 
Trakya gibisi yoktu. Nereye baksamz, yiiriiyen 
bir tahtakurusu dizisi goriiliiyordu. 
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.. insana bir :?ey yapmaz bunlar," dedi Shorty . 
.. Mini mini bocekler, i:?te." 

«Bunlar bir :?eY degil. Sen Luleburgaz'daki­
leri gorecektin. Her biri dev gibiydiler." 

iriyan bir Hirva t kadm1 olan Madam Mari, 
bize kahve ve kara ekmek verdi. 

Laf olsun diye, «Odamz bir kepazelikti ma­
dam," dedim. 

Ellerini iki yana ac;:tI: «Sokakta yatmak da­
ha m1 iyi, yani?" diye sordu. «Ha, m6sy6? Sokak­
ta ya tmaktan daha iyi degil mi, yani?" 

«Hakhsm," dedik ve bizi ugurlamaya c;:1kan 
madamla vedala!?IP aynld1k. 

D1!?arda yagmur hala c;:iseliyordu. Dzerinde 
bulundugumuz c;:amur denizinin sonundaki ta� 
yolda insan suruleri dur durak bilmeden yuru­
YU!?lerini surduruyorlard1. Yol, Edirne'den c;:1k1p 
Meric;: Ovas1 boyunca ilerliyor, Karaagac;:'ta ba!?­
ka kollara bolunuyor ve Bat1 Trakya'ya, oradan 
da Makedonya'ya kadar uzamyordu. 

Shorty ile arkada!?I istanbul'a, sonra da Ro­
dos'a doneceklerinden Edirne'yi kesip ic;:inden 
gec;:en goc;:menlerin yam sira, beni ta!? yola kadar 
otomobilleriyle birakt1lar. Kagm arabalan, devc­
ler, yolda batiya dogru agir agir ilerlerken bo!? 
arabalarma binmi!?. lime lime giysileri yagmur­
dan sir1ls1klam, kirm1z1 fesleri kirden kararm1!? 
Tur kl er de, akm t1ya kar!?I yonden ilerlemeye c;:a­
h!?1yorlard1. Turklerin surdugu her arabanm ic;:in­
de, tufegini bacaklarmm arasma k1stmp otur­
mu:? bir Yunan askeri vard1. Yagmurdan sakm­
mak ic;:in de kaputlarmm yakalanm enselerine 
kadar kaldirm1!?lard1. Arabalar Yunanhlar tara­
fmdan toplanm1!?tI ve Trakya ic;:lcrine, goc;:menle­
ri ve mallanm almaya yard1mc1 olmak ic;:in g6n­
deriliyordu. Surucu Turkler bitkin ve korkulu g6-
runuyorlard1. Haklan da vard1 

Ta!? yolun tam Edirne i<;:ine girdigi yerde ge­
li!?-gidi!?i. atmm uzerinde oturan bir Yunan su­
varisi yonetiyordu. Surekli sola yol vermektey­
di. Turklerin surdugu arabalardan birine saga 
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sapmasm1 h;;aret etti. Turk arabac1 okiizlerini 
saga yoneltince, araba bir c;:ukura dli!ltii ve ya­
nmdaki ba!II oniine dii!lmii!I uyuklamakta olan 
Yunan askeri s1c;:rayarak uyand1. Siiriiciiniin 
anayoldan sapt1gm1 gordii, ba!llad1 adama tufe­
ginin dipc;:igiyle vurmaya. 

Turk siiriicii yorgun, c;:okmii!I ve ac;: ac; ba­
kan bir koyluydii. Yiiziikoyun arabadan a!lag1 
yuvarland1. Sonra deh!let ic;:inde kalk1p, tav�an gi­
bi yoldan a!lag1 kac;:maya ba!llad1. Ko!?tugunu go­
ren bir Yunan siivarisi, ahm mahmuzlay1p yeti!?· 
ti, hayvamyla c;:arparak adamcag1z1 tekrar yere 
devirdi. Sonra oteki iki Yunanhyla birlikte kol­
larmdan tutup kaldird1lar. Suvari, koylunun su­
ratma birkac;: tokat yap1!1tird1. Adamm yiizii kan 
revan ic;:indeydi; gozlerini iri iri ac;:m1!1, her tokat­
ta bagir1yor, arabasma doniip yeniden okiizlerini 
siirmesini istediklerini anlam1yordu. Yolda yurii­
yen goc;:menlerden hic;:biri bu olayla ilgilenmemi!l­
ti bile. 

Be!? mil kadar goc;:men kafilesi ile birlikte yu­
riidiim. Diiz okiiz arabalan, yuksek demirli kar­
yolalar, ba!lka e!lyalar, ayaklan bagh domuzlar, 
bebeklerini kucaklarma s1k1!1tirm1!1 analar, ara­
balarm arkasma yaslamp zorlukla ad1m atmaya 
c;:ah!lan ya!lh erkekler ve kadmlar goriili.iyordu. 
Gozleri ilerledikleri yoldayd1, ba!llan one egikti. 
Sonra tiifek ve cephane yuklii kat1rlar gec;:iyordu. 
Bir de ic;:inde uykusuzluktan gozleri k1pkirm1z1 
kesilmi!I Yunan subaylan bulunan kiihistiir bir 
Ford gec;:ti. Yagmurdan smls1klam olmu!I. uyku­
suz, soguktan titreyen koyliiler, agir agir ilerle­
melerine devam ediyorlard1. Evlerini barklarm1 
arkalarmda oylece birakmI!I, gidiyorlardi. 

Meri<;: iizerindeki kopriiyii de gec;:tikten son­
ra, saga sapt1m. «The Star»a bir telgraf c;:ekmek 
ic;:in ara sokaklardan Madam Mari'nin pansiyo­
nuna dondiim. BU.tun hatlar kesilmi!lti. En so­
nunda bir miittefik komisyonuyla birlikte istan­
bul'a donen bir italyan albay1 buldum. Telgra­
f1m1 ertesi gun istanbul'dan gonderecegine dair 
soz verdi. 

33 



S1tma nobetim yine tutmu�tu. Madam Mari 
kininle beraber i<;:mem i<;:in, bana <;:ok tath Trak­
ya �araplarmdan bir �i�e buldu. 

Sonra koca govdesiyle masa ba�ma oturup, 
<;:enesini ka�1yarak, .. Ben Turklerin geli�ine filan 
aldirm1yorum," dedi, •ne zaman gelirlerse gel­
sinler 

•Ni<;:in?n 
«Hepsi aym bunlarm. Yunanhlar da Turk­

ler de Bulgarlar da. Hepsi birbirinin aym." Sun­
dugum bir bardak �arab1 kabul etti: ·Bu gozler 
nder gordu, neler . . .  � 

«En iyileri hangisi?" diye sordum. 
«Hi<;:biri. Hepsi aym. Yunanh subaylar gel­

cliler, burada kald1lar $imdi de Turk subaylan 
gelip yatacak. Bir ba�ka gun bakarsm, Yunanh 
Lubaylar tekrar geri gelir. Hepsi de paralarm1 
oduyorlar." Bardagm1 yeniden doldurdum. 

«Peki, ya d1�arda, yolda yuruyen zavalh 
hdk?n 0 yirmi millik deh�et yuruyu�unu bir tur­
lu bellegimden <;:1kanp atam1yordum. 0 gun de 
korkun<;: �eyler gormu�tum. 

Madam Mari, "Haydi carum, halkm kaderi 
hep boyle," diyerek omuz silkti. ·Toujours la ma­
me chose1• Bilmem bilir misiniz, Turklerin bir 
atasozu vardir. Ho�. Turklerin bir<;:ok yerine cuk 
oturmu� atasozu vardir ya, su<;: yalmz baltada 
degil, aga<;:ta da vardir, derler. Bu da onun gibi 
i�te " 

Ger<;:ekten de tam yerindeydi bu atasozu. 
"Tahtakurusu i<;:in ozur dilerim mosyo. " Ma­

dam Mari �ara bm etkisiyle bana di� biledigini 
unutmu�tu. «Arna ba�ka ne bekliyordunuz bura­
da? Buras1 Paris degil." Kaea vucuduyla dogru­
lup kalkti. «Allaha1smarlad1k mosyo. Evet, bili­
yorum, buras1 i<;:in yuz drahmi <;:ok para, ama 
ba�ka otel de yok. Sokakta yatmaktan da daha 
iyi, degil mi? Ha, ne dersiniz?,, 

I «Hep ayn1 �ey . .  » 
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HAMiT BEY 

(9 Aral 1k 1922, The Toronto Daily Star) 

Bismarck, "Balkanlarda gomleginin etekleri­
ni pantolonunun ic;ine sokan herkes, dolandir1c1-
dir," demi�ti. Elbettc, koylii olanlarm hepsinin 
de gomlekleri d1�arda. Ben Hamit Beyi Frans1z 
sermayesiyle kurulmu� Osmanh Bankasmm dol­
gun maa�h bir yoneticisi olarak gordiigiimde, 
gomleginin etekleri pantolonunun ic;indeydi ve 
gri bir "i�adam1" elbisesi giymi�ti. 

Hamit Beyin i�yeri, bir tepe iizerindeki eski 
saraym sirasmda ve K1z1lay evlerinin en yuka­
nsmda. Kendisi bu orgiitiin liderlerinden. K1z1-
lay'm haki elbiseli adamlan, Ankara Hiikiimeti­
nin emirlerini titizlikle uyguluyorlar. 

�Mustafa Kemal istanbul'a girince kentte­
ki Hiristiyan halkm oldiiriilmesinden Kanada en­
di�e ediyor," dedim. 

iriyan, kir b1y1kh, dik yakah elbisesi ic;inde 
dimdik duran Hamit Bey, gozliiklerinin iizerin­
den bakarak Frans1zca, 

«Hiristiyan halk neden korkacakm1�?" diye 
sordu. "Hepsi silahh. Tiirkler ise, silahlarmdan 
armdI. Hayir, kimse old iiriilmeyecek. �imdi as1l 
Hiristiyan Rumlar, Trakya'da Tiirkleri oldiirii­
yorlar. Bu yiizden Trakya'y1 derhal i�gal etme­
miz gerekiyor. Halk1m1z1 koruyabilmek ic;in ba�­
ka c;aremiz yok." 

Kir1m'dan Kahire'ye kadar biiti.i.n pazusu 
kuvvetlilerin istanbul'da toplamp, Mustafa Ke-
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mal'in milliyet<;i bir <;;1lgmhk havas1 i<;;inde kente 
giril;iinden yararlanarak kundakc;;1hga, katliama 
ve talana bal;ilamak i<;;in firsat kollad1klari sira­
da, Hiristiyan halkm tek korunma garantisi bu. 
Bir de muttefik polis gucu. Bu polis gucu etkili 
ve anlal;iIDili! bir gu<;;, ama istanbul da bir buc;;uk 
milyonluk, umutlarm1 yitirmil;i insanlarla dolu 
koskoca bir kent. 

Mustafa Kemal bir kere kente girdikten son­
ra, Suveyl;i'in dogusunda bir yerde susayan kil;ii­
nin susuzlugunu gidermesi mumkun degil. Ana­
dolu hukumetinin bir uyesinin bana soyledigine 
gore, her turlu alkollu ic;;kinin yasakland1g1 Ana­
dolu gibi, istanbul da kurak bir kent olacak. Mus­
tafa Kemal kuman da oyunu da yasaklam1l;i. Bur­
sa'da kahveler saat sekiz dedi mi 1l;i1klarim son­
duruyor. 

Peygamberin yasalarmm boyle s1k1 s1k1ya uy­
gulanmas1, Mustafa Kemal'le yakmlarm1 i<;;kile­
rini yudumlamaktan yine de ahkoymuyor. T1pk1 
Amerikan tutununu kornmak i<;;in izmir'e giden 
Amerikahnm, yanmdaki sekiz l;iil;ie konyakla Ba­
h Anadolu'daki Mustafa Kemalcilerin kararga­
hmda ans1zm c;;ok sevilen biri oldugunu gormesi 
gibi. 

Mustafa Kemal'in bildirisi, istanbul'a f1c;;1lar 
i<;;inde ve uzerine «ila<;:» yaz1lm1l;i ucuz Amerikan 
i<;;kilerinin ithalini daha da h1zland.Iracak. Ab­
sente benzeyen bu i<;;kiyi Tii.rkler kahvelerde nar­
gilelerini fokurdata fokurdata i<;;iyorlar. 
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iitiNCi BOLUM 

LOZAN'DAKi POLiTiKACILAR 





iSMET PA$A ve MUSSOLiNi 

(27 Ocak 1923, The Toronto Daily Star) 

Lozan (Lausanne) konferansmm toplant1lan. 
Partenon'a benzeyen ve c;:ok c;:irkin bir yap1 olan 
Ouchy $atosunda yap1hyor 

Ouchy, bundan 60 y1l kadar once, zamanm 
a�mdird1g1 evleri, beyaz badana boyah, golgelik 
on balkonunda Byron'un agnyan ayag1m daya­
y1p yemek saatini haber veren c;:amn c;:almmas1-
m beklerken Cenevre Galli.nun mavi sularm1 sey­
rettigi guzel ham, gal kenarmda yukselen eski \'e 
y1k1k kulesiyle kuc;:uk bir bahkc;:1 kasabas1yd1. 

isvic;:reliler bahkc;:1 evlerini yerle bir etmi�­
ler, hanm onundeki golgeligi geni�letip Byron'un 
koltugunu bir muzeye kaldirm1�lar; Lozan'a ka­
dar c;:1kan tepelerin yamacmdaki dev gibi, bom­
bo� otellerin lag1mlarmdan akan pislikle guzelim 
gal k1y1sm1 doldurmu�lar ve eski kulenin c;:ev­
resinde de A vrupa'nm en c;:irkin yap1sm1 in�a et­
mi�ler Gollin kenarmdan bir tepe. Lozan'a ka­
dar uzamyor. 

Gale bakan �atoda toplantmm ba;;lay1p bu�­
lamad1g1m, $ato boyunca siralanan limusin ara­
balara bakarak anlayabilirsiniz. Limusinlerin 
hepsinin uzerinde delegasyonlarm mensup ol­
duklan uluslarm bayraklan as1h. Bulgar ve Rus 
bayraklan yok. Bulgar Ba�bakam Stambulisk! 
�atonun doner kap1smdan koca govdesiyle r;:1k1-
yor, kalabahg1 selamlay1p, tepeye, otdine dogru 
yuruyor Stambuliski, paras1 olsa bile bir limu­
sine binmeyi gaze alamaz; c;:unku bunu. Sofya'ya 
raper ederler. Kaylil hukiimeti de kendisinden 
derhal bir ac;:1klama isteyebilir Daha birkai;: haf-
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ta once Bulgar Meclisinde ipek <;:orap giydigi 
haklundaki iddialar kar�1smda <;:oban sec;:menle­
rine kar�1 kendisini parlak bir �ekilde savundu. 
Ba�bakan aynca, sabah saat dokuzdan once 
uyanmamak, �arap i<;:mek, kentin ba� dondiirii­
cii hayat1 ve ahlakmm bozulmu� olmas1yla su<;:­
lamyordu. 

Rus delegasyonuysa, ne zaman konferansa 
davet edilecegini, ne zaman konferans d1�1 bira­
k1lacagm1 bilemediginden, Savoy Otelinde gece 
yans1 aralannda yapt1klan bir aile toplant1sm­
dan sonra kendileri i<;:in <;:ok pahahya mal ola­
cak bir limusin tu tmaktan erkenden cayd1. Ka­
p1ya bir taksi yana�1yor ve <;eka'nm adam1, Bol­
r;ievik basm ajam Arrens, arkasmda Rakovski ve 
<;i<;:erin'le birlikte, karanhk surat1yla d1�an <;:1k1-
yor. Ukraynah olan Rakovski'nin solgun bir yii­
zii, ahenkli yiiz ha tlan, a tmaca gibi bir burnu, 
ince dudaklan var. Daha <;:ok Floransah bir soy­
lu ki�iye benziyor. <;i<;:erin, Cenevre'deki karan­
hktan giin I!l1gma <;:1km1� adam gibi degil art1k. 
Kendine daha c;:ok giiveniyor, yeni bir paltosu 
var, goriinii�ii <;:ok daha ho�. Berlin'de iyi bir 
ya�antis1 vard1; profili ve k1z1l sakah yine aym, 
ama yiizii <;:ok daha dolgun. 

Herkes as1l ismet Pa�ay1 gormek istiyor, fa­
ka t bir goren, bir daha gormek istemiyor. ismet 
Pa�a los2" boylu, kara kuru bir adam. Hi<;:bir <;:e­
kiciligi yok. Bir insan ne kadar ufak tefek ve si­
lik olabilirse, o da oyle. Sanki dikkati c;:ekmemek 
i<;:in ozcl bir deha sahibi. Mustafa Kemul'in kim­
&elerin unutamayacag1, ismet Pa�anm da, kimse­
lcrin ha tirlayamayacag1 bir yiizii var. 

Konferansm ilk g(inlerinde kalabahk bir ga­
zeteci toplulugunun <;ic;;erin'in iinlii «kitle top­
lantilan »ndan bi rind en <;:1karken, ism et Pa�anm 
da Savoy Oteline girdigini hatirhyorum. Pa�a. 
asansoriin gelmesini bu kalabahgm arasmda bek­
lemC?ti ve kalabahkta kendisiyle gorii�mek i<;:in 
randevu kopartmaya <;:ah�anlar da oldugu halde, 
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hic;;biri onun kim oldugunu bilememi$ti. 0 kadar 
sdnc1 bir sokulu$U vard1 ki. 

Onu tamm1$ olmak iyi bir atlatmayd1 ve yu­
ruyup kendisini kar$Ilad1m. 

Asansoriin kap1s1 onunde birkac;; gazeteci onu 
kalabahkta itip kakalaymca, "Ne komik bir du­
rum, degil mi ekselans?" dedim. Okullu k1zlar 
gibi gulumsedi omuzlanm silkti ve alayc1 bir 
davram$la ellerini kaldmp yuzunu orttu. Gul­
dum. 0 da k1kirdadi. 

«Randevu ahp benimle g6ru$meye gelin, » de-
di. El s1k1$tlk. Asansore girdikten sonra yuzu­
me bak1p guldu. Goru$me sona ermi$ti. 

Kendisiyle yapt1g1m mulakatta c;;ok iyi an­
h1$tik. <;unku ikimiz de oldukc;;a kotu bir Fran­
s1zcayla konu$uyorduk. Turkiye'de kulturlu bir 
Turk ic;;in buyuk eksiklik say1lan kotu Frans1zca­
sm1, ismet Pa$a da sagir taklidi yaparak ortme­
ye c;;ah$Iyordu. Frans1zca bilmek, tipk1 Rusya'da 
oldugu gibi, Turkiye'de de toplumsal bir ihtiyac;;­
ti. ismet Pa$a $akay1 degerlendirmeyi de bili­
yor, koltugunda arkaya dogru yaslamp memnun 
memnun gulumsuyor ve Turk sekreterinin kula­
gma f1s1ldad1g1 sozleri dinliyordu. 

ismet Pa$ay1, mulakattan sonra bir kere da­
ha gordum. Montreux'de bir dansingde oturmu$. 
gulumseyerek dans edenleri seyrediyordu. Ma­
sasmda oturan iriyan, ak sac;;h diger iki Turk 
de, Pa$anm yedigi bir suru kekle, ic;;tigi iic;; fin­
can c;;ay1 as1k suratla seyrediyorlardi. Pa$a, kotu 
Frans1zcas1 ile servis yapan kadm garsona dur­
madan $aka yap1p tak1hyordu. Dansingde yine 
kimse kendisini tamyamam1$tI. 

ismet Pa$anm tam z1dd1 bir "$ahsiyet" ise, 
Mussolini idi. Mussolini, A vrupa'nm en buyuk 
blofc;;usu. Mussolini, beni yarm d1$an c;;ag1np kur­
$unlasa bile, yine de kendisinin blofc;;u oldugu 
inancmdan geri donmem. Kur$unlama i$lemi bi­
le bloftur, derim. Vakit bulursamz Signor Mus­
solini'nin bir fotografm1 alm ve $6yle bir incele-
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yin. Ka� c;:at1p surat asmak ic;:in kendisini zorlar­
ken, agzmm aczinin nas1l ortaya c;:1kt1gm1 gore­
bilirsiniz. Oysa, bu ka� c;:atmay1 italya'da on do­
kuz ya�mdaki biitiin fa�ist delikanhlari taklit 
ediyor. Gec;:mi�ini de �oyle bir yoklaym. Fa�izmin 
sermaye ile i�c;:i sm1f1 arasmda yer ald1g1 koalis­
yon devresini inceleyin ve gec;:mi�teki koalisyon­
larm tarihini tartm. Basit fikirleri parlak ciim­
lelerle nas1l allay1p pullad1gm1 dii�iiniin. Diiello 
f::tmek ic;:in ne kadar i�tahh oldugunu gozden irak 
tutmaym. Gerc;:ekte cesur insanlar diiello etmek 
geregini duymazlar. Korkaklarm c;:ogu, cesur ol­
duklarm1 gostermek ic;:in arahks1z diiello nede­
ni ararlar. En sonra kara gomlegine ve beyaz 
tozluklarma bakm. Kara gomlekle beyaz tozluk 
giyen bir adamm, "aktor"  bile olsa, bir eksikligi 
var demektir. 

Burada Mussolini'nin blOfc;:ii mii, yoksa bu­
yiik ve siirekli bir kuvvet mi oldugu sorununu 
tart1�mak ic;:in pek yerimiz yok. Mussolini belki, 
on be� y1l iktidarda kal!r, belki de gelecek ilkba­
harda kendisinden nefret eden Gabriele d'Anun­
zio tarafmdan devrilebilir de. Siz izin verin de 
ben Mussolini'nin, Lozan'daki birkac;: tavrm1 an­
latay1m. 

Fa�ist diktator, basm mensuplarm1 kabul 
edecegini bildirmi�ti. Herkes kalkt1, geldi. Salon­
da topland1k. Mussolini bir kitap okuyarak ma­
sanm ba�ma gec;:ti, oturdu. Yiizii, iinlii ka� c;:at­
mas1yla daha da as1lm1�t1. Diktatorliigiinii goste­
riyordu. Kendisi de eski bir gazeteci oldugundan 
salonda bulunan ve konu�masm1 bekleyen gaze­
teciler arac1hgmda kac;: okuyucuya " hitap » eclr­
bilecegini hesaphyordu. Fakat goriinii�te. elin­
deki kitaba dalm1�t1. Aslmda kafas1 iki yiiz mu­
habirin c;:ah�tig1 2000 gazetenin satirlarm1 oku­
maya dalm1�t1 bile. «Salona girdigimizde kara 
gomlekli diktator iyice daldigi ve okudugu kita­
bmdan ba§mi kaldirmadi bile, vb. 

Mussolini'nin ardma gec;:ip boyle ilgiyle oku­
dugu kitabm ne oldugunu gormek istedim. Fnrn-
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s 1zca - ingilizce bir sozliikti.i, iistelik de ters tut­
lTIU$tU. 

Mussolini'yi dikta tor roli.inde aym gun ikin­
ci defa Beau - Rivage Otelinde, Lozan'da ya$a­
yan bir grup italyan kadm1, kendisine bir demet 
giil vermek ii;in geldikleri zaman gordi.im. Koy 
li.i sm1fmdan alt1 kadmd1 bunlar ve Lozan'da c;:a­
J 1 9an italyan i$<;:ilerinin e$leriydi. Kapmm dI$1Il­
da italya'nm ve kendilerinin yeni "milli  lwhra­
mani " tarafmdan kabul edilmek $erefine eri$me­
yi bekliyorlard1. Mussolini sirtmda frak, ayakla­
rmda gri pantolon ve beyaz tozluklan ile kap1y1 
ac;:1p d1$an c;:1kt1. Kadmlardan biri bir ad1m ileri 
i;:1k1p hazirlad1g1 soylevi okumaya ba$lad1. Mus­
solini ka$lanm c;:at1p kadma bakt1; alayc1 bir ta­
virla giiliimsedi, aklan iri Afrikah gozleriyle di­
ger be$ kadm1 siizdiikten sonra, tekrar odasma 
i;:ekiliverdi. Pazarhk giysilerini giymi$, hie;: de c;:e­
kici olmayan koylii kadmlar, giilleri ellerinde, 
oylece kalakald1lar. Mussolini, yine dikta torliigii­
nii gostermi$ti. 

Yanm saat sonra aym Mussolini, c;:e$itli gb­
rii$meler sirasmda kendine ozgii «tebessiimii» ile 
dikta toriin akhm ba$mdan alan Claire Sheri­
dan'1 kabul ediyor ve kendisiyle yanm saat gb­
rii$mek ic;:in vakit buluyordu. 

Hie;: $iiphe yok, Napolyon c;:agmdaki gazete­
ciler de aym §eyleri Napolyon'da gormii$lerdir 
Sezar'm devrinde «Giornale d' ltalia »da c;:ah$anlar 
da Julius'da aym "zay1fhk,, lan sezmi$lerdir Arna 
lrnnu yakmdan incelcndiginde Mussolini'dc, Na 
polyon'dan c;:ok daha biiyiik c1iret oldugu gori.i­
liir Mussolini, bir italyan Horatio Bottomley'idir 

Dogrusu o, Bottomley bile degildir. Bottom­
ley bir c;:llgmd1. Mussolini, hie;: de deli degil, iyi 
bir orgiitc;:ii. Ancak, yapt1g1mz i$e inanm1yorsa­
mz, bir ulusun yurtseverlik duygulanm orgiitlc­
meye kalk1$mamz c;:ok tehlikeli olabilir. Oyle bir 
orgiitleme ki, hic;:bir c;:1kar beklemeden hiikl.imete 
para bag1$lamaya ba$hyorsunuz hem de. Latin 
irk1 bir i$e yat1nm yapt1 m1, sonuc;:larm1 almak 
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ister; sonunda Signor Mussolini'ye, hukumete 
kar�1 olmanm, hukumet etmekten c;;ok daha ko­
lay oldugunu gosterecektir. 

Yeni bir muhalefet dogacaktir sonunda, to­
humlan �imdiden atilm1�tir ve ba�mda da ihti­
yar, dazlak kafah, belki biraz kac;;1k, fakat ger­
c;;ekten inanm1� bir insan olan Gabriele d'Anun­
zio bulunacaktir. 



<;iKOLATA ASKER 

( 1 0  �ubat 1 923.  The Toronto Da i l y  Sta r )  

Gorki <;i<;:erin, soylu bir Rus ailesinden geli­
yor. Seyrek, k1z1l sakah ve b1y1klarr, iri iri goz­
leri, geni!? bir alm var; ya!?h bir eskici gibi yuru­
yor. Oylesine soguk elleri var ki, s1kt1g1mz za­
man olU eli s1kar gibi oluyorsunuz. Frans1zcay1 
da ingilizceyi de aym aksanla, ishk <;:alar gibi ko­
nu!?uyor. 

<;i<;:erin, <;arm eski diplomatlarmdand1 ve 
eger Lenin, Napolyon'sa, Rus devriminden sonra 
ortaya bir diktatorluk <;:1kard1ysa. <;i<;:erin de 
onun Talleyrand'1dir. Ki!?ilikleri o kadar birbiri­
ne benziyor ki. <;i<;:erin de Talleyrand da devrim­
den once kralm emrinde <;:ah!?an diplomatlardi. 
ikisi de devrim sirasmda el<;:i olarak yabanc1 ul­
kelere gonderilmi!?lerdi. Her ikisi de el<;:i olarak 
gonderildikleri ulkeler tarafmdan reddedilmi\;ti. 
Her ikisi de bir sure surgunde kalmI!?. devrim­
den sonra gelen diktatorluk rejimleri ile birlikte 
DI!?i!?lerinin ba!?ma getirilmi!?lerdi. 

<;i<;:erin bir gun ogleden sonra bana, «Lau­
sanne'a belirli bir programla geldik,» dedi. «Ay­
m programla da buradan ayrrlacag1z. Bogazlar, 
gerek <;anakkale, gerekse istanbul Bogazlarr, sa­
va!? gemilerine kapah olmahdir. » 

Aym !?eyi yuzuncu defadir soyleyen, soyledi­
gine inanan ve ilk soylediginde oldugu gibi ka­
y1ts1z, fakat anla!?1lmad1g1 i<;:in gucu zay1flayan 
bir adamm yorgunlugu i<;:inde konu!?uyordu. 

«Bogazlar sava!? gemilerine a<;:1k kald1g1 su­
rece," diye devam etti sozlerine, «Rusya, Kara­
deniz'e donaruna <;:1kartacak her ulusun tehdidi 
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altmda bulunacaktir Zirhhlar ve dretnotlar Ka­
radeniz' e ellerini kollanm sallayarak girdikleri 
surece, ne guvenligimiz kalacak, ne kalkmma ola­
nag1 bulacag1z; ne de istila korkusundan kurtu­
labilecegiz. Sava� gemilerinin Bogazlara girme­
lerine izin verilecek olursa, Rusya'nm yapabile­
cegi tek bir �ey vardir: 0 da silahlanmak! Kara­
deniz'de kuvvetli bir donanma bulundurabilmek 
ic;:in, derhal sava� gemileri yapmaya ba�layaca­
g1z. BU.yuk bir donanma meydana getirme zorun­
lulugu ise, oteki alanlarda uretimi aksatacaktir. 
Fakat bunu yapmak zonmday1z. ,, 

«Peki, denizlerde silahs1zlanma konusunda 
ne du�unuyorsunuz?,, 

«Rusya, Washington Konferans1'na yagnlma­
m1�ti. ,, 

C::ic;:erin omuzlanm silkti: «Hem ne sonuc;: alm­
d1 bu konferansta? Denizlerde silahs1zlanma ko­
nusunda nereye vard1k? Biz varolan ko�ullar ve 
eylemlerle ugra�1yoruz. Rusya silahs1zlanma ile 
ilgili bir konferansa c;:agnlsayd1, ilk kabul eclen 
ii.lke olurdu; fakat denizlerde tam bir silahs1zlan­
maya varmcaya kadar, Karadeniz'de ancak bir 
�artla sava� gemisi bulundurmayabiliriz. Bu �art, 
Bogazlarm butun sava� gemilerine kapatilmas1 
ve sava� gemilerinin gec;:mesini onlemek ic;:in de, 
Turkler tarafmdan tahkim edilmesidir. "  

C::ic;:erin �imdi en kuvvetli oldugu alanda ko­
nu�uyordu. Kendisi eski bir Rus diplomatidir ve 
Rusya'nm ulusal c;:1karlan ic;:in mucadele eder­
ken, kimseyi dinlemez. Sovyet Rusya'nm toprak 
ve ulusal sorunlarmm, Rus imparatorlugu c;:a­
gmdaki aym sorunlar olduguna inamr. Beklenen 
dunya devrimi gerc;:ekle�memi� ve Sovyet Rusya 
cskiden beri kar�1 kar�1ya kald1g1 sorunlarla, yi­
ne yuz yuze gelmi�tir. C::ic;:erin, bu sorunlan iyi 
bilir. Doguda Rusya ile ingiltere arasmdaki re­
kabeLi ve Rusya bir ulus olarak kald1kc;:a, rejimi 
nc� olursa olsun, ingiltere imparatorlugu varol­
d u kc,;a, c;:1karlarmm c;:at1�acagm1 da bilir. $imdi 
de ileride sava�la kazamlacak ya da kaybedile-
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cok avantaj lan ve guvenlik unsurlarm1, ban!j 
antla�malan ile kazanmak istemektedir. 

K1.nm, ingiliz donanmasmm bir kar�1 sald1-
nsma ac;:1k oldugu surece, Ruslarm Afganistan 
yoluyla Hin dis tan: 1 ele gec;:iremeyeceklerini C::i­
c;:erin, c;:ok iyi biliyordu. Bunu Lord Curzon da bi­
liyordu. C::ic;:erin bin mile yakm k1y1lan ile Kara­
deniz'in, Rusya'nm en zay1f ve hassas noktas1 
oldugunu da biliyordu. Dahas1 Lord Curzon da 
biliyordu bunu. 

ingiliz imparatorluguyla, «miistakbel» Rus­
ya imparatorlugu arasmda her gun amans1z, ac1 
bir sava� veriliyordu; bir tarafta uzun boylu, so­
guk, buz gibi Curzon, ingiliz donanmas1 ile kafa 
tutuyor; obur tarafta C::ic;erin kamtlar, tarihten 
ornekler, istatistikler, erdemler ileri surerek mu­
cadele ediyor, etkileyici konu�malar yap1yor, ama 
umudunu yitirince, sadece tarihten soz ediyor, 
gelecek ku�aklarm okumas1 ic;:in itirazlarm1 gun­
deme gec;:irtiyor, Lozan Konferansmm ilginc;: hale 
gelmesini saghyordu. Ortadogu ile ilgili her ant­
la�manm ba�ans1zhgma sebep olan Rusya ile BU.­
yuk Britanya arasmdald c;:at1�ma ve goru� aynh­
g1, Lozan'da da vard1 ve bu antla�manm da su­
rekliligini engelliyordu. 

C::ic;:erin soguk elleri, soguk beyni ve k1z1l, 
seyrek sakah, c;:ah�ma konusunda gosterdigi in­
sanustu yetenekleri; kadmlara kaq1 nefreti ve 
guvensizligi, reklamdan kac;:1�1 ve halk ne diye­
cek diye dii�unmemesi, Rusya ic;:in c;:aba goster­
mekten ba�ka, para da dahil hic;:bir �eye aldirma­
mas1 ile, hie;: zaaf1 olmayan bir insana benziyor­
du. 

Bileceksiniz, C::ic;:erin hie;: asker olmam1�t1. 
Kendisi utangac;:tir. Oldurmekten de

. 
korkmuyor, 

ama yumrugunuzu burnuna dogru uzatacak 
olursamz, sapsan kesiliveriyor. On iki ya�ma ge­
linceye kadar annesi kendisini entari giydirerek 
buyutmu�. C::ic;:erin ba�h ba�ma bir be yin; vucu­
dunu besliyorsa, beyninin bir parc;:as1 oldugu ic;:in 
besliyor. 

ic;:imizde pek c;:ok kimse onun hakkmda bu 
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gen;;ekleri biliyordu. Derken bir pazar giinii, Lo­
zan'da kiliseler bo$ahr ve daga gezmeye giden­
ler ellerinde skileri ile Aigle ya da Diablerets 
garlarma akm ederken, bir grup gazeteci, bir fo­
tograf<;;mm vitrini oniinde birden duralay1ver­
di. Vitrinde C:ic;;erin'in iiniformah bir fotograf1 
te�hir ediliyordu. 

ic;;lerinden biri, 0Sahte bu," dedi. ·C:ic;;erin 
omriinde iiniforma giymemi$tir ki . . .  " 

Hepimiz fotograflara daha yakmdan ve dik­
katle bakt1k. 

·Yok. Sahte degil fotograflar! "  
Bir digeri, 0Ben bu il?i ogrenirim, "  dedi. 0Re­

simler sahte degil. Haydi gidip Slocombe'a so­
rahm." 

C:ic;;erin'in c;;ok iyi dostu ve bazcm agz1 olan 
«London Daily Herald»m muhabiri George Slo­
combe' u gidip bulduk. George, koca siyah $emsi­
yesini ba$mm ardma dayam1�. piposu agzmda. 
k1z1l sakahm ok$ayarak Lozan Palace Otelinin 
basm odasmda oturuyordu. 

Kendisine uzatt1g1m fotograflara bakarak. 
•Evet," dedi. ·Garip degil mi? Gordiigiim zaman 
ben de inanmam1$tlm buna. Fotograflan kendisi 
c;;ektirdi ve $imdi de fotograf<;;1 bunlan sat1yor." 

·Peki ama George, bu acaip iiniformay1 da 
nereden buldu?" diye sordum. 0Sing sing hapis­
hanesinin ba$ gardiyanmm iiniformas1 ile, Cril­
lon Otelinin kap1c1smm k1yafeti arasmda bir $ey 
bu." 

0Ne miithil? bir $ey, degil mi?" George pipo­
sundan birka<;; nefes c;;ekti. •Biitiin halk komiser­
leri K1z1lordu'da general riitbesi ta$1rlar. Biliyor­
sunuz. C:ic;;erin de D1$i$leri Komiseridir. Bu iini­
formay1 Berlin'de bulmu$tu. Gec;;en gece odasm­
da sand1gmdan c;;1kart1p bana gosterdi. Bununla 
gerc;;ekten iftihar ediyordu. Siz as1l onu, bu iini­
formanm i<;;indeyken goreceksiniz. ,, 

hte C:ic;;erin'in zaaf1 da buydu. On iki ya$1-
nn kadar entariler i<;;inde biiyiitiilen c;;ocuk, hep 
nskcr olmay1 istemil?ti. Ve askerler imparatorluk­
lnn ynratirlar. imparatorluklar da sava$lan. 
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AVRUPA'DA KRALLIK MESLEGi 

( 1 5  Ey l u l  1 923, The Toronto Star Weekly )  

Gec;:en gun Paris'te eski dostlanmdan Shorty' 
ye, yani .. Bodur"a raslad1m. Film operatariidiir 
Shorty. Sinemalarda seyrettiginiz aktiialite film­
lerini c;:eker. Shorty, Yunanistan'dan daha yeni 
dc"mmii$tii . 

.. George, iyi c;:ocuktur vesselam, • dedi Shorty . 
.. Hangi George?• diye sordum . 
.. Hangisi olacak, Kral George,•  diye kar$1hk 

verdi. .. sen tam$madm m1 onunla? Kimden soz 
ettigimi biliyorsun camm. $u, yenisinden. • 

«Hie;: tam$mad1m, » dedim. 
Shorty garsona i$aret ederken, bana da, .. Ca­

mm, beyaz adam bu, » dedi. «Tam bir prens. Bak­
sana $Una.» 

Baktim. Dzerinde Yunan kraliyet armas1 bu­
lunan bir kag1t uzatt1. ingilizce $Unlar yaz1hyd1: 

«Bay Wornall sabah ya da ogleden sonra 
kendilerini ararsa, kral r;;ok memnun kalacaktir. 
Kral, Bay Wornall'u butun gun bekliyebilir. Mek­
tup hamiliyle bir cevap vermeli lUtfunda bulu­
nursa, kraliyet sarayina goturulmesi ir;;in derhal 
bir araba gonderilecektir 

dmza) George• 

Shorty mektubu dikkatle katlay1p tekrar ce­
ketinin cebine indirirken, •C::ok ho$ c;:ocuk camm, » 
dedi. 

«Biliyorsun, ogleden sonra kameram1 ahp d1-
�an c;:1kt1m. Saraya gittik; kap1da bale eteklikleri 
giymi$ o koca bebekler tarafmdan selamland1k. 



Arabadan indim. Kral gelip beni kar�1lad1 ve eli­
mi s1karak, 'Hello! Nas1ls1mz bakahm Bay Wor­
nall?' diye sordu. 

Saraym bahc;:esinde �oyle bir dola�maya c;:1k­
t1k. Kralic;:e bir giil dah kopanyordu. George, 'Bu 
da kralic;:e' dedi. Kralic;:e 'Nas1lsm1z' diye sordu.»  

«Sarayda ne kadar kaldm?» dedim. 
"iki saat kadar, " dedi Shorty. · Kral, konu�a­

cak birini buldugu ic;:in pek mutluydu. Biiyiik bir 
agacm altma oturup viski soda ic;:tik. Kral, sara­
ya kapanmanm hie;: de ho� bir �ey olmad1gm1 
soyledi. ihtilalden beri kendisine hie;: para verme­
mi�ler; Yunan aristokrasisinden hie;: kimsenin 
kendisini ziyaretine de izin vermiyorlar. Saraym 
bahc;:esinden dr�an c;:1kmasma bile izin yokmu�." 

Shorty, 
" insam korkutacak kadar can s1k1c1 bir �ey 

bu biliyor musun?,. diye devam etti. ·Andrea, da­
ha talihliydi. Hatirlayacaksm, tahttan indirdiler 
onu. $imdi istersc Londra"da, isterse Paris'te, ya. 
da diledigi bir ba�ka yerdc gonliince ya�ayabi­
liyor. " 

" Kcndisiyle nece konu�tun?" diye sordum. 
Shorty, "Elbette ingilizce," diye kar�rhk ver-

di. ·Butlin Yunan kraliyet ailesi ingilizce konu­
�uyor. U zun uzun filmini c;:ektim. Kralic;:enin de 
sarayda ve bahc;:ede filmini ald1m. Kral, saraym 
duvarlan ic;:indeki geni� bir tarlada duran bir 
demetleme makinesinin yanmda filmini almam1 
istecli. 'Amerika'da ho�a gider degil mi?' diye de 
sordu." 

" Kralic;:e neye benziyordu?" diye sordum. 
·Dogrnsu kendisini pek iyi tamyamad1m, "  de­

di Shorty. • Yalmzca bir iki saat kadar beraber 
kalabildik. Onlarla oyle c;:ok uzun zaman birlik­
te olmay1 pek sevmem. Bazr Amerikahlar kendi­
lerini 'istismar' ediyorlar. Kral yakasrm zor kur­
tfl.r1yor onlHrdan. Arna kralic;:e, dogrusu c;:ok ho� 
bir kadm. Aynhrken kral, 'Kim bilir, belki Ame­
rika'da tekrar gorii�iirilz,' dedi bana. Biitlin Yu­
nanhlar gibi, o da Amerika'ya gitmek tutkusun­
d a. "  
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Yunan Krah George, A vrupa'nm en yeni kra­
h. Aynca da en diken i.istiinde olam. Shorty'nin 
dedigi gibi «ho� r;ocuk., ve hie;; goniil eglendire­
miyor. Gec;:en sonbaharda bir ihtilal komitesi ta­
rafmdan iktidara getirildi. izin verdikleri kadar 
da tahtmda oturacak. 

George, bir Romanyah prensesle evli. Krali­
c;:e Marie, Romen Krah Ferdinand'm k1z1. Kaym­
validesi bugiinlerde George'un tanmmasm1 sag­
lamak ic;:in Avrupa ba�kentlerini dola�1yor. Tabii, 
bir yandan k1zmm da kralic;;e olarak tanmmasm1 
saglamak ic;:in canla ba�la didiniyor. 

Soz Romanya'dan ac;:1lm1�ken, oraya da do­
kunahm. Romanya'da da kralhk meslegi, pek oy­
le tikmnda degil. 

Kral Ferdinand, Yukan Tuna koyliileri gibi 
gerc;:ek yiiziinii saklayan bir dertli. Devlet adam­
lan ve arkada�lan 1 9 1 9  y1hnda Paris'in en li.iks 
otellerinde ya�ar ve Balkanlan A vrupahla�tir­
mak ic;:in hazirlanan antla�may1 diizenlerken, sa­
doce Avrupa'y1 Balkanla�tirma sonucuna vanyor; 
Romanyahlar da durmadan laflayan c;:enesi dii­
�iiklerle, eyleme hazirlananlar arasmda, bir se­
c;im yapmak zorunda kahyordu. 

Konu�malar sona erip antla�malar imza cdi­
lince, Romanyahlar kom�ularmm biitiin top­
raklarma sahip c;:1kt1klarm1 gor\iverdiler Antla�­
may1 d\izenleyenler herhalde, ate�li Romanya 
yurtseverleri ic;:in bunu oldukc;:a ucuz bir fiyat 
olarak gormii�lerdi. Ne olursa olsun, Romanyah­
lar �imdi, en biiyiik emclleri bir an once Roman­
yah olmaktan kurtulmak isteyen yeni yurtta�la ­
rmm ayaklanmalarma kar�1. biiyiik ve giic;:hi bir 
ordu beslemek zonmdalar. Er gee;: Romanya'nm 
bniine atilan ekmek dilimleri parc;:alamp dag1la­
cak, Golf Stream'e kan�an buzullar gibi eriye­
cek. Birinci sm1f bir bric;:c;:i, ikinci sm1f bir !lair 
olan ve A vrupa poli tikasmm iplerini en h1zh c;:e­
ken; biitiin Avrupa kral ailelerinin kadmlan ic;:in­
de hepsinden daha c;:ok makyaj yapan Kralic;:e 
Marie ise, bu parc;:alanmay1 onlemek ic;:in elinden 
geleni ardma koymuyor. Cok, ama pek c;:ok se-
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vimli Frens Carol'a, Prens Carol Film Kumpan­
yasi'nm 'cazip' genel miidiiriine gelince -tac;; 
giyme torenini filme c;;ekme hakkm1 ozel olarak 
iizerine alm1�t1- o, bu i�lerle pek ilgili goriin­
miiyor. 

Bu arada Romen ordusunun gelecek on y1l 
ii;:inde Macar ve Rus saldmlarma kar�1 koymas1 
gereken subaylan da dudak boyas1 kullamyor, 
yanaklarm1 alhkla boyuyor, korse giyiyorlar. Sa­
km abart1yorum sanmaym. Kahvelerde dudak 
boyas1 siiren Romen piyade subaylanm, gozle­
rimle gordiim. Opera sanatc;;1lan gibi alhklamm� 
siivari subaylan da gi'lrdiim. Korse konusunda 
yemin edemem. D1� goriinii� beni aldatm1� ola­
bilir. 

Romanya'dan doniip Bulgar Krah Boris'in 
gerc;;eklerine giriyoruz. Boris, 'Tilki' Ferdinand'm 
ogludur. 19 1 8  y1lmda Yakmdogu cephesi c;;oktiik­
ten sonra, bafilarmda ihtilal komiteleri oldugu 
halde yurtlarma donen Bulgar askerleri, Bulga­
ristan'1 miittefiklor safmda sava�a sokmaya c;;a­
h�t1gmdan beri hapiste yatan iriyan, sert Stam­
buliski adh 'sab1k c;;iftc;;i'yi hapisten salm1�larch. 
Stambuliski hapisten, arenaya f1rlayan bir boga 
gibi c;;1km1�t1. ilk olarak da Kral Ferdinand'a sal­
dird1. Ferdinand iilkeyi terk etti. Oglu Boris de 
c;;ekip gitmek istiyordu. Stambuliski bunun iize­
rine, "Ulkeyi terk etmeye kalkarsan, seni vuru­
rum," diye gurledi. 

Boris, c;;aresiz kald1. Stambuliski kendisini ar­
kada bir odada sakhyor, ancak kibarca konu�­
mak istedigi ki�iler -sozgeli�i basm mensupla­
n- gelince, terciiman olarak kendisini c;;agirt1-
yordu. 

Boris san�m. sevimli, konu�kan biri. Bulgu­
ristan'dan ac;;1ktan ac;;1ga nefret ediyor ve Paris'te 
yaf)amaya can at1yor. Stambuliski, �imdi eski Al­
man taraftan subaylar, entrikac1 politikac1lar ve 
Bulgar aydmlan tarafmdan devrildi. Bu iilkede 
aydm demek, onurlu olmayacak kadar okumu� 
yazm1�. kac;;ak bir mahkum gibi oldurmeyi bilen 
ki�i demek. Boris hala kral, ama art1k babas1 

52 



Ferdinand'm denetimi altmda ve ihtiyar 'tilki'nin 
dam!;imanlan tarafmdan goz altmda tutuluyor. 

Kendisini bir y1ldan beri gormedim. Fakat 
hala san!;im oldugunu soyluyorlar. Arna art1k 
eskisi gibi sevimli ve konu!;ikan degilmi!;i. Evlen­
medi de; faka t c;:opc;:a tan Kralic;:e Marie bir k1z 
buyutuyor. 

Sirada !;iimdi Alexandre var. Yugoslavya'nm 
Ya da Yugoslavlarm hala 1srar ettikleri gibi Sirp, 
Hirvat ve Sloven Kralhgmm varisi Alexandre, 
Sirp I\rah Peter'in oglu. Kendisini bir gece Mont­
martre'da, evliliginden once Paris'i son ziyareti 
sirasmda gormli.!;itli.m. Yanmda birkac;: Sirpla, bir 
suru de Frans1z vard1. Hepsi gece k1yafetleri giy­
mi!;iti. Masada bir suru de k1z bulunuyordu. $a­
rapc;:1lar ic;:in gerc;:ekten buyuk bir geceydi. Alex­
andre da c;:ok ic;:mi!;iti ve p8k mutlu gorunuyordu. 

Bu geziden k1sa bir sure sonra evlenme er­
telencli, ama sonradan yine gerc;:ekle!;iti. 

italyan Krah Victor Emmanuel c;:ok lnsa boy­
lu, kirc;:1l, kec;:i sakalh, elleri ve ayaklan mini mi­
ni,  ciddi mi ciddi biri. Bacaklan incecik, c;:op gi­
bi. Kralic;:esi, kendisinden en az bir baf; daha 
uzun. italyan Kralmm k1sa boyu, eski Savoy Ha­
ncdanmm belirli ozelliklerinclen. 

$imdilik italyan Krah Avrupa'da en se\·ilen 
kral. Kralhgm1, ordusunu ve donanmasm1 Mus­
solini'ye teslim etmi!;i. Mussolini de, Savoy Hane­
danma baghhgm1 belirten itirazlarla, bunlan, ge­
ri c;:evirmi!;i. Derken, orduyla donanmay1 kendisi 
ic;:in ahkoymu!;i. Kralhg1 ne zaman isteyecegini he­
nLtZ kimse bilmiyor. 

Birc;:ok fa!;iistle konu!;itum. Hepsi de cumhuri­
yetc;:i olduklarma dair yemin ediyorlar. «Musso­
lini'ye guveniyoruz, ,, diyorlar. "Mussolini, zama­
nm ne zaman uygun oldugunu bilir. " 

Mussolini'nin de tipk1 G8.ribaldi r;ibi, curnhu­
riyctc;:iligini inkar etme olas1hg1 da soz konusu. 
Her �eyi zamanmda yapmay1 beceriyor, bu ko­
nud'.1 gerc;:ek bir dahi say1labilir. 
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Fa�ist Partinin 'Jarolmak ic;:in eylemc ihtiyac1 
var. $imdi Korfu ve Adriyatik konusunda biraz 
tat.min oldular. i�i yurutmek ic;:in cumhuriyet is­
terlerse, ona da sahip olabilecekler. 

Bir insan olarak Avrupa'da Victor Bmmanu­
el'den daha tath bir baba ve daha demokratik 
bir yonetici yoktur samyorum. 

ispanya Krah kendini bildiginden beri, hep 
kraldir. Kral olarak dunyaya gelmi�tir ve 1886' 
dan beri be� pec;:etahk paralarda resmi bulunur. 
Kral olmak ic;:in parmagmm ucunu bile oynatma­
m1�tir. Pec;:etalara bak1hrsa, bebekligi daha gu­
zelmi�. Arna, yalmz o mu camm, hangimiz degil­
dik ki? 

Alfonso, tah ti sallan tidaki krallardan biri. 
Fakat o, bundan pek uzulmu�e benzemiyor. Us­
ta bir polo oyuncusu ve yine ispanya'nm en us­
ta amator otomobil siirucusu. 

Kral, gec;:enlerde arabas1 ile Kuzey ispanyn' 
daki sayfiye kenti Santander'den Madrid'e ka­
dar daglan, tepeleri , uc;:urumlan a�arak, saatto 
ortalama altm1� mil h1zla gitti. Bununla ilgili is­
panyol gazetelerinin c;:ogunda sert ele�tiriler ya­
y1mland1: «Bizim krala kar�1 nas1l sorumlulukla­
nm1z varsa, kralm da kendini korumas1, bize 
olan sorumluluklarmdandir, " vb. gibi. Bu gezi 
ho� kar�1lanmam1�ti. Euna kar�m iki hafta son­
ra kral, San Sebastian'daki yeni otomobil pisti­
nin ac;:1h�mda bana m1sm demeden yine yan�t1 
ve bu defa saatte yuz kilometre h1za eri�ti. De­
recesi, «BU.yuk Armagan ,,1 kazanan suri.icuden 
sadece dart kilometre ve bir saa t daha geriydi. 

San Sebastian'da «BU.yuk Armagan,, yan�1-
nm yap1ld1g1 gun, Fas'ta ispanyollar bir ba�ka 
askeri yenilgiye ugruyor, be� yuzden fazla olu 
vcriyor. Malaga k1�lalarmda ayaklanma c;:1k1yor, 
cepheye gitmeyi reddeden iki tabur asker ba�­
kald1nyordu. Barselona'da i�c;:ilerle hukumet kuv­
vetleri arasmdaki c;:at1�malar, surup gitmekteydi. 
Bir y1l ic;:inde iki yuzden c;:ok cinayetin i�lendigi 
lrn.nh olaylarm ard1 gelmek bilmiyordu. Fakat 
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krahn hayatma kastedcm yok. Halk, Alfonso'yu 
pek ciddiye alm1yor. Uzun bir siireden beri ona 
ah�m1�. 

Kuzeye gelince, sayg1deger krallar ya�1yor 
oralarda. Norvec; Krah Haakon, isvec; Krah Gus­
tav ve Danimarka Krah Christian. Durumlari o 
kadar iyi ki, adlarmdan soz bile edilmiyor. Tabii, 
ate�li ve usta bir tenisc;i olan ve her k1� Cannes' 
da Suzanne Lenglen ile birlikte oynayan isvec; 
Krah bunun d1�mda. 

Belc;ika Krah Albert'le, e�i Kralic;e Elizabeth'i 
ise tammayan yok. 

Liechtenstein Prensi II. Jean, reklam1 az ya­
p1lan bir ki�i. 1858'den beri prensligi o yonetiyor. 
Bu y1l seksen ii<; ya�ma bast1. 

Liechtenstein'1 ben, oteden beri hep Chicago' 
da ya�ayan armagan sava�91larma benzetmi�im­
dir. Fakat bu ad1 ta�1yan ve ikinci Jean tarafm­
dan yonetilen zengin bir iilke de varm1� demek. 
Babas1, I. Jean'd1. Bir yiizy1ldan fazla bir siire­
den beri iilkeyi bu aile yonetmekte. Liechtenste­
in, 130 bin metre karelik, isvic;re ve Avusturya 
smirlari arasma s1k1�m1� kii<;iiciik bir iilke. Bir 
siire A vusturya yonetiminde kalm1�; 7 Kas1m 
1918'de de bag1ms1zhgma kavu�mu�. iki y1l once 
kibar Liechtensteinhlar, isvic;re ile bir antla�ma 
yaparak pasta ve telgraf idarelerini yiiriitme i�i­
ni onlara birakm1�lar. Ulkenin 10.875 ki�ilik nii­
fusunun -son raporlara gore- hepsi s1hhat ve 
afiyette; yalmz Kral Jean di�lerinden biraz ra­
hats1z. 

$imdiye kadar hep i�lerine devam eden Av­
rupa krallarmdan soz ettim. Sabik krallardan da 
ayri bir yerde soz ac;acag1m. Ne Kayser'i, ne 
Harry K. Thaw'u, ne de Landru'yu gorebildim. 
En iyi dostlanm arasmda bunu becerenler de 
var. Fakat Kayser'i gorenlerin anlatt1klarma go­
re, sonuc; hie; de tatmin edici degil. 
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U�UNCU BOLUM 

SAVA$1 ve iNSANLARI ANLATIYORUM 





SA V A$1N iLK $iM$EKLERi 

( 18 Mart 1 937, NANA aja ns1na telgra f )  

Valencia ( ispanya ) 

Toulouse ussune bagh askeri w;:ag1m1z, Bar­
selona'nm i� semti uzerinde alc;;aktan uc;;arken, 
sokaklar bombo�tu. c:;evre, bir pazar sabah1 New 
York'un a�ag1 semtleri kadar sessiz gorunuyor­
du, 

Uc;;ak yava�c;;a sert bir yolun uzerine indi ve 
kuc;;uk bir yapmm onunde duruncaya kadar, mo­
torlan homurdand1, durdu. Karla kaph Pirenele­
ri a�arken buz kesen ellerimizi, s1cak kahve ve 
siit fincanlarma yap1�tir1p 1s1tmaya c;;ah�irken, 
belleri tabancah, deri ceketli muhaf1zlar d1�arda 
�akala�1yorlard1. Barselona'mn neden boylesine 
sessiz gorundugunu burada ogrendik. 

Uc;; motorlu bir bombard1man uc;;ag1, berabe­
rinde iki takip uc;;ag1 ile c;;1kagelmi�. bombalarim 
kentin uzerine salm1�. yedi ki�inin olumune, otuz 
dart ki�inin de yaralanmasma neden olmu�tu. 
Hukumete bagh takip uc;;aklarmm puskurttugu 
asi uc;;aklan ile patlak veren hava sava�m1, ya­
nm saat farkla kac;;irm1�t1k. Buna benim pek al­
dird1g1m yoktu. Bizim uc;;ak da ii<;: motorluydu ve 
sava�anlan herhalde bir hayli �a�irtacakt1k. 

Alicante'ye dogru k1y1dan ve alc;;aktan beyaz 
kumsallarm, kuquni �atolu kentlerin, kayahk 
sahili doven denizin uzerinden uc;;arken, hic;;bir 
sa va� belirtisi yoktu. Trenler yollarmda gidiyor, 
okuzler tarlalan Siiruyor, bahk<;:I kay1klan engi­
ne ac;;1hyor, fabrika bacalarmdan dumanlar yuk­
seliyordu. 
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Tarragona iistiinden gec;:erken, biitiin yolcu­
lar uc;:agm yan camlarma ii�ii�tii, dar pencere­
lerden ac;:1k sec;:ik bombalamp hasar gordiigii. an­
la�Ilan ve yiikiinii bo�altmak ic;:in k1y1ya c;:ekilmi� 
bir �ilebi seyre daldrlar. Gemi pml p1nl s1g su­
yun ve kumsahn iizerindeki bu haliyle, k1y1ya 
vurmu� olii bir balinay1 and1nyordu. 

Saga sola serpi�tirilmi� beyaz evleri, koyu ye­
�il tarlalan ile zengin Valencia'y1 gec;:tik; an ko­
vam gibi kaynayan limam, geni�, sari ve yaygm 
kent merkezini geride brraktrk. Pirinc;: setlerini 
a�trk ve uygarhga yiikseklerden, ku�bak1�1 bak1-
labilen sarp srradaglara ula�trk. Altrm1zda par­
lak, mavi denizle, Alicante'nin Afrika'y1 andrran 
palmiyelerle bezenmi� sahili goriindii. 

Ben havaalanmdan Alicante'ye kiiliistiir bir 
otobiisle sallanarak yola c;:1kt1g1mda, uc;:ak da 
Fas'a dogru homurdanarak uc;:tu, gitti. Kenarla­
rma palmiyelerin srraland1g1 giizelim luy1 yolu­
nu biiyiik bir kalabahkla dolduran bir torenin 
tam orta yerinde kente vard1m. Sokaklarda kay­
na�an biiyiik bir kalabahk vardr. 

Yirmi birle yirmi alti ya�lan arasmdaki 
genc;:ler askere c;:agnlmr�tr ve delikanhlarla sev­
gilileri, aileleri, Guadalajara cephesinde italyan 
birliklerine kar�1 kazamlan zaferle, silah altma 
c;agnlmalarm1 kutluyorlardr. Dorder ki�ilik s1ra­
lar halinde yiiriiyor, mar�lar soyliiyor; bag1nyor, 
gitar ve akordeon c;:ahyorlardr. Alicante limanm­
daki tenezziih tekneleri, el ele tutu�mu�. son de­
fa birlikte olmanm tadrm c;:1karan c;:iftlerle do­
luydu; karadaki askere alma i�leminin yaprld1-
g1 barakalarm oniinde olu�an uzun kuyruklarda 
da ne�e dolu bir kutlama havas1 esiyordu. 

Biitiin Valencia k1y1s1 boyunca, hep zaferi 
kutlayan kalabahklar arasmdan gec;:tik. Biitiin 
bunlar bana sava�tan c;:ok, o eski bayramlan ya 
da festival giinlerini hatrrlat1yordu. Ancak kaba, 
yiinlii militan iiniformas1 ic;:inde sendeleyerek yli.­
ruyebilen iyile�me devresindeki yarahlar, insa­
nn. suva� gerc;:egini dii�iindiiriiyordu. 
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Alicante'de yiyecek, ozellikle et, vesikaya bin­
dirilmi�ti. Ancak aradaki kiii;iik kentlerde kasap­
larm a1;1k oldugunu ve onlerinde insanlarm kuy­
ruga girmeden et alabildiklerini gordiim. �ofo­
riimiiz evine donerken kendisine, iyi bir pari;a 
biftek almay1 ihmal etmedi. 

Kilometrelerce uzanan portakal i;ii;eklerinin 
kokusunu sindire sindire, karanhkta Valencia'ya 
varmak ve yolun tozuna ragmen bu giizel koku­
yu ii;ine i;ekmek, yan uykulu bir gazeteci ii;in 
diigiin gibi bir �eydi. Fakat yan uykulu da olsa, 
tozlar arasmdaki 1�1klara bakmca, kutlanan dii­
giiniin bir italyan diigiinii olmad1g1, pekala an­
la�1hyordu. 
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MADRiD BOMBARDIMANI 

( 1 1  N isan 1 937, NANA ajans 1na gonder i len te lgraf) 

Madrid ( i spanya) 

Bir bw;:uk mil otedeki cephede, kar'?Idaki 
yemye'?il <;:amhk tepelerden, mlithi'? bir okslirlik 
nobetini andiran bir gliriiltii koptu. Asi topi;:u 
bataryalarmm yerini belli eden sadece kiilrengi 
bir duman klimesi var. Sonra ipek bir kuma'?m 
y1rt1h'?m1 andiran cirlak bir ses. Kentte o anda 
her '?eY o kadar yolundayd1 ki, once buna kim­
se aldirmad1 bile. 

Fakat pazar glinlerine ozgli kalabahgm dol­
durdugu kent i<;:indeki sokaklarda top mermile­
ri, elektrik kontagmm <;:aktird1g1 ani '?im'?ekler 
gibi yagmaya ba'?lad1; ardmdan bi.iylik bir gliriil­
tuyle toz bulutu <;:oktli. Sabah saatlerinde Mad­
rid'in iizerine yirmi iki top mermisi dli'?tii. 

Mermiler, pazardan donen ya'?h bir kadm1 
oldiirdi.i, bir y1gm siyah kuma'? haline getirdi; 
kadmm aniden kopan tek bacag1, u<;:arcasma 
kom'?U evlerden birinin duvarma <;:arpt1. 

Bir ba'?ka alanda ii<;: ki'?i daha oldii; cesetle­
ri « 1 55 ,,lik merminin kald1nm kenarma isabetin­
den sonra, geli�iglizel katlanmI'? elbise y1gm1 gibi 
tozlar arasmda serili kald1. 

Yoldan ge<;:en bir otomobil birden durdu, son­
ra alevler sa<;:arak ilerlemeye devam etti; '?Oforli 
ba'?Inl one egmi'? durumda dJ'?an firlad1, yiizlinii 
"1lcrinin c:: rasma ahp sersem sersem kald1nm ke­
nanna gitti, oturdu. $erit gibi bir kan <;:enesine 
dogru s1z1yordu. 
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En yiiksek binalardan biri de iic;: defa isabet 
ald1. Buranm bombalanmas1 'mel?ruydu, ' c;:iinkii 
onemli bir muhabere merkezi olarak biliniyordu, 
fakat pazar gezmesine c;:1kanlarm doldurdugu so­
kaklarm bombard1mam, askeri yonden hie;: de ge­
rekli degildi. 

Her l?eY bitince, c;:oken evlerden birinde bu­
lunan ve yaya on dakika uzakhktaki gozetleme 
postam1za dondiim. Hiikiimet kuvvetlerinin, asi­
lerin gec;:en kas1m aymda Madrid'e ulal?mak ic;:in 
kalk1l?t1klan saldmda meydana gelen cebi ku­
l?atmak amac1yla giril?tikleri saval?m iic;:iincii gii­
niinii izledim. Cebin ucu, Dniversite Sitesindeki 
hastaneydi. Hiikiimet kuvvetleri, Tremadura yo­
lundan Coruna yoluna dogru bal?latt1klan k1s­
kac;: hareketini tamamlayabilirlerse, biitiin cep 
kesilmil? olacakt1. 

Y1k!lm1!? kilisesiyle bir tepenin -kiliseyi iic;: 
gun once top ate1i ile gozlerimizin oniinde yerle 
bir stmil?lerdi- iizerinde l?imdi sadece dams1z iic;: 
duvar kalm1l?t1. Karl?I tepedeki iki biiyiik yap1y­
la bunun solundaki iic;: kiic;:iik yap1, asi kuvvetler 
tarafmdan tahkim edilmil?ti ve hiikiimet birlikle­
rinin iierlemesini durduruyordu. 

Diln bu mevzilere karl?I yoneltilen bir sald1-
n seyrettim. Hiikiimete sad1k tanklar kahredici, 
zeki anlar gibi c;:ahl?Ir ve kalm sarmal?Iklar ve 
dallar arasma yerlel?tirilmil? makineli tiifek yu­
valanm yak ederken; topc;:ular da asilerin elin­
deki binalan ve siperleri doviiyordu. Hava ka­
rarmcaya kadar seyre devam ettik. Fakat piya­
deler, miistahkem mevkileri ele gec;:irmek ic;:in 
bir tiirlii saldmya gec;:medi. 

Arna bugiin, agir topc;:unun on be!? dakika 
siiren atel?inden, list iiste isabet kaydedil?inden 
sonra, tahkim edilmil? yap1lar, beyaz ve turuncu 
bir duman bulutu arasmda kald1, bu sirada piya­
denin harekete gec;:tigini gordiim. 

Tebel?irle c;:izilmil? gibi duran yeni kaz!lm1!? 
siperlerin ardmda insanlar, yere uzanm1l?lard1. 
Birden ic;:lerinden biri kol?tu, egildi. Bir diizine 
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kadan ardmdan gitti. Birinin du�tugunu gor­
dum. Derken ic;:lerinden dordu geri dondu ve yag­
mur altmda rlhtim boyunda saklananlar gibi, one 
dogru egildiler. Dii.zensiz cephe ileri dogru k1m1l­
dand1. Bir k1sm1 ortunmek ic;:in yere atladi. Di­
gerleri, kahverengi toprak ii.zerine mavi lekeler 
gibi, uzamverdiler. Sonunda dallarm altma var­
dilar ve gozden kayboldular. Tanklar da evlerin 
pencerelerine dogru ate� ederek ilerliyorlardi. 

<;:ukur bir yolun ii.zerinde birden bir alev 
yukseldi; sari san bir �eyler yand1; yagh, siyah 
bir duman koptu ardmdan. Yangm kirk dakika 
kadar surdu. Alevler saner gibi oluyor, sonra ye­
niden parhyordu. En sonunda bir patlama oldu. 
Herhalde bir tankt1. Her �ey yolun altmda olup 
bittigi ic;:in, ne gorebiliyordunuz, ne de emin ola­
biliyordunuz. Daha ba�ka tanklar alevin yanm­
dan gec;:ip evlere ve agac;:larm arasmdaki maki­
neli tii.fek yuvalanna dogru ate� etmeyi surdur­
duler. Bir zaman geldi, insanlar da alevlerin ya­
nmdan ko�arak gec;:ip, evlerin yakmmdaki yo­
ku� boyunca, ormana dogru at1ldilar. 

MC!-kineli tii.feklerin ve mavzerlerin ate�i ha­
vada f1s1lt1y1 andiran bir gurii.ltii. yaratiyordu. 
Birden ardmda k1m1ldayan golgelerle bir b�ka 
tankm c;:1kageldigini gorduk. Dii.rbii.nle bakmca 
bunlarm, asker olduklarm1 anlad1k. Tank dur­
du, sars1ld1, saga, yani oteki askerlerin ko�arak 
gittikleri yere dondu. Sonra ormana dald1 ve pe­
�indekilere bir �ey olmadan gozden kayboldu. 

Ardmdan yeni ve yogun bir ate� daha ac;:Il­
d1. Aydmhk gittikc;:e azahrken sald1n, devam edi­
yordu hala. Dii.rbii.nle bakt1g1m1zda mermilerin 
ate�e verdigi evlerde, gogu tutmu� dumanlardan 
ba�ka bir �ey sezemez olmu�tuk. Hii.kumet as­
kerleri evlere elli metre kadar yakla�t1klarmda, 
hava artik bir �ey gormemize imkan vermeye­
cek kadar kararm1�t1. Madrid'i fa�ist bask1smdan 
kurtarmak ic;:in giri�ilen hareketin ba�ans1, bu 
geceki ve yarm sabahki sava�m sonucuna bag­
hyd1. 
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YENi BiR SAVA� TURD 

( 1 4 Nisan 1 937, NANA a jans1na gonder i ie;1 te igra f ) 

Madrid ( ispa nya ) 

Otelin penceresi a<;:1k; yataga uzanmca, on 
yedi blok 6tedeki cephe hattmda a<;:1lan ate�in 
giiriiltiisiinii duyabiliyorsunuz. Tiifekler 9at pat 
kl.it ate� ediyor; derken bir makineli tiifek tarra­
kas1 onu izliyor; 9ap1 biiyiik bir agir makineli ol­
mah ki, tok, tok, tok diye ses 91kart1yordu. Ar­
dmdan bir sahra havan topunun patlamas1 ve 
yeniden makineli tiifek tarrakalan. Uzamp ses­
leri dinliyorsunuz ve yatakta olup, ayaklanm 
karyola demirine dayamak, «Universite Sitesin­
de, ya da Carabanchel'de olmamak ger9ekten 
1y1» diye dii�iiniiyorsunuz. A�ag1 yolda adamm 
biri kalm sesiyle �ark1 soyliiyordu; tam gozleri­
nizi yumup uyuyacagm1z sirada ii<; sarho� kav­
gaya tutu�uyorlard1. 

Daha sabahm 1�1klar1 sizi uyandirmadan, 
gii9lii bir merminin patlamas1 ile uyamyorsunuz 
ve pencereye gidip bakmca, ba�1 onde, pardosii­
siiniin yakasm1 kaldirm1� bir adamm umutsuzca 
ta� do�eli alanda ko�tugunu gori.iyorsunuz. Bir 
daha duymayacagm1z1 sand1gm1z barut kokusu­
nu tekrar i<;:inize 9ekiyorsunuz; sirtm1zda bornoz, 
ayaklarm1zda terlikler, mermer merdivenlere 
dogru ko�uyorsunuz. Mavi i�<;:i tulumu giymi� 
iki erkegin, karnmdan yaralanm1� bir kadm1 ote­
lin holiine ta�1d1klarm1 goriiyorsunuz. Kadmm 
ispanyollara ozgii iri gogiislerinin iizerine kavu�­
turdugu ellerinin parmaklar1 arasmdan kan s1z1-
yor. On be� metre kadar ilerde, ko�ede, bir 96p 
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ve beton tozu y1gmmm iizerinde tek bir ceset ya­
t1yor. Lime lime olmu� elbiseleri toz toprak i<;in­
de. Kald1nm kenarmda a91lan koca bir delikten 
d1�an gaz s1z1yor; anla�1lan bir ana boru patla­
m1�. Sabah serinliginde s1cak bir biiyiiye benzi­
yor. 

·Ka<; olii var?• diye bir polise soruyorsunuz. 
·Sadece bir tane,• diyor. ·Mermi kald1nm 

kenarma isabet edip a�ag1da patladi. Yolun ka­
lm ta�lan iizerinde patlasayd1, en az elli ki�i 
oliirdii. • 

Bir polls, kafasmm yerinde yeller esen cese­
din iistiinii ortiiyor; ana gaz borusunu onarmak 
i<;in birini gondermi�ler. Siz kahvalti i<;in geri do­
niiyorsunuz. Gozleri k1pkirm1z1 bir hizmet<;i ka­
dm, koridorun mermerleri iizerindeki kanlan si­
liyor. Olen siz degilsiniz, tamd1g1mz biri de de­
gil; iistelik soguk gecelerden sonra insan c;:ok ac1-
k1yor ve oniiniizde Guadalajara cephesine gitme­
den once uzun bir gun var. 

Kahvaltida biri, ·Onu gordiiniiz m ii?· diye 
soruyor. 

· Elbette,•  diye kar�1hk veriyorsunuz. 
�Giinde belki on kere biz de aym yerden ge­

<;iyoruz. Tam o ko�eden. • Biri dokiilen di�lerle 
ilgili bir �aka yap1yor, bir ba�kas1 da boyle �aka 
yapmamas1 i<;in uyanyor. Ve herkeste sava�m 
belirli duygusu var. Goriiyorsun ya, olen ben de­
gilim. Ben olmedim. 

Guadalajara cephesinde olen italyan siz de­
gildiniz; oysa c;:ocuklugunuzu orada gec;:irdiginiz 
i<;in olen italyan, hep sizden bir oliiymii� gibi 
gelecek. Hayir. Sabah erkenden kiiliistiir bir oto­
mobil ve ondan da kiillistiir bir �oforle cepheye 
gittiniz. Adamcag1zm sa va�a yakla�t1k<;a daha 
c;:ok ac1 c;:ektigi belli. Fakat geceleri, bazen c;:ok 
gee;: saatlerde, koca kamyonlarm yammzdan gii­
riiltiiyle gec;:tigi i�1ks1z yollarda, bir dolar kar�1h­
gmda en iyi otellerde yorgan do�ek yatip uyu­
rnanl7.: da miimkiin. Arka taraftaki, mermilerden 
uzakta olan odalar, daha pahah. Otelin on tara-
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fmdaki bir odaya mermi isabet ettigi ic;:in bu yon­
de, iki ko�eli, giizel bir oda tutuyorsunuz. Diger­
lerinden iki kat daha geni� oldugu halde bir do­
lardan da ucuza. Oldiirdiikleri ben degilim ki. 
Anhyorsunuz ya. Hayir, ben degilim. Ben degilim 
art1k. 

Derken Morata cephesinin ardmda, Valencia 
yolu iizerinde, «ispanyol Demokrasisinin Ameri­
kah Dostlan» tarafmdan saglanan bir hastane­
de, «Raven sizi gormek istiyor," diyorlar. 

"Ben kendisini tamyor muymu�um?" 
"Sanmam, "  diyorlar. «Arna sizi gormek isti-

yor. " 
"Nerede kendisi?" 
«Yukarda." 
Yukan odada yiizii kiilrenginde bir adam1 

uydurma bir yatagm iizerine yatirm1�lar, kan 
veriyorlar. Adam sonmeye yiiz tutmu� gozlerle 
kan �i�esine bak1yor ve garip garip inliyor. Dii­
zenli arahklarla t1pk1 bir makine gibi inliyor. 
Sanki ses ondan c;:1k1Illyor gibi. Dudaklan oyna­
m1yor. 

«Raven nerede?» diye sordum. 
«Buraday1m, " dedi Raven. 
Ses, iistli kur�uni bir battaniye ile ortlihi 

yiiksekteki bir hamaktan geliyor Hamagm iist 
tarafmda c;:apraz duran iki kol var; obiir ucunda 
da bir zamanlar surat olan, fakat �imdi sarg1lar 
arasmda sadece bo� gozlerin goriindugii san, bo� 
bir yiizey. 

"Kimsin sen?" diye sordu Raven. Dudaklan 
kalmam1�t1, fakat yine de konu�abiliyor. Sesi de 
ho�. 

"Ben Hemingway'im," dedim. "Seni ziyarete 
geldim." 

"Yiiziim c;:ok fenayd1," dedi. «El bombasm­
dan yand1. Bir iki kere soyuldu da, �imdi biraz 
daha iyi. " 

"$i� gi bi biraz, " dedim. "Arna iyile�iyor her­
halde." 

Konu�urken yi.iziine hie;: bakm1yordum. 
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.. Amerika'da i�ler nas1l?" diye sordu. ·Bizim 
hakk1m1zda orada ne di.i�i.ini.iyorlar acaba?" 

·Duygular 9ok degi�ti, ,, dedim. «Hi.iki.imetin 
bu sava�1 kazanacagma inanmaya ba�lad1lar." 

«Oyle mi dersin?" 
«Mutlaka, >• dedim. 
•Gok sevindim," dedi. «Biliyor musun, olup 

bitenlere seyirci kalabilseydim, hi<;: aldirmazd1m 
bunlara. Ger9ekte hi<;: de onemli gori.inmi.iyordu. 
Arna ben her �eyle 9ok ilgiliyimdir ve her �eyi 
anlayarak izleyebilsem, 9ektigim acilara aldir­
mam bile. Belki bir i�e de yaranm. Anhyorsu­
nuz ya, sava�a aldird1g1m yak. Onceden de bir 
kere yaralanm1�. iki haftada yeniden birligime 
donmi.i�ti.im. Daha fazla ayn kalamam1�t1m. Son­
ra bu halt geldi ba�1ma."  

Elini elime vermi�ti. Bu bir i�<;:i eli degildi. 
A vu9larmda nasir yoktu, tirnaklan da uzun ve 
muntazamd1. 

«Nas1l oldu bu i�?"  diye sordum. 
«Baz1 birlikler bozguna ugram1�h. Onlan to­

parlamak i<;:in 91ktik. Becerdik de. Sonra fa�ist­
lerle yaman bir sava�a tutu�tuk. Yendik. Gok ko­
ti.i bir sava�ti. ama yendik herifleri. Derken biri 
bana dogru bir el bombas1 firlatt1.» 

Ellerini tutmu�. kendisini dinliyordum. Soy­
lediklerinin tek kelimesine bile inanm1yordum. 
Adamdan geri kalan, bir asker y1kmt1Sl bile de­
gildi. Nasil yaraland1gm1 bilmiyordum; ama an­
latt1klan bana dogru gibi gelmiyordu. Yalmz 
kendisine inand1g1m1 sanmasm1 istiyordum. 

•Nerelisin sen?» diye sordum. 
«Pittsburgluyum, " dedi. «Orada i.iniversite­

ye gittim. >• 
«Buraya gelmeden once ne i� tutuyordun?" 
«Sosyal i�9iydim," dedi. 0 zaman bunun dog­

ru olmad1gm1 anlad1m. Boyle mi.ithi� bir �ekilde 
nas1l yaralanabilecegini di.i�i.indi.im, sonra umur­
samad1m. Benim bildigim sava�ta insanlar yara­
larmm ti.iri.ine gore serilip yatard1. Zamanmda 
ben de yatm1�tim. Ozellikle geceleri. Yalmz soy-
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lediklerine inand1g1m1 sand1g1 i<;:in memnundum. 
Kitaplardan soz ettik. Yazar olmak istiyordu. 
Ona Guadalajara'nm kuzeyinde olup bitenleri 
anlatt1m. Yolum buraya tekrar diii;;iince kendi­
sine Madrid'den bir �eyler getirmek i<;:in soz ver­
dim. Bir radyo getirecegimi bile umuyordum. 

«Dos Passos ile Sinclair Lewis de gelecek di­
yorlar ," dedi. 

«Dyle, » dedim. «Geldikleri zaman ahr, se­
ninle tami;;t1nnm. " 

.. Ne iyi olur, " dedi. "Bunun benim i<;:in ne 
demek oldugunu bilemezsiniz.,, 

"Getirecegim," dedim. 
« Yakmda gelir ler mi?,, 
"Gelir gelmez, tutar getiririm. " 
«Sen iyi bir <;:ocuksun Ernest, ,, dedi. "Sana 

Ernest diye hitap edersem, k1zmazsm, degil mi?» 
c:;amurlu bir havada halla<;: pamugu gibi atil­

mir:1, sonra da giine1;1te kurumaya birakilm1i;; top­
rag1 andiran surattan ses ne kadar tath ve et­
kileyici <;:1k1yordu. 

«Ne miinasebet! »  dedim. «Liitfen beni dinle 
dostum, mutlaka iyilei;;eceksin. Bir siirii iyi ii;;ler 
de yapabilirsin. Radyoda konui;;abilir misin?" 

«Belki, ,. dedi. "Donecek misin yine?,, 
«Elbette,,, dedim. "Mutlaka." 
«Giile giile Ernest,,, dedi. 
«Hoi;;<;:a kal ,»  dedim. 
Ai;;ag1da bana suratm1 kaybettigi gibi, iki go­

ziinden de oldugunu soylediler. Bacaklarmdan ve 
ayaklarmdan da fona yaralanm1i;; ti. 

Doktor, «Ayak parmaklarmm baz1lan da kop­
mui;>,»  dedi. "Fakat kendisi heniiz bunu bilmi­
yor. " 

«Acaba hi<;: ogrenebilecek mi, merak ediyo­
rum dogrusu." 

uMutlaka ogrenir, " dedi doktor. uiyilei;;meye 
ba�lad1.» 

Bu defa da yaralanan siz degildiniz, ama 
yurttai;;m1zd1, o; Pennsylvania'dan bir yurttai;;. Bir 
zamanlar Gettysburg'da beraber savai;;m1i;;t1k. 
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Daha sonra yolda yiiriirken Raven'in kuman­
dam subaya, Jack Cunnigham'a raslad1m. Sol iist 
kolunda tazc ac;:1lm1� iic;: tlifek yaras1 vard1. Bak­
tim, biri mikrop kapm11?a benziyordu. Bir ba�ka 
tlifek mermisi de omzunun altmdan girmil?, ora­
dan sol cigerine yi.i.riimiil?, saplarup kalm11?t1. As­
kcri dcyimler kullanarak bana birliginin geri c;:e­
Jdlcn sag kanadma ula1?mak ic;:in kalk1�t1klan ha­
n�katm hikayesini anlatt1. Bir ucunu fa1?istlerin, 
bir ucunu hiikiimet birliklerini.n tuttugu sipere, 
bombalarla nas1l saldird1klanm, alt1 ki�i ve bir 
Ll'Wis makineli tabanca ile siperi nas1l ald1kla­
nm, seksen kil?ilik bir fa1?ist birligini kuvvetten 
nas1l ayu-d1klanm. hiikiimete bagh askerler yeti­
!;iinceye kadar alt1 kil?i ile mevzilerini nas1l sa­
vunduklarm1 uzun uzun anlatt1. Her 1?eyi belirli 
bir 1?ekilde, inand1rarak ve Glasgow 1?ivesiyle, 
birbir aktard1. Bir kartalmki gibi derin ve delici 
bak11?lan vard1. Onu dinlerken, ne mene bir as­
ker oldugunu anlayabilirdiniz. Yapt1klan ile on­
ccki sava1?ta olsayd1 rahat, bir madalya ahrd1. 
Arna bu sava1?ta ni1?an yoktu . Bu sava1?m ni1?an­
lan, sadece alman yaralard1. 

"Raven de bu c;;arp11?mada vard1, "  dedi. «Ya­
raland1gm1 bilmiyordum. iyi adamd1. Ben dli!�­
tlikten sonra yaralanm11? olmah. ikiye boldiigLL­
m itz fa1?istler, dogrusu yaman bir birlikti. Biz 
kotu durumdayken, bir tck bo1?tma kur1?un s1k­
mam11?lard1. Karanhkta yerimizi iyice kestirince­
ye kadar beklemil?, sonra amans1z bir ate!? ac;:m11?­
lard1. fote ben aym yerde dart kur�un birden yc­
dim. " 

Bir sure konu1?tuk ve bana bir siirii �oy da­
ha hikaye etti. Anlatt1klarmm hepsi onemli �ey­
lerdi, ama hic;:biri Pittsburglu sosyal il?c;:i, hic;:bir 
askerlik egitimi gormemil? Jay Raviin kadar 
onomli olamazd1. Demek bana dogruyu soylemi�-
1 i Raven. insan bu garip, yeni saval? tliriinde. 
i n an:.i.bilocegi yeni 1?eyler ogreniyordu. 
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MADRiD $0FORLERi 

(22 May 1 s  1 937, NANA a�ans 1 na �ek i l cn  te lg:af )  

Madrid'de birbirlerinden c;ok farkh bir suru 
�oforumuz oldu. ilkinin adr Tomas'tr ,  boyu ancak 
bir buc;uk metreydi ve Velasquez'in hie; de ic; 
ac;1c1 olmayan, son derece olgun cucesine benzi­
yordu. On di�lerinin c;ogu yoktu, yurtsever duy­
gularla doluydu ve iskoc; viskisine de bayrhyor­
du. 

Valencia'dan Tomas'la birlikte yola c;rktrk, 
Alcala de Henares'ten Madrid'in yayla uzerinde 
beyaz, dev bir kale gibi yukseliveri�ini seyrettik. 
Tomas dokuk di�lerinin arasmdan, «c;:ok yaf]a sen 
e mi, ruhumun ba�kenti Madrid! "  dedi. 

Ben de "Kalbimin ba�kenti,"  dedim. 
.. Ya��a! ,, diye bagrran Tomas srrtrma bir �ap­

lak indirmek ic;in bir an direksiyonu b1rak1verdi. 
ic;i asker dolu bir kamyonla bir karargah otomo­
biline c;arpmaktan krl pay1 kurtulduk. 

·Ben duygu adam1y1m," dedi Tomas. 
"Ben de ama, �u direksiyona daha s1k1 ya­

pr�san fena olmayacak galiba, "  dedim. 
"En yuce duygular bendedir" dedi Tomas. 
"Hie; �uphem yok yolda�. "  dedim. " Yalnrz ri­

ca ederim, nerede, nasrl araba surdugiinc dikkat 
et.» 

"Bana guvenebilirsin, "  dedi Tomas. 
Fakat ertesi gun c;amurlu bir yolda, Erihuega 

yakmmda, ardmdaki altr tanka yard1m edebil­
mek ic;in krl gibi ince yol kenarma gelip duran 
bir tank yolumuzu kesti. De; asi uc;ak tanklan 
gormii� ve bombalamay1 kararla�trrmr�tr. Bom­
balar ustumuzdeki tepenin c;amurlu topragma 
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isabet ediyor, <;:amurdan siitunlan, biiyiik giiriil­
ti.Uerle ha vaya dogru piiskiirtiiyordu. Bombala­
rm hi<;:biri bize isabet etmemi$, u<;:aklar da kendi 
hatlarmm gerisine <;:ekilmi$ti. Arabada dogrulup 
manevra diirbiinii ile bakmca, bombard1man 
u<;:aklanm koruyan kii<;:iik bir Fiat savru? u<;:ag1-
ni rahathkla gorebiliyordum. Giine$e as1lm1$ gibi 
p1nl p1nldi. Baf]ka bombard1man u<;:aklarmm 
geldigini sanarak miimkiin oldugu kadar uzak­
lara ka<;:1$tlk. Fakat ne gelen oldu, ne giden. 

Ertesi sabah Tomas otomobili <;:ah$hramadi. 
0 giinden sonra ne zaman ba$1m1za buna ben­
zer bir $ey gelse, Tomas ertesi gun otomobili bir 
tiirlii <;:ah$hram1yordu. Cephe kar$1sindaki tutu -
mu arhk acm1lacak bir duruma gelmi$ti. Sonun­
da ustahgm1, yurtseverligini ve genel tutumunu 
begenmemize kar$1hk, Tomas'1 Valencia'ya geri 
gonderdik. Oradaki basm bi.irosuna da bir not 
gonderip Tomas'm •soylu » duygularla dolu, iyi 
niyetli biri oldugunu belirttik; fakat daha gozii­
pek birini gondermelerini rica ettik. 

Bunun iizerine bize, $Oforler birliginin en 
yiireklisi oldugunu ileri siirdiikleri bir ba$kas1-
m gonderdiler Admm ne oldugunu bilemiyorum, 
c;iinkii kendisini hi<;: gormedim. Hepimizin ye­
meklerini saglayan, kahvalt1lanm hazirlayan, ya­
z1lanm1z1 daktilo eden, benzin bulan, otomobil 
onaran, $Ofor temin eden ve bir diktafon gibi 
Madrid'deki biitiin dedikodulan kaydeden Sid 
Franklin CBrooklyn'li boga giire$<;:isil, herhalde 
bu yeni $Ofore c;:ok s1ki talimat vermi$ olmahy­
di. Sid, arabaya kirk litre benzin koymu$tu. Ben­
zin, muhabirlerin en biiyi.ik derdiydi. Chanel ya 
da Molyneux'niin parfiimlerinden, Bols cininden 
c;:ok daha zor bulunuyordu. $oforiin adresini al­
m1$, <;:agnlacag1 yere derhal gitmesi i<;:in hazir 
beklemesini tembih etmi$ti. Bu s1rada yeni bir 
sald1n bekliyorduk. 

Biz kendisini <;:agmncaya kadar, o diledigini 
yapmakta serbestti. Arna nereye giderse gitsin, 
kendisini <;:abuk bulabilmemiz i<;:in bize, onceden 
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bildirmek zorundaydi. S1kmtism1 <;:ektigimiz ben­
zini Madrid sokaklarmda otomobille dolar;;arak 
harcamak istemiyorduk. Artik bir tar;;1tim1z var, 
diye hepimiz mutluyduk. 

�ofor, ertesi akr;;am saat yedi bu<;:ukta yeni 
bir emir olup olmad1gm1 anlamak i<;:in otele ug­
rayacakti. Gelmeyince, biz de kendisini evinden 
arattik. Sabah erkenden otomobil ve kirk litre 
benzinle beraber Valencia'ya hareket etmir;;ti. 
�imdi Valencia'da hapiste yatiyormur;;. Herhalde 
memnundu halinden. 

Bu kez David'i verdiler bize. David, Toledo 
yakmlarmdaki kii.<;:iik bir kentten, anarr;;ist bir de­
likanhydi. Oylesine garip ve delice bir dil kulla­
myordu ki, o konur;;urken kulaklanmzm duydu­
gunun yansma inanmazdm1z. David'le beraber 
bulunmak, benim dinsizlik kavram1yla ilgili go­
rii.r;;lerimi kokii.nden degir;;tirdi. 

Ger<;:ekten de cesur <;:ocuktu; fakat r;;ofor ola­
rak bii.yii.k bir kusuru vardi. Araba kullanam1-
yordu. �u iki huydan bar;;ka bir r;;ey bilmeyen bir 
at gibiydi: Kor;;mak ve yii.rii.mek. David ikinci vi­
teste deli gi bi gider, yine de yolda kimseye, ya 
da bar;;ka bir araca c;:arpmamay1 becerirdi. Gii.n­
kii. onii.ndekileri kendince sovii.p saymalanyla bir 
gii.zel ka<;:myordu. Baktik, olacak gibi degil, so­
nunda arabay1 biz kullanmay1 kararlar;;tird1k, so­
runu da boylece <;:oziimlemir;; olduk. David de 
bundan memnundu ve eline kellme bilgisi ii.ze­
rinde <;:ahr;;mak i<;:in bir firsat ge<;:mir;; oluyordu. 
Kelime bilgisi ger<;:ekten miithir;;ti. 

Aynca savar;;1 seviyor, bombard1manm <;:ok 
gii.zel bir r;;ey oldugunu dii.r;;ii.nuyordu. "�uraya 
bakm. Ole! Anlatilamayacak, sozle ifade edileme­
yecek kadar hor;; bir r;;ey bu! ,, diyordu. Zevkten 
dart kor;;eydi. «Haydi, gelin biraz daha yakla�a­
hm. » Casa del Campo onii.nde ilk savar;;m1 sey­
rediyordu ve kendisi i<;:in bu, bii.yii.k bir havai 
fir;;ek gosterisinden farkh degildi. Fashlarm ma­
kineli tii.feklerle tuttugu bir evin ii.zerine dii.:;en 
hii.kii.met kuvvetlerinin top mermisinden sonra, 
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gokyuzune dogru yukselen toz ve <;:imento par­
<;:alan, otomatik silahlarm tarrakas1 ve sald1n s1-
rasmda tarrakanm daha da h1zlanmas1, David' i  
<;:ok etkilemi�ti. « A y !  Ay! " diye bagird1. «Sava� 
bu be! Ger<;:ek sava�. "  

75' lik bir top mermisi yolun a z  otesinde pat­
laymca David yine ne�eyle, « Ole ! ,, diye feryad1 
bast1. 

«Dinle bak,» dedim. «Bunlar <;:ok kotiidur. Bi­
zi olduren bu mermiler i�te . »  

"Hi<;: onemi yak , "  dedi David, «sen � u  tarif­
siz, anlat1lmas1 imkans1z tarrakay1, gurultiiyu 
dinlesene bir. " 

Neyse, telgraf1m1 yazmak i<;:in otele dondum, 
sonra David'i benzin almas1 i<;:in Belediye Alaru 
yakmmda bir yere gonderdik. 0 dondugunde 
ben telgraf1m1 bitirmek uzGreydim 

«<";abuk, gel de arabanm haline bak," dedi. 
«Her yam kan i<;:inde. Oyle muthi� bir �ey ki! . . »  
Ger<;:ekten <;:ok sars1lm1�t1. Yiizu kill gibiydi, he­
yecandan dudaklan titriyordu. 

"Ne oldu?,, 
«Yiyecek almak i<;:in kuyrukta bekleyen ka­

dmlara mermi isabet etti. Yedisi oldu. O<;:i.tnu 
ben hastaneye gotiirdum." 

"Aferin ! ,, 
« Fakat akrl alacak �ey degil, " dGdi. «Miithi� 

bir �eydi. Ben boyle �eyler oldugunu bilmiyor­
dum dogrusu . "  

«Bak David, dinle," dedim. «Sen cesur b ir  <;:o­
cuksun. Bunu hi<;: aklmdan r,:1karma. Bu tun gun 
sava� gurultiileri kar�1smda da cesur olmasm1 
bildin. $imdi bu guriiltiilerin ne marifetleri ol­
dugunu da gordun. Bundan sonra gurultiilerin 
ger<;:eklerini bile bile, cesur olmaya devam etme­
lisin.»  

uHakhsm agbey, " dedi, «fakat yine de b6y­
le bir �ey gormek, <;:ok muthi� oluyor.» 

David cesurdu, elbette. il k  gunku gibi, ondan 
sonra da sava� guriiltusunu guzel buldugundan 
< !minim. Arna bir daha sevin<;: <;:1ghklan falan at-

74 



madi. Ote yandan araba kullanmasm1 da kesin­
likle ogrenemedi tabii. Yine de iyi c;:ocuktu. Ku­
fllrlu konu�masm1 da c;:ok seviyordum. Hayatta 
geli�tirdigi tek �ey, kelime hazinesiydi. Bir sure 
sonra film c;:ah�malarr ic;:in yamm1zdan aynldr. 
Onun ardmdan i�e yaramaz bir �oforle daha c;:a­
h�t1k. Derken, Hipolito c;:1kageldi. Hipolito bu hi­
kayenin can damarrdrr. 

Hipolito, Tomas' tan daha uzun boylu degil­
di; sanki granit ta�mdan oyulmu�. kaya benzeri 
bir adamdr. Yuvarlamr gibi yuruyordu. Bacag1-
nm yarrsma kadar sarkan bir otomatik taban­
cas1 vardr. Oyle bir «Salud! ,, C Selaml deyi�i var­
d1 ki, kan;m1zda i�ini bilen usta av kopeklerin­
den biri duruyor samrdm1z. 

Motordan anhyor, iyi araba suriiyor ve «Sa­
a t alt1da gel,, denince, on dakika oncesi soyle­
nen yere �1p, diye damhyordu. 

Sava�m ilk gunlerinde Montana barakala­
n oniindeki c;:arp1�malara katrlm1�tI. $imdiye ka­
dar hic;:bir siyasi partiye uye olmamu1tr. Yirmi 
yrldan beri Sosyalist Birliginin sendikac1larm­
dandi. Kendisine neye inand1gm1 sordugum za­
man, bana «Cumhuriyete » diye kar�1hk verdi. 

Hipolito, Madrid'de �oforlugumuzu yapti. 
Ba�ke ntin on dokuz gun ar2.hks1z bombard1man 
edili�i srrasmda, biz bir �ey yazamayacak du­
rumda iken bile, bizi hie; brrakmadr. Her zaman­
ki kaya gibi gorunu�unden bir an bile ayrilma­
dr. Ayrrca bir gun olsun saatinden �a�madi. Fran­
co, eline frrsat gec;:tigi halde Madrid'i neden ala­
mad1 diye du�unecek olursamz, Hipolito bunu si­
ze, butun ayrmt1larryla ac;:1klar 

Hipolito ve onun gibi olanlar, ic;:lerinden so ­
nuncusu sag kalmcaya kadar sokak sokak, ev ev 
dovu�ur. Son sag kalanlar da kenti ate!;ie verip. 
yakar Hepsi i�ini bilen, yuregi pek insanlard1r. 
Bir zamanlarm bat1sm1 fetheden yigitler bunlar 
Anar�istler gibi romantik degildiler; olmekten de 
korkmuyorlardr. Yalmz olumden hie; soz etmez­
lerdi. Anar�istlerse, bundan biraz fazla konu�ur­
lar. Trpk1 italyanlar gibi. 
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Madrid'e iic;: yiiz top mermisinin yagd1nld1g1, 
anacaddelerin tuz buz olmu� camlar ve tugla 
parc;:alanyla, toz bulutlan arasmda kald1g1 giin, 
Hipolito arabasm1 otelin yanmdaki dar sokakta 
bulunan koca bir yapmm ac;:1k yoniinde birak­
m1�t1. Buras1 emin bir yere benziyordu. Ben 
odamda c;:ah�1yordum. Bir siire o da yammda 
oturmu�. sonra s1k1hp d1�an c;:1kacagm1, otomo­
bilde bekleyecegini soylemi�ti. Gideli daha on 
dakika olmam1�t1 ki, 1s'lik bir mermi otelin alt 
kat1yla kaldmmm kesi�tigi yere isabet etti. Mer­
mi topraga gomiilmii� fakat patlamam1�t1. Pat­
lam1� olsayd1, Hipolito'nun tozu bile kalmazd1. 
Arabanm da duvarda resmi c;:1kard1 herhalde. 
Merminin dii�tiigii yerden ancak be� metre ote­
deydiler. Pencereden bakt1m; Hipolito'nun ba�1-
na bir �ey gelmedigini goriince, hemen a�ag1 in­
dim. 

"Nas1lsm?,, diye sorarken heyecandan soluk 
solugayd1m. 

" iyiyim," dedi. 
«Arabay1 yolun daha a�ag1sma c;;eksene. " 

«Sersemlik etme,"  dedi. «Bin y!l gec;:se ara-
dan, bir mermi daha aym yere dii�mez. D stelik 
bu patlamad1 da." 

"Arabay1 yolun otesine al, " dedim. 
"N'oluyor kuzum sana? Ba�mda kavak yel­

leri mi esti?» diye sordu. 
«Biraz duygulu olmay1 ogrenmelisin. »  
«Haydi, sen c;:1k, c;:ah�mana bak,,, dedi. «Beni 

de dii1liinme."  

0 giiniin ayrmt!lan kafamm ic;:inde biraz ka­
ri�1k, c;:iinkii on dokuz giin siiren �iddetli bir bom­
bard1mandan sonra, insan baz1 giinleri digerleri 
ile kan�t1nyor. Fakat saat birde bombard1man 
durdu ve biz de alt! blok kadar ilerdeki Gran Via 
Oteline gi tmeyi karar la�tird1k. Y emegi orada yi­
yecektik. En az tehlikeli yer olarak belledigim ve 
h ep gidip geldigim bozuk bir yolda yiiriimeye ha­
J1 1rlamrken, Hipolito, «Nereye gidiyorsunuz?,, di­
yo sordu. 
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«Yemege."  
cAtlaym arabaya." 
c<";ildirm1�sm sen.» 
«Gelin haydi, Gran Via'ya kadar gotiireyim 

sizi. Bombard1man durdu. Onlar da yemek yi­
yorlar. " 

Dordiimiiz birlikte arabaya atlad1k ve Gran 
Via'ya dogru yolland1k. Yol saglamd1 fakat cam 
k1nklari ile doluydu. Kald1nm kenarlarmda ko­
ca koca c;:ukurlar ac;:ilm1�. binalar alabildigine 
hasar gormii�tii . Otele girebilmek ic;:in, bir y1gm 
molozun iizerinden a�mak zorunda kald1k. Mad­
rid'in en biiyiik caddesinin iki yakasmda da can­
h manh kalmam1�ti. Olii say1s1 pek c;:oktu. hle­
yen tek motorlu arac;:, bizimkiydi. 

Hipolito otomobili yan sokaklardan birine b1-
rakti ve hep birlikte yemek yedik. Biz yemege 
devam ederken Hipolito kendininkini bitirip ara­
basmm yanma gitti. Bu sirada yeniden top mer­
mileri boguk sesler c;:1kararak patlamaya ba�l2.­
di. Fasulye c;:orbas1 , kag1t kadar ince kesilmi� bir 
dilim salam ve bir portakaldan ibaret yemegimi­
zin ardmdan yukan kata c;:1ktik. Sokaklar toz ve 
duman doluydu. Kald1nmm betonu hallac;: pa­
mugu gibi atilm1�ti. 

Ko�ede duran arabaya dogru baktim. Soka­
gm tam orta yerine dii�en bir merminin kaldird1-
g1 toz bulutu heniiz dag1hyordu. Derken otomo­
bili gordiim. Her bir yam toz toprak ic;:inde kul­
m1�ti. 

«Aman Allah1m! ,, diye feryad1 bastim. "Hi­
polito'yu haklam1�lar . "  

Ba�1. �ofor mahallinin arkasma dii�mii�. oy­
lece yatiyordu. Dziintiiyle a�ag1 ko�tum. Hipoli­
to'yu c;:ok seviyordum c;:iinkii. 

Hipolito uyuyakalm1�ti. 
«Seni olmii� sand1m,,, dedim. Uyand1, esner­

ken elinin tersiyle agzm1 kapatti. 
«Que va, hombre,"  dedi. «Vakit buldukc;:a ye­

mekten sonra uyumaya bay1hnm da. ,, 
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«Chicote'nin barma gidiyoruz, ,, dedim. 
« iyi kahve var m1dir orada?» 
«Hem de nefis. ,, 
«Atla bakahm, gidiyoruz oyleyse,,, dedi. 
Madrid'den aynhrken kendisine para ver-

mek istedim. 
«Senden bir �ey almam , "  dedi. 
« Olmaz, al, " dedim. «Al, c;:ocuklarma ufak 

tefek bir �eyler ahrsm . . .  " 

"Olmaz , •  dedi. «Dinle bak, beraber ho�c;:a va­
kit gec;:irdik. degil mi?» 

isterseniz Franco'nun, Mussolini'nin, Hitler' 
in iizerine bahse girebilirsiniz. Hipolito'ya para 
c;:ah�maz. 
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TERUEL'iN DU$U$U 

(23 Ara l 1 k  1 937, NANA ajans 1na �ek i len te ! graf )  

Teruel cephesi 

Agir makineli tufek ve tufek ate�i altmdaki 
ispanyol piyade hattmda ve bir s1rtm tepesinde 
yere uzanm1�, birlikte yat1yoruz. Ate� o kadar 
yogun ki, ba�m1z1 sindiginiz ta�m altmdan kal­
diracak olsamz, makineli tufeklerin tarrakas1 ve 
tufeklerin tok seslerinden sonra, 1shk c;:alarak ge­
c;:en mermiler, sizi ahp goturecek sanki. Bunun 
boyle olacagm1 c;:ok iyi biliyorsunuz; c;:unku bir­
kac;: kez, gozlerinizin onunde bunun gerc;:ekle�ti­
gine tamkhk ettiniz. 

Solumuzda bir saldm ba�hyor. iki buklum 
olmul'i insanlar, ellerinde sungu takt1klari tufek­
leri, kar�1 tepeye dogru saldirmak ic;:in ilk s1c;:ra­
maya hazirlamyorlar. ic;:lerinden ikisi vurulup 
siradan ayrihyor. Biri, ilk kez yaralanmanm ve 
bu kadar zarar gordugu halde, fazla ac1 c;:ekme­
menin �a�kmhg1 ic;:inde. Otekiler, arkada!ilarmm 
i�inin bitik oldugunu biliyorlar. Benim butun is­
tedigim, bir kurek bulup ba�1m1 saklayacak bir 
siper yap1vermek. Fakat gorunurde kurek mu­
rek yak. 

Sag1m1zda, Mansuete'nun kocaman, sari y1-
gm1 yukseliyor. Teruel'in bir sava� gemisi bu­
yuklugundeki dogal kalesi bu dag. Ard1m1zda is­
panyol hukumetinin topc;:usu ate� ediyor. Her 
gumburtuden sonra ipek yirt1lmasm1 andiran bir 
ses, ardmdan dag1lan mermiden bir fuze gibi ha­
vaya c;:1k1p, sonra dag1lan �arapnel sutunu. Mer-
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miler, Mansuete'nun toprak tahkimatm1, hallac;: 
pamugu gibi atiyor. 

Teruel'den dokuz mil uzakhktaki Sagunte 
yolundaki gec;:itten geldik ve arabam1z1 geride 
biraktik. Yol uzerinde altmc1 kilometreye kadar 
yuruduk ve i�te cephenin uc;: noktas1 da buras1y­
d1. Bir sure konaklad1k, fakat c;:ukur ic;:inde oldu­
gumuzdan hic;:bir �ey goremiyorduk. Bir �eyler 
gore bilmek ic;:in sirta tirmand1k, burada da ma­
kineli tufek ate�ine tutulduk. Alt1m1zda bir su­
bay vurulup oldu; cesedini guc;:lukle yamm1za ka­
dar ta�1d1lar; yemye�il surati ile bir sedyeye uza­
tiverdiler. Cesedi sedyeyle geri goturduklerinde, 
sald1n henuz ba�lamam1�t1. 

Dzerimize yonelen ate�in yogunlugu, manza­
ra ile olc;:ulecek gibi olmad1gmdan, merkez guc;:­
lerin mevzilerinin bulundugu sirttan aynlmak 
zorunda kald1k. Biraz otesindeki goruntu olagan­
ustuydu, fakat yine de durulacak gibi bir yer de­
gildi. Yammda yatan erin tllfegi tutukluk yap­
m1�t1. Her ati�tan sonra mekanizma tikamyordu. 
Ta�la nasil vurup ac;:abilecegini kendisine anlat­
tim. Birden hat uzerinde c;:1ghklar duyduk; oteki 
sirtta fa�istlerin siperlerinden c;:1k1p ko�maya ba�­
lad1klanm gorduk. 

Hoplaya z1playa gidiyorlard1, panik halinde 
degillerdi; ama bu bir kac;:1�t1. Geri c;:ekilmelerini 
ortmek ic;:in, makineli tufekleri uzerimize ate� ku­
suyordu. Olanca gucumle bir kurek arand1m; der­
ken birden, hukumet kuvvetlerinin sirtm uzerin­
de emin ad1mlarla ilerlemeye ba�lad1klanm gor­
duk. Butun gun bu, boyle surdu. Ak�am oldugun­
da, saldirmm ba�lad1g1 yerden, alti kilometre ile­
riye ula�m1�tik. 

Gunduz vakti hukumet J ;:uvvetlerinin Man­
sueto'nun doruklarma yay1h:;;m1 izlemi:;;tik. Asker 
dolu zirhh arac;:larm bizden yuz metre kadar 
uzakhkta, silah y1g1lm1� bir c;:iftlik binasma dog­
ru sald1nya gec;:i�lerini de seyrettik. Zirhh arac;:­
lar, az otede durup pencerelere ate� ederken, pi­
yadeler de yakla�1p el bombalarm1 firlatiyorlar-
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di. S1k otlarla ortuh.i bir kuc;:uk tepenin ardmdan 
fa�istlerin 80 milimetrelik havan toplanyla ac;:­
tiklan ate�, ard1m1zdaki yolu dovuyordu. Havan 
mermileri ishk c;:alarak geliyor, buyuk bir gurul­
tuyle pathyordu. Mermilerden biri, sald1n dal­
galarmm ortahk yerine du�tu; erlerden biri du­
man dag1hrken ic;:gudusel bir davram�la once ge­
riye dogru kai;;ti, sonra bir yanm daire c;:izip ye­
niden sald1n hattma yeti�mek ic;:in ileri ko�tu. 
Bir ba�kas1 da dag1lan duman ve tozlarm ara­
smda serilmi� yatiyordu. 

0 gun sis basmadi. Kuzey ruzgarlarmm ge­
tirdigi soguktan sonra, be� gun sureyle guney 
ruzgarlan esmi�, c;:ev rede adeta bir yaz havas1 
ba�lam1�ti. Mermilerin du�tugunu, c;:ic;:ek ·demeti 
gibi dag1ld1gm1 rahathkla gorebiliyorduk ve bu­
tun bir gun boyunca birlikler durmadan saldir­
d1 durdu; yeniden saldirdi. Yol boyuna vard1g1-
m1zda, siperlerde bekleyen askerler bizi yuksek 
rutbeli kurmay subaylan sanm1� olacaklar ki, 
«Bakm �u tepedekilere,»  diye seslendiler. •Ne za­
man saldmya kalkacag1z? Ne zaman? Soyleyin 
bize ! ,, 

Agac;:larm -kalm govdeli rahat agac;:larm­
ardma oturduk. Alc;:ak dallarmdan kuc;:uk yap­
raklan kopup dokulmu�tii. Fa�ist w:;;aklarmm 
uzerimize yoneldiklerini, sonra bir daire c;:izip 
uzakla�tiklarm1 ve Concud yakmlanndaki hu­
kumet birliklerini bombalad1klarm1 gorduk. Bu­
tun gun boyunca hukumet birliklerinin duzenli, 
ac1mas1zca ilerleyi�ine ayak uydurup biz de iler­
ledik. Tepeler, sonra bir demiryolu a�1ld1, bir ti.i­
nel ele gec;:irilji. ikinci kilometreye kadar butun 
yollar, sirtlar ele gec;:ti . En sonunda kentin di� 
mahallelerine vanldi. Yedi kilisenin kuleleri ve 
geometrik c;:izgileriyle evler, batan gune�in i�1k­
lan altmda bile, c;:ok iyi sec;ilebiliyordu. 

Ak�am karanhgmm c;:okti.igi.i gokyuzu, huku­
mete bagh uc;:aklarla doluydu. Avc1 uc;:aklan ha­
vada kirlang1c;: gibi donup duruyordu. Durbunle­
rimizle uc;:aklan c;:ok iyi izleyip bir ha vn, sava!]1 
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seyretmeyi umarken, iki kamyon paldir kiildiir 
geldi, tam yamm1zda durdu. ic;:lerinden futbol 
mac;:ma giden c;:ocuklan andiran bir siirii b1y1g1 
terlememi� delikanh indi. Ancak bellerindeki hi­
rer diizine bombayla ellerinde t�1d1klan iki�er 
torbay1 goriince insan, bunlarm dinamitc;:i olduk­
larm1 anlayabiliyordu. 

Yiizba�1. «Bunlar c;:ok iyidir, ,, dedi. ·Kente 
saldird1klan zaman iyi bakm bunlara . . .  " Boyle­
ce giine�in bat1�mdan sonraki k1sa siiren aydm­
hk sirasmda, kentin c;:evresini silahlarm yamp so­
nen alevleri de aydmlatirken delikanhlarm biz­
den yuz metre kadar ileri c;:1kt1klarm1, makineli 
tiifek ate�inin ve otomatik tabancalarm ortiisii 
altmda ilk evlere dogru ilerlediklerini gordiik. 
Bir an bir duv&rm dibinde karars1z kald1lar, ar­
dmdan bombalarm k1z1lh siyahh parlamalan g6-
riindii; biiyiik bir giiriiltii duyuldu. Kentin ic;:ine 
dald1lar. 

«Onlan kentin ic;:inde nas1l takip edebilecek­
siniz?,, diye albaya sordum. 

"<;ok giizel,,, dedi. « Olaganiistii bir proje ! " 
Biz de yoldan a�ag1 inmeye ba�lad1k. Fakat ha­
va iyice kararmaya ba�lam1�t1 . Bu arada dag1-
lan birlikleri toparlamak ic;:in subaylar geliyor­
du. Onlara kendileriyle beraber kalacag1m1z1, 
karanhkta iizerimize ate� edilebilecegini, parola­
Yl da bilmedigimizi soyledik. Tath bir sonbahar 
ak�ammda ve tepeden a�ag1, Taruel'e dogru iler­
ledik. Huzur verici saatlerdi ve hic;:bir ses, insam 
ku�kulandirm1yordu. 

Yolda, son saldm sirasmda bir boliige ku­
manda eden subaylardan birinin oliisiine rasla­
d1k. Boliik ilerlemeye devam etmi�ti; c;:iinkii boy­
le anlarda sedye bulup da cesedi geri gonder­
mek ic;:in vakit kaybedilemezdi. Hahi kat1la�ma­
m1�. s1cak cesedi biz kaldird1k; yolun kenarma, 
son derece ciddi yiiziiyle birakt1k. Art1k onu, 
tanklar da ezemezdi. Yine kente dogru ilerledik. 

Kente geldigimizde halk bizi kucaklach, op­
ti."1, Barselona'daki karde�leri, amcalan, yegen-
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Jeri hakkmda haber sordu. Her �ey yolundaydi. 
Bundan once bir kentin nas1J teslim oldugunu 
hi<;: gormemi�tik ve ortahkta dola�an tek sivil 
bizlerdik. Dogrusu bizi ne samyorlar, diye me­
rak ettim. Bir Londra gazetesinin muhabiri olan 
Tom Delmer, papaza benziyordu; �New York Ti­
mes"m muhabiri Herbert L. Matthews ise, Savo­
narol gibiydi; bense Wallace Beery'den farks1z­
d1m. Adamlar, yeni kurulacak rejimin bir hayli 
kan�1k olacagm1 dii�iinmii�lerdir herhalde. 

Neler beklediklerini anlatmaktan geri kal­
mad1lar; fa�istler kenti terk etmeyeceklerini a91k­
Jaymca, hiikiimet her yerin bo�altilmasm1 kabul 
ettigi halde, gitmemi�ler; mahzenlerde, kilerler­
de saklamp beklemi�lerdi. Aynca hiikiimetin 
kenti degil, yalmzca askeri hedefleri bombalad1-
gm1 soyliiyorlardi. Bunu ben degil, onlar sbylii­
yordu. 

Otomobilde Madrid'den yeni gelen New York 
gazetelerini okurken ve General Franco'nun so­
nuncu zafer sald1nsma ba�Jamadan once, hiikii­
mete teslim olmas1 ii;:in be� giinliik sure tamd1g1 
haberini ogrenince, Teruel'e giri�imiz biraz tore­
ye aykm gibi goriindii bize. 
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GO<; 

(3 Nisan 1 938, NANA a 1 onsina giinderi len telgraf)  

( Ba rselona )  

Bu sabah cepheye hareket ederken, nefis ve 
tam bir yalanc1 ilkbahar havas1 vard1. Gec;:en ge­
ce Barselona'ya van�1m1zda hava kotii, sisli, pis, 
boz bulamk, s1k1c1yd1; bugiinse gokyuzii pml p1-
nl, hava s1cak; aynca pembe bahar c;:ic;:ekleri, ye­
�il tepeleri siisliiyor, zeytin agac;:larmm tozlu ye­
�ilini renklendiriyordu. 

Reus'tan c;:1ktiktan sonra iki yanmda da zey­
tin agac;:lan bulunan yolda ilerlerken, birden �o­
for feryad1 bast1. Hoplaya z1playa, "Uc;:aklar! 
Uc;:aklar! "  diye haykird1. Otomobili hemen agac;:­
lardan birinin altma c;:ekip durduk. 

$of6r, "Tam iistumiizdeler,,, derken gazeteci 
kendisini ilerdeki bir c;:ukurun ic;:ine att1 ve kena­
rmdan bakmca, tek motorlu bir uc;:agm alc;:ald1-
gm1, sonra bir tek otomobil ic;:in sekiz makineli 
tiifegini ate�lemeye gerek gormemi� gibi, yeni­
den dikildigini gordu. 

Fakat gozetlemeye devam ederken, birden 
bombalar yagmaya ve patir patir patlamaya ba�­
lad1. Yanm mil otede belli belirsiz gordugumiiz 
Reus, tugla rengi bir toz bulutunun ardmda ka­
hverdi. Hemen geri dondiik. Anayol, y1k1lan cv­
ler ve patlayan ana su borusu yuzunden kapan­
m1�t1. Durup yarah bir at1 oldiirmesi ic;:in bir po­
lis arad1k c;:evremizde. Fakat sahibi, at1 hala kur­
tarmanm mumkiin oldugu kamsmdayd1. Biz de 
kalkt1k, kiic;:iik Katalonya kenti Falset'e gitmek 
ic;;in dag gec;:idini tuttuk. 
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i�te gun boyle ba�lam1�t1, fakat hi<;:bir canh 
nas1l bitecegini �imdiden soyleyemezdi. Biraz son­
ra ka<;:an multecilerle dolu arabalara rastlamaya 
ba�lad1k. Arabalardan birini ya�h bir kadm yo­
netiyor, bir yandan da h1<;:kira h1<;:kira aghyordu. 
Butun gun aglarken gordugum tek kadm, buydu. 
Ardmdan sekiz <;:ocugun bindigi bir ba�ka araba 
geliyordu. C::etin bir yoku�a vard1klarmda, ku<;:uk 
bir oglan, inip arabay1 tekerleginden itmeye ba�­
lad1.  Yataklar, � ilteler, diki� makineleri, yorgan­
lar, kap kacak, atlar ve katirlar i<;:in arpa torba­
lan da arabalarm i<;:ine tika basa doldurulmu!?­
tu. Aynca hepsinin ardma birka<;: koyun ya da 
ke<;:i baglanm1�t1. Panik havas1 yoktu, sadece ka­
<;:1yorlard1. 

Dzerine yataklar yuklenmi� bir katirm sir­
tmda oturan gen<;: bir kadm, yuzu k1pkirm1z1 mi­
ni mini bir bebegi kucagmda ta�1yordu. Bebek en 
<;:ok iki gunliiktu. Kadmm ba�1. bindigi hayvanm 
sallant1sma uygun olarak one, arkaya, saga, sola 
sallamp duruyordu. Bebegin kapkara sa<;:lan toz­
dan ak<;:1lla�m1�t1. Katin yularmdan <;:eken adam 
yuruyor, arada bir durup ardma, kadmla bebe­
ge bak1yor, sonra tekrar yolu gozliiyordu. 

Arabam1z yanma gelince, «Bebek ne zaman 
dogdu?" diye sordum kendisine. Adam gururla, 
«Dun," diye kar�1hk verdi. Araba geldi, ge<;:ti 
yanlarmdan. Butun bu insanlar yururken ya da 
arabalarmda, sadece bir yeri dikkatle suzuyor­
lard1: Gokyuzunu. 

Derken askerlere de rastlamaya ba�lad1k. Bir 
k1sm1 tllfeklerini namlularmdan tutmu� ta�1yor­
du; bir k1smmm hi<;: silah1 yoktu. Ba�lang1<;:ta bir­
kai;:: birlik gormu�tuk. Sonra kalabahk ve dag1l­
mam1� birliklerle kar�1la�maya ba�lad1k. Kam­
yonlara bindirilmi� askerler, yuriiyen askerler, 
makineli tufek yuklenmi� kamyonlar, tanklar, 
tanksavar <;:eken kamyonlar, u<;:aksavar <;:eken 
kamyonlar ve hep yuruyen bir halk toplulugu 
gorduk. 
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ilerledikc;:e, bu goc;:iin altmda yol sanki bogu­
luyor, ezilip kayboluyordu. Oyle bir an geldi ki, 
yalmz yol degil, yola c;:1kan patikalar, kiic;:iik yol­
lar da insan ve hayvan siiriileriyle dolup ta�ma­
ya ba�lad1. Yine de panik yoktu; siirekli bir ha­
reketlilik vard1. Halkm biiyiik c;:ogunlugu ne�eli 
goriiniiyordu. Belki de havadan. Hava o kadar 
giizeldi ki, hie;: kimse oliimii aklma getiremiyor­
du. 

Derken tarud1k kimselere rastlamaya ba�la­
d1k: Onceden gordiigiimiiz subaylara, New York­
lu ve Chicagolu askerlere. Dii�manm hatlan ya­
np Gandesa'y1 nas1l ald1gm1, Ebro irmag1 iizerin­
de Mora k6pr1isiin ii Amerikahlarm ha la sa vun -
duklarm1, bu goc;:ii de kendilerinin korudugunu, 
irmak iizerindeki koprii ba�m1 ve kenti ellerin­
de tuttuklanm onlar anlatt1lar. 

Askeri birlikler birden seyrekle�ti, sonra ye­
ni bir akm daha oldu. Yol oylesine kalabahkla�­
t1 ki, otomobil ilerleyemez hale geldi. Mora'nm 
bombaland1gm1 gorebiliyor, silah seslerini duyu­
yorduk. Birden bir koyun siiriisii yolu kesti. C::o­
banlar, hayvanlanm tanklarm ve kamyonlarm 
oniinden kurtarmak ic;:in insaniistii c;:aba harca­
maya ba�lad1lar. Uc;:aklar, hala boy gosterme­
mi�ti. 

ilerde, irmak iizerinde koprii ba�1 tutuluyor­
du. Ne var ki, tozla yogrulmu� bu lastkilerle da­
ha fazla ileri gitmek olanaks1zd1. Bu yiizden ara­
bay1 Tarragona ve Barselona'ya dogru c;:evirdik, 
yeniden yola koyulduk. Yeni dogan bebegiyle ka­
c;:an kadm, yavrusunu bir �ala sarm1�. s1k1 s1ln 
gogsiine bastirm1�t1. Kadm hala katirm yiiriiyii­
�iine gore sallamyordu. Kocas1 kat1n c;:ekmeye 
devam ediyordu ve gozleri hep yoldayd1. Kendi­
sine el sallad1g1m1zda, kar�1hk vermedi. insanlar 
bir yandan goc;:iiyor, bir yandan da gokyiiziinii 
gozetliyordu. Uc;:aklar hala gorunmemi�ti. Arna 
bu i� ic;:in vakitleri vard1 ve �imdi i�leri ba�larm­
dan a�kmd1. 
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TORTOSA BOMBARDIMANI 

( 1 5  N isan 1 938, NANA ajansina �ek i len telgraf) 

Tortosa ( ispanya ) 

Oniimiizdeki Messerschmidt takip uc;:aklan­
nm korudugu on be� Heinkeil hafif bombard1-
man uc;:ag1, herhangi bir hayvanm olii.miinii bek­
leyen akbabalar gibi daireler c;:izerek dondii, dur­
du. Belirli bir noktanm ii.zerinden her gec;:i�lerin­
de, bombalar yag1yordu. <;1plak tepelerin iizerin­
den her gec;:i�lerinde, dizilerini hie; bozmadan da­
hyor, iic;:er iic;:er pikeye gec;:ip silahlarma ate� kus­
turuyorlardi. Bu akmlan arahks1z kirk be� daki­
ka siirdii; pike yap1p bombalanm sallad1klan he­
def, tepede savunmak ic;:in son direni�ini goste­
ren ve Barselona - Valencia yolunu tutmak ic;:in, 
�u s1cak ilkbahar giiniiniin ogleden sonrasmda, 
91plak sirtlarda dayanmaya c;:ah�an bir piyade 
bol uguyd u. 

Tepemizdeki bulutsuz gokyiiziinde bombar­
d1man filolan birbiri ardmdan Tortosa'ya akm 
ediyorlardi. Bombalanm her birak1�larmda, ani 
bir giiriiltiiyle beraber Ebro iizerindeki kiic;:iik 
kentin iistiinii san bir toz bulutu kaplay1veriyor­
du. Bombard1man uc;:aklan birbiri ardmdan so­
kiin ettikc;:e, toz hie; dagilmad1 ve sonunda sari 
bir sis bulutu gibi biisbiitlin Ebro Ovasm1 kapla­
di. Dev yap1h Savoia - Marchetti bombard1man 
uc;:aklan, giine�in altmda giimii� gibi beyaz i�1k­
lar sa91yordu ve bir filo sald1nsm1 bitirip uzak­
la�irken, bir ba�kas1 gelmekteydi. 
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Butun bu sure ic;:inde Heinkeil'ler tepemizde 
mekanik bir duzenle dolamp duruyordu. Altla­
nnda kayalarm, ya da alelacele kaz1lm1� c;:ukur­
larm ic;:ine sinmi� bir boluk asker, bir ordunun 
ilerlemesini durdurmay1 deniyordu. 

Gece yans1 hukumet bir bildiri yay1mlaya­
rak San Mateo ve La Jana c;:evresinde sava�lar 
oldugunu kabul etmi�ti; bu, son savunma nok­
tas1 ve Morella'dan denize uzanan yolu koruyan 
kayahk tepe La Tancada'nm c;:evrildigi, ya da 
du�tugu anlamma geliyordu. 

Sabahm dordunde, kayahk Katalonya tepe­
lerini aydmlatan dolunaym 1�1gmda agac;:larm 
arasmdan gec;:erek cepheye dogru iler ledik. Tar­
ragona' daki eski Roma surlanm gun 1�1gmda 
gec;:tik ve gune�in iyice sirt1m1z1 yakmaya ba�la­
d1g1 sirada, ilk multeci kafileleri ile kar�1la�t1k. 

Daha sonra cephenin yar!ld1gm1 haber ve­
ren birliklere rastlad1k. iki kolun Vinaroz'a dog­
ru, bir uc;:uncusunun Ulldecona uzerine, dordun­
cu bir kolun da Tortosa'dan sadece on uc;: kilo­
metre uzaktaki Santa Barbara yonundeki La Ga­
lera'ya ilerledigini soylediler. General Aranda' 
run Navarroneli ve Fash birliklerinin denizden 
ba�lat1p yiiruttukleri dort kollu bir saldmyd1 bu. 
Subaylarm dedigine gore, San Mateo'dan denize 
uzanan iki yol uzerin deki son iki kent Calig ve 
San Jorge du�mu�tu bile. 

0 gun ogleden sonra saat birde yol hala 
ac;:1kt1, fakat Aranda'nm birlikleri gerekli silah­
lanm getirir getirmez, yolun bombalanacagma, 
ya da kesilecegine dair buti.in belirtiler ac;:1k se­
i;ik ortaya c;:1kt1. �u satirlarm yaz1ld1g1 sirada, 
Ulldecona'da bir kurmay subay1 ile konu�an mu­
habir, makineli tufek seslerini rahathkla i�itebi­
liyordu. 

Aranda'nm birlikleri San Rafael'e dogru iler­
lcrkcn ve aram1zda bir tek sirt kalm1�ken, kur­
may subay1 sogukkanhhk, dikkat ve buyuk bir 
incclikle konu�abiliyordu. Kendisi c;:ok cesur ve 

88 



usta bir askerdi, zirhh arabalara komuta ediyor­
du . Fakat bizim otomobilimiz zirhh degildi. Bu 
yt·izden Santa Barbara'ya donmeye karar verdik. 
Buras1 guzel, ku<;:li k bir yerdi. Bombard1man 
u<;:aklarmm sahverdikleri bombalarm altmda 
Tortosa'nm uzerinde hala dumanlar tutmeseydi, 
daha da guzel gorunecekti. 

Bizi Tortosa'dan ge<;:ip Barselona'ya yonel­
meye zorlayan bir<;:ok neden vard1. Can korku­
su, ozgurluk ve mutluluk pe�inde ko�ma kayg1-
s1 da bunlar arasmdayd1. Bu yuzden otomobille 
Tortosa'ya vanp da muhaf1zlardan birinden kop­
runun bombard1manda <;:6ktugunu, ge<;:ip gideme­
yecegimizi ogrenince, butun onceki kaygilanm1z 
kayboldu, hepsini unuttuk. Yalmzca «Olan oldu,. 
diye bir duygu <;:6reklendi i<;:imize. 

Muhaf1z, «Kurmaya <;:ah�t1klan ku<;:iik kop­
ruden ge<;:e bilirsiniZ, >> dedi. 

�ofor hemen otomobili <;:ah�tird1. Kamyonla­
rm, bombalarm a<;:t1g1 <;:ukurlarm arasmdan ge<;:­
tik. Bu <;:ukurlara iki kamyon rahat<;:a du�ebilir­
di ve toprak hala ek�i ek�i barut kokuyordu. Ku­
<;:iik kopruye dogru at1ld1k. Onumuzde bir katir 
arabas1 gidiyordu. 

Bir muhaf1z, tah1l <;:uvallan, ev e�yalan, kap 
kacak, bir testi �arap ve bir katirm ta�1yabile­
cegi daha ne varsa doldurulmu� arabanm uze­
rindeki koyluye, · Oraya gidemezsin," diye ses­
lendi. Fakat katir geri donemiyordu. Yol t1kan­
m1�t1. Bunun uzerine muhabiriniz tekerleginden 
itti, koylu katmn ba�ma asild1 , araba da agir 
agir k1m1ldad1. Ardmdan da otomobil hareket 
etti. 

C::ocuklar denizde ba�1 derde girmi� bir gc­
minin tayfalan gibi, kopru uzerinde h1zh h1zh 
c;:ah�1yor, <;:ivi <;:ak1yor, <;:eki<;:le dovuyor, vida tak1-
yorlard1. Sag taraf1m1zda ise Ebro uzerindeki bu­
yuk demir kopru, sularm i<;:ine gomulmu�tU. Bir 
gozuyse oldugu gibi kaybolmu�tu. Kirk sekiz 
u<;:akhk filo, a<;:t1klan deliklerden ve yol uzerin-
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deki evlerin ta� ustunde � kalmamacasma yi­
kilmasmdan da anla�1ld1gma gore, uc;:er dorder 
yiiz kiloluk agir bombalar kullanarak en sonun­
da Tortosa Koprusunun hesabm1 gormu�lerdi. 
Kentin ic;:inde bir benzin tankeri yamyordu. So­
kaklarda yurumek, aym kraterlerinde ilerlemek 
kadar zordu. Hahi ask1da olan demiryolu kopru­
su onarilabilirdi. Fakat Ebro'nun bat! k1y1s1 ger­
c;:ekten kotu bir gece gec;:irmi�ti. 
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TORTOSA SALDIRIYI BEKLERKEN 

( 1 8  Nisan 1 938, NANA aja ns1na gonderilen telgraf) 

Ebro Dell as1 ( ispanya ) 

Sulama baraj 1 ,  bu y1hn iiriinii kurbagalarla 
doluydu. ileri dogru sulan kan�tirmca hayvanlar 
deh�etle sH;:ray1p yaygaray1 bas1yorlard1. Bir dizi 
delikanh, demiryolu hattmm gerisine sinmi� , put­
rellerin ardmda kendilerine hirer c;:ukur kazm1�­
lard1. K1sa bir sure sonra paslanacak olan pir1l 
pml demiryolunun iizerinde kendi siingiileri de 
1�Ild1yordu. Hepsinin yiiziinde bir erkek ifadesi 
vard1; bir giin ic;:inde delikanhlar nasil da koca­
man adam oluveriyor; sava�acaklan zamam bek­
liyorlard1 .  

Dii�man, irmak boyunca koprii ba�m1 yeni 
tuttu ve son birlikler koprii havaya uc;:urulduk­
tan sonra irmag1 yiizerek gec;:tiler. Mermiler �im­
di, irmak boyundaki Amposta adh kii<;:iik kent­
ten, bizim tarafa dogru yag1yor, ac;:1k araziye ve 
yol iizerine bir zarar vermeden dii�iiyor. Silah­
larm c;:ifte giimbiirtiisiinii, sonra kuma�m yirt1-
h�m1 andiran sesi, derken baglar arasmdan yiik­
selen koyu kahverengi toz bulutunu gorebiliyor­
sunuz. 

Silahlar konu�maya bu�laymca, sava�m teh­
likesiz bir sessizligi oluyor. Muhabiriniz de Fran­
co'nun adamlarmm irmak boyunca neler yap­
t1klarm1 gozetleyebilmek ic;:in demiryolu boyun­
ca yiiriidii, ilerledi. 

Sava� sirasmda bazen olii bir an oluyor, ki 
o zaman herkes, ister sersemliginden, ister cesa­
retinden deyin, dimdik yiiriiyebiliyor. Fakat ba-
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zen oyle anlar oluyor ki, olaylar patlak verme­
den hemen once, insan kendini bir boga gure�i 
cilanmda samyor. 

Tortosa yolu uzerinde uc;:aklar pike yap1p 
makineli tiifeklerine ate� kusturuyorlard1. Alman 
uc;:aklan son derece i�bilir ve ac1mas1z. Gorevleri 
neyse onu yap1yorlar ve eger siz de gorevin bir 
parc;:as1ysamz, hie;: talihiniz yak demektir. Gorev­
lerine dahil degilseniz, kendilerine iyice yakla�a­
bilir ve tipk1 aslanlarm beslenmelerini seyreder 
gibi seyredebilirsiniz. Oslerine donerken yolu 
bombalamak ic;:in emir alm1�larsa, siz de paym1-
za dii�eni ahrsm1z. Aksi halde ozel olarak bom­
balamalan bildirilen hedefi bombalad1ktan son­
ra -t1pk1 banka memurlan gibi- dosdogru us­
lerine uc;:ar, giderler. 

Tortosa'ya bakmca, uc;:aklarm hareketine go­
re bir karar vermek gerekirse, durum c;:ok kor­
kunc;: ve olumle yuklu gorunuyordu. Fakat bu 
tarafta, delta uzerinde, topc;:u henuz 1smma ha­
reketleri yapar gibiydi. Ba�ka bir gun olsa, ha­
yatm1za mal olacak �ekilde yolu a�1p Ebro'ya 
paralel bir kanal uzerindeki beyaz eve rahatc;:a 
gidebilirdiniz. Bu evden fa�istlerin sald1nya ha­
zirland1klan irmak boyundaki san kenti gozet­
lemek mumkundu. 

Kapilarm hepsi kilitliydi ve dama <;1kmaya 
olanak yoktu. Fakat kanal boyundaki sarma�1k 
kaph patikadan, insanlarm agac;:lar arasmdan 
ilerleyerok irmak k1y1smdaki ye�il, yuksek saz­
lara dogru yurudukleri gorulebiliyordu. Huku­
mete bagh topc;:ular kenti dovuyor, evlerden ta� 
ve toz sutunlan yukseliyor, bir gozetleme posta­
Sl oldugu anla�Ilan kilisenin kulesi hedef olarak 
sec;:iliyordu. Fakat hala tehlike hissi duyulmuyor­
du. 

Oc;: gunden beri irmagm obur k1y1smdasm1z; 
bu sirada General Aranda'nm birlikleri hep iler­
lemekte. Tehlike hissi, ans1zm suvariler, tanklar 
ya da zirhh arac;:larla burun burna gelmek kor­
kusu, soludugunuz havadaki toz ya da tozu ba s-
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tiran ve ustu ac;:1k otomobilde yuzuniizu dovcn 
yagmur kadar gerc;:ekti. $imdiyse iki ordu arasm­
da temas olmu1?tu ve Ebro'yu tutmak ic;:in bir sa­
val? patlak vermek uzereydi. Karars1zhk devre­
sinden sonra bu temas, insam adeta rahatlati­
yordu. 

Gozetlemeye devam ederken, ye1?il agac;:larm 
arasmdan suzulerek gelen bir ba1?ka adam daha 
goruyordunuz. Sonra uc;: kil?i daha. Tam gozden 
kaybolduklar1 sirada, ans1zm, hie;: ummad1gm1z 
bir sirada, bir makineli tufegin tarrakasm1 i�i­
tiyorsunuz. Ba1?larm1 korumak ic;:in hirer siper 
kazan delikanhlar hakhym11? ve artik bundan 
sonra ii? onlarm omuzlarmda. Oldugunuz yer­
den hepsini iyice siperlerine sinmil?, beklerken 
gorebiliyorsunuz. Yann sira onlara gelecek. Sun­
gulerinin keskin ucunu da gozetleyebiliyorsu­
nuz. 

Topc;:u 1?imdi biraz daha h1zlandi. iki mermi 
ac;:1kc;:a c;:ok yararh yerlere isabet ediyor. ilerde 
bir toz duman bulutu yukselirken, siz Tortosa 
anayolu kenarmdaki tarlalardan birinden bir 
avuc;: taze sogan kopartiyorsunuz. ilkbaharm ilk 
urunleri bunlar. Soyunca, gevrek ve bembeyaz 
olduklari goruluyor. Ebro deltas1 bereketli, gu­
zel bir toprak ve soganlarm bittigi bu toprak­
larda yarm insanlar sava1?a tutu1?acaklar. 
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AMERiKAN GER<;EK<;iLiGi i<;iN BiR 
PROGRAM 

( 1 1  Agustos 1 938, Ken .)  

Saru: Sava� nedir? 
Cevap: Sava�. rakibimizin istegimize bayun 

egmesi ic;:in b�vurulan �iddet eylemidir. 
Saru: Sa va�m ilk hedefi nedir? 
Cevap: Sava�m ilk hedefi, dii�mam silahs1z­

landirmaktir. 
Saru: Bunu gerc;:ekle�tirmek ic;:in gerekli a�a­

malar hangileridir? 
Cevap: 1. Askeri giic;: yak edilmelidir; yani. 

bir daha sava�ta kullamlmayacak duruma geti­
rilmelidir. 2. Ulke ele gec;:irilmelidir; 3.  Dii�ma­
nm istekleri bast1nlmahdir. 

Saru: Bu iic;: duruma uymadan, diledigimizi 
dii�mana yaptirmarun ba�ka bir yalu var m1dir? 

Cevap: Evet. istila vardir, ki dii�man iilkesi­
nin i�gali demektir. istiladan amac;:, i�gal edilen 
tapraklan siirekli muhafaza etmek degil, dii�­
mana diledigini yaptrrabilmek ya da anu yak et­
mektir. 

Saru: Savunmaya gec;:en bir iilke, sava�1 ka­
zanmay1 umabilir mi? 

Cevap: Evet. Bu alumsuz amac;:, aslmda sa­
vunma ilkesini alu�turur. Aynca dii�mam sava­
�m siirdiiriilmesiyle y1pratmanm en gec;:erli ya­
ludur. Bu dii�iince bic;:imi biitiin imkanlanm di­
reni� ic;:in yagun bir �ekilde taplamak demekse, 
insana iistiinliik kazandmr ve dii�man say1ca ne 
lmdar ustiin alursa alsun, bu iistiinliik dengeyi 
saglayabilirse, sava�m siiriip gitmesine, uzama­
s i n a, en sanunda da dii�manm giiciinii yava� ya-
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va� yitirmesine yol ac;:ar. Oyleki, vanlan nokta­
da •siyasal hedef art1k bir e�deger olmaktan c;:1-
kar" .  Dii�man bu noktada art1k sava�1 terk et­
mek zorundadir. Bu yollardan dii�manla miica­
dele etmenin, c;:ogu kez zay1fm kuvvetliye kaq1 
direni�ini miimkiin k1ld1gm1 goriiyoruz. 

Yedi Y1l Sava�lan srrasmda Biiyiik Frede­
rick, hic;:bir zaman Avusturya Kralhgm1 ala�ag1 
edecek kadar giic;:lii olmam1�t1. XII. Charles gibi 
hareket etseydi, mahvolmas1 kac;:m1lmaz bir son­
du. Kaynaklarm1 idare etme sistemini ustaca uy­
gulayarak, kar�1smda birle�en devletlere yedi y!l 
siirdiiriilen bir sava�m sonunda kuvvetinin ba�­
lang1c;:ta samld1gmdan daha c;:ok oldugunu gos­
terdi; onlar da ban� istediler .. 

Bu kar�1hklarm hepsi, Clausewitz'indir ve 
Clausewitz bu i�i iyi bilir. Kuru, s1k1c1 soyleyi�i 
var, fakat sav� iizerine soylenmi�. yaz1lm1� o 
kadar sac;:mahklar bulabilirsiniz ki, ispanya Cum­
huriyetinin neden sava�1 siirdiirdiigiinii anlamak 
ic;:in, sava�larm Einstein'ma kulak vermek zorun­
lulugu vardir. Savunmanm giicii hakkmda Cla­
usewitz'in bu iki paragrafm1 inceleyecek olursa­
mz, ispanya'da neden uzun bir sure sava�1laca­
gm1 anlarsm1z. 

Bugiin ispanya'da sava� iki y!ldan beri siirii­
yor. C::in'de de bir y1ldan beri sava� var. En gee;: 
gelecek yaza, Avrupa'da da sava� patlak vere­
cek. 

21 May1sta neredeyse b�layacakt1. Bugiinse, 
agustosta b�lamas1 olas1hg1 var. Gelecek yaza 
kadar da ertelenebilir. Fakat nerden bak1hrsa 
bak1lsm, sava� geliyor. 

$imdi yine, ·Sav� nedir? " diye sorahm. Biz, 
sava� cinayettir diyoruz; ozrii yak diyoruz; sa­
vun ulmaz diyoruz; hic;:bir amacm, saldirgan bir 
sava�1 hakh gosteremeyecegini ileri siiriiyoruz. 
Ne diyordu Clausewitz? "Devlet politikasmm 
ba$ka yollardan surdurulmesi» diye tammhyor­
du sava�1. 

Yeni sava� kesinlikle acaba ne zaman patla­
yacak? Emin olun, nas1l b�layacag1yla ilgili �im-
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diden tasanlar hazirlanm1�tir. Arna kesinlikle ne 
zaman ba�layacak? 

-iki taraf sa va�mak ic;:in silahlanm1�sa, bir 
kabma s1gamamak duygusu onlan c;:ati�maya su­
rukler. Silahlanmay1 surdurdukleri ve ban� �art­
lan uzerinde anla�maya varamad1klan surece, 
bu duygu ic;:lerinden eksik olmayacaktir. Her iki 
tci.raf1 da bu bekleme devresinde tutan ancak bir 
tek neden olabilir: Eyleme gec;:mek ic;:in daha uy­
gun bir am beklemek. " 

Bunlan da Clausewitz soyluyor. 
«Sava� mekanizmasmm hazir oldugunu bi­

len, sava�m artik kac;:1rulmaz oldugunu goren, 
buna kar�m ilk darbeyi indirmekte tereddut eden 
devlet adam1, ulkesine kar�l cinayet i�lemi� de­
mektir.» 

Bunu da soyleyen van Der Goltz. Ozerinde 
durulmaya deg·er bir �ey 

�imdi Neville Chamberlain ve D1�i�leri Ba­
kanhg1m1zda onun sozculugunu edenlerin sak1z 
gibi c;:ignedikleri bir soz var: «Gerc;ekc;i olmali-­
yiz, ,, diyorlar. 

Nic;:in gerc;:ekc;:i olmayahm? Arna Chamberla­
in gerc;:ekc;:isi degil. Amerikan gerc;:ekc;:isi. 

Avrupa'da sava� patlak vermek uzere. Ger­
c;:ekc;:i ki�iler olarak biz ne yapacag1z bu konuda? 

Once, bu sa va�m d1�mda kalmak istiyoruz. 
Bir Avrupa sava�mdan, sava�m getirecegi gec;:ici 
refah d1�mda kazanacag1m1z hic;:bir �ey yak. 

Sava� d1�1 kalmanm yollarmdan biri, bu i�e 
hie;: burnunu sokmamak, her iki tarafa da sava� 
malzemesi satmamaktir Bunu yapacak olursa­
mz, ingilizlerle, D1�i�leri Bakanhgmda ingilizler­
den yana olan delikanhlar, yine de sizi bu i�in 
ic;:ine i teleyeceklerdir Yalmz bu sac;:ma sonuc;:la­
ra varmak ic;:in degil. en ulu ve soylu, insanc1l 
zomin uzerinde turlu k1�kirtmalar yurutulecek­
tir Kar�1 taraf da bizi i�lemeye c;:ah'.?acaktir. Ne 
var ki ingilizler, daha uste. vc daha c;:ekilir ki7i­
lcrcli1·. 
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Almanlar halk1 k1zd.irmak, ba�ka uluslan 
a�agilamak ve bahane bulmak konusunda ger­
c;ekten dahi insanlar. Hohenzollern"ler kotuydu, 
ama Naziler onlardan da beter olabilir. Gec;en 
sefer bir «Lusitania» olay1 olduysa, bu sefer buna 
benzer yanm duzineyi goze alabilirsiniz. Guemica 
ve Barselona'da sivil halk1 bombalayan vah�ile­
rin .. Normandie,, ya da uQueen Mary,,yi denize 
gommekte tereddut edeceklerini du�unmek, saf­
hk olur. Bu yuzden sava� patlak verince, Ameri­
kahlar, Amerikan gemilerini degi�tirmeyi du�un­
melidirler. Ya da Frans1z denizyollan ya da Cu­
nard denizyolu �irketi hesabma dovu�meyi goze 
almahdrrlar. 

Hayir. Gerc;ekc;i olmaya niyetliyseniz, her 
�eyden once sava�a girip girmeyeceginize once­
den karar vermeniz gerekir. Sava�a girmeniz 
ic;in onunuze suruyle firsat c;1kacaktir. Ve sava� 
patlak verecektir. 

Oyleyse sava�a girmemek konusunda kara­
ra varahm. Arna neden girmeyelim? Gerc;ekc;iy­
sek, neden iki tarafa da bizden istediklerini, u ret­
tigimiz her �eyi satmayahm? Pe�in para kar�1-
hg1 hem de. Kredi ile hic;bir �ey satmamahy1z; 
bize olan borc;larm1 odesinler diye, ilerde 0 tara­
fm kazanmas1 ic;in c;aba gostermek zorunda kal­
mayahm. Yeniden sava� borc;lan maskarahgma 
sapmayahm. 

Avrupa'da sa va� patlak verecek. Gerc;ekc;iy­
sek, neden bundan yararlanmaya bakmayahm? 
Arna butun sat1�lar pe�in para ile yapilmah, pa­
ra yerine de altm almah. 

Aynca istemeyerek sava�a suruklenmemek 
ic;in, sava�an ulkelere hic;bir malzeme Amerikan 
gemileri ile gonderilmemeli. Amerikan gemileri 
asla sav� malzemesi ta�1mamah. Birakm ahc1-
lar kendi gemilerini gondersinler, ald1klan mal 
ic;in pe�in para odesinler. Gemileri torpillenip ba­
tir1hrsa, art1k onu da kendileri du�unsunler. Ne 
kadar c;ok gemileri batir1hrsa, bizim ic;in o kadar 
iyi. 
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Bu durumda onlara gemi de satabiliriz; ta­
bii pe!7in para kar!71hgmda. iyi, i;:abuk yap1hve­
ren, ucuz gemiler T1pk1 gei;:en sava!7ta oldugu gi­
bi. Biitiin bu satt1klanm1z ve yapt1klanm1z, hep 
pe!7in para kar!71hg1 ii;:in tabii. Malm tutan sipa­
ri!7 sirasmda almmah; mah alan iilke, mal gemi­
ye yiiklenir yiiklenmez, geminin de sahibi sayil­
mahdir. 

Gestapo sabotaj hareketlerine giri!7ecek, ter­
sanelerimizi yakacak bile olsa, yine sava!7a gir­
memiz gereksiz. Sigorta ne diye icat edilmi!7? Ne 
kadar i;:ok sabotaj yap1hrsa, o kadar iyi. Dstelik 
onlarm gemileri de batmhrsa, para kar!71hg1 on­
lara da gemi yapanz. 

Birakm Avrupah centilmenler sava!7smlar ve 
pe!7in para odeye bildikleri siirece, bakahm ne 
kadar zaman sava!7abilecekler. Nii;:in geri;:eki;:i ol­
mayahm, Saym Bay Chamberlain? Nii;:in geri;:ek­
c;i olmayahm? Yoksa siz bu sava!7<;:1hk oyununu 
oynamak istemiyor musunuz? 
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BiR OLA YIN UZERiNE TUTULAN 1$IK 

( 22 Ey l ij l  1 938, Ken . )  

B u  yurtta111ma gec;:en yrlm nisan ayr sonun­
da Madrid'deki Florida Otelinde rastlam111t1m. 
Vakit ogleyi bir hayli gec;:mil?ti ve adam onceki 
ak�am Valencia'dan gelmi$ti. BU.tun gununu oda­
smda yazr yazarak gec;:irdi. Uzun boylu, sulu goz­
hi bir adamdr; diiz ve kel tepesi iizerindeki bir­
kac;: tutam sari sac;: bin dikkatle yap111trrrlm111tr. 

«Madrid' i  nasrl buldunuz?,, diye kendisine 
sordum. 

«Burada tedhi$ var," diye kar111hk verdi ga­
zeteci. «Nereye gitseniz bunun belirtisi gorulu­
yor. Sokaklar binlerce cesetle dolu . "  

«Ne zaman geldiniz Madrid'e? »  diye sordum. 
· Gec;:en gece."  
«Nerede gordiinuz cesetleri?» 
aHer tarafta, "  diye kaqrhk verdi. « Sabah er-

ken saatlerde goruhiyor. " 
"Bu sabah erkenden sokaga c;:1ktm1z m1?» 
ocHayrr."  
«Hie;: ceset gordiinuz mu yollarda?,, 
"Hayrr, "  dedi, "ama ben ceset oldugundan 

eminim." 
«Tedhi11i kamtlayacak neler buldunuz, peki? ·• 
«Oh, tedhi11 orta yerde camm," dedi, «Kimse 

tedhi$ olmad1gm1 soyleyemez ki ! "  
«Siz kendiniz ne gibi kamtlar topladmrz?,, 
ocDaha kendi ba�rma kamt toplayacak vaktim 

olmadr, ama tedhi$ ha vasr estigini biliyorum." 
«Dinleyin bakm, ,, dedim. «Siz buraya dun 

gece geldiniz. Daha d111ar1 c;:1kmadm1z bile ve 
!?imdi kalkm111. burada ya11ayan ve c;:ah11an biz­
lere, kentte tedhi$ havasr esiyor diyorsunuz.» 
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«Tedhi1;1 havas1 estigini inkar edemezsiniz ,» 
dedi uzman bey. « Nereye gitseniz bunu kamtla­
yan 1;1eyler gorebilirsiniz. ,. 

«Yamlm1yorsam daha biraz once hi<;:bir 1;1eY 
gormediginizi s6ylemi1;1tiniz." 

· Her yerde kamtlari var, .. dedi buyuk adam. 
Kendisine Madrid'de ya1;1ayan ve <;:ah1;1an, gb­

revleri burada tedhi1;1 havas1 estiginde bunu, ga­
zetelerine bildirmek olan yarim duzine gazeteci 
oldugumuzu hatirlatt1m. Seguridad Cemniyetl da 
arkada1;1larim oldugunu, kendilerini eskiden beri 
tamd1g1m1, guvendigimi, bu ay i<;:inde ii<;: ki1;1inin 
casusluktan yakalamp kur1;1una dizildiklerini bil­
digimi anlatt1m. Cezalardan birinin uygulanma­
sma tamk olarak <;:agrilm11;1tim; ama bir ikinci­
sinde hazir bulunabilmek i<;:in dort hafta bekle­
mem gerekmi1;1ti. Bu adamlar da ayaklanmanm 
ilk gunlerinde «kontrol altma almamayanlar" di­
ye bilinen ki1;1iler tarafmdan kur1;1una dizilmi1;1ler­
di .  Madrid aylardan beri Avrupa'nm herhangi 
bir ba1;1kenti kadar guvenilir, ozgur, her turlu 
tedhi�ten uzak, guvenlik i<;:inde ya1;1amlan bir 
yerdi. Vurulan herkesi morgda gormeye izin ve­
riyorlard1 ve her gazeteci, kendisi de isterse bu­
nu dogrulayabilirdi. 

«Tedhi1;1 havas1 estigini yalanlamaya kalk11;1-
maym," dedi. «Tedhi1;1 oldugunu siz de biliyorsu­
n uz pekala ... 

Kendisi ger<;:ekten buyiik bir gazetenin mu­
habiriydi, o gazeteye sayg1m oldugu i<;:in, fazla 
ustelemedim. Ne var ki, boyle bir iddiada bulu­
nan biri bunu, kamtlamak zorundaydi. Bu g6ru1;1-
me bir Amerikah kadm gazetecinin odasmda ol­
mu1;1tu ye.mlm1yorsam, ancak pek de emin degi­
lim bundan, adamm gozunde gozlukler vard1. 

Amerikah kadm gazeteci ulkeden ayrihyor­
d u ve adam aym gun kadma yanmda goturmesi 
i<;:in muhurlu bir zarf emanet etmi1;1ti. insan sa­
va1;1 zamanmda d1�ari gotiirmesi i<;:in onune gele­
ne miihurlu zarflar emanet edemez. Adam, ka­
dm meslekta�1m1za zarfm i<;:inde sansurden ge<;:­
mi1;1, Teruel cephesine ait bir yaz1smm. kopyas1 
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oldugunu s6ylemi$ti. Ashnda telgrafm1 daha on­
ceden c;:ekmi$ti, bununla birlikte bir kopyasuu 
da yaz1smm yerine ula1?t1gmdan emin olmak ic;:in 
gonderdigini soyluyordu. 

Kad m gazeteci, ertesi gun zarf1 goturecegini 
!'.oyledi. 

«Zarf muhurlu, degil mi? ,, diye kendisine sor­
dum . 

.. Ev et." 
.. Qyleyse once sansure bir gosterelim; ben 

d'e nas1l olsa oraya gidiyorum," dedim. «Ne olur 
n e  olmaz, b�ma bir $ey gelmesin." 

«Ba$1ma ne gelebilir ki camm? Zarfm ic;:inde 
sansurden gec;:mi$ bir telgrafm kopyas1 var."  

«Peki, sana gosterdi mi kopyay1?" 
«Yoo, yalmzca soyledi. " 
«Bir tutam sac;:m1 kel kafas1ru ortmek ic;:in ya­

p1$tiran adamlara hie;: inanma, " dedim. 
«Naziler bu adamm ba$ml getirene 600.000 

lira vaat etmi$ler," dedi. «Herhalde durust biri 
olmah. "  

Neyse, sansurde zarfm i<;;inden Teruel cephe­
sine ait telgrafm kopyas1 yerine, «Madrid'de ted­
hi$ havas1 esiyor, binlerce ceset bulundu, vb. .. " 
diye ba$layan bir yaz1 c;:1kti. Dupeduz yaland1 bu. 
Madrid'deki onurlu gazetecilerin hepsine c;:amur 
atmakti. Hem bu adam bunu geldigi ilk gun, ote­
linden d1$ari adumm atmadan yazm1$tl. i1?in en 
c;irkin yam, kirli i$ine bula$tlrd1g1 k1z, sava$ kural­
lari uyarmca, ulkeden c;:1karken bu yaz1yla ya­
kalansayd1, casus diye kur$una dizilebilirdi. Tel­
graf apac;:1k yaland1 ve bu ulkeden ayrilmak uze­
reyken, ona guvenen bir k1za emanet edilmi$ti. 

0 gece olay1, Gran Via lokantasmda Mad­
rid'de her gun c;:ah$irken hayatlarm1 tehlikeye 
atan, g6z1ipek, politika ile ili$kisi olmayan, oteki 
duriist gazetecilere de anlattim. Bunlarm hepsi 
de, hukumetin, Madrid'de duruma hakim olma­
smdan beri, tedhi$i durdurdugunu, Madrid'de 
tedhi$ havas1 esmedigini kabul ediyorlardi. 

Madrid'e c;:1kagelen bu adam adma hepsi, 
c;:ok uzgundu. <;;unku hepimizi yalanc1 yerine ko-
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yup uydurma haber yazm1�. unh.i bir muhabire 
sahte telgraf vererek ulke d1�ma c;:1kartmay1 de­
nemi�. onu casuslukla suc;:lanacak duruma di.i­
�urmu�tu. 

ic;:lerinden biri, «Haydi gidip kendisine sora­
hm, bakahm Naziler gerc;:ekten ba�1m getirene 
600.000 lira teklif etmi�ler mi, » dedi. «Biri onun 
bu marifctini ihbar etme!i. Kur�una dizilmeyi 
hak etti ve ba�1m nereye gondermek gerektigini 
ogrenirsek, buzlay1p yollariz. » 

aDogrusu hie;: gorulmeye deger bir kelle de­
gil, ama ben bu kelleyi memnuniyetle goturur, 
teslim ederim, " dedim. « 1929'dan beri de 600.000 

liray1 bir arada gormedim." 
Chicagolu unlu bir gazeteci, «Ben gider so­

rarim, "  dedi. 
Kalkti, adamm masasma gitti, kendisiyle pek 

yava� sesle bir �eyler konu�tu, sonra geri dondu. 
Hep beraber adama bak1yorduk. Yuzu kirec;: 

gibi bembeyaz kesilmi�ti. 
Chicagolu gazeteci sesine alayc1 ve ritmik bir 

ton vererek, «Ba�ma mukafat falan vaat etme­
mi�ler, ,, dedi. «Sozde yaz1 mudurlerinden biri 
uydurmu� bu masah . "  

hte bir gazeteci, Madrid'de bir ki�inin ba�m­
da esecek tcdhi� havasmdan yakasm1 boyle kur­
tardi. 

Sansur yonetimi bir gazetecinin dogruyu yaz­
masma izin vermezse, gazeteci de yakaland1g1 
takdirde sm1rd1�1 edilmek cezasm1 goze alarak 
sansuri.i atlatmaya kalk1�abilir Ya da ulke d1�1-
na c;:1k1p sansurden gec;:meyecek yazilarm1 yaza­
bilir. Fakat bu bey kendisini korkusuz bir insan 
gibi satmaya c:;ah�irken, bir ba�kasm1 k1hm k1-
pirdatmadan tehlikelere at1yordu. Bu arada 
onemli olan, Madrid'de gerc;:ekten bir tedhi� ha­
vasmm esmemesiydi. Oysa, bu, kendisi ic;:in pek 
yavan bir �eydi. 

Olay gazetesini de yakmdan ilgilendirebilir­
di; c;:unku bu gazete, uzun bir sure yalmz ger­
c;:ekle ilgilenmi�ti. 
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DORDUNC:U BOLUM 

PARiS 'TE BiR AMERi KALI 





TEKiNsiz BiR KALABALIK 

( 1 5  Mart 1 922, The Toronto Star Weekly) 

New York'un Greenwich Village semtinin ka­
baran ayranmm kopugu almm11? ve agzma ka­
dar dolu bir kep<;:eyle getirilip Cafe Rotonde'un 
biti1?igindeki Paris semtine d6klllmii1?. Tabii eski 
kopugun yerini almak i<;:in yenisi de kabarm11?, 
ama eski kopuk, kopugun en kahm, en kopuksu 
olam; Okyanus'u al?Illli?, nas1l olduysa olmul?. at­
mosfer pe1?inde ko1?an turistler i<;:in La Rotonde'u, 
Quartier Latin'in ba1?hca sahnesi haline getirmil?. 

Cafe Rotonde'da masalan dolduran garip 
davram1?h. garip g6riinii1?1U bir kalabahk var. 
K1yafetlerinde ozentili olmamak ii;:in oylesine bir 
<;:aba harcam11?lar ki, hepsi de dikkati <;:ekecek 
1?ekilde, uniforma giymi� gibi olmu1?lar. Rotonde' 
un yuksek tavanh, sigara dumanlanyla kaph, 
masa dolu salonuna girer girmez, insan hayva­
na t bah<;:esinin ku�lar b61Umiine girdigini sam -
yor once. Kulaklan sagir eden, <;:atlak, keskin, 
cirlak sesler dort bir yam tutuyor, h1zla ko1?u1?an 
garsonlar da siyahh beyazh saksaganlar gibi, si­
gara dumanlanru a1?1veriyorlar. Masalar hep do­
lu -her zaman doludur- biri a1?ag1 egilmi1?tir, 
bir digeri s1k11?m11?tir, doner kap1smdan daima 
bir girip <;:1kan vardir ve siyahh beyazh garson­
larm biri masalar arasmdan suzulerek kap1ya 
y6nelmi1?tir. Siz sipari1?inizi soylerken o, gozden 
kaybolur ve art1k <;:evrenizdekilere bakabilirsi­
niz. 

Bir gece i<;:inde Rotonde'da ancak, belli kil?i­
leri gorebilirsiniz. Paym1z1 almca, gitmeniz ge­
rektigini derhal hissedersiniz. Rotonde'un muda-
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vimlerini yeteri kadar gorduguniizii ve gitmeniz 
gerektigini anlayacagm1z belirli bir zaman var­
dir. Bunun ne kadar belirli oldugunu anlamak is­
tiyorsamz, bir fincan ek�i melas yemeyi deneyin. 
Baz1larma ilk lokmada daha fazla devam edeme­
yecekleri duygusu gelir. Daha dayamkh olanla­
n da vardir. Arna her normal insan ic;:in bir s1-
mr c;:izilir. Cafe Rotonde'da masalarm etrafm­
da kumelenen kalabahgm ilk heyecan donemin­
den ozellikle mideler pek etkilenir 

Rotonde'daki ki�ileri incelemek ic;:in once k1-
sa boylu, �i�man, sac;:larm1 eski tarzda kestirmi�. 
yiizii pembe bir salami andiran, C::inli gomlegine 
benzeyen bluzunun kollan altmdan �i�man par­
maklan 91kan bir kadm1 incelemeniz gerekir. 
Masaya yaslanarak oturmu�tur, upuzun ag1zh­
g1yla sigara ic;:mektedir ve diimdiiz yuziinde hic;:­
bir anlam bulamazsm1z. 

Boyle anlams1z bak1�larla, salonun beyaz ba­
danah duvarma as1lm1� �aheserini seyretmekte­
dir. Rotonde'un salonu mii�tcrilerin oldugu ic;:in, 
1;iaheseri lie; bin kadar oteki eserin arasmdadir. 
Kadmm �aheseri merdivenlerden inen zay1f, kir­
m1z1 bir saksagana benzer Tabla hic;:bir �ey ifa­
de etmedigi halde, ressam1 her gun ogleden son­
ra ve ak�ama kadar kar�1sma gec;:ip kendisini 
adam1�9asma bunu seyreder. 

Ressama ve eserine bakmay1 bitirdinizse, ba­
�m1z1 bir parc;:a c;:evirip iriyan ve ac;:1k renk sac;:­
h bir kadmm, bir masada lie; delikanh ile bir­
likte oturdugunu gorebilirsiniz. iriyan kadm 
<•$en dul,, c;:agmdan kalma bir �apka giymekte­
dir, durmadan �akalar yap1p, isterik kahkahalar 
atmaktadir De; delikanh, kadm ne yaparsa yap­
sm giilmektedirler. Garson hesab1 getirince, pa­
ray1 kadm odemektedir. Sonra titreyen elleriyle 
�apkasm1 ba�ma yerle�tirmektedir. Ve lie; deli­
kanhyla birlikte 91k1p gitmektedir. Kap1ya yak­
la�irken kadm bir kahkaha daha atar. Bu kadm 
bundan lie; y1l once Connecticut'm kiic;:iik bir ken­
tinden kocas1yla beraber kalk1p Paris'e gelmi�. 

1 06 



Adam Connecticut'ta on y!l siireyle ba1?anh bir 
ressam olarak c;:ah1?m11?. Derken gec;:en y!l, Ame­
rika'ya yalmz olarak geri donmiil?.  

Rotonde'daki bin iki yiiz ki1?ilik kalabahgm 
yalmzca ikisi bu. Rotonde'da arad1gm1z her 1?eyi 
bulabilirsiniz, ciddi sanatc;:1dan gayri. i1?in kotii­
sii, Quartier Latin'e bir tur atmaya gidenler, Ro­
tonde'a ugruyorlar ve Paris' in gerc;:ek sanatc;:1la­
rmdan bir grubu gordiiklerini samyorlar. Bu il?i 
ben, en ayrmtih bic;:imiyle diizeltmil? olmak iste­
dim. 

Ger<;ek l?U ki; Rotonde'a devam edenler, bir 
dolarlarma kar1?1hk on iki frank ahyorlar ve eger 
bu para degi1?tirme i1?lemi normale donerse, hep­
si Amerika'ya donmek zorunda kalacaklar. He­
men hepsi bir sanatc;:mm yaratic1 gucii ic;:in gere­
ken enerj iyi, c;:ene c;:almakla tiiketen ve biraz siv­
rilen sanatc;:1lan yerden yere vuran gevezeler. On­
lar sanattan soz ederek, gerc;:ek sanatc;:mm eser 
yaratirken duydugu zevki duyup tatmin oluyor­
lar Aslmda hol? bir 1?ey ama, bir de sanatc;:1 poz­
lan takmmasalar . . .  

Charles Baudelaire' in, aym Quartier Latin'de 
ipe kirm1z1 bir istakoz ast1g1 giinlerden beri, kah­
ve salonlarmda hie;: de iyi 1?iirler yaz!lmadi . Bau­
delaire'in de istakozu kap1c1 kadma teslim ettik­
ten sonra «Fleurs du Mal ·i yazmak ic;:in diil?iin­
celeri ve kag1tlan ile odasma kapand1g1 bir ger­
c;:ektir. Bundan once biitiin sanatc;:1lar boyle c;:a­
h1?m11?t1, bundan sonra da boyle c;:ah1?acaklardir. 
Montparnasse Bulvan ile Raspail Bulvan k61?e­
sinde toplanan kalabahksa, hie;: mi hie;: c;:ah�acak 
vakit bulam1yor, c;:iinkii biitiin giinlerini Roton­
de'da gec;:iriyorlar. 
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i$TE, PARiS BUDUR! 

(25 Mart 1 922, The Toronto Star Week ly)  

Uc;uncu �i�enin mantan da yerinden firla­
d1ktan ve cazband Amerikan suitine gec;tikten 
sonra, ho�c;a vakit gec;irmeye gelen ki�i. oylesi­
ne bir heyecan doruguna ula�ir ki, yurekten ve 
kesinlikle fikrini soyler ui§te, Paris budurf ,. 

Bu sozde bir gerc;ek pay1 var. Paris budur. 
Oteller, Folies Bergere ve Olympia, buyuk bul­
varlar, Maxim's, Montmartre' m gece kulupleri 
ile dolu bir Paris'tir bu. Birkac; kadeh yuvarla­
d1ktan sonra, onune c;1kan her �eyi almaya ha­
zir olan ki�ileri oyalamak ic;in duzenlenen ya­
pay ve ate�li bir Paris'tir bu. 

Satm alma gucundeki ki�i Paris'in bir super 
Sodom, ondan da btiyuk bir Gomorre olmasm1 is­
ter ve alkol, cebine ili�kin ulusal c;1karlan ha­
rcketc gec;irince idealine kavu�mak ic;in her �e­
yi vermeye raz1 olur. Paris'te gece yansmdan 
sonra ya�amaya ba�layan, eglence yerlerine de 
para odemeye hazirdir ve buralarda c;1kanlan 
hesab1 ancak bir sava� zengini, bir Brezilyah mil­
yoner, felekten gun c;almaya gelen bir Amerikah 
odeyebilir 

Ogleden sonralan her yerden �i�esini on se­
kiz franka bulabileceginiz bir �i�e �ampanyanm 
fiyat1 saat ondan sonra seksen be�le yuz elli 
frank arasmda degi�ir. Diger fiyatlar da bunun­
la orant1hdir. Unlu bir dansingte gec;irilecek bir 
gece, bir yabancmm kesesine sekiz yuz frank za­
rar verebilir. Cumbu� pe�inde ko�anlar buna, bir 
de 'supe' eklemeyi du�unuyorlarsa, bin frank1 
gozden c;1karmahdirlar. Ve beraberindekiler bu-
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nu kendisine o kadar guzel bir �ekilde yuttura­
caklardir ki, ertesi sabah kendisine geldiginde 
banka hesabmm alt iist oldugunu fark edip ozel 
bir itibar gordugunu du�unecektir. 

Arabasma bir Amerikah ahr almaz ister ku­
zeye, ister guneye gitsin, taksimetresinde derhal 
be� frank yazan taksi �oforunden, gozde bir ote­
lin onundeki kap1c1dan, cebinde be� franktan da­
ha kii<;iik para olmad1gm1 soyleyen son ugrad1g1 
gece kulubunun kap1c1sma kadar, Paris'te zevk 
ve eglence aramaya gelen yabanc1y1 soymak, bir 
sanat haline getirilmi�tir. i�in en kotu yam, tu­
ristin de ne kadar <;ok para oderse odesin, ger­
<;ekte ne istedigini bir turlu bilememesidir. 

Turist, Paris'in gece ya�antism1 gormek is­
ter; gordugu, «Turisti Buyulemek" admda s1k1c1 
bir ozel gosteriden ibaret kahr. $ampanyasm1 
satm ahrken ve cazband1 dinlerken, biraz iler­
deki bir ko�ede tam bir aBal Musette » vardir ve 
apa�lar sevgililerine sarilm1�. kii<;iik, sigara du­
mam dolu salonlarda, uzun siralar uzerinde 
oturmakta ya da ayaklan ile tempo tutarak 
akordeon <;alan bir adamm muzigiyle dans et­
mektedirler. 

Gala geceleri « Bal Musette»te bir de davul­
cu bulunur. Akordeoncu da bilegine astig1 ziller­
le cumbu�u arttmr. Ritme ayn bir hava katar. 
« Bal Musette »e gidenlerin dans etmek i<;in caz­
band zorlamasma da ihtiya<;lan yoktur. Sirf �en­
lik olsun, diye dans ederler ve ne�elenirler; ay­
nca dans <;ok ho� ve heyecanh bir �eydir, iyi de 
para getirir Gen<; olduklarmdan, ya�amaktan 
zevk ald1klarmdan ve hayata kar�1 sayg1h olma­
d1klan i<;in, bazen <;ok sert vurduklan ya da <;ok 
<;abuk tetik <;ektikleri de oluyor. Bu kez hayat 
birden acila�1veriyor ve giyotin denen bir maki­
ne, yukan kalk1p inerek bu ya�antiya son veri­
yor. 

Turistlerin de arada sirada ger<;ek gece ha­
yat1y la ili�kileri oluyor. Ba�lan �ampanya ile 
donmu� olarak, sabaha kar�1 ikide iss1z bir yol-
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da yoku� a�ag1 inerken ans1zm kar�1 caddeden 
scrt yiizlii iki adamm geldigini goriiveriyorlar. 
Bunlar, biraz once aynld1g1 yiize giilen insanla­
ra hi<; benzememektedir. iki adam, polis var m1 
diye yolun sagma soluna bir goz at1yorlar ve h1z­
la turistin yanma sokuluveriyorlar. Art1k turist, 
iki yabancmm h1zla yanma sokulmasmdan ve 
�iddetli bir sarsmt1dan ba�ka bir �ey hatirlama­
yacaktir. 

Bu numara, « Matin» gazetesine sanlm1� bir 
tahta copla <;:evrilir ve turist boylece, diinyanm 
parasm1 harcayarak gormek istedigi gece haya­
tmm, hi<; olmazsa ger<;:ek yoniinii ya�am1� olur. 

George'un i<;:indekileri gormek i<;:in yakt1g1 
kibritin 1�1gmda ciizdanm i<;:ine bakan Jean ho­
murdamr: «iki yiiz frank ha? Vay domuz herif 
vay ! »  

,«Kirmizi Degirmen'de de kendisini bizden 
daha iyi soymu�lar herhalde, ne dersin?» 

«Oyle. Bir de sabaha ba� agr1s1 ile uyanacak 
�imdi," der Jean. • Haydi gel, Bal' a gidelim." 
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FRANSIZ NEZAKETi EFSANESi 

( 1 5  Nisan 1 922,  The Toronto Sta r Weekly) 

Alphonse'la Gaston'un giinleri art1k sona er­
di. Frans1z nezaketi d e  .. apsent» adh ic;:kileri, sa­
va� oncesi fiyatlari ve diger efsanevi �eyler gibi 
yak oldu gitti. Bu o kadar kotii oldu ki, Frans1z 
gazeteleri siitun siitun yaz1lar yay1mlayarak ko­
nuyu tart1�t1lar ve bir zamanlar dunyanm en na­
zik ulusu diye bilinen Frans1zlari, bu durumdan 
nas1l kurtarabileceklerini incelediler. 

Paris metrosunda oyle bir itip kak1�ma, ka­
la bahk oto biislerde oturan kadmlarm yiiksek 
sesle dedikodu yap1�1. fiyatlar konusunda kav­
galar, bah�i� istemek ic;:in utanmazca yap1lan oy­
le istekler var ki, sava�tan once Paris'i  goriip 
tamyan insanlarm deh�et ic;:inde kalmamalari 
imkans1z . . .  Biitiin diinyanm Frans1zlari kibarhk­
lari, cana yakmhklari ve herkese kar�1 ilgi gos­
termeleri ile ovdukleri eski Paris'ten, o kadar 
farkh ki her �ey. 

Yalmz taksi �oforleri, eskiden de nazik de­
gillerdi. Bunun nedeni de, on binlerce taksinin 
c;:ah�t1g1 koca kentte, i� bulmakta kar�1la�t1klari 
giic;:luk. Bu yiizden tek bir amac;: besliyorlar: C::1k­
t1klari seferden kac;: para s1zdiracaklarm1 bilmek. 

Frans1zca konu�mayan bir ki�inin taksimet­
rede yaz1h toplamm iizerine yiizde on bah�i� ek­
leyerek iicretini odedigi ve �oforiin de varilacak 
yere geldikten sonra ardmdan yumrugunu sal­
layarak aldat1ld1gm1 bagira bagira ilan ettigi ol­
dukc;:a s1k goriilen bir �ey. $of6r, bu �ekilde dav­
ranmakla daha c;:ok para s1zdiracagm1 bildigi 
ic;:in boyle yapmaktadir. 
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Paris otobiisleri de yeni tiir kabahklarm ba�­
hca alam. Otobiiste bir hamma yer vermek ic;in 
kalk1yorsunuz, b1y1kh bir Frans1z, ac;1kg6zliik 
edip hemen atihyor ve kal.ktigm1z yere c;okiive­
riyor. Bir �ey soylemeye kalk1�acak olursamz, bu 
sefer yiiziiniize kar�1 giirliiyor uHaydi bakahm, 
s1k1ysa kaldir at beni yerimden. S1k1ysa at, hay­
di! Hele bir parmagm1 degdir iizerime, alimallah 
polis gelmeden ahnm tozunu! ,, 

Gerc;ekten de durumu saglamdir adamm. 
«Tahrik» ne olursa olsun, bir yabanc1 Fransa'da 
sinirlerine hakim olmahdir. Frans1zlar aralarm­
da s1k s1k kap1�irlar, fakat bu kap1�ma daha c;ok 
kar�1hkh soviip sayma �eklindedir. Adama par­
magm1zm ucuyla dokunacak olsamz, �artlar ne 
olursa olsun, saldirgan say1hrsm1z ve alt1 ay yat­
mak iizere hapishaneyi boylarsm1z. 

Otobiisler ve motrodan sonra. nezaketi ayak­
lar altma alan ikinci nok La da, kiic;iik devlet me­
murlan. Park vu m i.izdcrin kapilarmdaki kap1c1-
lar, polis ch�t-:il. l 'olisc golince, onlar nazik, kibar 
ve ynrd 1 ms ever kalmay1 bilmi�ler. 

Orn< �gin Puris' i n  biiyiik hayvanat bahc;esi 
• .lrtrcl in. cb's Plantes» ta bir siiriingenler boliimii 
V1Lr Ben kap1ya vard1g1mda, ic;erdekiler d1�an c;1-
k 1 ymTI u. Kapmm iizerindeki tabelada bolmenin 
saat l l 'den 3'e kadar ac;1k oldugu yaz1hydi. ic;e­
ri girmeyi denedigim sirada da saat 12'ydi. 

«Siiriingenler dairesi kapah m1? »  diye sor­
dum. 

·Ferme - kapah » diye kar�1hk verdi kap1ci. 
uNic;in kapah oluyor bu saatte?» diye sor­

dum. 
« Ferme, ,, diye bagird1 memur yine. 
Ben hala nazik olmaya c;ah�arak, «Acaba 

saat kac;ta ac;ilacak, sorabilir miyim?» dedim. 
Kap1c1 ofkeli ofkeli yiiziime bakti ve hic;bir 

itey soylemedi. 
«Ne zaman ac;ilacak buras1, soyler misiniz?» 

diye tekrar sordum. 
« Sizi alakadar eder mi? » diye bagiran adam, 

kiit diye kap1y1 yiiziime kapatti. 

112 



Paris'ten aynhrken pasaportunuzu damga­
latmak ic;;in ugrad1gm1z bir daire var. Duvarda 
memurlarm ucretli olduklan ve oah!?i!? vermenin 
yasak oldugu koca koca harflerle yaz1lm1!?. Vi­
ze ucreti de iki frank kirk santim. Uzun bir s1-
ranm ardmdaki memura bir be!? frankhk uzat­
tim. Baktim ki ustunu vermek ic;;in adamda bir 
hareket yok, bekledim. Bu kez adam yuzume ba­
karak ofkeyle, •Ha, paranm ustunu mu bekledi­
niz?» diye homurdand1 ve paray1, kopege kemik 
atar gibi siranm uzerine firlatti. 

Bunlar Paris'te her gun raslanan en basit 
olaylar. ·Figaro• gazetesinde yazan Marcel Bou­
langer, yine de gelecekten umutlu. 

·Yine de toplumun mayas1 iyidir diye inaru­
yorum ve zirvedekilerin nazik olduklanm biliyo­
rum,,. diyor Fransa'daki bugunku kabahktan soz 
etikten sonra. 

-Oc;; yuzy1lhk bir uygarhk ve salon zihniyeti, 
dart be!? y1lda unutulamaz. Karg�a yaratilma­
dan iyi bir !?eY asla yap1lamaz. Yeni zenginlerin 
evi di!?!Ilda ba!?ka yerlerde unlu bir ki!?inin og­
lunu takdim ederlerken nas1l davrand1klarma 
bakm : Hie;; kimse oglanm varolu!?unun tek sebe­
bi, unlu babasmm adm1 ta!?1makm1!? gibi, kalk1p 
da, ·Unlu Bay Filanca'nm oglu Bay Falanca.�  
demiyor. Bilakis, uBay Fi!?mekan ,•  diyerek her 
!?eyi ortbas etmek istiyor. Ancak aradan bir sure 
gec;;ince, · Kendisi unlu Filanca'nm ogludur,• di­
ye ekliyor. Bu k1sa duraklama sayesinde boyle 
bir oglu oldugu ic;;in, babasm1 kutlam1!? gibi olu­
yorsunuz. 

«Bugun konu!?ulan dilde binlerce nezaket ve 
ince zevk ornekleri var ve bunlar yeniden yay­
gmla!jtinlabilir. Olagan zamanlarda insanm al­
c;;akhklara kar.?1 en kuvvetli silahm1 bu meyda­
na getiriyor. � 
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P ARiS MODASI 

( 1 1  M:; r t  � 922,  The Toro nto S tar  Weekly)  

Frans1z i$<;:ilerinin halon $eklinde, yukans1 
dar patolonlarmm ac;:1klamas1, sonunda yap1ld1. 
Y11Jarclan heri herkes, 1:rans1z i$<;:ilerinin neden 
iistii ciarac1k oldugu i<;:in pa<;:alan ayaklarmm 
iizerine inmek hilmeyen pantolonlar giydigini 
merak eder dururd u .  �imdi her $ey anla$1ld1. Su<;: 
onlarda clcgilmi$. Pantolonlarm1 kanlan ahrm1$. 

Ge<;:enlerde hir oglen vakti Frans1z fahrika­
larmda erkekler tarafmdan, giyim iizerine hii­
yiik hir toplant1 di.i zenlendi. Ceket, pantolon, 
$apka ve ayakkah1lan tart1$tilar. Bu feminizme 
kar!,11 hir ba�kald1nyd1. Hatirlanmayacak kadar 
eski hir zu mandan heri, Frans1z i$c;;isinin giye­
ceklerini kans1 satm ahyordu ve $imdi Frans1z 
erkegi huna ha$kald1nyordu. 

Aym alayda askerlik yapan iki Frans1z, ter­
his olduktan sonra hirhirlerini hi<;: gormemi$ler­
di ve ge<;:enlerde otohiiste kar$Ilai;iarak, duyduk­
lan Ofkeyi dile getirdiler. 

"Ne o sa<;:lar Henri? "  diye sordu hiri. 
"Karim kesiyor arkada$1m, kanm! Fakat se­

nin sac;;larm da dogrusu hi<;: giizel kesilmemi$." 
"Benimkini de kanm kesti. Durmadan her­

herlerin pis hirer domuz olduklanm soyliiyor, 
ama sa<;:lanm1 kestikten sonra da tipk1 herher gi­
hi henden hah$i$ istiyor. » 

"Sa<;: o kadar onemli degil. Sen $U ayakka­
h1lara hir haksana." 

"Vah zavalh arkada$1m! Ne hic;;im pahu<;: 
onlar? Akhm alm1yor. " 
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"Kanmm usulii. Kalkrp kunduracrya gidiyor 
ve, 'Kocam ic;; in bir c;;ift ayakkabr istiyorum,'  di­
yor .  'Pahah olmasm. Kocamm ayaklan benimki­
lerden c;;ok buyuktur. <;:ok daha da tarakhdrr. 
Bakm, !?U ona mukemmel uyar. Sarsanrza !?Un­
lan. '  Ne korkunc;; bir !?ey, degil mi?" 

"Benim de aynr dert ba!?Imda. Hep hazrr el­
bise giyiyorum. Dzerime uymazsa, kimin umu­
runda? Yeter ki ucuz olsunlar. Karim c;;ok iyi ye­
mek pi!?irir. Bu alanda kimseyle kryaslanamaz. 
Dostum, kanmm a!?c;;rhgmm e!?siz oldugunu an­
cak sen takdir edebilirsin . "  

"Benimki d e  oyledir. E!? i  bulunmaz bir a!?c;;I­
drr. Ben ona 'a!?c;;rlarm incisi' derim. Hem bunun 
yanmda giyim ku!?amm onemi mi olur?" 

"Hakhsm. Gerc;;ekten hakhsm. Bunlar hie;; de 
onemli konular degil. » 

Fabrikalarda diizenlenen toplantrlara ve of­
keli protestolara kar!?m, anla!?rlan feminizm sal­
tanatr daha devam edecek. 
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P ARiS $APKALARI 

( 1 8  Mart 1 922, The Toronto Sta r Week l y )  

Parish kadm !?apkac1lan en sonunda, ingiliz 
sen;:esinden nas1l yararlanacaklarm1 ke!?fettiler. 
Sen;:e !?apkalar bulvarlarda boy gosterdi ve pek 
sevilmeyen kii<;:iik ku!? ,  ki!?iligini buldu. 

Yeni !?apkalar, kadm !?apkac1larmm bana 
verdikleri teminata gore, <;:ok satilacak; kahve­
rengi bir mantar bi<;:iminde olacak ve bir ku!?ak­
la <;:evrelenecek. On, on be� tanc ser<;:e, !?apkanm 
band1 iizerinc sanki yuva kuracaklarm1!? gibi, 
oturtulacak 

Frans1zlar ycni modaya kar!?I direniyorlar, 
ama kucl  m �apkac1lan scr<;:e !?apkalan <;:ok iyi 
lanse cdiyor Yine de !?imdiden bir !?eY soylene­
mcz; maymun kiirkiinii sevdirmek i<;:in <;:ok uzun 
l lir zaman ge<;:mesi gerekmi!?ti ve !?imdi bundan 
caymak i<;:in maymunlarm isyanm1 beklemekten 
ba!?ka <;:are yok. Parlak, uzun tiiylii maymunlar 
Afrika ve Giiney Amerika'dan ithal ediliyordu 
ve !?imdi gittik<;:e iirkiitiicii olmaya ba!?lad1lar. 
Neyse ki ser<;:elerin hi<;: olmazsa bu sakmcas1 
yok. 
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P ARiS - STRASBOURG GEZiSi 

(9 Ey lu l  1 922, The Toronto Dai ly  Sta r )  

Paris'teki Rue des Petits Champs denen, gii­
rUltlilu ve ucuz sokag1 daha da ucuzla!?tiran 
ucuz lokantalarm en ucuzunda oturmu!?tuk. 

Bayan Hemingway, William E. Nash, Nash' 
m ku<;;uk karde!?iyle bir de ben vard1m masada. 
istakozla k1zarm1!? dilbahg1 yedigimiz sirada 
Bay Nash, ertesi giin Munih'e gidecegini ve Pa­
ris'ten Strasbourg'a u<;;akla ge9meyi tasarlad1gm1 
a91klad1. Bayan Hemingway «rognons sautes aux 
champignons" sofram1zda arz1 endam edinceye 
kadar bu konu uzerinde dii!?iindu, sonra sordu 

·Biz neden bir yere u<;;muyoruz? Neden her­
kes bir yerlere u<;;Uyor da, biz hep evde kahyo­
ruz?,, 

Bu tiir sorulara kelimelerle kar!?Ihk verileme­
yecegi i<;;in, Bay Nash'la birlikte Frans1z - Romen 
Hava �irketinin burosuna gittim ve gazeteciler 
i<;;in yan fiyatma, yuz yirmi franka bizi Paris'ten 
Strasbourg'a gotiirecek iki bilet satm ald1m. 
Ekspresle on bu<;;uk saat siiren bu yolculuk, u<;;ak­
la sadece iki bu<;;Uk saatti. 

Onceden de bir kere u<;;tugum i<;;in, ne zaman 
u9aga binmeye karar versem, i<;;imi dogal bir hu­
zun sarar. Hele Vosges Daglarmm uzerinden ge-
9ecegimizi ve Opera Alanmdaki buroda sabah 
saat be!?te bulunacag1m1z1 ogrenince, bu huzun 
daha da artt1. Ayr1ca !?irketin admdaki Romen 
sozcugu de pek cesaret verici degildi. Arna bu­
rodaki memur, u<;aklarda Romen pilotlarmm 9a­
h!?mad1gm1 soyledi. 
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Ertesi sabah saat be!?te burodayd1k. Bunu be­
cermek ic;in dortte uyamp kalkm1:;; , bavullarim1-
z1 toplamI!?, giyinip civardaki tek taksinin sahi­
bini alacakaranl!kta, kap1sma vurarak uyandir­
m1!?t1k. Taksi sahibi geceleri bir misli fazla uc­
ret ahyordu ve kendisini uyandirmak ic;in de bir 
hayli guc;Iuk c;ektik. 

Adam arabasmm bir lastigini degi!?tirirkcn, 
biz de kC:i!?edeki mezecide c;ah!?an ve sutc;unun 
gelmesini bekleyen c;ocukla !?akala!?t1k. Bakkalm 
<;:irag1 da bize hirer sandvi<;: hazirlad1; sava!?�a 
pilot olarak <;:arpI!?tigim soyledi ve Enghien'deki 
ilk yan!? hakkmda sorular sordu. Bu arada !?Ofor 
de gelip bizi evine bir kahve ic;meye davet etti. 
Beyaz !?arap isteyip istemedigimizi de sordu. 
I\ahveyle ic;imizi 1s1t1p ve ezmeli sandvi<;:le1."imizi 
i!?tahla c;ignerken; bombo!? k i"ilrengi Paris sokak­
larma dald1k. 

Nashlar bizi bi"irocla l.Je ldiyorlard1 ve bavulla­
rim kendileri ta!?Iya rn k  gd m i� lercl i .  <;:unku civar­
da b i ld ik  bir taksi  !-_;of"iiru bulamam1!?lard1. Dor­
c lumi"1 /. IJi r l i k Lt� lwca bir l imusin arabaya binip, 
l 'aris " 1 1 1  t � l l  <,:i r· k i n  yolunu, Bourget yolunu tuttuk. 
I l t �c l 1 d" l i avaala n 1 ycl 1 .  Ceketi yagh bir Frans1z bi­
l l ' lh �r imi1.i aid 1. Ortalarmdan yirtt1ktan sonra, iki 
ayri ui,:ak ta yola c;1kacag1m1z1 soyledi. B inanm 
l '" n c t � ; ·e sinclcn d1�ardaki gumli:?rengi, ku<;:uk, sa­
IJah gune�inin altmda p1ril p1ril parlayan uc;ak­
lan gorebiliyorduk. Yolcu olarak bir biz vard1k. 

Valizlerimiz pilot yerinin yanmdaki bir kol­
tugun a l tma yerle�tiri ldi. Birkac; basamak mer­
cliveni -:;:1k1p kuc;uk bir kabine girdik. Makinist 
kulaklnnm1za t1kamak ic;in hepimize hirer parc;a 
pamuk verdi ve kap1y1 kil itledi. Pilot bizim otur­
dugumuz kapah pilot yerine c;1kt1, bir makinist 
pcrvaneyi c;evirdi ve motor homurdanarak c;ah!?­
maya ba$lad 1 .  Pilotun c;evresine bakmd1m. Adam 
k1sa boylu; kasketini geriye dogru atm1!?, sirtm­
da ucuz cinsten, yagh deri ceketli, koca eldiven­
linin biriydi. Derken uc;ak k1mlldamp hareket et­
ti, motosiklet gibi gur11ltuler c;1kararak ilerledi, 
yava!?c;a havaland1. 
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Dosdogru Paris'in dogusuna yol ahyorduk v o  

sanki dev bir el bizi suri.ikler gibi, gokyuzuno 
dogru yukseliyorduk. Altim1zdaki toprak gittikc;e 
kuc;uluyordu. Arazi kahverengi, sari, ye$il kare­
lere b6lunmii.$tli. Ormanhklar buyuk ye9il kume­
cikler halinde gorunuyordu. Kubik ressamlan 
yava$ yava$ anlamaya ba$lam1�tim. 

Arada sirada alc;ahyorduk; o zaman beyaz 
bir $erit uzerinde yuvarlanan bozuk paralan an­
diran bisikletlileri goruyorduk. Bazen de yukseli­
yorduk; bu defa altim1zdaki arazi daralm1$, bu­
zulmii.$ gibi oluyor, bulutlu, pembemsi bir ufuk 
hep bizi smirhyordu. Bu yuzden dunya gozumu­
ze duz ve tekduze gorunuyordu. Kulaklan sagir 
edici motor gurultusu hie; eksik degildi. Ard1m1z­
daki ac;1k pilot yerinde oturan pilotun burnunu 
ve deri ceketi ile durmadan saga sola ,  yukan 
a$ag1 hareket ettirdigi manivelay1 tu t tugu pis el­
divenli elini gorebiliyorduk. 

Kadife kadar yumu$ak goriintulu koca or­
manlarm uzerinden a$t1k, Bar le Due ve Nancy' 
yi; kulrenkli, kirm1z1 damh kentleri gec;tik. St. 
Mihiel c;evrcsinde mermi c;ukurlan ile delik de­
$ik olmu$ ve zigzaglar c;izerek uzamp giden si­
perlerle yanlm1$ bo$, gcni$ alanlar uzeI'inde sey­
rettik. Bayan Hemingway'e de bakmas1 ic;in ses­
lendim, ama galiba soylediklerimi anlamam1$tl. 
<;enesini ileri uzatip, uc;ak gezisi ic;in is tedigi 
kurk mantosunun ic;ine sokmu$tu. Ner2deyse 
uyuyacakti. Eh, sabah be$te kalkmak kolay de­
gildi. 

Eski 1918 sm1n uzerindcn gec;erken, bir fir­
tmaya tutulduk Ye pilot miimkun oldugu lrndar 
alc;aktan uc;mak zorunda kalmca, yagmura rag­
men alt1m1zdaki kanah sec;ebildik. Uzun bir sure 
duz ve can s1k1c1 toprakbr iizcrinde uc;tuktan 
sonra, Vosges Tepelerine Yard1k. Sisli bir �,-,"gmur 
altmda alc;ahp yukseliyormu!:i gibi duran doruk­
lar bizi kar91lamak istercesine ayaga kalki;rordu. 

Uc;ak, firtmay1 a$ag1da birakarak yu��seldi 
ve yeniden parlak gii ne9e kavu$tuk. Sag1m1zda 
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Rhine 'm luy1lari agai;:hkll, diiz, c;;amurlu goriintii­
sii belirdi. Daha da yiikseldik; sola dogru geni� 
bir donii� yap1p yiireklerimizi agz1m1za getiren 
bir ini�e g�erek, h1zla alc;;ald1k. Alt.Im1zdaki top­
rak h1zla biiyiidii, yakl�t1. K1sa bir yiikseli�ten 
sonra tekrar alc;;ald1k; tekerlekler yere degdi, tek­
rar kalkti, tekrar degdi. Yerimizde birkac;; defa 
boyle z1plad1ktan sonra diiz pistte ilerlemeye ba�­
lad1k. Bir motosikletten fark1m1z kalmam1�ti. 
Hangarm oniine yakla�tik. 

Bizi Strasbourg'a gotiirmek iizere bir limusin 
hazir bekliyordu. Yolcu salonuna gec;;ip obi\r uc;;a­
g1 beklemeye ba�lad1k. ic;;erdeki memur Var.?ova' 
ya gidip gitmeyecegimizi sordu. Her �ey ho� ve 
ilginc;;ti. Tek s1k1c1 yan, motordan c;;1kan yag ko­
kusu olmu�tu. Uc;;ak kiic;;iik ve h1zh oldugu, biz 
de sabah erkenden yolculuk cttigimiz ic;;in, yol­
culuk da bizi tutmam1�ti. 

Barda serinlemeJc ic;;in bir �eyler ic;;en pilota, 
«Son defa ne zaman kaza gec;;irdiniz?» diye sor­
d um. 

- G ec;;en temmuz aymm ortasmda,» dedi . aUc;; 
ki�i oldii."  

Fakat aym giin, giiney Fransa'da bir yolcu 
treni raydan <;:1karak bir diger trenin iizerine 
devrilmi9, iki vagon akordeon gibi birbirine gec;;­
mi� ve 30 ki�i olmii�tii. Temmuzdaki kazadan 
sonra Paris - Strasbourg hattmdaki uc;;ak yolcu 
say1smda onemli bir azalma olmu�tu. Oysa tren 
yolculari arasmda hic;;bir eksilme yoktu. 
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FRANSIZ POLiTiKASI 

( 1 8  Nison 1 923,  The Toron1o Da i ly Sta r )  

Raymond Poincare <;:ok degi!?ti. Daha birka<;: 
ay oncesine kadar bu ku<;:uk, ak sakalh Lorrai­
ne'li avukat, deri ayakkab1lar1 ve kUlrengi eldi­
venleri i<;:inde metodik muhasebeci mantig1 ve 
k1zgm kedileri andiran davram!?lariyla Frans1z 
Meclisine hakim durumdayd1. $imdi sessiz seda­
s1z oturuyor; !?i!?man, ak surath Leon Daudet ise, 
parmagm1 ona dogru uzatip sallayarak, «Fransa 
!?Unu yapacak! Fransa bunu yapacak, ,. diye soy­
leniyor. 

Romanc1 Alphones Daudet'nin oglu Leon 
Daudet kralc1 partinin onderidir. Ayr1ca kralc1 
gazete .. L' Action Fran<;:aise"i  de o yonetir. ingiliz 
diliyle yay1mlanan hi<;:bir gazetenin konusunu bi­
le kabataslak yazamayacag1, «L'Entremetteuse • 
adh a91k sa91k eserin de yazaridir. 

Kralc1 parti bugun belki de Fransa'nm en iyi 
orgutlenmi!? partisidir. Fransa'nm cumhuriyetten 
ba!?ka bir rejimle yonetilemeyecegini dii!?iinenler 
i<;:in, bu garip gelebilir. Kralc1larm karargah1, 
Guney Fransa'daki Nimes kentindedir ve ta!?ra 
kralc1lara s1k1 s1k1ya baghdir. Kralcilar, Katolik 
kilisesinin daima en saglam dayanag1 olmu!?lar­
dir. 

Orleans Duku Philippe, kralc1larm tahta gos­
terdikleri adaydir. Philippe, ingiltere 'de ya!?1yor. 
<;ok iyi araba kullanan, iriyar1, yak1!?1kh bir 
adam. Fransa'ya girmesi bir yasa 91karilarak ya­
saklanm1!?. 

•Camelots du Roi• diye adlandmlan kralc1 
bir orglit daha var. Bunlar siyah sopalar ta!?1yor-
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lar. Kendilerine, Montmartre'da sopalarm1 salla­
yarak dola�irlarken rastlayabilirsiniz. «L'Action 
Fran9aise ,, satan gencin biraz ardmdan yiirllrler. 
«Camelots»larm korunmas1 altmda radikal semt­
lerde «L' Action Fran9aise,, satmaya kalk1�an mii.­
vezziler, komiinistler ve sosyalistler tarafmdan 
fena halde pataklamr. 

Gec;:en y1l kralc1lar, esrarengiz bir yoldan, 
gllrllltlllll bir siirllkleyici kuvvet kazand1lar. Bu 
oylesine h1zh ve ani oldu ki, kendilerine �aka 
goziiyle bak1hrken, birden Fransa'nm en kuvvet­
li partilerinden biri haline geliverdiler. A�ir1 ra­
dikaller �imdi Daudet'ye «Oldurulmesi gereken bC 
ri» goziiyle bak1yorlar. insanlar tehlikeli olmaya 
ba�lamadan oldurulmez. Birkac;: ay once bir anar­
�ist tarafmdan Daudet'ye kar;_;1 lJii- suikast dllzen­
lenmi�ti. Fakat gene;: bir lnz olan anar�ist, yan ­
h�hkla yard1mc1s1 Marius Plateau'yu vurdu. 

Hucum taburlarmm llnlii kumandam, " Ka­
sap» diye lln salan General Mangin de kralc1dir. 
Mare�alligu yllksultilmeyen tek buyiik Frans1z 
general odur. Leon Daudet, mecliste konu�acag1 
zaman, o da meclistc gorllliir. Ba�ka zamanlar 
ayagm1 bile atmaz. 

Kralc1 parti �imdi, Almanya'dc.n sava� taz­
minat1 istiyor. Almanya istenen tazminat1 yarm 
odeyecek olsa, bundan en c;:ok kralc1lar korkar. 
<;unkll bu, Almanlarm yeniden guc;:lendiklerini 
gosterir. Kralc1lann istedigi, zay1f, miimkiinse 
parc;:alanm1� bir Almanya, Fransa'nm �anh �oh­
retli askeri fetihlerine donii:;_;ii, Katolik kilisesinin 
saygmhgm1 yeniden kazanmas1 ve kralm tahta 
donll�lldiir. Fakat her Frans1z yurtseveri gibi, her 
�eyden once Almanya'nm zay1f bir devlet haline 
gelmesini arzulamaktadirlar. Bunu gerc;:ekle�tir­
mek ic;:in de Almanya'dan odemesi olanaks1z sa­
va� tazminatlan istiyorlar, sonra da « tazminatlar 
odeninceye kadar» diyerek Alman topraklarm1 i�­
gal edivermeyi tasarhyorlar. 

i�in as1l esrarengiz yonii Poincare'yi nas1l 
avU<;:larmm ic;:ine ahp planlanm benimsemi�c;:esi-
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ne onu, Alman sanayicilerinin tazminat miktan 
mant1kh bir rakama indirilirse, odeyebilecekleri 
teklifini reddetmeye raz1 etmeleridir. Alman sa­
nayicileri parahdir; mutarekeden beri de para 
kazanmaktadirlar; markm dii1?mesinden yararla­
mp mallarm1 ingiliz sterlini ve dolar kar1?1hgm­
da satm11?lar, il?c;:ilerine hic;:bir il?e yaramayan 
marklarla odeme yaparken, kazand1klan dolar ve 
sterlinleri biriktirmi1?lerdir. Fakat saval? tazmina­
t1 olarak bel? Avrupa ulkesine de odeme yapacak 
kadar kudretleri olmad1g1 ic;:in, as1l Frans1zlarla 
nihai bir anla1?maya varmak istemektedirler. 

Gelelim 1?imdi, gordugum en kuc;:uk el v e  

ayaklarm sahibi, a k  v e  seyrek sakall1 Raymond 
Poincare ile, mecliste onun kar1?1sma gec;:ip par­
magm1 kendisine dogru uzatarak, "Fransa 1?unu 
yapacak! Fransa bunu yapacak! "  di ye bagiran 
ac;:1k sac;:1k romanm yazan, kralc1larm lideri ve 
oldiirulecegi soylenen 1?i1?ko Leon Daudet'ye. 

Ne gibi dolaplar dondugunu anlayabilmek 
ic;:in, Frans1z politika hayatmm dunyada bir c;;i 
daha olmad1gm1 hatirlamamzda fayda vardir. 
Frans1z politika hayat1, c;:ok ic;:lid11?h. skandallarla 
dolu bir siyasi ya1?ant1dir. Clemanceua'nun duel­
lolanm, Calmette cinayetini, Bois'daki c;:e1?me ba­
f,imda durup, "Oh, beni onlara birakmaym! Beni 
onlarm eline birakmaym! "  di ye yalvaran son 
Frans1z cumhurba1?kamm bir hatirlaym. 

Birkac;: gun once Bay Andre Berthon, meclis­
te ayaga kalkarak, "Poincare, siz Leon Daudet' 
nin tutsag1sm1z,» dedi. "Size nas1l bir 1?antaj yap­
t1  da, avcunun ic;:ine ald1, ogrenmek isterim, Poin­
care hukumetinin kralc1 diktator Loon Daudet' 
nin emrine boyun egmesini bir tiirlu anlam1yo-
rum." 

"Matin» gazetesinin anlatt1gma gore, Poinca­
re « tout d'une piece ,, Cbir hamledel yerinden s1c;:­
rayarak ayaga kalkm11? ve 1?byle bagirm11? : uMos­
yo, siz igrenc;: bir kulhanbeyisiniz ! ,, 

Bu soz meclisi bir anda kan1?hrmaya yetmil?, 
sonunda kavga doviil? yat11?tmlabilmi1? de Pain-
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care ofkeden titreyerek ve kill gibi olmu!? yuzuy­
le kursuye <;1k1p !?Unlan soyleyebilmi!? : «Kursuye 
c;1kan bir adam bana ya da hukumetime kar!?I, 
ac;1k1amaktan korktugum suc;lamalarla dolu dos­
yalar duzenledigini iddia ediyor. Bunu kesinlikle 
reddederim. ,, 

Bay Berthon bunun uzerine sakin bir sesle, 
« Ben dosyadan soz etmedim," demi!?. Dasya, bir 
deste belge demektir. Frans1z sisteminde butun 
belgeler bir cilt gibi bir araya toplamp saklamr. 
Biri hakkmda dosya tutmak, onunla ilgili suc;la­
malarm ve kamtlarm belgelerini bir araya ge­
tirmek demektir. 

En sonunda Berthon'dan ozur dilemesi is­
tendi. « KullanmI!? olabilecegim ve hakaret anla­
mma gelebilecek sozler ic;in ozur dilerim . •  

Bunu d a  sakin bir sesle soyledi. Ardmdan ek­
ledi «Saym Ba!?kan, ben sadece Leon Daudet'nin, 
politikamz uzerinde bir <;C!?it bask1 uygulad1gm1 
soyledim . .. 

Bu ozur dilemo kabul edildi. Poincare bir ko­
re daha soz ahp hie; sozu edilmeyen belgelerin 
varhgm1 tekrar reddeden bir konu!?ma yapti ve 
yoniden sessizligine gomuldu. Fransa'da elinizde 
saglam kamtlar bulunmadan kimseyi suc;laya­
mazsm1z ve boyle belgeleri olanlar da, nasil kul­
lanacaklanm c;ok iyi bilirler. 

Gec;en temmuz aymda bir grup ingiliz ve 
Frans1z gazeteciyle birlikte Ruhr durumunu gizli 
olarak tartI!?an Poiri.care, !?C:iyle demi!?ti «i!?gal 
yersiz ve sac;ma olur. Almanya'nm buglin borc;­
lanm mal ve i!? gucu olarak odeyebilecegi ac;1kc;a 
ortadadir . .. 0 gunlerde c;ok daha ne!?eli bir Poin­
care vard1. 

Bu arada Frans1z hukumeti i!?gal masraf1 ola­
rak yliz altmI!? milyon frank (resmi rakamdir) 
harcam1!? durumdadir ve Ruhr komurunun tonu 
Fransa'ya iki yuz dolara mal olmaktadir. 
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B0Y0K "APERiTiF,, SKANDALI 

( 2 1  Nisan 1 923, The Toronto Star Week ly )  

Paris'i alt  iist eden biiyiik "aperitif., skanda­
h, Fransa'nm en sevilen kurulu�larmdan birini 
kokiinden sarst1. 

Aperitif, ogle ve ak�am yemeklerinden bir 
saat kadar once, biitiin Parislilerin ne�e i<;inde, 
ho�c;a vakit gec;irmek ve kendilerini zehirlemek 
i<;in kahvelerde topland1klan srrada, h1zh gar­
sonlar tarafmdan iki ya da ii<; �i�eden bo�alt1lan 
ve uzun, ince kadehler i<;inde i<;ilen parlak kir­
m1z1 ya da san renkte bir i<;kidir. Aperitiflerin 
hepsi patentlidir; i<;inde yiiksek bir alkol y1izdesi 
vardir; tatlan ucuz biray1 and1nr ve "Amouret­
te» , «Anis Delloso,., «Amer Picon,., «Bryhh», «Tom­
mysette» ve daha daha bir siirii adla amhrlar. 
Bugiin Toronto'da yeni sigaralar nas1l yerden 
mantar f1�k1nr gibi bitiyorsa, Paris'te de aperi­
tifler oyle iiretilmektedir. Bu bii tiinuyle bir rek­
lam i�i durumuna gelmi�tir ve yenilik merakhs1 
insanlarm say1smm art1�1 ile desteklenmi�tir. 

ilk skandal, polisin alt1 y1l once yasaklanan 
absentin, «Anis Delloso• ad1 altmda geni� c;apta 
sat1ld1gmm ortaya 91kart1lmas1yla patlak verdi. 
Yeteneksiz ozanlarm diinyanm dort bir ko�esin­
deki en pis meyhanelerde giizelim ye�il rengini 
ovdiikleri absent, iireticiler tarafmdan bu sefer 
soluk san renkte piyasaya siiriilmii�tii. Tad1 yine 
eski tadm1 and1nyordu, ama i<;ine su kat1ld1gm­
da, siit gibi beyazla�1yordu. Oylesine h1zh bir 
i<;kiydi ki, ii<;iincii aDelloSO»'}'U yuvarlad1ktan 
sonra insanm, bulvara firlay1p hasir �apkasm1 
heyecanla ha vaya firlatmas1 i�ten bile degildi. 
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Bulvarlarda k1s1k, �en bir ses <;m <;m ottii ve 
birka<; gun i<;inde giri�ilen reklam kampanyas1y­
la «Anis Delloso» kentin en tutulan i<;kisi haline 
geliverdi. Bu, polisin absentin yap1mm1 yasakla­
masma kadar siirdii. 

«Anis Delloso» hala yapilmaktadir. Tad1, yine 
eski tattir. Fakat i<;en art1k bo�una i<;ine Eiffel 
Kulesine tirmanma giicii verecek encrjiyi bekle­
mektedir. Bu yiizden de artik absent olmaktan 
<;1km1�tir. 

Asil biiyiik skandal, temmuzun on dordiinde 
patlak verdi. Bastille'in ele gei;:mesinin yildonii­
mii, Frans1zlarm en biiyiik bayram1dir. Bu y1l 
bayram, 13 Temmuz i;:ar�amba giinii ba�lam1�t1 
ve biitiin i;:ar�amba gecesi �enlikler siirmii�.  per­
�embe giinii ve gecesi, cuma giinii ve gecesi, cu­
martesi giinii ve gecesi, pazar giinii ve gecesi de, 
�onliklerin ard1 arkas1 gelmemi�ti. Biitiin biiyiik 
i!?yerleri, magazalar ve bankalar, i;:ar�amba gu­
nii ogle sonrasmdan, paza1·Lesi giiniine kadar 
kapahydi. 

Her iki blokta bir sokak balosu diizenlenmi�­
ti ve o semtin halk1 burada dans ediyordu. So­
kaklar renkli fenerler ve bayraklarla donatilm1�­
ti, belediye de miizigi temin etmi�ti. Balo sirasm­
da taksilerin ve otobiislerin sokaklardan gei;:me­
f:i yasakland1gmdan, trafik de yoktu. 

Bizim apartmanm altmdaki miizik bir akor­
d concu, iki davulcu, iki de kornac1dan meydana 
gcliyordu. Bu dort cesur ve yorulmak nedir bil­
meyen adam, bir eski vagonun i<;ine oturmu�lar­
di. Burada kahyor, i<;iyor, yiyor, miizik aletlerini 
arada sirada degi�tiriyor; ak�amm dokuzundan 
sabahm sekizine kadar arahks1z i;:ahyorlard1. Ka­
Iabahk da durmadan doniiyor, dans ediyordu. 

Dort gece bu i� arahks1z siirdii ve semt hal­
k1 giindiizleri pek az uyudu; geri kalan zamanda 
dans edenleri seyrederek vakit ge<;irdi. Sabahm 
yedisinde sokakta dans eden yirmi, otuz <;ifti sey-
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retmek gerc;:ekten ho�tu. Hem de biitlin bir gece 
dans ettikten sonra. Dans edenler ne ogrenciler­
di, ne sanatc;:Ilar, ne de kac;:1klar. Tezgahtar k1z­
lar, kasaplar, firmc1lar, i�c;:iler, tramvay biletc;:i­
leri ve vatmanlar, temizlik i�c;:ileriydi. Gerc;:ekten 
buyuk bir parti diizenlenmi�ti. 

Derken "aperitif,, skandah patlak verdi. Hii­
kumet, dev parti ic;:in bir milyon franka yakm pa­
ra harcam1�t1. Yurtseverligi desteklemek ic;:in co­
mertc;:e harcanm1� bir parayd1 bu. Her tarafta 
Frans1z bayraklan dalgalamyordu. Durmadan 
ha vai fi�elder patlat1hyor, biitiin geceyi dans 
ederek gec;;iren on binlerce insan, Longchamps' 
da diizenlenen parlak askeri gec;:it torenini seyret­
meye ko�uyordu. Gecenin bir k1smm1 da ye�il 
c;:imler iizerinde uyuyarak gec;:irmi�lerdi. Veremin 
cigerlerini en klic;:iik noktasma degin kemirdigi, 
akli dengesi de bozuk bir gene;: komiinist, Poin­
care'ye benzettigi bir polis komserine ate� etmi� 
ve milliyetc;:i bir kalabahk kendisini iyice dov­
ml:t�tli. Herkes, Poincare'nin hayatm1, 14 Temmu­
zun kurtard1gm1 dii�iinuyordu. �iinkii kimin ak­
lma Paris'in gec;:irdigi boyle bir geceden sonra, 
ba�bakana suikast diizenleyecegi gelirdi ki? Ger­
c;:ektcn giizel bir kutlama olmu�tu bu. 

Skandal, butt.in dans edilen alanlara, miizis­
yenlerin tepesi \izerine, hiikumetin Frans1z bay­
raklan astird1g1 ve miizikle donanma ic;:in para 
doktligii yerlere, c;:e�itli aperitiflerin reklamlanm 
gosteren dev panolarm asilmas1yla su iistiine c;:1-
k1verdi. De;: renkli Frans1z bayrag1 dalgalanan 
bir dans alanmda, iizerinde «Drink A mourette -

Amourette ic;:in,, yaz1h bir de afi� as1hyd1. Bir 
ba�ka alanda da, ulusal duygularla co�up dans 
eden kalabahgm iizerinde, "Vive Anis Dellosso -

diinyanm en miikemmel aperitifi • ciimlesi oku­
nuyordu. 

Eglence geceleri boyunca kimse bu reklam 
bandlarmm pek farkma varmam1�t1; fakat dans 
furyas1 gec;:tikten sonra, hiikumetin ne diye iki 
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milyon frank harcayarak aperitif imalat<;:Ilanna 
bir milyon frankhk reklam saglad1gm1 ara�tir­
mak i<;:in geni� bir soru�turmanm a9Ilmas1 em­
redildi. Hatta bir<;:ok biiyiik gazete, bir daha boy­
le bir 14 Temmuz bayram1 kutlanmasmm kar�1-
sma bile <;:1ktilar. Sonu<;:, ger<;:ekten biiyuk bir 
skandald1. 
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BE!;liNCi BOLUM 

BiR GARiP ALMANYA 





TiCARi SAVA� 

(25 Nisan 1 923, The Toronto Da i ! y  Sta r)  

Offenburg, Almanya'daki Fransrz i�gal bolge­
�;inin giiney smrrmda bir kent. Bir kenarmda iist­
Ieri Karaorman'm agac;:lanyla kaph tepeleri, di­
ger tarafmda akan Rhine rrmagryla temiz, kii­
c;iik bir yer. 

Fransrzlar uluslararas1 biiyiik demiryolunu 
<!c;:rk tutabilmek ic;:in Offenburg'u i�gal etmi�ler. 
Tren yolu, isvic;:re'deki Basle'dan kuzeye dogru, 
freiburg, Offenburg, Karlsruhe, Frankfurt, Ko­
lonya, Dusseldorf boyunca, Hollanda'ya kadar 
uzamyor. Almanya'nm en biiyiik ve ana ticaret 
yolu. 

Fransrzlara gore bu yolun i�gali, Ruhr ile 
Italya arasmdan komiir trenlerinin, anavatana 
giivenlik ic;:inde gec;:meleri amacmr gudiiyordu. 
Almanlarm trenleri Offenburg'da hat degi�tirdik­
ten sonra, Karaorman'a yonelen bir hatta alma­
larmdan ve Fransrz gazetelerinin «Almanya'nin 
irnal edilmemi� bolgesi» dedikleri yere gotiirme­
lerinden korkuyorlardr . 

Almanya, Offenburg'un i�galine kar�r c;:1km1�. 
Ruhr bolgesinden yiizlerce kilometre uzaktaki 
bu kentin i�galini, Versailles Antla�masma aykr­
n gormii�tii. Fransrzlar da kentin belediye ba�lm­
mm ve protesto bildirgesini imzalayan iki yiize 
yakm insam buradan kovmu�lardr. Almanlar bu­
nun iizerine Fransrzlara, Rhineland ana tren 
hatti iizerinden hic;:bir trenin Offenburg'dan gec;:­
meyecegini bildirmi�lerdi. 

�imdi iki aya yakmdrr, Offenburg'dan tek 
bir tren gec;:medi. Yolun sag tarafmdaki koprii-
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nun iizerine oturup, biri isvic;:re'ye, biri Hollan­
da'ya giden di:irt hatt1 seyre dald1m. Trenler, Of­
fenburg'un giineyinde ve kuzeyinde, kentten iic;: 
mil uzakhkta, duruyorlar. Yolcular valizlerini 
ahp trenden iniyor ve Alman olanlar otobiisle 
Offenburg'a gelip i:ibiir uc;:ta, iic;: mil uzakta bu­
lunan noktaya gidebiliyor ve yolculuklarma bu­
radan devam edebiliyorlar. Frans1zlarm da va­
lizlerini ahp yiiriimelerine "miisaade,, ediyorlar. 

Kentin i�galinden beri, ic;:inden hie;: ki:imiir 
treni gec;:memi�. �imdi Frans1zlar, niyetleri ger­
c;:ekten Rhine demiryolu hattm1 kontrol altmda 
tutmaksa, bu sorunla kar�1 kar�1ya bulunuyor­
lar : Hat boyundaki kentlerin hepsini i�gal ede­
cekler ve giivenligi saglamak ic;:in en az di:irt bin 
ki�ilik bir kuvvet bulunduracaklar. Trenleri de 
kendileri kullanacaklar Aksi halde Almanlar, 
trenleri Frans1z i�gal bi:ilgesinin smirma kadar 
kullanacaklar, burada stop ettirecekler. Parmak­
lanm haritaya bas1p «Sorun c;:ok basit. �u nok­
tadaki kenti ele gec;:irirsek, demiryolu hattm1 
kontrol altma alabiliriz. Bu i� ic;:in kiic;:iik bir kuv­
vet yeter, vb . . .  " diyen strateji uzmanlarma ver­
dikleri kar�1hk bu. 

Frans1z - Alman ticaret sava�1. ilk hangi hii­
kiimetin pes edecegi sorusuna verilecek kar�1hk­
la c;:i:iziimlenmi� olacak. Kendileriyle konu�tugum 
biitiin Almanlar bana, «Hlikiimetimiz olmadan 
biz hic;:bir �ey yapmay1z, ,, dediler. «Hiiki.imet i�­
gal yiiziinden i�inden olan herkese parasm1 i:idii­
yor. Kentten kovulan herkes de parasm1 ahyor. 
Aynca i�sizler de para &hyorlar." 

Alman hiikiimeti mark1 istikrara kavu�tur­
mak ic;:in, �imdi altm kullanmakta, mark1 ise ta­
mir komisyonlarma i:idemektedir. Dolara kan;1hk 
sabit fiyat 20.SOO'e ald1g1 bu marklan, if;gale 
kar�1 sava�makta kullanmaktadir. Aynca birik­
tirdigi altm stoklarmm hat1n say1hr bir k1smm­
dan da �imdiden yararlanmaktadir. K1m!ldan­
maya ba�layan Alman endiistrisi ve artan altm 
�;toku Alman hiikiimeti tarafmdan i�galden za­
rar gi:irenlere verilirken, bu yard1m yetersiz du-
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ruma gelecek olursa, kay1planm hiikiimet para­
s1yla kar$1lamay1 tercih edenler artacagmdan, 
J7rans1zlar y1pratma sava$m1 kazanm1$ olacaklar­
c!1r. Fakat Alman altm stoku, bon;:lanm odeye­
meden tukenecek oluna, endiistri de <;:6kecegin­
den, Almanya, Fransa'ya s1k1lm1$ bir limondan 
daha fazla yararh olamayacaktir. 

Paris'ten aynlmadan bir gun once Poincare 
mecliste Ruhr bolgesinin i$galinin birinci aymm 
masraflanm kar$1lamak i<;:in yiiz doksan iki mil­
yon frank odenek istemi$ti. Bu $ekilde dort ay 
c!aha gei;:ecek olursa, Fransa kendi burnunu kir­
mak bahasma, bir ticari zafer kazanm1$ olacak­
tu·. 

Offenburg'dan, trenin kalkt1g1 Ortenberg'e 
kadar bir kamyonla gittim. �ofor k1sa boylu, sa­
rI$1Il, elmac1k kemikleri i<;:ine <;:6kmii$, silik ma vi 
gbzhi bir Almand1. Somme'da fena halde zehirli 
gaz yutmu$tu. �erbet<;:iotlan ile bezenmi$ ye$il 
tarlalarm ortasmdan ge<;:en ak, tozlu bir yolda 
ilerliyorduk. Uzakta Schwartzwald Daglan uza­
mp gidiyordu. 

Direksiyonu tek koluyla kullanan $Ofor, uKar­
de$imin ba$ma gelenler daha da kotii » dedi. 

«Ya?» 
«Evet! Karde$im zaten hi<;:bir zaman $ansh 

olmam1$tI . »  
"Ne yap1yordu?,, 
«Kehl'de demiryolu i$<;:isiydi, Frans1zlar kov­

dular. But.iin demiryolu i$<;:ilerini kovdular. Of­
fenburg'a geldikleri gun i$lerini birakmalan i<;:in, 
24 saat zaman tamd1lar. " 

«Arna hukiimet maa$mI odiiyor, degil mi?,, 
«Dogru, odiiyor, odiiyor, ama karde$ime yet-

mez ki o para.» 
«Sebep?» 
"�ey . . .  Yedi <;:ocugu var da, ondan ."  
Bunun iizerinde uzun uzun dii$undiim. �o­

for Guney Almanya'ya dogru yoluna devam edi­
yordu. «Ona ald1g1 maa$I odiiyorlar, » diyerek de­
vam etti. «Fakat fiyatlar <;:ok artt1. i$<;:iyken kii-
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c;:uk bir bahc;:esi vardi. Sevimli bir bahc;:e. insanm 
bir bahc;:esi olursa, c;:ok 1?ey fark eder. " 

«Peki, 1?imdi ne yaptyor?,, 
«Hausach degirmeninde c;:ah1?mayt denedi, 

ama kapah yerde c;:ah1?amtyor. 0 da benim gibi 
gazla zehirlenmi1?ti. Evet! Karde1?imin hie;: 1?anst 
yok. ,, 

Yol boyunca ktvrthp akan bir derenin uze­
rinden daha a1?tik. Suyu ptnl ptnl, dibi c;:aktlhy­
di. Ktytsmda genii? kumsallar vardi. 

«Alabahk mt?» diye sorclum . 
«Hie;: kalmadt, " diye guldu i?Ofor. ihtilal pat­

lak verdiginde, hie;: kimse ne yapac8.gmt bilmi­
yordu. Gazeteler yazmt!?tl, o kadar. Derken 1?ar­
ktlar soyleyerek sokaklarda dola1?tilar ve, «Kah­
rolsun Kayser! »  diye bagirdtlar. «Hoch Cumhuri­
yetf,, diye seslendiler. Yaptlacak ba1?ka bir $ey 
kalmamt!?tl. Fakat bir 1?ey yapmalan da gereki­
yordu. Oteden beri «fishen karten - bahk tutma 
belgesi » almak zor oldugu ic;:in, el bombalan il3 
dereye vardtlar ve alabahkla.n olduriip herkese 
bahk ziyafeti c;:ektiler. Ardmdan polis gelip en­
gel oldu buna. Bir ktsmmt hapse attilar ve ihti­
lal sona erdi. ,, 

«Herr Canada, " di ye sordu l?Ofor birden. 
«Franstzlar acaba ne kadar zaman Offenburg' 
da kalacaklar dersiniz?» 

«Belki iic;: dort ay. Kim bilir?" 
Ardtmtzda toz bulutlan kaldirarak ilerledi­

gimiz ak yola bakan i?Ofor, «Oyleyse patirtt c;:t­
kacak, " dedi. "Kotu 1?eyler olacak. <:;:ah$anlar C ! ­
kartacak patirtiyi. Zaten 1?imdiden b u  civardal\ i 
fabrikalar kaptlarmt kapatmaya ba1?ladi . "  

«Acaba obur ihtilal gibi m i  olur?,, diye sor­
dum. Guldu. Yanaklanm geren, cildini gergin­
le1?tiren, gozlerini ktsan bir gi.ill:1$tl"1 bu. "Yok, b u  
sefer alabahklara e l  bombast atmazlar," dedi. B u  
fikir pek ho1?una gitmil? olmahydi. Tekrar guldu. 
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BARl�SIZ BiR ZA FER 

( 1 3  May 1s  1 923, The To10 :1 to Da i l y  Sta r )  

Almanya hakkmda yazmaya ba�lamuk i<;in, 
once Fransa hakkmda yazmak gerek. Fransa ke­
l imesinin sanki buyuleyici bir anlum1 var Deni­
zin kokusu, mavi tepelerin gorunu�u ya cla yuru­
yen askerler gibi bir buyu. c;:ok eski bir buyii. 
ii.stelik. 

Fransa sevimli ve gii.zel bir ii.Ike. Hatta bil­
digim ii.lkelerin en sevimlisi. insan sevdigi bir 
ii.Ike olunca, yan tutmadan yazamaz. Arna bu 
l"'1kenin hii.kii.meti hakkmda yan tutmadan yaz1-
la bilir. Fransa, 1917 y1lmda zaf ersiz bir ban�1 
reddetmi�ti. �imdi, ban�s1z bir zaferle kar�1 kar­
;:1ya. Bunun nedenini anlamak i<;in Frans1z hu­
kii.metine bir goz atacag1z. 

Fransa'y1 bugii.n 1919'da sei;ilen bir meclis 
yonetiyor. Buna «Horizon bleu - ma vi ufuk» par­
lamentosu diyorlar ve hakim unsur, ii.nlu «bloc 
national - ulusal blok" denen sava!I <;ag1 koalisyo­
nu. Hukii.metin onii.nde daha iki iktidar y1h var. 

Fransa'nm en kuvvetli gruplarmdan olan Li­
beraller, 1917'dc Clemanceau hukii.meti Alman­
larla zafersiz ban� goru�melerine giri�mekle 
sui;lanmca, gozden dii.�mii.�lerdi. Tart1�mas1z, 
Fransa'nm en iyi maliyecisi olan liberal Ba�ba­
kan Caillaux, hapse at1lm1�t1. idam mangalan 
hemen her gun birtak1m insanlan kur�una dizi­
yorlard1 ve bunlard::tn gazetelerde hie; soz edil­
miyordu. Clemanceau'nun dii.�manlarmdan pek 
i;ogu, gen<; bir tegmen komut verme oncesinde 
kuruyan dudaklarm1 sinirli sinirli 1sirirken, sa­
bahm soguk ve erken saatlerinde kendilerini 
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Versailles'da bir duvarm onunde, gozleri baglan­
nu� olarak buluverdiler. 

Liberal grup bugun, parlamentoda fiilen 
temsil edilmiyor. «Ulusal Blok»a kar�1 buyuk, he­
nuz tam orgutlenmemi�. dagm1k halde ve gele­
cek 1924 sec;;imlerinde billurla�1p orgutlenecek 
bir muhalefet var. Fransa'da uzun boylu ya�ay1p 
da, 1924'te Caillaux'nun yeniden ba�bakan olaca­
gm1 soyleyenlere rastlamamak olanaks1z. Ruhr 
bolgesinin i�gali ba�ans1zhkla sonuc;;lamrsa bu 
boyle olacak demektir. 0 zaman �imdiki huku­
mete ka�1 kac;;m1lmaz bir tepki dogacaktir. Hat­
ta dalganm c;;ok daha sola m:anmas1 ve Caillaux' 
yu bile a�1p komunist lider Marcel Cachin'e ka­
dar eri�mesi mumki.i.n deniyor. 

Bugun mecliste "Ulusal Blok»a kar�1 muhale­
feti, sol temsil ediyor. Avrupa politikasmda sag 
ve soldan konu�ulunca, bunun parlamentodaki 
oturu� siralarma gore duzenlendigini bilin. Mu­
hafazakarlar sagda, kralcllar salonun en sag 
ucunda otururlar. Radikaller soldadirlar. A�ir1 
komunistler ise a�ir1 solun en d1� tarafmdaki 
sandalyeleri i�gal ederler. 

AltI yiiz ki�ilik mecliste, Frans1z komunistle­
ri on iki sandalyeye sahiptir. iki yi.i.z bin tiraj1 
olan " L' Humanite» gazetesinin Yaz1 Mi.i.duru 
Marcel Cachin, partinin de onderidir. En buyuk 
yard1mc1s1ysa, sava�ta en c;;ok madalya alan as­
ker diye bilinen Vaillant Coutourier'dir. Komu­
nistler, Poincare'ye kar�1dirlar. Kendisini sava� 
tahrikc;;iligi ve sava� istemekle suc;;lamakta, ona 
"Poincare la guerre - Poincare sava�,, diye hi tap 
etmektedirler. Kralc1larm ve Leon Daudet'nin et­
kisi altmda kald1gm1 ileri surmektedirler. C::elik 
krallarmm, komur krallarmm etkisi altmda kal­
d1gm1 soylemektedirler. Daha bir suru suc;;lama­
lar ileri surmektedir ler ki, bunlarm bir k1sm1 
gerc;;ekten c;;ok sac;;madir. 

Poincare, mecliste minicik elleri, mini mini 
ayakla.n ve kuc;;uk, ak sakah ile oturur ve ko­
mun istler kendisine hakareti fazla ileri gotur-
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dukleri zaman, k1zgm bir kedi gibi sald1nr on­
lara. Komunistlerin gen;:ek bir kirli i�i yakala­
d1klan anla�1hrsa, hukumet uyeleri ku�kuyla 
Poincare'ye bakmaya ba�larlar. Rene Viviani bir 
nutuk c;eker. Bay Viviani c;ag1m1zm en buyuk 
hatibidir. Viviani'yi «La gloire de la France -
Fransa'nm �am,, s6zcuklerini s6ylerken i�itir i�it­
mez, hemen d1�an ko�up sirtimza uniformay1 ge­
c;irmek istersiniz. Nutkundan bir gun sonra soz­
lerinin, kentin butun d uvarlarma yap1�tinld1g1-
m, yaz1ld1gm1 g6rebilirsiniz. 

Moskova gec;enlerde, Frans1z Komunist Par­
tisinde bir .. tem izlik,, yapm1�t1. Rus komunistleri­
ne gore, Frans1z Komunist Partisi fazla yurtse­
ver ve isteksizdi. Moskova'daki merkez partinin 
cmirlerine boyun egmeyi reddeden butun uyele­
rin, uyelik kartlanm partiye geri vermeleri is­
tenmi�ti. Bir k1sm1 b6yle yapt1. Geri kalanlar 
�imdilik, «arinmi§» diye biliniyor. Fakat b6yle 
lrnlacaklarm1 pek sanm1yorum. Frans1z komunis­
ti hie; de iyi bir «enternasyonalci» degil. 

"Ulusal Blolz,, durust yurtseverlerden, buyuk 
c;elik, k6mur tr6stlerinin temsilcilerinden, �arap 
endustrisi, diger kuc;uk c;1kar topluluklan, eski 
subaylar, profesyonel politikac1lar, diplomatlar 
ve kralc1lardan olu�uyor. 

Fransa'nm ba�ma yeniden bir kralm gec;me­
si olas1hg1, insana pek garip g6runuyorsa da, 
kralc1 parti son derece iyi 6rgutlenmi�. Guney 
Fransa'nm baz1 b6lgelerinde de c;ok guc;lu. Bir­
c;ok gazeteyi, bu arada «L' Action Frangaise»i 
kontrol ediyor. Aynca «Camelots du Roi,, diye 
adlandmlan bir komando 6rgutu de var. Huku­
mette her �eye el atabiliyorlar. Ruhr b6lgesine 
girilmesinin en buyuk avukathgm1 onlar yapm1�. 
Almanya'nm daha c;ok b6lgesinin i�galini onlar 
savunmu�tu. 

i�te Fransa'daki partilerin k1saca g6runu�ii 
ve yollan bu. $imdi Fransa'y1 Ruhr'a girmeye 
i ten nedenleri g6rmeye c;ah�ahm. 

Fransa sa va�ta ugramlan zaran kar�1lamak 
ic;in seksen milyar frank harcam1�ti. Bunun kirk 
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be$ milyan sava$ta y1k1lan bblgelerin onanmma 
aynlm1$tl. Fransa'da bu kirk be$ milyar frankm 
nas1l harcand1g1 iizerinde biiyiik bir dedikod u 
dola$maktadir. Kuzey bblgesi temsilcilerinden 
Milletvekili lnghles, gec;:en gun mecliste yirmi be$ 
milyar frankm suiistimal edildigini ileri siirdii. 
Meclis ne zaman kendisini dinlemeyi isterse bu 
sbylediklerini kamtlayabilecegini de belirtti. Ken­
disini derhal giirultu c;:1kararak susturdular. Arna 
her ne olursa olsun kirk be$ milyar frank pek ge­
ni$ ve c;:abuk bir $ekilde sarf edilmi$ti ve mebus­
lar meclisinde de birc;:ok "savagta zarar gormug 
bolge zenginleri» vardi. Milletvekilleri en az bol­
geleri ic;:in gereken para kadar, kendilerine de 
pay bic;:mi$lerdi ve y1k1lan bolgelerin bir k1sm1 
hala harap bir durumdaydi. 

Durum $U ki, seksen milyar frank harcan­
ffil$tlr ve bu paranm Almanya'dan almacag1 he­
saplanarak bu yola gidilmi�tir. $imdi bu miktar, 
alacak k1smmdadir. 

Frans1z hiikumeti, bu sekscn milyarm hic;:bir 
bbhimiinu toplayamayacagm1 kabul edecek olur­
sa, bu miktar terazinin aksi kefesine gec;:ecek, 
kar yerine zarci.r hanesine yaz1lacaktir. Bugiin tc­
daviilde yalmzca otuz milyar kag1t frank bulun­
maktadir. Fransa, harcanan ve Almanya'dan 
almmak istenen paranm tahsil edilemeyecegini 
kabul ettigi an, harcad1g1 paray1 kar$1lamak ic;:in 
c;:1karttig1 bonolan bdeyebilmek ic;:in yeniden ka­
g1t  para basmak zorunda kalacaktir Bu da enf­
lasyon demektir ve Frans1z frangmm da, A vus­
turya $ilini ve Alman mark1 gibi degerinclen du:;; ­
mesi, tepetaklak a$ag1 gitmesi anlamma gelir. 

Bir e$ktyaya benzeyen ve eski bir dansbzle 
bir bar sahibinin oglu olan eski Ba$bakan Aris­
tide Briand, Cannes konferansmda Lloyd George' 
un savunma pakti teklifine kar$1hk, tazminat 
miktarmda bir indirime raz1 olmu$tu. Fakat ba$­
bakan Paris'e dbnmek ic;:in daha trene bile bin­
meye vakit bulamadan, iktidardan dii$iiriilmii$­
tii . « Ulusal Blok»un lideri Arago ve Barthou, Can-
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nes 'da Briand'm her hareketini kontrol etmi1?ler 
ve savai? tazminati konusunda boyun egecegini 
anlaymca, kendisini derhal dli1?lirmek ve yerine 
Poincare'yi atamak i<;in biitiin onlemleri alm1::;; ­
lard1. Dstelik darbelerini, Briand ne oldugunu bi­
le anlamaya vakit birakmadan indirmi1?lerd i .  
« Ulusal Blok» savai? tazminatmda bir indirim ya­
p1lmasmm kesinlikle kar�1smdayd1. �iinkii bu 
ilerde bir ara1?tirmaya ve paranm nas1l sarf edil­
diginin ortaya <;1kmasma neden olabilirdi.  Pana­
ma Kanah skandalmm amlan daha pek tazey:::Ii .  

Poincare, Almanya'dan miimkun olan en kii­
<;iik meteligi bile s1zdirmak vaadiyle, iktidara 
geldi. Savai? tazminat1 mant1kh bir miktara in­
dirilirse, Alman sanayicilerinin tazminat1 ode­
mek i<;in yaptiklan teklifi nas1l reddettigi, mec­
liste Poincare'nin her g un biraz daha Ruhr bol­
gesine girmeye arzusu ve dii1?iincesi hilcifma na­
s1l zorland1g1, kralc1larm Fransa'daki gii<;lcrinin 
art11?m1 ve bugunku hiikiimeti nas1l etkiledikle­
rini gosteren garip bir hikayedir. 
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i$GAL BOLGESiNDEKi KiN 

( 1 2  Haz i ra n  1 923, The Toronto Da i l y  Sta r )  

Ruhr bolgesindeki diifimanhg1 somut olarak 
gorebiliyorsunuz. Dusseldorf'un suprulmemif.i, kd 
kaph kald1nmlan, Essenli if,li;ilerin ii;inde ya:?a­
d1klan, hepsi birbirine benzeyen tugla binalar 
kadar belirli, ortada olan bir f,)ey bu. 

Almanlar yalmz Frans1zlardan nefret etmi­
yorlar. Essen'de postanenin, belediyenin ve Kai­
serhof Otelinin onunden Frans1z devriyeleri ge­
i;;erken, baf,lka yerlere bak1yorlar. Sokakta Fran­
siz erlerine rastlad1klan zaman da, ba�lanm one 
t:giyorlar. Fakat milliyeti;ilerle ii;;i;iler rastlaf,ltlk­
lan zaman birbirlerinin giyim kuf,lamm1, Frau 
Bertha Krupp i;elik fabrikalarmm kuleleri kadar 
soguk bak11',llarla suziiyorlar. 

Ruhr bolgesindeki if,li;ilerin i;ogunlugu komu­
nist. Ruhr, oteden beri Almanya'nm en k1z1l bol­
gesi olmuf,)tur. Oylesine k1z1l ki, savaf,)tan once 
komunist atmosferi bulaf,lir diye askeri birlikler 
burada uslendirilmemii;;lerdi. Bu yuzden Frans1z­
lar Ruhr'u if,lgal ettikleri zaman, yerlef,)ecek ba­
raka bile bulamad1lar ve hayli gui; durumlarda 
kald1lar. 

if,lgalin baf,llang1cmda butun Ruhr bolgesi 
Frans1zlara kaq1 hukumetin ardmda birle�ti. 
Thyssen'in Mayence'taki duruf,)masmdan dond u­
gu gece duzenlenen gosteride bir Alman gazo t.c­
cisinin bana soyledigine gore, kalabahk arasmda 
rastlad1g1 ulusal marf,llar soyleyen ve huk umcti 
goreve c;ag1ran en az yiiz kif.ii, Ruhr ayaklan rnas1 
sirasmda K1z1lordu'da savaf,)an subaylitrmlQ. 
Fransa'ya karf,)1 birlef,lmek amac1, bull.in ulkedo 
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yepyeni bir milliyetc;:i ak1mm esmesine neden ol­
mu1?. 

Yai?h bir Alman kadm1 da bana, "<;:ok he­
yecan verici bir 1?eydi , "  dedi. aSiz de burada ol­
mahydm1z. BU.yuk zafer gunlerinden beri boyle 
duyguland1g1m1z1 hatirlam1yorum. Gorseniz na­
s1l 1?arkilar s6yluyorlard1. Ach! Olaganustu bir 
1?eydi.» 

$imdi bitti art1k bu. i1?c;:i liderler hukumetin 
belirli bir politikas1 olmad1gm1, pasif direni1?ten 
ba1?ka bir 1?eY bilmedigini, bundan da b1kt1klarm1 
soyluyorlar. Gazeteleri, Almanya'nm Frans1z hu­
kumetiyle muzakerelere giri1?mesini istiyor. Fran­
s1zlar milyonlarca markhk i1?sizlik odeneklerine 
el koymu1?lar Ve il?Sizlik odenekleri odenmeyince 
de il?c;:iler homurdanmaya ba1?lam11?lar. 

i1?c;:ilerin pasif direni1?le yetinmeyecekleri an­
la1?Ilmaya ba1?laymca, sanayiciler il?c;:ilerle askeri 
birlikler arasmda bir olay c;:1kmamas1 ic;:in c;:ok 
dikkatli hareket etmeye ba1?lam11?lard1. Ufak bir 
patirt1 c;:1ksa, eski yurtseverlik ate1?i alevlenecek­
ti. Frans1zlarm soru1?turmaya gelmeleri halinde 
alarm duduklerinin c;:ahnarak, il?c;:ilerin pasif di­
reni1?e gec;:meleri emredildi. 

Paskalyadan onceki cumartesi gunu bekle­
nen olay, patlak verdi. Ve on iic;: il?c;:inin olumune 
neden oldu. Belki de kamyonlan kontrola gelen 
birligin ba1?mdaki gene;: subay fazla sinirli olma­
sayd1, bu olay da patlak vermeyecekti. Fakat olan 
oldu. 

Olaym c;:e1?itli kimselerden en az on be!? tur­
lu anlat1h1?m1 dinledim. Bunlarm en az bir duzi­
nesi yalana benziyordu. Kalabahk c;:oktu ve as­
kerlerin c;:evresini sarm11?lard1. Genii? bir avluda 
bulunuyorlard1. on siralarda bulunanlar olmiil? 
ya da yaralanriu!?lard1. Yarahlarla konu1?mak ya­
sakt1. Askeri birlik kumandanlan da demec;: ver­
miyorlard1. Yarahlarla dolu son cankurtaran da 
uzakla1?tiktan sonra, askerler de derhal olay ye­
rinden uzakla1?tinldilar. Kamt aramaya gerek 
yoktu ve bir suri! korkunc;: hikaye anlat1hyordu. 

141 



Birbirini tutan iki �ey var. Frans1zlarm kan 
ak1tmak ic;:in sebepleri yoktu ve bunu istememi1?­
lerdi. bte yandan patronlan vas1tas1yla i1?c;:ilere 
hakim olmak istediklerinden her tiirlii c;:at11?ma­
dan kac;:mmak, i1?lerine geliyordu. Aynca, sana­
yiciler, k11?kirt1c1hk yap1yorlar ve i1?c;:ilerine diren­
melerini sahk veriyorlard1. 

Yirmi i1?c;:i bana yeminle, milliyetc;:i k11?kirt1c1 
olduklarm1, kalabahk arasmda eski Alman «Ye­
gil Palisi» gibi hareket ettiklerini soylediler i1?­
c;:iler bunlarm iizerlerine yumurta att1klarm1, 
Frans1zlarm silahlarm1 alarak avludan d11?an at­
maya k11?kirtt1klarm1 ileri siiriiyorlard1. 

Biitiin i1?c;:iler iizerlerine dogru ve havaya ac;:1-
lan ilk yayhmdan sonra kac;:t1klarm1 s6yliiyorlar­
d1.  Hemen hepsi askerlik yapm11? insanlard1 ve 
silahs1z olarak silahh askerlerin iizerine saldir­
maya niyetli degillerdi. <;:iinkii kar1?Ilarmdakile­
rin il?i ciddiye ald1klarm1 ve gerc;:ekten a tel? ede­
ceklerini sezmi1?lerdi. i1?te tegmcmin ate1? emrini 
yerinde verip vermedigi sorunu, burada ort2ya 
c;:1kmaktadir. Bilemiyorum dogrusu. Konu1?tugum 
herkes, ilk yayhm ate1?inden sonra tersyiiz edip 
kac;:t1klarm1 ve bir 1?eY gormediklerini yeminle 
ifade ettiler. ilk yayhmdan sonra da askerler, di­
ledikleri gibi ate1?e devam etmi1?lerdi. 

Essen'deki cenaze toreni son dakikada erte­
lendi; c;:iinkii kur1?un yaralarmm niteligi konusun­
da Frans1z ve Alman doktorlan anla1?amam11?lar­
d1.  Almanlar olenlerden on ikisinin arkadan vu­
rularak oldiiriildiiklerini iddia ediyorlard1. Fran­
s1z operatoriiyse, dordiiniin onden. be1?inin yan­
dan, ikisinin de arkadan vuruldugunu ileri siiri.1-
yordu. Tart11?manm c;:1kmasmdan sonra, olen iki 
kil?i hakkmda ne ileri siiriildiigiinii bilemiyorum. 

$imdilik Ruhr i1?c;:ileri kendilerini hie;: de yurt­
severden saym1yorlar. Er gee;: gorii1?melerin ba1?la­
yacagma, yetersiz il?Sizlik odeneklerinin kesilece­
g ine, c;:er:?itli sabotajlar ve orgiitlenme aksakhkla­
n yiiziinden tam «mesai» yapamayacaklarma 
inamyorlar. Hic;:biri hiikiimetin il?Sizlik odenegini 
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suresiz odeyebilecegine inanm1yor ve hukumetin 
bir 1?eyler yapmak i<;:in harekete ge<;:mesini isti­
yor. 

Frans1zlar ise, i1?gali <;:ok iyi y6netiyorlarm11?a 
benziyorlar. Askerler, olabildigi kadar az goze 
bat1yor. i1?gal altmdaki Almanya ile, i1?gal altmda 
olmayan Almanya arasmda olabildigi kadar az 
il?e kan1?1yorlar. 

Kirm1z1 ge<;:il? kartlan kontrol ediliyor, ama 
tamamen bir formalite olarak. Karta bakan ilgili, 
«Bon - iyi,, demekle yetiniyor ve Almanlar bir 
yandan otekine ge<;:iyorlar. 

Frans1zlar askeri kuvvetlerini de uysal bir 
�ekilde kullamyorlar, ama Essen'den her gun yuz 
otuz ii<; tren yerine, ancak alt1 tren kaldirabili­
yorlar. Frnnsa, i1?galin surdugu ii<; ay i<;:inde, 
Ruhr'un i1?galinden once Almanya'dan her hafta 
ald1g1 kadar komur 1;1kartabildi. 

Briand hukumetinde Sava1?tan Zarar Gormiil? 
Bolgeler Bakam olan milyoner Loucheur, Lond­
ra'ya gitmil? ve kamuoyunun aleyhinde oldugu­
nu gorerek bunu, donii1?iinde Poincare'ye de bil­
dirmi1?ti. Poincare de Loucheur'un bu gezisi yu­
zunden kuplere binmil?. Loucheur'un may1s aym­
da parlamento a1;1ld1g1 zaman ba1?bakanhga oy­
namak istedigi 1?eklinde yorumlanm11?t1. Louche­
ur, Fransa'da «Fransiz Winston Churchill» i  diye 
amhyor ve parlak ba1?anlan ve buyuk ba1?ans1z­
hklanyla tanm1yor. Ba1?bakanhk i<;:in aday gos­
terilmesinin bir nedeni de, Ruhr seriivenine dai­
ma kar1?1 olu1?u. 

Aristide Briand ise, i?U siralarda kendisini 
yeniden iktidara getirecegini umdugu bir nutuk 
hazirlamakla ugra1?1yor. Ba1?bakanhg1 sirasmda 
Almanlardan kopard1g1 birka<;: milyonla Poinca­
re'nin kaybettigi paralardan soz ediyor ve ikisi­
ni k1yaslayarak saldirmay1 tasarhyor. 

Caillaux'nun liberalleriyse, Paris'te yeni bir 
g8.zete yay1mlamaya ba�lad1lar. Kralc1 Leon Da­
udet parlamento a1;1hr a<;:Ilmaz ilk i1?inin Louc­
heur'un hukumetin u arzusu hilafma», hukumet 
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admaym1!j gibi Londra'ya nas1l gittiginin ac;1k­
lanmasm1 sormak oldugunu soyh.iyor. 

Andre Tardieu da beklendigi gibi Ruhr poli­
tikasma kar!j1 saldiracagm1 ac;1kladi. i!jler iyice 
k1z1!jmaya ba!jhyor. 

Ruhr seruveninin sonu pek yakm goriinmek­
te. Almanya'y1 zay1flatan seruven, Daudet ve 
Poincare'nin ho!juna gitti. Yeni du!jmanhklar ya­
ratirken, eskilerini de koruklemi!? oldu. Birc;ok in­
sanm ac1 c;ekmesine yol ac;ti. Arna acaba Fran­
sa'y1 kuvvetlendirdi mi? 
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ALMANYA'YA GiRMEK SORUNU 

(5 Ey lu l  1 923, The Tor onto Dai ly Sta r )  

Paris'te Almanya'ya girmenin <;:ok zor oldu­
gunu soylemi!jlerdi .  Turiste izin vermiyorlardi. 
Gazeteci istemiyorlardi. Alman konsoloslugu, bir 
Alman konsolosunun ya da Almanya Ticaret 
Odasmm yolculuk eden ki!}inin Almanya'ya yal­
mzca ticari ili!jkiler i<;:in girecegini onaylayan 
mektubu olmad1k<;:a pasaportu vize etmiyordu. 
Benim konsolosluga ba!jvurdugum gun, sakatla­
rm da gidecekleri saghk merkezinin doktoru ta­
rafmdan onaylanm1� ve tedavisini gerektirici ha­
li oldugunu kabul eden bir belgeyle Almanya'ya 
girmelerine izin verildigi belli olmu!jtu. 

Alman konsolosu. «Emirlere s1k1 s1k1 uymak 
zorunday1z , •  dedikten sonra istemeye istemeye 
ve ku!jkuyla dosyalan uzun uzun inceledikten 
sonra, bana ti<;: haftahk bir vize verdi. 

Pasaportumu geri vermeden once de «Al­
manya hakkmda yalan yanh!j !jeyler yazmayaca­
gm1z1 nereden bilecegiz?,, diye sordu. 

"Oh, hi<;: merak etmeyin o konuda," dedim. 
Vize alabilmek i<;:in kendisine bizim el<;:ilik 

tarafmdan verilen, kalm bir kag1t iizerine yaz1h 
ve kirm1z1, koca bir mi.ihi.ir ta!j1yan, «ilgililere· 
diye yaz1lm1!j ve Bay Hemingway'in el<;:ilik<;:e iyi 
tanmd1gm1, gazetesi «The Toronto Star" tarafm­
dan Almanya'da roportaj yapmak ve durumu 
yazmakla gorevlendirildigini belirten bir belge 
sunmu!jtum. insan bu ti.ir mektuplan almakta 
pek gi.i<;:li.ik <;:ekmiyor ve <;:ok defa diplomatik pa­
saport kadar da i!je yanyor bunlar Dstelik el<;:i­
lige bir sorumluluk da yi.iklemiyor. 
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Alman ata�esi mektubu katlad1 ve bir yerle­
re kaldird1. 

"Arna mektubu almamamz gerekir, ,, dedim. 
·Pasaportu ne amac;:la ald1gum gostermek ic;:in 
yammda bulundurmam gerekli . »  

·Mektubun bende kalmas1 d a  gerekli . "  
" Mektubu alamazsm1z . ,, 
Aslmda kiic;:iik bir hediye verilmi� v e  kar�1h­

g1 da almm1�t1. 
Alman konsolosunun s1kmt1s1 azalm1�t1, ama 

hala mutlu degildi. ·Sayler misiniz bana, mektu­
bu neden ille de almak istediniz? ,, diye sordu. 

Ben, biletim, pasaportum cebimde, valizlerim 
hazir, bir k.Ism1 postada, trenim de gece yarism­
dan once hareket etmeyecegi ic;:in rahatlam1� du­
rumdayd1m. ·Mektup, cenazesine bugiin belki si­
zin de tamkhk ettiginiz Sarah Bernhardt tarafm­
dan Papaya hitaben yaz1lm1�t1. Bu bak1mdan be­
nim ic;:in degerli ,"  dedim. 

Alman konsolosu az da olsa �a�irm1�t1. «Arna 
Papa Almanya'da degil ki , "  dedi. 

Bense, esrarh bir tavir takm1p kap1ya dogru 
yuriiyerek, «Kim bilir,,, dedim. 

Soguk, kur�uni renkte, sokaklarm y1kand1g 1 ,  
magazalarm tek tuk ac;:Ild1g1 sabahm erken saa­
tinde gece yans1 treni Paris'ten Strasbourg'a var­
d1. Strasbourg'dan Almanya'ya giden tren yoktu 
Miinih ekspresine mi, Orient Eksprese mi, yoksa 
dogru Prag trenine mi binseydim acaba? Fakat 
hepsi de gitmi�ti. Memura gore, Strasbourg'dan 
tramvayla Rhine'a gidebilir, sonra yiiriiyerek Al­
manya·ya gec;:ebilirdim. Kehl'de de Offenburg'a 
kadar giden askeri bir tren bulabilirdim. Er gee;: 
Kehl'e de bir tren kalkacakt1, ama kimse bunun 
zamamm kesinlikle bilemiyordu. Tramvay c;:ok 
daha iyiydi. 

Tramvaym on sahanhgmda bilet<;;i ben ve iki 
Yalizim i<;;in bir frankhk bir bilet kestikten son­
ra, pencerenin oniine gec;:tim ve Strasbourg'un 
ruzgarh sokaklanndan yeni dogan �afaga dal­
d 1m. Tahta kalaslarla desteklenen evler vard1 
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sagda solda ve s1k s1k irmakla kar�1la�1yorduk. 
Her seferinde de uzerinden gec;:erken, k1y1smda 
bahkc;:1lar goruyorduk. Modern Alman magazala­
nyla, modern bir cadde de vard1 ve hepsinin vit­
rinleri kocamand1. Kap!lara yeni Frans1zca adlar 
yaz!lm1�t1. Kasaplar dukkanlarm1 kapamam1�lar­
d1 ve onlerinde kocaman s1gir ve at govdeleri as1-
lt  duruyordu. Ta�radan gelen uzun bir araba 
kuyrugu pazar yerinde siralanm1�t1. Sokaklar sa­
bunlu sularla y1kamyordu. Kirm1z1 ta�tan koca 
katedralin yanmdaki bir ara sokaga yukardan 
�oyle bir goz att1m. Almanca ve Frans1zca yaz1l­
m1� yaz!larda suruculerle konu�manm yasak ol­
dugu belirtiliyordu ya, surucu hem Frans1zca, 
hem Almanca tramvaya binen arkada�lan ile ko­
nu�uyor, bir yandan da dar sokaklarda ilerli­
yordu. 

Strasbourg'la Rhine arasmdaki tramvay hat­
tJ bir kanal boyunca uzamyordu ve burun tara­
fmda «Lusitania» yaz1h bir tekneyi iki c;:ocugun 
yonettigi iki at kanal uzerinde c;:ekiyordu. Kanal 
i<enarmdaki kulubenin bacasmdan mis gibi bir 
kahvalt1 kokusu yukseliyor, teknenin sahibiyse 
uzanm1�. dinleniyordu. Gerc;:ekten guzel bir sa­
baht1. 

Tramvay, Rhine'm uzerinden gec;:ip Almanya' 
nm ic;:ine dalan c;:irkin bir demir kopru uzerinde 
durdu. Hepimiz indik. Gec;:en temmuz aymda bu­
rada tramvaylar upuzun bir kuyruk meydana 
getirirken, bu kez yalmzca dort tramvay vard1. 
Bir jandarma pasaportlanm1z1 kontrol etti. Be­
nimkini ac;:mad1 bile. Bir duzine kadar Frans1z 
jandarmas1 civarda dola�1yordu. ic;:lerinden biri 
valizlerimi kavray1p dalgah, san san akan ir­
mak uzerinden gec;:meye hazirlamrken. sordu 
·Yammzda kac;: para var? » 

Kendisine, yiiz yirmi be� "Amerikan " dolan 
ve yiiz frank1m oldugunu soyledim. 

·Ciizdammz1 gorebilir miyim? » dedi. 
Aldi,  ac;:1p ic;:ine bakt1 ve homurdanarak geri 

verdi. Yuz yirmi be� dolan Paris'te mark ah�ve-
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ri�inden saglam1�t1m. Fazla buyuk bir deste ol­
masm diye. 

«Altm yak mu uzerinizde?» 
«Mais non, monsieur ." 1  
Jandarma tekrar homurdanarak uzakla�ti; 

ben de elimde iki valiz, demir kopru uzerinde 
yiirudiim, dikenli tellerin yam ba�mda nobet 
bekleyen ba�lan mavi migferli, uzun sungulu iki 
Frans1z askerinin arasmdan gec;:ip Almanya'ya 
girdim. 

Almanya hie;: de ne�eli gorunmuyordu. Kop­
ruden a�ag1 uzanan yol uzerinde birkac;: s1gir, 
kamyona yuklenmekteydi. Hayvanlar, kuyrukla­
nm sallayarak ve ayaklanm bukerek ic;:eri giri­
yorlardi. iki kap1h uzun bir gumruk binas1 yolun 
hemen kar�1smdayd1 ve kapilardan birinin uze­
rinde « Nach Frankreich ,,, otekinde « Nach Deut­
schland ,, yaz1hydi. Bir Alman askeri bo� bir ben­
zin tenekesinin uzerine oturmu�. sigara tellendi­
riyordu. B�mda kocaman, tuylu siyah bir �ap­
ka, yanmda da bir surii �apka kutulan olan bir 
kadm, s1girlarm yuklendigi kamyonun yanmda 
bekliyordu. Dzerinde « Almanya'ya Gidecekler 
ir;in• yaz1h tarafa dogru iic;: paketini ta�1masma 
yard1m ettim. 

Burnunu pudralayarak, «Siz de mi Munih'e 
gidiyorsunuz?,, diye sordu. 

«Hayir. Sadece Offenburg'a . "  
«Ya, yaz1k! Munih gibi bir yeri dunyada bu­

lamazsm1z. Hie; gitmediniz mi Munih'e? » 
«Hayir, henuz gitmedim. " 
«Oyleyse izin verin de anlatay1m. Sakm ba�­

ka bir yere gitmeyin. Almanya'da gideceginiz 
ba�ka yerler, bo�una vakit kaybetmenize sebep 
olur. Munih'ten ba�ka gorulecek yer yoktur."  

Kir sac;:h bir Alman gumruk memuru nereye 
gittigimi, gumruk vergisi gerektiren bir �ey ta�1-
y1p ta�1mad1g1m1 sordu, sonra pasaportumu sal­
layarak, « Y oldan a�ag1, istasyona gide bilirsiniz,,, 
dedi.  

1 « Ne m u nasebet efendim . •  
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Bu istasyon, Paris'le Mlinih arasmdaki di­
rekt hat uzerinde bir zamanlar 6nemli bir gum­
ruk merkeziydi. $imdi bombo�tu. Butun bilet gi­
�eleri kapahyd1. Her yan toz ic;:indeydi. Gec;:ip 
demiryoluna c;:1kt1m ve 170. Piyade Alaymdan 
dort Frans1z askerine rastlad1m. Dordu de sun­
gulerini tufeklerine takm1�. devriye geziyorlard1. 

ic;:lerinden biri saat 1 1 . lS ' te, Offenburg'a bir 
tren kalkacagm1, bunun askeri bir tren oldugu­
nu soyledi. Yol, aslmda yarim saatlikti, ama bu 
tren ancak saat ikide varabilecekti. Ardmdan s1-
ritt1. M6sy6 Paris'ten mi geliyordu? Acaba M6s­
y6, Criqui - Zjawny Kilbane mac;:1 hakkmda ne 
du�unuyordu? Ah! o da aym �eyi du�unmu�tu 
zaten. Kilbane denen adamm hie;: de sersem ol­
mad1gm1 anlam1�t1 o da. Askerlik mi? Eh, aymy­
d1 i�te. Nerede yap1hrsa yapilsm, askerlik hep 
aym �eydi. iki ay sonra zaten terhis olacakt1. Ne 
yaz1k ki serbest degildi, olsayd1 belki birlikte ko­
nu�abilirdik. M6sy6, acaba Kilbane'1 seyretmi� 
miydi? Bufedeki yeni �arap hie;: de fena degildi. 
Arna kendisi devriye nobetindeydi. Bufe korido­
run hemen altmdayd1. M6sy6 valizlerini burada 
birakirsa, kendisi g6z kulak olabilirdi. 

Bufede bitkin gori.inu�lu, pis gomlekli bir 
garson vard1. Uzun bir bar boyunca, yirmi dort 
ya�larmda iki Frans1z astegmeni k6�edeki bir 
masaya oturmu�lard1 .  ic;:eri girerken elimle se­
lamlad1m. ikisi de kar�1hk verdiler. 

«Hayir," dedi garson, «Si.it yok. Kahve ic;:ebi­
lirsiniz. Fakat iyi kahve degildir. Bira iyidir " 

Garson da masaya oturdu: "Yok, art1k kim­
seler yok burada, " dedi. "Temmuz aymda gordu­
gunuzu soylediklerinizin hic;:biri art1k buraya ge­
lemez. Frans1zlar, Almanya'ya gelmeleri ic;:in on­
lara pasaport vermiyorlar. " 

"Peki, buraya yemek ic;:in gelenler de ugra-
m1yor mu art1k?" · 

"Hic;:biri ugram1yor. Strasbourg'daki esnaf ve 
lokanta sahipleri k1zd1lar ve herkes yemek ic;:in 
buraya geldiginden polise ba�vurdular. <;unku 
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buradan her!?eyi i;:ok daha ucuza alrnak rnurn­
kundu. Fakat !?irndi kirnse Strasbourg'dan pasa­
port ahp da buraya gelerniyor. " 

«Ya Strasbourg'da i;:ah!?an Alrnanlardan ne 
haber?" 

Ban!? antla!?rnasmm irnzalanrnasmdan once 
Kehl, Strasbourg'un banliyosuydu. Butun 91kar­
lan ve sanayii, e!?itti. 

«Hepsi bitti art1k. $irndi hi<;:bir Alman irrna­
g1 a!?rnak i<;:in pasaport alarnaz artik. Frans1zlar­
dan i;:ok daha da ucuza i;:ah!?rnak zorundalar h­
te ba!?larma bir de bu geldi. Buradaki fabrikala­
nrn1zm hepsi kapand1. Kornur yok. Tren yok. 
Bir zarnanlar buras1 Alrnanya'nm en i!?lek istas­
yonuydu. $irndi s1fira s1fir elde var s1fir. Askeri 
trenlerden ba!?ka, tren rnren gelrniyor, onlar da 
ancak canlan istedigi zarnan 9ah!?1yorlar. " 

Dort asker gelip harm ba!?ma dikildiler. Gar­
son kendilerini, ne!?eyle Frans1zca olarak kar!?1la­
d1. Bardaklarma yeni !?araptan doldurdu, sonra 
donup tekrar rnasaya oturdu. 

«Kentteki Frans1zlara nas1l davramyorlar bu­
rada?" 

«Pek hir 91krn1yor. iyi insanlar. T1pk1 bizirn 
gibi. Arada s1rada k1zanlar da oluyor, arna as­
hnda hepsi iyi. C:1karc1lar hari<;:, kirnse kin bes­
lerniyor. Onlarm kaybedecekleri var bu i!?ten. 
1 914'ten beri hi<;: yuzurnuz gulrnedi. Para kazan­
samz bile, yaran yok. Harcarnak zorunlulugun­
dasm1z. Biz de oyle yap1yoruz. Arna bir gun, bi­
tecek butun bunlar. Nas1l bitecek bilernern. Ge­
c;:en yil Hernberg'de bir 'gasthaus' alacak kadar 
para biriktirrni!?tirn. Oysa bugun bu parayla, 
dart !?i!?e bira bile alarnarn.» 

Ba!?1rn1 kaldmp duvardaki fiyat listesine 
baktirn. 

Bira, bardag1 350 mark. 
Kirrn1z1 !?arap, bardag1 500 mark. 
Sandvi9, 900 frank. 
Ogle yernegi, 3.500 mark. 
$arnpanya, 38.000 mark. 
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Ge<;:en temmuz aymda, Bayan Hemingway' 
le birlikte liiks bir otelde giindeligi alt1 yiiz mark­
tan kald1g1m1z1 hatirlad1m. 

«Elbette, • diye devam etti garson. «Ben Fran­
s1z gazetelerini okuyorum. Almanya, miittefikleri 
gii9 durumda birakmak ictin parasmm degerini 
dii�iiriiyor. Arna bundan ben ne kazamyorum? 

D1�ardan bir tren diidiigii duyuldu. Hesab1 
odedim. garsonla el s1k1�1p vedala�t1k. Kirk yas­
larmdaki iki astegmenle aynca selamla�t1k. $im­
di onlar. masalarmda dama oynamaya bru?lam1�­
lard1. Offenburg'a gidecek askeri trene binmek 
uzere y iiriidiim. 
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ALMANY A'DA BiR Y ABANCI 

(30 Eyli.il 1 923, The Toronto Dai ly Star) 

Bugun Almanya'da yolculuk etmek, Toronto' 
da en kalabahk saatlerde bir otobi.iste yolculuk 
etmek kadar ne�eli bir �ey. 

Demiryollan kaldird1klan her trenden zarar 
ediyorlar ve bu yi.izden, az say1da trenle mi.im­
ki.in oldugu kadar c;:ok yolcuyu bahk istifi gibi 
ta�1yorlar. 

Dun Frankfurt'ta sabahm alt1smda normal 
bir treni rahatc;:a dolduracak kadar bi.iyi.ik bir 
kalabahk vard1. Yolun kenarma kadar ta�an bu 
kalabahk, Amsterdam ekspresini bekliyordu. Ka­
tar gara girince, yolcular vagonlara adeta c;:1kart­
ma yapar gibi saldird!lar, pencerelerden ic;:eri gir­
diler. Oturulacak butun yerler doldugu gibi, ko­
ridorlarda ayakta durulmasma da izin verilmi�ti. 

Sava� tazminat1 konusundaki gori.i�leriniz ne 
olursa olsun, Avrupa'nm dengesini saglamak ic;:in 
Almanya'nm yeniden zengin bir i.ilke durumuna 
gelmesi gerektigi hakkmda ne soylerseniz soyle­
yin, Almanlarm kanlarma olan da vram�lanm 
kesinlikle, hayranhkla kar�Ilayamazsm1z. Butun 
Alman halkm1 bu i�e bula�tirmamak ic;:in, «son 
dart hafta ic;:inde Almanya'nm c;:e�itli bolgelerin­
de gordugum Alman erkeklerinin davram�1,. di­
yecegim yine de. 

i�te bir ornek : «Kellner,. gelip vagon resto­
randa uc;:uncu servisin hazir oldugunu haber ve­
riyor. Kompart1mandaki Alman erkegi yerinden 
kalk1yor, okudugu resimli dergiyi kansma uzat1-
yor ve vagon restorana dogru gozden kaybolu­
yor. Bir bw;:uk saat sonra da solugu bira koka 
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koka, bir ekmegin ic;:ine sard1g1 bir parc;:a peynir­
le geri donuyor. Kadmcag1z, kocasmm uzattig1 
peynir ekmegi kuru kuru yiyor. Alman efendisi, 
tekrar gazetelerini ahyor. Aile artik yemegini 
yemi1?tir. 

Bir ba1?ka Alman erkegi de arka c;:antasma 
uzand1. C::anta trenin filesinden a1?ag1, kansmm 
kafasma dli1?tli. Kadmcag1zm gozunde ya1?lar bi­
rikiverdi. Adamm cam s1k1lm11?a benziyordu. «Bir 
yanma bir 1?ey olmad1 ya?" dedi e1?ine. Tam yol­
culugun ba1?lang1cmda boyle bir 1?eyi kansma so­
rup ogrenmeyecek olursa, ilerde sirt c;:antasm1 
kendisinin ta1?1mak zorunda kalmasmdan kork­
mu1? olmahyd1. 

Bir ba1?ka Alman efendisi de, agzma kadar 
dolu birinci mevki kompartimanda kendisine bir 
yer bulmaya son derece kararhyd1. Birinci sm1f 
kompartimanm her iki tarafmda da uc;:er ki1?ilik 
yer vardir. Bu bak1mdan dort ki1?ilik oturacak 
yeri olan ikinci mevki kompartimanlardan ayn­
hr. Dc;:uncu mevki kompartimanlarda ise alt11?ar 
ki1?ilik yerler vardir. Dorduncu mevkide de her 
sirada sekiz ki1?ilik oturacak yer bulunur. 

Bu ozel durumda da butun yerler tutulmu1?­
tu; yalmz pencere kenarmda duran bir yai?h 
hamm, d11?an bakmak ic;:in yerinden kalkm11?t1. 
Hepimiz yorgunluktan bitmi1?tik. Trenin bir bo­
lumu ba1?ka bir hatta ayrilm11?t1. Yanmda kans1 
ile bir Alman erkegi ic;:eri girdi. Adam gelip ya1?­
h kadmcag1zm yerine c;:okuverdi. Ardmdan ihti­
yarc1k da oturdu ve gozleri iyi gormediginden 
olacak, Almanm kucagma c;:okuverdi. 

Adamm k1h bile k1pirdamad1. 0 sadece bir 
yer bulmu1?. oturmu1?tu. Yai?h kadm, yerinden 
s1c;:ray1p deh1?etle adamm yuzune bakt1. Adamm 
kans1ysa, kulaklarma kadar k1pkirm1z1 kesilerek 
kompartimandan d11?an c;:1kt1. Adam yuzu ta!? gi­
bi, hala ve hie;: k1m1ldamadan oturmaya devam 
ediyordu. Yai?h kadm, dudaklan titreyerek pen­
cereden d11?an bakt1. 

Bir Frans1z kadm1 olsa, bu bon bon bakan 
adam1 nasil parc;:a parc;:a ederdi, diye dli1?lindum. 

153 



Fakat burada hi<;:bir �ey olmadi. Ya�h kadm, sa­
dece korkmu�tu. Herhalde bundan once de ba�1-
na boyle bir �ey gelmi� olmahydi. 

Olaylarm bugunku ak1�1 i<;:inde Almanya'da 
yabancilar, pek tart1�malara giremiyorlar. <;::ok 
defa dayak yememek i<;:in turlu hakaretleri sine­
ye <;:ekiyorlar. Fakat kompart1mandaki durum 
oyle bir noktaya varm1�t1 ki, ister istemez bir te­
nis raketinin neye yarayacag1ru du�unmeye ba�­
lad1m ve akhma gelen on bir <;:e�it kullanma yo­
lu i<;:inde en iyisi bir adamm kafasm1 yarmak di­
ye kararla�tird1m. 

Elbette hir <;:1karmanm en iyi yolu, yerimden 
kalk1p ya�h kadma yer vermekti. Alman tram­
vaylarmda oturan bir Alman erkegiyle hir <;:1kar­
manm en kestirme yolu buydu. Fakat tam bu s1-
rada kap1 a<;:ild1 ve adamm kans1 ba�1ru i<;:eri 
uzatarak, kocasma ilerde bir ba�ka yer buldugu­
nu soyledi. Alman koca birka<;: dakika daha, di­
lerse istedigi kadar oturabilecegini gostermek is­
tercesine yerinden kalkmadan bekledi, sonra <;:1k­
t1  gitti. ihtiyar kadm da minnet dolu bak1�larla 
yerine <;:bktu. 

Almanya'da aile hayatmm kusursuz ve <;:ok 
guzel oldugunu soyluyorlar. Anne, baba ve ku­
<;:uk <;:ocuklarm bir araya gelip bira i<;:meleri, ku­
<;iik <;:ocuklarm babanm terliklerini getirmeleri, 
piposunu yakmalan gibi dokunakh, giizel sahne­
leri var. Ancak ortahkta gostermelik diye kalan 
bu davram�lar <;:ekiciligini art1k <;:oktan kaybet­
mi�. 
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MARK C::IKMAZI 

( 1  Ek im 1 923, The Toronto Da i l y  Sta r )  

Alman halk1 yarad1h:;1ma uygun olarak pa­
rasmm degersizligini surat asarak, ya da isterik 
bir umutsuzluga kap1larak kar�1hyor. 

Gec;;en kas1m aymda Avusturya kronu, bu­
gun Alman markmm oldugu yerde; yani, sekiz 
yuz dolar kar�1hgmdayd1. Bugun, bir dolarm 
kar�1hg1 yirmi yedi bin kron. Bu yuzden de Al­
man gazeteleri birinci sayfalarmm en sec;;me ye­
rinde markm fiyatm1 siyah harflerle her gun ya­
y1mhyorlar. 

Markm ic;;ine du�tugu c;;1kmaz, Almanlarm ya­
banc1lara kar:;11 davram�larmda anlamh bir de­
gi�iklige sebep oldu. Bir y1l once bir dolarm kar­
�1hg1 yuz otuz mark iken, Alman D1�i�leri Bakan­
hg1 Amerikan, ingiliz ve Kanadah gazetecilere 
her turlu kolayhg1 tamyordu. Almanlar, Frans1z­
lardan nefret ediyorlar ve onlan yoku�a surmek 
ic;;in her c;;areye ba�vuruyorlar, fakat diger ulus­
lara Almanya'nm gelecekteki dostlan gozuyle 
bakabiliyorlard1. Bugun, art1k kimse ic;;in ozel 
muamele yok. Butun yabanc1lar d1�armm adam1 
ve du�man. Almanya iflasa gittigine gore, �imdi­
lik tek avuntulan, kendileri ile mali ili�kileri 
olan bir iki ulusu da beraberlerinde felakete su­
rukleye bilmek. 

Alman parasmm degerini kaybetmesinin ga­
rip etkilerden biri de, para darhg1. Ne kadar c;ok 
para bas1hrsa, o kadar daha fazlasma ihtiyac;; 
duyuluyor. Bunun sonucu olarak bir fabrikator 
haftahklan vermek ic;;in para c;;ektigi zaman, ban­
kalarda para kalmad1g1 anlar oluyor. Her maga-
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za para bozabilmek ic;:in deste deste ellilik ve 
yuzh.ik mark paketleri bulundurmak zorunda. 
Hukumet para darhgma kar$1 "gecici» be$ yuz 
markhk banknotlar bastird1.  Bunlarm uzerinde 
1923 y1h Ocak aymda banknotun gerc;:ek bir be$ 
yuz markla degi$tirilecegi yaz1hyd1. 

Soylendigine gore, c;:ok geni$ c;:apta harca­
malar olacakm1$; c;:unku Almanlar paralarmm 
durmadan yan degerini kaybetmesinden art1k 
b1km1$lar ve bunun yerine mucevherat, kl.irk 
mantolar, otomobil ve gerc;:ek degeri olan buna 
benzer ba$ka mallar almaya ba$lam1$lar. Ger­
c;:ekten de bunlan almak ic;:in kulland1klan mark­
lar, aslmda sabun paketi saranlarm i$ine yan­
yor. 

Alman gazetelerinde okunan fakat $imdiye 
kadar gormediginiz bu tur satm alma alemleri, 
Berlin, Hamburg gibi, oteden beri zengin ve sefa­
hat yuvas1 semtlerde kolayca fark ediliyor. Frei­
burg im Breisgau gibi kuc;:uk bir yerdeyse, para­
nm degeri ne kadar dli$erse dli$slin, fiyatlan 
yukseltmemek ic;:in direnen esnafm kor inad1yla 
da kar$Ila$1yorsunuz. 

ic;:imizden dart ki$i, dart gun sureyle Frei­
burg Otelinde kald1 ve gelen hesap iki bin iki yuz 
markt1. Yani, adam ba$ma gunde yirmi sent du­
$liyordu. Hakkmda uzun uzun yaz1lar okudugu­
nuz deh$et vergilerin hesaptaki toplam kar$1hg1 
on be$ sentten daha a$ag1yd1. Bah$i$ler de bu­
nun ic;:indeydi. 

Freiburg, anla$Ilan i$ini yolunda yurutmeyi 
iyi biliyor. Kentteki butun otellerin her odas1 
doluydu. Sirtlarma c;:antalarm1 asm1$ Almanlar, 
Karaorman'a giderken buradan gec;:iyorlard1 .  Te­
miz bak1mh sokaklarm her iki yanmdan derin 
kanallar ic;:inde pml pir1l sular ak1yordu. Evlerin 
sivri, kirm1z1 tugla ile 6rulmli$ damlan uzerin­
den, katedralin k1zI1 kulesi goruluyordu. Cumar­
tosi gunleri beyaz mendillerini ba$larma sarm1$ 
koylu kadmlan pazar yerinde ta$radan getirdik­
leri sebze ve meyvelerini ta$1d1klan okuz araba-
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larmda satiyorlardi. Magazalarm hepsi ac;ikti ve 
fiyatlar c;ok du�uktu. Her �ey sakin, mutlu ve 
rahat gorunuyordu. 

Bir pastanede bir gene; kizm gogsunde demir 
hac; ni�am olan uniformah bir genc;le masada 
oturdugunu ve dondurma yedigini, annelerin 
pembe yanakh c;ocuklanm yanm litrelik siit �i­
�eleriyle doyurduklanm gorduk. 

Ne korku, ne cumhuriyetc;ilik, ne de beslen­
me s1kmtis1 gorebildik c;evremizde. Herkes iyi 
beslenmi�e benziyordu; kimse korkulu degildi, 
fakat kimse de mutlu gorunmuyordu dogrusu. 
Hemen her han ve meyhanenin duvarmda Ba­
den Krah Frederick'in ve e�i kralic;enin resimleri 
as1hydi. 

i�in tehlikeli yonu ve Almanya'nm �imdiye 
kadar butun ekonomik yasalara meydan okuma­
smm nedeni, Alman tuccarlarmm mallarm1 sati� 
�eklidir. Mallarm1 �imdi perakende fiyatma sa­
tan tuccar, toptan ic;in odedigi paranm yansm1 
almaktadir. 

Bir dukkan sahibi bana, «Ba�ka ne yapabili­
riz ki? " dedi. «Fiyatlan yukseltsek, bu defa kim­
se satm alamayacak. Oysa bizim de mahm1z1 sat­
mam1z gerekiyor. "  

B u  oyle bir c;ozum yolu ki, siradan bir ikti­
satc;1 i�itse hop oturur, hop kalkar. Bir kere so­
run kar�1smda ne soyleyecegini �a�1nr; sac;ma­
lar, dili dolamr. Yapacak hic;bir i�iniz yoksa, Al­
man tuccarmm yan fiyatma sattig1 mallan tu­
kenince ne yapacagm1 du�unebilirsiniz. 

Bu kamu yararma sati�.  suresiz devam ede­
mez tabii. Fakat surduruldugu �u siralarda Al­
man magaza sahipleri de kizgmhklanm kendi­
lerinden ah�veri� eden yabancilardan almakta­
d1rlar. C:unku bu karga�anm sebebinin yabanc1-
lar oldugunu hissetmektedirler. Arna yine de go­
revinin satmak oldugunu bildigi ic;in, hmcm1 
gemleyebilmekte, dukkanma kundak koyana bi­
le sati� yapmaktadir. Bugi"m. tutumu budur ve 
buyuk bir kizgmhkla bu i�i yurutmektedir. 
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MARK SA YESiNDE PARA KAZANMAK 

( 1 9  Ek im 1 923, The Toronto Da i ly  Sta r )  

Smm ge<;mek i<;in fikir dam�maya gittigimiz 
Strasbourg'daki otomobil acentesinin adam1, 
- Evet evet", dedi. "Almanya'ya gitmek <;ok kolay­
dir. Butun sorun kopruyu ge<;mekte ." 

uVizeye ihtiyacm1z yok mu?" diye sordum. 
"Hayir. Sadece Frans1zlardan muhurlu bir 

permi belgesi almak yeter Pasaportunu cebin­
den <;1kard1, damgalanmaktan yer kalmayan ar­
ka k1smm1 gosterdi. «Gbrdunuz mu? Ben <;ok 
ucuz oldugu i<;in burada ya�1yorum. Para kazan­
manm bir yolu bu. "  

Sorun yoktu. 
Strasbourg'un merkezinden Rhine 'a kadar 

u<; mil uzunlugunda bir tramvay hattJ var ve son 
durakta tramvay durunca, herkes d1�an dokulu­
yor. Buradan kopruye ilerliyorlar. Yol uzerinde 
tufeginin ucuna sungusunu takm1� bir Frans1z 
askeri durmadan gidip geliyor, mavi <;elik migfe­
rinin altmdan pasaport kontrolune gelen k1zlan 
gbzetliyor. Kopriinun sol tarafmda <;irkin tugla­
dan bir gumruk binas1 var. Sag tarafta da tah­
tadan bir baraka. Barakadaki tezgahm ardmda 
bir Frans1z subay1 oturmu�. pasaportlan damga­
hyor. 

Rhine irmag1 durgun, san ve <;amurlu; al<;ak 
ve ye�il k1y1lar arasmdan ak1yor, uzun, demir 
kopruye dogru yana�1yor. Koprunun obur tara­
fmdan <;irkin bir kent olan Kehl'i gormeniz mum-
1, un. 

Eger Frans1zsamz ve Frans1z pasaportu ta­
� 1 yorsamz. tezgahm ardmdaki adam, yalruzca pa-
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saportunuzu damgahyor ve kopruyu a�1p i�gal al­
tmdaki Almanya'ya gec;iyorsunuz. Muttefik ulke­
lerin birinin yurtta�1ysamz, memur size ku�kuy­
la bak1yor, nereli oldugunuzu soruyor, Kehl'e gi­
di� sebebinizi ara�tir1yor, ne k�dar zaman kala­
cagm1z1 ogrendikten sonra aym damgay1 bas1-
yor. Eger Kehlli biriyseniz ve i� ic;in geldiginiz 
Strasbourg'dan ucuz oldugu ic;in yemek yemek 
iizere Kehl'e donuyorsamz, on be� yinni dakika 
sureyle bir hattm ardmda bekletilecek, adm1z 
bir kartotekste ara�tir1hp Frans1z rejimi aleyhin­
de konu�up konu�mad1gm1z -yaz1p yazmad1g1-
mz da tabii- ara�t1nlacak, parmak iziniz alma­
cak ve ancak ondan sonra aym �ekilde belgeniz 
damgalanarak gec;menize izin verilecektir. Kop­
ruyii aslmda herkes ge<;:ebilir. ama Frans1zlar 
Almanlar ic;in bu i�i . mumkun oldugu kadar zo­
ra ko�uyorlar. 

c;:amurlu Rhine'm uzerine vard1gm1zda, ar­
l1k Almanya'dasm1z demektir. Kopruyu �imdiye 
kadar gordugunuz en yiireksiz, en zavalh iki Al­
man askeri bekliyordu. iki Frans1z askeri uc;lan 
sungulu tiifekleri omuzlarmda bir a�ag1 bir yu­
kan dola�1rlarken silahs1z iki Alman askeri de 
sirtlanm duvara dayam1�. onlan seyrediyorlard1 .  
Frans1z askerleri lam tec;;hizath, c;;elik migferli, 
Almanlar eski uniformah ve kepliydiler. 

Bir Frans1za, Alman askerlerinin gorevleri­
nin ne oldugunu sordum. 

«Orada duruyorlar i�te,• dedi. 

Strasbourg'da alacak mark yoktu. Doviz fi­
yatlarmm arti�1 bankerleri gunlerce oncesinde 
temizlemi�. goturmii�tii. Bu yuzden Kehl tren is­
tasyonunda bir miktar Frans1z parasm1 degi�tir­
dik. On franka ka�1hk, alt1 yiiz yetmi� mark al­
d1m. On frank Ka�ada paras1yla a�ag1 yukan 
doksan sent eder. Bu doksan sent e�imle bana 
bir gun, hem de rahat rahat harcamak �art1yla 
yetti. Ustelik gunun sonunda da cebimizde yuz 
yirmi mark daha kald1. 
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ilk ah�veri�imizi Kehl'in anacaddesinde el­
ma, erik ve �eftali satan ya.f;h bir kadmdan yap­
tik. <;ok guzel gbrunen be� elmaya kar�1hk, ka­
dma bir elli markhk uzattik. Bize uste otuz sekiz 
mark verdi. Kibar gbrunu�lu, ak sakalh bir adam 
bizim elma ald1g1m1z1 gbrilnce, �apkasuu <;:1kanp 
selam verdi. 

«Ozur dilerim efendim, " dedi Almanca ve bi­
raz da utanarak. «Elmalan ka<;:a aldm1z acaba? · 

Paramn ustunu say1p on iki marka ald1g1m1 
sbyledim. 

Gulumseyerek ba�m1 salladi. «imkan yok be­
nim bdememe. <;ok pahah,"  dedi. 

Her ulkedeki rej imlerin butun ak sakalh ihti­
yarlan gibi sokaktan a�ag1 dogru yurudu, gitti. 
Fakat elmalara uzun uzun byle bir bakm1�ti ki, 
kendisine bir elma ikram etmeyi <;:ok isterdim 
dogrusu. 0 gun on iki mark demek, iki sentten 
biraz a�ag1 demekti. ihtiyar adamm butun bm­
rii boyunca biriktirdigi para, her <;:1karc1 olama­
yan sm1f mensubu gibi, Almanya'mn sava� bn­
cesi ve sava� bonolarma yatmld1g1 i<;:in, on iki 
markhk bir �ey alam1yordu. Bu, markm ve kro­
nun degeri du�tugu halde, geliri artmayan hal­
km tipik bir brnegiydi. 

Bir dolara sekiz yuz mark, ya da bir sente 
kar�1hk sekiz mark alarak Kehl'in <;:e�itli maga­
zalarmm vitrinlerindeki mallarm fiyatm1 du�ur­
mu� oluyorduk. Bezelyenin kilosu on sekiz mark­
tl, fasulyenin on alt1 mark. Kaiser kahvesinin ki­
losu -Almanya'da Kaiser adma hala <;:ok s1k ras­
lamyor- otuz dart markti. Hi<; de iyi olmayan 
ve kavrulmu� tanelerden ibaret Gersten kahve­
sinin kilosuysa, on dart markti. Bir paket sinek 
kag1dmm fiyati yuz elli markti. Bir j ilet de aym 
fiyata ya da bir ve ii<; <;:eyrek sente satihyordu. 
Bir duble bira on markti. 

Kehl'in en iyi oteli be� kap yemek veriyor ve 
yiiz yirmi mark ahyordu, ki bu bizim param1zla 
on be� sent demekti .  Aym yemegi u<;: mil uzak­
hktaki Strasbourg'da bir dolara yemek mumkun 
dcgildi. 
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C::ok s1k1 gumruk kontrolu yuzunden, Alman­
ya'dan donen Frans1zlar Kehl' den istedikleri ucuz 
e�yalan alamamaktadir. Fakat diledikleri gibi ge­
lip yemeklerini burada yiyebilmektedirler Her 
gun ogleden sonralan Alman pastanelerini ve 
c;:ayhanelerini dolduran kalabahg1 seyretmeye de­
ger dogrusu. Almanlar gerc;:ekten c;:ok guzel pas­
talar yap1yorlar ve bunlan bir Frans1zm en ku­
c;:uk Frans1z parasma, metelige satm almalan 
mumkun. Doviz fark1 yuzunden Strasbourglu 
genc;:ler, Alman pastanelerini dolduruyorlar ve 
lezzetli Alman kekleri ile t1ka basa doyuyor­
lar. Pastanelerdeki kalabahk, yarrm saat ic;:inde 
de kayboluveriyor. 

Girdigimiz bir pastanede mavi gbzlu bir 
adam, magazanm sahibine benziyordu. Kendisi­
ne "boche » denen tipik bir Alman yard1m ediyor­
du. Dukkan her ya�tan ve sm1ftan Frans1zlarla 
dolmu�tu. Hepsi de t1ka basa kek yiyorlard1. 
Pembe entarili, ipek c;:oraph, guzel ve zay1f yuz­
lu, kulaklarmda inci kupeler bulunan bir gene;: 
k1z da durmadan meyveli, vanilyah dondurma 
yeti�tirmekle me�guldu 

Gene;: k1z istenileni vermek ic;:in hie;: de ozel 
bir itina gostermiyordu. C::unku kent asker do­
luydu ve Slk Slk pencereden d1�any1 suzuyordu. 

Pastac1 ve yard1mc1s1 dogrusu butun kekleri 
sat1lmca pek de mutlu goriinmuyorlard1. C::unku 
markm degeri, ac;:t1klan hamurdan c;:ok daha h1z­
h du�uyordu. Bu sirada sokagm ileri bir ko�esin­
de bir i�c;:i kalabahg1 tramvayla gec;:iyordu. Hep­
sinin ellerinde evde hazirlanmU} yiyecek sepet­
leri vard1. Hemen her evin onunde bulunan agac;:­
larm altma yerle�iyorlard1. Aym anda pastac1-
lardaki Frans1z genc;:leri son lokmalarrm yutu­
yor; Frans1z anneleri, c;:ocuklarmm c;:ikola tah, 
kremah ag1zlarm1 siliyorlard1. Bu da doviz ah�­
veri�inin yeni bir yuzuydu. 

Ogleden sonra ucuza c;:ay ic;:ip pasta ve kek 
yemeye gelen kalabahk kopru uzerinde kaybolur-
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ken, bu defa Kehl'de ak�am karmlanm bedava­
ya yakm doyurmak it;:in gelen ikinci bir korsan 
kalabahg1 gorunuyordu. Kalabahk koprii uzerin­
de kar�1la�1yor ve uzgun bak1!;1h Alman askerle­
ri bunlan seyrediyordu. Otomobil acentesindeki 
adamm dedigi gibi, «bu da para kazanmanzn bir 
ba§ka yoluydu.» 
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BiR MiL YON HARCAMAK 0 KADAR KOLA Y Ki 

(5 Kas 1m 1 923)  

Bugi.in Almanya'da yuz yirmi be� dolarm 
kar�1hg1, iki bw;:uk milyon marktir. 

Bir y1l once bu kadar paray1 ta�1mak ic;:in bir 
kamyon tutmak gerekirdi. Yirmi bin adet kahn 
ve agir yi.iz markhk, onluk paketler ic;:inde bulun­
durulurdu. Pardosi.inuzi.in ve r;:antamzm ic;:inden 
d1�an ta�ardi. Bugi.in, iki buc;:uk milyonu rahat­
c;:a cebinize yerle�tirebilirsiniz. ince ve hafif yi.iz 
bin markhk yirmi be� banknot olarak. 

c;:ocuklugumda milyonerleri c;:ok merak etti­
gimi hatirlanm. En sonunda bana c;:enemi kapat­
mg.m1, bir milyon dolarm bir araya gelen bir �ey 
olmad1gm1, bu kadar paray1 kocaman bir odaya 
bile s1gdiramayacag1m1 soylemi�lerdi. Bu kadar 
para bir araya getirilse bile, tek tek saymak ic;:in 
insanm omri.i yetmez diye eklemi�lerdi. Bunu da 
i�itince �a�1np kalm1�tim. 

Daha sonra bir milyon dolar harcamanm zor­
lugu bende, seyrettigim bir oyundan sonra daha 
da iyi yer etti. Bu oyunda Brewster admda biri, 
bir milyon dolan delicesine harcad1g1 takdirde 
amc1:1.s1, ya da bir ba�ka yakmmm brrakt1g1 alt1 
milyonluk bir ba�ka mirasa konacakti. Hatrrla­
d1g1ma gore, Brewster, dayamlmaz gi.ic;:li.iklerle 
kar�1la�tiktan sonra, en sonunda a�1k olmay1 di.i­
�i.ini.iyor ve bu sayede bir milyonunu hemen ve 
derhcil harcay1veriyordu. Fakat zavalh Brewster, 
ancak o zaman amcasmm meteliksiz biri oldugu­
nu anhyor; di.i�ki.inlerevi ya da ona benzer bir 
yerde oldi.igi.ini.i ogreniyordu. Arna bu defa c;:ah�­
rnak ic;:in pac;:alan s1v1yor, sonradan bulundugu 
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yerin ticaret odas1 ba�kanhgma kadar yukseli­
yordu. 

<;ocuklugumda yeti�mem uzerinde etkili olan 
bu tur olaylan hatirlayarak, Almanya'da bulun­
dugum on gun kadarhk bir sure ic;;inde, hemen 
hic;;bir zorlukla kar�1la�madan, ben de bir milyon 
marktan fazla para harcayabildim. 

0 zamana kadar hayatimda, yalmzca bir kez 
gerc;;ekten liiks bir otelde kalm1�tim. Bir haftay1 
dorduncu sm1f trenlerin ku�etlerinde, kasaba 
hanlarmda, kuc;;uk kent ve kirlarda bulunan 
"gasthofs,,larda gec;;irdikten sonra, seruven bir 
trenin ikinci mevki koridorunun igne atsamz ye­
re du�meyecek kalabahg1 ic;;inde sona erdi ve bu 
defa 91karc1larm nas1l bir ya�anti surduklerini 
araf]tirmay1 kararla�tird1m. 

«Frankfurter Hof,.un dev gibi camdan kap1s1 
uzerinde iri, siyah harflerle, «FRANSIZLAR ve 
BEL<;;iKALILAR i<;;ERi GiREMEz,, yaz1yordu. Re­
sepsiyondaki memur bana bir ki�ilik oda ic;;in 
C tabii vergiler haric;;) elli bir bin mark odemem 
gerektigini soyledi. $ark tarzmda do�enmi� lobi­
de geni� koltuklarma gomulmu�. purolanm tut­
turen Yahudilerin, savurduklan dumanlarm ar­
dmdan beni gozetlediklerini sezinledim. Ben, Pa­
ris'ten geldigimi yazm1�tim. Resepsiyon memuru 
�akac1 bir tavirla, «Elbette Frans1z aleyhtan ku­
rah fazla zorlam1yoruz, ,, dedi. 

Odama 91kmca, bir dizi vergiyle kar�1la�t1m. 
Her �eyden once yuzde kirk oranmda bir ayak­
basti vergisi vardi. Aynca yuzde yirmi servis ah­
myor, 1S1tma ic;;in de ek olarak sekiz bin mark 
kesiliyordu. Sabah kahvaltilarm1 otelde yapan 
mu�terilerden ekstra bir alti bin mark ucret ah­
nacag1 da belirtiliyordu. Birtak1m ba�ka ekler 
daha vard1. 0 gun ve ertesi gun oglene kadar 
otelde kald1m. Hesap yi.iz kirk be� bin mark 
tuttu. 

Baden'de kuc;;uk bir tren istasyonunda bir ka­
dm hamal iki agir valizimi trene kadar ta�1di. 
Kcndisine bavullan ta�irken yard1m etmek iste-
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dim. Yuzume bak1p guldu. Yanik teni, sapsan 
sac;lan, okuz kadar saglam, genif;i omuzlan vardi. 

«Nedir borcum?" diye sordum. 
«Elli mark,» dedi. 
Mannheim'da bir baf;ika hamal bavullanm1 

bir vagondan digerine taf;i1di. Kendisine «Borcum 
nedir?" diye sordugumda, bin mark karf;i1hgm1 
verdi. if;i yaptird1g1m en son hamal Baden'deki 
k1z oldugu ic;in, itiraz ettim tabii. 

«Burada bir f;iif;ie biranm fiyati bin bef;i yuz 
mark efendi," dedi. «Bir bardak schnapps da bin 
iki yuz mark."  

if;ite fiyatlar butun Almanya'da boyle degi­
�iklikler gosteriyor. Fiyatlar h1zla yiikselmeye 
devam ederken, markm gec;en k1f;i sonunda erif;i­
tigi gibi, bir dolar karf;11hgmda yetmif;i bine ka­
dar h1zla diif;iiip diif;imemeye devam etmesine bag­
h her f;iey. Fiyatlar yi.ikselince, bir daha d1j1?mesi 
olanaks1z oluyor. Taf;irada bir ogun yemek insana 
iki bin marka pat11yor. Trendeyse, salamh bir 
sandvic;in fiyati ii<; bin mark. 

Gec;en hafta bugunku yaf;iama f;iartlanm araf;i­
tmrken bir kuc;uk fabrika sahibi, birc;:ok if;ic;i, bir 
otel sahibi ve bir lise ogretmeni ile konuf;itum. 

Fabrika sahibi f;ibyle dedi «Birkac; hafta da­
ha dayanacak kadar komur ve kokumuz var. Fa­
kat butun hammaddelerin s1kmtism1 c;ekiyoruz. 
Bizden istedikleri fiyatlan odeyemiyoruz. Mah­
m1z1 ihracatc;1lara satiyoruz. Onlar dolar uzerin­
den para ahyorlar. Biz alam1yoruz. <;ekoslovak­
ya'dan komur satm alabiliriz; <;:unku banf;i ant­
laf;imasma gore burada Alman komur madenleri 
var. Fakat onlar da odemeyi <;ek paras1yla yap­
manuz1 istiyorlar. Bu, doviz satm almak demek­
tir ki, buna da gucumuz yetmiyor. if;1c;ilere yol 
vermek zorunda kahyoruz ve artik onlarm da 
kurtaracaklan hic;bir f;ieyleri kalmad1gmdan ya­
kmda patirti <;:1kmas1 i1;;ten bile degil." 

Bir if;i<;i de f;ibyle dedi «Bugun kazand1g1m 
parayla ailemi gec;indirmeme olanak yok. Evimi 
bankaya rehin ettim; banka benden yuzde kirk 

165 



oranmda faiz ahyor. Rahat rahat para harcayan 
i�c;:iler garebilirsiniz, fakat bunlar evlerinde, c;:a­
h�madan ya�ayan gcnc;:lerdir. Kald1klari oda, c;:a­
ma�irlarmm y1kanmas1 hep bedava. i�sizlik uc­
reti de cabasi. Bu tiir adamlar birahaneleri dol­
duruyorlar ve bol bol �arap ic;:iyorlar. Kim bilir, 
belki babalarmm da kayde bir evleri, bir c;:iftlik­
leri falan vardir. 0 zaman i�leri yolunda demek­
tir. <;unki.i c;:iftc;:ilerin paras1 var. ,, 

Otel sahibi de �ayle ded i .: «Biitiin bir yaz 
boyunca otel doluydu. <;ok iyi bir mevsim gec;:ir­
dik. Biitiin yaz her gun sabahm alt1smdan gece 
yansma kadar c;:ah�tim. Odalarm hepsi doluydu. 
Hatta mi.i�terileri bilardo salonunda, battaniye­
ler i.izerinde yatinyorduk. $imdiye kadar bun­
dan daha iyi b ir y1l gec;:irmemi�tik. Ekimde mar­
l.:m degeri dii�meye ba�lad1 ve arahkta biitiin bir 
yaz mevsimi boyunca kazanm1� oldugumuz para, 
gelecek mevsim ic;:in gereken stoklanm1z1 bile 
kar�1layamayacak hale geldi. Eenim isvic;:re'de 
kiic;:i.ik bir sermaycm vardi. Aksi halde oteli ka­
patmak zorunda kalacaktik. Buradaki ba�ka 
yazhk oteller temelli olarak kap1larm1 kapatmak 
.wrunda kald1lar $u kar�1 tepedeki biiyi.ik otc ­
lin sahibi, gec;:en hafta intihar etti . »  

Lise agretmeni de �ayle dedi «Ayda iki yiiz 
bin mark maa� ahyorum. Bu ilk bak1�ta iyi bir 
maa� gibi geliyor insana. Fakat maa91mm art­
mas1 olc:.naks1z. Bir yumurta dart bin mark. 
Bir gamlek, scJ.scn be03 bin mark. B ugiin dart ki­
i;; ilik ailemiz, gi.inde ancak iki agi.in yemek yiyc­
rek ya�ayabiliym· Falrnt buna d2. �ukretmck b­
z1m. Bankaya olan borcum da cabasi.  

Burada ya!layan halk, parasm1 dolara tah\'il 
edemiyor. isvic;:re parasma da c;:evieemiyor Ru11!" 
snrunu yakmda c;:aziimlenincc, markm yeniden 
dii�ecegi muhakkak. Bankalar aslc:. dolar, isvic;: ­
re frang1 ya da Hollanda paras1 vermiyorlar. Ka­
s:1lc:.rmda olanm iizerine dart elle sanlm1�lar, b1-
rakm1yorlar. Halk da hic;:bir �ey yapam1yor. 

Tiiccarm da paraya giiveni yok. Bu yi.izdcn 
fi yatlan dii�iirmiiyor. En zengin olanlar, kaylii-
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ler. <;unku gec;en sonbaharda markm degerinin 
du�urulmesinden sonra, urunlerinin fiyatr buna 
uygun olarak saptanmr�tr. Buyuk fabrikatorlerin 
durumu da saglam. Buy-Lik fabrikatorler d1�ar1ya 
yabancr para kar�rhgmda mal satryorlar. i� gu­
cunun kar�1hgm1ysa, markla oduyorlar. Banka­
lar da iyi durumda. Bankalar her zaman zengin­
dir. Hukumetlere benzerler. Degersiz diye, de�cr­
li para ahrlar, sonra da dart elle yapr�rrlar. • 

Lise ogretmeni uzun boylu, zay1f bir adamdr. 
Uzun, ince ve sinirli elleri vardr. Zevk ic;in flut 
c;ahyordu. Kap1sm1 c;ald1g1m zaman i�itmi�tim. 
iki c;ocugu pek besinsiz kalmr�a benzemiyorlar­
dr, ama kendisi ve karrsmm gorunu�u oyleydi. 

"Peki, butun bu i�ler nasrl c;ozumlenecek? · 
diye sordum. 

«Ancak Tann'ya guvenebiliriz,» dedi. Sonra 
gulumseyerek ekledi «Biz Almanlar Tann'ya 
ve hukumetlere guvenmeye ah�m1�1zdrr. Fakat 
artrk hukumete inanmryorum.• 

Yerimden kalkarken, «Demin kapm1z1 c;ald1-
g1m zaman c;ok guzel flut c;ahyordunuz . . .  " de­
dim. 

"Flutten anlar m1sm1z? Sever misiniz flutu? 
Durun, sizin ic;in bir �eyler c;alayrm. "  

«Eger sizden fazla �ey istememi�sem, c;ok se­
vinirim,"  dedim. 

<;irkin gorunu�lu ve tozlu arahg2, oturduk; 
lise ogretmeni gerc;ekten c;ok guzel c;aldr fluti:t . 
Dr�arda insanlar, kentin anacaddesinde gidip ge­
liyorlardr. <;ocuklar gelip sessizce yamm1za otur­
dular. Bir sure sonra ogretmen c;almay1 brraktr 
ve s1k1larak ayaga kalktr. 

"Bilir misini7'., flu t c;ok ho;; bir sazd 1r. · cted i 
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ZAFERE DOGRU BiR GEZi 

(22 Te1r n n u z  1 944, Col l ie r ' s )  

Shiloh Sava1?mm tarihini kimse hatirlam1yor. 
Fakat bizim Fox Green kumsalma c;1kt1g1m1z gun. 
alti hazirand1 ve ruzgar kuzeybat1dan oldukc;a 
sert esiyordu. Sabahm kur1?uni renkli ilk Ii?Ikla­
nyla birlikte karaya dogru hareket ederken, on 
metre boyunda, tabut bic;imindeki c;elik tekne­
nin ic;inde omuz omza, rahats1z vaziyette, sava­
i?a giden insanlarm yalmzhk dolu arkada1?hgma 
s1gmm11? bekleyen erlerin c;elik migferleri uzeri­
ne yel?il deniz sulan serpiliyordu. Dzerlerine 
yi.izmelerini saglayacak lastik cankurtaranlar ge­
c;irilmil? TNT (dinamitl sand1klan, bazukalar ve 
sudan korunmalarm1 saglamak ic;in naylonla or­
tu lmi.il? bazuka roketleri de c;1kartma gemisinin 
ii;;indeydi. Saydam koruyucularmm ic;inde roke t­
ler, yagmurluk giymil? kolejli k1zlan hatirlat1yor­
du insana. Askerlerde de aym cankurtaranlardan 
vardi. 

Sandal dalgayla kalkmca yel?il sular beyaz 
kopuge doni.i 1?i.iyor, kopukler adamlarm, silahla­
rm ve dinamit sand1klarmm uzerine serpiliyor­
du. Kar1?1da Frans1z k1yilarm1 gorebiliyordunuz. 
Sald1n ve ta1?1ma arac;larmm kur1?uni burunlan 
ile duz guverteleri l?imdi geride kalm1�t1 .  Denizin 
uzerindeki gemiler Fransa'ya, ileriye dogru ak 1 -
yordu. 

<;1kartma gemisi dalgalarla birlikte yukselin­
ce, kruvazorlerle, sahile yakm yerde duran iki 
zirhli vagon hayal meyal gorulebiliyordu. Silah­
larmm kirffilZI li?Iklarm1, ruzgarlarla birlikte da-
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g1lan kahverengi dumanlanm da gormek mum­
kii.ndii.. 

Virginiah Tegmen Robert Anderson, arka ta­
raftan seslendi : 

«Dii.menci, rotan nedir?» 
Massachusettsli dii.menci Frank Currier, u iki 

yirmi kumandamm," diye kar!j1hk verdi. ince yii.z­
lii., narin bir delikanhydi. Bak1!jlan pusulasmm 
ii.zerine dikilmi!jti. 

Anderson, .,iki yirmiden !ja!jma oyleyse Alla­
hm cezas1! ,, diye seslendi. «Bu belah okyanusta 
donii.p durmayahm." 

Dii.menci sabirla, «iki yirmiden !ja!jmayaca­
g1m kumandamm, ,, diye kar!j1hk verdi. 

«Haydi, haydi, dikkat et! ,, diye tekrarlad1 
Andy. Sinirliydi. Fakat du!jman ate!ji altmda ilk 
defa <;:1kartma yapan gemisindeki askerler, onun 
Afrika, Sicilya ve Salerno <;:1kartmalarmda da 
bulundugunu biliyor, kendisine guveniyorlardi. 

Biz gurii.ltii.yle tank ta!j1yan bir <;:1kartma ge-
misinin ii.zerine sii.riiklenirken, Andy giirledi 

.,Ozerine gitme !ju leyterin! " 
«Rotam iki yirmi," dedi dii.menci. 
Andy, «Arna bu Okyanus'ta rastlad1gm her 

toknenin iizerine bindireceksin demek degil,» de­
di. Yak1!j1kh, yamk tenli, ahmh ve rahat bir de­
likanhydi. «Bay Hemingway, !ju ilerdeki teknenin 
diregindeki ne bayrag1dir, dii.rbii.nii.nii.zle bakar 
m1sm1z lii.tfen, "  diye seslendi. 

it;; cebimden kii.<;:ii.k Zeiss dii.rbii.nii.mii. <;:1kar­
d1m. Bayraga <;:evirip baktim. Bir dalga dii.rbii.nii. 
islatmcaya kadar, bayrag1 yakalayabildim. 

"Ye!iil renkli, " de dim . 
.,Qyleyse maymdan armm1!j kanalday1z, ,, de­

di Andy. « Cok iyi. Dii.menci, noluyor sana? iki 
yirmiyi tutturam1yor musun?» 

Dii.rbii.nii.mii. kurulamay1 denedim, ama birbi­
rini kovalayan dalgalar yii.zii.nden beceremedim. 
Bu i!li sonraya birak1p, «Teksas» zirhhsmm sa­
hili dovu!jii.nii. seyretmeye ba!jlad1m. Zirhh !jimdi, 
tam sagJ.m1zdayd1 ve biz dosdogru Fransa k1y1s1-
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na yol ahrken, o da iizerimizden ate!j ediyordu. 
Andy v e  Dumenci Currier'e inanmak gerekirse, 
iki yiiz yirmi derece iizerinden sahile yakla?1yor­
d uk ve her !jey daha belirli gorunmeye ba!jla­
m1!jt1. 

Alc;:ak kayahklar diizliikle yanlm1!jt1. Kilisesi 
gorunen bir kent vard1 kar!j1da. Bir de denize ka­
dar inen bir orman. Kumsallardan birinin sag 
tarafmda bir ev goriiliiyordu. On tarafta katir­
t1rnaklan alev alev yamyordu. Kuzeybat1 Iii zga­
n, dumanlan ic;:erilere siirilkluyordu. 

Deniz tutmas1 yiiziinden yiizleri balmumu gi­
bi sararmayan askerlerimiz, teknelerin c;:elik ke­
narlarma dayanm1!j, «Teksas »m sahili bombard1-
man edi!jini !ja!jkmhk ve mutlulukla seyrediyor­
lard1. Gelik migferlerinin altmda Ortac;:ag'da koc;: 
ba!j1 ta!j1yarak kale kap1larm1 zorlayan sava!jc;:1-
lan and1nyordu. 

«Teksas»m on dort inc;:lik toplarmm kustugu 
ate!jle, geminin uzagmda bir ate!j firmmm agz1 
kaymyordu sanki. Daha sonra sari ve kahveren­
gimsi bir bulut etraf1 saracak, askerlerin migfer­
lerinin iizerine kadar inecekti. Top gurlemeleri 
kulag1m1zm zarm1 agir, kuru bir eldivenle dover 
gibiydi. 

Biz yakla!jt1kc;:a, giderek daha belirginle!jen 
bir tepenin ye!jil yukseklikleri iizerinde birden, 
iki kara toprak parc;:as1yla duman goriinmeye 
ba!jlad1. 

Askerlerden birinin motor giiriiltiisii arasm­
da, «Bakm, Almanlara neler yap1yorlar! ,, diye 
bagird1gm1 i!jittim. Asker mutlu bir tavirla, " id­
diaya girerim ki, kar!j1da sag kimse kalmam1!j­
tir, " diye ekledi. 

0 sabah askerlerin agzmdan c;:1kan ve benim 
i!jittigim tek soz bu oldu. ikide bir kendi arala­
rmda da konu!juyorlard1, fakat iki yuz yirmi be!i 
beygir guciindeki dizel motorlarmm giiriiltiisii 
ic;:inde bunlan i!jitmek olanaks1zd1. Genellikle hie;: 
konu!jmadan, sessiz, bekliyorlard1. Ate!j eden ge­
milerin hattmdan uzakla!jt1g1m1zdan beri, kimse 
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gulii.msememif?ti. Kendilerine yard1mc1 olan esra-· 
rengiz devi gormii.f?lerdi. Fakat f?imdi gemi git­
mif?ti ve yeniden yapayalmz kalm1f?lard1. 

Silahlarm atef? kusmaya baf?lad1g1 andan be­
ri agz1m1 ac;1p ac;mayacag1m1 ben de merak et­
mif?tim. $imdiyse, f?Oktan kurtulmuf?tum. 

«Teksas,, ve "Arkansas ,,m atef? hattmm ic;i­
ne girip c;1kt1ktan sonra bir mutluluk duydum. 
BU.tun gun baf?ka gemiler de ii.zerimizden atef? 
edip durmuf?tu. Deniz topc;usunun ani, tok pat­
lamalan hie; eksik olmam1f?t1. K1y1ya iyice sokul­
duktan sonra, "Teksas,, la "Arkansas »m yii.zlerce 
vagonun gokyii.zii.nden af?ag1 yuvarland1g1 zaman 
c;1kabilecek kadar mii.thif? gumbii.rtii.lii. top patla­
malan art1k geride kalm1f?t1. Biz kurf?uni deniz 
ii.zerinde inatla ilerlemeye devam ederken, onlar 
bizim dii.nyam1zm bir parc;as1 olmaktan c;1km1f?t1 
art1k. Zirhhlar bizim ic;:in baf?ka ii.lkelerin gokle­
rine giden ve yagmuru asla bize ula:;;mayacak 
bulutlar gibiydi. Yine de sahil bataryalarm1 peri­
:;;an ediyor, c;1kartmay1 desteklemek ic;in daha 
sonra k1y1ya sokulacak destroyerlerin rahatc;a 
yaklaf?malarm1 garantiye ahyorlard1. 

$imdi sahili onii.mii.zde bii.tii.n ayrmtilanyla 
gorebiliyorduk. Andy kumsallarm girdisini c;1kt1-
sm1 iyice gosteren haritasm1 incelerken, ben de 
dii.rbii.nii.mii. ahp kurulamaya baf?lad1m. insanm 
gorebildigi kadar genif? bir alan ic;inde, c;1kartma 
gemileri yol ahyordu. Gii.nef? henii.z gorii.nmemif?­
ti ve bu tun k1y1 boydan boya dumanlar ic;indeydi. 

Andy'nin dizleri ii.zerine serdigi harita, on 
yapraktan meydana gelmi::}ti ve ataf?larla birbiri­
ne tutturulmuf?tu. Ek ! 'den, Ek A'ya kadar gidi­
yordu. Bef? ayn yaprak da bir arada tutturulmu�­
tu. Andy iki insanm kollanm ac;arak ancak tu­
tabilecegi kadar geni!? haritay1 dizlerinin ii.zerine 
serince birden bir rii.zgar esti; haritanm Beyaz 
Kopek, K1z1l Tilki, Yef?il Tilki, Yef?il Kopek, Ko­
lay K1Z11 ve Charlie Sektorii. bolii.mleri iki kere 
salland1ktan sonra, kii.pef?teden uc;tugu gibi, deni­
ze gitti. 
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Ben bu haritay1 onceden incelemi§ ve bi.iyi.ik 
k1smm1 bellegime yerle§tirmi§tim. Fakat bellek 
yoklamak ba§ka, haritaya bak1p, kar§1daki k1y1-
dan dogrulama yapma ba§ka §eydi. 

« Ki.ic;:i.ik bir haritan daha yok mu Andy?" di­
ye seslendim. " $u tek yaprakh olanlardan. Ye­
l?il Tilki ile Kolay K1z11'1 gostereni yeter . "  

"Hie;: boyle bir haritam olmad1," diye kar§1hk 
verdi Andy. Biz, bu arada, gittikc;:e gozi.imi.ize da­
ha di.i§man gori.inen Fransa sahiline yakla§1yor­
duk. 

Kulagma egilip "Bundan ba§ka haritan yok 
mu?" diye sordum. 

"Bir bu vard1, o da gitt i . "  dedi Andy. «Bir 
dalga geldi, ald1 goti.irdi.i. Acaba kar§1m1zdaki 
k1y1 neresidir dersin ?» 

• $u kilise kulesi Colleville 'inkine benziyor, " 
dedim. "Eger oyleyse, buras1 Ye§il Tilki olmah. 
Di.imdi.iz denize inen akarsu da, Kolay K1z1l yoni.i 
olmah.• 

"Dogru ,"  dedi Andy «Yalmz biraz fazla sola 
di.i1?ti.ik galiba. "  

" Gori.inen bu, bu kadari d a  yeter,"  dedim. 
«Bunlar bellegimde kalanlar. Yalmz kayahklar 
olmamahydi. Kayahklar, K1z1l Tilki kumsallari­
nm ba§lad1g1 tarafta, Ye§il Tilki'nin solunda ol­
mahydi. Eger yamlm1yorsak, Ye§il Tilki de sa­
g1m1zda olmah. "  

Andy, «Civarda bir yerde bir kontrol tekne­
si olmah,• dedi. "Hangi kumsahn kar§1smda ol­
dugumuzu ondan ogreniriZ. » 

"Kayahklar varsa, Ye§il Tilki degildir bura­
s1 , "  dedim. 

"Hakhsm, " dedi Andy. « Kontrol gemisine so­
rup ogrenelim. Di.imenci, yakla§ §U tekneye. Yok 
be, ona degil, gormi.iyor musun hangisine? Gee;:, 
oni.ine gee;:! Boyle di.imen kirarsan, asla yiti§eme­
yiz." 

Gerc;:ekten de yeti§emedik. Ac;:1gmdan gec;:in­
ce, tekne de bizden uzakla§tl. Bindigimiz c;:1kart-
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ma gemisi, ta!j1d1g1 dinamit yiikii ve kalm zirh1 
yiizunden <;:ok agir yol ahyordu. 

«Allah cezasm1 versin ! "  diye giirledi Andy . 
.. Biz de piyade c;:1kartma gemisine soranz . .. 

Piyade c;:1kartma gemileri deniz a!jmak ic;:in 
yapilm1!ja benzeyen yegane teknelerdi. Goriinii!l­
leri, gemiye benziyordu. Ta!j1t ve zirhh arac;: c;:1-
kartmaya yarayan teknelerse, demir banyo kii­
vetleri ya da ma vnalardan farks1zdi. Deniz iis­
tiinde nereye baksamz, yalmz bunlan gorebilir­
diniz; ancak pek az1 k1y1ya dogru rota tuttur­
mu!jtu. Hep birlikte yana!jacaklar, ic;:erlerindeki­
ni bo!jalttiktan sonra c;:ark edip geri donecekler­
di. K1y1da da, bulundugumuz yerden tanklan 
andiran bir c;:izgi goriiniiyordu. Diirbiiniim he­
n iiz i!je yarayacak kadar kurumam1!jtl. 

ic;:i asker dolu olarak yamm1zdan gec;:en c;:1-
kartma gemisine dogru, Andy ellerini boru gibi 
yap1p seslendi 

«Ye!iil Tilki Kumsah nerede?" 
Biri, "i!litmiyornm . .. dedi. Megafonumuz da 

yoktu. 
�Kar!j1daki k1yi. ne k1y1s1?,, diye haykird1 

Andy. 
<;1kartma gemisi iizerindeki subay bll.'lIIll 

salladi. Otekiler ba!jlanm bile c;:evirmediler. Bir­
birlerinin omuzlan ardmdan sahile bak1yorlard1. 

"Diimenci, daha yakla!i ! "  diye seslendi Andy. 
«Haydi, biraz daha sokul, k1milda! " 
<;1kartma gemisine dogru sokulduk; tam ya-

km1m1zdan gec;:tigi sirada motorlan stop ettik. 
Andy, «Ye!iil Tilki kumsah nerede?» diye yi­

ne olanca sesiyle bagirdi. Riizgar kelimelerini 
ahp gotiirdii . 

«Tam sagm1zda, .. diye haykirarak kar!j1hk 
verdi subay. 

«Sag ol ! "  Andy oteki iki tekneye bakti, sonra 
i!jaretc;:i Ed Banker'e seslendi «Yakla!jtlr !junlan. 
Soyle, yakla!jsmlar . .. 

Ed Banker dondii, i!jaretparmag1 yukarda, 
sag elini ha vaya kaldird1, indirdi, kaldird1, indir­
di «Yakla!j1yorlar kumandamm,"  dedi. 
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Arkaya bakmca tika basa dolu diger iki tek­
nenin gi.ine� battig1 i<;:in yemye!jil goriinen dalga­
lar i.izerinden ine <;:ika yakla!itiklari gori.ili.iyordu. 

«Her tarafm1z m1 1sland1 efendim?» diye Ed 
bana sordu. 

«Her taraf1m." 
«Benim de,"  dedi Ed, «Islanmami!j bir gobe­

gim kalm1!jtl, !jimdi o da ISland1.»  
«i!jte bu Ye!iil Tilki olmah, "  dedim Andy'ye. 

« Kayahklarm nerede bittigini hatirlad1m. Sag1-
m1z tam Ye!iil Tilki. i!jte Colleville Kilisesi. i!jte 
k1y1daki ev. Sag tarafta da Kolay K1zI1 i.izerinde­
ki Ruquet Ovas1. Yi.izde yi.iz Ye!iil Tilki bu. " 

Andy, «Biraz daha yakla!jmca, dogrusunu og­
reniriz, ,, dedi. «Siz ger<;:ekten Ye!iil Tilki oldugu­
na inan1yor musunuz?,, 

.,Qyle olmas1 gerekiyor. " 
Oni.imi.izde de bir si.iri.i <;:1kartma gemisi, aym 

karars1zhk i<;:inde dolamp duruyor, gidiyor, doni.i­
yor, daireler <;:iziyordu. 

«Mi.ithi!i bir yanh!jhk var bu i!jte , ,. dedim 
Andy'ye. «Tanklari gordi.in mi.i? K1y1 boyunca s1-
ralanm1!jlar. Burada bulunmamalari gerekirdi 
bunlarm."  

Tam bu sirada tanklardan biri infilak etti; 
kara dumanlar, sari alevler sa<;:a sa<;:a yanmaya 
ba!jlad1. K1ymm a!jag1 taraflarmda bir ikinci tank 
daha ba!jlad1 yanmaya. K1y1 boyunca, su <;:izgi­
sinde dev sari ate!jler yakilm1!j gibiydi. Bakmak 
i<;:in yerimden dogruldugumda, ikisi daha alevler 
i<;:inde kald1. ilk yananlardan !jimdi kiilrengi du­
manlar <;:1k1yor ve ri.izgar bu dumam k1y1 boyu­
na yay1yordu. Tank dizisinin ardmda kimseler 
olup olmad1gm1 gormek i<;:in yerimden dogruldu­
gumda, yanan tanklardan biri daha mi.ithi!i bir 
!jekilde infilak etti, dumanlarla k1zI1 alev dilimle­
ri etrafa sa<;:Ild1. 

«i!jte yerimizi dogrulayacag1m1z bir tekne, " 
diye seslendi Andy. «Di.imenci, !juradaki <;:1kartma 
gemisine yana� bakahm. Evet, ona. Yakla!j, yak­
la!j! Biraz daha. $u yonden gel ! ,, 
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Bu siyah, ii.zerine iki makineli tii.fek monte 
edilmi!j, yollu bir tekneydi. 

.. Kar!j1s1 neresi, soyleyebilir misiniz?,, diye 
seslendi Andy. 

«Beyaz Kopek, " diye bir kar!j1hk geldi. 
«Emin misiniz?,, 
Kara tekneden yine, «Beyaz Kopek" diye ba­

gird1lar. 
«Dogruladm1z m1 hie;:?" 
Tekneden, «Beyaz Kopek dedik ya! " dediler. 

Hemen ardmdan gemi h1zland1, beyaz kopii.kler 
sac;:arak aynld1, yamm1zdan uzakla!jtL 

Biitii.n cesaretimi kaybetmi!jtim. <,;:unkii. kar­
§1m1zdaki kara parc;:asmda Ye!iil Tilki ve Kolay 
K1z1l kumsallarmm ayrmtilanm hatirlam1!jt1m. 
Ye!iil Tilki kumsalmm solundaki biti!l yerini be­
lirten kayahk dizisi ac;:1kc;:a gorii.nii.yordu. Her ev 
yerli yerindeydi. Colleville Kilisesinin kulesi ol­
dugu gibi kar!j1m1zdaydi. Su ic;:indeki engeller ve 
savunma tesisleri bile, bellegime kazmm1!j gi­
biydi. Bir sabah dayanamam1!j, kaptamm1z Ko­
modor W. I. Leahy'ye bu saldirmm bir oyalama 
olup olmad1gm1 bile sormu!jtum. 

«Hayir, " demi!jti Dorothea M. Dix'in kaptam, 
ckesinlikle hayir. Neden sordunuz bu soruyu? " 

.c,;:unkii. kumsallar savunmaya son derece el­
veri!jli de. " 

Kaptan Leahy bana, «Ordu saldirmm ilk ya­
nm saati ic;:inde bii.tii.n engelleri ve maym tarla­
lanm temizleyecek," demi!jti. «<,;:1kartma gemile­
rinin yana!jmas1 ic;:in yer bile hazirlayacak."  

Maymdan armm1!j bir kanalda ve ta!j1ma ge­
misi ic;:inde denizi a!jmanm bii.tii.n hikayesini yaz­
mak isterdim. Manevralardaki matematik kesin­
lik; demir almaktan ba!jlay1p kauc;:uk sandallla­
rm denize indirildigi ve c;:1kartma dalgasmm c;:ark­
lar c;:izerek k1y1ya dogru yol almaya ba!jlad1g1 ana 
kadar, bii.tii.n ayrmtilar saniyesi saniyesine, kro­
nometrik bir dii.zenle ayarlanm1!jtl. 

Tam bir ekip c;:ah!jmas1yd1 bu; aslmda bunun 
ic;:in koca bir kitap doldurmak gerekir; bizim bu­
rada anlattig1m1z, bir c;:1kartma gemisi ic;:indeki 
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ekip c;:ah!jmasmm basit bir hikayesinden ibaret. 
Ye!iil Tilki kumsalma firtma gibi ii!lii!ltiigiimiiz 
bir guniin hikayesi. 

0 anda Ye!iil Tilki kumsalmm nerede oldu­
gunu kimse bilmiyordu. Ben kumsalm tam kar!j1-
smda oldugumuzdan emindim, fakat devriye ge­
misi bunun Beyaz Kopek kumsah oldugunu soy­
lemi!lti. Oysa ben, bulundugumuz yerin neresi 
oldugu konusunda yamlm1yorsam, Beyaz Ko­
pek be!j bin metre sag1m1zda olmahyd1. 

"Buras1 Beyaz Kopek olamaz Andy,,. dedim. 
«$U kayalar solumuzda K1zI1 Tilki'nin ba!jlang1c1 
olan kayalar"' 

Andy, «Adam, Beyaz Kopek diyor,,. dedi. 
Gemide s1ms1k1 duran askerler arasmda mig­

feri dikey bir beyaz c;:izgiyle boyanm1!j olan biri, 
bize bak1yor ve ba!jm1 sallay1p duruyordu. <;:1k1k 
elmac1k kemikleri ve diiz, !ja!jkm ifadeli bir yiizu 
vard1. 

Ed Banker arkas1 bize doniik, «Tegmen kum­
sah tamd1gm1 soyliiyor; Ye!iil Tilki kar!j1smda­
y1z,» diye seslendi. Yeniden tegmenle bir !jeyler 
konu!jtu, ama bu sefer ne konu!jtuklarm1 i!lite­
medik. 

Andy tegmene seslenerek, migferli ba!jm1 a!ja­
g1 yukan sallad1. Sonra, "Ye!iil Tilki diyor, ,, dedi. 

uSorsana !jUna, nereye gitmek istiyormu!j, »  
dedim. 

Tam bu sirada ic;:i subay dolu siyah bir di­
ger devriye gemisi k1y1dan bize dogru geldi. k­
lcrinden biri ayaga kalk1p megafonla seslendi 
«Ye!iil Tilki kumsalma c;:1kacak yedinci dalgadan 
ba!jka gemi var m1 burada?" 

Yamm1zda bu dalgadan sadece bir gemi var­
d1. Subay onlara kendisini izlemelerini soyledi . .  

Andy, «Buras1 Ye!iil Tilki mi?» diye sordu. 
«Evet. Su y1kilan evi gor:iiyor musunuz? Ye­

!iil Tilki kumsah o evin on bin metre sagma dii­
�uyor.» 

.. Kumsala c;:1kabilir misiniz siz?,. 
-Euna cevap veremem. K1y1 kontrol gemisi­

ne sormamz gerekir. » 

179 



« Kendi ba!j1m1za <;:1kamaz m1y1z?,, 
«Yetkim yok bu konuda. K1y1 kontrol gemi-

sine sormamz gerekir. ,. 
uNerede o?» 
.. Civarda bir yerde olmah. »  
.. Ta!j1ma gemilerinden birini gozleyelim, ne­

reye gittiklerini kolayca anlariz. Pe!jine tak1hriz 
biz de, ,. dedim. 

«Kontrol gemisini arayacag1z , ,. dedi Andy. 
Bunun iizerine <;:1kartma gemilerinin kum gibi 
kayna!jtig1 denizi gozlemeye ba!jlad1k . 

.. Goremiyorum," dedi Andy. «Buralarda yok. 
Daha yakmlarda olmas1 gerekirdi. Ne yap1p yap­
mah, bulmahy1z onu. Ge<;: bile kald1k. Haydi, i!l 
ba!jma!» 

«Nereye <;:1kartma yapmas1 gerekiyormu!j, 
sorsana !juna, ,. dedim. 

Andy a!jag1 inip tegmenle konu!jtu. Konu­
�urken tegmenin dudaklarmm oynad1gm1 gore­
biliyordum; fakat makinelerin giirultiisiinden 
hi<;:bir !jey i!jitemiyordum. 

Andy, «Dogruca o y1kilan evin kar!j1sma <;:1k­
mak istiyor ,» dedi donunce. 

Biz de kumsala dogru yoneldik. Gittik<;:e h1z­
lanarak yakla!jan siyah devriye gemisi, tekrar 
uzerimize dogru geldi. 

«Kontrol gemisini buldunuz mu?» diye mega-
fonla seslendiler. 

«Hayir." 
«Ne yapacaksm1z, peki?» 
«c;1k1yoruz karaya, ,. dcdi Andy. 
cPeki, talihiniz U<;:Ik olsun <;:ocuklar, " di ye 

megafondaki ses bir daha giirledi. Ses tonu b i r  
ag1t kadar dokunakh geldi bize. «Hcpinizin tali­
hi a<;:1k olsun <;:ocuklar! ,, 

Aram1zda tath giilii!llii, on iki di!ii eksik ma­
kinist, Seattleli Thomas E. Nash vardI. Brooklyn­
li i!jaret<;:i Edward F. Banker, makineli tiifek<;:i 
Virginiah Lacey T. Shiflet vardI. Massachusettsli 
9ark<;:1 Frank Currier ile Andy ve bir de bcn var­
d1m.  Megafonda bizi ugurlayan ag1t kadar do-
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kunakh ses, hepimize k1y1da durumun ne kadar 
koti.i oldugunu anlatmaya yetmi!jti. 

Gi.iriilti.iler ii;;inde k1y1ya dogru sokulurken, bi­
zi bekleyen !jeyleri daha iyi gorebilmek ii;;in arka 
tarafa ge9ip oturdum. Di.irbi.ini.im iyice kurudu­
gi.indan, !jimdi, sahilde olup bitenleri 9ok daha 
iyi izleyebiliyordum. K1y1 bize korkulu bir h1zla 
yakla!j1yordu ve di.irbi.inle bakmca, h1z daha da 
artm1!j gibi geliyordu insana. 

Soldaki k1y1da, 9akil zemin i.izerinde barma­
cak dogal hi9bir siper yoktu ve ilk 91kan birinci, 
ikinci, i.i9i.inci.i, dordi.inci.i ve be!jinci dalgalar, di.i!i­
ti.ikleri yerde uzanm1!j, denizle ilk siperler arasm­
daki ara9 balyalan gibi yatiyorlard1. Sagda, kum­
saldan ii;;eriye dogru uzanan di.izh.i klerin ba!jlan­
g1cmda, aga9hkh bir ge9it vard1. Almanlar bu­
rada iyi bir !jeyler becermeyi ummu!jlard1 ve daha 
sonra da bunun i.istesinden geldiklerini gordi.ik. 

Daha da sagda iki tank kumsahn kenarmda 
yamyordu. ilk yi.ikselen siyah ve san dumanlar­
dan sonra !]imdi kur!juni dumanlar 91k1yordu. 
Yakla!jirken, iki makineli ti.ifek yuvas1 gormi.i!j­
ti.im. Biri ki.ir;iik vadinin sagmdaki y1k1k evin ka­
hntilan arasmdan arahks1z ate!j ediyordu. Dige­
ri iki yi.iz metre kadar daha sagda, kumsalm 
dort yiiz metre oni.indeydi. 

Ta!j1d1g1m1z askerlerin komutam, kendilerini 
y1k1k evin tam kar!j1smdaki kumsala 91kartma­
m1z1 istemi!jti. 

«Tam oraya, " dedi. «Tam kar!j1sma! »  
«Andy, " dedim. «Buti.in o bolge makineli ti.i­

fek ate!ji altmda. Daha �imdi !ill batik geminin 
i.izerine iki defa ate!j ai;;tiklarm1 gordi.im. " 

<;1kartma gemilerinden biri, ba!j1 bo!j kalm1!j 
kur!juni renkli bir 9elik ki.ivet gibi, karaya vurup 
oldugu yerde kalm1!jtl. Su yi.izeyine dogru ate!j 
ediyorlard1 ve mermiler deniz iizerindoki sulan 
f1skiyeler gibi havaya yi.ikseltiyordu. 

«Oraya 91kmak istiyor," dedi Andy. «Biz de 
kendisini oraya goti.irecegiz ." 

«Hi<; faydas1 yok ki, "  dedim. «iki makineli 
ti.ifegin de k1y1y1 tarad1gm1 gordi.im.» 
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«Oraya <;:1kmak istiyor," dedi Andy. «Rotay1 
oraya i:;:evirin . "  Dimdik dondu, kolunu a9ag1 yu­
kan sallayarak diger gemilere de i9aret verdi. 

Havalanmak uzere olan bir ui:;:agm i:;:1kard1g1 
kadar gui:;:lU patirtilar <;:1karan makinelerin gu­
rultusu arasmda, "Yakla9m i:;:ocuklar,» diye ses­
lendi. «Yakla9m, daha yakla9m. Ne o, s1zm ne­
yiniz var? Yakla9am1yor musunuz? Olanca gu­
cunle, i:;:arki:;:1, olanca gucunle ! ,, 

0 anda, iki makineli tiifek yuvasmm tarad1-
g1 alana girdik. Kur9un tarrakas1 tepemden 1shk 
i:;:alarak gei:;:ince ba91m1 saklad1m. Sonra silahm 
bulunacag1 yuvaya s1gmd1m. Makineli tufek mer­
mileri etraf1m1zda arahks1z su s1i:;:rat1yordu. Bir 
tanksavar mermisi de uzerimize bir hayli deniz 
suyu indirdi. 

Tegmen komutay1 eline alm19t1, fakat ne de­
digini i9itemiyordum. Ba9m1 iyice a9ag1 indir­
mi9ti. 

«C::ark<;:1, i:;:abuk i:;:evir dumeni, bu cehennemin 
d19ma <;:1kahm! ,, diye haykird1 Andy. «C::abuk <;:1-
kahm ! ,, 

Biz donup arkam1z1 <;:evirince, makineli tufek 
ate9i sustu. Fakat tek at19lar yine i:;:evremizde 1s­
hk i:;:ahyor, su s1i:;:rat1yordu. Biraz da gui:;:lukle ba-
91m1 kaldird1m ve yeniden sahili suzdum. 

Andy, «Temizlememi9ler buray1 ,»  dedi. �Bak­
sana, 9u 9amandrralarm ii.stu maym dolu." 

«K1y1 boyunca gidip !iunlan karaya <;:1karta­
cak uygun bir yer arayahm, " dedim. «Makineli 
tufek ate9inin menzili d19mda kalabilirsek, bizo 
daha biiyuk silahlarla ate9 edeceklerini sanmam; 
<;:iinku biz alt taraf1 bir ta91ma gemisiyiz. BizdE;m 
daha iyi hedefleri var. " 

«Uygun bir yer arayacag1z,,, dedi Andy. 
«$imdi ne istiyor?,, diye Andy'ye sordum. 
Tegmenin dudaklan yeniden k1pirdamaya 

ba�lam19t1. Yalmz i:;:ok agir k1mildamyordu ve 
dudaklarm kendisiyle, ya da yuzuyle bir ili�kisi 
yokmu9 gibiydi. 

Andy daha iyi i9itmek i<;:in egildi. Tekrar ar­
ka tarafa dondii. 
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«Doniip kumandanmm bulundugu gemiye 
gitmemizi istiyor," dedi. 

«Kendisini Kolay K1z11'a ya!nn bir yerde ka­
raya c;;1kartabiliriz, ,, dedim. 

«Komutamm gormek istiyor, " dedi Andy. "O 
kara gemidekiler onun birligindenmi!? . "  

ilerde, dalgalar arasmda yol alan bir  piyade 
c;;1kartma gemisi vard1. Ona dogru yakla!?irken, 
birden 88 milimetrelik bir Alman topunun c;;elik 
govdesinde ac;;t1g1 deligi gordum. Geminin her 
donii!?iinde, deligin parlak kenarlarmdan d1!?an 
dogru kan ak1yordu. Yukarda deniz tutan erler 
a!?ag1ya sarkIDI!? inliyor, ohileri on tarafta, kap­
tan mahallinde yat1yordu. Biz dalgalarla beraber 
kalk1p inerken, tegmen bir ba!?ka subayla bir 
!?eyler konu!?tu. Sonra uzakla!?bk. 

Andy one gidip kendisiyle konu!?tU, tekrar 
geri dondu. Arka tarafa oturup dogudan uzeri­
mize gelen iki destroyeri gozledik. Toplanyla k1-
y1daki hedefleri dovuyorlard1. 

Andy, «�imdi karaya c;;1kmay1 istemedikleri· 
ni, bekle dediklerini soyluyor, " dedi. «�U dest­
royerin yol undan kac;;ahm.» 

«Ne kadar bekleyecekmi!?, peki?» 
«�imdi burada yapacak i!?leri olmad1gm1 soy­

hiyor. Onlerinde olmalan gerekenler bile c;1kma­
m1!? daha karaya. Beklemesini soylediler. " 

«Gidip c;;1kilacak bir yer ara!?tirahm," dedim. 
«Diirbunu ahp k1y1ya bir bakm. Arna gordukle­
rinizi onlara soylemeyin."  

Andy bakt1. Sonra durbunu geri verdi ve ba­
!?lilI sallad1. 

«Sag tarafa dogru bir dolanahm ve oradaki 
durumu gorelim."  dedim. «Eminim, onun istedigi 
yere c;;1kabiliriz. Sen ona �imdilik c;;1kma dedikle­
rinden emin misin?" 

«Kendisi oyle diyor. " 
«�unu biraz zorla da dogru konu!?sun. " 

Andy az sonra geri dondu. «�imdi i;:1kamam, 
diyor. Sozde once maymlan temizleyeceklermi!?, 
ki tanklar hareket edebilsin. �imdilik c;;1kmaya 
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degmeyecegini soyh.iyor. Sozde ona boyle demi!?­
ler, bir siire ac;:1kta beklemesini tembihlemi!?ler." 

K1y1ya ilk yana$tig1m1z sirada i.izerimize ate!? 
eden yuvalara dogru !?imdi destroyer serbest atI!? 
yap1yor, toplar ate!? ederken bi.iyi.ik bir gi.imbi.ir­
ti.iy le bir likte topragm ha valand1gm1, tekne i.ize­
rindeki bO$ sand1klarm da c;:elik gi.iverte i.izerin­
de geriye dogru kayd1g1 gori.ili.iyordu. Destroye­
rin on be$lik toplan, ki.ic;:i.ik vadinin e$igindeki 
harap evin ic;:inde bulunan makineli ti.ifek yuva­
lanm hallac;: pamugu gibi atiyordu. 

Andy, «$imdi durum uygun, yana!?IP c;:1kart­
ma yapacak bir yer var m1, bakahm," dedi. 

Andy'ye, "$imdi o tarafta c;:ah$an piyadeler 
gori.iyorum, " dedim. "Al di.irbi.ini.i de bir bak ba­
kahm."  

Sag1m1zdan dogru insanlar, omuzlarmda 
di.inyay1 ta$1yan Atlas gibi agir agir, inatla vadi­
ye dogru ilerlemeye c;:ah$1yorlard1. Ate!? etmiyor­
lar, yorgun bir maqandiz gibi ilerliyorlard1. 

"Piyadeler vadinin sonundaki sirtm yukans1-
na dogru sald1nya gec;:ti, "  diye tegmene seslen­
dim. 

"Bize heni.iz ihtiyac;:lan yok,»  diye kaq1hk 
verdi. "Bizi istemediklerini ac;:1kc;:a soylediler 
bana." 

Andy, «$u di.irbi.ini.i versene, sen Heming­
way, sen ver, " dedi. Bakti ve tekrar geri uzatt1. 
"$urada sari bir bayrakla sinyal veren biri var 
ve aym yerde ba!?I dertte bir tekne gori.ini.iyor. 
<;arkc;:1, dogru o tarafa gidelim. " 

Bi.iti.in h1z1m1zla k1y1ya dogru ilerlemeye ba$­
lad1k. Ed Banker c;:evresine bakm1p "Bay Ander­
son, digerleri de geliyorlar, ,. dedi. 

.. Geri c;:evir onlan, "  diye haykird1 Andy. "Ge­
ri c;:evir onlan ! " 

Ed Banker dondi.i, obi.ir teknelere i!?aret et­
meye ba$lad1. istedigini anlatmakta gi.ic;:li.ik c;:eki­
yordu. Fakat sonunda diger gemileri geri c;:evire­
bildi. 

Andy bak1$larm1 hepimizin gordi.igi.i maym 
$amandiralan arasmda, yan batm1$ duran c;:1-
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kartma gemisinden ayirmadan, «Geri <;:evirebil­
din mi digerlerini?» diye sordu. 

«Evet komutamm," dedi Ed Banker. 
Bir diger <;:1kartma gemisi k1y1ya dogru bir 

<;:ark <;:izdikten sonra donmii$, iizerimize geliyor­
du. Yakm1m1zdan ge<;:erken, i<;:erden biri mega­
fonla seslendi : -�u teknede yarah var, gemileri 
de batiyor . .. 

«Siz yana$amadm1z m1?» 
Sert esen riizgar megafondan <;:1kan sesleri 

dag1tmadan once duydugumuz yegane sozler, 
.:Makineli tiifek yuvas1» oldu. 

Andy, «Makineli tiifek yuvas1 var m1 dediler, 
yok mu dediler?» diye sordu. 

·hitemedim ki.» 
·Tekrar teknenin etrafmda don <;:ark<;:1, »  de­

di. -iyice yakla$arak don."  
·Bir makineli tiifek yuvas1 m1  var dediniz?., 

diye bagird1. 
Bu sefer bir subay elindeki megafonla egil­

di. ·Bir makineli tiifek yuvasmdan iizerlerine 
ate$ ediyorlar. Tekneleri de batiyor." 

Andy, ·Dogru k1y1ya <;:ark<;:I, >• diye komutunu 
verdi. 

Engel olsun diye batirilm1$ $amandiralar ara­
smdan ilerlemek <;:ok gii<;:tii. Bunlara baglanm1$ 
maymlar yuz yuze yap1$tirilm1$ diiz tabaklara 
benziyordu. Kur$un rengiyle sari kari$1m1, <;:irkin 
bir goriinii$leri vard1. 

Altim1zda ba$ka maymh $amandira olup ol­
mad1gm1 bilmiyorduk, fakat gordiiklerimizi elle­
rimizle uzakla$tirarak batan tekneye dogru yolu­
muza devam ettik. 

Karmnm alt tarafma kur$un yemi$ bir ada­
m1 guverteye <;:ekmek kolay i!:? degildi; ustelik 
yarahy1 koyacak bir kamara falan da yoktu. 

Destroyer makineli tiifek yuvasm1 yerle bir 
etmediyse, Almanlarm neden iizerimize ate$ et­
mediklerini anlayamad1m. Belki de maymlar<:1. 
<;:arparak par<;:alanmam1z1 beklemi$lerdi. Ger<;:ek­
ten de maym, buyuk bir tehlike olmaya devam 
ediyord u. Almanlar bunlarm nasil <;:ah$tiklarim 
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gormek istemi!i olabilirlerdi. Ozerimize daha on­
ce ate!j eden tanksavar topunun da menzili ic;:in­
deydik. Dubalar arasmda manevra yapmaya c;:a­
h!jirken her an topun ate!j etmesini bekledim. 

ilkin, bordalad1g1m1z c;:1kartma gemisine ya­
na!jtlg1m1zda, k1y1da agir agir ilerleyen ii.c;: tank 
gordii.m. Almanlar tanklarm, ovanm k1y1ya ac;:Il­
d1g1 geni!j alana kadar ilerlemelerini beklediler. 
Bu alan, ate!j etmeye son derece uygundu. Der­
ken birden onde ilerleyen tankm ba!i ve arka ta­
rafmdan kii.c;:ii.k bir sii.tun yukseldi. Hemen ardm­
dan tankm bize bakan yan tarafmdan duman 
c;:1kmaya ba!jlad1. Taretin tepesinden iki ki!jinin 
c;:1k1p kendilerini yere attiklanm gordii.m. K1y1-
nm ta!jlan ii.zerinde emeklemeye ba!jladilar. 0 
kadar yakmdilar ki, adamlarm yii.zlerini bile go­
re biliyord um. Tank alevler ic;:inde kahp gururla 
yanmaya ba!jlam1!jt1, ama ic;:inden ba!jka c;:1kan 
olmad1. 

Bu arada biz, yarah erle sag kalanlan, bi­
zim gemiye alm1!jt1k. $amandiralar arasmdan 
geri donmeye hazirlamyorduk. Son !jamandiradan 
da s1ynld1g1m1z ve Currier'in makineleri tam yol 
c;:ah!jtird1g1 sirada, bir ba!jka tank daha yanmaya 
ba!jlam1!jtl. 

Yarah delikanhy1 destroyere c;:1kard1k. Ken­
disini madeni sepetlerden birine yerle!jtirerek 
yukan aldilar. Sonra diger sag kalanlan da top­
ladilar. Bu arada k1y1ya iyice sokulan destroyer 
on be!jlik toplanyla karadaki makineli tii.fek yu­
valarm1 bir bir havaya uc;:uruyordu. Bir metre 
l<:adar uzunlugunda bir Alman topunun, kuyruk 
tarafmdaki asker le birlikte ha valand1gm1, sonra 
beli, kolu, parc;:alan dag1lm1� halde toprak y1gm1 
ile birlikte yere indigini gordii.m. «Petru!jka Ba­
lesi»nden bir sahne seyrediyormu!jum gibi old um. 

Piyadeler sol taraf1m1zdaki ovay1 tutmu!j, sir­
ta varm1!jlard1. Art1k bu i!je daha fazla kan!jma­
makta bir anlam yoktu. K1y1da sec;:tigimiz uygun 
bir yere yoneldik ve askerlerimizi, TNT sand1k­
larm1, bazukalarm1, tegmenleri ile birlikte c;:1kar­
d1k. Bu i� olmu!jtu. 
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Almanlar, hala tanksavar toplariyla ate!je de­
vam ediyorlard1. istedikleri bir hedef buluncaya 
kadar ate!ji surdiiruyorlardI. Havan toplari da k1-
y1ya 6ldiiriicii darbeler indiriyordu. K1y1dan 
uzakla!jirken oyalamak ic;:in bir k1s1m askerlerini 
de geride birakm1!jlardI. Ate!je devam eden bu 
adamlar, herhalde karanhk c;:okiinceye kadar di­
reneceklerdi. 

T1ka basa doldurulmu!j arac;: gerec;: tekneleri, 
ba!jlang1c;:ta dalgalar arasmda batacak gibiyken 
!jimdi, rahatc;:a k1y1ya yana!jabiliyorlardI. Kanal­
larm otuz dakika ic;:inde maymlardan temizlene­
cegi sozii hala bir efsane olarak hatirlamyordu. 
Hele !jimdi sular da yukseldikten sonra !jaman­
diralar battig1 ic;:in, durum daha da c;:etindi. 

«Dix»ten hareket eden yirmi dart c;:1kartma 
teknesinden alt1s1 kay1ptI. Ne var ki bunlarm 
murettebatmm c;:ogu, diger tekneler tarafmdan 
toplanm1!jti. Gun 1!j1gmda tam bir cephe saldir1-
s1 gerc;:ekle!jtirilmi!jti ve bu, askeri dehanm yara­
tabilecegi her tiirlii engele kar!j1, maymlanm1!j 
bir k1y1dan gec;:ilerek ba!jarilm1!jtI. Sahil miimkiin 
oldugu kadar inatla, zekice savunulmu!jtU ve 
ba!jka birlik de olsa, bundan daha iyisini bece­
remezdi. Buna ragmen «Dix»ten gelen her tek­
ne, murettebatiru ve yukiinii k1y1ya c;:1kartmay1 
ba!jarm1!jtI. Kotii denizciler yuziinden hic;:bir tek­
ne kaybedilmemi!jti. Batan gemilerin hepsi, dii!i­
man ate!ji ya da maymlar yuziinden batm1!jtl. Ve 
biz k1y1y1 tutmu!jtuk! .  

Daha yazmad1g1m c;:ok !jey var. isterseniz, bir 
hafta daha yazarim; yine de bin iki yuz metrelik 
bir cephede herkesin yaptiklarm1 anlatamam. 
Gerc;:ek sava!j, hic;:bir zaman kag1t uzerinde an­
latilana benzemez. Ne kadar anlatilsa, gerc;:ek 
olana eri!jemez. Fakat 1944'iin Haziran aymm al­
tmc1 gunii Ye!iil Tilki ve Kolay K1z1l sahillerine 
c;:1ktig1m1z zaman, bir c;:1kartma gemisinin ic;:inin 
nasil oldugunu bilmek istiyorsamz, !jU anlatt1k­
larima c;:ok yakm !jeyler oldu, boyle bilesiniz 
bunu. 
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LONDRA ROBOTLARLA SA V ASIYOR 

( 1 9  Agustos 1 944, Col l ier's) 

«Tempest" gemini agzma alm1!j, dev gibi bir 
m;ak. Dunyanm en h1zh takip m;ag1; bir katir 
kadar da inat91. H1zmm saatte dort yuz mil oldu­
gu bildiriliyor ve burnunun ucuna pike yapabili­
yor. Bulundugumuz yerdeki gorevi, pilotsuz u9ak­
lan yakalay1p Londra uzerine varmadan, ac;1k 
deniz, ya da bo!i arazi uzerinde ala!jag1 etmek. 

Filo sabahm dordunden gece yansma kadar 
u9u!jtayd1. Alarm dudukleri 9alar 9almaz derhal 
ha valanmak ic;in pilotlar, pilot mahallerine yer­
le!jmi!j, bekliyorlardi. Gokyuzunde de arahks1z 
devriye gezen u9aklar vard1. Bir u9agm elli yedi 
saniyede havaland1gm1 gordum. 

Alev 9akar 9akmaz, start fi!jeklerinin kuru 
havlamalarm1 ve motorun gitik9e artan gurultu­
sunu i!litebilirdiniz. Bu ac;, dev yap1h, uzun ba­
cakh ku!jlar, akaju tahtasm1 kemiren iki yuz d6-
ner testere gibi sars1hp, s19rar, ac1 sesler 91karma­
ya ba!jlar. Ruzgar hangi yonden eserse essin, is­
ter yukardan, ister a!jag1dan, bu u9aklar yine de 
havalamr; gokyuzuniin bir bolumunu kaplay1p 
altlarmdan sarkan uzun bacaklan ile sahmp du­
rurlar. 

insan bir !jeyin 9evresinde surekli olarak ya­
!jarsa, onu sevmeye ba!jlar; ama ne once, ne son­
ra bir u9ak kadar sevimli ne bir kadm, ne de 
at olmu!jtur. Ve u9aklan seven erkekler, onlara 
daima sad1k kalm1!jtlr. Hatta ba!jkalan ugruna 
kendilerini terk ettiklerini bilseler bile. Bir erke­
gin sava!j u9aklarmda kaybedebilecegi tek bir 
bckareti vardir ve eger kar!j1smdaki sevimli bir 
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m;:aksa, seve seve bekaretini verir ona; yureg1 
sonsuza degin onun olur. P-51 de, bir erkek kal­
bini hoplatacak m;:aklardandi. 

«Mustang», kotu, inat<;:1, pash, ofkeli bir u<;:ak 
i<;:in bi<;:ilmi!j kaftan sayilacak bir addir ve bu 
u<;:ak, Greb'in kalbi yerine bir motor olsayd1, 
Harry Greb'in i,;:ok iyi dostu olabilirdi. «Tempest» ,  
her tarafta buyuk bir insan olarak kabul edilen 
Shakespeare'e lay1k bir ad, fakat bu defa bu ad1 
bir u<;:aga verdiler. 

i!jte !jimdi bir «Tempest» filomuz var. Ona 
bu ad1 takarlarken, meteorolojik <;:alkantilan 
kimse aklma getirmemi!jti (Tempest, firtma de­
mektirJ Ve butun gun boyunca ads1z yeni sila­
lu vurup, ala!jag1 ettiler. Filo kumandam mukem­
mel bir insan; uzun boylu, bir leopar kadar az 
konu!jan, gozlerinin altmda kahverengi yuvarlak 
<;:izgiler bulunan bir ki!li. Ba!jansmm hikayesini 
bana gerc;:ek yonleriyle agir agir anlatti. Pilotla­
rm dinlenme salonunun tahta masas1 ba!jmday­
d1k. 

Anlattiklarmm ger<;:ek oldugunu o da biliyor­
du, ben de. Ve her !jeyi nasil becerdikleri konu­
sunda <;:ok kesindi. <;unku ala!jag1 ettigi ara<;:, ilk 
pilotsuz u<;:aklardand1 ve ayrmtilarda yamlm1yor­
d u. Ki!iisel bir !jey soylemekten ho!jlanm1yordu, 
ama u<;:aktan soz ettigi i<;:in memnun oldugu da 
belliydi. Bana ala!jag1 ettigi ba!jka u<;:aklardan da 
soz etti. Bunlan havada par<;:alamaymca, ezmek 
gerekiyordu . 

.. Ara<;:lardan dev bir alev kabarc1g1 yukseli­
yor gibiydi,"  dedi. Kulland1g1 " habarcik· sbzcu­
gu bir raslant1 sonucuydu ve bundan cesaret ala­
rak bir ba!jka kelime daha kullanmayr denedi. 
«Sanki hava yukselip dev gibi tomurcuklamyor­
du. " 

ikimiz de bu sozcukler yi.izunden s1k1lm1!jt1k 
ve akhm tomurcuklanan dev kabarc1ga takild1g1 
sirada, aym filoda u<;:an bir Amerikalmm soze 
kan!j1p, .. Ara<;:lardan birini bir limonlugun uze­
rinde du!jurdum ve camlar par<;:alamp bir milyon 
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kadem yiikseklige 91kt1. Bu gece meyhaneye gitti­
gim zaman limonlugun sahibine ben, ne diyece­
gim !?imdi?" demesiyle gergin hava dag1hverdi. 

Filo kumandam kaq1mda durup utangai;; 
utangai;; konu!?arak, «Bunlan nerede ala!?ag1 ede­
ceginizi bilemezsiniz ki ,"  dedi. «C::iinkii meretler 
i;;ok h1zh gidiyorlar." 

U<;:U!? komutam ofkeli, mutlu bir tav1rla ii;;eri 
girdi. K1sa boylu, pozlu, inat91 ve kiifiirbaz biriy­
di. Sonradan yirmi alt1 ya!?mda oldugunu ogren­
dim. Onun U<;:U!? komutam oldugunu ogrenmeden 
once, ui;;aktan ini!?ini gormii!?tiim. 0 zaman ko­
mutan oldugunu hi<; belli etmemi!?ti, !?imdi ko­
IlU!?Urken de gostermiyordu. Komutan oldugu, 
ancak oteki pilotlarm kendisine «komutamm,, de­
Yi!?lerinden anla!?1hyordu. Biri bisiklet yan!?<;:Isma 
benzeyen Beli;;ikah, digeri de utangai;; tavirh iki 
filo komutanma da «komutamm» diye hitap edi­
yorlard1, ama U<;:U!? kumandanma « komutamm» 
derken, ses tonlarmda bir ba!?kahk oldugu sezili­
yordu. 

Sava!? sirasmda sansiir i;;ok gerekli bir !?ey. 
Ozellikle ui;;aklar ii;;in gerekli; i;;iinkii yeni bir 
ui;;ak dii!?man eline gei;;inceye kadar ui;;agm h1z1, 
oli;;iileri, ozellikleri ve silahlan hakkmdaki bilgi­
ler yazilam1yor. Aksi halde dii!?man istedigi ve ih­
tiyai;; duydugu bilgileri kolaycac1k elde etmi!? 
olurdu. 

Bir erkege bir ui;;ag1 sevdiren !?eyler, goru­
nii!?ii, ozellikleri ve ba!?anlandir. Dogrusunu soy­
lemek gerekirse, bu konudaki bir yaz1ya heye­
can veren de bunlardir. $imdi bunlarm hepsi ya­
zacag1m !?eyin d1!?mda. Dii!?manm asla bir «Tem­
pest»i  ala!?ag1 etmemesini, «Tempest»in gizli si­
lahlar listesinden hi<; 91kmamasm1 ve bu ui;;aklar 
hakkmda bildigim, beni ilgilendiren !?eylerin, sa­
va!? sonuna kadar yay1mlanmamasm1 dilerim. 

Pilotsuz ui;;aklarm dii!?iiriilmesinde kullamlan 
taktikler hakkmdaki biitiin bilgiler de bu i!?i be­
cerenlerin hissettiklerini size anlatirken, sizin ta­
rafm1zdan anla!?1lmayacaktir. C::iinkii taktikler-
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d€n soz etmeden konu$mak olanag1 yok gibidir. 
Bu yiizden de, bu yaz1da uc;:ak 8.$1g1 bir adamm 
hikayesinden ba$ka bir $ey bulamayacaksm1z. 

Yaz1 kuru bir dille yaz1lm1$tir, c;:iinkii gerc;:ek­
te de kuru bir konu$mayd1. Ancak filo komuta­
myla konu$mam1z boyle degil. Onunla konu$ma­
m1zdan ilginc;: parc;:alar aktaracag1m. «Kraliyet 
Hava Kuvvetleri,,nde c;:ok kaba konu$anlar var ve 
baz1lan da «Bu Geceki Hedef,, filmindeki kadar 
kibar konu$abiliyor. Ben ikisinden de ho$lamyo­
rum (Dogrusu duyulan heyecana oranla, ho$lan­
mak sozciigii hafif bile kac;:1yor l . Ve sansiiriin 
goz yumacag1 ilginc;: bir $ey yazmak miimkiin 
olursa, her iki tiirii de sizlere gostermek isterim. 
Bu arada $Unu dinleyin. 

Sava$ sirasmda sansiir altmda yazmak ge­
rekli ve dogru bir $ey. Aynca hepimiz, dii$mam 
ilgilendirecek $eyler yazmamak konusunda ken­
di kendimizi sansiir ediyoruz. Arna renk, ayrmti 
ve heyecanlarmdan bahsederek havac1hk hak­
kmda yazmak, bir bak1ma spor yaz1s1 yazmaya 
benziyor. 

Sanki eski giinlerde, Mickey Walker ile 
d6vii$ecegi giiniin sabah1, saat dokuzda Harry 
Greb'in sabah kahvaltismda c;:ift porsiyon j am­
bonlu yumurta ve ha$lama patates yedigini 6g­
renmi$ gibisiniz. Greb, aym gun ogleden sonra 
saat ikide tartild1gmda, yetmi$ iic;: kilo gelmesi 
gerekirken, be$ kilo fazlas1yla, yetmi$ sekiz kilo 
geliyordu. $imdi tiirlii yollardan fazla kilolarmm 
dii$iiriildiigiinii, yeniden tartiya c;1kanld1gmda 
y-tiriiyemeyecek kadar bitkin hale dii$tiigiinii dii­
$11niin. 

Bir de yedigi yemegi gordiigiiniizii ve ringe 
sabah yataktan kalkarken kac;: kilo c;:ekmi$se, o 
kiloyla c;:1ktigm1 dii$iiniin. Sonra miikemmel bir 
d6vii$ c;:1kard1gm1 farz edin. 0 zaman biitiin bun­
lan $6ylece ozetlersiniz : "bzellikleri ac;:1klanma­
yan Greb adh boksoriimiiziin, gec;:en gece Walker 
adh biriyle kar$Ila$tig1 bildirilmi$tir. Ayrmtih 
bilgi, en k1sa zamanda bildirilecektir ." 
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Bu hikaye size sa<;:ma gelebilir; ama !junu bi­
lin ki, gokyuzunden <;:irkin bir maden par<;:asma 
benzeyen pilotsuz u<;:aklar arahks1z ge<;:mekte, sa­
a tte dort yuz mil h1zla yol almakta ve burunla­
rmda bin kilo patlay1c1 madde ta!j1maktad1rlar. 
<;1kard1klar1 guriiltu !janh !i6hretli bir motosikle­
tin gurultusunden farks1zdir ve !limdi bile, !ju 
satirlarm yazild1g1 yerin uzerinden bir tanesi 
ge<;:mektedir. 

Sayg1deger meslekta!jlanmdan biri bana, 
New York'ta, Avrupa sava!j sahnelerine donme­
digini, <;:unku yazacag1 !jeylerin !jimdiye kadar 
yazm1!j olduklarmm tekran olacagm1 soylemi!jti. 
$imdi o sayg1deger meslekta!j1ma, bir konuda 
aym !jeyleri tekrarlama tehlikesinin, eskiden bir­
likte <;:ah!jt1g1 arkada!jlarmm kar!jila�acaklan en 
ku<;:uk tehlike oldugunu soyleyebilirim. 

Eger bu i!li yakmdan izliyorsamz, Cuney in­
giltere'de bir yerde, bir grup «Tempest» pilotu­
nun son yedi gun i<;:inde k1smetlerine du!jen pi­
lotsuz u<;:aklan ala!jag1 ettiklerini biliyorsunuz­
dur. Bu silaha robot bomba, v1z11t1, u<;:an bomba 
gibi adlar takanlar var. Fakat biz. pilotsuz u<;:ak 
demeye devam edecegiz. Siz dilediginiz ad1 ver­
mekte serbestsiniz; ama lutfen, takacagm1z bu 
takma ad1 yalmzken kullanm. 

Pilotsuz u<;:akla ilgili yaz1 i!lleri mudurunu­
zun, bu u<;:aklarm nasil yakaland1gm1 inceleme­
ye ba!jlamasmdan bir gun once, 0 ya da ben (ya­
mlm1yorsam ben; bazen insan, mesleginde ger­
c;:ek yerini bulamam1!j gibi oluyor; her !jeyi yuzus­
tu birakmak ve donup, kitap yazmak da geliyor 
akhmal , kirk sekiz Mitchell bombard1man u<;:a­
gmdan birinin i<;:inde, !ju pilotsuz u<;:aklarm firla­
t1ld1klan yerlerden birini bombalamaya gittik. 

Bu yerler, <;:evrelerinde dolamp duran eski 
tip Mitchell u<;:aklan sayesinde en acemi biri ta­
rafmdan bile, kolayca gorulebilir. Biraz daha 
yakla!jmca da geni!j, siyah ve yuvarlak bir du­
man halkas1 u<;:agm <;:evresini kw3atir. i!jte bu du­
mandan halka, u<;:aklanm1zdan ikisinin uslerine 
donmemelerinin nedenidir. 
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Neyse, biz (uc;:ak ic;:inde c;:ok ho!? bir arkadai? 
olan uc;:ul? komutam Lynn, bombac1 Kees v e  benl 
gosterilen yeri iyice bombalad1k. Tesis, dev bir 
in1?aat alanma benziyordu. iskeleler ya dimdik 
duruyor, ya da isabet ald1ktan sonra gormti1?se­
niz, yere serilmil? yatiyordu. Tesis bir onnan ic;:in­
de kurulmu1?tU ve ormanm c;:evresi bomba c;:ukur­
lariyla doluydu. iki de ki.ic;:i.ik bulut ki.imesi var­
d1 ki, beni «Hie;: de bulutlar gibi yalmz gori.in­
mi.iyorlar" diye di.i1?i.indtirdtiler, 

Tam sag yamm1zda bir si.iri.i kara bulut hal­
kas1 vard1 ve aym yondeki Mitchell uc;:ag1 ile ara­
m1za girmi1?lerdi. Ktimecikler bu uc;:agm etrafm1 
sararken, aceleyle soktilen bir yi.in orgi.isti gibi, 
uc;:ak sekiz bombasm1 da a1?ag1 dogru birbiri ar­
dmdan sahverdi. 

Hepimiz aym 1?eyi yap1yorduk, ama bu uc;:ak 
d11?mda otekilerinin ne yapt1gm1 goremezdik. 
Sonra insan yuvasma ne kadar h1zh donebilirse, 
biz de o kadar c;:abuk i.issi.imi.ize dondtik. i1?te 
bombard1man bu. Bir si.iri.i 1?eyin yanmda, en gti­
zeli bu i1?in sonras1. Bence kolej e gider gibi bir 
i?ey. Neler ogreneceginizin onemi yok. Tam1?t1g1-
mz olagantisti.i insanlar onemli. 

Sizin pilotsuz uc;:ak yazarm1z koleje hie;: git­
medi ( biz, burada buna, i.iniversite diyoruzl ;  bu­
nun yerine 1?imdi RAF'a (Kraliyet Hava Kuvvet­
leril gidiyor. <,;:ah1?tig1 ba1?hca konu da, ingilizce­
yi telsizde anlamak. Bir ingilizle kar1?1 kar1?1ya ol­
sam, soyledigi her 1?eyi anlayabilirim. Kanada 
ingilizcesini de konu1?ur, yazar, okurum. iskoc;:­
yahlar ve Yeni Zelandahlar hakkmda da dilbil­
gim yeterlidir. Kart c;:ekecek ve ic;:ki ISmarlayacak 
kadar A vustralya ingilizcesi de bilirim, ha tta ka­
la bahk bir barda kendime yol bile ac;:a bilirim. 
Cuney Afrika ingilizcesinin de pekala hakkmdan 
gelirim. Ancak telsiz ingilizcesi, benim ic;:in «ola­
gantisti.i » bir «giz . ,, 

Euna kar1?m. bir bombard1man uc;:agmm ic;;in­
de telsizle bai? ba1?a kalmca, soylenenlerin c;;ogu­
nu anlad1m. Di.igmeye bastigm1z zaman, ic;:o

'
rde 
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konu!julan sozler kesilmi!i oluyor. Bunun iizerine 
uzun, samimi bir sohbet fash ba!jhyor : .: Kim bu 
konu!jan Tann'nm b . . .  yahu?• Ve siz kar!j1hk ve­
riyorsunuz : «Bilmem. Herhalde c;:1kartma giinii 
'Geri doniin! Geri doniin! Harekat iptal edildi! ' 
diye bagiran sestir.• 

.:Bizim dalga uzunlugumuzu nasil buldu aca­
ba?• 

Omuz silkip parmag1mz1 diigmeden c;:ekiyor­
sunuz. Bu yakm konu!jmay1 pekala anlam1!jt1m; 
ama gerc;:ek bir ingiliz, bir digeriyle konu!jmaya 
ba!jlaymca, bunu anlamanm benim ic;:in c;:etin bir 
ev odevinden fark1 olmuyor. 

Ben, telefonda bile ingilizceyi pek iyi, anla­
yam1yorum. Fakat iyi kom!juluk ili!ikilerini sars­
mamak ic;:in, .:Evet» demekle yetiniyorum her !je­
ye. Bir de bizi sabah gelip havaalaruna gotiire­
cek otomobilin kac;:ta gelecegini tekrar ettiriyo­
rum. 

i�te pilotsuz uc;:ak muhabirinizin garip serii­
venlerinden birinin ozeti bu. Kendisi goklerde 
tehlikeye meydan okumaya, ya da yer c;:ekimiyle 
alay etmeye merakh degildir. Yalmz telefonda 
kulaklari pek iyi i�itmedigi ic;:in, s1k s1k saatte 
dort yiiz mil h1z yapan .:Mosquito • adh uc;:aklar­
la c;:irkin devlerin yok edilme i!jlemine katilan bir 
adamdir. 

$imdilik pilotsuz uc;:ak yazarm1z, hikayesini 
biitun yonleriyle sizlere aktarabilmek ic;:in, her 
tiirhi telefon konu!jmalarma paydos etmi!jtir. Yi­
ne de bundan once bir iki sevimli teklif ald1 ve 
oyle anhyorum ki, baz1 c;:evrelerde ac;:1kc;:a belirti­
len bir duygu var : .:Ernie bir palavrac1dir. Gok­
yiiziinde diledigi gibi dola!jma imkam varken, 
meyhaneds kapanm1!j, ne yap1yor samrsm1z?,, 

Deh!jet dolu bir sesle sorarlar : 
.:Ne yap1yor?» 
.:Yaz1yor." 
.:Aman Tanrim! Zavalh, hap1 yuttu demek. » 
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P ARiS S A  VASI 

( 30 Eyl u l  1 944, Col l ier's) 

19 Agustos gunii., yammda New Yorklu er 
Archie Pelkey oldugu halde, Maintenon'un he­
men d1!jmda, ormanm ic;indeki alay karargahm­
da durup bu birligin tuttugu cephede durumun 
nas1l oldugunu sorduk. istihbarat subaylar1 ba­
na, taburlanm nereye yerle!jtirdiklerini gosterdi­
ler ve en ilerideki oncii.lerinin Rambouillet yolu 
ii.zerindeki Epernon'a yakm bir noktada bulun­
duklarm1 anlattilar. Buras1, Paris'ten yirmi lie; 
mil daha guneybatidayd1. Frans1z cumhurba!jka­
nmm yazhk malikanesi ve av k6!ikii de aym yer­
de bulunuyordu. Alay karargahmda, Rambouil­
let c;evresinde !jiddetli c;arp1!jmalar oldugunu da 
ogrendim. Epernon, Rambouillet, Trappes ve Ver­
sailles c;evresindeki yollan iyi bilirdim. Y1llarca 
Fransa'nm bu yollarmda kah bisikletle, kah oto­
mo bille dola!jmI!j durmu!jtum. insan bir ii.lkenin 
girdisini c;1ktism1 en iyi bisikletle dola!jarak ogre­
ne bilir. <;unkii. dilediginizde tepelere tirmamr, di­
lediginiz zaman da k1y1ya inebilirsiniz. 

Otomobille gezerken insam ancak yuksek te­
peler etkiler ve bisikletle dola!jirken oldugu gibi 
hic;bir zaman c;evre, akhmza iyice yerle!jmez. Ala­
ym ileri karakolunda Rambouillet'den bisikletle­
riyle henii.z donmii.!j birkac; Frans1za rastlad1k. 
ileri karakolda Frans1zca konu!jabilen bir ben 
vard1m. Son Alman askerlerinin de sabaha kar­
i:/I Rambouillet'den ayr1ld1klarm1 haber verdiler. 
Ancak kente giden yollar, maymlanm1!jt1. 

Toplad1g1m bilgilerle alay karargahma do­
nerken, birden donii.p Frans1zlan da yamma al-
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manm daha iyi olacagm1 du!?undum. <;unku ken­
dilerini burada da sorguya c;:ekip daha geni!? bil­
gi edinebilirlerdi. ileri karakola donu!?umde, iki 
araba dolusu Frans1z gerillac1s1 ile kar!?Ila!?tim. 
<;ogu yan bellerine kadar c;:1plakt1. Silah olarak 
tabanca ve para!?utle kendilerine atilan iki!?er oto­
matik sten ta!?1yorlard1. 

Onlar da Rambouillet'den henuz donmu!?ler­
di ve Almanlarm geri c;:ekili!?iyle ilgili olarak an­
lattiklan, ilk iki Frans1zm anlattiklan ile bagda­
!?Iyordu. 

Er Pelkey ile beraber bunlan alay karargah1-
na getirdik. ilgili makamlara kentin ve yollann 
durumu hakkmda verdikleri bilgileri ben c;:evir­
dim. 

Daha .sonra maym temizleme i!?leminin ay­
rmtilarm1 ogrenmek uzere, yeniden ileri kara­
kol karargahma donduk. Bir ke!?if birligi de bu­
rada bizimle bulu!?acakt1. Bir sure bekledikten 
ve kimselerin gelmedigini gordukten sonra, Fran­
s1z gerillac1lan sabirs1zlanmaya ba!?lad1lar. An­
la!?Ilan ilk maym tarlasm1 bulup ilerlemekte 
olan Amerikan arac;:larmm buralara du!?melerini 
onlemek, yapilacak ilk i!?ti. 

Rambouillet'ye dogru ilerlerken, piyade ala­
yma bagh tanksavar birliginden New Jerseyli 
Tegmen Irving Krieger de bize katild1. Tegmen 
Krieger, k1sa boylu, saglam yap1h, dayamkh ve 
ne!?eli bir insand1. Gerillacilarm c;:ok ho!?una git­
tigini goruyordum. Hele tegmenin maymlan bu­
lup zarars1z hale getirmeye ba!?lad1gm1 da gor­
dukten sonra, ona olan guvenleri daha da artt1. 
insan gerillacilarla birlikte c;:ah!?irken, askerlikte­
ki gerc;:ek disiplini bulamaz. Gerc;:ekten iyi sava!?­
c;:1ysalar, size inand1klan surece dovu!?urler. Fa­
ka t inanc;:larm1 yitirir, ya da gorevlerini tamam­
larlarsa, ortadan kayboluverirler. 

Sava!? muhabirlerinin birliklere kumanda et­
mesi yasaklanmI!?tir. Ben, bu gerillacilan Alay 
Karargahma sadece bildiklerini anlatsmlar diye 
gotiirmu!?tiim. Her neyse, o gun gerc;:ekten guzel 
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bir gundii ve Rambouillet'ye uzanan siyah, gu­
zelim yolun ba!?ma vard1g1m1zda, yolun kapan­
m1!? oldugunu gi:irdiik. 

Solumuzda parc;alanm1!? bir cip yatiyordu. 
Almanlarm tanksavar olarak yararland1g1 iki mi­
ni tank da aym yondeydi. Biri dosdogru tepeye 
tirmanan yolun iizerindeydi. Biz de agac;hkh yol­
clan inerek iizerine gidiyorduk. Digeriyse, sirtm 
sag tarafmda duruyordu. Her birinde doksanar 
kilo TNT vard1 ve yoldaki barikatm ardmda uza­
nan tellerle kontrol ediliyorlard1. Yoldan a!?ag1 
bir zirhh birlik gelecek olsa, dinamit yuklii bu 
tanklardan biri dogruca a!?ag1 sahverilecekti. 
Arac;lar saga yana!?acak olsa -yana!?mak zorun­
dayd1, c;unkii solda parkm duvan vard1- diger 
mini tank ssrbest kalacak ve yuruyii!? kolunu 
yandan vuracakti. ikisi de c;irkin birer kurbaga­
ya benziyordu. Yolun o yoniinde parc;alanm1!? bir 
diger ciple, bir de kamyon duruyordu. 

Tegmen Krieger yol boyunca uzanm1!? duran 
iki buyuk agacm arasmda uzanan maym tarlas1-
na, tipk1 Noel agacmda adm1 arayan bir c;ocuk 
ne!?esiyle daldi. Onun direktifleriyle Archie Pel­
key ve gerillalar, toplad1klan maymlan tek goz-
111 bir ki:ipriiniin ayagma yerle!?tiriyorlardi. Al­
manlarm, bu mevkide bir Amerikan devriye bir­
ligini pusuya dii!?Liriip i:ildiirdiiklerini Frans1zlar­
dan ogrendik. Almanlar zirhh arabanm onlerin­
den gec;ip gitmesine gi:iz yummu!?lar, arkadan ge­
len kamyon ve iki cibin iizerine tanksavar si­
lahlan ve makineli tiifeklerle ate!? ac;arak yedi 
ki!?iYi i:ildiirmii!?lerdi. Daha sonra kamyondaki 
.Amerikan maymlanm alm1!?lar, alam maymla­
m1!?lardi. 

Frans1zlar, Amerikahlan yol kenarmdaki top­
raga gommii!?lerdi. Biz maymlan temizlerken, 
Frans1z kadmlan ellerinde c;ic;eklerle mezar larm 
ba!?ma geldiler ve dua ettiler. Buraya ba!?ka ke­
!?if kolu uzanmam1!?tI ve ancak Tegmen Krieger' 
le adamlan gelmi!?ti ve !?imdi de tegmen telsizini 
ac;m1!?, alayla konu!2uyordu. 
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Ben Frans1z gerillacilarmdan bir grupla bir­
likte kente kadar uzand1m. Almanlarm nereye 
i;:ekildiklerini ve kuvvetlerinin ne oldugunu og­
rendik. Bu bilgileri Tegmen Krieger'e aktard1m 
ve Almanlarla aram1zda temas olmad1g1 i<;:in (oy­
sa Almanlarm kent i;:evresinde o sirada on ka­
dar tanklan oldugunu sonradan ogrenecektikl . 
bir geri i;:ekilme ihtimaline kar!j1 maym tarlasm1 
korumaya ve yolu barikatla kapatmaya karar 
verdik. Allahtan bu sirada Ohiolu Tegmen Peter­
son komutasmda bir ke!jif kolu i;:1kageldi de o an 
i<;:in olsun, kuruntulanm1zdan s1ynld1k. 

0 gece Frans1z gerillacilan, Tegmen Peter­
son'un ke!jif kolunu korumak i<;:in Rambouillet 
yolu iizerine devriyeler i;:1karttilar. Tegmenin as­
kerleriyse, kentin merkezini tutuyordu. Gece s1k1 
bir yagmur yagd1 ve Frans1zlar sabaha sir1ls1k­
lam ve olduki;:a yorgun i;:1ktilar. Ogleden sonra 
pusuya dti!juriiliip oldiiriilen Amerikan askerle­
rinin i!l k1yafetlerini kamyondan ahp sirtlarma 
gei;:irdiklerini gordiim. 

Ken te ilk giri!jimizde ikisi hari<;:, hepsinin ya­
n belinden yukans1 i;:1plakt1 ve halk bizi hi<;: de 
s1cak bir !jekilde kar!j1lamad1. ikinci defa kente 
ini!jimizde hepsi iiniformalarm1 giymi!jlerdi ve bu 
sefer herkes, bizi, ne!je ve sevini;:le bagrma bast1. 
Ui;:iincu seferindeyse hepsi, i;:elik migferliydi. Bu 
sefer i;:Ilgmlar gibi alk1!jland1k, bol bol opiildiik, 
!jampanyaya bogulduk. Karargah1m1z1 «Grand 
Veneur,, otelinde kurduk. Dogrusu otel mahzeni­
nin !jaraplan da e!jsizdi. 

ikinci giiniin sabah1 Rambouillet'deki durum 
ve Ram bouillet ile Versailles arasmdaki Alman 
kuvvetlerinin durumu hakkmda bilgi vermek 
tizere piyade alay1 karargahma dondiim. Frans1z 
jandarmas1yla, j andarma iiniformas1 giymi!j ge­
rillacilar, Versailles'a girip <;:1k1yorlard1. Frans1z 
direni!j gruplarmdan raporlar gelmekteydi. Al­
man tanklarmm hareketi, silah yuvalan, tank­
savar mevzileri, birliklerinin giicii ve mevzileni­
:;; i hakkmda saglam bilgiler edinmi!jtik. 
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Bu bilgiler, siirekli olarak tazeleniyor ve da­
ha tamam hale getiriliyordu. Piyade alayma ko­
muta eden albay, benim tugay karargahma gide­
rek Rambouillet ve otesinde olup bitenler hak­
kmda bilgi vermemi, Cahrtres'da ele gec;irilen 
Alman silah deposundan Frans1zlara verilmek 
iizere, daha c;ok arac; gonderilmesi gerektigini 
soylememi istedi. 

Rambouillet'ye dondiigumde Tegmen Peter­
son'un ke�if gezisini Versailles yolu iizerinden 
bir hayli uzaga gotiirdiigiinii ve bir zrrhh siivari 
birliginin yard1mma geldigini gordiim. Tegmen 
kentte askerler oldugunu gormekten dolay1 pek 
k1vanc; duyuyor, Almanlarla aram1zda bir kuv­
vet bulunmasma seviniyordu. Ustelik �imdi bu 
bolgedeki on be� Alman tank1 arasmda iic; de 
«Tiger» C Kaplanl tank1 oldugundan haberdard1k. 

Ogleden sonra kente birc;ok insan geldi. Go­
reve giden, ya da gorevden donen ingiliz ve Ame­
rikan istihbarat subaylarr, birkac; gazete muha­
biri, helen gorevli olan Amerikah albaym yerine 
gonderilen New Yorklu bir albay, Dstegmen Les­
ter Armor da bunlarm arasmdaydr. Bu srrada 
iki zrrhh ke�if kolu, biitiin gorevlerin iptal edil­
digi, hangi noktaya c;ekilmeleri gerektigi hakkm­
da bir emir aldrlar. 

Geri c;ekilme sonucunda, bu kentle Alman­
lar arasmda hic;bir askeri birlik kalmam1� olu­
yordu. Bu arada biz, Almanlarm gerc;ek kuvve­
tini ve taktiklerini ogrenmi�tik. Trappes'la, Ne­
auphe-le-Vieux arasmdaki alanda tanklarm1 kul­
lamyor, Houdon'dan Versaille3'a uzanan yolu ke­
siyorlardr. Rambouillet ile Versailles arasmdaki 
anayol iizerine tanklarm1 siirecekler, yan yollar­
dan yararlanarak birc;ok noktadan sald1rrya ge­
c;:eceklerdi. Ayrrca, Chevreuse ile St. Remy-les­
Chevreuses arasmdaki alam da hafif tanklar ve 
bisikletli birliklerle tutuyorlardr. 

0 gece Amerikan ke�if kollarr geri c;ekildik­
ten sonra, Rambouillet'yi savunan birlikler ve 
gerillacrlar, tanksavar silahlarr ve hafif silahlar-
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la donatilm1$lard1.  Gece amans1z bir yagmur yag­
ITII$ ve ozellikle sabaha kar$1 iki ile alti arasmda 
kendimi, hie; bilmedigim kadar yalmz hissetmi$­
tim. Bilmem, birliklerin geri c;ekilip sizi koca bir 
kentte, hem de guzel ve hie; y1k1lmam1$, iyi in­
sanlarla dolu bir kentte yalmz ba$1mza birakma­
smm ne demek oldugunu anlayabilecek misiniz? 
Boyle durumlarda sava$ muhabirlerinin ne ya­
pacaklarma dair, yonetmelikte hic;bir $ey yoktu. 
Bunun iizerine, ken ti elimizden geldigince savun­
may1 kararla$tird1k. Amerikan birliklerinin geri 
c;ekildigini goren Almanlar ili$ki kurmak ic;in 
ilerleyccek olurlarsa, onlemeye c;ah$acaktik. Bu­
nu becerdik de . . .  

Bundan sonraki gunlerde Alman tanklan 
oniimiizdeki yollarda homurdanarak dola$tI, dur­
du. Kasabalardan rchin olarak insan topladilar. 
Frans1z direni$ orgiitii mensuplarm1 yakalay1p 
kur$una dizdiler. Goniillerinin diledigi yere gitti­
ler. Fakat biitiin bu sure ic;inde Frans1z gerillac1-
lan ve bisikletlileri tarafmdan izlendilur Bunlar 
da Almanlarm hareketi hakkmda bize daima 
dogru ve taze haberler ula$hrm1$ oldular. 

Aym adam, aym yerde surekli gidip gelmek 
ic;in "me$rU» bir neden bulursa, rahatc;a istihba­
rat i$inde c;ah$abilir. Aksi halde Almanlar, ken­
disindcn ku$kulamp kur$una dizebilirler. Bizim 
ne kadar kiic;iik bir kuvvet oldugumuzu bilen 
halk, yaptiklanm1z1 anhyor, bu yiizden goz altm­
da tutuyordu. Yeniden Almanlarm elinde bulu­
nan topraklara gec;tiklerinde, yakalamrlarsa ko­
n u$mr,smlar diye. 

bnumuzdeki Alman tank birliginden, c;ok 
gene; bir Polonyah kac;t1. Uniformasm1 ve maki­
neli tabancasm1 topraga gomdiikten sonra, ic; c;a­
ma$irlan ve bombalanm1$ bir evin ic;inde bulup 
ayagma gec;irdigi pantolonla hatlarm arasma 
SI7.dI. Verdigi c;ok saglam bilgiler dinlendikten 
sonra. kendisini otelin mutfagmda c;ah$maya gon­
dcrdiler. 0 zamanlar guvenlik konulan pek il­
lmldi. Silahh herkes, ke$fe c;1kabilirdi. Arna a$c;1-
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ba!j1 karargah olarak kulland1g1m1z odaya g1np 
de, kai;;ak askeri ekmek almak ii;;in firma gon­
dermek uzere izin isteyince, albaym i;;ok !ja!jird1-
gm1 hatirhyorum. Albay bu istegi geri i;;evirmek 
zorunda kalm1!jtl. Daha sonra kai;;ak asker ben­
den de, yanma bir muhaf1z verip silahm1 ve uni­
formasm1 toprak altmdan 91kartmas1 ii;;in izin is­
tedi. Bizim saflanm1zda Almanlara kar!j1 dovu!j­
mek istiyordu. Uz\Herek bunu, ben de geri i;;evir­
dim. 

Bu devrede Alman tanklarmdan biri, kentin 
iii;; kilometre yakmma kadar sokulup devriye ge­
zen iyi yurekli bir polisle, mahalli direni!j orgu­
tunden bir gerillac1y1 oldurdu. Bunu goren her­
kes, dayanamayarak siperlere atild1 ve Alman 
tankma ate!j etmeye ba!jlad1. Tank ise ili!lkiyi 
saglad1ktan sonra, geri i;;ekildi. Bu sirada Alman­
lar, daima kurallara uygun !jekilde sava!jmaya 
a!jir1 bir ozen gosteriyorlard1. Kurallara uyma­
y1 bir yana biraksalar, rahati;;a kente girip ote­
lin mahzenindeki nefis !jaraplarm tadma pekala 
da varabilirlerdi. Hatta kai;;ak Polonyahy1 yaka­
lay1p dilerlerse kur!juna dizerler, dilerlerse yeni­
den sirtma uniforma giydirerek aralarma kata­
bilirlerdi. 

0 gunlerde " Grad Veneur" Otelinde i;;ok ga­
rip bir ya!jantim1z vard1. Bir hafta once Chart­
res'm i!jgali sirasmda gordugumuz ya!jh bir 
adam, yamm1za gelip ciple Epernon gibi uzak bir 
yere ula!jt1g1 halde, son dakikada tekrar sizi gor­
meye gelebiliyor ve Rambouillet ormanmda i;;ok 
ilgini;; bilgiler toplad1gm1 soyluyordu. Gazeteci 
olarak bu Allahm belas1 i!l. sizi hi<; irgalam1yor­
du tabii. Bu kez kendisini kentin alti mil kuzc­
yinde, yolda buluyor, tam Trappes'ten gei;;en yol­
da bir maym alam bulundugunu yine ondan og­
reniyordunuz. Fakat adam size, ba!jka bilgiler 
saglamak ii;;in gitmek isteyince, hakkm1zda i;;ok 
!jeyler ogrendigi ii;;in, Almanlarm eline gei;;er de, 
konu!jur diye kendisini tutuklamak zorunda kah­
yordunuz. Boylece ihtiyarc1k da, Polonyalmm ya­
nmda goz hapsini boylad1. 
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BU.tun bu konularla, kar!j1 casusluk birlikleri 
de ugra!jabilirdi. Arna boyle bir !jeyirniz yoktu. 

Bu devrede gerillacilar bana, «yiizba!jI » diye 
hitap ederdi. Kirk be!i ya!jmdaki bir adarn ir;:in 
bu, r;:ok kii.r;:ii.k bir rii.tbeydi. Bu yii.zden de yaban­
cilarm yanmda beni, «albay" diye r;:ag1nrlard1. 
Bu kadar kii.r;:ii.k rii.tbeli bir subay oldugurn ir;:in 
ii.zii.li.ir, s1k1hr, huzursuzluk duyarlard1. Derken 
ir;:lerinden biri bir gun dayanarnad1, sordu : "Yii.z­
ba!j1rn, bu kadar ya!jhsm1z, bunca y1ldir orduda 
hizrnet ediyorsunuz, ald1gm1z yaralar gozle go­
rii.nii.yor da (bu yaralar, Londra'da bana r;:arpan 
bir su tankerinin izleriydi l ,  nasil yii.zba!j1 kal­
dm1z?,. 

Kendisine; «Delikanh," dedirn, «ben okurna 
yazrna bilrnedigirn ic;in terfi edernedirn"' 

Derken Arnerikan ordusundan bir ba!jka ke­
!lif kolu gelip Versailles yolu ii.zerinde rnevziye 
girdi. Art1k kent korunuyordu ve biz de Alman 
i!jgali altmdaki topraklara ke;;if gezilerine r;:1ka­
bilirdik. Boylece Alrnanlarm savunrna dii.zenini 
ogrenebilir, Paris ii.zerine ilerlerne ba!jlaymca, bir­
liklere dogru bilgiler saglard1k. 

Hatirlad1g1rn kadanyla bu r;:agm ba!jhca olay­
lan, yay1rnlamr cinsten !jeyler degildi. Albaym 
gece ve gundii.z becerdikleri hakkmda bir rapor 
hazirlayabilrni!j olrnak isterdirn. Arna henii.z ya­
zarnarn. 

0 zarnanlar cephe diye bilinen yer !joyleydi: 
Benzin istasyonu ve bir de kahvesi olan bir ka­
sabaya anayoldan vanyordunuz. Onii.nii.ze kilise 
kulesi ile kii.r;:ii.k bir kasaba r;:1k1yordu. Bu nokta­
dan bakmca ardm1zda biraktigm1z anayolla, onii.­
nii.zde devarn edeni gorebiliyordunuz. Yol ii.ze­
rinde, ellerinde bardaklan, iki adarn duruyor. Bi­
ri yolun guneyini, digeri de kuzeyini gozlii.yor. 

Boyle davranrnak !jartti, r;:unkii. Alrnanlar 
hem onii.rnii.zde, hem ard1rn1zdayd1lar. iki genr;: 
lnz, Alrnanlarm elinde bulunan kasabaya dog­
ru yii.rii.yorlar Ahrnh, kirrn1z1 topuklu ayakka­
b1lar giyrni!j iki k1z. Bir gerilla yammza vanp, 
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«Bu k1zla.r i!jgal sirasmda Alman askerleriyle 
yatiyorlard1," diyor. «$imdi de Alman hatlan­
na dogru gidiyorlar. Onlara bilgi verebilirler. " 

«Yakalaym !junlan, "  diye sesleniyor biri. 
Tam bu sirada bir feryat i!jitiliyor : «Bir oto-

mobil, bir otomobil !»  
«Bizimkiler mi?n 
«Hayir, du!jman! "  
Herkes tufeklerini, otomatik tabancalarm1 

kap1p kahvenin arkasmda sipere giriyor, benzin 
istasyonunun ardma siniyor. Bir suru ihtiyath 
kasabah da tarlalara dogru kac;:1yor. 

Benzin istasyonunun kar!j1smdaki yoldan ku­
c;:uk bir Alman cipi geliyor. Yirmi milimetrelik 
bir silahla ate!j etmeye ba!jhyor. Herkes ate!je 
kar!j1hk vermeye ba!jlaymca, arac;: yoldan tersyuz 
ediyor. Cip gozden kaybolurken de bu sefer ci­
pin kayboldugunu gorerek cesaretlenen ihtiyath 
vatanda!jlar ate!j etmeye ba!;ihyorlar. Toplam za­
rar: Bllerinde !jarap bardaklan ile ko!jarken kah­
ve ic;:inde du!jen iki heyecanh adam, ellerini kes­
mi!jler. 

Almanlarla ili!lkileri oldugunu belli edecek 
!jekilde iyi Almanca konu!jan iki k1zsa, bir sipe­
rin d1!jmda yakalamp kasabaya gonderilmek uze­
re emin bir yere konmu!jlar. Biri butiin suc;:unun 
Almanlarla beraber yuzmeye gitmek oldugunu 
soyluyor. 

u<;1nlc;:1plak olarak m1?n diye soruyor bir ge­
rillac1. 

«Hayir Mosyo, "  diye kar!j1hk veriyor k1z. «Al­
manlar bize kar!j1 hep durust davrandilar." <;an­
talarmdan birc;:ok Almanm adresiyle, bolge hal­
kmm kendilerine surat asmasma yol ac;:an, bir 
suru e!jya c;:1k1yor. Tekrar Rambouillet'ye gond <?­
riliyorlar. Eura halk1, isteri nobetlerine kap1hp 
k1zlan dovmeye, sac;:larm1 koki.inden kaz1maya 
kalk1!jm1yor. Bu i!li yapamayacaklan kadar, ya­
kmda daha Almanlar. 

iki mil kadar solda bir Alman tank1, bir ka -
sabaya giriyor ve hareketlerini kontrol ettikleri 
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ii;:m, tanki;:Ilar tarafmdan tamnan iii;: gerillac1y1 
buluyor. 

Bunlardan birine tank1 gorup gormedigini 
sordugumda, «Dokundum bile yiizbaf,11 ,»  demif,!ti. 
Di;:iiniin de kurf,!una dizilen cesetlerini yol kena­
rma birak1yorlar. Bir saat sonra kasabada bulu­
nan bir baf,!ka gerillac1, haberi bize ulaf,1t1nyor. 
Bu, birtak1m baf,1 sallamalara sebep oluyor. Ayn­
ca Chartres'dan kai;:an birliklerden orman ic;:in­
de yakalanan Almanlarm, sorguya i;:ekilmek iize­
re geriye gonderilmelerini giti;:lef,!tiriyor. 

Yaf,!h bir adam gelip kansmm; elindeki ta­
bancayla bef,1 Almam tuttugunu haber veriyor. 
Soylentilere gore, tabancay1 kendisine Almanlar, 
ormandan 91k1p yemege geldiklerinde vermif,!ler. 
bniimiizde orgiitlenmif,1 ve savaf,!an Alman birlik­
leri yok; fakat dagm1k, bozulmuf,1 kuvvetler var. 
Bir k1sm1 savaf,!a devam etmek ii;:in asil birlikle­
rine ulaf,1may1 deniyorlar. 6tekilerse, oldiiriilme­
yeceklerini garanti altma ahp, teslim olmay1 ta­
sarhyorlar. 

Yaf,lh adamm tuttugu bef,1 Alman askerini al­
mak ii;:in bir araba gonderiliyor. Devriyeden biri, 
" Gerekirse onlan oldiirebilir miyiz?,, diye soru­
yor. 

Gerillac1, "SS birliklerindense oldiiriin," di-
yor. 

«Hepsini tutup buraya getirin, sorguya i;:ek­
mek ic;:in alay karargahma gonderecegiz, ,, diyo­
rum. 

Surat! insana Jackie Cooper'in geni;:ligini ha­
tirlatan Polonyah delikanh, otelin yemek salo­
nunda bardaklan parlat1yor. ihtiyar adam ise, 
bir yandan piposunu tiittiiriirken, bir yandan da 
ne zaman yeni bir gorev alabilecegini diif,!iinii­
yor. 

«Yiizbaf,11m," diyor, «Paris burnumuzun di­
bindeyken, ne diye if,!e yarar bir f,!ey yapm1yoruz 
da, bu otelin bahi;:esinde pinekliyoruz?,, diye so­
ru yor. 
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« Sen Almanlarm eline gec;:memen gerekecek 
kadar c;:ok !jey biliyorsun," diyorum ona. 

«Polonyah delikanh ile birlikte iyi !jeyler be­
cerebiliriz,,, diyor. uUstelik o kac;:maya falan kal­
karsa, vururum da! ,, 

"O gorev yapamaz,,, diyorum. «Ancak ordu­
da i!je yarayabilir. "  

«Tekrar askerlige donecegini v e  hangi unifor­
may1 verirlerse, onu giyecegini soyluyor." 

"Birak !ju peri masallarm1,"  diyorum ihtiya­
ra. "Burada Polonyah delikanhya goz kulak ola­
cak kimse kalmad1gma gore, ondan sen sorumlu­
sun, bilesin. » 

Bu sirada degerlendirilmesi ve yazilmas1 ge­
reken bir surii bilgi geliyor. Benim de St. Remy­
Les-Chevreuses'e devriyeye c;:1kmam gerekli. Bir 
rapora gore, General Leclerc'in ikinci Frans1z 
Zirhh Tugay1, Paris yolu iizerinde, Rambouillet' 
ye dogru yakla!jmakta. Bu yuzden, Alman mev­
zileri hakkmda toplanan bu tiin bilgileri, hazir 
etmek istiyoruz. 
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ASKER ve GENERAL 

(4 Kas 1m 1 944, Col l ier's) 

Ba!jaklar olgunla!jm1!jt1, ama !jimdi kaldira­
cak kimse yok ki . . .  Tanklar, tizerlerinde paletle­
rinin izlerini brrakarak gec;:ip gidiyorlar tepelere 
dogru. Agac;:hkh arazi ile tepeler tizerinde, Al­
manlarla aram1zda kimseler yok. Bir piyade kuv­
vetleriyle, kirk kadar tanklan oldugunu biliyo­
ruz. Fakat tugay o kadar h1zh ilerlemi!jti ki, sol 
kanattaki tugay hentiz bize yeti!jememi!jti. $u an­
da seyrettigimiz dost gortinti!jlti tepeler, ovalar, 
tarlalan yanmda uzanan c;:iftlik binalan, bom­
boz duvarlan, dtiz damh evleri ve sivri c;:an ku­
lesiyle kasaba, aslmda son derece tehlikeli, kah­
redici bir ac;:1k kanatt1. 

Tugay, hedefinin otesine gec;:memi!jti. Yalmz­
ca hedefine ula!jm1!jtl. Gtinler, haftalar, aylardan 
beri bu i!li yap1yordu zaten. Hie; kimse gtinleri, 
ayn ayn hatirlam1yordu. Oysa her gun, yeni bir 
tarih yaz1hyordu; ancak, yorgunluk ve tozdan 
ba!jka bir !jey kalm1yordu sa va!jc;:mm kafasmda. 
Bir de s1gir le!jlerinin, yeni patlayan TNT sand1k­
larmm kokusu. Tank ve buldozerlerin gtirtilttisti. 
Otomatik ttifek ve makineli tabanca tarrakalan. 
Bir de Alman makineli tabancas1yla, hafif maki­
neli ttifeklerin kuru tarrakas1. 

Alc;:ak yerlerde, ytiksek tepelerde, ormanhk­
larda, dtiz ovalarda, bir k1sm1 yerle bir edilen, 
bir k1sm1 ayakta kalm1!j kentlerde, c;:iftliklerde 
si\rdtirtilen sava!jm amlan, belleklere kazmm1!jtl. 

Tarih artik bo!j erzak kutulan, bo!j tuzaklar, 
kamuflaj ic;:in kesilmi!j ve kurumu� agac;: yaprak­
lanyd1. Yol boyunca, hendeklerin ic;:inde, c;:itlerin 
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yanmda yanm1� Alman otomobilleri, yanm1� Al­
man tanklan, bir sun1 Alman Panter ve Tigerle­
ri, Alman 61Uleri vardi. Alman ara<;: ve gere<;:leri 
her tarafa dagilm1�t1. Alman atlan tarlalarda ba­
§1 bo� dola�1yor, bizim yarahlanm1z ve oliilerimiz 
de ciplerle cephe gerisine ta�1myordu. Fakat ta­
rih daha <;:ok, digerlerinin bize yeti�mesini bek­
ledigimiz sirada olu�uyordu. 

$imdi �u berrak yaz ak�ammda tugaym ya­
rm sava�acag1 alam, ayakta durmu� seyrediyor­
duk. Ger<;:ekten iyi havalarm ba�lang1c1yd1 bu. 
Gokyuzu, alabildigine yuksek ve maviydi. ilerde, 
solumuzda, u<;:aklanm1z, Alman tanklan uzerin­
de <;:ah�1yorlard1. Gune�in altmda gumu� gibi par­
layan P-47'ler, <;:ifter <;:ifter dolamyorlar, sonra 
dahp bombalarm1 sahveriyorlard1. Dimdik dalwa 
ge<;:tikten biraz sonra, bombalarm sa<;:tig1 1�1g1 ve 
kaldird1g1 toz bulutunu gorebiliyor, gurultusunu 
i�itebiliyordunuz. Ardmdan P-47'ler tekrar dah­
yor, dovmeye devam ediyorlard1. U<;:aklarm dah­
�a ge<;:tigi sirtm aga<;:hkh yuksekliklerinde mut­
hi� bir panlti yukseliyordu. U<;:aklarm her pike 
dah�m1, bu kez kapkara dumanlar izlemeye ba�­
lad1. 

Tank<;:Ilardan biri, "Herhalde bir benzin tan­
kerine isabet ettirdiler," dedi. 

Ba�1 migferli bir diger tank<;:1, «Diirbunle go­
rebiliyor musun?" diye sordu. 

«Aga<;:lar engelliyor, "  diye kar�1hk verdim. 
«Bu �ekilde korunursak, <;:ok arkada� Paris, 

ya da Berlin'i gorur i<;:imizde ,"  diye atild1 bir 
ba�kas1. 

«Yurdumuza donuyoruz, yurdumuza! "  diye 
soylendi bir digeri de. «Ben yurduma donmekten 
ba�ka bir �ey du�unmuyorum dogrusu. Art1k 
a�acak smir mmir da kalmad1. Hi<;: kente mente 
rastlad1g1m1z yok." 

«Sakin ol bakahm," dedi bir  ba1?ka asker. 
uGunleri atlama oyle."  

bteden bir ba�kas1, «Baksana gazeteci bey ,"  
diye seslendi. «Bir �ey var ki ,  hi<;: anlam1yorum. 
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Anlatir m1sm bana? Mocbur olmad1gm halde nc 
anyorsun sen kuzum buralarda? Para ic;:in mi ya­
p1yorsun yoksa bu i!li? ,, 

«Elbette,"  dedim. «Biiyiik para, c;:ok para ve­
riyorlar bu i!l ic;:in. ,, 

«Anhyam1yorum dogrusu," dedi ciddi ciddi, 
«bence bu i!li ancak, yapmak zorunda olanlar ya­
par. Para ic;:in yapmak, sac;:ma. Bana diinyanm 
parasm1 verseler, yine de yapmam. " 

Bir Alman izli bombas1 tepemizden JShk c;:a­
larak gec;:ti ve sag taraf1m1za dii!jtii. Havada si­
yah bir iz birakt1. 

Bu i!li para ic;:in yapmayacagm1 soyleyen er, 
« Sersem Almanlar, yiiksekten att!lar! " dedi. 

Aym anda Alman topc;:usu, tugaym ii<; piya­
de boliigiinden birinin tuttugu tepeyi, top ate!ji 
altma ahverdi. Tepenin yiizeyine !jimdi ate!j yag1-
yor, birbiri ardmdan ac;:Ilan c;:ukurlardan toprak­
lar havaya sa91hyordu. 

Tankc;:Ilardan biri, «Bundan sonra srra bize 
gelecek, "  dedi. «Herhalde yerimizi ke!jfettiler. " 

Ere giinleri atlamamasmJ soyleyen iriyan 
tank91, «Ate!j ac;:arlarsa, tanklarm ardma s1g1-
nm," dedi. «Bundan daha iyi barmak olamaz." 

«Ate!j s1k1ya benziyor,» dedim. «Acaba hemen 
geri mi c;:ekilsek?" 

Bizim yiiz be!jlikler ard1m1zdan kar!j1 bir ba­
tacya ate!ji ac;:t1, Alman topc;:usu da sustu. 

Bir sure daha burada kald1k, ancak Alman 
topc;:usu, zaman zaman ate!j ac;:t1. Sald1nya kalk­
m1yorduk. 

«Geriye gidip bakahm, kumanda heyeti ne 
dii!jiiniiyor, " dedim. 

Kimborough, ele gec;:irdigimiz bir Alman mo­
tosikletinin iizerine atlayarak, «Okey, gidelim 
haydi, ,, dedi. 

Tankc;:Ilara veda edip motosiklete atlad1k. 0 
one, ben arkaya gec;:tim. Tozlu yolda ve ba!jaklar 
arasmda, ard1m1zda bir duman bulutu birakarak 
ilerledik. Motosikletin sepetinde bir siirii e!jya 
vard1 Fotograf ve onanm arac;:lan, Alman erzak 
!ji!jeleri, el bombalan, <;e!jitli otomatik silahlar. 
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Bunlarm hepsi Arkansash onba�1 C�imdi i;:avu� 
oldul Kimborough'undu. 

Bu malzeme, bir gerillacmm du�lerindeki 
<i.rai;:lar olabilirdi. Kim'in bu kadar malzemeyle, 
butunuyle bize ait oldugu ku�kulu topraklarda 
hi<; i;:ekinmeden nas1l tur att1gm1, kendi kendime 
hep sordum. Sonunda bunlan, biz du�man i<;:ine 
dald1ki;:a, i;:evredeki gerillac1lara dag1tmak i<;:in 
toplad1g1 sonucuna vard1m. Tepeden t1rnaga si­
lahh arkada�m saygmhg1, gozumde daha da artt1. 

0 gun ogleden sonra, ald1g1m1z kente uzanan 
yoldan geri donduk ve ben, kilisenin kar�1smda­
ki kahvenin onunde durdum. Yol. uzerinden ge­
i;:en zirhh arai;:larm gurultusuyle sars1hyordu. 
Gei;:en bir tankm ugultusu biterken, ardmdan 
gelenin gurultiisu kulaklan tirmalamaya ba�h­
yordu. Tanklarm taretleri ai;:1kt1 ve kasaba i;:o­
cuklan i<;:indeki askerlere el salhyorlard1. Siyah 
�apkah, buru�uk gomlekli, siyah kiravath ve toz­
dan aki;:1lla�m1� siyah elbiseli ya�h bir Frans1z, 
elinde bir demet <;:i<;:ek, kilisenin onunde durmu�. 
gei;:en her tank1, <;:i<;:ekleri sallayarak selamh­
yordu. 

" Ki!isenin onlindeki bu adam kim?· diye 
kahveyi i�leten kadmg, sordum. 

«Biraz delidir o , ,, dedi kadm «Arna tam bir 
yurtseverdir. Siz sabah geldiginizden beri, bura­
da. Yemek bile yemedi. iki kez evden i;:agird1lar, 
ama yine dikilmi�. orada duruyor. • 

«Almanlan da boyle selamlam1� m1yd1?· 
- Ne munasebet! • dedi madam. « Geri;:ek bir 

yurtseverdir o. Yalmz son y1llarda biraz aklm1 
lmi;:ird1.» 

Masalardan birinde ii<; asker, yan yanya do-
1 u bir surahi el ma �ara b1 ve ii<; bardagm ba�ma 
oturmu�tu. i<;:lerinden uzun boylu, zay1f, i<;:kir:len 
ba�1 donmu� olam, «$u Slav komutan �u pis ko­
mutan yak mu, cepheden altm1� mil uzakta hepi­
mizi teker teker oldurecek, .  diyordu. 

Kimborough, «Kimden soz ediyorsun arka­
da�? " diye sordu. 

«Slav komutandan, generalden . •  

209 



Kimborough, · Cepheden ne kadar uzakta de­
din?" diye sordu. 

·Tam alt.rm� mil, altn111;1. ic;inde olduk olduk, 
dirildik. Hepimizin caru c;lkt1. Bilmiyor mu sanki? 
Aldlrd1g1 bile yak. Ah, 1;1u Allahm cezas1 komu­
tan ah! »  

• Ne kadar uzakta oldugunu biliyor musu­
nuz? $u anda buradan en c;ok iki bin be� yiiz 
metre Otede» dedi Kimborough. ·Belki daha bile 
yakla1;1m11;1Llr. Bir sure once biz kendisini geride 
birak1p gec;mi1;1tik. » 

Sakallan uzam11;1 asker, ·At1yorsun, » dedi. 
•$u sava� hakkmda ne bilirsiniz ki? 0 Komu­
tan olacak adam, 1;1imdi buraya altm11;1 milden 
bir santim daha yakmsa, kafam1 keserim. Bak­
sana bana. Ben usta orkestralarla, 1;1ark1 soyle­
meye ah1;1m11;1 adam1m. Karim da beni aldat1yor. 
Bunu kamtlamak zorunda bile degilim. Kendi­
si soyledi. i1;1te benim dogru diye bildigim bu­
dur. » 

ihtiyar Frans1zm durup her gec;en tanka c;i­
c;ek sallad1g1 yolu eliyle i1;1aret etti. Kilisenin ar­
dmdaki mezarhktan, kara cuppeli bir papaz ge­
c;iyordu. 

· Peki, kime inamrsm sen? $u Frans1za ina­
mr nusm?,, diye sordu bir ba1;1ka asker. 

·Hayir. Frans1za da inanmam,» diye ka�1-
hk verdi. Usta orkestralarla 1;1ark1 s6ylemi1;1 olan 
asker: ·Ben papazm temsil ettigi 1;1eye inanmm. 
Kiliseye inanmm. Ostelik kanm beni bir kez 
degil, birc;ok kez aldatt1. Arna bo1;1anmasma mu­
saade etmeyecegim, i;iinku ben buna inamyo­
rum. Bu yuzden de gereken evrak1 imzalam1-
yor. Ben, bu nedenle bombard1man pilotu ola­
mad1m. Bombard1man pilotu okuluna gittim, oku­
lu bitirdim, ama o evrakl imzalamaya yana1;1ma­
madi. Ve 1;1imdi, tam 1;1u anda kesinlikle yine al­
dat1yordur beni ! »  

Askerlerden biri bana, donup. 
·Gerc;ekten iyi 1;1ark1 soyler, " dedi. ·Gec;en 

gece dinledim. <;ok guzel soylllyordu. » 
Usta orkestralar e1;1liginde 1;1ark1 s6ylemi1;1 
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asker, ·Kanmdan nefret ediyorum diyemeyece­
gim, ,, dedi. «Eger �imdi, �u anda bile beni al­
dat1yorsa, bizim burada bulundugumuz ve �u 
kenti i�gal ettigimiz sirada beni aldat1yorsa, yi­
ne de kendisinden nefret edemem. Hem de ha­
yat1m1 alt list ettigi, bombard1man pilotu olma­
nu engelledigi halde. Fakat generalden nefret 
ediyorum. 0 ruhu kara komutana di� biliyorum . »  

Askerlerden bir ba�kas1; 
·Birakm da aglasm," dedi, •a<;:1hr belki." 
U<;:i.inci.i bir asker, «Dinleyin bakm,,, dedi. 

« Eviyle ba�1 dertte ve burnu bir ti.irli.i <;:amur­
dan kurtulmuyor. Size bir �ey soyleyeyim: Bu­
ras1 benim bulundugum ilk kent. Biz piyade ola­
rak kenti i�gal ediyoruz, gelip ge<;:iyoruz sonra. 
Bir daha buraya ugrad1g1m1zda kent, inzibat­
larla dolmu� oluyor. �imdiyse kentte ko�edeki 
askeri trafik<;:i d1�mda, hi<;: inzibat yok. Dogrusu 
kente ugramam1z hi<;: iyi bir �ey degil.» 

«Bundan sonra . . .  " diye soze ba�layacak ol­
dum, usta orkestralar e�liginde �ark1 soylemi� 
asker sozi.imi.i agz1ma t1kad1. 

·Art1k bundan sonra diye bir �ey olmaya­
cak," dedi. .Q hain komutan hepimizi birer bi­
rer oldi.irtecek. Bi.iti.in bunlan da i.inli.i olabilmek 
i<;:in yap1yor. c:;;unki.i askerlerin insan olduklan­
m bilmiyor." 

Kimborough, ·Cephe hattmda olup olmad1-
g1m1z1 o da ancak benim kadar soyleyebilir," 
dedi. ·Bir tugay komutanmm ne yapt1gm1 bi­
lemezsin. Emirleri senin benim gibi ahp alma­
d1gm1 da bilemeyiz elbet ... 

« Pekala. Oyleyse geri <;:ekin bizi bu cephe 
hattmdan. Madem bu kadar �ey biliyorsunuz, 
bizi geri <;:ekmek zorundasm1z. Ben eve donmek 
istiyorum. Evde olsayd1m, belki de bu ba�1ma 
gelenlerin hi<;:biri olmayacakt1 . Kim bilir, bel­
ki de karim beni hi<;: aldatmayacakt1, hi<;:! Fa­
kat �imdi artik aldird1g1m bile yok. Hi<;:bir �e­
yi takm1yorum! ,, 

·Peki, oyleyse ne diye <;:eneni kapat1p sus­
muyorsun?,, diye sordu Kimborough. 
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·Susacag1m, .. dedi �ark1ci. �Ve bundan bi:iy­
le, beni her gi.\n i:ildiiren general hakkmda tek 
si:iz etmeyecegim. ,, 

0 gece gee; vakit, tugay ileri karargahma 
geri di:indiik. Piyadeleri brrakt1kta.n sonra, zrrhh 
arac;lan maymlarm, yoldaki barikatm ve tank­
savar ate�inin durdurdugu yere kadar izledik. 

Tugayda biri, ·General sizi gi:irmek istiyor, » 
dedi. 

«Once y1kanacag1m. • 

«Yok. Hemen gidin. Sizi merak ediyordu.•  
Kendisini, bir cibin ardmdaki ri:imorkta ve 

sirtmda ki.ilrengi yiinliiden elbiseyle, oturur bul­
dum. Dinlenmi� oldugu zamanlar yak1�1kh gi:i­
riinen yiizii, iyice solmu�tu ve son derece bit­
kin bir hali vardi. Ancak gi:izleri ya�1yordu; ki­
bar, s1cak sesiyle, "Sizi merak ettim, .. dedi. " Ne­
den bu kadar gee; kaldm1z? .. 

"Zirhh arac;lara tak1ld1k, ba�ka bir yoldan 
di:inmek zorunda kald1k. .. 

"Hangi yoldan? .. 
Si:iyledim kendisine. 
"Falanca ve filanca birliklerde neler gi:irdii­

niiz, anlatm bakahm, .. dedi CSi:iz konusu piyade 
birliklerinin adlanm si:iylemi�til . 

Onu da a nlatt1m. 
"Adamlar c;ok yoruldular Ernie, .. dedi. "Bi­

raz dinlenmeleri gerekli. Bir gece de olsa, iyice 
dinlenmeleri c;ok yararh. Dort gun istirahat et­
seler Yalmzca di:irt giin. Arna hep aym ma­
sal, tabii. .. 

"Siz  de c;ok yorgunsunuz, .. dedim. "Biraz 
uyusamza. Sizi uyutmamama izin vermeyin.•  

"Generaller asla yorulmazlar, .. dedi. "Gene­
raller asla hastalanmazlar Ben de askerlerim­
den daha yorgun degilim . .. 

Bu sirada telefon c;aldi. Hemen ac;t1, karar­
gahmm �ifre adm1 si:iyledi. 

"Evet,.. dedi. "Evet. Nas1lsm Jim? Hayir. 
Bu gece biraz rahat etsinler dedim. Biraz uyu­
malanm istedim. . .  Hayir. Sa bah sald1nya ge­
c;ecegim. Biliyorsunuz ben, kentlere saldirmak-
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tan pek anlamam. Bunu �imdiye agrenmi� olman 
gerekirdi . . .  Hayrr, kendim de gidecegim . . .  Evet, 
tamamdrr. " 

Kamp yatagmdan a�ag1 kayd1, koca harita­
nm ba�ma gitti. Telefon ha.la elindeydi. C:evik, 
gabeksiz vucudunu seyrederken tugaym, ne ka­
da,r azimli bir generalin komutasr altmda ol­
dugunu anladrm. 

Tekrar telefona seslendi: «Jim? Evet. Onu­
nuzdeki tek engel gerc;ekten o pis i�. Bu konu 
iizerinde c;ah�mahsrmz. Biliyorsunuz. bu konu 
uzerinde birtakrm konu�malar olmu�tu . . .  Evet, 
anhyorum. �imdi, bu i9 olursa, siz de benimle 
beraber bulunabilirseniz, gerektigi takdirde bu­
tun topc;umu size verebilirim . . .  Evet, butunuy­
le . . .  Butunuyle hakhsm. Hayrr. Elbette, ben de 
'Jnu demek istedim. Ba�ka turlu olsa saylemez­
dim . . .  Tamam, oldu . . .  Guzel . . .  iyi geceler! � 

Telefonu kapattr. Yuzu yorgunluktan gumu� 
gibi parhyordu. «Solumuzdaki tugayd1 bu, " de­
di. «C:ok iyi i�ler becerdiler, fakat ormanhk bal­
gede biraz agrr kaldrlar. Bizc yeti�ip gec;erlerse, 
dart gun dinlenebiliriz. Piyadenin c;ok ihtiyac1 
var buna. Dinlenebilirlerse, c;ok sevinecegim. »  

" �imdi artrk biraz uyuyun,» dedim. 
"C:ah�mam gerekiyor. b.:;rz yollardan uzak 

durun, kendinize de diklrnt edin . "  
" iyi geceler efendim, " dedim. kSabah ben 

de erken kalkacagrm. "  
Herkes tugaym dart gunlugune geri c;ekile­

cegini du9iinmu�tu ve ertesi gun bol bol du� 
yapmaktan, gezer gece lmluplerinden, aralarm­
da sinema y1lchz1 Whitney Bourne da bulunan 
guzel Krzrlhac; krzlarmdan konu�maya ba�la­
mr�tr. Bourne, « A$ksiz Cinayet» adh bir filmde 
oynamr�tr. Hepimiz, bu filmin hangi yrl c;evrildi­
gi konusunda., tari r�maya ba�ladrk. Fakat i�ler 
hie; de beklendigi gibi c;rkmadr. Dinlcnme yeri­
ne, Almanlarm biiyuk c;:apta bir kar�r sald1ns1 
ba�ls.dr ve ben bu satrrbn yazd1g1m srrada, tu­
gay, hala cephe hattmdaydr. 
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SiEGFRiED HATTINDA SAVA� 

( 1 8  Kas 1m 1 944, Col l ier's) 

Bir suru insan size, Ahnanya'ya ilk ad1m1 
nasil att1klanm ve Siegfried hattm1 nasil yar­
d1klanm anlatacaktir ve yine bir suru insan ya­
mlacaktir. Sansur de kendilerini engellemeyece­
gi ic;:in, turlU iddialar ileri surulecektir. Biz, hic;:­
bir iddiada bulunmuyoruz. hittiniz mi hic;:bir 
iddia yak! Anlayabildiniz mi bunu? iddia, diye 
bir §ey yak. Birakm onlar kararlanm versinler, 
o zaman kimlerin Almanya'ya ilk girenler oldu­
gunu ogreniriz. Kimin degil. 

S iegfried hattm1 yaran, piyade oldu. Soguk, 
yagmurlu bir sabah vakti, hava kuvvetlerinin, 
ha tta ke§if uc;:aklarmm bile uc;:u§a c;:1kmad1g1 bir 
gun, hatti yardilar. iki gun once, yani havala­
rm bozmasmdan onceki son gun, kedi fare oyu­
nunun sonuna varm1§tlk. Paris'ten Le Cateau' 
ya kadar, gerc;:ekten iyi bir kovalamaca olmu�­
tu. Landrecies'de pek az kimsenin gordugu, iler­
de amlanm anlatmak ic;:in pek az ki§inin sag 
kalabildigi c;:etin, ac1 sava§lar verilmi§; bunu, 
Ardennes ormanlanndaki gec;:itlerin zorlanmas1 
izlemi§ti. Ardennesler, «Grimm' in Sihirli Masal­
lari»ndaki resimlere ne kadar benziyordu. 

Kovalamaca engebeli, ormanhk yerlerde de­
vam etmi§ti. Bazen geri c;:ekilen du§manm, mo­
torlu birliklerinin yanm saat uzagma kadar ya­
na§mI§tlk. Bazen aram1zdaki mesafe, be§ daki­
kada almacak kadar azalm1§tl. Hatta onlan ya­
ya birakt1g1m1z bile, oluyordu. Ke§if noktasm­
dan elliliklerin gumburtusunu, yuz be§ milimet­
relik Wumplarm tarrakalanyla du§man ate§i-
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nin homurtusunu dinlemek mumkundu.  Bir su­
re sonra $6yle bir haber geldi: "Yuruyu� kolu­
nun ardmda du�man tanklan goruldu.» 

Kovalamaca birden sona erdi ve kendimizi 
ormanm d1$mcla, yuksek bir tepenin uzerinde 
bulduk. 6numuzde uzanan tepeler ve ormanlar, 
butunuyle Almanya'yd1. ilerdeki ovanm uzerin­
deki kopru uc;:urulmu$tu ve kulaklan sagir eden, 
tamd1k bir gurultu geliyordu oradan. Yukselen 
kara bulutlar. dumanlar ve molozlar arasmdan, 
iki dii.$man aracmm Almanya tepelerine u zanan 
beyaz kolu harman savurur gibi att1gm1 gore­
bilirdiniz. 

Topc;umuz san beyaz duman bulutlan sa­
vuruyor ve kar$1daki yolu toza boguyordu. Arac;:­
lardan birinin isabet ahp yana savrulu$unu iz­
leyebilirdiniz. Digeri de yarah bir hayvan gibi, 
iki kez k1mildanmay1 denedikten sonra, yolun 
donemecinde stop etti. Bir mermi diger aracm 
uzerine isabet ederek bir toz sutunu yukseltti. 
Duman dagilmca, insan cesetlerinin yola sac;:1l­
d1g1 goruldu. Kedi fare arasmdaki kovalama­
canm sonuydu, bu. Ormandan a$ag1 indik, bir 
lastik sandala atlay1p dibi ta$h irmak yatagm1 
a$arak kar$1 k1y1ya, Almanya'ya ad1m1m1z1 att1k. 

ic;:inde insan bulunmayan, modas1 gec;:mi$ b&­
ton mevzileri ( pek c;:ok talihsiz insan bunlann 
Siegfried hattm1 meydana getirdigini dii.$ii.nmus­
tul , ard1m1zda birakt1k ve o gece bir hayli yol 
ald1k. Ertesi gun de yol kav$aklanm tutan, ikin­
ci takviyeli mevziler hattm1 ard1m1zda birak1p, 
esas bat1 hattma yakla$t1k ve aym gece, sabah 
erkenden bat1 duvanndan onceki en yuksek ara­
ziye kar$1 sald1nya gec;:mek uzere uykuya c;:ekil­
dik. 

Hava bozmU$tU. Soguktu, ustelik yagmur 
yag1yordu ve dondurucu bir ayaz vard1. 6nu­
muzde Schnee Eifel dag kitlesinin karanhk Or­
man ortusu, ardmdaki canavarla birlikte uza­
myordu. Geride birakt1g1m1z tepedeyse, bat1 du­
vannm hic;:bir zaman a$1lamayacag1 dii.$ii.ncesi-
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nin hakim oldugu siralarda, yi.iksek riitbeli Al­
man subaylarmm manev1·alan seyretmeleri ic;:in 
yap1lm1� bir pavyon vard1. Amans1z sava�lardan 
sonra bu hattI, .Alm<mlarm denedikleri noktadan 
vuruyorduk. 

Hikayenin devam1m Arizonah y1izba�1 Ho­
ward Blazzard'm agzmdan dinleyeceksiniz. Sa­
va�ta neler olup bittigi hakkmda size, bira z bil­
gi verebilir. 

«O gece L bohigi.ini.i, kenti tutmas1 ic;:in go­
revlendirdik. Kent hemen hemen bombo�tu. 
Rastlad1g1m1z altI dii�man askerini vurduk. Sa­
bah tepeye sald1n bu kentten, daha dogrusu, bu 
kiic;:iik kasabadan ba�lad1. Tope yiiksekligindeki 
yeti�kin bugday tarlalanyla bezenmii;; yaylaya 
dogru uzand1. BatI duvarmm ana kaleleri, k,ar­
i;;1daki karanhk tepenin i.izerini kaplayan s1k 
c;:am ormanmm ic;:indeydi. 

Albay, i.ic;: tabur kumandanm1 ve S-2 ile S-3 
subaylanm yanma alarak, sabah giri'}ilecek ile­
ri hareket ic;:in ke�fe c;:1kt1. Hattm a�1lacag1 yer­
de CDeyime dikkat edin: Hattm a�ilmaya c;:ah­
i;;1lacag1 yer degil, ai;;Ilacag1 yer diyorl , bir tank 
boliigiiyle, bir tanksavar bohigi.i bulunaca�_;:tI; 
fakat bize sadece be� tank verdiler. Bir di.izine 
tanksavanm1z olacakt1; sadece dokuz tane gon­
derildi. 0 zaman her �eyin ne durumda oldugu­
nu ve ba�ta benzin olmak iizere, birc;:ok �eyin 
s1kmt1smm c;:ekildigini de unutmaym. 

Onceden tasarland1gma gore CSava�ta ta­
sarlananla, gerc;:ekte olan arasmda buyi.il:: fark 
vardir. Bu, t1pk1 ya�antmm nasil olmas1 gerek­
tigiyle, nas1l oldugu arasmcl aki farka benzer) , 
bir gece on:::e kente giren L boliigi.i , sag kanat­
ta dovii�ecek; ate� giiciiyle saldmy1 destek!eye­
cekti. 

K bohigii erkenden, sabah saat alt1da yikii­
yii�e gec;mi�ti. Tanldar, tan'ks'lve rlarla birlikte 
sald1nya kalkacaklard1. Harekete gec;:tikleri sira­
cl o. t::i.n"ksP..v::i.rlr:ir lrnnt2 v::i.rcl 1 ve ::> ncak yrrr1mda 
tanklar geldi. Yalmzca, be� tane. Topu topu be� 
tank! 



i boliigu yedek olarak arkada bulunacakti. 
0 gun olan bitenleri hatirlayacaksm1z CNeler 
neler, o gun c;ok �eyler olup bittil Albay da 
birinci taburdan bir boluk ahp Cbirinci bolukl 
bunlan ileri surdu. Yani sald1nya uc; boluk bir­
den kalkacakti. 

Saat bir siralarmdaydr. Albayla beraber sal­
dirmm ba�lang1cm1 seyretmek ic;in soldaki go­
zetleme yerine c;1ktik. Sald1n iyi ba�ladr. K bo­
lugu tanklarla birlikte harekete gec;ti ve tank­
savarlar da yanlarmda, sirtm eteklerine kadar 
ilerlediler, burad<t durdular. Durmalan da ge­
rekiyordu. Onlar kuc;uk sirta ula�ir ula�maz L 
bohigu, sag cepheden makineli tufekleri, altm1� 
milimetrelik havan toplan ve oteki butun silah­
lanyla, dikkatleri K bolugunun uzerinden c;eke­
bilmek i<;in amans1z bir ate� ac;ti. 

Tanklar ve tanksavariar tepeye kar�1 hare­
kete gec;tiler ve aym anda sald1nya kalkan bir­
liklere kar�1. yerde de kullamlan ve makineli tu­
fekler kadar seri ate� edebilen Alman uc;aksa­
varlan ate� ac;ti. iyi bildigimiz BB'ler de ate�le­
riyle boy gosterdiler. Makineli tarrakalan ku­
laklan tirmalamaya ba�laymca, askerler tank­
lardan onceden kararla�t1nld1g1 �ekilde indiler 
ve yukan tirmanmaya. ba�ladrlar. Her �ey, or­
manm onunde geni� ve bombo� alana varmca­
ya kadar iyi gitti. 

Almanlar BB'likleri ve uc;aksavar toplanyla, 
gerc;ekten, c;ok yogun bir ate�e ba�ladrlar. Tank­
savarlardan biri ormana giren kuc;uk yol uze­
rinde bir mayma c;arpti. Tanklar ileri atildr. fa­
kat c;ok surmedi. Bir tanksavar ve bir de tank 
kaybedince, askerler birden tersyuz ettiler. Ge­
ri c;ekilmeye ba�lamak nasrldir, bilirsiniz. 

Yarahlan ve sendeleyen birkac; arkada�la­
nm da yanlarmda surukleyerek geri c;ekilmeye 
b2 �ladrlar. Bu i�in, neye benzedigini tahmin 
eclersiniz. Sonra, tanklar da geri c;ekilmeye ba�­
lad1; tanksavarlar da geri c;ekilmeye ba�lad1 ve 
askerler suruler halinde geri c;ekilmeye ba�lad1-
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lar. Apa91k, hi<;:bir s iper olmayan alanda 9arp1!?­
malarma olanak yoktu ve yaralanmayanlar, ya­
ralananlar adma ac1 ac1 seslenerek doktor isti­
yorlard1. Bunun insanlan, ne kadar heyecanlan­
dird1gm1 bilirsiniz. 

Ben albayla birlikte, evin yanmda oturmu!?­
tum ve saldirmm ne kadar iyi ba!?lad1gm1 bir­
likte gormli!?tiik. Ba!?anyla devam edecegini san­
ffiI!?tik. Derken, geri donli!? ba!?lad1. Dort tank 
tepenin etegine dogru geldiler. Her !?eyin nas1l 
alt iist oldugunu bagira 9agira anlatt1lar. 

Bunun uzerine albaya -uzun bir sureden 
beri ben ii<;:iincu taburday1m- 'Komutamm, izin 
verirseniz ben gideyim, !?U hainlerin hesabm1 go­
riip tepeyi alay1m,' dedim. Albay, 'Sen bir S-2 
subay1sm, karargahta gorevlisin. Otur oturdu­
gun yerde,' dedi. Fena terslenmi!?tim. Camm s1-
k1ld1. 

On on be!? dakika kadar daha orada bekle­
dik. ilk yarahlar gelmeye b8.'llam1!?tI. Hala yeri­
mizde say1yorduk ve bu sava!?I kaybedecegimizi 
dli!?linmeye ba!?lam1!?tim. Sonra birden albay 
seslendi: 'Gel !?Uraya dogru bir uzanahm baka­
hm! Bunlar biraz durtiiklenmek istiyorlar. Na­
sil olsa kuzular bu sald1ny1, puskiirtemeyecek­
ler ! '  

Boylece tepeye dogru ilerledik. Saga sola 
sinmi!? kii<;:iik gruplara rasthyorduk. Albaym go­
Iii.nli!?linu bilirsiniz. Elinde kirkbe!?lik tabancas1 
tepeye dogru s1k1 ad1mlarla ilerliyordu. Tepenin 
yeniden al9almaya ba!?lad1g1 yerde, duz bir ta­
ra9ay1 andiran bir alan vard1. Butun tanklar ve 
tanksavarlar bu alanm ardma sinmi!?ti. K bolu­
gu de darac1k bir hat boyunda sozde mevzilen­
mi!?ti. Hi<;:birinin ya!?ayan olliden fark1 yoktu. 
Sald1n yatm1!?tI. 

Albay tepeden yukan geldi ve askerlerin 
sindigi yere yuziinu donup seslendi: 'Kalkm !?U 
Almanlan ele ge9irin bakahm. Gebertin !?U mu­
hallebi 9ocuklanm! Derhal kar!?I tepeyi i!?gal 
edin ve hakim olun oraya.' 
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Susar susmaz koca kirkbe�ligini c;:ekip Al­
manlarm ate� ettikleri yi:ine dogru iist uste teti­
ge basti. Ardmdan seslendi: 'ileri! �u Almanla­
rm hakkmdan gelelim. ileri c;:ocuklar! Artlk kim­
se durduramayacak bizi ! '  Kimsede k1pirdanma 
yoktu; fakat o devam etti bagirmaya. Bir sure 
sonra da bir k1smm1 harekete gec;:irebildi. On 
be� dakika sonraysa, hemen hepsini. Askerlerini 
co�turduktan sonra, albay, ben ve Smith CTul­
lahomah Ga vu� James C. Smith l . en i:ine gec;:tik 
ve sald1n yeniden ba�ladi. Dogru orman yi:inu­
ne ilerledik. Ormanda durum ki:itllydli, ama �im­
di i�ler yeniden yolunda gitmeye ba�lam1�tl. 

Ormana dald1ktan sonra, tanklarm hareket 
kabiliyeti kalm1yordu. Tanklar d1�arda, orma­
nm eteginde kald1lar. Buras1 s1k bir c;:am orma­
mydi. Top ate�i agac;:larm bir k1sm1m yerle bir 
etmi�ti ve kopuk dallar, ormanm yan aydmh­
gmda insana m1zraklan hatirlat1yordu. Asker­
ler de ormanm karanhg1 kaq1smdaki korkula­
nm yenmek, Almanlan bulup ate� etmek ve 61-
durmek ic;:in sagda solda bagn�1yor ilerliyorlar­
di. Ormanda ate� edilmesini biraz sonra yasak­
lad1k. Gunku K bi:illlgu de ileri harekete gec;:ip 
ormana girmi�ti. 

A lbay, ben ve Smith, ileri gec;:ip ic;:me tank­
savar yerle�tirebilecegimiz bir c;:ukur alan bul­
duk. Artlk sald1n, olanca h1z1yla devam edebi­
lirdi. Birden sag1m1zda bir beton mevzi gi:izumu­
ze c;:arpti. Buradan uzerimize ate� ac;:t1lar. Mev­
zide Almanlar olduguna karar verdik. Bu beton 
mevzi, c;:evresine dikilmi� c;:am agac;:lan ve iyice 
boy atm1� otlar arasmda ilk bak1�ta hie;: fark 
edilmiyordu. Otomatik havalandirma tertibath, 
kap1lan otomatik �1hp kapanan, askerler ic;:in 
de yerin di:irt be� metre altmda i:izel mevzileri 
olan, i:izel c;:1k1� kap1s1 sayesinde du�man tara­
fmdan a�1ld1ktan sonra ic;:erde sakh elli SS as­
kerinin c;:1k1p dii�mana arkadan ac1 bir darbe 
indirmesine firsat veren, Maginot tipi bir ya­
p1ydi. 
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$imdi c;ukurun i<;inde albay. ben, Smith ve 
St. Poix'dan beri yamm1zdan hi<; aynlmayan 
Roger adh Frans1z gencinden ba�ka kimse yok­
tu. Sava�ta ger<;ekten yaman bir gen<;ti. Beton 
mevzideki Almanlar uzerimize ate�e devam edi­
yorlard1. Biz de i<;erdekileri d1�an <;1kartmak i<;in 
zorlamaya karar verdik. 

Bize bakan tarafmda bir mazgal deligi var­
d1; ancak <;evresi, agai;:larla kaph oldugu i<;in 
goremiyorduk. Yammda topu topu bir el bom­
bas1 bulunuyordu. C:unku ba�1m1za boyle bir �ey 
gelecegini hi<; du�unmemi�tim. Mevziin on met­
re kadar yanma sokulmu� durumdayd1k. Tepesi­
nin de nas1l oldugunu bilemiyorduk. Goriinu�u 
ah�ap bir dag evini andmyordu. 

Bu arada uzerimize devamh ate� yagd1nh­
yordu. Albayla Smith, sag yandayd1lar. Roger, 
farkmda olmadan dosdogru uzerlerine gidiyor­
d u. A te�in nereden geldigini kestirme olanag1, 
yok gibiydi. 

Sesirnin <;1kt1g1 kadar yere yatmas1 i<;in. Ro­
ger'ye seslendim. Kendisini tam bu sirada vur­
dular. Silahm parlad1g1 yeri gormu�tum, derhal 
tek el bombam1 oraya dogru sallad1rn, arna tut­
turamad1m. Bomba agai;:lardan birine i;:arparak 
patlad1. Smith. Frans1z gencini bileklerinden <;e­
kerek geri ald1, derhal uzerindekileri <;1karmay1 
denedi; <;unku henuz ya�1yordu. Soldaki dar si­
perden birden bir Alman askeri dogruldu. Smith 
tabancas1yla adam1, ala�ag1 etti. Ve askerin du�­
tugu yerde, elindeki el bombas1 patlad1. Ola­
ym ne kadar h1zh cereyan ettigini bundan da 
anlaya bilirsiniz. 

Ormanm onundeki duz alandan �imdi yo­
gun bir ate� ba�lam1�ti. Smith, 'Albay1m, siz :;m 
<;ukurun i<;ine uzamverin, <;unku Alinanlar yali­
la�1yorlar, '  diye f1s1ldad1. 

Ormanm hemen onundeki bugday tarlasm­
dan ve saman y1gmmdan ate� sesleri geldi. Al­
me nlar buradan da ate� etmeye ba!]lam1�lard1 
ve ukam1zda olmahydilar. 
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Albay ki: kbe1?ligiyle, bir Almam daha ala-
1?ag1 etti. Smith de tufegiyle, oteki ikisini oldur­
du. Ben mevzinin gerisindeydim. Yolun ilerisin­
de, bizden elli metre kadar arkada duran biri­
ni de ben, indirdim. Adamm k1pirdanmas1 du­
runcaya kadar uzerine, ti<; kez ate!? etmek zo­
runda kald1m. Yine de olduremedim zavalhy1. 
<;;unku bir sure sonra bir tanksavar ilerlerken, 
yarah dli1?man askeri, hala yolun tam ortasmda 
yatiyordu ve aracm uzerine geldigini gorunco, 
davramp ka<;mak istedi; ancak, beceremedi. tank­
savarm altmda kahp par<;aland1. 

Geri kalan Almanlar tarlaya dogru geri <;e­
kildiler ve pek fazla ba�1m1z1 agntmad1lar. Sa­
dece uzaktan kaq1hkh ate!? ediliyordu. Di;:unu 
oldurdugumuzu ve bir 0 kadanm da yar2.lad1-
g1m1z1 biliyorduk. 

Ne yaz1k ki yamm1zda el bombas1 yoktu ve 
beton mevzi i<;indeki Almanlar da herhalde ken­
dilerini <;agird1g1m1z zaman d11?an <;1kacak de­
gillerdi. Ben albayla birlikte, d11?an <;1kmalanm 
beklerken, Smith de geri gitti, bir sure sonra 
da bir tanksavarla geri dondu. Bu, eski bir Al­
man tabancas1yla uzerine ti<; kez ate!? ettigim 
halde olduremedigim Almam ezen tanksavard1. 

Almanlara once teslim olmalanm soyledik, 
fakat dinlemediklerini goriince, tanksavan i;:elik 
kap1ya yoneltip ate1?ledik. Kap1, halla<; pamugu 
gibi atild1, alevler etrafa sa<;1ld1. Az sonra inlo­
meler, h1<;k1nklar ve 'Kamerad' diye yalvaran 
sesler arasmda, i<;erdeki Almanlar d11?an ugra­
dllar. 

Tanksavar gorevini yapm11? ve Almanlan d1-
1?an <;1kartm11?ti. Boyle garip bir manzara, bir da­
ha gorulemezdi. Hepsi, etrafa dag1lan i;:elik ve 
beton pari;:alan yuzunden, en az be!? alti yerle­
rinden yaralanm11?lard1. On sekiz asker de sag­
lam olarak i;:1kt1. Bu arada i<;erden kulag1m1za, 
hala ac1 ac1 inlemeler geliyordu. Birinin, iki ba­
cag1 birden i;:elik kap1 tarafmdan kesilmi1?ti. Du­
rumu gormek i<;in, mevziden a1?ag1 indim ve bir-
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kac; �i�e yan bo�alm1� viski, bir iki kutu sigara 
ve albay i<;:in bir tabancayla birlikte dondum. 

Esirlerden birinin durumu hepsinden iyiydi. 
Hi<; olmazsa yuruyebilirdi. Digerleri agir yara­
lanm1�. yerlerde serili yatiyor, ac1 ac1 hayk1nyor­
lard1. 

Saglam kalan biri, oteki mevzinin nerede ol­
dugunu bize gosterdi. Artik hepsini taruyorduk 
ve bolgedeki her engebeye dikkat ederek, bun­
lan bulabilirdik. Tanksavan da ahp elli metre 
otedeki ikinci beton mevziye yoneldik. Kendile­
rine once, teslim olmalanm ihbar ettik. 

Bu mevziin kumandam Almam gormenizi is­
terdim. Bir muvazzaf subayd1. <;agnm1za kar�1-
hk olarak, 'Bitty SSS' diye kar�1hk veriyordu 
hep. Yani en az1hlardand1 ve teslim olmak is­
teyenleri oldurecegini soyluyordu. Bunun uzeri­
ne onceden de yaptig1m1z gibi tanksavan uze­
rine yonelttik. Ate�ledik. Tabii bir sure sonra 
sag kalabilenler <;:1ktilar. Peri�an ve acmacak bir 
durumdaydilar. 

Hepsi de SS k1talarmdandilar. Birer hirer 
yola <;:1ktilar ve diz <;:6ktuler. Kur�una dizilmeyi 
bekliyorlard1 . Ne yaz1k ki, kendilerini dii � k1-
nkhgma ugratmak zorundayd1k. Ancak on ikisi 
yerlerinden dogrulabildi. Digerleri par<;:a par<;:a 
olmu�. ya da <;:ok agir yaralanm1�lard1 .  Allahm 
belas1 alanm dort bir tarafma kollar, bacaklar, 
kafalar dagilm1�ti. 

Bir suru esir alm1�tik, ama bunlara goz ku­
lak olacak kimse yoktu. Albay, ben, Smith v e  
tanksavardan gayn Bu yuzden her !?ey belli 
oluncaya kadar, k1mildamamaya karar verdik. 
Bir sure sonra saghk ekipleri geldi ve Frans1z 
gencine baktllar. Roger vuruldugundan beri ye­
rinden hi<; k1m1ldamam1�ti ve kendisini kaldir­
maya geldiklerinde, f1s11t1 halinde �unu soyledi: 
'Mon Colonel, je suis content C<;ok memnunum 
albay1m ) ,  Alman toprag1 uzerinde can verdigim 
i<;:in mutluyum.' 

Mezarmm uzerine 'Hur Fransiz' yaz1h bir 
tahta diktiler. Ben atild1m. 'Bo� verin buna,' de-
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dim. Ozerinde 'L BolUgu' yaz1h bir ba�ka tahta 
koydum. 

Frans1z genci akhma geldikc;e, hala Alman­
lan oldiirmek istegi duyuyorum i<;:imde . . . » 

Hikayede anlatilacak daha c;ok �ey var. Yal­
mzca i boliigiiniin ne yaptigm1, diger boliikle­
rin ba�anlanm da anlatabilirdim. Size, dayana­
bileceginizi bilsem, iic;iincii, dordiincii ve diger 
on dort beton mevzide olup bitenleri de anlatir­
d1m. Ciinkii bunlarm hepsi teker teker i�gal 
edildi. 

Bir �ey ogrenmek istiyorsamz, orada bulu­
nan biriyle konu�un. isterseniz, ben de hatirla­
yabilirsem, size o ormanda ondan sonraki on 
gun ic;inde olup bitenleri de anlatabilirim. Al­
man topc;usunun ate�inden ve Alman kar�1 sal­
d1nlarmdan soz ederim. Hatirlad1ktan sonra 
c;ok, ama c;ok ilgi c;ekici hikayeler bunlar. Efsa­
ne unsuru bile var. ilerde sinemada seyredece­
ginizden emin olabilirsiniz. 

Biitiin bunlarm sinemaya c;ok uyacag1 ac;1k­
<;:a ortada. Ciinkii albay bana, "Ernie, inamr m1-
sm, kendimi bazen bir film sahnesinde hissedi­
yorum," dedi. 

Sinemaya aktanlmas1 zor olan bir $ey var­
sa, hie; �iiphesiz o da Alman SS askerlerinin be­
yin sarsmtismdan kararm1� suratlanm, kanayan 
burunlanm ve ag1zlanm, midelerini tutarak yol­
larda diz c;okii�lerini, iizerlerine gelen tanklar­
dan zor kac;t1klanm gostermek olacaktir. Fakat 
sinema, bunu, daha da gerc;ekc;i bir �ekilde gos­
terebilir. Ashnda sue; miihendislerdeydi. Ciinkii 
silaha kaq1 dayamkh c;elik kapilan yaparken, 
yiiz be�lik tanksavar toplanm hie; hesaba katma­
m1�lard1. 
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YEDiNCi BOLUM 

VE SA V A�LARIN ARDINDAN 





B0Y0K, MA Vi IRMAK 

( Haz iran 1 949, Holida y )  

insanlar ikide bir gclip, neden Kiiba'da 
ya111yorsun, diye soruyorlar, siz de ho!junuza git­
tigi ic;in ya.!jad1gm1z1 soyliiyorsunuz. Havana iis­
tiindeki tepelerde sabahm erken saatleriyle yaz 
mevsiminin en s1cak giinlerinde bile havanm ne 
kadar serin oldugunu anlatmak c;ok kan!j1k bir 
i!jtir. Burada ya!jamamzm nedenlerinden birinin 
de d6vii!1c;ii horoz yeti!jtirmek, bunlan c;ah!jtir­
mak ve sonra da giire!jtirmek oldugunu soyleme­
niz gereksiz tabii. 

Kim bilir, belki de horoz dovu!junden hie; 
ho!jlanm1yorlardir. 

Biitiin bir y1l boyunca c;iftlikten aynlmayan 
garip ve giizel ku!jlardan, arada ugrayan goc;­
men ku!jlardan, her sabah yiizme havuzundan 
su ic;meye gelen b1ldircmdan, havuzun sonunda 
ya!jayan tiirlii tiirlii ke:rtenkelelerden, on sekiz 
tiiri.i olan yerli bir ku!jun varhgmdan da onla­
ra soz etmeniz gereksizdir. 

Yolun altmda, Winston Guest, Tommy Shev­
lin, Thorwald Sanchez ve Pichon Aguilera ile 
biiyiik para kar!j1hgmda koca giivercinleri vur­
maya ah!jt1g1m1z atic1hk kuhibiinden de soz et­
meniz gereksiz. Kim bilir, belki de giivercinleri 
vurmanm yanh!j bir i!1 oldugunu dii!junuyorlar­
dir. Kralic;e Victoria da boyle dii!jiinmii!1 ve in­
giltere'de yasaklam1!jtl. Belki de onlar hakhdir, 
ya da yamhyorlardir. $uras1 muhakkak ki bu, 
-sefil» bir seyirci sporu. Arna kuvvetli, gerc;ek­
ten h1zh ku!jlar olunca, benim bildigim kadany­
la bahis tutu!jmak ic;in, en iyi spor. Ostelik bizim 
ya!jad1gumz yerde de bu i!1 yasaklanm1!j degil. 
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Onlara ancak kente indiginiz zaman ayak­
kab1 giymek zorunda oldugunuz ve diinyanm 
hi<;:bir yerinde <;:ah�amad1g1lllZ kadar rahathkla, 
serin sabahlarda <;:ah�abildiginiz i<;:in, Kiiba'da 
ya�amay1 sevdiginizi de soyleyebilirsiniz. Arna 
bunlar mesleki sirlardir. 

Soylemeyeceginiz daha bir siirii ba�ka �ey­
ler de var. Fa.kat size bahk avmdan ve bunun 
kendilerine ka<;:a patlad1gmdan soz ederlerse, o 
zaman -ve eger ka<;:a patlad1gmdan uzun uzun 
konu�manu�larsa ya da bahk avmdan sevimli 
bir �ekilde soz a<;:�larsa- i�te o zaman Kii­
ba'da ya�amamzm en biiyiik nedeninin, biiyiik, 
derin, mavi irmak oldugunu, <;:iftliginizin kap1-
smdan <;:1kip, yanm saat i<;:inde derinligi i.i<;: <;:ey­
rek mi lle bir mil, uzunlugu da altnu� ile sck­
sen mil arasmda degi�en akarsuya, giizelim top­
raklan a�arak ulru?abildiginizi ve �imdiye kadar 
gordiigiim en iyi bahk avlama alaru oldugunu 
soy le ye bilirsiniz. 

Gulf Stream akmtis1 iyi akiyorsa, rengi ko­
yu mavidir ve k1y1larmda anaforlar olu�ur. Biz 
on iki metre boyunda bir tekneyle avlamyoruz. 

Pilar adh bahk<;:1 teknemiz kith Havana li­
manmda, kith Havana'nm yedi mil dogusunda­
ki bahk<;:1 kasabas1 Cojimar'da demirliyor. Bu­
ranm limam, yazlan giivenilir bir yerdir, fakat 
kuzey ve kuzeybat1 ri.izgarlanrun estigi k1� mev­
siminde hi<;: oyle degildir. Pilar; en kotii hava­
lara dayanacak bi<;:imde yapilm1�. i<;:inde yedi 
ki�inin yatabilecegi bir bahk<;:1 teknesidir. De­
polarmda ii<;: yiiz galon mazotla, yiiz elli galon 
SU ta�1yabilir. Uzun yolculuklarda on gi.iverte­
sine variller i<;:inde yiiz galon mazot daha yer­
le�tirile bilir. Aym miktarda yedek su da almabi­
lir. Tam dolduruldugu zaman, bin iki yiiz kilo 
buz da ta�1yabilir. 

New York'taki Wheeler tersanelerinde ya­
pilan teknesi iizerinde istedigimiz degi�ik likler 
de yapilm1�t1, biz de sonradan birtak1m ba�ka 
uklerle yeni degi�iklikler yapt1k. Pilar, gen;:ekten 
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kuvvetli, her tl.irh.i denize dayamkh bir teknedir 
ve devingen koprusu sayesinde bahkla, yukar­
dan da ml.icadele edebilirsiniz. 

Genellikle Havana du�mda bahk avlamrken, 
Japan murekkepbahklarmm kuyruklarmdan ya­
p1lm1� bi.r oltayla, ignenin ucuna asilm1� domuz 
derisinden bir par<;:a ahyoruz. Bu, <;:ogu kez bo­
gazm Morro Castel - Cabanas yakasmda avlanan 
tek direkli bahk<;:1 gemilerini besleyen tarpon .. 

adh bahklar1 tutmaya yanyor. Bogazm agzm­
daki bahk<;:Ilarm bolca yakalad1klan yah<;:apkm­
Ian i<;:in de ayms1 kullamhyor. 

Bu yem 6/0'hk makaraya sanlm1� dart met­
re uzunlugundaki on numara piyano telinin 
ucunda yakalamyor. Bu tlir oltayla yakalad1g1m 
en buytik « tarpon•un agirhg1 altm1� yedi bu­
i;uk kiloydu. Bunlardan daha bl.iyuklerini de 
yakalam1�t1k, ama girip 1;:1kan gemilerin, liman 
motorlannm, bahk<;:1 teknelerinin <;:apalanrun 
yl.izunden, hepsini ka1;:rrm1�t1k. Bl.iyl.ik bir bahk 
<;:ekerken erzak ta�1yan tekneler, ya da motor­
larla ba� edebilirsiniz; fakat bogazdan a�ag1 inen 
bl.iyl.ik bir tanker ya da �ilcbe kar�1 yapilacak 
hi<;:bir �ey yoktur. Bu yiizden biz de bu yolu an­
cak bo� gordl.igtiml.iz zaman tutuyoruz, ya da 
ak�am saat yediden sonra limana giriyoruz. <;;:l.in­
kli bu saatten sonra limana giri� i<;:in fazla l.ic­
ret almd1gmdan, giri�ler azahyor. 

Bulvarlann ardmda, eski Havana'nm park­
lan ve binalan uzamyor; obur yakadan da pem­
be sari ta�h. dostlarm1zdan <;:ogunun zaman za­
man siyasi hl.ikl.imh.i olarak i<;:inde yattiklan Ca­
banas Kalesinin basamaklarm1 ve duvarlarm1 
ge<;:iyorsunuz. Sonra Morro'nun kayahk yerleri­
ni a�1yorsunuz. Beyaz, uzun deniz feneri de bu­
rada. Derken Morro'dan iki yl.iz metre kadar 
otede, suyun bol oldugu sirada, buyl.ik irmag1 
bul uyorsun uz. 

Pilar'm pruvas1, limanm gri ye�il sularm­
dan ayrihp koyu mavi sula.ra b�m1 daldrrmca, 
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bazen, teknenin burnundan bir kume w;:anbahk 
havalamverir ve i1?te o zaman bahklarm sudan 
i;:1karlarken olu1?turduklan, ipekli bir kuma1?m 
yirtih1?m1 andiran sesi il?i te bilirsiniz. 

Eger bunlar normal boydaki ui;:anbahklarsa, 
iyi bir i1?aret olarak onemli say1lmazlar; fakat 
iii;: bui;:uk kiloluk buyuk, kara kanath, sudan 
kuqunlanm11? gibi firlayan Bahia ui;:anbahkla­
nysa ve yeni bir h1z kazanmak ii;:in kuyrukla­
nm i;:irp1yorlarsa, bu iyiye i1?aret say1hr. Buyuk 
Bahia ui;:anbahgm1 gormek, bahgm kendisini 
gormek kadar iyi bir i�arettir. 

Bu arada kaptan Gregorio, et oltasm1 ha­
z1rlam11?tir bile. Et oltas1, yeni bir bulu1?udur 
onun ve bundan ilerde soz edecegim. 

Gregorio Fuentes, 1938'den beri Pilar'm kap­
tam. Bu yaz elli y�ma bast!. Daha dort y�m­
dayken Kanarya Adalarmm en kui;:uklerinden 
olan Lanzarote'den yelkenle denize ai;:1lm11?. Ken­
disini, kui;:uk bir bahki;:1 teknesinde kaptanhk 
yaptig1 Dry Tortugas'ta, tamd1m ve 1928'de iki­
miz de burada yaman bir kuzeydogu firtmasm­
dan kurtulmu1? olarak bulu1?tuk. Sogan almak 
ic;:in teknesine <;:1ktik. Biz soganlan satm almak 
istiyorduk; ama o bize, kar1?1hks1z verdi, ustelik 
bir de rom ikram etti. 0 zamana kadar gordu­
gum en temiz tekne oldugunu, 1?imdi bile hatir­
hyorum. $imdi aradan on y1l ge<;:ti, yine de bi­
liyorum ki, bahk tutmak yerine bir gemiyi yi­
ne p1nl p1nl temiz tutmay1, cilalay1p parlatma­
y1 yegler. Fakat yemek yiyip uyumaktan <;:ok, 
bahk tutmayi yeg tuttugunu da biliyorum. 

Gregorio'dan da once, Carlos Gutierrez adm­
da yaman bir kaptamm1z daha olmu1?tu. Ancak 
ben, ispanya i<;: Sava1?m1 izlerken. biri onu ki:-�'.­
lay1p benden ald1. Gregorio·yu bulmak da bi! ­
y l.ik bir �anst1 ve ger<;:ekten bie deniz kurdu olu­
�u. Pi l2x' 1 ii<; bl.iyuk firtmadan kurtarm11?tI. $ey­
tan kulagma kuqun, onun yonetimindeyken, de­
niz sigortasmdan hi<;:bir talepte bulunmad1k. 1944 
y1h Ekiminde saattc yuz seksen mil h1zla esen 
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kasirga sirasillda, kuc;:uk teknesinde ayakta ka­
lan tek gem.ici, Gregorio olmu�tu. 0 kasirgada 
butlin tekneler ve donanmaya ait gemiler, hep 
liman c;:evresindeki caddelere ve tepeciklere vur­
mu�tu. 1948'deki yaman kasirgay1 da atlatmay1 
bilmi�ti. 

Artik limandan c;:1km1�santz, Gregorio da e�  
oltasm1 hazirlam1� ve ba�taki yemleri salmi�sa, 
guzelim giinde uc;:anbahklarla birlikte, ruzgar al­
tmda doguya dogru yol alabilirsiniz. Gorecegi­
niz marlin adh ilk tathsu bahg1, kayaltktan 
uzakla�manizdan on dakika sonra ortaya c;:1ka­
caktir. 

Bahk, iki ic;: olta arasmda zikzaklar yaparak 
dahp c;:ikan buyuk, beyaz tahtadan taragm ara­
smdan gelebilir. Su uzerinde s1c;:ray1p hoplayan 
yemlerden birinin yamnda gorunebilir. Ya da 
koyu renk sularm uzerindeki bir dalgay1 yanp 
teknenin yanmda yan�maya ba!;layabilir 

Kaptan koprusunden kendisini ilk gorii!?l.i.­
nuzde kahverengidir; sonra yukseldikc;:e, koyu 
kirm1z1 bir renk ahr. Yan kanatlan la van ta ye­
�ili renktedir. Dalarken gerc;:ek birer kanat gibi 
ac;:1hrlar. Suyun altmda bahktan c;:ok, dev bir 
denizalt1 ku�una benzer. 

Eger ilk goren Gregorio ise, " Bali k 1  Bali/?, 
Baba! Bali k ! »  diye feryad1 basar. 

Eger ilk goren sizseniz. dumeni birakir ya 
da karm1z Mary'ye teslim eder, kic;: tarafa gi­
dip Gregorio'ya mumkun oldugu kadar sakin 
gorunmeye c;:ah�arak, « Balik! » dersiniz. 

Artik o taragm arkasma gec;:mi�tir ve siz de 
murekkep bahgmm kuyrugnnu ko� turursun uz. 
Gregorio, altm1� santim uzunlugundaki silindir 
bic;:imli tahtadan olu�an tarag1, bahktan uzakta 
tutmaya c;:ah�ir. Bahk da ko�up onu, yakala­
mak ic;:in ugra�ir. Taraga dogru daldik<,;a, agz1 
suyun ustline c;:1kar. Fakat Gregorio, tarag1 bah­
gm agzmm yeti�emeyecegi yerdc tutar. Birden 
c;:ekecek olsa, bahk derine dalabilir. Bir bak1ma 
boga ile oyna�an toreador gibi davranmakta, 
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yemi bahgm yeti$ebilecegi yerin tam smmnda 
tutmakta, ancak tiimden geri r;:ekmemektedir. 

Mary, -Ne giizel degil mi?" der. ..Oh, ba­
ba, $U r;:izgilerine, $U renge, kanatlarmm $U ren­
gine bak! Suna bak, $Una! ,. 

Siz, "Bak1yorum, " diye kar$1hk verirsiniz ve 
artJk tiiyi.i, taragm i:ini.ine getirmi$ durumdas1-
mz. Gregorio da gi:iriir ve tarag1 belirli $ekilde 
r;:ekip uzakl�tmrken, bahk da miirekkepbahg1-
nm kuyrugunu fark eder. Kovalad1g1 koca $ey, 
artik kaybolmu$tur, ama onun yerine en sevdigi 
f.iey r;:1k1vermi$tir ortaya. 

Kuyruga saldird1g1 sirada bahgm agz1, iyice 
sudan d1$ari r;:1kar ve ar;:1k agzm1 siz de gi:iriir­
siiniiz. Bahk, kuyruga vurdugu anda, s1k1 s1k1 
tuttugunuz s1nkh bahk oltasm1 sallarsm1z. Kuy­
ruk, bahgm ar;:1k agzmm ir;:inde kaybolur. Mide­
sine indigini gi:iriirsiiniiz, ag1z kapamr. Bahgm 
di:indiigiinii, giimii$ gibi panldad1gm1, di:inerken 
r;:izgilerinin ortaya r;:1ktigm1 izlersiniz. 

Ba.$m1 r;:evirince, olanc.� giiciiniizle vurursu­
nuz; sonra sertr;:e, daha sertr;:e bir daha, bir da­
ha vurursunuz. Z1pklm iyice yerle$tirmek ir;:in. 
Bu sirada s1r;:rayacag1 yerde kar;:acagm1 dii$iine­
rek emin olabilmek ir;:in birkar;: darbe daha in­
dirirsiniz. Ciinkli kuyrugu yutmu$ olsa bile yine 
de z1pkmlanmam1$sa, hepsini ahp gi:itiirebilir, ya 
da kar;:abilir. Derken z1pkm1 birden hisseder ve 
s1c;rar bahk. Tum viicudunu sarsarak dosdogru 
suyun d1$ma firlayabilir. Cok yiikseklere kadar 
firlarken, r;:evresine bol bol su s11;ratir. Tekrar 
suya gi:imiiliirken, denize atilan bir ta$ gibi, bii­
yiik bir ses r;:1kartir. Ve s1r;:rar, bir daha z1plar, 
hoplar, bazen teknenin bir yanma dii$er; bazen 
gi:iriilmemi!? bir h1zla i:ibiir yamna. Oltanm r;:Il­
gm gibi firdi:indiigiinii bu sirada gi:irebilirsiniz. 

Bazen o kadar kuvvetle r;:eker ki, su iizerin­
de gri bir kiime uzakla$ir, siirekli s1r;:rar ve bu 
r;:eki$ giicii yiiziinden kendisini durduramazs1-
mz. Bu sirada Mary, Pilar'm iki motorunu bir­
den geriye r;:ark ettirip r;:ah$t1rir. 
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Bahg1 yakalamak ir;:in metrelerce ag kaybe­
dersiniz. En son unda teknenin yanma kadar r;:e­
kip, daha iyi kontrol altma almak miimkiin olur. 
Bu kez di:iniip dolanmaya b�lar. Siz de onu, 
gittikr;:e daha yakma, biraz daha yakma r;:ekmek 
ir;:in didinirsiniz. Ta ki Gregorio bahg1 kap1p, 
sopayla vuruncaya ve yukan r;:ekinceye kadar. 

Eger olay bi:iyle geli$irse, i$ler yolunda de­
mektir. Kar;:1p di:inmeye devam edebilir, k1r;:a ka­
dar gidebilir. Size bahg1 kapmak, sopayla vu­
rup yukan r;:ekmek kahr art1k. Ancak, i$ler her 
zaman bu bir;:imde yiiriimez. Bazen tekneye al­
d1ktan sonra bile, her $ey yeniden ba$layabilir. 
ilk yakaland1g1 zamanki giiciiyle r;:irpmmaya 
b�larsa, o zaman kendisiyle yeniden sava$mak 
gerekir. 

Bazen de eger r;:ok iri, r;:izgili bir bahksa, 
kendisini tekneye on metre kahncaya kadar r;:e­
kersiniz, fakat daha fazla yakla$tiramazsm1z. 
Kanatlarm1 gerip oraya buraya dogru yiizer. Siz 
de istediginiz yi:ine, istediginiz bir h1zla r;:ekersi­
niz bahg1. Hareketsiz kalacak olursamz, tekne­
nin altma iistiine dalar. Uzakl�acak olsamz, ol­
dugu yerde durur, bir santim bile ilerlemeyi is­
temez. Hir;:bir bahkta gi:iriilmeyen bir inatla di­
renir. 

Anlattig1m $eyler, giir;:lii r;:izgili bir erkek ba­
hga rastlamam1$samz, size hir;: yararh olmaya­
caktir. Bi:iyleleri yakalanmamakta gi:iriilmemi$ 
bir direnr;: gi:isterirler. En sonunda bahga r;:engel 
atip siiriikleyerek gi:itiirme olanagm1z her za­
man var. Ancak, ki:ipekbahklan bu sirada ba­
hga saldirabilirler. Biz bahg1 daha giicii yerin­
deyken, tekneye yakla$tirmay1 tercih ediyoruz. 

1931'de bahklan ki:ipekbahklarma birakma­
may1 i:igrendigimden beri, dolw;tig1m sular ne 
kadar ki:ipekbahg1yla kayna$irsa kayna$Sin, tek 
bir marlin ya da tunabahg1m canavarlara kap­
tirmad1m. Onlarla h1zh, fakat sert olmayan bir 
yolla sava$1yoruz. Bu I$In sirn, hir;: dinlenme­
mek. A vc1 dinlenirse, bahk da dinleniyor. Bu 
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da bahga yeniden giicl.inii toplama f1rsatm1 ve­
riyor. Ya da derin sulara dalmasma yol a<;:1yor. 
Bu arada canavarlar da bundan yararlamyor. 

$imdi ii<; metre derindeki bahgm, bir at gi­
bi direndigini biliyorsunuz. Yapacagm1z tek �ey, 
onunla birlik olmak. Ona hakim olun, fakat bu­
nu yaparken uysal davranm. Kesinlikle bagir­
maym. Bagirmak, bahg1 giicendirecek ya da k1z­
diracaktir. Her ikisinde de biitiin giiciiyle dire­
necektir. Bir bahk, at kadar gii<;:liidiir. Ona ata 
davramr gibi, davranm. Uzerinde biitiin giicii­
niizii kullarun, onu inand1nn ve oylece gotiiriin. 
Sonra kap1p, yumu�ak<;:a vurarak yukan aim. 

Au yiiriitmek i<;:in, hayvam oldiirmeniz ge­
rekmez. Kendisini inandirmamz yeter. Ger<;:ek­
ten biiyiik ve gii<;:lii bir bahga kar�1 da aym 
bi<;:imde davranmamz yeter. Bunu yapmamz 
i<;:inse, ko�ullarm iyi olmas1 gerekir '

Eski model tak1mlarla k1sa siirede ger<;:ek­
ten biiyiik bahklar avlayabilir ve bunlan kopek­
bahklarmdan da koruyabilirsiniz. Ancak bunun 
i<;:in, bahk<;:1 olmamz, ya da hi<; olmazsa tak1m1 
<;:ok iyi kullanabilmeniz gerekir. Bu tiir tak1m 
size aynca, bol bol spor yapma f1rsati hazirlar, 
ancak kii<;:iik ya da orta boy bahklan yakala­
yabilirsiniz. Bu tak1m1 kullanmak i<;:in, sporcu 
olmamz gerekmez. Formda olun yeter. Degilse­
niz bile, iki ii<; bahk yakalad1ktan sonra olursu­
nuz. Aksi halde Gulf Stream'de bnlrk avlamanm, 
size uygun bir spor olmad1gma karar verirsiniz. 

Kuvvet ve ustahk isteyen her spor dalmda, 
bu sporu yapanlar oyunun kurallarm1, az da ol­
sa bir ustahk edinmeyi ve formda olmay1 ister­
ler. Bli yiik bahk avmdaysa, hortlak gibi ki�iler 
tekneye biner. U cunda ister bahk olsun, ister 
olmasm, bunlar be� yiiz metrelik oltay1, maka­
raya saramazlar bile. Dstelik bir de kendilerin­
den iki, ii<; kat daha agir bahklan yakalayacak­
lanm samrlar. 

Kendilerine giivenleri vardir, <;:iinkii bu i�in 
onceden ba9kalan tarafmdan kolayhkla yaplld1-
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gm1 i�itmi�lerdir. Fakat bu i�. benim bildigim 
kadanyla, hi<; de duriist bir bii;:imde de yapil­
man11�tir. Butunuyle deneyimsiz ve antrenman­
s1z avcilar, kllavuzlarm, kaptanlarm, tayfalarm 
fiziksel yard1m1 olmadan hii;:bir �ey becereme­
mi�lerdir. En sonunda �imdiki vin<;li makaralar, 
kopmayan smkh bahk oltalan yapilm1� ve av , 
herkes i<;in kolayl�m1�tir. Artik en tecrubesiz 
ki�iler bile, buyuk bahklan avlay1p bunlan vin<;­
lerle i;:ekebilmektedir. 

Amerikan Tabiat Muzesinin korumas1 altm­
da Uluslararas1 Bahk Sporu Birligi, spor i<;in ya­
pilan bahki;:1hkta birtak1m standart 6li;:uler koy­
may1 denemi� ve sporun bu s tandartlara uygun 
olarak, duriisti;:e uygulanmasm1 istemi�tir Bu ya 
da ba�ka alanlarda bunun buyuk yaran olmu�­
tur. Fakat tekne fiyatlan i;:ok pahah oldugu, k1-
lavuzluk edenlerle av merakhlan her �eyden 
1;ok, sonuca baktiklan i<;in buyuk bahk av1, bir 
spor olmaktan i;:ok, buyuk bahga kar�1 ai;:Ilan bir 
sava� durumuna gelmi�tir. Sportmen bahk avc1-
lan i<;in bu inat, hi<; de umut verici degildir. 

Buyuk bir bahgm nasil yakalanacagmm 6g­
renimi, agir olmu�. fakat devamh ilerleme kay­
detmi�tir. Pek az k1lavuz ve bahk avc1s1 artik, 
bahklara ate� etmekte ya da z1pkmlamaktadir 

Tel olta kullamlmas1 oldurucu bir avlanma 
yoludur ve bu yolla yakalanan bahklar, spor re­
koru olarak kabul edilemez. Fakat biz bunu, ba­
hklar su yuzeyinde degilken, ne kadar derinlik­
te olduklarm1 anlamak i<;in kullamyoruz. Bu, bir 
bilimsel deneydir; sonui;:lar dikkatle kaydedil­
mekte ve defterlere gec;irilmektedir. Yani ticari 
amai;:larla yakalanm1� bahk i�lemi gormektedir­
ler. Ku�kusuz dikkatlc yap1lan bu kay1t i�lemi ,  
ticaret amac1ylu avlananlara cl egcrli bilgiler 
saglayacaktir. 

Yard1m gormeden ve i;:abucak, geri;:ekten bu­
yuk bir bahkla sa va�mak, hi<; dinlenmemek, ba­
hg1 da dinlendirmemek, on rauntluk bir boles 
mai;:ma benzetilebilir. Hi<; dinlenmeden, bahg1 
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da hie;; dinlendirmeden iki sa.at mticadele etmek­
se, yirmi rauntluk bir boks mac;;1dir. 

Ballk av sirasmda olecek olursa, civarda bu­
lunan kopekbahklan kendisini yer. Kopekbahk­
lari saldirmazsa, olen bir bahg1 derin denizden 
ahp getirmek, derin deni zde btiytik bahk avc1-
hgmm en zor bbltimlerinden biridir. 

Biz y1lm c;;e�itli aylannda, c;;e�it c;;e!lit boylar­
da, kiic;;tik, orta, iri, c;;ok iri bahklan en sport­
mence bir mticadeleyle yakalamak ic;;in, tak1m­
lar denedik. Ben en hafif tak1mla bile, bahk ya­
kalanabilecegine inamyorum. idealimiz, bahg1 
gerc;;ekten c;;ekerek, fakat s1c;;ray1p mtimktin oldu­
gu kadar serbest hareket etmesini saglayan bir 
tak1mla yakalamaktir. 

Bu ideal bir yana, bir de et olta konusu var. 
Bu olta, sekiz yiiz metrelik bir telden olu�uyor. 
Su ytizeyinde bahk yokken, olta bulundugu yerde 
sahmyor. Rastlad1g1 her ttir bahg1 yakalad1g1 
gibi, c;;ok derinde bulunan ve ytizeye c;;1kmayan 
marlinleri de yakahyor. Bununla besleniyor, 
gtinlerce dayamyor ve buzdolab1 tinitesini doldu­
ruyoruz. Olta gerc;;ekten cezalandir1c1, fakat sert 
olmayan bir tel. Et oltas1yla 1948'de yakalad1g1-
m1z en btiyiik bahk, yuz be� kilo agirhgmda c;;iz­
gili bir marlindi. Bahg1, tic;; gun avland1ktan ve 
su yiizeyinde hic;;bir �ey gormedikten sonra ele 
gec;;irmi�tik. 

Simdi et oltasmm �u sakin agustos ve eyltil 
aylannda, bahklar derinde Ya..$arken ve su yti­
zeyine gelmezken neler becerecegini merakla 
bekliyoruz. Bir btiyti k  bahk, igneyi yutunca ba­
�m1 sallamaya ba�hyor, sonra oltay1 agz1yla sal­
hyor; derken sizi c;;ekip gottirmeyi deniyor. Ger­
c;;ekten guc;;ltiyse, hepsini birden ahp gottirdtigti 
oluyor. Biz de onunla birlikte gitmeyi tasarhyo­
ruz. Pilar, c;;abuk harekete gec;;ebilirse, bahga ha­
kim olma �ans1m1z var. Bu da Mary'nin gorevi. 

Gerc;;ek btiyiik bahklar ilk hamlelerinde dai­
ma kuzeybatiya yoneliyorlar. Havana ve Miami 
arasmda uc;;acak olursamz, mavi denize bakar-
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ken bir kayanm i.izerinde at tepiniyormu� gibi 
c;;evreye beyaz kopiik.J.er sac;;Ild1g1ru ve bu beyaz 
kopi.iklerin ic;;inde bir kara teknenin, ardmda be­
yaz dalgalar birakarak ilerledigini gori.irseniz, 
bilin ki o biziz. 

Uc;;tugunuz yi.ikseklikten beyaz kopi.ikler si­
ze pek bi.iyi.ik gori.ini.ir ve kuzeybat1 yoni.inde 
ilerlerse, bize bol bol ba�anlar dileyebilirsiniz. 
C::i.inki.i buna gerc;;ekten ihtiyac1m1z olacaktir. 

Ben � imdiye degin, bir gi.inde en c;;ok yedi 
bi.iyiik bahk yakalad1m. Fakat Pepe Gomez - Me­
na ile Martin Menocal birlikte, bir gi.inde on iki 
tane tuttular. Dogrusu bu rekoru, Ki.iba'nm ku­
zey k1yilarmda akan bi.iyiik bir akarsuda ken­
dileri, ya da yerli bahkc;;Ilardan bir ba!ikas1 kira­
mazsa, i.izi.ili.inlm. 
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ATE� 

( Nisan 1 95 1 ,  True) 

Ytizme havuzunun yanmda ogle yemeguru­
zi bitiriyorduk. Rtizgar hi<; esmediginden, Ku­
ba i<;;in s1cak bir gtindti. Arna aga<;;larm golg�­
ledigi yerler serindi. Hele daha da dibe gidecek 
olursamz, soguk denecek kadar serindi. 

Golgede olsun diye <;;ardak altmda kurulan 
soframn yamna varmcaya kadar, iki yerliyi de 
fark edememi!?tim. Bambu ve alamo aga<;;larmm 
5udaki yans1malanm seyre dalmI!?tim ve ba!?1m1 
kald1np da iki delikanhy1 masanm yam ba!?m­
da gortiverince, iyiden iyiye dald1gmu anlad1m. 
Yapraklara basarak gelmi!?lerdi, fakat yine de 
kendilerini ilerdeki yagmur s1gmagmm ko!?esin­
den itibaren gorebilirdim. 

Biri, pek iriyanyd1 ve ytiztinti hatirhyordum. 
Obtirti onun «guardaspaldas • 1yd1. Bu, sizi, arka­
dan vurulmaktan koruyan adamdir. Btiytik, iri­
yan olmas1 gereksizdi ve daima bir par<;;a geri­
de duruyor, ba!?mI hep arkaya <;;eviriyordu. 

<;ok iriyan bir Joe Walcott'u andiran adam 
bana bir mektup getirmi!?ti. Mektup kendisin­
dendi. Anla!?Ild1gma gore ba�1 dertteydi ve mtim­
ktin oldugu kadar <;;abuk bir Gtiney Amerika 
cumhuriyetine s1gmma.s1 gerekiyordu. iki ki!?i­
nin oltimtine, be!? ki!?inin de yaralanmasma se­
bep olan iki arabayla yapllan bir baskma ka­
t1lmakla haks1z olarak su9land1nhyordu. Once 
birinci araba gelmi!? ve bir baskm havas1 ya­
ratmak istemi!?, ate!? a<;;m1!?lard1. Dostlar dI!?an 
ugramI!?lar, hi<;;biri burnu bile kanamadan el­
lerinde silahlan kar�1 sald1nya haz1rlanm1!?lar-
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di. Sonra ikinci araba 1;1kagelmi�. i<;indeki ana 
kuvvet hepsini temizlemi�ti. 

Bana �1klad1gma gore, bu adam haks1z ye­
re ana kuvvetten biri olmakla su<;lamyordu. �im­
diye kadar birk� kez daha haksiz yere boyle 
durumlara ugram1�tI. Cebinde otuz be� sentle 
sokak ortasmda vurulup oldi.iriilen bir arkada­
�1mm dostu oldugunu ileri si.iruyordu. Bu arka­
da�1m resmi memur oldugu halde tek kuru� <;al­
mam1�ti. ki�isel serveti de yoktu. Bu zamanlar­
da bunun ne demek oldugunu bilirsiniz herhal­
de. 

Vurulup oldi.iri.ilen dost, mahalli i.iniversite 
tak1mmm ba�ar1h bir bek oyuncusuydu. Usta 
bir <;eyrek bekti de; a ynca hafbek olarak da oy­
nayabilirdi. Oldi.igi.i zaman, cumhuriyet rejimi­
nin spar direktori.iydi.i. Hi<; kimse cinayetten sa­
mk olarak yakalamp cezaland1nlmam1�ti. Arka­
d�1m biraz tabanca merakhs1 olarak bilinirdi. 
Fakat kendisinin durup dururken insan oldur­
di.igi.ini.i hi<; i�itmemi�tim. Her ne halse, oldi.iri.il­
di.igu zaman cebinden otuz be� sent c;:1km1�ti. hi<;­
bir bankada paras1 bulunmam1�ti ve silahs1zdi. 

i�te bu adamm, dostu oldugunu iddia ettigi 
adam, boyle bir insand1 ve yi.izi.inden be� yi.iz 
dolara ihtiyac1 oldugunu hatirlad1m. Kendisine 
iki yi.iz dedim. Oyle samyorum ki haks1z yere 
su<;lanmadan once, ba�ka bir i.ilkeye ka<;abilecek. 

�imdi bu baskm vurgun hikayesini arka pla­
na ahp, savunmak i<;in ate� a<;mak imkanmdan 
yoksun bir ceylanm nasil avland1g1 konusunda 
iki  bin kelimelik bir yaz1 yazacag1m. 

<;atal boynuzlu ceylan avlamak i<;in iki yol 
vardir; belki daha adil olam da bulunur. Bun­
lardan biri, arka <;ayirhkta dola�an ve kendisi­
ni ailenin bir ferdi sayan erkek karacay1 vur­
maktir. Bunlar, mevsimin a1;1h� gi.ini.i «Ceylan 
garanti edilir• diye ba�layan reklamlara kanan 
ve Wyoming'e ko�an cigeri be� para etmeyen 
biri tarafmdan vurulur. <;ok defa acemice ate� 
edildigi i<;in hayvan, gobeginde bir delik ya da 
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kmk bir ayakla kai;:abilir. Yalmz beyler, ceylan 
diiz i;:ayrrh.ktadir ve kesik ba!lmm avc1 ii;:in ne 
kadar degerli bir zafer i�areti oldugunu bilirsi­
niz. 

Birde ceylanlan, Casper'le Rawlings arasill­
daki basamakh ve engebeli yerlerde avlarlar. 
Hem de arabalarill yard1m1yla. Bunlar daha i;:ok 
avc1 ta!;ir. Ciplerde sadece birkai;: k i�i bulunur. 
Sonra silah ta!l1y1cilan, sfuiiyle avc1, Jack, ama 
bir silah ta!l1y1cmm rahats1z olabilecegi kadar 
rahatsiz �ekilde. Fakat beyler, ceylan pe�inde­
siniz ve ate� edip vurmaruz da garanti edilmi�­
tir. $u arabalar sizi vah�i hayvanlarm menzili 
ii;:ine kadar gotiirecek ve siz de ni�anc1hgm1z1 
karutlayacak ya da kamtlayamayacaksm1z. Bir 
daha tutun solugunuzu. Ni�an alm, s1km sila­
hm1z1. iyi ni�an alrr ve boynuzla kulag1 kan�tir­
madan, di�i bir geyik yerine, geri;:ekten bir er­
kek ceylan vurabilirseniz, beyler, bu geri;:ekten 
bir zaferclir sizin ii;:in. Hayvan, biiyiik bir olas1-
hkla iki omzundan birden ku�ulanm1�tir, siz 
elinizde hani;:erle yakl�irken hala ya�amakta­
dir ve gozlerinizin i<;ine bakarak yerinden kalk­
may1 deneyecektir. Gozlerine bak1p ceylanm, 
·Hey Tannm, ben buna lay1k olmak ii;:in ne et­
tim?» diye dii�iindiigiinii anlayabilirsiniz. 

Bir de iii;:iincii yol var ki, ai;:1k yerlerde ya­
ya ya da at sirtmda avlamrsm1z ve bunda cey­
lan vuracagm1z garanti edilmemi�tir. Bu yaz1-
nm yazan, uzun bir sure dii�iindiikten sonra, 
eti d1�mda, tehlikeli olmayan bir hayvam spar 
olsun diye avlamanm apa91k kotiiliik oldugu 
inancma varm1�tir. Bugiin sogutma ayg1tlan sa­
yesinde etleri uzun bir sure saklamak miimkiin 
oldugundan, avcilarm say1s1 goriilmemi� derece­
de artm1�tir. Oylesine artm1�tir ki, av mevsimi­
nin her iii;: giiniinde bir sersem, size ya da at1-
mza ate� etmezse, �anshsm1z demektir. Bu i� 
ba�laymca, sadece bir tek kar�1hg1 bulunur. 
A�ag1 ate� ederek, kendinizi serbest birakm. 
<;iinkii ceylan, geyik, karaca, kesinlikle arkadan 
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vurulmaz ve ate� eden ki�i sportmenlik yonun­
den ne kadar az geli�mi� olm·sa olsun, bu temel 
kurah bilir. Ve kalkar bir di�i kopegin yavru­
sunu vurursamz, bu sadece bir av kazas1dir. An­
cak size ate� ediyorlarsa, arkadan ate� edin. 

Sakm beyaz bayrak sallamaym. Sizi kel bir 
kartal sanabilirler. K1z1l e�arbm1z1 sallayacak 
olursamz, bir tilki ya da y1k1c1 bir unsur oldu­
gunuzu sanabilirler. Fakat benim bildigim kada­
nyla, sirtmdan vurulan birinin, donup ate�e kar­
�1hk verdigi gorulmu� �ey 'degil. Ozellikle arka­
dan ayaklarmm bulundug;u yere ate� edecek 
olursamz. 

Tabii, bir avc1 dilerse sirtma hie n�egafon 
da ahp daga 91kabilir ve v urulacak olursa, me­
gafonu ahp �oyle seslenebilir: «Karde� avc1 ve 
dost sportmenler, lutfen ate� kesin! Ben iki ayak­
h konu�an bir hayvamm ve gelir vergisi oduyo­
rum. Bu yil bizim avlanmamiz i<;:in mevsim a<;:1l­
madi. . .  Delikanh, bo�una ba�m1 derde sokmulj 
olacaksm! » 

Ya da daha kestirme olarak ve daha sport­
mence davranarak �oyle de diyebilirsiniz: · Kar­
de� sportmen, vazge9; kar�mdaki benim!"  

Fakat gereken megafonlar saglanrncaya ka­
dar ben, bana ate� edecek karde� sportmenleri 
arkadan vurmaktan yanay1m. C::unkl·t ate� eden 
bir karde� sportmen bile, olmayabilir. Delikan­
hhk ya da 9ocukluk 9agm1zm eski dostlarmctan, 
yolda�larmdan biri de olabilir. 

Gelelim �imdi tepelerdeki ceylana. 
Bu, 9ok ne�eli bir a vd1. C::ocuklanmdan u<;:u 

de uzaklardaydi. Berlin'de piyade yuzba!'1s1 olan 
Jack de bahk91dir. 0 bahk avlamay1 tercih et­
mi�ti. Diger iki 9ocuktan biri, d1�an ud1mm1 at­
mazd1 , oburu de Jack'le birlikte baltk ru tmaya 
gitmi�ti. Ashnda hi<;:bir sey tuttuklan yoktu. 

Aga9larm l.izerinde.ki sirtlarda koca erkek 
ceylanlar bulacag1m1z1 samy:)rd11k .  Biri gonnli:�­
tu. Oysa, bir yanh�hk vard1 bunda. Engebali top­
raklarda bulunuyorlardi. Bir milden o tesi go-
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riinmiiyordu; bu yiizden sinirliydiler ve devam­
h g6zetliyorlard1. 

Pashimeroi'den �ag1da, .. Afodasi Ge<;mi§ » 
diye tanman birinin kuliibesinde uyuyorduk. 
DDT'nin ve piiskiirtme ilac;:larm bulunmasmdan 
onceydi ve bu "M odasi Ge<; mi§ ,, de s1gir yerine 
en sec;:me bocekleri yeti�tirirdi. 0 zamanlar el­
lisini a�km olan Taylor Williams' 1  «Delikanli», 
beni de, "<;ocuk» diye c;:ag1nrd1. Bana, «C::ocuk, 
sen binici olacaksm, c;:ok iyi ni�an alacaksm ve 
ben, seninle oviinecegim,» derdi. 

Aynca, aC::ocuk, eger bunlar gerc;:ekten se­
nin ogullarmsa, bir �ey ic;:meleri gerekir, ,, di ye 
eklerdi. ·Ne vurdunuz bakallm?" 

Biz idaho'dan, Sun Valley'den gelmi�tik. 
Yiizme havuzunda, Ram'daki gecelerde Ketc­
hum·m tekerleklerinde biraz incelmi�tik, ama 
" Modasi Ge<;mi§ » de buna takilm1�tI. Middle 
Fork'a tepeden bukan yarm en yiiksek nokta­
sma kadar atla c;:1ktik. Bildigim en giizel dag­
lard1 bunlar. Sonra daglardan a�ag1 indik. Her 
seferinde ceylanlara rasthyorduk. Ancak bun­
lar, sizi bir mil uzaktan seyrediyor, sonra kac;:1-
veriyorlard1. Taylor bir kiratm iizerindeydi ve 
"Modasi Ge<;mi§» ona, · Kiratm iizerindeki de­
likanh,, diyordu, •Ceylanlara 6liim getiriyor. » 

ilk giiniin gecesi bir cumartesiydi ve Gold­
burg'da biiyiik bir gece vard1. C::ocuklar arabada 
uyudular ve Taylor Williams ile ben, bir de Stan 
Ketchell gibi her iki eliyle de ate� edebilen kes­
kin ni�anc1 Wild Bill adh bir diger delikanh, 
Goldburg'a gittik. . .  Modasi Ge<;mi§» ise, bocek­
lerine goz kulak olmak ic;:in evde kalm1�t1. 

Ben dovii�lerden uzak kald1g1m halde, yine 
de c;:etin bir geceydi. insan ban�sever olmasa, 
on, hatta yirmi kez dovii�mek zorunda kahrd1. 
Taylor istemedigi ic;:in hie; dovii�mez. Ben de za­
ten dovi.i�c;:ii degilimdir. Wild Bill ise �erifin og­
'unu buldu ve onunla dala�t1. Kendisini d1�an 
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c;agmp c;:ignedi nerdeyse c;:ocugu. Wild Bill vur­
masm1 iyi bilirdi. �erifin ogluna her vuru�unda 
bunu i�ittik. �erifin oglu da iyi dovu�tu. Fakat 
mahkeme salonu falan yoktu. En sonunda �eri­
fin oglu tas1 tarag1 toplay1p gitti. Biz de Wild 
Bill'i sakinle�tirdik. �erifin ogluna ilkyard1mda 
bulunduk, sonra dondiik. Dovii� bir bak1ma Gold­
burg'daki mutlulugu engellemi�ti. 

Ertesi gun de ilk giinkli gibi gec;:ti. Yann en 
yiiksek noktasma kadar, atlanm1z1 siirduk. 

Tepelerden a�ag1 indik, yukan c;:1kt1k, c;:ev­
relerinde doland1k. 0 zamanlar yalmz en kii­
c;iik oglum, Gigi vard1. Annesi kendisini at sir­
tmda dogurdugu ic;:in olacak, c;:ok iyi ata binerdi.  
Taylor Williams, adam1 iic;: yiiz metreden tufek­
le vuracak kadar usia bir eski Kentucky alba­
y1yd1. «Modasi Ge9mi� ,, ise yeldegirmenini bek­
liyordu ve teke gibi koktugu ic;:in olacak, cey­
lan bizim taraflardan uzak duruyordu. Ben de 
benden daha kafah bir uysal k1srak iizerindey­
dim. 

ikinci gun de boyle gec;:ti ve � istli toprag1 
a�1p tahta kopriiden gec;:ip pamuk tarlalarma 
dald1g1m1zda, ay c;:oktan yiikselmi�ti. At sirtm­
dan inilmeyecek ve "Modasi Ge9mi�»in bahkc;:1 
hikayelerinin dinlenilemeyecegi kadar guzel bir 
geceydi, getirdigimiz limonlarla bol bol viski ic;:­
iik. «M odasi Ge9mi�,, �imdiye kadnr hie; kan�1k 
ic;:ki ic;:medigini, fakat bu kez deneyecegini soy­
ledi. 

- Kac;: ya�mdasm sen Modas1 Gec;:mi�?,, diye 
sordum. 

"Ogul, » dedi, ·General George Armstrong 
Custer'i Little Big Horn'da vurduklan zaman 
ben, bir ya�1m1 doldurmu�tum. ,, 

Bunun olanaks1zhg1 apac;:1k ortad�.yd1 .  Bu­
nun iizerine · Modasi Ge9rni�»e, Taylor'un kac;: 
ya�mda oldugunu tahmin ettigini sordum. 

·O c;:ocuk daha," dedi. 
«Peki, ya ben?,, 
• Sen de daha yeni ba�hyorsun hayata. "  
• Cocuklardan n e  haber?» 
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«Hepsi palavra; yalmz f;U egerinde duranla 
oturan harit;:. " 

«Sen nereden geldin Modas1 Ge9mii;?" 
«Tann bilir. Unuttum." 
«Hi<;: Montana yolunda ·bulundun mu?" 
uElbet." 
«Ya Wyoming'de?" 
"Wagon boks ma9lan i<;:in oraya gittim. "  
Olmayacak bir f}eydi bu; bunun uzerine Tom 

Horn'u tamy1p tammad1gm1 sordum. 
«Tom mu? Boynuna ilmigi ge9irmeden on­

ce soyledikleri hala kulag1mda. Yak, Tom'un 
baf}ma ilmik ge9irmemif}lerdi. Beyler, dernif}ti, 
fJU hayatta tek istedigim �ey, bir 9ift agir ayak­
kab1yla, kuvvetli bir i<;:ki ve butun du�manlan­
m1 bag1f}hyorum. Amin! Herkes hungur hungur 
aghyordu, ama Tom hi<;: aglamad1. Sayg1 uyan.­
drracak bir f}ekilde orada oylece, duruyordu. Fa­
ka t ipe direnm2�3in. dye bir r;;�i l <l 'fir o.yakkab1y­
la kuvvetli bir i<;:ki istemif;ti. Bir insanm baf}ma 
gelecek en buyuk felaket, 9ekildigi ipe karf}l di­
renif}idir. c:;;ocuktum, ama ipin ucunda sallam�;­
m gordum, hi<;: de gCizel bir ;;ey degildi. Na as1 · 
lan, ne de baf}kalan i�:in. Bir <;:ef}it yasal yolla 
69 almak bu if; . "  

Ertesi sabah gun If; Ir  I'i1maz atlara eger n,;­
rup yola 91kt1k; silahlanm1z1 da yerlerina yer­
lef;tirmeyi unutmad1k. Wild Bil!, yaptigmdan 
utan<;: duyuyordu. $erifin oglunun onunla bir 
daha dovuf}emeyecegini biliyorduk, o da bu.nu 
gecenin orta yerinde hatirlay1vermif}ti. Eu, lcen­
disinc 9ok dolmnmuf}tu; 9unkii o dovuf}<;:ft biriy­
di ve kaq1smda kim olsa dovuf}urdu. Aynca, f;e­
rifin oglunun 9enesini l"<rrm1f} t1, hepimiz bu.nu 
duymuf}tuk. Yarah eli de bunu kamthyordu . Bi­
zimle beraber surmuyordu atm1.  

Erken d1:i�tuk yola; al9aklarda daha sis var­
d1, daha sonra yukanlara tirmanmaya baf}lad1k 
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·Sizce durum nas1l Albay?" diye Taylor'a 
sordum. 

Gigi atm1 kendi ba$ma birakm1$, egeri iize­
rinde uyuyordu . 

.. samnm becerdik, "  diye kar$1hk verdi Tay­
lor. «Onlara ate$ etmedik. Bugiin iic;:iincii giin; 
bize ah$maya ba$lad1lar. Baz1 biiyiik erkek ge­
yikler kac;:mayacaklar gibime geliyor. �imdi bi­
zim ne oldugumuzu bilmiyorlar; merak ic;:inde, 
bunu i:igrenmek istiyorlar . "  

Her zamanki gibi  yaptik: Yiikseldik, di:indiik 
rloland1k, yarlarm kenarmdan gec;:tik, tekrar in­
dik, eteklerinde at siirdiik. 

Derken bir sarma$1khg1 a$tlk; birden az i:ite · 
de uyuyan ya da otlanan bir grupla kar$1la$tlk. 
Kac;:mak ic;:in tek c;:1kar yollan vardi. Attan in­
dim, eski 30 - 06'l�g1m1 k1hfmdan ald1m. Onden 
iizerlerine vard1k. Derken ben, kac;:abilccekleri 
yana dogru ko$maya ba$lad1m. iki yiiz metreden 
fazla bir uzakhktayd1. Tiimsegin etegine vard1k­
larmda, erkek geyiklerin en biiyiigiinii sec;:tim, 
ni$an ahp hafifc;:e dokundum tetige. Kur$un, 
hayvanm boynunu parc;:aladi. Gok �ansh bir ate$­
ti bu. 

«Modas1 Gec;:mi$ " bana, «Sen ki:itii c;:ocuk." 
dedi. «bir giin bi:iyle bir halt edecegini biliyor-
6um . ..  

Taylor, « N e  lmdar uzaga ko!;itugunu, ne ka­
clar uzaktan hayvam vurdugunu biliyor musun?" 
rledi. «Ad1mlayacag1m da." 

Bense aldirm1yordum bile; c;:l"i.nkii. kimse av 
hikayelerine inanmaz. i$in biitUn zevki ko!?mak­
ta, ni$an ahp solugunu tutarken, yuregindeld 
giimbiirtiileri bastlnnakta ve i:ine dogru egilip 
geri tepmeyle birlikte sallanmaktaydi. 

i1?te ceylan hikayesinin sonu. 



NOEL ARMAGANI 

(20 May 1 s, 4 n isan 1 954, Look ) 

Birkac;: haftadan beri, Denis Zaphiro'nun 
yerine Kenya'nm Emali-Laitokikok bi:ilgesinde 
gec;:ici mlifetti� olarak bulunuyorum. ic;:inde ya­
�ad1g1m1z sava� �artlan altmda bir alarm veril · 
digi an, bu gi:irevimle Kenyahlara yard1mc1 ola­
bilirim. Arna yliklenmek zorunda kald1g1m go­
revlerin bir k1sm1, kanmm hie;: de ho�una git­
miyor. 

Si:iz geli�i. Nairobi'ye gidip nas1l olursa ol­
sun bir Noel armagam almak olanaks1zdi. Ve­
rilen alarmlar ylizlindcn evlilik ili�kilerimiz. 
5lk s1k firtmalar gec;:iriyordu. Bir bak1yorsunuz, 
tam yatacag1m1z sirada kafas1 ,  ylizii bir ba�ka 
Masai tarafmdan kesilmi� bir Masai'nin, sak­
land1g1 yerden c;:1kanhp tutukla1�mas1 gerekiyor­
d u. 

Ote yandan kom!?u Sambaslardan birine bir 
grup filin geli�i de alarm nedeni olabilirdi. Bu, 
d ikkatle kontrolii gereken ve yararlamlmas1 
�art olan bir durumdu. Filler, c;:ogu kez Sambas­
lara hie;: ki:itlihik etmeden girer ve yollarma de­
\'am ederler. Filleri izlemek ve nereye, nic;:in git­
tiklerini bilmek gerekir. Gec;:ici mlifetti� olarak 
c;:ah�an birinin gi:irevidir bu. 

Kec;:ilere musallat olan leopar gibi ba�ka en­
geller de cabasi. Oyle samyorum ki leopar, ger-. 
c;ekte bir tek kec;:i i:ildiirdii ve sebep oldugu gu­
riiltii ylizlinden isteriye kap1lan hayvan, birbiri 
ardmdan on kec;:inin daha hakkmdan geldi. 

Bu olay, kcc;i sahiplerince iyi kar�1lanmad1, 
·1eoparm hesabmm gi:iriilmesini istediler. Bir ke-
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i;:i satm ald1m. C::unkii Afrika'da, hic;;bir �ey pa­
ras1z verilmez. Giindiizleri giizel giizel meliyor, 
geceleri sesini bile c;;1karm1yordu; boylece leo­
par ya da leoparlan davet etmesi olanaks1z.j ; 
Tam bu sirada Bayan Hemingway gorevim el­
vermedigi ic;;in Nairobi'ye gidememek yiiziinden 
alamad1g1m Noel armagamm, uc;;akla Beh;ika 
Kongosu'na giderek saglamam1 teklif etti . Tar.. ­
ganika'da, Mbeya'ya kadar uzand1g1m1z, koca 
Ruaha Irmag1 boyunda bir safariye c;;1ktig1m1z 
ve Kenya'nm birc;;ok bolgesini resmi, yan resmi. 
ya da "komik resmi,, �ekilerde dola�t1g1m1z hal­
de, Bayan Hemingway Afrika'y1 yeterince gor­
medigini dii�iinuyordu. Kongo'yu gormek isti­
yordu. 

Bense, Kongo' yu gormek ic;in, hie; istek duy­
muyordum. Boyle bir geziye katlanmak yerine, 
Laitokikok bolgesinde kahp, leopar sorununu 
c;;oziimlemek niyetindeydim. Hayvan, Sambas'a 
bir daha donmemi�. ba�ka kec;;i de oldurmemi� ­
ti; ama hie; olmazsa haftada bir civarda dola� ­
tig1, biraktig1 izlerden belli oluyordu. Bu leopa­
rm Kimana'da, c;;ayirlar iizerinde degil de agac;; ­
ta uyumak gibi bir ah�kanhg1 vard1. Bir sefe­
rinde kendisini agac;;ta gormu�tiim; fakat bir ker­
tenkele gibi a�ag1 sii.zulmii�. hen de yagmur yag­
d1g1 ve gozliiklii oldugum ic;;in ate� ctmekten 
caym1�tim. Kendisini yaralayabilird im, ama o 

bolge hayvam izlememe elveri�li degildi. Yukseri: 
papiriislerin arasma dahp, nasil olsa kaybolv.­
cakt1. 

0 siralarda leopan siireldi izliyor, giinduzl e ­
ri dinlendigi agac;;larm tepelerini ara�tmyordu\: 
izcilerle birlikte gozlerimiz ha vada yiirurken, 
bird en agac;;lardan birinin iizerinde koca bir ko b -

ra yilanma rastlad1k. Hayvan, derhal kac;;maya 
davrand1. 

Wakambah yerliler, bu olay1 pek gi.i h.°' nG 
buldular. Kobranm hareketi c;;ok aptalcaydi . Her 
kobra gibi, ba�m1 kaldiracag1 . agzm1 ac;;acg,gt 
yerde, dallarm arasma kac;;1p saklanm1�t1. Ken-
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dimi iyi ni1Janc1 bilirim, ama iki kez tabancay­
la ate:.1 ettigim halde, kobray1 vuramad1m ve 
Wakamba'da .. Buyuk Yilan Sava�i,, diye bilinen 
mucadele, boylece benimle ba�lam1� oldu. Bir su­
ru silah birden ate�lendi ve kobra, papirusler 
arasmda kac;:maya devam etti. Bolgede kalmak 
istegindeydim, ama Bayan Mary'nin, yani kari­
mm, Belc;:ika Kongosu'nu ziyaret niyeti akhma 
geldl. Kongo, Afrika'da uygarhk merkezlerinden 
biri olarak bilinir. 

Laitokikok bolgesinden, oglum Patrick'e ait 
r;:ift motorlu bir uc;:akla aynld1k. Patrick'in uc;:a­
g1m, ben istemi�tim, kendisi Tanganika'da, irin­
ga'da, s1tmadan yatak yorgan serilmi� yat1yordu. 

0 zamanlar daha ini� pisti olmayan Kaija­
do' dan sonra Nairobi'ye dogru yolumuzu surdur­
diik ve Belc;:ika Kongosu'na varmak ic;:in bir 
.. cessna 180» ile havaland1k. Bayan Hemingway' 
in Noel armagam gezisi ba�hyordu. Saat 11. 30'a 
dogru Nairobi'nin bat1 havaalanmdan kalkt1k. 
Onemli bilgiler getirecek bir dostu bekledigimiz 
ir;: in, gecikmi�tik. 

Havaland1k ve rotamlZl Magadi Golune dog­
ru tuttuk. Dostlarim1zcl.an c;:ogunun evlerini ve 
yerel depoyu yukardan seyrettik. Bolgede kamp 
kurdugunu i�ittigimiz Denis Zaphiro'yu bulmak 
ic;:in, dik bir kayahga dogru uc;:tuk. Ah�kanhk­
larm1 bildigimiz ve kendisini nerede bulacag1-
m1z1 tahmin ettigimiz ic;:in, .. jncir Agaci Kampi"  
denen bolgede yerini saptad1k. Buras1, Denis'in 
i ki kez bir gergedan tarafmdan c;:aym yatagma 
sunildugu bolgeydi. Magadi 'ye uzanan bir pet­
rol boru hattmm, gergedan tarafmdan onlendi­
gi yeri izlemek kolay olmu�tu. Bu olaya bizim 
el koymanuz istenmi�ti. Yol da bellegime kazm­
nu�ti ve yolu izleyerek kayahg1 a�t1k, kirk de­
recelik bir  donu�ten sonra, Denis ile konugu in­
giltere'nin en h1zh avc1larmdan Keith Caldwell' 
in konaklad1klari yeri bulmak c;:ok daha kolay 
oldu. Kampta, her �ey yolunda gidiyora benzi­
yordu. Kendilerine iyi �anslar dileyen bir me­
saj gonderdik. 
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Buradan sonra, Rift Ovasma yoneldik ve Ba­
yan Mary'nin on yedi gun siireyle siyah bir as­
lanla aym tiirden bir arkada�m1 avlamak ic;:in 
iz siirdiigii noktaya ula�t1k. Bu aslanm bir sefe­
rinde, belki de sirf aram1zdan gec;:ip kayahkla­
ra ula�mak ic;:in dald1g1 yeri de bulduk. Sonra 
kayahga dogru yiikseldik ve aslanm bulunabile­
ceg1 yeri saptayarak, bu konu iizerinde uzun 
boylu tart1�t1k. Nerede olabilecegini dii�iinmek 
ho� bir �eydi; hence bulursak, aslam kolayca 
old iire bilirdik. 

Bu tiir olaylan ki.i.c;:iik bir uc;:akta tart1�mak, 
k1sa konu�may1 gerektiriyor. 

Ben, «O giizelim vah�i hayvanm nereye git­
tigini ve aynld1g1m1zda nerede oldugunu bura­
dan gorebilirsin, "  dedim. 

Bayan Mary kar�1hk verdi: "Oyle, senin! e bir­
likte, e7i l::ulunmaz kopeklerin izlemeye devam 
edebilir, hayvam k1stirabilirdiniz, ama �u kaya­
hklardan daha yukan tirmanmay1 kimsenin go­
zii kesmemi� demek." 

«Ndio sevgilim," diye kar�1hk verdim C Ndio, 
evet demektirl 

Yakmlarda lav piiskiirten yanardaga iyice 
bakt1k ve Natron Goliine bir goz atmak iizere 
uzakla�t1k. Y osunlarmdan otiirii bu gohin ilginc;: 
bir rengi vard1; c;:evresinde de biiyiik manda sii­
riileri dola�1yordu. Simsiyah, erkekleri miithi� 
boynuzlu bir manda tiiri'tydii bu. Boynuzlara ha­
vadan bakmca bile insan, etkileniyordu. 

Goliin yatag1 koyu pembeydi. Natron Gohin­
den uzakla�1p kayahgm bat1 yakasmdaki yanar­
dag1 seyre yolland1k. Fakat havadan kraterin 
hie;: de ilginc;: bir goriinii�ii olmad1gm1 sezinle­
yince, turistlerin de c:;ok ilgi gosterdigi Ngoron­
goro kraterine dogru ilerledik. <;::evrede c;:e�itli 
ceylan tiirlerine rastlad1k, ama aslan gormedik. 

Ngorongoro kraterinden aynhp Serengeti 
yaylalan iizerinde uc;maya ba�lad1k. Bayan Mary' 
ye, onceki sevgili e�im Bayan Pauline'in c;:ok gii­
zel bir aslan vurdugu yeri gosterdim. Bay Marsh' 
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la birlikte Bayan Mary'ye aynca ardek avlarken 
bir aslanla bir i;::akal vurdugum yeri de gaster­
dim. <;akal birden yuksek otlarm arasmdan i;::1-
k1vermi� v e  talihsiz kaderini adeta kendisi <;::iz­
mi�ti. 

«The Snows of Zanuck» adh filmde usta bir 
oyuncu olarak gasterilen i;::akal, aslmda katu 
huylu bir hayvandir. Kendisini bir filin yaralad1-
g1  gergedam, e�iyle birlikte di�lerken yakalad1-
g1m1z i<;::in, hakkmda pe�in hukum vermi�tik. 

Swahili dilinde ufisi» diye amlan i;::akalla il­
gili eski amlan anarken, ki.i.<;::i.i. k  bir yer olan 
Mwanza'ya vard1k ve yak1t ikmali yaptik. 

Daha sonra Ruanda-Urundi uzcrinden, Vic­
toria Galune dogru ui;::tuk. Buras1 Afrika'nm en 
1ss1z balgelerindendir ve i;::ok sazu edilen <;::al ccy­
lanma, i;::ok dikkatle baktig1m1z halde bir turlu 
rastlayamad1k. Euna kaq1hk, i�siz gui;::suz dola­
�an i;::ok ya�h bir gergedanla, orta boyda dart 
fil garduk. Hii;::birinin di�leri kirk be� kilodan 
daha agir degildi. Ruanda-Urundi'den sonra ku­
lu beleri koni �eklinde ve i;::ok hareketli bir sos­
yal hayat1 oldugu anla�1lan kalabahk bir balge­
ye vard1k. Yerli halktan bir grubun olaganus­
tu bir eglenceye dald1klanm garduk. Bir ba�ka 
deyimle, i;::ogu karkutuk sarho�tu 

Kivu Galli. uzerindeki Costermansville ken­
tinin kusursuz ha vaalamna indik. Burada ye­
mekleri i;::ok guzel, ha valandirmas1 olan birinci 
sm1f bir otel var. Gale bak1yor. Gal de, �imdiye 
kadar garduklerimin en guzellerinden biri. Gal­
leri birbirleriyle k1yaslamak yak1�1k almaz , ama 
adac1klan, girintili <;::1kmt1h k1y1lan, suyunun 
rengi ile Kivu, pekala Maggiore ve Carda il� 
boy al<;::i.i.�ebilir. Como Galundense, i;::ok daha gu­
zel oldugu su gaturmez. 

P1nl p1nl ve gune�li bir sabah, jenerataru 
onard1ktan ve ui;::ag1 bir guzel bak1mdan gei;::ir­
dikten sonra kuzeye, Carl Akeley'in koleksiyo­
nunu geri;::ekle�tirdigi Goril Mezarhgma dogru 
yola <;::1ktik. 
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Bir sure sonra, iki la v puskurten yanardag 
arasmda uc;:maya ba1?lad1k. Uc;:agm ic;:ini yogun 
bir kukurt kokusu kapladi. Havalandirmak ic;:in 
ayg1ti ac;:mak zorunda kald1k. Yanardaglardan 
o kadar c;:ok duman c;:1k1yordu ki, fotograf c;:ek­
meye kalk11?sak, hic;:bir degeri olmayacakti; bu 
yuzden fotograftan cay1p, Ruwenzori yamac;:lan­
na dogru, kuzeybat1 ydnunde ilerledik. Enteb­
be'e vard1k. Burada kald1g1m1z gdl oteli olagan­
ustu guzeldi. Victoria Golu c;:ok guzel seyredili­
yordu. Ben bu arada Bayan Mary'nin, Masai 
Barajmda ve Kilimanjaro Dagmda kapild1g1 bir 
yerde kapah kalmak korkusunu unuttugundan 
umutlanmaya ba1?lad1m. 

<;oken sisin dagilmasm1 otelde bekledik. son­
ra sis dagild1 ve havaalanma gidip Albert Gi.ilu­
ne dogru yola devam ettik. Albert Gdlii de ger­
c;:ekten guzel bir gal, bati k1y1smda birc;:ok ba­
hkc;:1 kasabas1 var Bahkc;:1lan seyrettik ve turlu 
avlanma ydntemlerini gdrduk. Hem kam11?tan 
yapilm11? oltalar, hem de ag kullamyorlardi. Ha­
fif kay1klara binmi1?lerdi ve tuttuklan bahklan 
toplarlarken aralarmda en az yuz kiloluk bir 
bahk da vardi. 

Bahkc;:ilar hayatlarmdan memnun gdrunu­
yor ve bahg1 k1y1ya c;:ekiyorlardi.  Dahp kcndile­
rine el sallad1k. Onlar da el sallayarak bize l;ar-
1?1hk verdiler. Bahk gerc;:ekten c;:ok gi.izddi ve ha­
vadan bakmca. daha da guzel gdrfmuyordu. 

Albert Gdlunun bat1 k1y1smdan c;:1k1p Vic­
toria Nil'den ddnduk ve Murchison <;avlanm 1 

ula1?tik. Yol boyunca k1y ilarda birc;:ok hipopotam 
ve fil gdrduk. Bir de o zamana kadar rastlama 
d1g1m bir 1?eyle kar:;; ila1?tlm: Hep bir arada dola-
1?an fil ve yabandkuzleri. Hepsi de birbirleriyle 
c;:ok iyi anla1?1yorlardi. Yalmz yeni dlmiil? bir h i ­
popotam1 timsahlar yemi1?ti. Bu bdlgede timsah­
lar kendilerine pek guveniyordu . 

Daha sonra buyuk Ruaha Irmag1 boyunca. 
Guney Tanganika'da timsah olarak. yalmz biri­
nin su ortasmdaki gdbegini gdrduk. Aslmda bu-
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rada bol timsah bulunur ve avlamr. Hepsi de 
c;:ok dovii�kendir. Nil boyundakiler k1y1ya c;:1k­
m1� ve kumsala uzanm1�lard1. Ba�lanm da suya 
degil karaya dogru c;:evirmi�lerdi. Herhalde su­
ya gelecek avlanm bekliyorlard1. �ok say1da ol­
duklan belliydi. Boylan dort metre ve daha faz­
la olan on yedi tanesini ben sayd1m. Yalmz bu 
havadan yap1lan bir varsay1md1. Say1lar daha 
da biiyiik olabilir Enleri de bir hayli geni�ti ve 
hep bir arada bulunuyorlard1. Su k1y1smdaki 
2.gac;:larm altma uzanm1�lard1. Uc;:agm gec;:i�i ken­
dilerini hie;: rahats1z etmemi�ti. Bundan da an­
lad1k ki, buras1 amans1z bir ulkedir. 

Murchison �avlam gerc;:ekten c;:ok giizel. 
Niagara'nm aksine sular birden yuvarlanm1yor 
da, boy boy yiiksekliklerden a�ag1 ak1yor. 

�avlanm iizerinde tur atarken Bayan Mary 
de film c;:ekti ve daha sonra bir sure dinlenmek 
ve filmleri y1katmak iizere Entebbe'e donmeyi 
kararla�tird1k. �avlandan uzakla�irken, siyah be­
Y<!Z " ibis,, ku�lan oldugunu sand1g1m iri ku�­
larm sava�t1klarm1 gordum. lrmak iizerinde 
uc;:arken de bunlara rastlam1�t1k. Bu tiir bir ku� 
rahatc;:a uc;:agm camm1 kirabilir ve pilotu ya da 
yard1mc1sm1 saf d1�1 edebilir. Yard1mc1 pilot ye­
rinde Bayan Mary oturdugu ic;:in, Roy Marsh 
derhal alc;:ald1 ve ku�larm altmdan gec;:ti. Ben 
de bu sirada siyah beyaz lekelerini ve a�ag1 dog­
ru bakan kara ag1zlanm gormek firsatm1 eld8 
ettim. 

Bu anda rotam1zdan aynlm1�t1k ve birden 
terk edilmi� bir telgraf hattmm teline rastlad1 k. 
Telsiz kurulduktan sonra telgraf hatt1 terk edil­
mi�ti ve telgraf telleri de yerlilerin kulaklarmn 
sus e�yalan yapmalan ic;:in, onlara birak1lm1�t1. 
Murchison �avlanma k�1 alerjisi olan yerliler, 
buraya kadar yana�mad1klarmdan hattm bu k1s­
mmdaki tel oldugu gibi kalm1�t1. Herhalde yerli­
lerin bu alerj isi, rastlad1g1m1z vah�i hayvanlar­
dan ileri geliyordu. 

Uc;:ak telgraf teline pervanesi ve kuyruk ta­
ri.mu ile c;:arpt1. Gec;:ici olarak kontrolunu kaybet-
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mi�ti ve hasar oldugu ac;;ikc;;a belliydi. Oyleyse 
zorunlu ini� yapaca)d1k. RAF CKraliyet Hava 
Kuvvetleril dilinde « i9ki» denen ve dogruca su­
ya inmek anlamma gelen bir c;;1kar yol varcl L 

Ne var ki, Roy Marsh da ben de ic;;kiyi incele­
mi� ve suya ini�imizi engelleyecek kadar c;;ok tim­
sah oldugu sonucuna varmi�tik. Aynca, kont­
rolden c;;1km1� tekerleklerle suya inmek de mum­
kun degildi. Su, bir uc;;agm ini� yapabilecegi en 
sert yuzeylerdendir. Hatta gi:ivde ini�i yapmak 
bile, emin say1lmaz. Kontrolden c;;1km1� tekerlek­
ler suya degince, uc;;agm i:ine firlamasma ve ic;;in­
dekilerin suya di:ikiilmesine kimse engel olamaz. 
Hele suda bir de timsahlar kayna�iyorsa, bi:iyle 
bir ini�i denemeyi, akh ba�mda hie;; kimse sahk 
veremezdi. 

Roy Marsh da en basit ve iyi c;;1ki.r yolu sc­
c;;ip solunda gi:irunen saglam topraga ini� yap­
may1 kararla�tirdi. Bi:ilge s1k c;;ahhklarla kaphy­
d1, ama bir «Cessna 180» inerken, h1zm1 saatte 
kirk mile kadar du�urebiliyordu. Roy Marsh, ka­
nat frenlerinin c;;ah�t1gm1 gi:irunce, en yumu�ak 
gi:iriinu�lu c;;ahlara dogru alc;;almaya ba�ladi. 13u 
c;;ahlar, ashnda orta boy agac;;c;;1klardi. Her zorun­
lu ini�te duyulan madeni c;;atirtilar yine i�itildi 
fakat uc;;aga bir �ey olmami�ti. Hemen uc;;agrn 
anzas1 ve �imdiye kadar bi:iyle bir �ey ba�rna 
gelmemi� olan Bayan Mary ile ilgilendik. Bir 
sure nab1z ati�lanm bulmakta guc;;luk c;;ektim. 
uzun bir sure baygm kald1. Sonra saptad1g;1m 
olaym bilime yaran dokunacak samnm. Bayan 
Mary'nin nabz1m yeniden buldugum zaman, y i.iz 
elli be�ti. Bunu Roy da dogrulad1 ve varhg1ml7-
dan haberdar olduklan, c;;1kard1klan scslerden 
anla�1lan fillerden uzak kalmak i('in, yuksekc,�c 
bir yere gitmeyi kararla�tirdik. 

Eski bir fil bannag1 oldugu anla�1lan, fako.: 
du�en bir kayamn gec;;idi knpattig1 ic;;in artik 
fillerin ic;;ine girmesi olanaksiz bir yerde konak­
lad1k. Roy'le birlikte ot kesip Bayan Mary'ye b i r  
yatak hazirlad1k. Ate� yakmak ic;;in c;;ah c;;irp1 
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toplad1k. Roy da en az be� kez uc;:agm yanma 
inip telsizle imdat istedi. Roy' la bagirarak ko­
nu�tuk. Her konu�mam1zda filler bunu kendile­
rince yorumluyorlar ve kar�1hk veriyorlard1. Roy, 
bu nedenle hayvanlarm nerede olduklarm1 ve 
kendilerinden en iyi �ekilde nas1l saklanacag1-
miz1 kestirdi. ilk amac1m1zm, varolmak oldugu­
nu kararla�tird1k. ilk i�. Bayan Mary'ye gere­
ken ilgiyi gostermekti. Kendisine c;:ok ac1 veren 
iki kaburgasmm k1rild1gm1 heniiz bilmiyordu. 
Ancak hie;: yakmm1yordu. ikinci i!,?imiz, yiyecek­
lerimizi iyi korumakt1. Bunlar da bir �i�e su, 
dort �i�e «Carlsberg .. biras1yla, bir �i�e «Grand 
MacNish» iskoc;: viskisinden olu�uyordu. 

Uc;:ag1m1zm zorunlu ini� yapt1gm1 duyurduk­
tan sonra, yardun gelinceye kadar uzun bir su­
re beklememiz gerekebilecegini dii�undiik. <;un­
ku bu bolge, uc;:aklarm ini�ine uygun degildi. 

Bu arada kiic;:iik bir uc;:agm ini�ine elveri�li 
bir pist hazirlamay1 tasarlad1k. Carlsberg bira­
larm1 da aram1zda payla�t1k. Her iki gunde bir 
�i�eyi iic;: ki�i arasmda bolll�ecektik. Grand Mac­
Nish'i de her gece bir kadeh yuvarlamak uzere 
bohi�tuk. Suyu ise tukenmez bir kaynak olan 
Murchison <;avlanmdan tazeleyecegimizi dii�un­
duk. 

Roy'un bir zamanlar ic;:inde benzin bulunan 
bir galonluk bir bidonu vard1, biz bunun ic;:ine 
�imdi, rahatc;:a su doldurabilirdik. Bu tur piknik­
lerde sorun olan su i�ini boylece c;:ozumlemi� olu­
yorduk, ama suyu bidonda kaynat1p kaynatma­
mak gerektiginde fikir birligine varamad1k. Tar­
t1�ma konularim1zdan biri de, geceyi nasll gec;:i­
recegimizdi. <;unku c;:evredeki altm1� kadar fil, 
kendi aralarmda konu�mad1klan zaman, hie;: ses 
<;1karmadan burnumuzun ucuna kadar sokulabi­
liyorlard1 . 

Bayan Mary, ottan yatagmm iizerinde m1!?il 
m1�1l uyuyordu. Kcmdisi �ok gec;:irdigi ic;:in, be­
nim ceketime ve yagmurluguma sarm1�tik. Ara­
cl ft  sirada ben de yanma uzamyordum, fakat 
d u.ha c;:ok Roy'un, sirtmda bir �ort ve gomlekle 
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yatt1g1 ate�in yanma gidiyordum. Havadan ya­
na pek s1kmtim1z yoktu, ama <;evre her zaman 
ah�t1g1m1zdan daha soguktu. 

Benim durumum Roy'unkinden daha iyi sa­
y1hrd1; <;i.inkii sirtimda fanila bir gomlekle, aya­
g1mda pantolon vardi. Boyle bir �eyin ba�1m1za 
gelecegini dii�iinmedigimizden hafif giyinmi1?tik. 
Afrika'da u<;aklarm i<;i daima s1cak olur. Su bi­
donu hakkmdaki tarti�mam1z, birden yirmi 
metre kadar ilerde beliriveren koca di�li bir er­
kek filin goriinmesiyle yanda kaldi. Herhalde 
fillerin konaklad1klan yere giderken yaktig1m1z 
ate�in <;evresinde olup bitenleri anlamak i<;in 
durmu�tu. Kulaklarm1 kocaman a<;m1�ti. Bu ku­
laklar bana, on be� metre geni�ligindeymi� gibi 
goriiniiyordu, fakat geceleri giindiize oranla 61-
<;iilerin daha biiyiik gori.indi.igtini.i biliyordum. 

Hortumunu kaldirmca, bu da bana yiiz met­
re uzunlugundaym1� gibi goriindii, fakat bunun, 
olanaks1z oldugunun da farkmdayd1m. Derken 
birtak1m garip sesler <;1kartarak, sanki bize ka­
t.Ilmak istedigini belirtti. Roy da ben de <;1t <;1-
karmadan bekledik. Soluk bile alm1yorduk. i<;­
tenlikle hayvanm, kendi i�ine bakmasm1 dili­
yorduk. 

En sonunda o da buna karar verdi. Geceleri 
fillerin ziyaretlerine az <;ok ah�tik, olagan kar-
91lamaya bile ba�lad1k. Sadece korunmak i<;in 
baz1 onlemler ald1k. Ay l�Igmda, olduklarmdan 
da iri gori.inen filler kar�1smda en iyisi, susmak­
h. Soluk armak bile yanlarmda konuk oldugu­
muz bu dev hayvanlan iirkiitmeye yeterdi. Ba­
yan Mary geceyi iyi ge<;irdi. Sabah ac1smm <;ok 
olmasma kaq1hk, ne�esi yerindeydi ve kahval­
tida ne oldugunu sorup, <;ay olmamasma �a�ti. 
fazladan bir de elma yedi. 

Roy sabah erkenden Murchison c;;avlanmdan 
su almak ii;in yola <;1km1�ti. c;;avlanm sularmm 
dokiiliirken <;1kard1klan biiyiik giiriiltii, herhal­
de ara�tirmaya ba�lam1� olan u<;aklarm sesini 
duymam1z1 engelliyordu. Birc;:ok kez u<;ak sesi 
duyar gibi oldum; hele bir defasmda pek emin-
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dim. Fakat her seferinde de ruzgarla bize kadar 
ula�an c;a v la nm guru It usiinden bun u, kesinlik­
le c;1kartamad1m. 

Sabah Roy su almak ic;in gittiginde. ben de 
gec;en uc;aklarm yerimizi bulabilmeleri ic;in ate� 
yaktim. Ate�in sonmemesi ic;in de kuru dallar 
toplamam gerekti. Ya� dallan da kesip duman 
tiitturmek ic;in ate�in uzerine at1yorduk. Aynca 
ate�in sonmemesi ic;in kuru odun da bulmak ge­
rekiyordu. Bir arahk bu i�i yapmak iyice zorla!)­
t1. <;unku kurumu� bir dah her kopan�1mzda. 
bir file meydan okumak zorunlulugu ortaya c;1k­
maya ba!jlam1�t1. Yine de biriktirdigimiz c;ah 
c;irpilar sayesinde sinyal ate�inin dumamm su­
rekli tiitturmeyi becerdik. 

Sabah odun aramak ic;in erkenden yola c;1-
k1�lanm1zdan birinde. konaklad1g1m1z yerin yak, 
la�1k elli metre kadar soluna uzand1m ve irma­
ga dogru bakan yamaca vard1m. Filler odun top­
lamam1z1 protesto eden bir harekette bulunmu­
yorlard1 daha.  Nedense, ya� dallan keserke:ru ses 
c;1kartm1yorlard1 da kuru dallarm c;atirdayarak 
k1nlmas1 canlanm s1k1yordu. Ruzgarm bizden 
yana esmesinden yararlanarak ve dikkatiice c;a­
h�arak dallarmm c;ogu kurumu� bir agaca ulal?­
t1m. Agacm dallc:.rmdan birini kesiyordum ki. 
birden once fillerden birinin homurtusunu i�it.­
tim; a�ag1 baktig1mdaysa. irmakta duman sala­
rak giden bir tekne gordi!m. SaLcri sirasmda, 
gune�in yukseldigi zamanlarda s1k s1k serap gor­
clugumuz olmu�tu. Bu sefer de tekneyi ilk gor­
dugumde, gozlerimi muayene ettirmeyi d·L'!.�un­
dtlm. Bayan Mary'ye seslenip bir teknenin yu­
kan dogru gelmekte oldugunu haber verdim. Bu 
sirada tekne bir burnun ardmda kaybolmu�tu. 
Bayan Mary de gordugum �eyin gerc;ek olmasm­
dan ku�kuluydu, yine de bunu dostc;a belli et­
ti. Kendisini ahp, fillere kar!;>I c;izdigimiz guven­
lik hattmm ucuna kadar gotiirdiim ve biz ko­
nu�urken motor, burnun ardmdan tekrar c;1k1-
verdi. 
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Biraz eski model olmakla beraber, gerc;ekLen 
giizel bir tekneydi; sonradan, bu teknenin «Af­
rika Kralit;esi» adh filmde kullam.ld1gm1 da og­
rendik. Bu filmde kendisini c;ok begendigim Kat­
herine Hepburn'la, gerc;ek hayatta yi.iz yi.ize bir 
tiirli.i gelemedigim Humphrey Bogart rol alm11?­
lard1. Fakat bu tekne, o filmde c;ok daha inan­
d1nc1 bir roldeydi ve tcknenin gori.inti.isi.i benim 
ic;in biiyi.ik bir sevinc; kaynag1 oldu. 

Ancak ayda bir c;1kt1g1 seferini yapan tek­
neye hemen i1?aret ettik. nu beklenmedik kur­
tulul?. yarm kenarmda bir si.irii insamn toplan­
masma yol ac;t1. Hepsi de Afrikahyd1 ve kendi­
lerine fillerle kar1?Ila1?mamak gerektigini ac;1kla­
d1k. Bunu da onlan akarsuyun bat1 yakasmda 
tutarak saglad1k. 

Kalabahg1 goren filler, inmek zorunda ka­
lan uc;agm yakmma c;ekilmi1?lerdi. Yaptig1m ke�­
fe gore, bu noktadan sonra da dagilacaklardi. 
Filler uc;ak i.izerinde tam bir inceleme yapm11?lar 
ve daha sonra BOAC pilotlarmdan Kaptan Pi ­
lot R. C. Jude'i.in dedigine gore uc;aga bir bak1-
ma kendi mallan gibi bakmaya ba1?lam11?lard1. 
Pan;:alamad1klarma gore, be!ki de uc;ag1 konuk 
olarak kabul etmi1?lerdi. 

Bayan Hemingway, "SS Murchison.,dan ge­
len iyi insanlann da yard1m1yla kamptan a�a­
g1 indirildi. ic;lerinden biri koca bir ti.ifek ta�1-
yordu ve bu i1?lerden gerc;ekten iyi anlayan biri­
ne benziyordu. Bayan Mary'nin artik gi.ivenilir 
ellere gec;tigini dii1?iindi.im. 

Bense kampta kallp sozle1?tigimiz gibi n.oy 
Marsh'1 beklemeye b�lad1m. 0 hepimiz ic;in il­
ginc; gori.inmeye ba1?layan Murchison <;::avl3nm­
dan su alm11?, doni.iyordu. Bayan Mary'nin gi.i­
venli bir bic;imde gemiye bindirildigini gorii ncc, 
" Grand MacNish,,i ac;1p kenclime sulu bir viski 
hazirlamaya karar vcrdim. ic;kiyi hazirlarken 
kaqila1?tig1m tek giic;li.ik, buz s1kmt1s1 oldu. P.e­
men h1zh h1zh bir 1?i1?e Carlsberg biras1 ic;:mey� 
ba1?lad1m. $i1?e bo1?ahnca, ic;inde viski su hazir­
lamay1 tasarlam11?tim. 
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Bu <;:abalanm, bir grup filin <;:1kagelmesiyle 
yanda kald1. Fillerin hi<;:birinin dii!?manca bir 
tavn yoktu; yalruz atalarmm ba!?ma geleni ha­
tirlayan biri d1!?mda. Kim bilir, belki de koca­
sm1 bu yiizden kaybetmi!?ti ve her ne olursa ol­
sun, tutumu ozellikle bana kar!?I dii!?mancayd1. 
Kulaklarm1 olanca geni!?ligiyle a<;:1p yakla!?maya 
ba!?lad1. Ellerim ve ayaklanmla emekleyerek he­
men kayahga dogru ka<;:may1 denedim. 

Filler yakla!?malan i<;:in <;:izdigimiz hatt1 a!?ar­
larsa, Bayan Mary'yi ellerimizle buraya <;:1kar­
mak i<;:in Roy'la anla!?mI!?tik. Fakat bu fil, ken­
dilerine dii!?manca hi<;:bir harekette bulunmad1-
g1m1z halde, ozellikle bana kar!?I a<;:Iktan a<;:Iga 
dii!?manhk besliyordu. Bu yiizden, kayahk ya­
mac1 tirmanmay1 denemeye kalk1!?mca, hemen 
yam ba!?1mdaki kaya par<;:alarm1 toplay1p sag 
elimle daha iyi firlatmama kar!?Ihk, sol elimle 
hayvana dogru atmaya ba!?lad1m. c;;unku bile­
gimle dirsegim incindigi i<;:in, sag elimi kullana­
m1yord um. Fil, giirultiiler <;:1kartarak saldirmaya 
devam ediyordu. 

Sol taraftan bir filin iizerine ta!? firlatt1g1-
mz zaman, m1zrak atar gibi tam goziinden vu­
rabiliyorsunuz. Ben de hayvana once iki sivri, 
sonra iki tane de yuvarlak kaya par<;:as1 firlat­
tim. Fil saldirganhgmdan vazge<;:medi ve beni 
yakalamak istercesine hortumunu ileri dogru 
uzatt1. Bense, hortuma kar!?1 son derece duyar­
�1y1mdir. Fil, a<;:1k<;:a beni, k1stirmak niyetindeydi .  
Hortumu art1k iyice yakm1mdayd1. Miithi!? bir 
�eye benziyor, ustelik bir koku yay1yordu. Hor­
:umun un i<;:inin tamamen pembe oldugunu o za­
man gordum. Son bolumunde ise garip bir bii­
kl.i p k1virma orgam vard1. Tekrar Kimana 
Swamp'ta olmay1 ve kibar kobrayla kar!?1la�ma­
y1 biitiin yuregimle istedim dogrusu. Filin gozle­
ri kii<;:iiktiir, yine de sag gozu budur diyerek bir 
kaya par<;:as1 daha sallad1m ve tutturamadim. 
Bu kez sol goziine sivri bir ta!? att1m; bu da hay­
vana bana m1sm demedi. Fil, hi<;: de uygar olma-
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yan sesler <;1kartip duruyordu hep. Agz1yla, dos­
dogru bana <;arpmak iizereydi. 

Fille aram1zda ge<;en konu�may1 aktarmaya 
cag1m; fakat her ikimizin de tath sozler soyle­
medigini hatirhyorum. Hayvana, «Dilsiz fil, ba�1-
na bela a<;madan <;ek git buradan! ,, d iye haykir­
d1g1m1 hatirhyorum. Fil de buna, yava� yava� 
anlamaya ba�lad1g1m kendi dilinde sesler <;1kar­
tarak kaq1hk verdi. 

Tekrar ben konu�tum: «Geber sen, fil gibi 
fil, e mi?» Bunu ilk kez, Japonlarm Pasifik Sa­
va�1 sirasmda, ilk sald1nlarma kaq1 koyan bir 
gazete muhabirinin telgraflarmdan okumu�tum. 
$u anda benim durumum da, muhabirin Japon­
lar kaq1smdaki durumundan herhalde daha 
parlak degildi. 

Fil, kotii niyetli oldugunu a1;1k<;a belli edi­
yordu. Sozle yola gelmedigini anlaymca, iizeri­
ne daha iri kaya par<;alan atmaya karar ver­
dim. Bilirsiniz, yalmz sag elerini kullananlar, 
hele benim gibi acemiyseler, sol elleriyle hi<;bir 
�ey yapamazlar. Fakat yine de ta�lardan birini 
hayvanm agzma yerle�tirmeyi becerdim. Fil bu­
nun i.lzerine hortumunu kald1np, hi<; de nazik 
olmayan bir �ekilde, bana dogru ii<; defa iist 
iiste salladi. 

En sonunda eylemden vazge<;ip, 6teki fille­
rin yanma dondii. Bu arada digerleri, hi<;bir �e­
kilde olayla ilgilenmemi� goriinmu�ler ve kendi 
aralarmda konu�may1 siirdiirmii�lerdi. Filler, ge­
nellikle, uysal hayvanlardir. Kim bilir bana <;a­
tan bu fil, belki bir zamanlar insanlardan bir 
kotiiluk gormii� olmahydi. Fillerin insanlar hak­
lnnda ne dii�iindiiklerini bilmek kolay degil, an­
cak bir zamanlar <;ogunun baz1 acemiler ya da 
dikkatsizler elinde can verdiklerini, ya da yara­
land1klanm hatirlayacak olursak, onlara. hak 
vermek gerekir. 

Yardan yukan dogru uzakla�an filler gidin­
ce, once u<;aga dogru a�ag1 indim, sonra da "SS 
Murchison»un yanma, Bayan Mary'ye ula�t1m. 
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Gemide guzel bir parti vard1 ve bir c;:ift evlilik­
lerinin altm y1hm; lnzlan, damatlan ve ian ad­
h torunlan ile birlikte kutluyorlardi. Kamt ol­
mas1 ic;:in uc;:agm fotograflanm c;:ektik ve aCess­
na »nm alevlerden zarar gormemesi ic;:in geride 
bir ba!?ka ate!? yaktik. 

"SS M urchison " a  c;:1ktiktan sonra, evlilikle­
rinin altm y1hm kutlayan c;:iftin damadmm G l.i ­
ney Afrika'nm unlu operatorlerinden, Bay Mc­
Adam oldugunu ogrendik. Hemen Bayan Mary' 
yi muayene ederek iki kaburgasmm k1nld1g1m. 
fakat genelde durumunun iyi oldugunu, gec;:irdi­
gi !?OkU c;:abuk atlatt1gm1 soyledi. 

Roy Marsh ile c;:avlana bakmaya gidenler 
ge1i geldikten sonra demir ald1k ve Albert Co­
lline dogru irmaktan a!?ag1 inmeye ba!?lad1k. He­
defimiz Butiaba idi. Temiz, bak1mh, buzdolaph 
bir teknede olmak dogrusu hie;: de fena degildi. 
Hele buzdolabmda "Tusker" biralan da olunca. 

Sert ic;:ki yoktu, fakat geminin kaptam Hint­
li, bir hayli pahahya bana bir "Gordon,,un s �· :..: 
cininden satti. Pahah oldugunu kendisi d e  kabul 
etti aynca. 

Yamm1zda iki salk1m muz vardi. Bunlardan 
biri tam olmU!?tU, bteki daha c;:ok olgunla!?ml�tl. 
Murchison c;;avlam bolgesinde daha fazla kalma k 
ihtimaline kar!?l, yedek besin maddesi diye sak­
lam1!?tlk muzlan. 

Irmaktan a!?ag1 inmek, gerc;:ekten nefis bir 
geziydi. Her iki yakada da hem erkek, hem di!?i 
hipopotamlar gorunuyordu; aynca timsahlar do­
la!?1yordu. Daha a!?ag1lara indikc;:e, sol k1y1da da 
filler gorduk. Dogrusu fillere uzaktan kadeh kal­
dmp saghklarma Tusker biras1 ic;:mek pek ho!? 
oluyordu. Aynca " Cessna 180,,in dii!?mesinden 
dolay1 timsahlarm rahatlanm hie;: bozmad1klan­
m ve k1y1da durduklanm gormek de ho!?tu. Ozel­
likle irmak k1y1sma gidip su almak gorevini yuk­
lenen Roy Marsh. bundan pek ho!?landi. Timsah 
gruplan ic;:inde gordugum en kalabahk topluluk, 
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on yedi timsahhkti. Ancak be!? ytizden i;::ok, tim­
sah gordtik. 

Btittin irmak boyunca alt1 ile yirmilik grup­
lar halinde ya da tek ba!?larma fillere rastlad1k. 
Son iki ylldan beri Afrika'y1 kavuran kurakhk 
ytiztinden, bu tek akarsu i;::evresinde btiytik bir 
ctimbii!? ba!?lam1�tI .  Fil stirlileri genellikle akar­
sulardan uzakta ya!?arlar. Fakat kurakhk yiiziin­
clen otlar azahnca, onlar da su boyuna gelmek 
zorunda kalm1!?lard1. Hepsi de bir arada son de­
rece iyi ya!?1yor gibiydiler. Onceden de anlatt1-
g1m gibi bir tek ohi hipopotam, gormti!?ttim. 

Bu sular, Albert Irmagma dokiihiyor ve su­
lar boz bir renkte geni!?leyip gidiyor. Arna bir 
stirii ku!? ve bahk gorebilirsiniz. Tekne en iyi 
ihtimalle yedi mil h1z yapabildigi i<;::in, suyu ve 
i;::evredeki k1yllari iyice incelemek mtimktin. Col 
ku!?lari ktimelenmi!?, pelikanlar, <;::e!?it <;::e!?it ordek 
ve kaz ttirleri de dola!?IP duruyor su iisttinde. 

Teknede <;::ok mutluyduk; muayeneden sonra 
Bayan Mary'nin evliliklerinin altm y1hm kut­
layan <;::iftin banyosundan yararlanmasma da 
izin i;::1kt1. 0 y1kamp dinlenir ve iyi bir uyku <;::e­
kerken, Roy Marsh da hak ettigi uykuya dald1; 
ben de Bay McAdam'la ordan burdan konu!?ma­
ya ba!?lad1m. Butiaba'ya vard1k. Buras1 gol k1y1-
smda, pek ozelligi olmayan, iyi bir otelden bile 
yoksun, kti<;::iik bir yerle!?im yeriydi. 

Teknenin kaptam Asyahyd1 ve uzun sai;::lari 
kulaklarmdan a!?ag1 sark1yordu. Herhalde gele­
nek icab1 Cgeleneklere her zaman sayg1hy1zdir) , 
sai;::larm1 iyice uzatmI!?tI. Bizden adam ba!?ma 
ytiz !?iling isteyince, Bay McAdam, zaten gezi­
nin parasm1 verdiginden, kurtanlan insanlar 
i<;::in de aynca para istenmesine !?iddetle kar!?I 
<;::IktI. 

Denizcilik yasalarrm iyi bildigim ve bunun 
kaptanm haklu oldugunu kabul ettigim i<;::in, 
uzun sac;;larma kar!?m bu paray1, odemeyi ka­
bul ettim. Bay McAdam ise yaz1h olarak !?ika­
yette bulundu. Kar!?Ihkh birer Tusker yuvarlar-
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ken, kendisino hakhyken de boyle paralan ode­
mek gerektigini anlattrm. <;unku nasrl olsa geri 
alabilirdiniz. Gerc;ekten de hakh c;rktrm ve kap­
tanm bagh oldugu Dogu Afrika Demiryollan ve 
Limanlan � i i-keti'nden, lie; yiiz �ilinglik bir c;ek 
aldrm. 

Butiaba'da geceyi «Murchison»da gec;irebilir­
dik. Ancak ben, bunun, Bayan Mary'nin pek ho­
�una gidecegini sanmryordum; c;iinku limana 
havalandrrma tertibath kuc;uk bir tekne yana�­
rm�tI. Aynca otobusle, Masindi'ye de gidebilir­
dik. Sonunda otobusle Masindi'ye gitmeye karar 
verdik. Fakat bu arada, butun gi\n bizi arayan 
ve gorevi, bizi e�yalanm1zla birlikte Entebbe'e 
goturmek olan bir pilota rastladrk. "Havilland 
Rapide» u9agm1 benzinle doldurmu�tu, hemen 
havalanmaya da hazrrdI. Benim ilk tepkim, oto­
busle Masindi'ye gitmekte direnmek oldu. 

Fakat insan, "Fast International Sporting 
House Set" tarafmdan uc;aga davet edilince, bu 
biraz da emir gibi oluyor. Uc;agm pilotu Regi­
nald Cartwright, bir agrr kamyonla once pisti 
ke�fe gitti. Kalkan tozdan ke�fin nasrl yi.i.r Lidu­
gunu anlamamrz, mumkun olmadI. Bana giire 
pistin gorunu�u.  Guney Dekota'mn k1z1l tepclo­
rini andrnyordu ve hie; de guven verici degildi. 

Uc;aga c;1ktrg1m1zda, Kaptan Cartwright pilot 
yerine, Roy Marsh yanma, ben de arkadaki ikin­
ci koltuga yerle�tim. Kaptan Cartwright, Hgrrhgr 
bu sayede dengelemek istemi�ti. Sozde kalkr� pis­
tinin uc;te birini henuz tamamlam1�t1k ki ben, 
kolay kolay havalanamayacag1m1za inanm19trm 
bile. Yine de yabankec;isi gibi hoplaya zrplaya 
engebeli pistte olabildigi kadar hrzlanarak iler­
lemeye devam e ttik. Derken tekerlekler birden 
yerden kesildi ve uc;agm her taraf1 zangrr zan­
grr titredi, ama birkac; saniye ya gec;ti ya gec;­
medi, tekrar yere kondu ve maden k1s1mlarm 
pek iyi bildigim c;atrrtrsmr bir kez daha i�itEm. 

Yazrk ki bu kez on taraftaki motor alev al­
mr�. yanmaya ba�lamr�tI. Entebbe'e kadar uzun 
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yolculukta yeti!imesi ic;in tam olarak dolduru­
lan sag kanattaki benzin deposu da yanmaya 
ba!ilamI!itI ve esen ruzgarla, alevler uc;agm ar­
kasma dogru ilerliyordu. Depoda:il benzin s1zd1-
g1 ic;in, gelen alevler ne kadar az olursa olsun, 
uc;agm bir anda alev almas1 i!iten bile degildi. 

0 anda birden, iki motorlu uc;aklara nasll 
girildiyse, oyle c;1kllacag1 ilkesi akhma geldi. He­
men ic;eri girdigimiz kap1ya gittim. Kapmm, 
uc;agm maddesinden bir parc;ayla kapanm1!i ol­
dugunu gordum. Kap1y1 ac;t1m ve Roy Marsh'a 
«Buray1 ac;t1m! ,, diye seslendim. "Bayan Mary' 
nin durumu da iyi mi?,, Roy, " iyidir Baba, o on­
den c;1kt1 , "  dedi. 

Kap1y1 ba!iimla ve sol omzumla dayanarak 
ac;t1m. Kanat ac;Ilmca, uc;agm henuz alev alma­
mI!i sol kanad1 uzerine c;1kt1m; Mary, Roy ve Pi­
lot'un benim s1gamayacag1m bir arahktr.n c;1k­
m1!i olduklarm1 anlad1m. 

Onlara seslendim, hepsi de iyi olduklarm1 
soylediler Uc;agm onunde toplandrk. GOrenler 
uc;agm bir 8.nda alevler ic;inde kald1gm1 sonra­
dan, anlattllar. Oysa bence uc;ak son derece agir 
yamyordu. Hepimiz yeterince guvenli bir uzak­
hge, c;ekilinceye kadar da pek oyle alevler ic;;in­
de kalmad1. 

Roy, Bayan Mary'yi camlardan birini krra­
rak dI!iarI c;1karttrgm1 anlatt1. Kendisi ve Mary 
hemen hemen aym uzakhktaydllar. Bayan 
Mary'nin c;1kmasma yard1m etmek ic;in, once 
kendisi dr�ari atlnm10jt1. Sonra da tam bir erkek 
hastes gibi Mary'ye yard1m etmi!iti. Ben de uc;R­
gm normal c;1k1!i yerinde aym !iekilde davran­
mI!itim, ama benim yolcum yoktu. Uc;agm ic;in­
de kimse kalmaymca, Reggie de bir penccreden 
d 1!iarI atlamI!itI ve gerc;ek bir « Ndgc e ,,  adamr da 
boyle davramrd1 (Ndgec, J\frika dillerinde ku!i 
demektir ve uc;aklara da oyle derlcrl . 

insan uc;akta yangm ya da parc;alanm::tk 
tehlikesi atlatt1ktan sonra, !iOk denilen biT !ieY 
gec;iriyor. Uc;ak zorunlu ini!i yaparken, yere hafif 
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bir �ekilde kondugundan bence �ok olmaz in­
sanda, ama �oka benzer bir �eyler duyulur. 

Kalk1� sirasmda w;agm alev almas1 olaym­
daysa, �ok <;ok daha buyuk <;apta kendisini gos­
teriyor ve insan olay1 dogal ka�Ilamakta ger­
<;ekten gii<;li.ik <;ekiyor. Oysa bu, <;ok kolay bir 
ljey, baz1 insanlan tam anlam1yla deli ediyor. 
Sozgeli�i bir u<;ak du�up yanmaya ba�laymca, 
ilk olarak elinizde olmadan bir patlama bekli­
yorsunuz. U<;agm bomba ta�1y1p ta�1mad1gm1 
du�i.i.niip, u<;aktan mant1kh bir uzakhkta duru­
yor ve patlamanm ne zaman olacagm1 kestir­
meyc <;ah�1yorsunuz. Bu sirada ben de aym etki 
altmda patlama beklerken, a�ir1 heyecanh Af­
rikahlar boynuma sanhyor, beni tebrik ediyor, 
incinen sag kolumu daha da ac1t1yorlard1. i�te 
patlamalan bu sirada i�ittim. 

Art arda gelen dort kli<;iik patlama, Carls­
berg biralarmm �i�elerinden ileri geliyordu. Da­
ha sonra daha kuvvetlice bir patlama oldu. Bu 
da Grand McNish �i�esiydi. Derken biraz daha 
boguk bir patlama. Bu da Gordon'un ciniydi. 
Madeni kutu i<;inde oldugundan, daha boguk ses 
<;1kartnu�t1. Daha ba�ka patlamalar da bekledim, 
<;1kmad1. 

En sonunda bizi, Masindi'ye kadar goturme­
yi kabul eden gen<; bir polisin kulland1g1 motor­
lu ara<;la, kaza yerinden aynld1k. Arabada se­
vimli polisin e�iyle birlikte Bayan Mary ve ben 
vard1m. Elli ii<; millik yola hi<; i<;ecek bir �ey 
almadan c;:ikmak iizere hazirland1k. Hayat1mm 
en uzun yolculugu bu oldu diyebilirim, Bayan 
Mary'ye de k1sa geldigini pek sanmam. Bir ara­
hk kendisine, «Bayan Mary, oniimiize <;1kacak 
ilk eli yiizii diizgiince bir yerde durmaya ne 
dersin?» diye sordum. uHem belki ayakustu bi­
rer tek de atard1k. Pilotlarm kazadan sonra i<;­
ki i<;meleri gelenekselle�mi�tir." 

·Baba," diye kaq1hk verdi Bayan Mary, «Sen 
dilersen peki, ama boylesi daha zor. " 

El ele tutu�tuk ve devam ettik yolumuza. 
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II 

Masindi'ye yolculugumuzu tamamlad1kta.n 
ve hayatlarmda ilk defa bir uc;agm yand1g1m go­
ren a�ir1 duygulu ki�iler tarafmdan kaqlland1k­
tan sonra, sonunda yataklanm1za girebildik. 

Gece, bir c;;akalm inatla uludugunu i�itip 
hayvam, yamk et ve sac;; kokusunun c;;ekip c;;ek­
medigini di.i�i.indi.im dogrusu. Mekanik bir �e­
kilde otelin giri� kapllanm kontrol ettikten son­
ra, belki de yarah olan c;;akalm diledigi gibi ulu­
makta serbest olacagm1 d 1j�i.inerek tekrar yat­
t1m. 

Bayan Mary, kir1k kaburgalan dolaylSlyla 
c;;ok ac1 c;;ektiginden, gece iyi uyuyamad1. Yine 
de c;;akalm ulumas1 ona, gi.iven veriyor ve Ki­
mana Swamp'taki eski gtinlere dondi.igi.ini.i di.i­
�i.ini.iyordu. 

Sa bah Afrikah bir pratisyenle tam�t1k. Adam 
yanan uc;;aktan kurtulmam1zdan oti.iri.i 0 kadar 
sevinc;;liydi ki, Bayan Mary'yi tedavi etmek ve 
kaburgalanm sarmak istedi. Soylu pratisyen ic;;in 
elbette bu, ilginc;: bir deneme olacakt1, fakat ben 
kabul etmedim. 

Kmk bir kaburga kemigine kaq1 yapllacak 
pek bir �ey yoktur. Ancak on rauntluk bir boks 
mac;;mda, kemigin birinci raunt yerine, dokuzun­
cu rauntta k1nlmasm1 dilemekten ba�ka. Kink al­
c;1ya almmca, alc;;mm c;;1kartllmas1 gerektiginde 
bu, son derece ac1 verir. 

Soylu Afri.kah pratisyen, daha sonra kafa­
tas1m1 makasla ustaca kirpt1. Bunu kabilesinin 
gelenegi geregince mi yoksa gerc;;ekten gerek­
tiginden mi yapt1gm1 bilemeyecegim. Her ne 
olursa olsun, sonuc;; c;;ok etkili ve gori.ilmeye de­
ger bir �ey oldu. Sonra bir c;;e�it antiseptik kul­
land1. Ardmdan da sard1, sarmalad1. 

Bu arada iltihaplanan sol bacag1m1 da sar­
d1. Ve bi.iti.in inceligiyle, art1k Entebbe'e done­
bilecegimizi bildirdi. Bayan Mary toparlanmak 
1c;;m uzun bir sure burada kalmak istediginden, 
hedefimiz zaten buras1yd1. 
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0 zamanlar gozde ic;ki Gordon'un ciniydi ve 
bu ic;kiden bir m iktar Masindi 'de edinmeyi ba­
�arm1�t1k. Dogrusu ben Gordon'un reklamm1 
yapacak degilim. Fakat bu cinin, c;ag1m1zm en 
etkili antiseptiklerinden biri olduguna inan1yo­
rum. Penisilin gec;ici bir ilgi goruyor, birtak1m 
insanlar da sulfamit kullamyorlar. Ne var ki 
buti.in bunlarm degeri gec;ici hence. Gordon'un 
ustun niteliklerini kamtlamaya c;ah�mak gerek­
mez; dahas1, butun ic; ve d1� yaralara kar�1 g'li.c;­
lendirici, yumu�at1c1, yaray1 kapat1c1 bir etkisi 
var. Yine de yerli halkm bunu ic;memesi c;ok da­
ha yerinde bir �ey. Yoksa, buyuk hatalar i�leye­
bilir, hatta hepimizin sonradan c;ok uzulecegi­
miz cinayetlere, cinsel sap1khklara kalk1�abilir­
ler. Bir ba�ka deyimle, cini c;ocuklara ic;irmeyin1 

Tedavimiz tamamlanmca, Masindi'den, En­
tebbe'e otobusle donduk. Kuzeyde hie; yagmur 
yagmad1gmdan, bu tozlu ve s1k1c1 bir yolculuk 
oldu. Yedi tepeden olu�an Kampala kentine ula­
�mcaya kadar hemen hemen ilginc; hic;bir �ey 
gormedik.  Yuz otuz be� millik yolculuk inst<na 
dii�iinme firsat1 veriyordu, o kadar. 

Once Winconsin'in Cumhuriyetc;i Senatori.i 
Joseph McCarthy'nin her iki uc;ak kazasmda da 
bizimle beraber olmasm1 istedim. Benim bir me­
rak1m vardir; unlu biri olarak McCarthy'nin, 
zor durumlarda nastl davranm1� olacagm1 dii­
�unur durum. Elbette ornek bir �ekilde davra­
mrd1, ama nedense bu merak hep ic;imi kemi­
rir durur. $imdi de senatorluk dokunulmazhg1 
olmadan, birlikte ya�ayacag1 hayvanlar kar�1sm­
da acaba nastl davramrd1, diye akhmdan gec;:ir­
dim. Bu du�unce, zaten karmakan�1k olan zihni­
mi on, on iki mil kadar oyalad1. Bir bak1ma eg­
lendim de di ye bilirim. 

Derken, c;ok eski bir dostum olan, Bay Leo­
nard Lyons hat1nma geldi. Lyons, son derece 
kibar, aym olc;ude de zay1f biriydi. Bir gun bir 
577'likle ate� etmi�. silahm geri tepmesiyle be­
rabcr, arkasmdaki kapmm demir kanadma 
<,:arpm1�t1. Silah elinden firlam1�ti. ama yaralan-
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mam1�tt. Birkac;: mil boyunca da memnun m()m­
nun Bay Lyons'la birlikte ba�1m1za gelen ho:� 
olaylara giildiim. Bunlann hepsi ho� �eylerdi. 

Ondan sonra da Bay Toots Shor'u hatrrla­
d1m. insan, Bay Shor'u dii�iine dii�iine yiizlerce 
kilometreyi son derece mutlu gec;:irebilir. Bay 
.Shor, herkese kar�1 sert davranmakla iin sal­
m1�t1; ama biz aram1zda hic;:bir zaman bir kaba 
ciimle sarf ettigimizi hatrrlamay1z. 

Dii�iincelerimin bu noktasmda Bay Shor'u 
zihnimden c;:1kanp bir ba�ka arkada�1m1, Sloppy 
Joe diye hatrrlanan Bay Joe Russell 'i ,  hatrrla­
d1m. 0 da Key West'te, Bay Shor'un i�lettigi 
bar ve lokantamn kar�1smdaki ban i�letirdi. Bay 
Joe Russell, uzun y1llar birc;:ok seriivendo orta­
g1m vc dostum olmu�tu. Ohimiinii dii�iinerek 
birc;:ok mil daha a�t1k. 

Art1k yiiregim pek yufkala�m1�. herkese iyi 
�eyler dilemeye ba�lam1�t1. Daha bir siirii eski 
dost akl!ma gcldi ve bunlarm ii.stiinhik ve giic;:­
siizhiklerini dii�iindiim. Beynim gec;:mi� hayat1m­
la ilgili konular iizerinde dii�iinmek istemiyor­
du. Euna kar!?Ihk ba�kalan, ba�ka yorler, yiyc­
cekler ve iyi ic;:ki iizerine c;:aJ1�1yordu hep. 

Gordonlann yap1m1yla donanm1�t1k ve ben 
de bunu ve hayatta bana verdigi zevki dii!)iini i­
yordum. Bu yiizden de gec;:mi� hayat1m iizerinde 
dii�iinmeye yi:ineldim. Ne var ki beynimi bun­
dan uzakla�trrmak elimdeydi. Bu sefer iizerinde 
dii�iinmeyi hie;: istemedigim ekonomik ve siyasal 
sorunlan gec;:irmeye ba�lad1m, kafamdan. 

Boyle zamanlarda ilginc;: olabilecek bir o l2.y­
la kar�1la�abilirsiniz. Sokaktaki giizel bir kad1-
nm yerine, iki kadm gi:irebilirsiniz. Beyniniz bir 
t':ynlmaz orgammz gibi degil de, lmrde�inizmi� 
gibi gelebilir. Bazen i�itir, bazen i:;;itmezsiniz ve 
bazen kendi sesinizi duyamazlrnn, bazcn de giiriil­
tiiler kulak zarm1z1 patlatacal<m1� gibi olur. Kafa­
tas1mla sol kulag1m arasmda devaml! bir v1z1lt1 
var gibiydi ve Mary'ye di:iniip beynimin d1�fm 
ak1p akmad1gma bakmas1m istcdim. 0 da, «Ba-
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ba, beynin olmad1grm sen de biliyorsun,"  dedi. 
• Herhalde a�ina olmad1g1m1z bir s1v1 olsa gerek." 

Bayan Mary de herkes gibi �aka yapabilir, 
hatta bazen herkesten <;:ok �akanm dozunu ka­
<;:1nr. Bay Toots Shor'un <;:evresindekiler tarafm­
dan, el iistunde tutulmasmm sebeplerinden biri 
de budur. Dagm1k beyn1mi, kaburgalan kmk 
Bayan Mary'yi sineye <;:ekerek Entebbe'e vard1k. 
0 zamana kadar ikimiz de ba�1m1za gelenlerle 
ilgili yaz1lanlan okumam1�t1k. 

Entebbe 'de gazeteciler ve soru yagdiranlarla 
kar�1la�t1k. ingilizler sigorta bak1mmdan u<;:ak 
kazalarmda pilotun bir hatasm1 bulmak konu­
sunda <;:ok titizdirler. Ben bellegim pek yerinde 
olmad1gmdan olaylan hatirlayabilmek i<;:in Roy 
Marsh'la birlikte sorguya <;:ekilmeyi ummu�tum. 
Sorgu, sual sirasmda i�kencecilerden fark1 ol­
mayan memurlar, <;:ok yetenekli ki�ilerdi. Benim 
halimin daha berbat oldugunu gi:iriip, sorgu s1-
rasmda bir patavats1zhk yapacag1m1 umarak, 
once beni sorguya <;:ektiler. Sonra sirayla Bay 
Marsh ve Kaptan Cartwright gelecekti. insanm 
anlatacak ger<;:ek bir hikayesi olursa, sorulara 
kar�1hk vermek hi<;: de zor olmaz, fakat teknik 
ayrmt1lar konusunda <;:ok dikkatli olmak gerekir. 

Dii�eceklerini anlayan ki�ilerin, en kii.<;:ii.k 
ayrmt1lan nas1l zihinlerinde tutabildiklerinin 
nedenini anhyor gibiyim. Bu ayrmt1lar, insanm 
kendi kendisini koruma <;:abas1 gibi, yogun bir 
�ekilde bellege yerle�iyor. Sorgu sirasmda �u ii<;: 
�eyin yap1ld1g1 kendiliginden ortaya <;:1k1yor. 

Birincisi: Blitlin yolculan ya�atmak nedeniy­
le siz kendiniz de ya�amak i<;:in <;:abahyorsunuz. 
Tabii "vahim du$meler" bunun d1�mda. Vahim 
kazalarda ne yap1lsa bo�una. 

ikincisi: Yap1lan �eyin, ahlak kurallarma uy­
gun �ekilde yap1lm1� olmas1dir. 

Dii�erken yapt1gm1z ii.<;:ii.ncii �ey de, her �e­
yi sigorta �irketinin ho�una gidecek �ekilde yap­
m ak <;:abas1dir. 

Sigorta �irketinin ho�una gidebilmek ic;:in, 
bu ii.<;:ii.nu de suratle yapmahsm1z ve sonra da 
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her �eyi hatrrlayarak anlatmahsm1z. Bizi her 
tiirh:i sorgu sualden kurtaracak nefis fotograflar 
c;;ekmi�tik; ne yaz1k ki bunlarm hepsi ikinci ka­
zada yanm1�tI. Bu yiizden sorun uzun, s1k1c1, bo­
gucu ve herkesin teknik bilgisine dayanan bir 
sma v halini aldi. 

Giinlerce kimse smav1 ba�anp ba�aramad1-
gm1 ogrenemedi. i�kenceciler, Scotland Yard ge­
lenegine uygun olarak sorgu srrasmda, hep ki­
bardilar; fakat sorgunun ii<;:iincii giinii, duru­
mun gerektirdigi nezaketten de <;:ok, bir yakm­
hk sezinlemeye ba�lad1k. 

ilk sorgudan sonra oasmla gorii�tiik; daha 
dogrusu Bayan Mary ger<;:ekten hak ettigi isti­
rahat i<;:in odasma <;:ekilince, ben gazetecilerle 
gorii�tiim. Ashnda benim de dinlenmeye ihtiya­
c1m vard1, ama daha once iki kaza hakkmda 
ilgin<;: aynntilan a<;:1klamak istiyordum. Heniiz 
kazalarla ilgili bir �eyler yazmak niyetinde de­
gildim; fakat basmda, ozellikle yabanc1 gazete­
lerde o kadar sa<;:ma sapan �eyler okumu�tum 
ki, en dogrusu gerr;egi anlatmak diye dii�iin­
diim. 

Gazetecilerle konu�urken iki ki�iden yalmz 
birinin dinledigini ve konu�urken kendi sesini 
bile i�itmeye imkan kalmad1gm1 gormek, dogru­
su ac1ydi. Neyse ki, onceden hi<; tammad1g1m k i­
�ilerle sesimi i�itmeden konu�mak, i�i daha da 
kola y la� trrm1� ti. 

Roy Marsh, bagh oldugu �irkete hesap ver­
mek i<;:in u<;:akla Nairobi'ye gitmi� ve biraz da­
ha i�kence <;:ekmi�ti. Entebbe'e bir " Cessna 1 70 •  
l e  dondii. U<;:ak, Murchison Cavlanmda brrakt1g1 
« Cessna 18D»in agabeyiydi. Bizim Entebbe'e va­
n�1m1zdan <;:ok k1sa bir siire sonra ortanca og­
lum Patrick de cebinde on dort bin �il ing olan 
birinin gelebilecegi kadar <;:abuk yamm1za gelc:li 
Seriivenin kahramam ben, kadm kahramam da 
Mary olarak goriiniiyordu. Fatura odome konu­
sunda da Patrick on dort bin �ilingle i;:1k1p ge ­
linceye kadar, Roy Marsh �ampiyondu. 
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Patrick'in sermeyesini de i;;abucak tukettik­
ten sonra, ben Roy'la beraber «Cessna,,ya atla­
d1m. Bizi sorguya i;;ekeceklerle kar1?1la1?mak uze­
re Nairobi'ye ui;;arken, Bayan Mary'yi, Patrick'e 
emanet ettim. Onlar da sonra, normal ui;;ak se­
ferleriyle ard1m1zdan geleceklerdi. Nairobi' de i;;ok 
iyi kar1?1land1k ve bir surii insanla tam1?tlk. 

i1?te bu donemde herhangi birinin dengesini 
bozacak ve belki de normal bir insan oldugu 
hakkmdaki inancm1 sarsacak garip bir kotu ahl?­
kanhga sapland1m. 

Bu garip ah1?kanhk, cenaze ilanlanm oku­
makti. <;:ogu, ger<;ekten kendi alum ilamm gibi, 
yaz1lm11?tL Baz1 sata1?malar oluyordu, ama iyi 
�eyler de soyleniyordu. Alman gazetecilerinden 
birinde benim, ui;;ag1 Kilimanjaro Dagmm zir­
vesine kondurmak isterken du1?ti.igumuz yaz1hy­
di. Sozde 1934'te yazd1g1m romanda anlatt1g1m 
leoparm kahnt1sm1 bulmak i<;in, Mary ile bera­
ber dagm zirvesine inmek istemi1?tim. Bu roma­
nm ad1, " Kilimanjaro'nun Karlan »yd1 ve filme 
de ahnm11?tL 

Laitokok bolgesinde gorev yaparken, dagm 
engebeli yerleri uzerinde bir<;ok defalar ui;;mu� . 
cteklerinde dart bin metreye kadar yukselmi1?tik. 
Benim, i<;inde bulundugum ko1?ullar altmda, 
"olume meydan okuma r;abasi• i<;inde bir «Cess­
na 1 80» ui;;agm1 Kilimanjaro'nun zirvesine oturt­
mam olanaks1zdi. Her 1?eyden once «Cessna•Yl 
buraya kadar i;;1kartmak bir marifetti; kondur­
mak ise olanaks1z. Sonra Laitokok'a yuriiyerek 
donmek gerekiyord u. 

Dagdan a1?ag1 inmek, tirmanmaktan i;;ok da­
ha kolaydir. Bunu bir seferinde yerli halka kor­
kulu anlar ya1?atan bir aslam on be!? mil boyun­
ca izleyerek kamtlam11?t1m. iz surme pek zevkli 
ge�mil? ve aslan kai;;m1�ti. Seruvenin en ac1 yonu, 
hayvanlar krahm uzun bir sure izledikten son­
ra tekrar, on be!? mil yuruyerek i;;1khg1m1z nok­
iaya donmek zorunlulugu olmu1?tu. 

Laitokok'taki Hiristiyanhg1 kabul etmil? yerli 
halktan pek i;;ogu yakm dostlanmdi. Masai ka-
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bilesinin ya�h reisiyle birlikte fonun hesabma 
evcil hayvanlara zarar veren bir aslan da av­
lamr�trml ,  ikram ettigi bir Tusker birasmr yu­
varlam1�trk. Gerc;ekten c;evresinde bi.i.yi.i.k otorite­
si olan bu ya�h reisle kar�1hkh bira ic;mekte, 
hie;; sakmca gormemi�tim. Dstelik onunla bera­
ber ic;meyi geri c;cvirseydim, bi.i.yi.i.k bir protokol 
hatas1 i�lemi� olacaldrm ve onu kalitesiz bira 
ic;mek zorunda brrakacaktrm. 

Yerli biralarm bazrlan da pek iyidir ve bir­
kac;mr denemi�imdir. Erkcklerinin zenginligi ve 
fazla i�leri olmamasr yi.i.zi.i.ndon ic;kiye di.i.�ki.i.n 
Masai kabilesinde, bira, bir bakrma saghga ya­
rarhydr. Kabile erkekleri artrk ne aslan avhyor, 
ne de sava�ryorlardr. Bu bolgede sava�c;rlar ge­
nellikle Gi.i.ney Afrika'da yaprlan « Golden Jeep 
sherry,, adh ic;kiye ah�m1�lardrr. Ben, bu ic;kiyi 
kim ikram ederse etsin, ic;memi�imdir. Masai i.i.1-
kesinde de bir moral guci.i. olarak bu ic;kinin 
ic;ilmesinin, hep kar�rsmda olmu�umdur. 

Bir sure sonra reisle yamm1za, i.i.c; ba�ka ka­
bile reisi daha katrldr ve genellikle aslan avm­
dan, sonra da o gunki.i. aslandan soz etmeye ba�­
ladrk. 

Kendi iz surenleriyle, yakmlan tarafmdan 
Mehna diye c;agnlan ve usta bir izci olan eski 
bir fildi�i avcrsmm yard1m1yla, aslanm hangi 
ybne kac;trgrm kestirmi�tim. Eskiden i�ledigi hCt­
yi.i.k bir suc;un bedelini odemekte olan Mehna, 
2.slam olabildigince c;abuk izlerken, biz de sol­
dan ilerleyecektik. Asian, Mehna'nm tarafma 
yonelirse, onu yakalayabilecek ve vurabilirsek 
vuracaktrk. 

Mehna da aslam nerede goriirse gorsiin, 61-
di.i.rmeye c;ah�acaktr. Yammda iic; Wakambah iz 
si.i.r"licu vardr. Biri 12'lik ti.i.fekle, biri benim agrr 
577'likle gelmi�lerdi. Ben de 30-06'hk Springfield'i  
ta�1yordum. Sag taraf1 ise,  Londra'dan yeni ge­
len bir gene;; polis memuru ile. Masaililere ema­
net etmi�tik. Bunlarm hic;biri de onceden aslan 
avlamamr�tr. 
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li;:imizde kbtU niyet yoktu, ama �eytan kur­
cahyor, sirf �enlik olsun, diye aslanm sag tara­
fa kai;:masm1 istiyorduk. Aslan ne saga, ne de 
sola dogru kai;:t1. Mehna ve benimkiler farkrna 
varrncaya kadar, yoluna dosdogru devam edip 
bizim bolgeden i;:1kt1, gitti. Bir keresinde kendi­
sine i;:ok yakla�m1�t1k. Fakat bu sirada yere uzan­
m1�. dinlenmekteydi. Sonra bir yarm k1y1sma ka­
dar izledik. Hayvan yan yanya tirmand1, sonra 
birden bakt1k ki, yerinde yeller esiyor. Bunun 
uzerine Mehna'y1 ileri i;:1kard1k. Bir sure sonra, o 
da geri geldi ve hayvanm hii;: h1zm1 kesmeden 
yoluna devam ettigini, bolgeden i;:1kt1gm1 haber 
verdi. Gorevimiz bittigi ii;:in geri donduk. 

Tepe, fotografi;:1m1z Earl Theisen'in, Kiliman­
j aro adm1 sbyleyemedigi, Kibo adm1 da hatirla­
yamad1g1 ii;:in, .. Baba'mn butun parasini kazan­
digi dag,, diye sozunu ettigi Kilimanjaro'ydu. 

Dbnu�te Masailer, zaman zaman aAslan �u­
rada! ,. diye tela�land1lar, ama bir �ey c;1kmad1. 
Biz de Laitokok yolunu tuttuk, av da bbylece 
bi tti . 

Olum ilanlanm1z1 okurken bu tllr olaylar 
akhma geliyor ve iki kazadan once, kaza sira­
smda ve sonrasmda neler hissetigimizin geri;:ek 
hesabm1 boyle i;:1kartabiliriz, diye du�unuyor­
dum. 

Alman olUm ilanlan ne kadar romantik ve 
ovgulerle doluysa, italyanlarm olUm ilanlan bir­
c;:ok- ybnden bunlan yaya birak1yordu. Bizim 
hakk1m1zda deger yarg1larm1 belirtiyorlar, ger­
i;:ek ve tek dostlanm1zm1� gibi. ii;:imizi okuyor­
lard1. 

Kalbimin ii;:ini ben bile bilmedigim ve hii;: 
gi."1venemedigim ii;:in, bu alum ilanlarmm bir k1s­
m1 beni pek �a�irtm1�t1. Kim bilir, butUn bunlan 
anlamak ii;:in belki de bir kalp uzmanma ba�­
vurmam gerekiyordu. Yine de gbsterilen dost­
luk kar�1smda i;:ok duyguland1m. 

Biz italya'y1 i;:ok severiz, hatta bir italyan­
d an i;:ok daha fazla severiz. Dahas1, pek i;:ok ital-
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yandan daha fazla Yine de cesetlerimizi gormr�­
den oldiigumuze inanmayan dostlanm1z oldu­
gunu biliyoruz. 

ingiliz gazetelerinin tepkisini ancak bir dos­
tumun gonderdigi kupiir sayesinde ogrenebildim 
ve gorli!?ler bana pek kan!?1k gorundii. 

insana as1l zevk veren, baz1 gazetelerde, ama 
«The Times,,ta, "Observer• ya da «The Guardian• 
da degil, hemen hemen hepsinin de, birinin ki!?i­
ligi ve ah!?kanhklan ile oliimunii nas1l kaq1la­
d1gm1 ayrmtllanyla anlatmalan oldu. Bunlarm 
bir k1smm1 gerc;:ekten hayal giic;leri kuvvetli ya­
zarlar yazm1!?tl. Sonunda, onlardan daha c;ok ya­
!?amay1 kararla!?tirarak, sorunu c;ozum ledik. 

Biitiin oliim ilanlanmda, hemen hepsinde, 
oliime her zaman meydan okudugum soyleniyor­
du. Hic; insan biitiin omrii boyunca oliime mey­
dan okur da, elli dort ya!?ma kadar sag kalabilir 
mi? Kim inamr buna? Oliimle burun burna gel­
mek, olume c;ok yakla!?mak ba!?ka !?ey, oliimu ara­
mak ba!?ka !?eydir. insan oliimu ufak bir dikkat­
sizlik yiizunden. trafigi kan!?1k bir yolda da kar­
!?lSmda buluverir. Olumu bir !?i!?e uyku ilacmm 
ic;:inde, bir usturanm keskin ucunda, banyonuz­
da ya da iyi kavga bilmediginiz ic;in bir sokak 
k6!?esinde de bulabilirsiniz. Oliimle burun bur­
na gelmenin o kadar c;ok yolu vardir ki, bunlan 
saymaya kalk1!?mak budalahk olur. 

Bir erkek oldugumdan beri bildigim en ka­
rl!?lk konu, bir erkegin ya!?ant1s1dir. Bir kadmm 
da bagh oldugu kuramlar varsa, eminim, kad1-
nm ya!?ant1s1 daha da c;apra!?1ktir. Kadmlarm da 
erkekler gibi kat1 kurallara bagh olarak ya!?a­
yanlan vardir. Bir erkegin, boyle bir kadm gibi 
ya!?amasmm, c;ok daha kolay oldugunu oteden 
beri dii!?iinmii!?iimdiir. ic;imizde hic;birimiz. kat1 
olc;iilere ya da tasarlad1g1m1z iyi ahlak kuralla­
rma uygun olarak ya!?amam1!?1Zdir. Arna te�eb­
biis etmi!?sizdir boyle ya!?amaya. 

Bu noktaya varmca gidip yattim ,.e bir dii� 
gordum. Allahtan d U!?lerim tathdir ve geceler de 
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gundl.izler kadar �endir. Gl.indl.izleri hayale dal­
mad1g1m ic;:in, yalmz geceleri du� gorurl.im. Gl.in­
dl.izleri ya ne�emi bulmaya bakarim, ya da c;:ev­
reyi incelerim. $imdi de c;:ok c;:ekici bir huy edin­
dim: Kendi ohiml.iml.i okuyorum. 

Dl.i�lerimde kendimi hep, yirmi be�. otuz Ya.!J­
larmda gorl.irl.im; kadmlar bana dayanamaz. Son 
zamanlarda da bir di�i aslan bana vuruldu. 

Ni�anhm olan bu di�i aslan, �imdiye kadar 
dl.i�lerime giren en gl.izel yaratikt1. Bayan, Mary' 
nin ozelliklerinin bir k1sm1, onda da vard1. Bir 
seferinde bana c;:ok tehlikeli bir oyun oynad1. 
Bir sabah kahvaltismda dl.i�uml.i Bayan Mary 
ile Denis Zaphiro'ya anlattim. ilgiyle kar�Ilam1� 
gibi gorundl.iler, fakat ikisi de biraz �a�irm1� gi­
biydi. Denis beni k�1hkh bir �i�e bira ic;:meye 
davet etti ki, sabah kahvalt1smdan hemen son­
ra hie;: yapmad1g1m �eydir bu. Yine de oturdum, 
biray1 ic;:tim ve gl.izel di�i aslanla gec;:irdigim ge­
ceyi zevkle and1m. 

Du�l.in ilgi c;:ekici yonlerinden biri de, di�i 
aslanm benim ic;:in avlanmas1, fakat eti bana pi­
�irerek veri�iydi. Hem de geyik pirzolalarm1 k1-
zartmak ic;:in, tereyag1 kullamyordu. Bu ise Pa­
ris'te, Ritz Oteline 6zgl.i bir bulu�tu. Sonra bana 
sebze isteyip istemedigimi soruyor, ben de onun 
ot yemedigini hatirlayarak, k ibarhk olsun, diye 
reddediyordum. Ayrica sebze de yoktu dti�l.imde. 

Bu tl.ir dl.i�l.i az c;:ok her zaman gorl.iyordum 
ve Freud'cl.iler belki de daha sonra gordl.igum 
c;:irkin dl.i�l.i de ele alarak beynimin sarsild1g1 
:;;eklinde yorumlayabilirlerdi. Arna sorumlusu 
ben degildim. 

Bu defa yalmayak, mehtap altmda bir gece­
de, en iyi av kopeklerimle beraberdim. Bl.itl.in 
gl.in boyunca iz surl.iyordu kopekler, yalmz gun 
1�irken ve gl.in batarken avlamyorlard1. Geceleri 
de genellikle bir agacm altmda bir araya geli­
yorlard1; bazen bir ya da ikisini yakahyordum. 

Du�te ve bundan da birkac;: gl.in once gerc;:ek 
hayatta, buna c;:ok benzer bir durum olmu�. ya·· 
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lmayak bir tilki surusu bastirnu�t1m. Sonra yi­
ne saym senatoru elinde n11zrag1yla ay 1�1g1 al­
tmda gordum. Dergilerde c;1kan resimlerinden 
tamd1m kendisini. 

·Selam saym senator," diye seslendim. « Ne 
var, ne yok bakahm?" 

.. Ne pe�indesiniz?,, diye sordu senator ser�e . 
• Yabankopeklerinin, "  diye ne�eyle kar�1hk 

verdim. Daha gec;enlerde bir ya bankopegi yaka­
lam1�t1m. 

«Ben de sat1lm1�larm pe�indeyim, "  dedi se­
nator. 

«<:;ok yakaladm1z m1?" diye sordum. 
«Binlerce,"  dedi. - Cohn'la Schine'1 gordunuz 

mu?» 
«Hayir," dedim. «Belki Laitokok'tadirlar. Gol­

den Jeep sherry'yi de orada bulabilirsiniz . ,, 
«Onlar hie; ic;mezler, " dedi sertc;e. 
«Zavalhlar, " dedim, «neyse, kampta pepsiko­

la var." 
«Schine artik benimle birlik degil ," dedi se­

nator. Sonra kendisini yoklar gibi ekledi: «Belki 
Cohn da." 

« Ne �ans ! "  dedim. Yakmhg1m1 gostermek is­
tercesine m1zrag1mm ucunu topraga saplad1m. 
Dii�iimde senator, m1zragm1 dik tuttu. 

·Maksat bir iki laf etmek," dedim. «Huey 
Long'a ne oldu bay senator?» 

«Kim?" 
.. N. O.'da Rossevelt Otelini i�leten dostum 

Seymour Weiss'm buyuk dostu Louisinah De­
mokrat Senator Long." 

«Oh,"  dedi senator, sonra o da m1zragmm 
ucunu topraga saplad1. 

.:Senator Long, gelecegi olan biriydi , "  diye 
hatirlattim. «Yakalad1gm1 birakmaz, i�i sonuna 
kadar goturecek gibi c;etin goriinurdu." 

«Aglanacak bir trajedi,"  dedi senator. «De­
mokrat bile olsa ."  

Bu sirada du�um olaganustu bir havaya bu­
riindu. 
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" iz kovalamak ic;in mi botlanmz1 91kard1-
mz? " diye sordum. uBen nereye gittiklerini i�a­
retledim. Ruzgar da onlan yakalamam1za uy­
gun. " 

"c;;ocukc;a bir spor, " dedi senator. Fakat m1z­
ragmm ucunu, saplad1g1 topraktan c;elunedi. 
«Ben, gerc;ek bir Amerikah gibi ya�amaya dti�­
man olanlarm pe�indeyim. ,, 

«Ben de yabankopeklerinin," dedim. 
Sonra kaba ya da vatan dti�mam, kotti bir 

ev sahibi gibi davranm1� oldugumu dti�tinmti� 
olacag1m ki, �oyle dedim: «Hentiz olmemi� ve c;a­
kallarm saldirmad1g1 bir sat1lm1� bulursamz, ltit­
fen bir haber salm, ben hemen izcilerim ve ta­
!;!1y1cllanmla gelirim. Cohn ve Schine'le birlikte 
c;ah�acaklarmdan emin degilim, fakat hepsi de 
c;ok iyidir. Buradan Nairobi'ye kadar insam da, 
arac1 da izlerler. " 

«Schine'i kaybettim,,, dedi senator. 
«Ne kotti talih, ,, dedim dti�timde. «Nas1l kay­

bettiniz? ,, 
«Ordu elimden ald1 . "  
«Saym senator,"  dedim, «size sonsuz sevgi­

lerimi sunanm. Meslek sahibi, dtirtist bir Ame­
rikah ic;in ne ac1 bir ahnyaz1s1. Acaba konak 
yerinize kadar size e�lik edebilir miyim?" 

Bu sirada belirli bir c;arpmanm �iddetinden 
deh�Bte dti�erek uyand1m. Sol kulag1mla ba�1m 
arasmda akan bilinmeyen bir s1vmm sebep ol­
dugu sarsmt1 yerine, gece tek ba�1ma ve yalm­
ayak, en iyi iki m1zrag1mla avlanmamn ne kadar 
ho� olacagm1 dti�tindtim. 

Herhalde bilirsiniz, Afrika'da geceler, gtin­
dtizlerden c;ok farkhdir. 

Yeterince ic;tikten sonra, ocakta 1s1tilan suy­
la dolduracagm1z yelken bezinden banyonuzda 
y1kamrsm1z. Sonra pij amamz1 giyer, sineklere 
kaq1 c;izmelerinizi ayagm1za c;eker, robdo�amb­
rm1z1 tizerinize ahr, yemek hazirlanmcaya ka-
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dar beklemek tizere ate11in ba11ma bir daha yu­
varlamaya c;:1karsm1z. Yemekten sonra, cibinlik­
le orttilti yataga girersiniz. Ya uyursunuz, ya da 
gun 1111madan yanm saat oncesine kadar stiren 
hayvan seslerini dinlersiniz. Hic;:bir baglantm1z 
yoksa, Afrika'nm en gtizel saatleri olan geceler­
de dilediginizi yapabilirsiniz. 

Geceleri hayvanlar tamamen degi11ir. Gtin­
dtizleri hemen hie;: ses c;:1kartmayan aslan, ken­
di hesabma avlanmaya c;:1km111tir; homurdamr, 
ktikrer, gtirler. Avlanan diger hemcinsleriyle 
haberle11mek ic;:in mi ktikredigini, yoksa avlan­
m d111an ugratmak ic;:in mi bagird1gm1 ben ha­
hi c;:1kartamad1m. 

<:;akallar aslanm pe11indedir ve aslan, av1m 
oldtirtince, bu sefer c;:akallarm aralarmda konu11-
tuklarm1 duyarsm1z. <:;akal gtilu11u denen !1eyi, 
bu sirada i11itmeniz mumktindi.ir. Gece c;:1kard1g1 
ses ho11tur c;:akalm; ben c;:akallarm birbirleriyle 
boyle anla11t1klarma inamyorum. 

Geceleri daha ba11ka sesler de i11itebilirsiniz. 
C:.:ok kocaman bir geyik ttiri.i vardir ki, korkulu 
bir hayvan gortinti.isti verebilmek ic;:in btittin ge­
ce oldukc;:a korkunc;: sesler c;:1kartir 

Geceleri, kulag1 kiri11te bir stiri.i tilki de go­
rebilirsiniz. Fundahklar arasmda ya11ayan bu gti­
zel hayvanlar gun 1111gmda hemen hie;: gortinmez­
ler. Bocekler ve oteki ktic;:tik hayvanlarla beslenir­
ler. Dik kulakl1 tilki, normal tilkiye benzer. An­
cak Clark Gable'a gore tic;: kat daha kepc;:e kulak­
hdir. Yine de fillerle k1yaslanamaz. 

Leopar Chui'nin sesini duymamz da mi.im­
ktindtir. K1sa, kesik, okstirtigti andiran bu sesi 
ba.qkalan ile kan11tirmamza olanak yoktur, c;:tin­
kti sesi oldukc;:a kalmdir. Geceleri Chui'nin sesi­
ni sol tarafm1zdan i11itirseniz, hemen saga sa­
pm Bay Chui, son derece ciddi bir hayvandir. 
Kusurlan da vardir, ama bir vah11i hayvan ic;:in 
olagantistti nitelikleri v ardir. 
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Bu tath amlardan sonra gecelerin guzelligi 
iyice kafama yer edince, hayale dahp gec;:mil?i 
hatirlad1m. 

Gec;:mil? deyince. kendi gec;:mi1?imden soz et­
miyorum. c:;unku o zaman i1?ledigim hatalar ve 
ba1?kalarmm ba1?ma ordugum c;:oraplar akhma 
geliyor, s1k1hyorum. Bunun yerine ba1?ka insan­
lan, tamd1g1m hayvanlan ve ki1?ileri amyorum. 
Boylece kopegim Karaba1? ' 1  di.i1?i.inuyorum. Kim 
bilir idaho'da, Ketchum ilinde bir motosikletli 
tarafmdan unutulduktan sonra, efendisiz kald1-
g1 iki k11? boyunca neler c;:ekmi1?tir. 

Ketchum'da, Karaba1? ' 1  buldugumuz zaman 
tahta bir kuliibede ya1?1yorduk. Mary ile Pat­
rick'in oldurdugli iki geyigi yuzup ambarm ac;:1k 
kap1s1 onune asm11?tik. Yabanordekleri de kedi­
lerin yeti1?emeyecegi bir yere asilm11?ti. Bir su­
rii de av ku1?u. Karabai? terk edildigini hisset­
mil? olacak ki, bize c;:ok bagland1 ve adeta zorla 
kopegimiz oldu. Ornek derecede sad1kti ve mut­
hil? i1?tahhyd1 da. Ocagm yanmda uyuyor, c;:ok 
terbiyeli da vramyordu. 

Ketchum'dan ayrll1p Kuba'ya donme zama­
m gelince, c;:ok ciddi bir sorunla kaq1 kaq1ya 
kald1k. Karh iklimde ya1?amaya ah1?mI1? hayva­
nm Kuba'da hasta olmasmdan endi1?e ediyorduk. 
Fakat biz yola c;:1kmak uzere hazirlamrken, Ka­
rabai? sorunu kendi kendine c;:ozdii. Hemen ara­
baya girip yerle1?ti. Onu d11?an c;:1kard1k, yeniden 
bir yolunu bulup ic;:eri atlad1. Oyle ac1kh bakI!?­
larla bizi suzuyordu ki, ancak kadmlar boyle 
bakabilir. 

"Karaba1?, konserve ac;:acag1 kullanabilir mi­
sin?" diye sordum. 

Karaba1?'m kaJ'llll1g1, olumsuz gibiydi. Bunun 
iizerine onu, bir suru konserve kopek mamas1y­
la tek b�ma birakmaktan cayd1m. Ketchum'da 
kopek sahibi olmak bir meseleydi. Bir zaman­
lar burada kopeksiz dola1?anlara sayg1deger in­
san gozuyle bak1lmazd1. Sonradan yasalar de­
gi1?mi1?. kumar ve kopeklerin efendileriyle bir-
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likte, genel yerlere girmeleri yasaklanm1�t1. Bu 
durum kaq1smda Karaba�·1  da Kiiba'ya gotiir­
meyi kararla�tird1k. 

Onu Afrika'ya da getirmek isterdim, amci. 
yap1lmas1 gereken o kadar c;:ok formalite vardt 
ki; ayrica Bay Chui'nin kopeklere olan dii�kiin­
liigiinden de korkuyordum. Bay Chui oylesine 
kopek dii�kiiniid tir ki, hep homurdanarak do­
l�t1g1 halde, kopek kokusu almca eve sessizce 
girer; solugunu ancak cnsenizde hissedince. var­
hgmdan haberdar olabilirsiniz. 

Biitiin bu amlardan sonra yeniden oliim 
ilanlarim1 okumaya dalm1�tim ki, Bayan Mary 
uyand1 ve, «Daha c;:ay1 getirmediler mi? · diye sor­
du. «Hem ne okuyorsun sen kuzum?,, 

«Sevgilim, "  dedim, «Nairobi'deki sabah tra­
figini inceliyorum, aynca dun gece gelen oliim 
ilanlarim1 okuyorum.• 

"Sevgilim,,, diye ka�1hk verdi Bayan Mary 
de: «Ben senin yerinde olsam, bu kadar c;:ok oliim 
ilam okumazd1m. Na.s1l olsa biz olmedik, bu da 
bize kaq1 gosterilen bir sevgi diye kabul edile­
bilir. Ba�kalarmm cenaze ilanlarim okumazken, 
kendimizinkini ne diye okuyacakm1�1z? Hem se­
nin ic;:in kotii de olabilir bu. • 

"Seninle aym fikirdeyim, " dedim, �ama bu, 
bende kotii bir ah�kanhk halini ald1 . »  

«Sevgilim," dedi Bayan Mary, «yeteri kadar 
kotii ah�kanhklarm oldugunu hie;: dii�iinmiiyor 
musun?,, 

"Hem de nas1l ! »  dedim. 
«Ayrica, " dedi Bayan Mary, "bugiin vali ko­

nagmda yemege davetliyiz ve senin c;:ok iyi go­
riinmeni istiyorum."  

Nas1l c;:ok iyi goriinebilecegimi dii�iinmeye 
ve oliim ilanlarimm 1�1g1 altmda bunu na.s1l be­
cerebilecegimi kurmaya dald1m. Yine de vali ko­
nagmda yemege davet edilmek, hafife ahnam�7-
d1; enerjimi saklay1p oliim ilanlarim okumaktan 
cayarak, hazirlanmaya ba�lad1m 

Davet c;:ok ho�tu, vali ve e�i sevimli insan­
lard1, bir siirii eski dostla da kaq1la.-$t1m. Daha 
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sonra otelimize d6nduk. Bu noktaya varmca 
kuvvetli ki�iligim ve sevgili e�imin telkinleriyle 
olum ilanlanm1 okumak gibi k6tu ah�kanhg1m­
dan cayd1g1m1 s6ylemek isterdim. Yalmz hika­
yenin can s1k1c1 taraf1 �u ki, devam ettim bun­
lan okumaya. Hem de bu sefer gizli gizli, ban­
yoda ya da tuvalette okumaya ba�ladun. 

Olaym gen;:ek y6nunu vennek i<;:in, butun 
yaz1lan iki cilt i<;:inde saklad1g1m1z1 itiraf et­
mem de gerekiyor. Ciltlerden biri yabane�egi de­
risinden, digeri aslan . postundan. ikisi de guzel 
birer cilt. Art1k bundan sonra yeni k6tu al1�­
kanhklara saplanmamak i<;:in, y1lda hi<;: olmazsa 
bir defa bunlan a<;:1p yine 611.i.mumle ilgili yaz1-
lan okuyorum. Ele�tiriler kar�1smda bozulan 
moralimi de bu sayede duzeltiyorum. Bayan 
Mary ve ben, hayvan ya�ant1smm en al<;:ak �e­
killeriyle bile ilgilendigimizden bu beylere ra­
hat bir soluk aldirmak amac1yla, birlikte ve <;:ok 
r;irkin bir �ekilde vah�i hayvanlar tarafmdan 61-
durulecegimizi umuyoruz. Bu arada niyetimiz 
bol bol ne�elenmek ve firsat bulduk<;:a da yaz­
mak. 
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DURUM HAKKINDA RAPOR 

(4 Ey l u l  1 956, Look ) 

.. Qkudu{Jumuz kitap sayisi arttikc;a, bir ya­
zarm daha guzel §eyler yaratmasmi ister; boyle 
yazacaksa, burada birakmasi gerekti{Jini du§unu­
ruz. Bu gerc;ek, ac;ikc;a o rtadayken bunu kabul 
eden yazar da c;ok azdir. Etseler bile, siradan 
eserler vermekten kendilerini kurtaramamakta­
dirlar. Yazarlar, yazacaklari her kitabm daima 
en iyi eserleri olaca{Jmi umarlar; bilmezler ki o 
gunku ya§antilari artik ba§ka ve daha iyi bir 
eser yaratmalarmi engellemektedir. 

Gazetecilik, radyo muhabirli{Ji, propaganda, 
ya da senaryo yazarli{Ji konusunda yapilan de­
nemeler, ne kadar ulu olurlarsa olsunlar, du§ 
kirikli{Jma u{Jramaya mahkumdurlar. Her §eyin 
en iyisini bu turlere koymaya kalki§mak, bir 
ba§ka c;ilgmliktir. Boylece iyi ve kotu fikirlerin 
hepsini unutulmaya mahkum etmi§iz demektir. 
Bu tur c;ali§malar kalici de{Jildir ve bu yuzden 
asla ba§lanmamalidir . . .  ,. 

Bu satirlar Cyril Connoly tarafmdan .. Te­
dirgin Mezar" adh kitapta yazllm1�tir. Kitap, 
okuyucusu ne kadar olursa olsun, asla unutul­
mayacak eserlerdendir. 

Boylece elle yazllm1� sekiz yuz ellinci say­
fada sevdiginiz bir kitab1 yeni ba�tan okuyunca 
ve yazmay1 birakmca, sevdiginiz ve inand1gm1z 
bir ba�ka kitap uzerinde aylarca scnaryo ve si­
nema fotograf1 ic;:in c;:ah�mca, art1k bunu yarida 
birakamayacagm1z1 anlar; 611.i.nceye kadar yapa­
cagm1z1, bu i� ic;:in dogdugunuzu bildiginizden 
bundan vazgec;:emeyeceginizi takdir edersiniz. 
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Mary ile bcn de burada C Ha vanal ya�1yoruz 
ve ziyareti;:iler i;:u.h�mam1z1 engelleyecek kadar 
artmcaya kadar <;ah�mam1za devam edecegiz. 
Uzun bir sure <;ok tath bir ya�ant1m1z oldu. Bizi 
yalmz birakt1klan siirece de bu tath yw;ant1 sii­
recek. Ve nereye gidersek gidelim, doniip dola­
�1p gclecegimiz yer buras1dir. Buras1 bizim, yur­
dumuz. insan tas1 tarag1 toplay1p yurdunu b1-
rakmaz; savunur yurdunu. ispanya ve Afrika da 
iyi yerler; fakat oralan <;ok <;ignendi. Belki w;1n 
derecede degil; iistelik daha mahvolmam1� bol­
geleri de var. Arna bulmay1 bilmek gerek. 

Wyoming, Montana ve idaho da binlerce in­
san tarafmdan <;ok <;ignendi. Eskiden buralan 
bilenler, �imdi gelip asla aym yerlerde otura­
mazlar. 

Sonbahara dogru bir soluk ahp bask1 ve 
miidahalelerin gelip gei;:mesini beklemeliyiz. Tro­
pikal bolgelerde ge<;irdigimiz iki yildan sonra, 
�imdi degi�iklik olsun diye bir ba�ka yere git­
mek gerekiyor. Afrika'ya gidecektik; fakat ge­
<;en y1l yagmur s1kmt1s1 <;ekildi ve kimse art1k 
bir yeni kurakhga daha katlanmak istemiyor. 
Yagmur dii�meye ba�lad1ktan sonra, dilerseniz 
gidebilirsiniz yine. Bu arada bu yaz Finca Vigia' 
da kitap iizerinde c;:ah�Ilacak. Fotograflarm ay­
nlmas1 i�i bitti. Bundan sonra bir daha film c;:a­
h�mas1 olmayacak. 

Gazetecilige gelince: Gazetecilik, her gun 
olup bitenleri yazmak demektir ve delikanhhk 
c;:agmda ah�t1g1m bir meslektir Dogru haber 
vermek �art1yla oviiniilecek bir i�tir. Bu kitap 
bitinceye kadar, bu meslege de donmek yok. 

Yann uzun bir kitap iizerinde c;:ah�maya 
kapanmadan once diizenledigim durum hakkm­
daki rapordur bu. Oteki lie;: kitap da bitti ve �u 
yaz1, i�lerin nasil yiiriidiigii hakkmda size bir 
fikir verebilir. Kotii giinlerden sonra, umanm 
ki, ardmdan gelenler biraz daha �enlenir. Hele 
son boliimii bir okuyun. 

Hie;: kimse, s1cak yaz giinlerinde tu�usu c;:1k­
madan, her gun c;:ah�amaz. <;:ah�ma diizenini bi-
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raz olsun degi!ltirmek il;:in ilkbahar, yaz ve son­
bahar aylarmda Gulf Stream'de bahk avlama­
ya <;:1k1yoruz. Karada oldugu gibi, her mevsimin 
degi!likligi denizde de kendisini belli ediyor 
Akmti canh ve hareketli olduk<;:a, biteviyelik de 
olmuyor. Ve her gun neyle kar!lila!lacagm1z1 bil­
miyorsun uz. 

Koca mavi dalgalan k1y1ya vurduran ya da 
geri <;:eken gelgite gore erkenden, ya da gee; va­
kit denize a1;:1hyorsunuz. Akmti iyiyse, «Pilar,,m 
pruvas1 onunde u<;:anbahklarm ge<;:tigini goruyor­
sunuz; ardmdan talihiniz yaver giderse tuna ya 
da marlin baJ1g1 yakalama olas1hg1 ortaya 9Jk1-
yor. 

Yeteri kadar avland1g1mz zaman, yuzmek ve 
bir kadeh parlatmak i<;:in, bir k1y1ya c;:1k1yorsu­
nuz. Bu Sirada Gregorio da yemegi pi!liriyor. Og­
leden sonra, gune!l batmcaya kadar avlanmaya 
devam ederek, geri donuyorsunuz. ilkbahar ve 
yaz ba!lmda ku<;:uk bahklar, yazm ve sonbahar­
da da buyukleri oltamza vuruyor. 

Eskiden sizi Kuba'ya <;:eken bahk1;:1hkt1. Son­
ra bir kitabm uzerine kapamyorsunuz ya da iki 
kitap arasmda, yiiz gune yakm bir sure, gune­
!lin dogu!lundan bati!lma kadar vaktinizi baJ1k 
avlamakla ge<;:iriyorsunuz. 

Resim <;:ektirmek i<;:in buyuk bahk a vlamak 
amac1yla gittigimiz Peru'da durum ba!lka turluy­
du. Orada ruzgar, gece gunduz esiyordu. C::olden 
kalkan ruzgar odamzm i<;:ine kadar giriyordu. 
Bu yuzden, kap1y1 pencereyi surekli kapa.tmak 
gerekiyordu. 

Otuz iki gun sureyle sabahm erken saatle­
rinden, fotograf <;:ekme ola.nag1 kalmaymcaya 
kadar avland1k ve dalgalar tepelerindeki kar gi­
bi beyaz kopuklerle kiy1y1 dovdu durdu. 

Deniz ku!llan kayahklarm tepesine konuyor, 
bulutlarm arasmdan 1;:1k1p bahk yakalamak i<;:in 
amans1z bir pikeye giri!liyorlard1. Akbabalar 
kumsallardaki olu pelikanlan yiyorlard1. 

Marlin bahklan <;:ok buyuktu ve Kuba'daki 
hemcinslerinin aksine, mucadeleyi sevmiyorlar-
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d1. Arna agirhklan yiiziinden kendilerini k1y1ya 
c;ekmek bir hayli zordu. 

Dogrusu bu i�i her gun yapmak, cezaland1-
nlmak gibi bir �eydi; fakat insanlan o kadar 
iyi ve deniz de pek ilginc; oldugundan ugra�ma­
ya degmi�ti. Yine de "Pi!ar,,la Kiiba'ya donmek, 
ayn bir zevkti. 

Peru'nun a�ag1 tarafmda, Ekvator'un dart 
yiiz yirmi mil giineyinde K1zilderili asilh, ispan­
yolca konu�an kaptan ve tayfalarla, Amerikan­
ca konu�an fotografc;1lar arasmda terciimanhk 
yaptig1 ana fotograf gemisinde c;ah�an Bayan 
Mary, yorucu bir c;ah�ma giiniiniin ak�am1, ko­
casmm e�inden bekledigi ba�hca �eyin, siirekli­
lik oldugunu soylemi�ti. 

Bayan Mary siireklidir Ayn<a cesurdur, se­
vimlidir, goriinii�ii heyecan vericidir, yanmda 
olmaktan insan zevk duyar k1sacas1, iyi bir e�­
tir. Bir de c;ok iyi bir bahkc;1 kans1dir; usta bir 
ni�anc1dir, iyi kulac; atmay1 bilir, gerc;ekten mii­
kemmel bir a�c;1, �araptan anlayan; amator bir 
astronomi uzmam, sanat, politika ve ekonomi 
ogrencisidir. Swahili, Frans1zca, italyanca dille­
rini konu�tugu gibi, rahatc;a bir tekneyi idare 
edebilir, ya da ispanya'da bir evi c;evirebilir. Us­
ta ve giizel sesiyle �ark1 da soyleyebilir. Benim 
tamd1g1m olmii� boliik komutanlarmdan, eski 
tabur komutanlarmdan, iic; kag1tc;Ilardan, kopek­
lerden, tav�anlardan, kahvehane sosyetesi men­
suplarmdan, bar sahiplerinden, pilotlardan, jo­
keylerden, iyi ve kotli yazarlarla kec;ilerden c;ok; 
general, amiral, hava mare�ali, politikac1 ve da­
ha nice onemli ki�ileri tamr. 

Bayan Mary aynca, Bask diliyle de �ark1 
soyleyebilir ve parlak, �a�maz bir atic1dir. ic;me­
ye de c;ok dayamkhdir ve Swahili diliyle, "Tupa 
ile chupa tupu,, der ki bu, "�u bo� �i�eyi orta­
dan kaldirm " anlamma gelir. 

Evde olmad1g1 zamanlar Finca, ortadan kal­
dirilmasm1 istedigi bo� �i�eden daha bo�tur ve 
ben bir girdapt.a. yuvarlanan bataryalan bo�al­
m1� pilli bir radyoya donerim. 
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Sersemleri giiler yiizle kar�Ilar diyemem. 
Hatta boylelerine hie;; katlanamaz. Biiyiik ener­
ji sahibidir ve gerektigi zaman uzak durma.sm1 
da bilir. Fakat kedi kadar da sokulgandir gere­
ginde. 

Sabik yurtta� olmak, diye bir �ey vardir. 
Key W est'ten uc;;akla otuz be� dakikada uzakla­
�1p boyle bir yurtta� olmak c;;ok giic;;tiir; daha 
h1zh bir uc;;akla Miami'den de bir saatte uzak­
la�1p sab1k yurtta� olmak ondan da giic;;tiir. Ben 
hic;;bir zaman yurtsever oldugumu iddia etme­
dim, fakat iilkemin kari�tig1 sava�lara kat1ld1m, 
vergilerimi de odedim. Bu yiizden sab1k yurtta� 
sozciigii hie;; kulak asmad1g1m bir �eydi. illinois' 
nm Cook County bolgesinde dogdum ve erken­
den bir yazar olarak yerimi Bay James Farrell 
ve Bay Nelson Algren'e terk ettim. Onlar da her 
�eyi son derece iyi yonettiler; aynca hic;;bir �i­
kayetim yok. 

Yurtta�larm1z1 gormek ic;;in yapacagm1z tek 
�ey, i�ten sonra bir arabaya atlamak ve Hava­
na'daki u Floridita • barma gitmektir. Burada her 
eyaletten ve ya�ad1gm1z her yerden insanlara 
rastlayabilirsiniz. Aynca y1llar boyunca tamd1-
gm1z donanma, ticaret, giimriik ve goc;;men aj an­
lanyle kumarbazlar, sefarethane mensuplan, ya­
zarhga soyunanlar, yazarhklarm1 kesinlikle ka­
bul ettirmi� olanlarla, zavalhca kabul ettirenler, 
senatorler, doktor ve operatorler, Amerikan Lej ­
yonu iiyeleri, giizellik yan�mas1 kazanan ki�iler; 
ba�lan derde girince kapm1zm altmdan bir pu­
sula kayd1nverenler, gelecek hafta oldiiriilecek 
olanlar, FBI mensuplan ve eski FBI'cilar, muh­
temelen banka miidiiriiniiz ve bunlarm d1�mda. 
bir iki dostla, bir siirii Kiibah dost da oradadir. 

«Floridita»da gec;;irdigimiz en ne�eli geceler­
den biri de, donanmaya ait birc;;ok geminin y1l­
hk seferleri sirasmda buraya ugray1�lan olmu�­
tu. Bayan Mary yoktu. Kendimi bir yabankec;;isi 
kadar yalmz hissediyordum, camm da kente in­
mek istiyordu. Ogleden sonra, erken saatlerde 
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birtak1m sivil denizciler bana ugram1� ve Ezra 
Pound hakkmda fikrimi ogrenmek istemi�lerdi. 
Onlara, Ezra, hence St. Elizabeth hastanesinden 
i;1kartilmah ve �iir yazma.sma izin verilmelidir, 
dedim. 

Bu sirada bir siirii donanma astsubay1 kol­
larmdaki srrmalarla Ernie'yi, yani beni gormek 
ic;in geldiler. Digerlerine tahammiil ediyorlard1, 
ama Ezra hakkmda sorulan sorulardan ku�ku­
lanm1�lard1. 

ic;lerinden biri. .. sen emret, �unlari hemen 
toz edelim buradan. Hem senin ruhun bile duy­
madan, " dedi. ·Ben hayattayken seni, kim ra­
hats1z edebilirmi� ki?" 

Sef daha sonra bana, -Ernie," dedi, ·biri­
nin senin yanmda olup bunlari buradan uzak­
la�tirmas1 gerekiyor; senin rahat dii�iinmeye ih­
tiyacm var. Senin muhaf1zm olacag1m ben. Ozel 
yard1mcm olacag1m. Biitiin d1� ili�kilerini ben 
idare edecegim." 

·Sef,,, dedim, -sen benim dostumdun, �imdi 
de ozel yard1mc1m oldun. Var, bundan sonra d1� 
miinasebetlerimi de sen yonet! " 

.. Efendim, " dedi, «ben arada sirada erkek er­
kege konu�sam da, sen yine de benimle pek sa­
mimi olma. Efendim bu, benim uzun y1llar bo­
yunca kendime hazirlad1g1m en biiyiik firs at. " 

«Floridita'ya gidelim, " dedim. 
·Duydunuz mu c;ocuklar?" diye seslendi �ef. 

«Alm voltaniz1 bakahm. Floridita'ya gidiyoruz." 
Yolda yeni Chrysler'in iistiinii ac;t1g1m1z hal­

de, �ef yine de, ·Ernie, efendim araba �u itfai­
ye kirm1z1s1 rengi d1�mda, belki giizel, giizel ama 
belki bundan boyle daha biiyiik bir otomobil 
kullanabilirsiniz,,, dedi. 

«Bu araba da biiyiik. Sen yava� git ,"  diye 
�ofor Juan'1 uyard1m. 

«Evet efendim;" dedi �ef. «Healey, bu hususa 
dikkat et ."  

«Floridita• c;ok kalabahkt1. Fakat d1� miina­
scbctler memurum ko�elerden birtak1m kimsele-
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ri toplay1p kaldird1 ve yerlerine biz gec;:ip otur­
duk. 

Oturduk, ic;:kilerimizi s6yledik ve bir siirU: 
insan yamm1za yakla�t1 .  Bir k1sm1 imza istiyor­
du, bir k1sm1 da elimi s1kmak. 

Hep birlikte c;:ok ciddi edebi tart1�malara dal­
m1� ve bir hayli ileri gitmi�tik. Bir �ef daha ya­
mm1za sokuldu ve, •En sevdigim iki kitap . . .  Sey­
di. . .  Uc;: degil . . .  Ya{Jmurlar Gelince ve Babil Ku­
lesi! » 

�Mac,»  dedim, •O kitaplan ben yazmad1m. » 
Bizim �eflerden biri, «Herhalde ilkbahar 

Sa{Jnaklari demek istiyor, " dedi. 
Hemen savurunaya gec;:en yeni �ef, «Arna 

Babil Kulesi, iyi kitapt1," dedi. 
Yard1mc1m hemen abld1: .Q kitaplarm hep­

sini Ernie yazd1," dedi. • Yalmz kendisi c;:ok al­
c;:akg6niilliidiir.. Onun ic;:in ba�ka adla yazd1. 
Hepsinde Ernie'nin havasm1 bulabilirsin. Bunu 
anlad1gm ic;:in bravo sana �ef! n 

Biraz sonra hep birlikte ve �a�Ilacak kadar 
uygun bir tonda eski bir a�k � ark1s1 s6ylemeye 
ba�lad1k. 

Bu sirada g6ziim bir ba�ka masada oturan 
deniz ata�esi ile amirale ve diger birkac;: ki�iye 
t.ak1ld1. Hepsi de sivil giyinmi�lerdi. 

Bak1�lanm1 kac;:ird1m, fakat tekrar yakala­
nmca, ·Oziir dilerim beyler, n  dedim. ·Miisaade 
ederseniz �urada c;:ok iyi tamd1g1m birinin yam­
na gidecegim, gitmezsem benim kaba biri oldu­
gum u sanacak. » 

Yard1mc1m, ·Aman dikkat edin efendim,• 
dedi. ·Bana ihtiyacm var m1 Ernie? Belki bun­
lar yalanc1 dostlardir. " 

·Hayir, " dedim, -sen bu taraf1 idare et, ben 
biraz sonra d6necegim."  

Kalk1p yakm dostumun yanma gittim ve zi­
yaretc;:i amiralin de c;:ok s1cak davrand1gm1 g6r­
diim. Ustelik zeki, ho�sohbet ve arkada� canhs1 
biriydi. 
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Bir sure konu!?tuktan sonra, birden omzu­
mun tisttinden gelen bir sesle irkildim. «Ernie, 
kuzum ne yap1yorsun burada? Bir stirti sivilin 
arasmda ne diye vaktini harc1yorsun?" Sesle­
nen yard1mc1m ve dI!? mtinasebetler memurum­
du. 

Amiral !?byle bir yerinden dogrulup kalkt1. 
«Oztir dilerim evlad1m, ama ben sizin amirali­
nizim, " dedi. 

«Amiralim, efendim, bag1!?laym beni efen­
dim! Sizi onceden hie;: gormemi!?tim de efendim. 
Bu ytizden sivil elbiseler ic;:inde tamyamad1m." 

qAnhyorum, anhyorum,"  dedi amiral. 
"Amiralim, efendim, sayg1lanm1 arz ederek 

rica etsem, Ernie'nin grubumuz arasma donme-
sine izin verir misiniz acaba efendim?" 

Amiral, «Bunu soylemeniz sac;:ma," dedi. 
«Bay Hemingway, zaten donmek ic;:in masam1za 
gelmi!?ti. "  

«Te!?ekktir ederim efendim . "  
0 gece gerc;:ekten mtikemmel bir geceydi. �ef 

en sonunda, «Ernie, y1llarca alm teri doktip c;:a­
h!?t1g1m bu i!?i birakacag1m ic;:in c;:ok tizgtintim, .. 
de di. 

"�ef, ben de c;:ok tiztiltiyorum, " dedim. " �im­
diye kadar senden ba!?ka yard1mc1m ve dI!? mti­
nasebetler memurum olmam1!?tI. »  

�ef, «<:;ocuklar, geri durun bakahm !?byle,•  
dedi. «Birak.m Ernie arabasma girsin. Evine gi­
dip iyi bir uyku c;:eksin ki, dogru dtirtist dii!?tin­
stin ve yann s1k1 c;:ah!?abilsin. "  
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