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YA$AMI 

Yemek zamam gelmi�t i .  Ye�il renkli yemek c;:a­
dmnm c;:ifte tentesi altmda toplanm1�, hic;:bir �ey ol­
mam1� gibi davranmaya c;:ah�1yorlard1 .  

Macomber, "Limon suyu mu,  yoksa limonlu bir 
ic;:ki mi istersiniz?" diye sordu. 

Robert Wilson, "Ben bir cin ic;:eyim,"  diye yamt­
lad1 .  

Macomber'in kans1, "Ben de bir c in ic;:eyim, bir 
�ey ic;:mem gerekiyor,"  dedi. 

Macomber, "Sanmm en iyisi de bu. Soyleyiver 
de ic;:kileri haz1rlasmlar," dedi. 

0 s1rada u�ak, c;:ad1rlan golgelendiren agac;:lar 
arasmdan gelen esintiyle 1slanm1�, c;:ad1r bezinden 
yap1lma sogutma c;:antalarmdan, ic;:ki �i�elerini c;:1kar­
maya ba�lam1�ti bile . 

Macomber, "Onlara ne kadar vermem gere­
kir?" diye sordu. 

Wilson, "Bir Sterlin c;:ok fazla olur. Onlan �1-
martmamahsm, ded . .  

"$ef aralarmda boli.i�ti.irebilir mi?" 
"Elbette. 
Yanm saat once Francis Macomber, kampa 

ba�anyla donmi.i�, kampm kap1smda a�c;:mm, ozel 
u�aklarm, deri yi.izi.ici.ini.in ve yi.ik ta�1y1c1lann omuz­
lannda, c;:admna getirilmi�t i .  Ti.ifek ta�1y1c1lar, bu 
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gosteriye katilmam1�lard1. Yerliler, onu <;:admnm 
oni.inde indirdikten sonra, onlann teker teker elleri­
ni s1km1�, kutlamalan kabul etmi� ve <;:admna girip 
kans1 gelene dek yatagm i.isti.inde oturmu�tu . Kans1 
<;:ad1ra gelince , onunla konu�mam1�ti .  0 da kadm 
gelir gelmez , d1�andaki lavaboda elini yi.izi.ini.i y1ka­
mak i<;:in <;:adirdan <;:1km1�, sonra da serin ve golge 
bir yerde olan yemek <;:admndaki rahat keten iskem­
lelerden birine kurulmu�tu . 

Bayan Macomber, Wilson'a �oyle bir bakt1. 
<;ok ahmh, gi.izelligi hi<;: bozulmam1�, sosyal konumu 
da olduk<;:a yi.iksek bir kadmd1 . Be� yil once, kendisi­
nin hi<;: kullanmad1g1 bir gi.izellik gereci i<;:in poz ve­
rerek, be� bin dolar alm1�ti . On bir yild1r, Francis 
Macomber'la evliydi .  

Macomber, "Gi.izel bir aslan . oyle deg ii mi?" di­
ye sordu. $imdi kans1 ona bakmaya ba�lam1�ti. Os­
telik, her iki adama da onlan ilk kez gori.iyormu� gi­
bi bak1yordu. 

Beyaz avc1 Wilson'u, onceleri ger<;:ekten tam­
mad1gm1 bil iyordu . Wilson , sa<;:lan k1r<;:1lla�m1�. orta 
boylu, f1r<;:a gibi sert b1y1klan olan bir adamd1; k1p­
k1rm1Z1 bir yi.izi.i ve gi.ili.imsediginde derinle�en ince , 
beyaz km�1klarla <;:evril i ,  soguk soguk bakan cam gi­
bi mavi gozleri vard1 .  Adam, kendisine bakan kad1-
na gi.ili.imsedi .  Kadmm bak1�lan adamm yi.izi.inden 
omuzlannm bol gomleginin i<;:inde bi<;:imlenen k1vn­
mma, sol cep yerindeki bi.iyi.ik dart fi�ege , koca­
man kararm1� ellerine, eski pi.iski.i pantolonuna, <;:ok 
pis olan botlarma ve yeniden k1rm1Z1 yi.izi.ine kayd1 .  
$imdi <;:ad1r direginin <;:ivisine as1h duran stetson �ap­
kas1yla , bu k1rm1Z1 yi.iz arasmda olu�an belirgin be­
yaz <;:izgiyi di.i�i.indi.i. 

Robert Wilson , "Ve i�te bu aslan i<;:in , dedi. 
Doni.ip kadma yeniden gi.ili.imsedi. Kadmsa , hi<;: gi.il· 

8 



meden ne yapmak istedigini anlamak istercesine, 
kocasmdan yana bakt1. 

Francis Macomber, uzun boyuyla kemikli yap1-
sma ald1rmazsan1z iri yap1h, koyu tenli, sac;:lan kay1k­
c;:ilannki gibi dagm1k, ince dudakh bir adamd1 .  K1sa­
cas1, oldukc;:a yak1�1kh bir adam say1labilirdi. OstOn­
de Wilson'unki gibi bir safari giysisi vard1 .  Ancak 
onun giydikleri daha yeniydi .  Otuz be� ya�mdaki 
Macomber, vucudunu iyi korurdu. Ac;:1k hava sporla­
nnda ba�anhyd1 .  Dahas1 , onemli say1labilecek bahk­
c;:1hk yan�lannda odulleri bile vard1 .  Aynca , bir de az 
once herkesin ic;:inde ne kadar odlek oldugunu da 
sergilemi�ti .  

"Bu aslan ic;:in !"  dedi .  "Yapt1klann ic;:in sana 
olan borcumu nas1l oderim, bilemem. 

Margaret, yani kans1, bak1�lann1 ondan kac;:mp 
yeniden Wilson'a bakt1: 

"Aslandan soz etmeyelim art 1k ,"  dedi .  
Wilson gOlOmsemeden kadma bakt1. Bu kez ka­

dm ona gOlOmsedi . 
Margaret , "Garip bir gOndO. �apkan1z1 ogle za­

manmda c;:admn altmdayken bile , kafamzda tutma­
yacak m1ydm1z? Bana oyle demi�tiniz ya! dedi .  

Wilson, "Olabilir, dedi .  
Margaret, "Cok k1rm1z1 bir yOzOnOz var, biliyor 

musunuz Bay Wilson?" diyerek gulumsedi. 
Wilson, "lc;:kiden,"  dedi. 
Kadm, "Sanm1yorum. Francis de c;:ok ic;:ki ic;:er. 

Arna yOzO hic;:bir zaman sizinki gibi kirm1z1la�mam1�­
hr," dedi. 

Macomber �akaya vurmaya c;:ah�rak, "Arna bu-
gOn k1rm1z1 ,"  dedi. 

· 

"Hay1r. Bugun k1rm1z1 olan benimki . Arna Bay 
Wilson'un yOzO her zaman k1rm1zi ! "  
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Wilson,  "Soya<;:ekimden olmah. Art1k benim gil-
zelligimden ba�ka �eyler konu�sak nas1l olur?" dedi .  

"Daha yeni ba�lam1�hm. 
"Burada keselim en iyisi, dedi Wilson. 
Margaret: "Anla�1lan sozlerim canm1z1 s1kh. 
Kocas1, "Sa<;:malama Margot , "  dedi. 

'Wilson, "Bo� verin. Bugiln enfes bir aslan vur­
duk, dedi .  

Margot, ikisinin de  yilzilne bakh. lkisi de  onun , 
aglamak ilzere oldugunu gordiller. Wilson , bunun 
boyle olacagm1 uzun zamand1r bekliyor; dil�ilncesi 
bile canm1 s1k1yordu. Macomber ise , �u anda bilsbil­
tiln tela�lanm1�h. 

Kadm, "Ah, ke�ke boyle olmasayd1 .  Ah, ke�ke 
boyle olmasaydi" diyerek <;:ad1ra dogru yolland1 .  lki 
erkek de onun aglad1gm1 duymadilar. Yalmzca yil­
rtirken omuzlarmm, gill renkli, gilne�e dayamkh 
gomleginin i<;:inde sarsild1gm1 gordiller. 

Wilson, uzun boylu olan otekine,  "�u kadmlann 
siniri yok mu? Hi<;:bir neden olmas1 da gerekmez. 
Her �ey onlan sinirlendirebilir , "  dedi .  

Macomber, "Yamhyorsun .  Bu kez durum bas­
ka. Sanmm ya�d1g1m silrece bunun ac1sm1 <;:ekece­
gim, dedi .  

"Sa<;:ma! Bilyilk bir avcmm ya�ammda ufac1k 
bir !eke olsa ne yazar? Olan biteni unut en iyisi. As­
lmda onemli bir �ey de olmad1 ya!" 

"Dogru . En azmdan unutmaya <;:ah�mahy1z. Bu 
arada benim i<;:in yaphgm1 da unutmayacag1m. 

"Hi<;:bir �ey yapmad1m. Biltiln bu olanlar sa<;:-
ma. 

Arkasmda kayahklarla dolu u<;:urumla; onilnde, 
kayahkh bir 1rmak yatagmdan ormana dek uzanan 
c;:ay1rhklara kurulmu� olan kampm ilstilnil orten 
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akasya agac;:lannm golgesinde oturan iki adam, li­
monlu soguk ic;:kilerini ic;:tiler. Oglanlar, yemek ic;:in 
sofray1 kurarken de birbirlerinin gozlerine bakma­
maya ozen gosterdiler. Wilson bOtUn oglanlann ar­
tik durumu bildigini anlam1;;ti. Macomber'm ozel 
u;;ag1 ,  masaya tabaklan yerle;;tirirken efendisine ga­
rip garip bakmaya ba;;laymca, donOp onu Savahili 
diliyle azarlad1 .  

Oglan,  heykel gibi bir yOzle s1rtm1 dondO. 
Macomber, "Ona ne soyledin?" diye sordu. 
"Hie;:. Bir an once akhm ba;;ma almazsa, canma 

okuyacag1m1 soyledim. 
"Ne yapacaksm? Kamc;:1lanm m1 demek iste­

din?" 
"Bu , bOtUnOyle yasal bir i;;. Bunlan arada bir 

cezalandirmak gerek." 
"Bunlan, hala kamc;:1hyor musunuz?" 
"Ah , elbette. Bizi ;;ikayet etseler oldukc;:a patirt1 

kopar. Arna etmezler. Cezay1 yeglerler . "  
Macomber, "Amma da  garip ! "  dedi. 
"Hie;: de garip degil . Sen bu durumda ne yapar­

dm? lyi bir falakay1 m1,  yoksa kazancmdan olmay1 
m1 sec;:erdin?" 

Bunlan soylemi;; olmaktan s1k1larak, Macom­
ber'm yamtlamasm1 beklemeden konu;;masm1 sOr­
dOrdO: "Hepimiz , her gun ;;u ya da bu bic;:imde da­
yak yiyoruz, biliyorsun," dedi .  

Bu soyledigi de durumu kurtarmaya yetmiyor­
du. "Ah Tannm, politik olmay1 hie;: ogrenemeyece­
gim , diye gec;:irdi akhndan. 

Macomber, yine ona bakmadan, "Dogru, c;:ogu 
kez dayag1 yegleriz. Bu aslan olay1 ic;:in nas1l OzOldO­
gOmO anlatamam. Bunun yay1lmamas1 gerek. De­
mek istedigim, ba;;kalan i;;itmez degil mi?" diye sor­
du. 
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"Demek istedigin, bunu, Mathaiga Kuli.ibi.inde 
soyleyip soylemeyecegim mi?" Artik Wilson'un ba­
k1�lan c;:ok soguktu. Bunu hie;: beklemiyordu. Bu he­
rif odlek oldugu kadar da rezilin biri aym zamanda, 
diye aklmdan gec;:irdi. Qysa bugi.ine degin onu sevi­
yordum.  Arna bir Amerikahnm ne yapacagm1 kim 
kestirebilir? 

Wilson, "Hayir! Ben profesyonel bir avc1y1m. 
Mi.i�terilerimizden soz etme ah�kanhg1m1z yoktur. 
Bu konuda kayg1lanman yersiz. Ne var ki , agz1m1 s1-
k1 tutmam1 soylemeniz pek ho�uma gitmedi , "  dedi. 

1� bu noktaya geldikten sonra, ili�kiyi kesmenin 
daha iyi olacagm1 di.i�i.indi.i Wilson. Yemeklerini tek 
ba�ma yer, bu arada kitap okurdu . Herkes tek ba�1-
na yemek yerdi .  Onlan bir tek safari s1rasmda, i� 
ili�kileri geregi gori.irdi.i; Frans1zlar buna bir �ey der­
lerdi ya, neydi o? Tamam.  Gerektigince sayg1, i�te 
o kadar. Boylesi, �u duygusal c;:alkant1lara katlan­
maktan c;:ok daha rahatt 1 .  Onu iyice bir benzettikten 
sonra, ili�kiyi kesinkes kopanrd1 . Ondan sonra ye­
mek yerken kitap okur, yine de onlann viskisini 
ic;:erdi . Bu, safari koti.i oldugunda kullamlan bir ti.im­
ceydi .  Ba�ka bir beyaz avc1yla kar�1la�1p ona, "l�ler 
nas1l gidiyor?" diye sordugunuzda size, "Hala adam­
lann viskisini ic;:iyorum, derse, i�lerin koti.i gitt@ 
anla�1hrd1 .  

Macomber, orta ya�ta olmasma kar�m yeni yet­
meler gibi kalabilen, o Amerikahlara ozgi.i yi.izi.ini.i, 
ona c;:evirerek, "Bag1�la" dedi. Wilson, adamm k1sa 
kesilmi� sac;:lanna ve gi.ic;:li.i c;:enesine �oyle bir bakt1. 
Aym anda o, "Bunun aynmma varamad1g1m ic;:in i.iz­
gi.ini.im. Bilmedigim oylesine c;:ok �ey var ki , "  diye 
konu�masm1 si.irdi.irdi.i. 

Wilson, �imdi ne olacak, diye gec;:irdi aklmdan. 
Her �eyi bir anda kesip koparmaya haz1rlamrken , 
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tam da adam1 a�ag1layacakken, zavalh fakir gelmi� 
bag1�lanmak istiyordu. Durumu kurtarmak i<;:in, "Be­
nim sozlerimin ilstilnde durma. Ya�amak i<;:in , bu 
i�i , yapmam gerek. Bil iyorsun ki Afrika'da hi<;:bir ka­
dm aslanm1 gozden <;:1karmaz. Erkekler de hi<;:bir za­
man ka<;:maz, "  dedi. 

Macomber, "Bense, tav�an gibi ka<;:tim, dedi .  
Wilson, lanet olsun, dedi i<;:inden . $imdi boyle 

konu�an bir adama ne denir? 
Wilson' kar�1smdakine insanm i<;:ini oyan mavi 

mavi gozleriyle bakt 1 .  Adam da ona yalmzca gillilm­
sedi .  Gozlerindeki k1zgmhgm1 belirten bak1�1 gor­
mezlikten gelebilirseniz, bak1�lan <;:ok tathyd1 .  

"Belki bir yabans1gm ayarlayabilirim. Bundan 
sonra onlann pe�ine di.i�ecegiz, degil mi? diye sor­
du. 

Wilson, "Dilersen, sabah <;:1kabiliriz, dedi .  Belki 
de yamlm1�ti .  i�leri , oluruna birakmak daha iyiydi .  
$u  lanet Amerikahlarm ne  yapacagm1 kestirmek 
nas1l da gil<;:til ! l�te yine Macomber'm yanma ge<;:i­
vermi�ti . Ah, bir de sabah olanlan unutabilseydi !  Ne 
yaz1k ki bu, olanaks1zd1 . Sabah olanlar korkun<;:tu. 

"i�te Bayan Sahip geliyor, " dedi .  Kadm ,  <;:ad1-
nndan <;:1km1� onlara dogru gelirken toparlanm1�, ta­
zelenmi� ve olduk<;:a gilZP.lle�mi� gorilnilyordu. <;::ok 
di.izgiln , yuvarlak bir yilz vard1. Oylesine yuvarlac1k 
bir yilzdil ki, kad1m rahathkla aptal sanabilirdiniz. 
Oysa degil , diye di.i�i.indi.i Wilson. Hem de hi<;: degil .  

"Kirm1z1 surath gilzel Bay Wilson nasild1r? Ya 
sen �ekerim, daha iyisin ya?" 

Macomber, "Evet, daha iyiyim, diye yamt ver-
di .  

Kadm masaya otururken ,  "Bu konuyu kafam­
dan silip att1m . Francis iyi bir aslan avc1s1 olsa ne 
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olur, olmasa ne olur? Bu onun i�i degil ki! Bu, Bay 
Wilson'un i�i .  Bay Wilson her �eyi oldOrebilir sam­
nm. Oyle degil mi?" 

"Ah, evet, her �eyi oldOrebilirim. Her �eyi . "  Ka­
dmlar dOnyanm en kah yarahklan, diye dO�OndO. 
GorOlmemi� oli;:Ode kah, ac1mas1z, yirhc1 olmalarma 
kar�m, i;:ekici kadmlar. Bunlar katila�hki;:a erkekleri 
de ya yumu�uyor, ya da parampari;:a oluyorlar. Yok­
sa bunlar, parmaklannda i;:evirebilecekleri adamlan 
m1 sei;:iyorlar? Arna evlendikleri ya�ta,bu kadanm 
kestiremezler. BugOne degin Amerikah kadmlar ko­
nusunda uzmanla�m1� olmas1 , dogrusu, bOyOk �ans­
h! Ne olursa olsun, yine de i;:ok i;:ekici bir kadmd1 ,  
bu. 

Kadma, "Sabah yabans1gm avma gidecegiz ," 
dedi .  

. ?" CIS. 

"Ben de geliyorum, dedi. 
"Hayir, gelmiyorsunuz. "  
"Evet, ben de geliyorum. Gelemez miyim Fran-

Wilson, aglamaya gittiginde bu kad1m bulun­
maz bir yarahk olarak gordOgOnO, dO�OndO. Hem 
kendisi, hem de kocas1 adma olanlan kavram1�, ger­
i;:ekleri gormO�, ac1 i;:ekmi� bir kadm gibi gortinO­
yordu. Yirmi dakika sonra dondOgOndeyse, tom 
Amerikah kadmlann ac1mas1zhgma bOrOnOvermi�ti. 
Geri;:ekten de Amerikah kadmlar kadar berbat olam 
var m1? 

Francis Macomber, "Yann senin ii;:in yeni bir 
gosteri yapacag1z desene, dedi. 

Wilson,"Hayir, bizimle gelmiyorsunuz!"  dedi .  
"Size oyle geliyor. Sizin avc1hgm1z1 yeniden 

gormeyi i;:ok istiyorum. Bu sabah i;:ok sevimliydiniz! 
Kafa ui;:urma i�i ne kadar sevimli olabilirse , siz de o 
kadar tabii .  
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Wilson , "i�te yemek de geldi .  �ok ne�elisinii, 
oyle degil mi?" dedi .  

"Neden olmasm? Buraya s1kilmak i<;:in gelme­
dim. 

Wilson, "Hic;bir �ey de s1k1c1 degil aslmda, de­
di. lrmaktaki kayalara, ardmdaki agac;hkh yamaca 
bakarak sabah1 dO�OndO. 

"Elbette degil! �ok gOzel oldu her �ey. Vanna 
gelince; yanm nas1l iple c;ektigimi bilemezsiniz , "  de­
di .  

Wilson , "$u anda ir i  bir geyik eti yiyorsunuz," 
dedi .  

"$u tav�an gibi z1playan , inege benzer koca­
man yaratiklardan m1 soz ediyorsunuz?" 

Wilson , "Oldukc;a gerc;e'ge yakm bir tammd1 ,  
dedi .  

Macomber, ' 'Etleri c;ok iyidir, "  dedi .  
Kadm, "Bunu sen mi vurdun Francis?" diye sor-

du. 
"Evet." 
"Bunlar tehlikeli degil, sanmm. 
Wilson , "Yalmzca OstOnOze yuvarlamrsa tehlike­

lidirler, "  dedi .  
"�ok sevindim."  
Macomber bir  yandan geyigi kesip, c;atalmm 

OstOne az1c1k da patates pOresi, salc;a ve havuc; ko­
yarken, bir yandan da kadma, "$irretligi b1raksan 
art1k, nas1l olur Margot?" dedi .  

"Durumu boylesine incelikle dile getirdigine go­
re , iyi olur sanmm. 

Wilson, "Bu gece aslanm �erefine �ampanya 
ic;ecegiz. Oglenler, �ampanya ic;mek ic;in c;ok s1cak, "  
dedi .  
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Margot, "Haa, �u aslan! Aslam unutmu�tum,  
dedi. 

Robert Wilson, bak �u i�e ,  diye akhndan ge<;ir­
di .  Kadm kocay1 zora ko�uyor demek! Ya da bu ka­
dm ortahk yerde iyi bir gosteri yaphgm1 filan m1 sa­
myor? Kocasmm rezil bir odlek oldugunu anlayan 
bir kadm, acaba nas1I davranmah? Bu kadm Allahm 
cezas1 ,  ac1mas1z bir yarahk. Ger<;i bunlann tOmO de 
boyle ya! Bunlar insanlan yonetiyorlar. Bu i� de ara­
da bir, ac1mas1z olmay1 gerektiriyor. Arna ne olursa 
olsun, bunlann lanet saldmlan burama kadar geldi 
art1k! 

Kadma incelik gostererek "Az1c1k daha geyik 
ahr m1sm1z?" diye sordu. 

Ogleden sonra Wilson'la Macomber, iki tOfek 
ta�1y1c1sm1 da alarak, yerli �oforOn sOrdligO arabaya 
atlay1p ava gittiler. Bayan Macomber, kampta kald1. 
Havanm, d1�an <;1kilamayacak kadar s1cak oldugunu, 
onlara sabah katilacagm1 soylemi�ti .  Arabayla yola 
<;1kacaklan s1rada Wilson, bOyOk bir agacm altmda 
duran kadma �oyle bir bakt1. A<;1k glilkurusu rengin­
deki safari giysisi, alnmdan geriye dogru taramp, en­
sesinde toplanm1� kestanerengi sa<;lanyla,  glizelden 
<;ok, tath bir havas1 oldugunu dO�OndO. YOzO de in­
giltere'deymi�<;esine tazeydi .  Araba uzun uzun otlann 
arasma girmeden, kadm onlara, bir kez daha el salla­
d1. Sonra onlar, doneme<;li yerlerden ge<;erek meyve 
aga<;lannm bulundugu kli<;Ok tepelere geldiler. 

Meyve aga<;lannm oldugu yerde bir ceylan sli­
rlisline rastladilar. Arabadan inip uzun, geni� boy­
nuzlu bir erkek hayvana dogru sezdirmeden yakla�h­
lar. Macomber, yakla�1k iki yliz metreyi a�km uzak­
hktan <;ok glizel bir ah�la hayvam vurup oldOrdO. 
Hayvan ,  inamlmaz bir bi<;imde iki ayag1 havada, bir 
ba�kasmm Ostline u<;uyormu�<;asma yuvarland1. 
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Wilson , "Bu iyi bir vuru�tu. <;:unkU bu hayvanla­
ra ni�an almak <;:ok gti<;:, dedi .  

Macomber; "Kafas1 vurmaya deger miydi?" diye 
sordu. 

"E��siz bir kafa. Boyle ate� edersen, hi<; ba�an­
s1z olmazsm . 

"Yann yabans1gm bulacag1m1Z1 umuyor mu­
sun?" 

"BUyUk bir olas1hkla. Bunlar sabahlan otlanma­
ya erken <;:1karlar. $ans yUzUmUze gtilerse, onlan 
a<;:1khkta yakalayabiliriz." 

"$u aslan i�ine bir son vermek istiyorum. lnsa­
nm, kansmm gozU ontinde boyle bir �ey yapmas1, 
pek ho� olmuyor." 

Wilson'a goreyse, karmm gozU ontinde olsa da 
olmasa da; bundan soz etsen de etmesen de as1I 
ho� olmayan, boyle bir �eyin yap1lm1� olmas1yd1 .  Vi­
ne de "Ben art1k bunu dU�Unmeye deger bulmuyo­
rum .  Herkes ilk aslanm kar�1smda �a�1rabilir. Bu i� 
kapanm1�hr , "  dedi. 

Ancak o gece yatmadan once, ate�in kar�1sm­
da viski sodasm1 i<;:tikten sonra sivrisinek tentesi al­
tmdaki yatagma uzand1gmda, gecenin sesini dinle­
yen Francis Macomber i<;:in, bu i�, daha kapan­
mam1�h.  Sorun, ne yeni ba�lam1�, ne de bitmi�ti. 
Olan biten her �ey, bellegine en kti<;:Uk aynnhlanyla 
kazmm1� gibiydi .  Utanc1ysa sUrUyordu; i<;:indeki duy­
gu utan<;:tan da <;:ok, ytiregini kemiren bir korkuydu. 
Bu korku, daha once varolan gUveninin yerini sinsi­
ce alarak onu sars1yordu. Bu korku, pe�ini birakm1-
yordu. 

Her �ey bir gece once, irmak yonUnden gelen 
bir aslan ktikremesine uyanmas1yla ba�lam1�h. Bu 
derinden gelen sese, arada bir oksUrUge benzer h1-
nltilar da kan�1yordu. Asian, sanki <;:admn yam ba-
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�mda gibiydi .  Francis Macomber, gece bu sesle 
uyand1gmda <;:ok korktu. Kans1 rahat derin bir uyku­
dayd1 .  Yanmda, korktugunu soyleyebilecegi ya da 
birlikte korkabilecegi hi<;: kimsesi yoktu. Orada tek 
ba�ma bu korkuyla yatarken, yigit bir adamm bir as­
lan tarafmdan U<;: kez, birincisi , hayvanm ayak izleri­
ni gardligUnde, ikincisi kUkredigini duydugunda, 
li<;:Unclisli de onunla yUzyUze geldiginde korkutulu�u­
nu dile getiren, bir Somali ozdeyi�inden de haberi 
bile yoktu. Ortahk agarmadan once, yemek <;:admn­
da lamba 1�1g1yla kahvalti ederlerken, kUkreme sesi 
yeniden duyuldu. Francis, aslanm kampm hemen 
yam ba�mda oldugunu sand1. 

Robert Wilson, kahvesinden ba�1m kald1rarak, 
"Ya�h bir aslanm sesine benziyor. �1kard1g1 sese ku­
lak verin,  dedi. 

"�ok mu yakm1m1zda ?" 
"Jrmagm ,  bir mil kadar otesinde bir uzakhkta 

olmah. 
"Onu gorebilecek miyiz?" 
"Gidip bir bakanz . "  
"KUkremesi bu kadar uzaktan i�ititebilir mi? 

Sanki kampm i<;:indeymi� gibi geliyor." 
Robert Wilson, "Bunun kUkremesi <;:ok uzaklar­

dan duyulur. Ne garip, degil mi? Umanm, bu kediyi 
vurabiliriz. Oglanlar, orada <;:ok bUyUk bir aslamn ol­
dugunu soylemi�lerdi, dedi .  

Macomber, "Eger ni�an ahrsam, neresinden 
vurmahy1m? Yani onu durdurmak i<;:in," diye sordu. 

"Omuzlanndan. Yapabilirsen de boynundan. 
Kemige ni�an al .  Kem@ par<;:alamahsm. 

Macomber, "Umanm tam yerine isabet ettirebi­
lirim, dedi .  
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Wilson, "Sen <;:ok iyi bir at1c1sm . Ate� ederken 
acele etme. Hayvam iyi kolla . Onemli olan hep, ilk 
vuru�tur,"  dedi .  

"Ne kadar uzakhktan vurmahy1m ?" 
"Belli olmaz. Bu aslana bagh. Tam isabet ettire­

bilmek i<;:in , <;:ok yakmma gelmeden ate� etme. 
Macomber, "Yi.iz metre iyi mi?" diye sordu . 
Wilson h1zla doni.ip ona bakt1: "Yi.iz metre de 

f ena deg ii. Az1c1k daha yakmdan ate� etsen daha iyi 
olur. Bunun i.isti.inde bir uzakhktan �ansm1 deneme­
melisin .  Yi.iz metre uygun bir uzakhk. Buradan, dile­
digin yerine isabet ettirebilirsin . i�te Bayan Sahip de 
geliyor." 

"Gunaydm. Bu aslanm pe�ine di.i�ecek miyiz?" 
Wilson, "Kahvaltimz biter bitmez. Nas1ls1mz?" 

dedi. 
"<;ok iyiyim . <;ok da heyecanh. 
Wilson, "Ben gidip her �eyin hazir olup olmad1-

gma bakay1m, diyerek ayaga kalkt1. Aym anda da 
aslan , yeniden ki.ikredi . 

Wilson , "$amatac1 f1kara. Bunun sesini kesme­
li, dedi .  

du . 
Kans1 Francis'e, "Neyin var Francis?" diye sor-

"Hi<;:bir �eyim yok. 
"Var i�te, gori.iyorum. Nedir, camm s1kan?" 
"Hi<;: . "  
"Sayle bana . Kocasm1 dikkatle si.izmeye ba�la­

d1 .  "Kendini iyi hissetmiyor musun?" 
"$u Janet ki.ikreme sinirimi bozuyor. Biliyor mu­

sun, gece boyunca bunu dinledim. 
"Neden beni uyand1rmadm? Ben de duymak is­

terdim. 
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Macomber s1kmt1 ic;:inde, "Bu lanet hayvam 61-
di.irmek zorunday1m , dedi .  

"Eh i�te , burada bulunmanm da nedeni bu. Oy­
le degil mi?" 

"Oyle. Yine de sinirliyim i�te. Bunun ki.ikremesi 
asab1m1 bozuyor . "  

"Oyleyse, Wilson'un d a  dedigi gibi , oldi.ir de 
ki.ikremesi bitsin.  

"Evet camm . <;ok kolay gibi geliyor, degil mi?" 
"Korkmuyorsun ya?" 
"Elbette korkmuyorum.  Yalmzca bi.iti.in gece bu 

ki.ikremeyi dinlemek, sinirimi bozdu. 
"Goreceksin bak, onu ne gi.izel vuracaksm. 

Bundan hie;: ku�kum yok. Vuru�unu gormek ic;:in can 
at1yorum . "  

"Kahvaltm1 bitir de c;:1kahm. 
Kadm, "Daha ortahk aydmlanmad1. Bu saatlere 

bay1hyorum," dedi .  
Tam bu s1rada aslan , g1rtlaktan gelen boguk ve 

giderek yi.ikselen bir sesle birlikte yeri gogi.i inleten 
bir homurtu sald1. 

Macomber'm kans1, "Samrsm burnumuzun di­
binde! "  dedi. 

Macomber, "Tannm! Bu lanet sesten nefret 
ediyorum, dedi .  

"<;ok etkileyici degil mi?" 
"Ne etkileyicisi? Korkutucu. 
Robert Wilson elinde k1sa, c;:irkin, inamlmaz bi.i­

yi.ikli.ikte bir c;:ap1 olan, 505 Gibbs ti.ifegiyle smtarak 
gel di .  

"Haydi ! "  dedi .  "Ti.ifek ta�1y1cm Springfield'inle 
bi.iyi.ik ti.if egi ald1 . Her �ey arabaya yi.iklendi. Fi�egin 
var m1?" 
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"Var. 
Bayan Macomber, "Ben hazmm, dedi .  
Wilson, "Bu �amatac1y1 susturmahy1z. Sen one 

gee;:. Bayan Sahip arkada benimle oturur,"  dedi .  
Agaran gi.ini.in ilk 1�1klanyla, 1rmak boyunca gi­

derek agac;:lann arasma dald1lar. Macomber, ti.ifegi­
nin arkasm1 ac;:arak madeni kur�unlara bakh; si.irgi.i­
yi.i kapahp emniyeti ayarlad1; o arada ellerinin titre­
digini gordi.i. Elini cebine sokup fi�ekleri yoklad1; 
gomleginin oni.indeki halkalara tak1h fi�ekleri yokla­
d1 . Geriye doni.ip kap1s1z, ki.it burunlu arabanm arka­
smda kans1yla yan yana oturan Wilson'a bakt1 .  Her 
ikisi de c;:ok heyecanhyd1lar, ancak yine de gi.ili.imsi.i­
yorlard1 .  Wilson one egilip f1s1lhyla, 

"$u di.i�en ku�lara bak. Bizim babahk, oldi.ire 
oldi.ire gidiyor, "  dedi .  

Macomber yamacm oteki yanmda, daireler c;:i­
zerek di.i�en akbabalan gordi.i. 

Wilson, "Bi.iyi.ik bir olas1hkla 1rmaga su ic;:meye 
gelecek. Yatmadan once gelmesi gerek. Dikkatli 
ol ! "  diye fis1ldad1 .  

Arabay1 ,  irmagm kaya parc;:alanyla dolu yata­
g1yla egimi aym olan yamac;:tan, yava� yava� si.iri.i­
yorlard1 .  Ardmdan bi.iyi.ik agac;:lann arasma girip c;:1k­
maya ba�lad1lar. Macomber kar�1 yamaca bakarken 
Wilson, onun kolunu tuttu . Araba durdu. 

F1s1lhyla, "i�te orada, dedigini i�itti. "Sagda 
ilerde. Git de vur onu. Enfes bir aslan . 

Macomber �imdi aslam gori.iyordu. Kocaman 
kafasm1 yukan kaldirm1�, onlara dogru c;:evirmi�ti .  
Onlardan yana esen sabah ri.izgan, hayvanm koyu 
renk yelelerini dalgalandmyordu. Asian, sabahm gri 
aydmhgmda, gi.ic;:li.i omuzlan, iri bedeniyle , yamacm 
i.isti.inde kocaman bir siluet gibiydi. 
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Macomber silahm1 kald1rarak, "Ne kadar uzak­
ta?" diye sordu. 

"Yetmi� be� metre kadar. Haydi git de vur 
onu. 

"Oldugum yerden vuramaz m1y1m?" 
Wilson kulagma fis1lhyla, "Arabadan hayvan vu­

rulmaz. D1�an <;:1k art1k. Bi.Hun gun burada bizi bek­
leyecek degi l ,  dedi. 

Macomber, ondeki koltugun yanmdaki kap1dan 
<;:1k1p, yere bash. Asian butun o soyluluguyla duru­
yor, iyi gormeyen gozleriyle iri bir geyik gibi duran 
bir �eye sakin sakin bak1yordu. insan kokusu burnu­
na gelmiyordu. Kocaman ba�1m iki yana sallayarak, 
bu nesneyi inceliyordu. Hi<;: korkmadan o nesneyi 
izlerken , kar�1smdaki bu engeli ge<;:ip, suya gidip git­
memek arasmda duraks1yordu. Tam bu s1rada, orta­
ya bir insan figuru <;:1kmca, agir kafasm1 <;:evirerek 
aga<;:lara dogru atlarken , muthi� bir patlama duydu. 
Bogrunde , 30-60'hk merminin patlamas1yla birlikte 
midesinde de s1cak bir ac1 hissetti . 0 hantal govde­
siyle, midesinin olanca ag1rhgm1 ta�1yarak, uzun ot­
lann arasma segirtti. Yeni bir kur�un , onu ge<;:erek, 
havay1 deldi . Ardmdan bir yeni kur�un sesiyle , ka­
burgalannm <;:ahrdad1gm1 , ans1zm agzmm s1cac1k 
kanla doldugunu duyumsad1 .  Saklanabilecegi ve o 
<;:ahrdayan �eyi elinde tutan adamm ustune atlayabi­
lecegi uzun uzun otlara dogru ko�turmaya ba�lad1 .  

Macomber arabadan <;:1khgmda, aslanm bu duy­
gulanndan habersizdi .  Tek bildigi ,  ellerinin titredigi, 
arabadan uzakla�irken ayaklannm kul<;:e gibi ag1rla�­
hg1yd1; bacaklan pantolonunun i<;:inde kaz1k gibi 
donmu�tu; yalmzca, kaslannm seyirdigini duyabili­
yordu. Tufegi kaldmp, aslanm ba�ma n i�an alarak, 
tetige bash. Parmagam k1rarc1sma bashrmasma kar­
�m , hi<;:bir �ey olmad1 .  Emniyeti a<;:hgm1 aym anda 
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ammsad1 .  TOfegi indirip emniyeti kaparken ,  zar zor 
bir ad1m daha att1 .  $imdi gorOntOyO daha iyi sei;:en 
aslan, ko�maya ba�lam1�t i .  Macomber ate� ettigin­
de, kur�unun vmk sesini i�itince, isabet ettirdigini 
anlad1. Yine de aslan gidiyordu. Macomber, yeniden 
ate� etti .  Oradaki herkes kur�unun, toz bulutu i<;:inde 
ko�an aslanm onOne geldigini gordO. Daha a�agila­
ra ni�an alarak, yeniden ate� etti. Herkes isabet etti­
gini anlad1. Macomber sOrgOyO daha ileri almadan, 
aslan y1ldmm h1z1yla otlann arasmda yok oldu . 

Macomber, orada oylece dururken, midesinin 
buland1gm1 hissetti. Springfield'i tutan eli , hala teti­
gin OstOndeydi .  Kans1yla Robert Wilson da yanm­
dayd1. Wakamba diliyle i;:ene i;:alan silah ta�1y1cilar 
da oradayd1 .  

Macomber, "Onu vurdum. Onu ik i  kez vur­
dum, dedi. 

"Onu midesinden, bir de onde bir yerinden vur­
dun, derken Wilson'un sesi ,  hi<; de begenmi� degil­
di. TOfek ta�1y1cilann da yOzleri asilm1�t i ;  herkes su­
suyordu. 

Wilson, "Onu oldOrebilirdin aslmda. Onu ara­
maya i;:1kmadan once, bir sure beklemeliyiz, "  dedi .  

"Ne demek istiyorsun?" 
"izlemeden once, hayvanm iyice kotOle�mesini 

beklememiz gerek." 
Macomber, "Yaa!"  dedi .  
"Namussuz, i;:ok gOzel bir aslan. Ne var ki kotO 

bir yere girdi . "  
"Neden kotO?" 
"OstOne atlayana kadar onu gormeyeceksin .  
Macomber, "Yaa!"  dedi .  
Wilson, "Haydi !  Bayan Sahip arabada kalabilir. 

Gidip kan izlerine bakahm, dedi .  
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Macomber kansma, "Sen burada kal Margot, "  
dedi .  Agz1 <;ok kurudugundan gO<;lOkle konu�uyordu. 

Kadm, "Neden?" diye sordu. 
"Wilson oyle diyor. " 
Wilson, "Gidip bir bakacag1z. Siz burada kalm. 

Bulundugunuz yerden daha iyi gorOrsOnOz, dedi .  
"Oyle olsun. 
Wilson �afore Savahilice bir �eyler soyledi .  

Adam da ba�1m sallayarak, "Olur patron ,  dedi .  
Ardmdan, d ik yama<;lann <;evresinden ve i<;in­

den tirmanarak 1rmagm oteki k1y1sma ge<;tiler. Kanh 
bitkileri koklerinden <;ekerek ilerleyip, Macomber'm 
onu vurdugu, aslanm ko�maya ba�lad1g1 yere geldi­
ler. TOfek ta�1y1c1lar ellerindeki saplarla, otlardaki 
kan lekelerini gosterdiler. izler, 1rmagm otesindeki 
aga<;lann arasma gidiyordu. 

Macomber, "$imdi ne yap1yoruz?" diye sordu. 
Wilson, "Yapabilecegimiz pek bir �ey yok.  Ara­

bay1 buraya getiremeyiz. Varna<; <;ok dik. Hayvanm 
yarasmm az1c1k peki�mesini bekleyelim. Ardmdan 
ikimiz gidip onu aranz, "  dedi .  

Macomber, "Otlan ate�e versek olmaz m1?" di­
ye sordu. 

"Yaz1k olur bu ye�illige . 
"Hayvam ortaya <;1karmak i<;in onden adam 

yollayamaz m1y1z?" 
Wilson Macomber'e tepeden tirnaga �oyle bir­

bakti ! "Yollayabiliriz elbette. Arna bu, az1c1k can ya­
k1c1 bir <;ozOm yolu. $imdi biz aslanm yaraland1gm1 
biliyoruz, degil mi? Yarah olmayan bir aslanm izini 
sOrebilirsin, en kO<;Ok bir ses duydugunda ko�maya 
ba�layacaktir. Oysa yarah bir aslan, insana saldmr. 
Tam OstOne gitmedik<;e, onu goremezsin . Oylesine 
ustaca g izlenir ki, bulundugu yerde bir tav�anm bile 
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saklanamayacagm1 samrsm . Boylesi bir durumda 
oglanlan oraya yollayamazsm . Birisi kesinlikle yara­
lanacakhr. 

"Onlar bizimle gelecek. Bu onlann i�i . Bunun 
i�in sozle�me de yaphlar. Arna onlar da �ok mutlu 
gori.inmi.iyor, degil mi? 

Macomber elinde olmayarak birden , "Oraya 
gitmek istemiyorum, deyiverdi. 

Wilson gi.ilerek, "Ben de. Yine de ba�ka bir 
se�me �ans1m1z yak. "  Ardmdan bir an duraksad1ktan 
sonra doni.ip yeniden Macomber'e bakt1 .  Adam tir 
tir titriyordu. Yi.izi.inde de ac1kh bir gori.ini.im vard1 .  

"Aynca senin oraya gitmen de gerekmiyor. Bi­
liyorsun , bu benim i�im. Onun i�in de i.icretim �ok 
yi.iksek ya !" 

"Tek ba�1ma giderim mi, demek istiyorsun? Ne­
den hayvam orada kendi halinde b1rakm1yoruz?" 

$u ana dek yalmzca aslam di.i�i.inen, az1c1k �e­
nesinin di.i�mesi d1�mda Macomber'1 hi� goz oni.ine 
almayan Robert Wilson birden , bir otelde yanh� bir 
kap1y1 a�m1� da utamlacak bir �eyle kar�1la�m1� gibi, 
bir duyguya kap1ld1. 

"Ne demek istiyorsun ?" 
"Neden onu burada birak1p gitmiyoruz?" 
"Yani, onu vurmam1� gibi mi davranahm?" 
"Yoo! Yalmzca b irak1p gidelim, diyorum. 
"Boyle �ey olmaz! "  
"Neden?" 
"ilkin , hayvanm �ok ac1 �ektigi kesin . lkincisi, 

ba�ka birisi onunla kar�ila�abilir." 
"Anhyorum. 
"Arna sen ,  onunla, ugra�mak istemiyorsun .  
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Macomber, "Ugra�mak isterdim, ama samnm 
anladm. Korkuyorum da. 

"Kongoni iz sOrerken ben onden giderim . Sen 
de az1c1k ard1mdan gelirsin. Belki hayvanm inledigi­
ni de i�itiriz. Onu gori.irsem ,  ikimiz birden ate� ede­
riz . Ben ,  seni desteklerim. Dogrusunu istersen ,  sen 
hie;: gelmesen daha iyi . Neden Bayan Sahibin yanm­
da beklemiyorsun? Ben gider aslana bakanm." 

"Hayir, ben de gelmek istiyorum. 
"Oyle olsun, eger istemiyorsan, gerc;:ekten gel-

me. Biliyorsun, �imdi bu benim i�im . . .  " 
"Hayir, hayir! Gelmek istiyorum. 
Bir agacm altma oturup sigara ic;:tiler. 
"Biz beklerken sen gidip Bayan Sahiple konu�­

sana ?" 
"Hayir! "  
"O zaman ben gidip ona beklemesini soyleye­

yim . 
"lyi olur ."  Macomber kollarmm alh tere bulan­

m1�, midesi oyulmu�, agz1 kurumu� bir durumda otu­
rurken, ken di kendini az1c1k yOreklendirmeye c;:ah�1-
yor ve Wilson'a aslanm pe�ine tek ba�ma tak1lma­
sm1 soylemek istiyordu. Wilson'un birden ofkelendi­
gini de gorememi�ti .  <;onkO kendisinin ne durumda 
oldugunu ve Wilson'un onu kansmm yanma yolla­
may1 onerirken neler hissettigini bile anlayamam1�h. 
Bir sure sonra Wilson, gorOndO: "Senin bOyOk tOfe­
gi ald1m . Sen bunu al .  Sanmm hayvana yeterince 
zaman verdik. Haydi gel bakahm, dedi. 

Macomber bOyOk tOfegi ahrken, Wilson, "Sa­
g1mdan, be� metre kadar ard1mdan gel. Sana ne 
dersem de onu yap, dedi. <;ok s1kilm1� gibi duran 
iki tOf ek ta�1y1c1ya da Savahilice bir �eyler soyledi .  

"Haydi gidelim. 
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Macomber, "Biraz su ic;:ebilir miyim?" d iye sor­
du. Wilson, ti..ifek ta�1y1c1lanndan ya�h olanma bir 
�eyler soyledi. Adam, beline takttg1 termosun kapa­
gm1 gev�etip Macomber'a uzath. Macomber, elinde­
ki kapagm kec;:esindeki ti..iyi..i ,  pi..irti..iklerini gordi..i .  ic;:­
mek ic;:in kapag1 kaldmrken, i..istleri di..imdi..iz duran 
agac;:larla, uzun otlara bakt1 .  Onlara dogru hafif bir 
ri..izgar esiyor, otlan dalgalandmyordu. Doni..ip ti..ifek 
ta�1y1c1sma bakttgmda, onun da korkudan tir tir tit­
redigini gordi..i . 

Otlann ic;:inde, otuz be� metre kadar ilerde ko­
caman aslan boylu boyunca yere yatm1�h. Geriye 
dogru kulaklanm k1sm1�, k1p1rdamadan duruyordu. 
Yapttg1 tek hareket, siyah benekli uzun kuyrugunu 
hafif hafif, bir a�ag1 bir yukan sallamakt1. Bu bitki 
orti..isi..ini..in ic;:ine kac;:arak kendini gizlemi�ti .  Midesin­
deki yara, onu hasta etmi�; her soluk ah�mda agzm­
dan kopi..ikli..i ,  ince ince kan s1zmasma neden olan ci­
gerlerindeki yaradansa zay1f di..i�meye ba�lamt�h. 
Bogri..i steak ve 1slakt1. Kur�unlarm benekli derisinde 
ac;:hgt ki..ic;:i..ik deliklerin i..isti..ine sinekler toplanmt�h. 
lri, san gozleri ise ofkeyle k1stlm1�, dik dik kar�1ya 
bak1yordu. Bu gozler, yalmzca soluk ald1gmda duy­
dugu ac1yla segriyordu .  Penc;:elerini de yumu�ak top­
raga gec;:irmi�ti. Ac1s1, hastahg1, nefreti ve kalan ti..im 
gi..ici..i ile, toparlanmaya c;:ah�1yordu. Adamlann ko­
nu�malanm duyuyor, otlann ic;:ine girdikleri anda 
birden onlann i..isti..ine atlamaya haz1rlamyordu. 
Adamlann sesleri yakla�mca , kuyrugunu dikle�tire­
rek sallamaya ba�lad1 .  Otlann ko�esine geldiklerinde 
de homurdayarak saldmya gec;:ti. 

Ya�h ti..ifek ta�1y1c1 Kongoni, onden kan lekele­
rine bakarken ,  Wilson en ki..ic;:i..ik hareketi kac;:irma­
mak ic;:in otlan ara�hnyor, ti..ifegini de haztr tutuyor­
du. ikinci ti..ifek ta�1y1c1 , ileriye baktp seslere kulak 
veriyor, Macomber da ti..ifegini haz1r duruma alm1�, 
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Wilson'u yakmdan izliyordu. Tam otlarm i<;:ine gir­
dikleri s1rada Macomber, agzmdan kan sa<;:arak solu­
yan hayvanm sesini duydu ve otlann i<;:inde birden­
bire bir hareketlenme oldugunu gordi.i . Hahrlad1g1 
tek �ey, ne oldugunu anlayamadan, korkun<;: bir h1z­
la ve delicesine bir i.irki.inti.i i<;:inde, 1rmaga dogru 
a<;:1khkta ko�maya ba�lamasayd1 .  

Buml Bum! Bum! seslerini ko�arken duydu. 
Bu, Wilson'un bi.iyi.ik ti.ifeginin sesiydi .  Ardma don­
di.igi.inde yine, bum bum bum!  sesleriyle birlikte, 
korkun<;: bir gori.ini.im kazanan ve kaf as mm yans1 
yok olmu� gibi duran aslanm, uzun otlann bitimin­
deki Wilson'a dogru si.iri.inerek yakla�hgm1 gordi.i. 
Bu arada kirmlZI yi.izli.i adam ki.i<;:i.ik, <;:irkin ti.ifeginin 
si.irgi.isi.ini.i <;:ekerek yeniden ni�an ald1 .  Ve yine bir 
bum bum bum! sesi duyuldu. Si.iri.inen , ag1r, san 
ki.itle kaskah olurken, par<;:a par<;:a , kocaman olmu� 
kafa one dogru kayd1 .  Ko�up geldigi a<;:1khkta, elin­
de kur�un dolu ti.ifegiyle duran Macomber, iki siyah 
adamla oteki beyaz adamm, kendisine <;:evrilmi� nef­
ret dolu bak1�lan altmda, hayvanm oldi.igi.ini.i art1k 
anlam1�h. Bir utan<;: amtm1 and1ran uzun boyuyla, 
Wilson'a yakla�h. Wilson ona bakarak, 

"Resim <;:ekmek istiyor musun ?" diye sordu. 
"Hay1r. 
Arabaya ula�ana dek ba�ka, tek bir sozci.ik bile 

konu�mad1lar. Ardmdan Wilson, "Enfes bir aslan . 
Oglanlar, derisini yi.izecekler. $urada golgede dur­
sak daha iyi olur, "  dedi .  

Ne kans1 ona, ne de o kansma bakt1 .  Wilson 
one ge<;:erken, o da kansmm yanma oturdu. Bir ara 
uzamp kadmm elini tutmaya <;:ah�h; ama kadm, elini 
<;:ekiverdi .  Ti.ifek ta�1ycilann aslanm derisini yi.izdi.ik­
leri yere dogru bakhgmda, kansmm olup biten her 
�eyi gormi.i� oldugunu anlad1 .  Arabada otururlarken ,  
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kadm, uzamp Wilson'un omzuna dokundu. Adam 
kendisine dogru doni.ince de egilip, onu agzmdan 
optu.  

Dogal renginden daha da c;:ok k1zaran Wilson , 
"Ah . .  �ey! "  gibi �eyler geveledi .  

Kadm, "Bay Robert Wilson . K1rm1z1 yi.izli.i, c;:ok 
gi.izel Bay Robert Wilson, dedi .  

Sonr.a da Macomber'm yanma oturup, 1rmagm 
ate yanmda siyah adamlann derisini yi.izdi.igi.i asla­
nm beyaz kash, sinirli c;:1plak on ayaklarma, beyaz 
karnma bakh. Sonunda silah ta�1y1c1lar, 1slak, agir 
deriyi getirdiler. Bunu sanp yerle�tirdikten sonra, 
kendileri de arabanm arkasma gec;:tiler. Araba yola 
c;:1khktan sonra, kampa kadar hie;: kimse agzm1 ac;:­
mad1 .  

i�te, aslan oyki.isi.i buydu. Macomber, ko�maya 
ba�lamasmdan once de inamlmaz bir h1zla agzm1 
yirtan , 505'in isabeti s1rasmda da hayvanm ne his­
settigini bilmiyordu. Bogi.irlerine yedigi ikinci kur­
�undan sonra da kendisini oli.ime yollayan kur�una 
dogru si.iri.indi.igi.inde de aslanm ne durumda oldugu­
nu anlayamazd1. Wilson , olan biten her �yi c;:ok iyi 
anhyor "enfes bir aslan" diyerek, bunu, dile getirmi� 
oluyordu. Oysa Macomber, Wilson'un duyduklanm 
da anlam1yordu, kansmm duygulanm da degerlendi­
recek durumda degildi. Anlad1g1 tek bir �ey vard1 :  0 
da, kadmm kendisiyle i�inin bitmi� olmas1yd1 .  

Kansmm onceleri de onunla i�ini bitirdigi ol­
mu�, ama bu uzun si.irmemi�ti. Macomber, c;:ok var­
hkhyd1, daha da varhkh olacag1 kesindi. Kansmm da 
bundan sonra kendisini birakmayacagm1 biliyordu. 
Bild@ birkac;: �yden biriydi ,  bu. Bild@ �eyler, bun­
dan ba�ka, motosikletler (bu ilk tutkusuydu) , araba­
lar, ordek av1, bahk av1, alabahk, sombahg1, ac;:1k de­
nizler, kitaplardaki (gereginden fazla olan kitaplar-
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daki) seks, ac;:1k hava sporlan, kopekler, az buc;:uk at­
tar, parasmm hesab1 ve kendi di.inyasmm gerektirdi­
gi bilinen oteki �eylerdi .  Bir de i�te, kansmm kendi­
sini, b1rakmayacagm1 biliyordu. Kans1, eskiden c;:ok 
gi.izel bir kadmd1. �imdi Afrika'nm en gi.izel kadm1 
olarak gori.ini.iyordu. Oysa yurtlanna dondi.iklerinde, 
kocasm1 b1rak1p, ya�amm1 yeniden kurabilecek bir 
gi.izelligi kalmam1�h arhk. Kadm da adam da bu ger­
c;:egi biliyorlard1 .  Art1k kans1, kendisini b1rakabilme 
�ansm1 c;:oktan kac;:1rm1�h . Bunu, Macomber, c;:ok iyi 
biliyordu. Kendisi de ba�ka kadmlarla ili�ki kurmu� 
olsayd1, kans1 da onun ba�ka bir gi.izel kadm bulaca­
gmdan korkabilirdi .  Arna o da kocasm1, oylesine iyi 
tamyordu ki, boyle bir kayg1ya kap1lmas1 olanaks1z­
d1; aynca en koti.i �eyler d1�mda da her durumda bi.i­
yi.ik bir ho�gori.isi.i vard1 .  

Herkes onlan oldukc;:a iyi gec;:inen , mutlu bir 
c;:ift olarak gori.iyordu; Aynlacaklanndan soz edilen, 
ama hic;:bir zaman aynlmayan c;:iftlerdendi ,  onlar. Bir 
sosyete dedikodu yazarmm da dile getirdigi gibi ,  on­
lar herkesin imrendigi, bitmeyen Romanslarma, 
bir Safariye c;:1karak seriiven c;:e�nisi kahyorlard1 .  
Safari ic;:in gittikleri Afrika'y1 Simba yani aslan , 
Tembo yani fil ve yabans1gm pe�indeki seri.ivenleri­
ni Martin Johnsons c;:ifti birc;:ok kez beyaz perdede 
canland1rd1ktan ve Dogal Tarih Mi.izesi ic;:in parc;:alar 
getirdikten sonra, Afrika, Kara Afrika olmaktan c;:1k­
m1� bir yerdi art1k. Aym dedikodu yazan c;:iftin, gec;:­
mi�te en az i.ic;: kez aynlmanm e�igine gelmi� ol­
dugunu ve bir si.ire ayn kald1klanm da belirtiyordu. 
Arna her seferinde ban�hklanm da ekliyordu. Birlik­
teliklerinin ak1lci bir temeli vard1 .  Margot, Macom­
ber'm bo�anmay1 goze alamayacag1 kadar gi.izel, 
Macomber da Margot'un b1rakamayacag1 kadar var­
hkhyd1 .  
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Art1k sabahm be�i olmu�tu . Aslam kafasmd�n 
<;:1karmaya i;:ah�tiktan sonra uykuya dalm1� olan 
Francis Macomber uyanm1�, sonra yeniden uyumu�­
tu . Ardmdan , kanlar i<;:indeki kafas1yla kar�1smda du­
ran aslam dO�Onde gorerek, korkuyla yeniden uyan­
m1�ti .  $imdi yOregi i;:arparak i;:evredeki sesleri dinler­
ken , kansmm yatagmm bo� oldugunu gordO. Bun­
dan sonra da iki saat gozOnO kirpmad1. 

iki saatin sonunda kans1 i;:ad1ra gelip, cibinligini 
kaldirarak rahati;:a yatagma k1vnld1 .  

Karanhgm i<;:inden Macomber, "Neredeydin?" 
diye sordu. 

l im ?" 

sen .  

"Selam! Uyamk m1ydm?" 
"Neredeydin ?" 
"Az1c1k hava almaya <;:1ktim. 
"Ne hava, ne hava! "  
"Bana soylemek istedigin bir �ey mi var sevgi-

"Neredeydin dedim! "  
"Az1c1k hava ahyordum .  
"Bu i�in yeni ad1 hava oldu desene. Kaltaksm 

"Sen de bir odlek." 
"Oyle olsun . Ne olmu� yani?" 
"Bana kahrsa olan bir �ey yak.  Arna ne olur, 

art1k konu�mayahm sevgilim . <;onkO i;:ok uykum 
var . "  

var . 

tin . 

"Her �eye katlanacag1m1 m1 samyorsun. 
"Katlanacagm1 biliyorum tathm."  
"Arna yamhyorsun . 
"Ne olur sevg ilim, konu�mayahm. <;ok uykum 

"Boyle �eyler olmayacakt1 .  Bana soz vermi�-
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Kadm tath bir sesle, "Eh ,  oldu i�te, dedi .  
"Bu yolculugu yaparsak boylesi �eyler olmaya­

cagm1 soylemi�tin . Soz vermi�tin bana." 
"Evet sevgilim. Niyetim oydu. Arna don olanlar 

her �eyi bozdu. Bunu, konu�masak daha iyi olmaz 
?" ffil. 

"Eline f1rsat gec;:ince kullanmasmr iyi bil iyor­
sun . 

"Ne olur, konu�mayahm. <;ok uykum var sevgi-
l im. 

"Konu�acag1m i�te. 
"O zaman kusura bakma, ben uyuyorum, dedi 

ve uyudu. 
GOn 1�1madan once Oc;:O, kahvalh masasmm ba­

�mda bir araya geldiler. Francis Macomber, Robert 
Wilson'un nefret ettigi insanlann ba�mda geldigini 
hissetti .  

Wilson piposunu doldururken genizden gelen 
sesiyle, "lyi uyudun mu?" dedi 

"Deliksiz bir uyku c;:ektim. 
Macomber ic;:inden , seni namussuz, seni kOstah 

herif, di ye gec;:irdi. 
Wilson , kar�1smdakileri soguk bak1�larla sOze­

rek anla�1lan kadm ic;:eri girerken kocasm1 uyand1rd1 ,  
diye dO�OndO. 0 da kansm1 a i t  oldugu yerde tutsay­
d1 ya! Hem, ne samyor bu adam beni? Aziz mi? Ka­
nsma sahip c;:1ksayd1 .  Bu i�te bOtOn sue;: onun. 

Margot onOndeki kay1s1 tabagm1 iterek, "Bir ya­
bans1gm bulabilecek miyiz gerc;:ekten?" diye sordu. 

Wilson, "$ans1m1z var,"  diyerek kadma gOlOm­
sedi .  "Hem neden siz, kampta kalm1yorsunuz?" 

"Kimse beni kampta tutamaz. "  
Wilson, Macomber'a, "Neden ona kampta kal­

masm1 buyurmuyorsun?" diye sordu. 
Macomber soguk bir sesle , "Sen buyur!" dedi .  
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Margot, olduk<;:a tath bir sesle Macomber'a do­
nerek, "Ne buyruk vermeye, ne de ba!iika bir budala­
hk etmeye kalk, Francis," dedi .  

Macomber, "Yola <;:1kmaya haz1r m1sm?" diye 
sordu. 

Wilson, "Her an <;:1kabiliriz. Bayan Sahibin de 
gelmesini istiyor musun?" dedi .  

"lstiyor olmam ya da olmamam neyi degi!?tirir?" 
Robert Wilson , lanet olsun , diye di..i!?i..indi..i . Ger­

<;:ekten lanet olsun ! Demek i!?ler boyle olacak ha! iyi 
o zaman kendisi bilir. 

"Hi<;:bir !?eyi degi!?tirmez, dedi .  
Macomber, "Sen onunla kampta kalsan,  ben 

de gidip yabans1gmm avlasam olmaz m1?" diye sor­
du. 

"Oyle !?ey olmaz. Senin yerinde olsam, bo!iiu 
bo!iiuna konU!?UP durmazd1m. 

"Bo!? konu!?muyorum.  Yalmzca igreniyorum. 
"lgrenme, <;:ok koti..i bir sozci..ik. 
Kans1 , "Francis ,  ne olur az1c1k aklm1 ba!iima 

toplayarak konu!?maya <;:ah!?sana, dedi .  
"Akhm ba!ii1mda. Hi<; boylesine pis b ir  yemek 

yediniz mi?" 
Wilson sakin bir sesle , "Yemekte bir !?ey mi 

var?" diye sordu. 
"Her !iiey ne denli pisse , bu da oyle . 
Wilson olduk<;:a sakin bir sesle, "Kendini topar­

lasan iyi olur arkada!ii . Masanm ba!iimda duran oglan 
az <;:ok ingilizce anhyor, "  dedi .  

"Cehennemin dibine gitsin ! "  
Wilson piposunu ti..itti..irerek ayaga kalkt1 .  Onu 

bekleyen silah ta!?1y1c1lanndan biriyle, Savahilice bir 
!?eyler konu!?arak uzakla!?tI .  Macomber'la kans1 ma-
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sada kald1lar. Adam gozlerini oni.inde duran kahve 
fincanma dikmi�ti. 

Margot sakin bir sesle, "Olay �1kanrsan seni b1-
rakmm sevgil im, dedi .  

"Hayir, birakamazsm. 
"Dene de gor. 
"Sen beni b1rakamazsm . 
"Dogru. Ben seni birakmayacag1m. Sen de in­

san gibi davranacaksm . 
"lnsan gibi mi davranacag1m? Ne bi�im konu�u­

yorsun? insan gibiymi�! " 
"Evet! insan gibi davranacaksm. 
"Neden sen insan gibi davranmay1 denemiyor­

sun ?" 

"(ok uzun zaman buna �ah�hm. Hem de �ok 
uzun bir zaman. 

"Bu kirmlZI surath domuzdan igreniyorum. Go­
ri.ince midem bulamyor. 

"Yaa . . .  Oysa �ok tath bir insan.  
Macomber neredeyse bagmrcasma, "Kapa ye­

neni ! "  dedi .  0 sirada araba gelip, yemek �admnm 
oni.inde durdu. $oforle iki ti.ifek ta�1y1c1, d1�an �1kh­
lar. Wilson yakla�arak kadmla erkege ayn ayn bakt1. 

"Avlanmaya gidiyor muyuz?" diye sordu. 
Macomber ayaga kalkarak, "Evet, gidiyoruz, 

dedi .  
Wilson , "En iyisi yammza yi.inli.i bir �ey aim . 

Hava soguyacak gibi, dedi. 
Margot, "Ben deri ceketimi ahnm, dedi. 
Wilson, "Oglan onu ald1 ,  diyerek arabada �o­

fori.in yanma hrmand1 .  Macomber'la kans1 hi� ko­
nu�madan arka koltuga ge�tiler. 

Umanm bu budala kellemi u�urmaz, diye di.i­
�i.indi.i Wilson . Kadmlar safaride bir rezalettir. 
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Araba , yan karanhk bir havada, irrnagm ta�h 
s1g yerinden inip, dik yarnac1 tirrnanrnaya ba�lad1 .  
Bir giln once Wilson,  ate yandaki parka benzeyen 
engebeli orrnana ula�abilrnek ic;:in, burada bir yol 
kazd1rrn1�t1 . 

Wilson , c;:ok gilzel bir sabah ,  diye di.i�i.indi.i. Her 
yer c;:iyle kaphyd1 .  Tekerlekler c;:irnenlerle alc;:ak c;:ah­
larm arasmdan gec;:erken, ezilrni� egreltilerin kokusu 
geliyordu. Minec;:ic;:egine benzer bir kokuydu bu . Sa­
bahm erken saatlerindeki bu c;:iyin, ezilrni� egreltiot­
lannm kokusunu alrnak: araba , parka benzeyen yer­
lere dogru yol ahrken, sabahm alacakaranhgmda si­
yah siyah duran agac;:lara bakrnak ho� bir duyguydu. 
Wilson, arkada oturan iki ki�iyi aklmdan c;:1karrn1�, 
yabans1gmm dil�ilnilyordu. Pqinde oldugu yabans1-
gm, gi.indi.izleri koyu bir batakhkta dola�1yordu. Bu­
rada atq etrnek olanaks1zd1 .  Arna geceleri bunlar, 
bolgedeki ac;:1khklara dogru yay1hyorlard1 .  Eger bun­
Ian ac;:1khktan batakhga giderken yakalayabilirlerse, 
Macornber'm onlan ac;:1kta vurrna �ans1 olacakt1 .  S1k 
bitkiler arasmda, Macornber'la birlikte, avlanrnak is­
terniyordu.  Aslmda ne yabans1gm avlarnak, ne de 
Macornber'la avlanrnak istiyordu . Ne var ki, o pro­
fesyonel bir avc1yd1 .  Kar�1sma da her ti.irden insan 
c;:1krn1�t i .  Bugiln yabans1gm avlayabilirse bundan 
sonra geriye bir tek gergedan kalacakt1 .  Bu zavalh 
adarn da bu tehlikeli oyundan kurtulrnu� olacak, i�­
ler yoluna girecekti . Kadmla art1k hic;:bir ah�veri�i 
kalrnarn1�ti . Macornber'm da zarnanla olanlan unuta­
cagm1 samyordu . Anla�Ilan, buna benzer daha pek 
c;:ok olaya tamk olrnu�tu. Zavall1 fakir. Boylesi �eyle­
ri sindirrnenin bir yolunu bulmu� olsa gerekti. Arna 
bi.itiln sue;: yine de bu zavalh budalanm kendisindey­
di ,  dogrusu. 

Robert Wilson, safaride, kollanna di.i�ecek ka­
dmlar ic;:in iki ki�ilik ta�mabilir yatak kullanrnak ah�-
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kanhgmdayd1. Uluslararas1 ilnil olan,  h1zh ya�ayan ,  
spora di.i�kiln ozel mil�terileri, ava i;:1kanrd1 .  Bunla­
rm kanlan da beyaz avc1yla yatagm1 payla�mad1ki;:a, 
paralannm kar�1hgm1 alamad1klanm di.i�ilni.irlerdi .  
Aralanndan kimilerini begenmi� olmasma kar�m , 
uzakla�tiklannda onlardan nefret etmi�ti .  Onun ya­
�amm1 kazanmas1, ne de olsa bu insanlara baghyd1 .  
Onu kiralad1klan silrece, onlann ya�am anlay1� ve 
di.izeylerine uygun olarak ya�ayacakt1 .  

Avlanma d1�mda, bu  insanlann ya�ama bii;:imle­
rine bir diyecegi yoktu. Avlanma konusunda kendisi­
ne ozgil ilkeleri vard1 .  Ya buna uyarlar, ya da ba�ka­
sm1 bulurlard1 .  Bundan otilril kendisini sayd1klanm 
da iyi biliyordu. Vine de �u Macomber, garip bir 
adamd1 dogrusu. Hem de ne garip! $imdi �u kans1-
na bak! Evet , kansma. Eveeet . Neydi o! Neyse, bun­
lan di.i�ilnmemeli. Donilp arkasma bakt 1 .  Macomber 
sinirli ve as1k surathyd1 .  Kadm ise bugiln daha gen<;:, 
daha masum ve daha taze duruyordu. Gi.izelligi de 
daha dogal gibiydi .  Tann bilir, kafasmdan neler ge­
<;:iyordur. Bir gece once i;:ok konu�mam1�t i .  Arna 
onu kar�1smda gormek ho�una gitmi�ti. 

Araba, hafif bir yoku�tan tirmanarak agai;:lann 
arasmdan ge<;:ip i;:ay1rhga benzer bir ai;:1khga geldi .  
Bunun iki yanmdaki agai;:lann golgesinden giderler­
ken Wilson , dikkatle i;:ayirhgm ate yanma ve i;:evre­
sine bakm1yordu. Arabay1 durdurup arazi di.irbi.inily­
le ai;:1khg1 gozden gei;:irdi .  Sonra �afore, arabay1 silr­
mesini soyledi .  Araba , yava�<;:a yo! alirken �ofor, ya­
bandomuzu i;:ukurlanna ve karmcalann yaptig1 i;:a­
murdan kulelere yakla�mamaya 6zeniyordu. Ai;:1khg1 
gozden gei;:irirken Wilson , birden donerek, "Tannm! 
i�te oradalar !"  dedi. 

Onun gosterdigi yere dogru araba h1zla yo! ahr­
ken Wilson , �oforle Savahilice konu�maya ba�lad1 .  
Macomber, i;:ayirhgm kar�1 ucundan ko�arak gei;:en 
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kara, kalm tanklara benzer, neredeyse silindir dene­
bilecek kadar iri, kapkara i.ic;: hayvan gordi.i . Boyun­
lan dimdik, bedenleri kas1lm1� gibi , bir ko�u tuttur­
mu�lard1. Kafalanm k1mildatmadan ileriye uzatarak 
ko�an hayvanlann yukanya k1vnk enli siyah boynuz­
lan goz ahyordu. 

Wilson, "l�te i.ic;: tane ya�h ayg1r Batakhga git­
meden yollanm keselim , dedi .  

Araba, �imdi , ac;:1khkta saatte kirk millik c;:1lgm 
bir h1zla gidiyordu . Macomber, gozi.ini.in oni.inde git­
tikc;:e bi.iyi.iyen yabans1gmna bakt1 .  Kocaman hayva­
nm , boz, ti.iysi.iz bir derisi vard1 .  Omuzlanna gomi.i­
li.ivermi� gibi gori.inen boynuyla, siyah boynuzlannm 
panltism1, h1zla ko�an oteki hayvanlann arkasmdan 
gittigi s1rada daha iyi gordi.i . Araba bir saga, bir sola 
salanarak yol ahrken, hayvana, daha c;:ok yakla�tilar. 
Macomber hayvanm iri bedenindeki tozlara , enli en­
Ii boynuzlanna, ac;:1lm1� burun deilklerine bakarken 
ti.ifegini kald1rd1 .  Tam bu s1rada Wilson, "Arabadan 
ate� etme budala ! "  diye hayk1rd1 .  Ar:ibanm freni c;:e­
kilip durmak i.izereyken Macomber hic;:bir �eyden 
korkmad1gm1 ,  bir tek Wilson'dan nefret ettigini di.i­
�i.ini.iyordu. Daha durmam1� arabadan Wilson bir 
yandan , kendisi de bir yandan inerken, yere ad1m 
attigmda bir an sendeledi. Kendisinden uzakla�an 
ayg1ra ate� etti .  Hayvanm derisine saplanan kur�un 
sesini duyarken, durmadan uzakla�an hayvana sila­
hm1 bo�altt1. Sonunda omzuna ate� etmesi gerektigi 
geldi aklma. Ti.ifege yeniden kur�un koymaya c;:ah�1r­
ken hayvanm yere di.i�ti.igi.ini.i gordi.i. Onun koca­
man kafasm1 sallayarak di.i�ti.igi.ini.i anlaymca, ko�­
makta olan oteki ikisine bakarak, onde gidene ate� 
edip, onu vurdu. lkinci vuru�u 1skalad1gmda, Wil­
son'un ti.ifeginden c;:1kan bum ! bum! bum ! seslerini 
duydu. Bu s1rada ba�taki ayg1r, burnunun i.isti.ine ka­
y1yormu�c;:asma di.i�ti.i . 
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Wilson , "Otekini vur. Artik iyi vuruyorsun ! de-
di .  

Ne var ki oteki hayvan ,  durmadan ayrn h1zla 
ko�uyordu. Ni�an ald1ysa da 1skalayan kur�undan 
havaya bir toz bulutu kalkt1. Kendi ah�1 da bo�a gi­
dip tozu dumana katarken Wilson, "Haydi gel . Ote­
ki <;ok uzakta, dedi .  Onu kolundan tuttugu gibi ara­
baya ald1 .  iki adam, arabanm iki yanma tutunarak 
olduk<;a engebeli yerlerde, kalm boyunlu, h1zla ko­
�an aygm, ine <;1ka izlemeye koyuldular. 

Tam hayvanm arkasma geldiklerinde Macom­
ber, fi�ekleri yere sa<;arak ti.ifegini doldururken s1k1�­
tird1. Yeniden ti.if egi a<;hgmda hayvanm yanma gel­
mi�lerdi .  Wilson , "Dur!" diye bagmnca , arabanm 
savrulmas1yla birlikte Macomber, one dogru kaykil­
masma kar�m . elinden geldigince <;aba harcayarak 
dortnala giden hayvanm boynuna dogru ni�an ahp, 
ate� etti .  Sonra yeniden ni�an ahp, bir kez daha; bir 
daha ate� etti. Kur�unlann ti.imi.i de isabet etmi�, 
ama burnunun dibindeki hayvarn devirememi�ti . Ar­
dmdan Wilson kulaklan sag1r eden bir gi.imbi.irti.iyle 
ate� etti .  $imdi hayvan sendelemeye ba�lam1�t1. Ma­
comber, bi.iyi.ik bir dikkatle yeniden ate� ettiginde 
hayvan , agir ag1r dizlerinin Usti.ine dogru y1k1lmaya 
ba�lad1 .  

Wilson , "Tamam! Temiz bir avdi! O<;  tane bir­
den, dedi .  

Macomber i<;ki i<;mi�<;esine ba�mm dondi.igi.ini.i, 
rahatlad1gm1 hissetti . "Ka<; kez ate� ettin ?" diye sor­
du. 

Wilson, "Yalrnzca ti<; kez. ilk aygm sen oldi.ir­
di.in. En bi.iyi.igi.i O; ben de oteki ikisinin i�ini bitir­
mene yard1m ettim ya , i<;eri ka<;acaklar diye de <;ok 
korktum.  Onlan sen oldi.irdi.in. Ben, i�in temizligini 
yaphm, sayilir Cok iyi ati�lar yaptm, dedi .  
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Macomber, "Arabaya gidelim. Bir �eyler ic;:mek 
istiyorum, dedi .  

Wilson, "ilkin o yabans1gmnm i�ini bitirmeli" 
dedi. Hayvan ,  dizleri i.isti.indeydi .  Kendisine yakla­
�anlara ofkeyle ba�1m salhyor, domuz gibi gozleriyle 
hain hain bakarak, korkunc;: bir bic;:imde bogi.iri.iyor­
du. 

Wilson , "Dikkat et, ayaga kalkabilir, dedi .  Ar­
dmdan, "Hayvanm yakmma gel , hemen kulagmm 
arkasma ate� et ! "  dedi. 

Macomber, bu kocaman titreyen, ofkeli boyna 
ni�an ahp ate� etti .  Bu atI�la birlikte kafa, one di.i�­
ti.i . 

Wilson, "Bunun i�i tamam.  Omuriligi buldun . 
Enfes hayvanlar, degil mi?" dedi. 

Macomber, "Haydi bir ic;:ki ic;:elim, dedi. Bugi.i­
ne degin kendisini hie;: boylesine iyi hissetmemi�ti. 

Arabada Macomber'm kans1 bembeyaz bir su­
ratla oturuyordu: "E�sizdin sevgilim. Arabada o nasil 
gidi�ti oyle?" 

dedi .  

Wilson, "(:ok mu salland1 araba?" diye sordu. 
"Odi.im patlad1 .  Hie;: boyle korkmam1�tlm . 
Macomber, "Haydi,  birlikte birer ic;:ki ic;:elim, 

Wilson, "(:ok iyi fikir. i lkin Bayan Sahibe ver, 
dedi .  Kadm, viskiyi , mataradan h;:ti .  Yutarken de 
az1c1k titredi .  Mataray1 Macomber'a uzatt1 .  0 da ahp 
Wilson'a verdi .  

"(:ok korkutucuydu" dedi kadm. "Korkudan ba­
�Im agnyor. Yine de bun Iara arabadan ate� etme 
izniniz oldugunu bilmiyordum . 

Wilson soguk bir tavirla, "Hie;: kimse arabadan 
ate� etmedi, dedi. 

"Arabayla onlan kovaladm1z demek istiyorum . 
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Wilson, "Eh boylesi pek ah�Ilm1� degildir. Yete­
rince , kurallara uygun avlanm1� sayilmz . Delik de�ik 
bir arazide boyle arabayla avlanmak, oteki tilrlil av­
lanmaktan daha kolay degil . Yabans1gm istese bize , 
her ati�1m1zdan sonra sald1rabilirdi. Ona her tilrlil 
olanag1 tamd1k. Ancak bunu, kimseye yine de soyle­
lememek gerek. Eger soylemek istediginiz buysa, 
yaptig1m1z yasal degildi, dedi. 

Margot, "$u savunmas1z zavalh yaratiklan ara­
bayla kovalamamz bana , bilyilk bir haks1zhk gibi go­
rilndil, dedi. 

Wilson, "Demek oyle?" dedi .  
"Nayrobi'de bu yaptigm1z1 duysalar nasil olur?" 
"ilkin lisans1m1 yitiririm. Bunun d1�mda ba�ka 

tats1zhklar da olur, dogal olarak. Wilson mataradan 
bir yudum daha ald1 .  "i�imden olurum. "  

"Gerc;:ekten mi?" 
"Evet gerc;:ekten .  
Macomber sabahtan bu  yana ilk kez gillilmsedi :  

"i�te . $imdi sana da takacak bir �ey buldu . "  
Margot Macomber, "Her �eyi oylesine ac;:1kc;:a 

ortaya koyuyorsun ki Francis ! "  dedi .  Wilson ikisine 
�oyle bir bakt1 .  D0rt parahk herif, be� parahk bir ka­
nyla evlenirse olacag1 bu, diye dil�ilndil. Acaba bun­
larm c;:ocuklan nemenem bir �ey olur? Arna bunlan 
dile getirmedi .  Onun yerine, "Bir tilfek ta�1y1c1 yok 
oldu. Biliyor musunuz?" dedi. 

Macomber, "Tannm!" dedi .  
"A, geliyor i�te . Hic;:bir �eyi yok. ilk aygm kova­

larken, dil�mil� olmah. 
Kafasmda 6rgil beresi, haki gomlegi , �ortu ve 

kauc;:uk sandaletleriyle, topallayarak gelen orta ya�h 
tilfek ta�1y1c1smm yilzilnde s1kmti l i ,  tiksinen bir anla­
t1m vard1 .  Yakla�1rken Wilson'a seslenerek, Savahili-

40 



ce bir �eyler soyledi .  Adam konu�urken , beyaz ada­
mm yUzU de belirgin bir bi<;:imde degi�meye ba�lad1 .  

Margot, "Ne soylUyor?" diye sordu. 
"Ilk vurdugumuz aygmn ayaga kalk1p, <;:ahlann 

arasma girdigini soylUyor . "  
Wilson bunlan kupkuru, anlams1z bir sesle soy­

lemi�ti .  
Macomber heykel gibi bir yUi:le, "Yaa!"  dedi .  
Margot olacaklan onceden biliyormu�<;:asma, 

"Desenize tipk1 aslan olay1 gibi olacak," dedi .  
Wilson, "Hi<; de  oyle olmayacak. Bir i<;:ki daha 

ahr m1sm Macomber?" dedi .  
"Sag ol, ahnm. Asian olaymda ya�ad1g1 duygu­

larm geri gelecegini samyordu. Arna hi<; de oyle ol­
mad1 .  Ilk kez korku duymuyor, onun yerine co�ku 
duyuyordu. 

Wilson, "Gidip de �u ikinciye bakahm. $ofore 
soyleyeyim de arabay1 , golgelik bir yere <;:eksin , 
dedi .  

Margot, "Ne yaprnay1 dU�UnUyorsunuz?" diye 
sordu. 

Wilson , "Gidip yabans1gmna bakacag1z , "  dedi .  
"Ben de. 
"Oyle olsun. 
U<;:U birden , ikinci yabans1gmnm, kocaman 

boynuzlanyla <;:imenlerin Ustunde yattig1 yere gittiler. 
Wilson, "\:ok gUzel bir kafa. Boynuzlannm 

a<;:1khg1 bir metre otuz santim kadar, "  dedi .  
Macomber, ona sevin<;:le bak1yordu. 
Margot, "Korkun<;: duruyor. Golgeye gidemez 

miyim?" diye sordu. 
Wilson , "Elbette ! "  dedi .  Sonra Macomber'a do­

nerek, "Bak. $u <;:ahhklann arasmdaki a<;:1khg1 gorU­
yor musun?" 

"Evet . "  
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"ilk ayg1r buradan i<;:eri girdi .  TUfek ta�1y1c1 bu­
rada, yerdeki hayvanm yanmda dU�tUgUnU soyledi. 
0 s1rada biz, oteki ikisinin pe�inden deliler gibi gidi­
yorduk. Adam da bize bak1yormu�. Ba�1rn <;:evirdi­
ginde bir de bakm1� ki , hayvan da dikilmi� ona bak1-
yor. Deliler gibi hayvanm pe�inden ko�maya <;:ah�­
m1�. Ancak, hayvan usulca �u <;:almm ardmdan yok 
oluvermi�. 

Macomber bUyUk bir isteklilikle, "$imdi onu iz­
leyebilir miyiz?" diye sordu. 

Wilson, anlay1�h olmaya ozen gostererek, ne 
kadar garip bir adam, diye dU�UndU. Daha dun kor­
kudan ne yapacagm1 bilemiyordu. Buglinse birden­
bire kahraman kesild i .  

"Hayir. Az1c1k zaman tarnmahy1z. 
Margot, "Ne olur golgeye gidelim ,  derken yU­

zU bembeyazd1 .  Hasta gibiydi .  
BUyUk bir  agacm altmdaki arabaya gidip, bindi-

ler. 
Wilson, "BUyUk bir olas1hkla hayvan orada ollip 

kalm1�t1r. Az sonra gidip bakanz, "  dedi .  
Macomber, bugline deg in tarnmad1g1 nedensiz 

bir sevin<;: duyuyordu. 
"Tannm! Nasil da mUthi� bir kovalamacayd1 !  

Hi<;: boyle bir duygu ya�amam1�t1m . <;ok glizeldi .  
Degil mi Margot?" dedi .  

"Bense nefret ettim. 
"Neden?" 
"Nefret ettim i�te. Korkun<;:tu ! "  
Macomber Wilson'a "Biliyor musun , bundan 

sonra hi<;:bir �eyden korkacag1m1 sanm1yorum. Hay­
varn ilk g6rlip pe�ine tak1ld1g1m1z anda, bana, bir 
�eyler oldu. Sanki bir firtma koptu. Kendimi tlimliy­
le bu heyecana b1rakt1m, dedi. 

"Heyecan iyidir i<;:ini temizler. insanlara da pek 
garip �eyler oluyor, degil mi?" 

42 



Macomber'm yi.izi.i panld1yordu: "Biliyor mu­
sun , bana gen;:ekten bir �eyler oldu . Kendimi ti.i­
mi.iyle degi�mi� hissediyorum. 

Kans1 hi.;:bir �ey soylemedi .  Kocasma garip ga­
rip bakt1 . Oturdugu yere bi.izi.ilmi.i�ti.i . Macomber ise, 
yan donmu� olan Wilson'a dogru egilerek onunla 
konu�uyordu. 

Macomber, "Sana bir �ey soyleyeyim mi? Bir 
ba�ka aslanda �ans1m1 denemek isterdim. Ger.;:ekten 
art1k aslandan da korkmuyorum.  Bana ne yapabilir­
ler ki?" dedi .  

Wilson , "Tamam i�te. En koti.isi.i seni oldi.irebi­
lirler, o kadar. Nasild1? Shakespeare ne demi�ti? 
Dur bakay1m , akhma gelecek mi? Hay Allah ,  .;:ok 
guzel bir sozdu. Bir zamanlar kendi kendime soyler 
dururdum bunu. Durun bakay1m �oyleydi :  'Ger.;:ek­
ten ald1rm1yorum; insan ancak bir kez olur; Tann'ya 
bir can borcumuz var. Bu , ister bu y1l olsun ; ister 
gelecek y1l . Ne fark eder?' (:ok gi.izel ,  degil mi?" 

Ya�am1 boyunca ilke edindigi bir �eyi, boylesi­
ne kolayca ba�kalarma soyleyivermekten oti.iru s1kil­
d1. Ne var ki daha onceleri de boyle zamans1z ol­
gunla�an insanlar gorerek duygulanm1�t1 .  Bu, her 
zaman insanm yirmi birinci ya� gi.ini.inde olmazd1 .  

Macomber'm bu noktaya gelmesi i.;:in avda bir­
tak1m gariplikler olmas1 ; beklenmedik bir durumda, 
beklenmedik bir yanh�hgm yap1lmas1 gerekmi�ti . Bu­
nun nasil oldugu hi.;: onemli degildi .  Onemli olan,  
Macomber'm bu noktaya ula�m1� olmas1yd1 .  $imdi 
�u adamm haline bak, diye di.i�undu Wilson . Boyle­
leri kimi kez bi.iti.in ya�amlan boyunca .;:ocuk kahr­
lar. Elli ya�ma bile gelseler erken geli�mi� bir erkek 
.;:ocuguna benzerler. Amerikah bi.iyi.ik erkek .;:ocuk­
lar! Ne ilgin.;: insanlar bunlar! Aynca, art1k bu Ma­
comber'1 seviyordu. Olduk.;:a garip bir adamd1 dog-
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rusu; boynuzlanma i�ine de bir nokta koyard1 arhk. 
Eh, i�te bu c;:ok iyi olurdu, dogrusu. Hem de c;:ok 
c;:ok iyi. F1kara , ya�am1 boyunca hep bir �eylerden , 
korkmu�; bu besbell i .  Acaba bu korku nasil ba�la­
m1�h? Arna arhk bitti i�te . Yabans1gmndan korka­
cak Zaman bile bulamam1�h. Dahas1, ofke ic;:indeydi .  
Sonra arabada olu�u da i� i  kolayla�hrm1�h . Arabaya 
ah�1kt1 ne de olsa . Rahatlatm1�h. Simdi de adam,  
iyici korkusuz olup c;:1k1vermi�ti .  Sava�ta da  boyle 
degi�im gec;:irenleri garmi.i�ti.i . Bakireligin yitirilme­
sinden daha da kokli.i bir degi�imdi , bu . Korku, b1-
c;:akla kesilmi� gibi uc;:uveriyordu; yerinde yeni bir 
�ey ye�erterek. Bir erkekte olmas1 gereken, en 
onemli �eydi bu; onu, erkek yapan �ey. Kadmlar da 
bilirler bunu : Korkusuzluk. 

Margot Macomber bi.izi.ildi.igi.il yerden iki erkege 
bakt1 .  Wilson'da hic;:bir degi�iklik yoktu . Onu ilk gor­
di.igi.inde, bi.iyi.ik yetenegini bulup ortaya c;:1kard1g1 
gun nas1lsa �imdi de oyleydi ;  oysa Francis Macom­
ber'da bi.iyi.ik bir degi�im oldugunu ac;:1kc;:a o da gori.i­
yordu. 

Macomber, ic;:indeki bu yeni kaynag1 bulmanm 
sevinciyle doluydu. "Gelecekte olacaklar ic;:in , once­
den mutlu olmanm ne oldugunu biliyor musun, 
sen?" di ye sordu . 

Wilson ona donerek, "Bundan soz etmene ge­
rek yok. Korktugunu soylemek insana daha kolay 
gelir; ancak unutma, daha pek c;:ok kez korkacaksm 
da, dedi .  

"Yine de olacaklar ic;:in mutluluk duyuyorsun , 
degil mi?" dedi Francis Macomber. 

"Evet. Mutluluk duyarsm. Arna bunun ic;:in c;:ok 
fazla konu�mak iyi olmaz. Duyduklanm ic;:inde ken­
dine saklamahsm . Bir �eyin c;:ok sozi.ini.i ettigin za­
man tadm1 kac;:mverirsin . "  
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Margot, "ikiniz de sa<;:ma sapan konu�uyorsu­
nuz. Birtak1m savunmas1z hayvarilan arabayla kova­
lad1ri1z, diye kahraman kesiliverdiniz, dedi .  

Wilson, "Bag1�laym . Gereksiz yere sa<;:mala­
d1m, dedi .  Tannm! Kadm �imdiden kayg1lanmaya 
ba�ladi !  

Macomber kansma, "Soylediklerimizi anlam1-
yorsan, hi<;: olmazsa kan�ma!"  dedi .  

Kadm, onu iyice a�agilayarak, "Birdenbire yigit­
le�iverdin; hem de gereginden <;:ok," dedi .  Arna duy­
dugu ki.i<;:i.imseme bi le korku doluydu, o da bir �ey­
lerden korkuyordu. 

Macomber bi.iti.in i<;:tenligiyle bir kahkaha pat­
latt1 :  "Biliyor musun , ger<;:ekten de oyle oldum. Ger­
<;:ekten ! "  ded i .  

Margot , sert b i r  bi<;:imde , "Bunun i<;:in biraz ge<;: 
kalmadm m1?" diye sorgulad 1 .  <";i.inki.i ge<;:irdikleri on­
ca y1l <;:ok ugra�m1�, didinmi�t i .  $u anda ili�kilerinin 
boyle olmas1 da tek bir ki�inin su<;:u degildi . 

"Benim i<;:in degi l ,  dedi Macomber. 
Margot agzm1 a<;:mad1 .  Arka koltukta susarak 

oturmay1 si.irdi.irdi.i. 
Macomber Wilson'a donerek ne�eyle, "Hayva­

na yeterince zaman vermedik mi dersin ?" diye sor­
du. 

"Art1k bakabiliriz .  Yanmda hi<;: fi�ek kald1 mi?" 
"Ti.ifek ta�1y1c1smda olacakt1. 
Wilson, ba�lardan birinin derisini  yi.izmekte 

olan ya�h adama Savahilice seslendi. Adam, dogru­
larak cebinden bir kutu fi�ek <;:1kard1 .  Bunu Macom­
ber'a getird i .  0 da bunlarm bir boli.imi.ini.i ti.ifege dol­
durup kalanm1 cebine koydu. 

Wilson, "Springfield'le de vurabilirsin .  Art1k ona 
iyice ah�tm.  Mannlicher'1 arabada, Bayan Sahibin 
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yanmda birakmz. TOfek ta;;1y1c1, ag1r tOfegini ta;;1ya­
bilir. Ben de ;;u lanet gOlleyi ta;;1yacag1m. $imdi sa­
na az1c1k bilgi vereyim ,"  dedi . Bunu en sona sakla­
m1;;h .  (OnkO Macomber'1 kaygilandirmak istemiyor­
du: "Yabans1gm yOrOrken,  ba;;1m ileri sana dogru 
dimdik uzahr Boynuzlan beyne kur;;un gelmesini 
onler. Yapabilecegin en iyi, tek ah;;1 yeri burnudur. 
Hayvanm yan tarafmdaysan boynuna , ya da omuz­
lanna ate;; edeceksin. OnOndeysen bir ba;;ka ;;ansm 
da gogsOne ni;;an almak. Bunlar bir kez yaraland1k­
lannda insam, c;:ok ugra;;hnrlar. Onun ic;:in geli;;igO­
zel ate;; etme. En kolay isabet ettirecegin yere ni;;an 
al. Herhalde kafa derisini yOzme i;;i de bitti . Gidelim 
mi, ne dersin?" 

Wilson tOf ek ta;;1yacak adamlara seslendi. 
Adamlar, ellerini silerek geldiler. Ya;;h olam arkaya 
gec;:ti. 

Wilson, "Bir tek Kongoni'yi alacag1m. bteki 
ku;;lan kovalamakla ugra;;sm ,"  dedi .  

Ac;:1khktaki batakhg1 ikiye bolen, kurumu;; irma­
gm yatag1 boyunca uzanan ye;;illikler arasmdan bir 
agac;: komesine dogru, ac;:1khk alanda agir agir gider­
lerken Macomber, yOreginin athgm1, agzmm kuru­
dugunu hissetti. Ancak bu kez duydugu ;;ey korku 
degil ,  heyecand1 .  

Wilson, "i;;te hayvanm girdigi yer buras1 ,  de­
dikten sonra, tOfek ta;;1y1c1ya Savahilice "Kan izine 
bak ! "  dedi .  

Araba, bir c;:ah kOmesine paralel duruyordu. 
Macomber, Wilson ve tilfek ta;;1yic1 arabadan indi­
ler. Macomber arkasma donOp, yamnda silahla otu­
ran kansma bakt1 . Ona elini sallad1 .  Buna kar;;1hk 
kadmda , hic;:bir k1pirdama olmad1 . 

(ahlar c;:ok s1kh. Yer de kupkuruydu .  Orta ya;;h 
tOfek ta;;1y1c1 ,  terden smls1klamd1. Wilson ;;apkasm1 
gozlerine kadar c;:ekmi;;ti . Macomber'm onOnden yo-
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rUrken, kirm1z1 ensesi gori.inUyordu. Birden tUfek ta­
;;1y1c1 , Wilson'a Savahilice bir ;;eyler soyleyip,  ileriye 
dogru ko;;maya ba;;lad1 .  

Wilson, "Burda olmU;;! Temiz i;; dogrusu, dedi .  
Elini uzat1p Macomber'm elini s1kt 1 .  iki  adam sevinc;: 
ic;:inde gUIUmseyerek el s1k1;;irlarken , birden tUfek ta­
;;1y1cmm c;:1ghgm1 duydular. 0 anda, c;:ahlann ic;:inden, 
kanlar ic;:indeki burnu ilerde,  agz1 kenetlenerek one 
uzanm1;;, kocaman kafasmdaki kUc;:Uk gozlerini kan 
bUrUmU;; hayvanm, bir yengec;: hlZlyla Ustlerine sal­
dirmak Uzere geldigini gordUler. Onde duran Wilson 
c;:omelmi;; ate;; ediyordu. Macomber ate;; ederken, 
Wilson'un tUfeginden c;:1kan gUmbUrtU arasmda, ken­
di silahmm sesini duyam1yor; yalmzca hayvanm, iri 
boynuzlannda kur;;un renkli patlamalar gorUyordu. 
Hayvanm kaf as1 sarsdd1 . Bu kez de geni;; bu run de­
liklerine ni;;an ald1. Patlamalarla boynuzlann yeni­
den salland1gm1,  kur;;un renkli parc;:ac1klann uc;:u;;una 
baktl. Art1k Wilson'u goremiyordu. $imdi kocaman 
hayvanm neredeyse burnunun dibine geldigini, kafa­
s1yla tUfeginin aym hizada oldugunu gorerek, kUc;:Uk 
ac1mas1z gozleri sec;:ebildigi bir noktaya ate;; edebil­
mek ic;:in, dikkatle ni;;an ahyordu ki , tam bu s1rada 
hayvanm,  kafasm1 egdigini gordU . Ve birden kendi 
kafasmm ic;:inde, demir gibi k1zgm bir patlama duy­
du. Bu da onun , duyup duyacag1 en son ;;ey oldu. 

Wilson, hayvam omuzlanndan vurmak ic;:in ya­
na c;:ekilmi;;ti . Macomber oldugu yerde kahp burnu­
na ni;;an alm1;;, her at1;;mda az1c1k daha yukan isa­
bet ettirerek, agir boynuzlan ta;; kirar gibi kirm1;;, 
parc;:alam1;;t1 .  Arabada oturan Bayan Macomber ise, 
6 .5'1ik Mannl icher'la yabans1gmna ni;;an ahp, koca­
sm1 tam beyninden vurmu;;tu. 

Francis Macomber, yere serilmi;; olan yaban s1-
gmnm iki metre kadar otesinde , yUzUstU yat1yordu. 
Kans1yla Wilson da yamna c;:omelmi;;lerdi .  
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Wilson, "Onu bu yana c;:evirmek istemiyorum. 
dedi .  

Kadm deliler gibi aghyordu. 
Wilson , "Arabaya donilyorum .  Silah nerede?" 

diye sordu. 
Kadmm yilzil kasilm1�t i .  Ba�1m sallad1 .  Tilfek ta­

�1y1c1, tilfegi yerden ald1 .  
"Oldugu yerde birak" dedi Wilson.  "Kazaya ta­

mkhk etmesi ic;:in Abdullah'1 buraya getir . "  
Cebinden c;:1kard1g1 mendili egilerek Francis 

Macomber'm parc;:alanm1� ba�mm ilstilne yayd1 .  
Kanlar kuru, gev�ek toprak ilstilnde gittikc;:e yay1h­
yordu. 

Wilson, ayaga kalkarak yan ilstil devrilmi� olan 
hayvanm seyrek k1lh gobeginin ilstilndeki kilme kil­
me kenelere bakt1 .  ic;:inden ister istemez, "Nefis bir 
aygir" tilmcesi gec;:iverdi .  "Rahat , bir metre otuz . 
Daha da fazlas1 bile olabilir . "  �oforil c;:ag1rarak cese­
din ilstilnil ortmesini ve burada beklemesini soyledi .  
Ardmdan , bir ko�esinde bilzillmil� aglayan kadmm 
bulundugu, arabaya gitti. 

Kupkuru bir sesle, "En iyisini yaptm1z dogrusu. 
Sizi birakabilird i , "  dedi .  

Kadm, "Kes!"  dedi .  
"Bir kaza oldugunu biliyorum.  Bu kesin . 
"Kes!"  
"Kayg1lanmamza gerek yok. Birtak1m tats1z 

olaylar olacak. Ancak ben , duru�mada kullamlmak 
ilzere birkac;: resim c;:ekecegim. Sonra tilfek ta�1y1c1-
larla �ofor de tamkhk edecekler. Hic;:bir sorununuz 
yok, ilzillmeyin. 

"Kes! "  
"Yapilacak pek c;:ok � Y  var. Kamyonu gale yol­

lay1p ilc;:ilmilzil Nayrobi'ye gotilrmesi ic;:in bir uc;:ak is-
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tetecegim. Neden onu zehirlemediniz? ingiltere'de 
boyle yap1yorlar ."  

"Yeter art1k! Yeter! Yeter!" Kadm hu;k1ra hu;k1-
ra aghyordu. 

Wilson soguk, mavi gozleriyle kadma bakt1 .  
"Bitti artik. Once az1c1k ofkelendim yalmzca. 

<;unki.i kocamz1 sevmeye ba�lam1�tim . 
"LUtfen ! Kesin art1k! LUtfen . . . .  
Wilson, "Bu daha iyi . LUtfen deyince i�. degi�ir. 

Begendim. Susacag1m artik , "  dedi .  



DUNY ANIN BA$KENTi 

Madrid , Paco adh i;:ocuklarla doludur. Paco, 
Francisco admm k1salttlm1;;1d1r. Madrid'de bu adla il­
gili yaygm bir de f1kra vardtr. Madrid'e gelen bir ba­
ba El Liberal gazetesinin okuyucu mektuplannda 
bir duyuru yay1mlatm1;;. Duyuruda ,  ;;oyle diyormu;;: 

"PACO, SAU GONO OGLE SAATiNDE BENi 
OTEL MONTANA'DA BUL, SENi BAGl$LADIM. 
BABAN. 

Bu duyurudan sonra, otele gelen sekiz yi.ize ya­
km genci dag1tmak i<;:in Guardia Civil'in bir boli.igi.i­
ni.i, oraya i;:ag1rmalan gerekmi;;. Gelin gori.in ki, Pan­
siyon Luarca'nm masalannt bekleyen bizim Paco'nun 
ne kendini bag1;;layacak bir babas1, ne de babanm 
bag1;;layacag1 bir sui;:u vard1. Paco'nun Luarca'da oda 
hizmet<;:iligi yapan iki de ablas1 vard1 .  Onlar da bu 
i;;i, daha once Luarca'da i;:alt;;1p, di.iri.istli.igi.i ve i;:ah;;­
kanhg1yla kendini kamtlayarak, koyi.ine de koyli.ileri­
ne de iyi bir Un kazand1rm1;; olan,  hem;;ehrilerinin 
yard1m1yla edinmi;;lerdi. i;;te bu ablalar, otobi.is bileti­
ni yollayarak karde;;lerini , komi olarak i;:ah;;mak i.ize­
re Madrid'e getirtmi;;lerdi. Paco'nun koyi.i Extrema­
dura'dayd1. Orada ya;;am ko;;ullan ak1l almaz bir il­
kellikte, beslenme yetersiz, ya;;am1 kolayla;;ttran kimi 
rahatltklarsa , insanlann bilgisi d1;;mdayd1. Paco da 
kendini bildi bileli i;:ok agtr ko;;ullarda i;:alt;;maktaydt .  

Paco, dalgalt siyah sai;:lan olan di.izgi.in yapth 
bir <;:ocuktu. Ablalannm i;:ok imrendigi gi.izel di;;leriy­
le, pi.iri.izsi.iz bir teni vard1 .  Her zaman da gi.iler yi.iz-
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li.iydi.i. Eli ayag1 c;:abuk, becerikl i ,  i!?ini iyi yapan bir 
c;:ocuktu. <;ok gi.izel ve sade birer insan olan ablalan­
m da c;:ok severdi .  Onun ac;:1smdan inamlmaz olc;:i.ide 
gi.izel olan Madrid'i de c;:ok seviyordu. Parlak l!?ikla­
rm , temiz keten orti.ilerin bulundugu, gi.izel giysilerin 
giyildigi , mutfagmda her ti.ir yemegin istenildigi ka­
dar yendigi bu e!?siz , di.i!? gibi yerde c;:ah!?hg1 ic;:in de 
c;:ok mutluydu. 

Luarca'da ya!?ay1p, yemek odasmda yemek yi­
yen insan say1s1 sekizle on iki arasmda degi!?ird i .  
Ancak masalara hizmet eden i.ic;: garsondan en gen­
ci olan Paco'nun gozi.inde en degerli olanlar, yalmz­
ca , boga gi.ire!?c;:ileriydi. 

ikinci sm1f matadorlar bu pansiyonda kahrlard 1 .  
\:i.inki.i buras1 Calle San Jeronimo'da iyi bir yerdey­
di .  Yemekler e!?siz, oda ve yemek i.icretleriyse c;:ok 
di.i!?i.ikti.i. Bir boga gi.ire!?c;:isi ic;:inse, varhkh olmasa da 
saygm bir izlenim yaratmak c;:ok onemliydi . <;unki.i 
ispanya'da gori.ini.i!? ve saygmhk, yi.irekliligin c;:ok 
oni.inde gelir. Boga gi.ire!?c;:ileri de bu nedenlerle , 
son pesatalan eriyene dek Luarca'da kahrlard1 .  Bir 
boga gi.ire!?c;:isinin daha iyi, ya da pahah bir otele 
gec;:mek ic;:in Luarca'dan aynld1gm1 tarih yazmam1!?h; 
ikinci sm1f boga gi.ire!?c;:ileri hic;:bir zaman birinci s1m­
fa gec;:emezlerdi .  Buna kar!?m, Luarca'dan da a!?ag1-
lara di.i!?enler c;:oktu. \:i.inki.i buraya az c;:ok paras1 
olan herkes gelip yerle!?ebilir, pansiyonu i!?leten ka­
dm, birinin zor durumda oldugunu anlayana dek, is­
temeyen hie;: kimseye hesap c;:1kanlmazd1. 

$u anda pansiyonda i.ic;: gerc;:ek matadorla(*) 
c;:ok iyi iki pikador ve bulunmaz bir banderillero kah­
yordu. Luarca pansiyonu, pikadorlar ve banderille-

Boga gure�inin sonunda bogay1 olduren ki�iye matador; da­
ha once at Ostunde elindeki karg1yla bogay1 k1�k1rtana pika­
dor; ucunda renkli bayraklar olan kancal 1 bH;:aklan saplayan 
ki�ilere de banderillero denir. 
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rolar ic;:in lOks sayilabilecek bir yerdi .  Bunlann ailele­
ri Sevilla'da ya�ad1gmdan, kendilerinin de baharda 
Madrid'de kalmalan gerekirdi .  Bunlar, yakla�an gt.i­
re� mevsimi ic;:in s1k1 s1k1ya bir sozle�meyle baglan­
m1� olduklanndan, iyi para kazamyorlard1 .  Bi.iyi.ik 
bir olas1hkla bu i.ic;: yard1mc1 sava�c;:1, belki de bu Uc;: 
matadordan daha iyi para kazanacaklard1 .  Matador­
lardan biri hastayd1 ve bunu gizlemeye c;:abahyordu; 
ikincisi ,  artik eskisi kadar tutulmuyordu; i.ic;:i.inci.isi.i 
de tabansm1z biriydi .  

Tabans1z, gerc;:ek bir matador olarak i�e ba�lad1-
g1 s1rada, boynuzla midesinin altmda korkunc;: bir ya­
ra ac;:Ilmadan once, olagani.isti.i yigit ve yetenekli bi­
riydi. Bugi.in de o ba�anh gi.inlerinden kalan birtak1m 
korkusuzca tav1rlanm si.irdi.iri.iyordu. Bu adam, akil 
almaz olc;:i.ide ne�eliydi ve nedenli nedensiz kahkaha­
larla gi.ilme ah�kanhg1 vard1 .  Onli.i oldugu s1ralarda, 
e�ek �akalanna pek merakhyd1 .  Arna art1k bunlan 
yapam1yordu. Herkes, artik onun bu duygularmm 
koreldigine inanm1�ti .  C::ok ak1lh, ac;:1ksozli.i olan bu 
matador, kendine ozgi.i bir soyluluk sergilerdi. 

Hasta olan matadorsa, bunu gostermemek ic;:in 
c;:ok ugra�1rd1 .  Masadaki tum yemeklerden birer lok­
ma almadan edemezdi. Odasmda y1kad1g1 pek c;:ok 
mendili vard1 .  Son zamanlarda da matador giysileri­
ni satmaya ba�lam1�ti. Bunlardan birini ,  Noelden 
once oldukc;:a ucuza elden c;:1karm1�ti. btekini de ni­
sanm ilk haftasmda satm1�ti . Bunlar c;:ok pahah , iyi 
korunmu� giysilerdi .  $imdi adamm, yalmzca tek bir 
giysisi kalm1�ti. Hastalanmadan once, gelecegi c;:ok 
parlak gori.ilen,  admdan c;:ok soz edilen bir boga gi.i­
re�c;:isiydi .  Okumas1 yazmas1 olmamasma kar�m. 
Madrid'deki c;:1k1�mm, Belmonte'den bile daha iyi ol­
dugunu soyleyen gazetelerin hepsini kesip saklam1�­
t1 . Ki.ic;:i.ik bir masada tek ba�ma yemek yer, ba�1m 
pek az kaldmrd1 .  
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Bir zamanlar c;:ok UnlU olan matador k1sa boylu, 
kumral ve kendini begenmi� bir adamd1 .  0 da bir 
masada tek ba�ma yemek yer, aras1ra gUIUmser, 
h ic;:bir zaman gUlmezdi .  insanlarmm pek ciddi oldu­
gu soylenen Valladolid'den gelmi�, c;:ok yetenekli bir 
matadordu. YUreklilik ve bUyUk bir sogukkanhhkla 
yaptig1 gosterilerini ve becerilerini halka yeterince 
gosteremeden , boga gUre�inde tutturdugu yol eski­
meye yUz tutmu�tu . Artik afi�lerdeki ad1 hie;: kimseyi, 
boga gUre�ine c;:ekemiyordu. Kald1 ki UnU de boga­
nm s1rtim goremeyecek kadar k1sa boylu olmasm­
dan kaynaklamyordu. Arna ortada ondan ba�ka, k1-
sa boylu gUre�c;:iler de vard1 .  Aynca bu matador hal­
km ona olan,  o bUyUk ilgi ve sevgisini de korumay1 
ba�aramam1�t J .  

Pikadorlardan bir i ,  atmaca surath ,  k1r sac;:h, in­
ce yUzlU, ince yap1h bir adamd1 .  ince yap1sma kar­
�m . demir gibi kollan ve bacaklan olan bu adam, 
hep s1g1rtmac;: c;:izmeleri giyer, her gece gereginden 
fazla ic;:ki ic;:ip pansiyondaki kadmlara yiyecekmi� gi­
bi bak1�lar f1rlatird1 .  btekiyse iri, esmer, yamk yUzlU, 
yak1�1kh , K1zilderililerinki gibi kara sac;:lan , kocaman 
elleri olan biriydi .  Bunlardan ilkinin ic;:kiye ve eglen­
ceye olan dU�kUnlUgU nedeniyle, yetenegini yitirdigi 
soylenmekle birlikte, ikisi de c;:ok iyi pikadorlard1 .  
ikincisinin aynca, c;:ok dikba�h ve dovU�ken oldugu 
da soyleniyordu. Bu nedenle hic;:bir matador, onunla 
bir mevsimden fazla c;:ah�m1yordu. 

Banderillero orta ya�h , sac;:lan agarm1�, ya�ma 
kar�m kedi gibi c;:evik bir adamd1 .  Onu masada go­
ren ,  oldukc;:a varhkh bir i�adam1 sanabilirdi .  Bacakla­
n onu, bu mevsimin de sonuna goturecek denli gUc;:­
IUydU. Oylesine akilh olu�u ve deneyimliligiyle daha 
uzun sUre i� bulacak gibi gorUnUyordu. $u anda 
kendisine c;:ok gUvenmesine kar�m , bacaklanndaki 
h1zm azalmasmdan c;:ok korkuyordu. 
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Bu gece herkes, yemek salonundan erken aynl­
m1�h . Salonda yalmzca atmaca yUzlU sarho� pika­
dorla, ispanya'nm yalmzca festivalleriyle fuarlannda 
saat satan yUzU c;:illi sahc1 kald1. Bu adam da c;:ok ic;:­
kiliydi .  Bunlardan ba�ka salonda Galicia'dan gelmi� 
iki rahip vard1 .  Bunlar da ko�edeki bir masada otur­
mu�lar, otekiler gibi c;:ok degilse bile kafay1 bulacak 
kadar ic;:iyorlard1 .  0 s1ralar Luarca'daki yatak ve ye­
mek Ucreti ic;:inde �arabmki de vard1 .  Garsonlar da o 
anda sahcmm ,  pikadorun ve en sonunda da iki rahi­
bin masasma Valdepenas �arab1 getirmi�lerdi .  

Oc;: garson odanm bir ucunda ayakta duruyor­
lard1 .  Masalanndan sorumlu olduklan mli�teriler ora­
dan aynlana dek, onlann da gorev ba�mda kalmala­
n gerekti .  Ancak iki rahibin masasmdan sorumlu 
olan garson , anar�ist sendikalistlerin mitingine kah­
lacakt1 .  Paco, onun masasma bakmay1 kabul etmi�ti .  

Yukanda hasta matador, yatagmda ylizlistu yat­
m1�t 1 .  Arhk Unli kalmayan matador pencereden d1-
�an bak1yor, kahveye gitmeye haz1rlamyordu. Odlek 
olan matador, Paco'nun ablasm1 odasma alm1�h . K1-
zm glilerek istedigi �eyi yapamayacagm1 soylemesi­
ne kar�m, o isteklerini kabul etmesi ic;:in onu zorlu­
yordu. Matador durmadan , "Haydi, klic;:Uk yabani, 
diyordu. 

Abla, "Hay1r! Neden yapay1m?" diye sordu. 
"iyilik olsun diye . 
"Yemegini yedin . $imdi de beni tatli niyetine is­

tiyorsun.  

ni .  

"Yalmzca bir kez. Bunun ne zaran olabilir? 
"Birak beni .  Sana soylliyorum, rahat b1rak be-

"Bu istedigim oylesine klic;:Uk bir �ey ki ! "  
"Sana soylliyorum,  rahat birak beni ! "  
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A�ag1daki yernek salonunda rnitingine gee;: ka­
lan uzun boylu garson , "$u kara dornuzlann ic;:ki ic;:i­
�ine bir bakm ! "  dedi .  

ikinci garson, "Boyle konu�rnan dogru degil. 
Bunlar efendi rnil�teriler. <;ok fazla da ic;:rniyorlar, 
diye yantlad1 .  

Uzun boylu olam, "Bence c;:ok yerinde konu�u­
yorurn. ispanya'nm iki tane belas1 var: Biri boga, 
oteki de rahipler, dedi .  

Uzun boylusu, "Belirli b ir  bogayla rahipten soz 
ediyorurn ku�kusuz. Belirli bir gruba saldirrnan ic;:in , 
ilkin belirli bireylerle i�e ba�larnan gerek; boylece 
belirli bir bogayla, belirli bir rahibi vuracak�m . Son­
ra da tilrnilnil . Ortada ne boga, ne de rahip kala­
cak,  dedi .  

bteki, "Bu istegini rnitinge sakla, diye yamtla-

Uzun boylu garson , "$u Madrid'in ac1rnas1zhg1-
na bak!  Saat on bir oldu. Bu heriflerin yernesi ic;:rne­
si bitrnedi ,  dedi. 

bteki garson , "Yalmz onda ba�lad1klanm unu­
tuyorsun . Sen de bil iyorsun ki yernek listesi kabank, 
�arap da c;:ok ucuz. Adarnlar parasm1 odediler Uste­
l ik ." 

"Senin gibi budalalar varken, i�c;:iler nas1l birlik 
olacak?" 

Ell i ya�lanndaki oteki garson, "Bana bak ! "  dedi .  
"Ben biltiln ya�arn1rn boyunca c;:ah�hrn . Sonuna dek 
de bu, boyle silrecek . <;ah�rnanm kar�1smda degi­
l irn. <;ah�rnak olagan bir �eydir, dedi .  

"Dogru . Arna i�sizlik de insam olilrne gotilril-
yor."  

"Ben her zarnan c;:ah�hrn. Haydi sen rnitingine 
git . Beklernen gerekrnez. "  

Uzun boylusu, "Sen iyi bir yolda�sm . Arna hic;:­
bir ideolojin yok, dedi .  
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Ya�h olam, "Mejor si me falta eso que el 
otro" (insan, i�ten yoksun olacagma, bundan yok­
sun olsun) dedi . "Haydi mitingine git ! "  diye de ek­
ledi .  

Paco, konu�ulanlan agzm1 ai;:madan dinlemi�t i :  
Daha politikaya pek akh ermiyordu. Arna uzun boy­
lu adam, onun i<;:in devrimin simgesiydi .  Devrim de 
romantik bir �eydi, ona gore. Paco, hem iyi bir ka­
tolik ve iyi bir devrimci olmak, hem de bunun gibi 
si.irekli bir i�e sahip bulunmak, aym zamanda da bo­
ga gi.ire�<;:isi olmak isterdi .  

"Sen mitingine git lgnacio. Senin masana ben 
bakanm,  dedi .  

Ya�h garson, "ikimiz de bakanz,"  dedi .  
Paco, "Tek ki�iyi bi le dolduracak i� yok.  Sen 

mitingine git," dedi .  
Uzun boylu garson, Pues me voy! dedi .  "Sag 

olun ! "  
Bu  arada i.ist katta Paco'nun ablas1, usta bir bo­

ga gi.ire�i;:isi gibi matadorun kollanndan kurtulmay1 
ba�arm1�h. Ve arhk k1zgmd1: "Ne a<;: insanlar! Be� 
para etmez bir boga gi.ire�i;:isisin ! Ostelik korkudan 
odi.in pathyor. 0 kadar erkeksen boga gi.ire�inde, 
arenada goster bunu!" 

"Sen de bir fahi�e gibi konu�uyorsun. 
'Fahi�e de kadmd1r. Aynca, ben fahi�e degi-

lim. 
"Arna olacaksm . 
"Senin arac1hgmla degil, ama. 
Kendinden igrenilen ve istekleri geri i;:evrilen 

matador, odlekligini bir anda ti.im <;:1plakhg1yla ya�a­
yarak, "C::ekil git ba�1mdan!"  dedi .  

"Ba�mdan m 1  gideyim? Ba�mda kim kalm1� ki? 
Yatagm1 yapmam1 istemiyor musun? Bunun i<;:in pa­
ra ahyorum ya . 

Ablak yi.izi.i aglayacakm1�i;:asma km�maya ba�-
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layan matador, "Git ba�1mdan! "  dedi .  "Fahi�e sen i !  
Seni kil<;:ilk, pis fahi�e ! "  

"Matadora bak ! "  dedi k1z kap1y1 kaparken, "Ma­
tadora ! "  

Matador, odada yatagm ilstilnde tek ba�ma ka­
lakalm1�h. Yilzilnde yine aym aglamakh anlahm var­
d1 .  Arenadayken, i�i bilen ilk s1radaki insanlar bu ag­
lamakh yilziln birden gillilmsemeye donil�il kar�1sm­
da deh�ete dil�erlerdi .  Adam yilksek sesle, "l�te boy­
le ! "  diyordu: "l�te boyle ! Boyle! "  

<;::ok iyi oldugu gilnleri unutmam1�h. 0 gilnlerse 
<;:ok degil ,  yalmzca il<;: y1l oncesiydi .  Sesinin arena­
dayken hpk1 kahvedeki gibi oldugu o s1cak may1s 
gilnilnde, ilstilndeki yald1zh pelerinin ag1rhgm1,  �im­
di de o gilnkil gibi duyuyordu. Hayvan ba�1m egdi­
ginde, geni�, sert, aynk u<;:lu boynuzlarmm ilstilnde 
kalan k1sa k1lh, tozlu, siyah, kash horgilcilne, k1hc1y­
la ni�n ahp oldilrmek i<;:in , saldm�m1 dil�ilndil. Elin­
deki k1h<;: sapma kadar, tereyagma batarm1� gibi, 
nasil da kolayca hayvanm etine dalm1�h . Elinin aya­
s1yla k1hc1 daldmrken, sol kolunu hafif<;:e egip <;:ap­
razlam1�, sol omzunu ileriye vermi�, agirhgm1 sol ba­
cagma bindirmi�t i .  Sonra agirhk, sol ayagmdan 
kalkm1�h . Boga, ba�1m egip, boynuzlanm bedenine 
soktugunda ve oteki adamlar kendini <;:ekene dek, 
iki kez h1zh h1zh kendisini  boynuzlad1gmda ag1rhk 
karnmm altma kaym1�h. Ve i�te arhk ender de olsa, 
oldilrmeye gittiginde, 0 boynuzlara bakam1yordu. 
Gilre�e gitmeden once, i<;:inde neler olup bittigini ,  
b ir  fahi�e nereden bilebilirdi ki? Onunla alay etmeye 
ne haklan vard1? Ne bilirdi  onlar? Bunlann tilmil de 
fahi�eydi .  Onlar tek bir �eyi bil irlerdi yalmzca . 

A�ag1daki yemek salonunda pikador, rahiplere 
bak1p duruyordu. Onlarm yerinde kadm olsayd1 ,  bu 
kez de ona bakard1. Kadm olmad@ zamanlarda ise 
yabanc1lara, alay ederek bak1p eglenirdi .  Arna �imdi 
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1 1 1 l . 1d . i  ne kadm, ne de yabanc1 vard1 . 0 da eglene­
rek, kustah kustah rahiplere bak1yordu. Bu s1rada 
yuzu c;:illi sat1c1 pec;:etesini katlay1p gitti . Ardmda , 1s­
marlad1g1 son �arap �i�esini yanm b1rakarak d1�an 
c;:1kt1. Eger Luarca'daki hesabm1 kapatm1� olsayd1 ,  bu 
�i�eyi, bitirirdi .  

iki  rahip, pikadorun bak1�lanna ald1rmad1lar 
Bunlardan biri , "On gundur onu gbrmek ic;:in burada 
bekliyorum. Butun gun, yanmdaki odada oturuyo­
rum; ama , benimle goru�mek istemiyor, dedi .  

"Ne yap1labilir?" 
"Hie;:! Kim ne yapabilir ki? Kimse hukumete 

kar�1 c;:1kamaz ki. 
"iki haftad1r bo�u bo�una buraday1m. Bekliyor, 

bekliyorum. Arna kimse benimle goru�muyor. 
"Biz, bir bak1ma her �eyden yoksun b1rak1lm1� 

bir yerden geliyoruz. Para bitince doneriz. 
"O, yalmz ba�ma b1rakilm1� ulkeye. Galicia , 

Madrid'in umurunda m1? Zavalh bir eyaletten ba�ka 
neyiz ki biz?" 

"Hani insanm Rahip Basilio'nun hareketine hak 
verecegi geliyor. 

"Yine de Basilio Alvarez'e tumuyle guvenemi­
yorum, ben . 

"Madrid'de olunca her �eyi ac;:1k sec;:ik anhyor­
sun .  ispanya'y1 Madrid olduruyor." 

"Ne olurdu tek gbru�seler de sonra , hay1r dese­
lerdi?" 

"Olur mu hie;:? Bekleyerek gebermen gerek. 
"Gbrecegiz. Herkes nasil bekliyorsa, ben de 

beklerim . 
Tam bu sirada pikador ayaga kalkt1. K1r sac;:mm 

susledigi atmaca suratmda bir smtmayla rahiplerin 
masasmm ba�ma dikildi. 

Rahibin biri otekine , "Bu bir boga gure�c;:isi" de-
di. 
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Pikador, "Hem de en iyisinden bir gOre�yi ,  di­
yerek y1k1p gitti . OstOnde gri bir ceket vard1 .  Beline 
s1k1 bir ku?ak sarm1?h. (:arp1k bacaklanna geyirdigi 
dar pantolonun altmdaki s1girtmay botlan, smhp ka­
silarak yOrOrken yerde yahrtilar y1kanyordu . Ki?isel 
yetenegiyle elde ettigi ,  kOyOcOk bir dOnyas1 vard1 ,  
onunla ya?amm1 sOrdOrOyor; geceleri de alkolOn ver­
digi gOyle , kOstahla?1yordu. Bir sigara yakt1 .  Holde 
?apkasm1 yana yarp1tarak,  kahveye gitmek Ozere 
y1kt1 .  

Rahipler salonda en son kendilerinin kald1gm1 
gbrerek, hemen ardmdan aceleyle kalkhlar. Salonda 
Paco'yla orta ya?h garsondan ba?ka hiy kimse kal­
mam1?t 1 .  Onlar da masalan toplay1p ?i?eleri mutfaga 
gotOrdOler. 

Mutfakta bula?1ky1 yocuk vard1 .  Paco'dan Oy ya? 
bOyOk olan bu yocuk, yok alayc1, her ?eyle eglenen , 
dili uzun biriydi .  

Orta ya?h garson , Valdepenas'dan bir bardak 
ahp, "Al ! "  diye uzatt1 .  

Oglan,  "Neden olmasm?" diyerek bardag1 ald 1 .  
"Tu, Paco?" diye sordu ya?h garson . 
Paco, "Sag ol ! " dedi .  Uyi.i birden iytiler. 
Orta ya?h garson, "Arhk gitmem gerek, dedi . 
Ona, "iyi geceler," dediler. 
$imdi ikisi , yalmz kalm1?t 1 .  Paco, rahiplerden 

birinin kulland1g1 peyeteyi ahp, a?ag1ya dogru salla­
d1. Ayaklan yere yakilm1? dimdik duruyordu. Kafa­
s1yla mendilin hareketini izleyerek, kollanm veroni­
ka hareketiyle uyumlu olarak sallad1 .  Donerek sag 
bacag1 hafifye onde, mendili bir kez daha gozden 
geyirdi .  Bir yandan imgesel bogay1 etkisi altma al­
maya yah?irken, bir yanda da agir agir, ancak, tam 
zamanmda , rahat bir hamle daha yaph. Ardmdan 
mendili belinin hizasma kaldmp, kalyasm1, imgesel 
bogamn saldmsma kar?I geriye yekti . 
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Enrique adh bula�1k<;1 ,  dudak bilkilp, kil<;ilmse-
yerek ona bak1yordu. 

"Boga nas1l?" diye sordu. 
Paco,  "<;ok korkusuz. Bak! "  dedi .  
Dimdik durarak rahat , ince ve gilzel dart hamle 

daha yapt1 .  
Enrique lavaboya dayanm1�. anilnde anlilk, �a-

rabm1 i<;erken, "Bogadan ne haber?" dedi .  
Paco, "Hava atip duruyor, "  diye yamtlad1 .  
"Cammi s1k1yorsun .  
"Ni<;in?" 
"Bak!" 
Enrique anlilgilnil <;1kanp, imgesel bir bogaya 

kar�1. dart tane eksiksiz, agir veronika hareketi yap­
t 1 .  Sonunda da imgesel bogadan uzakla�1rken ,  onun 
burnuna degdirdigi anlilkle bir rebolera patlatt1 .  

"�una bak! Burada oturmu� bula�1k y1k1yorum . 
"Neden?" 
"Korkudan . Mideo. Aym korkuyu arenada ol­

san sen de ya�arsm . 
"Hay1r! "  dedi Paco, "Ben korkmam. 
"Leche! Herkes korkar. Arna bir torero bogay­

la ba� edebilmek i<;in, korkusunu denetleyebilir. Bir 
giln amatOrlerin boga gilre�ine gitmi�tim; aylesine 
korktum ki elimden ka<;maktan ba�ka bir �ey gelme­
di .  Herkes buna <;ok gilldil. Onun i<;in biliyorum , 
sen de korkacaksm. Korku olmasayd1 ,  ispanya'daki 
her ayakkab1 boyac1s1, boga gilre�<;isi olurdu. Sen, 
bir kay <;ocugu olarak benden daha <;ok korkarsm . 

"Hayir ! "  dedi Paco. 
Dil�lerinde pek <;ok kez boga gilre�i yapm1�t i .  

Pek <;ok kez dil�ilnde kulag1 oynayan, saldiran boga­
nm boynuzlanm, 1slak ag1zh ba�1m egi�ini garmil�til. 
T oynaklanm yere vura vura ilstilne gelen k1zgm bo­
ga, yanmdan 1skalay1p ge<;iyor; o da pelerinini salh­
yordu. Ardmdan hayvan yeniden, bir kez daha yeni-
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den saldmyordu. 0 da veronika hareketiyle done­
rek, hayvam c;:evresinde dondUrUyor; boganm k11lan, 
ceketinin yald1zh sUslerine tak1hyor; sonra da kayar 
gibi kalakahnca, halk, alk1�lamaya ba�hyordu. Hay1r, 
hie;: korkmazd1 o. Otekiler belki korkard1 .  Korksa bi­
le bunu ba�aracagm1 biliyordu. GUveniyordu kendi­
ne . "Ben korkmam, dedi yine . 

Enrique de yine , "Lechel "  dedi .  
Paco , "Bir denesek mi?" diye sordu. 
"Nas1l?" 
Enrique, "Bak! Bogay1 dU�UnUyorsun ;  ama, 

boynuzlanm unutuyorsun.  Boga oyle gUc;:IUdUr ki 
boynuzlan b1c;:ak gibi dalar ; kasatura gibi parc;:alar; 
giyotin gibi oldUrUr. Bak �imdi ,"  dedi. Bir c;:ekmeceyi 
ac;:1p iki tane et b1c;:ag1 c;:1kard1: "Bunlan bir iskemle­
nin bacaklanna baglay1p iskemleyi kafamm Ustune 
koyarak boga olacag1m . B1c;:aklar boynuz yerine ge­
c;:iyor. Eger o hamleleri yine yapabilirsen,  tamam. "  

Paco, "OnlUgUnU bir dakika verir misin? Bunu, 
yemek salonunda yapahm, dedi. 

Birden yumu�yan Enrique, "Hayir !"  dedi .  
"Yapma Paco! "  

"Hay1r, yapacag1m. Korkmuyorum ben. 
"B1c;:aklar Ustune gelince korkarsm ama. 
"Gorecegiz. OnlUgUnU ver bana. 
Enrique jilet gibi keskin iki b1c;:ag1 tutarak iki�er 

pec;:eteyle iskemlenin ayaklanna baglamak ic;:in pec;:e­
teleri s1k1ca dUgUmlerken, Paco'nun ablalan da sine­
maya gidiyorlard1 .  "Anne Christie" filminde Greta 
Garbo'yu izleyeceklerdi. Rahiplerden biriyse ic;: c;:a­
ma�1rlanyla oturmu� dua okuyordu. Oteki de Ustun­
de gecelikle, tespih c;:ekiyordu. Hasta olanm d1�mda­
ki boga gUre�c;:ileri , Kafe Pornos'a gitmi�lerdi. Sac;:la­
n koyu renk olan iri pikador, burada bilardo oynu­
yordu. K1s.a boylu, ciddi matador, onUnde sUtlU kah­
vesiyle, orta ya�h banderillero ve bir ba�ka cad1 su-
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Idlh 1neslekla�1yla birlikte oturuyordu. Sa<;:lan k1rla�­
m1� olan i<;:kici pikadorun onunde bir bardak cazalas 
konyag1 duruyor; kar�1smdaki masada oturan kor­
kak matadorla , k1hc1 b1rak1p yeniden banderillero 
olan bir ba�ka matadora ve onlann yanmdaki y1p­
ranm1� fahi�eye eglenerek bak1yordu. 

Sahc1 ko�e ba�mda durmu� dostlanyla konu�u­
yordu. Uzun boylu garson anar�ist sendikalizm mi­
tinginde, konu�ma s1rasmm kendisine gelmesini 
bekliyordu. Orta ya�h garson Kafe Alvarez'in tera­
smda oturmu� kO<;:Ok bir bardakla bira i<;:iyordu. Lu­
arca'nm sahibi olan kadm, yatagmda s1rt0st0 yah­
yordu. Bacaklannm arasmda bir minder vard1. iri, 
�i�man, iyi huylu ve <;:ok dindar olan bu kadm , yirmi 
yil once yitirdigi kocasma her gun dua ederdi. Hasta 
matador ba�1m yataktan a�ag1ya sark1tm1�, agzma 
bir mendil dayam1�h. 

$u anda yemek salonunda Enrique , b1<;:aklan is­
kemleye baglayan son dugumleri atm1�, iskemleyi 
havaya kald1rm1�h. Ayaklardaki b1<;:aklan dogrulttuk­
tan soma , b1<;:aklar yukanya gelecek bi<;:imde iskem­
leyi ba�mm OstOne yerle�tirdi .  B1<;:aklar, �imdi ba�1-
nm, iki yanmdayd1. 

"<;ok ag1r , "  dedi. "Bak Paco! Bu <;:ok tehlikeli .  
Yapmasan daha iyi olur. " <;ocuk terliyordu. 

Paco, onlugun birer ucunu iki eliyle kavram1�, 
ba�parmak yukanda, i�aretparmag1 a�ag1da, onlugu 
a<;:arak duruyor, bogaya kar�1 haz1rlamyordu. 

"Dumduz sald1r , "  dedi. "Boga gibi don . Diledi­
gin kadar sald1r . "  

Enrique, "Hamleyi nasil savu�turucagm1, nere­
den biliyorsun? O<;: hamleden soma bir media en iyi­
si, dedi. 

"Oyle olsun. Arna sen dosdogru bana dogru 
gel. Hah, torito ! Haydi gel bakahm kO<;:Ok boga! "  

Enrique ba�1m egerek Paco'ya dogru ko�maya 
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ba�lad1 .  Paco , b1c;:ak tam karnmm ucundayken , onli.i­
gi.i sallayarak saldmy1 savu�turdu. Onun ic;:in bu ya­
mndan gec;:en �ey, beyaz uc;:lu, siyah, pi.iri.izsi.iz, ger­
c;:ek bir boynuzdu. Enrique, yamndan gec;:ip yeniden 
sald1raya gec;:tiginde, yine Paco'nun kar�1smda beliri­
veren o ate� sac;:an ,  her yam kanlar ic;:indeki sozde 
boga, yanmdan �im�ek h1z1yla s1ymp gec;:ti. Enrique 
kedi gibi doni.ip yeniden saldmrken Paco, pelerinini 
yava�c;:a sallad1. Hayvan, yeniden i.isti.ine dogru gelir­
ken, sol ayagm1 gereginden az1c1k c;:ok ileri att1 . Arna 
bu kez b1c;:ak, yamndan gec;:ip gitmedi; �rap tulumu­
na dalar gibi kolayca derisine saplamverdi .  Birden 
c;:eligin c;:evresinden, kanlar fi�k1rmaya ba�lad1 .  Enri­
que, "Ay! Ay! Dur da c;:ekeyim!  Dur, dur !"  diye c;:1ghk­
lar atiyordu. Paco, elinde s1ms1k1 tuttugu peleriniyle, 
bir iskemlenin i.isti.ine kayd1. Enrique, Paco'ya sapla­
nan b1c;:agm oldugu iskemleyi c;:eki�tirdikc;:e, b1c;:ak da 
durmadan doni.iyor, doni.iyordu, Paco'nun ic;:inde. 

Art1k b1c;:ak c;:1km1�ti ; Paco giderek bi.iyi.iyen kan 
havuzunun ortasmda, yerde oturuyordu . 

Enrique, "Yaranm i.isti.ine pec;:eteyi koy ve ora­
da s1ms1k1 tut ! "  dedi .  "S1k1 s1k1 bastir! Gidip doktor 
c;:ag1racag1m! Kanm akt1g1 yere bastir!" 

"Lastik bir kap gerekli , dedi Paco . Arenada 
boyle bir �eyin kullamld@m gormi.i�ti.i . 

Enrique bir yandan aghyor, bir yandan da 
"$imdi donerim. Amac1m yalmzca sana, i�in tehlike­
sini gostermekti , diyordu. 

Sesi c;:ok uzaklardaym1� gibi gelen Paco , "Uzi.il­
me. Yalmzca doktoru getir," dedi. 

Arenada insam yerden kaldmp, onun yams1ra 
ko�arak ameliyata goti.iri.irlerdi .  Atardamar ameliyat 
odasma ula�madan bo�ahrsa rahip c;:agnhrd1 .  

Paco pec;:eteyi karmmn altmda tutarken , "Rahi­
be de haber sal ," dedi .  Ba�ma gelenlere bir ti.irli.i 
inanam1yordu. 
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Enrique Carrera , San Jeronimo'da gece boyun­
ca ac;:1k olan ilkyard1m istasyonuna dogru ko�maya 
ba�lad1 .  Odada tek ba�ma kalan Paco, once oturu­
yorken birdenbire dogrulmak istedi ,  sonra yere y1g1l­
d1 . Sonunda, dolu bir kilvetten hpa c;:ekildiginde bo­
�ahveren kirli sular gibi, canmm ic;:inden ak1p git­
mekte oldugunu anlad1 .  Kendini c;:ok gilc;:silz buluyor, 
korkuyordu. Tann'ya pi�manhgm1 dile getirmeye c;:a­
h�h. Duaya nas1l ba�layacag1 akhndayd1 ,  elinden gel­
digince h1zh h1zh "Ah , ulu Tannm , tilm varhg1mla 
sevdigim sana kar�1 sue;: i�ledigim ic;:in bag1�la . . .  " der­
ken ,  birden kar�1 koyulmaz bir b itkinlikle yilzilstil 
dil�til. Her �ey c;:abucak olup b itivermi�ti. Yarah bir 
karm atardamarmm bo�alma hlZI , ak1l almaz bir �ey­
dir. 

ilkyard1m istasyonunun doktoruyla, Enrique'yi 
kolundan tutan polis, merdivenleri hrmamrlarken; 
Paco'nun ablalan, Gran Via sinemasmda filmi izli­
yorlard1 .  Bu film, onlan bilyilk b ir dil� kmkhgma ug­
ratm1�h. Daha onceki filmlerde bilyilk bir lilks ve 
gorkem ic;:inde gormeye ah�hklan Greta Garbo, bu­
rada yoksulluk ve dil�kilnlilk ic;:inde gosteriliyordu. 
Oteki izleyiciler de filmi begenmemi�lerdi .  Ishk c;:ahp 
ayaklarm1 yere vurarak, bu ho�nutsuzluklanm belli 
ediyorlarch .  Kaza s1rasmda pansiyondakilerin bilyilk 
bolilmil daha once yaphklan i�i silrdilrilyorlar; yal­
mzca iki rahip dualarm1 bitirmi� uykuya haz1rlamyor­
lard1. K1r sac;:h pikador, y1pranm1� iki fahi�enin oldu­
gu masaya, ic;:kisiyle birlikte gelmi�t i .  Biraz sonra da 
bunlardan birini ahp, c;:1kt 1 .  Bu, sinirleri bozuk, kor­
kak matadorun ic;:ki 1smarlad1g1 kadmd1. 

Paco'cuk, bunlardan hic;:birini b ilmedig i gibi, bu 
insanlann b ir sonraki giln, ya da daha ilerki gilnler­
de de ne yapacagm1 ,  arhk bilemeyecekti .  Bu insan­
larm nas1l ya�ad1gm1,  ya�amlannm nas1l son buldu­
gunu da bilemeyecekti .  Dahas1 , bir giln tilm in-
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sanlann sonlannm gelebilecegini de bir tur!O aklma 
getirmezdi. ispanyol ozdeyi�lerinde soylendigi gibi, 
dO�ler i<;:inde oldO. BOtun dO�lerini ,  umutlanm yitire­
cek, sonun�a da pi�man olacak kadar bile ya�aya­
mad1. 

Tom Madrid'i bir hafta boyunca do� kmkligma 
ugratan Garbo filmine bozulacak kadar bile, zamam 
olmad1.  



KOPR0DEKi YA$LI ADAM 

Gozilnde metal i;:en;:eveli gozlukler, Ustunde 
tozlu giysiler olan ya�h bir adam, yolun k1y1smda 
oturuyordu. Kar�1smda, 1rmak ilstilne dubalarla ku­
rulmu�, bir kopril vard1. Ostilnden arabalar, kam­
yonlar, kadm, erkek, r;:oluk, r;:ocuk hep birlikte ger;:i­
yorlard1 .  Kat1rlann r;:ektigi arabalar kopri.iye giden 
yoku�u zar zor tirmamyor, askerler tekerleklerin 
arasmdaki r;:ubuklara as1hp, itekliyorlard1 .  Yukan t ir­
manan kamyonlardan ayak bileklerine kadar toza 
batm1�, yorgun koyluler iniyordu. Ya�h adamsa, k1-
p1rdamadan oturmaktayd1 ;  art1k bir ad1m bile atama­
yacak denli yorgundu. 

Koprilyil ger;:mek, ote yandaki dil�manmm ne­
reden ilerle9@ni ara�t irmak, benim gorevimdi. l�i­
mi yap1p, kopri.iden geri donilyordum. Art1k kopril­
deki araba ve insan say1s1 iyice azalm1�t i .  Arna ya�h 
adam hala orada oturuyordu. 

"Nerden geliyorsun?" diye sordum, ona. 
"San Carlos'tan, diyerek gillilmsedi. 
Adam, oranm yerlisiydi . Onun ii;:in, oranm ad1-

m anmak bile ho�una gitmi�, gillilmseini�t i .  
"Orada hayvanlara bak1yordum, diye ar;:1klad1 .  
Ne demek istedigini pek anlayamadan,  "Yaa! "  

dedim. 
"Evet. Ben , orada hayvanlara bakmak ii;:in , kal­

d1m. San Carlos ilr;:esini en son terk eden benim, "  
dedi .  

Adam,  r;:obana pek benzemiyordu. Siyah, tozlu 
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giysilerine, tozdan bozarm1� ylizline , metal <;:en;:eveli 
gozltiklerine bakarak, "Ne tor hayvanlard1 bunlar?" 
diye sordum. 

"Her torlOsO vard1 ,  diyerek ba�1m sallad1. "On­
lardan aynlmam gerekt i .  

Ebro Deltas1, Afrika'ya benzeyen bir  yerdi. (:ev­
reme ve koprliye bakarak dO�manm ne zaman g6r0-
necegini dO�OndOm . Adma, dO�manla ylizylize gel­
me denen ,  gizemli olaym belirtisi olacak ilk sesleri 
duymaya <;:ah�1yordum. Ya�h adam da k1p1rdamadan 
oldugu yerde oturuyordu. 

"Ne tor hayvanlard1?" diye yeniden sordum. 
"0<;: tor hayvan bir aradayd1 ,  diye a<;:1klad1 .  "iki 

ke<;:i, bir kedi ve dort <;:ift glivercin.  
"Ve bunlan b1rakman gerekti ,  oyle mi?" diye 

sordum.  
"Oyle. Toplar yOzOnden .  YOzba�1 bana, top 

ah�lan yOzOnden benim de gitmem gerektigini soy­
ledi. 

"Ailen yok mu?" diye sorarken yama<;:tan ace­
leyle inen son birka<;: arabanm g6rOndOgO koprliye 
bak1yordum. 

"Hay1r. Yalmzca hayvanlanm var. Elbette kedi­
min ba�mm <;:aresine bakacag1 kesin; ama otekilere 
ne olur, bilmiyorum. 

"Siyasal g6rO�On nedir?" 
"Siyasal gorO�Om filan yok. Yetmi� alh ya�mda­

y1m ben. Buraya kadar on iki kilometre yol yOrO­
dOm. Oyle samyorum ki art1k yOrOyemeyecegim 
de. 

"Buras1 beklemek i<;:in iyi bir yer degil .  Torto­
sa'ya giden yoldaki arabalara binsen daha iyi eder­
sin, dedim. 

"Az1c1k daha bekleyip soma giderim. Arabalar 
nereye gidiyor?" 
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"Barcelona'ya . 
"Oralarda hie;: kimseyi tamm1yorum, ben . Yine 

de c;:ok sag ol . Gerc;:ekten sag ol ! 
Adam bana, yorgun, bo� bak1�larla bakh. Ar­

dmdan kayg1sm1 biriyle payla�mak istercesine , Hie;: 
ku�kum yok, kedi kendini kurtanr Kedi konusunda 
gevezelik etmenin bir geregi yok . Arna ya otekiler? 
btekilere ne olur dersin?" 

"Sanmm onlara da bir �ey gelmez . 
"Oyle mi dersin?" 
"Neden gelsin?" derken, ote yandaki yamaca 

bak1yordum. Arabalar gozden yok olmu�tu. 
"Arna bana, toplar yOzOnden oradan aynlmam 

soylenmi�ken, bu hayvanlar toplann altmda ne ya­
par?" 

"Guvercinlerin kafesini ac;:1k birakmadm m1?" di-
ye sordum. 

"Evet. 
"Oyleyse uc;:abilirler. 
"A, elbette uc;:arlar. Arna ya otekiler? En iyisi 

otekileri hie;: dO�Onmemek, dedi. 
"Eger dinlendiysen, ben gidiyorum. Ayaga kal­

k1p yOrOmeye c;:ah�, "  dedim .  
"Sag o l ! "  diyerek ayaga kalkt1. Ardmdan saga 

sola dogru sendeleyince yeniden tozlann ic;:ine otur­
du. 

Bo� bo�, "Ben yalmzca hayvanlara bak1yor­
dum,"  derken, beni ,  arhk gormOyor gibiydi .  "Ben 
yalmzca hayvanlara bak1yordum. 

Onun ic;:in bir �ey yapilamazd1. BugOn Paskal­
yayd1 .  Fa�istler Ebro'ya dogru ilerliyordu. Bulutlarla 
kaph, gri bir gok vard1. Bu havada uc;:aklan havala­
namazd1.  Ya�h adamm, �ansh oldugu tek nokta bu 
ve bir de kedilerin kendi ba�lannm c;:aresine bakabi­
lecegiydi. 
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FIRTINADAN SONRA 

Dogrusunu isterseniz, onemli bir neden de yok­
tu ya , ilkin iti�ip kak1�maya, ardmdan da yumruklar­
la dovi.i�meye ba�lad1k. Ben yere di.i�i.ince , o gogsi.i­
mi.in i.isti.ine oturarak, oldi.irmek istercesine bogaz1-
m1 s1kmaya ba�lad1. Bu arada, ben de ona vurmak 
i<;:in, b1<;ag1m1 cebimden <;1karmaya <;ah�1yordum. 
Herkes <;ok sarho� oldugu i<;in ,  kimse onu, i.isti.im­
den almad1 .  Beni bogmaya <;ahwken, bir yandan 
kafam1 yere vuruyordu. Bu s1rada b1<;ag1 <;1kanp a<;­
tim ; kolunun orta yerindeki kas1 b1<;akla kestigimde 
beni b1rakt 1 .  Artik isteseydi de kavgay1 si.irdi.iremez­
di. Yuvarlanarak yarah kolunu tuta tuta <;1ghklar at­
maya ba�laymca, 

"igren<; adam, beni bogmak m1 istiyorsun?" de­
dim. 

Onu oldi.irebilirdim. Bir hafta yutkunamad1m . 
Bogaz1m1 <;ok koti.i orselemi�ti .  

Bundan sonra oradan aynld1m. Yanmda bir si.i­
ri.i adam vard1. Bunlardan birka<;1 pe�imden geldiyse 
de ben, bir ara sokaktan saparak nhtima indim. Bu­
rada kar�Ila�tig1m biri, sokakta birinin oldi.iri.ildi.igi.i­
ni.i soyledi .  "Oldi.iren kimmi�?" diye sordum . 0 da 
"Kimin oldi.irdi.igi.ini.i bilmiyorum. Arna oldi.igi.i ke­
sin, diye yamtlad1 .  Ortahk karanhkt1 .  Sokaklar su 
i<;indeydi. Kentte , camlann <;ogu kmlm1�, hi<; 1�1k 
gori.inmi.iyor, kay1klann ti.imi.i de k1y1ya <;ekilmi� du-
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ruvonlu .  Agai,:lar koklerinden aynlm1�; her �ey, yer­
le bir olmu�tu. Bir sandal bularak denize ac;:1hp, 
kendi teknemi buldum. Bir kadm vard1 ic;:inde . Duru­
mu iyiydi ,  ama iyice 1slanm1�h. Suyu bo�altarak, ka­
dm1 tekneden d1�an athm . Gerc;:i ay c;:1km1�h ama, 
c;:ok bulut vard1 gokte ve f1rtma si.iri.iyordu. Gi.in 1�1d1-
gmda Dogu Limanmdan aynld1m. 

Karde�im, o ne f1rtmayd1 oyle? Hie;: .boyle deniz 
gormemi�tim ve denize ac;:1lan ilk tekne de benim­
kiydi. Deniz, oylesine beyazd1 ki, gi.imi.i� gibiydi .  Do­
gu Limanmdan Gi.ineybah Mercan Adasma dogru 
gelirken k1y1y1 goremiyordu insan. Sahilin orta ye­
rinde f1rtmadan derin bir oluk olu�mu�tu. Agac;:lar 
ti.imi.iyle havaya uc;:mu�. yerlerinde derin c;:ukurlar 
ac;:ilm1�h .  Her �ey tebe�ir beyazhgmdaki suyun i.is­
ti.inde yi.izi.iyordu; dallar, agac;:lar, oli.i ku�lar, her �ey 
suyun i.isti.indeydi . Mercan adalannm ic;:ine di.inyanm 
bi.iti.in pelikanlan ve uc;:an yarahklan s1gmm1�h. Firh­
nanm gelecegini onceden sezerek buraya gelmi� ol­
mahyd1lar. 

0 gi.ini.i Gi.ineybah Mercan Adasmda yatarak 
gec;:irdim. Pe�imden gelen giden yoktu. Denizde bir 
tek benim teknem vard1. 0 sirada denizin i.isti.inde 
yi.izen bir direk gorerek, bir teknenin batmakta oldu­
gunu anlad1m . Araya araya tekneyi buldum . Oc;: di­
rekli teknenin parc;:alan da suyun i.isti.inde yi.izi.iyor­
du. <::ok derinde oldugu ic;:in dahp bir �ey alamad1m. 
Geriye doni.ip ba�ka �eyler aramaya ba�lad1m .  Deni­
zi tanyordum. <::unki.i bir �eyler bulmam gerekti. Oc;: 
direkli tekneyi birakhg1m, s1g yere dondi.im . Bir �ey 
bulamaymca uzun uzun dola�hm . Batakhk bolgeye 
yakla�hg1mda ,  arhk, hic;:bir �ey bulamayacag1m1 bil­
digim ic;:in geri dondi.im. Rebecca l�1gma yakla�ir­
ken , binlerce ku�un bir �eyin i.isti.inde ki.imelendigini 
gordi.im. Bu ku� hulutunun bulundugu yere dogru, 
ne oldugunu anlamak ii;:in gittim .  
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Yakla;;irken , direge benzer bir ;;eyin suyun yi.i­
zi.ine c;:1kt@n1 gordi.im. Ku;;lar, ben gelirken uc;:uver­
diler, ;;imdi hepsi ba;;1mm c;:evresindeydiler. Osti.inde 
bir c;:e;;it direk sallanan kocaman bir karalt1 suyun 
ic;:inde duruyordu . lyice yakla;;ttgtmda suyun altmda 
bir gemi oldugunu anladtm . Di.inya kadar kocaman 
bir gemiydi bu ve suyun ic;:inde oylece duruyordu. 
Teknemle i.isti.ini.i taramaya ba;;ladtm. Bir tarafma 
yatm1;;tt . Arkast da iyice derine gomi.ilmi.i;;ti.i . Lom­
bar kapaklan stkt s1k1 kapanm1;;t1 .  Suyun ic;:inden, 
camlan panld1yordu. Bu, bugi.ine degin gordi.igi.im, 
en bi.iyi.ik gemiydi. Bir yandan ba;;tan ba;;a gozden 
gec;:irirken, bir yandan da yanmda demir atarak gi.i­
vertede bir filika buldum. Bunu denize indirdim . Her 
yamm ku;;larla doluydu. 

Slinger avt ic;:in kulland1g1m1z su saatini ellerim 
titredigi ic;:in zar zor tutuyordum. Bi.iti.in lombar ka­
paklan kapah oldugundan ic;:i c;:ok iyi gori.ili.iyordu. 
Arna sanki bir yam da ac;:1lm1;; gibiydi .  <;unki.i ora­
dan si.irekli olarak dt;;an bir ;;eyler c;:1k1yordu. Ne ol­
dugunu anlayamad@m ;;eylerdi; ku;;lar i;;te bunlann 
pe;;indeydi .  Dogrusu, hie;: bu kadar c;:ok ku;;u bir ara­
da gormemi;;tim . Hepsi de c;:evremde deliler gibi, 
c;:1ghklar atarak, uc;:u;;uyorlardt. 

Her ;;eyi oldugu gibi gorebil iyordum. Geminin 
yuvarlakhgma, suyun aJtmda bir mil kadar gori.inen 
uzunluguna, govdesine bakttm. Gemi, beyaz, pi.iri.iz­
si.iz bir kumun i.isti.inde yattyordu. Gordi.igi.im de ya 
pruva diregi ,  ya da yana yatarken d1;;an c;:1kan halat­
lanydt. Geminin pruvast c;:ok derinde degildi . Pruva­
da geminin admtn yazth oldugu yerde dururken ba­
;;tm ,  suyun i.isti.inde kahyordu. Arna en yakm lombar 
deligi, i.ic;: metre kadar derindeydi .  Bir diregi kullana­
rak bunu, ktrmaya c;:ah;;t1msa da ba;;aramadtm. 
Camlan c;:ok kahndt. Tekneye donerek. oradan bir 
ingilizanahtan ahp diregin ucuna takarak. cama 
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dogru sallad1m . Yine de kmlm1yordu. i�te orada oy­
lece durmu�. her �eyiyle tastamam olan bir gemiyi 
ilk bulan insan olarak ona bak1yor; ne yaz1k ki, ic;:ine 
giremiyordum. Belki de ic;:indekiler be�. alti milyon 
dolar bile edebilirdi . 

Geminin ic;:inde sakh serveti di.i�i.indi.ikc;:e, ken­
dimden gec;:iyordum. Lombar deliginin ic;:inde bir 
�eyler gori.ini.iyordu, ama camm ardmdan ne oldu­
gunu sec;:emiyordum. Elimdeki direkle bir �ey yapa­
mayacag1m ac;:1kt1 .  Onun ic;:in geminin k1c;:mda giysi­
lerimi c;:1kanp, oirkac;: derin soluk alarak, elimde ingi­
lizanahtanyla suya dald1m. Lombar deliginin oni.inde 
birkac;: saniye durmay1 ba�ard1m. Burada bir kadm 
gozi.ime c;:arpt1. Kadmm sac;:lan, suda yi.izi.iyordu. Ka­
dm1 gori.ince , elimdekiyle cama iki kez sertc;:e vur­
dum. Camdan c;:1kan c;:at sesini i�ittiysem de cam, k1-
nlmad1 .  Bu arada yeniden yukan c;:1kmam gerekti . 

Ki.ic;:i.ik sandala tutunup derin derin soluk ald1m; 
arkasmdan birkac;: derin soluk daha ald1ktan sonra, 
yeniden dald1m. A�ag1ya inince lombar ko�esini s1k1-
ca kavray1p ingilizanahtanm var gi.ici.imle sallad1m. 
Camm ardmdan, suda yi.izen kadm1 iyice gori.iyor­
dum . Sac;:lan ba�mm altmdan baglanm1�. suda yi.izi.i­
yordu. Bir elinin parmaklanndaki yi.izi.ikleri de gore­
biliyordum. Lombar deliginin hemen yanmdayd1 .  
Cama iki kez daha vurdum, ama c;:atlatmay1 bile ba­
�aramad1m.  Yukan c;:1karken solugum iyice kesilmi�­
t i .  

Bir kez daha indigimde, yalmzca, bir cam1 c;:at­
latabildim. Yukan c;:1ktig1mdaysa, burnum kamyordu. 
Geminin pruvasmda admm yaz1h oldugu yerde ya­
lmayak durdum . Kafam1 d1�an c;:1kanp az1c1k dinlen­
dim . Sandala t1rmamp ba�1mm agnsmm gec;:mesini 
bekledim . Bu arada da su saatine bak1yordum. Arna 
burnum, oy[esine kamyordu ki, SU saatini y1kamam 
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gerekti .  Sandalda s1rtilsti.i uzamp elimi burnuma bas­
hrarak, kam dindirmeye c;:ah�hm. Kafam1 yaslam1� 
oylece yatarken, ba�1mm ilstilnde ve c;:evremde mil­
yonlarca ku� uc;:uyordu. 

Kanamam durunca , ingilizanahtanndan daha 
agir bir �ey bulmak ic;:in kendi tekneme gittim. Arna 
hic;:bir �ey bulamad1m. Slinger c;:engeli bile yoktu. 
Geriye dondilgilmde sular daha da durulmu�tu. Her 
�eyin o beyaz kumun ilstilnde yilzilp durdugunu go­
rilyordum. <;::evrede kopekbahg1 var m1, diye iyice 
bakmd1m; ama yoktu. Bu suda kopekbahgm1, c;:ok 
uzaktan bile gorebilirdiniz. Sandalda bir c;:apa vard1 .  
Bunu kesip, gemiden denize atlarken yamma ald1m . 
<;::apanm agirhg1 beni derinlere c;:ekiyordu. Lombar 
deliklerini de gec;:erek, geminin yan yatm1� olan dibi­
ne kadar indim. lnerken gemiye tutunmaya c;:ah�m1�, 
ba�aramam1�hm . Dibe gelince elimden b1rakhg1m 
c;:apanm kilt, diye yere vurarak c;:1kard1g1 sesi i�ittim . 
Yeniden suyun ilstilne c;:1kmam, y1llarca silrmil� gibi 
geldi ,  bana . Sandal akmhyla uzakla�maktayd1 .  Be­
nim de bu arada burnum yeniden kanamaya ba�la­
m1�h. Bu halimle sandala dek yilzdilm . Yi.izerken,  
c;:evrede kopekbahg1 olmad1g1 ic;:in seviniyordum ; 
ama c;:ok, c;:ok yorulmu�tum . 

Ba�1m c;:atlayacak gibi agnyordu. Sandalda bir 
silre yathktan sonra, yeniden suya dald1m . Ogle sa­
atleri geride kalmaya ba�lam1�h. ingilizanahtanyla 
yaphg1m dah� da ba�anh olmam1�h. Anahtar r;:ok 
hafift i .  Elimde bi.iyilkc;:e bir c;:ekic;:, ya da i�e yaraya­
cak daha ag1r ba�ka bir �ey olmadan, dalmanm hic;:­
bir yaran yoktu. Dibe inince , anahtan, yeniden lom­
bara c;:arphm. Lombarm camma birkac;: kez h1zh h1zh 
vurdum . Bu arada ingilizanahtan elimden di.i�erek 
gemi boyunca kay1p, batarak kumun ic;:inde yok ol­
du. Arhk yapacak bir �ey yoktu, ingilizanahtanm da 
c;:apay1 da yitirmi�tim. Yukan c;:1k1p tekneme gittim. 
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Sandalla ugra�amayacak denli yorgundum.  Gline� 
de oldukc;:a alc;:alm1�tt. Her yamm ku� doluydu. Ge­
miyi btrakmaya karar verdim . Sandah yedege ala­
rak, Glineybatt Mercan Adasma dogru yollandun. 
Onlimde, ardtmda ku�lar hala uc;:uyordu. <;::ok yorul­
mu�tum. 

Geceleyin f1rtma c;:1kt1 .  Bu f1rtma bir hafta kadar 
slirdli. Gemiye ula�mak olanaks1zd1 . Bu arada da ba­
na kolunu parc;:alad1g1m adamm ya�ad1gm1,  ama ko­
lunun kotli durumda oldugunu bildirdiler. Kente 
dondugumde benden, be� ytiz dolar odenti kestiler. 
Orada bulunanlardan birkac;:1 benim dostumdu. Bun­
lar otekinin bana, elinde bir baltayla sald1rd1gm1 soy­
ledikleri ic;:in , ba�tm derde girmedi. Bu arada gemiye 
yeniden dondliglimlizde, ne yaztk ki Yunanhlar bu­
nu, soyup sogana c;:evirmi�lerdi. Kasay1 dinamitle c;:1-
karm1�lard1. Kim bilir, ne kadar para bulmu�lard1? 
Gemide altm vardt. Tlimlinli de bu adamlar alm1�tt. 
Gemiyi bulan bendim ve bir kuru� gec;:memi�ti eli­
me. 

$u olanlara bakm ! Kas1rga c;:1kttgmda geminin 
Havana Limanmm hemen dt�mda oldugunu soyledi­
ler. Ya limana geri donememi�, ya da gemid�kiler 
kaptanm ,  bu �anst denemesine izin vermemi� olma­
hyd1lar. Soylendigine gore kaptan, bunu denemek 
istemi�. Arna kaptanm istedigi olmaymca gemi, ka­
ranhkta Rebecca'yla Tortugas arasmdaki korfezden 
gec;:meye c;:ah�trken batak kuma saplanm1�tt. Belki 
dumeni de kmlm1�tt. Aynca dumenle h ie;: ugra�ma­
m1� da olabilirlerdi. Her neyse, batak kuma saplan­
dtklanm anlayamad1klan ac;:1kt 1 .  Gemi kuma sapla­
nmca, kaptan , geminin yana yatmamas1 ic;:in , denge 
tanklanm ac;:malanm soylemi� olmahyd1. Arna kuma 
sapland1klan ic;:in ,  tanklan ac;:ttklarmda gemi ilkin kt­
c;:mdan ba�layarak devrilmi�t i .  Geminin dart yliz elli 
yolcusuyla personeli vardt. Ben gemiyi buldugumda 
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bunlar gemide olmahyd1lar. Gemi , topraga bindirdi­
gi anda tanklan ac;:hklarmdan da, saplanarak yana 
yatmasma yo! ac;:m1�lard1 .  Ardmdan kazan patlam1�, 
geminin birtak1m yerleri parc;:alanm1�h . Yine de ba­
�ma kopekbahklannm il�il�memesi c;:ok garipti . <;ev­
resinde hemen hemen hie;: bahk da yoktu. Olsayd1, 
duru, beyaz kumda gozilme c;:arpard1 .  

Oysa �imdi, binlerce bahk vard1 .  Bunlar en bil­
yilgilnden ,  hani bahklanyd1 .  Geminin bilyilk bolilmil 
�u anda kuma gomillilydil ve bunlar da onun ic;:inde 
ya�1yorlard1 .  Oldukc;:a bilyilk bahklard1 ,  bunlar. Oyle­
ki kimileri yilz elli , iki yilz kilo gelebilirdi. Neyse, bir 
ara c;:1k1p bunlardan da avlanz art1k. Geminin oldugu 
yerden Rebecca'nln 1�1klan gorilnilyordu. Batik ge­
minin ilstilne bir �amandira gec;:irildi. $imdi korf ezin 
bir ko�esinde, batak kumun bitiminde duruyor. Yilz 
metrelik bir farkla , gemi �ansm1 yitirmi�ti. F1rtma­
dan , karanhk ve yagmurdan Rebecca'y1 gorememi�­
lerdi .  Demek ki boylesi durumlara ah�1k degillerdi .  
Anla�ilan kaptan da f 1rtmanm onilnden h1zla gec;:me­
yi bilmiyordu. Soylenenlere bak1hrsa, bunlann belli 
bir gilzergahlan vard1 ,  pusulayla otomatige takm1� 
gidiyorlard1 . Bilyilk bir olas1hkla, o f 1rtmarfa nerede 
olduklanm anlayamadilar, oysa nerede olduklanm 
bilselerdi kurtulabilirlerdi. Kim bilir, belki de dilmeni 
yitirdiler. 0 korfeze girmeselerdi, Meksiko'ya dek bu 
bataktan ba�ka saplanacaklan bir yer de yoktu. 
Arna o rilzgar ve yagmurda kaptan otekilere tankla­
n ac;:malanm soylediginde, bir �eyler olmu� gibi go­
rilnilyor. Kald1 ki o f1rtmayla yagmurda, hie;: kimse 
gilvertede duramazd1 .  Herkes, a�g1da olmahyd1. 
ic;:eride bilyilk bir kan�1khk olmu�tu ki boylesine h1z­
la kuma gomillmil�lerdi .  Ben,  ingilizanahtannm, ku­
ma nasil gomilldilgilnil gormil�tilm. Kaptan, bu sula­
n bilmiyorsa, batak kumun ic;:inde olduklanm da kav­
rayamazd1. Adam, buranm yalmzca kayahk olmad1-
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gm1 anlam1�t1 . Olanlan kaptan koprUsUnden izlemi� 
olmahyd1 .  Gemi,  kuma oturdugundaysa, art1k duru­
mu , anlam1�t 1 .  Acaba bu i�, ne kadar sUrede olmu�­
tu? ikinci kaptan, kaptanla o anda birlikte miydi? 
Ne dersiniz, bu ikisi kaptan koprUsUnde mi kald1lar? 
Yoksa d1�an m1 �1kt1lar? Bunlarm cesetlerini bulan 
olmad1 .  Hi� kimsenin cesedi bulunamad1 .  YUzen tek 
bir ceset bile yoktu ortada .  Emniyet kemeriyle uzun 
sure yUzmeleri gerekmi� olabilirdi ;  samnm bunlar­
dan takm1�lard1 .  Anla�1lan Yunanhlar, i�erdeki her 
�eyi silip sUpUrmU�lerdi . ilkin ku�lar, ardmdan ben ,  
sonra da  Yunanhlar; ku�lar bile , bu gemiden benden 
daha �ok yararland1lar. 



TEMiZ VE A YDINLIK BiR YER 

Gee;: olmu�tu; agac;:taki yapraklann elektrik 1�1-
gmda olu�turdugu golgelerin altmda oturan ya�h 
adamm d1�mda, kahvede kimse kalmam1�ti. Bu so­
kak, gun boyunca toz ic;:inde olurdu. Arna gece olun­
ca c;:iyler, tozlan orterdi. Ya�h adam sagir oldugu 
ic;:in ,  geceleyin her �eyin sakinlige, sessizlige gomi.il­
di.igi.i gee;: saatlere dek, burada oturmaktan ho�lamr­
d1 .  Kahvenin iki garsonu, ya�h adamm az1c1k kafay1 
buldugunu anlam1�lard1 .  Adamm iyi bir mi.i�teri oldu­
gunu, ama olc;:i.iyi.i kac;:ird1gmda para odemeden kal­
kacagm1  da c;:ok iyi biliyorlard1. Bu yi.izden gozlerini 
ondan hie;: ayirmadilar. 

Garsonlardan biri, "Gec;:en hafta kendini oldur-
meye kalkti, dedi . 

"Neden?" 
"Umutsuzluktan. 
"Neden umutsuzmu�?" 
"Hic;:bir nedeni yok. 
"Hic;:bir nedeni olmad1gm1 ,  sen nereden biliyor­

sun ?" 
"Adamm bir dolu paras1 var. "  
Garsonlar, kahvenin kap1sma yakm olan duva­

ra biti�ik bir masada, esintiyle yapraklan hafifc;:e k1-
mildayan agacm golgesinde oturan ya�h adamdan 
ba�ka, hie;: kimsenin bulunmad1g1 terasa baktilar. Bir 
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k1zla bir asker sokaktan gei;:ti .  Sokak 1�1klan, ada­
mm yakasmdaki pirini;:ten numaralarm OstOnde pa­
nldad1 .  K1zm ba�1 ai;:1kt 1 .  Adamm yarn s1ra aceleyle 
yOrOyordu. 

"Muhafizlar bunu enseleyecek," dedi garsonun 
biri . 

Oteki , "Pe�inde oldugu �eyi elde ettikten sonra 
ne onemi var?" diye yarntlad1. 

"Bir an once �u sokaktan i;:1k1p gitse iyi olur. 
Muhaf1zlara enselenecek. Daha be� dakika once bu­
radan gei;:tiler." 

Golgeden oturan ya�h adar-. ,  bardag1yla onOn­
deki tabaga vurdu. Geni;: olar. garson, onun yanma 
gitti . 

"Ne istiyorsunuz?" 
Ya�h adam ona bakarak, "Bir konyak daha, 

dedi. 
Garson , "Sarho� olacaksm1z," dedi .  Ya�h adam 

yalrnzca bakmakla yetindi .  Garson masadan aynld1 .  
Meslekta�ma, "Geceyi burada gei;:irecek. Be­

nimse uykum geldi. Saat Oi;:ten once yataga girdi­
gim olmad1.  Ne olurdu sanki, gei;:en hafta kendini 
oldOrebilseydi?" dedi .  

Garson, kahvedeki bir dolaptan konyakla taba­
g1 i;:1kararak ya�h adamm masasma gitt i .  Tabag1 ma­

_ saya koydu .  Bardaga da agzma kadar ii;:ki doldurdu. 
"Gei;:en hafta olmO� olacaktm1z," dedi . Sag1r 

adam parmag1yla gostererek, ':daha" dedi . Garson 
konyag1 bardaga oldugu gibi bo�altmca ta�n ii;:ki ta­
baga dokoldo. Ya�h adam, "Sag ol !"  dedi . Garson 
�i�eyi kahvenin arka yanma gotOrdO. Sonra gelip 
oteki garsonun yanma oturdu. 

"Art1k sarho� oldu. 
"Her gece sarho� degil mi?" 
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"Neden kendini oldOrmek istemi�?" 
"Nereden bileyim?" 
"Nas1l oldOrmeye �ah�m1�?" 
"Kendini bir iple tavana asm1�. "  
"Kim kurtarm1�?" 
"Yegeni. 
"Neden yapm1�lar bunu?" 
"GOnaha girmesinden korkmu�lar. "  
"Ne kadar paras1 var bunun?" 
"Cok." 
"Seksen ya�mda kadar olmah. 
"Ben de seksen oldugunu samyorum. 
"Ne olur kalk1p evine gitse? Saat O�ten once 

yataga giremiyorum. Bu saatte yahhr m1 hi�?" 
"Ge� saatlere dek oturmay1 sevdigi i�in bura-

d " a .  
"Yapayalmz oldugu i�in burada. Ben yalmz de­

gilim. Evimde, yatag1mda beni bekleyen bir kanm 
var . "  

ya. 

"Onun da bir zamanlar kans1 vard1. 
"Kansmm, �imdi ona bir yaran olmazd1. 
"Bilemezsin. Bir kans1 olsa daha iyi olurdu. 
"Ona yegeni bak1yor. " 
"Biliyorum. Adami onun kurtard1gm1 soyledin 

"Boyle ya�lanmak istemem.  Ya�h bir adam her­
kes i�in �ekilmezdir." 

"Her zaman degil . Bu adam temiz. kkisini i�er­
ken �evresine dokOp sa�m1yor. $u anda sarho�. 
ama, yine derlitoplu. $una bir bak . "  

"Ona bakmak istemiyorum. Ke�k� evine donse 
art1k. <;al1�mak zorunda olanlan takhg1 yok.  
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Ya�h adam gozlOklerinin ardmdan, once mey­
danhga sonra da garsonlara bakt1 .  

"Bardagm1 gostererek, "Bir ic;:ki daha, dedi .  
Acelesi olan garson yanma geldi .  

Budalalann, sarho�larm ya da yabanc1larla ko­
nu�urken yaphg1 gibi , "Bitt i ! "  derken , konu�ma ku­
rallanm unutarak, "Bu gece arhk ic;:ki yok.  Kapahyo­
ruz,"  dedi .  

Ya�h adam, "Bir tane daha , dedi . 
"Yok! Bitt i ! "  Garson ba�1m sallayarak masanm 

bir ucunu bezle sildi. 
Ya�h adam, tabaktaki hesaba dikkatle bakarak 

ayaga kalkt 1 .  Cebinden deri bir cOzdan c;:1kanp ic;:kile­
rin parasm1 oderken, yanm peseta da bah�i� b1rakt 1 .  

Bu yok ya�h adamm, sallanmakla birlikte, soy­
lulugunu elden b1rakmadan gidi�ini garsonlar izledi­
ler. 

Acelesi olmayan garson , "Neden kahp ic;:ki ic;:­
mesine engel oldun?" diye sordu. Kepenkleri kapar­
larken, "Daha saat iki buc;:uk bile olmad1 ,  diye ekle­
di . 

"Eve gidip yatmak istiyorum. 
"Bir saatin ne onemi var?" 
"Bir saat onun ic;:in degil ama, benim ic;:in 

onemli . 
"Bir saat bir saattir . "  
"Sen de  ya�h bir adam gibi konu�uyorsun. Bir 

�i�e ic;:ki ahp evinde ic;:emez mi?" 
"Aym �ey degil ama. 
Kans1 olan garson , "Dogru, aym �ey degil , "  di­

ye ona kahld1 .  Amac1 ,  haks1zhk etmek degildi .  Onun 
derdi , bir an once evine gitmekti .  

"Ya sen? Ah�hgm saatten once eve gitmeye 
korkmuyor mu"sun?" 

"Sen benimle dalga m1 gec;:iyorsun?" 
"Hay1r be adam, �aka yap1yorum yalmzca . 
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Metal kepenkleri yere kadar �ekip ayaga kal­
kan aceleci garson, "Hay1r !"  dedi. "Ben kendime gi.i­
veniyorum . Gi.ivenliyim ben. 

"Gen�ligin, kendine gi.ivenin ve bir i�in var, 
dedi ya�hs1. "Her �ey senin . "  

"Senin ne eksigin var ki?" 
"l�imin d1�mda hi�bir �eyim yok. 
"Bende olanlarm hepsine, sen de sahipsin . 
"Nerde ! Benim hi�bir zaman gi.ivenim olmad1 ,  

dahas1 , gen� de degilim . 
"Haydi, sa�malamay1 b1rak artik. Kitleyelim �u­

ray1 . 
Ya�h olam, "Ben de kahvede ge� saatlere dek 

kalmay1 sevenlerdenim. Yatmak istemeyenlerle , ge­
ce 1�1gma gereksinenlerle birlikte olmak istiyorum, 
dedi .  

"Bense evime gidip yatmak istiyorum . 
"Biz ikimiz birbirimizden �ok farkhy1z ,  dedi 

ya�hs1. Artik eve gitmek i.izere giyinmi�ti. "Gen�likle 
gi.iven, ikisi birlikte �ok gi.izel �eylerdir, ama, aram1z­
daki fark, yalmzca , bunlardan gelmiyor. Her gece 
kahveyi kapatirken isteksiz olmam, bir ba�kasmm 
da benim gibi burada olmay1 isteyebilecegini di.i�i.in­
memden." 

"Be adam, bi.iti.in gece a�1k olan bodegalar 
var . "  

"Anlam1yorsun. Buras1 tertemiz ve ho� bir kah­
ve . Ostelik aydmhk da. l�1kland1rma oylesine gi.izel 
ki, �u anda 1�1klar, yapraklara yans1yor. " 

Gen� garson, "lyi geceler !"  dedi. 
bteki de, "iyi geceler!" diye yamtlad1 .  l�1klan 

sondi.iri.irken, bu soyle�iyi, tek ba�ma si.irdi.irdi.i . Ay­
dmhk �ok onemli ,  ama kahvenin temiz ve ho� bir 
yer olmas1 da gerek. Mi.izige bile gerek duymazsm. 
Kesinlikle mi.izik istemezsin . Bu saatlerde, a�1k olan 
yerler yalmzca barlardir. Arna oralarda, insana pek 
deger vermezler. Neden korkuyordu? Duydugu ne 
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korku, ne de kayg1yd1 .  Tamd1g1 hi<;:bir duyguya ben­
zemiyordu. Anlams1z, bombo� di.i�i.ini.iyordu. Her­
hangi bir adam gibi .  Gereksindigi yalmzca 1�1kla be­
lirli bir temizlik ve di.izendi .  Kimileri bunun i<;:inde 
ya�ar da bunu, bilmezdi .  Arna o bil iyordu . Nada y 
pues nada y nada y pues nada* Nadanm i<;:inde­
ki nadam1z, nada senin krall1gmm ad1 .  Sen nadadaki 
gibi, nada i<;:inde nada olacaksm. Bize gi.inli.ik nada­
m1z1 ver, nadalanm1z1 nadala, Biz de kendi nadalan­
m1z1 nadalayahm.  Bizi nadaya nadalama . Arna bizi 
nadadan yarat: Pues nada . Hi<;:likten bi.iti.inli.ik do­
gurma. Hi<;:lik seninle. Gi.ili.imseyerek kahve makine­
sinin <;:eligi parlayan bir barm oni.inde durdu. 

di.i . 

Barmen "Evet?" diye sordu. 
"Nada!" 
Barmen,  "Otro loco mas" diyerek arkasm1 don-

Garson, "Ki.i<;:i.ik bir bardak olsun , dedi .  
Barmen , istedigini bir bardaga bo�altt 1 .  
Garson,  "I�1k <;:ok parlak ve tath; ama bu bar iyi 

parlati lmam1�," dedi . 
Barmen , garsona bakt1 .  Arna gecenin bu saa­

tinde tart1�mak istemedigi i<;:in sustu. 
"Bir capita daha ister misin?" diye sordu. 
Garson, "lstemem sag oil" diyerek bardan <;:1kt 1 .  

Barlarla, bodegalan sevmiyordu. Temiz, aydmhk bir 
kafe bamba�ka bir �eydi .  Art1k, ba�ka �eyler di.i�i.in­
meden evindeki odasma gidecekti. Yatagma uzana­
cak ve ancak gi.in 1�1rken uykuya dalacakt1. Kendi 
kendine, olsa olsu bu uykusuzluk hastahg1d1r, dedi .  
Bir<;:oklarmda vard1 bu hastahk, kim bilir 

· Nada: hii;:lik (yev.) 
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DONYANIN 1$IGI 

Barmen, ic;:eri girdigimizi gorunce, ba�1m kald1r­
d1 . Sonra da uzamp, paras1z yemeklerin bulundugu 
iki kasenin OstOnO, cam kapaklarla orttO 

"Bana bir bira ver,"  dedim. Bira �i�esini ahp ka­
pagm1 ac;:t1 .  Eline bira bardagm1 ald1. Ben paray1 ba­
rm OstOne koyarken, o da bana bardag1 uzatt1 .  
Tom'a "Sen ne istiyorsun?" dedi. 

Tom, "Bira" diye yamtlad1. 
Barmen bir bira ahp ac;:t1. Tom'un paray1 uzatti­

gm1 gorunce birasm1 verdi .  
Tom, "Ne oluyor?" diye sordu. 
Barmen ona yamt vermedi .  Ba�1m1zm OstOnden 

ic;:eri giren bir ba�kasma bakarak, "Sen ne istiyor­
sun ?" diye sordu 

Adam, "\:avdar viskisi, diye yamtlad1 .  Barmen , 
ic;:ki �i�esi, bo� bir bardak ve suyla dolu bir ba�ka 
bardak c;:1kard1. 

Tom uzamp,paras1z yemegin bulundugu taba­
gm cam kapagm1 kald1rd1. Tabakta domuz budu 
konservesi vard1. Yanmda da bunlan tutmak ic;:in, 
ucunda c;:atallar olan makasa benzeyen tahtadan bir 
nesne duruyordu. 

Barmen "Olamaz! "  diyerek cam1, yeniden taba­
gm OstOne kapad1. Tom,  ' c;:atalh tahta makas1 eline 
ald1 .  Barmen, "Onu yerine koy! "  dedi 

Tom,  "Sen yerini bilirsin ,"  diye yamtlad1 .  
Barmen bir elini barm altma uzatirken gozlerini 
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de bize dikmi�ti . Ben , bann ilstilne elli sent koyar­
ken ,  o da dogruldu. 

"Sen ne ic;:iyordun?" diye sordu. 
"Bira, dedim . Barmen de biray1 vermeden on­

ce, iki tabagm da kapagm1 kald1rd1 .  
Tom,  "Bu Allahm cezas1 domuz eti kokuyor, 

diyerek agzmdakini yere tilki.irdil. Barmen agzm1 ac;:­
mad1. <:;:avdar viskisini ic;:en adam , parasm1 odeyip 
ardma bakmadan c;:1k1p gitti. 

Barmen , "Kokan sensin.  Senin gibi serserilerin 
tilmil de kokuyor, dedi .  

Tom bana donerek, "Bize serseri diyor," dedi 
"Bana bak, c;:1kahm buradan, dedim. 
Barmen , "Sizin gibi serserilerin burada i�i yok, 

dedi. 
"\:1k1yoruz dedik ya ! Sen soylemesen de gidi-

yorduk! "  diye yamtlad1m. 
Tom, "Arna donecegiz, dedi .  
Barmen ona donilp "Yamhyorsunuz, dedi .  
Tom,  bana donerek,"Ona yamld1gm1 soylese-

ne, dedi. 
"Haydi ! Gidelim!" 
D1�anda hava gilzel ve karanhkt1. 
Tom,  "Buras1 Allahm cezas1 bir yer!" dedi .  
"Nas1l bir yer oldugunu ben de anlayamad1m. 

Gel istasyona dogru gidelim, dedim . 
Bu kentin bir ucundan gelmi�, oteki ucundan 

c;:1k1yorduk.  Sokaklar tabaklanm1� deri kokuyordu. 
Her yanda bi.iyilk tala� tepeleri vard1 . Bara girerken , 
hava, kararmaya ba�lam1�ti . $imdiyse hava, iyice 
kararm1� ve sogumu�tu. Kirli su birikintileri de don­
maya yilz tutmu�tu. 

istasyonda trenin gelmesini bekleyen be� fahi­
�eyle, alt1 beyaz adam, dart de K1zildereli vard1 .  is­
tasyonun bu kalabahk odas1 sobadan 1smm1�, sigara 
izmaritlerinin kokusu her yam sarm1�t1 .  ic;:eri gird@-
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mizde hi<; kimse konu�muyordu. Bilet gi�esi de ka­
panm1�ti. 

Orada oturanlardan biri, "Kap1y1 kapasamza 
be ! "  diye soylendi .  

DonUp bunu soyleyen adama bakt1m. Beyaz 
adamlardan biriydi bu. OstUnde dubleli bir pantolla 
lastik <;izme ve otekilerinki gibi ke<;e gibi kalm tUylU 
bir gomlek vard1 .  Arna otekiler gibi ba�mda �apka 
yoktu. Elleri de yUzU gibi beyaz ve inceydi .  

du.  

"$u kap1y1 kapamayacak m1sm1z?" 
"Elbette kapayacag1m, diyerek kapattim . 
"Sag ol ! "  dedi .  btekilerden biri alayh alayh gUI-

Bana, "Bir a�<;1yla hi<; dola�tm m1?" diye sordu. 
"Hay1r! "  
A�<;1ya bakarak, "Bununla dola�abilirsin . (:ok 

ho�lamr," dedi .  
A�<;1 dudaklanm gerdirerek ba�1m <;evirdi .  
Adam, "Ellerine limon suyu surer. Bula�1ga fi­

lan da sokmaz. Gormedin mi ,  nasil da beyaz! "  dedi .  
Fahi�elerden biri yUksek sesle gUldU. Bu, bugU­

ne degin gordUgUm en iri kadm ve en iri fahi�eydi .  
OstUnde de k1m1ldad1k<;a rengi degi�en ipek giysiler­
den biri vard1 .  bteki iki fahi�e de i;:ok iriydiler. Arna 
bu, rahat yUz elli kilo vard1. Kadma bakmca gozleri­
nize inanam1yordunuz. Oi;:u de aym tUrden rengi de­
gi�en ipek giysiler i<;indeydiler. S1rada yan yana otu­
ruyorlard1 .  bteki ikisiyse, sa<;lan oksijen sans1, fahi­
�elere ozgU gorUnU�leri olan kadmlard1. 

Adam,  "$u ellerine bak! "  diyerek a�<;1ya ba�1m 
sallad1 .  Fahi�e. kahkahalarla sarsilmaya ba�lad1. 

A�<;1, h1zla kadma donerek, "Seni igren<; et y1g1-
m ! "  diye i;:1k1�ti. 

Kadm sarsilarak gUlmeyi sUrdUrUyordu. 
"Amana Tannm!" Sesi i;:ok tathyd1 .  "Ah benim 

ulu Tannm!" 
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bteki, iki iri fahi�e. pek akkilhya benzemiyor­
du. Onun i<;in de aptal bir gori.ini.i�leri vard1 .  Vine 
de bu kadm kadar, iri say1hrlard1 .  ikisi de en az, yi.i­
zer kiloydu. Kadmlann oteki ikisiyse zay1ft 1 .  

Konu�an adamla, a�<;1dan ba�ka, ik i  b1<;k1c1 da­
ha vard1 i<;eride. Bunlardan biri, ilgiyle konu�anlan 
dinliyordu ve utanga<; birine benziyordu. btekiyse, 
bir �eyler soylemeye haz1rlamyor gibiydi .  Bunlann 
yam s1ra odada, iki de isve<;li vard1 .  iki K1Z1lderili s1-
ranm oteki ucunda oturuyor, birisi de duvara yaslan­
m1� ayakta duruyordu. 

Bir �eyler soylemeye hazirlanan adam, bana 
donerek, <;ok al<;ak bir sesle "Saman y1gmma tir­
manm1� gibi olursun bunlarla , dedi .  

Bu sozler i.isti.ine bir kahkaha patlatip, soylene­
ni Tom'a ilettim. 

"inan , boylesi bir yerde i lk kez bulunuyorum, 
dedi, "$u i.i<;i.ine bak bir! " Bu arada a�<;1 konu�maya 
ba�lad1 .  

"\:ocuklar, ka<; ya�mdas1mz?" 
Tom, "Ben, doksan sekiz; bu da altm1� dokuz, "  

dedi .  
ir i  fahi�e kahkahadan sarsilarak "hah , hah , ha ! "  

diye gi.ildi.i. Ger<;ekten <;ok tath bir sesi vard1 .  bteki 
fahi�eler gi.ili.imsemeden oturuyorlard 1 .  

A�<;1 ,  "Adam gibi konu�san olmuyor mu? Arka­
da� olmaya <;ah�1yorduk, dedi. 

"On yedi ve on dokuz ya�lannday1z, "  dedim. 
Tom bana donerek, "Sana ne oluyor?" diye 

sordu. 
"Bir �ey yak! "  
iri fahi�e. "Bana Alice diyebilirsiniz," dedi .  Ve 

yeniden sars1lmaya ba�lad 1 .  
Tom ,  "Adm bu mu?" diye sordu. 
"Elbette, dedi. "Alice degil mi benim ad1m?" 

derken , a�<;mm yanmdaki adama donmi.i�ti.i . 
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dedi . 
A�c;:1 ,  "Eh, admm Alice olmas1 gerekti zaten, 

Alice, "Bu benim gerc;:ek ad1m, diye yamtlad1 .  
Tom, "Oteki k1zlarm adlan ne?" diye sordu. 
Alice, "Hazel ve Ethel, dedi . Hazel'le Ethel gi.i-

li.imsediler. <;ok ak1lh yaratiklar degillerdi .  
San�mlardan birine, "Senin adm ne?" diye sor­

dum. 
"Frances, diye yamtlad1. "Frances Wilson! Sa-

na ne?" 
Otekine doni.ip, "Ya senin adm?" diye sordum.  
"Sululuk yapma,"  dedi . 
Konu�n adam, "Ne var bunda? Dostluk etme­

ye c;:ah�1yor. Dost olmak istemiyor musun ?" dedi . 
Oksijen san�m1 ,  "Hayir ! "  dedi . "Seninle degil .  
Adam, "Bunun ofkesi burnunda. Bildigimiz, of-

kesi burnunda insanlardan biri bu, dedi . 
San�m. oteki san�ma bakarak ba�1m sallad1 . 
"Allahm cezas1 ori.imcek kafahlar! "  dedi. 
Alice yeniden gi.ilmeye, sarsilmaya ba�lad1. 
A�c;:1 ,  "Gi.ilecek bir �ey yok. Gilli.inc;: olsa da ol-

masa da her �eye gi.ili.iyorsun. Hey, delikanhlar, yo­
lunuz nereye?" diye sordu. 

Tom, "Ya sen nereye gidiyorsun?" diye sordu. 
A�c;:1 ,  "Ben Cadillac'a gitmek istiyorum. Oraya 

hie;: gittiniz mi? K1z karde�im orada, dedi . 
Pantolonu dubleli adam, "Kendisi k1z bunun, 

dedi .  
A�c;:1 , "Konu�ma bic;:imini degi�tirir misin? Dog­

ru di.iri.ist konu�amaz m1y1z?" dedi. 
Utangac;: adam, "Cadillac, Steve Ketchel'm gel­

digi ve Ad Wolgast'm memleketi olan yerdir, dedi .  
San�mlardan biri bu ad kendisine bir �eyi c;:ag­

n�hrm1� olacak ki, yi.iksek sesle "Steve Ketchel, Ste-
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ve Ketchel, diye soylendi . "Adami oz babas1 vura­
rak oldi.irdi.i . Tann sizi inand1rsm , oz babas1 . Artik, 
Steve Ketchel gibi adamlara rastlamak <;:ok zor . 

A�<;:I ,  "Adi Stanley Ketchel degil miydi?" diye 
sordu. 

San�m, "C::::eneni kapasana sen !  Sen Steve'i ne­
reden bileceksin? Stanley'mi�. Adi Stanley degild i .  
Steve Ketchel , gelmi� ge<;:mi� en gi.izel, en eksizsiz 
adamd1. Steve Ketchel kadar temiz, namuslu ve gi.i­
zel birine hi<;: rastlamad1m.  Boyle birisi bir daha di.in­
yaya gelmemi�tir. Bir kaplan <;:evikliginde yi.iri.irdi.i . 
Di.inyadaki en elia<;:1k, en gonli.i zengin adamd1. 

Adamlardan biri, "Onu tamr m1ydm?" diye sor-
du. 

"Tamr m1ym1�1m! Tamr m1yd1m? Sevmi� miy­
dim? Buna bana m1 soruyorsun? Onu, sizin kimseyi 
tamyamayacagm1z kadar iyi tamr , sizin Tann'y1 sev­
diginiz gibi severdim . Steve Ketchel ,  gelmi� ge<;:mi� 
en bi.iyi.ik, en eksiksiz, en temiz, en gi.izel adamd1 .  
Oz  babas1 da  onu, bir kopek vurur gibi vurdu. 

"Onunla sahilde mi birlikteydin?" 
"Hay1r. Daha onceden birl ikteydik. Hayatta 

sevdigim tek erkek oydu. 
Bi.iti.in bunlan gosteri yaparm1�<;:asma soyleyen 

oksijen san�mma herkes, �imdi bi.iyi.ik bir sayg1yla 
bak1yordu. Arna Alice , yeniden sarsilmaya ba�lam1�­
t1. Yanmda oturdugum i<;:in ben de sars1ld1gm1 hisse­
diyordum. 

A�<;:I ,  "Ke�ke onunla evlenseydin, dedi .  
Oksijen san�1m , "Mesleginde ilerlemesine engel 

olmak istemedim. i�lerini bozabilirdim . Onun bir ka­
nya gereksinimi yoktu. Ah Tannm, amma da er­
kekti !" dedi .  

A�<;:I ,  "Olaya boyle bakmak <;:ok gi.izel .  Arna, 
Jack Johnson onu nakavt etmemi� miydi?" diye sor­
du. 
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Oksijenli kadm, "O bir hileydi . 0 iri hayvan , 
Steve'i apans1z yakalad1 .  Aynca da Steve , o koca­
man, kara orospu <;:ocugunu, yere y1km1�h . 0 zenci­
nin onu , nakavt etmesi �anstan .  

Bilet g i�esi a<;:1lmca i.i<;: K1z1lderili o yana gittiler. 
Oksijen san�1m, "Ashnda Steve onu yere ath. 

0 s1rada da bana gi.ili.imsemek i<;:in ba�1m <;:evirdi ,  
dedi .  

Odadan birisi , "Sahildeyken yanmda olmad@­
m soylemi�tin , samyorum , dedi .  

"Oraya dovi.i�i.i izlemeye gitmi�tim. Steve , bana 
gi.ili.imsemek i<;:in , ba�1m <;:evirmi�ti .  0 siyah orospu 
<;:ocugu da bundan yararlamp i.isti.ine atlad1 .  Steve 
onun gibi yi.iz tane siyah pi<;:in hakkmdan gelebilir­
di .  

B1<;:k1c1, "<;ok bi.iyi.ik bir boks<;:uydu, dedi. 
"Tann da biliyor oyleydi" dedi san�m . "Tann bi­

liyor, arhk onun gibi boks<;:u yok. Tann gibiydi o .  
Nas1I da bembeyaz, temiz ve gi.izeldi! Kaplan gibi, 
y1ldmm gibi h1zh ve uyumlu hareketleri vard1 .  

Tom,  "Boks filmlerini gormi.i�ti.im , dedi .  Hepi­
miz de <;:ok etkilenmi�tik. Alice , tepeden hrnaga tit­
riyordu. Ba�1m1 <;:evirip bakhg1mda, aglad1gm1 gor­
di.im . KIZllderililer, gara <;:1km1�lard1. 

Oksijenli , "O bi.iti.in kocalardan daha <;:ok ko­
cayd1. Biz Tann'nm oni.inde evliydik. $imdi de ben 
onunum. Hep de oyle olacag1m. Bi.iti.ini.iyle onunum 
ben . Bedenimi alabilirler. Arna ruhum, Steve Ketc­
hel'm.  Tann biliyor, o benim tek erkegimdi ,  dedi .  

Herkes, bu sozlerden <;:ok etkilenmi�ti .  Bu anla­
tilanlar hem ac1kh , hem de garipti. Bu arada titreyip 
duran Alice, araya girdi .  Al<;:ak sesle, "Sen pis bir 
yalanc1sm, dedi. "Sen, Steve Ketchel'1 , hi<;: tamma­
dm . 

Oksijenli , burnunu havaya kald1rarak, "Bunu 
neye dayanarak soyli.iyorsun?" dedi .  
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Alice , "Soyliiyorum, c;:iinkii gerc;:ek bu. Burada 
Steve Ketchel'1 tamyan bir ben vanm; Mancelonah­
y1m , ben. Onu, oradan tamyorum. Gerc;:ek bu. Sen 
de bu gerc;:egi biliyorsun . Soylediklerim gerc;:ek degil­
se , Tann c;:arpsm, "  dedi. 

Oksijenli, "Beni de c;:arpsm, dedi . 
"Soyledigim gerc;:ek. Gerc;:ek i�te! Sen de bunu 

biliyorsun . Uydurmuyorum ben . Bana soyledikleri 
�imdi de akhmda. 

Oksijenli goniil rahathg1 ic;:inde, "Ne soylemi�?" 
diye sordu. 

Alice aghyordu. Aglarken tiim bedeni sars1ld1g1 
ic;:in giic;:liikle konu�uyordu: ''Bana, 'Sen c;:ok giizel 
bir parc;:asm Alice , dedi . Kelimesi kelimesine bunlan 
soyledi bana." 

Oksijenli ,  "Yalan soyliiyorsun ! "  dedi. 
Alice, "Dogru soyliiyorum.  Aynen bunlan soy­

ledi ,  dedi. 
Oksijenl i ,  kendini beginmi�ligini siirdiirerek, 

"Yalan i�te! "  dedi .  
"Dogru, dogru, dogru! isa ve Meryem tamkhr 

ki dogru ! "  
Oksijenli, mutlu b i r  sesle, "Steve, bunu, soyle­

mi� olamaz. 0, boyle konu�mazd1, dedi . 
Alice giizel sesiyle, "Dogru soyliiyorum. Sen is­

ter inan , ister inanma. bnerrii yok! "  Art1k aglam1-
yordu. Oldukc;:a rahatlam1�h. 

Oksijenli ,  "Steve'in bunlan soylemesi olanak­
s1z ! "  diye kestirip att1. 

Alice, "Soyledi i�te! "  diyerek giiliimsedi .  "Ne za­
man soyledigini de c;:ok iyi amms1yorum. Ger�ek­
ten de soyledigi gibi, c;:ok giizel bir parc;:ayd1m. $u 
anda da senden daha iyi bir parc;:ay1m.  Seni ya�h , ic;:i 
gec;:mi� kocakan seni ! "  

Oksijenli ,  "Haydi oradan , irin y1gmi!  Beni a�a­
g1layamazsm sen.  Benim de amlanm var . "  
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Alice, o tath guzel sesiyle, "Senin gerc;:ek olan 
tek anm ,  C .M .'e ba�larken tuplerini ald1rm1� olman . 
Arta kalan her �eyi, gazetelerde okudun. Ben temi­
zim . Sen de bunu biliyorsun . iri olsam da beni er­
kekler begeniyor. Bunu sen de bilirsin; aynca ben ,  
hie;: yalan soylemem. Sen , bunu da  c;:ok iyi bilirsin , "  
dedi .  

Oksijenli , "Beni amlanmla ba� ba�a b1rak. Ger­
c;:ek, guzel amlanmla , dedi .  

Alice bir ona, bir bize bakt1 .  Ardmdan gulumse­
diginde, bugune degin boylesine guzel bir yuz gor­
medigimi du�undum.  Guzel bir yuzu, duzgun bir te­
ni ,  tath bir sesi vard1 .  Tath ve gerc;:ekten dostc;:a dav­
ranan biriydi .  Arna Tannm, o ne irilikti oyle? Oc;: ka­
dm1 toplasan ancak, bunun kadar ederdi .  Tom be­
nim ona baktig1m1 gorerek, "Haydi, gidelim artik!" 
dedi .  

Alice , "Ho�c;:a kalm ! "  dedi. Gerc;:ekten c;:ok tath 
bir sesti ,  bu . 

"Ho�c;:a kal ! "  dedim ben de. 
A�c;:1, "Nereye gidiyorsunuz c;:ocuklar?" diye sor-

du. 
Tom,  "Sizin gittiginiz yerin tam tersine , dedi. 
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TANRI iYiLiGiNiZi VERSiN BEYLER! 

0 gi.inlerde uzakhklar, �imdikinden �ok f arkhy­
d1 .  $imdi koki.i kazmm1� olan o pislikler, o zaman 
tepeler gibi y1g1hr, �evreye dag1hrd1 . Kansas City , 
tipk1 Constantinople gibiydi .  inanamazsm1z, biliyo­
rum . Aslmda hi� kimse de inanm1yor; ama dedikle­
rim dogru. Bir ak�ami.isti.iydi.i ve kar yag1yordu. Ak­
�amm ilk saatlerinde, oto satic1smm 1�11 1�11 yanan 
vitrininde bir yan� arabas1 vard1 .  Osti.i ti.imi.iyle gi.i­
mi.i�le kaplanm1� arabanm, motor kapagmda Dans 
Argent yaz1yordu. Samyorum bu, gi.imi.i� dans ya 
da gi.imi.i� dans�1 gibi bir anlama geliyordu. Hangisi 
olduguna tam karar veremedim. Arna bu arabay1 
gormek ve bir yabanc1 dili anlam1� oldugumu bil­
mek, beni pek sevindirmi�ti .  Bunlan di.i�i.inerek, kar­
larda yi.iri.imeye ba�lad1m. Noel ve $i.ikran Gi.ini.inde 
paras1z hindi verilen Woolf Brothers salonundan 
�1km1�, kentin sisine , yapilanyla sokaklanna bakan , 
tepedeki kent hastanesine gidiyordum . Hastanenin 
giri�inde Doktor Fischer ve Doktor Wilcox adh am­
bi.ilans doktorlan, birisi bir masanm oni.inde,  oteki 
de duvara yash bir sandalyede oturuyorlard1 . 

Doktor Fischer ince , ki.ilrengi san sa�lan olan , 
ince dudakh, si.irekli alayla bakan, kumarbazlarmki 
gibi elleri olan bir adamd1. K1sa boylu ve esmer olan 
Doktor Wilcox'un elinde i�i indekslerle dolu bir ki­
tap vard1 .  Gen� Doktorun Dostu ve Ktlavuzu 
adh kitap, herhangi bir konuda belirtilerin ve tedavi-
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lerin nasil olacagm1 soyli..iyordu. Kitapta aynca bir 
de <;:apraz indeks bulunuyordu. Bu ta belirtilere ba­
k1ld1gmda, tamlan veriyordu. Doktor Fischer ilerki 
baskilarda <;:apraz indeksin daha da geli�tirilmesi ge­
rektigini soyli..iyordu. Ona gore , yap1lan tedavilere 
bak1ld1gmda, hastahklarla birlikte belirtilerin de veril­
mesi gerekliydi ve yine ona gore , "Bu, bellege yar­
d1mc1 olur"du, 

Doktor, bu kitap konusunda, <;:ok duyarhyd1 .  
Arna onsuz da yapam1yordu. Yumu�ak deriyle kaph 
kitap, paltosunun cebine s1g1yordu. Bunu, bir profe­
sori..in onerisi i..isti..ine alm1�ti. Profesori..i ,  ona, �oyle 
demi�ti: "Wilcox, senin doktorlukla hi<;: ilgin yok. Sa­
na, doktor diplomas1 verilmemesi i<;:in de tum yetki­
mi kulland1m. Yaz1k ki �imdi bu saygm meslegin bir 
i..iyesi olduguna gore, insanhk adma sana, Gen� 
Doktorun Dostu ve Ktlavuzu'nu almam ve kul­
lanmam oneriyorum . Doktor Wilcox, bunu kullan­
may1 ogren ! "  

Doktor Wilcox hi<;:bir �ey soylememi�, ama, ay­
m gi..in deri kaph k1lavuzu da alm1�t1 . 

Sigara, iyodoform , asit fenik ve a�m 1smm1� 
radyatorlerden <;:1kan kokunun sindigi giri� salonuna 
girdigimde Doktor Fischer, "Evet Horace, "  diyordu. 

"Beyler ! "  dedim. 
Doktor Fischer, "Sahnede i�ler nas1I?" diye sor­

du. Konu�urken kulland1g1 sozci..ikler hep abartihy­
d1. Bu da bana olduk<;:a ilgin<;: gelirdi .  

"Woolf'da paras1z hindi vard1 ,  dedim. 
"Sen de yedin mi?" 
"Hem de nas11 ! "  
"Herkes orada m1yd1?" 
'Tam kadro. Ti..imi..i de gelmi�ti . 
"Noel gecesi ne�eli ge<;:ti mi?" 
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"�ok degil . 
"Burada da Doktor Wilcox pek havaya girme-

di ,  dedi Doktor Fischer. Doktor Wilcox bir ona, 
bir de bana bakh. 

"Bir i<;:kiye ne dersin?" diye sordu. 
"istemem, sag ol ! " 
Doktor Wilcox, "Nasil istersen, dedi . 
Doktor Fischer, "Horace! dedi. "Sana Horace 

dememin bir sakmcas1 yok ya?" 
"Yok. 
"Asian Horace. Elimizdeki hasta <;:ok ilgin<;:ti de-

gil mi?" 
"Ne demezsin ?" 
"DUn buradaki delikanhy1 biliyor musun?" 
"Hangisini?" 
"Had1m olmaya <;:ah�am. 
"Evet!" Delikanh, oraya geldiginde ben de gor­

dUm. On alh ya�larmda bir <;:ocuktu. Ba�mda �apka 
yoktu. �ok heyecanh, korkulu ama kararhyd1 .  Kahn 
dudakh, k1v1rc1k sa<;:h, iri yap1h biriydi. 

du. 
Doktor Wilcox ona, "Neyin var ogul?" diye sor-

�ocuk, "Had1m olmak istiyorum, dedi .  
Doktor Fischer, "Neden?" diye sordu. 
"Dualar ettim, elimden geleni yaphm. Arna de-

gi�en bir �ey yok . "  
"Degi�ecek olan ne?" 
"O korkun<;: cinsel istek. 
"Ne korkun<;: cinsel istegi?" 
"Yani <;:ok kotU oluyorum. Elimde degil . Gece 

boyu olmasm, diye dua ediyorum. 
Doktor Fischer, "Yani ne oluyor?" diye sordu. 
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<;ocuk da ona anlatt 1 .  Doktor Fischer, "Dinle 
oglum, senin hic;:bir hastahgm yak. Boyle olman do­
gal . Bunda hic;:bir kotulUk yak,"  dedi . 

"Var, var! GUnah i�liyor, temizligimi bozuyo­
rum.  Ulu Tann'm1z ve kurtanc1m1z lsa'ya kar�1 gUna­
ha giriyorum . 

Doktor Fischer, "Yamhyorsun . Bu c;:ok dogal 
bir �ey. Elbette boyle olacaksm. lleride de ne kadar 
�ansh oldugunu anlayacaksm, dedi .  

· 

"Ah, anlam1yorsunuz ama! "  
Doktor Fischer, "$imdi beni dinle , diyerek c;:o­

cuga birtak1m �eyler anlatt 1 .  
"Hay1r bunlan duymak istemiyorum. Beni ,  bu­

na , zorlayamazsm1z." 
Doktor Fischer, "Ne olur, dinle , dedi . 
Doktor Wilcox c;:ocuga, "Sen lanet bir budala­

sm, dedi. 
Oglan , "O halde, istedigimi yapmayacaksm1z, 

oyle mi?" diye sordu. 
Doktor Fischer, "Sen , bana baksana. Kimse se­

ni had1m etmez. Bedeninde hic;:bir bozukluk yak. 
<;ok saghkh bir bedenin var. Onun ic;:in bunu, dU�Un­
memelisin bile. Eger dindarsan �unu unutma; yakm­
d1gm �ey gUnah degil , kutsal kitabm gereklerini yeri­
ne getirmenin arac1 , "  dedi. 

Oglan, "Bunun olmasmm onUne gec;:emiyorum. 
Gece gUndUz dua ediyorum. Bu bir gUnah. SUrekli 
olarak gUnaha giriyorum, dedi .  

Doktor Wilcox, "Haydi git de . . .  dedi .  
<;ocuk, Doktor Wilcox'a sayg1yla "Boyle konu�­

tugunuz ic;:in sizi diniemiyorum,"  dedi . Ardmdan 
Doktor Fischer'e donerek, "Ne olur yapsamz?" diye 
sordu. 

Doktor Fischer, "Yapamam. Sana soyledim og­
lum, dedi. 
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Doktor Wilcox, "\:1kartm �unu buradan! "  dedi. 
Bunlar bir gi.in once, saat be�te oldu .  
"Sonra ne oldu?" diye sordum . 
Doktor Fischer, "Bu sabaha kar�1 saat birde bir 

c;:ocuk, jiletle yaralanm1� olarak buraya getirildi, de­
di .  

"Had1m m1 etmi�?" 
"Hay1r. Had1mm ne oldugunu bilmiyordu. 
Doktor Wilcox, "Olebilir , "  dedi .  
"Neden?" 
"Kan kaybmdan. 
"Saym meslekta�1m Doktor Wilcox nobetteydi .  

Bu kitapta, boyle bir olayda ne yapilacagm1 bulama­
d1 .  

Doktor Wilcox, "Boyle konu�amazsm! "  dedi. 
Doktor Fischer, "Koti.i bir niyetim yoktu Dok­

tor, dedi .  Bunlan soylerken, iyil ik etmek istegi duy­
masma kar�m, federal yasalara sayg1s1 olmas1 nede­
niyle ba�1m derde sokan ellerine bakti :  "Horace , be­
ni ,  yalmz c;:ok dostc;:a konu�tugum zamanlar destek­
ler. Gene;: adam uzvunu kesmi�, Horace. 

Doktor Wilcox, "Beni zor durumda b1rakmaz­
san sevinirim. Bunu yapman ic;:in de bir neden yok, 
dedi. 

"Seni mi zor durumda birak1yorum Doktor! 
Hem de Kurtanc1m1z isa'nm ya� gi.ini.inde? 

Wilcox, " Kurtanc1m1z m1? Sen Yahudi degil 
miydin?" diye sordu. 

"Oyleyim .  Oyleyim i�te. Hep unutuyorum. Bu 
konuda hie;: di.i�i.inmedim say1hr. Akhma getirdigin 
iyi oldu .  Kurtancm1z. Dogru. Sizin Kurtancm1z. 
Ku�kusuz sizin kurtancm1z . . . .  ve bu da bir Paskalya 
oncesi Pazar gi.ini.ini.in zorlamas1 . . .  
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Doktor Wilcox, "Gereginden fazla ak1lhsm, de-
di . 

"Olduk<;:a iyi bir tam bu , Doktor. Ben hep gere­
ginden fazla akilhy1m .  bzellikle bu yorede fazlas1yla 
ak11l1 oldugumu bilirler. Artik bunu da gormezlikten 
geliver, Horace. Aynca sende bu konuda fazla bir 
yetenek de gormOyorum. Arna arada bir, bir 1�1k 
parhyor i�te.  Yalmz yaptigm tam <;:ok iyiydi .  Bunun 
i<;:in kitaba bakman bile gerekmedi ."  

Doktor Wilcox, "Cehennemin dibine git ! "  dedi .  
"Zamam gelince Doktor, zamam gelince . Boyle 

bir yer varsa oraya da bir bakacag1m elbet. Aslmda 
�oyle bir goz de atm1�tim oraya. Arna atmaktan ileri 
gitmedi dogrusu. Baktig1m anda da ba�1m1 <;:evirdim. 
Ve Horace, efendi bir Doktor onu, buraya getirdi­
ginde bu gen<;: adam1, ne soyledi biliyor musun? Ah, 
ben sizin yapmamz1 istemi�tim . Ka<;: kez yalvarm1�­
t im, dedi .  

Doktor Wilcox, "Ostelik Noel'de, dedi .  
Doktor Fischer, "Noel olmasmm fazla bir one­

mi yok, "  dedi .  
Doktor Wilcox, "Belki senin i<;:in yoktur, " diye 

yamtlad1 .  
Doktor Fischer, "Horace ne dedigini i�ittin mi? 

i�ittin mi ha? Bamtelime basmak i<;:in en zay1f nok­
tam1 yakalad1, bundan yararlanmaya <;:ah�1yor," dedi .  

Doktor Wilcox, "Sen gereginden <;:ok a<;:1kgoz­
sOn , diye yamt verdi, ona . 
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DEN1Z1N DEG1$1Mt 

Adam, "l�te boyle, dedi. "Tamam m1?" 
K1z , "Hayir" dedi .  "Yapamam! " 
"Yapmam, demek istiyorsun. 
"K1z, "Yapamam demek istiyorum,  dedi . 
"Yapmam, demek istiyorsun . 
K1z , "Oyle olsun . Bildigin gilbi yap ,  dedi . 
"Bildigim gibi olmuyor ama. Ah, ne olurdu, oy-

le olsayd1 . "  
K1z , "Uzun bir  sure oyleydi ,"  dedi .  
GOnOn erken saatleriydi. Kahvede barmenle, 

bu ikisinden ba�ka kimse yoktu. Ko�edeki bir masa­
da ba� ba�a oturmaktayd1lar. Vaz sonuydu; ikisi de 
gOne�ten iyice yanm1�lard1 .  Onun i<;in Paris'teki 
oteki insanlardan <;ok farkh gorOnOyorlard1 .  K1z tOvit 
bir tayyor giymi�t i .  Gone� yamg1 dOzgOn bir teni 
vard1 .  San sa<;lan, k1sa kesilmi�ti . Alnmdan geriye 
dogru <;ok gOzel bir bi<;imde k1vnhyordu. Adam k1za 
bakt1 .  

"O kadm1 oldurecegim! "  dedi .  
K1z , "Ne olur yapma! " dedi .  Cok gOzel, incecik 

elleri vard1 . Adam bu ellere bakt1 .  Cok gOzel, kahve­
rengi ve inceciktiler. 

"OldOrecegim. Tann adma andi<;erim ki, oldO­
recegim. 

"Bu, seni mutlu etmeyecek ki ! " 
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"Ba�ka bir olaya kan�san olmaz m1yd1? Bundan 
ba�ka bulanacak c;:amur bulamadm m1?" 

"Bulamad1m anla�ilan . Ne yapacaksm?" 
"Soyledim ya ! "  
"Hayir! Gerc;:ekten ne yapacagm1 soruyorum . 
Adam, "Bilmiyorum, dedi . K1z, adama bak1p, 

elini uzath : "Zavalh Phil . "  Adam yeniden k1zm elleri­
ne bakt1 .  Arna uzamp dokunmad1. 

"Sag ol !  Gerekmez." 
"Ozgun oldugumu soylemenin bir yaran yok 

?" mu. 
"Hayir ! "  
"Durumu, sana anlatmamm da m 1  yok?" 
"Duymamay1 yeglerim. 
"Seni c;:ok seviyorum. 
"Evet, belli oluyor !"  
K1z, "Anlamad1gm ic;:in c;:ok uzgi.ini.im , dedi . 
"Anhyorum. Sorun da bu ya ! Anhyorum ! "  
K1z, "Evet anhyorsun . Bu  da i�leri busbutun c;:1k­

maza sokuyor, "  dedi .  
Adam k1za hakarak, "Elbette. Hep anlayaca­

g1m . Gece gunduz. Ozellikle de gece. Anlayacag1m. 
Bundan ku�kun olmasm . 

"Ozgunum. 
"Eger bir erkek olsayd1 . . .  
"Oyle soyleme . Erkek olamazd1 . Bunu biliyor­

sun. Bana guvenmiyor musun?" 
"Amma da gulunc;:. Sana guvenmek! Bu c;:ok gi.i­

lunc;:. 
"Ozgunum. Bir tek bunu soyleyebiliyorum. 

Arna birbirimizi anlad1ktan sonra, anlamam1� gibi 
davranmanm anlam1 yok."  

"Sanmm yok. 
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"Dilersen geri gelirim. 
"Hay1r. Seni artik istemiyorum. 
Ardmdan bir sure, ikisi de suskunluga gomi.ildi.i . 
K1z , "Seni sevdigime inanm1yorsun , degil mi?" 

diye sordu. 
Adam, "Bo� yere konu�mayahm,  dedi . 
"Gerc;:ekten seni sevdigime inanm1yor musun?" 
"Neden kamtlam1yorsun oyleyse?" 
"Onceleri boyle davranmazdm. Hic;:bir zaman , 

hic;:bir �eyi kamtlamam1 istemezdin . Bu, hie;: de ince 
bir davram� degi l .  

"Sen komik bir k1zsm. 
"Sen degilsin ama. Sen esash bir adamsm. Seni 

b1rak1p gitmek, beni c;:ok i.izi.iyor." 
"Gitmen gerekiyor demek ki .  
"Evet. Gerekiyor ve sen de bunu biliyorsun . 
Adam, hic;:bir �ey soylemedi .  K1z, ona bak1p ye-

niden elini uzatt 1 .  Barmen, barm oteki ucunda otu­
ruyordu. Adamm yi.izi.i de ceketi de beyazd1 .  Bar­
men , bu ikisini tamyor ve gi.izel bir c;:ift olduklanm 
di.i�i.ini.iyordu. Adam, burada aynlan birc;:ok gi.izel c;:ift 
ve gi.izellikleri uzun si.irmeyen birc;:ok yeni c;:ift , gbr­
mi.i�ti.i . Arna �u anda kafasmdaki bu degil ; atlard1. 
Yanm saat sonra sokagm ba�ma birini yollay1p, atm 
kazamp kazanmad1gm1 ogrenecekti .  

K1z , "Ne olur, izin versen de art1k gitsem?" de-
. .  

QI . 

"Ne yapacag1m1 samyorsun ki?" 
iki ki�i kap1dan ic;:eri girip, bara dogru yi.iri.idi.i-

ler. 
Barmen , "Ba� i.isti.ine ,  diyerek, onlann sipari�­

lerini ald1 .  
"Sana gerc;:egi soyledigim ic;:in beni bag1�laya­

maz m1sm?" 
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"Hay1r!" dedi adam . 
"Birlikte oldugumuz si.irece payla�t1g1m1z, yapti­

g1m1z �eylerin, bizim, birbirimize kar�1 daha anlay1�h 
olmam1z1 gerektirdigini di.i�Onmi.iyor musun?" 

. Gene;: adam ac1 ac1, "Kusur, korkak davram�lar­
dan kaynaklanan bir canavard1r. Bu kusurun gori.il­
mesi de gerekmez. Onu ic;:imizde banndmnz, "  dedi. 
Sozci.iklerin hepsini ammsayam1yordu. "Tam aktara­
m1yorum, dedi. 

K1z, "Kusur demesek. Ho� olmuyor, dedi. 
"Sap1khk oyleyse. 
Mu�terilerden biri barmene, "James, c;:ok iyi go­

ri.ini.iyorsun , diye seslendi. 
Barmen , "Sen de oyle, diye yamtlad1. 
bteki mi.i�teri, "James arkada�. Sen daha iyi­

sin ! "  dedi. 
"Korkunc;: kilo ahyorum, dedi James. 
ilk mi.i�teri, "Konyak koymay1 unutma James, 

dedi. 
Barmen , "Elbette. Bana gi.ivenin, dedi. 
Barda oturan mi.i�teriler, masadakilere bak1p 

yeniden barmene dondi.ile.r. Barmene dogru otur­
mak daha rahatt1 .  

K1z , "Boyle sozler kullanmasan iyi olurdu. Bunu 
soylemen gerekmiyor, dedi. 

"Ne ad vereyim isterdin?" 
"Ad vermen gerekmez. Hic;:bir �ey soylemesen 

de olur. 
"Arna ad1 bu . 
"Hayir! Biz ikimiz her �eye ac;:1ktik. Bunu bili­

yordun . Bundan da en iyi sen yararlandm . 
"Bunu ba�1ma kakman gerekmez. 
"Ancak boyle anhyorsun . 
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"Tamam!"  dedi adam, "Tamam! "  
"Soylediklerin dogru degil .  Biliyorum. Yanh�. 

Arna ben geri donecegim. Sana donecegimi soyle­
dim . $u anda da geri gelebilirim. 

"Hayir, geri gelmeyeceksin . 
"Gelecegim. 
"Hayir, gelmeyeceksin . Bana gelmeyeceksin. 
"Gori.irsi.in , dedi k1z. 
Adam, "Dogru, dedi .  "i�in felaketi de burda 

ya . Sanmm geleceksin. 
"Elbette. 
"Git oyleyse. 
"Gerc;:ekten mi?" K1z adama inanam1yordu, 

ama gozlerinden mutluluk okunuyordu. 
Adam, "Git derken kendi sesi ,  kendi kulagma 

bile c;:ok yabanc1 geldi. K1zm agzmm, elmac1k kemik­
lerinin bitimine, gozlerine , alnmda uzayan sac;:lanna, 
kulagmm ucuna, boynuna bakt1 .  

"Gerc;:ekten mi? Ah, sen oyle tathsm ki ! Sana 
kar�1 o denli iyisin ki ! "  

"Geri gelince de bana olanlan anlat , dedi, 
adam. Sesi c;:ok garip c;:1k1yordu. Kendisi bile, bu sesi 
tamyamad1 .  K1z h1zla ba�1m kaldmp, ona bakt1. 
Adamda garip bir kararhhk vard1 .  

K1z ciddi bir sesle, "Gitmemi gerc;:ekten istiyor 
musun?" diye sordu. 

Adam ciddi bir sesle, "Evet! $imdi !"  dedi. Sesi 
degi�mi�, agz1 kurumu�tu : "$imdi ! "  dedi .  

K1z,  ayaga kalkarak h1zla uzakla�t i .  Doni.ip ada­
ma bakmad1 bile. Adam, onun gidi�ini izledi. K1za 
gitmesini soylemeden onceki adam degildi art1k. 
Masadan kalk1p, elindeki iki hesap pusulas1yla bara 
dogru gitti . 
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Barmene, "Ben farkh biriyim James. Senin 
bende gordOgOn adamdan yok degi�igim, dedi .  

James, "Efendim?" dedi .  
Yamk tenli adam, "James, kusur yok garip bir 

�eydir," diyerek kapmm d1�ma dogru bakt1. K1z so­
kakta yOrOyordu. Bu arada, bardaki camekanda 
kendisini gordO. Geryekten yok degi�mi�ti .  Bardaki 
iki adam, ona yer aymak iyin, kayd1lar. 

James, "Bunda hakhsm1z bay1m, dedi. 
Geny adamm,  rahatya oturabilmesi iyin oteki 

ikisi, az1c1k daha kayd1lar. Adam, barm aynasmdan 
kendisine bakti: "Farkh bir adam oldugumu soyle­
dim ya James," dedi. Aynadaki gorOntOsO, sozlerini 
dogruluyordu . 

James, "(:ok iyi gorOnOyorsunuz efendim. Yaz1 
yok iyi geyirmi� olmahs1mz,"  dedi .  
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Hi<; OLAMAYACAGINIZ GiBi 

Saldm, tarlalan gec;:erek c;:okmil� yoldan ve bir 
grup c;:iftlik evinden makineli tilfek ate�iyle destek­
lenmi�, kasabada, hic;:bir direni�le kar�1la�madan 1r­
magm k1y1sma ula�m1�t1. Nicholas Adams parc;:alan­
m1� bozuk yoldan bisikletle geliyordu. Yol c;:ok bo­
zuldugu zaman inip bisikletini iteklemek zorunda ka­
lan Adams, oli.ilerin ne durumda oldugunu gordil. 

Tarlalann uzun c;:ahlan arasmda, cepleri tersyilz 
edilmi�, ba�lanna sinekler il�il�mil�, tek tek ya da 
ki.imeler halindeki cesetlerin i.istlerine kag1tlar sac;:1l­
m1�t1. 

Yol kenennda, kimi kez de yol ilstilnde c;:ahlarla 
tah11lann arasmda �unlar vard1: i�ler yolundayken 
getirilmi� bir sahra mutfag1 ;  dana derisinden c;:anta­
lar ic;:inde birc;:ok kumanya; dizi dizi bombalar, mig­
ferler, ti.if ekler, birkac;: dipc;:ik, pislige gomillil silngil­
ler, bunlar pek az i�e yaram1�t1 ;  yine migferler, til­
fekler, siper malzemeleri, cephane kutulan, mermi­
leri c;:evreye sac;:1lm1� tabancalar, saghk gerec;:leri, gaz 
maskeleri, bo� maske kutulan, mermileri ic;:inden ba­
�alti lm1� ki.ic;:ilk, ilc;: ayakh bir makineli tilfek, kutular­
dan c;:1kan kay1�lar, bir yana yatm1� bo� su sogutma 
kaplan, bir topun ucu, garip bic;:imlerde yatan insan­
lar ve onlann c;:evresindeki otlarda da yine o garip 
garip kag1tlar 

Sonra , dua kitaplanyla bir ilniversite y1lhgmdaki 
gibi ne�eyle tek s1ra poz veren makineli tilfekc;:ilerin 
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grup olarak <;:ekilmi� resimleri vard1; bunlar �imdi ot­
lann i<;:inde �i�mi�, kamburla�m1� bir bi<;:imde yah­
yorlard1. Sonra, Avusturyal t  bir askerin bir kadm1 
yataga dii�iiril�ilnil gosteren, propaganda kartlan 
vard1. Figilrler, izlenimci bir yakla�1mla <;:izilmi�ti. 
<;ok <;:ekici bir resimdi . Dogrusu, sesini kesmek i<;:in 
kadmm eteklerinin ba�ma ge<;:irildigi, kimi kez de as­
kerin kadmm ba�mda oturdugu ger<;:ek irza ge<;:me 
sahneleriyle h i<;:bir ilgisi yoktu. Saldmdan az once 
bas1ld1g1 anla�1lan, bunun gibi, bir<;:ok k1�k1rhc1 kart 
daha vard1. Bunlar da kirli fotograflann arasma ya­
y1lm1�h. Yine bunlann arasmda, koy fotograf<;:1lan­
nm <;:ektigi gen<;: koylil k1zlannm kimi kez de <;:ocuk­
lann resimleri vard1 .  Bir de mektuplar, mektuplar. 
OIUlerin <;:evresinde hep, bir silril kag1t olurdu. Bu 
saldmdan arta kalanlar da bunlard1, i�te. 

Bunlar yeni olmil�til ; insanlar da bunlann, cep­
lerinden ba�ka bir �eyleriyle ilgilenmemi�lerdi. Bizim 
olillerimiz, ya da olilleri de bizim diye dil�ilnenler, 
�a�ilacak kadar az say1dayd1. Bunlann da paltolan 
a<;:ilm1�, cepleri tersyilz edilmi�ti .  Duru� bi<;:imlerinde 
saldmnm nas1l oldugu ve ba�ans1 anla�1ltyordu. Si­
vak hava, bunlan �i�irmi�; hangi yandan olduklan 
bile birbirine kan�m1�t1. 

Sonunda kasaba ,  <;:oken bir yolun bir yanmdan 
korunmu� olmahyd1. Arna buraya dil�en Avusturyalt ,  
birka<;: tane ya vard1 ya yoktu. Sokakta yalmzca il<;: 
ceset vard1. Bunlar da ko�arken vurulmu� olmalty­
d1. Kasabanm evleri bombard1manla y1k1lm1�h . So­
kak al<;:1 ,  kire<;: molozlan, kmlm1� kiri�ler, kmk kire­
mitler, zehirli gazdan kimi san <;:eperli deliklerle do­
luydu. Molozlann i<;:ine, mermi par<;:alan, �arapnel 
toplan sa<;:1lm1�h. Kasabada hi<;: kimse yoktu. 

Nick Adams, yemye�il olmu� yerlerden ge<;:er­
ken , gilne�in metallere degdigi yerlerde ve yaprakla-
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rm Usttinde 1s1 dumanlannm <;:1khgm1 aynmsayarak, 
yolun solundaki dut aga<;:lannm ardma. gizlenmi� tti­
fekleri gormti�tti . Arna Fornaci'den bur yana da hi<;: 
kimseye rastlamam1�h . Ttimtiyle terk edilmi� kasa­
bada �a�km �a�km dola�h. Ardmdan irmagm altm­
daki al<;:ak yola girdi .  Kasabanm <;:1k1�mda, egimli bir 
yoldan inilen a<;:1k, <;:1plak bir alan vard1. Buraya ge­
lince, 1rmagm yumu�ak uzanhsm1 ,  kar�1 yama<;:taki 
hafif egimi ve Avusturyahlann a<;:hg1 beyazlanm1� <;:U­
kurlarda, gtine�in altmda kavrulmu� <;:amurlan gor­
dti . Son gordtigtinden bu yana, her yer, <;:ok verimli 
ve yemye�ildi .  Tarihsel bir yer olmas1 bu a�ag1 1rma­
g1, degi�tirmemi�ti .  

Tabur, yamacm solundayd1. Yamacm Ustunde, 
i<;:lerinde birka<;: ki�i olan, bir dizi <;:ukur vard1 . Nick 
makineli tufeklerin yerle�tirildigini; sinyal roketleri­
nin kafesleri i<;:inde oldugunu gordti . <;ukurlardaki 
adamlar uyuyorlard1 . Ona ili�en olmad1 . Nick ytirti­
mesini stirdtirdti . <;amurlu yama<;:taki bir k1vnm1 do­
ntince, tabancasm1 kendisine dogrultmu�, kirm1z1 sa­
kallan uzam1�, gozleri kan <;:anagma donmti� bir teg­
menle burun buruna geldi .  

"Kimsin?" 
Nick kim oldugunu soyledi .  
Nick, ona, ti<;:Uncti ordunun mtihri.inti, kimligi 

ve resminin bulundugu belgeyi goterdi .  Adam, bun­
Ian, elinden ald1. 

"Bu, bende kalacak."  
Nick, "Hayir, kalmayacak. Belgemi geri ver. 

Tabancam da indir, k1hfma koy, haydi !"  dedi . 
"Senin kim oldugunu nereden bileyim?" 
"Belg eden anlarsm . 
"Ya beige sahteyse? 0 karh bana ver . "  
Nick gtilerek,  "Budalahk etme. Beni boltik ko­

mutanma gottir, dedi. 
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"Seni mi.ifreze karargahma gondermem gereki­
yor. 

Nick, "Oyle olsun . Bak, sana ne soracag1m. 
Yi.izba�1 Paravicini'yi tamyor musun? Mimar olan ve 
ingilizce konu�an ince b1y1kh, uzun boylu biri , "  dedi .  

"Sen tamyor musun?" 
"Biraz. 
"Hangi boli.igi.in komutam?" 
"ikincinin. 
"Mi.ifrezeye komutanhk yap1yor. 
Nick, " iyi ! "  dedi. Para'nm ba�ma bir �ey gelme­

digine sevinmi�ti: "Mi.ifrezeye gidelim! "  
Nick, kasabadan aynld1ktan sonra, i.i<; �arapnel 

evlerin i.isti.inde patlam1�h. Ondan sonra, ba�ka bir 
bombard1man sesi gelmedi. Arna bu subaym surah, 
bombard1man gormi.i� gibi, aym gerginligi si.irdi.iri.i­
yordu. Sesi de pek dogal <;1km1yordu. Nick, adamm 
tabancasmdan huylanmaktayd1 .  

"$unu k1hfma sok. Onlarla aranda koskoca bir 
1rmak var,"  dedi. 

Yi.izba�1 , "Senin casus oldugunu anlarsam vuru­
rum,  dedi. 

"Birak �imdi .  Mi.ifrezeye gidelim. Bu subay, 
onu sinirlendiriyordu . 

$u anda binba�1 olan,  ince, fngiliz gibi gori.inen 
Yi.izba�1 Paravicini'ye, Nick, mi.ifreze karargah1 olan 
s1gmagm ardmdaki masadan selam verince, yerin­
den kalkt1. 

"Selam!" dedi "Seni tamyamad1m. 0 i.in iforma-
nm i<;inde ne i�in var."  

"Beni bunun i<;ine soktular. 
"Seni gordi.igi.ime <;ok sevindem Nicolo . 
"Ben de. iyi bir saldm yaphk. Ger<;ekten .  <;::ok 

iyi bir atakh. Sana gosterecegim. Bak!"  
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Haritada saldmnm nasil yap1ld1gm1 gosterdi. 
Nick, "Farnaci'den geliyarum. Nas1l aldugunu 

gorur gibiyim. <;ak iyiymi�. dedi . 
"Olaganustuydu. Tumi.iyle alaganustO! Alaya m1 

baghsm?" 
"Hayir! Ortalarda dala�1p anlara uniformam1 

gostermem gerekiyar. 
"Amma da garip ! "  
"Eger bir Amerikah uniformas1 gorurlerse, ar­

dmdan ba�kalannm geldigine inanmalan gerekiyar ."  
"Arna Amerikan l.iniformas1 aldugunu nereden 

bilecekler?" 
"Sen soyleyeceksin . 
"Ha . . .  Anlad1m. Yanma bir anba�1 vereyim de 

savunma hatlanm gez. "  
Nick, "KotO bir palitikac1 gibi, ,dedi .  
"Sivil giysilerle daha <;:arp1c1 alursun , sivil giyin­

sen daha iyi alurdu?" 
Nick, "Kaf amda da fbtr �apka m1 alacak yani ,  

dedi. 
"Ya da <;:ak tOylu bir �apka. 
Nick, "Ceplerimin sigara, pasta karh ve benze­

ri �eylerle dalu almas1 gerek. Bir de <;:ikalata dalu bir 
tarba . Bunlan guzel sozler soyleyip amuzlara vura­
rak dag1tmahy1m. Arna ne sigara, ne pasta kart 1 ,  ne 
de <;:ikalata vard1 .  Onun i<;:in sen yine de gidip dala� 
dediler . "  

"Samyarum seni gormek askerleri <;:ak yurek­
lendirecektir. Bundan ku�kum yak. 

"Ke�ke ku�kun alsayd1 .  Bu durum, beni ,  yete­
rince l.izi.iyar zaten. En onemlisi, sana bir �i�e kan­
yak getirmem gerekirdi. 

Para, ilk kez gulumseyerek san di�lerini artaya 
<;:1kard1: "Ne guzel kanu�uyarsun! Az1c1k likor ister 
misin?" 
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"Nick, "Yak, sag al ! "  dedi .  
"ic;:inde eter yak. 
"Yine de bir tadma bakay1m .  
Nick birden her �eyi bi.iti.ini.iyle ammsad1 .  
"Biliyar musun? Kamyanlarla geri donmekten 

soz etmeye ba�layana dek, senin sarha� aldugunu 
anlamad1m. 

Nick, "Her saldmda kafay1 c;:ekiyardum, dedi. 
Para, "Ben bunu yapamam i�te. ilk kez gosteri­

de ic;:mi�tim. Arna bu bile beni hasta etti. Deli gibi 
de susad1m, dedi . 

"Sen in buna gereksinimin yak . "  
"Saldmlarda, sen ,  benden c;:ak daha yi.ireklisin. 
Nick, "Degilim. Nas1l aldugumu biliyarum. 

Onun ic;:in de kafay1 bulmay1 yegliyarum. Bundan da 
utanm1yarum,"  dedi. 

"Seni hie;: sarha� gormedim. 
Nick, "Oyle mi? Hie;: mi gormedin? Mestre'den 

Partagrande'ye gittigimiz gece , uyumak istiyardum; 
battaniye niyetine bisiklet kullamp, c;:eneme kadar 
c;:ekt@mi unuttun mu?" dedi . 

"O s1rada savunma hattmda degildik. 
Nick, "Nas1l aldugumu art1k kanu�masak! Oyle 

iyi bildigim bir kanu ki, bunun i.isti.inde de hie;: ka­
nu�mak istemiyarum, dedi. 

Paravicini ,  "Bir sure burada kalabilirsin. Diler­
sen az1c1k uyu. Bambard1manda buna bir zarar ver­
mediler. D1�ans1 �u anda c;:ak s1cak. Pek c;:1k1lacak gi­
bi  deg ii , dedi .  

rum . 

"Acele etmeye gerek yak samnm. 
"Nas1lsm gerc;:ekten?" 
"iyiyim. Hem de c;:ak iyi .  
"Birak �imdi .  Gerc;:ekten nas1lsm diye saruya-
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"Fena degilim. l�1k olmadan uyuyam1yorum. 
$imdilik tek s1kmtim bu. 

"Ben soylemi�tim ,  cerrahi mi.idahale gerekir di­
ye . Doktor degilim, ama biliyorum . 

"Eh i�te, onlar da kendi kendine gec;:mesi daha 
iyi dediler. Ne oluyor yahu? Akhm1 kac;:irm1� gibi mi 
gori.ini.iyorum ?" 

"Aksine . <;ok iyi gori.ini.iyorsun . 
Nick, "Bir kez sana, kac;:1k belgesi verdiler mi 

hayatm kay1yor. Art1k hie;: kimse sana gi.ivenmiyor," 
dedi. 

Paravicini ,  "Nicolo, ben az1c1k dinlenmek istiyo­
rum.  Bu, bizim bildigimiz mi.ifreze karargahlanndan 
degil. Burada, d1�anya c;:1kanlmay1 bekleyip duruyo­
ruz. $u anda d1�ans1 da c;:ok s1cak. D1�an c;:1kmamah­
sm . . .  budalahk olur. $u ranzay1 kullan , "  dedi. 

Nick, "$oyle biraz uzansam iyi olur," diye yamt­
lad1 .  

Nick, ranzaya uzand1. $u anda duyduklanna 
c;:ok bozuluyordu. Bunu, Yi.izba�1 Paravicini'nin anla­
mas1 daha da koti.iydi.i . Buras1, 1899 sm1fmm, mi.if­
reze s1gmagmdan c;:ok daha ki.ic;:i.ikti.i . <;ok ortada 
olan s1gmakta, saldmdan onceki bombard1man s1ra­
smda Nick, bir sinir krizi gec;:irdi. Para'mn hic;:bir �ey 
olmayacagm1 gostermek ic;:in , onu, iki kez d1�an c;:1-
karmas1 gerekti. Nick de konu�mamak ic;:in agzma 
c;:ene kay1�1 gec;:irmi�ti. Bu kay1� yokken, c;:enesini ka­
payamayacag1 biliniyordu. Her �ey1n �u rezil topla­
rm ba�mm altmdan c;:1ktig1 da biliniyordu. Aglamas1 
durmazsa, di.i�i.inecek ba�ka bir �eyi olsun diye bur­
nuna bir yumruk! Birini vurabilirim. Arna art1k c;:ok 
gee;: .  Onlar daha da koti.i olurlar o zaman . Burnunu 
kirarlar. Yalmzca dart dakikam1z var. $u budalanm 
burnunu kmp d1�an f1rlatmah! Acaba bunu yinelerler 
rni? Yinelemezlerse ikisini vur . btekilere de aynen . 
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boyle sald1r .  Arkalannda dur c;:avu�. Onden yOrOyOp 
arkam bo� birakmanm bir anlam1 yok.  Otekileri d1-
�anya c;:1kart. Lanet toplar! Tamam, tamam! Bir �ey 
yok. Ardmdan sakin sakin o saate bak1yor. "Savo­
ia ! "  Onu bulacak zaman yok. S1gmaga girdikten 
sonra, kendininkini yitirdi .  Sakin olmahyd1 .  Bundan 
sonra , harekete gec;:rrii�lerdi. 0 baym hrmamrken 
kafay1 c;:ekmemi�t i .  Kendini sakinle�tirmemi�ti. Anla­
�1hyor ki geri donmelerinden sonra, teleferik kulObe­
si yak1lm1�ti . Kimi yarahlar dart gun sonra inebilmi�­
ler, kimileri inememi�t i .  Arna biz yukan c;:1khk, geri 
geldik ve a�ag1ya indik. Biz hep a�g1ya ineriz. Ve 
i�te olmad1k bir bic;:imde kaf asmda tOylerle Gaby 
Deslys vard1 .  Bir y1l once, la la la bebegim, tOylO, 
tOysOz bOyOk Gaby'yi tammanm c;:ok ho� bir �ey ol­
dugunu soyledin bana . Benim ad1m Harry Piker. 
Taksilerin bir ko�esinden inip tepenin yOkseklerine 
c;:1kard1k. Her gece Sacre Coeur kilisesiyle, sabun 
kopOgO ic;:inde beyaz bulutlu do�ler gorOrken, o te­
peyi de gorOrdO. K1z, kimi kez oradayd1 ;  kimi kez 
de bir ba�ka erkekleydi .  Bunu hie;: anlayam1yordu. 
Arna o gecelerde 1rmak oldugundan daha geni�ti ve 
daha h1zh ak1yordu. Fossalta'nm d1�mda sogOtlerle 
c;:evril i ,  kOc;:Ok san bir ev vard1 .  Evin biti�iginde de bir 
ah1r. Yanmdan bir kanal gec;:erdi .  Bin kez oraya git­
mi�, ama o kanah gormemi�tik. Arna i�te orada, te­
pe kadar gerc;:ek bir bic;:imde duruyordu. Arna korku­
yordu onu gorOnce . Bu ev onun ic;:in , her �eyden 
daha anlamhyd1 .  Her gece de onu gorOyordu. Gerc;:i 
istedigi de buydu; ama, kay1k kanaldaki sogOt keres­
telerinin OstOnde sakin sakin durdugu zaman daha 
bir korkuyordu. Arna yamac;:lan bu irmagmkine ben­
zemiyordu. Portogrande'deki gibi c;:ok alc;:akt1. Orada 
onlan, tOfeklerini havaya kald1rm1�, 1slak yerde sOrO­
nerek gelirken gormO�lerdi. Ardmdan onlarla birlik­
te suya yuvarlanm1�lard1. Bunu kim istedi? Bu denli 
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kan�1k olmasayd1 her �eyi izlerdi elbette . Nerede ol­
dugunu bilebilmek i<;:in, her �eyi boylesine aynntiyla 
amms1yordu. Arna i�te �imdi ; . Para, mOfrezeye ko­
mutanhk eder, kendisi de �u lanet Amerikan Onifor­
mas1yla mOfrezedeki ranzada yatarken, kafas1 bir­
den kan�h, yine . Kalk1p <;:evresine bakmd1 ;  hepsi 
ona bak1yordu. Para d1�an <;:1km1�h . Yeniden yatt1 .  

Paris bo!OmO daha once geldi. Bundan Orkme­
di .  Arna k1zm bir ba�kas1yla gittigi, aym �oforO iki 
kez kullanacaklan korkusu, i<;:ine i�ledi .  Durumun 
korkun<;:lugu bundand1. Cephede olmanm OrkOntOsO 
hi<;: olmad1 .  Art1k cepheyi h i<;: gormOyordu. Arna 
onu korkutan ve bir tOrlO kurtulamad1g1 �ey, o san 
evle, 1rmagm geni�liginin farkh olmas1yd1 .  $imdi ye­
niden 1rmaktayd1 .  Aym kasabanm i<;:inden ge<;:mi�ti. 
Arna ev yerinde yoktu. Irmak da oyle degildi. Oyley­
se neden,  her gece nereye gidiyordu? Tehlike ney­
di? Ve neden her gece ter i<;:inde, bombard1manda 
hi<;: ya�amad1g1 bir korkuyla uyamyordu? Neden, bu 
evle, uzun ahir ve kanald1 ;  neden buydu? 

Dikilip bacaklanm dikkatle a�g1ya dogru salla­
d1 .  Ne zaman uzunca bir sure dimdik tutsa sertle�i­
yorlard1 ;  kapmm yanmdaki emir subaymm, sinyalci­
lerin ve iki habercinin kendisine baktiklanm gorerek 
kuma� kaph siper migferini giydi .  

"Yammda <;:ikolata, pasta karh ve sigara olma­
y1�ma OzO!Oyorum. Ylne de OstOmde Oniforma var,"  
dedi .  

Emir subay1, "YOzba�1 hemen geliyor, dedi. Bu 
orduda emir subay1, yetkili biri degildi .  

Nick onlara, "Oniforma ashna <;:ok uygun degil. 
Arna ne oldugu anla�1hyor. Yakmda burada, milyon­
larca Amerilreh olacak, "  dedi. 

Emir subay1, "Amerikahlan buralara kadar yol­
larlar m1 dersiniz?" diye sordu. 
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"Kesinlikle evet. DU�Un ki �u Amerikahlar, be­
nim iki katim bUyUklUkte , saghkh, temiz yUrekli , ge­
celeri uyuyan,  hie;: yaralanmam1�. hie;: soluklan kesil­
memi�. kafalan hie;: egilmemi�. hie;: korkuyu ya�ama­
m1�. ic;:ki ic;:meyen, geride b1raktiklan k1zlara bagh 
adamlar. Hie;: huysuzluk etmeyen, e�siz heriflerdir. 
Goreceksiniz ."  

Emir subay1, "Siz italyan m1sm1z?" diye sordu. 
"Hay1r, Amerikahy1m.  Oniformama baksana. 

Bunu , Spagnolini dikti .  Arna aslma pek uygun de­
gil . 

"Kuzeyden mi,  yoksa gUneyden misiniz?" 
"Kuzeydenim ."  i�te yeniden geri geliyordu kriz. 

Az sonra sakinle�irdi .  
"Arna, italyanca konu�uyorsunuz. "  
"Neden olmasm? italyanca konu�mamm, sizce 

bir sakmcas1 m1 var? Benim italyanca konu�maya 
hakk1m yok mu?" 

"OstUnUzde italyan madalyalan var."  
"Bir tek kurdelelerle kag1tlar oyle. Madalyalar 

daha sonra tak1ld1. Bunlan insanlara saklasmlar, di­
ye verirler; insanlar da c;:ekip giderler. Ya da bavulla­
nnm arasmda yitirirler. Milano'da madalya satiyor­
lar .  Yenilerini oradan bile alabilirsin. Cephede yete­
rince kahrsan senin de madalyalann olur ."  

Emir subay1 az1c1k dikle�erek, "Ben Eritre dava­
smm eski bir subay1y1m. Tripoli'de sava�tim, dedi. 

Nick elini uzatarak, "Seninle tam�tig1ma sevin­
dim. Zorlu gUnler gec;:irmi� olmahsm . Kurdelelerin­
den anlam1�tim . Hie;: Carso'ya gittin mi?" dedi .  

"Bu sava� ic;:in silah altma almd1m . Sm1f1m c;:ok 
eskiydi . "  

Nick, "Bir zamanlar ya� smmnm altmdayd1m . 
Arna �imdi dUzelmem ic;:in beni sava�m d1�ma att1-
lar , dedi . 
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"Oyleyse , neden �imdi buradas1mz?" 
"Amerikan i.iniformasm1 gezdiriyarum . �ak ga­

ze yarp1c1 bulmuyar musun, anu? Yakas1 az1c1k dar; 
ama k1sa zamanda, boyle i.iniformalar giymi�, ak1l 
almaz say1da insanm, yekirgeler gibi artaya y1ktig1m 
goreceksiniz . .  Biliyar musun, Amerika'da agustasbo­
cegi dedigimiz hayvan ,  geryekte yekirgedir. Geryek 
agustasbocegi ki.iyi.ik, ye�il ve aldukya zay1ftir. Vine 
de �u anda akhma bir ti.irli.i gelmeyen, belirli bir bi­
yimde kesik sesler y1karan yedi ya�mdaki yekirge ya 
da kikadayla kan�tirmamal1 . Bulmaya yah�1yarum 
ama bir ti.irli.i akhma gelmiyar. Sesini duyuyar gibi­
yim . Sanra gidiyar. Kanu�may1 burada kesersem, 
beni bag1�lar m1sm1z?" 

Emir subay1 habercilerden birine,  "Gidip Yi.izba­
�1y1 bulmaya yah�, dedi .  Nick'e doni.ip "Sava�ta ya­
ra aldm1z samyarum,  efendim, dedi. 

Nick, "Biryak yerimden hem de . Eger yaralarla 
ilgileniyarsan sana yak ilginylerini gosterebilirim . 
Ancak yine de agustasboceklerinden soz etmeyi 
yeglerim . Bizim agustasbocegi dediklerimiz, geryek­
te, yekirgedir. Bu boce1der, bir ara, ya�am1mda yak 
bi.iyi.ik bir rol aynad1 .  ilginizi yekebilir. Ben kanu�ur­
ken ,  sen de bu arada i.iniformaya bakabilirsin,  dedi .  

Emir subay1 d1�an y1kan haberciye eliyle bir i�­
ret yapt1 .  

"Gozi.ini.i i.iniformaya dik .  Bunu Spagnalini yap­
ti, bil iyarsun .  Oradaki sinyalcilere doni.ip , "Sizler de 
bakabilirsiniz, dedi. "�u anda hiybir ri.itbem yak, 
Amerikan karumas1 altmday1z. Bakm , bakm ! Diler­
seniz gozi.ini.izi.i hiy ayirmaym. Ben de size Ameri­
kan yekirgesini anlatay1m . Biz her zaman iyin,  kum­
ral ad1 verileni yeglerdik. Suda en yak ya�ayanlar 
bunlardir. Bahklar da bunlan sever. Uyabilen daha 
bi.iyi.ik ti.irleri ymgirakhy1lanmki gibi kuru bir ses yl-
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kanr. Parlak parlak kanatlan vard1r. Kimileri parlak 
k1rm1z1, kimileri siyah benekli sand1r. Arna suya so­
kulunca kanatlan parampan;:a olur. Yem olarak c;:ok 
gi.iri.ilti.i c;:1kannrlar. Ote yandan kumral olanlan �i�­
man , k1sa, etli yarahklard1r. Gerc;:i siz beylerden hic;:­
birinin, hic;:bir zaman , bunlan kullanacagm1 sanm1yo­
rum ama, size bunlan kullanmamz1 oneririm. Yalmz 
ozellikle soylemek isterim ki, ellerinizle ya da �apka­
mzla vurarak toplayacagm1z bocekler, bir gi.inli.ik ba­
hk avma yetmez. Bu akil almaz bir sac;:mahk ve za­
man kayb1d1r. Vine soyli.iyorum beyler, boyle yapar­
samz hic;:bir i�e yaramazlar. Dogrusu, �u. hafif silah­
lar kullanan her gene;: subaya, bir yetkili olarak be­
nim anlatmam. gereken, bir bahk agmm ya da bildi­
gimiz sivrisinek agmm kullamlmas1d1r. iki subay bu 
ag1, ayn ayn uc;:lardan tutacak, ya da birer ucundan 
tutacak diyelim . Egilip agm bir ucunu bir elde, oteki 
ucunu oteki elde tutup ri.izgara dogru ko�acak. 
Ri.izgarla uc;:an c;:ekirgeler, agm ic;:ine girip yakalana­
cak.  inanm,  boyle yapild1gmda bir si.iri.i c;:ekirge ya­
kalamak i�ten bile degil .  Benim gori.i�i.ime gore , hic;:­
bir subay c;:ekirgeleri avlamaya yetmeyen boyda bir 
ag kullanmamahd1r. Umanm durumu size , ac;:1kc;:a 
anlatabildim beyler. Soru sormak isteyen var m1? 
Anlamad1gm1z bir �ey varsa, li.itfen sorun . Haydi! 
Soru saran yak mu? Oyleyse bu konu�mam1 bir soz­
le kapamak istiyorum.  Baylar, bi.iyi.ik asker Sir 
Henry Wilson �oyle diyor: Seyler ya yonetmeli , ya 
yonetilmelisiniz. Yeniden soyli.iyorum. Seyler, ak1lda 
tutmamz1 istedigim tek bir �ey var. Bu odadan ayn­
hrken aklm1zda tek bir �ey bulunmal1. Beyler ya yo­
netmeli, ya yonetilmelisin iz. Bu kadar beyler. iyi 
gi.inler . "  

Kuma� kaph migferini ba�mdan c;:1kanp yeniden 
giydi .  Egilerek s1gmagm alc;:ak kap1smdan gec;:ti . Ya­
nmdaki iki haberciyle Para , c;:oken yol boyunca gel-
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mekteydi. Gone? <;:ok yak1c1 oldugundan Nick, mig­
feri <;:1kard1 .  

"$unlan 1slatmanm bir yolu olmah. Ben bunu 
1rmakta 1slatacag1m, diyerek irmaktan yana yUrU­
meye ba?lad1 .  

Paravicini, "Nicolo! Nereye gidiyorsun?" diye 
seslendi. 

Nick onun yanma gelerek, "Ashnda gitmem ge­
rekmiyor, dedi . Migfer el indeydi .  "Kuru ya da ya? 
aym ?ey. Berbat migferler bunlar .  Sen kendininkini 
her zaman ba?ma tak1yor musun ?" 

Para, "Her zaman. Sa<;:lanm1 yok etmeye ba?la­
d1 . Haydi benimle i<;:eriye gel, dedi .  

i<;:eride Para, ona, oturmasm1 soyledi .  
Nick, "Biliyor musun, bunlar kesinlikle bir i?e 

yaram1yor, dedi . "ilk elimize ge<;:tiklerinde i?e yan­
yor gibiydiler. Arna bunlan, oyle <;:Ok i<;:leri beyinle 
dolu olarak gordUm ki !"  

Para, "Nicolo, sanmm geri donmen gerek. Ya­
nmda o mallar olmadan hatlara gelmesen daha iyiy­
di . Burada yapacagm hi<;:bir ?ey yok. Yanmda bir 
?ey olmadan dolansan da insanlar, ba?ma toplana­
cak. Bu da bombard1mana <;:anak a<;:acak. Bunu iste­
miyorum, dedi . 

Nick, "Bunun budalaca bir fikir oldugunu biliyo­
rum.  Bu, benim fikrim de degil. Tugaym burada ol­
dugunu i?itince, seni ya da bir ba?ka tamd1g1m1 go­
rUrUm, diye dU?UndUm. Ke?ke Zenzon ya da San 
Dona'ya gitseydim. 0 koprUyU yeniden gormek i<;:in 
San Dona'ya gitmek isterdim, dedi . 

YUzba?I Paravicini ,  "Boyle ama<;:s1zca dola?ma­
m istemiyorum, dedi . 

Nick , "Oyle olsun ! "  dedi . i?te yeniden i<;:inde, 
bir ?eyler k1pirdamaya ba?lam1?t l .  

"Anhyor musun ?" 
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"Elbette. ic;:inden geleni bashrmaya c;:ah�;iyordu. 
"Bu turden bir �ey, gece yapilmah. 
Nick, "Elbette, dedi .  Arhk onune gec;:emeyece­

gini biliyordu. 
"Biliyorsun, mufrezenin komutanhgm1 yap1yo­

rum,  dedi .  
Nick, "Neden olmasm?" dedi .  i�te, arhk olan ol­

mu�tu: "Okuman yazman var, oyle degil mi?" 
Para yumu�ak bir sesle, "Evet! "  dedi .  
"Buradaki sorun, kumanda edecegin mufreze­

nin c;:ok kuc;:uk olmas1 . Yeniden guc;:lenildigi anda se­
ni takviye edeceklerdir. Oluleri neden gommuyor­
lar? Onlan gordum . Yeniden gormek de istemem. 
Gorebildigim kadanyla, onlan her an gomebilirler. 
Sizin ic;:in de daha iyi olur. Tumunuz de rezil bir bi­
c;:imde hastalanacaksm1z . "  

"Bisikletini nerede b1raktm?" 
"En uc;:taki evin ic;:ine koydum. 
"Orada guvencede midir sence?" 
Nick, "Kayg1lanma . Birazdan gidecegim, dedi . 
"Az1c1k dinlensene Nicolo . 
"Tamam. 
Gozlerini kapad1 .  Sakall1 bir adam silahmm ge­

risinden ona bak1yordu. Adam sakin bir bic;:imde te­
tige bash . Birden beyaz bir parlakhk ve dizlerinde 
sopa yemi�c;:esine bir ac1 ic;:inde kald1. Dizlerinin us­
tune du�mli�, bogulur gibi oksururken adamlar ge­
c;:ip gittiler. Adamlar giderken san evi, ahm ve daha 
geni� ve duru gibi duran 1rmag1 gordu. "Tannm!" 
dedi .  "Gitsem iyi olacak. 

Ayaga kalkt1 . 
"Para, ben gidiyorum, dedi .  "Ogleden sonra 

yola c;:1kacag1m. Mal gelirse bu gece buraya getiri-
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rim . Gelmezse, getirecek bir �ey olana dek bekler, 
geldiginde de yine gece getiririm. 

Yi.izba�1 Paravicini, "Bisikletle gitmek ic;:in daha 
c;:ok s1cak, dedi .  

"Kayg1lanma. Bir si.ire iyi olabilirim. Bir ara da­
g1thm , ama gec;:ti .  Giderek iyile�iyorum. Ne zaman 
kriz gelecegini biliyorum. �i.inki.i o zaman c;:ok ko­
nu�maya ba�hyorum. 

"Seninle birlikte bir haberci yollayacag1m. 
"Yollaman gerekmez. Yalu biliyorum. 
"Yakmda donecek misin?" 
"Kesinlikle. 
"Birak da seninle . . .  
"Hay1r ,"  dedi Nick. "Gi.iven gosterisine gerek 

yak. 
"Oyleyse ho�c;:a kal ! "  
Nick de "Ho�c;:a kal ! "  dedi .  Bisikleti birakhg1 ye­

re dogru, c;:okmi.i� yoldan yi.iri.imeye ba�lad1. Kanah 
gec;:tikten sonra, yol golgelenecekti . Orada iki yan­
da, bombard1man yememi� olan agac;:lar vard1. 0 
zamanlar, kar gozlerinin ic;:ine girerken,  i�te burada 
Terza Savoia alaymm yanmdan yi.iri.iyi.ip gec;:mi�ler­
di. Atlann soluk almalanyla havada dumanlar olu�­
mu�tu. Yoo, bu ba�ka bir yerde olmu�tu. Neresiydi 
oras1? 

Nick kendi kendine, "En iyisi o lanet bisikleti 
alay1m. Fornaci'ye giden yolu yitirmek istemiyo­
rum,  dedi. 
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BiR E$CiNSELiN ANNESI 

Babas1 oldugunde daha ki.i<;:i.icuk bir <;:ocuktu. 
Yoneticisi de onu sonsuza dek gomdu. Ba�ka bir 
deyi�le arsay1 ge<;:ici olarak elinde tuttu. Arna annesi 
oldugunde yonetici, ili�kilerinin her zaman s1k1 f1k1 
olamayabilecegini du�undu. Bu ikisi sevgiliydiler; bil­
miyor musun, o bir e�cinseldi. Elbette oyle . Onun 
i<;:in, kadm1, yalmzca be� y1l i<;:in , gomdu. 

Sonra, Meksiko'dan lspanya'ya geldiginde ilk 
uyany1 ald1 .  Buna gore be� y1l bitmi�ti .  Annesini ,  
mezannda tutmak istiyorsa, gerekeni yapmahyd1. 
Surekli bir mezar da yalmzca yirmi dolar ediyordu. 
0 s1rada kasa bendeydi. Paco'ya b1rak bununla ben 
ugra�ay1m, dedim. Arna o, bunu, kendisi yapmak is­
tiyordu. Hem de zaman yitirmeden.  Bu, onun anne­
siydi .  Gerekeni de kendisi yapmak istiyordu. 

Ardmdan bir hafta ge<;:ince , ikinci uyany1 ald1 .  
Bunu ona okuyarak, ilgilenip ilgilenmedigini sor­
dum. 

"Hayir, ilgilenmedim, dedi .  
"Birak ben yapay1m, dedim. "Kasabadaki para­

dan yapanm." 
Hayir, dedi . Kimse ona ne yapmas1 gerektigini 

soyleyemezdi. Zamam olunca kendi yapacakh. "Ge­
reginden once , para harcamanm anlam1 var m1?" 

"Oyle olsun! "  dedim. "Aina ilgilenmeyi unut­
ma. Bu s1rada , para ic;:in yaphg1 bir gi.ire�in d1�mda, 
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her birinden dart bin pezo alacag1 alti gi.ire�lik bir 
sozle�mesi daha vard1 .  Sermayeden ba�ka on be� 
bin dolan a�km para yapm1�ti. Eli s1k1yd1 i�te . 

Bir hafta sonra O<;:Onci.i uyan geldi . Bunu da 
ona okudum. Uyanda, oni.imi.izdeki cumartesiye dek 
annesinin mezar parasm1 odemezse mezann a<;:ila­
cagm1; annesinin kemiklerinin de oteki kemik y1gm­
lan arasma atilacag1 bildiriliyordu. Paco, o gun ogle­
den sonra, bununla ilgilenecegini soyleyip kente in­
di .  

Ona, "Neden b1rakm1yorsun ben ilgileneyim?" 
diye sordum. 

"i�ime burnunu sokma. Bu benim i�im. Onun 
i<;:in kendim yapacag1m. 

"Dedigin gibi olsun . Madem senin i�in, kendin 
yap ! "  

Her zaman cebinde yi.iz, ya da daha <;:ok pezo 
ta�1masma kar�m. kasadan para al1p bu i�in pe�ine 
di.i�ecegini soyledi .  Cebinde parayla da <;:1kmca ar­
tik, bu i�le ilgilenecegini di.i�Ondi.im. 

Bir hafta sonra bir uyan daha geldi .  Son uyan­
lanna bir tepki almad1klanm, annesinin cesedinin 
kemik y1gmlan arasma atild1gm1 bildiriyorlard1 .  Her­
kesin kemiklerinin bulundugu bir yere. 

Ona ,  "Tannm! Bu paray1 odeyecegini soyleyip 
kasadan para aldm . $imdi annene ne yap1ld1gm1 go­
ri.iyor musun? Tannm! Akhm alm1yor! Herkesin ke­
miklerinin arasmda anneninki! Neden benim ilgilen­
meme izin vermedin? Daha ilk uyanda harekete ge­
<;:erdim , dedim. 

"Seni ilgilendirmez. 0 benim annemdi .  
"Beni ilgilendirmezdi .  Arna seni ilgilendirirdi .  

Anasma bunu yaptiran adamdan her �ey beklenir! 
Hi<;:bir ana, bunu hak etmez! "  
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"O benim annem. $imdi benim ic;:in daha da 
degerl i .  $imdi onun belirli bir yerde gomOIO oldugu­
nu dO�Onerek OzOlmeyecegim. Art1k o benim ic;:im­
de, her yammda. Ku�larla c;:ic;:ekler gibi. Art1k hep 
benimle birlikte olacak."  

Bu s1rada, c;:evresindeki kadmlara para sac;:arak 
erkek rolO oynamaya, insanlan kand1rmaya c;:ah�1-
yordu. Arna bunun,  onu, tamyanlar OstOnde bir etki­
si olmad1 .  Bana, alh yOz pezonun OstOnde borcu 
vard1 . Odemeye de hie;: niyetli degildi. "Neden �imdi 
istiyorsun?" diyordu. "Bana gOvenmiyor musun? 
Dost degil miyiz?" 

"Bunun dostlukla, gOvenle bir ilgisi yok. Sen 
yokken hesaplan, kendi cebimden odedim. 0 para 
bana hemen gerekli .  Sen de bana, bunu, odemek 
zorundasm . 

"$imdi param yok. 
"Pa ran var. $u anda kasada bu para var. iste­

sen odersin . 
"O paray1 ba�ka bir yerde kullanacag1m. Paray1 

nerelere kullanmam gerektigini sen bilemezsin . 
"Sen tspanya'dayken, gelen tOm faturalan ode­

mekle beni gorevlendirdin . Tom ev giderlerini ben 
odeyecektim. Burada yokken be� para yollamadm .  
Ben de  cebimden alh yOz pezonun OstOnde para 
odedim. $u anda o para benim ic;:in c;:ok gerekli .  
Sen de odeyeceksin .  

"Yakmda oderim,  dedi. "$u anda paraya c;:ok 
gereksinimim var . "  

"Ne ic;:in?" 
"Kendi i�lerim ic;:in. 
"Neden bana borcunun,  bir bolOmOnO olsun 

odemiyorsun?" 
"Odeyemem. 0 paraya c;:ok gereksinimim var. 

Arna yakmda oderim."  
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ispanya'da yalmzca iki kez gOre�e i;:1km1�h ; an­
cak ne ma! oldugunu, i;:abucak anlad1klanndan ora­
da tutunamam1�h. Oysa yedi tane gOre� giysisi dik­
tirmi�ti . .  Oyle adamd1 ki, bunlan i;:ok kotO bir bi<;:im­
de bavula koydugu i<;:in, geri donerken dordO deniz 
suyundan parampari;:a olmu�tu. Bunlan, art1k giye­
mezdi .  

Ona , "inamlmaz bir �ey! ispanya'ya dek gidi­
yorsun, mevsim boyu orada kahyorsun. Yalmzca iki 
kez gOre�e i;:1k1yorsun! Yanmdaki tum paray1 giysile­
re harc1yor, sonra tuzlu suda bunlan, giyilmeyecek 
duruma sokuyorsun .  Neden bana borcunu odemi­
yorsun? Ode de gideyim, dedim . 

"Ben, senin burada olmam istiyorum.  Sana pa­
ra da odeyecegim. Arna �u anda i;:ok s1k1�1g1m , de­
di . 

"Oyle mi? Annene mezar yaphrmak i<;:in s1k1�­
tm degil mi?" dedim . 

"Anneme olanlardan ho�nutum. Sen bunu an­
layamazsm . 

"Tann'ya �OkOrler olsun ki anlayam1yorum . Ya 
bana borcunu odersin, ya da param1 kasadan ah­
nm. 

"Kasay1 ben t1,1tacag1m, dedi .  
"Hayir tutmayacaksm ! "  
Aym gun ak�amOstO, kendi memleketlisi olan 

be� paras1z bir serseriyle geri geldi .  "Bu, benim koy­
!Om. Annesi hasta oldugu i<;:in ona acele para ge­
rek, dedi .  Adama bakmca, bu adamm onun tamd1-
g1 biri olmad1gm1, bir serseri oldugunu hemen anh­
yordunuz . Arna adam, kendi koyOndendi. 0 da koy­
!Olerinin gozOnde eliai;:1k, bOyOk bir matador gorOnO­
mOnde olmak istiyordu. 

"Ona kasadan elli pezo ver. 
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"Bana verecek paran olmad1gm1 yeni soyledin. 
�imdi bu serseriye el l i  pezo verinemi istiyorsun . 

"O benim koylilm. Dahas1, �ok s1kmhda. 
"Seni fahi�e ! "  diyerek kasanm anahtanm, ona 

uzatt1m: "Paray1 kendin al. Ben kente gidiyorum. 
"K1zma ne olur . Sana param odeyecegim. 
Kente gitmek i�in arabay1 �1kard1m. Bu araba 

da onundu. Arna benim, kendisinden daha iyi araba 
kulland1g1m1 biliyordu. Her �eyi ondan daha iyi ya­
pard1m. Onun , okumas1 yazmas1 bile yoktu. �imdi 
biriyle iril�Up ona, borcunu odetmenin bir yolunu 
aF :khm. 0 s1rada, o da yamma geldi : "Seninle 

param odeyecegim. Biz iyi dostuz. Kavga et­
cmin bir anlam1 yak . "  

Kente giderken arabay1 ben silrilyordum. Tam 
kente girerken cebinden yirmi pezo �1kard1 .  

"i�te paran! "  dedi . 
"Seni anasm1 yads1yan fahi�e ! "  diyerek paray1 

ne yapmas1 gerektigini soyledim. "Bir serseriye elli 
pezo veriyor, bana borcun alh yilzken ,  yirmi pezo 
odemeye kalk1yorsun . Senden bir kuru� almayaca­
g1m. Onu ne yapacagm1 da seni iyi bilirsin ! "  

Arabadan be� paras1z indim. 0 gece nerede 
uyuyacag1m1 bile bilmiyordum. Daha sonra bir arka­
da�1mla birlikte gidip, ondan, e�yalanm1 ald1m. Bu 
y1la degin onunla, hi� konu�mad1m . Bir ak�am, 
Madrid'de Gran Via Ustilndeki Callao sinemasma U� 
arkada�1yla birlikte giderken, ona rastlad1m. Bana 
elini uzatt 1 .  

"Selam eski dostum Roger," dedi. "Nas1lsm? 
Herkes benim aleyhime konu�tugunu soylilyor. Be­
nim hakk1mda bir silril yalan soylilyormu�sun.  

"Soyledigim tek �ey, senin hi�bir zaman bir 
ananm olmad1g1 .  ispanyolcada bir adama soylene­
bilecek en ag1r sovgillerden birisidir bu. 
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"Dogru! "  dedi .  "Zavalh annern ben c;:ok ki.ic;:i.ik­
ken oldi.igi.i ic;:in ,  hie;: annern olrnadt gibi bir �ey. Bu 
c;:ok act ! "  

i�te ornek bir e�cinsel! Bunlara dokunarnazsm . 
Onlara hie;: arna, hic;:bir �ey dokunarnaz. Yalntzca 
kendileri, ya da gosteri� ic;:in para harcarlar. Arna 
hic;:bir zarnan borc;:lannt odernezler. Kolaysa bunlar­
dan birine odetrneye kalk. Gran Via'da uc;: dostunun 
oni.inde, onun ic;:in ne di.i�i.indi.igi.irni.i yi.izi.ine soyle­
dirn.  

Arna bugi.in bile kar�1la�ttg1rn1zda bana, dost­
rnu�uz gibi davrantr. Boyle bir adarnm kant nas1ld1r 
acaba? 
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BtR OKUYUCU YAZIYOR 

Yatak odasmdaki masada, gazeteyi onilne ac;:­
m1� oturuyordu. Arada bir de yagarken ,  daha dam­
larda eriyen kan gbrmek ic;:in , pencereden d1�nya 
bak1yordu. Bu mektubu yeniden gozden gec;:irmeksi­
zin, ya da eklemeler yapmaks1zm, h ie;: ara vermeden 
yazd1 .  

Saym Doktor Bey, 

Roanoke, Virginia 
6 $ubat 1933 

Dam�acak gilvenilir bir kimsem olmad1g1 ,  anne­
me ve babama da sormay1 h ic;:bir bic;:imde gaze ala­
mayacag1m, karar vermem gereken c;:ok onemli bir 
konuda bana ak1l vermeniz ic;:in, size yaz1yorum.  i�te 
bunun ic;:in bu mektubu yazd1m . Sizinle yUzyUze gb­
ril�mem gerekmediginden, s1mm1 da rahatc;:a ac;:abi­
lirim. $imdi durum �u: 1929'da ABO ordusundan 
bir adamla evlendim. Aym y1l onu $anghay'a, <;in'e 
yollad1lar (orada Uc;: y1l kald1) ve dondU (birkac;: ay on­
ce terhis olmu�tu); buradan da, annesinin Arkansas 
Helena'daki evine gitti. Bana oraya gelmem ic;:in 
mektup yazd1 ;  oraya gittigimde, dUzenli olarak igne 
oldugunu gordUm. Dogal olarak da hastahgmm ne 
oldugunu sordum . Bana soyledigi hastahgm ne oldu­
gunu bilmedigim ic;:in, dogru dUri.ist soyleyemiyo­
rum.  Ancak, "Sifulus"a benzer bir sozcUktU (Ne de-
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mek istedigimi anhyor musunuz?), yeniden onunla 
ya�amanm bana zarar verip vermeyecegini soyler 
misiniz? <;in'den doneli onunla yakm ili�kiye girme­
dim. Doktorun i�i biti_nce , hic;:bir �eyi kalmayacagm1 
soy!Oyor (Sizce, bu dogru mu?). Babamm s1k s1k, 
bu hastahga yakalananlann kendilerini art1k olO ola­
rak kabul etmeleri gerektigi yolunda sozler ettigini 
de amms1yorum (Babama inamyorum. Oysa, daha 
c;:ok kocama inanmak istiyorum). Ne olur, bana ne 
yapmam gerektigini soyleyin (Ne olur) . Babas1 
<;in'deyken dOnyaya gelen bir klZlm var. 

Size �imdiden te�ekkOr eder, ogOtlerinizi bekle-
rim .  

Buraya da  adm1 yazm1�h. 

Kendi kendine, belki bana ne yapmam gerekti­
gm1 soyler dedi. Seiki seyleyebilir. Gazetedeki fo­
tograf' soyleyebilecegini gosteriyor. <;ok akilh duru­
yor. Her gun birilerine akil veriyor. Bilmesi gerek. 
Dogru olam yapmak istiyorum.  Ne var ki, c;:ok uzun 
bir zaman gec;:ti . <;ok uzun. Bu da uzun zaman once 
oldu . Tannm, ne uzun bir zaman! Nereye gonderi­
lirse, gitmesi gerektigini, biliyorum. Arna bunu, nasil 
kaphgm1 anlam1yorum. Ah Tannm, ne olur kapma­
yaydi !  Bunu kapmak ic;:in, ne yaphg1,  umurumda de­
gil . Sanki, bunu yapmas1 gerekmiyormu� gibi ,  bir 
duygu ic;:indeyim. Ne yapacag1m1 bilmiyorum. Ah 
Tannm, h ie;: hasta olmasaydi !  Neden hastahk kap­
mas1 gerekti ki? 
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iSVi<;RE'YE SELAM 

Birinci Bolilm 

Bay Wheeler'm Montreux'deki Durumu 

istasyondaki kahve, s1cak ve aydmhkt1. Masala­
rm tahtalan silinmekten parhyordu. iskemleler oy­
mahyd1 ,  oturacak yerleri rahatt1 .  Duvarda ve odanm 
ate yanmdaki barda , yine oymah tahta bir saat var­
d1. Pencereden d1�anda yagan kar gorilnilyordu. 

iki istasyon hamah, saatin altmdaki masada 
oturmu� yeni �arap i\:iyorlard1 .  keri giren bir ba�ka 
hamal, Simpton Orient Ekspresi'nin Saint Maurice'e 
bir saat ge\: gelecegini bildirdi .  Bunlan soyleyip \:lk­
t 1 .  Kadm garson , Bay Wheeler'm masasma geldi .  

"Ekspres bir  saat gecikiyor bay1m. Size kahve 
getireyim mi?" dedi. 

"Uykumu engellemeyecegini dU�Unilyorsamz 
getirin . "  

"Efendim?" 
Bay Wheeler, "Getirin , getirin, dedi .  
"Sag olun ! "  
Kadm mutfaktan kahveyi alm1� getirirken Bay 

Wheeler, istasyonun aydmhk ganna dil�en karlara 
bakt 1 .  
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Garsona, "lngilizcenin d1�mda konu�tugunuz bir 
ba�ka di! var m1?" diye sordu. 

"Evet bay1m , Almanca, Frans1zca ve leh<;:eleri 
konu�urum. 

"Bir �ey i<;:mek, ya da yemek ister miydiniz?" 
"Hay1r bay1m. Kahvede mU�terilerle bir �ey i<;:-

memiz yasakhr. "  
"Bir sigara altr m1S1mz?" 
"Hayir bay1m. Sigara i<;:miyorum. 
Bay Wheeler, "Ne yapaltm?" dedi. Yeniden 

pencereden d1�anya bakarak kahvesini i<;:erken bir 
sigara yakh. 

"Fraulein" diye seslendi . Garson geldi. 
"Ne istemi�tiniz?" 
"Seni ! "  
"Sana boylesi �akalar yapmamalts1mz. " 
"$aka yapm1yorum. 
"Oyleyse boyle konu�mamaltsm1z." 
Bay Wheeler, "Tart1�acak zamamm yok, _dedi. 

'Tren kirk dakika sonra burada. Benimle yukanya 
gelirsen sana yUz frank oderim. 

"Boyle �eyler soylememelisiniz efendim. Hama­
la sizinle konu�masm1 soleyecegim. 

"Ben hamal istemiyorum. Ne polis, ne de siga­
ra satan oglanlardan birini istiyorum . Benim istedi­
gim sensin . "  

"Boyle konu�may1 sUrdUrUrseniz buradan git­
meniz gerekir. Burada oturup boyle konu�amazs1-
mz!"  

"Neden sen gitmiyorsun oyleyse? Sen g idersen 
ben de boyle konu�mam. 

Garson yanmdan uzakla�h. Bay Wheeler, 
onun , hamallarla konu�up konu�mad1gma bakt1. 
Hay1r, konu�muyordu. 

"Matmazel ! "  diye seslendi .  Garson yeniden gel­
di. "Sana bir �i�e Sion lUtfen . 
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"Peki efendim. 
Bay Wheeler k1zm d1�an � 1k1�1m, sonra �i�eyi 

masaya koyu�unu izledi . Ba�1m kaldmp saate bakt1 .  
"Sana iki yOz frank veririm , dedi .  
"Ne olur, boyle �eyler soylemeyin .  
"lki yOz frank bOyOk parad1r . "  
"Benimle boyle konu�amazsm1z! " K1zm ingiliz­

cesi bozulmaya ba�lam1�h. Bay Wheeler, ona, ilgiyle 
bakh. 

"iki yOz frank. 
"Korkun�sunuz . "  
"Oyleyse neden yammdan uzakla�m1yorsun? 

Burada olmazsan boyle konu�amam. 
Garson masadan aynhp bara gitti. Bay Whee­

ler, �arap i�erek kendi kendine bir sure gOIOmsedi. 

di .  
"Matmazel ! "  diye seslendi .  Garson yeniden gel-

"Bir �ey mi istiyorsunuz?" 
"Hem de nas1I ! Sana O� yOz frank verecegim. 
"Korkun�sunuz. "  
"O� yOz isvi�re frang1 .  
K1z uzakla�1rken arkasmdan bakt1 .  Bir hamal 

kap1y1 a�1p i�eri girdi .  Bay Wheeler'm bavullanna 
bakan adamd1. 

Frans1zca olarak, "Tren geliyor bay1m, dedi .  
Bay Wheeler ayaga kalkt1 .  

"Matmazel !"  diye seslendi. K1z masaya geldi. 
"$arap ne kadar?" 

"Yedi frank."  
Bay Wheeler sekiz frang1 say1p masaya b1rakt1. 

Paltosunu giyip, hamahn ardmdan kar yagan pero­
na dogru yOrOdO. 

"Au revoir Matmazel" dedi .  K1z sesini �1karma-
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dan , onun gidi�ine bakt1 .  Ne kadar c;:irkin , diye di.i­
�i.indi.i. �irkin ve korkunc;:. Boyle bir �ey ic;:in yi.iz 
frank ha! Bunu birc;:ok kereler paras1z yaphm. Daha­
s1 , burada gidecek yer yak. Akh ba�mda biri olsayd1 
gidilecek yer olmad1gm1 da bilirdi. Ne zaman , ne de 
yer var. Bunun ic;:in lie;: yi.iz frank ha! $u Amerikahlar 
da bir garip ! 

Yanmda c;:antalanyla ta� peronda duran Bay 
Wheeler, ne kadar ucuz diye di.i�i.indi.i. Yemegin d1-
�mda bir �i�e �arap ic;:in yedi frank, bah�i� ic;:in bir 
frank vermi�ti .  Belki yetmi� be� santim b1raksa , da­
ha iyi olurdu. Bah�i� yetmi� be� santim olsayd1 ,  �u 
anda ic;:i daha rahat olurdu. Bir lsvic;:re frang1 , be� 
Frans1z frang1 eder. Bay Wheeler Paris'e gidiyordu. 
Para konusunda c;:ok titizdi. Kadmlara da ald1rd1g1 
yoktu. Bu istasyona, daha once de gelmi�ti . �1k1la­
cak bir oda olmad1gm1  da biliyordu. Bay Wheeler 
i�ini, hie;: mi hie;:, �ansa b1rakmazd1 .  

lkinci Boli.im 

Bay Johnson Vevey'de Konu�uyor 

lstasyondaki kahve, s1cak ve aydmhkt1 .  Masalar 
silinmekten parhyordu. Kimilerinin i.isti.inde kirm1z1 
ve beyaz c;:izgili orti.iler vard1 .  Kimilerinde ise ,  mavi 
ve beyaz c;:izgili orti.iler seriliydi .  Bi.iti.in masalarda, 
ic;:inde parlak kag1t torbalara doldurulmu� gevrekler 
bulunan sepetler duruyordu. iskemleler oymahyd1 .  
Arna rahath. Duvarda bir saat, odanm bir ucunda 

1 30 



c;inkodan bir bar vard1 ve d1�anda kar yag1yordu. iki 
istasyon hamah saatin altmdaki masada oturmu� ye­
ni �arap ic;iyorlard1 .  ic;eri giren bir ba�ka hamal 
Simplon Orient Ekspresi'nin Saint Maurice'e bir sa­
at gee; gelecegini bildirdi .  Kadm garson, Bay John­
son'm masasma geldi .  

"Ekspres bir saat gecikiyor bay1m .  Size kahve 
getireyim mi?" dedi .  

"Sizi yormayacaksam. 
Garson ,  "Efendim?" dedi .  
"Olur, ic;erim. 
"Sag olun!"  
Kad1!1 mutfaktan kahveyi alm1� getirirken, Bay 

Johnson, - istasyonun aydmhk ganna dU�en karlara 
bakt1 .  

Garsona, "ingilizcenin d1�mda konu�tugunuz bir 
ba�ka dil var m1?" diye sordu. 

"Evet! Almanca, Frans1zca ve lehc;eleri konu�u-
rum.  

"Bir �ey ic;mek ister miydiniz?" 
"Hay1r bay1m. Kahvede mU�terilerle bir �ey ic;-

memiz yasaktir ."  
"Bir sigara ahr m1sm1z?" 
"Hay1r bay1m. "  K1z gUldU. "Sigara ic;miyorum. 
"Ben de. KotU bir ah�kanhk aslmda. 
K1z uzakla�mca Johnson, bir sigara yakarak 

kahvesini ic;ti .  Duvardaki saat, ona c;eyrek vard1 .  
Kendi saatiyse az1c1k ko�uyordu. Trenin on buc;ukta 
gelmesi gerekirken, bir saatlik gecikmeyle ancak on 
bir buc;ukta burada olacakt1 .  Johnson garsonu c;ag1r­
d1 .  

"Sinyorina ! "  
"Ne istemi�tiniz?" 
"Benimle birlikte olur muydunuz?" K1z, k1zard1 .  
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"Hay1r efendim.  
"Kotil bir �ey kasdestmiyorum . Vevey'in gece 

ya�amm1 gormek ic;:in gelmez misiniz? Dilerseniz bir 
k1z arkada�m1z1 da almz . "  

"C::ah�mam gere�. Gorevliyim .  
"Biliyorum. Arna yerinize biri bakamaz m1? le;: 

sava�ta oyle yaparlard1 . "  
"Hay1r bay1m. Burada bulunmam gerekiyor." 
"ingilizceyi nerede ogrendiniz?" 
"Berlitz okulunda bay1m. 
"Anlatm bana . Berlitzliler nas1ld1? <;:1lgmhk ya­

parlar m1yd1? Hani �u ok�ama , sevi�me gibi �eyler­
den? Ya c;:apkmlan? Scoot Fitzgerald'la hie;: kar�1la�­
tm1z m1?" 

"Efendim?" 
"Demek istiyorum ki, s1Z1n 1c;:m ya�amm1zm en 

gilzel bolilmil ilniversite gilnleriniz miydi? Gec;:en 
gilz Berlitz'de ne tilr tak1mlar vard1?" 

"$aka ediyorsunuz, sanmm. 
"Az1c1k. Sen c;:ok iyi bir k1zsm.  Benimle birlikte 

olmaz m1sm ?" 
"Hay1r bay1m .  Size bir �ey getirmemi ister miy-

diniz?" 
"Evet.  Bana �arap listesini getirir misin?" 
"Olur efendim.  
Johnson elindeki �arap listesiyle ilc;:  hamalm 

masasma gitti . Oc;: adam, ba�lanm kaldmp ona bak­
tilar. Ya�hca adamlard1 ,  bunlar. 

"Wollen Sie trinken? " l  diye sordu. lc;:lerin­
den biri gillilmseyerek ba�1m sallad1 .  

1 ) it;:ki ii;:mek ister misiniz? 
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" Qui monsieur. " 2 

"Frans1zca biliyor musunuz? 
" Qui monsieur. " 
"Ne i<;:elim? Connais vous des champag­

nes?" 3 

"Non, monsieur, " 
Johnson, " Faut les connaitre, "4 dedi .  K1za, 

"Fraulein ! "  diye seslendi : "$ampanya istiyoruz. 
"lstediginiz bir marka var m1,  bay1m?" 
Johnson, "En iyisinden olsun . Hamallara, 

" Laquelle est le best? "5 diye sordu. 
ilk konu�an hamal, "Le mellieur?"6 diye sor-

du. 
"Ku�kusuz." 
Hamal , cebinden altm <;:er<;:eveli gozlUklerini <;:1-

kanp l isteye bakt1. Parmagm1 dart tane isimle , fiya­
tm daktiloyla yazild1g1 l istede gezdirdi. 

"Sportsman, dedi .  "En iyisi Sportsman. 
Johnson oteki hamallara, "Siz de bu se<;:ime ka­

tihyor musunuz baylar?" diye sordu. Bunlardan biri 
ba�1m sallad1 .  Oteki Frans1zca olarak, "Bunlan i<;:me­
dim, ama Sportsman'in adm1 duydum . . .  iyi bir �a­
raptir," dedi .  

Johnson garsona, "Bir �i�e Sportsman" dedi .  
$arap l istesindeki fiyatlara bakt i :  On bir isvi<;:re fran­
g1yd1. "iki Sportsman olsun. Sportsman'i oneren 
hamala, "Burada sizinle oturmamm bir sakmcas1 var 
m1?" diye sordu. 

"LUtfen oturun. Bunu soylerken hamal, ona, 

2) Olur bay1m. 
3) �ampanya ister misiniz? 
4) Siz bilirsiniz. 
5) Hangisi en iyisi? 
6) En iyisi mi? 
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gulumsuyordu. Bu s1rada gozluklerini de katlam1�, 
k1hfma koyuyordu. 

"Bugun beyefendinin ya� gunu mu?" 
"Hay1r. Bir fete7 soz konusu degil .  Kanm beni 

bo�amaya karar verdi . "  
Hamal , "Yaa! Umanm bo�amaz," dedi. Oteki 

hamal ba�1m sallad1. Oc;:uncu hamal az1c1k sag1r gibi 
duruyordu. 

Johnson , "Ku�kusuz, bu hefkesin ba�ma gelebi­
lir. Bir di�c;:iye ilk kez gitmek, ya da bir k1zla ilk kez 
birlikteyken i�lerin kotu gitmesi gibi �eyler. Arna ca­
mm s1k1hyor dogrusu, dedi . 

Hamallarm en ya�hs1, "Bunu anlamak c;:ok ko­
lay . Ben anhyorum," dedi . 

Johson, "Seyler, ic;:inizde kansmdan bo�anm1� 
olan yok mu?" diye sordu. Art1k sac;:ma sapan ko­
nu�may1 b1rakm1�, guzel bir Frans1zcayla konu�uyor­
du. 

Sportsman'i 1smarlayan hamal , "Hay1r! Buralar­
da fazla bo�anma olmaz. Gerc;:i bo�anan beyler yok 
degil . Arna say1lan az," dedi .  

Johnson, "Bizde ise durum farkh . Neredeyse 
herkes bo�amyor," dedi . 

Hamal , "Dogru, diye ona katild1 ,  "gazetede 
okumu�tum. 

Johnson konu�masm1 surdurerek, "Ben herke­
se gore az1c1k geriyim. ilk kez bo�amyorum. Ya�1m 
da otuz be�, dedi .  

Hamal , "Mais vous etes encore jeune"8 de-
di .  

Durumu oteki ikisine de ac;:1klad1 :  " Monsieur 

7) Kutlama. 
B) Arna hala gen9siniz. 
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n'a qu� trente-cinq ans " 9  Adamlar, ba�lanm sal­
ladilar. Birisi , "<;ok gen<;:, "  dedi. � 

Hamal, "Bu ger<;:ekten i lk bo�anmamz m1?" di-
ye sordu. 

"Kesinlikle . Li.itfen �arab1 a<;:m Matmazel . 
"Bo�anma pahah m1 oluyor?" 
"On bin frank. " 
"lsvi<;:re paras1 m1?" 
"Hay1r, Frans1z paras1. 
"Ah , evet. lki bin lsvi<;:re frang1 . Vine de pahah 

bir i�." 
"Oyle ! "  
"Peki, insanlar neden bo�nmak ister?" 
"Kar�1 taraf istedigi i<;:in . "  
"Kar�1 taraf niye bunu istesin?" 
"Bir ba�kas1yla evlenmek i<;:in . 
"Arna bu, budalaca bir �ey. "  
Johnson, "Size kahhyorum, dedi .  Garson k1z 

dart bardag1 da doldurdu. Dardil de bardaklan kal­
d1rd1lar. 

Johnson, "Prosit ! "  dedi. 
Hamal, "A vorte sante, 10 bay1m" dedi. Oteki 

ikisi de "Salut" dediler. $ampanya pembe elma �ara­
b1 tadmdayd1 .  

Johnson, "lsvic;:re'de hep bir ba�ka dille mi ya­
mt verilir?" diye sordu. 

Hamal, "Hayir, Frans1zca daha <;:ok yerle�mi� 
bir dildir. Dahas1 , buras1 isvi<;:re'nin Romandl l  bolil­
mil," dedi .  

"Arna Almanca konu�uyorsunuz. 

9) Bu bey yalnizca otuz be� ya�inda. 
1 O) Sagl 1gin 1za! 
1 1 )  Frans1zca konu�ulan bolOmO. 
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l I "  ur. 
"Evet . Benim geldigim yerde Almanca konu�u-

"Anhyorum . Hie;: bo�anmad1gm1Z1 soylUyorsu­
nuz degil mi?" 

"Evet . Hie;: bo�anmad1m. Bo�anmak c;:ok pahah . 
Kald1 ki , ben de hie;: evlenmedim . "  

Johnson , "Haa! Ya bu baylar?" diye sordu. 
"Onlar evli. 
Johnson adamlardan birine, "Evli olmak ho�u­

nuza gidiyor mu?" diye sordu. 
"Ne?" 
"Evli olmak iyi bir �ey mi?" 
" Qui, C'est normale. 11 1 2 

Johnson , "<:;ok dogru , dedi .  " Et vouz monsi-
eur? " 1 3  

lad1 . 

bteki hamal, " <;a va" 14 dedi. 
Johnson, " Pour moi, �a ne va pas , 11 15 ded i . 
ilk hamal, "Beyefendi bo�amyor da" diye ac;:1k-

ikinci hamal , "Yaa! "  dedi. 
Oc;:UncUsU, "Haaa! "  dedi. 
"Anla�1lan konu kapand1 .  Benim dertlerim sizi 

ilgilendirmiyor." Bunu ilk hamala soyledi .  
Adam, "Arna bu dogru degil , "  diye yamtlad1 .  
"Neyse. Ba�ka �eylerden soz edelim. 
"Nas1l isterseniz. " 
"Nelerden soz edelim?" 
"Spar yap1yor musunuz?" 
Johnson , "Hay1r. Arna kanm yapar,"  dedi. 
"Eglenmek ic;:in ne yaparsm1z?" 

1 2) Eve!. Dogal. 
1 3) Ya siz beyin? 
1 4) iyi .  
1 5) Bu benim ii;:in gei;:erli degi l .  
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"Ben yazanm. 
"Bu i� iyi para getirir mi?" 
"Hayir. Arna sonradan i.inli.i oldugunda getirir . "  
"ilgin<;: bir i �  midir?" 
Johnson, "Degildir. Ozgi.ini.im beyler, ama arhk 

gitmeliyim. Oteki �i�eyi siz i<;:er misiniz lutfen?" de­
di .  

"Arna daha trenin gelmesine kirk be� dakika 
var ! "  

Johnson,  "Biliyorum, dedi . Garson yanma ge­
lince, yemekle �araplarm parasm1 odedi. 

K1z, "�1k1yor musunuz efendim?" diye sordu . 
Johnson,  "Evet. Az1c1k yi.iri.iyecegim. �antam1 

da burada b1rakacag1m, dedi . 
Paltosunu, �apkasm1 giyip atk1sm1 boynuna do­

lad1 .  D1�anda kar yag1�1 artm1�h . Pencereden i<;:eriye 
bakhgmda masada oturan Li<;: hamah gordi.i . 

Garson, a<;:1k olan �arap �i�esinde kalan son �a­
rab1 bardaklanna dokuyordu. Ardmdan a<;:ilmam1� 
�arab1 bara goti.irdu. Johnson,  boylece adam ba�ma 
ii<;: frank kazand1lar, diye aklmdan ge<;:irdi .  Gann 
a�ag1sma dogru yi.iri.imeye ba�lad1 .  Kahvedeyken 
bundan soz etmenin, amacm1 ortaya koymak anla­
mma gelecegini di.i�i.inmi.i�ti.i. Bundan soz etmek 
ay1p olurdu. 

O<;:uncu Bolum 

Territet'de Bir Uye Oglu 

Territet'de istasyonda bulunan kahve, geregm­
den <;:ok s1cakh. l�1klar parlak, masalar da cilalan-
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maktan pml pmldt. Masalann Ostiinde parlak parlak 
kag1tlara sanlm1� gevreklerle, tahtada iz b1rakmama­
lan ic;:in karton althklan olan bira bardaklan vardt. 
lskemleler oymahyd1 .  Oturacak yerleri de oldukc;:a 
rahath. Duvarda bir saat, odanm bir ucunda bir bar 
vard1 .  Pencereden kann yagd1g1 gorOIOyordu. Saatin 
altmdaki bir masada, kahve ic;:erek ak�am gazetesini 
okuyan bir adam oturuyordu. Bir garson ic;:eri gele­
rek, Simplon Orient Ekspresi'nin Saint Maurice'e bir 
saat gee;: gelecegini soyledi. Kadm garson, Bay Har­
ris'in masasma geldi. Bay Harris ak�am yemegini 
yeni bitirmi�ti. 

"Ekspres bir saat gecikiyor bay1m. Size kahve 
getireyim mi?" diye sordu. 

"Dilerseniz . "  
"Efendim?" 
"Getirin, getirin. 
"Sag olun . 
K1zm mutfaktan getirdigi kahveye, Bay Harris, 

�eker att 1 .  Tanelerini ka�1g1yla kan�hnrken, istasyo­
nun aydmhk ganna dO�en karlara bakt1. 

Garsona, "ingilizce d1�mda konu�tugunuz bir 
ba�ka dil var m1?" diye sordu. 

"Evet, bay1m . Almanca, Frans1zca ve lehc;:eleri 
kon4�urum. "  

"En c;:ok hangisini seviyorsunuz?" 
"Torno de aym say1hr bay1m. Birini otekinden 

daha c;:ok seviyorum diyemem."  
"Bir ic;:ki ya da kahve ic;:er miydiniz?" 
"Hayir bay1m. MO�terilerle bir �ey ic;:mek yasak-

hr. 
"Bir sigara da m1 almazsm1z?" 
"Hayir bay1m. K1z gOldO. "Sigara ic;:miyorum 

bay1m. 
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"Ben de. David Belasco'yla aym kamda degi-
lim. 

"Efendim?" 
"Belasco. David Belasco. Onu anmda ay1rt ede­

bilirsiniz. (:Unkil yakas1 hep arkaya kaym1�hr. Arna 
onunla aym kamda degil im. 0 da oldil ya . "  

"Bana izin verir misiniz gideyim, bay1m?" 
Harris, "Elbette, dedi .  Sandalyesine yaslamp 

pencereden d1�anya bakh. Odanm ate yanmdaki 
ya�h adam, gazetesini katlam1�h. Bay Harris'e �oyle 
bir bak1p kahve fincanm1 ve tabagm1 alarak onun 
masasma geldi .  

ingilizce olarak, "Umanm rahats1z etmiyorum. 
Arna size bakmca, Ulusal Cografya Toplulugunun16 
bir ilyesi olabileceginizi di.i�ilndilm, dedi .  

Harris "Ne olur oturun,"  dedi. Adam oturdu. 
"Bir kahve daha ic;:mez misiniz? Ya da bir ic;:ki?" 
"Sag olun!"  
"Benimle kir� ic;:mez misiniz?" 
"Olabilir. Arna ben 1smarlayacag1m. 
Harris, "Kesinlikle olmaz," diyerek garsonu c;:a­

g1rd1 .  Ya�h bey, ic;: cebinden deri kaph bir not defteri 
c;:1kard1 .  Bir lastik band1 masanm ilstilne koydu. Bu­
nun ic;:inde birc;:ok kag1t vard1. Birini alarak Harris'e 
uzath. 

"Bu benim ilyelik kart1m, Amerika'dan Frede-
rick J .  Roussel'1 tamyor musunuz?" 

"Ne yaz1k ki hayir . "  
"(:ok ilnlil oldugunu biliyorum. 
"Nerelidir? Birle�ik Devletler'in hangi yanmdan 

oldugunu biliyor musunuz?" 

1 6) National Geographic: ABD'de c;:1kan, dunyarnn her yarnndan 
goruntUlerin ag1 rl 1kl l  oldugu unlu bir inceleme dergisi (Qev.) .  
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"Elbette Washington'dan . Toplulugun merkezi 
orada degil mi?" 

"Oyle olmah. 
"Oyle olmah diyorsunuz . Kesin olarak bilmiyor 

musunuz?" 
"<;ok uzun zaman gec;:ti. 
"Oyleyse siz liye degilsiniz?" 
"Degilim. Arna babam liye . <;ok uzun bir slire­

dir liye . "  
"Oyleyse Frederick J .  Roussel'1 tamrd1 .  Roussel 

toplulugun yoneticilerinden biridir . "  
"Beni liyelige aday gosteren de  odur. "  
"<;ok sevindim. 
"Sizin liye olmay1�m1za lizlildlim. Arna babamz 

kanahyla aday olabilirsiniz. "  
"Sanmm olabilirim. Donlince bunu yapmah-

y1m . 
"Size bunu yapmamz1 gerc;:ekten oneririm. Der­

giyi okuyorsunuz, degil mi? 
"Elbette. 
"Kuzey Amerika'daki hayvanlann renkli resim-

lerinin oldugu say1y1 gordlinliz mli?" 
"Evet. Paris'teki evimde duruyor. "  
"Alaska'nm yanardaglanm gosteren say1y1?" 
"E�siz bir �eydi .  
"Ben de c;:ok ho�land1m. George Shiras Oc;:'lin 

yabaml hayvan fotograflan ne glizeldi, degil mi?" 
"Mlithi� k1yaktilar ya! "  
"Efendim?" 
"<;ok glizeldiler. Dostum Shiras . . .  
"Dostum mu dediniz?" 
Harris, "Biz eski dostuz, dedi .  
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"Anhyorum. Demek George Shiras Oc;:'i.i tam­
yorsunuz? <;ok ilginc;: biri olmah. "  

"Oyledir. Tamd1g1m e n  ilginc;: insanlardandir . "  
"Peki, George Shiras iki'yi de  tamyor musunuz? 

0 da ilginc;: biri midir?" 
"Ah, hayir. 0, onun gibi degildir. " 
"Ben onun da c;:ok ilginc;: biri oldugunu di.i�i.in­

mi.i�ti.im." 
"Size garip gelecek ama, o denli ilginc;: degildir. 

<;ogu kez neden boyle diye di.i�i.inmi.i�i.imdi.ir . "  
Ya�h adam, "Allah Allah ! "  0 ailede herkesin il­

ginc;: olacagm1 samrd1m, dedi. 
Harris , "Bi.iyi.ik Sahra fotografm1 amms1yor mu­

sunuz?" diye sordu. 
"Bi.iyi.ik Sahra m1? Bu neredeyse on be� y1l on­

ceydi . "  
"Dogru. Babamm en gozde resimlerinden biriy-

di .  
"Fotograflann yenilerini pek begenmiyor de-

k?" me . 
"Begeniyor sanmm. Arna o ,  Bi.iyi.ik Sahra fo­

tografm1 c;:ok sevmi�ti. 
"Gerc;:ekten e�sizdi .  Arna bana gore, ' sanatsal 

degeri , bilimsel degerinin c;:ok c;:ok i.isti.inde. " 
Harris, "Bilemiyorum. Kumlar havaya kalkm1�, 

develi Arap Mekke'ye dogru secdeye kapanm1�tJ . 
"Bense Arabm ayakta, deveyi tuttugunu amms1-

yorum. 
Harris, "Dogru soyli.iyorsunuz . Benim akhm Al­

bay Lawrence'm kitabma takild1 ,  dedi . 
"Sanmm Lawrence'm kitab1 Arabistan'dan soz 

ediyor. " 
"Bi.iti.ini.iyle . Onu akhma getiren, o Arap oldu . 
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"<;ok ilginc;: bir gene;: olmah. 
"Oyle olmah. 
"$imdi ne yaphgm1 biliyor musunuz?" 
"Kraliyet Hava Kuwetlerinde . 
"Neden bu i�i yap1yor?" 
"Ho�una gidiyor da ondan . 
"Onun Ulusal Cografya T opluluguna i.iye olup 

olmad1gm1 biliyor musunuz?" 
"Bilmem ki ! "  
"Nas1l da iyi bir i.iye olurdu . Tam onlann istedi­

gi  ti.irden bir i.iye olurdu. Onu, Topluluga almaktan 
ho�lanacaklanm di.i�i.ini.irseniz, ben de aday gosteri­
rim . "  

"Ho�lamrlar sanmm. 
"Bugi.ine degin Vevey'den bir bilim adam1m ve 

Lauzanne'den bir meslekta�1m1 aday gosterdim . lkisi 
de sec;:ildiler. Sanmm Albay Lawrance'1 da aday gos­
terirsem c;:ok sevinirler . "  

Harris, "Bu, c;:ok iyi fikir. Bu kahveye s 1k  s1k ge­
lir misiniz?" 

"Ak�am yemeklerinden sonra, kahve ic;:meye 
gelirim."  

"$u anda i.iniversitede misiniz?" 
"Uzun si.iredir c;:ah�m1yorum.  
Harris, "Ben tren bekliyorum yalmzca. Paris'e 

gidecek, Havre limanmdan ABD'ye giden gemiye 
binecegim, dedi. 

"Ben Amerika'ya hie;: gitmedim . Arna gitmeyi 
c;:ok isterdim. Seiki bir gi.in Toplulugun bir toplanh­
sma kahlmm. Babamz1 tammak isterdim. 

"Ku�kum yok, o da bunu, c;:ok isterdi .  Arna ne 
yaz1k ki gec;:en y1l oldi.i . <;ok garip ama, kendini vur­
du. 
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"inanm �ok OzO!dOm. Ku�kusuz olmesi , hem bi­
lim donyast i�in , hem de ailesi i�in bOyOk bir kaytp 
olmu�tur . "  

"Bilim dOnyast bu yoklugu �ok iyi sindirdi. 
Harris, "Karttmt buyunm . Onun admm ba� 

harfleri E.D. degil, E .J . 'ydi .  Sizi tammayt isterdi .  
Bundan ku�kum yok, dedi .  

Ya�h bey, "  Ne iyi olurdu! "  diyerek not defterin­
den �1kard1g1 bir kartt ona uzattt .  Kart �oyleydi :  

Ttp ve  Bilim Doktoru Sigismund Wyer 
Ulusal Cografya Toplulugu Oyesi 
Washington , D.C . ,  U .S.A. 

Harris, "Bunu bOyOk bir ozenle saklayacagtm, 
dedi .  
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BIR G0NL0K BEKLEYi$ 

Biz daha yataklanm1zdayken, odaya girip pen­
cereleri kapad1 .  Hasta gibi gorilnilyordu. Biltiln vil­
cudu titriyor; bembeyaz bir suratla ,  ac1 c;:ekiyormu�­
c;:asma gilc;:lukle ad1m atarak yilrilyordu. 

"Neyin var Schatz?" 
"Ba�1m agnyor. " 
"Hay1r, hay1r! iyiyim ben. 
"Sen beni dinle. Giyinip yanma gelecegim. "  
Ancak a�ag1ya indigimde dokuz ya�mdaki c;:ocu-

gun c;:ok hasta bir durumda, giyinmi� olarak s1kmtiy­
la ate�in kar�1smda oturdugunu gordilm. Elimi, alm­
na koydugumda ate�i oldugunu anlad1m. 

"Yataga gir. Hastasm sen , dedim. 
"Bir �eyim yok, "  diye yamtlad1. 
Doktor gelince , c;:ocugun ate�ine bakt 1 .  
"Ne kadar?" diye sordum. 
"Yuz iki derece. 
A�ag1ya indigimizde doktor, ayn ayn renkli 

kapsilllerde lie;: tilrlil ilac;:la kullanma rec;:etesini b1rak­
t 1 .  Biri ate�i dil�ilrmek, ikincisi milshili onlemek, 
ilc;:ilncilsil .de asitlenmenin onilne gec;:mek ic;:indi. 
Grip mikrobunun ancak asitli ortamlarda geli�tigini 
de belirtti . Doktor, gribi c;:ok iyi tamyor gibiydi. Bize 
ate� yilz dart derecenin ilstilne c;:1kmad1kc;:a, kaygila­
nacak bir �ey olmad1g1n1 soyledi. Bu, soguk algmhg1-
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nm hafif bir turuydu. Zaturreeden kac;:md1g1m1z sure­
ce, onemli bir �ey olmazd1 .  

Odaya donunce , oglanm ate�ini ,  b ir  ko�eye 
yazd1m . Ardmdan da ilac;:lann verilecegi saatleri not 
ettim . 

"Sana bir �eyler okumam1 ister misin?" 
<;::ocuk, "Sen istersen oku, dedi . Yuzu bembe­

yazd1 .  Gozlerinin alti kararm1�ti .  Yatakta oylece ya­
tarken dunyayla ilgisini koparm1� gibiydi .  

Ona Howe.rd Piye'm Kitab1'm okudum. Arna 
okuduklanm1 dinlemedigi ac;:1kt1 .  

"Kendini nasil hissediyorsun Schatz?" diye sor­
dum. 

"Bir degi�iklik yok, "  dedi .  
Yatagm ko�esinde oturup biraz da kendim ic;:in 

okudum. <;::ocuga ikinci kapsulunu vermek ic;:in , za­
man gec;:iriyordum. Aslmda uykuya dalmas1 c;:ok do­
gald1 .  Ancak, kitaptan ba�1m1 kald1rd1g1mda, yata­
gm ayak ucuna dogru tuhaf tuhaf bakhgm1 gordum. 

"Neden uyumaya c;:ah�m1yorsun .  llac;: zamanmda 
seni uyandmnm." 

"Uyamk kalsam daha iyi . "  
Bir sure sonra bana, "Baba, seni rahats1z edi­

yorsam,  benimle kalman gerekmez, "  dedi . 
"Rahats1z olmuyorum . 
"Hayir, hayir! Demek istiyorum ki, seni rahat­

s1z edecekse burada kalman gerekmez." 
Az1c1k sersemlemi� olmahyd1 .  Ona gerekli kap­

sulleri verdikten sonra, on birde, bir sure ic;:in yanm­
dan aynld1m. 

Parlak, soguk bir gundu. Yerler donmu� karla 
kaphyd1 .  Sanki tilm c;:1plak agac;:lar, c;:ahlar, buzla cila­
lanm1� gibiydi .  Kuc;:uk lrlanda setterini, buzlu yolda 
az1c1k yurilyu�e c;:1kard1m. Arna buzlu yuzeyde dur-
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mak da yilrilmek de gilc; oldugu ic;in, kilc;ilk kopek, 
kay1p yuvarland1 . Ben de iki kez dU�tilm; hatta birin­
de kayarken tabancam1 da dU�Urdilm . 

\:ahhk bir yamac;ta bir b1ldircm silrilsilne rastla­
d1k. Bunlar yamacm ilstilne dogru uc;arken ikisini 
vurdum . Kimileri agac;larm ilstilndeydi. Arna c;ogu, 
c;ah kilmelerinin arasmda duruyordu. Onun ic;in ate� 
etmeden once buzla kaph c;ahlar arasmda birkac; kez 
z1plamak gerekiyordu. Onlan buzlu c;ahlar arasmdan 
vurmak c;ok gilc;til. Ben de be�ini kac;mp ikisini vu­
rabildim. Eve yakm bir yerde b1ld1rcma rastlad1g1m 
ic;in , sevinerek dondilm. Ba�ka gilnlerde de bir silril 
b1ldircm bulabilecegim ic;in , c;ok sevinc;liydim. 

Eve gidince oglanm,  hie; kimseyi odaya sokma­
d1gm1 ogrendim. 

"Giremezsiniz" demi�. "Hastahg1m size de gec;e­
bilir. 

Odasma girince, onu nas1l b1raktimsa oyle bul­
dum. Yilzil bembeyazd1 , Ate�ten,  yanaklan k1zarm1�­
t1. Onceki gibi, yine, gozlerini yatagm ucuna dikmi�­
ti. 

Gidip ate�ini ald1m. 
"Ne kadar?" 
"Yilz derece kadar, dedim. Aslmda yilz iki de-

rece, nokta dorttil . 
"iki yilz dereceydi, dedi. 
"Kim soyledi?" 
"Doktor." 
"Ate�inde bir �ey yok, dedim. "Kaygilanacak 

da bir �ey yok . 
"Kaygilanm1yorum , ama dil�ilnmemek de elim­

de degil . "  
"Bence bir sorun yok, dedim. Bunu soylerken 

de tam kar�1ma bak1yordum. Belli ki kafasm1 bir �e­
ye takm1�t1. 

"�unu suyla yut. 
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"Bir i�e yarar m1 dersin?" 
"Elbette ! "  
Yeniden yanma oturup, Korsan kitabm1 oku­

maya ba�lad1m .  Arna beni dinlemedigini gori.ince 
sustum . 

"Ne zaman olecegim sence?" diye sordu. 
"Ne?" 
"Olmem ne kadar ahr?" 
"Olecek degilsin sen .  Ne oluyor sana?" 
"Ah ,  olecegim . Doktorun yi.iz dedigini duy­

dum. 
"insanlar yi.iz iki derece ate�ten olmi.iyor. Aptal 

aptal konu�ma. 
"Oli.iyorlar, biliyorum. Fransa'da oglanlar bana 

kirk dart derecenin insam oldi.irdi.igi.ini.i soylemi�ler­
di . Benim ate�im yi.iz iki . 

Sabahm dokuzundan bu yana, oli.imi.i bekliyor-
du. 

"Zavall1 Schatz. Zavall 1 .  Bu, millerle kilometre­
ler arasmdaki farkhr. Olecek degilsin. 0 derecede 
otuz yedi dogald1r. Bunda ise doksan sekiz, dedim. 

"Kesinlikle oyle. Millerle kilometreler gibi, de­
dim. "Arabada yetmi� mil yapmca bunun kilometre 
kar�1hg1 farkh ya!" 

Agir agir, yatagm ucuna dikilmi� gozleri rahat­
lad1 .  Kasilmas1 da ge�ti . Sonu� olarak ertesi gi.in 
gev�edi. Hi� onemi olmayan �eylere kolayca agh­
yordu. 
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WYOMING $ARABI 

Wyoming'de c;:ok s1cak bir ogleden sonra ya�a­
myordu. Oldukc;:a uzaktaki daglann tepelerinin karla 
kaph oldugu gori.ili.iyordu. Arna bu daglar, hie;: golge 
yapm1yordu. Ovadaki tarlalar sararm1�; yol, gelip 
gec;:en arabalardan toza bulanm1�ti. Kasabanm biti­
mindeki ki.ic;:ilk ki.ic;:ilk tahta evler gilne�in altmda 
kavrulmaktayd1 .  Fontan'm arka bahc;:esinde bir aga­
cm golgeledigi bir masada oturmu�tum.  Madam 
Fontan, kilerden soguk bira getirdi. Anayoldan gel­
mekte olan araba, onilmi.izdeki yola girip, tam onil­
mi.izde durdu. Arabadan c;:1kan iki adam, bahc;:e kap1-
sma dogru geldiler. Ben de �i�eleri masanm altma 
koydum. Madam Fontan ,  ayaga kalkt1. 

Adamlardan biri , tahta perdenin ardmdan, 
"Sam nerede?" diye sordu. 

"Burada degil .  Madene gitti .  
"Biramz var m1?" 
"Yak. Bu on �i�eydi .  Ti.imi.i de bitti .  
"O ne ic;:iyor?" 
"Bu son �i�e . Ti.imi.i de bitti . "  
"Hayd1 bize bira ver. Beni biliyorsun . 
"Yak. Bu son �i�eydi. Ti.imi.i de bitti . 
Adamlardan biri , "Haydi gel, gerc;:ek bira bula-

bilecegimiz bir yere gidelim , dedi. ikisi de arabalan­
na dogru yilrilmeye ba�ladilar. Biri , sallanarak di.i�e­
cekmi� gibi yilli.iyordu. Araba, c;:ah�madan once bir-
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ka<;: kez sars1ld1 ,  sonra da yola koyulup gozden uzak­
la�ti .  

Madam Fontan , "Hi<;:bir sorun yak, ne oluyor? 
Biray1 masanm Ustline koyun. Verden ahp i<;:meniz 
gerekmez, dedi . 

"Kim olduklanm bilmiyorum . 
"Sarho� bunlar. i�te sorun da bundan kaynakla­

myor. $imdi bir ba�ka yere gider, burada i<;:tiklerini 
soylerler. Ya da tlimliyle unuturlar, dedi. Kadm, 
Frans1zca konu�uyordu, ama sozcliklerin ve tlimce­
lerin <;:ogu ingilizceydi. Frans1zcay1 da araya s1k1�tm­
yordu. 

"Fontan nerede?" 
"II fait de la vendange. Ah Tannm, ii est 

deli oluyor pour le vin." l  
"Arna siz biray1 seviyorsunuz degil mi?" 
" Qui, j'aime la biere, mais Fontan, ii est, 

deli oluyor pour le vin. " 2 
Madam Fontan,  <;:ok glizel bir teni ,  kirm1z1 ya­

naklan olan, beyaz sa<;:h, tombul, ya�h bir kadmd1. 
Kendisi de evi gibi , <;:ok temiz ve dlizenliydi. Lensliy­
di .  

"Nerede yemek yediniz?" 
"Otelde . 
"Mangez ici. II ne faut pas manger a 

l'hotel ou au restaurant. Mangez ici! "3 
"Sizi yormak istemem. Aynca otelde de yemek­

ler olduk<;:a iyi. 
"Ben otelde hi<;:bir zaman yemem.  Belki orada 

yemekler iyidir. Bugline dek Amerika'da bir kez lo-

1 )  Ozum topluyor. $arap ic;in deli oluyor. 
2) Evet, ben bira severim. Arna Fontan $arap ic;in deli oluyor. 
3) Burada yiyin. Otel ya da lokantada yememek gerek. Burada 

yiyin! 
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kantada yemek yedim. Biliyor musunuz ne verdiler 
bana? \:ig domuz eti ! "  

"Gerc;:ekten mi?" 
"Yalan soylemiyorum. \:ig domuz etiydi! Et 

mon fils ii est marie avec une americaine, et 
tout le temps ii a mange les Fasulye en kon­
serve. " 4  

"Kac;: y1lhk evli?" 
"Ah Tannm, bilemiyorum . Kans1 yliz kilo. \:a­

l 1�maz. Yemek pi�irmez. Kocasma, fasulye en kon­
serve verir . "  

"Ne yapar oyleyse?" 
"Durmadan bir �eyler okur. Rien que des ki­

tap.s Tout le temps elle6 yatagm ic;:inde kitap 
okur . Arhk yeni  bir bebegi olam1yor. \:ok �i�man .  
Yer kalm1yor ona . 

"Kadmm s1kmt1s1 neymi�?" 
"Durmadan kitap okur. Oglum iyi bir c;:ocuktur. 

\:ok da c;:ah�ir. Onceleri madende c;:ah�ird1; �imdi bir 
c;:iftlikte c;:ah�1yor. Daha once hie;: c;:iftlikte c;:ah�mad1. 
\:iftligin sahibi ,  Fontan'a bugline degin burada, bu 
c;:ocuktan daha iyi c;:ah�an birini gormedim,  demi�. 
Oglan, eve donlince, kadm ona hic;:bir �ey pi�irmi­
yor . "  

"Neden bo�anm1yor oyleyse?" 
"Bo�anacak paras1 yok. Dahas1, ii est deli olu­

yor pour elle. " 7  
"Kadm glizel mi bari?" 
"Oglan oyle samyor. Kadm1 bana getirdiginde 

olecegim sand1m. Oyle iyi, c;:ah�kan bir c;:ocuktur ki ,  
4) Oglum bir Amerikahyla evli. Ve durmadan konserve fasulye 

yer. 
5) Varsa yoksa kitap. 
6) Her zaman kad1n yatakta kahp . . .  
7) Onun ir;in deli oluyor. 
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hic;:bir zaman ortahkta dola�1p sorun yaratmam1�hr. 
Bir gun petrol kuyularmda c;:ah�maya gitti. Dondil­
gilnde yanmda, i�te, bu doksan kiloluk K1z1lderili 
vard1 .  

"Elle est lndienne?" 8  
"K1zilderili gerc;:ekten. Ah Tannm! Orospu c;:o­

cugu, Allah cezam versin sozilnil de dilinden dil�ilr­
mez. <;ah�maz da. 

"$imdi nerede?" 
"Au show. "9 
"Nerede o?" 
"Au show. Hareketli film. Yaphg1 tek �ey 

okumak ya da �ova gitmek."  
"Bir bira daha var m1 acaba ?" 
"Ah elbette. Gelin de bu gece bizimle yiyin ! "  
"Tamam. Ne getireyim?" 
"Hic;:bir �ey getirmeyin . Hic;:bir �ey . Seiki Fon­

tan'da �arap vard1r ."  
0 gece Fontanlarda yemek yedim.  Yemegi te­

miz bir ortil serilmi� konuk odasmdaki masada ye­
dik. Bu arada yeni �arab1 denedik. $arapta gilzel bir 
parlakhk ve durulukla birlikte, ilzilm tad1 vard1 .  Ma­
sada Fontan, Madam ve Andre adh kilc;:ilk bir oglan­
la birlikte oturuyorduk. 

Fontan, "Bugiln ne yaptm?" diye sordu. K1rc;:1lh 
b1y1klan agzmm iki ko�esine kadar inen parlak goz­
lil, maden ocagmda c;:ah�maktan ikiye bilkillmil� kil­
c;:ilcilk, ya�h bir adamd1 .  Saint Etienne yakmmdaki 
kasaba merkezinden geliyordu. 

"Kitab1mm ilstilnde c;:ah�hm. 
Madam, "Kitaplarm iyi miydi?" diye sordu. 

8) K1z1lderili mi? 
9) $ovda. 
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Fontan , "Bir yazar gibi kitap yazd1gm1 soylUyor. 
Un roman,"10 diye ac;:1klad1 .  

Andre "Pa, �ova gidebilir miyim?" diye sordu. 
Fontan , "Elbette , "  dedi. Andre bana dondU. 
"Sizce ka� ya�mday1m? On dort ya�mdaym1� gi-

bi duruyor muyum?" diye sordu. Ince , ufak tefek bir 
c;:ocuktu. Arna yUzti on alh gosteriyordu. 

"Evet! On dort ya�mda gibi duruyorsun, de­
dim . 

"$ova gittigimde boyle kamburla�1p kUc;:Uk go­
rUnmeye c;:ah�mm. <;::ok tiz perdeden , c;:atlak bir sesi 
vard1. "Onlara c;:eyreklik verirsem tUmUnU de ahrlar. 
Ancak on be� sent versem de yine, beni ic;:eri bira­
k1rlar. 

"Fontan, "Oyleyse ben de sana, yalmzca on be� 
sent vereyim, "  dedi . 

"Hayir! <;::eyrekligi ver. Donerken bozdururum. 
"II faut revenir tout de suite apres le 

show, " 1 1  dedi,  Madam Fontan. 
Andre "Biter bitmez donerim , diyerek c;:1kt1. 

D1�anda hava soguyordu. <;::ocuk, kap1y1 ac;:1k birakh­
g1 ic;:in , ayaz, ic;:eriye girdi . 

Madam Fontan , "Mangez ! " 12 dedi .  "Hic;:bir 
�ey yemediniz. Oysa iki tabak tavukla, k1zarm1� 
Frans1z patatesi, Uc;: tane tath m1sir, dilimlenmi� sala­
tahk ve iki tabak da salata yemi�tim. "  

Fontan , "Belki d e  kek yemek isterdi ,  dedi . 
Madam Fontan , "Ona kek almahyd1m. Man­

gez du fromage. Mangez du crimcheez. Vous 
n'avez rien mange. 13 Kek almam gerekirdi .  Ame­
rikahlar hep kek yer. 

1 0) Roman. 
1 1 ) ;>ovdan sonra hemen donmel isin. 
1 2) Yiyin! 
1 3) Peynir yiyin. Krem peynir yiyin. Hir;:bir �ey yemediniz. 
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"Mais j'ai rudement bien mange. 1 1 14  
"Mangez! Vous n'avez rien mange. 11 15 

Hepsini yiyin .  Biz, hi<;:bir �eyi saklamay1z. Hepsini 
yiyin . 

Fontan ,  "Az1c1k daha salata yiyin .  
Madam Fontan, "Size bira getireyim. Bi.iti.in 

gi.in yaymevinde <;:ah�irken ac1k1yor olmahsm1z. 
Fontan, "Elle ne comprend pas que vous 

etes ecrivain " 16 dedi .  1 890'1ann sonlannda asker­
ligini yaptig1 siralarda tutulan �arkilan iyi bilen, argo 
konu�an, ince , ya�h bir adamd1 .  Kansma, "Kendisi 
kitap yaz1yor" diye a<;:1klad1 .  

"Madam, "Kendiniz mi  kitap yaz1yorsunuz?" di­
ye sordu. 

"Arada bir . "  
"Ah ! Ah !  Kendiniz kitap yaz1yorsunuz ha !  Eh , 

bu da insani ac1ktmr. Mangez! Je vais chercher 
de la biere. " 17 

Kadmm, kilere dogru yi.iri.idi.igi.ini.i i�ittik. Fon­
tan bana bak1p gi.ili.imsedi .  Kendi deneyimine ve 
di.inya gori.i�i.ine sahip olmayanlara kar�1 bile <;:ok 
ho�gori.ili.iydi.i . 

Andre eve dondi.igi.inde, biz hala mutfakta otu­
ruyor ve avdan soz ediyorduk. 

Madam, "i�<;:i Gi.ini.inde ti.imi.imi.iz de 1rmaga git­
tik. Ah Tannm, orada olmahydm1z! Kamyonlarla 
gittik. Tout le monde est alle dans le truck. 
Nous sommes partis le dimanche. C'est le 
truck de Charley, " l8 dedi .  

Fontan , " On o mange, on a bu du vin, de 

1 4) Arna ben doydum. 
1 5) Yiyin! Hic;bir �ey yemediniz. 
1 6) Yazar oldugunuzu anlam1yor. 
1 7) Yiyin! Ben bira getirecegim. 
1 8) Pazar gOnO gittik. Charley'nin kamyonuydu. 
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la biere, et ii y avait aussi un fran�ais qui a 
apporte de l'absinthe. Un fran�ais de la Cali­
fornie! "  19 dedi .  

"Tannm, nous avons chante.20 Ne oluyor. 
diye merak eden bir c;:iftc;:i geldi .  Ona ic;:ecek bir �ey­
ler verdik, az1c1k bizimle kald1 .  Orada italyanlar da 
vard1 .  Onlar da bizimle kalmak istediler. italyanlara 
ili�kin de bir �ark1 soyledik. Onlan istemedigimizi 
anlamad1lar. Aynca onlarla hic;:bir ah�veri�imiz yok­
tu . Onun ic;:in de bir sore soma c;:ekip gittiler ." 

"Ne kadar bahk avladm1z?" 
"Tres peu. 21 Az1c1k bahk avlad1k. Arna, geri 

donUnceye dek hie;: durmadan �ark1 soyledik. Nous 
avons chante vous savez . "  22 

Madam, "Geceleyin, toutes les femmes dort 
dans le truck Les hammes a cote de feu . 23 
Geceleyin bir de bakt1m ki Fontan yine �arap almak 
ic;:in gelmi�. Ona , Fontan, Tannm, ne olur biraz da 
yarma sakla. Yann kmsenin ic;:ecek bir �eyi kalma­
yacak, ondan sona herkesin cam s1k1lacak, dedim, 
dedi .  

Fontan, " Mais nous avons tout bu. Et le 
lendemain ii ne reste rien, " 24 dedi .  

"Siz ne yaptm1z?" 
" Nous avons peche serieusement. 11 25 

"iyi alabahk yakalad1k. Tannm, ne bahklardi !  
Her bir i  yanm kilo vard1 .  

1 9) Yemek yendi ,  �arap ve  bira i<;:ildi. Bir de absent i<;:kisi getiren 
bir Frans1z vard1. Kaliforniyah bir Frans1z! 

20) $ark1lar soyledik. 
2 1 )  Qok az. 
22) $arkl soyledik, biliyorsunuz. 
23) BOtOn kad1nlar kamyonda uyudular. Erkeklerse ate�in yamn­

da. 
24) Arna biz hepimiz i<;:tik. Ertesi gone hi<;:bir �ey kalmad1 .  
25) Ciddi ciddi bal1k avlad 1k. 
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"BOyOklOgO ne kadard1?" 
"Yanm kilo. Tam yenecek bOyOklOkte . Hepsi 

de aym bOyOklOkte : Yanm kilo . 
Fontan bana donerek, "Amerika'y1 seviyor mu­

sunuz?" diye sordu. 
"Buras1 benim Olkem. Olkem oldugu ii;:in sevi­

yorum . Mais on ne mange pas tres bien. D'an­
tan, oui. Mais manitenant, no. 11 26 

Madam, "Hay1r" dedi .  " On ne mange pas 
bien. " 27 Ba�1m sallad1 : " Et aussi, ii y a trop de 
Polack. Quand j'etais petite ma mere m'a dit. 
Vous mangez comme les Polacks. Je n'ai ja­
mais compris ce que c'est qu'un Polack. Mais 
maintenant en Amerique je comprends. II y a 
trop de Polack. Et, Tannm , ils sont sales, les 
Polacks. " 28 

"Avlanmak ve balik yakalamak ii;:in iyidir, de­
dim. 

" Qui. (:a c'est le meilleur. La chasse et 
la peche. " 29 dedi Fontan.  "Qu'est-ce que vous 
avec comme fusi1?1 1 30 

"On iki kalibrelik bir tOfek. 
"II est bon, le pump, " 3 1  Fontan ba�1m salla-

Andre i;:atlak, i;:ocuk sesiyle, "Je veux aller a 
la chasse moi-meme, " 32 dedi. 

26) Arna pek iyi yemek yenmez. Eskiden evet, ama �imdi hay1r. 
27) iyi yemek yenmez. 
28) Qok da Polonyah var. KOc;:Okken annem bana "Polonyahlar 

gibi yemek yiyorsun!"  derdi. 0 zaman Polonyahlann ne oldu­
gunu anlamam1�t1m. Fakat �imdi Amerika'da anl 1yorum c;:ok 
fazla Polonyal1 var. Tanr1 m, �u Polonyal 1lar ne pis! 

29) Eve!. Bu en iyisi. Avlanmak ve bahk tutmak. 
30) TOfek olarak neniz var? 
31 ) Bu tOfek iyidir. 
32) Ben tek ba�1ma ava gitmek istiyorum. 
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Fontan,  "Tu ne peux pas, " 33 diyerek bana 
dondo. 

"lls sont des sauvages, les boys, vous sa­
vez. lls sont des sauvages, lls veulent shoo­
ter Jes uns Jes autres. "  34 

Andre sinirli bir sesle, "Je veux aller tout 
seul, " 35 dedi .  

Madam Fontan , "Gidemezsin.  Daha c;:ok kOc;:Ok­
sOn ,  dedi .  

Andre t iz bir sesle, "Je veux aller tout seul. 
Je veux shooter Jes rats d'eau, 11 36 dedi .  

" Rats d'eau nedir?" diye sordum. 
"Bilmiyor musunuz bunu? Biliyorsunuzdur ca­

mm! Hani �u misk s1c;:am denen hayvan. 
Andre dolaptan yirmi ikilik bir tOfek getirmi�, 

1�1gm altmda tutuyordu. 
Fontan , " lls sont des sauvages. lls veu­

lenl shooter les uns les autres " 37 dedi .  
Andre sinirli bir sesle, "Je veux aller tout 

seul" dedi .  TOfegin ardmdan umutsuzca bak1yordu: 
"Je vous Jes rats d'eau. Je connais beaucoup 
de rats d'eau. " 38 

Fontan ,  "TOfegi bana ver !"  dedi. Sonra bana do­
nerek, "Vah�i bunlar. Birbirlerini vuracaklar , "  dedi. 

Andre tOfegi s1k1 s1k1 tutuyordu. 
" On peut looker. On ne fait pas de mal. 

On peut looker. " 39 

33) Gidemezsin. 
34) Oglanlar vah�idir bil iyorsunuz. Vah�i! Birbirlerini vurmak isti­

yorlar. 
35) Tek ba�1ma gitmek istiyorum. 
36) Tek ba�1ma gitmek istiyorum. Su s1r;:anlarin1 vurmak istiyo-

rum. 
37) Bunlar vah�i. Birbirlerini vurmak istiyorlar. 
38) Ben r;:ok su s1r;:an1 bilirim. 
39) Olabil ir. Kimseye zarari yok. 
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Madam Fontan , "II est deli oluyor pour le 
shooting, Mais ii est trop jeune, "40 dedi. 

Andre, yirmi iki kalibrelik ti.ifegi dolaba koydu. 
<;::ocuk ingilizce olarak, "Bi.iyi.iyi.ince misk s1c;:am 

ve tav!?an vuracag1m. Bir kez babayla ava gitmi!?tik. 
0 bir tav!?am zar zor vurabildi. Bense, isabet ettirip 
oldi.irdi.im,"  dedi. 

Fontan ba!?Im sallayarak, " C'est vrai. II a tue 
un jack, "41  dedi .  

Andre, "Arna, i lk o vurdu. Ben ,  tek ba!?Ima gi­
dip vurmak istiyorum. Gelecek y1 l  bunu, yapabili­
rim, dedi .  Bir k6!iieye gidip bir kitap alarak okuma­
ya ba!iilad1 .  Yemekten sonra mutfaga gelirken, onu, 
oraya ben getirmi!?tim. Bu, ki.iti.iphaneden ahnmI!? 
bir kitapt1. Adi da Frank Gunboat idi .  

Madam Fontan, " I I  aime les kitap,"42 dedi .  
"Yine de geceleyin oteki oglanlarla sokaklarda h1r­
s1zhk yapmasmdan iyidir. 

Fontan , "Kitap iyidir. Monsieur ii fait les ki­
tap,"43 dedi. 

Madam Fontan, "Bu c;:ok iyi . Arna pek c;:ok koti.i 
kitap da var. lei, c'est une meladie, les kitap. 
C'est comme les churches. lei ii y a trop de 
churches. En France ii y a seulement les cat­
holiques et les protestants-et tres peu de 
protestants. Mais ici rien que de churches. 
Quand j'etais venu ici je disais, Ah Tannm, ki­
lise dedigin nedir ki?"44 dedim. 

40) Avlanrnak i9in deli oluyor. Arna 9ok gen9. 
41 ) Dogru. Jack tav�ani .  
42) Kitap sever. 
43) Beyefendi kitap yazar. 
44) Burada kitap bir hastal 1k. Kiliseler gibi. Burada 9ok fazla kili­

se var. Fransa'da yalnizca Katoliklerle Protestanlar var. Pro­
testanlar 9ok az. Arna burada bir tek kilise. Buraya geldigirn­
de, ah Tannrnl. . .  
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Fontan , C'est vrai. II y a trop de churc­
hes. "45  

Madam Fontan , "Onceki gi.in bizde Fontan'm 
Frans1z kuzeni vard1 .  Yanmdaki ki.ic;i.ik klZI bana de­
di ki: 'En Amerique ii ne faut pas etre catholi­
que. 46 Katolik olmak iyi bir �ey deg i i .  Amerikahlar 
Katoliklerden ho�lanmaz. Bu, anayasa gibi bir �ey­
dir. '  Ben de ona: 'Peki sen ne olacaksm? Ha? Eger 
Katoliksen en iyisi, yine oyle kalmand1r,' diye yamt 
verdim . K1z , ne dedi biliyor musunuz? 'Hay1r, Ame­
rika'da Katolik olmak c;ok koti.idi.ir. '  Oysa bana gore 
insan , Katolikse oyle kalmah . Ce n'est pas hon 
de changer sa religion.47 Tann korusun! "  

"Burada kiliseye gidiyor musunuz?" 
"Hay1r, Amerika'da gitmiyorum . Uzun zaman 

oldu. Mais je reste catholique .48 Din degi�tirmek 
iyi bir �ey degil .  

Fontan , "On dit que Schmidt est catholi­
que, " 49 dedi. 

Madam Fontan , "On dit, mais on ne sait 
jamais "50 dedi .  "Schmidt'in de Katolik oldugunu 
sanm1yorum. Amerika'da pek fazla Katolik yok. "  

"Biz de  Katoligiz, dedim. 
Madam Fontan , "Olabilir. Arna siz Fransa'da 

ya�1yorsunuz. Je ne crois pas que Schmidt est 
catholique.5 1 0 hie; Fransa'da ya�am1� m1?" dedi .  

Fontan , "Les Po lacks sont catholiques, " 52 
dedi. 

45) Dogru. <;ok fazla kilise var. 
46) Amerika'da Katolik olmamak gerek. 
47) Dinini degi�tirmek iyi degil. 
48) Ben Katolik kalacag1m. 
49) Schmidt'in Katolik oldugu soyleniyor. 
50) Soyleniyor ama belli olmaz. 
5 1 )  Schmidt'in Katolik oldugunu sanm1yorum. 
52) Polonyal 1lar Katoliktir. 
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Madam Fontan, "Dogru . ilkin kil iseye gider, ar­
dmdan da pazarlan giln boyunca bu;:akla dovi.i�ilp 
birbirlerini oldilrilrler. Arna onlar, gen;:ek Katolik de­
gil .  Onlar Polonya Katolig i , "  dedi .  

Fontan,"Tilm Katolikler aymd1r. Katolikler ara­
smda bir fark yoktur, dedi .  

Madam Fontan , "Ben Schmidt'in Katolik oldu­
guna inanm1yorum. Katolikse, bu <;:ok komik. Moi, 
je ne crois pas . "  53 dedi .  

Ben de "II est catholique, 11 54 dedim. 
Madam Fontan , "Schmidt Katolik ha! Hi<;: ina­

nas1m gelmiyor. Tannm,  ii est catholique. 11 55 de­
di .  

Fontan , "Marie va chercher de la biere, 
Monsieur a soif-moi aussi, 11 56 dedi .  

Madam Fontan, oteki odadan , "Tamam!" dedi .  
0 ,  a�ag1ya inerken merdivenlerin g1c1rt1sm1 i�ittik. 
Andre bir ko�ede kitabm1 okuyordu. Fontan'la ben 
de masada oturuyorduk. Fontan �i�ede <;:ok azm1 b1-
rakarak, bardaklanm1z1 birayla doldurdu. 

" C'est un bon pays pour la chasse, J'ai­
me beaucoup shooter les canards. 1 1 57 

"Mais ii y a tres bonne chasse aussi en 
France. " 58 

Fontan da " C'est vrai. Nous avons beau­
coup de gibier la-bas, 1 1 59 dedi .  

Madam Fontan, elinde bira �i�eleriyle gorilndil: 
'II est catholique, 11 60 dedi .  "Tannm, Schmidt 
est catholique! "  

53) Sanm1yorum. 
54) Katoliktir. 
55) Katolik. 
56) Marie, git bira getir. Beyefendi susad1 .  Ben de. 
57) Av ii;:in iyi bir Olke. Ben 6rdek avlamay1 i;:ok severim. 
58) Arna Fransa'da da iy i  avlani l 1 r .  
59) Dogru. Orada .;:ok av hayvani var. 
60) Katolik. 
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Fontan, "Sizce ba�kan olur mu?" diye sordu. 
"Hay1r !"  

Ertesi gi.in ogleden sonra, kentten c;:1karak, ara­
bay1 bir sure tozlu yolda si.irdi.ikten sonra ara yola 
girerek Fontanlara gittim . Arabay1 tahta perdenin 
yanma park ettim .  Vine s1cak bir gi.indi.i. Madam 
Fontan arka kap1ya c;:1kt1. Badi badi yi.iri.iyi.i�i.i, beyaz 
sac;:1 ,  temizligi ve pembe cildiyle Noel Baba'nm kad1-
m gibiydi. 

"Tannm, selam!"  dedi .  "Tannm, ne s1cak!" Bira 
almak ic;:in eve gitt i .  Arka bahc;:ede oturup tahta per­
deye, s1cagm altmdaki agacm yapraklanna ve uzak­
lardaki daglara baktim. Bunlann arasmda boy boy 
kahverengi tepeler, i.istelerinde de agac;:lann arasm­
dan gori.ilebilen karh bir buzulla, agac;:lann doruklan 
vard1 .  Kar, gerc;:ekd1�1 bir bembeyazhkla tertemiz go­
ri.ini.iyordu. Madam Fontan, yamma gelip �i�eleri 
masanm i.isti.ine koydu .  

"Bakmca ne  gori.iyorsunuz?" 
"Karlan." 
" C'est Jolie, la neige. 1 161 

"Siz de bir bardak bira ic;:in. 
"lc;:eyim bari . "  
Yammdaki iskemleye oturdu: "Schmidt, dedi, 

"eger Ba�kan olursa yine birayla �arap yapabilir mi­
yiz, dersiniz?" 

"Elbette . Schmidt'e gi.ivenin. 
"Fontan'1 tutuklad1klarmda yedi yi.iz elli be� do­

lar odedik zaten . iki kez polis, bir kez de devlet go­
revlileri tutuklad1 .  Fontan'm madenden,  benim de 
c;:ama�irc1hktan kazand1g1m1z bi.iti.in paralar gitti. 

6 1 )  Kar gOzeldir. 
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Hepsini odedik. Fontan'1 hapishaneye attilar. II n'a 
jamais fait de mal a personne. 11 62 

"O iyi bir insan.  Yaz1k olmu� . "  
"C:::ok fazla para da  alm1yoruz. �arabm litresi bir 

dolar. Biranm �i�esi on sent. Hiybir zaman kotil bira 
satmay1z .  lyile�ene dek bekleriz. Biryok yerde biray1 
ya par yapmaz satarak, herkesin ba�1m agntiyorlar. 
Sonunda ne oluyor boyle? Fontan'1 hapse tik1p, yedi 
yuz elli be� dolanm ahyorlar " 

"C:::ok ac1mas1zca bir �ey, dedim, "Fontan nere­
de?" 

"�arabm ba�mda. Tam k1vamm1 bulmak iyin ,  
�u anda ba�mda durup bakmas1 gerek. Gulumsedi. 
Art1k paray1 du�Gnmilyordu. 

"Vous savez, ii est crazy pour le vin. 63 
Geyen gece eve, sizin iytiginiz �arapla birlikte az1c1k 
daha �arap getirdi. En yeni �arap bunlar. Daha ha­
z1r degildi . Yine de az1c1k iyti .  Bugun de kahvesine 
koydu. Dans son cafe vous savez! II est deli 
oluyor pour le vin! II est comme �a. Son pays 
est comme �a.64 Benim koyumde, kuzeyde �arap 
iymezler. Herkes bira iyer. Ya�ad1g1m1z yerin yanm­
da buyuk bir bira f abrikas1 vard1 .  Kilyilk bir k1zken 
�erbetyiotunun kokusunu sevmezdim . Arabalarda da 
tarlalarda da yok kotG kokard1 .  Je n'aime pas les 
houblons. 65 Tann biliyor ya , hiy mi hiy sevmez­
dim. Bira fabrikasmm sahibi olan adam,  k1zkarde­
�imle birlikte bira fabrikasma gelip bira iymemizi, 
boylece bu kokuyu sevebilecegimizi soyledi .  Bu dog­
ru. Adamlarma soyleyip bize bira verdirtti .  0 zaman 
sevdik i�te . Arna Fontan,  ii est deli oluyor pour le 

62) Hii; kimseye bir kotiiluk yapmad1 .  
63) Biliyorsunuz. �raba deli olur. 
64) Anhyorsunuz. kahvesine! 0 boyledir. Oikesi de boyledir. 

65) Arpay1 sevmem. 
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vin. Bir gi.in bir tav�an vurmu�tu . Sana tav�an i<;:in, 
�araph bir sos; �araph ,  tereyagh, soganh ,  zengin bir 
sos yapmam1 soyledi .  Tannm, dedigi sosu yaptim. 
Yemegin ti.imi.ini.i silip si.ipi.irdi.ikten sonra bana 'La 
sauce est meilleure que le jack•66 demez mi .  
Dans son pays c'est comme �a. II  y a beauco­
up de gibier et de vin. Moi, j 'aime les pom­
mes de terre, le saucisson, et la biere. C'est 
hon, la biere. C'est tres hon pour la san­
te. 1 1 67 

"iyidir" dedim . "O da �arap da iyidir. 
"Siz de Fontan gibisiniz . Arna bugi.ine degin hi<;: 

g6rmedigim bir �eye tamk old um. Sizin boyle bir 
�ey gormi.i� oldugunuzu hi<;: sanm1yorum. Buraya 
Amerikahlar geldiler ve tutup biranm i<;:ine viski koy­
dular 

"Olamaz! "  dedim . 
"Qui. Tann inand1rsm, dogru soyli.iyorum. Et 

aussi une femme qui a vomis sur la table! " 68 

" Comment?" 69 
" C'est vrai. Elle a vomis sur la table. Et 

apres elle a vomis dans, 70 ses ayakkab1. Sonra 
bana, gelecek cumartesi yine buraya gelerek eglen­
mek istediklerini soylediler. Ben de onlara kesinlikle 
hay1r, dedim . Tannm, hay1r! Geldiklerinde de kap1y1 
kitledim . 

"Sa rho� olunca koti.ile�irler. 
"K1�m <;:ocuklar dansa gidecekleri zaman buraya 

arabalarla gelip, d1�anda beklerler. Fontan'a 'Hey, 

66) Sosu tav�andan daha iyi. 
67) Onun Olkesinde bu b6yle. <;ok av eti ve �arap var. Ben pata-

tesi, sosisi ve biray1 severim. Bira iyidir. Sagl 1k iiyin iyok iyidir. 
68) Kad1nlar masanin OstOne kustular. 
69) Nas1I? 
70) Sonra da ayakkab1lannin OstOne. 
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Sam, bize bir �i�e �arap sat! '  diye seslenirler. Ya da 
bira ahrlar. Sonra ceplerinden <;:1kard1klan bir �i�e 
bugday viskisini biranm i<;:ine dokerek i<;:erler. Tan­
nm, ilk kez boyle bir �ey gordi.im! Viskinin i<;:inde bi­
ra ! Hey Tannm, i�te bunu anlayam1yorum . 

"Kendilerini hasta ediyor, boylece de sarho� ol­
duklanm samyorlar. 

"Bir gun buraya, birka<;: herif geldi . Bana <;:ok<;:a 
yemek haz1rlamam1 soylediler. Yanlannda k1zlar var­
d1 .  Bir iki �i�e de �arap i<;:ecekler, sonra da dansa gi­
deceklerdi .  Olur, dedim. Oturup onlara, <;:ok<;:a ye­
mek haz1rlad1m .  Geldiklerinde de olduk<;:a i<;:kiliydi­
ler. Onlar da �arabm i<;:ine viski koydular. Tann 
inand1rsm ki, dogru . Fontan'a dedim ki , 'On va 
etre malade! ' 7 1  'Qui' dedi .  Sonra o akh ba�mda 
gibi gori.inen ,  o tath k1zlar da hastalandilar .  Hem de 
masanm ba�mda ! Fontan onlan kollanndan tutup, 
tuvalete goti.irmek istedi .  Yapacaklanm orada yapa­
bilirlerdi .  Arna adamlar, hay1r, dediler. K1zlarm ma­
sada oturmasmda direttiler . "  

Fontan da yamm1za geldi. Yeniden geldiklerin­
de kap1y1 kitledim : "Hay1r!" dedim. "Yi.iz elli dolara 
bile olmaz. Aman Tannm, olamaz! "  ' 

Fontan , "Boyle davranan insanlara Frans1zcada 
ne derler biliyor musunuz?" dedi. S1caktan yorul­
mu�, daha da ya�h bir gori.ini.im kazanm1�t J .  

"Ne derler?" 
Duraksayarak, " Cochon"72 dedi .  Boylesi agir 

bir soz soylerken dikkatli alma geregini duymu�tu . 
" Cochon gibiydiler. C'est un mot tres fort. 11 73 

Ozi.ir diledi :  "Mais vomir sur la table . . .  " 74 i.izi.in­
ti.iyle ba�1m sallad1 .  

71)  Hastalanabilirler. 
72) Domuz. 
73) Bu c;ok ag1 r  bir sozcuk. 
74) Arna masanm Qstune kusmak! 
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"Cochonlar' II  dedim. Gen;:ekten oyleymi�ler. 
Cochonlar, Salaudlar. " 75 

Boylesi kmc1 sozci.iklerle konu�mak, Fontan'a 
gore degildi. Ba�ka �eylerden konu�ulmasm1 c;:ok se­
viyordu. 

"II y a des gens tres gentils, tres sensib­
les, qui viennent aussi " 76 dedi .  "istihkam subay­
lan gelir. <;ok iyi , gerc;:ekten de iyi adamlardtr. Fran­
sa'ya kim gelse, gelip burada �a�p ic;:mek ister. $a­
rab1 c;:ok severler. "  

Madam Fontan , "Burada bir adam var. Kans1 
onu hic;:bir yere birakmaz. Adam kansma yorgun ol­
dugunu soyleyerek yataga giriyor, kadm gezmeye 
gittiginde de dogruca buraya geliyor. Kimi kez de 
pijamalannm i.isti.ine bir palto c;:ekmi� olarak geliybr. 
Maria, Tann a�kma, biraz bira ver, diyor. Pijamala­
nyla oturup birasm1 ic;:iyor. Ardmdan da hemen gi­
dip kans1 donmeden once yatagma giriyor," dedi. 

Fontan , " C'est un original. Mais vraiment 
gentil. 77 lyi bir adamdir, dedi. 

Madam Fontan , "Tann biliyor, gerc;:ekten de 
oyledir. Kans1 eve dondi.igi.inde her zaman yatakta­
d1r," dedi. 

"Yann gitmem gerekiyor. Horoz avma gidece­
gim. <;ay1rtavugunun av mevsimi ac;:1hyor. 

"Ya, oyle mi? Gitmeden buraya gelin . Gelirsi­
niz degil mi? 

"Evet, gelirim.  
Fontan , "O zaman �arap da haz1r olur. Birlikte 

bir �i�e ic;:eriz, dedi .  
Madam Fontan, "Uc;: �i�e" dedi .  

75) itler, pisler. 
76) <;:ok ince, duyarli insanlar da gelir. 
77) S1radan biri. Arna �ok incedir. 
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"Geri donecegim, dedim. 
Fontan, "Size gUveniyoruz, dedi. 
"iyi geceler . "  

Avdan, ogleden sonra erkenden dondUk. Saba­
hm be�inde kalkm1�hk. Bir gUn once de iyi avlan­
m1�hk, ancak o sabah tek bir c;:ayirtavuguna bile 
rastlamam1�hk. Ac;:1k arabayla gittigimizden s1cag1 da 
iyice yemi�tik. Yolun yam ba�mdaki bir agacm altm-· 
da, gUne�ten korunarak yemek yemek ic;:in durduk. 
GUne�. c;:ok yUkseldiginden golge yer c;:ok azd1 .  
Sandvic;:le, krakerle doyduk. Ancak, yorgun ve su­
suzduk. Onun ic;:in, anayoldan kente donerken ol­
dukc;:a sevinc;:liydik. Yolumuzun UstUnde c;:ayirkopek­
lerinin bulundugu yerler vard1 .  Arabay1 durdurarak, 
tabancayla c;:ayirkopeklerine ate� ettik. iki tanesini 
vurduk; ama kur�unlar, 1skalay1p kayalardan gec;:ip 
havaya toz bulutlan kaldmnca, bu i�ten cayd1k. <;un­
kU kur�unlann gittigi yerde , suyun ba�mda agac;:larla 
bir ev vard1 .  Serseri kur�unlar eve isabet ederse , ba­
�1m1z derde girebilirdi. 0 i�i, orada birak1p a�ag1ya 
indik. Kentin evleri tepenin altmdayd1. Ovanm kar�1 
yanmdan daglar gorUnUyordu. Daglar, bugUn mas­
maviydi .  YUksek daglardaki karlar da cam gibi panl­
d1yordu. Yaz bitmek Uzereydi .  Arna yeni kar, olduk­
c;:a yUksek olan daglann UstUnde henUz yerle�memi�­
ti. Buradaki kar eskiydi .  Daglann UstUnde gorUnen 
de, erimi� karla parlayan eski buzlard1 .  

Hepimiz de soguk bir �ey ic;:mek ve golgede 
oturmak istiyorduk. GUne�ten kavrulmu�tuk. Dudak­
lanm1z da gUne� ve tozlardan c;:atlam1�h. Hep birlik­
te , ara yola saparak Fontanlara gittik. Arabay1 park 
ederek ic;:eri girdik. Konuk odas1 oldukc;:a serindi .  
Madam Fontan'sa tek ba�mayd1 .  

"Yalmzca iki  �i�e bira var,"  dedi .  "Hepsi gitti. 
Yenisi de daha ic;:ilecek gibi degil . 
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Ona, birkac;: tane ku� verdim; "iyi ! "  dedi .  "iyi . 
<;ok sag olun ! "  Ku�lan soguk bir yere koymak ic;:in 
c;:1kt1 . BiramlZI bitirince ben de ayaga kalkhm: "Git­
memiz gerek, dedim. 

"Bu gece gelir misiniz? Fontan �arab1 getire­
cek.  

"Gitmeden gelecegiz. 
"Gidiyor musunuz?" 
"Evet. Sabah yola c;:1kmam1z gerekiyor." 
"Ah, bu c;:ok kotli . Bu gece gelin ne olur, Fon­

tan �arap getirecek. Siz gitmeden bir fete78 yapa­
nz. 

"Gitmeden once gelecegiz ."  
Ne yaz1k ki o glin , ogleden sonra telgraf c;:ek­

memiz, arabay1 elden gec;:irmemiz gerekti . Tekerler 
ta�lann listi.inde y1rhlm1�t1 ;  onanlmas1 gerekiyordu. 
Araba olmadan ylirliyerek kente gidip, gitmeden 
once yap1lmas1 gereken i�leri yaphm. Yemek saati 
gelince , d1�nya c;:1kamayacak denli yorgundum. Ay­
nca yabanc1 dil konu�mak gibi bir istek de duymu­
yorduk. Tek istedigimiz, erkenden, yataga girebil­
mekti .  

Bavula yerle�tirilecek olan tlim yazhk giysileri 
hazirlarken ac;:1k pencereden gelen serin dag havas1-
m soluyarak, Fontanlara ay1p ettigimizi di.i�i.indi.im. 
Arna c;:ok gec;:meden uyumu�tum .  Ertesi glin , blitlin 
sabah boyunca yazm kalmhlanm toplad1k. Yemek 
yedik. Saat ikide de yola c;:1kmaya hazird1k. 

"Fontanlara gidip veda etmemiz gerek," dedim. 
"Dogru! "  
"Korkanm di.in gece bizi c;:ok beklediler . "  
"Gidebilirdik aslmda. 

78) Eglence, kutlama. 
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"Ke�ke gitseydik!" 
Otelin resepsiyonundaki adama , Larry'ye ve 

oteki dostlanm1za veda edip Fontanlara gitmek uze­
re yola �1khk. Mosyo de Madam da oradayd1 .  Bizi 
gorduklerinde �ok sevindiler . Fontan yorgun ve ya�h 
gorunuyordu. 

Madam Fontan, "Dun gece gelirsiniz sanm1�­
hk, dedi .  "Fontan Li� �i�e �arap getirmi�ti. Siz gel­
meyince tumunu de tek ba�ma i�ti . "  

"Bir dakikadan �ok kalamay1z. Yalmzca , ho��a 
kahn, demek i�in ugrad1k. Dun gece gelmeyi �ok is­
temi�tik. Niyetimiz de oyleydi .  Ancak, av bizi �ok 
yordu." 

Fontan, "Git az1c1k �arap getir," dedi .  
"Hi� yok k i .  Hepsini i�tin . "  
Fontan cam s1k1lm1� gibi gorunuyordu. "Gidip 

ben getireyim. Birka� dakika sonra gelirim. Dun ge­
ce hepsini de bitirdim . Dogrusunu isterseniz sizin 
i�in getirmi�tim. "  

Madam Fontan , "<;ok yorgun oldugunuzu bili­
yordum. Kendi kendime 'Tannm oylesine yorulmu�­
lard1r ki, bize gelemezler, '  dedim. Haydi git biraz �a­
rap getir Fontan,"  dedi .  

"Benim arabayla gidelim , dedim. 
"Daha iyi .  Boylece �abuk gideriz, dedi .  
Arabayla yoldan a�ag1 inerek, bir mil  otedeki 

yola girdik. 
Fontan , "$arab1 seveceksiniz. <;ok iyi �1kt1 .  Bu 

gece yemekte i�ersiniz, dedi .  
Ah�ap bir evin onunde durduk. Fontan kap1y1 

�ald1 .  Hi� ses veren olmad1 .  Evin arkasma doland1k. 
Arka kap1 da kitliydi .  Arka kapmm �evresinde bo� 
konserve kutulan vard1 .  Pencereden i�eri bakt1k . 
i�eride de kimse yoktu. Mutfak pis ve dagm1k goru-

1 67 



nuyordu. Arna butun kap1lar, pencereler s1ms1k1 ka­
pat1lm1�ti .  

"Namussuz kan! Nereye gitti bu?" dedi Fontan .  
<;ok s1kilm1�ti. 

"Ben bir anahtar bulurum. Siz burada kalm, di­
yerek yolun a�ag1smdaki oteki eve gidip kap1y1 c;:al­
d1. D1�an c;:1kan bir kadmla konu�maya ba�lad1 .  Don­
dugunde elinde bir anahtar vard1 .  Bununla, on kap1-
y1 da arka kap1y1 da ac;:maya c;:ah�tiksa da kap1lar, 
ac;:ilm1yordu. 

Fontan, "Namussuz! Kim bilir nereye gitmi�tir!" 
dedi .  

Pencereden ic;:eri bakmca �arabm depoland1g1 
yeri gorebiliyordum. Kapah olan pencereye yakla­
�mca , evin ic;:indeki kokuyu duyabiliyordunuz. T1pk1 
bir K1zilderili evi gibi , ek�i ek�i, ama tath bir kokuy­
du, bu . Fontan, birden bir kalas ahp arka kapmm 
yanmdaki toprag1 kazmaya ba�lad1 .  

t I "  e. 
"ic;:eri girebilirim .  Namussuz kan ,  girebilirim i�-

Kom�u evin arka bahc;:esinde, eski bir Fordun 
on tekerleriyle ugra�an b ir adam vard1. 

"Boyle yapmasamz daha iyi olur. $u adam sizi 
gorecek, bize bak1yor." 

Fontan dogruldu: "$u anahtan yeniden deneye­
lim, dedi. Anahtan yeniden denediysek de sonuc;: 
degi�medi .  Ancak yansma kadar giriyordu. 

"ic;:eri giremeyiz, dedim . "Geri donsek daha iyi 
olacak." 

Fontan , "Kazsam olmaz m1?" dedi .  
"Hay1r, boyle bir �eyi gaze almamz1 istemiyo-

rum.  
"Yapacag1m! "  
"Hay1r! 0 adam gorebilir. Gelip kan�abilirler ."  
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Fontanlara gitmek Uzere yola c;:1ktik. Yol Usti.in­
de anahtan birakmak ic;:in durduk. Fontan hic;:bir �ey 
soylemiyor, yalmzca ingil izce sovi.ip say1yordu. \:ok 
bozulmu�, bir o kadar da sinirlenmi�ti .  Eve geldik. 

"Ah, o namussuz kan yak mu! $arab1 alama­
d1k. Kendi elimle yaphg1m �arab1 ,  dedi .  

Madam Fontan'm yi.izi.indeki ti.im sevinc;:, yak 
oldu. Fontan ba�1m ellerinin arasma alarak bir ko�e­
ye c;:okti.i . 

"Bizim gitmemiz gerekiyor. $arap i�i, o denli 
6nemli degil. Biz gidince �erefimize ic;:ersiniz . "  

Madam Fontan, "O deli nereye gitmi�?" diye 
sordu. 

"Bilmiyorum! Nereye gittigini bilmiyorum. $im­
di �araps1z gitmeniz gerekiyor. " 

"Bu hie;: de 6nemli deg i i . "  
Madam Fontan, "iyi olmad1, diyerek ba�1m sal­

lad1 .  
"Gitmemiz gerek. Ho�c;:a kalm. Size iyi �anslar 

dilerim. Birl ikte gec;:irdigimiz gi.izel saatler ic;:in sag 
olun ! "  

Fontan ba�1m sallad1. \:ok ki.ic;:Uk di.i�mi.i�ti.i. 
Madam Fontan da c;:ok Uzgi.in duruyordu. 

"Ne olur art1k �araba Uzi.ilmeyin . 
Madam Fontan, "$arabm1 ic;:menizi c;:ok istiyor-

du. Gelecek y1l yeniden gelebilir misiniz?" dedi. 
"Hay1r! Arna belki ondan sonraki y1l doneriz."  
Fontan kansma, "Gori.iyor musun?" dedi. 
"Ho�c;:a kalm ! "  dedim. "Art1k �arab1 di.i�Unme-

yin . Bizden sonra , bizim yerimize ic;:ersiniz. Fontan 
ba�1m sallad1. Gi.ili.imsemedi de. Y1k1lm1�h ve bunu 
da biliyordu. 

Kendi kendine, "Namussuz kan!" dedi .  
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Madam Fontan onu biraz rahatlatabilmek i<;:in, 
"Di.in gece i.i<;: �i�e alm1�h, dedi .  Adam ba�1m salla­
d1 .  

"Ho�<;:a kalm ! "  dedim. 
Madam Fontan'm gozleri ya�hyd1. 
"Gi.ile gi.ile !"  dedi kadm. Fontan adma <;:ok i.izi.i­

li.iyordu. 
Yeniden "Ho�<;:a kahn ! "  dedik. Biz de <;:ok i.izi.il­

mi.i�ti.ik. Onlar, kapmm e�iginde dururken arabaya 
binip motoru <;:ah�hrmaya ba�lad1m. lkisi de e�ikte, 
olduk<;:a i.izgi.in g6ri.ini.iyorlard1 .  Fontan'm <;:ok ya�h, 
Madam Fontan'm da <;:ok i.izgi.in bir gori.ini.i�i.i vard1 .  
Kadm, bize elini sallarken Fontan, eve girdi . Yolda­
ki ilk doneme<;:ten saptik. 

"\:ok canlan s1kild1. Fontan'm mi.ithi� siniri bo-
zuldu. "  

"Di.in gece oraya gitmeliydik. 
"Dogru ! Gitmeliydik. 
Kentten <;:1khktan sonra, di.izgi.in yola kavu�­

mu�tuk. lki yamm1zda tarlalar, sag1m1zda da daglar 
vard1� Sanki lspanya'da gibiydik. Arna buras1 Wyo­
ming'di .  

"Umanm bundan sonra �ans yi.izlerine gi.iler. "  
"Gi.ilmeyecek! "  dedim. "Schmidt d e  Ba�kan ol­

mayacak. 
Yolun <;:imento olan boli.imi.i bitmi�ti. Bundan 

sonras1 kumluktu. Onun i<;:in ovadan aynhp, iki ya­
ma<;: arasmdan gitmeye ba�lad1k. Doneme<;:li tepeler­
den yi.ikselmeye ba�lad1k. T epedeki topragm rengi 
k1rm1z1yd1 .  <;:evrede obek obek gri renkte , ada<;:aylan 
vard1 .  Yi.ikseldik<;:e tepelerin otesini, ovanm bitimin­
deki daglan gormeye ba�lad1k. $imdi onlar, bizden 
olduk<;:a uzaktayd1lar. Kendimizi bir an lspanya'da 
gibi hissettik. Yol ,  yeniden k1vnm k1vnm yi.ikselme-
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ye ba�lad1 . Yolumuzun OstOnde yabantavuklan var­
d1 .  Kendilerine dogru geldigimizi gorOnce , ilkin h1z­
la, sonra da uzun uzun kanat <;:1rp1�lanyla u<;:arak, 
a�ag1daki yamaca kondular. 

"Nasil da kocaman ve gOzel yaratiklar! Avru­
pa'daki kekliklerden daha bOyOkler . "  

"Fontan, buranm la chasse79 i<;:in iyi b ir  yer 
oldugunu soy!Oyor. 

"Ya chasse bitince?" 
"O zaman <;:oktan olmO� olacaklar " 
"Oglan, olmO� olmayacak ama. 
"Oras1 hi<;: belli olmaz."  
"Don gece onlara gitmeliydik. 
"Ah evet ! "  dedim . "Gitmeliydik!" 

79) Avlanmak; av (<;:ev.). 
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KUMARBAZ, RAHiBE VE RADYO 

Onlan, gece yans1 getirdiler. Gece boyunca da 
koridorda herkes, Rus'un sesini dinledi .  

Bay Frazer gece hem�iresine, "Neresinden vu-
rulmu�?" diye sordu. 

"Kal<;:asmdan vuruldugunu samyorum .  
"Ya oteki?" 
"Ahh ,  korkanm olecek. 
"O neresinden vurulmu�?" 
"Karmndan, iki yerden. Kur�unlardan yalmzca, 

birini buldular." 
Rus da Meksikah da pancar i�<;:isiydi. Bi.Hi.in ge­

ce a<;:1k olan lokantalardan birinde oturmu� kahve 
i<;:erlerken, kap1dan i<;:eri giren biris i ,  Meksikahya 
ate� etmeye ba�lam1�, Rus ,  hemen masanm altma 
saklanm1�t 1 .  Karmndan yedigi iki kur�undan ba�ka, 
Meksikahya yonelen kur�unlardan biri de Rus'a rast­
lam1�t1 .  Gazetelerde boyle diyordu . 

Meksikah, polise , kendisini kimin vurdugunu 
bilmedigini soyledi .  Ona gore , bu bir yanh�hk olma­
hyd1 .  

"Sekiz tane kur�un i.isti.ine bo�altihyor. ikisi de 
isabet ediyor. Sen de buna yanh�hk diyorsun oyle 

"?" m1 .  
Cayeteno Ruiz adh Meksikah " Si ,  senor" diy1 

yamtlad1 . 
<;:evirmene , "Sana ate� etmesi bi.iyi.ik bir yanh�­

hk, dedi. 
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Yatagm ate yanmdan c;:evirrnene bakan korni­
ser yard1rnc1s1, "Ne diyor?" dedi .  

"Kaza oldugunu soyluyor. 
Sivil polis, "Ona olecegini, bu nedenle gerc;:egi 

soylernesi gerektigini soyleyin , "  dedi .  
Cayetano, "Na! " dedi .  "Arna ona,  kendirni c;:ok 

kotu hissettigirni, c;:ok konu�rnak isternedigirni soyle­
yin . 

<;evirrnen ,  "Gerc;:egi soyluyorurn diyor. "  Ardm­
dan polise donerek daha alc;:ak bir sesle , "Kendisini 
kirnin vurdugunu bilrniyor. Arkas1 donukken vurul­
rnu�. dedi .  

Sivil polis, "Evet, bunu anhyorurn. Arna neden 
kur�unlarm ttirnti de onden girdi?" 

<;evirrnen ,  "Belki de donuyordu, dedi .  
Sivil polis balrnurnu sanhgma burunrnu� suratm 

ustunde, kartal gibi, canh duran gozlere bak1p par­
rnagm1 Cayetano'nun burnuna dogru sallayarak, 
"Dinle ! Seni  kirnin vurdugu urnururnda degi l .  Arna 
bu i�i. ternizlernek istiyorurn. Seni vuran adarnm ce­
zalanrnasm1 isterniyor rnusun?" dedi .  <;evirrnene do­
nerek, "Bunlan ona c;:evirin !"  dedi .  

"Seni kirnin vurdugunu soylerneni istiyor." 
Cayetano, "Mandarlo al carajo, "  derken 

c;:ok bitkin gorunuyordu. 
<;evirrnen ,  "Vuram hie;: gorrnedigini soyluyor. 

Size soyluyorurn, onu arkadan vurdular ,"  dedi .  
"Ona, Rus'u kirnin vurdugunu sorun. 
Cayetano, "Zavall1 Rus!"  dedi .  "Ba�1m ellerinin 

arasma saklarn1� yerde yat1yordu. Onu vurduklarm­
da c;:1ghklar atrnaya ba�lad1 .  0 zarnandan bu yana da 
c;:1ghk atlp duruyor. Zavalh Rus ! "  

"Tamrnad1g1 birinin vurdugunu soyluyor. Belki 
de onu vuran Rus'u da vurrnu�tur. 

Polis, "Dinle ! "  dedi .  "Buras1 Chicago degil. Sen 
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de bir gangster degilsin. Filmlerdeki adamlar g ibi ,  
davranman gerekmez. Seni kimin vurdugunu soyle­
men gerek. Herkes kendini vuram bildirir . Dogrusu 
da budur. Ya sen onun kim oldugunu soylemedigin 
i<;:in bir ba�kasm1 daha vurursa? Ya bir kadm1 ,  ya da 
bir <;:ocugu oldi.iri.irse? Yapt1gmm yanma kalmasma 
izin veremezsin. Bunu ona soyleyin , dedi ve Bay 
Frazer'a donerek, "$u lanet <;:evirmene de hi<;: gi.iven­
miyorum. 

<;::evirmen, "Ben gi.ivenilir bir insamm, dedi .  
Cayetano, Bay Frazer'a bakt1 .  

Bay Frazer, "Dinle Amigo!"  dedi .  "Polis Chica­
go'da degil ,  Montana Hailey'de oldugumuzu soyli.i­
yor. Sen bir haydut degilsin . Burada da film <;:evir­
miyoruz . "  

Cayetano yumu�ak bir sesle , "Ona inamyorum. 
Ya lo creo, dedi .  

"Oiyor k i ,  insan , kesinlikle bir sald1rganm kim 
oldugunu soylemelidir. Burada herkes, bunu yapar 
diyor. Ya senden sonra bu adam, bir kadm1 ya da 
<;:ocugu oldi.iri.irse, o zaman ne olacak diyor . "  

Cayetano, "Ben evli degilim, dedi. 
"Herhangi bir kadmla, <;:ocuktan soz ediyor. 
Cayetano, "Adam deli degil , dedi .  
Bay Frazer, "Onu ihbar etmen gerektigini soy­

li.iyor, diye sozi.ini.i baglad1. 
Cayetano ,  "Sag ol ! "  dedi .  "Sen <;:ok iyi bir <;:evir­

mensin . Ben de ingilizce konu�abilirim. Arna ingiliz­
cem <;:ok koti.idi.ir. Her �eyi anhyorum.  Bacagm nasil 
kmld1?" diye sordu. 

"Attan di.i�ti.im. 
"Ne �anss1zhk! <;::ok i.izi.ildi.im. <;::ok ac1yor mu?" 
"Artik degil. Onceleri ac1yordu . 
Cayetano, "Dinle amigo!"  diye soze ba�lad1 :  

"(:ok gi.i<;:si.izi.im. Beni bag1�ia . <;::ok camm yamyor; 
bu kadar ac1 yeter. Bi.iyi.ik bir olas1hkla da olecegim. 
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Ne olur, bu polisi buradan �1kar. (:Unkil �ok yorgu­
num . "  Bir yana devrilir gibi oldu , soma toparland1 . 

"Soylediklerinizi ona oldugu gibi ilettim. Size, 
kendisini kimin vurdugunu ger�ekten bilmedigini; 
�ok gil�silz oldugunu; onu daha soma sorguya �ek­
menizi soylememi istedi .  

"Oysa bilyilk bir olas1hkla az soma olmil� ola­
cak. 

"Samnm. 
"i�te onun i�in onu, �imdi sorgulamak istiyo­

rum .  
(:evirmen ,  "Birisi onu arkadan vurdu. Size soy­

lemi�tim, dedi .  
Sivil polis, "Birak, Tann a�kma, b1rak!" dedi. 

Not defterini cebine koydu. 

D1�an �1ktiklannda polis, �evirmenle birlikte 
Bay Frazer'm tekerlekli koltugunun yanmda durdu. 

"Siz de onun , arkadan vuruldugunu mu, dU�il­
nilyorsunuz?" diye sordu. 

Frazer, "Evet. Birisi onu arkadan vurmu�. Size 
ne oluyor?" 

Sivil polis, "Bozulmaym hemen. Ke�ke onun di­
lini konu�abilseydim, dedi. 

"Neden ogrenmiyorsunuz oyleyse?" 
"Aksilenmeniz gerekmez. Bu �ok eglenceli bir 

i� degil . Eger ispanyolca konu�abilseydim, i�ler �im­
di �ok daha ba�ka olurdu. 

(:evirmen, "ispanyolca konu�mamz gerekmez. 
Ben �ok gilvenilir bir �evirmenim , "  dedi. 

Sivil polis, "Ah Tannm! "  dedi .  "Eh, bana eyval­
lah. Yakmda gelip, sizi gorilrilm. 

"Sag olun ! Ben hep buraday1m. 
"Sanmm �imdi daha iyisinizdir. Ba�1mza gelen 

bilyilk bir �anss1zhkt1. Bilyilk bir �anss1zhk!" 
"Kemikleri sard1klanndan bu yana iyile�iyor. 
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"Evet ama uzun surebilir. Hem de c;:ok uzun. 
"Dikkatli olun kimse sizi arkadan vurmasm. 
"Dogru! Dogru! K1zgm olmad1gm1za sevindim. 
Bay Frazer "Eyvallah ! "  dedi. 
Bay Frazer, Cayetano'yu uzun bir sure gorme­

di .  Arna her sabah Hem�ire Cecilia, ona bilgi getir­
di. Hem�irenin soyledigine gore adam, hie;: yakmm1-
yordu ve durumu da art1k c;:ok kotuydu, kann zann­
da iltihap vard1 .  Onun f azla ya�amayacagm1 sarnyor­
lard1. Hem�ire, zavall1 Cayetano , diyordu. Nasil da 
guzel bir yuzu, guzel elleri vard1 .  Hie;: de yakmm1yor­
du. Yarasmdan c;:1kan koku dayarnlir gibi degildi. Bir 
parmag1yla burnunu gosterip ba�1rn sallayarak, gu­
lumsuyordu. Koku, onu c;:ok uzuyordu. 0 da c;:ok iyi 
bir hastayd1 .  Hep gulumsuyordu. Peder'e gidip itiraf­
ta bulunmam1�ti ;  ama dua edecegine soz vermi�ti .  
Buraya geldiginden beri de bir tek Meksikah bile, 
onu, ziyaret etmemi�ti .  Rus, hafta sonunda c;:1k1yor­
du. Hem�ire Cecilia , bu Rus'a kar�1 hic;:bir yakmhk 
duymuyorum, dedi. Zavalh adamcag1z, o da c;:ekmi�­
ti. Yagh, pis bir kur�undu; yara mikropluydu, ama 
oylesine c;:ok bagmyordu ki ! Sonra ben hep daha 
kotu durumdakilere kar�1 bir yakmhk duyanm diyor­
du. 0 Cayetano, c;:ok kotu durumda. Ah, gerc;:ekten 
de c;:ok kotu durumda, tumuyle kotu! Oylesine soylu, 
ince bir gorunu�u vard1 ki ! Sanki omrunde elleriyle 
hic;:bir i� yapmam1�. 0, pancar i�c;:isi degil .  Olmad@­
rn biliyorum.  Elleri c;:ok duzgun . Ostunde tek bir na­
sir bile yok.  Onun kotu biri oldugunu biliyorum. Bir 
kotulugu var, ama ne? $imdi a�ag1ya inip onun ic;:in 
dua edecegim. Zavall1 Cayetano! Korkunc;: durumda 
olmasma kar�m agzm1 bile ac;:m1yor. Onu neden vur­
dular sanki? Ah , zavalh Cayetano! $imdi a�ag1ya 
inip onun ic;:in dua edecegim , diyordu. 

Hem�ire a�ag1ya inip onun ic;:in dua etti. 
0 hastanede radyo, ak�am olana dek c;:ok iyi 
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<;:ah�mazd1 .  Soylediklerine gore, yerde <;:ok fazla 
maden cevheri vard1 .  Ya da daglar sorun yaratiyor­
du. Her neyse, hava kararana dek radyo <;:ah�m1-
yordu i�te . Arna geceleri <;:ok iyi <;:ah�1rd1 .  Bir istas­
yonun yaym1 bittig inde, yenisini bulabilirdiniz. En 
son bulabildiginiz istasyon Washington , Seattle'd1 . 
Saat farkmdan oturu onlar sabahm dordunde yaym1 
b1raktiklarmda hastanede sabahm be�i oluyordu. 
Boylece sabah altida da Minneapolis'in sabah ci.im­
bi.i�i.ini.i dinliyordunuz. Bu da saat farkmdan ileri ge­
liyordu. Bay Frazer da sabah ci.imbi.i�<;:i.ilerinin gun 
1�1madan sti.idyoya gelirken <;:algilanm bir tramvaya 
yi.ikleyi�lerini kafasmda canland1rmaktan <;:ok ho�la­
mrd1 .  Belki de bu dogru degildi ;  <;:alg1lan sti.idyoday­
d1 .  Arna o ,  onlan <;:alg1lanyla birlikte canland1rmaya 
<;:ah�1rd1 .  Minneapolis'e hi<;: gitmemi�ti .  Belki oray1 
hi<;: goremeyecegini de biliyordu. Arna oranm, sa­
bahm ilk saatlerinde nasil bir yer oldugunu di.i�i.ine­
biliyordu. 

Hastanenin penceresinden baktigm1zda, k1rlan, 
karlann arasmdan f1�k1ran yabani kadife<;:i<;:eklerini 
ve <;:1plak tepeyi gori.irdi.ini.iz. Bir sabah doktor, Bay 
Frazer'a karlann i<;:indeki si.ili.ini.i gostermek i<;:in ya­
tag1 ,  pencereye dogru <;:ekti .  Bu s1rada okuma lam­
bas1 yatagm demir ko�esinden Bay Frazer'm ba�ma 
<;:arpt1 . Bu �imdi size, <;:ok gi.ili.in<;: gelmeyebilir Arna 
o anda , <;:ok komik oldu . Herkes, pencereden d1�an 
bak1yordu. <;ok iyi bir insan olan doktor, yatag1 
pencereye dogru <;:ekerek, si.ili.inleri gosteriyordu ki, 
tam bu s1rada lambanm ba�1 , Bay Frazer'm ba�ma 
<;:arpmaz m1? T1pk1 gi.ildi.iri.ilerde oldugu gibi. Bu, in­
sanlann hastanede bulunmasmm nedenini bir an 
i<;:in yalanlay1c1 bir �ey gibiydi. Herkes bunu, <;:ok ko­
mik bularak Bay Frazer'm doktora, bir �akas1 gibi 
di.i�i.indi.i. Hastanede her �ey ger<;:ek ya�amdan <;:ok 
daha sadedir $akalar da oyledir 
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Yatak, pencereye dogru c;:evrilmi� olsa,  i.isti.i bi­
raz dumanh olan kenti siz de gori.irdi.ini.iz. Ostlerinde 
hala k1� karlan olan Dawson Daglan da koskoca­
man daglar gibi gori.ini.irdi.i. T ekerlekli koltuk c;:ok i�e 
yaramad1gmdan, yalmzca bu ikisi gori.ini.iyordu. 
Hastanedeyseniz yine en iyisi, yatakta kalmaktir; 
c;:i.inki.i bu iki gori.inti.iyi.i de 1s1sm1 denetleyebilecegi­
niz rahat bir odadan, rahatc;:a izleyebilirsiniz. Bu, bir 
ba�kas1m bekleyen s1cak, bo� bir odadan ya da o 
anda bo� birakilm1�, �oyle bir girip c;:1ktig1mz odalar­
dan birkac;: dakika kac;:amak manzara seyretmekten 
c;:ok daha iyidir. Ne olursa olsun,  bir gori.inti.iyi.i iyice 
izleyecek kadar kald1gm1zda, bu izlediginiz sizin ic;:in 
bi.iyi.ik bir deger kazamr. Sizin ic;:in o, o denli onemli 
olur ki , kimi zaman bak1� ac;:m1z1 bile degi�tirmek is­
temezsiniz. Bunun gibi , radyoda da ho�land1g1mz, 
begendiginiz �eyler vard1r. Bunlann yerine konan 
yenilerinden , hie;: ho�nut kalmazsm1z. 0 k1� en gi.izel 
ezgiler 'Gi.izel bir �eyler soyle' ,  '$ark1 soyleyen k1z' 
ve 'Ki.ic;:i.ik beyaz yalanlar'd1 .  Bay Frazer, bunlar d1-
�mda hic;:bir ezginin insam doyurmad1gm1 di.i�i.ini.i­
yordu. 'Ortak Betty' de fena sayilmazd1. Milz@ de 
gi.izeldi. Arna Bay Frazer'a c;:agn�tird1g1 sozler oylesi­
ne ac;:1k sac;:1kt1 ki , bunu payla�acak hie;: kimse olma­
d1g1 ic;:in zamanla bir yana birakt1 .  

Saat dokuzlarda rontgen makinesini kullanma­
ya ba�larlard1. Bu s1rada bir tek Hailey'i alan radyo 
da art1k i�e yaramazd1 . Hailey'deki birc;:ok ki�i , sabah 
radyosunun sesini bozan rontgen makinelerinin kul­
lamlmasma kar�1 c;:1k1yordu. Hastenenin bunlan, in­
sanlann radyo dinlemedigi bir saatte kullanmas1 di.i­
�i.ini.ilmekle birlikte bu konuda hic;:bir �ey yap1lmad1 .  

Radyonun kapat1lmas1 gerektigi s1rada, Hem�i­
re Cecilia ic;:eri girdi .  

Bay Frazer, "Cayetano nas1l, Hem�ire Cecilia?" 
diye sordu. 
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"Ah, c;ok kotil. 
"Akh ba�mda degil mi?" 
"Ba�mda. Arna korkanm olecek. 
"Siz nasilsm1z?" 
"Onun ic;in , c;ok kaygilamyorum. Biliyor musu­

nuz, tek bir ki�i bile gormeye gelmedi. Kopek gibi 
tek ba�ma olecek. Bu Meksikahlar, c;ok korkunc; in­
sanlar. "  

"Ogleden sonra yamma gelip mac;1 dinlemek is­
ter miydiniz?" 

"Hay1r, hay1r!" dedi . "<;ok heyecanlanmm. $im­
di kiliseye gidi� dua edecegim. 

Bay Frazer, "<;ok iyi i�itecegimizi samyorum, 
dedi .  "Mac; sahilde yap1hyor. Saat farkmdan otilril 
de iyi i�itebilecegimiz bir saatte dinleyebilecegiz. 

"Ah, hay1r, yapamam. Dilnya Kupas1 beni ne­
redeyse bitirdi diyebilirim . Sporcular topun onilne 
geldiklerinde 'Ah Tannm, gozlerine gilc; ver. Tan­
nm, dogru vursunlar! Ah Tannm kimseye bir �ey ol­
masm! '  diye dua ede ede oldi.im bittim . Bil iyorsunuz, 
ilc;ilncil oyunda depara kalkt1klannda art1k dayana­
m1yorum. 'Ah Tannm, buradan c;1karsm . Ah Tan­
nm, agm ilsti.inden gec;irsin ! '  diye bagmyordum.  
Sonra biliyorsunuz, s1ra Kardinallerin at1�ma geldi­
ginde i�ler daha da koti.ile�iyor. 'Ah Tannm, gorme­
sin !  Ah Tannm, gozilne bile c;arpmasm! Ah Tannm, 
iyi savursun! Bu mac; daha da berbat Notre Dame 
mac;1 bu , Our Lady ic;in . Yoo, ben kiliseye gidiyo­
rum.  Our Lady ic;in .  Our Lady ic;in oynuyorlar. Bir 
giln Our Lady ic;in sizin de bir �eyler yazmamz1 is­
terdim. Yapabilirsiniz. Yapabileceginizi bi liyorsunuz 
Bay Frazer ."  

"Bu konuda bir �ey bilmiyorum ki yazay1m. 
Ona ili�kin pek c;ok �ey yazild1. Benim yazd1g1m1 be­
genmezsiniz. Onun da begenecegini sanmam . 
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"Bir giln yazacaksm1z. Bil iyorum.  Our Lady ic;:in 
bir giln yazmahsm1z. 

"Siz, en iyisi gelip mac;:1 dinleyin.  
"Dayanamam inanm. Gidip kilisede elimden 

geldigince dua edeyim en iyisi bu. 
0 ak�amilstil, mac;: ba�lad1ktan be� dakika son­

ra , bir stajyer doktor odaya gelip "Hem�ire Cecilia 
oyunun nas1l gittigini agrenmek istiyor," dedi .  

"Ona �imdiden gol atild1gm1 sayleyin. 
Az sonra stajyer yeniden odaya geldi .  
Bay Frazer ,  "Kar�1 taraf1 yerle bir ettiklerini 

sayleyin, dedi. 
Bir silre sonra zile basarak nabetc;:i hem�ireyi 

c;:ag1rd1 :  "Li.itfen,  Hem�ire Cecilia'ya sayler misiniz, 
Notre Dame, kar�1 taraf1 daha ilk c;:eyrekte on dart 
s1fir yendi .  Bu da yeter. Kiliseye gidip sayleyin de 
art1k dua etmesin,"  dedi .  

Birkac;: dakika sonra Hem�ire Cecilia odaya gel­
di . <;ok heyecanhyd1 .  "On dart s1fir ne demek? Bu 
oyunu hie;: anlam1yorum. Bu basketbolda iyi bir sa­
y1d1r. Arna futbolu hie;: bilmiyorum. Belki futbolda 
bunun hic;:bir anlam1 yoktur. Bu oyun bitene kadar 
kiliseye gidip dua edecegim. 

Frazer, "Onlan ala�ag1 ettiler. Ku�kunuz olma­
sm . Kahn ve benimle birlikte dinleyin , dedi .  

"Hay1r! Hay1r !  Hay1r! Hayir! Hayir! Kiliseye gi­
dip dua edecegim. 

Bay Frazer Notre Dame tak1m1 her say1 atJ�ta 
a�ag1ya haber sald1 .  Sonuc;:ta, hava artik karard1gm­
da sonucu bildirdi .  

"Hem�ire Cecilia nas1l?" 
"Kiliseden c;:1km1yor. 
Sabahleyin Hem�ire Cecilia geldi .  <;ok mutlu 

ve kendine gilveni artm1� gibi garilnilyordu. 
"Our Lady'yi yenemeyeceklerini biliyordum. 

Yapamazlard1. Bu arada Cayetano da gittikc;:e iyile�i-
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yor. \:ok daha iyi. Konuklan da var. $u anda gore­
cek durumda degi l ,  ama onlann geldigini ogrenmek 
ona iyi gelecektir. Boylece kendi insanlannm onu 
unutmad1gm1 gorecek. Polis Karakoluna gidip, 
O'brien'1 gordi.im. Ona, zavalh Cayetano'yu gormek 
i.izere birka<; Meksikah yollamas1 gerektigini soyle­
dim. Onlan bu ogleden sonra yollayacak. 0 zavalh 
da kendini daha iyi hissedecek.  Kimsenin onu gor­
meye gelmemesi, <;ok ac1mas1zca bir �ey. 

0 gi.in be�te, odaya ii<; Meksikah geldi. 
Dudaklan <;ok kalm, olduk<;a �i�man ve gelenle­

rin en irisi olan adam, "fzin verir misiniz?" diye sor­
du. 

Bay Frazer, "Neden olmasm?" dedi. "Oturun 
beyler. Bir �ey ahr m1ydm1z?" 

iri olam, "\:ok sag olun !" dedi. 
ince olam, "Sag olun , hay1r!" dedi .  "Ba�1ma vu­

ruyor. Ba�ma vurdu. 
Hastabakic1 bardak getirdi. Frazer, "Li.itfen �i�e­

yi onlara verin !"  dedi. "Red Lodge'dan, diye a<;1kla­
d1 .  

lri olam, "Red Lodge'dan olam en iyisidir. Big 
Timber'den <;ok daha iyi , "  dedi. 

En ufak tef ekleri, "Elbette. \:ok da pahah bu, 
dedi .  

l<;ki i<;meyen, "Radyoda ka<; kanal var?" diye 
sordu. 

"Yedi. 
"\:ok gi.izel! "  dedi. "Fiyati nedir?" 
Bay Frazer, "Bilmiyorum. Kirahk, dedi. 
"Siz beyler, Cayetano'nun dostlan m1sm1z?" 
iri olam "Hay1r!" dedi. "Biz, onu yaralayanm 

dostlany1z . "  
En ki.i<;i.ikleri, "Bizi buraya polis yollad1 ,  dedi. 
iri olam, i<;ki i<;meyeni gostererek, "Onunla be­

nim ki.i<;i.ik bir yerimiz var," d.edi. Ardmdan , ki.i<;i.ik 
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esmer olam gosterip, "Onun da kUc;:Uk bir yeri var. 
dedi .  "Polis ziyarete gelmemiz gerektigini soyledi, 
biz de geldik. 

di. 

"Geldiginize ben de c;:ok sevindim. 
iri olam, "Aynen !" dedi. 
"Bir klic;:Uk bardak daha ?" 
lri olam, "Neden olmasm?" dedi. 
En klic;:Ukleri, "izninizle, dedi .  
ince olam, "Ben istemem. Ba�1ma vuruyor, de-

En klic;:Ukleri, "(ok guzel !"  dedi. 
Bay Frazer, ince olanma, "Bir tane denemez 

misiniz? Az1c1k kafamza vuruversin ,  dedi. 
ince olam, "Ardmdan c;:ok ba�1m agnyor," diye 

yamtlad1 .  
Frazer, "Cayetano'yu gormek Ozere arkada�lan-

m yollayamaz m1sm1z?" diye sordu. 
"Onun dostu yoktur." 
"Herkesin dostu vard1r." 
"Arna onun yok. 
"Ne yap1yor?" 
"Kag1t oynuyor?" 
"iyi oyuncu mu?" 
"Evet!"  
En kuc;:Okleri , "Benden yiiz seksen dolar ald1 .  

$imdi ortadan yuz seksen dolar gibi bir para yok ol­
du, dedi. 

ince olam, "Benden iki yuz on bir dolar kazan­
d1. Bu say1ya dikkat edin, dedi .  

Bay Frazer, "(ok varl1kh olmah, dedi. 
Kuc;:Ok Meksikah, "Bizden daha da yoksul, de­

di .  "S1rhndaki gomleginden ba�ka bir �eysi yok. 
Bay Frazer, "O gomlek de arhk i�e yaramaz. 

<;unku delik de�ik oldu, dedi .  
"Ne yaz1k ki  oyle. "  
"Onu yaralayan da  oyuncu muydu?" 
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"Hay1r, bir pancar i�c;:isiydi .  Kentten aynld1 .  
En ki.ic;:i.ikleri, "iyi dinleyin, dedi. "Bu kentteki 

gelmi� gec;:mi� en iyi gitaristti. Hem de en iyisin­
den . 

"(:ok yaz1k. 
iri olam, "Dogru. Gitara oyle bir dokundurdu 

ki ! "  dedi. 
"Artik iyi gitarist kalmad1 m1?" 
"Golgeleri bi le kalmad1 .  
ince adam, "$imdi yalmzca iyi koti.i akerdeon 

c;:alabilen biri var ,"  dedi .  
ir i  olam, "(:e�itli sazlan c;:alabilen tek ti.ik adam 

kald1 .  Siz, mi.izigi sever misiniz?" dedi .  
"Nas1l sevmem?" 
"Bir gece c;:algilanm1zla birlikte gelelim oyleyse. 

Acaba hem�ire izin verir mi? <;::ok anlay1�h birine 
benziyor." 

"Cayetano dinleyecek duruma geldiginde, izin 
vereceginden ku�kum yak. 

ince olam, "Kadm az1c1k c;:atlak m1?" diye sordu. 
"Kim?" 
"O hem�ire. 
Bay Frazer, "Hayir! <;::ok zeki, anlay1�h ve bu­

lunmaz bir kadmdir," dedi .  
ince olam, "Rahiplere, ke�i�lere ve hem�irelere 

hie;: gi.ivenmem," dedi. 
Ki.ic;:i.ik olam, "(:ocukken ba�mdan tats1z �eyler 

gec;:mi� de, dedi .  
ince olam �i�inerek, "Eskiden rahip yard1mc1s1y­

d1m. $imdi hic;:bir �eye inanm1yorum. Kilise ayinleri­
ne bile gitmem, dedi .  

"Neden? Ba�1mza m1 vuruyor?" 
"Hayir! Kafama vuran alkol. Din yoksullann af­

yonudur."  
Frazer, "Ben yoksullann afyonu mariyuanadir 

samyordum, dedi. 
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iri olam, "Hi<; afyon i<;:tiniz mi?" diye sordu. 
"Hay1r! "  
"Ben de, dedi .  "<;ok koti.i b ir  �ey olmah . Ba�la­

yan birakam1yor. Kohl bir �ey . "  
ince olam, "Din gibi ! "  dedi .  
En ki.i<;:i.ik Meksikah, "Bu dine i;:ok kar�1dir, de-

di .  
Bay Frazer incelikle, "Bir �eylere kar�1 olmak 

da �arttir , "  dedi .  
"Bilmediklerinden de olsa bir �eye inanc1 olan­

lara sayg1m var, "  dedi ince olam. 
Bay Frazer, "Bu iyi bir �ey, "  dedi. 
iri olam Meksikah, "Ne isterdiniz? Neye gerek-

siniminiz varsa soyleyin ,  getirelim, "  dedi .  
"iyisi varsa, bira isterdim. 
"Size bira getirecegiz." 
"Gitmeden birer i<;:ki daha alsamz?" 
"<;ok iyi ! "  
"Sizi soyuyoruz . "  
"Ben alamam. Ba�1ma vuruyor. ii;:ince ba�1m 

agnyor, midem bulamyor. "  
"Gille gi.ile beyler. " 
"Ho�<;:a kalm ve sag olun. 
Adamlar gittikten sonra, yemek yendi .  Ardm­

dan da radyo , ancak duyulacak kadar a<;:1ld1 .  istas­
yonlar �u s1rayla dinlendi: Denver, Salt Lake City, 
Los Angeles ve Seattle. Bay Frazer radyo dinleye­
rek Denver'i gozi.inde canlandiramad1 .  Denver'i 
Denver Post 'da gori.iyor, gori.inti.iyi.i Rocky Mo­
untain News'dan tamamhyordu . i�ittiklerinden , 
Salt Lake City ya da Los Angeles'i de canland1ram1-
yordu. Salt Lake City'ye ili�kin olarak kafasmda beli­
ren imge yalmzca temiz, ama tekdi.ize bir yer oldu­
gu, Los Angeles'i gormesini gerektirecek pek i;:ok 
bi.iyi.ik otelde , pek <;:ok balo salonu bulunduguydu. 
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Balo salonlanm bir tOrlO canland1rarn1yordu. Arna 
Seattle'i <;:ok iyi tamyordu arhk. Gece bir firrnanm 
taksileriyle (her taksinin de kendi radyosu vard1), Ka­
nada tarafmdaki yo! OstOnde bulunan bir gece kulO­
bOne dogru gidip, telefonla istenen rnOzik se<;:rneleri­
ni dinlernek Ozere bir dizi partiye kahhyordu. Her 
gece, saat ikiden sonra bir<;:ok insanm se<;:tigi par<;:a­
lan dinleyerek, Seattle'de ya�1yordu. Bu da cOrnbO�­
<;:Olerin her sabah stOdyoya gitrnek i<;:in , yataklann­
dan kalkhg1 Minneapolis kadar ger<;:ekti. Bay Frazer, 
radyodan dinleyerek, Washington'daki Seattle'e <;:ok 
1smrnaya ba�larn1�h. 

Meksikahlar, yeniden gelip bira getirdiler, arna 
getirdikleri bira hi<;: iyi degildi .  Bay Frazer, onlan 
gordOgOnde i<;:inden konu�rnak gelrnedi. Gittikleri 
zarnan da bir daha gelrneyeceklerini anlad1. . .  Sinir­
leri az1c1k bozulrnaya ba�larn1�h. Bu dururndayken 
de hi<;: kirnseyi gorrnek isternezdi .  Bu be� haftanm 
sonunda, sinirleri ona oyun oynarnaya ba�lad1 .  Bu 
denli uzun sure dayanrnak ho�una gitrnekle birlikte, 
yamhm bildigi bir deneye girrnek camm s1k1yordu. 
Bay Frazer, bOtOn bunlan daha onceleri de ya�arn1�­
h. Onun i<;:in yeni olan tek �ey, radyonun varhg1yd1 .  
Geceler boyu radyoyu, ancak duyabilecegi bir per­
deden a<;:1k tutuyordu. Hi<;:bir �ey dO�Onrneden, bu­
nu, dinlerneye ah�rn1�h. 

0 sabah, saat onda Hern�ire Cecilia, odaya ge­
lip postay1 getirdi .  \;ok ahrnh bir kadmd1 . Bay Fra­
zer ,  onun, yOrOyO�OnO ve konu�rnasm1 begeniyor; 
ona bakrnaktan ho�lamyordu. Arna, bir ba�ka dOn­
yadan gelen rnektuplar farkhyd1 .  Vine de bunlann 
arasmda ilgi <;:eken bir �ey yoktu. 

Hern�ire, "Olduk<;:a iyile�rni� gorOnOyorsunuz,"  
dedi. "Yakmda bizden aynlacaksm1z." 

Bay Frazer, "Evet ! "  dedi .  "Bu sabah pek keyifti 
gorOnOyorsunuz."  
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"Ah, evet! Bu sabah kendimi azize gibi gori.iyo-
rum .  

Bay Frazer, buna, az1c1k bozuldu. 
Hem�ire Cecilia, "Evet! Benim olmak istedigim 

tek �ey de bu. Bir azize. Daha ki.ic;:i.ik bir k1zken bile , 
azize olmak isterdim. 0 zamanlarda, di.inyaya s1rt 
c;:evirip bir manastira kapamrsam azize olacag1m1 sa­
mrd1m. Olmak istedigim, gerekli gordi.igi.im tek �ey 
buydu. Azize olmay1 umuyordum. Bundan da hie;: 
ku�kum yoktu. Yalmzca bir an ic;:in,  oyle oldugumu 
sand1m. Oylesine mutlu oldum ki ! Azize olmak ba­
na, c;:ok kolay ve basit gibi geliverdi .  Sabah uyanm­
ca, artik, azize oldugumu sand1m.  Arna degildim. 
Hie;: olmad1m. Arna olmak isterdim . Yalmzca azize 
olmak. Bu sabah da bir azize oluyormu�um gibi gel­
di ,  bana. Umanm bir gun olurum, dedi. 

"Olacaksm1z. Herkes diledigine ula�1r. Bana, 
hep boyle diyorlar ."  

"$u anda bilemiyorum . Ki.ic;:i.ik bir k1zken bu, 
c;:ok kolaym1� gibi geliyordu. Azize olacag1mdan hie;: 
ku�kum yoktu. Birdenbire azize olunamayacagm1 
gori.ince , bunun az1c1k zaman alacagm1 di.i�i.indi.im. 
$imdi ise bu, bana olanaks1z gori.ini.iyor. 

"Arna olas1hk, c;:ok bi.iyi.ik."  
"Gerc;:ekten boyle mi di.i�i.ini.iyorsunuz? Dogrusu 

umutlanmak da istemiyorum. Ne olur, umutland1r­
maym beni .  Ben azize olmak istiyorum. Azize ! "  

"Ku�kusuz olacaksm1z, dedi Bay Frazer. 
"Hay1r, hie;: sanm1yorum. Ah, ama ke�ke olabil­

sem ! Mutlulugum eksiksiz olurdu!" 
"Sizinle bire i.ic;: bahse girerim ki olacaksm1z. 
"Hay1r, hay1r! Umutland1rmaym beni .  Ah, ah 

ke�ke bir azize olsam! Ah ke�ke bir azize olabil­
sem! "  

"Dostumuz Cayetano nasil?" 
"iyile�iyor. Arna paralize oldu. Kur�unlardan bi-
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ri, kalc;:asma giden bi.iyi.ik damara geldigi ic;:in ,  o ba 
cag1 tutmuyor. Ancak k1m1ldayacak denli iyile�tigin­
den, bunu anlad1lar ."  

"Belki siniri di.izelir. 
"Di.izelmesi ic;:in dua ediyorum. Gidip onu g6r­

melisiniz . "  
"Camm kimseyi g6rmek istemiyor. " 
"Onu gormek istersiniz, ku�kum yok. Onu te­

kerlekli koltukla buraya getirebilirler ." 
"Dediginiz gibi olsun.  

Hastay1, onun odasma getirdiler. Oldukc;:a zay1f­
lam1� olan adamm teni �eff afla�m1�, siyah sac;:lan 
uzam1�h , ancak gozlerinin ic;:i gi.ili.iyordu . Gi.ili.imsedi­
ginde de c;:irkin di�leri g6ri.ini.iyordu. 

" Hola, amigo! Que tal?" 
Bay Frazer, "Gordi.igi.ini.iz gibi. Ya siz?" dedi . 
"Canhy1m . Tek bacag1msa tutmuyor. 
Bay Frazer, "Bu c;:ok kotu ! "  dedi. "Arna belki si-

nir di.izelip, eski durumuna gelebilir ."  
"Bana da 6yle diyorlar ."  
"Acm1z var m1?" 
"$u anda yok. Bir si.ire kan 11m korkunc;: agnyor­

du. Bu ac1, beni oldi.irecek gibiydi ."  
Hem�ire Cecilia, sevinc;:le onlara bak1yordu. 
Bay Frazer, "Bana hie;: sesinizin c;:1kmad1gm1 

soyli.iyorlar, " dedi .  
Meksikah , bu soylenene kar�1 c;:1karcasma, "Ko­

gu� oylesine kalab1hkt1 ki !"  dedi .  "Sizin yaramz ne 
durumda?" 

"Yeterince koti.i . Arna sizinki kadar olmad1g1 
ac;:1k. Hem�ire d1�an c;:1kmca, bir ya da iki saat ag!t­
yorum . Bu beni rahatlahyor. $u anda sinirlerim c;:ok 
bozuk. 

"Radyonuz var. Eger benim de 6zel bir odam 
ve radyom olsayd1 ,  bi.iti.in gece aglar, haykmrd1m. 
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"Bundan ku�kuluyum.  
"Evet, Baytm. <;ok sagltklt bir �eydir. Arna, o 

kadar <;:ok insanm i<;:inde bunu yapamazsmtz." 
Bay Frazer, "Hi<;: olmazsa ellerinize bir �ey ol­

madt. Bana, ellerinizle para kazand1gm1z1 soyledi­
ler , "  dedi. 

Adam alnma vurarak, "Ve kafamla, dedi .  
"Arna kafam ellerim kadar i�e yaramtyor." 

"Buraya i.i<;: Meksikalt gelmi�ti .  
"Beni gormeleri i<;:in onlan polis yollamt�. " 
"Bira da getirdiler. 
"Koti.i biradtr, hi<;: ku�kum yok. 
"Dogru . "  
"Bir gece polis, onlan buraya yollaymca, gelip 

bana seranat yapttlar . "  Kahkahalar atarak karnma 
vurdu. "Daha gi.ilemiyorum.  Mi.izisyen olarak <;:ok 
koti.iler ."  

"Ya sizi vuran?" 
"O da ba�ka bir budala. Kag1t oyununda ondan 

otuz sekiz dolar aldtm. Bu kadar para i<;:in adam 61-
di.iri.ilmez . "  

"Sizi tamyan o i.i<;: ki�i <;:ok para kazand1gm1z1 
soyledi .  

"Ku�lardan daha da  yoksulum. 
"Bu nastl oluyor?" 
"Ben zavallt bir idealistim. Hayallerin kurbam­

ytm . ilkin gi.ildi.i , sonra da gi.ili.imseyerek karnma 
vurdu. "Ben meslekten kumarbaztm, kuman seve­
rim ;  ama ger<;:ek kuman. Ki.i<;:i.ik kumar hileli i�tir. 
Ger<;:ek kumar i<;:in �ans gerek. Bende �ans yok . "  

"Hi<;: mi?" 
"Hi<;:! Zerre kadar �anstm yoktur. $imdi, �u be­

ni vuran insan mi.isveddesine bakm. Adam silah kul­
lanmayt biliyor mu? Yoo. ilk att�t havaya gidiyor. 
ikincisi zavallt bir Rus'a isabet ediyor. $imdi bu bir 
�ansttr denebilir belki . Sonra ne oluyor? Beni iki kez 
gobegimden vuruyor. Adam �anslt . Ben degilim. 
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Adam ozengisinden tutulan bir ah vuramayacak ka­
dar beceriksiz. Hepsi �anstan . "  

"Ben ilkin sizi, ardmdan da Rus'u vurdu sanm1�-
hm. 

"Hay1r, ilkin Rus'u, ardmdan da beni vurdu. Ga­
zeteler yamlm1�lar. 

"Neden siz de ona ate� etmediniz?" 
"Ben hic;:bir zaman tabanca ta�1mam.  Bu �ans­

la, tabanca ta�1sam on kez as1hrd1m. Ben bir kag1t 
oyuncusuyum.  Hepsi bu!" 

Bir an durup yeniden konu�maya ba�lad1: "Az1-
c1k para yapmca kumar oynanm. Oynaymca da ye­
nik di.i�erim. Zarda lie;: bin dolar para si.irdi.im. Alh 
bin dolar yitirdim. Hem de c;:ok iyi zarlarla. Bu c;:ok 
s1k olmu�tur . "  

"Neden bu i�i si.irdi.iri.iyorsunuz oyleyse?" 
"Yeterince ya�arsam �ans1m donecektir. On 

be� y1ld1r �ans yi.izi.ime gi.ilmi.iyor. Eger �ans1 yaka­
larsam zengin olurum. Smtt1 .  "Ben iyi bir kumarba­
z1m. Zengin olmak da gerc;:ekten ho�uma gider! "  

"Tum oyunlarda da  �ansm1z koti.i mu?" 
"Tum oyunlarda ve kadmlarda. Yeniden, koti.i 

di�lerini gostererek gi.ili.imsedi .  
"Gerc;:ekten mi?" 
"Gerc;:ekten .  
"Bu durumda ne  yapacaksm1z?" 
"Agir agir yolumda yi.iri.iyecek, �ansm donmesi­

ni bekleyecegim. 
"Kadmlar konusunda ne yapacaksm1z?" 
"Hic;:bir kumarbazm kadmlardan yana �ans1 yok­

tur. <;ok yogun c;:ah�irlar. Geceleri i� ba�mdadirlar. 
Oysa kadmlarla birlikte olunmas1 gereken zaman da 
odur. Az c;:ok degeri olan hic;:bir kadm, geceleri c;:ah­
�an birinin elinde kalamaz. " 

"Siz bir filozofsunuz. 
"Hay1r. Ben ki.ic;:Uk kentlerin kumarbaz1y1m. Bir 
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ki.ic;:i.ik kent , ardmdan bir ba�kas1, bir ba�kas1 daha. 
Ardmdan bi.iyi.ik bir kent. Ve yeni ba�tan . "  

"Ardmdan da gobege bir kur�un . "  
"Bu ilk kez oldu. Daha once ba�1rna hie;: boyle 

bir �ey gelrnerni�ti .  , 
Bay Frazer ,  "Sizi yoruyor rnuyurn?" diye sordu. 
"Hayir! Arna ben sizi yoruyorurn,  belki . 
"Bacagm1z nasil?" 
"Bacag1rnm fazla bir i�levi yok.  Bacag1rn olsa 

da olur, olrnasa da. Boyle de dola�abilirirn . "  
Bay Frazer, "Size bi.iti.in kalbirnle �ans dilerirn. 

Gerc;:ekten, dedi .  
"Ben de size. Bir de acm1zm dinrnesini .  
"Ku�kusuz boyle gitrneyecektir. Gec;:iyor zaten . 

Onernli degil .  
"�abuk gec;:sin oyleyse. 
"Sizinki de." 

0 gece Meksikalilar kogu�ta, akerdeonla birlik­
te ba�ka sazlar c;:ald1lar. �ok ne�eli bir hava vard1 .  
Akerdeonun ac;:1lip kapanrna sesi , zillerin , vurrnah 
c;:algilann ve davulun gi.irnbi.irti.isi.i koridora dek ta�t1. 
Aym kogu�ta bi.iyi.ik bir kalabahgm oni.inde,  s1cak 
tozlu bir gi.inde kaza gec;:iren bir rodeocu da vard1 .  
$irndi belkernigi kmkt1. Bundan sonra hastaneden 
c;:1kacak kadar iyile�tiginde gec;:irnini saglarnak ic;:in 
deri i�leri ve hasir sandalye yaprnay1 ogreniyordu. 
Sonra, yap1 iskelesinden di.i�i.ip her iki kolunun ve 
ayagmm bilegi kmlrn1� bir dograrnac1 vard1 .  Kedi gi­
bi di.i�rni.i�ti.i . Arna kedi gibi, iyile�rne egilirni goster­
rniyordu. Yeniden c;:ah�abilecek dururna gelrnesi ic;:in 
yogun bak1rn altmdayd1. Arna bu , c;:ok uzun si.irecek­
ti . Bir c;:iftlikten gelen on alh ya�mda bir c;:ocuk var­
d1 .  Kmk bacag1 koti.i kaynad1g1 ic;:in yeniden kmla­
cakt1 . Bir de tek bacag1 tutrnayan ki.ic;:i.ik kent ku­
rnarbaz1, Cayetano Ruiz vard1 .  Koridorun oteki 
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ucundan Bay Frazer, polisin yollad1g1 Meksikahlann 
mlizigiyle olu�an c;:o�kulu sesleri ve kahkahalan du­
yuyordu. Meksikahlar iyi egleniyorlard1 .  0 c;:o�kulu 
tav1rlanyla Bay Frazer'a da geldiler. Ona c;:almalanm 
istedigi bir �ey olup olmad1gm1 sordular. Ondan 
sonra kendi istekleriyle, iki kez daha c;:alg1 c;:almak 
ic;:in geldiler. 

Son geldikleri gece Bay Frazer yatagmda yat­
m1�; ac;:1k kap1smdan gelen kotU, glirUltUlU mlizigi 
dinliyord1 .  Kafasm1 bir tlirlU bundan alam1yordu. Ne 
istedigini sorduklannda, onlardan 'Cucaracha'y1 c;:al­
malarm1 istedi. Bu, insam h1rsmdan oldlirebilecek 
denli bayag1, kulaklan sagir edici mlizigi olan bir 
�ark1yd1 .  Adamlar, bunu, duygusal bir hava katarak 
ve gUrUltUler c;:1kararak c;:aldilar. Bay Frazer ic;:in , bu 
yine de otekilerden daha iyi c;:almm1� bir parc;:ayd1 .  
Arna etkisi yine de farkh olmad1 .  

Bu duygusal bo�lmalara kar�m Bay Frazer, dU­
�Unliyordu . <;:ogunlukla, yazd1g1 zamanlann d1�mda 
elinden geldigince dU�Unmemeye c;:ah�ird1. Arna �im­
di c;:alg1 c;:alanlara ve klic;:Uk olanm sozlerine tak1lm1�­
t1 .  

Din , insanlann afyonudur. 0 sindirim sorunlan 
olan klic;:Uk kullip sahibi, buna inamyordu. Evet . MU­
zik de insanlann afyonudur. ic;:ki kafasma vuran 
adamsa, bunu hie;: dU�Unmemi�ti. Artik insanlann af­
yonu ekonomiydi; italya ve Almanya'daki halkm 
yurtseverligi de onlann afyonuydu. Peki cinsel il i�ki­
ye ne demeli? 0 da insanlann afyonu muydu? Kimi­
lerin in. Bu i�i en iyi yapan kimilerinin .  Oysa , ic;:ki , 
insanlann en bliylik afyonuydu. Ah, e�siz bir afyon 
hem de! Ostelik kimileri de kendi kulland1g1 gibi , ol­
dukc;:a ucuz olan bir ba�ka uyu?turucuyu , radyoyu 
yeglerdi. Bunlardan ba�ka , insanlann en eski afyonu 
olan, kumar vard1 . Bir ba�kas1 olan h1rs1 ,  yeni bir 
hliklimet bic;:imine inanmak gibi afyonlan da unut-
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rnarnah. lnsanlar hep glicli c;:ok etkili olrnayan bir 
hliklirnet yonetirni isterler. lnand1g1 ozglirllik, �u an­
da bir MacFadden yaymmm ad1yd1 .  Buna daha yeni 
bir ad bulunarnad1 .  Arna biz inand1k. Arna gerc;:ek 
olan hangisiydi? lnsanlann gerc;:ek ve gec;:erli uyu�tu­
rucusu hangisiydi? 0 bunu iyi biliyordu. Ak�arn bir 
iki ic;:kiden sonra beyninin parlak bir ko�esine c;:1k­
rn1�, sonra da az1c1k uzakla�rn1�ti .  Onun orada oldu­
gunu biliyordu (gerc;:ekte orada degildi elbette). Ney­
di bu? Elbette bu ekrnekti. lnsanlarm afyonu ekrnek. 
Bunu glin 1�1d1gmda aklmda tutacak rn1yd1? Bu dli­
�lincenin anlarn1 aym olacak rn1yd1? lnsanlann afyo­
nu ekrnekti, ekrnek. 

Bay Frazer ic;:eri giren hern�ireye, "Dinleyin , 
dedi. "O ince Meksikahy1, buraya c;:agmr rn1sm1z, llit­
fen?" 

"Nasil buldunuz?" Meksikah, kap1dayd1. 
"C::ok begendirn. "  
Meksikah, "Tarihsel bir �ark1d1r. Gerc;:ek bir 

devrirn �ark1s1dir, "  dedi .  
Bay Frazer, "Dinleyin ! "  dedi. "Neden insanlar, 

uyu�turulrnadan arneliyat edilrneli?" 
"Anlarn1yorurn . 
"Neden insanlann uyu�turuculannm, hepsi de 

iyi degildir? Halkm1z ic;:in ne yapmak isterdiniz?" 
"Cahillikten kurtulrnalanm isterdirn. 
"Sac;:rnalarna. Egitirn insanlann afyonudur. Bu-

nu bilrnen gerek . Sen de az1c1k okudun . "  
"Egitirne inanrn1yor rnusunuz?" 
"Hayir, dedi Bay Frazer, "Bilgiye inamyorurn. 
"Sizi hie;: anlayarn1yorurn. 
"<;:ogu kez ben de kendirni anlayarnarn. 
"Bir kez daha 'Cucaracha'y1 dinlernek ister rniy­

diniz?" diye sorarken Meksikalmm ylizli oldukc;:a kay­
g1hyd1 .  
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"isterim. Bir kez daha <;:aim . Radyodan daha 
iyi . 

Bay Frazer, devrim uyu�turucu degildir diye du­
�lindli. Devrim bir bo�almad1r. Yalmz diktatorllikle 
uzatilabilecek bir <;:1 lgmlikt ir .  Uyu�turucular bundan 
once ve sonras1 i<;:indir .  Kafas1 iyi <;:ali�1yordu . Gere­
ginden az1c1k fazla.  

Bir slire sonra gidecekler ,  giderken 'Cucarac­
ha'y1 da birlikte goturecekler ,  diye dli�lindli . 



BABALAR VE OGULLAR 

Kentin anayolunun oldugu merkezde ge�ici bir 
ba�ka yolun bulundugunu gosteren bir i�aret olmas1-
na kar�m anla�1lan buti.in arabalar, buradan ge�iyor­
lard1. Boylece, bu onanm i�inin yakmda bitecegini 
du�i.inen Nicholas Adams bo�, tuglah yoldan araba­
y1 surdi.i. Giderleri kar�1lanmad1gmda bir sonraki yil, 
ortadan kaldmlacak olan traf ik 1�1klannm ya mp son­
mesiyle bir duruyor, bir gidiyordu. Eger altlannda 
yi.iri.imi.i� iseniz ve buras1 sizin kentinizse altmda yi.i­
ri.idi.igi.ini.iz bu ku�i.ik kentin buyi.ik aga�lan, yuregini­
zin bir ko�esine kesinlikle yer etmi�tir. <;unki.i bunlar 
gereginden bi.iyuk, gi.ine�i kesen , bir yabanc1 gozi.iy­
le bakmca da evleri 1slanm1� gibi golgeleyen aga�lar­
d1 . Son evi ge�tikten soma, k1rm1z1 birtak1m pislik 
kumeleriyle yukselip al�alan anayol, iki yandaki 
aga�larla gezmek ve gormek i�in �ok gi.izel bir yer­
di .  Tarlalardan pamuklar toplanm1�, kimi a�1khklar­
da da k1rm1z1 si.ipi.irgedans1 ile, kesilmi� m1s1r obek­
leri birikmi�ti . Yanmda oglu uyuyor, o da rahat�a 
yaptig1 bu araba yolcugu sonunda kente gece ula�a­
cagm1 hesaphyordu. Nick, m1s1r tarlalannda soya fa­
sulyesiyle bezelyelerin de bulundugunu gori.ip aga�­
lar ve tarlalarla kaph arazinin bi�imini gozden ge�ir­
di .  Buradaki evlerin yap1h� bi�imi de tarlalarla, aga�­
lara bag1mhyd1. Kaf asmdan bu bolgede nas1l avlana­
bilecegini ge�irerek arabay1 si.iri.iyordu .  B1ld1rcmlann 
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beslenmek ic;:in ortaya c;:1kacag1 yerlere bakarak, ne 
yone uc;:acaklanm kestirmeye c;:ah�t1 .  

Kopekler kokulanm ald1ktan sonra, b1ldircmlara 
ni�an ahrken, gizlenmeye ah�tiklan yerle ku�lann 
arasmda kalmamak gerekir. <;unkU birden UrkUp uc;:­
maya ba�lad1klarmda, kimi dimdik pikeye kalkarken, 
kimi de kulaklanmz1 tirmalayarak gec;:er. Havaya 
yUkseldiklerindeyse artik, onlan vurmamz gtic;:le�ir. 
Kanatlanm ayarlay1p agac;:lann arasma dalmadan 
once, bu durumdaki bir b1ldircm1 vurmanm tek yo­
lu, donUp hemen omzunuzun Uzerinden ate� etmek­
tir . Kendisi , bu arazide b1ldircm avlanmay1 babasm­
dan ogrenmi�ti. Nicholas bu c;:agn�1mla, babasm1 du­
�Unmeye ba�lam1�ti . Babas1 ne zaman aklma gelse, 
ilkin gozlerini ammsard1 .  Hic;:bir zaman iri bedeni , 
c;:evik hareketleri, geni� omuzlan, c;:engelli gaga bur­
nu, ince c;:enesini kaplayan sakah gelmezdi aklma . 
Hep gozleriydi ,  ilk ammsad1g1 .  Gozleri , ka�larmm al­
tmda gizlenmi� gibiydi. Ozel olarak c;:ok degerli bir 
�ey ic;:in yaratilm1� olan bu gozler, derin bir c;:ukur 
ic;:inde korunur, olagan bir insan gozUnden c;:ok daha 
uzaklan, c;:ok daha h1zh bir bic;:imde gorUrlerdi .  Bu 
babasma bag1�lanm1� bUyUk bir armagand1 .  Babas1-
nm gozleri, bUyUk boynuzlu bir koc;: ya da kartalmki 
kadar keskindi. 

0 s1ralarda kendi gozleri de c;:ok iyiydi .  Galon 
k1y1smda babas1yla birlikte duruyorlard1 .  Babas1, 
"Bayraga dogru ko�tular ,"  dediginde Nick, ne bayra­
g1 ,  ne de bayrak diregini gorebiliyordu. "i�te" derdi ,  
babas1 : "K1zkarde�in Dorothy, bayrag1 ald1; iskeleye 
dogru gidiyor. 

Nick golUn kar�1 k1y1sma baktigmda agac;:hkh 
uzun k1y1 �eridini , ardmdaki yUksek agac;:lan, c;:iftligin 
agac;:s1z tepelerini ve agac;:lann arasmdaki kendi kulU­
belerinin beyazm1 gorUrdU. Ancak yine de ne bay-
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rak diregini ,  ne iskeleyi gorebilirdi. Yalmzca kumsa­
lm beyazhg1yla, k1y1lann k1vnmlanm hayal meyal go­
rebiliyordu. 

"O yandaki koyunlan gorebiliyor musun?" 
"Evet. 
Tepenin grili ye�illi topragmm Ustilnde, beya­

z1ms1 birer leke gibiydiler. 
Babas1 ,  "Ben onlan sayabiliyorum, dedi .  
Siradan ozellikleri olan her insan gibi ,  babas1 

da �ok sinirli biriydi. Duygusal olmakla birlikte, �ogu 
duygasal insan gibi, onun da ac1mas1z ve kaba saba 
yonleri vard1 .  Ancak, yazg1s1 �ok kotUydU .  Oysa ba­
�ma gelenlerin hi�biri de kendisinden kaynaklanm1-
yordu. Kendisine kurulan bir tuzak sonunda oldu. 
Bunu hak etmek i�in de bir �ey yapm1� say1lmazd1 .  
Olmeden once herkes, ona �e�itli bi�imlerde ihanet 
etti. Duygusal bUtUn insanlann ba�ma gelen budur 
sonunda. Nick, �u anda babas1 i�in bir �eyler yaza­
m1yordu , ama ilerde bunu, kesinlikle yapacakt1 .  Vi­
ne de bu bild1rcm arazisi ona �ocuklugunu, babas1-
nm nasil biri oldugunu ammsath. iki �eyden otilril 
de ona her zaman gonUl borcu duymu�tu; bahk av1 
ve ni�anc1hk. Babas1, cinsellik gibi konularda ne 
denli beceriksizse ; bu konuda o denli becerikliydi .  
Nick de bunun boyle olmasmdan mutlu olmu�tu. 
\:Unkil birinin insana, ilk tUfegini ve bunu kullanma 
olanagm1 vermesi gerekti .  Bunlan ogrenince de in­
san , bahk ya da avlanacak �eylerin oldugu yerlerde 
ya�amahyd1 .  $imdi otuz sekiz ya�mdayd1 .  Babas1yla 
ilk giln ne hissetmi�se, bugiln de bahk tutarken, av­
lamrken aym �eyleri duyuyordu. Bu , bugilne degin, 
hi� azalmayan bir tutku olarak sUrmU�tU. Kendisine, 
bunlan tamtt@ i�in de babasma, gonUl borcu duyu­
yordu. 

Babasmm becerikli olamad1g1 oteki konuya ge-

1 96 



lince; insan, bunun ic;:in Q_lmas1 gereken her �eyle 
donatilm1�t1. Bu konuda gereken her �ey, birisi yol 
gostermeden de ogrenilebilir. Bu konuda babasmm 
kendisine ilettigi, o bir lokmac1k bilgiyi hie;: unutma­
m1�t1 . Bir gi.in birlikte ava c;:1km1�lar, Nick de bir kok­
nar agacmm ic;:ine saklanan bir sincab1 vurmu�tu. 
Sincap yaralamp di.i�mi.i�, Nick onu eline ald1gmday­
sa , ba�parmagmm dibine kadar 1s1rm1�t1. 

Nick, sincabm ba�1m agaca c;:arparak, "Pis, og­
lanc1 ! " demi�ti . 

Babas1 bir an durup, "iyice em. Eve gidince i.is­
ti.ine tenti.irdiyot si.irersin , "  dedi .  

Nick, "Pis oglanc1 ! "  dedi yeniden. 
Babas1, "Oglanc1 ne demek biliyor musun?" di­

ye sordu. 
Nick, "Her �eye oglanc1 diyebiliriz," dedi. 
"Oglanc1 hayvanlarla ili�ki kuran insan demek­

tir," dedi .  
Nick, "Neden kurar ki?" diye sordu. 
Babas1 , "Bilmiyorum. Arna bu igrenc;: bir ..;uc;:­

tur," diye yamtlad1. 
Nick'in kafas1 buna tak1lm1�t1 . Hem anlamaya 

c;:ah�1yor, hem de di.i�i.indi.ikc;:e igreniyordu. <;::e�itli 
hayvanlan boyle bir ili�ki ic;:inde bir bir gozi.ini.in 
oni.inde canlandird1. Hic;:biri de c;:ekici ya da uygun 
gelmedi ona. i�te , babasmm kendisine dogrudan 
dogruya verdigi tek bilg i ,  bu oldu. Bundan ba�ka, 
bir sabah gazetede Tenor Enrico Caruza'nm ceviz 
k1rmaktan tutukland1gm1 okudu. 

"Ceviz kirmak ne demek?" 
"En igrenc;: suc;:lardan biridir." Nick, bu bi.iyi.ik 

tenoru kafasmda, �oyle canland1rd1: Adam, sigara 
kutulanmn ic;:indeki Anna Held'e benzeyen gi.izel bir 
kadma , elindeki ceviz k1racag1yla korkunc;:,  igrenc;:, 

1 97 



garip bir �eyler yap1yordu. Sonunda, yeterince ya�­
land1gmda hi<; olmazsa bir kez bu ceviz kirma i�ini 
deneyecegine , duydugu tum igrenmi�lige kar�m , ka­
rar verdi .  

Babas1 bu konuyu, k1saca �oyle ozetleyivermi�­
ti: MastUrbasyon korlUk, delilik ve olUme yol ai;:ard1 .  
Fahi�elere giden bir adamsa, onlardan onulmaz bir­
tak1m zUhrevi hastahklar kapard1. Yapilmas1 gere­
ken tek �ey insanlardan uzak durmakt1 . bte yandan 
babas1, bugUne dek gordUgU en iyi gozlere sahipti . 
Nick onu, i;:ok uzun bir sUre, i;:ok sevmi�ti .  $u anda 
i�lerin bozulmasmdan i;:ok oncelerini bile ammsaya­
rak, her �eyin nas1l oldugunu daha iyi kavrayarak, 
cam s1k1hyordu. Bir kez kalemi alabilse, bu amlar­
dan kurtulacakt1 .  Yazmakla pek i;:ok �eyden yakasm1 
s1y1rm1�h. Arna bunun i<;in, daha erkendi. Daha pek 
i;:ok insan vard1 ya�ayan. Bu nedenle art1k, ba�ka 
�eyler dU�Unmeliydi. Babas1 i<;in yapabilecegi hi<;bir 
�ey yoktu. Bunu pek i;:ok kez dU�UnmU�tu. Cenazey­
le ilgilenen adamm,  babasmm yUzUnde yaphg1 ba�a­
nh uygulama, kafasmdan hi<; silinmemi�t i .  Bunun d1-
�mdaki her �ey de olduk<;a ai;:1kh . Sorumluluklar gi­
bi .  Adamm yaphg1 i�i ovmU�tU. 0 da bundan onur 
duymu� ve az1c1k da kibirlenmi�t i .  Arna onun yUzU­
ne, son bii;:imini kazand1ran bu adam degildi . Sanat­
sal yetenegi tart1�Ilabilir olan adam geri;:ekte, bir iki 
onanmdan ote bir �ey yapmam1�h . YUzUn bu bi<;imi 
kendi kendine, uzun sUredir olu�maktayd1 .  Son U<; 
y1lda bu olu�um, h1z kazanm1�h. Bu iyi bir oykUydU. 
Arna daha pek i;:ok insan ya�ad1g1 i<;in �u anda yaza­
mazd1 .  

Nick'in bu konulardaki egitimi, K1Z1lderili kam­
pmm ardmdaki koknar ormanlannda geri;:ekle�ti. 
Olaym ge<;tigi yer, kulUbeden ormandaki <;iftlige gi­
den kei;:iyoluyla, kampa uzanan y1kmh aland1. $u 
anda bile , o ke<;iyolundan <;1plak ayakla ge<;tigini, 
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duyumsar gibiydi .  Orada, �im�ekle devrilen agac;:lar­
dan sarkan uzun tahta parc;:alan ve tala�larm ic;:inde­
ki agac;: ki.iti.iklerinin oldugu kuli.ibenin ardmdaki kok­
nar ormam arasmda, c;:am agac;:lanndan doki.ilen di­
kenlerinin ortti.igi.i toprak vard1. Bir ki.iti.igi.in i.izerin­
den dereyi gec;:erdin. Ayagm kay1verirse batakhgm 
kara c;:amuruna bulamrdm. Ormandan c;:1k1p bir par­
makhg1 arardm.  S1girkuyrugu, kuzukulag1 ve c;:imen­
lerin bi.iyi.idi.igi.i ovadaki kec;:iyolu, iyice sertle�mi�ti. 
Derenin batakhk olan sol yanmda yagmurku�lan 
beslenirdi. 0 derede bir de yiyeceklerin sakland1g1 
sogutma odac1g1 vard1. Ambann altmdaysa, 1hk, ta­
ze gi.ibre bulunurdu. Eski gi.ibreler kat kat yukanya 
serilmi�ti .  Sonra, bir ba�ka parmakhk, ambardan 
eve ve ormana giden kumlu yola uzanan ba�ka bir 
kec;:iyolu vard1. Bu kez derenin i.isti.indeki kopri.iden 
gec;:erek, su kam1�lannm bi.iyi.idi.igi.i yere geliyordu­
nuz. Bu kam1�lan gazyagma daldmp, geceleri bahk 
avlarken bahkc;:1 f eneri olarak kullamrd1k. 

Anayol, sola k1vnhp ormanm k1y1smdan bir te­
peye dogru yi.ikseliyordu. Kumlu, �istli yol , agac;:lann 
golgesi altmda ormana girdiginiz yerde, K1z1lderilile­
rin kestigi koknar kabuklannm yere serilmesi ic;:in 
geni�letilmi�ti , koknar kabuklan da uzun s1ralar ha­
linde List i.iste y1gilm1�h . Ostelerine de evlerin c;:atila­
nna benzer, ba�ka kabuklar orti.ilmi.i�ti.i. Bu kabuk 
y1gmlan, ye�il yaprakh agac;:lann arasmda bi.iyi.ik ve 
san ki.imeler halinde duruyordu. Adamlar, kerestele­
ri ormanda c;:i.iri.imeye b1rak1yor; bunlan ne temizli­
yor, ne de yak1yorlard1 .  Onlann tek istedigi Boyne 
City'deki tabakhane ic;:in gerekli olan agac;: kabukla­
nyd1. K1�m bunlan , buz tutmu� goli.in i.isti.inden kay­
dirarak goti.iri.iyorlard1 .  Her gec;:en y1l orman daha 
da ki.ic;:i.ili.iyor, ac;:1khk, s1cak, golgesiz yabani otlann 
bi.iri.idi.igi.i bir y1kmh gbri.ini.imi.i kazamyordu .  

Arna daha o s1ralarda orman, c;:ok fazla harap 
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edilmemi�ti .  El degmemi� ormanm agac;:lan, daha 
dal budak c;:1karmadan boy atmaktayd1 .  Ostunde yu­
runen ve c;:am agac;:lannm dikenleriyle kaph, kahve­
rengi temiz yolda da daha hie;: c;:ah · yoktu. i�te orada 
uc;:u birlikte, art ardma konmu� iki yataktan daha 
enli olan koknar agacmm govdesine yaslanm1� yati­
yorlard1 .  En s1cak gi.inlerde bile serin olan bu ko�e­
de, agacm tepesinden bir esinti geliyor, dallardan 
parc;:a parc;:a gi.ine� 1�1klan si.izi.ili.iyordu. Billy: 

"Trudy'yi yine istiyor musun?" diye sordu. 
"$ I "  ey. 
"Haydi gel. 
"Hay1r, burada . 
"Arna Billy . . .  
"Billy ald1rmaz. 0 benim karde�im. 
Bir sure soma uc;:u, birlikte, agacm tepesindeki 

dallann ardma saklanm1� siyah bir sincabm sesini 
dinlemeye koyuldular. Hayvanm bagm�1m yakala­
mak istiyorlard1 .  <;::unki.i bagmrken aym zamanda da 
kuyrugunu titretiyordu . 0 zaman da onun bu hare­
ketini goren Nick, onu vuracakt1. Babas1 ona avlan­
mak ic;:in gunde ancak lie;: fi�ek veriyordu. Elindeki 
tek namlulu, yirmi geyc;:lik tufegin namlusu c;:ok 
uzundu. 

Billy, "Namussuz hie;: k1mildam1yor, dedi. 
Trudy, "Sen ate� et Nickie. Korkut! S1c;:rarken 

kolla . Yeniden ate� et ! "  dedi. Bu, onun ic;:in o s1rada 
oldukc;:a uzun bir konu�mayd1 .  

Nick, "Yalmzca iki kur�unum var, dedi .  
Billy, "Pie;: ! "  dedi .  
Sessizce agacm kar�1smda oturuyorlard1. Nick 

kendini bo�alm1� ve mutlu hissediyordu. 
"Eddie. bir gece k1zkarde�in Dorothy'yle yatak­

ta yatmak ic;:in . gelecegini soyledi .  
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"Ne?" 
"Oyle dedi .  
Trudy ba�m1 sallad1. 
K1z , "O yalmzca bunu ister, "  dedi .  Eddie i..ivey 

agabeyleriydi .  On yedi ya�mdayd1 .  
"Eger Eddie Gilby gece gelip de Dorothy'yle 

konu�maya kalkarsa, ona ne yapanm biliyor mu­
sun? Onu oldi..iri..iri..im. Nick ti..ifegi �1kanp dogru di..i­
ri..ist ni�an bile almadan , melez pi� hayali Eddie 
Gilby'nin ba�1 ya da gobeginde el kadar bir delik a�­
t1. "l�te boyle. Onu boyle oldi..iri..iri..im. 

Trudy, "Oyleyse gelmesin,  diyerek elini, 
Nick'in cebine soktu. 

"<;ok bUyi..ik bir palavrac1 o. Trudy eliyle 
Nick'in cebini yokluyordu: "Arna onu oldi..irme. Ba�1-
m derde sokma. 

Nick, "Onu boyle oldi..iri..irdi..im, dedi .  Sanki, Ed­
die Gilby gogsi..inden vurulmu� olarak yat1yordu. 
Nick magrur bir havada ayagm1 onun i..isti..ine koydu. 

"Ba�mm derisini yi..izerim, dedi sevin�le. 
Trudy, "Olmaz! Bu pis bir �ey ! "  dedi .  
"Derisini yi..izi..ip annesine yollanm. 
Trudy, "Onun annesi oldi..i .  Onu oldi..irme Nic­

kie . Benim i�in , dedi .  
"Derisini yi..izdi..ikten sonra, onu, kopeklere ata-

nm. 
Billy'nin morali bozulmu�tu. S1kmt1h bir sesle, 

"Dikkat et!" dedi .  
Nick gozi..ini..in oni..inde canlanan gori..inti..iden 

�ok ho�nut bir bi�imde, "Onu, par�a par�a ederler, 
dedi .  Ardmdan, k1h k1pirdamadan, o al�ak melezin 
kopekler tarafmdan par�alanmasma bakarken , 
T rudy'nin bogazma sanlmas1yla s1rti..isti..i di..i�ti..i .  
Trudy, s1k1 s1k1 bogazma sanlm1�. aglayarak, "Onu 
oldi..irmek yok! Hay1r Nickie ! Hay1r! Hay1r! Nickie 
Oldi..irmek yok!"  diyordu. 
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"Sana ne oluyor?" 
"Onu oldUrmek yok!"  
"Bun a zorunluyum. 
"O yalmzca bUyUk bir palavrac1 .  
Nickie, "Tamam. Eve yakla�mad1k�a onu oldUr­

mem. <;ek ellerini ! "  dedi. 
Trudy, "Bu iyi .  $imdi bir �ey yapmak istiyor 

musun? Art1k kendimi iyi hissediyorum,"  dedi. 
"Eger Billy uzakla�irsa, Nick, Eddie Gilby'yi il­

kin oldUrmU�. sonra da ona ya�amm1 bag1�lam1�h. 
$imdi arhk bir erkekt i .  

d. , . . I .  

"Sen git Billy. Bitene dek oralarda dola�. Hay-

"Orospu �ocugu! Bu i�ten yoruldum. Neden 
geldik biz? Av m1 ne bu?" 

g1m . 

" TUfegi alabilirsin .  Bir tane kur�unu da var. 
"Oyle olsun . Siyah, bUyUk bir sincap vuraca-

Nick, "Sana seslenirim, dedi .  

Aradan uzunca bir sUre ge�mesine kar�m, 
Billy, geri gelmedi .  

"Bir bebek yapar m1y1z?" Trudy kahverengi ba­
caklanm mutluluk i�inde bUkUrek, ona sUrttu. 
Nick'in i�inde bir �eyler eksilmi�ti. 

"Sanmam, dedi. 
"<;ok bebek yapmak ne bUyUk bela . 
Billy'nin ate� ettigini i�ittiler. 
"Acaba vurdu mu?" 
Trudy "Bana ne, dedi. 
Billy aga�lann arasmdan �1kt1 .  Omzunda tufek, 

elinde, on ayaklanndan baglad1g1 siyah bir sincap 
vard1 .  "Bakm. Kediden daha bUyUk. i�iniz bitti mi?" 
ded i .  
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"Bunu nerede buldun?" 
"Orada. Atlarken gordi.im . 
Nick , "Eve gitmem gerek," dedi. 
Trudy, "Olmaz, dedi. 
"Ak�am yemegine yeti�mem gerek. 
"Oyle olsun !" 
"Yann avlanmak ister misin?" 
"Olur. 
"Sincap sende kalabilir. 
"Oldu. 
"Yemekten sonra gelir misin?" 
"Hayir!" 
"Nas1lsm?" 
"iyi . "  
"Sevindim. 
Trudy, "Gel de beni yi.izi.imden op !" dedi. 

Hava karanp anayolda arabay1 si.irerken Nick, 
babasm1 di.i�i.inmeyi b1rakm1�h. Gi.ini.in bitiminde 
onu hi<;: di.i�i.inmezdi .  Gi.in bitimi her zaman, Nick'in 
kendisine aitti .  Bu saatlerde tek ba�ma olmazsa, 
ona yaramazd1 .  Babas1, onun aklma gi.iz aylannda; 
ya da <;:ay1rhkta <;:ulluklann u<;:tugu ilkyazda; ya da 
m1sir demetlerini; ya da bir goli.i; ya da bir ah; ya da 
yabaml kazlan gordi.igi.i zaman di.i�erdi .  Ya da bir 
ordek pususunda oldugu bir gi.in , kartalm bezle kaph 
pusuya karlann arasmdan di.i�mesi ve yeniden hava­
lanmaya <;:ah�1rken pen<;:elerinin beze saplamp kal­
mas1 ,  hep babasm1 <;agn�tmrd1 .  Ve i�te babas1 , terk 
edilmi� meyve bah<;:elerinde , yeni si.iri.ilmi.i� tarlalar­
da, <;:ahhklarda, ki.i<;:i.ik tepelerde , sudan ge<;:ip aga<;:­
lann arasmdan yol a<;:arken , bugday degirmenlerin­
de , elma �araphanelerinde ve her zaman a<;:1k atq-
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lerde beklenmedik bir bic;:imde kar�1sma c;:1kard1 .  Ya­
�ad1g1 kentler, babasmm bildigi yerler degildi. On 
be�inden sonra onunla payla�acak hic;:bir �eyi de ol­
mam1�h. 

Soguk havalarda babasmm sakah buz tutard1 .  
Yazm da babas1, c;:ok fazla terlerdi. <;::ah�mas1 gerek­
mezken bile ,  yazm c;:iftlikte gune�in altmda c;:ah�ma­
ya bay1hrd1 .  Eliyle c;:ah�may1 c;:ok severdi .  Bu Nick'in 
hie;: sevmedigi bir �eydi .  Nick, babasm1 sever, ama 
kokusundan nefret ederdi .  Bir gun babasma kuc;:uk 
gelen bir c;:ift ic;: c;:ama�mm giymesi gerekmi�, ama 
bunun kokusu midesini oyle bulandirm1�h ki, onu c;:1-
kanp irmaktaki iki ta�m arasma koymu�, sonra da 
kaybettigini soylemi�ti .  Babasma, bunlan giydigi Za­
man nasil koktuklanm da soylemi�ti. Arna babas1 
bunlann yeni y1kand1gm1 bildirmi�ti ona. Bunun us­
tUne babasmdan bunlan koklamasm1 istemi�ti. 0 da 
gelip koklam1�, k1zgmhkla bunlarm tertemiz oldu­
gunda diretmi�ti. Nick bahk avlamaktan dondugun­
de , c;:ama�irlar yanmda yoktu . Bunlan kaybettigini 
soyleyince de yalan soyledigi ic;:in k1rbac;:land1. 

Dayaktan sonra , elinde dolu tUfegiyle kap1s1 
ac;:1k odunlukta oturup, sundurmada gazete okuyan 
babasma bakh: "$imdi beynini uc;:urabilirim. Oldure­
bilirim onu, diye du�undu. Az sonra, bu ofkesi gec;:­
ti . Elindekinin, babasmm bir armagam oldugunu du­
�unmek de canm1 s1kt i .  Ardmdan, bu kokudan kur­
tulmak ic;:in karanhkta K1Z1lderili kampma dogru yu­
rumeye ba�lad1 .  Ailede kokusunu sevdigi tek bir ki�i 
vard1 .  0 da k1zkarde�iydi .  Otekilerle yakmla�mamak 
ic;:in ,  elinden geleni yapard1 .  Sigara ic;:meye ba�laym­
ca , bu duyarhg1 koreldi .  Bu iyiydi .  <;::unku boylesi 
keskin bir burnun insana hie;: yaran yoktu. Ancak bir 
av kopegine yarard1 ,  bu duyarhhk.  

"Baba, kuc;:uk bir  c;:ocukken K1Z1lderililerle avlan­
mak nasil bir �eydi?" 
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Nick <;:ok �a�1rm1�h: "Bilemiyorum. Oglunun 
uyand1gm1 gormemi�ti bile. Yanmdaki oglana bakt1 . 
Kendini ,  <;:ocugun yarnnda olmasma kar�m, tek ba�1-
na hissetmi�ti. Kim bilir ne kadar zamandan beri? 
"Gun boyu siyah sincap pe�inde ko�rd1k. Babam, 
bana avlanmay1 ogretecegini dU�Unerek, gUnde an­
cak U<;: kur�un verirdi .  Ona gore bir oglanm durma­
dan ate� etmesi dogru degildi. Billy Gilby adh bir 
oglan ve Trudy adh k1zkarde�iyle ava giderdim. Vaz 
boyunca neredeyse her gUn ava <;:1kard1k, dedi. 

"Bu isimler K1Z1lderililerde <;:ok gUIUn<;: ka<;:1yor . "  
Nick, "Ger<;:ekten , dedi .  
"Anlat1r m1sm nas1I insanlard1?" 
"Ah, <;:ok iyiydiler . "  
"Onlarla olmak nas1I bir �eydi?" 
"Soylemek gU<;: , dedi Nick Adams. Ogluna, k1-

zm bugUne degin gordUgU herkesten daha iyi yaph­
gm1 soyleyebilir miydi? Dolgun kahverengi bacakla­
n, dUz karrn, kU<;:Uk ve sert memeleri, gUzelce san­
lan kollan, h1zla dola�an ara�t1ran dili, agzmm gUzel 
tadm1, rahats1zhg1, s1k1lmay1, tathhkla, nemle, s1k1hk­
la, agnt1rcasma, tumUyle, bUtunUyle , sonu gelmez­
cesine ,  hi<; bitmemezcesine , hi<; bitmeyecekmi�<;:esi­
ne olan sevi�meyi, ans1zm her �eyin biti�ini, orman­
daki 1�1kh gUnleri , karnma batan koknar dikenlerini 
anlatabilir miydi? Ve bir gUn K1Z1lderililerin ya�ad1g1 
yere gelince, onlann buralardan gittiginin kokusunu 
ahrdm1z. Oyleki bu koku, tum bo�alm1� agn dindirici 
ila<;: kutulanyla vlZlldayan sinek seslerini, otlann ko­
kusunu, duman kokusunu ve yeni kutuya konmu� 
zerdeva kokusunu bast1ramazd1 .  Soma ne onlara, 
ne de kadmlanna ili�kin �akalar bunu bashrabilirdi .  
Ne de o insarn hasta eden mayho� kokulan unutula­
bilirdi .  Sonunda ne yaptiklan da onemsizdi .  Sonlan­
nm nas1I geld@ degildi onemli olan . TUmU de ayrn 
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bi<;:imde son buluyordu. (ok uzun zaman once top­
tan yok olmu�lard1 .  Artik hi<;:bir yaran yoktu . 

Otekine gelince . . .  U<;:an bir ku�u vurdugunda 
u<;:makta olan. tOm ku�lan vurmu� gibi olursun . Ku�­
larm tOmO de birbirinden farkhd1r. U<;:u�lan da oyle . 
Arna senin, duygun hi<; degi�mez. En son vurdugun 
ku� kadar iyidir. Bunun i<;:in babasma gonOI borcu 
duyabilirdi .  

Nick, oglana, "Onlan sevmemen de sbz konu­
su. Arna samyorum ki severdin,  dedi .  

"BOyOkbabam da kO<;:Ok bir <;:ocukken onlarla 
birlikte ya�am1�t1 , oyle degil mi?" 

"Oyle . Ona K1z1lderililerin nas1l insanlar oldugu­
nu sordugumda, onlann i<;:inden pek <;:ok dostu oldu­
gunu soylemi�ti . "  

"Ben hi<; onlarla ya�amayacak m1y1m?" 
"Bilmiyorum, dedi .  Nick. "Bu sana bagh . 
"Bir tOf ege sahip olmam ve tek ba�1ma avlana­

bilmem i<;:in ka<;: ya�ma gelmeliyim?" 
"Yeterince dikkatli oldugunu gorOrsem, on iki 

ya�ma gelmeni bekleriz. "  
"Ke�ke �imdi o n  iki olsayd1m. 
"Yakmda olacaksm. 
"BOyOkbabam nas1l biriydi? Onu pek ammsaya­

m1yorum . Akhmda kalan tek �ey, Fransa'dan geldi­
gimde bana bir havali tOfekle bir Amerikan bayrag1 
vermesiydi .  Nas1l biriydi?" 

"Anlatmak zor. (ok iyi bir avc1yd1 .  (ok iyi goz­
leri vard1 .  

"Senden daha m1 iyiydi?" 
"(ok <;:ok daha iyi bir ni�anc1yd1. Onun da ba­

bas1 bOyOk bir ku� avc1s1yd1 .  
"Bahse girerim ki  senden daha iyi degildi .  
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"Ah, gen;:ekten daha iyiydi .  Tamd1g1m herkes­
ten daha iyi bir n i�anc1yd1 .  Benim ni�anc1hg1mdan 
hep dU�leri kmhrd1 . "  

"Neden hie;: bUyUkbabamm mezarma gidip onun 
ic;:in dua etmiyoruz?" 

"\:UnkU biz Ulkenin bir ba�ka yoresinde ya�1yo­
ruz. Buradan c;:ok uzakta . "  

"Fransa'da olsayd1k fark etmezdi. Fransa'da ol­
sayd1k giderdik. Bana kahrsa, bUyUkbabamm meza­
nna gidip dua etmek gerek. 

"Bir gUn gideriz." 
"Umanm sen oldUgUnde, senin mezarmda dua 

edemeyecek denli uzak bir yerde ya�1yor olmam. 
"Bunu ayarlamam1z gerek. 
"Hepimizin de uygun bir yerde gomUlmesi ge­

rekmez mi sence? Hepimiz de Fransa'da gomUlebili­
riz . Bu c;:ok iyi olur . "  

Nick , "Ben Fransa'da gomUlmek istemiyorum. 
dedi .  

"Bu durumda Amerika'da uygun bir yer bulmah­
y1z. TUmUmUz de c;:iftlikte gomUlsek?" 

"Bu iyi fikir ." 
"Boylece c;:iftlik yolu UstUnde durup bUyUkba­

bam ic;:in dua edebilirim. 
"MUthi� pratiksin .  
"BUyUkbabamm mezanna hie;: gitmemek dU�Un­

cesi ,  hie;: de ho� degil ama. 
Nick, "Oraya gitmemiz gerekecek, dedi .  "Go 

rUyorum ki, gitmemiz gerekecek. 



NOBEL 
ODOLO 

9ag1mwn iinde gelen yazarlarmdan Ernest HEMINGWA Y, 1899'da 
Chicago yakmlarmda dogdu. Babas1 doktordu. Hemingway ortaoku/u 
bilirdikten sonra, Kansas City Star ad/1 gazetede {:al1$maya ba$lad1. Birinci 
Diinya Sava$1'na giiniillii olarak kat1ld1. 1918'de italyan ordusunda qarp1$irken 
yaralanarak, cepheden aynld1 ve Paris'e yerle$ti. Burada Ezra Pound dan 
biiyiik destek giiren Hemingway, once ''Giine$ de Dogar" (The Sun Also Rises) 
ve "Silahlara Veda " (A Farewell to Arms) ad/1 romanlarm1 yazd1. Silahlara 
Veda, yazara biiyiik iin saglad1. Bunu, avc1/1k seriivenlerini anlatan "Afrika'nm 
Ye$il Tepeleri" (The Green Hills of Africa) izledi. Diinemin birqok sanatq1s1 gibi 
i spanya i {: Sava$1'na da kat1/an Hemingway, 1940'ta bu sava$1 anlatan giiqlii 
romani "9an/ar Kimin i{:in {:al1yor?" (For Whom the Bell Tolls)'u yay1mlad1. Bu 
roman qok geqmeden sinemaya uyarland1. 1952'de yazd1g1 "ihtiyar Ba/1kq1" 
(The Old Man and the Sea) biiyiik yazarm iiniine iin katt1. Bu ba$ansm1 1953'te 
Nobel Edebiyat Odiilii izledi. 1961 'de av liifegiyle vurularak ii/en yazarm 
intihar m1 elligi, yoksa kazaya m1 ugrad1g1 kesin olarak iigrenilemedi. 

Hemingway'in iiykiilerinden bir demet daha sunuyoruz okurlanm1za: 
KAZANANA ODUL YOK. 

Hemingway, c;ok gezmi�, c;ok giirmii� bir yazard1r. Oykiilerinde anlat11g1 
ki�iler de bir bakarsm1z Atrika'da bir avc1, ispanya'da bir garson, sava� 
ortasmda kimsesiz, ya�ll bir adam, ya da diinyanm herhangi bir yerinde 
herhangi bir kadm, ya da bir erkektir. Biitiin bu insanlarm ba�mdan gec;enler 
sanki s1radan, iinemsiz �eylermi� gibi giiriiniir ilk bak1�ta. Ancak, bir siire 
sonra hepsi, Hemingway'in olaganiistii giizlemleri ve yakla�1mlanyla, 
okuyucunun giiziinde simgesel birer varhk olur c;1kar. 

Hemingway, yarat11g1 ki�ilerle okuru arasmda bir kiiprii kuruverir; ister 
bir av alanmda, isterse bir tren istasyonunda, ya da bir hastane odasmda, 
nerede olursa olsun. Bu nedenle, Hemingway'in yarat11g1 ki�iler, diinyamn 
diirt bir yanmdaki insanlarla tam�1kt1r. <;iinkii bu iiykiilerdeki kadmlarm, 
erkeklerin, c;ocuklarm, avc1larm, sevilen ve yitirilen insanlarm hepsi de 
gerc;egi ya�1yorlar; sevgiyi, ac1y1, iiliimii. 

KAZANANA ODOL YOK, degi�ik yerlerdeki, degi�ik insanlarm ya�anm1� 
oykiileridir. Hemingway'in e�siz yeteneg inin iiriinii olan bu iiykiileri, 
begenerek okuyacagm1z1 u muyoruz. 
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