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HEMINGWAY
DIYE BiR DEV

Lillian Ross

GCagdas Amerikan roman ve kisa hikaye tUriGnin en
guglU yazari sayillan Ernest Hemingway, New York‘a cok
seyrek gelirdi. Yillar yili vaktinin gogunu, esi, dokuz kisilik
bir hizmetgi kadrosu, elli iki kedi, on alti kopek, iki yiUz
kadar gUvercin ve Ug inekle birlikte, Havana’nin dokuz mil
otesindeki Finca Vigia ¢iftliginde gegirirdi. New York'a, ya
zorunlu kalinca, ya da bagka bir yere gegmesi gerektiginde
ugrardi. 1949'un sonlarina dogru, Avrupa yolculuguna ¢i-
karken de birkag gunligine New York’ta kaldi. Kendisine
mektup yazmis, geldiginde gorUgmek istedigimi bildirmig-
tim. Daktiloyla yazdigi yanitinda bunun ¢ok iyi olacagini,
havaalaninda ugagini kargilamami soylemisti.

Havana’'dan havalandigi gin, Hemingway, vaktin agir-
higini pek hissetmedi. ldlewill’e 6gleden sonra geg saatlerde
varacagindan, karsilamaya gittim onu. Ben varincaya ka-
dar ugadi inmisti bile. Onu kapida buldum; bagaijlariyla, ba-
gajlari almaya gitmis esini bekliyordu. Bir kolunu siskin,
paramparga olmusg turistik etiketlerle kaph bir ¢antaya, 6bur
kolunu da, yorgun gorinusly, alni iri ter taneleriyle kaph
ufak tefek bir adamin beline sarmisti. Hemingway, kirmizi
bir yin gomlek, desenli bir yUn kravat, koyu renkte bir yin
yelek, sirti dar, kollari kol boyundan g¢ok daha kisa kah-
verengi bir tUvit ceket, gri flanel pantolon, Argyle goraplari
ve spor ayakkabilar giymisti. Enikonu bir ayiya benziyor-
du. Ensesindeki uzun karmakarisik sakali beyazdi. Sol gé-
zUniUn Ustinde findik iriliginde bir siskinlik vardi. Celik
karkash goézlUkler takmisti, burun kisminin altina bir par-



cacik kagit yapisikti. Manhattan’a varmaya pek acelesi yok-
tu sanki.

Cantasint iyice kolunun salting stkistirdi, iginde henUz
tamamlamadidi yeni kitabinin «Across the river and into the
Trees — Irmagin Otesindesnin el yazmasinin bulundugunu
soyledi.

«Silahlara Veda’'dan daha iyi,» dedi Hemingway.

«Biliyor musun?» diye ekledi keyifsizce. «Bir kitabi
bitirdikten sonra olUyorsun. Kimse de 6ldGgunU bilmiyor.
Fark ettikleri tek sey, yazmanin korkung sorumlulugunu iz-
leyen sorumsuzluktur.» Yorgun fakat formda oldugunu soy-
ledi; zayiflamig, tansiyonu da diugmustU. Kitabinin dizeltme
konusunda daha bir hay!i isi vardi, calismasindan memnun
kalincaya kadar sUrdirmeye kararliydi. «Romancilar futbol-
culara benzemez, yari yoldan donmek yok, 6lUm pahasina
bile sonuna kadar dayanmak gerek,» dedi.

Hemingway'in esi Mary yanimiza yaklasti. Kisa boylu,
guglu, guler yuzlU, kisa sari sagh bir kadindi. Kemerli bir
kirk manto giyiyordu. Bagajlaria dolu bir arabay: iten ta-
styicisi da arkasindan geliyordu. «Baba, her sey tamam,»
dedi Hemingway’e. «Artik gitmemiz gerek, Babal»

Agir agir bagajlari saydi. On dort pargaydr. Heiming-
way sayimi bitirince, esi, bagajlarin nercye konulacagini
soylemesini istedi. Hemingway, tastyiciya burada kalip ba-
gajlara goz kulak olmasini séyledi, sonra esine dondu:
«Acele etmeyelim, sekerim. GUndemin iik maddesi, bir igki
icmektir.»

Havaalaninin koktey! salonuna girip barda durduk. He-
mingway gantasini bir sandalyeye koyup yanina g¢ekti. Bo-
urbonla su istedi. Bayan Hemingway de ona katildi, bense
bir kahve istedim. Hemingway, barmene Bourbonlar dubl:
dedi. iki eliyle bara tutunup anlasilmaz bir sarkiyi mirilde-
narak ickileri sabirsizlikla bekledi. Bayan Hemingway, New
York’a gece olmadan varacaklarini umuyorlardi. Heming-
way kendisi igin hig fark etmedigini, nasilsa New York‘un
kaba, dUzmece bir sehir oldugunu; isikta da, karanlhkta da
degismeyecegdini, oraya gitmekten hic de memnun olmadi-
gini soyledi. Bekledigi sey Venedik'ti asil.

«Batiyi, Wyoming'i, Montana ve Idaho’yu severim, Cu-
ba’yi, Paris’i, Venedik dolaylarini severim. Westport beni
dehsete dusiriyor.»



Bayan Hemingway bir cigara yakip bana da tuttu. Pa-
keti kocasina dogru ¢evirdim, igmedigini soyledi. Cigara,
koku alma duygusunu eksiltiyormus, bu da avcilikta bitu-
niyle kaginilmaz bir duyguymus.

«Gergekten koku alabilen bir burnunuz olunca cigara
dylesine kotu kokuyor ki...» dedi, guldu. Omuz silkti, yum-
rugunu yUzUne dogru kaldirdi sanki birinin ona vurmasini
bekliyormus gibi. Sonra kokusunu gergekien alabildigi sey-
ler arasinda geyikleri, ceylanlari, daha bir sUrU seyi saydt.

Barmen igkileri getirdi. Hemingway uzun uzun yudum-
ladi; bazen hayvanlarla insanlardan gok daha iyi gegindi-
gini, soyledi. Bir zamanlar Montana'da bir ay! ile yasamis,
ay! onunla yatmig, sarhog olmusg, dostca geginmisler.

aBaba’nin paltosu hig olmadi,» dedi esi. «Baba’ya bir
palto almamiz gerek.»

Hemingway homurdandi, bara yaslandi.

«GuUzel, yagmur gegirmeyen bir palto,» dedi Bavan
Hemingway. «Go&zlGklerini de tamir eitirmeli. Burun kismi
icin iyi, yumusak bir desteje ihtiyaci var. Kesiyor. Hafta-
lardan beri ayni kdgit parcasiyla idare ediyor. Temizlenmek
ihtiyacini duyunca ka&gidi degistiriyor.»

Hemingway yeniden homurdand.

Barmen geldi, Hemingway ickilerin tazelenmesini
tedi.

«Bak Mary,» dedi. «Otele varir varmaz yapacagimiz
ilk sey, Kraut’'u gagirmak olsun!» ve bana dondy, agiklad::
Kraut dedigi, eski dostu Marlene Dietrich’ti. Finca Vigia'nin
disindakilerin bilmedikleri, ozel sozcUklerden kurulu uydu-
ruk terimlerle dolu bir dil kullaniyorlarmis. «Cok egleniyo-
ruz,» dedi.

«llkin Marlene’e telefon ederiz, Baba,» dedi Bayan He-
mingway. «Sonra havyarla sampanya isteriz. Havyarla sam-
panyanin aylardir disinU kuruyorum.»

«Kraut, havyar ve sampanya» dedi Hemingway, sanki
gok gug¢ askeri bir emir dizisini ezberliyormuscasina bir ha-
vadayd. ickisini bitirdi, tazelesin diye barmene bir isaret
yapti, bana doéndy, sordu: «Benimle palto almaya gelir mi-
sin?»,

«Palto alinacak, goézlUkler tamir edilecek,» dedi Ba-
yan Hemingway.

Barda bir sUre dana kaldiktan sonra Hemingway’ler
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birlikte otellerine gitmemi istediler. Hemingway bagajlan
bir taksiye yukletti, U¢gumUz bagka bir taksiye bindik. Hava
kararmisti. Caddelerden gegerken Hemingway dikkatle yolu
izliyordu. Birinci DUnya Savasinda edindigi bir aligkanhkt.
Avrupa’da neler yapacaklarini sordum, bir hafta kadar Pa-
ris'te kaldiktan sonra arabayla Venedik’e gegeceklermis.

«Paris’e gitmeye bayilirim,» dedi Hemingway, gozlerini
yoldan ayirmad.

«Benim sehrim degil bu,» dedi. «Kisa bir sire igin
geldigin bir sehir. Cinayet bu.» Paris onun igin ikinci bir
vatanmig, oyle dedi. «O sehirde alabildigine yalniz ve
mutluyum. Orada yasadik, ¢alistik, 6grendik ve buUyUduk.
Sonradan igine girebilmek igin de savastik.» Venedik de,
dogdugu sehir kadar sevdigi sehirlerden biriydi. Esiyle bir-
likte italya’ya son gidislerinde Venedik ve Cortina Vadi-
sinde dort ay kalmiglardi. Cevrede avlamist, simdi de o
yerlerin, insanlarin bir bolGginy yazmakta oldugu kitabina
sokmasi gerekiyordu.

«italya, dylesine gizel ki,» dedi. «Sanki 6lmis de cen-
nete varmigsin. Insanin aklindan bile gegmez béyle bir yer.»

Oradayken Hemingway, eski hanin bahgivaniyla sik six
ordek avina ¢ikmisgti.

«Kanallardan dolagir, sular gekildiginde batak arazide
yururdim,» dedi. «Pripet batakliklarindan gelen 6rdeklerin
izledigi uzun bir ugus yoludur. iyi silah kullandigim igin
kisa surede yorenin tutulan kisisi oldum. Kuzeydeki Uzim-
leri yedikten sonra guineydeki UzUmleri yemek igin yola
¢ikan kuguk kuslar da var. Yerliler bazen bunlari yerdey-
ken vururlar, ben de arada sirada havadayken vururdum.
Bir defasinda, sadli sollu, iki ¢ift attim, bahgivan heyeca-
nindan aglamaya basladi. Eve donerken, yuUkselen aya kar-
s bir ordek vurup kanala attim. Adam oylesine duygusal
bir bunalima girdi ki, isin iginden ¢ikamayacagimi disin-
dum fakat bir testi Chianti ile Ustesinden geldik. Her biri-
miz yanimiza bir testi almistik. Benimkini eve donerken isin-
mak igin igtim. O da heyecana kapilinca bitirdi.» Bir sure
konugsmadan kaldik, sonra Hemingway; «Venedik, harikay-
di,» dedi.

Sherry - Netherland Otelinde kalacaklardi. Hemingway
kaydini yaph, resepsiyon memuruna, gelisiyle ilgili higbir
agiklama yapilmasini istemedigini, ziyaret¢i kabul etmeye-
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cegini, Bayan Dietrich diginda hi¢ kimseden telefon konusg-
masi beklemedigini sdyledi. Bundan sonra onlara ayrilan
daireye —oturma odasi, yatak odasi ve servis— g¢iktik. He-
mingway kapida durdu, oturma odasini iyice sizdi. Ge-
nigti, cogkunluk veren renklerle dekore edilmis, Chippen-
dale taklidi egyalarla, sahte kémurleri olan bir gomine ek-
lenmisgti.

«Gok guzel goériniuyor,» dedi. «Galiba buna Ginli-
Gotik Oda diyorlar.» YUridyu, odaya girdi.

Kendisine, son ginlerde edebiyat gevrelerinde hakkin-
da ¢ok konusuldugu; elestirmenlerin kesin olarak yapmig
oldugu islerden degil de yapmakta olduklarini yazdiklarini
soyledim. New York'ta kimseyle, 6zellikle elestirmenlerle
gorismek isteyip istemedigini sordum.

«Maga giden ve ellerindeki programa bakmadan, oyun-
culari tanimayan insanlara benzerler,» dedi. «Sevmedigim
insanlarin davraniglari beni Uzmez. Cehenneme kadar yol-
lari var! KotUlUk yapacaklarsa, birak, yapsinlar! Kalecinin,
top kaleye girdiginde yakinmasina benzer bu. Topun kale-
ye girmesi koty, ama beklenilecek bir gey.»

«lyi hatirliyorum, Birinci Dinya Savasi beni Sylesine
carpmistt ki, on yil gegmeden Uzerinde higbir sey yaza-
madim,» dedi. «Savagin bir yazarda agh@i yara ¢ck uzun
sUrede kapanir. Savagla ilgili hikayeleri eskiden yazmigtim.»

Kendini Tolstoy sanan, oysa Tolstoy'un athd: tirnak bile
olmayan bir yazardan soz etti.

«Topgu subay! olan, Sivastopol'da savasan Tolstoy isi-
ni bilirdi, nerde olursa olsun —yatakta, barda, disincele-
riyle doldurdugu bos bir odada— isini bilirdi. Sessiz bir
sekilde baglayip Bay Turgenev’i yendim. Sonra ¢ok udra-
sarak Bay de Maupassant’t da yendim. Bay Stendhal ile
iki oyun oynadim, ikincisinde bas basa geldim. Fakat hig
kimse beni Bay Tolstoy’la ayni oyuna sokamaz.»

Yeni kitabina kisa hikaye seklinde baglamisti. «On-
dan sonra durduramadim, bir roman oldu ¢ikti,» dedi. «BU-
tin romanlarim boyle baglar. Yirmi bes yasimdayken So-
merset Maugham’la Stephen Benet’in romanlarini okudum.»
Kabaca gildy. «Onlar romanlar yazmigt ben de roman yaz-
madigim igin, kendimden utaniyordum. Boylece yirmi yedi
yaginda iken ‘Gines de Dogar’i yazdim, Ustelik alti hafta-
da yazdim. Valencia’da, dogum ginimde, 21 Temmuzda



basladim, Paris’te 6 EylUlde bitirdim. Gergekte kotiydu, ye-
niden yazmak igin beg ay harcadim. Belki bu anlattiklarim
geng yazarlara yol yordam olur, boylece psikiyatrlardan akil
istemezler. Bir defasinda biri bana yazarak bu konuda ne-
ler 6grendigimi sordu. Cok az sey, dedim. Kargi koymayan
bir boksér goremezsin. Hakkindan gelemeyecegin sert yum-
ruklu birine kargi gikma. Adami koseye sikistir, iginde ne
varsa sok at. Yumrugunu salla, gelecek yumrugu da kolla.
BUtUn guclnie karsilik ver. isie benim zor zoruna Sgren-
digim yasam gergekleri.»

Yeni kitabinin oburlerinden degisik olup olmadigina
iligkin kendi goruglerini 6grenmek istedigimi soyledim.
Azarlar gibi bakti.

«Sen ne dUgUnUyorsun?» diye sordu. «Yoksa ‘Silahlara
Veda’'nin gocuklari Adis Abada’da, ya da ‘Silahlara Veda'
nin gocuklari bir hicum botunu zapiediyorlar, gibisinden
seyler yazmami mi bekliyorsun?» Kitap, lkinci Dinya Sa-
vagindaki yonetim duzenini ele aliyordu. «Varolmayzn G.
I. (er) beni ilgilendirmez,» dedi kizginlikla. «Savagin kor
clasi sanatyla ilgileniyorum.

Bununla ‘Veda'y: asacagim.»

Biri kapiya vurdu, Hemingway hemen kalkip agti. Ba-
yan Dietrich idi. Kargilagmalari gok sevingli oldu. Bayan
Hemingway yatak odasindan ¢ikip konugunu asgini bir he-
yecanla kargiladi. Bayan Dietrich biraz geriledi. Heming-
way'e soyle bir bakh:

«Baba, harika gérinUyorsun!> dedi.

«Seni gergekten &zledim, kiz!» dedi Hemingway. Yum-
ruguyla yUzUnU kapatt. Sessiz sessiz gulUyormuggasina
omuzlari titredi.

Yemekte, Hemingway'lerle Bayan Dietrich savagtan soz
ettiler. UgU de savas) yakindan gérmuslerdi. Londra’da,
Mary Welsh adiyla Times'in muhabiri olan Bayan Heming-
way, kocasini orada tanimigti. Savagtan séz edince biraz
hizinlendi.

«Savas degisikti,» dedi. «insanlar buginkiy kadar ben-
cil degillerdi, birbirlerine yardimciydilar.»

Hemingway, savag yillarinda Almanca s6zlerle doldur-
dugu bazt Amerikan sarki plaklarini sordu, onlari istedigini
soyledi. «Aligveris yapmak istersen yeni kitabimin el yaz-

plaklarina karg: veririm,» dedi.
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Ertesi sabah telefonun sesi beni uyandirdi. Hemingway
hemen oteline gelmemi istiyordu. Bir kahve igip yola koyul-
dum. Vardigimda kapt agikt. igeriye girdim. Hemingway
telefonla konusuyordu, «Oglum Patrick Harvard’tan geliyor,
bir oda ayirtmak istiyorum» telefonda kcnusuyordu «P,
Patrick gibi.» Durdu, bir yudum sampanya alai. «TesekkUr
ederim. Evet, Harvard’tan geliyor.»

Hald bir palto almak fikrinde olup olmad:gini sordum;
tabii, dedi; yalniz aceleyc gelmedigini, kalabaliktan hogian-
rnadigini, digsarisinin da soguk oldugunu soyledi. Bir ser-
vis arabasinda buz iginde iki sampanya sisesi duruyordu.
Bardagini aldi, yaklasti, siselerden birini kaldirdi. Bostu.
Basasag: yerine koydu. Sonra ikinci siseyi agti, bardagina
sampanya doldurdu, sarki soylemeye baglad..

Gantasi yazi masasinin yanindaki bir iskemlede egik
duruyordu, el yazmasinin sayfalari iginden firlamigt, san-
ki biri, dikkatsizce onlart oraya tikmigti. Hemingway el
yazmasini kisaltmaktaymis.

«Bir kitabin deneyi, iginden atilan iyi malzemeye da-
yanir» dedi. «Onu yazarken bir aslan kadar gururluyum.
ingilizcede kullanilar en eski kelimeleri kullaniyorum. Ela-
lem beni on dolar degerindeki kelimeleri tilmeyen cahil bir
bok sanir. On dolarlik kelimeleri biliyorum. Daha eski, da-
ha degerli kelimeler var, bunlari uygun sekilde yerlestirir-
sin birbirlerini jutarlar. Unutma, seni bilgisiyle, terbiyesiyle
uyutmak isteyen kisi bunlardan yoksundur. Ustelik, unutma
ki ben dort yagimdan beri yatagima oyuncak ayilai sokma-
dim. Bugin héalad 78 yasindaki bUyUkannelerin askeri kanu-
nun bosluklarindan yararlandiklari, altin madalyali annele-
rin ogullarinin egitim haklarina sahip olduklari bir donem-
de, bir burs uydurup kendimi Harvard‘a gondermeyi dui-
sUnUyorum. Arabelle Teyze, kolej gormemis tek Heming-
way oldugum igin daima_uzilirdU. Oylesine mesguldim ki
kolejin yanindan bile gegemedim. Ortaokula gittim, bir iki
ders aldim, Fransizcays hig okumadim. Fransizcayi, Fransiz
gazetelerindeki haberleri okuyup Amerikan gazetelerinde
gtkan ayni haberlerle kargilagtirarak okumaya basladim.
Sonradan cinayet haberlerine, oradan da Maupassant'a at-
ladim. GérdUgim ve anlayabilecedim seylerden s6z ediyor-
du. Dumas, Daudet, Stendhal okuyunca o sekilde yazmak
istedigimi anladim. Sonra Flaubert; daima dUz, sert, yUk-
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sekten atar ve hedefi bulur. Sonra Baudelaire, topun nasil
tutulacagini ondan 6&grendim. Gide’le Valery'den pek bir
sey 6grenemedim. Sanirim, Valery bana gore gok kurnazdi;
Jack Britton ve Benny Leonard gibi.»

Jack Britton, gok tuttugu bir boksordy. «Jack Britton
hep parmak uglarinda durur, etrafta dolagir, sert yumruk
kondurtmazdi,» dedi. «Bdylesini severim. Hakkindan gele-
meyeceksen sert yumruklu birine kargi gikma. Koseye sikig-
tirs diye ekledi.

Bir sUre sonra Bayan Hemingway odaya girdi. Aligve-
rise gikacakmis.

«Baba, |Utfen gozlUklerini tamir ettir,» dedi.

Hemingway basini egdi. «ihtiyarladigimda, can sikma-
yan bilgig biri olmak isterim,» dedi, sonra durakladi. «Yeni
boksorleri, atleri, baleleri, bisikletgileri, kizlari, boga gu-
resgilerini, ressamlari, ugaklari, orospu ¢ocuklarini, salon
hovardalarini, UnlU uluslararas) orospulari, lokantalari, sa-
raplari, aktUalite filmlerini gormek tanimak, onlarla ilgili
bir tek satir yazmamak isterim. Arkadaglarima bir suUrU
mektup yazmak, onlardan cevap almak isterim. Clemenceau
gibi seksen bes yagima kadar gizelce agsk yapmay: isterim.
istedigim Bernie Baruch olmak degil. Park siralarinda otu-
racak degilim, her ne kadar arada sirada parklarda dolagip
glvercinlere yem vermeyi duginUyorsam da... Shaw’a ben-
zemeyen ihtiyar bir adam olsun diye koca bir sakal koyver-
mek isterim. Shaw’la hig tanismadim. Niagara selalelerine
de Silmis degilim » GuUldU, ilkin sessizce sonra guriltiyle.
«UzUntUlere paydos! Olimden bir anlam gikartmak, gok
saglam bir kiginin harcidir.»

Bardaklar1 doldururken, «Param olunca onu harcama-
nin en iyi seklinin sampanya oldugunu disinirim,» dedi.

Sampanya bitlikten sonra daireden ayrildik. Asagdida,
Bayan Hemingway go6zlUklerin tamirini unutmamamizi ha-
tirlath ve gitti.

Hemingway otelin 6niUnde durdu. Soduk, bulutlu bir
gundu.

ilkin g6z doktoruna ugrayalim dedim. Hayir, dedi. Pal-
todan soz ettim, aldirig etmedi. Bayan Hemingway palto
igin Abercrombie ve Fitch’e ugramamizi 6gutlemisti, ben de
Abercrombie ve Fitch Uzerinde durdum. Orali olmadi, agir
agir bir taksiye dogru ilerledi. Ogle sonrasinin trafigine ka-
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pilarak Besinci Caddenin asagilarina dogru hareket ettik.
Abercrombie’ye vardigimizda, Hemingway’in yeniden
keyfi kagmisti. Zorla taksiden gikti, zorla dikkana girdi. il-
kin neye bakmak istedigini sordum, paltoya ya da baska
bir seye.
«Palto!s dedi.

Ertesi sabah dairenin kapisini bana Patrick agti. Utan-
gag, orta boylu bir delikanliyd:. Beyaz bir gémlek, gri pan-
tolon, Argyle goraplar ve mokasen ayakkabi giymisti. Ba-
yan Hemingway oturmus mektup yaziyordu. Girince basi-
ni kaldirdi. «Baba giyinir giyinmez gidip resimlere baka-
cadiz,» dedi, mektubuna dondu.

Biraz sonra Hemingway odaya girdi. Yeni paltosunu
giymisti. Bayan Hemingway ve Patrick de paltolarini giydi-
ler, asagiya indik. Metropolitan’a dogru ilerlerken Heming-
way ok az konustu, kendi kendine bir seyler mirildaniyor,
sokaklara baktyordu. Bayan Hemingway onun taksilerde go-
gunlukla tedirgin oldugunu sdyledi; 6nde oturup yola ba-
kamadig: iginmis. Pencereden disariya bakt, gokten gegen
kuglari gosterdi.

«Bu sehirde kuslar uguyor,» dedi.

Muzenin girisine vardigimizda bir 6grenci dizisi yavas-
¢a ilerliyordu. Hemingway sabirsizlikla bizi one gegirdi. Gi-
riste durdu, paltosunun bir cebinden giumus bir sise gikar-
di, kapagini agti, uzun bir yudum aldi. Siseyi cebine koy-
du, Bayan Hemingway’e nereden baglamak istedigini sor-
du: Goya’lardan mi, Brueghel’lerden mi? Bayan Heming-
way, Brueghel'ler dedi.

«Yazi yazmasini, Paris’te Luxembourg Muizesindeki re-
simlere baka baka ogrendim,s dedi. «liseyi bitirmis degi-
lim. Karnin agsa muzeler de agiksa, mizeye gidersin. Bak!»
Hem Titian’a, hem Glorgione'ye atfedilen «Erkek Portresis
nin dnunde durdu. «Bunlar da eski Venedik gocuklariydi.»

«|ste bunu begenirim, Babas dedi Patrick. Hemingway
ogluna yaklast, Francesco Francia’nin «Federigo Gonzaga’'
nin Portresi» oninde durdu.

«Yazarken bunu yapmayi deniyoruz,» dedi Heming-
way, dipteki agaglar gosterdi «Yazarken hep bunlarn da
sokmaya galigiriz.»

Bayan Hemingway bize seslendi. Van Dyck’in aSanat-
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cimn Portresinne bakiyordu. Hemingway de bakti, bagin:
salladi. «ispanya’da Whiley Dahl adinda bir pilotumuz var-
di,» dedi. «GUnUn birinde Whitey bana gelip sordu: Bay
Hemingway, Van Dyck iyi bir ressam mi? Evet, dedim, iyi-
dir. Memnun oldum, dedi, odamda bir Véen Dyck var, on-
dan ¢ok hoslaniyorum. Hoslandigim igin de iyi bir ressam
olusuna sevindim. Ertesi gin Whitey’in ugagini disirdiler.»

Rubens’in «Hazreti isa’nin Ginah ve Oiume Karsi Zafe-
ri» adli toblosuna dogru ilerledik. isa’'nia etrafina yilanlar ve
melekler dizilmis, tepesinde b.r bulutun iginde bir kisi dur-
mus. Bayan Hemingway ve Patrick bunun 6bir Rubens'lere
benzemedigini soylediler.

«Evet, kendisi yapti,» dedi Hemingway, 2durligint koy-
du. «Gergek oldugunu anlamak igin av kopekleri gibi yap-
mak gerek. Koklaymn. Ya da, ¢ok iyi ve ¢ok yoksul ressara-
lar1 yasayin.»

Sorun kapandi, Brueghel salonuna dogru yiuridik. Ka-
pali oldugunu kegfeitik, kapiya bir yazi csmislardi: Tamirat
Yapiliyor.

«GUnahlarini bagdisladik,» dedi Hemingway, sisesincen
yine bir yudum aldi. «Brueghe!’i Gzlemistim. Harman za-
manini gosteren blUyUk bir tablosu var Harmanda calisan
bir sUrU insan. Heyecan! yaratmak igin dylesine geometrik
bir sekilde kullantyor ki dayanamiyorum, fazla giuglU geli-
yor.»

El Greco’'nun yesil «Tcledo Goérunimi» Sninde uzun
zaman durduk.

«Bana kalirsa muzedeki en iyi tablo bu,» dedi Heming-
way.

Patrick, Hemingway’in tutmadid: birgok tabloyu be-
gendi ve her seferinde Hemingway ogluyla karigik bir tek-
nik tartigmaya girdi. Patrick basini salliyor, gUlUyor. He-
mingway’in gorisine sayg: duydugunu sdyliUyordu. Fazla
tartigmiyordu. Babast, «Cehenneme kada: yolun var!» dedi.
«Sanat elesgtirmeni olmak istemiyorum. Ben sadece resimle-
re bakmak, onlarla birlikte mutlu olmak, onlardan bir sey-
ler 6grenmek istiyorum.»

Cezanne, Degas ve diger empresyonistlere yaklastigi-
mizda Hemingway bir hayli heyecanlandi; her sanatginin
neleri nasil yaptigini, onlardan neler 6Grendigini uzun uzun
anlatti,
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«Eskilerden sonra Cezanne en tuttugum ressamdir. Ha-
rika, harika ressam! Degas bagka bir harika ressamdi. Ko-
tG bir Degas gormedim simdiye kadar. Degas’'nin koty eser-
lerini ne yaptigini biliyor musunuz? Yakiyordu.»

YurUrken bana dondi: «Cezanne gibi bir gérinim
cizebilirim,» dedi. «Ag karnimla binlerce defa Luxembourg
Mdizesinde dolasa dolasa gizmesini Cezanne’dan 6grendim,
Eminim, gizdiklerimi o da begenir, kendisinden ders aldi-
gim igin memnun kalirdi.» Johann Sebastian Bach’tan da
bir hayli seyler 8grenmisti. «Silahlara Veda’'nin ilk boilm-
lerinde evet kelimesini defalarca kullandim, bilingli bir se-
kilde, Johann Sebastian Bach’in miziginde ‘contrepoint’
da bir noktay: tekrarladigi gibi. Bazen onun gibi yazabili-
yorum ya da begenecegi tarzda. Boyle insanlarla anlas-
mak kolaydir, hepimiz 6grenmeye muhtag oldugumuzu bi-
liyoruz.»

MUizeden ¢ktigimizda yagmur yagiyordu.

«Allah kahretsin, yagmurda dolagmaktan hoglanmam!»
dedi Hemingway. «Allah kahretsin, islanacagim!»
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Birinci Béliim

Havana'nin ali al moru mor giindogumlarin-
da, hani, buz arabalarinin barlarin kapilarina
dayanmalarindan énceki saatlerde; adim basi bir
dilencinin beklestigini bilmem bilir miydiniz? Biz
doklarin ordan gikip «Pearl of San Francisco Ca-
férye yollandigimizda; bunlardan biri, gesmeye
agzinil dayamis likir likir su igiyordu. Bardan ige-
ri girip ¢oktiik; baktik, herifler bizi bekler du-
rurmus. Oturur oturmaz, biri kalkti, hemen geldi.

«N’oldu?» diye sordu.

«Yapamayacagim,» dedim. «Bir yardimim do-
kunsun isterdim, ama gegen aksam da soyledim,
olanaksiz...»

«Cocugun adini koymak sana ait...

«Is parada degil. Yapamam, hepsi bu.»

Obiir ikisi de gelmisler, herifin omuz basin-
dan aglamakli bakiyorlardi Biliyordum, bulun-
maz insanlardi; elimden gelen bir sey olsaydi,
gercekten yapmayi goniilden isterdim. Iclerinden
iyi Ingilizce konusani,

«Sefer basina bir binligin, temiz...» dedi.

«Uzmeyin beni,» dedim, «yapamayacagimi
sOyledim iste...»

«Isler yoluna girsin, bu béyle kalmayacak,
biliyorum, arkasi gelir.»

«Biliyorum, tabii. Ben de sizdenim, ama ya-
pamam dedim.»
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«Niye?»

«Benim gecimim o tekneden de ondan. Elden
gitti mi hap1 yutanm.»

«Tonla para kazanacaksin, bir yenisini alir-
sin sen de.»

«Nerde, delikte mi?»

Uzerime varirlarsa, razi edeceklerini sani-
yorlard: herhalde. Biri, sektirmeden so6zii aldi:

«Pesin bir t¢ binlik keseceksin hemen. lIyi
para! Ustelik sonuncusu da olmayacak bu, bili-
yorsun.»

«Bana bakin,» dedim, «burada baskan kim
olursa olsun ipledigim yok. Ama Amerika'ya ‘ko-
nugan’ higbir seyi tasimam da, gétiirmem de...»

Iclerinden biri kizd:

«Yani gammazlariz diye mi korkuyorsun?»

«Ben konusan bir sey dedim.»

«Gammazcl mi1 saniyorsun sen bizi be?»

«Hayir.»

«Gammazcl ne demek biliyor musun sen?»

«Agz1 kalabalik demek.»

«Biz onlara n'apariz, onu da biliyor musun?»

«Otme fazla. Siz geldiniz, boyle boyle dedi-
niz. Benim bir sey yaptigim yok.»

Demin benimle ilk konusan, 6teki delibozugu,

«Kapa gagani Pancho!» diye 6énledi.

«Baksana ne diyor?» dedi Pancho; «Gammaz-
larmisiz sonra.»

«Bakin,» dedim, <«ben size ‘konugan’ seyleri
tasiyamam, gotiiremem dedim. Kacak icki konus-
maz, ‘sartkiz’ konusmaz; ama insanoglu konu-
sur.»

Pancho'nun kizginligi ge¢memisti.

«Cinliler de mi konusurmus?» dedi.

«Konusurlar ya, ne dediklerini ben anla-
mam.»

«Demek Oyle, ha?»

«Oyle! Aksam da sOyledim size. Yapacak ol-
sam...»

«Sen de konusmazsin, degil mi?» dedi Pancho.

Diis kimklhigina ugramislardi. Hele Pancho’
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nun, bu isi nicin almadigima bir tiirli akli yat-
miyordu. Kizginlhigi, sinirliligi hep bu yuzdendi.
Sorduguna karsilik vermedim, gectim.

Sinirli sinirli yeniden,

«Gammazc: degilsin degil mi sen hi¢?» dedi,
sordu.

«Sanmam. Dilim kisadir,» dedim.

«Ne demek bu?» dedi. «<Ne yani?»

«Bak reis,» dedim, «sabah sabah insanin ka-
fasim ttuleme. Simdiye kadar ¢cok kimselerin ka-
nina ekmek dogradigin belli. Ama, ben daha aci
kahvemi bile icmedim.»

«Demek ben bircok kimselerin kanina girmi-
sim, ha?»

«Vizgelir bana. Hem sen kizmadan, dogru
dirist bir is yapamaz misin yahu?»

«Daha yeni kiziyorum...» dedi. «Ustelik seni
suracikta oOldirivermek mithis hosuma gide-
cek...»

«Bas be!» dedim. «<Amma kestin!..»

Birinci,

«Haydi yurad sen Pancho...» dedi, ¢ekti onu,
sonra bana donip,

«Cok uzuldim,» dedi, «yapivereydin iyi ola-
cakti.»

«Ben de tlizlildiim,» dedim, «ama elimden gel-
mez.»

Ucti birden kapiya yoneldiler. Arkalarindan
bakiyordum: Iyi insanlara benziyorlard:, giyim-
leri kusamlar: diizgindu; baslar: agiktl, para tut-
tuklar1 da her hallerinden belliydi. Iki sozlerin-
den biri, para ustiineydi zaten. Varlikli Kiibalila-
rin Ingilizcesiyle konusuyorlarda.

Ikisi kardestiler, saniyorum. Yalniz biri;
Pancho, obiirlerine bakarak daha uzunca boy-
luydu. Guzel bir giysisi vardi, saglar: piril pirildi.
Konustugu gibi degildi herhalde. O kadar koéti
adam degildi, sanmiyorum; yalniz, gabuk parl-
yordu.

Kapidan cikip saga kivrildilar, alanin ordan
kapall bir arabanin onlara dogru geldigini gor-
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dim. N'olduysa o zaman oldu. Vitrin camlari
sangirtiyla indi; kursunlar tezgahin Ustinde di-
zili igki siselerini bir anda tarayip un ufak etti-
ler. Makineli tiufegin sirekli takirtilariyla birlik-
te ortalikta ne var ne yok, hepsi saga sola ugus-
tu.

Tezgahin ardina gug¢ attim, kendimi. Sola
kaydim, digsarida ne olup ne bittigine baktim; oto-
mobil durmus, iki kisi de yani1 basina ¢okmis-
td; birinde bir thomson vardi. Obﬁriind'e de oto-
matik bir tiifek. Thomsonlusu zenciydi. Oteki, sii-
ricd tulumu giymisti.

Kibalilardan biri daha ilk anda, bliyik vit-
rinin 6nlne ylUzikoyun kapaklanmistl. Geri ka-
lan ikisi, yan1 baslarindaki Tropical birast yuk-
Iii at arabasinin ardina siginmislardi. Araba Cu-
nard Barinin o6ninde duruyordu. Atlardan biri
¢Okmiusti, ikincisi sahlanarak kurtulmaya gali-
siyordu.

Kiibalilardan biri firladi, kaldirimi gegti, ara-
bay1 kendine siperledi. Thomsonlu zenci, geri ge-
kildi; arabay: takir takir taradi. Bu da yetti za-
ten. Kibali distii, bas1 kaldirimin kiyisina vur-
du: Basini elleriyle tutup tam kalkip kagacag si-
rada, zenci, thomsonu yeniden doldurana kadar;
suruci sakkadak vuruverdi onu. Her yan bos ko-
van doluydu, gimis gibi parliyorlard: yerlerde.

Kibali, vurulan arkadasini ayaklarindan sii-
ruyerek arabanin arkasina cekmek istediginde
de, zenci kagirmadi. Yaylim atesine dayandi.
Derken, ortada Pancho gorindii. Arabanin arka-
sindan ¢iktl, saglam ati siper etti kendine; yuzu
kagit gibi bembeyaz kesilmisti. Elindeki koca-
man lugerle siriciiyd alninin ortalik yerinden
vurdu atti. Tabancay: iki eliyle kavramisti. Stri-
cuden sonra, zenciye de nisan aldy; iki kez ates
etti.

Kursunlardan biri otomobilin lastigini deldi.
Lastikten bosalan hava sokaktaki tozu toprag:
ayaga kaldirdi. Zenci; on metre ya var ya yoktu,
o kadarlik bir aradan, Pancho’yu vurup ¢okertti.
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Karnina gelmisti kursunlar, tistelik thomsondaki
son kursunlardi. Zenci silahi firlatti atti elin-
den.

Pancho diustigi yerden dogrulmaya galist.
Lugeri hala elindeydi. Kafas1 tas gibi agirdi, kal-
diramtyordu. Otomobilin yani sira kivrilan si-
ricinin tabancasini kapan zenci, Pancho’nun
kafatasini bir anda darmadagin etti. O da dustu
ardindan.

Carcabuk acik bir sise buldum, basima dik-
tim. Akil sir ermiyordu. Gézimin o6niinde olup
bitenlere fena bozulmustum. Tezgah arkasindan
slrine suriine mutfaga, oradan disar1 dar attim
kendimi. Senligi duyan solugu bara kosmakta ali-
yordu. Kalabaliga aldirmadan yluridim, gegtim.
Rihtima geldim.

Tekneyi kiralayan herif beni bekliyordu. Ola-
y1 ona da anlattim.

«Eddy nerelerde?» diye sordu.

«Senlikten sonra hi¢c gérmedim...»

«Basina bir is gelmedi ya?»

«Bak canim, dedim ya, senlik barda c¢ikma-
di. Otomobil, Kibalilarin arkalarindan geldi, il-
kinde vitrin oniundeki herife ates ettiler. Na, bak,
tam boyle geldiler...»

«Goérmus gibi konusuyorsun?» dedi.

«Oradaydim da ondan,» dedim.

Eddy goriindu. Bana boyu daha da uzamis
gibi geldi. Yirimesini sasirmisti.

«Geliyor iste.»

Eddy de bozuktu. Gergi sabahlar1 higbir za-
man adam gibi olmazdi ya, bu defa gergekten
aklh basinda degildi.

«Sen neredeydin?» dedim.

«Yere attim kendimi,» dedi.

Johnson,

«Gordin mi olanlar: sen de?» dedi.

«Bos verin simdi, agmayalim Bay Johnson,»
dedi Eddy. «Aklima geldik¢e fena oluyorum za-
ten...»

Johnson,
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«Biraz bir sey i¢ sen,» dedi, bana doéndu, «Ee,
baliga ¢ikiyor muyuz?»

«Size kalmis,» dedim.

«Havadan n'aber, iyi mi?»

«Dunku gibi. Belki daha da dizelir.»

«Hadi oyleyse, yola...»

«Olur. Yemler gelsin, tamam.»

Bu acemi gaylak, li¢ haftaligina akint1 sira-
sinda balik avi igin tekneyi kiralamisti. Gelgele-
lim, daha ylz dolarindan baska zirnik gordugu-
miuz yoktu. Bu s6ziinu ettigim yuz dolar:1 da, su-
na buna, benzine falan harcamistik. Her seyiyle,
sabah erkenden de tekneye geliyordu. Eddy bul-
mus getirmisti. Eddy’'yi de ben bulmustum. Gin-
deligine dort dolar alirdi.

Johnson'’a,

«Benzin alacagim,» dedim.

«Iyi ya...» dedi.

«lyi ama, para gerek...»

«Ne kadar?»

«Bir galon yirmi sekiz sent. Kirk galon koya-
yim ki yetsin bize. On bir dolar yirmi sent tutu-
yor...»

On bes dolar verdi.

«Artaniyla bira, buz falan alayim mi, ister
misin?»

«lyi olur,» dedi. «Borcumdan diisersin bunu
da...»

Uc hafta da dile kolayd: hani! Sonunda ge-
kip gidecekti o da. Her hafta parayi verdikten
sonra n’olacaktl! Bunlar boyleydi, bir ay birak-
sam bir ay avlanirlardi. Bir ay demeli, parama
bakmaliydim ben de. Ama ilk baliga cikislarini
bir gérmeliydi... Acemiligi beni deliye geviriyor-
du. Higbir sey sdylemiyordum. Isler tikirinda ol-
dukga mesele yoktu tabii. Kalabilirdi.

Kutunun birini agti, sordu:

«Bir sise bira ister misin7»

«Hayir, istemem...»

Yemleri aldigimiz zenci, rihtima geldi; Eddy’
ye hazir olmasini sdyledim. Zenci yemleriyle at-

22



lad), limandan ayrilmaya basladik. Zenci bir yi-
gin uskumru getirmisti, yemlik. Zokay1 agizlarin-
dan gegirip solungaglarindan c¢ikariyor, bir gu-
zel yariyor, boydan boya aciyordu. igne obiir
bastan gikiyordu. Takip takip gegiriyordu. Eli bu
ise son derece yatkin, simsiyah, tam bir zenciy-
di. Boynuna mavi bir atki sarmis, gémleginin icgi-
ne sokmustu. Basinda eski bir hasir sapka vardi.
En sevdigi seyler yatsin uyusun, bir; bir de ga-
zete okusundu. Cevrede ondan basarili, ondan
hizli oltaya yem takan da yoktu.

Johnson,

«Sen de boyle becerebilir misin bu isi kap-
tan?» dedi.

«Evet,» dedim.

«Elinden geliyor da bu zenciyi ne demeye ta-
siyorsun ya?» diye sordu.

«Hele bir bliylik baliga denk gelelim, goriir-
sliniliz,» dedim.

«O da ne demekmis?»

«Zenci bu isi benim yapabilecegimden ¢olk
daha hizli yapar...»

«Eddy bilmez mi?»

«Bilmez...»

«Bana llizumsuzun biri gibi geliyor...»

Zenciye de bir dolar gilindelik veriyordum. O
da bir dolarcigini her gece surda burda garcur
ederdi. Baktim, yine ayakta uyumaya hazirlani-
yor.

«Liizumludur, llizumludur...» dedim.

Cabanas onlerinde avlanan biiylik alamana-
larin, Morro'daki kayaliklara yakin demirleyip
denize oltalarini koyveren balikg1 filikalarinin
yanlarindan gectik. Tekneyi kara bir cgizgi gibi
goérunen akintiya ¢evirdim. Eddy, zencinin hazir-
ladig1 yemlerle basimiza uganbaliklar: sirnastir-
di. Akinti, giirtl giiriil giiriildiiyordu. Uzerine
dogru gittikge kiyidan dogru morumsu girdapla-
rin fir fir dondigiinii goériyorduk. Kanatlarini
a¢mis kocaman birini sudan sigrarken goérdiigiim-
de, Lindberg'in Atlas Okyanusunu asarken ¢ikan
resimlerini hatirladim.
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Buralar ucanbaliklarin kaynastigl yerlerdi.
Nereden bakilirsa bakilsin, denizde ¢ok algaktan
ucan kuslar gibi goriiniirlerdi. Johnson’a,

«Ne zaman caniniz ¢gekerse oltay: atarsiniz,»
dedim.

Beline kayist dolamist:. Takimlari ¢ikarda,
hardy makarasi, alt1 yiliz su kadar yardalik misi-
na falan hep hazirdi.

Geriye baktim, dalgalar arasinda yem takili
olta, tatli tath siiriikleniyordu. Iki sirnasik ucgan-
balik, bazen suyun altindan, bazen de suyun iis-
tine sigraya sigraya ardimizi kovaliyorlardi.
Akintida yag gibi kayiyorduk.

«Sandalyedeki yerine takin ¢gubugu...» dedim
Johnson'a. «Sonra el de agirlasiwr, tastyamaz olur-
sunuz. Balik vurdugunda, alsin siiriisiin birakin,
hi¢ dokunmayin. Vursun, sliriisiin az, sonra bir-
den geker alirsiniz avinizi.»

Her Allahin giini bu dediklerimi tekrarliyor-
dum. Ama goniilsiizdiim de, aldirdigim yoktu hig.
Hani, elli derste balikgilik 6gretimi falan olur,
ha ha der gegilir; 6yleydi iste.

Ogrendiklerini san:rlardl, hem de daha yari-
lardayken bodyle bellerlerdi. Sonra kendi basla-
rina bir halt karistirmaya kalkarlar, tabii bir sey
bile yiyemezlerdi.

Johnson,

«Hava nasil sence?» diye sordu.

«Daha da diizelecek...» dedim.

Piril piril bir giindi. Diimeni zenciye verdim,
akintinin kenarindan dogru doguyu izlemesini
tembihledim; arkaya ge¢tim. Johnson, gozleri
yem takili oltada, oturuyordu.

«Oteki oltay1 da atayim mi?»

«Istemem, istemem» dedi. «Bu iyi, gelsin he-
le, kavga doviig kendim yakalamak istiyorum ba-
ligimi.»

«lyi» dedim, «Eddy de salsin, bir sey vurursa
yardim eder, ha?»

«Hayir. Biri yeter bana,» dedi.

«Nasil isterseniz.»
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Zenci diimen kirmisti. Akintinin az 6tesinden
firil fir1l firlayan uganbaliklar: gézliiyordu. Ar-
kaya baktim, gilines ‘altinda Havana sipsirindi,
geminin biri Morro’yu geg¢mis, limanin agzindan
disar1 ¢ikiyordu.

«Bugiin kismetinize koca bir balik ¢ikabilir
gibime geliyor Bay Johnson,» dedim.

«Artik o kadar da olsun,» dedi. «Ne kadar-
dir denize agiliyoruz?»

«Buglinle lglinci haftaya bastik» dedim.

«Daha mi1 yani?» dedi, <Daha mi?»

«Bunlar garip baliklar. Mevsimi gelmeden,
ilag i¢in arasaniz bulamazsiniz. Bir de akini bas-
ladi mi, denizi doldurup doldurup tasirirlar san-
ki. Arkasi kesilmez. Simdi artik zamani. Akinti
iyi. Beklenen riizgar da ¢ikti gikacak neredeyse.»

«Ilk geldigimizde hep kiigiiklerine rasthyor-
duk.»

«Evet. Size sOylemistim zaten, kuigliklerinin
arkasindan biiytikleri de s6kin ederler.»

«Siz kaptanlar birbirinizin esisinizdir hep.
Agziniz birdir: vakit gecgti dersiniz, riizgar duru-
mu iyi degil dersiniz, ay goyle degil dersiniz.
Ama, is paraya gelince santim sasmazsiniz...»

«Erkeninin de, geg¢inin de, riizgarinin da cani
cehenneme! Sizleri biraksak; kiyida, giizelim ha-
vada oturup bel bel denize bakarsiniz.»

«Bugiin hava tamam mi, onu sdyle sen?»

«lyi iyi,» dedim. «Siiriiyle tutacaginiza bah-
se girerim...»

«Dilerim!» dedi.

Akintinin agzindaydik. Eddy asagiya inmis,
yatmisti. Ayaktaydim, bir kuyruk gérmeye cali-
giyordum. Zenci, siitgli beygiri gibi oldugu yerde
uyukluyordu. Geceleri uyudugu yoktu ki...

«Bir sise bira uzatir misin bana kaptan?» de-
di Johnson.

«Olur,» dedim, asagiya indim, buzlu biralar-
dan birini aldim.

«Sen igmeyecek misin yine?»

«Hayir. Aksami bekleyecegim...» dedim.
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Siseyi ag¢tim, tam ona uzatiyordum ki, koca-
man bir kiligbhaliginin kol kadar kahverengi ki-
licinin sudan firlayip yemlik uskumruya simsek
gibi atildigini gordiim. Bir agag¢ gévdesini andiri-
yordu.

«Gevsget!» diye bagirdim.

«Daha yutmad: yemi.»

«Kagirma, aman!.»

Balik ¢gok derinlerden gelmis, yemi ayarlaya-
mamistl. Yeniden geri dénuip gelecekti.

«Hazir ol, kapar kapmaz sektirme sakin!.»

Balik d6énmustii, suyun altindan geliyordu.
Yanlarindaki mor kanatlar kahverengilik dolu
derisinden kolaylikla ayriliyordu. Denizalt:1 gibi
geldi, kanatlar: suyu bigak gibi yarip attilar; ye-
me arkadan vurdu, kilici sular1 ikiye ayirdi.

«Birak yutsun!.» dedim.

Johnson elini makaradan aldi, misina vicir
vicir bosalmaya basladi. Balik kiyiya dogru bas
vermeye calisiyordu. Doéndiikce karni gliimiis gii-
miis yaniyordu.

«Biraz sar hele,» dedim, «gok degil ama...»

Makaray1 gevirip sardi.

«Cok degil,» dedim. Misina gerilmisti. «Bir
sar, iki birak. Yakaladik. Kagmaya kalksin, birak
bakalim...»

Johnson, oltay1 kendi haline birakti, gubuga
sarildi simsiki.

«Tart tart! Cok birakma, bes alt1 kez tart!»

Balik birkag¢ kez oitaya asildi, egdi. Cubuk
sarktl. Tekneye yaklasip yaklasip ansizin kiyidan
yana atiyordu kendini. Sulari bembeyaz koplir-
tiiyordu. Dondii mi, karni par par yaniyordu gii-
neste.

«Sar azicik,» dedim.

«Tamam tamam...» dedi.

«Vurduk,» dedim. «Sar cabuk!»

Balik yveni bastan sulari yara yara geldi. Ag-
s~ina takill igneyi goruyordum. izleri belliydi.
Dogrusu gok glizel bir baliktl. Simdi tam gimiis

26



parlakligini almisti, kanatlar1 mor mordu. Koca-
man bir tomruga benziyordu.

«Kagiyor,» dedi Johnson. Misina gevsemisti.

«Sar simdi,» dedim. «Iyi yuttu. Sar hepsini.»
Zenciye seslendim.

Balik birincide de, ikincide de gelip, gelip su-
lar1 iki yanimiza savurdu. Ters dénuyor, kurtul-
maya savasiyordu. )

«S5imdi solugu kagmada alacak,» dedim. «Ig-
neyi iyice yuttuysa, elimizden kurtulamaz. Sal
gitsin sen, bol bol var misinamiz.»

Olta bosaldikga bosaldi. Balik, bilitiin o bu-
yik baliklarin yaptig: gibi, kuzeybatiya yoneldi,
basinr almis gidiyordu. Durup dinlenip sigriyor-
du sudan, yaris motorlar: gibi gidiyordu.

Ardina takildik, diimene gectim; ikide bir
Johnson’a oltaya sahip olmasi icin bagiriyor-
dum. Derken, cubuk egildi, egrildi; anladim. Kisi
tecriibesiz olursa, oltanin bosaldiginin hemence-
cik farkina varmaz. Suyun misinaya belli bir ba-
sincy, agirligl vardir. Olan olmustu.

«Kacirdik!..» dedim.

Balik suda hala sigrayip duruyordu. Gézden
kaybolana kadar da sirdiirdi bu sigrayip hopla-
masinl. Balik da balikti hani!

«Oltada agirhigini duyuyorum hala,» dedi,
Johnson.

«Senin o dedigin oltanin kendi agirligi,» de-
dim.

«O kadar da sarmistim. 8elki Gimastar..

«Baksana,» dedim, <hala sigray:p duruyor.»

Iki mil 6teden sular1 saga sola sicrattigl go-
riliyordu. Stiriiklemis; germis germis, misinayi
koparmistl sonunda. Johnson'a hak verdim. Bii-
yuk balikta oltayr sarmak kolay degildi 6yle. Ma-
karayr baligin keyfine birakacaktik. Eosalma-
mist1 da.

«Birak istedigi kadar stiriistin dedim szna.»

«Ama alip gétiuriuyordu.»

«Gotursin, n'olacak?»

«Ben de gekeyim dedimdi.»
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«Dinle,» dedim, anlattim: «igneyi yuttuklarin-
da misinay1 birakivermezsen, kopar bdyle. Ko-
parmayacaklari misina yoktur hic. Baktin, bas-
larim1 alip gidiyorlar, birakacaksin gitsinler. Se-
nin o g¢arsi pazarda goérdiiguin balikgilar bile, ba-
lina oltas1 kullansalar da, kili¢ ¢ikti m1 karsilari-
na, asilmazlar hemen. Sonra biz bu tekneye niye
bindik? Nereye kadar kacarlarsa kovalayalim di-
ye. Kacga kacga yorulur, bitkin diiserler, o zaman,
armut pis agzima diis olur, ¢ekersin...»

«Koparmasaydik, yakalayacak miydik ki?»

«Mumkiindii.»

«Dayanamazdi degil mi daha fazla?»

«Baska bir numara yapmaya kalkardi. Ama
kacgincaya kadar hicbir sey yapmazlar; ¢ekisme,
kacarken olur zaten.»

«Hele sen sar sunu da,» dedim.

«0O halde baskasina bakalim,» dedi.

Bizim balig1 ele gegcirmemizden de, kagirma-
mizdan da Eddy’'nin haberi olmamisti. Giiverte-
ye yeni gikiyordu.

«N’oldu?» diye sordu.

Sarhoslayana kadar Eddy’'den iyisi yoktur
teknede. Bir kere igmeye baslamaya gorsiin, iler
tutar yani1 kalmazdi Baktim; upuzun, ayaktaydi,
agz1 carpilmisti. Goézlerinin gevresi kiris Kkiristi
guneste, bembeyaz kesilmisti. Asagidayken igip
icip s1zdigin1 o saat anladim. Sa¢ bas da darma-
dagindi

«Cek bakalim bir sise bira daha,» dedim.

K.e.xsadan bir sise aldi, asildi

«Oyleyse Bay Johnson,» dedi; «gideyim, bari
uykumu tamamlayayim ben de. Biraya tesekkiir
ederim efendim.»

Hey gidi Eddy! Balik onun i¢in énemli degil-
di hic.

Ogleye yaklasirken, oltaya bir balik daha
vurdu. Ama ¢ok sltirmedi, oyle bir gerisin geri
puskiirtti ki yuttugu igneyi, aman Allah!..

Johnson,

«Simdi ne halt kanstirdim?» diye sordu sas-
kin saskin.
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«Higbir sey...» dedim, «yalnizca kanmadi se-
ninki.»

Eddy uyanmis, yeni bir sise biraya kosmus-
tu.

«Anlasildi anlasildi Bay Johnson,» dedi, <hig
sansiniz yok bu balik isinde. Belki kadindan ya-
na oyle degilsinizdir. Bay Johnson, bu aksam bir-
likte gezmeye ne dersiniz?»

Karsilik beklemeden dondu, gitti yatt: yine.

Saat dorde dogruydu; akintiya karsi, ginesi
de arkamiza almis, slizile stizilile geriye doéni-
yorken, 6mrimde gérmedigim buyukliikte, simsi-
yah bir kilic Johnson'in oltasina talaliverdi. O
zamana kadar, ancak, tiuylii turna baliklarindan
ag¢ dort tane yakalamistik, onlar: da, zenci, olta-
da yem diye kullaniyordu. Kili¢, turnay: bir ham-
lede yutmustu. Ama ¢ok stirmedi, igneden o da
kurtuldu. Johnson makaray: tutturdu, cubugu da
dizleri arasina sikistirdi. Sabah beri kolu kanad:
kirilmist1 olta tutmaktan. Oltanin sudan gelme
agirligl ¢ok yoruyordu. Yem de kocaman bir
yemdi. Baktim da, enikonu kendini birakmisti.
Bu boyle kendini kapip koyvermislikte korkula-
cak bir sey yoktu ya, baligin vuracag: da yoktu
tabii.

Dumene ge¢mis, akintinin kiyisindan eski ¢i-
mento fabrikasinin kars: sirasindan tekneyi ge-
¢iyordum. Kiy1 hem yakindi, hem de derin degil-
di. Iste o anda, bomba patlamiscasina sularin al-
t1 Ustine geldi, sular kabarip gége yukselir gibi
oldu; bu gurilti patirtinin hemen ardindan da
suyun Uustiine agzi yar1 agik, mor mor, Ustelik
siyah karisig1 bir kafayla upuzun bir kili¢ giktL
Kapkara bir kiligti. Kilici1 var ya kilici, beyzbol
sopas! iriligindeydi; 6yle kalindi.

Kuyrugu suyu sap sap doévdi. Yeme atilirken
de dimdik, kaskatiydi. Derisi koyu mordu, ka-
ramsl! bir sey. G6zlinlin biri, gorba kasesince var-
di. Bin pound cgekerdi saglama. Johnson'a birak-
masini, ellesmemesini bagiracaktim ki; sozler ag-
zimda yarim kaldi. Johnson yerinden hoplamis,
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cubuk, egildikge egilmisti, Johnson'n karnina
carpip beraberinde bitin takim taklavat: da si-
rukleyerek denize u¢gmustu. Makaray: tutturmus-
tu oysa, ¢ubugu da bacaklar: arasinda sikistira-
rak tutuyordu; kemerlerinden sandalyeye bagh
olmasaydi, herifin yerinde yeller esecekti ner-
deyse.

Motoru stop ettirdim, kiga kostum. Karin ts-
td kapanmis kivir kivir kivraniyordu.

«Bugunlik yeter herhalde,» dedim.

«Neydi o 6yle be?» diye sordu.

«Kara kilig,» dedim.

«Nereden ¢ikti, nasil oldu birdenbire?»

«Sen yaptigina bak,» dedim. «Makara iki ylz
elli dolar. Belki de simdi almaya kalksam caha
pahalidir. Cubugu kirk bes dolara almistim. Alt:
yuz otuz sekiz yardalik misina da gitti gider.»

Johnson'in arkasinda Eddy bitiverdi.

«Bay Johnson,» dedi, «soyledimdi, sansiniza
kisin siz. Ben hayatimda boyle sey gérmedim
birader.»

«Kes be sarhos herif sen de!» dedim.

«Soyledim ya size Bay Johnson, olur sey de-
gildi vallaha... Hi¢ bdylesini gérmemistim,» dedi
Eddy.

«Bu g¢esit bir balik takildiginda, ben n’apabi-
lirdim ki?» dedi Johnson.

«Hani, ne diyordun sen, ben tek basima .a
vasacagim, bir balik tutmaliyim demiyor muy-
dun?» dedim. Canimi sikiyordu artik.

Johnson,

«Cok buyluktd,» dedi. «Sanki agzimin payini
vermeye c¢ikmist: karsima.»

«Seni o6ldurebilirdi de!» dedim.

«Onu da yakalarlar...»

«Yakalarlar ama, kimler? Balik tutmasini bi-
Icnler, tabii. Kolaycacik yakalayivereceklerini de
pck sanma.»

«Onlardan birini tutan bir kizin resmini gor-
migtim bir yerlerde...»

«'T'abii,» dedim. «Hala da yakaliyorlar. Bekli-
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yorlar balik yemi iyice yutsun, midesine gidip
takilsin. Haydi deyip ¢ektiler mi, baligin bagir-
saklarini da birlikte gekiyorlar. Balik suyun yu-
zune gikiyor, oluyor. Agizda bir yere igneyi tak-
tiktan sonra, mesele degildir artik.»

«Oyle ama,» dedi Johnson. «Onlar usta kisi-
ler. Peki, bu durumda avlanmaktan ne tat alir-
lar acaba?»

Eddy atildi:

«Cok dogru Bay Johnson,» dedi. «Tat almi-
yorlarsa, niye yapiyorlar, 6éyle ya? Siz de olta
atiyorsunuz, hoslagsmiyorsaniz ne demelere ya-
piyorsunuz bu isi?»

Olanlara epeyce canim sikilmisti. Konusma-
larini dinlemiyordum bile. Zenciye, tekneyi Mor-
ro’ya gevirmesini sdyledim. Baska tek kelime ko-
nusmadim agzimi agip. Eddy, elinde sise; bir san-
dalyeye kurulmus, Johnson da yanindakine ilis-
migti.

Aradan biraz gecti, Johnson,

«Kaptan!» diye seslendi. «Bir karisik yapar
misin bana?»

Yine ses etmedim. Ona da, kendime de ka-
risik viski yaptim. Aklim baska yerlerdeydi;
Johnson on bes gundir baliga cikiyordu; en usta
balik¢cinin bile yilda bir ele gegirebilecegi Allah
Allah bir balik yakalamis, ylizine gézine bulas-
tirarak kagirmistl. Is balikla, baligi kacirmakla
bitse, canim yanmayacaktl. Bizim takimlar da
gitmisti. Bunlar1 dilsinecegine, yarim buguk
akilli bir sarhosla oturup icki yaristiriyordu.

Rihtima yanastigimizda, zenci durdu, gitme-
di. Johnson’'a,

«Yarin ¢ikiyor muyuz yine?» diye sordum.

«Artik istemem,» dedi. «Boyle balik avina
karnim doydu.»

«Zencinin parasini verecek misiniz?»

«Ne kadar borcum var ona?»

«Bir dolar. Isterseniz birka¢ kurus da bah-
sis verirsiniz.»

Johnson, zenciye bir dolarla, iki Kiba yirmi
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sentliklerinden verdi. Zenci bozukluklar: goste-
rerek sordu:

<Bunlar nigin?»

<Bahsis,» dedim Ispanyolca. «Yorgunluguna
karsilik diye veriyor sana.»

«Yarin gelmeyecek mi?»

«Gelmeyecek.»

Zenci yem torbasini topladi, kara gozliikleri-
ni takti, basina hasir sapkasini yerlestirdi glizel-
ce, eyvallah bile demeden kuyrugunu toplad: git-
ti. Zenci menciydi ya, igimizden kimseyi ipledigi
yoktu.

«Hesab1 ne vakit kapatmak istersiniz, Bay
Johnson?» diye sordum.

«Sabahleyin bankaya ugrayacagim,» dedi.
«Ogleden sonra da oturur hesaplasiriz.»

«Hesabin ka¢ glinlik oldugunu biliyor mu-
sunuz?»

«On bes.»

«Hayir. Bugiinle on altinci giin. iki giiniimtuz
de bosu bosuna gecti, etti on sekiz. Olta ile misi-
nanin zarar ziyani da var.»

«Takimlardan bana ne. Onlar sana ait.»

«Hayir beyim, bugin, sizin yuziiniuzden gu-
me gitti hepsi.»

<Her gun olta kirasi 6diyorum ya ben, ge-
risi sana ait.»

«Sizin bir kusurunuz olmadan oltayi balik
koparsaydi, is degisirdi. Sizin ihmaliniz ylizin-
den gitti takimlar.»

«Balik dur demeye kalmadan alip goétiirdiy-
se, ben n'apayim?-»

«Ben, size gubugu yuvasina yerlestirin iyice,
makaraya da gtz kulak olun, dememis miydim?
Yapmadiniz ki!»

«Bunu hesaba katmaya hakkiniz yok.»

«<Yahu,» dedim, «sen bir araba kiralamaya
kalksan, sonra da ugurumun birinden teker me-
ker yuvarlasan onu, parasinit 6édemeyecek misin
yani?»

<Icindeysem, 6demem tabii,» dedi Johnson.
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Eddy de séze girdi:

«Aman, iste bu ¢ok gtlizel Bay Johnson! Ka-
fani calistirsana be kaptan; icindeyse, zaten mor-
toyu cekmis olacak, kimseye de zirnik koklatma-
yacak. Ne iyi, ne iyi!»

Sarhos Eddy’'ye bos vererek,

«Blitiin 1vir ziviriyla takimlar igin iki yliz
doksan bes dolar bayilacaksin ayrica,» dedim
Johnson’a.

«Bu ne bi¢im is?» dedi. «<Hi¢ hakkin yok ya,
hadi neyse!.»

«Buglin almaya. kalksam, o takimlar: Gg yiiz
altmis dolardan kurus asagisina alamam. Misi-
nayi1 bos ver, 6ylesi bir balik, adamin biitiin mi-
sinalarimi alip goétiirur, senin sucun yok. $imdi
surada bu sarhostan baska birisi olsaydi, dedik-
lerimin dogrulugunu kabul ederdi hemen. Bili-
yorum, epey bir para tutacak ya, benim de hep-
sini yeni takima verecegimi diisiiniin. insanin ta-
kimlar iyi olmali ki, balik tutabilsin. Yoksa, ha-
va civa.»

Eddy dayanamadi:

«Bay Johnson,» dedi, «kaptan sarhosun biri
oldugumu soyliiyor. Oyleyim ama, yine de kap-
tan hakhd:r. Yerden gdge kadar hakki var onun.»

«Iyi ya,» dedi Johnson sonunda. «Sizi daha
fazla uzmek istcmem. Madem Oyle diyorsunuz
oyle olsun. Ne yalan sdyleyeyim, benim pek ak-
Iim ermedi ama, 6deyeyim hepsini de kurtulayim:
on sekiz giinliik otuz bes dolardan, bir de iki yluz
doksan bes dolar takimlardan borcum var size.»

«Bana bir yuiz dolar vermisliginiz vardy,» de-
dim. «Masraflarin bir listesini ¢ikaririm size. Ote-
berinizi de hazirlariz.»

«Iyi olur ya, dedi.

«Bu konuda hi¢ meraklanmayiniz Bay John-
son,» dedi Eddy. «Géziiniiz arkada kalmaz. Kap-
tan, ananizmis gibi her seyi diizenler sizin igin.»

«Yarin sabahleyin bankaya ugrar, 6gleden
sonra da size inerim,» dedi. «Artik Obiir giinki
vapurla giderim, n’apalim!»
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«Isterseniz kiz goturelim, yol parasindan kur-
tulursunuz.»

«Hayir,» dedi. «Vakit kaybederim sonra.»

«Siz bilirsiniz!» dedim. «Bir seyler icer mi-
yiz?»

«Iste bu glizel!» dedi. «<Epey yorulduk ha, de-
gil mi?»

Uciimiiz de teknenin kicina oturduk, viskile-
rimizi cektik.

Ertesi gin hep tekneyle ugrastim durdum.
Yagini degistirdim, benzin koydum; Otesiyle be-
risiyle mesgul oldum. Ogle olunca da kirk
sente nefis yemekler veren Cin lokantasina
gittim, bir glizel karmimi doyurdum. Kolonya,
yelpaze, tarak tlrinden palavra alisveristen
sonra, Donovan’a uzandim. Bir bira ic¢tim, ihti-
yarla gene yaristirdim. Rihtima varana kadar da-
ha l¢ dort meyhanede durak verdim. Cunard'da
Frankie'ye rastladim. Hadi, orda da g¢ektik kafa-
lari. Tekneye geldigimde, cebimde kirk sent mi
ne kalmistl. Frankie de benimle gelmisti rihtima.
Buzlukta kalan biralar:1 acip Johnson gelene ka-
dar Frankie'yle cekmeye bagladik.

Eddy, ne gece, ne de bilitlin gin ortaliklar-
da yoktu. Ama c¢ok slirmez, Johnson'in para
getirmesine yakin ¢ikiverirdi bir yerden. Dono-
van, din gece ikisinin de geldiklerini, i¢ip igip
borca yazdirdiklarini soylemisti. Bekledik, bek-
ledik; Johnson’'in gelme saati ¢oktan gegmisti.
Bayag1 merak eder oldum. Ugrayabilecegi her ye-
re kendisini rihtimda, teknede bekledigim habe-
rini birakmistim. Belki de uyanamamisti, gec yat-
tiysa aksam; bankalar da 6gleden sonra u¢ bu-
cukta kapaniyordu. Uzerimizden bir yolcu ugag:
gecti; saat bes bucukta, iyiden iyiye bozulmaya
basladim.

Saat alt1 oldu, Frankie'yi otele Johnson'a
bakmaya gonderdim. Ola ki, herif hastalanmisti
da cikamamist1 otelden. Geg vakte kadar hep
bekledim. Sonunda bizim sekiz yliz yirmi bes do-
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larin deve olduguna iyiden iyiye aklim yatti.
Frankie de gideli bir saat falan olmustu. Sacini
basini yola yola doéndu geldi.

«Ucaga binmis gitmis,» dedi.

Tamam, diusundigim c¢ikmistl. Konsolosluk
kapaliydl, cebimde kirk sentten metelik fazla yok-
tu; ucak ise simdiye coktan Miami'ye inmisti bi-
le. Telgrafa ne para vardi, ne vakit. Bay John-
son’da degildi sug; bendeydi. Daha akillica dav-
ranmaliydim.

«Bog ver be Frankie,» dedim. «N’olacak, hadi
biz Bay Johnson'in biralarindan igelim de, nese-
mizi bulalim...»

Herifin aldig1 Tropical biralarindan daha ¢
sise, oldugu gibi duruyordu. Frankie de benim
kadar bozulmustu ise. Neden bozulmustu bilmi-
yorum ya, surati benimki gibi carsamba pazari
gibiydi. Basini iki yana sallayip sirtimi sivaz-
ladi.

Olanla bitene ne denir! Yanmistik, bes yuz
otuz dolar tekne kirasi, {i¢ yuiz su kadar da ta-
kimlarinki... Hey Allah! Limanda beni cekerne-
yen som agizlilarin ekmegine yag surulmustii
Sakir sakir gobek atarlardi artik. Gizliden gizli-
ye Amerika'ya adam kaciran tayfasi da bayila-
cakti zevkten. Dun de o Ug¢ baldir1 ¢iplag1 biner
kagittan gotlirmeye yanasmamistim; iyi mi! Di-
lediklerini yaptirirlard: oysa.

Hadi bakalim, uzun sézlin kisasi, n'olacakti?
Kacak igki tasiyamazdim, satin almak icin yine
para gerekti adama. Hem kasaba icki kagiran-
larla dolup tasiyordu. Ama eve ekmek, tuz go-
tirmem gerekli, yaz1 acliktan nefesimiz koka ko-
ka gecgiremezdik ya! Ev gecgindiriyorduk. Bereket,
liman risumunu geldigimizde o6demistim. Hos,
giris ¢ikis icin buna zorunluyduk da ondan, yok-
sa... Allah kahretsin, benzin alacak para bile
yoktu, tuh! Bay Johnson'ti adam saymamizdan
basimiza geldi bunlar hep.

«Bir sey yapmall, bir is becermeli be Fran-
kie...» dedim. «Para getirecek bir dimen gevir-
meli.»
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«Tabii ya,» dedi Frankie. Rihtimda ne bu-
lursa, ne is olursa yapar, eline geceni de aksa-
mina ickiye yatirirdi. Eddy’'nin bir baska tlriy-
di. Ama 6zl sézu dogru, altin yurekli bir herif-
ti. Ustiine yoktu. Tekneyi aldigimdan bu yana ta-
nirdim. Arada bir de bana yardim ederdi ufak
tefek islerde. Icki kacirmayi boslayip kilicbalig:
avina doktikten sonra isi, pek goriisememistik.
Surda burda rastlasiyorduk. Konusacagina gu-
liimserdi, budalaligindan degil, agir isitirdi.

«N'olursa olsun tasir misin teknenle?» dedi.

«Tabii» dedim. «Ucunda para olsun da bos
koy oétesine...»

«N’olursa mi?»

«N'olursa...»

«Anliyorum,» dedi. «Nerde bulunursun ara-
nirsan?»

«Perla'dayim,» dedim. «Aciktim. Yemege or-
dayim.»

Yirmi bes senti verdim mi, karmimi doyura-
bilirdim, ucuzunaydi. Frankie’yle yuridik. Ay-
rilirken el sikistik, sirtimi sivazladi.

«Uziilme sen,» dedi. «Frankie’'de diimen cok.
Is cok. icki cok. Ama para yok. Ama arkadas
cok. Uziilme hic.»

«Hadi hosca kal Frankie!» dedim. «Sen de
Uzme tatli canini be.»

II

Perla’ya gidip oturdum. Patirtida giime giden
vitrin caminin yerine bir yenisini takmislardi
Epeyce kalabalik vardi, yiyor, iciyorlardi. Ma-
salarin birinde de domino geviriyorlardi. Bir bd-
ruilce coibasi, yaninda haslanmis patatesli pir-
zola sdyledim, bir sise de Haturey birasi ¢ektim
lstine. Garsona gecenki olayir sorayim dedim,
bana misin demedi. Korkudan agizlarini bicak-
lar agmiyordu.
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Yemek faslini bitirdim, séyle bir arkama yas-
lanip cigara tellendirdim. Cok gec¢memisti ki,
Frankie, arkasinda kil pranga kizil ¢engi bir he-
rifle bitiverdi.

Sokuldular.

«Iste Bay Sing,» diye tanitt1 Cinliyi Frankie,
bir yandan da giilumsiiyordu. Isi, kasla g6z ara-
sinda bitiriverdigine memnun mu memnundu.

Bay Sing gibilerini dogrusu ya, ilkti, gériiyor-
dum. Cinli minliydi ama, Ingilizceyi biilbiil gibi
sakiyordu. Beyaz bir elbise giymisti, i¢inde ipek
gomlegi, boynunda siyah bir boyunbag: vardj
basindaki sapitasi da tanesi yluz yirmi bes dolara
satllan Panama sapkalarindandi.

«Bir kahve iger misiniz?» diye sordu.

«Siz de igerseniz.»

«Tesekklir ederim. Burada kendi aramizda
konusabilir miyiz?»

«Etrafa aldirmayin siz,» dedim.

«Peki,» dedi. <Madem 0&yle, sorun yok. Bir
tekneniz varmis?»

«Otuz sekiz ayak uzunlugunda. Ylz beygir-
lik Kermath motorlu.»

«Oyle mi?» dedi. <Ben daha buyilik bir sey sa-
siyordum.»

«Iki yliz altmis bes parca sandik alir igi.»

«Bana kiralar misiniz?»

«Ne is icin?»

«Sizin de gelmeniz gerekli degil. Ben bir kap-
tanla bir tayfa bulacagim.»

«Oyleyse olmaz,» dedim. «Tekne nerde ben
orda, isterseniz.»

«Demek o6yle?» dedi, durdu diisiindii. «Bizi
bir siire yalniz birakir misiniz?» dedi Frankie’
ye. Frankie gozlerini dért agmis, gulimseycrek
bakiyordu.

«Sagirdir,» dedim. «ingilizceden de cakmaz
fazla.»

«Ispanyolca sdyleyin o halde; s6yle bir dola-
sip sonra gelsin.»

Frankie'ye ismar ettim; kalkti, bara dogru
yurudu.
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«Siz Ispanyolca bilmiyorsunuz herhalde,» de-
dim.

«Bilmiyorum,» dedi. «$artlarinizi konusa-
Iim... Nasil olacak?»

«Metelige kursun atiyorum,» dedim.

«Orasi malum,» dedi. «Teknenin borcu harci
yok ya, rehinligi falan?»

«Hayir.»

«<Tamam,» dedi. «Peki, acaba mutsuz yurttas-
larimdan kagini alir tekneniz?»

«Mal onlar mi1?» dedim.

«Onlar.»

«Nereye?»

«Bir guinliik yola.»

«Vallaha,» dedim. «Yanlarina bir sey almaz-
larsa on ikisi falan sigar tekneye.»

«Esya mesya olmayacak yanlarinda.»

«Nereye birakacagim?»

«Size bagli. Nereye dilerseniz,» dedi.

«Yani, canim nereyi gekerse oraya cikartabi-
lir miyim?» dedim.

«Tortugas’ta birakirsaniz, tabii, daha iyi olur.
Gegen bir gemi onlar1 ordan alacak da.»

«Loggerhead Key'deki Tortugas fenerinde
haldir haldir galisan telsizi n’apacagiz?» dedim.
«Geleni gegeni gozlerler hep...»

«Haklisiniz,» dedi. «Onlar1 oraya birakmak
da pek akil kar1 olmayacak.»

«N’olacak, peki?»

«Siz, uygun bir yer bulur cikartirsiniz artik.»

«Olur.»

«Herhalde uygun bir yer segersiniz.»

«Gemi, onlann Tortugas’a ugrayip mi ala-
cak?»

«Ne munasebet,» dedi. «Budalalik olur.»

«Adam basina ne veriyorsunuz?»

«Elli dolar.»

«Acmaz.»

«Yetmis bes olsun,» dedi. «Ne buyurulur?»

«Adam hLasina siz ne aliyorsunuz?»

«Karistirmayin orasini,» dedi. «O baska, bu
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baska. Hem bu isin arkasi durmaz. Bol bol nese-
nizi bulursunuz.»

«Evet ama,» dedim, «bu, bigili fiyatlarin ki-
rilmasini etkilemez mi acaba?»

«Bosg verin simdi boéyle seyleri,» dedi. «Parga
basina yliz dolar diyelim, olsun bitsin.»

«Bir de pagay1 kaptirdik mi, igerde kag¢ yil
omuir torpiileyecegimi biliyor musunuz siz?» de-
dim.

«On yil,» dedi. «<En ¢ok on yil... Ama, igeri
tikilmaniz i¢gin ben hicbir neden goérmiiyorum
bay kaptan! Go6ziiniize kestirip ylikuiniizii aldik-
tan sonra, isin bu yola doékiiliip dékiilmemesi si-
ze bagli artik.»

«Ya gerisin geriye gelirlerse yine?»

«Miimkiindiir ama, bundan sizi sorumlu tu-
tamam tabii. Dénerlerse, yine geldikleri gibi gi-
derler. Hem bu seferkinin pek de akli basinda
bir yolculuk olmayacagini bilirler.»

«Ya bana asilirlarsa?»

«Kolay kolay, o,» dedi, «<konsolosluga bir ha-
ber ugururuz o zaman da.»

«Oldu,» dedim.

«Baslangi¢ igin bin iki yliz dolar kaptan. Hig
fena para degil.»

«Parayl ne zaman aliyorum?»

«Oldu der demez iki yiizi pesin. Binini de
yiikii alinca.»

«Iki yiizii aldim diyelim, ya toz olursam son-
ra?»

«Meraklanmayin, eminim,» dedi, gtilimsedi.
«Fazla bir sey yapamazsiniz da zaten.»

«Pesin olan iki yliz dolar yaninizda mi?»

«Elbette.»

«Koyun tabagin altina onu,» dedim.

Paray1 tabagin altina koydu.

«Pekala,» dedim, «glindiiziin olmaz, karanlik
basinca yapariz isi. Yiikii nerden alacagim?»

«Bacuranao'ya ne dersiniz, iyi mi?»

«Tamam! Siz artik isi diimenlersiniz.»

<Oldu!~»
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«Ise gelelim. iki defa 15131 yakar sénduriirsi-
nuz, gorur gérmez gelirim. Kayiga doldurur geti-
rirsiniz,’ siz de iginde olursunuz kayigin. Paranin
gerisi Uzerinizde olmali. Parami almazsam, tek-
neye kimsenin adimini attirmam; ona goére.»

«Merak etmeyin. Yikleme sirasinda yarisini,
bitince de Oblr yarisini alirsiniz; tamamlanir.»

«Iyi ya, anlastik.»

«Baska konusacagim:z..?»

«Yok!» dedim. «Bir daha sdyleyeyim: esya
mesya, tiufek, tabanca, bigak, ustura mustura is-
temem kimsede. Anlasildi mi1? Bastigim yer sag-
lam olmali!»

«Kaptancigim,» dedi, «bana guveniniz yok
mu hi¢? Baksaniza, ¢ikarlarimiz asagir yukari
bir.»

«Yas yere basmak istemem.»

«Ama sikiyorsunuz,» dedi. «ikimizin de ¢-
karlarn bir dedim.»

«Oyle olsun,» dedim. «Ne zaman orda olu-
yorlar?»

«Gece yarisindan oOnce olurlar.»

«Tamam. S6zimuz bu kadar.»

«Paray1 nasil istiyorsunuz?»

«Yuzlik olsun. Daha iyi.»

Kalkt1 gitti. Baktim ardindan; yamndan ge-
¢iyorken, Frankie gulimsedi. Bay Sing ona bak-
madi1 bile. Fena bir Cinliye benzemiyordu. Yok
yok, iyi bir Cinliydi, neme gerek!

«Ee?» dedi.

«Bay Sing'i nerden taniyorsun sen?»

«Cinli kacgirir hep,» dedi Frankie. «Bliytuk is,
buyik.»

«Ne zamandan beri tanirsin bu herifi?»

«Iki yil falan ancak,» dedi. <Daha 6nce bas-
ka birileri diimenlerdi bu kacirma dalgalarini.
Biri ¢ekti vurdu.»

«Bay Sing’'i de vururlar bir gin.»

«Eninde sonunda. Hem niye olmasin? Man-
gir1 bol bir is yaptigi»

«Oyle,» dedim.
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Frankie,

«Biiyiik is, buiyuk!» dedi. «Ustelik kacirilan
Cinlilerin higbiri geri geimez. Baskalarina da
her seyin tikirinda oldugunu anlatan mektuplar
yazarlar ordan.»

«Bayildim,» dedim.

«Hem bu Cinlilerin teki bile okuma. yazma
bilmezler. Crdakiler zengin olduklarini yazarlar.
Burdakiler higbir sey yemezler. Piringle yasarlar
sade. Yiizlerce Cinli erkek var burda, topu topu
li¢ kadin iglerindeki.»

«Niye 0?»

«Birakmiyorlar ki kadinlari.»

«Can mi1 dayanir?» dedim.

«Is cevirecek misin onunla?»

«Belki.»

«Iyi is!» dedi Frankie. «<Baska numaralar ce-
virecegine. Para ¢ok. Cok parali bir is bu...»

«Bir sise bira ig,» dedim.

«Artik tliziilmiyorsun ya?» dedi.

«Bog ver! lyi is, iyi... Memnun oldum...»

«lIyi iste...» dedi Frankie, sirtim oksadi. «Ben
de memnun oldum buna. Istedim ki sen de mem-
nun olasin. Ginli isi, iyi is degil mi?»

«Ustline yok,» dedim.

«Beni sevindirdi,» dedi.

Dokunsam aglayacakti, hazirdl islerin duze-
no girmesi, ne olursa olsun ama, sevindiriyordu
onu. Ben de sirtin1 oksadim onun, koca Frankie!

Ertesi gin, sabah sabah liman dairesine git-
tim, ¢ikis iznini aldim. Tayfayla yolcu listesini
istediler, yalniz oldugumu soyledim.

«Tek basiniza mi gikiyorsunuz kaptan?»

«Evet, oOyle.»

«Ikinciniz vardi, o n’oluyor?»

«Gece glindiiz sarhos,» dedim.

«Yalniz gitmeniz tehlikeli ama.»

«Yolum, zaten doksan mil bir sey,» dedim.
«Tekneye sarhosun birini de katmak, ne kazan-
dirir adama!»

Tekneyi, Standard benzin istasyonuna daya-
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dim. iki depo da agz birlikte doldu. iki yiiz ga-
lon benzin demekti. Galonu yirmi sekiz sentten
diinyanin paras: tuttu tabii. Igim gitti ama, bas-
ka garesi yoktu. Yolun nereye kadar gekecegini
bilmiyordum.

Cinliyle konusup anlastiktan, paray: da al-
diktan sonra i¢im igimi yiyordu. Pireleniyordum
hep. Uyku muyku hak getireydi. Tekneyi San
Francisco rihtimina yanastirdim. Eddy beni bek-
liyordu.

«Merhaba, Harry!» dedi, elini salladi1 rihtim-
dan. Halat1 attim; bagladi, bordoya sokuldu. Les
gibi sarhostu, burnunun ucunu gérmiiyordu. Hig
ses etmedim.

«Johnson kuyrugunu toplamis gitmis ha,
Harry?» diye sordu. «Allah Allah, olur sey degil,
ne dersin sen?»

«Toz o], hadi, yallah!» dedim. «Basimin belasi
sen de.»

«Kardesim, kardesim,» dedi. <Ben senin igin
hi¢ de bdyle koti diistinmiiyorum ama.»

«Bas hadi!» dedim.

Kigtaki bir iskemleye kuruldu, bacaklarini
sarkittl.

«Duydum ki,» dedi. «Bugiin yeni bir sefere
¢ikiyormusuz. Buralarda siirtiniip bos yere va-
kit gegirmesek, ha?»

«Sen gelmiyorsun,» dedim.

«Amma is be Harry? N'oluyor da bana kar-
s1 boyle davraniyorsun? Sebep var mi yani?»

«Yok! Cik tekneden!»

«Ah, agir ol yahu!»

Suratina bir tokat galdim itin. Kalkti, tekne-
den rihtima atladi.

«Ben olsam sana bdyle bir sey yapmazdim
ama Harry,» dedi.

«Sikardi da ondan,» dedim. «Seni artik go-
tiirmiiyorum higbir yere. Anladin mi?»

«Iyi hos ya, niye vurdun bana durup durur-
ken?»
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«Aklin yatsin diye...»

«Peki, ben n'apayim? Kalayim da gebereyim
mi agliktan?-

«Bir bok bile olmazsin. Git yine feribotlarda
calis, kazan. Basinin garesine bak.»

«Ben de seni arkadas bellerdim Harry.»

«Senin gibi bir sarhostan ne kdy olur, ne ka-
saba. Oz anam bile satarsin sen.»

Dogruydu ha! Yapar mi1 yapardi. Ama vur-
mamaliydim ona, diye diisindim. I¢im ezildi.
Zaten ayakta sallaniyordu, Oylesine sarhostu.
Hos, istesem de yanima alip gbtiiremezdim onu.

Rihtimda yiliriimeye basladl. Arkasina bile
bakmiyordu. Sonra déndii, yeniden geldi.

«Bari, bana bir iki dolar ver be Harry!» de-
di.

Cinlinin parasindan bir bes dolarlik toka et-
tim.

«Biz seninle daima arkadastik Harry,» dedi.
«Niye beni de almiyorsun, yani?»

«Ugursuz herifin birisin de ondan.»

«Sen sapitmissin be,» dedi. «<Ama, bos koy
arkadasim, gun gelir ¢ok ararsin beni.»

Simdi parasi vardi ya cebinde, hizli hizli yi-
riyordu. Ha koptu ha kopacak, eklemlerinden
ayrild1 ayrilacak bir havada yiliriyordu ki, gor-
meye degerdi. Insani deli ederdi vallahi.

Perla’ya diistiim, liman memuruyla bulustuk.
Kagitlar1 getirmisti. Bir igkimi igti. Kendime ye-
mek sOyledim. Frankie de geldi.

«Birileri sana yolladi1 bunu,» dedi; incelmis,
boru gibi btikiilii, kirmizi1 bir sicimle baglanmis
bir seyi uzatti elime. Fotograf kagitlarina benzi-
yordu daha gok; agarken de, rihtimda dururken
birilerinin is olsun diye ¢ektigi bizim teknenin
fotografi sandim.

Ama degildi. Girtlag: bir kulagindan 6burii-
ne dek kesip yarilmis bir zencinin kafasiyla gog-
siinlii gosteren bir resimdi. Gogsline asili bir ka-
gitta da Ispanyolca, «Gammazcilara béyle yapa-
riz» kaydi diisiirilmiistii. Frankie'ye,
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«Kim verdi sana bunu?» diye sordum.

Rihtimda calisan bir ispanyol oglanini gos-
terdi. Oglan Perla'dayd:i simdi, oturmus yemegi-
ni yiyordu.

«Soyle de gelsin,» dedim.

Oglan geldi. Saat on bir sularinda iki geng
herif gelmisler buna, beni taniyor mu diye sor-
muslar: taniyorum demis. Bana ulastirmas1 igin
bunu Frankie'ye vermesini sdylemisler, eline de
bir dolar sikistirmislar.

«Pagalar1 gok diizgtin iki kisiydiler,» dedi og-
lan.

«O herifler herhalde,» dedi Frankie.

«Tamam, evet...» dedim.

«Herhalde senin gegen sabahki olaylar: poli-
se givileyecegini sandilar.»

«Tamam, tamam!.»

«Bir de politikac1 olacaklar,» dedi Frankie.
«Iyi ki gidiyorsun burdan gimdi.»

«Baska hicgbir sey sdylemediler mi sana?» de-
dim Ispanyol oglana.

«Soylemediler,» dedi. «Yalniz bunu verdiler.»

«Ben hemen tiiyiyorum Frankie,» dedim.

«Amma politikacilar ha!» dedi Frankie. «Ko6-
ti politikacilar.» )

Hesabi gérdim, liman memurunun getirdi-
gi cikis kagitlarini aldim, ¢iktim Cafeden; alan-
da yiliridiim. Depolar: bir kosu ge¢tim, rihtima
vardim. Sevindim bayagi. Bu heriflere giiven ol-
mazdi ¢lnkii. Gozleri kararmisti. Paray: bastira-
na bildiklerimi, gordiiklerimi sakiyacagimi sani-
yorlardi. Pancho gibi heriflerdi. Korkuyorlar, ara-
maya c¢ikiyorlardi.

Teknenin motorunu ¢alistirdim. Frankie rih-
timdaydi, 6yle bakiyordu. Yalniz sagirlarda rast-
lanan, yayik bir aptallikla giiliimstiyordu. Yani-
na gittim,

«Sen sakin basini derde atmayasin bu is
igin,» dedim.

Ne dedigimi duymadi. Bagirdim.

«Ben iyi dalga diimenci,» dedi, halat1 ¢6ziip
tekneye savurdu.
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III

Halat1 aldim, Frankie'ye elimi salladim. Tek-
neyi yavas yavas déondirdim, kanala girdik. Bir
Ingiliz yuk vapuru acik denize cikiyordu, yan ya-
na geldik, sonra ge¢tim onu; dinine imanina se-
ker yuklemisti. Mavi kazakl bir tayfa, gliverte-
den sarkmis bana bakiyordu. Limandan ¢iktik,
Morro'yu gegtik, kuzeye, Key West'e diimen kir-
dim. Bir ara biraktim dimeni, arkaya gidip ha-
lat1 devsirdim, yeniden diimen basina déndim.
Havana arkamiz oldu. Boéyle gidiyorken koca
daglar1 da yedegimize almis, g¢atana gibi ardi-
miz sira gekiyormusuz gibime geliyordu.

Morro ufaldi, ¢ok sirmeden National Hoteli
gormez oldum. Hiikiimet konag: da hayal meyal-
di. Gegen glunkine karsilik, akint1 belli belirsiz-
di, az bir ruzgar esiyordu. Birkag¢ balik¢1 ala-
manasi, batidan dogru Havana'ya geliyorlardy
gelislerinden belliydi, akint1 énemsizdi.

Kontag1 kapadim, motor sustu. Benzin har-
camanin alemi yoktu. Kendi haline biraktim tek-
neyi. Karanlik basinca Morro feneriyle, akinti
tutup daha otelere siiriiklemisse; Cojimar’in 1s1k-
larindan kolaycacik Bacuranao yéniintu tayin ede-
bilirdim. Karanlikta akinti yolu lizerinde Bacu-
ranao’ya yirmi mil ¢eken Baracoa'nin isiklarini
gormek de hesapta vardi.

Motoru susturduktan sonra, gevreye bir goz
atmak amaciyla soyle asag1 yukar: bir iki dolan-
dim.

Batidan gelen iki alamanayla; hikimet ko-
naginin denize vuran akligi;; gorebildiklerimdi.
Akint1 lizerinde birkag mart: kanat agmigti. Ka-
maranin ustiine ¢oktiim, gevreyi iyice goézledim:
Kigik kiuglik baliklardan 6te bir sey yoktu. De-
nize baktikga aklima hep Havana ile Key West
arasinin dunyanin yolu oldugu geliyordu. Soy-
lendigi kadar kisa misa degildi.

Icim sikildy, kalktim kica indim yeniden. bak-
tim: Eddy.
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«N’oldu? Motora n’oldu, bir sey mi var?»
deili.

«Bozuldu,» dedim.

Ne yapsa begenirsiniz? Ben yokken geri
gelmis, glzelce kica girip yerlesmis, hor hor uyu-
mus. Yanina iki sise igki almayir da unutma-
mist1 tabii. Cebi para gordi ya, ilk 6nline ¢ikan
meyhaneden siseleri almis, dénmiistii. Ben mo-
toru calistirdigimda bir ara uyanmis, yeniden
vurmus kafayi. Stop edince, akintinin sallantisin-
da iyiden iyiye uyanmisti.

«Beni de yanina alacagini biliyordum, Harry»
dedi.

«Sana da, yanima almaya da simdi!..» dedim.
«Tayfa listesinde gostermedim seni; simdi tuta-
yim bacaklarindan savurayim mi denize, ha?
Kirk yilin basinda, bir akilli isi yapayim mi?»

«Sen de hep boyle saka yaparsin be Harry,»
dedi. «Insan dedigin kara giinde belli olurmus.
Kul sikismayinca hizir yetismez.»

«Kes bakalim,» dedim. «Kes kes, kim glivenir
sana kara guniinde?»

«Yapma be Harry, ben iyi herifimdir. Bak,
istersen bir sina beni; goreceksin, dedigim gibi
cikacagim...»

Aklim baska yerde:

«Ver o iki siseyi bana,» dedim.

Verdiklerinden agik olanini diktim, yudum-
ladim. Siseyi dimenin yani basina biraktim.
Eddy dikelmisti, bakiyordum. Ona kars: davrani-
simdan o6tiri bayagl Gzunti duydum. Simdikile-
re benzemeyen ginleri de olmustu Eddy’'nin, bi-
lirdim.

«Motorun nesi var Harry?»

«Bir boku yok,» dedim.

«Iyi ama, ortada dénen ne? Hem bana niye
oyle bakiyorsun?»

Gergek bir izintiyle,

«Kardesim,» dedim, «sen belanin tam gdbe-
gine diistiin ki.»

«Ne demek o Harry?»

46



Karsilikli oturduk, hi¢c konusmadik. Hem be-
ni agcmiyordu Eddy ile c¢ene calmak. Bilirdim.
Eddy ile konusmak dertti. Asagiya indim, olta-
larin, daha bir stirii balik 1vir zivirini1 derleyip
topladigimiz yerde asili su tiifegiyle Winchester
30-39'lugu kiliflarindan siyirdim. Salla sirt mer-
divenleri ciktim. Dimendeyken, elimin altinda
bir yerlere koyayim diyordum. ikisi de yaglan-
mis, rutubetten korumak icin ¢caputlara sarili du-
ruyordu.

Su tilifegini agip agip kapadim, elden gegir-
dim. Doldurdum, biraktim. Winchesterin sarjorii-
ni de doldurup bir kursun agza silirdiim. Miami’
deki emniyet kuvvetlerinde ¢alisirken alcigim
otuz sekizlik Smith Wesson tabancami da yagla-
dim, belime soktum.

«N’oluyor yahu?» dedi Eddy «Neyin nesi bun-
lar boyle?»

«Hig¢ hig!..» dedim.

«Hi¢ de bu tabanca tilifekler ne demek olu-
yor, peki?

«Hep yanimda tasirim onlarl...» dedim. «Ba-
karsin kuslar yemlere dadanirlar, képek balik-
larina, sunlara buniara rastlariz; elimin altinda
bulunsun, fena mi?»

Eddy yemedi.

«Namussuzlugun sirasi degil,» dedi. «Soyle
n'olup ne bitiyor?»

«Yok bir sey!» dedim, oturdum.

Teknenin her sallanisinda otuzsekizligin
namlusu bégrimi diirtikliiyordu. Eddy’yi {izme-
nin sirasi degildi, listelik bana her zamankinden
¢ok lazimdi

«Bacuranao’'ya kligiik bir is cevirmeye gidi-
yoruz,» dedim. «Siras1 gelsin, ne oldugunu soyle-
rim sana.»

Gerisini aciklamadim. Bozulur mozulur, son-
ra bir cuval inciri berbat edebilirdi.

«fyi iyi,» dedi. «Benden iyisini mi bulacaktin
yamina be Harry? Ben tam bigilmis kaftanim.
N'aparsan yap, seninle birligim ben de.»
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Ona baktim; upuzun, sakallar1 gelmis, sarsak
duruyordu. Higbir sey demedim.

«Harrycigim,» dedi. «Bir yudumcuk olsun ve-
rir misin bana? Zagar gibi tirtir titreyim istemi-
yorum.»

Siseyi verdim. Oturup karanligin ¢ékmesini
bekledik. Bayilmalik bir giin batimi baslamuisti.
Gun battiktan sonra, motoru ¢alistirdim; kiyiya
dogru sokulmaya basladik.

IV

Karanlik iginde, kiyiya, bir mil ancak sokul-
duk. Glin batar batmaz akinti da artmisti. Belli
belirsiz biz de akiyorduk. Morro'nun, az batisin-
da Havana'nin akqil savklari, karsimizda Rinco’
nunkilerle, Baracoa'ninkiler seciliyordu. Bacura-
nao'yu gecgip Cojimar yakinlarina gelene kadar,
akintiya kars: giktik. Motoru yine kestim. Karan-
lik iyiden iyiye ¢cokmistii ama, kolaylikla nerede
oldugumuzu kestirebiliyordum. Biitin i1siklar1 da
sOndirmiustim. Eddy,

«Simdi n'olacak Harry?» diye sordu. Zangir
zanglr da titriyordu.

«N'olacak dersin?»

«Hi¢ bilmiyorum,» dedi. «Cok kuskulandi-
riyorsun beni.»

Sokuldu. Yakina gelince hir hir soludugunu
duydum.

«Saat kacg?»

«Inip bakayim,» dedi. Gitti, geldi, <Dokuz bu-
¢ukmus daha.»

«A¢ misin?» diye sordum.

«Yok,» dedi. «Cakistirirken bir sey yemedi-
gimi bilirsin Harry.»

«Iyi,» dedim. «Hadi bakalim asil bir daha.»

icti. Ne durumda oldugunu sordum; «caki gi-
biyim» dedi.

«Daha da verecegim sana, igeceksin,»*dedim
«Icmeden matrak bir herif olup ise yaramazsin
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hig, bilirim. Yalniz kararinda git, ¢ok ickimiz
yok, ona gore.»

«Neler dénecegini anlat sen,» dedi.

«Dinle oOyleyse,» dedim. Karanhkta konusu-
yorduk. «Bacuranao'ya kadar uzanip on iki tane
Cinli alacagiz. Ben soyledigimde, sen dimene ge-
¢ersin. Herifleri tekneye alinca, basaltina kapa-
tacagiz hepsini. Simdi git kapag1 iyice bir kapa
gel...»

Dedigimi yapmaya gitti. Karanhkta egilip
kalktigini goériyordum. Geri geidi:

<Harry, bir yudum daha ¢ekebilir miyim gim-
di?» dedi.

«Su koyverme,» dedim. «Yireklenesin diye
veriyorum sana igkiyi, elden ayaktan olasin diye
degil.»

«Ne yaman bir adam oldugumu goéreceksin
Harry.»

«Sen yalnizca sarhos itin birisin...» dedim.
«Simdi kulaklarini a¢ da iyi dinle beni: Bu soyle-
digim on iki Cinliyi bir Cinli getirecek bize. Bas-
larda da bir miktar para verecek bana; herifle-
rin tamamini1 alir almaz, yine bir miktar daha ve-
recek. Ikinci keresinde, bana paralan vermeye
baslar baslamaz, sen tekneyi dayan acik denize.
N'olursa olsun bos vereceksin, ilgilenmeyeceksin.
Senin ustiine vazife degil. Anladin mt iyice?»

«Anladim...»

«Hareketten sonra kapad:gimiz Cinlilerden
biri disan, gliverteye ¢ikmaya kalkisirsa; ilkin su
tifegine asilir, ¢iktiklar1 yere sokarsin hepsini.
Nasil kullanilacagini biliyor musun tifegin?»

«Bilmiyorum ya, sen gosterirsin.»

<Zvet, sonra akim derken bokum diyesin
di'mi? Winchester nasil kullanilir, onu biliyor
musun?»

«Dogrultup tetige basacagim.»

«Tamam! Yalniz ortalig1 kursun yagmuruna
bogma.>

«Hadi, bana biraz daha ver o igkiden.» dedi.

«Al bakalim bir firtlik daha.»

Dolu dolu verdim. Artik sarhos olmazdi, bili-
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yordum. Korkusu azalacakti hi¢ olmazsa. Ama
belli bir sire igindi. Eddy sarhosladiktan sonra
nesesini buldugunu soéylerdi.

«Demek Cinli kagiriyoruz ha?» dedi. «Hey
Tanrim, ben her zaman séylerim bunu, zil oldu
mu Cinli kagirmali adam.»

«Eh, demek sen de bugine dek hi¢ zil kal-
madin anlasilan?» dedim. Nesesi yerindeydi ar-
tik.

Saatin on bugugundan o6nce li¢ defa daha
icki verdim ona. i¢sin de yiiregi sogumasin. Sey-
rine bayiliyordum ayrica. Kafama talalanlar
unutuveriyordum. Ustelik, hesapta olmayan bir
beklemedir ¢ikmisti. Karanlik bastirdiktan son-
ra yola gikip géze ¢arpmadan Cojimar’a varmayi
kurduydum.

Gecenin on birine dogru, iki defa isaret ve-
rildi. Biraz bekledik, sessiz sedasiz yola koyulduk.
Bacuranao kuglcik bir koydu. Kum yiuklemeye
gelen gemilerin yanastigl bir rihtimi vardi. Yag-
murlarin baslamasiyla ortaya gikan bir irmakg¢ik
koyun agzini iyiden iyiye siglastirmisti. Kis yag-
murlari, yukarlardan kumlar: getirir getirir, yi-
gardl. Sonra mavnalar uskunalar gelip kumu
yﬁﬁlenirlerdi. Irmaktan daha igerlere de girer-
lerdi. O yuzden bir kasaba kurulduydu. Kasirga-
daysa hicbir sey kalmamisti, her sey silinip sip-
rialmusti o arada. Bir tek evle, tek tuk birkag
kuliibecik kalmisti. Onlar da bostu. Pazarlari,
Havana'dan kirlara, bir de ylizmeye gelenlerin
konaklama yeriydi. Tek ev de bir hikiimet tem-
silcisine aitti, o da plajin arkasina dusiuyordu.

Kiyiy1 izleyen kuguik yerlerden her birinde
bir temsilci oturuyordu. Arada, Cinlinin durumu-
nu halledip halletmedigini hesapliyordum. Her-
halde kendi kayigiyla getirecekti herifleri. So-
kuldukga, kiyidan asma kokusu, bir de peygam-
bergigelilerinin o i¢ bayiltan kokular: geliyordu.

«Ge¢ baga,» dedim Eddy'ye.

«Bu yandan bir halt yiyemezsin,» dedi. «Ka-
yaliklarin 6biur yakasindan git...»

Yavas yavas eski durumunu aliyordu.
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«Dikkatli ol,» dedim, tekneyi, onlarin bizi
gorebilecekleri yana gevirdim. Motorun pat pat-
rarinl duyabilirlerdi. Buralarda dolanmak isime
gelmiyordu. Ister gorsiinler bizi, ister gérmesin-
ler, buna balanadan 6nce yesil, sonra da kirmiz:
1siklart yakip sondiirdiim. Agiga ¢iktik, durduk
oyle. Motor tik tik galisiyordu. Deniz oliiydii.

«Gel yanima,» dedim Eddy'ye, doldurup igki
verdim.

«Silahlar elinin altinda mi?» diye sordu fi-
siltiyla.

Diimenin yan1 basina oturmustu. Kapag: acik
iki kasada silahlar, elimin hemen uzanabilecegi
bir uzakliktaydi.

«Ayarinda,» dedim.

«Yasa, aslan!.» dedi.

Herifgioglu igkiyi iger igmez, hemen dogru
orantili diisiinmeye baslamisti.

Durdugumuz yerden temsilcinin evinin arka-
sina diisen galiliklarda isiklar goriliiyordu. Asa-
giya inen iki 1sikt1, biri durmadan hareket edi-
yordu. Obiirii séndii.

Cok siirmedi, koydan bir kayik g¢ikti, tlizeri-
mize gelmeye bagladi: kayig: bir kisi kullaniyor-
du. One, arkaya sallanan yalnmz bir golgeydi. Ku-
rek biiyiik bir seydi. Buna sevindim iste, kiirzls-
te bir kisi demek. Cinli yanina baska birini ai-
madan geliyor olmali.

Geldiler, vaklastilar.

«Aksamlar hayrolsun kaptan!. dedi Bay
Sing.

«Kiga dogru yanasin,» dedim.

Kiirekteki oglana bir seyler soyledi, ama yok-
sul oglancagiz, beceremedi yanastirma isini. Yar-
dim ettim, sokuldular. Kayikta sekiz kisiydiler:
Altis1 yolcu, biri Bay Sing, 6teki de kiirekteki og-
lan. Kayig1 teknenin kigina gekerken, her an, ka-
famin ortalik yerine inecek vurusu bekliyordum.
Ama yanilmisim; bir sey olmadi. Dogruldum,
Bay Sing'e gliverteye ¢iksin diye el verdim.

«Hadi bakalim, énce mangirlar...»

Verdi bir seyler, avugladim, diimene gegmis
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Eddy’den yana giderek pusulayi aydinlatan mi-
nik 1s1ga tuttum; dikkatle saydim. Tamamd, 15181
sondirdim. Eddy zangirdiyordu.

«Cek c¢ek, hadi,» dedim, ikileimeden sigcyi
kavradi, dikti.

Gilverteye dondim.

«Hadi, alt1 kisi gelsin bakalim.»

Bay Sing dondi, bir seyler sdyledi: biri gikti,
onun ardindan alt1 Cinli daha guverteye ciktilar.
Ayn: kaliptan dékilmise benziyorlard: hepsi de.
Eddy’ye,

«Gotlur basaltina sunlar,» dedim.

«Bu yandan baylar!» dedi Eddy. Tanr1 bilir
va, koca Tir bardak daha yuvarlamst:.

«lyice kilitlersin,» cledim.

«Simdi,» dedi.

Bay Sing,

«Hemen oébiirlerini getiriyorum,» dedi.

«Ilyi,» dedim.

Uzanip kayigi teknenin bordaszindan iitim.
Kiibali oglan kiireklera gecti.

<Artik birak su siseyi,» dedim Eddy’'ye. «Ye-
teri kadar ylreklenmissindir...»

<Birakayim sef!» dedi.

«N'oluyor sana?»

«Bir sey oldugu yok, diledigin gibi yapiyo-
rum,» dedi Eddy. «Senin 6grettigin gibi yapiyc-
rum.»

«Hay sarhos hay! Ver iceyim bzn de biraz...»

«Bitti,» dedi Eddy. «Hepsi bitti sef...»

«Bana bak, herif bana paralar:1 toka eitikten
sonra, n'apacaginl iyice biliyorsun ya: hemen
acilacaksin.»

«Biliyorum. Hemen agilacagim,» dedi.

Obiir siseyi aldim, mantarini actim cikear-
dim. Agzimi doldurdum, mantar1 kapatarak ki-
¢a gidip su dolu kovalarin birinin igine biraktim
siseyi. Eddy'ye,

«Bay Sing geliyor!» dedim, haber verdim.

«Yes, sor!» dedi Eddy.

Sandal icinde Kiibali1 oglan kurekleri geke ce-
ke bize dogru geliyordu. Kictan yanasti, yine
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yardun ettim. Bay Sing, biliyiik baliklar1 giiver-
teye ¢ekmek icin kullandigimiz sirig1 kavradi.

«Teker teker gelsinler yine,» dedim.

Sandaldan giiverteye alt1 Cinli tirmanda.

«Ac¢ basaltini, bunlar1 da koy oraya,» dedim
Eddy’ye.

«Yes soOr!»

«Unutma kilitlemeyi.»

«Unutmam sor.»

Baktim: diimene gegiyor.

«Eh, is tamam Bay Sing,» dedim. <Paranin
arkasini gorelim.»

Elini cebine atti, c¢ikardigi paralar1 bana
uzattl. Paralari uzattigl elinin bilegini kawvradi-
gim gibi kendime dogru ¢ektim onu, 6biur elim-
le de bogazina sarildim. Ayni anda motor horul-
dadi; tekne, yem tutan baligin acar firlayisina es
bir firlamayla aciga atildi. Bay Sing'le bogazla-
sirken Kiibali kiirek¢i oglanin sandalda ayaga
kalkip saskin gozlerle bize baktigini gérdiim. Biz
uzaklasana dek de o6yle kaldiydi Bay Sing, eli-
min altinda zipkin yemis yunus gibi zip zip zipli-
yor, kurtulmaya g¢abaliyordu.

Kolunu arkasina getirdim, biitlin gliclimii
kullanmis olacagim ki, kirihverdi. Kirilir kiril-
maz da Bay Sing, deli bir ¢iglik atti, ileri ¢ikip
omzuma dislerini ge¢irdi. Kolunun kirildigini an-
layinca yakasini koyverdim. iler tutar yam kal-
mamistl. Iki elimle bogazina sarildim, altima al-
dim. Balik gibi debeleniyordu. Kirik kol 6yle ya-
nina diigsmustii. Cevirdim, ellerimi ¢enesinin alii-
na slirdiim, basparmaklarim ilimigunin cgiicinti-
sin1 buldular. Bastirdim, citir ¢itir kirilip gogtii-
giinii duydum kikirda.gin.

Bir an Oyle tuttum, sonra giliverteye yatir-
dim yavasga. Agz1 bir karis acgik, sessiz sedasiz;
uUzerinde yepyeni elbiseleri, ayaginin biri sark-
mig, biraktim.

Sacilip dokiilmiis paralar1 topladim, kiigilik
1sikta saydim: diimeni aldim. Eddy’ye, derin dip-
siz sularda avlanirken, ya da kayaliklardayken
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¢apay1 yitirmek korkusuyla kullanmadigimizda
is gordigumiz demir parg¢alarini arastirip ne bu-
lursa getirmesini soyledim.

«Ben bir sey bulamam,» dedi. Asagida Bay
Sing’in olustyle karsilagsmaktan korkuyordu.

«Ge¢ dumene o halde,» dedim. «Gozunlu ag¢
yalniz.»

Ortaliga korkulu bir dius agirligi ¢okti ¢é-
kuyordu, aldirmadim.

Tortugas'taki eski komir ocaklarinin ordan
alinma birka¢ parca demirle tellerden buldum.
Bay Sing’in ellerini ayaklarini bir gtlizel sarip sar-
maladim. Kiyidan iki mil kadar acildigimizde,
oluyu sulara yuvarladim. Ceplerini fazla karistir-
mamistim, alacagimi almistim.

Biz bogusurken, bir de o6lim aninda Bay
Sing’'in agzindan burnundan kan bosanmis, gu-
verteyi batirmisti. Her yan pislik icindeydi. De-
nizden su aldim, gézim miu kararmis ne, diise-
cektim az kaldy; sliplirgeyle guverteyi bir gtizel
kazircasina slipurup kanlari, irinleri temizledim.

«Yavaslat tekneyi,» dedim Eddy'ye.

«Herifin 6lisi su tstiine ¢gikmaz mi?» diyor-
du.

«En azindan bir yedi yuz kulag¢ derine salla-
dim,» dedim. «Coktan dibi boylamistir bile. Belki
icindeki gazlardan 6tira ¢ikar ama, epey zaman
ister o da. Akint1 sirer gotiriir, ya da baliklar
yerler. Hem bos ver, Bay Sing gibi bir herif i¢in
uzilmeye degmez!»

Eddy,

«Niye yaptin bunu o herife?» dedi.

«Bilmem. Simdiye dek karsilastiklar:m ara-
sinda en kolay is yapabildigim oydu benim. Ba-
sima bir bokluk c¢ikar diye diusunmiistim.»

«Niye oldirdin, peki?»

«Su aldigimiz on iki Cinli gibi Obtirlerini de
o6ldirmesine engel olmak igin.»

«Bana ic¢ki ver Harry,» dedi. «Hi¢ iyi bulmu-
yorum kendimi. Herifin kellesini 0yle salim sa-
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Iim sallanir gormek bana ¢ok dokundu.»

Sisenin birini uzattim.

«Cinliler n'olacak simdi?» dedi.

«Cargabuk onlar1 da savacagiz basimizdan,»
dedim. «Her yani pis pis kokutmadan yapmali
bu isi.»

«Nereye ¢ikaracagiz onlari?»

«Su karsiki kumsala.»

«Hemen mi?»

«Tabii. Yavas yavas sokul oraya.»

Agirdan agirdan kayaliklarn gegip gtz alan
kumsala girdik. Kayaliklarin oralar derindi. Iger-
de kumlu bir burun vardi, kiyiya kadar dolani-
yordu.

«Basa ge¢ iskandil et,» dedim.

iskandil sopasiyla suyun derinligini 6lgmeye
basladi. Arkaya geldi, durmami séyledi. Tekneyi
gevirdim.

«Bes ayak derinlikteyiz.»

«Demir atalim o halde,» dedim. «Takilir ma-
kilir da gekemezsek demiri, ipi keseriz.»

Eddy ipi saldi, gevseyip bosandiginda kiga
bagladi.

«Kumluk bir burun bura, ona goére,» dedi.

«Kigtaki derinligi ne kadar acaba?»

«Bes ayaktan yukar: degildir.»

«Tufegi al,» dedim. «Go6ziinti de dort ag.»

«Bir yudum daha gekeyim hele,» dedi. Cok si-
nirliydi. Verdim, igti. Su tiifegini aldim elime, ki-
litlenmemis kamara kapagini agtim, bagirdim.
Higbir kipirdanis olmadi.

«Hadi, ¢ikin disari!»

Neden sonra Cinlilerden birinin kafasi uzan-
di, elinde tiifekle durmus bekleyen Eddy’yi go-
rince solugu yeniden igerde aldi

«C1kin be!» dedim. «Kimsenin size bir sey ya-
pacag1 yok.»

Ses gelmedi. Igerdekiler kendi aralarinda
Cince bir seyler konusuyorlardi.

«Cikin be, hey!» dedi Eddy.

Tanrim, Tanrim, sisenin koékiine dar ektigi
nasil da belliydi.
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«Birak siseyi elinden, atarim seni tekneden
sonra,» dedim. Cinlilere déndium:

«Cikin lan disar! Vururum yoksa hepinizi...»

Korka korka yeni bir bas uzandi, kiyiyr g6-
rar gérmez sapitty, tir tir titremeye basladi.

«Cikin disari!» dedim. «Vururum yoksa...»

Teker teker cgiktilar.

Su bir avugguk Cinlinin kanina girmek ka-
saplik degil de neydi yani, ustelik dinya kadar
da bela sarardi adamin basina.

Korkuyorlards; silahlar1 yoktu, ama on iki ki-
siydiler. Su tlifegini dogrultup gilvertede gerile-
dim az.

«Hadi yallah!» dedim. «Korkmayin, su basi-
nizi gegmez.»

Yerlerinden kipirdamadilar.

«Haydi suya, hadi.»

Bana misin demediler.

«Sizi sigan yiyici sar1 boklar!» diye giristi
Eddy.

«Hadi be, atlayin suyal»

«Sen sus sarhos herift» dedim.

Cinlinin biri,

«Yizmek yok?» dedi.

«Yok yok,» dedim. «Derin degil.»

«Hadi gel atla,» dedi Eddy.

«Hadi gel» dedim Eddy'ye. «Obiir eline 6lg-
me sirigini al, daldir suya da gorsilinler derinde
olmadigimizi.»

Sirig1 suya sokup ¢ikardl, gosterdi.

«Ylizmek istemez mi?» diye sordu biri.

«Istemez.»

«Sahi?»

«Evet.»

«Nerdeviz?»

<Kiiba'da.»

Agzin1 bozdu:

«Allah kahretsin seni, dolandirici pezevenk.-
dedi, kupesteye asildi, kendini koyverdi sulara.
Kalas1 6nce battr ama, sonra suyun ytzine gik-
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ti. Cenesine kadar gémiilmiistii. «Dolandirci pe-
zevenk,» dedi, «dolandirict pezevenk!s

Kizgindi. Cok da ylirekliydi. Agik agik sovii-
yordu. Cince bir seyler soéyledi, giivertede bel-
lesenler de ardindan sulara biraktilar kendileri-
ni.

«Tamam!» dedim Eddy’ye. <Demir al simdi.»

Tekneyi acgiga cgevirdigimizde ay yeni yeni
doguyordu. (Cinliler ay 1s131nda, baslar1 suyun
listiinde, kiyiya dogru suda ylirtyorlardi. Kum-
sal sakir sakirdi, arkasinda kara galilar vardi.

Kayaliklar:r gectik, yeniden doniip arkaya,
kumluga, sira daglara baktim; sonra tekneyi Key
West'e gevirdim. Eddy’ye,

«Simdi uyuyabilirsin istedigin kadar,» dedim.
«Ama dur, 6nce asagiya in, bliti:n lombozlar ag
ardina kadar, koku ¢iksin. Bana da tentiirdivot
gsisesini getir.»

Dediklerimi yapti, geldi.

«N’oldu, bir sey mi var?»

<Parmagimi kesmisim.»

«Diimene ben geceyim mi, ister misin?-

«Sen uyu,» dedim. «Sonra ceni uyandiririm.»

Giiverte lizerindeki benzin warilinin hemsen
yani basina ¢oreklendi. bir iki demeye kalmadan
uyudu gitti.

\'%

Diimeni dizimle idare etmeye ¢alisarak gem-
legimi actim, Bay Sing’'in 1sirdig1 omuz basima
baktim: derince bir yaraydi, tentiirdiyot bastim.
Yeniden diimene gegtim. Bir yandan, Cinli bir
herifin 1sirmasiyla insan agilanir mi diye dii-
sliniiyor, bir taraftan da diimeni kullaniyordum.
Motor horulduyordu, suyun listiinde kus gibi
uguyorduk, dalgalar iki yandan akiyordu. Cani
cehennemeydi be, yara zehirli mehirli olamazdi.
Bay Sing gibi oturakli herifler giinde en azindan
iki tli¢ kez agizlarni, dislerini yikarlardi. Vay
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Bay Sing, vay! Kalibimi basarim, iyi bir isadami
degildi. Belki 6yleydi ya, bana gereginden cgok
giivenmisti. Ama ben bos vermistim.

Eddy’yi saymazsak isler saat gibi tikirinday-
di. Eddy dedigin sarhosun biriydi. icki beynine
vurdu mu, agz1 kalabaliklasirdi. Oturdugum yer-
den baktim, 6lii gibi uyuyordu, hep boyle kalsa
mesele yoktu. Yola giktiktan sonra teknede kar-
silastigimda ondan kurtulma yollarini aradiydim;
derken her sey yolunda gidiverince, bosu bosu-
na kalp kirginligi olmasin istemistim. Simdi de
uzanmis insani giinaha sokarcasina uyuyordu.
Diigiindiim, sonradan pismanlik duyacag: bir ige,
insan, hi¢ girismemeliydi. Ustelik liman idaresi-
ne verdigim tayfa listesinde de gdstermemistim
onu. Eh mangirini da trink alacakti, iyi paraydi
hani. Laf ebeligi yersizdi.

Bunlarn diisiinmek igin ayrica daha ¢ok vak-
tim vardi Rotay1 degistirmemeye c¢alisiyordum,
elimin altindaki siseye uzaniyor, basima dikiyor-
dum arasira. Hos, azicik icki vardi sisede, bi-
tince, sonuncu siseyi actim. Bir yandan kafay cge-
kerek diimen kullanmak, hos bir seydi. Kiiglik
bir gezi olmustu; gergi bas: biraz limoni idiyse
de, sanu seker serbetti.

Giun dogarken, Eddy uyandu. ilk isi demir gi-
bi oldugunu belirtmek oldu.

«Dimene ge¢ bakalim,» dedim. «Ben etrafa
bir goz kulak olayim.»

Kiga gegip giiverteyi yikadim. Gereksizdi, za-
ten iyice yikanmist: ama, olsun! Kiy1 bucag: sii-
piirgeyle temizledim. Silahlar:1 bosalttim, eski yer-
lerine astim. Tabanca belimde kaldi, biraktim.
Her yan tertemizdi, mis gibi kokuyordu: agik
lombozlardan biraz su girmisti iceriye, kapadim.
Tekneyi arastirip da Cinlilerin kokusunu alacak
kiy1 korunma memurunun alnmi karislardim
simdi.

Raftaki gozlerin birinde, tekneye geldigimde
biraktigim liman ¢ikis kagitlarini buldum. Aldim
elime, yukar1 giktim. Eddy'ye,
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«Baksana bana,» dedim, «tayfa listesine nasil
soktun kendini?»

«Konsolosluktan gikarken liman memuruna
rastladim, ben de gidiyorum dedim...»

Otuzsekizligi belimden g¢ektim, yerine koy-
dum.

«Tanr1 yananla yikilani gdrirmis zaten...»

Asagiya inip bir kahve yaptim, yukar: ¢iktim
dimene gegtim.

«Kahve seni bekliyor,» dedim Eddy'ye.

«Kahve mahve bana kar etmez arkadas,» de-
di.

Baktim, acindim. Gergekten perisan durum-
daydi. Saat dokuza geliyorken Sand Key'in fene-
ri, ufak ufak belirmeye basladi. Tankerler liman-
dan ayrilmislar, akintiya karsi agir agir yola ko-
yulmuslardi.

«Cok siirmez, limandayiz,» dedim Eddy'ye.
«Johnson'in zamanindaki gibi sana yine dért do-
lar verecegim gundelik olarak.»

«Din gece ne almistin?» diye sordu.

«Alt1 yiz dolar bir sey...» dedim.

Dedigime inanip inanmadigi kestirilemiyor-
du.

«Kirismayacak miyiz onu?» dedi.

«Payina disen bu kadar...» dedim. «Olanlar
icin agzini1 agip da tek kelime konusursan, ben
de duyarsam bunu: géziniin yasina bakmam, se-
ni de toz ederim; haberin olsun!»

«Geveze degilimdir, bilirsin Harry,» dedi.

«Sarhos herifin birisin, ama, bu seni bagis-
latmaz. Ona goére, haberin olsun diye soyliuyo-
rum.»

«Ben iyi adamimdir Harry,» dedi. «Boyle de-
mene gerek yok hig.»

«Bazilari senin boyle iyi bir adam olusundan
yararlanmaya kalkarlar,» dedim.

Eddy'den yana, aslinda hi¢ kuskum yoktu.
Agzin1 agip konugsa bile, kim inanacakti ona?
Bay Sing’in konusmasi mumkiuin degildi. Cinlile-
rin de, konusmak, dislerinden gegmezdi. Geriye
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kala kala sandalda kiirek ¢ceken Kiibali oglan ka-
liyordu ki, basina bir bela gelmesinden korkardi
o da. Gergi Eddy, eninde sonunda agzindan bir
seyler kaciracakti, garantiydi: ama, 6nemi yok-
tu. Kopek yellendikce ayak tustiinde kirk bin ya-
lan atan bir sarhosa inanan cikmazdi yerytzin-
de.

Boylelikle ortalikta ispatlanacak higbir sey
kalmiyordu. Adini tayfa listesine yazdirdigina
gore, Eddy'den yakay! sityirmak cesitli sdylentile-
re yol acabilirdi. Onun da kolay1 vard:: icti icti,
sarhos olup giliverteden denize uctu diyebilirdim
pckala. Yine de soylentilerden kurtulunmaz, bas-
ka seylere yorarlardi. Baht1 acikti Eddy’'nin, ves-
selam!

Gide gide akintidan ciktik, deniz maviligini
yitirdi, yesile caldi. Sagimizda solumuzda ciplak
kayaliklar, Key West telsizleri, La Concha Oteli-
nin yicelisi, kent disinda yakilan c¢oplerin agir
dumamn segiliyordu. Sand Key feneri yalainlarin-
cdaydik; kicik rihtim, mhtimin yani basindaki
kayikhane agik acik goriiniiyordu. Kirk, kirk bes
dakikalik bir sire sonunda limana girecegimizi
kuruyordum. Isler tikirindaydi.

«Igelim mi Eddy?» diye sordum.

«Hey be Harry,» dedi. «Senin en iyi arkada-
sim oldugunu biliyordum zaten.»

Olayin gecesinde evde oturmus, bir yandan
viskimi yudumlayip cigarami fosur fosur tuttii-
rurken, bir yandan da radyodan Gracie Allen'i
dinliyordum. Kizlar sinemaya gitmislerdi, sapa-
saglamdim; tathh tatlh uyukluyordum bile.

Kap1 oniinden giiriltuler geldi; karim Marie,
kalkti bakmaya ciktl.. Geldi.

«Su senin sarhos Eddy Marshall,» dedi. »Tut-
turmus, ille seni gérecekmis.»

«Soyle ona,» dedim, «beni yerimden kaldir-
madan bassin gitsin.»

Marie gidip déndii: pencereden bakiyordum.
Sokuldu, ayak ucuma oturdu. Ayaklarim: dayan-
mig Oyle oturuyordum.
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Disarda Eddy, bir baska sarhosla birlikte,
devrile devrile gidiyordu. Sokak 1sigina girdikle-
rinde yere vuran golgeleri onlardan ¢ok sallani-
yordu.

«Yoksul sarhosguklar,» dedi Marie. <Helz su
Eddy sarhosuna yuregim paigalaniyor.»

«Sarhos marhos ama,» dedim. «Herifin bahti
agik.»

«Sarhosun bahtlis1 mi1 olurmus?» dedi. «Bii-
mez gibi konusma Harry.»

«Oyle ya,» dedim. «Dogru, olmaz tabii.»
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Ikinci Boliim
HARRY MORGAN
Giz

I

Geceleyin gelirlerken kuzeybatidan giigli bir
ruzgarla karsilasmislardi. Glindog§umu sirasin-
da, akintidan asagilara tankerin birinin akar gi-
bi kaydigini gérdi; gines gemiye vurdukega, de-
nizin ortasinda yiikseliveren ulu bir yapiya ben-
ziyordu. Zenciye,

«Hangi cehenneme geldik acaba?» diye sordu.

Zenci kipirdandi, bakindi:

«Miami dolaylarinda boéyle seyler yoktur,»
dedi.

«Miami'ye tasidigimiz bir sey yok, biliyorsun
sen de,» dedi zenciye.

«Ben de Florida kiyilarinda boéyle yapilar
yoktur diyorum.»

«Sand Key'e yonelmistik benim bildigim...»

«Amerikan kiyilarinda mi, Sand Key'de mi-
yiz; goriiruz oyleyse.»

Cok gegmeden deniz ortasinda salinan seyin
bir yap1 olmadig1 meydana ¢ikt:: basbayagi bir
tankerdi. Bir saat sonra da, Sand Key feneri be-
lirdi, beli incecik, kendi kahverengi, denizden
dogru yansilaniyordu.

«Goziinu doért ag dumendeyken,» dedi zen-
ciye.

«Acayim ama» dedi zenci, «bu yolculuktan
sonra bende hal mi kaldi1?»
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«Bacagin nasil simdi?»

«Her dakika canima okuyor.»

«Aldirma,» dedi. «Temiz tutup kapanana ka-
dar sargilarini agma sakin...»

Diimeni Woman Key'deki salkimsogutlikli
dere agzina kirmisti. Orada biitin goézlerden irak
olurlardi. Yikiu alacak sandal da kolaylikla ora-
da gelip bulurdu onlar:.

«yileseceksin, iyileseceksin,» dedi zenciye.

«Bilmem ki,» dedi zenci, «fena yaralanmi-
sim. »

«K1y1lya bir varalim, icabina bakariz. Agir fa-
lan degil yaran, tzilme...»

«Vuruldum be! Hi¢ vurulmadiydim daha 6n-
ce. Basbayagi vuruldum simdi.»

«Sen yalmizca korktundu.»

«Hig¢ bile degil. Vuruldum. Hem fena tara-
findan wvuruldum. Bitiin gece acisindan inim
inim inledim.»

Hem wvir vir soyleniyor, hem de sargilarini
acip yaraya bakmaya ugrasiyordu.

«Dokunmal!» diyerek zenciye, ¢ikisti

Zenci guverteye boylu boyunca uzandi Her
yan salam bicimi, guvallanmis icki siseleriyle do-
luydu. Hepsi kagakti. Zenci, ite ite onlarin ara-
sindan kendine yatacak bir yer yapti. Her ki-
mildanisinda cguvallardaki kirilmis siseler san-
girdryor, icki kokusu etrafa yayiliyordu.

Dimeni Women Key’e gevirmisti. Kiyiy1 ya-
kin yakin goériyordu artik.

«Aciyor, aciyor,» diye sizlandi zenci. «Cok aci-
yor!»

«Cok uzgunum Wesley!» dedi. <Ama dimeni
birakmamam lazim!»

Zenci,

«Senin bu yaptiginl insan képegine yapmaz
be!» dedi. Simdi daha da kétilesmisti. Dimen-
deki, durumun farkindaydi. Uzim uzim uzuala-
yordu.

«Rahata ereceksin Wesley,» dedi. «Simdi jat
yattigin yerde.»
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«Sen insana acir misin? Sende zerre kadar
insanlik yok ki!»

«Tasalanma, icabina bakacagim her seyinin.»

«Higbir sey yapmazsin sen adama.»

Dimendekinin adi Harry Morgan'di, karsilik
vermiyordu. Zenciyi severdi, severdi ya, o anda
yapilacak hicbir sey yoktu!

Zenci, soluksuz konusuyordu:

«Herifler kursun yagdirmaya basladiklarnn-
da niye durmadik, peki!»

Sorusuna karsilik alamadi.

«Birkag sise i¢ki bir insanin hayatindan dahe
m1 6nemli yani?»

Oteki dimeni kullaniyordu.

«Pekala durup heriflere siseleri teslim edebi-
lirdik.»

«Olmazdi,» dedi 6teki. <Siseleri de, tekneyi
de alirlar, bizi de hapse tikarlardi.»

Zenci,

«Hapse tikarlarmis! Umurumdaydi sanki. Vu-
rulmayaydim da, hapse tikillaydim keske,» dedi.

Zencinin dirdir;, dimendeki adamin canini
sitkmaya baslamisti. Ne soyledigini duymak bile
istemiyordu.

«Yaralandin ha? Kim daha fena yaraland,
sen mi, ben mi?»

«Sen...» dedi zenci. «<Ama bana hi¢ ates edil-
memisti simdiye kadar. Vurulacagim aklimin ko-
sesinden gecmezdi. Hesapta vurulmak yoktu, vu-
rulmak istemiyordum hig.»

Harry, alttan ald:

«Bos ver simdi bunlar1i Wesley,» dedi. «Boy-
le konusmakta fayda yok.»

Artik Key'deydiler. Tekne siglik agizdan pek
segilmiyordu. Zenci, yarasinin verdigi acidan 6ti-
ri abuk sabuk konusmasini kesmemisti, durma-
dan konusuyordu.

«Ne demelere icki kacgiriyorlar yani?» dedi.
«Yasak masak yok ki artik! Dogru yoldan getirt-
sinler, niye bir feribotla getirtmiyorlar hem?»

Harry, dimende agz1 kolluyordu.
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«Niye herkes gibi namuslu is gérmiiyorlar
bu herifler de? Alin teriyle kazanmalar1 fena
miymis?»

Harry, dimeni kird;; kumluk, gliineste yanip
yanip sonuyordu. Tek kolla idare ediyordu dii-
meni; tekne, salkimsogiitlerle kapli derenin agti-
g1 kanaldan igeri siiziildi, agaglara daha g¢ok so-
kulunca: Harry, kica gitti, motorun basina vardi.

«Demiri atmam lazim, ama tek kolla becere-
miyorum bunu,» dedi.

«Parmagimi oynatacak halde degilim ben,»
dedi zenci.

<Biliyorum, biliyorum senin halini.»

Zar zor, ¢ceke geke demirin kigliglini oynatti
yerinden, sirudi, yuvarladi Halat1 siki sikiya
bagladi yerine, tekne, salkimségitlerin altinda
bir iki déndi, durdu. Gliverteye geldi Harry, her
taraf karman cormandi.

Yaralanan zenci, kolunu sarip sarmaladiktan
sonra, bitin gece diimende kalmis, gézini kirp-
madan pusulaya baka baka Sand Key’'i bulma-
ya ugrasmisti. Gun dogdugunda zenci kendini
yerlere atmist;; Harry, hep diimendeydi.

Sand Key feneri goriindiigiinde islerin bir
toplamina kalkismamisti, ama her sey kotuye
variyordu.

Zenci, kacak ickilerin arasinda ba.caklarini
ayirmis yatiyordu. Kaplamalarda, bir de kama-
rada sekiz kursun izi sayiliyordu. Riizgar kesece-
ginin cami oldugu gibi inmisti. Gériinen goérin-
meyen zarari da, zencinin yarasinin kanayip ka-
namadigini da kestiremiyordu. Bildigi sey, kendi
yarasinin kanadigi, hem de ¢ok kanadigiydi. Gu-
verte bastan basa igcki kokuyordu. Her sey ickiye
batmisti.

Tekne, salkimsogitlerin altina siginik duru-
yordu. Harry’nin biitiin gece boyunca koca de-
nizde, sonra akintide, gektikleri unutulur gibi de-
gildi.

«Gideyim kahve yapayim,» dedi zenciye.
«Sonra sana bakarim.
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«Ben kahve falan istemem.»

«Ben istiyorum,» dedi. Asagiya indi, keskin
bir yaslikla karsilasinca duramadi. Yeniden yu-
kar1 déndii.

«Yazik, kahve igemeyecegiz,» dedi.

«Ben su istiyorum.»

«Olur, peki.»

Kupay! damacanadan suyla doldurup zenci-
ye verdi.

«Onlar atese basladiklarinda niye solugu
kagmakta aldin yani?»

«Onlar niye ates agtilar, saniyorsun?»

Zenci yine sizlandi:

«Doktor isterim ben.»

«Doktor benim yaptigimdan éte bir sey mi
yapacak sana?»

«Olsun. Beni tedavi eder.»

«Su sandal gelsin hele, aksama kalmaz dok-
toruna kavusursun.»

«Ben sandali mandali bekleyemem.»

«Olur olur. Hele su yilikii bosaltalim da.»

Calismaya basladi. Tek kolla is gormek yoru-
cuydu, bir sise kirk pound cgekiyordu ya, ona
agirdl. Yaraliydi, giicii yetmiyordu, 6énce oturdu
yere, sonra uzandil.

Zenci,

«Kendi kendini 6ldireceksin be!» dedi.

Harry uzanmis, basinin altina igki guvalla-
rindan birini almisti. Salkimsogtitlerin golgeleri
guiverteye sarkiyordu, Harry'nin iistiine diismiis-
ta. Hisir hisir bir riizgar yapraklarda dolaniyor-
du. Gokyliziine bakti, soguk, ince bulutlar ku-
zeyden yliriimiis geliyordu. ‘Bu havada kimseler
¢ikip gelmez buralara’ diye diisiindii. ‘Bizi ara-
may1 bile akillarindan gegirmezler.

«Gelecekler mi dersin?» diye sordu zenci.

«Tabii.» dedi. «Niye gelmesinler?»

«Rlizgar fena.»

«Bizi ariyorlardir.»

«Bu havada degil herhalde. Niye yalan ati-
yorsun bana?»
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Umudunu yitirmisgesine konusuyordu.
Harry,

«Sakin ol Wesley,» dedi.

«Sakin olmus! Ne sakin olmasi, ne sakin ol-
mas1? Kopek gibi gebermek i¢cin mi sakin olayim?
Sen soktun beni bu derde, sen kurtar bakalim,
hadi.»

«Sakin ol Wesley,» dedi, sesi yumusakti.

«Gelmeyecekler iste,» dedi zenci. «Biliyorum,
gelmeyeceklerini. Usiiyorum diyorum sana, tsii-
vorum, bu yaranin acisina dayanamiyorum.»

Adam hem tlizgliindi, hem de ne edecegi lize-
rinde bir karara varamiyordu. Zencinin gozleri,
higbir davranisini kagirmiyordu onun. Dizlerinde
dogrulmaya savasti, sag kolu yeninde sarkiyor-
du, soluyla tutup apis arasina aldi. Yine saglam
sol koluyla tutunup kalkmay: denedi. Zenciye ba-
kiyordu. Kolunun acisi azitiyordu; ilkti, bu denli
gercek aciyr duyuyordu.

«Dik tutmali da aciy1 duymamali,» diye sOy-
lendi.

«Birak kolunu boynuna baglayayim.»

«Bilikemiyorum. Kaskat: kesildi.»

«N'apacagiz, peki?»

«Ickileri bosaltmak lazim. Uzanabildiklerini
indirir misin Wesley?»

Zenci icki cuvallarindan birine uzanmaya
davrandi, beceremedi, inleyerek yatt1 kaldi yine.

«Cok mu canin yaniyor Wesley?»

«Hey Tanrim!» dedi zenci.

«Hareket etmeye galisirsan belki diner sizisi,
ne dersin?»

«Vuruldum ben be! Parmagimi kipirdatami-
yorum, sen icki siseleriyle dolu guvali yerinden
oynatayim istiyorsun. Vurulmusum ben, vurul-
mus!»

«Sakin ol Wesley!»

«Bir kez daha sdyle bu sozi de kegileri kagi-
rayim.»

«Sakin oll» dedi yavascga.

Zenci, ulur gibi bir ses gikarip elleri lizerin-
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de suriine sirine kaportamin altinda duran bi-
leytasini kapti.

«Oldiirecegim seni. Liyme liyme dograyaca-
gim.»

«Ama bu bileytasiyla degil,» dedi zenciye.
«Kendine gel Wesley!»

Zenci aci1 aci inledi, igki siselerinin guvalla-
r1 arasina ylizinu sakladi. Harry, ses etmeden gu-
vallan siuriuyerek bir yana yigmaya koyuldu.

II

ickilerle ugrasadururken, bir motor sesi duy-
du, baktr: motorun biri, burnunu gevirmis Key'in
sonundaki asag1 kanaldan kendilerine dogru ge-
liyordu. Beyaza boyali, kiigik kamarasiyla riz-
gar kesecegi devetliyli renginde bhir motordu.

«Motor geliyor, davran Wesley,» dedi.

«Kilimi bile kipirdatmam.»

«Bos ver olana bitecne simdi. O zaman bas-
kaydi, simdi baska.»

«N’aparsan yap,» dedi zenci. «<Ben, bana ct-
tiklerini unutmadim daha.»

Gozlerini motordan ayirmadan galismasini
artirdi. Motor yavas yavas kanala giriyordu. Yi-
zuinu ter basmistl. Saglam koluyla durmadan ig-
ki sarili1 guvallar: ordan oraya striiyordu.

«Cekil bu yana,» dedi, zencinin basina yastik
yaptig1 bir guvali gekti; zenci dogruldu.

«Geldiler sonunda,» dedi beriki; motor gitgi-
de yakinlasiyordu.

«Bu kaptan Willie ama,» dedi zenci. «Ava gik-
mislar, n'aber?»

Beyaz boyali motorda; spor gdmlekli, beyaz
elbiseli, sapkali, kigik iskemlelere kurulmus, el-
lerinde balik oltalariyla iki adam, bir de riuzgar
kesegini iyice indirmis bir baska yasli adam var-
dy;; motor, salkimsoguitlerin yani sira gegti.

aN'aber Harry?» diye bagirdi yaslisi geger-
ken.
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Harry, saglam kolunu sallayarak selam ver-
di. Motor gelip gegti, igindeki o iki adam, Harry’
nin motoruna bakip yaslisiyla bir seyler konusu-
yorlardl. Harry, onlarin neler dediklerini duya-
madi tabii.

. «Agizda gidip yine gelecekler,» dedi zenciye.
Indi, bir battaniye alip geldi. «Birak orteyim iis-
tinu.»

Zenci,

«Beni oOrteceksin de n’olacak?» dedi. «Nasil
olsa ickileri gérmiislerdir, takimi yatirdik iste.»

«Willie sapina kadar erkektir. Kasabadakile-
re soyler bizim burada oldugumuzu. Yanindaki-
ler balik avina ¢ikmis iki saskaloz, bize bir koti-
lukleri —sanmam— dokunsun. Ne alip vereme-
dikleri var bizimle?»

Eli ayag: ansizin bosanivermisti. Gligsuzluk-
ten titriyordu. Diimen basindaki iskemleye otur-
du yavascga, yarali kolunu, dizleri arasina ald.
Her yani zangir zangir zangirdiyordu. Dizlerini
siktiginda, omuz basindan kolunun ayrilip kop-
tugunu sandi. Hemen acgti, kolunu c¢ikardir ara-
dan, yine eskisi gibi sarkitti. Motor geri dénup
geliyorken, iskemlede, kolu dyle sarkmis oturako-
mustu. O iki adam da iskemlelerinde oturuyor-
lardl, aralarinda konusmaya baslamislardi. Ol-
talamm birakmislardi. Biri durbinle bakiyordu.
Yakin degillerdi, ne dedikleri o yizden anlasil-
miyordu. Isitilse bile, bir faydasi yoktu ki.

Bordasinda «South Florida» yazili motor, Wo-
man Key'deki kanaldan doéndi; kanalin oralar
kayaliktl, mayna etti, Kaptan Willie Adams hem
motoru kullaniyor, hem de Harry’'nin din gece
gelmis olabilecegini dusuniuyordu. Tasakl oglan-
d1 su Harry. Dunku firtinayla pencelesmisti. Mo-
toru fena sayilmazdi, iyi dayanmisti herhalde;
ama, ruzgar kesegi nasil o hale gelmisti? Allah
kahretsin boyle din geceki gibi bir havada kar-
siya gegeni de, Kiiba'dan igki kacirani da Allah
kahretsindi. Simdi ta Mariellerden getiriyorlard:
igkileri. Bu ¢esidi daha gilivenliydi.
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<Ne dediniz kaptan?»

Iskemleye c¢oreklenmislerden biri,

«Bu tekne nedir 6yle?» diye sordu.

«Su tekne mi?»

«Evet o.»

«Ha o, Key Westli motorlardan biri canim.»

«Kimindir diye sordum.»

«Hig¢ bilmiyorum.»

«Bir balik¢inin mu acaba?»

«Bilmem, belki 6yledir.»

«Ne demekmis o?»

«Sahibi her isi yapar.»

«Adini bilmiyor musun?»

«Hayir soér!»

«Harry diye seslendin ya demin.»

«Yanlisiniz var, 6yle bir sey demedim hig.»

«Kulaklarimla duydum Harry dedigini ona.»

Kaptan Willie Adams, kendisiyle konusani
soyle bir slizdii yukardan asagi Sapkasinin al-
tindan ytiiz kemikleri firlak, ince dudakli, yanak-
larindan saglik fiskiran soguk go6zlii; acimasizca
bakiyordu insana.

«Yanlishikla bdyle cagirmisim onu herhalde,»
dedi Kaptan Willie.

Obiir adam, elindeki dirbiinii arkadasina
uzatti:

«Adamin yarali oldugu bakinca goriiliiyor,
doktor» dedi.

Doktor dedigi,

«Diirbiinstiz de goriiliiyor canim,» dedi. «<Kim
o adam?»

«Bilmem,» dedi Kaptan Willie.

«Eh, 6greniriz. Sen teknenin numarasini ali-
ver.»

«Aldim bile doktor...»

«Gidip bir bakalim yanlarina,» dedi doktor.

Kaptan Willie,

«Siz doktor musunuz?» diye sordu.

«T1p doktoru degilim,» dedi soguk gozliisii.

«T1p doktoru degilseniz, bir yere gidemeyiz.~

«Niye?»
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«Eger yardim gerekseydi, bize seslenirlerdi
de ondan. Isaret vermedigine gore, isine karisma-
miz dogru olmaz. Burada kimse kimsenin isine
burnunu sokmaz.»

«Oyle mi? Bunlar sonra tartisiriz, sen hele
bizi 6nce o motora gotir.»

Kaptan Willie kanal boyunca tekneyi sirdiir-
dua, iki silindirlik Palmer saat gibi galisiyordu.

«Dedigimi duymadin mi1 yoksa?»

«Duydum duydum.»

«Duydun da ne demelere emrimi yerine ge-
tirmiyorsun?»

Kaptan Willie koptirdii:

«Siz kendinizi kim saniyorsunuz be?» dedi.

«Bu senin tustiine vazife degil. Sen, ne diyor-
sam onu yap bana.»

«Siz kendinizi ne saniyorsunuz?»

«Ya, 0yle demek; peki, soyleyeyim kim oldu-
gumu, bugin Birlesik Devletlerin ii¢ buyiklerin-
den biriyim.»

«Oylesin de bu Allahin belasi Key West'te
ne halt karistiriyorsun?»

Obirki egildi, saygili saygil:

«Frederick Harrison'dur o,» dedi.

Kaptan Willie,

«Hi¢ duymadim,» dedi.

«Duyacaksin o halde,» dedi Frederick Harri-
son. «Bizi o motora gotiirmedigin takdirde, yiki-
las1 kasabanizda herkes duyacak bu adi.»

«Aman ne iyi ne iyi! Peki, n'aptin ki bu ka-
dar 6nemli bir adam oldun?»

Oburkii yine soze karistr:

«Bakanlar kurulunun en buyuk kisisidir o...
dedi.

«Onu sen yan cebime koy» dedi Kaptan Wil-
lie. «Oyle de Key West'e ne demelere geliyor?»
Sekreter agiklamak gerekliligini duydu:

«Dinlenmeye geldi. Yakinda genel valiligi...»

«Yeter artik Willi,» dedi Frederick Harrison.
«Sen simdi bizi dogru o motora goétiir bakalim.»

Gilumsemisti. Adini duydular mi, her dedi-
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ginin sipsak yerine getirilecegine inanci vardi.
Gilulumsemesi de bu inancindan kaynaklaniyor-
du.

«Gotiiremem...»

«Benim kim oldugumu bilmiyorsun dzha.»

«Beni hig ilgilendirmez orasi.»

«O herif icki kagakgisi degil mi?»

«Siz Oyle mi sanmiyorsunuz?»

<Yakalayana miikafat verirler mutlaka.»

«Bilmem!»

«Yasadist biri o.»

«Ev gegindiriyor o be! Colugu gocugu var
onun da, eve ekmek tuz gotiirecek tabii. Sikiysa,
buradaki devlet isgileriyle bir, haftada alt1 buguk
dolara geginin de goéreyim sizi.»

«Baksana, yaralanmis. Bas1 belada demek.»

«Ne biliyorsunuz, belki eglenirken kendi ken-
dini vurdu?»

«Bu zirvalarinla sézde durumu kurtaracak-
sin, Oyle mi? Bizi gotiireceksin oraya, herifi de,
motoru da Kiy1 Korumaya teslim edecegiz.»

«Neredekine?»

«Key West'tekine.»

Sekreter, yeniden ¢abuk gabuk,

«Kim oldugunu anlattim sana onun, dedi.

«Oyle olsun bakalim,» dedi Kaptan Willie,
kanalin agzina sokulmus motoru gevirdi, perva-
ne sularda fir fir déndu, bembeyaz képurtti. Mo-
tor, salkimségitlerin altinda duran 6blir motora
dogru yol almaya basladi.

Frederick Harrison, Kaptan Willie'ye,

«Silahin var mi1?» diye sordu.

«Yok efendim...»

Spor gomlekli iki adam ayakta durmuslar,
icki yukli Harry'nin motorunu goézliyorlardi.
Sekreteri,

«Bu balik avlamaktan daha eglenceli, degil
mi doktor?» dedi, sordu.

«Balik avlamakta bir sey yok zaten,» dedi
Frederick Harrison. «Bir kili¢ yakaladin diyelim,
n'aparsin? Hig. Yiyemezsin ki. Bu daha cekici
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dogrusu. Iyi ki rastlastik. Herif yarali oldugu igin
kagamayacak da. Deniz de kabarik. Tekneyi na-
sl olsa taniyoruz.»

Sallabas sekreteri,

«Ya ya,» dedi. «Onu kolaycacik, hem de tek
elle kiskivrak yakalayivereceksiniz hemen.»

«Silahsiz milahsiz,» dedi Frederick Harrison.

«G-Men’lere lizum kalmadan hem.»

«Edgar Hoover de éviinsiin bir giizel bunla.»
Kaptan Willie'ye déndi: «Halatla baglamamiz la-
zim yedeZimize onu. Yanas bakalim,» dedi.

Kap_@an Willie, diimen kirdi, motor ters yone
dondu. Obitr tekneye dogru olanca sesiyle «<Hey!»
diye bagirdi, «sakin ¢ikarmayin kafalarinizi di-
sari!»

Harrison kiiplere binmis,

«Bu da nesi?» dedi.

«Kapa gagan: be!»

Ycniden obiir tekneye dogru bagirdi:

«Hey! Dinleyin beni. Higbir sey olmamis gibi
kasabaya ¢ikin siz, merak etmeyin tekneyi, ben
bakarim. Yiki bosaltin, kasabaya ¢ilkin hemen.
Benim teknede Washingtonlu bir herif var. Bas-
kandan da ileriymis, dyleyim diyor. Seni yaka-
lamak istedi; kagak¢r sannus. Teknenin numara-
sini da aldilar. Ben seni géormedim hig, kim oldu-
gunu bilmiyorum: tamam mi? Seni tanimiyorum
da...»

icki yukli tekneden uzaklast. Kaptan bagi-
riyordu bir yandan:

«Seni nerede gordigimi de bilmiyorum.
Kimseye tarif edemem burayi.»

Obur tekneden, <Eyvallah!» karsihigini al-
diktan sonra, bagira bagira,

«Ben bu buylik adama hava kararana kadar
balik tutturacagim, ona gore,» dedi.

«Yasal!»

«Bayiliyor balik tutmaya.» Kaptanin sesi ba-
girmaktan kisilmist: artik. «<Ama pustga bir id-
diasi1 var ha, insan tuttugunu yiyemez diyor...»

Harry'nin sesiydi:
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«Varol kardes!»> dedi.

Frederick Harrison'un kizginligindan surati-
n1 al basmisti, bliiyiik bir ilgiyle Willie'ye,

«Kardesin mi senin o herif?» diye sordu.

«Degil. Ama teknelerde galisan herkes bir-
birine kardesim der, adettir bizim burda...»

«Artik Key West'e dénelim bari,» dedi Fre-
derick Harrison, bunu da umutsuz umutsuz soy-
lemisti. Kaptan Willie,

«Olmaz ki!» dedi. «<Dénemeyiz. Siz sayin bay-
lar teknemi bitin bir gin igin tuttunuz ben-
den. Parami da ona gore verdiniz. Bana ahmak
mahmak dediniz ya, sizi yine de bitin bir gin
gezdirecegim.»

«Bizi Key West'e gotur,> dedi Harrison...

«Bag ustune bayim, goétiirecegim tabii, ama
simdi degil. Sonra. Hem bana kalirsa sizin o de-
diginiz baliklar pekala yenir. Avlayip Rios'ya Ha-
vana pazar igin sattigimizda biz kilosundan on
sent kazanirdik...»

Harrison,

«Kes be, aman!» dedi.

«Sizin gibi bir hikimet adamini ilgilendirir
diye dusundiydum. Yediklerimizin fiyatlar1 hig
ilgilendirmez mi sizi? Amma is! Fiyatlara etkisi
falan, ha! Sizi hig mi hig¢ ilgilendirmez mi, ya-
hu?»

<Kes be, kes!> dedi Harrison.

III

icki yukli motorda Harry, son cuvali da asa-
giya yolladl. Zenciye,

«Keskiyi ver bana,» dedi.

<Attim.»

Harry, her iki motoru da galistirdl icki ka-
¢akgilig1 sirasinda ana motora bir yardimci mo-
tor daha eklerdi. Kaportaya gitti, solak elinin

74



bir vurusuyla demirin ipini biteden gecgirdi. «Ar-
tik batik mali sudan c¢ekip ¢ikarirlar» diye dii-
sltindii. «Son hizla Garrison Bright'a gekmeli tek-
neyi. Bulur, alirlar. Bir de doktor bulmali hemen.
Tekneyle birlikte kolumdan da olmak istemem.
Sardigim yiuk de en asagi tekne kadar ederdi.
Pek bir hasara ugramadi bereket. Devede kulak
anca.»

Debriyaj1 ayirdi, motor salkimsoégiitlerin al-
tindan dogru ileri firladi. Motorlarin her ikisi de
tikir tikir calisiyordu. Iki mil kadar bir uzaklik-
ta Kaptan Willie'nin teknesi, Boca Grande'ye bu-
run gevirmis gidiyordu. <Herhalde deniz, goélle-
rin yliziince ytlikselmistir» diye diisiindii yine
Harry. Vites kolunu kavradi, motor giirledi, su-
lar1 yararak atildi. Hizlandi, tekne, sular1 savu-
ra savura atilirken yanlardaki salkimsogtitler,
yemyesil, ayrildilar, yol verdiler. Elinde olmaksi-
zin diisintiiyordu: <«Insallah tekneyi almazlar
benden, kolumu da iyilestirirler. Alt1 ay kim-
seleri pirelendirmeden sen git gel de, diin Ma-
riel'de kistirl, {izerine ates acsinlar: Iyi mi! Kii-
bali akli iste, n'olacak! Olur sey mi yani, lizeri-
mize yagmuy gibi ates agiyorlar, sonra kimse ge-
lip n'olup bittiler diye bakmiyor. Allah Allah!»

Giivertede uzanip yatmis battaniyenin altin-
daki zenciye seslendi:

<Hey Wesley! Nasilsin simdi?»

«Allah!» gekti zenci. «Nasil istiyorsun ki...»

<O moruk doktor yarayi acinca daha da ko-
ti olacaksin hal»

«Sen insan misin be?» dedi zenci. <Zerre an-
ladigin yok insanliktan senin...»

«Koca Willie, yaman herif dogrusu ha... Iyi
herif, iyi. Beklemekten de kurtulduk. Beklemek
aptallik olacakti. Dondum be, dondum. Hastala-
nip aklimi yitireyazdim hanideyse!..»

La Concha Otelinin ak yapisi, telsiz direkle-
ri, sonra sonra kasaba evleri gériinmeye basla-
mistl. Garrison Bright'a saptiginda, burundan
Trumbo rihtimindaki beklesen silepleri gordii;
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«koca Willic; teknesindekileri ipledigi bile yoktu.
Kimdi o herifler acaba? Tih, Allah! Daha m
kotiiliiyoruz nedir? Usiiyorum be, donuyorum.
Iyi ki gelmisiz, iyi ki beklememisiz orda.»
«Bay Harry,» dedi zenci. «Igkileri tasirken
yardim edemedim, kusura kalmayin...»
«Aldirma! Vurulana kadar iyi bir zenciydin
sen. Yine de iyi bir zencisin Wesley.»
Motorlarin giir giir giirlemesi g¢ogaldi, tek-
nenin iki yanina garpip savrulan deniz sularinin
sesiyle motorlarin sesi disinda, daha baska, da-
ha garip bir sesi duyuyordu Harry: ylireginin vu-
rusuydu bu. Her yolculuk ddnitigii, béyle olurdu.
«Insallah kolumu iyilestirirler. Bir sey olmaz
insallah. Bu kol bana lazim ¢linkii: lazim...»
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Uciincii Boliim
HARRY MORGAN
Kis

I
ALBERT'IN DEDIKLERI

Biz hepimiz Freddy'de toplanmis oturuyor-
duk, o ince uzun avukat geldi: «Juan nerde?» di-
ye sordu ortaya.

icimizden biri,

<Dénmedi daha,» dedi.

«Dondugiinii biliyorum, gérmem lazim onu..»

«Oyle ya,» dedi Harry. «Sen herifgioglunun
basina tiirlii belalar: sardir, diledigin ise sok, son-
ra da kanatlarini germeye kalk tizerine. Ne bile-
lim nerde, sorma bize: ignenin deligindedir olsa
olsa.»

Avukat,

«Otiin bakalim siz» dedi. «Bir is getirmistim
halbuki ona...»

«Git diledigin yerde ara bul o halde.» dedi
Harry. «Burda yok iste...»

«Ben, size ne diyorum, siz ne diyorsunuz! Bir
is getirdim ona be, is ig!»

«Sen kim, is bulup getirmek kim? Senin isin
guclin milleti zehirlemek.»

Boynuna asili bir tablada lastikten incik cin-
cik satan yasli, akbas biri, bardan igeri girdi.
Elindeki bos siseyi Freddy aldi, bir damacanadan
sarap doldurdu. Beriki sisenin agzinm1 kapata ka-
pata bardan cikti, sokag! gegti.
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Avulind,

«N'oldu koluna scnin yahu?» diye sordu
Harry'ye.

Harry, giysisinin i¢i bos kolunu omuz basina
cengelli igneyle tutturmustu.

«Bir gin baktim hi¢ hosuma gitmedi duru-
su, kestim attim,» dedi.

«Senlen kim kesti baska?»

«Benlen bir de doktor, tabii.»

Harry icmeye baslayali epey olmustu. Yavas
yavas sarhosluyordu.

«Ben o¢buriyle tuttum, doktor da kesiverdi
o saat,» diye anlatmaya durdu. «<Eger insanlarin
kollarmn1 baskalarinin cebinden ¢ikmiyor diye
kesmeye kalksalard), senin ne elin, ne ayagin ka-
lird1 simdi.»

«N'oldu da kestiler kolunu?»

«Uzattin ama,» dedi Harry.

«Yok canim, soruyordum iste. N'oldu, ner-
deydin ki?»

«Git isine be! Nerde oldugunu da, nasil ol-
dugunu da domuz gibi biliyorsun. Uzatma da da-
ha fazla, insanin canini sikma.»

«Seninle soyle bas basa konussak, ha!» dedi
avukat.

«Konus da dinleyelim.»

«Burda olmaz, arkaya gel.»

«Benim seninle konusacak bir seyim yok.
Senden adama iyilik gelmez. Yilan gibi sokar, ze-
hirlersin sen.»

«Sana diyeceklerim var. Iyi seyler ama.»

«Pekala, dinleyelim bakalim! Juan'dan mi
sO0z edeceksin?»

«Hayir, Juan'dan degil.»

Bardaki tezgahin arkasina, figilarin ordan
gegip bodruma indiler. O ara igeri Koca Lucie'nin
kizi, yanina taktig: bir baska kizla girdiler; her
zamanki yerlerine oturup birer Coca-cola soyle-
diler kendilerine.

Freddy, Koca Lucic’nin kizina,

«Diyorlar ki, artik aksam altidan sonra Kkiz-
lann sokaklarda gezip tozmasina izin vermeye-
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ceklermis,» dedi. «Ben 6yle duydum, béyle yer-
lere sokmayacaklarmig kizlari...»

«Oyle diyorlarmis.»

«Ne yani!» dedi Freddy. «Kasabayi zindan m1
edecekler bize?»

«Artik cehennemden farki mi kalir buranin?
Bir sandvicle bir Coca-cola icin sokaga ¢iktin mi,
g1p diye tevkif edip on bes dolar cezay1 dayaya-
caklarmis.»

Koca Lucie’'nin kizi,

«Gordiin mi olanlar1 simdi?» dedi. <Baska
n’'aparlar zaten. Millet eglencesinden olacak.»

«Biri kalkip ¢arcabuk bir degisiklik yapmaz-
sa, bu kasaba kasabaliktan c¢ikacak galiba...»

Harry ile avukat, arkalardan konusarak gel-
diler. Avukat sordu:

«Tabii, sen geleceksin oraya.»

«Niye buraya getirmiyorsun onlari?»

«Istemiyorlar. Sen gelirsin...»

«Olur, peki..» dedi Harry, bara tiinedi. Avu-
kat gitti.

«Ne igeceksin Al?» diye sordu.

«Bacardi.»

«Bize iki bacardi salla Freddy,» dedi, bana
dondii: «Ne is yapiyorsun simdi Al?»

«Iste, bir yerde calisiyorum.»

«N’apiyorsun?»

«Kazma kiirek salliyorum. Eski tramvay ray-
larin1 soékiiyoruz.»

«N'aliyorsun?»

«Bir yedi bugukluk.»

«Haftada mi?»

«Ne sandindi?»

«Nasil kafa cgekebiliyorsun be?»

«Sen sOyleyene kadar igmiyordum ki,» dedim.
Daha cok sokuldu:

«Ufak bir gezintili ise ne dersin?»

«Isine gore.»

«Bunu da konusacagiz.»

«lyi o zaman.»

«Benim araba disarda, gel hadi,» dedi. «Hos-
cakal Freddyls
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Derin derin soluklanarak, —sarhoslayinca
hep boyle yapardi— kapiya yuruadu, arkasindan,
birlikte delik desik sokaga c¢iktik. Aksama kadar
calistigimiz sokak, bu sokaktl. Otomobili késede
duruyordu.

«Bin bakalim,» dedi.

«Nereye gidiyoruz?» dedim.

«Bilmiyorum,» dedi. «Bulurum bir yer.»

Whitehead Street boyunca otomobille ilerle-
dik, Harry konusmuyordu; sokagin basindan so-
la kivrildik, kordon boyuna c¢ikan White Street’
den kiyiwya vardik. Harry, hala bir sey sdyleme-
misti. Cakilhk yoldan doéndik, bulvara ¢iktik.
Bulvardan sonra, kuytu bir yere otomobili gekti,
durduk.

«Birkag¢ yabanci bizim tekneyi kiralayip ufak
bir gezintiye cikacaklarmis,» dedi.

«lyi ama senin tekneye Kiy1 Koruma el ko-
madi mi?»

«Heriflerin bundan haberleri yok.»

«Ne bigim bir gezintiymis bu?»

«Bana dediler ki; bir is i¢cin birilerini Kiba’
ya gotureceklermis; gemiyle, ucakla falan gitme-
si imkansizmis. Kéfte-dudak Oyle dedi bana.»

«Oyle mi yapacaklar dersin?»

«Herhalde. Ihtilalden bu yana béyle yapiyor-
lar. Ben kétd bir yan gormedim. Birgoklar: da
boyle yapiyorlar zaten.»

«Tekne n’olacak?»

«K1y1 Koruma'dan yuritecegiz. Motoruna el-
lesmedilerdi, biliyorsun. Oldugu gibi duruyor. Sa-
at gibi calisir yine.»

«Us'ten nasil cikaracaksin ki.»

«Cikaracagim.»

«Geriye donus nasil olacak, peki?»

«Bunu dumenlemesi bana ait bir sey. Sen gel-
mek istemiyorsan onu soyle énce.»

«Mangir1 kiyaksa bir an énce palamari ¢oze-
lim.»

«Dinle hele,» dedi. «<Aldigin haftalik ancak
yedi buguk dolar. Okula giden u¢ gocugun var,
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gunde U¢ 0gun yemek ister bunlar. Eve ekmek
tuz goturmen gerek. Sana bir miktar para geti-
recek bir is teklif ediyorum. Bu, bir firsat senin
icin...»

«Ne kadar para alacagimi séylemedin ama.
Firsat sonu ne alacagim, bileyim.»

«Simdi hangi iste ¢cok para var ki Al?» dedi.
«Higbir iste. Bana baksana bir, mevsim zamani
gundeligi otuz bes dolara baliga adam ¢ikarir-
dim. Vuruldum; kolun biri gitti gider Tekne de
dyle. Tekne degerindeki dunya kadar ickiyi de-
nize boca ettim. Ama ne var; evdeki koérogluyla
cocugun karm tok, sirti pek. Kit kanaat bir ten-
cere kaynatacagim diye senin gibi kér karanlik-
lara dek yollarda kazma sallamaktan anam ag-
lamiyor. Hos, boéyle bir ise kalkissam da bece-
recek kol mol nerde? Bildigim tek sey, insanlari
acliga, ille agliga zorlayan bir yasanin var olma-
digidir.»

«Gegenlerde zam yuziinden bir grev ¢ikmis-
t1, ben de katildim,» dedim.

«Ama sonra da tipis tipis isine déndin,» de-
di. «Ayipladilar da ustelik, degil mi? Sen de dur-
madan c¢alistin. Kimselerden sadaka istemedin...

«Is yok, higbir yerde,» dedim. «Dogru durust
yasamak icin para ltazanacak higbir is yok...

«Niye?»

«Bilmiyorum.»

«Ben de bilmiyorum,» dedi. <Ama evdekiler
durmadan karinlarinin doymasini isterler O
Conchlarin gezip tozdugu yasadigi yerlere apart-
manlar diktirecekler sizlerle, giipgizel bir turist
kenti yapacaklar buralari: ondan sonra da. ag-
Iiktan geberip gitmenizi isteyecekler Benim
duyduklarim bunlar. Yoksul halkin agliktan 61-
melerini, ya da ¢ekip bu ellerden gitmelerini bck-
leyeceklermis. Buralarini, arkalarindan turistler
icin bir kent haline sokacaklarmis, tonla arsa
aliyorlarmis: kulagima calinip duruyor.»

«Bir radikal gibi konusuyorsun,» dedim
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«Ben radikal falan degilim,» dedi. «Ama {izii-
lliyorum, {izim tiziim Uzuliyorum...»

«Kolundan sonra epey karamsar oldun.»

«Canl cehenneme kolumun! Kolun kolun...
Insanin kolundan da degerli seyleiri vardir. Se-
nin iki kolun, iki baska seyin olabilir. Tek kollu,
ya da tek baska seyli insan da olur. Lanet olsun
be!» dedi. «<Kapat artik bu konuyu, istemiyorum.»

Sustu. Birkacg dakika gecti.

«Obiir seylerim iki tane ya» dedi. «Hadi gel,
gidip gorelim su herifleri.»

Bulvar boyunca yola dustuk; riizgar cikmis-
t1, sagimizdan solumuzdan otomobiller gegiycr-
du. Deniz kabarmis, duvari asan sular, yosunlari
kordona yaymisti. Harry, otomobili sol koluyla
kullaniyordu. Severdim Harry'yi, eskiden bir olur
baliga giderdik; ama kolunu yitirdikten bu yana,
Harry eski Harry degildi. O Washington'dan ge-
len herif, Harry'yi, icki kacirdigini, kagak icki-
leri denize dokerken gozlei-iyle gordiigiinii soyle-
mis, Kiy1 Koruma da tekneyi elinden almisti. Tek-
nesi varken Harry’'nin keyfine diyecek yoktu, tek-
ne elden gittikten sonra, kotiiledikge kotiilemisti.
Gerisin geri teknesini galmak firsatini buldugu
icin simdi ¢ok sevingliydi, anliyordum. Ona bii-
tiin buatiine sahip olamayacakti, bunu iyice bi-
liyordu, ama olsun, hi¢ olmazsa o ylizden birkag
kurus kazanacakt: ya! Onemli olan buydu. Para-
ya benim de ihtiyacim vardi, vardi ama durup
dururken birkac kurus icin tehlikeyi gtze alami-
yordum. Bunu Harry'ye de soyledim aynen:

«Bilirsin, basimin belaya girmesini istemem
Harry,» dedim.

«Senin simdiki durumundan daha kotii ol-
maz ya,» dedi Harry. <En biiyiik bela, agliktan
nefesin koka koka gebermektir...»

«Acghiktan gebermiyorum,» dedim. «<Ne deme-
lere ikide bir agliktan geberiyormusum gibi ko-
nusuyorsun?»

«Belki sen Oyle degilsin ama, ¢ocuklarini di-
suin,» dedi.
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«Tiras1 birak,» dedim. «Seninle c¢alisacagim
ya, artik boyle konusma benlen.»

«Peki,» dedi. «Yalniz bu isi isteyip istemedi-
ginden iyice emin olmalisin. Yoksa kasabadan is-
tedigim kadar adam bulabilirim kendime.»

«Calisacagim,» dedim. «Soyledik a, isi aliyo-
ruz...»

«Hadi bakalim, neseni bul simdi dyleyse.»

«Asil sen neseni bul,» dedim. «Sabah beri
bir radikal gibi 6ttiin durdun hep.»

«Yal!» dedi. «<Ulan, siz Conchlar yok musunuz,
metelik etmezsiniz be!»

«Sen ne zamandan bu yana Conch degilsin
bakalim?»

«lyi yemekler yemege baslayalidan beri,» de-
di. Zehir zemberek konusuyordu, acima nedir bil-
mezdi zaten, kendine bile acimazdi.

«lyi iyi,» dedim.

«Sakin ol hele,» dedi.

Karsida bir yerlerde bir 151k goriinmiistii.

«Heriflerle burada tulusacagiz,» dedi. «<Sakin
agzini agip sdze karisayim deme.»

«Cehenneme kadar yolun var,» dedim.

«Sakin ol dedik sana.»

Otomobili yoldan ayirdi, 1sikli yerin arkasina
geldik. Harry boktan moktan kir herifti, agzini
act1 m1 kotii s6z ederdi ama, severdim onu.

Biz arkada durup arabadan indik, dogru
mutfaga daldik: heriflerden birinin karisi soba-
ya bir tencere bindirmis as kaynatiyordu.

«Nasilsin Freda!» dedi Harry. «Koéfte-dudak
nerde?»

«Simdi geldi, igerde Harry. Merhaba Albert!»

«Merhaba Bayan Richards,» dedim. Tanisir-
dik. Kasabada eline beline diline giicii yeten ka-
dinlardandi.

«Nasil sizinkiler?» diye sordum.

«Hepsi iyiler...»

Mutfag1 gecip arka odaya girdik. Bir masa-
nin gevresine avukat kofte-dudakla, dort Kiibali
siralanmis oturuyorlards. I¢lerinden biri, Ingi-
lizce,
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«<Oturun,» dedi.

Yarma suratlinin biriydi. Ablak, iri yapiliydi.
Sesi derinlerden dogru c¢ikiyordu, goérinisiunden
epey igtigi, yikianua aldig1 belliydi.

«Adin ne?»

«Seninki ne?» dedi Harry.

«Oyle olsun, peki. Dedigin gibi olsun. Tekne
nerde?»

«Yat ussunde.»

Kubali bana bakiyordu, Harry'ye sordu:

<Kim bu?» .

«Adamim,» dedi Harry. Obir Kibalilar da
bize bakiyorlardi. Kiibaly, .

«Aga benziyor,» dedi, gildd. Oburleri giil-
mediler. «Igki ister misin?»

«Ver bakalim.»

«Ne? Bacardi mi?»

«Siz ne igiyorsaniz ondan,» dedi Harry.

«Adamin da ister mi?»

«Iceyim ben de,» dedim.

Kibali,

«Sana daha soran olmadi,» dedi. <Ben ona
sordum.»

«Kes artik be Roberto!» dedi 6bur Kubalilar-
dan biri; gengti, gocuksu bir seydi, «Kizmadan
bir is yapamaz misin sen?» dedi.

«Ne demek kizmak? icer misin diye sordum.
Birini bir is igin kiraladin mi igip igmedigini sor-
mayacak misin?»

Obir Kiibal,

«Ona da igki ver,» dedi. «Sonra da isi konusa-
Iim hep birlikte.»

Roberto dedikleri Kubali, Harry'ye,

<Tekneye ne istiyorsun koca reis?» diye sordu.

«Yapacagimiz ise bakar.»

«Doérdamuzi Kiba'ya gotireceksin.»

«Kiba'nin neresine?»

<Cabanas’a. Cabanas yakinlarina. Mariel'den
sonra. Biliyor musun nere oldugunu?»

Harry,

«Biliyorum,» dedi. «<Bu kadar mi?»
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«Bu kadar. Bizi alacaksin, kiyiya birakacak:
sin.»

«Ug yiiz dolarimizi alirim.»

«Cok be! Tekneyi ginlugine tutup iki haf-
talik kapatsak ne verirdik?»

«Ginlugine kirk dolar; bin bes yiz dolar da
depozito i¢in. Iyi mi?»

«Degil.»

«Benzinle yag parasinit da siz vereceksiniz.»

«Bu gotiirme isinde sana bir iki yuz clolar ve-
ririz.»

«Olmaz.»

«Peki, sen ne istiyorsun?-

«Fiyat verdim.»

«O dedigin ¢ok.»

«Cok degil.» dedi Harry «Bir kere kim oldu-
gunuzu bilmiyorum, isinizin ne oldugunu. niye
boyle sakli sakli gitmek zorunda oldugunuzu da
bilmiyorum. Bu Iis kryamette akintiyr iki defa
gegecegim; teknemi go. gére gore tehlikeye ati-
yorum. Ama, neyse, sizi iki yiz dolara gotilre-
yim. Yalniz bin dolar depozito alirim. Ona gore.»

Avukat koflte-dudak, Kiibalilara,

«Bunda hakli.» dedi. «Yerden g6ge hakli.»

Kubalilar kendi aralarinda Ispanyolca ko-
nusmaya basladilar Ben ne dediklerini ¢gikarami-
yordum ya, Harry domuzu anhyordu.

Yarma Roberto,

«Tamam...» dedi. «Ne zaman yola ¢ikariz?»

«Yarin gcce istediginiz saatte?»

«Bclki obilir geceye kadar gitmek istemeyiz,»
dedi iglerinden biri.

«Benim i¢in 6énemli degil. Yalniz ne zaman
kesin gidilecegini bileyim, yeter.»

«Teknen ne alemde? Iyi mi?»

«lyi» dedi Harry.

En gengcleri,

«lyi bir tekneye benziyor,» dedi.

«Bu, Avukat Bay Simmons gosterdi bana.»

«Ha!» dedi Harry.

«Buyur, bir icki daha ig,» dedi 6bir Kiibali.
«Epeydir Kiiba'da misin?»
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«Epeydir.»

«Ispanyolca bilir misin?»

«Hi¢ 6grenemedim.»

Avukat kofte-dudagin Harry'ye baktigin
goérdiim o an. Dolap¢i diizenbazin biriydi kendi,
bir bagkasi yalan atip gergegin tam tersini soyle-
di mi, bayiliyordu. Harry’'ye bu isi teklife geldi-
ginde, dogrudan dogruya konuya girmemisti; ba-
ra gelmis; s6zde yoksul, anasindan bile ¢alan dtis-
kiin hirsiz Juan Rodriguez’i aradigini1 séylemisti.
Juan’la bitecek ne isi olurdu onun? Kiibalj,

«Bay Simmons pek giizel konusuyor Ispan-
yolcayi,» dedi.

«Tabii, egitim gérmiis adam o.»

«Tekneyi idare edebilecek misin?»

«Gotirip getirebilirim. »

«Balikgl misin?»

«Evet.»

Ablak suratlisi,

«Nasil tutuyorsun peki tek kolla?» diye sor-
du.

«Sen iki kolunla ancak benden daha hizla ge-
kersin baligi,» dedi Harry. «Baska soracaginiz,
soyleyeceginiz var mi1 bana?»

«Yok.»

«Ben gidiyorum o halde,» dedi.

Kofte-dudak,

«Sonra goriigiiriiz Harry!» dedi.

«Nerde?»

«Freddy’'nin orda.»

Dontliste mutfaktan gegerken, Freda,

«Marie nasil, Harry?» diye sordu.

«lyidir,» dedi Harry. «Simdi daha iyi artik.»

Kapiya yuridu, ¢iktik. Otomobile bindik, bul-
vara indik, higbir sey konusmadik o sirada.
Harry’'nin, kafasini bir seylere yordugu belliydi.

«Seni eve birakayim,» dedi.

«Olur.»

«Kasaba disinda misin simdi?»

«Evet. Ne diyorsun bu gezinti isine?»

«Bilmiyorum,» dedi. «Bbdyle bir gezinti olur
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mu olmaz mi1; onu da bilmiyorum. Yarina goru-
suriz.»

Bizim evin 6ninde birakt: beni, kapiya yuik-
lendim; kapaliydi. Koca kari, ¢ok igip sokak so-
kak surttigumden, eve ge¢ vakit geldigimden
s6z edip sOve saya act1 kapiyi. On param olma-
digini, bu durumda nasil i¢ki igebilirim ben diye,
sordugumda; bor¢ almissindir, dedi. Benim gibi
yoksul bir is¢i parcasina kimlerin borg verecegi-
ni 6grenmeye kalktigimdaysa, cinleri basinda top-
land), agil les kokulu yanimdan, git otur masaya
dedi, oturdum ben de. Cocuklar maca gitmislerdi.
Oniime yemegimi getirip koydu, hic konusmadi
sonra.

II
HARRY

Bu denli aptalca bir seyi yapmamam gerek
ama, yapilacak baska ne var? Firsat bu firsattir,
hem yakindayken ele gegirmeli insan. Caydim
diyelim: sonunda n’'olacak? Hayir; girdim bir kez,
basladim, goétirmeliyim. N’olursa olsun, sonuna
kadar gitmeli, yuriimeli bu is. Yalniz, Albert'i
keske almasaydim, diyorum. Yumusakca, ama
saglam oglandir, teknede is gorir. lyi is goérir.
Kolaycacik ¢oézulip kopmaz; kopmaz ya, yine onu
almakla iyi ettim mi diye soruyorum iste. Bana
ders oldu, tekneme artik ne Eddy giki bir sarho-
su, ne de Wesley gibi bir zenciyi sokarim. Sag-
lam, insanin her zaman gilvenecegi biri olmall
Bu isin ustesinden gelirsek, ona da esash biir pay
cikartayim. Eddy gibi, Wesley gibi olacagina hig
olmasin daha iyi. Albert bunlarin hepsine mum
diker. Hepsinin iyisi Albert’tir. Onu bir punduna
getirip sOyleyemezsem; ya da kendi gelmek is-
temezse, baska birilerini bulmak gerck yanima.
En iyisi bir basima gitmekti. Gelgelelim, bu defa
yalniz gitmem olanaksiz.
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Tekneyi mimkinl yok, idare edemezdim. Du-
rumu 6grendiyse, Albert'in gelmemesi yerinde
olacakti. Her seyi bilen, bir koéfte-dudak varda.
Olani da, olacag! da bir o biliyordu. Bilmeden 6g-
rcnmeden, gozii kapali bir ise kofte-dudak girer
miydi hi¢? Girse sasardim dogrusu. O herifler
kim bilir ne dolaplar gevireceklerdi Belki de hig-
bir sey yapmayacaklarch. Ama isleri Serin ek
kelime konusmamalari, insan: huylan biriyordu.
Bir halt karistirirlar da Mirmi'deki ‘11 horumn-
nin ugagina yakalanirsak, n'upacaktik? Simdi za-
at alt1 sulariydi, ortalik kairar:yordu J3ir Laat de-
ha gecgti mi, ugak mugak kar cimezdi Tler olasi-
liga karsi, onlar tekncdeyicen b.okarsk olmcl
Ussiin ordan tckneyi gikermak zor bir sey dezil
benim igin Yaln'z kayboldugunu ani: nlamaz
herhalde aramaya ¢ikacaklardir Bulurl:r da. Pe-
zalet tabkii. Tekncyi yurutmenin voli't mone, bu
gece. Gelgit sirasinla onu alir bir yerlere sakla-
rim. Eksik gedigini tamamlarim, savet doliunma-
dilarsa, tabii. Benzin de su da koymabiyim  Al-
lah kahrede, bu gece isim basimdan askin demecei-
tir Alip sakladigim yere, herifleri Albert motor-
la getirir Walton'unkiyle belki verirse Kirala-
rim onu Ya da kofte-dudak gider kiralar En iyi-
si onun yapmas: bu isi. Albert'i dc bconi de kolay-
cacik tanwlar «Gemicilere benziyorlar rmydi?
Gemici gibi miydiler?»

«Hele bir dilisiineyim bakayim! Evet olabilir,
tamam.» Bunlar1 sorarlard: ilk sorguda daha:
«Evet, genci Oyleydi, evet.» Albertsiz bu isi ge-
virmenin yollarint bulmaliydim. Eninde sonunda
bizim basimizin altindan ¢iktigini anlayacaklar-
di. Deniz iniyordu. Durmadan disiiniyordum.
Durmadan 6lgip bigiyordum. Yanhs bir ad:m at-
mak istemiyordum. Yanhshga digmelerin sirasi
degildi. Iyi dusuniip tasinmaliydim. Yapacagim
seyi, disliinecegim seyi cehennzm olasi o herifie-
rin yapacaklari isi hesaplamaliydim. Olacak scy-
lerle, olmayacak seyler, yan yanaydi. Ustiste koy,
oyna oynayabildigine. Bir firsattir gelmisti.
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Ya kullanacak, ya da cehennem yolculuguna
cikis sirani bekleyeceksin. Tekne olmadan yasa-
mak olmaz. Su kofte-dudak da her seyi bilmiyor-
dur mutlaka. Yalnizca ne olacag: tistiine bir fikri
olmaliydi. Ayagini ¢cabuk tutsa da geliverse Fred-
dy'ye. Dinyanin isi var basimda bu gece. Ama.
once bir seyler atistirayim bari.

111

Kofte-dudak, Freddy'ye geldiginde saat dokuz
bucuk oluyordu. Ridhardslarda kafay: iyice tiit-
siledigi her halinden okunuyordu. Kurumundan
yanina varilmiyorduy, icince busbutiin azitirdi.

«N'aber bakalim gille.» dedi Harry'ye

«Bana giille mille deme,» dedi Harry

«Seninle konusmam gerek.»

«Nerde? Arkadaki yaz'anende mi?»

«Evet orda. Arkada kimse var mi Freddy?-

«Yasaktan bu yana yok. Bu, alti decli mi mil-
letin islerine dénmeleri, ne kadar surecek der-
sin?»

«Avukat tut beni de, sorayim hesab:ni!» dedi
kofte-dudak.

«Geg be sen de!» dedi Freddy. Obiir ikisi. hns
sise kasalariyla figilarin durdugu mahzene indi-
ler.

Tavanda bir tek elektrik lambasi yaniyordu,
Harry yar: karanlikta bakindi, igerde kimseyi go-
remedi.

«S6yle bakalim,» dedi.

«Gecikeceklermis. Obilirsi gliniin ikindisine
gitmek istiyorlar.»

«N’apacaklar, onlar?»

«Sen ispanyc_)lca bilirsin,» dedi kofte-dudak.

«Sen benim Ispanyolca bildigimi séylemecdin
ya onlara?»
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«Soyler miyim, seninle dost degil miyiz? Bi-
lirsin bunu.»

«Sen kendi 6z anana bile madik atan bir he-
rifsin.»

«Birak bunlarn simdi. Ne giizel isler bulup ge-
tiriyorum sana.»

«Neden bulastin peki sen bu ise?»

«Soyleyeyim; paraya ihtiyacim var. Buradan
¢ekip gitmeliyim. Adim kétiiye ¢ikt1 burda, sen
de biliyorsun pekala Harry.»

«Bilmeyen kaldi m1 ki?»

«Onlarin ihtilal igin gerekli paray: bulma yo-
lunda ¢ocuk kagirma isine bile yattiklar1 ma-
lum.»

«Malum.»

«Bu da asag1 yukar: ona benzer bir is. Bunu
bir lilkii ugruna yapiyorlar.»

«Ama bunu, burda yapiyorlar; dogdugun top-
raklarda. Buradaki galisanlar: tanirsin.»

«Kimseye bir sey olacag:1 yok bu iste.»

«Peki, o herifler?»

«Ben de seni erkek adam bellerdim be Har-
ry.»

«Erkek herifimdir, sen yine 6yle belle beni.
Ama unutma ki, burada yasamaya da zorunlu-
yum.»

«Ben degilim birader,» dedi koéfte-dudak.

Harry kendi kendine bir «ya sabir» gekti.

«Ben kiriyorum,» dedi koéfte-dudak. «Tekneyi
ne zaman yurlitilyorsun sen?»

«Bu gece.»

«Kim sana yardim ediyor?»

«Sen!»

«Nerede saklayacaksin?»

«Her zaman sakladigim yerde.»

Tekneyi c¢ekip cikarmanin 6yle uzun boylu
bir zorlugu yoktu. Harry’'nin diisiindiigiinden gok
daha da kolay oldu is. Gece bekgisi, sagda solda
soyle ustiinkoérii bir iki dolanmis, sonra da eski
gumriik binasina kapanmisti. Kiigiik bir sandal-
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la tlisse girmislerdi, teknenin babaya bagli oldu-
gu halati kesip disa ¢evrik akintida kendi haline
birakmislardi. Akintida tekne kendi kendine kay-
di1 akti. Kanalda giderlerken, Harry motorun dis-
tribiatéor baslhiklarinin gevsetilmelerinin disinda
pek baska bir seye dokunmadiklarini gérdii. De-
podaki yiiz elli galon benzin oldugu gibi duruyor-
du, bosaltmamislardi. Gegen yolculugundaki gibi
dolu doluydu, deniz kabarikti, dalga vardi, mo-
torun hizini kesmek zorunda kalmislard: bu ytiz-
den.

Kofte-dudaga,

«Evde de bir tanklik benzin var,» dedi. «Bi-
zim arabayla birka¢ bidon getiririm. Albert de
geri kalanini tasiyiverir. Tekneyi, derenin yolla
kesistigi yer var ya, orada saklayacagim. Senin-
kiler arabayla gelirler oraya.»

«Porter Dock’a gelmeni istiyorlardi onlar

«Bu tekneyle nasil gelirmisim?»

«Gelemezsin tabii. Ama onlar da arabayla
gelmek istemezler sanirim.»

«Oyleyse soyle yapariz: ben dedigim gibi, ora-
ya saklarim tekneyi, susunu busunu tamamla-
rim. Sen bir motorbot tutarsin, getirirsin onlar:.
Simdi goétlireyim de saklayayim sunu. Diinya ka-
dar da isim var. Sen bin, arabanla git, beni kop-
riidden alirsin. iki saate kadar yolun ordayim, bi-
rakip hemen doénerim.»

Kofte-dudak,

«Alirim seni,» dedi.

Akintiya kapilmis ilerleyen teknede Harry,
diimen kirdi. Yag gibi kayiyorlardi. Tekncnin ar-
dina bagh kiigiik sandal1 ¢éziip ipini kdfte-duda-
ga savurdu.

«lki saat sonra tamem,» dedi.

«Oldu,» dedi kofte-dudak.

Kiga oturup karanlikta ¢it gikarmadan iler-
leyen tekneyi dinliyordu. Doklarin 1siklar segili-
yordu. Harry'nin kafasindaki, k6fte-dudagin para
adina her seyi yapacagi diisuncesiydi. Acaba bu
isten ne vuracakti ki? O herifleri nasil etmis de
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agina dusirmiistiai? Cok onceleri, gercekten ko-
ti bir insan degildi. Basar1 kazanmig bir avukat-
t1. Ama Oylesine seyler soyluyordu ki, insani ken-
dinden sogutuyordu. Kendinden s6z ederken bir
sey degildi ya, bir de baskasi onun agzina dus-
meye gorsiindii. Bayagi korku veriyordu adama

IV

Evden igeri adimini attiginda 15181 yakmad,
aralikta ayakkaplarini gikard: ayag:nda gorapla-
ri, merdivenleri giktl. Karisinin uyanmasi korku-
suyla c¢abucak soyundu, don goémlek yataga
girdi. Kadin karanlikta,

«Harry?» dedi.

«Zibar be cadi,» dedi Harry.

«Ne var, bir sey mi var ki Harry?»

«Kuglik bir gezintiye gidiyorum yine.»

«Kimlen?»

«Birileriyle degil. Belki Albert’le.»

«Kimin teknesiylen?»

«Bizimkini aldim.»

«Ne zaman aldin?»

«Bu gece.»

«Seni hapse tikarlar Harry.»

«Kimse bilmiyor benim aldigimi.»

«Nerde tekne simdi?»

«Sakladim.»

Uzanmis yatiyorlarken kadinin dudaklar yi-
zlinde gezindi, eli de araniyordu. Déndii, kavradi,
kendine dogru cgekti.

«Yapalim my, istiyor musun?»

«Istiyorum. Hemen simdi.»

«Uyuyordum. Uykulu iken yapmistik hani
bir kez, hatirliyor musun?»

«Ya kolumu, n'apalim? Senin garibine gitmi-
yor mu hig?»

«Delisin sen. Cok hosuma gidiyor, boyle da-
ha bile hog. Koy suraya. Soyle koy. Hadi artik
emin ol, béyle daha bayiliyorum.»
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«Kaplumbaga ayagina benziyor kolum.»

«<Hi¢ de degil. Sahi, kaplumbagalar st lste
U¢ gin yaparlar miymis bu igi?»

«Tabii. Sus, yavas ol az, kizlar1 uyandiraca-
g1z.»

«Biz n'apiyoruz, bilmezler daha. Ne bilecek-
lermis hem. Ah, Harry, oyle iste! Ah, canim be-
nim!»

«Bekle.» ]

«Beklemek istemiyorum. Hadi gel. Oyle iste.
Hah, dyle 6yle. S6yle n’'olur, hi¢ zenci bir kariyla
yaptin m1 bunu?»

«Yaptim.»

«Sevdin mi?»

«Sevmedim. Nebileyim koépekbaligiyla yapi-
yormusum gibime geldi.»

«Kafir seni. Harry, gidesin istemiyorum hig
Hig gitmeni istemiyorum. Seninle en guzel yapan
kimdi, s6ylesene?»

«Sen.»

«Seni yalancl! Her zaman yalan sdylersin ba-
na zaten. Iste! Iste! Iste...»

«Yalan degil. En iyileri sendin yine.»

«Ben kocadim.»

«Sen hi¢ kocamadin.»

«Oyle oldum.»

«Kadin esasli oldu mu, bunun higbir énemi
yok.»

«Devam et. Devam et simdi de.»

«Cok gurilta ¢ikariyoruz.»

«Yo0-0, fisildasiyoruz yalnizca.»

«Glin dogmadan gitmem gerek benim.»

«Sen uyu. Ben uyandiririm seni, dondigiinde
daha ¢ok vaktimiz olur Eskiden oldugu gibi yine
Miami'deki o otele gideriz, kimsenin géremeyece-
gi bir yere. Hem niye New Orleans’a gitmeyelim. »

«Belki gideriz oraya. Marie, birak yakami da
simdi uyuyayim biraz.»

«New Orleans’'a gider miyiz?»

«Gideriz ya, niye gitmeyelim? Birak, uyuya-
yim artik.»
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«Hadi uyu, uyu. Sen canimin igisin benim,
hadi uyu! Ben uyandiririm seni, tasalanma.»

Harry, yarim kolu yastiktan disarda, hemen
uykuya vardi Marie uyumadi, uzun uzun, pen-
cereden vuran sckak lambasinin 1siginda Harry’
yi seyrediyordu. «Ne mutlu kisiyim» diye aklin-
dan gecirdi. «<Ya su kizlar! Daha bir sey bildikle-
ri yok onlarin. Neyim oldugunu, neye sahip oldu-
gumu biliyorum ben. Deniz kaplumbagasiyim di-
vor kendine. Bacag: yerine kolunun olusuna ba-
yag! seviniyorum. Eger bacaginin biri gitseydi,
hoslanmazdim bundan. Ne demelere kolunu kay-
betti boyle? Ne sey, aldirmiyorum oysa, onun
uzerinde hicbir seyin 6nemi yok goézimde. Ben
mutlu, bahtli bir kadinim. Onun gibi bkir erkek
daha yoktur. Onun gibi calisip cabalayan mi var?
Ona sahibim de ondan benim mutlulugum, baht-
liigim ondan. O deniz kaplumbagalar:1 da bizim
gibi mi duyarlar o isi acaba? Her seferinde 6yle
mi duyarlar? Acaba disilerini hirpalarlar mi? Ne
garip seyler dusiniyorum ben de. Bak suna, be-
becikler gibi uyuyor. Vaktinde uyandirmam icin,
hi¢ uyumayayim en iyisi. Bu adamin yoluna, goé-
zimu hi¢ kirpmasam yeridir. Boyle yapayim da
hi¢ uyumayayim daha iyi. Hig¢, hig, hig uyu-
mam. Hayir, hi¢ hi¢ hi¢. Kim uyur benim yerim-
de olsa. Hele benim yasimda? Kocamis degilim
ben. Daha degilim, dedi o da agziyla. Kirk bes
yasinda demek, kocamis insan demek degil ki
Ondan iki yag bliytigum. Su uyuyusuna bak, su
bebecikler gibi misil misil uyuyusuna bakind: he-
le..»

Gin dogumundan iki saat kadar 6ncesi uyan-
mislard:; ayaklanmislar, benzini garajdaki bu-
yik benzin tankindan bidonlara aktarip doldur-
muslar, arabanin arkasina yerlestirmislerdi. Har-
ry, sag omzuna tutturdugu bir kancayla bidonla
rn kus gibi kaldirip kaldirip tasiyordu.

«Kahvalt! istemiyor musun?»
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«Doéndiigiimde yaparim...»

«Bir fincan kahve de mi yapmayayim?»

«Yaptin mi?»

«Tabii. Kalktigimizda yapmistim.»

«Getir, hadi.»

Kadin kostu, kahveyi getirdi, Harry, araba-
nin ¢gamurluguna dayanip karanlikta kahveyi ig-
ti. Fincan), kadin elinden aldi, garajdaki raflarin
birine birakti.

«Ben de geleyim sana yardimim dokunsun.»

«Peki gel,» dedi, kadinm1 yanina oturttu. iri
bir kadindi: uzun bacakli, kocaman elli, iri kigly;
basina gegirdigi sapkanin altindan firlamis sar
saglariyla daha gilizeldi. Sabahin ayazinda, sis-
lerle ortiilii dis yola giktilar.

«Niye canin sikkin Harry?»

«Bilmiyorum. Sikkin iste. Bana baksana sen,
saclarini uzatiyor musun?»

«Oyle yapayim dedim, kizlar da tistelediler.»

«Bosg ver onlara, birak eskisi gibi.»

«Oyle mi istiyorsun sahi?»

«Evet, Oyle istiyorum, benim 6yle hosuma gi-
diyor.»

«Daha yashh gérinmem mi?»

«Onlardan her zaman daha gengsin.»

«Keseyim o halde. Seversen daha da sarilas-
tirayim.»

«Ne demelere boyle seyler soyliiyorlarmis kiz-
lar sana. Onlarin tistiine vazife miymis ki...»

«Ne mal olduklarini bilirsin, geng¢ kiz degil-
ler mi, havalilar iste. islerin rast giderse New
Orleans’a gidecegiz degil mi?»

«Miami'ye gideriz.»

«lyi ya, Miami'ye olsun. Kizlar1 burada bira-
kiriz.»

«Hele is olup bitsin de.»

«Artik canin sikkin degil, degil mi?»

«Degil..»

«Bu gece tam dort saat géziimii kirpmadim
seni diisiindiim hep...»
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«Seni cadi senil..»

«Hep seni diisiindiim, durmadan tahrik ol-
dum.»

«Hele simdi benzini bosaltalim da bakalim,»
dedi Harry.

\'%

Glndizin saat on sularindayken, Harry,
daha dort bes kisiyle birlikte Freddy’'nin barinda,
tezgaha dayanmis duruyordu. iki gumrukci ye-
ni gitmislerdi. Gelmisler, tekneyi sormuslardi
Harry'den. Harry de bir seyden haberi olmadigi-
n1 sOylemisti.

«Peki, nerdeydin din gece sen?»

«Buradaydim, sonra eve gittim.»

«Kaga kadar buradaydin?»

«Kapanana kadar.»

«Seni goéren var mi buradayken?»

«Kim varsa burda, herkes gérmistir,» diye
Freddy, soze karisti.

Harry,

«Ne var, bir sey mi oldu?» dedi. <Kendi tek-
nemi tutup yuriittiglimi mi saniyorsunuz yok-
sa? Yuriitip n’apacagim onu?»

Kiy1 Koruma,

«Nerdeydin diye sordum yalnizca,» dedi. «He-
men alinma ustiine.»

«<Alinmiyorum,» dedi Harry. «Kagak igki ta-
siyorum deyip elimden g¢ekip aldiginizda da gik
demediydim.»

«O zaman hakkinda ihbar vardi, benim uy-
durdugum bir sey degildi. Yapan herifi de bili-
yorsun, pekala.»

«lyi ya,» dedi Harry. «<Madem éyle, alindigi-
mi, icerledigimi nerden gikariyorsun sen de? in-
sallah bulursun onu, insallah ben de tekneme
kavusurum. Gin ola harman ola demisler. Biri
kalkar da yurutiirse, ben n’aparim?»
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«Bir sey bile yapamazsin.»

«Gidin yazin raporunuzu siz de.»

«Hadi hadi, parlama sen 6yle. Bana bu yiu-
riitme isine senin de bulasmisligin var gibi geli-
yor.»

«On bes yil sonra insallah.»

«On bes yildir bir turli parlamadin ama.»

«Ama hapishaneye de diismedim.»

«Boyle giderse, o da olur, bakarsin.»

«Aldirma sen.»

Kiy1 Korumacilar gitmislerdi ki, Kiibali taksi
suirticiisii, havaalanindan birileriyle cikageldi.
Koca Rodger,

«Bir gocugun olmus ha, Hayzooz?» dedi. «Oy-
le diyorlar etraftan.»

Hayzooz, gururla,

«Oyle efendi aga,» dedi.

«Ulan, sen ne zaman evlenmistin ki?»

«Gegen ay. Bir ay oldu iste. Diigline gelme-
mis miydin sen?»

«Yok,» dedi Rodger. «Gelmemistim.»

«Oohoo» dedi Hayzooz, «sen hayatinda boyle
diiglin gérmemissindir, yazik gelmemis olmana.
N’oldu da gelmedin?»

«Cagirmadin ki ulan?»

«He-ya! Hay anasini, unuttuydum. Seni ca-
girmadim.» Yabanciya dondii: «<Bu iyi mi, begen-
din mi?» diye sordu.

«Evet, fena degil gibi... En pahali bacardi bu
mu sizde?»

Freddy,

«Evet beyim,» dedi. «Bu hakiki.carta del oro.»

«Ulan hirbo, o gocuk senin gocugun degil be,»
dedi Rodger... «Senin gocugun degil o gocuk.»

«Ne demek benim gocugum degil? Ne demek,
ne demek? Hay Allah, nasil konusursun sen boy-
le be? Ne demek benim gocugum degil? Sen bir
inek alsan buzagisi da olmaz mi1 yaninda? iste o
da benim cocugum. Hay Allah, evet, benim co-
cugum be! Bana ait bir ¢gocuk, besbelli efendi, bes-
belli.»
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Bir sise bacardi alan yabanciyla uzaklasiriar-
ken, Rodger, gtile giile bir hal oluyordu. Hayzooz
da, o 6bir Kubali Sweetwater da yamandilar dog-
rusu.

Derken, Avukat kéfte-dudak bara diistii. Har-
ry'ye,

«K1y1 Korumacilar ele gegirdiler senin tekne-
yi» haberini daradar yetistirdi Bunu derdemez,
Harry'nin yuzini goérmeliydi, carsamba pazari-
na donmiistii. Kofte-dudak soluk soluga anlati-
yordu:

«WPA'nin teker izlerinden sirip biri salkim-
sogltlerin altinda yatar goérmiis tekneyi; Boca
Chica'da kamp kuranlardan biriymis. Gumruk
binasina haberi ugurmus. Herman Frederichs'i
gérdiim demin, o so6yledi bana da.»

Harry hig¢ sesini ¢ikarmiyordu. Ama yuizun-
den, o deminki korku gitmis, eskiye donmuiistii.
Gozleri yine eskisi gibi bakiyorlardi. Koéfte-duda-
ga,

«Blitiin olani biteni duydun demek, ha?» di-
ye sordu.

Kofte-dudak,

«Senin de haberin olsun istedim,» dedi.

«Vallaha, bana bir girip ¢ikan yok bundan.
Gumrikcgi baylar, bundan sonra iyi gtz kulak
olsunlar tekneme bari.»

Karsilikli duruyorlardi, Koca Rodger ile bir-
kac kisi daha tezgahin 6nilindeydiler. Onlar gi-
dene kadar beklediler; sonra arkaya gegctiler.

«Ne engereksin sen!» dedi Harry. «Nereye eli-
ni bulastirsan zehirliyorsun orayi.»

«Bu benim sugum mu, yani? Izleri gérmiis-
ler iste. Yeri sen buldun, kendi elinle sakladin.»

«Kes!» dedi Harry. «Senin sucun degil de ki-
min? Namusumla para kazanmak i¢in bu son fir-
sattl, teknemle edep, namus dairesinde birkag
kurus kazanacagim son firsatt: bu...»

«Ben geldim sicagi sicagina haber verdim sa-
na.»

«Bok kargas: gibi bir herifsin zaten.»
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«Birak bunlar1 simdi,» dedi kéfte-dudak. «Bu-
gun 6gleden sonra gitmek istiyorlarmis.»

«Cehenneme kadar yollar1 var.»

«Huysuzlanmaya basliyorlar.»

«Ne zaman gideceklermis, kagta?»

«Beste falan.»

«Bir tekne bulurum, cehennemin birr ucuna
goétiruriim onlari.»

«Akillica bir is yapmis olursun bdylelikle.»

«Kapat su agzini da islerime karisma benim.»

«Bak buraya katiller basi,» dedi kofte-dudal:.
«Sana yardim etmeye, ayrica...»

«Beni zehirlemeye ¢alisiyorsun degil mi? Sus
hadi, sus! Seninle is yapan herkesi zehirlersin
sen zaten.»

«<E yeter efelendigin be!»

«<Tas koy bakalim,» dedi Harrv. «Bak, kafa-
miz1 galistiriyoruz, zaten butin gérip gorecegi-
miz, elimizin erdigi de bu: hep dusinip kafa
patlatiyoruz.»

«Niye birakmiyorsun yardim edeyim sana?»

«Sen on ikide dus buraya, tekne igin gerekli
paray! da getir gelirken.»

Onlar cikarlarken, Albert bara girdi, Harry’
ye dogru geldi. Harry,

«Cok uzgiunum Albert, seni yanimda gotlire-
meyecegim,» dedi. Bu karara uzun bir siire du-
sinmus, Oyle varmist:. Albert,

«Ucuzuna calisirim,» dedi.

«Kusura kalma. Simdilik ihtiya¢ yok sana.»

«Benim gibi birini mumla arasan bulamaz-
sin,» dedi Albert.

«Bir basima gidiyorum.»

«Boyle bir iste tek basina yapamazsin ki..»

«S1ktin amal!» dedi Harry. <Hem ne biliyor-
sun da bodyle konusuyorsun? Benim isimi bana
m1 6greteceksin sen?»

«Cehennemin dibine kadar yolun var oyley-
se.»
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«Oyle yapacagim ben de.» dedi Harry, o an
yuziine bakan birileri onun derin bir diisiinceye
daldigini, rahatsiz edilmek istemedigini kolayca
anlayabilirdi. Albert,

«Gelseydim iyiydi,» dedi.

«Gotiireyim de n’apayim? Simdi yalniz birak
beni olmaz mi!»

Albert basti gitti. Harry, tezgaha yaslanarak
bir nikellik, yarimlik, ¢eyrek nikellik sam amca
makinelerine, duvarda asili Custer’in son anini
gosteren temsili resmine; ilk goriiyormus hava-
sinda bakti, durdu. Freddy, kahve fincanlarini
sabunla képlirmis suya sokarken,

«Koca Rodger’'in Hayzooz'un gocuguyla geg-
tigi matrak amma senlikliydi degil mi?» diye sor-
du. Harry, yalnizca,

«Bir paket Chesterfield versene bana ordan,»
dedi.

Paketi kesik koluyla sikistirip saglamiyla bir
ucundan agti, bir cigara c¢ekti i¢inden, agzina
koydu; paketi kapadi, csbine yerlestirdi, cigara-
sin1 yakti

«Senin tekne ne alemde, Freddy?»

«Iyi bir revizyondan gegirttim,» dedi Freddy
«Ayar1 mayar:1 tastamam.»

«Kiralar misin bana?»

«Ne diyeymig?»

«Kars1 yakaya bir gidip gelecegim.»

«Diyetini vermezlerse, agmaz.»

«Ne istiyorsun ki?»

«Bin iki yiiz dolar.»

«Kiraladim gitti. Bana emanet edersin her-
halde onu?»

«Babama etmem,» dedi Freddy.
«lyi o halde,» dedi Harry.
«Getir parayl, tamam..»

«Kofte-dudak gelirse, beni beklesin, soyler
sin,» dedi Harry, c¢ikti
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VI

Evden igeri girdiginde, Marie ile kizlar, 6gle
yemegine oturmuslard:. Buyuk kizi,

«Hos geldin babacigim!» dedi, igeri seslendi:
«Babam geldi, hey!»

Harry,

«Yemek ne var?» diye sordu.

«Pirzola yaptim,» dedi Marie.

«Senin tekneyi galmislarmis, éyle mi babaci-
gwum, soyleyip duruyorlard:.»

«Buldular sonunda...»

Marie kocasina baktr:

«Kimler buldu?»

«K1y1 Korumacilar.»

Marie, iziim Gzum uzilerek,

«Ah Harry, ah!» dedi.

Ikinci kizy,

«Ne iyi bulmus olmalar: degil mi babacigim?»
dedi.

«Agzinda lokma varken konusma bakayim»
dedi Harry, paylad: kizi. <Nerde benim yemegim
yahu? Ne bekliyoruz daha?»

«Getiriyorum, simdi!»

«Isim var benim. Xizlar, yemeginizi yiyin,
kalkin sofradan. Annenizle bir sey konusaca-
gim.»

«Bize 6gleden sonra sinemaya gitmek igin bi-
raz para verir misin baba?»

«Niye ylizmeye gitmiyorsunuz? Bedava be!»

«Ama babacigim, deniz givi gibi simdi. Hem
biz, sinemaya gitmek istiyoruz.»

«lyi iyi, pekala,» dedi Harry.

Kizlar odadan giktiktan sonra Marie'ye,

«Kesiversene su eti bana,» dedi.

«Keseyim sekerim.»

Kugik gocuklara verecekmis gibi, eti lokma
lokma kesti.

«Sag olasin,» dedi Harry. «Oyle Allahin be-
last bir hengameye girdim ki; sorma. Kizlarin bir
seyden haberleri yok degil mi?»
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«Yok sekerim. »

«Iyi ki kizlarin yerine oglanlarimiz olmamisg.»

«Senin erkekliginden hep. Her seferinde laz
dogurttun.»

«Bunda benim de giinahim yok,» dedi Harry,
«bog ver bunlar1 simdi. Géziimu kararttim, bir
geziye cikiyorum.»

«Tekneye n’'oldu, demedin ya?»

«Biri gérmis, ¢ivilemis.»

«Allahlarindan bulsunlar.»

«Rezillik ki ne rezillik! Onlarin ben...»

«Harry, agzin1 bozma evde boyle.»

«Yattigimizda sen daha bigimli konusuyor-
sun ama.»

«O zaman basgka. Sofra basinda boéyle sin-
kafli konusmani istemiyorum.»

«Analarini, avratlarini...»

«Ah sekerim, seni ¢ok iliziyor anlasilan.»

«Uzmiyor,» dedi Harry. «Diisiiniiyorum sim-
di.»

«dyi ya, diistinedur, peki. Sana giivenirim
ben.»

«Ben de gilivenirim kendime, ama olup olaca-
g1 bu kadar.»

«Bana anlatmak ister misin yapacaklarini?»

«Hayir. Duyunca liziilmeni istemiyorum.»

«Uziilmem hig...»

«Bak, Marie. Simdi dogru yukar: kata gik, be-
nim Thomson tabancamla tahta mermi kutusunu
al getir. Kutuda mermi olup olmadigina, sarjoi-
lerin dolu mu, bos mu olduklarina da bir gz at
bakalim.»

«Alma onlar1 yanina Harry!»

«Gerekli bana.»

«Bitiin mermi kutularini istiyor musun?»

«Hayir, kullanamam zaten. Dért sarjor ye-
ter.»

«Bu is koti bir is mi sekerim?»

«Boktan bir gezi iste.»

Marie,
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«Hadi, sen simdi ben ne diyorsam onlar:1 yap,
gel. Kahve de ver bana.»

«Peki,» dedi, masadan abanip Harry'yi agzin-
dan o6ptu.

«Cekil basimdan, hadi! Birak, aklimi basima
toplayayim.»

Oturdugu yerden gevresine bakindi: kiy1 bu-
caktaki piyanoya, radyoya, Eylil Sabahi tablo-
suna, tablonun lstbasindaki elleri oklu minik ask
Tanrilarina; pirill pirill, gergek mese agacindan
yapilmis masaya, sandalyelere, pencerelerde asili
perdelere bakip bakip diusiniliyordu: «Nedir be-
ni evime baglayip sevdiren sey? Bitirmek bagla-
maktan daha mi fena yani? Iyi ayarlarsam her
sey yolunda gidecektir. Giderse de, gitmezse de...
Evden gikarken birakacagim bir altmis dolarcik
bile yok cebimde. Ama glin ola harman ola. Su
kizlarin Allah cezasini versin! Bizim cadinin da,
onlarin da butun istediklerini alirim, hi¢ olmaz-
sa.»

Marie, 6riumcek baglamis bir torbayla geldi:

«Iste,» dedi, «hepsi doluymusg.»

«Gideyim o halde,» dedi Harry, davrandi, agir
sarjor torbasiyla yagh cgadir bezine simsiki sa-
ril;, yaglanmis Thomson'u yuklendi. «Arabada
doésemenin altina saklarim bunlari» dedi. Marie,

«Gule gule,» dedi.

«Hosga kalasin cadicik.»

«Uzulmem hi¢ ya, n’olur iyi bak kendine
Harry!»

«Tasalanma sen.»

«Ah, Harry!» dedi, birakmak istemiyormus-
gasimna tuttu.

«Hadi artik diis yakamdan da gideyim, vak-
tim yok.»

Yarim koluyla karisinin sirtini sivazladi. Ma-
rie,

«Sen, ah kaplumbagam sen!» dedi. <Ah Harry
n’olur, dikkatli ol.»

<Artik gidiyorum. Hosga kal cadicik!»

«Glle gile Harry!»
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Evden c¢ikisint goézledi Harry'nin. Uzun boy-
luydu, genis omuzluydu, dar, diz kalgaliyd:: yu-
riiyordu. Yaban hayvanlarina benziyor tipki, di-
ye gecirdi icinden, onlar gibi, rahat, ayagina ca-
buk. Yashi da degil hem. Kendine giivenli. Harry’
nin, arabaya girerken sarisin bas: goziine ¢arp-
t1, saglar1 gin yanigiyd: yuzi enliydi, Mogolla-
rin yuzleri gibiydi, ¢cene kemikleri 06yle, c¢ekik
gozleri oyle, képrucikkemigi kirik burnu, yayik
agz, genesi; hep o0yleydi. Arabaya girerken Harry,
ona dogru bakip gilumsedi. O zamandy; Marie,
aglamaya basladi: «Su suratli yok mu onun, su-
ratl, ne zaman Allahin belas: su suratina bak-
sam, i¢cimden deliler gibi aglamak geliyor!»

Vil

Freddy’'nin barinda ii¢ turist vardi, Freddy de
onlara servis gegiyordu. Biri ince uzun, enine bo-
yunayd, sortu vardi, baga gozlik takiyordu. Gu-
neste yanmis kararmisti. Biyiklar1 dizenli, ama
ipincecik kesilmisti. Yan: basindaki kadinin sa-
r1 saglar1 erkeklerinki gibi kisaydi, yuziyle vi-
cut yapis), kadin guresgilerinkine benziyordu; o
da bacaklarna bir sort gecirmisti. Ugiincii turis-
te dénup doénup,

«Nah sana, nah!» diyordu. Ugiincusii, kirmizi
istakoz suratlinin biriydi, pasrengi biyikliydi, ye-
sil mika gluines kesekli beyaz bir sapka gec¢irmisti
kafasina. Konusurken, agzina ¢ok sicak bir sey
atmis da dili damag: kavrulmusgasina dudaklari-
na garip bigimler verdirerekten konusuyordu.

«Aman ne guzel, ne giizel..» dedi. «Bu keli-
menin karsilikli konusmalarda kullanildigin: hig
duymamistim. Mizah dergilerinde gérmustiim bir
kez, oralarda kullaniliyor sanirdim. Baska bir
yerde kullanildigini duymamistim hig.»

Guresciye benzeyen kactin,

«Nah sana nah, nah!» dedi; ansiz:n, bir baki-
ma al benisini de artiran ergenliklerle dolu ytzi-
nu adama ¢evirdi.
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«Aman ne guzel, ne guzel!» dedi bez sapka-
lis1. «<Agzinizdan bal akar gibi soyliiyorsunuz bu-
nu. Brooklyn'de mi kullaniliyor en ¢ok?»

Ince uzun turist séze karist::

«Kusurunu bagislayin onun. Karimdir. Ta-
nismis miydiniz?»

Karisi,

«Ona da, tanismaya da nah, iki kez nah
nah!» dedi. «Nasilsiniz?»

«Eh, i¢giveysinden hallice,» dedi bez sapka-
lis1. «Siz nasilsiniz?»

Ince uzun,

«Yaman kadindir ha!» dedi. «Bir gorseniz...
Aman aman!»

O anda da Harry, bardan iceri giriyordu. In-
ce uzunun karis: gordu:

«Ne guzel degil mi?» diye bagirdy «iste be-
nim istedigim adam. N’olur onu bana aliver ba-
ba, n'olur!»

Harry, Freddy'ye sokuldu:

«Seninle konusabilir miyiz?»

«Tabii konusursun,» dedi ince uzun turistin
karisi. «istedigini soyleyebilirsin. Hadi, cekinme,
hadi.»

Harry'nin cinleri basina toplasti:

«Sen karisma be orospu!» dedi. <Az arkaya
gelsene Freddy.»

Icerde kofte-dudak, masaya ¢oéreklenmis bek-
liyordu.

«Merhaba, koca oglan!» dedi Harry’ye.

«Baslama hemen,» dedi Harry.

Freddy,

«Bana baksana sen,» dedi. «Bir daha bu ayak-
lar1 kosma burda. Ekmegimi karalayacaksin: Ki-
bar bir kadina nasil orospu dermissin bakalim,
ha?»

«Orospu da ondan. Duymadin m1 ne dedi ba-
na?»

«Ne derse desin. Yuziine karsi denir mi o
laf?»

<Uzatma, peki. Paray: getirdin mi sen?»
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«Tabii,» dedi kofte-dudak. «Niye getirmeye-
cek misim ki? Sana getirecegim demedim miy-
di?»

«Gorelim o halde.»

Kofte-dudak cikarip verdi. Harry on tane
yuzlik, dort tane de yirmilik saydi.

«Bin iki yliz dolar olmasi lazim degil miydi?»

«Bizim ylizdemiz n’oluyormus?» dedi kofte-
dudak.

«Ustiini gorelim, tstini.»

«GOremezsin.»

«Budalalig1 birak!.»

«Vay alcak dimenci herif, vay!»

Kofte-dudak da,

«Seni gidi kabaday1 bozmasi!» dedi. «<Efelen-
meye kalkisma, paranin Usti burda degil ¢lin-
ki.»

«Caktim. Bunu 6nceden hesaplamaliymisim.
Bak buraya Freddy, beni eskiden beri* tanirsin
sen, teknenin bin iki yuz dolar oldugunu biliyo-
rum. Sen al simdi su bin seksen dolari, geriye
kalan yliz yirmi dolar1 kiralamaya katarim son-
ra.»

Freddy,

«O zaman hesap li¢ ylz yirmi dolar eder,»
dedi. Bayagi okka altina girdiginin farkindaydy
bu kafasina dank edince soguk soguk ter doktii.

«Bu borca karsilik benim otomobili, radyo-
yu, bir de evi karsilik gosteriyorum.»

«Evini mevini istemem. Bin iki ylz dolar: bas-
tir, al git.»

«Bir de senet yapayim size,» dedi koéfte-du-
dak.

Freddy,

«Senet menet istemem,» dedi. Terlemesi art-
tikgca artmisti. Sesinde yar1 geri dénme istegi var-
di. Durdu, «Peki, peki» dedi. «Oyle olsun baka-
Iim. Fakat Allah askina tekneye goézun gibi bak,
n’olursun Harry?»

«Sen meraklanma. Kendiminmis gibi baka-
rim.»
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«Kendininki elden gitti ama.»

Freddy, ter dokiiyordu daha, aklina diistiik-
ce, terler siiziiliyordu yiliziinden.

«Dikkat ederim, meraklanma sen.» dedi
Harry.

«Depozitoyu bankaya goétiiriip yatiracagim.»

Harry, kofte-dudaga baktl.

«En emin yer ora,» dedi, gialiimsedi.

Disardan,

«Barcibasi!» diye bagirdilar.

Harry,

«Seni istiyorlar galiba,» dedi.

Ses yeniden,

«Hey, barcibasi!» diye seslendi.

Freddy, cikti

Harry, disardan birilerinin Freddy'ye, «O
adam bana hakaret etti» diye yluksek sesle ya-
kindigini1 duydu; aldirmadi. Koéfte-dudakla ko-
nusmasini suirdiirdii yine.

«Caddenin o6niindeki doklarin oraya bagla-
yacagim tekneyi. O asagidaki yarim blok yer var
ya, oraya.»

«Oldu.»

«Hepsi bu kadar.»

«Yasa koca reis!»

«Bana koca reis falan deme.»

«PekKi, nasil istersen.»

«Saat dortten sonra burada olurum.»

«Bagska sOyleyecegin?»

«Unutma, beni bu ise zorla sokacaklar; be-
nim hicgbir seyden haberim falan yok. Ben o sira-
da motorla mesgulmiisim, disar1 misar: gidece-
gim hak getire, tekneyi de Freddy'den disar1 av:
icin kiraladim. Beni silah tehdidiyle korkutup
halatlar: da kendileri ¢6zecekler, yola disecegiz.»

«Iyi hos ama, Freddy n’olacak? Ona balik ma-
lik s6zii etmedin.»

«Simdi gidip her seyi sdyleyecegim ona da.»

«Soylemesen daha iyi olur.»

«Soyleyecegim.»

«Soyleme, birak, daha iyi.»
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«Bak buraya, ben Freddy ile savastan bu ya-
na ¢ok is gevirdim, iki kez ortaklik da yaptik, hig-
bir belaya ¢atmadik. Tekne icin agzini agip tek
laf etmedi, gordiin sen de. Bu kasabada glivene-
bilecegim tek orospu ¢cocugu odur.»

«Benim kimseye glivenim yok.»

«Sen tabii giivenmezsin. Basindan bunca is,
bunca tecriibe gectikten sonra.»

«Bana takma simdi de.»

«Pekala. Git simdi arkadaslarini gor. Nerde
olacaklar onlar?»

«Herifler sapina kadar Kuball Hanin orda
bulusacagiz. I¢lerinden biri ¢ek bozdurmak nu-
marasinl yapacak. Vezneye sokulacak. Bunda
koétu bir sey var mi?»

«Sen hicgbir sey yapmayacaksin o6yle mi?»

«Hayir. Bankada bulusuruz dedim.»

«Neyle geliyorlar bankaya?»

«Taksinin biriyle.»

«Peki, sofor ne sanacak onlari, kemanci mi?»

«Boyle aklievvel olmayan biri bulunacak.
Bunlardan kasabada aramadigin kadar vardir.
Mesela, Hayzooz.»

«Hayzooz aptal degildir, bilbil gibi 6tiive-
rir.»

«Aptalini bulurum ben de.»

«Colugu c¢ocugu olmayan birine bak bari.»

«Suri sepet ¢cocugu var hepsinin. Taksi so-
fora olacak da ¢cocugu olmayacak, var mi oylesi?»

«Sen ne Allahin belas1 bir herifsin be!»

«Ama, simdiye kadar kimseyi o6ldirmedim
hi¢!» dedi kofte-dudak.

«Oldirmeyeceksin de» dedi Harry. <Hadi gel,
¢ikalim burdan artik. Seninle olmak beni koti-
nin kotiusu ediyor.»

«Belki kendin de koétlistin, ondan.»

«Konusmalarimdan mi c¢ikariyorsun bunu?»

«Agzina tika¢ tikamadigin zaman, evet...»

«Sen kendi agzina bak.»

«Ben bir seyler i¢cmeye gidiyorum» dedi
Harry.
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Bardaki tezgah basinda, Gg turist yliksek san-
dalyelere tinemislerdi. Harry, arkadan bara gi-
rince; kadin, goézlerini Gzerinden ¢ekti, basin: ge-
virdi.

«Ne igersin?» diye sordu Freddy.

Harry,
«Bayan ne igiyor?» dedi.
«Cuba Libre.»

«Bana sek bir viski ver...»

Uzun boylu, kalem biyikli, baga gozliklii tu-
rist, anlamsizlik akan yluzunli Harry'den yana
uzatip,

«Baksaniza,» dedi. <Ne demelere karima o6yle
bir s6z sOylediniz demin?»

Harry, herife soyle bir bakt:. Freddy'ye don-
du sonra.

«Ne bigim bir yer oldu bu senin bura, yahu?»
dedi.

Uzun, alindi:

«Ne demek, yani?» dedi.

«Kendine gel be!»

«Benimle boyle konusamazsiniz.»

«Bak arkadasim,» dedi Harry. «Buraya sen
dinlenip guciuni kuvvetini yeniden kazanmaya
geldin 6yle mi? Opyleyse, katiyen sinirlenmeye-
ceksin.»

Bunlan dedi, ¢ikti

Uzun turist ardindan,

«Onu bir giizel dévmeliydim Kki...» dedi. «De-
gil mi sekerim?»

Karisi,

«Ben erkek olmaliydim ki,» dedi.

Yesil glines kesegi bez sapkali turist, basini
birasina egmis,

«Bu kalipla iyi de dayanirdiniz hani,» dedi.

Uzunu,

«Ne dediniz?» diye sordu.

«Diyorum ki, herifin adini, adresini 6grenip
ona guzel bir ders veren bir mektup yazmalisi-
niz...»

«Yahu, ne sizin adiniz, necisiniz siz burda,
benimle dalga m: gegiyorsunuz?»
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«Adim Profesér Mac Walsey.»

«Benimki de Laughton,» dedi uzun. «Yaza-
rim.»

«Cok sevindim rastlastigimiza. Hep yazar mi-
S1n1z?»

Uzun cgevresine bakindi. Kadina,

«Hadi, gidelim burdan canim,» dedi. «Bu-
radakilerin hepsi, ya insana hakaret ediyor, ya
da ne dedigini kulagi duymuyor.»

Profesér Mac Walsey,

«Gergekten garip bir yer burasi,» dedi. «Bii-
yulii muyualia gibi bir yer Amerika'nin Cebelita-
rik’1 diyorlar buraya. Hani, su Misirin Kahire
kentinden ¢ yiz yetmis bes mil giineyde bir yer
var, ora gibi. Buray1 da ilk kez gériyorum gel-
digimden beri. Giizel bir yer ama.»

Uzunun karisi séze girdi:

«Profesor oldugunuz bayagi belli. Biliyor mu-
sunuz, sizden hoslandim.»

«Ben de sizden hoslandim gilizelim,» dedi Pro-
fesor Mac Walsey. «Ama simdi gitmek zorunda-
yim.»

Oturdugu yerden kalktl, bisikletine bakmaya
cikt1 disari. Uzun,

«Burada herkes dangalak,» dedi. «Baska bir
sey daha icecek misin canim?»

«Profeséru sevdim. Cok tatli bir adam...

«Ya oteki herif?»

«Aman, onun pek gilizel bir ytizi vardi!» de-
di karisi. «Tatarlara m1 ne benziyordu tipki. Kes-
ke bana sdvmeseydi! Cengiz Hana benziyordu
Cengiz Hana. Amma da iri erkekti degil mi?»

«Tek kollunun biriydi.»

«Hi¢ mihim degil benim igin. Bir sey daha
icelim mi? Kime benzettindi sen?»

«Biraz Timurlenk'e. Belki o da.»

«Amma kultiirliisiin sen de. Bence Cengiz
Hana benziyordu. Profesdr nesinden hazzetti be-
nim nah nah dememin?»

Yazar Laughton,

«Ne bileyim sekerim» dedi. «Ben hi¢ sevme-
dim onu.»
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«Belki de benim o denli agik a¢itk konusma-
mi1 sevdi. Ama tathiydi da.»

«Yine gorirsiin onu canim.»

Freddy de,

«Ne zaman gelirseniz onu goériirsiiniz bur-
da,» dedi. «Buraya yerlesti. Iki hafta oldu geleli
daha...»

«O kaba kaba konusan herif kimdi?»

«O mu? Bu yo6rede oturur o da.»

«Ne is yapar?»

«N'olursa yapar. Balik¢idir.»

«N'oldu da kolunu kaybetti dyle?»

«Hig bilmiyorum. Incitti mincitti herhalde.»

«Amma da guzel adamd: ha!» dedi kadin.

Freddy'yi bir gilmedir aldi:

«Onun icin neler neler dediler simdiye kadar,
ama bdyle diyeni hi¢ ¢itkmamist:1 dogrusu.»

«Olur sey degil, size gore yuzi glizel degil mi
vani?»

«Ne diyorsunuz saymn bayan,» dedi Freddy,
«kirik burunlu, jambon suratlinin biridir o.»

«Tanrim, Tanrim, ne akilsiz adamlar! Ayol o
benim diislerimin erkegi.»

Freddy,

«Ama kotii duslerinizin herhalde,» dedi.

Bitiin bu konusmalar sirasinda yazar; otur-
dugu yerden, ylzinden aptallik aka aka, hay-
ran hayran karisina bakiyordu. Freddy de, in-
sanin bodyle bir karisi olabilmesi icin, ya yazar,
ya da F.E.R.A.'l1 olmasi gerek diye diisiindii: Tan-
rim, ne felaket bir kari!

O ara, yine Albert geldi.

«Nerde Harry?»

«Doklarin ordadir, yeni gitti.»

«Sag oll.»

Albert disari ¢iktiginda, yazarla karisi, hala
eturuyorlard: yerlerinde; Freddy de, bir yandan
teknesini, bir yandan da biitin giin ayakta dur-.
maktan sizim sizim sizlayan ayaklarnnin acisini
disiniyordu. Islak ¢cimentonun lzerine tahta 1z-
garalar koydurtmustu ya, pek bir yarari olmu-
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yordu. Ince ince sizliyordu hep. Sunu da kabul-
lenmek gerekti, koca kasabada yine de en iyi is,
kendisinin isiydi. Kar1 da kariyd: ha! Herif, bir-
likte oturmak ic¢in baska kar1 mi1 bulamamisti
re? Insanin iki goézii kér olmali ki... Oyle bile
olsa olmaz. Hala karisik iciyorlar. ickiler de en
pahalisindan. Bu da bir seydi.

«Evet bayim!» dedi. «$6yle buyurun, soyle.»

Yanik ytzli, kirbas, enine boyuna, balikgi
fanilasi giymis sortlu bir adam; yaninda ince, be-
yaz yun kazakli, ayagina koyu mavi tiril tiril bir
pantolon gegirmis ¢ok seker bir kizla igeri girdi.

Laughton ayaga kalkarak,

«A, bu bizim Richard Gordon’la sevimli Ba-
yan Helen degil mi?» dedi.

Richard Gordon, )

«Merhaba Laughton!» dedi. <Buralarda dola-
nan sarhos bir profesor gordiin mu?»

«5imdi gitti,» dedi Freddy.

Richard Gordon karisina dondii:

«Bir vermut icer misin canikom?»

Kadin,

«Sen de igersen,» dedi. Laughtonlarin ikisini
de «merhaba~» diye selamlad:: «iki Fransiz, bir
italyandan olsun benimkisi Freddy,» dedi.

Tabureye pantolonunun pagalarini ¢ekip ba-
cak bacak listiine att1 oturdu, disariy: seyre bas-
ladi. Freddy, agz1 acik ayran delisi gibi ona ba-
kiyordu. Bu kis Key West'e gelen yabancilarin
en giizeli bu, diye icinden gecgirdi. Hatta Bayan
Bradley’'den bile kat kat giizel. Bayan Bradley ar-
tik yaslandi sayilir. Ama bu kizin irlandalilara
benzeyen tathi bir ytlizii vardi, kivircik siyah sag-
lar1 omuzlarina uzaniyordu: teni daha tazeydi,
gergindi. Dondii, bardag: kavramis esmer eline
bakt:i onun. Laughton, Richard Gordon’la konu-
suyordu:

«sler nasil gidiyor?»

«Cok iyi, gok iyi! Sen, n’apiyorsun?»

Bayan Laughton atild::

«James'in galistig1 falan yok,» dedi. «<Her da-
kika igiyor.»
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Laughton,

«Kim bu profesér Mac Walsey, yahu?» diye
sordu.

«Ha, o mu? Ekonomi profesori galiba, Yahu-
dilerin su unld ‘yedi yilda bir’ tatilindeymis. Bi-
zim Helen’in arkadasi...»

Helen Gordon,

«Ben pek severim,» dedi.

«Ben de pek sevdim,» dedi Bayan Laughton.

Helen Gordon, mutlu mutlu,

«Ilk ben sevdim onu,» dedi.

«Aman, sizin olsun, sizin olsun!» dedi Bayan
Laughton. «Sizin gibi kugik kizlar, hep istedik-
lerini elde ederler zaten.»

«Bize de bu yarasir, sekerim.»

Richard Gordon, Laughtonlara déndu:

«Ben bir vermut daha igcecegim. Siz de ister
misiniz?»

«Peki, igelim!» dedi Laughton. «Su Bradleyle-
rin yarinki partisine gidiyor musunuz?»

Helen Gordon,

«Tabii, bizimki gidiyor,» dedi.

Richard Gordon,

«Pek begenirim Bayan Bradley’i, bilirsin,» de-
di. «<Kadinligiyla birlikte sosyal acayipligi de il-
gimi ¢ekiyor benim.»

«Amma da ha!» dedi Bayan Laughton. «Pro-
fesoér gibi konusuyorsunuz.»

Laughton,

«Cahil cahil konusmasana, canikom,» dedi.

Helen Gordon, disar1 bakiyordu, basini ce-
virmeden,

«Hi¢ insan sosyal bir acayiplikle de yatar
miymis?» diye sordu.

«Sagmalama!» dedi Richard Gordon.

«Yani, bu da bir yazarin goérevlerinden mi-
dir demek isterim.»

Richard Gordon,

«Yazar dedigin her seyi bilmelidir,» dedi.
«Burjuva kaliplar1 arasinda sikisip kalirsa higbir
sey Ogrenemez.»
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«Aman ne hos! Peki yazar karisi n’aparmisg?«

Bayan Laughton,

«Cok sey herhalde,» dedi. «Demin benlen Ja-
mes'e sOvup sayan bir adam vardi, burda, gor-
meliydiniz ne miithis biriydi.»

«Keske bir giizel déveydim onu,» dedi Laugh-
ton.

Bayan Laughton,

«Gercgekten miithis bir seydi canim!» dedi.

«Ben eve gidiyorum,» dedi Helen Gordon.
«Geliyor musun Dick?»

«Ben biraz daha kalayim diyorum...»

Helen Gordon, Freddy’'nin basi tlizerindeki bir
aynadan kendine bakiyordu.

«Yani, gelmiyorsun?»

«Gelmiyorum,» dedi Richard Gordon.

Freddy bakty; kizcagiz agladi aglayacakti, in-
sallah, simdi suracikta aglamaya kalkismazdi.
Richard Gordon, karisina,

«Bir sey daha igseydin ya,» dedi.

Helen Gordon basini salladi:

«Istemem.»

«Size de n'oluyor canim?» dedi Bayan Laugh-
ton. «Eglenemiyor musunuz yoksa burda?s

Helen Gordon,

«Hem de nasil,» dedi. «Evet, gitsem daha iyi
olacak artik.»

«Erken donerim,» dedi Richard Gordon.

Karisi,

«Zahmet etme,» dedi, ylrtidi. Aglamamisti;
John Mac Walsey'i de bulamamisti.

VIII

Harry, otomobiliyle rthtimda bagh teknenin
yanina gelip durdu, ¢evrede kimseleri géremeyin-
ce, 6n dosemeyi kaldirdi, o orimcek baglamis
yagh torbayl, sarjor kutusunu ¢ikard: sakladig:
yerden, tekneye gecti, girdi.
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Motor kapagini agti, makineli tiifek torbasini
koydu, kapadi yine. Kontag1 gevirdi, her iki mo-
toru da galistirdi. Bas taraftaki motor, dakikasin-
da calismaya baslamsty;; iskele tarafindakinin
ikinciyle dordiincii silindirleri tekliyordu. Nede-
nini buldu, bujiler kir pas icindeydi, baska yeni
bir buji arandi, ama bulamadi. «Yeni bujiler alip
benzin doldurmali iyice» diye gegirdi iginden.

Motorlarin altina oturdu, makineli tiifegi tor-
basindan g¢ikardi, silaha bir sarjor strdii. iki par-
cali bir pervane kayisiyla li¢ dort ¢ivi buldu: ka-
yis1 kesti, tiifegi bir yere asti. Kolayca uzanip
alacagi bir yerdi. Torbadaki dért sarjéordcen birini
aldi, siirdii tiifege. Bir atilista alip alamayacagi-
n1 denemek amaciyla, iki motorun arasina soyle
bir ¢oktii. iki hareket yeterliydi.

Birincisinde kayls askiyl yana itecekti, o is-
tikametten de yan olarak, ikincisinde silahi gekip
alabilecekti. Denedi, tek kolla kolaycacik basa-
rabiliyordu bunu. Manivelay1 itti, yar1 otomatik-
ten otomatige getirdi, bu daha giiven vericiydi.
Sonra yeniden ¢ekti. Sarjorleri nereye koyacagi-
n1 sasirmisti.

Benzin varilinin altina elinin erisebilecegi bir
yere koydu. Kapgiklari elindeydi, ilk firsatta bir
miktar da cebime alirim, dedi: iner asagiya ah-
rim. Simdiden bu boktan seyleri lizerimde tasi-
mamaliyim.

Dogruldu, kalkti. Piril piril bir 6gle sonrasiy-
di, kuzey riizgari esiyordu ama, soguk degildi ha-
va. Enikonu guzel bir 6gle sonrasiydi. Akintl
disindaydi, kanalin kiyiciginda iki pelikan kusu
bliziilmiis duruyorlard:. Koyu yesil, bir balik¢i
kayigl, pat pat pat, balikhaneye dogru gidiyordu,
kigta oturan zenci balik¢i diimen yekesini tut-
mustu. Harry, sulardan yana bakty; 6gle sonu gu-
necsinde kiil mavisiydi, esen riizgarla akintida tek
bhir dalgalanma yoktu; kumluk adaya kadar ka-
nal taranmis, temizlenmisti. Adanin tizerinde
martilar dolaniyordu.
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«Gece oldukcga giizel olacak,» diye diisiindii.
«Kars1 yakaya gecgmek i¢in giizel bir gece olacak.»

Motorlarin orda durmaktan ter basmisti, yu-
kan cgikty, lstlipliye yliziini go6zinii sildi. Bakt,
Albert rihtima gelmis, dikiliyor.

«Beni dinle Harry,» dedi. «Beni de gdtiirme-
ni istiyorum.»

«N’oldu ki sana yine?»

«3imdi de haftanin yalniz li¢ gliniinde ¢alis-
tiracaklarmis bizi. Bu sabah duydum bunu. Bir
seyler yapmak zorundayim.»

Harry,

«Pekala,» dedi, diisinmeye basladi yeniden,
«Pekala, pekala...»

«Bu iyi be!» dedi Albert. <Eve gittigimde bi-
zim kocakaniyla karsilasmaktan korkuyordum
ben de. Oglende bu ise ben sebepmisim gibi de-
medigini birakmadi bana.»

Harry, sen sakrak,

«Kocakariya girip ¢ikan var mi1 bundan?» di-
ye sordu. <Calaydin sopayi sen de.»

«Kolaysa gel sen yap o dedigini bakalim.
Dogrusu yliziine nasil bangir bangir bagiraca-
g1 duymak isterdim. Calgene bir kocakar: oldu
basimal!»

«Hadi bakalim Al, atla benim arabaya, bizim
parcgaciya git, su bujilerden alt1 tane al. O yirmi
sentlik buz kaliplariyla yarim diizine de balik
yemi alirsin. ki kutu kahve, doért kutu konserve
et, iki kilo ekmek, seker, iki kutu da siittozu al.
Sinclair’e ugra; soyle gelsin yiiz elli galon benzin
getirsin buraya. Carcabuk gidip gelsin ama. Is-
kele tarafindaki motorun iki numarayla doért nu-
marali bujilerini degistir gelince. Sinclair’lere
benzinin parasini déniiste verecegimi soylersin,
Oyle dedi dersin benim igin. Beni, Freddy’nin or-
da bulsunlar. Aklmda tutabilecek misin biitiin bu
dediklerimi? Bir grupla yarin tarponla, baska ba-
ik avina ¢ikiyoruz.»
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<Tarpon avi igin hava soguk yahu.» dedi Al-
bert.

«Heriflerin cani oyle istemis.»

«Yemden en iyisi bir dizine alsam, ha? Son-
ra yemsiz kaliveririz; kanal koépek baliklanyla
kayniyor bugtnlerde.»

«lyi ya, bir diizine al. Ama bir saate kadar
don ki, depoya da benzin doldurabilesin.»

«Niye bu kadar gok benzin koyalim istiyor-
sun?»

«Belki kaliniz epey denizde, benzin koyacak
vaktimiz de olmaz.»

«Senin gotirmeye kalktigin o Kibalilar isi
n'oldu?»

«Pek ses seda gikmadi onlardan.»

«Kiyak isti.»

«Bu da dyle. Hadi toz ol bakalim simdi.»

«Biz ne mangir alacagiz?»

«Giinde bes kagit. Isine gelmezse cayabilir-
sin.»

«Pekala,» dedi Albert. «<Hangi bujilerdi degis-
tireceklerim?»

«Pervaneden iki ile dért numaralhlar.»

Albert basini salladi:

«Insallah unutmam!» dedi.

Otomobile atladi, manevra yapti. Caddeye
Gikta.

Tekneyle durdugu yerden, Harry «First State
Trust and Savings Bank»1n buyuk, tas yapisiyla
giris kapisini gorebiliyordu. Caddenin hemen ba-
sindan bir blok asagidaydi. Yan kapiy1 goremi-
yordu. Saatine bakt: ikiyi birkag dakika gegi-
yordu. Motorun kapagini kapadi, rihtima atladi.
«Herhalde olur artik, ya da olmaz» diye gegirdi
icinden. «Yapacagimm kadarini yaptim ben. Gide-
yim Freddy'yi goéreyim; geleyim, bekleyeyim son-
ra da.»

Rihtimin solundan sagina sapti, bankanin
oninden gegmemek igin arka sokaktan indi.
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XI

Freddy'deyken oturup konusmak, anlatmak
istedi ona, olmad: bir tiirlii. Bir tabureye tilinedi,
barda kimseler yoktu; anlatmayr c¢ok istiyordu
ama, bu miimkiin degildi. Anlattiginda, Freddy’
nin buna yatmayacagini biliyordu. Eskiden olsay-
d1 belki; hele simdilerde, olacak gibi degildi. Bel-
ki eski giinlerde de bu ise evet demezdi. En iyi-
sinin, bu konuda tek stz etmemek oldugu kani-
sina vardr: «Suracikta oturayim, birka¢ kadeh
bir sey cgakistirip 1sinayim bari! Burada oturmak-
ta bir sey yok, ama silahim da teknede; hem bu-
nun bodyle oldugunu bizim cadidan baska bilen
mi var? Kiiba'ya gittigim bir sirada elden diistir-
mustiim zaten. Kimse bilmiyor aldigimi benim.
Burada kazigimi kirip oturayim en iyisi. Bir yere
gitmeyeyim. Oyle ama, cehennem olasica evdeki-
ler ne zikkimlanacaklar peki? Artik ne tekne
var, ne de elde avucgta birka¢ kurus; diploma da
yok. Tek kolla ne bok yerim ben? Boylesi gezgin-
ci islerin altindan kalkabilirim ancak. Burada ¢o-
rekleneyim, bes alt1 kadeh icki yuvarladiktan
sonra her sey gecer. Bakarsin gec¢ kalirim, bir sey
yapmadan savusurum ben de.»

«Bana bir i¢ki versene,» dedi Freddy'ye.

«Simdi.» .

«Evi satarim olmazsa. Iyi bir is bulana kadar
kirada otururuz. Ne gibi iyi bir is? Hi¢bir is yok
ki. Simdi kalkip bankaya gitsem, boyle boyle de-
sem n'olur? Cok tesekkiir ederiz. Tabii, ne san-
dind1? Cok tesekkiirler ederiz. Kiiba Hiikiimeti-
nin bir avug¢ pi¢i durup dururken lizerime kur-
sunlar yagdirip tek kolumdan ettiler beni. Birle-
sik Devletler'’den bir hirt da teknemi aldirtti elim-
den. Eve karsilik, yine ¢ok tesekklirler ederizler
almak isten degil. Tesekkiir mesekklir istemez.
Ne halleri varsa gorsiinler, yapmayacagim iste.»

Yapacaklarindan hi¢ olmazsa bir kisinin bilgi
cahibi olmasi istegiyle, Freddy’'ye diistiincelerini
agmaya kendini zorladi. Freddy'yi pek saglam
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ayakkabi saymadigindan caydi ¢abucak, Freddy’
nin isleri tiliirindaydi simdi. Glindiizleri kimseler
olmazdi ya, aksamlari géormeliydi: gecenin ikisine
kadar agiz agza dolu olurdu. Freddy, sulu bir he-
rif degildi. Boyle bir ise teknesiyle girisildigini
bilse, yanasmazdl ne de olsa. Bir basima olacak
bu ig, bir de zavalli Albert’'le. Hay Allah, rihtima
geldiginde, aglig1 yliziinden nasil da okunuyor-
du! Bir lokma bir sey ¢almasini beceremedim,
agliktan nefesleri koka koka o6len nice Conchlar
vardil burda. Kasaba karinlari zil galan ag¢ herif-
lerle doluydu. Ama killarini1 kipirdatmiyorlardi
hi¢. Her giin agliktan geberip gidiyorlardi; daha
ana rahminden gikar gikmaz aglik yakalarina ya-
pisiyor, bir daha da birakmiyordu.

«Baksana Freddy,» dedi. «Bir sise yarimlik
versene ordan.»

«Hangisinden?»

«Bacardi olsun.»

«Peki.»

«Agma tipasini olur mu? Biliyor musun, tek-
neyi Kiiballara kiraladim.»

«Oyle dediydin ya banal!»

«Ne zaman yola ¢ikacaklarini bilmiyorum.
Belki bu gece. Bir sey demediler daha...»

«Tekne her zaman i¢in hazirdir. Bu gece yo-
la ¢ikarsan ¢ok iyi olur. Tam havasi ¢linkii.»

«Bugiin 6gleden sonra baliga ¢ikacaklarini
sOylemislerdi.»

«Pelikanlar yluritmediyse glivertede bir pa-
lanya da var.»

«Var var.»

«lyi. Hayirli yolculuklar sana,» dedi Freddy

«Sag olasin. Bir tane daha versene bana.»

«Ne vereyim?»

«Viski...»

«Bacardi'yi igersin dediydim...»

«Yolda soguk bastirinca igecegim Bacardi’
yi.»

<«Rilizgan kigtan yiye yiye gideceksin,» dedi
Freddy. «<Keske bu gece ben de bir yola gitsey-
dim.»
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«Oyle, gercekten giizel olacak bu gece. Ver
bakalim bir tane daha...»

O an, bardan igeri uzun turistle karist girdi-
ler. Kadin,

«Duslerimin erkegi, o degil mi o?» diyerek,
Harry'nin yanindaki tabureye oturuverdi. Harry,
kadina soyle bir bakti, kalkt: yerinden.

«Ben yine gelirim Freddy. Hele bir teknenin
oralara gideyim, belki herifciogullar1 baliga cik-
mak isterler bakarsin.»

Kadin 6nlemeye calisti:

«Gitmesene. N'olur gitme!»

«Amma guiling karisin be!» dedi Harry, disa-
n Gkt

Sokakta Richard Gordon, Bradleylerin kishik
evine dogru gidiyordu. Bitin umudu Bayan
Bradley'i yalmz ele gegirebilmekteydi. Oyle de
olacakt: aslinda. Bayan Bradley, kitaplar kadar
yazarlarin da biriktirmeciligini yapardi, bundan
da Richard Gordon'un haberi yoktu tabii. Ayni
anda, Gordon'un karist da kumsaldan eve donii-
yordu. John Mac Walsey'i aramis, bulamamisti.
Belki eve ugramis olabilirdi.

X

Albert guvertedeydi, benzin koyuyordu. Har-
ry,

«Bir galistiralim da bakalim su silindirin du-
rumuna» dedi. «Sardin mi1 hepsini?»

«Evet..»

«Biraz balik yemi hazirla, sonra.»

«Bliyuk mi olsun?»

«Tarpon igin kullanacagiz, ona goére olsun.»

Albert kiga gecti, yemleri keserken Harry de
dimende motorlar: kontrol ediyordu. Egzoz pat-
lamasi1 gibi bir ses duydu, yola dogru bakt:: ada-
min biri bankadan elinde silah, kosarak cikti.
Gozden kayboldu. Arkasindan ellerinde mesin
gantalarla tepeden tirnaga silahli baska adamlar

120



da giktilar, ayn: yénde kosmaya baslad:lar. Har-
ry, Albert’e bakty;;, kendi halinde balik yemlerini
kesmekle ugrasiyordu. Dérdincii adam —en iri-
leriydi— bankanin kapisina ¢ikip durdu, koltu-
gunun altinda bir Thomson tasiyordu, o ¢ikar
¢tkmaz da bankanin tehlike zilleri ortalig1 aya-
ga kaldirmaya basladi. Dérdinci; sirtint kapiya
verdi, zillerin zir zirini strekli bir Thomson ta-
kirtisiyla susturuverdi. Sonra doéndu, kosturdu.
Yar: yolda yine durdu, bankanin ¢ikis kapisini
nisanlayarak yeniden taradi. Albert, kigcta ayaga
kalkarak,

«Allah, bankay! soyuyorlar! N'apariz ki?» di-
ye bagird.

Hanry, bir Ford taksinin yan sokaktan ¢ikip
hizla rihtima geldigini goérdi. Taksi durur dur-
maz, U¢ Kubali arkadan, doérdiinclisi de sofdr
mahalinden disar1 ugradilar. Biri Ispanyolca,

«Motor nerde?» diye bagird:

«Iste be sersem!» dedi 6buri.

«O motor degil bizimkisi.»

«Kaptan o yal»

«Cabuk hadi, Allah askina g¢abuk!»

Kubal1 sofére,

«C1ik lan disar1 arabadan,» dedi. «Kaldir elle-
rini havayal»

Sofor gikti, arabanin yaninda durdu. Kibali
sokuldu, bigagiyla kayisini bir gekiste kesti attu
Sofoérin pantolonu dizlerine disti. Daha da asa-
giya indirdi Kuball

«Boyle dur!» dedi.

Ellerindeki gantalari, ébuar iki Kabali, gtiver-
teye savurdular, kendileri de atladilar sonra. Iri-
si, makineli tifegi Harry'nin sirtina dayad:,

«Hadi gidiyoruz, yallah!» dedi.

«Hadi kaptan, gidelim!» dedi biri.

Harry,

«Sakin olun,» dedi. «36yle bir yakaya ilisin
de.»

Thomsonlusu,

«C6z su halatlari!» Albert’e dondii: «Hey,
sen!»
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«Bir dakika durun hele?» dedi Albert. «<Har-
ry, sakin motoru galistirma. Bunlar banka soyu-
culari!»

Yarma Kiibali déndi bir, Thomsonu koltuk-
ladl, Albert’e gevirdi:

«Hey, yapma, yapma!» dedi Albert. «Yapma!»

Thomsonun namlusu 6yle yakindi ki g6gsi-
ne, ates sirasinda cikan kursunlar, sanki ug¢ kez
tutup silkelediler Albert'i. Albert, diz asti ¢oktu,
gozleri fincan fincan, agz1 bir karis agikti. Hala
«Yapma» demeye savasiyordu sanki.

Yarma Kibali,

«Bu herife zaten ihtiyacimiz yoktu,» dedi.
«Anladin m1 tek kollu orospu gocugu?»

Sonra Ispanyolca,

«Halatlar: su balik bigagiyla kesiverelim,» de-
di. Harry'ye de Ingilizce,

«Hadi, gidiyoruz!» dedi.

Ispanyolca,

«Dayayin sirtina silahi, akli basina gelsin,»
dedikten sonra, Ingilizce ekledi; «Cabuk ol, gi-
delim. Dagitmadan beynini simdi...»

«Peki, gidelim,» dedi Harry.

Kizilderililere benzeyeni, kesik kolundan ya-
na, silahi lGzerine gevirmisti. Namlu degdi dege-
cek kadar yakindi

Motoru galistirip diimeni saglam koluyla ge-
virerek tekneye yol verirken olup bitenleri anla-
mak igin kiga bir géz atti Albert diz Gsti gu-
verteye kapaklanmisty; basi kipesteye dayaliy-
di, kan goliiydi her yani. Rihtimda Ford'un ya-
n1 sira, sisman sofér: don paga, elleri basinin us-
tiinde havada, 6yle duruyordu; agzi, Albert’'in-
ki gibi bir karis agiktl. Sokaktan daha kimsenin
gelip gittigi yoktu.

Tekne rihtimdan ayrilmis, havuzu ge¢mis,
kanalda fenerin sirasindan uzaklasiyordu. Yar-
ma Kiubal,

«Hadi, bakalim!» dedi. «Dimeni bagla simdi.
Arada bir bakarak olursun.»

«Cek su silahini,» dedi Harry. Tekneyi Craw-
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fish sighigina sokmay1 aklindan gegirmedi degil
o ara, ama su Kubali reziller, etmediklerini ko-
magzlardi sonra.

«Yol ver tekneye,» dedi yarma, sonra o6teki-
lere Ispanyolca buyurdu: «Herkes yere yatsin.
Kaptanin goériusiine engel olmayalim.»

Kendi de gliverteye uzandi Albert’in 6lisu-
ni asagiya c¢ekti. Obilir ligi de glverteye uzan-
mislardi. Harry, dimen basina oturdu. Kanal di-
sina dogru seyrediyordu tekneyle, ufuk kesimine
cikiyorlardi. Diumeni bin dikkatle kullaniyordu,
yatlar icin dikkatli olunmasini tembihleyen yesil
15181 gecti, dalgakirani, sonra hisarlar1 arkasina
aldi, kirmizi 15181 da gegip acik denize gikti geri-
ye bakti. Yarma Kibali cebinden gikardigi yesil
bir kutudan sarjéori dolduruyordu. Tifek yani
basindaydi, kimselere bakmadan aliskin ellerle
durmadan kursun basiyordu icine, kig1 gdzliiyor-
du. Iglerinden yalniz biri, ona bakiyordu, ébiirle-
rinin gozleri hep kiyidaydi. Bu biri de o Kizilde-
rililere benzeyenlerdendi. Elinde silahi, hig¢ kipir-
damadan ona bakiyordu. Heniiz arkalarina diis-
mek icin bir teknenin filan yola ¢iktig1 yoktu.
Motorlar diizenli galisiyordu. Akintida hizla iler-
liyorlardi. Denize yan yatmis, agir samandirala-
rin yanlarindan yol alirken Harry, biitin dikka-
tini harcadi.

«Bizi yakalayabilecek iki motorbot var» diye
disinuyordu. <Matacumbe seferini yapan Ray'in-
kiyle. Obiirii nerde acaba? Birkag giin 6ncesin-
de Ed Taylor'da gérmiistim onu, kofte-dudagin
kiraladig: hani! iki tane daha olacak, hatirliyo-
rum simdi. Biri bayindirligin, buralarda degil-
dir. Obiri de Garrison Bight'da yatiyor. Aray:
ne kadar acgtik ki?»

Geriye, kigtan dogru goriunen hisarlara bak-
t1. Liman dairesinin bulundugu yapilardan sonra,
eski postanenin kirmizi tugla yapisi ortaya ¢iki-
yordu; hepsinin Ustinden, kasabanin ufkundan
gorunen de sari otelin kendiydi. Sis bindiriyordu.
Fenerle evlerin arasindan buyuk kislik otel zor
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seciliyordu. «Dért mil anca» diye disindi, Harry.
«iste geliyorlar da.»

Ak ak iki balikg: teknesi, denizi yara yara,
burunlarini Uzerlerine gevirmis geliyorlard: «Ya-
zik ki, on milden yukar: ¢itkamazlar.»

Kubalilar Ispanyolca patirdiyorlard:

«Kagla gidiyorsun reis?» diye sordu Yarma;
kigtan bakiyordu.

«Cn iki falan,» dedi Harry.

«O tekneler ne yapar?»

«Belki on..»

«Beni gozetleyen de dahil, hepsi birden tek-
nelere bakiyorlar simdi. Ama n’apabilirim? Daha
siras1 degil simdi.»

O iki tekne hala ufalmamislard:

Iyi ingilizce konusan,

«Bak hele suna Roberto,» dedi.

«Ncreyce?»

«Balk, balt!»

Gozle anca goérulur bir uzakliktan, denizde
bir su fiskirmas: oldu. Iyi Ingilizce konusani,

«Bize ateg ac¢tilar,» dedi. <Amma da aptallik,
ha!»

Ablak suratlisa,

«Alleh, Allah! Ug millik bir mesafeden bu da
olur muymus ki?»

«Dort...» diye disindi, Harry. «Topu topu
dort mil..»

Denizin yluzindeki su fiskirmalarini gériyor-
du ama, silah sesini duydugu falan yoktu. «Ap-
tal herifler su Conchlar canim! Hay Allah, du-
rup dururken giling oluyorlar ustclik...»

Kigtan bakan o ablak suraths,

«Hikumet motiorlarina ne derler burda reis?»
diye sordu.

«Ki1y1 Koruma...»

«Ne yapar onlar?»

«On iki lalan.»

«Oyleyse her sey yolunda bizim igin.»

Harry karsilik vermedi.

«Oyle degil mi?»
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Harry ses etmedi. Solundaki yilikselen sivri
tepeleri yassilmis Sand Key ile Kiiguk Sand Key’
in omurgaya dikey uzanan si1g§ koyuna bakiyor-
du. On dakikadan 6nce, oray1 da gegmis olacak-
lardL

«Sana da n’oluyor? Dilsiz misin yoksa?»

«Ne sordundu?»

«Bizi ele gecirebilecek bir sey kaldi mi ar-
tik?»

«K1y1 Korunmanin ugag: var,» dedi Harry.

Iyi Ingilizce konusani,

«Daha kasabaya girmeden biitin telefon hat-
larin1 kesip attik,» dedi.

«Telsiz telini de kesmemissinizdir ya?»

«Ucgak gelir mi buraya da dersin?»

«Karanlk kavusana kadar, tekneye baglisi-
niz artik,» dedi Harry.

Ablak suratli Roberto,

«Senin bir disindigin var mi reis?» dedi.

Harry hi¢ karsilhik vermedi.

«Hadi, s6yle bakalim, sen ne diisiiniyorsun?»

Harry, yaninda durup pusulaya goézlerini di-
ken, o iyi Ingilizce konusana déndu:

«Niye biraktiniz bu orospu ¢ocugunu adami-
m1 6ldursun diye?» dedi.

«Kes,» dedi Roberto. «Seni de 6ldirmeyeyim
simdi.»

Harry, iyi Ingilizce konusana,

<Kag¢ para kaldirabildiniz?» diye sordu.

<Hi¢ bilmiyoruz. Saymadik daha. Nasil olsa
bizim artik hepsi.»

«Hi¢ sanmam,» dedi Harry, feneri geciyordu,
dimeni 225 derece, Havana'ya yoneltti.

«Yani, bizim demekle bizim degil demek is-
tedim. Bunu ihtilal ugrunda yaptik.»

«Adamimi da mi1 ihtilal ugrunda o6ldirdu-
nuz?»

Delikanly,

«Cok Uzglnim,» dedi. «Nasil Gzildigumu
anlatamam.»
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«Bos ver, anlatmal!» dedi Harry.

Delikanlicik sesini algaltti:

«Kendin de goriyorsun. Bu Roberto denilen
herif boktan biri. Iyi bir ihtilalci o, adam olarak
da kétuntln kotiisi. Machado'nun zamaninda 6l-
durmedigi adam kalmadi, buna da gok aligti. Ol-
dirmenin zevkli bir sey oldugunu saniyor. Ama
her zaman iyi bir sebepten 6ldirtir. Hem en ge-
rekli sebepten otird...»

Harry, kigtaki bar avlanma sandalyesine, kol-
tugunun altina Thomsonu almis oturmus, geri-
deki ak tekneleri gbézleyen Roberto’ya bakti Ak
tekneler gitgide ufaliyordu.

Roberto, kictan ona dogru seslendi:

«Ne igersin bakalim?»

«Icmem bir sey,» dedi Harry.

«Oyleyse ben de kendim icerim.»

Obur Kibalilardan biri, benzin varillerinin
ustiine yapilan kerevete uzanmisti. Decniz tuttu-
gu belli oluyordu. Otekini de deniz tutuyordu ya,
daha oturuyordu o.

Harry, yeniden arkaya baktiginda kursuni
bir teknenin giderek ak teknelere yaklastigini
gordi: «Kiyr Korumaninki de gérandi. Felaket!.»

Iyi Ingilizce konusan delikanl,

«K1y1 Korumanin ugagi gelir mi dersin?» di-
ye sordu.

«Yarim saate kalmaz karanlik bastirir.» Du-
men sandalyesine oturdu: «N'apmay1 kurujyor-
sunuz? Beni de o6ldirmeyi mi?»

«Bunu hig istemem. Adam 6ldirmekten igre-
nirim.»

«N’apiyorsun yahu?» dedi Roberto, elinde bir
viski sisesiyle oturmustu. «Arkadashk mi edi-
yorsunuz karsilikli? Muradin ne senin? Bari ye-
megini de kaptanin masasinda ye, emi?»

Harry, delikanhya,

«Dimenec sen gegiver,» dedi. «Bak pusula, iki
ylz yirmi bes. Ona gore.»

Dogruldu, sandalyeden indi, kigca atladi. Ro-
herto'ya,
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«Birak bakalim bir de biz icelim.» dedi. «Se-
nin Kiy1 Korumanin motoru goériindii ya, ku-
lakasma, bizi tutamaz.»

Oct de, kizginhg! da, kirginhg! da bir yana
komustu; hicbir sey yokmus, olmamis gibi dav-
raniyordu: aklinda bir tasarladig1 vardi.

«Elbet yakalayamaz bizi o. Sen asil su seniz
tutmus yavrucuklara bak hele! Ne diyorsun? Ig-
ki mi istiyorsun? Baska son arzularin nedir reis?»
dedi Roberto.

Harry, bliiytik bir yudum aldi.

«Hepiniz iyi gocuklarsiniz dogrusu,» dedi.

«Tamam tamam,» dedi Roberto. <Hepsini bi-
tireceksin be!»

Harry,

«Biraz bende de var» dedi. «Sonra veririm sa-
na da.»

Roberto kuskulu kuskulu,

«Matrak gegme,» dedi.

«Nedenmis o?»

«Ne var sende?»

«Bacardi.»

«Aman, getir.»

«Agir ol ama,» dedi Harry. «Ne tafra yapi-
yorsun?»

Albert’in 6liistinilin listiinden atlayip yuradii.
Diimenin ordan gegerken pusulaya da bir goz at-
t1. Delikanh iki yiiz yirmi bes derecenin {izerine
¢ikiyordu. Denizci menizci degil diye dusindi
Harry, iyi ama, hi¢ olmazsa zaman kazandirir
bana bu. Dimen suyuna da bir bakayim hele.

Diimen suyu, pervanenin doéniisiinde kopur
kopiir kayniyordu. Burundan gelen koniksel dal-
galarla bir olup gerilere hizla kayiyor, gidiyordu.
Tekneler gérunmez olmuslardi. Ancak kasaba-
daki telsiz istasyonunun direklerini soéyle bdyle
gorebiliyordu. Motorlar tikir tikir galisiyorlardi.
Harry kafasini soktu, sakladigi yerden Bacardi
siselerinden birini alip dogruldu. Kica déndii. Kig
ustiindeyken siseyi basina dikti, yudumladi. Son-
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ra Roberto’ya uzatti. Ayakta durup igi ezilerek-
ten Albert’in oOliistine bakti: «Zavalll a¢ pig.»

Ablak surathh Kibaly,

«N'oluyor be?» dedi. «Korkutuyor mu yoksa
seni?»

«Ne dersin, atalim mi1 onu denize? Tasimaya
ne lizum var hem?» dedi Harry.

Roberto,

«Tamam. Iyi akil ettin bunu,» dedi.

«Sen kollarindan kavra, ben de bacaklarn-
dan tutayim.»

Roberto, elindeki Thomsonu giiverteye, ma-
kine kapaklarinin yakinina koydu; 6liyd omuz-
larindan yakaladi.

«Dinyanin en agir seyi 6li bir adamdir, bi-
lirsin,» dedi. «Hig 6li bir adami tutup kaldirdin
mi1 daha once reis?»

«Kaldirmadim. Ya sen koca bir kadin 6lisi-
ni kaldirdin mi hig?»

Roberto oluylu kig listine dogru gekip siri-
du.

«Iyi bir arkadasa benzersin. Cekelim mi bir
yudum daha, ha?»

«Dayan..» dedi Harry.

Roberto,

«Bak hele,» dedi. «<Onu vurduguma tlizgunim.
Seni vuracagim an daha c¢ok tziilecegim.»

«Bu agizlar1 birak,» dedi Harry. «Ne deme-
ye getiriyorsun yani?»

«Hadi, atalim artik sunu denize?»

Oluyu giuiverteden denize salladiklar: sirada,
Harry, bir punduna getirip makineli tiifege bir
tekme savurdu; tufekle Albert, her ikisi birden,
denizi boyladilar. Albert'in 6llisi kopukld, bem-
beyaz sularda bir iki donene kadar, makineli ti-
fek cup dedi, sularda kayboldu gitti. Roberto,

«Bu is de oldu, ha?» dedi, «Hallettik gitti.»

Bakti, makineli tiifek yerinde yok.

«Nerde? N'aptin onu?»

«Neyi n’aptim?»

Heyecanindan Ispanyolca bagird::

128



«Ametralladora’yi.»

«Neyi?»

«Biliyorsun be ne oldugunu?»

«GOérmedim hig.»

«Savurdun attin guverteden onu. Oldiirece-
gim seni, simdi hem.»

«<Agir ol bakalim,» dedi, Harry. «Beni 6ldii-
receksin de eline bok mu gegecek?»

Roberto, deniz tutan o Kibalilardan birine
Ispanyolca bagird:

«Bir silah ver bana. Bana bir silah ver, ga-
buk!»

Harry 6yle duruyordu, erim erim eriyordu ol-
dugu yerde, koltuk altlarindan akan terin iki b6g-
rine hizla yuridigini duyuyordu.

Deniz tutan Kibalilardan birinin Roberto’ya
Ispanyolca,

«Yetti artik senin adam o6ldirmelerin. Zaten
arkadasini da 6ldiirdin herifin. Simdi de onu 61-
dlirmeye kalkiyorsun. Kim goétlirecek sonra bizi?»
dedigini duydu.

«Bos ver onu,» dedi 6teki de. «Is bitsin, sonra
o6ldiriursin onu da.»

Roberto,

«Benim makineli tufegi guverteden denize
savurdu,» dedi.

«Paray1 aldik ya, makineli tifegi n’apacaksin
artik? Kuba'da tonla makineli tifek alirsin.»

«Onu simdi 6ldirmezsek, buyuk bir yanls
yapmis oluruz; bakin séyliyorum size, bir silah
verin bana.»

«Eee kes artik. Sarhossun sen. Zalen ne za-
man kafayr tutsan hemen adam o6ldirmeye kal-
karsin.»

«I¢, ic acilirsin,» dedi Harry; koyu akintida
suyun yuzune degdi degecek kipkirmizi glinese
bakiyordu bir yandan da. «Hele su glinbatimina
bak, az sonra sular yemyesil yeseriverecek...» de-
di.
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Ablak surathh Kuball,

«Can1 cehenneme!.» dedi. «Sen dusun baka-
Iim basina gelecekleri hele...»

Harry,

«Sana bagka bir silah alirim,» dedi. «Kirk bes
dolara satiyoriar Kuba'da onlardan. Uzme tath
canii. Isler yolunda bak, Kiy1 Korumanin ucagi-
nin gelecegi falan yok, artik...»

Roberto bakti:

«Seni oldurecegim...» dedi. «<Aklinca bir da-
men kurdun, onun igin 6liyud kaldirttin bana
da...»

«Beni oldurmek istemezsin,» dedi Harry. «O
zaman sizi kim go6tiriar?»

«Seni simdi 6ldirmeliyim ki...»

«Agir ol,» dedi Harry. «Ben gidip makinelere
bir bakayim...»

Kapagi acip makine dairesine indi, yag de-
polarinin dolu olup olmadigina bakti, motorlarin
her ikisini yol<ladi; elini uzatti. Thomsonu dipgi-
ginden tuttu. Alacakken «daha degil» dedi. «Da-
ha degil henliz. Allahim amma sans be! Ama
Albert 6ldikten sonra, bunu yapmak neyi degig-
tirirdi ki? Yoksul anacig1 gémme masrafindan
kurtulmustu. O orospu gocugu, o ablak surath
katil orospu ¢ocugu yapmistt bunu. Hey Allah,
simdik ben bu herifi temizleyivermez mi-
yim, suracikta, hemen simdi. Ama bekleyeyim
daha iyi.»

Guverteye c¢ikti, kapagi kapadi yine.

Elini bir omzuna koydu Roberto'nun,

<N’apiyorsun bakalim?» diye sordu. Ablak
suratli Kibali bir bakti, hi¢ sesini ¢gikarmadi.

«Denizin yesillenmesini gérdin mu?» dedi
Harry.

«<Bas git be basimdan!»

Kafayi1 bulmustu ama, yaban hayvanlar: gibi
bir kusku ic¢indeydi yine de; bir seylerin diizen-
lendigini az buguk sezinliyordu.

Harry diimene gitti.

«Birak artik bana diimeni,» dedi delikanhya.
«<Adin ne senin?»

130



Delikanl,

«Emilio,» dedi.

«Asag! in de yiyecek bir seyler bak, ekmekle
salamura et olacak. Istersen hir ce kahve yapi-
ver.»

<Istemem bir sey.»

«Birazdan ben yaparim oyleyse,» dedi Harry,
dimen sandalyesine oturdu. Pusuladaki géz lam-
basim yakti, 15s181in bir lokmacigini denize tuttu,
inen aksamla sularin kararisina bakti. Teknede
baska 151k yoktu.

Glzel bir gece olacak, diye gecgirdi aklmdan;
¢cok guzel bir gece. Hele ortalik iyiden iyiye
kararsin; dimeni doguya yonelteyim, boyle yap-
madim mi bir saate kalmaz Havana'nin isiklari
goziikuverir, bir degilse de iki saat sonra garan-
ti. Bu oldu mu, oldu; o orospu ¢ocugu yarma be-
ni gik demeden o6lduriiverecektir. Iyi ettim de at-
tim silehini suya onun. Amma talih bendeki de!

Acaba Marie aksam yemeginde n'apiyor ki?
Uziim 1i#iim tziliiyordur herhalde. Girtlagindan
bir lokma bir sey ge¢cmez. Bu deyyuslarin kaldir-
diklar1 para ne kadar acaba? Saymiyorlar bile
herifler. Tabii bunu ihtilal adina yaptilarsa, dog-
rusu iyi dimen. Su Kubalilar seytan herifler ves-
selam! Ya su namussuz Roberto. Bu gece temiz-
leyecegim onu. Ne pahasina olursa olsun.

Gergi yoksul Albertgige artik bir yarari ol-
maz ya: 6limi c¢ok dokundu bana. Neden bu
denli disiiniyorum bilmem.

Bir cigara yakt: karanlikta, igmeye basladi.

Her sey yolunda. Umdugumun ustiinde ola-
cak her sey. Su delikanlicik iyi bir oglan, 6bir
ikisini bir arada temizlemeli. Onlar1 6ldiirmek
kanima dokunmayacak hi¢. Tamam, yapacaklari-
m1 en iyi bir sekilde yapacagim; zaten oldukga
da kolay olacak. Isler tikirinda gidiyor, tikirin-
da!

Delikanl,

«Bir sandvig¢ ister misin?» diye sordu.

«Sag olasin. Arkadasina versene.»
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«Yemez. Cok igti.»

«Obirleri?»

«Deniz tutuyor onlar.»

«Yolculuk igin bulunmaz bir gece dogrusu,»
dedi Harry, delikanlinin pusulay1 énemsemedigi-
ni gorince, tekneyi doguya dogru kaymaya bi-
raktl. Delikanly,

«Insan, senin adamin 6ldagina de disiinme-
se bayagl hosuna gider,» dedi.

«Iyi bir gocuktu,» dedi Harry. <Bankada 6len
kalan oldu mu?»

«Bir o avukat. Neydi ad1 onun, ha Simmons!»

«Oldii ma?»

«Galiba.»

Iyi mi, Bay koéfte-dudak! Kim bilir, ne halt
etmeye orada dolaniyordu? Ne ummus, ne bul-
mustu? Bir tiirli ciddiye alamiyordu. Ama olan-
lar olmustu sonunda. Ya, Bay kofte-dudak. Ugur-
lar ola kofte-dudak!

«Nasil o6ldurilda o?»

«Tahmin edebilirsin. Senin adaminki gibi ol-
madi o6limui. Dusindiikge bozuluyorum ya. Bi-
liyorsun, yanlhishiga distigi yoktu onun. Bu, ihti-
lalin ona tek karsi davranisi oldu bence.»

«lyi bir herifti,» dedi Harry. Disiindii: «Su
agzimdan ¢ikani kulagim duyuyor mu benim?
Yarabbi, su kopas: dilim higbir sey sdylememeli
ki, gikarim ugrunda delikanhyla arkadas olmali-
yim bu iste.» Sordu:

«Nemene bir ihtilal bu sizin hazirladiginiz?»

Delikanly,

«Tek ihtilalci parti, bizim parti,» dedi. «Bii-
tin o kocamis bunak politikacilara, Amerikan
egemenligine, ordunun baskisina son verecegiz.
Iyi bir temizlik yapacagiz, herkese hak tamya-
cagiz. Guajiroslarin koleliklerine de son gekip se-
ker fabrikalarinda onlarin ¢alismalarini sagla-
yacagiz. Bunlar1 istiyoruz, ama komiinist degi-
liz...»

Harry, basini pusuladan kaldirdi, bakti:

«Buraya n'apmaya gelmistiniz?»
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«Doévismek igin bize para gerekti. Bu ugurda
hi¢ yapmayacagimiz isleri bile gbze aldik. Bunda
da sonralar: hi¢bir zaman isimize yaramayacak
insanlart kullaniyoruz. Ayni seyi Rusya'da da
yapmislardi. Ihtilalden ¢ok 6ncelerine kadar Sta-
lin de bir eskiyadan baska neydi ki!»

Harry, «Delikanli bir radikal,» diye disundu
o an, «tastamam bir radikal...»

«Herhalde iyi de bir programiniz vardir,» de-
di. «Hele iscileri de tutuyorsaniz... Eskiden Key
West'teki sigara fabrikalarinda galisirken, ben
de bir¢ok greve katildiydim. Sizin durumunuzu
yakindan bilseydim bu kadar, birlikte ¢alismak-
tan memnunluk duyardim hani.»

«Bir stru insan bize yardima hazir. Ama
hikimetin isi ¢ok siki tuttugunu bildigimizden,
oyle herr 6numiize ¢ikana glvenemiyoruz tabii.
Cok siki tedbirlere basvuruyorlar. Ben kan dok-
mekten nefret ederim. Para bulmak icin tuttugu-
muz bu yoldan da hoslanmiyorum. Ama bas-
ka caremiz yok. Durumun Kiiba'da nasil koétiiye
vardigini bilemezsin.»

«Az bucguk kestiriyorum.»

«Mumkin degil, bilemezsin. Yurdun en 1ssiz
koylinde bile kanli bask: havas: esiyor. Ug kisi
sokakta bir araya gelemiyor. Kiibanin dis diis-
manlar: olmadigindan, ordu hi¢ de gerekli de-
gil. Ama bugin yirmi bes bin kisilik bir ordu bes-
liyor. Bu ordu, onbasisindan en ustiine kadar,
milletin anasindan emdigi siti burnundan geti-
riyor. Herkes, 6zel tutulmus askerler bile, bas-
larina ne geleceginden habersiz. Machado'nun
zamanindaki gibi, bastakilerin simdi de elinde
serserilerden devsirme hbir yedek askeri kuvvet-
leri var. Orduyu yani baslarinda gérmeden tek
bir is yaptiklar: yok. Herhangi bir girisimden 6n-
ce, orduyu elde etmemiz gerek bizim de... Basa
gecmek icin bu zorunlu asil. Onceleri bizi sopa-
larla yonetirlerdi; simdiyse tufeklerle, tabanca-
larla, makineli tifeklerle, stingtilerle listesinden
geliyorlar.»
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Harry diimeni daha ¢ok doguya gevirdi.

«Fena, fena... cok fena,» dedi.

«Nasil fena oldugunu kestiremezsin hig. Yur-
dumu severim, 6zglrliigiine kavusmasi, bu bas-
kilardan kurtulmasi igin n’olursa yaparim, ya-
piyoruz da iste. Hatta sevmedigim seyleri bile.
Ama bu ugurda daha binlerce sevmedigim seyi
gekinmeden yapabilirim.»

«Icki cekti canim. Bana ne ihtilalinden mihti-
lalinden onun. Anasini... onun ihtilalinin. Herif-
ler isgilere yardim mardim numarasiyla karisik,
banka soyuyorlar, kendilerine yataklik eden bi-
riyle, hicbir kétuliigli dokunmayan zavalli Al-
bert’i oldaruyorlar. Iscilermis!

Iste oldirdiikleri de isciydi. Aklina hayaline
getirmemisti bunu. Evi barki vardi Kiibaci, Kii-
balilar! Onlardan daha ikiytlizla kim vardir ki!
Durmadan birbirlerini satarlar. Layik olduklari-
na kavusacaklar ama. Ihtilallerinin cani cehen-
neme. Bence ailemin yasamasi daha énemli, viz
gelir Otesi. Herifcioglu kalkmis, bana ihtilal ma-
vali okuyor. Cani cehenneme ihtilallerinin.»

«Dedigin gibi fena herhalde,» dedi. «Bir da-
kika gegsene sen diimene, ben bir yudum bir sey
iceyim.»

«Gegeyim. Kagta gidiyorum?»

«Iki yluz yirmi beste.»

Ortalik iyiden iyiye kararmist:i artik. Akin-
tinin buralara kadar gelen uzantisi tekneyi sal-
lIiyordu. Kerevete boylu boyunca yatmis deniz
tutan iki Kiibalinin yanindan gegip kigta, av-
lanma sandalyesine oturmus duran Roberto'nun
yanina vardi Karanlikta sular, teknenin iki ya-
nindan kayiyordu.

«Hele biraz da biz igelim,» dedi.

Ablak surathh herif, terslendi:

«Bas be! Bu benimki,» dedi.

Jdyi, pelki...» decii Harry, bagka yeni bir sisc
almak igin yuriidi. Ustte, sag kolunun altina si-
kistirdigl siseyle karanlikta durup mantari gikar-
di, bir yudum asildi.
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«Vakit eristi.» dedi kendi kendine. «Artik
beklemenin sirasi1 degil. Delikanlicik getirecegi
barisini geveliyor; o ablak suratli orospu gocugu
iyicene sarhosladi; 6bur ikisini de deniz tuttu mu
sana! Tam sirasi simdi.»

Yeniden bacardiyi basina dikti, icki biitiin
viicudunu 1s1tt1ig1 halde, midesinde bir sogukluk
duyuyordu. I¢i buz kesmis gibi (isiiyordu.

«Bir yudum ister misin?» diye sordu diimen-
deki delikanliciga.

«Istemem, sag ol. icki kullanmam.»

Pusulanin minik savkinda Harry, delikanh-
nin giliimsedigini gorebiliyordu. Yakisikli bir og-
land1 dogrusu, agz iyi de laf yapiyordu.

«Ben igceyim bari,» dedi.

Kocaman, agiz dolusu bir yudum c¢ekti, ama
listimesini giderecek bir etkisi olmadi: mideden
yukarlara dogru lisitidigiinii hissediyordu. Siseyi
elinden birakti

«Bu rotada sen devam et. Ben bir de motor-
lara bakayim o ara,» dedi.

Kapag: kaldirip makine dairesine indi. Kapa-
g1 disarda olup bitenleri gorebilecek bir durum-
da, yarim aralik birakti. Motorlarin (izerine egil-
di, tek eliyle su borusunuy, silindirleri tuttu; dol-
durma kutularina uzandi Gevsek iki yag tiipi-
nu iyice sikistirdl. Kendi kendine, <Carsaflama-
nin sirasl degil» dedi. «Hadi, birak ¢arsaflamayi
simdi. Nerde silah? Burnumun ucunda iste.»

Kapaktan yana bakti. Oldugu yerden, deni-
zin tuttugu Kiibalilarin yatip kaldiklari benzin
varillerine dokunabilirdi handiyse. Delikanlinin
sirtt ona doéniliktii, taburede oturuyordu, pusula-
nin minik 1sigindaydi.

Dondii, karanlik sulara karsi sandalyesinde
yayilip oturmus Roberto'nun goriintiisiine bakti.

«Bir sarjorde yirmi bir kursun olduguna go-
re, adam basina beser kursunluk dort atis diser,»
diye hesapladi. «Bitiin is, tetigi ¢ekecek parmak-
ta hepsi hepsi. Hadi bakalim, ¢arsaflamayi bir
kenara birak, tebansiz kerata! Hey Allah, ya bir
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fazla olsayd: herifler, n'apardim sonra? Iyi ki
oyle degil.»

Sol kolunu uzatip silahi ald1 askidan, emni-
yeti acti, parmagini tetige gecirdi. Haldir haldir
calisan motorlarin ordan biziilerek sirt:1 liendisi-
ne donik, ylzine pusulanin minik 15181 vurmus
delikanlinin tam kafasini nisanladi.

Silah, kor karanlhikta alevler fiskirtarak pat-
ladi, bos kovanlar kapaklara carpip motorlarin
uzerlerine diisti, sagildi. Delikanlicigin 6liisti pal-
dir kiildiir diimen sandalyesinden yuvarlanirken,
Harry, bu kez duvara bitisik yana dondi, tetigi
cekti: tabancanin alev kusmasiyla, 6bur herif sig-
radi, alevler ceketini kavurdu atti, yanik koku-
sunu duydu Harry.

Ikincisi ayaga kalkmis, silahin1 cekmeye dav-
ranmist1 ki, tifegi ona g¢evirdi, adam: giliverte
tahtalarina uzatti. Ablak suratlisi oturdugu san-
dalyeden kaybolmustu. Harry, bosalan insansiz
sandalyeleri gorebiliyordu. Delikanlicigin o6liisii
ortada kalakalmisti. Kuskusuz, 6lmis gitmisti.
Tkincisi kapaklanmisti;; Gglncisi kursunlardan
delik desik yatiyordu, yuzistiydu.

Harry, o kor karanhikta ablak suratlhinin ye-
rini kestirmeye galisiyordu. Tekne bir kisirdon-
gude durmamacasina dolaniyordu, az da clsa ki-
¢a bir aydinlik vurmustu. Soluk almaktan korka-
rak bakindi, koéseye =1g§inmis karanliktaki cisim,
ablak suratli olmaliydil. Eir davrandi, goézledj;
oydu.

Herif strinerek yaklasiyordu. Harry'ye de-
gil glivertede yatip kalenlardan birine dogru so-
kuluyordu. Silahini alacakti séziimona. Harry
¢omelip iyice emin olabilmek igin yeniden hare-
ket etmesini bekledi, sonra tetige asildi. Cikan
alevler dizleriyle ellerinin lizerinde yuriyen he-
rifi aydinlatt1: alevle birlikte, pat-pat-pat-patlar
da durdu, Harry ayni kesilme aninda herifin c¢u-
val gibi oraciga yikiliverdigini duydu.

«Seni gidi orospu ¢ocugu, seni!» dedi. «Seni
katil surathh picoglu pig.»
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O icini kaplayan buza kesmislik vardi ya, o
an, duman olup uguvermisti. Simdi yurecigi tik
tik vuruyordu, yag baglamist1 bir glizel. Stirine-
rek benzin varilinin oraya sakladigi baska bir
sarjorii almaya uzandi. Aldi, ama alirken de
eline soguk bir sivi bulasti.

«Varil delinmis,» dedi. «Motoru stop ettirme-
li. Nasi oldu da delindi, hayret!»

Egilip mandali agti, bos sarjoru gikardi, yeni-
sini koydu, kica firladi.

Dogruldugunda Thomsonu sol elinde tutu-
yordu, makine kapaklarini kapatmadan o&nce
soyle bir cevresine bakindi: o bu isi goriirken
devrilip kalan Kibalilardan biri, yattig1 yerden
dogrulup omzuna nisanladi, U¢ el ates etti. Tkisi
benzin varilinin tstiinden ucgtu, Uglincliisiinii iyi
nisanlamisti, Harry'yi vurdu.

Harry, sendeleyerek gevseyip oturdu. Kursu-
nun karnina saplanip kaldigini anladi. Kiibal ye-
niden ates edene kadar sirtin1 avlanma sandal-
yesinin demir cubuklarina dayadi, kursunlar viz
viz gegti. Egildi, Thomsonu buldu: dikkatle kal-
dird1, heriften yana nisan aldi, ates etti. iferif
paldir kiildir alasag: oldu. Harry kalkti, g gi-
verteyi enine boyuna arandi: ta o ablak surathy
bulana kadar. Herif ylizikoyun serilmisti, sakat
koluyla kafasini arastirdi, Thomsonun agzin: da-
vadi tetige dokundu. Silah geri tepti, sarsildi, bos
sukabagina vuruluyormuscasina kof kof ses ¢i-
kardi.

Harry, Thomsonu c¢ekti, gliverte tahtalarina
uzanip elinden birakti.

«Ne orospu ¢ocuguyum ben be!» dedi, agzi
ziftli tahtalara degiyordu.

«Ama bitip tiikenmekteki bir orospu g¢ocugu.
Hepimiz catir ¢atir yanmadan motorlar: stop et-
tirmeliyim. Daha elimde bir firsat var. Amama ne
firsat ya! Hey Allah, bir bokluk oldu, bir bokluk
oldu da isler dizgin gitmedi. Allah kahretsin!
Allah kahretsin su Kiibali deyyusu. Nerden kes-
tirebilirdim bodyle bir halt karistiracagini onun?»
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Elleriyle dizleri tizerinde dogruldu, bir yan-
dan makine dairesinin kapaklarina tutundu, su-
rine surtine dimen sandalyesine dogru kaydir-
d1 kendini. Bu denli bir ¢caba harcamasindan son-
ra hareket edebilmesine sasmisti, diimeni yaka-
ladi.

Ansizin bir kesikligin, bir bitkinligin gelip
¢oktuguni duydu, sakat kolunu pusulaya daya-
di, gu¢ bela iki ana kabloyu ¢ekip kopardi. Ma-
kinelerin guriltisa yitti, teknenin her iki yanin-
dan akan sularin sesi yikseldi. Bagka highir ses
duyulmuyordu. Tekne iki dalga arasinda kuzey
ruzgarimin da etkisiyle siriklenmeye basladi.

Harry, dumene iyice sarildi, o gi¢le kendini
sandalyeye c¢ekti, pusulaya abandi kaldi. Giicu
kesiliyordu, i¢inin déndiagini, bulandigini sezi-
yvordu. Gomlegini acti, saglam eliyle yarayi elle-
di, parmaklariyla bastirdi. Kanama gok azdi. «Ne
varsa igerde?» dedi. «SOyle uzanip yatayim, daha
iyi herhalde,» diye dusindu.

Ay simdi daha da yikselmisti, ki¢ gavertenin
ustinu iyice gorebiliyordu.

«Bozuluyorum, hay Allah kahretsin! Bozul-
manin da simdi..»

«Dugup kalmadan asagi inmeli en iyisi.» Ken-
dini koyverdi, guverte tahtalarina kaydi.

Yatakald:r oylece. Tekne firfir dénuyordu, ay
yukseldi yiikseldi, giivertede ne varsa aydinliga
eristirdi.

«Bombok oldu. Ne varsa bombok iste. Bizim
kar1 n’apar acaba? Acaba Marie n’apacak Kki?
Belki 6dul verirler, onu alir. Su Kiibalilarin gel-
mislerini, ge¢mislerini... Marie'nin goérip gore-
cegi rahmet o olacak herhalde. Hos kadindi. Ar-
tik bir daha kavusmamiz hava. Mumkiini yok.
Basimizdan biyik islere kalkismanin sonucu
bunlar hep. Artik bosuna ugrasmamali. Tamam,
belli bir sey, sonumuzu getirdik. Bunun béyle ol-
dugunu da kimseler bilmeyecek. Marie igin hir
sey yapabilseydim bari. Teknede tonla para var.
Kim bilir ne kadar tutar. Bir insani émra bo-
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yunca dort dortliikk yasatir. Kiy:r Korumacilar
kaldirirlarsa sasarim dogrusu. Belki iglerinden
biri yapar bunu. Bizim karinin neler olup bitti-
gini bilmesini pek isterdim. N’apacak bundan
sonra bilmiyorum.

Keske benzin istasyonlarinda, ya da baska
bir yerlerde kendime is uyduraydim! Teknelerle,
makinelerle ugrasmamaliydim hig. Bir kez bulas-
tin mi, alninin akiyla para kazanmak mumkun
degil. Su namussuz tekne de dontip durmasa
ya... Fir fir doniiyor gevremde, igcimde de duyu-
yorum. Ben, Bay kofte-dudak, bir de Albert.
Herkes bir parmak atti bu ise. Bu pi¢ kurulari
da. Talihsiz bir isti canim! Pek talihsiz bir ismis.
Benim benzerim adamlar benzin istasyonlarinda
calismalilar, en iyisi. Ama Allah kahretsin, 6yle
yerlerde de galisamam ki... Marie de beceremez
oyle isleri. Gezginci saticilik iginse hem yagsl,
hem de etli butlu bir kari. Su namussuz dénme
bir dursa diyorum. Daha bir rahatlayacagim. Ra-
hatlayacagim kadar rahatlayacagim. Hep su ic-
me, 6yle uzanip yat derler. Hi¢ mi hig¢ su igme-
yeceksin derler, yaraliysan.»

Kiglistiinii aydinlatmakta olan ay 1s1gina
bakti.

«Artik tekneyi durduramam,» diye diisiindii
icinden; «Aldirma artik. Zaten elimden gelen de
bu. Aldirmiyorum iste. Aldirmayacagim kadar al-
dirmiyorum. Belki bir umut, belki... Su igmeden
uzanip yatarsam, belki...»

Sirtliistii uzandi, dilizenli dilizenli solumaya
savastl. Tekne Golfstrim’de firdolay:r doéntyor,
dénmesi artiyor, Harry Morgan ki¢c giivertede
sirtiistii uzanmis yatiyordu. Once ddonmeye karsi
koymak amaciyla saglam kolunu destcklemek is-
tedi, sonra sessizce uzandi, kaldi.

XI

Key West'te, ertesi giiniin sabahi Richard
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Gordon evinden ¢ikmis, banka soygunu lzerine
yeni bir haber olup olmadigini 6grenmek ama-
ciyla Freddy'nin barina gitmis; oturmus oturmus,
sonra da evine dogru yola dismiustu. Bisikletiyle
gidiyordu: mavi goézly, iriyari, agarik sari saglari
basina gegirdigi bir erkek sapkasindan disari ug-
ramis, gozleri kan cganagi, yol boyundan hizh
hizli giden kadinin yani sira gecgti. Iginden:
«Okuz gibi kari,» dedi, «Bu ¢esit bir kadin ne di-
sunir ki acaba? Hele yataktayken ne ise yarar?
Bu kocamanlikla kocasi ne duyar ki? Bu kasa-
bada o koca ne yapar? Urkiing bir kadin dogru-
su. Kruvazor gibi. Miuthis!..»

Evine varmisti o ara. Bisikletini kap1 6nline
Ihirakip her yani delik desik tahtakurtlar: yeni-
gi 6n kapiy1 kapatt), sofaya yuridi. Karisy, mut-
faktan,

«Bir sey Ogrenebildin mi bari Dick?» diye
sordu.

«Gevezelenme simdi,» dedi. «Galisacagim, ka-
famda bir seyler var.»

«Cok glizel. Seni yalniz birakayim.»

Gordon, 6n odadaki bliyuk masanin basina
gecti, oturdu. Dokuma fabrikas:ndaki is birak-
malar Uzerine bir roman yaziyordu. Bugliinki ya-
zacagl bolume, gelirken yolda karsilastigi, o iki
g6zl iki ¢gesme iriyar1 kadini sokacakti. Din ge-
ce kocas! eve gelmis, kendisinden nefret ettigini
sOylemisti.

Kabaligindan, giderek yag et baglamasindan,
tarak tutmaz sag¢larindan, koca memelerinden,
sevimsizliginden artik hoslanmiyordu. ikindi top-
lantisinda konustugu simsiki gogusli, etli dudak-
I1 kigik Yahudi kizin1 6ve 6ve bitirememisti. Her
seyiyle guzeldi, bir igim suydu, gercgekti. Blitiin
hayat:1 boyunca insana anlayis gosterip ag¢ligini
giderecek bir kadin tipiydi.

Kadinin kocasinin oksamalarina kars: ilk
duygusuzlugu, ¢ocuk yapma, rahata erme dile-
gi, sirin goriinme eksikligi ile kocasinin amagla-
r1: kadinin kocasini taklit edebilme yolunda aci-
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nacak tesebbiisleri, c¢irkin cinsi miinasebetlerde
ona uyabilme ¢abasi... Basarili bir bolim olacak-
t1 canim!

Gordon'un gordiigi kadin, gergekte serifin
yazihanesinden evine dénen Harry Morgan'in ka-
risi, Marie'ydi.

XII

Freddy Wallace'in teknesi «Queen Conch»,
otuz dort ayak uzunlugunda Tampa V numaray-
di, beyaza boyanmistl; 6n kaptan koskiiyle kigls-
tiinin igi, dis1 yanardoner yesiliydi. Adiyla bagh
oldugu liman, Key West Fla, kigina kara boyayla
yazilmistli. Uskundrasiyla diregi yoktu. Cam riiz-
gar kesekleri vardi, diimen basindaki riizgar ke-
seklerinden biri kirikti, kamara kaplamalar: ye-
ni agilmis, taze kursun delikleriyle doluydu. Su
kesiminden birkag¢ karis yukarilarda, sancak ta-
rafina dogru acgilmis o yeni, taze deliklerinden
birinden, teknenin beyaz boyali gévdesine koyu
bir siv1 akiyordu; gévdenin beyaz boyasini akip
degistiriyor, baska bir renge geviriyordu.

Tekne, tatli bir kuzey riizgarinda kendi be-
yazli yesilligiyle Golfstrim’in koyu maviligine
karsi, sileplerin kuzey yolu lizerinden on mil 6te-
de akintiyla siiriikleniyordu. Sargasso’dan bo-
lik purgtik dogan giin 15181, koca deniz ortasin-
da bir lokmalik teknenin yanindan gegip kuzey-
doguya yiriiyordu; o ara rizgar givertede esi-
yor, tekneyi hizla éniline katmis, akintida stirik-
lliyordu. Gilivertede higbir hayat belirtisi yoktu.
Yalniz adamin biri, boylu boyunca berzin varil-
lerinin lzerindeki bir siraya yatmis kalmisti.
Sancak yanindaki eli denize sokmak istermisge-
sine sarkiyordu. Basiyla kollarina, giin 15181 vu-
ruyordu; parmaklar: suya degdi degecekti. Suda
iki incten yukari, yayvan, altin sarisi, dikenleri
mor mor baliklar toplanmislardi. Giiverteden de-
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nize sarkan adamin parmaklarindan suya sip
sip damlayan kani, suyun yuzline diser diismez,
atilip daha dagilmadan hemen o hizla yutuyor-
lardi. Kilrengi iki canavar baligi, teknenin ¢ev-
resinde dort dontiyorlardi, her biri on sekiz ing-
ten buyuktl; teknenin golgecigine siginiyorlar,
dolanip dururken agizlarini agip kapiyorlar, kii-
¢uk baliklarin kapistiklar1 kan damlaciklarivla
uzak yakin ilgilenmiyorlard: bile. Gozlerini su
yuzeyindeki lumbar deliginden akan kirli, koyu
kana dikmislerdi; baslarindaki emici topaglari
uzamis, sivrilmisti, titriyordu; ince kuyruklariyla
ordan oraya kayiyorlardi. Goénulstizdiler, daha
iyi yemler bulabilecekleri baska yerlere gitmeye
kalkisacaklar: belli oluyordu.

Guverte uzerinde ug¢ kisi daha vardi Biri;
o6liydl, dimen sandalyesinden dusiup kalmisti.
Obiiru de 6luydd, cam yarmasi gibi vicuduyla
sancak payandesindeki su yolunu kapamisti.
Ucilinci, daha yasiyordu, ama aklh basinda degildi;
bir yanina yatip basini da kolunun uzerine al-
mistl.

Sintineyi akan benzin doldurmustu, sallan-
dik¢a bir calkanti sesi veriyordu. Adam, Harry
Morgan’dl, bu ¢alkanti sesinin kendi karnindan
¢iktigina inaniyordu, sanki karni kocaman bir
goldi de, sular: gelip kiyiya vuruyor, bu sesi ¢i-
kariyordu. Sirtiisti yatmisti, dizlerini karnina
dogru c¢ekmisti. Karnindaki goélin sular1 buza
kesiyordu, 6ylesine soguktu ki, o gélin bir kiy:-
sina ayak attiginda soguktan her yani uyusup
kaliyor, her sey, varile hortum takarak akitmak
icin emdiginde agza gelen benzin tadina buri-
niyordu. Benzin varili falan yoktu, biliyordu;
ama her soluklanisinda bir kangal buzlu lastik
bir hortumun agzindan igerilere sarktigini sani-
yordu.

Hortum upuzun, soguk mu soguk, agzindan
girip midesine iniyordu. Solukland: mu, yilanlar
gibi kimil kimil kimildiyordu iginde, o gélde cal-
kalaniyordu. Korkuyordu bundan, ama iste igin-
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deydi, ara ara genisliyordu: simdi de buz gibiydi.

Soguk, gepegevre sarmisti, sizisindan kimil-
dayamiyordu, uyuyup kalmist.. @yle yatmis, so-
gugu ta iginde duvuyordu. Bir ara iki biikliim
olursa, yorgan altindaymis gibi 1sinacagi aklina
geldi; soyle bir durdu, topland: sonra, gergekten
1siniverdi. Ama bu isimiverme aslinda dizierini
karnina dogru ¢gekmesiyle kanamanin durmasin-
dand:. Yeniden yara kanamaya baslayinca, si-
caklik eksildi, duydugu sogukluga kars: yapila-
cak higbir seyin olmadigina akl kesti. Uzandi,
o6lume karsi koyup diisinmemeye galisti. Tekne
déniliyordu, goélgeye diismiistii, durmamacasina
listiyordu.

Tekne, gecenin onundan simdinin ikindisine
dek siiriiklenmis durmustu. Akint1 boyunca deni-
zin yiliziinde higbir sey goérinmuyordu: yalniz
yabanotlari, Portekizli gemilerin seyrederken ka-
yitsizlikla su ylizine saliverdikleri yagli mazo-
tun sisik, saydam pembe lekeleriyle Tampico’'nun
kuzeyinden gegen viiklu bir sarni¢ gemisinin in
ce dumanj; belli belirsizdi.

XIII

«Yani?» diye sordu Richard Gordon karisina.

Karis1 da,

«Gomleginde dudak boyasi var,» dedi. <Ayri-
ca kulaginin arkasinda da.»

«Ya, peki senin vaptigin?»

«Neymis benim yaptigim?»

«Seni o sarhos budalayla sedirde yatarken
bulmama ne buyurulur?»

«Gormedin bdyle bir seyi.»

<Peki nasil buldum sizi?»

«Sen geldiginde sedirde oturuyorduk.»

«Karanhkta, 6yle mi?»

«Sen neredeydin?»

«Bradleylerdeydim.»

Karisi,
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«Evet, biliyorum,» dedi. <Gelme yakinima. Pis
pis o kar1 gibi kokuyorsun.»

«Ya sen ne kokuyorsun bakalim?»

«Bir sey kokmuyorum. Oturmus arkadas ar-
kadag konusuyordum.»

«Optiin mu onu?»

«Opmedim.»

<O seni 6pti mu?»

«Optl, bayildim pek...»

«Seni orospu!»

«Bana bir daha boyle dersen ceker giderim
burdan.»

«Orospu! »

«Peki,» dedi kadin. «Tamam, bitti. Sen ken-
dini bu kadar begenmis olursan, elbette sana go-
re iyi sayilamam, béyle olunca da bu isin ¢oktan
bitirilmis olmas1 gerckirdi.»

«Sen bir orospusun!»

«Hayir, orospu degilim,» dedi. «Iyi bir es oi-
maya calistim ama, sen kimeste tek horozmus-
sun gibi kurum kurum kurumlandin durdun hep.
Durmadan, ‘Bak ben n’aptim, bak seni nasil mut-
lu kildim, hadi kos da gidaklayip ele gline yay
bunu’ deyip gork gork o6ttun. Beni bir gin bile
mutluluga eristirmedin, hep hasta ettin beni.
Hep gidaklattin.»

«Gidaklamayaydin. Hi¢cbir zaman buna ya-
rasir davranmadin.»

«Kimin suguydu bu? Ben mi gocuk isteme-
dim? Buna kalkismadik bile. Hep Cap d’Antibes-
lerde yluzmeye, Isvicrelere kayak yapmaya git-
tik. Key West’e gelmelere kalkistik. Yaninda has-
ta oluyorum, senden hoslanmiyorum. Bu Bradley
karisy, bardag: tasiran son damla oldu.»

«Birak simdi onu sen.»

«Bir de yluzinde goéziinde dudak boyas: leke-
leriyle eve geliyorsun. Yikayip temizleyemez miy-
din? Ustelik alninda da var.

«Sen de o sarhos iti optin.»

«Hayir, 6pmedim. Ama bilseydim senin yap-
tiklarini, 6perdim.» :
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«Niye seni 6pmesine izin verdin ona?»

«Sana kizgindim. Bekledik, bekledik, bekle-
dik. Hi¢ gelmedin. Kalktin gittin o kariya, saat-
lerce de kaldin. John da beni eve getirdi.»

«John, o6yle mi?»

«Evet, John! John! John!»

«Obiir ad1 ne? Thomas mi?»

«Ad1 Mac Walsey.»

«Ne demelere onu da harf harf saymadin?»

Kadin,

«Iste...» dedi, gildii, bu giiliis sonuncu giili-
60 oldu. <Her sey dizeldi de ondan guliilyorum
sanma,» dedi. Gozleri bugulanmisti, dudaklari
{ir tir titriyordu: «Higbir sey duzelmedi, bu adi
bir kavga degil. Her sey bitti. Senden nefret et-
miyorum. O¢ olsun diye séylemiyorum bunu.
Yalnizca hoslanmiyorum, seninie olmalktan da,
senden de hoslasmiyorum.»

Gordon,

«Tamam, peki,» dedi.

<Hayir. Hi¢ de tamam degil. Her sey bitti.
Anlamiyor musun daha?»

«Sanirim oyle.»

«Oyle sanma.»

«O kadar acindirici olma Helen!»

«Demek acindirici oluyorum o6yle mi? Degi-
lim oysa, seninle her tirli bagimi kopariyo-
rumnl.»

«Hayir. Bunu yapamazsin.»

«On kez soyleyecek degilim.»

«N’apacaksin peki?»

«Daha bilmiyorum. Bakarsin John Mac Wal-
sey’le evlenirim.»

«Evlenemezsin. O seninle evlenmez.»

«Evlenir pekaia. Buglin 6gleden sonra bana
teklif bile etti bunu.»

Richard Gordon hig sesini ¢gikarmadi Yire-
ginde bir burkulma oldy; o an, ne gotzi bir sey
gordl, ne kulag bir sey duydu. Sesi 6telerden
geliyordu:
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«Ne teklif etti sana?» diye sordu.

«<Evlenme.»

«Niye?»

«Cuinki beni seviyor. Ciinkii benimle yasa-
mak istiyor. Ikimizi gecindirecek parasi da var.»

«Sen benimle evlisin.»

«Gergekte oyle mi acaba? Kilisede bile degil.
Zavalll annemin ne kadar istedigini bile bile, kal-
bini kirarak benimle kilisede evlenmedin. Sana
kars: oyle tutkundum ki, senin adina, ben de ¢cok
kalpler kirdim. Hep benim ko6rolasi aptalligim-
dan. Kendi kalbimi bile kirdim, kira kira tuzla
buz ettim kendi kalbimi de. Seni inand:gim, gii-
vendigim her seyden c¢ok seviyordum. Ask her
seydi. Ask en biiyiik seydi, 6yle miydi? Kimse-
lerde olmayan, kimselerin olmayan bir asict1 bi-
zimkisi. Ylice bir insandin, biitlin hayatin ben-
dim. Arkadasindim, karindim, kiiglik kara cige-
gindim. Aptallhk! Ask pis bir yaland: Ask, ba-
na yutturdugun o kot kotii haplard: yalnizca,
¢ocuk olmasin diye korkundan, igirivordun o
haplar1 bana. Ask, yalnizca kinindi, kinindi, ki-
nindi. Kininden kulaklarim duymaz oldu. O ig-
reng¢ korkuyu, sonunda bana da asiladin. Ask igi-
me isleyip kirledi beni. Ask yari sondalardi, car-
cabuk yar: siringalardi. Ask listine artik her se-
yi bilivorum. Ask, banyo odasinin kap: arkasin-
da asihdir, lizol gibi kokar. Askin cani cehen-
nemde! Ask asil sensin, sen, o beni mutlu kilan,
goceleri agz1 agik hor hoi” uyuyan, uyanik yat-
tigimda dualarimi bile sana agmaktan korktu-
gum sen. Ask, senin o kitaplardan okuyup belle-
digin, bana da 6grettigin kiiglik, pis, uyusuk sey-
lerdi. Tastamam, boyle. Kendin de, askin da se-
nin olsun. Bulasik askin da, o da. Pis yazar!»

«Seni kiiglik sapsal seni!»

«Bana ad takma oyle. Ben de seninkini soy-
lerim.»

«Dogru.» ]

«Hayiwr. Dogru degil. Yanhs, hep yanhs. Iyi
hir yazar olsaydin katlanirdim butiin bunlara.
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Ama gérdim ki koétiiydun, laskangtin, politikani
o anin modasina goére degistiriveriyordun, mille-
tin yuzine gidi gid1 ediyor, arkalarindan deme-
digini komuyordun. Senden soguyana kadar hep
goérdim bunlari. Bugiin de karsina, o kétu zen-
gin Bradley orospusu ¢iktl. Usandim artik. Sana
aldirmamaya, hicbir sey olmamis gibi davranma-
ya, bakmaya, yemek pisirmeye, gereken ilgiyi
gostermeye zorladim kendimi: sus dedin sustum,
ylzin gulsin dedin, gtildim, her tiurla istekleri-
ne, hircinhklarina ses etmedim, seve seve yap-
tim fstelik. Ama artik her seyden geciim.»

«Ama yine de o sarhos profesoérle biitiin bun-
lara yeniden baglamak istiyorsun?»

«Once insan o. Iyi, hosgorilu, yumusakbash,
sagduyulu. Insani, rahata erdiren, sende olma-
yan bir yani var. Babami andiriyor.»

«Ama sarhosun biri.»

«Igiyor. Bakam da igerdi, n'olacak! Iger, ka-
lin yUin goraplar giyer, aksamlar: ayaklarini bir
sandalyeye uzataraktan gazetesini okurdu. Bog-
maca oldugumuzda bize ne iyi bakmisti. Kazan-
ciydi, ellerinin parmaklar: kirik kirikt), sarhosla-
yinca hep dovismek isterdi; ayikken pekala do-
visebilirdi de. Asani Rabbani'ye bile gitti, an-
nem istemisti, hem anneme, hem de Allaha karsi
gorevini yerine getirmek i¢in yaptiydi, ama daha
¢ok annem igin yapti bunu, iyi bir insandi, bir
baska kadina gittiyse bile, annem hi¢ bilmedi bu-
nu.»

«Bahse girerim, tonla kadina gitmistir.»

«<Belki gitmistir de, ama bunu soéylese soyle-
se papaza sOylemistir, karisina degil. Gitmisse bi-
le, sonunda pismanlk duymustur, Gzialmustir.
Yaptiysa bile, higbir zaman senin gibi horozlan-
mamis; karisina, oturup ne yaman adam oldugu-
nu anlatmamistir. Yaptiysa bile, kizlariyla anne-
mi yazliga goénderip evde oglan kardeslerimle bir
basina kaldiginda sarhoslayinca yapmistir. Ne
de olsa erkekti o da.»

«Yazar olmali da butin bunlar1 yazmaliy-
missin...»
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«Yazsaydim, herhalde senden daha iyi yazar-
dim. John Mac Walsey ¢ok iyi adam. Hi¢ senin
gibi degil. Sen olamazsin da. Dininie, ya da o
politikanla hi¢ olamazsin.»

«Benim dinim yok.»

«Benim de yok. Vard:i 6nceleri, yine de ola-
cak. Yeniden alamayacaksin benden onu, her se-
yimi ¢ekip aldigin gibi.»

«Hayir.»

«Hayir ya! Héléne Bradley gibi zengin bir
kadinin yatagina gir girebildigin kadar. Neden
hoslamiyor ki senden? Seni pek mi olaganusti
buluyor?-

Gordon, onun hem Uzgin, hem kizgin yuzi-
ne baktl, o aglamislik pek hostu, dudaklar: yag-
mur sonrasinin toprak kabarikligindaydi: koyu
kivircik saglar1 yldziine diismiistii; bakt:i bakt,
sonunds,

«Artik beni sevmiyorsun ha?» diye sordu.

«Kelimesinden igreniyorum.»

«Pekiyi,» dedi, ansizin karisinin suratina hir
tokat patlatti. Kadin, kizginlik yerine acisindan
bagird:, yuzii masaya kapandi.

«Bunu yapmanin geregi yoktu,» dedi.

«Vardi,» dedi kocasi. «Cok sey biliyorsun da,
bunu yapmamin gerekli oldugunu bilmiyorsun
asil.»

O o6gleden sonrasinda Héléne Bradley'in go-
zU higbir seyi gormuyordu, kapinin agildigini da
duymamist;; o an g6zl higbir seyi gérmiiyordu
ama, beklenmedik bir agilisla kapidan giren ay-
dinhikta, beyaz tavandan sarkan minik yapma
ask Tanrilar1 o tozpembelik birbirlerine simsiki
sarilmighk gtin gibi ortaya gikivermisti.

Richard Gordon basini gevirip bakmis, kapi-
da dikilen iri, sakalll erkegi gérmusta.

Héléne Bradley,

«Durma durma,» demisti. «N’'olursun dur-
ma.» Piril piril saglar yastigin lUzerine yayilako-
mustu.
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Ama Richard Gordon durmustu, basi hala
c¢evrikti, gozlerini dikmis kalmisti. Kadin umut-
suz bir zorlamayla,

«Aldirma ona. Hicbir seye aldirma. Boéyle
bir anda durulur mu hig, durulur mu?» demisti.

O sakallh adam glliimsemis, sonra yavasca
kapiy: Uzerlerine értivermisti. Oda yine eski ka-
ranhgina dénmusti. Héléne Bradley,

«Neyin var sevgilim?» diye sormustu.

«Gitmeliyim.»

«Boyle beni birakip nereye gidermissin?»

«O adam...»

« ) Tommy can'm,» demisti Héléne Brad-
ley. «Bilir ¢ hoyle seyleri. Aldirma ona. Hadi gel
sevgilim, gel yapalim biz.»

«Yapamam.»

«Yaparsin.»

Kadinin, Gordon'un omzuna yasladig: basy,
askla tir tir titriyordu.

«Allahim, bu kadar cahil misin yoksz? Bir
kadinin halinden anlamaz misin sen?»

Richard Gordon,

«Gitmeliyim,» demisti.

Karanlhkta suratinda bir tokat saklamis, goz-
lerinde yildizlar yanip sénmiistii. Ardindan ikin-
ci tokat gelmis, agzina rastlamisti.

«Decinek senin erkekli¢in de bu bicimmis! Ben
de seni dinyadaki tek erkesk sanmistim. Decfol
burdan hadi!» demisti [Héléne Bradley.

Karis;, masaya dayadigl kollarinda basini
gakliyordu, aralarinda tek konusma gegmemisti.

Richard Gordon, odanin sessizliginde duvar
saatinin c¢at gat sesini duyuyordu. Neden sonra,
yuzine bakmadan, karisi,

«Olanlardan Uzginim,» dedi. «<Ama sen de
goriyorsun iste, her sey bitti. Oyle degil mi?»

«Evet, mademki o6yle...»

«Boyle olmamaliyd: ya, epeydir, bunun boy-
le bitecegini ben biliyordum.»

«Vurdugum igin Uzglinim.»
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«Oh, hi¢ miihim degil. Bir sey de olmadi za-
ten. Bundan daha iyi bir giile giile diyemezdin
bana.»

«Gitme.»

Kadin, yorgun yorgun,

«Gidecegim burdan,» dedi. «Giderken de bii-
yiik bavulu almak zorunda kalacagim, kusura
bakma.»

«Bari sabahleyin yap bu isi,» dedi. «Sabah
olsun, istedigini yaparsin...»

«Simdi yapayim bunu Dick, daha kolay olur.
Ama o6yle yorgunum ki.. Oylesine yoruldum, ba-
sima da bir agr1 saplandi»

«Nasil istersen Oyle yap.»

Kadin,

«Ah Allahim!» dedi. «<Keske bunlar olmasay-
di, ama oldu bir kere. Her seyini hazirlayacagim,
benden sonra bhirilerinin sana bakmas1 gerek.
Eger sana onlar1 sdylememis, sen de beni dov-
memis olsaydin, belki yine eskiye donebilirdik
ikimiz de.»

«Artik gecti.»

«Senin icin lizlilliyorum Dick.»

«Uzuliip durma benim icin, tokad:1 yersin yi-
ne.»

«Bir tokat daha atarsan daha iyilesecegimi
saniyorum,» dedi. «Senin igin uziiliyorum. Oh,
ben!.»

«Cehennem ol be!»

«Yatak durumun igin séylediklerime pisman
oldum. Higbir sey bilmiyorum onun icin. Senin
listiine yoktur saniyorum.»

«Seninle hig¢hii- zaman yildizim barismadiy-
di.»

Kadin yeniden aglamaya basladi.

«Bu, beni tokatlamandan daha koétii,» dedi.

«Oyleyse niye soyledin?»

«Bilmiyorum. Hatirlamiyorum. Cok kizgin-
dim, canimi yakmistin.»

«Her sey bitti iste, ne demelere liziiyorsun
tathh canini?»
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«Ah, her sey bitsin istemiyorum ben. Bitti
ama, simdi de yapacak tek bir sey bile yok.»

«Var. Sarhos profesérin var.»

«Soyleme artik. Susalim, konusmasak olmaz
mi?»

«Pekiyi...»

«Olur mu?»

«Olur.»

«Ben disarda uyurum.»

«Hayir yatak var, orda yat uyu. Ben biraz
disar1 ¢ikiyorum.»

«Gitme.»

«Gidecegim.»

«Gile glile,» dedi.

Erkek, kadinin o ¢ok sevdigi, o aglarlen bile
bozulmayan yliziine, kivir kivir kare saglarina,
ylin kazaginin altindan masaya yaslanmasiyla
gerilip dikine dikine firlamis memeciklerine bak-
t1; masadan dolay1 karisinin ¢ok sevdigi, ¢ok hos-
landigini sandigl Obiir yanlarini goéremiyordu,
masanin gerisindeydi; kapiya dogru yuriidiigiin-
de kadin da ardindan ona bakiyordu, masaya
oturmus, ellerini ¢enesine dayamis bir giizel ag-
liyordu.

X1v

Bisikletini almadi, sokaktan asag: indi.

Ay simdi tam tepedeydi, daracik avlulu ah-
sap evleri gecti, kapali pencerelerden i1sik s1zi-
yordu; arayollar1 kaldirimsiz, kabuguna ¢ekili,
pancurlar: kapali evleriyle Conch kasabacig); ba-
kimsiz, ama bu bakimsizlikta bu énemsenmezlik-
te gliclin glicline lireyip ¢ogalmist;; Kiba bigimi
evlerin, kuliibelerin kapilar: artlarina kadar acik-
t1, duygulu adlar: vard); «<«The Red House», «Chic-
ha's»; ay 1s18inda ¢irkin, sipsivri, li¢ koéseli ¢an
kuleleriyle kilisenin tas kapisi ylikseliyordu; ge-
nis buzlucam pencereleri, kara kubbeli kadinlar
manastiri, ay 1s1ginda daha bir alimli gériiniiyor-
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du; bir benzin istasyonuyla bir sandviggiyi, ar-
dindan 151kli bombos minyatiir golf alanini gege-
rek aydinhk anacaddeye vard: caddenin iki ya-
ninda siralanmis ¢ eczaneyi, o miizik araclan
satanla, bes Yahudi magazasini, (i¢ bilardo salo-
nunu, iki berberi, (i¢ kumarhaneyi, (i¢ muhalle-
biciyi, biri iyi, 6blir dérdi yalnizca asg¢y bes lo-
kantayi, iki dergi gazete saticisini, bir fotograf-
ciyla dort disgiyi; bliyik, ne alirsan on sentlik
bir magazayi, taksilerin durdugu késenin karsi-
sindaki oteli, otelin arkasindan kasabaya giren
yoldaki ahsap evlerin kap: onlerinde beklesen
kizlar1 gecti; uzaktan kendi ¢alar bir piyanonun
sesi geliyordu; sokak boyunca gemiciler suraya
buraya oturmuslardy arkadan vurdu, tugladan
yapilma adalet sarayinin oraya c¢:kty; adalet sa-
raymnin saati on bugugu goésteriyordu; ay 1s13in-
da agarmis hapishaneyi de gegerek «Lilac Time»
mn otomobillerle dolup kapanmis kapisindan ice-
ri daldi

«Lilac Time» 151k icinde ytiziiyordu, igersi ka-
labalik m1 kalabaliktl. Richard Gordon daha ka-
pidan adimin: atar atmaz, kumar odasinin aop-
dolu oldugunu goérmistii. Rulet, fir fir déntyor,
icindcki maden topguk hoplayip ziplayarak ko-
suyordu; rulet déniyor, topguk yerlesecek bir
numara buluncaya kadar tikir tikir kosuyor, or-
tada yalniz dénen ruletin sesi geliyordu. Bar bo-
limiinde iki garsona servis yetistiren patron,

«Buyrun, buyrun Bay Gordon,» dedi. «Ne is-
tersiniz?»

Richard Gordon,

«Bilmiyorum,» dedi. .

«lyi goériinmiiyorsunuz. Neniz var? lyi degil
misiniz?»

«Hayir.»

«Ben simdi sizi iyilestirecek bir sey hazir-
larim. Turp gibi oluverirsiniz hemen. Hi¢ Ispan-
yol ‘absnthe’i ojenden ictiniz mi?»

«Yap bakalim.»

«Bir ictiniz mi, iyilesiverirsiniz. Oyleki eve
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gidip birilerini dévesiniz gelecek.» Barmene dén-
dii: «Bay Gordon'a 6zel bir ‘ojen’ yap.»

Tezgah basinda durup li¢ «cjen» igti, ama bir
turld duzelmedi; donuk, tatlimsi, buzlu, likér ta-
dindaki bu igkiyi igtikten sonra lzerinde bir de-
gisiklik olmadi:. Barmene,

«Bana baslka bir sey ver,» dedi.

«N’oldu? Sevmediniz mi ojeni?» diye zordu
patron. «Diizelemediniz mi?»

«Hayir.»

«Ustiine bir baska sey igerseniz dikkatli ol-
maniz gerek.»

«Bana sek viski ver.»

Viski, dilini damagin: yaka yaka igine ality,
ama aklin1 basina devsirmede bir yarar: dokun-
madi. Ansizin, tezgahin arkasindaki aynada ken-
disini gérdiginde, igmenin higbir zeyi dizene
sokmayacagin: o saat anlad: Igebildigince igzin-
di ya, kendisine gelip de ayildig:nda yine o du-
stincelerini karsisinda buluverecekti.

Tezgaha dayanmis yani basindaki uzun, ku-
ru cenesinde kumral, kirpik seyrek sakaliyla bir
delikanl,

«Richard Gordon degil misiniz siz?» dedi.

«Evet.»

«Ben Harbert Spellman. Sizinle yanilmiyor-
sam bir vakitler Brooklyn'deki bir partide Lcrsi-
lasmistik. »

«Olabilir,» dedi Richard Gordon. «Niye olma-
sm?»

Spellman, .

«Son kitabiniza bayildim,» dedi. «Obirlerini
de severim ya.»

«Memnun oldum. Bir sey iger misiniz?»

«Igiyorum. Hig, ojen igtiniz mi?»

«Bana pek bir sey yapmadi.»

«Neyiniz var, peki?»

«I¢im eziliyor.»

«Baskasini denediniz mi?»

«Hayir, viski iciyorum.»

«Biliyor musunuz, sizinle karsilasmam c¢ok
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iyi oldu. Beni o partiden hatirlayacaginizi san-
miyorum.»

«Hayir. Belki de cok glizel bir partiydi. Siz
de unutmamissinizdir herhalde.»

«Unutur muyum?» dedi Spellman. Umutla
sordu: «Margaret Van Bruntlardaydi. Hatirladi-
niz mi?»

«Dugstinldyorum.»

«Milleti neseden kirip gegiriyordum,» dedi
Spellman.

«Oyle mi?»

Spellman, mutluy,

«Evet ya, bendim o, dedi. <O parti gordi-
gum partilerin en buyugiuydi.»

Gordon,

«Simdi n’apiyorsunuz?- diye sordu.

«Pek bir sey yaptigim yok. Dolasip duruyo-
rum. Gezi bir gesit. Yeni bir kitap daha yaziyor
musunuz?»

«Evet. Yariya geldim.»

«Yasasin. Ne lizerine?»

«Dokuma fabrikalarindaki bir grev lzerine.»

«Aman ne iyi!» dedi Spellman. «Biliyor mu-
sunuz, toplumsal gekismelerin hangisi olursa ol-
sun, ben delisiyimdir.»

«Ne?»

«Bayilirim. Cekismeler, kiskirtmalar olsun
da. En iyi bélim bu olsa gerek romanda. Giizel
bir kiskirtici Yahudi kiz1 da koydunuz mu?»

«Niye?» .

«Sylvia Sidney’den bir parga o!lmali kiz. Oy-
le seviyorum ki. Hi¢ filmini gérdiiniiz mi onun?»

«Bir filmini gérmustim.» dedi Richard Gor-
don.

Spellman, mutlu,

«Hadi bir seyler igelim,» dedi. «Sizinle bura-
da karsilasmama bakindi); bilivor musunuz, ¢ok
talihli adamim ben. Gergekten talihli adam:m.»

«Niye?»

«Deliyim ben,» dedi Spellman. «Vay canina,
ne guzel be! Her zaman birilerine asik olur ¢ika-
rim.»
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Richard Gordon az acildi Spellmuan,

«Hele canim, hele!» dedi. «Zorlularindan e
gilim. Higbir zaman da 6ylesi olmadim. Hadi, ge
lin bir sey daha igelim.»

«Coktan beri mi bu deliliginiz?»

«Yok, hep boyleyim» dedi Spellman. «Dedim
ya size, insan ancak bu yoldan mutlu olabiliyor.
Douglas Aircraft'de olanlardan bana ne? A.T. ile
T. stoklarindan bana ne? Bana dokunmaz hic.
Sizin kitaplarinizdan birini alirnm, ya da kafay:
cekerim, olmazsa Sylvia'nin bir filmine giderim,
benden mutlu insan mi olur? Xus gibiyim kus.
Belki kustan da iyi. Ben...»

Kelimeyi arandi durdu, bulur bulmaz da,

«...Ben sevimli kiiglik bir leylegim»i yapis-
tird1. Donuk bakislarla Richard Gordon’a. baki-
yordu, dudaklar: kipir kipirdi, az o6tede birkag
kisiyle tezgahta icen sarisin, iri yapili bir deli-
kanli sokuldu, kollariyla sardu:

«Hadi Harold,» dedi. «EZve gidelim artik, da-
ya iyi.»

Spellman, Richard Gordon'a yaban yaban
bakiyordu:

«Bir leylegi asag1 goérdi bu,» dedi. «Bir ley-
lekten kacti. Ugup ucup havada daireler cizen
bir leylekten.»

Iri delikanl,

«Hadi, yuru Harold,» dedi.

Spellman, Richard Gordon'a elini uzatarak,

«Kusura kalmayin,» dedi. «Siz iyi bir yazar-
siniz. Keyfinize bakin. Benim mutlulugumu da
unutmayin. Aldirmayin bir seye. Yine gortisti-
raz.»

O iri geng adamin koluna omzunu yasladi,
ikisi birlik, kalabalik arasindan kapiya yurudui-
ler. Spellman basini gevirip Richard Gordon'a bir
gbz kirptL

Bar sahibi, basini salladu:

«Iyi oglandir,» dedi. «Cok okumus yazmuistir.
Pek gok okudugunu saniyorum. Hep sunu bunu
kirmeak ister. Zarar olsun diye yapmaz hunu, ne
kirarsa hemen bedelini 6der.»
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«Cok gelir mi buraya?»

«Ikindileri. Neyim dedi size? Kuguyum mu
dedi?»

«Hayir, leylek.»

«Gegen aksam da aiti. Kanath at. Hani ‘whi-
te horse’ siselerinde at resmi vardir ya, onun gi-
bi iste. Ama kanathsiymis bu. Iyi cocuktur ves-
selam. Parasi bol. Boyle garip diisiintisleri var-
dir. Ailssi, yanina onu idare edecek birini katip
oyle gondermis buraya. Sizin kitaplarinizi c¢ck
sevdigini sOylediydi bana Bay Gordon. Ne icer-
siniz? Benden.»

Richard Gordon,

«Bir viski,» dedi. Baktiginda serifin kendi-
sine dogru geldigini gordii. Serif, canlh cenaze,
ama arkadas canlhs: bir adamdi. Richard Gordon
onu 6glecden sonrasina Bradley'in partisinde gor-
miig, banika soygunu Uzerine konusmustu.

«Yapacak bir isiniz yoksa az sonra gelin be-
nimlen,» dadi. «Ki1y1 Korumacilar, Harry Morgan’
mm teknesini yedeklemisler. Bir sarni¢ gemisi Ma-
tacumbe’'de goriip haber vermisz. Bitin takimiy-
la ele gegirmisler.»

Richard Gerdon,

«Hay Allah!» dedi. «<Hepsi de ele gegmis mi?»

«Birinin disinda, hensi 6lmiigmiis. Gelen ha-
berdz o6yle diyordu.»

«Sag kalan kimmis, biliyor musunuz?»

«Hayir. Soylemediler. Allah bilir n’oldu ar-
tik.»

«Paray1 da ele gecgirmisler mi?»

«Kimse bilmiyor. Kiiba'ya ge¢mediklerine
bakilrrsa paranin teknede olmasi gerek...»

«Ne zaman gelirler buraya?»

«Iki 1i¢ saate kalmaz gelirler.»

«Tekneyi nereye getirirler?»

«Donanmanin havuzuna herhalde. Kiy1 Ko-
rumaninkiler de oraya cekiiir.»

«Gitmek ic¢in seni nerde bulurum?»

«Sana ugrarim buraya...»

«Burada olmazsam Freddy'ye bakiver. Bura-
da ¢ok oturmayacagim.»
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«Freddy'nin ora bu aksam tatsiz. Key’'lerden
gelen bir ton herif doldurmus. Her zaman bir ga-
tird1 gurultu gikarirlar zaten.»

Richard Gordon,

«Gideyim bakayim bir,» dedi. «Sikintidan
nerdeyse cgattadak catlayacagim.»

«Basini derde atmayasin sakin,» dedi serif.
«Bir iki saate kadar seni ordan alirim. Birlikie
geleyim mi senlen, ister misin?»

«Sag olasin.»

Kalabalig1 yara yara cgiktilar, Richard Gor-
don, otomobilde serifin yanina oturdu.

«Morgan'in teknesinde neler oldu dersin?»
diye sordu.

Serif,

«Allah bilir,» dedi. «Pek bulanik bir is.»

«Baska bir haber almamislar mi?»

«Hic. Hele suraya bak, surayal!»

Freddy'nin 1siklarla bezenmis agik kap:si
oniindeydiler, millet kaldirimlara birikmisti. Tu-
lumlu, bag agik, bazilar1 migferli, eski sapkal,
kepli bir erkek kalabaligl; ti¢ koldan, barin igini
agzina kadar doldurmustu. Bir nikel bastirdin
m istedigin plagi calan fonograftan boguk bir
sesle «Isle of Capri» sarkis1 yukseliyordu. O an,
stirtidiikleri birilerini agik kapidan disar: karga
tulumba savurdular, arkasindan biri daha uctu.
ikisi birden st tiste kaldirima dustii, Uistteii
adam alttakini iki eliyle saglarindan kavradi, in-
sani uUrperten bir sesle kafasini betona vurmaya
basladl. Bardan kimsenin bu kavgayla ilgilendigi
yoktu.

Serif otomobilden ¢ikip {istteki adami oin-
zundan kavradi:

«Kes be!» dedi. «<Kalkin bakalim.»

Adam dogrulup serife bakti.

«Allah askina, sen kendi isine karissana,»
dedi.

Obiiriniin saglar1 kana batmisti, kulaginin
birinden de kan akiyor, yuizii gézii gériinmuyor-
du. Serife dondi:
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«Birak arkadasimin yakasini,» dedi kalin ka-
Iin. «<N'olmus yani? Bir sey oldugu var mi ba-
na?»

Kafasini betonda tokmaklayan, o6tekine,

«Hicbir sey olmadi be Joey,» dedi. Serife
de, «Baksana,» dedi. «Bana bir dolar ug¢lanir mi-
sin?»

«Hayir,» dedi serif.

«Cehenneme kadar yolun var oyleyse.»

Richard Gordon’'a déndii:

«Ya sen arkadasim?»

Gordon,

«Bir i¢ki 1smarlarim,» dedi.

Gordon'u kolundan tuttu:

«Hadi,» dedi.

«Ben sonra gelirim,» dedi sgerif.

«Iyi. Seni beklerim ben.»

Bara girip diplere dogru ytirtdiiler, kizil sag-
I, ¢illi, kulag, ylizii gézii kanli adam Gordon'un
koluna asilmist.

«Eski arkadagim,» dedi.

Oburi, _

«Yamandir,» dedi. «Oyle dayanir ki.»

Kanli ytizliisti, «Go6rdiin ya, nasil dayandim
bir glzel,» dedi.

Bir baskasi,

«Ama seninki sitkmaz,» dedi, «<Fiyvaka yapma
simdi.»

Kanli yazliisti,

«Hadi icelim,» dedi. «Eski arkadasimla bir,
igelim.» Richard Gordon'un kulagina fisildadi:
«igkiye hi¢ dayanamam. Ama dayaga gelince, o
bagka. Dayanirim ona, gordiin ya,» dedi.

Obiirii, biradan yapis yapis tezgaha yaklas-
tiklarinda, .

«Dinle,» dedi. «Ogleden sonra ‘Camp Five'
goérmeliydin onu ki.. Altima alip elime gegirdigim
bir siseyle kafasinda davul c¢aldim, en asag elli
kez vurdum kafasina.»

Kanli yuzliisti,

«Daha ¢ok,» dedi.
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«Sensin dedirtemedim herifgiogluna.»
«Dayandim iste...» dedi, yeniden Richard Gor-
don’un kulagina egildi: «Bu da sirdir,» dedi.

Richard Gordon beyaz ceketli, sis karinh
zenci barmene ismar etti, lic bira sdyledi. Bar-
men biralar: getirip 6nlerine siralad:. Gordon,

«Ne sirr1 0?» diye sordu.

<Ben,» dedi kanh yuzlisi. «Benim sirrim.»

Obvurt: de;

«Bir sirr1 olmali bu isin,» dedi. «Yalan soyle-
miyor.»

Kanh yuizlisii Richard Gordon'un kulagina,

«Ogrenmek ister misin?» dedi.

Gordon basini sallad.

«Hi¢ canimi yakmaz.»

Oburi de basin salladr.

«Gerisini de getirsene.»

Kiz1l saglhisy, kanli dudaklarini Gordon'un ku-
lagina yapistirdl.

«Bazen tat bile alirim bundan,» dedi. «iyi mi?
Ne dersin bakalim?»

Gordon'un yani sirra duran uzun boylu, za-
yif, gbézinin birinden ta c¢enesine kadar yara
izi olan adam, kizil sagliya bakty gilimsedi.

«flkten bir sanatti,» dedi. «Sonra sonra zevk
haline getirdi bunu. Yaptigin boktan seylere ¢ok
bozuluyorum Red!»

Birincisi,

«Seninkiler de oyle,» dedi. «Ya onlara ne
buyrulur?»

Uzun herif,

«Seni ilgilendirmez hig. Sarhos ibis!» dedi.

Richard Gordon, uzun herife,

«Bir sey iger misin?» diye sordu.

<Eyvallah!» dedi uzun. «igiyorum.»

Gordon’'la gelen o iki kisiden biri,

«Bizi unutma, hey!» dedi.

Richard Gordon,

«Ug bira daha bize,» dedi, zenci barmen dol-
durup sltirdi onlerine. Kalabaliktan igne atsan
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yere diisecek gibilerden degildi, Gordon, uzun he-
rifle burun burna sikisip kalmisti.

«Gemiden misiniz?»

«Hayir. Burada oturuyorum. Keylerden misin
sen?»

«Bu aksam Tortugas'tan geldik,» dedi uzun
herif. «Yeteri kadar karistirdik orayi, o yilizden
tutmadilar bizi.»

Birinci,

«Kizilin biridir o,» dedi.

«Beynini patlatmayayim simdi,» Richard Gor-
don’a déndii: «Xurtulmak igin bizi oraya gonder-
mislerdi ama, orayi da cehenneme ¢evirdik bir
guzell» dedi, sonra yine gliliimsedi.

Birileri,

«Basin yumrugu su herife!» diye bagirir ba-
girmaz Richard Gordon, ilk yumrugun yaninda-
ki adamin suratina indigini goérdii. Yumrugu
atanla baska iki kisi, uzunu tezgahtan cekip su-
riidiiler. Ortadayken, biri gelip gligliice hem de
yuzline, bir daha vurdu, 6teki de bir tekme yapis-
tirdi. Adamlardan bir baskasi, basini da kollar:
arasina sakladi. Adamlardan bir basitasi, sirt:-
na sirtina vurdu. Bu sire i¢inde uzun heriften
tek bir ses gikmamisti. Tuttular, yerden kaldirdi-
lar, yakasindan yapisan biri duvara goétiiriip da-
yadi.

«Vurun orospu ¢ocugunal!» dedi, duvara da-
yanmig, ylizii kire¢ beyazi, yayilip kalan uzuna,
ikincisi sokuldu; diziyle bir ¢ikti, o vurusla kalk-
maya ¢alisan adama bir sag kapatt; uzun, dizle-
ri lizerine ¢Oktli, sonra yavasca sallamip kaydi,
kafasinin oldugu yer kan goliine déndu. Iki adam
oyle biraktilar onu, tezgahtaki yerlerine dondii-
ler sonra. Biri,

«Aslan! Iyi dévdiin,» dedi.

Obiirg,

«Bu orospu ¢ocugu ne zaman kasabaya inse
parasini dogruca goétlirtir, biriktirme sandigina
yatirir. Ondan sonra da sundan bundan igki ya-
karir barlarda. Bu ikinci déviisiim onu...» dedi.
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«Bu defa iyi hakladin ama.»

Oblirid, memnun memnun,

«Yumrugu genesine ekledigimde mermer gi-
bi gatirdayip kirildigini duydum sanki,» dedi.

Uzun herif, duvar dibinde g¢oreklenmis yati-
yordu, kimselerin 6nemsedigi yoktu.

Kizil saclisi,

«Bana bir vuraydin oyle de bak,» dedi. «Bir
bok bile olmazdi.»

«Sen kapa ¢eneni budala. Kendini adamdan
sayma.»

«Saymiyorum zaten.»

«Senin gibileri midemi bozar benim. Senin
yuzinden ne demelere ellerime kiyayim sanki?»

Kizil sacglhisi,

«Elinden baska ne gelir zaten?» dedi. Richard
Gordon’a dénup, «Baksana ahbap,» dedi. «Bir ta-
ne daha igelim mi?»

Uzun,

«Ne yaman ¢ocuklar degil mi?» dedi. «<Kav-
gaya, bir gesit ayaklanmaya, bir gesit yiikselme-
ye zorluyor insani. Mesele burada, bizim gibi in-
sanlarin askerlere yarasir sekilde mi, yoksa bas-
ka gesitte mi davranabilmesinde. Degil mi?»

«Bilmem,» dedi Richard Gordon.

«Sizinle bahse girerim ki, deminki o li¢ adam
da ayni kura efradiydilar. Bunlar ‘élite.’ Yani
stitiin kaymag). Vellington'in Waterloo’'yu kazan-
diklarindan. Bay Hoover fellik fellik kovalada,
Bay Roosevelt gemilere doldurdugu gibi stirdi ¢i-
kard1 bizi. Kampta bir salgina yakalanir olur
sandilar ya, yoksul piglerin higbirine bir sey ol-
madi. Bir bélugimizi bu ylizden Tortugas’'a ite-
lediler Ora, saghga daha iyi simdi. Iyi gelecek.
Sonra yine bizi gerisin geriye goturecekler. Basg-
larindan savacaklar. Anliyorsun degil mi?»

«Nigin?»

«Cunkd biz korkulu kisileriz. Kaybedecek
higbir seyimiz yok. Bitin butine insanhktan
¢ikmisiz zaten. Spartacus'tan bir ayrimiz gayri-
miz yok. Ama yine de dayaniyoruz her seye, na-
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sll olsa bir gin yenilecegiz, tek avuntumuz zil
zurna ig¢ip daha bir gurur icinde karsi koymak.
Gelgelelim, hepimiz béyle degiliz. icimizde bazi-
lar1 bunu go6ziine yediremiyor.»

«Kampta ¢ok komiinist var mi?»

Uzun,

«Kirk kadar falan,» dedi. «Iki binden bu ka-
dar. Komiuinist olmak icin siki bir disiplinden ge-
cip gesitli yokluklara katlaniyorlar. Sarhostan ko-
munist olmaz.»

Kizil sachsi,

«Dinlemeyin onu,» dedi. <O Allahin belasi bir
radikaldir.»

Richard Cordon’la bira igen 6burq,

«Bakin!» dedi, «size donanma Uzerine bir sey
anlatayim dinleyin, sen de dinle namussuz radi-
kal.»

«Dinlemeyin onu,» dedi kizil saghisi. «Filo
New York'a varip da karaya ayak bastiginizda,
Riverside Drive’in oralarda uzun sakall birtakim
yash heriflere rastlarsiniz, bir dolar verdiniz mi
onlarin sakallarina sigarsiniz. Buna ne buyrulur!»

Uzun,

«Sana bir icki 1smariayayim,» dedi. «I¢, unut
bunu. Duymak bile istemiyorum bunu.»

Kiz1l saghsi,

«Higbir seyi unutmayacaksin ki,» dedi. «Ne
yin var ahbap?»

«Bu sakal hikdyen dogru mu?» diye sordu
Richard Gordon, biraz bozulmustu.

«Allahla anamin lizerine yemin ederim. Hem
bu bir sey degil daha...»

Tezgahin otesinde birileri, Freddy ile i¢ki pa-
rasi yuzunden tartismaya baslamistl.

«Ne ictindi sen?» diye sordu Freddy.

Richard Gordon herifin ylizine bakt: bir, gok
sarhostu, gozleri kan canagina dénmis, bela ara-
nir gibi bakiyordu. Freddy’ye,

«Sen namussuz bir yalancisin!» dedi.

Freddy,

«Seksen bes sent,» dedi.
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K1zl saglisi,

«Bakin buna simdi,» dedi.

Freddy iki elini birden tezgahin Gzerine koy-
du, herifi kolluyordu.

Herif,

«Sen namussuz yalancinin birisin!» dedi, der-
demez de bira bardagim kavradi Bira bardagini
kavradiginda da Freddy, sag yaninda duran iri
tuzlugu kaldwrip herifin kafasina indirdi, tezga-
hin tistd kiriklarla doldu.

Kizil sachsi,

«Tamam mi?» dedi. «Guzel miydi?»

Oburi,

«Herif ya bilardo istakasiyla saldirmaya kal-
kigsaydi?» dedi.

Tuzlugu kafasina yiyip ¢déken herifin yanin-
daki iki arkadas), Freddy'ye kizgin kizgin baki-
yorlardi.

«Ne demeye vurdun ona?»

«Aldirmayin,» dedi Freddy. «Benden bir sey
icin. Hey Wallace! Su pasayi1 da duvarin dibine
sirud bakalim.»

Kiz1l saghsi, Richard Gordon'a,

«Ne gtlizel degil mi?» dedi. <Hos degil miydi?»

irikiyim bir delikanli, kafasina tuzluk yiye-
ni, kalabalik iginden suridid. Duvara dayayip
ayakta durdurmaya cahisirken herif kopurmis
ona bakiyordu. Delikanli,

«Yaylan hemen!» dedi. «Biraz ag¢ik havaya
cik.»

i1k baslarda dayak yiyip, duvar dibinde ya-
tip kalan da dogrulmaya galisiyordu. Irikiyim de-
likanlh yanina vard:

«Sen de yaylan bakalim. Burada basini der-
de sokacaksin.»

Dayak yiyen, kisik kisik,

«Cenem kirilmig,» dedi. Agzindan bosanan
kan cenesinden sizuliyordu.

irikiyim delikanl,

«Oldiirmediklerine dua et sen!» dedi. «Yine
sansin varmis, dayakla kurtuldun. Hadi bakalim,
yaylan simdi.»
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Dayak yiyen alik alik,

«Cenem kirildi, genemi kirdilar benim,» dedi.

Delikanli,

«Yaylan hadi!» dedi. «Uzatirsan, bagina gel-
medik kalmaz sonra.»

.Genesi kingin ayaga kalkmasina yardim et-
ti, sokaga kadar da gegciriverdi.

Kizi1l saglisi,

«Bir biiylik gecede o duvar dibinin bir ton
herifle doldugunu goérdiydiim,» dedi. «Sabahina
da o irikiyim oglan kovalarla su dokiip ortaligi
temizlemisti.» Zenci barmene dondii: «Seni de
goérmiis miydim o temizlikte?»

«Evet bayim,» dedi barmen. «Cogunlukla ben
temizlerim. Evet bayim, ama beni kimselerle do6-
viisiirken gérmemissinizdir...»

Kizil saghs;,

«Demedim miydi? Hem de kovayla,» dedi.

Obiiru de,

«Goriilmedik bir gece olacaga benzer» dedij;
«Sen ne diyorsun ahbap?» diye Richard Gordon’a
sordu. «Bir tane daha ¢ekelim mi, ha?»

Richard Gordon, iyicene sarhoslasmisti, du-
yuyordu: tezgahin arkasindaki aynadan kendisi-
ne bakan yuzi gariplesmisti. Uzun komiiniste,

«Ne senin adin?» dedi.

«Jacks. Nelson Jacks.»

«Neredeydin buraya gelmeden 6nce?»

«Her yerde. Mexico’da, Kiiba'da, Giiney Ame-
rika’da. Iste, her yerde.

«Kiskandim dogrusu,» dedi Richard Gordon.

«Niyeymis o0? Kendi isinize baksaniza.»

Richard Gordon,

«Ug kitap yazdim,» dedi. «Yeni bir tane de
Gastonia lizerine yaziyorum.»

«Cok iyi,» dedi uzun. «<Adim ne demistiniz?»

«Richard Gordon.»

«Ha!»

«Ne demek ha?»

«Yok bir sey,» dedi uzun.

Richard Gordon,
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«Okudunuz mu kitaplarimdan hig?» diye sor-
du.

«Okudum.»

«Begendiniz mi?»

«Begenmedim,» dedi uzun.

«Niye?»

«Soylemeyeyim daha iyi.»

«Soyleyin. »

Uzun herif,

«Bir boka benzemiyorlar da ondan...» dedi,
ote yana doéndu sonra.

Richard Gordon,

«Bu da bizim gecemiz zahir,» dedi. «Bu da bi-
zim gecemiz. Sen ne demistin demin?» diye kizil
saghisina sordu: «Yalniz iki dolarim kaldi topu
topu...»

Kizil sachsi,

«Bir bira,» dedi. «Dinle beni, sen benim dos-
tumsun. Bence kitaplarinin ustiine yoktur. Sen
bos ver o radikalin dediklerine...»

Obiiri de,

«Yok mu hi¢ yaninizda kitaplarinizdan?» di-
ye sordu. «Birini okusaydim ne gtizel olurdu ah-
bap! Hi¢ Western Stories’le War Aces'da yazdi-
niz mi1? Ben her gin War Aces okurum.»

«<Kim bu uzun devekusu?»

Ikincisi,

«Soyledim ya, devekusu bir radikal,» dedi.
«Kamp bastan ayaga bunlarla dolu. Dehleyecegiz
ama, kamptakilerin yarisindan ¢ogu hatirlami-
yor.»

Kizil sachsi,

«Neyi hatirlamiyor?» dedi.

«Higbir seyi.»

«Beni goriyor musun?» dedi kizil saglsi.

Richard Gordon,

«Evet,» dedi.

«Benim dinyanin en ¢it1 pit1 kadiniyla evlen-
mis olduguma inanir misin?»

«Niye inanmayayim?»

Kizil saglisy,
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«Oyle bir karim vardl,» dedi. <Kizcagiz bana
vurgun da. Tutsak gibi bir sey. Bana bir fincan
kahve daha ver, derim, ‘peki kocam benim,” der,
kostururdu. Ne dilersem yapar. Arkamda dolanir
dururdu. Bitin serseriliklerim ondan gelmedir.»

Obiiri,

«Nerde simdi?» dedi.

«Oyle ya, 6yle ya ahbap, nerde acaba?s»

ikincisi,

«Nerde oldugunu o da bilmiyor,» dedi.

«Yalniz bu mu?» dedi kizil saghsi. «<En son
nerde goérdigimi de bilmiyorum.»

«Hangi tlkede oldugunu da bilmiyor.»

<Ama bak arkadasim, nerde olursa olsun, sa-
dik bir kizdir o.»

«Orasini Allah bilir. Boyle dedin mi émrun
boyunca kaziklanirsin.s

a1z1l saglisy,

«Bazzn,» dedi, «beiki Ginger Rogers'di de,
simdi filmler geviriyor diye diisuniiyorum.»

«Olmaz olmaz,» dedi Oburi.

«Bazen de yasadigimiz o yerde beni bugun
de bekler oldugunu gorir gibiyim.»

«Evin basini bekliyordur herhalde.»

«Herhalde. O dinyanin en evcimen kadiniy-
d1 ¢inki.»

«Benim anam da oOyleydi.»

«Dogrudur.»

«Ama 6ldd,» dedi obirda. «Neyse bes koy bu
sOzlere simdi.»

Kizil saglis1i Richard Gordon'a dénitip,

«Sen de evli misin arkadasim?» dedi.

<Evliyim,» dedi Gordon. Bakt); tezgéhin alt
ucunda, dort kisiden sonra kirmizi yizldi, mavi
gozleri, kirgil, bira kopiigd bulasig1 biyiklariyla
Profesdor Mac Walsey'i gordi. Richard Gordon’
dan yana balayordu. Gordon onun bira bardag:-
n1 basina dikerek igisini, bitirdikten sonra ustdu-
dagin: kaldirarak biyiklarini oynatip képik bu-
lasiklarin1 gidermesini goézledi. Gézlerinin mavi-
ligine sasip kaldi.
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Ona bakarken, Richard Gordon, iginde bir
seylerin sikisip ezildigini, sonra da karisini elin-
den alan birilerine karsi duyulmasi gerekenleri
duydu.

Kizil saglisi,

«Bir sey mi oldu ahbap?» diye sordu.

«Yok bir sey.»

«Iyi degilsin galiba. Bana 6yle geliyor.»

dyiyim.»

«Hortlak gérmiise déndin.»

«Surdaki biyikhiy1 gériyor musun?» dedi Ric-
hard Gordon.

«Sunu mu?»

«Onu.»

«Evet?»

Ikincisi,

«N’olmus ona?» dedi.

«Bir sey oldugu yok. Allah kahretsin, bir sey
oldugu yok.»

«Gicik m1 aliyorsun? Bir glizel pataklariz. Biz
Uglimiiz uzerine gullaniriz, sen yapistirirsin tek-
meyi.»

«<Hayir. Bu higbir seyi diizeltmez artik.»

Kiz1l saglisa,

«Disar1 ¢gikinca tamam!» dedi. «Zaten bakisi
beni de agmadi. Uyuz uyuz bakiyor orospu gocu-
gu.»

«Nefret ediyorum ondan,» dedi Gordon. «Alt-
ust etti hayatimi benim.»

Ikinci,

«Hanyay1 konyay1 goésteririz ona,» dedi. «Se-
ni sar1 sigan! Red, sen birkag sise bul bize, pesti-
lini gikarincaya kadar doéveriz onu. Ne zaman ol-
du bu dedigin arkadasim? Birer tane daha c¢eki-
yor muyuz?»

Richard Gordon,

«Bir dolar yetmis sentimiz kaldi anca,~ dedi.

Kizil saghsi,

<Yarim litre daha aliriz sonra, belki,» dedi.
«Benim agzim kopurdu.»

Obiiri,

167



«Bira sana iyi gelir,» dedi. «<Bu ¢ekme bira.
Hadi gidip su herifi bir temiz doévelim, sonra ge-
lir biralarimiz:i igeriz.»

«Istemez. Birakin yakasini.»

«Olmaz arkadasim. Neden? Bize, karini... o
herif demedin mi?»

«Benim haya.tim o.»

«<Yal! Bagisla ahbap, tzildim.»

Oblird,

«Emanete hiyanet edip bankayi soyan odur,»
dedi. «Bahse girerim, basina 6dil de verirler. Hay
Allah, bugiin postanedeyken resmini de gérdim
hem.»

Obiirii kuskuyla sordu:

«Postanede ne isin vardl senin?»

«Mektubum gelmis olamaz mi yani?»

«Kamptaki adamin mektup neyineymis?»

«Tahvil mi almaya gittim saniyorsun?»

«Baska ne isin olabilirmis postanede?»

«Durup duruyordum.»

Cevresini saran kalabaliktan hiz alip arkada-
sina bir yumruk yapistirdi.

«Al oyleyse.»

Birileri,

«Tamam!» dedi. «<Sonunda kapistilar iste...»

iki adam; alt alta st iiste, déne yuvarlana
ikisi birden kapidan disari ugradilar.

«Disarda dovissunler daha iyi,» dedi genis
omuzlu delikanli. «Bu iki hergele, gecede tli¢ dort
kere kapismasalar olmaz.»

«Ikisi de aym1 bokun soyu,» dedi. <Red déver
6tekini ya, hastalkl...»

«Jkisi de oOyle canim.»

Kisa bodurun biri,

«Red bir gin ringte bir herifle dévisiiyordu,»
dedi. «Herif tabansiz mi tabansizdi. O kosarken
Red durmadan sirtina, omuzlarina isliyordu. Go-
gus goglse girdiklerinde omzunu Red’in burnu-
na surtiiyordu, kedi gibi.»

«Ne demelere boyle yapiyormus?»

«Yakina girdi mi, Red kafasini boyle egik kul-
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lanirdi, belki ondan kapmisti; herif de bunun far-
kinda degildi.»

«Ge¢ geg. Uydurdun yine ayak tstiinde. Kim-
se dovusirken kimseden hastalik falan kapa-
maz.»

«Oyle mi dersin ki? Dinle; Red, bir siralar te-
miz mi temiz bir ¢ocuktu. Iyi tanirim. Kap: kom-
suyduk. Fena doéviscli degildi hani. Cok cici bir
kizla da evlendi, gergekten glzel kizdir aldig:.
Sonra o Benny Sampson, hastalig1 bir gtizel asi-
ladi oglana, yedigim ekmek gibi biliyorum bunu.»

«Peki Red oyle, Poochy nereden kapti?»

«) Shanghai'da yakalandi.»

«Ya seninkisi?»

«Ben olmadim...»

«Suds'inki?»

«Brest'deki bir kizdan. Donlsinde oldu...»

«Butin millet bu hastaliktan s6z ediyor. Ya-
kalansan n’olur, yakalanmasan n’olur yani?»

«Higbir sey oldugu yok, ama yakalanirsan
mutlu insan olursun...»

«Poochy’'ye baksana ne mutlu! Kendini bile
unuttu.»

Profesor Mac Walsey konusulanlara kulak
kabartmisti, yanindakine sordu, adam da anlatti.

«Asil kaynaglr ne ki.» dedi Profesér Mac
Walsey.

Adam,

«Hi¢ bilmiyorum,» dedi. «Duydum duyah
(ral) derler, baska baska da derler ya, en ¢ok
(ral) derler.»

«Ogrenmek isterdim bunu. Bu cesit deyimler-
cokluk eski Ingilizceden gelme oluyor.»

Profesoriin yanindaki adam,

«Neden (ral) diyorlar peki?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»

iclerinde o hastaligin nicin boyle adlandiril-
digin1 bilen yoktu, ama yine de bu denli bir dil
tartismasina girdiklerinden hosnuttular.

Richard Gordon, simdi tezgahta Profesor
Mac Walsey’le yan yana gelmisti. Red’le Poochy
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kavgaya tutustuklarincda aradan gikmislar, o itis-
me kakisma siresinde Gordon da, Mac Walsey'in
yanmna dogru itilmisti. Profesor Mac Walsey,

«Merhaba!» dedi. «Bir sey iger misiniz?»

Gordon,

«Sizinle icmem,» dedi.

Profesér Mac Walsey,

«Cok haklisiniz sanirim,» dedi. «Bu olup bi-
tenlerin bir esini daha gérmiis miydiniz hig?»

«Hayir,» dedi Richard Gordon.

«Cok garip. Insan1 bayag sasirtiyorlar. Ben
her gece buraya gelirim.»

«Hi¢ basiniz belaya girmez mi?»

«Hayir. Niye girsin?»

«Sarhostan deli bile korkar derler.»

«9imdiye kadar bir sey olmadi.»

«Daha birkag¢ dakika oncesine kadar iki arka-
dasim sizi dovmeye kalkisiyorlardi.»

«Yal»

«Keske biraksaydim da...»

«Bunun pek bir faydasi olsun sanmiyorum,»
dedi Profesor Mac Walsey, hi¢ bozulmamist: da.
«Sizi tedirgin ediyorsam, gideyim bari.»

Richard Gordon,

«Hayir gitmeyin,» dedi. «<Yakininizda olmak
biraz da hosuma gidiyor.»

«Demek 0Oyle!» dedi Profesor Mac Walsey.

Richard Gordon,

«Hig¢ evlendiniz mi?» diye sordu.

«Evlendim.»

«Peki n’oldu sonra?»

«Karim 1918 nezle salgininda 6ldu.»

«Nicin simdi yeniden evlenmek istiyorsu-
nuz?»

«Iyi olur diye diisiiniiyorum. Simdi artik da-
ha iyi bir koca olurum diyorum.»

«Sonra da benim karimi bastan g¢ikariyorsu-
nuz...»

<Evet.»

Richard Gordon,
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«Allah kahretsin senil» deyip yumrugunu
kaldirdig1 gibi suratina vurdu.

Birileri kolundan tuttu. Cirpinip kurtulmaya
¢alhstiginda kulak tozuna bir yumruk indi. Kar-
sisinda yuzi kipkirmizi, gozleri kipis kipis tez-
gaha dayanmis duran Profesér Mac Walsey'i go-
rityordu. Gordon'un o sira devirdigi birasinin ye-
rine bir yenisini soylediginde Richard Gordon;
kolunu gerip bir daha vurmaya davrandi o an-
da bir yumruk daha geldi, yine kulak tozuna in-
di, her yan zindan kesildi, déndu dondii, dusti.

Kendine geldiginde I'reddy’'nin kapis: énin-
deydi. Beyni vin vin 6tiiyor, icerdeki kalabalik
gozlerinde dontliyor, kaynasiyor, i¢i bulaniyordu.
Blitlin o kalabaligin goézlerini kendisine dikip
baktigini goriiyordu. Genis omuzlu delikanhh da
onunla birlikti. «Balan,» diyordu, «burada mese-
le cikartmayin artik. Sarhoslar yeteri kadar bela
¢ikartiyorlar zaten.»

«Kim vurdu bana?»

«Ben vurdum. O herif buranin en saygil
miisteiisidir. Ayrica biraz kendinize gelmeniz ge-
reliti. Herhalde buraya dovismeye gelmemisti-
niz.»

Derkzn Profeséor Mac Walsey, tezgahtan ay-
rilarek kalabaligin iginden ikisine dogru geldi.

«Cok tzglnlim,» dedi. <Kimsenin size béyle
bir sey yapmasini istemezdim. Ayrica davranisi-
nizdan o6turu sizi suglamiyorum.»

«Canin cehenneme!» diyen Richard Gordon,
luzerine dogru yiliridii onun. Butin aklinda ka-
lan da bu oldu; genis omuzlu delikanh araya gir-
di, omuzlarindan kavrayip ¢evirdi yolundan, bir
vurus vurdu, alasag! etti. Bu kez yliziikoyun be-
tona kapakland:. Irikiyim delikanli, Profesér Mac
Walsey'e dondli:

«Bu ig de tamam Doc,» dedi. «Artik bir daha
vrahatsizlik vermez. Sizinle alhip veremedigi ney-
di?»

«Eve goétureyim bari. Bir seyi yok ya.»

«Merak etmeyin.»
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«Yardim et de bir taksiye atalim.»

Soforiin de yardimiyla Richard Gordon'u
karga tulumba eski T modeli bir taksiye tasidi-
lar. Profesor Mac Walsey,

«Bir sakatlik makathk olmadigindan eminsin
ya?» diye sordu.

«Kulaklarindan asilin, kafasina da suyu bo-
ca edin, ayilir. Yainiz cixikatli oiun da ayilir ayil-
maz Uzerinize atilmasin Doc!»

«Olur olur

Richard Gordon'un basin taksinin arka ka-
nepesine dayamislard); soluklandik¢ca bas salla-
niyor, agzindan hir hir ses ¢gikariyordu. Profesor
Mac Walsey, bir yerlere carpip bir sey olmasin
diye koluna yatirdi basini. Sofér,

«Nereye gidecegiz?» dedi.

«Kasabanin 6blr basina. Parki geg, balik pa-
zarindaki sokaktan in.»

«Rocky Rodd’a yani,» dedi sofor.

«Tamam.»

Yolun basindaki ilk kahveyi gegerlerken, Pro-
fesor Mac Walsey, sofére durmasimi soyledi. Si-
gara alacakti. Kolunu cekti. Richard Gordon'un
basini bin dikkatle kanepenin arkaligina yatir-
dy, inip kahveye gitti. Taksiye dondiginde, Ric-
hard Gordon’u bulamadi; gitmisti.

«Nereye gitti?»

«Na, sokakta gidiyor,» dedi sofor.

«Cabuk, yakalayalim.»

Taksi yanina yaklastiginda, Profesér Mac
Walsey cikty, sallana sallana giden Richard Gor-
don’a vardi.

«Hadi gel, Gordon,» dedi. «<Eve gidiyoruz.»

Richard Gordon ona soyle bir bakti Sallana-
rak:

«Biz mi?» dedi.

«Su taksiyle seni evine birakmak istiyorum.»

«Cehenneme kadar yolun var!»

«Seni eve goétirmeliyim. Basina bir bela gel-
meden gotlreyim seni eve.»

Richard Gordon,
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«Torpidon nerde?» dedi.

«Ne torpidosu?»

«Beni doéven herifin.»

«O barin kabadayisiydi. Sana bodyle bir sey
yapacagini bilmiyordum.»

Richard Gordon,

«Yalan!» dedi.

Kars: karsiya kaldig1 kirmizi surata bir yum-
ruk savurdu, olmadi, dizleri Uzerine ¢oktd, agir
agir dogruldu; kaldirim taslarindan dizleri aciyip
s1iyrildli ama, duymadi bile.

«Gel doviselim, hadi!» dedi.

Profesor Mac Walsey,

«Dovis movis istemiyorum,» dedi. «Taksiye
binersen, ben c¢eker giderim.»

«Cehenneme kadar yolun var!»

Sonra kendi basina sokak boyunca yurime-
ye basladu.

Taksi sofori,

«Birakin gitsin,» dedi. «Nasil olsa artik ayil-
di.»

«lyicene ayildi m1 ki?»

«Defolsun. Ayild: iste.»

Profeséor Mac Walsey,

«Yine de meraklaniyorum,» dedi.

«Dovismeden onu bindiremezsin,» dedi so-
for. «Birak gitsin. Nasil olsa ayildl. Kardesin
mi?»

«Bir bakima.»

Sokaktan sallana sallana inen Richard Gor-
don’a, uzaktan bakildiginda koékmius gibi gori-
nen, salkim sagak sarkmis biyuk agaglarin gol-
gesinde goézden yitene kadar arkasindan baktl
O ara aklina gelenler pek de hos seyler degildi
hani. Olimciil bir ginah benimkisi, diye diistin-
di. Oliim kadar agir, aci, zalimce. Bu denlisine
hakkim yoktu. Kendimi bir tiirli bagislayami-
yorum. Ama bir cerrah hastasinin canini yaka-
cak diye yaptig: isi yarim birakir m1? Biiyuk, ya-
sama Onemi tasiyan ameliyatlar nigin anestetik-
siz yapihir? lyi bir insan olsaydim, birakirdim
beni dévsun.
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Onun igin ne kadar iyi olurdu bu. Yoksul bu-
dalacik! Zavalli evsiz, barksiz adam. Keske onun-
la kalsaydim. Ama ¢ok da igtiydi. Kendimden de,
yaptiklarimdan da utaniyorum. Durum daha da
kotuye varabilir. Ama artik bunu diisiinmemeli-
yim. On yedi yildir kullandigim, daha ¢oguna ge-
reklilik duymadigim o anestetige doneyim. Bu
kendimi o6zlirli goésterebilmek igin uydurdugum
bir yalan. Bana yarasan bir 6zir. Ama yine de
kotd durumlara disglirdiigim o zavalli adama
yardim etmeyi isterdim.

«Freddy’ye doénelim,» dedi.

Xv

Kiy1 Korumanin botu, yedegindeki «Queen
Conch~la birlikte, Keylere, siglik arasindaki ka-
naldan asagilara iniyordu. Bot, kuzey rizgariyla
akintiya karsl, ardina bagh tekneyi kolaycacik
cekip gotiirmekteydi.

Kiy1 Koruma botunun kaptani,

«Rlizgar olmasa daha da iyi gekecek,» dedi.
«Yedekgiligi masallah. Su Robby, dogrusu iyi tek-
ne yapiyor. Konusmalardan bir sey c¢ikarabildin
mi bari?»

«Bir sey dedigi yok ki,» dedi ikinci. «Kendine
gelmedi bir turlii.»

«Olecek galiba. Karnindan vurulmus. O doért
Kubaliy1 o mu o6ldirdi dersin?»

«Ne bilirsin. Sordum ama, ne dedigimi an-
lamad: hig.»

«Yeniden bir konussak mi1 acaba?»

«Hele bir bakalim.»

Kanaldan isaret samandiralarina dogru ka-
yan botun dimenini serdimenciye biraktilar, da-
menin hemen arkasindaki kaptan kamarasina
girdiler. Duvara bitisik yatakta Harry Morgan
yatiyordu. Gozleri bitun butine kapahydi: ama
kaptan omzuna elini atinca agti, bakti.

Kaptan,
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«Nasilsin Harry?» diye sordu.

Harry ona bakmakla kaldi, konusmadi.

«Bir istedigin var mi aslanim?»

Harry Morgan yalnizca bakiyordu. ikinci,

«Seni duymuyor,» dedi.

Kaptan,

«Harry,» dedi. «Bir sey istiyor musun og-
lum?»

Bir havlu aldl, su sisesinden dokti ustune,
1slatty; Harry Morgan'in yarilip kabuklanmis du-
daklarina siurip gezdirdi. Dudaklari kurumus,
morarmistl. Harry Morgan, kaptana bakti; konus-
maya ¢abaladi:

«Bir adam.»

Kaptan,

«Evet,» dedi. «Devam et.» Harry Morgan ¢ok
yavas bir sesle,

«Bir adam...» dedi. «Yaptigindan daha ¢o-
gunu yapamaz gercgekte.»

Durdu. Konusmasi stiresince yiuiziindeki an-
lam hi¢ degismemisti. Kaptan,

«Devam et Harry,» dedi. «Kim yapt1 soyle.
Nesil oldu bu oglum?»

Harry,

«Bir adam...» dedi, kisik gézlerini agmis kap-
tana bakiyor, ¢cene kemiklerini oynatarak anlat-
maya c¢alisiyordu.

Kaptan yardim umuduyla,

«Dort adam,» dedi, 1slak havluyu yeniden du-
daklarinda gezdirdi. Degdirir degdirmez havlu-
nun islaklig1 yok oluveriyordu.

«Bir adam...» dedi Harry, sonra sustu.

Kaptan,

«Pekala, bir adam,» dedi.

Harry kavruk agzindan g¢ikan kisik bir sesle:

«Bir adam...» dedi yeniden, «simdi hicbir sey
olanlarin 6niine gegemez.»

Kaptan ikinciye bakti, basini salladi. ikinci,

«Kim yapt1 Harry?» dedi.

Harry ona baktl.

«Kendinizi aldatmayin...» dedi.
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Kaptanla ikincisi Harry'nin tzerine egildiler.
Harry kendine geliyordu.

«Daglarin tepesinde 6bir otomobilleri gegme-
yve calismak gibi bir sey. Kiiba’daki yolda. Ya da
baska yolda. Her yerde. Boyle tipki. Bu is gibi de-
mek istiyorum. Béylece sirup gidecek. Bir sire
igin evet, tabii, tamam. Belki talihi olursa. Bir
adam...» ]

Durdu. Kaptan, lkinciye bakip yeniden ba-
sin1 salladi. Harry Morgan, yikik yikik ona ba-
kiyordu. Kaptan, yeniden Harry'nin dudaklarini
1slattl. Havluya kirmizi izler g¢ikti

Harry ikisine de bakaraktan:

«Bir adam...» dedi. «Bir basina bir sey yapa-
maz. Simdi yalniz degil...» Durdu. «Yalniz ada-
min kanl islerde talihi yoktur.»

Gozlerini yumdu. Bir stire soluksuz belirti-
siz durakladi.

Yeniden gozlerini agti. Kaptan,

«Hadi!» dedi. «Bir sey istemediginden emin
misin Harry?»

Harry Morgan bakti ya, ses etmedi. Anlat-
mist1 ama, duyuramamist: onlara.

Kamaradan cgikarlarken Harry Morgan ar-
kalarindan bakiyordu. Hava iyiden iyiye karari-
yor, Sombrero feneri ufuk kesiminden kendini
belli ediyordu.

ikinci,

«Kafasindakileri sozlerle aktardi bize,» dedi.

Kaptan,

«Yoksul oglancik!» dedi. <Az sonra variyoruz
artik. Yedek, engellemezse gece yarisindan son-
raya vardik demektir.»

«Kurtulur mu dersin?»

«Hayir. Ama belli olmaz yine de.»

XVI

Onceleri donanmanmin olup simdi 6zel yatla-
rin baglandig: Gssiin demir parmaklikli kapisinin
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baktigl karanlhik sokakta kalabalik toplan-
mistl. Kubali bekgi, emre gore kimseleri igeri
sokmuyordu. Parmakliklarin arkasinda kalaba-
ik biriktikge birikiyor, demirli yatlardan sulara
vuran 1siklar tzerlerine yansiyordu. Kalabalik,
Key Westlilerin o agz1 var dili yok kalabaligiy-
di. Bir ild yat sahibi, ite kaka kalabalig1 yarip
kendilerine yol agarak demir kapiya gig¢ bela
vardilar. Bekgi yol kesti:

«Hey, nereye? Giremezsiniz!»

«Ne demek? Yattaniz.»

«N’olursaniz olun. Kimse giremez. Geri ba-
sin.»

«Sagmalama be!» dedi biri, bek¢iyi gogsiin-
den kakislayip rihtima dogru yurudu gegti.

Bozum edilen, uzun biyikli, tedirgin, kusku-
lu bek¢i arkalarindan bakti, kapinin disindaki
kalabaliga dondi, biyuk kapiy: kilitlemeye kal-
kistl. Berikiler, telassiz, kocaman adimlarla yu-
ruyorlardi, yolun basina geldiler. Kiyt Koruma-
nin iskelesinde bekleyen bir grup insani gegtiler,
kimse kendilerine bir sey sormadi, rihtim boyun-
daki babalara bagh yatlar1 bir bir gegerek bes
numaralidakine geldiler. Gemiden iskeleye bir
kalas uzatilmistl, disann g6z kamastirici bir 151k
tasiyordu, adi New Exuma IT'ydi.

Bas kamaraya girip uzun masanin gevresine
sarili bluylik deri sandalyezlere oturdular. Masa-
nin ustu gesit ¢gesit dergilerle karman ¢ormandi.

Zile basildi, kamarot geldi.

«Viski, soda. Sen, Henry?» Henry Carpenter,

<Aynen...»

«Kap1 6niine toplanmis millete n’oluyor?»

Henry Carpenter,

«Hi¢ bildigim yok,» dedi.

Beyaz ceketli kamarot iki siseyi de getirdi.

Adi Wallace Johnston olan yatin sahibi,

«O aksam yemeginden sonraki plaklar1 koy,
¢alsin,» dedi.

Kamarot,

«Onlan kaldirmistim efendim,» dedi.

Wallace Johnston,
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«Hay lanet olasi!» dedi. «Bari yeni Bach al-
biminden koy Oyleyse.»

«Emredersiniz efendim.»

Kamarot plak dolabina gitti, bir albim ¢ikar-
di, gramofonu kurdu, Sarabande’i galmaya bas-
ladi.

Henry Carpenter,

«Tommy Bradley’'i gordiin mi bugliin?» diye
sordu. «Ugak gelirken rastlamistim.»

«Onu goétirmeyecegim,» dedi Wallace. «Ne
onu ne de orospu karisini, gétirmiyorum.»

Henry Carpenter,

«Dogrusu ben Héléne'i severim,» dedi. «Hos-
¢a vakit gecirtir insana.»

«Hi¢ denedin mi ki?»

«Tabii... Sahaneydi.»

Wallace Johnston,

«Istedigim paraya kapatabilirim onu,» dedi.
«Ama Allah askina, ne demelere buralarda ya-
samaya kalkiyor?»

«Guzel bir evleri var burda.»

«Tommy Bradley’'in ahmak oldugu dogru mu
dersin?»

«Hi¢ sanmiyorum. Sorsan Oyle der ya, man-
gal yureklinin biri.»

«Genis fikirlilige masallah. Karisi da oyledir
tabii.»

«Cekici, glizel bir kadin. Seversin sen dc
Wally!»

«Yok camim! O gesit karilarla, Tommy Brad-
iey gibi heriflerden hi¢ hoslanmam.»

«Bu aksam iyi degilsin galiba...»

«Asil sen iyi degilsin, dayanma glclin yok.
Kafan islemiyor. Kendini bilmiyorsun.»

«Beni geg,» dedi Henry Carpenter, bir sigara
yaktl

«Nicin gegeyim?»

«Seninle birlikte su igreng yatinda olusumun
tek nedeni var: sonuna varmadan, daha isin ya-
risinda ne istedigini anladim, santajcilara para
.0demekten koruyormusum seni. Sen de o6tekiler-
den baska degilmissin.»
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Wallace Johnston,

«Yine sekerrenk oldun?» dedi. «Higbir san-
tajciya para vermedigimi bilirsin sen de.»

«Sikisin da ondan. Yerime gegirebilecegin
birgok dostun var.»

«Ama senin gibisi yok.»

«Guling olma,» dedi Henry. «Bu gece bir sey
yapacak durumum yok. Biraz Bach'i, biraz da
senin kamarota sévmelerini dinleyip sonra kafa-
y1 vurup yatacagim.»

Obiirii ayaga kalkt,

«Eline ne gegecek sonra?» diye sordu. «Ne
demelere hosnut degilsin yani? Uzlasilmaz adam-
sin vesselam?»

«Biliyorum. Yarin sabaha giiler ytizli olmaya
calisirim, yine. Ama bu gece koétiinin koétlisi bir
gece. Sence Oblr gecelerden bir ayrimi var mi?
Yeterince zenginsen zaten bu ayrimi bulamaz-
sin.»

«Ogrenci kizlar gibi konusuyorsun.»

Henry Carpenter,

«lyi geceler,» dedi. «Ogrenci kiz, 6grenci og-
lan falan degilim, yatmaya gidiyorum, o kadar.
Insallah yarin sabaha her sey giinlikk gilineslilk
olur.»

«Ne kaybettin de surat edip duruyorsun boy-
le?»

«Ug¢ yuz dolar.»

«Ben demedim mi bir sey var diye?»

«Sen zaten her seyi bilirsin, degil mi?»

«Iste. Ug yiiz dolar kaybettim dedin agzin-
la.»

«Ben daha neler kaybetmistim ona gelince-
ye kadar.»

«Nasil?»

«Kumarda,» dedi Henry Carpenter. «Hayat
kumarinda. Bitiun zarlar: gele attim, zirnik ala-
madim. Ne var ki bu gece farkina varabildim bu-
nun. Onceden diisiinmemistim bile. Eh, ben gide-
yim yatayim da sikmayayim seni.»
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«Yok yok. Hi¢ de degil. Bundan sonra sana
kars: iyi davranmaya galisirim.»

«Korkarim asil koétii olan benim. Sikiliyorsun
artik benden. Iyi geceler! Yarin sabahla her sey
degisecektir.»

«Allahin belas1 bir kerestesin sen!»

«Oyleyse ya tut ya koyver yakasim,» dedi
Henry. «Ben ikisini de yapardim hep.»

Wallace Johnston, umutlanarak,

«lyi geceler!» dedi.

Henry Carpenter karsihk vermedi. Bach din-
livordu.

Wallace Johnston,

«Bu haldeyken gidip yatma,» dedi. «<Ne bigim
huylarin var senin?»

«Bosg ver...»

«I¢ bir sey, agilirsin.»

«Ne icki, ne de agilmak istiyorum.»

«Oyleyse bas git, zibar.»

New Exuma II'deki birbirinin esi gecelerden
biriydi bu da. Yatin yirmi tayfasi vardi, kapian:
Nil Larson, sahibi Wallace Johnston’dl, Johnston
38 yasindayd), Harvardhiydi, besteciydi, ipek fab-
rikas: isletivordu, hi¢ evlenmemisti, Paris'te in-
terdit de séjcur!, Cezayir'den Biskra'ya dek her
yeri gezmisti; konugu Henry Carpenter 36 yasin-
daydi, o da Harvard’dandi, annesinin vakfindan
ayda iki yuiz dolar aliyordu, onceleri, bu, dort
yluiz elli dolardi, vakfi yoneten banka kraldan
¢ok kralcihikla kismis kismis, boyle de yeter, boy-
le de yeter diye sonunda biitiiniiyle kesmisler,
kurus 6demez olmuslard..

Bu indirmeye ugramadan ¢énce de Henry Ca:-
penterin deyimiyle minareden atlamis, zengin
bir adamin masasinin tam ortalik yerine, hem
de dort ayak listiine dismiisti. o da bunun altin-
da kalmamist), goguyla bu agirlanisin, konukse-
verligin degerini, eglendirerek 6demis, bunu co-
nunacak stirdiirmiis, ama son anlarda, bu geceki

1) Oturmasi yasaklanmis.
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gibi isin farkina varip anlayivermis, kafasina
dank etmisti. Zaman zaman c¢evresindekiler de
bunun farkina varmislardi, o bunla évinmusti
bile, bu denli diisiinmeseydi, i¢gldiyle yanhsg
seyleri kurup saghgindan olacakti. Yoksa o kisi-
ligiyle Wallace Johnston'in konukseverligini ka-
bullenme kiicukligine diismez, ¢igner gecgerdi.
Wallace Johnston'in Henry Carpenter’de hoslan-
dig1 yasamaya kars1 canla basla kendini savun-
maya girismesiydi, ¢ok daha baska durumdaydi
¢unku, o6zdenlikten dogma dalkavuklugu bittin
iliskilerinin sonunu getirmis, sonraki izlenimle-
rin, hayvanca, tepeden bakmalarin verdigi gu-
vensizlik onu sasirtmis, karsisindakini azdirmis.
Henry Carpenter’in katina inerek diledigince,
edecegini etmisti.

Boylece Henry Carpenter; emellerini yikma
isini haftalar, aylar geriye atmisti. Para; ti¢ glin
once 6len, yuz yetmis dolar aylikla ailesine bak-
mak yolunda cirpinan balik¢i Albert Tracy gibi
salt yasamak i¢in, onca pek bir deger tasimiyor-
du.

iskelelerdeki babalara bagh yatan obir yat-
lardakilerin de her birinin ayr1 bir derdi. uzin-
tiusu vardi Ug direkli, siyah, bastan basa dona-
tilmis o glizel yatlardan birinde, altmishk, tohu-
ma ka¢migin biri, yattig1 yerde uyuyamadan, ma-
liyecilerin biirospnu arastirdiklar1 haberini ak-
lina getirip ¢ileden ¢ikiyordu. Eskiden, ¢okluk ge-
cenin bu saatinde karisik viskisini yudumlar, di-
ledigi yere gider, sonucu hi¢ 6nemsemez, bura
yerlilerinin yaptig1 gibi, ¢gubugu yakip keyfine
bakardi. Ama doktoru bir aydir i¢kiyi migkiyi ya-
sak etmisti, gergekte li¢ aylikt1 ya, su son ¢ ay-
da agzina alkol koymasi 6ldiirebilirdi onu, bir ay-
dir da dilini degdirmeden yatiyordu, bu yetmi-
yormus gibi maliyeciler bir de kalkmslar, gelsin
istiyorlardi, hem de bu kasabayla Amecrikan ka-
rasularindan ayrilmay: kurdugu bir sirada.

Basinin altinda iki kustliyli yastig: list tiste
koymus, pijamalariyla genis yataga uzanmisti,
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kiigiik 151kta okuyordu, c:mma aklini kitaba verdigi
yoktu. Galapagos yolunun ne oldugunu diistinii-
yordu. Eskiden bu yatakta yattiginda boyle sey-
ler diasiinmezdi bile. Eskiden onlar: bu yataga ge-
tiremezdi hi¢, o onlarin lzamaralarina gider, isi-
ni bitirdikten sonra gelir bir basina yatardi. Bu-
ras1 kendi kamarasiydi, galisma yeri gibi 6zeldi,
kendinindi, burada higbir kadinin yeri yoktu,
istemiyordu, cani gekerse kendi ayagiyla gider-
di, maksat hasil oluncaya kadardi zaten, sonrasi
viz gelirdi, eskiden bunun da {izerinde bir et-
kisi olurdu, simdi iste bdyle yalniz, uzanmis ya-
tiyordu, duruk, ari, yalansiz her sey kimyasal bir
bahadirhik isiydi, diisi yumusamis, yillarca
yuregi harlamisti, onlardan korkusu yoktu, yal-
nizca nefret ederdi, arsizdilar, kiigigd, Lkuydgu
hep birdi, 6yle de kalmay: bir fayda da sayiyor-
lard)l, el (istiinde tutulani deneniyor, korktugu
gibi cikarsa kirip geciyordu. Satin alirken, degis-
tirirken, verirken ¢okluk hicbir kuram tanimaz-
di. Nereye bakilsa, nereye el atilsa, her yer on-
larla doluydu. Yillardir onlarin yliziinden basi
bir turlii ding olmamisti, onlarla uzlasilmadikga
sonucg kotluiye variyordu. Eskiden pek o kadar al-
dirmiyordu ama, onlarla savasan bir béluimii, ar-
tik yorgun diismiuistii, kalan 6biir béliimuiyle de
iste boyle yapayalnizdi

Karisy, yirmi yillik bir dis géstermelik sonu,
on yil 6nce ondan bosanmist:, kili kipirrdamamis-
t1, sevmemisti onu hig, gergi islerine karisinin pa-
rasiyla baslamisti, o arada karis1 da iki oglan do-
gurmustu. Cocuklarin ikisi de analarina geckmis-
lerdi, ikisi de aptaldi. Karisini elindeki parasiy-
la bir ikinci sermaye yapana kadar hos tutmus-
tu, kendi basina para sahibi olduktan sonra ipin
ucunu koyvererek onun dinmek bilmez bagsag-
rilarina, keyifsizliklerine bir giin bile aldirma-
mistl. Artik ailesincen higbirini tanimiyorduy, ya-
gsamalarina yetecek bir para baglamis, olaganiis-
tii bir sekstliel canlihga erismek yolunda korku-
suzca bir kumara oturmustu, matematik olarak
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ustesinden de gelmisti, gesitli dostlar edinmisti
ama, her dostluk kurulusta su¢ ortakligina var-
dinilmisti, pismanliklarla, acimalarla sona gel-
misti iste, simdi de soyunup dékinmius, ipekli
pijamalarini sirtina gecirmis, sis karni, porsu-
mus bacaklariyla yatakomustu. Géztune uyku gir-
miyordu, son pismanlikt: ¢inku.

Pismanliklarla dolu bes yil 6ncesini digi-
nuyordu. Higbir alavere dalavereye sapmadan
butin vergilerini 6deyebilirdi o zaman olsayds,
bunu yapt:i mi1 yapti, simdi ne glizel, rahat olu-
verirdi. Hem disiiniyor, hem uykunun sonunu
almaya bakiyordu, az sonra tanyeri agaracak, ol-
dugu yerde sizip kalacakti. Uyuyamayacagina
akli kesmisti, beyni durmadan g¢alisirken bu
mumkin degildi, onun yasindakilerin dinlenme-
ye ihtiyacglar: yoktu zaten. Yalniz isini bilmezle-
rin Uzulip dustinmekten uykularini kagiracakla-
rin1 soylerdi hep.

Onlar: disinerek uzilmeye deger ortada bir
gey yoktu. Ona bir sey olmamist1 ki! Bir sey de
yapmamislardl. Ogullar1 kizlarla gezip tozarak
gunlerini gun ediyorlardi, diggi okulunu bitirip
her biri bir baltaya sap olmuslardi. Uziilecek hig-
bir sey voktu, her sey tikirindaydi. Baskalar: kay-
betmisti ama, o kazanmisti, yalniz onlar, o isini
bilmez enayiler Uzulurdu.

Altmis Ugunden sonra gece bekgiligi yapma-
ya kalkan, bir sabah kahvaltidan 6nce kendini
vuran Berwyn'de ilk bono ciro edip arkasindan
otomobil, daha sonra da ev ev dolasip gesitli sey-
ler satan serseri istemez, hadi bas buradcn, yal-
lah kap! yluzune vurulurduy, isini bilmez herifler.
Kendi de saticilik yapmist: bir stre. Aurora - El-
gin treninin Ug¢inci mevki vagonund: satilma-
yan yumurta ¢irpma, meyve presi makineleriyle
az m1 dolasmisti. Géstereyim, madamnz. Suraya
koyup kolu bastiracaksiniz. Iste béyle. Hayir, is-
temem. Bir kere deneyin. Istemiyorum. Bas ha-
di, yallzh!

Kaldirima iner, ahsap evlere, yoz bahgelere,
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agaclara, kimselerin bir sey istemedigi sokakla-
ra bakardi.

Sonunda bitin pif noktalarini 6grenmisti
isin. Nasil olsa birileri kaybetmisti. Isini bilmez
o enayiler diisiinsiindi bunu.

Artik onlara hi¢ aldirmiyordu. Birileri, na-
sil olsa birileri kaybedecekti. Diisinmuyordu bi-
le bunu. O enayiler diisunsundii.

Ama, bes yil 6nceki su vergi isini bir akil
edebilseydi.

Yalniz bir kadehc¢ik olsun viski soda iceme-
digine can1 yaniyordu. Doktorun dediklerini Al-
lah kahretsindi. Zili ¢alip uykulu uykulu gelen
kamarota diledigini getirtti, bunu yaparken ena-
yi menayi degildi simdi, 6lumun ¢izgisi disin-
dayd.

Ayni anda yandaki bir baska yatta da vur-
dumduymaz, ama hos, ama durust bir aile uy-
kudaydi. Babanin vicdani rahatti, késesinde ho-
rul horul uyuyordu. Gece lambasi agikti, yata-
gin kenarina bir kitap diigsmuistii.

Anne distinde ¢icek bahgeleri gérerekten mi-
sil misil uyuyordu. Ellisindeydi ya, cami yikilmis,
mihrap yine de yerinde kalmisti. Kendine ¢ok iyi
baktigl, ¢ekiciligini, albenisini yitirmedigi uyur-
ken bile belliydi. Kizlarimin diisi yarin ugakla
gelecek nisanlisiyla dopdoluydu, uykusunda bu-
nunla bir hos oluyor, uyanmadan, dusunde gor-
digi bir seylere guluyor, dizlerini toplayip geki-
yor, kedi gibi buzililerek uyuyordu.

Mutlu bir aileydiler, birbirlerine dtiiskiindu-
ler. Baba, uygar bir insandi, isleri iyiydi, yasak
seylerin disinda bagnaz degildi, comertti, anlayis-
liydy, insan1 hos tutmasini bilirdi, asla trkuticu
olmamist:. Yatin tayfalarina iyi bak:liyor, iyi pa-
ra veriliyordu, yerleri, yurtlar1 da iyiydi. Kendi
karisini kizini nas!l disinlyorsa, onlar: da oéyle
diigtinirdu. Kizinin nisanlist «Skull and Bones»
dayd, yerini almaya adaydi, tam diisiindiigu gibi
oblirlerinden daha ¢abuk parlayacal, Frances gi-
bi bir kiza yarasir erkek olacakti. Frances'e az
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bileydi, belki o da bunun farkina varmisti yillar
onceden, bunu gergeklestirmesine talihi yardim
etmisti.

Ne olursa olsun, avu¢ dolusu para kazanip
harcamanin verdigi mutlulukla mi1 Gg¢u de tath
uykularindaydilar acaba? Para, herkesin milyon-
larca siselerle kullandigi1 bir seyden geliyordu,
her sisenin mal olusu U¢ sent bir geyrekti, 6yley-
ken yarim litrelik buyuk sisesi bir dolara satil-
maktaydi, orta boyu elli, kiiclikleri de yirmi bes
sentti. Ama buytlklerinden almak daha karhydi.
Boylelikle haftada on dolarlik bir mal olusla mil-
yonlar kiran bir adam olup iyi bir isletmenin ba-
g§lna gegiverirdiniz.

Kim ne derse desindi. Dinyanin dért buca-
ginda bunu kullananlar Harold Tompkins'e,
«Skulls and Bones»a, «Stanley Baldwin»e, «Har-
row»a memnunluklarini, bagliliklarini bildiren
mektuplar yagdiriyorlardi. Bu yoldan para ka-
zanma amaglarni yikacak, Alzira 11l yatinda ho-
rul horul uyuyanlardan kaptan John Jacobson,
on dort tayfasi, kendi, kendi ailesi dahi, kimse
yoktu.

Rihtimda 34 ayak uzunlugunda bir baska
yelkenli kotra, iginde de diinyanin yedi iklim doért
bucagina dagilmis, 28 ya da 36 ayak uzunlugun-
daki yelkenlilerle karis karis dolasip Estonya ga-
zetelerine gezi yazilar1 yollayan o 324 Estonyali
gezginci yazardan ikisi vardil. Bu gezi yazilari Es-
tonya’da pek tutuluyordu, yazarlarina sitin ba-
sina bir dolarla, bir dolar otuz sent arasinda bir
para getiriyordu, ayrica Amerikan gazetclerin-
deki futbol ile beyzbol haberlerinin de yerlerini
aliyor, «Korkusuz Gezgincilerin Destani» ad) al-
tinda yayimlaniyorlardl. Guney sularinda higbir
kotra merkezi, saglar1 agar:k, yanik yuzli, ya-
zilarindan gelecek ¢eki bekleyen bu Estonyalils-
s1z tim sayilmazdil. Zamani gelince baska bir li-
mana yelken agip baska bir gezi destani yaza-
caklardi, mutluydular da. Alzira [II'dekiler kadar
mutluydular en az.
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Yrydia IV'de de zengin azinliktan bir damat
beyle Dorothy adli kapatmasi, bir yatakta yati-
yorlardil. Dorothy, Hollywood'un pahali rejisorle-
rinden John Hollis'in karisiydi. Hollis'in beyni ka-
racigerinden ¢ok calistigindan geg¢ eskiyecekti,
derken kendi ruhunu kurtarmak igin kendi ken-
disine komiinist deyip ¢ikacak, bu ylizden de
Oblir organlar1 beyinle karacigerini iyilestirme-
de herhangi bir girisime kalkisamayacak bir du-
rumda olacaklardi. Damat beyimiz iriyar, gii-
zel bir gocuktu, sirtiistii yatmis bir giizel horlu-
yordu, rejisér hanimi Dorothy Hollis, uyanikt.
Sabahligini sirtina gecirip giiverteye cikti. Ussiin
lsararmis sulari lizerinden dalgakiranin ¢izdigi
kesime dogru bakti Gliverte serindi, riizgar sac-
larini dagitiyor, ugustura ugustura giines yanigi
alnindan bir tutamini ayiriyordu, elbisesi viicu-
dunu simsikl sariyordu, sogugu yedikge meme
baslar1 dik dik oluyor, o sira dalgakiran boyunca
listen c¢ikan bir yelkenlinin 1siklarina balayor-
du. Isiklar, diizenli ve siirekli olarak ilerliyor-
du, giristen gegerken vuran projektériin 15181, ka-
dinin gozlerini aldi. Isik Kiy1 Koruma tegkilatinin
iskelesine atlamis, beklesen insan kimesini, hem
hasta tasima, hem de cenaze arabasi olarak kul-
lanilan piril piril yeni cankurtarani aydinlat-
nusti.

Dorothy, bir iki uyku hapi1 alirsam iyi gele-
cek diye aklindan gegirdi. Alayim, uyurum belki.
Yoksul Eddy’cik. Sarhosguk. Severim onu ya, sar-
hoslayip hemence siziveriyor. Tathidir kafir.
Onunla evlenmis olsaydim, o da herhangi birile-
ri gibi olurdu sanirim. Tathdir kafir, diye diistin-
dii. Yoksul sevgilim benim, n= de sarhos oldu 6y-
le. Sabah kalkinca kendini no kétia bulacak lkim
bilir. Su dalgalara kendimi birakiversem de bir
uyusam. Seytana benziyer tipki. Onu hep cana
yakin gérmek istiyorum oysa. Ama tatlidir kafir.

Yoksul John, n'apiyor simdi acaba? O da tat-
lidir ha... Iyidir herhalde. Ya karacigerinden
cektigi, yazik. Keske yaninda olsam. Gideyim de
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bir par¢a uyuyayim, yarina girkin goértinmek is-
temiyorum kimseye, Eddy, tatlidir canim. John’
un bag belas1 karacigeri var. Hay onun karaci-
gerine! Eddy, tatlidir kafir. Cok sarhos olmasay-
d1 bu kadar. Kocaman, sensatir, olagantsti bir
erkek iste. Belki yarin o kadar icip sarhos olmaz.

Glvertede yurudu, kamarasina giden yolu
buldu, girdi, aynanin karsisina gegip oturdu, elin-
de firgasi, saglarini ¢oézdii hizla firgalamaya dur-
du. Firgaladikga parlayip salinan, glizellesen sag-
larina bakip aynadaki kendisine giliimsedi. Eddy
tatliydi canim. Evet tastamam 6yle. Bu kadar sar-
hos olmasayd:i ya keske. Biitiin erkekler boyley-
di zaten. Kusurlu bir yanlar: ille de olacakti.

iste John'un da karacigeri vardi, kim bas
edebilirdi onunla. Gergekte de tatsiz bir seydi ca-
nim. iyi ki pek farkinda degilsin. Aslinda erkegi
cirkin kilan bir sey de degildir ya, diye disin-
di. Nasil boyle distunebilirler ki. Belki karacige-
rinden otlirid. Ya bobreklerinden? Kag¢ boébrek
vardir acaba? Mide ile ylurege yakin, herhalde iki
taneydiler. Bir de beyin tabii. Iste yiiz kez firca-
liyorum saglarimi. Sag¢larimi firgalamaya bayili-
yorum. Hem yararli, hem de eglenceli bir is bu.
Eddy'cik, tatli kafir. Hayir ¢ok sarhos. Yoksul
oglan. Uyku hapimi unutmayayim da alayim he-
men.
Aynadaki kendine bakti Olabilenin de ts-
tiinde glizeldi, tatliydi, incecikti. Oh, alacagim is-
tz diye dusindi. Vicudunu dinlendirebilmesi
icin bu gerekliydi, ama biraz sonra alay:m bari.
Uyumam gerek. Severim uykuyu. Fn glizel uy-
kularimizi ¢ocukken uyudugumuz gibi, oyle uyu-
mak istiyorum yine.

Biliyliyip evlenince, ¢oluk ¢ocuga karisip ig-
kiye dadaninca bu giliglesiyor artik. Elde dcgil 6y-
lesi.

Uyuyamiyorsan koti koétd seyleri sil ¢ikar
kafandan Belki do ¢ok i¢tim oncdandwr bu Ya
yoksul John, karacigeri, Eddie. Eddie hep sevdi-
#im adam kalacak benim. Seytan kafir. Artik uy-
ku hapimi alayim.
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Camdan yansiyan yliziine bakti.

«Uyku hapini al artik,» diye fisildadi. Yata-
gin kenarindaki komodinin lizerinde duran ter-
mosu agip kapagina su doldurdu, hap: yuttu.

Seni sinirli yapiyor diye diisiindii. Ama uy-
ku gerek sana. Evlenmemis olsaydik. Eddie n'a-
pardi bu durumuma acaba? Bir baskasiyla ki-
ristirirdi herhalde. Erkeklerin tiimi de boyle za-
ten, elini surdan suraya siirmezdi herhalde. On-
lar1 hep bir sey verdikleri igin seversiniz. Hep
ayn1 sey. Higbir sey yapmazlar onlar. Yeni bir
baskasini isterler, gencini isterler, baska birine
benzeyen baska birini isterler. Ya da esmersen
sarisini isterler; sarisinsan, bu kez de kizil sagh-
simi isterler. Sonra bir baskasini isterler yine.
Tam istedikleri gibi bir Yahudi kiz: olsan, bu
kez, ya Cinli, ya da daha kim bilir ne Allahin be-
las1 bir geyi isterler. Bilmem artik o kadarini. Bir
de usanip bikiverirler istelik. Bu huylarindan
otlirh oniar1 suglayamazsin da, John'a sarhos-
ken yardim edemiyorum, c¢ileden ¢ikiyor. Ama
iyinin iyisidir. Oyledir. Tabii. Gergekten oyledir.
Eddie de 6yle. Ama simdi sarhos. Benim sonum
o disi sokak képeklerinin sonu gibi olacak. Belki
ben de simdi bir disi kopegim. Higbir zaman bu-
nun b3dyle oldugunun farkina varmamistim. Bay
Winchell'i okumadim ki. Yepyeni bir sey vardi
dediklerinde onun. Orospuluk. Kasabanin kordo-
nunda dolasan o disi kopekler gibi bir disi ko-
pek, Bay Jochn Hollis. Adilik herhalde. Cok adilik.
Ama kadinlarin her zaman kéti bir gaglar: olur.
Sonumuz o dizi kopeklerin sonunu andiracaksa
su¢ kimin bunda?

En eglencelisi, sirilsiklam budalasi olmamak.
He¢léne Bradley gibi. O iyi niyetli bir budala ama,
gergekte bencilin biri. Belki ben de 6yle biri ola-
cagim. Diisiinlirsiin de sdyleyemezsin bunu der-
ler bir de. Senden vazgegemeyecek erkekler de
olacak. Olmali hem. Ama kim ki bu? Kim olabi-
lir ki? Bu uyku hapi iyi gelecek bana. Eddie'nin
Allah cezasini versin. Bu kadar igip i¢ip de sar-
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hos olacak ne vard: yani. Evet ben bir disi kope-
gim, dogru ama, simdi suraciga uzanip bitun ge-
ce bir gizel uyuyamazsam, deliririm, yarin da
uyuyacak bir sira bulamam, bitin sinirlerim
ayaga kalkar, korkung bir sey oluveririm. Oh, iyi
geliyor bana. Hoslagmiyorum ama, n’apayin, al-
madan da uyuyamiyorum iste. Diglinmeden de
olmuyor ki, diisiinmeden n’aparsin, bir sey olsun
digunirsin hi¢ olmazsa. Eddy, tath kafir. Hayir
degil. Tatlh olan asil benim. Evet, sensin. Sen se-
ker gerbetsin, sen ¢ok tatlisin, evet tatli, ama is-
temem, ama Oyleyim, Eddie, o ne tathdir, haywr
degil iste. Hi¢ de degil, burda degil, olmadi hig.
Benim burda, ben hep burdayim, bir yere de gi-
decek degilim. Hayir asla. Sen seker bir seysin.
Gizelsin sen. Evet, Oylesin. Glizelsin, glzelsin,
giizelsin. Sen giizelsin. Sen bensin. Iste boyle. Is-
te boyle isler. Simdi her zamanki gibi, hep 6yle.
Bitti simdi. Her sey bitti simdi. Tamam. Aldirmi-
yorum bile. Neyi degistirir ki? Yanlis degilse, hig
kendimi izmeyeyim bari. Uziilmem de. Simdi gii-
zel gizel uyuyayim, uyanirsam yeniden, gergek-
ten uyanikken yaparim artik.

Sonra uykuya varmadan Once, bir yanina
dondiglinde yuziniin yastikta olmadan nasil
uyudugunu hi¢ 6nemsemeden yastiksiz yattigin-
da yuzunun ne sekil alacagini hatirlamaya ¢a-
baladi, derken uyudu.

Freddy Wallace'ln teknesi «Queen Conch»,
karanlik boyu Kiy1 Koruma motorunun yedegin-
de Usse girip rihtimdaki babalardan birine bag-
landig1 sirada, geri kalan iki yattakiler de misil
migil tatli uykularindaydilar.

XVII

Bir sedye i¢inde kaldirip iskeleye c¢ikardikla-
rninda da Harry Morgan daha kendine gelmemis-
ti, higbir seyin farkinda degildi, gri boyali bir
kotradan tutulan projektdrin 1s1g§inda iki adam
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kaptanin kamarasmdaq bin dikkatle almislar,
sedyeye yatirmiglardi Ikindiden beri baygindi,
koca viicudu sedyenin bezini gogurup agirlastir-
digindan ikisi bir yanda ikisi bir yanda, dort
adam zor kaldirmisti.

«Kaldirin, hadi!»

«<Ayaklarindan tutun da kaymasin.»

«Hadi, hep beraber!»

Sedyeyi iskeleye cikardilar bdylelikle. Can-
kurtarana sokarlarken serif,

«Nasil acaba doktor?» diye sordu.

<Yagiyor. Simdilik baska s6ézum yok.»

Kiy1 Korumanin kaptani,

«Buldugumuzdan bu yana hep baygin, bir
tirli kendine gelmedi,» dedi.

Kisa boylu gozliuklii bir adamdi, projektérin
savkinda gozlikleri parliyordu. Bir karis sakal-
liydi.

«Senin Kiubalilarin hepsi 6bur teknede. Hig-
bir seye ellesmedik, o6yle duruyor. Giiverteden
denize dismesin diye iki 6liyu az iceri aldik yal-
niz. Her sey yerli yerinde kaldi, silahlar, paralar
falan. Her sey,» dedi.

Serif,

«lyi!» dedi. «Arka tekneye su projektorii uza-
tamaz misin az?»

Rihtim bekgisi,

«S6kiilmius bir tane var, getireyim,» dedi,
kordonla lambay1 getirmeye gitti.

«Hadi, gel,» dedi serif, el fenerinin 1s1&inda
yurudiiler, arka tekneye vardilar.

«Nasil buldunuzdu onlar), goster bakalim.
Paralar nerde?»

«Su iki cantada.»

«Ne kadar var?»

«Bilmiyorum. Birini acip baktim, paralar: go-
rince de kapadim hemen. Ellesmek istemedim.»

«Dogru. Cok dogru davranmissin.»

«Varillerin orda buldugumuz iki cesedi de-
nize dliismesin diye igeri aldik, bunun disinda her
seyi oldugu gibi biraktik, sonra da 6kiz irisi Har-
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ry’yi benim oraya tasidik, kamarama gotiurdiik.
Bize kaldirmadan durumuna baktim, ¢ok kotiy-
di dogrusu...»

«Hep baygin mi kaldi sonra?»

«ilklerde akli basinda gibiydi. Ama yine de
dediklerinden pek bir sey cikaramadik. Dinledik
az, anlami yoktu dediklerinin. Sonra kendinden
gecti zaten. Durum boyle. Harry'nin yatip kaldi-
g1 yer, iste su zenci kilikli herifin yani basiydi.
Sancak kaportasindaki varilin sirasindaydi, ébir
herif, 6bur sirada yanindaydi, su iskele arkasin-
daki, yuzikoyun kapaklanmisti Dikkat, aman!
Kibrit yakma, her yan benzin dolu.»

«Bir 6lu daha olacak,» dedi serif,

«Ne varsa iste bunlar. Paralar da cantalarda.
Silahlar da nasil bulduysak yine 6yle yerlerinde
duruyor.»

«Cantalarin aciminda bulunmas icin banka-
dan birini gagirtsak iyi olacak.»

«Tamam. Iyi fikir.»

«Bizim biliroya goétiirelim de mihirleyelim.»

«lyi fikir,» dedi kaptan.

Projektorin i1siginda teknenin yesilli beyaz-
lig), g6z alici goriinuyordu. Giliverteyle kaptan
kamarasina vurmustu. Beyaz boyali ince tahtala-
11 da yenilenmisi andiriyordu. Kigtan vuran i1sik-
la yesillenmis, pervanenin orda siriliyle kiglik
balik toplamisti.

Guwvertede yatakalmis, Oliilerin ytlizleri de bu
151k altinda parliyordu, akan kanlar kurumus,
kahverengiye ¢almisti, 6lilerle Harry'nin eski ye-
rinde her yam doldurmus 45’liklerden, bir de
Thomsondan ¢ikan bos kovanlar vardi.

Kibalilarin paralar: doldurduklar: deri ¢can-
talar, guvertedeki benzin varillerinden birinin
uzerinde duruyordu.

«Tekneyi yedegimize alirken cantalar: da bi-
zimkine goétirmeyi disindim ya,» dedi kaptan.
«Sonra her seyi oldugu gibi yerli yerinde birak-
mak daha dogru dedim.»

Serif,
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«yi etmissin,» dedi. «Oteki herife, hani su
balik¢1 Albert Tracy'ye n'oldu acaba?»

«IHi¢ bilmiyorum. Yalnizca biz ikisinin yerle-
rini degistirdikti. Hepsi de 6n yakadan vurulmus-
lar; yalniz dimenin basindaki, kursunlar1 arka-
dan yemis. Arkadan kafasina yemis hepsini. Du-
rum bunu goésteriyor, bak istersen, gor.»

«Ha, o gocuk yuzlisu olani!» dedi serif.

«Cocuga mocuga benzedigi yok artik,» dedi
kaptan da.

«Su yarmasi da avukat Robert Simmons’i
makineli tifekle 6ldlireni. Acaba n'oldu dersin?
N’oldu da hepsi birden boyle vuruldular, ha?»

«Aralarinda bir hir ¢ikmis olmali. Paralari
kirisirken bir anlasmazlik oldu herhalde.»

«Sabaha kadar, kalsinlar burda,» dedi serif.
«Ben c¢antalar: alayim simdi.»

Onlar gilivertede durmus konusurlarken is-
keleye kosa kosa bir kadin geldi. Kiy1 Koruma
motorunu gegip biriken kalabaliga sokuldu. Ka-
rakuru, orta yasli, basi agik, iki yanindan sar-
kan sicim gibi o6rgii saglarinin gégsiine vuran
u¢lan birbirine diigiimlenmis; yoksul bir kadin-
cagizdl. Guvertedeki oOlileri gorir goérmez ¢15-
11g1 basti. Bagira ¢agira iskelede duruyor, gerisin-
den iki kadin kollarindan tutup onu engelleme-
ye galisiyorlardi. Kalabalik kadinin gevresini sar-
mist1, ¢it cikarmadan gliverteye dogru goézlerini
dikmisler balayorlardi.

Serif,

«<Allah kahretsin!» dedi. <Kim acik birakti su
kapiy1? Cabuk ortiin bir seyle su olulerin Usti-
nl. Battaniye, ¢arsaf marsaf ne olursa, ortiin Ust-
lerini. Bu kalabalig1 da dagitalim hemen.»

Aglayan kadin ansizin durdu, glverteye bak-
t1, sonra yeniden basini devire devire bir agittir
tutturdu. Yanindaki kadin:

«Nereye alip gotirdiiler onu?» diye sordu.

«Nereye goturdiler Albert’i?»

Aglayan kadin sustu:

«Burda yok,» dedi.
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Gluverteden yana bakip serife bagird::

«Hey, Roger Johnson, nerde Albert? Albert
nerde?»

Serif,

«Bunlarin arasinda yok, Bayan Tracy!» dedi

Kadin basini devire devire yine aglamaya
durdu, bogula bogula aghyor, Orgllerini titreti-
yor, ellerini birbirine kilitliyordu. Sesi bogulu bo-
guluveriyordu.

Arkasinda biriken kalabalik, 6éne ¢ikabilmek
icin birbirlerini dirsekliyordu.

«Hadin, birakin gorstin millet!»

«Ustlerini értiiyorlar iste.»

Ispanyolca bagiriyorlard:.

«Birakin da gegeyim, goreyim. Hay cuatro
muertos. Todos son muertos. Biralkin gbreyim he-
le!»

O deminki kadin da bas bas bagiriyordu sim-
di:

«Albert! Alberi! Hey gizel Allahim, Albert
nerde?»

Kalabaligin en arkasinda duran yeni gelmis
iki geng Kiibali, milletin kendilerine bir turla
one gecmek icin yol vermedigini gorince, Dbir
yuklendiler yol agacagiz diye, bir yuklendiler;
kalabalik, bir iki direndi ama, ¢ézllip 6ne ¢ikan
Bayan Tracy'nin Uzerine vardi, cankurtaranin
oninden kag¢inayim dsrken, yoksul kadincagiz
bagira cagira yesil sulara uctu, sulor agzina do-
lup sesini solugunu tikad.

Iki Kiy1 Koruma memuru tutulan projekto6-
rin 1s1ginda, ¢irpinan Bayan Tracy'yi kurtarmak
icin sulara atladilar. Serif, teknenin kigindan
kancay! uzatti kadina, iki Kiy1 Koruma memu-
ru da varip kurtardilar.

Onlarin da yardimiyla serif, kadini kolla-
rindan kavradig: gibi ¢ekti ald1 yukari, kalaba-
liktan bir Allahin kulu ¢ikip da kadina yardim
eli uzatmamisti. O da guvertede dogruldu, kala-
baliga bakti 6yle, yanaklarini sikip sallayarak,

«Orospu dogurduklari! Hergeleler!..» diye ba-
gird.
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Sonra gliverteye dondii, bakty, iki gozu iki
gesme,

«Nerde Albert? Albert nerde?» dedi.

Serif onun omuzlarini bir battaniyeyle sar-
d1 guzelce.

«Bunlarin arasinda yok Bayan Tracy,» dedi.
«Kendinize gelin Bayan Tracy, cesur olun biraz.»

Kiy1 Koruma motorunun kaptani,

«Sabah dalar buluruz onlari,» dedi. «Buluruz,
siz tasalanmayin.»

Kurtar:ci iki Kiy1 Koruma memuru da guver-
teye ciktilar, her yanlarindan saril saril sular
akiyordu. Biri 6burlerine,

«Hadi, yuriyun, gideiim,» dedi. <Donuyorum
ben.»

Serif, battaniyeyi daha siki sarmalayarazak,

«Iyice misiniz simdi Bayan Tracy?» diye sor-
du.

Bayan Tracy, acili acil,

«Iyi miyim?» dedi, «Iyi miyim?»

Ellerini yine birbirine kilitledi, basinin arka-
sina kodu, sallanip sallanip aglamaya basladi.
Duydugu yurek acisi dayanilir soyundan degildi.

Kalabalik sessiz, saygili; durmus onu dinliyor-
du. Bayan Tracy'nin hingir hingir aglamasi,
serifle bir yardimcisinin Ustlerine Kiy1 Koruma-
cilarin battaniyelerini orttiikleri dort haydut o6lii-
st: yillar oncesi Isleno’nun ling edilip County yo-
lundaki bir telefon diregine, géormeye gelen on-
ca otomobilin farlarinin 15181 altinda sallandiril-
masindan bu yana, gercgekten ilgi cgekici, goriil-
meye deger bir seydi.

Biitiin kasabalilarin gelip gérmesine ara ver-
meden oOliilerin o6rtd altina alinmasi, milletin ca-
nin1 sikmisti. Bayan Tracy'nin apar topar deni-
ze yuvarlanmasinil, ayagina tezler de Harry Mor-
gan’in bir sedyeyle tasinarak Deniz Hastanesine
kaldirilisini goérmiuslerdi. Serif, hepsine {issii bi-
rakip ¢ikmalarini buyurunca ¢argcabuk, ama mut-
lu, dedigini yerine getirdiles. Gorillecek olani za-
ten gérmiuslerdi.
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Ayn1 anda Deniz Hastanesinin bekleme oda-
sindaki bir sirada, Harry Morgan'in karis1 Ma-
rie ile ¢ kiz1 oturmus, sonucu bekliyorlardi. Kiz-
larin Uc¢lu de agliyorlardi; Marie, elindeki mencli-
lini agzina sokmus disleyip duruyordu. Ogleden
bu yana bir tlrli aglamasini becerememisti.

Kizlardan biri kardeslerinden birine,

«Babam tam karnindan vurulmus,» dedi.

«Amanin!» dedi 6bur kiz.

En buytkleri,

«Susun bakayim!» dedi. «Babam igin dua edi-
yorum, bozmayin beni...

Marie, ses etmeden, va mendilini disleyip,
ya da altdudagini isiraraktan o6yle oturuyordu.

Marie, doktora dogru gitti.

«Olecek mi?»

«Korkarim ki ¢yle Bayan Morgan.»

«Yanina gidip goérebilir miyim onu?»

«Daha degil,» dedi doktor.

«3imdi olinaz, daha ameliyathanede.»

«Hey Tanrim!» dedi Marie. «Tanrim! Ben kiz-
lar1 eve gotureyim geleyim bari.»

Bogazina yumruk gibi bir seylerin gelip dur-
dugunu duydu, yutkunmakla gidicilerden degil-
di.

«Hadi, gelin kizlar!» dedi.

Kizlar, ardina dustiiler, disarda bekleyen es-
ki otomobile doldular, Marie, sofér mahalline
gecti, motoru calistirdi.

Kizlardan biri,

«Babam nasilmis?» diye sordu.

Marie hi¢c karsilik vermedi.

«Babam nasilmis anne?»

«Konusma benimle,» dedi Marie. «<Hi¢ sorma
bana bir sey.»

«Ama...»

Marie,

«Sus, n'olursun giizel kizim!» dedi. «Sus da
dua et onun icin.»

Kizlar yeni bastan aglamaya basladilar.

«Allah kahretsin sizi! Aglamayin boyle. Dua
edin dedim size.»
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«Ediyoruz,» dedi kizlardan biri. <Hastanedey-
ken hi¢ durmadan dua ettim ben.»

Eski yolu doénip Rocky Road’a saptiklarinda,
otomobilin farlar1 onlara dogru sallana devrile
gelen bir adami aydinlatti. «Zavalli sarhoscuk»
diye diisiindi Marie, «<Allahin belas1 zavalli bir
sarhosguk bu da iste.»

Eli yizu kan revan icindeki o adami gegtiler,
farlarin 1s:g1inda sokak boyunca n’'apacagini sa-
gsiran, sallana devrile giden o adam, yolunu bul-
maya c¢alisan Richard Gordon'du.

Evin kapisina geldiklerinde, Marie, otomobi-
li durdurdu.

«Dogru yataklarimiza kizlar!» dedi. <Hemen
yataklariniza girip yatin, ¢abuk.»

«Peki, babam n’olacak?» dedi kizlarin biri.

«Konusma simdi. Allah askina, n’olur, ko-
nusma benimle simdi.»

Otomobili déndurdi, yola ¢ikardi, hastaneye
stirdu.

Hastaneye varir varmaz, saga sola bakma-
dan merdivenlere saldird:. Igeri girerken servis
kapisindan ¢ikmakta olan doktorla karsilastilar.
Doktor yorgun goéruniiyordu, evine déoniyordu ar-
tik.

«Tamam, Bayan Morgan...» dedi.

«Oldi mu?»

«Ameliyat masasinda 6ldd.»

«Goérebilir miyim onu?»

«Evet. Kolaycacik 6ldi Bayan Morgan. Hig
acl maci1 ¢ekmedi.»

Marie; <Aman!» dedi, iki yanagindan yaslar
siizulip akmaya basladi o anda. <Ah! Ah! Ah!»

Doktor eilini onun omuzlarina koydu.

«Dokunmayin bana,» dedi Marie. Sonrza, «<onu
goérmek istiyorum,» dedi.

Doktor,
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«Gelin benimle,» dedi, kadinla birlikte kori-
doru gecip Harry Morgan’in tekerlekli bir ame-
liyat masasinda yattig1 beyaz boyali bir odaya
girdiler, Harry'nin kocaman vicudu ameliyat
masasinl butinluyle kaplamisti. Cig, aydin bir
151k, odada hi¢ goélge yapmiyordu. Marie, kapi-
da durarak korkulu korkulu o 1518a bakti.

Doktor,

«Katiyen aci duymadi1 Bayan Morgan,» dedi.

Ama Marie oriu duymus gérinmuyordu.

«Allahim!» dedi, yeniden aglamaya baslad..
«Su kehrolas: suratina bakindi.»

XVIII

«Hig bilmiyorum,» diye Marie Morgan yemek
oaasindaki masanin basina ge¢mis, oturmus du-
stiniyordu; gunduzleri de geceleri de hep birdi,
belki bir kiuglk ayrint: vardi arada. Hele geceler,
Allahin belas: gecelcrdi. Su kizlar olmasayd: bel-
ki daha degisik olurdu tabii. Ama benim kizlara
mizlara aldirdigim yok. Onlar igin yapilacak seyi
distinmeliyim simdi. Onlar igin herhangi bir sey
yapmaya baslamaliyim. Belki sen de onun yani
basinda o6lebilirdin. Bir seyi degistirecegini san-
miyorum bunun. N'olursa olsun bir seyler yap-
maya baslamaliyim. Bugin bir hafta oldu. Di-
sinup yuzinu, bakislarini hatirlamaktan korku-
yorum simdi. Unutulur gibi degildi.

Yizini unuttugumda da elden ayaktan olu-
yorum.

Ne duyarsam duyayim, bir sey yapmam ge-
rek benim. Eger geride biraz para biraksayd, ya
da 6dul verselerdi bize; simdi daha iyi olurdu
ama daha iyi duymazdim kendimi. Yapilacak ilk
is, bu evi sat:p elden gikarmaya bakmak. O oros-
pu ¢ocuklari vurdular onu. Ah, pis orospu gocuk-
lar1, ah! Tek duydugum bu benim. Ncfretlc dolu
bir bosluk. Bos bir ev gibi bog duyuyorum igimi.
Artik bir sey yapmaya girismeliyim. Cenazeye
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gitmeliyim. Ama gidemem ki. Simdi dustindiikle-
rimi yapmaliyim. Olen kisi hi¢gbir zaman geri
dénmez.

Ne akilly, ne gigly, ne ayagmna tez biriydi o,
yirticit bir hayvan gibiydi. Davranislarindan ben-
zetirdim onu. Ona sahip olmakla mutlu bir ka-
dnadim. Ik Kiuba'da koétuye ddnda talih, hi¢ do-
zelmedi, kétiuledi, kottledi, sonunda da bir Ku-
bali ¢ekti vurdu onu.

Kubalilar, Conchlara oldum bittim ugursuz-
luk getirir. Kubalilar herkese ugursuzluk geti-
rirler. Burada ayrica stirustine bereket zenci de
var. Hatirllyorum, ¢ok parali oldugu ginierder
birinde beni almis Havana'ya goétirmustii de
parkta geczerken zencinin biri khana lafl aimis,
Harry, herifi bir glizel dovmiisti, basindan ucan
hasir sapkasimi herifin, koseden cikiveren bir
taksi altina ald:g1 gibi ¢igneyip gecivermisti, gl
giil gil bir hal olmustum bende.

O sirada ben de saglarim: Prado gtlizellik sa-
lonunda ilk sariya boyattiydim, kerber biutiun bir
6glen saglarimla ugrasmis durmustu, aslinda &y-
lesine koyu siyahtilar ki, bir tiurlt sariya déndu-
remeyeccklerine aklin yatarak korkmustum. Bas-
ta buna yanasmamislard: da. Korkumdan hep
biraz daha ag¢malarini séyleyip duruyordum,
adamcag:z ucuna pamuk sarili bir portakal ¢u-
bugunu gerip kokulu bir canagin icindekine ba-
tirip batirip bir giizel de kurutuyordu, sonra vyi-
ne gubuklu boyama isine koyuluyordu, korkuyla
oturmus sonucu tekliyordum, hep biraz daha ac-
masin!, yine koyu durdugunu soyleyip duruyoi-
dum adama.

Sonunda dayanamayip bu, bu kadar acilir
madame, daha fazlas: olmaz dediydi, sonra yi-
kadiyd: giizelce, kivirciklar yaptiydi, aynaya kor-
kumdan bir tirli bakamiyordum, onlerini dal-
galandirdiyd), ortadan ayirdiydi, kulaklara inen-
lerini ku¢cuk bir masayla kivirmisti, arkaya al-
mistl, saskin, ne diyecegini bilmez, aynadaki ken-
dimi taniyamadan bakakalmistim, dylesine degis-
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mistim. Kendi kendime yabanci geliyordum. Sag-
larima bir file gegirmisti, her zaman korktugum
o kurutucuya basimi sokmustu. Saglarim: kurut-
tuktan sonra basimdan onu almis, fileyi gikar-
mist1, firketeleri agmisti, altin gibi yanip sénen
saglarima soyle bir iki tarak da vuruvermisti.

Sokaga cikmadan aynada kendime bakmis-
tim; sokakta, glines vurdukga saglarimin piril pi-
ril yandigini duyuyordum bayagli, yumusacilti-
lar, ipek gibiydiler, elimi saglarima strdiigiimde
hep duyuyordum bunlail, inanamiyordum bir
tiirlli, saskinligimdan nutkum tutulu tutuluveri-
yordu.

Prado’dan ¢ikip Harry’'nin beni bekledigi ye-
re girdigimde heyecanimin conuna gelmistim,
cevremi bir garip goriiyordum, geldigimi goérdii-
gliinde Harry hemen ayaga kallkimisti, gozlerini
benden ayirmadan, sesi kisilmis, baygin:

«Aman Allah, Marie ¢ok glizel olmussun,»
demisti.

«Sarisin olarak begendin mi beni?» demig-
tim.

«Ne sdyliyorsun!» demisti. «Hadi, otele gi-
delim, simdi.»

«Olur, gidelim,» demistim. O siralar yirmi al-
tisindaydim.

Biz hep boyleydik, o hep benimle hirlikteydi,
ben hep onunla birlikteydim. Benim gibi bir bas-
ka seye daha sahip olmadigini sdéyler dururdu,
ben de onun gibi bir erkege sahip olamayacagi-
m1 bilirdim hep. Allahin belas: iyi bir erkekti o,
sonundca oldia iste.

Artik bir seyler yapmaya baslamaliyim. Bu-
nun boéyle olmasi1 gerek. Ama onun gibi bir er-
keginiz olur, o erkek de cigeri bes para etmez
bir Kiibalinin kursunlariyla 6liip gidiverirse, hig-
bir sey yapmaya kolunuz kanadiniz kalkmaz.
N’apacagimi bile bilmiyorum. Her sey onunla
goclip gitmis clinkii. Geziye gittigi siralardaki gi-
bi degilim. Oyle gidislerinde hep déner gelirdi,
artik gelmeyecek, biitlin kalan 6mrim cnsuz ge-
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cecek. Sismanim simdi, ¢irkinim, yasliyim, bura-
da yok ki; hayir, 6yle degilsin sen, desin bana.
Eoyle sozlerin edildigini duymak ic¢in bir adam
tutmaliyim parayla artik. Olur mu hi¢? Ama du-
rum bu.

Oylesine kahrolas1 iyi bir adamdi ki, para
sikintis1 ¢ektirmezdi bana bir glinden bir glne,
bir yerlerden ne eder eder, bulup bulusturur ge-
tirirdi, ben hi¢ paraya uzilinezdim, hep ona uzu-
HNirdim, simdi o bile elden gitti.

Baska biri 6ldurilseydi umurumda degildi.
Ben kendim bile olsam, yine can'm yanmazdl.
Sonlarda Harry'nin baygin distigini soyiediy-
di doktorlar, bir daha da go6zlerini agmarmis. Su-
Itirler olsun ki rahatgacik 6luverdi, tekneyle ge-
lcne dek, ¢ok aci gekmistir ¢unki. Acaba o6lir-
ken bzni disindi mu? Neyi diasundi acaba?
Sen de olsan onun gibi hi¢ kimseyi diisinmezdin.
Cok agir yaraliydi. Ac:dan baygin, bitilcti. Ben
Olseydim keske onun yerine. Bundan iyi dilek
olur mu? Basgka higbir sey istemezdim.

Cenazeye de gidemezdim. Ama millet bunu
anlamayacak. Senin ne duydugunu bilmezler de
ondan. Cunki iyi insanlar, anlayish insanlar az-
dir. Kimse onlar gibi olamaz, kimse senin neler
neler duydugunu bilemez, ¢inki olup bitenler-
den haberli degillerdir. Biliyorum. Cok iyi bili-
yorum bunu. Eger daha yirmi yil yasarsam n’a-
pacagim ki? Kimse oturup bana bir akil verme-
yecek, her giin ben de bir seyler yapmaya bak-
mali1 deyip deyip disine duracagim. Iste yapa-
cagim sey bu benim. Ama Allah askina siz be-
nim yerimde olsaniz, geceleri n'apardiniz bilmek
isterdim, yani.

Uykusuz o koca geceleri nasil gegirirsiniz ki?
Iste o zaman kocanizi kaybetmenin acisini du-
yarsiniz sanirim. Ne demektir, anlardiniz bunu.

Bu kahrolasi hayatta hanyayir konyay:1 bir
guzel anlardiniz. Her seyi anlardiniz. Daha yeni
yeni anliyorum bunu ben de sanirim. Iginizde bir
sey oOluverince her sey kolay gelir. Bir¢ok insa-
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nin ¢ogu aninda oldugu gibi, duygusuz kesilirsi-
niz. Bunun béyle oldugunu saniyorum. Boyle da-
ha iyi saniyorum. Iyi bir baslangic yapmaliyim.
Sizin de yapacaginiz gibisinden iyi bir baslan-
gic. Sanirim siz de boyle davranirdiniz. Oyle sa-
nirim. Boyle olur sanirim. Tamam. Iyi bir baslan-
gig yapacagim. Hem ben simdi herkesten daha
da, ilerdeyim.

Disaris1 gulluk gilistandi, yar: sicak bir kis
gunuydl, kuzey rizgarinda paimiye agaglari
agir aksak sailaniyorlardi. ¥ishiga gelenler bisik-
letlerine binmisier, evlerine doéniyorlardi. Hep
guluyorlardi. Sokagin karsi swrasindaki bir evin
pbuylik avlusundan bir tavuskusunun sesi duyu-
luyordu.

Pencereden baktiginizda kis glinesi altinda,
aydin mavilikteki denizi gorebilirdiniz.

Limana girmekte olan buyilk, beyaz bir yati,
yedi mil 6tede, ufuk kesiminde, akintiya karsi
yakit harcamamak ic¢in, batiya dogru, sig sig gi-
den, mavi denize dénuk bir sarrig gemisinin ku-
¢lik, ince yan goriintisini de gorebilirdiniz.
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NOBEL
ODULU

EMINGLUAY

8

1.3

2

YA HEP YA HIC Hemingway'in ilging romanlarindan biridir. Renkli, i
acimasizbirdogaiginde, dogakadarrenkliveacimasizinsanlarin kiran e
kirana kavgasidir roman. Kiibali balikgilarin dogayla savasini, Kiibali '
devrimcilerin savagimiylaig ice anlatir Hemingway. Sorumsuzcayasa- &
yan zenginlerin bu genel goriintiiyle geligkilerini de sergiler. Kisacasi, g
hangi iilkede hangi zamanda yasanirsa yasansin, hi¢ eskimeyen, ama 2
hep ilgi géren bir ykiidiir bu. Hemingway gibl yazarlar evrensellesti- 3
ren, hep giincel kilan da bu yanlanidir iste. g
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