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Onsoz
Kara Karadir

Kimileri belki de tinlii iktisat¢1, marksist entelektiiel, IV. Enternasyo-
nal'in militan:1 ve 6nderi Ernest Mandel'in kara romana bir diigiince
eseri hasretmenin gerekli olduguna hiitkmetmesine sagirabilir. Bu,
edebi ya da degil, tiim yarat1 bi¢imlerine tutkuyla baglanmanin ve
diigiinceyle yaklagmanin Trogkist hareketin geleneginde bulundugu-
nu unutmak anlamina gelir. Galkantili hayatinin en gergin anlarinda
bile Lev Davidovi¢ bizzat tahlillerini zamaninin kiiltiirel tretimleri-
nin atesinde daglamayi hi¢ ihmal etmemigti. Dolayisiyla uzun yillar-
dir genis okuyucu nezdinde kayda deger bir kabul goren bir edebi
tiirle yakindan ilgilenmek gayet mantikhidir.

Fakat bu tiir tam olarak nedir? Yaftalar degisiyor. Polisiye roman
deniyor, cinayet roman deniyor, fail kim, polisiye, gerilim ya da kara
roman, vb. deniyor. Bunlar zorunlu olarak yararsiz olmamakla bera-
ber, bir yazar igin pek de ilging olmayan, bir bécekbilimcinin usang
verici siniflamalaridir. Sahsen ben bir romana bagslarken, bir kara ro-
man mi yazacagim yoksa bagka bir sey mi diye kendime hig soru
sormadigimu itiraf ediyorum ve inaniyorum ki tiim meslektaglarim
icin de, en azindan zorlayici bir ihtisaslagmig dizi gergevesinde seri
halinde iiretim yapmak zorunda olmayanlar igin bu bdyle. Benim gi-
bi kimileri vardir, ihanetlerden ve tutkulardan, kar, iktidar, siddet ve
6lim zevkinden soyutlanabilecek hikayeler anlatmay: pek becere-
mezler. Bundan megum bir hognutluk duyduklarindan mi1? Sunu tes-
pit edelim ki, glinliik gazetelerde bizim en vahget dolu anlatilarimiz-
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dan ¢ok daha korkung olan éliimler yer almaktadir. Zaten 'nasil "be-
yaz'yazilir?' sorusunun anlami da budur. Tiksing oldugu kadar sira-
dan da, dahasi zekice olan bir siddeti gizleyerek mi?

Iste kara roman bgyle bir seydir.

Kara roman kigisel olarak beni tatmin eden terimdir. Kuskusuz
benim ¢agimin celigkilerinin beni kapali bir odadaki bilmecelerden
daha ¢ok ilgilendirdigi icin, bir romanin nasil "cinayet' romani olabi-
lecegini cok iyi bilmedigimden ve bir polis yazar olmadigim i¢in "po-
lisiye’ roman yazmaya hig kalkigmadim.

"Kara roman"... sanirim bu terim Fransiz Devrimi siralarinda do-
guyor. Kugkusuz esrarengiz satolarla, yeralt1 dehlizleriyle, komplo-
lar ve igreng cinayetlerle, adi konmamig sefahat alemleriyle dolu "go-
tik" bir edebiyat s6z konusuydu. O zamanlar adlandirildig1 gekliyle
bu "korkung hikayeler" tabiatiyla agik ya da gizli iktidar mercilerinin,
ugursuz kalelerle simgelenen egemen tiranliklarin zorba giigleri kar-
sisinda elegtirel bir hayranlik gosteriyorlardi. "Bir sato meselesi var"
diyordu bu tiir kara romanlarin bilyitkk amatérii André Breton. Bu
sorunu 1789'unkiler kendi tarzlarinda ¢6zdiiler. Kara roman sadece
sugu iglemez. Bir esrara, siddeti de iceren daha agir, daha baskici bir
toplumsal matliga génderme yapar.

Su "polisiye roman' kavrami lizerinde bir an duraklayalim. Surasi
dogru ki tiim bir edebi gelenek okuru bir aragtirma yiiriitme konu-
muna sokmakta, kendisini ister Dupin veya Poirot, ister Holmes ve-
ya Lord Peter olsun farketmez, bir hafiyeyle 6zdeglestirmeye stiriik-
lemektedir. Bu oldukga heyecan verici olup zevki karartmaz. Bu tiir
hikayelerde olaylarin normal akigi miinasebetsiz bir olayla, diyelim
bir cinayetle kesilir. Makul bir siire zarfinda (sinirleri gevsetme siire-
si dahilindeki birkag kitap béliimii) suglunun maskesini diigiirmek,
hali iizerindeki kan lekesini temizlemek, kisaca diinyadaki diizeni
yeniden kurmak sz konusudur. Bu son derece sasirtici ve ustalikli
hikayeler Tarih'in diginda yer alirlar. Genellikle biiyiik bir canlilikla
anlatilan bu "murder party'ler fikra diizeyinde kalmakla yetinirler ve
bu bakimdan bir "Cluedo” gibi tasarlanan hayata polisiye bir bakig
niteligindedirler. Gayet temiz ve'ktrrulu diizenle uyumludurlar.

Kara roman ise daha kirlidir. Bambagka kaygilara génderme ya-
8



par. Gergek anlamda "pulp'larla, kagt kalitelerinin boktanlig1 yiiziin-
den bdyle adlandirilan su popiiler Amerikan dergileriyle birlikte dog-
mustur. Dashiell Hammett ona edebi ihtigam kazandlrmlstlr Dash'i in
en iyi metmlenm 1927 1le 1930 arasinda, mali gokuntu ve depresyon .
‘déneminde yazdig: bilinir ‘Krzzl Hasat, Malta Sahjpi, Cam/Anahtar)
Ve kimse de burada tesadiifiin bir oyununu gérmez. Gogu zaman
sOylenmigtir ve gergek te budur kara roman bir kriz dénemi edebi-
yat1d1r._ ‘Alacakaranlik h1kayeler1ndek1 modernligi yaratan budur ve
‘bu anlamda son béliimle beraber ortadan kalkmayan bir diizensizligi
anlatir. Bu tiir romanda, belli bir olay olup bitmistir, ama sugluluk
durumlar goéreli, adalet belirsizdir, beri yandan yanlisi diizeltmis
olan ajanlar ise kugku ve aci igindedirler.

Dashiell Hammett'in kendisi de bu kriz durumlarinin bir 6rnegi-
dir. Once geng bir adam olarak iinlii Pinkerton'larin yaninda galigir.
Detektif olarak m1? Kuskusuz zaman zaman dyle. Ama ayni1 zaman-
da grev kiric1 olarak da. Daha sonra kendini yaziya verir{ Yazdig1 az
sayida roman ve ¢ok sayida hikaye yolsuzluk, ihtilas, érgiitlii sug gi-
bi tehlikelerle karsi karsiya olan bir Amerika'min tirkiitiicii ve ifga
edici bir tablosunu ¢izer. Mafyalar ve Tobiler toplumsal gévdeyi oyar-
lar. Polis emir altindadir. Emirler karlar ve birilerinin vurgununu ko-
rumak amaciyla verilir. Kizil Hasat romani kentin kanayan yarasinin
bir agimlamasini sunar.— T T ———

Gegerken belirtelim: kara roman bize bir kenti bir Neuberg antlas-
mas! ("Neuberg" takma adli, silahli ayaklanmanin kolektif teorisye-
nini artik kim okuyor?) ya da vali Haussmann'in (ayaklanma karsiti
teorisyen) hatiralar1 kadar etkinlikle okumay: 6gretir.

Ya sonra? Dash dislilerinden biri olacag: ritya makinasi, ayni za-
manda 6giitiiciisii Hollywood tarafindan kapildi. Bir daha yazmadi
ya da hemen hemen hi¢ yazmadi. Muhtegem bir veremli ve tiknefes
olarak topu topu bes roman. Sebep alkol mii? Kugkusuz ister sebep
ister sonug olsun, alkol kismen bu edebi giigsiizliigii, bu magrur kafa
kanigikligin: agiklar. Fakat alkol bir Simenon'un ireticiligini higbir
zaman engellememisti.Lljikaye anlaticis olarak Dash ayni zamanda
bir tarihsel 6zne olmak istiyordu. Kuskusuz Amerikan Komiinist

Partisi'nin bir tiyesi, hi¢ degilse bir yol arkadasi oldu. Bu angajman
ﬁ 9
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onu Moskova mahkemelerini olumlamaya gétiirdii. Once grev kirici,

sonra Stalinci bir Hammett: rezil bir 6rnek mi? Hayir. Trajik, ufalan-

mug bir 6rnek ve bir bagka agidan da, bu muhtemelen higbir ahlak
tanimayan yizyilin bir ahlak ornegi. Birkag yil sonra, Mac-

Carthy'ciligin ortaligy kasip kavurdugu sirada, Dash az ¢ok onursal
bir makam olan sekreterligini yaptig: ilerici bir yardimlagma dernegr
‘iyesi yoldaglarini ihbar etmeyi reddetti. Kayitlardan pek haberi yok-

tu. Ona isimler sordular, ihbarda bulunmasini istediler. O ilke olarak

sustu. Sessizlikte onuru igin ampirik bir siginak inga eden biri gibi

sustu. Hapse atildiginda tutukluluk kogullar zaten pek i¢ agici ol-

mayan saglik durumunu bozdu.

Dashiell Hammett 10 Ocak 1961'de vefat ett,

Hammett iizerinde niye bu kadar duruyoruz? Ciinkii o kitaplari
ve Bzyasamiyla bir niimune. Ne denli zorunlu'da olsa, ahlak imkan-
s1z oldugunda, ayakta kalmak igin geriye sadece kendi 6zyasaminin
bell bir anlayig1 kalir. Buna 6zsaygi diyelim. Burada romaneskin an-
laminin ¢ok uzaginda degiliz. Hammett'in romanlar (hikayelerin
hepsi birer bagyapit degil) heniiz icinden gikamadigimiz bu radikal’
krizin birer tezahiiriidiir. Her tarafi didik didik ederler, zavalli diisle-
rimizin kanl pargalarini sergilerler. Sorun yaratan suglular ve kug-
kucu adalet yanhlari; bu tertip iizerinde kurulan kara roman modasi
gecmis ilkelerin ve belirsizligin alanidir. Bir kriz romani, dolayisiyla
da elegtirel bir romandir.

Soylemek bile gereksiz, mesele ona bir itibar giivencesi geklinde
megruiyet kazandirmaksa, kara roman hakl olarak Edgar Poe'dan
¢ok Kafka'y: referans vcgeﬂbil_i»rd_i_. Kirli masumiyetin kovuldugu kivil-
cimlar sagan metinler. Zira XX. yiizyillda kendinin masum oldugunu
iddia etmek biraz saskin olmak, hatta ahmak ya da agikga gerzek ol-
mak demektir. Savaglar ve devrimlerin, dolayisiyla bir adim é6tedeki
iitopyalarin ylizyili zorunlu olarak ihanetlerin ve mahkemelerin yiiz-
yilidir. Séyle bir degdigimiz, ucu goriilen, gizil bir iitopyanin kargi-
sinda hepimiz sugluyuzdur. En iyi durumda kara roman agik bir ¢6-
ziimii olmayan bir kriz lizerinde aragtirma yapar, yakin bir sonug
‘ummaksizin kimi yanilsamalari dagitir. Bizi birer gece yolcusu hali-
ne getirir. )
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Gerlye edebiyat, su garip nesne kahyor Bu da ufak tefek bir me-
sele degil. )Su azgin paradoks yuziinden: )az ¢ok dogru diizgiin kale-
me alinmig, okuyucusunu ilk satirdan son satira kadar surikleyen
ve biraz allak bullak eden bir romandan bahsederken onun bir poli-"
Siye gibi okundugunu séyleriz. Kaliteli bir polisiyeden bahsederken

de, onun bir bagka sey, bir tiir gercek roman oldugunu séyleriz. Dog-
ru konugalim, bunda yazarlarin da sorumlulugu vardir. Kitap paket-
lenmig bir triindiir. Herhangi bir temiz Modiano'nun (Kayip Mahal-
le) bir polisiye oldugunu (vasat) kanitlamak kolaydir. Echensz'un
Cherokee'sinin (Minuit yayinlarindan gikan bir beyaz kapakli kitap)
sahane bir kara roman oldugunu kanitlamak kolaydir. Robin Cook'a
(ingiliz, Oliiler Nasil Yasar?, Kara Dizi) gelince, o yasayan en biiyiik
yazarlardan biridir, bu sonunda anlagilacak. Bununla beraber, uzun-
ca bir siiredir kara roman gettoda degil. Sayisiz yazar kah kendi bas-
larina kah itibarl seriler (en bagta da Kara Dizi) dahilinde okuyucu-
suna kavugtu. Bir Chandler, Goodis ya da Thompson'in siradan birer
yazar oldugunu kim diigiinebilir?

Tam tersine, kara roman bugiin ¢arpici kaygilarin orta noktastn-
da bulunuyor. Yukarida zikredilen Dashiell Hammett érnegi bunu
gosteriyor. Kara romanda bir arastirma, gazetecilik, roportaj ve ye-
rinde inceleme endisesi vardir. Bir sokak duygusu. Hatta bir tiir hizli
yazim bigimi geligtirmigtir. Kriz s6z konusu oldugundan, kara roman
bir olaganiistii halde geger. Su an diinyadan bahseder. Ve diinya hiz-
la degisir. Yorgun diigmiigiiz ne yazar. Tipki Godard'in Detek-
tifindeki Johnny Halliday gibi yorgun ve bitkin.

Burada gazetecelik (fakat dobra konugalim, zamaninin tanmgi ol-
ma iddiasindaki her polisiyeci zavalli bir ukaladir) vardir, zira bu bir
usluptur, yamanliktir, etkililiktir. Ama ayni1 zamanda da bir bellek.
Burada son Fransiz yazarlari kusagindan bahsetmek gerekir. Birgok-
larinin romanlari gu Miikerrer Tarih mantiginin izlerini tasir. Bir ka-
der gibi, duvan yeniden diklestirmek gibi. S6z gelisi Paris'in gobe-
ginde Cezayirli iscilerin 1961'de katledilmeleri iizerine ilk kitabini
(bir aragtiricinin, bir militanin kitabi degil, bir Kara Dizi kitabi) ya-
zan Daeninckx'de (Meurtres pour mémoire) bu béyledir. Eski kizgin

fagolariyla Pennac'ta (birkag yil 6nceki ¢ok giiglii bir anti-militarist
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kitabin yazari) bu béyledir. Bir bagka bigimde ].-B. Pouy'de ve diger
bazi nispeten yagh yazarda da Gyle. Bir Joseph Bialot ya da bir Amila
(adlarin1 anmadigim meslektaglarimdan 6ziir dilerim) Tarih'in kila-
~vuzlugunda ilerlerler ve hepsi de Walter Benjamin'in "Tarihi gtincel-
lestirmek i¢in bugiinii tarihsellestirmek® diye agikladig1 seyi izler gi-
bidirler. Kara romanla (ciinkii ¢ag karadir) biz bu noktadayiz. Biraz
yordamlamayla, tiimiiyle 6zgiir bigimde. En azindan yazida.

Kara romani Yunan tragedyasinin modern versiyonu gibi suna-
rak bize ¢ok ¢amur atildi. Belli belirsiz gerici olan taraftan bakilirsa
bu hig de aptalca bir fikir degildir. On gizim olarak bu giizel ve allak
bullak edici ayrintilar agisindan gegerlidir. Oysa kara roman hig de
ayrintili olmayan bir tragedyanin matligina dalig yapar. O her an ye-
ni giizergahlarin icat edilmek zorunda oldugu, tehlikenin yani sira
igiltinin da kol gezdigi, en kétii yanlisin zorunlu olarak naiflik oldu-
gu bir asphalt jungle'da ilerler.

Ernest Mandel yaftas1 yapigtirilmig, ama giiglii bigimde de farkli-
lagmig olan tiim bu edebi goriingiiyii tahlil etmeye ¢aligiyor. Bunu
bir Marksist kuramci olarak yapiyor, yoksa gedikli bir edebiyat eleg-
tirmeni olarak degil (incelemesinin giicii de paradoksal olarak bura-
dan geliyor). Uzun siire agir1 bir hakarete maruz kalan kara roman
bugiin belki de gok uzmanlasmig oldugundan monomanyak ve sek-
ter bir elestirinin asir ilgisinden mustarip. Bilim kurgu ve gizgi ro-
man da zamaninda bu tiir bir terslik yagsamiglardi: “tiiriin"iin kazan-
mas! yazarlarin kendilerine 6zgii tekilliklerinin sonu anlamina geli-
yordu. Sonug olarak, Mandel soguk ve bilgi¢ bir uzmanin konumuna
yerlesmekten uzak kalarak, bir amatdriin dikkatli merakiyla ve bir
allamenin keskinligiyle davraniyor. Siirekli bigimde -onun ¢aligmasi-
nin baslica zenginligi ve derin 6zgiinliigii de zaten budur-, anlatinin
evrimi ve dallanmasi ile sug ve cinayetin tarihi arasinda iligki ve ge-
rilim kuruluyor. Bu eserin sahip oldugu bilgi genisligiyle sagkina dii-
siiyor ve temel agilimlarinin ustaligiyla bastan ¢ikiyoruz. Bilyiik gez-
gin Ernest Mandel uluslararasi kara edebiyati ¢ok iyi taniyor.

Hos Cinayet kugku yok ki hig bir tartigmayi nihayete erdirmiyor.
Aksine, bu onca tuhaf olan, onca izleyicisi olan edebi tiiriin okurlari,
yazarlar arasinda zorunlu olarak varolan tartigmay1 daha da genis-
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letiyor. Su veya bu noktasi iizerine konulacak ihtiyat paylarinin (be-
nim de var, baskalarinin da olacaktir) hi¢ 6nemi yok. Burada kargi-
mizda zaman ve mekan boyutu olan bir genel bakis s6z konusudur.
Dosya saglamdir. Dogasi geregi hicbir zaman tam olarak devre ta-
mamlanmamugtir: kara roman son derece dikkafali bir giipheli, Er-
nest Mandel de yaman bir miifettistir.

Son olarak bir not. Kara roman, sonsuz zenginliginin farkina var-
digimiz bu cari titkketim nesnesi siklikla diinyaya dair kétiimser, ka-
ramsar bir tespit yapar. Onun ger¢ek dogasi saninm Benjamin
Péret'nin su kisa uyarisi hatirlanirsa daha iyi anlagilir: "Kara roma-
nin kékenine gercekten insan tarafindan yaratilan dis diinyaya karsi
baskaldiriy1 ve bizzat insanhik durumunun kendisine bagkaldiriyi,
kendi kendini tatminden yeniden dogan su ziimriidii ankay: yerles-
tirmek gerekir" Acaba Ernest Mandel bu konuda ne diigiiniiyor?

Jean-Frangois Vilar
Paris, 2 Ekim 1986,
Marcel Duchamp'in
6liimiiniin 18. yildéniimiinde
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Yazann Onso6zii

Polisiye romanlari okumaktan hoglandigimi bagtan itiraf edeyim. Es-
kiden bu romanlari, diipediiz, kagisg bir eglence olarak goriirdiim.
Onlant okurken bagka birsey diigiiniilmiiyor; biri okunup bitince,
uizerine bir daha diigtiniilmiiyor. Ama bizzat elinizdeki su kitap, ola-
ya bdyle bakmanin en azindan eksik olusunun kanitidir. Evet, her-
hangi bir polisiye romani okuyup bitirince artik onun biiyiileyici et-
kisinden kurtuldugunuz dogrudur; ama ayni 6lgiide, soézgelimi ben,
polisiye romanin, edebi bir tiir olarak muazzam bagsarisi kargisinda
biiyiilenmeden edemem.

Bu agikga toplumsal bir olgudur. Her kitada, diizinelerle iilkeden
milyonlarca insan polisiye roman okumaktadir. Bu 6zgiil metayi iire-
terek birgok yazar ve kapitalist yayinci milyoner olmustur. Onlar, bir
kullanim degeri olarak bu metanin kargiladig: ihtiyaglar1 dogru tah-
min etmiglerdir, ya da gegerli konugma bigimiyle sdylersek, bu meta-
nin talep egrisini dogru olarak kestirmiglerdir. Bu neden béyledir?
Bu ihtiyaglarin kékeni nedir? Yillar boyunca nasil bir degigim goster-
miglerdir? Burjuva toplumunun genel yapisiyla ne gibi iligkileri var-
dir? Burlar cevaplamaya ¢alisacagim sorulardan bazilari.

Benim yaklagimim, Hegel ve Marx tarafindan gelistirilmig oldugu
bigimiyle klasik diyalektik yontemin yaklagimidir. Benzer bir sorunu
ele alirken bu yéntemi Hegel'in tanimlayigi sudur:

Varligimizin biitiinliigiine baktigimizda, ortak bilincimizde en biiyiik ge-
sitlilikte ilgiler ve bunlan doyurma yollan buluruz. Herseyden dnce ge-
nig fiziksel ihtiyaglar alani vardir; genig girisim ve i¢ baglantilariyla pek
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ok zanaat [ve imalat] ve yan sira ticaret, denizcilik ve teknik sanatlar,
emek vardir [bu“htiyaglari kargilamak igin]. Daha sonra hukuk ve ya-
salar alemi, ailenin yagami, ziimrelerin aynligi, devletin tiim kaysayici
alani [gelir]. Ve de sonra her yiirekte bulunabilecek ve kilise yasaminda
doyum bulan din ihtiyaci [vardir]. Ve nihayet, kendisi de igice ge¢mig
sayisiz alt dallara béliinmiig olan bilim pratigi, yani herseyi kapsayan
bilgi ve anlayisin biitiinliigii [vardr].

Ve yeni bir ihtiyag ortaya giktiginda, bdyle bir ihtiyacin yagsamin 6teki
alanlan ve diinyayla iligkili olarak igsel zorunlulugu sorunu giindeme
gelir. Ciinkii ilk bakigta bu yeni ihtiyaci kaydetmekten bagka birgey ya-
pamayiz; bu ihtiyaci hemen agiklayamayiz. Béylesi bir agiklama daha
fazla tahlil gerektirir. Bilimin [bizden] bekledigi, [yeni ihtiyacin yasa-
mun geri kalaniyla olan] asli i¢ iligkisini ve bunlarin karstlikli zorunlulu-
gunu anlamaktir. (s. 137 ve devami, yazann gevirisi, vurgular
eklenmigtir)

Eh, basit bir kendine 6zgii kotii aliskanligin ayrintili bir rasyonelleg-
tiriligini inga ederek, ben de, burjuva ideolojisinin, milyonlarca bas-
ka talihsizle birlikte girdabin ortasina siiritklenmekte olan bir kurba-
nindan 6te neyim ki? Kigisel deneyimim ve Ferisilerce yasaklanan
bir zevke diigkiin olmaktan sugluluk duyamayigim (devrimin de, din
gibi, kendi Tartuffe'leri vardir giinkii), beni toplum kuraminin o den-
li gli¢ ve karmasik bilmecesini arastirmaya yoneltti: bireysel psikolo-
jinin yasalari, toplumsal ideoloji ve bir biitiin olarak toplumsal evri-
min biyiik egrilerini nasil ve hangi noktalarda kesmektedir?

Polisiye romanin tarihini, edebi olmaktan ¢ok toplumsal tarih
olarak ele aldigim igin, en azindan bir 6nemli boyutunu, yazarlarin
cogunun kigiligi, karakteri ve hayatini bilerek atladim.

Cinkii o kadar ¢ok yazar var ki. Konunun talep kadar arz yénii-
nii de dikkate almak, isin altindan kalkmamaya yol agabilirdi. Yal-
nizca bir iki yerde bu tutumdan vaz gegip yazarin bireysel psikoloji-
sini de hesaba kattim.

Ama yazarlar fikirlerini degilse de kisiliklerini bir kenara brrak-
mamin bagka bir nedeni daha var. Bu tiir, biiyiik dlgide Almanlann
Trivialliteratur (ucuz edebiyat) dedikleri edebi urtinler aracinda ver
almakta ve azimsanmayacak miktarda “i:ci.anik vazin® icermekte-
dir. Bu "meckanik yazim'da vazarlar, ade. .- konveyor kayigl tize-
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rinde roman satirlarini ve karakterleri olugturmakta, ayrigtirmakta
ve yeniden olusturmaktadirlar. Béylesi durumlarda yazarlarin kigi-
likleri, yalnizca onlari boyle yazdirtabilmesi ve béyle yazmaya istek-
lendirmesiyle ilintilidir.

Polisiye romanlar: incelemeye zaman harcamamizi bosuna bulan-
lar i¢in yalnizca su son 6ziirii sunabiliriz: tarihi materyalizm biitiin
toplumsal olgulara uygulanabilir -ve uygulanmalidir. Bunlardan hig-
biri, niteligi geregi otekilere gore incelemeye daha az deger degildir.
Bu kuramin iustiinliigii -ve gegerliliginin ispati- kesinlikle biitiin bu
olgulari agiklayabilmesinde yatmaktadir.
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1. Kahramandan kétii adama

Modern dedektif romani, "iyi haydutlar" hakkindaki popiiler edebi-
yatin uzantisidir: Robin Hood ve Til Eulenspiegel'den Fra Diavolo ve
Vulpius'un Rinaldo Rinaldinfsine, Schiller'in Haydutlar ve Yitik Na-
mustan Otiirii Suglu'suna. Ama arada diyalektik bir perende vardir.
Diiniin haydut kahramani bugiiniin k6tii adami ve diiniin otoritenin
algak temsilcisi bugiiniin kahramani olmustur.

Haydut hikayelerinin Bati diinyasinda saygin bir gelenegi, en
azindan feodal rejimlere karg: ¢ikan toplumsal hareketlere kadar
uzanan bir ge¢misi vardir. On altinci ylizyilda feodalizmin ¢liriimeye
ve kapitalizmin yiikselmeye baglamasiyla da hizi daha bir artmigtir.

Ilkel Asiler (1959) ve Haydutlar[Sosyal Isyancdar] (1969) adli
kitaplarinda Eric Hobshawm'in gdsterdigi iizre "toplumsal haydutlar"
ozel bir tiir soyguncudurlar, onlar devletin (ve ezen siniflarin) go-
ziinde kanun digidirlar ama kéylii toplulugunun ahlak diizeninin si-
nirlan iginde kalirlar. Ama bu edebi gelenek en azindan muglaktir.
Anton Blok bu asilerin aslinda birer iyilik meleginden bagka her gey
olduklarini ve merkezi iktidara kargi yerel toprak agalariyla ittifak
yapip kéyliligi kotii bir bicimde pekala sémiirebilecek durumda ol-
duklarini inandirict bigimde gdstermigtir. Tabii ki bir kdylii igin bu
tiirden haydutlarla ugragmak soylularla ve tiiccarlarla ugrasmaktan
daha kolaydir ve kdyliilerin bu ilkel asilere kars: yetkilileri destekle-
meyisi bundandir.

Ote yandan, Nathan Weinstock, bu haydutlarin burjuva demok-
ratik devrimin habercileri olmadiklarini, hatta tarim reformcusu bile
olmadiklarini gdstermigtir. Onlar birer yoksullagmig ve lumpenles-
mig 6n proleter, birer gezginci ve yol kesiciydiler; nitelikleri ve ku-
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surlari, burjuvanin ya da iicretlininkinden iyice farkliydi. Hem feo-
dalizme hem de dogus halindeki kapitalizme karsi popiilist, kiigiik
burjuva bir isyan: temsil etmekteydiler. Asi masallar1 ve haydut pi-
yesleri geleneginin hi¢ de Bati toplumuyla sinirli olmayip diinya ede-
biyatinda bu denli genis bir yer tutmasinin nedenlerinden biri de
budur.

Asyai tiretim tarzinda, Cinlilerin on ikinci yiizyil epik bagyapiti
Shuihu-Zhuan'a (Nehrin Kiyisinda)® yol a¢ti. Ama haydut romanina
edebi bir tiir olarak -picaresque roman- adini veren ispanya'nin, ay-
n1 zamanda feodalizmin ¢iirilyiigiiniin en giddetli yasandig: ve ¢okiis
siirecinin de fazla uzayarak toplumu yiizyillar boyunca i¢inden gikil-
maz bir duruma soktugu iilke olmasi da, anlamlidir. (italyan edebi-
yati da benzer ama daha az belirgin bir durgunluk yansitir.)

Atlantigin 6te yakasinda, feodal toplumsal diizenin bulunmadig;,
ingiliz mutlakiyetinin biitiin keyfiligiyle hitkiim siirdiigii topraklar-
da, "iyi haydutlar"la birlikte popiilist isyan gercek yasamda da kendi-
ni gosterir:

Peter Kerrivan Irlandali bir delikanliyd:. 1700'li yillarin ortalarinda zor-
la Ingiliz donanmasina alinmig, orada bir kole gibi zalimce muamele
gormiistii. Newfoundland'de gemiyi gizlice terk edip Irlandali kanun digt
kimselerden olusan bir ¢etenin lideri oldu. Bu insanlar da ya bahriyeye
zorla asker toplayan boliigiin kurbanlan ya da irlanda‘dan zorla getirilip
Newfoundland agiklarinda ingiliz tiiccarlara hayvan gibi satilan kéleler-
di. Bunlar Efendisiz Adamlar adiyla bilinir oldular... ingilizler bu adam-
lara karst bircok kez denizden kuvvet gonderdiler ama akinlari, kaginil-
maz olarak, Kerrivan'in adamlarinca hazirlanan tuzaklarla, bataklik ve
cahliklarda son buldu. {Harcld Horwood, Newfoundland, Toronto,
1969.)

1. Shi Nai'an ve Luo Gunzhong, Batakligin Kanun Kagaklari, Indiana University Press,
Bloomington, Ind., 1981. Daha sonra dedektif romanlar1 yazan Hollandal diplomat Ro-
bert van Gulik (Bahgeli Kosk, 1965), yedinci yiizyilda yagayan hayali bir Cinli yargig
yaratmustir. Jen-Dieh Dee adimi verdigi bu yargig, bazi elegtirmenlerce, yanhslikla, tarihi
bir kigi sanilmigtir. Kahramani hayal iriinii olmakla birlikte, van Gulik'in yazdiklari,
gergek mahkeme kayitlarina dayanmaktadir. Bununla birlikte "klasik" Cin dedektif ro-
manlarindan soz edilemez; ¢iinkii van Gulik'in aktardigy gelenek, esrarlann gozmekten
¢ok mandarinlerin ya da oteki ezenlerin keyfi yonetimine karsi ¢tkma gabalariyla
ilintilidir.
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Sigmund Freud'un "iyi haydut" hikayelerine biiyiik bir yakinlk duy-
mas! ilgingtir. Peter Briickner'e gére (Freud'un Ozel Olarak Okuduk-
dar1, Kéln 1975) Freud, psikanaliz ile toplumun sokaklarda siiriinen,
asagidaki bir aynasina benzeyen picaresque roman arasinda bir ko-
sutluk kurmustur.

Ama "iyi haydut", feodal diizene kargs1 burjuva degil de popiilist
bir isyanin ifadesi idiyse de, devrimci burjuvazi, zalim ve keyfi yo-
netimin agir1 bigimleri kargisinda, yine de bu haydutun adaletsizlik
duygusunu paylagabiliyordu. Avrupa ve Latin Amerika'nin ¢ogu ye-
rinde, Engizisyon mahkemesine ve igkenceye kargi miicadele, insan
haklar1 ugruna verilen liberal kavganin 6ziiydii. italyan liberali Al-
lessandro Manzoni'nin igkenceye karg:1 verdigi, on dokuzuncu yiiz-
yila da sarkan yasam boyu miicadele, hakli bir iin kazanmigti} Daha
az bilinen bir ger¢ek de, on dokuzuncu yiizyil basinda, hem de Al-

“manya'nn batisinda, Asagi Ren boyundaki yan feodal adaletin deh-
setidir. Omegm 1803'te gikarilan su buyruk, adeta Nazi termmolou-
sinin bir 6n belirtisidis:

Yukarida adi gegen cingenelerin piitiin ¢abalara ve dnlemlere kargin he-

niiz imha edilmedigi, baska yerlere irili ufakli gruplar halinde dagiimay:

bagardiklan ve tutuklamaya kargi koyacak kadar ileri gittikleri goriildii-

giinden topluca imha edilmeleri vakti gelmigtir.

lclermden biri il kez kotii bir hareketinden otiirii yakalanmig ya da sir-
* t1 "M" harfiyle damgalanmamig olarak bulunmusg ise, tekerriirii halinde,

caresiz, daragacini boylayacaktir.

Damgalanmig ve dolayisiyla siiphe gétiirmez bir bigimde gingeneligi be-

lirlenmis olanlar on dért giin iginde (bu siire kendilerine ayrilmak igin

taninmustir) bélgeyi terk etmelidir. Damgalar ister bu bélgede ister bir

baskasinda uygulanmig olsun, bu siire iginde bélgeyi terk etmeyenler

daragacini boylayacaktir. Bolgeyi terk ettikten sonra yeniden geri dé-

nenler de asilacaktir.

Bu kurallar, gingene kadinlar: ve on sekizine ermis gingene gengleri igin

de gegerlidir; hele onlar diigiincesizce yukarida adi gegen gruplara kati-

lir ve onlar izler, silahli soygun ve hirsizlikla geginirlerse.

Genel olarak butiin serseriler, derbeder miizisyenler ve aktorler dahjl,

dilenci Yahudiler ve biitiin yabanc dilenciler, bu buyrugun yaywnlanma-

‘,sml lzleyen dért hafta isinde bolgeyi terk edeceklerdir..
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O halde liberal ve devrimci burjuva yazarlarin, bizzat kendilerinin
devirmeye ¢abaladiklari bir sistem tarafindan ayakta tutulan insan-
lik dis1 yasa ve diizene soylu haydutun bagkaldirisini mazur gdster-
meleri ve onunla 6zdeslesmeleri mantiksiz degildir. Onlar tabii ki
0zel miulkiyete yonelik saldirilara ya da miilk sahibi insanlarin 61dii-
rulmesine (ger¢i zorbalarin dldiriilmesi baska bir hikayeydi) goz
yumamazlardi ama garesizce bagvurulmus boylesi eylemlerin adalet-
siz bir toplumsal diizenden ve onun akildigt siyasal kurumlarindan
kaynaklandigini iyice gorebilirlerdi. Bunlarin koékii bir kazindi my,
toplumu Akil yoénetmeye baslayacak ve ortada sug diye birsey kal-
mayacakti. Ates, ¢iirimiig Kurulu Diizen iizerinde yogunlagtiriima-
ltyd1, ona karsi miicadele edenler iizerinde degil -gergi romantik bi-
¢imde ve nihayet etkisiz bigimde.

Haydut hikayelerinde ifade edilen toplumsal protesto ve isyan
gelenegi, efsanelestirilmig bir tarihten gikti ve halk masallari, sarki-
lar ve sézlu bilgiler biciminde suriip gitti. Ama ayni zamanda orta si-
nif, burjuva ya da hatta aristokrat kokenli yazarlarca (Cervantes, Fi-
elding, Le Sage, Defoe, Schiller, Byron, Shelley) edebiyata da kay-
nastirildi. Onlarin yapitlari esas olarak iist siniftan insanlar igin ya-
zilmigt1 -bu da ¢ok dogaldur, giink{j o zaman kitap alabilecek olanlar
bir tek onlard:.

Bu yazarlarin romanlarinin yani sira, ama, daha genis bir halk
kesiminden istek goren bir edebi faaliyet ortaya ¢ikti: pazar meydan-
larinda okunup satilan gazeteler, unlii Images d'Epinal; yaygin ola-
rak satilan complaintes; Newgate Calender gibi popiiler kronikler; en
yiiksek noktasina Paris'in boulevard du Temple tiyatrolarinda erisen
popiiler melodram. Bu kronikler haydut hikayelerinden farkldir;
¢iinkii genellikle kiigiik meta iiretimine dayal kapitalizm 6ncesi bir
toplumu yansitirlar. ideolojileri ise hala yari feodal olup agiga vurul-
mamg modelleri de biitiinlesik bir Hiristiyan toplumudur ve bu top-
lumda, Stephen Knight'in isaret etmis oldugu gibi, haksizlik yapan-
lar, durust bir toplulukta diiriist ¢galismay: reddeden toplum disi in-
sanlardir. Ama temel Hiristiyan degerlerini benimserlerse 1slah ola-
bilirler. Cesitli hikayelerdeki cezalandiriliglari da bu degerlere uymak
tizere topluluga bir yakarig bigcimindedir.
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Boyle bir toplum, uzmanlara gerek duymaksizin suglulariyla hala
bag edebilir -ya da en azindan ideologlari boyle dustntr. Bu hikaye-
lerde polise ya da dedektif kahramana gerek yoktur; sonunda Huris-
tiyan inanglari ¢ercevesinde bir ders yeterlidir. On sekizinci yiizyila
gelindiginde tabii ki, bu, hizla ¢aga aykir1 gelmeye basladi ve bazi
Newgate Calendar hikayelerinde kurallardan ilk sapmalar kendini
gosterdi.

On dokuzuncu yiizyilda boulevard du Temple, "Boulevard du Cri-
me" (Sug Bulvari) adiyla aniliyordu. En popiiler melodramlarin gogu
sugu konu aliyordu. Bunun nedeni hi¢ de esrarh birsey degildir. iki
yiizy1l boyunca yari feodal devlet, popiiler bir tiyatronun gelismesini
engellemisti. Bu arada, on sekizinci yiizyil basini, Fransa bagkenti-

nin sokaklarinda _sugun artmasi ger¢egini genis halk kesimlerinden
saklamak igin elinden geleni yapmisti. On sekizinci yiizyilin sonun-

da Sébastien Mercier soyle yazabiliyoﬁju "Paris sokaklari, birkag is-
tisnai olay diginda gece giindiiz giivenlik igindedir." Ama sunlari da
ekliyordu: "Halk: dehgete diisiirebilecek ve baskentin glivenliginden
sorumlu olanlarin uyaniklik eksikligini gosterebilecek biitiin skan-
dal yaratici suglari ve cinayetleri sakliyor ya da bastirtyorlar." Bu
sozleri aktaran Thedore Zeldin, ytizyil sonra durumun tam tersi ol-
dugu sonucuna variyor. Paris basini yalnizca 1880 Ekim ayi iginde
143 gece saldirisi haberini verir. 1882'ye gelindiginde halkin endise-
si 0 kadar artmugtir ki 6glen 12:30'dan sonra kafelerin agik tutulmasi
yasaklanir.

Ama bu giivenlik duygusunun ugup gitmesi, iist siniflar ve yiik-
sek sosyeteden ¢ok once kiigiik burjuvazi ve is¢i sinifinin okumusg
tabakalar! arasinda meydana gelmisti. Zengin mahalleler yiizyilin ilk
yillarinda daha giivenlik igindeyken yoksul mahalleler ¢ok daha az
korunmaktaydi. Paris'te sug islemekle itham edilen insan sayisi
100.000 niifus basina 1835'te 237'den 1847'de 375'e ve 1868'de
444'e yiikseldi. On dokuzuncu ytizyila girilirken, on sekizinci yiizyi-
lin yabacisi oldugu profesyonel caniler artik bir gergekti.

Balzac'in tahminine gére Restorasyon déneminde Paris'te 20.000
kadar profesyonel cani vardi (toplam niifussa 1.250.000 kadardi) ve

karsilarindaki askeri garnizon da asag1 yukar: sayica buna denkti.
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Profesyonel cani sayisinin artigini Balzac kapitalizmin yiikseligine
ve bunun sonucu olan igsizlige baghyordu. Namuslu Kisilerin Yasa-
si'nda sunlari yaziyordu: "Her sabah yirmi bini agkin insan (Paris'te)
Ogleyin nasil karin doyuracaklarini bilemez bir halde go6zlerini ag-
maktadir." Daha sonra da, bu kogullarin bir profesyonel caniler sini-
finin ortaya ¢itkmasina yol agmasinin hig de sasirtici olmadigini yaz-
maktadir. Gergekten de Paris ¢evresinde sefil bir yoksullar kitlesinin
yigismasindan etkilenen yazar H. A. Fregier, daha 1840'ta Biiyiik
Sehirlerde Niifusun Tehlikeli Siniflart adh bir kitap yayimlamaya
koyulmustu.

Sokaklarda sugun artmas! artik gézard: edilemezdi. Basin 6zgiir-
ligiiniin artmasi, olay: gizlemeyi giderek olanaksiz hale getiriyordu;
« burjuvazinin bazi kesimleri her haliikarda bunu gizlemek de istemi-.
yordu. Yeni popiiler tiyatro ve basin, ne de olsa birer ig kapisiyds; 6y-.
le ya, insanin igini sizlatan cinayet oykiilerine (gercek ya da hayal
iirtinii), halkin duydugu ilgiye ¢anak tutarak kendi karlarin artir-
maya ve sermaye biriktirmeye neden ¢aligmasinlardi? Boylece Paris
yalnizca cinayeti konu alan melodramlarin ¢ogalmasina degil, ayni
zamanda sar1 basinda, gercek yagamdaki cinayet dykiilerine duyu-
lan olabildigince sansasyonel ve genisg ilgiye de tanik oldu. S6zgelimi
1834 Araliginda Lacenaire tarafindan, dul bayan Chardon ve oglu-
nun (ikinci Diinya Savasi sonrasinda, Cennetin ¢ocuklart adli filmle
olimsuzlegtirileceklerdi) olduruligi. Hatta bazen gercekle hayal
olan dramatik bi¢imde kargi kargiya gelmekteydi; 6rnekse, 1835'te,
théatre de I'Ambigu adli tiyatronun eski miidiiriiniin dul esi Madam
Sénépart'in, boulevard du Temple No 24'teki dairesinde bir tip 6g-

rencisi tarafindan oldiiriiliigii.

Cinayetin zihinleri daha ¢ok meggul etmesine en iyi 6rnek. Tho-
mas De Quincey'in 1827'de ¢ikan (sonundaki not 1854'te eklenmig-
tir) Giizel Sanatlardan Biri Olarak Sayilan Cinayet Uzerine adli kita-
bidir. De Quincey 1818 ve 1819'da Westmoreland Gazete'nin editorii
olmus, siitunlarini cinayetler ve cinayet davalariyla ilgili hikayelerle
doldurmugtu. 1827 tarihli denemesinde, gercekte, "amatorler ve me-
raklilar* arasinda cinayetten zevk alinmasini ve dedektif romanlar:
hakkinda kafa patlatilmasini i1srar ederek boylece Edgar Allan Poe,
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Gaboriau ve Conan Doyle'ye yolu agti. Ayrica popiiler gazetecilikle
cinayet hakkinda yazi yazmak arasinda baglantiyr kurdu ve bu yol-
dan Dickens, Poe, Conan Doyle ve Dashiell Hammett, E. Stanley
Gardner ve oteki ¢agdas yazarlar gibi bir¢ok polisiye roman yazari
gecti.

Benzer bigimde, orta siniflar ve is¢i sinifinin iist tabakalari ara-
sinda sucun zihinleri giderek mesgul etmesi, kisa siirede zamanin
buyuk romancilariny, 6zellikle Balzac, Victor Hugo Charles Dickens,
Alexandre Dumas ve hatta Dostoyovski'yi ethledl Kismen, bu, ger-
cek toplumsal endigelerin ve daha derin 1de01011k gudulenmelerin
ifadesine yol agti. Ama romancilarin polisiye dykiilere dénmesinin
maddi nedenleri de vardi: mali giigliikler, daha genis bir izleyici kit-
lesi arayis1, yeni popiiler dergilerden bol para alma olanag), feuille-
ton'un -tefrika- yiikselisi ki bu alanda Eugéne Sue (Pans in Esraflan
adl yapitim Karl Marx uzun uzadiya tahlil etmigtir), Pgnson du Ter-
rail, Paul Feval gibi yazarlar bilyiik popiiler bagari kazanmaktaydi-
lar. Melodramlarda ve 6zellikle de feuilletonlarda, toplumun kiyisin-
da yasayan "iyi haydut", hala varligim siirdiirityordu. Ama biiyiik
romanciar "iyi haydut'a hi¢ romantik hayranlik géstermediler. Sug-
lulari diipediiz toplumsal bela olarak ele aldilar. Artik devrimci olma-
yan burjuvazi iktidardadir. Ote yandan, toplumsal adaletsizligin,
zenginle yoksul arasindaki uzlasmaz karsithgin ve ikili ahlakin iki-
yiizliiliigiiniin farkinda olus, ¢ok canli olarak yine var olmaya devam
etmektedir. (Victor Hugo'nun Sefiflerinde polis, yoksul bir kadini ra-
hatsiz eden zengin bir burjuvaya ve kendini savunan kadina ¢ok
farkli davranir. Geng Disraeli'nin Iki Ulus temasi bir bagka 6rnektir.)

Bu endise, ¢esitli yazarlarin siyasi gériigleri ve baglantilarindan
timiiyle bagimsiz olarak vardi Balzac bir bagmuhafazakardi ama
sucun yayilmasinin toplumsal nedenlerinin iyice farkindayds. Bu ya-
zarlar, bir kez cezalandirildilar mi, suglularin kendilerini yeniden
kurtarabilmeleri gerektigine inanirlardi ki toplum bunu kabullenir
gorunmilyordu. Sefiller'in bag kahramam eski mahkum Jean Valje-
an'dir ve Insanlik Komedisinin kahramani da Jacques Collin'djr, dte-
ki adiyla Trompe-la Mort, oteki adiyla rahip Carlos Herrera, oteki

adiyla Vautrin.
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Tabii ki bunlar artik eski anlamdaki "iyi haydutlar” degildirler. ig-
ledikleri suglar, adi kimselerin eylemleri olarak ele alinir. Ama herge-
ye ragmen saf ve temiz bir kalpleri vardir ve iist sinif zalimliginin ve
polis baskisinin asagi yukar1 masum gen¢ kurbanlarina birer ana
baba gibi kendilerini adayarak kefaretlerini 6derler. Onlar birer gegis
tipidir: eski zamanlarin soylu haydutlan degillerdir ama yirminci
yiizy1l dedektif romanlarindaki kalpsiz kétii adamlar da degillerdir.

Bir gegis tipi olarak Eugéne Sue'nun Parisin Esrarlari'ndaki Ro-
dolphe cok daha anlamhdir. Kendisi hem ac‘aletslelge karg bireysel
bir intikamci ve béyléce gelecegin usta dedektifinin onciisiidiir, hem
de adaletten degilse bile en azindan yetkililerin bir kesiminden ka-
¢an ve boylece agagilik zenginden alip buna layik olan yoksula ve-
ren soylu haydutun da devamudir. Ponson du Terrail'in iyice popiiler
ol Kalifaman: Rocambole de benzer bir nitelik bilegimi gésterir.
Baslangigta bir suglu, hatta kétiliigiin bizzat cisimlenigiyken ve ya-
zan tarafindan Rocambole’'nin Maceralarinda (1859) oldiiriilmiig-
ken Rocambole'nin Dirilisinde (1863) bu kez korkusuz bir dedektit
ve lyilik Sovalyesi olarak esrarengiz bicimde yeniden karsimiza
¢ikar.

Bu evrimin neden siirdiiglinii, bu edebi tiriin neden gegis evre-
sinde durmayip da soylu haydutun kétii caniye déniigiimiiniin sonu-
na kadar gittigini anlamak igin, hem popiiler edebiyatin nesnel igle-
vini hem de on dokuzuncu ytizyilin ikinci yarisinda gegirdigi ideolo-
jik bagkalagimi incelemeliyiz.

Alman edebiyat tarihgisi Klaus Inderthal popiiler edebiyati, bur-
juva toplumunun "bir bayagi yansimasi", "yansimamis (ya da yan-
sizmasiz) edebiyat" olarak adlandirnilmigtir. Bu edebiyat, sinai galig-
manin, genellesmig rekabetin ve gehir yagaminin artan gerginligiyle
keskinlegmis rekabetin ve gehir yasaminin artan gerginligiyle kes-
kinlesmis bir kagig -eglence- ihtiyacina cevap vermektedir (iste po-
piiler edebiyatin popiiler tiyatroya yakinlig1 ve sinema ve televizyo-
nun dogusuyla birlikte daha da artan iligkisi). Bu edebiyat, burjuva
toplumunda galigmanin artan tekdiizeligi ve standartlagmasin: ag-
mak ihtiyacina, giinliik hayata macera ve dramin yeniden zararsiz
(ciinkii okuyucu gergekte bu macera ve drami yasamayip kahrama-
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nin yasadiklarina hayali olarak katilir) bigimde sokulmastyla bir ce-
vap vermektedir. Eski haydut hikayelerinin romantik, pastoral deko-
ru bu baglamda iyice anlamsiz hale gelmektedir. Jules Janin'in Paris
melodramlari igin sdyledigi, polisiye roman icin de ayn: derecede ge-
cerlidir: "[Hiikiimet] bu énemsiz oyunlara halkin eglencesi i¢in hos-
gorii gostermektedir."

Bu edebiyat, ayni zamanda daha derinde yatan bir endiseyle,
burjuva toplumunun ¢ézmemis oldugu ve gercekte de ¢ozemeyecegi,
biyolojik etkilerle toplumsal sinirlamalar arasindaki bir geligkiyle
beslenmektedir. On sekizinci ytizyilda bu, doga ile mantiksiz bir top-
lum diizeni arasindaki geliski bigimini aldi. Simdi ise doga bir burju-
va -mantikli- toplumu arasindaki bir ¢eligki haline gelmistir. O halde
hepsinden 6nemlisi, popiiler edebiyatta polisiye romanlarin artan ye-
ri, burjuva sinifin su nesnel ihtiyacina karsilik diismektedir: insanli-
g1in "biyolojik yazgisi", tutkularin yikici siddeti ve sugun kaginilmaz-
ig1 konularinda uyanan bilinci, mevcut toplum diizeninin savunusu
ve mazur gosterilmesiyle uzlagtirmak. Ozel miilkiyete karsi isyan bi-
reysellesir. Artik toplumsal olmayan giidiilenisiyle, isyanci, bir hirsiz
ve katil haline gelir. Ozel miilkiyete y6nelik saldirilarin kriminallesti-
rilmesi, bizzat bu saldirilari, 6zel miilkiyetin ideolojik desteklerine
déntigtirmeyi olanakl kilar.

Tekdiizelikten kagis ihtiyacinin polisiye romanin popiilaritesinin
kokiinde yattigini ve bununla esanli olarak bu ihtiyacin altinda derin
bir endigenin yattigini iddia etmek ¢elisik midir? Bence degil. Trende
dedektif romani okuyan bir yolcunun, gegici olarak bir endigeyi bir
baskasiyla bastirdigint Walter Benjamin parlak bir sezgiye gozlemle-
mistir. Yolcular yolculugun belirsizliklerinden, salimen varip vara-
mayacaklarindan, varinca neler olacagindan iirkinti duyarlar. Boy-
lece kendi kisisel yazgilariyla iliskisi olmadigini ¢ok iyi bildikleri ci-
nayet ve caniler hakkinda masum korkulara kendilerini kaptirarak
bu korkularini gegici olarak bastirir (ve boylece uriutur) giderler. (s.
381-82).

Daha temelden bir yaklagimla Erich Fromm, bezginlik, tekdiizelik
ve sikinti duygusunun, daha derin bir endisenin disavurumundan

bagka birsey olmadigini géstermistir. Sikinttyr yenmenin iki yolu
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vardur: liretken ve dolayisiyla mutlu olmak ya da onun digavurumla-
rindan kagmak. ikinci yol, ¢ok degisik bigimleriyle eglence ve farkli
ilgi alanlar1 bulmak pesinde kosan ortalama ¢agdag insanin karakte-
ristik yontemidir. Keder ve sikinti duygularinin en garpici hali, insa-
nin kendi kendisiyle bagbasa kaldig1 ya da kendisine en yakin in-
sanlarla birlikte oldugu zamanlardir. Biitiin eglencelerimiz, 6niimiiz-
de agik duran kagis yollarindan birini segerek bu sikintidan kurtul-
maya yoneliktir. Daha somut olarak Fromm sdyle diyor:

Milyonlarca insan her giin cinayet haberleriyle ve polisiye romanlarla
kendilerinden gegerler. tki ana temasi cinayet ve felaket olan filmlere
siirlii halinde giderler. Bu ilgi ve bu kedinden gegig, salt begenisizligin
ve skandal arama arzusunun ifadesi olmayip, insan yasamindaki nihai
seyin, yani yasam ve 6liimiin, sug ve ceza ile, insanla doga arasindaki
miicadele ile dramatize edilmesine duyulan derin arzuya kargihk diiser.
(s. 142-43, 194, Almancadan gevrilmigtir /s. 160)

Yabancilagmig insanlarin igini o denli masumca iirperten cinayetin
bu dramatize edilisi, 6zel miilkiyetin savunulmasi amacina yéneltile-
bilir ¢iinkii bu savunu, yansimasiz bir yolla bigimlenir.? insanlar ci-
nayet romanlarini zihinlerini gelistirmek ya da toplumun dogasini
veya insanlarin iginde bulundugu kosullar1 diigiiniip taginmak igin
degil, diipediiz dinlenmek icin okurlar. Oyle ki topluma elestirel ve
hatta devrimci bicimde yaklagan okuyucularin, kendi goriislerini de-
gistirmeksizin, dedektif romanlarindan hoglanmasi pekala miim-
kiindiir.* Ama okuyucu kitleleri, polisiye romanlar okuyarak toplurg-
sal statitkoyu degigtirme pesinde kogmaya yénelmeyeceklerdir; bu
romanlar bireylerle toplum arasindaki ¢atigmalari ortaya koysa da,

2. Bugiiniin yansimasiz popiler edebiyatin (Trivialliteratur/ucuz edebiyat) iki bileseni
vardir; pohsnye Joman (ve onun habercisi, Western) ve "romantik kadin edebiyat" 1ki
tirin tlrajlan da benZerdir: Sayfa 89'da verilen rakamlarla romantik edebiyatin "krali-
¢esi" ve "kral''nin kitaplarinin satig adedini kargilagtinmz (Barbara Cartland: 100 mil-
yon; Harold Robbins: 200 milyon). Alman yazar Johannes Mario Simmes, bir tiirden
otekine gegis yaparak 55 milyon gibi bir satis saglamigtir ki Almanca yazan bir yazar
icin bu, kaydadeger bir rakamdir. Ama dahasi da var. Kendisi de kaydadeger biridir ve
son polisiye romam Liitfen Birakin Gigekler Yasasin (1982), ayn1 zamanda ciddi edebi-
yatin da esigini gegmigtir ve ilerici bir siyasal mesaj da ragir.
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Bu ¢atigmalarin bir sug 6rgiisii icinde ele alinmasi, onlari, burjuva
"yasa ve diizeni'nin savunustyla uyumlu hale getirmektedir.

" lgte, dedektif romaninin on dokuzuncu yiizyilin ortasidaKi yiik-
sem'nesnel anlami, kisa ve 6z olarak buradadir. Onun bu yiik-
“selisi kapitalizmin, yoksullugun, suglulugun ve burjuva toplumuna

kars! ilkel toplumsal isyanin gelismesinin ¢zgiil bir anina ve de ede-

biyatin evriminin 6zgiil bir agamasina rastlar. Popiiler dedektif ro-
“many, orta siniflarin ve isci sinifinin okumug iist tabakalarinin genig
kesimlerine malzeme saglayarak, burjuva romaninin sinirh izleyici
kitlesiyle asla bagaramadig bir geyin tstesinden gelebilmigtir: bur-
juvazinin toplumsal diizene saldirmak yerine onu savunmak i¢in ac-
"fan ihtiyaciyla birlikte, soylu haydutun kétii
Karl Marx'in gézlemledigi iizre: |

Bir filozof fikirler, bir sair dizeler, bir rahip vaizlar, bir profesor ders ki-
taplari, vs. iiretir. Bir suglu sug iiretir. Fakat bu son iiretim dal ile toplu-
mun biitiin iiretici faaliyeti biraz daha yakindan incelenirse, insan bir-
¢ok onyargisini terketmek zorunda kalir. Suglu yalnizca sug degil, ayni
zamanda ceza hukukunu da iiretir, ceza hukuku dersleri veren profesé-
rii, hatta ve hatta profesériin iginde derslerini piyasaya bir meta olarak
cikardig1 kaginilmaz ders kitabtni da iiretir. Bizzat yazarinin bile kendi
ders kitabindan aldigl... zevkten tamamiyle ayri olarak, maddi servette
bir artis meydana gelir.

Ayrica, suglu biitiin polis ve ceza mahkemesi aygitini, dedektifleri, yar-
giclari, cellatlari, mahkeme kurullarini (= jiiri), vs. yi iiretir ve toplumsal
igbéliimiiniin bunca kategorisini olusturan biitiin bu farkh meslekler,
insan ruhunun farkl farklt veteneklerini gelistirirler; yeni ihtiyaglar ve
onlar giderecek yeni yollar yaratirlar. Bizzat iskence, iskence aletlerinin
iretiminin ¢ok sayida diiriist ig¢i ¢alistirarak en zekice mekanik icatla-
rn yapilmasina imkan vermistir.

Suglu, bazen ahlaki, bazen acikli bir izlenim yaratarak halkin ahlaki ve
estetik duygularini harekete gecirmekle bir "hizmet" gormektedir. O, ce-
za hukuku iizerine ders kitaplar: ve bizzat ceza hukukunun kendisini
ve boylece kanunkoyuculan iiretmekle kalmaz, ayni zamanda sanat,
edebiyat, roman ve [Sofokles'in]Oedipus ve [Shakespeare'nin] Richard

3. Lowy'ye gore (Diinya Tarihi Diinya Mahkemesidir), Buharin, fanatik bir dedektif ro-
mani okuyucusuydu ve okumakta oldugu bir heyecan romanini eliden birakamadig
icin onemli parti toplantilarina geg kaldigi olurdu.
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Iriniin, aynt 6lgiide Miillnerin Sug'unun ve Schiller'in Haydutlarinin
dogruladig: iizere trajik oyunlari da iiretir. Suglu, burjuva yasaminin
tekdiizeligini ve giivensizligini bozar. Boylece onu durgunluktan korur
ve yoklugunda bizzat rekabet uyarisinin korlenecegi o dur durak bilmez
gerilimi, ruh hareketliligini yaratir. Bundan dolay: iiretici giiglere yeni,
bir itilim verir. Suga karst agilan savag fazla niifusun bir par¢asini emer-
ken, sug, emek pazarindan ayni niifusun bir bagka pargasini gekip alir,
isciler arasinda rekabeti azaltir ve bir dereceye kadar da iicretlerinin as-
garinin altina diigmesini énler. Bundan dolayi suglu, tam bir denge sag-
layan ve biitiin bir "yararli” meslekler perspektifi agan dogal "dengeleyici
giigler"den biri olarak goriiniir. (Theories of Surplus Value, Part I, s.
387-88/ s. 189-190).



2. Kotii Adamdan Kahramana

Modern edebiyatin ana polis tipine modellik eden, tarihin ilk tnli
polisidir: Fouché'nin arkadas: Vid'ocq\. Kendisi de hiikiim giymis ve
birgok caniyi Napolyon'un igisleri bakanligina muhbir olarak hizme-
te zorlamug eski bir haydut olan Vidocg, menkibesini yalnizca pratik-
teki gergekten de sinursiz algakligiyla degil, aym zamanda 1828'de
yayimlanan yalan Aniariyla da kendisi hazirlamistir. Balzac'in Bi-
bi-Lupin'ine ve Victor Hugo'nun Miifettis Javert'ine agik¢a 6rneklik
eden, bu anlasiimaz ve dehget verici tipti; yaptiklar ve zihniyeti, gii-
niin birinde J. Edgar Hoover, Heinrich Himmler ve Beria gibisine de-
gisik ama ayni Olglide kotii karakterlerde filizlenecek tohumlar
tagimaktaydi.

On dokuzuncu yizyihn ilk yansinda orta siniflarin ve aydinlarin
biiyiik cogunlugu esas olarak polise diigmandi. Gogu Bati tilkelerin-
de devlet aygiti hala, bir tarih hatasiyla, yar feodaldi; bir kurum ki,
ona karsl, burjuva sinifi, kendi ekonomik ve toplumsal iktidarini pe-
kistirme ¢abalarinda, kavga vermek (ne kadar tutarsiz olursa olsun)
zorundaydi. Devletin zaten burjuva oldugu yerlerde -ingiltere, Fran-
sa, Belcika, Hollanda ve gen¢ ABD- pazar yasalarinin kendi iktidari-
ni1 siirdiirmeye yeteceginden emin olan liberal burjuvazi, devletin za-
yif kalmasini tercih ediyordu. Devlet harcamalar bir savurganlik
olarak, artikdegerden, biriktirilebilecek sermaye miktarini azaltmak-
tan bagka bir ise yaramayacak tiretken olmayan bir kesinti olarak
goriiliiyordu. Polis kuvveti, bireysel haklara ve 6zgiirliiklere el uzat-
maya niyetli, zorunlu bir bela olarak goériiliiyordu. Ne kadar zayif
olursa, o kadar iyiydi.
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Her haliikarda, polise diigman olunmasinin ¢ok daha pratik bir
nedeni vardu. iflas Yasasi, en azindan ingiltere'de, miiflisligi hala bir
sug olarak tatumliyordu. Hapis yatanlar iginde katilden ve hatta hir-
sizdan ¢ok borg¢lu vardi. Yargiglar, polis ve hapishane gérevlileri, gid-
det iceren suglardan ¢ok daha fazla borglarla, banka gekleri ve senet-
lerle ugrastyordu. Buna gore onlarin baglica kurbanlari -Dickens'in
oliimsuzlestirecek bicimde cizdigi Bay Micawber tipinde ve Kasvetli
"Ev' adli romaninda dylesine unutulmaz bigimde betimledigi gibi- gr-
ta sinif esnaf ve onlarin kibar miisterileridir, Sinai disiplin heniiz bii-
tun yurttaglar iizerinde, 20 silin geliri olanin 21 gilin harcama hakki-
n1 kendinde bulamayacagini benimsetecek kadar yer etmemigti. Ara-
daki boslugu kapatacak tiiketici kredisi heniiz ortaya ¢itkmamigti.
Oyle ki orta siniflarin biitiin hukuk sistemi ve yasal uygulamalara
dﬁsmanllk egiliminde olmas! gagirtci olamazdi.
| Bitiin bunlar 1830 ile 1848 arasinda degismeye bagladi. Bu yil-
lar yoksulluga ve kapltallst somuruye kar§1 igci simfirun ilk isyan
"ylllarldlr Fransa'da Lyons da La Croix-Rousse 1pek dokumacilarintn
ve Prusya'da Silezya pamuk dokumacilarinin ayaklanmasi; 1848
Haznranmda Paris'te ayaklanma patlak vermesi. Bu isyanlarin gidde-
ti ve bagarist burjuvazmm icine ilk kez korku dusurdu kendi iktida-
1, yalnzca pazar yasalarinin igleyisi yoluyla kendi kendini sonsuza
dek yeniden tiretmeyecek miydi yoksa? Asagl siniflara, hep kipirda-
yan, dénem donem isyan eden ve dolaylslyla buuuvala.rm gozunde
suc;lu olan snmﬂara g0z | kulak olacak daha giglii bir devlet ve buna,
uygun olarak daha guglu bir polls kuvveu &rekllydl

"Ci31r aqia kitabi Emek¢i Simflar ve Tehlikeli Siniflar'da, Fransiz
tarihgi Louis Chevalier sunlari yaziyor:

Restorasyonun son yillarinda ikinci imparatorlugun su ilk yillarina uza-
nan ve eski sehrin yikintilarindan anitsal bir Paris'in yiikseldigi donem-
de, cinayet, Paris'te ve Paris hakkinda yazilan herseyin ana temasiydi.
bu Paris caniydi ¢iinkii halkin giinliik endigelerinde cinayet 6nde gelen

1. Dickens'in éteki kitaplarimin da birkagi bir tiir polisiye romamdir. Ornegin Barnaby
Rudge ve tabii ki, yanm kalan kitabi Edwin Drood'un Esrari.
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bir yer isgal ediyordu. Cinayetin yarattigi korku sabitti; bununla birlikte
bazi soguk ve sefil kig giinlerinde en yiiksek noktasina ulasti. Ama ci-
nayet korkusundan ¢ok daha 6nemli olan birsey de, halkin cinayete ve
cinayet hakkindaki herseye olan ilgisiydi. Gergekte bu terér ve korku
anlarinin Gtesinde, cinayete duyulan ilgi, bu dénemin popiiler kiltir bi-
cimlerinden biriydj: ve ayni zamanda halkin kendi fikirlerinin, imgeleri-
nin, sézlerinin, inanglarinin, bilincinin, konusma ve davranis tarzinin
bigimlerinden biriydi. (s. 36-37)

Aym donemde blr baska degl§lkllk oldu sug, glderek artan bir bi-
1dd13naﬂq1elerm buyuk gogunlugu hala h1r51211kla 1lg111yd1 ame;
1860'a gelmdlgmde sahtekarllk en yaygin sug hahm almugts. 1830
ile 1880 arasmda, kayitlardaki hirsizlik sayisl yuzde 238, sahtekar-
lik sayisi yiizde 323 ve dolandiricilik sayist da yiizde 630 artmigti
(Zeldin, s. 165). Kiigiik esnaf, zanaatkarlar, 6gretmenler, kiigiik
devlet memurlari ve koyliiler giiphe yok ki hapishaneye diigmemeyi
diliyor ama ayn élgiide kendilerini aldatip kiigiik tasarruflarini veya
giinlitkk miitevazi gelirlerini ellerinden alanlar1 da parmakliklar ar-
dinda goérmek istiyorlard.

Hapishaneler yavag yavag borglulardan bosalip dolandiricilar,
hirsizlar, soyguncular, eskiya ve katillerle dolunca, yasay! uygula-
maya aractlik edenlerin de toplumsal statiisii buna uygun olarak
yiikseldi. Yine de, 6zellikle Anglo-Saxon iilkelerinde, burjuvazi, poli-
si yiiceltmeyecek kadar 6z giivene sahipti. Onlar artik birer bela de-
gildi. Salt zorunlu olmaktan ¢ikip artik iyi olarak gériilityorlardi. Po-
lis, duzeni saglayabilir ve giinliik suglarla etkin bigimde ugragabilir-
di. Yaygn bir yanlig anlayisin tersine, ilk dedektif romanlarindaki -
Edgar Allan Poe'dan Arthur Conan Doyle'ye, Mary Roberts Rine-
hart'a kadar- polis tipleri ne Keystone Kops? ne de giiliing budalalar-
di. Birer dahi olmayip agir agir yol alsalar da sonunda genellikle on-
lar kazanirdi. Ancak karmagik istisnai durumlarda atlatilird polis.

2. Yirmili yillarda ABD'de, Mact Senett stiidyolarinda iiretilen yiizlerce sessiz
filmin kahraman olan polis giirithii. Ayni zamanda, Peter Lovesey'in son
zamanlardaki bir romanindaki hayali sahsiyet.
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Bu polisler zengin girisimci ya da soylu kimseler degildi. Hakim
sinifin bir iiyesi de degillerdi ve 1srarla arzu edilen ama pek seyrek
ulagilabilen bir burjuva rilyas: olarak, ig¢i stnifinin siirekli entegre
edilen iist tabakasindan degilse de genellikle asag1 orta siniftandilar.
Kendini dayatan burjuvazinin, asagi orta siniflar ya da yiiksek pro-
leter unsurlarin zihinsel yeteneklerini 6vmesi igin bir neden yoktu;
ozellikle hepsinin kendi yerini bildigi diisiiniilen ingiltere'de ve asa-
gilarin "tepe" adamlarinin biisbiitiin yikici degilse bile siipheli sayil-
diklar1 ABD'nin giiney eyaletlerinde (hem i¢ savas oncesi hem de
sonrasinda). Oyle ki cinai dedektif romaninin gercek kahramani bu-
nalmis polis degil, iist siniftan gelme zeki bir hafiye olmak zorun-
daydi. Zaten Dupin ve Sherlock Holmes, Dr. Thorndike ve Arséne
Lupin de gergekte boyledir. E. Gaboriau'nun, Baron Moser'den aldig
esinle yonlendirilen Miifettis Lecoq'u da éyle: normal bir polis igin
bir hayli istisnai bir durum.

Sugluya "fark atilmasi" fikri, eger gekici olmasi isteniyorsa, hem
sivri zekalt bir suglunun hem de go6zalici sugludan ¢ok daha ince
kurnazliklar sergileyen bir dedektifin varligini ima eder. Bu imanin
sugluya iligkin yani gergeklikten uzakti ve hala da dyledir. On doku-
zuncu yiizyilda ingiltere, Fransa, Almanya ve ABD'de (italya, ispan-
ya, Belgika, Hollanda, isveg ve Isvigre'dckiler bir yana) islenen sugla-
rin ezici bir gogunlugu, dzellikle siddet icerenleri, gizli tutmaya ya da
sugu masum giinah kegilerine atmaya yénelik hi¢ de hayret verici
tertipli cabalar sergilemez. Ve eger ilk siiper hafiyelere 6zgii bilgi, in-
celik, zeka ve hayalgiiciiniin o 6zgtl bilesimini sahsinda toplamig
mitkemmel dedektifler vardiysa, onlar suglulari kovalamaktan ¢ok
kendilerini kanitlayict ve tatmin edici islerle mesgul olmug
olmalidirlar.

Ik dedektif romanlari, o halde, iyice formel olup gergekgilikten ve
edebi dogalciliktan bir hayli uzaktir. Ama bundan da éte, bu ilk ro-
manlar, gergekte sugla da bu niteligiyle ilgilenmezler. Sug, ¢dzilecek
bir sorunun gergevesi, pargalari bir araya getirelecek bir bulinacadir.
Hatta ¢ogu kez cinayet heniiz roman baglamadan gergeklesir. Roma-
nin kurgusu belirginlestikce, arada iglenen ek cinayctler, ya ilk cina-
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yetin aragtirtlinastni hizlandirmay: ya da katilin kimligi hakkinda ek
ipuglart saglamay: hedef alan adeta kazara iglenmig cinayetlerdir.
Bunlarin 6fkeyi, cezalandirma tutkusunu ya da bir intikam duygu-
sunu harekete gecirmeyi niyet eden adam o6ldiirme kabilinden ba-
gimsiz giddet eylemleri olmasi pek seyrektir.

Bdylece ilk dedektif romanlarinin gergek konusu sug veya cina-
yet degil, muammadir. Sorun analitiktir, toplumsal veya adli degil,
Profesér Dove'un igaret ettigi gibi, dedektif romaninin klasik bigimi,
ilkin Poe ve Conan Doyle tarafitndan yaratilan yedi asamalj bir sira;
_dan olugur: Problem, Ilk&ﬂlm Dugam, Karl§lkllk Dénemi, ilk Piril-
1, Gozim ve Aciklama (s. 11). "Dedektif Romaninin Yirmi Kurall"
(The American @zme dergisinde, Eyliil 1928) adli makalesinde
S. S. Van Dine de, iyi bir polisiye roman yazarindan beklenen birge-
yin 6nemini belirtir: okuyucuya karg1 kuralina gére oynamak. Bir
bagka deyisle "zekalarin garpléﬁi_aﬁ""éﬁiﬁanda iki diizeyde birden
baslayip siirer. Hem biiyiik dedektifle cani arasinda, hem de yazarla
okuyucu arasinda.

Her iki kavgada da esrar, hem dedektifin hem okuyucunun ipug-
larini sistemli bigimde inceleyerek varacaklari sanigin kimligidir.
Ama romanin kahramani hep bagarili olurken, okur, yazarin atlat-
mamalidir. Aksi halde dedektif romanindan doyurmas: beklenen
psikolojik ihtiyag giderilmemis olur: ne gerilim, boglukta kalma, ga-
sirtict ¢oziim ne de artnma [katarsis] olmaz.

Dedektif roman: sanati, bu hedefe ucuz hilelere bagvurmadan
ulagmaktir. ipuglari tiimiiyle ortada olmalidir. Birbirinin benzeri olan
ikizlerden biri 6biiriiniin yerini almamalidir; kilitlenmis bir odadan
gizli bir ¢tkig yolu olmamalidir. Okuyucu katilin kimligini 6grendi-
ginde sagmali ama kuralina gore oynamaya golge diigmemelidir. Al-
datmadan gagirtma, bu tiiriin gercek ustaligidir. Agatha Christie'ye
bu nedenle hakl olarak "aldatma kraligesi" denmistir. Ve gergekten
de, kuralina gére oynamay: aldatma sanatiyla birlikte uygulamasi,
ingiliz tist sinifinin ideolojisinin bizzat éziidiir.

Ozgiin dedektif romaninn niteligi, boylece hem popiiler edebiya-
tin iglevleriyle hem de burjuva toplumunun dibinde igleyen daha de-

rin kuvvetlerle aym 6l¢giide iligkilidir. Bizzat insani sorunlarin degil-
35




se de, sugun ¢ozilebilir "esrarlara" indirgenmesi, kapitalizme 6zgu
davranigsal ve ideolojik bir egilimin simgesidir.

Pazarda meta sahipleri birbirleriyle yalnizca degisim yoluyla ilig-
kiye gecerler. Onlarn iligkileri béylece yabancilasir ve seylesir; salt
seyler arasindaki iligkiler halini alir ki bu, dile bile yansir. Bir giin
New York'daki lokantalardan birinde garson bayan bana "Biftek ve
salata sizdiniz, degil mi?" diye sormugtu. Burjuva toplumunda biitiin
insan iligkileri boylece nicelendirilebilir, 6lgiilebilir ve ampirik olarak
kestirilebilir hale gelmeye ycnelir; pargalanip bilesenlerine ayrilir ve
sanki bir metal pargasi ya da kimyasal bir maddeymisgesine ya da
su veya bu sirketin hisse senetlerinin piyasadaki fiyat dalgalanmala-
n gibi nesnel olgularmiggasina, mikroskop altinda (ya da bilgisayar-
da) incelenirler. Analitik akil sentezci akla egemen olur. Analiz ve
sentez arasinda diyalektik bir denge diisiiniilmez bile. Ve polisiye
roman, en saf bi¢imiyle analitik akli ilahlagtirma degilse nedir?

Analitik zekanin en biiyiik zaferleri doga bilimlerinde elde edildi:
ozellikle bunlarin teknolojiye uygulanmasinda ve insan elinden ¢ik-
ma makinelerin yapiminda. Bir yandan analitik zeka, bilimsel ilerle-
me, modern sanayinin ve ulagimin gelisimi ile 6te yandan kapitalist
liretim tarzi ve béliisiimiin yiikselisi arasindaki etkilesim iizerinde o
kadar ¢ok durulmustur ki, bu, adeta yavan bir séz haline gelmistir.
Biz de dedektif romaninin kokeni ve ilk gelisiminde kogut bir etkile-
sim gérmekteyiz.

Modern polislik, yurttaglarin ad ve adres kayitlarinin genellesti-
rilmesi (gogun, bireylerin sayilara bu ilk indirgenisine hedef olanla-
rin biiyiik direnigine karsin) ve s6zde suglular hakkinda muhbir ra-
porlarinin artan kullanimi gibi ilkel ama giiglii teknik buluglara da-
yanityordu. Kibar Fahigelerin G6z Kamagtiran Hayati ve Sefaletinde
Balzac sunlar belirtiyor:

Yagamlar giipheli ve yaptiklart ayiplanabilir biitiin aileler ve bireyler
hakkinda poliste hemen hep sthhatli dosyalar tutulur. Higbir sapma on-
larin g6ziinden kagmaz. Her an her yerde hazir ve nazir not defteri, vic-
dan muhasebeleri, Fransiz Merkez Bankasi'nin hesaplart kadar titizce
korunur. Tipkt Banka'min en kiigiik 6denmemis borcun kaydini tutmas,
kredileri tartmasi, kapitalistlere deger bigmesi, onlarin faaliyetlerini ya-
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kindan gézlemesi gibi polis de biitiin yurttaglarin diiriistliigiine muha-
fizhk eder. Bunda, mahkemede oldugu gibi, masum olanin korkacag:
birgey yoktur; ¢iinkii yalnizca borcunu vermeyenlere kars: harekete ge-
¢ilir. Ne kadar niifuzlu bir aile olursa olsun, bu toplumsal takdirden ka-
¢inamaz. Bu giiciin ihtiyathlhi@ da, giiciiniin derecesi kadar biiyiiktiir.
Polis merkezlerindeki bu muazzam miktardaki kayitlar -ihbarlar, not-
lar, dosyalar bu bilgi okyanusu, hi¢ hareket etmeden uyuklar, deniz gibi
derin ve sakindir. iginde gegmisin ve soy sopun incelendigi bu dosyalar,
Bakanligin duvarlan iginde 6liip giden bilgi par¢alarindan bagka birgey
degildir; Adalet bunlardan yasal olarak yararlanamaz ama kendi yolunu
onlarn 151g1yla bulur ve onlar1 boyle kullanir -bu kadar. (s. 377)

Ama ayni Balzac, kahramani Jacques Collin'i, bir savciya keskin bir
bicimde goyle haykirtmaktadir: "Siz her giin intikam aliyorsunuz, ya
da toplumun Ociinii aldiginiza inaniyorsunuz, efendim, ve yine de
benden, intikamdan vazge¢memi istiyorsunuz!" (s. 586)

. Fotografin icadi ve hizla yayilmasiyla 1840 yillaninda hizli bir
atilim oldu. Hem suglularin hem de_ipuclaninin kaydedilmesi, muha-
E@@fnesi ve ilerde kullanilmak iizere saklanmasi miimkiin oldu._
Bunu“klsa _siire sonra parmak izlerinin alinip kayitlara gecirilmesi iz
ledi. Oyle ki, Walter Benjamin'in belirttigi gibi, fotografin kegfedi
mesiyle dedektif romaninin dogusu arasinda kronolojik bir baglanti-
Tin bulunmasi rastlanti degildir. C. L. Ragghianti, fotografin kesfi-
muzun bir siire i¢in gergekgiligi ve dogalcilig1 yikima ug-
rattigini gostermistir. Pierre Francestel, Digavurumcular'in habercisi
Fransiz ressam Gustave Courbert'nin, tamml nesneler yerine optik
goriiniimlere yer vererek "resmin nesnesi"ni tahrip etmeye bagladigi-
n1 animsatir. Buna, demiryollarinin geligmesi ve boylece manzarala-
rin algilanmasina ve goriintiilerin hareketine getirdigi degisikliklerin
de birer etki yarattig1 eklenebilir. Ve "klasik" resim igin fotograf ney-
se, "klasik" edebiyat icin de dedektif romani odur. Dedektif romani
makinelerle ve de yetkinlestirilmig analitik zekayla yakindan ilintili-
dir; ¢iinki klasik dedektif romani, sekillestirilmis bir bilmecedir, bir
araya getirilip parcalarina aynlabilen, saat zemberegi gibi bogaltilip
yeniden kurulabilen bir mekanizmadir; bizzat kendisi, modern ma-

kinenin klasik prototipidir.
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Teknik olarak bakarsak, bu yeni edebi tiir ii¢ 6geyi biitiinlestirdi:
Godwin'in gelistirdigi (Caleb Williams, 1794) "devrik oyki" (récit a
rebours)®; kokeni iran'a dayanan ve modern edebiyata Voltaire'in
soktugu (Zadig) kehanet-gikarsama/tiimdengelim/ teknigi ve me-
lodramdan édiing alinan coup de théatre (beklenmedik bir olay).

Anarsizmin politik ideologu ve habercisi olan Godwin, Caleb Wil-
liams'da, bir tur gegis romani yaratti. Stephen Knight, bu romanin ne
bir Hiristiyan organik ideolojisine (yar1 feodal, kiigiik meta iiretimi)
ne de dedektif romaninin bireyci burjuva ideolojisine karsilik diigtii-
guni belirtmistir. Bu romanin sergiledigi, radikal bir kiigiik burjuva
(yart Jacobin) ideolojisidir: yazar diiriist, dostane ve esas olarak esit
bireylerden, baska deyisle, kiigiik miilk sahiplerinden olugan kiigiik
bir topluluk 6zlemi geker.

flk bityiik dedektif romant yazarlari Edgar Allan Poe, Emile Ga-
boriau, William Wilkie Collins, Arthur Conan Doyle, R. Austin Free-
man, Mary Roberts Rinehart, Gaston Leroux ve Matirice Leblanc'tir.
‘Ama birgok ingiliz ve Fransiz ¢agdaslar da bu listeye eklenebilir.

* Poe'nun Morg Sokagr'ndaki Cinayetler'i bu adi hak eden ilk de-
-dektif romanidir. Amatdr dedektifin protitipi olan August Dupin'in,
esrari, saf analitik uzmanlikla gozmesi anlaminda, bu mtelendlrme
5uphesnz dogrudur. Bununla birlikte bir orangutanin katil olmggi
fikri, pekala biraz sagma goruleblllr Sahsen ben Poe'nun bagka iki
kiigiik saheserini tercih ederim: sozciigiin klasik anlamiyla "gergel.(“
bir katili ilk dedektif romani olan Aradlgun Adam Sensin (1844) ve
cinayeti degil de hirsizlig1 konu alan 'Ca‘ﬁm@ Mektup (1845).

Miifettis Lecoq'un kisiliginde, Emile Gaboriau, Dupin'in tiimden-
gelim yetenekleri ile upuglarina 6zene bezene incelenmesini birlegti-
ren bir dedektif yaratti (Orcival Cinayeti, 1867). Fransizlar, dedektif
romaninin ingiliz olmaktan ¢ok Fransiz koékenli oldugunu ileri siire-
bilirler ciinkii bir ara feuilletoncu Paul Feval'in sekreterligini yapan

3. "Devrik Oykii" ya da "geriye dogru kurgu ve gerilimi diri tutma sanati” tizerine ilging
tarugma i¢in bkz.: Dennis Porter, Su¢ Pesinde, Yale University Press, 1981, s. 24 ve
sonrasi.
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romaniarinda toplumsal ve siyasal sorunlarin, Poe ve Conan Doy-
le'nin romanlarina goére ¢ok daha fazla 6ne ¢iktig1 da sdylenebilir -
ozellikle monarsist muhafazakar toprak sahipleriyle liberal burjuva-
zi arasindaki ¢atigma.

Bugiine degip en iinlii dedektif romanlarindan biri -William Wil-
kie Collins'in yazdigi Aytagr 1868'de editorliigiinii Charles Dic-
kens'in yaptigt All The Year Round adli dergide yayimlandi. Benve-
nuti ve Rizzoni'nin deyisiyle, Collins, "katili en az siipheli kisilerden
secme fikrini tasarlad: ve yapitlarinda tibbi, yasal ve polis iglemleriy-
le ilgili ayrintilari tam bir dogrulukla betimledi."

Gegerken belirtelim, "dedektif romani” ifadesi ilk kez 1878'de
Amerikali romanct Anna Katharina Green tarafindan, Leavenworth
Davasi adl kitabinda kullanildi. Ama dedektif romaninin gergek ata-
st ya da en azindan bu denli populerle§mesmde en ¢cok emegi gegen,
tabii ki Sherlock Holmes'in yaraticisi Arthur Conan Doyle'dir (Kizil
Renk, 1887; Sherlock Holmes'in Maceralari, 1892; Sherlock Hol-
mes'in Anilari, 1894). Gergekten de Kizil Renk'te blzzat Conan Doy-
le, kriminolojiyi gercek bir bilime déniistiirme ¢abasinin klasik bir )
betimlemesini yapmigtir:

Biitiin 6teki sanatlar gibi, tiimdengelim ve analiz bilimi de, uzun ve sa-
birli bir galisma sonunda 6grenilebilir ancak. Meselenin en biiyiik giig-
liikleri sergileyen su ahlaki ve zihinsel yanlarina bakmadan énce, bira-
kin sorugturmaci ige daha ilksel sorunlarda ustalagmakla baslasin.
Oliimlii bir beni ademle karsilastiginda, bir bakista adamin tarihini, isi-
ni ve meslegini anlasin. Bdylesi, ¢ocukga bir alistirma gibi gelebilirse de,
gozlem yapma yeteneklerini gelistirir ve insanin nereye ve ne igin baka-
cagini 6gretir. Bir adamun tirnaklarindan, ceketinin kollarindan, gizme-
sinden, pantolonunun dizlerinden, isaret parmagi ve basparmagindaki
nasirlardan, ifadesinden, gémleginin kol agizlarindan, biitiin bu seyler-
den bir kimsenin meslegi kolayca anlasilir.

Conan Doyle'nin Edinburgh Universitesi'nde profesér John Bell'den -
hastaliklarin tanisinda tiimdengelimsel yontembilim teorisinin savu-
nucusu, égrencilerine bikip usanmadan gdézlerini, kulaklarini, elleri-
ni, beyinlerini, zekalarini ve herseyden ¢ok da tiimdengelim yete-
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neklerini kullanmalarini 6giitleyen biri- tip dersleri aldigini eklersek,
0zgiin dedektif romaniyla muzaffer burjuva toplumu, makineler, do-
ga bilimi ve seylesmis burjuva insan iligkileri arasindaki bag, siiphe
gotiirmez bir bigcimde ortaya ¢ikar. Biitiin bunlar Goncourtlar tarafin-
dan, yayinladiklar Journalde (16 Temmuz 1856) 6zetlenmistir: "O
[Edgar Allan Poe], seylerin insanlardan daha égemli bir rol aldig bi-
limsel ve analitik edebiyata dnciiliik etmektedir."

Dedektif romaninin esas olarak yazgi tarafindan yonetilen "in-
sanlar1 egyalar gibi" ele aldigini (s. 125) iddia ederek, Boileau ve
Narcejac da yiizyil sonra aym goriisii ifade edeceklerdir. Boileau ve
Nercejac tarafindan bilimsel dedektif romaninin yaraticisi olarak ta-
mmlanan R. Austin Freeman, Kirmiz: Bagparmak izi (1907) adli ki-
tabinda, kriminolojiyi gergek bir bilim yapma ¢abasini daha da ilerle-
tir. Ve Goncourtlar'in Poe igin sdyledikleri, onun igin de aym 6lgiide
gecerlidir: o, insanlardan ¢ok olgulari ele alir.

Ayni sey Marie Roberts Rinehart (Déner Merdiven, 1933), Bii-
yiik Hata, 1959) igin sdylenemez; o, esrarlarini, ipuglarinin zahmetli
toplanmasindan ¢ok ortami ve psikolojiyi inceleyerek ¢ozerdi. Yine
de onun goziimleri esas olarak birer tiimdengelimsel zeka oyunudur.
Gaston Leroux‘'un kahraman Rouletabille, Sherlock Holmes'ten bile
ote her zaman igin yaniltici olabilecegine inandig1 kanitlara giiven-
meyip yalnizca kendi analitik zekasina guivenir (Sart Odanin Esrari,
1912). Rouletabille, Maurice Leblanc'in yarattigi (Arséne Lupin'in
Tutuklanmasi, 1905; Arséne Lupin: Kibar Soyguncu, 1907) ve Sher-
lock Holmes bir yana, hala polisiye romanlarin en popiiler kahrama-
ni olan Arséne Lupin'den en azindan kismen esinlenmistir. Aristok-
ratik bir ananin oglu olan Arséne Lupin, eski "soylu haydut" ruhu-
nun garip bir yeniden cisimlenisidir, ama bu kez Biiyiik Dedektif ye-
tenekleri ilavesiyle. Onun maceralari, dedektif romaninin analitik
cureti ve rasyonelligi yticeltisi ile feuilleton'un kimliginin baskalasi-
muni ve canli eylemini bir araya getirir. Dullari, yetimleri ve sémiirii-
lenleri savunma siirecinde, zenginden galip yoksula verir. Kilik de-
gistirme ve kagmada usta olan Lupin para igin ¢almaz; tersine, Ben-
venuti ve Rizzoni'nin belirttigi gibi, bunu "psikolojik doyum igin,
topluma meydan okuma, onun en eski kurumlarini alaya alma ve
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baskici aligkanliklara dikkat ¢gekme zevki i¢in" yapar. Onun en gozde
kurbanlar tefeciler, bankalar, sigorta sirketleri, kiliseler, Hazine, sii-
per zenginler ve hatta Kayzer 11. Wilhelm'dir ve de hirsizlar, katiller,

santajcilar ve casuslardir.

41



3. Sokaklardan Salona

Birinci ve ikinci Diinya Savagi arasindaki dénem, dedektif romani-
nin altin ¢agiydi. Muhakkak ki, bazi en iyi yapitlar kirklarda yazil-
mugt1 ve Agatha Christie'yi mijdeleyen bazi kitaplar 1914 dncesinde
yaymmlanmigti. Ama Birinci Diinya Savagi, Conan Doyle ve Gaston
Leroux tarafindan yazilan roman tiirii ile yirmili ve otuzlu yillarin
biiytik klasikleri arasinda bir snir ¢izgisi sayilabilir.

Altin ¢agin en iyi temsilcisi olan yazarlarn siralamak kolay degil-
dir. Bazilarini, dedektif romaninin sonraki gelismeleri agisindan da-
ha yararh bir tartigma gercevesinde ele alacagimiz igin simdilik bir
kenarda birakacagiz: bu yazarlar, polis-miifettis kahramanlarin ve
casus romanlarinin yaraticilaridir. Sax Rohmen, E. Philip Oppenheim
ve Nick Carter gibi digerleri ise, ucuz edebiyat kategorisine girer. Bu
arada 6znel nedenlerle s6zii edilmeyenler de vardir: bana gére kur-
gulama ve gerilim yaratma becerisinden yoksun olan ve dolayisiyla
yeterince temsil edici olmayanlar. Ozetle, bu secimin agik¢a itiraz
edilebilir bir secim oldugunu sdylemek isterim.

iki kitap, Birinci Diinya Savasi 6ncesindeki 6ncii yapitlardan altin
¢aga gecisi temsil eder: E.C. Bentley'in Trent'tn Son Davasi (1913) ve
A.E.W. Mason'in Villa Giil'de (1910) adl kitaplar ki (Julian Symons
gibi bu isin erbaplar: 6yle diisiinmese de en azindan benim géziim-
de) birincisi ikincisine iistiindiir. Her iki roman da ritim ve canli tu-
tulan gerilim stili disinda, altin ¢ag klasiklerinin biitiin 6gelerini ta-
sir. Birinci Diinya Savasi'nin makineli tiifek taratatasinin bu dénii-
stimle bir ilgisi var midir?

Dedektif romaninin altin ¢aginin klasik temsilcilerini soyle saya-
cagiz: Agatha Christie, G.K. Chesterton, Anthony Berkeley (Francis
lles), Dorothy Sayers, Earl D. Biggers, J. Dickson Carr, S.S. Van Dine,
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Ellery Queen, Margery Allingham, Rex Stout, Erle Stanley Gardner,
Mignon B. Eberhard, Nicholas Blake, Raymond Postgate, Frances ve
Richard Lockridge. Edgar Wallace, ucuz edebiyat ile gergek bir yara-
tic1 ruh arasindaki sinirda yer alir (ne de olsa King Kong'un yaratici-
sidir.) Stanislaw-Andre Steeman, Ngaio Marsh ve Josephine Tey, bu
klasiklerle polis-miifettis okulu arasindaki kopriiyii olustururlar ama
kurgularinin niteligi, onlarialtin ¢agin temsilcileri arasina sokar.

Bu yazarlarin dedektif romanina katkilarini ézetlemek kolay de-
gildir. istemeyerek, su yorumlari yapacagizdir:

En iyi kitaplar1 arasinda Roger Ackroyd'un Katli (1926), Sark
Ekspresinde Cinayet (1934) ve ABC Cinayetleri (1936) ve de ilk Miss
Marple romani olan Papaz Evinde Cinayet (1930) bulunan Agatha
Christie, gerilim yaratma ve gerilimi canl tutma ustasiydi.

Esas olarak esrarengizlik alaninda kisa dykiiler yazari olan G. K.
Chesterton (Peder Brown'in Siipheciligi, 1936; Peder Brown'in Skan-
dali, 1935), cinayet romanina metafizigi sokmus olmasiyla ayirdedi-
lir. Dedektifi (Peder Brown) bir rahiptir ve seylerin, goriindiikleri gibi
olmadigini ispatlamak igin kendisine "giinahi anlamay1" ve Katolik
ilahiyati temel alir.

Anthony Berkeley (Francis lles), ozellikle Zehirli Cikolatalar Da-
vast (1929) adh kitabinda goériildigi gibi, bir mantiksal ¢ikarsama
ustasidir.

Dorothy Sayers, kahramani Lord Peter Wimsey'le, dedektif roma-
nina hem toptan ziippeligi hem de hos mizahi katmistir. (Dogal Ol-
mayan Oliim, 1927; Cinayet Reklamini Yapmali, 1933).

Earl D. Biggers, Honolulu'da faaliyet gésteren bir Cinli dedektifi,
Charlie Chan'i icat etmistir (Cin Papagani, 1926; Charlie Chan Devam
Ediyor, 1930).

S.S. Van Dine (Willard Huntington Wright'in takma adu), polisiye
roman yazarlarn iginde en allame olaniydi ama onun bu allameligi,
kahramani Philo Vance' ¢ekilmez bir karakter yapmstir (Kanarya
Cinayeti Davasi, 1927).

J. Dickson Carr, dzellikle Gideon Fell 6ykiilerinde, agik¢a dogaiis-
tii olani rasyonellestirmeye ¢ahismustir (imparatorun Enfiye Kutusu,

1942). Sir Henry Merrivae dykiileri icinde Veba Mahkemesi Cinayet-
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leri (1934) en iyilerindendir.

Ellery Queen (iki kuzenin, Manfred D. Lee ve Frederick Dan-
nay'in mahlasi) herhalde iglerinde en yeteneklisiydi. Ama 6z-elestiri
yoklugu ve gem vurulmamig hayat giicii, yapitlarini giderek tuhaf-
lastirdy; olaylar, inanithgim yitirdi (Fransiz Pudrasinin Esrari, 1930;
Cezan Agir Olacak, 1938; Felaketler Sehri, 1942; Kotiiliigiin Kdkeni,
1951).

Margery Allingham, zekasini aptalca bir ahmaklik maskesi ar-
dinda gizleyen 5zel dedektifin prototipi Albert Campion'un yaratici-
siydi (Bir Hayaletin Olimii, 1934; Yargica Génderilen Cigekler,
1936).

Usta bir dykiicii olan Rex Stout, kahramani Nero Wolfe'da cisim-
lestigi tizre, safi tiimdengelimli akil yiiriitmeye egilimliydi (Haddin-
den Fazla As¢1, 1938; Olmiis Bil, 1956; Kapiun Zili ¢aldi, 1965).

Kendisi de agir ceza avukati olan Erle Stanley Gardner, Perry Ma-
son Oykiilerinde, dedektif romaninin sahnesini, mahkeme salonuna
kaydirdi (Diikkan Hirsizimn Ayakkabisi Davasi, 1938). Ustte Kalan
(1952), Gardner'in A. A. Fair mahlasiyla yazdig: en iyi Donald Lam
Oykiulerindendir. Lam'in ortagi Bertha Cool, olabildigince ¢ok para
kazanmak (ki bunu da elmasa yatirir) gibi agtk bir amagla bu ige ati-
lan ilk dedektiflerdendir.

Mignon B. Eberhard, ingiltere'de Ngaio Marsh (Oliim Uvertiirleri,
1948) ve Josephine Tey (Bayilik Davasi, 1948) gibi, o da Amerika'da
Agatha Christie'ye benzemeye gayret ediyordu. Onlar dedektif roma-
ninin teknigini gercek bir tarihsel esrara uyguladilar: Kral III. Ric-
hard, Kule'deki cinayetlerden gercekten sorumlu muydu (Zamanin
Kizi, 1951)7

Frances ve Richard Lockridge, ilk kez evli bir ¢ifti dedektif olarak
islediler (Northlar, Cinayetle Karsilasiyor, 1940). Stanislaw-Andre
Steeman, Polonya kokenli yetenekli bir Belgikaliyd: ve ayni kékenli
polis miifettigsi Wenceslav Vorobeitchek'i yarattl. Onun Katil 21 Nu-
marada Oturuyor (1940) adh yapiti, Christie tarafindan Sark Ekspre-
sinde Cinayet'te zaten uygulanmig olan bir teknigi etkili bicimde kul-
lanur: herbiri bir éteki i¢in, sugun iglendigi anda olay yerinde bulun-
madigina taniklik eden bir grup katil. Raymond Postgate, Onikilerin
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Hiikmii (1940) adli romaniyla iinliidiir. Nicholas Blake dedektif Ni-
gel Strangeways'in yaraticisidir.

Dedektif romaninin klasiklerini karakterize eden ve onlari, kendi-
lerinden onceki ve de sonraki yazarlardan ayiran sey, kurgularinin
son derece goreneksellestirilmis ve formellestirilmis niteligidir. Bii-
ik Olgiide bu, Aristoteles'in iinlii tiyatro kurallarina, olay-yer-
'zaman birligine bir geri doniigiin isaretidir. Karakterler az sayidadir
ve hepsi cinayet sahnesinde mevcuttur veya dahasi, roman boyunca
orada kalirlar. Klasiklerin en saf temsilcilerinde, zaman aralig1 kisa-
dir. Gergek zaman ¢atisi, siipheli kisilerin birarada bulunup cinayetin
islendigi andir; gerci gegmisteki olaylar katilin giidiileniminin anah-
tarini pekala saglayabilir de. ilk cinayet, olayin can damandir ve ro-
manin baslangicinda, hatta bazen roman baslamadan 6nce meydana
gelir.

Cani, arada sug ortaklari olabilirse de tek bir kisidir ama Sax Roh-
mer, Edgar Wallace veya hatta Fantoma tipi tertipler ve Sherlock Hol-
mes'in iinlii hasmi Prefesér Moriarty veya Fu Manchu gibi bag kotii
adamlar yoktur. Sanik hep tek bir bireydir ve okuyucu tarafindan
(¢ogun, en az giiphe uyandiranin suglu oldugu varsayimiyla) tahmin
edilip dedektif tarafindan maskesi diigiiriilecektir.

Cogunlukla da bu bireyin kisiligi, genellikle cinayeti agiklayan
tek bir diirtii veya tutkuyu biinyesinde barindiracak bi¢cimde formel-
lestirilmis ve goreneksellestirilmigtir. Bu tutkularin sayisi oldukga si-
nirhidir: hirs, intikam, kiskanghk (veya karsiliksiz agk veya nefret).
Burjuva tutkusuyla birlikte hirs, biitiin 6teki diirtiilerden belirgin bi-
¢imde 6nde gelir.

Klasik dedektif romaninin kahramani, kendisinden o6nceki ben-
zerleri gibi, su¢lunun yaniltmalarinin kargisina analitik zekay: ¢ika-
rir. Katiller izlerini gizlemek igin ellerinden gelen herseyi yaparlar ve
biitiin bunlar ortaya ¢ikarilip sugun ispati1 sergilenene dek gerilim
hikiim siirer. Bu goreneksellesmis sug ve ceza sisteminin anahtar
ne etik ne acima ne de anlayis degil, sugun formel ispatidir, ki bu da
kendi payma "suglu'ya jiiri tarafindan hiikiim verilmesine yol aga-
caktir. Kurgunun soyut rasyonel karakteri, sug ve caninin agiga ¢tka-

rilmasi, klasik dedektif romanini, on dokuzuncu yizyildaki benzer-
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lerinden ¢ok daha fazla olarak, burjuva rasyonelliginin edebiyattaki
6ziil haline getirir. Formel mantigin kurallar iistiinliigiini siirdiiriir.
Sug ve sugun aydinlatilmasi, pazar yerindeki arz ve talep gibidir:
gercek insanlardan ve gergek insan tutkularinin ¢atismasindan he-
men tiimiiyle yabancilagmig soyut mutlak yasalar.

Dedektif romanini, sugu ele alan ciddi edebiyattan ayirdeden iste
w@l@hm Macbeth veya Kral Oedipus‘tan sz etmeyi, Ricarda
Huch'un Deruga Davasi veya Dostoyevski'nin Su¢ ve Ceza's1 gibi yg-
pitlarin merkezinde yatan sey, sug fiilinin esran (fail kim?) degil, in
san giidiileniminin ve yazgisinin trajik muglakligidir. Terry Eagle-
ton'un tekrarladigi Trogki'nin bir formiilityle soyleyecek olursak,
gercek edebiyat, gercek sanat gibi, toplumu, yazarin 6znelliginin "ki-
rnk ayna"sindan yansitir. Trivialliteraturda bu oznellik yoktur ve
toplum yalnizca, okuyucularin bazi varsayilan ihtiyaglarina, ticari
amaglar igin, hizmet etmek iizere "yansitilir".

Ama burada klasik dedektif romaniyla bu romanin baslangigtaki
cetleri arasindaki benzerlik biter. Bir yanda Sherlock Holmes, Miifet-
tis Lecoq ya da Dr. Thorndike ile 6te yanda Hercule Poirot, Lord Pe-
ter Wimsey ve Albert Campion arasinda 6nemli farkhilklar vardir.
Olay-yer-zaman birligine ulagsma ¢abasi gésteren klasik dedektif ro-
mani, Londra'nin sisli sokaklarini ve metropoliten Paris'in zitlklari-
n1 terkeder ve bunlara salonu ve ingiliz sayfiye evini tercih eder. Co-
nan Doyle'nin Londra'st ve Gaston Leroux'nun (Arséne Lupin'inki
bir yana) Paris'i, (gergi basitlestirilmis ve giderek artan bigimde go-
reneklestirilmis bir bigimde) burjuva sanayicinin, diikkancinin ve
bankacinin, yiikselen burjuva uygarliginin evrensel rekabeti icinde
kendilerine yer agmak igin vermek zorunda olduklan gergek miica-
deleyi yansitmaktaydi.

Agatha Christie'nin ingiliz sayfiye evinde ya da Ellery Queen'in
veya Rex Stout'un Amerikan iist sinif malikanelerinde, fetihgi degil,
tersine durallagmig bir burjuvazi goririiz; i¢lerinde borusu é6ten de
girisimciler degil, rantiyelerdir. Gergekten de, klasik dedektif roma-
ninin dekorunun dural iist sinifla sinirlandiriimasi da sik sik formel-
lesir -Rex Stout'un romanlarinda oldugu gibi: Nero Wolfe astrono-
mik ticretler ister, 6yle ki esrarl seyler genellikle zengin burjuvalar
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etkileyen tiirdendir. Ust sinif ortaminin betimlenisi, Dorothy Sayers
ve Rex Stout'un, kismen Anthony Berkeley ve A. A. Fair'in yapitla-
rinda oldugu gibi, bazen mizah ve garip cilvelerle gesnilendirilir.
Ama iist sinif dekoru ve degerlerinin egemenligi, vurgulanmaya ge-
rek olmayacak bigimde fazlasiyla agiktir.

Her ne kadar klasik dedektif romani bir hayli formellesmis bir tiir
ise de, bu formelligin burjuva toplumunun éziiyle olan yapisal bagi
bizzat formel olmayip derine kok salmistir ve tamdir. Salonlardaki,
sayfiye evlerindeki, milyonerlerin konaklarindaki ve yénetim kurulu
odalarindaki cinayetler toplumda marjinaldir. Bunlar kural olmaktan
cok birer istisnadir. ilk dedektif romanlarinin katillerinin hala gergek
suglularla, "tehlikeli" veya "suglu siniflar'la, kenar mahallelerde ve
fuhug mahallelerinde islenen gergek cinayetlerle bir iliskisi vardi. Ote
yanda, klasik dedektif romaninin cinayetleri karanlik, soyut ve sahte
olmaktadir. Sugun ele alinisinin boylesine sematiklesmesi, gorenek-
lesmesi ve yapaylasabilmesi, tam da klasik dedektif romaninin evre-
ninin, 1914 oncesi ve sonrasi doneminin Anglo-Saxon iilkelerinde
(ve ¢ok daha az olgiide Fransa'da; 6teki emperyalist iilkelerde birinci
diinya savagindan sonra bu tiiriin drnekleri yok oldu) muzaffer ran-
tiye hakim sinifinin evreni olusudur.

Gergekte, klasik dedektif romaninin ger¢ek sorununun hig te sug
ve tabii ki siddet veya cinayet olmadigini iddia etmek akildisi bir
abartma olmayacaktir. Bu romanlarin ger¢ek sorunu daha gok 6liim
ve gizemdir; 6liimden de ¢ok, gizemdir. Bu da raslantisal degildir. Gi-
zem, burjuva rasyonelliginin bertaraf edemedigi tek irrasyonel et-
kendir: burjuvazinin kendi kékenlerinin gizemi, kendi 6z hareket
yasalarinin gizemi ve hepsinden ¢ok, kendi nihai mukadderatinin gi-
zemi. Bir Philo Vance'in temkinli cesaretinde ya da bir Ellery Que-
en'in yanilmaz zekasinda cisimlestigi iizre, 1910, 1920 ya da hatta
(Depresyon'a kargin) 1935'in kendine giivenen Anglo-Saxon burju-
vasl, sahte etkileri, yaniltici ipuglar ve ilgi dagitict konular art arda
bir kenara atarak Biiyiik Gizem'i amansizca ¢6zmeye ¢aligir. Yagam
ve toplum, ancak ve ancak Biiyiitk Akil'n okumaya cesaret edebilece-
gi, birer kazinip yeniden yazilmis parsémendir. Bu, nihayet, burju-

vaziyle birlikte yiikselen modern bilimin ulagmaya ¢alistig1 sey degil
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midir? Ama gizem hep geri déner. Her yil, kendi bilmece iriinlerini
-en verimli yazarlara alt1 ayda bir ya da her mevsim- getirirken, her
kahraman ayni hareketlerden tekrar tekrar gegmek zorundadir. Hat-
ta Dickson Carr'in kahraman Gideon Fel dyle gizemlerde uzmanlagir
ki, dogaiistii goziiken seyler sonugta mantiksal ve bilimsel agiklama-
larla, tiimiiyle dogal olup ¢ikarlar.

Klasik dedektif romaninda muzaffer burjuvazi, karanhigin giigleri
kargisinda aklinin zaferini kutlar. Ama zafer asla nihai veya tam de-
gildir. Hala bir bagka katil, hala bir bagka celisik ipuglart yumagi ko-
sebasinda gizlenmistir. Ve Dorothy Sayers'in kahramani Lord Peter
Wimsey'in Dogal Olmayan Oliim (1927) adl kitabinda haykirdig: gi-
bi, “Yakalanan katiller basarisiz olanlardir. Ger¢ek anlamda basarili
olanlar, mechul olanlardir." (Sayers'e gére, 1920'lerde ingiltere'de,
tasarlanmig oldugu sanilan 6liim olaylarinin faillerinin ancak yiizde
60'1 cinayet suguyla mahkemeye ¢ikarilabilmistir.)

Nihayet, klasik dedektif romanlarinin iinlii kahramanlarinin ¢o-
gu, bizzat iist siniflarin birer iiyesiydi. Lord Peter Wimsey, Sir Henry
Merrivale (onun igin, gergi liniiniin doruguna ulagmasindan 6nce, fi-
ziki olarak Winston Churchill'den 6rnek alindigi soylenir, Albert
Campion ve Roderick Alleyn, aristokrasinin evlatlaridir. Philo Vance,
Ellery Queen, Nigel Strangeways, Hercule Poirot ve Nero Wolfe, zen-
gin eksantrikler, servet sahibi kibar burjuvalardir; ayni gekilde Perry
Mason, Anthony Berkeley'in ¢ogu kahramanlari ve Bay ve Bayan
North. Aslinda klasik dedektif romaninin biitiin kahramanlari i¢inde
tek istisna gibi goziiken Charlie Chan'dir. Ama o zaman 1920'lerde
bir Ginli polis miifettisi hakim sinifin bir pargasi olamazdi, 6yle ya.!

Muhakkak ki, bu dedektiflerin ¢ogu, Marx'in terimleriyle soyler-
sek, birer burjuva merakhlardir, gergek islevler yiiriiten kapitalistler
degil. Ama yine bu da, hakim sinif i¢inde islevsel isbéliimiine dayali
olan burjuva toplumuna 6zgii birgeydir. Para kazanmak, ne de olsa
kapitalizmin rekabetgi ortaminda profesyonel bir istir ve bu alanda

1. Ingiliz denemeci ve dinsel oziircli Monseny6r Ronald A. Knox, birkag dedektif roma-
nminin yani sira "Dedektifligin On Emri'ni yazmstr (En lyi Dedektif Romanlar igin 6n-
s6z, Londra, 1929). Orada agik¢a soyle der: "Oykiide higbir Ginli kisi gegmemelidir..."
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uzmanlasanlarin bagka seyler igin pek az zamani kalir. Onun bilyiik
gizemini ortaya ¢ikarma isi —devlet iglerini yuriitmek veya sémiirge
halklarini idare etmek gorevi gibi- sinifin bagka, daha énemsiz ke-
simlerine rahatlikla birakabilir; en azindan isler iyice yolunda oldugu
zaman.

Robert Graves ve Allan Hodge sunlari yaziyor:

Simdi artik dedektif romanlarina bayagilik egemendir. Gok sayida yazar
bu modadan rahat bir gelir sagladilar ve tuhaf bir durum ortaya gikti.
ingiltere'de gergi her yil on, yirmi cinayet ve biiyiik hirsizlik olay1 mey-
dana gelmigse de bunlarin ancak iki ya da ligii giidiilenim ya da yéntem
bakimindan kriminologlar igin biraz olsun ilging yanlar tagimgtir. Yine
bunlarin higbirinde 6zel dedektifler saniklar1 adalete teslim etmekte be-
lirleyici bir rol oynamamiglardir —bu yine cinayet masasinin iginin ehli
rutin ¢aligmasiyla gergeklestirilmistir. Yine de yirmili yillarin ortalarin-
dan itibaren her yil binlerce dedektif romani yayimlands; hepsi de olaga-
niistii ve sagirtici cinayetleri ele aliyor ama iglerinde pek azi ¢éziim ko-
nusunda polise biraz olsun gans taniyordu. Bu kitaplar cinayetin ger-
cekgi bir dokiimiindense, okuyucunun gizlenmig ipuglarini izlemedeki
zekasin dlgecek birer bilmece olarak tasarlanmigti. Yiizde birinin bile ig-
ledikleri 6geler hakkinda —polis érgiitii, adli tip, parmak izi, atesli silah-
lar, zehir, delil yasasi- birinci elden bilgi sahibi olmadiklari ve binde bi-
rinin bile gergege yakinlik gostermedigi rahatlikla séylenebilir. Profesyo-
nel olmayan en hayal iiriinii dykiiler (kriminoloji agisindan séyliiyoruz)
en popiiler olanlardi. Bununla birlikte dedektif romanlari, gergekgi 6lgtit-
lerle degerlendirilme amacina yodnelik olmaktan gok, Watteau'nun go-
banlarinin ¢agdas koyun yetistiriciligi agisindan degerlendirilmesine
benzer. (s. 300-303)

Ama biitiin sorun buradadir. Goéreneksellesmis ve formellesmis
"ucuz" edebiyatin, genel olarak goreneksellesmis ve formellesmis sa-
nat bigimleri gibi, hi¢ de gercekgiligi yansitmasi beklenmez; 6znel ih-
tiyaclari doyurmalan diigiiniilerek béylece nesnel bir iglevi yerine ge-
tirirler: orta sinifin sinirli, sikilmis ve endiseli bireylerini, burjuva
toplumunun kaginilmazhig ve siirekliligiyle uzlastirmak. iki savag
arast donemde klasik dedektif romaninca doldurulacak olan ihtiyag,

nostaljiydi.
Anglo-Saxon iilkelerinin ve Avrupa'nin biiyiik béliminiin kii-
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¢iik burjuva kitlesi ve de burjuvazinin daha yumusak kesimlerinin
bir boliimii igin, Birinci Diinya Savast bir sinir ¢izgisi olusturdu. On-
larin kafasinda savasin Yitirilmis Cennet'le bir iliskisi vardi: istikra-
rin, sakin bir tempo ve kabul edilebilir bir maliyetle yasamin tadin
¢ikarma ézgurliginin, giivenli bir gelecek ve sinirsiz bir ilerlemeye
olan inancin son bulmasi. Savag ve getirdigi yikim, milyonlarca 6lij,
ardindan gelen devrimler ve enflasyon, ekonomik altiist oluglar ve
krizler, Marcel Proust, Stefan Zweig, John Galsworthy ve Scoot Fitz-
gerald gibi ¢ok cesitli ciddi burjuva yazarlarca o denli duyarh bigim-
de ifade edilmis olan, o douceur de vivre'in (tath hayat) ebediyen
son bulmasi anlamina gelmekteydi. Savas bitip de istikrar yeniden
saglanamayinca, hala esas olarak muhafazakar olan kiigiik burjuva-
zi, nostaljiye gémiilmiistii. ABD'deki Cumhuriyetci yonetim, ingilte-
re'deki Muhafazakar Baldwin hiikiimeti, Fransa'da Poincaré, Alman-
ya'da Stressmann ve Briining, kendilerini politik olarak bu duyguya
dayamiglardi. Klasik dedektif romani, bunun "ucuz" edebiyat alanin-
daki siisiiydii. Romanlarin sayfiye evi ve salon dekorlari, Watte-
au'nun §obanlar gibi, cagdas yagamin bir yansimasi degil, yitirilmis
cennetin bir animsanigidir. Bu romanlarla savas éncesinin "Belle
Epoque"u yeniden hatirlaniyordu -gergekte degilse bile hayallerde.
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4. Ve Yeniden Sokaklara

Polisiye romanin evrimi bizzat sugun tarihini yansitir. ABD'de icki_
Yasagy' 'yla blrhkte _sug, burjuva topluminm kenaﬂarmdan _olayin

tamdar merkezme yayllarak k olgunlasti. Gasp ve ¢ete savaglar, artik

salt o_k_ulucularca bir nebze heyecan ve korkuyla sindirilen populer

ede iyat konulan degildi. Cok sayida yurttag, giinlik y yasantllarmda

bunla,la_kaxleg yordu..
Ama 1920'lerde baglayan Amerika'daki sugun boyutlar, igki Ya-

sagr'yla hizlanmakla birlikte, hi¢ de alkollii igkilerin tiretimi ve satigi-
ni yasaklayan yasanin gignenmesiyle siurh degildi. Ve Depresyon da
gelince, her tiirlii suga taze ve iirkiitiicii bir ivme verdi —-banka soy-
gunlar1 ve bu soygunlar sirasinda iglenen cinayetler bunun en belir-
gin drnegidir.

Sugun nicel artigiyla birlikte nitel bir dontigiimii de glindeme gel-
di. Orgiitlii su¢ egemen olmaya basladi. Sermayenin temerkiizii ve
merkezilesmesini genel olarak yoneten yasalar ile érgiitlii sugun igki
kagakgiligi, fuhug, kumar ve gangster piyangolarini eline gegirip Las
Vegas, Batista doneminde Havana, Hong Kong gibi gehirlerde iistiin
konumuna ulagmas! arasinda buiyuleyici bir kogutluk vardir. Faali-
yetlerin geniglemesiyle birlikte, kamyonlarla silahlara, kiralik katille-
re, polis ve politikacilara verilen riigvetlere, yabanci ikmal kaynakla-
rinin sémiiriilmesine (sermaye ihraci) yatirim yapmak igin daha faz-
la sermaye gerekliydi. Elde ne kadar ¢ok sermaye olursa kirlar ve
dolayisiyla yeniden yatirim olanaklari o denli yiiksek olur. iste or-
giitlenmenin ve cografi yayilmanin boyutlarinin genis olmasinin
nedeni.

Biiyiik balik kiigiik baliklar1 yutar ve biiyiik érgiitler tekil girigim-
cilere kolayca galip gelirler: sug geteleri arasinda da, gelik imalatgilari
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arasinda da: amansiz rekabet, ardindan bdlgelerin ve pazarlarin
paylastirilmasini diizenleyen kartellere (sug orgiitlerine) yol agan
temkinli miizakere (1929 Mayisinda Atlantic City ve 1931 Eyliiliinde
Chicago'daki iinlii gangsterler toplantisi gibi) ve fiili birlesmeler (or-
takliklar). En biiyiik patronlar (olabildigince adi bilinmeyen) disipli-
ni saglarlar ve kuvvet dengesi bozuldugunda rekabet yeniden bag-
lar. Fransiz yazarlari Jean-Michel Charlier ve Jean Marcilly'nin yaz-
diklarina gore, sug orgiitiiniin mali dehas1 Meyer Lansky'nin esin
kaynag:, Harvard'lh iktisatgt William Taussigin Kir Etme adl
kitabidir.

Orgiitlii sug, tabii ki icki Yasagi'ndan énce baglamugtir. Eski dos-
yalar1 karigtiran gazeteciler, i¢ Savag sonrasi dsnemde ABD'nin bir-
cok bélgesinde, ingaat sektorii ve devletten ig alan miiteahhitleri ye-
rel ve eyalet diizeyindeki politikacilara baglayan riigvet ve yolsuzluk
sebekelerini ortaya ¢ikarmglardi, Friedrich Engels, iki parti sistemi-
nin, iki hirsiz getesinin halki soymak igin birbirleriyle yaristiklari
aractan bagka birsey olmadifini yazarken, sadece ortalama Ameri-
kan yurttaglarinca yaygin olarak paylagilan Dbir goriisi ifade
etmekteydi: T T

Amerikalilarin otuz yidan beri taginmaz duruma gelmis bulunan bu bo-
yunduruktan kurtulmak igin ne kadar ¢aba gosterdikleri, ve her seye
kargin, bu giiriime batakhgina durmadan daha derin bir bigimde nasil
battiklar yeterince bilinir. Devlet giiciiniin, baglangigta basit bir aletin-
den bagka bir sey olmayacag toplum kargisinda nasil bagimsizlagtigin
en iyi Amerika'da gorebiliriz. Bu iilkede ne hanedan vardir, ne soylu-
luk, (Kizilderililerin gézetimine atanmig bir avug asker bir yana biraki-
lirsa) ne siirekli ordu, ne de degismez gorevler ve emeklilik hakki ile
birlikte biirokrasi. Ve gene de, orada, devlet iktidarini ele gegirmek ve
onu hem de en utanmaz erkekler igin en bozulmug araglarla sémiirmek
lizere nébetlegen iki biiyiik spekiilator politikacilar getesi vardir; ve
ulus, séziimona onun hizmetinde olduklarini sdyleyen, ama gergeklikte
ona egemen olup onu soyan bu iki biiyiik politikacilar karteli kargisin-
da, giigsiizdiir. (cilt 2. s. 438-484 / s 255/ s. 22)

Tek tek politikacilara ve polis geflerine verilen riigvetin énemi, bu
alana dokiilen milyonlarca dolara bakilarak tahmin edilebilir.
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1924'te New York sehri polis sefi Joseph A. Warren'in haftada
20.000 dolar almig oldugu sdylenmektedir. Halefi Grover A. Whalen
ise 1926'dan itibaren 50.000 dolar almaktaydi. Binlerce degilse bile
yiizlerce kiigiik riitbeli polis, tabii ki daha kiiciik meblaglar almak-
tayd: (bakiniz Charlier ve Marcilly, s. 75) Hong Kong'un iist diizey
polislerinden birinin riigvet olarak ayda 9.000 sterline kadar (yilda
150.000 dolar) para aldig1 s6yenmistir. Hong Kong polis orgiitii igin-
deki on iki yillik hizmeti siiresince, bir dedektifin, riigvet yoluyla 40
milyon Hong Kong dolar (7 milyon ABD dolar) tutarinda bir servet
biriktirdigi bildirilmistir (bakiniz O'Callaghan, s. 82, 85). Bizzat Maf-
ya da -ki Sicilya'nin Bourbonlarca ele gegirilmesi ve yagmalanmasi-
na karst savagmak gibi mesru bir siyasal ¢aba iginde dogmugtur- gi-
derek yayilmig ve ithalat, imalat, yasadigi gogmenlik, giimriik kacak-
¢thgr vb. islere baglamigtir. Cinlilerin gizli dernegi Triadlar'n da,
Manchu hanedaninin €in'i zaptetmesine karsi on yedinci yiizyilda
verilen miicadele gibi benzer bir siyasal kokene dayandigin kaydet-
mek ilging olacaktir. Ginlilerin orgiitii de, italyan érgiitii gibi, Ameri-
kan topragina on dokuzuncu yiizyil sonu ve yirminci yiizyil baginda
gogyoluyla serpildi.

Triadlar ABD'de sugu yari tekelci olgekte orgiitlemeyi asla bagara-
madilar, ¢iinkii yirmili yillarda kagak icki ve benzeri tiriinlerde kitle
pazarini ellerine gegirmeyi bagaramadilar. Aricak daha sonra uyugtu-
rucu ticaretiyle piyasada yer edindiler. Her ne kadar Mafya yirmili
yillarin sonuna dek Amerikan yeralt: diinyasindaki egemen gii¢ ko-
numunu sirdiirdiiyse de, icki kagakgiliginda hi¢bir zaman tekel
olugturmadt. Pazar fazlasiyla genisti ve bunun igin gerekli orgiit ve
sermaye, Sicilya Mafyas: gibi dar temellere sahip etnik agirhkl bir
grubun denetleyemeyecegi kadar biiyiiktii. Daha genig bir karigim
gerekliydi ve bu da Lucky Luciano'nun yol goéstericiligiyle gercekles-
tirildi. Bu yeni karnigim Mafya'yi igeriyor, biitiin ABD'yi kapsiyor ve
iilke disina yayilmaya baslyordu.

iste bu sug orgiitiiniin olugturulmasi, burjuva toplumunda érgiit-
lii sugun gergek olgunlagmasinin déniim noktast oldu. ABD sug or-
giitii —yerinde bir yaklismla Orgiit olarak adlandirlmigtir— bir proto-
tipten bagka birgey degildir ve tek ornek de degildir. Japonya, Fran-
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sa, ingiltere, Almanya, Brezilya, Arjantin ve daha birgok iilkede bu-
na benzer bir yap1 vardir. Triadlar bu konuma ABD'de hi¢bir zaman
ulagamamakla birlikte, devrim dncesi Gin'de, en azindan Sanghay
gibi biiyiik gehirlerde ulagmiglardir ve simdi de Hong Kong, Singa-
pur ve Tayvan'da da bu konuma ulasir gibidirler. Batida, Japon sug
oOrgiitii Yakuza hakkinda pek az sey bilinir. Sylendigine gore Yaku-
za'nin yulik cirosu birkag milyar dolardir ve iki rakip hizbe bdliin-
miigtiir. Bunlar Tokyo bélgesine egemen oldugu sanilan Sumiyoshi
Rengo ve bati Japonya'daki ¢ogu suglar1 denetleyen Yamagushi Ren-
go'dur. (Atlanta Journal and Constitution, 8 Ocak 1984)

Orgiitlii sugun riigtiinii ispat etmesi, salon dedektif romaninin
oliim ¢anini galdi. Lord Peter Wimsey ya da Peder Brown bir yana,
Hercule Poirot'nun Mafya'ya kargi miicadele etmesini hayal etmek
olanaksizdir. Hatta dehget verici Nero Wolfe bile, kargisinda rgiitlii
sugun esrarengiz tipi Zeck'i goriince korkuya kaptlir. Bu demek de-
gildir ki polisiye romanlar otuzlu yillardan itibaren sug orgiitiinii ele
almaya bagladilar. Bu daha sonra yapilacaktir. Ama sug fiillerinin ni-
teligi hakkindaki kitle bilinci, Aziz Valentin Giinii Katliami' tiiriiniin
siddetine o kadar erken dalmigti ki, salon cinayetleri ihtimal dis1 de-
gilse bile, giderek artan bigimde tipik olmayan cinayetler olarak
gorilmekteydi.

Bu kitle bilinci, hemen hemen orgiitlii sugun yiikselmesiyle egan-
I1 olarak gelisen "boyali basin" olarak adlandirilan dergilerle su yii-
Mencken ve George Jean Nathan'in 1920'de kendilerinin incelikli,
kiiltiirlii dergileri Smart Seti (Sik insanlar) finanse edecek parayi
bulmak amaciyla kurduklari, Black Mask (Kara Maske) serisidir.
Black Mask'te ¢aligan gesitli kigiler, Erle Stanley Gardner ve Dashiell
Hammett de aralarinda olmak iizere, daha sonra iinlii oldular.

Roman noir (Kara Roman) terimi ¢ogun kirklar ve ellilerin savag
sonrasi edebiyati i¢in kullanilmigtir. Bu tiiriin baglaticist olarak da
Marcel Duhamel'in heyecanli cinayet romanlarindan olugan Série no-

1.Aziz Valentin Giinti Katliami: 14 Subat 1929'da, Sikago'da, gangsterlerin en iinlii kur-
suna dizmesi.
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ire1 (kara dizi) gosterilir. Ama bu dogru degildir. Roman noir aslinda
otuzlarda dogdu ve Black Mask gelenegi iginden ¢ikti.

Polisiye romanda ilk biiyik devrim iste o zaman meydana geldi.
Bu 1 devrimin iki egemen _tipi Dashiell Hammett ve Baymond Chang-

ler di. Bagka onde gelen isimler de buna eklenébilir belki: Belglkall
Georges Simenon, Fransiz Léo Mallet ve Kanadalt Ross s Macdonald,,
Ama Simenon'un kahramani Miifettis Maigret de zaten baska bir ge-
ligmeyi temsil eder: 6zel dedektifin yerini normal polisin almasi. Her
ne kadar Ross Macdonald'in kahraman: Lew Archer daha ¢ok bir
6zel dedektifse de, otuzlarda meydana gelen déniigiimde yer almaya-
cak kadar geg ortaya ¢itkmigtir. Léo Mallet'in kahraman: Nestor Bur-
ma, Hammett-Chandler tarzina iyice yaklasir.

Cinayet Basit Bir Sanattir adli denemesinde Raymond Chandler
gercekte bu doniigii kuramlastirmig ve basglangig tarihini Hammett'in
yaputlar olarak gostermistir. Bu doniig, 6zellikle cinayetin hirs ve in-
tikam gibi bireysel psikolojik diirtiilere dayandirildig: klasik dedektif
romaninin asaletinden ani bir kopustu. Kurgularin merkezinde artik
hem Birinci Diinya Savasi'nin yol agtig1 burjuva degerlerindeki degi-
simin hem de orgiitlii gangsterligin etkisinin bir yansimasi olarak
vahget ve oOzellikle zenginler arasindaki toplumsal yozlasma yer
almaktadir.

Ama her ne kadar gevredeki ve ortamdaki degisim yeterince ger-
cekse de, Sherlock Holmes, Lord Peter Wimsey, Albert Campion, Phi-
lo Vance, Ellery Queen ve Nero Wolfe'la birlikte geleneksel tiirden
6zel dedektiflerle de sagsmaz bir siireklilik varligini devam ettirir: ger-
cek ve adalet hatirina, gergegin ve adaletin pesinde romantik bigcimde
kosus. Sam Spade, Philip Marlowe, Mestor Burma ve Lew Archer,
mevcut toplumsal dizenle ilgili herhangi bir yanilsamadan alayci bi-
cimde uzak, sert karakterler olarak goriilebilir. Ama alttan alta hala
birer santimantalist, basi dertte kadinlara hayir diyemeyen birer yuf-
ka yiirekli, giicliiniin kargisindaki zayiftan yanadirlar. Cinayet Basit
Bir Sanattir denemesindeki klasik bir paragrafta, bizzat Chandler bu
alaycilik ve romantiklik bilegimini betimler:

Bu adi sokaklardan ne lekeli ne de korkak bir adam gegmelidir. Bu tiir-
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den bir romandaki dedektif boyle bir adam olmamalidir. O, kahraman-
dir; o, herseydir. Eksiksiz biri ve siradan biri ama yine de olagandig: bi-
ri olmalidir. Gok yipranmug bir deyigle séyleyecek olursak dyle oldugunu
aklina getirmeksizin ve siiphesiz Gyle oldugunu séylemeksizin, igglidii-
sel olarak, kaginilmazlik eseri olarak $erefli biri olmalidir.

Bu portrenin safligini saptamak zor degil, Orgiitlii sugla bireysel kar-
s1 karsiya gelis nosyonunun, yani Don Kigot tarzinin, epeyce bir de-
likanh fantazisi yani vardir ve bu nosyonun yirmiler ve otuzlarin
toplumsal gergekligiyle higbir iligkisi yoktur. Sam Spade, Philip Mar-
lowe ve Lew Archer'in maceralarinin inandirict olmasi igin, eninde
sonunda kiigiik suglularla ugrasiyor olmalar gerekir. Sanik bir ingi-
liz sayfiye evindeki acikli bir kahya ya da amcas! vasiyetnamesini
degistirmeden mirasi kapacak bir ¢ikinti olmak yerine yerel bir ko-
daman, bir Hollywood yildiz1 veya zengin bir maceraperest olabilir,
ama yine de niifuzu sinirli olan bir sugludur -giiglii bir Mafya stili li-
der veya bityiik bir girket degil.

Sert, alayc santimantalist, bu suglulari inatg1 sorgulamayla ve bir
yerden otekine devamli turalama yoluyla izleyip yakalayacaktur,
ipuglarinin zahmetli analizi ve bununla ilgili analitik akil yiiriitmeyle
degil. Bu izleyip yakalama siirecinin 6ne ¢ikiginin bizzat kendisi,
klasik dedektif romaninin "devrimi"nde yansiyan burjuva degerlerin-
deki degismeye ipucu olugturur. Sert 6zel dedektifler, yine hala mii-
kemmel birer bireycidirler ama artik eksantrik ya da zengin merakh-
lar degil. Dedektiflik, ¢ogunlukla miitevazi olmakla birlikte onlarin
gecim yoludur. Islerini evden degil, bir biirodan yiiriitiirler ve gogun,
olgunlagma halindeki bir orgiitiin, bazen bir ortagin, bazen bir sek-
reterin destegini alirlar. Bunlar, bir giizel sanat olan dedektiflik ile
biiyiik dlgekli orgiitlii bir meslek olan dedektiflik arasindaki gegis
agamasini olugtururlar.

Raymond Chandler (Biiyiik Uyku, 1939; Elveda Giizelim, 1940),
salt dolastig1 kapilara bakilarak degerlendirilmemelidir: ingiliz 6zel
okulundan gizli servise, ABD petrol sanayiine, toplumsal elestiri ya-
zarhgina, Hollywood'a ve McCarthy'cilige teslimiyete. Onun genel
olarak edebiyata ve 6zel olarak polisiye romana yaratici katkis! in-
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kar edilemez. Ama yazilarindaki giidiilenim biiyiik gehir yolsuzluk-
larina duyulan agagilama oldugu igin, ideolojik tutumu gogunlukla
yanlig anlagilmigtir. Chandler'in yapitlarinda itham edilen higbir za-
man ulusal degil, yerel iktidar yapisidir. (Aklima gelmigken, bu, ayni
zamanda Kat Miilkiyeti (1977) adli romaninda oldugu gibi, John D.
Macdonald'in toplumsal bakimdan daha elestirel gabalari igin de ge-
gerlidir.) Onun ideolojisi, Stephen Knight'in dogru olarak vurguladig:
gibi, hala esas olarak burjuva ideolojisidir:

Biitiin romanlarda yeterince agiktir ki, Agatha Christie'nin sundugu gibi,
kendi sonundan geriye dogru gelerek iglenmis bir olaylar dizisine kah-
ramani uyumlagtirmaktan g¢ok, sahne, yapiya egemendir. Chandler'in
yarnm dosya kagidi tizerinde ¢aligma aligkanhgt, kiigiik ¢apli gériig ala-
nint netlestirmeye yoénelikti ve topyekiin baglantilari daha az belirginles-
tiriyor, yeniden yazim sirasinda kurguyu degistirmek yerine dikkatini
ayrnntil konular iizerinde yogunlagtirmasini saghyordu. Chandler, sa-
kayla karigik goyle der: kararsizhga diistiigiim anlar, elinde bir silahla
bir adamin kapidan igeri girdigi anlardur.

Sahneler, Marlowe'un karakterleri incelemesiyle denetlenir, bizzat ka-
rakterlerce degil; ve sahnelere egemen olan, onun bagkalarina kargi
duydugu aynntih olumsuz tepkilerdir. Chandler, bu gelisimi bigimli bir
kurgu adina kesmeye yanagmiyordu; ¢linkii bu gelisim, kendi amacinin
merkezi dgesiydi. O, bir kahramanin kigisellesmig maceralarin: yaziyor-
du, yoksa toplumsal gergekligin keskin gizgilerle getirilmig bir sorununu
veya modelini yaratan kurgular degil.

(s- 129, vurgular bize ait)

Toplumsal gergeklik ve elestiri Chandler'i izleyen ve sert erkek dzel
dedektif yaraticilan icinde en verimli temsilci olan Ross Macdo-
nald'da daha da giigliidiir. Kendi iilkesinde egitim g6rmiis bir Kana-
dali olan Macdonald (Hareketli Hedef, 1949; Urpertici Soguk, 1964;
Dolarin Gériinmeyen Yiizii, 1965), Chandler'den daha agik bigimde
antikapitalisttir; gerci kahramani Lew Archer, Chandler'in kahramani
Philip Marlow'dan daha ilimli biridir: "Ben dedektifim. Bir tiir yoksul
adamin sosyologu." "Asagida uzanan tiim vadiyi vaadedilmig bir top-
rak gibi diigiinebilirsin. Belki bir azinlik i¢indir. Ama yiizme havuzu

57



ve oOzel ugak pisti bulunan her klima cihazl iftlik evine karsilik, ic-
lerinde yitik gb¢men is¢i kabilelerinin yasadigi diizinelerle teneke
duvarh kultibe ve krik dékiik rémork vardir."

Ross Macdonald'in sert kahramani Lew Archer hemen hemen
devreyi tamamlar. O neredeyse tiimiiyle olaylarin bir iiriiniidiir. Ele
aldig1 davalar ¢ogunlukla kayiplardir ve saniklaririi izleyip yakalar-
ken kosullarin zorlamasiyla o noktaya gelmistir ve kendi kisisel in-
siyatifi de ortadan kalkar.

1945 sonrasi polisiye roman senaryolarindaki devrime ton ve dil-
deki bir devrim eglik etti. Agatha Christie'nin sakin, hatta bazen gev-
sek stili ve Dorothy Sayers'in veya S. S. Van Dine'nin kibirli zekasi,
erbabinin anlayabilecegi sakalari ve sahte karmagsikligiyla birlikte,
yerini araglarin tutumluluguna birakir. Dolaysiz, tasi gedigine koyan
diyalog, gercek zanaat halini alir ve islenisi de ¢ogun ustacadir. Bir
‘Nobel Odiilii sahibi olan André Gide, bagka iki Nobel (Odiilii sahibiy-
le karsllastlrdlgl Dashiell Hammett hakkinda sunlar soyluyordu (16
“Mart 1943 tarihli ]oumalimn basinda):

Gok yogun bir ilgiyle (ve diyebilirim ki hayranlikla) okudugum Dashiell
Hammett'in roman Malta $ahini (1930), gecen yaz cevirisinden okudu-
gum ve agtkga 51rayla yazilmig Sahin'e, Ince Adam'a (1934) ve adin1 ha-
urlayamadigim bir dordiincii romanina gok daha iistiin olan Kizil Hasat

- (1929) ingilizce, en azindan Amerikan ingilizcesiyle okudugum birgok
dlyalog incelikleri hatinmda kalmaz ama Kizil Hasat'ta ustaca yazilmig
diyaloglar adeta Hemingway hatta Faulkner'a igaret eder gibidir; tiim
anlat1 da beceriyle ve amansiz bir alaycilikla /kinizmle/ diizenlenmigtir.
Boylesine ézel tiirden bir sey olusuyla, gergekten onun, simdiye kadar
okuduklarimin en kaydadegeri olduguna inaniyorum.

iki 6nciiniin de adini saymak gerekir: her ikisi de gercek gangsterle-
rin oykiisiinden esinlenen Donald Henderson Clarke (Louis Beretti:
Bir Gangsterin Oyktisti, 1929) ve William Riley Burnett (Kiigiik Se-
zar, 1929). Burnett'in daha sonraki bir kitab, Yiiksek Sierra, Javier
Coma'nin sdyledigine gére (s. 43), Dilinger davasindan? esinlenmis-
tir ve rahatlikla bir gangster felsefesi denebilecek bir sey igerir (bu-
nun bir yansimasi, ¢ok daha sonra Mario Puzo'nun Baba'sinda gorii-
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lecektir): "Bak, bu iilkede yalnizca bir azinlik biitiin paraya sahiptir.
Milyonlarin yeterince yiyecegi yok; bu, yeterince yiyecek olmadigin-
dan degil, onlarin parasi olmadigindandir. Bagkalarininsa var. Peki,
parasiz olanlar neden bir araya gelip ona el uzatmasinlar?" (Co-
ma'nin kitabinda ispanyolca olarak gegen boliimden gevrilmistir.)
Ama gangster Roy Erle, bu sézleri Burnett i¢in sdylerken, kendisi
kollektif miilksiizestirmeye degil, bireysel miilksiizlestirmeye bagvu-
rur. Bu, varlikli ve varliksizlar sistemini degil, sadece varliklilarn lis-
tesini degistirir.

Sert 6zel dedektif romanlarinda konu, dekor, tilsup ve ¢éziimdeki
devrim, teknolojik buluglara kadar geri gétiiriilebilir. Fotograf ve de-
miryollar1 6zgiin "kimyapt1" /whonunit/ i¢in neyse, filmler ve otomo-
bil de roman noirigin odur.

Tipki bilahare heyecan romanlarinin 6nce gangster dykiileri, son-
ra da gerilim dykiileriyle sinemaya tasmasi gibi, roman noir-
ipuglarini incelemek yerine suglulan izleyip yakalamak, iyi inga edil-
mis bir kurgu yerine bir sahneler zinciri koymak, sahneden sahneye
gittikce daha hizli bigimde atlamak- sinema filminin popiiler edebi-
yata tagimasindan baska nedir ki? George Raft, Philip Marlowe'a yol
acar, o da Humphrey Bogart'a ve Hitchcock'a.

Mary McCarthy'nin, romanct Joan Didion hakkinda yazdig: gibi
(New York Times Book Review, Nisan 1984):

Kamera gibi, bu zihinsel aygit da diisiinmez ama gdrintiileri, tam da
dilsiz olduklar igin, ¢ogunlukla en usandrici ve rahatsiz edici olan go-
riintiileri yansitir. Hatta, burada oldugu gibi, bu gériintiiler, seslendiril-
dikleri zaman bile, sessiz kalirlar ve diigiinceden sersemletici bir bigim-
de igrenmeleriyle de bir 6lgiide iirkiintii verirler.

2.John Dillinger: 1934'te 6ldiiriilen {inlii katil. Bu aym zamanda FBI ézcl ajanlarinin
atesli silah tagimaya ve tutuklamalarda silah kullanmaya yetkili kilindiklart yildir.
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5. Dedektif Romaninin ideolojisi

Oliimiin zihinleri ggggietmesi insanhk kadar esk_iﬂi;. Oliim, ¢alig-
ma gibi, bizim kaginilmaz yazgimizdir. Ama 6liim, arada 6zgiil sos-
yoekonomik yapilarca belirlenen toplumsal kogullarin bulundugu bir
dogal felakettir. Oliimiin nedenleri ve éliim ani, biiyiik él¢iide top-
lumsal kosullara baghdir. Cocuk dliimlerinin orani ve ortalama ya-
sam siiresi tarih boyunca epeyce degisiklik gostermistir. Oliimle ilgili
fikirler de Gyle. Oliimiin toplumsal tarihi, yasamin toplumsal tarihi
hakkinda degerli bir bilgi kaynagidir.

Meta uretiminin gelismesi ve genellesmis meta iiretiminin ya da
kaﬁalizmin ortaya citkmasi, oliime iliskin tavirlari derinlemesine de-
gistirmigtir. {lkel toplumlarda ve hala esas olarak kullanim degerleri
tiretimine dayal sinifli toplumlarda 6liim, doganin bir sonucu gibi,
insanlarin kendilerini hazirlamak zorunda olduklan bir sey gibi go-
riiliir ve buna, o insanlarn, bir par¢as olduklan ailelerinin ve top-
lumsal gruplann gosterdikleri dikkat ve ilgi de yardimc olur. i§te
yaghlara sayg ve atalar kiiltiirii bundan ileri gelir ki bu da 6limij,
yasamin dogal bir sonucu olarak kabul etme ¢abasinin bir
pargasidir.

Degisim degerleri iiretimi ve dolagimina dayal toplumlarda bi-
reyler arasindaki rekabet, iistiinliigiinii ilan eder. insanlar deneyim-
lerinin olgunluguna veya karakterlerinin saglamligina gore degil,
korkung yang iginde gosterdikleri performansa gore degerlendirilir-
ler. Bu yiizden, bir ig tutmadiklar ve para kazanmadiklan élgiide,
yash insanlar, bir yiik olarak, gittikge yararsiz goriiliirler. Yaghlarin
korunmas: giderek kisisizlestirilir, anonimlesir ve biirokratik aygt-
larca ustlenilir.
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Yaglilarin yazgisinin degismis olmasindan, bireyle toplum arasin-
daki iligkinin degigmig olmasindan, deger ve paranin, sermaye ve
zenginligin mutlak iktidarindan 6tiirii, burjuva toplumundaki yaban-
cilagmig insanoglu, emek ve kazancin kaginilmaz aleti olan bedenin
biitiinliigiinii kafasina takar. Dolayisiyla dliime kafayi ¢ok daha faz-
la takar. Oliimiin, yagamin kaginilmaz bir sonu degil de afet kabilin-
den bir kaza oldugu fikri de igte bundandir. Gergekten de kazalar, is-
tatistik bakimdan artan bir 6liim nedenidir: trafik kazalari, savasglar,
"uygarlik hastaliklari". Oliime iligkin burjuva bilincinde ve muhak-
kak ki 6lum ideolojisinde, kazaya bagl 6liim, ontolojik 6limiin yeri-
ni almigtur.!

Boileau ve Narcejac, dedektif romaninin ideolojisinin koékiinde
korkunun yattigini iddia etmektedirler. Ama korku, hele éliim kor-
kusu, insanlik kadar eskidir. Bu, polisiye romanin neden i.0. beginci
yuzyilda ya da Rénesans sirasinda ortaya ¢itkmadigini agiklayamaz.
Polisiye roman, 6zel tiirden bir 6lim korkusu gerektirir; dyle bir kor-
ku ki, kokleri agik¢a burjuva toplumunun kogullarinda bulunur. Bir
kaza olarak gorilen 6liimden duyulan tedirginlik, siddete bagh
6liimden tedirginlik duymaya ve dolayisiyla cinayetten, sugtan tedir-
ginlik duymaya yol agar.

Geleneksel olarak, bir zihin megguliyeti bakimindan, 6lim, ant-
ropolojik bir sorun (buyu. ilahiyat, felsefe) ya da bireysel bir trajedi_
(kurumlagmis din, edebiyat, psikoloji) olarak ele alinur. Dedektif ro-
maninin dzgil bir edebi tiir olarak geligiyle birlikte, bu gelenekte be-
lirgin bir kopug meydana gelir. Oliim -ve daha 6zgiil olarak da cina-
yet- polisiye romanin bizzat merkezinde yer alir. Siddete dayali bir
6liim icermeyen boyle bir tek roman zor bulunur. (Paul Erdman'in
romanlar ilging bir istisnadir.) Ama polisiye romanda 6liim, insanin
yazgisi olarak ya da trajedi olarak ele alinmaz. Oliim, orada bir so-
rugturma nesnesi haline gelir; yaganan, aci ¢ekilen, korkulan ya da

1. Isvigreli dostum Marc Perrenoud, insaligin oliimle iligkisi konusunda ilk Marksist
tahlil denemesini yapmigur (Marx: Oliim ve Digerleri, mimeograf elyazmasi). Oliimiin
toplumsal tarihine iligkin iki yeni kitap olarak bkz.: Michel Vovelle, On Dérdiincii Yiiz-
yildan Giiniimiize Oliim ve Bat: (Paris, 1983) ve Philippe Aries, Oliim Kargisinda Insan
(Paris, 1977).
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karsisinda savasilan bir sey degildir. Teshir edilecek bir ceset, analiz
edilecek bir sey haline gelir. Oliimiin seylesmesi, polisiye romanin
bizzat can damaridir.

Oliimiin polisiye romandaki bu seylesmesi fenomeni, insan mu-
kadderatiyla ilgili zihin megguliyetinin yerine cinayetle ilgili zihin
mesguliyetinin konmasina varir. Ve daha 6nce belirttigim gibi, bii-
yiik edebiyatta -Sofokles'ten Shakespeare'e, Stendhal'e, Goethe'ye,
Dostoyevski'ye, Dreiser'e dek- meydana gelen cinayetlerle polisiye
romanlardaki cinayetleri birbirinden ayiran ¢izgi iste budur. Ama ci-
nayeti zihin mesguliyeti yapmak, belli nesnel kurallari, hukuk ve
diizeni, bireysel giivenligi -bir kimsenin (veya ailenin) sinirl bir ya-
sam boélimiideki kigisel yazgisinin emniyeti (tamm geregi, savas,
devrim ve depresyon gibi konular bu tiirden giivenligin kapsam di-
sindadir)- zihin megguliyeti yapmaktadir. Cinayet ve kisisel giivenli-
gi zihin mesguliyeti yapmak, kaginilmaz olarak Maniheist bir kutup-
lagmaya goétiiriir. Kigisel giivenlik tanim geregi iyidir; ona yonelik
bir saldiriysa niteligi geregi kotii. Psikolojik #nalize, insan diirtiileri-
nin ve davraniginin karmagikligr ve muglakligina, bu Maniheizmde
yer yoktur. Polisiye roman, karakterlerin iki kampa mekanik, formel
boliinmesine dayanir: kétii (suglular) ve iyi (dedektif ve asag1 yuka-
r1 etkisiz olan polis).

Polisiye romanin evrenin agiri kutuplagmasina ama, 6liimiin in-
sansizlagmasinin esast demek olan birgey, iyi ve kétiiniin kigisizles-
tirilmesi eglik eder. lyi ve kétii, gercek insan bireylerinde, gercek
karmasik kisiliklerde cisimlendirilmez. Tutkular ve iradeler kavgasi
yoktur; yalnizca zekalar arasi (ihtiyat kabilinden akilliliga karsi ana-
litik zeka) bir carpisma vardir. ipuglan kesfedilmelidir ¢iinkii izler
bulunmustur. insanlann ¢atismasi yerine soyut zekalar arasinda re-
kabet vardir. Bu rekabet, pazar yerindeki rekabet gibidir; orada soz-
konusu olan sey de, karmasik insan bireyleri arasinda degil, maliyet
fiyatlan ve satig fiyatlar iizerindeki bir miicadeledir. Catismanin bu
seylesmesi, olumiin seylesmesini, insan yazgisinin seylesmesi ola-
rak yansitir.

Tabii ki boylesi seylesme, biitiin biitiine olumsuz degildir. Feodal
ve despotik toplumlarda, suglar "ispat etme" ve suglunun maskesini
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indirmenin baslica yolu iskenceydi. Masum insanlar dehsetli aci igin-
de, iskence altinda 6liiyorlardi. Kanit toplama siirecini sekle bagla-
masi, bunu burjuva degerlerin ilkelerine dayall kurallara baglama-
styla on dokuzuncu yiizyilin ceza hukuku, ne kadar sinirh ve geligik
bir adim olmugsa da, insanin kurtulusu yolunda tarihsel bakimdan
ileri dogru bir adimdi. Bu ilerlemeyi ikiyiizlii olarak nitelendirmek,
iskencenin ortadan kaldriliginin, burjuva demokratik devrimin anah-
tar nitelikli bir kazanimi oldugu -sosyalistlerin reddetmeyip savun-
malart ve miicadelelerine biitiinlestirmeleri gereken bir kazamm-
agikar gercegine gozleri kapamaktir.

Sug takibi siirecinde skolastik tartismanin yerine ipucu toplamayi
koymasiyla, sugluya verilecek hiitkmiin dayanagi olarak iskenceyle
alinmig itiraflarin yerine mahkemece kabul edilebilir resmi ispati
koymastyla, bilim, en azindan kismen de olsa biiyiiye; ve rasyonal-
lik, en azindan kismen de olsa irrasyonellige uistiin gelir. Bu anlam-
da, Ernst Bloch'un da isaret ettigi gibi, dedektif romani, devrimci
burjuvazi tarafindan (ack¢a kendi 6z savunmasi ve ¢ikari ugrunda)
kazanilan tarihsel ilerlemeyi yansitir ve 6zetler.

Ama rasyonellik ve rasyonalizm 6zdes degildir. Seylesmis rasyo-
nellik, tamam olmayan bir bigimde ve dolayisiyla yetersiz bigimde
rasyoneldir. insanligin durumunu biitiinliigii iginde kavrayamaz ve-
ya agiklayamaz ama onu yapay olarak ayri béliimlere pargalar: eko-
nomik, politik (yurttas), kulturel, cinsel, ahlaki, psikolojik, dinsel.
Suglular kendi durtilerinin triintdiir, kahramanlar da kendi adalet
(veya diizen) arayiglarinin. Boylesine formellestirilmis bir baglamda,
suglunun da dedektifin de ve de sug ve adaletin, hapishane ve miilki-
yetin, ayni toplumun iiriinleri oldugunu, bunlarin toplumsal geligme-
nin 6zgiil bir agamasinin iiriinleri oldugunu anlamak ve hatta ortaya
koymak olanaksizlasir. Sug ve sug takibi yalnizca seylesmis olmakla
kalmayip ayni zamanda bayagilastirilmig ve sorunsuz hale getiril-
migtir. Sug ve sug takibi, kendilerini yaratmis olan 6zgiil toplumsal
baglam ve somut tarihsel gelismenin diginda, &ylesine kabul
edilirler.

Burjuva rasyonalizmi daima rasyonellikle irrasyonelligin bir bile-

simidir ve topyekiin irrasyonellige dogru biiyiiyen bir yénelig yaratir.
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Bu ytizdendir ki dedektif romani, bir yandan sug takibinin can alici
noktasina analitik zekay: ve bilimsel ipucu toplanmasini koyarken,
suclularin neden sug islediklerini "agiklamak" igin, gogu kez de kor
tutkulara, delice planlara ve klinik delilige degilse bile biiyiiye yonel-
melere bagvurur. Conan Doyle'un, kendisi dogaiistii olana artan ilgi-
siyle bu gehsluy; simgeler; bu ilgisi, ilerlemis yaginda, onu, perllerm
varligini ispatlamaya gabalayan bir kitap yazmaya yoneltrmstlr Eger
bireysel tutku sug islenmesinde bagat gudi olsayd: bile, yine de su
soru, yani neden verili bir toplumsal baglamda giderek daha ¢ok de-
lilik ortaya giktig1 ama bir bagka baglamdaysa béyle olmadig sorusu
gelecektir ~klasik dedektif romaninin asla sormadig: bir sorudur bu.

Klasik dedektif romaninin bizzat yapisi bu bilegimi yansitir. Pro-
fesér Dresden'in Hollandaca yazdig: incelemesi Oliimle Kukla Oyu-
nu'nda igaret ettigi gibi, boyle bir roman, ayn1 anda gergekligin iki
diizeyinde birden oynar. Bir yandan, hersey gercek gibi ve aslinda
mumkiin gibi géziikmelidir. Zaman daima tam olarak belirtilir, me-
kanlar kesin olarak, bazen haritalar ve bagka krokilerle tamamlana-
rak verilir. Roman kigilerinin yaptiklari en ince ayrintisina kadar be-
timlenir; giysileri ve fiziki goriiniimleri de. Ayn1 zamanda hergey bir
muglaklik ve esrar perdesiyle ortuliir. Ardalanda ugursuz gélgeler
gizli gizli dolagir. insanlar goriindiikleri gibi degildirler. Gergekdigi-
lik devaml olarak gergeklikle yer degistirir. Smﬁ.}%}?“ bu zithg -ve
bilegimi- iki etkili ciimleyle ortaya serer: "Malgret yoldan gelip ge-
cenleri seyretti ve Paris'in, ancak seyrek olarak, bir trajedlde karsila-
"silan, esrarengiz ve anlagilmasi zor kimselerle dolu oldugunu sOyle-
di." "Yeniden Bayan Maigret'nin sesini duymak, mobilya ve esyalarin
yerli me oldugu dairenin kokusunu almak giizeldi."

Duzensizligin diizene kavugturulmasi, diizenin yeniden duzen-
sizlige doniigmesi, irrasyonelligin rasyonelligi yerinden etmesi, ir-
rasyonel altiist oluglardan sonra rasyonelligin yeniden saglanmasi:
polisiye romanin ideolojisi igte tiimiiyle budur.

\ Bu klasik dedektif romaninin esas olarak Anglo-Saxon iilkelerin-

de gelismis olmasi rastlanti degildir. On dokuzuncu yuzyiln ikinci
yansi ve yirminci yiizyihn ilk yillarin ylllarmdamhukum

stren ideolojinin in merkez{ Karakteristiklerinden biri, toplumsal olgu-
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lanin yorumlanmasinda simif miicadelesi kavramlaninin birer alet ola-
rak yoklugu ya da en azindan asin zayifligiydi. (ingiltere'de bu du-
rum, daha onceki dénemlere kiyasla bir gerilemeyi temsil etmektey-
di.) Bu, burjuva toplumunun duralligini ve hakim sinifin kendine
guvenini yansitiyordu. Genel olarak aydinlar ve 6zel olarak kitap ya-
zarlari, topluma ister elegtirel ister muhafazakar yaklagsinlar, bu du-
ralligin, yagamu bir gercegi oldugunu varsayiyorlardi.

} Bu durumda, onlar i¢in, toplumsal diizene bagkaldiry: sug fiiliyle
bagaastlrmak 1syankar proletaryay1 "suglu snmﬂar‘ la. (populer Anglo—
Saxon dedektif rornanlarinda sik sik gozuken bir ifadedir bu) ozdeg—
legtrmek, dogaldi.. Dogal “olarak baslayan sey kisa siirede toplumsal
bir islev kazandi, hem de etkili bir iglev. Fransa'da ise, tersine, her ne
kadar salt burjuva izleyiciler i¢in kaleme alinmig akademik yazilar
béylesi bir ifade kullanabilse de, popiiler romanin kitlesel izeyicilerinj
olugturan agagi orta siniflar ve okumug isciler, siiphesiz ki 1848 Dev;
rimi ya da Paris Komiinii gibi deneylerden sonra béylesi nosyonlay
kabullenmiyeceklerdi. Tam da simf miicadelesi Anglo-Saxon iilkeleri-
ne gore Fransa'da daha keskin ve daha politiklesmis oldugu icin, sinif
catigmasini kriminallestirmek ya da bu miicadeleyi bireysel catismalar
olarak siniflandirmak, Fransa'da ¢ok daha zor, dolayisiyla ¢cok daha
az etkiliydi; oyle ki daha az yayginlikta denenmisti,

llgingtir ki, Almanya ve Japonya'da "ciddi" dedektif romanlar1 ulu-
sal temellere ancak ikinci Diinya Savagr'ndan sonra, Hansjorg Mar-
tin, Thomas Andresen, Friedhelm Werremaier, Richard Hey, Irene
Rodrian ve Ky gibi yazarlarca oturdu -gergi J. D. H. Temme,
1860'larda gesit gesit polisiye romanlar yazmigtir.? Tarihin ancak bu
noktasinda, en saf anlamiyla burjuva ideolojisi, herseye gsamil oldu.
Ama her iki durumda da, ciddi toplumsal altiist oluglar -savas, yenil-
gi, yabanc iggali ve pesi sira muazzam ekonomik genigleme- diinye-

2. Japon dedektif romani, 1920'lerde, Edogawa Rampo'yla basladi (Nisen Doka, ki Sen
Degerinde Bozuk Para, 1923) ama gergek gelisimi tkinci Dilnya Savag'ndan sonra oldu;
ellili yillarin ortalarinda 14 milyon, yetmigli yillarin ortalarinda da 20 milyon adet poli-
siye roman satildi. Rampo'dan bagka baghca yazarlar Seicho Matsumoto, Masahi Yoko-
mizo (Honjin Cinayeti Davasi, 1947), Yoh Sano ve Shizuko Natsuki'dir (Geymig Olim).
Biittin Hu atflar, Ellery Queen'e aittir Japonlarin Altin Diizinesi: japonya'da Dedektif
Romain Diinyasi, Charles E. Tuttle, Tokyo, 1972.
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vi diizen ve normallik havasi tasiyan romanlar yazmay: olanaksiz-
lastirdl. Bunlarda sugun baglami zenginlik ve is hayatidir; bazen de
miitevazi 6lgiide elestirel bir toplumsal boyutu vardir.

Anlaml olarak da, bu romanlarin ¢gogunda bizzat suglular, birer
girisimci ve sirket yoneticisidir. Guidiileri de hemen daima hirs ya da
mali giigliiklerin baskisidir.

Latin Amerika polisiye dykiilerinden olusan ve Donald Yates'in
yayima hazirladigt hacimli bir antoloji (Latin Kan: f?i'z'hey Ah'ﬂ?ri—
ka'mn En lyi Polisiye ve Dedektif Oykulen) 1972'de yaylmlandl
Hoilandall yazar Erin Lakester, Giiney Amerika Polisiye Oykiileri
(1982) derlemesinde, malzemeyi iki katina ¢tkarmug, hepsi de polisi-
ye oykiilerle amatérce ugrasmig olan Borges, Cortazar, Gabriel Gar-
cia_Marques, Ben Traven gibi iinll_yazarlarin _ oykiilerini de
katinistir.

Agagi siniflarin suglu haline getirilmesi, daha ucuz Anglo-Saxon
dedektif romanlarinin zel bir yamiyken, yirmilerin ve otuzlarin kla-~
Sik polisiye romanlarinda (6rnegin Agatha Christie'nin romanlari) da
orta sinfa ait ve hatta zengin Katillere raslamak®da olagandisi degil-
dir. Burada anahtar nokta, katilin sinif kékeni degil, topluma uyum-
suz bir kimse olarak, hakim sinifin normlarini gigneyen ve iste bu
hedenle cezalandirilmasi gereken bir "gikint1" olarak sunulugudur.

Aymi ciimlederi olarak, ingiliz ve Amerikan polisiye roman gele-
neklerini birbirine benzetmek ancak kismen dogrudur. ingilitre'de,
yiikselen kapitalizm, uzatmal bir tarihsel geligmenin triini olan pe-
kigmig bir devletle entegre olmug ve toplumsal iistyapiyla ilgili ola-
rak da, birgok yari feodal tistyapi kalintistyla birlegmisti. Oyle ki kla-
sik ingiliz dedektif romaninda konsensusla kabul edilmis bir sinflara
bélunmiigliik genel havasi vardir ve bu kabullenig, kullanilan dilde
bile kendini gosterir. Toplumsal sahnenin orta yerinde yer almayan
siddet, cevreye itilmistir (sémiirgelere, irlanda'ya, iscilerin oturdugu
kenar mahallelere). Toplum gériiniirde istikrarl oldugundan, devlet
goreli olarak zayiftir, Londra polisi silahsizdir. Bu bir dlgiide hatali
bir izlenimdi ama hakim ideolojinin ingiliz gercekligini yansitma bi-
cimini de bu izlenim belirledi; béylece, dedektif romaninin ingilte-
re'de gelisecegi cerceveyi de.
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Diinya kapitalizminin merkezi, ingiltere'den ABD'ye kaydiginda,
her ne kadar ABD kapitalizmi geniglemesini siirdiirmekte idiyse de,
uluslararasi sistemin geniglemesi durmusg, gerilemesi baglamigti. Bu
nedenle, Amerikan kapitalizminin biiyiimesine, burjuva degerlere
azalan bir inang eglik etti; gerci bu degerler 1945'e degilse bile,
1929'a dek daha az istikrarli ve zengin kapitalist iilkelere oranla
Amerikan toplumunda daha genig bir kabul gérmekteydi.

Ama bu gerileme farkh bir tarihsel gelenekle, kapitalist diizenin
ve burjuva devletin farkli bir butiinlesme bigimiyle birlesmigti. Yart
feodal herhangi bir kalintinin ve pre-kapitalist kokenli herhangi bir
hiyerarsik diizenin bulunmadig1 Amerikan kapitalizmi, (kolelik kal-
dirllmig olduktan sonra) diinyadaki “"en saf' kapitalizm oldugu icin,
_hukim siiren toplumsal degerlerin gelenekteki kokleri daha az de.—
rmdeyd1 ve ahali ta an biitiin_biitiin_sindirilmis degildi
vazi kendi devletine kars: daha az saygiliydi.

Yolsuzluk, siddet ve cinayet yalnizca Amerikan toplumunun gev-
resinde degil, bizzat merkezinde yer altyordu, ingiliz kamu hizmeti,
burjuva toplumunun gercek bir hizmetkariyken ve ingiliz politikacisi
“da bilge bir halk adami olarak gériiliirken, Amerikan kamu hizmeti

on dokuzuncu yiizyil boyunca gercekten yararsiz sayilmakta ve ba-
“garilt politikacilar da birer dolandirici olarak goriilmekteydi. O halde
daha bagtan, Amerikan polisiye roman, sugu, ingiliz polisiye roma-
nina oranla, toplumla ¢ok daha eksiksiz bigimde biitiinlegmis olarak
sundu.

Tema hala bireysel ¢ikarlar ve tutkular arasindaki ¢atismadir ama
romanlardaki olaylar ingiliz polisiye romanlarina oranla daha az ya-
paydur, bir biitiin olarak burjuva diizenine daha az tegetseldir. Tut-
ku, hirs, giig, gipta, kiskanglik ve miilkiyet, yalmzca bireyleri birbir-
lerine diigirmekle kalmaz, giderek artan bir bigimde de bireyler,
gruplar ya da aileler arasindaki ¢atigmalari ve hatta sinif konformiz-
mine kargi bagkaldirilart da igerir. Sug, toplumsal merdiveni tirman-
manin ya da mali yikimlara kargin kapitalist olarak kalmanin bir
aract haline gelir. Sug, korkutucu cehennemden yeniden kazanilmig
cennete uzanan yoldur. Gélgenin viicudu izlemesi gibi, o da Ameri-

kan riiyasina eglik eden kabustur. Bir yanda Dashiell Hammett, Ray-
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mond Clbdler, Ross AMacdonald ve hatta Ellery Queen ile 6te yanda
Apatha Chinistie, Dotothy Sayers, Anthony Berkeley ve John Dickson
Carr arasindaki fark, ABD'deki burjuva toplumunun bu ézgiilliigiin-
den kaynaklanir.

Yine de, ingiltere, ABD ve Avrupa kitasi tilkelerindeki 6zgiin ve
klasik dedektif romanlarinin ortak ideolojisi, 6zii itibariyle burjuva
olmay: siirdiiriir. Seylesmis 6liim, kesin bicimde tanimlanmig kural-
lara gore isleyen adalet mahkemelerinde gegerli ispata yénelik for-
mellesmis sug takibi, suglunun kahraman tarafindan bir beyinler
arast muharebe gibisine ¢izilen izlenmesi, "saf" analitik zekaya in-
dirgenmig insan bireyleri, insan davramigimin mutlak bir yol gosterici
ilkesi konumuna yiikseltilmig kismi parcalanmig rasyonellik, top-
lumsal gruplar ve tabakalar arasindaki ¢atigmalarin yerine genelleg-
tirilerek kullanilan bireysel ¢atigmalar -biitiin bunlar pekala burjuva
ideolojisidir, burjuva toplumunda insan yabancilagmasinin garpici
bir sentezidir.

Bu ideoloji, son derece elestirel ve incelmis okuyucular harig, bii-

“tun herkes igin giglii bir biitiinlegtirici rol oynar. Onlara, bireysel
tutkularin, diirtiilerin, hirsin ve bizzat toplumsal diizenin -burjuva
* toplumu- dylece, eksikliklere ve adaletsizliklere bakilmaksizin kabul
-edilmesi gerektigini ve suglulari yakalayip yasa uygulayici mercilere,
mahkemelere, daragacina veya elektrikli sandalyeye génderenlere,
yurttaglarin ezici cogunlugunun ¢tkarlarina hizmet ettikleri goziiyle
bakilmasi gerektigini anlatir. Burjuva devletinin, miilkiyetin, hukuk
ve adaletin sinif yapisi tiimiiyle gzden sakli kalir. Kismi rasyonel-
likle birlesmis topyekiin irrasyonellik -burjuva yabancilagmasinin
yogunagmig ifadesi- hitkmiinii siirdiiriir. Dedektif roman: mutlu son
diyandir. Suglu daima yakalanir. Adalet daima yerini bulur. Suga as-
la prim verilmez. Burjuva yasalligi, burjuva degerleri, burjuva toplu-
mu, sonunda daima muzaffer olur. Sug, siddet ve cinayeti ele alma-
sina kargin, dedektif roman, yatigtirici, toplumsal bakimdan biitiin-
lestirici bir yazindir.

S. Vestdijk, dedektif romaniyla satrancin benzer ve benzer olma-
yan yanlarina dikkat ¢ekmigtir. Her iki durumda da sinirh sayida
oyuncu ve kesin bigimde géreneklegmis kurallar vardir ve bunlar ni-
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telik itibariyle mekanik ve biitiin biitiine rasyoneldir. Her ikisinde de
gerekirci bir yan vardir; her hamle daha 6nceki hamlelerce belirlenip
bir sonraki hamleye yol agar. Ama farkl yanlari da daha az garpici
degildir. Satrancta, kazanan taraf, iistiin rasyonel beceri ve bellegi
gercekten ortaya koyan taraftir (gerci yogunlagma yetenegi ve bu-
nun yani sira agiri sinirsel tepki ve endige gdstermemek de kazanan
belirlemede rol oynar). Ote yandan, klasik dedektif romaninda, ka-
zanan taraf, yazar tarafindan 6nceden belirlenir. Avlanmg tilki gibi,
suglu asla kazanmaz. Bu, kuralina gére oynanan bir oyun degil, dii-
riist oyun kisvesi altinda, hileli bir oyundur. Cival zarlarla oynanan
bir oyundur. Burjuva rasyonelligi, bir tickagit¢inin rasyonelligidir.
"En iyi adam" asla kazanmaz; en zengin olan kazanir. Ozel miilkiyet,
yasa ve diizen, insan hayatina ve sefalete mal olsun olmasin, galip
gelmelidir. "En uygun olanin (en zengin olanin kastediliyor) kurtul-
masi" olaynin, kuralina gére oynanan bir oyun kisvesine biiriindii-
riilmesi icin, dedektif, bir siiper beyin olmali ve 6nceden belirlenmig
galip, en iyi oyuncu olarak g6ziikmelidir.

Birgok polisiye roman yazari, boyali basinin verdigi harglik ugru-
na habire iireten birer "mekanik yazar" olarak ise bagladilar. Ama
onlan yazmaya iten i¢ diirtii mekanik olmaktan 6te bir seydi. Julin
Symons, Bir Sanatginin Portresi: Conan Doyle adiyla yazdigi Sher-
lock Holmes'in yaraticisinin biyografisinde, terbiyeli, yasaya saygili,
yurtsever ve tipik Viktorya dénemi burjuvasi olan Conan Doyle'un,
tiimiiyle zit kisilige sahip bir kahraman (kafali, Bohem, keman ¢alan
bir uyusturucu diigkiinii) yarattigina isaret eder. Gergekte iki Conan
Doyle oldugunu belirtir: "Dolgun surati, giir biyiklarinin ardinda bir
bagkasi gizliydi; kederli, sagkin ve rahatsiz edici biri."

Edgar Allan Poe'nun ilk yazilarina, normal bir yagam siiriip gegi-
mini normal bir bi¢cimde saglamasini da dnleyen eziyetli endigesi ve
sanrilar1 egemendi. Birden Philadelphia'da Graham's adli poptiler
derginin editorliigii igini buldu. Yagaminda ilk kez durumu diizel-
migti. Bu isi yitirmemek igin agr bir istek duyuyordu. Onun gotik-
romantik yazimini Morg Sokag:'ndaki Cinavetierdeki saf rasyonaliz-
me doniistiiren sey bu diirtii mitydi? Bu. en azindan edebiyat tarih-
cisi Howard Haycraft'in Dedektif Oykiisii'niin Hayat ve Devirlerinde
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ileri siirdiigii varsayimdir. Daha yash Thomas De Quincey igin de bir
kosutluk goriiyoruz: onun sanrilart da Giizel Sanatlardan Biri Olarak
Sayilan Cinayet Uzerine adli yapitinda akla uygun mantiga ve lauba-
lilige dogru biikiilmiigtiir.

James Brabazon'un yazdigi Dorothy Sayers'in biyografisinde,
kendisininkiyle ayni entellektiiel ve ahlak oOlgiitlerine sahip bir
adamla normal iligki kuramayan ve dolayisiyla kendisini (Bayan
Harriet) ve hayalindeki ideal Esi (Lord Peter Wimsey) kitaplarinda
yansitan agikga diig kirikligina ugramig bir kadini goriiriiz.

Georges Simenon'un durumu daha da agiktir. Kendisinin de be-
lirttigi gibi 13 yasina kadar ¢ok dindar olup hatta papaz olmayu iste-
migtir. Sonra, cinselligi ilk tadigiyla birlikte "Gérdiim ki sug ve giinah
hakkinda biitiin séylenenler sagmaymis. Duydugum biitiin giinahla-
rin hig de giinah olmadiginin farkina vardim." (Sunday Times'daki
roportaj, 16 Mayis 1982). Dokunakli otobiyografisi Mahrem Anilar
okudugumuzda derinlemesine mutsuz ve ginah yukli bir insani
kesfederiz. Sekiz bini fahise olmak iizere on binkadinla yattigiyla
Oviinir ama agiktir ki ilk bagka kadinlarla olmak iizere, gercek insan
iliskileri kuramamustir. ("Bir kadin ne kadar siradan olursa, kendisi
o kadar ¢ok "kadin olarak goériilebilir, sozkonusu eylem de o kadar
anlam kazanir.") Asiriligl, sarhoglugu ve bencilligiyle ailesini derin-
lemesine mutsuz ettiginin farkindadir ve kizi Marie-Jo'nun intiha-
rindan en azindan biraz sugluluk duymaktadir.

Yine de Miifettis Maigret, kiigiik burjuva yurttaglarin en siradani-
dur. Diiriist bir giiniin yorgunlugu ve kazanciyla karisina donmenin
mutlulugunu duyar. Bir fahiseyi, hele binlercesini ziyaret etmeyi as-
la hayal etmeyecek biridir. Yazarin yasamasi gerektigine inandigi
yasam, kitaplarinda yer alir. Ama bu inang ne denli diiriisttiir? Ciin-
kii biraz para yaptiktan sonra (mutlaka milyonlar olmasi gerekmez)
kendisi ne de olsa bir segim yapt1. Zayifigindan 6tiirii yalnizca top-
lumsal ahlak agisindan degil, ayni zamanda kisisel mutluluk agisin-
dan da, hatal: bir se¢im yapti. Kendisinin de Paris giinliik gazetele-
rinden Le Monde'a agikladig1 gibi (13 Kasim 1981): "Beni siiriikle-
yen hayattir... Kenar mahallelerde sefaletin yayilip diinya 6lgeginde
ortiigtiigiinii gordiim. Zenginleri gordiim ve onlarin sefahat alemleri-
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ne katldim." Ama bu gergekte kaginilmaz degildi, degil mi? Bu du-’
rum, denetenemeyen diirtiilerin sonucuydu ve kendisini etkilemeyi
sirdiiren bu diirtiilerden dolay: sugluluk duyan Simenon, bunu ki-
taplarinda yiiceltmeye calistt.

Graham Greene, kendisini yazmaya iten gidiilerin en ¢ok bilin-
cinde olan yazardir. Muhafazakar Alman tarihgi Joachim Fest'in be-
lirttigi gibi (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19 Nisan 1982), onun
kitaplarinin ardinda, "yasaminin bezginliginden kagig ihtiyaci, aci
olarak yasanan tekdiizelik ve bundan korku ve asir1 risk deneyimiy-
le kurtulma" yatar.® Burada kagiggi yazinla karsilasiriz. Bu yazin,
okuyucunun burjuva toplumunun hastaliklarina katlanmasina yar-
dimci olur ki yazarin hem gergek yasamla (Green'in yolculuklar ve
casusluk maceralari) hem de yazilarnyla yapmaya caligtig1 kendi ka-
c1g ihtiyacina karsilik diiser. Kacis Yollarr adli otobiyografisinde, Gre-
ene sunlari yazar: "Bazen kendime sorarim: yazi yazamayan beste
veya resim yapamayan insanlar, insanligin durumunu karakterize
eden sagmaliktan, karamsarliktan, panik korkusundan nasil oluyor
da kagabiliyorlar?"

* Adam Hall, teknokratik bir casus olan kahramami Quiller'i, bityiik
sitketler, kuruluglar ya da hiikiimetlerce kullanilanlar gibi ¢ehresiz
bir'teknisyen olarak cizer. Boylece topyekiin bir yabancilagma resmi
gizer. Bir iiye adayina yaptig1 konugmasini okudugumuzda, su so-
ruyla karsi karsiya kaliriz: bu, yalnizca Quiller'in evreni midir, yoksa
yazarin kendi i¢ timitsizligini mi yansitir?

Gizgiyi gegmeyi 6grenmek ve kendi yagsamini toplumun diginda siirdiir-

3. Bu siddet psikopatolojisi tizerine, Jack Higgins'in Solo (Pan, Londra, 1980-1) adli
heyecan romanindaki su pasaja bakiniz:

"Oyunun kurallari. Hedef onlar degildi."

"Oyun mu?" dedi Morgan. "Ne oyunu bu?"

"Bilmem gerekir. Uzun zamandir oynamakta oldugun bir oyun. Diinyadaki en heyecan
verici oyun. Nihai rizikosu da bizzat hayatinin kendisi. Diiriistge soyleyebilir misin, he-
men hemen ayn heyecani veren bagka bir gey gordiin mii?"

"Sen delisin," dedi Morgan.

Mikali iyice sasirmig goriiniiyordu. "Neden? Ben ayni scyleri liniformali olarak yapar-
dim ve bunun igin bana madalyalar verilirdi. Tamamen senin konumun. Aynaya bakin-
ca gordigiin Mikali iinlii bir konser solisti ve psikopatolojik bir katildir. Morgan iist dii-
zeyde bir subaydir ve o da psikopatolojik katil gibi bir seydir.
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mek [!] kendini insanlara kapamak, uzak durmak zorundasin. Orada
degerler farklidir. Biri sana dostluk gosterdiginde, onu reddetmeli, ona
giivenmemeli, ondan giiphelenmelisin; onda dokuz yanilacaksin ama
onuncusunda, dost oldugunu sanp kapiy1 agacagin bir adam tarafindan
ucuz bir otelde pis bir 6liime kurban gitmekten béylece kurtulacaksin.
Orada yalniz olacaksin ve giivenecegin hi¢ kimse bulunmayacak; hatta
seni ¢alistiran yerde, yanls bir zamanda, yanls tiirde bir hata yaparsan
ve gorevi rezil ettigin ya da Biiro'yu agiga vurdugun anlasilirsa, seni ko-
peklere yem ederler. Ben de ederim.

Boylece, sokaklari arginlayan yalniz dedektifin niteligine iliskin tinlii
Raymond Chandler formiiliinden bir hayli yol almig oluruz.

Polisiye romana, géstergebilim (semiyotik) araciigiyla ilgi duyan
Umberto Eco, iinlii dedektif romani Giiltin Adi'n1 yazmaya iten kendi
i¢ gudilerini aydinlatmaya ¢aligmgtir. Gergekte, 1978 Martinda ka-
fasina esen bir kesis dldiirme arzusuyla giidiilendigini belirtir (ay-
nen boyle!). Gergekten de, eger insanin kendi kendisini ruhsal ba-
kimdan ¢6ziimlemesi bu kadar kolay olacaksa, biitiin bir meslek ¢a-
bucak yok olup giderdi.

Jack London, en biiyiileyici ve dokunakl érnegi sunar. 1916'daki
trajik intiharinin arifesinde, gelmis gegmis en sagirtici polisiye roma-
n1 hemen hemen bitirmis durumdayd. Cinayet Ltd. Sirketi, tek ger-
cek felsefi cinayet romamidir. Bu roman, felsefede ve radikal hare-
kette iki zit egilimi temsil eden iki birey arasindaki bir zeka garpi§-
masidir. Bireylerden biri, toplumsal kétiiliigii kot bireyleri oldure-
rek ortadan kaldirma cabasini temsil ederken, oteki de toplumsal so-
runa, ezilenlerin 6z orgiitlenmesi ve 6z kurtulusu yoluyla ¢6ziim
bulmay arar.

London ige, Cinayet Sirketi'nin Nietzsche'ci kurucusu ile onun
Marksist can diigmani (ki ayni zamanda katilin kizinin agigidir) ara-
sindaki ilk tartigmayla baglar ve ince analizini kat kat agarak devam
eder. Cinayet Sirketi'nin bagi, geleneksel anarkoterdristlerin etkin
olamayiglariyla dalga geger. Gergekte "miikemmel bir 6rgiit" inga et-
meye caligir ve bunu yaparken, Stalin'in Zinovyevci ideolojik haber-
cisi olmaya carpict bigiinde yaklasir. Onun filozof-katillerinden bazi-
lan, kau ahlaki ilkelere bagh kalirlar ve yagamiarina mal olsa bile

\
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bunlan ¢ignemeyi reddederler. Ama yan1 zamanda para i¢in adam 6l-
diiriirler. Ote yandan Marksist kahraman, birazcik anti-kahraman
gibidir —tuhaf bir bireycidir ve sonunda, bir yandan iimitsizce kurtar-
maya ¢alistig1 Cinayet Sirketi'nin gefini ortadan kaldirir. Kendi 6z gii-
diilerinden hareketle bir tek insan yagaminin kutsalligina genel say-
giy1 formiile edebilmekte ya da anlayabilmektedir ama bu saygi bile
onun bir diizine adam éldiirmesine engel olmaz! Ama fanatikge ilkeli
katildense, gercek idealist olan ve paraya kesinlikle ilgi duymayan,
kendisidir.

Bu anlamli romanin biitiin tartigmalari, maceralar ve gittikge ar-
tan gerilimi, Jack London'in, kapitalizmin barbarhga dogru ¢okiigii
onsezisi, onun sémiirii ve adaletsizlige olan nefreti, savastan duydu-
gu tiksinti ve kendisini "ugurumdaki insanlarla" 6zdeslestirmesinden
-Trogki'nin goziinde onu bu ¢agin en biiyiik devrimci diigiintirlerin-
den biri yapan budur- olusan ardalanina kars: meydana gelir. Ama
bu istirap verici yeniden degerlemeler ayni1 zamanda, Jack London'in
cektigi ve sonunda intiharina yol agacak olan eziyeti yansitir. Kendi-
si siyasi bir ¢izgide karar kilamads; kendi kanaatleriyle uyumlu yasa-
may1 bagsaramadi; ¢esitli roman kahramanlarinda o denli dokunakh
bicimde yansittig1 kisisel mutluluga yonelik umutsuz arayis: da ba-
sarnisizlikla son buldu.



6. Orgiitlii Suctan
Sucun Orgiitlii Takibine

Orgiitlii sugun genis ¢apta ortaya ¢ikmasi ile birlikte, gercek yasam-
da sug takibi ve sugla miicadelede de orantili bir degisiklik olusmak
zorundayd:. Otuzlarda yasa uygulayicit kurumlagma tum Bati diinya-
sinda biiyiik ¢apta gelisti. Sugu ele alan edebiyatta da benzer bir ge-
lisme kaginilmazdi. Otuzlarin sonunda ve kirklarin basinda ézel de-
dektif, yerini genig ¢capli bir 6rgiit tarafindan desteklenen polis me-
muruna birakmaya basladi. Yeni bir polisiye roman tiirt, "polis is-
lemlerine agirlik veren" bir tiir dogdu.

Charlie Chan, Miifettis Maigret ve Ellery Queen, tipik gecis sima-
laridir. Hawaii'deki polis érgiitiine mensup olmasina karsin Charlie
Chan kendi orgiitiinden pek az destek almakta ya da hig¢ destek ol-
mamaktadir. Sonug olarak Charlie Chan, katille tek basina akil yaris-
tirir. Gergi Miifettis Maigret kendi subesinden yardim goériir ama bu,
yaygin teknik uzmanliga dayali bir érgiitiin yardimi olmaktan uzak-
tir. Ellery Queen, bir polis miifettisi olan babasiyla isbirligi yapar ve
bdylece zaman zaman polis kaynaklarini kullanabilir; ama o temelde
klasik dedektif dykiisii tipindeki yalniz-kurt ¢6ziimleyicidir. Polisiye
romanlarda polisin belirginlesmesinin gergek isareti, suglunun izle-
nip yakalanmasinda temel arag olarak, bireysel ¢6ziimlemenin yerini
orgiitsel kaynaklarin almasidur.

Polis memurlar polisiye romanlarin kahramani olabildiler ¢iinkii
bu"edebi tiire de yansidigt lizere, burjuva degerlerinde bir degisiklik

Olmustu. Siuf miicadelesinin siddetlendigi Birinci Diinya Savasi
sonras: donem, ust siufin, on dokuzuncu yiizyilda diisman oldugu
siirekli devlet aygitina kargi tavrinin degismesine tanik oldu. Artik,
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zorunlu bir bela sayilmayan polis, burjuvazinin goziinde toplumsal
iyiligin cisimlenisi haline gelmigti. Boylece polis memurlar1 dedektif
romanlarinin kahramani haline geldiler ve bu kaginilmaz gecikme gi-
derilmis oldu.

Tiim polis memurlarinin plep olmamasi da, polisin, hor goriilen
nesnelerden kahramanliga gegislerini kolaylastirdi; kimi polisler tist
siniftan ya da hatta Ngaio Marsh'in Roderick Alleyn'i gibi aydin ta-
bakadan gelebiliyordu. Ger¢ek yasamda da meydana gelen bu degi-
siklik polis aygitinin gelismesinin, giderek artan hiyerarsik yapisinin
ve bu hiyerarsinin bizzat toplumsal hiyerarsi ile uyum ig¢inde olma
ihtiyacinin bir yansimasiydi.

Polisin, polisiye romanlardaki yildizinin parlamasinin bir bagka
angTamam da polisi halkin géziinde megrulagtirma ihtiyactyds., Polis

“memuru artik yalnizca en kaba diizeyde yasa ve diizen savunucusu,
hirsizlara ve yankesicilere karsi 6zel miilkiyetin muhafizi degil, gide-
rek en yiice diizeyde, 6zel miilkiyetin bir kurum olarak savunulma-
sinda, diizenin savunucusudur. Savas, kriz ve devrim tarafindan
tehdit edilen 6zel miilkiyet piyasa giigleri tarafindan artik otomatik
olarak yeniden iiretilememektedir ve dolayisiyla siirekli bir baski
mekanizmasi ile desteklenmelidir.

Nihayet orgiitlii sugun ulastig1 boyutlar yeni yasa uygulama yon-
temlerini yalnizca gergek yasamda degil edebiyatta da zorunlu kild.
Elli amatére kargi simultane oynayan bir satrang ustast gibi, tek bir
dehanin elli cinayeti bir anda’ ¢6zmesi miimkiin degildir. Mafya'y:
yalnizca zekayla altetmek de dyle. Bunun igin, cagdas bilimin ve or-
giitlii yonetimin tiim tekniklerini kullanan daha da biiyiik bir sug ta-
kip mekanizmasinin kurulmasi ve gelistirilmesi gerekir.

Bu teknikler polis drgiitiiniin 6zerk subelerinde uygulanir ve boy-
lece isb6liimiiniin avantajlar ile bu ¢alismanin sonuglarinin merke-
zilesmesi birlestirilir. Giderek incelikli hale gelen adli tip, 6liim nede-
nini ve 6liim anini belirlemeyi kolaylastirtyor. Laboratuvarlar kan le-
kelerini, toz zerreciklerini ya da kurbanlarin veya siiphelilerin giysi-
leri ustiinde bulunan sag tellerini inceleyerek saniklar belirlemede
uzmanlagtyorlar.

Soljenitsin [tk Cember adh romaninda insan seslerinin ayirdedilip
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belirlenmesi ve bu bilginin tipki Bertillon sistemince' parmak izleri-
nin siniflandirhig gibi belirli bir diizene koyularak polisin tiim diin-
yada on milyonlarca insan hakkinda bilgiyi bir merkezde toplayabil-
mesini saglayacak bir NKVD projesi iistiinde ¢alisan uzman mah-
kumlardan s6z eder. Giscard d'Estaing yonetiminde Fransiz hiikii-
meti iilkede yasayan herkes igin dogum tarihinden okul ve askerlik
kayitlarina, oturdugu adreslere, 6dedigi vergilere, tutuklanmalarina
vb.'ne varincaya dek her tiirli bilgiyi iceren merkezi bilgisayar ka-
yitlari olugturulmasi konusunda bir plan hazirlamigti.

Bu muazzam bilimsel kaynaklarin yanisira, giipheli kimselerin
pesine digme, iz siirme, suglularin bulunmasi olasi yerleri gozetle-
me, yasal ve sahte-yasal elektronik dinleme sikintilarina katlanma-
ya ve sonsuz bir sabir géstermeye hazir yiizlerce, hatta binlerce poli-
sin infltgl, rutin ¢aligmalar1 s6z konusu.

Kugkusuz bu tekniklerin riigeym halindeki ornekleri Sherlock
Holmes'te ve R. Austin Freeman'in kitaplarinda goriilebilir -ama
bunlar zorunluktan dolay: riigeym halindedir, ikincildir ve gelisigii-
zeldir. Bunlar ¢agdag bir fabrikanin béliimleri degil, bir zanaatin ev-
de yapilmig geregleridir. Tiim polis orgiitiiniin giiciinii tagityan polis
memuru, klasik dedektif romanindaki bas kahramanin yerini aldi-
ginda, sug takibi, cagdag bilimsel bir ticari igletme olarak olgunluga
erigir; tipki cagdag ciiriimiin, sirketimsi sug orgiitleri, bireysel suglu-
larin ve kigilk sokak getelerinin yerini alinca olgunlagmasi gibi.
Boylece gasirtici bir gesitlilikte mizag, zevk ve psikolojik egilimlere
sahip polis miifettigleri kahraman olarak ortaya ¢ikar.

Gergek oncii belki de, edebi dedektiflikte tiim polis kaynaklarin
kullanan Freeman Wils Crofts'un Miifettis French'idir. O, G. G. H. Co-
le'un Miidiir Henry Wilson'u ve John Dickson Carr'in Yargi¢ Bencolin
ve Miidiir Hadley'i ile birlikte klasik polis-miifettigi kahramanlari di-
zisinin prototipidir. Bunlarin iginde dncelikle Ngaio Marsh'in Miifet-
tis Roderick Alleyn'ini, Stanislaw-Andre Steeman'in Komiser Wen-

T.Alponse Bertillon bir fransiz kisi olgiimciisii (1853-1914). 1882'de bedene deggin be-
lirgin olgiitleri. 6zel igaretleri, kisiligin ozelliklerini kayda gegiren bir kimlik saptama
sistemi gelistirdi. Parmak izlerinin kullanilmaya baglamastyta sisteminden onemli 61t
de vazgegildi. ‘
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ceslaw Vorobeitchek'ini, Claude Aveline'in Komiser Belot'unu, Art-
hur W. Upfield'in Miifettis Napoleon Bonaparte'ini, Ruth Bendell'in
Bagmiifettis Reginal Wexford'unu, Josephine Tey'in Miifettis Alan
Grant'iny, John Creasey'in Miifettis Roger West'ini ve Miidiir George
Gideon'unu, Ed McBain'in 87. Bolge dedektiflerini, H. R. F. Kee-
ting'in Amsterdam Komiseri Van der Valk'ini (ve sonra karisini), Sjo-
wall ve Vahé'niin Stockholm Komiseri Martin Beck'ini, Chester Hil-
mes'in Harlem polis memurlarini, Tabut Ed Johnson'unu ve Mezar
Kazici Jones'unu sayabiliriz. Son zamanlardan da bunlara, her ikisi
de gergek polis seflerinden alinmig Lawrence Sanders'in New York
Bagdedektifi Edward Delaney'i ile P. D. James'in Scotland Yard Mii-
diiriit Adam Dalgliesh'ini ekleyebiliriz.

Bu polis karakterlirinden her biri polis romanini belli bir yonde
geligtirir. Roderick Alleyn ile Alan Grant klasik kahramanlara en ya-
kin olanlaridir. Polis orgiitiiniin yardimlarindan yararlanmalarina
ragmen ¢aligma bigimleri Charlie Chan, Phile Vance, Ellery Queen ya
da hatta Perry Mason ve Nero Wolfe'unkilerden pek farkli degildir.

Van der Valk, Martin Beck, Wanceslas ve Barlach, Maigret'e daha
yakindirlar. Tabii onlar ayak igleri yoniinden Simenon'un kahrama-
nina gore daha rahat sayilacak bir destek gériirler. Ama sonunda da-
yandiklan sey psikolojik ¢6ziimleme, ortam ve sugun gevresindeki
insanlar1 anlamadir. Onlar1 ¢6ziime gotiiren gey, ipuglarinin donuk
bir yorumundan ¢ok sezgileri ve duygularidir.

Miifettis Ghote, West ile Gideon, Tibbs, Da Silva, Miidiir Adam
Dalgliesh ve hepsinden ¢ok 87. Bélge ekibi ve Sef Delaney gercek po-
lis dedektiflerine benzerler. Bunlar aligilagelmis sorusturmalara,
ipuglarinin yorumuna, bilimsel kaynaklarin kullanimina ve énsezile-
rine, kuramlara ve kimi zaman da 6nyargilara 6nem verirler.

Hakettigi iine kavugmamig "polis islemlerine agirlik veren" polisi-
ye roman yazarlarindan biri de Janwillem van de Wetering'dir. Ams-
terdain't anlatis1 Nicholas Freeling'inkinden ¢ok daha gergekgi, de-
dektifleri Grijpstra ve De Gier ise Miifettis Van der Valk'dan ¢ok daha
fazla gergek kisilere yakindir. Kimi kitaplarinda (sézgelimi Kanalda-
ki Ceset, 1976) gergek gerilim, beklenmeyen bir ¢6ziim vardir ve ha-

yata, topluma, suga, suglulara ve yasaya karg! yasa ve diizenin korii
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koriine savunucularindan ¢ok bugiiniin yaygin kuskuculuguna ya-
kin bir tavir ortaya koyar.

Sjéwall ve Waho, "polis islemlerine agirhik veren" polisiye roman
yazarlan iginde en elestirel kafaya sahip olanlardir; polise oldugu
kadar burjuva toplumuna kargi da elestireldirler. Giilen Polis Memu-
ru'nda burjuvazinin hosa gitmeyen dogrulari bastirmakta kullanilan
kitle iletisim araglan ftizerindeki denetimi etkili bir bigimde
sergilenir.

Chester Himes'in Harlem dedektifleri (Harlem'de Siddetli Bir Of-
ke, 1957; Cotton Harlem'e Geliyor, 1968) bambagka bir durumdur.
Bu sert kigiler temel olarak siyahlarla ugrasir, beyazlarin yasasin
uygularlar. Onlar gérevlerini yapmaktadirlar; giinkii pesinde olduk-
lan siyah dolandiricilarin, gangsterlerin ve katillerin, Harlem'de ya-
sayanlarin hayatlarimi daha da dayamilmaz bir hale getirdiklerine
inanmuglardir. Tanrim, onlardan ne denli nefret ederler! Himes, tra-
jik bir ardalanin -adaletsizlik, utang ve aci- her zaman var oldugu,
kimi zaman sen, kimi zamansa kaba olan Harlem manzarasinin
inandirici bir resmini gizer. Kitaplar kimi zaman gergekgi, hatta poli-
siye 0ykil maskesi altinda dogalci romanlar gériiniimiindedir. Ezilen
siyahlarin gogunlugu igin higbir temelli ¢ikar yol sunmayan acinacak
reformizmi unutmadan, bu temel gergekgiligin dogrulugunu gérmek
miimkiindiir.

Aslinda Charles Himes, kisinin ig¢inde hi¢ yasamadig: bir ortami
anlayabilme yeteneginin canli bir kamtidir. Harlem'e hi¢ ayak bas-
mamugtir. Missourili geng bir siyah olarak tecaviizden yedibuguk yil
hapis yatmigti. Bu korkung deneyim ve ABD'deki siyahlara kars1 gii-
dilen irkgilikla giin be giin karsi karsiya olmanin sarsiticr bilinci
tiim yazdiklarint belirlemistir. Yapitlari yalnizca polisiye romanlar-
dan ibaret degildir. (Ornegin otobiyografileri Acimn Niteligi, 1972 ve
Sacmalik Hayatim, 1976.) Steven F. Milliken onun hakkinda ilging
bir kitap yazmustir.

Goriigiimiize gore "polis islemlerine agirlik veren" polisiye roman-
larin agik farkla en iyisi, italyan Fruttero ve Lucentini tarafindan ya-
zilan Biiyiik Patronun Gecestdir (1979). (Daha 6nce bu iki yazar
Torino iist sinifina yoénelik giiglii bir taglama olan Pazar Giintintin
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Kadim (1972) adh bir kitap yazmuslardi.) Burada tiiriin tiim gore-
nekleri terk edilmistir. Birey olarak kahramanlar yoktur. Komiser
Santamaria, iki katili ortaya cikartan temel ipucunu kazara kesfeden
siradan bir feminist sekreterin aralarinda bulundugu bir grubun ko-
ordinatériinden ote biri degildir. Bu yapit, burjuva toplumuna kargt
Simenon, Diirrenmatt ya da Sjéwall ve Wahé'niin yazdiklarindan gok
daha etkileyici ve keskin bir suglamadir. Fruttero ve Lucentini yetki-
lilere riigvet veren eksantrik milyarder ya da diinyay: ele gecirmeye
calisan ¢igin kodaman tipine bagvurmazlar. Onlar, yetkililerin bir
kesiminin, kilisenin, Hiristiyan Demokratlarin, yerel Mafyanin ve
mahalli futbol takiminin her birinin 6zel bir rol adigy, igine girilmesi
miimkiin olmayan bir sebeke vasitasiyla Torino kentine hakim olan
bir ¢okuluslu girketin (bu durumda Fiat) basinin gergek giiciinii ser-
gilerler. Duruma bakilirsa, Patron, etrafini hakimiyeti altina almak
icin gayret gostermek bir yana, artik onlarin farkinda bile degildir.
Sunulan portre, bugiin birgok heyecan romaninda yer alan zenginler
hakkindaki dehset dykiilerinden ¢ok daha inanilir ve de statiikoyu
teshir etmesi agisindan da ¢ok daha etkileyicidir.

Fruttero ve Lucentini'nin s6z edilmeye deger iki ayri nitelikleri
daha vardir. Cinai sorugturmalara yaklagimlar asla dosdogru degil,
muglak ve ¢ok yoénlidiir. Oykii bir film kamerasi gibi bir noktadan
digerine atlar, bakig agis: siirekli degisir. Ama biitiin bunlar birbirine
Oylesine ustaca baglanmiglardir ki gerilim artar ve okuyucu ne olup
bittigini anlamak igin siirekli bir gayret sarfederek yorulmaz.

Daha da otesi iislup ve ozellikle diyaloglar kusursuzdur. Ham-
mett, Chandler, Ross Macdonald ve Hemingway bile onlarla karsilas-
tirildiklarinda séniik kalirlar. iletisim kurarak yalitilmigliktan umut-
suzcasina kurtulmaya ¢aligan ve bunu asla bagaramayip kopuk, ke-
sik ciimlelerle konusan insanlari yansitan gergekgi diyalog, burjuva
toplumunun temel yabancilagmasini oktaya koyar:

"Liitfen anne, bir sey bulduk ki..."

"Haytr, kusura bakma, sen beni dinle. Kendini bir hirsiz, ya da Allah bi-
lir ne gibi karakola gétiirttiin, biitiin giin de sen tutukluyken ben Bay
Salle''n omzunda aglayip durdum. Onun da Cumartesi 6gleden sonrasi
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mahvoldu ve o..."

"Anne, telefon ettim de orda yoktun."

"Yoldaydim. Piera bana senin gene tutuklandigini séyler séylemez bir
taksi ¢aginp atlayp..."

"Anne, ben tutuklanmamgtim. Bak iste buradayim. Ve Graziano..."
"Gyleyse burada ne yapiyorsun? Bunun bir tesadiif oldugunu séyleme."
"Oyle ama. Zaten Komisere anlatmistim Graziano'nun..."

"Ah," dedi bayan Guidi, "benim kayip kiigiik kizimi o buldu. O halde bi-
liyordu ve bana siirpriz yapmak istedi!"

"Hayir, higbir sey bilmiyordu ve beni merdiven boslugunda otururken
buldugunda..."

"Nerde simdi 0? Anlamiyorum, ne merdiven boglugu?"

"0 da yukari ¢ikti, Graziano'yla birlikte."

"Birak su Graziano"yu. O da senle miydi?"

"Hayir, o zaten yukaridaydi. Arabada bir siire onu bekledim sonra ben
de iceri girdim ve merdiven boslugunda oturdum."

"Anlamiyorum, birak su merdiven boslugu hikayesini. Soylesene bana,
neden ben bir budala gibi bir biitiin Torino'nun altini iistiine getirip seni
ararken sen bana bu harika siirprizi yapiyorsun..." (s. 174-175)

Daha da iyisi:

"Hepsi bir anda konugmaya baslad:.

"Olaganiistii. Gergek bir..." (Picco). "Kesinlikle fevk." (P. Bono). "L'Eli-
xirden sonra en iyi kiigiik kitap... (Unlii D.P.). "L'Elixirden daha iyi" (P.
Bono). "DIGOS'a katilmalisiniz Profesér..." (Cucco Fiora). "Olmaz mi?
Harika olurdu siz de..." (P. Bono). "Gergekten Profesor, eger karar ver-
seydiniz..." (Picco). "Belki, toposlar konusunda bize yardim edebilirdi-
niz..." (S. Maria). "Tabii! Eminim ki..." (P. Bono) "Ama Profesor Gabari-
no..." (Picco). "Tebrikler Profesor. Eger biz..." (Fiora, Guadagni, Rappa).
"Olmaz mi?..." (P. Bono). "Ama Profesér Gabarino? Demek ona soz etti-
niz sizin istisnai’ (Picco). "Allah kahretsin, ne ilgim var benim" (Mon-
guzzi)." (s. 247-248)



Orgiitlii Suctan Devlet Suguna

Birinci Diinya Savasg! ve diinya savaslan arasindaki donemde genel
kamuoyu yeni bir tiir "sug"la, kigilerin yagsamlarina ve miilkiyetlerine
degil, devlete yonelik bir sug tiirityle tanigti. Suglular kendi gikarlar
icin degil, bagka hiikiimet ve devletlerin "ajanlari" olarak hareket edi-
yorlardi. Devlet suglarina -hepsinden ¢ok casusluga- giderek artan
bu ilgi dedektif romanlarinin yeni bir tiire, casus romanlarina yol ag-
masini sagladi. Bir kez daha sugun tarihi polisiye romanlarin tarihi-
nin anahtariydi.

Kuskusuz casusluk Birinci Diinya Savasi'ndan dnce baslamigti ve
casus romanlarini edebiyattaki énciileri ondokuzuncu yiizyila dek
gitmektedir. Ancak bu oldukga yeni edebi tiir 1914'den sonra hizla
geliserek bir yanda "kaba" ve "ucuz" edebiyatla éte yandaki "gercek"
edebiyat arasindaki siuri asti. Bunun bir nedeni iki diinya savasi
arasindaki dénemde aydin kesimin belirgin temsilcilerinin ingiliz ve
Amerikan gizli servislerine katilmalariydi. Somerset Maughain, daha
sonra Graham Greene ve digerleri buna 6rnektir.

Julian Symons casus romaninin kékenini, hasminin degil de ca-
susun gercek kahraman oldugu (“iyi haydut" ile kosutluk ¢ok agik)
James Fenimore Cooper'in Casus (1821) adli romani olarak goster-
mektedir. Symons daha sonra, kendisi de eski bir istihbarat ajani
olan William Le Queux‘dan (ingiltere'yi Bekleyen Tehlike, 1899;
1910 Istilasi, 1910); Erskine Childers'dan (Kumsaldaki Bilmece,
1903) ve edebi yetenekleri agisindan bagka bir kategoride yer alan
Joseph Conrad'dan (Gizli Ajan,.1907);.John Buchan'dan (Otuz Dokuz
Adim, 1915) ve "Sapper"dan (Bulldog Drummond, 1920) sbz
etmektedir.

Casus romani, Somerset Maugham'in Ashenden dykiileri (1928)
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ve Eric Ambler'in savag 6ncesi romanlarinda (6érnegin Dimitrios'un
Maskesi, 1938) olgunluga erisir. Bu tiir 6zellikle ikinci Diinya Sava-
si'ndan sonra, John Le Carré (Soguktan Gelen Casus, 1963), Len De-
ighton (Ipcress Dosyasi, 1963) daha zayif kurguya sahip romanlari
ile Fransiz Jean Bruce (0SS 117 Olmedi, 1953) ve Dominique Ponc-
hardier (Goril Sizi Selamliyor, 1955), 6ykiileri espri dolu Alman Jo-
hannes Mario Simmel (Papaz Her zaman Pilav Yemez, 1960) gibi
yazarlarla en iyi érneklerine kavustu. Ayri bir érnek olan Graham
Greene daha sonra ele alinacaktir.

Casus romaninin ayrintili bir tarihini ABD'nin Soguk Savas ve
Detant yillar1 boyunca dig politikasindaki gelismeler silsilesiyle ve
bunun sonucu olarak bag koétii adamlar: kimligindeki degisikliklerle
(Ruslardan Cinlilere, Kiibalilara, teréristlere, Arap petrol seyhlerine,
kigiuk adalardaki 6zel ordular ile g¢ehreleri bilinmeyen, gui¢ delisi
milyarderlere - Modesty Blaise romanlarindan birindeki Gabriel gi-
bi- gecis ve simdi ¢cogunlukla uluslararasi teréristlerin destekgisi ola-
rak tekrar Ruslara déniig) baslayabilir. Casus romantnin kurgusu,
genel olarak Diigmanin gizli planinin, Diismanin kendi kampinda Bi-
zim Tarafin basarili bir karst harekati sonucu Diismana karst doniig-
tiiriilmesine -genellikle en son anda- dayanir. Gergi durum fazlasiy-
la aleyhinedir ama Usta Casus, daha yiiksek bir form, tistiin bir tek-
noloji, daha iyi orgiitlenme ve keskin zekasi sayesinde sonunda
kazanur.

Klasik dedektif romanindaki Siiper beyin'le kosutluk agiktir. Kus-
kusuz fiziksel, cinsel ve teknolojik abartmasi ile James Bond tipinde-
ki siiper casusta bir miktar ¢ocuksu hayalcilik vardir ama bu Sher-
lock Holmes, Rouletabille ve Arsene Lupin gibi klasik kahramanlar
icin de gegerliydi. Ama Somerset Maugham, Graham Greene ve_Eric
Ambler'de agikga bu tip kisiler yoktur. Siiper kahramanlar burjuva
toplumunun genel gelisimi ile daha yiiksek bir diizeye ¢ikartilmali-
dirlar: makinelesmenin artmasi, teknolojinin ve tretici giiglerin daha
da gelismesi, meta iiretiminin daha da gesitlenmesi, titketim toplu-
munun dogusu, bireyin daha da yabancilagmasi ve bu yabancilas-
manin yeni ve 6nceden tahmin edilmeyen boyutlari. Bir siiper casu-
sun yalnizca analitik bir siiper beyinle donanmis olarak yasayami-
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yacag agiktir. Ve Ugiincii Teknolojik Devrim sirasinda boyle yapmasi
da beklenemez.

Genel dedektif romaninin aksine casus romaninda kotii adamlar
daha bagtan gayet iyi taninirlar. Kimi zaman da bunlarin kimliginin
belirlenmesi kurgunun unsurlarindan biridir. Bunlar Devletin Bag
Diigsmaninin ajanlaridir. Sorun onlari tanimlamak degil entrikalarin
bosa gikarmaktir. Yine de esrar O6gesi hep bizimledir. igbirlikgiler,
destekleyiciler, operasyon araglari, taktikler ve ¢ogu kez de diigman-
ligin nedeni gizli kalir. Bu nedenle casus romani ilk bakigta goriin-
diigiinden daha gok benzer dedektif romanina.

Ancak devlet sugu higbir gekilde casuslukla sinirli degildir. Tipki
casuslugun daha genel politik entrikaya bulagmasi gibi, saf ve basit
casus Oykiusiinde politik heyecan roman: dogar. Diktatérliklerden
(gerek Bat1 diktatorliiklerinde gerekse s6zde sosyalist iilkelerde) mu-
halif politikacilar1 kagirma ya da kurtarma planlari, Latin Amerika ve
Afrika iilkelerinde, Yunanistan ve italya'da ve hatta ABD'de askeri
darbe diizenleme girigimleri, Amerikan Bagkanlarini kagirma, yonet-
me ya da denetim altina alma gayretleri hep politik heyecan romanla-
rina konu olmuglardir. Eric Ambler, Graham Greene, Victor Canning
ve Morris West bu tiirii denemiglerdir. (Benim goériigiime gére Dogu
Almanya'daki bir politik cinayeti-anlatan Uwe Johnson'un Jakob Zan
Altinda, Robert Merle'nin Yunusun Giinii gibi West'in Palyago ve Se-
mender adli kitaplari "gercek" edebiyat kategorisine girer.)

Gergek yagamda politik entrika ile casusluk dylesine karmagik bir
bicimde igige girebilir ki "megru" politika ile gayrimegru faaliyet ara-
sindaki sinir tiimiiyle belirsizlegir ya da ortadan kalkar. Suglularin
devlet islerinde biiyiik 6lgiide kullanilmasinin (yaygin bin bigimde
ilk kez Naziler tarafindan uygulanmistir) en garpict 6rnegi, ABD as-
keri yetkilileri tarafindan ikinci Diinya Savasi'nda Mafya'nin
kullanilmasiydi.

Casus romaninin yaygin ahlaki muglakliginin belki de en radikal
bir bigcimde ortaya konuldugu érneklerden biri son yillarin en bagari-
It heyecan romanlarindan olan Cruz Smith'in Gorki Parki (1981) adl
kitabidir. Moskova'da gegen bu kitap Sovyet biirokrasisinin orta ta-

bakalarinin giidiiriilerini, ideolojisini, yagam bigimini ve her konuda-
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ki yozlugunu giiglii ve inandiric bir bigimde ortaya koymaktadir.

Tiim kitapta gercekten de tek namuslu kisi olan kahraman, Mos-
kova Milisi'nde bir bagmiifettistir. Baglica kotii adamlar ise diinya
samur piyasasindaki on yilik Rus tekelini kirmaya calisan New
Yorklu katil bir isadamu ile hirsi yiiziinden Amerikal: ile gizli ittifaka
giren bir Sovyet devlet savcisidir. Amerikali, zaman zaman isbirligi
yapan kurumlar olan FBI ve KGB'ye muhbirlik yapmaktadir. KGB,
Sovyetler Birligi'nde herkesin korktugu ve nefret ettigi bir kurum
olarak goésterilmektedir ama onderleri devletin gikarlar igin ¢alig-
maktadir. Ote yandan FBI, bir mekanizma olarak, dar, sirketsel gii-
diiriileri ile hareket etmekte, farkli amaglar ugruna olmakla birlikte
tipki KGB gibi katillerin sugunu ortbas etmektedir. Vazgegcilmesi
miimkiin olmayan Yasama, Ozgiirliikk ve Mutlulugun Pesinde Kogma
Hakki'na ne olmustur? Ne yazik ki, bireysel meta treticileri ve dev
sirketler arasindaki amansiz rekabet goriintiisiine biiriinmiis devlet-
ler aras1 amansiz rekabet tarafindan yok edilmistir.!

fcerigin déniigiimiiniin bigimde de bir doniigiime yol agtig1 ve
kendini buna uydurdugunu bir kez daha belirtmek gerek. Tipki Gra-
ham Greene ve John Le Carré gibi yazarlarin ciddi casus dykiisiinii
yaratmalari gibi nouveau roman (yeni roman) sahneye ¢ikarak ro-
man tarihinde yepyeni bir bélumu baglatmustir. Bu yeni bigimin uy-
gulayicilart arasinda Rus Vladimir Nabokov, Arjantinli Borges ve
Fransiz Alain Robbe-Grillet gibi iinlii yazarlar vardir. Her zaman
rastlanan tiirde olmasa da, her iigii de casus romanlari yazmiglardir:
Umitsizlik (Nabokov), Catallagan Patikalar Arasindaki Bahge (Bor-
ges) ve Randevuevi (Robbe-Grillet).

Bu eserlerin ilging yénii, ipuglaninin klasik "okunusunu" agmala-
r1, ya da hatta tersine ¢evirmeleridir. Geleneksel olarak bu okunus
tek anlamlidir: esrarin tek bir ¢6ziimiu olasidir. Nabokov, Borges ve
Robbe-Grillet'nin romanlarinda, bunun aksine, ipuglartnin olasi bir-
kag okunus bigimi vardir ve esrarin ¢oziimii gesitli ve muglak kalir.
Aslinda ¢oziim yoktur. Bu kimi edebiyat elestirmenlerini, novveau

1.-lki Sovyet gégmen yazar, Edward Topol ve Fredrikh Naznausky, benzer bir bakigla
bir kitap yazmuglardir. Kiz1l Meydan (Londra. 1983) adh bu kitap, Sovyet kurulu diizeni
hakkinda bilgilerle doludur. Naznausky, SSCB'de 25 yil ceza avukathg yapmistr.
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roman'n, dedektif romaninda zimnen var olan ama gergeklestirilme-
mig olan potansiyeli yerine getirdigini iddia etmeye yoneltmistir. No-
uveau roman nihayet "ciddilesen" polisiye romandir.

Casus romanindaki ahlaki muglaklk alaycihiga /kinizme/ yol
acar. Ama ¢ok farkli alayci tiirleri vardir.

Son tahlilde diinyanin hala lyi ile K6tii arasindaki bir miicadele
arenas! olduguna bizi inandirmaya ¢aligsan lan Fleming (ve de Willi-
am Buckley ya da Gordon Liddy) gibi gizemci alaycilar vardir. Krem-
lin'in "gehresiz kiirk sapkalar"yla ya da SPECTRE? gibi acimasiz 6r-
giitlerle kars karsiya geldiginde iyi, kimi zaman, kagimilmaz olarak
kétii araglara bagvurur.

Bir de casus ve karst casuslar ayni diizeyde ele alan alayct alayct-
lar vardir. Bunlarin sayilan artmaktadir: Trevenian, Cruz Smith ve
birgoklari.

Nihayet bundan burjuva toplumu ve meta tretiminin sorumlu ol-
dugunu bilen ama bu konuda higbir sey yapilamayacagina inanan
akli baginda alaycilar vardir. Tiim kétiilitklerin kékeninin para oldu-
gu hakkinda biitiin su séylenenlere bakin:

David S. Gross, "hayale dayali edebiyatta para 6nemlidir; ¢iinkii
para yasamlarimizdaki en énemli hayallerin kaynagidir," diye yazi-
yordu, Para Uzerine Konugmalarda. The New York Times'da (13 Ha-
ziran 1981) bu kitap hakkindaki elestiri yazisinda, Anatole Broyard,
bagarili yazarlar tarafindan bu "hayallerin" nasil gériildiigii konu-
sunda ¢ok yerinde olarak su yorumu yapiyordu: "Para Uzerine Ko-
nugmalarda sézu edilen ¢agdas yazarlardan ¢ogunun, hayalleri igin
oldukga biiyitk paralar aldiklarini diigiinmek ¢ok hos. Eskiden, ro-
man yazarlarinin paralari olmadig! igin para konusunda yazdiklar
diigiiniliirdii. Simdi parayla kisisel olarak tanigmanin verdigi bela-
gatla soz ediyorlar paradan."

Daha da iyisi, CIA'nin denetimindeki deli bir doktorun agzindan
su liberal-demokratik inanci dile getiren William Goldman'e kulak
verelim:

2.Special Executive for Counter-Intelligence Terrorisme Revange and Extorsion. Thun-
derballdc 1an Fleming'in uydurdugu 6zel gikarlari gergeklestirmeye yonelik 6zel orgiit.
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Bana onun igin Kiigiik hayvanlara kars: iyi davranan, eli agik, Tanri'nin
iyi yaratiklarindan biriydi demeyin; giinkii insancillik daima siipheli bir
kavram olmugtur ve neyse ki giin be giin 6lmektedir. Onun igin ressam-
di da demeyin bana; ¢iinkii yakin yiizyillara dek sanatgilara, ciizzamli-
lardan biraz daha iyi davranilirdi ki ben bunu pek de yanls
bulmuyorum.

Bugtin 6nemli olan sey, bugiin igin énemli olan tek ey, yasayakalmak-
tir. Ve yasayakalmak da silah demektir. Ustiin silahlar. Nokta. Son. (De-
netim, 1982, s.262)

Casus romanlari ile klasik dedektif romanlarinin gercekte ortak y¢-
ni, ii¢ yonli Kimlik aragtirmasidir: sugu kim igledi; kotii adam hangi

“Kimlige blrinmistir; katil -ya da casus, ya da gilgin milyarder ya
da tertipgi- "kisi" olarak nasildir (insan olarak degil, ¢linkii polisiye
romanlarin psikolojisi genel olarak, karmagik ve celigkili kigilerin or-
taya ¢ikmasina izin vermeyecek kadar tek boyutludur.)

Bu kimlik aragtirmasinin ardinda burjuva toplumunun temel ni-
teliklerinden biri yatar. Bu toplumdaki birey boliinmiigtiir. Fabrika-
da artikdegeri sokiip alan biri olaraktan, pazarda satici ve alici ola-
raktan, kapitalist rekabet¢i olaraktan burjuva ya da iist orta sinif in-
sani acimasiz, ahlaksiz, kurnazlik ve hile dolu olmali, "oyunun ku-
rallarina" sayg gosterirken bile bir "suclu" gibi davranmalidir.> Ama
birer yurttas olarak bireyler esitlige saygi gostermelidirler: bir kisi
bir oy, herkese esit adalet. Onlar, 6zel miilkiyet sahipleri olarak ser-
mayelerini ¢ocuklarina miras birakabilmeyi giivence altina almalidir-
lar: evliligin kutsallig1 buradan gelir. Ama dogal diirtiilere -ki cinsel
diirtii bunlarin baglicalarindandir- sahip kadinlar ve erkekler olarak,
tatmini, ailelerinin ‘diginda aramalidirlar. Yasam gifte standartlara

3."iddet, orgiitlii sugun baglica amaci degil, kan en goga gikarma hedefinin araglarin-
dan biridir." *Orgiitlii sug toplumsal bir kurumdur__lyi ya da kétii veya hem iyi hem ko-
tii bir gey olup olmarnast, ahlaki bir yargi sorunudur. Ama etik bir yana, orgiitlii sug da,
din, siyaset, ig hayau, sendikacilik, askeriye, ve egitimle ayn kategoridendif. O da, bu
kurumlar gibi, ortak bir amag etrafinda toplanmis bir grup insanin dogal ifadesi olarak
ortaya gikar.' Bu kaydadeger gozlemin yazari, 6nde gelen Amerikal sendikacilardan
Gus Tyler'dir. Alinularsa, Francis A. ]. lanni ve Elizabeth Reuss-lanni'nin su kitabin:
dandir: Sug Toplumu: Amerika'da Orglithi Sug ve Yolsuzluk, New American Library,
New York, 1976, s. 273 ve 119.
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dayanir, biling daha bastan béliinmigtiir. Boylece toplumsal norm-
larla kisisel ihtiyaglar arasindaki geliskilere dayanan bireysel dram
ortaya ¢ikar. Normal kogullar altinda bu geliski kisitlanir ve bastirilir;
Ozellikle kisisel ihtiyaglar tatmin edilemedikleri zaman. Polisiye ve
casus romanlari bu kisitlamalari, tatminsizlikleri, baskilar1 gevsetir,
geligkilerin serpilmesine izin verirler. "Kim yapt1" sorusunun ardinda
sinifli toplumun yar gizli, temel sorusu saklidir: "Sen gergekten kim-
sin? Iyi misin, kétii mii? Ahlakli misin, ahlaksiz mi? Tanrinin kulu
musun yoksa seytanin mi?" Ama tabii ki kisi re oldugunu asla bil-
mez ve bu toplumda insanlik bilince (veya 6zbilince) sahip olmadan
bilingli davranir. Ciddi edebiyatta tekrar tekrar bunun tistiinde duru-
lur; erkek ve kadinlar hem iyidir hem de kétii. Dedektif ve casus ro-
manlarinda bunun da giderek daha iyi anlagilmasina karsin bizzat
romanin teknigi, niyet her ne kadar bunun aksi olsa da, temel olarak
fyi ve Kotii'lii bir Maniheizmi ima eder.
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8. Seri Uretim ve Kitlesel Tiiketim

Dedektif romanlarinin gergek kitlesellesmesi, karton kapakl/
paperback/ kitap devrimiyle gerceklesti. Bu yolu, Penguin yaynevi-
nin ilk diigiik maliyetli dizileri ile ABD'de Simon ve Schuster yayine-
vinin cep kitaplar (genig piyasa tekniklerini yayimcihiga uygulama-
lariyla) ve ikinci Diinya Savasi sirastnda ABD silahli kuvvetlerini
¢ok sayida ucuz kitap ihtiyaci agtr. Almanya, Fransa ve ingiltere'de
daha genig bir pazar: hedef alan ciddi kitaplar1 daha ucuza mal etme
uygulamas! Birinci Diinya Savagi 6ncesine uzanir ve yayimciligin bu
yiizyildaki genel yayiliginin bir pargasini olugturur. Ama lkinci Diin-
ya Savagi'nda ABD askeri giicii ile Amerikan pazarinin boyutlar gé-
zéniinde bulunduruldugunda, yayimcilik ve okuma alanini nitel ola-
rak degistiren, igte bu ikisi igin tretilen karton kapakh kitaplar ve
cep kitaplariyd:. Neredeyse bir gecede okuyucu sayisi binlerden mil-
yonlara ¢ikrmigtl. Son yirmi yilda ingiltere'de yayimlanan karton ka-
pakli kitaplarin sayis1 yilda bir milyart agmugtir. Ucuz kitap iiretimi
higbir sekilde "popiiler" edebiyat alaniyla sinirh degildi —ciddi roman-
lar, klasikler, hatta bilimsel eserler ve incelemeler de yiiksek tiraj ya-
pryordu- ama bu yaygin tiretimin ¢ok 6nemli bir bélumiinii esrar ro-
manlarinin olugturduguna hig kugku yok.

Gergi kesin bir rakam vermek olanaksiz ama toplam karton ka-
pakl kitap iiretiminin dértte biri ile tigte biri arasinda bir miktarn
muhtemelen su ya da bu tiirde "heyecan" roman kategorisine girebi-
lir. 1945'den beri polisiye romanlarin 10 milyardan fazla sattigini
soylemek abartma olmaz. ingilizcenin baglica dil oldugu kolaylikla
séylenebilir ve onu olduk¢a uzaktan Fransizca, ispanyolca, Almanca
ve Japonca izlemektedir: yillik Fransizca satiglar 30 milyonu, Alman-
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ca satiglar ise 20-25 milyonu bulmaktadir; Japonca satiglar altmigla-
rin ortasinda 14 milyondan yetmislerin ortasinda 20 milyona yiiksel-
migtir. Simdiye dek en ¢ok satan yazarlar, 500 milyonluk diinya sati-
s1ile Agatha Christie, 300 milyonla Edgar Wallace, 300 milyonla Ge-
orges Simenon, 300 milyonla Alman Jerry Cotton dizileri, 150 mil-
yonla Mickey Spillane, 150 milyonla Alistair MacLean, 100 milyonla
lan Fleming'in James Bond dizileri, 100 milyonla Frederick Forsyth
ve 100 milyonla San Antonio'dur.

Karton kapakl kitap devrimi, tam polisiye romanlarin piyasasi
dusmese bile durgunlagmaya bagladigi bir dénemde bir Tann arina-
B gibi gibi yetigiverdi. 1930'larda birgok polisiye roman yazarin ki-
“taplari en fazﬁ’[i?l?ag bin satiyor ve ddiing kitap veren kutuphanele-
Yin mudavimlerince okunuyordu. (Philip van Doren Stern, l-ioward
“Haycraft'in ad1 gecen kitabt icinde, s. 531). Ancak karton kapakl ki-
tap_ag\frfml piyasay1 mllyonlarca yeni okuyucuya ulasacak kadar
genigletti.

~ Peki neden? Polisiye romanlarin bu olaganiistii cekiciligi nasil
aciklanabilir? Dedektif dykiisii, on milyonlarca insanda hangi temel
psikolojik ihtiyac karsiliyordu ve bugiin de karsilamakta? Neden bu
ihtiyag elli y1l 6nce degil, otuz yil sonra degil de zamanin belirli bir
noktasinda -kabaca 1930'lardan 1950'lere dek- 6zellikle belirginles-
ti? Bir metanin kullanim degeri olmazsa degisim degerinin de olma-
yacagini biliyoruz. Dedektif romaninin muazzam ticari bagarisi boy-
lesine bir kullanim degerinin varligini kanitlar. Ama bu tam olarak
nedir?

Psikolojik bir ihtiyagtan soz ettigimizde, tarihsel olmayan -bu ne-
dene de dogru olmayan- varsayimlardan kaginmak istiyorsak bu te-
rimi tanimlamaya 6zen géstermeliyiz. Ciinkii dedektif romaninin po-
pulerligini ayakta tutuyor goziiyle bakilan bazi bilingsiz saldirgan
diirtiilere, icgiidiisel kan tutkusuna ya da 6liim arzusuna yapilan ko-
layci atiflara sik sik raslaniyor. Simdi bu tiir bilingsiz diirtiilerin, itki-
lerin, dile gelmeyen tutkularin ve bastiriimig zevklerin, tiiriimiiziin
kaba ve hayvans! ge¢misinin mirasinin, polisiye romanlarin popiiler-
ligini ve kitlesel tiuketimini olanaklldastirdigr agik agik goéruniiyor.

Ama olanak dahilindeki her sey her zaman gerceklesmez. Dedektif
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tonunbun sen metiminin artismnge insan tutkulan ve itkileriyle
agiklaimaya gahismak, esas olarak tarihsel olan olaylari bireysel psi-
kolojiyle agtklama gabalarina benzer: degisiklikleri, kendisini stirekli
duyuran etkenlerle agiklamak inandirici degildir; bagka bir deyisle,
degisikligi degisiklik yokluguyla, hareketi dengeyle, siireksizligi de-
vamli olarak faal olan giiglerle agiklamak inandirict degildir.

Ne de olsa saldirgan diirtiiler, kan tutkusu ve é6liim arzusu iki
bin, beg yiiz ya da iki yiiz yil 6nce de vardi. Birgok cografi-kiiltiirel
bélgede toplumsal yasam beyunca -savasta ya da diger siddet bigim-,
leriﬁde, dinlerde ve kiiltlerde, sanatsal ve edebi yaratimda- bunlarin
sayisiz ifadesi bulunabilir ve bunlar polisiye romanlarin seri iiretimi
ve tiiketiminde ifade bulmamigtir. Bu nedenle bu 6zgiil edebi tiiriin
kitlesel patlamasinin agiklamasini esas olarak ve yalnizca bireysel
psikolojinin bdylesi etkenleriyle sinirlamak esrar romanlarinin 6z-
gulligii hakkinda higbir sey agiklamamak demektir. Bireysel psiko-
lojinin bu etkenlerinin gok daha genel toplumsal evrim olgusu iginde
biitiinlegtirilmesi ya da kapsanmasi gerektigi agiktir. Boylece gergek
soru agtkliga kavusur: hangi toplumsal gevre, hangi toplumsal bas-
kilar kadinlar ve erkekleri (belirlenmesi gereken oranlarda bilingli
ya da bilingsizce) kimi itkilerini —isterseniz saldirgan diirtiiler, kan
tutkusu ve 6liim arzusu da dahil- polisiye romanlar satin almak ve
okumakla tatmin etmeye yoneltmigtir?

En actk olan nedeni belirtmekle bu ige baglayalim; ¢iinkii ne den-
li actk olursa olsun, polisiye romanin popiiler basarisini inceleyen
birgok yorumcu tarafindan bu bir élgiide ihmal edilmigtir. Siddet
hakkinda yazilanlari okumak, siddete tanik olmanin ve bundan hog-
lanmanin (masum) bir bigimidir ~her ne kadar iirpertici, utandirici
ve sucluluk hissi verici olsa da. Bu, iki fenomenin esanli olgunlas-
masini ima eder: bir yanda 14 ya da 15 yas: kapsayacak bigimde ge-
nel egitimin yayginlagmasi ile kitle okur yazarligy; 6te yanda sidde-
tin bilfiil uygulanmasinin, yerini siddetin bagkalarinin tecriibelerin-
den 6grenilmesine birakmasi (gercekten var oldugu olgiide Vahsi
Batida kovboylar silah atma konusunda bir sey okumak zorunda de-
gillerdi, bunu bizzat kendileri uyguluyorlardr).

Bu anlamda, polisiye romanlarin kitlesel tiiketimi, uygarligin ge-
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lismesiyle ilgili bir olgudur. Cinayet hakkinda roman okumak bizzat
cinayet islemekten daha iyidir. Ustelik bu 6zel yiicelim /sublimation/
bi¢iminin bir anda miimkiin oldugu zaman gergevesi, dedektif roma-
ninin kitlesellesmeye basladigt ani az ¢ok kesin bir bigcimde saptama-
miza olanak saglar. Kitle okuryazarliginin -ve de buna yol agan eko-
nomik ihtiyaglarin- tarihsel dinamigi veri alindiginda, bu olayin da-
ha énce gerceklesmesi mumkiin degildi. Hatta milyonlarca kisi igin
ortak bir dil (kelime hazinesi) oldukga yenidir. On dokuzuncu yiizyi-
lin biiyiik boliimiinde "asag1" ve "iist" siniflarin oldukga farkl kelime
hazineleri vardi.

Ama eger dedektif romanlarinin kitlesel tiiketimi belli bir uygar-
lik diizeyinin (hatta uygarlik gelisiminin diyelim) bir kanit: ise, bu
ayni zamanda aynt uygarllgfn kismi, geligkili ve kendini inkar eden
dogasini da gostermektedir. Ne de olsa saldirgan diirtiileri yiiceltmek
icin cinayet kitaplar1 okumaktan daha yiiksek, soylu ve insanca yol-
lar vardir. Burjuva uygarligt ayni zamanda hem uygarlik hem de uy-
garliga karsi isyandir; uygarlik ve 6ziimsenmemis (ya da yari 6ziim-
senmis) bir uygarlik. Pazar yasalarinin gizli eli, fabrika disiplininin
kati kurallar ve ¢ekirdek ailenin, otoriter okullarin ve baskict cinsel
egitimin (ya da egitimsizligin) despotizmiyle zorla kabul ettirilen,
bunlarin tiimiiniin birey iizerine diktatérce bir disiplin uyguladig: bir
uygarlik.

Burjuva uygarligl, insanlarin inandiklan igin degil ceza korku-
suyla saygi gosterdikleri yasalarla dayatilan uygarliktir. Sayisiz tat-
minsizliklerden dogan —ve bunlara yol agan- bir uygarlik. Yeni istah-
larin uyandirilmasi gerektigi yeni metalarin iiretimi, sermayenin gi-
derek buyiiyen yeniden iuretimini olanakli kilan mekanizmalardan
biridir. Ve burjuva uygarligi, siddetten dogan ve "uygar yagam"in ki-
yilarinda giderek artan siddete yol agan uygarliktir: somiirge halkla-
rina karsi siddet; yoksullara karsi siddet; yabancilara karsi siddet;
topluma ayak uydurmayanlara karsi siddet; kadinlara kargst siddet;
zaman zaman da isyan halinde oldugu zaman bizzat proletaryaya
karg: siddet. Bu kogullar altinda siddet diirtiilerinin yiiceltilmesinin,
bagkalarinin siddet deneyimlerini paylasmak gibi hedefine ulagma-
mug bir bigime biiriinmesi garip mi?
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Otuzlarda ve kirklarda baglayan polisiye romanin kitlelere yayili-
sint anlamak i¢in bununla bir bagka toplumsal olgu arasinda baglan-
tt kurmaliyiz: "eski" orta siniflarin "yeni" orta siniflara déniigiimii.
Bagimsiz cifci, zanaatkar ve esnaf sayisi azalirken teknisyen, me-
mur ve hizmet sektérii denilen kesimde caliganlarin sayisi artti. Uc-
retli emek s6zde mesleklere kitlesel bir ¢apta girdi. Bu toplumsal d6-
niisiimler, milyonlarca yeni insanin katimig oldugu ¢alismanin ka-
pitalist érgiitleniginin genis ¢apta yayilmasi demekti. iste bu insanlar
arasinda (ve yalnizca az sayida sanayi proletaryasinin iist kesimle-
rinde) dedektif romanlari-igin bilyiik bir pazar olustu. (Colin Wat-
son'a gore (Polisiye Yazarlari), Agatha Christie'nin okuyuculan "say-
gn" varos insanlari, ozellikle kadinlardir. Odiing kitap veren ozel
kiitiiphaneler Christie hayranlarinin bir kalesnydl John Sutherland'e
gore (Kurgusal Yapitlar ve Kurgu Sanayii, s. 97) Alistair MacLean
okuyuculari ¢ogunlukla orta sinif ya da biraz iistiindeki tabakalarin
iiyesi olup az ya da orta diizeyde entellektiiel, orta yas ve iistiindeki
erkeklerdir. Dilys Winn'in (Cinayet Miirekkebi [A.S.]) i¢in yapilan
bir kamuoyu yoklamasina goére -tabii girgir degilse- polisiye roman
okuyuculari, ¢ogunlukla 25 ila 35 yas arasinda, iiniversite diploma-
sina sahip olduklarini s6yleyen kisiler ve ¢ogunlukla (azalan oran-
da) avukatlar, reklam yazarlari, 6gretmenler, kiitiiphaneciler ve evde
calisan kadinlar -en azindan ABD'de bdyle. Dolayisiyla dedektif ro-
mani okuma ihtiyaci, nesnel proleterlesmelerinin etkisi altinda, bu
toplumsal tabakalarin, 6zgiill toplu psikolojik ihtiyaglarinda
bulunabilir.

Giftciligin ¢okiisii, kirlardan biiyiik gdg, metropoliten kentlerin
(yirminci yiizyilin ortalarinda, ondokuzuncu yuzyilin ortalarindan
¢ok daha hizli) biiyilyerek i ice girmeleri, ev ile ig arasindaki uza-
yan mesafe, havanin pislik ve giiriiltiiyle giderek kirlenmesi, rutin
bir ¢alisma sisteminin getirdigi sinir gerginliginin siddetlenmesi; iste
biitiin bunlar kafayr baska bir seyle yorma yoniinde giiglii bir ihtiyag
yaratir. Bu ihtiyag sigara ve alkolle, sinemayla ve niifusun okurya-
zar kesiminde de polisiye romanla -daha sonraki bir asamada da git-
tikge artarak benzer bir islevi ve igerigi olan televizyonla- giderilir.

Dedektif romani, Marx'in 6zgiin formiilasyonunun gergek anla-
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minda, "yeni" orta siuflarin afyonu haline gelir: gunluk yagamn da-
yamlmaz sikicihgindan insanin zihnini uzaklastiran psnkolouk bir
1lag Okurken dikkatiniz kltap iizerinde dylesine yogunlagir ki her
seyl unutursunuz -unutulmaya layik oldugunu Allah da bilir ya! Yi-
ne de Leo Kofler'in belirttigi gibi dzel tiirde bir afyondur bu: din, in-
sanin kendini gergeklestirmesini fantastik bir bicimde Onerirken
uyugturucular insan 6zgiirliigiinii tamamen yikict bir bigimde ger-
ceklestirmeyi getirmektedirler (ideolojik Olanin Sosyolojisi, s. 118).
Buna yalnizca sunu ilave edelim: polisiye dykiiler, orta sinif iiyesinin
herhangi bir fedakarlik yapmasina ya da gayret gostermesine gerek
kalmadan, zihin dagitmay: tiimiiyle edilgin bir bicimde gergeklegtir-
meye ¢alisir. Kiginin yalnizca dikkatini ¢ekmekle ("askiya almakla")
kalmaz, ayni zamanda sinirleri 6zel, hog bir bicimde giciklar.

Marx'in suglunun, burjuva yasantisinin tekdiizeligini ve giinliik
givencesini bozmas! konusunda sdyledigini, bu noktada ¢ok daha
genig bir kesime uzatabiliriz. Entellektiiel ve "hizmet" emeginin gide-
rek proleterlesmesi ve "yeni" orta siniflarin geligimi, milyonlarca in-
san i¢in yalnizca sinir gerginliginin artmasi demek degildir. Ayni za-
manda is ve yasamun tekdiizeliginin, birbigimliliginin ve standartlas-
masinin artmas! demektir. Ama bu da kendi payina en azindan gegi-
ci bir kagig ihtiyacina yol acar. Okuryazar niifus igin polisiye roman
giinliik yagamin tekdiizeliginden bagkalari tarafindan yaganmi§ ma-
ceralara eglenceli kagig icin ideal bir arag olur. Orta siniflarin maddi
ideali olan sorunsuz yagam giivencesi, bagkalarinin giivensizligi ile
dengelenir. Okuyucular, gizlice yapmay: arzuladiklari ama gergek
yagsamda asla yapamadiklari seyi hayallerinde yapar; igleri altiist et-
meyi becerirler.

ilging ve benzer bir agiklama, New Yorklu seckin psikanalist Dr.
Edmund Bergler tarafindan yapilmgtir:

1. Yeterince ilgingtir. ki, devletin dinleme igleriyle ugrasan kiigimenler, 6rnegin Chelten-
ham'daki Ingiliz Genelkurmayindakiler, yaptiklar: igin muglakligindan étiirii bu diigki-
rikliklarim 6zellikle keskin bir bigimde duymaktadirlar. Sunday Times gazetesinin ha-
berine gore (15 Nisan 1984), Ingiliz Genelkurmay: radyo subaylarindan George Franks.
Sussex'teki evinde 6lii bulunmustur ve kendisi, iki yil iginde aniden dlen dérdincii kisi-
dir. Bu ¢liimler 6nemli bir soruyu ortaya koywyor: Ingiliz gizli dinlemecileri haddinden
fazla bir gerilim altinda mi1 gahigmaktadirlar?

93



Bu olgularin gergekte kanitladigi sey, insanlardaki biiyiik dlgiide i edil-
ginliktir. Polisiye bir roman okurken ya da bu tiir bir film seyrederken
bu i¢ edilginlikten, durum kurtaran iki bahane ile ("Ben saldirganim" ve
"Hepsi bir oyun") zevk alinabildigi igin bunlarin cazibesi kimileri igin
kargi konulmaz bir geydir. Ozellikle yaratilan olagandigt durum gocuk-
luktaki kendini begenmigligi yeniden canlandirdig1 i¢in. Bu milyonlarca
polisiye meraklisi, bir "potansiyel katiller" ordusu olugturmaz. Bunlar,
kriminoloji agisindan, zararsizdirlar. Bu insanlar, bagkalarinin yagadik-
larina hayali bigimde katilmakla gegici olarak gerginliklerini atarlar.

Nihayet, okuzyazar kisilerin "esrar"a dayal polisiye roman tutkunu
olmalarinda sagilacak hicbir sey yoktur. Ne de olsa, Ernst Bloch'un
bir zamanlar igaret ettigi gibi, tiim burjuva toplumunun igleyisi bii-
yiik bir esrar degil mi? Kiigiik iglerinizde kendinizi iginize vermis,
hi¢ durmadan ¢aligip didiniyorsunuz ve birden bire iginiz, esrarli ne-
denlerle (fiyatlar diigmeye bashyor, faiz oranlan yiizseliyor, piyasa
daraliyor), sizin higbir sugunuz olmadan ¢okiiyor. isinizde kéle gibi
¢alisiyor, makinelerin yada ustabaginin dayattigi tiim kurallara uyu-
yor, bu korkung yarsg icinde kendinizi alabildigine zorluyorsunuz
ama yine de isten atihyorsunuz. Daha da kétiisii, hi¢ beklemediginiz
bir anda bir resesyon, uzun bir depresyon, hatta bir savag tepenize
¢okilveriyor. Biitiin bunlarin sorumlusu kim? Siz degilsiniz. Ne de
komgulariniz ve tanidiklariniz. Bunlar perde arkasindaki bir takim
esrarengiz tertipgilerin igi olmall. Bu "esrar'larin en azindan bazilari
aydinlatildiginda kendinizi daha az yabancilagmig
hissedeceksinizdir.
Bertlot Brecht benzer bir noktaya deginmigti:

Yagam hakkindaki bilgimizi felaketimsi bir bigimde ediniriz. Sosyal top-
lulugumuzun igleyis bigimini felaketlerden ¢ikarsamak zorundayizdir.
Krizlerin, depresyonlarin, devrimlerin, savaslarin "i¢ dykiisii"nii, diigii-
nerek bulmaliyizdir. Gazeteleri (ve aym zamanda bildirileri, gérevden
alma mektuplarini, askerlik celplerini ve benzerlerini) okumakla bile bi-
rinin agtk felaketin ortaya gitkmasi igin bir seyler yapmig olmasi gerekti-
gini hissederiz. Oyleyse bu kigi ne yapmigtir? Bize sdylenen olaylarin
ardinda sdylenmeyen seylerin oldugundan kugkulaniriz. Gergekte olup
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biten onlardir. Ancak bilmemiz halinde anlayabiliriz. Yalnizca tarih bize
bu gergek olaylar1 haber verebilir —aktérlerin bunlari tiimiiyle gizlemeyi
basaramadiklari 6lgiide. Tarih felaketlerden sonra yazilir. Entellektiielle-
rin tarihin 6zneleri degil de nesneleri olduklarini hissettikleri bu temel
durum, polisiye romanlarda insanlar1 eglendirmek igin ortaya koyabil-
dikleri diigiinceyi olusturur. Var olug, bilinmeyen etkenlere dayanir.
"Birgeyin olmug olmasi gerekir", "bir gey tezgahlaniyor”, "bir durum var"
-igte bunu hissederler ve piir dikkat kesilirler. Ama aydinlik ancak fela-
ket olup bittikten sonra goriiniir —tabii eger goriiniirse. Oliim gergekles-
mistir. Onceden ne tezgahlanmigtir? Ne olmustur? Neden bir durum or-
taya gtkmigtir? Bunlarin tiimii belki gimdi mantikla gikarsanabilir.

Polisiye roman, meta iiretiminin ve burjuva toplumunun gizemleri-
nin bilimsel bir agiklamasinin miimkiin oldugunu ve de kollektif
kurtulusun bireysel kagisciliga tercih edilir oldugunu anlayacak ka-
dar olmasa da yabancilagmasinin kismen bilincinde olan yabancilas-
mus entellektiiellerle hizmet-sanayi emekgilerinin ihtiyaglarina cevap
verir. Polisiye roman, yar: uygar, yari yiiceltici oldugu gibi yar kur-
taricidir; tamamen burjuvadir, burjuva toplumunun hastaliklarinin
kurbant olan orta sinif i¢in burjuva ilacidir.

Ustelik, polisiye roman, insani sorunlarin toplumsal nedenlerini
tam anlamiyla sey olarak sundugu igin burjuva oldugu kadar da sey-
lesmistir. Ornegin, John D. MacDonald'in uzun gerici roman dizisin-
den biri olan Yesil Yarici'da (1979), yazarn sivri zekal temsilcisi
Meyer, yiikselen barbarlik tehlikesini s6yle anlatir:

Gergek diinya agir, korkung bir degisim siireci iginde. Orada milyonlarin
nihai can gekismeleri var ve her hafta bir milyon iki yiiz elli bin yeni can
katiliyor aralarina. Bunlari eskisinden daha az diigsiinmeye galigiyoruz.
Aslinda bunlarin higbirinin bir anlami yok. Ama oradaki her neyse bu
diinyaya dogru kiigiik bir platin ve iridyum ve 6liimciil zehir kiiresi ha-
linde yuvarlanmaktadir. Simdi artik ona kafa yormak zorundayiz ama o
kigilegtirilemez. O, sif bir gey, nefesi kokan, magaranin agzinin ig kis-
minda ¢émelmis duran, sonsuz derecede sabirly, iki ytizi farkl biiyiik
bir kurbaga-kertenkele bir seydir. (s. 112-113, vurgular tarafimizdan
eklenmistir)

Yakin zamanda yayimlanan iki bagarili heyecan romani, yazarlarin,
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okuyucularin ve tim entellektiiel ¢evrenin, toplumun gizemlerini -
bagka bir deyigle, hareket yasalarini- bilimsel olarak agiklama gay-
retlerinin yerine fesatlar1 koyma saplantisini gostermektedir. Parsifal
Mozaigi'nde (1982) Robert Ludlum, ABD ve Sovyet hiikiimetlerinin
karsilikli olarak birbirlerinin igine sizmalarini 6ylesine karmasik bir
Oykii halinde anlatmaktadir ki sonunda kimin kimi yonelttigi anla-
stlmaz bir hal alir. Binlerce kilometre 6tede Rus go¢men yazar Vladi-
mir Volkhov benzer oykiiyli Fransizca yayimladi: Montaj. Yonetim
icine sizma saplantisi 6ylesine fazladir ki siirgiindeki muhalif Rus
toplulugunun biiyiik béliimiinii KGB'nin emrinde olarak goéstermek-
tedir! Tumiiyle hasta olan bir toplum ancak, diinyayi, insanlarin
yonledirildigi, hemen hi¢ kimsenin birakin hareketlerini, inanglarini
bile belirleyemedigi ya da denetleyemedigi, herkesin gizli "ajan"larin
kuklalar1 haline geldigi bir yer olarak gorebilir. Ama yabancilagmig
insanlik, burjuva toplumunda kendi toplumsal kaderini aslinda boy-
le gérmez mi?
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9. Dig Degisiklikler

Seri iiretim, kitle pazar gerektirir. Seri iiretim, gizli, potansiyel bir
gereksinim oldugu siirece daha 6nce var olmayan mallar igin de bii-
yiik bir pazar yaratabilir. Daha 6nce belirttigim gibi seri iiretilen poli-
siye romanlar, orta sinifin agagi tabakalarindan gelen muhtemel ge-
nig okuyucu kitleleri ile beyaz yakali iscilerin daha iyi egitim gérmiis
kesimleri arasinda gercekten de var olan gizli bir ihtiyaa
kargiliyordu.

Ama polisiye romanlarin iiretiminde iki agama vardir: yazmak ve
yayimlamak. Yayimlama asamasi temel olarak mekanik bir asama-
dir. Yayimcilik teknolojisinde oldukga kiigitk bir devrim, karton ka-
pakl kitaplarin seri iiretimini olanaklilastirdl. Yayimcilik sanayiinde
asil devrim ondan yirmi yil sonra, foto dizgi ile gergeklesti. Ve seri
iiretilen karton kapakli kitaplara asil teknolojik rakip video
kasetlerdir.

Ancak piyasanin genislemesi, ayni zamanda zevklerin, duyarlik-
larin ve ihtiyaglarin gesitlenmesiyle birlikte, kacinilmaz olarak farkl
farkli yazarlarin ortaya ¢ikmasina yol agar. Milyonlarca okuyucunun
ayni dedektiflerin ayni ézelliklerinden zévk almasi; ayni ortamda ge-
cen Oykiilerle ya da ayni kaliba gore olusturulmus esrarlarla tatmin
olmalari imkansizdi. Herkes Lord Peter Wimsey'in esprilerinden,
Charlie Chan'in kibar reveranslarindan ya da Ellery Queen'i tuhaflik-
larindan zevk alamaz —gerg¢i ytizbinlerce okuyucu zevk almigti ve sa-
yilari azalsa da bunlar hila mevcut. Herkes bir ingiliz sayfiye evinin
salonunu diinyanin merkezi olarak géremez.

Boylece piyasa patlamas: ayni zamanda yeni degisik zevklere
hizmet eden yazarlarin sayisinda da bir patlama anlamina geliyordu.
Sug takibi alaninda herhangi bir deneyimi olan herkes polisiye ro-
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man yazmay: denemeye heveslenebilirdi, ¢inki kargihigi oldukga
yuksekti.

Popiiler tefrikalarla "gercek" dedektif romanlar arasindaki ¢izgi
giderek inceldikge daha ¢ok yazar bu siniri atlamaya galigti. Bilyiik
Dashiell Hammett'in izledigi yol bu agidan aydinlaticidir: Pinkerton
ajanhgindan® énce boyall basin yazarligina, sonra da klasik dedektif
romani yazarligina gegti.

Dedektif romaninin ézellikle otuzlarda ve kirklardaki daha ayrin-
tili bir tarihi, yirmilerde ve hatta Birinci Diinya Savasi'ndan onceki
boyali basinin tarihini kapsar. Boylesine bir incelemede ilging kogut-
luklar ortaya gikarak modern polisiye romanin bazi klasik bigimleri-
nin kokeni ve dinamigi iizerine tamamen yeni géruglere yol agar. Co-
cuklara ve az okuryazarlara hitap eden boyall basin, ¢cogun iki ya da
ii¢ kugak oncesinin "yliksek" edebiyatindan alman konular igledi.
Sayisiz Buffalo Bill dykiisiiniin ilham kaynag Fenimore Cooper? ile
Hiawatha'ydi® (Almanya'da Karl May'in sayesinde)*. Kugkusuz kov-
boy-kizilderili ikilisi ile dedektif-suglu ikilisi arasinda kesin bir ko-
sutluk vardir. Boylece suga ve kétiliige karsi verdigi miicadelede
Sherlock Holmes'in insaniistii kahramanliklar1 otuz yil sonra, Nick
Carter' yildizlagtiran sayisiz boyal basin dizilerinde kopya edildi.

Amerikan burjuva toplumunun ilk giinahlarini —kitanin yerli hal-
kinin katli- rasyonellegtirme ve hakli ¢tkarma gayreti, yeni gtinahla-
11 i¢in bu toplumun kendini hakli ¢tkarmasinda ideolojik bir temel
olusturdu: insanlig1 ne tiir bir sefalete ve yazgiya ittigine bakmadan

1. Allan Pinkerton (1819-1884): 1850'de wen soygunlarina karsi uzmanlagnug tinlii bir
ozel dedektif ajanst kurmug olan amerikal: dedektif. Ayni zamanda, grevleri kirmak
i¢in sendikalara kargi onemli bir eylem yiiritmiigtiir.

2. Fenimore Cooper (1789-1851): ABD'nin ilk onmeli romancisi olarak kabul edilir.
Amerikan mitinin olugturuculanindan. Onlii, Mohikanlarin Sonuncusu (1826) romanini
yazaru.

3.Hiawatha. Kuzey yerlilerinin, "Onongonda” kabilesinin efsanevi gefi. Adi "nehre hayat
veren" anlamina gelir. ilerlemeyi ve uygarhig: temsil ediyordu.

4. Conan Doyle, Dorothy Sayers ve oteki popiiler begeni kazanmig yazarlar gibi, Karl
May da ozledigi hayat kitaplarinda yaganmistir. Kendisi dillere destan bir yalanciyds;
insanlar atlaurdi ve (Vahsi Bati'ya iliskin romankarinda kullandig: ingilizce sozciiklere
kargin) ingilizce dahil, yabanci dili yoktu. Erich Loest tarafindan yazilmig biyografisine
bkz.: Swallon, Benim Siyah Mustangim? Fischer Taschenbuch, 1982.
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6zel miilkiyeti sistemli olarak savunmasi ve bu miilkiyeti ¢igneyenle-
rin timuni suglu diye tanimlamasi. Cocuklar bu "Kizilderili" boyali
basin tarafindan herseyi kizil ya da beyaz olarak gérmeye egitildik-
ten sonra biiyiiyiince polisiye romandaki siyah-beyaz kutuplagmala-
1 kolaylikla kabul ediyorlar. Kovboy-kizilderili iligkisinin -kitle pa-
zarina yonelik dedektif dykiisiindeki polis-hirsiz yansimasiyla- mil-
yonlar i¢in tamamen tersine doniip kizilderililerin ger¢ek kahraman-
lar olabilmesi igin, Amerikan toplumu iizerinde sémiirge devriminin
(6zellikle Vietnam Savasi ve altmiglardaki medeni haklar hareketi
prizmalarindan bakildiginda) giiglii bir etkisi gerekliydi. (Aslinda bu
Mavi Asker ve Cheyenne gibi filmlerle sinemada ¢ok daha bagarili
olarak ifade edildi ama edebiyatin da katkisi oldu.)

Polisiye roman yazarlari ¢ogalirken daha basarili olan kimileri
dedektif kahramanlarina yeni bigimler verdiler. Agatha Christie, Her-
cule Poirot'nun yani sira Miss Marple'l yaratti: J. Dickson Carr, Gide-
on Fell'in yerine Sir Henry Merrivale'i koydu; Erle Stanley Gardner,
Perry Mason'un yerine Donald Lam't koydu ve daha sonra Quiller'in
Adam Hall'u memnuniyetle Hugo Bishop'un yerini alacakt1.

Ama sinirlar agik segiktir: eger milyonlarca okuyucu dedektif ro-
mani okumak istiyorsa daha ¢ok dedektife uygun ihtiyag, yazarlarin
sayisinin artmasi anlamina geliyordu. Onlarin ellerinde bastaki ilk
super kahraman, bir Cin yelpazesi gibi agiltyyordu. Diinyadaki her tiir
polise ek olarak artik saf dahiler (uyusuk memurlar asil kovalamaca-
y1 surdiriirken onlar koltuklarinda oturuyorlardi), soylular, ¢apkin-
lar, yat yariggilari, bankerler, kasabali hanimlar, deniz motoru uz-
manlari, emekliye ayrilmig finansman uzmanlari, psikiyatrisler, su-
baylar (emekli ve muvazzaf), mafya iiyeleri (faal ya da emekli), dok-
torlar, jokeyler, kamu gorevlileri, diplomatlar, her tiirlii uzmanlk
alanindan bilim adamlari, gazeteciler, oyuncular, televizyonda ¢ali-
sanlar, sanayiciler, her tiirlii casuslar ve casus avcilari ve de herkesin
isine burnunu sokan g¢ekilmez, siradan kimseler katil pesinde kogu-
yorlardi. Simdiye dek géremedigimiz tek dedektif tipi, normal sanayi
iscileri ya da ciftgiler. Ama bu bile gegici olabilir.®

Dedektiflerin kahramanliklarinin gegtigi yerler de degisti. Gergek
diinya giiciiniin merkezi gibi, dedektif romaninin gegtigi yer de ingil-
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tere'deki sayfiye evinden, Londra'daki kuliipten ya da Paris'teki ma-
likaneden uzaklagtl. Zaman zaman gegici bir 6zlemle oralara yeni-
den gidilebilir ama genel hareket kesinlikle eski merkezlerin diginda,
hemen hemen her yerdedir: New York, Washington, California, Flori-
da ve Hawaii; Code d'Azur, Fransiz kentleri, Briiksel, Liege, Amster-
dam, Stocholm ve Helsinki; Berlin, Hamburg, Miinih, Frankfurt ve
Bonn; Roma, Venedik, Floransa ve Toskanya bélgesi ile kivaminda
bir miktar Sicilya; ispanya, Portekiz, Yunanistan, istanbul'da Topka-
p1 Sarayi ve Akderiz'in dogu sahili; Avusturya ve Yeni Zelanda, Bre-
zilya, Karayip Adalari, Tanzanya, Bombay, Hong Kong, Seul, Singa-
pur ve Tokyo; hatta Moskova ve Pekin'in yanisira Dogu Almanya,
Vargova, Prag, Budapeste ve Karadag. Yabanc iilkelerden gelen bir
esinti, ya da yerel bir renk artik idare etmiyordu; simdi artik bize
tiim yan faaliyetleri ile birlikte gelecek yilin tatil brogiirii veriliyor:
tum diinyay: —ve yakinda belki de Ay'17- kapsayan bitmez tilkkenmez
bir gezi filmi.®

Bir zamanlar Evelyn Waugh gercek seyahat kitabini ikinci Diinya
Savasi'ndan sonra modasini yitirdigini s6ylemigti. Bu ukalaca gorii-
siin gercek anlami, elit imparatorluk ydneticilerinin, bankacilarin,
maden mithendislerinin, diplomatlarin ve avare zenginlerin (az sayi-
da da macera igin askerlik yapanlar, sanatseverler, iiniversite 6gren-
cileri ya da uluslararasi satig elemanlarinin) uluslararasi seyahatlari-
nin, orta sinifin alt tabakalarinin turizmi ile silinip siipriildiigii, b6y-
lece seyahat edenler igin yazilan kitaplarin, daha genis olan bu yeni
pazari goz 6niinde bulundurmak zorunda kaldiklaridir. Klasik Bae-
deker'in yerini Fodor seyahat-rehberi almigtir. Béylece seri iiretilen
karton kapakl kitaplar, gelecegin (ya da ge¢misin) milyonlarca tu-
ristine kegfedilecek (bir zamanlar gittikleri) iilkelerin énceden tadina

5. Bu, tabii ki, bir raslanu degildir. Bu olgunun daha derin ideolojik nedenlerine inmek-
sizin s6zkonusu dedektif yoklugunun maddi temeli anlagilabilir. Sug takibi zaman alir.
Dolayistyla dedektiflar ya iicretli profesyonllerdir ya da "gegimlerini saglayacak gelirleri
olan" kibar insanlardir. Ucretli isgiler ne birinci ne de ikinci kategoriyc girerler; sug taki-
bine ayiracak, kendilerine ait zamanlars yoktur. Onlarin zamam patronlarma aittir Pat-
ronsa, onlarin sug faili bulmaktan gok artikdeger tirctmelerini ister.

6. Bu kitabin elyazmasi bitmck iizercyken, bilimkurgu yazan Isaac Asimov'un. bir ro-
borun "dldiiriiliisi"nii konu alan bir polisiye romant uzaya yerlegtirdigi ilging haberi
geldi.
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varmalarini (animsamalarini) saglayarak yararl bir yardima iglevi
yerine getirebilirlerdi.

Modern polisiye romanin bu 6zgiil niteligi, daha genel bir feno-
menin yalnizca bir ifadesidir. Piyasasinin genislemesiyle bu tiiriin
bastaki iglevi de geniglemek zorundaydi. Artik yalnizca okuyuculari
heyecanlandirmak, onlari unutkanlik iginde uyusturmak ya da onla-
ra, standartlagmis isleri ve standartlagmig var oluglar: ile gergek ha-
yatta asla yagayamacaklari bir hayati, kendilerini bagkalarinin haya-
t:na hayali olarak katmakla yasatmak yeterli degildi. Roman giderzk
daha bagka hizmetler sunmak zorundaydi. Bizzat pazarin genisle-
mesi dedektif romaninin ikincil islevi i¢in bir uyarandi. Kitle pazar
zorlu bir rekabet demekti ama bu, kati bir bigcimde saptanmuis fiyatla-
ra dayal tekelci bir rekabet oldugu ve tim bu sanayide tretim mali-
yetleri hemen hemen ayni -ve diigiiriilemez- oldugu igin fiyat reka-
beti s6z konusu degildi. Rakipleri altetmenin tek yolu metaya ek bir
kullanim degeri vermek, ek hizmetler sunmaktu.

Polisiye romanlarin, dogrudan "eglendirme"nin yanisira saglaya-
bilecegi bir hizmet de insan ugrasilarinin sayisiz alanlarinda yogun,
standartlagtirilmig uzmanlk bilgisi sunmakti. Otuzlarn sonlarindan
ve kirklarin baglarindan (Rex Stout'un en civcivli dénemi) yetmislere
ve seksenlerin basina (Adam Hall dénemi) dek liste uzadik¢a uzadi.
Adli tip ve mahkeme safahati (Erle Stanley Gardner); orkide yetistir-
me ile iyi yemek pisirme sanati (Rex Stout); tiyatro ve resim (Ngaio
Marsh); Florida'da emlakgilik ve yerel sermaye birikimi ve de deniz
motorlan (John D. McDonald); at yarisi ve fotografcilik (Dick Frans-
cis); Talmud kitab: (Kemelman); Kaliforniya sulama yasalari (Ross
MacDonald); Harlem'de dolandiricilik (Chester Himes); niikleer ener-
ji santralleri (John Gardner); bankacilik ve bankaciligin ticari sporda-
ki rolii, antika ticareti ve benzerleri (Emma Lather); u¢ak kagirma
teknikleri (Alistair MacLean); borsa operasyonlari, meta segimi ve
doviz spekiilasyonu (Paul Erdman); petrol isi (sayisiz yazarlar);
elektronik (Sanders); insan organlarinin gayrimesru ticareti (Robin
Cook)’; politikacilarin ABD'deki gangster érgiitleri ile yakin iligkileri
(Dashiell Hammett'i izleyen sayisiz yazar); "asilmaz" giivenlik sis-

temlerinin kurulmasi; roketler; uzay teknolojisi; kumar (lan Fleming
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ve digerleri); iskambil oyunlarinda hile yapma; makyaj ve kilik de-
gistirme; Sovyet generalleri ile KGB seflerinin yagsam kosullary; is-
panyol Komtinist Partisi Merkez Komite toplantilarini i¢ tiuzugu ve
bunun gibi yiizlerce konu iistiine okuyucuya alelacele bir ders
verilir.

Polisiye romanlarin eski devirlerde ge¢cmesi giderek moda oldu.
Hollandali yazar van Gulik'in yedinci yiizyilin klasik Cin'inde gegen
yargig Dee dizisinden sonra Alman yazar Heinz-Dieter Stovers (Via
Appia‘da Cinayet, 1972), Sezarlar Hizmetinde CVT adl polisiye ro-
manlar dizisinde son dénem Roma Cumhuriyeti dekoru kullanmigtir.
Frederick Nolan'in Polis Olunmayacak Yer adli kitabi 1878 New
York'unda geger. Ve de simdiye dek yazilmis en incelikli polisiye ro-
manlardan biri olan Umberto Eco'nun Giiliin Adr adli kitabi, on dor-
diincii yiizyilda bir italyan manastirinda geger.

Bu derlenip paket haline getirilmis uzmanlik bilgisi gogu kez ay-
larca siiren bir aragtirmayi, kimi zaman da bir televizyon programin-
da oldugu gibi biiyiik bir aragtirmaci ekibini gerektirir. Bu zanaatin
en azindan en iist mevkilerinde olan yazarlar, en énemsiz ayrintida
bile pek hata yapmazlar. (Ancak nadiren goriiliir bu: Elleston Tre-
vor-Adam Hall, Pekin Hedefinde Amiral Carréro Branco'yu ispan-
ya'nin cumhurbagkani yaptlar oysa aslinda bagbakaniydi -kimin
umurunda?). Hatta John Sutherland (Kurgusal Yapitlar ve Kurgu Sa-
nayil), Michael Crighton'un Andromeda Gerilimi'ni bir girgir, anlasil-
maz bir sagmalik olarak gorse bile kitapta veba iistiine verilen bilgi
kolay kolay yabana atilabilir mi?

Kimi polisiye yazarlarinin uzmanlg da kisisel kaynaklara daya-
nir. Dick Francis bir jokeydi. Ngaio Marsh yillarca tiyatroda ¢alismig-
t1. Erle Stanley Gardner aslinda avukatti. Somerset Maugham, Gra-
ham Greene, lan Fleming, Pierre Nord ve San Antonio, hepsi bir za-
manlar casusluk igine bulagmiglard: (ve de Johannes Mario Simmel -
yoksa bulasmamis miydi?). Dashiell Hammett ve Raymond Chandler
gercek Ozel dedektif biirolarinda egitim gormiislerdi; P. D. James gibi

7 Robin Cook, amerikali thricllers yazari, ingiliz Kara dizi yazan Robin Cook'la bir ilgisi
yoktur.
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Alman yazar Ky de bir kriminologdu. Robin Cook ve Michael Crigh-
ton tip okumuglard ve Frances Lockridge ve kahyalig1 yapmugtl. Um-
berto Eco bir Ortagag uzmanidir ve en iyi 6rnek olarak, Roger Bornic-
he (Playboy, 1976) gercek hayatta bir polis memuru olup kendi ro-
man kahramani olarak Roger Borniche adli bir polis memrunu seg-
migtir. Yani bu yazarlarin tiimii yazdiklari konuyu biliyorlardi. Bag-
ka yazarlara gelince, Victor Canning'in ya da Desmond Bagley'in he-
yecan romanlarinda oldugu gibi, ister yalnizca bir kitap isterse bir di-
zi icin gerekli ardalan olarak, uzmanlik bilgisi, olduk¢a zahmetli bir
bicimde elde ediliyordu: Bagley'in Kar Kaplan: (1975) adl kitabinda-
ki ¢ig olusumunun betimlenisi, dogrudan bilimsel bir elkitabindan
alinmig olabilir.

Ancak bu uzmanlik oldukga yeni bir geligmedir. Aralarinda bir
¢ok klasik yazarin da bulundugu daha eski yazarlar bu konuda ¢ok
yetersizdiler ve ciddi elegtirilere ugramiglardi. Raymond Chandler'in
Cinayet Basit Bir Sanattir, . B. Waite'nin Dedektif Kurgusallarina
Avukatin Bakisi (Howard Haycraft'in Esrar Oykiileri Sanat: adli kita-
binda) ve yine Haycraft'in kitabinda Edmund Wilson'un Roger Ack-
royd'u Kimin Oldiirdiigii Kimin Umurunda? (makale ilk kez 1945'te
The New Yorkerda c¢ikmugtir) adli yazilarinda bu konu ele
alinmigtir.®

Kimi zaman bu gekilde sunulan uzmanca bilgi 6ylesine bol olur
ki kurguyu ve her tiirlii heyecan unusurunu bastirir: yan bilgiler ki-
tabin temel islevinin yerini alir. Eger yeterince okuyucu bunu kabul
etmeye hazirsa o zaman yeni bir 6zerklesme olayiyla karg: kargiya-
yiz demektir: meta iiretiminin ve geylesmenin amansiz mantigin iz-
leyen igb6liimii.

Burada, kolay bir yolla 6grenmeden duyulan basit bir zevkin ote-
sinde bir sorun oldugu ¢ok agik. Geg kapitalizm altinda, tigiincii tek-
nolojik devrim ¢aginda yasiyoruz. Teknolojiye duyulan ilgide, okul-
lar, kitle iletigim araglar1 ve reklamlar vasitasiyla muazzam bir artig

8. Ama Edmund Wilson, Rex Stoutun Kirnuz: Kutu adh romani hakkinda yanilmakea-
dir. Kitabi sonuna kadar okumadig: igin gergekte iki kirmizi kutu oldugunu; bunlardan
birinin, kendi dedigi gibi, oyun olmakla birlikte, ikincisinin ve hakiki olaninsa, aslinda
icinde katili sagirtacak kaniti tagidigini 6@renememistir.
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olmakta. Ayni zamanda orta yaghlar ve ozellikle yash kusaklar igin,
modern teknoloji (evlerde kullanilan elektronik cihazlar gibi en ilkel
bicimlerinde bile) insan anlayigint ve denetimini asan gizemli ve
korkutucu bir evren gibi geliyor. Uzaya duyulan hayranlik ve
UFO'lara, uzaydan gelen yabancilara iliskin efsaneler, gériilmemig
6lciide gelisip yayginlagmis bir devlet istihbarat ve gozetim aygitinin
hizmetindeki gizli mekanik aletlerle 6zel ve giinliik yasama karigil-
mas! endigesi ile i¢ ice geciyor.

Boylece polisiye romandaki dig degisiklikler, tigtincii teknolojik
devrime ve onun olugturdugu yeni endigelere yakindan baglidir.
John Sutherland'in tibbi heyecan romanlar1 ve 6zellikle Robin Co-
ok'un kitaplariyla ilgili olarak ¢ok yerinde yazdigi gibi (Kurgusal Ya-
pular ve Kurgu Sanayii, s. 213-214):

Yiizeysel bir gekilde ele alindiginda Koma, diigiinen Amerikalinin zihni-
ni kurcalayan tibbi tedavi hakkindaki giiniimiiz endigelerini ele alir. Ta-
nitict bir yazida Publishers Weekly (7 Subat 1977) bu kitabin, "giint-
miiz hastane skandallari konusunda korkung agiklamalar veriyor diye
reklamini yapmusti. "Dolayl atiflar" demek "agiklamalar" demekten daha
dogru olur: Ama agikga Koma'nin alanina giren giiniimiiz skandallar ve
endigeleri sunlardir: 1. doktorlarin neden oldugu hastaliklarin yayginli-
g1; 2. organ nakli ameliyatlarinin ahlaki yénii; 3. "6liimiin yasal tanimi*
tartigmast...; 4. yanls tedavi kanitlayabilen hastalara Amerikan mahke-
melerince verilen, giderek artan tazminatlar; 5. ABD'de tibbi tedavinin
agir1 pahaliligl ve AMA (Amerikan Tip Birligi) ile gikar lobilerinin saglik
sigortasina bagariyla karst koymalari. Sonug olarak birgok Amerikali
hastanin ameliyat sonrasi aklina ilk gelen gey "Tedavi oldum mu?" degi,
"Biitiin bunlarin parasini nasil édeyecegim?" oluyor.

Tabii bunun biiyiik bir kismi yeni birsey degil. Hastanelerin insani
dehgete diigiirecek yerler olduklar fikri —-yoksullar icin gercekten de
Oyleydiler -ondokuzuncu yuzyilda okuryazar halkta olduk¢a yay-
gindi. Tibbi tedavinin pahaliigi konusunda duyulan endiseler ¢ag-
das kapitalist (parali) hekimlik kadar eskidir ve hicbir gekilde son
teknolojik ve ekonomik degisikliklerin bir sonucu degildir. Aslinda
birgok Bati Avrupa iilkesinde, refah devletinin gelismesiyle bu endi-
se azalmig, ancak giiniimiizdeki ekonomik depresyon ve kemer sik-
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ma politikalar1 sonucu toplumsal harcamalarda kisintilar yapilmasiy-
la tekrar ortaya ¢ikmaya baglamigtir. Aymi zamanda, son teknolojik
ilerlemeler agikga yepyeni bir boyut getirmistir; daha genel olarak,
“bilgi-dolu" heyecan romanlan ile ge¢ kapitalizm altinda hizlanan
teknoloji endigeleri arasindaki iligki ¢ok agtk gibi gériinmektedir.

Bununla birlikte polisiye romanin toplumsal iglevi hep aym kal-
mugtir: zihni dagitmak, yeniden canladirmak ve heyecanlandirmak.
Standartlagmug, tekdiize ig hayati ve giinlitkk yagamin getirdigi sinir
gerginligini atmak. B6ylece ortalama okuyucu "saf" bilginin, "saf" he-
yecanin yerini almasini nadiren tercih edecektir. Durum daha ¢ok
bunun tersidir. Geligmig, “ciddi" polisiye romanin ardalaninda hala
kaba, ¢ocuksu, ham polisiye roman gezinmektedir. Gergi giiniimiizde
belki yalmz ¢ocuklar ve gengler ilkel modelleri -Nick Carter, Edgar
Wallace, Sax Rohmer, Mickey Spillane- okumaktadir ama tiiriin ya-
lin temellerini yeniden treten geligmig tiirler, okuryazar milyonlarca
yetiskini siiriikklemeye devam etmektedir. Bunlarda kurgunun kar-
magik tim incelikleri de dahil, biitiin 6zellesmig bilgiler bir kenara
birakilmugtir. Geriye bir tek karikatiiriimsii ¢ekirdegine indirgenmis
hirsiz-polis temast kalmugtir. Cogu kez biitiin bunlarin ideolojik igle-
vi de anzi bir gekilde agiga vurulacaktir; Bulldog Drummond'un ingi-
liz ve burjuva olmayan hergey ve herkese kargi duydugu patolojik
nefreti yanim yiizyil sonra, dért eski askerin, "kendi" ingiltere'lerini
mahfeden sendika yetkilileri, 6grenci liderleri ve Trogkist giiruhu
yok etmek amaciyla Saint James'de bir araya geldikleri, George Ship-
way'in Sili Kuliibii (1972) adli kitabinda oldugu gibi.
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10. I¢ Degisiklikler

Kimi elestirmenler dedektif romaninin seri iiretime gectigi andan iti-
baren yozlastigini belirtmigtir. Hassas mekanizma artik ¢aligmiyor-
du. Siipheli kisilerin hareketleri ve giidiileri artik arastirict bir ¢o-
ziimleme konusu yapimiyordu; siipheli kisiler sadece déviiliiyorlar-
di. Bir esrar1 ¢6zmek igin insaniistii zekanin yerini normal polis uy-
gulamalari ya da ispiyoncularin verdigi bilgiler almigti.

Ancak bu yanlis degerlendirmede bir ukalalik unsuru var. Zeka
iistiinliigii ya da ¢dziimleyici cikarsama agisindan Nero Wolfe hig de
Sherlock Holmes'den asagi degildir. Zanaatin genel kurallart ve ig
mantig1 agisindan Gaston Leroux'dan Georges Simenon'a, Earl Big-
gers ya da Dorothy Sayers'den (ama Anthony Berkeley'den degil)
Ross Macdonald'a ya da John Le Carré'ye bir ilerleme vardir, gerile-
me degil. "Polisiyenin kraligesi"ne tiim saygimiza ragmen Len Deigh-
ton ve Adam Hall, ingilizceyi Agatha Christie'den daha iyi kullani-
yorlar. Dashiell Hammett ve Raymond Chandler'in, tipki Georges Si-
menon gibi az bulunur yeteneklere, sahip olduklari dogrudur. Ama
bu nitelikler, polisiye romanin gelisimindeki 6zgiil bir agamaya, dii-
susiiniin baslangicindan ¢ok olgunlagmasina aitler. Bundan sonra
gelen, yozlagsma degil, olgunluktu; klasiklerde géremeyecegimiz, da-
ha siki bir rekabetin neden oldugu bir bagka nitelikler dizisi, bir bas-
ka gelisme standardiydi. Suglularin pesinden kosarken Lord Peter
Wimsey'in bagindan gecen maceralar insanlari hala eglendirmekte-
dir ama sinirleri uyaran bir heyecan tiirii agisindan Maratoncu, Ko-
ma ya da hatta Andromeda Gerilimi'nin yirmilerde ya da otuzlarda
yazilmig higbir klasigin ulagamayacag1 saheserler olduklari inkar
edilemez.

Bu yargi, bir tanim sorunu mu yaratiyor? "Dedektif romani" kate-
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gorisi yalmzca "kimyapt1" romanlariyla sinirlandirilip 6te yanda ca-
sus romanlari ve heyecan romanlari ayr tiirler olarak mi ele alinma-
11?7 Bizce degil. Polisiye romanin "esrar1", temel 6gelerin herhangi bi-
rinde ya da birkaginda ya da hepsinde olabilir: kim, kimi, nerede, ne
zaman, neden, ne ile, nasil (firsat). Polisiye romanin yalnizca "kim"i
ele almasina higbir neden yoktur. (Gergekten de klasik dedektif ro-
maninda bile durum hep bu degildir; 6rnekse, Anthony Berkeley'in
Sinama-Yamlma'st). Bu kabul edildikten sonra heyecan romani -
burada "kim" ya daha bastan bilinir, ya konu digidir ya da kitabin
baska bir amacina goére ikincildir- kurallara saygi gosterilmesi kogu-
lu ile, dedektif romaninin devami kabul edilebilir.

Yine de sorular bitmez. Niye casus romani ile onunla yakindan
ilintili olan heyecan romani (Fleming, Le Carré, Deghton, Hall, Can-
ning'in kimi kitaplari, Macdonald'in ¢ogu kitabi) bastaki "kimyap-
ti"dan iraksak? Ve neden 6zgiil bir zaman kesitinde ortaya ¢itkmakta-
lar? Bu degisikligin i¢ mantig1 ne? Daha Once isaret ettigimiz gibi ca-
sus romani, casusluk orgiitlerinin, bilyitk devletlerin istihbarat or-
giitlerinin ve askeri aygitlarinin asir1 biiyiimesinin bir iriinii, dolayi-
siyla ordularin biiyiimesinin, silahlanma yariginin ve savasin bir
uirtiniidiir. Bagta Birinci Diinya Savagi'nin dogrudan bir tiriiniiydii ve
ikinci Diinya Savagi arifesinde, bu savag sirasinda ve sorasinda ge-
nis bir yayilma gosterdi. Bu yayilma Soguk Savasin birbirini izleyen
asamalarinda da devam etti.

Ancak hepsinin biitiin ortak y6nlerine ragmen, heyecan romanla-
1 ile casus romanlarinin, bagtaki dedektif romaninin belirgin bir alt
tirt olarak ele alinmasini gegerli kilan ¢ok daha temel bir niteligi
vardir. Dedektif, sugluyu, esas olarak mantik iistiinliigii yoluyla alt
eder. Mesleki geregler ~Sherlock Holmes'in biiyiiteci ya da kimyasal
maddeler igin kullandig! imbikler- tiimiiyle Akil'a bagimli, yalnizca
ikincil aletlerdir. Suglu da akillidir ve gogu kez polisi atlatir ama bii-
yiik dedektifin siiper beynini atlatamaz.

Burada burjuva toplumunun en saf, en temel ifadesi ile kargilagi-
yoruz: tam rekabet kogullar1 altinda meta iiretimi ve meta dolagimi.
Hersey rasyoneldir; tiimilyle, iretim maliyetlerinin ve satig maliyet-

lerinin (kar marjlart dahil) stirekli olarak azaltilmasi yoluyla gelirin
107



(karin) azamilestirilmesine yo6neltilmistir. iyi sonuglanan hersey iyi-
dir. Sonunda herkesin rasyonel bireysel ekonomik davranisi, en ¢ok
sayida bireye en biiyiik refahi (tiiketicinin memnun edilmesi de da-
hil) getirecektir. En iyi olan kazansin (suglu degil, Sherlock Holmes)
ve bu, suglu dahil, herkes igin iyi olacaktir (bedeni igin degilse bile
en azindan 6liimsiiz ruhu igin).

Rekabetci kapitalizmden tekelci kapitalizme gegisle birlikte bu ef-
sanevi ideal diinya —ekonominin gergek isleyisine sinirli bir benzer-
lik géstermenin Otesine higbir zaman gegememisti zaten- toplumun
gercekte nasil isledigini acaklamada tiim gegerliligini yitirdi. Clinki
gercekte yeteneklilerin yonetimi bir yanilsamadir. En iyi kisi ¢ok az
durumda kazanir. Korkung yaris iginde en iist seviyelere ytizselebil-
mek icin ne en iyi beyinler ve ne fazla enerji, ne en giiglii irade ne de
ben gereklidir. Gerekli olan milyarlara varan en biiyiitk sermayedir.
Bu olduktan sonra en iyi beyinleri tutabilir, diizinelerce iist diizeyde
uzmanin diirtii ve enerjilerini bir araya getirebilir, en giiglii benleri
ise kogabilecek ve kurallara uymadiklari takdirde kirip atacak toplu
bir irade ("orgiit") yaratabilirsiniz.

Serbest rekabetgi kapitalizme gore tekelci kapitalizm neyse de-
dektif romanina gére heyecan romani (casus heyecan romanlari da-
hil) odur. Bunlarin karakteristik kurgularina kisinin yalmzca bey-
niyle silahlanmig olarak girmesi (Nero Wolfe'un muazzam beyin bile
olsa) banka hesabinda beg bin sterlini olan birinin gokuluslu bir gir-
kete meydan okumasina benzer. Zeka, enerji ve irade giicii gibi nite-
likler ikincil, hatta 6nemsiz geregler haline gelmistir. ister siiper ca-
sus, siiper hafiye, siiper maceraci, ister siiper kurtarici (Travis
McGee gibi) olsun, kahraman, ancak daha biiyiik teknik kaynaklar
(cogu kez ozel yollarla elde edilecek olan bilyiik paralar da dahil),
daha biiyiik bir formluluk, tistiin bir érgiit ve (cogu kez son olarak)
daha iglek bir zekanin bir araya gelmesi ile kazanabilir. Dedektif ro-
maninda saf zekanin, saf aklin gérece diigiisii, burjuva toplumunda
rasyonalizmin ve olgun ve geg kipatlizm altinda homo eoconomi-
cus'un rasyonel (ya da sozde rasyonel) davraniginin gorece ¢okiigii-
niin ¢arpici bir yansimasidir.

Burada kronoloji gercekte bir sorun degildir. Tekelci kapitaliz-
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min, yiizyilin bagindan ¢ok 6nce, 1885 ya da 1890'larda ortaya ¢ikti-
g1 dogrudur. Ama temel ideolojiyi belirleyen zihin yapilari genel ola-
rak nesnel gergekligin en azindan iki kugak gerisinde kalir; tipki po-
piiler edebiyatin avangard edebiyatin gerisinde kalmasi gibi. Oyle ki
heyecan ve casus romaninin, baglangictaki dedektif romanindan tii-
reyen, genig bir popiiler pazara sahip ayr tiirler olarak otuzlarin so-
nunda ortaya ¢tkmasi beklenmelidir; zaten gergekte de boyle olmug-
tur. ilk gergek miijdecisi Otuz Dokuz Adimolan bu tiir, tam anlamyla
otuzlarda, John P. Marquand'in Bay Moto dizisiyle (bu romanlarda
hala Japon casusun kahraman, Cinlilerin ise kdétii adam olduklarin
belirtelim!) sahneye ¢ikmuigtir.

Egemen zihin yapilari bagka sey, gerk¢ekten yasanan gidiiler,
ihtiyaglar ve diigkirikliklariyysa bambagka bir seydir. Kirklarin orta-
sinda ABD'de, kirklarin sonunda ve ellilerin baslarinda Bat1 Avrupa
ve Japonya'da ge¢ kapitalizmin gelip catmasiyla birlikte, iiretimde
bant sisteminin, seri iiretilen titketim mallarinin, standartlagtiriimig
bos zamanin, bilyiik kent yagsamindaki yalnizligin ve yabancilagma-
nin, kiigiikk kent yagamindaki sikiciligin ve yabancilagmanin, 1s1ksiz,
soguk ve hatta macera umudu bile olmayan bir yagam bigiminin so-
nunda gelip agag1 orta simfari, beyaz yakali iggileri ve daha iyi ticret
alan isgileri egemenligine aldigini kanitlamak zor degil. Bu kogullar-
da heyecan romani ve casus romant, genig bir popiiler begeni kazan-
di. Aslinda bu begeni klasik ya da klasik sonrasi "saf" dedektif roma-
ninin  gordiigii ilgiden ¢ok daha genisti. Bu agidan bakildiginda,
Hammett/Chandler/Simenon/Ross Macdonald ekoliiniin sert, gergek-
¢i dedektif romanlari yalnizca salon polisiyesi ile diilnya ¢apinda ma-
cera romani arasinda bir gegisti. Mike Hammer, bir yanda Holmes'le
Poirot, diger yanda Bond'la Quiller arasinda bir képriiydii; tipki Car-
negie'nin ABD Celik Sirketi'nin ya da Krupp'un, 1850'erin serbest te-
sebbiis sanayi sirketleriyle 1950"erin gercek ¢okuluslu girketleri ara-
sinda bir koprii olmasi gibi.

_Tiirdeki i¢ degisikligin anahtari diisiinceden eyleme gegigte yat-
maktadur. Klasik dedektiflerde eylem yoktur; onlar yalmzca diigii-
niirler. Nero Wolfe gibi agiri durumlarda, Manhattan'daki evinin en

alt katindan asansorle tist katlara ¢tkmanin 6tesinde, hig yerlerinden
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kimildamazlar. Onlar saf, aritilmig birer beyin giiciidiir. Ancak giinii-
miizde bu tir entellektiiel uzmanlasma, tembellik ve sinirsiz obur-
luk, yiiz kizartici diiglerinde bile hi¢bir okuyucunun hayalinde yat-
mamaktadir; bu giinlerde zavalli siskoya gipta etmekten ¢ok. ona
acirlar herhalde.

James Bond ve onun soyundan gelenler bambaska birseydir. On-
lar yalnizca eylemdir. Simdi eylem, herhangi bir mantik giiciinden
¢ok daha énemlidir. Ve stirati, uzak yerlere seyahati, cinsel giigliili-
gii, lilks yagamy, tehlikeyi, formlulugu, son model aygitlara ve devle-
tin sirlarina erigebilmeyi, olaylari sahne arkasindan yonetmeyi ige-
ren bu eylem bigimi, kitlelerin rahatlikla 6zdeslesebilecekleri birsey-
dir. Cocuksu hayaller mi? Kuskusuz. Yine de bunlar, milyonlarca
okuyucunun 6zdeglesmek istedigi ve hi¢bir zaman bu tiir geyler ya-
sayamiyacaklarini bildiklerinden bagkasinin yasadiklarina hayali
olarak katilmaktan zevk aldiklar seylerdir.

Yavag yavas orta siniflarin da benimsemeye basladigi, hakim si-
nifin tiiketici tercihlerindeki degismelere agik¢a bagh bir olgu olan
formluluk, biitiin bunlarda giderek 6nem kazanan bir rol oynamaya
baglamustir. Uglincii diinyada aglik hala hakimdir. Proletaryanin asa-
€1 tabakalar icin de aglik korkusu hala gergekligini koruyor; ne za-
man gelirinde ani bir diigiis olsa kétii beslenme iicretlinin kaderidir.
Ama birkag kusaktir orta siniflar bu alandaki korkularindan kurtul-
muglardir. Onlari endigelendiren yeterince yiyecek bulamamak degil,
asir1 yeme ve genel olarak viicut saglklaridir. Formluluk ideali, in-
san viicudunun zihinleri meggul etmesi anlamina gelir ki, bu, on do-
kuzuncu yiizyil edebiyatinda hig¢ gériilmeyen birseydir ve silahsiz
kavga sahnelerinin an be an islendigi heyecan romanlarinda en astri
bicimiyle yer alir.

Dedektif romani ile eylem dolu heyecan romanlari arasinda yer
alan ilging bir tiir de, ya katilin ya da kurbanin (ama her haliikarda
dedektifin degil) gergek kahraman oldugu saf gerilim romanidur. Pat;
1955) birinci kategorinin en iyi temsilcisidir; William Irish (Hayalet
Hamfendi, 1942; Kara Melek, 1943), Boileau ve Narcejac (Oliler
Arasindan, 1956; Kaptirimig Kalp, 1959; Kurbanlar, 1964) ikinci
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kategorilerinin tipik temsilcileridir. Boileau ve Narcejac, yaptiklarini
kuramlastirmaya ¢aligmiglardir. Séyle diyorlar:

Kisi yalnizca pegine diigiildiigii ya da dogrudan tehdit edildigi igin kur-
ban degildir. Kesin anlamini ¢6zemedigi olaylara tanik olunca, gergek,
tuzak haline doniigiince, giinlik yagam altiist olunca kisi kurban olur
ve ne denli rasyonel diigiiniirse o denli yanly yerlere gider. Polisiye ro-
man, mantigin zaferine isaret etmek yerine, bu durumda, rasyonel dii-
slincenin bagarisizligini kutsamak durumundadir; igte onun kahramani
tamamiyle bu nedenden dolay: bir kurbandir. (s. 178)

Yapisal krizin, fasizmin, otoriter devlet ve tekelci kapitalizmin etkisi
altinda burjuva ideolojisi ve toplumunda rasyonelligin ¢ékiisiiniin
bir baska kanitidir bu. Ama olacaklarin bu ilk belirtisi, 6zellikle Ba-
tr'da ikinci Diinya Savasi'ni izleyen ekonomik "boom" yiiziinden kisa
omiirlii oldu. Boileau ve Narcejac saf gerilim romani modasinin yal-
mzca dért yil sirdiigiinii belirtiyorlar. irrasyonelligin, bu kez intikam
duygusu iginde, dedektif romanini bir kez daha teslim almas igin
baska krizlerin olmasi gerekiyordu.

Birgok heyecan romani yazar ilk bagyapitlarinin kalitesini siir-
diirmeyi bagaramamustir. Bu konuda dikkati ¢eken bir 6rnek evvelce
teknolojik meslek dergileri editérlugii yapan Lawrance Sanders'tir.
Anderson Bantlarrnda (1970) Sanders, yeni elektronik dinleme ci-
hazlarina yenik diisen bir siiper hirsizlik etrafinda kurulmus etkile-
yici ve siiriikleyici bir dykii anlatir. Duke Anderson'un faaliyetleri ve
Ozel yasami, burunlarini, bagkalarinin islerine sokan bir alay kuru-
lug tarafindan her an izlenip dinlenmektedir: New York Polis Orgiitii,
Narkotik Masa, Dahili Gelirler Servisi, New York Eyaleti Gelir Vergisi
Dairesi, Huzur A.S. -bdylesi bir diizine érgiit! Ancak Sanders'in bu-
nu izeyen romanlari agir ve sikicidir’. Ayni sey, iiMw_d_a
baska higbir yapit veremeyen Trevanian ve Olii Bélgeden (1979)

“sonra yalmizca korku sagmaliklari yazan Steven King icin de
sOylenebilir.

Ama listenin basina konabilecek yazarlar, 6rnegin Graham Gree-

—

I.Lesley Andress adiyla da romanlar yayinlamgtir.
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ne, Eric Ambler, John Le Carré, Morris West i¢in durum boyle degil-

E; genel olarak Dick Francis igin de. Adam Hall'n Quiller dizisinde
herbir roman bir digeri kadar bagarili ve siiriikleyicidir. Harikulade
bir kitap olan Maratoncu'dan sonra "gaipten haber verme" ya da bag-
kalarinin beyinlerini okuma ile ilgili daha da harikulade bir roman
olan Denetim'in (1982) yazari William Goldman da basgarisim
sirdiirmigtiir.

Bu kitapta kullanilan edebi ustalik, aslinda aralarinda altrmug yil
olan olaylarda bir eganlilik 6nermek, sonra da iranilirhigini koruya-
rak bunlari zamansal olarak ayirmaktir. Denetim, aslinda Cock'un
Koma ve Beyin'i gibi tibbi bir heyecan romanidir ama élgiilii bir mik-
tarda, parapsikoloji alanindaki Soguk Savag rekabetini de igerir.
ABD hiikumetini giinahkarlkla suglamasi, New York toplumunun
tabakalarini gergekgi bir bicimde ele aligi, kitaba heyecan romanla-
rinda pek goriilmeyen bir derinlik vermektedir.

Dikkati ¢ekme, gerilim yaratma ve gerilimi sirdiirme, kendi ku-
rallarini dayatan ve etkili dedektif romani, casus romani ve heyecan
romant yazarlarini basarsizlardan ayirdeden teknik bir zanaattir.
Uygun iislup ve tiimiiyle edebi diger kogullarin yansira bu igin usta-
liklarindan biri de inanilirla inanilmaz, ciddi ile kaygisizi ince bir bi-
cimde bir araya getirmektir.

Hafif bir kayma ile denge bozulur, inanilirhik yitirilir, gerilim yok
olur. Gergek yasamda higbir 6zel dedektifin birakiniz bu ig igin ge-
rekli aletleri saglamays, bir katili intihara ikna etmeye cesaret edemi-
yecegini biliyoruz. Ama eger yazar, tiim 6ykiiyii inanilir kilacak bir
bicimde, birbirini mantiki olarak izleyen adimlarla bu sonuca gitme-
yi biliyorsa, yaratilan hava gergekgi kabul ediliyorsa, o zaman ¢ézii-
miin inanilirligr kabul edilir; kurgu sagmadir diye sorun edilmez ve
Deli Fagist Milyarder, bir gencin hayallerine degil de ciddi bir gazete-
nin sayfalarina aitmig gibi gelir okuyuculara.

Ama eninde sonunda dedektif roman: gibi, gerilim roman, casus "
romani ve heyecan romani da yalnizca bir geyle, adam éldiirmeyle il-
gilidir. Bomba, el bombasj, laser ya da havadan agilan ategle cinayet;
kihg ya da tabanca, av tiifegi, mavzer hafif makinali tiifek ya da ba-
zuka ile cinavet; zehir ve ilaglarla; bogazlayarak, bogazini cenderede
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stkarak ya da taglayarak; arabayla, gigla ya da elektrik carpmasiyla;
suda bogarak ya da yiiksek bir yerden asagl iterek cinayet; sopayla,
kayayla, ayakkabiyla, esarpla, ip ya da copla cinayet; piyano telleri
ya da kilise ¢anlaryla cinayet; yumrukla, baltayla ve Asya'nin savas
sanatinca bilinen her teknikle cinayet; ag, havasiz ve 1siksiz biraka-
rak, ipnotizma ile ya da kalp sektesine yol agacak kadar korkutarak
cinayet; bagkasi vasitasiyla ya da intihara ikna ederek cinayet; maki-
neyle, robotla ya da bir hayvan vasitasiyla (kopek, timsah, dldiiriici
orumcek ya da hatta, yakin zamanlardan bir 6rnek olan ehlilestiril-
mis bir boa yilaniyla!) cinayet.

On milyonlarca hayranmin her yil on, yirmi, otuz kadar korkung
katliam Oykusiinii (bir 6miur siiresince yaklasik bes yiiz ya da bin
hayali cinayet) sakince ve elestirmeksizin okumaktan nasil zevk ala-
bildigine sasip yalnizca basimizi sallar, i¢ ¢ekebiliriz. Toplumumu-
zun bir¢ok iiyesinin segtigi gevseyip dinlenme ve edebi tad alma bigi-
‘mi, béylesi cinayet anlatimlariysa, ne korkung bir toplum olmal bu;
ne korkung diigkirikliklar yaratiyor olmalit Okuyucunun polisiye ro-
mandan hoglanmasinda cinayetin gérece 6nemsiz bir rol oynadigini,
bunun gergek dykiisii baglamadan 6nce yerine getirilmesi gereken
salt geleneksel bir 6nkogul oldugunu (Ernst Bloch'un iddia ettigi gi-
bi) kabul etsek bile, yine de, bu ne kadar korkung bir toplum olmal
ki milyonlarca polisiye roman okuyucusunu, okuduklar seyin ve
gercekte zevk aldiklart seyin insanin en koétii eylemi, yani insan ha-
yatina siddet kullanarak son verme oldugunu unutacak ya da béyle
oldugunu artik teslim etmeyecek kadar, gergeklige yabancilastiriyor.
Dorothy Sayers (Dedektif Kurgusallari Uzerine Aristoteles'te) "Oliim,
Anglo-Saxon irkinin kafasinda bagka herhangi bir konuda ¢ok daha
biiyiik bir masum zevk kaynagi olugturuyor," derken ne dedigini iyi
biliyordu. Cinayetten masumca zevk alma -aynen dyle.
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11. Siddet: Patlama ve C6kme

—_————————
-

kanhginin kitlesel bm{ﬂde yayginlasmas ve buna bagl olan "so-
kak suglar1". iddialara gére yetmisli yillarin ortasinda, gogu geng ol-
mak iizere yirmi milyon Amerikali belli bir élgiide bu ise bulagmigti.
Biraz gecikmeyle ve daha dar bir élgiide, bu olgu Bati Avrupa'ya
(6zellikle ingiltere, italya ve Fransa'ya) ve Japonya'ya da yayilmstir.
_Bu yeni gelismenin kokenleri icki Yasagi'min kaldirilmasina dek

uzanur. Icki kacakeiligi kazang kapist olmaktan gikinca, gangster 6r-
‘giitleri, salt kumar, fuhus ve tefeciligi hizlandirmakla kaybini kapa-_

_tamazdy. Alkoliin yerine, dagitimini tekelleri altina alabilecekleri ta-
nim geregi yasak bagka bir tiiketim mali bulinalar1 gerekiyordu.
Miiptelalara bile satilmasi yasa dis1 olan uyusturucular buna dogal
bir adaydi. Temsilciler Meclisi iiyesi Coffee'ye gore 1938'e gelindi-
ginde, ABD'de uyusturucu satiglarinin yillik cirosu bir milyar dolari,
yani bugiiniin alt1 ya da yedi milyar dolarim1 gegmisti. ikinci Diinya
Savasi'ndan sonra ¢ok sayida toplumsal etken, bu olgunun daha da
biiyiik boyutlara ulagmasina katkida bulunacakti.

isgal altindaki Almanya ve Japonya'da Amerikan askerleri tara-
findan genis ¢apta yapilan karaborsacilik ve terhis olmus bir ¢ok as-
kerin sivil yagsama ayak uyduramamasi sonucu, hemen savasi izle-
yen yillarda, Amerikan kentleri binlerce muhtemel uyusturucu sati-
cis1 ve onlarca ya da yiuz binlerce morali bozuk muhtemel uyusturu-
cu miigterisiyle dolacakti. Savas sirasinda ve savas sonras! "boom"
yillarinda ¢ok sayida siyah ve Porto Riko'lu ailenin Amerikan kentle-
rine gogti, 1rk ayirimy, isci gocuklarinin kiitleler halinde okulu birak-
mak zorunda kaldiklar! bir egitim sistemi; ve siirekli bir yedek igci
ordusu (1949 ve 1953'deki resesyonlardan sonra yiizde 15 ila 20
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arasinda olan geng igsiz orani, siyahlarin ve Ispanyolca konusan
azinliklarin oturdugu bélgelerde yiizde 30'a yiikseliyordu) var etme-
ye yo6nelik bir ekonomik sistem. iste bu igsiz gengler gecimlerini an-
cak kiigiik suglar igleyerek saglayabilen biiyiik bir y1gin olugturuyor-
lardi. Frank Browning ve John Gerassi, esas olarak araba hirsizligs,
ev soyma ve uyusturucu saticiigindan olusan bu kiigiitk suglarin;
isadamlar yiiksek vergiden, sosyal sigorta keseneklerinden ve genel
olarak devlet nizamindan kagmaya ¢alistik¢a, tiim kapitalist ekono-
minin strekli bir 6zelligi haline gelen "yeralt" ekonomisinin ayril-
maz bir pargasin olugturduklarini éne siirmiiglerdir.

Tiiketiciden yana baktigimizda, polisiye romanlarin piyasasinin
kitlesel patlamasini agiklayan sey, yine suglarin genig 6lgiide artma-
sina neden olan bu psikolojik etkilerdir: giinliik yagamin artan diig-
kirikliklar ve gerilimi (proleter ve alt proleter gengler icin bir de bun-
lara ek olarak gittikge artan kigisel umutsuzluk), herhangi bir ortak
toplumsal amacin olmayigi ve standartlagmig is, tiiketim ve refahin
harap edici tekdiizeliginden uzaklastiracak her tiirlii seyin peginden
kosma. Ancak suga ve giddete duyulan ilgi, cogu dedektif romani
okuyuculari igin tabii ki sadece platonik olup kitaplarda kalmaktaysa
da ge¢ kapitalizm altinda biiyiik kentlerde adi suglularin on misli art-
masi, birgok iilkede burjuvazinin, bir yandan solu "siddete karsi yu-
musak olmak"la karalayip diger yandan kitle iletigim araglar1 ve dog-
rudan politik insiyatifler vasitasiyla halkta bir "siddet korkusu" yara-
tip bunu anti demokratik yasalan ¢ikartmak igin kullanmasina yol
agmugtir.

Jean-Claude Chesnais'in inandirici bir bigimde ortaya koydugu gi-
bi (Siddetin Tarihi, 1981) on dokuzuncu yiizyil sonlari ve yirminci
yuzyil baglariyla ve hatta 1930'lu yillarla kiyaslandiginda cinayetle-
rin ve cezasi 6lim olan suglarin sayisi aslinda artmamig, azaltmigtir.
Bu durum refah devleti ve sosyal giivenlik sayesinde 6zellikle Bati
Avrupa icin gegcerlidir. Sosyal giivenligin daha az oldugu ABD'de ay-
ni egilimin zayif olmasi sasirtict degildir. 1970'lerde her yiiz bin kisi-
ye diigen adam 6ldiirme sayist ABD'de 9,3 iken Finlandiya'da 3; ital-
ya'da 1,4; Bat1 Almanya'da 1,2; isveg'te 1,1; Fransa'da 1,0; Yunanis-
tan'da 0,8; isvigre'de 0,8 ve ispanya'da 0,5'tir.
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Gergek su ki, agir siddet suglarinda goriilen bu egilim hafif sug-
larda goriilen egilimin tam tersidir. Bu da sag kanat yasa ve diizen
lobilerince tezgahlanan biiyitk su¢ korkusunun ideolojik islevini
actkca gosterir: toplumun en yoksul kesimlerini ve ig¢i sinifinin en
¢ok somiiriilen tabakalarini sistematik olarak karmasaya ve cinayete
acik, "suclu siniflar" olarak gosterme ve boylece burjuva devletin
baski1 mekanizmasini sistematik olarak giiclendirmeyi megru goster-
me ¢abasi. Aynt zamanda adi suglarin sayisinin biiytik 6lgiide art-
masl, yeralti sug orgiitlerini bir hiyerarsiye dontigtiirecekti. Cariptir
ki bu hiyerarsi yukaridaki burjuva diinyasinin yapisini goriilmemis
bir sadakatle ayna gibi yansitacak, asagidaki bir siirii zavalli durma-
dan hapse girip gikarken yukarida bir avug tekelcinin hemen hemen
kesin dokunulmazliklari olacaktir.

Bununla birlikte kirklarin sonu ve ellilerin basinda ABD'de
onemli bir siddet patlamasinin gercekten de oldugu, bunun altmis-
larda ve yetmislerde hizlandig1, cogu kapitalist iilkelere degisik 6lgii-
lerde yayilma egilimi gosterdigi ve bu fiili siddetin ge¢ kapitalist top-
lumun giderek igine battig1 yaygin siddet ortamina uydugu inkar
edilemez. Bir yanda giderek artan militarizasyon, bir yanda gocukla-
rin annelerine ya da dgretmenlerine "seni keserim" diye bagirmalari,
ayni tarihi egilimin kutuplagmis iki ifadesidir.

Siddetin yayilmasinin ugursuz sonuglarindan biri de faili meghul,
sebepsiz yere islenen, toplu suglarin sayisinin artmasidir. Otuzlarda
New York'ta islenen biitiin cinayetlerin yiizde 751 kurbalarim tani-
yan kisilerce islenirken simdi adam Oldiirme olaylarinin faillerinin
yuzde 75'i kurbanlarina tamamen yabanci kisilerdir. Rastgele isle-
nen toplu cinayetler -Texas Sniper, Boston Strangler, Son of Sam,
Yorkshire Ripper gibi su ya da bu canavar, sapik vb. tarafindan- ¢ok
daha artmigtir. 1978 Kasiminda Guyana'da Jim Jones'un Halkin Ta-
ptnag tarikatindan 910 iiyenin giidiimlii paranoya etkisiyle cinayet
kanigik intiharlari bu kor siddet egiliminin bugiine kadar gériilen en
agint ve yogun ifadesidir kuskusuz.

Biitiin bu egilimlerin, polisiye romanin evriminde kendilerine
karsilik diisen bir ifadesi vardir; nitekim kirklarda ve ellilerde siiziil-
miis siddete ve sadizme dogru diimen kiran bir alt tirr dogmustur;
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Fransa'da buna série noire yani "kara dizi denmektedir. Onciliigiinii
William Irish'in yaptig1 bu tiiriin tipik temsilcileri Mickey Spillane, Ja-
mes Hadley Chase ve bunlarin Fransiz ve Alman (Jerry Cotton dizile-
ri) takipgileridir. Geleneksel dedektif romaninin bu yeni uzantisinin
belirleyici niteligi, herhangi bir esrarin ¢oziilmesinden ¢ok siddete il-
gi duymastydi: esrar gogu kez yalnizca bir bahaneydi ya da hig yok-
tu. Siddet, vahget, zuliim sadizm, sakatlama ve sirf adam 6ldiirmek
icin islenen cinayetler bu tiiriin baglica konulariydi. Chase'in Bayan
Blandish'e Orkide Yok'u bunun en canl érnegidir. Béyle romanlarin
biiyuk bir bagariya ulagmig olmasi, bunlarin hasta bir toplumun yan-
simalar1 olduklarini agikga gostermektedir; bu romanlar toplumsal
ciriimenin olgulanydi. (Yaygin saninin aksine Chase aslinda ingiliz-
di, Amerikali degil; Benvenuti ve Rizzoni'nin igaret ettikleri gibi,
Chase'in Onciisii, Lemmy Caution adiyla taninan Peter Cheyney'di;
ama Cheyney'in romanlari gergek série noire kadar siddet dolu degil-
di. Mickey Spillane ve kahramam Mike Hammer ise yiuzde yiiz
Amerikaliydilar.)

Serie noire'in vahgeti ve sadizmi gergek bir edebi ¢okiisle ¢akigt.
Bu durum, yazarlk alaninda seri tiretimin vardig1 yeni agamaya, ¢o-
gun bagkasi adina yazan gélge yazarlar kullanimina dayali otomas-
yon tekniklerinin gelisimine yorulabilir. Chase'tn, Bayan Blandish'e
Orkide Yok'u yalnizca alt haftada yazdig séylenir. Yine sdylentiye
gore Jerry Cotton dizisindeki kitaplarin gogu, kitap bagina yalmzca
300 dolar karsihginda, dizide daha 6nce ¢ikan kitaplar pargalayip
yayincinin verdigi yeni bir anafikir etrafinda bir araya getiren 6gren-
ciler tarafindan yazilmigtir.

Teknigin bu gerileyisi daha derin degisikliklere neden oldu. Dil-
deki yeni kabalik ve dosdogruluk, bizzat ortamin niteliginde bir de-
gisikligi olanakl hale getirdi. Tipki "eylem" romaninin, baglangigta
Nick Carter ya da Kara Maske tipindeki boyali basin tefrikalarindan
evrilmig olmasi gibi simdi de siddeti iceren série noire 6ykiisii, basite
kagan (ve sadist) Maniheizmin bir ¢izgi roman evrenine donmiigtiir.
Tabii sonra, o gazetelerdeki ¢izgi roman evreninde gergek ¢izgi ro-
man kitabina (Dick Tracy serisi bunun oldukga saygin bir prototipiy-

di) gecmek igin ¢ok kiigiik bir adim gerekliydi. Boyal basin yazarhg,
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bu alt tiiriin tiimilyle ¢izgi roman dergilerine giderek artan bicimde
cekilmesine neden oldu.

Ama kisi zaman zaman siirprizle karsilasmaya hazirlikli olmali.
Meksika'da Fantoma tipini yeni bir ¢cagdas macera dizisinde kulla-
nan bir ¢izgi roman dizisi gérdiim; bunlardan biri, iscileri fabrikalar-
da ve sokaklarda, Dayanisma bayrag: etrafinda harekete gecirmek
izere Lech Walesa'nin Polonya'sinda girisilen bir hareketi oldukga
heyecanli ve sinif bilincine sahip bir bicimde ele aliyordu!

Tabii bu istisnadir. Genel bir kural olarak mantigin, kurgudaki
inceliklerin ve gogu kez de herhangi bir esrar 6gesinin yerine sadece
siddet eyleminin gecirilmesi, série noirein ¢izgi roman varislerinin
agtkca asirt derecede gerici olduklari anlamina gelir. Gogun cesitli
mistisizm, gizli kuvvetlere inang, seytan kiiltleri vb. ile karigik fa-
sizm Oncesi ya da yari-fasist bir ideolojiden s6z etmek abartma ol-
maz. Ustelik série noire'in varacagl son noktanin bu olmasi da bir
raslant1 degildir. insanlikdigilik, gayet iyi duyulan sesiyle, Mickey
Spillane'in romanlarinda avazi giktig1 kadar bagirmaktadir: "Tepede-
kilerin pesine dusiin. Yo, onlari tutuklamayin onlara mahkemelerin
ve hukugun demokratik yoéntemlerini uygulamayin... onlara, onlarin
size yapacak olduklarini yapin! Onlara ani bir 6liimiin sefil tadin
tattirin... Onlart sagdan ve soldan 6ldiiriin; onlara nihayet éyle yu-
musak olmadigimizi gésterin. Oldiiriin, 6ldiiriin, 6ldiiriin!" (Alintila-
yan Pete Hamill, "Mike ve Mickey", Dilys Winn'in Cinayet Miirekkebi
[A.S.] adl kitabinda, s. 132.)

Série noireden tureyen ¢izgi romanlarda aklin ve rasyonelligin
yokolusunun sadece bir igerik sorunu olmadigini vurgulamak gere-
kir; bu ayn1 zamanda bizzat bi¢im sorunuydu. Yazil kiiltiirtin yerini
yavag yavag bir tekno-hayal alt kiiltiiriine birakmasi ve artan ceha-
let, kugkusuz, burjuva toplumunun ¢ékiigiine ve bizzat uygarligin
¢okiisii tehlikesine karsilik diigen kiiltiirel ¢okiisiin bir ifadesidir.
Uciincii diinya tilkeleri cehaleti yok etmeye ¢aligirlarken, Amerikali,
ingiliz ve Fransiz askerler arasinda yapilan deneysel ¢aligmalarin
kanitladig1 gibi, Bati'da yazili dil konusundaki bilgi kaybi, marjinal
da olsa, artmaktadir.

Dil 6gretme yontemlerinin asir1 derecede basitlestirilmesi ve stan-
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dartlagtinllmasinin (igerigin anlagilmasinin, sézdizimi, dilbilgisi ve
dilin yapisinin incelenmesi ile sistemli bir sekilde yapilmasi yerine
mekanik soru ve cevap yonteminin kullanilmasi) ¢okiiste etkisi ol-
mus olsa da, kitaplarin yerini ¢izgi roman ve televizyonun almasi
asil 6nemli etkendir. iletisim bilimi uzmanlari yazili metinlerin yeri-
ni imgelerin, agik¢a anlasilir gizgilerin yerini de mat, donuk ekranin
almasinin kaginilmaz olarak daha ilkel bir igerige yol agacagini, biz-
zat iletigimin igerigi tizerinde geriletici bir etkisi olacagini iddia edi-
yorlar. (Béylece ingiltere'de kitapgidan ¢ok video ditkkkani oldugu ha-
beri —Shnday Times 8 Agustos 1982- oldukga trkiitiicii.) Bizzat zi-
hin yapilar da bu degisiklikten payini aliyor. Tarihsel diigiinmenin,
tiimdengelimli ve diyalektik diisiincenin, tiimevarimli, nedensel ve
bilimsel diisiincenin, bunlarin hepsinin yaz ile yapisal baglantist
vardir. Yazili olmayan bir dile, esas olarak iletisimin daha ilkel bi-
cimleri olan geylere geri donilg, mantik-oncesi, tarihsel olmayan ve
aslinda anti-tarihsel olan daha ilkel diigiinme bigimlerine de yol aga-
caktir. insanlikdisi sadizmle dolu olan ve insan davraniginin en itici
bigimleri ile ilgilenen série noire ve onur ¢izgi roman varislerinin
temsil ettigi gerileme, bu varsayimin dogrulugunu garpici bigimde
desteklemektedir. )
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12. Sugtan Is Hayatina

Orgiitlii sugun artmasi, biriken kazanglar igin ¢ikig yollart bulma so-
rununu giindeme getirdi. Kapitalist bir topl_iimda gunliik tiiketime
harcanmayan her yiiklii para miktari, kendisini sermayeye doniig-
tirme, faiz getirme ve toplumsal artikdegerin genel dagitimina katil-
ma eglhml tagir. Biiyiik gangsterler gogu kez buyuk miisrifler ol-
muslardir. Ancak yirmilerde ve otuzlarda gelirleri masraflarindan
daha hizli arttig igin giderek bﬁyﬁyen bir yatirim sorunu ortaya glk-
halme gelip karlar buyuk olgude artmca bu yatirim sorunu gergékt
ten patlama noktasina vardl 1978'% gelindiginde, ABD'de bu orgiit-
lerin yillik cirolart 62 mllyar dolar olarak tahmin edilmekteydi.
(Charlier ve Marcilly, s. 10) ve yasa disi karlar, gizli ekonominin bir
parcas! olarak Business Week'de diizenli bir bigimde verilmektedir.
Curum yoluyla biriken sermaye yesil otlaklara yayilmadan o6nce, ilk
kez New York giyim sanayiine el att1. ilk hedefler eglence sanayii,
kumar, turizm ve liks otellerdi -yalmizca Las Vegas ya da Atlantic
City'de degil, ayni zamanda Batista'nin Havana'sinda da. Burada
gercek sug (fuhus, yasadisi kumar, harag) ile mesgru igler arasindaki
sinir hala g¢ok belirsizdi. Alinan paralarin miktar: arttikga bunlar
guvenli bir sekilde isletme ve diizeni bir nakit akigini saglama soru-
nu da bilyiiyordu. Para-sermaye birikiminin i¢ mantig1, yasadisi faa-
iyetleri tekellegtirmenin i¢ manti§inin yerini aldi. Bu yeni boyuta gi-
ren biyilk gangsterleri ikili bir tedirginlik sardi: "normal" sermaye
birikimi devresine girebilmelerinin bir énkogplu olarak kirli kazang-
larini nasil "temizleyecekleri" ve sermayenin devaml olarak genisle-
tilmis yeniden tretiminin mumkiin oldugu yegane alanlar olan "nor-
mal" ekonomik faaliyet alanarina (iiretim, ulagim, dagitim, finans-
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man) bizzat nasil girecekleri... Bunun tek formiilii yine de “"megru
gitmek!ti. '

Mesru is hayatina girig hamlesi, cogu kez, bu gangster orgiitleri-
nin yasadigi amaglarla zaten el atmig olduklari faaliyetlerle baglanti-
liydi: bayindirlik isleri ve ingaat sanayii; kamyonculuk; gayrimenkul,
tekstil sanayii; gece kuliipleri; alkollii icki imalaty; ihracat ve ithalat;
‘dagitim; profesyonel spor; kullanilmig araba alim satimy; para maki-
nalary; ve belki de imalat. Ama bu sektorler hala marjinaldi ve biiyiik
is cevrelerinin diginda kaliyorlardi. Amerikan Mafyasi yerel bankala-
r1 ele gecirmeye bagladiginda, yatirim trostliigii igine girdiginde (Ves-
co'nun 10S'yi satin almast gibi), déviz spekiilasyonu ve altin-giimiig
trafigine bulastiginda, gelecek yillarin iiriiniinii 6nceden baglama ve
tarim sanayii gibi gesitli pastalarin tadina bakmaya bagladiginda ve
genel olarak, yetmiglerin baginda uluslararas: Bretton Woods para
sisteminin ¢6kiigii ertesinde basini alp giden biiyiik spekiilasyon dal-
gasina kapildiktan sonra igler tamamen degisti.

Bilyiik gangsterlerin mesrulagsmakta gosterdikleri bagari, astro-
nomik rakamlara ulasan kigisel sermaye birikimleriyle olgiilebilir.
ABD'de iki haftada bir yayimlanan ig diinyasi dergisi Forbes iilkede-
ki en zengin 400 aileyi diizenli olarak liste halinde vermeye bagla-
mugtir. Bunlardan ilki (13 Eyliil 1982) en azindan ii¢ iinlii gangster
ailesini Kuzey Amerika'nin en zenginleri arasinda gosteriyordu.
Lucky Luciano'dan sonra Amerikan Mafyasinin ilk kurucularindan
olan Meyer Lansky, 1,5 milyar dolarla listede sekizinciydi. Ancak
Ludwig, Getty, du Pont, Rockefeller, Hunt, Annenberg ve Hewlett ai-
leleri onu gegiyor, Morgan, Watson (IBM), Loeb, Mellon ve Deere gi-
bi iinlii tekelciler ondan sonra geliyordu. Forbes'e gére Amerikan
Mafyasindan Morris Dalitz ailesi ile yakin dostu Robert Vesco da bu
dort yiiz ailenin igindedir. Joseph Kennedy'nin icki Yasag1 dénemin-
de sug érgiitleriyle iligkisi herkesge bilinmektedir.!

Amerikan Mafyasinin, ABD'de mesru is hayatina girmesinden
sonra italya'da da benzer bir gelisme oldu. Hemen savagi izleyen dé-
nemde Mafya hala giiglii toprak sahiplerinin ¢evresinde orgiitlenmig-

1. Bronfman ailesinin servetinin kokenleri igin bkz.: Peter C. Newman, Bronfman Hane-
dani, Toronto, Seal Books, 1978.
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ti. Mafya'nin yerel ve bolgesel Hiristiyan Demokrat ileri gelenlerle
politik iligkisi, temel olarak, tarim emekgilerinin sendikalasmasini
bastirmaya ya da zayiflatmaya ve yoksul ciftgilerin érgiitlenmesini
engellemeye hizmet etmigtir. Ama altmiglarin baslarindan itibaren
esash ekonomik degigmeler olacakti. Giiney italya ve Sicilya'ya genis
capta devlet yatirimi akniaya bagladi. Tarnimin gorece agirhigi azalir-
ken sanayininki artti. Firsattan yararlanmak isteyen Sicilya Mafyasi
faaliyetlerinin merkezini kirsal bélgelerden kentlere tasidu.

Bundan sonra Mafya konut ve yol ingaati sektdrleri, otomobil ve
celik sanayiinde tasaronculugu, yedek parca imalati ve dagitimini,
Palermo limanini ve kentte yiyecek dagitiminin biitiin yénlerini ele
gecirdi. Biitiin bunlar "normal" tekelci ig hayat: uygulamalariyla (bii-
yiik 6l¢ekli sermaye birikiminin baskisi), politik baskilar (himaye ve
riigvet) ve dogrudan yasadisi faaliyetler (zorbalik, harag, yildirma
veya dilpediiz 6ldiirme yoluyla ele gegirme) sonucu bagarilmisti.
Mafya, demir yumrugu ile denetledigi bélgesel bir iktidar yapisi kur-
du. Hakimiyetini kabul ettirmek i¢in Palermo savcilari Scaglione
(1971) ve Costa'dan tutun da Palermo Komiinist Partisi federal sek-
reteri Pio La Torre ve Roma hiikiimetince Sicilya Mafyasi ile yiiriitii-
lecek miicadelenin bagina yeni getirilmis olan Palermo Polis sefi Ge-
neral Della Chiesa'ya (1982) dek, en azindan otuz politik muhalifi
sansasyonel bir sekilde 6ldiirdii.

Mafya'nn yillik geliri konusunda tahminler iilkelere gore degis-
mektedir. Kugkusuz bunun énemli bir kismi uyugturuculardan gel-
mektedir; ¢iinkii "Fransa Baglantisi"min yok olmasindan sonra ital-
ya, yine Asya ve Orta Dogu ile ingiltere ve Kuzey Amerika arasinda-
ki uyusturucu trafiginin antreposu haline gelmisti. Il Mondo ve Der
Spiegel (13 Eylill 1982) italya'daki sug érgiitlerinin yillik cirosunu
12 milyar dolar olarak tahmin etmektedir ki bunun yarisi uyusturu-
culardan gemektedir. Sicilya ingaat sektoriinde ¢aligan 200.000 kisi-
nin yiizde sekseninin Mafya'nin bordrosuna dahil oldugu
sOylenmektedir.

Bir kusak 6nce amerikan orgiitii i¢in nasilsa, simdi de Mafya igin
kirli paray1 temizlemek en biiyiik sorun olmustu. 1974-75 resesyo-
nu strasinda ¢éken Sindano grubu ve daha sonra 1980-82 krizinde
122



ayni yazgly! paylasan Banco Ambrosiano, bunun igin gerekli baslica
yollar1 agtilardi. Béylece, yasadisi yollarla kazanilan paralarin, bir
kez biiyiik sermayenin igine girdikten sonra, tipki "normal" is haya-
tinda kazanilan paralar gibi kapitalist krizlerden nasil etkilendigini
gorebiliyoruz. Her haliikarda, Mafya'nin mesrulagmasinin, diger faa-
liyetlerin yani sira, bankaciliga el atmas! anlamina geldigine siiphe
yok. Son yirmi yilda tiim italya'da banka subeleri sayisi yiizde 83
artmigtir; ama Sicilya'da bu artig yuzde 586'dir (Le Matin, 7 Eyliil
1982). Bugiin 383 Sicilya belediyesi i¢inde hi¢ banka subesi olma-
yan belediye sayisi yalnizca 66'dir.

Bankaciligin yani sira, tiim iilkelerde sug érgiitlerinin yasadsi pa-
ralarini temizlemek igin kullandiklar1 bir baska ara¢ da ¢alint1 ya da
sahte hisse senedi ve tahvil trafigidir: resmi kaynaklar (alintilayan
Hougan, s. 120) ABD'de dolasan ¢alinti hisse senedi ve tahvillerin
tutarini 50 milyar dolar olarak vermektedirler. Ancak temel yontem
hala bankaciliktir. Lansky gibi Amerikan Mafyasi finansgilarinin ¢i-
karlarina hizmet etmek amaciyla yeni bankalar kurulmustur. Ger-
cekten de Hougan'a gore (ki kendisi birkag kaynak géstermektedir)
1973 petrol krizinden 6nce Ortadogu'nun en biiyiik bankasi olan ve
1967'de batan Liibnan Intra Bankasi bu kirli paralari temizleme isine
fazlasiyla bulagmigti. Bu banka ayni zamanda, Orta Dogu'da uyustu-
rucu ticaretinin patronlarindan biri olan Marcel-Paul Francisi'nin
(Korsika/Fransa Baglantisi'ni saglamakla tinlil) yonettigi Casino du
Liban'i denetiminde tutuyordu.

Sug orgiitlerinin "megru” is diinyasina girmelerinin -ya da bu iki-
sinin kargilikli i i¢e girisinin— halkin genis bir kesiminde dogal ola-
rak giiglii bir hayranlik uyandirmasi, yazarlarin da bunu kendilerine
konu olarak segmelerine yol agti. Gariptir ki gangsterlerin mesrulag-
malariyla ilgili filmlerin sayisi artarken Amerikan Mafyasinin evrimi-
nin son yirmi yili, ardinda, eskisinden ¢ok daha az sayida romantik
edebi iz birakmusgtir. Akla birka¢ roman geliyor: Philip Loraine'in Bir
Mafya Opiiciigii (1969), ya da Donald Westlake'in Isgiizar (1966) ile
Polisler ve Soyguncular (1972) adh kitaplari. Orta seviyede Mafya
faaliyetlerinin oldukga iyi bir betimlemesi de John D. MacDonald'in

Kizil Hile (1972) adli kitabinda bulunabilir. Bu gergekten de azdir.
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Ama boyali basin gesitinden yeni anti-Mafya Oykiileri ortaya ¢ik-
mustir. Bunlarnn ilki belki de Don Pendleton'un Mafya'ya Kars1 Savas
(1969) adlh romaniydi. Bu kitap yepyeni bir série noire gegitlemesi-
nin, sadist intikam dykiilerinin ortaya ¢ikmasina yol agti. (Sizma-
cfda kahraman, beklendigi iizere, gercekten Mafya'ya sizar.) Anti-
Mafya ekoliiniin en iyileri ya da en az koétiileri Executioner/Cellat/
dizisi, Matt Helm dizisi ve Parker'in Siddet Dolu Diinyas'idir (West-
lake). Bir giiliing parodiden de s6z etmeliyiz: Jimmy Breslin'in Dogru
Diiriist Ates Edemeyen Cete (1970) adli kitabi.

Ancak kamuoyunun genig ilgisinden yararlanmada esas gayret,
kurgusal heyecan romanlarindan ¢ok, gergek hayatla ilgili goziiken
“ifsaatlar" iceren kitaplar iizerinde yogunlagmaktadir. Bunlarin ara-
sinda Peter Maas'in Valachi Dosyasi (1969) ve Serpico (1973), Mar-
tin ve Hammel Gosch'un Lucky Luciano'nun Son Vasiyetnamesi, Vi-
to Genovese'nin Anilar ve Mario Puzo'nun Baba (1969) adli kitaplari
sayilabilir. (Bunlarin yani sira, Mafya'nin tarihiyle ilgili, sayilan gi-
derek kabarik bir liste olugturacak bigimde artan kitaplar yer almak-
tadir. Birkaginin adim verelim: Mario Farinella ve Felice Chienti
(Mafya Uzerine Rapor, 1964), Norman Lewis (Serefli Cemiyet,
1964), Emanuele Macaluso (Mafya ve Devlet, 1971), Gaetano Falzo-
ne (Mafya'min Tarihi, 1973), Gaia Servadio (Mafioso: Baslangicin-
dan Giiniimiize Dek Mafya'min Bir Tarihi, 1976.) )

Puzo'nun Baba'si gergekten de kendine 6zgii bir kategoridir. Ya-
zar bu kitabindan énce, Amerika Birlegik Devletleri'nde gangsterle-
rin diinyasi ile burjuva toplumu arasindaki benzerlikleri sergileme
¢abalanyla -neredeyse Jonathan Swiftimsi bir tarzda- elestirel bir
toplumsal biling ortaya koymustu. ilk denemelerinden birinin adi,
"Su¢ Amerika'y1 nasil daha saglkl, daha zengin, daha temiz ve da-
ha giizel yapiyor"du. Bir bagka makalede §6yle yaziyordu:

Insanlari savagmaya siiriikleyen ama yine de igadamlarinin dékiilen
kanlardan kar etmelerine izin veren bir topluma nasil uyum saglayabile-
cegiz? ...toplum giderek daha suglu oldukga iyi-uyum saglamis vatan-
dag da, tamim geregi, giderek daha suglu olmak zorunda. Bu nedenle
son adimi atmay: géze alalim. (Puzo, s. 79)
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Son adim en tepedeki Amerikall sugluyu, en uyumlu Amerikan Va-
tandasi olarak sunmakti.

Ancak John Sutherland'in hatirlattig1 gibi, bizzat Puzo, Baba'yr
sirf para kazanmak igin yazdigini séylemistir. Onun igin bu bilingli
bir kendini satistt (ki bu onun toplumsal- bilincini tamamen yitirme-
digini ya da en azindan bu satis konusundaki sugluluk duygusunu
gosterir): "Kirkbes yaslarindaydim ve sanatgt olmaktan yorulmus-
tum... Bilyiimenin ve satmanin vakti gelmisti." (Puzo, s. 34) Ancak
bu giinlerde Swiftimsi ironiler/alaysilamalar/ "best seller" yaratmi-
yor. Babadaki ironi dylesine inceydi ki milyonlarca okuyucusunun
yizde 99'u kuskusuz bunun farkina varamamugtir. Diyalektik bir
biikiigle (Hegel'in Tarihin Kurnazligi), asil ironi (ya da dykiiniin ig
mantig1?), kitabin gergek bir Mafya éziirciiliigiine biiriinmesi olgu-
sunda yatmaktadlr Capo dei tutti capi/ Biitiin Seflerin sefi/ dostlarini
'koruyan, insanlart mutlu eden, eli acik ve hayirsever, erdem sahibi,
ornek bir yurttas ve aile babasidir. Eger birka¢ diismanini 6ldiirt-
miigse bunlarin sayist Amerika Birlesik Devletleri Bagkani, Adliyesi,
Genel Kurmay Bagkani ya da Biiyiik is Cevrelerinin ortadan kaldir-
diklari ile kiyaslandiginda hig kalir. Oyleyse neden bu zavalli adama
kotii bir adam géziiyle bakmali? O italyan-Amerikalilara karsi duyu-
lan irkgt 6nyarginin kurbani degil mi daha gok?

Belki de, son tahlilde, gangsterlerin ve gangsterlerin megrulagsma-
st temasinin polisiye romanin evrimi iginde 6nemini giderek yitirme-
si, sug orgiitlerinin —6zellikle bilyiik is diinyasina girip bigim degis-
tirmesinden sonra- esrarengizlik yoniinden pek birsey verememesiy-
le agiklanabilir. isledikleri suglar artk értbas edilemezler ya da ¢ok az
edilirler. isledikleri cinayetler, Sicilya'da oldugu kadar Amerika Birle-
sik Devletleri'nde de imzalidir. Artik saklayacak bir seyleri yok gibi-
dir; onlarin sorumlu oluslari kamuoyunca bilimektedir. Boylece so-
run artik ilgili sugun arastirilmasi ve ilgili katilin belirlenmesi gibi
kriminolojik bir sorun olmaktan gikarak mahkumiyeti ve giiglii bir
orgiitii dagitmay: saglama bigiminde politik-ekonomik bir sorun ha-
line gelir. Gerekli olan, ipuglarinin incelenmesi degil. Orgiit ile yerel,

bolgesel ve ulusal kapitalist iktidar yapisi arasinda kurulmugs saglam
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baglarin kopartilmasidir. Al Capone'un bile cinayetten degil vergi ka-
¢irmaktan mahkum oldugu unutlumamalidir. Sermaye birikiminin
kurallan sug orgiitlerinin davraniglarina yén vermeye bagladig1 za-
man, bularin toplumla ¢ok sayida deger yargisini giderek paylagmasi
hig sagirtic1 degildir. Unlii bir romanda Mafya patronlarindan birinin
eski biraderlerden birine dedigi gibi: "Gloria ne yaptin? Ticarete
bulagtin."

Gangsterler daha iyi orgiitlendikge cinayetin bizzat yapisi da de-
gisir. Bu nedenle cinayet, polisiye romanlarin tek ve hatta baglica
konusu olarak kalamaz. Edebiyatta, gercek hayattakine benzer bir
doniigiim gegcirebilir ancak. Agk, nefret, gipta, kirsanglik, garez, hirs
ya da santaj sonucu islenen cinayet ya kaybolur ya da sug fiilleri ala-
ninin kenarina itilir. Orgiit iiyelerinin, bireysel tutkularindan otiirii
sirket ¢ikarlarini tehlikeye sokmaya haklari yoktur. Bireysel suglu-
nun Orgiit'iin evreni igindeki yeri, ¢okuluslu sirket icinde bagimsz
zanaatkarin sahip oldugu yer kadar azdir. Ancak Orgiit'iin -kendi ¢1-
karlar agisindan, kendi giivencesi ugruna ve san igin- intikam pe-
sinde kogmaya hakk: vardir. Sirketlesmis gangsterler diinyasinda
yalnizca Orgiit'iin ¢tkarlari ugruna islenen cinayet haklidir. Ama bu,
cinayet igin yalnizca tek bir temel giidiiniin kaldig1 anlamina gelir:
hirs ya da Orgiit'iin maddi ve giivenlik gikarlarinin korunmasi. Cina-
yet en kesin anlami ile anonimlegir: Cinayet A.S.

Boylece sirketlesmis sug, cinayeti, saf bir kar aracina indirger:
kar, bir sistem olarak kapitalizm ile ticari faaliyetler ve gangster 6r-
gutleri arasindaki ortak bag olduguna goére, bu hi¢ de sasirtict degil.
Giinahin kefareti 6liim olabilir ama 6rgiitlii sugun karsilig1 sermaye
birikimidir. Orgiitlii sug, ceza yasasinin zincirlerinden kurtulmus
ama medeni hukugun ve kuskusuz ticaret hukugunun biiyiik bélii-
miinii kabul etmis kapitalizmdir. Orgiitlii sugun 6zgiil yabancilagsma
tarzi, ig icin cinayete, saf bir kar kaynag olarak cinayet isine, bir an-
lamda, bedenden ayrilmus, kisisel bir ilgisi ya da tutkusu olmaksizin
yalnizca kar igin cinayet igleyen, iki yonden yabancilagmug katile yol
agar. Mafya'nin kiralik katili, kiskang agigin, dolap g¢eviren borglu-
nun ya da gantaj yapilan doktorun yerini alir. Katil, uzay teknolojisi,
iiretim planlamasi, ig idaresi ya da se¢im kampanyalar1 uzmanlari ile
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ayni diizeyde bir uzman, bir sug¢ teknisyenidir. Boylece cinayet, gi-
zem niteliklerini, ekzotik tadini yitirir. Artik ortalikta yalnizca gece-
leri dolagmaz ¢iinki giin 15181 artik bir tehlike degildir. Herkes "kimin
yaptigint" ya da kimin yaptirmig oldugunu bildigi igin tetigi gercekte
kimin ¢ekmis oldugunu umursamaz. Geriye sadece anlagmanin yeri-
ne getirilip getirilmedigi sorusu agik kalmaktadir. Burada da kullani-
lan dil yine agiga vurucudur: "anlagma" kavramu ile, cinayet, kar
amaciyla hareket eden genel ticari uygulamayla paylastig ortak ze-
mini avazi ¢tktigr kadar bagirarak ilan etmektedir.
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13. Is Hayatindan Suca

Geg kapitalizm, ekonomik alana devlet miidahalesinin muazzam ar-
tigt ve bunun yani sira devlet ve devlet benzeri aygitin asin sigkinli-
giyle karakterize olmaktadir. Bu, ayn1 zamanda tek tek girisimciler
ya da tek tek sirketlerin karst karsiya kaldig1 yasalar, tebligler, ku-
rallar ve yonetmelikler dizisinin de daha az garpici olmayan bir artig
gostermesi demektir. Bu dag gibi yasalara giinlitkk yasamda giderek
daha az saygi gosterilmektedir.

Bir kere, her seyden 6nce nesnel nedenlerden 6tiirii bu boyledir.
Boylesine bir yasal gerekler yigininin gozlenip saygi gosterilmesi,
hatta bazen farkina varilmasi bile pratikte olanaksizlagmigstir. Bazi
yasal gerekler birbiriyle geliski igindedir. is adamlari ve sirketlerin
oniindeki segenek, boylece, yasayi glgnemek mi yoksa saygl mi duy-
mak olmaktan ¢ok, hangi yasalarin boslugunu yakalamak ya da
hangi yasalari ¢ignemek olmaktadir.

ikinci olarak da, devletin asiri sigkinligi, vergilendirmenin asiri
siskinligi demektir. Gergi vergilerin artan bir béliimi ~Bati ulkelen-

mgunda hem dolayh hem de dolaysnz vergllerm hemen buyuk
bofami- kapitalistlerden ok iicretli ve maaghlarca 6denmekteyse
’d’ Eu durum tek tek gmslmcden sirketleri, veya rantlyelen kendi
~alikoymamaktadir. Burjuva egemenllgm biitiin bir dénemi igin tasl-
Eéi—énlamla birlikte ¢arpici bir geliski simdi hizla keskinlesmektedir:
kapitalist iiretim tarzinin temel hiicresi olarak tek bir firmanin gtkar-
lari ile tiretim tarzinin biitiinuniin ¢ikarlan arasindaki geligki. Birey
olarak kapitalistler kendilerini birer vergi miikellefi olarak gérmekte
ve vergilendirmeyi en aza indirmeyi istemektedirler. Oysa bir biitiin
olarak kapitalist tiretim tarzi da, ekonomik, toplumsal, askeri ve si-
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yasi gerilimin arttig1 bir donemde, daha etkin bir igleyis icin vergilen-
dirmeyi yaymak ihtiyacindadir. Sonug, vergi kagirma ve sahtekarli-
gin, burjuva sinifin baslica ugras: haline gelmesidir. Boylece yepyeni
bir meslek dogar: gorevleri ne yapip yapmak ve miisterilerine gere-
gmden daha az vergi verdirtmek, hatta miimkiinse hig verdirtmemek’
olan mali miisavirler. Yasalarin bosluklarindan yararlanilir ve ya-
banci vergi siginaklan cogalir. Isle of Man ya da Anglo-Normand
Adalar,_hatta Liiksemburg, Liechtenstein, Andorra, Monako, Cay-
man ve Bahama Adalan gibi iilkeler, toplam gelirlerinin énemli bir
Mgu bu isleve borgludurlii

Uglincii olarak, igsveren dernekleri, ticaret dernekleri, ticaret oda-
lar1 ve hepsinden de 6te, biiyiik sirketler, sanayinin belli alanlar ya
da dallarinda ticari faaliyet diizenlemeye yonelik yasalarin gercevesi-
ni ve pratik uygulanisini yoénlendirmek igin lobiler olustitrurlar: 6yle
ki sirketlerin tiiketicileri yolma ozgiirliigiine kisitlama gelmesin,
yurttaglara gergek bir se¢im hakki taninmasin ya da bagka rakiplerin
kendi karlarini tehdit etmesine firsat verilmesin. Bu lobilerin faaliye-
ti, yasa koyucularin ve devlet gorevlilerinin sistemli bir bicimde ayar-
tilmasini gerektirir. FBI'ln yiiriittiiii Abscam operasyonu bunu ¢ar-
pict bigimde kanitlamgtir.

Dérdiincii olarak, ABD'nin sermaye ihraci, ikinci Diinya Savasi
sorasinda nitel bir biiyiime gosterdi ve ardindan Bati1 Alman, Japon
ve italyan ¢okuluslu sirketlerinin dis operasyonlarinda da ayni ey
gerceklesti (ingiliz, Fransiz, Hollanda, Belgika, isvigre ve Portekiz
kapitalistlerinin bu alanda zaten savas 6ncesi dénemden bir deneyi-
mi vardi). Bu dis operasyonlar, ¢okuluslu sirketleri, gerek her diizey-
de ortalama gelirin gerekse tek tek sirketler, politikacilar ve yiiksek
devlet gorevlerinin kullanimindaki kaynaklarin, kendi anavatanla-
rindakilere oranla ¢ok diigiik oldugu toplumlarla iliskiye soktu. Oyle
ki rugvet, yolsuzluk ve mali santaja gériilmemis 6l¢tide artan bir bi-
cimde bagvurulmasi hemen hemen karsi konmaz bir egilim haline
geldi. S6z konusu farklar yalnizca emperyalist iilkelerle tigiincii diin-
ya arasinda degil, ayn1 zamanda zengin emperyalist iilkelerle daha
yoksul emperyalistler arasinda da vardi. Son zamanlarin inlii goku-
luslu yolsuzlugu Lockheed skadali hatirlardadir.
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Bu mesele ABD'de o denli 6nem kazand:i ki konuyla ilgili bir
Kongre sorusturmasi agildi ve sonunda Yolsuzlukla ilgili Yasa
(1977) adiyla bir yasa gikarildi. Kitaplara da konu oldu. Bunlardan
Neil H. Jacoby, Peter Nehemkis ve Richard Eels'in yazdig Diinya Is
‘Hayatinda Riisvetcilik ve Santaj gibi agik baglikl bir kitapta, ¢cagdas
is cevrelerince kullanilan yasadigi yollarin gu 6zlii sergilenigini
buluruz:

Yiizlerce biiyiik Amerikan sirketinin, yabanci siyaset adamlarina ve
devlet gorevlilerine siyasi etki yaratmak ve 6zel ¢ikarlar saglamak iizere
d6demelerde bulundugunun agiga ¢ikarilmasi, ig hayatinda, siyasette,
basin yayin gevrelerinde ve denebilir ki bizzat Giivelik ve Ticaret Komis-
yonu'nda yer alan ilgili ve bilgili kimseler i¢in neredeyse haber bile sa-
yimazdi. Gergekten de, burada, yani ABD'de, ig gevreleri ile hiikiimet
arasindaki iligkilerdeki yolsuzluk, uzun zamandan beri siradan bir ey
haline gelmistir (s. 172)... Siyasi amagh 6demeler, uluslararasi i§ haya-
tinda kurumlagmig birer gergektir. Yatirimci ya da tiiccar olarak ige atil-
diklari hemen her iilkede, Amerikan is adamlari, agiktan para verme ol-
gusuyla kargilagmiglardir -is yapmanin bir kosulu olarak devlet gérevli-
lerine riigvet verme, devlet memurlarinin kendi resmi gorevlerini yap-
manin kosulu olarak para sizdirmalari, devlet memurlarinin kendi 6zel
istek ve giigleri sayesinde kontratlardan komisyon beklemeleri (gercekte
talep etmeleri), politikacilarin, gogunlukla yatinmlarin giivenligi konu-
sunda tehdite ve zora bagvurarak kendi partileri ve se¢im kampanyalari
i¢in bagig koparmalar1. (s. 4)... "Alict" politikacilar genellikle 6demenin
yapilacag: bir isvigre banka numarasi belirtirler. Japon politikacilarsa
6demenin yen olarak ve dogrudan kendilerine yapilmasini tercih eder
goziikiiyorlar. Eski Honduras Genel Bagkani Oswaldo Lopez Arellano'ya
1.250.000 dolarlik 6demeyi yaparken, United Brands sirketi bu paray:
bir isvigre Bankasr'ndaki ilgili hesap numarasina yatirmigti. (s. 6)

Dért yiiz ABD firmasi, ki bunlara en biiyiik 500 sirketin iicte biri da-
hildir. 1973-1978 ddoneminde, toplam olarak 750 milyon dolar riig-
vet vermig olduklarini kabul etmiglerdir.

Besinci olarak, devlet organlarinca artan mal ve hizmet satin ali-
mi yoluyla devlet sektériiniin ekonomideki biiyliyen rolii -
hepsinden ¢ok silahli kuvvetlerin, ama ayn1 zamanda, telekomiini-
kasyon, kitle ulagimi, enerji vb. kesimlerdeki kamu kuruluglarinin
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alimlari- biiyiik sirketler ve zengin isadamlarini yiikseltmek ya da
kamu sektoriindeki pazar paylarini artirmak i¢in kullanmak yéniin-
de kamgilar. Sonug, yolsuzluk ve gsantaja, eskiden hemen hig bilin-
meyen bir 6l¢iide, sistemli bagvurulmasi olmaktadir.

Ve nihayet, bizzat kapitalist rekabetin seyri iginde, sermayenin
temerkiizii ve merkezilesmesi, tekelci sermaye ¢aginda éyle bir nok-
taya ulasmustir ki, muazzam kaynaklarin yasal olmayan bigimde
kullanilmasinin yolu agilmustir: gizli karteller, yiiksek fiyatlari dayat-
maya yonelik danigikli diizenlemeler (son zamanlarin en goéze gar-
pan ornegi, 1960-1961'deki iinlii yargilanmaya kadar varan ABD
elektrikli aletler tekelindeki olaydi), 1973-1974'te petrol sirketlerinin
eski stoklarini cari iiretim gibi gésterme ¢abalarinda oldugu gibi sah-
tekarlik operasyonlari, sanayi casuslugu, halka satilan tiriinlerin ka-
litesini diigiirmek ama buna karsilik fiyatlari diisiirmemek v.s. Ger-
¢ekte bu uygulamalar o kadar yayginlasti ki, bunlar1 tanimlamak igin
yeni bir kavram (galiba ilk kez kriminolog Edwin Sutherland tarafin-
dan) kullanilmaya baglandi: "beyaz yakali su¢" (Almancadaki karsi-
lig1 Wirtschaftsverbrechen). 1977'de Amerikan Yénetim Dernegi'nde
yayimlanan fs Hayatina Yénelik Suglar adli incelemedeki tahminlere
gore, bu tiir beyaz yaka suglulugunun yillik meyvesi 30-40 milyar
dolardi. Ralph Nader'in ABD'deki arastirma grubuna gére, yetmisli
yillarin basinda, yasa digt tekelci uygulamalarin Amerikan halkina
maliyeti, kirk sekiz ila altmis milyar dolara varmaktadir. Bu rakam,
ABD'de sug orgiitlerinin yillik toplam cirosundan da yiiksektir.

Yukarida sayilan biitiin degisiklikler, tek tek burjuvalarin ve sir-
ketlerin kendi devletleri ve hukuklarina karsi davraniglarinda radi-
kal bir degisiklik oldugunu ima etmektedir. Fransiz burjuva politika-
cis1 Odilon Barron'un, 1848 devrimi arifesinde, Temmuz Monarsisi
giinlerindeki feryadi -"Yasallik bizi boguyor"- giderek ¢agdas is ev-
relerinin feryad: haline geliyor. Bu gevre, yasaya giderek daha az
saygl gosterme egilimini benimsiyor. Giinlilkk yasamin seyri iginde
bu yasayi ¢igneme ihtiyaci onu gittikge daha fazla tedirgin ediyor.
Ticari, sinai ve mali davranisin normal gergevesi olarak yasalligin ye-
rini yasadisilik aliyor.

Bu degisikligin bir yan triini, hukuk mesleginin, kendisi de gi-
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derek ticari firmalar temelinde orgiitlenecek bigimde, devamli genig-
lemesi olmugtur. Biiyiik sirketler diizinelerle avukat ¢alistirmakta-
dirlar. Bu avukatlarin baglica gorevi, devlet memurlariyla, sirketin
rakipleriyle, miigterilerle, girkete mal satanlarla ve hukuki muariz-
larla goriigmeler yiiriitmektir. Onlart davalarindan vaz gegmeye ikna
ederek ya da haklarinda dava agmakla (kaginilmaz olarak uzun ve
masrafli) tehdit ederek, yani aslinda onlara santajda bulunarak, gir-
ketin karlarini artirabilir ve zararlarini azaltabilirler. Bu goériigmeler
adliyenin kendisine de vardirilir ki orada ¢ok daha fazla sayida da-
va, yargl islemi disinda halledilir. Bizzat agilan dava sayisindaki ar-
tig, olay1 ancak bu yodne gekebilir. Le Monde gazetesine gore (31
Ekim 1982), Fransiz mahkemelerine getirilen dava sayist 1970'te
439.677 iken 1980'de 733.879'a ¢itkmig ama ayni donemde cumhu-
riyet savciligina iletilen tutanak sayisi, yillik 9.878.403'ten
15.368.661'e yiikselmistir (55 milyondan az niifuslu bir iilkede, yil-
lik 15 milyon tutanak!)

Pratik diizeyindeki biitiin bu ciddi doniigiimler, egemen burjuva
ideolojisi diizeyinde derin etkiler yaratmadan edemezdi; bu ideoloji-
nin edebiyat alanindaki ayricaliklt ifadesiyse polisiye romandir. Bii-
yiik is cevrelerince bagvurulan yasa dig1 yontemleri iyice ayrintil bi-
¢imde igleyen (gogunlukla olumsuz ¢agrigimlarla) heyecan romanla-
rinin sayisinda diizenli bir artig olmugtur. William Haggard 1959'da
Teleman Dokunugu'nda biuyiik petrol sirketlerinin gizli (aslinda
agikca yasadigi) faaliyetlerini, etkileyici bigimde anlatmgti. Bunlar, o
zamandan beri, biri de Alistar MacLean'in Deniz Cadist (1977) adli
romani olmak iizere, ¢ok sayida heyecan romaninda "kétii adam" ko-
numunda iglenmistir. Jeffrey Archer'in Baskana Séylemeli miyiz?
(1977) adli romaninda, ABD hafif silah sanayii, santaj tehdidi altin-
daki bir senatorin sug ortakligiyla, ABD Bagkanint 6ldiirmeyi plan-
lar: amag, 6zel silah satigini kisitlayan bir yasanin ge¢cmesini engel-
lemektir. Bir ilag sirketinin Afrika'da gevirdigi yasa disi dolaplar, Ra-
bert McCrum'un Bir Hevesin Bitisi (1982) adli romaninin konusunu
olusturur. Ian Fleming'in 6liimiinden sonra John Gardner, Bond seri-
sine bir devam yazdi. Yenilenen Ruhsat (1981) adli bu romanda,
elektronik, havacilik ve niikleer santral alanlarinda biiyiik ¢ikarlari
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olan genis niifuzlu, sahtekar bir igadami gizilmistir. Bir kimyasal
maddeler tréstiiniin yasadist ¢evre kirliligine yol agmasi, Robin Co-
ok'un Ates (1982) adli romaninda sorgulanir. Basikasingo'da
(1982) John Matthews, bizzat elmas kartelini, en tepedeki sefinden
en alttaki adamina dek, kartelin konumunu saglama almak igin ya-
sadigi faaliyetlere bulagmis olarak cizer. Rakip patronlarsa, kartelin
sefinin yerine ge¢mek icin biiyiik hirsizlik ve ¢ok sayida cinayet da-
hil, daha da canice yollara bagvururlar. Benzer bicimde, bankalar ya
da bagka mali kuruluglar, bir¢ok heyecan romaninda "kétii adam" ro-
liinde gizilmiglerdir.

Ama biitiin bu kitaplarin, yine de burjuva ideolojisi cergevesi
icinde kalmalarina neden olan ortak bir kusurlar: vardir. Bir yandan
tek bir biiyiik sirket, ya da hatta ima yoluyla biitiin béyle sirketler,
bazen bir¢ok Marksistin kullanacagindan da keskin terimlerle ger-
cekten sorgulanirken, topyekiin sistem asla sorgulanamaz. Ama bu
sirketler igledikleri suglardan dolay: ara sira kovusturmaya ugrar,
pek seyrek olarak da iflas etmeye terk edilirse de kendilerini dogur-
mus olan ve tekrar tekrar da ortaya ¢ikaracak olan, kapitalist sistem-
dir. Gergek sudur ki, hepsi birlikte, bunlar, sistemin kendisidir. O
halde, biitiin onaylanirken pargalar nasil itham edilebilir? Bu bir kor-
liikk, bonliik, alaycilik sorunu mu yoksa diipediiz kisisel maddi ¢ikar
sorunu mudur? Bagarili polisiye roman yazarlari, gergi ¢cokuluslu gir-
ketler ve onlarin patronlarinin yiice diizeylerinde degilse de, burjuva
sinifinin bir pargasidirlar ne de olsa.
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14. Devlet, Is Hayat1 ve Sug

fleri kapitalist iilkelerde sugun, énceleri (ABD'de) i¢ki Yasagi'nin so-
nucu olarak, daha sonra da orgiitlii sug sebekelerinin ve uyusturucu
trafiginin diinya ¢apinda yayilmasi sayesinde muazzam artigi, yasal
uygulamaya 6zgiin sorunlar getirdi. Bilgi toplama, polisin merkezi
isi haline geldikge, yasal uygulamayla su¢ dnleme arasindaki sinir
cizgisi giderek belirsizlesti. Kitle sugunun ve giddetin bizzat "g6zii
kara" ve anonim niteligi, saniklarin agiga ¢ikarilmasinda istihbaratin
kilit rol oynayacagini ortaya koymaktaydi. Polis, muhbirlerin ve ispi-
yoncularin siirekli yardimi olmadan ¢alisamazdi artik. Kojak ve
Starsky ve Hutch gibi popiiler Amerikan televizyon dizileri, denebi-
lirse, yeni diizenlemenin gorsel kanitini layikiyle sunmustur: yasa
ve diizenin adil savunuculari kampina ispiyoncunun organik olarak
biittinlestirilmesi.

Ama degisim burada durmaz. Muhbirler nazik bir "ikili oynama"
oyununa girigsmeden, islevlerini yerine getiremezler. istihbarat iki
yonde akar: suglu ¢evreden polise ve yetkililerden yeralt: diinyasina.
Bazi suglar ancak baska suglara géz yumulmasi ya da bunlarin ka-
patilmasiyla agiga kavusturulur veya 6nlenir. Boylece yasanin iki ta-
raf1 arasinda bir ortakyasama olay: dogar ve bu ortakyasama, ahlaki
muglaklik ve maddi yozlagma yaratir. Sadece istihbarat degil, fakat
para da iki yonde akar. Muhbirler eski ortaklarina ihanet ederek
zenginlesirler; kimi polisler de bazi gangsterlerin, digerlerini tutukla-
mak ugruna, serbest kalmasina izi vererek zenginlesirler.

Son yillarda bu olgu, ABD'de Valachi ve Serpico olaylarinin gos-
terdigi gibi, sasirtici boyutlar kazanmigtir. Polisler arasinda bireysel
yozlagmanin derecesine iliskin karmagik sorunu bir kenara koyup
daha ¢ok sorunun toplumsal yam iizerine egilelim. Orgiitlii sug ile
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miicadele, ona hosgorii gostermeden ve hatta gergekte onu kayirma-
dan, hem kullanilan yéntemler hem de ulasilan sonuglar itibariyle,
giderek artan bigimde olanaksizlagmistir. Uyusturucu trafigi bunun
mitkemmel bir 6rnegini ortaya koyar.

Neden apagiktir. Orgiitlii sug, burjuva toplumunun gevresine ait
olmaktan ¢ok, giderek artan odlgiide, genel olarak sermaye birikimini
belirleyen ayn sosyoekonomik itici giiglerden dogmaktadir: 6zel miil-
kiyet, rekabet ve genellesmis meta iiretimi (genellesmis para ekono-
misi). isvegli pop grubu Abba, sarkilarinda bu durumu anlamli bir
sekilde ozetlerler: "Money, money, money — It's a rich man's world".
(Kendi kaderleri de bu yasanin canli bir 6rnegidir: plaklarindan elde
ettikleri bilyiik gelirle derhal bir yatirim tréstii kurdular ve burjuva
partileri koalisyonunun segim fonlarina biiyiik 6lgiide katkida bulun-
dular.) Ama zenginin diinyasi ayni zamanda zengin gangsterin de
dinyasidir; ¢linkii 6zellikle tepedeki gangsterler goéreceli olarak gide-
rek artan bi¢imde zenginlesmislerdir ve kuskusuz zengin polisten,
politikacilarin ezici ¢ogunlugundan bile nitel olarak daha zengindir-
ler. (Bizzat Nixon bu esitsizligin bilincindeydi.)

Orgiitlii sug igin esas ekonomik sorun, gérdiigiimiiz gibi, yasadigi
yollarla biriken sérmayeye mesru ¢ikis yollari bulmakti. Geg kapita-
lizm altinda, bu, yalnizca daha genel bir sorunun, yani sermaye faz-
las! kitlesine yeterli yatirim alanlari bulma sorununun 6zgiil -belki
paradoksal, hatta kaba- bir yansimasidir. Bununla birlikte bu iki ol-
gu birbirine diipediiz kenetlenmez; aslinda birbirlerinin i¢ine akma
ve niifuz etme egilimindedirler. Kirli para, yabanci vergi siginaklarin-
da -tabii gogu kez, ama yine de yalnizca buralarda degil- agilan ban-
ka mevduat hesaplari kanaliyla temizlenir. Fakat kirli paranin megru
esdegeri —-sermaye fazlasi- de ayni vergi siginaklarindaki ayni ban-
kalara yonelme egilimindedir: kirli ve temiz fonlar bilangolarda birbi-
rine karigir. Ayni zamanda, olasi her yolla, fiilen artikdeger elde et-
me ugraginda da birbirlerine karigirlar.

Vicdansiz spekiilatorleri, mesru is alanlarinda biiyiik ¢apta faali-
yet gosteren sahtekarlari, dogrudan dogruya dolandiricilardan ayi-
ran sinir gizgisi giderek daha da incelmektedir. Investors Overseas

Services (IOS -Yatirimcilara Denizasirt Hizmetler) yerinde bir 6rnek-
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tir. Barny Cornfield devasa sahtekarligini, dogrudan dolandirici ola-
rak degil, fakat ikinci Diinya Savagi sonrasinin "boom™ egilimlerini
sinirsiz bir gelecege ihtiyatsizca uzatan maceraci bir spekiilator ola-
rak baglatti. Bu yanhg degerlendirme, onu saf ortaklarina ve yatirim-
cillarina, toplamig oldugu yaklasik iki milyar dolarlik mevduatin mil-
yonlarca dolarina mal oldu. Ama ardindan daha da beteri geldi agik-
¢a dolandina olan Robert Vesco, isi devralarak 24 milyon dolar yii-
rittii ve bu paray1 daha sonra Bahama Adalarn ve Kosta Rika ile bag-
layarak birgok iilkede iist diizey yetkililerin sug ortakhgiyla kullandu.

Diger dolandiricilar ancak ABD'de iist diizey yetkililerin sagladig
himayeyle faaliyet gosterebilmiglerdir. Altmglarda, Teksash bir giri-
simci, 6zel sermayedarlarin hirsini ve burjuva devlet yasalarinin sa-
sirtic derecede karngik olugunu ustalikla kullanarak, hayali giibre
hisseleri satigtyla 20 milyon dolar kazanmanin yolunu bulmusgtur.
Kisa bir siire sonra, bir grup geng zeki komisyoncu, Equity Funding
Inc. adh bir sermaye sirketi kurdular. Yilhk raporunda, sirketin bir
Midwest bankasinda 20 milyon dolar degerinde tahvile yatinm yap-
t1g1, ayrica milyonlarca dolarlk igtirakleri bulundugu belirtilmektey-
di. Gergekte ise s6zkonusu sgirketin ne tahvil sahipligi ne de igtirak-
leri vardi. (Raymond Dirks ve Leonard Gross)

Kilit nitelikli devlet faaliyetleri s6zkonusu oldugunda igler esas
itibariyle farkl bir gekilde cereyan etmez. Amerikan devleti, ABD
kapitalizminin diinya ¢apindaki ¢ikarlarin1 ve ABD sirketlerinin dig
iilkelerdeki faaliyetlerini koruma, gelistirme ve destekleme roliinii
yerine getirirken, birbiri ardina, uluslararasi diizeyde gizli faaliyet
yiuriitecek aygitlar yaratmak zorunda kalmigtir: énce OSS, sonra CIA
(ilk yoneticisi, yeterince anlamli olarak, bir bankaci olup digigleri ba-
kaninin kardegiydi). Yabana iilkelerde bu kuruluglarca girigilen ya-
sadigi, hatta ashnda cinai faaliyetler hakkinda, bir kiitiiphane dolu-
su kitap yayimlanmugtir; en etkili ifsaatlarin birgogu da bizzat eski
CIA ajanlarindan kaynaklanmaktadir. Muhbirlerin ¢ok degisik or-
gutlere -kiiltiirel derneklerden, 6grenci orgitlerinden sendika fede-
fasyonlarina ve rakip casusluk orgiitlerine kadar- sizmasi, bir yanda
“duizenli riigvet uygulamasiyla ve 6te yandan cinayete kadar varan vg

Wmayla el ele yiirimektedir. iskenceciler
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egitilir, askeri darbeler hazirlanip diizenlenir ve ABD sermayesine
gosterdigi dostluk yeterli bulunmayan ya da Amerikan girketlerini
millilestirme kiistahlif1 gostermis olan hiikiimetler sistemli olarak
'devrilir. Bazen béylesi operasyonlar ilgili sirketlerle birlikte planlanit
ve uygulanr; Sili'de Salvador Allende'nin megru hiikiimetine kargi
"CIA ve Pentagon'un yardimlariyla ITT'nin tertibinde oldugu gibj.

Birlesik Devletler'de ve diger Bati1 devletlerinde, FBI benzeri siyasi
polis orgiutleri, benzer bigimde, burjuva toplumuna digman kabul
edilen orgitlere, gogun yasal bir izin veya gerek olmaksizin, genig
¢apli sizma igiyle megguldiirler. Yaygin muhbir kullanimi, telefon
dinleme, riigvet, yalanci sahitlik ve benzeri karanlik ve yasadisi faa-
liyetler; sugunu ikrar edenlere sunulan resmi bagiglamalar; sag ka-
nat terérizmine ve anti-sendikal vahgete, bilfiil 6rtbas etmeye varan
g6z yumma: tiim bunlar ¢cagdas burjuva devlet aygitinin emrindeki
cephaneligin bir boliimiini olugtururlar.

Bazen Oyle olur ki devlet organlari, biiyiik ig ¢evreleri ve orgiitli
sug arasindaki ortakyagama, belli bir olayda hemen agiga gikar; ay-
nen Kiiba devrimine karsi girigilen, hem CIA, hem ABD yoénetimi
(hem Eisenhower hem de Kennedy yénetimi) hem de Mafya'nin rol
aldiklari, Domuzlar Korfezi gikartmasinda oldugu gibi. (Bu olaylarla
Bagkan Kennedy'nin éldiiriilmesi arasindaki muhtemel baglant1 hak-
kinda 1srarli séylentiler olagelmigtir.)

Ozdes bir ortakyagamayi da, Fransa'da SAC'n {inlii durumu orta-
ya koymustur. SAC baglangigta, Cezayir savasinin son agamalarinda
ve hemen sonrasinda, de Gaulle'ciilerin OAS'a kargi miicadelelerinde
kullandiklari 6zel polis tegkilatiydi. Sonralar1 miicadelelerinde kul-
landiklan 6zel polis tegkilatiydi. Sonralar1 de Gaulle'ciilein, her tiir-
den siyasi diigmanlarina karsi kullandiklar gizli ordusu haline geldi.
Nihayet yozlagarak, uzun ve kanl bir vahget, igkence ve cinayet re-
koru kiran basit santajcilar getesine doniistii. Sonunda Mitterand ik-
tidara geldikten sonra, Midi'de yerel bir SAC gefinin ve biitiin ailesi-
nin (hepsi yedi kisi!) oélduriliguinii izleyen etkili bir parlamento
onergesiyle, SAC nihayet resmen feshedildi.

Ama orgutlu sug, bityiik ig ¢evreleri ve devlet arasindaki bu geli-

sen ortakyasamanin bugiine kadar en sergileyici tek érnegi, Banco
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Ambrosiano, Mafya ve italya ve Vatikan devletlerini birbirine bagla-
yaniydi. Banco Ambrosiano, 1 milyar 700 milyon dolarlik agik bira-
karak battiginda, bankanin genel miidiirii Roberto Calvi'nin, 1975'te
gerek ABD'deki gerekse Avrupa'daki bankalari batan dolandiric
bankaci Sindona ile yakin iliskide oldugu agiga ¢ikti. Sindona'nin
hem iglerinden kimilerine vergi kagirmada ve yasadisi sermaye ihra-
cinda yardimar oldugu biiyik italyan is cevreleriyle hem de Maf-
ya'yla iligkisi vardi. Gerek Sindona gerekse Calvi'nin, Vatikan'daki
ve Hrristiyan Demokrat politikacilar arasindaki hiziplerle yakin ilig-
kileri vardi. Aslinda, Vatikan'in baglica bankasi olan Instituto per le
Opere di Religione (IOR), Banco Ambrosiano'nun Orta Amerika'da,
Panama'daki IOR denetimindeki sirketlerle ilgili belirli islemlerine
gecici teminatlar vermigtir; bu islemler buyiuk yasadisi sermaye
transferlerine ve spekiilatif faaliyetlere 6rtii olmusg olabilir. Tipki en
zengin italyan ailelerinin ¢ogunun vergi kagirma ve sermaye trans-
ferlerine ve spekiilatif faaliyetlere ortii olmus olabilir. Tipki en zen-
gin italyan ailelerinin ogunun vergi kagirma ve sermaye ihract ama-
ciyla ayni yola yonelisi gibi, IOR'un basi olan Bagpiskopos Marcin-
kus'un, kirli parayi temizlemek icin Vatikan bankasinin italya yasa-
lar1 kargisindaki ayricaliklarini kullanmak istedigi ve Mafya ile ilis-
kileri oldugu zanniyla 1977'de FBI tarafindan uzun uzadiya sorguya
cekildigi 6grenildiginde halkin sagkinligi doruga ulagtr.!

Bu olay, italyan politik ve ekonomik yasamiyla érgiitlii sug ara-
sindaki baglari yansitan tiim olaylar dizisinin yalnizca en son ve en
dramatik olaniydi. Yerel Hiristiyan Demokrat hiziplerle Sicilya'daki
Mafya arasinda iliskiler kurulmasinda milyarlarca dolarlik kagak si-
lah trafiginin oynadig rol iyi bilinir. Simdilerde Kizil Tugaylar, ital-
ya'nin giineyinde Hiristiyan Demokrat yerel patronlarla Camorra'nin
gangsterleri arasindaki kutsal olmayan ittifaka katilmis goziikiiyor-
lar; iistelik bu giiglerin seferber ettigi toplumsal hareketlerin, “asiri
somiirilen alt-proletaryanin hakli micadelesini" temsil ettigini sahte
Marksist formiilasyonlarla iddia ederek! Cammorra'nin "alt-proleter"
olan milyoner dolandiricilar1 -biraz asir1 degil mi?

1. Bkz. Rupert Cornwall, Allah'in Bankeri, Londra, Gollancz. 1983.
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Nihayet, diinya eroin arzinin kilit kaynaklarindan birinin -Altin
Ucgen denen Burma, Tayland, Laos ve Gin sinirlarindaki bélge- bir
zaman igin CIA tarafindan en azindan kismen denetlendigini (uyus-
turucuyu Ortadogu'ya, Avrupa'ya ve ABD'ye tasiyan ulastirma agiyla
birlikte) gosteren siirekli ve giivenilir raporlara ne denebilir? Diinya-
nin diger tarafinda da, Bolivya, Peru ve Kolombiya gibi iilkelerde,
yasadigt uyusturucu maddeler, tiim ihra¢ mallarindan da 6nde yer al-
maktadir. Los norco-traficantes /uyusturucu kagakgilari/ en iist dii-
zeylerdeki askeri ve siyasi personeli denetlemektedir -son zamanlara
kadar Bolivya'da Cumhurbaskani General Garcia Meza dahil. Ve ABD
narkotik biirosu gorevlileri bu st diizeyde mevzilenmis gangsterler-
le ¢atiginca "ulusal kaynaklar" Yanki emperyalizmine kargi koruma
ihtiyacindan dem vuran yurtsever bir belagat hayhuyu baslayiverir.

Vurgulanmasi gereken 6nemli nokta, bu biiyiiyen ortakyasama-
nin sirrinin herhangi ¢apragsik, seytanca bir tertipte ya da dogustan
gelen bir kotii insan dogasinda yatmadigidir. Bu sir, daha ¢ok, bii-
yilk paranin tiimilyle yayilmis giiciinde, genellesmis meta iiretimi
kosullarinda bu paranin daha fazla para ve daha fazla gii¢ (artikde-
ger ve devlet iizerinde biiyiiyen bir ipotek) ¢cekmedeki cezbedici yete-
neginde yatar. Pazar ekonomisinin kururnlarim kaldirin; ortakyasa-
ma da ortadan kalkar. Bunlar1 kismen baski altina alin; sug, riigvet,
hirs ve paranin giicii kismen ortadan kalkar, kismen biirokratlar ara-
sinda yasar. Sovyetler Birligi, Cin ve Dogu Avrupa'da (buralarda po-
lisiye roman da kismen ortadan kalkmus, kismen yasayakalmistir -
ama bu ayn bir fasil) meydana gelen de tamamen budur.?

Devlet, bilyiik is cevreleri ve érgiitlii sug arasindaki ortakyasami-
nin nerelere ulastsginin belki en giizel 6rnegini "casus hafiyeleri" ola-
y1 verir. Bunlar 6zel sirketlerin ya da varlikl kisilerin (gangsterler
dahil) ¢ikarlarini, ¢ogun yasadist veya busbiitiin cinai yollarla koru-
mak tizere 6zel "giivenlik" isleri kuran eski hiikiimet ya da askeri is-
tihbarat ajanlaridir. Bunlar, FBI ya da CIA, SAS ya da MI-5 gibi resmi
giivenlik orgiitlerince "kirli oyunlar"a sik sik sokulduklar igin, ken-

2. Kiiba'da son zamanlarda, polisiye oykiiye sempatiylc yaklasan bir kitap yayimlandi.
Bulgar Koniimist Partisi Merkezi Komite iiyelerinden Bogomil Rainov, Dogu Avrupa'da
yaygin bir okuyucu kitlesi bulan dedektif oykiileri yazaridir.
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dilerini gergek hiikiimet ajanlarindan ayiran sinir gizgisi, hicbir za-
man agctklikla gizilemez; Watergate Skandali bunu garpici bigimde
gostermigtir.

ABD'de ikinci Diinya Savagi siiresince ve sonrasinda giivenlik
“camia"sinin heybetli geniglemesi, bu olgunun en dolaysiz kaynagiy-
di. Bu camia yarim milyon kadar ajan veya igbirlik¢iyi kapsamig ola-
bilir; bu da dogal rotasyonla ve periyodik konjonktiirel temizliklerle
(Watergate'ten sonra ortaya gtkan gibi) isine son verilen eski istih-
barat personelinin sayisinin gok biiyiik oldugu anlamina gelir. Kapi-
talist toplumda yagsayabilmek yalnizca iggiicii satmakla (eger kisi
zengin degilse) miimkiin olduguna goére, iggiicii kismen beceriyle
belirlendigine gore ve gizli ajanlarin genel olarak sahip olduklar tek
beceri de "giivenlik hizmetleri" diye masumane bir kilifa sokulabile-
cek birsey olduguna gore, devletin koca istihbarat aygitindan genig
bir 6zel giivenlik aginin ¢ikmasi fiili olarak kaginilmazdi.

Bu arada talep, arz ile ayni oranda artti. Cokuluslu girketlerin
diinya ¢apindaki faaliyetleri, onlari, hiikiimetlerle, kamu gorevlile-
riyle ve devlet kurumlariyla, ister ihtilaf ister ittifak iginde olsun,
karsi kargtya getirdi. Tekelci rekabetin muazzam rizikosu dev girket-
lerin servet giigleriyle birlikte artti. Ve elektronik "know-how"in pat-
lama noktasina varan artigl, sinai ve mali sug igin gergek bir cepha-
nelik yaratti. Bu nedenle, gozetleme, dinleme aygitlarn yerlegtirme,
gizli hat ¢ekerek dinleme, sanayi casuslugu ve hirsizligl, elektronik
verilerin (ve bazen bu verilerce denetlenen fonlarin) sizdirilmasi,
hatta dogrudan dogruya cinayet gibi hizmetlere neredeyse sinirsiz
bir talebin ortaya ¢gikigina gagmamak gerekir.

Jim Hougan'in Casus Hafiyeleri (1978) bu yeni olgunun farkl
boyutlarini ortaya koyan bir dizi iyi bilinen ve pek iyi bilinmeyen
uluslararas! skandali betimler. Cok kimse CIA (veya igindeki hizip-
ler) ve Miami gangsterleri ile igbirligi yapan eski ajanlarin Fidel Cast-
ro'ya suikast tegebbiislerini duymustur. Casus hafiyesi Walt Mac-
kem'in, kiigitk Abaco Adasi'nin, Bahama Adalarr'ndan ayri, bagim-
siz bir varlik haline getirmek amaciyla, iggalini planladigiysa pek bi-
linmeyen bir gergektir. Sili'nin Washington eski biiyiikelgisi Letelli-
er'in ve Dominik Cumhuriyeti tizerine 6nde gelen bir Baskli uzmanin
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(Trujillo'nun Devri‘nin yazari) 6liimiinden sorumlu olanlar, 6liim sa-
¢an iki diktatériin hizmetindeki casus hafiyeleridir. Casus hafiyesi
Mitch Werbel bir CBS filmi i¢in bir isgalin fon sahnelerini diizenle-
migti —sahneler Kiiba devrimine kargi kullanilmak i¢in Miami'den da-
ha etkin bir harekat merkezi olugturmak tizere, Haiti'ye kargi planla-
nan gercek bir iggalin kamuflaji islevini gordii. Dektor Karg-
istihbarat A.S.'nin patronu olan Albay Allen Bell'in miigterileri ara-
sinda, uzun bir liste dolusu dev ABD sirketleri bulunmaktadir. Fide-
lifacts casus hafiyeleri, General Motors hesabina, Ralph Nader'e kar-
st kullanimak iizere suglayict malzeme toplamaya caligtilar ve
IBM'in veri bankasinin korunmasini iistlendiler.

Casus hafiyeleri tarafindan yiiriitiilen tiim i hayatina iligkin ope-
rasyonlarin belki de en girkini, ellilerin ortasinda, milyarder Howard
Hughes'in eski sag kolu Robert Maheu tarafindan biiyiik Yunanh ar-
mator Aristotle Onasis'e karst girigilendi. Belgeler uydurarak, ABD
mahkemelerini yonlendirerek ve elektronik dinleme aygitlarindan
bolca kullanarak, Maheu, Onasis'i iflas ettirmeye, ya da en azindan
ona Suudi Arabistan'dan petrol tagima tekeli veren anlagmay iptal
etmeye ¢aligiyordu. Kimin hesabina g¢alisiyordu? Petrol Karteli'nin
mi? CIA'daki bazi hiziplerin mi? Onassis'in rakiplerinin mi? Hepsi-
nin birden mi? Galiba bunu hig¢bir zaman bilemeyecegiz.

Boylesi sansasyonel faaliyetler yeni bir alt tiirii, "gercek" politik
heyecan romanlarini esinlemekten geri duramazdi. Burada merkezi
tema fesat ve tertip olup ¢ogun diinya politika sahnelerinin arkasin-
da gergekten olan bitene iligkin sizint1 bilgiler sunan "ifsaatlar'la bol-
ca siislenir. Ozellikle Watergate Skandali'ndan bu yana, kitaplarda
islenen tertiplerde, cogun, ister hafif ortiilii bigimde gercek bagkan-
lar, ister hayal iiriinii olanlar olsun, farazi Amerika Birlesik Devletle-
ri bagkanlarina yer verilir. Ama ayni sekilde, miiteveffa iran sahinin;
Suudi Arabistanli politikacilarin, petrol seyhlerinin ve bunlarin Liib-
nanli arabulucularinin; israilli bakanlarin, generallerin ya da Mossad
seflerinin; uluslararasi terdristlerin; hirsli isvigreli bankacilarin; Dér-
diincii Reich planlari yapan Alman politikacilarin; Mafya'nm yardi-
miyla ya da Mafya'nin yardimu olmaksizin askeri darbeler planlayan

italyan kodamanlarin; sayisiz KGB veya Cin gizli servisi ajanlarinin;
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ve benzerlerinin goriintiileriyle de karsilasiriz.

Bu yeni tiiriin ornekleri arasinda Frederick Forsyth'in Odessa
Dosyasi (1972), Robert Ludlum'un Holcroft Anlasmasi (1978), Mor-
ris West'in kesinlikle siiper olan Semender (1977), Palyaco (1974)
ve Dének (1979), Robert Hawkey'in Yan Etki (1979) ve Walter Sto-
vall''n Baskan Tehlikede (1978) -ki burda s6ziimona bir ABD bag-
kan bilfiil Cin Halk Cumhuriyeti'ne iltica eder!- ad! kitaplar yer alir.
Bu tiirden romanlar, aslinda eski ust diizey devlet adamlar1 veya
devlet memurlar tarafindan yazildiginda, 6zgiil bir "casusvari" bo-
yut kazanir; akla gelen orneklerden bazilari: eski ABD bagkan yar-
dimcist Spiro T. Agnew'un Canfield Karari (1976) ve daha 6nce Ni-
xon'un Beyaz Saray basdanigmanligini yapan John Ehrlichmann'in
tistii hafif ortiilii bir roman 4 clef” olan Sirket (1976) adl kitabu.

‘roman a clef: gergek kisi veya yerlerin uydurma adlarla gésterildigi roman.
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15. Polisiye Romanin
Biitiinlestirici Bir islevinden
Parcalayici Bir Islevine

Polisiye romanin ideolojik islevi, okurlarinin ¢ogunlugunda yarattigi
etkiden ya da yayilmasina yardimci oldugu fikirlerin tiiriinden ve bu
fikirlerin burjuva toplumunu ve onun degerlerini mesrulastirma bigi-
minden ¢ikarsanan, nesnel bir iglev degildir. En azindan biitin bir
tarihsel donem boyunca, ayni zamanda bizzat yazarlarin bilingli se-
cimleri sonucunda gekillenmistir.
En iinlii klasik dedektif romani yazarlarindan bazilarinin biyog-
rafilerini incelemek, bizi énemli sonuglara gotiirebilir. Bu biyografi-
“Ter, Sit Arthur Conan Doyle, Maurice Leblanc, Agatha Christie, Do-
“rothy Sayers ya da G. K. Chesterton gibi yazarlarin, kurulu diizenin
ne olgude asiri tutucu savunucular olduklarini géstermektedir (tabii
1Jurada 1920'lerin ingilteresinde "bolsevik komplocular" uzerine ka-

cu21 yazarlarm séziinii bile etmiyoruz. Edgar Wallace, bir seferinde
§oyle demisti: "ingiliz igcisinden nefret ediyorum")."

Dashiel Hammett, Georges Simenon, Claude Aveline ve Rex Stout
gibi neo klasik yazarlar, tipik bir gecis olgusunu temsil ederler. Ham-
mett, sekiz yil boyunca Pinkerton ajani olarak ¢aligms, grevci iscilere
ve sol egilimli kuruluglara kargi gérevlendirilmigti. Buray: birakip,
sinif miicadelesinden de elini etegini gekerek 6zel bir dedektif biiro-
suna gecti. Daha sonra boyali basin yazarligina baglad: ve sonunda
“ciddi" dedektif romanlan yazdi. Bu, bilingli bir evrimdi: Hammett,

1. Ayn ifadeleri, iist sinif tiyesi bir romanci olan Vita Sackville West'de kullanmistr.
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patronlarin grevci iscilere karst miicadelesine yardim etmis olmaktan
dolayr kendini suglu hissediyordu ve bilerek isini degistirmisti.
(Anaconda Bakir Sirketinin, isci lideri Frank Little1 dldiirmesi igin
yaptigi teklifi Hammett'in reddettigi sdylenir). Bizzat kendisi yaptig1
bu secim hakkinda yazmustir. Giderek solcu edebiyat ¢evrelerinin
dogrultusuna giren Hammett, komiinist yazar Lilian Hellman ile de
birlikte yagamaya basladi.? Bu, yasamindaki bu déniim noktasindan
sonra yazdigi romanlarin, burjuva degerlerine agik¢a kargi giktig
anlamina gelmemekteydi. Bu romanlarinda boyle seyler goremeyiz;
ama yasalara, diizene, miilkiyete ya da ahlak kurallarina karsi ¢i-
kanlari diipediiz suglu olarak ele almaktan artik vazgec¢misti.

| Rex Stout, oldukga farkh bir gelisim cizgisi izledi. Sdylenildigine
gore, edebiyat meslegine basladiginda agikga radikal, hatta belki de
Komiinist Parti sempatizani olan Stout, daha sonra politik olarak sa-
ga kaydl. Bu saga kayis, bazi romanlarindaki agik McCarthy'cilik
egilimleriyle de dogrulanmaktadir. Stout'un ilk romanlarinda bile
(bunlarin Seckin Birlikler ve Haddinden Fazla Ag¢i gibileri onun en
iyi kitaplarindandir), burjuva ideolojisinden herhangi bir kopus s6z
konusu degildir. Yine de, bu romanlar, iist sinif ortaminin muglakh-
'gml, bir Agatha Christie'den ¢ok daha iyi yansitirlar.

Georges Simenon, . Altwegg'in kendisiyle yaptig1 bir roportaj si-

rasinda (Die Zeit, 2 Nisan 1976), sunlari soylemisti:

Niifusun yiizde doksan: koledir. Yiiksek ve en iist kademelerde istih-
dam edilenler bile... Bu koleler, ¢ok kiigiik bir azinlik tarafindan sémii-
riildiiklerinin farkinda bile degildirler. Bu kiigiik azinlik, niifusun geri
kalan yiizde onunu bile temsil etmemektedir. Politikactlarimiz bile, bile-
rek ya da bilmeyerek, herseye ve herkese egemen olan birkag sirketin
kuklalaridir.

Raymond Chandler, séziinii ettigimiz yazarlarin tiimiinden farklidir.
Chandler, 1920'lerin "boom" déneminde petrol isinden biiyiik paralar
kazandiysa da, Depresyon sirasinda servetini yitirdi. Bundan on yil

2. Dashiell Hammett MacCarthy komisyonunda tamklk ctmeyi reddeder ve cesaretini
hapsolmakla dder.
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sonra da, bir Hollywood yazari olarak yeniden 'para ve iin kazandi.
Yarattig1 kahraman Philip Marlowe'u, yozlagmig topluma bagkaldi-
ran biri olarak betimlemesine kargin, bizzat kendisi yozlagmaya ug-
radi. Hem maddi hem de manevi olan bu yizlagma, Chandler!
McCarhy'ciligin destekleyicileri arasina soktu.

Bunun tam tersine, Claude Aveline, esrar romanlarinin ¢ogunu,
Fransiz Komiinist Partisi iiyesi (ya da en azindan yol arkadagt) oldu-
gu sirada yazdu.

Séziinu ettigimiz romanlarin simgeledigi gecis sureci, doniim
noktasina, casus romanlarinin ortaya ¢ikisiyla ulagti. Casusun, dev-
let giiciiniin (gergi diigman, yabanci bir devletin) temsilcisi olarak bi-
zatihi dogast; devlete sunular hizmetin, dolayisiyla devletin dogasi-
nin, dolayisiyla da yasa ve diizenin dogasinin, yalnizca Kéti'niin
¢irkin yiiziiyle karsi ¢tkilabjlecek mutlak lyi ile artik 6zdeglestirilme-
digi anlamina geliyordu. Yasa ve diizenin gérece, muglak karakteri,
esrar romanlarina yaygin bir bigimde konu olmaya bagladi. Kimi ya-
salar iyi, kimi yasalarsa kotiiydii; bir diizen yiiceltilirken, bir diger
diizene karsi savagmak gerekiyordu. Ozlii burjuva ideolojisi ortadan
kalkmuigt1.

Dedektif romaninin burjuva toplumu igindeki biitiinlestirici igle-
vinde agilan gedik, ellilerdeki siddet (genellikle gozii kara bir siddetti
bu) patlamasiyla; polisin yaygin bigimde muhbir kullanmas! ve bu-
nun sonucunda polisin, muhbirlerin ve suglularin igice girmesiyle;
megru ig hayatina orgiitlii sugun biiyiik 6lgekli sizmasi ve mesru ig
cevrelerinin yasadisi ve cinai yontemlere giderek daha fazla bagvu-
rur olmastyla; sug, biiyiik ig ¢evreleri ve giiglendirimig bir devlet ara-
sinda ortakyagamanin artmasiyla iyice genigledi. Daha 6nce gordii-
glimiiz gibi, bu gelismeler, esrar romanlarina ve heyecan romanlari-
na yansidi.

Zorunlu olarak, bu yansima, toplumun Maniheist temsil edilig bi-
¢imlerinden uzaklasti. Sugluya, eskisine oranla daha olumlu bir yak-
lasim gosterilmesine kargin, kurulu diizenin kendisi giderek daha
muglaklagmaya; karanlk yontemlerle, yozlagsmayla ve temel deger
yargilarindan verilen tavizlerle giderek daha ¢ok 6zdeslesmeye bas-

ladi. Casus romanlarinda yabanci diigman devletler igin gegerli olan
145



seyler, yazarin kendi devleti icin de giderek gegerlilik kazandi. Mut-
lak anlamda lyi olarak gériilen yasa ve diizen, gérece, muglak ve
sipheli bir kavram haline geldi. Suga karsi savasan birey, ister 6zel
dedektif ister diiriist polis olsun, burjuva bakis agisindan, kendine
giivenen, “olumlu" bir kahraman olmaktan ¢ikti; bunlar, giderek da-
ha az inanmaya bagladiklari, hatta nefret etmeye ve hor gérmeye
basladiklari bir Kurulu Diizenin hizmetinde ve gergevesinde ¢alisan,
neredeyse trajik kisilere doniistiiler.

Graham Greene'in blyograﬁ51 romanlarinin da gésterdigi gibi, bu
evrimin carpici bir ornegidir. Greene, ingiliz istihbarat Orgiitii'nde
calisan muhafazakar bir ajandi; Katolik Kilisesi'nin Meksika Devri-
mi'ne karsi miicadelesi gibi gerici davalar1 destekledi (Gii¢ ve San,
1940); dinin, insanlarin act ¢ekmesini 6nleme dogrultusundaki
olumlu islevini savundu (Brighton Rock, 1938; Meselenin Ozii,
1948).

Yine de, kendi gorev alam olan Ugiincii Diinya'nin toplumsal ve
politik gergeklerini daha yakindan tanidikga ve bu iilkelerdeki yiik-
selen devrim dalgasiyla daha dolaysiz bir iliskiye girdik¢e; emperya-
list davaya iliskin kugkular artti, romanlari da emperyalizmle 6z-
deslesmekten uzaklasti. Havana'daki Adamimiz (1958) adli roma-
ninda, emperyalist casusluk kurumuyla dalga gegen, alayci bir iislup
hakimdi. Malaya'l: ve Kenya'li gerillalara kargi asir1 derecede diis-
man olan Greene, Vietnam konusunda farkli bir tavir aldi (Sessiz
Amerikali, 1955). Kagis Yollant (1980) adli otobiyografisinde de
acitkladigl gibi, Zaire'de (Bitik Bir Dava, 1961), Haiti'de (Komedyen-
ler, 1964), Paraguay'da (Fahri Konsolos, 1973) ve Giiney Afrika'da
(Insan Faktdrii, 1978), daha da antiemperyalist bir tavir aldi. Bu ev-
rim, Giiney Fransa'nin Nice yodresinde gangsterlik kurumuyla sivil
idareciler (adli merciler dahil) arasindaki biitiinlesmeyi ve igbirligini
agiga vurdugu ve Mitterand ile Mauroy'un "sosyalist" hiiktimeti tara-
findan yasaklanan Sugluyorum adh kitabinda en iist noktasina
ulasti.

Esrar romanlar: ve casus romanlarinin degismis ideolojik igerigi
ve kahramanin iistlendigi yeni trajik rol, en iyi ifadesini, altmgh y1l-
larda yayimlanan bir dizi kitapta buldu: John Le Carré'nin Soguktan
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Gelen Casus (1963) ve onu izleyen romanlari, Len Deighton'un Mil-
yar Dolarlik Beyin adli romant. Bu kitaplarda, "bizim" Kurulu Diize-
nimiz de (hemen hemen) "onlarin" diizeni kadar kotiidiir. Dahasi,
Diismana kars! savasan kahraman, yalnizca giipheli bir davay: sa-
vundugunun tiimiiyle farkinda olmakla kalmayip, ayni zamanda
kendi iistleri tarafindan diizenli bir bigimde ihanet edilmeyi ve arka-
dan vurulmay: da bekler olmustur. iyice tedrici bicimde, kahraman,
bir kez daha, yasa ve diizenin destekleyicisi olmaktan ¢ikip bir is-
yanctya doniigiir. Son yillarin bu egilimi tasiyan onde gelen heyecan
romanlar arasinda Gorki Parki (1981) ve Maratoncu (1974) sayila-
bilir. Maratoncu'da, "iyi" casuslarla (bizimi{iléfj "kéti" casuslar (on-
larinkiler) arasinda bir ayrim hemen hemen yoktur. Failler, birbiri
ardina degisip duran iktidarlara, (bu arada iist diizeyde bir Nazi sa-
vag suglusunun gahsinda, eski iktidarlara bile), aralarinda higbir
fark gozetmeksizin hizmet eden, milliyetleri ve adlari bilinmeyen
ajanlardir. Ama tiimii de, soylu cinayet sanatinda egsiz uzmanlardir.
Kitabin ger¢cek kahramani, bir sugluyu kovalayan biri degildir artik;
ne oldugu anlasilamayan birsey adina komplolar kurup duran ajan-
lara karsi, kendi yasami pahasina savasan masum bir gengtir. Bu
noktada, heyecan romani, kendine 6zgii bir i¢ mantikla, Kafka'nin
evrenine olduk¢a yaklasmistir. Sugla kurulu diizen, kétiiliikle ceza
arasindaki sinir gizgisi ortadan kalkmustir.

Polisiye romanin bu evrimi, tabii ki, polisiye romanin artik okur-
larini burjuva toplumunun mesruiyetini kabul etme konusunda ikna
etmeye yardimct bir edebi tiir islevi gremeyecegi anlamina gelmek-
tedir. Polisiye romanin biitiinlestirici islevi azalmig ve burjuva toplu-
mu agisindan fiili olarak pargalayict hale gelmistir. Nesnel olarak,
milyonlarca insanin, temel burjuva degerlerini sorgulamasina katki-
da bulunmaya baglamistir. Yine de, burjuva ideolojisini sorgulamak
ya da nesnel olarak dibini bogaltmak bagka sey, onu bilingli olarak
ve enine boyuna reddetmekse bambagka bir seydir. Béylesi bir red-
dedis, ancak burjuva ideolojisinin karsisina bagka bir fikirler ve de-
gerler sisteminin ¢ikarilabilmesiyle miimkiin olur. Cagdas heyecan
romanlarinin en incelmis ¢esitlemelerinde bile, boylesi birsey goze
carpmamaktadir.®
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Oncelikle, esrar romaninin temel yapisi, birey kahramanin, bii-
yuk bir sugluya, kisilestirilmis bir kétiiliige ya da adsiz bir mekaniz-
maya karsi ¢itkmasi iizerine kurulmustur. Bir birey iizerine kurulan
bu kargi karsiya gelis, burjuva diizeiyle uyum halindedir; diipediiz
O0zel meta sahiplerinin pazardaki rekabetlerinin  nihai
rasyonellestirilisidir.

Ayrica (mevcut burjuva diizenine karsi bireysel bagkaldir bir ya-
na) hitkim siiren kokusmus ve kokugmakta olan burjuva degerleri-
ne karsi bireysel bir bagkaldiri, uzun vadede etkisiz kalir ve basari-
sizliga ugramaya mahkumdur. Bu Sisyphus'un sonugsuz ¢abasina
benzer: bir vizdansiz gayrimenkul spekiilatériiniin basini ezince, bir
diizine kadar yeni spekiilator beliriverir; zorba bir kodamanin haddi-
ni bildirince, en az beg sirket bir araya gelip daha da zorba bir tekelci
yarativerirler. Bireysel baskaldiri, kaginilmaz bir bigimde, ¢ikmaz bir
sokakta son bulur. Burjuva toplumunu asmadan nesnel bir potansi-
yele ve 6znel iradeye sahip toplumsal giiglere dayanan ve tekil, basi-
bos olmayan bir baskaldiri, ancak, bir ¢ikis yolu sunar. Ama boéylesi
tekil olmayan bir bagkaldiriyla, heyecan romanlarinin igerigi arasin-
da hemen higbir baglanti yoktur.

iste bu yiizdendir ki, en iyi 6rneklerde bile, incelmis heyecan ro-
maninin kahramani proleter devrimci bir kahramandan ¢ok, trajik
bir kisi, bir kiigiik burjuva (pejoratif anlamda degil) olmak zorunda-
dir. iste bu yiizdendir ki, incelmis heyecan romaninin ideolojik dii-
zeyde gidebilecegi en ug nokta, geg kapitalizme 6zelligini veren bur-
juva ideolojisinin genel krizini agiga vurmak ve yogunlagtirmaktir;
bu romanlar burjuva ideolojisiyle tiim baglari koparma ya da bu ide-
olojiyi agma noktasina dek gidemezler.

Esrar romaninin evriminin en ilerici sonuglarini bile etkileyen bu
temel geliski, toplumsal elestirel ekole dahil iki yazar, Le Breton ve
Friedrich Diirrenmatt'in durumlar tarafindan agik¢a ortaya konulu-

3. Ikinci Diinya Savagi sonrasinin en bagarili Alman polisiye roman yazari olan Fried-
rick Werremeier, toplumsal elestiriyi belli bir sinirda tutmanin ticari onemine igaret et-
mekten utang duymamaktadir: "Ogrenciler gegenlerde, bana, normal uzunlukta bir poli-
siye romana ne kadar toplumsal elegtiri yedirilebilecegini sordular." Duraksamadan ya-
nitladim: "Yiizde 40 civarinda." (Hans-Jiirgen Bartelheimer'in elyazmasi, s.44).
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yor. (Kimi elegtirmenler, G.K. Chesterton'u da ayni kategoriye dahil
ediyorlar, ancak ben bu goériige katimiyorum. Chesterton'tn Peder
Brown tipi, ger¢i zenginleri sevmez ya da sermaye birikimini benim-
semez ama, burjuva toplumunun istikrarli olugunu savunmakla tii-
miiyle uyum iginde bulunan dogmatik bir iyi ve Kotii anlayigina sa-
hiptir. Le Breton ve Diirrenmatt'ta ise durum oldukga farklidir.)

Polisiye roman yazarlari arasinda ¢ogun anarsist olarak sayilan
Le Breton “oyKulerinin kurgusunu, bilingli bir bigimde, suglular ile
yasamn amatsr ya da resmi uygulayicilari arasindaki herhangi bir
¢atigma yerine, suglularin kendi aralarindaki ¢atigmalar iizerine ku-
rar. Kokugmug ve yozlagmig bir topluma bireysel olarak bagkaldiran
“iyi" suglular, belli bazi kurallara saygi gosterirler, polislerle igbirligi
yapmazlar, belirli ahlak kurallarina bagh kalirlar, sug ortaklarina
ihanet etmezler ve elde edilen geliri gete iginde adil bir bi¢imde bolig-
tirtirler. "Kotii" suglular ise, birbirlerini agik¢a kaziklar, birbirlerinin
eslerini ellerinden alir, kendi paylarina diisen paranin artmasi igin
bir birlerini éldiiriir, kendi hayatlarini kurtarmak igin hig tereddiit et-
meden polisle igbirligi yapar, diger getelerin rekabetini engellemek
amactyla en asagilik santaj yontemlerine bagvurur, kadinlara zorla
sahip olurlar. Bu aci dolu, umutsuz evrende, bireysel onur tek dogru-
luk isareti olarak goziikiir. Burjuva toplumuna kargt bu anarsist bas-
kaldirinin kiigiik burjuva ya da burjuva éncesi niteligi apagiktir.

Aym sonug, Diirrenmatt'n Yargig ve Celladr (1950) ve Siiphe,
(1951) adli klasik dedektif romanlarindan da gikarsanabilir. Polis
komiseri Barlach, burjuva toplumunun ikiyizliligini ve kokus-
mugslugunu farketmigtir:

Burjuva diizeni artik adil degildir. Bu diizenin nasil igledigini biliyo-
rum... biiyiiklere kimse dokunmuyor, yalmzca kiigiikler yakalamyor...
nazik bir ijadami gogun Martini'siyle 6gle yemegi arasinda sug igler, bu-
nu zorlu bir i meselesini "hallederek" yapar. Bu, kimsenin sug olarak
goremeyecegi bir suctur; isadami da, igledigi seyi sug olarak nitelemez.
(s. 136)

Barlach, bu haksiz toplumsal diizene tiimiiyle bireysel bir bigimde
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tepki gosterir. Polis sefinin, 6liimiinden 6nce bir anagiste doniigtiigii
bile soylenebilir. Kendisi bilfiil bomba atmaz ama burjuva suglular
icin tuzaklar kurar, onlar1 bagkalarina éldiirtiir. Bu bigimde davrana-
rak, Yasa'nin ustiinde ve kimi zaman da Yasa'ya karsi olarak kendi-
ni Iyi ve Koétii'niin yargici ilan eder. Kimin éldiriilmeyi hakettigine
ve nasil oldiiriillecegine yalmz ve yalniz kendisi karar verir. Diirren-
matt, bir polis sefine boylesi bir islev yiikleyerek ve onu toplumsal
bakimdan elestirel, hatta anti burjuva bir kahraman yaparak polisiye
romana kuskusuz ki ciiretli ve paradoksal bir yeni boyut kazandurir.
Yine de, bu yenilik, iyiyle kotii arasindaki ahlaki zitlik, kahramanla
kotii adam arasindaki bireysel rekabet gergcevesinde (her ne kadar
sonugta kétii adam, toplumun saygin bir diregi olacaksa da) kalir.
Burjuva ideolojisinin sinirlar1 sonug olarak ihlal edilmez ve Simenon
tarafindan "insan degismez" formiiliiyle ifade edilenler gibi ayni viil-
ger ideolojik varsayimlar korunur.

Katalonya Komiinist Partisi Merkez Komite iliyesi olan Manuel
Vazguez Montalban'in yazdig: bir dizi polisiye romanin, anlatmaya
gélléﬁglm normun diginda tutulabilecegi beklentisi, haksiz sayilmaz.
Ne yazik ki, bu romanlar hi¢ de 6yle degildir. Ornegm Merkez Komi-,
tede Cinayet (1981), garip ve belirsiz bir havaya biiriinmiis de olsa
1y1 ve kétii bireyler arasindaki klasik ¢atigmanin bir 6rnegi olmaktan
Oteye gitmez. Katil, paraya duydugu pespaye ve acil bir gereksinim
sonucunda tutulmus bir CIA ajanidir. Dedektif kahraman ise, hem
eski bir komiinist, hem de eski bir CIA ajanidir; politik kugskulari
vardir ve tiimilyle 6zel erotik ve gastronomik maceralara heveslidir.
Bir baska deyisle, romanin diinya goériigii, tipik bir kiigiik burjuva
diinya goriigii olup belki de igine, "ajanlarin" her yerde hazir ve na-
zirh@ agisindan, bir tutam Stalinist tuz katilmigtir. Genel olarak
Montalban'in biitiin kitaplari, melankoli, kugkuculuk ve soysuzlas-
mig can stkintisiyla dolu bir havaya biiriinmiigtiir; bu durum, biitiin
bir entellektiiel Avrupa Komiinistleri katmaninin ardalani agisindan
da ¢ok anlamlidir. Bu, Stalinist dogmatizmden ve ikiyiizliiliikkten bir
kopustur, ama bu toplumun ve bu diinyanin gergekte ne anlama gel-
digine dair daha net bir bakis agisina dogru atilmig bir adim degildir.

Bu baglamda, Sherlock Holmes'i, Londra'da, Karl Marx't 6ldiir-
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meyi planlayan bir katil adayiyla karsi karsiya getiren, Alexis Leca-
ge'tn Marx ve Sherlock Holmes (1980) adl kitabindan soz etmeliyiz.
Diipediiz bir parodinin sinirlarinda dolagan bu ¢alisma, aslinda Usta
Dedektif'in maceralarini, kendi yaraticisinin 6liimiiniin otesine tagi-
may1 amaglayan ve yayginlagmaya baslayan bir egilimin bir pargasi-
dir. (Bir bagka ornek, Michael Hardwick'in Seytanin Esiri (1981) adli
kitabidir; burada, Holmes'un miisterisi, Seytan Adasi'nda yasayan
Alfred Dreyfus'tur!) Burjuva ideolojisine karsi ¢tkan bir ¢alisma ola-
rak degerlendirilebilecek daha ciddi bir bagka érnek ise, Chris Mul-
lin'in Pek Ingilizvari Bir Darbesidir (1982). Bu kitapta, Tribune ga-
zetesinin genel yayin yénetmeni, 1989 yilinda sug orgiitleri ve bii-
yiik is gevrelerinin dahil oldugu bir komployla, sol kanat bir is¢i Par-
tisi hiikkiimetinin devrilmesini anlatir.

"Pargalayict” polisiye romanin en iyi, belki de bir anlamda en tra-
jik ornegi Sam Greenlee'nin Kapida Oturan Casus Hafiyesi (1969)
adl yapitidir. (Kitabin adindaki Le Carré etkisi, tabii ki, tesadiifi de-
gildir.) Greenlee, CIA'ye ve "sosyal hizmetlerde ¢alisan iggiler" karga-
sasina sizdiktan sonra, Kuzey kentlerinde yiiriitiilecek sehir gerillas
yontemleriyle beyaz giicii ezmeyi amaglayan ve genglerden olusan
bir sokak ceteleri ag1 kuran, ABD'li siyah bir milliyet¢inin 6ykiisiinii
anlatir.

Kitap, agik bir bigimde, altmigh yillarin ortalarinda siyahlarin
oturdugu mahallelerde ¢ikan isyanlarin urinidiir. Bununla birlikte,
yazar, daha sonraki deneyimin ne gibi sonuglar yarattigini anlaya-
mamuigtir. Greenlee'nin betimledigi tiirden sokak ¢eteleri, siyah prole-
ter ve alt proleter kitlelerin ayaklanmasini saglayamacaklar: gibi, so-
miirillen beyaz is¢i sinifinin ¢ogunluguyla da iligkiye gegemezler.
Clinkii bu getelerin esas olarak ikameci bir bakis agilari vardir. En iyi
durumda, kitlelerin, kendi kurtuluglar dogrultusunda érgiitlenmeleri
icin, yardim etmezler -iitopik oldugu gerekgesiyle, bu, bir kenara bi-
rakilir. Gergekte ise, diinya iizerindeki en giiglii baski aygitina karst,
herhangi bir kitle orgiitiinden yoksun olan kiigiik bir adanmiglar
azinlig: ile miicadele etme anlayisinin kendisi basbayag iitopiktir,
hatta agikga intihar niteligindedir.

Bu kitabin esas trajik yoni, biitiin 6teki heyecan romani yazarla-
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rina oranla Greenlee'nin, yalmzca Amerika'daki beyaz kurulu diize-
nin siyahlara ve Latin azinliklara ne bi¢imde davrandiginin degil,
ayni zamanda genel olarak burjuva toplumunun baskici, sémiiriicii
ve insanlik dis1 dogasinin da iyice farkinda olmasidir. Greenlee, bir-
kag sembolik 6diin karsiliginda baski ve somiiriiyii kabullenmeye
hazir olan biitiin liberallere ve reformistlere karsi (ister siyah, ister
beyaz olsun) hakli bir agagilama duygusuyla doludur.

Ama yabancilagmaya karsi, kendisi de bizzat yabancilasmis ve
yabancilastirici bir segenek sunar: yalnizca yikici amaglara yonelik
gizli seckinler orgiitii; her tiirden kitle 6rgiitiiniin ya da kendine ye-
terligin reddi; egiticilerin de bizzat egitilmeleri gerektigi seklindeki
temel anlayisin yoklugu, yani baslangigtan itibaren biitiin gercegi
biinyesinde tasiyan bir seckinler grubunun var olmadiginin; énci
orgiitlenmeyle kitle kendiligindenligi arasinda devaml bir kargilikli
diyalektik etkilenmenin an:ak gergek kurtarict -bunun kiteleri bir
Oz-kurtuluga yoneltebilecegi anlaminda- niteligi tasidiginin anlagi-
lamayisi. Boylece, toplumsal biling iceren heyecan romani, en iyi
riiniinde bile, bu tiiriin dogasinda var olan sinirlamalari garpici bi-
¢imde onaylar. Hala tiiriin temel kurallarina -kahramanla koétii ada-
min bireysel kars! karsiya gelisleri; ele aldigimiz durumda da birey
kahramanin bir kétii adamlar topluluguyla kars: karsiya gelisi- say-
gl oldugu igin, toplumsal biling iceren heyecan romani, ancak kismi
bir toplumsal bilince varir.
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16. Devre Tamamlaniyor mu?

Robert Ludlum, Gandolfo'ya Giden Yol (1976) adli kitabinda, altin
kurali bozar: Suga prim verilir. Hem de nasil bir sug! Bir Mafya pat-
ronu, bir ingiliz kodaman ve komprador bir Arap geyhi tarafindan fi-
nanse edilen suglu, (olaya riza gdsteren) bir papay: kagirir. Bu ro-
manda, yasallikla yasadigilik, yiiksek sosyeteyle yeralti diinyasi,
devlet aygitiyla orgiitlii sug ve diplomasiyle ihanet arasindaki sinir
cizgisi yok olmugtur. Kahraman, Amerikali bir generaldir ve romanin
bir yerinde soyle haykirir:

Allah kahretsin, bu adamin ordusunda otuz kiisur yilimi harcadim. Uni-
formami gikartiyorsunuz... Yolunmus bir ordek gibi, ¢irilgiplak hissedi-
yorum kendimi. Bildigim tek sey ordu; baska higbir ey bilmem ben,
baska higbir konuda egitim gérmedim yani... Egitilmis oldugum tek alla-
hin cezasi konu, belki de dolandiricilik... Onu da ipleyecegim yok, giin-
kii paraya da pek aldirdigim yok.

Devletle su¢ kurumu arasinda giderek gelisen ve para babalarinca da
tesvik edilen ortakyasama, bundan daha iyi 6zetlenemezdi. Tekerlek
doniisiinii tamamlamis mudir artik? TeRelcilerin yasadisi yontemlere
sistemli bigimde bagvurmalari ve hem kendilerinin hem de kendi ¢i-
karlarini koruyan devlet aygitinin yozlagmasi, acaba polisiye roma-
nin evreninin tepetaklak oldugu ve sugluya yine baglangigtaki gibi
sempati duyuldugu bir noktaya mi ulagmigtir?

Egilim, agikga yukarida sozii edilen dogrultuda gibi géziikmekte-
dir. Rahmetli John Creasey bile, Gideon'un Yasasrnda (1971) yasadi-
st zorbalikla suglanan polisi, seflerinin diiriistliigii ve komiserlerinin
ustalig1 sayesinde gerefsizlikten son anda kurtulan zavali kurbanlar
olarak ¢izmektedir. Son yillarda, yalmizca sugu degil, ayn1 zamanda
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diipediiz cinayeti —ve hatta kitle katliamlarini- hakli gésterme dog-
rultusunda yadsinamayacak bir egilim s6z konusudur. Adam
Hall'un Demokles Kilict1 (1981) adh kitabindaki kahraman, SS albay:
kimligine biiriinerek Nazilerin igine sizan ve atom bombasi iizerinde
caligabilecek bilim adamlarim Ugiincii Reich'tan kagirmay: amagla-
yan, iist sinif iiyesi bir ingiliz casusudur. Gérevi sirasinda, hig silah
kullanmadan, sirf elleriyle, yirmi sekiz kisiye 6ldiiriir. Cinayetlerin-
deki diirtii, profesyonel gorev anlayigindan ¢ok, adam 6ldiirmeye yo-
nelik 6fkesidir. Kurbanlarimin kimilerinin tiksindirici ve sadist cani-
ler olduklart dogrudur; ancak digerleri, taksi sof 6rleri ya da polis me-
murlan gibi siradan insanlardir. Buna ragmen, seri cinayetler isle-
yen bu katil, dahget verici 6ykiiniin sonunda manyak bir katile dé-
nigtigl zaman bile, baslangigta anlatilan parlak zirhli govalye 6zel-
liklerini korur.

Son zamanlarin bir baska best seller heyecan romani olan Eric
Van Lustbader'in Ninja (1979) adli iyi arastirilmig, iyi yazilmig ve
gerilim dolu kitabinin da asil kahraman bir katildir. Katil, bu kez de
acimasiz ve 6liim sagan bir Amerikali kodamanin, ayni élgiide 6liim
sagan bir Japon kodaman tarafindan éldiiriilmesini 6nlemek amaciy-
la cinayetler isler (yoksa katilin asil nedeni, kiz arkadasini elinden
alan Japon tekelciden intikam almak midir?). Yazar, katile agikca
sempati duymaktadir. Kitaptaki polislerden biri de sempatik gdsteril-
mekle birlikte diger polisler kesinlikle kétiidiir. Dahast, kitabin so-
nunda yazar, kahramanin simdi de Amerikali kodamani éldiirecegi-
ne dair biiyiik bir ipucu verir; kendisi de bu cinayeti onaylamaktadir.

Insanlarin Yapugi Kotiiliikler (1978) adl kitapta, Lance Hill, ki-
tabin kapaginda belirtilmis oldugu iizre,

...licret ve gerekge yerindeyse, dldiiriiciiliik hiinerleri satilik olan ulusla-
rarast bir suikastgiyi [Holland] igliyor. Suikastgi., Doktor'un korunma
¢emberini agmali ve avini tek, son derece iyi hedeflenmis bir kursunla
mihlamalidir. Doktor, Nazilerden bu yana gériilmiis en geytani igkence
uzmanidr; Silili generallere, Yunan albaylarina ve Sah'in SAVAK'ina,
kendi sanatinin en vahsi inceliklerini 6gretmistir. Su anda ise, CIA tara-
findan korunmakta ve Guetemala'nin sik ormanlarinda yagsamaktadir.
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Tek bir iskenceciyi dldiirerek, iskenceye karst savasilabilecegini dii-
siinmek, tam anlamiyla bir ttopyadir. Ustelik bu isi parayla yapmak
da, en azindan, pek hos bir sey degildir. Dolayisiyla, Holland'in poli-
tik tercihlerini ne kadar begenirsek begenelim ve Doktor'un yaptig
isten ve hizmet ettigi rejimlerden ne kadar nefret edersek edelim,
Holland yine de bir katildir. Katilin kahramana bu déniismesi, de-
dektif romaninin kaynagini olusturan picaresque romandaki "iyi
haydutlar"a belirgin bir geri dontisii simgelemektedir.

Bir bagka érnek vermek gerekirse, Shibumi (1980) adli romanin-_
da yazar Trevanian, kahraman olarak Nicholai Hel'i igler. Hel, "bagh-
‘ca uluslararast petrol, haberlesme ve tagimacilik sirketlerini elinde
bulunduran" ve aym zamanda CIA'yi ve ABD hiikiimetinin ytiriitme
kanadini da denetleyen ve Arap petrol seyheriyle, FKO ile igbirligi

icinde bulunan Ana Sirket'e kargi savagsmaktadir. Ana Sirket, giicii-
nu kismen, siiper bilgisayarindan (kaginilmaz olarak!) almaktadir.
Bu bilgisayar dylesine yogun verilerle yuklidiir ki, ona "gerekli soru-
lar1 gerekli usuliiyle sormak", gercek ve ¢ok gii¢ bir sanat halini al-
mustir. Hel, 1937'de Sanghay'daki ve ikinci Diinya Savasgi sirasinda
bir Japon generali ve bir Go égretmeninin egitiminden gectigi Japon-
ya'daki sarsic1 deneyimleri sonucunda, "tuccarlar"dan ve Amerikan
bombardiman ugaklarindan nefret etmektedir. Hel, yazarin ifadesiy-
le, "diinyanin en korkung suikastgisidir”; ya para ya da "idealist" kar-
si-terdrizm ugruna sayisiz insan éldirmustiir. Ama yine de romanin
kuskusuz asil kahramanidir. Ayni zamanda, bu arada ingiliz Gizli
Servisi, kendi izlerini Arap efendilerinden gizlemek amaciyla giristigi
aligilmug bir sasirtma operasyonu sirasinda, kendi ajanlarindan yiiz
ellisini éldurtir!

Ludlum, Van Lustbader, Hill ve Trevanian birer istisna degildir-
ler. Bu listeye birgok baska isim eklenebilir. Stephen King'in Olii Bol;
_ge'si (1979) heyecan romaniyla "gercek" edebiyat arasindaki sinirda

“ABD baskanligin: elde etmeyi amaglayan ve iigiincii diinya savasini
baslatabilecek pis bir demagogu 6ldiirmeye tesebbiis eder. Kahra-
man ve kahramanin amaci, okuyucuya dylesine sempatik gozikiir

ki, sonugta planlanan cinayetin basarsizliga ugramasi ancak iiziintii
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yaratir. Robert Rosenblum'un fyi Hirsiz adli romaninin kahramani

olan 6zel bir dedektif, asir1 dozda uyusturucu kullanmaktan élen kiz
arkadasinin o6ciinii almak igin, silahsiz iki uyusturucu saticisini 6l-
diiriir. Suga karsi savagmanin diirtiisii olarak benzer kisisel intikam
olaylari, sayisiz romanlara, ¢izgi romanlara, filmlere ve televizyon
dizilerine konu olmustur. Biitiin bu gelisimin ipuglar ise, altmigh
yillarda ortaya ¢tkmaya baslayan, Peter O'Donnell'in Modesty Blaise
dizisinde bulunabilir. Savastan kagan bir miilteci olan Blaise, Dogu
Avrupa ve Ortadogu boyunca macerall bir yolculuktan sonra Tan-
ca'da hirsizlardan ve kagakgilardan olusan bir sebeke kurmay: basa-
rir. Blaise ve arkadas: Willie Garvin, "se¢me suglar" (cinayet harig)
yoluyla biiyiik servet yaptiktan sonra, eski zamanlarin "iyi haydutla-
r1" gibi, kendilerine iyi amaglar edinirler. "Yasak bdlge avciligindan
avlak bekgiligine gecerek", masumlari, yoksullari ve tehdit edilenleri,
her tiirden "k6tii" gangstere karsi korurlar.

Polisiye romanin, baslangigtaki kanun dis1 kahraman tipine dé-
niis yapmasinin agtklamasi, herseyden ¢ok, betimlemeye caligtigim
yasa, diizen ve devlet kavramlar gergevesindeki artan kuskulardir.
Heyecan ve dedektif romanlarini okuyan kitlenin giderek daha bii-
yiik bir béliimii, kolluk ve yasanin zorlayiciligina karsi alayci bir tu-
tum takinmaktadirlar. Kolluk yéntemleri, onlarin géziinde suglularin
kullandiklar: yéntemlerden ahlaken daha iistiin degildir. Toplum,
iyiden iyiye yozlasmis olarak goziikiir. Dolayisiyla, polisiye yazarlari
da, bu genel havaya uyum saglamak zorundadirlar. Simenon, Diir-
renmatt, Greene ve Le Carré, gesitli bigimlerle bu uyumu biraz olsun
saglamislarsa da, az once soziini ettigim yazarlar meseleyi sonuna
dek gotirmiiglerdir. Bu yazarlarin kahramanlari, artik kétiiye kulla-
nilan casuslar ya da polisler degil, bir kez daha suglulardir.

. Cliriimiis burjuva degerlerinde ifade bulan giiriimiis kapitalizmin,
iki ytizy1l 6ncesinin yiikselen kapitalizmini karakterize eden suglular
-yasa iligkisinin bigimsel benzerlerini yaratmig olmasi, sasilacak bir
sey degildir. Yine de bu, yalnizca bigimsel bir benzerliktir. Ciinkii de-
dektif romanini yaratan picaresque romanlarin "soylu haydutlart”,
bir dava pesinde kosan asillerdi. Aynen devrimci burjuvalar gibi,
yalnizca neye karsi savasacaklarini (adaletsizlik, iskence, hosgorii-
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suzliik, baski, mutlakiyet, yozlagmig yargi) bilmekle kalmiyor, ayni
zamanda ne igin savastiklarini da iyice biliyorlard: kigisel ézgiirliik
ve resmen egit haklar, yazili hukuga dayal: adalet, ezilenlere ve ge-
nel olarak yoksullara karst comertlik ve gefkat.

Buna ragmen, giiniimiiziin soylu haydutlari, savunduklari bir da-
valari olmayan, umutsuz ve alayci asilerdir. Neye kargi savastiklarini
bildikleri zaman bile -SS igkencecileri, gerici kodamanlar, patolojik
katiller, uyusturucu saticilari ve onlarin patronlari- ne igin savagtik-
lart konusunda higbir fikirleri yoktur, ya da daha kétiisii, bir hi¢ ug-
runa savastiklarinin farkindadirlar. Artik hicbir seye inanglan kal-
mamugtir; belki tek beklentileri, kisa vadede kiigiik bir bireysel mut-
luluk adacigi bulabilmektir. Bagkaldirilari umuttan degil, acidan kay-
naklanir, ezilenlere kargst duyduklari nefretten kaynaklanir; toplumu
bu bigimiyle reddediglerinden kaynaklanir, yoksa bu bigimin yerine
daha iyi bir bi¢im konulabilecegi seklindeki herhangi bir anlayigtan
degil.

Gegmigin soylu haydutu, yaklagan burjuva devriminin kiigiik
burjuva énciisiiydii. Giiniimiiziin soylu haydutu ise, giiriimekte olan
burjuva diizenine bagkaldiran bir kiiglik burjuvadir; bireysel duyarli-
lig1 ve hatta kahramanlig: bile, kendi sinifinin toplumsal giigsiizlii-
ginil saklayamaz. Bu asilerin savunduklari bir davalar yoktur, ¢iin-
kii ait olduklari sinifin, burjuva toplumuna kargt higbir toplumsal
perspektifi ve kendisinin bagimsiz bir gelecegi yoktur. Bunlar, kesin-
likle toplumsal bir devrimin onciileri degillerdir.

Dolayisiyla, bu yeni bagkaldirinin bilangosu, kahraman sugluya
bu ¢arpict geri donilg, en azindan muglaktir. Polisiye romanin son
evresinde ortaya ¢ikan, yuriirliikteki toplumsal degerlerin yadsinma-
st gercegi, burjuva topumu igin, saglamlastirici olmaktan ¢ok, zayif-
latict bir etkendir. Ama bununla birlikte, bireysel intikamin, suglula-
ra yoénelmig bireysel siddetin ideallestirilmesi, asri1 derecede tehlikeli-
dir. Ciinkii diiggiiciiniin bu triinleri, ger¢ek yasamda kabadayica ya
da "megru miidafa" tiiriinden siddetin tirkiitiicii yayilmasina karsilik
diigmektedir. Boylelikle de, bu romanlar, giderek pre-fasist ya da
proto-fagist bir igerik kazanan boylesi bir gidddeti beslemeye ve hak-

i gostermeye yardimci olmaktadir. Bu giddetin merkezinde, agik¢a
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yabanci diismanlhig1 ve irkgilik yatmakta ve Fransa'daki Kuzey Afri-
kali, ingiltere'deki Asyali ya da Bati Hintli, Almanya'daki Tirk,
ABD'deki Siyah ve Latin azinliklara "pogrom"vari saldirilara yol ag-
maktadir. Dolayisiyla, ¢arpict bir ideolojik biikillmeyle, eskinin "iyi
haydutlarinin®, birkag istisna disinda, her tiirlii ayirim ve hosgori-
siizliige kargi savastiklarini, oysa bunlarin yirminci yiizyil sonlarin-
daki muadillerinin ise tipik bigimde esitsizlikten yana savastiklarini
ve irksal ya da etnik anlamda ayrimdan yana olduklarini gériiyoruz.

Dahasi, ¢agdas heyecan romaninda yasanin ve diizenin agagilan-
masl, kendi icinde ilkesel anlamda itiraz edilebilir olmasa da, sirf iyi
haydutun kahraman olarak yeniden belirmesinin étesinde etkiler ya-
pabilir. Her tiirlii sug bigimi, insan onurunu en asagilayic sey bile,
bayagi ya da kahramanca olarak nitelenebilir. Bu, daha énce de be-
lirttigim bir noktanin altin ¢iziyor; burjuva degerlerinin giiriimesi,
otomatik olarak olumlu sonuglara yol agmaz. Bu ¢iiriimeye, tabii ki
daha iistiin toplumsal degerlerin ortaya ¢ikmasi eglik edebilir; ama
bu ¢iiriime ayn: zamanda tiim insani degerlerde, her tiirli hiima-
nizm bi¢iminde, insan hayatinin temel kutsalligina ve tiim insanla-
rin temel onuruna isaret eden her tiirlii goriiste bir diistise de neden
olabilir.

Video oyunlarinin yayginlagmasi ve bunun dogurdugu acimasiz
rekabet, imalatgilarin pazar paylarinin artmast igin, karsilanacak
0zel ihtiyaglarin bulunmasina yoénelik coskun bir arastirmaya yol ag-
mustr. "Sokak Hayati" adini tagiyan son video oyunlarindan birinde,
oyuncu, bir pezevenk roliinii tistlenmek durumundadir. Bu adamin
zor bir hayati, ugrasmak zorunda oldugu bir¢ok sorunu vardir. Para-
sini Chrysler Baron'a mi, yoksa Cadillac Eldorado'ya mi yatiracaktir?
Fahiselerine, onlarin fedailerine, kendi avukatlarina ve de polislere
ne kadar para vermelidir? Oyunun yaraticisi, Houston'lu yerel bir te-
levizyon mubhabiri olan Arthur Wood, oyun hakkinda sunlari soyli-
yor: "Oyuncular, tiimiiyle bu asagilik evrene gomiiliirler ve problemi,
pezevenklerin en ali;agmm degerlerini [sic] benimseyerek ¢ozebilir-
ler." Anlagilan, Wood, bu algak pezevengin degerlerini yayginlagtira-
rak para kazanmada higbir ahlaki sorun gérmemektedir. Bir kez da-
ha, para kir tutmaz. Wood'un bunu izleyen yeni bulusu da, gériin-
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diigii kadariyla, bilgisayar yoluyla degisik cinsel davraniglarin takli-
didir (Tim bu oyunlar igin, bkz: Liberation, 2 Eyliil 1982).

Gorilyoruz ki, polisiye romanin evrimi, gercekten de tipk: bir ay-
na gibi, burjuva ideolojisinin, burjuva toplumundaki toplumsal ilis-
kilerin ve belki de bizzat kapitalist iiretim tarzinin evrimini yansit-
maktadir. Tutucu bir Alman ideolog olan Johannes Gross da kayda-
deger bir bigcimde, dedektif romaniyla burjuva toplumunun birbirine
bu karsilik diigiisiinii gérmiig ve bunun tarih igindeki yerini belirle-
meye ¢aligmigtir:

Feodal déonemde, dedektif romani yazilamazds; giinkii bu roman tiiri,
rasyonel bir hukuk sistemini gerektirjr.

...Klasik polisiye romanin dedektifi, dig miidahaleden uzak, kendi isleri-

ni kendi bagina yoluna koyabilen bir toplumun ifadesidir. Su anda kla-
sik olarak nitelenen kitaplarin higbirinde, dedektif, sugun islendigi top-
. lumsal grup -bir bagka deyisle, toplumun en yiiksek tabakalari- digin-
\ daki bir toplumsal gruptan degildir. Giiniimiizde, burjuva diizeninin
| egemenligi sona ermistir (Ne yazik ki, tam olgunlasmamis ve aceleci bir
\yargl! E. M.); tipk1 on dokuzuncu yiizyilin biiyiik ideolojileri gibi igi bit-
{ migtir... Ve burjuva kurumlaninin ¢éziilmesi ve terkedilmesi hakkindaki
her yeni haber biilteni polisiye roman igin de yeni bir dipnottur. (Bkz.
"Polisiye Romanda Sonséz," Lauter Nachworte: Innenpolitik nach Ade-
L nauer iginde)
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17. "Yeni Polisiye" ve
"Fransiz Yeni Kara Romani1":
"Cani, Sistemin Kendisi"

Gegctigimiz on y1l i¢inde yeni bir polisiye roman alt tiirii ortaya ¢iktL.
Bu da gayet tabii Fransa'da dogdu. Bu tir Mayis 68'in ve Mayis 68
sonrasinin katiksiz bir iiriintidiir. Bunu "devrimci polisiye" veya "ye-
ni kara roman" ya da hatta neo-popiilist edebiyat diye adlandirmak
mimkiin.

Etiketin onemi yok, mesele onun genel egiliminin, tiiriin dogasi-
nin kavranmasi, yani bir biitiin olarak toplumun, devlet ve aygitlari-
nin, polisi ve 6zel hafiyeleri de dahil olmak iizere radikal bigimde
sorgulanmasidir. Her zaman tiiriin baglica karakteristigi olan giddet
artik casusluk romanlarinda oldugu gibi ne herseyden 6nce suga y6-
nelik ve miinferit ne de istisnaidir. Kategorik bigimde yerilen dislan-
muglarin ihmal edilebilir nitelikteki mini siddetiyle kars: karstya ge-
len giindelik kurumsal siddettir -dogrusunu isterseniz devlet
terérizmi.

Iste bu anlamda bu kategoriye dahil olan romancilar bir 6nceki
béliimde incelenen heyecan romaniyazarlarindan daha ileri giderler,
zira kurumsal siddete kargsi bireysel -ya da kiigiik gruplar halinde-
bagkaldirinin higbir sansi olmadiginin genel olarak bilincindedirler.
Kara romanin biiyiik atalarinda -Hammett, Chandler, Ross MacDo-
nald- hala varolan ve Trevanian, Cook ve digerlerinde devam eden
romantik-donkisotvari yan burada ortadan kalknustirr.! Bu yeni alt

1Bu konu ve Fransiz Kkara romaninin bivinci neslinin atasi Léo Malet hakkin-
da kitabumzin 4. Béliimiine bakiniz.
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tur tipik olarak Fransiz olsa da ve son yirmi yil boyunca ortaya ¢ikan
toplumsal evrim (ve potansiyel devrim) uyarinca ancak Fransiz ola-
bilirse de, bazi Anglo-Sakson seleflere de sahiptir. S6hretin zirveleri-
ne ¢iktiktan sonra yirmi yil boyunca hemen hemen unutulan Jim
Thompson adindaki bir Amerikali Icimdeki Seytan'la (1966) birinci
tekil sahis kullanarak (caninin) hikaye(si)nin en basdondiiriicii 6r-
negini verdi. Burada katil bayan kurbanlarinin birkagini bir siirii vir
zivirla bogarak yok etmeye ¢alisan psikopat ve sadist bir aynasizdir.
Jim Thompson'in lanetli evreni Fransizlarin neo-popiilist evrenine
benzer, fakat agtkga siyasi bir boyuta sahip degildir.

Gok daha angaje bir Anglo-Sakson ata da biraz geride tahlil etti-
gimiz yazar Greenlee'dir (Kapida Oturan Hayalet, 1969). Fakat bu
yazar bir¢ok Fransiz neo-popiilist yazarin siyasi ve agik¢a devrimci
kaygilarini paylagsmakla birlikte onlarin goériis agikligina sahip degil-
dir. Kendilerini kent gerillasina adayan kararl bir kigiik azinligin
Amerikan burjuvazisinin, devletinin ve ordusunun hakkindan gele-
bilecegi yanilsamasini besler.

Fransiz yeni-popiilizmi Mayis 68'in edebiyattaki mesru ¢ocugu-
dur, ama nesebi, asil olarak John Amila, Francis Ryck, Jean-Patrick
Manchette ve Frédéric Fajardie tarafindan temsil edilmekte olan "ye-
ni polisiye" tabir edilen ekolden geger. S6z konusu yazarlarin en
Onemlisi tartismasiz, Ben Barka olay: iizerine bina edilmis olan
N'Gustro Olayr adl kitabiyla, bir tez ileri siiren "yeni polisiye"nin aci-
masiz bir parodisini yapan Jean-Patrick Manchette'tir. Roman kisile-
rinin muglakligy, tarih tarafindan bin kez yalanlanmig yanilsamala-
nyla, devletin ve asirt sagin siddeti karsisindaki giigsiizliikleriyle
solcu olarak kabul edilen kisilere (Satre'in deyisiyle saygideger sol)
kadar yayilir. Bazi elestirrmenlerin yazdigi gibi, Manchette'in Ben
Barka'nin katillerini, su¢ ortaklarini ve muhbirlerini aklamaya veya
sevecen bir gozle sunmaya ¢aligtigini sanmak yaniltict olur. Hi¢ de
Oyle degil. Bunlarin bir¢ogunun 6dlek ve silik niteligi, "raison
d'Etat"'nin hangi acinacak aletlerden yararlandig1 farkedildiginde, bu
cinayeti ¢ok daha igreng kilar.

Jean-Patrick Manchette'in gogist kanaatleri inkar edilemez. Na-
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dada (1972) polis baskisinin sertligi keskin bigimde tasvir edilmis-
tir. Fakat hikayelerinin bilingli olarak egreti ve muglak yam bunlarin
yanlis anlagilmalarina, hatta apolitik okurlar ya da sinema yonet-
menleri ve sagci elestirmenlerce oldugu gibi benimsenmesine yol
agar. Etkisiz ve basarisizliga mahkum oldugundan her tiirlii siyasi
eylemi alayci bir sekilde sunma tarzi sonunda bu edebiyat: ilk bagta
verdigi izlenime gore sistemden daha az "kopmus" kilar.

Bu agidan, Jean-Patrick Manchette belli bir anarsist ve gosist ge-
lenegi izler. Herbiri ayni s6zde goriis agikligi ve insan comertligin-
den yoksunlukla karakterize edilen miilk sahipleri ile devrimcileri
ayni kefeye koyan bu gelenek sonunda okura egemen siniflarin "ne
kadar degisirse o kadar ayni sey", "her zaman zengin ve fakir, yone-
ten ve yonetilen olmustur" gibisinden eski vecizlerini -halk kitleleri-
nin bir kesimince aktarilan bir harcialem halini almis olan- yuttur-
maya varir. Birinci sonug sudur: bagkaldirmak bir ige yaramaz. ikin-
ci sonugsa sudur: herseyin oldugu gibi kalmasiyla degisecek birsey
de kalmaz; bunun anlami giigliilerin iyiligi igin biz bahgemizi ¢apala-
maya devam edelimdir. Dolayistyla, bireysel bagkaldin ile toplumsal
bagkaldir1 birbirlerini otomatik olarak desteklemezler.

Surasi da dogru ki Jean-Patrick Manchette reddiyesini goriiniirde
sadece bireysel bagkaldiriyla sinirlar: "Diirtiileri ne denli karsilastiri-
lamaz olsa da, gosist teror ile devlet terdrii aynt enayi tuzaginin iki
koludur (...) Desperado tipki bir aynasiz veya bir azize gibi bir meta,
bir miibadele degeri, bir davranig modelidir (...) Bagkaldiranlara bir
tuzak hazirlandi ve ben de igine diistiim." "Bagkaldiran" ile "devrim-
ci" arasinda bir ayrim yapmadigindan ve ona gore devrimci varolma-
digindan veya imkansiz oldugundan (*Markszim bir aldatmacadir"),
bu iki sonug ta ayni kapiya ¢ikar. Onun basarisi da zaten kismen,
daha sonra Mitterrand déneminin hayal kirikligiyla daha da giigle-
nen Mayis 68 sonrasinin yaygin dug kirtkligini kendine has bir tarz-
da ifade etmesinden kaynaklanir.

Klasik kara roman ile yeni kara roman arasindaki bir diger ara
halka da Jean Amila'dir (Jean Meckert). Amila kendisini Fransiz ka-
ra romaninin babasi Léo Malet'ye baglayan ilk eserlerinin ardindan,
diger bazi romanlarinin yanisira, Varostaki Giivercin'de (1981) dog-
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rudan dogruya "polisiye" ile okuyucuya isgilik, 6zcllikle de zanaat ig-
¢iligi durumunun gergegini kavratmaya g¢alisan prolcter roman ara-
sinda bir tiir sentez gergeklestirecektir.

Buna kargsilik, gosistlikle hicbir alzakasi olmayan Francis Ryck
neo-popiilist edebiyata hakim olacak olan Mayis 68 sonras! temala-
nn ¢ogunu ele alacaktir. Ustii Agtk Otomobilin Kaportast (1968) ve
Tuhaf Tabanca (1969) ne anlamay! ne de asgari bir etkinlikle miica-
dele etmeyi beceremedikleri insanlik digt bir topluma fiske vurimakta
ayak direyen mariinallleri ve isyankarlar1 sahneye koyar.

Bu gegis stiirecinde apayr bir yer iggal eden G.-). Arnaud Fransiz
yazarlar iginde en iiretken olanidir (iigyiizden fazla roman!).1952de
geleneksel tarzda bir polisiye olan Miifettise Ates Etmeyin'le baslan-
gi¢ yapti ve yetmisli yi'lardan itibaren de "anti-kapitalist siyasi poli-
siye"ye yoneldi: Hepsii. Yakin'da nikleer establishmentin yerilme-
si, Guguk Kusu'nda (19: 8) b:rjuva titkketim modelinin bireyi yaban-
cilastirmasi, Commande: <erisinde CIA'in ve "Nixon ile Ku-Klux-
Klan'in, John Birch Society ile semirmislerin paranoyak Ameri-
ka'sinin" tiim skandallarinin ifsa edilmesi...

Siddetli 6fkesiyle bir bomba etkisi yaratan ve romanlari bugiin
artik ortadan kaybolmus Proleter Solu érgiitiine 6zgii belli bir militer
biiyiilenmenin izlerini tastyan Frédéric Fajardie'den (Aynasizlarin
Katilleri, 1979) sonra yeni kara roman (ya da neo-popiilist roman)
Jean-Frangois Vilar, Didier Daeninckx, Thierry Jonquet, Gérard Delte-
il ve Picrre Marcelle gibi yazarlarla birlikte toplumsal elestirinin tiim
siyasi agik goruglilligune ulasir.

_Gergekiistiicii gelenege baglt olan Devriinci Komiinist Birlik'in
(LCR) eskl militan1 Jean- Frang01s vilar Olen Hep Ba§kalandlr
(1982) Maymunlar Pasaji (1984), Olagandistii Hal (1985), Bastil
Tan go (1986) ile aynaswlarm caniyane giiclerine toslayan ug sol ve-
ya sabik ug sol kigilikleri (Libération tlpmdekl gazeteciler, Latin
Amérikalt surgunlcr iralyan Kizil Tugaycilar) sahne éniine getirir.
Cogu kara roman yazarinda oldugu gibi. Jean-Frangois Vilar'da da
katil sadece "sistem” degil. ayni zamanda, cinayetten suglu olan keli-
menin gercek anlaminda polistir. Oyle ki, Olen Hep Baskalaridirda
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sosyal demokrat bir Cumhurbagkaninin se¢imi kazandigi bir sirada,
belli belirsiz bir sosyal demokrat kimlik tastyan bir komiser Beaubo-
urg'da bir éldiirme eylemine bulasir.

Son yillarin en iyi gerilim romanlarindan biri olan_Olaganustti
Hal harika bir kitaptir. Puslu atmosferi ¢ok iyi gozler 8niine serilen
Venedik'te terérizm iizerine bir filmi bitirebilmek igin yetencgini tica-
ri bagariya kurban eden bir sinema yonetmeni vardir. Senaryo igin
kendisine ilham kaynag; olarak bir eski Kizil Tugayci eglik etmekte-
dir. Tiim Avrupa'nin biraz dekadant narin entelektiiel gigegi tarafin-
dan canlandirilan Karnaval sahnelerine Kizil Tugaylarin sonunda
Diikalar Sehrini kara bir su tagkim iginde bogmakla tehdit eden ¢il-
ginca bir terdr santaji girigimi karigir. Aynasizlarla tugaycilar ¢arpi-
sir, sonra ayni zamanda hem sinema ve terérizm gevreleriyle hem de
diizen giigleriyle baglantisi olan ve ayrica kendine yonetmeni satin
alma liikstinii bahsedebilen bir "baba"nin giidiimiindeki mafya ¢atig-
may! kendi usullerince ¢6zer. Hersey yeniden polis tarafindan yapi-
lan genel bir katliamla sona erer.

Jean-Frangois Vilar mafya sefine Mayis 68 sonrasini miinasip bir
sekilde ozetleyen sozler soyletir: "Bu terdrist hikayesi ¢ok iyi. Pig-
manlik getiren terorist ¢agimzin trajik simgesidir. Umut, inkar, da-
valar..." Mafya iiyeleri kendilerini siyasi sosyolojiye verirler ve psi-
kalanize merak sararlarsa ya da kara roman yazmaya kalkigirlarsa,
bu isi hi¢ kimse onlardan daha iyi yapamaz.

Didier Daeninckx kendini 6zellikle, Cezayir savagina kargi gosteri
yapan yiizlerce Cezayirli ig¢inin 17 Ekim 1961'de Paris'te polis tara-
findan katlini hatirlatma basarisim gésteren roman Hatirlamak f¢in
Oldiirme ile gosterdi. Daeninckx FKP'ye yakindir, ama kitaplarinin
ilham kaynagy, 6zellikle de Hatirlamak [gin Oldiirme'ninki daha ¢ok,
o donemde kimin hangi konumu savundugunu hatirlayanlar i¢in ug
solu akla getirir. Dogu iilkelerinde kayda deger bir bagar1 kazanan
tum kitaplart kimilerinin "gémme dolaptaki cesetler” olarak adlandir-
diklari tarihsel unutkanlk kaygisinin, yani tarihin magluplarini ye-
niden su yiuiziine ¢ikarma arzusunun izlerini tagir.

LCR militani Thierry Jonquet iki tiir eser yazmustir: bir taraftan si-

yasi romanlar ve diger taraftan marjinallerin ¢evresinde hatta psiki-
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yatri kliniklerinde gegen kara romanlar. Bu ikinci kategori belki de
elestirmenler ve genis okuyucu kitlesi tarafindan en fazla benimse-
nen tiir olmugtur. Giizel ve Cirkin unlii Kara Seri'nin 2000. kitabi
olarak segilmisgtir.

Thierry Jonquet siyasi polisiyelerini kigkirticc Ramon Mercader
takma adiyla yayinladi.? Gegmisi Gomelim'de agik¢a Georges Marc-
hais'yi animsatan ve KGB tarafindan segilip yonlendirilen bir kisilik
gibi sunulan FKP genel sekreteri sistematik cinayetlerle muhatap
olabilecegi santaj girisimlerini bosa ¢ikarmaya ¢abalar. Emperyalist
ve Stalinci istihbarat servislerinin karsi oyunlari, her tiirlii aygitin
bunalticthig: ve derin siyasi inanglardan yoksunlugu, bu gevrelerdeki
kadin ve erkeklerin seylestirilmislikleri ve aragsallastirilmigliklari ik-
na edici bir gekilde tasvir edilir.

Gergekte Tierry Jonquet'nin siyasi romanlarini kara romanlarina
baglayan bir gébek bagi vardir. Giizel ve Cirkin'deki kisilerin yari si-
zofrenik kopuslart Gegmisi Gémelim'de sahneye ¢ikan ajanlarin da-
ha az net olmayan kopuglarina tekabiil eder. Birinde derli toplu ve
her daim dakik bir ilkokul 6gretmeni dairesini ¢6p torbalariyla dol-
durur. Digerinde profesyonel takipgiler, jurjnalciler, santajcilar ve
"dava igin" ("komiinizm" ve "6zgiirliik" adina) adam o6ldiirenler kah
balik avina gikarak kah acinacak erotik maceralara kalkisarak sira-
dan bir kiigiik burjuva giindelik yasamu stirerler.

Le Monde gazetesine verdigi bir miilakatta (21-22 Nisan 1985)
Thierry Jonquet sunlart séyler: "Gilginlikti bu. insanlarin birbirleriyle
nasil anlasamadiklarinin, 6zel alan ile kamu alaninin, mahrem ile
namahremin kopusunun bir érnegi." Ve goyle devam eder: "Polisiye-
nin bakis agisi ¢ok abartili ve ¢ok serttir. Tiimiiyle bir militanin bakig
agisina benzer." Agik goriisliiliik ¢abasinin arkasinda, onu son dere-
ce duyarlt kilan yasanmighk vardir. Thierry Jonquet profesyonel bir
deneyimin izlerini tasir. Bir yashlar yurdunda ve psikiyatri klinikle-

2Lev Trogki'nin katilinin adi belli élglide giinliimiiz edebiyatina girmis vazi-
yette. ispanya Komiinist Partisi'nin eski oénderi ve biiyiik romanci Jorge
Semprun da Ramon Mercader'in ikinci Olimii adiyla bir kitap yazmusti.
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rinde ergoterapist olarak ¢alismistir. "Hastane agzima kadar gelmis-
ti, artik kusacak gibiydim, bogazimdan tasiyordu, bunlari anlatma-
liydim ve bunun igin de polisiye en uygunuydu." Burjuva "normal-
lik"i icindeki "anormal" davranisa, hatta akil hastalarina yénelik ta-
kintist buradan ileri gelir.

Romanlar Jean-Frangois Vilar, Didier Daeninckx ya da Thierry
Jonquet'den daha az politik olan Jean-Bernard Pouy (Suzanne ve
Yankesiciler) aym zamanda uslup olarak da daha az sert ve daha
yumusak, oldugu sekliyle insanlik karsisinda daha hoggorilidiir.

Sark Ekspresinde Cinayet de dahil, goniillii olarak nazire yapma
yolunu tutan verimli yazar Gérard Delteil Solidarmoche'ta® (1984)
‘Dogu ve Bati'nin birgok gizli servisinin Polonya'daki yeralt1 sendika-
larina destek faaliyetlerine yonelik sizma girisimlerinin karanlik bir
hikayesini anlatir. Siddet kiiltii konusunda agik segik bir tavir alma
basarisini gosterir: "Sadoist-mazoist tiirde veya SAS tipinde hosa gi-
decek polisiyeleri de sevmiyorum. Dehgeti ve siddeti yermek icin de,
vahgete kargi isyanini ifade etmek igin de gosterebilirsiniz, igkence
sahnelerinden, toplama kamplarindaki katliamlardan, tecaviizlerden
hastalikli bir zevk almak igin de. Tiim sorun, 6zellikle okura baska-
larinin maruz kaldiklar1 vahgilikler karsisinda maksimum dehget
zevki verme esasl uizerine bina edilmis kitaplardaki, nasil kurtulaca-
gimiz1 bilemedigim bu hosa gitmede yatmaktadir." (Cahiers pour la
littérature populaire, say1 6, yaz 1986'da yayinlanan miilakat.)

Pierre Marcelle (Agir Toprak) de Victor Hugo'nun Notre-Dame'in
Kamburu'nun pek keyifli bir uyarlamasi olan Can'da nazireyi
uyguluyor.

René Belletto (Cehennem, 1985) giiciinii biiyiik bir etkililikle
gozler oniine serdigi kimi kahramanlarin Latin Amerika devrimci
gecmisine borgludur.

Daniel Pennac daha ¢ok iistiin edebi niteligiyle 6ne ¢ikar. /nsan

3Polonya'da 1980'de Lech Walesa dnderliginde kurulan gayri-resmi 6zgiir
isci sendikasinin adi olan ve “solidarnog" seklinde telaffuz edilen Solidarnosc
(Dayanigma) kelimesiyle Fransizca "mos" geklinde telaffuz edilen moche

(¢irkin, berbat) kelimesinin terkibiyle elde edilen bir kelime oyunu. (¢.n.)
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Yiyen Canavarlarin Sofrasinda'nin -Nazilerin Yahudi diismani isken-
celeri tarzinda ¢alisan geytani bir tarikat- temast oldukg¢a
inanilmazdir.

Gerilim romani tarzinin geng iimitlerinden Frédéric Krivine muh-
tesem Zorunlu Durak (1986) kitabi sayesinde sivrildi.

Tim bu yazarlarin ortak noktasi, yolsuzluga saplanmig, yoldan
¢tkartict ve gayri insani bir toplumu reddetmenin 6tesinde, onun ya-
rattig1, hepsi de az veya ¢ok bozulmus bireylere oldukga kati bir ba-
kistir. Onlarla birlikte artik kahraman yoktur. Sovyet edebiyatinda
dahi yavag yavag sonmekte olan bir tiir olarak mevta "sosyalist ger-
¢ekgilik'in "olumlu kahraman"inin tam ziddindayizdir. Yazarlarin
kendilerini 6zdeslestirir goriindiikleri dahil, roman kisileri kugku-
nun, tereddiitiin, gii¢siizlilkk duygusunun, pismanligin, bulanikligin,
sugluluk duygusunun, biraz paranoya, hi¢ degilse kendinden nefre-
tin izlerini tagirlar. Bir kez daha, Mayis 68 sonrasi oradan gegmistir.

iste yeni kara roman bu anlamda kismen popiilist, hatta eski na-
tiiralist gelenegi devralr. Son yirmibes yilin tiim polisiye denilen
edebiyat1 bir yerde ¢agimizin par exellence gercekgi edebiyati gibi
goriiniiyorsa da, i¢inde toplumsal gergekligin sagin oldugu kadar so-
lun da inceden inceye haleti ruhiye tahlillerinden ya da sonsuz Epi-
nal tasvirlerinden daha iyi yansitildig: bir ayna tutuyorsa da, insan
gercekliginin bir boyutu yine de eksiktir.

Nitekim, giinlitk yasamda ytice ile algak yan yanadir, cesaret kor-
kaklikla ig icedir, sebat ve sadakat da boyun egme ve ihanet kadar
mevcuttur, toplumsal baski her zaman aktif kars: gikisi ve direnisi
dogurur, ozgiirliik hareketi yok olmamuistir, inatla siirdiirillen bin
yillik bilingli toplumsal degisim ¢abasi basarisizliklar ve hayal kirik-
liklarina ragmen devam etmektedir. Yeni kara roman bu durumu hig
yansitmiyor. Bu nedenle sonugta sdylendiginden daha az gergekgi-
dir. Fakat bu da sug ve siddet iizerinde odaklanan ve isin 6zu geregi
giinesten ¢ok topraga doniik bir edebiyatin dogasindan ileri gelmi-
yor mu?

Eger "devrimci polisiye"nin yani sira geleneksel burjuva "enteg-
rist", hatta agikga kargt devrimci polisiyesi siirekliligini korumasay-



d1, Fransiz toplumu oldugu gibi kalabilir miydi? Hepsinden 6nce, po-
lis miifettisi ve eski felsefeci Hugues Pagan gibi birkag yeni yetenek
de ortaya ¢ikti bu alanda. Onun muglak kisileri de Thierry Jonqu-
et'nin "béliinmiig" prototiplerinden pek farkli degildir. Ozellikle onun
Son Olay (1985) adli kitabini analim.

Buna karsilik, Gérard de Villiers'nin SAS dizisinde, Jean Bruce'un
ve sayisiz takipgisinin romanlarinda derinlere iglemis bir anti-
komiinizmden, pek de gizlenmemis bir irkgiliktan, cinsiyetgilikten,
somiirgeciligin tasfiyesini keskin bir reddiyeden, horozlanan milli-
yetcilige ve Fransiz somiirgeciligine utanmaz bir yeniden itibar ka-
zandirma girisiminden beslenen kolayci ve ¢ocukga bir Maniheizm
vardir. i¢ gicirdatma ve egzotizm yoéniindeki iddialarina ragmen ge-
nel olarak tam bir monotonluk igindeki bu edebiyat egemen ideoloji-
nin hizmetinde belli bir toplumsal islev goriiyor. Bu islevi etkin bi-
cimde yerine getirip getirmedigi ise bir bagka konu. Bu alanda allah-
tan kuskularimiz var.

Ayni sebepler ayni sonuglari getirdiginden, Meksika -ve daha az
bir élgiide de Arjantin®- da, bu iilkelerin altmish yillarin sonu ile
yetmigli yillarin basinda gegirdikleri devrim oncesi radikallegmenin
ardindan, edebiyat sahnesine dolusan ilerici bir "yeni polisiyeler" ya
da kara romanlar dalgasina sahit oldu. Dort Arjantinli yazardan s6z
etmekle yetinecegiz: Noches sin Lunas ni Soles (1975) ile Tizziani;
El Crimen de la Calle Legalidad (1983) ile Alberto Speratti; giizel bir
parodi olan Triste, solitario final (1973) ile Osvaldo Soriano; Arjan-
tin polisiye romaninin bagyapiti kabul edilen E! Cabeza ile Juan Car-
los Martelli (son iig yazar diktatérlitkten uzaklara kagmiglardir).

Meksikali yazarlar uluslararasi planda daha iyi taninmakta ve tu-
tulmaktadirlar. Kuskusuz bunu hakediyorlar. Bu grupta yer alan ya-
zarlardan en eskisi, ayni zamanda Meksika Komiinist Partisi'nin ko-
kenleri iizerine bir allame eseri kaleme almis olan Paco Ignacio Taibo
II'dir. Kiiba Komiinist Partisi'ne ¢ok dost olmasina ragmen anarko-
sendikal egilimde olan yazar No habra final feliz (1981) adli kitabin-
da "oldiirdiigii" O6zel hafiye Hector Belascoaran Shayne'nin yaratici-

4Buradaki bilgileri Paco Ignacio Taibo II'ye borgluyuz.
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sidir. Daha dogrusu, birgok Fransiz kara romaninda oldugu gibi, onu
aynasizlara éldirtmiigtiir. Su farkla ki, burada "resmi" polis ile hiikii-
metin manipiile ettigi bir gayri-resmi polis orgiitii, 1968 yazinda Me-
xico gehrinin Tlatelolco meydaninda iiniversite 6grencilerini katletme
olaymnin failleri olan tinlii "sahinler" s6z konusudur.

Paco Ignacio Taibo II'nin yani sira, Tampa de metal ile Rafael Ra-
mirez Heredia'y1; Raul Hernandez Viveros'u; kimilerince en iyi Mek-
sika polisiyesi kabul edilen EI complot mongol (1969) ile, diger ya-
zarlara gore daha az angaje bir yazar olan Rafael Bernal'i de anmak
gerekir. Ayni zamanda, charros adi verilen sendika biirokrasisi ile
polisi de igeren devlet aygiti arasindaki sug¢ ortakligini ele veren
muhtesem eser Morir en el golfo'nun(1985) yazari Hector Aguilar
Camin'e de 6zel bir yer agmak gerekir.

Yirmi y1l kadar 6nce Robbe-Grillet ve Nabokov gibi yazarlarin ba-
sina geldigi gibi, Latin Amerika'daki yeni polisiye modasi da Carlos
Fuentes, Guillermo Thorndyke, Jorge Ibarguingoitia, Mario Vargas
Llosa, Cortazar ve Gabriel Garcia Marquez gibi sohretli romancilari
polisiye romanla fl6rt etmeye siiriikledi.

Sonug kendi kendini ele veriyor. Polisiye romanin tarihi de bir
toplumsal tarihtir, zira burjuva toplumunun -hatta meta uretiminin-
tarihine ayrilmaz gekilde baghdir ve onun tarafindan iist-
belirlenmigtir. Burjuvazinin tarihinin kendini nigin bu ¢ok 6zel edebi
tur iginde yansittifi sorusunun cevabi sudur: burjuva toplumunun
tarihi miilkiyetin tarihidir; miilkiyetin tarihi de kendi ziddinin, yani
sugun tarihini igerir. Burjuva toplumunun tarihi ayni zamanda bir
yandan mekanik bi¢imde dayatilan davranig ve toplumsal konfor-
mizm kurallar: ile diger yandan tutkular, arzular, insan ihtiyaglari
arasindaki git gide daha fazla patlamaya hazir ¢eligkinin, kendini ku-
rallarin, cinayet dahil, git gide daha siddete dayali bigcimde hige sayil-
masi seklinde diga vuran geligkinin tarihidir. Kendisi de siddetten do-
gan burjuva toplumu giddeti siirekli olarak yeniden iiretir ve ondan
beslenir. Sugtan dogmugstur ve git gide daha sinai bir 6lgekte iglenen
suca yol agar. Ozetle, polisiye romanin yiikseligi bir biitiin olarak
burjuva toplumunun bir sug toplumu olmasiyla agiklanir belki de.
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Adi1 Gegen Kitaplarin
Ozgiin Adlar1

ABC Cinayetleri/The ABC Murders

Acinin Niteligi/The Quality of Hurt

Agir Toprak/Terrain lourd

Allah'in Bankeri/God's Banker

Anderson Bantlari/The Anderson Tapes
Andromeda Gerilimi/The Andromeda Strain
Anilar/Memoirs

Anilar/Memoires

Aradigim Adam Sensin/Thou Art the Man
Arséne Lupin: Kibar Soyguncu/

Arséne Lupin, Gentleman Cambrioleur
Arséne Lupin'in Tutuklanmasi/L'Arrestation d'Arséne Lupin
Asker Mavi/Soldier Blue
Ateg/Fever
Aynasizlarin Katili/Tueurs des flics
Aytagl/The Moonstone

Baba/The Godfather

Bahgeli Kogk/Willow Pattern

Bastil tangi/Bastille TangoBaskan Tehlikede/Presidential Emergency
Bagkana Soyeme Miyiz?/Shal We Tell the President?

Batakligin Kanun Kagaklari/Outlaws of the Marsh

Bay Moto/Mr. Moto

Bayan Blandish'e Orkide Yok/No Orchids for Miss Blandish

Bayilik Davasi/The Franchise Affair

1910 Istilasi/The Invasion of 1910
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Bir Hayaletin Oliimii/Death of a Ghost
Bir Hevesin Bitisi/A Loss of Heart
Bir Mafya Opiiciigii/A Mafia Kiss
Bir Sanatginin Portresi: Conan Doyle/
Portrait of an Artist: Conan Doyle
Bir Trendeki Yabancilar/Strangers on a Train
Bitik Bir Dava/A Burnt-Out Case
Bronfman Hanedani/Bronfman Dynasty
Bilyiik Hata/The Great Mistake
Biiyiik Patronun Gecesi/La Nuit du Grand Boss
Biiyiik Sehirlerde Niifusun Tehlikeli Siniflar/
Des Classes Dangereuses de la Population dans les Grandes Villes
Bityiik Uyku/The Canfield Decision

Casus/The Spy

Casus Hafiyeleri/Spooks

Cehennem/I'Enfer

Cennetin Gocuklari/Les Enfants du Paradis

Cezan Agir Olacak/The Devil to Pay

Charlie Chan Devam Ediyor/Charlie Chan Carries On
Cinayet Basit Bir Sanattir/The Simple Art of Murder
Cinayet Ltd. Sirketi/Assassination Bureau Ltd.
Cinayet Miirekkebi (A.S.)/Murder Ink

Cinayet Reklamini Yapmali/Murder Must Advestise
Cotton Harlem'e Geliyor/Cotton Comes to Harlem

Galinmig Mektup/The Purloined Letter
Catallagan Patikalar Arasidaki Bahge/

LeJardin aux Sentiers qui Bifurquent
Cin Papagani/The Chinese Parrot

Dedcktif Kurgusallarina Avukatn Bakist/
The Lawyer Looks ot Detective Fiction
Dedektif Romaninin Hayati ve Devirleri/
The Life and Times of the Detective Story
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Demokles Kilici/The Damocles Sword
Denetim/Control

Deniz Cadisi/Sea Witch

Deruga Davasy/ Der Fall Deruga
Dimitrios'un Maskesi/The Mask of Dimitrios
Dogal Olmayan Oliim/Unnatural Death
Dogru Diiriist Ates Edemeyen Gete/

The Gang that Couldn't Shoot Straight
Dolarin Gériinmeyen Yiizii/The Far Side of the Dollar
Donek/Proteus
Déner Merdiven/The Circular Staircase
Diikkan Hirsizinin Ayakkabi Davasi/

The Case of the Shoplifer's Shoe
Diinya is Hayatinda Riigvetgilik ve Santaj/

Bribery and Extortion in Wold Business
Diinya Tarihi Diinya Mahkemesidir/

Die Weltgeschicte ist das Weltgericht

Edwin Drood'un Esrari/Mystery of Edwin Drood
Elveda Giizelim/Farewell, My Lovely
En iyi Dedektif Romanlari/The Best Detective Stories
Esrar Oykiileri Sanati/The Art of the Mystery Story
Emekgi Siniflar ve Tehlikeli Siniflar/

Classes Laborieuses et Classes Dangereuses

Fahri Konsolos/The Honorary Consul

Felaketler Sehri/Calamity Town

Fransiz Pudrasnin Esrari/The Frech Powder Mystery
Freud'un Ozel Olarak Okuduklari/Freuds Privatlektiire

Gandolfo'ya Giden Yol/The Road to Gondolfo
Gec¢mig Olim/The Passed Death
Gegmisi Gomelim/Du passé faisons table rase
Gideon'un Yasasi/Gideon's Law
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Gizli Ajan/The Secret Agent

Goril Sizi Selamliyor/Le Gorille Vous Salue Bien

Gorki Parki/Gorky Park

Guguk Kugu/ le Coucou

Gii¢ ve San/The Power and the Glory

Giilen Polis memuru/The Laughing Policeman

Giiliin Adi/The Name of the Rose

Giiney Amerika Polisiye Oykiileri/
Zuldamerikaanse Misdaadverhalen

Giizel Sanatlardan Biri Olarak Yasilan CinayetUzerine/
On Murder Cosidered as one of the Fine Arts

Giizel ve Cirkin/La Béte et la Belle

Haddinden Fazla Asgl/Too Many Cooks
Hareketli Hedef/The Moving Target

Harlem'de Siddetli Bir Ofke/A Rage in Harlem
Hatirlamak igin Oldiirmek/Meurtres pour mémoire
Havana'daki Adamimiz/Our Man in Havana
Hayalet Hamfendi/The Phantom Lady
Haydutlar/Bandits

Haydutlar/Die Rauber

Hepsini Yakin/Brilez-les tous

Holcroft Anlagmasi/The Holocroft Covenant
Honjin Cinayeti Davasi/The Honjin Murder Case

ideolojik Oanin Sosyolojisi/Soziologie des Ideologischen
ilkel Asiler/Primitive Rebels
imparatorun Enfiye Kutusu/The Emperor's Snuff Box
ince Adam/The Thin Man
ingiltere'yi Bekleyen Tehlike/England's Peril
insan Faktérii/The Human Factor
insan yiyen Canavarlarin Sofrasinda/

Au bonheur des orges
Insanlarin Yaptig: Kétiiliikler/The Evil That Men Do
insanlik Komedisi/La Comedie Humaine
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ipcress Dosyasi/The Ipcress File

Isgiizar/The Busy Body

Is Hayatina Yonelik Suclar/Crimes Against Business
fyi Hirsiz/The Good Thief

Jakob Zan Altinda/Mutmassungen iiber Jakob
Japonlarin Altin Diizinesi: Jayonya'da Dedektif Romani Diinyasi/
Japanese Golden Dozen: The Detective Story World in Japan

Kagis Yollari/Ways of Escape

Kanaldaki Ceset/The Corpse on the Dike

Kanarya Cinayeti Davasi/The Canary Murder Case

Kapida Oturan Casus Hafiyesi/The Spook Who Sat by the Door

Kapinin Zili Gald/The Doorbeel Rang

Kaptirilmig Kalp/A Coeur Perdu

Kar Etme/Making Profits

Kar Kaplani/Snow Tiger

Kara Melek/The Black Angel

Kasvetli Ev/Bleak House

Kat Miilkiyeti/Condominium

Katil 21 Numarada Oturuyor/L'Assassin Habite au 21

Kirmizi Bagparmak izi/The Red Thumb Mark

Kirmizi Kutu/The Red Box

Kizil Hasat/Red Harvest

Kizil Hile/The Scarlet Ruse

Kizil Meydan/Red Square

Kizil Renk/A Study in Scarlet

Kibar Fahiselerin G6z Kamastiran Hayati ve Sefaleti/
Splenderus et Miseres des Courtisanes

Koma/Coma

Komedyenler/The Comedians

Kétiiliigiin Kokeni/The Origin of Evil

Kurbanlar/Les Victimes

Kurgusal Yapitlar ve Kurgu Sanayii/Fiction and the Fiction Industry
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Kumsaldaki Bilmece/The Riddie of the Sands
Kiigiik Sezar/Little Caesar

Latin Kani: Giiney Amerika'nin En lyi Polisiye ve Dedektif OyKkiileri/
Latin Blood: The Best Crime and Detective Stories of
South America
Leavenworth Davasi/The Leavenworth Case
Louis Beretti: Bir Gangsterin Oykiisii/
Louis Beretti: The Story of a Gunman
Lucky Luciano'nun Son Vasiyetnamesi/
The Last Testament of Lucky Luciano
Liitfen Birakin Gigekler Yasasin/
Bitte Last die Blumen Leben

Mafoso: Baglangicindan Giiniimiize Dek Mafya'nin Bir Tarihi/
Mafioso: A History of the Mafia from its Origins to the Present Day

Mafya Uzerine Rapor/Rapporto sulla Mafia

Mafya'nin Tarihi/Histoire de la Mafia

Mafya ve Devlet/La Mafia e lo Stato

Mahrem Aniar/Memoires Intimes

Malta Sahini/The Maltese Falcon

Maratoncu/Marathon Man

Marifetli Bay Ripley/The Talented Mr. Ripley

Marx, Oliim ve Digerleri/Marx, 1a Mort et les Autres

Marx ve Sherlock Holmes/Marx et Sherlock Holmes

Maymunlar Pasaji/Passage des signes

Merkez Komitede Cinayet/Murder in the Central Committee

Meselenin Ozii/The Heart of the Matter

Milyar Dolarlik Beyin/The Billion Dollar Brain

Montaj/Le Montage

Morg Sokagr'ndaki Cinayetler/Murders in the Rue Morgue

Miifettise Ates Atimeyin/ Ne tirez pas sur l'inspecteur

Namuslu Kisilerin Yasasi/Code des Gens Honnetes

N'Gustro Olayy/I'Affaire N'Gustro
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Northlar Cinayetle Karsilasiyor/The Norths Meet Murder
Notre-Dame'tn Kamburu/Notre-Dame de Paris

Odessa Dosyasi/The Odessa File

Olaganiistii Hal/Etat d'urgence

On Dérdiincii Yiizyildan Giiniimiize Oliim ve Bati/
La Mort et I'Occident de 1300 a nos jours

Onikilerin Hiikmii/Verdict of Twelve

Orcival Cinayeti/Le Crime d'Orcival

0SS 117 Olmedi/OSS 117 N'est Pas Mort

Otuz Dokuz Adim/The Thirty-Nine Steps

Olen Hep bagkalaridir/C'est toujours les autres qui meurent

Olmiig Bil/’Might as Well Be Dead

Olii Bolge/The Dead Zone

Oliiler Arasndan/D'Entre les Morts

Oliim Kargisinda insan/L'Homme devant la Mort

Oliim Uvertiirleri/Ouvertures to Death

Oliimle Kukla Oyunu/Marionettenspel met de Dood

Palyago/Harlequin

PapazEvinde Cinayet/Murder at the Vicarage

Papaz Her Zaman Pilav Yemez/Es muss nicht immer Kaviar sein
Para Uzerine Konugmalar/Money Talks

Paris'in Esrarlari/Mysteres de Paris

Parker'in Siddet Dolu Diinyasi/The Scandal of Father Brown
Parsifal Mozaigi/The Parsifal Mosaic

Pazar Giiniiniin Kadini/La Donna della Domenica

Peder Brown'in Skandali/The Scandal of Father Brown
Peder Brow'nn Siipheciligi/The Incredulity of Father Brown
Pek ingilizvari Bir Darbe/A Very British Coup

Pekin Hedefi/The Peking Target

Playboy/Le Playboy

Polis Olunmayacak Yer/No Place to Be a Cop

Polisiye Yazarlari/Crime Writers
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Polisler ve Soyguncular/Cops and Robbers

Randevuevi/La Maison du Rendez-Vous

Rocambole'nin Dirilisi/La Resurection de Rocambole

Rocambole'nin Maceralari/Les Exploits de Rocambole

Roger Ackroyd'u Kimin Oldiirdiigii Kimin Umurunda/
Who Cares Who Killed Roger Akcroyd?

Roger Ackroyd'un Katili/The Murder of Roger Ackroyd

Sagmalik Hayatim/My Life of Absurdity
Samimi Sons6z: Ademauer'dan Sonra i¢Politika/
Lauter Nachworte: Innenpolitik nach Adenauer
Sart Odanin Esrari/Le Maystere de la Chambre Jaune
Seckin Birlikler/Fer de Lance
Sefiller/Les Miserables
Semender/Salamander
Sessiz Amerikali/The Quiet American
Sezarlar Hizmetince CVT/CVT im Dientse der Caesaren
Sherlock Holmes'in Anilari/’The Memoirs of Sherlock Holmes
Sherlock Holmes'in Maceralari/The Adventures of Sherlock Holmes
Sinama-Yalnilma/Trial and Error
Sizmaci/Penetrator
Soguktan Gelen Casus/The Spy Who Came in from the Cold
Sug/Schuld
Sug Pesinde/The Pursuit of Crime
Sug Toplumu: Amerika'da Orgiitlii Sug ve Yolsuzluk/
The Crime Society: Organized Crime and Corruption in America
Sug ve Ceza/Crime and Punishment
Sugluyorum/J'Accuse
Suzanne ve Yankesiciler/Suzanne et les ringards
Swallon, Benim Siyah Mustangim?/
Swallon, Mein Schwarzer Mustang?

Sark Ekspresinde Cinayet/

Murder on the Orient Express
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Scytanin Esiri/Prisoner of the Devil
Siddetin Tarihi/Historie de la Violence
Sili Kliibii/The Chilean Club
Sirket/The Campany

Stiphe/Suspicion

Tarihin Kurnazligi/List der Geschichte
Teleman Dokunusu/The Teleman Touch
Trent'in Son Davast/Trent's Last Case
Trujillo'nun Devri/The Era of Trujillo
Tuhaf Tabanca/Dr6le de pistolet

Umitsizlik/Despair

Urpertici Soguk/The Chill

Ustte Kalan/Top of the Heap

Ustii Agik Otomobilin Kaportasi/Peau de Torpedo

Valachi Dosyasi/The Valachi Papers

Varostaki Giivercin/ Pigeon du faubourg

Veba Mahkemesi Cinayetleri/The Plague Court Murders
Via Appia'da Cinayet/Mord auf der Via Appia

Villa Giil'de/At the Villa Rose

Yan Etki/Side Effect

Yargic ve Gonderilen Cigekler/Flowers for the Judge
Yenilenen Ruhsat/Licence Renewed

Yesil Yarici/The Green Ripper

Yitik Namustan Otiirii Suglu/Verbrecher aus verlorener Ehre
Yunusun Gunii/The Day of the Dolphin

Yiiksek Sierra/High Sierra

Zamanin Kiz/The Daughter of Time
Zehirli Cikolatalar Davasi/The Polsoned Chocolates Case
Zorunlu Durak/Arrét obligatoire
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