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Emst Fischer 1899 yihinda, o zamanlar Avustutya sinurlan
iginde olan Komotau'da dogdu. Graz'da bir yandan iniversi-
tede felsefe dgrenimini siirdilriirken bir yandan da fabrika ig¢isi
olarak ¢nlisti ve iggi hareketlerine katlds. Bir siire tasrada sos-
yal demokrat bir gazetede galistiktan sonra 1927 ile 1934 yillan
arasinda Viyana'da yayxmlanan Arbeiter-Zeitung adli isgi ga-
zetesinde bu ugrasim siirdirdii. Sosyal Demokrat parti iginde
baglattafi s0] mubalefetin bir sonucu olarak 1934'te Avusturya
Komiinist Parlisi'ne girdi. lkinci Diinya Savagi sirasinda Mos-
kova'da radyo yorumculugo yapan Fischer 1945'te Avustuz-
ya'da kurulan gecici hiikiimette Efitim Bakam olarak gbrev
aldi. Daha sonra milletvekilliginin yam swra kendi kurmug ol-
dupu Neuer Osterreich gazetesini yonetti, llk siir kitabim
1920'de yayimlayan Fischer daha sonra giir, Liyatro ve elegtiri
tilrlerinde bircok eserler vermigtir. 1959'dan sonra da Neuer
Osterreich gazetesinden aynlarak yalmz edebiyatia ugrasan
Fischer Sanatin Gerekliliginin ardindan 1966'da Kunst und
Koexistenz {Sanat ve Birlikte Yagama) adls bir elegtiri kitab
daha yaymmladi. 1972 yihnda 6ldigi: zaman amlanm tamam-
famaya galisiyordu.
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BIRINCI BOLUM

SANATIN GOREVI

"@NSUZ edilemeyen bir seydir giir — ama neden onsuz edilemez

bir bilsem.” Sanatin gerekliligini oldugu kadar, burjuva diinyasindaki
tartigdabilir yenini de bu atayh gsagwtmaca ile dzetliyor Jean Cocteau.

Ressam Mondrian sanatin belki de "ortadan kalkabileceini” ileri
siidiiyordu. Sanatin bugiin gergeklifin yoksun oldufu bir dengenin ye-
rini tuttuBuna, gergeklipin giderek sanatin yerini alacafina inamyordu.
"Hayat dengeye kavugtuk¢a sanat ortadan kalkacaktir.”

Sanatin "hayatin yerini tutmasi”, sanatin insanla gevresi arasinda
bir denge saplamasi — sanatin nitelifini ve gereklilifini az da olsa (a-
niyan bir dilgiince bu. Ustelik insanla gevresi arasinda siirekli bir den-
genin varlifi), en geligmis toplumlarda bile diigiiniillemeyeceBine gore,
sanat gegmigte oldugu gibi gelecekte de gerekli olacak demektir.

Peki ama hayaun yerini tutmaktan dte bir igi yok mudur sanatin?
Insanla diinya arasinda daha k8klii bir iligkiyi agi¥a vurmaz mi? Ger-
cekten sanaun gorevi tek bir tarumla ozetlenebilir mi? Birgok degigik
gereksinmeyi karglamak zorunda depil midir? Sanatin kokleri {istine
diisiiniip baglangigtaki gorevinin ne oldugunu anladikga, toplumun de-
gigmesi ile bu gbrevin de defismig, ortaya yeni gorevlerin gikmig ol-
dufunu gémityor muyuz?

Igte bu kitap sanatin diin de, bugiin de gerekli oldugu, yann da ge-
rekli olaca¥i kamsina dayanarak biyle sorulan yanitlamaya galigacak.
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Her seyden 6nce gagirtica bir olay1 pek swadan bir sey sayma efi-
. liminde oldufumuzu unutmayalim. Hem gagirtict olugu agik¢a ortada
bu olay:n; milyonlarca kigi kitap okuyor, miizik dinliyor, tiyatroya, si-
nemaya gidiyor. Neden? Oyalanmak, dinlenmek, eflenmek istiyorlar
demek, soruyu pekistirmekten teye gitmez. Insanin bir bagkasinin ha-
yatina, sorunlarina gomiilmesi, kendini bir resim, bir mizik pargasi, ya
da bir roman, oyun, film kigisi ile bir gérmesi neden oyalayici, din-
lendirici, eflendirici olsun? Boyle gerceklikdisi olaylara neden yo-
gunlasmig gergeklikmis gibi tepki gosterelim? Ne tuhaf, anlagilmaz
eflencedir bu? EBer yetersiz bir yagayigtan daha zengin bir yagayiga,
tehlikelerden uzak yagantilara kagmak istiyoruz dersek, o zaman yeni
bir soru ¢ikiyor ortaya: yagayiqimiz neden yeterli degil? Neden ger-
¢eklesmemisg yagamlarimizi bagka goriintiilerle, bagka bicimlerle ger-
geklestirmek istiyor, karanlik bir salonun aydinlatilmig sahnesinde yal-
nizca oyun olduBunu bildidimiz bir geye solufumuz kesilircesine ka-
piliyoruz?

Belli ki kendini agmak istiyor insan. Tkim insan olmak istiyor. Ayn
bir birey olmakla yetinemiyor; bircysel yagaminin kopmuslugundan
kurtulmaya, bireycilifinin biitin sinirliligt ile onu yoksun biraknps,
ama onun gene de sezip 6zlediBi, bir doluluga, daha dofru, daha an-
lam1 bir diinyaya gegmck igin ¢abahyor, Kisiliinin gegici, rastgele si-
nirlan, yagayigimn kapdnikhi iginde kendini tisketmek zorunluluBuna
baskaldiniyor. Istiyor ki, "benliginden” 6tede, kendi disinda ama gene
de kendi igin vazgegilmez bir seyin pargas: olsun. Cevresindeki diin-
yay1 sopurmayi, kendisinin kilmay1, merakli, ¢evreye-ag benlifini bi-
limin, teknigin en uzak bur¢lanna, atomun en gizli derinliklerine degin
yoneltmeyi, smirh benlifini sanatta toplu yagayigla birlegtirmeyi, bi-
reysellifini toplumsallagtirmay zlidyor,

Eger bireyden dtede bir gey olmak insanin 6ziinde olmasaydi, bog,
anlamsiz bir istek olurdu bu, Ciinkii bu durumda insan bir birey olarak
da bir biitiin, olabileceji her sey olmug olurdu. Insamin ¢oBalma, bii-
tiinlenme istegi de gosteriyor ki bireyden otede bir yeydir insan, Bii-
tiinliige ancak bagkalannda kendi yagantiss olabilecek yagantilan gérip
onlan kendinin kilmakla varabilecepini sezer. Ne var ki, insanin ger-
¢eklegtirebilecegini digiindigi yasantlar, insanhifin biitiin olarak ba-
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gindan gecebilecek her geyi iginc alir. Bireyin biitiinle boylece kay-
nagmasi igin vazgegilmez bir aragtir sanat. [nsanin sinirsiz birlegme,
yagantilan ve digiinceleri paylagma yetenefiini yansitir.

Peki, sanat1 gergekligin timiiyle birlegme araci, bireyin kendi di-
gmdaki evrenc agilan yol, kendini kendi olmayanla bir gorme isteginin
bir belirtisi olarak tarumlamak biraz romantiklik olmuyor mu? Ken-
dimizi nerdeyse delicesioe bir film ya da bir roman kahramani ile bir-
gbrme istefimize dayanarak sanatin evrensel ve ilk gdrevinin bu ol-
dugu sonucuna varmakla biraz ileri gitmiyor moyuz? Bu "Dionysossu"
kendini yitirigin kargitini da kapsamaz m1 sanat? Seyircinin gordigii ile
kendini bir tutmayip da, ondan bir uzaklagma saglamas:, gergegin bile
bile temsil edildiini gorerek onun baskisindan kurtulmasi, sanatta
giinlik yagayigindaki siknttlann onu yoksun biraktifs o mutlu oz-
giirligii bulmas: demek olan "Apolionsu” bir eflenme ve beBenme
Oftesini kapsamaz m1? Sonra aym ikilik —bir yandan gergeklere go-
miilme, 6biir yandan onlara diizen verebilme heyecam— sanatginin
¢alismasinda da kendini gdstermez mi? Hi¢ kugkunuz olmasin, so-
nunda gergekligin bir bigime girip sanat yapiti olarak ortaya ¢ikufi ol-
dukga bilingli, ussal bir eylemdir sanatginin ¢ahgmas:t — cogkun bir
esinlenme davramigt degil.

Sanatg1 olabilmek igin yagantiy1 yakalayip tutmak, onu bellege,
bellegi anlatima, geregleri bigime déniigtiirmek gerekir, Duyusg her gey
degildir sanatgr igin; igini bilip scvmesi, biitiin kurallanini, inceliklenini,
bigimlerini, yontemlerini tammasi, boylece de hirgin dogay uysallag-
tinp sanatin bafitlarna uydurmas: gerekir. Sozde sanatgiy: tikketen
tutku, gergek sanatginin yardimcist olur: sanatgl azgin canavara boyun
egmez, onu evcillegtirir,

Gerilim vardir, kargithkh gatigma vardir sanatin 6ziinde; sanatin
yogun ve ger¢ek bir yagantidan dogmasi yetmez, aynca kuruimasi,
nesnellik kazanarak bir bigim almas: gerekir. Bir ustah@in sonucudur
sanatin ozgirce boy atip gelismesi. Coffu zaman yanlig anlagilan Aris-
toteles'e gore duygulan antmakti sanatin gorevi; korkuyu ve acimay:
yenmek, bdylece de kendini Orestes ya da Oidipus ile bir goéren se-
yircinin bu benzegmeden kurtularak alinyazismin rasigele dizeninin
iistiine gikmasin: saflamakti. Hayatta olan baglar bir siire igin bir yana



12 SANATIN GEREKLILIG!

birakaliyordu. Ciinkii sanatin insam kendine baplayigr gercekligin in-
sam kendine baplayigindan bagkadir. Igte tragedyalardan bile alinan
tad, "eglence”nin 6zil olan tad, bu gegici twitsaklpa dayanir.

Kivang iistiine, sanatn bu kurtanci niteligi iistiine sunlan soyliyor
Bertolt Brecht:

Tiyatromuz anlama heyecamm kigkutmah, gergekleri degigtirmenin lu-
vancim duywmalidir insanlara. Seyircilerimiz yalmzca Prometheus'un nasil
kurtanldifint duymakla kalmamali, aym: zamanda onu kurtarmanm sevincine
katilacak yolda egitilmeli. Tiyatromuzda arayicilann, bulucularm duyduklan
biitiin seving ve mutlulugy, kurtanicilann duydugu yilce bagany: duyabilmelen
&gretilmeli insanlara.

Siuf gabgmalart olan toplumlarda yijriirliikieki sanal anlayigimn
sanat yapitindan bekledigii "ilk" etkinin seyirciler arasindaki toplumsal
aynmlan ortadan kaldumak, onlara evrensel insan biitiinliiZii ka-
zandimak olduguna dikkatimizi gekiyor Brecht. Oysa Brechtin soz-
ciiliginii ettigi "Aristoteles-digt dram"in gorevi tam lersine, kapitalci
diizende olugan duygu ve diigiince arasindaki catigmay1 artadan kal-
drrarak seyirciyi byimekti.

Kapitalci dénemin sonlanina dogru duygu da, dlgiince de soysuzlasarak
verimsiz bir ¢atigmaya diisti. Ama gelisen yeni simifin ve ondan yana sa-
vaganlarin amaci duygu ile digiincenin verimii bir caiymaya girmesini sag- .
tamaktr. Duygulanmiz diiglincelerimizi keskinlestirirken, digincelerimiz de
duygulanmizi antir.

Iginde yasadifymz yabancilagmig diinyada, toplumsal gergekler dikkati
¢ekecek bir 1gikta, konunun ve kigilerin "yabancilagmight” iginde or-
taya konmah, Sanat yapit1 seyirciyi devinimsiz benzesme yolu ile dejil
de, onun eyleme katilmasini, karar vermesini saflayacak yarg: giiciine
seslenerek kendine baglamasini bilmelidir. Insanlarin toplu yasayisini
diizenleyen kurallar oyunlarda "gegici ve yetersiz"” olarak gosterilmeli,
bdylece seyirciyi seyretmenin Gtesinde daha verimli bir davraniga it-
meli, giderek, oyun boyunca digiinmesini, sonunda da, "Bu i§ boyle
olmaz. Katlanilir ig degil bu. Buna bir son vermeli,” diyebilecek bilince
kavusturmahdar. Oyle ki, ¢aligan erkek ya da kadin tiyatroya
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. gegimini saglamas) gereken korkung, sonu gelmeyen upragmalanni
gorip eflenmek ve kendi siirekli degigiminin gapirtict acistna dayanmak igin
gelsin. Burada, en kolay yoldan kendini yam!abxlecegsm gorstin: giinkii en
kolay varolug yolu sanattadyr,

Eylemci emekgi simf igin Brecht'in "epik tiyatro”su diginda, bagka
bir tiyatro anlayit yoktur, demiyorum. Sanatin diyalektigini, degisen
bir diinyada sanatin grevinin de defigeceini agiklamak igin aniyorum
Brecht'in bu §nemli kuramini,

Sanatin varlik nedeni higbir zaman biitiniiyle aym1 kalmaz. Si-
mflara bolinmiig, bir ig ¢atiymayr strdiiren toplumda sanatin gbrevi
baslangigtaki ghrevinden birgok bakwnlardan aynlir. Bununla birlikte,
toplumsal durumlar degigse bile, sanatin hi¢ defismeyen, bir gercegi
yansitma niteligi de vardir. Igte biz yirminci yiizyil insaruru tarihdncesi
magara resimleri kargisinda ya da gok eski ezgileri dinlerken he-
yecanlandiran, sanatin bu niteligidir. Karl Marx epigi, gelismemis top-
lumlara 6zgi bir sanat bigimi olarak tammbiyor ve goyle diyor:

Yunan sanatt ve destan ile toplumsal geligmenin belli bigimleri arasindaki
ligkiyi gormek gii¢ depildir. GUg olan o yapitlann bugiin bile sanattan al-
diimiz tadin kaynags olmasi, bazi durumlarda ise erigilmez bir dizey ve drnek
olarak siiriip gitmesini anlamaktir.!

Marx sonra da su agiklamayi ileri siirisyor:

Insanligm en giizel geligmeyi safladigi toplumsal gocuklugu, geri gel-
meyecek bir gagmn siirekli gekiciligini neden ortaya koymasin? Geri kalmig go-
cuklar vardur, erken geligmiy gocuklar vardur. Eski uluslanin pek gogu bu ikinci
kiimeye girer. Yunanhlar nonnal gocuklardi. Sanatlanmn bizim igin ¢ekici ol-
mast, bu sanat yaraten toplum diizeninin ilkelli#i ile ¢atigmiyor. Tersine bu
gekicilik o ilkelli§in bir sonucu oluyor; sanatin o gelismemis toplumsal ko-
gullar alinda ortaya ¢iktifim, ancak o kogullar altinda ortaya gikabilecegini, bu
kogullarin ise higbir zaman geri gelemeyecegini gosteriyor.

14 Contribution to the Critique of Political Economy, Kegan Paul, Trench Triibner,
1904,
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Bugiin eski Yunanhlann, 6biir uluslarla kargilagtinidifinda "normal
gocuklar" sayilabilecegini kugkuyla kargilayabiliriz. Gergekten, Marx
da, Engels de degisik zamanlarda Yunanlilann isten hoglanmayiglanna,
kadinlan agaB1 gdrmelerine, yalmiz yosmalara ve oflanlara cinsel sevgi
gostermelerine dikkatimizi ¢ekerek Yunan diinyasinin piiriizli yan-
larint belirtmiglerdir. O giinden bu yana Yunan giizelliginin, dinginli-
Binin, uyumunun su gotiirir pek ¢ok yam oldugunu ofrendik. Winc-
kelmann'in, Goethe'nin, Hegel'in eski uygarhklarla ilgili pek az dii-
glincesini paylagiyoruz bugiin. Arkeoloji, etnoloji ve kiiltiir alanlann-
daki yeni buluglar Yunan sanatini "gocuklufumuzun” bir pargas! say-
marmiza engel oluyor. Tersine, Yunan sanatinda oldukga ge¢, olgun bir
donemi gorilyor, bu sanatin doruguna eristifi Perikles cafinda ise yoz-
lagma ve bozulma belirtileri sezinliyornz. Unlii Phidias'dan sonra gelen
yontucularin bir zamanlar "klasik" diye dviilen nice yapitlan, sayisiz
yigitler, kogucular, disk aticilar, araba siiriiciileri, bugiin Misir, Mikene
yapitlar: e kargilagtirdifimizda bog, anlamsiz geliyor bize. Ama bu
konunun derinine gitmekle Marx'in ortaya atip agiklamaya ¢ahigtif1 so-
rudan uzaklagoug olacafiz.

Onemli olan Marx'in geligmemig toplumsal bir donemin zamanla
kosullanmig§ sanatini insenitgmn bir an olarak gormesi, bu sanatin, ta-
rihsel amin dtesinde bir etkisi, siirekli bir gekicili3i olabilecegini bu ko-
sullanmada tammasidir,

Bunu soyle de soyleyebiliriz: biitiin sanat zamanla kogulludur ve
ancak tarih iginde belli bir zamammn diigiincelerini, isteklerini, ge-
reksinmelerini, umutlanyn yansithd olgiide insanhg temsil eder. Ama
sanat bu stmrhilifis da agur ve o tarihsel an iginde insanlifin siirekli ge-
lisme ycteneli olan bir ammi da yaratir. Simf gatigmalan siiresince,
arada bivyiik deBigmeler, toplumsal ayaklanmalar da olsa, siireklififin
Snemini hi¢bir zaman azimsamamalty:z. Insanlik tarihi de yeryiizii ta-
rihi gibi yalntz birbiri ile ¢atisan zaman boliimlerinin bir araya gelmesi
defildir. Aym zamanda siirckli bir zaman akisidir. Tarihe kangmg,
goktan unuitugumuzu sandifimiz pek ¢ok gey bilincimizin derinlik-
lerine yerlesir, gogu zaman biz farkina varmadan yagayigimiz iistiindeki
etkisini stirdiiriir, sonra birden viizeye ¢ikarak Hades'te Odysscus'un
kani ile beslenen gdlgeler gibi bizimle konugmaya baglar. Degisik do-
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nemlerde simflann énem kazanip yitirmesine gore, nicedir gizli kalmig
ya da ortadan kalkmig olan gergekler yeniden giin 1g1§ma gikar, canhiltk
kazaniwr, Lessing ile Herder'in, derebeylik ve saray kahntisi, "alexan-
drine"li, takma sagh biitin o yapmacik davraniglanna bagkaldinp Sha-
kespeare'i bulmalan ve Almanlara tanitmalari nasil bir rastlant: degilse,
bugiin bat1 Avrupa'min insanhik dretisini bir yana itmesi, putlagirdif1
kurumlan ile tarihdncesi putlara uzanarak gergek sorunlanm uydurma
efsanelerle gizlemesi de bir rastlant: degildir.

Degigik siniflar, deBiyik toplum diizenleri kendi dzelliklerini ya-
ratirlarken, evrensel insan ¢zelliklerinin oluyjumuna da yardim etmig-
lerdir. Ozgiirliik kavram, belli bir simifin ya da toplum diizeninin dzel-
likleri, amaglan ile kogullanmig da olsa ayn1 zamanda evrensel kap-
samli bir diigiince olma egilimindedir. Igte bunun gibi sanat da zamanla
kogullanmug bile olsa insanligin degismeyen 6zelliklerini sidrekli olarak
yagatir. Kolelige dayanan bir toplumun yaling kogullann: yansittiklar
siirece Homeros, Aiskhylos, Sophokles zamanla sinirli, eskimig ya-
zarlardir. Ama o toplumda, insanmn yiicelifini gordiikleri, ¢atigma ve
tutkularipa bir sanat bigimi verdikleri, sinirsiz yeteneklerine dikkati-
mizi gektikleri Olgiide de bugiin yagiyormuggasma yenidirler. Pro-
metheus'un yeryiiziine ategi getirmesi, Odysseus'un yillarca siiren yol-
culupu ve donisgit, Tantalos ile gocuklarin alinyazis1 — biitiin bunlar
baglangigtaki giiciinii siirdiiriiyor bizim igin. Antigone'nin konusunu
—bir kandagimt onurlu bir térenle gdmdiirme hakk: igin savagi— es-
kimiy saysak, anlamak icin tarihsel agiklamalar gerekliligini duysak
bile, "Ben sevgiye adadim benligimi, nefrete defiil,” diyen Antigo-
ne'nin kigilifi bugiin de her zamanki kadar sarsicidir; insanlar yer-
yiiziinde yasadik¢a bu sozlerden heyecan duyacaklardir. Unutulmug
sanat yapitlanni daha iyi tanidikga, aynliklanina ragmen, aralanndaki
ortak ve siirekli 9geler daha agik¢a ortaya gikiyor. Pargalar bagka par-
calara eklenerek insanlhk tarihini yaratmg oluyorlar.

Gittikge ¢cogalan kanitlarin zenginliine bakarak sanatin baglangigta
biiyii oldugu, gergek ama bilinmeyen bir diinyaya egemen olmaya ya-
rayan fisimli bir arag oldufu sonucuna varabiliriz. Din de, bilim de,
gizli bir bigimde —tipks bir tohum gibi— biiyiide birlegiyordu. Sanatin
bu bidyiiciiliik gdrevi giderck toplumsal iligkilere 1tk tutmak, yo¥un-
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lagan toplumlardaki insanlan aydinlaimak, insanlann toplumsal ger-
cekleri taniyip degistimmelerine yardam etrnek gdrevine dontistid. Cok
yanh iligkileri, toplumsal gaigmalan ile olduk¢a karmagik bir toplum,
bir "efsane" yoluyla agiklanamaz. Aynnulan noktasi noktasina ta-
mmay), her geyi kapsayan bir bilinci gerektiren boyle bir toplumda,
biiyiiniin gecerli oldupu eski ¢aglanmn sert kaliplann: karmak, daha agik
bigimlere, ©megin romandaki dzgiirliife kavugmak igin tniine gegil-
mez bir istek ergeg duyulur. Belli bir ddnemde, toplumun erigtifi dit-
zeye gére sanatn bu iki ¢pesinden biri daha air basabilir — kimi
zaman gagngimlarla bilyiileyen yam, kimi zamansa ussal ve aydinlatci
yam, kimi zaman sezgi, kimi zamansa yarg1 giciinii kesinlegtiren yam,
Ama ister oyalasin, ister uyarsimn, ister gdlgelendirsin, ister aydinlatstn
higbir zaman gergeklifin katt bir tanimlamas: degildir sanat. Sanatn
grevi her zaman insan biitinliigi iginde heyecanlandirmak, kendisini
bir bagkasminin yagam ile bir gorebilmesini, bagkalannda kendisinin
olabilecek yagantilan benimsemesini saflamaktir. Brecht gibi Ogreti-
ciliffe bilylik 6nem veren bir sanatgs bile yalmz us yoluyla, diigiincelerle
degil, duygularla, sezgi yoluyla da etkiler. Seyircinin kargisina bir sanat
yapitiyla cikmakla kalmaz, onlanb o yapitin i¢ine girmelerini de saflar,
Kendisi de bunun farkindayd: ve bunun, kesin bir kargithk sorunu degil
de vurgulann yerlerini defiigtirme sorunu oldufuna dikkat ¢ekmigt.
"Bu gekilde, cogkusal imal1 ya da timiiyle ussal inandinct bir iletigim
arac1 gorevi olarak one gikabilir."

Ahinyazisi diinyay: degistirmek olan bir simif igin sanatin gorevinin
biiyiilemek yerine, aydmlatmak, eyleme itmek olmasi ne denli dogruysa,
sanatta bilyiinin payimn da bitinii ile bir yana birakilamayacai o
denli dogrudur. Cinkii 6ziindeki bitytiden yoksun oldu mu, sanat sanat
olmaktan ¢ikar.

Geligiminin biitlin donemlerinde, agirbasliyken de, eglendiriciyken
de, inandinrken de, abartirken de, anlamliyken de, anlamsizken de,
digleri iglerken de, gergekleri iglerken de biiyiiniin her zaman bir pay:
olmugtur sanatta.

Sanat insanin diinyay1 tamyip degistirebilmesi icin gereklidir. Ama
salt dziinde tagidia biiyii yiizinden de gereklidir sanat.
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SANATIN BASLANGICI

NERDEYSE insanla yagittir sanat. Bir gesit caligmadir. Caligma ise
insana Ozgii bir eylemdir. Calismayi su stizlerle tanimhyor Marx:

Caligma eylemi. dogadaki maddeleri... insamun isterlerine elverigh kilma
amacim gider; insanla doga arasindaki madde aligverigini saglamak icin ge-
rekli bir durumdur bu; doganin insan yagayigim durmadan etkisi alinda tut-
masim saglar bu durom, bu ytizden toplumsal yagayisin bigimlerine bagh de-
gildir — daha dogrusu, bitin toplumsal bigimlerin ortak niteligidir,!

Insan dofiali degistirerek ona istiinlilk saplar. Caliyma dogahn depis-
mesidir. Doga iizerinde bilyi giiciinii kullanmayi da tasarlar insan.
Biiyii yolu ile nesneleri deBistirmeyi, onlara yeni bigimler vermeyi ku-
rar. Gergeklikte ¢caligma neyse, insan kafasindaki bu tasarlama da odur.
Ta baglangiglan ben biiyiiciidiir insan.

Araglar
Insan araclar yolu ile insan olmustur. Araglar yapip yaratarak kendini

yapmug, yaratmigtir insan. Hangisinin daha Once geldigi sorusu —in-
sanin my, aracin mi— dogrudan doBruya soyul bir sorudur bu yiizden.

ICapital, Allen & Unwin, 1928.
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Ne insan olmadan arag olabilir, ne de ara¢ olmadan insan, Ikisi de aym
zamanda ortaya ¢ikmugtir, ikisi de siki sikiya baflidir birbirine. Ol-
dukga geligmig bir canlt varlik, dogal nesnelerle gahgarak insan olmusg,
nesneler de bu yolda kullamlarak araglagmigtir. Iste Marx'in bir tanumi
daha:

Emepin arac, galiganin kendisi ile eme}inin konusu arasina koydugu, boy-
lece gahigmasint yonettigi bir arag, ya da araglar bilegimidir. Insan birtakim
nesneler tizerinde iistiinliik kurmak, ya da bu nesneleri kendi amaglarina gisre
kullanmak icin, onlarin mekanik, fiziksel ve kimyasal niteliklerinden yarar-
lamur. Insamin gegimini saglamak icin gévdesini kuallanarak, drnegin meyva
toplamasin1 —burada gévde arag olarak kullanildifi icin— bir yana birakirsak,
dofrudan dofruya denetiin altina aldif: nesne emegin konusu degil, emegin
aracidir, Béylece insan gabasinin bir araci, kutsal kitaplara bakmadan, onu bir-
kag dirsek boyu yiicelten, gbvdesinin organlarini tamamlayan bir arag oluyor
doga... Is araglan yapip kullanmak, bastangigta birtakim bagka hayvan tiirle-
rinde rastlansa bile, daha gok insamir ¢aliyma eyleminin bir ézelligidir. Bu
y&zd;n de Benjamin Frarklin “"arag yapan hayvan" olarak tamimlamagtir in-
sant.

Sonradan geligip insan olan insan-gncesi varlik, nesneleri tutup kav-
rayabilecefi zel bir organi, eli, oldupu i¢in boyle bir gelisme gos-
terebilmisgtir. Kiiltiriin baglica organi, insanlagmanin baglaticisidir el.
Insani yalmiz el yaratti demek degildir bu: doBa, 6zeltikle organik doga,
boyle yalin ve tek yanli neden-sonug sirecine yer vermez. DeBigik
kargilikli sonuglardan her zaman yeni bir nitelik, karmagik bir iligkiler
duzeni gikar ortaya. Birtakim canli varliklann koku duyusunu korletme
pahasina gbrme duyusunu gelistirerek agag donemine gegmeleri; aizla
bumun kiigiilerek gdzlere yer degigtirme olanafi saglamalan; daha
giiclii ve daha kesin bir gérme duyusu ile donanmig yaraugn her yone
bakma itkisi ve durumun kosulladifi dik durabilme yetenedi; dik dus-
manin yardimi ile On ayaklann 6zgiir kalisi ve beynin biiyiimesi; be-
sinlerin degismesi ve bir siirii bagka nedenler insantn insan olabilmesi
icin gerekli olan kogullarin yaratnlmasini sagladilar. Ama buna dog-
rudan dogruya yon veren organ eldi. Aquino'lu Thomas elin 6zel dne-

2Aym eser.
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mini “Habet homo rationem et manum!” (insanin akli ve eli vardir)
sozleri ile belirtmigti. Elin insan usunu ve insan bilincini ozgiirliige
kavusturdugu da dogrudur.

Gordon Childe soyle diyor:

On ayaklar1 ele doniigtiigii, aym nesneyi iki goziiyle goriip uzakhklan ya-
nilmadan 6lgebildi}i ve gok giiglii bir sinir sistemi ve gelismis bir beynin yar-
dimyla, bu gordiiklerine gore el ve kol hareketlerini ayarlayabildigi igin arag
yapabilmistir insan. Ama insan dogugtan bir i¢gidilyle bilinez arag yamp kul-
lanmasini. Bunu deneylerle — deneyip yanilmayla 6 renmek zorundadir.?

Araglann kullamlmasiyla, diinyadaki tiirlerden biriyle geri kalan
biitiin tiirler arasinda yepyeni bir iligki diizeni gtkmigtir ortaya. Caligma
siirecindeki dofal neden-sonug iligkisi bir bakima tersine ddnmiiy, 6n-
goriilen sonug "amag” olarak galigma siirecinin yasayicis: duraomuna
gelmigtir. "Ereklilik” ve "erek nedeni” sorunu gibi birgok diigiiniir ara-
sinda diigiince aynliklan yaratan olaylar arasindaki iligkiler dzel bir
insan nitclifi olarak geligmiglir. Ama bu sorun nedir? Gene Marx'in
agik se¢ik tanimlanndan birini alalim:

Eme}i insan tiiriine 6zgi bir bigimde diisiinmeck zorundayiz. Oriimeek bir
dokumacininkine benzeyen bir iy yapar. An isc hiicresini yaparken gosterdigi
ustalikla birgok mimari utandiracak gistedir. Ama daha baglangigta en be-
ceriksiz miman bile en usta andan ayiran ey, mimann hicreyi balmumuna
dokmeden onu kafasinda kurmug olmasidir, Caligma siireci, ise baglandiginda
emekginin kafasinda var olan, bir digiince olarak var olan bir geyin yaratilma-
siyla sona erer. Emekg¢inin yaptig: dogal nesnclere sadece bir bigim degigikligi
vermek degildir; 2ym zamanda, kendi diginda var olan doga iginde, kendi
arnacimn —davramglanm yasalarla yoneten amacin— kendi istenci ile bag
kurmas1 gereken amacin ne oldufunu anlamaktur.

Bu, ¢alimann nitelifinin, tiimilyle geligmig, insanlagma evresine
ulagmi§ durumunun tanimidir. Ne var ki, bu son galigma bigimine var-
mak, insan-6ncesi varlifin bu son insanlagmasina erigmek igin olduk¢a
uzun bir yolu agmak gerckiyordu. Amagla belirlenen eylem —bundan

3The Story of Tools (Aletlerin Oykilsd), Cobbert Publishing Co., 1944.
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da insanin yarattip1 deger olarak diigiincenin, bilincin dopmasi— uzun
ve yorucu bir siirecin sonucuydu. Bilingli varolug demek bilingli eylem
demektir. Baglangigta insanin varolusu herhangi bir memelinin var-
olusuydu. Insan memeli hayvanlardan biridir, ama biitiin 6biir meme-
lilerden bagka bir sey yapmaya baglar insan. Hayvanlar da "yasantlar"a
gore, yani bir kogullu tepkeler diizenine gére davranurlar. Hayvanmn
"i¢giidiisii" deriz biz buna. Zamanla geligerek insan olan canh varhigin
kendine 6zgii bir doniim noktasina yonelmesi igin ilk bakigta dnemsiz
goriinebilecek yepyeni bir yasanti gerekiyordu: insamn amacim ger-
ceklestirebilmesi igin doanin arag olarak kullanilmasi yagantisi. Her
canh varlik ¢evresindeki diinya ile bir metabolizma iligkisi igindedir,
yani darmadase o diinyadan bir yeyler alip ona bir geyler verir. Ama hep
dolaysiz, aracis1z bir aligverigtir bu, Yalmz insan galigmasi tasarianmig
metabolizmadyr. Insanda arag amagtan nce gelmekte, amag aracin kul-
lanihigina gére agiklanmaktadir.

Yagayan organlann yerlerine yenileri konamaz. Gergi dig diinyanin
kogullanna uymanin bir sonucu olarak ortaya ¢ikmigtir bu organlar;
ama hayvanlar kendi organlanyla yetinmek zorundadirlar. Yagayan or-
ganlann digindaki ¢aligma aracinin yerine ise bir yenisi konabilir ; ilkel
bir arag biraklarak yerine daha etkili bir ara¢ kullanilabilir. Dogal or-
ganlar i¢in etkili olup olmamak soz konusu degildir: bu organlar ol-
duklan gibidir, bayvanlar organlarinin elverdigince, organlarmin diin-
yaya uyabildigi bigimde yagamak zorundadirlar. Ama cansiz bir nes-
neyi ara¢ olarak kullanan bir varlifmn isterlerini bu araca uydurmasi
gerckmez. Tersine, bu araci isterlerine uydurmasi soz konusu olabilir.
Bu olanak ortaya gikmadikga da etkililik sorunu diye bir ey soz ko-
nusu olamaz.

Insanin, birtakim araglann obiirlerinden daha yararh oldugunu, bir
aracin yerine bir bagkasinin kullanilabilecegini bulmasi, giderek eldeki
yetersiz aracin daha etkili bir big¢ime sokulabilecegini, yani bir aractn
dogadan olduBu gibi alinmasi gerekmeyip ona bir bicim verilebilece-
Zini ortaya cikardi, Etkililigin ya da etkisizliin ne oldugunun an-
lagilmasi ise dzel bir dofa gdzlemine dayanwr. Hayvanlar da dogay:
gbzlerler, doBal neden ve sonuglar hayvan beyninde de yansir ya da
etki yaratir. Ama bir hayvan i¢in doga, kendi yagayan organlan gibi,
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istemle degigemeyen bir veridir. Dofays yeni bir gézle gorebilme,
olaylan tnceden kestirip onlara ytn verme olanagini ancak cansiz, ye-
rine bagkasi konabilir, degistirilebilir araglar yaratir.

Agactan koparilacak bir meyva vardir. Insan-6ncesi hayvan uzamr
bu meyvaya ama kolu kisa gelir. Her yolu denese de meyvaya eri-
gemez; boguna ¢abalardan sonra vazgegip dikkatini bagka bir seye yo-
neltmek zorunda kalir. Ama bu hayvan bir sk alsa, kolu uzamig olur.
Sink kisa geliyorsa, igini gorecek bir surifii buluncaya kadar bagka st-
riklan deneyebilir, Burada yeni olan nedir? Cesitli olanaklann varhgs,
bunlardan birini segebilme, bdylece bir nesneyi bir bagkast ile kar-
silagtrarak etkililik derecesini anlama yetenegidir. Araglann kullani-
masiyla, kural olarak, artik hicbir gey olanaksiz depildir. Gerekli olan,
daha once erigilmeyene erigecek, baganlmayam bagaracak aract bul-
maktir. DoBa tizerinde yeni bir gii¢ kazanilmigtir ve bu gii¢ yetisi ba-
kumindan simursizdir. Biiyinin, dolayisiyla da sanatm koklerinden biri
igte bu buluga uzanir.

Yiiksek memeli hayvanlanin beyninde aghif, gerckli besin eksikli-
gini bildiren merkezle bir yiyecepin, diyelim bir meyvamn, goriinmesi
ya da koklanmas! ile uyanlan merkez arasinda kargihikli bir haberlegme
vardir. Bu merkezlerden birinin uyanlmasi obiriini harckete gecirir.
Bu merkezlerin igleyisinde oldukga ince bir ayarlama vardir: hayvan
agsa, yiyecek bir gey arar, Araya suifin, meyvay agagtan diigiirecek
aracin girmesiyle beyin merkezleri arasinda yeni bir bag kurulmug
olur. Beyindcki bu yeni siireg sayisiz tekrarlarla daha da giiglenir. Bu
siire¢ ¢dnce bir yonde igler: "aclik-meyva" birlesiminin uyanlmasi, ka-
baca sOylemek gerckirse, "sink"a iepki gosteren merkezi de kapsar.
Hayvan istedigi meyvayr gbriir ve onun ¢agnstirdifa singL arar. Buna
simdilik ditgiinme dencmez. Diigiinmenin yaraticisi olan ¢cahigma sii-
recine Ozgii amag Ofesi daha ortaya ¢ikmamigtir. Bu durumda meyvayt
diigirmek singm amaci degildir; sirik bu igin sadece aracidir. Ne var ki,
bu tek yanh siireg, beyin merkezlerinin birbirine bagli igleyisi, siirekli
tekrarlarla incelip geligerek ters bir yon alabilir. Yani goyle bir swraya
gdre igleycbilir: iste sink; dijsiirecegi meyva nerede? ‘

Boylece sink —ara¢— baglangic noktas: olur. Arag artik bir amag
ugrunda, meyvamn yere ditgiirilmesi igin kullanulir. Sink herhangi bir
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smk degildir bundan boyle; tilsimly bir yolla yeni bir gorev yiiklen-
mistir singa. Bu gorev de temel niteliklerinden bisi olur sirigin. Boy-
lece arag gittikge artan bir 6nem kazamir. Amacini yerine getirmekteki
yeterliligi incelenir; daha kullamgli, daha yararh, daha etkili olabilmesi,
amacini daha biiyiik bir baganyla yerine getirebilmesi igin degigtirilip
degistirilemeyecegi araghntir. Kendiliginden deney, her tirlii diigiinme
isleminden once gelen "ellerle diigiinme", zamanla bir amaca ytaelir.
Beynin dilgiinme siirecindeki bu doniigiim ¢aligma, bilingli varlik, bi-
lingli i§, us yoluyla sonucu kestirme dedifimiz seylerin baslangicidir.
Biitiin dilgiinme, deneylerin kisaltthmig bir bigimde ellerden beyine ak-
tarilmasi, daha onceki sayisiz deneylerin "am" olmaktan qikip "yagan-
t1"ya doniigmesinden bagka bir gey degildir.

Bagka bir 8rmek bu diigiinceyi daha iyi agiklayabilir. Gordon Childe
Aletlerin Oykiisii'nde §0yle diyor:

Bulunmuj olan en eski aletler tagtan yapilmigti — Pekan insaninm ézellikle
toplayip magarasina gotiirdiigii kuvars aletler gibi, Bu taslar o magara devriin-
sanlanimin isterlerini kargilamak igin gok az bir isgilikle arag bigimine sokul-
mugtu. Bunlars bile belli bir 6mege gore yaprlmayip gesitli iglerde kullamldig
anlagiliyor. Insana dyle geliyor ki, bir alet gerekti mi, herhangi bir tag porgas:
o igi gorecek bigime soknluyordu. Bu yiizden bunlara gerege gére aletler de-
nilebilir...

Ornege gore aletler'in ortaya gikmasi. Yontma Tag Devrinin sayisiz do-
ruma gérc yapitmuy aletleri arasinda iki ii¢ tanesinin bigimleri kigiik degi-
sikliklerle Bati Avrupa, Afrika ve Giney Asya'daki kazilarda ¢ikan aletlerde
sik sik kargimuza ¢ikiyor; bunlari yapanlar, belli ki, bilinen bir émegi kopya et-
meye cahgiyorlardi.

Oldukga ¢nemli bir gey soyliiyor bu bize. Insan. va da insan-6ncesi
varlik baglangicta nesneleri toplarken, diyelim keskin uglu bir tagin ya-
kalanan avi kesmek, pargalamak, ezmek igin diglerin ve tirnaklarin igini
gordii3ini bulmugtu. O swady bulunup kullamlan ve igini gordiikien
sonra da ahlan tag parcast gerege gare bir alet oluyor. Insana yakm
olan maymunlar da bu gegit aletler kutlamyorlar kimi zaman. Siirekli
kulltnma sonucunda, tagla tasin yararliiig arasinda kesin bir bag olu-
suyor beyindc; insan olmak Gzere olan varhik, bu taslann her birini,
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yimdilik belli bir gorev, somut bir amag igin olmasa bile, toplayrp sak-
lamaya baghiyor. Taglar her amag igin nerede kullamlabilccekleri, de-
neylerle anlagilacak aletlerdir. Bu siirekli ve degiyik deneylerin, bu
"ellerle diigiinme nin sonunda iki yey ortaya gikiyor: birincisi, belli bi-
¢imdeki taglarn obiirlerinden daha yararh oldugu ve dogamn insana
sunduu seyler arasinda segme yapilabilecegi, bu yiizden amaca gore
tag aramanin zamanla aBir basmass; ikincisi, bunu dogadan beklemek
gerckmediBi, giinkii dofanin dijzeltilebilecepi. Su ve hava kogullan
taglar1 "elverigli" bicimlere sokabiliyor. Artik nerdeyse insanlagmig
olan varhk nesneleri eline alip onlar: alet olarak kullanmaya bagladif
zaman, elleriyle bu taglan deigtirip onlara bigim vereceini, bu bu-
luguyla gakmak taginin keskinligi oldugunu, bdylece yararhi bir alet ol-
duBunu da anlamag oluyor.

Tagtaki bu yetenefin gizli, anlagilmaz bir yam yoktu — ne bir "til-
sim"la donaulmigt: tay, ne de Athena Tanmniga gibi yaratic bir bilingten
gikmigtt. Tersine, tagin elle kinhp, bolinip bilenerek su ya da bu bi-
¢ime sokulabileceginin bulunmasinin bir sonucu olarak gelisti yaratic
biling. Ornegin, dogamn zaman zaman ortaya ¢ikardifs balta bigimi
birtakim iglere yanyordu. Boylece insan dofayr yansilamaya (kopya
etmeye) bagladi. Bu gegit aletleri yapmakla herhangi "yaratict bir dii-
gince"ye uymuyor, yalnizca doadaki birtakim nesnelerin benzerlerini
yapiyordu. Kullandigh 6rnekler bulup yararhliini deneylerle sinanusg
oldufu taglardi. Dofa igindeki yagantisina dayanarak bir seyler ya-
pryordu. Bu ilk iiretim déneminde kafasindaki belli bir diigiinceden
yola gikmiyordu: bir tasariy: gergeklestirmiyordu; goziiniin Oniinde
gercek bir balta vardi, o da o balta gibi bir tane daha yapmaya ¢aligi-
yordu. Bir digiinceyi gergeklestirmiyor, bir nesnenin benzerini ya-
pryordu. Ancak gok agir bir evrim sonunda uzaklagmistir insan dogal
ornegdinden. Ya,ptlgl Ormedi kullanarak, onunla durmadian deneyler ya-
parak yavag yavag aract daha yararh ve daha etkili kdmstir. Etkililik
amagctan daha eskidir; uzun siire beyin degil, el bulucu olmustur insan
icin. (Kiigiik bir cocufun bir diigiimi ¢bziisini seyretmek yeter bunu
anlamak icin: cocuk "dilgiinmez", deney yapar; ancak yavag yavas, el-
lennin aliymasiyla, nasil didim yapildigini. bu diagimiin en kolay
nasil goziilecegini anlar.)
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Bir sonucun dnceden diigiintilmesi —bir ¢aligma siirecinin belli bir
amaca ySneltilmesi— ellerin iyice ustalagmasindan sonma gelir. Dogal
nesnclere sik stk bagvurmanin ve bagunli, bayansiz sayisiz deneyin so-
nucudur bu, tleriye degil, geriye bakmak yaratir amag diigiincesini. Bir
igi bilingle yapmak, bilingli bini olmak, ¢aligma sirasinda, galigma yo-
luyta geligmigtir. Her araca belli bigim ve nitelik verecek, agikga bi-
linen bir amag ise ancak ¢ok sonraki bir evrede ortaya ¢ikmugtir. In-
samn bir yaratic1 olarak gelisip dogaya kargi gikmas) igin cok zaman
gecmigtir.

Bunu bagardip: zaman, §oyle bir aynlik vard: arada: insamn beyni
artik hicbir geyi sadece gbrindiifii gibi diigiinmiiyordu; ¢ahigma ya-
santis1 yiiziinden dofanin yasalanm da diisiinebiliyor, nedensel ilig-
kileri hesap cdcbiliyordu (Ornegin, kaslardaki giiciin bir araca. oradan
da isleyen bir nesneye aktanlabileccgiini, ya da siitiinmenin 1 ¢1-
karacagim kestirebiliyordu). Insan doanm yerine gegiyordu. Doganin
ona ne verecegini gormek icin durup beklemiyor, istedigini ona ver-
mesi igin dofay: zorluyordu. Insan bdylece dofay: her giin biraz daha
cok kendi kblesi yaph. Aletlerin gittikge artan yararlthgr, 6zel nitelikler
kazanmasi, insan eline ve doBanin yasalanina gittikge artan bagaryla
uymast, insanlagmas: sonunda da dofada olmayan nesncler yapilmaya
baglanch. Alet herhangi bir nesneye benzemekten her giin biraz daha
uzaklagh. Alelin gorevi baglangigtaki doBa-benzerliginin yenni alds,
gittikge artan etkililidin sonunda da amac: her giin biraz daha tinem
kazandi. Caligmanin niteligindeki bu degisim, ¢calismanin otdukga ge-
lismig bir evreye erigmesiyle gergeklesebildi,

Dil

Caligmadaki bu geligme, hayvanlar diinyasinca bilinen birkag ilkel isa-
retin oldukga btesinde yeni bir anlatm ve bildirigme araglan diizeni
gerektiriyordu, Calisma boyle bir bildirigme duzenini gerektirmekle
kalmiyor, bu diizenin gergeklesmesini kigkirtiyordu da. Hayvanlann
birbirlerine bildirecekleri pek az sey vardir. Dilleri i¢giidiiseidir hay-
vanlann: tehlikeyi, ¢iftlegmeyi vb. bildiren birtakim ilkel igaretier dii-
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zenidir. Ancak galigma sirasinda ve galiyma yiiziinden canlilarin bir-
birlerine soyleyecekleri bir geyler olabilir. Aletlerle birlikte ortaya ¢ik-
magtur dil.

Dilin baglangici ile ilgili birgok karamda, ¢aligmanin ve alctlerin
Onemli pay1 ya dikkate alinmaz. ya da kiigiimsenir. Dilin "tannsal bag-
langici"na kargt ilen siirdiifii parlak diigiinceleri ve devrimci arag-
tirmalanyla ¢ok ¢nemli buluglan otan Herder bile dilin dogmasinda
galigmamn onemli bir pay1 oldugunu gorememistir. Herder daha son-
raki aragtirmalarin sonuglanim diigiinerek tarih dncesi insan goriigiini
goyle agiklarmigtir:

Insan diinyaya adimum attiinda bilmedigi bir siiréi seyle kargi kargiya
geldi. Biiyiik bir cabayla bir geyi dbiirinden ayumay: 6grendi, kendi degisik
duyulanm tamdy, yalmz tammg oldugu bu duyulara giivenmeyi égrendi!

Herder bilimin daha sonra dofrulayacap bir geyi haber veriyordu: ta-
rihtncesi insamn diinyay! degigken bir biitiin olarak gbrdiiginii, is-
tinde yagadif1 diinya ile kendisi arasinda gerekli dengeyi kurabilmek
icin diinyanin sayisiz karmagik ozellikleri arasindan igine yarayacak
olanlanm aymnp segmeyi 6frenmek zorunda otdugunu. Herder su soz-
leri stylerken de yamlmryordu:

Insanin daha hayvan oldugu evrede bilc bir dili vardi Gévdesinin biitlin o
vabancy, yogun, ac1 veren duyulan, rubunun o giiglil tutkularn ¢ighklarla, ses-
leniglerle, yabansi, iyice belirmeimis seslerle dogrudan dogruya agiklamyardu,

Bu yabansi anlatim yollart da kugkusuz dilin bir 6gesidir. "Bu dogal
seslerin izleri ozgiin dillerin hepsinde bugiin bile duyulabilir.” N¢ var
ki, bu doBal seslerin dilin "gergek kokleri” olmadifini, "sadece kdkleri
besleyen sular" oldugunu anlamigt: Herder.

Bir anlatim arac: olmaktan ¢ok bir bildinsme aracidir dil. Insan
yavag yavag nesnclerle kendi arasinda bir yakmhk kurmug, "bu nes-
nelerin dofadaki seslerine Gykiinerek onlara dofadan alinma adlar
vermigtir... Govdeyle harcketlerin igbirlifi yaptif1 sesli, ama sOzsiiz bir
oyun gibi.," Dil ilk ortaya giktifinda bir sozciikler, yiikselip al¢alan
sesler, benzetmeli hareketler birlegimiydi. Soyle diyor Herder:
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Dk kiigitk sdzliik yeryiiziindeki seslerin bir derlenmesiydi. Bir nesnenin
kavramu heniiz o nesnenin eylemi ile eylemi yapan arasinda bir kesinlik ka-
zanmadan duruyordu: nesneyle ilgili ses o nesneyi belittiyor, o nesne de ken-
disiyle ilgili sesi sagliyordu; dyle ki eylem, ad oluyordu, ad da eylem...

11k insan, yaptip1 geyle onun baglh olduPu nesne arasinda kesin bir ay-
rim yapmiyordu daha; bu ikisi degigen bir birlesim ortaya koyuyorlardi,
Sozciik (ilkel bir dykinme ve anlam olmaktan gikarak) bir igarete
doniigmiig olsa bile, bu igaret heniiz sayisiz kavrami kapsiyordu; tam
bir soyutiamaya varmak igin daha gok zaman gegmesi gerekiyordu.

Duyusal nesneler duyusal bir yolla tanimlaruyorde — hem de kag degisik
bakimdan tanimlanabiliyordu! Boylece dil sayisiz kural dis1, garip, ters sdz-
ciiklerle doldu. Imgeler elverdigince imge olarak tiirelildi, boylece sayisiz eg-
retilemeler (mecazlar), deyimler ve duyusal adlar gikt1 ortaya.

Herder'in belirttifine gore Araplann aslan igin elli, yilan igin iki yiiz,
bal i¢in seksen, kilig iginse binden ¢ok stzciikleri vardx: bir bagka de-
yigle, duyusal adlar tam anlamiyla soyutlagmamiglard: daha. Dilin
"tannsal baslangici"na inananlara gu alayh soruyu soruyordu Herder:

Tann gereksiz bir séz dagarcigim neden yaratti?
Sonma:

Ilkel bir dil yoksul oldugu igin zengindir — biyle bir dilin yaratcilari, el-
lerinde bir plan olmadif icin tutumlu davranamamglardir. Oyleyse Tanri en
geligmennis dillerin yaraticisi mi ofuyor?

En sonra da:
Yagayan dildi bu. Genis sayidaki el kol hareketleri, bir bakima, konugulan

sozciiklerin swnirlarim belirliyordu; knllamlan sdzliikteki tamimlarm zenginligi
de dilbifgisinin yerini tutoyordu,

Insanin yasantisi aruikga, degisik seyleri degigik agilardan tanimayi
4grendikge, dilinin de zenginlegmesi gerekir.
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Insamn yasantilan ve yeni ézellikleri kendi kafastnda teksarlandikga, dili
de o olgiide saflamlik ve akicilik kazanur. Bir geyi 6biriinden aymmay, b3-
limlemeyi basardi$i 6l¢tide de dili diszenli olor.

Alexander von Humboldt, Herder'in devrimci buluglarm geligtir-
mekle birlikte, bazi bakimlardan Herder'in maddeci ve diyalektik g0-
riiglerine iitkiici ve soyut bir anlam katt,, Humboldt'a gore dil "nes-
nelerin yarattif1 izlenimlerin ya da konugamn istencinin geligigiizel bir
sonucu degil, aym zamanda hem igaret, hem de imgeydi". Kendisi ay-
nca diigiincenin genellikle sadece dile bagli olmakla kalmayip, bir
noktaya kadar, her ayn dile gore belirlendifine de kesinlikle d-kkati
cekti: Bu gorily Goethe'nin bir soziinii akla gétiriyor: "Insanlar dili
degil, dil insanlar1 yapar." Humboldt stzciiklerin hecelenmesinin one-
mini (bunsuz anlatim olsa bile hi¢bir zaman dil olamayacagim) be-
lirterek nerdeyse gizemci bir sonuca variyordu;

Insamin tek bir s6zciigy bile gercekten anlayabilmesi —sadece duyusal bir
igtepi degil de, bir kavrami tanimlayan agik segik bir ses olarak anlayabil
mesi— igin dilin timiiyle kafasinda var olmas: gerekir. Higbir yey birbirinden
ayn defildir dilde; her ayni 6ge tiimiin bir pargasidar. Dilin yavayg yavag olug-
tugunu diginmek dogal olsa bile, ashnda dilin tiremesinin birden gergek-
lesmig olmasi gerekir. Insan ancak dil yoluyla insandir, ama dili titretebilmesi
i¢in de dénceden insan olmas: gerekirdi.

Tarihoncesi insanin dilnyayr degigken bir biitiin olarak gordiifii ve bu
biitiinden azar azar dili yarattip1 diigiincesine onciiliik ettidi i¢in Hum-
boldt'un bu goriigine katilabiliriz. Ne var ki, sorunun diyalektik ¢&-
ziimii —bir yanda insanin, 8biir yanda ¢aligma ve dilin énce gelmeyip
de. insanin ¢aligma ve dille birlikte insanlagmasi— eksik Humboldt'da
Humboldt diyalektik bir siirece sadece deBinmig, fakat bunu "idealist"
bir dille tamumlamugtir: "Diigiince ile galtyma arasindaki kargilikl: bag
dillerin bilinen bir dogru'yu agiklama araglan degil de, o zamana kadar
bilinmeyen bir dofru'yu bulma araglar oldupunu agikga gésteriyor.”
Elbette ki dereceli bir bulup agiklama sorunudur bu; ama bulunup
agiklanan gey bir "dofra” dedil, gergekliktir: galigmada ve galigma yo-
luyla, dilde ve dil yoluyla yaratilan gercekliktir.
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Humboldt'dan bu yana ortaya gikan pek gok dilbilimsel kuramlar
arasinda, ilging oldugu igin Mauthner'in kuramin: anmak isterim. Ma-
uthner dilin "tepke seslerden” do3up geligtigini ilent siiriiyordu; aynca
oykiinmenin de dilde 6nemli bir 6fe oldugunu belitiyordu. Yalniz in-
sanlardaki tepke sesler dedil (scving, aci, gasiona sesleri gibi), bagka
sesler de benzetleniyordu (taklit ediliyordu) dilde. Aynca, dil sadece
benzefleme de sayilmamaliydi. Dilin, aym zamanda, agik segik olmasi,
asil seslerin benzetlendii yerlerde bile nesnenin kendisine ancak uzak,
"uzlagmali” benzerlikie bir isaret olmasi da gerekiyordu. Her fiirlii
yansima (onomatopoeia), gergekte, bir igaretler ve egretileme (istiare)
sorunudur. Bu eretilemelerde gerek nesnelerle gizli bir uyarhk vardir
goBu zaman, Oyle ki bu efiretilemeler simgegi, gok girlemesini, 6liimi,
vb, hatirlatir kigiye. Mauthner'in yazdigina gore, "Dilin olugma evresi
o hep duydupumuz 'dilin kiklen' degil de, bbyle ya da buna benzer bir
sey olmah”.

Dilin hem bildirigme, hem anlatim aracy; gergeklifin hem bir imgesi
hem de bir igareti; nesnenin hem "duyusal" kavramgi, hem de bir so-
yutlaruast olmas1 gibi iki kath niteligi giinlik konugma dilinden ayri
olarak giirin &zel bir sorunu olmustur hep. Dilin kaynagina donmesi is-
tegi siirin Oziindedir.

Dil her §eyi aklin terimleriyle anlatir, gair ise her seyi diiggiiciiniin ie-
rimlerivle anlatreak zorundadir; siir sezgigiicd gerekurir, dil ise yalmzea kav-
ramlan saglar. Oyle ki, sézcik temsil ettigi nesneyi duyusal ve bireysel ni-
teliginden yoksun kalar. ona kendi ézelligini, asil nesneye yabanet olan bir
genelligi katar; hoylelikle de nesne ya biltiiniyle ya da hicbir bigimde ortaya
cikmaz, yalnizca betimlenir,

diyor Schiller. Her gairde tzgin bir dilin, bir "biyid" dilinin ozlemi
vardir.

“Tepke sesler”in dilin baslangict olduguna inanan Mauthner'den
apayn bir konuda, Paviov bir kosullu tcpkeler ve igaretler dizeni olarak
tammftamigtir dili. Mauthner'in tepke sesleri sevinci, aciys, vb. yansitan
ilkel, agk secik olmayan anlaum araglandir. Paviovun kogullu tep-
keleriyse digimizda belli arabiklarla yer alan olaylara baglh olarak ya-
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sayan sinir diizeni igindeki olaylardir (yemek saatinin belirtisi olan zil
sesini duyan kopegin azinm sulanmasi gibi). Burada bir szcik bir
isarettir, dil de oldukga gelismig bir igaretler dizenidir. Yapma uy-
kunun (hipnozun) ne oldugunu incelerken sunlan yaziyor Pavlov:

Insanigin sbzciik, elbet, hayvaniarda olan biitiin ébiir kogullu diirtisler gibi
gergek bir kogullu tepkedir, yalmz bunun iistiinde ve ttesinde sézcitk bidtiin
obiir dirlillerden daha 6nemli ve daha genig kapsamhdic. Gergekien hayvanlar
diinyasinda nitel ve nicel bakimd~n insanin kullandif1 s6zciklerle kargilas-
tinlabilecek higbir diirty yokiur... Jyutulmug bir insana, o insamn ig ve dig

"diinyasiile ilgili degisik hareketler yaptirma olanag da sozciiklerin bu genig
kapsamu ve zengin icerigi ile agiklanabilir.

Insan cahgmadan —aletleri kullanma yagantis: olmadan— dili
olaylan ve nesneleri yansian bir igaretler diizent, bir soyustlama, do-
gamin benzetlenmesi olarak higbir zaman geligtiremezdi. Insan yalniz
ac1y1, sevinci duyabildigi, sasirabildiBi i¢in degil, aym zamanda ¢a-
Irgan bir varlik olduBu igin yaratmigtr agik segik, birbirinden ayn soz-
ctikleri.

Dil ve hareket sik1 sikiya baglidir birbirine, Bilcher su sonucu ¢1-
kanyor bundan: alet kullanidmasinda kaslann zorlanmasi ile ses or-
ganlarinda ortaya ¢ikan tepke devinimlerinin bir olugumudur s¢z. Eller
datia ince iglere yatkanlagtikga ses organlarm: duygunlugu da arttr,
duyarlifin uyamy ile de bu tepke devinimler bir bildirigme diizenine
doniigtii. Bu kuram toplu ¢ahgma siirecinin dnemini belirtiyor ki, bu
siire¢ de olmadan dilin ham maddeleri olan ilkel igaretlerden, ¢iftlegme
ve korku bagnigmalarindan diizenli bir dil ortaya gikamazdi. Hayvanin
¢evresindeki herhangi bir depigikligi belirten igareti dilsel bir "¢aligma
lepkesi'ne donigtii. Dogaya edilgin bir yoldan uyma yerine dogay:
etkin bir yoldan degistirmenin doniim noktas: buydu.

Degisik tlirde yiizlerce "duruma gore arag" her biri ayn bir igarctle
belirtilemniyordu, ama Gmefe gore birkag alet ¢ikinca bunlan belli bir
igaret —bir ad— ile belirtmek hem kolaydi, hem de gerekliydi. Ornege
gore bir aracin durmamacasina benzerleri yapildiginda yepyeni bir
durum ¢ikiyor ortaya. Birbirine benzetilerek yapilan biitiin orneklerde
ilk denegin nitelikleri vardir. Ilk denek gdrevi, bigimi ve insana yarar-
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Ith yiiziinden sik sik yeniden yapilir, Birgok halta yapilir, ama ger-
cekte bir ek balta vardir. Insan ilk balta yerine daha sonra yapian
benzerlerinden birini alabilir. Bunlann hepsi aym ige yarar, gorevleri
bakimindan birbirlerinin benzerleridir. Soz konusu olan bir bagkasi
degil, hep bu alettir. Elde edilen baltanin ilk dmege gore yapilaniar
i¢inde hangisi oldugu dnemli degildir. Bdylece ilk soyutlama, ilk kav-
ramsal bigim araglann kendileriyle saglanmigtir: tarihSncesi insan tek
tck, ayn ayn baltalardan hepsinin ortak nitelifini —balta olma ni-
teligini— "soyutlamigtir”; béylece de balta "kavrami"nt bulmusgtur. Bi-
lingli olarak yapmamigtir bunu. Gene de bir kavram yaratmugtir.

Benzerini Yapmak

Insan ilk araca benzeterek ikinci bir alet yapmug, bdylelikle dc aymi 6l-
ciide yararli, aym dlgiide degerli yeni bir alet ortaya gikaamugtir. Boy-
lece bir geyin benzerini yapmak nesneler iizerinde bir giig kazandir-
mugtir insana, Daha Once i@c yaramayan bir tag alet bigimine sokulup
insan yararina kullanilabilecepi igin deBer kazanmigtir. Bu "benzerini
yapma" siirecinin bidyiili bir yam var. Insanin doga iizerinde istiinliik
kurmasim sadliyor. Bagka yasantilar da dogruluyor bu garip bulugu. Bir
hayvani benzetler, o hayvan gibi gdriiniip onun gibi sesler gtkarrsan,
onu kendine ¢ekip sezdirmeden gozleyebilirsin, avlamak da daha ko-
laylagir boylece. Burada da benzerlik bir gii¢, bir bityii silah1 oluyor.
Tiirlerin en eski iggiidiileri de ayr1 bir gii¢ katiyor bu buluga. Bu iggiidii
biitiin hayvanlarin kendi tiirlerindeki her gesit drnek dig1 —akgar (al-
bino) ve sapak (anormal)— varhklardan kugkulanma iggiidiisiidiir. Bun-
lar topluluga karg1 sayilir. Ya dldiiriilmeleri, ya da toplu yagayigin di-
sina atilmalan gerekir. Demek ki evrensel bir dnemi vardir benzerlifin,
tarihdncesi insan da —kargilagtumnayi, scgmeyi, aletlerin benzerlerini
yapmayi tgrenmi§ oldugu i¢in— her fiirlii benzerlige ¢ok biiyiik dnem
VErIr,

Tarihoncesi insan bir benzerlikten ¢biiriine gegerek gittikge artan
bir soyutlamalar zenginlidine engir. Birbiriyle ilgili alet kiimelerine bir
tek ad vermeye baglar. Bu soyutlamalar nitelikleri geregfi (her zaman
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olmasa bile) ¢ofu zaman gercek bir bagm, bir iligkinin belirtilerini
gosterirler, HatirlanacaBy gibi belli bir tiirdeki biitiin araglar benzeri ol-
duklan bir ilk émektcn tiiremiglerdir. Birgok bagka soyutlamalarda da
biSyledir bu: kurt, elma, vb. Doga yeni bulunan iligkilerde yansir, Beyin
artik her aleti, her deniz kabufunu egi olmayan tek bir sey olarak dii-
ginmez. Aym tiirden olan biitiin alctler, bistin deniz kabuklan, biitéin
nesneler ve canli varliklar igin bir igaret bulunmugtur. Dildeki bu top-
lanma ve siniflanma siireci insamin biitiin ébiir insanlarla birlikte ya-
sadif1 dig diinyada daha kolayca bildirigmesi olanagin saBlad:.

Ayn1 gey Obiir siiregler, en ¢ok da toplu galigma siireci i¢in doj-
rudur. Geligen toplu yagama diizeni de aym siireci yiizlerce kere tek-
rarfadi. Yavag yavas bu toplu eyleme bir igaret, bir anlatim araci buldu.
Bir gegit ritmik diizenlilik diigiiniilerek bu igaretin ¢aligma strecinden
ortaya ¢ikmig oldufu sonucuna vanlabilir. Bu igaret belli bir eylemi
belirtiyordu ve bu eylemle 6ylcsine dogrudan dogruya bagltyd: ki, du-
yulmas1 ya da goriillmesiyle bu eylemi algilayan biitiin beyin mer-
kezleri uyanliyordu. Bu igaretlerin ilk insan igin onemi gok biiyiiktii;
giinkii cahgan bir toplulufun biitiin iiyeleri i¢in ayn1 anlami tagiyan bu
isaretler o topluluk igindc bir diizenleme gorevini yerine getiriyordu,

Toplu bir galigma siireci diizenlegtirici bir galigma ritmi gerektirir.
Bu giigma ritmi bir agizdan soylenen az ¢ok agik segik bir ezgiyle
desteklenir. Boyle ezgiler ister Ingilizlerin "Heave-oho!"su, ister Al-
manlarin “Horuck"u, ister Ruslarin "E-yukhnyem"i olsun, yapilan igin
aym ritmde yerine gctirilmesi igin gereklidir. Bir bidyii yam olan boy-
lesi nakaratta birey, toplulugun digtnda ¢aligsa bile, topluluk duygusu-
nu korur. George Thomson cski ig (rkiilerini nakarat (bir agizdan
stiylenen boliimler) ve bireylerin duruma gtre uydurduklan tiirkiilerin
birlegimi olarak inceliyor.* Thomson bu konuyla ilgili olarak Junod
adli Isvigreli bir misyonerin kaydetmis oldugu bir ezgiyi amyor. Af-
rika'da yol yapiminda ¢aligan Thongalh bir gocuk Avrupali igveren igin
su tirkiiyd sdyliiyor:

4Eski Yunan Toplumu Ustiine Incelemeler: Tarihsncesi Ege. (Bu egsiz eseri ancak
kitabyn basidmak idzereyken gordim. Bu yiizden burada kisaca definmekle yelini-
yorum.)
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Ba hi gani-sa, ehe!

Ba ku hi hlupha, ehe!

Ba nva makhofi, ehe!
_ Banga ki njiki, ehe!

Bise kitii davramyorlar, ehe!
Bize hig acxmuyorlar, ehe/
Kahvelerini igiyorlar, ehe!
Bize hi¢ vermiyorlar, ehe!

Caliyma siireci igin kullamlan ilk stz-igaretleri —topluca galigan-
lara bir tek ritm saglayan bir afizdan sdylenen ezgi-sesier— aym za-
manda toplulufu harekete gegiren buyruk igarctleriydi (bir uyan bag-
nginin birden edilgin bir tepki yaratmasi, bir siirilyii kagirmast gibt).
Bdéylece her dilsel anlatim aracinda insan ve doga {izerine uygulanacak
bir gii¢ birikimi butunuyordu.

Bu, tarihéncesi insanin sdzciiklerin giiglil bir ara¢ olduguna yal-
mizca inanmalan sorunu defildi, giinkii sozciikler yoluyla insanin gev-
resi iizerinde kurdugu istiinliik gergekten artmigt. Dil yalmzca insan
galigmalarim akla uygun bir yolda diizenlegtirgek, yagantiyi tanunlayp
yaymak bdylecc de galigma etkililigini arttirmakla kalmadi, aym za-
manda ayr1 ayn nesnelere belli sdzciikler yakigtirarak onlari doganin
koruyucu adsizhfindan gekip insanlann denetimi altma soktu. Or-
manda yetigen bir afaca bir ¢entik yaparsam, o agag artik yargilidir. Bir
bagkasim gonderip igaretledifim o afaci kestirebilirim; gonderdifim
insan gentigi gorerek agaci taniyacaktir. Bir nesneye verilen ad da aym
etkiyi yaratic o nesne isaretlenmis, Obiir nesnclerdecn aynlmig, insan
eline gegmigtir. Aletlerin yapilmasindan igaretlenmesine (gentik, ¢en-
tikler dizisi ya da ilkel siislerle) ele gegirilmelerine, sonra da adlandi-
nimalarina, bdylece toplulufun biitiin iyelerince tammnabilir, kavra-
nabilir duruma girmelerine kadar araliksiz bir geligme vardir.

Ornepe gére alet benzetme yoluyla tiretilmig, bdylece o giine dek
yalniz doganin giiciine boyun egmig olan bir tag, bir gegit biiyii yoluyla
Obiir taglardan ayrt tutulmugtur. 1k dilsel anlatm aracinin da ben-
zetlemeden bagka bir sey olmadiB1 sonucuna varlabilir. S6zciik genel-
likle nesneyle ozdesy sayimighir. Sozciik nesneyi kavrama, anlama,
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onun lizerinde istilnlitk kurma aracidir. Nerdeyse biitiin ilkel wklarn
bir nesneye, bir kigiye, bir ifrite ad vermekle onun iizerinde iistiinliik
kuracaklanna (ya da biiyiisel diigmanbklanni ona yonelteceklerine)
inandiklarim goriiyoruz. Pek ¢ok halk masalinda kargilagilir bu dii-
sinceyle. Kurnaz Rumpelstiltskin'in gn scvingli sdzlerini hatrlamamiz
yeter:

Ne iyi kimse bilmiyor
Adimin Rumpelstiltskin oldugunu.

Bir anlatm araci da —bir hareket. bir imge, bir ses, ya da bir sbzcik—
bir balta, ya da bir bigak kadar dnemli bir aletti. lnsanin anlatim arag-
lanini bulmasy doga iizerinde giic kazanmasinin yalnizca bir bagka yo-
luydu.

Boylece dopada araglan kullanma ve toplu ¢alisma siireciyle bir
varlik ¢ikti ortaya. Bu varhk —insan— doBamn tiimiine etkin bir ozne
olarak karg1 ¢ikan ilk varlikti. Fakat insan kendi 6znesi olmadan, doga
insan igin bir nesne olmustu. Dogada bir sey ancak cabgmanin nesnesi,
¢aligmanin araci olarak nesne olabilir. Bir 6zne-nesne iligkisi ancak
caligma yoluyla ortaya ¢ikar.

Insanin zamanla dogadan aynlmasi, dogamn bir yaratifi olarak
kalsa bile, dopaya her giin biraz daha bir yaratici goziiyle bakmasi
insan varolugunun en koklii sorunlanindan birinin dogmasina yol agty,
Insanin "gift niteligi"nden kolayca sdz agilabilir. Insan dogamn igin-
deyken bir "kargi-doga” yaratnugtit. Caligmasi yoluyla yeni bir ger-
geklik tiirii, hem duyusal, hem de iist-duyusal olan bir gerceklik ortaya
cikarmistar,

Gergeklik hicbir zaman ayr ayn birimlerin aralannda higbir bag
olmadan yan yana durup ytfilmas: demek depildir. Her somut "sey”
biitiin 5biir somut "seyler"e baglidir; nesneler arasinda oldukga degigik
iligkiler vardir. Bu iligkiler de somut nesneler dlgiisiinde gergektir ve
nesncler ancak aralanndaki iligkiler yoluyla gergekligi ortaya ko-
yabilirler. Bu iligkiler ne denli zengin ve karmagtk olursa, gercekligin
niteligi de o denli zengin ve kartnasik olur. Emek iiriinii bir nesneyi
alalim. Nedir bu nesnc? Mekanik gergeklik agisindan baska "yifinlar”a
dogru yonelen bir "yiian”™ ("yigan” (crimi de bir iligkiyi gosteriyor). Fi-
ziksel ve kimyasal gerceklik agisindan belli atomlann ve molekiillerin
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bilegiminden olugmug ve pargaciklara 0zgii kurallara uymak zorunda
olan somut bir maddenin pargasidir. Insan ve toplum gergekliZi agi-
sindan bir alet, kullamm degeri ve bagka bir geyle dedistirilebiliyorsa,
depigim deferi olan bir nesnedir. Insanin dopayla ve obiir insanlarla
kurduBu yeni iligkiler bu madde pargasim da etkilemisy, ona daha tnce
kendisinde olmayan yeni bir &z ve nitelik katnigur. Boylece, gahigan
varhk, yani insan da en Onemli iiriinii “zihin" olan yeni bir gerceklik,
bir iist-dopa yaratmigtr. Caligan varlik, emegiyle kendini diigiinen var-
lifa yiiceltiyor, diigiince, yani zihin, insanla dofa arasindaki metabo-
lizmanm gerekli sonucu oluyor.

Insan, galiymasiyla, diinyay: bir biiyiicii gibi doniigtiiriir: bir aBag
pargasi, bir kemik, bir cakmaktasi. belli bir dmefc beneyecek sekle
getirilir, bdylece tipatip o modele doniigtiiriilmilg olur; maddesel nes-
neler igaretlere, adlara, kavramlara doniigiir; insanin kendisi hayvandan
insana doniigiir.

Insan varolusunun ta kokiindeki bu biiyii —gii¢stizliik duygusu ile
birlikte giicliliik bilincini, doga korkusu ile birlikte dofaya iistiinliik
saflama yetenegini yaratma— her tiirli sanatn baghca ozidiir. In-
sanlann kullanabilmesi igin taga yeni bir bigim veren ilk alet yapicy, ilk
sanatctydi. Bir nesneyi dofanin sonsuzluBu iginden segip onu isarel-
leme yoluyla evcillegtirerek Obiir insanlanin kullanabileceBi bir alet
olarak ortaya cikaran ilk ad-verici de biiyiik bir sanatgiydi Ritmik bir
ezgi yoluyla galigma siirecini diizenlegtiren, boylece insanin toplu ig
giiciinid arttiran ilk drgiitleyici de bir sanat yalvaciydi. Hayvan kiligina
girip bu benzegme yoluyla avr yakalamayr kolaylagtiran ilk avcl. belli
bir genlik ya da siisle bir arac1 ya da silah: igaretleycn ilk tag devri in-
san, bir hayvan derisini bir kayaya ya da afaca gererek aym cinsten
hayvanlann yakalanmasim saglayan ilk oymak beyi — biitiin bu in-
sanlar sanatin 6ncii atalariydilar.

Biiytiniin Giicii
Dopal nesnelerden dig diinyayr etkileyip depistirebilecek aletler ya-

pilmas: gibi heyecan verici bir bulug, durmadan dencyler yapan ve dii-
siinmesini ®frenen ilk insanin kafasinda yeni bir disiinceyi do-
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Buracaktr; biiyiilii aletlerle olamayacak seylerin de baguritabilecegi,
doganin emek cabas: olmadan "biiyillenchilecedi” diigiincesini. Ben-
zerlifin ve benzetlemenin biiyiik Sneminin etkisi altinda kalan ilkel
insan, birbirine benzeyen geyler 6zdes olduguna gore, bir geyin "ben-
zerini yapma" yoluyla doga iizerinde simirsiz bir iistiinliik kurabilecei
sonucuna vardl. Nesnelen kavrayip denetleme, isaretler, imgeler, sdz-
ciikler yoluyla toplumsal eylemler, olaylar baglatma giiciinii elde edin-
ce dildeki biiyii giiciiniin simrsiz oldufu sanisina kapildi. Ortada ol-
mayip da yalniz beyinde var olan digtinceleri ongéren istencin (ira-
denin) giicliyle biiyiidenerek bu giiciin ister istemez istence gok genis,
smursiz olanaklar saglayacagi sonucunu ¢ikardi. Alet yapma biiyiisii,
sonunda biiyiiye sonsuz olanaklar yiikleme gabasina ddniigtii.

Benzetlemenin gii¢ kazandirdif1 inancinin iyi bir drnegi var Ruth
Benedict'in Patterns of Culiure (Routledge, 1935) adli kitabinda. Dobu
adasinda bir biiyiicii digmanlanndan birinin 6ldiirticii bir hastaliga tu-
tulmasinu istiyor.

Bityiicii bityiislinii yaparken vermek istedigi hastalifin son saatlerindeki
aciy1 onecden benzetliyor. Topragin tizerinde kivramiyor, ac iginde inliyor.
Ancak etkilerinin benzerini yaparak kendinden beklenen isi yerine getirecektir
bilyil.

Daha sonra da sunlan okuyoruz:

Bityiide sdylencn sozler yapilan hareketler kadar agiktir. Asagida oku-
yacagimz, aduu agaglan delik degik eden afagkakan gibi bir kuylan alan ve in-
samn efini kemiren korkung “gangosa™ hastaligs vermek i¢in okunan bir biiyii
duasidir:

Sigasigali agagckakan
lowana agaci dahinda,
keser ha keser,
kemirir duruz,
burundan,
sakaklardan,
bogazdan,

kalgcadan,

dilin kokiinden,
boynun gerisinden,
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karindan,

arkadan,

bobreklerden,

bagirsaklardan,

kemirir durur,

ayakta kermunr,

Tokukulu agagkakan

lowana agaci dalinda,

hasta ¢omelmig durur,
¢Omelmig sirtim donmiis,
¢omelmis kollanini baglamus,
¢omelmis elleri bobrekleri istinde,
¢imelmig bagim ellerine almig.
Aciaci bafirarak

ugup geliyor biiyd,

hizla yaklagiyor biyii.

Sanat bir bilyli araciyds, insanin dogaya tistiinliik saflamasina, top-
lumsal iligkilerin geligmesine yanyordu. Ne var ki, sanatin baglangicini
yalmz bu ozelliiyle agiklamak yanlg olur. Ortaya ¢ikan her yeni ni-
telik, kimi zaman olduk¢a karmasik birtakumn yeni iligkilerin sonucudur.
Birtakim parlayan 1gildayan geylerin (yalnrz insanlar degil, hayvanlar
igin de) cekiciligi ile w1fin dayamlmarz gekicilifinin de pay: olmug
olabilir sanatin dofusunda. Cinsel gekiciligin —hayvanlarda parlak
renkler, etkili kokular, gbz alici tiiyler, insanlarda degerli taglar, giizel
giysiler, kandiric1 sdzler ve hareketler— baglatici bir etkisi olmug ola-
bilir. Dopadaki canli ve cansiz varliklardaki diizenli tekrar —yiirefin
atist, soluma, cinsel birlesme— birtakam bigim 6zelliklerinin ve siireg-
lerin ritmik tekran ve bundan ahnan tat ile galigma ritmi de dnemli bir
katkida bulunmug olabilir. Ritmik hareketler ¢aligmaya yardim eder,
¢abayt diizenlegtirir ve bircyle topluluk arasinda bag kurar. Ritmin her
bozulugu yasama vc galigma siirecini aksattiff1 igin hoga gitmeyen bir
scydir; bu yiizden ritmi sanatta orantt ve bakipim gibi bir deismczin
tekran olarak Oziimlenmis gdriiyoruz. Sanatin bir bagka dnemli 6zelligi
de korkutucu, iirkiitiicii giicllyle diiyman iizerinde iistinliik saglama-
sidir. Sanatin baglica gbrevi agikga giig saglamakti — dogaya, diigma-
na, cinsel ege, gergekliklere karg1 giig, toplu yagama giicii. Insanlifin
baglangicinda sanatin "giizellik"le uzun boylu bir ilintisi yoktu, estetik
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kaygisi ise hi¢ yoktu: insan toplulufunun yagama savaginda kullandifi
bilyiilt bir alet, bir silaht1 sanat.

likel insanin benzetleme, tzdesleme, imge ve dil giiciiyle, bii-
yiiciiliikle, toplu ritmik hareketlerlc dofay: evcillcstimme ¢abalarina
gillmek ¢ok yanlyg olur, lkel insan dofanin yasalann: daha yeni goz-
lemcye bagladidy, nedensellii yeni bulduBu, toplumsal igarctlcrden,
stzciiklerden, kavramlardan, aliskanhklardan bilingli bir diinya kur-
maya daha veni bagladif igin elbette sayisiz yanlig sonuglara variyor,
omekseme yiiziinden yanidmalara diigiiyor ve temelden yanhg diigiin-
ccler ediniyordu (bunlarin birgogu dilimizde ve diigiincemizde su ya da
bu bi¢imde yagamaktadir). Ne var ki, ilkel insan sanat1 yaratmakla gii-
ciinii arttumada ve yagayigmi zenginlegtirmede kendine gergek bir yol
buldu. Ava gitkmadan onceki ¢ilgin toplu dans toplulugun giiven duy-
gusunu gergekten arttinyordu; yiize siiriilen savag boyalan, atilan savag
¢ighiklan savagcyr gergekten daha kararli yapryor, diigmam irkiitebi-
livordu. MaBamlara yapilan hayvan resimleri avciya gercekten bir
giiven, avina karg: bir iistiinliik duygusu veriyordu. Dinsel tdrenler kau
kurallariyla topluluBun her iiyesine toplumsal yagant1 agilamaya, bireyi
topluluBun bir parcas: yapmaya yardim ediyordu. Tehlikeli, anlagl-
maz, dirkiitiicii Dofa kargisindaki giicsiiz yaratik, insan, geliymesinde
bilyiiden bilyiik destek gdriiyordu.

Baslangigtaki biiyii zamanla dine, bilime ve sanata doniigtii. S6zsiiz
hareketlerle dykiinmenin gérevi belli belirsiz. dedigti: biyii giicii sa8-
lamak igin yapilan benzetleme kurban kesmedeki torenscl harcketler
big¢imine girdi. Dobu adastndaki, soziini ettifim afagkakan duas: daha
degigmemis biiyiiydii; ama birtakim Avustralyah ilkel topluluklar kan
ddkme yoluyla 6¢ ahyorlarmig gibi yaparak ashinda 6liyi yatigtirma
hareketleri yapmca, bu arttk "dram"a, sanat yaraticithgina bir gegis
oluyordu. Bir bagka omek de Djagga zencilerinin apag kesmesidir.
Djagga zencileri aga¢ kimin toprafinda yetigmigse o adamin kiz kar-
degi sayryorlar agaci. Agaci kesme hazirlipim bir kiz kardegin diiiin
hazirlsB1 gibi yapiyorlar. Agacin kesilecegi ginden bir giin Once ona
siit, bal vb. getirip, "mana nfu (giden gocuk), kiz kardegim, sana bir
koca veriyorum, seni alacak, benim kizim," diyorlar. ABag vere devri-
lincc de sahibi, "Beni kiz kardegimden ettiniz," diye baghyor do-
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viimmeye. Burada biiyiiden sanata gegig agik¢a ortadadir. Yagayan bir
varliktir ajag. Apac: kesmekle oymaBin dyeleri onun yeniden doj-
masinl hazirhiyorlar, bireyin bir toplulufa girmesini ve 8liimiinii top-
lulugun kamindan yeniden dogmasi saydiklan gibi. Agwrbasl: térenle
sanatsal oyunua dengcli bir ustalik gosterisiydi bu. Afag sahibinin aci
cekiyormug gibi yapmasi eski bir korkuyu, yani kotiz biiyileri yan-
kiltyordu. Tapinma tdrenleri dram sanatinda 6limsiizlegmigtir.

insanla toprak arasindaki biiyiilii dzdeslik yaygin kral kurban etme
toresinin de kokiindeydi. Kralin toplum igindeki yeri, Frazer'in be-
lirttigi gibi, her scyden Snce bereket bisyisiiyle belirlenmigti. Nijer-
ya'da krallar onceleri sadece kraligelere kocalik ederlerdi. Topragin
liriin verebilmesi igin kraligelerin gebe kalmalan gerekirdi. Ay-tanrinm
yeryiiziindeki temsilcileri sayilan erkekler gorevlerini yerine getirdik-
ten sonra kadinlar tarafindan bogulurdu. Hititler Oldiiriilen kralin kanint
tarlalara serperler, etlerini de kraligenin bakici kizlan yiizlerine digt
kdpek, kisrak ve digi domuz maskelert takarak yerlerdi. Anacrkillikten
ataerkillige gecilince kralicenin yetkileri de krala gegmeye bagladi.
Kral yapma memeler takip uzun etekli giysiler giyerek kraligenin yerini
aldi. Onun yerine bir sézde-kral kurban edilmeye basgland:1 ve sonunda
sdzde-kral yerini de hayvan kurbanlar aldi. Gergeklik, efsaneye; bii-
yiiciiliik torenleri dinsel tapinmaya; en sonunda biyiciiliiiin kendisi
de sanata doniigtii.

Bireyciligin ilk belirtileri biyiiciide ortaya ¢ikms olsa bile, sanat
bireysel degil, toplumsal bir iretimdi. llkcl toplum yogun, birbirine siki
sikiya bagh bir ortak yagama diizeniydi. Bu toplu yagayigin digina atihp
tek bagina kalmak kadar korkung bir sey olamazdi. Bireyin toplulukian,
oymakitan ayrilmasi, 6lmesi demckti. Toplu dilzen yasamin kendisi, 6-
zii demekti. Sanat dil, dans, ritmik ezgi. biiyii (6renleri gibi biitiin bi-
gimleriylc herkesin katildidi ve insanlarin dogaya, hayvanlar diinyasina
iistiin almalarim saglayan tam anlamiyla toplumsal bir eylemdi. llkel
toplu yagama diizeni bozulup yerine bir simflar ve bireyler toplumu
gegtikten gok sonra bile, sanat bu toplumsal nitelifini higbir zaman bii-
linilyle yitirmedi.
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Sanat ve Stnifli Toplum

Bachofen ve Morgan'mn buluglarinun énciiliiityle Marx ve Engels ilkel
toplu yasama diizeninin bozulmasim, geligen iiretim giglerini, igbéli-
miiniin ortaya gikmasim, degigim yoluyla ahgverigin dofmasini, ata-
crkil yonetime gegilmesini, 6zel miilkiyetin baglangicini, toplumsal si-
mflann ve Devletin olusma siirecini agikladilar, O giinden bu yana. sa-
yisiz bilim adami, sayisiz kamitiara dayanarak bu siireci en kilgiik ay-
rintisina dek inceledi. George Thomson'un Aiskfylos ve Atina, Ik Fi-
lozoflar, Tarihincesi Ege adli eserleni bu alanda bilyilkk 6nem tasm.
Eski Yunan uygarhfinda emekgilerin diretim giiglerinin artmasiyla
toplum igin ¢alganlar. demiurgoi, bir 6nder. yaslilar ve topraf igle-
yenlerden meydana gelen toplulufun bir pargasi sayildilar. Onderin
arnk tanm dirinlerini diledidi gibi kullanma yetkisi vardi. Kendilerine
diizenli olarak vergi verilirdi. Mallann dcgigim yoluyla aligverigi oy-
maklar arasindaki dostga iligkilerin yardimuyla dikkati ¢gckmedcen ge-
ligti, Kargilikli armaganlar. gidcrek mal degisimi nitelipini aldi. Oymak
igindcki baglan dnce onderlerlc emekgiler kopardi: dnderler toprak sa-
hibi oldu, emekgiler de loncalar kurarak orgiitlendi. Oymakiarin otur-
dufu koyler toprak sahiplerinin yonettifi kent devletlerine doniigtii.
Simifh toplum da bdylecc baglarmg oldu.

Bilyi: nasil insanla doZa arasindaki birlifin, biitiin varliklar ara-
sindaki 6zdeglifin —oymak iginde varolan gizli dzdeglidin— bir kar-
silip1 idiyse, sanat da yabancilagmanin baglangicimin anlatim araa ol-
du. Toteme tapan oymakta bir bétiinliik vardi. Oymagin totemi, oliim-
siiz oymagn, bireyin ondan doBup sonra gene ona dondiifi oymagn,
bir simgesiydi. Tek-diizenli toplumsal yapi, o toplulufu gevrelcycn
diimyanin bir omegiydi. Dilnya dizeni ile toplum dizeni arasinda yakin
bir bag vardi. Birtakim irklar en kigitk toplumsal birim olarak ana kar-
nmt gosterirler. Topld yagsama dizeni bir diriler ve oliiler birligidir.
Rahip van Wing Emudes Bakongo adli incelemesinde sunlar yaziyor:

Toprak hig bolinmeden bitin oymagin mahdir, yani yalmz dirilerin degil
élislerin de, hatta daha gok oliilerin, yani Bakulu'nun mahdir. Oymak ve oy-
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magin (zerinde yagadig: toprak biliinmez bir biitiindiir; bu biitiinii de Bakulu
yonetir,

G. Strehlow orta Avustralya'daki Aranda ve Loritja oymaklanyla
ilgili olarak gunlars yazyor:

Bir kadin gebe kaldifini, yani ratapa'min (totemin) icine girdigini anlar an-
lamaz, dogacak gocugun dedesi... bir mulga agacina gider ve bireyi atalanna ve
evrene baglayan gizli totemden ({jurunga’dan) kilgiik bir parga keser, iistiine bir
hayvan digiyle totem atas1 ya da kendi totemiyle ilgili igaretler gizer... Totem,
totem atas, totemin cocugu (tdrenlerde 6zel siisleri ve maskesiyle totemi temsil
eden kisi) tfurunga tiirkilerinde bir tek biitiin olarak belirir...

Insanin, hayvamn, bitkinin, tagin ve kaynagin, hayatla oliimiin, toplu-
lukla bireyin eksiksiz birligi her biiyii toreninin bir dnciiliidiir.

Insanlar yavag yavag dopadan aynlip, igboliimii ve miilkiyet yii-
ziinden oymak birligi zamanla bozulunca, bireyle dig diinya arasindaki
denge de biraz daha bozulmug oldu. Dig diinya ile insan arasinda uyug-
ma olmamasi isteriye, esrime ve delirme nibellerine yol agar. Sarap
tannsi1 Dionysos rahibelerinin govdeleri yay gibi efiri, baglan geriye
atimug duruglan isteriyi en iyi belirten durugtur, Biiyiik [talyan Mark-
sisti Antonio Gramsci 15 Subat 1932'de hapisten yazdift bir mektupta
rubgoziimleme yontemini ancak Romantik edebiyatta "agafilanan ve
ezilenler” diye tammlanan (oplumsal kesime uygulamanin yararh ola-
bilecegini, bunlarn sanildifindan ¢ok daha kalabalik olduklanm ileri
siriiyordu.

Ruhgiziimleme yontemi modem hayatin (burada giiniimiizii s6z konusu
ediyoruz. ama her ¢afin ge¢misiyle ¢atisan bir simdiki zamam vardir) demir
kadar sert celigmeleri igine dilgmii§, yardim gdrmezse bu geligmelerle uz-
lagamayan, onlart alt edip tiresel bir rahata ve dzgiirlie kavagamayan, yani
istencin igtepileriyle vamlmas gereken amaglar arasinda bir denge kurumayan
kigilere uygulamak...

Bugiinle gegmig arasindaki kargsthifin agin bicimler aldigi bunalim do-
nemleri vardur. kel toplum diizeninde kiiciik bir yonetici tabakasi ve
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yifinlarla "agapilanan ve ezilenler'i olan simfl toplum diizeninin
"demir ¢agi1"na gegis dénemi igte boyle bir donemdi.

“Kendinden gegme”, yani isteri durumu toplu yagama diizenindeki
evrensel birlifi zorla yeniden yaratmak demekti. Toplumsal tabaka-
lagma gelistikge, bir yandan topluca esrime torenleri ortaya gikiyor, bir
yandan da toplumsal gorevi esrime ya da esinlenme olan (gofu zaman
aralannda birlik ya da loncalar kuran) insanlara rastlaniyordu. Ister
kutsal olsun ister ilengli. bu yalvaglann, bilicilerin, tiickiiciilerin igi dig
diinya ile aralarinda bozulmug olan birli3i ve dengeyi ycniden kur-
makti. Platon Jon'da §oyle diyor:

Epik ozanlar iginde 1yi olanlari sanat yetenekleri yiiziinden deil, csinlen-
dikleri, esridikleri igin o giizel siirleri okuyorlar. Lirik ozanlar da oyle. Kybele
tanrigarun rahibelen duns ederken nasil kendilerinden gegerlerse, link ozanlar
da bu giizel giirleri kendilerinden gegerek yazarlar. Evet kendilerini bir kez o
titresime ve uyuma kaptirdilar mu, esrik Dionysos rahibelen kendilerinden
gecip innaklardan nasil siit ve bal slizerlerse, lirik ozanlar da Dionysos'un bi-
yiistine Gyle boyun egerler.

Estikler Tanny1 dile getirir, diyor Platon. Burada toplu yasama dii-
zeninin bir adidyr tanri. Toplu esrime torenlcrinin 62i toplu yasama
diizeninin bireyde biiyiik bir cogkunlukla canlanmasiydi. Boylece sa-
nat, tabakalagan toplumda biiyiiden, 6zellikle de bu tabakalagmadan ve
onun sonucu olarak artan bir yabancilagmadan dogdu.

Simfli toplumda, stmflar sanab —toplulufun bu giiglié sesini—
kendi yararlan igin kullanmaya ¢aligirlar. Pythia'nun kendinden gegerek
soyledii cogkun s¢zler soylu sinifin rahipleri ustalikla ve bilingli ola-
rak ayiklamiglardir. Toplulugun korosundan ortaya bir korobag: ¢ik-
mus, kutsal yakarig yoneticilere 6vgid olmug, oymagin lotemi de soylu
sinifin tannlanna bolitnmiigti. En sonunda, kendisinde bir yaratma ve
vydurma giici olan korobagl, kralin sarayinda, daha sonra da pazar ye-
rinde giirler okuyan bir ozan olmustur. Bir yanda giiclilisgiin, kurulu
diizenin —krallarin, prenslerin, soylu ailelerin ve bunlarin kurup da
kendi dfretilerine gore evrensel saydiklan diizenin— Apollonsu bir
yiicellilmesini goriyoruz. Obiir yanda ise, tabandan Dionysossu bir
ayaklanma ile; eski, parcalanmg toplu yasama dizeninin gizli der-
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neklerdc, gizli dgretilerde dile gelen, toplumun béliintip pargalanigina,
ozel milkiyet tutkusuna, smfli toplumun kétilitklerine kargt gikan,
eski diizenin ve eski tannlann, dogruluunu ve zenginligini herkesin
paylagacafii bir altin ¢agin donecefini habes veren bir sesle kargila-
styoruz. Birbiriyle catigan deler, ozellikle toplu yasayis diizeni ok
gerilerde kalmadig1 ve insanlann duyarlifinda yasadifi donemlerde, bir
tek sanatgida birlegiyordu. Yeni ortaya ¢itkan smifin sozciisii olan A-
pollonsu sanalg bile, bagskaldirma ve eski toplu yagayiy diizenine dzlem
duyma gibi Dionysossu 6gclerden biittin biitiine kurtulamamigtu.

likel toplumda biiyiicii, toplulufun gergek anlamda bir temsilcisi,
bir gorevlisiydi. Toplulufun kendisinden bekledifi seyleri biiyii gii-
ciiyle iist iste birkag kere gergekléstircmezse, Sldiiriilme tehlikesiyle
karg: kargiyakalirdi. Yeni stnifh toplumda biiyiiciiniin gorevi sanatgi ve
rahip, daha sonra da hekim, bilgin ve disiiniir arasinda paylagildt. Sa-
natla tapinma-arasindaki yakin bag ancak zamanla gevsedi ve sonunda
timiiylc onadan kalkts. Ama bundan senra bile, toplumun bir tem-
silcisi, bir sozciisti olarak kald: sanatg1. Sanatgimin halk: kendi dzcl so-
runlariyla tedirgin etmesi gerekmiyordu, kendi kigili3i onemli degildi,
yalmz halkinmn, siifinin, ¢afinin ortak yasantilanini. 6nemli olay ve
diisiincelerini yansitma yetenegdiyle olgiililyordu degeri. Bu toplumsal
gdrev daha 6ncc bilyiicii igin oldufiu gibi, sanatg i¢in de kaginilmaz ve
karg1 konulmaz bir nitelik tagiyordu. Sanatginin gorevi birliktc yagadigi
insanlara olaylann ger¢ek anlamim- agiklamak, toplumsal ve tanhscl
geligmenin gereklilifini ve kurallarim anlatmak, insanla dofa ve in-
sanla toplum arasindaki temel iligkiler sorununu ¢oziimlemekti. Odevi
yasadif1 Kentin, stmfin, ulusun insanlarina bir kigilik ve yagama bilinci
agilamak; toplu yasayig dizeninin giivenlifinden qikip isbélimii ve
simf gatigmasina dayanan bir diinyanin insanlarim belirsiz ve boliinmiig
bircyscllifin kaygilarindan, giivensiz bir yasama diizeninin korkula-
rindan kurtarmak, bireysel hayati toplumsal hayata, kigiseli evrensele
yoneltmek, insanmn yitirilmis olan birligini yeniden kurmakit,

Cinkii ¢ok bilyiik geyler pahasina daha karmagik, daha iiretken top-
lum bigimlerine yiikselmisti insan. Ayn igkollary, igboliimii ve sinif ay-
nliklan yizinden yalmz dogaya degil, kendi kendinc de yabancilag-
migtt. Toplumun aldi#1 bu karmagik bigim insan iligkilerinin bjliinmesi
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demekti; toplumsal zenginlifin artmasi. birgok bakimlardan, insan
yoksulluBunun artmasiyla sonuglamyordu. Bireysellesme gizliden giz-
liye biyiik bir su¢ saythyor, yitirilmis birlie duyulan ézlem gideri-
lemiyor. gegmigin uzak ve karanlik utkunda bir “altin ¢ag"in, giinahsiz
bir "cennet"in diigi pantdiyordu. Siniftx toplumun geligme déneminde
giirin tek ya da temel konusu gegmigteki bir ditg iilkesine 6zlemle bak-
makti anlamina gelmez bu. Bunun tersi olan bir egilim —yani toplum
kogullarm desteklemek, "yeni tanrlar™i dvmek— de biiyiik bir giigle
duyuruyordu kendini. Omegin Aiskhylos'un Oresteia'sinda temel o3¢
budur. Biitiin toplumsal sorunlar ve ¢atigmalar, gofu zaman. degisen
onemlerinc gore, bir efsane "yabancilagmasi” i¢inde edebiyatta be-
liriyordu. Gegmisi bir "altin ¢ag" olarak yiceltenler daha ¢ok ozanlar
arasmduki ezilenler ve yeri yurdu cllerinden alinmig kigilerdi. Son-
ralan, eski diinyanin yikilmasiyla. Vergilius, Horatius, Ovidius gibi
aynicalikh ozanlar ve Germania adh eserinde Tacitus, yikici giiglere
karsi kullandilar bu temayr. Yalniz, ta bagindan beri duyulup da sonra
tabakalagma ve simiflara boliinme siirecinde zaman zaman beliren bir
sey varsa, o da asiri furkee korkusu, insanin biitiin denge ve dlgiisiini
yitirdiZi, bireyin dofusunun da ister istemez "wagique” suglulugu ge-
tircce i inanciydi.

Insanlar arasindaki bireysellesmenin, sonunda sanata da gegmesi
kagimlmaz bir geydi. Bu gegi§ yeni bir sinifin —insan kigilifinin cv-
riminde biiyiik pay! olan deniz ticaretiyle ufraganlar sinifinin— ortaya
¢ikmasiyla oldu. Toplu yasayig diizcninin mezarcis: olan soylu toprak
sahiplerinin de binakim katkilari olmustu bu degismeye. Ama onlarn
agir basan dzellikleri savas, scriiven ve kahramanbikti. Bir Akhilleus'u,
bir Odysseus'n ancak anayurtlarmdan uzakta birer kahraman olarak
diigitnebiliriz. Yurilannda yalmzca soylu ailelerinin birer temsilcisi,
degigmcz birer toprak agasi taslagi. uzun bir atalar ve ogullar zincirinin
kigiliksiz birer halkastydilar. Deniz asin tiiccarsa bambuagka bir insand:
hayatim durmadan tehlikeyc atan, kendi kendini yaratmig korkusuz bir
adam, tutucu ve degismez dizenli topraga dedil de, yalmz dalgalannin
tcpesinde yilkselip algaldii, giivenilmez, deigen, durmadan kumida-
yan denize bagli adam. Her ey insanin kendi ustalifina, kararlihBena,
ceviklifine, beceriklilifinc ve talihe baghyd: denizde. Ama bundan da
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derin bir aynbk vard: kara ve deniz insam arasinda. Toprak sahibiyle
toprap1 birbirlerine yabanci degillerdi; birbirlerine dyle siki sikiya bag-
liydilar ki, toprak parcas: nerdeyse sahibinin bir uzantisiydh. Her gey
topraktan gelip topraa doniiyordu. Tiiccarla mah arasmndaki iligki ise
bundan ¢ok ayriydi. Tiiccarla mah birbirlerine yabanceyddar. Mal, ni-
telifi gerepi, kendi kalmayip el degistirmek, bu yiizden dc depismek
zorundayd). Paranin dogal ekonomiye girmesini kdtii bir gey sayan eski
dinyada, dcgigim degerinin kullamm degeri iizerinde kapitalist diin-
yada oldugu élgiide bir istiinlik kurdugu higbir zaman goriilmemistir.
El degistiren nesnenin somut nitclikleri —maden, keten ya da baharat
olmasi— diicear i¢in 6nemli depildi; onun i¢in énemli olan o nesnenin,
soyut niteligi —degeri— ve en soyut mal bigimi olan paraydi. Bir {iciin
artik yalmzca bir "meta”, kendinden ayni ve yabanc bir sey oldugu igin
tiiccarm bu iiriine kargi tutumu bagimsiz bir bireyin tutumuydu. Malin
kigilikten yoksun kalmas tiiccara bir kigilik olabilmesi icin gereken
Ozgiirligi saglhiyordu. Eski diinyanin ticaret yapan kiyr kenderinde
soylu ailelere kars1 gikip, gelencksel ayncahklart hige sayan, giiglii,
becerikli ve baganl bir kigilik olarak fistiinliikk kuran “tiiccar-prens”-
lere, bireysel "tiran"lara hep rastlanz. Zenginlik para bigimini alinca
hicbir geleneksel baf tammaz oldu. Ne soylulufa onem veriyordu
para, ne de baghliga. En giigliiniin, en talihlinin harciydi zenginlik.

Tutucu derebeylik diinyasin: para ve ticaretin bdylece kaplayst, in-
sanlar arasindaki iligkilerin insanlikdigt bir nitelik almasi ve toplum
yapisimin biraz daha sarsiimast sonucunu dofurdu. Hayatta kendine
givenen ve kendi bagima buyruk olan "ben” 6ncm kazanmaya basladi.
Emegin sayg gordiigii ve emekginin eski Yunan vygarhginda oldugu
gibi toplumdig1 birakilmadi#1 Mistr gibi bir iilkede, bireyin alinyazisim
dile getiren dindig1 iir, toplu yasayig diizenindeki dinsel edebiyat ve
giirle birlikte oldukga eski bir ¢apda orfaya gikmigti. Pek ¢ok sayidaki
eski Misir agk tiirkiilerinden bir ornek vereyim:

Yerin yiiregimde benim.
Kollann arasinda

Ne dilersen yaparim.
Istegim yiiziimii siisler,
Seni goriince 1gir gézlerim,



SANATIN BASLANGICI 45

Y anta sokulurum

Sevgini duymak igin:

Sen camimin igi, kocam,
Sonsuzluga dek siirsiin

Bu en giizel saati gliniin,
Yiiregim seving iginde
Seninle yatugim igin.

Yash da. sevingli de olsa igim
Ne olur beni biraksp gitme.

Obiir iilkelerde edebiyata oznelligi ilk getiren ticaret olmugtu. Bi-
reysel yasant dylesine dnem kazanmugh ki, oymak tarihiyle, kahra-
manlik destamyla, dinsel ezgiyle, savag tiirkusiliyle atbagi gidebiliyor-
du. Efsaneye gore Hazreti Siileyman'in yazdig: soylenen Ezgiler Ezgisi
iste boyle yeni bir gaf1 dile getiriyordu. Deniz ticaretiyle upragan
Yunan diinyasinda kendi alinyazistmin ve acilannin agitmi séyleyen
Sappho bireysel tutkuyla dolu siirler yazmigti. Daha sonra Euripides
kendinden onceki oyun yazartarnin yaratupi toplumsal dram alanida
toplumu temsil eden maskeler yerine bireyin alinyazisim gizerek bir
devrim yapti. Bir zamanlar bireyin iginde yalmzca adsiz bir nokta ol-
duBu toplu yasays diizenine ayna tutan eski inanglar zamanla bireysel
yasantunin bigimse! kaliplary oldu.

Ne var ki, bu yeni bireycilik de daha genig bir toplu yagayig dii-
zeninin igine giriyordu. Kigilik yeni toplum kogullanimin bir iiriinilydii;
bireylesme yalniz bir ya da birkag kiginin degil, biiyiik gofunlufun
paylagtig1 bir geligmeydi ve her bildirigme ortak bir 6geyi Sngordiigi
i¢in de, insanlar arasinda bildirigmeye elverigli bir yaganuydi. Yeryi-
ziinde toplu bir diizene karg1 ¢ikacak yalmz bir tek bilingli "ben” ol-
saydi, bu bagka ¢mepi olmayan koétii durumu 6biir insanlarla paylag-
mann bir anlami olmazdi. Sappho'nun alinyazis1 yalmz kendi ahn-
yazis1 olsaydh, Sappho onu dile getirmezdi: kendisi alabildigine dznel
de olsa, sdyledidi sey daha tnce sdylenmemig de olsa, bagkalar igin
gecerli olan soyleyecek bir seyi vardi Sappho'nun. Ortak bir yasantiy:
—yalniz olmanin, kirgin ve terk edilmig olmanin yagantisim— biitiin
Yunanhlarm ortak diliyle anlatmis oluyordu. Yalmzca ne idiigii be-
lirsiz bir afit degildi bu: Sappho'nun Gznel yasantisi bilinen dilde nes-
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neflegiyor, bdylece evrensel bir boyut kazaniyordn. Dahasi, Aphro-
dite’e Yakar:s adh iinlii siiri bir gesit biiyil yoluyla tannilan etkilemeye,
yani ger¢ek diinya iizerinde bir iistiinliik kurmaya araglik ediyordu,
Ozii bityiciiliik olan, dinsel cylem olan bir siirdi bu. Bu gegit siirlerin
amaci ya da gorevi, ya tanrifan ya da insanlan etkilemek, bir durumu
aciklamakla yetinmeyip onu etkili bir blglmdc degigtirmektir. Oznel
sair bu yiizden 6l¢ii ve bigim gibi nesnel kaliplara, biiyii térenlerine ve
dinsel tbrelere boyun eger. Sanati bireyin toplu yasayis diizenine din-
mesini saflayan bir yol olarak gdrmedikge, insanin alinyazisindaki
acilar ve yikimlar kargisinda neden yalmizca geligigiizel bir bagkaldirig
“iginde aglamayip da dilin diizenine ve Orelerin kurallanna uyduunu
bir tiirlii anlayamayiz.

Bu yeni "ben” eski "biz"in bir geligmesiydi. Bireyin sesi koronun
sesinden aynimigti. ama her kigilikte o koronun yankisi bugiin bile sii-
rip gitmektedir. Toplumsal ve ortak dge "ben"de tznellegmistir, ki-
silifin 6zi ise toplumsal olarak yasamaktadw. Duygularin cn 6zneli
olan ask, aym zamanda tiirlerin iiremestni saglayan en evrensel ig-
giidiidiir. Ne var ki, agkin belli bir ¢agdaki goriiniigii ve agiklamigi cin-
selligin daha karmagik, daha zengin. daha ince iligkilere dodru ge-
ligmesini saglayan toplumsal kosullan vansttir. Yakolelife dayanan bir
toplumun. ya bir dercbeylik diizeninin, ya da bir burjuva toplumunun
havasin1 gosterir. Askin nasil dile geldigi, o toplumdaki kadinlann e-
gitlik dlgiisiinii, evlilik kurumunun yapisin, gegerli olan aile anlayigin,
miilkiyeic karg o ¢agin tulumunu belirtir. Bir sanatgr ancak yasadigs
¢agin ve toplum kogullarimn ona bapisladis olanaklan katabilir ya-
sanusina. Oyleyse sanatginin 6znelligi kendi yagantisinin aym gagda ve
simftaki obur insanlanin yasantilarindan biitiin biitiine degisik olmastna

.degil, daha gii¢lii, daha bilingli ve daha vogun olmasina baglidir. Sa-
natg1 yeni toplumsal iligkileri ¢yle bir bigimde ortaya ¢ikanmnalidir ki,
bagkalar1 da o iligkileri gorebilsinler. Sanatginin dznellifi hic e res
agirur (senin igin buradadir) demelidir. En O7ncl sanaiqr bile toplum
adina ¢ahigir. Daha 6nce bétimlenmemig duygulan, iligkileri ve ko-
sullan betimlemekle, bunlarin goriiniisteki soyutlanmig "ben"inden
"biz"e donitmesine yardim eder. Bu "biz"i de 6znelligi en yofun sa-
natginin kigiliginde bile gonip tammak gilg defiildir. Yalniz bu siirec
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hicbir zaman o eski toplu yasayiy diizenine bir donily sayilamaz. Ter-
sine, ayrnimlarla, gerilimlerle dolu ve bireyin sesinin bir agizdan ¢ikan
tek bir ses iginde yitip gitmedigi yeni bir toplu yagayiy ditzenine yo-
nebig sisrecidir bu. Her gergek sanat escrinde insan gergekliginin birey-
sellige ve toplnmsallifa, 6zgillige ve evrensellife boliinmesi sorunu
ortaya gikar, ama bu sorun yeniden yaratilnug olan bir birliin so-
runudur.

Yalmz sanat yapabilir biitiin bunlan. Sanat insam pargalanmiy bir
durumdan birlegmis bir biitiine doniigtiirebilir. Insanin gergekleri an-
lamasini saglar, onlart dayaniir bir bigime sokmasinda insana yardimct
olmakla kalmaz, ger¢ekleri daha insanca, insanlifa daha layik kidma
kararhihfmi da arttnr. Sanaun kendisi bir toplumsal gercekliktir. Sa-
nat¢1 denen o iistiin biiyiicii gereklidir topluma. Toplumsal gdrevini u-
nutmamas: igin sanat¢iyl uyarmak da toplumun hakkidw. Geligen bir
toplumda, ¢iiriiyen bir toplumun tersine, bu uyarma hakkindan kim-
scnin kugkusu olmanugtir. Cagunn diigiinceleri ve yagantilanyla dolu
olan bir sanatg1 ger¢ckligi dile getirmekle yetinmez, ona bigim verme
amaci da giider. Michelangelo’nun Musa's1 Ronesans insanunin yal-
niz sanatsal bir imgesi, ycni, bilingli bir kigilifin tagta somutlagmasi
degil, aym zamanda Michelangelo'nun gagdaglarina ve efendilerinc
tagin diliyle verdigi bir buyruktu: "lste siz de boyle olmak zorunda-
simz. Iginde yagadigimiz ¢ad bunu bekliyor. Dogusuna tamklik et-
tigimiz diinya bunu gerektiriyor.” ' '

Sanatg: genellikle gifte gorev yikleniyordu: birincisi bir kentin, bir
kurumun, toplumsal bir biitiiniin ona yiikledigi dolaysiz gtrev; ikincisi
de, kendisi igin 6nemli olan bir yagantidan, yani kendi toplumsal du-
yarhBindan dogan dolayh gorcv. Bu iki gorevin her zaman uyugmast
da gerekmiyordu. Iki gérev arasinda sik sik gatisma oluyorsa, bu o
toplum iginde gittikge artan karsithklann bir belirtisiydi. Fakat, ge-
nellikle, uyumlu bir toplumun ve ilerlemeyi engellemeyen bir sinifin
5anatgist kendisine birtakum konularin dnerilmesini yaratma dzgurlii-
giniin kisilanmasi saymaz. Boyle konulann bir sanat koruyucusunun
sagma bir istegi gibi onerildigi cok az goriilir. Bunlar daha ¢ok halkin
kokHli gelencklerini ve cdilimlerini yansitan Onerilerdir. Verlen ko-
nuyu kendine $zgi bir anlaysla isleven fanat¢i hem kendi kigiligini
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agiklar, hem de toplumdaki yeni gelismeleri gizmig olurdu. Sanatginin
yagadif1 gadin baghca Ozelliklerini belirtmekle ve yeni gergekleri agik-
lamaktaki bagans kendi yaraticihk degerinin bir 8lgiistiydii.

Sanatin 8nemli ddnemlerinin nerdeyse degigmeyen dzelliklerinden
biri yonetici sintfin ya da geligen devrimci sinifin diigiinceleriyle ya-
raticy giiglerin geligmesi ve toplumun genel yaran arasinda bir ¢eligme
olmamasidir. Boyle dengeli dénemlerde yeni, uyumlu bir birligin ¢ok
yakinda ger¢eklesecedi ve tek bir sinfin ¢ikarlanmin herkesin ¢ikan
anlamina geldifi inanct vardir, Biyild bir dig iginde yagayan sanatci
her geyi kapsayan bir toplu yagsama diizeninin haberciligini yapiyordu.
Fakat bu bekleyigin diigsel nitelifi ortaya ¢gikinca, goriiniigteki birlik
bozuluyor, sinuf ¢atigmasi yeniden canlamyor ve bu yeni durumun ge-
ligmeleriyle haksizliklann yogun bir tedirginlik yaratiyor, sanatin ve sa-
natginin durumu da daha giigleserek bir ¢ikmaza giriyordu.

Ciiriiyen bir toplumda, sanat dogru sozlilyse, ciirimeyi de yan-
sitmak zorundadir. Ve toplumsal gérevinden kagmadif siirece. sanat
diinyanin degisebileceini gistermeli, degismesine yardim etmelidir.



UCUNCU BOLUM

SANAT VE KAPITALIZM

IKAP{TALIST ¢agda kendini oldukga garip bir durumda buldu sa-
natg1. Kral Midas dokundugu her geyi altina gevirmigti: kapitalizm de
her geyi "meta”a gevirdi, Uretimde ve verimde o giine depin gbriil-
memig bir artigla, yeni dizeni, diinyanin ve insan yagantisimn her ke-
simine hizla yayarak eski diinyay1 bir toz bulutuna dondiirdd, iretenle
tilketen arasindaki her tiirli dogrudan dogruya iligkiyi ortadan kaldird:
ve biitiin iiriinleri alinmak ve satilmak iizere belirsiz bir pazara siirdii.
Onceleri zanaatq belli bir alicinin 1smarladif ise gdre galigirdi. Ka-
pitalist diizendeki meta iireticisi ise bugiin bilinmeyen bir alic1 igin ¢a-
higtyordu. Cikardif tiniinleri bir yangma seli yutuyor, belirsizlige dogru
siiniikliyordu. Meta iiretimi her yere yayiliyor, isbbliimiiniin artmasi,
igin pargalara bdliinmesi, ekonomik gilglerin belirsizlidi; biitiin bunlar
insanlar arasindaki dolaysiz iligkileri ortadan kaldinyor, insanin top-
lumsal gergeklere ve kendisine gittikge artan bir yabancilagsma duy-
masim zorunlu kiliyordu, Biyle bir diinyada sanat bir meta, sanatgi da
bir meta iireticisi olmugtu. Birtalam adsiz yogalticilann bilesimi olan,
"kamu" dediBimiz ve nasil igledigini ya hi¢, ya da gok giig anladifumz
agik pazar kigisel destekten daha afir bastyordu. Sanat iiriinii yangma
yasalanna her giin biraz daha gok uymak zorunda kaliyordu.

Sanatgi, insanhk tarihinde iik olarak "8zgiir" bir sanatg, "6zgiir" bir
kist oldu; sagmalkiga, dondurucu bir yalnizlifa varan bir ozgiirliige ka-
vugtu. Yan dilg, yan ticaret bir uprag oldu sanat.
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Kapitalizm vzun bir siire kugkulu, sagma karanlik bir geymig go-
zityle baku sanata. "Para getirmiyordu” sanat. Kapitalizm Oncesi top-
lum har vurup harman savurmaa, gosterigli eglenceler diizenleme ve sa-
natin desteklenmesi egilimindeydi. Kapitalizm ise her geyin titizlikle,
bagka bir gey gbrmezcesine, hesaplanmasi demekti. Kapitalizm Sncesi
donemde degismeye, yayilmaya elverigli bir 6zelligi vard: zenginligin:
kapitalist zenginligin ise durmadan birikmest, yogunlagmasi, durmadan
kendini ¢opaltmasi gerekiyordu. Karl Marx goyle tammliyor kapita-
listi:

Degerin artmasina bagnarca bagli olarak insanlar1 durmamacasina iiretim
i¢in tiretime yoneltir, béylece ana ilkesi her bireyin tam ve 6zgiir geliymesi olan
stiin bir toplum tiriinii ortaya ¢ikarabilecek toplumsal iiretkenlik giictini ge-
listirir ve tirctimin maddi kogullanm yaratir. Ancak kapitalin kigilegmesi olarak
sayg1 duyulabilir kapitaliste. Bdyle olunca da, cimrinin zenginligine zenginlik
olarak duydugu tutkuyu paylagir. Ne var ki, cimride sapiklik sayilan sey, ka-
pitalistte dénmesine kendisinin de yardim ettigi toplumsal garkin ona verdigi
bir nitcliktir. Ayrica kapitalist iirctimin geligmesi, bir sanayi girigiminde ya-
tinlan kapitalin durmadan arttirilmasint gerektirir. Xapitalizm her kapitalisti,
kapitalist iicetimin dig yasalarina oldufu gibi, i¢ yasalarina da uymaya zorlar.
Yangma kurallan, kapitali koruyabilmesi igin onu biiyiitmesini gerektirir; ka-
pitalin biiyiimesi ise stirekli bir birikime baghdir.!

Sonra da gunlan soyliiyor:

Biriktir! Biriktir! Musa da, biitiin yalvaglar da bunu séylilyor. "Birikim yo-
luyla y1f:lan geregleri endistri kullarur.” (Adam Smith, Uluslarin Zenginligi)
Bu yiizden, biriktirmek, biriktirmek, artik-degeri, ya da artik-iriind en yiiksek
oranda kapitale gevinmek zorundasiniz. Biriktirmek igin birktirmek, iiretim
igin Urctim: burjuva donemin tarihsel gorevim klasik siyasal iktisatgilar bu
sozlerle dile getiriyorlards.

Kapilalistin artan zenginligi elbette birlikte yeni liiksler de getiriyordu,
ama Marx'm belirttigi gibi, "... kapitalistin sagip savurmasinda higbir
zaman birtakim zengin derebeylere 6zgi agnlify dizgintenmeyen sa-
vurganlik yoktur... kapitalistin bdyle davranuglannin gerisinde karanlik

g apital.



SANAT VE KAPITALIZM 51

bir aggdeliiliik ve sapik bir hesaplilik duygusu gizlidir." Ciinkii kapi-
talist icin liikks yalnizca tzel isteklerinin kargilanmasi olsa bile, bu aym
zamanda ona sayg1 gérme kaygisiyla zenginliini gosterme olanagini
veren bir aragtir. Sanat i¢in, sanatin geligmesi igin elverigli bir ortam
yaratmaz kapitalizm; ortalamabir kapitalist sanata karg: bir gereksinme
duyarsa, bu ya ozcl hayatim siislemek igindir, ya da iyi bir yatinm
yapmak igin. Obiir yandan, Kapitalizmin ekonomik iretim igin oldugu
gibi, sanat iiretimi igin de simrsiz kaynaklar yarattif: dogrudur. Ka-
pitalizm yeni duygular, yeni diigiinceler yaratmig, bunlan dile getirme-
si i¢in dc sanatgiya yeni olanaklar vermigti. Artik kahplagmig, ok
yavag degisen bir anlauma saplanip kalmak giigtii; bu anlatim tiirlerine
bigim veren yéresel simrlar asildi, sanat genigleyen bir uzayda ve hiz-
lanan bir zamanda gelismeye bagladi. Bbylece, kapitalizm gercekte sa-
nata yabanc1 olmakla birlikle, sanatin geligmesine ve gok yanli, zengin
anlatimly, Hzgiin yapitlann yaratilmasina yardim ctti,

Ayrica, bur juva st biiyiiyen bir sinif, burjuva diigiincelerini des-
tekleyen sanatgi da o zaman igin etkin, ilerici bir giiciin pargasi ol-
duBundan, sanatin kapitalist diizende diisecedi giig¢ durum agikga or-
taya grkmiyordu.

Burjuva yiikseliginin ilk donemi olan Ronesans zamaninda top-
lumsal iligkiler agik segikligini daha yitirmemig. igbolimii daha sonraki
kati vc dar kaliplanina girmemis. yeni iiretim giiglcri burjuva kisiliginin
birikmig gizil giicii olmaktan daba ¢ikmamigti. Yeni bagart kazanmag
olan burjuvalar ve onlarla igbirlii yapan prensler cli agik sanat ko-
ruyuculanydi. Yaratma yetenegi olan bir insan i¢in yepyeni ufuklar
agilmigt. Bilginlik, gezginlik, miihendislik, mimarlk, yontuculuk, res-
samlik, yazarlik ¢ogu zaman hayai goriisii, "Yagamak ne bityiik mut-
luluk!™ diye dzetlenebilen bir ¢afin dederlenini tutkuyla benimseycn
bir tek kigide toplanirdi. Ikinci donem, doruguna Fransiz Devrimi'nde
varan demokratik-burjuva ayaklanig ilc geldi. Burada da sanatci onur-
lu Bznelligi igin ¢a¥inin dijgiincelerini dile getiriyordu. Ciinkii bu ¢agin
bayrafy, gcligen burjuva sinifinin 6freti program: olan Gzgiirlik, egit-
lik, kardeglik duygusu ile insanlik Glkisiinin sézculiigiind etmek ve
kendi ilkesini biitiin insanlikla birlestirmek istemek, dzgiir insantn &z-
nellifinden bagka bir sey depildi.
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Gergi, kapitalizmin i¢ geligmeleri belirmeye baglamigtt bile. Bur-
juva simf1 bir yandan dzgiirliik istiyor, bir yandan da iicret koleligi gibi
garip bir dzgiirliik anlayis1 uyguluyordu. Soziinii ettii insan yetenek-
lerinin geligmesini kapitalist yarigmanin ortam yasalanyla kasitliyordu.
Cok yanh insan kigiligini dar bir alanda ustalagmaya —uzmanlag-
maya— zorluyordu. Bu ¢elismeler daha o giinlerde ortaya birtakim so-
runlar ¢ikanyordu. Igten insancil bir sanatginn, demokratik-burjuva
devriminin tiimiiyle bayaB1, timiiyle ayiltici, ama aynt zamanda iir-
kiitficii olan sonuglaniyla karsilagifn zaman, biiyiik bir diig kankliftna
uframasi kagimlmaz bir geydi. 1848'den sonra, o yil yapilan devrimin
Avrupa'daki bagarisiziifindan sonra, sanatta yaygmin bir diis kinkli-
gindan 36z edebiliriz. Burjuva diizeninin parlak yataticihik ddnemi artik
sona ermisti, Boylece sanat da, sanatgi da insanin tam yabancilagmasi,
insan iligkilerinin timilyle maddilegmesi, igbdliimii, par¢alanma, kat
bir uzmanlagma, toplumsal baglann golgelenmesi, bireyin artan bir yal-
mzhga itilmesi ve yadsinmast demek olan tam geligmis bir kapitalist
diizene girmig oldu.

Icten insancil bir sanatgi biyle bir diinyanin defierlerini artik be-
nimseyemezdi. Burjuva istiinliiniin insanhifin mutlulufu olduguna
i¢ rahathgiyla inanamazdi.

Romantizm

Romantizm kapitalist-buf juva diizenine, "yitirilmig diigler” diizenine, i§
hayati ve kazancin bayagiliina karyi bir ayaklanma, tutkulu ve ge-
lismeli bir ayaklanma hareketiydi. ‘Alman romantiklerinden Novalis'in
Goelthe'nin Wilhelm Meister'ini sert bir dille elestinmesi bu tutumun bir
dzellifiydi (Bagka bir romantik, Friedrich Schlege! ise, agin bir dille
Ovmiigtii bu bidyilk romam). Goethe Wilhelm Meister romaninda bur-
Jjuva deperlerini olumlu bir agidan ele alarak giizellik diigkiinliiinden
(estetizmden) sikic1 burjuva diizeninde etkin bir yasayisa giden yolu
anlatir. Novalis kesinlikle kargiydi buna.

Aylaklar, oyuncular, yosmalar, diikkancilar ve dar kafah insanlardan bagka
bir sey yok bu romanda. Gergekten etkisi altinda kalanlar bir daha baska bir
roman okumazlar,
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Rousseau'nun Konugmalar'indan Marx ile Engels'in Komiinist Bil-
diri'sine kadar, Avrupa sanatimun ve edebiyatinin agir basan tutumuyla
Romantizm. Romantizm kiigiik burjuva duyarliginin 6lgiileri iginde,
geligen kapitalist toplumdaki geligmelerin felsefede, edebiyatta ve sa-
natta en eksiksiz bir bigimdc yansimasiydi. Ama Marx'in ve Engels'in
yarthmiyla bu gelismelerin nitelifi ve kaynai gociilebildi, toplumsal
gelismenin diyalektigi anlagilabildi ve bu ¢elismelert ancak emekgi s1-
nifin yok edebilecegi ortaya ¢ikti. Genel zenginlii paylagmay! uman,
ama bu siireg iginde ezilip 61mekten korkan, bir yandan yeni olanaklan
dzleyen, bbiir yandan da eski diizenin ast-fist siralamasmin giivenli-
Binden kurtulamayan, gozleri hem yeni bir gelecege, hem de eski
"giizel giinlere" dzlemle gevrik olan kiigiik burjuva smifi toplumsal ge-
ligmenin somut bir drneBini ortaya koyarken Romantik tutumun be-
lirsizligi kagimlmaz bir nitelikti,

Romantizm baglangigta soylulann Klasisizmine, kural ve Olgiilere,
soylu bigime, iginden "giinliik” konulann ayklandif bir 0ze kars1 bir
kiigilk burjuva ayaklarmigtydi. Bu Romantik bagkaldincilar igin ay-
ricalikl higbir konu yoktu, her scy sanat konusu olabilirdi. Stendhal ve
Mérimée hayrami Goethe 14 Mart 1830'da, yagh bir insan olarak gtyle
diyordu:

Aginliklar ve fazlaliklar zamanla ortadan kalkacak, ama hig degilse su
olumlu degisiklik gergeklesmis olacak: daha genig bir bigim 6zgiirligiinin
yam sira daha zengin ve degisik konular ele alinacak, dilnyanin genigligi ve
hayatin gok yanklif1 iginde higbir ey siirsel defil diye aysklanmayacak.?

Goethe'nin temsil ettigi biitiin degerlere kargi olan Novalis bile Ro-
mantizmin o giine dek siir igin yasaklanmig konulan igteme olanagin
getirdiBini goriiyordu. "Romantiklegtirmek,” diyordu Novalis, "bayag:
bir geyi yiiceltmek, siradan bir geye anlasilmaz bir goriiniim ka-
zandirmak, bilinen bir seye bilinmeyenin saygideper niteligini vermek
demektir”. Shelley ise The Defence of Poetry'de (Siirin Savunmast'nda)
sunu ileri siiniiyordu, "§iir... bilinen nesneleri bilinmeyen geylermis
gibi gosterr”. Romantizm, Klasisizmin bakimh bahgesinden genig
diinyanm yabanil ormanlanna agilan bir yoldu.

2Goethe, Eckermann'la Konugmalar.
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Ne var ki, Romantizm yalniz Klasisizme degil, Aydinlanmaya da
kargiyds. Birgok bakimlardan toptan bir karsi ¢ikiy degil, yalmzca ka-
hplagmig diigiincelere ve iyimser yalinlaghrmalara karg: bir bagkalds-
nigtt. Gergi Chateaubriand, Burke, Coleridge, Schlegel ve dzellikle
Alman Romantikleri arasinda birgoklann biiyilk bir gdsterigle yad-
simiglardi Aydinlanmayi; ama Shelley, Byron, Stendhal, Heine gibi
toplumsal gelismenin geligmelerini daha bilyiik bir keskinlikle sezen
sanat¢ilar Aydinlanma akimini siirdiirdiiler.

Romantizmin temel yagantitanndan biri gitgide artan bir igbdlamii
ve uzmanlagma sonunda hayatin pargalanmasiyla bireyin yalniz ve
eksik kalmasiydi. Eski diizende bir insanin toplumdaki yeri dbiir in-
sanlarla ve toplumla olan iligkilerinde aracilik ediyordu. Kapitalist dii-
zende birey toplumun kargisinda bir aracidan yoksun olarak tek bagina
kalmugty; yabancilar arasinda bir yabanci, "ben-olmayan” yifinlar kar-
sisinda bir tek "ben"di artk. Bu durum giiglii bir 6z-duyarlig1, onurlu
bir dznellikle birlikte bir gagkinhk ve bogunalik duygusu da getirdi. Bir
yandan Napoleonsu "ben"i kigkirtirken, bir yandan da kutsal putlar
oniinde yerlere serilen bir "ben"i besledi, hem diinyay: ele gecirmeye
hazir bir "ben", hem de yalmzlifin korkusuna yenilen bir "ben" gikards
ortaya. Yalnizlik iginde kendine donen yazar ve sanatgl yasamak igin
kendini pazara siirerken, bir yandan da bir "dahi" olarak burjuva di-
zenine meydan okuayor, yitirilmi§ bir birligi diigliiyor, kafasinda ya-
ratif1 gegmis ya da gelecek bir toplu yasayis diizenini dzlityordu. Di-
yalektitin ii¢ Ofiesi —vez (baglangigtaki birlik), antitez (yabancilasma,
aynlma, béliinme) ve sentez (geligmelerin yok edilmesi, gerceklikle
uzlagma, Ozne ve nesnenin &zdeglifi, cennetin yeniden ele gegiril-
mesi)— Romantizmin ziindeydi.

Baglangici Amerika'nin Bafimsizlik Savagi, sonu ise Waterloo Sa-
vagl olan devrimci kaynagmalar Romantizmin 6ziindeki ¢eligmeleri
doruguna getirdi. Devrim ve devrimin tiimiine ve degigik evrelerine
kargi benimsenen tutum Romantik akimin ana konusuydu. Olaylarin
doniim noktalarinda Romantizm sik sik ilerici ve gerici egilimlere bo-
lindii. Her keresinde de kiigiik burjuva simfi Marx'in Schweitzer'e yaz-
dif1 gibi kendini "geligmenin somutlagmast” olarak ortaya koydu.

Biitiin Romantiklerin ortak yam kapitalizme kargt (kimi soyluluk,
kimi de halkgilik agisindan) duyduklary sopukluk, bireyin a¢gdzlli-
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piine Faustca, Byronca bir inang ve “tutkuyu tutku olarak" (Stendhal)
benimsemekti. Meta iirctiminin oviilecek degerlerin ozii oldufu dii-
giincesi yayildifi ve agaBihik ig hayatinin gevresinde bir saygidcertik
kabugunun belirdigi olciide sanat¢iar ve yazarlar da artan bir cogkun-
lukla insanin ig diinyasini agiklama ve giriiniigte diizenli olan burjuva
diinyasimn suratina tutku dinamitini ficlatma igine girigtiler. Kapitalist
“iiretim yontemleriyle biitiin deferlcrin gorecelifi her gin biraz daha
ortaya ¢ikinca, tutku da —yasanti yogunlufu— gittikge degismez bir
deger olmaya baglad:. Keats hi¢bir geye "yiregindeki scvgi" kadar
inanmadipim agikladi. Shelley Cenci'ye yazdifs 6nsdzde, "Olimliilerin
tutkusunun bagislanmasi igin 6liimsiiz Tanruun ete kemige birinmesi
gibi bir geydir diiggiicii,” diyordu. Delacroix'ya gore "her konuda agm™
olan Géricault bir denemesinde, "her seyi yakip yikan bir coskunluk-
tan, giin 11g1na kavugmak igin bir yanardafdan figkiren yalimlardan”
soz e(ﬁyordu.

Gergekten dnemli bir agamayd: Romantizm. Yabanil ve uzak ilke-
lere, sinursiz ufuklara yoneliyordu: ama bir yandan da kendi halkina,
kendi pegmigine, kendi doBasina bir dbniig olarak beliriyordu. Biiyiik
Romantiklerin hepsi Napoleon‘a, "evrensel benlik"e, siursiz kigilige
hayrand:. Bununla birlikte Romantik ayaklanma ulusal bagimsizlhk sa-
vaglan iginde niteligini yitirdi. Foscolo, Napoleon igin A Boraparte
Liberatore (Kurtanci Bonaparte'a) adli bir dvgii yazmugts. 1820'de ise
Cisalpine Cumhuriyeti'nin, yani {talya'nin, bafunsizhiini vermesi igin
Napoleon'a yalvardi. Sonunda Napoleon'dan tiksinerek ona kargt grkt1.
Fransiz kuntaricisimin yurdunu bafimsizlifa kavugturmamas: kargi-
sinda aym diis kinklipmna ve kiiskiinlige digen Leopardi de Canzoni
adh siirlerinden birinde gtyle diyordu:

. Farmi, qua U'armi! io solo
Combattero, procombero sol io.
Dammi, o ciel, che sia foco
Aglt italici petti il sangue mio.

.. silah, silah getirin, ben tek bagima
Vurugacagim, tek bagima vurutacagim.
Goklerin yardumiyla, dilerim, kalyantara
Bir esin kaynagi1 olsun dokilen kanim.
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Ama kapitalizmin daha iistiinlik kurmadifi ve insanlann gokmekle
olan bir derebeyligin boyundurupu altinda kole gibi ¢aligtif: Dogu Av-
rupada Romantizm agik¢a bagkaldima anlamina geliyordu. I¢ ve dig
zorbalara karg1 halki ayaklanmaya, derebeylige, baskiya ve yabancila-
rin yonetimine karg: savagmaya, ulusal bilinglenmeye bir ¢agn niteligi
tagiyordu. Byron bir firtma gibi siiriikkledi bu iilkeleri kendi ardindan.
Folklorun, halk sanatmn romantikge iilkiillegtirilmesi halk: agagilayici
kogullara karg1 ayaklandirma silaht, Romantik bireycilik insan kigiligini
derebeyligin koleliginden kurtarma araci oldu. O giine dek Doguda
gergeklegsmemiy olan demokratik-burjuva devrimi Romantik Rus, Ma-
car ve Leh sanatgilarinin eserlerinde bir simgek etkisi yapti.

Cesitli iilkelerde defisik bigimlerde ortaya ¢ikmig olmasina kargin
Romantizmin belirli birtakim 6zellikleri vard:: sanat¢inin kendini tz-
des gbremedigi bir diinyadaki ig tedirginlii, yeni bir toplumsal birlik
tzlemi dofuran giivensizlik ve ayn kalmighk duygusu, halkla, halkin
tirkiileri ve efsaneleriyle ilgilenme ("halk™ sanatginin kafasinda ner-
deyse gizemsel birlik niteli}i tagiyan bir kavramds), ve bireyin kayitsiz
sartsiz egsizligi, sinirsiz Byron-znelligini ovme. Biitiin balart bir
yana iten, bir yandan kendini burjuva diizeninin diigmani sayarken, bir
yandan da —bilingli olmadan— burjuvalann "pazar igin éretim" ilke-
sini tamyan "Ozgiir" yazar, ilk olarak Romantizmle birlikte ortaya ¢k,
Burjuva degerlerine romantikge karg1 ¢ikiglan, sonunda ontar: derbeder
bir yagayiga iten Ozgirlik kaygidan bu yazarlarin eserlerini en sug-
ladiklar1 bir sey durumuna, pazara silrlilen "meta” durumuna soktu.
Ortagag kaynaklanndan yararlanmig olmasma karsin, Romantizm a-
¢ikga bir burjuva hareketiydi: bugiin yeni sayidan bir¢ok sorunlann to-
humlanni daha o zamandan iginde tagiyordu.

Almanya'min, Bati'mn kapitalist diizeniyle DoBu'nun derebeylik dii-
zeninin arasinda olmasindan, korkung tarihsel geligmeler sonundaki
"Alman yoksullugu", die deutsche Misere yiiziinden Alman Romantiz-
mi Romantik harcketler iginde en gelismelisiydi. Sanattaki kapitalist
diiy kirikhii demokratik-burjuva devrimi daha Almanya'ya yayilmadan
ortaya qikmg, diigler daha benimsenmeden yitirilmig, bu yiizden de,
Alman Romantizmi devrim kaynagmalanmin kapitalist sonuglarna
duydugu tiksintiyle dogrudan dogruya bu kaynagmalara ve bu kay-
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nagmalann ilke ve diigiincelerine kargt donmiisti. Heine bunda ka-
pitalizme karg: bir direnig nitelifi goriiyordu.

Almanya'da diriist amagh birtakam Romantik gairleti ginimizden kagip
gecmige sifinmaya ve ortagaglara donme dzlemini duymaya yonelten sey,
belki de ginlimiiziin paraya tapicilifindan irkilmeleri, bencilligin her yerde
beliren girkin yiiziinden tiksinmeleriydi.

Alman Romantikleri ¢aglarinin geligen toplumsal gergeklerine kar-
st gikiyorlard. Salt olumsuzluk higbir zaman siirekli bir sanat¢1 tutumu
olamaz; verimli olabilmek igin, bir nesnenin glgesi nasit o nesneye
yoneliyorsa, sanat¢inin tutumu da "evet’e yonclmelidir. Bu "evet” de,
aslinda, gelecegi temsil eden bir siufin desteklenmesinden bagka bir
sey olamaz. Bat iilkelerinde emekgi sunufi burjuva sinifinin gerisinde
geligmekteydi. Doguda ise halk timiiyle —kOyliisi, iggisi, burjuvasi,
aydim ile— yonetim diizenine kargiydi. Oysa Alman Romantikieri
daha o zaman burjuva isadamindan tiksindikleri igin, yoksul Alman
emek¢i siifinin vannin toplumupe kurabileceBini digiinemiyor, bu
yiizden de gegmigin ilkiilegtirilmig derebeylik diizenine kagmay: de-
niyordu. Boyle yapmakia ge¢misin birtakim olumlu deBerlerini ka-
pitalizmin oluinsuz deerlerinin kargisia gikanyordu. Stzgelimi, ire-
tici, zanaatg1, ya da sanatg! ile tiiketici arasindaki yakin bags, toplumsal
iligkilerin daha dolaysiz olugunu, daha koklii bir toplu yagama duy-
gusunu, daha dengeli ve 6l¢iili igboliimii yiiziinden insan kisiligindeki
daha biiyiik birlifi bu olumlu deerler olarak goriiyordu. Ne var ki, bu
deferler kapitalizmin hakh olarak elegtirilen korkung yanlarina karst
gikanimadan kendi gergek ortamlanmin disinda ele aliniyor, iilkileg-
tiriliyor, putlagtinhyordu. Bir yagama biitiinliigii 8zleyen Romantikler,
toplumsal siiregleri bir biitiin olarak géreyi basaramiyorlards. Bu ba-
kimdan kapitalist burjuva diizeninin gercek gocuklariydilar. Toplum
dengesini bir yana itmek, temel insan iligkilerinin tiimiini ortadan kal-
dirmak, toplumu kiigiik pargalara bolmekle kapitalizmin —kendisi bu
pargalardan yeni bir biitiin kurma giiciinden yoksun olmasina kargin—
yeni bir birligin kurulma olanaklartn1 hazarladigini géremiyorlard:,

Alman Romantiklerinin en Gzgiinii, yetenekli ve anlayigh bir insan
olan Novalis kapitalizmin olumlu yanlarim gorebiliyor, su sagirtict
sdzleri yazabiliyordu:
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Ticaretruhi diinyenin rubu'dur. Gdz kamastirict bir ruhtur, agikga. Her seyi
harekete getiren ve birlestiren bir ruh. Ulkeler, kentler kurar, uluslar, sanat
eserleri yaraur, Kiltiiriin ve insanlifa yetkinlegtirmenin ruhudur bu ruh.

Oysa Novalis'in hayat:n makinalagmasmdan ve her tiirli makinadan
korkmasi bu diigiincelerin parlaklifim golgeliyordu. Novalis Alman-
yada geligen yeni tiiccar-burjuva devlete karsi ¢ikamigt: "Olgiili yo-
netim bigimi yan devlet, yan doBadir; yapay ve dayaniksiz bir ¢arktir
yonetim garki —bu yiizden de bitiin bilyik digiiniirlere itici gelir—
ama genc de giiniimiiziin en sevilen oyuncapi olmustur. Bu gark ya-
sayan, dzerkligi olan bir varlifa doniistiiriilebilseydi, biiyiik sorunlar
¢Oziimlenmis olurdu.” Bu biitiin romantikierin "mekanik” goriige karg
iled siirditkleri "organik” gdrigtu: "Biitiin hayatin baglangici ‘makina-
lagmaya kargt mekanik olmayan bir kargt ¢ikig olmal." E.T.A. Hoff-
mann’'in eserlerinde bu kargi tez, sonunda insanla otomat arasindaki
bogusmay1 anlatan bir yopunluk kazands. Heine'nin dedigi gibi, Hofl-
mann'n biitiin'yazdiklan "yirmi ciltlik bir korku ¢ighgindan bagka bir
sey degildi". Romantiklerin organik olan, dogal olarak biiyiiyiip gelisen
her geyi iilkiilestirmeleri devrimin sonuglanna kargi tepkici bir direnige
dondii: eski toplumsal siniflar ve iligkiler organik, yeni simflarin yarat-
tifx akimlar ve kogullarsa mekanik sayildi, "Dinyanm uykusunda” ra-
tatsiz edilmemesi, eski gecenin yerini yeni giniin almamas: gereki-
yordu. Novalis Geceye Ovgiiler'dc sunlan soruyordu:

Hep yeniden dogmah m giin?
Sonu gelmez mi yersel varhklann'?
Yutup tiketiyor bu acimasiz gark
Gecenin goksel 6riisiini.

Friedrich Schlege! "Karanlitk Caglar” sdziine karg: ¢ikarak "insanhk
tarihindcki bu 6nemli ddnemin” geceye benzetilebilecepint ileri siirdi;

ama ne yudizh bir geceydi bu! Bugiin, bana dyle geliyor ki, bulanik, gegici bir
alacakaranlik iginde yagiyoruz. O geceyi aydinlatan yildizlar kararmig ve gogu
yerde gézden kaybolmug, ama giineg de daha dofmams. Yeni bir evrensel an-
layis ve mutluluk giinesinin nerdeyse dogacagi sik sk bildirilmigti. Oysa ger-
gekler bu haben dogrulamadi. Bu haberin gergeklesmesi yolunda herhangi bir
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belirti varsa, bu sabalilan giin dogmadan 6nce kendini duyuran sofuktan bagka
bir sey degildir.

"Diig kinklif1"nin yani sira bir de "sofukluk™ temast, 15512, yabanci bir
diinya duygusu ¢ikt1 ortaya. Ik olarak Romantizmie beliren bu 6zellik
daha sonma hig kaybolmads; tersine, kapitalist diizenin geligmesi bo-
yunca hayatin artan yabancilagmas: iginde kendini her giin biraz daha
¢ok duyurur oldu. Bu sofukluk duygusu ile birlikte sicaklifa ve gi-
venlife, hayalimizde ana kamina benzer bir yere donme dzlemi bas-
gosterdi. Alman Romantizmine &zgii bir dlme-istefi, bir oliim diig-
kiinliigii ortaya gikt1. Oliim, birlik ve her geyi kapsayan biitiinliikle oz-
deg sayilda:

Bir giin her gey gévde olacak,
Tek govde,

Goksel kan iginde yizen
Mutlu ¢ift.

O deniz kizard1 bite,

kokulu tene dondii

biiyilyen ugurum!

Friedrich Schlegel "Dionysossu” ve "Apolonsu” kavramiyla, Fried-
rich Nietzsche'yi nasil dnceden haber verdiyse, Romantiklerin evrensel
cinsellifii ve 0lme-istegi de, dylece Sigmund Freud'u haber veriyordu.
"Diigiinme organlan doganin cinsel organlart, yeryiiziiniin iirerme or-
ganlandir," diyordu Novalis. "Cinsel haz, din ve kan dokiictiliik ara-
sindaki birligin yakin iligkilerine nicedir dikkatimizin ¢ekilmemig ol-
mas1 gariptir."

Romantik goriige gore toplumsal ger¢eklik ortadan kalkmadiysa
bile, iyiden iyiye bigim depigtirmig, ince bir alaycihk iginde erimigti.
Friedrich Schlegel soylc diyordu:

Alman giiri her giin biraz daha g¢ok iniyor gegmigin derinliklerine; bu giirin
kokleri efsanelerdedir. Diggiich, kaynagmdan mrd piril akan bir deredir bu ef-
sanelerde. Alman giiri gergek diinyanin bugiink gérinimiinii kavrasa kavrasa,
mizah yoluyla kavrar.
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Novalis ise sunlan yaziyordu:

Bu diinya romantiklestirilmelidir. Orta mali geylere yiice anlamlar, siradan
seylere anlagiitnayan bir gérintis, bilinen seylere bilinmeyenin énemini, sonu
olan seylere sonsuzun benzerligini vererek her seye baglangigtaki ilk anlamu
kazandirilmig olur... Kendimizi bir masal ilkesinde goéremiyorsak, fizik or-
ganlarimizin ve sezgilerimizin yetersizligindendir bu.

Gergek diinyanin gerisindeki bu "masal iilkesi"ne gercekgi yollardan
degil, ancak uykuya dahip kendimizi diiglesin giiciine birakarak vara-
biliviz. Novalis buna dayanarak yeni bir sanat kurarm Oneriyor:

I¢inde birbirine bagl digiinceler yerine, diiglerdeki gibi ¢afngimlar olan
oykiiler; yalmzca miizige ve kulaga hog gelen sdzciklere dayanan, tiimiiyle
anlamdan ve digince 6ziinden yoksun, en gok bir iki dizesi anlagilabilen §i-
irler... bunlarin hepsi birbirindcn biitiin biitiine ayn geylerin pargalan elmali.

Once ilk romantiklerin ileri siirdigii bu ditgiinceler —boliinmiis, par-
¢alanmig bir diinyada yasama duygusu, gergekligi gizemli bir yoldan
kavramak igin gergeklikien digiince baglanulan olmayan gagngimlara
kagis— daha sonra burjuva diizeninin benimsedigi sanat ilkeleni oldu.

Romantiklerin kapitalist-burjuva diizenine karg: ¢ikiglannda olsun.
ge¢mige kagiglannda olsun olumlu bir yan da yok degildi. Bir "gecc”
oldupu gibi bir "giin" de vardi. Bu da birlife duyulan koklii 6zlemde ve
insanin kendi almyazisim’ yazabilecek gii¢te oldupu yolundaki soylu
inangta dile geliyordu.

Topluluk (diyordu Novalis) ¢okculuk (pluralisme) bizim 6ziimiiztin ta ken-
disidir. Bizi bask: altinda tutan zorba gii¢ kendi i¢ tembelligiinizdir. Biz et-
kinligimizi gelitirerck kendi almyazimizi yaratacafiz.. Usumuzla diinyamiz
arasinda bir uywn kurabilirsek, Tanrtya egif almug olacagiz.

Bu amada gelecefin habercilifi yapiliyor, “"son yarg: giiniiniin yeni, ge-
ligmig ve giirsel bir ¢agin baslangici” olaca bildiriliyordu.

Alman Romantizminin olumsuz, geriye doniik yanlan birgok Ro-
mantik yazarr Katolik yobazi ve tepkici durumuna soktu. Friedrich
Schlegel "salt Hiristiyanca bir duygu giizellifi"nin stzciiliifiinii eder-
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ken "Lord Byron'un esin persinin ybneldigi karanhk ugurumu, esinli
cogkunlupun yalanc: panltist” olarak sugluyordu. Oyle ki, bir yanda
Byron Yunanhiarin dzgiirliifi igin savagugi sirada sitmadan oliirken,
Stendhal ltalya'da ulusal kurtulug hareketini desteklerken, Pugkin
Rusya'daki 1825 Megnutiyetgilerine yakinlik duyarken Alman Ro-
mantiklerinin pek gofu Metternich'in kuyrugu olmug, Heine'nin aga-
filayic yargisim fazlasiyla hak etmiglerdi: "Bir yalan getesi onlannki.
Onlar Kutsal Birligin cellatlar, gegmisteki ber tirli kotiligin, yil-
dinmin ve gilginligin yeniden yaraticlandir.”

Alman Romantizmini ve daha sonra gelen ona benzer akimlar: ele
alirken bu akimlarin i¢ celigkilerini incelemeli, olumlu ve olumsuz
yanlarum anlamahyiz. Hep aym gatisma kargimiza qikacaktir: bir yan-
da, burjuva degerlerine ve Kapitalist carka karg1 koklit bir direnig; 6biir
yanda, devrimin sonuglarindan korkuya ve ister istemez tepkicilige
varan bir aldatmacili#a kagis. Alman Romantizmi daha sonra kapitalist
diinyanin, bu arada ¢afimizin, aydinlan arasinda ortaya gikan Eks-
presyonizm, Fiitiirizm ve Gergekiistiiciiliik gibi biitiin bolinmity akim-
lann itk dmegiydi. Bu alumlardaki ¢atismanin bir belirtisi de, akumla
ilgili sanatgilann hepsinin tepkici olmayiglanydi. Alman Romantikleri
arasinda Heinrich Heine ile Nikolaus Lenau devrimciydiler; Uhland ve
Eichendorff gibi kimselerinse “yalan getesi“yle higbir iligkisi yoktu.

Sunu da unutmamah ki, Romantizmin bir yan: da gergekgi bir top-
lum eclegtirisi olarak geligti. Byron ve Scott, Kleist ve Grillparzer,
Hoffmann ve Heine, Stendhal ve Balzac, Pugkin ve Gogol gibi birgok
biiyiik yazann yapitlannda Romantizm ve Gergekgilik kimi zaman biri,
kimi zaman obiiril afiir basar bigimde birbiriyle sikz sikiya driiliidir.
CaBdas burjuva donemin bityitkk ger¢ek¢i yazarnn Thomas Mann'in,
kokleri Alman Romantik gelenegine ve ozellikle de ——Mann'n "temel
i¢giidiilerin yansimasi” olarak tanimladi$1 alayciiga— alaycilifin pa-
nltili anlam zenginlifine uzamyordu.
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Halk Sanatt

"Folklor" ve "halk sanati” Romantizmin —yalniz Alman Romantiz-
minin degil. tiim Romantik akimn— geligtirdifi bir kavramdi, ayrica
bu akimin da en dnemli Oelerinden biriydi. Romantizm yitirilmig bir
birligi, kisilikle topluluk arasinda bir bilesimi ararken, kapitalist ya-
bancilagmaya karg1 gikarken halk tiirkiilerini, halk sanatini, halk bil-
gilerini ortaya ¢ikardi ve halk gergeZini hemen kendiliginden gelismis,
tirdes bir bitiin sayds. Sinif’ bolilnmelerinin disinda ve ttesinde bir 6z
toplu yaratma giicii olan bir "halk ruhu" olarak goriilen bu Romantik
halk kavram giiniimiize kadar siircn birtakim kangikliklar yaratmgtir,
Cogumuz nc demek istedigunizi agtk segik bilmeden sik sik kullanirnz
bu "halk” soztni. Halk sanat: bitin 6biir sanat tiirlerinin kargisina on-
larm "yapma” obmalanna karsiik "dogal” bir olay olarak ¢ikanlidi, halk
sanatnin adsiz insanlarca yapilmig olmasi da, onun kisiligi ve bilinci
olmayan tamnmamus bir topluluk¢a kendili§inden yaratilmig olmasinin
bir tamt1 Rayilds. Su dizelerdeki gibi stzler yamluyordu Romantiklei:

Wer hat das schine Liedel erdacht?
Es haben’s drei Giins iibers Wasser gebracht.
Zwei graue und eine weisse.

Kim yakt1 bu giizel tiirkiiyu?
Ug kaz getirdi karp kuyidan,
Ikisi kijl rengi, biri ak tiiylii.

Bu siirsel olabilir, ama bir "dogru” ve simge olarak gecerli say1-
lamaz. Kugkusuz halk sanat: cofunlugun paylagtify bir seyi dile getirir,
bir toplulugun diygiincelerini yansiir boylece; ama bu yalntz halk sanati
igin dedil, her tiirliy sanat igin bdyledir, Toplu bir gereksemenin sonucu
olarak dogmustur sanat. Ama Tay Devri'nde bile toplulugun istegini
sozciiklere ve bigimlcre doniigtiiren bireydir — biiyiiciidiir, Yalmz ma-
gara resimleri, vzak gegmigin destanlar degil, halk tirkiileri de —elbet
saytsiz geleneksel drnegin de yardim ile— ayn ayn yaraticilann eser-
leridir. Halk dirkiileri kargisindaki Romantik tutum elegtire] olmaktan
uzakti. Brentano ile Amim'in yapuklan derleme, Des Knaben Wun-
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derhorn, giizel, 6zgiin siirlerle 6nemsiz ve deersiz 6rneklerin bir araya
geldigi bir yamali bohgadur.

Bu siirlerin pek ¢ofu halk sanatim "yiiksek” sanatin bir yan-iiriini
sayan Romantik-kargin gorisii dofrulamak igin &mek gosterilebilir
(birgok ¢agday bilimadaminmn viriisii cansiz varliktan canh varliga bir
gecis defil de, tersine geligmenin bir sonucu.saymalari gibi). Bence bu
gorily de Romantik goriig kadar tek yanl. Halk tiirkiileri, gofu zaman,
tersine bir gelismenin sonuglan —kahramanhk destanlanmin, dinsel
giirlerin pargalan, ortagag "troubadour” siirlerinin halk bigimleri ali-
s1— olabilir, ama bunu séylemck de yetmez. Unutmamaliyiz ki kah-
ramanlik destanlan da eski masallardan, efsanelerden, bunlarsa yo-
netici bir sinif olmadif1 i¢in bunun kargii olan "halk™in da bulun-
madit toplumsal kogullardan dogmugtu. Sanat o ¢agda oldukga tiirdeg
bir topluluBu dile getiriyordu. Halk tiirkillei ve halk sanati, gogu
zaman, bir yonetici ssmfin gereksinmelerini dile getiren "yiiksek” sa-
natin orta evresinden gegmeksizin, ayni kaynaktan ortaya gikmuglardir.
Halk tiickilleri ve halk sanats gopunlukla (iilkesine gore degisir bu 6lgii)
eski geleneklerin yagayageldi®i koyliiler arasinda yaratihr; nc var ki,
bunlann birgofu da yolcularin, kagak kesiglerin, gezici dprencilerin,
ciraklarin, her tiirlii tiyatrocu ve hokkabazlann gelip gegtidi anayolla-
nn tirinleridir.

Ne halk tiirkiileri, ne de halk oyunlan ilk ger¢ek ve kesin bigim-
lerini koruyabil'uler. Bunlar yayilma siirecinde birgok kercler degigmig,
kimi zaman bu de8igmelerle zenginlegmig, ama ¢ofu zaman da ucuz-
lagmig, bayagilagmtg ve ig bayiltica bir nitelik edinmiglerdir. Béla Bar-
tok Macar halk havalanni eklerden ve bozulmalardan siyirip onlara ilk
bigimlerinin tazeligini ve giiciinit vererek bir antma yolunu dencmisgti.
Buna benzer bir ey biitiin halk sanatina da uygulanabilir. Yalmiz gunu
da unutmamak gerekir ki, degigik anlaum bigimledyle ortaya gikmas:
halk sanatinmn nitelidi geredi olduu igin, §u ya da bu bigimin ilk-bigim
oldugu kesinlikle sdylenemez. Yapilabilecek olan —Bartok'un biyiik
basanst da buydu— sonradan eklenen molozlardan, kabalik ve kof
duygululuklan ayiklamakti. Ama bunlar bile "halk™n tuttuBu nitelikler
olabilirdi.
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Halk tiirkiilerinde, uzak bir gegmigieki toplu yagama gelenei ¢ofu
zaman "halk"la yonetici simif arasindaki gatgmadan dogan §gelerle ka-
ngir. Geleneksel (burada bityiiciilik ve kurban kesme toreni izleri) ve
koylillerin toprak agasina kars: girigtikleri sinif ¢atigmas: arasindaki
kanigimuin belirgin bir ¥rnegini Frazer Altin Dal'da veriyor. Pomera-
nia'nin bazi kesimlerinde. (hasat mevsiminde) yoldan gegen herkes

-bupday sapindan 6riilmiig bir iple durdurulur. Bigiciler adamu ortalanna
ahr, tirpanlarim bilerler, dnderleri de gu szleri soyler:

"Adamlar hazir.
Tarpanlar egri,
Bugday irili ufakls,
Bu agayi bigmeli."

Sonra yeniden twpanlanm bilerler. Ramin'de, Stettin kesiminde, bi-
gicilerin ortasinda duran yabanctya soyle seslenilir:

“"Okgayacagiz bu beyi
Yalin kilicimizla,
Nasil bigiyorsak otlag, caymn.
Bigiyoruz beyleri, agalan.
CoXluk susuzdur emekgi
Bey 1ismarlarsa konyagy, biray:
Hemen keseriz bu gakay1.
Ama kabul edilmezse bu dilek
Bu kilig hakktyla inecek.”

Ug ozellik agikga belirli burada: kapilalizmin daha bozmadigs ilkel
bir koyli topluluBunda tarihtncesi bilyiniin siirmesi; "bigilmesi ge-
reken" aBalara, beylere kary koyliilerin dfkesi; bir de gesitli kiyli a-
yaklanmalannin bagansizlifindan gelen bir boynubiikiikliik, konyakla
birayla satin alinmaya hazirolma durumu, maddi gtkarlara karg1 kaba,
tehlikeli bir aggdzlitik. Halk tiirkiilerinin pek gogunda, tarihtncesi bir
¢ekirdeBin istini daha sonra kimi siuf ¢atgmalan ve ayaklanma-
lardan, kimi de smifh toplumdaki bozukluk ve ciiriikliiklerden gelen
birtakam kabuklar kaplamigbr, Stzgelimi, Robin Hood tiirkiilerinde ne
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denli bagefmez bir yigitlik, zavall Schwartenhals'in ttirkiisi gibi
Alman halk tiickiilerinde ne denli biiyiik bir direnig goriiyoruz:

Aldun lalicim elime

kusandim kemerime.

Ama, yoksulum, ylirimem gerek
¢iinkil atym yoktu binmeye.

Az gittim uz gittim,

dere tepe diiz gittim.

Bir zengin oglu gikti karguma
bosaltt: kesesini cebime.

Ya dainatg1 gelinin tiirkiistinde:

Ne arpa yeme}i sevetim

ne de erken kalkmay:.

$imdi rahibe olacagim

oysa hig istemezdim.

Kim istiyorsa bu yoksul kizin
bir manastira kilitlenmesini
dilerim bu mutsuzluga
tezelden ugrasin kendisi.

Ama bunlasin yani sira Des K naben Wunderhorn'da evcil bir ugak-
lik, bog bir gizemcilik, aga sofrasinin artiklanyla yetinme duygusuyla
dolu nice bagka tiirkiiler ¢ikiyor kargimiza. Svzgelimi, "Gizli Kok" adl
U yavan tekerleme:

Ey mucize! Tanri'min 6z ogiunda
iki evren bir olmusy onun kisiliginde.

Y a da "Sonsuzlugun Tirkiisi”:

Dinle beni, Ey insan: Tanr1 var oldukga
cehennem acisi da siiriip gidecek
cennet sevinci de sirip gidecek.
Ey sonsuz aci, ey sonshiz seving!
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Ya da soylularin goban tiirkiileri geleneginden yararlandiffi agikga
belli olan "Sevimli Cobanin Hayat™ adh dzentili tiirkii:

Higbir sey yeryiiziinde
bir tutulamaz

gobamin sevinciyle.
Yesil cayrrlarda

¢icek dolu kirlarda
gergek mutluluklar var:
Bunu biliyorum.

Halk tiirkilerinin temel tutumu ile nitelikleri arasindaki koktii ay-
nliklar, Romantiklerin birlegmig tek bir "halk rubu" goriigiinii yalan-
liyor ve bu tiirkitlerin yalmz degigik simflarin ve toplumsal kogullarin
dile gelisi degil. aym zamanda defigik yetenek ve ustalikta ayn ayn
insanlann eserleri oldugunu ortaya gikanyor. Insanlar yiizyiliar boyun-
ca her tirli seyi dziimleyip yeniden yaratmuglardir. lyi, kotii, ozgiin,
baya1 — her tiirlii gey halk¢a benimsenmigtir. Her tirlii halk sanati
kargisindaki elegtirisiz romantik hayranli paylasamayiz. Halk sanatinz
da ancak herhangi baska bir sanat bigimine wyguladifimiz dlgilerle,
toplumsal 8zii ve nitelifiyle degerlendirebiliriz,

Ayrica, sanayilegsmenin artmasiyla halk sanatinin ister istemez or-
tadan kalkuBim da unutmamaliyiz. Koyliterin ve gezici el emek-
¢ilerinin 6z ve anlatim yollanndan yararlanarak halk sanatimn kendini
yenileme olanaklan iyice azalmugtir. Emekgi sinuf ile birlikte yeni bir
0z olugmustur, bunu dile getirmek igin yeni anlaim yollan gerek-
mektedir. Yeni "halk tirkiileri” —"Marseillaise”, ¢zgiirliik savaglarina
katilan getecilerin tiirkilleri— hep devrimci akimlardan dofmustur,
Berolt Brecht ve Hanns Eisler'inkiler gibi oldukga bilingli bir ustaltkla
bestelenmig tiirkiiler devrimci emekgi simfinin yeni “halk tirkileri”
olmugtur. Gizli yaratic1 bir "halk ruhu” ile donatilmag tiirdeg bir "halk”
disgiincesi kapitalist diizenin Romantik bir kavramudir, Ciinkii bir ¢a-
tigan sintflar diizenidir kapitalist diizen ve ancak bu gatigma sona erince
toplumumuzun pargalart Medea'mn kazamindan birlegmig bir "halk”
olarak yiikselcccktir. Alman Romantiklerinin "halk" -iilkilestirmeleri
yalnizca bir dilg degildi: sonuglan bakimindan bir tepkicilikti. Yalniz
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burjuvalipa dedil, simif ¢atigmasinin her tirlii belirtisine de saldinyor-
du. Bu akim sonunda "toplumsal ortaklik” yalanlan ve ikiyizlii bir
kardeslik” propagandas: arasinda kuruyup gitti.

Kapitalist-burjuva diizenine Romantik¢e kargt gikig, daha dnce de
styledigimiz gibi, durmadan ortaya ¢ikan bir davramgtir. Ama bu bir
sanatguun aruk destekleyemeyecegi bir gerceklik kargisinda goste-
rebilecedi tepkilerin yalmz bir tanesidir. Burjuva yazar ve sanatgilar
gasirict bir gii¢ ve direnigle Gergekgilik yontemini geligtinmigler, bu
ytintemle gelismeleri agiklanan bir toplumu elestirel bir agidan dile ge-
tirmiglerdir. Toplum gergeklerini diyalektik bir yoldan, aldatmacasiz
bir bigimde agiklama denemesi en ¢ok Ingiltere, Fransa, Rusya ve A-
merika'da bagarniyla sonuglanmigtir. Almanya ve Avusturya'daki Ro-
mantizmin niteliBi &biir iilkelerdeki Romantizmden nasil degigik idiy-
se, Gergekgiligin bu iki illkedeki geligmesi de kapitalizmin daha dnce
ortaya gikip devrimci bigimlere girdifi, ya da agin derecede ekonomik
ve toplumsal gerilipin biitiin siniflar1 ve toplum katlanndaki insanlan
yOnetim diizenine karg: birlestirdigi, boylelikle de dayanilmaz bask:
altinda biiyiik gerginliklerin ortaya ¢iknif: ve devrimci giiclerin niine
gegilmez bir yopunlukta biriktifii iilkelerdekinden daha tutuk ve daha
az zengin olmugtur.

Sanat Icin Sanat

Sanat igin sanat Romantizmle ilgilt bir akimdi. Devrim sonrasi butjuva
diizende, amaci toplumu incelemek ve elestirmek olan Gergekgilikle
birlikte dogmustu. Sanat igin sanat da —temelde gergekgi olan biiyiik
sair Baudelaice'in benimsedigi tutum— burjuva simfimn kaba yarar-
cilifana, karanhk iglerle ufragmasina bir kargi gikusti. Her geyin satin
alinabilir meta haline geldifi bir diinyada sanat¢inin "meta” lretmeme
karanndan dofan bir tutumdu bu. 1940'da Hitler'den kurtulmak igin
kendi canina kiyan ve yazilan ¢evrilmeyi bekleyen ¢nemnli Alman de-
nemecis’ Walter Benjamin, Baudclairele ilgili ozgiin bir yorumunda,
bunun tersini ileri siirdii:
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Baudelaire'in edebiyat piyasasindaki davramgi: Baudelaire'in "meta”larn
niteli§ini gerpekten bilmesi, piyasay1 nesnel bir deneme yeri olarak gormesini
sagladi ya da onu bdyle géirmeye zorladi... Baudelaire eserleri igin yer agmak
istiyordu, bu yiizden bagkalarini itmesi gerekti... Siirleri biitiin 6biir sairleri
golgeleme amaci gliden tzel oyunlarla doluydu.

Bu goriige kargi, yiltarca once yazdiim su sozleri yeniden one siir-
mek istiyorum:

Baudelaire burjuva diinyasiun kendini begenmigligine karsi giizeltigin
kutsal yiiziind gikardi. Kaba, Kiyiizlil insanlar, kansiz sanat zilppelen i¢in gii-
zellik, gergeklerden kagig; kanuksatan bir dinsel resim, ucuz bir uyugturecudur:
ama Baudelaire'in giirinde beliren gizellik koca bir kaya, acimasiz bir yazg
tanngasidir. Elinde kizgin kilicim tutan 6fke melegi gibidir. Bu melegin goz-
leri, ¢irkin, bayagi, insanhkdigt giiglerin kolgezdigi bir diinyay1 agiga-gikanp
suglar. Onun 151kl ¢iplakh# oniinde gizli yoksulluk, hastahk ve kittilik ortaya
¢ikar. Sanki kapitalist uygarhk devrimci bir yargi¢lar kurulu Sniine getirilmig
gibidir: giizellik yargilar ve gelik gibi egilmez karanini verir.

Ne var ki, Benjamin énemli yorumunu gbyle siirdiirityor:

Bzudelaire'in bilmen kisififinde kesin olan &zellik burjuva smsfimn artik
sanatglya iy ismarlamaktan vazgegmekte oldugunu ilk anlayan kimse olmasiyds
— bu da ¢ok 6nemli sonuglar1 dogurmugtu. Bunun yerine toplwndan nasil sii-
rekli bir i 1smarlania saglanabilirdi? Higbir simifin bdyle bir egilimi yoktu;
gecim saplanabilecek yer, olsa olsa yatinm piyasas: olabilirdi. Baudelaire'in
diiiindiigi orladaki kusa sireli istek degil, gotiinmeyen uzun siireli istekti... Bu
istegin belirecegi piyasanin niteligL, daha 6nceki jaizlerin yagama diizeninden
¢ok ayn bir yasama diizeniyle birlikte bir de iiretim bigimi getiriyordu. Bau-
delaire, verecek hi¢hir onuru kalmamig bir toplumda sairlik onurunun tamn-
masim istemek zorundayds.

Buradaki tnemli nokta, burjuva diinyasiun dolayh bir yoldan bile
Baudelaire’s bir gey ismarlayamayacaBi, Baudelaire'in de olmayan,
adsiz bir piyasaya iiriin verdigi —"sanat igin sanat" yaptifi— ama bunu
gelecek olan bilinmeyen bir tophatuk ya da tiiketici igin yapbgidir. Bau-
delaire’in birtakim sozleri bu konudaki tutumun belirsizligini ortaya
koyuyor, bu yiizden de hem Benjamin'in, hem de benim yorumlanmi



- SANAT VE KAPITALIZM 69

dogruluyor. Baudelaire'in sanatinin burjuva diinyas: ile hicbir ilintisi
yoktu, burjuva okura tepeden bakarak onu insan yerine koymuyordu;
ama sasirizict irkilime etkileriyle gene de gekici geliyordu burjuva
okura. Baudelaire tiksintisini’ gergeklikle dile getirtyor, ayn: zamanda
da, "rahatsiz etmenin soylu tadi"ndan s6z ediyordu. Kendisinin ger-
ceklerden tiksinmesi sanat icin sanat'a siginmasi, sézind ettigi "soylu
eBlence"de kiigiimsedifi burjuva kafasim korkung bir giizellikle, par-
lak igkence araglanyla iirkiitmek anlamina geliyordu. Baudelaire bur-
juva alict igin {irin vermiyor, ama gene de bir edebiyat piyasasinn son
degcr dlgiisi olduBuna inamiyor, o piyasa igin iirlin veriyordu, Burada,
Marxin anmg olduBu ve kapitalist ekonomistlerin getirdikleri bir ilke
geliyor akliniza, birer baska kargiligt da "bilim igin bilim" ve "sanat
igin sanat” olan "itretim i¢in tretim” ilkesi. Bunlann hepsinin gerisinde
piyasa gizlenmektedir. Bu yiizden sanat i¢in sanat akiminda, tck kolla
kapitalist diizenden kopmanin aldatici ¢abasim ve o diizenin "iretim
i¢in dretim” ilkesinin dogrulanmasini goriiyoruz.

Baudelaire'in sanaunda Romantik karst cikig Opesiyle keskin sug-
lamaagikgaortadadir. Aynca Novalis'in ilk olarak belirttigi diigiinceler
de Baudelaire'in sanal kuramiarinda sik stk kargimiza gikmaktadir,
Novalisin "sadece kulaga tath gelen, giizel sdzciiklerle dolu... en ¢ok
bir ikt dizesi anlagilabilen giirleri..." sozleriyle 6zetledigi Romantik il-
keyi, sanat i¢in sunar akaminn en tutarli sozciisit Mallarmé siirlerinde
uyguladi. Hugo Fricdrich, Mallarmé'nin giirini bilyiik bir bagartyla in-
celedigi. Modern Lirik Siirin Yapisinda §dyle diyor:

Mallarmé'nin lirik giiri yalmizhigin timiyle belirmesidir. Bu siir ne Huiris-
tiyan, ne htimanist, ne de edebi gelenekten bir ey ister. Yaganan ginden et-
kilenmeye karqidir. Okurla arasma bir bogluk koyar ve kendisine insanlagma
olana@: tanimaz.

Mallarmé, Hugo Friedrich'in belirttigi gibi, siirini beylik sdziere bog-
maktan kaginiyordu:

Alacakaranlikta bulutlar, yildizlar neyse, benim giirim de odur bagkalarinin
goziinde: bir ige yaramaz... Gergegi gikar at tiickiinden, bayafwdir ¢iinki... $a-
irin yapacaf tek gey sbziinli "hi¢ bir zaman"a gevirerck anlagibmadan ga-
hsmaktar.



70 SANATIN GEREKLILIG!

Bu ari giirde, bu her tiirli gergekten ayiklanmig giirde, Baudclaire'in
bagkaldinigindan higbir gey kalmanngtir; kargi gikig sessiz bir gert ge-
kilige donmiigtiir; Baundelaire'in o “"eski kaptan1”, dlimii gagiriginda,
higlie atthginda bir yeniye ve bilinmeyene ydnelme olmasina karglik,
Mallarmné'nin sanatinda belli belirsiz bir higlik ve kannagik siislerle
kargilagimnz. Novalis'in stziinii ettifi "diig ilkesi” de gitmig, ycrini ma-
sals! yaratiklarin bile yasayamayacap buz sofuklugunda bir diinya al-
mugtir. Burada sanat igin sanat tam bir bogluga yonelir. Alman Ro-
mantizmindeki ayni siireg yiiriirlikktedir. Zaman gegtikge olumsuz Gge
daha agir basar. Sanat igin sanat Mallarmé'nin can veren ezgilerinde,
Heredia'nin ince lirizminde ve dar bir hayranlar ¢evresine ¢ekilip ba-
yag1 yiginlara karg: seckin kigileri yiicelten Stefan George'un soylu tik-
sintisinde doruguna varr.

Izlenimcilik

Izlenimcilik de, kaliplagmig beylik sanatin solugunu yitirmis gosteris-
¢iligine karg bir bagkaldnsg, iistiin sanatgilann bir saldurisiydi. Francis
Jourdain Biiyiik Sanatin Yirmi Yiui, ya da Alikliktan Alinacak Dersler
baglif1 altinda Fransa'da on dokuzuncu yiizyilin son geyreginde resmi
olarak ddiil kazanan resimleri bir araya getirdi. Jourdain bu kitaba &diil
kazanmayan ve resmi gevrelerde saygi gdrmeyen Fransiz sanatgilarinmin
adlanni da ekledi. Liste Degas, Sisley, Pissarro, Cézannc, Monct, Re-
noir, Roussean, Gauguin, Toulouse-Lautrec, Bonnard, Matisse, Rouault
ve Dufy'nin adlarmi kapsiyordu. Bu sanatgilanin yapitlan o ddnemi agh.
Akademili sanatgilanp yapitlan ise —begenilen, sayilan kigilerin ya-
pitlari— kendini befenmis bir 6zentinin, kof bir kurumlanigin, besili
bir ikiyiizliiligiin sessiz bir cehennemi olarak duruyor. Toz tutrug (a-
nhsel manzaralarin yaminda "qifir” agmig sahneler, saygi durugunda
askerler, etleri tutkal yomogakliginda qiplak kadinlar, her gozene-
ginden gorevinin Onemi yayilan saygideger devlet adamlars, esin pe-
rilerinin Moulin Rouge'dan Parnassus'a ugurduklan sakalli "degerler”,
nazlh peri kizlan, carmiha gerilecek berberden gikma ermisler g&risliar.
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Bu tiirden Akademik sanat bog klasikligi, 6ziinii ¢oktan yitirmig
eski asirma bigimler, 1smarlama iilkiiciiliiii, arada bir ustaca gopiis ve
bacak gosterme, goz yasartma yoluyla girigtifi duygu somiiriiciili-
giiyle ¢bkmekte olan burjuva diizeninin en igreng iirinlerinden biriydi.
Diipcdiiz "esnaflikla” diizmece bir "kibarhifin™ oynagtifi bu diizende
yalanlardan, bog s6zlerden, klasik geleneklere ve Rdnesans gelenekle-
tine ikiyiizli Ovgilerden yapilan bir sanatu bu. Yalniz sanat degil her
sey boyleydi: Bir Pazar giinii, ii¢ renkli Devrim bayragini boynuna
peskir gibi asip "0zgiirliik, egitlik, kardeglik” diye haykiran gerici dev-
let adamn ile yagadiklan diinyanin 8zii konusunda halk: aldatmak igin
klasik sanatin bigmini ve 6ziinii agiran ressam arasindaki ayrilik yal-
nizca saygisizliklannin derecesine baglidir. Titiano ile Racine'i birer
"kalipg1” durumuna diigiiren, "giizel" ve "egsiz” kavramlart dudakla-
nndan ve resimlerinden cksilmeyen, durmadan bagkalarimin "yoz-
lagma™sina karg kilkkreyen bu Akademi aslanlannin gergekte kendileri
en koti, en agafilik birer yozlagma 6megiydiler. Ciinkii diizeni bozul-
mus bir diinyada, her sey yolundaymg gibi davranmak, yapacak bagka
sey yokmug gibi, eskilerin bir zamanlar yarauciliklarinin olanca gii-
ciyle dilc getirdikleri ¢aplarinm gergek yasanularim siisleyerek ye-
niden sdylemek, yozlagmanin ta kendisidir.

Iste bu gdgsii madalyals, gizli ycrleri defne dallariyla drtilii sanat
kalpazanlifina kargi bir bagkaldirmaydi lzlenimcilik. Daha sonralari
Paris Komiini hareketine kaulacak olan Courbet kendisine verilen
"Légion dhonneur" nisamm geri gevirmek igin Giizel Sanatlar Baka-
mna o onurlu mektubu yazarken sanki bir baglangic notas) ¢alin-
yordu. :

Higbir zaman, hi¢bir durumda bunu kabul edemnezdim. Hainligin her yanda
gogaldigy, ¢ikarciigin herkesi boylesine sardigs bir giinde ise hig kabul ede-
mem... Bu onuru bana bagiglayamn Hiikiimet eli olmasi da bir sanatg1 olarak
igimi rahatlatmiyor. Sanst konularinda Devleti yetkili gormiiyorum.

Courbet mektupta daha sonra sanatin "resmi saygidegerlige ve kasir bir
ihmhliga” itilmesinin dldiiriicii bir etkisi olacagim s6yliiyor. Resmi,
akademik sanata savag agmaku bu. "Resmi saygidegerlige” kargi cikan;
kayliilerin, iggilerin, kirlarin, meyvalann ve gigeklerin resimlerini canh
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bir dogallikla yapan, firgasim mala gibi kullanan Courbet izlenimci de-
gildi, ama miize duvanindan dogaya, insanlarin arasina, 15tk ve rengin
tazelipine atlamasi izlenimcilere bir dmek oldu. Cézanne sunlan sdy-
liiyordu Courbet igin:

Bir duvarci. Kaba ama becerikli bir sivact, Renk 8giitiiciisii... Onu golge-
leyebilecek kimse yok bu yiizyilda. Kollarini sivayip sapkasim kulag iistiine
efdi mi, Venddme sitununu devirebilir; eski uslalarin giicii var fugasinda...
Anlaml, dingin, iyi yiirekli. Oyle giplaklari var ki, olgun bagaklar gibi sapsan:
bayiliyorum o ¢iplaklara. Bagaklarm kokusu var renklerinde... O kizlar! Bir
atiry, bir soluk, mutlu bir gevgeklik, Manet'nin Kir Yemegfi'nde bize veremedigi
bir dinlenme var.

Bir dopa ve halk ressamiydi Courbet. Ondan sonra gelen izlenim.
ciler de yeni gergekler aragtirdilar, resimlerinde kendi ¢aglarinn in-
sanlarini ve nesnelerini gosterme kaygisini duydular. Baudelaire'in, da-
ha sonra da Zola'min arkadasi olan Manet, Paris Valisine Belediye Sa-
raymdaki toplanti odalanmn duvarlanm tarihsel, akademik resimlerin
depil, pazar yerleri, tren istasyonlar, Seine tizerindeki kopriileri, insan
dolu parklanyla yeni bir gafi1 gosleren resimlerin siislemesi gerektigini
soyledi, Edcbiyatl alamindaki ¢agdagi Dogalcilik (Natiiralizm) gibi iz-
lenimcilik de gozlerini yasanan giine gevirdi, giinliik yagayiga kangan
seyleri, ¢irkin de olsalar, iirkmeden ele aldi. Manet by tutumu §oyle
agikliyordu:

"Kusursuz yapitlara bakin," demiyor bugiiniin ressami. “Igten yaptilara
bakin,” diyor. Ressam yalnizca izlenimini resmine gegirmekle yelinse bile, re-
simlere bir bagkaldirma niteligi kazandn an, iste bu igtenliktir,

Manet'nin daha sonra sdylediine gore kendisi herhangi bir geye kargi
¢tkmak igin ise baglamamig, ama Akademililerin ve onlarin yozlagtir-
dif1 halkin sert tepkisi onu bdyle bir bagnazlhia karg: gikmaya zor-
lamus. 1874'de, Claude Monet Soleil Levant. Impression (Dogan Gii-
nes. Izlenim) adim verdigi bir resmini sergilemis Salon des Refusés'de.
"lzlenimcilik" adi alikga bir 6fke giiriiltiisii koparan bu resimden ge-
liyor. Yeni akimin bagkaldinici 6zelligi agik¢a ortadayd.
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Ne var ki, Izlenimcilik de iki yanl bir olayds, anlayis1 yctenegine eg

olan bu yeni akimi doruguna, sonra da sonsuza ulaghran Cézanne bu ig
¢elismeyi sczmigti. Eski ustalar iistiine goyle diyordu:

Ayrintryahayranlikla bakmak onlann elleninden geliyor. Resmin geri kalan
yam hep izler sizi, hep kalir. Hangi ayriniiy: incelerseniz inceleyin sanki res-
min biitiin havasitu kafanizda duyarsimiz. Higbir pargayr ayramazsiniz bii-
tinden... Bizim gibi yarna yamaresimler -~:pmiyordu onlar...

Delacroix'nin Cezayirli Kadinlar'ma bakarken de, Cézanne, "Hepimiz
su Delacroix denen adanmun igindeyiz iste!.. Her gey birbirine bajly, bir
biitingin par¢as: olarak iglenmig," demigti. Artik bir biitiin defil de,
yalmz yama yama iglenen konular: yalniz sanatta defil, toplum ger-
¢eklerinde de o biiyiik birligin yitirildigini anlamigtf Cézanne. Devrim
atesi daha sdnmeyen, Romantik acima duygusu giiglitklerle boBugan
insanliga olan yakimligim: dile getiren Delacroix, Ronesans'a ézgii o
tiim insan kavraminin dzgiin bir bigim ve biiyiik bir heyecanla belirdigi
son ressamdi. Baudelaire gdyle diyordu onun igin:

Delacroix'mn bagansi kimi zaman insanin yiiceligini ve dogal tutkusenu
bir gegit arumsama sanat olarak gorinisyor bana... lyi bir resim, onu yaratan
goriigten gagmayan bir resim, bir dinya gibi konmalidir artaya... Delacroix'mun
dehasinin baglica dzelligi yozlagmadan kesinlikle uzak olugu, yalniz ilerlemeyi
gosterimesidir. Eugene Delacroix baglangigtaki devrimciligini hig¢ yitirme-
migtir.

Baudelaire daha sonra Delacroix'y1 aydinlanma, deveim ve Romantiz-
min sik1 sikiya birbirine bagh oldugu; tutkuyla usun, bireysel onurla
toplumsal bilincin, duygusal sicaklikla bigim kesinliginin gerilim dolu
bir birlik yaratted1 Stendhal ile kargilagtinyor. Bu birlik Delacroix'dan
sonra yitirilir ve Cézanne'in siziinii ettifi "yamali" sanat pargalanmig
bir diinyay! yansiur. Yeni izlenimci ilkeyi sik sik agiklamigtir Cé-
zanne:

Sanatci yalnizea bir duyusal algilan kaydetme aracidir... Kuram degil! Ya-
pitlar... Kuramlar soysuzlasunir kigiyi-.. Tireyen bir kaosuz biz. Igleyecegim
konuyla karg: kargrya geliyorum, dalip kendimi yitiriyorum... Doga herkese
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konuguyor. Yazik! Daha hig resmi yapilmadi kirlann. lnsan hi¢ ortada ol-
mamal, o kir gériiniiminde ozomlenmeli, O biiytik Budist bulugu, Nirvana,
tutkusuz, 6ykiisiiz, renksiz avuntu!... Ne demek izlenimcilik? Renklerin gorsel
karigima, anliyor musunuz? Renkleri resimde birbitinden ayinip sonra yeniden
birlegtirmek... Biliyor musunuz, bir resim igin cdebiyata bulagmak kadar teh-
likeli bir sey yoktur. [Ama Delacroix bityik bir tutkuyla “bulagmisu” ede-
biyata!] Bir resim higbir seyi betimlemez, hi¢ degilse baglangicta, renkderden
bagka ngbir geyi betimlememeli. [bk. Mallarmé: "$iiri disiinceler degil, soz-
ciikler ortaya ¢ikarr."]

Izlenimcilik, diinyay: 151k iginde eriterek, onu renklere bolerek, bir-
takim duyusal algilarmis gibi kaydederek ¢ok kisa siireli bir 8zne-nesne
iligkisinin dile getirilmesi oldu. Yalnizlifina kapanan birey, kendi icine
donerek diinyay: birtakam sinir uyaricillan, duyuslan, titregen bir ka-
ngiklik, "benim" yasantim, "benim” duyusum olarak algilar. Resimde
Izlenimcilik, felsefede Olguculugun kargiligadir. Olguculuk da diin-
yann, bireyin duyulan diginda var olan nesnel bir gergeklik degil de,
yalnizca "benim” yagantim, "benim” duyusum olmasim dngorir. lzie-
nimcilifin bagkaldirma ¢pesine bagka bir 6ge kugkucu, kagak, savagei
olmayan bir bireycilik Ogesi, kars1 ¢ikar. Yalmz izlecnimleriyle ilgi-
lenen, diinyay: de §istirme kaygis1 olmayan, bir kan damlasini yalmzca
bir renk lekesi, bir bayrag yalnizca bujiday tarlasinda agmig bir ge-
lincik sayan bir gtzlemcinin tutymudur bu.

iste bu yiizden Izlcnimcilik, diilnyann pargatandigini, insansizlag-
tigim gostercn bir ¢okme belirtisiydi bir bakima. Ama aym zamanda,
burjuva kapitalizminin 1871-1914 arasindaki uzun "kapalh donemi"nde
burjuva sanatinin parlak bir dorugu, altin gilzd, bereketli bir hasad, sa-
natginin elindeki anlaum araglannin sinirsiz bir zenginlegmesiydi. Bu
catigmanin, by i¢ gelismenin iki yiiziinii de gormek zorundayiz, lz-
lenimceilige haksizlik etmemck igin, onun hem toplumla kogullu ni-
telifini tanimah, hem de Gliimsiiz bagansi kargisinda saygi duymaliyrz.
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Dogalcilik

Edebiyatta Doalcilik 1zlenimcilikten ¢ok daha kesin bir karg: ¢tkma
ve bagkaldirma akimiydi, ama aym ig ¢clismcler Dogalcilikta da vard.
Zola "dopalcilik” soziinii ozel ve kesin bir gergekgilik bigimini, yaz-
diklarim "gergekgi” diye one siiren iyi niyetli yagkmnlardan ayirmak igin
orlaya atti. Ama dogalcilifin ilk baslaticis1 Madame Bovary'siyle yeni
akimin yolunu aydinlatan Flaubert'di. Zola goyle diyordu Flaubert
Igm:

Flaubert edebiyatta yeniden yol almak igin herkesin bekledigi o dogru, tam
gerekli olan sézcligti bulmaya yardim etti. Madame Bovary dyle agik secik,
Gyle yetkin bir roman ki, bu sanat bi¢imi igin belli bir 6mek. bir ana drnek
olarak ortaya gikiyor.

Giizellige Baudelaire kadar tutkun olan ve bu romanmn konusunu ken-
disi igin bir igkence sayan Flaubert'in kiigik burjuvalarin sikici, durgun
tagra hayatm boylesine bir kesinlikle ve sanatguun kendini adamig-
Iifryla vermesi ilk bakigta sagirtict gelebilir. Ama Flaubert'in aldurmaz-
ith da burjuva dinyasinin bayagihi, aptallifi, kotilugiine duydufu
tiksintiyle Baudclaire'in cgsiz giizellikte giirler yazarak burjuvalan
yargilamas: gibiydi. Flaubert, George Sand'a yazdifi bir mektupta,
"Sanat¢inin, ne olursa olsun, hi¢bir konuda kendi diigiincesini” agik-
layamayacagini sdyliiyordu.

Tanrihig digiincesini agiklamig midur?.. Onemli sanatin bilimsel olduguna,
kigisel olmadigtna inaniyoruom... Ne sevgi, ne nefrcl, ne acima, ne de éfke is-
tiyorum. Sanata dofrulugu getirmenin zamani gelmedi mi? Boyle olsa, be-
timlemenin tarafsizlifs yasamn yiiceligine egit olurdu.

Ne var ki, bu goriiniigteki tarafsizlik sagi, solu, dukkancisy, iggisiyle bii-
tun olarak burjuva toplumuna kargt duyulan siursiz bir tiksintiden
oteye gitmiyordu. Sonug insanlar kargisinda, insanlik kargisinda tam
bir diis kankl1Z1ydi.

Insanhgin degigmez barbarhip1 karamsarik iginde birakiyor beni. Cagdag-
lanma duydufum yogun tiksinti beni gegmige itiyor...
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Kalan gu oluyor sonunda:

Bir sanatgt igin yapacak tek sey var: sanat igin her seyden vazgegmek., Sa-
natgi hayat: yalnizea bir arag olarak gérmeli, dnce de kendisini gdzden ¢1-
karmal... Yeryiziiniin sinrlari var, ama insanlarin budalaligs ugsuz bucaksiz.

Bu tutumun sonucu, Madame Bovary'nin umutsuzlufu, sonsuz yigin-
Igiduir; bu durumdan Emma Bovary romantik isterinin diig ilkesine
kagmak ister, ama gevresi onu salivermez ve acimasiz bir 6zenle bogar.
Bu baganl ve uzlagmasiz roman dogalcilign ilk dmegidir.

Zola da "bilimsel roman" anlayigim benimsedi, yalniz "diinyanin
tam bir sofukkanlilikla ele ahnmasi” gerckmediBini, "gercekte altna-
mayacafin1” ileri siirdi. "Yizythmuz bilim yizyihdir," diyordu Zola.
Yazar "Darwin'in, Claude Bernard'in buluglarm” uygulamak zorun-
dadir: "tiirderin baglangici Ogrelisi, ¢cevrenin belirfeyen etkisi yasast...”
Marx ile Engels'i bilmiyordu, bu yiizden simf ¢atigmasindan ya da top-
lumsal geligme egilimlerinden haberi yokiu; yalnizca énceden belirli
bir alinyazisindan kurtulamayan, soyagekime ve ¢evreye bagh, edilgin
bir canh yarauk olarak insan: biliyordu. Insan onun igin var olan ko-
sullanin ¢znesi olmaktan gok bir nesnesiydi. "An siir"in temsilcisi
Mallammé'nin onun Karil adli romamn ve Zolanin bo romanda ki-
gisellikten uzaklagmasini befenmesi oldukga ilgingtic. Mallarmé bu
konudaki so6zlerini sdyle bitiriyor: "Dogrunun herkesge giizelin an-
latim sayildag bir cagda yagiyoruz.” Dofalcibikla sanat icin sanat ara-
sinda agin bir kargithk olmasina kargun, ikisi arasinda gizli bir iligki de
bulup gikanlabilir.

Toplumsal yoksullufu tam bir acimasizlikla ortaya ¢ikaran, ikinci
imparatoriugu en gizli kogelerine kadar géz oniine seren Zola yillar
boyunca bunlardan siyasal sonuglar ¢ikarmaktan kagind:.

Daha yeni yeni inceleme diizeyine vardljt, bilegime varmamiza daha gok
zaman Ister.., Boyle bir ige girigmek yasacilara diiger; diisiiniip durumu onlar
diizeltsin. Benimle hicbir iigisi yok bu igin.

Ancak gok sonra, Dreyfus durugmast ve iinli feham Ediyorum'undan
sonra, Zola'nm tutumu defiigti ve "Bugiiniin ger¢eklerinin ayrmuilanyla
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incelenmesinin ardindan yarsnin geligmesine bir goz atma gerekir," di-
yebildi ve toplumcu gergekgilik gibi kOklii bir Ogretinin haberciligini
yapti. Ancak, toplumculufun gereklilifini gordikkten sonra defterine
sunlan yazdu

Burjuva sinfi kapitalist ayricaliklanm kotumak ve kendini yonetici sumf
-olarak siirdiirmek igin devrinci gegmiginden uzaklagmig oluyor. Yonetimi ele
gegirdiklen sonra onu halka aktarmaya istekli goruinmiiyor. Burjuva siufinin
biylece fosillegmesi gerekiyor. Gericiligin, dinciligin, ordunun yandag oluyor.
Burjuva simifinin iginin bitmni olmadiim yemden sdylemem gerekir; bu sinsf
giictnii ve zenginligini korumak icin gericilerin yanina gegmistir. Biitiin umut,
halktan yana olan, yannin gii¢lerindedir.

Biitin bunlan —burjuva simfinin yozlagmasini, halkin yoksullu-
gunu, emekgi simfin direnigini— Zola romanlannda bir ¢dziim umudu
olmadan, silkip atlmasi gereken bir karabasan gibi anlatn. Iste do-
galciiin giigli ve zayif yanlan korkung toplumsal kogullarin bu "nes-
nel" betimleniginde ve bu kosullann degigebilecegini gdstermeme di-
renigindedir. Ikiligi burada ortaya gikmaktadur. Belli bir siireden sonra
dogalcithigin ya kendisini agarak toplumculuga doniigmeye ya da ka-
dercilie, simgecilife, gizemcilige, dincilife vc tepkiciliBe dOniigiip
ortadan kalkmaya karar vennesi gerekir. Zola birinei yolu segli; ar-
kadaglarindan pek gogu da ikinci yolu. Komiin harcketi kargisinda
korkudan merdeyse aklim kagiran Taine "saygideger” dinci sanatin
stzciisii 0ldu. Huysmans, 6nce hastahkl bir diinyaya sonra da Katolik
kilisesinin kucagina sifindi. Paul Bourget duygulu bir Haristiyanlifin
alacakaranhigina gekildi. tbsen ile Gerhard Hauptmann'm da simgeci-
ligi ve gizemciligi benimsediklerini, Strindberg'in ise Yeni-Roman-
tizme ve astri, bog inanlara kapildifini disiiniirsek, doalcilipin kar-
magik sorunlarim ve oldukga belirsiz dururunu daba iyi anlanz. Bu
durumdan su ya da bu ydne, ileri ya da geri gidilebilir.
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Simgecilik ve Gizemcilik

Dogalcilik simgecilife ve gizemcilife doniigtifii zaman bunun top-
lumsal nedenleri vardi, fakat aym zamanda kendi yontemi ile de be-
lirlenmigti bu degigme. Burjuva dinyasindaki biitin diigiinsel ve sa-
natsal bagkaldinslarda devrimci bir hareketin —yalmizca bir kars1 gikig
hareketinin depil— yifinlan etkiledigi, yani siniflanin eyleme gegtigi,
bir karar zamamyla kargilagilir. Fransiz Devrimi, 1848 Devrimi ve
Paris Komiinii hareketi politikada oldugu gibi edebiyatta ve sanatta da
birer dbniim noktastydi. Sanatgilar her defasinda yan tutrak, ilericileri
ya da gericileri desteklemek zorunda kaliyorlard:. 1k emekgi dev-
riminin, Paris Komiinii'niin $nderliginde iggi simfinin, gegici de olsa,
yonetimi ilK ele gegiriginin kalici etkilen oldu. Burjuva stufinm iirkiye
kapibmas: terazinin bir kefesinde yash Hippolyte Taine'i, obiir ke-
fesinde ise Komiin'iin fizerinde unutulmaz irkilti yaratt# geng Fried-
rich Nietzsche'yi etkiledi. Emekgi sinifi daha kesinlikle one gtktikga,
gelismeleri kendini baltalayan burjuva simifi igindeld bagkaldirmalarla
yetinmek de o denli giiglegti. Sinif catigmasi ise aydin bagkaldiricilarin
bir segme zorunlutuunu daha agikga ortaya koydu. Ya emekgi sinifla
birlegmeleri gerckiyordu, ya tepkicilige katilmalan; iigiincii yol aldaticy
bir yoldu — toplumsal nihilizmin sozde bafimsizifim segmekle as-
linda geleceBin giiglerine karg kurulu diizeni desteklemis oluyorlard.

Dogalcilik toplumsal kogullan "bilimsel nesnellik"le ele aldiina
inamyordu. Fakat bu "nesnellik" aldaticiyd:. Izlenimcilik gibi, dogal-
cihik da bu kogullart gegmigle gelecek arasinda bir gatigma olarak degil
de, degismez bir yaganan zaman olarak, diyalektik gergevesi iginde
deil de, zaman iginde belirli bir an olarak goriiyordu. Taine daha ile-
rici oldugu giinlerde, gen¢ Zola'va gunlari yaztyotdu:

Kendini bir bosluga kapar da. okura bir canavarn, bir delinin, yada has-
taliklt bir zavallinin umutsuz Sykisiiniy anlatirsan, ancak okuru yadirgatmayi
basarirsin... Gergek sanat¢inin bisttin yapiyr anlamasina yardim edecek genis
bilgisi ve Ustiin bir davranigi olmasi gerekir. Giniitniiziin yazarlan konularim
sinirlayip derinlemesine igliyorlar, kendilerini diinyaya kapiyoriar ve gozlerini

biitiing gevirecekleri yerde 1ek tek pargalar iizerinde ayrintili incelemeler ya-
pryorlar.
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Cézannc'in da belirttifi gibi sanatg1 "bitiini” yitirmigti. Dofalcilik igin
gergeklikte bir oncelik sirast yoktu; énemsiz bir ayrmt: ile belirgin bir
ozellik aym dikkatle ele alintyordu. Onemli bir konugma ya da olayla
bir an viziltis1 ya da yumurta satan bir kadinin odaya girerek o ko-
nugmaya ya da olaya ara vennesi esit dl¢giide "gercek”, bu yiizden de
esit olglide onemli sayiliyordu. Kogullarin bdyle bir fotograf gibi, di-
yalektik degil de duruk bir bigimde, kag1t iizerine gegirilmesi bir an-
lamsizlik duygusu, bofucu, umut kimnc bir edilginlik havas: yarati-
yordu. Bir bakima dogalcilik daha sonra sanatta ¢arpici bir anlatimla
ortaya gikacak olan insansizlagmanin —kapitalist {iretimin insanhkdigi
yasalanyla tim giigli olan seylere umutsuzca boyun egmenin— ha-
berciligini yapiyordu. Dogalcilik kapitalist burjuva diinyasinmn parga-
lamginy, girkinlifini, yiizeye ¢gikan pisli§ini agiklhiyor, ama daha ileri ve
derine gidip bu dinyay: deBigtimeye ve toplumculuu kurmaya ha-
zirlanan giigleri tamimiyordu.

Dogalci yazar bu yiizden burjuva diinyasinin bolik porgik ba-
yagiligindan dtesini géremiyor —toplumculuga yonelmedikge de—
simgeciliffi ve gizemcili3i benimsemek, gizli biitinii ve hayatin an-
lamun toplum gerceklerinin gerisinde ve dtesinde arama istcgine bo-
yun egmek zorunda kaliyordu.

Yabancilasma

“Yabancilagma" kavramim ilk kullanan Jean-Jacques Rousseau ol-
mugtur. Calvinci Cenevre Cumhusiyetinde gordiiklerinden bir halkin
milletvekilleriyle temsil edilince kendi toplu yasayisina yabanciiagtige,
halk olmakitan ¢ikt131 sonucuna vanmgti. Topluluk bir hiikiimetin araci
olabilirdi, ama hicbir zaman ortak istemin araci olamazdi. Olunca Dev-
let icinde kendine yabancilagmak zorunda kalwrdi.

Halk... milletvekilleriyle temsil edilemez. Egemenlik... temsil edilemez;
daba ¢ok gene! oyun ciindedir egemenlik, ve temsil edilme olanafi vermez; ya
aymdir ya da degildir; ikisinin orlas: bir yol yokuw. [Toplum Séiziegmesi].
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Ne var ki, kogullar ¢ok karmagiklagmig, Devletler ¢ok geniglemigts;
Devlet giiciiniin bdliinmesi ve "halkin temsili" varsayimi bu yiizden bir
yana birakilamaz, ama bu da yabancilagmay, giiciin yogunlagmasini,
Ozgiirliigiin ve demokrasinin yitirilmesini dogurur.

Hegel ve geng Marx yabancilagma kavramin: felsefe agisindan ge-
ligtirdiler. Insanin yabancilagmasi caligma ve iiretim yiiziinden dogadan
aynlmasiyla baglar. Insan gahigarak, "kendi bilincinde oldugu gibi yal-
niz diigiinsel agidan degil, gergek hayatinda da kendini iki yanh yapar
ve kendini kendi yarattig1 bir diinya icinde digiiniir..." (Karl Marx).

“Insan, dogay: ve gevresindeki biitlin diinyay istiinligi altina alma ve
degistirme olanaf arttik¢a, kendini, yaptif igte gitgide bir yabanci
olarak goriir, kendi emeginin iiriinii olan nesnelerle ¢evrili oldufunu,
bu nesnelerin de artik onun denetiminden ¢ikma, kendi baglarma buy-
ruk olma egiliminde olduklanm anlar.

Insanlar ¢aligma siireci iginde ve emeklerinin iirinlerinde kendile-
rini bulmak ve kendilerini iiretimlerinin kolesi degil de efendisi yapa-
bilecek toplumsal kogullann yaratmak igin, insanin geligmesinde gerekli
olan bu yabancilasmay: durmadan yenmek zorundadirlar. Yaratici bir
el sanatgis1 igine bir yakinlik, ortaya gqikardigy iiriine kisisel bir bag
duyar. Oysa endiistri iiretimindeki igbolimiiyle bu olanak ortadan kal-
kar. Ucretli ig¢inin, "yabancilagma”ya karg kullanabilecedi isiyle ya da
kendisiyle kurdugu bir birlik duygusu olamaz. Bu igcinin kendi eme-
ginin iiriiniine karg tutumu, kendi iizerinde iistiinliik kuran yabanci bir
nesnc kargisindaki tutumdur. Kendisi tiretim iginde kigiligini yitirmig,
yapud seye ve kendisine yabancilagmigtir. Bu, Marx'in dedigi gibi,

bejun egmek olan bir canhilik, giigsiizlik olan bir giiglillitk, kiswrlik olan bir
tiretim, i¢inin kendi kol ve kafa giiciinin, kisisel yasayiginin —yasayss da ¢a-
ligmaktan bagka bir gey olmadifina gore— kendine karsi dsnmesi, kendi di-
sinda bir etkinlik kazanmasidir.

{ikel toplumsal kogullarda, stzgelimi, ortagaglarin bagindaki dogal
ekonomide, halk arasindaki toplumsal iligkiler (toprak sahibi ile kbylii,
ahici ile el sanatgisi, vb.) kendi kigisel iligkileri olarak goriiniir. Meta
iircten geligmig bir toplumda ise bunlar nesneler, yani emek iirtinleri
arasindakd toplumsal iliskiler olarak gizlenir. Bir el sanatgist belli bir
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nesneyi belli bir alic1 igin yapar. Oysa bir fabrika sahibinin gziinde
fabrikasimn kimin igin ne yaptif 6nemli degildir; onun igin her Girin
yalmizca bir kazang aracidir. Ticaretle ufirasanlar biitiin biitine ya-
bancilasmglardir birbirlerine; piyasaya siiriilen iiriin dc onu piyasaya
siirene biitiin biitine yabancilagnustir. Bertolt Brecht Die Massnahme
oyunundaki "Tiiccarmn Tirkiisi“yle agik¢a belirtiyor bu noktayr:

Ben nereden bileyim pirincin ne oldugunu?
Bilen kimdir, ben nereden bileyim?

Hig bilmiyorum pirincin re oldugunu.
Piring kaga satilir, bir onu biliyorusn.

Fiyat dalgalanmalanindan, borsa fi)"azlanndan s0z ederiz, boylece
nesnclerin insanlkdist kendi basina buyruk hareketlerini, bir akarsu
tahta parcalarim nasil alip gotiiriirse, nesnclerin de insanlan Oyle sii-
riikkleyen harcketlerini tanimg oluruz. Meta iiretimi ile yonetilen bir
diinyada iiriin, iireteni denetler ve nesneler insanlar iizerinde bir is-
tiinlitk kurar. Nesneler uz.un golgeleri olan garip seylere déner, "kader”
ve daemon ex machina (makinadan ¢ikan ifrit) olurlar.

Sanayilegmig toplum yalniz toplumsal iligkilerin bu nesnellesme-
siyle defil, aym zamanda isbolimiiniin ve uzmanlagmanmn artmasryla
da kendini belirler. Cahghkca pargalanir ipsan. Biitiinle olan badi ko-
par; bir arag, bityilk bir makinanm kiigiik bir pargas: olur. Bu igboliimii
insanun nemini azaltirken, goriig agisim da daraltir; galigma siireci ne
kadar iyi diizenlenirse, bireyin yaptif1 isten o kadar az nstalik beklenir
ve kendisinin biitiine yabancilagmasi o 6lgiide derin olur. Terentius'un
“Nilil humarnum mihi alienum est” (insanla ilgili hi¢bir gey bana ya-
banct dedildir) sorii lersine doner ve iiretimdeki agir biiyiime kigiliin
sinirlanmasiyla sonuglanir.

Insanlarn yabancilagmasini kendinden Onceki sanatgilarm hep-
sinden daha gok duyan Franz Kafka, bir konugma sirasinda Janouch'a
"Taylorizm” iistiine §6yle der (Taylorizm, igginin zincirleme iirctim
diizeni iginde bir makina pargas: haline gelmesini ve boylece biitiinilyle
degigmesini dngdren bir sistemdir): "Yalmz galigmayr degil, her gey-
den Once onun bir 8esi olan insam bozar ve agaf goriir Taylonizm. Bu
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olgiide Taylorlastirilnug bir hayat, dzlenen zenginlik ve kazanci degil,
ancak aghfii ve yoksullufu getiren bir beladir. Istc ilerleme sana...”
"Diinyamin sonuna dogru bir ilerleme.” der Janouch. Katka bagim sal-
lar, "Hig degilsc bu kesin olsal " der. "Amakesinde §il... Hayatn iiretim
kayis1 alp kimscnin bilmediji bir yone siiriiklilyor seni. Insan artik ya-
sayan bir varlik degil, bir nesne, bir gey.”
Insan kendi 6zel bilgisi ve uzmanhifiyla —bir ayrini olarak ya-
_samasiyla— her giin biraz daha ezilip silinmekle kalmuyor, ¢evresin-
deki toplumsal iligkiler ve kogullar da daha gii¢ anlagilir bir nitelik ka-
zamyordu. Robert Musil, Niteliksiz Adam adli romaninda soyle di-
yordu:

Insanlann birlikte yagamalan éylesine yayginlasti, 6ylesine yogunlagti,
iligkleri Sylesine arap sagina dondii ki, aruk kimsenin gozii ve sezgisi bell ge-
aglikte bir alam kavramaya yetmiyor; atik herkes kendi ugraginin o en dar
gemberinin diginda, bir ¢ocuk gibi bagkalarina bagli olmak zorunda. Bu ba-
gl varhiFin akl higbir zaman, her geyi yonettigi bugiinkii kadar simrh ol-
mamighr, :

Musil, Rousseau ile ilgili olarak gsunlan soyliiyordu:

O biiyiik, boliinmez hayat giicii korunmah... Bu biitiinligii say1siz pargalara
bolme egilimi, emegi loplumsal ve ruhsal diye ayirma egihmi, ruh igin en
biiyiik tehlikedir.

“Niteliksiz adam" Ulrich, eskiden insanin bir kigi olma konusunda igi-
nin bugiinkiinden daha rahat olduBunu sdyler. Giinimiizdeki “"sorum-
luluk duygusunun agirlik merkczini insanda degil, nesneler arasindaki
iligkilerde" goriir. Bagka bir yerde de goyle sdz eder: "Igimizdeki o go-
rakltk, ayrintt diigkiinligii ve bitiin kargisindaki aldingsizigm o iir-
kiitiicii karigimu, bir aynnti goliinde insanoflunun alabildigine bagibog
birakalmighy..."

Her geyi belli belirsiz bir adsizlik kaplar. Biiyiik ortakliklann ve 6r-
giitlcrin kisalulmis adlan anlagilmaz bir giciin kullandifn hiycrog-
liflerin ctkisini buwrakur insanin istiinde. Birey, giicii ve buyiklugiyle
ona bir yctersizlik duygusu veren biiyiik, anlagilmaz, insanhkdigi ma-



SANAT VE KAPITALIZM 83

kinalarla karg1 kargiya kalir. Kim karar verir? Kimin sozii geger? Hak-
kint aramak, yardim istemek igin kiroe bagvurmak gerekir? Kafka'nin
Dava ve §ato gibi bilyiik yapitlarinda durmadan sorulan sorulardir
bunlar, Kim olduklan, ne yaptiklan bilinmeyen birtakam giiglii kigiler
Joseph K.'yr gagunr, yargilar, dliimm karan verp bu karan yerine ge-
tirirler. K.'mn bosuna varmaya galigip da bir tirlii varamadigi satonun
sahibi Konl West-West'in kirtasiyecilifi hi¢ anlagilir gibi deildir. Kar-
tasiyeci igin higbir insan iligkisi yoktur, yalnuzca dosyalar, yan nesneler
vardur. Insamin kendisi de bir dosyaya doner. Oliiler dosya numara-
lanyla belirlenir. Insan dofrudan dogruya ¢agnldif zaman bile, bir
"kigi" degil, bir "dava"dur.

Dava'da Avukat, K.'ya ilk savunmarun mahkemede okunmadigin,
sadece dosyalandigint agiklar. Bu savunma daha sonra incelenecektir,

ama ne yazik ki, birgok davalarda bu bilc yapilmaz, ilk savunma ya yaahs bir
yerc konur, ya kaybolur, ya da sonuna kadar korunsa bile, okunmadan gegilir;
bu, Avukatin da kabul ettigi gibi, yalmzca bir soylentiydi. Tutanaklar yalmz
halktan degil, saniktan da gizli 1utuluyordu...

Tutanaklar kiigiik memurlardan da gizli tutuluyordu, dyle ki bu adam-
lar iglemleriyle bagstan sona kadar ugrastklan davalarin ne olduklarin:
tzlcyemiyorlardr bile. "En 6nemli olan sey Avukat'in kigisel ilig-
kileriydi; savunmanin baghca dayanag onlardi.”

"Dava" konusu olan kimse dizenin ancak kiigik memurlartyla
yiizyiize gelebilir; yilksek memurlar erigilmez bir uzaklik ve agtlmaz.
bir gizlilik igindedirler. Saro'daki Klamm gibi dnemli bir gorevli hig
ortaya ¢ikmaz. Onun hizmetinde galigan Barnabas, Klamm'la konusup
konugmadigim hi¢hir zaman bilemez. "Klamm la konusuyor, ama ger-
¢ekten Klamm mi konugtufu? Yoksa biraz Klamm'a benzeyen biri
mi?" Bilmeden "belirsiz bir kurala karg: gelip iginden olmaktan kork-
tugu icin soramaz Barnabas”. Sato'nun yabanciyt gozlemek igin gon-
derdigi "yardumcilar” gibikiigiik gorevliler, yalniz gdrevleri igin ortada
goriiniirler; onun diginda bir kisilikleri, bir varliklan yoktur. K. onlarm
yiizlerini kargilagtinr:
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"Peki sizi nasil ayirt edecegim birbirinizden? Aranizdaki tek ayrihik ad-
lanniz, yoksa ikiniz de..." Sustu, sonra isteksizce devam etti soziine, “ikiniz de
yilan gibisiniz".

Sall gorevlidir bu yardimcilar, verilen igin golgeled, geride beliren
korkung gizli bir kuvvetin ugaklandir. "Dava" asilmaz bir karanlik
icinde karara bagtanir.

Bireyin —daha baglangigta ezici garkla kargilasir kargilagmaz,
neyle suglandifini, sugunun ne olduBunu bilmeden sanik sayilan, suglu
sayilan bireyin— bu giigsiizliik duygusu, Hapsburg kralliginda her-
hangi bir insana ¢zgii bu duygu, o giinden bu yana biitin kitalara ya-
yildi. Biiyiik kararlar halkin sectigi temsilcilerin elinden alinip sayica
gok simich bir yonetictler kuruluna verildi. Devlet siradan yurttaga ya-
bancilagli, yurttag da Devleti "biz" diye degil de, "su biiyiikler" ya da
"yukardakiler" olarak diginmeye bagladi. Yurttagin yabancilagmasi
politika ve politikacilar hakkinda pek iyi geyler diiginmemesiyle de
ortaya giktr..Yurltag biitiin bu igin pis, agafalik bir ig olduiunu goriiyor
da, bu yolda bir gey yapiabilecegine pek inanmiyor — onu dylece
kabul etmesi gerektifini samyor. "Etliye, siitliyc karigmamak™ kisa za-
manda yaygin bir toplum goriigii oluyor. Yurttas, etkin yurttag, hizla
ortadan kalkiyor. Ozel hayata gekilmek giiniin diizeni oluyor.

Capdas bilimin buluglanyla toplumsat antasmadaki gertliffin gelig-
mesi de yabancilagma duygusunu ayrica besliyor. Atomun yapisi, Ku-
antum ve Gorecelik kuramlan iistiine elde edilen bilgiler, yeni ortaya
¢tkan sibernetik adh bilim {canh varhklarla tekniklegen hayata bir
ditizen veren bilim) dilnyay: sokaktaki insan i¢in gii¢ yaganan bir yer
yapti. Galileo'nun, Copemicus'un ve Kepler'in buluglan ortagag insani
igin bu kadar giigliikler yaratmamigti. Elle tutulabilen gey tutulamaz,
gozle goriilebilen sey gdriilemez oldu; duyularm algiladifs gergeklerin
gerisinde hayal giiciinii ajan ve ancak matematik formiillerle agik-
lanabilen ugsuz bucaksiz gercekler oldugu ortaya gkt Biitiin bigim ve
renkleriyle diri ve giiglii bir gergeklik —Goethe'nin gair ve bilim adarm
olarak gordiigt "doga"— sonsuz bir soyutlama oldu. Siradan insanlar
tedirgin eden bir diinyadir bu. Anlagilmayanin soBuk solufu iirpertir bu
insanlars. Yalniz bilim adamlannin anlayabildikleri bir diinyaya ken-
dilerinin yabancilagtiklanni goriirler.
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Cok eski tilsimli bir diigiin gergeklegmesi olan uzaya gitme olay:
gibt birtakim teknik bagarilar insanlan biiyiileyebilir. Oysa insanin ga-
resizlik duygusunu yogunlastiran, onda kiyamet korkulan yaratan da
genc bu dofa giigleri iizerindeki tistiinliiktiir. Toplumsal bilingle teknik
bagan arasindaki gelisme gergekten iirkiitiiciidiir. Bir radar raparunun
yanhs okunmasi, dnemsiz bir teknikerin yapacai ufak bir yanhighk
dilnyanin yikimiyla sonuglanabilir. Insanlik kimse istemeden de or-
tadan kalkabilir.

Yabancilagmamn yirminci yiizyll sanatinda ve edebiyatinda belirli
bir etkisi olmugtur. Kafka'mn 6nemli yapitlanm, Schoenberg'in mii-
zigini, gervekiistiicilleri, birgok soyut sanatglyl, “anti-romancilan”,
"anti-oyun yazarlanni”, Samuel Beckett'in lrpertici giildiiriilerini,
Amerikan "beatnik"lerinin siirlerini etkilemistir. Bu siirlerden bid
soyle baglar:

Simdi sunu dinle
kendin kullanabilecegin bir karin desme aygiu
hidro jen serpintisi
gériilmemis élgide.
Garip ogulcuklarin degismesini diigiin
eli agik, sevingli, irklann kinmin.
Ustelik demokratik de
alacak pargalanmig insam
yitkselecek herkes yukan dogru
bzgur dilnyada
herkes egit
o son aydinlanmada...
(Carl Forsberg: Lines on a Tijuana John)

Bu tam yabancilagma duygusu giderek tam bir umutsuziuda, yani
nihilizme doniigiir.
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Nihilizm

Yozlagman:n anlamint en tyi bilenlerden biri olan Nietzsche, nihilizmin
yozlagmanin onemli bir nitelifi oldufunu da gordi. "Nihilizmin do-
gusunu" diinyaya bildirdi: "Avrupa kiiltiriimiiz biitiniiyle, yildan yila
artan ¢aprastk bir gerilimle nice zamandir ydkama do¥ru tedirginlik
icinde hzla ilerliyor.." Igine "atildifimiz" zamam da gbyle betimli-
yordu (kiginin yasadifi zamana atilmas: diigiincesi daha sonra varolus-
¢ulugun ele alacaf sorunlardan bin olacakbir):

... biiyiik i¢ yozlagma ve giziilmelerle dolu bir zaman... Kesin Nihilizn demek
varolugun kesin olarak hicbir anlami olmadigina inanmak demektir. Nihilizm
bir gecig donemi hastalifidir (o aguct genelleme, higbir anlami yoktur, sonucn
agtkga bir sapikiktir): Gretici giigler imdilik yeterli olmasa bile — yozlagma
simdilik durakiasa, yardimc: araglarini daha bulmanig olsa bite... Nihilizm bir
neden degil, yozlagmanin mantiksal sonucudur olsa olsa.

Burada nihilizm agikga yozlagmanin bir sonucu, bir agiklangt olarak
tammlamyor. Oysa, toplumsal diyalektifé kor olan Nietzsche aginmig
kapitalizmle olan iligkiyi géremiyordu. Flaobert'de belirtileri gdriilen
nihilizm ¢agdag burjuva diinyasindaki birgok sanat¢y ve yazann gercek
tutumuydu. Yalmz sunu da unutmamaliyiz ki, bu tutum pek ¢ok te-
dirgin aydinin haksiz kogullarda uzlagmasina yardim etmisg, kesin ni-
telifiyle cofu zaman yalmzca gosteriggi bir fusatgilik olarak be-
lirmigtir. Nihilist yazar bize: "Kapitalist burjuva diinyas: agagihiktir,"
der. "Bunu acimadan soyliiyorum, diigiincelerime dogurabilecekleri en
agirt sonuglan goze alacak kadar bagliyim. Singr1 yoktur bu barbarhifin,
Bu diinyada ugrunda yaganrnaya deger, insanlifa layik bir gey vardur,
diyen varsa, ya delidir, ya da dolandunci. Biitiin insanlar alik ve ko-
tiidiir, ezenler de, ezilenler de, dzgiirlik iin savaganlar da, zorbalar da.
Bunu sdylemck icin yiirek ister.” Simdi de Gottfried Benn'in yazmug
olduBu stzlerlc devam ediyorum:

Giigli kuvvetli, saglam bir insammn, insanlga doniip, "iste siz bylesiniz,
higbir zaman du bagka tiirlii olamayacaksimz; béyle yagiyorsunuz, béyle ya-
sadmiz ve hep bdyle yagayacaksimz," demesi belki de gok daha kokten do-
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nisimci, gok daha devrimet, gok daha &nemli bir davramistir gibi geliyor bana.
Parantz varsa, saglifimzi korursunuz; digliyseniz, yalan yere yetnin etneniz
gerekmez; giigliiyseniz, isleriniz yolunda demekiir, Tarih boyledir! Ecce his-
torial.. Kim dayanamiyorsa bu diigiinceye, kumdaki biceklerin arasinda ya-
tyor demektir. Kim gocuklarinin gozlerine bakip da umutlu almakla évii-
niiyorsa, giinesi balgikla sivamaya kalkiyor, uluslart yurtlanindan alip gotiren
geceden kendini kurtaramiyordur.. Biitin bo yikimlar ahoyazisimm, 6z-
giinlidgiin sonucu: ige yaranayan tomurcuklar, 1sitmayan yalinlar, bunlann ge-
tisinde de agilmayan, ugsuz bucaksiz Hayir.

Bu sozler herhangi bir devrim bildirisindeki sdzlerden ¢ok daha
kesin — ama yOnetici sunfin bdyle bir "kesinlik"e aldirdifi yoktur pek.
Ustelik, devrimci kaynagmalar sirasinda bdyle bir nihilizm, yonetici
suuf igin vazgegilmez bir arag, burjuva diinyasimin dogrudan dogruya
oviilmesinden ¢ok daha yararli bir arag olur. Dolaysiz dvgiiler kugku
yaraur, Oysa. nihilistin suglamalanndaki kesinlikte bir devrimcilik
yankisi vardir, boylece ayaklanmay: amagsizlifa yoneliip edilgin bir
karamsarlik dogurabilir. Yonctici siuf ancak kendine gok giivendigi
zamanlarda, 6zellikle bir savaga hazirlanirken kapitalizm diigman bir
nihilizme gosterdidi yumugakhk hemen ortadan kalkar: bdyle zaman-
larda gergek savunucular ve "6liimsiiz deBerler'in sdzciilcrini ister.
Bijyle olunca da nihilist doniigiimciiliik "soysuz sanat™ olarak damga-
lanma tehlikesiyle kargi kargiya kalr. :

Nihilist sanatg1 gergekte burjuva kapitalist diizcnin kucagina diis-
tiigiina, her seyi suglayip yadsimakla diinyanin evrensel bir yoksulluga
elverigli bir yer oluguna aldirmadigim genellikle dissinemez. Ken-
dilerine gore igten olan bu sanatgilarin ¢odu igin tam olarak olugmamig
seyleri kavramalari. bunlan sanata doniigtirmeleri kolay degildir.
Bunun en kolay olmayiginin iki 6nemli nedeni var: birincisi. kapitalist
diizende emekei simifimn somiiriiciiliik etkisinden biitiniyle kurtu-
lamamig olmasy: ikincisi, kapitalizmin yalniz ekonomik ve toplumsal
bir diizen olarak degil, aym zamanda "manevi" bir tutum olarak da iis-
tiinlik kazanmasinin vzun ve act siireci, yeni diizeninse piril puil bir
yelkinlikle degil de. ge¢migin agify yaralarla gelmcesi. Eski diizenin
can ¢ekigmesiyle yeni diizenin doBum sancuarin, yikinularla daha ta-
mamlanmang yapty1 ayut edebilmek igin, geligmig bir (oplumsal bi-
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ling gerekmektedir. Yeniyi anlatirken onun kotii yanlanm gérmezlikten
gelmeden, daha kotiisii iilkiilestinneden, biitiinilyle verebilmek igin de
aym derecede geligmig bir toplumsal biling gerekir. Yalmz korkung ve
insana aykiri olan gey, ¢afin yalmz yaral1 dig goriiniigiinii ahp onu ko-
tilemek, dogmakta olanmn 6ziinii kavramaktan gok daha kolaydur. Ciin-
kil bir diinyanin ¢okiigii, yeni bir diinyanin yorucu kurulugundan gok
daha renkli, carpici ve goz boyayicidir. Son bir stz daha; higbir so-
rumlulufu yoktur nihilizmin,

Insansizlaghrma

Insansizlagtirma, biitiin bigimleriyle, gagdag burjuva sanatinin bir bagka
Ozelligidir. Bbyle bir sanati insanlifa kargt diye tammlamak hi¢ de
Marks¢1 bir Onyarg! defildir; Marks¢ goriigiin tam kargisinda olan
sanat kuramcilan da ayni noktayi belirtiyor, ¢ogu zaman bu insansiz-
lagtirmay1 bir ilerleme belirtisi olarak allaghyorlar. André Malraux
goyle diyor:

Sanat yeniden hayata dénmek istiyorsa, herhangi bir kuitiir diiiincesini
zorla benimsetmemeli bize, ¢inkii "hiimanizma” daha baglangigta bir yana bi-
raktlmali. "Hiimanist" sanat kendisini besleyen kiiltiiriin bir siisiydit; insandiga
bir sanatin ortaya gikmasiyla... sanatgtlar yasadiklart ¢agin kiltiiriinden ve top-
lumundan kopmalar1 daha agikga ortaya giktifs igin kendi simflanm diganya
daha ¢ok kapadilar.

Bdyle bir yarg) sanatginin yabancilagmas, toplum ve hiimanizmadan
iiziilerek defil de, nerdeyse bir i¢ rahatlifiyla yiiz ¢evirmesi anlamina
geliyor. Ronesans'in ve demokrat-burjuva devriminin ilkeleri —akail ve
hiimanizma, insamn "her geyin Olgiisii”, kendisinin ve gelisen top-
lumsal gergeklerin yaraticis1 olmas dilgiincesi— gegerli sayilayarak
bir yana itiliyor. Malraux dogaiistii giigterin ddniigiimiinden stz agarak
sunlan styliiyordu:

Dogaiistii giigler dilnyasi, yani insanda insanin yok edilmesini 6zleyen her
¢ey. Kilisenin, Freud'un, Bikini'nin dogatistii giiclerinin hepsinin aym niteligi
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var, Avrupa'da yeni dopailstii giicler ortaya giktikga, Avrupa sanati eski doja-
dstii gliclen tamyan eski uygarhklardaki atalarimi gok daha iyi tammak zo-
rundadir.., Miizeler yamp yikildikga, bu miizelerde birer kader tanns gibi ¢b-
melmig duran yalvagsi putlar, kendilerine kardeg kadar yalan bir Batr'y: sey-
rediyorlar.

I¢inde yalmiz nesnelerin degeri olan yabancilagmig bir diinyada,
insan da nesneler arasinda bir nesne olmugtur: gergekten, goriniiste
nesnelcrin en giigsiizi, en agaBilify durumuna diigmigtir. Daha lz-
lenimcilik déneminde 131k ve renge indirgenmis, &biir olaylardan ayn
olmayan dogat bir olay olarak ele alinmigtir. "Insan ortada olmamalz,"
diyordu Cézanne. Insan énemini her giin biraz daba yitiriyor, ya renk
lekeleri arasinda bir bagka leke oluyor, ya da 1ssiz kirlarda, kimsesiz
kent sokaklarinda artik hig gortinmiiyordu. Bir de Gotik sanatta (cks-
presyonizmin bir yoniiyle beslendiBi bu sanat alaminda) oldugu gibi
cogkunluk iginde de degil de, sdkilebilen bir makina pargast gibi bigim
degistiriyor, bozuluyor, teknik araglara benzeyen bir kukla, anlamsiz,
dogaiistii bir nesne oluyordu. Kendine yabancilagan insan, kendisini bir
"fetig”, bir maske, trkiitiicii bir yarauk olarak gémmeye baghyordu.
Marx'in soziinil ettigi "metalarm fetig niteligi" boylece insana gegiyor
ve insam1 baskis1 altina ahyordu.

Insansizlagmayi, birgok elestimnenin modem lirik giirin baghca
ozelliklerinden biri saydiklar1 kigisizlestirmede de gorityoruz. Ozne,
yani gairin kisilii, sahneden gekiliyor (bu ¢ekiligi Flaubert bir ilke
saymigti kendine), giir de kigisel olmayan, gbriiniiste “nesncl” bir ni-
telik kazaniyor. Ne var ki, bu nesnellik ne toplu bir yasama diizenini,
belli bir toplulugu, bir stnifi dile getiren bir yazig oluyor, ne de sair ya-
sayan bir toplulugun sozciliifini ediyor; tersine, bilincib diginda bir
"ben”, Freud'un "id" dedigi bir "ben" buluyor ve kokii eski inanglara
giden bu "id" siirin agikladif1 olayin bznesi oluyor. Rimbaud'nun,
"Benim tistiinlifim, kalbim olmay:gindandir,” dedifi s6ylenir. Rim-
baud'nun giir konusunda bir de §u s6zii var:

"Ben" bir bagkasidir. Teneke, boru olarak ses verirse, bu ontn hiineri de-
gildir. Ben diigiincemin dofmasinda vanmdir: onu goriirdm: onu dinlerim: ya-
ytmla bir dokunurum: senfoni hemen duyulur derinden. Dizgiinii yorum demek
yanlytir. Diéginiiliiyorum demek daha dogru olur.
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Kigisizlestirne, "id"e giivenerek dilsiz nesnelerin konugsturula-
bilecegi yanilsamasina dayantr -— sozgelimi Joyce'un anlagilmas: giig
Finnegans Wake'inde riizgirin ve suyun dili olarak yarattifu dil gibi, Ne
var ki, burada konugan nesneler degil, bilincin yerine bilingaltinin ¢ag-
ngimlanna giivenen, kendini nesne yerine koyan insandir. Gottfried
Benn, Levy-Bruhl'un bir kuramina deginiyor. Bu kurama gére man-
tikoncesi diigiince ¢ok daha derinden ve uzaklardan gelen bir diigiince
olmasi bakimindan mantiktan daha istiindiir. Gottfried Benn sonra da
siir organi olarak gok eskiye uzanan ve kiginin dokunsal yapisini dile
getiren bir "ben"i aniyor: "In yiikseklerden, ey Ben, birles Her Seyle;
gelin bana siz ey bijyillenenler siiriisii: gorintiiler, esrimeler, sabahmn
yurttaglan." Yozlagan gair artik inanmadiBs toplu yasayis diizeni yerine
her tiirlii siirin gergek kaynagi olan gok eski bir ortak inanglar diizeni
uyduruyor.

Sanatta ve edebiyatta insansizlagma yalmzca insanmn ortadan kalk-
mas1, ya da defiginme uframasiyla, "ben"in degerden diigmesiyle
degil, kimi zaman da ¢ok sert bir toplumsal elegtiri nitclifinc biiriinen
insana karg! bir tutumla ortaya gikiyor. Agik bir dmek vereyim: Ame-
rika'daki yaygin dehget romanlan. Baganli "olumlu kabraman"in her
tiirlii heyecan verici durumda iistiin gelen, higbir ruhsal incelemeye: gi-
rigmeden bol bol olaya yer veren ve bugiin artik rasttanmayan kah-
raman[1k destanlarinin yerini alan dehget romanlanmin gorevini burada
tartigacak degilim. Bunu yalmzca edebiyatta insansizlagmanin agik bir
ornegi oldupu igin amyorum. Korkung Spillane'i bir yana birakarak
yeni bir dehget roman tiirii yaratan zgiin bir yazarm, Dashiell Ham-
mett'in soziinii etmck istiyorum. Hammett'in Malta §ahini romamunin
sonunda, higbir bakimdan iilkiilegtirtimemis bir polis hafiyesi metresini
adalete ve elekirik sandalyesine teslim eder. Bunu nigin yaptifim ka-
dina bidyiik bir soukkanhlikla agiklar: ¢iinkii para, basari, kendi hayati
her tiirli duygudan daha degerlidir onun igin. Kadin, "Artik beni sev-
miyor musun?" diye sorunca, polis hafiyesi, "Bunun neye varadifim
bilmiyorum,” der. "Hig bilen var mu? Hem bilsem de, ne gtkar bundan?
Belki gelecek ay sevimcyeccfim... O zaman ne olacak? Enayilik cttigi-
mi sanacagim. Diyclim ki seni seviyorum, bu yiizden de yakalaniyo-
rum. Igtc 0 zaman gergektcn enayilik etmig olacagim. Ama seni §imdi
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polise verirsem, elbette gok {iziilecefim — ama zamanla gegecek bu."
Dashiell Hammett bunda ve ¢biir romanlannda acimasiz bir dofru
stzliiliikkle, giderek nefret ve tiksintiyle gz Oniine seriyor Amerikan
kapitalizmini. Ama onun bu "igte ditnya bdyle” tutumu insana karst ol-
may:1 bir baglangic noktas: olarak aliyor ve insansizlagma siirecini
biitiin giplaklipiyla, higbir diigiinsel deferlendirme yapmadan ortaya
koyuyor. Yalniz dehset romanlarinda degil, cafdag burjuva sanatmin
obir tirlerinde de pek gok 6megi var bunun. Insan higtir. Bagan her
geydir.

Parg¢alanma

Insanin ve diinyanin pargalanmasini (fragmentation) sik sik dile ge-
timigtic cafimizin sanati. Artik insanda bir birlik, bir biitiinliik kal-
mamigtir. Giiniimiiziin Amerikan Tiyatrosu istine Arthur Miller'in
soyle konustupu sbyleniyor: "Amerika'da bir gelismenin sonuna gel-
diimizi saniyorum, ¢iinkii her yil durmadan kendimizi tekrar ediyo-
ruz. Kimse de farkinda degil bunun." Bir "gbriig acisinin daralma-
si"ndan, "kavramada bir gevgeme"den, "biitiin diinyay: sahneye getirip,
bilyiik oyun yazarhifimin her zaman amagladif1 gibi, onu sarsip te-
meline oturtma giiciinden yoksun olu§“dan stz ediyor Miller. "Bugiin
biiyiik ve kiigiik konular, genis ve dar goriiglil olmay1 birbirinden ay:-
ramiyorsak, bu konularla ilgili duygulardan da kurtaramiyoruz ken-
dimizi." Bu, her geyi "kendi gergek boyutlan iginde" gorememektcn
ileri gelmektedir. Onemli bir yozlasma belirtisidir bu. Eskiyle yeni
dilnyanmn ¢atigmasinda biitiin engellerc karsin toplumculuun gelisme-
sini, "diinyay: temeline oturtacak” tek onemli gii¢ oldufunu gorme yi-
rekliligini kendinde bulamayan bir tutumun sonucudur.

Ne var ki, bundan da 6nemli bir sorundur pargalanma sorunu. Par-
¢alanma. gagdas diinyanin biiyik dlgiide makinalagmasina, uzmanliZa
gitmesine, makinalarin insan iizerinde gii¢ kazanmasina ve gofumuzun
anlamini ve igleyigini kavrayacak durumda olmadiffimiz bilyiik bir sit-
recin ancak ok kiigiik bir pargas olan iglerle ugragmamiza siki sikiya
baplidir. Butjuva diinyasinin pargalanmighfini Romantikler daha kendi
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¢aglannda anlamiglard: bile; Heine, "Diinya ve hayat ¢ok bolik ptr-
¢iik..." diyordu. Bu biling. kapitalizmin ve sorunlarinin geligmesi so-
nunda biitiin diinyanin bir pargalar kargagasi —insan ve nesne, Xaldi-
raglar ve eller, tekerlekler ve sinirler, giinlik tekdiize yagantilar ve
ugucu duyuslar kargagasi— olmasina kadar artti. Bir y1z deisik ay-
nintlanin saldinsina ufrayan diig giicii, bu aynntilan bir bitim olarak
oziimlecyemez oldu. Modem biiyilk kentlerin ilk sairleri olan Edgar
Allan Poe ve Baudelaire diig giiglerini gevrelerindeki parcalanmig ger-
ceklere uydurma yolunu segtiler; diinyay: sonradan kendi bilinglerine
gore yeniden kurmak igin 6nce kendi kafalannda parga parga eftfiler.
Baudelaire goyle diyordu: "Diig giicii yaradilisi biitiiniiyle parcalara
ayinr; sonra kokii ruhun ta derinliklerinde olan yasalara gtire pargalan
bir araya getirerek bunlardan yent bir diinya yaratw." By bilesik yon-
teme kargin, Baudelaire'in giiri digta geleneksel bigimi koruyardu. Saj-
lam bir yapisi, uyumlu bir bigimi vard: bu giirin. $iirin geleneksel bi-
¢imini ve yapisin ik sarsan, gergekte, Rimbaud'ydu. “Firona,” diyordu
Rimband, "duvarlarda gedikler acar, evleri yikar". Giinlikk gergekler-
den kopan yeni siir kendine yepyeni bir diinya yaratttt. Sarhos Gemi
adh giirde imgeler sel gibi akiyor, bagi sonu olmayan bir wmak, kar-
sisina qikan her geyi, pargalanan gergekleri gozden ve diigiincelerden
oOtelere siirilklilyordu:

... Qui courais taché de luniles électriques,

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,

Quand les Juillets faisaient crouler a coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents enlonnoirs,

Moi qui tremblais, sentant geindre d cinquarie lieues
Le rut des Béhémoss et les Maelstroms épais,

Fileur éternel des immabilités bleues,

Je regrette I'Europe aux anciens parapets!

J'ai vu des archipels sidéraux! et des iles

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur:
Est-ce - ces nuits sans fonds que tu dors et Vexiles,
Million d'oiseaux d'or, & future Vigueur?
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... Kogtum benck benek 151kla saria teknem,
Cilgin teknem, ardimda yagiz deniz atlan;
Temmuz giinesinde sapir sapir dokiliirken
Kizgm hunilere koyu mavi gok kanatlar.

Titredim uzaklardan geldikge iniltisi

Azgm Behemotlarm, korkung Maelstromlarin.
Ama ben o mavi diinyalarin serserisi

Ozledim eski hisarlarini Avrupann!

Yildsz yitdiz adalar, kitalar gordim; cogkun
Géklerinde gez gezebildiFin kadar, serbest:

O sonsuz gecelerde mi saklanmis uyursun,
Milyonlarla altin kus, sen ey Gelecek Kudret?

Tilrkgesi: Sabahattin Eyuboglu

Boylc giir yazilmamagh daha dnce. Baudelaire'in o garpicy Yolculuk
siiri bile boyle bir agirihfin yamnda Ronsard ya da Racine geleneginde
kuralc1 bir §iir olarak gdrilniir. Rimbaud'nun buldugn bu dagimk bir
ditnyamn giizel-girkin, parlak-bayag, masalsi-gercek, pargatarim bir
dits siralamasyla birlestirme ve bir bilim adam: korkusuzluguyla yeni
bir "madde" yaratma ytntemi yerlcgmig giir anlayiginda bir devrim
yapti. Modern siir, degisik pargalarin kurgusuyla, Rilke'de ya da Gott-
fricd Benr'de, Ezra Pound'da, Eliot'ta, Eluard'da, Auden'da ya da Al-
berti'deki diigiinsel mantik-agicilifi ile dogrudan doBruya Rimbaud'dan
filizlenen bir akumdi Geleneksel giirin bdyle yikilmaswna, bigimin
bdyle bir yana birakilmasina, gagrnigimsal ditg gitciiniin boyle bir 6z-
giirliik kazanmasina burada iiziilmek hem dar kafalilik, hem de bilgig-
lik olur. Gergi bu geligme bir yozlagmanin sonucuydu, ama unutma-
mali ki, bu gclisme aym zamanda birgok yeni olanaklarnn ve anlatin
yollarinn da kapisini agiyordu. Mayakovski de bir bigim yikicisiyds,
giir yontemi ise devrim gergcgini biiyiik bir baganyla dile getinneye
¢ok elverigliydi. Daha sonra Brecht de, daha bigimsel bir 6lgilillik
iginde de olsa, yaratici diiy giicii yOntemini uyguladi — ne var ki,
Brecht'in giir anlayisi mantikdig1 degil de, mantik¢1 bir tutumu yan-
sitiyordu. Bu da bigimsel olmaktan ¢ok diigiinsel bir tutumdu. Ma-



94 SANATIN GEREKLILIGI

yakovski ile Brecht devrim ve siuf gatigmas: 0zini yeni anlatim bi-
gimleriyle bagdasgtirmasint bildiler, boylece "pargalanmanin anlam-
sizhiyim da agmig oldular.

Gizemlegstirme

(Capdag burjuva diinyasinda cdebiyal ve sanal gizemlegtirneye (mysti-
fication) yonelmigtir. Gizemlegtirme gergeklipi gizlerle drimek de-
mektir,

Bu edilim her geyden ok yabancilagmamn sonucudur. Sanayiles-
mis. nesnellesmis capdag burjuva diinyasi, i¢inde yagayan insanlara
Gylesine yabancilagmig, toplumsal gergekler dylesine anlagilmaz ol-
mug, bu gergekliklerin bayafilif1 dyle asin boyutlar kazanmist ki, ya-
zarlar ve sanatgilar her seyin dig kabuklanm kerabilmek igin her olanagi
kullanmak zorunda kalmiglardir. Bir yandan dayamlmaz derecede kar-
magik bir gergekdidi yalinlagtima, onu tcmel Oziine indirgeme istegi,
bir yandan da insanlan maddi degil de, temel insan iliskileriyle bagly-
mi§ gibi gosterme isteBi sanatta mif'i, efsaneyi yaratur. Klasik sanatin
eski miterden yararlanisi sadece bigimscldi. Romantik sanat ise, bur-
juva toplumunun yavanligina baskaldunrken "salt tutku"yu, asir1, dzgin
ve depisik olan her seyi anlatmak igin mitlerden yararlanmay1 segti.
Gergekte gegerli olan bu yontemin sakincasi, daha baglangigta, tarih
i¢indc gelisen insana karg tarihdigt "6z insan"1, "zamanla kogullu"nun
kargisina "depismez"i gtkarmasidir.

Cagdag burjuva diinyasindaki gizemleme ve mit yaratma toplumsal
kararlardan az gok bir i¢ rahatlip1 iginde kagmayi saghiyordu. Toplum-
sal kogullar, zamaumzda olup bitenler ve her tiirlii geligme, zamandig,
gergekdigl, sivesiz, uydurulmus, degismez bir "ilk varolug" diizeyine
aktarihyordu. Tarihsel bir anin belirli niteligi genel bir "varolma“ dif-
giincesi olarak gosteriliyordu. Toplumla kosulle dinya, evren iginde
kogulsuz bir dinya olarak tammlamyordu. Bdylece “yabanct" yalniz
toplumsal siirece katilma ddevinden siynlmakla kalmiyor, “bayafi” in-
sanlarin arasindan kurtulup "benzerleri” arasina yiikseliyor ve "ddev
sorumlulufunu” benimsemis olan kardeglerinin beceriksiz ¢abalanna
atayci bir iistiinliikle tepeden bakiyordu.
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Colin Wilson The Outsider adl1 giiliing derecede tumturakl kita-
binda sanatgiya higbir geye baglanmamasini, kendisini biitiin toplumsal
sorumluluklarin  "bela"sindan kurtarmasim ve yalmizca varoluggu
"ben"ini temize gikarmaya adamasim salik veriyor. "Yeni bir insanlik
kargih ¢aB"m gelmesi gerekiyor, ¢iinkit uygarhifimiz daha simdiden
Marksgt tutumu asin dlgiide benimsemigtir. Kitap bir ¢egit gelecek ha-
bercilidiyle bitiyor: "Birey bu uzun yola bir Yabanci olarak gikar; so-
nunda bir ermig olarak yolun sonuna gelir." Wilson'dan daha akilh bir
yazar olan Ginther Bloker boyle bir sonucun kugkusuz "gergek bir mit
bilincine" wyduBunu soyleyebilir, Bloker Yeni Gerceklikier adh kita-
binda toplum kogullarini deigtirmek isteyen bagimli sanatgilan "ol-
gunlagmamaklia” sugluyor:

Bir insan bu diinyadaki kétilliiklerin nedenini belli birtalam insanlarin ve
kurumlarin basansizhiginda gorilyorsa. o insan kafaca ¢ocukluktan kurtalama-
mug§ demnektir. Olgunluk, insamin diinyadaki yanliglar:, azalulabilen, ama bii-
tiniiyle yok edilemeyen yanhglar olarak gérmesiyle baglar.

Hermann Broch biitin edebiyatin "mit"e yoneldigini soyliiyordu.
Ama mit nedir? Broch miti sik sik tammlamaktan bikmiyor:

Mit ilkelligin gocuksulugudur, her cafin kendi igin yeniden bulmasi gere-
ken ilk sézciiklerin, ilk simgelerin dilidi; dolaysiz ve mantikdis: bir diinya go-
riigidiir; dk varolugun goze ilk goriiniigiidir: biitin diinyanin béliinmez bir gé-
rintii olugudur.

Bu "“ilk stzciklcnn dili"yle gazete yazilan yazmak, Heidegger'i sbyle
bir kanstumanin, "ilk varolugun goze ilk goriintigii” yerine gegecegini
sanmak bugiin diinyanin her yerinde moda oldu. Bu ¢ok karmagik bil-
dirilerin durmadan duyulan bir ara nafmesi var, o da "yapmanun degil,
"olma"nin dnemli olugu. "Insanlar artik olaylarla ilgilenmiyorlar," de-
migti Gertrude Stein bir konugmasinda. "Insanlar varolugla ilgilcniyor-
lar." Yapmak devrimseldir, olmaksa duraldwr. "Yapma® yerine "ol-
ma"y1, degisebilen toplumsal gergek yerine miti segen, cogu zaman
—bilingaltindan— toplumsal bir kaynasmadan korktugu igin yapi-
yordur bunu. "Her sey boyle oldugu i¢in, bdyle kalmayacaktr,” di-
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yordu Brecht. "Uydurulmug varolug” igle dogrudan dogruya bu gergegi
yadsimak igin orlaya ¢ikmaktadir,

Romantizm "salt tutku"yu benimsenecek bir yol saytyordu. Mit ya-
ratic1 yeni-romantikler ise yalmz tiimiiyle mantckdisi olan: insanin "va-
rolugu” saydilar — boyle yapmakla da kendi amaglannin bilincine var-
madan toplumsal mantikdist kural dogrulamg oldular. "Insanin varh-
#1," diyor Bloker, "uzayip giden bir yanki, ¢ok eski bir inleyis, insan
Oziiniin bigim almadan kendini duyurdugu bir kekeleme gibidir”. Mo-
dern gizemcinin bu inleyisi ve kekeleyigi —iistiin bir yalinlikla— daha
Once de sdylenmedi mi?

Dogmanin zamani, 6lmenin zamans; ekmenin zamani, ekileni bigmenin 2a-
mant... dldiitmenin, iyilegtirmenin... yikmana, yapman... aglamamn, gil-
menin... yas tutmanin, genhk yapmann... tag atmanin, taglan toplamanin... sa-
nimamn, sanlmaktan kagmamn... almamn, yitimmenin... tatmann, atmanm...
sokmenin, dikmenin... susmanin, konugmanin... sevmenin, tiksinmenin... sa-
vagmanm, bangmamn... her geyin bir mevsimi, her igin bir zamam vardir gogin
altnda.

Ya daKutsal Kitap'taki Eyub boliimiinde:

Insan ki kadindan dogmugtur, giinleri kisadir ve sikintiya doyar. Cigek gibi
¢rkar ve solar; ve golge gibi kagar ve durmaz. Boyle olana m sen giizlerini
agiyorsun da, beni kendinle yargiliyorsun? Kirliden temizi kim ¢ikarabilir? Hig
kimse. Madem ki onun ginleri tayin oluninustur, aylanin sayis1 senin nez-
dindedir, ve madem ki onun stnirm sen koydun, ve ote gecemez, ondan gz
cevir de, giniinii bitirinceye kadar rahat etsin, bir giindelikgi gibi. Ciinkii bir
agac i¢in timit vardur, kesilse yine siirer, ve onun filizleri cksik olmaz. Kokii
yerde kocasa, ve kiitiigii toprakta élse oile; su kokusunu alnca filizlenir, ve bir
fidan gibi dal salar. Fakat insan 6liir ve goker; ve adam son solugunu verir, hani
o nerede?

Dogumun ve Oliimiin, dldiirmenin ve diriltmenin, bulmaimn ve yitir-
menin agik secik bir dille soylenmig afubasl: tirkiisiidicr bu: insanin
varligiyla, insanhifin duramuyla ilgili sdylenmesi gereken ne varsa,
Ozentisizce sbylenmistir burada.

Ama durmadan degisen gergeklerin tiimii istine bundan da faz-
lasin sdylemck gerekir. Insan yalnizca bir dogum ve oliim, {iretme ve
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yagtanma ¢evrimi degildir: yaraulmig ve kendini yaratmakta olan, yet-
kintikten uzak, eksik, hi¢ tamamlanmayacik, ama durmadan kendine
ve bu arada g¢evresindeki diinyaya bigim veren bir varhktir insan, Bir
sunii roman, oyun, film vardir ki, insanin toplumsal yasayig1 agin de-
recede basitlegtirildidi igin, bunlardaki kigiler toplumsal giiglerin elin-
de, i¢ gelismelerden uzak, kigisel diiglerden ve acilardan yoksun birer
kukla gibi gorinirler. Insanlar: yalnizca toplumsal varhklarnmig gibi
gosteren bu tutuma kary: gikmak yerinde bir davramigtir. Ne var ki,
mitlere donmeyi salik verenler ger¢ekliin zenginlifiyle ilgili degil-
dirler: tersine, onlar gergeklidi bagka bir yoldan yoksullagtinmay: di-
gsinirler. Onlar insam toplumdan koparmak, onu yalniz, alinyazisi
kargisinda giigsiiz, herkesten uzaklagtinimig, benzeri daha once ya-
gamaryg bir varlik durumuna indirgemek isterler.

"Diinyarun uykusu’na, cski, tamamlanmams, agtk secik olmayan
bir diinyaya dalmak ¢ofu zaman sorumsuzluga kagmaktir. Su da var ki,
doZatcilifa tepki ve yeni anlatim yollarimn aranmasi da Kafkanin top-
lamsal gergeklidi gorimigte bir mite dOniigtiirmesine yol acti, Kaf-
ka'nin yazdiklannm korudogu igin diinya ¢ok sey borgludur Max Brod'a:
ama pek ¢ok insan da Brod'un Kafka'y: yanhg yorumlamas: yiiziinden
yanilgiya diigmiigtiir. Kafka insamin evren igindeki ya da "nesnelerin
baslangici"ndaki acisim deil, belli bir toplumsal durum icindeki aci-
sim anlatiyordu. Yabanci bir diinyada bilinmeyen birtakum giiglerle
umutsuzca bofugan, ne oldugu anlaglmayan $aro'yla bile bir gesit ilig-
ki kurinay: dzleyen kimsesiz bireyin bagkaldirigini anlatmak igin diigle
gergeklifin birbirine karisttg1 benzeri olmayan bir diigsel taglama bi-
¢imi bulmustu Kafka. Bu toplumsal kogullarin imgelerini Brod s6zde
"degismeyen" kogullann simgeleri olarak yorumlad:. Kafka'nin yapit-
lanndaki birkag gizemci 6geyi gizemli bir biitiin olarak agiklad: ve
Kafkanin Hapsburg kralifi donemindeki —hem gergek hem ka-
raltilarla dolu— hayat1 betimlemek igin buldufu yeni anlatim yolunu
bir gegit gizli mezhebin, dinsel yagantlann ve tanrsal esinlenmenin
gizli bir dille kaleme alinmasi olarak gosterdi. Boylece yanlig yo-
rumlanan Kafka'nin oldukga biiyiik zaran dokundu ve birtakim gi-
zemleyiciletin yetigmesine yol agt.
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Brecht'in toplumsal gelismeleri mesellerin yalin bigimiyle verme
yontemti ile Kafka'nin yontemi arasinda biiytik bir yakinlik var. Oysa bu
iki biiyilkk yazann tutumlan birbirinden oldukca ayr. Kafka'minki ka-
rarsiz bir cutumdu. Agajilanan ve ezilenden yana, zorbalaru karsiyds
Kafka. Ama tuttugu insanlarin diinyay: degistirebilme yetenegine inan-
miyordu. Kafasindaki her yeni umudun gerisinde yeni bir korku, her
yeni yamtin gerisinde yeni bir soru vardi. Brecht yanit verme yiirek-
liligini gosteriyordu. Onun meselleri 63retici yapitlardi. Diinyanin de-
Bisebilecegine, daha iyi, daha gok akla dayanan bir yer olacagina sar-
silmaz bir inanci varda Brecht'in, Elbet her yanutin bir soruyu da birlikte
getirdigini, yeryiizinde higbir geyin kesin olmadifim o da biliyordu.
Ama bu bilgi onu Kafka gibi karamsarliga degil, yiireklilife itiyordu.
Umutsuz bir yalmzlik iginde olan Kafka ilerlemeye degil, aym seylerin
kendilerini duramacasina yinelemelerine inantyordu, Brecht ise, her
seye kargin, yeni seylerin dogacagina.

Kafka da, Brecht de mesellerinde toplumsal gergekleri ele aldilar.
Bu "gergekler"i "yabancilagtirdilar”, ve eski mitler nasil tadhsel geg-
migin Oziinii veriyorduysa, onlann yapitlan da yaganan tarhsel za-
mann Oziinii verme ¢abasim gosteriyordu. Ama insan: toplumdan ko-
paran, insanwn kigiligini yok edip "sonsuz bir varhk"in ve "bigcimden
yoksun ilk giiglerin” bir temsilcisiymig gibi karanhga gtmen Ca-
mus'den Beckett'e uzanan yazarlann yapitlan igin aym gey sdylenemez.
Higbir insan yalmzca toplumsal kigiliginin bir dig goriinitigii degildir.
Ama insam .evrensel gizlerle dolu bir oyun igindeki bir hiyeroglife
dondiirmek. bireysel yiziiyle birliktc toplumsal viiziinii de gizemci bir
sis i¢inde yok etmek egilimi, insan1 higlife ve bogluga gotiiriir. Higbir
topluma bagh olmayan bir insan biititn kimligini yitirir, higlik i¢inde
siiriinen bir yarauk olur. Bbylece gergek gerceklikten, insan da in-
sanlktan uzaklagir.

Toplumdan Kagis

Sanatin ve edebiyatin toplumsalliktan ¢ikmasi durmadan kagig konu-

sunu iglemesiyle sonuglantyor: “an”, "giplak” bir varoluga ulagmak igin
yasamimayacak gibi gelen toplumdan kagig konusunu islemesiyle.
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Gertrude Stein tekdiize, Wlsimh bir dua okur gibi, "Bir giil bir giildir
bir gilldiir bir giildir" dedifi zaman bu etkiyi yaratmak istiyor iize-
rimizde: her tiirli toplumsal gergekligi bir yana birakmamizi, biitlin
baglan koparmanuzi, tilsim yoluyla "kendi basina bir sey“e doniisen
tek bir nesne iizerinde durmamizi istiyor. Gertrude Stein'in baganli g1-
rap1 Emnest Hemingway In Our Time adli kitabindaki ilk on beg oy-
kiisiinde bu gergeklikten kagig eknigini agikga gosteriyor. Oykiller
arasindaki kisa boliimlerde, savas, insan oldiirme, iskence, kan dokme,
korku, acimasizlik gibi, zamammizda halkin goziinii boyayanlarca “ta-
rihin anlamsizhi)” diye bir yana itilen ¢agmmzin korkung olaylanna
deginiliyordu. Oykiilerin kendileri ise, diinyaya ydn veren giiglerin
Otesinde ve onlardan ayn olarak yasanan, dzsiiz, Onemsiz olaylan ele
aliyor, bu "tte"lik ve "ayn"hk ger¢ek "varolug” sayihiyordu. $iirselli-
giyle unutslmayan bir dykiide Nick'in geceleyin yalniz bagina gadunni
kurugu anlatihyor:

Cadirim kurmugtu. Yerlesmisti. Higbir sey dokunamazdi ona. Cadir kur-
mak igin iyl bir yerdi. O da iste bu iyi yerdeydi. Kendi yapmis oldufu evin-
deydi... Diganis: oldukega karanlikts, Cadinn igi daha aydinhkt.

Bir bakama bunun "bir giil bir giildiir bir giildiir"den hicbhir aynlif: yok.
Bu parga da toplumdan kagan bir insamin diigiiniigiinii yansityor. In-
sanlardan uzaga kurun ¢adinmzi. Bagka higbir yol benimsenmeye deg-
mez. Diinya karanlik, Sen gir ¢cadinna. Cadinn igi daba aydsnliktur,

-Hemingway'in tutumu ¢agdag burjuva diinyasinda yaygin bir 6z-
lemin agik bir Omegidir. Milyonlarca insan, dzellikle gengler, sev-
medikleri iglerinden, boslugunu duyduklan giinlik yagaystanindan,
Baudelaire'in dnceden haberini verdigi bir bunahgtan, her tirli top-
lumsal baflardan ve Ogretilerden giiniltiili motosikletlere binip, her
tiirlii duygu ve diigiinceyi yutan bir lizin esrikligi i¢inde kendilerinden
kurtularak uzaklagmak, kendilerini hayatin anlaminin bir gesit yo-
gunlagtifi bir Pazar giinine, bir tatile atmak istiyorlar, Kapitalist diin-
yadaki kugaklarca insan yaktagsan bir yikimn itigiyle, patlamak iizerc
olan firtinay! sezmigcesine kendilerinden kagip bilinmeyen bir diin-
yada gerden ¢Opten yapumis bir yere, igerisinin aydinh@i digaridaki
karanliktan fazla olan bir ¢adira sifinmak istiyor,
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Sanatta toplumsalliktan gikmanwn ve insanstzlagmanm sorgnlarin
daha agtkea duyuran olaylardan biri de, sanat alanindaki yi3mlarla yo-
galncinm (titketicinin) isteklerini kargilayan fotograf ve plaklarla bag-
layan makinal iiretim tekniginin gelismesiydi. Kapitalist diizende ys-
Zinlann yogalum igin olusturulan sanatla ilgili iriinlerin heyecan
somiiriiciiliigi, vahgi nitelii ve insandiyt dzii bugiin iyice bilinmek-
tedir. Bu iiriinleri ve etkilerini incelemek igin ayn bir kitap yazmak ge-
rekir. Bu konuyla ilgili olarak yalmz iki noktayr belirtmek istiyorum.
Birincisi, az ok 8nemi olan yazarlar, gofu zaman daha sonra sanat ya-
pitlarini goBaltan sanayi tarafindan gok daha kaba ve ucuz bir bigimde
taklit edilecek mekleri saliyorlar — Oyle ki, insanlifa karg olan bir
akinin moda yaraticilar: seri yapimu etkilemis oluyor. Ikincisi de, yi-
ginlan goz Oniinde tutmayip, yalmzca segkin bir azinhkga anlagildip
igin Bviinen sanatgl, oyalama sanayiinin ortaya sirdiii agagibk or-
neklere yol agmug olur. Sanatgtlar ve yazarlar toplumdan kaguiklan §l-
gide agafimin bayafisi bir oyalama sanati da halkin Oniine striliir.
Birtakim sanat diigiiniirlerinin yeni sanatin iistdn niteliklerinden biri
saydiklan bu "yeni kabalik" ger¢ekte ¢agday burjuva diinyasinda sii-
riimii arttiran niteliklerinden biridir.

Gergekgilik

Kapitalist diinyadaki dnemli sanatgilann ortak yarnu ¢evrelerindeki top-
lumsal gergeklerle uzlagmay: becerememeleridir. Her diizenin sanat
alaninda (bagkaldincilar ve suglayicilarla birlikte) bityiik savunucular
da olmugtar; yalmz kapitalizmde belli bir diizeyin iistiine ¢ikan her
rirlt sanat bir kargt gikma, elegtirme ve bagkalduma sanati olmugtur.
Insanin gevresine ve kendisine yabancilagmasi kapitalizmde oylesine
agar basmig, loncalara ve siniflara dayanan ortaga diizeninin zincir-
lerinden kurtulan insan kigilidinin hakki olan Ozgiirliikk ve yagama zen-
ginligi konusunda dylesine aldatilmug, bidtiin mallann piyasa "meta™na
donilymesi, her seyi kapsayan yamarcilik, diinyanin tiimiyle ticaret iis-
tiine donmesi hayal giicii olan herkesi oylesine tiksindirmigtir ki, ya-
rahier insanlar bagarili kapitalist diizene biiyiik bir tepkiyle kargt ¢ik-
muglardar.
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Bu siire¢ Romantik bagkaldingla ve Rousseau'nun burjuva uygatlh-
Jina saldirmastyla baglanugh. Hegel, "yabancilagmanin artan giicii"n-
den sbz ctmis ve sunlan eklemigti: "Birlegtirici gii¢ insanlarin haya-
tindan uzaklagir, gelismeler dofduklan gevreden kopup bafimsizlik
kazanirlarsa, felsefe igin bir gereksinme dogmug olur.” Sheltey de The
Defence of Poery'de siirin gereklilifini aynt temele dayanarak sa-
vundu; "Siirin geligmesi en ¢ok. agin bencil ve hesapgi bir ilkevle dig
hayatla ilgili zenginlik birikimi, bu zenginligi insan yaradihgimn i ya-
salarina uydurma giictinii agtif1 donemlerde gereklidir.” Burjuva ya-
sayiginin yavanhifina kargt yalniz "ben” en ¢ok iglenen bir tema oldu.
Oyle ki Byron Manfred'de,

Insanlarla, insanlann digiinceleriyte, dedim,
Ilgilendigim yoktu uzun boyly; mutiulugu
Daha ¢ok dogada buldum — solumak
Buzlu dag doruklarinm sert havasin...
Bunlarla oyalandim, sonra yalniz olmak...

Kagindim siiriilere kangmaktan,
Onderleri olmaktan — kurtlann bile.
Arslan yalniz gezer, ben de dyle...

diyordu. Franz Grillparzer de Libussa'sinda goyle diyordu:

Sunagn oluyor kendi gikartn,

Kendini sevmen yaradiligimmn dili...,
Bilinmedik denizlere agilacaksin,

Somiirerek diinyanin sundugu nimetleri

Her seyi tiiketecek, her jeyce tiiketileceksin...

Stendhal ise yunlar yaziyordu:

Herkes kendi igtn, bu hayat dencn kendini sevme ¢dliinde... Bu kitabi [De
Famour) agmadan dnceki yil iginde yiiz bin frank kazanmig olan kaba zevkli
varlikli kigtler, hele bunlar banker, fabrika sahibi, saygideger sanayicilerse,
yani iistiin, olumlu diigiinceti insanlarsa, hemen kapatsinlar bu kitab...
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Heine ise:
Bir geyler yapildigini gérelim artik,
Korkung kanli suglar iglensin,
Biktik bu besili iyilikten
Her seyi yutup eriten ttrelerden!
diyordu.

Kimscsiz "ben"in Romantik bagkaldingindan, burjuva degerlerine
karg: soylulann ve halkin tepkilerinin garip kangimindan elegtirel ger-
¢ekcilik ortaya ¢ikti. Burjuva topluma Romantikge kargi ¢ikis, zamanla,
kargi1 ¢ikan "ben"in niteliBini yitirmeden, o toplumun bir elestirisine
doniigtii. Romantizmle gergekgilik dogrudan dogruya birbirlerine ay-
kin olan gdriigler deBildir; Romantizm, daha gok, elegtirel gergekgiligin
ilk evrelerinden biridir. Tutum wimiyle degismemig, yalnizca yontem
daha sofukkanh, daha "nesnel”, daha uzaktan bakan bir yéntem ol-
muglur.

Byron'un en dnemli yapit1, bitirmemig oldugu Don Juan, Romantik
bir kargi cikigla gergekgi toplumsal elestiriyi birlesting. Bu artik kendi
kendine konusan bir gairin yapiti depildir: bas-kiginin kargisina bir
karst-kisi cikarimig ve bag-kigi ile toplumsal gerceklikler arasindaki
geligme belirtilmigtir. "Ben" artik sinwrsiz degildir. Olgiilii bir alaycilik
Romantik aginhifi denctlcmeye baslamugtir. Don Juan, korkusuzlugu,
yagama susuzluBu, tdre diigmanhg ile gene o eski Romantik kah-
ramandir, ama arttk Tanrr'yla ve Seytanla savagmay: birakmgtir. Biitiin
yasantilar ile cevresindeki iki viizliiliigiin, bayaZilifin canh bir eleg-
tirisi, igten ve lekesiz tutkulart 5zlemenin somut bir &megi olmugtur.

Balzac ile Stendhal ise, ister devrim sonras1 burjuva diinyasiyla,
ister soylulann, zenginlerin ve kilisenin denetimi altindaki devletle
herhangi bir uzlagmayi, Byron kadar bile, diiginmityorlard. Bajzac son
romanlarinda kapitalist burjuva toplumunun iistiinli$iini kabul ettiyse
de, bu toplumun temsilcilerine duyduBu tiksinttyi siirditrmekten ken-
dini alamad:. Diinyanin kalabalifindan elini etefini ¢eken insanlar,
kendilerini yalmz yapitlarina veren sanatgilar stk stk —La Cousine
Bette romaninda, kafasmda kendini sanki biydk bir dig giiciine bi-
rakmig bir yosmamn hayatim yasayan Wenceslaus gibi— burjuva si-
mfina kargi gikan kigiler olarak gosterilir. Gergekgi elestin sik stk Ro-
mantik bir kargi ¢tkig olarak belirirdi.
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Romantizmin sinirlarim yikan romanlann en korkusuzu ve en tu-
tarlis1 Stendhal'n Lucien Leuwen)r idi. Toplumsal sezgisi ve eleg-
tirisinin acimasizliftyla bu bitmemig roman Balzac'in biitin yapitlarim
agtyordu. Burjuva devrimi tamamlanmigti. Agin cumhuriyetgi Jako-
benllere ya da geng Napoleon'a doniig yoktu. Peki ya ilerdekiler? Lu-
cien cumhuriyetgilere ve Saint-Simonculara bir yakmlik duynyordu,
ama onlann yolu da umutsuz goériiniiyordu ona. Kapitalizmin bir ist-
yapisi olan burjuva-demokrat cumhuriyeti ise o keskin goriigli tutucu
Alexis de Tocqueville'e oldugu kadar ona da gekici gelmiyordu. "New
York'da devlet arabasi sokagin bizim degil, kars: kaldinimin hendegine
yuvarlanms. Herkese taninan oy hakk: bir zorba ydnetimi kurmug, el-
leri kirli bir zorba yonetimi hem de.” Lucien Leuwen'de her tiirli ham
hayalden arinmi§g acimasiz bir olgunluk, yalniz téresel degil, aym za-
manda sanatsal olan geligik bir elegtiriyle karg1 kargiya geliyoruz. Ro-
man, Lucien'in Paris'in "sogukiugundan” dnce Cenevre gdliine, La No-
uvelle Héloise'in iin kazandirdif1 yerlerc, sonra da "yumugak bir ice
kapamgin” ruhunu sanata agtif italya'yva kagmasiyla yarida kahyor.
Son ciimleler ¢ok garip:

Bologna ile Floransa ona, en ufak ayrint: kargisinda, tig yil 6nce onw dernin
bir pigmanlik iginde birakacak bir yumugaklik ve duyarlik saladi.

Oyle Ki, Capel'deki gorevinin bagina geldigi zaman, gorisgmek ilzere ol-
duju insanlara kary gosterecegi sogukdugun derecesi Gstiine kendi kendini u-
yarmasi gerekti.

Hem Romantizme karg1 bir roman, hem de Romantik duyuga boyle
bir doniig? Stendhal''n sonunda Lucien'i nereye gitiirmek istediBini
bilmiyoruz. Oysa bu par¢adan anlagiiyor ki Romantik goriig (Marx'in
deyimiyle) "dofrulanabilir bir kargithik" olarak her zaman burjuva go-
riigle yan yana ortaya gikacaktir.

Sanatta gergekgilik kavrami, ne yazik ki, esnek ve belirsizdir, Ger-
¢ekgilik kimi zaman nesnel bir gercekgilifi tantyan bir tutum, kimi
zaman da bir anlatim yolu ya da bir yéntem olarak tanimlanir, Bu iki-
sini ayrran ¢izgi de her zaman kesin degildir. "Gergekgi” deyimi kimi
zaman Homeros, Phidias, Sophokles, Polykletus, Shakespeare, Michel-
angelo, Milton ve El Greco igin kullambr; kimi zaman da yalmz Fiel-
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ding ile Smollet'den Tolstoy ile Gorki'ye, Géricault ile Courbet'den
Manet ile Cézanne'a uzanan belli bir yazar ve ressam tiiriinii tanimla-
mak icin kullanilir. Sanatta gergekgilifin 6ziinii belli nesnel bir ger-
¢ekriligin taninmas: sayacaksak, bu gergekligi sadece bizim duyarh-
mizin disinda kendi bagina var olan bir dig diinyaya indirgememeliyiz.
Bizim duyarhifimizin disinda kendi bagina var olan gey maddedir. Oysa
gergeklik insamin yaganti ve anlayig yetenegiyle katilabilecegi sayisiz
iligkileri kapsar. Manzara resmi yapan bir ressam fizikgilerin, kimya-
cilann, biyoloji uzmanlarin bulmug oldufu dofa yasalanna uyar.
Oysa sanat olarak ortaya koydupu resim kendi disinda olan bir doga
degildir. Kendi duyuslarimin, kendi yagantilanmn aracihf ile gormiig
oldugu bir manzaradir. O ressam dig diinyay: kavrayan bir duyu or-
gammn yalnizca yardimci bir pargast degil, aym zamanda belli bir
gapmn, bir sifin, bir ulusun insamdir. Ressamun biitiin bu Hzelliklerinin
yaradihisimin ve kigilifinin manzaray! goriigiinii, yayayiyim ve gizigini
belirlemede biiyiik bir payr vardir. Biitiin bu dpeler birlegerek agag-
larin, kayalann, bulutlann, 6igiip tartilabilecek seylerin toplamindan
daha genig bir gerceklik yaratirlar. Bu gercekligi, az ¢ok, sanatgimin bi-
reysel ve toplumsal gorigii belirler. Gergekligin bitinii, bzne ve nesne
arasindaki biitiin iligkilerin toplamidir: yalniz gegmisteki degil, ge-
lecekteki iligkilerin; yalmz olaylann de§il, bireysel yagantilanin, diig-
lerin, sezgilerin, heyecanlarin, hayallerin toplamidir. Sanat yapiti ger-
ceklikle diis giiciinil birlestirir. Shakespeare'in, Goya'nin cadilan giin-
liik hayat yansitan birgok resimlerdeki iilkiilestirilmig kdyliilerden ve
el emekgilerinden daha gergektir. Gogol'un ve Kafka'nin giinliik ya-
saywgin yavanlifint gagurtic: bir titregimle vermelen gergek hayat agik-
lamada birgok dogalci betimlemeden daha baganlidir. Don Kigot ile
Sancho Panza bugiin bile, dmeBi "hayattan alnmsg” ve titizlikle i-
zilmig, tckdiize yiizlerce roman kigisinden daha gercektir bizim icin.
Gergekligi bir yontem degil de, bir tutum —sanatta gerceklifin betim-
lenmesi— olarak tammlarsak, girecegiz ki [lekecilik (tagizm) gibi bir-
takim soyut sanatlann diginda] biitiin sanat gergekgi sanattir.

Bu yiizden sanatta gergekgilik kavrarnam belli bir yontem olarak si-
wirlamamiz ¢ok daha yararh olur. Ama bu (ammu nitel bir defierlen-
dirmeye déndiirmekten de her zaman sakinmaliyiz. Gergekgi roman ve
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gercekgi oyun belli bir toplumsal geligmeyi yansitir. Bu sanat anlayigt
agama strasina dayanan "kapall” bir toplumun dcgil, agik bir burjuva
toplumunun sanat anlayisidir. Bilim geligtikce daha ytiksek bir yet-
kinlik derecesine ulagir. Ama sanatta aym sey olmaz. Sanatta 6z zen-
ginlegir, goriig agis1 genigler, ama ne Stendhal ile Tolstoy, Homeros'tan
daha yetkindir, nc de Géricault ile Constable, Giotto ile El Greco'dan.
Ibsen gibi tek bir sanatginin yapstlan iginde bile gergekgilik agisindan
tutarli olan Bir Bebek Evi cok daha hayalci bir oyun olan Peer Gynr'den
daha yetkin degildir. Bunun gibi, aym tarihsel dénem iginde ¢agimizin
her bakimdan gergekgi oyunlannin Brechit'in dramatik meselterinden
daha yetkin oldugu sdylenemez. Dar anlamiyla gergekgilik, var olan
tek anlatim bigimi dcil, yalnizca anlaum bigimlerinden biridir.
Elegtirel gergekgiligin kapsamu iginde de degigik birgok goriigler
vardir (burada "elegtirel” bir tutum, "gercekgilik” de bir ydntem anla-
minda kullamliyor): Fielding'in geligen burjuva smifina soyluca bir
asagilamayla bakigindan (Byron, Stendhal ve Balzac'da da gtnilen bir
tutum) devrnim sonrast toplumu kdkten suglamasina (Stendhal, Flau-
bert); Dickens'in, lbsen'in, Tolstoy'un doniisiimcii umutlarina ve ta-
sarilarina kadar, Biitiin bu goriiglerde toplumun o giinkii durumuna
karg1 elegtirel bir tutum vardir, ama bu tutum ya agafilayici, ya alayci,
ya doniigiimcii, ya da nihilist olarak belirir. Her kisise! gériigin belli bir
anlatim bigimine bagh olmasi gerckmez. Sozgelimi, Thomas Mann'in
biiytik tutuculardan biri olduBu yillarda yazdidi ilk romanlan, dzellikle
Buddenbrooks, Tolstoy'u ve Fontane1 dmek alan gergcket bir iislipla
yazilmigtir. Mann'm yeni toplumsal dijgiincelerle ilgilenmeye bagla-
diB1, Schopenhauver ve Nietzsche'nin ctkisinden kurtuldugu son ro-
manlan ise (e§siz Doktor Faustus ile Der Erwdhlte) genellikle ger-
¢ekgilife tanman smurlari agiyor. Thomas Mann Doktor Faustus'un
nastl yazildifim agiklarken, bu romanmn James Joyce'un romanlartyla
olan yalinligma dikkatimizi gekiyor. "Elestirel gergekgi” yazarlann en
belirgin yanlar1 burjuva toplumuna karsi bireysel, Romantik bir tu-
tumlar: olugudur. Bu romantik 63eyi yalmz Stendbal ile Balzac'da
degil, Dickens'da, Flaubertde, Tolstoy'da, Dostoyevski'de, Ibsen'de,
Strindberg'de, Gerhard Hauptmann'da da kolayca gérebiliriz.
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Toplumcu Gergekgilik

"Elegtirel gergekgilik"e kargt "toplumcu gergekgilik” deyimini Gorki
bulmugtu; bu kargitltfh bugiin Marksgt bilginler ve elegtirmenler be-
nimsemig bulunuyaorlar.

Kendi bagina tutarh bir kavram olan “toplumcu gergekgilik" sik sik
yanlis anlagilmig ve giinliik hayattan, tarihten esinlenmis basmakalp
resimlerle, propagandaci bir iilkiilestimneye dayanan romanlar ve o-
yunlar igin kullamlmstr. Bu ve buna benzer nedenler yiiziinden "top-
lumcu sanat” deyimi bana daha yerinde bir deyimmis gibi geliyor.
Cinkii "toplumcu sanat” bir tislibu depil bir tutumu akla getiriyor ve
gercekei ydntemden gok, toplumcu goriige onem veriyor. "Elestirel
gercekgilik", daha genel soylersek, bir biitiin olarak burjuva edebiyati
ve sanal (yani biitiin biiyiik burjuva edebiyau ve sanat1) bulundugu
¢evrenin toplumsal gerceklifinin bir elegtirisini de birlikte getiriyor.
"Toplumcu gergekgilik”, daha genel soylersek. bir biitiin olarak top-
lumcu sanat ve edebiyat, sanatgimn ya da yazann, emekgi simifinin ve
dofmakta olan toplumcu diizenin amaglariyla temelde anlagmg ol-
dupunu gbsteriyor. Bu ayrihZin yalmzca yeni anlatim bigimlerinin de-
gil de, yeni bir mtumun sonucu olduBu gergegi, Stalin zamamnda yo-
neticilerin sanat iglerine sik sik kangmalan yiiziinden gblgeleniyordu.
Yirminci Kongreden sonra sert bir "Marks¢1 sanat kurami"na korii kd-
rine baglanmak zorunlulufu ortadan kalkt:, bugiin birtakam tutucu
egilimler yilmadan dircnscler bile, temel Marksgi Ogreti icinde degigik
sanat gdriigleri birbirlerine karg: gakabiliyor.

Lste bir drmegi. Geng Sovyet kuramcisi flya Fradkin Sanar ve Ede-
biyat dergisinde (Say1 1, Moskova, 1962) su diigiinceleri ileri siiriiyor:

Birtakum kaliplagmig didgitneelerin yalmzceas kigilerin putlasunidigi yrillarda
durmadan tekrarlanmas: yilziinden defismez dogrular sayslacafina inanmak
yanl olur... O ydlardz Bat'da birbirinden ¢ok ayn bir¢ok sanat olay: nasil ts-
tiinkori, haksiz, acimasiz bir tutumla “yozlagmishk"la suglanmigti! 1848'den
sonraki dénemin, 6zellikle yirminci yiizythn sanati bagtan agag "yoz" saylmasg,
biitiin "izm"ler kesinlikle bir yana itilmigti... Yirminci yizyilin sanal akimnlan
sorenu, gergekgilikle obiir sanal akumlan ve yontemleri arasindaki kargihkls
iligki gibi daha genig bir soruna baglidir. Bu alanda da, kisiyi putlagtyma yil-
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larinda, her gey ¢opu zaman g6z boyayacak kadar yalin, ama temelde bagnaz,
bilimsel agidan kaba bir kaliba indirgenemigti: bir yanda ilerici gergek¢i sanat,
obiir yanda gergekgilife karsa, genellikle gerici degisik egilimler. Peki, bu du-
rumda biiyiiklitkleri yadsinamayacak olan Moliére ve Racine gibi klasik oyun
yazarlari, Hlderlin ve Walter Scott gibi romantikler, ya da Van Gogh ve Gau-
guin gibi izlenimcilik-sonras: ressamlara ne denecekti? Cofu zaman bu gii¢
durumdan kurtulmanin bir kolay: bulunurdu; yapitlannin yukarida s6zinii et-
ligimiz alamlarla ilintilerine karsin, bu yapitlarda gergekei 6gelerin bulunma
Slgiisiine gore, bu yazarlarin biyikligi de tammrdi. Oysa boyle bir anlayig
sorunu tam bir dogrulukla ele almak olabilir mi? Klasisizmin, Romaatizmin,
Izlenimeiligin kendi tarihsel, estetik suurhlhklarinin yam sira gene kendi sa-
natsal dogrulan yok muydu? Racine'in bilyiikliigii ayn1 zamanda tragedya-
larinda sanatlagsn klasik ahlak ilkdlerinin ve hilmanizmanm da biyikligu
degil miydi? Hélderlin'in biyiklig devrimci Romantizmin siirli diiglerinin
bilyiisiine bagli degil miydi?

Bu derginin bir sonraki sayisinda, Demokratik Alman Cumhuri-
yetinin kiiltiir politikasim yoneten onemli kigilerden biri Fradkin'e
kargthk vererck gen¢ yazann konunun ¢evresinde bilyiik bir yuvarlak
¢izdifini, ama sorunun oziine definmedigini ileri siirdii.

Bu yazs, yazanmn, yumusak bir deyimle, oldukga dznel digiincelerini or-
taya koyuyor... Daha 6nceki yargilarin gergeklere gore yeniden gdzden ge-
¢irilmesi gerckgesiyle geriye bakiyor. Sizgelimi, o zavall:, giinahsiz kigiik ¢i-
¢egi, yozlasmayi, ele aliyor.. yamlmyorsak Saltikof-S¢edrin, Stassof, Ple-
hanof ve hatta Maksim Gorki gibi onemli Rus sanatgilan ve diigiiniirleri yoz-
lagma olayimin ne oldugunu agiklamak ve onu suglamsk igin yagsadiklan yil-
larda gaba gdstermiglerdi... Burjuva sanaunda, gegen yiizyilin sonuna dogru
Fransa'da baggosteren yozlagmamn cegitli nedenler yiiziinden Almanya'da sa-
natin geligmesinde oldukga korkung ve yikicr bir etkisi olmugtu... Bu yozlag-
mantn (am bilimse] bir ¢dziimlemesine varmamizda bize yardun eden sanat ta-
rihgilerine tegekkiir borgluyuz. Sanat tarihgiligi sanat yapitlarimi Ggretisel ve
siyasal dzene ve estetik nitelifine gire deperlendirme hakkindan vazgegme-
meli, Resmi kiiltiir politikas: da, bu disgiincelere dayanacak sanat iiriinleri Gze-
rinde dogrudan dogruya etkin olmah, yapillanndaki yanlighklar ve eksiklikier
konusunda sanat¢iyr uyarmah, gerekirse, Boris Pasternak'in romanlan ko-
nusunda oldugu gibi, devlet yoneticileri araya girmeli...
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Bu dmegi bugiinkii Marksg diizende birbirinin kargitt olan iki ayn
goriigii agik¢a belirttifi igin se¢tim. Ehrenburg'un deferleri Gerassi-
mofunkilerden ayniliyor. ltalyan, Fransiz ve Polonyali toplumcularin
yaymnladiklan dergilerle Demokratik Alman Cumhuriyetinde yaymm-
lananlar arasinda biiyiik bir ayrim var. Sovyetler Birligi'nde, Neizvestni
gibt modern bir yontucu eski akademik ressamlara karyi gikiyor. Sanat
goriislerinin yasalarla simrlanmas: yerine, bunlann ¢aligma siireci igin-
de, akimlarin ve vontemlerin 6zgirce birbirlerini etkilemesi, deBisik
diigincelerin tartigdmas: sonucunda bigimlenip geligmesi egilimi her
giin biraz daha afir basiyor. Yeni bir sanat 6gretilerle degil, yapitlarla
dogar. Aristotcles, dmegin, Homeros, Hesiodos, Aiskhylos ve Sophok-
les'in yapittarindan once gelmemis, sanat kuramini bu yapitlara da-
yanarak ortaya gikarmigtir,

Elimizdeki anlatim yollan zenginlegtik¢e, yaygin bir gergek agikga
belirecektir. "Elegtirel gergekgilik — toplumcu gercekgilik™ kargitht
bir yalinlagtuma olsa bile, koklii bir dofruyu da igeriyor. Toplumcu
gergekgiligin bir yontem, bir anlatin olarak tanirnlanmasi kargisinda,
hemen su soru geliyor akla: kimin anlatimi, kimin ybntemi? Gorki'nin
mi, Brecht'in mi? Mayakovski'nin mi, Eluard'm m1? Makarenko'nun
mu, Aragon'un mu? Solohov'un mu, O'Casey'nin mi? Bu yazarlann
yontemlen olabildifince birbirinden ayn, ama temelde ortak bir tu-
tumlar1 var. Bu yeni Toplumcu tutum, hepsinin emekgi stufimn ta-
rihsel goriigiini ve bitiin geligimeleriyle toplumcu diizeni ilke olarak
benimsemelerinin sonucudur.

Toplumu biitiin ayrintlanyla ve gergeklifiyle "oldugu gibi" gos-
terme konusunda en vzlasma tasumayan nesnel olma istedi bile ancak
belli bir noktaya kadar gergekicgtirilebilir; hatta bu noktanin bile kesin
bir kamt1 gisterilemez. Franz Kafka, "Bir davada ancak bir yam (utan
kisi yargilayabilir, ama yan tuttafu i¢in de yargilayamaz. Bu yiizden
diinyada yargilama olanag degil, yalnizca bu olanagin bir panltis: var-
dur,” derken bu gergegi biliyordu. Kisinin ancak belli bir goriig agi-
sindan algilayabilecegini ya da yargilayabilecefini, bir goriig agisini
isteyerek ya da istcmeyerek benimsemenin de yan tutmak oldugunu
gormektc hakhydi Kafka. Bu yiizden bir anlagmazhkta ancak iki yan-
dan biri gercekten bir yargiya varabilirdi. Oysa Kafka bir kimsenin yan
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tuttugu icin yargilayamayacapini sdylerken, giidiimlii olmakla birlikte
kaba cizgileriyle toplumsal gerceklere uyan bir goniig olabilece¥ini
gormmezlikten geliyor. Segtifiniz gorii§ agisina gdre ya yalmz unu-
tulmaya yargih pargalarin akigim gdrebilirsiniz, ya da yeni gergekler
yaratma siirecindc olan genig kapsamli gergekleri gorebilirsiniz. Kaf-
ka'nin soziinii ettigi "yargilama olanag: panltist” ya olmekte olan bir
gece 15§ olabilir, ya da dofan giiniin ilk 1181 Bdylece, 151310 kaynaf
vanlan yargimn deferini ve gercefe yakinlik derecesini belirleye-
cekdtir.

Sozgelimi, devrimci demokrat Stendhal'in zamammn devrim son-
rasi toplum gergeklerini degerlendimuesi yalmz daha yetenekli bir ya-
zar olmasindan degil, ayn1 zamanda segtifi goriig noktasmnin kendisine
daha ileriyi gérmeyi, olaylan daha agik secik gérmeyi saflamasi. yii-
ziinden geriye donik Romantiklerin degerlendirmesinden ¢ok daha
gervede yakin olmugtur. Zamaninm en ilerici yazan olan Stendhal'in
bile gercekhgin siirecini tiimiiyle veremedifi ve zaman zaman bilingli
olarak dznellige sigindif1 elbette bir gergektir. Bu konuda en ¢ok uma-
bilecefimiz ey, sanatgimn segtii goriiy agisumn bir yere kadar top-
lumsal gergeklerin geligmesine uymasidir,

Capimizda genis olgiide bir nesnellik olanagirt emekgi simftan ve
ulusal bafmimsiziik harcketlerinden yana gikmak —Xkuralc1 olmayan
Marksg1 gorilg agisint benimsemek— saglayabilir. Elbette bu gikar yol-
lardan valmizca biridir: geligme siirecinde olan gergekleri verebilmek
igin toplumculugun zaferine tnanmak ya da genel toplumsal ilkeleri
bilmek yetmez. Gegigin —degigimin— bi¢imlerini biitiin geligik so-
mutlufiu iginde vermek gerekir. Dofru yargiya varmak igin gerekli
olan pariltiy: saglama yolunda her ne kadar yiice bir inang séz konusu
ise de. yazann yarin ve yanndan sonraki giinleri 6nceden tasarlanmig
bir kaliba uydumma istegi bugiinii golgeliyorsa, gonig agisim salam-
lastinmak igin dayandifi bagnaz kurallar duvan aslinda goriigiini ki-
sithyorsa, her tirlii nesnellik dl¢iisii tehlikeye diiger.

Toplumcu gergekgilik, daha dogrusu toplumcu sanat, gelecegin ha-
-bereisidir. Bu sanattn dokusunda yalmz gegmig olan belli bir tarihsel
donem degil, ayn1 zamanda gelecek olan ddnem de vardir. Olgular de-
gigmez, oysa bir amin gergeklifi kiginin goriis actsina gére degigir. Bir
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zamanlar "gelecek” olan, usumuzda gegmis bir olayla birlesir, btyylece
yalniz bellegi etkilemekle kalmaz, o zamanlar biitiiniiyle belirmemis
olan gergeklifi de tamamlar. Cogu zaman gercekeilik adina agafilanan
yalvacsi 68e yeni bir gii¢ verir ve onur kazanmig olur toplumcu sanatta.
Johannes R. Becher gu stzleri yazmakta hakliydr:

Toplumcu gergekeiligin s6ziind ettigimiz, onun bir tammim yaptigimiz za-
man, koruyu kangtirarak anlasilmagz bir bigime sokmamaliyiz. Toplumcu ger-
¢ekeilik kavrami, bu kavramin kuram dofmadan dnce birgok yazar tarafindan
dile getirilmistir. Igte Schiller'in su dizelerinin de toplumcu gergekgi bir goriigii
yansittifs s6ylenebilir:

Yigitge kanat guparak
Y iksel gafumin Ustiine,
Yansisin yanmn gavke
Aynandan belli belirsiz.

Brecht de sunlar1 yaziyordu:

Diigler ve o aliin "eger"”
Caginyor mustulanan
Yeseren bugday denizini.
Orakgi, soyle bugiinden
Yannki hasadin

Senin olacagini.

Yalmz bu sdzler bile toplumcu gergekgilifin §ziint tanimlamaya yeter.

Becher sorunu biraz yalinlagtiriyor, ¢linkii Brecht'in somut anlatimi
toplumcu sanatin gergek¢i bakaginu ortaya koysa bile, aym geyi Schil-
ler'in evrensel diigciiliigii i¢in soyleyemeyiz. Romantik ¢ag toplumsal
diiy ve yalvags! bildirilerle doluydu, oysa "bugiin”le "yanndan sonraki
giinler" arasinda kalan her gey tam bir belirsizlik i¢indeydi. Toplumcu
sanat bulamk diigleile yetinemez. Topluincu sanatin igi "yarin"m
"bugiin"den dogmasim biitiin sorunlanyla ele almakur. Toplumculuga
gegig, karalikh etkilerin karmagikhgi ve beklenmedik durumlann ge-
sitliligiyle hi¢ de birtakimn yalmlagtinc: kigilerin bizi inandirmaya ¢a-
listiklan gibi dikensiz bir yol degildir.
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Toplumcu sanatg1, emekgi sinfimn tarihsel goriig agismi benimser.
Ama by, sanatginun iginde, emekgi siufim temsil eden her partinin ya
da kisinin alacaf karar ya da davranig: dogru bulmakla gorevli oldugu
anlamina gclmez. Sanat¢l, emekgt sinifinda, kapitalizmi yenecek, si-
nif siz bir toplumu geligtirecek, insan kigiliini 6zgiirlige kavusturacak
her tirli dretim giiglerini gelistirecek, tek degilse bile, baglica giig
kaynagim gbriir. Bagka bir deyigle, toplumcu sanaig1 bilyiime siirecin-
de olantoplumcu diizenle kendi amsinda koklii bir 6zdeglik kurar; obiir
yandan, az ¢ok dnemi olan burjuva sanatgilar ve yazarlar, iistiin bur-
juva simifi ile olan baglanni ister istemez koparirlar. Toplumcu sanatg1
insanin geligme yeteneginin sumrsiz olduguna, bir "cennet diizen"in
gergeklegecegine inanmaksizin, ¢attgmalann verimli diyalektiginin
sona ermesini istemeksizin inanur:

Sen hig gelmeyeceksin, ey Alhn Cag! Gene de ugarak

yeryliziinde siiriikkle bizi de ardindan! Figkardi$ kaynaga donsiin deniz de.
Diinyamin gafagimn derin diiglerinde 11s1n gelecek giinler

ve efsane amaci olsur olgun bir wrkan.

(E. Fischer: Elegien aus dem Nachlass des Ovid)

Yeni toplumun boyle temelden benimsenmesi elestirel 6geden
yoksun olamaz. Marx'in emekgi devrimleri igin sdyledigi stzler ku-
rulmakta olan toplumcu dizen i¢in de gegerlidir: “Bu devrimler... ken-
dilerini elegtirirler; durmadan ilerlemelerinde aksarlar, yeniden bag-
lamak igin, attig olduklan adimlan gozden gegirirler..." Gergek “top-
lumcu gergekgilik" bu yiizden aym zamanda sanatgiun temelde top-
lumu benimsemesiyle ve olumlu bir toplumsal goriig agisiyla zengin-
legmig elegtirel gergekgiliktir. Sanatg1 ¢evresindeki diinyaya kars: ro-
mantik bir ayaklanma iginde degildir artik. Ne var ki, "ben"le toplum
arasindaki dengc de higbir zaman dural defildir; bu denge siirekii ¢a-
tigmalar ve ¢eligmelerle sik sik yeniden kurulmak zorundadir.

Tutumu kapitalist dilzenin sanatindan ayri olan toplumcu sapatin
kendisine her zaman yeni anlauim yollan bulmas: gerekir. Bicimcilik
konusunda soyle diyor Bertolt Brecht:
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Sanatta bigime ve bi¢imin geligmesine 6nem vermenin gerekmedigini soy-
lemek? sagmalamaktan baska bir gey degildir. Bigimsel yenilikler getirmeden
edebiyat yeni toplum katlarmna yeni konular ve yeni gériigler de getiremez. Ev-
letimizi Elizabeth ¢afindaki evlerden depisik bicimde yapryoruz, oyunianmizi
kurugumuz da degisik. Shakespeare’in oyun kurma yonteminde direnseydik,
Birinci Diinya Savagi'min nedenlerini, sézgelimi, bir bireyin (Kaiser Wilhelm'in)
kendi dstiinliigiini gergeklegtrme istegine, bu istegi de bir kolunun ébiiriinden
kisa olmasina baglayacaktik. Bu da sagma bir gey olacakh. As bigimcilik bu
olacakti: belli bir yap1 yénlemini korumak igin, degisen bir diinyanin getirdigi
yeni 'gf.')rii§ agisin1 benimsememek igin direnmiy olacaktik. Boyle olunca, yeni
kontlan eski bigimlere sokmaya kalkinak, yeni bigimlere sokmaya kalkmak
kadar bicimciliktir... Insanhgin gézlerine atilan tozu silmesinin en éneml sey
oldugu bir dénemde diizmece birtakim yeniliklere karg: gikmak gerektigi de
agikca ortadadir. Gene agikgaortadadir ki, artik gegmige dénemeyiz, bu yiizden
gergek yeniliklere dogru ilerlemek zorundayiz. Ne biiyiik yenilikler hazirla-
myor gevremizde... sanatgilar nasil gizecekler biitiin bu yenilikleri sanatin eski
anlatim araglanyla?

Yeni gergekleri agiklayabilmek igin yeni anlatum yollan gereklidir,
Toplumecu sanatin, burjuva sanatinn, 6zellikle Ronesans ve ondoku-
zunco yiizyd Rus gergekgilifinin bigimlerini siirdiirresini istemek
bafnazlik olur. Ronesans egsiz sanacilar yaratmigt;; ama toplumcu
sanat Misir ya da Aztek yontulanindan, Dogu Afrika’min desen ve res-
minden, Gotik sanattan, ikonlgrdan, Manet'den, Cé2anne'dan, Moore'
dan, Picasso'dan da niye bir geyler dgrenmesin? Tolstoy'un, Dos-
toyevski'nin gercekgiligi eksiksiz olabilir. ama toplumcu yazar Ho-
merosla Kutsal Kitap'tan. Shakespeare'le Strindberg'den, Stendhal’le
Proust'dan, Brechtle O'Casey'den, Rimbaud'yla Yeats'den niye bir gey-
ler 8grenmesin? Amag herhangi bir iisliba dykiinmek degil, bicim ve
anlatimin en degigik Ofelerini sanatia birlegtinnek, bdylece sonsuz
farklilagmalarla dolu olan gergeklidin bir par¢asi yapmakti. Birtakim
sanat yontemlerine, bunlar ne olursa olsun, bagnazhkla bagh kalmak,
binlerce yillik insan gelismesinin sonucundan bir bilesime varma ve
yeni bigimlerde yeni 6zleri ele alma igiyle bagdasamaz.

Toplumcu diizende bu konulann tarugilmasina aruk Snleneme-
yecek bir yolda baglanmigtir. Gorlglerin gaugmasiyla ozgiirluge ka-
vusan sanat, yani ziiyle toplumcu olan sanat, inanryorum ki, bigimiy-
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le, ¢abasiyla, defigik akimlanyla, gecmigteki her tiirlii sanattgn daha
zengin, daha korkusuz, daha tiimii kapsayan bir sanat olacaktr. Di-
renmelerden, yanhslardan, engellerden, doniiglerden yilmayalim. Her
duruma oldugu gibi, bu duruma da uygulanabilir Brechtin "Diyalek-
tige Ovgii"sii:

Yasadigin stirece asla deme higbir zaman.
Kesin degildir kesin olan.
Bu igler boyle siiriip gitmeyecek...
Ve
Sona ermeden giin, gergeklegir asld dedigin.






DORDUNCU BOLUM

OZ VE BICIM

W

@ZLE bigimin birbirine olan kargilikli etkisi sanatta da, sanat di-
sinda da onemli bir sorundur. Bu sorunu ilk ortaya atan ve yaptifi
agiklama parlak oldugu olgiide yanliy da olan Aristoteles'den bu yana
pek cok diigiiniir ve diigiiniir-sanatg1 "bigim"i sanatin ana dgesi, tistiin
ve i¢ offesi, "0z"it ise tam gergeklifi yansitmaya yetecek Olgiide ann-
mamig yardimcr bir 6fesi saydilar. Salt bicim gergekliin oziidiir, bu
digiiniirlere gore; madde bigim haline gelmek, kusursuz bigimi ger-
¢eklestimmek ve boylece kusursuz olmak igin, kendisini miimkiin olan
en fazla lgiide bi¢imin iginde critme yoniinde bir itkiyle hareket eder,
Yeryiiziinde her sey bir bi¢im ve madde bilesimidir; bigim ne denli agir
basarsa, maddenin piiriizlerinden o digiide kurtulur, erigtifi yetkinlik o
olgiide bilyiik olur. Matematik bilimlerin, miizik de sanatlann en yet-
k'midiV)(')yle digiinenlere gore. Ciinkii ikisinde de bigim kendi 6zii ol-
mugtur aym zamanda. Bigim, Platon'un "idea"s: gibi, maddeyi icermesi
gereken bir temel, maddeyi yoneten bir diizenin ig ilkesi olarak gé-
riilizyor. 1lkel ¢omiekginin diigiincelerini yansitan bir goritg bu: "Once
bir bigim hazirladim, sonra da sekilsiz maddeyi o hazir bigimin igine
doktiim."

Bu goriis ortagap disiincesinde ve fizikdtesi bir diinya diizeni dii-
giincesini ileri siiren Aquinolu Thomas'in ofretisinde gelisti. Aqu-
inolu’ya gore her varhk fizikotesi belirli bir amagla hareket ediyordu.
Diizen —depigikligin birlegircesine diizenlenigi— kesinligi dngoriir:
diizen diigiincesi kesin bir ilkedir. Her varhk kendi kesin amacina var-
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maya ¢abalar; biitiin yaratiklann arasinda, onlan Tanr yarattipa icin, bir
ditizen vardir. Tannun diginda higbir varlik yetkin degildir, ama her
varh@in iginde bir yetkinlik 6zlemi vardyr. Bu yetkinlik bu diinyadaki
nesnelere igten bir gii¢ olarak verilmigtir, eyleme ya da gergede dén-
mek igin ¢abalamaksa bu i¢ giicin yapisinin ozelligidir. Bu yiizden
yetkin olmayan varlik yetkinlife erigebilmek igin etkin olmak zorun-
dadir. Her maddi biitiiniin eylemi bigimdir: bigim eylem ilkesidir. Her
eylem bicim yoluyla gergcklesir ve her eylem o cyleme girigenin yet-
kinlife erigmesi amacini giider. Her varlik, belirli diizeni iginde, kendi
yapisina uyan bir eylemle, yani kendi dogal bigimine uyan bir gabayla,
erigebilecegi en yiiksek yetkinlie erigir. Bigimsel nedenle kesin neden
birbirinin aynidur; bir amaca yonelen bigim kesinlik'tir, yetkinligin ilk
kaynagidir. Boylece bicimle &z aym olur ve maddenin dnemi ikinci
dereceye diiger.

Son burjuva diinyasinin birgok sanat kuramcisi giiniimiiziin sanat,
bilim ve diigiince hayau iizerindeki etkilerini ¢esitli yollardan siirdiiren
boyle ofretilere dayanamk giiven duyarlar ve goriiglerini agiklarlar.
Bigim biitiin doganin yasa yapicisi ise, sanatta da son stz elbet onun
olacak, 0z ise daha bnemsiz bir Offe sayilacakur. Bu yiizden, sanatta
bi¢im ve 6z sorununu incelemeden énce, dogay: inceleyip dofial var-
Iiklann "bigim"inin ne demek olduBunu ve her maddenin kendi kesin
bigimine yonelip yonelmedigini sormamiz gerekir.

Kristaller

Cansiz varliklar i¢inde en yetkin bigimin kristalterde oldugu saniliyor.
Bu son derece diizenli, saydam panlitili olusumlara bakarken, onlann
g0z alicr diizenliligini digiiniir, yalin giizelligine hayran olurken, insan
cans1z maddenin bu cisimlerde kusursuz bir yetkinlife eriserek bir gegit
manevi nitelik kazandig1 kamisina vanyor nerdeyse. Saf, bilim adami
olmayan bir gézlemci bu cisimleri yaratict bir Doja'mn, ya da tanrisal
bir Yaratict Giic'iin sanal yapulan sayabilir. Yani, bunlarda onceden
tasarlanmug, bilingli bir nitelik gorebilir. Giizellik-severin dikkati biitiin
kali cisimlerin ¢ogu zaman belirsiz olup ancak pek az "soylu™ kristalde
beliren billirsu yapisi iizerinde toplanmadip igin oldukga yaygin bir
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egilimdir bu. Oyle ki, kilise ogretilerine baglh kimseler bugiin bile
kristallerin matematifin cisimlegsmesi olduBunu, atomun yapisiun kris-
taller i¢in bir 6nem tagimadifmi, bakagimin kristali meydana getiren
atomun niteligine degil, madde olmayan, fizikotesi bir billirsu Grgiiye
bagh oldugunu, billirsu 6rginiin cisimlern otesinde olduunu, bunun
"olugturucu dtizen itkesi"ni temsil ettifint, bigimin her kristalde bir
"diigiince”, bir "yetkinlik iste§i” olarak var oldugunu stylerler. Gene
bu kimselere gore, kristal, maddeyi "yok etmigtir”; yetkin kristal ger-
¢eklikie olabilecefi Olgide “diigiincel” (ideal) kuistali temsil eder;
atomlannmn bir gergeklik degil de "gizli bir gii¢" oldugu, digtan belirl
bir bigim, i¢ten aynimh bir biitiin olan bagdagik bir varhiktir kristal. Bu
fizikotesel gorg gergefe uyuyor mu? Cansiz varliklar gergekten boyle
kau bir "bigimsel ilke"ye uymak zorunda mdir? Kristali yapan ger-
gekten bigim midir? Yoksa kendine 6zgii nitelikleri olan maddenin
atomlan m1 belirler billiirsu bigimi?

Modermn kristalografinin son buluglarini burada ycniden agtklamaya
kalkarsak bu kitabin sinirlariu agan bir ige girigmig oluruz. Birkag
onemli ormek vermekle yetinelim daha iyi. Once: kristali meydana ge-
tiren atomlarin yapisy, kristalin yapis: bakimindan degil onemli ol-
mamak, gergekte o yapiys belirleyen etkendir. Kristalografi ile ngragan
bilim adamlar1 belli kimyasal bir bilegimin billiirsu yapisim o bilegimin
atomlannin niteliklerine dayanarak dnceden kestirebilirler. Basit ci-
simler i¢inde en garip, en degigsken, komiiriin salt pardtiya doniigmiig
bi¢imi olan elmas ele alalim,

Her bir komiir atomu dort bir yanindan bagka atomlarla birlegen el-
masmn yapisi, dort birlegme degerli komiuiin yapisia tami tamina ben-
zemektedir. Bagka cisimlerde de, atomlarin ¢ekirdeksel kiimelenigle-
rinm kristaller igin gegerli oldufu deneylerle anlagitrmgtir. Kristali
gercekte sonsuz olan bir molekiil, ya da tersine, molekilii bir kristal
sayabilirfiz. Aynca: atomkrin her birine kristalin iginde bir yer vererck
daha sonra kristali salt gizil bir giice. ya da ger¢ekdigi bir nitelife iten
onceden belirli, fizikesel bir uzay Orgiisii yoktur. Tersine. atomlarin
diizenli olarak kiimelenigi dofrudan doZruya niteliklerine baSiidic;
"uzay 6rgiisi” denen gey belli atomlann uzay i¢indeki belirli iliskileri
igin kullamian bir terimdir. Maddede ortaya ¢ikan herhangi bir de-
Bigme uzay oOrgiisiinde hemen yansir.
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Uzay 6rgiisii, daha kesin sdylemek gerekirse birbirine bagli atom-
lann diizenli birlegimi, etbette dural degildir. Kati, fizikotesel bir "dii-
zen ilkesi"ni temsil etmez. Kristalin atomlan olduklan yerde durma-
yan, salmm halinde hareket eden atomlardir. Her hareketin kendine
gare bir is151 vardir. Is1 yiikseldikge hareket de, knstal orgii igindeki
atomlann araliklan da artar. Kristal trgiisiiniin biiyiimesi demek biitiin
billiirsu sistemin bilydmesi demektir. Bu, kristalin yapisina gore, de-
Bisik yonlerde ve depisik Olgiide gergeklesir. Bunun sonucu olarak da
kristal bigim deistirir. Belli bir noktada, erime derecesinde ya da tam
degisim aninda nicelik nitelife doniigiir ve billdrsu yap: ya degigir ya da
tiimiiyle pargalanur.

Oyleyse, cisimlerin niteligine, sisina, vb. gore degdigen maddesel
kogullan yaratamayip kendi bu kosullara vyan; fizikdtesel olarak on-
ceden tasarlanmmsg bir diizen ilkesi nasil olabilir?

Belli kosullar alunda, madde diizensiz bir durumdan dilzenli bir
duruma geger, ya da bunun tersi olur. Aynca, tinsel olmayan, tersine
olduk¢a maddesel olan durumlarda atomlar diizenlerini degigtirirler.
Uzun bir siirecin hazirladifh bu degismeler birdenbire olur: cisimlerin
pargaciklan daginik bir durumdan diizenli bir duruma gegerler. Omnek
olarak sivilann kristallesmelerini cle alabm. En kigitk pargaciklar elek-
trikle yansizlagtinlmadikga, biitiin sivilarda stvi ve kristal aras: de-
gisken bir nitelik vardir. Metil alkoliinde ve birtakim bagka benzin tti-
remelerinde durmadan birtakim dtizenli kimeler olugur ve hemen da-
Bilur: siirekli kristaller meydana getirmeyen bir kristallegme siirecidir
bu. Suyu ele alacak olursak, suyun yofunlupundaki diisiskligiin (s1-
vilarin belirgin ozelligi olan) gekirdeksel sikigmanmn en yiksek de-
recede yogunlagmasina kars: gelon binakim giiglerd belirttigini goriiriiz.
Rontgen gozlemlerine gore suda, kuvarsdaki silisium dioksit atom-
lanininkine benzeyen bir molekiil diizeni vardir. Ama su buza doniig-
tigiz zaman, yani sirekli bir kristal oldufu zaman, atomlan olduk¢a
degigik bir yapiya gare diizenlenir.

Demek ki, bir kristal son bigimini almi§ bir nesnc, kat1 bir bigim
“kavram"min cisimlesmesi degil, maddenin durumundaki siirekli de-
gismelerin gegici bir sonucudur. Billiirsu olmayan maddeden billirsu
maddeye gegis siireci karbon dioksitte agikga gbriilebilir. Karbon di-
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oksit diigiik 1s1da kristallesir. Ama kristal drgiisinii meydana getiren
molekiiller dijgiik 1s1da bile eksenleri iizerinde ddnercesine hareket et-
mekte, bir bagka deyigle, diizenli durumdan nerdeyse ¢ikmak iizere-
dirler. Karbon ve dort hidrojen atomlu bir bilegikte 18" 1s1nin altinda
hidrojen atomlan belli bir bi¢imde diizenlenirler, ama bir yandan da
durmadan salimim halinde hareket ederler. Bu hidrojen atomlan 22,8°
isiin istiinde eksenleri iizerinde donmeye bastarlar, doniig iz art-
tikga da billiirsu orgiiniin diizeni bozulur ve sonunda biitiin biitiine par-
galamr.

Atomlann belli kogullar altinda dizenli bir duruma ginmelerini
saflayan nitelikleri nedir? Kristaldeki her atomun bir eylem alam var-
dir. Bu, kosullar ne olursa olsun degigmeyen bir 6zellik, yani fizik-
otesel bir "diizen ilkesi” depildir; kogullar defistikge bu eylem alam
degisir, diyalektik etkileme yasasina uyar. Atomun tagidif: elektrik
yiikiiniin de 6nemli bir rold vardir. Aynca, eylem alani diizenlegtirine
katsayisina gore bilyiir. Diizenlestime katsayis: bir atomun yaninda
aym uzakhktaki atomlann ya da iyonlann sayisint belirtir. Bu say1 1 ile
12 arasinda degisir. Bir atomun yanindaki atomlann sayisinin onikiyi
agtiffr goriilmemistir; bu durumda, diizenlestirme katsayisi 12 olunca,
madenimsi cisimlerin dzellifi olan en yitksek "atom yojuniufu"nu
gosterir. Diizenlegtirme katsayist ne kadar yiiksek olursa, atomun ey-
lem alani da o kadar genis olur; bir bagka deyisle, komsu atomlann sa-
yis1 ne kadar goksa, onlan uzak tutmak igin de o kadar fazla gii¢ ge-
rekir. Diizenlestirme katsayisinin kesin bir etkisi vardir billiirsu yapt
izerinde. Bu yiizden kristali meydana getiren gcy soyut, bigim-yaratan
bir kristal drgiisli degil, atomlarinm niteli$i ve birbirleri arasindaki
kargilikli etkidir, Atomlar ve iyonlar eylem alanlan ile birlikte kristal
orgiisiinii meydana getirirler; érgiiyii, dolayisiyla da kristalin kendisini
madde olugturur.

Peki, kristallerdeki bakigima ne diyecegiz? Bunu, ne oldufunu ke-
sinlikle bilmedigimiz bir "bigcim 6zlemi"nin fizikitesel diizen ilkesinin
diginda agiklayabilir miyiz? Fizikoteci diigiiniirler unutmamal ki, ba-
kigtm da kristal Orgiisiinin yarattifn bir sonug degil, soz konusu olan
maddenin niteliginc bagh bir seydir. Kristaller arasinda gergeklegebi-
lecek bakigimlan ele almadan once, her maddenin sayisi otuzikiyi ay-



120 SANATIN GEREKLILIG|

mayan belli bir bakisim simfinda kristallegtigini belirtmemiz gerekir.
Bundan da anlagiliyor ki bir kristalin belli bir bakigimi o kristalin atorn
yapisma dogrudan doBruya baghdir. Denilebilir ki, boyle bir bag olsa
bile, kristaller arasinda belirli bakigimlarin varlii burada "matematijin
cisimlesmesi" ile, maddedis: bir bigim yasasiyla karst kargiya oldugu-
muz diigiincesini dogruluyor. Kristal diinyasin1 diizenli sayisal oran-
larm ydnettii, aym tirden atomlann aym araliklarda bulundugu, yal-
niz belli birtalum bakigimlarin gerceklesebilecedi ve biitiin bakisim-
larin basit saysal formiillerle belirtilebilecegi dofrudur. Bunu anla-
gilmaz bir sey sayan, ya da bu yiizden ercklie (finalit€), amach ne-
denlere, ya da doganin, doga-iistiiniin bir sanatgt yaraticiligz olduguna
inanmay1 bziirlis gostermeye gahgan kimse diizenli yasalann, belli bir
karsilikh etkilenme diizeninin olmadigi bir diinyay: tasarlamay: de-
nesin. Goreccklir ki bbylc bir dinya ancak onun kafasinda var olabilir.
Her tiirlii varolug kendilidinden belirli bir varolugtur, yani belli bir kar-
sthkl etkilenme diizenidir. Atomlann belirli bir diizenlenisi ancak her
atomun gizil giiciine bagh olarak, belli dlgiide bir boslupu gercksinmesi
ya da belli bir cylem alani olmasi yiiziindcn var olabilir.

Atomlarda belirli bigimde bir diizenlenigin varli}i, atomlarin belli
araliklarla ve belli bir gekim ve iteleme dengesi iginde kiimeler mey-
dana getirdi%i ve bu araliklarda vektorierin matematiksel niteligi oldu-
Bu igin de sayilarla belirtilebilecegi anlamim igerir. Doga matematik
vektorlerinin yasalarina bagh degildir, tersine vektdrler dogal iligkilerin
bir agiklamsidir, Bakigim dedifimiz seyler de bu diizenli araliklar di-
zisinden bagka bir cy degildir, yani belirli alomlar arasindaki belirli
iligkilerdir. Kristaller diinvasinda bakisim alusu, matematik gerektirdi-
gi icin degil. atomlann belirli durumlarda belirli araliklara gore kii-
melenmeleri dogal nitclikleri oldufu i¢indir. Matematik gergeklese-
bilecck bakigimlart hesap etmeden ¢ok dnce, dofa atomlarin nitelik-
lerinden bu bakigimlan yaratmigti, Once gelen matematik degil do-
gadu.
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Siisler

Dogadaki knistaller neyse, sanatta da siisler aym geydir. Siisler yalniz
vektorlerin —aym titrden arahklann— kullanildi: bir sanat bigimidir.
Siisleme sanatim matematik alamnda oldukga yaratici ve Ozgiin olan
Misirhlar geligtirmiglerdir; iistelik bu ilk siisleme sanatt oylesine yet-
kindir ki, daha sonra ortaya gikan siisleme tiirleri iginde kokii ona da-
yanmayan yoktur. Ingilizlerin Eski Misur bilginlerinden Sir Flinders
Petrie'nin de belirttigine gore, Misir'daki ilk siisleme 6meklerinden ba-
Bimsiz ya da kokii ona dayanmayan bir siisleme tirti bulmak olanaksiz
detilse bile gok giictiir, Boyle bir stisleme sanati bir gesit ¢izgisel ma-
tematiktir agik¢a. Matematik nasil harflerden tnce ortaya ¢tkmigsa, bu
sanat da sayilardan Once ortaya gikmustir. Siislemenin matematigin sa-
natta cisimlegmesi oldugu da soylenebilir. Matematik bitimi kristallerle
olduBu gibi siisleme sanatiyla da ilgilenmig ve her ikisinin en yitksck
bakigim sayisimi hesap etmigtir. Gergi bunun gagilacak bir yam yoktur.
Sagilacak olan nokta, insammn kristal diinyasmin yasalarim bilmeden
dogadaki bakugimlarin toplamint bulmas: ve bunlart siissleme sanatinda
uygulamasidrr. Billdrsu yapilann fotoBraflann: gekip bu resimleri st
iistc koyacak olursak, Misir sanatindan bildi3imiz birtakim ¢ok giizel
sitsleme bigimleri eldc ederiz. Kristallerde de, siislerde de diizenliligi
saBlayan vektorlerdir. Vektorler dogada atomlar arasindaki dogal ilig-
kilerin belirmesidir. Ama insanlan siislemc sanatinda vektér kullan-
maya yonelten igtepi nedir? Bu igtepi, kugkusuz, geomcirinin bag-
langici olan yer dlgme galigmalarmin sonucudur. Aynca insanlarin tat
almalanmin da bir pay1 olmali bunda. Ne var ki, bu tadin, bu diizenli
sevleri "giizel” bulma egiliminin daha derin nedenteri vardir. Daha
once ritmin, aym ses-diizcninin tckracinmn, insaalik tarihinin bag-
langicinda yagsamaya ve galigmaya nasil yararh oldufunu belirtmis.
bunun nedenlerini de¢ agtklamaya galignugtum. Simdi de, insan top-
lumunun "diizen"ini yansitan insan zihninin dogadaki "dizen"i de
yansitip yansitmadigin cle almak istiyorum. Knstaller de, sisler gibi,
bize "giizel" goriiniirler — iistelik bakigimlan ne denli goksa onlarda
gordiigiimiz giizellik de o blgiide goktur. Bakigim arttikga giizellidin
de artmas: kristallerin en yiiksek bakigim derecesini gergeklcgtirme
yoniindeki dogal egilimlerinin bir kargilifidir.
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Fizikoteci diiginirler bu efilimi "yicelme ¢abasi® ve bir "bigime
yonelme ozlemi" olarak yorumlamiglardir. Oysa bizim kristallerde
(yalnuiz kxistallerde degil, atomlarda, molekiillerde ve her tiirlii mad-
dede) gbrdiipiimiiz ey diigiincel bir "gaba” yada anlagilmaz bir "istem”
degil, en yiiksek dengeyi saBlama ve giicil koruma egilimidir. Kristalin
bakigimi ne denli goksa, giicii o olgiide biyiik, dengesi yani yapisi o
Olgiide saglam olur. Bizim bakigim dedifimiz gey de ashnda saglam
dengeli enerji durumundan bagka bir gey depildir. En ¢ok helyum ve
argon gibi yilksek gazlann atomlarimin dengesi saglamdur. Igte ge-
kirdeksel yamlannda en yilksek derecede bakigim olan atomlar da
bunlardir. Kristaller arasinda da en sajlam dengeli yapilar, en yiiksek
bakigiml: yapilar, yani kiibik ve altigen yapilardir.

"Bigime ydnelme ozlemi” diye bir sey yoktur. Oyle olsa, "bigim-
sizlige yonelme Ozlemi" ya da "dapmniklia ybnelme Ozlemi” vardir
demek de aym derecede dogru olurdu. Oysa her iki oneri de ya-
mlocidir. Stzciiklerin yanhg kullandmamasi gerekir.

Goethe bir zamanlar gu sozleri soylemigti:

Bagkalagim dilgiincesi saygideger oldugu olctide tehlikeli bir yetenektir.
Bigimsizlife yol agar, bilgiyi silip ortadan kaldinr. Merkezkag kuvver gibidir
bagkalugim dilsuncesi; ons karg bir agirlik bulamazsak sonsuzlukta yitip gi-
debilir. Karg agirthk derken, gergeklige doniigmis bir durumun kendini 6ne
siirmesini, herhangi bir dis etkenin 6ziinii degistiremeyecedi merkezcil bir kuv-
veti, ozellikle belirtme diirtiisiini soylemek istiyorum.

Bu sozler, dofanm ve gergekligin birbiriyle ¢ansan iki temel egi-
limini hem giirsel, hem de diigiinsel bir bicimde dile getiriyor. Goet-
he'nin merkezkag kuvvet, Hegel'inse "iteleme" dedigi sey madde par-
¢aciklanmn degigmeyen bir hizla sonsuzlupa kagma yonsemesi — bu-
harlagip yok olma yonsemesidir. Bunun kargisinda ise merkezcil kuv-
vet, Hegel'in "¢ekim” dedigi, birlegme, kiimelesme, enerjinin yiiyma
ybnsemesi vardir. Dizenli, drgenli biitiin maddelerde bu iki yonseme
de yiiriirliktedir: bir yanda tutucu yonseme, "sert direnme”, gercek-
lesmig bir Orgenlenme bigcimine baglanma, siredurum: 6bir yanda
devrimci ydnseme, siirekli devinim, olduu gibi kalamama niteligi, sii-
rekli defisim. Bu iki ydnsemenin siirekli gatigmasi ve bu gatigmanin
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madde ile enerji arasinda saglanan belli bir dengeyle durmadan gi-
derilmesi olmaksizin gergeklik de olamaz, giinki gergeklik varlikla
yokluk arasindaki kesinlikien uzak gerilim icinde vartigin da, yoklugun
du gergekdigt oldugu, yalniz aralarindaki etkilenigin, olusumun gercek
oldugu bir durumdur.

Bigimle 0z arasindaki diyalektik iligki kristallerde, yani kab, di-
zenli cisimlerin yapisinda kesinlikle gozlemlenebilir. Bigim dedigimiz
sey sadece maddenin belirli bir kiimelenigi, belirli bir dizenlenigi ve
belirli bir dengeye oturusudur; bi¢im, temel tutucu yonsemeyi, mad-
denin bir siire igin dural bir duruma gegmesini agiklayan bir sdzdiir.
Oysa oz, kimi zaman belli belirsiz, kimi zaman biiyiik bir devinim
iginde durmadan degigir; bigimle ¢at§ir, bigimin sinirlariu yikar, ya-
rattif1 yeni bigimler iginde deBismig bir 6z olarak, bir siire igin, ycmdcn
dengeyi saglamusg olur.

Bigim, belli bir zamanda saBlanan dengenin ortaya gikisidir. Oziin
aynlmaz ozellikleri devinim ve degisimdir. QOyleyse, yapugimiz bir
yahinlagtirma olsa bile, bigimi tutucu, 6zil ise devrimci olarak tanunla-
yabiliriz.

Canl Varliklar

Doganin temel yonsemeleri cansiz varliklar arasindaki az ¢ok yalin
iligkilerde daha kolayca goriilebilir; varbiklar karmagiklagtikga iligkiler
dc karmagiklagir. Canhlar evreninde, soyacekim tutucu, degisirlik ise
devrimci yonsemedir. Dofanin iistiine ¢tkip kendi yasalarini yaratan
insan toplumunda, tutucu yonsemeyi iiretim iligkilerinde, bagka bir de-
yigle iiretimin aldifx bigimlerde, devrimei ydnsemeyi ise iiretim giig-
lerinde, yani toplumsal olusumun geligen, gelecefe yonelmig eko-
nomik oziinde goriiriz. Her zaman ve her yerde elde edilmig olan bi-
¢im, yapt, diizen yeniliZe kars:1 direnir — ve her yerde yeni 6z eski bi-
¢imlerin kaliplann kirarak yeni bigimler yaratur.

Canli varliklar dig diinyanin kogullanm degisik yollarla 6ziimler.
Dig kogutlann bu Oziimlemmesi ve i¢ kogullara doniigtiriilmesi. dig
diinyamin (yalmz besin olarak degil, biitiin bir iligkiler diizeni olarak)
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igerilmesi ve sindirilmesi canli varhklann baghca ozelliklerinden bi-
ridir. Ome gin, bitkilerin koklerinde, yercekimi bir dig kogul olmaktan
¢1ikmug, bir i¢ kogula dodniigmiigtiir. Biitiin cisimler gibi kokler. de yer-
cekimi yasasina uyarak yeryiiziiniin merkezine dogru diiser, ama bu
yalnizca diigmek dedil, yerylziiniin merkezine dofru yergekiminden
birkag kat biiyiik bir giigle blyiimektir. Yergekimi burada bir i¢ sii-
regler ve tepkiler zinciri meydana getiren bir "diirti” olur. Dolaysiz bir
etkiyken, dolayls bir etkiye doniigiir.

Bir bitkinin olugumu bir bigim degismeleri dizisinin toplamidir. Bu
degigmelerin her biri ¢ogu zaman belli belirsiz ve diizensiz biiyiime
siireglerinin sonucunda gergeklesir. Bu defisme, dmedin, bir hiicre du-
vannun, ya da orgamn bir kesiminin 6biir kesiminden daha iyi gelig-
mesiyle olur. Bu siiregler istege gore, ya 1gin verine ya da 6zel besleme
yoluyla, geligtirilebilir ya da 6nlenebilir; bu da bitkinin bigimini etkiler.
Metabolizma kogullarimin  yalmz bitkilerin degil, hayvanlarin olu-
sumunu da ctkiledigini gormek icin bir tek 6mek alaltm: Hartmann,
Ophryotrocha puerilis adli deniz boceklerinin kiigiklerinin hepsinin
erkek oldugunu deneylerle tamtlamigtir, Bunlann govdeleri on bes,
yirini pargayi agacak biciunde biiyiirse, bigimleri deiserek disi olurlar.
Bu hayvanlar a¢ birakilirlarsa, biitiin erkekleri yalmiz erkek olmakla
kalmaz, onceden disi olanlar da kiigilerck erkeklegirler. Besleyici ig-
kilerde potasyum iyonlarimn oranin arttirmakla da aym sonug elde
edilir, Oyle ki, bu belli durumda metabolizma kosullan canh varhiin
yalniz bigimine degil, cinslifini de belirler.

Canlr varhklarm bu olaBaniistii degiskenliklerine kars: bir de tutucu,
bigim-komyucu yonsemeleri vardir. Bir canli varhk kendini oldukga
dural kosullara uydurmug ve dig diinyayla.az ¢ok dengeli bir bigim
bulmugsa, o bigim her hiicresinin ¢ziinde korunur ve soya ¢ekim yo-
luyla aktarir. Boyle bir bigitm ycrlcsmiglii olmaksizin higcbir canls
varlik varolamaz. Bunun belli bir amaca yonelmekle higbir ilintist
yoktor, Bu yalmizca su anlama gelir: nasil birtakim kimyasal bilegimier
bir bigim ahr almaz dafilip gidiyorlarsa, herhangi canli bir varlik da
cevresindeki diinvaya kargi direnamiyorsa, kisa bir siire iginde yokolup
gitmek zorundadir. Ancak varolma yetenegi olan varhklar, yani hem
degigebilen, hem de direnebilen varliklar canlt kalmay: bagarirlar. Can-
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11 varligin yapisini, kargihkh etkilenme diizenini ve bigimini koruyan
hiicre gekirdeklerinde oldukga biiytik bir direnme giicii vardur; bu ni-
telik dig diinyaya karg1 "boyun egmez bir tutuculuk” saglar. Ne var ki,
bu "soya gekimsel cisim” de degigmeyen, dig diinyanin karsihikl et-
kileme giiciinden korunabilen bir sey degildir — billirsu 6rgiiniin de
"maddcnin Otesinde” olmadi?1, "uzaydigt bir diizen ilkesi"ni temsil et-
medifi gibi.

Canli varliklarin "bigim"i degigmez degildir, Bir bitkiye (en genig
anlamiyla besinini dedigtirerek, melcz iirettirerek, agilayarak, kisacas
dig kosullan depigtirip yogun bigimde Ozel bir metabolizma uygula-
yarak) yeni bir "6z" vcrirsek, bi¢imi de deigmig olur. Bitkideki eski
bigimine dénme yonsemesi ¢ok afir da bassa, yeni bigimler de kesin-
likle olugur ve edindikleri Gzellikler belli kogullar alinda soyagckim
yoluyla daha sonraki kugaklara geger. Goethe'nin dogay: dven sozleri
burada da gegerlidir: [DoBal durmadan degisiyor, bir an bile kairmilda-
madan duran bir scy yok dogada. Durup kalma kavrami yok, iistelik
kimildamayan her seyi lanetlemis...” Bigim, oldukg¢a saglam bir denge
i¢inde "kimildamadan durma” hali, yeni bir 6ziin devinimi ve degigimi
ile her zaman yikilma tehlikesiyle karg kargiyadar.

Toplum

Toplumsal gergeklikteki bigim ve 6z sorunu, canlh ve cansiz varhklarda
oldugundan degisik ve ¢ok daha karmagik bir diizeyde ortaya giksa
bile, temeldc aymdir. Toplumun 6z, insamn yiyip igmesi, barinmast,
giyinmesi gibi en basit gergeklerden tutun da, modern araglarin, ma-
kinalann, iiretim giiglerinin cesitlilifine dek hayatin iiretimi ve goja-
lim1 demektir; dig diinyanin bilingli olarak Homo sapien'lerin gittikge
artan maddesel ve tipsecl gereksinmelerine gore uydurulmasidir. Bu sii-
reglerin gerceklestigi bigimler —toplumsal &rgiitler, kurumlar, yasalar,
dissiinceler, onyargilar— oldukga gegitlidir, Belli bir siire ig¢in bu bi-
¢imler iiretim giiglerinin kogullanna uyar, sonra bu giiglerle ¢atiyp ka-
tlagir ve yozlagir, durmadan yenilenmeleri gerekir.
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Karl Marx Politik Ekonominin Elestirisi'nin dnsbziinde su noktayl
belirtiyordu:

Bir toplumun maddesel liretim glgleri, geligmelerinin belli bir ddneminde,
var olan uretim iligkileriyle, ya da —aym geyi tiirel bir deyigle sdylersek—
daha once iginde ¢alhighklan miilkiyet iliskileriyle cahgir. Bu iligkiler iiretim
giicleri olmaktan gikip o geligmenin engelleri olur. Bunun iizerine toplumsal
devrim donemi gelmis demcktir.

Marx da, Engels de ileri siirdiikleri ana tezin kdrii kdriine ve tembel
bir aliykanhkla yahinlagtnimasina kargt uyanda bulunmuglardir. En-
gels, Joseph Bloch'a yazdifi bir mektupta, s0yle diyordu:

Maddeci tanh gériigiine gére, gergek hayaun iiremesi ve tretmesi, en so-
nunda, 1anhi belirleyen etkendir. Ne Marx, ne de ben bundan fazlasim ileri
siirdiik_ Biri ¢ikip da tek belirleyici etkenin ekonomik etken oldvgunv séylerse,
bizim diigiincemize anlamsiz, soyut, sagma bir nitelik vermig olur. Ekonomik
durum temeldir, ama iistyapirun biitiin ctkenleri —simf catigmasinin siyasal
bigimleri ve bunlarin sonuglary, bir savag: kazandiktan sonra egemen simiflann
benimsedikleri anayasalar, yasa bigimleri, ve bunun da &tesinde, biitiin bu ger-
cek catigmalara katilan insanlann kafalarindan bu catigmalarin yansimas, si-
yasal, tirel ve diiginsel kuramlar, hem ilkel hem de geligip kaliplagmis bi-
¢imleriyle dinsel goriigler— biitiin bu etkenler de tasihsel ¢atigmalann akigim
etkiler ve onlann bigimlerini belirlemekte ¢ogu zaman 6nemli rol oynar.

Starkenburg'a yazdip1 bir mektupta ise soyle diyordu:

Styasal, titrel, diisiinsel, dinsel, yazinsal ve sanatsal geligmeler vb. hep eko-
nomik geligme temeline dayanr. Ama, aynca, hepsi birbirini oldugu gibi cko-
nomik temeli de etkdler. Ekonomik durum, kendi digindaki her gey edilgin olup,
tek bagma etkin olan bir ilk neden degildir. Ekonomik gerekliligin temelinde,
en sonunda her zaman belirleyici etken olan kargiikh: bir eylem vardir.

Toplum igindeki kargihkh etkilenme canli ve cansiz varliklar ara-
sinda oldugundan ¢ok daha karmagiktir, kristallert yoneten kogullann,
olduBu gibi insanlar arasinda da gegerli olmasim beklemek aptalca bir
davrams olur. Aslina bakilirsa, bigimin tutucu yonsemesi ile dziin dev-
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rimci yonsemesi arasindaki diyalektik ¢eligme insan toplumu igin de
soz konusuydu, iiretim iligkileriyle iiretim giigleri arasinda bir uyugma
oldufu zamanlarda yeni ve oldukga saflam bir denge de kurulmug
oluyordu,

Toplumun temel 6zii (iiretim giigleri-araglan ve bir yanda dur-
madan artan iretim bilgileri 6biir yanda ise maddesel ve tinsel ge-
reksinmeleri ile insanlar) sirekli olarak degismekte ve geligmekiedir.
Toplumun bigimleri oldugu gibi kalmak, kugaktan kugaga bir kalit ola-
rak gegmek egilimindedir. Siyasal ve ideolojik garklanyla geleneksel
bigimleri benimseyen, onlara degigmez, sonsuz ve kesin bir nitelik ka-
zandirmak igin bilyiik ¢aba gosterenler hep yonetici smflardir. Yoz-
lagmg firetim iligkilerine bagkaldran yeni iretim giigleri isc hep ezilen
simflardan gikar. Ezilen smuflar geleneksel bigimlerde kutsal, ahlikca
tistiin hicbir dzellik gdrmeyip tersine bu bigimleri insanlhigin ilerleme-
sini geciktiren bir engel sayarlar. Elbette toplumun bitiin iiyelerinin
duyarh@im kogullandiran geleneksel bigimlerin etkisinden kurtulmak
czilen smiflar igin bile kolay degildir. Gegerli gbriiglere ve torclere ay-
kin diigen siyasal ve ekonomik bir sinif bilinci geligtirmek oldukga
giictiir.

Kendini tehlikede goren herhangi bir yonetici simf, sinif baskisinin
Ozinii gizlemeye galigir ve yozlagmug bir toplum bicimini korumak igin
gosterdiPi ¢abayr "sonsuz”, dokunulmaz ve biitiin insan degerlerini
kapsayan bir geyi korumak igin girigilmis bir savag olarak gosterir.
Burjuva diinyasinin savunucular iste bu yiizden bu diinyanin kapitalist
ozinden degil de, her ekleminden ¢atlamg da olsa, demokratik bigi-
minden sbz agmaktadirlar. Dikkati kapitalizmle toplumculuk ara-
smndaki (arihsel savagtan uzaklaghnp, bunu, insanlann kafasinda, "de-
mokrasi" ile "diktatdrliik" arasinda bir savaga doniigtirmeye ¢aligmak-
tadirlar. Toplumsal bigimlcrin toplumun 6ziinii ve o toplumda ya-
sayanlarin hayatlanm etkilemesi gergegi de onlara bu konuda yardim
etmektedir. Burjuva demokrasisinin salt bigimsel ozelli§i agtk¢a or-
tadadur; ne var ki, fagist yonetim altinda ezilmig olan insanlar bigimsel
bir demokrasinin bile, bir yasa ve politika diizeninin dig goriiniigiiniin
bile 8nemli oldugunu gordiiler. Oyle ki boyleler igin bunun yitirilmesi
demek, gercek bir 6ziin yidrikmesi demekti. Aynca, emckgi sim{inin
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kazandii bagarilar sonucunda elde edilen yeni toplumsal dzii kar-
silayabilecek yeni bigimler —bir bagka deyisle, bigimset tegil de ger-
¢ek ve toplumcu bir demokrasi— yaratmanin giiglisgii, kapitalizmin
savunuculannin cski toplumsal 6ze baglanmalanm, kutsal bir yagama
bigimi, insanliga layik ek yagama Oziiniin pariltili bigimlerini koruma
savagi olarak géstermelerini kolaylagtinyordu. Temelde iistyapt —top-
lumsal ¢zle toplumsal bigim-— arasindaki kargihkb iligkilerin kar-
magikhifim belirtmek ve geleneksel bigimlenin sayisiz insanin ka-
fasinda gecici de olsa nasil biiyilk bir dnem kazandi$im okura ha-
tirlatmak igin bu noktamn iizerinde duruyorum.

Zamam gegmig bir toplumsal 8zii elden birakmamak igin, yonetici
sinif eski bigimlere karg: koruyucu bir tavir takimyor — oysa kendisi
icin tehtikeli géirdiigii bir anda bu bigimleri birakip agikga diktattrlige
gegebiliyor. Yonetici sinif ayn1 zamanda, belkd de tam olgunluga erig-
memi§ yeni bigimleri kugku altinda birakip boylece yeni 6zii de la-
netlemig oluyor. Getirdigi biitiin yikimlara bakip da kapitalizmin top-
lumsal 6ziinii hald dofru sayip onu 6vmek her giin biraz daha utandiric:
bir sey oluyor. Bu yiizden kapitalizmin avukatlan artik bu diizenin
"yalmz" toplumsal ve siyasal bi¢imlerini savunuyorlar, bu, 6zii bir yana
birakma, bigimi tek onemli geymig gibi Snemseme efilimi, kapitalist
diizendcki huzursuz aydinlanin ¢ofunu etkilemis ve sanat alamnda "bi-
¢imcilik" olaymm yaratmghir. Bu gergekten sanatginin yaratma yon-
temleriyle ilgili bir sorun degildir (giinkil yeni anlatrm yollan igin gi-
rigilen deneylere kimsenin bir diyecedi olamaz); bu "bigimcilik”in, bir
toplumsal bigimin artik ¢afina uymadifin, bir yonetici sintfin siiresini
dotdurdugunu yansitan bir olay olmasi gibi dahaderin ve daha genel bir
sorundur,

Konu, Oz, Anlam

Oz ve bigim sorununun yalniz sanat igin sdz konusu olmadiginy, bigimi
birinci, 0zii ise ikinci derecede onemli saymanin nasil durumunu teh-
likede goren Lr yonetici simifa 6zgii bir tepki oldufunu gostermeye
¢ahgtim. §imdi de, bu genel gergeve iginde ve sanatin da toplumla ko-
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sullu yasalan ve sorunlari oldufunu unutmadan, 8z ve bigim so-
rununun Ozellikle sanat alaninda nasil ortaya giktigini ele alalum,

Once cdebiyat ve sanatta 6z kaviamim gozden gegirmemiz gerek.
Bu terim gak mu belirsiz? Bir sanat yapitinin tema'siyla m1 yoksa ko-
nusuyla mi, anlamyla m1 yoksa bildirisiyle mi ilgili? (Ama belki de
"bildin” sdzii fazla propaganda kokuyordur, bir sanat yapitinin anlani
{izerine, ayrintilarda degil de yapim biitiiniinde ortaya grkan anlami
iizerinde konugmak daha dofru olur) Gergi konu ile anlam ¢ofu
zaman birbirine siki sikiya baflidir, ama gene de aym sey degildirler.
Iki sanat¢1 ya da yazar bir konuyu Gyle degigik bigimlerde yorumla-
yabilirler ki, yapitlan arasinda nerdeyse ortak higbir sey bulunmaz.
Konunun se¢imi elbette ¢ok onemlidir, sanatginm ya da yazarin tu-
tumunu anlamamiza yardim eden o6gelerden biri de bu konu segimidir,
Goethe Faust ve Gtz konulanim seglifi zaman ne yaptuigini gok iyi bi-
liyordu. Alman tarihinin bir doniim noktasiyla, Almanya'nin ortagag-
lardan kopmasiyla, dogrudan dogruya ilintili konulard: bunlar. Ama
aymt konulara biitiintiyle degisik bir 6z de verilebilirdi (Faustus tema-
sin1 Marlowe'ns, Lessing'in, Lenau'nun, Grabbe'nin, Thomas Mann'in
ve Hanns Eisler'in nasil igtediklerini hatirlamamiz yeter). Konu tek ba-
sina belli bir bigimi belirlemez; 8z ve bigim, ya da anlam ve bigim di-
yalektik bir iligkiyle birbirlerine bagltdur.

Konu ancak sanatginin tutumuyla 6z asamasina yiikselebilir, gitnkii
0z yalmz neyin sunuldupu degil, nasi sunuldupu, nasil bir ortamda, ne
derecede toplumsal ve bireysel bir duyarlikla sunuldufu demekdtir.
"Hasat” gibi bir konu sevimli bir kir yagantisi, kaliplagmus bir giinlilk
yagayig resmi, insanhkdist bir stkinty ya da insarun doga iizerindeki za-
feri olarak iglenebilir: her sey sanatginin goriigiine, yonetici smfinin
stzcidsii gibi mi, duygulu bir t1atil ressam1 m, ofkeli bir k8yli mi,
yoksa devrimei bir toplumicu gibi mi konugtufuna baghdir.

Bir Konunun Anlami Nasil Degigir?

Eski Misir sanatinda, galigan insanlar durtnadan karsimiza ¢ikan bir
konudur. Duvar resimleni topral: siiniip eken kéylilleni gosterir. Caligan
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kdylii genellikle efendisinin gbriig agisindan sunulmugtur, Efendinin
g0zii kendisi i¢in ¢aligan siiriiyle insana hognutluk iginde bakmaktadur;
koylii kendi galigmasimn 6znesi degil, hasadin kendi ambarlanm dol-
duracafim bilen gozlemcinin nesnesiydi; iste bu goriig tarz1 Misir sa-
natmn goriiniigteki "nesnellifi"ni yaratti. Yonetici smuf her zaman
kendi gorily tarzimn "nesnel” oldufunu, yani diinya diizeni ile bag-
dagtigm diigiiniir. Ciinkii ydnetici igin bireysel gereksinmeleri olan bi-
reysel bir kdylii yoktur; yalnizca ig gbren bir hayvan ya da bir saban
gibi stz hakki yerine bir iglevi olan toplumsal birimler olarak kdyliiler
vardyr. Bu Misir resimlerinde (daha sonra Yunan resimlerinde oldugu
gibt) calismaya kargi bir agagilama yoktur, ama hayatta herkesin 6n-
ceden belirlenmig bir yeri ve gorevi oldufuna, agama ve simiflara gore
orgitlenmis bir toplumun "onceden diizenlenmig uyumuna sarsilmaz
bir inang vardir. Diinya bdyle kurulmugtur, hem de, iyi kurulmugtur.
Uslip gelistikge yeni bir 6e (ya da yonetici simfin gegici olarak bask1
alunda tuttuBu gok eski bir e, yeniden belimmeye bagladr: bu, yapilan
igin anlatimsiz, "nesnel” goriiniigiini bozan bir ¢esit "dogalcilik"t1. Re-
simlerde, ¢caliganlarin bireysel bir aciy1 ve yorgunluBu yansittklan gé-
rilmeye bagladi. Toplumnsal kugkular belirmeye ve geleneksel iislip
yerini elestirel isliba birakmaya bagladi. Bir papiriste sunlan oku-
yoruz:

Sana duvarciyi, duvarcimn gektiklerint anlatayim mi? Hava nasil olursa
olsun, duvarer beline kadar ¢iplak ¢aliymak zorundadir. Kollars ¢aligmaktan
bitkindir; yiyecegi pislifiyle yanyana durur; parmeklarindan bagka ekmeg: ol-
mads§1 igin, kendi kendini yer. Cok yorgundur, glinkii her zaman bu yapiya ta-
ginmas1 gereken koca koca taglar vardir; bu ay ya da gelecek ay, yap: is-
kelesinin ta tepesine, ev bittigi zaman bir demet nilifer ¢icepi yerlegtirilecefi
yere taginmas: gereken bir tag pargasi vardu. I§ tamamlaninca duvarei ekmegi
varsa evine doner, ama bu arada gocuklan bilyiik bir yoksulluk icinde kal-
miglardir.

Bu toplumsal elegtiri ve hognutsuzluk duygusu Misir'da gbrsel sa-
natlara da yayildr ve carpici bir gergekeilik bigiminde ortaya qikti.
Yalniz yonetici simfa anitlar dikmeyip galiganlan, ezilenleri ve agafi-
lananlan da konu olarak ele almas1 Misir sanatinin en dliimsiiz bagan-
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sidir. Bu davranig, Brecht'in "Okuyan Bir lgginin Sorulan"m Brecht'in
bu sorular: yazm...indan binlerce yit dnce yamthyordn:

Kim yaph yedi kapisini Thebai kentinin?
Krallann adianni veriyor tarih kitaplari.
Krallar ms tagidi koca koca taglan?

Caligma konusuyla sik sik kargilaginz Misir sanatinda, ama 8z, bu
sik sik kullanilan temanun anlami, "nesnel” bir geleneksellikten 6znel
bir anlatima gegmigtir (ve isliip ya da tarz 6lgiiki bir aguwbaghlig: bi-
rakip bir halk gergekgilifine doniigmiigtiir).

Klasik ¢a sanatinda galigma, iglenmeye deger bir konu sayilmi-
yordu. Ortagag minyatirrlerinde (Nuremberg Ustasinin yapiti Brevia-
rum Grimani) ve Ronesans sanatinda (Diirer, Griinewald, Riemensch-
neider ve bbiirleri) ¢altgma temas, Ozellikle de tanm iggilifinin birgok
vanlan yeniden sanata girmeye bagladi. Aruk toprak koleligine da-
yanmayan bir toplumda emekgi sinif sanatta duyulmaya baslad:. Koy-
liiniin ve €1 emekgisinin galigma siireci sanatta dile getirilmeyi bek-
liyordu. Bunun yam sira, biyik dinyamn bozulmuglufuna ve kd-
tiliiklerine kargit olarak, kent digi hayatin iilkiilegiirine gibi bir cgilim
de vardi. Barok sanatta agu basan bu efilim, Giorgione'nin uyuyan
goban kizindan, aslinda tutumuyla sert bir hatk¢1 olan Goya'min ince
ba$ bozumuna kadar izlenebilis. Coban, gergekte oldugu gibi yoksul,
bit ve pislik i¢inde degil de, siirtistine soylu bir bitkinlik iginde bakan
ince birt olarak gosterilebildidi icin ¢ok iglenen bir konu oldu. Ayni
"dogaya dontig" cani sikilan diigeslerin tepeden bakarcasina edinti bir
"yalmlikla” oynadiklar: kar hayatini canlandiran oyunlannda daislendi.
Soylu sinifin dondiigii doga giizel bigimli, fazlaliklardan arinmig, hos
kokulu bir dogaydz; korular gergek koru degil, diinya gergek bir diinya
degildi. Cobamn gorevi kaval galmak, halk oyunlan oynamak, efen-
dilerine biiyiik bir incelikle yemis ve garap sunmak, kisacasi, erdemli
ve ahldkga kusursuz bir "halkin" giivenilir bir tiyesi gibi davranmaktu.
Koyt ayaklanmalan toprak sahiplerine "kotli" koyliiler de olabile-
cegini gstermigti; kir hayatimt yansitan sahnelerin iyi koyliisi, tedirgin
bir toplumun sinirlerini yatigirma amacim giidiiyordu. Sanat, yonetici



132 SANATIN GEREKLILIGE

sifin gevresini saran toplumsal tehlikelere karyi kendini kandirmak
i¢in kullandif biiyiili1 bir arag oldu.

. Caligan insan, ftalya'daki Ronesans sanatnda degilse bile, Flaman
sanatinda iglenen ana tema oldu. Bu iilkedeki bilingli burjuva smifi ¢a-
ligan halki —Gotik sanatimn zavalh Lazarus'unu, caresiz dilencisini,
aci gekenlerini, Barok sanatinin uydurma gobanlanm degil de, toplum-
sal uBrag iginde iretme gbrevini yerine getiren koyliyi ve el emek-
gisini— gdstermek igin sanato zengin olanaklanndan yararlandi. Bru-
eghel'de ¢aligan insanlar her zaman yerlerini bulmuglardar. Brueghel ile
Rabelais, Cervantes ve en gok da Shakespeare arasindaki yakn iigi sik
sik ve hakh olarak belhirtilmigtir. Ama Shakespeare'in tutumu, dzellikle
giildiiriicii kir sahnelerinde, soylu stmfin tutumu olmaktan biittin bii-
tiine kurtulamamigar. Brueghel'in sanatinda bdyle bir tutumun izine
rastlanamaz. Avusturyal sanat tarihgisi Max Dvorak'mn su stzleri gok

dofru:

Brueghel gergekci halk gdriinimlerini bir sahne dekorunun dig gériinigl
olarak kullanmayan ilk sanatgiduw. Onun igin hayat biltiin insanca nesnelerin
olgiisii, insanlify yoneten itkilerin, zayifluklann, tutkularin, torelerin, aligkan-
liklarin, diisiincelerin ve duygulann incelenmesi, anlagtlmasi igin bir kaynakt.

Toprafi isleme ve genel olarak c¢alisan insanlar Brueghel'in resim-
lerinde ilkiilestirilmeden, toplumsal bir karg: gikis ya da boyun egfig
havasina biiriinmeden, olduBu gibt yansitlir. Sert yiiiyiigli k6yli ka-
dmlan, sagilamca dridlmisy bir duvara benzeyen sapsan ekinleri bigen
koyliiler, igleriyle ugrasan orakgatar, hasat giiniiniin sicaklifi — biitiin
bunlar sanki g6yle bir gey soylercesine bir etki yaranyor: “Iste durum
boyle, dileriz boyle siiriip gitsin!" Brueghel'in sanau kendi anlamim ve
dogrulamasini, herhangi bir duygululuga ve siise kapiimaksizin, kendi
icinde bulur, Caligan insanlara ne uydurma bir giizelliin pardusi ek-
lenir, ne de iizerlerinde bir ayla donenir; gilgli, kaba saba, belirgin
Gzellikleri, gilvenli bir elle, gopu zaman nerdeyse abarturcasina, gizilir.
Ama bu abartma ——kimi zaman Shakespeare'de oldufu gibi— halka
tepeden bakmak igin degil, tam gergekei bir ustanin halki (baganlan,
kotii aligkanliklan, giiclii ve eksik yanlanyla) oldugu gibi gostenmek
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igin kullanilir, Brueghel insanlan hicbir zaman erdemli ¢oban ya da do-
$a diigkiinii soylu kigiler olarak gdstermez. Bu resimleri yapan Brueg-
hel geligmekte olan ve kendine giiven duyan burjuva simifinin biiyiik
stzcusiidir.

Simdi de topragt igleme konusunun Millet'nin resimlerinde gegir-
digi kesin degisimi clc alahm. Koylii gevreden gelen ve 1848 deviimini
destekleyen bir sanatgr olan Millet koylilerin galigmasint kapitalist
diizenin yeni bir kolelik bigimi ve insanlikdigi, korkung bir olay olarak
gosterir. Aynt yillarda De !'esclavage moderne (Yeni Kolelik Ustiine)
adli kitabinda Lamennais gunlan yaziyordu:

Giiz sonunda ambarlarimuiz: doldurmak igin yagmur, firtina, giines deme-
den calisan kayliler zamammuzin asil yikint tagimaktadiclar. Bu yiizden on-
lara daha &z sayg: duyan, onlardan dogrulugu ve ozgiirlagi esirgeyen bir ulus
varsa, bdyle bir vlusun kokmus soluklari Avrupa‘'yl zehirlemesin diye gev-
relenne yiiksek bir duvar 6rmel.

Emekgilerin simf savagi baglamak iizereydi — Breughel'in geligen
burjuva siufimin goziiyle gordiklerini Millet emekgi koylitlerin go-
ziiyle gorityordu. Millet koyliilerin galismalannda, yagamlarindaki si-
kintiy1, yoksullugu. umutsuzluBu digardan biri gibi degil, koyliller ara-
sinda yasayan bir kOylii gibi gosteriyordu. Onun ¢obap kadiniyla
rokoko ve barok sanatin nazl goban kizlan arasinda higbir benzerlik
yoktu. Millet'nin ¢oban kadm sirtina kaba saba, bigimsiz bir qul ge-
¢irmmis, yorgun argin degnegine dayanmg, kara kara diigiinen bitkin bir
insan golgesi gibi durur. Ya da bagaklan toplayan koylilleri ele alahm:
yiizler goriinmiiyor, yalniz egilmig govdeler belirli, baslar nerdeyse
yere degiyor, eller toz toprak iginde, insanliktan ¢ikmus karaltilar,

Aym efik govdeler, ayn baglar, ama bu kez daha tirkiitiicii, daha
biiyiik bir umutsuzluk iginde Van Gogh'un resimlerinde ortaya gikryor.
Van Gogh, Millet'ye tykiinerek resme baglamig, varaticiifinin yal-
nizlif1 iginde ondan gok ttelere gitmigti. 1880 yilinda kardegine yaz-
dif1 bir mektupta soyle diyordu, "Milletnin Travaux des champs'indan
on sayfalik desen gizdigimi, buntarn bir tanesini de bitirdifimi séy-
leyebilirim... Aynca bana gonderdifin graviire bakarak Angelus'un da
bir desenini ¢izdim." Daha soaraki bir mektubunda kendi resimle-
rindeki amaci §0yle agikliyor:
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Stiidyoya gene gelirsen, iggi tiplerinin tag basma resimleri igin artik o kadar
konugmasam bile, o tasarimdan vazge¢medigimi hemen goreceksin... Bir ekici,
bir orak¢1, camayr teknesi bagindabirkadin, bir terzi, elikazmali bir iggi, kiirek
tutan bir kadin, yoksullar evinde bir adam, giibre dolu el arabasimi siiren bir
bagka adam gibi resimlerim var. Gerekirse, bagka resimler de var... Lhermitte'in
gizi de, kanumca, genellikle insanlarin goriiniiglerini, yam iggilerin dayamkl,
afirbagh duruglarim gok 1yi bilmesinden ve konulanm halkin bagnndan sc¢-
mesinden bagka bir gey degil. Onun erigtigi yere varabilmek igin —bu konuda
konugmamali— gahgmaly, elinden geldigince ugrasmali.

Bir bagka mektubunda da goyle diyordu:

Biiyiik degisiklikler oldnguna, her seyin degigecegine iggiidiinle duydugun
nang —bu duygu— hild yerinde; sonu gene biiyik bir devrimle gelecek olan
bir yiizyihin son geyreginde yasiyoruz. Son giinlerimizde bu devrimin bas-
langiciu gorecegimizi digiinsek bile — o biiyiik firtinadan sorra biitiin top-
lumun yenilendigi havas: annms giizel giinleri clbette giremeyecegiz.

Demek ki Van Gogh boyle galigiyordu, Omcklerini, gelceckteki
bitylik toplumsal defismeleri sezerek, "halkin bagirtndan” aliyordu; "o
biiyilk firtinadan sonra gelecek havasi arinmig daha g *zel giinleri" go-
remcyccegini bilmenin acisi iginde, o bityiik firtinadan dnce yagamagti.
Biiyiik firtinadan 6nceki o giinlerde, ¢alisan insanlara baski yapiiyor,
kotii davraniliyordu (Zola'min Germinal'i ve Toprak's Van Gogh'u gok
etkilemisti), valniz ig saalerinin digindaki kisa siire iginde insan yerine
konuyorlardi. Van Gogh'un Orakgi'st aym konuda yalniz Brueghel'i
depil, Millet'yi de asnyordu. Resimdeki geng koylii govdesi yapugi igle
burkulmug yapayalniz durmaktadur; yalnizhk konusu, ekmegini ¢i-
itarmak i¢in ¢ahgan kimsesiz bireyin kendini birakmisghii, glivensiz ve
her zaman tehlikeyle karg1 karsiya olan durumunda belirir. Alnina do-
kiilen bagak gibi sar1 saglann altindaki yiizde bezginlik ve yorgunluk
nkunur; bir siire sonra bu orakginin kendini tasiyacak giicis kal-
mayabilir — igte 0 zaman toprak onu cansiz bir cisim gibi kendine ge-
kebilir. Bu cisimler insandan daba giigliidiir; kendilerince bir can-
hiliklar1 vardir sanki. Bunlar aruk Brueghel'in resmindeki gibi oldugu
yerde duran basak yrfinlan degildir; hummaya tutulmug, garip bir dep-
remle sarsilan bir tarladr. Van Gogh cansiz nesnelerdeki bu “canblig1”
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gittikge artan bir yogunlukla duymus, onlan bir bakima sugiisti ya-
kalarcasina gozlemlemistir —(bir ara Gauguin'in oturdugu) artik kim-
senin oturmadify iskemle, kimselerin goriinmedigi manzara, herkesin
birakip gittigi patlamak iizere olan bir dinya— ve bunun gerisinde, bir
giin, nesnelerin iizerinde oldugu gibi insanlarn da iizerindc partayacak
olan koca giineg. Biiyiik bir devrim olacaku, ama bu sarsmtih ¢afin
ressami —Van Gogh buna kesinlikle inantyordu— o "daha giizel giin-
ler"e erigcmceyecekti.

1k kat olmug govdeler, cgik baglar, ig¢i ve koylilerin agagilanmass,
insan yerine konmamasit — bunlar Meksikal biyiik ressam Diego Ri-
vera'nm da konulanyri. Ama o, Daumier'nin acimasiz desenlerini esin-
leyen vurucu bir nefretle, igcileri ve koyliileri ezenlerin de resimlerini
yapiyordw; Ispanyol zorbalanimin ve "zengin adamin yemegi"nin, A-
merikan petrol haydutlarinin ve dolar krallanmin, Kutsal Kitaplanyla
gosteris yapan para babalanmin ve memeleriyle kurumlanan pahah
yosmalarin da resimlerini yapryordu. Onun resimlerindeki diigman, in-
sanlarin bellerini ve boyunlarini bitken goriinmeycn bir giic degil, ger-
¢ek, clic tutulabilir bir diigmand). yiiz yiizc gelinecek ve alt edilebile-
cek bir diigman. Rivera bunun da 6tesine gitti. Koyliilerin topraklar:
aralannda boliigtiikleri, tarlalar1 kendiler igin ckip bigtikleri, misiri,
seker kamigim topladiklari, tarim uzinanlanyla yeni, gitfgilik yén-
temleri iizerine tartighiklar). koye ilk traktorii getirdikleri, tatillerin ta-
diny ¢ikardiklan tzgiirliife kavugmug bir diinyanin da resmini yapti.
Simgdiye dek yalniz biikiik belini ve bitkin kaslarim gordiifimiiz ¢ali-
gan insan, birden kararm agrbaghlikla, giivencini sevingle belirtebilen
insanca bir yiiz kazandi. Diego Rivera'min, halkin savasianni, zafer-
lerini, anlamh ufraglanm korkusuzca igleyiginde giinliik yagayis1 an-
latan resimlerin eski tislibundan bir kalint, gereksiz bir ayrints, dar bir
doBalciliktan ve romantikge gosteristen higbir iz yoktur. Tam antamiy-
la toplurncu gergekgiliktir bu. Rivera kokli yaraticilik yasantisimin
yardimiyla Giotto'dan, Michclangelo'dan, Daumicr'den ve yeni Fransiz
ustatarindan onlarin taklitgisi olmadan ¢ok seyler 6grenmigtir. Burada
insanun toprads isleyisi ve genel olarak insan ugras konusu yepyeni bir
0z cdinmisur. Eski bir konu yeni bir anlam ve o anlamla birlikte yeni
bir anlatum kazanmugtir.



136 SANATIN GEREKLILIG!
Bir Resmin Yorumu

Oziin konu va da temadan daha fazla bir ey oldugunu, konu segiminin
dnemli olmakla birlikte bir sanat yapitinn 6ziinii belirleyen etkenin ig-
lenen gey degil de, onun nasil iglendigi: sanatginin bilerek ya da bil-
meyerek ¢ajinin toplumsal ydnsemelerini nasil dile getirdigi oldugunu
belirimek i¢in birtaksm drekler verdik. Bir resmin oziind yorumlamak
kimi zaman gii¢ bir girigim oldugu gibi, sik sik geligmeli sonuglar da
verebilir. Bunu da bir drnekle agiklamak istiyorum. El Greco'nun To-
ledo Uzerinde Firtina adlt tablosunun "oz"iinii Johannes R. Becher
§0yle tanimltyor:

Kara haberci bir firtina, ufukta bulutlan kiime kime yigarak yaklagiyor.
Daha gimdiden kara goigelerini kentin iizerine gennis, kent de kapilanna gelip
dayanan kiyametin korkusuyla titremekte. Toledo'nun iizerlerine kuruldugu
yesil tepeler de rengini deBistiniyor, soluk bir yesile birtnilyor. Aralarinda,
sanki yaklagan firinanin harekeltsiz birakng: wmak éyle akmadan duruyor. Bu
durgun, kimsluisiz sulann gevreledigi ¢iplak bir ada gogin irperticilifini yan-
sitryor. Otlar, agaglar da korkuyla diken diken olmuglar, amna gene de hepsi ki-
multisiz, kaskatr: her gey firtina dncesi sessizli3i iginde. Ufuktaki bulutlar git-
tikge karariyor, sanat¢1 bize yuklagan gok giriiltillerini, gakmak iizere olan
gimgekleri duyuruyor. Bu gelen evrensel bir futinadr — bdyle bir duygu ya-
ratir igimizde. Toledo da, firina daha biitiin giicilyle patlamadan, kuleler, sa-
raylan, kdpriileri, kemerleriyle temellerinden sarsiimaktadir, bu sarsinti bir
zafer ctkisi yaratir aym zamanda: Toledo yikilmayacak!

Giizel, iyimser bir yorum bu, ama bir bagka yorumcu “Toledo y1-
kilmayacak!" Onermesini “Toledo yikimayacak mi?" sorusuna ge-
virebilic (Burada bizi ilgilendiren Toledo kentinin kendisi defil, re-
simleri diinyanin iyimser bir goriiniigiinden gok karanlik bir korkuya
taniklik eden bir sanat¢inin yapidir). Firunaya gogiis germek zorunda
olan taglar, kayalar, yesil tepeler hig de 9yle sajlam, sarsilmaz gibi go-
riilnmiiyor. Kentin iizerinde beliren bilyiik tehlike, aym zamanda gizli
bir gii¢ olarak kendini yeraltindan da duyuruyor. Tag duvarlara ve go-
riiniirdeki her geye 8liimsii bir solukluk veren ey yalmz iizerlerine bu-
lutlanin yansimasi degil — nesnelerin kendilerinde de Sliimsil bir hava
var. Bu resme bakinca insan Brecht'in dizelerini diigiiniiyor:
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Bu kentlerden yalmizca
Uzerlerinde esen yeller kalacak.

Korkung bir dram oynanmak iizere. Burada, yalniz patlayict doganin
Ozii depil, insan yapis: saflam bir kentin de korkung tehlikelerle dolu
bir diinyada solugu kesik, nasi kolayca yikilabilecegi gosteriliyor. Bu-
giiniin saray gibi yapilan yarmmm moloz yifinlanndan bagka bir ey
degildir. Korkung geyler olacaktir. Bir giin gelecek, Toledo da yerle bir
edileceklir. Belki de El Greco biitiin anlatim giiciiyle bunu sdylemek
istemigtir.

Her iki yorumda da bulunan kugkulu nokta bu yorumlarin oznel
oluglarindan geliyor. El Greco'nun i¢inde yagadig1 diinyaya ve kendi
tutumu iizerine bildikledmiz ikinci yorumu destekliyor. Omegi ay-
rmtilare bogmamak igin kamit venmedim. Oysa, herhangi bir zaman
dogru bir yorum yapmanin giigliigiinii belirtmek gerckiyor burada. Her
zaman sanatginin kendisinin ne demek istedigini sormak gerekir. Ama
bu soruya bir kargilik verilcbilse bile (ki ¢ok enderdir boyle oldugu),
kagmilmaz ikinci soru su olmali: "Neden bunu sdylemek istemig?" Bi-
lerck ya da bilmeycrek, hangi dig giiclere, gaBina 6zgii hangi etkilerc
boyun egmig? Kendi bilingaltinin buyrufuna girmemig mi? Yapitina
vermek istedifi anlam daha derin, son ¢oziimlemede toplumsal oldugu
anlagllan —ve sanatginin amaciyla gelijen— bir anlami gizlemiyor
mu? Resme bakan kimse hangi nesncl dlgiitlere bagvurabilir? Bir sanat
yapit1 bir doénemin, bir kigiligin havasin dziimlemigtir. Ama bu hava
yiizyillardan sonra da defismeksizin kalabilir mi? Bagka bir diinyada
yapitin kendisi de bagkalagmaz m? flerdeki kusaklann yargis1 gogu
zaman gagdaglarn yargisindan daha dogru degil midir? Kendi giiniinde
gelecedin belirsiz bir onsezisi olan gey birden, sagirtircasina bugiiniin
gergegini yansitmaz m1? Bir resmin sanatsal nitelifi nesnel olarak tar-
tiglabilir, ama anlami degigik yorumlara agiktir. Bir onaltinct yiizyil
"El Greco"su vards; sonra uzun bir siirc, boyle biri yoktu; bugiin bir
yirminci yizyil "El Greco"su var. Biz her zaman bize gereken bir gey
arariz, bir sanat yapit1 ise higbir zaman kendi bagina bir sey- degildir.
Her zaman bir seyirciyle kargilikls bir iligki kurmak zorundadur. Bic
yamtin anlamim ¢ozeriz: ama ayni zamandakendimiz de ona bir anlam
katanz.
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Resmin anlami ne olursa olsun (birgok sanat yapitlart zamanin akagt
ile defisik sekilde yorumlanabilir), bu anlam her zaman konudan (yani
"bir kentin iizerinde kiimelenen firtina bulutlan'ndan) daha fazla bir
seydir. DoBalci bir ressam bir konuyu oyle igler ki, o resim gergek,
"dogal" bir kente yaklagan gergek, "dofal” bir firtinadan bagka bir ey
olmaz. Bu resme bakan kimse i¢in sanatginin bir firtinayr saptamakta
gosterdigi ustalif: belitmekten bagka yapacak bir gey yoktur. Bu, res-
min oziinii ya da anlamini en kii¢iik agamasina, yani elde edilen ben-
zerlik dereccsine indirger. Sanat yapiti, gercekligin digtan goriilmiis,
dzden ve diistinceden yoksun, yeni ve dnemli bir gergekligi getirmeyen
basit bir kopyast olur. Gene de iyi yapilmg bir resim olabilir, varlik
nedeni de bdyle olusundadir, ama bir sanat yapitt nesneleri bulup agik-
lamtyor, onlan “sugiistii” yakalamiyor, dofada olup bitenleri kopya et-
mekten Ote gitmiyorsa o sanat yapitmn derin anlami ne olabilir? Goet-
he Sanat Yapitiarinin Gergegi ve Gergegde Benzerlipi adlt inceleme-
sinde, Zcuxis'in bir resmiyle ilgili bilinen bir 6ykiyi ele alarak gunlart
yaziyor:

Biyilk ustamn resmindeki kirazlan yemek igin kuglarn resmun iizerine
kondugunu elbette hatirhyorsunuzdur. — Bu da kirazlarin biyik bir baganyla
¢izilmig oldugunu tanitlamiyor mu? — Hayir. Bence bu daha gok. o kiraz res-
mine bayilanlann ger¢ek kug olduklarini tamitliyor. — Ama bu, benim o resmi
¢ok giizel bulmami dnleyebilir mi? — Size daha yeni bir dykii anlatayim m1?
— Bilimsel bir agiklamadansa bir 6ykii dinlemeyi ¢ofu zaman ycglerim, — Do-
gayla ugragan biiyilk bir bilginin evcillegtirdigi hayvanlar arasinda bir de may-
mun varmig. Bir giin ortadan kaybolan bu maytnunu bilgin uzun aramalardan
sonra kendi kitaplan arasinda bulmug. Bakinig hayvancik daha ciltlenmetnig
bakur basmas: bir kitabin dafinik sayfalaei arasinda oturuyor. Maymunun bilim
karyistndaki bu bityilk merakina sagiran bilgin biraz yaklasgip da aggozlii hay-
vanin kitapta resmini goérdiig bitliin bécekleri yedigini anlayinca sagkinlig
daha da artimg, bayaf tfkelenmig...

Acgdzli maymun da tat ve besleyicilik bakimindan gergek bo-
ceklerin resimdckt boceklerden gok daha dstiin oldufunu elbette an-
lamigtir — bir bagka deyigle, doBa her zaman sanattan daha "dogal"dir,
sanat bu bakimdan higbir zaman doBayla boy olgiigemez. Boyle olanca
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da, sanatin amaci ve ereginin dogay: kopya etmek, anlam ve dziiniinse
yalnizca bir benzerlik sorunu olmadif agikga ortaya gikar.

Ne wvar ki, bir sanat yapitinin anlam ve Oziiniin o yapitin konusunu
agtign bilmek Onemli olmakla birlikte, konuya da gereken dnemin
verilmesi kagimlmaz bir noktadwr. Sanat ve edebiyatta konularin ev-
rimi, konu segimi agir basan toplumsal kogullar1 ve toplumsal duyarliffy
yansittif1 icin incelenmeye deger. Kutsal konulardan kutsal olmayan
konulara gegilmesi, krallarin ve soylularin diinyasina halkin girmesi,
dinse] konulari » kent ve koylerdeki giinliik yagayigin anlatilmasiyla
madde diinyasina indirgenmesi, ¢alisan insanin sanata konu olabilece-
ginin anlagilmasi, "soylu sinifin drami"am yerini "burjuva tragedya-
st"min almasi — biitiin bu yeni toplumsal konular yeni bir 6zii be-
littmekte ve roman gibi yeni bigimlerin ortaya gikmastm gercktirmek-
tcdir. Boyle bir gelisme kat bir kaltba ve dnce ycni bir konu, sonra
veni bir 6z, sonra yeni bir bigimin gelmesi gibi dizenli bir olaylar di-
zisine uymamaktadir. Bu ¢ok daha karmagik ve ¢ok yanh etkilenme-
lere bapli bir sorundur. Ayrica Giotto ve Cervantes gibi ¢ok bityiik bir-
takim sanatgilar birgok evrcleri agarak bu siireci birden hizlandi-
rabilirler. Geleneksel konulann kalicilipi (Gzellikle dinsel h.aularin),
eski anlatim yollarinin siirekli etkisi, birbirini pekigtiren ya da etkisiz
kilan gesitli toplumsal, teknik ve ideolojik kogullar, biiyiik bir sanatg
kigilifinin mutlu rastlantisi bu geligmcyi hizlandiran ya da geciktiren
ctkenlerdir. Oyle ki, yeni anlamlar ve yeni bigimler ya agir agur, bilyik
bir ¢aba ve sayisiz catismalar sonunda, ya da kolayca ve birdenbire or-
taya gtkar. Sanat alaninda belli bir yapit,, akimi, ya da donemt ¢is-
ziimleyeceBimiz zaman, onyargiliardan sakinmamiz gerekir. Ama sanat
tarihinin genel goriiniigiing bir biitiin olarak ele aldidimiz zaman, sa-
natta 6z ve bigim dedigsmeletinin, cninde sonunda, toplumsal ve eko-
nomik degigmelerin sonucu oldugunu gérmeden edemeyiz. Yeni bi-
¢imleri, eninde sonunda, yeni 6z. belirler.

Yeni bir 6ziin zaman zaman eski bigimlerle dile getirildigine rast-
lamz: ama yeni 6ziin cski kaltplarnt pargalarcasma ortaya gikip yeni bi-
¢imler yaratud da goriiliir. Isvigreli elegtirmen Konrad Farner eski ¢ag-
lann son donemindeki Hiristiyan sanatim, gegici olarak eski big¢im-
lerden yararlanan ycni bir 8ze ornek olarak gosteriyor. Ona gore bu
sanat,
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yeni, artik putperest olmayan bir 6zii dile getirmek igin eski, putperestlikten
kaima bigimleri kullanyordu. Hristiyan sanatg: yeni 6zi en kestirme yoldan
sunmak i¢in kuilaniyordu bu eski bigimleri, ¢iinkii bu bicimler aliplmis al-
glama yontemlerine uyuyordu — ilk Hiristiyanlarin baghca kaygisi da yeni bir
diinya yaratabilmek igin Hiristiyanik dgretisini her yana yaymakti. Bu yeni dze
uygun yeni bicimler bulununcaya kadar nice nice sanatg kugaga gelip gegti.
Ciinkii yeni bigimler, yeni 6zler gibi. ne birdenbire yaratilirlar, ne de yasalarla
ortaya gikarlar. Yalniz su noktay: agikga belictelim: dnce yenilenmesi gereken
bigim degil, her zaman dzdixr; bigimi 6z dofurur, 6zi bigim degil. Yalniz 6nem
bakimindan degil, zaman iginde de 6z 6nce gelir ve bu tncelik dogada da, 1op-
lumda da, dolayssiyle sanatta da gegerlidir. Bigim 6zden daha gok énem ka-
zandig1 zaman, 6vdin eskimig olduga anlagilir. Bu eskiyen ¢z ortagaflarn so-
nunda agz1 bozuk gotik, "mutlakiyet”in son ginlerini yagadif1 dénemde dzen-
tili rokoko sanatiydi, Ciriimekte olan burjuva diizeninde ise bog soyutlamadir
dziin eskidigini belirten.

Hiristiyanhgn diinyaya yeni diisiinceler getirdigini kimse yadstya-
maz. Ama ¢afimzin ilk yazyillaninda, Hiristiyanlifin, 6zu bakimindan,
eski diinyaya daha yakin oldngn gergefini de unutmamahyiz. Mitras,
Isis, Serapis gibi yoresel sturlan agan ve Roma Imparatorunun din bir-
ligi ozlemini kargilamay: amag edinen kendine benzer dinlerle bir ya-
nga girigmisti Huristiyanlik, Ozellikle Iskenderiye'deki uygulamg ile
eski ¢cagtann sinirlan iginde bir akumn olarak yerlesmeyi ve eski ¢caglarn
sanat ve diigiincesiyte baglar kurmay: amag giidiiyordu, Bunlann bizim
soylemek istedifimizle dogrudan dogruya bir ilintisi yok. Famer‘in go-
riigiinde bizim dofru bulmamiz gercken nokta, yeni disiincelerin, sanat
yapillarinda anlatilabilmeleri igin eski bigimleri kullanabildikleridir.

Gotik sanati itk doneminde yeni bir toplumsal dziin ve yeni top-
lumsal simifiarin ortaya gikmast sonunda yeni bigimler ve anlatim yol-
lar1 konusunda biiyiik bir zenginlikle kargilash. Bu siire daha da dnce,
son romanesk déneminde haglammgti. Derebeylik diizeninin romanesk
diinyas: bir devrim gegirmis, insantara dedil de asama ve simflara da-
yanan katt bir ast-iist diizeni yikalmigtt. Tabtlanna kurulmug de-
rebeylerin yaklagilmaz kurumn, ayaklarna kapanan koleler, yaldizh,
alli morlu, sopuk panluli diinyalari, soylu iistiin-insanlann 6l¢iilii dav-
raniglan, biitlin bunlar yerlenni itk gotik ve son romanesk sanatinin
cogkun gercekgiligine birakii. Aci geken, igkence edilen Isa, yoksullugu
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ve ¢irkinligi i¢inde halktan insanlara daha yakin olan Isa, bu gokten
inme derebeyleri tahtlanindan indirdi. Horlananlarin ve ezilenlerin ko-
ruyucusu Meryem Ana gorkemli Gokler Kraligesinin yenni aldi. Zen-
ginlerin ve giigliilerin, oburlarn ve gehvet diigkiinlerinin hesap so-
rucusu olan Lazarus daha son romanesk yontularinda iglenen énemli
bir konuydu. Lazarus'un gdz goz olan yaralanint kspekler yalamakta,
ama onu cennete gotiirecek olan melek de yaklasmaktadir. Oliim me-
legiyle seytan ise zengin bir adam olan Dives'e korkung bir son ha-
zirlamaktadsriar, Dives'in 0limit diggiiciiniin ¢ alic1 cogkunlugu igin-
de verilmektedir: geytanin biri Dives'in azindan ruhunu gekmekte, bir
bagkasi kesesini koparmaya galigmaktadir; bir yandan da siiriiyle ca-
navar, kug, ejderha, yilan istiine ugigmily, adamin pargalanmig gov-
desini cehenneme siiriikklemektedirler. Avrupa'nin Yiikselisi adli ki-
tabinda Friedrich Heer gtyle diyordu:

[Moissac'da Saint-Pierre Kilisesinin ulu kapisindaki) 6biir yontular zen-
ginlerin ve 6bilr giinahlilarin cehennemde cezalandinhglariny gosteriyor. Bir
yanda cimri yerde kivramyor, dért ayakli bir hayvan gibi stiriiniiyor; sirt1 kam-
burlagmusg, para kesesi bir yanina sarkmg, insan ve hayvan bigiminde bir seytan
iki yardimeisiyla tirnaklanni dyice adanun etine gegirrmig... Memelerini yilan
ve kurbagalar emen qiplak ydanli kadin, sehvet digkiinliiginiin kétiilitklerini
somutlagtiran bu halk sanatimn, digincelerini yaymak igin sik sik kullandig:
bir konuydu...

Katolik bir yazar olan Friedrich Heer derebeylik diizenindeki roma-
nesk gelenegin dziinii de, bigimini de silip siipiiren bu yeni sanatm, o
¢afin toplumsal degisimleri ve kaynagmalart ile kogullu oldugunu gok
iyi biliyordu. Binlerce topraksiz kiylii ayaklanmig, onlarla birlikte ki-
liseden kovulmug kegig, 6grenci ve her ¢egit aylak insan yollara do-
killmiigtii. Paranin gittikge artan giicii derebeylik diizenint temelinden
sarstyordu. Burjuva simfinin Snciisii olan, kendine giivenen yeni bir
kentli siuf1 geligivor, orta tabaka toplumda kendine onemli bir yer
saptlamaya bashyor, bilyiik sayida emekgi ilk olarak ortagaglarda ku-
rulmug olan dokuma endiistrisinin igyerlerinde toplaniyordu. Kentlerde
yagayan insanlan, orta tabakayi, kdyliileri ve emekgileri igine alau bu
toplum hareketi Kutsal Kitab1 efendilerine kargt kullandacak bir silah
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yapip savasg: bir ordu meydana getirdi. Abelard ve onun gibileri de-
rebeylik baskisina kargt Tanny: yardima ¢agirdi, korii kdriine inanmaya
ve ast-iist diizenine karg: eski ¢aplann geleneklerine bagvurdu. Arap
kiiltiiriiniin etkisi de bu diigiinsel kaynagmay: arttinyordu. Boylece bur-
juva devriminin tohurnu Hiristiyan Avrupa'nin d6l yataginda kumilda-
maya baglad1.

Yeni ¢adin dzelliklerinden biri yapi iglerinde ¢aliganlarin arataninda
birlikler kurmalariydr. Bu birlikler yeni bir jisliibun yayicisi oldular.
"Hizla yeni yapilann yiikselmesi igin girigilen hareket ortagaf de-
rebeylik diizeninin yikilip yeni bir  diinyanin kurulmasini sagladi”,
diyen Heer belki de gergedi abartiyordu, Ama daha genig bir toplumsal
akig icinde bu akimn 6nemi de agik¢a ortadaydi Heer'e gore "bu
doniim noktasimin Onemini anlayabilmek igin tek tek sanat yapitlarina
ve konulann deBigikligine bakmak gerekir".

St. Julien-en-Brioude'da iki tay duvarcisi ile karg: kargiyayiz: sert, kabaca
yontulmus gergekei yiizler... Avrupa'mun tashinde ilk olarak yeni bir toplum
tabakasi kendini duyurmak, daha doBrusu, yiizinii gostermek istiyordu... Bu
yeni "halkin”, yeni yiginlann canhlig1 kendi gergoklerni anlatmaya cabali-
yordu. Clermont-Ferrand katedralinin 81t gomiilen yerlerinde oldugu gibi ger-
¢ek kalabalik sahnelerin canlandinildifim gormeye basliyoruz. Bilydkli ki~
cliklii her tiirden insan Isa'nin gevresine toplanmglar ekmek ve balikk muci-
zesini seyretmekteler. Ellérini Isa'mn onlara verdigi ekmege uzatmmlar. Bu in-
sanlar bilyiik bir gergekgilikle ¢izilmig, davramglan ve yiizlerinin anlatum kalin
cizgilerle belirtilmis. Burada yumusak, ¢ileli, iyi ylirekli Isa, gergek bir halk
yalvaci olma yoluna girmistir...

Boylece derebeylik yerini burjuva sinifimn adim adim ilerledigi
yeni bir toplumsal ortama birakirken romanesk sanat gotik sanata do-
niigmiig, yeni bir toplumsal 6z sanat alaminu kaplayarak yeni bigimler,
yeni anlatim olanaklanyla yart gercekgi, yan dinsel yeni bir sanat ya-
ratmugtir. Sanatta dinsel etkiden kurtulmann uzun siireci Giiney Fran-
sa'da ortaya ¢ikan ozanlarin sarkilari, gorsel sanatlara halka dayanan bir
gergekeiligin gelmesi, fsa'nin insanca bir goriiniis kazanmasi, Hiristi-
yan diiglincesi ¢ergevesi i¢inde aklin ve bireysel direnigin yer almasiyla
bagladi. Insan iligkilerini degil de, yalniz ast-iist diizenini taniyarak de-
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rebeylik diinyasimi iilkiilegtiren ve yiicelten iislip yeni toplumsal
akimlar ve kaynagmalarla bafdagamadi. Yeni stmflanin dile getirilmesi
igin yeni anlatum yollan gerekiyordu. Gotik sanatinin yayiligin1 goz-
lemleyecek olursak, halkin gorsel sanatlarda kendisinti duyurdugu yer-
lerde gergekgi, hatta dogalci yontemler kullamldigin goriiriiz. Yeni
aragtirmalann sonuglanna bakiirsa, sinifsiz ilkel toplumda sanat ilkel
bir dofalcilikla baglamig, "kaltplagma” ve soyutlama ancak Tag Dev-
rinin sonunda 6nem kazanarak daha sonra soylu sinifa dayanan yo-
netim diizenlerinde belli bagh bir islip olarak uygulanmigtir. Buna
karg1 akimlarsa her zaman halk tabakasi arasindan ¢ikmigtir. Derebey-
lik diizeni daha yikilmadan ortaya ¢ikan ilk burjuva akumi diyebile-
cefimiz gotik sanati Onemli bir gelismeyi de birlikte getiriyordu: bir
yanda oldukg¢a yogun, gdziipek bir gergekgilik, obiir yanda ise ruhsal,
madde-dig1 hayata, "gdzyag1 koyagi"ndan Otclere. sonsuzlupa uzanan
bir uzay 6zlemi. Gotik katedrallerin sonsuzlupa yonelen kuleleri de, bir
yandan gokleri tirmalayan bir bagkaldirigi, bir yandan da cogkun bir
bafislanma dilegini dile getirmek gibi iki kargit anlam tagiyordu. Kur-
tulugtanm Tanridan uman toplum katlan hili dercbeylik diizenine ve
geleneklerine baBliydilar, Goziipekligi yuziinden begenilirken, ku-
rallan bozan tagkinliklan yiiziinden elestirilen gotik sanatin dziindeki
koklii geligme igte bu yiizden ortaya ¢ikiyordu. Ama gotik sanata ger-
¢ek anlamint veren baghca Ozellik kutsal temalann insanlagmasiydi.
Gotik sanatin bu &zelligini ise korkung yaratklann konu olarak is-
lenmesi ve deney iistii goriiglere tutkulu bir baglilik az da olsa gol-
geliyordu.

Giotto

Giotto bu yeni insanc1 goriigiin ilk biiyiik ustastydi. Giotto'da Isa ger-
cekten insandir. Kutsal olaylar, diinyada gecen olaylann nitelifini ka-
zanmg, bilinmeyen diinya yerini insanlar diinyaswa birakmugtir. E1-
miglerin basmu ¢evreleyen aylalann yumugak yaldiz1 bile daha eski
resimlerin dofaiistii siislerinden siynlmig salt insanca bir nitelije bii-
riinmiigtiir. Her gey insanlarin birbirleriyle karyilagmalanni gosteren bir
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hareketlilik i¢indedir, Aruk higbir aginlama (révélation) tarihin diginda
ve dtesinde kayitsiz gartsiz bir inang beklememektedir. Isa'nn Sykiisii
seyredenlerin katilmasini bekleyen ¢ok yakin ve somut bir olay gibi
anlatilmaktadur, Degfigmeyen goriintiiler yerine dramatik durumlar ele
alinmakta, birbiriyle ilgihi insan bigimleri iki boyutlu resmin diizeyi ile
sinirlanmay1p biitiin baglanndan kopmak, simdi burada yasayan biltiin
insanlarla birlikte yagamak istercesine {i¢ boyutlu diinyaya uzanmak-
tadirlar. Bu insanlagmis ve dinsel nitelifinden siynlmig goriintiilerde
yeni bir gergeklik, yeni, kaliplasmamig bir duyarhik kendini agika belli
etmektedir.

Giotto'nun yapitlanndaki ¢arpict "gergekgiligi” begenirken, Bizans
ve ilk romanesk sanatinin ger¢ekdisi ya da bozulmug bir gergekligi
yansitan bir sanat oldufu yanlgisina da diigmememiz gerekir. Bizans
imparator ve imparatorigelerinin, hareketsiz, yaldizli cergeveleri igin-
deki meleklerin ve emmiglerin kurumlu yalmzlig1, ¢evresine ciice boylu
kullarim almig yiice Gokler Krah, biitiin bunlar romanesk sanatta top-
lumsal gergekligin bir betimlenmesiydi. Bu figiirlerin katr, insanlikdisi
hareketsizligi, boyutlannin gergekten uzaklifh sanatginin gizmesini be-
cerememesinden ileri gelmiyordu. Yonetici sinifin buyrugunda galigan
bu sanat¢tlar "sonsuz" bir diinya diizenini betimlemek, karsibhkh ilig-
kileri olan insanlan depil, gorkemli bir toplumsal niteligin maskelerini
¢izmek istiyorlardl. Onlar igin giiclii olma dzelligi, kimin giiglii ol-
dugundan daha onemliydi. Sanatgiin gorevi dofays degil, toplumsal
diizenin “dogaiisti” nitelifini ovmekti. Onemli olan dogal boyutlar
degil, toplumun kaliplagmig ast-iist diizeniydi.

Toplum ve Uslip

Kisaca, toplumsal 6ziin deigmesi sonucunda ortaya nasil yeni konular,
yeai anlatim bigimleri, yeni tsliiplar ¢iktigin1 6mek vererek agiklamaya
¢aligum. Konuyu yalinlagtirmak zorunda kaldigimi ¢ok iyi biliyorum.
Toplumsal yeni bir 6z kendini higbir zaman dofrudan doZruya agia
vurmaz, ancak dolayh olarak duyurur, sanati toplumbilim agisindan ele
alan her girigim, bu isi baglan savima yapmayacaksa stz konusu do-
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laylilif1 da besaba katmak zorundadir. Ben burada ancak bir ¢bziimle-
meye definebilecefim, birgok soru da kargiliksiz kalacak: gotik sanat
neden sivri kemer, payanda, ¢apraz tonoz gibi birtakim belli bigimler
iginde belirdi? Iki boyutlu goriintillcrin yerini neden ii¢ boyutlu go-
riintiiler ald1? Toplumsal, tcknik ve iilkiisel dgeler birlegip nasil yeni
bir Usliip yaratti?

Amold Hauser The Philosophy of Art History adh ilging kitabmda
buna benzer birtakim sorular soruyor:

Gotik sanata dogru bir degismeyi ilk baglatan ey neydi?.. Hangisi daha
once ortaya ikt gapraz tonozlar mu, yoksa dikey diizen diigiincesi mi? Gotik
katedrallerin yapicilan "dikeylik" kavramun: bdyle bir kavramin ger¢eklegme
olanaklanni diigiinerek mi benimsediler, yoksa yeni bir yiikseklik anlayig,
gotik bir yiicelme duygusu mu ustalan bu anlayiyi tag ve cam iggiligiyle so-
mutlagtirma olanaklarini bulmaya zorladi?

Bu sorulann kargilift icin Hauser'inki gibi uzmanca incelemelere bag-
vurmamiz gerckiyor — kimi zaman, nedenlerin gesitli ve karmagik ol-
mas1 ve nicel defligikliklerin hangi noktada nitel degisiklife doniigti-
giinii belirtmenin giigliigii yiiziinden cn degerli bilginterin bile, bu so-
rulara kesin kargihklar bulmakta sikant1 gektikleri goriiliiyor. Bu ba-
kimdan Hauser'in u diigiincelerine katilabiliriz:

Bir yorumlama yontemi olarak toplumsal sanat tarihine kars1 yoneltilen
elestiriler, bu yonteme gergeklestiremeyeceli ve gergeklegtirmeyi diigiinme-
dipi birtakim amaglar yiiklemelerinden doguyor. Ancak ok kaba bir toptumsat
tarih anlayas belli bir sanat yapitta1 belli bir toplum bigiminin bafdagik, kesin
ve dolaysiz bir yansumasi olarak gérmeyi diigiinebilir. Tarihsel bakundan kar-
magik bir ¢agin toplumu bajdasik olmadig igin sanat1 da higbir zaman bag-
dagik olamaz; olsa olsa belli bir toplum katinin ortak gikarlar olan birtakim
insan topluluklannin gergeklerini dile getirebilir; sdzi. gegen toplumda ne
kadar degisik kiilttir diizeyleri varsa, o kadar degigik lsliip 6zellikleri oldugunu
gosterir.

Ortak gikarlarla birbirine baglanan insan topluluklanmn en siireklisi ve
en etkini toplumsal simflar olduBuna gbre, sanatta anlatun gereksin-
meleri ve yollan da sinifla kogulludur (toplumsal stufin penceresiz bir
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kalc olmadigini, catisan simflann bile birbirini etkileyebileceklerini,
eski bir yonetici simfin bigim ve gelencklerinin gelismekte olan yeni
simflan ctkilcyebilecegini, tek bir simf iginde bile defisme ve gelig-
meler olabilecedini dc unutmamaliyiz). Bu bakimdan, Hauser'in gu
stzleri dogrudur;

Toplumsal sanat tarihinin Gne siirdiigi géris —ortaya koymay: amag edin-
digi tek gisriig— sanat bigimlerinin yalmz gérme ve duyma duyulanyla kogullu
bireysel bir bilinci degil, aym zainanda toplumla kogullu bir diinya gériigiinii de
acikladiBidur.

Sunu da eklcyelim ki "gbrme ve duyma duyulanyla kogullu” birey-
sel yasanh bigimleri bile toplumsal gcligmenin diginda ortaya gika-
mazlar. Yeni gérme ve igitme yollan yalnizca gelismis ve incelmis bir
sinir diizeninin defil, aym zamanda yeni toplumsal gergeklerin de ya-
ratmag oldugu olanaklardir. S6zgelimi. biiyiik kentlerin ritmi, giiriittiisi
ve hizt yeni gonne ve igitme tiirleri yaratabilir, koyliiyle kentlinin bir
manzaray! goriigleri birbirine benzemez, vb. Su da var ki, 1oplumsal
kogullar her zaman sanatta dofrudan dogruya yansimayabilir, yeni
sanat bigimleri ise yeni toplumsal 0zii biitiintiyle icermeyebilir,

Peki ama sanatta bir ¢afi, bir toplumsal ddnemi belirtmek igin kul-
lanmaz muyiz "isliip” soziinii? Giyimden siyasal diisiincelere, ahlak
anlayigina, torelere, miizife ve gire vanncaya dck genel tutumu be-
lirtcn de ayn1 “"dslip” dcgil midir? "Usldp" bir (oplumun en belirli ni-
teligi degil midir? Usliip olaymm inceleyecck olursak, her geyden dnce
defiisik yaradihigta degisik birtakim sanatcilarin yonctici bir anlayig
olarak birtakim geleneklere, bigimler diizeninc ve cgilimlere kendi is-
tekleriyle uyduklarim goriiriiz. Boylece bireyin yaraticihfina bir top-
Tuluk dgesi girer ve tek ek yapitlar sanatgilann yetenegine, dzgiinliifi-
nc bagh olarak birbirinden ¢ok ayn bile olsalar, aralannda (Cofu zaman
tamimlanmas: gii¢) bir ortak nitelik saglarlar. Fizikoteci kuramcilar
bundan sanatin toplumsal kogullara bagh olmayan, anlagiimaz bir "or-
ganizma", yagayan bir varlik oldugu sonucuna varutar, Onlara gore
sanat ya yalin bicimlerden gittikge karmagik bigimlere doBru geligir (bu
gelisme toplumnsal geligmeyle geligse bile, biyle diisiinenler i¢in bunun
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bir dnemi yoktur), ya da sanat genglik ve yaglilik, dofum ve 6liim gibi
siirekli bir gevrime uyar, Oyle ki her kiiltiir gevrimi kendine dzgii yep-
yeni bir sanat yaratir, ama bir yandan da daha onccki kiltir gev-
rimlerinin sanatinda goriilen ayn1 evrelerden geger. Bu varsayimlara
gore sanatta geligme yalmzca bigim ve sanahn i¢ sorunlarina bagh bir
olaydtr, iislip da toplumsal degigmelerle bireysel baganlann bir sonucu
degil, biitiin bunlan yineten kendi bagina buyruk bir giictin sonucudur.
Boyle olunca sanat¢i, sanatginin koruyucusu, sanat yapitlarinin titke-
ticisi olan halk, bir bakima, sanatin yiiriitme organlardir; sanat bun-
lann yardimiyla yaratilir, ama bunlar da sanatin kendi yasalarina
uymak zorundadirlar. Bu goriig dogru olsayds, tarihin her doneminin
kendine ozgii tek bir iislibu olurdu — ¢linkii aym goriige gore iislip tek
tck sanat yapitlarimin dzel niteligini tagidiklan tanrnisal bir 6zdil. Oysa
sanat tarihinde degisik akimlar ¢atigmig, birbirini etkilemigtir, birbirine
uymayan sanatlarda geligme tek bir iisliiba yonelme egiliminde olsa
bile, bu egilimin her zaman kargi-akimlarla ¢atigtigim goririiz. Sanatin
bazi dallan geligmis, baz1 dallani ise ger kalmigtir; agin kisilikleri olan
birtakim sanatgilar afir basan genel iisliba kart qikmugtrr; degigik
alumlar gatigms, birbirini ctkilemistir, birbirine uymayan o3eler ya
kargilikli olarak direnmigler ya da uzlagmiglardir (gotik sanatta ger-
¢ekgilikle deneyiistiiciiliik gibi). Gergekte durum. tek islip birligi il-
kesinin simrlanna stgmayacak kadar karmagik ve geligiktir.

Eski bigimlerin ve geleneklerin kalicilik giiciinii kimse yadsiyamaz.
Sanatgilar haklh olarak her zaman ige bagindan baglamayip, vanlmug bir
noktadan yola ¢ikmayi, var olan bir iisliibu yeni bir seye doniigticmeyi
isterler. Bir donemin iislibunu anlamak istersek, onu tek bagina degil,
sanat tarihinin biitinii iginde. tarihsel gelismenin bir am olarak ele al-
maliyiz -~— ama yalmz sanat igin depil, biitiin toplumsal olaylar igin
boyledir. Ortaya birdenbire birtakim yeni konularin (sanatta ¢aligan in-
sann belirmesi gibi), bunun sonucu olarak da yeni sanat yontemlerinin
gikmasi, ya da Giotto, El Greco, Brueghel, Goya ve Daumier gibi sa-
natgilann dzgiin bagarilan, sanatta kendi bagina buyruk bir gelismeyle
agiklanamaz. Ustelik bu kuram, sanatta gergekgiligin zaman zaman
belirip kaybolmasim agiklumaya galigtift zaman tam bir tutarsizha
diiger, ¢iinkii bu kuram iislip kaliplagmasinin soylu siuf diizeniyle.
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gergekgi sanatin halk ak:mlanyla siki sikiya bagh oldugunu, epik iis-
libun kahramanlik gelenciyle Gnemini yitirdiSini, romanin burjuva
sinifiyla ortaya gqiktifini, goksesli iniizifin derebeylik diizeniyle 6l-
diipinii, eg-sesli miizidin burjuva diizeniyle geligtidini bir tirlii gérmek
istcmez. Sanatia bigcimsel sorunlarin olmadifini, biitiin sorunlarn dog-
rudan dofruya toplumsal durumlara bagh olduBunu dne siirmek biiyiik
bir anlayigsizlik olur. Ama Hauser'in su diigiincelerinde yamtmadigm
samyorum:

Sanal tarihinde en bilyiik tehlike, Riegl'in tarihciligi yeni yontembiliminin
temellerini atugindan beri sirekli olarak saldinlarla kars: kargryakalar tehlike,
sanat tarihinin bir bigimler ve sorunlar tarihi olmaktan Gteye gitmemesidir...

Bu sorunlar ve gérevier gercek olmasina gergektir; bunlar ne yoktan var
edilmig, ne de yontemn anlayigna gére uydurulmug geylerdir, her tiirli bilimsel
sanat tarihi de bunlan ele ahp incelemek zorundador... Ne var ki, sunat yapitlar
bu sorunlan ¢6ziimlemek igin yaraulmazlar; diinys gérisu, yagayis dizeni,
inang ve bilgi gibi bigimse] ve teknik konularla pek az ilgisi olan ana sorunlan
yanitiamak i¢in sanat yapitlan yaratilirken ortaya ¢ikar bu soruniar.

Demek ki, belli bir ¢agin sanat baganlarint incelerken, o ga3m be-
lirti Gisliibunun anlatim ve bi¢im sorunlarim goz Sniinde tutmamiz ge-
rektiBi gibi o iisliptan kaymalan da ele almamiz gerckir. Sanat tarihini
gozden pegirirken sanati adsiz bir biitiin degil, kendi yetenekleri ve
tutkulan olan tek tek sanatgilanin yapitlan olarak dilginmeliyiz. Bir
¢ajun sanatini uyduoma dedil de gergek bir gergeve iginde gorebilmek
igin her seyden once, o ¢agin toplumsal kosullarini, akimlanni ve ge-
tigmelcrini, sinif ibigkilerini ve gatigmalarini, bunlarm sonucu olan din-
sel, ditgiinsel ve siyasal diigiinceleri incelememiz gerekir. Her sanat ya-
pitinda, iisliip 6zelliginde bir sinifin ya da toplumsal ducumun dolaysiz
ve kesin bir agiklanigini aramaklan sakinmaliyiz. Bir yazann, sa-
natginin, ya da bestecinin yapitim yalniz o yapitin “ilerici” ya da "ge-
rici" oluguna gore yargilamamaya bakmaltyrz (gtinkii Lenin'in de Tols-
toy ¢oziimlemesinde belirttigi gibi bu iki 6zellik i¢ ice olabilir — iis-
tclik her yargilamada nitelik sorununu gdz 6niinde tuimahyiz). Yalmz
sanafa toplumbilimi uygulamazsak —sanatta konu, higim ve 08z degis-
mclerinin toplumsal nedenlerini aragtumazsak— geceklikten gok uzak
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bir soyutlamanin ve "estetizm"in diig iilkesinde buluruz kendimizi. Bir
islip ¢Oziimlemesi, sanatta iislibu belirleyen etkenin 6z, yani eninde
sonunda toplumsal 8ge oldugunu gormedikge, ne kadar keskin olursa
olsun, en ince sorunlan ve aynntilan anlamakta ne kadar ustalik gos-
terirse gostersin yanilmaya yargihdir.

Bicim ve Toplumsal Yasantt

Bununla birlikte biitiin dikkatimizi 6z iizerinde toplayip bigime ikinci
derecede bir yer vermemiz de aptallik olur. Sanat bigim vermektir, bir
yapita ancak bicim sanat niteligi kazandinlabilir. Rastgele, gelisigiizel,
gereksiz bir ey degildir bigim (tpka kristallerde de olmadif: gibi). Bi-
¢imin yasalan ve kurallan insanin madde {izerindeki tstiinligini gos-
terir; bunlann yardimiyla yasant ve elde edilen her tiirlii basan bo-
zulmayacak bir bigimde korunur. Bu yasalar sanat igin de, hayat igin de
gereklidir.

Dopal ve toplumsal olaylan anlayabilmemiz igin bunlano nasil or-
taya ¢iktiklanm Ofrenmemiz gerekir. Toplumsal bir nesnenin, bir ga-
ligma iiriiniiniin bigimi dogrudan dofruya o nesnenin iglevine baghdir.
likel insan kendi igini gdrmek igin bir taga, bir tahta ya da kemik par-
¢asmna bigim vermigti: bagka bir deyigle, bi¢im toplumsal bir amacin
belirtisidir. Birtakum geylerin benzerlerini yapma yolunda sayisiz de-
neyler, sonunda belli bir alandaki yasantilann biitiniini kapsayan de-
gismez bigimler yarat. Belli bir ¢omlek bigimi ortaya ¢ikmadan bin-
lerce yil 6nce, ¢mlekler bu amag igin, bir igi gbrmek igin yapilrd, bir
bicimi gergeklegtirmek icin degil. Sonunda, hem 6mmek ofarak, hem de
kalip olarak ozellikle yararlt ve kullanigli bir bi¢im iizerinde karar ve-
rildi ve daha olgili bir iiretime gegildi. Somutlagmes toplumsal ya-
santidir bigim.

Bigim, belli bir olgiide de, maddelerle kogulludur. Bu, birtakim gi-
zemci diigliniriin ileri siirdigi gibi, her maddenin gizli bir bicimi ol-
dugu, biitiin maddelerin kendi yetkinliklerine erigmek, maddeden siy-
nlmak gibi bir gabalan oldugu, ya da insanda maddelere bigim verme
isteBinin fizikotesel bir "bigime ydnelme ozlemi'nden ileri geldidi



150 SANATIN GEREKLILIGI

demeck depildir. Yalmz her maddenin, defisik ama belirli birtakim bi-
cimlere girmesine yol agan kendine dzgii nitelikleri vardir. Oyle ki, in-
saniann oturduklan yaplarda kullamlan geregler — yapimn karmugtan,
sazdan, tahtadan, tagtan ya da topraktan yapilmasi yapilarin bigimi ba-
kimindan 6nemlidir. Yani bulunmast en kolay olan geregler yapinin
bigimini belirler. Boyle olunca da, bir evin (ya da ¢aligma iiriinii bagka
bir geyin) dlgiileri ve bakisim “estetik” bir “bigime yonelme ozlemi™ne
degil, gereglerin yapisina ve yapicinin bilgisine baphdir. Gelisigiizel
yapilmig carpik bir ev, bakigim kurallarina gre yapilmig bir evden
daha az dayaniklidir. Kristallerde bakisim nasil bir giig dengesinin, do-
layisiyla da bosuna git¢ harcamamanin bir belirtisiyse, bir evin ya da
insan yapisi bagka bir geyin bakigimi da bir dengenin belirtisidir. kel
insan maddey: yoneien kuramsal yasalan eibette bilmiyordu, ama bun-
lan ginlikk yasayiginda ogrendi, 0lgii ve diizenin deferini dofrudan
dogruya kendi yasanustyla anladi. Toplu yasayisin 8bir alanlardaki
yasantlaninin da ritmin ve diizenli tekrarlann degenni ilkel insana -
rettifini hatirlayacak olursak, ilkel insanin diizene kars1 duydugu say-
gida birgoklannin gbrdigiz gizemsel ve anlaplmaz 6ge de biitiin biitiine
ortadan kalkar.

Toplu ¢aligma siireglerinin yarattifn bigimler —somutlagmsg top-
lumsal yaganti olan bigimler— son derece tutucu olmak egilimindedir.
Uretimin, -yapicilifin, vb. geligmesini inceleyecek olursak, yeni ge-
regler bulundugunda bile eski bigimleri koruma egilimiyle kargilagildi-
gim goriiriiz. Kimi zaman yeni gergeklerin zorla eski bigimlere uy-
durulmaya caligtldifi da olur. Daha sonraki caflarin (ag yapilannda,
saz, toprak vc tahta yapilann ilkel "Gsliibu"na rastlamr. Tung ve demir
caplannda bulunan yeni maddeler daha kullamglt bigimlere clverigli
olsa bile, bu ¢agin araglaninda tag araglarin bicimlen siirdiiriilir. Bi-
¢imin bu tutucu egiliminin gagirtict bir yant yoktur: biitiin toplu yagama
diizenlerinin ortak yagantilan sonucunda biiyiik giiglitklerle elde ct-
tikleri bilgileri degerli bir miras gibi kugaktan kugaga aktarma efi-
liminden bagka bir sey depildir bu. Toplu yagayis diizeninin yarattifi
bir bigim kutsal sayilir ve bir zorunluluk yiiklenirdi: bu bagka uirlii
degil, bayle olacak. Bu bigimlerde bir degigiklik yapmak sug sayilir ve
tehlikeli sonuglar dopurabilirdi. Uretimdeki siirekli yasant1 zenginligi,
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dogay: daha iyi tamyip daha verimli ve uygun araglar kullanarak ¢a-
ligmay: kolaylagtiona eBilimi ve ustalifin artmast bu bigim tutuculufu
ile gatig1yordu.

Bir dzelligi de bigim olan verimlilik dedigimiz zaman, yalmiz bugiin
verimli saydiimiz maddesel yapilanmi degil, ilkel insan igin en istiin
verimlilifi temsil eden birtakim bilyiili nesnelerin sdziinit etmek is-
tiyoruz. Ureten, dogay degistiren insamin bir biiyiicii oldugunu daha
once sdylemigtk; ayrnica benzerlifin, nesnelerin benzerlerini yap-
manin, araglann ve kendi istencinin yardimiyla cahisarak dogaya iis-
tinlik saflamanin dnemini anlaymnca bu istiinliginiin olanaklarim
goziinde gok biiyiittiBini ve biiyii yoluyla gercekligi deistirmek gibi
giiciinii agan bir ise girigtidini de belirtmistik. George Thomson'un
Aiskhylos ve Atina adh kitabinda agikladifina gore, ilkel biiyii insanla-
rin gerceklidi denetleri altinda tuttuklarina kendilerini inandimalanyla
onu gergekten denetledikleri diigiincesine dayanmaktadir. $u da var ki,
bilyi eylemle sonuglandif: igin, insan diinya kargisindaki dznel fu-
tumuyla onu gergekten degistirebilecegini anlami§ oluyordu. Benzet-
leme danslannda diizenli bir hazirhfa girigen avcilar sonmunda daha iyi
avci oluyorlardi.

Totemcilidin baglangici ve gelismesi konusunu ele alan Thomson,
totem sayilan hayvanin baglangigta oymagin kesip yedidi hayvan ol-
dufunu belirtiyor. Avustralya'daki Wallaby oymafimin bagbugunun
gorevine baglama toreninde kutsal hayvamn etinden yemesi, yani o
hayvam 6ziimlemesi de bunu gosteriyor. llkel insan bir bitkiyi ya da bir
hayvani yedigi zaman, kendisinde bir dirilik, bir canlilik duyardi. Me-
tabolizma stirecini bilmedigi igin, bitkinin ya da hayvanin yasama gii-
ciniin kendisine aktarildifini sanir, kendi hayatiyla avinm hayatinin
birbirine kangarak bir birlik yarattifina inanirdt. Ancak biiyl yoluyla
anlayabildigi fiziksel metabolizma onu kendisini yedigi canli var-
liklarla dzdeg gormeye yoneltirdi. Ama aveilik teknifinin geligmesi
sonunda oyma@in siirekli olarak beslendifi hayvan tiirid azalip ne-
redeyse ortadan kalkinca bir tabuyla, yasaklayici birtakim kurallarla
korunmaya baslandi. Gogebe topluluklar kendi avlanma bolgeleri olan
oymaklara boliindd; yiyecekler, av hayvanlan, vb. paylasimg oldu.
Her oymak o giine kadar besin kaynag: olan hayvan ve bitkilerden bi-
rini yememek zorunda kald:, boylece biitin oymaklann yiyeceksiz
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kalmamalan da az ¢ok saglandi. Oyle ki, her oymagn belli bir hayvan
ya da bitkiyi yemesi yasakh, bir oymak bu kurall bozarsa, insanlann
varlii yiyecekleriyle dzdeg sayildif: igin, toplu yasayis diizeni teh-
likeye girmig oluyordu. Uretim giigleri gelisip yeni besin kaynaklan
ottaya gikinca, totem ve tabu baglangigtaki ekonomik anlammm yitirdi,
ama bicim olarak koklegmig oldugu igin bir yana birakilmadi, yer yer
yeni anlamlar kazandi. Bu inanglar artik toplumun geleneksel yapisina,
oymaklan ve toplulufun mallanint kontyan bu yiizden de cinsel ilig-
kileri diizenle yen kurallara dSniigti.

Bu akla yakin bir varsayim, ama ben totem ve tabunun ta baglangi-
cindan beri ekonomik oldugu kadar cinsel bir anlami da oldufuna ina-
ntyorum. Bence ilkel topluluklann 8zelliklerinden biri cinsellifi, yiyip
i¢meyi ve gahigmayi daha ig boliimiyle farkhlagmaya ugramamug olan
yasamla dzdes, bdlinmez bir biitiin saymalanyd:. Birgok dinsel -
renlerden anlagildigina gore ilkel insamin kafasinda, dig diinyayla "me-
tabolizma", cinsler arasindaki "metabolizma” ve ¢aligmanin sagladifx
fiziksel “metabolizma” bir tek dnemli siiregte kaynagiyordu. Genglerin
toplu yasama diizenine kaulmalan igin yapilan bitin 6gretici t5-
renlerde, genglere baglica galigma bilgileriyle birlikte cinsel bilgiler de
Ofretilirdi,

Totem ve tabuyu stz konusu etmemizin nedent bilyityle ilgili bu
inanglann pek ¢ok bigimin ortaya ¢ikmasinda pay1 olmasi, bu inanglan
sanatin baghca kaynaklanndan biri saymamizdir. Ancak ilkel insanmn
kendini beslendifi hayvanlar ve bitkilerle, yani dogayla 6zdeg grdii-
finii unutmazsak ve ilkel insan icin bigimin ve bi¢im benzerlifinin ta-
sidif1 onemi olgebilirsek, bagka tiirlii anlayamayacadumiz pek ¢ok seyi
anlayabilinz. Bilginler sik sik belirtmiglerdir bunu. Burada vardif1 so-
nuglara higbir zaman katilmadiim Rahip Winthuis'in diigiincelerinden
bir bliimii anmak istiyorum.

Dkel insanin diigiindsii, higbir zaman soyut ya da soyutlayic, ayrintiya ge-
reken dnemi verip onu gdziimleyen bir diigiinily olmadi igin, yagayiguu et-
kileyen temel 6ge nesnelerin ig degil dig niteligidir. Onun igin bigim, gdzin
gordigi ozelliktir Snemli olan. Ayni bigimde olan her sey, ilkel insan igin ayn1
anlami tagir.
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Winthuis, ¢aligmalan ister istemez kendilerini soyutlamaya yonelten
emekgi insanlarda soyutlamanin giiciinii agik¢a kiigiimsiiyor. Ama bi-
¢imin ilkel insan igin bilyilkk dnem tagjidifim soylerken ¢ok dofru bir
noktay: belirtiyor.

Biyiili Magara

Burada, sik sik sorulan su soruyu ele alalim; insan elinden ¢ikmig ya-
pitlann bigimi yoEunlagmi§ toplumsal yasantiy1 yansittifina gore orta
tag ¢afinin madara resimierini, son derecede gelismemiy bir toplumun
o fistiin sanat yapitlanim nasil agiklayabiliriz? Yararli olmay: araglann,
comleklerin, evlerin bigimini belirleyen bir dzellik sayabiliriz; ama
Afrika'da, Iskandinavya'da, Fransa'nmin giineyinde tag ¢afindan kalma
kaya resimleriyle karyilagtifimiz zaman, anlagilmaz, fizikdtesel, ya-
ratici bir giiciin, tannisal bir esinlenigin, bir sezginin ya da diigiincenin
ilkel insana bdyle sanat yapitlan yarattirdifini dissiinmek zorunda kal-
miyor muyuz?

Omek olarak Kont Bégoven'in bulmug oldupu Trois Fréres ma-
garasini, inlii hayvan resimlerinin ve hakkinda genig incelemeler ya-
pilmig olan maskeli "bilyiici"niin bulundufu maaray: ele alalim. Bu
karanlik ma@aradaki yaban sifirlannin biiyllk bir ustalikla gizildigini,
sifirlann iistiinde geyik bigimine girerek oturan biiyiiciiniin gok ¢arpici
bir goriiniigii oldufunu kimse yadsiyamaz. Ama keskin bir hayvan
gozlemcilifine dayanan bu resimlerin yamsira dyle degersiz magara
resimleri de vardrr ki, ne eskilikleri, ne de ber ilkel eyt befenme egi-
limi, bunlarin basansizlifim gizleyemez. Bu noktayr belirtmek zo-
rundayiz, ¢iinkii birtakim tarihgiler biitiin ilkel fopluluklarda insan-iistii
bir "deha", uygar insanin yitirmig oldugunu ileri siirditkleri bir "deha”
oldufuna inamyorlar. Gergek §u ki, orta tag ¢af insanlan ¢ok iistiin
birtakim yapitlarin yamisira, siradan birtakim rmekler de vermiglerdir.

Cocuk resimleriyle bir kargilagtuma yararli olabilir. Bunlar ara-
sinda da, beceriksiz karalamalar, apagik acemilillerin yamnda, dig
diinyadaki bigimleri anlamakta, hayvanlan ve nesneleri gizmekte ta-
rihdncesi sanah hatirlatan gagirtict bir sezgi ve dstiin bir ustalikla kar-



154 SANATIN GEREKLILIGI

stlagiriz. Bu, ¢ocuk beyninin daha yepyeni olmasinin, her izlenimin
toplumsal karmagikliklart ve geleneklerin bilinciyle bozulmadan al-
gilanmasinin bir sonucu olabilir. Bir ¢ocuk diinyanin ancak gok kiigiik
bir pargasini goriir, ama biiyiik bir yeBinlikle géritr o pargayi. Yalniz
boyle kargilagtirmalarda dikkatli olmaliyiz, giinkii ilkel insan uygar ¢o-
cupunkinden ¢ok degigik bir dilnyada yagarmigti. En etkilenmemig yir-
minci yilzy1l gocuBu bile karmagik bir toplum yapisinin izlerini tagir.
Bir hayvanin bugiin yagayan bir gocuk icin anlam orta tag ¢ca1 avcis:
igin oldugundan gok bagkadir.

Magara resimlerinin yansith31 yagantilarin kapsamin incelemeden
once, bu yapitlarm bir doruk noktasi, uzun bir sanatsal gelisme sii-
recinin sonucu oldugunu da belirtmemiz gerekiyor. Bundan 6nce, aym
tirden bir hayvam iirkitiip 0¢ almaktan vazgegirmek igin yapilmis,
kaba saba kil ayaklar iizerine gerilmig bir hayvan denisi gibi, gok daha
ilkel sanat yapitlan vardi. Kuramcihfimn su gétiiriir yanlan olmakla
birlikte, iistiin bir gdzlemci olan Leo Frobenius soyle diyor:

Kont Bégouen, N. Casteret'yle birlikte Haute-Garonne'a, Montespan’a yakin
bir magara buldu. Bu maparadaki gegitlerden birinin artasinda kilden yapilimig
bir hayvan figiirii gordii. Kabaca yapilmis, ayrintlara dikkat edilmemig bir £i-
giirdi bu, ama 6n ayaklarini gererek ¢omelmig bir hayvan oldugu belliydi, Bu
hayvanmn bir ozelligi de kafasimn kopuk oluguydu. Timiyle gocuklann kigin
yaptikian kardan adam gibi kaba bir igti. Aina igin kaba olugu kafanin neden
kopmug oldugunu agiklamiyordu... Figiir biitiin genel ¢izgileri, bacak yamsi,
yuvarlak, gii¢li butlanyla bir ayiyr andinyordu: gergekten de, hayvanin 6n
ayaklan arasinda bir ayinin kafatasi bulundu.

Frobenius burada da Afrikali Kuluballi oymag iistiine sunlan soy-
liiyor:

Bir aslan ya da pars bir insan1 yedigi zaman, bir ¢alilikta kurban téreni dii-
zenlenir ve hayvan dldiiriliir. Daha sonra galidigin bir kogesinde "Mulikorre
Nyama" denen 6zel bir yer aynlir. By, arta yerine kilden bagsiz bir av hayvani
konan yuvarlak bir diken ¢itidir. Bundan sonra 6ldiirillen aslan ya da parsin
derisi basi oldugu gibi birakilarak yiiziilir. Bu deri bagla birlikte kilden figiiriin
iistiine gerilir. Bunun dzerine bitin savascilar dikenli ¢itin gevresine top-
lanitlar, aveilar hayvamn gevresinde dans etmeye baslarlar. Bu arada 6ldiiriilen
hayvenin govdesi gomalir.
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Hayvan derisinin gerildi#i bu kil pargalar insanlik tarihinin ilk plas-
tik sanat émekleri olmali. Bunlarin bugiin sanat dediimiz seyle pek az
ilintisi vardir; hayvanlan yatighirmaktan bagka bir amaci yoktu bunlan
yapmanin — yani bir imgenin yardimiyla gerceklik iizerinde bir is-
tiinlilk saflanmaya caliiliyordu. Ama insan boyle bir amagla hay-
vanlann benzerlerini yapmaya bagladi m1, her iiretim gibi bu da bir in-
celeme siirecinden gegip geligecekti. Biiyiiciliifiin geredi olarak
hayvanla onu yansitan ornek arasinda elden geldifince bir benzerlik,
bir 6zdeslik saglamak gok Onemliydi... Bu 9zdeslik 6nce av hayvanla-
ninin derileriyle saflamyordu, ama (belld de toptan iiretimin geregi)
hayvanlann benzerleri asil hayvanin derisi ve bagi kullanilmadan ya-
pilmaya baglaninca, elde edilebilecek en biiyiik benzerlik biiyiiniin ge-
reklerinden biri oldu. Hayvanin derisinin ve baginin yerini kaninin al-
diin ilerd siirebiliriz. 1lkel insan, kendi bilyii anlayigina gore, pars pro
toto (biitiin yerine bir parga) yasasini, yani hayvamn bir pargasini elde
etmekle o hayvan izerinde istinlik kuracag: digtincesini benimse-
mekle kalmiyor, kani ayrica hayatin gergek 0zii sayiyordu. Bu samimiz:
destekleyen gesitli drneklerden burada yalmz ikisini vermekle yetine-
lim: Afrika'daki Kordofans avci oymaginin inanglarina gdire, avcilar
olditrdiikleri hayvanin kanim biiyilii bir boynuza akrirlarsa, avlaya-
caklart hayvanlar iizerinde bir iistiinliik saglamyordu. Frobenius bdyle
oymaklardaki toplu yasayiga baslama torenleri iistiine gu bilgileri ve-
rnyor:

Ya torenin basinda, ya toren sirasinda, ya da térenden sonra bir ceylan ol-
dirillerek boynuzlanndan bin koparslir; bu boynuza daha sonra avlanacak
hayvanlann kani doldurulacaktir. Yaban sifinn boynuzu da ceylan boynuzunun
gordiidil igi goriir. Magara resimleri avlanan ceylanin kaniyla yapilmgtir.

Kan ve benzerlik yiiziinden, resimlerle yanstttiklan canl Ornek ara-
sinda bir 6zdeglik saflanmig oluyordu: aynca av hayvaminin neresin-
den vurulacagin: belirten bir mizrak resmi de yapildi mi, hayvanin
kurtulamayacagma ve avin bagarili olacagina gergekten inaniliyordu.
Trois Fréres magarasmdaki yaban sifin resimlerinde de boyle mizrak-
lar gorililyor. Ama resimlerle hayvanlar arasindaki sagirtic: benzerliBi
nasil agiklayacagiz?
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Bu benzerlik biiyiisel bir zorunluktu. Tag ¢ag1 avcist, avin biiyiik
bir dikkatle gozlemledii icin benzerlik derecesini olgebilirdi — hay-
vanla resim arasinda benzerlik ne kadar goksa resmin o dlgiide etkin
olacagina inanirdi. Bu bakimdan, araglann yapirmanda oldupu gibi bir-
takam Omek kaliplann ortaya giktigini diigiinebiliriz; magarada galisan
sanatgi ustelik tam bir 6zgiirliik iginde galigmiyor, kendisinden en ige
yarayacak bigimleri kullanmasi, yani hayvana en gok benzeyen re-
simleri yapmasi bekleniyordu. Uslap dedifimiz sey de, eninde sonun-
da, benimsenmig, aligitmig kaliplarin kullanilmasindan bagka bir gey
degildi. Ayrica tag ¢af insani avi kargisinda yalniz iyi bir gdzlemci ol-
makla kalmiyor, avlanma iginde baganh olmak igin, kendini aviyla
Ozdeg goriiyordu. Sanatg1 sezgisi dedigimiz gey de, bu yararh $zdeglik
danslannda hayvanin derisine biiriinityor, hayvantn her hareketini bu-
giin digiinemeyecefimiz bir Hzdeglik duygusuyla canlandumaya ga-
hgiyordu. Aynica, hayvan ve insan diinyasm birbirinden ayiran gizgi
tarihdncesi insanin kafasinda tam bir kesinlikle belirmig degildi; birgok
bakimlardan insan, yavag yavas kendini koparmakta oldugu hayvanlar
evreninin bir pargasin1 meydana getiriyordu. Ktaatsch ve Heilborn gibi
antropoloji uzmanlan bu konuda sunlan yaziyorlar:

Kadinlann hayvan yavrulanm emzinmneleri ilkel insanlar arasinda yaygin
bir gelenektir. Builkel insanlar daha insanlik agamasina ulagmamsg, kendilerini
hayvanlar arasinda yasayan birtakun bagka hayvanlar sayar gibidirler... Avns-
tralyal: yerli kadinlar nasil yabani kopek yavrulanm emzirirlerse —jung bu
konuyla ilgili olarak yeni dofan gocugunu 6ldiriip emzirmesi igin kansina
kopek yavrulan veren babalar oldugunu hatirlatiyor— Polinezyah kadinlar da
s1k s1ik kopek yavrularini emazirirler. Aym seye Kanada'daki kizilderililerde de
rastlandigin1 Theodat'dan Ggreniyoruz. Remy'ye gire, Hawai adalannda analar
yalmz cocuklariit dedil, kopek ve domuz yavrulanm da emzirirler. Yeni
Mecklenburgh Papuanlan ve Yeni Zelanda Maornlent arasinda da domuzlar
insan sitiyle beslenir. Ayrica, Giiney Amerika‘'daki gegitli kazilderili top-
luluklann kadinlar1 da maymun, geyik, vb. emzirirler.

Insan avci olunca, kan dolu bir ugurum agildi insan ve hayvan ev-
renleri arasinda: insan hayvanlan hili atalan ve yakinlan saymakla
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birlikte onlan {ldiirmeye baslamgti. Boylece hayatin birligini yikmists,
Oldiirdii3ii hayvan yemekle onu yalnizca kendisinin bir parcas: yap-
ugini, hayvanin yagayan insan organizmastun bir pargas: oldufunu
ileri siirerek sugunu {rtmeye ve kendisini kandirmaya caligiyorsa da,
belli ki atas1 ve kardegi saydifi hayvartin kendisinden &; alacagindan
da korkuyordu. Kadin hayvam emaziriyor, erkekse 6ldiirsyordu; boy-
lece birgok aver topluluklarinda kadinlarla av hayvanlan arasinda, bu
olayin biltiin ¢eligmelerini ve korkularnim tagiyan, gizli bir bay ol-
dupuna inamlmaya baglandi.

Tag gaB1 insan1 igin hayvan resimlerinin tagidig1 bityiik 6nemi ve
biiyiiciilerin bu resimleri elden geldipince asillarina benzeterek dogaya
iistiinliik saglamak i¢in dayduklan zorunlugu anlamak istiyorsak biitiin
bunlar hesaba katmamuz gc.ekir. Burada giizellik yaratmanin verdii
tat soz konusu degildir. Bu gok daha derin, gok daha énemli, toplu ya-

"say1g diizeni igin 6lim kalim nitcligi (agiyan bir sorundur. Daha dnce

de soyledigimiz gibi, biyiicl resimde yaban sifutmun sirtina binmistir;
yiiziinde bir hayvan maskesi, mafaraya girenlere iirkiiiici gozlerle
bakmaktadir. Biitiin ipuglan bizi yamltmiyorsa, Trois Fréres maga-
rasinda toplulugun geng insanlarinin olgunlar arasina kangmalan igin
torenler yapildii anlagiliyor. Bu térenlerde iiretimle (6rnedin avalik-
la} ve cinsel hayatla ilgili biitiin bilgiler, toplu yagama diizeninin biitiin
kurallan ve gerekleri genglere hayatlan boyunca unutmayacaklan ig-
kencelerin eglifinde en ince ayrintilanna kadar ofretilirdi. Boylece
gengler Oliimsiiz toplulukla ve kugaktan kugala gecerck yagayan, ¢ofiu
zaman da hem erkek hem digi olduguna inanian Ilk Ata ile birlesmis
olurdu. Frobenius Afrika'daki Mahalbiler arasinda bu tiirden térenler
oldugunu belintiyor:

Gengler kutsama lérealerinden dnce ne cinsel iligkiler kurabilizler, ne de
avlanabilirler. Kendileri olgunluk torenleri igin bir galihga gotirilirler. Orada
diizenlenen danslarla, birtakim garip giirtltillerle gocuklar iyice costurulur. Bu
cogkunlugun doruk noktasina erigtiji anda bir pars, ya da parsa benzer bir
hayvan belirir. Bu hayvanmin ortaya gikigi biiyiik bir korku yaratir. Cocuklarin
karkudan nerdeyse ddleri kopar. Hayvan ¢ocuklarin iistiine atlir, onlari 1sinr.
Kimi zaman cinsel organlan yara alan gocuklar, bu yaralarm izlerini hayatlan
boyunca tagirlar.. Bundan sonra ¢ilgin bir téren baglar. Avcilann éliinceye
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kadar biiyiilii bir ara¢ olarak énem verdikleri sigir boynuzlan boyle giinlerde
kesilir. Bu boynuzlara dldiiriilen hayvanlana kam doldurulur. Kadimniarin bu
boynuzlara dokunmalarna izin veriimez. Dokunurlarsa hayvanlarin giizel bir
kadin bigimine girip avciy: bastan gikaracagina ve ondan 6¢ alacagina inanilr,

Bagka oymaklarda gengler daglarda magaralara kapatlir ve magaranin
duvarlarina resim yapmalan istenir. Bu resimlerc 6ldiiriillen bir cey-
lanin kan siirillir. Bundan sonra her gencin erkeklik bezlerinden biri
burulur.

Avlanma biiyiisiiyle cinsel bilyii arasindaki iligki birbirine benzeyen
yiizlcrce drnekte orlaya gikmaktadir. Av hayvam ile kadin birbirine
kangu. Ik tabunun aybagt ve gebelik siiresinde kadwnla yatma yasag
oldugu anlagiliyor. Kadin her iki ducumda da hem kirli, hem kutsal,
hem tiksintiyle uzak durulan, hem de kendisine saygryladavranilan bir
varlik olarak goriililyor. George Thomson'a gore diinyanin her yaninda,
aybag1 olan ya da gebe kalan kadinlar erkekleri uzak tutmak ve do-
gurganliklanini korumak icin iistlerine kirmizi toprak boyas: siirerlerdi.
Bircok cvlenmc torenlerinde kadinin alnina kitrmzi bir isaret yapiladi.
Eski Yunan toplumunda gocuk dopuran kadin bagkasinin kanmm dok-
mily ya da Olilye dokunmug biri gibi kirli sayilirdi. Burada doBumla
6liim birbirine karigiyor, aybagili kadin dliimii, gebe kadinsa yeniden
dogusu temsil ediyor.

Avcr oymaklann bir gelencgdinc gdre, erkekler ava gitkmadan dnce
kadinlar dans ederek erkcklerin cinsel isteklerini uyandmnrlar; yalmz
avcilar cinsel isteklerini kadinlarla depil, hayvan avlayarak gidere-
bilirler. Bityilk balina av1 haftas: iginde Nutka Sound kizilderililerinin
her tirli cinsel iligkiden uzak durak zorunda olduklanm Frazer'den
Ofreniyoruz. Balina yakalayamayan bir bagbup bu kurala karg1 gelmig
gibi oymak halkina hesap vermck zorunda kaliyordu. Kadinw av hay-
vamyla 6zdes gorilmesi, bir bakima tarihin ilk simf gatigmasi olarak
tanimlayabilecegimiz kadin-crkck gatigmasinin baslamasiyla ilgilidir;
ama, bir bakima da, benzegen her geyi dzdeg gorme gibi ¢ok eski bir
aligkanlifin da payr vardir bunda. Bachofen'in belirttiine gore tarih-
oncesi avcilar kadintaryla sevigirken kuliibelerinin ya da magaralarinin
digina erkeklik simgesi olan bir mizrak dikerlermig. Winthuis de zenci
oymaklarinin danslar iistiine gunlan yaziyor:
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Her insanin kendisini toplulukla ézdes giirme anlayigina gore clinde tut-
tugu mizrak dyle geligigiizel bir mmzrak degil, erkeklik organimn yagayan bir
simgesidir, énindeki ¢ukur da herhangi bir gukur degil, kadinhk orgammn
simgesidir. Herkes bu inancimt cinsel bir cogkunluk iginde kargisindakine gos-
terir.

Ciftlesme ve avin mizrakla vurulugu, kadindan ve hayvandan kan ak-
masi ilkel insanin kalasinda birbirinc kangarak yasama siirecinin ben-
zegen ya da 6zdes nitelikleri oldu, genglerin olgunlagma torenlerinin
yapildif1 magaralara hayvan resimleri yapan biiyiicii de kugkusuz bu
cinse] duyarhifin etkisi altinda kald.

Biitiin bunlar da, ilkel aver oymaklan arasinda sik sik rastlanan bir
inanci, olen hayvanin bakigindan korunulmast gerektigi, bu bakagin 6-
zellikle erkeklifi yok eden bir giicii oldufu inancimi agikliyor. Fro-
benius soyle diyor:

Herhangi bir geyin bir pargasi ele gegirmek onun biting Gzerinde iis-
tinlik kurmay: saglar. Burada gergekten elle tutmak gerekinediini de be-
lirteyim — bagirarak, ¢gilik atarak ve 6zellikle bakarak da bu i§ bagarilabilir.
Balay en tehlikeli silahtir. Oldiiriicii bakiglardan bu yiizden gok korkulurdu.

Canh bir varhiin gdzii, 131tk orgam ve gergeklik aynasi hayatm en
biiyiik yogunluguyla yansidig1 yerdir. Insamin uzad1 giren goziinden
kararhlik 1gmlar: yayihr, bir insan kargisindakini bakiglannin giiciiyle
ezebilir. Olen bir hayvanin gozlerindc aval cana kiydi, doanm bir-
ligini bozdupu i¢in bir yakimgin izlerini gorir. Doganin birligi isc can
veren ve besin kayras olan kadinda siiviip gider: dlen hayvanla kadin
birbirine kanigir ve 6lmektc olan hayvan cinsel organlardan, hayat or-
ganlarndan §¢ alir, Magaradaki biiyiicti resminin ve gircnlere yo-
nelttifi o korkung bakigin dnemini anlamak i¢in bu birbirine bagl ger-
cekleri biitiin ayrintilanyla hatirlamamiz gerekir.

Ozetlemek gerekirse: Trois Fréres magarasi, belirli ozellikler bizi
yantltmuyorsa, olgunlagma torenlerinin yapildigi biiyiilli bir magaray-
miy. Resimlerin asillanna benzemeleri gerekliymig: ¢iinkii benzerlik ne
kadar ¢ok olursa resimlerin o dlgiide etkin olduguna inanilryormug. Bu
resimlers yapan sanatgilanin kullandiklan ve sonraki kugaklara ak-
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tardiklan geleneksel birtakaim bigimleri, kaliplari, yani "iisliip"lan var-

mug, bu yiizden anlagilmaz bir sezgiyle ¢aligmalan gerekmiyormus.
Herbert Kiihn'iin The Rise of Humanity (Insanlifin Yiikseligi) adit

kitabindan aldifaimiz gu boliim de yukardaki sonucu destekliyor:

Iskandinav resimlerinin de biyyii amaciyla yapildig1 agikca ortadadar. Bun-
lar biiyiicdlitk resimleridir. Lapp biyiicileri bugiin bile aym Gslipla bunlara
cok benzeyen resimler yapmaktadirlar. Alaska'nin giiney batisinda, Coop Inlet
denilen bir yerde, aynca Kodiak adalannda Frederika de Laguna Iskandinav
magara Tesimlerine benzeyen resimler bulmugtur. Bunlar belli bir dslaba gore
¢izilmig insan, fok bahgi, balik ve geyik resimleridir. Hala bu magaralann ya-
kinlannda oturan Eskimolar arastirinactya bu resimleri yapan kimsenin oy-
magin biyiiciisii oldugunu séylemiglerdir. Biiyiciiniin neden bdyle resimier
yapug1 sorusuna ise bunlarin gizli avlanma térenlerinin bir pargasi oldugu ve av
hayvanlarini bityiiledigi kargiligy verilmigtir. Resimlerin yardumyla biiyiici ile
avcilar avlanacak hayvanlara karsi bir Gstinlik saghyorlardi... Belli ki bii-
yiiciiler, uipki buz devrinde oldufiu gibi, birtakun "okullar” meydana getin-
yorlardi. Zaman zaman ayn: elin degisik yerlerde i gordiigii ortaya gikiyor.

Biiyiiciilerin igini kolaylagtiran bagka bir nokta da, kendisiyle av-
lanacak hayvan arasmdaki 6zdegligin —O6zneyle nesnenin birbirine ka-
rigmasi olaymin— son derece yogun olmasiydr. Topluca cinsel bir
cogkuntuk havasi bu dzdegligi daha da arttiriyor ve asil avianma ey-
leminden dnce biitun toplulugun katildig1 cinsel bir esriklik havas: ya-
raithyordu. Son olarak, avcinin biitiin dikkatinin §u ya da bu hayvanmn
belli bir Gzelligi dzerinde degil de, avlanacak hayvan tiiriiniin genel
cizgileri tizerinde toplandifint; bagka bir deyigle, hayvanin goriiniisi-
niin gesitlt ayrintilanyla deil de, ana gizgileriyle ilgilenildigini unut-
mayacak olursak, saninm, tag ¢ag1 sanat yapitlan konusunda inandirict
bir agiklama yapmig oluruz. Bu konuyla ilgili durumlari ve siireclesi
yeniden ¢izerken elimizdeki bilgilerin ¢ok az oldugunu biliyorum.
Olabilir ki ¢ok dnemli birtakim ctkenleri géremiyor, birtakim gergek-
leni yanlg deperlendiriyorumdur. Ama benim belirtmek istedigim nok-
1a, ilk (dolayisiyla daha sonraki) sanat bicimlerini anlamarmiz igin dyle
soyut, gizemsel varsayunlar gerekmedigidir. Bir tek dmek iizerinde bu
kadar uzun durmamin nedeni budur.
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"Kaynak"a Duyulan Ozlem

Sanat bigimleri bir kez yerlesip denendiler, kugaktan kusafa aktanlarak
soziin tam anlamiyla "kutsallagt:i"lar mi1, son derece tutucn bir nitelik
kazamrlar. Baslangigtaki bityiisel anlam bitylik dlglide unutulsa bile,
insanlar eski bigimlere kars: korkuyla kangik bir sayga duyarlar: bir
zamanlar belli bir biiyii giicii ve toplumsal anlami olan stiz, dans ve
resim bicimleri ileri ve geligmig toplumlann sanatinda yagar, biiyiisel-
loplumsal yasa yavag yavag estetik bir yasaya doniiyiir. Eski bigimlers
bir yandan yikmak bir yandan defigtirerek yeni bigimler yaratmak igin
her zggnan yeni bir toplumsal ziin olmasi gerekir. Ancak, Pers Savas-
lan zamamndaki Atina toplumu gibi, az gok geligmig simifh bir top-
lumda birey. belirli dans hareketleri, biiyiiye gbre diizenlenmig s0z ve
tirkd bigimleri olan toplu yagama diizeninin korosundan daha giiclii bir
sesle duyurdu kendini. Bunun uzerine kurban torenleri yeni toplumsal
olaylan yansibnaya bagladi ve dinsel-toplumsal &¢3e daha 6zgiir, daha
inganca, daha bircysel bir nitelik kazands. (Meta tiretimi ve dcaretin so-
nucunda geligen) kigilikle (dindig1 ya da dins¢l) toprak sahib aynicaikh
bir siuf arasindaki ¢atigma olmasayda, pdrsel sanallor baglangigra bii-
yisel bir amaa yermme getirmek i¢in benimsenmis olan eski bigim-
lerden higbir zaman kwtalamayacaklsr. insani birey olarak goren bir
tutumu yansitamayacakiardt Buy sl eagilere, tannlara ve olilere
okunan toplu du:lara insansal v¢ oznel b uitetik kazandiran link giir
de aym gatigmann $onuco viarsk orleya aikmigtir. Eska kaplara yeni
sarap konmug. yeni 6zan kendine vesn aalatini bicimleri bulmas: da
€pCy uzun surmuyiir.

Demek ki, sart bigimleri gencllikle tutucudur ve defrsmeye karsi
direng gosterir. Bellz birtakim yagana bigimiers huugun bile eski (oplu
yagamna duzeninden kalma baflarm ve¢ zorunluluklann i1zlenni tagir. Bu
romann "agik” bigimi ve modem diam sanati i¢in dopru olmasa bile,
gorsel sanuitlar igin bir yere kadar, muzik ve lirik siir iginse kesinlikle
gecerlidir. Sanatin biyise] gorevi goktan ortadan kalkmug, bigimleri
uzun gatigrnalardan sonra®ens toplumsal kogullara ve gereksinmelere
uymuytur. Ne var ki. yeni giinde ve miizikte tarthtncesi ¢aglardan kal-
ma eski bir biyi karaltismin bugiin bile sik stk belirdigi goriiliir.
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Birgok modem sanat akimlannda ve yapitlannda eskiye, masalsiya,
"ilkel"e bile bile donii§ de bunun bir sonucudur. Yalmz mallann degil,
sanatgmin biitiin biitiine yabanciagtifh teknik, ekonomik ve toplumsal
carkin fetiy niteligi, son burjuva diinyasindaki sinirsi1z uzmanlagma ve
farklilagma, biitiin bunlarin hepsi "kaynaBa”, kendi bagina bfitOnltigii
olan bir birlife kary bir 6zlem yaratir. Sanatgimn kolay, gbz boyayict
ve kendini befenmis her geye kargt kugkuyla bakmasi onu duygulan
avlamaya kary direnen bir bafislamazliga, sertlipe ve eski anlatima
iter. lzlenimcilerin diinyay1 151k ve renk iginde eriten sanatm, yiizey-
lerdeki donuk titregimi yadsiyan, gegmekte olan am degil de, nesne-
lerin yapisim kavramak, siirekliligini yakalamak isteyen bir karg-aklm
izledi. Bigim iizerinde durmak baglica amag oldu; sanatgimn ya da ro-
mancimn gabasi, insanlan miizik ve giir gibi konudan ¢ok bigimle, dog-
rudan dofruya etkilemeye ytneldi.

Birgok etken bOylece birlegerek "kaynaBa”™ duyulan romantik 6z-
leme yeni bir gii¢ kazandwrd:. Modern lirik giirde iki kargit egilim var-
dwr. Bunlardan biri giiri, her tiirli "biiyii"den uzak olarak, tam bir bi-
lingle kurar. Obiirii ise kaynapa donme, sozciikleri beylik anlamlann-
dan kurtarma, onlara goktan unutulmug biiylisel bir anlamin tazeligini
ve diriligini kazandirma istegini yansitir. Aragon en glzel siirlerinden
birinde bu istepi dile getiriyor:

Je dis avec les mots des choses machinales
Plus machinalement que la neige reigean
Mats démonétisés qu'on lit dans le journal
E1je parle avec eux le langage des gens

Soudain c'est comme un sou tombant sur le bitume
Qui fait nous retourner au milieu de ros pas
Inconscient écho dun malheur que nous times

Un mot chu par hasard, un mot qui ne va pas...

Que je dise d'oiseaux et de métamorphoses

Du mois d'aoilt qui se fane au fongydes mélilots
Que je dise du vent, que je dise des roses

Ma musique se brise et se mue en sanglots
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Sozciklerle disUnmeden bir seyler soyliyorum, karn yagfig gibi; ga-
zetelerde okudugumuz gecerlikten kaldinlmig sézciikler — buniarla insanlarin
konugtugu gibi konuguyorum. Birden asfalta diigip de bizi geri déndiren bir
metelik gibi — bilingsiz yankis1 dindirdigimiz bir acimn, rastgele sdylenmig
bir 56z, olmayacak bir sdz... Kuglardan, degigimlerden, kokulu yoncalar ara-
sinda solan Agustosdan konugacak, riizgirdan, gullerden séz agacak olsam,
miizifim yanda kesiliyor, igkinklara doniigtiyor.

Sair bakir bir para gibi elden ele dolagan sbzciikten tiksiniyor — oy-
sa birden yere diigen bu para, para olmaktan ¢ikiyor, yankisi giinliik
konugma dilinin siipriintiisi altinda kalmig ¢agngimlar uyandiran salt
maden oluyor. Siirde ge¢en bir stzciiiin nesnel anlamiun diginda,
daha derin, bir bakima bityiisel bir anlam vardir. Bir nesneye ad ve-
rerek onu kendinin yapan ilkel insamun duygusu gizlice yasamaktadir
siirde. Bir siirin bir¢ok s¢zciikleri sanki dofrudan dogruya bir "kay-
nak"tan gelir — ve sanki ilk olarak gimdi, burada, bu belli gergeve
icinde, bu belli anlamda kullanthyormug etkisini yaratir. Bir siirdeki
sozciikler gerceklifin gizli kalmg bir yamm daha o anda billiirlag-
tiriggasma diri, temiz ve el dememigtir. Bu yiizden yararl islerle
uPragan birtakim afiirbagh kimseler gocuk¢a ve yararsiz bir gey sayarlar
lirik giiri: giinki lick siir agik onermelerle siurlanmaz, bilyiiyle ug-
ragir, sdzciiklerle oynar, zamanimizin giinlik konugma dilinden uzak
bir dil kullamir. Oyle ki, sairin dilinin, insanlann her gin aralannda
konugmak igin kullandiklan dil gibi "normal” bir dil olmadi} kugkusu
vardur: yerinde bir kugkudur bu. Her gair ya kendini dogrudan dogruya
anlatan yepyeni bir dil yaratmanin, ya da kaynaga, eski, ama agin-
mamug, bilyd giicii olan bir dilin derinliklerine dnmenin tzlemini
duyar. Biiyiik lirik gairlerin ¢oBw dile yeni, duyulmarmg sozcikler kat-
muglar, ya unutolmug sdzciikleri yeniden bulup gikarmiglar, ya da her
giin kullanidan sozciiklcre yeni anlamtar katmglardir. Yeni gairler ara-
sinda argo deyimleri ve teknik dili giirlerinde kullanma gabas1 da bu
ozleme baghdur. Brecht de, dogup bliyiidiigi Augsburg lehgesint, Lut-
her'in Incil'de kullandif dili, panayir yerlerinde sdylenen tiirkiilerin
diliyle kangtinip kendi dilini yaratrmigtur.

Oznel yasanuy dile getumek igin biitiin gelenekleri yikacak, 8biir
insanlarla hi¢bir anlagma olanap) birakmayacak kadar 6znel bir dil
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kullanmak giirin gdrevine aykindir. Bir insanin en agiklanmasi gii¢ ya-
santis; bile bir insan yagantisi, dolayisiyla da toplumsal bir yagantidir
(Bugiin birtakim sanatgilara 6zgii agin kopmugluk bile bircok insanin
ortak, toplumsal yasantsidir). Yasantiy1 bulup agiklayan kimsedir gair.
Onun aracihfiyla bagkalart da — sonunda agiklanmig olan yasantiy:
kendilerinin yagantisi olarak gorip dziimleyebilirler. Baudelaire'in §i-
irinde modern kentlerdeki yalmzligin agifa ¢ikmas: "diinyaya yeni bir
iirperti” getirmekle kalmamiy, milyonlarca insamn bilingaltinda vat-
makta olan uyumlu bir titreyimi de baglatmigtr. Sair bu titregimi saf-
lamak igin dilin olanaklanndan yararlamr, ama bunu dyle bir bigimde
yapar ki, her stzciik yeni bir anlam kazamr. Burada yenilik sozciikler
arasindaki diyalektikte, sozciiklerin giirin iginde birbiriyle kurduklan
iligkilerde ve her sdzciigtiin yalmzca bir 6zii agiklamayip kendi bagina
bir 6z, bafimsiz bir gerceklik olmasindadar, Bir giirde her sozcigiin
kxistalin igindeki her atomun oldugu gibi, belli bir yeri vardur; giirin bi-
¢imi ve yapismm meydana getiren Ozellik budur. Birtakam sbzciiklerin
yerini belirsiz, dnemsiz bir bigimde degigtirmekle, bir iirin etkisi, ya-
pist ve bicimi bozulabilir, billirlagmig-biitiin bigimsiz bir sz yrfiuna
donebilir.

Siir Diinyast ve Siir Dili

Siir klasik gagda bir digiinceyi, bir duyguyu eo ince, en gekici bir an-
latumla dile getirme araciydi. Belli bir duyguyu ya da dusiinceyi an-
latmak igin dlcliye goré giysiler hazirlayan bir terzinin igi gibi bir ig
goriirdiy giir. Alexander Pope'un gu giivenli inceligini bir diginiin:

Nerede o 6§iit verebilecek insan,

Ogtetmeyi sevip de, bilgiyle 6viinmeyen?..
Begenisi, Tann'dan, hem kesin, hem sinirsiz,
Yalniz kitaptan degil, insandan da anlayan;
Sazi sozii yerinde, biiyiikliik taslamayan,
Ovmekten gekinmeyen, 6l¢iiyid kagrmadan?



OZ VE BICIM 165

Ya da Racine'in sabaha 6vgiisiindeki 6zlii s6z ustahfina bakin:

Chantons I' Autear de la lumiére,

Jusqu’au jour ou son ordre a marqué nostre fin:
Et qu’en le bénissant nostre aurore derniére

Se perde en unmidy sans soir et sans matin...

Gelin dvelim i51¢1 Yaratan',

Buyrugu son giiniimiizii belirtinceye degin:
Ve son safagimiz kutsarken onu

Aksamsiz ve sabahsiz bir 6glede yitsin...

Derken, birden, bu klasik ortamda bulantk ve daginik bir halk siiri
ortaya ¢iktr. Sermaye birtkiminin sonunda mallan ellerinden alinmig
koylilerin, bir bakima, link bicimde ayaklamgiyd: bu. Piskopos Percy
1765'te bu siirleri bir araya getiren ilk derlemeyi yapti. Gray ile Mac-
pherson daha da &nceden eski ozanlann tiirkiilerinden haberliydiler.
Gray, Pope'un ustasi olduBu sdz sanatindaki agik segikligin hayrantydi,
ama zekinw ve elegtiri duygusunun bu tek yanh geligmesinin, gaginin
agin derecede incelmig "canlilif ve gimarik sabirsizlifit"nin da "hayal
giicliniin yaratmig oldufu yiice sanatlar™in ilk yozlagma belirtileri ol-
duguna inaniyordu. Gray, "Gotik bir Cennet"ten, "biyiilli, yabanil bir
cogku"dan, "taskin bir hayal giici"nden, "sdzciikler ve ritroler ara-
sindaki garpicy ve kokli bir uyugum“dan s6z ediyor, biitiin bunlann,
Iskogya'min souk ve giplak tepelerine dzgii bir yaraucihgm yiizyl-
lardan beri var olan ve yeniden diriliilmeyi bekleyen tiriinleri oldugunu
ileri sibriiyor.

Koy, yalmz siif niteliini yitiomig, soysuzlagarak bir “y1gin" haline
gelmig koyliilerle degil, giirimiig inanglan ve bilgisizligi yansitan garip
tiirkiiler ve giirlerle de kentlere dolustu. Monsieur Nicolas adl ro-
manim Wilhelm von Humboldt'un "yazilmig en gergek kitap" olarak
tanimladiffi ve bir koylii cocugu olan Rétif de la Bretonne, Paris'e gel-
digi zaman, yailniz bir halk ¢ocuBunun yonetici simifa kargt duydugu
isyam degil, dofup bilyiidiigit koy cevresinin giirbiiz kdsniisini, bog
inanfarni, gizemcilifini ve karanlik ofkesini de birlikte getirmisti.
Bagka bir kby ¢ocupu olan Goya da, yaninda biiyiiciiler, seytanlarla
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dolu bir ¢anta tasumyg, bu ¢antayi kendisine yaltaklaran soylu kigilerin
suratianna kargi 6fkeli bir tiksintiyle bogaltmigt, '

Soylu siifin ve Kilisenin yonetimine karsi ortaya ¢ikan bu ro-
mantik ayaklanma dilde de kendini gdsterdi. Cadilann dolagmalannda,
seytanlann diigiinlerinde, gece yans: ¢alan kilise cantannda bir ayak-
lanmanmn rittni ugulduyordu. Aydinlanmaya karsi bog inanlann sa-
vunulmas: iyi yetismiy soylu sinifa boyun egmeme kararhhfinm bir
belirtisiydi. Bu yeni ¢afin baglangicinda eski mezarlar agliyordu.
Gottfricd Augus! Biirger'in Lenore adli giiri kan, ayigigi, mezarhklann
tekinsiz havas: gibi biitiin ozellikleri bir araya getiriyordu:

Die Fligel flogen klirrend auf
Und uber Graber ging der Lauf,
Es bleichten Leichensteine
Rund um im Mondenscheine...

Kanatlar bubirine ¢arpti
Mezarlar iistiinde ugustu,
Soluk mezartaglarn .

Ay siginda parladi...

Halk siiri konusunda i¢ini doken Biirger, halkin hayal giiciiniin ve
duyarliginin incelenmesi gerektigini, boylece dogal destanin tilsimli
degneginin her seyi kanghracagim ileri sirityordu. Biirger'e gore,
"doBa yarauicilifi ve duyarhif giire” ayumigh, "alaycilik ve akilcihk ise
cok ayn bir yetenedin, koguk yazma sanaiinin” sorumlulufu altna gi-
riyordu. Dil klasik sanatin yasalanm yikmg, yeni ve tedirgin bir du-
yarlif1 kargilamak igin bilingaltina ve yabamiliga ydnelmigti. Artk dii-
siinceler kosukla yazilarak siislenmiyor, incelifle ve alaycilifa siirde
hayranlik duyulmuyordu; artik diiglerdeki gibi usdigi bir tuzla imge
imgeyi izliyordu, Hayal giiciniin kargasas: kiasik sanatin kurallanni
attiist etmigti. Link giir romantizminin tilsimh degnegini artik elinden
hi¢ birakmayacakh.

O ¢agda, bu yeni siir anlayisi ile hi¢ kimse, Strasburg'daki O8-
rencilifi sirasinda gotik sanat ve halk giiriyle ilk olarak kargilagan geng
Goethe kadar etkilenmemigti. Bu ilk yazdips siirlerden birinde imge-
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lerdeki cogkun parilhnm ve noktalamanin bir atin nal seslerinin ritmine
uydugu goriiliir:

Es schlug mein Herz; geschwind zu Pferde!
Es war getan fast ek’ gedacht;

Der Abend wiegte schon die Erde

Und an den Bergen hing die Nacht.

Sckon stand im Nebelkleid die Eiche

Ein aufgetirmter Riese da,

Wo Finsternis aus dem Gesirauche

Mit hundert schwarzen Augen sah...

Yiiregim carpiyor; hemen bin ata!
Nerdeyse diigiincemden dnce sigradim,;
Yeryiizii akgamin begigindeydi bile
Ve iniyordu daglardan gece.

Simdiden sislere biirinmis

Koca bir dev gibi mege,

Sanki yiiz giszle bakiyordu

Karanlik ¢alibin iginden...

Sairin "ben"i diigsel bir ¢agngimla ve giirsel bir kamutanricilif:
(panteizm) iginde dogamn bir pargasi olmustur; doga ise, sesi giir di-
linde titregimler yaratan ve tannsal hayat olan bir iggiidii sayilmak-
tadir. Yeni bir duygu ve dil birliji olarak beliren ayn1 yeni insan ve
doga birligini Wordsworth bagariyla yakalamigts:

As a huge stone is somelimes seen to lie

Couched on the bald top of an eminence,

Wonder to all who do the same espy,

By what means it could thither come, and whence,
So that it seems a thing endued with sense:

Like a sea-beast crawled forth, that on a shelf

Of rock and sand reposes, there to sun itself;
Suck seemed this man, not ail alive or dead,

Nor all asleep — in his extreme old age...
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Nasil koca bir tag bazan yatmig gibi
Goriiniir de giplak tepesinde yiice bir dagin,
Bu tag nasil, nereden gelmis diye

Biitiin gorenleri gagurtur,

Yagayan, duyan bir ey sanulirsa:

Kayalarla kumlar arasinda giineglenmek igin
Siiriiniip ¢ikmig bir deniz ejderi gibi;

Bu adam da 6yleydi — ilerlemig yaginda

Ne 6lii, ne diri, ne de uykuda...

Dogayla birlegme ¢ofu zaman cinsel bir birleyme, bir union mystica
ile 6zdeg goriililyordu: bagka bir deyigle, bu kentte yagayan ve artik saf
bir dinsel yagantidan yoksun insanla, bilyiileyici, ama ayn1 zamanda da
iirkiitiicii bir varlifin birlesmesiydi. Stendhal'e gbre Romantik ¢agin
baglica nitelipi olan kendini "salt tutku“ya birakma eylemi boylece do-
payla birlik duygusunda, cinsel yagantida ve gairin kimsesiz "ben"inde
dile geldi. Denn diigiincelere dalmamn degil de, tutkunun dili olan bu
tedirgin, sinirli, gofu zaman yegin, her zaman kisisel olan dil yeni ve
bireyci burjuva ¢agina uyunyordu.

Doga'nm, Goethe'nin "Karaapa¢ Krah" ve "Balik¢1" gibi giirlerinde
oldugu gibi, hem tehlikeli, hem de bagtan gikarici, kam emen bir hort-
lak olarak gbriilmesi; Novalis ve Kleist gibi Alman Romantiklerinin
olim diiglerinden aldiklan tat; Blake'in siirindeki sagirtici imgeler ve
cafngtmlar — Romantizmin biitiin bu dfeleri Keats'in biiyiilii "La
Belle Dame Sans Merci" adl giirinde bir araya gelmigtir. Klasik do-
nemin sona ermesinden sonra, lirik giir kaynaga duyulan dzlemin, eski
ozanlardaki katkisiz sezgi hayranlfiinin, agin 6znelligin, bencilligin,
gtirin tema's1 ve teknigi arasinda tam bir uyum saplamak igin elde edil-
meye caligilan dil inceliginin bir biregimi oldu. Keats'in giiri bu biregi-
min yelkin bir 6megidir. Halk siirinde dnemli olan temayd:; Keats'in

"giirinde ise tema yalnizca dznel yaganunm, Romanuk sairin eriyip
bitme duygusunun bir simgesidir.

"O what can ail thee, knight-at-arms,
Alone and palely loiiering;

The sedge is wither'd from the lake,
And no birds sing.
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"O whal can ail thee, knight-at-arms,
So haggard and so woe-begone?
The squirrel’s granary is full
And the harvest’s done..."

"Derdin nedir, yigit ath,
Yollarda aylak, kimsesiz;
Kurudu gollerde sazlar,
Artik kuglar da sessiz.

"Derdin nedir, yigit ail,

Betin benzin sapsan’?
Sona erdi hasat vakti,

Dolu sincatan ambari...”

Bu iki dorthiik "ballad"in sonunu haber verirler: iki dortliikk de bir
sizlamgin sesiyle baglar, sonra gairin yakinan solufu tiikenmiggesine
donup kalir. Yargihi bir insamin son umutsuz ¢abalanni belirten ilk di-
zeler Bnce tutkuyla baglar, sonra "aylak”, "kurudu géllerde sazlar” gibi
stzlerle gevger ve son dizedeki solufu titkenip donmug sozciiklerle
biter. Sonra yeniden ikinci dortliigiin acr ¢iglig1, "sona erdi hasat...”
sozlerinin kagimlmaz yazgisi ve karaduygululugu iginde bogulur
gider.

Burada amlanin biiydsel ¢agrigimi baslamaktadir. Once bélikk por-
¢iik, belirsiz amlar, birbirinden kopuk ayrintilar vardir: kagm iistiindeki
zambak, yanafin solan giilii, kurumug sazlarla belirsiz, bulanik ¢agn-
sunlar. Sonra birden, bagka telden bir hava ¢alindify duyulur; ac
ceken, gozleri bogluga bakan oznellik, halk destanlannin goriiniigte
nesnel anlamina kapurir kendini. Ama "Uzundu saglan, yirdiytgii tily
gibi” dizesinin akicilifi, "Ve cilgindi gozleri' dizesindeki sertlik ve
gerilimle bozulur, siir yeniden baglangiclaki karamsar havasina bii-
riiniir. La belle Dame sans Merci'nin ¢1lgin acili gozleri derelerin, ¢a-
yirlann, yaban bitkilerinin goriiniigte yumugak evreninden uzaklara
bakmaktadur,

Romantiklerin dofa kargsindaki tutumlan gelismelerle doluydu.
Politikaci ve endiistri devrimcilerinin diig kinkligsndan sonra doganin
yikics, yok edici, kan emici niteligi —Veniis'in digi bir geytan,
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Diana'mmn kana susamig bir avci olarak gbriilmesi— Romantiklerin
toplum kargisindaki huzursuzlufunu yansitan yaygin bir ozellik oldu.
La belle Dame sans Merci, Medusa'min gdzleriyle bakiyordu gaire; sa-
irin kanin: emen afzi dliimiin afziydi. Ay siralarda Shelley de Me-
dusa'nin bagt iistiine sunlan yaziyordu:

Its horror and its beanty are divine.

Upon its lips and eyelids seems 1o lie
Loveliness like a shadow, from which shine,
Fiery and lurid, struggling underneath,
The agonies of anguish and of death...

Korkunglugu da, giizelligi de tanrisal.
Gerisinde acdarin ve olimiin

Kizgin cupimglarla parladis
Dudaklanm ve gtz kapaklanm

Sanki bir golge gibi orimiig giazellik...

Romantik agkin dziinii veren Epipsychidion giirinde de buna benzer
bir duygu vardur:

Thou Moon beyond the clouds! Thou living Form
Among the Dead! Thou Star above the Storm!
Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror!

Sen ey bulutlarin gerisindeki Ay' Sen ey yasayan Varhk
Qliilerin arasinda! Sen ey Firtinanin erisemeyecedi Yaldiz!
Sen ey g6z kamastran, korku veren Giizellik!

Biiyii yoluyla diiglerde canlandirilan sevgili Helena ile doga bir-
birine kangir. Rousseau da buna benzer imgeler kazandumigtir dogaya.
Goethe'nin Faust'u Helena'y: 6biir diinyadan gafummg, 0biir diinyadan
gelen kargihifh Heine duymugtu:

Du hast mich beschworen aus dem Grab
Durch deinen Zauberwillen,

Belebtest mich mit Wollustglut —

Jerzt kannst du die Glut nicht stillen.
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Press deinen Mund auf meinen Mund,
Der Menschen Odens ist goitlich!

Ich trinke deine Seele aus,

Die T oten sind unersatilich.

Biiyiilii istemninle beni
Cagirdin mezanmdan,
IsteBinin odlar1yla dirilttin —
O alevi yimdi sondiiremezsin.

Gel daya afzm agzima,
Tarmsaldyr insanlarin solugu!
Biitiinruhunu bogalt igime,
Tikenmez 6liilerin susuzlugu.

Keats'in giirinde 6limle karyilagmadan Onceki son uyanig sah-
nesinde gair diig iginde diig gortir:

“And there she lulled me asleep,

And the I dream’d — Ah! woe betide,
The latest dream I ever dream’d

On the cold hill's side...”

"Iste beni orada uyuttu,

Orada diig gordim — Ah! ne yazik,
Gordisgiim diglerin sonuncusuydu

O sopuk tepenin yamacinda...”

"Ah! ne yazk" g1l ile dilgteki kadinin gdriindiifi ayna parga
parga olur, 0 ana kadar gbriinmeyen hortlaklar birden karanlifm igin-
den ortaya gikarlar. Diigiinden uyanan sair onlardan 6grenir ki kendisi
de Geoffroy Rudel, Tannhauser, Tristan, Lancelot ve Henry II gibi sa-
yis1z ten diigkiini, dliimsiiz inli asiklardan biridir; ’

“I saw pale kings and princes too,
Pale warriors, death-pale were they all:
They cried — "La belle Dame sans Merci
Thee hatt in thrall!’.."
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"Krallar, beyler, yigitler gordtm, -
Hepsinin bir 6}imsti-sarydi renkleri:

‘Acina bilmeyen Giizel,' dediler,
‘Kendine kéle etmis seni!’..."

Ancak Ingilizce gibi ozii stire uyan bir dilde siirse! anlamla boy-
lesine yogun bir koguk bulabiriz. Sessiz imgelerlc dolu ilk iki dizeyi
karanhiktan gelen anlagilmaz bir qiflik izler. Sonra gene sessiz, diigsel
goriniimii canlandwran iki dize;

"1 saw their starved lips in the gloam
With houtd warning gaped wide..."

“Aksamin karanliginda susuz agizlanm
Bir kara haberci gibi agtiklanm gordum...”

"Acima bilmeyen Giizel kendine kole etmig seni!” sozlerinin lirik
tirkiitiiciiligi ve yofunlugu kolay kolay asilamaz. Bu dizelerden sonra
sairin uyams$) gelir. Siirin sonu baglangigtaki dizelerle biter. Yeniden
oznel gergeklikle karg: karsiya kalmnz. Anlatilan nesnel olaylar bu ger-
gekligin yaminda sayfalan bir diig iginde ¢evrilen bir resim albiimiinden
bagka bir sey degildir. Stendhal Henri Brulard'in Hayatrnda bellegin
dokiillmekte olan bir duvar resmine benzediZini beg altr kere sdyler:
burada bir ko), surada bir bag, bagka bir yerde bagka bir gériinti vardir
— tyle ki kendisi nesneleri degil, gdziiniin 6niinde belirip kaybolan
birtakim goriintiilenin etkilerini betimler. Bu goriintillerin arasindaki
baglar da karanhgm igcinde kaybolmustur. Bu imge ve ses ¢afngio,
nesnclin dznele kangip gitmesi Romantik giirin baghca yontemiydi.
Yirminci yiizylla gelinceye kadar Romantizme karsi bilingli olarak
yeni bir lirik iir yontemi ortaya gikmad.

Baudelaire'in lirik Le Voyage (Yolculuk) adh biiyiik siiri de Roman-
tizmin aym1 ¢afnigimhi imgeler ilkesinc uyar. Keats'in giirinde Acima
bilmeyen Giizel'e bigim veren seyler “aciyla nemti, atesle ¢ig tutmus...
zambak" ve bir "solan giil"diir. Baudelaire'de ise, birbirine yapigtiriloug
harita ve pullarla canlandinlir dinya. Keats'in halk tiirkiisi oynaklift
ile Baudelaire'in bunun tam kargiu olan sz sanati dzentisi, ingiliz ga-
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irinin igten cogugu ile Fransiz gairinin manag) arasinda ne biiyiik bir
ayrim vardir! Kiasisizm Fransa'da Ingiltere’'de oldugundan gok daha
gigli bir alamd:. Fransa'da sarayin ve Akademi'nin katr blgiilerine
kargt direnen tagrali beyler, dik kafah kural-bozucular, bahgelerdeki
agin diizen kaygisimn geometrisini gevgetebilecek bir doga goriigii,
Ingiliz parklarinin bagibog uzamg: yoktu. Ingilizce ve Almanca ile kar-
silagunlmca, Fransizca degigmeyen, hayal giiciinden yoksun, nerdeyse
oli bir dildi. Romantizm Fransa'da bir Wordsworth'iin yenili§iyle
degil, bir Chateaubriand'in tumturakh diliyle ortaya gikt1. Stendhal bu
gosterigli anlatima tepki olarak Medeni Kanunun dilini kaynak olarak
benimsedi; Victor Hugo'yu kendine usta segen Baudelaire ise ustasinin
siislii dilinin etkisinden kurtulabilmek igin biiyiikk ¢aba géstermek zo-
runda kalds.

Aynca, Kealts'in giirinin kokleri eski halk ozanlannin tiirkiilerine,
bilyii torenlerinde soylenen ezgilerin nakaratlanna uzaniyordu, Bau-
delaire'in giiri ise bir forumda goriinmeyen bir kalabalifin kargisinda
verilen birsoylev gibiydi. Keals'in giirinin birinci ve sonuncu dortliigi
arasindaki uygunluk bir halk tirkiisiiniin nakaratim akla getiriyor,
Baudelaire'in giirinin ik iki dizesi ile son iki dizesi arasindaki iligki ise
bir sdylevin ging ve sonug bolimlérinin havasimi tagiyor. Keats'in gi-
irinin ilk ve son ddrtlidsiiniin bagindaki "Ah!" inlemi igten gelen bir
¢i3bktir; Baudelaire'in iigiinci dontlifiindeki "Ah!" ise somut betim-
temeden bunun kargit: bir genellemeye Gzentili bir gegigtir:

Ah! ne bliylktir ve ylizii lambanin aydinhinda!
Bellegin giizlerinde ne kiigiikttir yeryiizii!

Baudelaire'in giiri Ronsard ya da Hugo geleneginden aynlmamak-
tadir: oysa klasik 56z sanatimn kuraltan yeni temamn geregine gbre
agilmakita, bityilk bir ustalikla gergeklestirilen bu yenilik, bu birdenbire
ortaya gikan agama, afirbaghlikla gagirticihifiin, dlgiiyle siddetin ard
arda gelmesi Fransiz lirik giir diline “yent bir titregim" getirmektedir,
Romantizmin baglica dzelliklerinden bini klasik dilin diizenli yapisim
yikmasl, yeni ve gagirtic1 bir sdz dizimi getirmesiydi. Ne var ki salt dil
agisindan Blake'in Ingiltere'de, Holderlin ile Kleistin Almanya'da on
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dokuzuncu yilzydin baglanina doBru gergeklestirdikleri cogkun 6zgiin-
liige Fransiz giirinde Rimbaud ortaya ¢ikincaya dek erigilemedi.

Le Voyage siirinin ikinci dértli3ii yapisinn yahnhg ve agik segik-
ligi ile klasik bir yazann kaleminden ¢ikmug gibidir. Oysa, aym yap:
icinde agin bir 6znellik, yofun kargitlamalar ve ritmin 6lgii iizerinde
biiyiik bir iistiinliik saglamasi gbze ¢arpar.

Un masin nous partors, le cerveau plein de flamme,
Le coeur gros de rancune el de désirs amers,

Et nous allons, suivarit le rythme de la lame,
Bergant notre infini sur le fini des mers...

Beynimiz yalim yalim, bir sabah gikanz yola,
Pigmaahktan, aci isteklerden yiireklerimiz kirgin,
Yol alinz, uyarak sulann dalgalanisine,

Uyutup sonsuzlufumuzu sonunda denizlerin...

Son dize, giirin daha sonraki dortliiklerine, engin denizler izerinde
beliren bir gokkugad: gibi uzamr. Bu dortliikler bir 6zlem ve hayal ki-
nklify aBity, bilinmeyene dogru bir kacig, hi¢ degigsmeyen ve biitiin tut-
kulan can suantisina doniigtiiren, sonunda tek umut olarak dlim gori-
nen diinyaya bir doniigtiir. Romantizmin en biiyiik zlemi olan son-
suzluk Ozlemine bir ¢oziimleme bulunamamakta, simrh diinya “Stkmt:
¢dliinde bir yi g1 bahgesi' olarak bir yana itilmektedir. Le Voyage siid,
Goethe'nin Fausr'u ile Byron'un Childe Haroldundan, Novalis'in, Kle-
istin, Nerval'm, Coleridge'in, Shelley'nin bliim diiglerine diigkiinlitk-
lerine kadar uzanan Romantizmin tiimiiniin duygulu bir ozetidir. Fakat
olim-isteBi Baudelaire'de atak bir bagkaldirigin yeni izlerini tagir. No-
valis'in Geeeye Ovgiilerinde oldugu gibi, ana kamina edilgin bir déniig
degildir Baudelaire'in dliim istegi:

Hiniiber wall’ sch
Und jede Pein

Wird einst ein Stache!
Der Wollust sein.
Nochwenig Zeiten
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So binich los

Und liege trunken
Der Lieb’ im Schoss...
Ich fiihle des Todes
Verjiingende Flut...

Asiyorum Oteye,

Ver bir giin her ac1
Tat veren

Bir igneye doniiyor.
Cok gegmeden
Ozgiir ve esrik
Uzaniyorum
Kucapna agkan...
Genglegtiren gelgitini
Duyuyorum éliimin...

Oliimle esrik Romantizmin belirgin 8zellii olan hiclik bzlemi Bau-
delaire'de yent bir seyin dzlemine, bitmeyen bir huzurun degil de, son-
suz bir huzursuzlufun 6zlemine d6niigmekte; bu "diigkiinlegmig” sairin
siirleri ise geytansi bir bulug ve yaralig giiciiyle, yeni ufuklar ve yeni
gergekliklerle zenginlesmektedir. Olim “"koca kaptan" kilifina bii-
rinmektedir: ama denizlerin bu Ahasuerus'y, bu Eski Denizci, bu Ugan
Hollandal artik kurtulmayi, bagiglanmay: beklememektedir. Tersine,
bilinmeyene dofru ¢ikilan yolculufun simgesidir kendisi. Bunca sa-
birsizlikla beklenen koca kaptan, eski bir dost gibi biiyiik bir heyecania
kargilanur, (Insan burada mhtimin havasini, insan kalabalidmnin upul-
tusunu, gemi direklerini, yelkenleri, ve sonra birden sessiz maviligin
iginde koca kaptamn yaklastigim duyar.) )

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre!
Ce pays nous ennuie, O Mori! Appareillons!

Ey Oliym, koca kaptan, vakit geldi! demir alalim!
Bu ke sikiyor bizi, Ey Olim! Yola gikalim!
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Buradan ve gimdiden, gimdiki zamamn anlatimaz boglugundan ve
stkicihpindan kagma isteginin bu dlciide baganyla dile getirildigi pek
az gorillmiistiir. Oliim duraksamaktadur: birgok Romantik yapitlarda
oldupu gibi bastan ¢ikarici olan ollim degildir burada; 6liimii kan-
dirmaya ¢alisan, cekip gitmek isteyen sairdir:

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I'encre
Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons!
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte!

Varsin kapkara olsun gtiklerle denizler
Yitreklerimiz, bilirsin, 151k iginde!
Sen sun bize 2ehinini bizi avutsun diye!

Bundan sonra, yok edilemeyecegine, dig evrenden daba giiglii ol-
dufiuna, doymazh: giderilemeyecefi icin Oliimsiizliigiine inanan ve
yiirekten de cogkun olan korkusuz beynin, Romantik "ben"in son yal-
vang gelir:

Nous voulons, tant ce feu nous briile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?
Au fond de I'{nconrny pour trouver du nouveau!

Oyle korkung yantyor ki o atey beynimizde,
Atlamak istiyoruz ugurumundibine, Cennet Cehennem ne gikar!
Yerdyi bulmak igin bilinmeyenin derinliklerinde!

Romautiklerin yazdsi igine yenilik duygusu sinmis nice giir tath bir
ezgiyle sona erer. Coleridge'in Dejection siiri de boyledir:

O simple spirit. guided from above,
Deuar Lady! friend devoutest of my choice,
Thus manest thou ever, evermore rejoice.

Ey goklenin yonettigi yahn insancik,
-Can yolday segtigim Sevgili Kadin!
Bundan biyle hig mutlu olamayacaksin.
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Aym scy Morike'nin Or plid siiri igin de gecerli:

Vor deiner Gottheit beugen
Sich Konige, die deine Warter sind.

Diz ¢oker Tanrilimin dniinde
Senin zindancmn olan krallar.

Baudelaire'in son dizede erigtigi sasurticr yogunluk, yalmzca bir stz
oyunu degildir. Dinya edebiyatinda pek az dize "Au fond de I'Inconnu
pour trouver du nouveau!” sdzlerindeki giice crigebilir. "Yeni" bu bi-
linmeyen boglugun iginden yalgn bir kaya gibi, giin dofarken goklere
defen korkung bir siitun baglipi gibi yiikselir. Bu dizelerde Ro-
mantizmin né yasa, ne tore taniyan —"Enfer ou Ciel, qu'importe?"—
"katkisiz cogkunlugu” dile gelir,

Baudelaire'in duygu cogkunlupu ve can sikintisi, seriiven ve yoz-
lagma arasinda gidip gelmesi burjuva doneminin ana celigmesini yan-
sitir. Marx ve Engels'e gore,

Uretimdeki bu sitekli degigme, toplumsal iligkilerin durmadan altiist olmas,
bir tiirla sona ermek bilmeyen bu belirsizlik ve kaynagma burjuva gafini daha
onceki gaglardan aynr. Biitiin donmug ve geleneksel iligkiler ve onlarla ilgili
eski ve saygideger onyargilar ve inanglar silinip gider; bunlarnn yerini alanlarsa
daha kiklesme olanags bulamadan eskir. Aynical ve yerlesmis olan her sey
yok olur, kusal olan her sey kutsalligin yitirir...

“Enfer ou Ciel, gu'importe!” Yeni'ye dogru yolculuk baslammgtir, varsin kap-
taru Oliim olsun!

Ozityle, bigimiyle, diliyle Le Voyage 1oplumsal bir ddniim nok-
tasinin giiridir. Burjuva dinyasinda bir yozlagma havasi esmcktedir.
Zenginligin gerisinden bosluk, tutkunun gerisinden can sikintisi ken-
dini gostenmektedir. Bu durumda ne yapiaali? Oldugu yerde mi kal-
mali, yoksa bilinmeyen bir yone mi gitmeli? Kimildamadan durup
beklemeli mi, yoksa diige kalka ilerlemeli mi? Romantik Baudelaire
oliimii cadirmaktadur. Bagkaldirici Baudelcaire Yceni'nin higlik {izerin-
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de istiintiik kazanmasint dilemektedir. Baudelaire giirinin tema'si, bi-
¢imi ve diliyle gergek toplumsal bir duruma dznel bir tepki gostermek-
tedir.

Miizik

Sanatlarin en soyutu ve bigimseli olan miizikte bigim ve 8z sorunu bir-
¢ok giicliikkler gikanr kargimiza. Miizifin 0zii o kadar gegitli yollarla
duyurulabilir, 0zle bigim arasindaki gizgi Oylesine belirsizdir ki, top-
lumbiliinsel yoruma karsi direni§ en gok bu alanda kendini gosterir,
Toplumbilimin sanatlara uygulanmasina karg1 ¢afdag burjuva diinyasi
bityiik bir irkilti duyar, ama miizik konusunda bu irkilti inandinci gibi
goriinen birtakim diisiincelerle de desteklenir.

Igor Stravinsky'nin Beethoven ile ilgili birtakim diigiincelerini bu
tutumu agiklayan 6mekler oldupu igin buraya aktarmak istiyorum;

Onun esin kayna#, miiziksel diigiiniigiiniin iislibunu belirleyen etken gal-
gidir... Ama ditsiiniirlenin, ahlakgilarn, hatta toplumbilimcilerin onun istiine
yazdiklan sayisiz kitap gergekten Beethoven'in miizigi ile mi ilgilenmektedir?
Ugiincii Senfoninin esin kaynafimn cumhuriyetci Bonaparte ya da Imparator
Napoleon olmasinin bir nemi var midir! Onemli olan yalniz miiziktir... Ede-
biyatgilar Beethoven'i agiklama igini tekelleri altina almiga benzemektedirler.
Bu igi onlarin tekelinden kurtarmak gerekir. Bu is onlara depil, miizif yalniz
miizik olarak dinlemesini bilenlere diiger... Piyano yapitlarinda Beethoven'in
¢ikig noktas: piyanodur, senfonilerinde, uvertiirlerinde ve oda miiziginde ise
calgisal bélimdiir... Kendisine iin saBlayan anitsal yaptlar Beethoven cal-
gilarin sesierini nasy kullanacagini bilmesine borgiudur, derken yanilmig ol-
dugumu sanmiyorum.

Ben yalmzca bir "edebiyatg1” oldufuma gtre, higbir zaman Beet-
hoven'i agiklamaya kalkmamam gerekir. Stravinsky, Beethoven'in ya-
pitlan salt toplumbilimsel agrdan incelenmemeli, ayn1 zamanda ruizik
olarak anlagiimali, derken elbette haklidir. Ama miizik nedir? Yalnizca
seslerin bir diizenlenigi midir — ya da bundan fazla bir sey midir? Be-
ethoven'in gikig noktasi ¢algidir, Fransiz Devrimi degil. Ne garip bir
tutarsizhik! Bir miizik sanatgisi devrimlerden anlamaz da, yalmz pi-
yanodan m1 anlar? Bunlardan birini anlarsa, 8biiriini anlamamasi mi
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gerckir? Beethoven'in miiziZini kendisinin Fransa'daki asin1 devrim-
cilere yakinlik duymasiyla agiklamak elbette sagmadir (¢giinkii insan
hem agin devrimci, hem de beceriksiz bir miizik sanatgisi olabilir), ama
miziginin kaynafl olarak yasadifi cafin olaylanim ve diigiincelerini
dedil de, yalmz galgilari gbstermek de daha az sa¢gma degildir.

Miizigin sayisiz ve gesitli ses diizenlemelerinden meydana gel-
digine, yani soyut ve bigimsel bir sanat olduuna, kimsenin bir diye-
ceBi olamaz. Ama bundan da tte bir sey degil midir miizik? Nesnel ol-
madif igin 6zden de yoksun mudur? Hegel Sanat F elsefesinde 6nemli
bir agiklama yapiyor bu konuda;

Oziin ve anlatimn her tiirlii nesneden yoksun olmas: anlamina gelen il-
kiiselligi {intériorité) mizifin salt bigimse] yanim tanimlar. Miizigin de bir 6zii
vardir elbet, ama bu 62 plastik sanatlan ya da giiri s6z konusu ettifimiz zaman
ilen siirdiigiimiiz 6z kavramundan ayndir. Miizigin 6zlinde olmayan sey, dig
gergek olaylari, ya da soyut kavramlan yansitan nesnel goriiniigtiir.

Hegel daha sonra gu sdzleri ekliyor:

Miizik ancak seslerin degisik diizenlemelerle soyutu az ¢ok anlagilabilir bir
bigimde dile getirmesiyle gergek bir sanat niteligi kazanwr. Bu 6ziin ister ke-
limelerle bagimsiz ve dolaysiz olarak tanimlanmasi, ister seslerin birbirine uy-
masi ve ezgisel canliifs gibi daba az kesin bir bigimde dile getirilmesi Gnemli
degildir.

‘Miizik bigimlerinin ve anlatim yollannin yilzyillardir gegirdigi de-
gisiklik ve miizigin {anth boyunca gosterdigi geliyme yalmzca yeni
¢algifann ortaya ¢gitkmasi ve miizik sanatgilannin ustalifinin artmasiyla
agiklanamaz. Tarihin degisen akisini gz Oniinde tutmadikga, agiklan-
mas! gii¢ bir durumda kars1 karyrya kalinz (Belli bir ¢algimn kullanthp
kullandmamasi bile bir bakima toplumsal kogullar ve inanglarla ilgi-
lidir; sozgelimi, Spartablann tel sayis1 daha ¢ok olan Atina lirini kul-
lanmamalari, Iskenderiye Hiristiyanhiginun Dogunun vurma galgilarina
izin vermeyip, dgiincii ve dordiinci yiizyilda yalmz klasik ¢ain yayh
galgilanina izin vermeleri gibi). Beethoven birtakam miiziksel sonuglar
almak icin elbette galgilann seslerinden "yararlanmugtir”. Ama ne igin
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yapmgtir bunu? Hegel'in dediBi gibi, "Duygulan, belli bir ses di-
zeninin titresimine gore canlandumak, yani anlatim ancak sanat yo-
luyla ve sanat i¢in yaratilan bir 6fe dvrumuna sokmak..." miizigin ni-
teliginde olan bir geydir. Diizenlt ses niteligi kazanan bu 63e, yani
miizifin ozii, bestecinin duywmak istedifi yasantidir: bestecinin ya-
santis1 da yalniz miiziksel bir yasanti depil, icinde yasadigt ve kendisini
cegitli yollardan etkileyen tarihsel donemle kogullu kigisel ve toplumsal
bir yagantidir. Tarihsel ortamin besteci vc yapitlan iizerindeki etkisini
kiigiimsememeliyiz; tersine, bilingli olarak ve bilgiclige diismeden, bir
yapitin dzii ve miiziksel bigimi ile toplumsal ortam arasindaka sayisiz
baglar1 bulup gikarmaya ¢aligmaliyiz. Ama "miizikte miizigin digtnda
bir gey duymamak”, bestecinin miizik dizeyine yiicelttifi yasantiyr
Onemsiz saymak, miizifiin nitelidini ve bigimini goézetmeksizin bir ya-
ptt1 salt toplumbilimsel agidan ¢éziimlemekten daha az sinirli bir goriig
degildir.

Beethoven'in Eroica'y1 bestelerken cumhuriyetgi Bonaparte'dan, ya
da Imparator Napoleon'dan esinlenmig olmasinin bir Snem tagimadifim
ileri sfircn Stravinsky'nin ozentili sbzleri ne anlama geliyor? Stra-
vinsky, Imparator Napoleon'un (ya da Devrime karg1 herhangi bagka bir
olayin) bilyiik bir bestecinin biiyiik bir yapit yaratmasinda aym élgiide
etkin bir esin kaynaf1 olabilecegini siylemek istiyorsa, bu kimsenin
tersint diigiinmeyecegi agik bir onermedir. Kimse bilyiik yaprtlarin esin
kaynaj ancak devrimlerdir diye bir sav One stirmemektedir. Ama Beet-
hoven igin ana yagantimin Imparator ya da Metternich yonetiminin dejil
de, Fransiz Devriminin olmasi olgusu Beethoven'in sanatmi ve ki-
siligini anlamamiz. bakimindan elbette onemlidir. Oziin biiyiik olmasi
kotii bir sanatginin biyiik miizik bestclemesine yardun etmez. Ama
Beethoven'in bizde hayranhik uyandiran yam yalmz kendistnin bigim
ustalifi degil, aym zamanda bir devrim déneminin miiziginde yansiyan
yoZBun Oziidiir.

Miizigin 6zii edebiyatin ya da plastik sanatlann 6zii kadar agik segik
degildir, miizigin gogu zaman duyarhf kdérelten bir etken olarak al-
grlanmasinin baglica nedeni de budur. Ama bagarili bir bestenin dzii, bu
Oze, Stravinsky'nin Orneklerine gore, devrimin ya da kargi-devrimin
bigim vermesi ¢nemli degildir, denecek kadar da belirsiz degildir. Buna
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benzer bir gbriigle —miiziin yalniz genel ve amagsiz duygulan dile
getirdi8i goriisiiyle— Schopenhauer'de kargilagiyoruz:

Miizik gu ya da bu belirli sevinci, su ya da bu izintiiyii, acayy, irkiltiyi,
mutlulugu, ya da huzuru dile getinnez; sevincin, iiziintimin, aciain, irkiltinin,
mutlulugun, ya da huzurun kendisini, soyut olarak, 6zel nitelikleriyle, her tiirli
katlndan, dolayisiylada amagtan siynlmag olarak dile gelirir.

Biyyle olunca, bir miizik pargasimn igerdipi sevincin, bir adamin bor-
sada para kazanmasindan, bir gocupun Noel agaci kargisinda sevinme-
sinden, bir gige sampanyanin i¢en kimseye verdiZi bag dondiriicii tat-
tan, bir déviigciiniin bagan kazanmasindan ileri gelmesi bir 6nem ta-
simiyor demektir. Bu goriige gore sevincin nedeni ve ¢zel niteligi sz
konusu degildir; miizikte yalmz soyut seving dile getirilebilir: dyle ki,
Beethoven'in sevingi ile Lehar'in sevinci arasinda temelde bir aynilik
yoktur, her ikisinin sevinci yalniz nitelik bakimindan birbirinden ay-
nhir. Hegel su sozleriyle bu konuda ayn bir yargiya vanyor:

Kiginin ruhsal niteligini salt duygu yoluyla algilamasi ve belli bir mizik
pargasimn bu yoldaki etkisi yalnizca biyle bir algilamaya hazir olup olmamaya
bagh saymaktader ki, bu gok genel ve belirsiz durum eninde sonunda o miiziZi
bog ve anlamsiz bile kalabilir... Sézgelimi, bir garke yiten biri igin yas duygusu
uyandinyorsa, ister istemez yiten geyin niteligini araghnnz... Kisacasi, miizik
yalmzca ruhsal yapinan bigimiyle ilgili degildir. Mizikle belli bir 6zii iceren ve
belli duygularin uyanmasiyla dile gelen i¢ yasant arasinda da yakin bir bag
vasdir. Oyle ki, miizigin anlatim 8ziin degigik niteliklerine gore ister islemez
degigir.

Stravinsky, Beethoven'in miizigini yalniz bigirniyie. bizde yaraiuf
ses etkisinin timiiyle deZerlendirmemizi istiyor. Schopenhauer'in tu-
tumu da, daha derin bir anlayigin izlerini tagimakla birlikte, pek degisik
degil:

Simdi salt galgisal miizie bir géz atahm. Beethoven'in bir senfonisi, en .
yetkin bir bigime gore yaraulmig olmasina karsin, bizi bilyiik bir karisikhkla
yiiz ylize getinyor: en yogun bir catigma biraz sonra gok giizel bir uyuma do-
nligiiyor... Aynca bu senfonide biitiin msan duygulan ve tutkulari, seving ve
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aci, sevgi ve nefret, korku ve umut vb, en ince aynntadariyla, ama hep soyut
olarak, belirli bir nitelikten yoksun olarak dile geliyor. Bu duygular sanki dzden
yoksun bigimleri, maddeden yoksun bir ruh diinyasini yansitiyorlar.

Burada da, "belirli bir 6zii olan i¢ yaganti” sofuk ve itici bir soyutlama
olarak tanimlaniyor. Oysa bu i¢ yagant1 salt bigim ve ruh olan bir gey
degil, Beethoven'in yagadii ¢apa kesin ve belirli bir bigimde tepki
gostermesinin bir sonucudur. Bu i¢ yaganti soyus sevince ve aciya yer
vermeyen, ancak belli bir nedene dayanan acinm, belli bir nedene da-
yanan sevincin var oldugu gercek bir diinyay: yansitmaktadur,
Eroica'daki oliim marst belli bir anlamdan yoksun, soyut bir yas
degildir: bu devrimcilik duygusuyla yo¥un, yigitce bir yastir. Bir insan
¢len sevgilisi igin bdyle yas tutmaz, bdyle bir duygu ¢armuha gerilen
Isa igin aglayan bir Haristiyana da uymaz: Beethoven'in senfonisi dev-
rimci ve halkg: bir yast dile getirir. Hegel'in sordugu, "Yiten geyin ni-
telifi nedir?" sorusu Beethoven'in miizifinde kesin bir kargdik bulur.
Dokuzuncu seafoninin koro béliimiindeki cogkun seving de herhangi
bir seving, soyut bir seving defil, sayisiz gatigmalardan dogan, kiis-
kiinliige ve umutsuziuga kary gikan, bu umutsuzlukla son derecede bi-
lingli bir bigcimde savagan bir sevingtir. Ayrica, koy yagayiginin, hasat
zamaninin eflence ve danslarina benzemeyen ve kent hayatini haber
veren bir sevingtir bu. Obiir yandan, Beethoven'in en son besteledigi
oda miiziginin 6ziinii inceleyecek olursak, bu miizigin korkung bir yal-
nizlif1 dile getirdigini goriiniz. Ama soyut bir yalmzhk depildir bu.
Diinyadan elini etefini ¢ekmig bir kegigin, ya da dag baginda kar yii-
ziinden kuliibesinde kapal kalmug bir kbyliiniin yalmzlifina benzemez
bu yalmzlik. Bt modem kapitalist-burjuva gafinin yiginlanyla ortaya
¢ikan ve ilk sesini Becthoven'in miiziginde duyuran yeni, kent yal-
nizligadir. Baska bir deyisle. Beethoven'in miizifini biraz daha dikkatle
inceleyecek olursak, bu iizikte biitin insan duygulanni ve tutkularin
soyut, belirlt nitelikicn yoksun olarak degil, belirli birtakim duygulan
ve tutkular daha once bitinmeyen bir anlatim bigimi icinde goririiz.
Simdi yeni bir 6megi. Hanns Eisler'in Lenin'tin On Ugiincii Oliim
Yudoniimii [gin Agi'in cle alahm. Bu pargada yas duygusunu belirten
yeni ve Ozgiin anlatim. milzidin soyut ve bigimsel nitelifine kargin,
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toplumsal kogullann belirledifi somut tBelerin de ne kadar nemli ol-
dupunuortayakoyuyor. Gergi Eisler'in temel olarak ele aldif1 bir metin
vard: — Brecht'in yazdi#i bu metin geleneksel yas ve aciy1 bir yana
itiyordu. Ama bestecinin igi gene de kolay bir i§ degildi. Lenin igin
nasil yas tutulur? Bu soruya miizik diliyle kargilik verebilmek igin ye-
tenedin diginda, geligmig bir politika bilinci ve sinirsiz sanat gorgiisii
gerekiyordu, Besteci, her geyden tnce, yapiimamas: gereken seyleri
kesin olarak kararlagtrmaltyds. Lenin'in dinsel duygularla bir ilintisi
olmamaliyds; bestelenecek parga ne bir kilise havasini, ne de barok bir
oratoryoyu ¢agnsgtirmahydi. Ama Eroica'mn, yani demokrat-burjuva
devriminin yas duygusu da emekgi-toplumcu devrimin onderi igin
uygun degildi. Aynca her tiirlit agin duygululuktan da dzellikle ka-
¢imimaliyd:. Bestecinin yepyeni bir anlatim buimasi gerekiyordu: ya-
linlik, agik segikhik, 6zlililk ve miizipin agirbashhifh gelecepe, ama be-
lirsiz bir gelecege dedil de, aydinhk ve somut bir diinyaya yoénelme-
liydi. Bu anlatim "Oliim ve Bagkalagim'i, diriliy ve goge yiikseligi
degil, Lenin'in dretmeni oldugu emekgi sinif arasinda etkisinin ya-
sadifuu dile getinneliydi. Oz sorunu giderek bir bigim sorunu olarak
ortaya ¢lkiyordu: ciliz tek seslerle bu seslerin korkung yankisi ara-
sindaki etkiler on iki ses diizeninin kurallanna uyuyordu. Bigimsel ya-
pisiyla, Lenin'e Agrt yepyeni bir miizik pargasiydi, ama bu bigim igin
bigim degil, yeni bir 6zin belirledigi bir bigimdi.

Burada, miizikte ¢z ve bigim sorununu agiklamaya gahgiyorum,
ama bu sorunun giiglikleri konusunda steli uzatmak istemiyorum.
Sozlere eglik etmek uzere bestelenen pargalarda, "8z" daha gok sdzlerle
belirtilir — ne var ki, boyle miizik par¢alannda bile miizikle sdz ara-
smdaki bagin koptugu, miizigin sozleri golgeledigi, kimi zaman da
sozlerle arasinda bir gelisme yaratarak etkili bir sonug sagladigi go-
rillir. Peki ama, galgisal miazigin Oziinii nasil tamimlayacagiz? Me-
tafizikgiler icin boyle bir giiglik soz konusu degil: Schopenhauer'e
gore, "miizifin olaylar diinyasiyla bir ilgisi yoktur”; miizik "iradenin
bir kopyasidir”; miizigin etkisinin Obiir sanatlarm etkisinden daha
giiglis ve yopun olmasmin ncdeni de budur. Ciinkii obir sanatlar bir
seyin golgesini dile getirirken miizik Oziinii dile getirir. Hegel'e gore,
"miizik en dznel ve Ozgiir bir i¢ yasantiy: ierir”, bununla birlikte usta
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diyalektik¢i Hegel'in miizikteki somut ve belirli oBeler iistiine Scho-
penhauer'den ¢ok daha fazla soyleyecegi sey vardir. Bir diyalektik
maddeci, miizigin 6zl sayilmas1 gereken geyi kolayca tammlayamaz;
hele bu tammi genel bir kaliba gore yapmasi hig kolay degildir. Her
yapit1 gegitli somut yollardan incelemek, miizigin tarthsel geligimini
biitiin aynnhilanyla aragtumak, tiim olarak miizigin ve ayn ayn miizik
bigimlerinin deBisen iglevieriyle ilgilenmek zorundadir. Bu ise heniiz
yapilmarmg bir igtir. Ben bir miizik kuramcisi olmadifim igin bir iki
ipucu Onermekten Oteye gitmiyorum. Bu konuda her tiirli uyanci eleg-
tiriyi sevingle kargilamaya hazmm.

Miizik baglangigta ortak duygulan uyarma amacim giidiiyor, in-
sanlan ¢ahgmaya, esriklife ve savaga iten bir kigkirtici iglevini gonii-
yordu. Miizik bir duyulan uyugturma ya da cogturma, biiyiileme ya da
eyleme itme araciydi; diy diinyadaki olaylant yansitmaya degil, insan-
lan degigik ruh durumlanna sokmaya yanyordu. 1k miizigin "6z"tiniin
ne oldufunu bu yiizden soramayiz. Yanhg sorular anlamsiz kargihiklar
dogurur. Davul tam-tamimn, tahta takirtisinin, maden gungirtisiun hig-
bir 6zii yoktur: byle giiriiltiilerin tek anlami insanlar iizerinde yarattit
diizenli ses etkisidir, Miizidin toplumsal grevi gercekligi yansitmak
degil, bu etkiyi saglamakti. Hanns Eisler'in belirttigi gibi belirli ritmler,
ses diizenleri ve ses imgeleri "otomatik gagngimlar” yaratir. Bugtin bile
miizik etkilerinin ¢oBu (asker marglan, 6lim marglan ve oyun ha-
valarinda oldupu gibi) boyle otomatik ¢agrigimlar!a elde edilir. Oyle ki,
onceden hazirlikli olmayan biri bile bu olaylara katilma olanagi bu-
labilir. MiiziBin bu ortak duygular yaratma giicii, insanlan bir siire igin
duyguca egir yapabilmesi, o6zelikle askeri ve dinsel kurumlarda ¢ok ige
yaramugtir, Sanatlar iginde diigiinceyi ktreltmeye, insant kendinden ge-
girmeye, olmayacak seyler, hatta 6limii goze aldinnaya en elverigli
olam miiziktir.

Biitiin dinsel kurumlar, ozellikle Katolik Kilisesi, miizifin bu dzel
glicitnden diizesli olarak yararlanmiglardir. Orta gaglanin baglangicinda
Katolik Kilisesi miizifin "giizel" olmasunt deBil, bunun karsitim is-
tiyordu. O gaglarda miizigin gorevi inanan kullann pigmanhik iginde bir
kiigiikliik duymalanni saglamak, her tiirlii bireyciligin izlerini yok ede-
rek boyun egen bir topluluk yaratmakt:. Gergi herkes ayn ayn giinah-
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lann: hatirliyordu, ama miizifin yardimiyla herkes evrensel bir giinah
duygusuna gomiiliiyor ve evrensel bir kurtulug ozlemi duyuyordu. Bu
gesit miizigin "6z"it her zaman aynmyds: sen degersiz, ¢aresiz giinahkar
bir varliksin; Isa'mn actlarim benimse ve kurtul, Hegel bu konuda sun-
lan yaziyordu:

Eski kilise miiziginde, sézgelimi Isa’mn ¢armiha geriliginin temsilinde,
Isa'min gektiklerini, duydugv kutsal acty:, dliimiinii ve gérmiiliisiinii anlatan ana
diigiince Bylesine tasarlunmugtir ki, bu olay kargisinda yalmz 6znel] bir acima
duygusu ve g gisel bir ac1 defil en derin anlamiyla bu olayin kendisi dile gelir.
Bu durwinda bile, miizifin uyumu ve ses diizeni dinleyeni duygulandirma
amacim giider. Insan ¢armiha gerilme ve gémiilme olaymni yalmz algilamakia,
bu olayla ilgili genel bir diisiince edinmekle kalmaz. Amag, bu 8liimii ve tan-
usal aclyr varhFrmizin derinliinde duyarak yemden yagamamiz, gergekligini
yasantimizin bir par¢asi yaparcasina Sziimlememiz, biitiin duyarhkgimzi yalmz
ona adamamizdir.

Bagka bir deyisle, bu giigli kilise miizifi insamn kafasinda (modem
senfoni miiziBi gibi) herhangi bir duyguyu ve onun degisik gapgnsim-
lanim uyandinmnaz: tersine, dinleyende oznellige yer venmeyen belirli
bir tepki yaratir.

Bu tiirdeki kilise miiziginin dziinii dinsel metinler ve bunlarin gag-
ngtirdif1 lannsal acl ve insan giinahi gibi konular belirler. Ama bunun
diginda onemli bir 68e daha var: kiliseye gelen insanlarin herhangi bir
kalabalik degil, gercekten birlesmis bir topluluk olmasi. Bu insanlarin
duyarh@ma seslenilirken, Hegel'in dedigi gibi, herhangi 6znel bir duy-
gu defil, tek ve ortak bir heyecan yaraulir. Bu tiirdeki miizifin amaci
belirli ve giidiimlii bir ruh durumu yaratmak, siirekli olarak bu ruh du-
rumunu saglamaya ¢aligmaktir. Bu miizigin gorevi bir duyguyu dile
getirmekten ¢ok, o duyguyu yaratmaktr, Bu tirdeki miizidin 6zii igin-
de olduju kadar, digindadsr da denilebilir, Ciinkii bu miiziJin 6zii hem
anlattifi seyin, hem de yarattifx etkinin, hem duygulandiran seslerin,
hem de duygulanan dinleyictlerin toplamidir. Ayni sey din dis1 dans ve
marg miizigi icin de gegerlidir. Dans miiziginin kendi bagina bir dzii
yoktur. Gorevi insanda dans ctme istefini uyandirmakur, ancak dans
edenlerin devinimieri ve cogmalanyla bir 9z kazanur. Ister dinsel bir
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dans olsun, ister "menuet", Viyana valsi, ya da "rock'n-roll” olsun dan-
sin niteligini toplumsal kogullar belirler, ¢iinkd igin garibi, toplumsal
Ope yalniz miizik bigimiyle anlatilabilir — yani gofu zaman bagka bir
6z olmasa bile, toplumsal 6z salt bigimle agiklanir. Ayni gey, bigimini
toplumsal kogullarmn belirledigi, 6ziinii ise yiirdyen askerlerin sagladif
marylar igin de stylenebilir. Ama bu miizik bigimleri bir senfoninin ya
da bir konser pargasinin iginde kullanildiklar1 zaman, “"otomatik gag-
ngimlan” yiziinden, kendi 6zleri vanmig gibi bir yagarhk kazanirlar.
Boylece, bizim igin ¢bziimienmesi en gii¢ sanat olan miizikte, bziin sii-
rekli olarak bigime, bigiminse 6ze dondgtigiinii gorniniz. Toplumsal 6z
yalniz miiziksel bigimde yansir, ya da yeni 8z eski bigimlere yeni go-
revler yiikleyerek onlardan yararlanr.

Tek amaci ortak ve belirli bir etki yaratarak bir insan toplulugunu
ortak bir eyleme itmek olan mizik ile duygulan, diiginceleri, yaganti-
lan dile getiren ve insanlan birbirine benzeyen tepkileri olan bir yifin
haline sokmak yerine, bireysel ve 6znel gagngimlann kolayca ortaya
¢ikmasim kolaylagtiran miizigi birbirinden ayumak gerekir. Orta ¢ag-
larm baslangicindaki dinsel miizik birinci tiire girer. Bu yiizden, bur-
juva stmfi ile ayri zamanda ortaya ¢ikan ve belirgin dzelligi "dzncilik"
olan dindig1 miizie gore dinsel miizigin "nesnel” bir niteligi oldugunu
sOyleyebiliriz. Miizigin dinsellikten siynlmasi gibi uzun ve geligme-
lerle dolu bir siireci inceleyecek olursak, miizii biiyik o6lgiide top-
lumsal bir olay saymak zorunda oldufumuzu anlanz: miizik birtakam
seslerin diizenlenmesiyle ortaya gikar, ses diizeni ise belli bir donem-
deki toplum diizenini yansitir. Miizigin dinsellikten siynlmas: Fransa
ve ltalya'da troubadour denen ozanlar ve dine kargt gelen akimlarla,
yani govalyeler ve burjuvalarla baglamg, zamanla dinsel miizige de
yayilmigtir. Oyle ki, sonunda dinsel miizik de bu dilnyay: yansitr ol-
mugtur. Eski kilise mizigi kiliseye sikt sikiya bagliydi, 6ziiniy dinsel
torenler belirlerdi. Amac ise dinleyenin hoglanmasim degil, boyun
eferek tannsal gii¢ Oniinde diz ¢dkmesini saglamakti. Oysa, bir de Per-
golesi'nin Stabat Mater'ini diigiiniin: bu dinyaya 6zgii inceligi ve ku-
laga hog gelen ezgiyle daha onceki kilise miizifinin tam kargitadar; bu
miizik arik Kiliscye bagh degildir. Herhangi bir konser salonunda ga-
hnabilecek bu parga nerdeyse bir opera nitelipi kazanmestir. Burada da
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“9z" gene dinsel bir metindir, ama artik miizik bu metinle oynamaya,
ona insansi ve dznel bir anlam yiiklemeye, deisik ¢cagngimlar yarat-
maya baglamigtir, Daha sonralan, kiliseden konser salonuna gegisleri
bir rastlant1 olmayan Bach ile Handel'in biiyiik oratoryolan ise dinsel
oziin nasil biiyiik bir dlgiide insanlagtnldifim yansitic ve dinleyenin
dznellifini ezmek goyle dursun, bu dznelligi giclendinir ve destekler.
Haydn'in dinsel bir bestesinin bu diinyaya 6zgii sevimliligi ile eski ki-
lise miiziginin eziciligi ve sertlifi arasinda ne bityiik bir ayrim vardir!
Dinsel miizigin dinsellikten siyrilmas: sonunda Beethoven'in bir ki-
lisenin stmrlanm agan Missa Solemnis'i ile tamamlanmig oldu. Bu ya-
pitt bir kilisede ¢almaya kalkmak sa¢ma olurdu; ¢iirkii yapitin 0z-
nelligi herhangi bir kilise toreninin kat1 kaliplanm anlamsiz kilacak
gicteydi. Missa Solemnis'de ne giinliik kokusu vardir, ne de erigilmez-
lifin bir belirtisi. Kullandif1 metnt bir yana birakarak Tann'dan, gii-
nahtan, pigmanliktan, diz ¢ikmeden, algakgoniilliiliikten dedil, insanin
dimdik durarak acisim ve sevincini, yiiceligini ve iistinlagiini agik-
lamasindan s6z eder. Bu dinsel yapitin "6z"ii Tann degil, devrimci bir
¢agin insandur.

Miizigin gitgide dinsellikten siynldips miiziksel bigimlerin evri-
minde de goriilebilir. Kabaca, ok sesli miizifi derebeylik ¢cafinin mii-
zigi olarak tammlayabiliriz. Bu diizende her sesin kendine 6zgii bir yeri
vardir, her ses birbiriyle yangmaksizin diizenli bir uygunluk iginde
birbirini izler. Eg sesli miizik isc gelismekte olan burjuva smifinin mi-
zigidir. Bu toplumsal deg@ismeler caginda yanigma ilkesi ve daha sonra
da simif gatigmasi miiziin temalar arasinda gittikge artan bir gerginligi
dile getirmesini gerektiriyordu. Miizigin belirgin zelligi artik ¢ok sesli
yontcme gdre iglenen tek b temaya degil, temalar arasinda énceden
bilinmeyen gerilimlere ve kargitliklara, anlatima ve duygululuga bag-
lydi. Mijzik artik bagdagik bir topluluga defil, ayn ayn insanlarin
meydana getirdigi dinleyicitere sesleniyordu. Bu, elbet, birdenbire ol-
mady, tipki bur juva smifimn derebeylik dizeni iginde olgunlagti1 gibi,
eski mijzigin ortami i¢inde olgunluga erigti. Uyum (harmonie) ilkesi
¢ok sesli miizige gizlice s1zds, Oyle ki uyum ilkesinin ilk ustasi olan
Bach bilc ¢ok sesli miizigin kurallanndan aynlmamg gibi goriindit.
Denilebilir ki, miizikte uyum ve anlatim nerede ortaya giktiysa, orada
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burjuva sufi, tecimsel yarigmay: miiziksel temalarin yangmasinda yi-
celterck kapiy1 ¢aliyordu.

Miizigin dinsellikten siynimas: burjuva siifinin dstinligi anlami-
na geliyordu; sanki rahip gitmis, yerine tiiccar gelmigti. Miizik artik
yerlesmis bir din dizenini degil, birakam dindii ¢atigmalan dile getirir
olmustu. Senfoni tek temah Barok miiziginder dofup yent bir ¢aigma
bigimi olarak geligti; daha Onccki gaBlann birligi yangmaya ve kargit
deperler arasindaki gatigmalara yer verdi. Boylece miizife devrimci bir
6fe gimis oldu.

Bu yeni 0z birtakim yapitlarda agikga belli oluyordu, birtakun ya-
pitlarda ise genel bir tutum olarak belli belirsiz ortaya ¢ikiyordu. Bu
tutum kimi zaman toplumsal, kimi zaman bireysel bir egilimi (giivenli
insancillik, cogkun iyimserlik, hayal kinklipy, yalmzhk, ice kapamyg,
vb.} ya da bigimsel bir goreve aBurhifim veren giidiimli bir znelligi
yansitiyordu. Dinsellikten siynlmig olan bu miiziin belirgin tzellik-
lerinden biri, inanan yifnlann giizellik duygusundan ¢ok din duygu-
suna yonelmeyi amag edinen dinsel miizifiin tersine, gitgide miizik be-
genisi incelmig bir azinlhpa yonelmesiydi. Bu ozellik ilk bakigta kotii
insanlann yagadifi gercek bir dilnyada olan ve ¢ofu zaman hak dans-
larindan ve tiirkillerinden yararlapan bir milzigin tziiyle celigiyor gibi
gorimebilir. Bu kimi zaman gere3inden ¢ok dnemsedigimiz halka ya-
kintagma dfesi ve dinleyenin yardimina kogan "otomatik” cafnsim
zenginli3i yeni miizidin anlatuni ve duygululugu ile, bigimsel yapilan
egitim gdrmemig kulaklann kolayca anlayamayacaps Olgidde karmagik
olan yapittann bile biiyiikk kalabaliklar iizeninde doprudan dogruya et-
kili olmasim sagladi S6zgelimi, Eroica'nin dogrudan dofruya halk yi-
ginlarina seslenen son bdliimii, bigimi baksmmdan Beethoven'in en gli¢
yapitlarindan biridir. Burada Barok geleneBinin kabplanm agan bir
senfoninin parcas: olarak kullanilan barok passacaglia bigimini or-
talama dinleyici ister istemez anlayamayacakt; ancak uzmanlagmig
bir miiziksever degerlendirebilir bu bigimi. Caginin ¢algisal miiziginin
bu dzelligine ilk dikkal eden Hegel olmustur.

Siradan insanin mézikie en sevdigi sey 6zi agik segik olan kolayca an-
lagilabilen duygu ve diiyiincelerin dile gelmesidir; bu yiizden eglik eden miizigi
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yegler. Uzman miizikseverse, tersine, seslerin arasindaki iliskiler: izleyebildii
i¢in ezgilerin birbirine zincirlendigi, degigik bigimlerin ard axda geldigi. ses
uyumlanndan ustaca yararlanan ¢algisal miizigi daha ¢ok sever... Besteci is-
terse, yapitina belli birtakym duygu ve diigiinceleri yansitan bir 6z katabilir;
ama isterse, herhangi bir 6z dilgiinmeden biitiin ¢abasim yapituun salt mi-
ziksel yapis: iizerinde de toplayabilir... Besleci az ¢ok etkin bir sonug elde
cedebilmek igin, hem belli bir 6ziin anlatumna, hem de sall miiziksel yapiya
aym Olgiide 6nem vermelidir: bagka bir deyigle, beslecinin ister ezgisel 6ze,
ister sesler arasindaki uyuma onem vermesi, ya da her ikisini birbiri ile bag-
dastirmasi kendine kalms bir seydir.

Artik kutsal olmayan, dinsel olmayan miizifin bu soyut ve bigimsel
niteligi ustabk, 6zgiinlik ve ince buluglar gerektiriyordu. Bunun da
birtakum tehlikeleri vardi: Calgisal miizik yapittannn pek gogu yalmz
uzman miizikseverlerin anlayabilece®i pargalardi. Bunun sonucu ola-
rak iki ayn miizik tirh geligti: halka yabanci gelen "segkinler igin
miizik” ve gcnellikle depersiz olan oyalayici eglence miizigi. Bu iki tiir
arasmdaki ugurum her nc kadar ¢agdag burjuva diinyasimin 6nemli so-
runlarindan biri sayilsa bile, bu gelismeyi toplumbilimsel agidan basite
indirgemememiz gerckir. Bach'm, Mozart'in, Beethoven'in ve Brahms'in
bir¢ok 6nemli yaputlanmn genig halk yiginlannca tutulmadiffini, top-
lumun sinirh bir kesimi tarafindan sevildifini de unutmamahyiz (Bu
kesimi genigletmek diizenli bir miizik egitiminin baglica amaglarindan
biridir). Miizik alamndaki deneylere hakkint vermek, bunun sanatsal
gereklilifiini tammak istiyorsak iki noktay: g6z Oniinde tutmamiz ge-
rekir. Bir besteci, biitiin dbiir sanatgilar gibi, eninde sonunda toplumsal
bir amaca hizmct eder. Ama sanatgi olarak yapuii isten tat duymasi
gibi bircysel bir hakks da vardir. Dinsel miizikte bu hak bir yana bi-
rakilirdi, ama baskidan kurtulan dindis1 miizikie bu dzgiirlikkien vaz-
gecilmedidr gorilliir. Hegcl, besteci 6zin diginda, "yapitimin salt mii-
ziksel yapisi ilc boyle bir yapiya 6zgi bir keskinlik ve incelikle du-
rabilir” dedigi zaman, sanatgimn sanannin karmagik ve ¢ok yanl ola-
naklarint arastimaktan duydugu tadi tanimig olmaktadir (Buna érnek
olarak yukarda Beethoven'in Eroica’simin son bolimiinii vermistim.
Beethoven o bolimde senfonisinin duyguca yogun ve devrimci ni-
teligini bir yana birakarak bigimsel olanaklarla oynamakta ve egsiz us-
talifim kullanmaktan biiyiik bir tat almaktadir).
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Sanatginin oldukga giig bigimsel soruntan ¢oziimlemekten tasasizca
tat almasinin, sanatin nitelifini ve dziinii tartigirken gz niinde tut-
mamiz gercken ¢ok onemli torel bir 6nemi vardir, Matematikte bir so-
runu ¢ozip sonm da bu ¢Oziimi giizel olmadi® icin befenmeyebilir-
siniz. Matematikgiler birtakim "ince" ¢oziimlerden ve formiillerden soz
ederler; bunlann incelidi yalniz dofru olmalarindan degil, aym za-
manda bigimsel yetkinlikleriyle giizellik duygusuna kargihk verme-
lerinden ileri gelir. Bir sanat yapitimn bigimi yalnizca o yapitin Sziinii
bizc ileten bir arag olmaktan ote bir seydir. Bigim, yalniz 6ziin ortaya
cikardiy giigliiklerin degil, sanatgimin bu giigliikleri ustaca yenmekten
duydudu tadin yarattifs sorunlarin da dzgiin ve ince bir ¢oziimudiir.
Bigim bir sorunun ¢8ziimii oldugu igin her zaman bir gesit basan sa-
yilir. Boylece estetik bir nitelik 16rel bir nitelife doniigiir. Bir besteci
yalmz sokaktaki adarm diigtinerek galigamaz, bSyle yapmasi dzellikle
¢algisal miizikte bir yoksulluga ve durgunlupa yol agar. Besteci, ¢o-
ziim{inii ancak ozcl olarak epitilmig dinleyicilerin anlayabilecegi so-
runlan ele almalidir. Bu dinleyiciler de bir miizik pargasindan ala-
bilecekleri biitin tad: alabilmek igin miizigin bi¢imsel yapisina oldugu
kadar —kavranmasi gii¢ de olsa— o6ziine dikkat etmek zorundadirlar,
Ince bigimsel buluglar ve goziimler sokaktaki adamm dikkatinden ka-
gabilir, hatta ona garip ve sevimsiz gelebilir. Ama bunlar yapitin zen-
ginligi ve miizigin (ya da herhangi bir sanatin) geligmesi igin gereklidir.
Bir sanat yapitmin niteligini belirleyen etmenler de bu bigimsel bu-
luglardan, anlatin yollanyla oynamalardan bagka bir gey degildir. Ma-
yakovski, giir sanatiyla ilgili bir denemesinde, Petrograd’s savunan as-
kerler igin yazdif1 "uyakl1 bir sokak tiirkiisti"nden sz ediyor ve bu
konuda §oyle diyor: "Bu tiirkiiniin yazilma gerekgesi olan yenilik kul-
lamlan uyaklardadir... Bu yenilik tiirkiiniin biitiiniinii gerekli, siirsel ve
benzersiz kilmaktadir.” Askerler bu bigimsel buluga belki dikkat et-
memiglerdir bile. Oysa emek¢i devriminin biiylik sairinin ileri siir-
diigiine gore bu tirkilyii giir yapan, ona bu kendine 0zgii niteligi ka-
zandiran da bu bulugun ta kendisidir. Ayn1 ey, bz ve bigimin bir¢ok
bakimdan birbirinden ayrilmazcasina kaynagti1 miizikte daha da ge-
gerlidir.

Miizikte bigimsel 6ge gok onemli oldugu igin, "bigimsellik" teh-
likest her zaman vardir. Ama miizik sanatlann en bigimseli ve soyutu
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oldugu i¢in birtakim yapitlan ve egilimleri sajlam nedenlere dayan-
madan "bigimsel” olarak suglamaktan da kaginmaliy1z: bu noktaya
dikkat etmezsek, ¢ok sesli barok miiziginde, Bach'in piyano yapitla-
nnda, hatta Mozart'in, Beethoven'in ve Brahms'in birtalam yapitlarinda
bigimselligin izlerini aramaya kalkanz. Bana kalirsa, mizikte bigim-
sellifi goyle tamimlayabiliniz.:

Bir: salt gosteris igin ustahik, yani miizikte herhangi bir yapi so-
rununu ¢Oziimlemeyi diigiinmeksizin, dinleyicileri parlak bir teknik ve
cogkuniukia etkileme kaygisi. Boyle bir bigimsel ustalik, sanatgiyla
dinleyici arasinda bulunmas: gereken uzakhd: saglamadigi gibi, ger-
cekte dinleyicinin hayranligini kazanmaya galisir; bu yiizden, buna sa-
natginin kendine begenmislidi degil, alkas toplamaya calisan bog yii-
celigi demek daha dogrudur.

fki: kaba 6ykiinme, eski tmeklere kole gibi bagh kalma, diizeni
bozuk bir diinyada i¢ bulandinc: uyum ve tathilikta havalar, jet ugak-
lannin giiriiltiisiinii duyurmamaya galigan romantik pastoral ezgiler. Bu
tiir "modern” miizik Avrupa miizik geleneBinin bir kalintisi olarak can
gekigircesine yasaywp gider. Bu miizigin bigimsellifi yalanlann bi-
¢imsellifidir: Marseillaise'in galinmasiyla agilan bir "miiflisler” §b-
lenidir bu (Marseiilaise burada Offenbach’in alayli bir uygulamasi ola-
rak degil de, bu ag¢gtzlii adamlann bir an igin bayailagmis ve soy-
suzlagmiy bir gegmise sayg: durusunda bulunmalan igin ¢alinir). Bu
tiirden mtizik unutulmusg bir 8z, giiciinii ve anlamini yitirmig bigimler,
bir zamanlar hayat ve caslilik dolu, §imdi ise bombog birtakim ka-
hiplarla beslenir. Sanki son yiizyil iginde hig tnemli bir gey olmamig
gibi, yirminci yiizytlin ortasinda bestecinin gérevi burjuva simfimn
klasik ve romantik miizigini durmadan 6niimiize siirmekmig gibi o tath
havalan karsimiza gikarnr. Bir zamanlar bilyitk miizikmiy bu: ama
bundan yarauci bir anlayigla bir geyler 6@renecek yerde, degisen ko-
sullara kargin ona dykiinmek, bigimsellifin en sikicis1 ve bayagisidir.

Ug: her torlii sicakh@1 ve duyguyu miizikten uzaklastimak. Ken-
dinden gegmiggesine duygusal bir miizik ddneminden sonra bir sofiuk
dugla kendine gelmenin gerekliligi, miizidin yitirdigi fazla yaglan iis-
tiinden atmas1 sz konusu olsa bile, miizigin duygulan dile getirmekle
bir iligkisi olmadig, salt bigimin somutlagmasi olduBu itkesini benim-
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seyemeyiz. Boyle bir sey olabilse bile, her tirli duyguyu uzaklag-
tirmakla, "evrenin miizigine", yildizlarin ve kristallerin, atomlann ve
elektronlann diline erigmek igin bu ilke higbir zaman yeterli olamaz.
Cansiz varhklann yasalanmin miiziksel bigimde anlatilabitecedi ola-
nagin unutmayalim; hele bu alanda yapilacak dcneylere engel olma-
yalim. Ama miizi§in duygulari, heyecanlan ve diisiinceleri agiklayan
insan niteligini de bir yana birakmayalim, Higbir 6znellik tanimayan ve
toplumsal kosuilarla belirlenen bir nesnelligi 6ne siiren dinsel miizik
iistiin bir miizikti; ama gaZdas miizigin birtakum Gmeklerinde goriilen
donuk, soyutlagmig uydurma-dinsellik, gafimizin yasantisiyla hi¢ ba3-
dasmayan yapma, zorlama bir kutsalhk 6Jesi ancak ayn yabanci-
lagmanmn bir belirtisi olarak yorumlanabilir. Bu gizli bir "evrensellik"le
bizi bogu bosuna kandirmaya ¢aligan bilingli ve agik bir bigimselliktir.

Miizikte 6z ve bigim sorununu kisaca agiklamaya cahgwken gi-
rigtigim bu igteki ¢abalarumin yetersizligini bilmiyor degilim. Burada
sorunu yalinlagtirmnak ¢ok tehlikeli bir gey. Miizikte 6z pek ¢ok kathdir,
iistclik kavranmast Obiir sanatlardaki kadar kolay degildir. Ama igte asil
boyle oldugu igin de, miizigin geleccekteki geligmesi, yeni bir tutumu,
yeni bir duyarhi), yeni bir anlayigi, yeni bir topluluk goriigiini yan-
sitma Olglisiine; igci sinifinin twtumuna; duyarhgimi, anlayigim ve top-
luluk goriigiinii yansitmasina bagli olacaktr,



BESINC! BOLUM

GERCEKLIGIN YITIRILMESI VE BULUNMASI

ALMAN Romantiklcrinden Ludwig Tieck "ger¢eklifin yitirilme-
si"ne itk olarak Heinrich von Klcist'in yapitlarina yazdi}i bir nstzde
deginiyordu. Romantik ¢agda agik¢a kavranmayan bu "gercekligin yi-
tirilmesi” konusu olduk¢a sanayilegmig ¢agdag kapitalist diizenin (emel
sorunlanndan biri olmustur.

Sanayilesen, tecimsellegen bu kapilalist diinya somut iligkilerin ko-
layca anlagtimadig1 bir diy diinya haline geldi. Bu diinyanin iginde ya-
sayan insan hem bu diinyaya, hem de kendisine yabancilagti. Modern
sanat ve edebiyattan ¢ogu zaman “gergeklifi yok ettifi" gerckgesiyle
yaknilir. Gergi boyle cgilimler yok degildir; ama aslina bakarsaniz,
ger¢ekligi yok eden ne yazarlardir ne de ressamlar. Bir Onceki giiniin
gercekligi, coktan kendinin golgesi haline gelen bir gergeklik, birtakim
sozlerin, onyargilann, ikiyizliligin katt kaliplan icinde kendini ko-
ruyarak yasar. Koca bir aragtinma, sorugturma, inceleme, istatistik, top-
lanti, rapor ve gazete haber bagh$1 ¢arkinin son iriinii de Herkes'in ve
Hig kimse'nin uydurma diinyasini yansitan resimli romanlardur. Sayisiz
"goriig agilan"min sonucu aslinda bu gériigler arasindaki korkung ben-
zerlikten bagka bir sey degildir. Bir zamanlar gerceklidi yansitan bir-
takim kaliplar dunmadan Oniimiize siirilliir. Bugiin bir petrol krali ile
kutsal bir resim arasinda ne kadar benzerlik varsa bu kaliplarla ger-
ceklik arasindaki benzerlik de o kadardir.

"Eminim ki," diyor Avusturyah taglama yazan Karl Kraus, "arik
olaylar olmuyor, yalmzca birtakim kaliplar kendiliklerinden ortaya ¢1-
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kiyorlar.” Artk nesneler insanlan, araglar amaglan, iiriinler iireticileri
agryor. Karl Kraus basinla ilgili olarak da gunlan yaziyordu:

Burada bir aracin denetimimnizden kurtuldugunu gérityoruz yeniden. Yan-
g1 haber vermesi gereken adami —Devlet iginde en kiiglik gorevlerden birini
yerine getirmiesi gereken insam— devletten de, yangindan da, yunan evden de,
gergeklerden de, hayal giicémizden de istiin sayryoruz.

Bu stzler yazilali elli yil oluyor. O zamandan bu yana "gergeklifiin yok
edilmesi” siirecinde iirkiitiicti adimlar atild,

Kapitalist diizendeki en iglen ve en yetenekli sanatgilann, yazarlarin
¢oPu bu gergeklifin yitirilmesi sorununun ne oldugunu bilmektedirler.
Bunlar giinit gegmij kaliplarla, kandinci sdzlerle yamltilamazlar. Ege-
men "kamuoyu“nun onlara gergeklik diye zorla benimsetmeye galigh it
birtakim deferleri benimsememekte ve her geyi oldufu gibi gormekte
dircnirler. Her tiirli propagandadan tiksinirler, biitiin 8greti kaliplanni
kugkuyla kargilarlar, gergekligi aldatici olgulann, sozlerin ve ahgkan-
hklann Otesinde ararlar. Yalniz gorebildikleri, duyabildikleri, dokuna-
bildikleri ya da dogrudan dogruya sezebildikleri geyler iistine konug-
maya kararlidirlar. En kiigiik aynntiya, goriilebilen, duyulabilen, ger-
ceklifi yok edilemeyecek aynntiya sikt skaya sanlirlar. Bu aynntilarin
oOtesindeki her gey kugku yaratir onlarda. Bu ayrintilardan, dzenle ve bir
scy sOylemeden gergeklifi yeniden kurmaya caligirlar. Bu yaygm
yeni-olguculuk (neo-positivism) akumi biitiin biitiine de olumsuz de-
gildir; bu akam bir bakima, dnyargistz bir igtenlik dilegini yansitir.

Capdag burjuva romamnmin bayagilifina karp ¢ikan bigimde ya-
linlik, anltk ve akmicilik kaygisi giiden Franz Kafka kiigiik aynntilann
birbirine eklenerek gergekligin gergevesini belli belirsiz gizdifi bir an-
lab yontemi ortaya ¢ikardi. Bir zamanlar sevdifi bir kadim géyle an-
lanyordu Katka: "F'nin dig goriiniigiinden —hi¢ depilse zaman
zaman— goziime iligen yalniz birkag kiigilk aynntidir. Bu aynniar
sayilabilecek kadar azdir, Onun goriintiisiinii o kadar aydinlik, saydam,
kendiliginden, belirli ama aynmi zamanda havakl yapan da igte buydu.”
Kafka kigilerini ve durumlanm bu ilkeye gore giziyordu.

Nathalie Sarraute'un hig brkmadan soyledigi gibi, gergeklige yalniz
"kiigiik gercek olgu, gergek ayrinti" olgiisiinii tanima ilkesi Fransiz
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"anti-roman”inda tam bir aginlifa vardi. Ayrint aynintiyr iki boyutlu
olarak, hi¢bir goriis agis1 olmaksizin, buramin ve bu anin Stesine git-
meden izler bu roman tiitiinde. Camusniin Yabanci'sindan gu boliime
bir gbz atalim:

Akgamiistis Marie geldi, kendisiyle evlenmek isteyip istemedigimi sordu.
Benim igin fark etmeyecegini, isterse evlenebilecepimizi soyledim. Bunun
fizerine onu sevip sevmedigimi 6§renmek istedi. Daha 8nce de sdyledigim gibi
bunun bir anlam1 olmadifini, ama herhalde ona dgtk olmadifimi sdyledim.
"Oyleyse benimle niye evlenesin?" diye sordu. Kendisine bunun higbir 8nemi
olmadigini, istiyorsa evlenebilecegimizi sdyledim. Hem, evienmek isteyen
kendisiydi, ben yalnizca evet diyordum. Bunun fizerine evlilidin ciddi bir gey
oldugunu belirtli. Buna, "Hayir.” dedim. Bir an igin sustu, sonra bana bakti.

Bu belirgin sogukluk ve uzaklagma duygusu nesneler, olaylar ve duy-
gular arasinda bir 6ncelik tammama istegini gosterir. Ne var ki, bu du-
rumun sonucu olarak maddi iligkiler (insanlann alinyazilannin gizemli
nesnelerle belirlendigi romantik “yazgl tragedyalan"nda oldugu gibi)
agin bir dnem kazanir. Diinya ne anlamhdir, ne de sagmaduw, diyor
Robbe-Grillet, diinya yalnizca oradadir. "(evremizdeki nesnelere si-
fatlanmizla bir ruh ve amag yiiklemeye kalkmamiza kargin, nesneler
oradadir. Yiizeyleri temiz ve piiriizsiizdiir, bozulmarmstr, belirsiz bir
parlakhiklan ve saydamliklan da yoktur.”

Bu ilke bir uyusukluga, birbirine iistinkdri tutturulmug bir imgeler
dizisine yol agar, kesiksiz bir stireklilik yerine kopuk bir siireksizlik
ortaya ¢ikanr: gegen an gergek degildir, durumlar ancak anddiklan
zaman gergeklik kazanirlar. Nathalie Sarraute, Proust'un "ruhsal sii-
regleri oldukga uzaktan, bu siiregler artik tamamlandiktan sonra, tam
bir dinginlik iginde, bellekte dondugu zaman” gozlemledigini yaziyor.
Robbe-Grilletnin Le Voyeur adl: romant bu ydntemin en iyi dmegidir:
burada insanlar nesneler arasinda nesneler gibidir, bir insanin dldiiril-
mesi bir saatin sailmasindan, cinayet bir martimn gighgindan daha
dnemli degildir; bir clayla gagirtict bir ditg, bir tamipin yamttic sozleri
arasinda bir aynm yoktur: derinlifi, degeri, olgiisii olmayan bir ger-
¢ekliktir bu.

"Anti-foman"m yontemi, birgok bakimlardan, diizeni kendinden
dinamik sistemlerin bilimi olan sibernetik'in tnem kazanmasma bagh



196 SANATIN GEREXLILIGL

gériinmekitedir. "Ogrenen”, "diiginen”, kendi kendini geligtiren mald-
nalarin varlif1 davramggilifa (behaviourism) ve yeni-6lguculufa ortam
hazirlarmigtir, Insandarla bu diyalektik makinalar arasindaki aynm artik
belirlenmeli, insanin niteligi yeniden kavranmali, diyalektik maddeci-
lik daha genig bir agidan ele alinarak daha kesin bir anlam kazanma-
dir. Sibernetik biliminin hesaplarina gore ayarlanmig makinalar ya-
pilabilir, yapilmig olanlar da bilingliymig gibi davranabilirler. Oysa bi-
lin¢h makina olamaz ve yoktur. Bu yiizden, ileri gelen sibemetik uz-
manlant bilinci, tizerinde durmaya degmeyen, hatta uydurma bir
kavram saymaktadirlar; onlann betimledikleri yalnizca bir sistemin
davramsidir. Norbert Wienerile modern sibernetiin en dnemli uzmani
olan W. Ross Ashby, Design for a Brain adli kitabinda soyle diyor:

Biitiin kitapta, 56z konusu etmeyi gerekli bulmadifam igin, biling ve bi-
lingle ilgili dznel Ggeleri hic kulanmadim... Biling, gahibi i¢in gok 6nemli olsa
bile, o kimsenin yasantssim bir bagkasina agiklayabilecegi bir yontem bugline
dein bilinmemektedir.

Burada, yeni-olguculukla diyalektik maddecilik arasmdaki tartigma-
y1 yinelemek degil, yalmzca "anti-roman"la bu yeni-olgucu digiinceler
arasindaki yakinh$) ve bu romanlardaki kigilerin insanin nitelifine ve
oziine depil de girig-pkeg iligkilerine dnem veren sibernetigin "kara
Kutusu"na nasil indirgendigini belirtmek istiyorum. Sibemetigin dev-
rimci buluglanndan gikanlan yanhg diigiinsel sonuglar bir ebedi yontem
icin, davraniggiligin bilimde oldufu gibi, birtakim 6zel durumlarda ya-
rach olabilir, ama bu genellikle yaliuz insanin insanbktan ¢ikmasini
degil, bu insanhktan ¢ikisi kaginilmaz bir son olarak betimler,

"Anfi-roman"in yontemi, yitirilmig bir gergeklifi yeniden ele ge-
¢irmez. Bog stzler, hazir kaliplann ¢agrnigimlan yerine, her tiirlii an-
lamdan yoksun ayrintilar ve birbirine bagl{ olmayan duyusal izlenimler
one siirer. Gazete haberlerinin bagliklarindaki uydurnma-gergekleri bir
yana iterken, biitiin gergeklere sct ¢cekmig olur. Somut olan her gey erir;
bigimler bulanik, belirsiz bir sis iginde ileri geri gitmeden, zamansiz ve
yonsiiz "varlik"larin siirdiiriirler. Bildifimiz aldatic1 diinyanm yerini,
ozel, ama daha gercek olmayan bir diinya alir. Bundan amag insanin
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belirsiz ve "zamandigt” varligimi, zamansiz bir karanhk icinde gos-
tennektir. Oysa Hegel'in de yazdifa gibi, "varlik kendi bagma gercek
degildir, yalmz anlagilmig olan sey gergektir." Marx'a gore de. "Yalnz
anlagilmig olan diinya gergektir". Kendini bile bile anlayistan yoksun
kilan bir edebiyat, gergekligin belirleyici boyutundan da voksun de-
mektir. Bu edebiyatin 6zii olan gergeksizlik kaliptagmig aldatic diin-
yaya kargi bir bagkaldingin sonucu olabilir: oysa gergekte bu. o diin-
yantn bir golgesinden bagka bir gey degildir.

Birtakim yazarlar da gene titiz bir aynnh gozlemcilifiyle ige girig-
meklc birlikte, her seyin donup kimildamadifi bir diinyanin suurlarin
agarlar. J. D. Salinger iste boyle bir yazardy. O da, insanlarin dav-
ramglannu kiiglik ayninti dizileriyle gizen daveamgg: yontemi kullanir,
Franny and Zooey adh dykiisilnden rastgcle bir boliim veriyorum:

Kasim 1955'te bir Pazartesi sabahi saat on bugukta, Zooey Glass adl yirmi
beg yaginda bir delikanli, iyice doldurulmus bir banyoda oturmus dért yillik bir
mcktubu okuyordu. Sar peliir kigadina daktiloyla yazilmig nerdeyse bitme-
yecekmig gibi goriinen bir mekiuptu bu, delikanli da bu mektubu dizlerinin
meydana getirdigi ki kwu adaciga dayamakta biraz giiclizkk gekiyordu. Sa-
ginda, oyuk mineli sabunluga iligtirilmig 1slak gériiniiglii bir sigara duruyordu,
ve bu sigara herhalde yaniyordu ki, delikanli arada bir gézlerini mektuptan
aywrmak gereBini duymaksizin, sigaray: oradan ahyor, bir iki nefes gekiyordu.
Sigarasmin killeri, ya dogrudan dogruya ya da mektubun sayfalarina garparak
durmadan banyonun igine dékiilityordu. Yaptif pisligin farkinda degil gibiydi.
Oysa, a2 da olsa, suyun sicakliginin kendisi iizerinde bunaluc1 bir etki yap-
uginin farkindaydi. Orada oturup okudukga —ya da yeniden okumaya bag-
ladikga— daha sik ve daha az dalgin olarak bileginin tersiyle alninin ve iist
dudagmin terini siliyordu...

Ne var ki, bu aynntilar, davramglar, bolik porgilk konugmalar ve
belli belirsizce ¢izilmig durumlarm mozayiginden Salinger inandirici
bir hava yaratiyor, ruhsal ve toplumsal gergekliBin yepyeni yanlarim
bulup ortaya ¢tkanyor. Herhangi bir yorum ve propaganda yoktur Sa-
linger'in ykiilerinde, ama belki de bu yiizden, aligilmamig bigimde bir
cekiciligi ve siiriikleyiciligi vardir bu dykiilerin. Salinger'de gerceklik,
¢evrelerindeki diinyadan tiksincn ve su ya da bu yoldan hayatin an-
lamim aragtirmayvi kendine i edinen geng insanlann gozilyle yeniden
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bulunup ortaya ¢ikarilir, Salinger'in yapitlanm boylesine degerli ve ge-
kici yapan da, iste "anti-roman™in davramggiligin biiyiik dlgide asan
bu ¢ok ince toplumsal elestiri anlayisidir. Diinya ya ¢ocuklann ya da
¢ok geng insanlann goziiyle gbrillmektedir: bu yiizden de diinya hazir
soz katiplariyla belirlenebilecek beylik bir diizen degil, bekienmedik ve
irkiltici bir gerceklik olarak kargimiza ¢ikar. Buna benzer bagka bir
omek de konusu Raymond Queneau’nun romanindan alinan Zazie
Metroda filmidir. Bu filmde tagrali kiigiik bir kiz Paris'in yetigkinler
diinyasiyla, bir oyuncagin bomba olabilecegi, bir kibritin her geyi gok-
yiiziine firlatabilecepi, duvarlan yikabilecegi ve yikintilardan fagist
yddiricilarin, 8liim ve korkunun ortaya giktif irkiitiicth bir gergeklikle
yiizyiize gelir. Sonunda, sevgilisiyle bulugmug olan annesi doniip de
kizina giiniinii nasil gegirdifini sorunca, Zazie aci bir umursamazlikla,
"Yaglandim," karsihgim verir. Bir ¢ocufun kapitalist diinyay: biitiin
sasirticy geligmeleriyle tammasim gdsteren bu karamsar [ilmin olumlu
ve ¢ok giizel bir kargilifin1 da bagka bir gocugun, geligmekte olan top-
lumcuy diinyay: tammasint gosteren Kiiciik Adam Giinesi Izliyor adli
filmde gorebiliriz. Bu iki filmi biitiin diinyada bir arada gostermek ge-
rekir. Boylece iki gey en giigli kamtlanyla agiklanmig olur: aligiima-
m1g, propagandasiz ve diizmece bir duygululuktan uzak bir agidan ba-
kildiginda iki diinya arasmdaki korkung kargitlik; ve her iki diinyayi
yeni sanatin benzegen yontemleriyle gz oniline serebilmenin gagirtic
olanagi.

Giinlimiiziin birgok sanatgilant ve yazarlan ¢afdag gerceklifin el-
deki kahplagmg imgelerle hicbir ilintisi kalmadigi kamsindadirlar: za-
manimiza Ozgii yeni durumlarin bulunmasi, yepyeni, gicli ve agin-
mami§ imgelerden yararlanilmas: gerektigi inancindadirlar. Eisenstein,
Mayakovski, Chaplin, Kafka, Brecht, Joyce, O'Casey, Makarenko, Fa-
ulkner, Léger, Picasso gibi sanat¢ilann hepsi bellt bash arayicilar ara-
sindadiriar. Bu toplumcu ve toplumcu olmayan sanatgilarla yazarlann
adlann bile bile kangik olarak swraladim, giinkii agmnmig kaliplan bir
yana itmeleri ve yeni bir "diinya resimleri kitabi" igin aragtirma yap-
malan hepsinin ortak ugragidir. Aynidiklan nokta y6ntemleri degil,
goriig agilarndir.

Walter Benjamin'in Tarih Felsefesi Ustiine Tez'inde $oyle bir bo-
limle kargilagiyoruz:
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Klee'nin Angelus Novus adli bir tablosu vardir. Bu tablo, bir melegin goz-
lerini diktigi bir nesneden irkerek geri gekildigini gstermecktedir. Melek goz-
lenini ve agzini iyice agmis, kanatlanm germigtir. Tarh meleginin goriniigi de
bayle olsa gerek: Yiiziini gegmige gevirmigtir ¢iinkii tarih melegi. Bizim ayn
ayr bir olay zinciri goérdiigiimiz yerde o, ayakjan dibine durmadan yikmtilar
yifan tek bir yikim goriir. Elbette orada kalip olileri diriltmek. kurbanlan ha-
yata kavusturmak ister. Ama goklerden bir firtina esmekte ve melegin ka-
natlerim kapamasina enge! olmaktadir. Bu firtina, melegi, sirtim dénmiig ol-
dupu gelecege dogru acimasiz bir giigle iterken, melcgin ayaginin dibindeki
yikintilar gokyiiziine dofru yiikselmektedir. Iste, ilerleme dedigimiz seydir bu
firtina,

Proust ile Joyce'un, Kafka ile Eliotun esin kayna: da ayni me-
lektir: ge¢migin kirk dokikk pargalan, bir gergeklik olarak gegmig,
korkung bir boyut kazanmighr bu sanatgilann yaratici dig giigleri
oniinde. Senaryosunu Robbe-Grilletnin yazmig oldufu Gegen Yil Ma-
rienbud'da filminde simdiki zamam maskeler, karaltlar ve kum iize-
rindeki ayak sesleri meydana getirir; gelecek isc tam bir karanlifa bii-
riinmiigtiir, yalniz bellefin tagtan imgeleri gergektir. Mayakovski ile
Brecht'in melegi ise bagkadir. Bu melefin geleccge doniik ikinci bir
yiizii vardir. Bu degigik "Angelus Novus” yalniz yikintlari degil, daha
tamamlanmamig, kimi zaman belirsiz, kimi zaman karanhk, kimi za-
mansa garip seyleri de goriir. Bu bagka, depigik melegin gergeklik ala-
nina yalniz olmug olan geyler degil, olabilecek gcyler de girer. Bu me-
legin gikardipr gergekler ve temel durumlar sevimli degil ama yiirek-
lendirici, yatigtirici degil ama gelecege dogru yol gostericidir.

Kafka'nin diigindcki melek birdenbire 6lii bir nesneye doniigmiig-
tiir, bu "canh bir melek degil, denizci meyhanelerinde geminin pru-
vasindan alinmig, tavandan sarkan boyal tahta bir melektir. Bagka bir
sey degil...” Kafka'nm diigii biitiin canl: varhiklarin nesnelere ddnig-
tiigi korkung bir diistii. Eisenstein Potemkin Zirhiisi filminde bunun
tam kargit1 bir durumu ortaya koydu. Bagkaldiran gemiye désniik top-
larn beklenmedik bir anda hedef degigtimmeleriyle insanlarin bu cansiz
nesneter iizerinde bir iistiinliik kurmalan seyircilerde bir hayranlik
duygusu uyandinr. fnsanlarin 6zgirce verdikleri karar nesnelere ile-
tilmig olur. Makina giiciiniin biiyiik ti¢iide artuf1 bir cagda sanatin en
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onemli gorevlerinden biri de insamin dzgiirce karar verebileceBini, is-
tedifi ve gereksindigi durumlan yaratabilecegini gistermektir, Chaplin
de, giinliik yasayism o guliing yansimalarinda aym iistiinligin altim
¢izer: Eiscnstein'inki gibi devrimei bir olay degildir bu, gene de bir za-
ferdir, makinaya kole ofan insapin makinaya karg1 kazandii bir zafer.
Picasso ise, bir ressamin olanaklanyla, bombalarla ucurutarak mil-
yonlarca pargaya bolinen bir diinyayi, adi bilinmeyen bir yazgimn so-
nucu, ya da evrensel bir alaymig gibi degil de, Guernica olarak, fagist
zorbahgn tehlikesi kargisindaki insan yagayigi olarak gésteriv. Bu gar-
pic1 resim gergeklifi olanca yogunluguyla gostermekle kalmaz, ayni
zamanda aci ¢eken insanlhkian yana ¢ikar, o insanlik adina yapiimast
gereken suglamay: yapar. Burada, birtakam cevrelerin ileri siirdiikleri
gibi, bir "bicimcilik" s6z konusu olsaydi, Picasso resmine Guernica
degil, Patlama, Yikma, Boga Burcunun Altinda, ya da buna benzer bir
ad takards. Fagizme kars olan hi¢ kimse, "Bu resim neyi anlatiyor?”
diye sormamali. Bu soruyu, baglarmi suglu suglu bagka yana geviren
fagistlere sormak daha yerinde olur. Giinlilk yasayigt yansitan, aka-
demik, tarihsel yilzlerce resim gergekgilik taslamalarina kargin goklan
unutulmus olduklan zaman, torunianimizin torunlan bu olaBaniistii res-
min aci, agirs gergekeilifinde yagadigimz ¢afin izlerini tanyacaklar-
dir.

Sonra Brechit! Brechit'in yapitinda, yeni durum ¢ofu zaman, eski,
bilinen durumun tam kargitsdie. Sozgelimi, Kafkas Tebegir Dairesi'nde,
ataerkil bir ¢cafia baglh olan Hazreli Siilleyman'in: yargisi ¢ok daha in-
sanca bir nitelik kazanir: gocuk anasina defil, kendisine gergek bir ana
gibi davranan kadwna verilir. Ya da Galileo'daki durumu ele alalim:
bilen, ama kahraman olmak istemcycn, bagislamasiz bog insanlara
kargi olup da bagardidi igin kendisinden sonra geleceklere kalabilmesi
igin girkefte yagamnay goze alan insan. Bu yeni ve énemli durumlann
betimlenmesi, asinnug kaliplara korii koriine baglanilan inanglara ve
sizlere, dosyalarin ve dizmece gergeklerin aldatict diinyasina ve res-
men "gergcklik” sayilan her geye karsy savagan yeni bir gergekiifin
yepyeni ve eksiksiz bir goriiniimiinii her giin biraz. daha agik¢a ortaya
koyacaktir.

Bu eksiksiz gorinime Marks¢ihfin diyalektik felsefest ile vanh-
yor. Ne¢ var ki, yasadiamz diinyanin anlagilmasina ve bu dilnyanm
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birgok yanlarinin sanatgi goziiyle dile getirilmesine Marks¢t olmayan
sanatgt ve yazarlar da katthyorlar. Gergekligi agiklama yolundaki ¢n-
yargisiz, yani iglen her gaba hepimizin ilerlemesine yardim eder. Elbet,
ictenlik tek bagina ¢afimizin kanmagik gergeklifinin ancak ¢ok sinirh
bir boliimiinii yansitabilir. Ama o olmadan higbir ey yapilamaz.

Sanat ve Yiginlar

Toplumcu edebiyat ve sanatin yeni toplumsal gergeklen ortaya gikar-
ma gabalar1 bir ara kurtasiyecilik yiiziinden gegici olarak kosieklen-
migtir; bu ¢abalar bugiin bile zaman zaman kirtasiyeci engellerle kar-
gillagma telilikesindedir. Ne var ki, bugiin iginde yagadifimz gegig do-
nemindeki giigliiklerin basit kirtasiyecilik engellerinden tede birtakim
daha derin nedenleri vardu. Cagdag toplumcu edcebiyat ve sanatin ana
gorevi —yeni gergekleri onlara uygun anlaim yollanyla agiklama go-
revi— ¢addag bagka bir sorunla, milyonlarca insamin kitltiir hayatina
katlmasiyla, siki sikaya ilgilidir,

Goethe Faust'u yazdifit zaman Weimar Dijalifinda oturan insan-
lann yiizde doksam okuma yazma bilmiyordn. Sanat ve edebiyat dar
bir seckinler cevresinin ayricahiydi. Oysa sanayilesmis toplum igin
okuma yazma bilen insanlar gereklidir. Bilgi ve onunla birlikte yeni
bilgiler sanayi ile birliktc gelisti. "Sanatin en 6nemli gorevlerinden
bin," Walter Benjamin'e gore, "kigide kargilk bulma zamam daha gel-
memig olan bir istek uyanduimaktir”. André Breton ise "Bir sanat yapia
ancak gelecegin titregimlerini (agryorsa degerlidir," diyordu. Oncii ake-
min (avant-garde) gelecefi tngdrme gercksinmelerinin yam sira bugiin
igin agilan arayr kapama gerekliligini de unutmamaa. Bu gereklilik
genelliile bir eglenme istegi olarak beliriyor. Kapitalist diizende "y1gin
sanat1"mn yaraticilan ve yayicilarimin amact bu istekten kazang sag-
«amakur. Teknifin safladifi genig ¢ofaltim olanaklan iyi kitaplarin
yignlara yayillmasina, iyi resimlerin biiyiikk sayida basilmasmna, iyi
miizik pargalarimin plakiannin gikarilmasina, iyi filmlerin milyonlarca
insana gosterilmesine yol agti. Ama, Obiir yandan, kapitalist diizen sa-
nag afyon olarak ¢ofallmamin kazang olanaklanini hemen sezdi. Bu
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afyon-sanatin iireticileri, yo3alticilarin goBunun ilkel i¢giidiileri hognut
edilmesi gereken magara insanlan olduklan varsayimina dayanarak ige
girigiyorlardi. Bu varsayimla o ilkel iggiiditleri kigkwrtip ayakta tut-
maktan ve heyecanlandirmaktan da geri kalmiyorlardr. Diiglerdeki im-
ge bir ticaret meta' oluyor, yoksul kiz mityonerle evleniyor, pisak de-
likanli, bileZinin giiciiyle kendisine diigman, gapragik bir diinyanin
biitiin engellerini ve giiglitklerini altediyordu. Peri masallarinin mantid)
¢apdaglagtinliyor ve yifinlar igin ¢ofaltliyordu. Bitiin bunlar da sa-
natgilann ve yazarlann apinmiy kaliplara karg1 savaghif, yeni gergekleri
agiklama yollan bulabilmek igin deneylere girigtigi bir zamanda ya-
pihyordu.

Urkiitiicii bir ¢eligmedir bu: bir yanda, yeni gercekleri dile getirebi-
lecek anlatim yollan igin gerekli argtirma, "sanatin anlatim olanakla-
ninun eskidifinin ve yozlastiimin, bunlardan sikilip yeni yeni olanaklar
aradifimiz"in (Thomas Mann) bilinci; dbiir yanda, eski sanatin bile
onlar i¢in yeni oldupu, iyiyle kotiiyii ayirmasim: heniiz bilmeyen, be-
genilerinin incelmesi gereken, giizel olant befenme yeteneBi gelisti-
rilmemig yi#inlarla insan. Thomas Mann'in Doktor Faussus adli roma-
nmindaki besteci Adrian Leverkiihn'e gore "her tiirlii sanati, kamuoyu'nu
meydana getiren, eitim gormiis bir segkinler ¢evresinin tekelinden
kurtarmak gerekir, ¢iinkii bu seckinler ¢evresi yakin zamanda ortadan
kalkacaktir, aslinda kalkmgtir bile; igte 0 zaman sanat halk'a ya da daha
az romantik bir deyimle, insanlar'a ulagmanin bir yolunu bulmazsa,
tam bir yalmzliga, kendi 6liimiine yonelen bir yalmzhga gomiilecektir”,
Bu yolu bulabilirse, sanat "kendini yeniden bir topluluBun, egitimden
Otede birtakim baplarla biitiinliik kazanmig bir toplulugun hizmetinde
sayacaktir; kiiltiir sahibi depil, kiiltiirle 6zdeg bir toplulufun hizme-
tinde... bu sanat insanhkla ¢ok yakin baflari olan bir sanat olacaktir”.

Toplumcu iilkelerde bunu gergeklestirmek igin korkung bir ¢aba
gisterilmektedir. Cagdag burjuva diinyasinda sanat, biiyiik i adamlan,
politikacilar gibi dnemli kigilerin ilgilenmeleri gerekmeyen bir merak,
bir oyalanma konusu sayilmaktadir. Toplumcu diinya ise sanat1 ciddiye
alrr, Omegin Moskova'da geng isgilerle Yessenin, Blok, Mayakovski,
Yevtugenko, Voznessenski iistiine tartighm, kafalarina, anlayiglarina
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hayran kaldim. Yeni kitaplar, filmler, oyunlar, besteler yilzbinlerce,
milyonlarca insana ulagmakia, bu insanlann sanat sorunlarim biyiik bir
tutkuyla tartigmalanna da yol agiyor. Sozciiklerin ve imgelerin top-
lumnsal, egitici ve olugturucu giiciinden kimsenin kugkusu yok. Bir
sanat yapit1 gegici bir olay degil, uzun erimli sonuglan olan bir eylem
sayihr. Gergeklerden dofan bu eylem daha sonra gergekleri etkiler.
Bakarsiniz gengler sabahlara kadar bir siir iistiine tartigirlar, Siir agik
havaya, sokaklara ¢ikmugtir artik. Bir romanin kigileri ve durumlaryla
ilgili bir tartigma Onemli toplum ve felsefe sorunlan gikanr ortaya,
Sanat ve sanat tartigmalan toplumcu diinyanin hayatindaki iterleme yol-
larindan biridir.

Bu "sanah ciddiye alma" tutumu gok giizel bir gey olmakla birlikte,
birgok yanirslara ve agirihklara da yol agmugtir. Sanattan insana giden
yol —"sanatla insanlik arasinda yakm baglar kurma igi"— bir parti
sekreterinin odasiyla bir ¢rgiit arasindaki kisacik yol degildir. Sa-
natgilann birgok degisik deneylerinden ve halkin, genis élgiide, biitiin
olanaklardan yararlanilarak egitilmesinden gegen uzun bir yoldur bu.
Kapitalist diizende tirkiitiicii olan "bigimcilik" degildir, soyut resim ve
giir, elektronik miizik ya da anti-roman degildir. Asil korkung tehlike
¢ok somut, basit, isterseniz "gergekgi” deyin, birtakim budalaca film-
lerin, resimli romanlarn, insanlan kafa tembellifine, sapiklifa ve sug
islemeye iten bir endistrinin varlifidir. Toplumculuk-diigmanlar "so-
yut" yéntemler kullanmaz. Savas incelmig sanat yapittariyla degil, ok
kaba birtakim hesaplarla hazirlanir. Toplumcu iilkelerde sikici oyunlar,
sikici kitaplar, sikic filmler ile bu tiirlerin en giizel omeklerini, be-
Penisizlikle sanaty, yapi§y yapi§ bir duygululukla coskun bir igtenligi
yan yana gbrebilirsiniz; ama kapitalist diizcnin yiginlan igin sanat diye
one siirdiigii yozlagtine girkefle kargilagamazsmmz. Kolay kolay kii-
gﬁmscnelheyecek bir aynmdir bu. Toplumcu iilkelerdeki olumsuz 63e
(artik zamana uymayan anlatim yollanina ba}li kalma egilimi) yalnizca
bir geci§ donemi sorunudur.

1k otomobillerin bigimi atli arabalara benziyordu. Oysa yeni Ofe
olan motor eski kabuktan daha giiglilydi; lizin artmasi yeni bigimlcrin
ortaya gtkmasim gerektirdi; tcknik bilgi yeni bir giizellik anlayiginin
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dogmasini sagladr. Ustiinlilk kazanan her simifin begenisi, ogunlukla,
yentlen smifin begenisinin varrmg oldufu noktadan baglar, ve bu eski
kaliba dayanarak yeni bir hayat kurma egilimi gosterir, Onsekizinci
yizyilda Ingiliz burjuva stmfimin énem kazanmasi Gotik mimarinin
birden "modern” sayimasina ve birtalum yiantilann biyitk bir ge-
kicilik kazanmasina yol agt. Burjuva sinift bagkentini eski giizeltiklerle
sislemek, bir satoya (daha dogrusu bir sato yikinusina) sahip olmak
istiyordu, ¢iinkii bunlar soylu bir gegmigin simgeleriydi. 1760 yilinda
Sterling adh bir tiiccar boyle bir yikantiy1 8yle ustaca onanmdan ge-
¢irtmigli ki "tepenizc yikidacak sanicdimz”. Yiiz yil sonra, Alman ve
Avusturya burjuva smiflanmn 6nem kazanmasi da buna benzer bir du-
ruma yol agt. Ikiyiizliiliigiin agir bastips, cicili bicili bir yeni-gotik mi-
mari ortaya ¢ikti. Satolara benzeyen bankalar, katedrallere benzeyen
istasyonlar yapildi. Modern mimarinin 6nciilerinden bini olan Adolf
Loos bu siisleme anlayisin bir "cinayet” olarak niteledi, igyerlerinin ve
evlerin i¢ kapayici cephelerinde burjuva sinifinin oziindeki ikiyiizlii-
liggiin mimari bir anlatim kazandigini belirtti,

Siyasal bagariya kavugan iggiler de, ¢ofu zaman, baslangigta kiigiik
burjuva sumfinin befenisini benimser. Bunun sonucu olarak da dnceleri
ilerici aydrwnlarla ig¢i ssmfinin ¢ogunlufunun sanat anlayiglan arasinda
bir uyugmazlk belirtir. Kimi zaman, toplum agtsindan ilerict bir seyle
sanatta yeni olan bir yey arasinda dyle anlamsizca bir uzaklik vardir ki,
"moden” stzii yetkili kimselerin ajzinda bir agagilama nitelii ka-
zamir. Geng kugak bu garip ¢eligmeyi yavag yavag ortadan kaldur; yal-
mz jlerici olmayt degil, gercekten modern olmay: da ister; modem
—yani ¢afina uygun— bir yagsama bigimi arar ve her tiirlii yeniligi
tzler. Bdylece kiilt-r alaninda bir eski-yveni ¢ekigmesi baggdsterir ve
eskiyi savunanlarin sik sik "yalin insamn saglam icgiidiisii"'nden soz
ettikleri duyulur. Boyle sozlerin beni ¢ok tedirgin ettidini belirmek is-
terim' v stzlerde iginden pazarlikli bir tepeden bakmanin izlerini gdr-
mckuwn alamam kendimi. Bu ¢ok Gviilen "yalin" insan, bu bozulmamis
okuyucu. dinleyici, sergi-gezer hila var midir? Qlsa bile, bagvurulmasi
gereken en yiice yargitay, toplumculugun yetigtirmeyi amagladifi ¢ok-
yanh kigilik gergeklen bu adam midir? "Yalin insan” iggiidiiniin, sez-
ginin ve gelenegin birlegimiyle sanat iiriinleri veren ilkel toplumsal ko-
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sullarin gagnstirdifa bir kavramdir. Boyle insanann sayisi, kentin air
bastifl sanayilegmis vygarhimizda gittikge azalmaktadir. Ortagag
ozanlarma ozgii igten gelen bir cogkunlukla gelenek birlegimi yitip git-
migtir artik; sanayi ile kentin aywc biv etkisi olmugtur. Sanayilegen
toplumda insan degigik duyurnlara vc uyarmalara agiktir. Begenisi ta-
bula rasa degildir; ¢ocuklugundan beri yaganusina karigan sayisiz sa-
nayi iiriiniiniin etkisi alanda kalnugtir. Sanatla ilgili yargian, ¢cogu
zaman, 6nceden verilmig yargilardr. Halk arasinda yapilacak oylama-
da Viyana opereti Mozart'dan her zaman daha ¢ok oy toplayacakur.

"Yahn insan" gergek olmayan, kaliplagmig bir diinyaya deggin bir
kavramdir. "Emekgi"den ya da "aydin"dan daha yaygin depildir. Ka-
zang amaciyta her tiirlii kiltirel aynm: aym diizeye indirmek egili-
minde olan kapitalist diinyada bile bu aynmlar, sorunu basite indir-
gemek isteyenlerin gosterdifinden cok daha biyiktir. Biylik blgtide
diigiik nitelik)i meta iiretiminin etkisi azimsanamaz, ama buna karg:
i¢ten gelen bir direnis oldugunu da belirtmeliyiz. Gegenlerde Viyana'da
Avusturya demiryolu igcilerinin desenleriyle resimleni sergilenmigti.
Biitiin beklenilenlerin tersine, sergilenen yapitlann yalniz iigte biri bil-
digimiz dogalcilikla dilzmece bir sevimliliin izlerini tasiyordu; iigle
ikisi ise Van Gogh'un, Gauguin'in, Cézanne'm, Picasso'nun ve modem
Avusturya sanatgilannin etkilerini yansiiyordu, "Tsci"lerin ya da "yalin
insan"larin i¢glidileriyle modern sanata kars1 olduklar sonucuna var-
mak oldukca yanli bir yargidir; alisilagelmig sanati daha gok begenen
igcilerin oram belki de bdyle bir sanattan yana olan igadamlanndan,
sirket midiirlerinden ve politikacilardan daha yiiksek degildir.

Kazang diigkini kapitalistlerin “sanat pazan™na arttk toptan ire-
tilmig mal siiremedipi toplumcu diizenin iki yanh biiyiik bir 6devi var-
dir: halk: sanattan tai almaya yﬁnéltmek, yani halkin sanat anlayigim
geligtirmek; bir de sanatginin toplumsal sorumlulugu Gzerinde durmak.
Bu sorumluluk sanat¢inin egemen olan begeniye uymasi, yani gunun
ya da bunun buyrufuna gore yazmasi, ¢izmesi, bestelemesi gerektigi
anlamina gelmez; bu, bir boglukta degil de, toplumun kendisinden is-
tediBi birtakim geyleri gergcklestimmek igin ¢aligmas: anlarmina gelir,
Birgok durumlarda, Mayakovski'nin ¢ok eskiden belirtmiy olduu gibi,
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bu genel toplumsal istekle belli bir toplumsal kurumun agikca be-
lirterek 1smarladiP ig birbirini tutmaz. Bir sanat yapitimin baslangigta
herkes¢e anlagihp benimsenmesi gerekmez. Sanatin goérevi agik ka-
pilart yrkmaktan ¢ok kilitli kapilart agmaktr. Ne var ki, sanatg1 yeni
gergekleri bulduBu zaman, bunu yaln:z kendisi i¢in bulmug olmaz; bu-
nu bagkalar: icin de, nasil bir dinyada yagadiklanni, nereden gelip ne-
reye gittiklerini 6frenmek isteyenler igin de yapar. Bir toplum igin ya-
ratr, Kapitalist diizende unutulan bu gergek, eski Atina'da ve Gotik sa-
natin yaratddifr ¢aglarda herkesin benimsedigi bir inangtt. Ozlenen
biregim (sanatgimn kigisel 6zgiirlig ile toplumun bagdagmasi) hemen
birden gergeklesemez; bdyle bir geyin gerceklegmesi igin kurallara
kori koriine bagh olmadan uzun uzun dilgiinmek ve deneyler yapmak
gerekir. Her bliylik devrim patlayic: bir biregimdir; ama giiglerin den-
gesi stirekli olarak tekrar tekrar bozulur ve degigen kogullara gore yeni
biregimlerin kurulmas: gerekir. Geng Mayakovski'nin romantik ve bi-
reysel bagkalding: 8ztniin ana 68esini devrimden aliyordu. Kigisel ve
ortak yagant1 birlegiyordu. Ne var ki, dural bir birlik deildir bu, hele
birtakam buyruklarla korunmas: diiglinillemez. Oysa toplumcu sanat
giiciinii her zaman bu birlidi yeniden kurma 6devinden almak zorun-
dadir; sonunda, agir ve yorucu bir siiregten gecerek her tiirlii yaban-
cilagma belirtilerini yok etmek igin gereklidir bu.

Bu durum her tiirli vanligliga yol agabilir. Toplumcu iilkelerde sa-
nata kargt duyulan istek klasiklerin gok sayrda basiimasiyla ya da dog-
rudan dofruya toplumcu yazar ve sanatgilarin yapitlariyla kargila-
namaz. Yalnizca "eBlendirme"yi amag edinen bir sanat da yersiz de-
gildir, dstelik yenilik getiren sanatgilarin yanr sira ister istemez biiyiik
sayida "ortalama” sanatg1 da olacaktr. ESlenceyle afirbagh sanat ara-
sindaki smir kesinlikle gizilemez. Bu stntr, hele biitiin hatkr bilgiye ve
kiiltire kavustunnak icin egitmeyi amag edinmig bir toplumda hi¢ de
defigmeyecek bir siur degildir. Afirbash sanat nasil can sikicthik an-
lamina gelmemeliyse, eglence de budalaltk anlamina gelmemeli, gerek
halkin efitimi, gerekse sanatginin toplumsal bilinci bunu $nlemelidir.
lleri bir toplumda hem eflendiren, hem kolayca anlagilabilen, aym za-
manda da kiglyi duyguca ve kafaca egitmeye yarayan pek gok kitaba,
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oyuna ve miizik yapiuna gereksinme duyulur. Ne var ki, bu gerek-
sinme, insam yiiceltme goriiniimii altnda aginmig ve kahplagmig bir
kolaycilik ve kaba bir sdylevcilik tehlikesini de birlikte getinr. Stend-
hal gengliginde sunlan yazmgtr: "Her tiirli ahlak kaygisi, yani sanat-
¢unin kendini gbzeten biyle bir kaygisi, sanati 6ldiiriir.” Higbir top-
lumcu sanatg1 ahlik kaygrs: olmadan galigamaz, ama hig degilse sana-
tiu propaganda boyutlarna indirgemek gibi bir kolaycilifa kagma-
maya, tersine, kier zaman onu antarak sanat diizeyine yiiceltmeye ¢a-
ligmalidir. Yalmz eflendirmek igin sanat yapan, yani giiniin isteklerini
kargilayan sanatgilarin kurah da bu olmaldur. Toplumcu diizende, bii-
tiin sanatlar gibi eglendirici sanat da yetigkin insanlar igindir. Ses-
lendigi halk: kiigiimseyen sanatglar amaglanm yerine getiremiyorlar
demektir.

Siiriiyle saygideger ve eli yiizii diizgiin edebiyat ve miizik yapiti
yaratan kimseled kiigiimsemek giiling olur. Ama bunlan, yeni ger-
gekleri birakim yeni sanat bigimleriyle agiklamaya gahganlara trnek
olarak gostermek daha da biiyiik bir yanlisur. Giigliikklerle dolu gegig
dbnemlerinde birgak toplumcu sandtgmin eski bigimlere baplt kal-
masinin nedenini anlayabiliriz; 6zii yenilik olan toplumcu bir diizende
birtakum tutucu egilimlere yer vardir; oyle ki, yeni efilimler tutucn
egilimlerle catigarak giiglenir ve giiven duygusunu arttirir. Ama yeni
anlafiun bigimlerini Mayakovski, Eisenstein, Brecht ya da Eisler gibi
Ozgiin sanatgilar yaranr, gelecee kalacak olan da bunlardir. Bugiin
bile, yalniz toplumcu diinyada degil, kapitalist diinyada da yenilik, es-
kiyi kopya etmekten daha etkili olmaktadir. Ciinkii iki ekonomik diizen
temelde birbirlerine ne kadar karsi olurlarsa olsunlar, aralarindaki
savas ve yangma nc kadar yeni toptumsal gergekligin ana sorunlann-
dan biri olursa olsun, modern yasgayigin birqok dzellikleri bakimindan
iki diizen arasmda ortak yanlar vardir: sanayilegme, teknik bilgi, bilim,
biiyiik kentler, hiz, ritm, bir siirii yeni yagantilar, duygular ve diirtiiler.
Biiyiik bir kenttcki yagayig, uyosuk bir tagra kasabasmdakinden bagka
tiirlit agiklamak gerekir. Bir kayakginm ya da bir motosikletginin doga
yasantis1 bir koyliiniin ya da gezintiye ¢ikmig bir insaninkinden bag-
kadir. Modern iggi simfinin ve onun aydinlannm yagayiglanindaki 6z ve
bigimle gegen yiizyilin giirsel ydntemleri arasinda dogrudan dogruya
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bir iligki kalmamistir, Goriglimiiz, duyugumuz, diisiincelerimizin gag-
nigimi atalanmizainkinden degigiktir. Sanatta onlan irkilten scyler (lz-
lenimcilerin renkleri kullanigi ya da Wagner'in diizensiz sesleri) bize
artik hig aykint gelmiyor. Bugiiniin ortalama insant bdyle seylere iyice
aligmustir ve bunlan artk "modem” bulmamaktadir.

Sibernetik, gergeklifin daha aragtinlmamg alanlariyla ilgili so-
rulara kuramsal agiklamalar yapacak olan makinalar yaratmak izeredir.
Bu agiklamalar simdilik insan aklini agan niteliktedir. Bilim boylesine
sarsicl olanaklar kargisinda boyun egmedigi gibi, insan aklini astyor
diye bu makinalann safjladif1 agiklamalan kiigiimseyerek bir yana ite-
cek defildir. Tersine, sibernetikgiler, yeni kavramlan insan aklinin be-
nireseyebilmesi igin birtakim 6zel araglarin yapilmasi gerekebilecegini
ileri siirmektedirler. Bilim ve sanat, ger¢ekleri kavramanin iki ayn yo-
ludur. Bunlan dojrudan dogruya kargilagtirmak ise yamltici olur. Bu-
nunla birlikte, gergeklik alaminda sanatin da birtakim yenilikler buldu-
gu, daha 6nce goriinmeyeni gosterdifi, duyulmayam duyurdugu da
dogrudur, Sanattan anlamansn degigmez bir niteli¥i yoktur; "6zel arag-
lar"in yardinmyla bu da geligtirilip inceltilebilir. Oyleyse, insanin son-
suz gelisme yetencklerine inanan toplumculuk, higbir alanda yeniye
yenidir diye kary1 gitkmamalidi: bunun yerine, baglangigta anlagi-
lamayant kavrayabilmek i¢in "bilyiitme araglan” kullanmalr, anladiktan
sonra da bunu sik1 bir yoklama ve incelemeden gegirmelidir.

Sanat alanminda, gecen yiizyihin ortalanndan beri bulunan anlatm
yollarsnun tidimi, gofu zaman, yozlagmig olduklan ileri siirilerek bir
yana itilirler. Cagdas burjuva diinyasmnin ¢oken, bu yiizden de yapist
geredi yozlasan bir diinya oldugu dogrudur. Ne var ki, iig de dyle bag-
dagik (miitecanis) bir diinya de3ildir bu — tersine, yalmz burjuva ve
igi simiflany arasinda defil, her toplumsal katin kendi iginde sayisiz ge-
lismeler vardir. Yeni ile eskinin savast ise aydinlar arasinda belli bir
sertlikle siiriip gitmektedir. Yeni olan, elbettc ki 6zii gereBi isci sii-
fmdan yanadir, denemez. Durum gok daha karmagiktir, Bir yanda, bir-
¢ok igci burjuva yozlagmasina kapilmug; 6biir yanda ise, toplumcu diin-
yanin varhig kapitalist diinyay: siirekli olarak etkilemigtir. Bu etkinin
kendisi de celismelerle doludur, ¢linkii bir yandan toplumculuk dig-
manlifim kgkutirken Obisr yandan da diigiindrlerin bu konuyu arag-
trmalanna yol agar. Sanatgilarin kapitaltist diinyaya bagkaldirmalan,
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doBrudan dofruya ya da dolayh olarak (oplumculufa tepki goster-
meleri, oldukga karmagik bir gercegi bulup ¢ikarmalart, biitiin bunlatin
hepsi eskinin ¢ilirimesiyle yeninin mayalanmasiun birbirinden ayart
edilemeyecepi yeni bigimler ve anlatum yotlan yaratir. Cofu zaman ige
yaramayan bir geyle gelecekte ige yarayacak olam ayirmak bizim igin
¢ok zordur. Ama kapitalist diinyanin edebiyat ve sanatindaki biitiin
modc.n Ofelerini "iiritk"tiir diye atmak, Lassalle'in ileri siirdiigii ve
Marx'in giriittdgi, "iggi simfimn toplan gerici bir yiginla kargi kargiya
oldupu” digiincesine benzer. Politikada bile boyle yofun bir birlik
yoktur — hele, degil bizim ¢agimizin sanatinda, hi¢bir ¢cagin sanatinda
boyle bir birlik s6z konusu degildir.

Toplumcu diinyadaki tutyculanin iilkiilegtirilmis "yahn insan" ki-
giligini sanat konularinda en istiin yargi¢ olarak gostermek istemeleri
gerici bir cgilimdir, "Yalin insan"m yavag yavag ince bir gorisg ve ayi-
nct birtakim dzcllikler kazanmasi toplumculugun kagimilmaz iler-
leyiginin bir sonucudur. Bir ulusun yapist birtakim ydneticilerin di-
giincelerinden daha gabuk dedisebilir. Yetigmig igciyle 1cknik uzmang
birbirinden ayiran ¢izgi silinmeye baglamughr bile; isci simfi ile ay-
dinlar nerdeyse atbasi gitmektedirler; isgi smifmin iyi egitim gormiig
¢ocuklan diigiince seriiveninin, sanatg1 atilganhifinin tadina varmaya
baglammglardir. Moore'un, Léger'nin, Picasso'nun adim duyunca irkilen,
Rimbaud'yu, Yeats'i, Rilke'yi "anlagitmaz” bulan, ya da oniki sesli mii-
zi3i seytan uydurmasi sayan babalannin bu yargilanm gillimsemeyle
kargilamaktadirlar, Toplumcu geng kugaBin biitiin bunlar: tarsmalan
Onlenemeyecek. iistelik bu kadarla da kalinmayacaktr. Toplumcu iil-
kelerde gevrilen binakim yeni filmler, geng yazarlarin, yontuculann,
ressamlarn yapitlan, toplumcu ¢ziin gergekten yeni bir bigimde ba-
sanyla dile gelccedi bir sanatin dogmakta oldufu inancim dop-
rulamaktadir,

Yiikselme ve Cokme Arasinda

Cagd:g burjuva dizeni bagiin bile biiytik 6l¢glide sanat iriinii yaratacak
giigtedir; toplumcu diinyanin varh$i ve meydan okumasi, ortaya koy-
dupu ahldk ve diigiin sorunlar da bu alanda burjuva diizenine biiyiik
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yardimda bulunmaktadir. Ama uzun erimli dilgiinecek olursak, top-
lumcu sanatin burjuva sanatina iistiin gelecegini sdyleyebiliriz. Burjuva
sanatinin verecedi ¢cok ey olmakla birlikte bir seyden yoksundur: ge-
lecepe defgin genig bir gorilg, iyimser tarihsel bir goriig. Hayal ki-
rikhiklanna kargin bugiin bile toplumcu diinyanin malidir bu griig. Stz
konusu olan, ekmekten .ve uzay flizelerinden, bolluk ve teknik iistiin-
liikten ¢ok, "hayata bir anlam" verebilmektedir, fizikotese] degil de in-
sanca bir anlam.

Toplumculuk, kendisini sarsan blittin cafigmalara kargin, insan igin
sonsuz olanaklarin varhfina inanmaktadir. Cagdag burjuva diinyasin-
daki en yelenekli ve igten sanatgilann ve yazarlann gofunun gelecekle
gili gorigleri olumsuzdur, hatta kiyamctin habercilifini yapar nite-
liktedir. Si§ bir iyimserlik elbette ki bu karamsar diigiincelere kargi
dengeyi saglayamaz, giinkii tarihte ilk olarak insanhiin kendi kendini
yok etme olanaf ortaya gikmugtir. Karl Kraus, yitlarca dnce bunu bil-
miggesine §u dzlii diiglinceyi ileri siirmiigtii: "Makinalar tam geligti§i ve
insanin gorevini yerine getiremedigi anlagildit zaman ¢agdas diin-
yanin sonu gelmig olacaktir.”" Insanoglunun bilinci teknik ilerlemeye
yetisememektedir. Boyle otunca, toplumcu yazar ve sanatgilar burjuva
sanat ve edebiyatinin dile getirdigi gelecegin korkung goriiniimiinii u-
mursamazliktan gelemezler. Bir atom savagindan sonra yeryiiziinde
hayat belirtileri kalsa bile, ay yiizeyi gdrniimiiniin zehirli havas igin-
deki bu belirtilerin toplumcu bir diinya goriigii ile higbir ilintisi ol-
mayacaktir.

Oyleyse savagi onlemek her tiirlii toplumsal diizendeki biitiin sag-
duyulu insanlann ddevi oluyor demektir. Usun giiciine giivenmcyen
kimseler yikamin kagintlmazhi@ina inananlardir; boylelerinin yapitlarim
ise yikintilann golgesi kaplar. Bu diinyanin sonunun gelebilecegi ola-
nagina karsi toplurncu sanatgi bagka bir olanaf, ussal ve bu yiizden de
insanca bir diinya olanagini dne siirer, Bunlardan birincisi nasil ka-
¢inilmaz bir gey depilse, ikincisi de Onceden belirlenmiy depildir,
Segim, her zaman oldugundan ¢ok bireye baglidir, Hebbel'in gu dizeleri
ise her zamankinden daha dogrudur:
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Du hast vielleicht
gerade jetzt dein Schisksal in den Handen
und kannst es wenden, wie es dir gefiillt.
Fiir jeden Menschen kommt der Augenblick
indemder Lenker seines Stern ihm selbst
die Ziigel iibergibt ...

Belkide gu anda
kendh elindedir altnyazins gizmek,
diledigin gibi y6n verebilirsin kendine.
Bir an gelir ki her insan igin,
yldizina yol gostercbiliyorsa kigi,
kendi eline alir dizginlerini...

Gii¢ birikiminin bunca yojunlagtif1 ve bu giiciin igleyiginin bunca
karanliklagtif1 bir diinyada, birgok kimse kigisel kararlannin etkisiz
kalacagim diigiinme eJiliminde olduklan igin "kadcr"e boyun cgmek-
tedir. Bu durumda toplumcu sanafin ana sorunu kigilifi olmayan nes-
nelerin gerisindeki insanlan belirtmek ve iri sozler sdylemeden, bog bir
iyimserlige kapimadan insanlarin nesnelerc iistiin gelebilecepini gos-
tenncktir. William Faulkner'in giigli romam Kutsal Stfinak'm (Sanc-
tuary) toplumcu bir benzeri daha ortaya gikmadi. (Bu roman, kendi
toplumsal durumunun sinirlarin agmaya ¢aligan insanlarin bu gaba
icinde yok oluglanni ya da gegmise itiliglerini, giicsiizliiklerini belirten
bir tragedyadir.) Aleksi Tolstoy'un Cifeli Yol'u da buna benzer bir te-
may1 igler, ama bir devrimin 6zel ve olajaniistii durumu iginde geger
bu romann olaylan. Boyle bir temay: giiniimiizde igleyecek olan ya-
zarda Faulknern aratmayacak bir yetemefin yamisira gagmaz bir ig-
tenlik, amaci ne denli saygideger olursa olsun kolay basar: yollanna
sapmama karrlihi olmas: gerekir. Bir zamanlar ortaya ¢ikan ve top-
lumcu dizendekd biitiin sorunlara “"trajik" olmayan ¢dziim yollan
bulan, dolayisiyla da her 6ykiinin mutlu bir sonla baglanmasini isteyen
¢eligmesiz roman kurami, aym derecede yanhg olan ve toplumcu dii-
zende sinf aynmlanm abartan kuramla birlikte Gnemini yitirmigtir,
Ama gangmalan gormezlikten gelme ve diigleri gercek gibi gosienne
egilimi bugiin bile siiriip gitmektedir.
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Toplumcu sanat bugiinii iilkillegtirerek gelecekle ilgili goriiglerini
bulandumnadif: olgiide sayg: ve giiven kazanacaktr. Cafdag burjuva
diinyasindald afirbaglt sanat¢ilann ve yazarlann igten umutsuzluklanm
ne "yozlagmg" diye yaftalayip bir kalemde gegebiliriz, ne de bunlara
karg1 tanihin biiyilk akig1 i¢inde her geyin belli bir diizene gore gergek-
lestigini ileri siirebiliriz. Diinyanin sonunun gelebilecefi diiginiilebilir
bir gey olarak taminmali, ama bunun dnlenebilir bir sey oldufu da gos-
terilmelidir. Bu, bang i¢in savagmanin bundan bdyle toplumcu sanatin
tek tema's1 olacafi anlamina gelmez. Bu demektir ki, ¢afidas burjuva
sanatinda ¢oBu zaman belirtilen yskamin "kagunilmazlit” ditgiincesine
kargi, yikamun nasil 8nlenebilecegini gdsteren yapitlar ¢ikanimahdir;
ama bu yapitlar gergegie uygun olmalh, propaganda amaglar: giitmeme-
lidir.

Eger bangin korunmasi birlikte yerine getirilmesi gereken tek bii-
yiik ddevse —ki her sey bunun bdyle oldufunu gisteriyor— toplumcu
sanat biitiin dikkatini yalmz toplumcu iilkelerin i¢ sorunlan iizerinde
toplamamals, diinya sanauna temel bir katkida bulunmak iizere biitiin
diinyaya seslenmelidir. Gorki'nin, Mayakovski'nin, Isaac Babel'in,
Aleksi Tolstoy'un, Eisenstein'in ve Pudovkin'in yapitian toplumcu ol-
mayan genig okuyucu ve seyirci gevreleri igin biiyiik bir anlam tagirlar;
buna kargilik toplumcu iilkelerde Chaplin’i, de Sica'yy, Faulkner, He-
mingway'i, Lorca'y1 ve Yeats'i befenen sayisiz insan vardir, Ayn ayn
toplumsal diizenlerin insanlan olsak, ayn ayn amag ve digiincelere
sahip olsak bile, eninde sonunda tek bir diinya iizerinde yagamaktayiz.
Ve diinyamiza Amerikan edebiyat: gerekli olduBu kadar, Rus edebiyati
da gereklidir; Fransiz ve Avusturya milzigi kadar, Rus miizigi; Jtalyan,
Ingiliz ve Sovyet filmleri kadar, Japon filmleri de gereklidir. Diin-
yamiza Henry Moore gerekli oldugu kadar modem Meksika ressamlart
da, O'Casey kadar Brecht de, Picasso kadar Chagall da gereklidir. ki
toplurnsal diizen arasindaki siyasal gekigme siiriip gidecektir. Bunun
savag iginde degil de, bang iginde siimmesi hepimizin yasama kosulu-
dur. Her iki yandaki insanlann bir bogluk iginde konugmayip birbir-
lerinin sorunlarim, amaglanm ve isteklerini anlamalanm saflamak
cafdag edebiyat ve sanaun en bilyilkk gorevlerinden biri olmustur.



GERCEKLIGIN YITIRILMES! VE BULUNMASI 213
Yarindan Sonraki Ginian Dugi

Bu goriige §Oyle bir uslamlamayla karg1 gikalabilir: "Bu ne giiven! Neye
dayanarak sanatin gereklilifini bbyle kesinlikle sz konusu ede-
biliyorsunuz? Sanat can ¢ekismekte. Bilimle teknik bilgiler kapt digan
etmig sanati. Insanoglu aya gidebilirken ay baygim sairlerin ne geregi
var? Ugak tannlardan daha hizli, otomobdil Pegasus’dan daha kul-
lanighdur, Uzay adam gairin diigiinden gegirdigi seyi kendi gozleriyle
gorebilmektedir. Byron'un Iblis'le birlikte boglukta ugan Kabil'ini di-
ginin;

KABIL: Tanr: mism, yeytan mi, her kimsen,

$u gértinendiinyamiz m1 bizim?

IBLIS: Babanin yaratildifa balgif

Y oksa tantmadin mu?

KABIL: Ne diyorsun?

Yaninda gecelerimizi wjitan daha kiigiik bir kiireyle

Hava iginde donen gu kiigiik mavi kijre mi?..
Gittikge kiigtlidyor

Biz giineg 15inlan gibi ilerledikge

Ve kigiildikge bir ayla beliriyor gevresinde

Gikyliziine baktifimda

Yildizlarin en yuvarlaf gibi parlayan...

Gagarin'in, Titov'un ya da Glenn'in uzaydas diizyaziyla verdikleri
haberler bu koguklu dilggori (vision) dilinden daha carpic degil mi?
Sanat insanlifin gocuklufundan ve ergenlik gagindan kalma bir sey
degil mi? Artik olgunluBa eriglifimize gdre sanatsiz yapamaz miyiz?

Suras agik ki, kapitalizm sanat alaninda yeni bir "ronesans” ya-
ratma yeteneginden yoksundur. Peki ya toplumculuk? Yeni bir Ho-
meros'un ya da Shakespeare'in, Mozartin ya da Goethe'nin dogacaji
digiiniilebilir mi? Dojacak olsa bile; toplum bdyle birine gereksinme
duyacak mudir? Gergeklikle baga ¢ikamayan insanlann gergekligin ye-
rine koyduklan tilsimlz bir "son gare” defil midir sanat? Eylem yerine
diigi, varhk yerine golgeyi, Juno tannga yerine bir bulutu benimse-
meye hazur bir kafa edilginligini ongdrmez mi? Cok uzak olmayan bir
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gelecekte gerceklii iki kere iki dort kesinlifiiyle diizenleyecek eksiksiz
sibernetik makinalar yapilacak. Bu makinalar: ne bir duygu, ne de bir
tutku yanitabilecek. Toptan bir makinalagma, sinirsiz bir iiretim ve
yopaltim ¢afiinda sanat ne ige yarayacak, Helena'mn diigsii pegesi ne ige
yarayacak?

Gelecekte, makinalar eninde sonunda insanlan makmalarm ya-
pabilecegi bitin iglerden kurtaracak, bdyle igler insan emegiyle bag-
dagmayan igler sayilacaktir. Ne var ki, makinalar gittikge yetkinlegince,
insanin biyikliigiiniin yetkin olmamasindan ileri geldigi anlagilacaktir.
Insan da, sibernetik makinalar gibi, devrimsel, kendi kendini yetkin-
legtiren bir varliktir, ama hi¢bir zaman kendine yeterli olmayan, her
zaman sonsuzlufa agik, hicbir zaman yalmz mantk kurallanna uy-
mayan bir varlik. "Quod niinc ratio est, impetus ante fuit” (gimdi akil
olan gey eskiden iggiidiiydii) diyor Ovidius. Bu tutku, bu cogku, bu ya-
rati1 esriklik insani her zaman makinadan aywracaktir.

"Peki,” diyebilir benim gibi diiginmeyen bir kimse, "yetkinlife eri-
gen makina ac1 gekmeyecedi icin acisim dile getirme istegini de duy-
mayacaktir; acinin ve sevincin otesinde, gergeklerin gizini agiklama
gorevini siirdiirecektir. Ama insan makinanin gagmazlifma higbir za-
man kavugmayacak bile olsa, toplumcu bir diizende sanata neden bir
gereksinme duysun? Sanatin gorevi, simflara boliinmig, anlagiimaz,
itrkiitiicii bir toplumda yagayan biz yanm, eksik, acinasi insanlarin daha
eksiksiz, daha zengin, daha gii¢lli bir hayata kavugmamuiza, bagka bir
deyigle, gergek insan olmamiza yardim etmektir, demigtiniz. Peki ama,
toplumun kendisi boyle gergekten insanca bir hayatin giivencesi olduBu
zaman ne olacak? Her tiirli gercek sanat daha var olmayan bir insan-
ligin dzlemini duyurur. Bdyle bir insanlia kavugtufumuz zaman biitiin
bu Faustsu biiyii ne ise yarayacak?"

Evrensel mutluluk, diiglerin gergeklegmesi ve tarihin doniigéniin ta-
mamlanmasiyla insan geligmesinin bir giin son amacina ulagacad: gibi
birtakim gocuksu umutlar ya da korkular getirir insanin akhina btyle
sorulan. Oysa bu durunida insanligin yalniz tarihncesi donemi sona
ermiy olacaktir; insan cennetin duraganhf ile hicbir zaman ksittan-
mayacak, gelismesini durmadan siirdiirecektir. {nsan her zaman ola-
bileceginden dtede bir gey isteyecek, yaradiliginin sinirlanni her zaman



GERGEKLIGIN YITIRII MESI VE BULUNMASI 215

agmaya ¢aligacak, her zaman 6liimsiizliige kavugmak i¢in ufragacaktir.
Bu her seyi bilme, her geye iistiin ¢ikma, her geyi kavrama istegini yi-
tirdigi giin, insan da insan olmaktan gikar artik. Bu yiizden, dogadan
bitiin gizleri ve kendisine Ostiinlik saflayacak olanaklan elde ede-
bilmek igin her zaman bilime gereksinme duyacaktrr. Yaln:z kendi ya-
sayiginda degiil, hayal giiciiyle daha denelimi altina alamadigin sezdigi
gercekler kargisinda yabancilik cekmemiesi igin de her zaman sanatin
gerckli oldufunu unutmayacaktir.

Insann ilk toplu yasama déneminde doganin gizli giiciine karg: in-
samn en bilyiik yardimc: silahiyd: sanat. Sanat, baglangicinda, hemen
hemen din ve bilimle aym geydi. Ikinci gelime déneminde -—igbilii-
mil, ssmf ayrimi ve her tiirli toplumsal ¢atigmamn ortaya ¢ikmasi do-
neminde— sanat bu gatismalann nitelifini anlamanin, var olan ger-
cekligi tamyarak degisik bir gergeklifin ne olabilecepini sczmenin, n-
sanlann ortak noktalan amsinda koprii kurarak bireyi yalnizliktan
kurtarmanin baglca yolu oldu. Simf gatigmasinn daha da yoBunlastiBi
gliniimiiziin burjuva diizeninde sanat toplumsal diigiincelerden kopma,
bireyi kendi umutsuz yabancilasmasmna dogru daha gok itme, giigsiiz
bir bencilligi kigkirtma ve gergekligi, yanlig tanrilann biiyii torenleriyle
dolu aldatic1 bir efsaneye doniigtiirme egilimindedir. Giiniimiiziin top-
lumcu diizeninde ise sanat belirli toplumsal gereklere uyma, agik segik
bir aydinlanma ve diigiince yayma arac1 olma egilimini gostermektedir.
Ama ligiincii bir doneme —bireyle toplumun gatigmadifi, simfsiz bir
toplumun var oldugu bir doneme— vanldiinda, sanatin baglica gorevi
ne bilyii, ne de toplumu aydinlatma olacaktir.

Boylece bir sanat ancak belli belirsiz canlandirabiliriz goziimiizde,
iistelik bu gabarmizda yanilabiliriz de. Marksgilik herhangi bir iilkiisel
Utopia'y: bilimin olanca afubaghliff ile yadsir; oysa Markscilifin pa-
nltili bir izdiigimiidiir Utopia. Oyleyse gelecek giinlerin diigiinii ku-
rarken insanlann ¢aligmaktan bitkin diigmedigi, bugiiniin derdi, yarinin
ddeviyle kaygilanmadif, sanatla "i¢li digh” olacak kadar bog zamant
oldugu bir dinyayr canlandirabiliriz kafamizda, Zengin ve oldukga
farklilagmis bir toplumda sanatlarin yoksullasacagindan kockmamiz
gerekmez. Bu farklilagma siniflar arasinda degil, kigiler arasinda, top-
lumsal maskeler arasinda degil, bireyler arasinda olacakur. Her sey
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gizdesle evrensel, hayal giiciiyle sorunsal, usla tutku arasindaki kar-
silikh iligkiyi destckleyecektir. Sanat yapitlannin geligmig bir yontemle
copaltimast "toplumun bireylesmesine yol agacak, herkes evindeki
sanat drneklerini yakindan tamyabilecektir. Aynca herkesin katuabi-
lecegi yenlikler ve her tirlii yangmalar dogrudan dofruya kablmay
kolaylagtiracakiir. Belki de, baghca gorevi toplumu ¢Oziimlemek ve
elegtirmek olan romanin yamsira, toplumsal gergeklifi destekleyen bir
tir olan epik yeniden canlanacaktir. Tragedya hig kugkusuz varhgim
siirdiirecekdir, ¢iinki her tiirli toplumun —hatta sinifsiz bir toplumun
bile— geligmesi ¢eligme ve gatgma olmadan dugiiniilemez, giinkii in-
sandaki karanhk kan ve 6liim tutkusu belki de hig yok edilemez. Bugiin
sanatta garip ve aykinhpa olan digkiinliiimiiz yalnizca ¢cagdag hayatta
korkungla giiliinctin yanyana geliginin bir sonucu olamaz; bu belki de
komedyanun yeniden doBacagimn bir belirtisidir. Bugiine degin ko-
medya genellikle elestiri demekti, yikici kahkaha, ya da, Marx'n dedigi
gibi, "sevingli bir vedalagmaydi gegmigle”; uzak bir gelecekte, ko-
medya, egemen insamin hayatim, 6zglirliBiinii, sevincini ve canlthim
yansutabilir, .

Homeros'un, Aristophanes'in, Villon'un, Giotto'nun, Leonardo'nun,
Cervantes'in, Shakespeare'in, Brueghel'in, Goethe'nin, Stendhal'in,
Puskin'in, Keller'in, Brecht'in, Picasso'nun ve hepsinin iistinde Mo-
zart'in, her zaman, her zaman Mozart'in, adlanni bir araya getiren gey,
belki de kigisel befeninin dtesinde bir seydir. Bu sanatgilann aynhk-
lan, yalmzca paylaghiklan ortak bir noktayr —agir, dar gorigli ve i¢
kapayici olan her §eyi cogkunlukla bir yana itmelerini— daha iyi ortaya
¢ikarmaya yaramaktadir. Yapitlannin birgopunda gergeklik hayal gii-
ciiyle nerdeyse hig afirhg kalmameggasma damitilmastir: nesneler yer-
cekiminden kortulmug, higlikle sonsuzluk arasinda bir denge sag-
lamiglardir, Ne korku oldupundan az gosterilmis, ne de korkunun
nedenleri yadsinmig, buna kargihik her sey sevince yakin bir sevimlilige
biirinmiigtiir. Caliban'la Ariel'in adasinda Prospero kotiliigii, karankif
ve kam giildiiriiye, 15:k sagan bulutlara ddniigtiirmiigtilr. Sanatin biiyiisii
goriingigii varliga, giizellifi higlige cevirebilir.
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... Once de soyledigim gibi,
Hep perilerdi oyuniculanmiz, artik ugup, havaya,
Incecik havaya karigtilar;
Bu diigiin temelsiz yapist gibi,
Buludarla gevrili kuleler, koca saraylar,
Ulu tapmnaklar, yiice yeryiiziiniin kendisi bile
Ustiindekilerin hepsiyle birlikie eriyerek
Bu bog gosteri gib: kaybolup silinecek gozden
Diiglerin 6ziindeki nesneleriz biz...

Prospero'nun degnefi aynca iirkitiicii bir giigle de donatilmgtr;

.. yerinden oynamaz sarp burunlan
Temellerinden sarstim, kéklerinden soktim
Camlan, ardiglar: mezarlar buyrugumia aqlds,
Biyiimiin giciiyle uyamp digan ugradiiglerinden &lisler.
Ama vazgegiyorum igte bu hoyrat biyiilerden...

Prospero'nun biiyilsii en sonunda “tanrisal bir ezgiye, ugucu bir
giizelliBe, bilgelik dolu bir negeye doniigiiyor. Leonardo da Vinci'nin
giilimsemesinde de aym Ozii goriyoruz; Stendhal'm izerinde tt-
kunun, basansizhgin ve 6limin ana ¢izgilerini gizdifi aydimhik gokte
de; Brechtin aydinlanmayla romantizmi, usla alaycitlifi uzlaghrma-
sinda da. Mozart ise, miiziBinin dengesi en ufak bir gegitlemeyle tat-
lann son kertesini duyuracak bigimde ayarlanmig olan Mozart ise, bu
sanatin doruBu olarak beliriyor. Prospero'nun elinden biraktify tilstimh
degnek kusaktan kusaga el degistirmigtir. Gelecekieki diizenin sag-
layacagina stz verdifi yasama zenginlifi (yalmz yopaltun mallar
degil!) hi¢ acr duymadan, sevingle "diiglerin dziindeki nesneler” oldu-
Bumuzu dofrulayacak.

“Evrensel” sanat yapitina duyulan 6zlem gergcekte insanun diinyayla
ve kendisiyle birlegmesinin daha ktkli bir 8zlemidir. Bu 6zlem (Wag-
ner'in kuramlanina kargit olarak) belki de tiyatronun biitiin olanakla-
rindan yararlanacak ve sbzciiklerle imgelerin, dansla miiziBin, man-
tikla soytanhifin, duyularla usun bir biregimini yaratarak ortaya ¢i-
kacak yeni bir giildiirii tirilyle aradsfini bulmug olacaktir. Bir inang
ufrunda can vermek, kan ve giinliikk kokusu, sanatin dine bajlanmast
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gibi geyler insanlifin tarihoncesi ile ilgilidir. Belki de giildiirii insanin
ozgiirliagiine kavugmastni dile getirmeye en elverigli ttir olacakar.

Hanns Eisler, Sanatta Aliklik Ustiine baglikli konugmalarindan bi-
rinde §0yle diyor: "Aldanmig kiigiik burjuvanin, ya da kalem efendisi-
nin sizlaniglan — bunlar da vardir miizikte. Ustelik kapitalist diizen-
deki miizifin ayiric1 Bzellikleri olardk goriinmektedir bunlar.”" Ge-
lecekte miizifin her tiirlii romantik aglagmadan ve kendini be3enmig-
likten, dizginsiz duygulardan ve gbsterig¢i propagandadan kurtula-
capin, dinleyicisinin ne gok heyecanh ve sinirli, ne de duyguca tembel
olacaginy; etkisinin gagutici olmaktan gok dizen getirici bir nitelifi
olacagum, diigiincelere bulamklik degil aydinlik getirecegini umabiliriz.
Bu miizik yeni anlahm yollarindan yararlanmasina, eskiye oykiinme-
mesine karyin, Mozart'in dingin zenginliini ve dengeli anlganhgini da
Oliimsiizlegtirecektir,

Resim ve heykelin gorevi arik miizeleri doldurmak olmayacaktr.
Devlet de, bzel kigiler de sanat1 koruyacak, biiyiik yapilarda, alanlarda,
stadyumlarda, yiizme havuzlannda, iiniversitelerde, havaalanlannda,
tiyatrolarda ve biiyiik apartmanlarda o yerlere uyan resim ve heykeller
bulunacaktir. Plastik sanatlar, daha 6nceki siif ve sOmiirii diizenle-
rinde oldugu gibi, tek bir iisliiba uymayacak, tek iislip dilsiincesi belli
bir kiiltiiriin ayiric1 dzelligi oldugu i¢in belki de tanihe kangacaktr.
Uluslann birlegip kaynagacagi, yeni bilesimlerin dar ve singrh olan her
seyi orfadan kaldiracagi, ne bir simfin ne de bir ulusun istiinliigiiniin
stz konusu olmayacap bir kiiltiirde ve ¢agda birgok iisliplann ortaya
¢ikmas: akla daha yakin gelmektedir. Simifsiz bir toplumda cegitli
istiaplarm ortaya ¢ikmasi kolayca diigiiniilebilir,

Insan dliimlii, bu yiizden de simrh olduBu igin, kendisini her zaman
gevresindeki sonsuz gercekligin pargasi olarak gorecek ve bu ger-
ceklikle bogugacaktir. Hem smirli bir "ben”, hem de bir biitiiniin par-
cast olmak gibi bir geligmeyle stk sik kargi karsiya gelecektir. Gi-
zemciler (mistikler) eskiden beri insanin kendini agh®, Tann denilen
bir varlikla birlegtigi bir diizene yOnelmislerdir. Biz gizemci degiliz,
kiginin olanca ilgisini kendi izerinde yoBunlagtirarak "benliginden”
kurtuldudu, gergekligi tiimiiyle yadsiyarak kendini, yiktif1 bu ger-
¢ekligin iginde yitirdifi ve hayattan yoksun bir sonsuzlukla birlegtii o
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geligmelt durumu Ozlemiyoruz. Bizim amacimiz bilingten kurtulmak
degil, bilincin en yiiksek derecesine kavugmaknr. Ne var ki, bireyin
kavugabilecedi en yliksek bilinglilik derecesi bile "ben"in biitiinliZiinii
yeniden yaratmaya, bir tek insanin biitiin insanh$1 kapsamasina yet-
mez. Nasil dil her bireyde toplumsal evrimin yilizyillardir siiren bi-
nkimini yansuir, bilim her bireyi insanhfin elde ettifi bilgiyle do-
natirsa, sanatin siirekli gorevi de bireyin kendi disindaki her geyin
biitiinliigiinii, biitiin insanligin yagantisinl ona kendi yagantisiymig gibi
yagatmaktir, Sanat bunu yaparak gergekliin degistirilebileceini, de-
netlenebilecegini, bir oyuna doniistiiriilebilecegini gstermis olur.

Bu zdeglesmeylc, insamn bu sinirsiz deffigim yetenegiyle, Proteus
gibi her bigime girme ve gesitli yagantilar altinda ezilmeden sayisiz
hayatlar yagama yetencfiyle biitiin sanatlarda karyilaginz. Balgac, so-
kakta dniinden giden yabancilann yiirilyii§ ve davramslarma dykiine-
rek onlan yasantisinin bir pargas: yapmak isterdi. Romanlarindaki ki-
silere kendisini dylesine kapunrd: ki, bu insanlar ona gevresindeki
gergeklikten daha gergek gelirlerdi. Sanattan yalnizca tat almakla ye-
tinen gofumuz igin bdyle bir tehlike yoktur; ama bir sanat yapiiyla
karg kargiya gelmemiz sinirh "ben"imizi bile biiyiik dlgiide zengin-
lestirir; icimizde bir 8zdeglegme siireci baglar ve nerdeyse higbir ¢aba
gistermeden, bizi saran bu yapitlarin yalnrz tamidi degil ortak yaraticis:
oldugumuzu duyanz. Oyleyse sanaun bize verdigi seyin hayatin bir
benzeri oldufunu sbylemek pek yanlig olmaz. Ama zavall: kisilifine,
prensleri, azili haydutlan, karg konulmaz sevgilileri 6zdeg goren gii-
nimiiziin her bakimdan doymarmiy insamyla yarinki toplumun 6zgiir
ve bilingli insan: arasindaki ayrimi anlamaya ¢aligalim. Bu insan ilkel
ve bagkalannin uydurdufu birtakim iilkiilerin gerekliligini artik duy-
mayacak, yagayisinmn 9zii zengin oldugu i¢in daba zengin hir 6ze yo-
nelecektir. Sanat insamn kendisini 6biir insanlarla, dogayla ve diin-
yayla 6zdeg gbrmesinin, var olan ve var olacak her seyle birlikte
duymasinin ve yagamasinn araci ise, gorevi de insanin geligmesine
kosut olarak geligecektir. Baglangigta yalmizca siurh sayidaki var-
liklan ve olaylan kapsayan Ozdeglegme siireci daha gimdiden ta-
mnmayacak Olgiide geniglemig, zamanla insani bitiin insanbkla, biitiin
diinyayla birlegtirecek bir dogrultuya yoneltmigtir.
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Goethe Wilhelm Meister adlt romaninda, kendini giineg sistemiyle
ozdes goren ve evrenle kendi arasmdaki biiyiilii iligki serinkanh bir
bilim adaminin gézlemi altinda bulunan Makarie adinda unutulmaz ve
anlagilmaz bir kadin kahraman yaratmgtir. S6yle diyordu Goethe:

Makarie ile giines sistemimiz arasindakolay kolay ad veremeyecegimiz bir
iligki vardi. Makarie bunu yalniz kafasinda, ruhunda, hayahnde digiindp duy-
muyor — hayir, o sanki bir pargasidir bu sistemin; kendismin bogluktaki o
gemberlere gok 6zel bir bigimde gekildigine inantyor; gocuklufundan beri gil-
negin gevresinde dénmektedir, hem daha dogrusu, yeni buluglann da gosterdigi
gibi, merkezden uzaklars dofru sarmat bir doniig iginde...

Bu niteli#i, bitiin parlaklifina karyin, ona kiigik yagindan ben afsr bir
gorev olarak verilmigti... Bu durumun yaratti$i agirbk, onup da gecesi ve giin-
diizii olrMasiyla biraz hafifliyordu, giinkii i¢ aydinhig1 azzhinca biiyiik bir bajg-
hlikla dig 6devlerini yerine gelirmeye galigiyor, igindeki 151k yeniden parlamaya
baglayinca kendini mutlu bir dinlenmeye rrakayordu.

Birakim gizemci yazarlann gozlemlerini ¢agnstran bu garip be-
timleme Goethe'nin kamutanncihBuu (panteizmini) belinir. Makarie,
yaratici insamin diinyayla birlegmesinin simgesidir, yanindaki yildiz
bilgini de bilimi temsil etmektedir. Dogru, "bu iistiin yeteneginin" top-
lumsal bir yan, yaratic1 insamn yalmz dogal diinyayla degil insanhigin
geri kalan kesimiyle birlesmesini gosteren bir yam yoktur. Bugiine
degin bildigimiz toplumda boyle iistiin yetenekler ¢ok az sayida insanin
payma diigmiigtir; ama gergekten insancil bir toplumda yaraticilik
kaynakian daha gok sayida insanda kendini gosterecek; sanalgihk ya-
sanfist bir ayncalik depil, dzgiir ve ¢aligan insanun dofial bir niteligi
olacaktir. Bir bagka deyisle, toplumsal dehd'ya kavugiufumuz bir
donem olacaklir,

Cahgarak insan olan insan, dofah yapaya doniistiirerek hayvanlar
diinyasindan kurtulan insan, bu yiizden biiyiicii olan, toplumsal ger-
¢eklifi yaratan insan, her zaman gokyiiziinden yeryiiziine ateg getiren
Prometheus, her zaman miizidiyle dogay: biiyilleyen Orpheus olacaktr.
Insanlik 5lmedikge sanat da 8lmeyecektir.
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gibi diisiiniieler sanatn insanlik tarihi igindek: cvrimini cle alan
arastirmalannda toplu tapinma térenlerinden. oitak tiretime yonelik
¢aliymalardan gegerck sanatin nasil kendi bagina bagimsiz bir yfrasa
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