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BİR 

Bibi gözlerini açtığında, gün doğmak üzereydi. Bakışlarıyla çev­
resini taradı. Tavanın nakışlan .. yüklüğün oymaları .. duvar badanaları .. 
içinde uyuduğu kuştüyü yatakla yorgan değişikti. Dili paslı, kafası 
kazan gibi, midesi yangın içreydi. Yutkundu. Silinmiş belleğinde, 
haremini amınsamaya çalıştı. Her şey bir pusun ardında belli be­
lirsizdi. Gözlerini yum du açtı. Yeniden çevreyi inceledi. Odayı ay­
dınlatan kandiller değişik.. tenine değen nefesin kokusu Cani­
be'ninkine benzemiyordu. 

İrkildi! .. 
Yorganı hafifçe kaldırdı. Gözlerini kısarak yanındakine bak­

tı. Ve hıyanet dehşetiyle kaskatı kesildi. "Bunu koynurna Canibe sak­
muş olamaz! .. " dedi kesin bir kararla. "Böyle bir şeyi asla yapma­
yacak kadar tutkundur. İyi de bu kim? Niye benim koynumda? Ve 
biz nerdeyiz?" 

Kendi sorularına yanıt ararken, afyonu patladı. Belleğinin ka­
pısı kendiliğinden açıldı. Sevişmenin bütün evreleriyle kıvrılıp bü­
külen .. titreyip nemlenen bedenler meyle ezginin pariattığı gözleri­
nin içinde oynaşmaya başladı. Gözlerini tekrar yumdu açtı. Göz­
bebeklerinde oynaşanlardan biri, oradan kayıp yanı başına uzanıverdi. 

Burası Cuveyni sarayının konuk odası, yanındaki rakkaselerden 
biriydi. 

"Ben ne h alt işledim! .. " azarıyla kösüldü. İsterneden günah iş­
lemiş bir mürnin gibi yüreği sızladı. Eliyle göğsünü oğuşturdu. Avu-
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cunda duyduğu zonklama, kendine öfkesini artırdı. "Madem İçıneyi 
bilmezsin, niye bulaşırsın koca köşek," azarıyla biraz yumuşatınca; 
"İçmemezlik haddim mi? Sağ yanımda efendim Cuveyni vezir. So­
lumu efendimin efendisi Abaka İlhan kaplamış. Her ikisinin de ka­
dehi elinde, gözleri kadehimde. Onlar öyle bakıp durmaktayken ham 
sofuluk taslamak mümkün mü? Hangi kul, efendisinin ortak etti­
ği işretten kendini sakınabilir? İç der içer. Ye der, yer. Kalk der kal­
kar. Yat der yatar. Ar namus şişesini taşa çaldırsa, duraksayamaz. 
Tıpasım açtırıp içine dalsa, yadsıyamaz. Yarar kul dediğin bağışla­
nan onurun değerini bilmeli. Ve bir hüccet gibi alnına işlemeli. An­
cak o zaman kulluğunu hoş sunar. Ancak o zaman her bir ödülü hak 
eder. Bu gerçeği bilmez de, hayratlığa kalkışırsa, öyle bir bildirir .. 
öyle pişman eylerler ki, feleği şaşar! .. 

Efendilerin kafalarının tası atmaya görsün. Alimallah adama mey 
yerine kendi kanını içirir .. kebap yerine kendi etini yedirirler! .. 

Neyleyelim? 
İki büyük efendinin sofrasına konuklandık 
Konuk umduğuyla değil, bulduğuyla yetinirmiş. Bulduğumuz 

lrem şarabıyla, cennet hurisiyse, pilavdan dönenin kaşığı kırılsın. Ön­
ce kendi gözümüzde kendimizi bağışlamayız. Sonra efendilerimizin 
gazabına uğrarız. En sonunda da itaatsizliğin hesabını Allah' a ver­
mek zorunda kalırız. Biz bir yarar kul olarak buyruğa uyduk. Ko­
ca vezirle Moğol' a özendikse, bağlılığımızdan! .. Ama onun küp le 
içse dahası diyen iştahına dayanamadıksa, suçumuz olamaz. Biz na­
mazında niyazında, Canibe'den gayrısına uçkur çözmeye yeminli fu­
kara bir yazmanız. Her demi işret içre geçen .. dünyanın dört bir bu­
cağındaki şarabın tadını bilen .. dolu kadehleri ardardına devirip hiç 
esrimeyen bir yüce efendiyle aşık atabilir miyiz? Hafazanallah! .. Bu­
yurmasa yanından bile geçemez, tahtının ayağını öpmekten öteye gi­
demeyiz. Kul leb demeden leblebiyi anlamalı. Kanlı gözlerini devire 
devire kadehimize baktıkça, geven yutmuş deve benzeri geviş ge­
tiremezdik ya! .. Çaresiz içindekini içimize dökecektik. Besbelli kor-
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ku belasına çok içtik. Yine de, bir yer gelir ya sızar, ya sıvışırız umu­
dunu o son kadehe kadar da canlı tutmaya çalıştık. Ne var ki, mü­
barek mey midede, sürahide durduğu gibi durmuyor. 

Artık öncekileri taşıran son damla mıydı? Yoksa ötekilere gö­

re daha keskin miydi bilemem. O son kadeh, endazeyi aşırdı, zıva­

nayı attırdı. Ondan öte ya azmış, hazır fırsat ele geldi deyip boylu 

boyunca günaha batmışız. Ya küp gibi sızmış, gayrı narin kollada 

mı, yoksa yaban ellerle mi belirsiz zinaya yatmışız. Gözümüz açılınca, 

ağarmış saçımızia sakalımızdan utanmadan günahımızı yükteyecek 

kişi aramaya kalkıyoruz! .. Sanki kundaklanmış b eşik be besi, b ilisiz 

sabi sübyanız. Her bir şey bizim dışımızda oldubitti. Bizi teliaklar 

çıpladı. Kızı Cebrail yolladı. lrem şarabını da çekince, biz bizden 

geçtik gittik. Olur şey mi İbni Bibi? Olacak şey mi? 

Buna sen inanıyor musun ki, yüce Tanrı bağışlasın. 

Ondan da önce, kendi sevdanla vicdanına sığdırabiliyor mu­

sun? De hele! .." 

Gözlerini kırpıştırarak bir daha bakındı çevresine. Belleğini zor­

layarak, gecenin sonunu amınsamaya çalıştı. Rakkasderin bütün re­

simleri gözlerinde capcanlı... Bir dikişte tükettiği şarap kadehi 

elindeydi. "Galiba ne olduysa ondan sonra oldu. O ana kadar göz­

lerim açık, aklım başımda, arım da namusuru da sapasağlamdı. Son­

rası içkale zindanından bile karanlık. Az biraz belirti olsa ... Azbiraz 

anı, belki ipin ucunu yakalarım. Yok! .. Onca kandil arasında hiçbir 

şey görüp duymadım mı? Görmedim ... Duymadım. Bildiğim o dem­

de gece yarıyı geçeli çok olmuştu. Kendi kendime sabah yakın olmalı, 

dediğimi de anımsıyorum. Sonrası taş küpe tıkılıp kapatılmış. Şim­

di gün doğmak üzere!.. Günah uyutınadı demek," dedi yine içinden. 

Gözü yeniden mışıl mışıl uyuyan rakkaseye değdi. 

"Fukara tazeler!.. Üç esriğe mezenin hası diye sunuldular. 
Hadi İlhan genç sayılır. Ama efendimle benim gibi iki kocayı 

kışkırtmak için çok yoruldukları besbelli. Kimbilir bu kızcağız, ken-
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dinden geçmiş bir piri faniyi, cuşa koşmak için nasıl uğraştı? On­
ca raksın üstüne bir de bu cefa binince, kendinden geçmesi doğal. 
Canibe bile ... " Aklından geçer geçmez içi yandı. 

"Höst! .. " dedi kendi kendine. 
"Höst derim sana. Kişi sevdasını zinasına karıştırdı mı, girdi­

ği günahı deve kervanına yüklese, taşıtamaz. Canibe yanı senin dü­
şün. Her ettiğini sevdasına sığdıran bir eş olduğuna inanmak tek uma­
rın. Sevdana karşılık sayma hevesin. Belki doğru, belki yalan. Ama 
kendi yüreğine tutunmak için tek gerekçen. lstemese zorlamazsın. 
Zorlayamazsın. O kesin! .. Yanar tutuşur, ama ineinmesinden öyle 
ürkersİn ki, bağrına taş basarsın. Bunu bildiğine kuşku yok. O bi­
lide biri, sevdayı tutkudan ayırmasın, olasız. Çok cariye eskitmiş .. 
ustası acemisi çok fahişe tanımış biri olarak sen de bilirsin. Sevda 
olmasa da sevisiz hiçbir kadın onun yansı kadar ateş topuna dönemez. 
lşvenin her türünü yaşamış Bibi, öylesini gördün mü? İşte biri ya­
nı başında. Bunun işvesine erişmek için özel eğitim gerek. Var mı, 
yok mu belirsiz. Oysa o ahir ömrünün hem cenneti, hem cehenne­
mİ. Boynuna sarıldı da, başını omzuna gömdü mü, altından ırmaklar 
akan cennet bahçelerindesin. Elinde olmayan bir işret ortaklığında 
sızıp .. aklından geçmeyen biçimde bir başkasıyla uyandığında, işte 
böyle cehennem azaplarındal .. 

Hey ulu Rabbim! .. 
Kişi kendinin hem meleği, hem zebanisi olabilir mi? 
Öyle bir oluyor ki! .. 
Bir şey olduysa bile," düşüncesiyle yorganın altında kendini yok­

ladı. 
O da adını bile bilmediği rakkase gibi çırılçıplaktı. Eli bedeni­

nin her yerinde iz sürdü. Her dolanışında kupkuru geri döndü. "Ya­
zık işi becerernemiş galiba," derken, yeni bir suçluluk nöbetine kapıldı. 

"Hoşuna gidecekti he mi? 
Efendilerine sığınmışken, gonca üstüne gül koklayıp kıvanacaktın 

öyle ya! .. Yağma yok Bibi Müneccima'nın oğlu! .. Kişi için vicdan-
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dan acımasız yargıç var mı? Her bir şeyi sen düşündüğün an bilir ... 
Her bir cezayı kendine verdirir. Sevdanın yüzüne nasıl bakacağını 
düşüneceğine, koynundaki zina gerecini ucuzluyorsun. Buncağız, bes­
belli önceden uyarılmış bir köle. Öyle olmasa, gece böyle bitmezdi. 
Efendim Alaeddin vezir, her başlananı tamamlamakla ünlüdür. Ger­
çi iki saray bitişik sayılır. Ama bir nice yakın olsa da, arada iki ko­
ru ... Korularda nöbetçiler var. Kem göz, kemi görür, hayırsız kula­
ğa aktanr. Kulak kemliği dudağa salar. Kısa sürede işret de, yüce efen­
dimiz de dillere destan olur. Oysa sarayların içinde bir nice günah 
işlense, dışa vurulmaz. Çünkü eline, beline, diline sahip olmayanlar, 
hiçbir koşulda, hiçbir zaman saray duvarlarının iç bölümüne geçe­
mezler. Bu gelenek ilk egemenden bu yana geçerlidir. Öyle anlaşı­
lıyor ki, gelenek ve göreneğin büyük bilgesi vezir efendimiz ... İç ki 
düşkünlüğünü çok iyi bildiği İlhan'ın bir küp badeyi devirdikten son­
ra, yalpalaya yalpalaya kalkıp gidemeyeceğini öngörmüş ... Önlemi­
ni ona göre almış. Kendisi, kendini sakınınayı bilir. Nasılsa sarayında. 
Konuk biziz. O da her saygın ev sahibi gibi bizi ağırlamak istemiş. 

Ancak bu hal, onun fikri olmasa gerek. Bildiğim, tanıdığun efen­
dim, hiçbir işreti zinayla bitirmez. Ve kendine haram kıldığını, baş­
kasına işletmez. O konukları hoşnut kılın buyurmuştur. Her yerdeki 
gibi, harem hadunlarının aklı fikri zinaya çalıştığından, kızlara onu 
belletmişlerdir. Eh bu konuda yüce efendimiz Abaka Han da onlardan 
pek geri kalır değil! .. Yanına yaklaşan rakkaseyi nasıl kapı p aldı. Bağ­
daşına çökerterek pençeleriyle nasıl avkıyor ... O daracık alanda her 
bir dokusunu titrettire titrettire nasıl oynatıyordu? Kalın gövdesin­
de kumru tüyü gibi kalan kızcağızın her kıvranışıyla, suya dalmış man­
da," benzetmesiyle titreyek çevreye bakınması bir oldu. 

Kız mışıl mışıl uyuyor ... Kandillerin ışığı hiç titremeden tekdüze 
yanıyordu. 

Her sözcüğün sadece aklından geçtiğini ayırdı. 
Derin bir soluk salarak düşüncesini kaldığı yerden sürdürdü. 

"Sudan çıkan manda gibi soluyordu. Kız neylesin? O soludukça da-
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ha bir sokuluyor. Daha bir kıvranıyor. Nemlenen teniyle gümüş bir 
burgu gibi bağrına yanaşıyor. Kalın tenini delip gövdesini deşerek 
bir içim su benzeri içine akınaya uğraşıyordu. Hakan esrik .. keyfi 
de yerindeydi. Vezir köleliğinden, İlhan gözdeliğine sıçradı sıçra­
yacaktı zavallı. Öteki rakkaseler olgörüp çevresini almasa ... Işığa üşü­
şen pervaneler misali her biri bin bir cilveyle bir organına yapışmasa ... 
Moğol nimetten de utanmaksızın, sofranın başında mut'a nikahı da­
hi kıymadan kıza çökecekti. 

Allahtan ben sızmışım da, gerisini görmedim! .. 
Herhalde arasam, rakkasderin geri kalanını onun koynunda bu­

lurum. 
Aman Allah korusun! .. 
Battığım günah yetmiyor gibi, bir de el zinasının tanıklığına mı 

soyunacağım? 
İyi de kendim sütten çıkmış kaşık mıyım da, işret ortaklarımı 

kınıyorum? 
İçkinin damlası haram! .. Kimbilir dopdolu kaç kadeh içtim. Zi­

.na günah! .. Boyumla beraber battım. Ve pişmanlıktan tövbeye dur­
ınarn gerekirken, gözümde kendimi aklamaya uğraşmaktayım. 

Günahı baldan tatlı bulan haklı mı? 
Kişinin istemine karşın da olsa, arada bir aykırılığı, böylesine 

etkin olabilir mi? 
Oluyor herhal! .. 
Deminden beri arayıp durduğum pişmanlık değil miydi? De­

ğilmiş! .. 
İçimin içinde sezdiğim hoşnutluk kaçamak fırsatının sevinci ol­

sa gerek. 
Kişi bazen kendinden kaçmak .. alışılmıştan taşmak .. yasağı gü­

nahı aşmak .. inanç ve fikirlerine ay kın davranmak istiyor, demek ki! .. 
Ama her kezinde ayıp, haram, günah, yasak duvarlarının arasına sı­
kışıp kalmakta da gecikmiyor. Hele bir de bizim gibi kulsa! .. Gör­
kemli efendisinin işret safasma çeşni olmanın kaçarnağını yaşıyor. 
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Ve ne tuhaf! .. Bundan da hiç suçluluk duymadığı bi yana ... Azbi­
raz daha pervasızlaşabilse, övünce kalkışacak De bakalım İbni Bi­
bi, kendi kendinden mi kaçmaktasın? Kendi kendini mi aşmakta­
sın? 

Yanıtı çok zor bir soru. 
Karşıta aykırılık açık! .. Kolay olmasa da, belli. 
Kendine aykırılık?!. 
Hem zor, hem kendinden başkasının bilmediği bir gizem! .. 
Umarım ilhan da benim gibidir! .. 
O neden senin gibi olsun İbni Bibi? İstese de olur mu? 

O efendilerin efendisi. Sen de Oğuz olduğundan azbiraz soy­
lu sayılırsın. Ama o Cengiz Han'ın torunu. Hem yaptırım gücü var, 
hem sayılmayacak kadar çok pulu. Bu yüzden mi, konduğu kalıt sa­
yesinde mi, her nedense, batının cümle alemi kulu! .. Kişi öyle bir 
tacın, böyle bir tahtın sahibiyse, günahı sevap, vebali cenaptır, bil­
mez misin? Onlar her bir kusurun da, en büyük ayıbın da üstün­
dedir. Sorumsuz yetkinlerin en bir yetkinidir. Tanrı'nın yeryüzün­
deki gölgesiyle boy mu ölçülür? Akılını başına devşir, sen kendine 
bak Bibi Müneccima'nın oğlu! .. " 

Uyarısı anında etkisini gösterdi. "Bir boy aptesi alabilseydim! .. " 
düşüncesi, her bir şeyi unutturdu. "Akşamın coşkusundan da, var 
da bulaşmışsa kirinden de pirfı pak anrurdun," fikriyle doğrulup kalk­
mak istedi. 

Yanı başında uyuyan ralekasenin çıplaklığını yeni görmüş gibi, 
yeniden yorganı başına çekti. Aklı yeniden hesaplaşmaya döndü; "Hay 
siz çok yaşayın efendilerim!.. Sayenizde iyş ü işretle yetinmemiş .. iyş 
ü tarabla seraba da erişmişiz. Nice zaman var ki, işreti unutmuştum. 
Canibe benim hem cariyem, hem gözdem, hem tek sevgilimdi. Göz­
den ırak olan, gönülden de ırak oluyormuş. 

Şu güne dek köhne bedenimin tek ilacı oydu. 
Şaşılacak şey! .. Gözümü açtığımdan beri alıp veriyorum. Yine 

içimde hiçbir suçluluk duygusu yok. Acaba, bütün bir batının efen-
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disi Abaka İlhan'la ... Onun büyük veziri Alaeddin Cuveyni'nin gü­
nahına ortaklık erinci mi? Yoksa İrem benzeri m ey ... Zekeriya do­
natımı tay .. huri ikizi dilber ... Tanrı bağışı ezginin dertop oluşu, son 
gürlüğümüzü azdırdı.. çağanoz aklımızı başımızdan aldı.. esrikliği­
miz, belieğimizi tümden sildi de mi zinaya sızdırdı, bir güzel? Çık 
bakalım içinden çıkabilirsen." 

Y organı burnunun ucuna in direrek bakındı. 
Oymalı kakmalı yüklükte de .. nişlerinde hala kandiller yanan 

taş duvarlarda da hamamlığı andıran bir kapak ya da kulp yoktu. 
İçinde bir eksiklik duydu. 
"Saraylarda hamamlık olur mu Bibi?" sorusuyla güldü. 
"Hadi haremdeki nerde, nasıl, görmedin. Ama hem selamlıkta, 

hem ahır, hem de kışianın yanında koca koca, sımsıcak hamamlar ol­
duğunu bilmez misin? Onlarda kaç kez yıkanıp paklandın! .. Sarayı 
yapanın işi yoktu da, zina mahalline hamamlık mı kuracaktı? Bun­
lar konuk odası. Çepeçevre selamlığı çeviren sağır sığınaklar. Bir ya­
tak, bir yastıkla yorgan nene yetmiyor? Üstelik koynunda bir de gül 
goncası. Nice sevildiğini bil. Haddini de! .. Dahasını isteme," derken 
hafifçe kaldırdığı yorganın altında çınlçıplak cariyeye gözü kaydı. "Onu 
bu hale ben mi kodum? Mey kaynadı, şey coştu, akıl da bellek de uç­
tu mu?" Hızla akşamı düşündü; "Söyleşi sözcüğü sözcüğüne aklım­
da ... Cuveyni meyinin tadı hala damağımda ... Fasılın görkemli ezgi­
si çağı! çağı! kulaklarımda. Rakslar da şu tavan nakışları gibi renkli ... 
Onlar gibi bütün canlılığıyla gözlerimin önünde! .. Sakinin çıplak göğ­
sü ... Billur kadehin kızıl ışıltıları belleğimde balkıyor. Sonra? 

O sonrası yok işte! .. 
Ben bu yatağa nasıl geldim? 
Bu kız benim koynuma ne zaman girdi? 
Neden ikimiz de koyun koyuna çırılçıplağız?" 
Birden kaygıyla gözlerini döndüre döndüre adayı taradı. Ba­

şucundaki bohçanın açık diliminden kaftanının ucunu görünce ra­
hatladı. 
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"Giysilerimizi kim dürüp bohçaladı? Uyarıp sorsam mı? 
Sorsam neyi soracağım? 
Sızıp kaldığıını mı? Yoksa beteri oynaşıp oynaşmadığımızı mı? 
Hem ayıp ... Hem yazık! .. 
Ayıp! .. Bir ona bak, bir kendine İbni Bibi! .. 
Yazık! .. Kız gece yarıyı geçene, gül teninden şebnemler döke­

rek oynadı. Herhalde haremağasının kesin buyruğuyla sonrasında 
oynaşmaya zorlandı. Ve payına düşen esrik ihtiyan avutmaya soyundu. 
Kimbilir ne kadar uğraştı. Kimbilir ardak ceviz tomruğu gibi yığı­
lıp kalan yaşlı bedeni diriltmek için neler yaptı? 

Sen ki emeğin değerini bilen adamsın. Ne olup bittiğini bil­
meyiver! .. 

Onca uğraşın hakkını yiyerek, kimbilir ne kadar yorgun düşmüş 
zavallıyı dalgın uykusundan uyarmaya tazıklanmıyacak mısın? İyi gü­
zel de! .. Ben o sonrayı öğrenmezsem çatlarım. En azından nafile na­
mazlarıyla artık niyaziarıının ölçüsü için olup biteni bilmek zorun­
dayım. Yoksa neden neyin pişmanlığını duyacak? Hangi du ayı oku­
yarak yüce T ann' dan bağış dilemeye yüzüm olacak, hiç bilemeyeceğim. 
O mışıl mışıl uyuyor, ben anımsamıyorum. Besbelli mey artığı, işret 
esriği, ömür yorgunu, sızıp kalan pörsük ihtiyarla çok uğraşmış. 

Desen e rez il olduk. İ yi si hiç karıştırmamak! .. 
Şimdi uyarsam da, öğrensem daha mı rahat olacağım, daha mı 

berbat? 
Doğrusu ko, o u yus un. Sen usullacık kalk sıvış! .. V ar saraya ... 

Nasılsa gölge olsan, gözlenirsin. Korumaları geç. Sade izlerler. Ya­
sak iş görmedikçe görmez, görünmezler. Hamam yasak değil ki! .. 
Arınma yeri. 

Saray mollası, salaya hazır olmalı. Aptessiz gezemezsin. 
Ahır hamarnı yakın ... Külham her daim yanar. Gece de henüz 

sürüyor. Atlar rahatsız olmasın diye, oralarda pek kimse de yoktur. 
Dalar soyunur, bir su dökünür arınırsın. Tertemiz işinin başına ge­
çersın. 
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Canibe'nin yanında uyanınadın ki, mızmızlanasın! .. " diye ge­
çirir geçirmez, içi yandı. "Efendiler buyurunca, kulun boynu kıldan 
ince," diye düşünmesine karşın, soluğunu sıkıştıran bir ağırlıkla ir­
kildi; "O olsaydı şimdi! .. " 

Burnunun direği sızladı. Sızı burnundan aktı, bir hançer gibi 
yüreğine saplandı. 

"Ettiğimi o etse?" düşüncesi, tüm bedenini zonklattı. Tüyleri 
diken diken; "Ölür müyüm, öldürür müyüm?" sorusunun çenge­
linde kıvrandı. 

Bir an, "Ben neler düşünüyorum," diye hayıflandı. "Kural bu­
dur ki, bir cariye, eskidi mi, ya satılır, ya atılır. Olmadı verirsin eli­
ne azatlığını... Kullarından birinin cebine üç beş altın tıkar, boynuna 
bir nikah takarsın. Ömür boyu duacın olurlar. Oysa sen ölümden 
söz ediyorsun. Nebil Kahya bu halini görse, kavak boyunu eğer .. ka­
ra gözlerini gözlerinin köküne diker; Ben yarın onun dersini veri­
rim efendim, der çıkar. 

Höst! .. 
Sakın ha! .. 
Onun kılına dokunan, benim canıma kasteder," deyince irkil­

di. "Höst sana İbni Bibi! .. " ınınitısıyla kaykıldı. "Sayıyla kendine 
gel! .. D elirdin mi? " 

Fısıltısını duyan oldu mu ikircimiyle çevresini süzdü. Hiçbir yer­
de, hiçbir devini görmeyip hiçbir çıtırtı duymayınca rahatladı. "De­
lirdim! .. " diye ınırıldan dı. "Bu kız beni d elirtti! .. Or da o yazmayı 
düzenleme telaşında, kan ter içindeyken gözüme gecenin çi yi yle do­
nanmış bir gonca gibi göründü. Nice gül gezmiş bir bülbül heve­
siyle dalına konmak istedim. O tutkuyla indim merdivenden ... O kı­
vançla çıkardım has odama ... Ve burnumun ucuyla koklar gibi, sor­
gu suale daldım. Meğer gonca, o güne değin bildiğim goncalardan .. 
koku sık sık duyumsadığım kokulardan değilmiş. Dalı anında yü­
reğime kök saldı. Tomurcuğu bilincirnde açtı. Kokusu ciğerlerim­
de tüttü. Kök derinleşti. Koku koyulaştı. Gonca her mevsim üre-
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yen yediveren güle dönüştü. Bağrunda şişti ... Gövdemde büyüJü ... 
Tenimde genişledi ... İçimi dışımı kapladı. Beni benden aldı. Beni 
bana verdi. Ben oldu. Beni kendi eyledi. 

Kişi bir nice battal olsa, kendinden vazgelir .. ömrünün sonunda 
bulduğu bir sevdadan geçebilir mi? Ölse de, öldürse de ölüm. 

Ama bir kaçamağın böyle bir zulüm olduğunu bilmezdim. İçim 
acıyor. Hafakan basıyor. Gövdem pişmanlıkla kavruluyor. K ula sev­
da da mı haram, Yara b bi! .. 

İç buyurdular lıkır lıkır içtik. Duy buyurdular pür dikkat din­
ledik. Bak buyurdular, gözümüzü dört açtık. Efendilerinin buyru­
ğunu savsamak kullarına yaraşmaz. Karar, kantar elimizde değil ki! .. 
Yükümüzü yassı Selçuklu dirhemiyle ölçelim. Buyrultuya uyduk. İçe, 
baka, dinleye, esriyip kendimizden geçmişiz. Ne zaman, nasıl yat­
tık belirsiz! .. Gözlerimizi koynumuzdaki bir huriye açtık. Eskiden 
olsa kaz gibi kasılırdık Şimdi hindi gibi düşünüyoruz! .. 

Bu bir parmak kız bana neyledi? 1 Besbelli, aşka düçtir eyledi, 1 

Ömrümün kalanını peyledı; 1 Gayrı yüzüne nasıl bakarım? 

Hay kart zennepare! .. Ahir ömrünün saf sevdasına kulluk sı­
ğınağında, leke sürdün mü, sürmedin mi? Yanıt isterim! .. 

Bir de utanmadan, gece koynuna giren o olsaydı. Oho! .. Çok­
tan kalkmış, her bir şeyi hazır eylemişti, demektesin. Madem zina­
yı işledin, cenabetini kendin ant. Ve tezden kalk, bu yataktan sıvış. 

Sıvış ki, uyandığında bulamasın. Ko, yoldaşlarına aklına geleni an­
latsın. Saray fahişeleri iyi eğitilir. Görür anımsamaz ... Duyar işitmez ... 
Bilir söylemez ... Söylese duyuramaz! .. Bilirsin, sarayların duvarla­
rı hem kalın, hem sağırdır. Ne öteden beriye feryat, ne beriden öte­
ye işret ulaşır. 

Tut ki, yüzümüze gözümüze bulaştırdık. Hamamda, havuzda 
kendi aralarında azbiraz fiskoslanır, azbiraz kıkırdayıp anında 
unuturlar. Varsa ayıbın, sana kalır," diye kendi kendine söylenerek 
kayar gibi yataktan çıktı. Sessizce giyindi. Ayaklarının ucuna basa­
rak, selamlık mahzenine girdi. 
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Bir an, boy aptesini burada almayı, dışarı adımını öyle atmayı 
düşündü. 

Saray yabancısı değildi. Nerede ne var, iyi biliyordu. Şadırvan 
selamlığa, hamam harerne yakındı. Hepsinde de gece gündüz hiz­
mete koşacak nöbetçi vardı. Ama şu anda saray o kadar sessiz, öy­
lesine dingindi ki! .. 

"İlhan uyuyor olmalı," diye düşündü. 
"Örene uyanmış gibiyim. Burada kaç gece kaldım. Bilirim. Ge­

ce geç biter .. sabah ezanı okunmadan kaynaşma başlardı. Hadi biz 
üç kadeh içtik, bir dilberin yedeğinde kendimizden geçtik, diyelim! .. 
Abaka İlhan'a alkış! .. Neredeyse bir küpü devirdi. Bana mısın de­
medi. Cengiz Han'ın torunu ... Ona benzer bir cihangir değil! .. Bir 
nice Müselman olsa, analığı kafir kızı Dokuz Hatun' dan şerbetli... 
Eşi, Bizans'ın İznik İmparatoru, Mihail Palaylogos'un kızı. Babası 
Hulagu Han'a dostluk armağanı.. son gürlük ödülü diye gönderdiği, 
13 yaşındaki prenses Mariya ... Ama daha o Ermeniye' deyken baba 
ölünce, oğula kısmet taze. Bizans kadar görkemli ... Bizans gibi do­
yumsuz ... Ve Bizans kadar işveli!.. Ömrü uzun olsun, ilhanımız da 
babasıyla dedesine yaraşır açlıkta.!.. 

Ne olsa, çöl çocuğu! .. İştahı yoksulluğuyla yoksunluğundan kay­
naklanıyor olmalı. Ne badeye, ne ülkeye, ne işrete, ne rüşvete do­
yuyor. 

Rakkase çoktu. Ben koynurnda biriyle uyandım. Kalanı n' oldu? 
Anlaşılan hepsi onun şehvetini anca söndürdü. 
Sızmasam, işve teskeresinde karga tulumba gidişini seyreyler­

dim. Bizden genç ... Hem güçlü, hem daha dayanıklı. .. Seyreylenen 
biz olduk. Esriğin rezilliği yüze çalınsa ne? Olan olmuştur. O anım­
samaz. Adem gökten düşse, bulut merdiven olur. Sofrada sızana sa­
ki dayanak! .. Yarasız beresiz aydığımıza ş ük ür! ..  

Vezir kendi evinde!.. Esrik, ayık ne halde olursa olsun, hare­
me geçmesi kolay. Kendi yatağında mışıl mışıl uyuyordur. Bunca ses­
sizliğin nedeni budur. Şimdi ben, gusül telaşıyla bu derin sessizli-
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ği bozarsam uyuyanlar sıçrar. Uykusu bölünen ürker. Ürkü hayvan 
için de, insan için de ya bir siniş üretir. Ya öfkeyi tetikler. Öfkele­
nen sıradan bir kul olsa, zararı kendine ... İçi içini yese de, elinden 
bir şey gelmez. Keskin sirke, küpüne zarar! .. Canı yanar, ağlaşır. Ama 
ürken efendiyse iş değişir. Elinden iş gelmese de, gözünden, kaşından, 
dilinden gelir. Saldırganlaşır yani! .. 

Allah korusun! .. Benim efendilerim güçlü. Ellerinden her bir 
iş gelir. Cuveyni vezirin bir elinde ödül torbası, diğerinde kamçı var­
dır. Gönlü ganidir, ödülü bol. Aykırı gördüğü yandı. Cezasına da­
yanılmaz. 

Efendisi Moğol'un gazabı, dehşetten öte ... Geçmişi kıyım, gü­
nü yıkım. Babası, Hasan Sabbah'ın Alamut'unu yerle yeksan eyle­
di. Bağdat'ın pek bir ünlü tahammül mülkünü yıktı. Anadolu Sel­
çuklusunun Haçlıları perişan eyleyen görkemini aptesane ibriğine 
benzetti. Dedesi uymayanların kellesinden ehramlar diktirdi. Bu bir 
kula öfkelenirse, o yoksula neler eylemez? Görmüşlüğüm var ama, 
yine de Allah bilir!.. 

İlhan burada olmasa gam değil! .. 
Efendim yakınım. Bilge kişi. Bilim yandaşım, zina yoldaşım. Suç 

ortağıyız! .. Hoşgörü göstermeye koşulu. Kulları uyuyorsa uyarma­
ya, uyanıksa sormaya cesaret edemezler. Bakarsın gürültüme sevi­
nir. Karşılıklı selamiaşarak hamama girer .. yan yana yıkanıp pakla­
narak sabah namazını eda ederiz. 

Abaka'nın huyu suyu belirsiz! .. 
Bir bakıyorsun midesi manda işkembesinden geniş ... Abur cu­

bur, hıyar acur, ne yığılsa istiflemekte sakınca görmüyor. En bir ağır 
lafı, hoşgörü kanadında kuş pürçeği eyliyor. Bir bakıyorsun öfkesi­
nin havsalası serçeninkinden dar. Bir habbeyi sığdırabilene aşk olsun!.. 

Estireklinin biri yani!.. 
Böylesi kişilerin yeri, tırnarhane olmalı. Yazık! .. Adam fermanlı 

deli. Taht sahibi, buyurgan ... Hepimizin efendisi!.. Uykusunu ala­
madan sıçrar .. esrikliği sürüyor, afyonu da patlamadıysa eğer, yan-
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dı gülüm keten helva! .. Mevlam gazabından koruya! .. Hazır akşam, 
'ozanla yazanı küstürmekten, öldürmek yeğ' hükmünü vermiş. Fır­
sat budur diye kaşını yıktığı an, İbni Bibi gitti gider, dahi gider. 

En iyisi bu işret mahallinden bir an önce sıvışmak! .. 
Sarayda çimecek yer de, şakır şakır akan su da, cenabeti kadar 

çok! .. 
Baktın hamamların içi, yöresi kalabalık. Herkesin, her şeyi gör­

mese, duymasa da bildiğini, bildiğin halde belli etmek istemedin. 
Issız bir şadırvanda yalap şap bir su dökünür, giyiniverirsin. Ya da 
daha iyisi bir koşu evine var. Canibe seni yur yıkar. Hazsa hazzın­
dan, kirse kirinden kınalı elleriyle ova ova arıtır. Pirüpak kuşatır," 
düşüncesiyle dayanılmaz bir istek duydu. Özlemi içini kavurdu. Ayak­
ları istem dışı durdu. Bedeni sarayın çıkışına yöneldi. Suçluluk duy­
gusu tabanlarını taşa yapıştırdı. İsteği engelledi. Başını saliaya sal­
Iaya saraya doğru ilerledi. 

Hulagu, İlhanlı ordasını Merega'ya kurmuş ... Sarayını önce göl 
kıyısındaki yarımada, Şah u Dağa .. sonra havası hoş, görüşü geniş di­
ye, Aladağ tepesine, Sorh Gümbeti'nin tam karşısına yapurmışu. Şero­
settin Cuveyni'yi vezir atayınca, uzağı tehlikeli mi, savsama gerek­
çesi mi gördü bilinmez komşu olsun istemiş .. ormanın bir bölümünü 
ona bağışlayarak, sarayını geniş bir korunun içine yapurmıştı. O ölün­
ce Abaka İlhan, Alaeddin Cuveyni'yi yerine geçirdi. 

İki saray, cennet bahçeleri arasında dolanan bir yolla birbiri­
ne bağlanıyordu. Ulu ağaçların arası eviekiere ayrılmış ... Her evle­
ğe ayrı biçim verilmiş ... Her birine ayrı renk ve kokuda çiçekler ekil­
mişti. 

İki saray arasında yürüyen herkes, Cengiz Han'la İlhanlığın, dam­
galarını göre koklaya bellerdi. Bahçıvan, tuğ gibi uzun saçaklı ev­
leği kırçıl çiçekler .. sancağa benzeyeni al, ak, gök .. köse özeneo to­
pan evleği sarı çiçeklerle bezemiş .. her biri bir diğerininkiyle çer­
çevelenince taş yolun iki yanı renk düğününe dönmüştü. 

Bibi yola düştüğünde ezan şafağı ağarmış .. iki yanında sırala-

20 



nan ağaçlada çiçekler, biraz solgun olsa da, renklerine kavu�maya 
başlamıştı. İvecenliğine karşın, arada bir durarak renk ırmağına bak­
madan edemedi. Tepesi bulutlara dayanak kayınlar, gölgesine 
devlet sığan çınarlar, gökyüzünü toslayıp duran köknarlar.. tümü­
ne yukardan bakmaya uğraşan kestaneler.. yıldızlada şakıma yarı­
şına giren aynalıkavakların altı papatya, lale, sümbül, şebboy ve gül­
lerle donanmıştı. 

İçi taptaze çiçekleri koklama isteğiyle tutuştu. İvecenliği, seher 
yelinin saçtığını kabule zorladı. Kimseye rastlamadan, koşaradım yo­
lu tüketti. Boğazıyla ensesinde sezdiği gözlere aldıramazdı. Saray çev­
resinde, izleomernek mümkün mü? Kimbilir yola adım attığından 
beri kaç korumadan, kaçma devredildi. "Aman iyi!.." düşüncesiy­
le gülümsedi. "Onlar beni bir çalışkan kişi olarak biliyor. Kaç gün­
lerdir gece gündüz işleniyorum. Yine aynı ivecenlikle ralılenin ba­
şına koştuğumu sansınlar. Dedikodu eksilir. Ben de pir ü pak yaz­
manın başına geçebilirim," kıvancıyla gittikçe hızlandı. Serin havaya 
karışan gül, sümbül kokusunu içine çeke çeke kapağı en yakında­
ki ahır hamamma attı. 

Harnarnda kimse yoktu. Kıvançla soğukluklardan birine dal­
dı. Kendinden hoşnut soyundu. Utançsız sedirin ayakucundaki ni­
şe uzandı. Leylak esanslı tokmakla dövüle dövüle yıkanmış .. kalıp­
tan çıkmış gibi dürülüp üst üste yığılmış bürümcük peştamallardan 
birini beline doladı. Birini uzunlamasına kıvırıp omzuna arttı. Tas­
ması gümüş savaklı nalınları giydi. Şıkıdım şıkıdım kurnalara yöneldi. 
Göbek taşı hizasına geldiği an, tellak yetişti. Direrıme fırsatı vermeden 
kolundan tuttu. N alınlarını şaklata şaklata göbek taşına yatırdı. Adem­
ejderhası, İlhanlı ordusunun tellağıydı. Sesini çıkaramadan kızgın 
mermerin üstüne uzandı. 

Gövdesi uğrun uğrun ısınırken, tellak kulunçlarını ovdu. Ter­
lerneye başlar başlamaz, kendir lifini eline aldı. O terledi, tellak lif­
le kabaran kiri aldı. Arınmaktan pembeleşen teniyle, nokta nokta be­
liren hücrelerini görünce kaldırdı. Kurnanın başında tas tas su dö-
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kerek, tenini apak etti. O ana değin boynuna doladığı kuru peştamalı 
eline tutuşturarak kumadan çıktı. Bibi, kayan ayaklarını ivecen na­
lınlara geçirip doğruldu. Kuru peştamalı ısiağıyla değiştirdiği an, tel­
lak elinde iki peştamalla göründü. Birini gövdesine doladı. Birini ka­
vuk benzeri başına sardı. Soğukluktaki sedire uzanıncaya yanından 
ayrılrnadı. Bibi, akşamdan kalma ne varsa, dokularından damla dam­
la bürümcük örtiliere sızdığını bildi. Gözlerini kapadı. Açtığında kış­
la minaresinde sabah ezanı okunuyordu. Tezden giyindi. "Namazı­
mı çeriyle camide kılayım," kararıyla dingin, yeğni çağrıya uydu. 

Kitaplığa girdiğinde, kandiller yine yanıyor.. yazma bıraktığı gi­
bi duruyordu. 

Sanki hiç kalkmamış gibi diz çöktü. Sanki hiç ara vermemiş gi­
bi dün bıraktığı yeri buldu. "Yazının özelliği de bu ... " diye düşün­
dü. "Söz söylendiği an beliense de, uçup gidiyor. Öyle demedim, 
sen yanlış anladın, şu anlamda söyledim, diye her bir sözcüğü de, 
lafın tamamını da değiştirmek mümkün. Kaldı ki, kişi belleğinin ek­
siği unutmak. Üstüne üstlük yanıldığı, yanıltıldığı oluyor. Oysa ya­
zı, salt bellek eksikliğini gidermekle yetinrniyor. Taşa, deri ye, papirüs 
ya da aharlı kağıda geçen her çizgiyi, her daim çizildiği gibi koru­
yor," diye diye kaldığı yerden okumaya başladı. .. 
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İKİ 

İlkyaz dallarda çiçek açtı. 
Oğuz beyleriyle kurulları dört yön, yedi iklimden koptu. 
Kimi ata bindi, kimi deveye. Uzak yakın demediler. Üç çöl, beş 

göl.. dört sıradağ, kaç kere kaç yüz tepe aştılar ... Üç deniz, pek çok 
büyük ırmağı, sayısız çay ve dereyi geçtiler ... Seyhun'un az eğimli 
yamacında toplaştılar. Atlar soyundu yılkıya, develer çözüldü gevene 
salındı. Yamaçta, ardardına abalar kuruldu. Önlerine çatal direk­
ler dikildi. Çatalın birine tuğlar takıldı. Diğerine Gün Han boyla­
rı, şahinlerini... Ay Hanınkiler kartallarını .. Yıldız Hanlılar tavşan­
cılı .. Gök Hana bağhlar sungurlarını.. Dağ Hana ulananlar çağrılarını .. 
Deniz Han' dan gelenler üçkuşlarını tünettiler. 

Oymaklar çok uzaklardan oymaklarını, boylar boylarını bildi. 
Her gelen hiç şaşırmadan kendi damgasını gördüğü yere yer­

leşti. 
O kadar çok bey .. emzikli bayanı, pusatlı hacısıyla kalabalık ku­

rullar geldi ki, Seyhun'un kıyısında Cend' e özenir bir kent oluştu. 
Çağrının geçerliliğinden mi? Ulu Karnın etkisinden mi bilinmez! .. 
İçoğuz, Dışoğuz, Dokuzoğuz'la Onuygur beyleri kurullarıyla üçyüzü 
aşkın kişi yamaca çokaştı. Onca ayrı damga, onca değişik tuğ ve ren­
garenk sancak, ırmağın kıyısında birbirine kaynaştı. Çini Ma­
çin' den gelenlerle, Fini Beçin' den yola çıkanlar yumak yumak çay­
naştı. Seyhun'un kıyısı, ince uzun, öbek öbek bir sıradağa dönüş­
tü. Her çadırın tepesine, her boyun sancağı açıldı. 
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Ulu kam da, Selçuk Bey de böylesine büyük bir kalabalık bek­
lemiyordu. 

Selçuk'un Yesi' den çıkarken sürdüğü elli bin koyun, ilkyazın 
ilk günlerinde kuzulamış .. sürü neredeyse katlanmıştı. Süt bollanınca, 
tulumlara peynir basılmış .. yayık yayık yağ yığılmış .. lenger lenger 
yoğurt mayalanmıştı. Konukları besleme sorunu, yığılanı tüketmekle 
kalmadı. Her öğünün gereksinimi, semiz tokluları bıçağa yatırdı. Za­
ten yoksul bey, büsbütün yoksullaştı. 

Sayılı gün tez geçer. Geçti. Tavşan yılının ilk çağı geldi. 
Ulu Kam Tutak dayım, tiftik abasını kuşandı. Keçe börkünü 

taktı. Çatalı zilli cıdasını bir eline, Oğuz sancağını diğerine aldı. Zil­
leri şıngırdata şıngırdata, beylerle kurulların yarımay biçiminde saf 
saf dizilip bağdaş kurduğu alanın ortasına yürüdü. Bütün gözler aç­
tığı sancakta birleşip bütün ağızların sesi kesilince, cıdasını üç kez 
kaldırıp katı toprağa tokmak gibi vurduktan sonra; 

-Beyler, bacılar, kocalar, diye seslendi. lrmak sesini aldı, şı­
rıltısına sarıp boğmadan tepelere yansıttı. Tepeler çağaltarak ya­
maçlara sepeledi. Herkes kulağının dibinde bağırıyormuş gibi 
dinlemeye başladı.-Hoşgeldiniz, Cend'e kut, bize onur verdiniz. 
Yüce Ülgen, düzenin bozuk, Oğuz'un yozuk, geçimin yazık olu­
şundan hoşnut değil. Dirliğin gelişmesi için birliği koşulluyor. Hak­
sız mı? 

Sorusunu kitle bir tek ağızmış gibi; 
-Oy ... Oy, diye yanıtladı. 
Onca kişinin aynı anda aynı sözü etmesi, gök gürültüsü ben­

zeri yamaçlarda yankılandı. Ağaçlardaki kuşlar ürktü, sürü halinde 
uçuştu ... lrmaktaki balıklar korktu suyun altına kaçıştı. Yılkıdaki at­
lar, gevendeki develer, otlaktaki sürüler gevişini kesti. 

Ortalık yeniden sessizleşti. .. 
-Onayladığınız durumdan çıkışın da yolunu gösterdi. Bu dü­

zenin yenilenmesini buyurdu. Bunun koşulu da, inanç birliği. Bü­
tün kötülükler, Oğuz'un dağınıklığından kaynaklanmaktaymış. 
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Doğru! .. Kimi boylar atalarımız gibi Şaman ... Kimileri Brahmaıı . . . 

Bazımız İsevi, bazımız Musevi ... Zerdüşt olup ateşe tapaııımız Ja, 

İslama geçip Kur'an'a inananımız da gani ... Ve ganilik, boyun bo­
ya, abanın obaya, kişinin kişiye düşmanlığına neden oluyor. Yüce 
Tanrı, dirliğin düzenini birlikte gördüğüne göre, bunların hepsi bü­
tünleşmeli. Hak mı? 

Sorusu kulaklardan beyinlere, beyinlerden yüreklere aktı. 
Herkes kendi içinde hesaplaşmaya girişti. Onca insan, onca hayvanın 
toplaştığı yamaç derin bir suskuyla doldu. Öyle ki, çağıldayan ırmak 
bile durgunlaştı. Susku egemenliğini tam anlamıyla pekiştirrnek üze­
reyken yüzlerce ağız yeniden açıldı. Duru gök yeniden gürledi; 

-Oy ... Oy! .. 
-Yüce Tanrı da böyle istedi, sözleriyle sürdürdü Tutak;-Böy-

lelikle Oğuz' a yeni bir giyit, yeni bir binit seçilmiş olacak. Çölden çık­
ma, dağdan inme, kentten taşmanın gerekçesi bulunacak. Bunun da 
yolu belli. Hiçbir boy, hiçbir bey, hiçbir kurul buna tek başına ka­
rar veremez. Mubalaga cenk olur. Oğuz birbirini kırar. Yağı ya gün 
doğar. 

Bu kez onay gecikmedi; 
-Oy ... Oy! .. 
- Kırımın önlemini Selçuk Bey buldu, sözleri bütün bakışla-

rı Selçuk'un üstünde birleştirdi. - Dedi ki, Oğuz derilsin. Bütün 
inançları incelesin. Kendine en uygun olanda birleşsin. Hem yüce 
Tanrı'nın buyruğu uygulansın, hem dirliğin düzeni yeniden kurul­
sun. Haklıymış! .. Bunun üzerine kurultayı çağrıladım. Oğuz bütü­
nüyle birlik, dirlik ve yenilik arayışında olmalı ki, yol yorgunluğu­
na aldırmadan top laştı. Seyhun yamacına hoş safa getirdi. Selçuk Bey, 
görüşünüz aydınlık, tartışmanız bilili, yargınız adil, kararınız sağlam 
olsun diye, dört bir yöndeki egemeniere nameler yolladı. Kurulta­
ya Buhara' dan Brahma tapınağının başrahibi Bardiba ile Yeni Na­
mazgah muhaddisi el-Dahili .. Harzem'den öğretmen Guru Sraha­
ma, Ulu Minare medresesinin başı, Gürgenç bilgelerinin ulusu, Ebu 
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Nasr Mansur ile imam Abdussamet bin Sarnet el Hakim ... Hazar'ın 
halıarnbaşı Yitzak Berkyaho üşenmeden kendisi ve ayağına sağlık 
Tiflis halıarnı Musa Alpayo ... Ermeniye piskoposu aziz Marolun ve 
bilge Bar Hebraeus ... Bizans'tan arşevek aya Andreas'la piskopos 
Kiryaki hazretleri bize onur verdiler. Oğuz'u aydınlatıp karmaşığı 
düzlemek, çaynaşığı çözmek, ayrı yı bütünlemek için geldiler. Bir kez 
daha hoş geldiler, sefalar getirdiler! .. Dinleyelim mi? 

-Oy oy, uğultusu ortalığı titretti. 
Önceden sıralanmış olmalı. Adını saydığı herkes, ardına dizil­

miş .. ağır ağır ilerleyerek, yere serili postların üstünde saf oluşturup 
bağdaş kurmuştu. 

Şafak, alacakaranlığı süpürmeye başlamıştı. 
Müslümarı ohaların birinden, yarıık yarıık sabah ezarıı okundu. 

Mansur'un bir işaretiyle, el-Hakim ayaklandı. Yine onun işaretiy­
le kıbleye döndü. Arkasında saf tutan Müslüman kurullara, sabah 
namazını kıldırdı. 

Gün doğdu doğacaktı. Ulu Kam Tutak, Bardiba'ya dönerek; 
- Buyrun! .. İlk söz sizin, dedikten sonra, gözünün çapağıyla 

yanına dikilen bana döndü;-İyi dinle! .. llerde çok gerekecek. Kar­
şılaştırır, belieğimizi pekiştiririz, buyurdu. 

Haklıymış! .. 
O günlerde orada dinlediklerimiz, sonradan Yesevi Ocağı'nın 

bitmez tükenmez kaynaklarının temelini oluşturdu. Bilinir ki, bel­
leğin unutma eksiğini taşınmaz anıtlarla, kolay taşınır yazı giderir. 
Ocağımızın bacası, daima tütsün diye, her bir şeyi yazıya geçirmem 
bu yüzden. Ve yine bilinir ki, öğrenmeye heveslenen, usancı usun­
dan atacak, sabrı yoldaş edinecektir. Çünkü bilgi, bilge Mansur'un 
buyurduğu gibi, "kolay harcansa da, edinilmesi zor bir değerdir". 

Ve iyisi sözü, o zorluğun aşılmasını kolaylaştıran bilgelere bı­
rakmaktır; 

- Bizim inancımızın temelini, diye ayağa kalkan Bardiba bil­
ge, hırıltılı bir sesle söze başladı; - Tanrı'nın kutsal nefesinden il-
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ham alan yalvaçların ilahileri oluşturur. O nefes kut .. ilhamı nıut­
tur! . .  Yüce Tanrı'nın kutsal nefesi, hepimizin üstünde olsun. 
Amin! .. Mutluluk yaşamı doldursun. Amin! .. Dünyaya dirlik ve dü­
zen egemen olsun. Amin! .. Tanrı inancı, bilinci ışıtan temel öğedir, 
kardeşlerim .. Dilerim hepinize erişir. Amin! .. Bize öğretilcliğine gö­
re o ilahilerin ilki de, deyip yutkundu. 

Başı bir an omzunun üstüne düştü. 
Asasını iki eliyle kavrayıp dikildi. Başı arnzundan kalktı. 
Gözlerini kapayarak, hırıltısından umulmaz gürlükle, yanık ya-

nık ilahiyi okudu; 
-!şte ışık geldi, 1 Işıkların en güzelı; 1 Doğu, parladı, belirdi,/ 

Çoğaldı ve genişledi. 1 Savı/ar geceyi ittı; 1 Gece büzüldü, inceldi,! Ve 

yumuşak yatağını, 1 Aydınlığa terk eyledi, dedikten sonra, açık di­
zelerin yorumuna girişti; -Ve o aydınlık, insana gerçeği gösterdi. 
Şimdi gerçek nedir, diye sormanın vakti. Ama benim yanıtımdan ön­
ce, siz kendi içsesinizi dinleyin, diyerek, sanki herkesin kendi ken­
disiyle hesaplaşmasını bekliyormuşçasına bir süre sustu. İki yanına 
bakınınca yüce kam hemen kımız tasını uzattı. Bilge Brahman iki 
yudum içti. Her yudumunu ağzındaki kocaman bir çakıl taşıymış 
gibi, ağır ağır yuttu. Yeterince düşünme fırsatı verdiği kararıyla, kal­
dığı yerden sürdürdü;-Bu dünyadaki her şey geçici ve her şey yı­
kılıp gidecek. Öyle değil mi? 

Kısık gözlerini kalabalığın üstünde gezdirdi. 
Herkes güneş benzeri gözlerine bakmaktansa, başıyla onayla­

mayı yeğledi. 
Bu da ona yetti; 
-Ama ışığın aydınlığında bilinen, hiçbir usun yadsıyamaya­

cağı bir şey var. Geceyle gündüz. Ve geceyle gündüz nasıl gidip ge­
liyorsa .. yaşam da böyle, sürekli bir gidiş dönüştür. Azbiraz mera­
kı olan bilir. Bazen gözün zor gördüğü bir kurtçuktan bir kelebek 
meydana gelir. Bu ilgilenen herkesin gözlemleyebildiği bir olgudur ... 
Ve gözlemi sürdüren her meraklı, o kelebeğin yum urtasından yine 
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bir kurtçuk doğduğuna tanıklık eder. Bu gerçek herkese açık de­
ğil mi? diye gözlerinde soru çengeliyle, kalabalığa baktıktan sonra; 
-Bundan yola çıkarak her canlıda yaşamın bir parçasının bulun­
ması doğal sayılmaz ve usa uygun düşmez mi? Öyleyse her canlıda 
var olan bu parça da, tıpkı gece ve gündüz .. tıpkı kurtçuk ve kele­
beğin birbirine geçişi gibi, sonsuz bir dönenceyle bitkiden hayva­
na, hayvandan insana geçer. Geçiş dönencesi doğal ve usa uygun­
sa, bir insan bedeninden başka bir insan bedenine geçmesi de do­
ğal ve usa uygun bir gerçektir. 

Daha son ses ağzından çıkmadan şamanların hepsi, mızrakla­
rını yere çalıp zillerini şıngırdatarak onaylad.ılar. Çünkü onların inan­
cında ruh, bir kelebek gibi oradan oraya dolaşır ... Biçimden biçi­
me girer ... Varlıktan varlığa geçerdi. 

Bu niteliğiyle toplumları ataların ruhlan esirger ve korurdu. Öy­
le ki, bir akın ya da cenkte, Alplerden önce onlar at biner ... Akın­
cılardan önce onlar kılıç üşürürdü. Bu yüzden oybirliğiyle Brahman'ı 
onaylamakta duraksamadılar. 

Brahmanlar ise, inançlarını tazeleyen bilgeye saygıyla selam ver­
diler. 

O halinden hoşnut sürdürdü; 
-Öyleyse canlı varlıkların çeşitli basamaklarda iniş ve çıkış­

lar yaparak sonsuz bir şekilde yeniden doğması da hem gerçek, hem 
de doğaldır. O zaman düşünen insan bu doğal geçişlerin temeli ne­
dir, diye sormadan duramaz. Sorunun yanıta götüreceği yer, bizim 
inancımızdır. Ve o temeli o geçişlerle dönenceler içinde sabırla ara­
yıp soranın karşısına kesin bir biçimde şu çarpıcı gerçek çıkar, di­
yerek sözlerinin etkisini anlamak amacıyla sustu. Topluluğun ilgi ve 
merakla dikkat kesildiğini görünce, tane tane; - Canlılığın kayna­
ğı tektir, diye kestirip attıktan sonra yine sustu. 

Sesinin yankısını dinlerce başını çarpıttı. Susku koyulaştıkça göz­
leri ışıladı. Kamburu andan ana doğruldu. Asasına yaslanan köhne 
bedeni dikildi. Açıklamasının etkisinden güvenli, diliyle dudakla­
rını yaladı. 
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Ulu kam, kımız tasını yeniden sundu. 
Bardiba bu kez, aynı yöntemle üç yudum içti. 
Tası geri verip ağzını elinin tersiyle sildikten sonra asasına yas­

lanarak; 
-Tek tek bütün canlılar bu kaynaktan doğar, diye bıraktığı 

yerden sürdürdü;-Ve onun değişik görünüşlerini meydana geti­
rir. Bu sonsuz kaynak ise, saf ve değişmez bir cevher .. yani bizim di­
limizde ruh .. sizinkinde tindir. Mademki bütün canlılar, bu sonsuz 
cevherin, geçici olarak bir bedene yerleşip bir çeşit peçe takınma­
sından ibarettir. Ve mademki, her şey geçicidir. Şu halde insanla­
rın bu geçici hayatta her istediklerine kavuşması olanaksızdır. İşte 
bir gerçek daha! .. Bu gerçek yüzünden insanlar hep hoşnutsuz, hep 
doyumsuz kalırlar. Ve hoşnutsuzlukla doyumsuzluk, onların yaşam 
boyu acı çekmelerine neden olur. 

Topluluğun hak verir biçimde acılı acılı baktığını bildi. Kıva­
mı bulduğuna inandı. Bu kez kımız tasına kendi uzandı. Bir koca 
yudum içti. 

Hiç zorlanmadan yuttuktan sonra; 
- Şu halde, diye bütün tarazlarından arınmış gür bir sesle; -

Ruh huzuruyla yaşam mutluluğunu elde edebilmenin tek yolu, is­
teklere hakim olmak .. ruhu, devamlı ve değişmez gerçek olan Tan­
rı'ya çevirmektir. 

Topluluk içinde zaten Brahman olanlar bunları bilmekte .. ne­
redeyse onunla birlikte yinelemekteydi. Başka inançtakilerin sar­
sıldığına güveni pekişince; 

- Gerçek tektir, dedi aynı pürüzsüz sesle;-Ama insan onu 
tanımlamak için pek çok ad kullanır. Olsun! .. Cevher tektir. Biçim 
farklı! .. Bu yüzden biz, çokluk içinde birliğe inanırız. Bu inanç üze­
rine kurulu dinimizin temeli, başlangıcı ve sonu olmayan kutsal ruh, 
tükenmez cevher, aslın aslı, özün özü Maya' dır. Maya soyuttur. Ken­
dini somutlamak isteyince, evreni yaratsın diye yüce Brahma'yı ya­
ratmıştır. Brahma tıpkı yaratıcısı gibi tektir. Ve evrensel "Dünya Ru-
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hu"dur. Bu dünya ruhunu "Trimutri" diye tanımlarız. Bu, tekte Üç 
Tanrı demektir. Çünkü o cevher, kendi istenç ve kararıyla kendini 
üç varlıkta temsil eder. Bunların ilki Brahma'dır ... Maya'dan son-
ra, kendisinin aslı, asılın kendisi . . .  Yaratıcı olan odur. İkincisi Viş-
nu' dur ... Asılın yüzlerinden biri ... Esirgeyen, koruyan, kurtarıcımız. 
Asılın üçüncü yüzü ise Şiva' dır. Her tür yıkımın yıkıcısı. .. Bu üç bi­
çimsel yüzü varlığın doğum, yaşam, ölüm gibi üç ana evresiyle kar­
şılaştırırsak, "çok"un birde bütünleşmesini daha iyi kavrarız. Bun­
lar hem birbiriyle çelişir, hem birbirini tamamlar. Çünkü üçü de, 
Bir'in bir yüzü, değişik görünümüdür. O görünüm ardındaki yüz, 
hep aynıdır. Varlıkla yokluğun .. azlıkla çokluğun .. kıtlıkla bolluğun .. 
iyilikle kötülüğün ayrı işlevi olduğunu bilenler için, tek'in üçleme­
si şaşırtıcı olmasa gerektir. 

Onun inancında olanlar, bir bilgeden ders dinlemenin coşku­
sundaydılar. Baş onayı onlara yetmiyor .. boyunlarını çarpıtarak omuz­
larını sallaya sallaya her sözcüğe, yürekleriyle katılıyor .. samah dön­
meye bir kopuz, çeng ya da rubap tınısı bekler gibi bedenlerini ge­
riyorlardı. 

Bardiba topluluğun bir kesiminin coşkun katılımından hoşnut, 
sürdürdü; 

-Brahma önce Manu'yu .. yani ilk insanı yarattı. Sonra Şataru­
pa'yı, ilk kadını... Ve kadınla erkek eşleşti. Erille dişil birleşti. Döl to­
humlandı, doğum gerçekleşti. Bütün bir insanlık, uzak yakın ataları­
mız .. süreği bilinen, unutulan analarımız .. soyumuz sopumuzla biz he­
pimiz bu ikisinden türedik, dedi. Yeni bir onay dalgasını bekledi. 

Topluluktaki her inanç köken konusunda aynı savda birleşi­
yordu. 

Onay gecikmedi. Kıpırtılarla uğultunun kıvancında eklemledi; 
-Ama istekle, gerçekleşmeme doyumsuzluğu, sapkınlık üret­

mesin mümkün mü? sorusuyla, yanıtlarını da kendi vermeye baş­
ladı; - Değil! .. Değilse n'olur? Yaratan Bir'in esirgeyip koruması 
zorunlu hale gelir. Bir, bu kez de, o biçime bürünür. Ne var ki, esir-
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genen ve korunan insanoğlu yetinrnez. Daha, daha ister. lste�in çok­
luğuyla, doyurnsuzluğun yoğunluğu ve bunun kaçınılmaz açmazı, 
en sığ akla bile sığar. Sığar ya, doyurnsuz insanda o sığ akıl da uçar 
gider. Akıl kalmayınca başta, ne kuruda biter ne yaşta. Çırpınır ka­
tı taşta. Çırpınınakla yetinrnez ... Hırsa kapılır... Öce kalkışır ... Sap­
kınlığı artırır. Sapkınlık artınca, kişi için de, toplum için de, dünya 
için de yıkım önlenemez hale gelir. Bunu çoğun insanoğlu yine ken­
di eliyle gerçekleştirir. Ne var ki, gerçekleştiricHerin de desteğe ge­
reksinimi vardır. Bir'in Şiva kılığı işin başına geçer. Yaratılışla yıkım 
da, ölümle dirirn gibi bitirnsiz geçişlerden biridir. lnancırnız bu de­
ğişik yüzlerdeki, değişik evrelerin kişilerle insanlığın yararına ge­
çiştirilrnesini sağlayan bir yoldur. Çünkü o sonsuz cevher .. o yüce­
lerin yücesi Tanrı, bütün geçişleri, bütün ayrıntılarıyla inancırnız için­
de anlatır. Ve anlattıktan sonra, varlığı kendi özgün fikir ve dü­
şüncesinde özgür bırakır. Çünkü yarattığı insanı, öteki varlıklara üs­
tün kılmış .. akıl, fikir, düşünce, yargılayıp değerlendirme bilinci ba­
ğışlamıştır. O bağış bağlamında isteyen o tek ve gerçek olana ina­
nır. Dileyen kendince yeni yüzler, yeni biçimler, yeni adlar türetir. 
Ve özüne, obasına, oyrnağına, boyuyla budununa özel, çok değişik 
gerçekliğe inanır. Çünkü aslında türetilen bütün bu gerçekliklerio 
ad ve biçimleri değişik olsa da cevheri birdir. 

Topluluktan çıt çıkmıyordu. 
Dededen bebeye herkes sesini de, devinisini de yitirrnişti. 
Uzun uzun ırmağın çağıltısını dinlediler. Uzun uzun söylenenleri 

özürnsediler. Yaşlı Brahrnan'ın anlattığı her şey uslarına yatıyor, iç­
lerine siniyordu. 

Uzun yılların eğitrneni, topluluğun duygularını avuçlarının için­
de duydu. Usta bir fırıncı gibi, avucundaki rnayalı hamuru yağur­
maya başladı; 

- Değişik ad ve biçimdeki maddi gerçekliği hangi biçime so­
kup hangi adla anarsanız anın, ölürnlüdür. Maya, yani ruh ya da tin 
ise, gerçekliğin aslı olarak, ölümsüz ... Neden? Asıila benzeri, özle 
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biçimi, cevherle görünümü bir tutamayız. T ann gerçekliği Maya' dır ... 
Varlık gerçekliği Brahma! .. Bunları daha açık tanımlamak gerekir­
se, ateşle ısıyı örnek gösterebiliriz. Bilirsiniz, ısı ateşten çıkar, ama 
ateş değildir. Ve eğer ateş yoksa, ısı da olmaz. Maya ile Brahma da 
bunun gibidir. Biri ruh, biri maddedir. Brahma gerçekliğin aslıdır. 
Ama, aslının aslı, yüce Tanrı Maya olmazsa, Brahma da olmaz. Biz 
bu yüzden başlangıcı ve sonu olmayan evrensel tek bir ruha ve onu 
kendi gerçekliğinin simgesi olarak aslının aslına .. tek yaratana ina­
nırız. Bu nedenle inancımızın ne zaman başladığı bilinmez. Yine de 
ilk canlıyla var olduğuna kuşku duyulmaz. Bu nitelikle, sonraki bü­
tün inançlara kaynaklık etmiştir. 

Yaşından umulmaz bir coşkuyla konuştuğundan yine ağzı ku­
rumuş .. sesi tarazlanmıştı. Bu kez kımız tasında ne kalmışsa tüketti. 

Bardiba, ilk kam kadar eski dinin, en büyük bilgelerinden bi­
riydi. Buhara Tapınağı'nın başrahibi... Brahma'nın kaç yıllık eğit­
meni .. iletişimin ustasıydı. 

Ulu kam ilk sözü ona vermekle, çok iyi etmişti. 
Oğuz'un pek çok boyu, birbirine düşman ya da yakın pek çok 

ve pek çeşitli inanç sahibiydi. Üstelik bey, hacı ve kocalada kurul­
ların neredeyse tamamı boyunun inancına doğmuştu. Bu nedenle 
aralarında, şimdiye değin din ve inanç üzerine düşüneni parmakla 
sayılacak kadar azdı. Çünkü Oğuz Oğuz olalı, gündemi din olan bir 
kurultay ilk kez toplanıyordu. İnançları konusunda ilk kez bu kap­
samda bilgi edinen Brahmanlar bile, şaşkın şaşkın yaşlı rabibi din­
liyor .. alıştıkları sözcükler geçtikçe, avuçlarını yapıştırıyor .. göğüs­
leri hizasına kaldırarak Tanrı'yı mı, bilgeyi mi belirsiz bir eğimle se­
lamlıyorlardı. 

Bu da gösteriyordu ki, kam gündemi belirlemekle kalmamış .. 
düzenini de düzgün işleterek hem kurultayın seçimini kolaylamış .. 
hem de B rabman olmayanlar için bile görkemli bir açılım sağlamıştı. 
Hiç duraksamadan boşalan tası, yeniden kımızla doldurdu. Bardi­
ha dolan tastan yine bir yudum içti. Tası el erimine yerleştirdi. 
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Keskin bir sesle Brahma'nın öğütlerini arka arkaya sıralamaya 

başladı; 

-O kutsal ve sonsuz gerçekliğe erişmek için sadece yakarmak.. 

geceyi gündüze katarak tapınmak yetmez! .. Çünkü özün özü ulu Tan­

rı'ya her şey açıktır. O yüceler yücesi, bilgeler bilgesi, kara taş üs­

tünde yürüyen kara karıncayı görür. Bir ölüıniünün kendinden bi­

le sakladığı gizi bilir. Doğmaz doğurur .. yaratılmaz yaratır. Yüce­

lerden yücedir, kimse bilmez nicedir. Yerdedir, göktedir, başta ve 

yürektedir. Kişiye gözünün akıyla karası gibi yakındır. O nedenle 

yakarına niyedir, tapınma neden, edimin de değil! .. Dilek haline gel­

meden ona erişir. O yaratanı, yaratandır. O sonsuz özü, tükenmez 

cevheri ne yakarımız yoksullaştırır, ne tapınmamız varsıllaştırır. Bun­

lar canlıların gereksinimidir. Tıpkı ısının ateşe gereksinimi gibi ... Na­

sıl ısı ateşsiz olamazsa, insan da inançsız olamaz. Oldurmaya kalkan 

yanılır. Çünkü o takdirde, aslın görünümüne .. geçici olana .. ölüm­

lüye yani, ölümlü dünyada, ölümlüler içinde ömrünü tamamlamak 

kalır. Bütün istek ve doyumsuzluğuna karşın, kendi durumunun ben­

zeri durumdakilerle bir arada yaşam neyi gerektirir? 

Sanki topluluktan yanıt bekliyordu! .. 

Ama fırsat vermeden, yanıtlamaya durdu; 

-En başta ahlak kurallarına uymayı. .. Bunun koşulları belli. 

Kendine hakim olmak... Her şeyi isternekten vazgeçebiirnek .. 

Gerçeğe saygı duymak ... Şiddetten kaçınmak ve bütün varlıklara kar­

şı sevecenlik. Yargılayarak değerlendireceğiniz üzere bu koşullar, 

insanın kutsal erdeme erişmesi.. erinç ve dinginliğe kavuşması.. son­

suzia bütünleşip tükenmez mutluluğa ulaşması içindir. Bu kapı, bu 

dünyadaki her şeyin geçici .. yalnız erdemin, kalıcı olduğuna inan­

ınakla açılır. Bu yol öze erişmekle yürünmüş olur. Ve sonunda öz­

lenen bilgelikle, sonsuzla bütünleşme gerçekleşir. Yolun zahmeti kim­

seyi yıldırmasın. Şiva'ya karşı, Vişnu ... Her ikisini de kendinde ba­

rındıran Brahma, her yolcunun yardımcısıdır. Söylenceler kimseyi 

şaşırtmasın. Brahma ister bir altın yumurtadan .. ister Maya'nın gö-
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beğinde yetişen lotustan doğmuş olsun, canlılığın tek kaynağı ve her 

varlık, onun bir görünümüdür. Çünkü tükenmez cevher, sonsuz ruh 

Maya, maddeleşrnek isteyince ... Brahma'yı.. o da evreni yaratmış . . .  

Böylece yüce Tanrı, kendini maddede somutlaştırmıştır. 
Asasını kolunun uzanabildiği kadar ileriye aldı. Tutunup gö­

ğe ağacak gibi bedenini gerdi. Gökyüzüne doğru haykırdı. 

Topluluğun suskusu üstüne gürnbür gürnbür, yinelemenin yi­

nelemesi yağdı; 

- Yetişkin insanoğlunun gözüyle gördüğü, eliyle dokunduğu, 

duygularıyla sezdiği ve bilisiyle düşünebildiği varlıkların tamarnı ölürn­

lüdür. Kalıcı olan, Brahma'yı üç yüzüyle yaratan ve onun evreni ya­

ratmasını sağlayan Maya .. ruh .. aslın aslı .. gerçek öz .. erdem ya da 

bütün dualarırnızın arnacı yüce Tanrı' dır. Ve ondan doğan her var­

lığın amacı, yeniden onunla bütünleşrnektir. İşte bizim inancırnız, 

bunun yol ve yöntemini öğretir, deyip sustuktan sonra, dolu kırnız 

tasını kavradı. 

Kalkmaya devinen Guru Sraharna'nın sol yanına geçti. Kalk­

tığı posta oturdu. 

Harzern'in Buda tapınağı başrahibi Guru Srahama asasına yas­

lanarak dikildi. Birkaç kısık ve kesik öksürükle boğazını temizledi. 

Ağzının içinde bir hırıltıyla sesini denetledi. Su kıyısından yokuşun 

başına bir göz attı. 

Topluluğun meraklı bakışlarını saçsız başı, sakalsız yüzünde top­

layarak bir yudurn kırnız içtikten sonra, konuşmaya başladı; 

- Bizim inancırnız, ulu rahip Bardiba'nınkinden azbiraz de­

ğişiktir. Bunun ayrıntılarını anlatabilrneye, inanç kurucusunun öy­

küsü yeter sanınrn, dedikten sonra, dudaklarını yalayarak kitleyi göz­

lernledi. Mırıltılar susrnuş, kıpırtılar durmuştu. Dururndan hoşnut, 

başını saliayarak sesini yeniden ayarladı. - Karlar ülkesinin Tibet' e 

yakın yaylalarında Sakalar adında bir boy yaşıyordu, diye sürdür­

dü sözlerini; - Bu boyun, Sudodarna Gotarna adında bir beyi var­

dı. Kapilavista'daki konağında oturan, sağlıklı bir insandı. Boy on-

34 



Jan, o boyundan hoşnuttu. Ama hoşnutluğa karşın çok üzgündü. 

Çünkü bütün dilek, çaba ve adaklarına karşın, çocuğu olmuyordu. 

Bu yüzden bıkıp usanmadan, her gün bir Tanrı'ya adak adıyor, bir 

diğerine kurban sunuyordu. Durup dinlenmeden iyilik ediyor . .  va­

rını yoğunu yoksullara dağıtıyordu. Her geçen gün, hafta, ay, yıl umu­

du biraz daha tükenmesine karşın, bir ardıl bırakmak için bütün Tan­

nlara sürekli yakarıyordu. Yıllar yılı her çabası boşa gitti. Sonunda 

elli yaşına girdi. V e kendisiyle yaşıt beyçe Maya, bir oğlan doğur­

J u. Şenlik şölen, adını Sidarta koydular. Doğum Sakaların küçük 

ülkesine tez zamanda yayıldı. Atlı yaya, develi fiili, tüm Sakalar uzak 

yakın demeden, beyle beyçeyi kutlamaya koştular. Kutlayanların ara­

sında Tibet'in yedi bilgesi de bulunuyordu. Sidarta onlara gösteri­

lince, yedisi bir ağızdan; "Bugüne değin, böyle güzel bir bebek dün­

yaya gelmemiştir," diye bağırdı. Bey yeni doğan için bakdarını sor­

du. Yine bir ağızdan; "Dünya yaşamını seçerse büyük bir egemen 

olacak. Sonsuzluğu seçerse, Tannsal erdemle dolacak," diye çığnştılar. 

Bu bakı, beyi çok sevindirdi. Yeniden kurbanlar kesti ... Yeniden sa­

Jakalar dağıttı. Bilgelere değerli armağanlar verdi. Doğum şenlik­

lerini yedi gün daha uzattı. 

Budistlerin en küçüğü anlatılanları ezbere biliyordu. 

Doğduklan inancın bütün söylenceleri, belleklerinde taptazeydi. 

Elleri o alışkanlıkla hemen kalplerine gitti. Saygıyla başlannı eğe-

rek guruyu doğruladılar. Kitle onların onayıyla daha bir dikkat ke­

sildi. 

Rahip daha bir güvenle sürdürdü; 

- Sidarta'nın amcaları usta fil eğiticileriydi. Yürümeye başlar 

başlamaz, akranı amca çocuklarıyla birlikte fil yönetmeyi öğrettiler. 

Biraz büyünce ata binmeye başladı. Bazen bir ata adar, sarı pirinç 

tarlalarında, Himalayalar' ın sonsuz ormanlarında gezer .. günbatı­

mında ırmak kıyısına inerek karlı tepelerin pembe mor renklenişi­

ni izlerdi. Bazen akranlanyla oynardı. Amca çocuklanndan N anda'yla 

birlikteliğe bayılıyor.. kendini beğenmiş, bencil ve mızıkçı Dava-
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datta'yı hiç sevmiyordu. Bu duygusunda haksız sayılmazdı. Bir gün, 
onunla yaylarıyla oklarını almış arınana girmişlerdi. Bir açıklığa ge­
lince, yarışmak istediler. Bir ağacın önüne bir bambu çubuğu dik­
tiler. Yirmi adım gerileyip yaylarını gerdiklerinde Sidarta; "Baka­
lım bu çubuğu hangimiz ikiye ayıracak? " dedi. Davadatta hemen; 
"Ben, " diye atıldı. "Öyleyse önce sen at," diyerek geriledi Sidarta. 
Amcaoğlu çalımla bacaklarını açtı. Kasıla kasıla yayını gerdi. Ve ya­
yın kirişini birden bırakarak oku fırlattı. Ok, sessiz sedasız uçtu. Bam­
bunun yanına varmadan cansız yere düştü. Davadatta, bir bambu­
ya, bir oka baktı; "Vurdum sayılır, " diye zıpladı. Sidarta hemen; "Sa­
yılmaz," diye yadsıdı. "Ya vurursun, ya vuramazsın. Kemankeşliğin 
arası olmaz." O zaman Davadatta küskün küskün somurtarak; "Bir 
de seni görelim," dedi. Sidarta okunu yerleştirdi. Yayını gerdi. Göz­
lerini kısarak nişan aldı ve oku saldı. Vınlayarak uçan ok, bambu çu­
buğunu ortasından ikiye ayırdı. Davadatta gene mızıkçılık etti. "Ben 
daha iyisini yaparım. Sen şimdi okunu havaya at. Ben onu arda iki­
ye böleyim." Sidarta hiç sesini çıkarmadan okunu yerleştirdi. Ha­
vaya fırlattı. Davadatta hemen nişan aldı, oku havadaki okun peşi­
ne saldı. Heyhat! .. Ok oku vuracağına, yüksek ağaçlardan birinin 
dalları arasında kayboldu. 

Kitle, öykünün anlatmak istediğini kavramaya başlamıştı. İyi­
likle kötülüğün belli belirsiz çekişmesini, kendi düşüncelerinde ayır­
dılar. İlgileri pekişti. Dikkatleri çokaştı. Bebeler bile seslerini kıs­
tı. Onca kalabalığa karşın, sinek uçsa vızıltısı duyulacaktı. 

Guru suskuyu kaçırmadan konuştu; 
-Ve oradan geçmekte olan bir güvercinin kanadını deldi. Kuş 

bu ani darbeyle sarsılıp yere düştü. Davadatta şaşkınlıkla dikildi kal­
dı. Sidarta düşen kuşun yanına koştu. Alıp baktı. Yarasının ağır ol­
madığını gördü. Avuçlarının arasında ısıtarak salıverdi. Davadatta 
dikildiği yerde, kuşu getirmesini beklermiş. Salıverince çok sinirlendi. 
"Onu ben vurdum. Benimdi. Salıvermeye hakkın yoktu," diye ka­
tı katı çıkıştı. Sidarta gayet sakin; "Evet! .. Az kalsın öldürüyormuşsun. 
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Ölseydi, vurduğuna göre senindi. Ama onu ölümden ben kurtarJım. 
Dirisi ne senin, ne benim ... Kendinin. Zaten uçtu gitti," JeJi. Ama 
Davadarta nal diyor, mıh demiyordu. Uzattıkça uzattı. Yol tüken­
di, onun çıkışması, homurtusu, suçlaması tükenmedi. 

Kimi başını sallayarak, kimi ayak değiştirerek, kimi homurda­
narak, kimi de çırpınarak Davadarta'ya kızdı. Sidarta'yı övdü. Gu­
ru Srahama, aniatmayı sürdürdü; 

-Sidarta yedi yaşına girdi. Oyunlara eğitimi eklendi. On iki­
sine bastığında, Sanskritçe okuyup yazmayı öğrenmişti. Bir büyük 
şölen düzenlendi. Öğretmen rahipler ona, ulu ve kutsal Hindu inan­
cını anlatmaya başladılar. On altı yaşında hem inanç hem yaşam ko­
nusunda, bilgili ve tam anlamıyla ergen bir kişi olmuştu. Kendisiy­
le aynı gün doğan Yosodara'yla evlendirildi. Yosodara eğitimli, bil­
gili, ince ve güzel bir eşti. Sidarta'nın gereksinimini o söylemeden 
biliyor. .. Düzenlediği şölenlerle eşini mutlu etmeye çalışıyordu. Ne 
var ki Sidarta, nedenini bilmediği bir sıkıntıyla, bir türlü tutkulu bir 
hazza varamıyor .. ne güzel yemeklerden tat alıyor.. ne usta köçek­
lerin raksından hoşlanıyor.. ne de Yosodara'nın güzellik ve sevgisinden 
yararlanıyordu. Hep kaygı ve hüzün içinde düşüncelere dalıyor.. git­
gide yaşam mutluluğundan uzaklaşıyordu. Bir gün, koruması Çan­
nah'la avdan dönüyorlardı. Yolda bir deri bir kemik, acılar içinde 
kıvranan bir adam gördüler. Sidarta, derin bir merakla; "Neyi var 
bu adamın?" diye sordu. Çannah, şöyle dikkatli bir göz atmaya bi­
le gerek görmeden; "Hasta, o yüzden acı çekiyor," dedi. "Niçin has­
ta?" "Yaşayan herkes bir gün hasta olabilir," sözcüklerinin üstüne 
basa basa söyledikten sonra sustu. 

Kitlenin bu gerçeği iyice algılamasını bekledi. 
Kıpırtılarla mırıltılardan, yaşayanın bir gün hasta olabileceği­

ni içlerine sindirdiği izlenimini edinir edinmez başını dikti. 
İyice yumuşayan, bir sesle; 
-Sidarta başka soru sormadı. Çok üzülmüş .. hüznü biraz da­

ha artmıştı. Ertesi gün gezinti ye çıkmışlardı. Yolda bir adam gör-

37 



düler. Sallanıyor .. iki hastona dayandığı halde beli bükük, kambu­
ru çıkık, ayakta zor duruyor .. küçücük adımlarını, yürümeye yeni baş­
lamış bir bebek gibi güçlükle atıyordu. Sidarta; "Bu da mı hasta?" 
diye sormadan edemedi. Çannah'ın; "Hayır bu ihtiyarlıktan böyle," 
yanıtı üzerine; "Niçin ihtiyar?" sorusuna; "Yaşayan her insan bir gün 
ihtiyarlayacak," diyen Çannah'a acılı acılı baktı. Çok üzülmüştü, söz­
leriyle kalabalığı denetledi. 

Yaşarnın ikinci gerçeğinin özümsenmesini bekledi. 
Buda'ya inananlar da onunla birlikte, kalabalığı gözlemlediler. 
Kitle sessizdi. Besbelli hastalıkla ihtiyarlığı eliyle tutareasma so-

mutlaştırmıştı. 
Kendinden hoşnut, gerisini getirdi; 

-Ertesi gün ırmak kıyısına, dağların menevişlenmesini seyre 
gidiyorlardı. Sidarta'nın hüznü azalmış .. içinde bir sevinç kıpır­
danmıştı. Bir cenazeye rastladılar. Sidarta; "Bu nedir?" diye irkil­
di. Çannah hemen; "Cenaze," olduğunu söyledi. "Neden?" der de­
mez de; " Yaşayan herkes bir gün mutlaka ölecek," gerçeğini kes­
tirip attı. 

Ölüm herkesin dehşetiydi. 
Kalabalığın gözleri büyüdü. Yaşlılar, ürküyle büzüldüler. 

Gençler uzak görme güveniyle dikildiler. Analar çocuklarına sarıl­
dı. Bebeler analarına sığındı. 

Ürkü bulut oldu, ırmaktan yamaca ağdı. 
Guru istediği etkiyi sağlamıştı. 
Bir yudum kımızla ağzını ıslattı. Sesi yumuşamıştı; 
-Sidarta çok üzgün ve düşüneeli eve döndü, diye acıldı acık­

lı sürdürdü; - Karısı Y osodara, dönüşünde eğlendirmek amacıy­
la bir şölen hazırlamıştı.Ama o üzüntüyle odasına kapandı. Koyu ko­
yu düşünüyor .. incelediği kutsal kitapların aniatılarını tek tek bel­
leğinden geçiriyor.. hastalık, yaşlılık ve ölümün egemen olduğu bir 
dünyanın hüznünü giderecek bir umar bulamıyordu. O arada ko­
nağının salonundan gelen eğlence sesleri, umarsızlığını büsbütün ar-
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tırdı. Bazıları böyle eğlenirken, pek çok insan açlık ve sefaler için­
de yaşıyor .. hastalanıp acı çekiyor .. yaşlanıp kendini taşıyamaz ha­
le geliyor.. ve ölüp yokluğa gömülüyordu. Oysa bu dünyadaki en 
uzun haz bile, bir an sürüyordu. O halde, hem bu çelişkinin, hem 
de içini kavuran hüznün nedenini öğrenmek amacıyla, mutluluğun 
kaynağını aramalı.. bulmalı.. ve onu hiç esirgemeden insanlığa ba­
ğışlamalıydı. 

Topluluk, oh çeker gibi kaynaştı. 
Çocuklar yeniden oyuna koştu. Gençlerin yüzü aydınlandı. Yaş­

lıların kamburu düzeldi. Bebeler yeniden analarını emdi. 
Guru, yamacı kara bir bulut gibi saran ürküyü erince dönüş­

türmeyi başarmıştı. Elini uzatsa, kitlede beliren umudu tutacağım, 
bakmadan bildi. 

Verdiği molayı yeterli saydı. Başını kaldırarak, gözlerini kapadı; 
- Ertesi gün Çannah'ı da yanına alarak pazara gitti, haberiy­

le öyküsünü sürdürdü.-Orada, elindeki tahta çanağı taeiriere doğ­
ru uzatan bir dilenci gördü. Saman sarısı hırpani ahası, onun bir ra­
hip olduğunu haykırıyordu. Besbelli o abayla, çanak ve kaşığından 
başka bir şeyi yoktu. Açtı.. çanağının içine atılan her lokmayı anın­
da yutuyordu. Yoksuldu ... Pazarda dileniyordu. Çıplaktı.. . Abası­
nın yırtıklarından teni görünüyordu. Ama yüzündeki olağanüstü din­
ginlik, bütün hüzünlerden arındığını en kalın kafanın gözüne so­
kuyordu. Dünya nimetlerinin hepsine sahip Sidarta, birden o din­
ginliğe özendi. Hemen kararını verdi. Çannah'ı saraya gönderdi. Pa­
zardan çıktığı gibi yola düştü. Yolda rastladığı ilk dilenciyle giysi­
sini değişti. Yoksul, yoksun, aç ama dingin, tükenın ez mutluluğun 
kaynağını bulmak için bilgeliği aramaya çıktı. 

Dinleyenlerin gözleri parlamaya başladı. 
Guru, dilbaz bir meddalı gibi, dingin ve mutlu yaşamın evre­

lerini anlatıyordu. 
Aynı inançta olanlar, Sidarta'nın Buda'lığa dönüşünü biliyor­

lardı. Ama Şaman, Zerdüşt, lsevi ve Museviler, can kulağıyla din-
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liyor .. acaba bizim inancımızın temeli de bunlar mı? sorusunu ken­
di içlerinde bastırmaya uğraşıyorlardı. 

Guru Srahama, insanların içinde gidip gelen kuşkuyla güveni 
hemen sezdi. Kımızdan birkaç yudum daha içti. Ağzı ıslanmış, tük­
rüğü çoğalmıştı. 

Hemen herkesin merak ve sabırsızlıkla beklediğini bile bile ağır­
dan aldı; 

-Sidarta bilgeliği arayarak yedi yıl, oradan oraya dolaştı. Bu 
dolaşımların birinde kendi gibi gezici rahiplere rastladı. Bir ağaç kü­
mesi altında tartışırlarken, Magadah racası Birnhisara gelip onları 
dinledi. Sidarta'nın yumuşak sesi, keskin zekası, usa uygun sözleri 
çok hoşuna gitti. "Gel bana başdanışman ol," önerisiyle çağrıladı. 
"Eğer aradığım şan ve zenginlik olsaydı, kendi sarayımda kalırdım. 
Ama ben şan, ün ve altının satın alamayacağı şeyi, gerçek yaşam bil­
gisini arıyorum," diye yadsıdı. Raca bu kez de; "O bilgiyi bulduğunda 
bana da öğreteceğine söz ver! .. " Söz verdi. Ve oradan ayrılarak bü­
yük öğretmen Alara'nın yanına geldi. "Bana dünya bilgeliğini öğ­
ret," dedi. Bilge Alara; "Vedalan oku! .. Onları iyice inceler, derinliğini 
düşünür, güzelce yargılar, gizemini çözersen, aradığını bulursun," 
yanıtıyla yetindi. Sidarta'nın yıllardır yaptığı neydi? Düş kırıklığıy­
la yeniden yola düştü. Büyük bilge Udaka'nın yanına vardı. Ondan 
da aynı yanıtı aldı. Oysa o bütün kutsal yazıları incelediği halde, hiç­
bir yerinde, Brahma'nın insanlara neden acı çektirdiğini ... Neden 
yaşlılık ve ölüm verdiğini açıklayan tek işarete rastlamamıştı. 

Topluluğun doğrulayan uğultusuyla kı van dı. 
Herkes Sidarta'yla yanıtın peşine düşmüş .. herkes kendini ay­

nı açmazın pençesinde bulmuştu. Gün, yolculuğunun yarıdan ço­
ğunu tüketmiş .. bir an önce geceye kavuşmak amacıyla eğim aşağı 
kaymaya başlamıştı. 

Selçuk'un işaretiyle çobanlar sürüye daldı. Bacılar kazanların 
altını ölçerdi. 
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Bilge Srahama yudumunu diliyle damağı arasında ezdi. Y utkuııa 

yutkuna sözü bıraktığı yerden alarak ilerietmeye başladı; 
-Bilge Udaka'nın yanından ayrıldı. Yolda kendisi gibi bilgeliği 

arayan beş kişilik bir gezginci rahipler kümesine daha rastladı. On­
lar daha o sormadan; "Vedalar, bilgelik için ruh arınmasını koşul­
luyor," dediler. "Ruhun arınması için de, bedenin acı çekmesi ge­
rekir. Bunun yolu da onu aç bırakmakur." Sidarta, bilgeliğe erişmenin 
yolu buysa, denenıneli düşüncesiyle, oruca başladı. Günler sonra aç­
lıktan bayıldı. Rahipler onun öldüğünü sandılar. Tam ölüsünü ya­
kacakları sırada ayıldı. Söz takatı bulunca; "Şu andan başlayarak kar­
deşlerim," dedi, "Açlığa ve kendime işkenceye son veriyorum." Ra­
hipler onun iyi bir Brahman olamayacağına karar verip yanından 
uzaklaştılar. O ise kendi kendine, "Kamım doyduğunda daha iyi dü­
şünüyorum. Demek açlık yanlış," diye söylendi. Yeniden yola düş­
tü. Gide gide bir incir ağacına vardı. Gölgesine oturdu. Ve "bilge­
liğe erişinceye kadar, buradan kalkmayacağım," kararıyla, o güne 
değin edindiği bütün bilgilerle, deneyimleri gözden geçirmeye baş­
ladı. Sorguladı, inceledi, karşılaştırdı, tek tek ele aldı. Ve birden yü­
zü güldü; "İyilik iyilikten, kötülük kötülükten doğmalı" fikrine ulaş­
tığı an; "Yaşasın sonunda bilgeliğin anahtarını buldum," diye yü­
zü aydınlandı. 

Dediği an, Kam Tutak bir adım öne çıktı. 
-Akşam olmak üzere, diye haykırdı. -Şölen sizi bekliyor. 

Yarın devam ederiz. 
Herkes acıkmıştı. Kimse olmaz demedi. 
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UÇ 

Ertesi oturum, gün doğar doğmaz başladı. 
Kurulların bazısı uzaklardan geldiğinden yolu çok uzun .. Sel­

çuk Bey'in yığdığı besin, bir haftadan artık zamana yetersizdi. Ger­
çi çoğu, kendi azığını getirmişti. Ama tamamı tüketilirse, dönüşte 
aç kalabilirlerdi. O nedenle, oturumların gün doğumundan batımına 
sürmesi kararlaştırıldı. 

Zerdüşt tapınağının başrahibi Nejat Zahmasp, ak abasını sır­
tına .. ak börkünü başına .. ak keçe çizmelerini ayağına geçirdi ... Aba­
sını ak kemeriyle bağlayarak, çadırından çıktı. Sabaha kavuşmak için 
ineelen gecenin içine, göksel bir çerağ gibi yürüdü. Kurultaydaki Ge­
berlerin tamamı, yamaçtan ırınağa doğru onu izledi. 

Hepsi Nejat benzeri apak giyinmişti. 
Epriyen karanlıkta, ırmak kıyısından bakan biri, bir yamaçtan 

aşağı, ak buluta sarınmış bir ermişin .. yeni kırkılmış ak koyun sü­
rüsünü suvarmaya indiğini sanırdı. 

Gün doğumu yaklaştığında, ak sürü ırmağın kıyısında durdu. 
Nejat'ın yanında saf tuttu. Su o koyakta zaten durgundu. Susku ge­
ceye kanat oldu. 

Nejat elini kemerine attı. Topluluk anında onu izledi. Çözdü ... 
Çözdüler ... Ağır ağır başının hizasına kaldırdı. Aynıyla öykündüler. 
Orada öyle put gibi durdu. Hepsi aynı nakışta, aynı biçimde dondu. 

Gün, gecenin dinginliğine sarınmış, hiç telaş etmeden Altay­
ların doruğuna tırmandı. Kendisi görünmeden ilk ışınlarını, Çun­
garya Kapısı'na saldı. 
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Nejat gerdiği kemeri kolu erişebildiği kadar kaldırdı. Toplu­
luk ona uydu. Gergin ak kemerler, kollardan zıplayıp ağacak.. ışın­
lar üstünde gide gide güneşi gecenin koynundan çekip çıkaracak­
mış gibi, doğuya uzandı. 

Tap ın anlara göre güneş bu çağrıya direnemezdi. Direnemedi! .. 
Önce Altaylar, sonra geçit üzerinde yükseldi. O an, yüzlerce ağız 

aynı anda açıldı... Ayrı ayrı ağızlardan aynı anda çıkan ses, aynı an­
da kaynaştı. V e üç kez; 

-Humhata, Hakhata, Hveşta! .. diye haykırdı. 
Uyumakta olanlar depere tutulmuş gibi yataklarından fırladı. 

Uyanmış olanlar haykırışın dağlardan çoğala çoğala dönüp gelen yan­
kısını dinledi. Yayılanlar bir an duraksayarak çevreye bakındı. Sıç­
rayan bebeler, çığlıklarıyla duaya katıldı. Çadırların kapıları aynı za­
man diliminde ardardına açıldı. İnsanlar gecenin birikimini boşaltmak 
için, kadın erkek ayrımsız, aynı zaman diliminde aynı yamaca da­
ğıldı. Çoğu aynı çalı öbeğinin arkasına dolandı. Ve ak giysileriyle ata­
ların ruhu gibi çözülen Zerdüşt inanmışlarının kıpırdanışına şaştı­
lar. Bilenler bilmeyenlere, her Zerdüşt'ün, her sabah gün doğarken, 
akşam gün batarken, bıkıp usanmadan yinelediği duanın anlamını 
anlattılar; "Düşünce iyi düşünülsün ... Söz iyi söylensin .. .İş iyi iş­
lensin! .. " 

Zerdüşt tapınağının başı ağır ağır toplantı yerine döndü. 
Arkasında saf tutanlar. Sabah duasının ilk yankısıyla çadıria­

rına koşmuş .. kutsal giysileri günlükleriyle değişip yarım ayda yer 
tutmuşlardı. 

Ulu kam yanına gelir gelmez, Nejat' ı selamladı. 
Kalabalığın, çorba lengerleri başından kopup yarım ayı oluş­

turmasını bekledi. Kurulların tamamının gözleri üstlerinde birleşince, 
hafifçe yana çekildi. Eliyle N ejat' a yol verdi. Yaşlı rahip başını kal­
dırdı. Gittikçe yükselen bir sesle; 

- Güçsüzlüğüm nedendir, bilirim yüce Tanrı, 1 Benim ko­

yunlarım az, insaniarım az, ondan, 1 Yakarıyorum sana, bağıştan uzak 
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tutma, 1 Uzat bana elini, dost el verir dostuna, 1 Hakkı ve adaleti, ne 

olur öğret bana . . .  duasıyla; - Çok çok eskiden, b uraların insanları, 
pek çok T ann'ya tapardı, diye anlatmaya başladı;-Doğaya can ve­
ren Güneş Tanrısı... Ava pusu kuran Av Tanrısı.. koyunu semiz kı­
lan koyun .. atı yılkıda besleyen Yunt .. ekinlerini sulayan yağmur Tan­
rısı.. yağmuru taşıyan bulut, bulutu getiren rüzgar, toprağı besleyen 
ırmak, ürünü koruyan gök, ölümü sağlayan Yer Tanrısı. .. İ yilik Tan­
rısı... Kötülük Tanrısı.. ve daha daha niceleri! .. Dişi e de buluştu. Oba 
obayla, oymak oymakla, boy boyla . . .  Zaman insanı çoğalttı. İnsan­
lar çoğaldıkça Tanrılar arttı. Her boyun, her abanın, her kişinin ken­
dince bir Tanrısı oldu. Öyle olunca, Tanrılada tapılar .. dualada di­
lekler. . adaklarla kurbanlar birbirine çaynaştı. İnsanlar hangi Tan­
rı'ya ne zaman tapılacağını.. hangisinden ne dilenileceğini .. hangi­
sine nasıl yakarılacağını.. kime neyin kurban edileceğini bilemez ha­
le geldi. Bu karmaşa, bunları düzenieyecek kişiler gereksinimini do­
ğurdu. Karnlar ortaya çıktı. Tanrılardan söz aldılar, bilgelerden el. . .  
Hem aracılığa soyundular, hem de otacılığa. Ne var ki, Tanrılar ço­
ğaldıkça, karnların işi başından aştı. Tek görevi Tanrılada insanlar 
arasında iletişim sağlamak olan rahipler ortaya çıktı. Zaman geçti, 
insanlar daha da çoğaldı. T apı, adak ve kurban işleri alabildiğine yo­
ğunlaştı. Rahiplerin aracılığı yetmeyince, imdatlarına büyücüler ye­
tişti. Onlara Persçe Miigi, büyülerine magic dendi. Magilerin magicleri 
hakkında söylenceler başlayınca, güçleri arttı. Ve her güç gibi, on­
ların üfürük gücü de üstün sayılır oldu. Bu saygı zamanla Magilerin 
üstün kişi sayılmasını sağladı. Bu da şu yeryüzü yönetiminin o üstün 
kişilere bırakılınasına neden oldu. Ve inancımızın kurucusu yüce Zer­
düşt, dedikten sonra gözlerini kapadı. 

"Humhata ... Hakhata . . .  Hveşta," sözcüklerinin üç kez yine­
lenmesini bekledi. 

Onların duayı içlerinden yinelemeleri, koyu bir sessizliği egemen 
kıldı. Susku topluluğun ilgisini artırmıştı. Yarım ayın Nejat'ı ortası­
na alan bölümü biraz daha kalınlaştı. Kitlenin; "Her zaman, her yer 
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ve toplulukta bir çoğalma .. çoğalırken de yozlaşma kaçınılmaz olu­
yor. Ve bir yalvaç geliyor. Ne insan yozlaşmaktan, ne yüce Tan rı uyar­
maktan vazgeçiyor," mırıltılarıyla kıpırdadığı an, gözlerini açarak; 

-O ulular ulusu, yüce Tanrı'nın kutlusu, inanmışın mutlusu 
Zerdüşt ... D ara' dan yüz on, İskender' den iki yüz on yıl önce ... Ho­
rasan'ın Rey kentinde, Isfahan oymağından kutlu Poruşasp ve kut­
sal Duduvaş Hatun'un oğlu olarak doğdu. O doğduğu an, Horasan'ın 
başmagisi Durasan korkudan titredi. Hemen fanusuna baktı. Ora­
da doğan çocuğun magilerle magici yok edeceğini gördü. Hemen 
üç magi görevlendirdi. Büyücüler evin çevresinde beklediler. Du­
duvaş bebeğini uyuttu. Bezlerini yıkamak için bahçenin altından akan 
dereye indi. Büyücüler usulca eve girdi. Bebeği uyandırmadan ka­
pıp tapınağa getirdiler. Başmagi o arada ateşi güçlendirmişti. On­
lar kucaklarında Zerdüşt gelir gelmez, kundağıyla alıp yükselen alev­
lerin içine attı. Kül oluncaya beklemek üzere odalarına çekildiler. 
Başmagi Durasan; "Büyüyü kurtardım. Ateş onun sonu olacak. Kü­
lü bile bacadan savrulup gidecek," diye kıvançla ellerini ovuşturu­
yordu. Y anılıyordu! .. dedikten sonra, sözlerinin etkisini artırmak ama­
cıyla mı, nefesi yetmediğinden mi bilinmez, gözlerini kapayarak yi­
ne sustu. 

Topluluğun büyük bir bölümü, büyücünün neden yanıldığı üze­
rine ilkin kendi içlerinde .. sonra dudaktan kulağa bulmaca çözme­
ye daldı. . .  Zerdüşt inancındakiler, bilmiş bilmiş, onların düşünce­
li hallerine baktılar. 

Çözme hevesilieri bir sonuca varamadı. Bilenler kimseye bir şey 
anlatmadı. 

Rahip Nejat, yeterince ilgi uyandırdığından güvenli; 
-Duduvaş, emzirme zamanı gelinceye dere kıyısında çama­

şır yudu, diye yeniden başladı; -Suyunu sıktıktan sonra, avluda 
iki ağaç arasına gerdiği ipe serdi. Oğlunu emzirmek için eve girdi. 
Boş beşiğin başında, neye uğradığını şaşırarak dikildi kaldı, 

Der demez, emzikli hacıların memeleri sızladı. Boş beşiğin ba-
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şına kendileri dikilmiş duygusuyla sarsılıp salındılar. Elleriyle has­
ura bastıra süt sızısını yaymak istediler. Daha bir artınca sıvazlamayı 
denediler. Uçlarından fışkıran süt, hepsini ivecenleştirdi. Elleri ay­
nı anda sırtlarındaki kundaklara uzandı. Kundaklar aynı anda gö­
ğüslerde kucaklandı. Dolu memelerini, parmak uçlarıyla araladık­
ları fistanlarından fırlatıp bebelerinin ağzına tıktılar. 

O an sessizliğin sesine, bebelerin cukkası egemen oldu. 
Başrahip Nejat, ninni dinleyen bir bebek iştahıyla uzun uzun 

o sesi dinledi. 
Cuk cuklar azalır azalmaz; 
-Beşiği bomboş gören Duduvaş, sözleriyle söylevini sürdür­

dü; -İçinde kaygılarla, dilek dilemek, adak adamak ve oğlunun bu­
lunmasına yardım isternek için tapınağa koştu. Tapınağa girdiğinde, 
gözlerine inanamadı. Bebek Zerdüşt, alevlerin ortasında, kundağın­
dan çıkardığı minik elleriyle şen şakrak, yalazlarla oynuyordu. Oğ­
lunu almak için kollarını uzattı. Eli, bileği, dirseği yana yana oğlunu 
kaptı. Öptü, kokladı, bağrına bastı. Bu tansık, Durasan'ın bilisini büs­
bütün doğruladı. Kaygısını daha bir pekiştirdi. Üç büyücüsüne Zer­
düşt'ü yine çalmalarını.. bu kez de tam dönüş zamanı hergele yolu­
nun ortasına bırakmalarını buyurdu. Duduvaş, akşam için aşdamı­
na girer girmez dediğini yaptılar. Tam inek sürüsü gelirken, Zerdüşt'ü 
kundağıyla yolun ortasına koydular. Sürünün önündeki inek, yaklaştı, 
yaklaştı.. büyücüler ezmesini beklerken, o bebeği dört ayağının göl­
gesine aldı. Bütün sürü geçip gidene kadar öyle kaldı. Yine oğlunu 
yitiren anne, aranmaya çıkar çıkmaz, onu sapasağlam, kundağının için­
de mışıl mışıl uyurken buldu. Durasan dehşete düştü. Üç gün üç ge­
ce düşündü. Yeni bir düzen kurdu. Büyücülerine, Zerdüşt'ü bu kez 
de bir kurt inine bırakmalarını buyurdu. Dediğini yaptılar. Kurtlar 
bütün gece dolaşmış .. hiçbir yiyecek bulamayacak aç aç inierine dön­
müştü. Kokuyu hemen aldılar. Zerdüşt'e yaklaştıkları an, ayakları ye­
re yapıştı. Kıpırdayamaz oldular. Atılıyor, geriliyor, zıplamaya çalı­
şıyor, bir türlü ayaklarını kurtaramıyorlardı. Zerdüşt onların gürül-
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tüsüne uyandı. Uyanınca acıktı. Ağlamaya başladı. O an, inin ağzın­
dan iki keçi girdi. Kıpırdayamayan kurtların yanından geçtiler. Zer­
düşt'ü emzirdikten sonra, geldikleri gibi gittiler. Kurtlar gördükleri 
şeyden öyle etkilendiler ki, ulumayı unuttular. Poruşasp iyi bir avcıydı. 
Evine eli dolu dönünce, beşiği boş, eşini ağlar buldu. Hemen büyü­
cülerin izini sürdü. İne girdi. Oğlu ordaydı. Onu kurtların besledi­
ğini sandı. Hiçbirine dokunmadı. Bebeği aldı, inden çıktı. Baba oğul 
gider gitmez, kurtların ayakları, Durasan'ın büyüleri çözüldü. 

"Çok ilginç," diye başını ralıleden kaldırdı Bibi. 
"Dinler aynı tohumun filizleri sanki. Dokuları, kokuları ben­

zeş. Özü benzeş olanın kurarnları ayrı olabilir mi? Kuruluş öykü­
leri aynı söylencenin yansımaları gibi. İnsanoğlu onca çağ yaşadı... 
Onca um ur gördü ... Bir nice egemenlik, bir nice zulüm ve isyan gör­
dü. Söylencesini neden geliştirip değiştiremedi? Tanrı gibi insan da 
mı özünde hep aynı kalıyor? Tövbe yarabbim! .. 

Kendine gel İbni B ibi! . .  
Tarihe karşılaştırmalı baktın ... Çelişen ve çakışan durum, tu­

tum ve olayları birbiriyle örtüştürmeye kalktın mı yandın! . .  Dinden 
çıkmasan bile, imanın yozar ki, aman Allah korusun! .. İmanı yozanı 
korur mu orası belirsiz. Ama işte bilgeler bilgesi, pirimizin piri ve 
babası. .. Bilginler sultanı V eled bilgenin öğretmeni Ma un Bab, bu 
yazanağı boşuna mı sırasına göre düzenlemiş? Azbiraz aklı olan cev­
heri görebilsin diye elbet. Göreni kim suçlayabilir? Görmeyenden 
gayrı! 

Dedin ya İbni Bibi ! .. Görmeyen suçlar. Ve görmeyenin gücü 
var. Sen dilediğin kadar, gücün karşısında akıl var diye çalım sat. 
Güç akla zarar. Gel, ama kurucuların hepsi, doğaüstü güçlerle do­
ğuyor ... Doğaüstü bir yaşam serüveninde, güçlükle karşılaştıklarında 
doğaüstü hüner gösteriyor, diye inat etme. 

Bu benzeşlik, pekala biz inananların inancını pekiştirme des­
teği olabilir. 
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Öyle ya! .. 
Din kurmak.. bunu yozlaşmış insana kabul ettirmek, kolay mı? 
Zoru başaranların, bütün diğer insanlardan üstünlüğü kesin. Ve 

zamanla inanç o üstünlüğü, doğaüstü olaylarla süslüyorsa, aferin! .." 
Sağ yanındaki kandil ipildedi. Başını çevirdi. Yağı boldu. Fi­

tili kısalmıştı. "Gece ilerlemiş olmalı," dedi. Kendini yokladı. Din­
gindi. Gözlerini oğuşturdu. Görüşü pırıl pırıldı. "Sabaha çok var­
dır," sanısıyla fitili uzattı. Kandilin ışığı çoğaldı. Başını yeniden yaz­
maya eğdi; "Sonunda Zerdüşt yedi yaşına girdi," diye sol başpar­
mağının bastığı sözcükten okumayı sürdürdü. 

-Gösterdiği tansıklar nedeniyle anasıyla babası iyi bir eğitim 
almasına karar verdiler. O zaman Horasan'ın en büyük bilgesi Bur­
sin Kurus'tu. Onu ona yolladılar. Sekiz yıl orada kaldı. O sekiz yıl­
da, çiftçilik, hayvancılık, otacılık ve din konusunda o zamana değin 
birikmiş bütün bilgileri edindi. Ondan sonra, kutsal abasını giyip 
kutsal kemerini takarak evine döndü. O döndükten az sonra Tu­
ranlılar Horasan'a saldırdı. Yüce Zerdüşt savaş yaralılarını atarmaya 
gönüllü oldu. Savaşı Turanlılar kazandı. Ülke işgale uğradı. Ve bi­
tek Horasan'a kıran girdi. Açlık, sefalet ve hastalık salgına dönüş­
tü. Ulu yalvaç Zerdüşt bu kez de, yoksullarla saynların yardımına 
koştu. On yıl süren bu koşuşturmalar sırasında, hep düşündü. Hep 
kötülüğün kaynağını aradı. Sonunda, düşüncelerinde yoğunlaşmak 
amacıyla, Sahalan Dağı'nın tepesinde, ıssızlığa çekildi ... Bu sözcüklerle 
sesli sesli; "Ne kadar ilginç," diyerek başını dikti. 

"Buda incir ağacı altında ... Musa Tur-u Sina' da ... Zerdüşt Sa­
balan'da ... İki cihan serveri, İslamın Peygamberi hazreti Muham­
met sallallahu aleyhi vesellem efendimiz Hira'da .. istiknaha kavu­
şuyorlar. Yani'ye benzer keşişlerle, bizcileyin dervişlerin çile dedi­
ği bu mu? Buysa, onların bulduğu erdeme, biz neden bir türlü eri­
şemiyoruz? Dünya nimetleri ağır bastığından mı? 

Hay Allah! . .  Kendine dalarsan anlatıyı unutursun. Sürdür ba-
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kalım daha ne benzerlikler bulacaksın, uyarısıyla yeniden yazmaya 
döndü ... 

-Günler, haftalar, aylar ve yıllar boyu, Bursin Kurus'tan öğ­
rendiklerini.. savaş ve kıtlıkta görüp duyduklarını düşündü. Bir tür­
lü bir sonuca varamıyordu. Bir akşamüstü Sahalan Mağarası'nın önün­
de oturmuş, günün batışını izliyordu. Gökyüzü tam bir renk bahçe­
sine dönmüştü. Renklerin ağır ağır soluşuyla, gecenin adım adım ge­
lişini içinde duydu. "Buldum," diye yerinden fırladı. "Gün nasıl ay­
dınlık ve karanlıktan oluşuyorsa, dünya da iyilik ve kötülükten olu­
şuyor. Nasıl aydınlık ve karanlık değişmez, aynı kalırsa, iyilik hiçbir 
zaman kötülük, kötülük de iyilik olamaz. İyilik hiçbir zaman kötü­
lük, kötülük hiçbir zaman iyilik olamayacağına göre, kamlarla rahipler 
yanılıyor ... Dostlarına iyilik etsin diye kötülük T anrılarına .. düş­
maniarına kötülük etsin diye iyilik T anrılarına adaklar adayıp kurbanlar 
keserek yakarmaları yanlış! . .  Çünkü kötü iyilik, iyilikse kötülük ede­
mez." Böyle düşündü Zerdüşt. İyiliğe Ah ura Mazda, kötülüğe Angra 

Manyu adlarını verdi. Ve Sahalan Dağı'ndan indi. İnsan iyi ve kötü­
yü seçebilmek için özgür istençle yaratılmıştır. Onun bütün düşün­
dükleri, bütün söyleyip yaptıkları yaşam kitabına kaydolur. İyi olan 
düşünceler, sözler ve davranışlar bir yana .. kötü olanlar bir yana ya­
zılır. Kişi öldüğünde ruhu, yaşam kitabının büyük korumasının kar­
şısına çıkar. Eğer iyi düşünce, söz ve davranışları kötülerden çoksa, 
cennete gider. Azsa, cehenneme gider. Zerdüşt yaradılışın birde iki­
lik olduğu gerçeğine erişmişti. Her gerçeği bilen gibi, o da bulduğunu 
insanlarla paylaşmak istedi. Bunun için de zamanın egemeni, büyük 
Darayavuş'un babası Viştaspa'ya başvurdu. Kapıdaki korumaya; "Git, 
Us Tanrısı'nın yalvacı Zerdüşt Spitama'nın kendisini görmeye geldiğini 
efendine söyle," der demez, koruma keh keh gülmeye başladı. Bu­
nun üzerine Zerdüşt, avucuna bir ateş topu aldı. Korumanın gözle­
ri faltaşı gibi açılınca buyurdu; "Tez git, dediğimi de! .. " Koruma ne­
ye uğradığını şaşırdı. Gülüşü yüzünde dondu. Koşarak saraya girdi. 
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Viştaspa'ya; "Çıplak elinde ateş tutan bir adam geldi. Us Tanrısı'nın 

yalvacı olduğunu söylüyor, " demek zorunda kaldı. Viştaspa; "İçeri 

al, " deyince döndü. Ateş topu hala avucunda duruyordu. Girdi. Bir 

sağa, bir sola selam verdi, derken önce sağ, sonra sol yanındakileri 

selamladı; sonra; "Us Tanrısı'nın yalvacı olarak, seni sapkınlıktan kur­

tarmaya geldim," dedi apaçık. " Kalbini kötü duygulardan, usunu kof 

putlardan kurtar. Gerçeğin başlangıçsız ve sonsuz Us Tanrısı'na inan 

diye geldim," deyince Viştaspa; "Doğru söylediğin ne belli?" diye sor­

du. "Yalana karşı gerçeği .. sapkınlığa karşı usu savunuyor .. doğru yo­

lun tek Tanrı Ahura Mazda'ya inanmak olduğunu . .  inanmayana is­

pata hazır olduğumu söylüyorum, " der demez egemenin; "İspatlar 

mısın?" sorusunu Zerdüşt hiç duraksamadan; "İspaclarsam, inanır mı­

sın?" sorusuyla yanıclayınca, Viştaspa; "İspacla, söz ! .. " demek zorunda 

kaldı. Ülkenin bilge ve bilginleri toplandı. Biri, "Öğütlediğin yeni di­

nin atalarımızınkinden farkı nedir? " diye sordu. Zerdüşt; "Öğütle­

diğim Yaratanın gerçeğidir. O nedenle iyidir. Ataların ve sizin put­

larınız yapaydır. Gerçekten sapmadır. O yüzden kötüdür," diye ya­

nıtladı. Bu kez başrahip atıldı; "Güneş, Ateş, Ay, Yıldız ve Dağ Tan­

rılarımızın yapaylığını mı savlıyorsun? " Zerdüşt hiç duraksamadan, 

"Hayır! .. Varlıklar doğaldır. Ama Tanrı değildirler. Bir insan bir ev 

yapsa, o eve insan mı diyeceksiniz? Güneş, ay, yıldızlar, dağlar ve tüm 

varlıklar da öyle. Tamamı yaratanın eseridir." Bir diğeri; "Yaratan kim­

dir? " diye sordu. "Ahura Mazda. Us Tanrısı. Evrenin yüce ve bilge 

yöneticisi ! .. " İşte bizim inancımız bu, deyip kesti Nejat Zahmasp. 

Doğanın her zerresinde ışı! ışı! yansıyan gün yarılanmış .. her­

kesin gölgesi ayaklarının altına büzülmüştü. Güneş, eğiminin tepesine 

tırmanmış .. yorulmuşçasına orada dikilmiş .. ışıoları ırmağın gümüş 

aynasında gözleri kamaştırmaya başlamıştı. 

Kazanlar kaynamış .. şölen aşı lengerlere dolmuş, sözün bitmesini 

bekliyordu. 

Hemen sofralar kuruldu. Çabucak yemekler yenildi. Köprünün 

iki yakasında yeniden yarım aylar oluştu. Hazar' dan gelen Hahambaşı 
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Yitsak Berkyaho ile Musa Alpaho, koltuklarının altında birer Eski 
Abit'le postlarından kalktılar. 

İlk sözü halıarnbaşı söyledi; 
- Bundan üç bin yıl önce, diye haykırdı.-Kalde'nin Ur ken­

tinde, Terah diye bir put yapımcısı yaşıyordu. Bunun İbrahim, Na­
har ve Haran adında üç oğlu vardı. İbrahim'le kardeşleri, Fırat ko­
yağının yeşil çayırlarında çobanlık yapıyor.. işleri çoğaldığı zaman 
da babalarına yardım ediyorlardı. Bir gün İbrahim babasının dük­
kanında yalnız kaldı. Eline bir balta aldı. Ve bütün putları kırma­
ya başladı. Kırdı, kırdı. .. B altayı en büyüklerinin koluna astı. Yaş­
lı Terah dükkana geldiğinde, bütün putların kırıldığını görünce çok 
kızdı; "Bütün putları niçin kırdın," diye İbrahim'e çıkıştı. "Ben kır­
madım," dedi İbrahim. Parmağıyla kolunda baltayla kalan tek pu­
tu gösterdi. "O kırdı! .. " Terah bu yanıta daha çok kızdı. "Yalan söy­
lüyorsun. Putların yerinden kıpırdayamayacağını sen de biliyorsun," 
deyince İbrahim; "Madem bu putların elinden hiçbir şey gelmiyor, 
insanlar niye onlara tapıyor?" sorusu Terah'ı çok şaşırttı. Hiçbir açık­
lama yapmadan; "Onlar Tanrılarımız ... Tannlara da tapılır," diye 
kekeledi. O zaman İbrahim; "İyi de, bu Tanrıların gözleri var ... Gör­
müyor. Kulakları var .. duymuyor. Elleri var .. işlemiyor. Ayakları var .. 
yürümüyor. Demek ki, hiçbir işe yaramıyorlar. O yüzden kırdım." 
Terah dehşet içinde oğlunun sözlerini dinledikten sonra; "Peki in­
sanlar neye tapacaklar?" sorusunu rrurıldandı. "Güneşi, ayı, yıldızları 
ve dünyayı yaratan Tannlara tapsınlar. Mevsimleri arka arkaya ge­
tiren .. yağmuru yağdıran .. tarlaları otlarla bezeyen .. koyunun kar­
nında kuzuyu büyüten Tanrtlara tapsınlar," dedi ama, olay kısa za­
manda bütün kente yayıldı. Kentli büyük bir öfkeye kapıldı. Put­
larını kıranı cezalandırmak için hazırlandı. İbrahim nesi varsa dev­
şirip kentten çıktı. Fırat'ın daha kuzeyindeki Kenan'a yerleşti. Ke­
nan halkı İbrahim'i lbri, obasını İbrani diye tanımladı. Fırat ve Dic­
le'yi aşıp gelenler anlamında. Çünkü bunlar Kenanlılardan farklıy­
dılar. Onlar hala putlara tapıyor, İbraniler ise putlara tapmamak ge-
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rektiğine inanıyorlardı. Ihrahim 'in İshak adında bir oğlu .. onun Ya­
kup adında bir oğlu vardı. Ve Yakup'un on iki oğlu oldu. Yakup, 
İsrail diye çağrılıyor.. çocuklarına İsrailoğulları, deniyordu. Besici­
lik yaptıkları için, suyun bol, çimenin yeşil olduğu yayiaklarda ge­
ziyor, oradan oraya dolanıyorlardı. İsrailoğullarının da çocukları ol­
du. Çoğaldılar. Başka oymaklada otlak savaşiarına girdiler. Otlak­
larına el koydular. Ama Kenan'da kıtlık baş gösterdi. Mısır'a göç­
tüler. Nil kıyısında yıllar yılı, putlara tapan Mısırlılara karışmadan 
mutluluk içinde yaşadılar. Ama onlar çoğaldıkça, Mısırlı rahiplerin 
korkusu arttı. Çünkü İbrahim'in yaptığı, Mısır'a erişmişti. Onların 
kendilerini güçlü bildikleri an, putlarını kırmasından çekinerek fi­
ravunu işlemeye başladılar. Firavun, onların bu davranışını önlemek 
için yapılması gerekenleri sordu. Bilge rahipler; "Kölelerin kendi­
lerine özgü düşünceleri olamaz. Efendileri ne düşünür, nasıl dü­
şünürse onlar da öyle düşünürler. İnanç için de aynı hüküm geçerlidir. 
İbraniler de köle haline getirilmelidir. O zaman bizim gibi düşünür, 
bizim inancımıza katılırlar," önerisinde direttiler. Firavun bu fikri 
onayladı. Köleleşen İsrailoğulları zaman içinde kendi inançlarını yi­
tirdi. Mısır putlarına tapmaya başladı. Ama yine de Mısırlılada tam 
kaynaşmadı. Firavun bilgeleri yeniden topladı. "Kölemiz oldular. 
Ama kaynaşmadılar. Kaynaşmayı ne sağlar? " sorusuna bilgeler san­
ki önceden düşünmüş, kararlaştırmiş gibi; "Doğacak tüm oğlan ço­
cuklarını öldürelim. Kızları büyünce Mısırlılada evlenmek zorun­
da kalır. Kaynaşırlar," yanıtını verdiler. 

Bütün oğlanların öldürülmesi fikri kitleyi iliklerine değin tit­
retmiş .. Horasan'ın dehşet söylencesi, Kuteybe öyküleriyle baş ba­
şa bırakıvermişti. Sarsılan kitlenin ilgisi daha bir artmış .. herkes ken­
di oğlundan yola çıkarak anlatırnın büyüsüne kapılmıştı. 

Musevi inancındakiler, ezbere bildikleri Tekvinlerin, bazen açı­
lan bir ipek topu kadar dingin .. bazen Issık göl kadar durgun .. ba­
zen de deli bir ırmak gibi çağıltılı anlatımını izliyor .. her sözcüğü bü­
tün dokularına yaymak amacıyla, ağızlarını aça kapaya içiyorlardı. 
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Halıarnbaşı yoğunlaşan tükrüğünü ağzında dolandırarak susunca, 
ulu kam hemen kımız tasını uzattı. Topluluk, "Öldürdü mü?" so­
rusunun çengelinde asılı kalmıştı. Halıarnbaşı uzatmadı; 

-Fikir firavun un hoşuna gitti. "Bundan sonra doğan bütün tb­
ranİ oğlanları, suda boğulsun," buyurdu. Rahipler bir yandan, as­
kerlerle memurlar diğer yandan gebe İbrani kadınlarını izlemeye gi­
rişti. Ebelere verilen buyrultu ise, çok daha acımasızdı. Doğan İb­
rani bebesi erkekse, ana rahminden çekilip çıkarıldığı an boğulacaktı. 
Onlardan artanı da, ötekiler alıp suya atacaklardı. Üç dört koldan 
sıklaşan gözetim, kısa sürede sonuç verdi. Her oğlanı Nil' de boğmaya 
başladılar. Tam o sırada, Musa doğdu. Çok güzel bir bebekti. Ana­
sı onu saklayacak bir yer bulamadı. Sazdan bir sepet ördü. Harç ve 
ziftle sıvadı. Bebeği kusuncaya emzirdi. Uyuyup kalınca, sepete koy­
du. Kimsenin olmadığı bir anda, Nil kıyısındaki bir sazlığa bıraktı. 
Yavrusundan kopamadığından, pek uzağa gitmedi. Sazlığın az öte­
sinde bir yere çöndü. Bir gürültü duyunca bir kum tepeciğinin ar­
dına sindi. Firavunun kızı, çevresinde köleleriyle, yıkanmak için ır­
mağa geldi. Sazlığın kıyısında soyundu, suya girdi. Ve Nil kıyısında, 
sazlığın önünde yüzmeye başladı. O sırada Musa u yandı. Her bebek 
gibi ağladı. Sesi firavunun kızına erişti. Sepeti yanına getirtti. Çok 
güzel bir bebekle karşılaşınca onu evlat edindi. Yalvaçların tansık­
ları, doğumlanyla başlıyor, diyerek derin derin soludu. 

"Öyle oluyor! .." diye geçirdi !bni Bibi. "Darayavuş da sepet için­
de suya salınmıştı. Nedense geleceği boğma hevesi, ölüme ferman 
veriyor. Ama gelecek o sepetin içinde, ölümün elinden, dirimin ku­
cağına savuşuyor. Ve gelecek her kezinde yine geliyor ... Yine geli­
yor. Biz bizden geçende de, gelecek," düşüncesiyle irkildi. 

"Kocalar yaman! .. Tam yerinde durmuş ... Merakın doruğa tır­
mandığı an susmuş. Ben neler düşündüm. Mutlaka kitle de için için 
kaynamıştır," fikriyle yeniden yazmaya baktı; "Kitle kaynaşarak, tan­
sığı çözmeye uğraştı," diyordu. Öngörüsünden hoşnut, sürdürdü; 
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"Museviler, öteki inanç sahiplerinin çözüm arayışına güldüler. 
İçlerinden bazıları dilini tutarnayıp söylemeye kalkıştı. Yanındaki­
ler hemen kolunu dürterek, etini çimdirerek engel oldular. 

Hahambaşı; 
-Firavun un kızı, kölelerine hemen bir sütana bulmalarını bu­

yurdu. Musa'nın anası, sazlığın az ötesine oturmuş, sızlayan memelerini 
sağıyordu. Köleler daha uzaktan loğusalığını bildiler. Tuttukları gibi, 
firavun kızının yanına götürdüler. "Al bu bebeği," dedi soylu kız. "Be­
nim adıma emzir." Böylece Musa, sütanaya değil, ana sütüne kavuş­
tu. Sütten kesilir kesilmez de, saraya alındı. Bir şehzade gibi büyüdü. 
Bir şehzade gibi eğitildi. Bir gün pazarda dolaşıyordu. Mısırlı esir ta­
cirinin, iki Yahudi köleyi öldüresiye dövdüğünü gördü. Acıması öf­
keye döndü. Öfkeyle Mısırlı'yı öldürdü. O dönemde bir Mısırlı'ya el 
kaldırana bile, ölüm cezası veriliyordu. O ise öldürmüştü. Y akalan­
dığı an öldürülmernek için çöle kaçtı. Aç susuz günlerce yol aldıktan 
sonra, Medyan'a vardı. Bir kuyu başında durdu. Su onu kendine ge­
tirdi. Kuyu başında dinlenecekti. Magic Yetro'nun yedi kızı vardı. 

Parmağını vardının üstüne koydu. 
"Magic Y et ro denilcliğine göre, Maglar Medyan 'a kadar var­

mışlar demek. Musa Aleyhisselam Darayavuş'tan çok önce. Bildi­
ğim, Maglar da öyle. O zaman Magların Fars devleti, Mısır'a uzan­
mış mıymış? Acayip! .. Ama bu söylenceler bir alem! .. İster uhrev1 
olsun, ister dünyev1, dini ladin1, uzağı yakın, ayrıyı bütün eylemekte 
üstlerine yok. Tıpkı masal gibi, düş gibi! .. Yine de, her söylencede 
bir gerçek, her gerçekte bir söylence gizlidir. Salt dinlerinki değil, 
Zülkarneyn söylencesi de buna örnektir. 

Firdevsl'yle Nizarnİ ve onlardan esinlenenler; 
"Büyük Darayavuş, Makedonya kralı Feyleffıs'u bozar. Yen ik 

kral hem her yıl vergi vermek .. hem kızı Halay'ı Darayavuş'la ev­
lendirmek zorunda kalır. Fakat kız kötü kokmaktadır. Sanarus li­
fiyle yıkanır. Koku gitmez. Gerisin geri yollanır. Ne var ki, Dara­
yavuş'tan hamile kalmıştır. Bu yüzden çocuğa, Halay-sanarus'un Ma-
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kedoncası (Aleksandros) adı verilir. Büyüyüp Feyleffıs'un yerine ge­

çer. Darayavuş'a her yıl ödenen vergiyi o yıl yollamaz. Böylece sa­
vaşa tutuşulur. Zülkameyn'in düşüne giren bir melek, ona, Aliyi Mur­
taza'nın Zülfikarına benzer bir kılıç vermiştir. Her sallanışında, bin 
kelle gövdesinden düşer. Böyle bir pusatın karşısında hiçbir ordu 
duramaz. Trakya'yı, Bitinya'yı, Lidya, Karya, Firigya ve Kappa­
dokya'yı aldıktan sonra, yazıcılarının Pinaros, bizim Payaz dediği­
miz çayın kıyısındaki İssos ovasına varır. Varır varmaz da, orada bek­
!ernekte olan Darayavuş'u yener. Kızı Ruşeng'le evlenir. Hindistan 'ı, 
Tibet'i ve Çin'i ele geçirir. Orada Yecüc'le Mecüc'e karşı, aşılmaz 
bir set inşa ettirir," buyuruyorlar. Söylenceler büyücü bohçası gi­
bi. Açtıkça içinden bir başka bohça çıkıyor. Oysa bilim Makeden 
tarihine baktığında, Zülkarneyn' den çok önce, Fars egemeni Key­
husrev'in satrabı ve kaynatası olarak bir İskender daha buluyor. 
Onunla bunun arasında yüz elli .. büyük Darayavuş'la beş yüz yıl var. 
Karşılaştığı küçük Darayavuş. Ama söylencelerde de masallarla düş­
lerde de, her bir şey mümkün. Ve inananların yadsınmaz gerçeği. 
Okuyanı da, dinleyeni de, kapıp götürmesinin gizi bu olsa gerek," 
özümsemesini ardından, yazmaya eğildi. 

-Yetro'nun kızları, babalarının sürüsüne çobanlık ediyorlardı. 
Gelip kuyudan su çektiler. Sürüleri içsin diye teknelerine döktüler. Ama 
iri yarı çobanlar onları kovdu. Çekilmiş suda kendi sürülerini suvar­
maya kalkıştılar. Musa onlara engel oldu. Güven içinde sürülerini su­
varan kızlar evlerine gitti. Magic Y etro, o gün neden erken geldikle­
rini sorunca, Musa'nın yardımını anlattılar. Yetro hemen kuyu başı­
na koştu. Açlıktan zayıflamış, susuzluktan kösülmüş Musa'yı aldı, do­
yurmak için evine getirdi. Bahçeden geçerlerken, yere saplanmış bir 
asa gören Musa, yanında durdu. Asanın topuzunda, o güne değin gör­
mediği şekillerden oluşan bir yazı vardı. Eğildi. Rabbin bağışıyla gö­
nül gözü açıldı. "Detzah ... Adaş ... Vehacap," sözleri ayrımına varma­
dan ağzından döküldü. Magic Y etro, aradığını bulmuş defineci gibi sıç­
radı. Çünkü o yazıyı şimdiye değin hiç kimse okuyamamıştı. 
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Musevi inancındakiler, bildiklerini yinelediler. İlk kez duyan­
lar Y etro gibi zıpladı. Halıarnbaşı kıvamı bulmanın coşkusuyla sür­
dürdü; 

- Yüzyıllar önce onları köle yapan firavun ölmüş .. yerine ge­
lenlerin tamamı bir önce gideni aratmış ... İsrailoğullarını eşitliğin öz­
lemi yakar olmuş .. yüceler yücesi, kimse bilmez nicesi Yahuda'ya İb­
rahim, İshak ve Yakup'a verdiği sözü anımsatarak.. onları kölelik­
ten kurtarması için gece gündüz yakarmaya başlamışlardı. Yazıyı oku­
yan Musa da, Y etro gibi sıçramamış, ama irkilmişti. Açılan gönül gö­
zü, yazıların izinde kimliğini buldu. Kimliğiyle, asanın öyküsü çakıştı. 
Yaratılışın altıncı gününde, ilk hafta sona ermeden .. ve ilk Şahbat baş­
lamadan Rab, onuncu harika olarak asayı yapmış, onu cennette, 
Adem'e vermişti. Adem Nuh'a, Nuh Sam'a ... Sam İbrahim'e, İbra­
him İshak' a, İshak Yakup'a verdi. Yakup Mısır'a giderken onu ya­
nında götürüp Yusufa vermiş .. sonra yitiklere karışmıştı. Meğer bu­
radaymış, güveniyle Y etro'ya bunun ne olduğunu sordu. 

Asanın kutsalı ortaya çıkmış .. sözcüklerin anlamı büyülü kal­
kanların ardına savuşmuştu. Musa'nın sorusu, kitlenin gözlerinden 
taşıyordu. Y utkunan yaşlı h ah am, çok fazla bekletın edi; 

- Magic Y etro, İsrailoğullarından Yusuf öldüğünde Mısır' da 
rahiptim, diye başladı, sözüyle arkasını getirdi: - Eşyaları saraya ta­
şınırken, bu sapa yerde kaldı. İnceliği hoşuma gitti, ben aldım. Bu­
raya gelinceye elimdeydi. İşe başlarken yere sapladım. Rabbın hik­
meti. Öyle kök saldı ki, bir daha ne ben, ne de gücünü sınamak is­
teyen pehlivanlar çıkarabildL 

Musa denemek için dayanılmaz bir istek duydu. İzin istedi. Çık­
mayacağından emin Magic gülerek "Çıkar senin olsun," dedi. Mu­
sa iki parmağıyla asanın topuzunu tuttu. Çölden çöp alır kolaylığıyla 
çekip çıkarıverdi. Yetro, Musa'nın tansığını tez kavradı. Kızların­
dan Şippora'yı ona verdi. Ondan bir oğlu oldu. Elinde kutsal asay­
la kaynatasının sürüsünü güdüyor, otlaktan otlağa özgür dolaşıyordu. 
Bir gün sürü, çobanını dinlemeksizin çölün arkasına gitti. Tanrı Da-
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ğı Horeb'e geldiler. Bir çalının ortasında, alevlerin içinde Rabbin 
meleği göründü, diyerek koltuğunun altındaki altın bezekli, deri cilt­
li Tevrat'ı gökyüzüne doğru kaldırdı;-İşte bu kitabı Musa'ya ver­
di. Böylece bizi kutsayan ve vaat edilmiş topraklar bağışlayan yüce 
Yalıova'ya inancımızın temeli de orada atıldı, diyerek gitti postu­
na oturdu. 

Besbelli, önceden işbölümü yapmışlardı. 
Halıarn Musa, usulca Yitsak'ın yerine geçti. 
Ulu Kam Tutak., kollarını göğsünde kavuşturarak. kalabalığa göz 

attı. Oğlanlar dalaşmayı.. kızlar oynaşmayı bırakmış .. bebeler ana­
larının memesinde uykuya dalmış .. herkes değişen söylevciye yo­
ğunlaşmıştı. Suskuyu selamlar gibi eğildi. 

Halıarn Musa'ya söz verdi; 
-Ve Rabbin meleği Musa'ya, önce on emri belletti. Ki, budur, 

diye başladı; - Yalnız ve sadece Yalıova'ya tapacaksın. Yasaya uya­
caksın, yasağı bileceksin. Kötülük etmeyeceksin. Altı gün çalışıp ye­
dinci gün dinleneceksin. Büyükleri sayacak, küçükleri seveceksin. Zi­
na etmeyeceksin. Öldürrneyeceksin. Çalmayacaksın. Yalan demeyecek, 
iftira etmeyeceksin. Kıskanmayacak, özenmeyecek, öykünmeye-
ceksin. Sonra on iki laneti öğretti. Şudur; Puta tapana ... Yalan söy-
leyene ... Körü yoldan saptırana ... Yoksul hakkı yiyene ... Zina ede-
ne ... Anası, kardeşi, hayvanla yatana ... Komşusuna zarar verene ... Rüş­
vet alana ... Y olsuza ... Hırsıza .. . Saygısıza .. . Hor görene, lanet olsun. 
Bütün toplum amin desin! .. Yasalada yasakları beliettikten sonra, 
kardeşlerini kölelikten kurtarıp Mısır' dan çıkarmasını .. vaat edilmiş 
topraklara götürmesini buyurdu. Musa görüp işittiklerinden tir tir 
titredi. Düşünceler içinde sürüyü eve sürdü. Kaynatasından izin al­
dı. Asa elinde, firavuna vardı, dedikten sonra bacaklarını açtı. Tev­
rat'ı ulu kama verdi. Bir meddalı gibi, söyleye tanımlaya;-Kavmiınİ 
azat et, dedi. Firavun güldü. Bunu kim istiyor? 

-Rabbim. 
-Seni kim gönderdi? 
- Rabbim! .. 
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- 0  da kim? 
Bir birinin yerine geçiyordu, bir birinin. Tam bir seyir şöleni 

sunuyordu. Her kişide sesi değişiyor .. firavunu tanırolarken çatal­
lı tarazlı, hırıldıyor... Musa'yı konuşurken yanık bir ilahi etkinliğiyle 
kişinin içinde işliyordu; 

-Alemleri yaratan! .. 
-Sen necisin? 
-Onun kulu ve yalvacı, yanıtı firavunu şaşırttı. Hemen Tan-

rılar kitabını açtı. Baştan sona okudu, Musa'nın Tanrısını bulamadı. 
-Pöh, dedi o zaman. Neymiş, neye yararmış bu senin Rabbin? 
-İyiye iyilik ... Kötüye kötülük yapmaya yarar. 
-Ya! .. Pek güzel! .. Tansığı da var mı? 
-Rabbin tansığı kendisi. 
-Birini göster hele ! .. deyince Musa Rabbin meleğinden öğ-

rendiğini uyguladı. Asanın topuzundaki "Detzah"ın "D" sine bakarak 
asa yı salladı. Başta Nil, Mısır' daki her su kızıl kana kesti. Gören göz 
dehşete düştü. 

-Kavmiınİ azat et, dedi yine Musa. 
-Olmaz, yanıtını verdi Firavun. Bu kez de, "e"ye bakarak sal-

ladı. Mısır'a gökten kurbağa yağdı. Mısırlılar sığınacak yer aradı. Fa­
kat firavun kararlıydı. Tansığa karşın olmazlandı. Musa, "t"ye bak­
madan; 

-Bu kez ölümü çağıracağım, dedi. - Rabbimden her ananın 
ilk oğlunu, öldürmesini isteyeceğim, der demez, firavunun ödü pat­
ladı. Çünkü o ilk oğuldu. 

-Azat ederim ama, bir koşulla. 
-Neyse kabulüm. 
- Mısır'ın büyüsünü bozabilirsen ! .. 
-Rabbin istediği buydu. Musa hemen olurlandı. Gün karar-

laştırıldı. Mısır'ın bütün kamlarıyla magileri, rabipleriyle büyücü­
leri toplaştı. Her biri hünerlerini ortaya saçtı. Musa asasını yere bı­
raktı. Asa derhal ejderhaya dönüştü. Sihrin ürettiği ne varsa, bir lok-
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mada yuttu. Firavun çaresiz İbranilerle, İsrailoğullarını azat ederek 

Mısır' dan çıkmalarına izin verdi. Ülkenin yükünü sırtlan m ış köle­

ler, Musa'nın ardına düşerek çıkıp gidince, Mısır'ın ışığı söndü. De­

nir ki, bunun üzerine firavun pişman oldu. Ordusunu toplayıp Mu­

sevilerin ardına düştü. Musa asasıyla Kızıl Deniz'i yardı. Hiçbirinin, 

hiçbir yeri ısianmadan karşıya geçtiler. Son Musevi kıyıya çıkınca 

deniz kapandı. Firavun, ordusuyla birlikte helak oldu. Ve eski kö­

leler, özgür mutlu, birlik, bütünlük içinde, ağaçlarından bal, ır­

maklarından süt akan vaat edilmiş ülkeye doğru yürüdüler. Yasa­

lara uyup bütünlüğü korudukları süre, çoğaldılar, güçlendiler. .. Ke­

nan'a, Babil' e hatta Anadolu, Horasan ve Hazar'a egemen oldular. 

Ama insanoğlu yozlaşmasın olmuyor. tlahi ne der? sözleriyle dua eder 

gibi ellerini kaldırdı. Başını omzW1a yatırdı. Gür sesini ayarladı. Hav­

ra kubbesinden dökülürce, yüreklerde yankılanan bir ezgiyle ilahiyi 

okudu: Uluslar niçin kaynaşıyor? 1 !nsanlar neden boş inançta? 1 Kral­

lar yine kalkışmakta, 1 Rabbe karşı ve yalvacına, 1 Birleşip öğütleşi­

yorlar, 1 Kördüğümlerini açalım, 1 Tüm bağlarını koparalım, 1 Bize 

tapınsınlar diyorlar, 1 Göklerde oturan gü/ecek, 1 Rab onlarla eğle­
necektir, dedikten sonra, bir süre kendi sesinin yankısını dinledi. Son­

ra yeniden başını dikti. Olduğu yerde, göğe yükselecekmiş gibi sal­

landı. Gözleri çakmak çakmak; 

-Eğlendi de, haykınşıyla sürdürdü. - Bu kargaşa ve yozlaşma, 

Asur Kralı İkinci Nabukadnezar'ın sillesini yiyinceye sürdü. O or­

dusuyla geldi, Kenan'ı aldı. Birbiriyle çekişen bütün tahtları yıktı. 
Özgürlük ve egemenliğin değerini bilmeyenleri tutsakladı. Köle sü­

rüleri halinde yurtlarından çıkarıp As ur' a götürdü. Kölelik insana 

yaraşmıyor, kölecilik krallara yaramıyor! .. Tam o sırada Zerdüşt Viş­

taspa'nın oğlu Darayavuş, altı yoldaşıyla Horasan büyücülerini de­

virmiş ... Alıura Mazda egemenliğini Horasan, Önasya ve Azerbey­

can hatta Mezopotamya'nın bir bölümüne yaymıştı. Ondan çok son­

ra gelen Kuraş yayılmayı İndus'tan Akdeniz' e genişletin ce, Asur'un 

da işi bitti. Ve Asur'u alır almaz, Musevilerin özgürce yurtlarına dön-
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m esine izin verdi. Yeruşelem' e döndüler. Orada Nehemya'nın gö­
zetiminde Tanrı'nın evini yaptılar. Ve yazıcı Ezra, Musa'nın kitabını 
yeniden yazdı. Zekerya, Nehemya, Levililer, İsrailoğulları, İbrani­
ler ve sürgünden kurtulanlar Ezra'nın ağlayarak okuduğu kitabı ağ­
layarak dinlediler. "Ve ondan ötürü biz, kuvvetli ahit ediyor ve onu 
yazıyoruz," diyerek topluca mühürlediler. Ve ona aykırı bütün ya­
zıları toplayıp Tanrı'nın ateşinde yaktılar. Ve bize bu Tevrat'ı bı­
raktılar, dediğinde yine akşam oldu. 

Bibi "Galiba göksel dinlerin ilki Zerdüşt! .. " diye düşündü. "Öy­
le anlaşılıyor ki, tek T ann' dan ilk söz eden o. Peki biz neden Ya­
huda diye biliyoruz? 

Pir atamız Yesevi, yüce öğretmenimiz Muhittin-i Arabi, ulu şey­
himiz Mevlana kadar aklımız olmadığından, bir ... Hepsini böyle bir 
arada, karşılaştırmalı bir biçimde bilmediğimizden, iki ... Bilmeyi as­
la düşünmediğimizden üç . .. İmanımız sarsılır diye öğrenmeyi iste­
mediğimizden dört. 

Al sana dört yön dört kapı. Açıp geçebilirsen alkış! .. Az biraz gay­
ret. . azbiraz dikkat etsek .. azbiraz da kafa yorsaydık, belki de işin gi­
zine çoktan varmış olurduk. Biz belletileni yindeyen hüthüt kuşu gi­
bi, ezberirnizde gittik. Bir kurra gibi onu aktardık durduk. Oysa göz­
lerimizi azbiraz ezberimizden çevirebilsek; Musevilerin ikinci kur­
tuluşunun da, Tevrat'ın kutsallığının da gizemini çözerdik. Babil ege­
meni Nabukadnezar Kudüs'ü yıkıp İsrailoğullarını Babil' e tutsak gö­
türür. Yüz yıldan artık köle olurlar. Babil'in Tanrısı Marduk, onla­
ra acımaz. Fars egemeni Kuraş Babil'i alır. Ahura Mazda merha­
metlidir. İsrailoğullarına azatlıklarını bağışlar. Azatlı Nehemya, 
Kuraş' a sakilik eyler. Onu pek bir hoşnut kılar. Sakiliğin üstüne dost­
luğunu ekler. Hizmetini aksatmadan yarenliği artırır. İsrailoğulları­
nın yüz yılı aşan tutsaklığının acıklı öyküsüne pek bir üzülür. Zaten 
çok bir merhametli egemendir. Merhamet damarı bir iyice kabarır. 
Sakisi ve yaranı Nehemya'ya; 'Al kavmini, var yurduna, kur tapına-
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ğını,' buyurur. İsrailoğulları şenlik şölen, Nehemya'nın çevresini alır. 

Onun deyimiyle, Yeruşelem, bizim bildiğimiz Kudüs'e gitmek iste­
yenlerin sayısı yirmi beş bini aşar. Kuraş hem sesini çıkarmaz, hem 
yollarda aç kalmasınlar diye bağışını çoğaltır. Ve Kudüs' e varılır va­
rılmaz kollar sıvanır. Kuraş'ın altınlarıyla, Nabukednazar'ın yıktığı 
Süleyman tapınağının yerine yeni bir tapınak. .. İsmail sunağının ye­
rine yeni bir sunak yapılır. Zekerya tarafından, Zebur' a baka baka, 
Tevrat yeniden yazılır ... Zerdüşt ateşi, Rabbin ateşi olur. Ahura Maz­
da minnet borcu olarak Yahova'ya dönüşür ... Zekerya'nın yazdığı 
dışındaki bütün kitaplar toplanıp yakılır. Elbet o arada Zebur da ken­
di ateşinde yakılır. Ve Tevrat o güne kadar bir boylar menkıbesi iken, 
o günden sonra tek Tanrılı dinlerin ilk kutsal kitabı sayılır. Ondan 
öte İsevilik bir yandan, İslam bir yandan gelişir. Biruni bilgenin bil­
dirdiği üzere Hint'teki birkaç oymak dışında Zerdüşti kalmaz. Her 
kitapta sözü edildiği halde, hiç kimse Zebur'u göremez. 

Hadi bakalım. O gün bugündür dört kitap sayıklayıp, üçünü 
görmenin gizini çözdün diyelim. Hadi İbrahim put yapımcısıydı. Son 
yaptığını beğenmedi, öfkeyle yaptıklarını kırdı, diyelim. Sonra da, 
bunu Tanrı inancının kaldıracı yaptı. Musa'nın asasına ne buyru­
lur? Büyücü hastonu mu? Aman ha ! .. İnceleyip araştırmadan hü­
küm verme. Ola ki, Tanrıdandır. Çarpılır marpılırsın! .. 

Acaba yazınada bunun yanıtı var mı? 
Kişi arınanın içinde, tek tek ağaçları görüyor. Uzağında ormanı. 
Hay aklınla bin yaşa pir ata! .. Hepsi bir arada tartışılınca, in-

san daha iyi anlıyor. Gerçi Hayyam; 'Din ne?' Hazreti Mevlana; 'Biz 
neyiz?' diye sorarlar! .. Ama, 'ne'yi de, 'neyiz'i de anhası minhasıy­
la öğrenmeden olmaz," derken kışla camiinin minaresinden erişen 
ezanla irkildi. 

Öğle olmuştu! . .  
Bibi bir an aptesinden kuşkuya düştü. Sonra, yazmanın başı­

na oturduğundan beri onu bozacak bir şey olmadığını bildi. 
Kapıları da rahledeki yazma gibi açık bırakarak, camiye yöneldi. 
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DORT 

İmam mihraba yürürken veziri gördü. 
Hemen derin bir saygıyla kıyıya çekildi. Mihrap boş kalınca, na­

mazı Cuveyni kıldırdı. İbni Bibi, imarnın yanında safa girerken ak­
lından geçene kıkır kıkır gülmernek için kendini tuttu. "Hazreti 
Ali'nin kölesi Kamber, namazı evde kılmakta . . .  Hiçbir biçem ve ku­
ralına uymadan bir güzel töperlemekteymiş ! .. Ali durumu görün­
ce, kaşlarını çatarak bir sopa kapmış. Kamber anında, mescitte na­
sıl namaz kılınıyorsa, öyle yapmaya başlamış. Namazı bitirince Ali, 
ilk kıldığı namazın mı, son kıldığının mı daha iyi olduğunu sormuş. 
Kamber hemen; 'İlki ya Ali ! .. ' deyince şaşıran Ali bu kez de "Ne­
den?" diye sormadan edememiş. 'Çünkü onu Allah korkusuyla kı­
lıyordum. Sonrakini senden korkarak . . .  ' yanıtı bugüne ve bize ne ka­
dar uygun yüce Tanrım ! . .  

Şu an camiden içeri Abaka İlhan girmeli! . .  
Hiç kuşkum yok, Alaeddin vezir de, yerini hemen ona bırakır. 

Hadi vezir efendimiz, imamdan bilgili ve yetkin. Kelamı güçlü, tec­
vidi metindir. Moğol İlhanı, mihrap olmasa kıbleyi bulamaz. Azrail 
ümüğüne çökse, salavat getiremez. Münkir'le Nekir sınava çekse, 
Fatiha'yı okuyamaz. Tanığım ! . . Oysa bütün hadis kitaplarında, yü­
ce yalvacımızın; 'Bilen kıldırsın' öğüdü yer alır, değil mi? .. Hadi or­
dan ! . . Kul, ödül ve yaptırımı bu dünyada uygulayan efendisi ya­
nındayken, Tanrı'yı yalvacı dinler mi? Biri 'bilen etsin' lafını yedi 
yüzyıl önce etmiş geçmiş . . .  Biri örnrün tükendiğinde ödül ya da ce-
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za verecekmiş. Kul gününü güven ve erinçte geçirmeye yükümlü. 
Ve dünyadaki efendiler, isterse erinç, dilerse ezinç içinde geçmesi­
ni sağlarlar. 

İmam haksız mı? Değil ! . .  Ettiği ne ki? 
Mihrabı kendinden iyi bilene terk eylemek ! . .  
Muzırlık etme Bibi ! . .  
Tanrı katındayken bari, olanı olduğu gibi al. Böylece gereği o 

yüceler yücesine kalsın. Bağışı bol, cezası ağır olan o değil mi? Na­
sıl bilirse onu işlesin. İşine karışmak haddin mi? Namazda kusur var­
sa, vebali kime? 

Neylesin fukara? O da bizim terbiyemizde bir kul. . .  Ve hepi­
miz, Yüce Allah'tan önce, efendimize kuluz. Elbette ona saygımız 
da, o yüceler yücesinden önde gelecek. " 

Namaz başlayınca, düşüncesinin önüne duanın setini çekti. Tes­
pih duası da bitince, hep birlikte kışla sofrasına oturdular. Askerin 
tayını, saray sofrasının benzeriydi. Tek ayırım, aş orada altın sahanlar 
içinde .. burada tunç sahanlar içinde sunuluyordu. Karını doyar doy­
maz, izin istemesine kalmadı. 

Vezir, " iş bekliyor" gerekçesiyle ayaklanınca onu izledi. 
"Şu kurultay olayı çok ilginç," diye düşündü. "Bizim havsala­

mızın almadığı da o sanırım. O yüzden, belieğimdeki hangi kitabın 
sayfalarını çevirsem; 'Selçuk yoldaşlarıyla birlikte, İslamla onurlandı . . .  
Sancak beyleriyle İslama girmeye karar verdi. Bölgede Müslüman 
çoktu, o da onlara uydu' dan başka bir bilgi bulamıyorum. Bu ko­
nudaki her şey, büyük vezir Ebu Ali el-Hasan Bin Ali bin İshak et­
Tusi hazretlerinin dünyaya Melikşah saltanatı adına nizamat ver­
mesinden sonra yazılmış. Elbette dönemin gereğine uyularak, ku­
rultay, sultanın atasının kesin istencine feda edilmiş. Bizlere hepten 
aykırı geldiği için de, hiç üstünde durulmamış. Meğer Selçuk'un yol­
daşları bütün Oğuz boyları . . .  Derdiği kengeş ya da danışma orga­
nı da, bu kurultay imiş ! . . 

Öyle ya, Oğuz' da da, Moğol' da da her bir işe kurultay karar ver-
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miyar mu? .. Cengiz Han dahi yasasında, ardıllarının egemenliğini 
kurultay onayına bağiarnıyar mu? Gerçek bir kez başından çarpı­
tıldı mı, gerisi yağlı dalaba koşulmuş yağır beygir misali kolay dön­
dürülüyor. Ve zaman kula eriştikte, derya içinde, deryayı bilmez ba­
lıklar benzeri evrilip çevriliyor. Hepsinde varılan sonuç aynı. 

Kararı veren tek kişi! .. Oysa kurultay bütün kişilerin üstünde! . .  
O kadar üstünde ki, bana Alaeddin Cuveyni efendimiz anlat­

tı. Ona Hulagu Han . . .  Ona da babası Tuluğ Han anlatmış. Cihan­
girlikte ve kıyıcılıkta eşitsiz Cengiz Han, 'Orda' dan uzakta seferdeyim. 
Bana ecesiz harcama yetkisi verin,' diye iki kez kurultaya başvurmuş . . .  
İkisi de, 'Ecenin mührü olmadan olmaz, '  diye yadsınmış ! . .  

Ece biz kulların gözünde cariyelikten gözdeliğe . . .  Gözdelikten 
hasekiliğe geçebilirse analığa yaraşan bir kişilik . . .  Çünkü cariye ya 
tutsaklar arasından çapul payı olarak . .  ya da esir kapanından ucuz 
pahalı satın alınarak sunulan bir tutsak. Hakanın yatağına girebilirse, 
alkış ! .. İçini doldurur, bir de oğlan doğurursa, katmerli alkış ! .. Ve 
herkes karşısında el pençe, övgülerin en hasını hak ed e! .. O kadar ! . .  

Oysa şu okuduklarım tanık, o zaman yüce divanın seçilmiş üye­
sıymış. 

Boyda hacı olarak kocalar kurulu üyesi .. ulusta hatun oluyor . . .  
Kağanlık evreninde ece . .  kağanın defterdarı . . .  En bir güçlü kişi ! . .  
Hazine'nin anahtarı onda. Ve dünyaya ferman okuyan Cengiz Han, 
onun oluru olmadan hazineye dokunamıyor. 

O zamanlar bir başka zamanlar İbn i Bi bi ! .. O insanlar başka 
insanlar! . .  

Sen bu düşündüklerinin birini bile yazamazsın. İyisi mi, akıl­
lı uslu oku. Öğren ve üzerinde düşün, düşünebilirsen," düşüncesiyle 
rahlenin başına geçti. 

"Ertesi sabah, sıra İsevilerdeydi. 
Onlarda Bizans başka düşünürmüş . . .  Ermeniye başka . . .  İs­

kenderiye başka! . .  
Tıpkı bizim boylar kadar çok, ama kökende aynı inançta bir-

64 



leşmemiz gibi, onlar da görünüşte ayrı boy çekiyorlarmış. ( )  ylizJcn 

kala balıktılar. 
Sabah aydınlığı, tan alacasını silip süpürürken, kimi altın işle­

meli kızıl. .  kimi yakut kakmalı beyaz . .  kimi pırlanta serprneli ergu­
van cüppelerini giymiş . . .  Elmasları oynaşa oynaşa günışığının renk­
lerini ayrıştıran altın taçlarını takmış .. göbeği firuze kakmalı haçla­
rını, altın zincirlerle boyunlarına asmış .. kutsal simgeleri incilerle be­
zenmiş kuşaklarının telkarİ saçaklarıyla atkılarını savura savura to­
plaştılar. 

Ulu kam, söz sırasını en uzaktan onur veren .. en yaşlıları İs­
kenderiye Patriği Oralyus'tan başlatmış. O dilimizi bilmiyorrnuş. Er­
meni kralının Piskopos Mamlun'la yolladığı, yeri cennet olası bil­
gin Bar Hebraeus gençliğinde aramızda bulunmuşmuş. Hatta Bi­
zans patriğiyle im paratorun elçilerine yamak olarak Seylan' a kadar 
gitmiş. Y okuluk çok serüvenli ve uzun sürmüş. Babacan bir papaz . . .  
Keşişin ermişi. 

Her söz açılışında; 'Zahmete değdi,' diyormuş. 
'O sayede Doğu dillerinin hepsini öğrendim. '  
Çevirmenliği üstlenirken de, 'Zaten çok farklı şeyler anlatma­

yacağız,' diyerek sıralamayı onaylamış. Bizans'ın Pontus'undan ge­
len Arşövek Andreas'la, Piskopos Kiryaki . . .  Hemen ona katılmışlar. 

Böylece bir mezhep kavgası çıkmadan önlenmiş. 
Zaten beşi bir yerde saf tutmuş . . .  Bir de tören giysileri içinde­

lerse, sakallarının gizlediği yüzleriyle, aynı tunç kalıbından çıkmış 
gibi birbirlerine benziyorlar. 

Gümüş bir post gibi göbeklerine sarkan sakalları . . .  Haça 
özendirilmiş altın taçlarının altından çavlan benzeri dökülen uzun 
saçları . . .  Göğe merdiven kurmuş gür kaşlarıyla, görünümleri pek bir 
heybetliydi. 

Güvenleri, koltuklarından taşan deri cilili kalın kitaplardan bel­
li oluyordu. 

İskenderiye'yle Pontus'tan gelenlerin yükü hafifti. Hepsinin bir 
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koltuğu altında salt İncil vardı. Ama Ermeniye' den gelenler, pek he­
vesli olmalılar. ayin yöntemleriyle kutsama biçemlerinin Donatzu­
yutz'u .. papaz duaları derlernesi Badaramadutz .. öğle ayini yönet­
meliği Casotz .. ve dualar kitabı Jamakırk'ı getirmişlerdi. 

Orelyus'un devinisiyle, hepsi önce kitaplarını öpüp başlarına 
koydu. Sonra o kitaplarla, kalabalığın üzerinde birer haç çektiler. 
Sabah ayinini katardıkları inancıyla, kitapları yeniden koltuklarının 
altına yerleştirdiler. Böylece Ermeniye piskoposlarının işleri hem uzun 
sürdü, hem de, iki koltukları da dolduğundan kolları kısık ve de­
vinisiz kaldı. O halde dikilince her biri gölge oyununun perdesin­
den fırlamış papaz tasvirini andırdı. Kam ata, hafifçe kıyıya çekile­
rek, sözün önünü açtı. 

Piskopos Bar Hebraeus koltuğunun altındaki kitapları yolda­
ŞI Mamlun 'a aktardı. İskenderiye patriğinin yanına geçerek, onun 
alçak sesle söylediklerini, yanık sesiyle bağıra bağıra çevİrıneye ha­
zırlandı. 

Patrik Orelyus, İncil'i eline aldı. Boynuna asılı haçı öptü. 
Diğerleriyle topluluktaki İseviler hemen ona katıldı. 
- İbrahim oğlu, Davut oğlu, İsa Mesih'in meselidir! .. diye sö-

ze başladı. - İbrahim'i ve sonrasını biliyorsunuz. Aniatıldı ! .. Bilindi 
ki, çiğ süt emen insanoğlunun yoz hevesi bitmiyor. Hırsına uygun 
gördüğü her fırsatta iyilik, güzellik ve doğruluktan sapıyor. Ne kı­
yım ve kırımlardan ders alıyor! .. Ne erinç ve mutluğun değerini bi­
liyor! .. Yüce Tanrı, halksızlık ve yolsuzluğu ortadan kaldırmak için 
nice yalvaç .. nice kutsal kitap gönderirse göndersin. Onun sürekli 
kutsal buyruğa uymasını sağlayamıyor. Gazaba geliyor . . .  Gökten yağ­
mur yerine ateşler yağdırıyor. Yerde su yerine kanlar akıtıyor. İn­
sanın hırsı azgın, gözü kara, belleği noksan. Ölümü unutuyor! . .  Ha­
ramiliğin en sefilini. .  yolsuzluğun en yozunu .. zulmün en acıması­
zını işlernekten perva etmiyor. Yüce Tanrı, büsbütün öfkeleniyor. 
Zaman zaman, özene bezene yarattığı dünyayı kül eylemekten zor 
sakınıyor. Acıyor sefil insanlara. Acıdığından, yeniden uyarmak için 
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yeni bir yalvaç daha yolluyor. Bozulan düzeni yeniden yeniden ku­
ruyor. Ve bir süre yalvaçlarla, uslu insanların gözetiminde mutlu­
luk dönemi geçiyor! . .  

Çevirinin düzgünlüğü, kitlenin yoğunlaşmasını sağladı. 
Bar Hebraeus, aniatılanı hiç zorlanmadan, hiç kekelemeden çe­

virdi. 
Başka inanç sahipleri, İseviliği bir söylevde dinleyeceklerini an­

ladılar. 
- Yine kendini herkesten üstün sayan biri çıkıyor, dedi fısıl­

darcasına Orelyus. Elini suçlarca saliayarak bağıra bağıra çevirdi Bar 
Hebraeus. - Ve hırsı onu, kardeşlerinin zararına davranmaya zor­
luyor. Hırs kötüdür insan kardeşlerim ! . .  Kötü salgın gibidir. Tez ya­
yılır. Yayıldıkça, acımasızlık her yere, herkese musaHat olur. Öyle 
zamanlarda, kendini güçlü, başkalarını yoksul ve yoksun görenler 
çoğalır. Kişi kendini herkesten akıllı. .  kurnaz ve güçlü saydı mı, üs­
tünlüğüne inanır. Oysa, her şey ve herkesten üstün olan Tanrı'dır! . .  
Ve ona göre bütün insanlar kardeştir. Bu gerçeği unutan, içindeki 
bütün güzeİlikleri bir bir soldurur. Haksızlık, yolsuzluk ve haramilik 
alır başını gider. Artık insanlar, yönetenlerden de, yönlendirenler­
den de umutlarını keserler. 

Kitle her duraksamada baş sallıyor .. bozuk bir düzende yaşa­
manın tanımını gözleriyle birbirine aktarıyordu. 

Orelyus yeniden fısıldadı. 
Bar Hebraeus, dilini dudakları arasında gezdirerek, yeniden gür­

ledi. 
- Bu dem, elinden kötülük gelmeyenlerle, ondan zarar gö­

renlerin gözlerini gökyüzüne çevirmesine neden olur. Çünkü yer­
yüzü yasaları zorbalığın karşısında yetersiz kalmıştır. Yüce Tanrı, 
kul çaresizliğinin tek ve sağlam sığınağıdır. Kişi acıyı onunla pay­
laşır, en gizli sevinçleri ona açıktır. O hem azap verici, hem bağış­
layıcıdır. Haksız, acımasız, yolsuz davrananlar bir nice zulüm üzre 
olur olsun. O dertillerin derdini, hastaların dermanını, yoksulun di-
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leğini, yoksunun eksiğini bilir, duyar ve görür. Bakar ki dünya dü­
zeni iyice bozuldu, yeniden kurmak için yeni bir yalvaç gönderir. 
İşte İsa Mesih'in -İsevilerle birlikte haç çıkararak- meseli, günü­
müzden dokuz yüz altmış yıl önce, böyle bir zamanda başlar. 

Çevirmeni derin bir soluk alıncaya sustu. 
Kitle kendi çekişmesinin söze dönüşmesinden hoşnuttu. 
Onunla birlikte deviniyor.. her sözcüğü içselleştirerek belleğine 

yerleştiriyor .. ve onunla birlikte derin derin nefesleniyordu. 
Gözlerin ışıl ışıl, yeniden ağzına dikildiğini gördüler. 
Orelyus, arayı uzatmadan mırıldandı; 
- Roma' da Sezar Ogustus . . .  Kudüs'te onun vasalı, Hirodes var­

dı. Hirodes, Yahu di değildi . . .  Yunan değildi . . .  Filistinli değildi ! . .  Ne 
idüğü belirsiz bir melezdi. Her türlü kötülüğü işleyerek, egemen­
liğini pekiştirmiş .. her kötü gibi onu sonsuz kılma hırsına kapılmıştı. 
Bu yüzden, zulme uğrayanların Davut'un oğlu Mesih'in bir gün Ya­
hudilere egemen olacağı umut ve söylentilerine çok kızıyordu. Ya­
şı yetmişe geldiğinde, saray görevlisi, Fars'tan gelen üç müneccimin 
haberini verdi. 'Yahu dilere egemen olmak üzere doğan çocuk ne­
rede? Ona secdeye geldik,' diye sorduklarını .. bütün Kudüs'te ora­
dan oraya dolanclıklarını duyunca, hemen müneccimleri çağırdı. 'Da­
vut'un oğlu Mesih'in doğduğunu nerden biliyorsunuz?' sorusuna 
bir ağızdan; 'Doğuda bir yıldız gördük. Bize buraya kadar yol gös­
terdi,' yanıtını alınca; duraksamasız; 'Onu bulun. Yerini bana da gös­
terin ki, ben de secde edeyim,' sözleriyle gönderdi. Müneccimler sa­
raydan çıktılar. Kendilerine yol gösteren erguvan yıldızın izinde, Ku­
düs'ü terk ettiler. Beytüllahm'e gelince, yıldız bir evin üzerinde dur­
du. Ev Yusuf adında bir marangozundu. Ve Yusufun eşi Meryem'in 
kucağında nur topu gibi bir bebek vardı. Üç müneccim eve girdi. 
Bebeğin önünde diz çöktü. Getirdikleri altınlarla, günnük ve müh­
rü sunarak evden çıktılar. Hirodes'in niyetini anlamışlardı. Kudüs'e 
dönmeden ülkelerine gittiler. 

Başta patriklerle evekler, İsevilerin tamamı onunla birlikte haç 
çıkardı. 
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İsa'yı, anasıyla babasını ve müneccimleri kutsadılar. 
Ordyus'un fersiz gözleri son dudak kıpırtısını pek scçcmiyor­

du. Dört İncil' i de ezbere bilen Bar Hebraeus, usulca Jirseğini tut­
tu. Topluluk öyküyü algılayıncaya, onu susturdu. Kaynaşma duru­
lur durulmaz yeniden başladılar; 

- Marangoz Yusufa, o gece düşünde Rabbin meleği görün­
dü. Ve ona; 'Kalk çocuğu anasıyla birlikte Mısır'a götür. Ve ben sa­
na haber verinceye orada kal. Zira Hirodes bebeği öldürmeye cel­
latlar yollayacak,' dedi. Yusuf sabah uyanır uyanmaz karısıyla be­
beğini alarak Mısır'a kaçtı. Hirodes, üç gün, sabırsızlıkla o üç mü­
neccimden haber bekledi. Üç günün sonunda, gelmeyeceklerini an­
ladı. Onların yıldızı gördüğü zamanı da hesaba kattı. Ve iki yaşın­
dan küçük erkek çocukların öldürülmesini buyurdu. 

Bar Hebraeus, Ordyus'ın dirseğine dokundu. Bir süre durak­
ladılar. 

Anaların bebelerini kaygı ve ivecenlikle sırtlarından alıp sım­
sıkı bağırlarına basmasını izlediler. Ortalık bir anda bebek çığlığıyla 
doldu. Hemen ağızlarına tıkılan memeler seslerini kesti. Ardından 
cukka şapırtısı yükseldi. 

Susku bulutlarında, papazların sesi yankılandı; 
- Bu kıyımdan az sonra yere batası Hirodes öldü. Rabbin me­

leği yeniden göründü. Yusuf ülkesine döndü. Döner dönmez de, ba­
basının yerine Arhelaos'un geçtiğini öğrenince Beytiillahm'e gitmeye 
çekindi. Galile yöresinde tepeler arasına gizlenmiş Nasıra'ya geldi. 
Gün ışığında pırıl pırıl parlayan beyaz taş evierden birine yerleşti. 

Kalabalık derin bir oh çekerek, kaygılardan arındı. 
- İsa Mesih, çok zeki bir çocuktu. Tez zamanda anasından dua­

ları, babasından kutsal yasaları öğrendi. Havra'da Tevrat'ı dinieye 
dirıleye ezberledi. Marangoz Yusuf, çok yoksuldu. Baharndan İsa'ya 
okumayı öğretmesini diledi. Haham yüreği iyilik dolu bir ermişti. 
Yüksünmedi. Tevrat'ı İsa Mesih'in önüne koydu. Tekvin'i açtı. "Baş­
langıçta,"  der demez, İsa; "Allah gökleri ve yeri yarattı, "  diyerek bü-
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tün kutsal kitabı güldür güldür okudu. Üstelik onunla da yetinmedi. 
Her ayete, her mezmura ve her ilahiye, onun bildiğinden çok daha 
derin ve kutsal anlamlar verdi. Haham hayretler içinde kaldı. İşte 
Vaftizci Yahya o günlerde; 'Tövbe edin ! . . Günahlardan arının ! .. Gök­
lerin melekleri yakındır,' diye haykırarak Yahudiye çölünde orta­
ya çıktı. Çünkü lşaya yalvaç; 'Çölde çağıran sesi, 1 lşitin ve inanın, 

1 Odur Rabbin müjdesi, 1 Ve onlara !apılsın, ' muştusunu vermişti. 
Ve Yahya'nın ahası, boz devenin tüyünden .. kuşağı deridendi. Ye­
diği yaban balı, bir de çekirgelerdi. Yahya bir yarım yalvaç, ermiş 
bir vaftizciydi. O zaman Kudüs, Yahudiye ve Erden'in çevresi Yah­
ya'ya başvuruyor .. günahını söylüyor. Yahya onu dinliyor .. bir gü­
zel öğütlüyor. Ve sonrasında Erden ırınağına sokarak, vaftizi ta­
mamlıyor. Günahlardan arıtıp onu temizliyordu. 

Hıristiyan Oğuzlar, üçlemeyi yineleyerek haç çıkarıdarken bek­
lediler. 

Mırıltı sona erer, eller göğüslerden inerken bilginler devam 
etti; 

- lsa Mesih de vaftiz için Yahya'ya geldi Fakat Yahya; 'Beni 
sen vaftiz edecektin. Bana niye geldin? '  diye önüne geçmeye kalk­
tı. lsa Mesih; 'Beni bırak. Zira her iyilik bize gerektir,' deyince bı­
raktı. lsa vaftiz olarak sudan çıktı. O an gökler açıldı. Ve Allah'ın 
ruhunun güvercin gibi inip üzerine konduğunu gördü. Ve gökler­
den bir ses geldi; 'Sevgili oğlum budur. Ondan razıyım ! . .' İblis de 
lsa gibi o kutsal sesi duydu. Kızgın saca düşmüş akrep gibi zıpla­
dı. Rab bir hınzırlık düşündüğünü bildi. lsa Mesihi İblis tarafından 
sınansın diye çöle gönderdi. Issız ve çorak çölde, kırk gün kırk ge­
ce oruç tuttuktan sonra acıktı. Ayartıcı İblis o anı bekliyordu. He­
men ortaya çıktı; 'Eğer sen Tanrı'nın oğluysan açlığına dayanamaz. 
Söyle, bu taşlar ekmek olsun. '  lsa Mesih; 'İnsan yalnız ekmekle ya­
şamaz. Fakat Rabbin ağzından çıkan bir sözle yaşar, yazılmıştır,' de­
yince İblis onu, kutsal kente götürdü. Tapınağın kulesine çıkardı. 
'Eğer Tanrı'nın oğluysan, kendini aşağı at. Çünkü yazılmıştır. Me-

70 



leklere emrolunacak. Seni ellerinde taşıyacaklar,' deyince l sa Me­
sih; 'Sen Rabbi denemeyeceksin, diye de yazıldığını bilmez misin? '  
yanıtını verdi. İblis İsa'yı bu kez de  dünyanın en yüksek dağının do­
ruğuna götürdü. Ve ona dünyanın bütün ülkeleriyle, onların zen­
ginliklerini gösterdi. Ve 'Eğer bana secde edersen, bunları sana ve­
ririm,' dedi. O zaman İsa; 'Çekil Şeytan. Salt Rab Allah' a tapınıp ona 
kulluk edeceksin, yazılmıştır,' diye dikildi. O zaman İblis onu bı­
raktı. Ve gökten melekler gelip hizmetine koşuldu, dedikten sonra 
bir süre susan Orelyus'u bekledi Bar Hebraeus. 

Ulu kam, ağızlarının kuruduğunu bildi. Her birine birer tas 
uzattı. 

İki papaz da, taslardaki şarabı görünce pir ataya sevecenlikle 
baktılar. 

Dudaklarının kenanndan sızan damlaları yalaya yalaya tasları 
boşalttılar. 

Orelyus, tarazlı sesiyle ilahiye başladı; 
- Ne mutlu yoksullara, der demez, Bar Hebraeus, yürekler­

de yankılanan gür ve yanık sesiyle hemen ona katıldı: Göklerin me­
leklerı; 1 Daima onlarındır. 1 Ne mutlu yaşlılara, 1 Çünkü onlar so­
nunda, 1 Teselli edilecek. 1 Ne mutlu halimlere, 1 Çünkü miras on­
lara, 1 Yeryüzü nimetlerı; 1 Ne mutlu salimlere, 1 çünkü doyacaklardır. 
1 Ne mutlu rahimlere, 1 Merhamet görecekler. 1 Ne mutlu masum­
lara, 1 Allah'a erecekler. 1 Ne mutlu barışana, 1 Oğul sayılacaklar. 1 

Ne mutlu kurtuluşun, 1 Azabını çekene, 1 Göklerin melekleri, 1 On­
larla olacaklar. 

Orelyus sözü bitmiş gibi sustu. 
Dönüşümü sağlamak amacıyla, kıyıya çekilmek için kıpırdandı. 
Bar Hebraeus elini tuttu. 
Piskopos Mamlun safa girdi. Onu Bizans evekleri izledi. 
El ele tutuşup kollannı kaldırdılar. Ortak haç çıkararak topluluğa 

döndüler; 
- Sana kötü geleni, başkalarına yapma, diye bir ağızdan ba­

ğırdılar. 
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Sesleri tepelerde yankılandı. 
Yankılar topluluğun üstüne yağdı. 
Son sesler biterken; 
- İşte, dedi Pontus Eveği Andreas; - Bizim inancımızın te­

meli de, özeti de budur. 
Hepsi onayladı. Ellerini birbirinden ayırmadan, bir sonrakini 

dinlemek üzere, öncekilerin yanında bağdaş kurdular. 
Kam, Buharalı muhaddis el-Dahili'ye baktı. O el-Hakim'i işa­

ret etti. O da sözü saygıyla, Gürgenç medresesinin başı. . .  Ma'mun 
Harzemşah'ın veziri . .  matematik ve gökbilimin büyük ustası.. tasavvuf 
ulusu, Ebu Nasr Mansur'a aktardı. 

Mansur, hemen ayağa kalktı. 
Kalkarken ineili kaftanı savruldu. Günışığı önce beyaz ipek göm­

leğinde . . .  Sonra kızıl ipek kuşağında yandı söndü. Ak ipeği, tülbente 
özendiren, dilimleri inci, yakut ve elmaslarla bezeli .. tepesi yeşim tuğ­
lu kavuğu kaydı. İvecen düzeltti; 

- Hekimlikte Bukrat ve Lokman'a eşit .. kimyada Kudüslü ke­
şiş Mariyanus'a koşut. .  simyada İskenderiyeli Zosimos'a aşıt .. ma­
tematikte el-Cabir ve Hayyam'a taşıt .. bilirnde Eflatun'a yaşıt .. fel­
sefede Sokratis'le reşit .. Farabi'nin .. Birı1ni'nin ve bu acizin hoca­
sı. . .  Rabbim kabrini nuruyla donatsın ulular ulusu Ebubekir el-Ra­
zi, söz dinden her açıldığında buyururdu ki; 'Alemin başlangıcı, ye­
gane ve değişmez esas olan Allah düşüncesinin zorunlu bir sonu­
cu olacaktır. Fakat bu başlangıç tartışmaya açıktır. Çünkü tin bil­
giye sahip olmadığından, tenle birleştiğinde şehvete kapılır. Aris­
tocular tini T ann'yla eşdeğer gördüklerinden varlığı din e bağlarlar. 
Eflatun, onun hacası Sokratis'le, onun hacası Kilizmanlı Anaksa­
goras .. onun hacası Miledi Anaksimen .. onun hocalar altın zinciri 
Miledi Anaksimiyandros, T alas ve Fisagor ise cevheri doğada .. dört 
ana elementin bileşiminde arar. Hava,_ su, toprak ve ateşin türlü hal­
lerinin tini .. yani cevheri .. yani varlığı oluşturduğunu savlar .. de­
neyleriyle kanıtlamaya uğraşırlar, diyerek sustu. 
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Medrese alışkanlığıyla bir süre kitleyi gözlemledi. 
O güne değin, bilirnde iyice yol alınışiara ders vermiş .. çoğun 

sözlerinin yarısında sorular ya da yadsımalada karşılaşma ya alışmıştı. 
Oysa bu kitle sanki her sözcüğü yutuyor, ama ses soluk çık.armıyordu. 

Bir an anlamadıklarını düşündü. Sonra gözlerinin ışıltısı yüzünü 
aydınlatınca, anladıklarına karar verdi. Yutkundu. Savını sürdürdü; 

- İşte bunlar dağınık atomların birleşmesini sağlayarak ilk mad­
deyi türetir. Bu ilk madde değişik zamanlarda, yeni yeni bileşimlerle 
gelişe gelişe bildiğimiz alemi meydana getirir. Oysa bilgelerin bu­
yurduğu biçimiyle inanç, bir nice tini ilk cevher saysa da, alemi ol­
duğu gibi algıladığından deneye de sınava da izin vermez. Bu ne­
denle dinle bilim ve felsefe uzlaşmaz. Biri kesinleşmiş kişisel doğ­
ruyu dayatır. Biri sürekli kuşkuya inanır, diye herkesin gözlerini fal­
taşı gibi açtırarak söze başladı. 

Mırıltılarla kıpırtıların yayılmasına izin vermedi. Arayı uzatmadan 
herkesin aklındakini önüne seriverircesine sürdürdü; 

- Oğuz köhnedi. Her ilinde bir baş . . .  Her başta bir tutku be­
lirdi. Bunun başı da sonu da kırım ve kıyım. Oğuzun Oğuz'la ça­
tışması, gayrıya yarar. Bu yüzden bizi yeniden bir sancak altında bir­
leştirecek bir inanç birliği gerekli. Bu ne olabilir? Seçim yapanın, ya­
ni Oğuz töresine ne uyar? İşte kurultayın önündeki soru. Hangi din­
de birleşelim? Her dinin bilgeleri uzun uzun anlattı. Anlatılanlardan 
anladığım şu: Hem Oğuz, hem doğa yasası bütün insanların yaratı­
lışta eşit olduklarından söz eder. Oğuz bunu her insanda sürdürür. 
Eğer doğa ve Oğuz yasasının eşitlik ilkesine dayanılırsa, peygamberler 
tinsel ve ussal hiçbir üstünlük iddia edemezler. Günlerdir dinledi­
ğimiz peygamber tansıkları, hilelerden ibaret dini söylencelerdir. Din­
lerin kuramlarıyla kurallarının neredeyse tamamı her hal, zaman ve 
durumda tek olan gerçeğin zıddıdır. Bilgeler şimdi benden kanıt is­
ter. Bilmem, her göksel dinin benzerliğine .. hatta tıpkı tavuk ve yu­
murta gibi birbirinin içinden çıkmasına karşın diğerini yadsımasm­
dan iyi kanıt olabilir mi? Madem birbirlerini yadsısasalar da, hem ben-
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zer, hem öncül ya da ardıldırlar . . .  Bunca ayrı inancın gereği ne? Ve 
doğanın eşit yarattığı insanların ayrı ayrı inançlara kapılması neden? 
Bilgeleri hayranlıkla dinledik Her biri söylevini bitirdiğinde, ona ka­
tılmak isteğiyle tutuşmadık mı? İşte ayrılıkların gerekçesi de, kaynağı 
da bu . . .  İnsanların din ulularına duyduğu hayranlık ve güven ! .. On­
ları bu güvene sürükleyen de, gelenekleriyle, düşünsel tembellikle­
ridir. Oysa azbiraz gelenek dışı ve bilinçle görülecek gerçek, insan­
lığı yıkıma sürükleyen savaşların yegane sebebinin dinler olduğudur, 
sözlerinin ardından bir süre sustu. 

Sesi bir çift kırlangıç gibi dağlarda, koyaklarda değil. .  sabaha 
açan güle, coşkuyla şakıyan bir bülbülün ezgisi gibi kurultay üye­
lerinin beyinlerinde yankılandı. Hepsi din birliğinin savaş gerekçesi 
olacağını biliyordu. Hangisinde birleşileceğine karar verildiği an hem 
yeni bir oluşumun temelleri atılacak . .  hem çapul ve talanın adına ya­
pılacağı kutsal bir gerekçeye sahip olunacaktı. 

Bigenin akla uygun açıklaması herkesin vicdanında yankılan­
dı. Ve herkes suçüstü yakalanmış gibi sarsıldı. Kitlenin dikkati da­
ha bir arttı. Gözler ağzına, kulaklar sesine kenetlendi. Bilge hiçbir 
şeyin ayırdında değilmişçesine sürdürdü; 

- Bu yüzden dinlerin tamamı, felsefi düşünceyle bilimsel araş­
tırmaya düşmandır. Bilgiye, bilince ve akla dayalı bir araştırma kut­
sal sayılan kitapların değersiz yapıtlar olduğunu ortaya çıkarır. Ve 
akıl, Eflatun, Aristotalis, Öklit, Bukrat gibi eski bilgelerin yazıları­
nın insanlığa çok daha büyük hizmette bulunduğu sonucuna vara­
bilir. Bunun için tin denilen cevherin oluşumundaki kimya işlem­
leri doğru düzgün incelenmeli .. deneyin eleğinden geçmelidir. Var­
lığın gizi de gizemi de ancak o yolla çözi.üür. Öyleyse, neye inanır­
sak inanalım, kaynağı bilgi olmalı, yargısının sonunda şaşkın, gözü 
kulağı ve ağzı açık bakakalan kitleyi gözlemleyerek, derin bir soluk 
aldı. 
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- Çünkü bilgi fikri de, duyuyu da pekiştirir. Böylelikle, l sevi 
bilgelerin, büyük yetkinlikle özetledikleri . . .  Ve bütün inançlar için 
geçerli; 'Sana kötü geleni, başkalarına yapma, '  gerçeğinin özüne eri­
şilir. Madem Oğuz boyları bir inançta bütünleşme isteği gösterdi. 
Madem, onu seçmeye kurultay derdi .. ve bunca zaman sabırla, her 
inancın bilgeleri dinlendi, bence konunun özüne girme zamanı gel­
di, dediğinde, bütün şaşkınlıkla beğeni, derin bir meraka döndü. 

Onay mırıltılarını uzatmadan; 
- Bilinir ki, evren sorılu ve sınırlıdır, diye kurultayın aklını söz­

cüklerinin kıskacına aldı; - Madem ölümlüdür, evrendeki her var­
lık ömrü ne kadar uzun olursa olsun, sınırlıdır. Ve sınırlı olan son­
ludur. Sonlu olan, sonsuz olabilir mi? 

Bilge sorusuna yanıt arayarak sustu. Topluluk birden kendini 
tartışmanın içinde buldu. Yarım ay dan önce öksürük gibi bir; 

- Olamaz, sözcüğü belirdi. Karşı kıyıya atladı. Çoğaldı, her iki 
yamacı da kapladı. 

- O  lamazsa ! .. Evren de, bütün varlıklar da sınırlı ve sonludur. 
- Sonludur! . .  
- Öyleyse evren de, bütün sınırlı ve sonlu varlıklar da, sınır-

sız, sonsuz özün, tin .. cevher ya da bilgelede yalvaçların öne sürdüğü 
Tanrı'nın türevlerinden .. veya Tanrı o bileşimin bir türevinden iba­
rettir. 

- Oy! .. Oy! . .  
- Bu gerçek içtenlikle kabul edildiyse, bilgelerin yetkinlikle 

her inancın kökenine yaptırdıkları paha biçilmez yolculuk anlamı­
na kavuşur. Bu kurultay, hepimiz için, belki bir daha ele geçmeye­
cek bir fırsattır. Şimdiye değin tapınaklada medreselerde ayrı ayrı 
incelenen konular, ilk kez açıkta, kalabalık önünde tartışılıyor. Ve 
kutlu kişiler! .. Seçimi yaptığınızda, bir yeni açılırnın adımı atılacakur. 
Alkış size! .. diyerek dikkatin yoğurılaşmasını sağlar sağlamaz; - Şim­
diye anlatılanlardan öğrendik ki, inançlar bilgi ışığında, birbirinden 
farklı değil ! .. Peki bu bütünlüğü sağlayan bilgi nedir? 
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Yanıt bekler gibi gözlerini yama ca yığılmış kalabalıkta gezdir­
di. Kitle kendi istenciyle bilginin tuzağına turulmanın telaşına ka­
pılmış .. mırıl mırıl birbirini sorgulayarak kaynaşmaya başlamıştı. 

Açıklamanın ondan beklendiğini, üzerinde yoğunlaşan bakış­
lardan anladı. 

- Bilgeler bilginin kaynağını dört alanda arar, diye sorusunu 
yanıtlamaya başladı; - Bunlar duyu, akıl, sezgi ve vahiydir. Bu dört 
öğenin bütünlendiği varlık ise tikel ve tümel diye başlıca iki bölümden 
oluşur. Duyu organları koku, ısı, tat, biçim gibi, tikel varlıkları ta­
nımlayıp tanıtırken .. akıl tümel olanın bilgisini kazandırır. Bu yüz­
den duyu bilgisi özne-nesne ilişkisiyle maddi varlıklara göre oluşur. 

Arkasında saf tutan bilgeler, yekinerek saflarını sıkıştırdılar. Kit­
le konuyu bütün boyutlarıyla kavrayamıyordu. Ama daha önce be­
ğeni yle izledikleri bilgelerin tutumu, onların da sıkışıp dikkat ke­
silmesini sağladı. Mansur, dikkati dağıtınayı göze aldı; 

- Dış dünyanın gözle görülür, elle tutulur biçimlerinden, du­
yu organlarının edindiği izienimler ortak betimde birleşerek, tasar­
lama gücüne, sözleriyle konuyu daha bir soyurlayıp derinleştirmekten 
sakının adı; - T asarlama gücü de onları bellek gücüne iletir. Böy­
lece duyu algıları insan zihninde birer kavram olarak yer alır. Fakat 
bu kavramlar cins ve türün altındaki tikellere aittir. Ve başta ilk öğ­
retmen Aristotalis'le, yeri cennet olsun büyük bilge el-Kındi gibi, pek 
çok bilge bu algı işleminin zaman dışı bir olay şeklinde gerçekleşti­
ğini söyler. Bu duyular iletisiyle oluşan ya da amınsanan bir ger­
çekliktir. 

Yan gözle bilgelere baktı. 
Gözlerinde beğeni ışıoları yanıp sönüyor .. o ışınlarda, seçkin­

ler arasında bile zor tartışılacak, derin bir konunun kitlelere açılı­
vermesinin şaşkınlığı balkıyordu. 

Kitle aniayıp anlamadığı belirsiz bir edilginlikle bekliyordu. 
Uzatmadı; 
- Ama duyu algıları sürekli değişim içindedir. Bunun belli baş­

lı nedenleri özne-nesne ilişkisinin süreksizliğidir. Çünkü nesneler fi-
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ziki, kimyevi ve bünyevi etki veya katkıyla her an bir ba�ka bi�,· i ı ı ı  

alabilir. Zira zamanın akışı içinde her şey sürekli bir Jeği�im ha­

lindedir. Dolayısıyla duyu bilgisi akıl bilgisi gibi sabit w içerikl i  ol­
madığından güvenilir bilgi türü değildir. Açığı, özne-nesne ilişkisi­
nin bir sonucu olarak elde edilen bu bilgiler duyu organına bağımlı, 
kişisel ve tikeldir. Bu nedenle duyu algıları hiçbir zaman varlığın ni­
teliğiyle gerçeği konusunda doğru bilgi vermez. Bunun olabilmesi, 
duyu bilgilerinin akıl tarafından onayını gerektirir. 

O birden susunca, topluluk onay bekliyor sandı. 
Ve gök gürültüsünü andırır biçimde, bir ağızdan; 
- Oy! .. Oy! .. dedi. 
Bilgeler onun sözlerini başlarıyla onayladı. Kitlenin yanıtma gü­

lümsedi. 
Mansur bir bir yana, bir öte yana baktı. Ayırım apaçıktı. Te­

laşlandı, kaygılandı. 
Çok uzun bir zamandır bilgelerle tartışa tartışa soyutlama us­

tası olmuştu. Ama öncekiler yetkin vaizlerdi. Somut öykülerle inan­
cın kaynaklarını anlatmışlardı. O kalabalıklar karşısında, söylevi unut­
muş, 'Keşke Harzemşah benim yerime ağzı laf yapan bir vaiz yol­
lasaydı,' diye bakınırken gözleri el-Hakim' e rastladı. 'Keşke o baş­
lasaydı ! . .  ' düşüncesiyle ona baktı. Medrese tartışmasına dalmış .. göz­
bebekleri büyük bir iştahla açılmıştı. 'Azbiraz vaaza dönüştürsem 
iyi olur,' dedi. 

Ne var ki, nasıl olacağını bilemedi. 
Gerçi zaman zaman Büyük Minare m escidinde vaaz veriyordu. 

Ama orada dinleyenleri, dünyanın dört bir bucağından bilgileri sü­
ze süze gelmiş kimselerdi. Sözleri nice soyut olursa olsun, kolay an­
lıyor, tez özümsüyor .. gerektiğinde çatır çatır tartışarak, o anın ger­
çeğine en yakın bileşime ulaşılmasını sağlıyorlardı. 

Çevrelerinde bir yarım ay biçiminde toplaşmış kitle de, Oğuz 
boylarının seçkinleriydi. Acaba bilgileriyle birikimleri söylediklerini 
aniayacak yeterlikte miydi? 
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Bir an anlaşılmadığı, anlayamayacakları kaygısı iyice arttı. 
Dudaklarını büzdü. Ağzı sakallarının arasında yi tti. Suskunun 

yoğunlaşmasına aldırmadı. Kalabalığı neredeyse tek tek inceledi. 
'Kişinin lafı anladığı bakışından belli olur. Işıl ışılsa, ilgisi yük­

sek. .. Koyun gibiyse, davul zurna gerek,' düşüncesi; 'Hayret ! .. Ko­
yun gibi bakmıyor, can kulağıyla dinliyorlar. Onlar da nasıl bir yü­
kümlülük aldıklarının bilincinde görünüyorlar. Gözleri canlı. An­
ladılar mı? Zorlandıkları belli ! .. Daha basit anlatabilir miyim?' so­
rusuyla durakladı; 'Konu soyut. Soyutu somutlamaya kalkışsam, gün­
ler sürer. Ne onların o kadar zamanı var, ne ben dayanabilirim. An­
laşıldığı kadarıyla yetinmeye koşuluyuz. '  

Başını çevirdi. Hemen arkasında saf tutmuş bilgeleri inceledi. 
İstiflerini bozmadan dinliyor .. bazıları, söyleneni içselleştirme 

çabasıyla mırıl mırıl yineliyor .. bazıları onay anlamında başını sal­
lıyordu. 

'Bu bir kurultay,' diye geçirdi. 
'Boylarının en bilgili , en yetkin diye seçilmiş kişi ve kurullarından 

oluşuyor. Ne olur olsun, bilginin özünü kavramadan karar verme­
meliler. Vermezler de ! . . 

Anlamadıklarını, sorar, sorgular, mutlaka öğrenirler,' güveniyle 
sürdürdü; 

- Akıl, varlığın gerçeğini kavrayan basit cevher, diye tanım­
lanır. İnsan tininin en temel işlevi olarak duyu organları dışındaki 
alanların bilgisini verir. Bu bağlamda duyu organları tikelleri algı­
lar. Akıl ise tümelleri . . .  Şu halde maddi olmayan varlıklar alanına 
ait bilgiler aracısız ve zorunlu olarak akıl tarafından kabul edilir. Öy­
leyse akıl, tikelden tümele yükseldiğinde tinsel, öz, cevher .. tümel­
den tikellere indiğinde tensel. .  yani biçimdir. Ve bu yolla nesnele­
rin bilgisini edinme güç ve yeteneğine sahiptir. Bu yüzden de akıl 
bilgisi duyu bilgisi gibi öznel değil, nesneldir. Ve her nesnel gibi, var­
lığın dışyüzü ölçüsünde içyüzünü de görür. 
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'Gene ipin ucu kaçtı galiba! . .' dedi kitlenin kurduğu bağda� ı de­

ğişti rm esine bakarak. 'Az sonra esnemeye başiariarsa şaşmamalı. 
Ama bunlar da anlatılmalı. '  
- Düşünce tarihi boyunca aklın kendiliğinden mi, bir dış et­

ken nedeniyle mi, harekete geçtiği hep tartışılmıştır. İşin aslı öz ve 
biçim ayrılığındadır. Bu ayrılık bizde güçle işlev diye tanımlanır. Çin 
bilgesi Kung-Fu; 'Birine her gün balık vereceğine, balık tutmayı öğ­
ret, ' buyurur. İşte balık tutmayı öğrenmek güçse, tutmak işlevdir. 
Y alvaç Zerdüşt, bu ikiliği iyilik kötülük diye tanımlar. Onun esiniyle 
olsa gerek Aristotalis de varlığı, tinsel fiziksel. .  öz ve biçim . .  güç ve 
eylem diye hep ikili irdeler. 

Gözleri tam seçemiyordu. 
Kitlenin anlamlı anlamlı baş salladığını sezgisiyle algıladı. 
'Sanki medresedeyim,' diye düşündü. 'Öğrencilerimle çevre-

lenmiş gibiyim. Bakışlarda aynı öğrenme tutkusunu görüyorum. Ne 
güzel ! . . '  

İnancıyla sürdürdü; 
- Buna göre güç halinde olan şey kendiliğinden eylem alanı­

na çıkamaz. Öyleyse güç halindeki insan aklını edimsel bir şey et­
kilemedikçe kendiliğinden bilgi üretemez! .. Aklın edimsel etkisi ge­
reksinimdir. Gereksinim çözüme zorlar. Zorlama edimsel gücü oluş­
turur. Her gelişme yeni gereksinimler ürettiğinden, etken sürekli edim 
halinde bulunur. Yoksa etken olamaz. Buna göre ilk öğretmenin in­
sanın doğuştan sahip olduğunu savunduğu edilgin akla etki eden . .  
ve daima etkin olan bir akıl olmalıdır. Edilgin akıl insanla birlikte 
öldüğü halde yaşam koşullarından etkilenmeyen, ölümsüzün nite­
liği nedir? Bedenin bir işlevi mi? Yoksa bedenden tamamen bağımsız 
bir varlık mıdır? İşte çağlar boyu süren tartışma bu sorulara veri­
len cevaplardır. 

Kitle tartışma sözcüğüyle ilgisini artırdı. Gözlerini ovuşturan­
lar dahi canlı canlı baktı. Mansur, 'Galiba anlıyorlar,' sevinciyle sür­
dürdü; 
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- İlk öğretmen yüce Aristotalis, etkin akılla edilgin akıl iliş­
kisini, ışıkla görme duyusu arasındaki ilişkiye benzetir. Bilge Kin­
di ise ondan farklı olarak aklı dörde ayırır. İlki, sürekli edim halin­
deki akıl ki, buna 'el-aklüllezi bi'l-/iil ebeden' denir. Aristotalis'in et­
kin akıl dediği bu akıl, Kindi'ye göre insanı dışarıdan etkileyen bir 
güç değil, tinin görevi olan tümel kavramlardan ibarettir. Şöyle der: 
'Tini güçten edime çıkarıp etkin akıl durumuna getiren tümel kav­

ram/ardır. Tümeller tinle birleşince tin akletmeye başlar. Varlığa ait 

kavramlar onda bulunduğu için bir bakıma o etkin akıl sayılır. !şte 

tini güçten edime çıkaran eylem halindeki akıl bu akıldır. ' Bu konuda 
büyük Farabi, sürekli edim halindeki etkin aklı ay göğün ün aklı sa­
yar. Onu acunsal bir varlık şeklinde niteler. Ve etkin aklı Cebrail 
ile özdeşleştirip kutsallaştırır. 

Güney Oğuzlarının Müslüman kanadı, Cebrail sözcüğünü du­
yar duymaz kaynaştı. Öteki göksel diniere inananlar da, 'Tanrı Me­
leği' imgesini tanıdıklarından onlara katıldılar. Onlar gibi; 

'Oy, oy ! . .' demediler ama başlarını saliayarak ilgilerini pekiş­
tirdiler. 

Sakalar ırmaktan doldurdukları kırbaları .. sakiler tulumlardan 
yarıladıkları kımız taslarını elden ele dolaştırıyor .. kitle kımıl kımıl 
ya kırbayı başına dikerek su .. ya tası kavrayarak kımız içiyor. . son­
ra yeniden Mansur' a bakıyordu. 

O, ulu karnın uzattığı kırbayı kavradı. Kavuğunun kaymasına 
aldırmadan başını ensesine yatırdı. Billur gök, feri azalmış gözleri­
ne doldu. Gözbebekleri yandı. Aksakalının her teli gümüşlendi. Boy­
nu yakamozlandı. İpek gömleği menevişlere bandı çıktı. Kaftanı ışı­
ladı. Ağzını önce gökyüzüne, sonra kırbanın boğumuna doğru aç­
tı. Kana kana su içti. Son yudumla avurtlarını, damağını, yutağını 
çalkaladı. Başını kaldırırken kırbayı kama uzattı. Ilıyan su yutağın­
dan kayarken, kavuğunu düzeltti; 

- İkincisi, diye bilgi kuramma kaldığı yerden devam etti; -
Kindi'nin 'el-akl bi'l-kuvve' dediği güç halindeki akıldır. losanda do-
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ğuştan var olur. Ancak özne-nesne ilişkisi gerçekleşmeJil'(i .. sürek­
li edim halindeki akıl onu etkilemediği sürece edilgin bir güç du­
rumundadır. Üçüncüsü, edim alanına çıkan birikmiş akıl, sürekli edim 
halindeki aklın, güç durumunda bulunan aklı etkilernesiyle özne­
nesne ilişkisinde işlemeye .. nesnelerden soyutlama yaparak bilgi üret­
meye başlar. Önsel bilgileri, varlığa ait tür ve cinsleri algılar. Dör­
düncüsü açıklayıcı, tanımlayıcı akıldır. Üretici aklın etkin durumudur. 
Bilgiyle özdeşleşen aklın sahip olduğu bu bilgileri ortaya koyması­
dır. Örneğin yazmayı bilen kimsenin, bizzat yazarak bildiğini gös­
termesi durumudur. İşte sezgi, duyuyla bu aklın bileştiği noktadan 
sonrasını betimler. Çünkü bilgi kaynakları duyu ve akılla sınırlı de­
ğildir. Arınıp safiaşarak sezgiye açık bir kıvama gelen tin, doğrudan 
bilgi edinme imkanına sahiptir. Pas ve kirden temizlenip arınan in­
sanın tininde varlığa ait bütün bilgi birikimleri belirmeye başlar. Ti­
nin doğrudan ve daha açık bilgi edinınesi onun temizliği ve saflığıyla 
doğru orantılıdır. Ancak bu arınmada, inanç anlayışından farklı ola­
rak, arınan tini bilgiyle aydınlatıp sezgiye hazır duruma getirmek ge­
rekir. Bu açıdan bakıldığında bunun akılcı sezgi olduğu söylenebi­
lir. Öyle olunca da, tinleri böylesine arınan kişilerin gördüğü düş­
ler de gerçektir. 

Herkesin kendini sezgili sanmasına yetecek kadar zaman bıraktı. 
Düşlerini birbirlerine anlatmaya kalkıştıkları an, yeniden baş­

ladı; 
- İslamın büyük bilgeleri Vahy'i, güvenilir bir kaynak sayar­

lar. Çünkü o yüce Allah'ın sözüdür. O nedenle de, istem ve istenç 
dışı bir olaydır. İnsansal bilginin aksine hiçbir çaba harcamadan . .  
mantık ve matematik yöntemlerine başvurmadan . . .  Allah celle ve ce­
laluhunun, yalvaçların tertemiz ruhlarını aydınlatması sonucunda 
zamanın etkisi olmaksızın ortaya çıkar. Onlara göre, Allah ve insan, 
nitelikleri farklı iki varlıktır. Biri kadiri mutlak, öncesiz, sonrasız. .  
diğeri sonlu, sınırlı, her bakımdan aciz ! . .  

Yeniden duraksadı. 
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Göktan rı' dan huyruhu getiren karnlar da içinde, herkes vah-
yi biliyordu. 

Aciz insanoglunun yazlaştığı zamanlarda indiğini de ! .. 
Hiç yabancılamadan, sessizce onadılar; 
- Buyururlar ki, her insanın dogrudan Allah'la ilişki kurma ola­

nağı yoktur. Öyleyse O'nun yüce istencini kullarına, bir elçi aracı­
lığıyla iletmesi akla uygundur. Çünkü insan aklının ermediği ko­
nularda, vahyin öncülüğü gerekir. Öyle olunca da, değer ve önem 
açısından vahiy bilgisi, Kindi'nin; '!nsan sanatlarının en üstün ve de­

ğerlisi' dediği felsefe bilgisinden üstündür. Peki nedir bu? sorusuyla 
yine sustu. 

Uzun uzun yarım ayda saf tutanları süzdü. Dinginliklerine şa­
şarak; 'Biliyor, özeniyor .. eşitliğinin böyle olacağına inanıyordum. 
Kurultay geleneği olağanüstü bir şey! .. En bir bilisizi, bilgeliğe yü­
celtiyor. Kimbilir her biri kaçına katılmış .. nice çetrefilliğin çözü­
müne katkı vermiş. Sanki biz burada Selçuk Bey'in atlarını, deve­
lerini, koyunlarını sayıyoruz. Öylesine dingin bir alışkanlıkla dinli­
yorlar ki, algılıyorlar mı, bunalıyorlar mı belirsiz. Neyleyelim, bile­
nin bilmeye borcu var deyip ilerleyeceğiz. '  

İkircimi ödeve döndü. İçi biraz arındı. Coşkuyla devam etti; 
- Varlığı kavramak, bilgiyi temellendirmek için felsefe vaz­

geçilmez yöntemdir. Çünkü felsefe hikmet sevgisidir. İnsanın gü­
cü ölçüsünde, Allah'ın edimlerine benzemesi . . .  Hatta Hallac-ı 
Mansur' a göre Allahlaşmasıdır. Yaşamı ve ölümü önemsemektir. Sa­
natların sanatı, hikmetlerin hikmetidir. Çünkü insanın kendini bil­
mesi .. gücü ölçüsünde sonsuz ve tümel varlıkların nicelik ve niteli­
ğini bilmesidir. Kendini bilen, kendine yapılmasını istemediğini baş­
kasına yapmaz. 

Anladıklarıyla yetinmeye çoktan karar vermişti 
Ama günlerdir dinlediklerini bağdaştırmaya çabalayan kitle, ko­

nuya ısınmıştı. 
- Oy! .. Oy ! .. gümbürtüsü, bilgeyi sevindirdi. 
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Anlamasalar bile, içtenlikle katılmışlardı. 'Bilim hevcslc ba�lar,' 

diye düşündü. 
'Çünkü öğrenme tutkusunun kıvılcımı çakmıştır.' 
- Kendini bilmenin en yüce, en onurlu yöntemi de, doğayı ve 

ötesini. .  kutla kursalı bilmektir. Onu araştırarak bilgi edinmek için 
dört sorunun yanıtını aramak gerekir. Bunlar; 'Var mıdır, nedir, na­
sıldır ve niçindir? - Durdu. Sanki bir yanıt bekliyordu. Gelmedi. 
Aldırmadı: - Var mıdır? sorusu, salt varlığın niteliğini araştırır. Her 
niteliğin bir cinsi olduğuna göre: Nedir? Onun kimliğini soruşturur. 
Nasıldır? Varlığın ayrımını kovuşturur. "Niçin?"se ereğini inceler . . .  
Gayri sözün bitip etkin aklın göreve koşacağı yerdeyiz. Çünkü bir­
lik gereksinim. Bu kesin ! . .  İnceleyin . . .  Tartışın . . .  Yargılayın . . .  Aklın 
kiJidini açın . . .  Ve en doğruyu seçin. Sorumluluk sizin ! . . dedi, sustu. 

Böylece kuramsal bilgi en yetkin bilginlerden öğrenilmiş .. sı­
ra karara gelmişti. 

Düşünülüp yargılansın . .  görüşülüp tartışılsın diye, ertesi gün 
sürdürülmek üzere oturum kapatıldı. Bilgeler, her boyun getirebildiği 
armağanlada gönendirildi. İskenderiye Patriği Oralyus, yolunun uzak­
lığı nedeniyle gitmek istedi. Buhara' dan Mısır'a giden kervanın, Taş­
kent' e konduğu haberi tam o sırada geldi. 

Bilge Buhara'ya iletilirse, ardan öteye rahat gider denildi. 
Orelyus, devesine binerken Bar Habraeus aracılığıyla ulu kama; 
- Bu kurulraya katılanlar kimi temsil ediyorlar? diye sordu. 
- Yirmi dört Oğuz boyunu ! . . 
- Hepsini mi? 
- Salt katılan bölümünü ! . .  
- O  ne kadar eder? 
- Yetmiş bin oymak . . .  İki yüz bin çadır, yanıtı da çevrilince; 
- Ne çokmuş ! .. Ne çokmuş, diye söylene söylene yola düştü. 

Bibi parmağını son satırın üstünde tutarak, başını kaldırdı. 
"Ne kadar ilginç !  . .  
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Biz hiç böyle bilmiyorduk! . .  
Şu ana kadar, inancımız oydu ki, Oğuz ancak ve yalnız kılıç zo­

ruyla Müslüman oldu. Ustalarımız utansın ! . . Nehemya'yla Zeker­
ya'nın Tevrat'ı, nasıl ustaca Zebur'u yok saymış .. zamanla Zebur yit­
miş, Zerdüşt unutulmuşsa .. ustalarımız da bu kurultaydan söz et­
meyi hep savsamış . . .  Savsayamayanı da, bazen Selçuk'un tek başı­
na .. bazen sancak beyleriyle kengeş kurup İslama karar verdiğine 
değinip geçmiş. Oysa bunlar bilinse, Şeyh Mansur'un buyurduğu 
akıl başka türlü işlerdi. 

Ve galiba o zaman, din adına hiç kimse saltanat süremezdi." 
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BEŞ 

Düşüncelerinden silkin di. Yeniden yazmaya eğildi; 

"Kimi koyunları sağ dı. Kimi sürüleri suvardı. Kimi kazanları 
ocağa vurdu. Kimi sofrayı hazırladı. Bebeler emzirildi, kundaklan­
dı. . .  Beşiği olan beşiğe, olmayan iki dal arasına kuruluveren salın­
eağa yatırılarak masal, ninni uyutuldu. Akşam karanlığı günü ko­
valarken, safralara oturuldu. Her çadırın içi kararmadan, herkes gü­
zelce karnını doyurdu. Ve karanlık basar basmaz, ortadaki ocaktan, 
çıralar tutuşturuldu. Çadırlardan çıkılarak, kayan yıldızların izinde 
kımıl kımıl birbirine bağlandı. 

Beyler ellerinde çıra, gölgelerini uzata kısalta Selçuk'un atağında 
toplandı. Kamlar, asalarının zillerini şıngırdata şangırdata pir ata­
nın çadırına çokaştı. Kocalar sallana sarsıla, Berdi Koca'nın abası­
na yollandı. Bacılar salma salma Bediş Hatun'un vekili Belecek Ba­
yan'ın avuluna üşüştü. Ahiler Yesi şeyhi Çabuk Buka'nın çevresi­
ne doluştu . . .  Dihkanlar, yiğitbaşı Argun Aka'nın yanına koşuştu . . .  
Taeider kervancıbaşı Behruz'un çadırında bağdaş kurdular. 

Henüz yiğitliğe ulaşmamış olduğumdan otağda sakiliğe ko­
şuldum. 

Yıllanmış kımız, bey atağının yanı başına dikilmiş, taş küptey­
di. İvecen başına vardım. Varır varmaz da çakıldım kaldım. Gök­
tanrı'nın bir nice yıldınmı varsa içime düştü. Yıldızlarının tamamı yü­
reğime yağdı. Ayın güler yüzü suratıma yapıştı. Avşar hacısının kızı 
Çulpan da, benimle aynı işe koşulmuş . .  küpün başına dikilmişti. 
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Kara saçlarının altında, güneşi çağla yeşiline boyayan gözleri­
ni bana dikti. Elim ayağım çözüldü. Duraksamadan sırarnı verdim. 
O kırbasını doldurdu gitti. Ben sanki koca taş küpü devirınİşim gi­
bi dondum kaldım. Devindiğimde kımızı kırbaya mı, kursağıma mı 
doldurdum bilemem. Otağda niyazımı, sunumu gereğince yaptım­
sa, esrikliğimi, devresi günün umuduyla bastırabildiğimden ! . .  

Yirmi dört sancakbeyi, otağın eteklerini izleyerek halka halin­
de serili minderiere diz dize bağdaş kurmuşlardı. Sırtları keçe yas­
tıklara dayalı, bir dizleri bükük, bir ayaklan altlannda yirmi dört Oğuz 
balbalı gibi oturuyorlardı. Her birinin önünde eğilip niyazımla bir­
likte ilk sunumu tamamladım. Ben Selçuk Bey'den başlayıp ikinci­
ye geçtiğimde, Beydili Çömçe Bey sözü açtı; 

- Burada niye toplandık? Açığı din birliği. Nedeni, devletin 
yoldan çıkması ki, Oğuz tümüyle burada! . .  Babam her daim; 'İte hep 
yal verilir. Kanı tadıp kurtlaşmasın diye,' der. Boya bey, huduna han, 
ulusa hakan neden dikilir? Yasayı gözetsin, taşanı yola, uyana erinç 
getirsin için. Han taşarsa, düzen yozar. Herkes, her istediğini aklı­
na geldiği gibi yapar. Et kokarsa tuzlarsın, tuz kokarsa neylersin, de­
nilmiş. Y abgunun yasadışı davranışını bilmeyen yok ! . . Selçuk 
Bey' i at hırsızlığıyla suçlayışına ben tanığım. Amacı bu büyük suça 
bulayarak gidermek! .. Dokak Subaşı yerinde ve deminde uyarı adı­
na yaşamını verdi. Bu kurultay derilmese belki Selçuk'u da yitire­
cektik. Bu da gösteriyor ki, Oğuz devletinin de, yabgusunun da ya­
sayla başı hoş değil. Aklına eseni, estiği gibi uygulayarak saltanat sür­
mek ister. lzin verilirse, hiçbirimizin de, hiçbir yasanın da, hiçbir de­
ğeri kalmaz ! .. Çünkü her düzeni yasa ayakta tutar. Yasanın buyru­
ğu tutulmadı mı, gücü gücü yeten e egemen olur. Bu hem Oğuz' a . .  
hem insanlığa aykırıdır. Kuraldır ki, yasadan sapan mutlaka yaptı­
rımla karşılaşmalı. Bu hakan, han, yabgu olsa dahi böyledir. Asıl so­
runumuz bu. Yasadışı davranan yabgunun yaptınını ne olmalı? Köh­
nelik ilanı mı? Yasaya sımsıkı sarılmak mı? Kurultay işte bunun fır­
satı. Bozulan düzeni onarmak mümkünse, elimizden geleni yap-
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malıyız. Değilse gerekeni. Benim fikrim, onarmanın mümkün ol­
madığıdır. Çünkü han, salt yasal yaptırırula içerde düzeni, JışarıJa 
yağıyı tutmak için dikilir. Ve bir kez o zorunluluk savsanJı.. unu­
tuldu mu, gelişme durur. Durdu mu da, egemenliğini dışa karşı sa­
vunamayan, içe döner. Kendi insanına zulmeder. Atalarımızın 
kurduğu düzen bozulur. Oğuz sarsılır. Boylar dağılır. Kişiler ya so­
mut biçimde yağı ya, ya soyut korkuya tutsaklanır. Yeniden derle­
nip topadanmak çok emek, çok çaba, çok zaman alır. Hepimiz, her 
şeyi içinden biliyoruz. Han köhnedi. Kanıt açık. Y abgumuz iki kez 
yasayı aştı. Üçüncüsü ölüm demek ! .. Onunki mi, bizimki mi belir­
siz? Devlet elden gitmekte beyler! .. Oğuz devletsiz olmaz. Şimdi­
ye olmamış ! .. Bundan öte olursa Oğuz da biter. Her boy kendi gü­
venliğini sağlamak için ya gider, uruarsız hanedanlardan birine ka­
pılanır. Ya dedi toplu bir birleşik güce yenilerek, kızı kızanı, tut­
sak. .  eri erdeni köle edilir. Adı sanı unutulur. 

Çepni beyi yaşlı Aksungur boynunu uzatınca, Çömçe sustu. 
Sözü hemen ona aktardı; 
- Bir şey yapmalı diyor, koyu koyu düşünüyorduk, diye baş­

ladı; - Sözünden dönene sözden dönmek revadır. Bey düzeni bo­
zarsa, ant kendiliğinden yozar. Y abgunun yasayı aştığı kesin. Üstelik 
Çömçe Bey'in buyurduğu gibi iki kez aştığı biliniyor. Oysa Oğuz ya­
sası, herkes uyduğunda geçerlidir. Ve geçerliliğini sağlamak her 
Oğuz'un kaçınılmaz yükümüdür. Yasa herkesin kabulüne dayan­
dığından erdenin bekareti gibidir. Biri ikisi olmaz. İlki delinıneye 
yeterlidir. Beydili Beyi Tekeş'in ağzına arı boku dolsun, pek bir gü­
zel buyurmuş. İt kanı tattı mı, yaldan yüz çevirir, mala yanaşır. Köh­
ne kağan kuralı boşa mı konulmuş? Yasaya u yınayana yaptırım he­
lal ! .. Egemen, salt egemen de değil, her üstünlük taslayan, yasayı bir 
kez aştı mı, bir daha yola gelmez. Alışmış kudurmuştan beterdir sav­
sözü bizim. Sağolsun Selçuk Bey, biz düşünmekteyken o davrandı. 
Bilisi her zaman ışığımız ulu kam gerekeni, gereken zamanda yap­
tı. Onun saman dumanını görünce, içimizde güneşler açtı. Başımızda 
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yıldızlar balkıdı. Bu karabasandan kurtulmaya bir umar, bir yol ve 
dahi yöntem bulundu, dedik. Çok bir iyi düşünülmüş. İnanç birli­
ği sağlanırsa, devlet birliği tez kotarılır. Devlet birliği de hem gör­
kem, hem güvendir. Oğuz andını, geçerli gerekçeyle bozar .. yeni­
sini yeterli dayanakla sarınırsa, tez derilir. Bilir, bildiririm ki, 
Oğuz'da devlet sözdür. Kişi sözü değil ama! . .  O kişiyle değişir. Ku­
rultay sözü! .. Ya ola, ya öle denilen söz. Devletimiz odur. Bütün Oğuz 
bir araya gelir, bir konuda oybirliği sağlarsa, bir daha onu kemire­
cek diş filde bulunmaz. Meğer sözü, yeni bir kurultay boza! .. O yüz­
den çağrıyla sevindicik olduk desek yeri. Olgörüp her bir işi bir ya­
na bıraktık! .. At binip seyirttik. Herkes bizcileyin koşturduğuna gö­
re, hepsi bizim gibi yol yöntem peşindeymiş. Hele din birliği gerekçesi, 
bilgeleri dinleyineeye pek bir hoş gelmişti. Fakat bu konu ne kadar 
derin, biz ne kadar bilisizmişiz. Dilleri dertten uzak kalsın, bilge­
lerin uzun açıklamaları sayesinde aydınlandık, çok şey öğrendik! . .  
Madem ucundan kıyısından da olsa bir şeyler öğrendik, şimdi sıra 
bizde! .. Bildiğimizi uygulamaya yükümlendik. Öyleyse, sakınıp üşen­
meden doğrusunu bulalım. Herkesin onu oylamasını sağlayalım. 

- İyi de, diye atıldı Yazır'dan Yağıbasan. - Hangisini nasıl 
yeğleyeceğiz? Selçuk Bey aklıyla bin yaşasın ! .. İnançları ayrı ayrı din­
lesek, her birinin ayrıntısında boğulur, yargıda zorlanırdık. Hepsi 
bir arada ardardına, aynı zaman diliminde açıklanınca, karşılaştır­
ma kolay oluyor. Ve ayrıntıda birbirinden farklı görünse de, özün­
de hepsinin bir ve aynı olduğu ortaya çıkıyor. Kurultayı deren dert 
görmesin. Bize, köhneyeni yenilerken, böyle bir yöntemle, kolay ka­
rar verme olanağını sağladı. Şimdi ben derim ki, özünde hepsi bir 
olandan birini seçerken, neden ve nasılını tartışmalı . . .  Hangisi, han­
gi nedenle ne getirir? Hangisi topluma daha fazla çıkar sağlar. Han­
gisini yeğlersek daha güvenlidir? Biz içimize sindirirsek, hem öne­
eeceğimizi daha kolay bulur .. hem kurultaya doğrusu budur, diye­
biliriz. 

- Haklısınız ! . .  diye atıldı Döğer Beyi Karaca; - Herkes ya-
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sanın aşıldığı bilincinde .. herkes, her an bir kazaya u�ramakıaıı ikir­
cimli .. herkes neyi nasıl değiştirip yerine neyi koyaca�ı konusunda 
kararsızdı. Öyle bir açmaz olmasa, her biri bu da nerden çıktı şim­
di? Kurultay gereksinimi duyan kim? Gerekçesi uygun mu? Çağrı 
neden ondan geliyor? Yabgudan habersiz kurultay derilir mi? ben­
zeri daha bir nice soruyla, savsamaya kalkışırdı. Oysa hepimiz sa­
man dumanını bekliyor .. ama tutuşturmaya elimiz varmıyormuş. Ka­
nıtı bu toplantı ! .. Başka zaman, başka bir durum ve görünüm ol­
saydı. .  bütün Oğuz bir tek çağrıya, bu kadar kolay, böylesine kala­
balık derilmezdi. Demek bütün boylar, oymaklar böyle bir işaret bek­
liyormuş. Nedeni apaçık ortada! .. Kaç yıl var ki, Oğuz genişleyeceğine, 
her bir yandan sıkıştı. Tıkanan Y abgu, önüne ufuk açacağına, ba­
şımıza saltanat kavuğu geçirmeye kalkıştı. Yeri ışık olsun Dokak Su­
başı, biz daha n' oluyor? Neden, nasıl oluyor diye ölçüp biçmekteyken, 
anında karşı çıktı. Yabgu davranışına Kalaç'tan gayrı yandaş bula­
madığı halde, dediği an, tam karşı sıradan gür bir ses hiç beklen­
medik biçimde sözünü kesti; 

- Kalaç burada ! .. Yanı da yönü de belli. Oğuz nerdeyse, du­
raksamasız o da orda. Oğuz'da ne zamandır söz kararsız kalkmak­
ta ki, Kalaç posta oturtup başının üstüne kaldırdığının buyruğuna 
uymasın. Durup düşünmesi .. araştırıp soruşturması gerekti. Doğ­
ru ! .. Akından gelinmişti. Yakınına işitilmişti. Han ağzına yalan ya­
raşır .. han buyurunca, görevden kaçılır mı? Selçuk Bey tanıktır. Ger­
çek anlaşılınca, cenge de yandaşlığa da gerek kalmadı. 

- Bağışlayın, dedi o zaman Karaca; - Salt olayı anımsattım. 
Yanlış anlaşılmasın. İlk ağızda hangimize görev düşse, koşardık. Za­
ten, Dokak Subaşı'nın ayrıcalığı da o. Biz hürp diye ödeve koşar­
ken o, dur hele nereye, neden diyebildi. Ve der demez de, gerçek 
mertek oldu gözümüze girdi. Düzen bozuluyordu. Biz birbirimize 
düşmek üzereydik. Oysa çevremiz kuşatılıyordu. Bu gerçeği bilmeyen 
yok! .. At binenin, kılıç kuşananın, denilmiş. Kölemen Alptekin hem 
dağuyu toparladı, hem Gazne'ye yerleşti. Hem de bir hamlede Hint'in 
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yarısını ele geçirdi. Yakındır bu yana döner. Biz tezden birlik oluş­
turamaz, o sancağın gölgesinde saf tutamazsak, gelişeceğine köhneyen 
devleti savunalım derken helak oluruz. 

- Bir Sebüktekin olsa, yağı bilinir, önlem alınır, sözleriyle tar­
tışmaya girdi Eymür' den Bozan. - Her sıkışık zamanda yapılanı uy­
gular .. çöle çekilip birleştikten sonra, gulyabani gibi hörler hakkından 
geliriz. Ama çöl her bir yanından kuşatılmış durumda. Bir yanında 
Harzemşahlar .. bir yanında Samanoğulları .. bir ucunda Karahanlı­
lar var . . .  Kirman'da Araplar adına Büveyhoğulları cirit atar. Ve hep­
si de her bir yandan, cihat adına çöle dalar. Öyle görünüyor ki, Kö­
lemen Sebüktekin çok yetkin bir egemen, çok becerikli bir sipah­
salar. Oğuz da içinde, İslama inananları sancağı altında toplamadan, 
parmağını kıpırdatmıyor. Ve şimdilik, ne Müslüman komşularına, 
ne bize bulaşıyor. Hint büyük. .. Hint çok geniş bir cihat alanı! .. Ama 

tükenmez değil. Ya tükendiğinden, ya o yanda tıkandığın dan, ister 
istemez bu yana dönecek. Çünkü şişen genişlemeye koşulu. Hint'in 
ötesi umman ! .. Umman uçsuz bucaksız bir derya . . .  Bilinmez bir ej­
derha ! . . Bilinmeyen ürkünçtür. Kaçınmak zorunlu. Bilinense hem 
güvenli, hem önlemli. . .  Bu bilinen yana döndüğünde komşularının 
tamamı da, onun gibi İslam . . .  Bilgelerden öğrendiğimize göre dini 
bire cihat haram. Neyleyecek? 

Bayat beyi Sungur, başını saliaya saHaya; 
- Din savında içtense, uzlaşacak. Egemenlik kavgasındaysa, 

ilk onlara vuracak. V e her iki halde de, cihat adına bize bulaşacak. 
-Bulaştığında yabgu direnebilir mi? sorusu Çömçe' den geldi. 
- Biz olmazsak, yabgunun kölemenleri dışında dayanağı 

yok ! .. dedi Sungur. - Hepi topu, bir tutarn ücretli çeri . . .  Neyle na­
sıl direnecek? Ya kaçacak, ya teslim olacak. 
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- O zaman da olan Oğuz' a olacak, dedi Afşar' dan Bursak. 
Selçuk, çemberin ortasına oturmuş, hiç sesini çıkarmıyordu. 
Oğuz beyleri, her konuşanı dikkatle dinliyor .. sözü biter bit-



mez, ya kolunu .. ya başını uzatarak söz alıp kendi görüşünü açık­
lıyordu. Bursak bütün başların sallandığını gördü. Suskuyu daha faz­
la uzatmadı; 

- Kurultay Oğuz' u her türlü olumsuzluktan sakınmak için de­
rilmedi mi? diye söze girdi; - Belli ki, hepimiz çok kaygılı, çok do­
luymuşuz. Hepimiz işin başa düştüğü bilinciyle, yol yöntem dü­
şünmekte .. sözümüzü yalayıp bağımızı çözmeye sağlam bir gerek­
çe aramaktaymışız. Ulu Kam Tu tak ile Selçuk Bey' e ne mutlu ! .. Fır­
satı ele getirdiler. Bence anhası minhası diye oyalanmak gereksiz. 
Durum ve ortamı hepimiz biliyoruz. Onu aşmak için nelerin gere­
keceği konusunda fikrimiz yasada birleşiyor. Yasa, iyi düşünün .. iyi 
söyleyin . .  iyi işleyin, diyor. Durum ve genel görünüm belli. Hepi­
miz için açık, kesin. Uzun uzun incelemek gereksiz! .. Çünkü ne ya­
nından alırsak alalım, bizi karara değil, karamsarlığa götüreceği bel­
li. Bana göre, uzatmak yersiz. Bilgimiz taze, belieğimize çakılanlar 
açık. Onları ölçüp biçerek seçeceğimiz dini saptayalım. Sonrası ken­
diliğinden gelir. 

- Haklısın ! .. Gerçeği yadsımak, hem olasız .. hem bize yaraş­
maz! .. Ne var ki, inanç değiştirmek esvap değiştirmekten zor. Kişi 
kendi geçmişini yadsıyacak. Yeni bir kimlik edin ecek. Üstelik bunu 
kendi istenciyle becerecek Nazlanmasını hoş görmeli. Çünkü 
Oğuz, ilk karndan beri Göktanrı'ya inanır. Ve tapısını inancı üzre ya­
parken, işini yasaya uydurur. Ama ne yana bakarsak bakalım çağı­
mızda egemenlik arılayışı bizimkinden değişik. Biz yadsısak da, kom­
şu devletlerin tamamı yasalara değil, kutsala dayanıyor. Ve o kutsa­
lın temeli de, bizimki gibi kat kat ve T ann T ann bir çokluk yerine, 
tek Tanrı'ya kayıtsız koşulsuz inanç! . . Bu yöntem bilinci inançla de­
ğiştiriyor. Doğru ! .. Ama Mansur bilgenin tane tane anlattığı üzere, 
akıl bilincin kapılarını yine açar . . .  Yolun u yine bulur. Şimdi bize dü­
şen, hepsi bir olan inançlardan bize en yakınıyla, en fazla geliştire­
bilecek olanı bulup kurultaya önermek. 

- Alkış ! .. Çok bir güzel buyurdunuz ! .. Kamunun tamamı ay-

91 



nı Tanrı'ya kulluk sununca, ayrıntılada ayrılıklar ortadan kalkar. İn­
sanlar, yasa ya da Tanrı karşısında eşit olunca, üstünlük hırsını bas­
tırmak zorunda kalır. Hırs bastırılınca, kişi çıkarı bilgi, birikim, emek 
ve hüner açısından eşitlenmese de kısıtlanır. Bu da hem Oğuz dü­
zeniyle bağdaşır . . .  Hem ona uygun paylaşımı sağlar. Kişiye varlığı­
nı sürdürme güveni gelir. İnsan yarın kaygısından arınırsa, savaş ba­
rışa .. düşmanlık dostluğa .. çekişme yarenliğe dönüşür. Öyleyse, ilk 
işimiz, tek Tanrılı inançlardan hangisinin buna yakın olduğunu .. han­
gisinde birleşmenin daha yararlı olacağını kestirrnek olmalı. O be­
lirlenince, ummanı yeniden bulacak değiliz a! .. Uygulama ona gö­
re ortaya çıkar. 

- Öyle ya ! .. İnanç çıkara karşı. Birin gücü ikiye katlanıyor. 
- İyi de, buna en yakını hangisi? 
- Bana kalırsa önce, bildiğimizi sandığımız durum ve ortam 

konusunda hepimiz aynı görüşte miyiz? Onda uzlaşsak iyi olur, di­
ye yöntem önerdi Salur Beyi Bozan. 

Önerisi, tartışmayı benim kımız dağıtmarola eşleştirdi. 
Beylerin biri susmadan öteki sözü kapıyor, öncülünün dediğini 

ya tamamlıyor, ya yeni bir görüşe açıyordu. 
Elbette her konuşanın ağzı kuruyor .. uzattığım kırbayı başına 

dikerek kana kana içiyordu. Böyle kaç kırba doldurdum, bilmiyo­
rum. Ama çok şey öğrendim. 

Ve öğrendiklerimi, hiçbir zaman unutmadım. 
- Bu kolay ! .. Aklımızdaki ağzımızdan çıkarsa, uzlaşılıp uzla­

şılmadığı anlaşılır. 
- Şöyle bir genel görünüm, hepimizin aklındakine uyar mı? 

Roma İsa'yla dirilip bütün batıya egemen olunca, doğuya döndü. 
Arap Rum egemenliğinde zulme uğradı. Bizim gibi birlik ve kurtuluş 
yoluyla yöntemi aradı. Tanrı'yla kullukta eşit insanın arasından er­
mişi keşişiyle, ruhbanı kovan Muhammet'in inancında birleşti. Böy­
lece üstünlük, aradaki insanlardan, yalnız ve tek Tanrı'ya geçti. O 
tek yetkin ve yetke uğruna cihada kalkışınca, hem İsevi egemenli-
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ğinden .. hem yoksullukla yoksunluktan kurtuldu. Hem de uygar­

lığa kattığı bilim ve birikimle çağa damgasını vurdu. Ve kısa zamanda, 
Endülüs'le batıya .. Bağdat'la doğuya egemen oldu. 

- Yeni güç dengesi, İsevilikle Muhammedilik arasına sıkışan 
Hazar'ı, tez uyandırdı. Dağılmayı önlemek için, iki göksel inancın 
karşısına bir üçüncüsüyle çıktı. Çünkü İsevi olsa Rum .. İslam olsa 
Arap egemerıliğine katılacaktı. Akıllı hanlar, uzaklardan, Endülüs'ten 
halıarn getirip Museviliğe girdi. 

- Böylece onlar hem gücünü korudu. Hem egemenliği kur­
tardı. 

- Ama Oğuz, yine de göksel her inancın dışında, kendi Tan­
rılarıyla kaldı. 

- Kaldı evet ! .. Kaldı ve kaçınılmaz biçimde her birinin din adı­
na akın, yağma ve talan amacı haline geldi. Çünkü göksel inançla­
rın hepsi için canı da malı da helal kafirdi. 

- Bu kurultay, bunu aşmak için derilmedi mi? 
- Deriidi de, hala hangisinin seçilmesini önereceğimize karar 

veremedik. 
- Bence bize en yakını İsevilikle Musevilik. Ha Göktanrı'yla 

aramızdaki kamlar .. ha papazlada hahamlar. Ama İsevilik olmaz. Er­
meniye'yle Gürcistan gibi, Bizans'ın uç beyliğiyle yetinir . . .  Oğuz' dan 
daha kalabalık Hıristiyan dünya içinde erir gideriz. 

- Çin uzak, erişinceye eksiliriz .. arada Müslüman ülke çok, 
Hint'le bağdaşırsak şu an hepsiyle birden bir yana, Gazndi'yle baş 
edemeyiz. 

- Bu ölçüde Musevilik de olmaz. Çünkü o takdirde, güçlü ve 
önceleri bağlı olduğumuz Hazar' dan niye koptuk sorusuna yanıt bu­
lamayız. Üstelik bizi, güvenilmez ücretli asker gibi görür. Ve umar­
sızlığımızı anlarsa, iyice üstüroüze abanır. 

- Bu durumda bir İslam kalıyor. İyi de, o da Araplaştırmaz mı? 
- A' a, diye atıldı hemen Selçuk; - Araplaştıramaz ! . .  Çünkü 

Oğuz her toplumla, her daim birlikte yaşama .. ama hiçbir koşulda, 
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hiçbir toplumla bileşmeme gibi bir özelliğe sahip ! .. Önümüzde Ha­
zar var. Devlet egemenliğiyle başarlığını sürdürme yolunu Musevi­
likte buldu. Her ilinde görkemli bezekli sinagoglar .. her beldesin­
de süslü püslü havralar kurdu. Oğuz'un neredeyse tamamı şaman 
kaldı. Neden? Musa Oğuz değil de ondan ! .. E, Muhammet de, ha­
lifeleri de Arap. Aynı kazanda kırk yıl kaynatsan, kaynaştıramazsın. 
Örneği, hilafetin burun di bindeki Samarra . . .  Yaklaşık iki yüzyıldır 
İslam hilafesinin paralı çerisi ve Müslüman. Yeni kölemenleri de tö­
renle İslamlaştırıyor . . .  Kaynaştı mı? Dahası Karahanlılar, Saman­
oğullarıyla, Harzemşahlar da İslam. Hangisi Araplaştı? Bilenlerin 
anlattığına göre İslam, ilk deminde, oldum olası Kabe korumalığı 
için çekişen Umeyyeoğullarıyla, Haşimoğullarını birleştirmiş. He­
pi topu bir avuç insanı sıkılmış yumruk haline getirmiş. Bu yumruk 
din gayretiyle Arap'ı cihangir eylemiş. O sayede hem Rum'un zul­
münden kurtulmuşlar, hem bir cihan devleti kurmuşlar. Ama ha­
lifeler öldürülmeye başlayınca, o iki kolun arasına önce kan, sonra 
yeniden egemenlik davası girmiş. Bölük bölük bölünmüşler. Şim­
di kimi Abbasoğullarının .. kimi Süfyanoğullarının .. kimi yalvacın kı­
zıyla damadına yaslanan Fatımilerin .. kimi Berber Endülüs Ern­
eviierinin egemenliğinde, dört yöne saçılmış durumda. Tek Tan rı 
bu kadar değişik algılanır . .  bir inanç böylesine çok bölünürse, ni­
ce yaygın olur olsun, zayıflar. Kutsal inancın bağı gökseldir. Öte dün­
yanın nimetlerini bağışlar. Çıkar bağı yaşamsal. Günlük nafakayı sağ­
lar. Bu da insanlarla devletlerin çelişkisini ortaya çıkarır. Yandaş­
ların inancı kemirmesine ödül verir. Kaçınılmaz olarak düzeni yo­
zar .. düzeltmeye sıvanan her önder, ayrı bir mezhep kurar, ayrı bir 
yol önerir. Bölünmüş daha bir bölünür. Onları derleyip toplamak 
için güçlü bir tutkal gerekir. Eğer Oğuz onu seçer, çevresindeki Müs­
lüman güçlerle de bütünleşirse .. hem yasasına uygun olarak zayıf ı 
destekler .. hem inancı gereği dağınığı toplar .. hem de kalabalık ol­
duğundan, o bölünmüşün her birinde çoğunluk sağlar. Çoğunluk 
eğer akıllıysa, her zaman, her yerde egemendir. 
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Çepni Beyi İnal gözlerini Selçuk' a dikerek; 
- Pek bir güzel açıkladınız, dedi. - Benim düşüncem de ay­

nı. Yalnız, o zaman da, en güçlü Müslüman Harzem'le, Buhara'nın 
şamarı altına girmemizden kaygılıyım. 

- Girsek gam değil, dedi Selçuk. - Biz neden yakınıyoruz? 
Y abgunun köhnemesi sonucu düzenimizin bozulmasından ! .. Şim­
dilik Karahanlılar da, Harzemşahlar da, Samanoğulları da çok güç­
lü görünüyor . . .  İkisi Oğuz, üçüncü öyle sayılır. Ve her üçü de diri 
ve seferden sefere seyirtmekte! .. Şamar altında da olsa, hem inan­
cımızı yayma .. hem bol ganimet elde etme fırsatı ele gelirse fena mı 
olur? Bence çok bir iyi olur. Düşünün, eğer böyle fayda sağlanacaksa, 
sağlayacak başbuğun sancağı altında olmanın sakıncası yok! . .  Yine 
de, enine boyuna incelemek faydalı. 

- Şimdilik güçlü dedin, bir gün onların da köhneyeceği bel­
li. Bu durumda biz diri kalırsak köhneyenin yerine geçeriz. Olma­
dı daha güçlü görünen Sebüktekin'e yamanırız. Oğuz'u diri tuttu­
ğumuz sürece tamam. İyi de, onların düzeni bizimkinden değişik. 
Biz yabguluktan saltanata hevesiendi diye kopuyoruz. Onların her 
üçü de düzeni yıllardır taş gibi saltanat. Ya bizden uymamızı ister­
lerse? 

- İsteyemezler ! .. 
- Neden isteyemezlermiş? 
- Kopuş nedenimizi biliyorlar. Öncülük edenin desteği sağ-

lamsa, cesaret edemezler. Ama yetersiz de acizse, kendilerini güç­
lü sanırlar. Ve her zaman, her güçlünün dayattığı üzre bal gibi is­
teyebilirler de. Ne var ki, kurultay bizi aynı inancın kazanında kay­
natırsa, bütün Oğuz o öncüyü destekiernekte birleşir. Bütün Oğuz 
birleştiğinde, kimin dayatmaya gücü yeter ki? 

- Ya tezden onlar da köhnerse? 
- Oğuz yasasıyla kurultay seçimine saygın davranırsa önler. 

Davranınazsa biz de omuz verir, yıkımına yardım ederiz. 
Beyler uzunca bir süre sustular. Kendi içlerinde hem kurultay 

95 



seçimini . . .  hem öncülüğü üstlenecek kişiyle boyu tek tek ölçtüler. 
Ölçülerine güven duyunca, gözleri ışıl ışıl, Selçuk'un üstünde bir­
leştiler. Neredeyse bir ağızdan; 

- Selçuk haklı, dediler. Yarın kurultaya bunu önerelim. 
- Oy! .. Oy! .. narası çadırın çangırağından taştı. Yıldızlara ser-

pişti. 
Sonradan dayımın anlattığına göre Karnların tartışması pek renk­

li imiş ! . .  
Ulu kam kımız tasının dolaşmasını beklemeden söze başlamış; 
- İşittik, öğrendik ki, her inancın yenilenmesinde sağlam bir 

gerekçe var. Hint kimbilir kaç kere kaç yüzyıl önce arya parya ay­
rışmış. Bu yakışıksız oluşum eşit insanı bölmüş. Bir yanda arya, üs­
tün kişiler birikmiş. Bir yanda parya, yoksun kişiler . . .  Bunu en açık 
deyimiyle, soylu soysuz .. efendi köle diye tanımlamak gerekir. İn­
sanlık bir kez adılı ne olursa olsun bölündükten sonra, insanın in­
sana zulmü kaçınılmaz. Zulüm bir yana ölüm getirirken, bir yana 
birikim sağladı mı, arttıkça artar. Hint'te de besbelli böyle olmuş. 
Ve zulmedenlerin arasından bir merhamet sahibi bu durumu yan­
lış bulmuş. Soyluluğundan soyunarak, yoksuniuğu incelemiş. Ve bir 
yalvaç olarak, insanlığın en alt kesimi sayılanların da mutluluğa er­
mesini sağlayacak yolu aramış. Eşitsizliği ortadan kaldıramamış. Ama 
insan bile sayılmayanlara da, paryayı insan saymayanlara da insan­
lığını öğretmiş. Belli ki insanlık, bir zaman bununla oyalanmış. Zu­
lüm azalınca erinç artmış. İnanç her yere yayılmış. Öğütçüler eşit­
liği yayacağına, üstünlük taslayınca, aryaların da üstünde Magilere 
dönüşmüş. Haliyle ilk yalvaçların yolundan sapıp dünyayı büyüye 
boğmuşlar . . .  Egemenliklerini sürdürmek amacıyla doğanı öldüre­
cek ölçüde zulme yönelmişler . . .  Kişi sıkışmayınca Hızır yetişmez, de­
riz a ! . .  İnsanlık insanlığını yitirince yeni bir yalvaç çıkmış. Egemenliği 
zalimterin elinden alıp yeniden Tanrı'ya vererek hadlerini bildirmiş. 
Ne var ki, sapkınlar pusuda bekliyor. Mısır insanları sömürmek için 
köleleştirmiş . . .  Bir ulu kam çıkıp büyüsünü bozarak kitleleri kur-
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tarmış. Ama üstünlük taslayanlar zamanla yine azmış . . .  Güçsüzlü­
ğüne inananlar yine pısmış. Azanlar çıkarları için birbirleriyle sa­
vaşmış. Kavgalar kan davalarına dönüşmüş. Yine bir yalvaç gelmiş. 
Dünyaya düzen vermiş. Rum dünyaya egemen olunca, zulme yö­
nelmiş. Bir yeni yalvaç, insanların kardeşliğini önermiş . . .  Bizans o 
yalvaca dayanarak zulme başlayınca, son yalvaç gönderilmiş. V e Oğuz, 
hanları köhnedikçe, bölük bölük ayrışıp kimi öncekini, kimi son­
rakini benimsemiş. Çöllerde kalan en büyük bölüğü de, atalarının 
inancını sürdüernekte ayak diremiş. Diremiş ya, sonunda her bir ya­
nından sıkışınca, değiştirme zorunluluğuyla burun buruna gelmiş. 
Şimdi karar zamanı ulu kamlar! .. Deyin hele, aklınıza inançların han­
gisinde birleşrnek yattı? diye sormuş. 

Kamlar, her inancın saf, eşit, özgür insana bağlı olduğunu bi­
liyorlarmış. 

Bu nedenle, hangisi seçilirse seçilsin, insanın onu kendine ben­
zeteceğinden .. düzenleri inançların değil, kendini ötekilerden üstün 
sayıp iyi, doğru ve güzelden sapan .. her kutsalı özel çıkarına uydu­
rarak yolsuzluğa bulaşan . .  her değeri yanlış isteğine göre yıpratan 
insanların bozduğundan eminmişler. 

Öyle olunca, tartışma çok uzun sürmemiş. 
Her biri; 'Bana kalırsa,' diye başlamış. 
Kimi, hahamların sürekli 'göklerin efendisi' demesinden esin­

lenmiş. Y ah ova'yı göğün on yedinci katında oturan, Tanrıların ba­
bası Kara Han' a benzeterek kutsamış . . .  Kimi Nirvana'yla Erdemi, 
sönmeyen kutsal ateşle Tur-u Sina'yı birbirine eş .. göğe çekilmey­
le Mirac'ı, kendilerinin kaz üstünde evreni dolaşmasıyla bir tutmuş . . .  
Kimi göğün on altıncı katındaki yaratıcı Bay Ülgen'i, Ahura Maz­
da'ya, Y ahova'ya, Mesih ve yüce Tanrı'ya benzetmiş . . .  Kimi kökten 
meyveye uzanan bir süreç sayarak hepsine saygı sunmuş. Kimi di­
ğer katlardakileri meleklere .. kimi yersuları huriler, kimi zebanilerle 
bileştirmiş. Ve hangi inanç olursa olsun, salt insana bırakıldığında 
yozlaştığını .. oysa bütün inançların eşit, özgür, hakça katılım ve pay-
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laşımcı bir düzen önerdiğini .. ama en koyu inanmışların egemenlik 
kurmak .. yetkesini pekiştirmek.. haksızlık ve yolsuzluğunu gizlemek.. 
sömürü ve zulmünü sürdürmek amacıyla, her kötülüğü işlernekten 
geri durmadığını .. her türden hileye başvurarak hem inancı, hem in­
sanları aldattığını belirtmiş. O görüşü tamamlayanlar, haksız ve yol­
suz çoğalınca, çıkar kavgalarının hem toplumları, hem devletleri, hat­
ta ohaları parçalayıp yok ettiğini örnekleriyle anlatmışlar. 

Kavga ve savaşlar nedeniyle, dünyanın yaşanmaz hale geldiği­
ni .. bir an önce bir inançla onu koruyup kollayacak .. yeryüzüne ya­
yacak bir yetkede birleşilmezse, kötülüğün daha da artacağı kanı­
sına çabuk varmışlar. 

Sıra seçimin ayrıntısına tez gelmiş. 

Kimi, Hint inancında birleşilirse, kaç kere kaç yüz bin insan­
la çoğalıp .. bir nice ülke, bir nice toplum kadar büyüyeceklerinden 

dem vurmuş. O inanç, insan eşitliği yerine, kast düzenini kutsadı­

ğından, hemen vazgeçmişler. Kimi Zerdüşt'ün Horasanlı olduğu­
nu .. iyilik, kötülük diye ayırsa da, tek Tanrı'yı ilk onun tanıttığım . . .  

Oğuz boyları inancına en yakının o olduğunu savlamış . . .  On beş ke­
re yüz yıldır, Yahuda'nın Ahura Mazda, Tevrat'ın Zebur yerine geç­

tiğini .. daha sonra, Mazdek'in onu diriitmeyi denediğini .. rahiplerle 

işbirliği yapan Nuşirevan'ın, saltanatı uğruna inananları diri diri top­
rağa gömdüğünü .. ve bu iki olayın onu, beş yüz yıl içinde orada bu­

rada bir tutarn kalanlarla, ateşgedelere sıkıştırdığını.. onunla bü­
tünleşirlerse, yeniden diriltmek için çok uğraş gerekeceğini .. üste­
lik dört bir yanlarını saran üç göksel inancın birleşik saldırısı so­
nucunda, Babek'in hüsranıyla karşılaşma olasılığını düşünmüşler . . .  

Düşmanlığı azaltmak isterken, artıracağı gerekçeleriyle yadsımışlar. 
Bazıları, 'Madem daha gelişınişi Yahova'dır, onu seçelim,' demiş­
ler. Hazarlı olmaktan hoşnuttuk da, niye Uygur ve Oğuz devletle­
rine bağlandık Biri Brahman' dı.. diğeri Ş aman, değil mi? gerekçe­
siyle onu da geçmişler. Bu kez bir başkası, lsa Mesih'e inancı sa-
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vunmuş . . .  Bize birlik gibi gösteriise de, Roma ayrı, Bizans ayrı, Er­
meniye ayrı boy çekiyor. Sorun çözerken, sorun yandaşı oluruz di­
ye o da olmaz buyurmuşlar. Biri, Şeyh Mansur, inancını akıl yön­
temleriyle açıkladı. Bilim, bilinç ve bulunca en açık inancın o ol­
duğunu çok güzel anlattı. Zaten geriye bir tek o kaldı. Ona girer­

sek, Ebu Müslim-i Horasani'nin yolunu izleriz, deyince .. hepsi bir­
den bu bize de yakın gelir diye uzlaşmışlar.. 

Anama göre bacılar; 'Kadın erkekle bir tek Oğuz'da eşit,' di­
ye başlamışlar. 

Bilgelerin uzun anlatısından öğrenildiğine göre, hangi dine gi­
rilirse girilsin, o eşitliğin eksilmesinin söz konusu olduğunda birleş­
mişler. Ancak, savaş, sefer ve akın sonucunda tutsak olanları anım­
sayıp anımsatmışlar hemen. Kız oğlan, ergen erden, çocuk ve ka­
dınların .. tutsaklık ta salt eşitliğini değil, insanlığını da yitirdiğini. . .  He­
men hepsinin bildiği pek çok örnekle belirtıneden duramamışlar. 

Değişirnde tez karar kılmışlar. 
Yenileme kararı verilince, yenilenmenin yöntemi gündeme gelmiş. 
Zerdüşt, Oğuz'un inancıyla bağdaşık ! . .  
Mazdek'in uygulamasıyla, bizimki aynı, karşılaştırması; keşke 

onda karar kılınsa. Ama inananı çok az. Savunma alanı dar. Öteki 
inançların eline saldırı kozu veririz. Şimdikinden farkımız olmaz, çi­
lesini biz çekeriz, gerekçesiyle elenmiş. 

Yahuda kadını, evienirken çeyiz sandığı .. doğurunca mal biliyor. 
Onu savunursak, tutsakla eşi ayıramıyor sayılırız, düşüncesiy­

le ondan da uzaklaşmışlar. Hemen ardından açıklama sırasına gö­
re lseviliği irdelemişler. 

İs evi törenlerinde kadın kilisenin türkücüsü ! . .  
Meryem Ana'ya Tanrı doğurdu diye tapıyorlar. Her İsevi evi­

nin bir köşesinde, kucağında bebek İsa'yla bir ikonası var. Her ayin­
de önünde diz çöküyor .. haç çıkarıp mum yakıyorlar. Ama tapınak 
ödevlisi , tören yöneticisi bir kadını görmedik. 
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Oysa bizde ocak olarak da, kam olarak da, kurul üyesi, hatta 
beyçe olarak da her alanda kadın erkekle eşit. Demek ki onlar da 
bizi yok sayıyor. Bu yüzden İseviliği gereğince savunamayız, demişler. 

İslam da çok farklı değil ! . .  
Gerçi köle ya da mal saymıyor. Tanrı katında bütün inanmış­

lar eşit kul. İyisini biliyorsa, imam olup namaz da kıldırıyor . . .  Er­
lerle cenge de katılıyor. Ermişi, ozanı da oluyor. Mülk bizde kamunun, 
onda Allah'ın ! . .  Benzeştirmek kolay gibi görünüyor. Çünkü kul eşit­
se hak da eşit olmalı. 

Ama nedense kalıtta yarım pay . . .  Tanıkta ikiye bir . . .  Kanıtta ek-
sikli. 

Bu bize, sağlam durmayı yükler. Biz dururuz. Bizden sonraki­
ler duramazsa, fena! .. Payının yarısını din gayretiyle yitirmeyi içine 
sindiren, zamanla zayıflar. Şu yeryüzünde zayıfın hakkı sadakadır. 
Ve sadaka gönül işidir. İster verir, diler vermez. Vermezse alınma­
yan hak mıdır? Değilse zayıf canını ortaya koymadan direnebilir mi? 
Zor ! .. Sonuç, bir başka tutsaklıktır. Obada odalık. . haremde göz­
de. Elbet doğurduğu oğlansa ! . .  

Bizce o da uygunsuz. Kendi seçimimizle, hakkımızın yarısın­
dan vazgeçeceğiz. 

Ne var ki, birinden birini seçmek zorundayız. En az sakınca­
lısı yine o. Birlik kararında herkes oydaşırsa, ayrık duramayız. Ya­
zık ki, kendi inancımız, bütün dinler için vurgun alanı. Erlerle, av­
ratların yiğitleri o alanda çarpışa çarpışa ölür . . .  Sonrasının tüm kah­
rı, bebelerle, analara kalır. Ve fukaralar, kurtulduğuna sevinemeden, 
kurtuluşun ölüm olduğunu anlarlar. Oğuz İslam olursa, akın uçla­
ra uzanır. Sefer uzaklara yapılır. Savunma alanı dört bir yana ge­
nişleyince yağmacımız azalır. Eşkıya talanı salt mala kalır. Yarın her 
kesim onu önerirse, ses etmeyelim, diye bitirmişler. 

Berdi Koca'nın çadırı arı kovanı gibiymiş. 
Kimi inanç değiştirmenin güçlüğünden söz etmiş, kimi kolay­

lığından ! . .  
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Zorluk insanın değişmezliğinden kaynaklanıyormuş. Ta�ı ezer 

kum eylersin. Ağacı budar kaşık yaparsın. Ama insan istemiyorsa, 
öyle gömersin, denildiğinde . . .  Ya istiyorsa? sorusuyla, kolaylığında 
birleşilmiş. Ve birleşilir birleşilmez, hangisinde karar kılacakları gün­
deme gelmiş. 

Kimi karşılaşılan sorunun, egemenin yanlışlığından kaynak­
landığını .. ataların inancıyla, düzeninden vazgelmeden çözülebile­
ceğini .. yeni bir han soyu seçip . .  o soydan inanç kadar güçlü ve yet­
kin bir han dikmenin yeterli olacağını .. kimi bunun gelişme, genişleme 
yerine çöle kapanınayı dayatacağını savlamış. Bir ağızdan, zaten ata­
ların düzeninden hiç şaşmadıklarını .. şaşmamak için, her konuda der­
nek derdiklerini .. her sorunda kurultay kurduklarını .. ama Oğuz boy­
larının aynı inançta olmaması yüzünden, bir türlü bütünleşemedi­
ği gerekçesiyle, aynen sürdürmek mümkün olmaz demişler. Kimi Hint 
inancını seçersek, bütün doğuyu birleştiririz umudunu belirtmiş . . .  
Oğuz dünyayı birleştirmişti, gerekçesi akla yakın gelmiş . . .  Ama o za­
man dünyadaki insan yirmi dört boya, Altaylada Tanrı Dağları ara­
sına sığacak kadar azmış. Zaman içinde bu yirmi dört boy, kaç ke­
re kaç yüz .. kaç kere kaç bin oymağa bölünmüş. Oymaklardan ye­
ni obalar, yeni kentler, yeni uluslar çıkmış. Ülkeler çoğalmış . . .  İnanç­
lar ilkin ülkelere uymuş. Sonra bölük bölük kentlere, obalara, ki­
şilere bölünmüş, diye o savı yadsımışlar. 

Kimi Zerdüşt'e inanırsak Horasan bütünleşir, tutturmuş. Şim­
di neden değil? sorusu, savı anında yele katmış. Yahuda seçilirse Ha­
zar'a, İsevilik seçilirse Bizans'a uyduluk, tüylerini diken diken et­
miş. İslam denince, ilkin mücahit saldırılarının d uracağında uzlaş­
mışlar. Hatta ona bürünerek akın, yağma ve talanın kutsallık ka­
zanacağına güvenince coşmuşlar. Hem korunmanın, hem çapulun 
en kolay yolunu, ona katılmak diye değerlendirmişler. O zaman dört 
yönle bütün diğer din alanlarına cihadın Oğuz elinde bulunacağı­
nı, fazla ayrıntıya girmeden anlamışlar. Ve kurultaya İslam önerisiyle 
gitmeyi kararlaştırmışlar. 
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Dihkanlar, hangi inanç olursa olsun, kendilerine şimdikinden faz­
la zarar .. hangi devlet olur olsun, dün ya da bugünkünden artık ay­
rıcalık tanımayacağını belirlemişler. Gerekçeleri de yabana atılır gi­
bi değil ! .. 'Hepsinin bize gereksinimi var,' diye kostaklanmışlar. Yer­
den göğe haklılar . . .  Tarlalar ekilmez, ekinler biçilmez .. fidanlar di­
kilmez, sebzeler derilmezse .. ağaçlar bakılmaz, meyveler toplanmazsa, 
insanlar da, hayvanlar da açlıktan kırılır. Toprak nasılsa Oğuz yasa­
sınca bizim özel mülkümüz değil, kamunun. Mülk Tanrı'nın diye, eli­
mizden alsa, toprağı işlemesini, suyu kullanmasını bilen insana ge­
reksinecek. İster istemez yine bize verecek. Yine bizim ürettiğimiz­
le beslenecek. Ha kamu, ha Tanrı mülkünde çalışmışız. Ne değişir ! . .  
Yine ekip biçer . .  budar aralar . .  silkeler toplar, pazarlada kapanları 
doldururuz. O yüzden uzatmak gereksiz. Beyler, kamlar, hacılada ko­
calar neyi seçerse, başımızia beraber, diye kestirip atmışlar. 

Ahiler ipeği büktükleri günden beri hep; 'İş iyi işlenmeli . . .  Söz 
iyi söylenmeli . . .  Hak doğru verilmeli, '  inancındadırlar. O yüzden, 
inançları, her dinle anında bağdaşır. Fazla uzatmadıklarından, en 
erken onların çadırı boşaldı. 

Tartışmanın koyusu, taeirierin çadırında çıkmış. 
Çünkü onların hem kalıtsal inancı. .  hem işlerinin temel kura­

lı .. hem onca yol çile ve tehlikesine kadanmanın bedeli .. nerede ucuz­
sa oradan alıp nerede pahalıysa orada satmak ilkesi değişmezdi. Her 
birinin ayrı ayrı gerekçesine göre, onu en kolay uygulamanın yolu 
da, aralardaki insanlara uyum sağlamaktan geçiyordu. 

Bu yüzden taeirierin inançları çok çeşitli ve karmaşıkmış. 
İnanması zor, ama aralarında, Şangay'dan ipek alırken Tao . . .  

Koçin' den baharat yüklerken Hindu . . .  İpek ve baharat yollannın men-
zil ve derbentlerinde ne geçerliyse o . . .  Satarken Bizans'ta Ortodoks 
İsevi . . .  Bağdat'ta koyu Müslüman, İdil'de şamanlıkla yetinmeyip . . .  
Hazar' da Y alıova'ya inananlada aynı havrada tapınmak için ki pa  ve 
yıldız takıp .. kızıl kuşak sarınanlar bile çokmuş. Onlara göre kar­
da ar, kızıila kazancın dini imanı, ülkesi devleti, boyu hudunu ol-

102 



maz .. ticaret kesinlikle bağnazlığı kaldırmazmış. O yüzden karları­

nın gereğine uymuşlar. İşinin çoğu Hint'le olan, Hindulu�u be­
nimsemiş. Onu savunuyormuş. Çin'le olan Kung-Fu ile Tao'yu . . .  
İdil'le ötesine kervan düzenler, olduğumuz gibi kalalım, diye tut­
turmuş. Hazar' da iş görenler Yahu da, diye . . .  Anadolu'yla Boğazları 
geçenler durmadan haç çıkarıyorrnuş. Gazne, Buhara, Harzem, Bağ­
dat, Mısır ve Endülüs'te gediği kapanı olanlar ise, namazında ni­
yazında Müslümanlığı kaç kuşaktır sürdürüyormuş. 

Ve her kesim, ötekilerin kendi inançlı:ırına katılmasını istemiş. 
O yüzden o çadırın ocağı sabaha kadar hiç sönmemiş. 
Sonunda kurultay ne derse ona u ymaya karar vermişler. " 

Parmağı yazmanın arasında başını kaldırdı. Kitap eliyle birlikte 
kalkarken; "Oy anam oy! .. " dedi yüksek sesle emir N asıreddin Y ah­
ya İbni Bibi. "Bunlar ne biçim işler? Ne mene gerçekler? " der de­
mez, kendi sesinden ürktü. Gözleri fıldır fıldır adayı taradı. Yapa­
yalnızdı. Sesi sadece kendi kulaklarında yankılanmıştı. Güvenle bi­
raz yayıldıktan sonra; "Şu yeryüzünün dört bir yönünde saltanatın 
en bir katısı kol gezmekteyken . . .  " diye sürdürdü. "Ademler otur­
muş, eşitliğe en yakın iman seçiyor. Böyle bir şey olabilir mi? Din 
seçimini, horantanın iki dudağı arasına sıkıştırmak amacıyla kurultay 
derilir mi? Hafazanallah! . .  Topu birden çarpılır yahu! . .  Hadi Şaman 
garibinin aklına böyle bir şey esti. Onca bilge çağrıya uyar, cühela 
takımına dil döker mi? Pirimiz, atamız Maun Bab, kendi eliyle yaz­
dığına göre, o zamanın o insanlarında olabilirmiş herhal ! .. Onlar er­
miş muradına. Biz çıkamadık kerevetine. 

Kişi olan biteni öğrendikçe, afallıyor! . .  
Hani din T ann ile insan arasında kabule dayalı bir inan çtı? 
Topluca derneşip çatır çatır tartışma, inancın neresinde yazılı? 
Bildiğimiz bir dine ya doğu! ur.. ya olunur! .. Bu da inananla ina-

nılan arasında bir iştir. Kimin neye inandığını, o ikisinden gayrısı bi­
lir mi? Oğuz'da biliyor. Hem sadece kimin neye inandığıyla da ye­
tinmiyor. Neye neden inandığını da biliyor. 
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Böyle bir şey bizim başımıza gelse n' olur? 
Tövbe tövbe! .. Kurcalayan kişi inancından kuşkuya düşer. Şu 

din mi, bu mu diye diye sapıtmazsa, bal gibi yazar bre İbni Bibi! . .  
Tövbe Rabbim ! . .  
Sen esirgeyen bağışlayansın. İçimizde zerre kuşku belirdi. .  inan­

cımızda zerre kertik açıldıysa günahımızdan sana sığınırız. Bağışla, 
suç bizim değil! .. Türkmen'in. Olgörüp din seçmeye kalkışınca ak­
lımız karıştı. Çünkü bildiğimiz de, alıştığımız da tersyüz oldu. Ka­
dı Y usufla bilge Maverdi bir kez daha haklı çıktı. Oğuz her şeyini 
kadın erkek eşit kurultaylarda tartışıp kararlaştırdığında yükseliyor. 
Bir kişinin istem ve kararına bağladığında düşüyor. 

Büyük Selçuklu'nun da, öteki Selçukluların da toz duman ol­
masının nedeni bu olsa gerek. Dokak'ın tutumundan alınırsa, ge­
reği fazla. Düpedüz, bütün toplumun çekişe tartışa katıldığı fikir ya­
şama geçiyor. Katılmadığını uygulamaya zaten kimsenin gücü yet­
miyor. Adamın altından postu çekiveriyorlar. 

Hem de bir gerekçe bulup bir yeni kurultay toplayarak! . .  
Hadi bakalım Bibi! . .  Bu görüşün doğru mu, değil mi, bir sına. 
Önce var evine. Bütün kem gözlerden, bütün uzamış kulaklardan 

arın. Gir halvetine. Yaşına başına aldırmadan bağrında bir gül gi­
bi açan, bilge sevdanla, enine boyuna tartış. Onun aklı da, seninicine 
yatarsa, araştır . . .  İncele . . .  Y argıla ve Canibe Hatun dışında kimse­
lere söyleyemesen de, sen bil. 

Az şey mi? "  sorusuyla kuru divitini açık yazmanın ortasına bı­
raktı. 

Bağdaşını bozarak ağır ağır kalktı. 
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ALTI 

Beylerin toplantısı öneri kararıyla bitmiş . . .  Ma un es neye esne­
ye yatmıştı. 

Kaç gündür yatar yatmaz uyuduğu yumuşacık yatağı bu akşam 
kaskatıydı. Sanki her yerine avuç avuç pıtrak serpilmiş gibi her ya­
nına batıyor. . bedeni baştan ayağa sızım sızım sızlıyor . .  uzansa da kı­
salsa da, bir türlü uyuyamıyordu. 

Oysa çadır kurulurken dayısına yardım etmişti. 
Yeri tepine tepine yumuşatmış, düzletmiş . . .  Önce hasırı, üstüne 

kalın kara çulu .. sonra da halı keçeyi kendi eliyle sermişti. Anası ge­
lirken önce onun yeni atılmış yün yatağını dürüp deveye yüklemiş . .  
ilk onu indirerek çadır eteğinin dibine yayrnıştı. Kaç gündür başı­
nı yastığa kor komaz mışıl mışıl uyuyordu. 

Şimdi neden uyuyamıyor? 
Gece yarılayıncaya Oğuz beylerine kımız dağıtmış, çok yorul­

muştu. Bundan çok daha az yorulduğu günlerde karnı doyar doymaz 
kendinden geçerdi. Yorgunluk daha otağdayken her yanını sarmış­
tı. Bunca yorgunluğa karşın, yatağa girince bir türlü gözlerini yuma­
mıyor.. yatağın içinde dönüp durmasına bir anlam veremiyordu. 

Gözlerini oğuşturarak, esnemeye .. parmaklarıyla gözkapakla­
rını bastırmaya çalıştı. Uğraşı boşa gitti. Ağzı açılıp kapanıyor. So­
luğu esnermiş gibi çıkıyor. Ama çenesinin açılışından kulaktozları 
sızladığı halde, uykuyu yakalayamıyordu. 

Sağa dönüyor yemyeşil bir büyü kazanına düşüyor .. sola dönüyor 
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bahar filizlerine dolanıyordu. İçi dışıyla yeşerdiğini duydu. Çadırın 
katran karanlığına aldırmadan gözlerini içine çevirdi. İçinin içinde 
yeşil iki kandilin bol ışığıyla irkildi. Çulpan'ın gözleri, ciğeri bağı­
na saplanmış adıyla yaşasın çoban yıldızı gibi balkıyor, çatiayan bir 
tohum özeniyle ışın ışın kök salıyordu. 

Kök, her nefesinde biraz daha derinleşiyor .. her soluğunda bi­
raz daha kalınlaşarak yüreğine yerleşiyor . .  her atışında, damarlarında 
dalana dalana biraz daha büyüyor, genişliyor, saçlarının dibinden, 
tırnaklarının ucuna yayılıyordu. 

Yatağında döndükçe, gövdesinin şiştiğini .. eğer davranıp kalk­
mazsa, bir daha hiç kalkamayacağını sandı. Kendinden kurtulmak 
çabasıyla zorlandı. Kalın yorganı sessizce kaldırarak usulca doğruldu. 

Sabaha çok olmalı. . .  Anası da, dayısı da, mışıl mışıl uyuyordu. 
Uyku gözlerinden akıyor. Bir türlü gözkapaklarını kapatamı­

yor . .  kapattığı an gözlerine dikilen yeşil ışınlarla içi kavruluyordu. 
Kuruyan ağzı, tükrüğünü yutamaz oldu. Ayaklarını büktü. Dizle­
rinin üstünde sessizce kalktı. Yumuşak keçe, çıplak ayak seslerini 
vantuz gibi yutuyordu. Yine de parmaklarının ucunda çadır kapı­
sına vardı. Anasıyla dayısının uykusunu bölmeden, iliğini sökerek 
dışarı kaydı. Yel değişmesin diye hemen kapıyı örttü. Eteğine ba­
sılan taşın yanından çarıklarını aldı. Nemli çimenierde ayaklarını ıs­
lata ısiata çadırlardan uzaklaştı. Oturup çarıklarını giydi. Ağır ağır, 
hayır aşağı indi. Irmağın kıyısına çöndü. 

O ana değin zift yalağına benzeyen Seyhun, birden yonca tar­
lasına döndü. 

Yıldızlar ırmağın dibine sepelenmiş kandiller misali içinde ışıl­
dadı. Çulpan'ı hemen ayırdı. Hepsinden parlak. . .  Hepsinden güç­
lü, hepsinden büyük, yeşil bir firuze halinde balkıyordu. Karanlı­
ğa karşın suyun içinde, ilkyazın bütün filizleri dal yaprak saldı. Eli­
ni suya soktu. Eli, bileği, dirseği, omuzu ve gövdesi, baharın ilk muş­
tusu payarnlar benzeri çiçek açtı. Her yanında çağlalar tomurcuk­
landı. Kuruyan ağzı kendiliğinden sulandı. Çağlalardan birini ağzına 
attı. Çağla baderne dönüştü. 
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Eli suda derin derin soludu. İçinin yeşili çoğaldı, dışına vurdu. 
Uzansa suyun dibinde, başının üstünde çağıldayan gökyüzünü ku­
caklayacak .. bulutsuz gökten kayarak suya düşen yıldızları toplayıp 
avuçlarına dolduracak. .  her birini diğerine ekleyerek taç örecek.. de­
met yapacak. .  çelenk bezeyecek. .  Çulpan'a sunacaktı. 

"Acaba yine sıra ister gibi telli telli mi bakar? Senden taç, çe­
lenk isteyen mi var diye öfke iğneleriyle mi? Hani öyle bakarsa hak­
sız sayılmaz. Tutuşan benim . . .  Yüreğim, aklım, fikrim. BakıPını onun 
yüreği benimkiyle çarptı mı? Bana kalırsa çarptı. Yok öyle dememeli. 
Bana kalırsa çarpmalı. Gözlerinin yeşili benim içime neden aktı? O 
gayreti vermese yine akar .. ve kuşça yüreğimi ateşiere yakar mıydı? 
Hiç sanmam. Yaşı yaşıma, başı başıma uygun kaç kişi var koca ku­
rultayda? 

Ya çok küçükler, ya çok büyükler. 
Beyler bacılar, karnlar kocalar, ahiler dilıkanlar ve bir de kun­

dak bebeleri. 
Sakiliğe koşulan ikimiz olduğuna göre, belki salt biz varız. Bu­

nun bir nedeni olamaz . . .  Bizi kendi aralarında aniaşan yıldızlarımız 
buraya sürüklemiş bulunamaz mı? Oralyuz Bilge, Bar Habraeus'un 
ağzından ne buyuruyordu? Doğuda beliren erguvan yıldız ! .. Anla­
şılan yıldızların rengi, bazı şeyleri haberliyor. O erguvan yıldız do­
ğumun habercisi ise, her yere yansıyan yeşili sevdanın olamaz mı? 

İşte gök, işte su ! . .  
Şak.ıyan da halkıyan yıldızlar da yemyeşil. 
Su bile, gök bile yeşil. Belki uzaktan bakabilsem ben dahi ye­

şilim. 
Bu rastlantı Göktann'nın . . .  Tövbe tövbe, eşsiz eşeysiz yüce Tan­

rı'nın bağışı! . .  
Onca bilge ne buyurdu? 
O karataşta yürüyen kara karıncayı görür . . .  Yedi kat yer altın­

da çatiayan tohumun çıtırtısını duyar . . .  İç içe kırk sandık içine giz­
lenen dileği bilir ! . .  
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Bunca bilge Tanrı, onu bana, beni ona uygun görmüş olamaz mı? 
Ah bir olsa, bir olsa! .. " Umudu, uykusuzluğunun nedeninin dank 

etmesine . .  küpün başında bakıştıkları o andan beri, başka biri ol­
duğunu ayırmasına yaradı. 

"Ben benden çıktım mı? Bana bir ben daha mı katıldı? "  
Bir türlü güvenli bir yanıt bulamıyor. 
"Çözümsüzlük ne kadar kötü ! .. " düşüncesiyle başını salladı. 
"Oğuz belki de kendisi için en zor seçimlerden birini çözüm-

ledi. Bilinmeyeni bilenlerden öğrenip kararını verdi. Ve yaşiısı gen­
ci .. hacısı kocası. .  alıisi dihkanı, herkes .. çağrı anından beri koyu ko­
yu düşündüren, çok zor bir görevi .. ulu kamla Selçuk Bey'in usta­
lıklı düzeniyle kolay yapmanın erincinde uykuya daldı. Tek uyuya­
mayan benim,"  diye düşündü. 

"Besbelli bütün Oğuz umudun beşiğinde, geleceğin düşüne dal­
mış. Gün belleklerinde dirilse bile, ninni sanacakları kesin. Ben ne­
den uyuyamıyorum? 

Düşüm Çulpan olduğundan mı? Uyumadım ki, düş göreyim. 
Uyuyabilsem belki düş de görürüm. Uyutmayan düşüm değil, dü­
şünüm. Aklım, fikrim gitti. Küpe basılan kımız beyaz . .  şıra durudur. 
Ben de küp gibiyim. Yeşil koruk suyuyla dolu bir küp gibi. .  azbi­
raz kekre .. azbiraz ekşi. Ve kabarcıklar içinde. Sirke mi, şarap mı 
olacağı belirsiz bir kaynaşma. İçimden o yeşil gözleri söküp atabil­
sem, şıram tatlanacak Sökülmüyor . . .  Çulpan güneşin iki yanına de­
mir kazık gibi nasıl kakılır, yeşil gözler de öyle. Ciğerimin bağına, 
yüreğirnin köküne Çulpan misali kakılmış. Dalıhak-ı zalirnin yılanları 
gibi kıvranıyor. Otayacak şeytanı, söküp alacak Demirci Gave'yi ner­
den bulayım. Hem bulsam, ister miyim? 

I'ıh ! . .  
Uyuyamıyorum . . .  Uzanamıyorum . . .  Derdimi suya bile döke­

miyorum. Ama kendimi öyle yeğni, öyle dolu ve mutlu buluyorum 
ki, yeşilimi ömür boyu taşımaya üşenmem. Yoksa ben de Mecnun 
mu olmaktayım? 
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Küp başında hepi topu bir kez rastlaştık. 
O bana baktı! .. Olası ki, kırbasını önce doldurmak için. Ben 

ona baktım, buyur doldur, dercesine . . .  O doldurdu gitti. Ben Jol­
durdum, kaldım. Yeşermiş gün ışınları o kısa anın bakışmasında içi­
me aktı. Yıldırım değil ki bu ! . .  Beni niye çarptı? 

Bir kısacık bakışta, bir yaşamın türküsü çığrılabilir mi? 
Hey gidi Maun Bab hey! . .  
Bunca okudun, işittin. Hala öğrenemedin mi? 
Çığrılabilirmiş ! . .  
Hem de bir yaşamın değil, yüzyıllarca çığrılabilirmiş. 
Ozanlar koca koca destanlar yazmış . . .  Meddahlar her dernek-

te kaç kere kaç kez anlatmış. Demek gözünle gördüğün hiç aklına 
yatmamış . . .  Bir kulağından giren onca güzel öykü, öteki kulağından 
çıkmış. 

Hadi şıngırdat bakalım akıl keseni de, kızıl mı, akçe mi dökü­
lür, bir görelim. "  

Başını elleri arasına alarak suya eğildi. Sanki belleğini akıp gi­
den suya sermiş gibi, kesik kesik amınsamaya çalıştı. 

"Züleyha Yusufa . . .  Ferhat Şirin' e .. Bamsı Banuçiçek'e . . .  Elen 
Paris' e, Mecnun Leyla'ya bir bakışta vurulmuşlar ya işte! . .  " deyin­
ce gözleri parladı. Bilisinin akıp gitmesini engelleme çabasıyla par­
maklarını birleştirerek elini suya soktu. 

Seyhun soğuktu ! . .  
Avucundan bileğine bir serinlik ağdı. İçi biraz ferahladı. 
"Onlar insan, yürekleri yürek de, biz ayrık otu muyuz? "  soru-

sunu mırıldandı. Suya çarpan kendi mırıltısından ürktü. Kaygıyla 
çevresine bakındı. Gece karanlık. .  suyun başında yapayalnızdı. Ba­
şını hızla iki yana salladı. Belleğinde canlanıveren sevda masalları­
nı kovmak istedi. Olmadı. 

"Züleyha Mısırlı Aziz'in genç ve güzel eşi, Yusuf ise İbrani asıl­
lı. . .  Güzelliğini kıskanan kardeşlerinin kuyuya attığı genç kölesi . . .  
Köle öyle yakışıklı, öyle çekiciymiş ki ! . .  Züleyha sevdasını kınayan 
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kadınlara onu gösterdiğinde, meyve bıçaklarıyla farkında olmadan 
parmaklarını doğramışlar. 

O genç ve çok yakışıklı. Züleyha çok genç ve güzel. . .  Aziz ise 
yaşlı, sarsak bir pir-i fani ! . . Ve Mısırlı kadınların şaşkın beğenisin­
den de belli ki, yan yana ateşle zift. Kaynayıp taşmaz mı? Taşmış ve 
Züleyha Yusuf'u çıplak gördüğü an vurulmuş ! . .  

Ne var ki Yusuf'un sevdası bazı bilge ve azanlara göre erdem . . .  
Bazıları için her yalvacınki gibi Tanrı imiş. Ele gelen fırsatı, sada­
kat adına tepmiş. 

Kişi tutkun, hele fırsat da bulmuşsa, yadsınmaya dayanamaz. 
Züleyha da dayanamamış. Tutkusuna yanıt vermeyen, Yusuf'u 

sarkınnlıkla suçlamış. Ve zavallı yalvaç, hiç araştırılıp soruşturulmadan 
zindana atılmış. Firavun düşünde yedi besili, yedi yağır in ek görmese ... 
Mısır kabinleri bu düşün tabirinde aciz kalmasa . .  Yusuf yalvaç, zin­
danda çürüyecekmiş. 

Çok bilge, çok ozan Züleyha'ya ateş püskürüyor. Nice din ki­
tabı okudum. Nice mesnevi öğrendim . . .  Nice divan belledim . . .  Ni­
ce kaside ezberledim. Hemen hepsi sevdayı kutsarken bile Züley­
ha'ya saldırmasa da, sevdasına hıyanetle suçluyordu. 

Oysa şimdi anlıyorum ki, sevda erdemi de sadakati de aştığında 
sev da! . .  

Hatta bazen sevdayı bile aştığında anlamlandığının örneği de 
var. 

Hüsrev Perviz, o uzun ince yolu ne güzel anlatır. 
Behzat oğlu, bezekçi Ferhat, Horasan'ın Erzen kentine çağrı­

lır. Kentin ecesi Mehmene Banu kardeşi Şirin için bir köşk yaptır­
mış .. onun bezernesini istemiştir. 

Ferhat işe koyulur. Şirin ustanın işini görmeye gelir. Biçimler 
düşlere .. renkler biçimlere uygundur. Şirin kendini peri padişahı­
nın sarayında sanır. Öyle beğenir, öyle beğenir ki, duygularını ken­
di ağzından, kendi diliyle söylemeyi diler. Ve söylerken, göz göze 
gelirler. Ve birbirine kavuşan iki çift göz, bir çift göze dönüşür. Bir 
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daha birbirinden kopamaz. Tıpkı bana olduğu gibi, Ferhat 'ııı yLi ­

reği sevda kafesine düşer. Şirin'inki kendi göğsünden taşar, aynı ka­
fese koşar. " 

Bir an çevresini yokladı. 
"Benim yüreğim çatal. Çulpan kızınki nerde? " sorusunun ya­

nıtı sızlayan kalbiyle, zonklayan kulaklarından geldi. "Anladun," de­
di kendi kendine. "İki gönül bir olunca, samanlık seyran . . .  Yüreğin 
teki ikisine de mekan oluyor. 

Çulpan kız burada, "  diye yüreğini kavradı. "Kavuşmayacağı­
mız belli mi? " 

Duyduğu güvenle, avucunu serin suyla doldurdu. Önce bir yu­
dum içti. Islak elini yüzüne sürerek; "Ya onlara benzerse,"  diye ye­
niden kaygılandı. 

"Ferhat'la Şirin'in yürekleri aynı altın kafese tünemiş. 
Ne var ki, Mehmene Banu, buna katlanamamış. Ozanlarla med­

dahlar, kafeste ona yer olmadığından mı, sevdaya düşman olduğundan 
mı, açıklamıyorlar. Durumu anlar anlamaz, Ferhat' ı katına çağırmış. 
Kavuşmayı, Aladağ'ın ardındaki suyu kente getirme koşuluna bağ­
lamış. 

Sevda bu! .. Bezekçi Ferhat neylesin? Fırçayı boyayı bırakmış. 
Demir gürzü ele almış . . .  Yürek gayretiyle uğraşa didine dağı delmiş. 
Suyu kente getirmiş. Getirmiş ya! .. Ece sözünden dönmüş. Ferhat' ı 
zindana attırmış. Aradan ay geçmiş, yıl geçmiş . . .  Mehmene Şirin' e 
Ferhat'ın onu unuttuğunu .. korumalar Ferhat'a, Şirin'in öldüğünü 
söylemişler. Şirin'siz bir dünya istemeyen Ferhat, kendini asmış. Fer­
hat'ın ölüsünü gören Şirin, bıçağı yüreğine saplamış . . .  Sevdasının 
ardınca koşmuş. 

Galiba sevdaya düşman insanın kini doymuş! . .  İkisini yan ya­
na gömmüşler. Ve ertesi gün oradan geçenler, birinin mezarında al, 
birininkinde ak güller açtığını görmüşler. Daha sonra uğrayanlar­
sa, güllerin birbirine dolandığına yemin etmişler. 

Bunlara bakınca, Bamsı sevdalıların bahtlısıdır. 
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Bir görüşte tutulmuş .. bir güleşle mutluluğa kavuşmuştur. 
Helen'in sevdalısı Paris' e kaçması, hem dillere destan, hem mu­

balaga cenge ve sevdalısının ölümüne neden olmuş. 
Mecnun ile Leyla ise, hiçbir biçimde kavuşamayarak, Kays' a des-

tan yazdırmış. 
Acaba, benim sevdam da onlara mı benzeyecek?" sorusuna güldü. 
"Onlar destan sevdalar Ma un oğlan ! . .  
Bin yılları, yüz yılları aşabilen sevdalar. 
Her aşığın özenmesi . . .  Her azanın öykünınesi bu yüzden ! .. Sa­

yelerinde nice destan yazılmış. Ama her sevda öyle olabilir mi? İyi 
ki Hint'te doğmuşum. Urducayı tez öğrendim. Onu beller bellemez 
babam, şimdi bilimin dili Arapça, onu da öğren diye, dayımın eği­
timine verdiydi. Kays'ın destanını o sayede okudum. 

Ketile ve Dimne'den . . .  Bin Bir Gece'den değişik bir masal di­
ye başladığım destan, gitgide beni nasıl sarmış .. sevdası uğruna çöl­
lere düşen Mecnun'un kara babtma gizli gizli ne çok ağlatmıştı. 

Ama bunlar kara sevda. Ve öylesi pek bir müşkil ! . .  
Ya yanıtsız kalıyor . . .  Ya da sevdalıyı sürüm sürüm süründürüyor. 
Galiba Şehrazat haklı ! . .  
Sevdayı unutmuş . . .  Hatta her fırsatta ondan öç alan Şahrebaz' a, 

bin bir gece sonunda onun güzelliğini anlatabilmesi bütün tutkurılara, 
hiçbir zaman almayacakları bir ders. Düş kırıklığını erince, kaygı­
yı sevince çevirmenin sabır ve sehattan başka yolu olmadığını ne ka­
dar güzel arılatıyor. Ömür boyu bekleyip mutsuz olartlara karşın bin 
bir gece oyalayıp oyalanarak ömür boyu mutluluk, örneği bir o var. 

Acaba benim kısmetime hangisi düşecek? 
Hangisi düşer düşsün ! . .  
Sevda hasrete de, kavuşmaya da değer. 
Şu an onsuzum. Ama onunla öylesine doluyum ki, mutluluk­

tan uçuyorum. 
Sevda denilen büyü bu olsa gerek. Dışında teksin, tekilsin . . .  İçin­

de çoğalmış, tümel. Ve içindeki öteki gücenir, incinir diye ödün ko-

1 12 



puyor. Her an tetikte, her an aklına gelen her bir şeyi ölçüp biçiyorsun. 
Aşıkları bilge kılan bu olmalı. Çünkü ölçüp biçildiği an, en bir ka­
ba davranış yontuluyor. .. En bir kalın tutum inceliyor . . .  En bir iti­
ci tavır, alımlı hale geliyor. Ve o alım, çirkin ne varsa kendine, bü­
tün güzellikleri sendeki sene yüklüyor. Düşünce süsleniyor. .. Söz be­
zeniyor. O yüzden, kara sevdalı bile dünyanın en güzel dizeleriyle 
düşünüyor . . .  Duyanla görenin özencini kazanıyor. Çünkü dışa vu­
ran duygular sudan saf bir eriyikle, aşığın kanıyla yıkanmış oluyor. 

Düşleri havadan yaşamsal bir paylaşıma razı! .. Fikirleri topraktan 
diri, istemler üretiyor. Dilekleri ateşten yakıcı, seni yakıyor. Ve var­
lığın dört öğesi, hava, su, toprak ateş, sende bütünleniyor. Bunca 
özgünlük aynı kuşça yüreğin içinde çırpındıkça, dört makamın kırk 
kapısı önünde açılıyor. Kişi sevdiğini kendinde bulmanın çabasıy­
la her bir umutsuzluktan arınıyor. Her bir kötülükten sakınıyor. Hiç 
üşenip yüksünmeden, kendinde onu, onda kendini taşıyor. O öy­
küleri okurken, tuhaf bulup şaştığı pek çok şeye, yaşayınca da şa­
şıp kalıyor. Ve öncesinde şaştığı her şey kendi yaşamının bir yan­
kısı oluyor. Her bir insanın algılama yetisine göre, içinin içi belle­
ğine saplanıyor. 

Sevda masallarına düşkünlüğümüz bundan. 
Sevda, başlı başına olağanüstü bir masal da ondan ! . .  
Ve çilesinin ürkünçlüğü de bu yüzden. 
Gevher Hatun'la Arslan Bab'ın oğlu . . .  Ulu karnın yeğeni Ma­

un yiğit ! . .  Kafa dediğin sepeti s alla da, iyice bir düşün bakalım ! . .  He­
men aklına geliveren onca sevda masalının ortak özelliği ne? Züleyha 
Yusufu kandırabilseydi de, suçuna ortak etseydi, o destan kutsal 
kitaplara girer miydi? Mehmene Banu'nun inadı, öfkesi ya da kıs­
kançlığı olmasa . . .  Ferhat, Şirin' e tutulduğu an kavuşsaydı, o dağ de­
linir . . .  Armen ülkesine o su gelir . . .  O masal söylenir . . .  O kara yazı, 
kimbilir kaç yüzyıldır insanların yüreğini yakar mıydı? Bamsı Bey­
cek'le Banuçiçek'in bahtı güzelmiş. Güleşe sevişe mutluğa ulanan 
tek sevda onlarınki. Acaba Dede Korkut'un diline, meddahiarın eli-
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ne, kopuzların teline, aşıkların gönlüne düşmeseydi . . .  Dilden dile 
yine destan olur .. masalları, onlar ermiş muradına, biz çıkalım ke­
revetine diye biter miydi? 

Kandıran .. kavuşan ve bir bilge azanın diline düşmeyen nice 
sevda, unutulup gitti. Ama hepsinin ortak özelliği, bir bakışta tu­
tulmak. . .  Buna güvenim tam. Çünkü ben de öyleyim. Olmasam, ge­
ce yarıyı aşmışken ırmak kıyısıi:ıda işim ne? İçim dışım yanıyor. Şim­
di soyunup şu soğuk suya girsem, içimin alazı söner mi? Sanınam! . .  

Ama bildiğim kesin; kurultay ertesi, çekilip gidecek. Gittiği yer­
de, bir başkasına akarsa gönlü, ben neylerim? Buza yatsam ateş olur. 
Ateşe atlasarn buz keser. Onsuz yaşam olur mu? Işıklar içinde yat­
sın babam sık sık 'Doğan yaşamaya koşulu,' derdi. Doğru ! .. Ama 
sevdayı tatmayana doğru ! . .  Tutkun onsuzsa, yaşam değer mi? O bi­
le düşünmedikten sonra, ötekilere gam mı? 

Oğuz sevdaya saygılı, bilirim ! . .  
Kamlar, ozanlar, meddahlar bu yüzden bu kadar sık ve çok onu 

anlatıyorlar. 
Bir düzende, kadın erkek eşitse, başka türlü olamaz. Çünkü kim­

senin kimseye dayatma hakkı yok. Oğuz yasasına sevdanın ölçütü 
olarak güleş, bundan konmuş besbelli. Güçle istek dengelensin di­
ye. O zaman kulluk da kölelik de salt sevdaya. Başkası yazılı değil. 
Yasa haklı! . .  

Ya bize gerekirse n'aparım? 
Yarından tezi yok! .. Önce dayıma, sonra Selçuk Bey' e arzuman 

etmeli ! . .  Şimdiye okumayı .. düşünmeyi . .  otamayı, hatta sev da yı öğ­
rendik. Ama en gerekli olanı savsamışız. Oysa ilkin güleşi dövüşü 
bellemeliymiş. Ben rahlenin başından, karnların dizi dibinden ay­
rılmadım ki ! . .  Pes etsek n' ola? Tutuştuğumuz ıın, olgörüp yenilir.. 
sonra da varıp yalvar yakar istemelerini sağlarız. Elbette bana olan 
Çulpan'a da olduysa! . .  Olmadıysa halim yaman. Oldurmaya cenk 
gerek. O da benden ırak. Dilesem dayım, olmadı Selçuk Bey eğit­
mez mi? Babam ona öğretmiştir. 
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Ben daha dünyada yokmuşum. Anam babama kardeşi için eş­
lik etmekteymiş. Sevda sonraki masal ! .. Hint yolunda yedi şakiye ba­
sılmışlar. Dayım daha çocuk . . .  Anam kentli, cenkten uzak . . .  Babam 
yaşlı bir bilge, üflesen uçacak. Eşkıya kolay yem buldum sanmış. Ve 
üflesen uçacak yaşlı bilge, tek başına kılıçlı topuzlu adamların hak­
kından gelmişmiş. Galiba anaının gönlüne ilk tohum o zaman düş­
müş. Demedi. Belki büyüyü bozmaktan korktu. Ben geceden, yıl­
dızlardan ve akan sudan gayrısına diyebilir miyim? Umarsız kalır­
sam, hiç duraksamaz, derim. Onsuz yaşamaktansa, umut bittiği an 
ölmek yeğ . . .  Utançla olsa bile. Ölüm arıtsın diye, apaçık söylerim. 
İnsan yaşam kaynağından yoksun kalabilir mi? 

Gerekirse güleşir .. gerekirse ölürüm. 
O en kolay yol Maun oğlan ! .. Atarsın kendini ulu Seyhun'a . . .  

Bir varmış, bir yokmuş olur gidersin. Bu ilk açınazda kaçış demektir. 
Kendine yakıştırabilir misin? Hüner, dağı delip sevdayı hak etmekte . . .  
Üstelik öyle bir koşulun da yok. Açılacaksın. Karşılığı varsa, uğra­
şacaksın. Yoksa bağrına taş basacak, sevda masallarıyla avunacak­
sın. Daha tek sözcük etmedin. Hele bir dene. Var annacına . . .  Aç gön­
lünün gizini.. sor soruştur. Belki o da seni düşünüyordur. 

O zaman yok mu ! Öyle bir karşılık varsa yok mu ! Elbruz'u da, 
Altayları da, Tanrı Dağları'nı da deler, deryalardan su getiririm. Des­
tan isterse, destan yazarım. Cenk dilerse cenge katılırım. Yeter ki 
o olur desin. Demez de cenge kalırsa iş? Ya bir de has bir cenga­
ver çıkarsa Çulpan? Tuttuğu gibi yere çalar .. çarığıyla bağnma ba­
sıp bir de ucuzlarsa? Utancın yanında ölüm ne ki? En azından da­
yanmanın yolu bulunmalı. Madem babam her bildiğini dayıma ak­
tardı. Tek başına yedi haraminin hakkından gelmeyi de öğretmiş­
tir. Şimdiye ona gerekmemiş, kendini sınama fırsatı bulamamış, pas­
lanmış olabilir. Bana gerekli. Çulpan kız ayak direrse, basmanın baş­
ka yolu yok. Şimdiye hiçbir şeyi sakınmadı. O da bana aktarır. 

Olmadı, Selçuk Bey yavuz cenkçiymiş, ondan dilerim. 
Önce Çulpan'ı yoklamalı. Gönlü yoksa, ne dilek tutar, ne gü-
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leş yarar sağlar. O yoluna gider, ben Mecnun'a dönerim. Sabah olur 
olmaz, anası kurultaya katılır. Ben usulca yanaşır, bir kıyıya çeke­
rim. Ben böyleyim, sen nasılsın, sorarım. "  

Bir an kaygısına şaştı. Hemen kendini yatıştırdı. "Bir dane kı­
rıntısı kadar gönlü olmasa, öyle bakmazdı. Bütün sevda masalları 
tanık ! .. Hepsi öyle bakmışlar. Bizimki neden ayrık? Olamaz ! .. " gü­
veniyle sevindi. Ama ardından; "İyi de, ben buradayım. Onunlayım .. .  
O'yum ! . .  Bir su dibine dalıp yıldız topluyor . .  bir göğün üstüne çı­
kıp topladıklarımı serpiştiriyorum. O her şeyden habersiz, çadırında 
mışıl mışıl uyuyor. Ya bambaşka bir sevdanın düşünü görüyorsa? 

Yok . . .  Görmez, göremez ! . .  
O bakışlarda, ikircimin zerresi yoktu. Öylesine duru, öylesine 

diri ve öylesine sıcaktı ki, bilgi dışında tutkusu olmayan beni ateş­
Iere saldı. Y oksunluğuyla ölümü eşdeğer sayıyorsam, onda da bir 
şeyler olmalı. Vardır mutlaka ! . .  Hem de en azından bende olan ka­
dar. Yüreğinde bir yanardağ olmasa beni böyle yakar mı? "  

Sürekli değişen düşüncelerle, durmadan değişen kararlar alı­
yor .. her kararını suda yıkadıktan sonra, bir yenisine yöneliyor.. ama 
bir öncekinden kopamıyordu ! . .  

Düşüncesi de kesik kesikti. 
Hiçbirini sonuna değin sürdüremiyor. . hemen bir kuşku ya da 

kaygıyla, bir başka varsayımın peşine düşüyordu. Sudaki elinin uyuş­
tuğunu sezdi. Parmakları donmak üzereydi. Avucuna doldurduğu 
suyu, yüzüne çarptı. Kuşku ve kaygının kaynattığı başı, serinler gi­
bi oldu. 

Gözlerini yum du açtı. Serin elini yanan avucuyla oğuşturdu. Var­
sayımlarını gözden geçirmek amacıyla belleğinde kımız küpünün ba­
şına döndü. "Ben geri durdum. O öncelik aldı. Gözleri gözlerime, göz­
lerim gözlerine aktı. Ne yumdu, ne geriledi. Bana öyle geldi ki, ora­
cıkta bütün gece dikilir . . .  Ömür boyu üşenip yorulmadan bakışır . . .  
Şimdiye değin yaşanmış bütün sevda masallarını, salt gözlerimizle bir­
birimize aktarabilirdik. Ona öyle gelmemiş olsa, öyle bakar mıydı? 
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Kaç gündür buradayız. Ne o beni fark etti, ne benim ondan ha­
berirn vardı. Sakiliğe koşulmasak rastlaşmayacak . . .  Birbirimizden ha­
bersiz yaşayacaknk. Rastlaştık .. . Bakıştık. V e artık onsuz, yaşayarnam! . .  

Yarın gün doğar doğmaz kurultay başlayacak. 
Her kesim birbirine uygun düşündüğüne göre, oturum kısa sü­

recek. Ve en geç, ertesi sabah Çulpan, anasının yanında yola düşe­
cek. Durdurmaya gücüm, kal demeye hakkım yeter mi? Ben nasıl 
baktımsa, o öyle baktı. Onun gözleri benim yüreğime aktı. Bakalım 
benim gözlerim aynı işi gördü mü? Ya terslerse beni. . .  Eğlenir, ucuz­
larsa. Ya onun sevdası bir başkasınaysa ! . .  

Ben buna nasıl dayanırım? 
lrmak burada derinmiş. Öyle bir durum olursa, kaldırır ken­

dimi atarım. Onsuz yaşamanın ne anlamı var? Kişi böyle bir yükü 
kaldırabilir mi? Her bir yanımdan gözleri fışkırmaktayken, ben ne­
relere, nasıl bakanın? Ölümün özlendiği zaman olur mu? Oluyor 
işte. Hem de nasıl ! .. Mecnun haksız ! .. Yaşamamalıydı. Ferhat hak­
lı ! .. Şirin'i yoksa, yaşamak niye? Ne biçim bir şey bu sevda? 

İnsan onunla dopdoluyken, onsuzluğu nasıl düşünür? Düşü­
nüyor. Sahip olduğu en yüce değeri, sevdayı yitirmenin dehşeti ya­
nında, ölüm hoş safa geliyor. Çünkü onsuz yaşamanın anlamı yok! . .  
Peki ölümün bedeli bu kadar ucuz mu? 

O kadar kolay ki ! . .  
At kendini serin suya. Bir soluk sonra yoksun. Her kolay gibi 

ucuz elbet. 
Ya sende olan, onda yoksa? 
Beterin beteri. Ona hiç dayanılmaz. Kurultay biter bitmez o gi­

decek Maun. Başında esen kavak yellerinden habersiz . . .  İçini kavuran 
alaziardan bilisiz, çekip gidecek. Sen gördüğün sevda düşüyle eli böğ­
ründe, kalakalacaksın. Olmaz! .. Kesinlikle kabul etmem. Edemem! . .  
Gün ışırken varacağım çadırının ağzına," dediği an, duraksadı. "Ça­
dırı hangisi bilmekte misin hey Maun oğlan? Avşar obasında ol­
duğunu biliyorsun. Orada altı çadır var. Hadi beyinki kolay! .. San-
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caklı, damgalı. Tez ayırırsın. Bacı çadırını elinle koymuş gibi bula­
bilecek misin? 

Başıma böyle bir iş geleceğini bilmiyordum ki! .. 
Onlar kaç gündür burada. Ben kaç kez ohaları dolaştım. O za­

man rastlaşıp bakışsaydık sevda kımızı gibi, yerini yurdunu bilirdim. 
Gece yarıyı geçmiş ... lrmakta yansıyan yıldızlada söyleşeceğine, yer 
yurt öğrenseydin ya! .. Uykusunu mu bölecektim? Hiç olmaz! .. 

Varsın uyusun ki, yeşil gözleri yorulmasın," demekteyken irkildi. 
Çadırların arasında bir kıpırtı var gibiydi. Dönüp bakmaktan 
korktu. "Ya çişe kalkan kocalardan biriyse! .. Ya yeniden kendi ka­
rabasanımla baş başa kalırsam, " kaygılarıyla kasıldı. Saç dipleri sız­
ladı. Başına ağrılar girdi. Yanakları alev aldı. Elini yeniden suya sok­
tu. Serinlik, uğrun uğrun başına tırmandı. 

Kulaklarında bir hışırtı yankılandı. Her dokusu kulak kesildi. 
Yamaçtan biri iniyordu. Yüreği şaman kösü gibi gümbürdedi. Ku­
lakları hışırtıyı yitirdi. Serinleyen elini yüzünde gezdirdi. Bu kez de 
öteki elini suya soktu. Hışırtıyı yeniden duydu. Dönüp bakmaktan 
çekindi. İçinden geçenleri suya katmak için hafifçe eğildi. 

Yıldızlar dingin akan ırmağın çakıllannda şakıdı. 
Yanıbaşında bir gölge belirdi. Önce sancak direği gibi dikildi. 

Düş kırıklığından öyle yılıyordu ki, gözucuyla bakmaktan çekindi. 
Gölge ağır ağır çöndü. Yüreğinin gümbürtüsünü dinleyen kulağı­
na, tüyden hafif, ipekten ince bir soluğun şırıltısı aktı. Orada kabardı. 
Şişti; 

-Uyuyamadın mı? sorusuna dönüştü. Başını sallayınca, fısıl­
tının yarısı, kulağından fırladı ... Bir gül yaprağı gibi suyun üstüne 
kondu. 

Irmak sanki taştı. .. Gül yaprağı çalkalandı ... Kıvnm kıvnm açıl­
dı... Halı kil im yayıldı. Irmağın köpükleri yeşil e kesti. Yeşil bir de­
li çay oldu. Sudan hızlı, sudan önce Aral'a yöneldi. Karanlığın için­
de, sessiz bir coşkunun ezgisi belirdi. Çağlar boyunca sevda üzre edil­
miş bir nice söz varsa, ırınakla çadırların arasına dizildi. 
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Akan suyun sesi kesildi. Y ellenen ağacın yaprağı sustu. Kayan 
yıldızın izi belirsizleşti. Doğa iki yüreğin davulunu çalmaya yekin· 
di. Çaldı. . .  Çaldı. . .  Az daha çadırlarda uyuyanları uyaracaktı. 

Maun dayanamadı. 
Yüreğinin gümbürtüsünü bastıra bastıra başını çevirdi. Oydu ! . .  
Bulutsuz göğün üstünde . . .  Berrak suyun içinde bir nice yıldız 

varsa, gözlerinde balkıdı. Su yeşile döndü. Yıldızlar yeşil yeşil ışı­
dı. Maun, havada yerde, suda ağaçta, birer yeşim damlasına dönen 
yıldızları gözlerinde topladı. Hepsini aşk perisinin sihirli değneği­
ne sardı. Peri parmağını şıklattı. Değneğinin ucunda mis kokan bir 
buket belirdi . . .  Gözleri yuvalarından uğradı Maun'un. Çelengi Çul­
pan' ın gözlerine tıktı. 

O an gökten binlerce yıldız kaydı. Başlarının üstünden yağdı. 
Yan yana duran gövdelerini aydınlattı. Gölgeleri suya yansıdı. Su­
dan bir gökkuşağı fışkırdı. Bir ucu Çulpan'da, bir ucu Maun'day­
dı. Akşamdan yatan ay uyandı. Çulpan'ın solu ayçalandı. Bir ucu Çul­
pan'ın başına değdi, ortalık aydınlandı. Karanlık epridi dağıldı. Ay­
ça büyüdü yayıldı. Gözlerine daldı. Gözlerindeki yeşimler kıvıl­
cımlandı. .. Alevlendi . . .  Deriendi toparlandı. Gözbebekleri dolunaya 
döndü . . .  Ufka yuvarlandı. Onun ardında güneşi yakaladı. Gizlice 
çaldığı ışınları gözlerinden yüreklerine akıttı. Önce ikisinin içini . .  
sonra evrenin tamamını aydınlattı. 

Maun Çulpan'ı, Çulpan Maun'u o ışığın aydınlığında gördü. 
Ve Maun'un içinden geçen her şey, Çulpan'ın içinden dışına 

vurdu. 
- Ben de uyuyamadım, dedi. - Ne oldu bilmiyorum. Yüre­

ğimi bir el sıkıyor, içimde bir çift göz dolanıyordu. Eli itmek, göz­
leri sahibine geri vermek için kalktım. Kendimi burada buldum. Sen 
de buradasın. Sen de uykusuz. Gayrı al gözlerini diyemiyorum. 

- Desen de almam . . .  Alarnam ki Avşar kızı ! . .  
- Sahi mi? Alamaz mısın? 
- Kişi yüreğini kendi eliyle çıkarıp atabilir mi? 
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- Atmaya koşullansa ! . .  
- Koşullar değişebilir. Yeter ki kabule fırsat olsun. 
- Fırsat olur da Maun Bab, zaman yeter mi? 
- Zaman insanın elinde Çulpan kız ! .. Dilerse kısaltır, diler 

uzatır. 
- Çölde zaman hep uzundur. 
- Yürüyenin feneri önündeyse, Cend'den zamanın ucuna yol 

bulur. 
- Üşenmez mi, bulur mu gerçekten? 
- İstersen ! .. İstiyorsan ! . .  
- Yol bulunursa, istenmez mi? 
- Oh, diye Çulpan'ın elini yakaladı Maun. 
Elleri birbirine değer değmez, avuçlarından gövdelerine bir vol­

kan püskürdü. Bedenleri terledi. Elleri yandı tutuştu. Aynı anda uzan­
dılar. Aynı anda tutuşan ellerini suya saldılar. Seyhun yemyeşil bir 
lav seli gibi hışırdamaya başladı. Ellerini çektiler, karanlık azaldı. Şa­
fak söküp de obalar uyanıncaya öyle el ele, yan yana, tek sözcük da­
ha etmeden oturdular. 

Obalar devindi . . .  Çadırlardan çıkanlar, ivecen uzak çalıların ar­
dına dolandı . . .  Ölçerilen ocakların alazı son karanlığı yalayıp yut­
tu. Elleri birbirinden koptu. Her şeyi anlatmış, anlamış olarak kalk­
tılar. Çorba kazaniarına bakraçlarla su taşıdılar. 

Kazanlar tez kaynadı. Çorbalar tez içildi. Gün ışır ışımaz ku-
rultay derildi. 

Her oba kendi postunu getirerek çemberin bir ucuna serdi. 
Ulu kam dairenin ortasına yürüdü; 
- Sabahlar kut ola ... Kutlayana mut ola. Tekinsizlik defola. Ya­

ğılıklar refola. Aykırılık yok ola. Uyumumuz çok ola. Alanlar şen­
lene. Gizler söylene. Göktanrı kurultayı kutsaya, dedikten sonra; -
Konumuz belli, diye sürdürdü; - Kurultayın amacı, Oğuza en ya­
raşır, en yararlı inancı seçmektir. Beylerin her biri.. kurulların her 
üyesi, kendi aralarında yaraşığı da, yarariıyı da görüşüp tartıştılar. 
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Sanırun her kesim kendince seçilmesi gerekeni belirledi. lik sözü bey­
lere verelim mi? 

Deyince kitle; 
-Oy ... Oy! .. diye çığnşırken, beylerin gözü Selçuk'un üzerinde 

birleşti. 
Selçuk, oturduğu posttan zıplayıp ayağa kalktı. Dairenin ortasına 

yürüdü; 
- Biz tartışırken töremizi yitirmeden, yasamızı bozmadan han­

gi inançta daha güvenli oluruz, hangisinden yarar umarız diye bak­
tık. Sanırım her kesim öyle davrandı. Bizim kanımız şöyle: Sefere 
gidenler de, pazara gidenler de iyi bilirler. Anadolu Dicle'nin be­
risinden, Akdeniz'in ötesine değin Bizans egemenliğinde. Doğu Ro­
ma, eski, büyük, zengin ve görkemini sürdüren bir devlet. Sınırla­
rı içinde, İsevilik dışındaki inançların tamamını azınlığa düşürmüş. 
Her yerde çoğunluğu elde tutuyor. Çoğunluk güçtür, varlıktır. Var­
lığın korunması zordur. Önlemi sağlam olur. Nitekim ilieri kalın, 
yüksek surlarla çevrili. Köylerinde sürekli korucular gezinir. Ean­
ları bizim gibi, yerinde özerk, merkezde tahtla tacın bir parçası. İnan­
cına göre, dinle devlet bir ve bütün. Batının tamamı ona bağlı! .. Kaç 
kere kaç yüz binlik ordular donatabiliyor. Buna dayanarak sınırla­
rı içinde İsevi olmayana ya yaşam hakkı tanımıyor .. ya bir azınlık ola­
rak kesin denetimi altında tutuyor. Açığı erirnek ya da ücretli askeri 
olmaktan başka bir gelecek tanımıyor. Onun inancını seçersek, için­
de eriyip yiter . . .  Yiğitliğimizi Bizans adına, Musevi ve Muhamme­
d! Oğuzlar üstünde sınamak zorunda kalır . .  sadece, çapul payımı­
zı alır .. ve zamanla çözülür, dağılırız. Doğru olmaz, dedik. Eski ege­
menimiz Hazar beyleri Yahuda'ya .. boyları bizimkine inanıyor. Kaç 
yüzyıldır bölük pürçük. Bizden hiçbir farkı yok. Ne var ki, onu se­
çersek, egemenliğini dayatacak. Madem katılacak ve dayatmasını ka­
bullenecektik, geçmişte neden koptuk? O da kendimizi inkar 
olur, geçelim, dedik. Eskiden çöl doğumuzun bir bölümü Moğol. .  
bir bölümü Çini Maçin, güneyimiz Hint ve Umman'mış. Şimdi on-
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lada aramızda Samanoğullan, KarahanWar, Harzemliler ve Gaznellier 
gibi İslam devletleri var. Bazı boylarıyla, bazı soyları çeşitli inanç­
larda . . .  Ama üçünün de çoğunluğu Müslüman. Eninde sonunda Ha­
zar gibi, İsevilerle Muhammediler arasında sıkışıp kalır . . .  Her iki inan­
cın da çapul, yağma, talan alanı sayılırız. O da akla uygun olmaz, de­
dik. İsiarnı seçersek, sefer ve akın sınırımız batıda ve kuzeyde ge­
nişlediği gibi .. doğu ve güney yön üm üz güvencede olur. Çünkü İs­
lam devletleri, her ne kadar halifeye bağlı görünse de, her biri ba­
şına buyruk. Ve hiçbiri kısa dönemde ötekilerle baş edecek d ununda 
değil. Biz hangisine omuz versek, gücü artacak. Aynca Arslan Bab'ın 
eğittiklerinden öğrendik ki, halifeler hazinelerini Babek'i yok etmek 
için tüketmiş. Varlığı, Büveyhoğullarıyla, bu üç devlete muhtaç ol­
muş. Biz de onlara katılırsak, hem dayatmadan kurtulur, hem fır­
sat ele gelirse, kendi düzenimizi geçerli kılabiliriz. O yüzden İsia­
rnı seçelim, deriz. 

Bütün kitle, kendi aralarında aynı seçimi yapmanın coşkusuy­
la haykırdı; 

- Oy . . .  Oy! . .  
Birleşen sesler, yamaçlara ağdı. Tepelerde yankılana yankılana 

dolandı. Uğrun uğrun bulutlara ulandı. Çoğaldı, ufalandı. . .  Ve bir 
sağanak gibi üstlerine yağdı. Sesleri çok uzaklardan geri mi geldi? 
Yoksa seçimlerini gök mü alkışladı, bilemediler. Hepsi de kararla­
rına onay sayıp sevindiler. 

Ulu kam Selçuk Bey'i kıyıya çekti. 
- Madem seçim budur, uygulamaya han gerek. Han soyunu 

da seçelim mi? 
- Oy . . .  Oy! . .  
- Sizce uygunu hangi boy? 
- Kınık, dediler bir tek ağızmış gibi. 
- Han soyu Kınık mı? 
- Oy . . .  Oy! . .  
- Kınık mı? 
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- Oy . . .  Oy! . . 
- Kınık mı? 
- Oy . . .  Oy! .. 
- Hanımız kim olsun? 
- Selçuk! . .  
Üç kez de, onu yindetip onayiattıktan sonra; 
- Divanı? sorusuna, her kesimden bir ad bildirilip onandı. 
- Madem seçim tamamlandı, dedi ulu kam; - Yeni inancı-

mıza geçiş, Koç ayında. İslamın kutlu günü sayılan ilk euroasında 
topluca gerçekleşsin mi? 

- Oy . . .  Oy! . .  
Sesleri, bütün dağları aştı. Dünyanın her yerine ulaştı. 
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YEDi 

lbni Bibi, yol boyunca aldı verdi. 
"Bütün bu olanlar bize öyle aykırı ki ! .. Kişinin inanası gelmiyor. 
İnsan olgunlaşınca düşünür, diyelim. lnceler, öğrenir, araştı-

rır yargılar . . .  Ve aklına en uygunu seçer. Ve olanaksızı deneyerek, 
inancını değiştirir. Zorlayarak ama . . .  lnanç insanın aynlmaz parçasıdır. 
Aynlmazından aynlmak mümkün . . .  Hürp diye değiştirmek kolay mı? 
Hadi kişinin ermesiyle becereceği bir iş diyelim. Kendince eksik bul­
duğundan, kendince fazla bulduğuna bir geçiş diye değerlendire­
lim. Ama her ne kadar tamamı ilk batında Oğuz Ata'ya çıksa da . . .  
Yeri yurdu, soyu boyu, damgası tuğu, huyu suyu değişik yetmiş bin 
oymak aynı gün, aynı zamanda, aynı salayla topluca nasıl inanç de­
ğiştirir? 

Yazanı yüce efendimiz Ahmet Yesevi hazretlerinin ardılı Ma­
un Şeyh. 

Onun velayetnamesi olmasa, hiç inanılır bir şey değil. Ondan 
öğrenilince dahi irkiltici ! .. Hatta ilk bakışta yadsıyası geliyor .. çün­
kü insanın havsalası almıyor. Ancak olayların akışına kapılınca ya­
lanlayamıyor da. Başından sonuna yaşadığını bildirdiği. .  şeyhini, bir 
tansık değişimin ayrıntılarıyla yücelttiği besbelli! .. Abartıyor olabilir. 
Ama yalanlamaya kimin gücü yeter? 

Sadece bizim kaç yüzyıllık alışkanlığımıza aykırı. 
Aykırı ya, aynı zamanda düşündürücü! .. Ve kişi düşündükçe 

gerçeğe alışıyor. Kıçına yapıştığı efendiyi Tanrı'ya üstün yaptırım sa-
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hibi sayan kul tayfası bile onu, yani Tanrı'ya üst tuttuğunu ya kö­
tüledi .. ya kovuldu .. ya daha iyisini buldu diye gözünü kırpmadan 
değiştirebildiğine göre . . .  Tanrısı bir, kendi ayrı inancı değiştirmek 
neden zor olsun. Herhalde biz inanca doğduğumuz için bu kadar 
olanaksız görünüyor. 

İyi de, onlar da bir inanca doğdu ! . .  
Şamanı Brahmanı, Hindusu Şintosu, Zerdüşt'ten Muhammed' e 

tamamı o inanca doğdu. Üstelik yazmaya göre, çok çeşitli inançta 
olanlar da var. Bu sorudan bakar . . .  Şeyh Maun'un yanıtından yola 
çıkarsak, Canibe'nin ikide bir; "Oğuz'un dini de, imanı da, kurul­
tay yasağıdır. Orada oybirliğiyle aldığı karar her ne ise, onun için 
ya ola, ya öle sayılır, " deyip durduğu bu olsa gerek. 

Bir parmak kız, bir ulus hakkında benden fazla şey bilsin müm-
kün mü? 

Mümkün ki, biliyor. 
O da bir Oğuz. Biz neciyiz? Gürgenç Oğuz toprağı değil mi? 
O çölden geliyor. Tutsaklanmasa eşit bir başına buyruk. Biz kaç 

kuşaktır bir tahtın ayağına . .  bir efendinin eteğine yüz sürmeye alış­
mışız. Eşitle uşak bir olur mu? İşte ispatı ortada . . .  Canibe'yle ben. 
Şimdi sevda eşitiyiz. O tutsak girdiği evde eşitliği kazandı. Biz efen­
dilikten kulluğa indik. Allahtan kız kulluğu tanımıyor. Eşi, eşiti dav­
ranıyor. Kişi gençken aşık olmaz mı Bibi? İhtiyarın aşkı evlere şen­
lik! .. Genç aşkı, çıralı kütük gibi . . .  Tez harlıyor. Çok yükseliyor . . .  Tez 
küle dönüyor. Yaşlınınki kav benzeri . . .  İçin için yanıyor. Ama öm­
rünü kül eyliyor. O yüzden o kul saymasa da, biz bir tek gülücüğü­
ne köleyiz. Alışkınlığımız böyle. Efendiyken de kul ruhluyuz. Oysa 
o, Nebil Kahya'nın anlattığına göre köleyken efendi ruhluymuş. Sa­
tılıp da bilekleri çözülür çözülmez tırnaklarıyla esircinin yüzünü yır­
tıvermiş. Vazgeçecektim, demişti Nebil. Bu hırçın köleyi eğitmek zor 
diye düşündüm. Ama bırakırsam, esirci, salt öteki kölelere korku sal­
mak için bu gece onu öldürür, dedim. İyi ki vazgeçmemişim. 

İyi ki vazgeçmemiş ! . .  
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Bana başına buyruk düşünmeyi öğretemedi. Ama ahir ömrümde 
sevmenin sevilmeye yeğ olduğunu öğretti. Daha ne istenebilir ki? " 
dediği an, adımları birleşti. Olduğu yerde dikilerek gitmekle dön­
mek arası sallan dı. "Y azınayı alsam. Birlikte okusak. Abartılanı ona 
ayıklatsam, "  düşüncesi, yeni bir adımı önledi. Bir an, olur mu, ol­
maz mıyı tarttı. "Adam sen de, " diye omzunu silkti. "Tarihi yazıp 
bitirene kitaplık bana emanet değil mi? Akşam götürüp sabah ge­
tirdikten sonra, kim karışacak? " Kararıyla geri döndü. Sarayın iç ka­
pısından girince durakladı. " Kapıları kendi ellerirole kilitleyip çık­
tım. Anahtar koyduğum yerde. Ama başında koruma var. Hazine­
den çöp çıkarmak yasak! .. Benimle girer de, olmazlanırsa sorun çık­
m az mı? Çıkar ki hem de nasıl ! . .  " 

Duraksaması tez bitti. 
"Adam sen de. Yeniden bağdaş kurar, azbiraz daha okuduktan 

sonra yazmayı kuşağıma sokuveririm. Y ann erkenden yerine koyunca 
kim ne diyecek? "  dediği an dehşete düştü. "Bu dünyada zulüm ka­
dar ölüm de var İbni Bibi,"  dedi hemen. "Ya sana bir emri hak va­
ki olursa! .. Abaka İlhan' a kim nasıl hesap verir? Koruma seninle ge­
lirse öyle bir şeye kalkışma. Gelmezse, evde özet çıkaracağım diye 
elinde göstere göstere çıkarsın. Sana bir şey olursa, geri isterler," ra­
hatlığıyla yürüdü. Dehlizleri aşa aşa hazine dairesinin önüne geldi. 
Koruma kapının ağzında, anahtar her zaman bıraktığı yerdeydi. Uza­
nınca adam azbiraz çekildi. Anahtarı aldı. Kapıyı açtı, koruma ye­
rinden kıpırdamadan selam vermekle yetindi. Kapı ağzında, 

- Yazınanın özetini çıkaracağım yolda aklıma geldi. Alayım da, 
evde çıkarının dedim, açıklaması, korumanın yontusunu bozmadı. 

Kapıları geçti. Rahlede açık duran yazmanın arasına mikleb ko­
yarak kapattı. Kitabı koynuna soktu. Kaftanıyla kuşağının arasına 
güzelce yerleştirdi. Korumanın selamma başıyla karşılık verdi. 
Anahtarı yerine bıraktı. "Canibe de okusun hele ! .. Bakalım benim 
aklımı kurcalayan olayları o nasıl karşılayacak? Hem böylelikle dün 
geceyi anlatmaktan kurtul urum," kıvancıyla evine yöneldi. 
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Saray arkasında kalır kalmaz; " Kurtulur muyum? "  sorusuyla 
irkildi. " Kişi kendinden kurtulabilir mi? Sorgulayan benim. Dün­
kü olayda hiçbir karanın, hiçbir suçum yok. Efendim gel buyurdu, 
koştum. Efendimin efendisi iç buyurdu, içtim. İçe içe kendimden 
geçmişim. Olmaz demek haddim mi? Velayetnamede yazanlar ne­
den havsalama sığınıyor? Çünkü biz kuluz. Ne ki buyrulur, işlemeye 
koşuluyuz. Aksi salt günah değil, sefillik Sefalet korkusuyla, kul­
luk erinci, öncelikle bizcileyin okuryazar takımında inanç haline gel­
miş. Arabi bilge medresenin ortasında, yüzüroüze karşı; "Tanrı'yı 
yaratan insandır," der demez; "Sakın bu sözü aydınlara söylemeyin ! . .  
Yanlış anlarlar, sizin de benim de başımız derde girer," diye uyar­
madı. Deneyimi, en çok da bizim gibilerin kulluk inancına dayam­
yormuş. Yanlış anlıyoruz. Alışkanlığımızı örseleyecek, inancımızı sar­
sacak her görüş ve düşünüşü günah sayıyoruz. Ve her sapn;ıa gibi, 
bu da inanca dönüşüp pekiştikçe, akıl ona çalışıyor. Kişi aklı bir kez, 
kula kulluk üzerine çalıştı mı, bin bir yöntem, bin bir gerekçe ile hiz­
metini de, zahmetini de artınyor. Bu da efendilerin işine geliyor. Ödül 
üstüne ödül, alkış üstüne alkış bağışlıyorlar. İnsanların iştahı ka­
barıyor. Azbiraz dikilen başlar, eğilenierin desteğiyle eziliyor. Maz­
dek'in de, Hallac'ın da, Babek'in de fetvasım veren, çağının bilge­
leri, aydınları değil mi? 

K ula kulluğu yaşam biçimi sayan, T ann'ya kulluğu haydi hay­
di görev biliyor. Bunların biri somut ve yaşamsal efendi. Biri soyut 
ve kuramsal ! . .  Biri bu dünyanın, diğeri öteki dünyanın egemeni ! . .  
Ve bir kez doğumda da, ölümde de eşit olan, başını eğdi mi, tepe­
sine tüneyen çoğalıyor ! . . 

Demek Oğuz daha o zaman bunları biliyormuş . . .  Ki, yasaları 
sağlarnca koymuş. Obada oymakta, boyda budunda, kırda ve 
kentte sürekli uygulanmasını eşit insana emanet etmiş. Canibe'nin 
dediğine göre, yasa günümüzde de geçerliymiş. Dedesinin buna da­
yanarak ilk öğrettiği de, kişi bilincinde özgürse, hiçbir yasanın tut­
saklayamayacağı. . .  T utsaksa, hiçbir T ann' nın özgür kılamayacağıymış. 
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Ne kadar doğru ! .. Bir de biz, Arabi'nin, Mevlana'nın, Şems'in öğ­
renciliği ile öğünürüz. Yeri geldi mi, Mesnevi' den, Füsus-ül Hi­
kem' den bilgiçlik taslarız ! .. Demek ki, ezbere tasladığunız bilgiçlik, 
hiçbirinin anlamına akıl yormamış. Bir parmak dediğin kız, Arabi 
bilgenin; "T ann'yı yaratan insandır" özdeyişini senden kat kat iyi 
yorumluyor. 

Besbelli dedesi zındığın tekiymiş. Öyle olmasa, minnacık kıza 
böyle şeyler öğretİr miydi? Öğretmese, aklına sığinayan olaylarla kar­
şılaştığında koşup annacına oturur muydun hey Bibi Hatun'un oğ­
lu? Bilgeyle ermişin kadını erkeği olur mu? Olsa senin aklının ucun­
dan geçtiği an, üç Gulhuvallahi, bir Elham'la şeytan taşlamaya kal­
kıştığın dehşeti . . .  O Kın di' ye, Mansur' a, Maari'ye parmak ısırtacak 
kadar derin yorumlar mıydı? Tarih yazmaya kalkan için böyle fikirdaş 
ne büyük kut ! . .  

Kişi sevdasından gizlenebilir, gizleyebilir mi? lşreti de zinayı da 
sayma şimdi. O elinde olan, düşüne taşına işlenmiş bir suç değil. Efen­
dinin buyruğu ile bulaşılmış bir görev. Günahı da, vebali de onun 
boynuna. Bundan ötürü T ann bile suç yüklemez. Meleklerinin eli 
günah yazmaya varmaz. Canibe o meleklerin en bir bilgesi olduğlll1a 
göre, cesaret edip söylesen bile bağışlar. 

Bağışlar mı? " 
Ayaklarının çaynaştığını ayırdı. Durakladı. Derin derin soluk­

landı. Dengesini sağladığı güveni yle; "Bağışlar ! . .  " diye mırıldanın­
ca, kendi kendini akladı. Gözleri ışıladı. Yolu aydınlandı. Derin bir 
solukla dikildi. Bir süre gözlerinin aydınlığında yundu. Kırprnaya 
çekinerek aydırılanan içini seyreyledi. Bu kez daha güçlü bir biçimde, 
adeta bağırarak; "Bağışlar,"  diye başını öyle bir salladı ki, kavuğu 
başından uçup gideyazdı. lvecen yakalayıp kafasına iyice oturttu. El­
leri kavuğunda, olduğu yerde bir iki sallandı; "Güvenin tam, cesa­
retin varsa, konağına varır varmaz anlat lbni Bibi," diye kışkırttı ken­
dini. Hemen vazgeçti; " Bağışlamasına bağışlar ! . . Ama o duru, ber­
rak gökyüzü gözlerinin en ücra ucunda bir hüzün bulutu belirir. Ses­
siz ve gücenik telli telli bakarsa . . .  Ben dayanabilir miyim? "  
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İyice yavaşlayan adımlarını zorlamadı. Bir an önce evine var­
ma isteği, bir türlü yatıştıramadığı ikircimiyle örselenmişti. Din­
ginleşmedikçe kapıdan giremeyeceğini anladı. Yolu uzatmak için ağır­
dan aldı. Yeniden kendisiyle hesaplaşmaya daldı. 

"Canibe konağa geldiğinde, Nebil Kahya'nın diğerleri gibi sa­
tınaldığı bir köleydi. Konakta kaç köle var bilir misin? Bazen bedenini 
avutacak biri gözüne çarpar. Varlığından o zaman haberdar olur, 
koynuna alırsın. Hevesin geçer geçmez de, yallah alt katiara yolcu 
eder .. mızırdayan, yakınan olduğıında da, kaşını yıkıverirsin. Gerisini 
Nebil Kahya çözer. Artık elinden mi tutar çeker, saçından mı sü­
rükler ona kalmış. Götürüp esir pazarında satıverirdi. Yok, gere­
ğinden fazla canını sıktı. .  acımasızlığa gönlün elverir, elin ererse du­
raksamadan asar, keserdin. Sen haksız, o suçsuz olsa bile, hiç kim­
se hiçbir şey demez. Çünkü köle kümesinde tavuk.. ağılında koyun 
gibidir. Diler yemlersin, diler yem edersin. Yarın ahirette T ann' dan 
başka hesap soran bulunmaz. Kaç kez zorda kaldın, sürülerinle at­
larından önce, kölelerini satınadın mı? Sattın ! . .  Ama çoğunun var­
lıklarından bile haberin yoktu. Bundan da yoktu. Dedesi yetkinli­
ğini görüp yetiştirmese, mal olarak gelir, mal olarak giderdi. Gen­
çliği, güzelliği, diriliğiyle, kadınlığı pek bir üstün. Bunca umur, bun­
ca kadın görmüş beni dahi tutkunu eylediğine göre, hüneri taruşılmaz. 
Ama bilinen bir şey ! .. Esir pazarında öylesinin farkı birkaç akçe. Kı­
zılı gösterdin mi, Abbase Sultan'ın " Kaymak Tabağı"nın ağzını su­
landıracak işvenin alasını koynuna alır . . .  Hevesin geçtiyse sabahı­
na .. gönlünü hoş ettiyse sonrasına azbiraz ucuzuna satarsın. 

Hadi Canibe'yi sat da görelim. 
Kişi ahir ömründe öğrendiği mutluluğu satar mı? 
Ölürüm de satmam, "  dedi sesli sesli. 
Kendi sesinden ürkerek irkildi. Gördün mü? Nebil Kahya onu 

aldığında köleydi. Ya şimdi? Kölesi, Nebil Kahya'nın da efendisi. 
Sev da da, doğum ve ölüm gibi ! . .  
Herkesin tam insan olması için mutlaka bir kez yaşaması ge-
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reken bir masal! .. Kişi doğumun anlamıyla, ölümün değerini ancak 
o zaman anlıyor. Bir nice ceberut .. kalpsiz, meymenetsiz, harami. .  
bir nice çok il ve ülke sahibi . . .  Nice bilge, yoksul, yoksun, eksik nok­
san, çilli çipi!, cavlak çıplak olursa olsun .. bir kez o masalın içine gir­
di mi, her bir noksanından da, her bir fazlasından da arınıyor. Tıp­
kı düş cennetlerindeki gibi çınlçıplak bir kendisi, bir de sevdiği olup 
çıkıyor. İnsana bakışı değişiyor. Yüreğinin atışı değişiyor. Aklının 
şirazesi, düşünce yetisi, fikrinin endazesi değişiyor. Ve duyu adına 
nesi varsa sevdiğine odaklanıyor. Aklının yerini yüreği alıyor. Ka­
fası karışıyor. Kendini dünyaya meydan okuyacak güçte sayarken, 
bir minik serçe gibi ürkünün, kaygının, telaşın kanatiarına tünüyor. 
Ve asıl, kararı değişiyor. İnsanı kendinden başkalaştıran bir başka 
iksir var mı? O gün bugündür, yüreğim de, aldım da ona açık. Düş­
lerimin bile gizlisi yok ! . .  

Hadi ardan Rugadi köşeği ! . .  
Dünkü işreti düş sandığından dahi çıkarıp atan kim? Madem 

o kadar açıksın, geceyi, ayrıntılarıyla anlatsana! . .  Kişi pişmanlıkla­
rını anlatabilir mi? Ayrıntıları bilsem, belki özrünü de bulurdum. 
Öyle utanmış olmalıyım ki, kızı dürtüp uyaramadım. İmama basıl­
mış yaşlı bir zennepare gibi yataktan kaçtım. Ne var ki, kişi kendinden 
kaçamıyor. Kaçamadığı için de, pişmanlığını bir sızı gibi yüreğin­
de taşıyor. Oysa olmaz denilemeyecek kişilerin isteğine uyulmuş . . .  
Bade içilip güzel sevilerek, cennet misali bir ortamda, kendinden ge­
çilmiş . . .  Hangi sevda mutluluğu yasaklayabilir ki? 

Mutluluk nedir Bibi? 
Esrik baygın, felekten bir an çalmak mı? Aklınla yüreğinin hiç­

bir pişmanlık duymadan bulutlarda dolaşması mı? Canibe'ylenki ha­
linle, şu pişmanlığını bir karşılaştır. İyice düşün taşın. Yaşamın bo­
yunca, kaç efendirıle kaç işrete ortaklık ettin ... Kaç kaçarnakla öğün­
dün . . .  Oğlan kız ayırmadan kaç kölenin bekaretini giderdin? Say­
dm, düşündün, üzüldün mü? Söyle yaşlı köşek; işret ve şehvetine 
gem takabildin .. hiç böyle bir hesaplaşmaya girdin mi? 
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Ne gezer ! . .  
Düşün taşın, yanıtını ona göre ver. Verebilirsen eğer! . .  
Şimdi sen seninlesin. Hadi bakalım kendinden saklamaya ça­

lıştığını, kendine açıkla. Yanıt isterim. Açıklayabilir misin? Kendi­
ne gel Rugadi efendi ! .. " dedi sesli sesli. "Yüce Mevlana ne buyu­
ruyor? Dün dünle gitti cancağııım, 1 Bak ne demekte kırık saıım, 1 

Bugün anası yarınların, 1 Yeni şeyler söylemek lazım. 

Hiçbir şey açıklayamayacağına göre, kaç kere kaç yüzyıldır an­
latılan masalları yindernek gereksiz. İyisi mi, yediğin haltı unut. Pi­
rinin buyruğuna uy ! . . 

Yeni şeyler söyle ! . .  
Yeni şeyler söylernek ne kadar zor yüce T anrırn ! . .  Dururndan 

hoşnut etkin ve yetkin ne çok kişi var. Yeni onların düzenini bozar. 
Oysa varlıkları kadar, alışkanlıkları da zorlar. Eskiyenin sürüp git­
mesi onlara yarar. İnsan efendi veya kul . . .  Çaput ya da çul. . .  Ülke 
devlet ve yer değiştirmektc çok bir tezcanlıdır da, değişmekte de­
ğirmen taşlarından ağır. Yeni şeylerse, yenilenme demektir. Aba ke­
be, kaftan mintan, çarık dolak, saç saka!, kul köle yenilenmesi de­
ğil ama . . .  Düşünce, fikir ve inanç yenilenmesi. . .  Bunun için de ki­
şinin kendini aşması. .  dahası başkalaşması zorunlu ! . .  

Kolay mı? 
Zorun beteri. Öyleyse bu beteri üstünden atmanın kolayına ka­

çar .. ve sencileyin pek çok etkin kişiyle ortak, bir ağızdan çığrışa­
rak. . yeni şeyler söyleyeni gidermenin yollarını açarsın. O yeni şey­
leri, önce herkesin bildiği miliengin e vurursun. Dirhem basrnaz, dil 
durmaz. Sonra alışkanlık mi yarına tutarsın. Endaze yetmez, arşın tut­
maz. Sonunda ellerini oğuştura oğuştura, inancın kör kefesine atar­
sm . . .  Yeni eskiye uyar mı? Kefe kefeye uymaz. Anında yanlışlarsın. 
Kefeden kafese atarsın. Katline fetva yazarsın. Yeni de, söyleyen de 
giderilince alkışlanır alkışlarsın. Ama söylenen yeni gerçekse? İşte 
o zaman en hazırlıksız yakalanır, en acı bir biçimde yaşarsın. 

Sen pek küçüktün ama Harzemşahların büsranını yaşadın. Okul 
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çağında Kılıçarsalan'ın görkemini .. Haçlı Seferi kıyunını yaşadın. Key­
husrev'in, Keykavus'un hüzünlerini paylaştın. Şu an Moğol ilham­
nın işretini paylaşmakta .. ona gerçek bir tarih yazmaya uğraşmak­
tasın. Gerçeği bütün gerçekliğiyle anlatmak mümkün mü? 

Üstünden gün geçti Bibi," dedi yeni bir duraksamayla. "Mey es­
rikliğinden aşk deliliğine mi kaydın, nedir? Bir gerçek bilinmeli di­
yorsun. Bir yazılabilir mi? Y azılmaz, bilinmezse gerçek yine gerçekleşir. 
Ama önlemsiz olduğundan yıkar da gerçekleşir . . .  Bütün efendilerin 
o acıya katlandı. Sen varlığını iş işten geçtikten sonraki önlemlerde 
yitirdin. Selçuklu Sultanı diğer ülkelerden haraç alırken, her şey pek 
bir iyi . .  gelirin hem bol hem düzenliydi. Kösedağı'nda Moğol'a ye­
nilip de h araç vermeye başlayınca, ilkin hazinesi tükendi. Ardından 
kullarına döndü. Ödül üstüne bahşiş koyan sultan, vergi üstüne ver­
gi salmaya başladı. Kulsan, buyruğa uyacaksın. llkin köleleri sattın. 
Ardından iktaların gitti. Sonrasında, neyin var, neyin yoksa. 

O demierin yuluk dilekçeleri .. Yüce Divan sunum ve özetleri­
nin çoğu, ya babanın ya senin elinden geçti. Herhangi birini aç da 
bir bak. Kul yakınması dışında gerçeğin kırıntısını mı. . her bir şe­
yin tozpembe olduğunu mu görürsün? Madem her şey o kadar iyiy­
di de, Haçhları perperişan eden Selçuklu, Kösedağ'da neden bir da­
ha belini doğrultamaz hale geldi? Bütün suç sultanlarda mı? 

Kabul et lbni Bibi. . .  Kadınlar bizden hem akıllı, hem cesur. O 
nedenle de çok daha gerçekçi. Bir örneği Selen Kız, Canibe Hatu­
numuz; "Yazmadığınızda gerçek yiter mi? Çoğalır, büyür, katılaşır 
mı? " demişti eli ayağı titreyerek. Demişti ve beni asıl o zaman sars­
mış .. gönül gözümü öyle açmıştı. Titremesinin de, söylediğinden de­
ğil, suçüstü yakalanmasından olduğunu çok sonra anladın. Diğeri, 
Lale Sultan ! .. Abaka Han'ın eşi. Kirman Selçuklusu'nun kızı ! . . Biz 
hanın her işaretinde yere kapaklanırken, o hem de divanın ortasında, 
Abaka'nın gözlerine bakarak yeni şeyi ne güzel söyledi? "Abaka Han 
meye, neye, şeye doymaz. Siz bari erken sızın, vaktini bilsin. "  Bir ger­
çeği bu kadar açık ve yalın belirtmeye bizim gücümüz yeter mi? Ha-
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tun hem hat ustası. .  hem İmam-ı Azam Ebu Hanife'den icazet ala­
cak bir Kur'an yorumcusu. Belki o bilgide olsak ! _ . "  dediği an du­
raksadı. "Olsak ne, o ilhanla eşit. Canibe tutsak değil. İkisi de Oğuz . . .  
Biz de Oğuz'uz! . .  Ama kuluz. O bilgide olsak bile, hiç egemenlik 
yaşamadığımızdan eşitlikten yoksunuz. Ve hiçbir zaman, gerçeği bu 
kadar açık ve yalın söyleyemez, yazamayız ! . .  

Buyurduğu gibi erken sızarız. Onu huyurmasına da gerek yok. 
Azbiraz mey .. ezginin hası.. ve hurilerin raksı, bizi bizden alıp git­
meye yetiyor. Ve ertesinde, zina suçuna bulaşmaktan elimiz ayağı­
mız titriyor. Hiçbir gerekçemizi geçerli bulmuyor .. kendi gözümüzde 
kendimizi aklayamıyor.. unutınaya çabaladıkça, suçluluk telaşına ka­
pılıyoruz. Bizim sapkınlığımız esriklikten . .  eninde sonunda ayıyo­
ruz. Devletlerinki, bilisizlikten .. özel çıkarların sürmesi için yeni şey­
ler söylenmemesinden .. gerçeğin hasıraltı edilip un urturulmasından 
değil mi? 

Gerçek sonunda bütün yoksamaların üstüne çıkıveriyor. 
Ve kendini ya açlık ve sefalet. .  ya kıyım ve kırım olarak en bir 

acı şekilde kabul ettiriyor. Kendi yazgından pay biç. Çocukluğun mut­
luluktu. Ana babanla oradan oraya hep istenen ve beslenen olarak 
gezdin. Gençliğin kutluluktu. Dünyanın en bilge insanianna öğrencilik 
ettin. Tam yaşın kemale erip rahat edeceğin çağda, yokluk ve yok­
sunlukla burun buruna geldin. Divanda yazmandın, İlhanlı haracı­
nı ödemek için işine son verildi. Medresede dersin vardı, kendin sı­
ğınmak zorunda kaldın. Alaeddin Cuveyni efendin olmasa, sürü­
necektin. Şimdi, örnrün sona yaklaşırken konak ve kul köle sahibi . .  
İlhanlı divanında adlı sanlı yazman . .  ve hepsinden önemlisi, sana dün­
yada cenneti bağışlayan, güzeller güzeli, bilgeler bilgesi Canibe'nin 
sevdası var. 

Böylece bir ömür içinde hem cehennem azabının, hem cennet 
mutluluğunun gerçeğini yaşayan biri olarak, gerçeği tanırsın. Zaten 
bu araştırma da gerçeğin özünü arama değil mi? Ama bulduğunu 
sakınmak için de bin dereden su getiriyor. . gerçeği gizlemenin ka­
pılarını zorlamaktan vazgeçemiyorsun. 
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Abaka Han senden cesur. 
O Selçuklu devleti neden yıkıldı, sorusuna yanıt arıyor. 
İyi de, yanıtı bulursa, devletinin süreğini sağlayacak. Ama o ger­

çeği, eşi gibi apaçık sunarsan, belki sen bir kez daha her şeyini yi­
tireceksin. Egemenini iyi tanıyan Cuveyni efendin, bu işi sana niye 
yükledi. Kötüsü başına gelmesin diye değil mi? Devletlerin de in­
sanlar gibi doğuyor .. büyüyor .. gelişiyor, yaşlanıyar ve ölüyar ol­
duğunu o bilmez mi? Koskocaman tarih yazarı. Koca bilge ve ve­
zir. Ama bildiği bir şey daha var. Her egemen büyüme ve gelişme­
de pek bir kıvançlı. Ama işin yaşianma ve ölüm bölümünde yalnız 
aklı başında olanları tir tir titriyor. Anlaşılan Abaka Han onlardan 
biri. Atası Cengiz Asya'yı yuttu. Babası Hulagu çok devlet yıktı. Ama 
İlhan lı, sınırlarının sonuna dayandı. Yeniden cihangirliğe soyuna­
mayacağını anladı. Ölümü uzatmak istiyor ki; " Selçuklu devletinin 
yıkılış gerçeğini öğrenrneliyiz,"  demiş Cuveyni efendimize ! .. O da 
bu ödevi hemen sana aktarmış. 

Gerçeği bulmasına buldun B ibi. Gerçek açık ve yalın ! . .  
Selçuklu'nun doğuşuyla, büyüyüp gelişmesinde kurultaylar de­

riliyor. 
Neyin neden yapıldığına oybirliğiyle karar veriliyor . . .  Oybirli­

ğiyle verilen karar elbirliğiyle yaşama geçiriliyor. Elbirliğiyle yaşa­
ma geçirilen fikir birliğiyle savunuluyor. 

Gerçek bu kadar basit ! . .  
Oğuz boylarında bugün bile geçerliliğine Canibe Hatun'un ta­

nık. Ne var ki, bu gerçek sana ters. Aklına sığınıyor. Kulluğuna sin­
miyar. Kendisi de iki yılda bir, Moğol kağanının kurultayına katı­
lan Abaka bunu neden bilmiyor? O da senin durumunda. Gerçek 
alışkanlığına da, çıkarına da ters ! . .  

Neylersin ki, o gerçek, kulluğa da, saltanata da ters. 
O açık terslikten, kim kalkar da alır bir ders? 
Ben de Oğuz asıllıyırn. Uygulanan Oğuz yasası. .. Ama uygula­

rnanın gerçeği ne gönlüme yatıyor, ne aklıma sığdırabiliyorurn. Eşik-

134 



ten beşiğe .. bebeden dedeye herkes eşit ! . .  Herkes oy sahibi. Böyle 
bir şey çağımızda mümkün mü? Ben, Abaka Han bir yana, Cuvey­
ni efendimizle eşit olabilir miyim? Bu yave akla sığsa, vicdan razı ge­
lir mi? Konya'da Saadettİn Köpek'le Süleyman Pervane'nin attığı 
kemiğe muhtaç hale gelmiştin. Önce iktaların el değiştirmişti. Son­
ra sürülerin, atların, develerin . . .  Kölelerin haraç mezat satıldı. Uşak­
ların teker teker atıldı. Konağın da gidince, sana bir yağır katırla, 
kitapların kaldı. Perperişan Karatay Medresesi'ne sığınmıştın. O elin­
den tutup.divanına almasa, açlıktan nefesin kokacaktı. "Varsa pu­
lun, dünya alem kulun . . .  Yoksa pulun cehennemdir yolun ! .. " bo­
şuna denilmemiş . . .  Her çağın en bir geçerli gerçeği bu. Biz de tut­
muş, gerçeği arıyoruz. 

Kişi bulduğunu arar mı? 
Bilmediğimiz ne çok şey varmış. Böylesi öğrenme olanağı bir da­

ha ele geçer mi? Ferhat' ı anımsa lbni Bibi . . .  Şirin'in öldüğü söylen­
diği halde, kanalı bitirip suyu getirinceye ölümü erteliyor. Bu da ger­
çek değil mi? " örneğiyle bedeni dikildi. Ayakları ivecenleşti. Eli ayır­
dında olmadan koynuna gitti. Yazma koyduğu yerde duruyordu. 

Harerne girer girmez Canibe ayaklandı. Elinden tutarak onu ralı­
lenin başına götürdü. Yazınayı koynundan çıkarıp uzatırken; 

- Mıklebe kadar okudum, dedi. - Oraya gelende dur. Son-
rasını birlikte okuruz. 

Canibe yazmayı öpüp başına koyarak aldı. Kapağını açar açmaz; 
- Niye zahmet ettiniz, dedi. - Buyursaydınız, size söylerdim. 
Bibi sorgulanmayı bekliyordu. Bilgiyle karşılaşınca gözleri şa-

şılaştı. Ağzı uzun süre açık kaldı. Canibe'nin gözlerini aradı. Bir tür­
lü bulamadı. Kaftanını çıkarırken; 

- Bu benim ezberimde deme şimdi Selen Ece, diye ilk kez, tut­
saklık öncesi adıyla ünledi. Ve ilk kez hem şaşkınlığını, hem beğe­
nisini ele vermekten sakınmadı. 

- Dedemde bu yazmanın bir örneği gibi çok kitap vardı. O der­
gahta bargahta, hankahta ya da pirimiz Y esevi gibi kaşıkçı olduğundan 
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tezgahta iken, ben gizli gizli o kitaplan okurdum. Maun şeybirniz için­
de yaşadığı olayları, öyle canlı anlatıyor ki, dönüp dönüp kaç kez oku­
duğumu şimdi bilemiyorum, diye yazmayı açtı. İlk satırı okur oku­
maz; - Anımsadım, güveniyle rahleye bıraktı. Soyunan Bibi'nin kaf­
tanını kaptı. Yerleştirmek için yüklüğe yürüdü. İbriği leğeni koşturdu. 
Bibi o ilk geceden beri, yemeğini haremde yiyordu. 

Daha akşam inerken, gümüş sahanlara doldurulan yemekleri 
kendi eliyle üst kata taşır .. mangalın yanına sıralayarak, onu beklerdi. 
Gelir gelmez sayar, leğeni önüne sürerek su döker, Bibi akşam ap­
tesini alırken, eğilir .. ova ova ayaklarını yıkardı. Bi bi bunu kaç kez 
yasakladığını unuttu. Ama o asla vazgeçmedi. Her yasağı, yıkadığı 
ayağı kurularken okşaya öpe deldiğinden, yasaktan vazgeçen Bibi 
oldu. 

O öyle devinirken Bibi; "Ben çok kutlu bir kişiyim," kıvancıyla 
dikildi. 

Yıkanma faslı bitip de sofraya oturdukları an Canibe, gözleri­
ni yumdu. Diz çöktüğü yerde sure okuyan bir hafız gibi sallanarak 
Bibi'nin kaldığı yerden sürdürdü; 

- Asya'nın dört bir bucağına yayılmış Oğuz'un yetmiş bin oy­
mağı, o gün bulundukları yerde derildi. Komşu İslam ülkelerinden 
çağrılanan imam, kadı, müftü ve bilginierin önünde topluca şaha­
det getirdi. İslamın ilk koşulu yerine gelir gelmez, imamlar elleri ku­
laklarında sela verdiler. İkinci koşul için, bilmeyenler bilenleri iz­
leyerek kollarını sıvayıp çanklarını çıkardılar. Kadın erkek, yaşlı genç, 
kız oğlan, ilk aptesierini alıp safa girdi. . .  Çayırların üstünde, ilk top­
lu namazlarını kıldılar. 

Yasanın uygulandığı, duman duman Cend'e erişti. 
Hemen divan derildi. Gaza kararı verildi. Ama, artık Ahmet olan 

ulu kam; 
- Ben derim ki, diye söze başladı. - Gaza, kafir üstüne olur. 

Kafir, doğuda Gazne, batıda Bağdat'ın ötesinde. Şimdiye taeider­
le kervancılardan gayrısının gitmediği, görmediği, bilmediği uçlar-
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da. Bir kılavuz olmazsa, basanın hasılınası kaçınılmaz. Bunu önle­
mek oralarda güvenilir kişiler bulunmasına bağlı. 

- Kılavuz bulmak zor değil, dedi Berdi Koca; - Kızılı görün­
ce anasını satacak adam dolu bu dünyada. Avucuna biraz akçe, ağzı­
na bir parmak ganirnet hayali sürdük mü, bizden artık akıncı kesilir. 

- İyi de huyurduğunuz gibi, salt çıkada bağlanacak kişi, da-
ha yüksek ücreti bulunca, pusuya alet olursa neylersiniz? 

- Boynunu burrnak zor mu? 
- Fırsatın olursa kolay! . .  Olmazsa? 
- Haklısın ! .. Sağlam kılavuz, erişkin can olmalı. Olmalı ya, ner-

den bulrnalı? 
- Türkmen'de kuraldır, olmayan üretilir. 
- Nasıl? 
- Her boydan beş yaşını aşrnarnış yetenekli çocuklar derlenir. 

Seçilen çocuklar birer alp-eren olarak eğitilir. Erişen fedai olarak uç­
ların ötesine gönderilir. Sağlarnca yer tutanı akıncılara hem sığınak, 
hem kılavuz olur. 

- Bu çok zaman istemez mi? sorusu Gündoğdu'dan geldi. 
- İster evet! .. Yarar insan yetiştirmek, hiç kolay bir iş değildir. 

Zaman ister, mekan ister. Eğitrneye derrnan, öğretmeye can ister. 
- Gerçekten uzun ve oylurrılu bir iş . . .  O kadar vaktimiz var mı? 
- Din birliğini salt varlığımızı savunmak için sağladıksa, vak-

te de, yetişkin insana da gereksinim yok. Her gün beş vakit bizim. 
Cengaverimiz de çok. Kapılanırız çevredeki din kardeşlerimizden 
birine. Adına akın eyler, sefer düzer, kılıç üşürür .. önümüze attığıyla 
yetiniriz. Başımızda ha Y abgu olmuş, ha Sarnani, ha Karahanlı, Har­
zemli ya da Gazneli, farkı var mı? Zaten bana kalırsa, ilk evrede yap­
mamız gereken de bu. Oğuz'un yetmiş bin oymağının hürp diye Müs­
lüman olduğu dört bir yanda duyuldu. Bu kaç kere kaç yüz bin cen­
gaver dernek. Kim karşısında görrnektense, yanına almak istemez? 
Diyelim din birliğini sağladıktan sonra, girdik çöle, içimize kapan­
dık. Onca insanı birbirine yapıştırsak, içimizi deşerler. 
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- Doğru buyurursun, dedi Çömçe. - Düne kadar yüzüroü­
ze çapul, malımıza talan için bakanlar, şimdi her an yağılığa dönü­
şecek dostluk gösterisinde. Sabah Samanlı Yabgusu Nuh'tan kut­
lama namesi geldi. Ardından bir dünya armağanla Si palısalar Sim­
cm'un ulağı yetti. llettiğine göre komutanı kollarını açmış, din kar­
deşleriyle özlem gidermek için dört gözle bizi bekliyormuş. 

- Bekler elbet ! . . diye atıldı Göktaş. - Samanlı'nın takatİ tü­
kendi. Bunu en iyi o biliyor. Karahanlı Satuk Buğra Han, ne zaman 
canı istese, çeri düzüp Balasagun' dan çıkarak Sarısu sapağından çö­
le giriyor. Çıkar çıkmaz da, Buhara'yı vuruyor. Kurnaz koca ! .. Ak­
lısıra din kardeşliğine bürünerek bizi yanına çekecek. Çölde Karahanlı 
ordusunun önüne dikecek Hanın ordusu Karluk, Çepni, Kınık kar­
ması. . .  Oğuz'u Oğuz' a kırdıracak. Tut ki, Buğra Han bizi aştı ! .. Öy­
le yıpranacak ki, Buhara'ya vardığında hali kalmayacak. Her kezin­
de geldiğini duyar duymaz ordusunu toplayıp Hisar'a sıvışarak Ri­
gistan ve Guriye kapılarını dayaklatan . . .  Buhara'yı soyup soğana çe­
virdikten sonra çekip gittiğini duymadan yedi sütunlu saraydan dı­
şan adım atmayan Simcur.. birden şahin kesilecek. Yıpranrnış Karahan 
ordusunu ezerek köhneyen Saman Hudat soyunu devirip yerine ge­
çecek. Sonra da, Karahanlı'yla vuruşa vuruşa yıpranmış Oğuz'un te­
pesine dikilecek. Ahmak Oğuz da, Karahaniılan bozmuş güçlü or­
dunun gazabına uğramazsa, haline şükredecek, öyle ya ! . .  

- Öyleyse biz, hiçbirine bulaşmadan bekleyeceğiz, dedi Ber­
di Koca. 

- Bekleyeceğiz, diye lafı kaptı Selçuk. - Ulu kam, der demez 
artık o eski adılı kullanmaması gerektiği bilinciyle yutkundu. - Şey­
himizin buyurduğu üzre, birinin saldırısı, birine sığınma gereksinimi . .  
ya da birinin, az kırımla çok ganimet sözü iştahımızı kabartmazsa, 
biz bize yetmeye hazırlık göreceğiz. Birilerine kapılanacak idiysek, 
bunca işi niye işledik? 

- Şeybirniz doğru buyurdu. Bu birlik, çevredeki din kardeşle­
rimizi iyice kızıştırıncaya, bekleyip görmek en iyisi, diyen Çömçe; -
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Baksanıza, birdenbire pek bir değerli oluverdik, diye sürdürdü. Dü­
ne kadar bizi yoldan çıkmış bir avuç çapulcu gibi görenler, bugün gön­
lümüzü çalmanın telaşına girdiler. Karahanlı Buğra Han'ın veziri, ar­
mağanlar göndermiş. Ulağın gelir gelmez dediğine göre, vezirin el­
çisi de yoldaymış. 

Selçuk gülen gözleriyle Çömçe'ye baktı; 
- Doğal değil mi? Bu kurultaydan önce Oğuz oymak oymak bö­

lünmüştü. Her oymak can derdine düştüğünde bir güçlüye sığınıyor, 
hiçbiri adam yerine konmuyordu. Oysa kurultay, din birliğini sağla­
yınca, Oğuz'u da uçtan uca bütünleyiverdi. Komşularımız da Oğuz. 
Kurultay yasağının anlamını da, birliğin gücünü de iyi bilirler. Bu bir­
liğin niye oluştuğunu . . .  Oğuz'un bölük pürçüklükten bıkıp derlenip 
topadanmaya ant içtiğini anlamasınlar mümkün mü? Buyruklarına 
alır, aralarında eritirlerse, güçlerine güç katarlar. Olmazsa, tozumu­
zu atmaya sıvanırlar. Türkistan piri çok haklı. Şimdiden hazırlık gör­
meliyiz. Birlik oldu mu, dirliği engellemek isteyen de olur. Bu hevesleri 
onlara bulaşmayacağımızı kanıtlayarak kırarız. İslam adına cihada çı­
karsak, güven duyguları pekişir. Uçların ötesine gideceksek, hem bil­
gi, hem kılavuz gerek. Sınırlar ötesinde gözümüz kulağımız olmalı. 
Akın sefer tamam. Topluca çıkılır. Ama hiç gitmediğimiz, görmedi­
ğimiz yerlerde, yabana nice güvenilir? Pusudan, kıtlıktan nice sakı­
nılır? Sığınarak, yamaoarak nereye kadar? İyisi şeyhimizin dediği ! . .  
Uçlar ötesi bir yaygınlık sağlarsak, ele avuca sığmamız zorlaşır. Bun­
dan öte, kendi adımıza yola çıkacaksak, her durumda kendi insanı­
mıza dayanmalıyız. Bunun için de, az kişiyle çok iş yapabilecek du­
ruma gelmemiz gerek. Şeyhimizin öne sürdüğü fikir, çok bir yarar­
lı. Tezden bir dergah kurulmalı. Ağaç yaşken eğrilir. Buyurduğu gi­
bi, çocuklar derilm eli. V e fikir sahibinin gözetimine verilmeli. Sınırlar 
ötesine akın düzülecekse, ancak ondan sonra yola düşülmeli. 

- Doğru, öyle ola! .. denilince Selçuk Bey; 
- Biz, kendi başımıza davranın ca ya çevremiıle dost geçinmek 

zorundayız. Bazen yamanacak, bazen sığınacağız. Elbet bunun kar-
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şılığında da ücretli ya da üleşli çerilik yapacağız. Cend korunaklı bir 
kent. Şu an sahipsiz. Oraya yerleşip sıkıca tutarsak, başlangıç mer­
kezimiz olur. Ne var ki, çevre devletlerin hepsi için uç sayılıyor. Bu 
da onu, varsıl olmamasına karşın hepsinin akıniarına açık tutuyor. 
Biz buradaysak, önleriz. Ama olmadığımııda kadınlarımızın, ço­
cuklarımızın tutsaklığı söz konusu. Dergah burada kurulursa, on­
ca emek verilmiş eğitimli çocuklarımızı kaptırmak da olası. Bu açı­
dan güvenli bir yer bulmalıyız. Bana göre Yesi daha akla yakın. Şim­
dilik bir Oğuz kenti. Hem de uçlardan uzak. Üstelik yazlık başkent 
olarak, gücü nice tartışılır olursa olsun, bir devletin korumasında. 
Derim ki, anam gelmeye razı olursa, konak boşalır. Azbiraz onarımla 
bir dergaha dönüştürmek zor değil. Sizce de sakıncası yoksa, eği­
tim orada görülür. Böylece iki kentin de gözetimi herkese görev olur. 

- Alkış, ola ! .. dedi hepsi. 
Karar verilmişti. 
Bütün boylardan eğitilmek üzere birer çocuk gönderilmesi is­

tendi. 
Ulaklar yola çıkar çıkmaz, Şeyh Ahmet, eşi Turhan, abiası Gev­

her Hatunları eşyalarıyla birlikte kapalı kağnıya yerleştirdi . . .  Yeğeni 
Maun'la kendisi ata bindi. Çocuklar gelmeden dergahı kurmak üze­
re Yesi'ye vardı. 

Bediş Hatun, Selçuklu divanının üyesiydi. Haberi pirin ağzın­
dan alır almaz çemrendi. Sadece Dokak Subaşı'yla sevdasının anı­
sı diye gördüğü eşyaları develere yükledi. Konağı, içkaleyle birlik­
te, halısı kilimi .. yorganı yatağı. .  kabı kacağı, arnbarı kileriyle olduğu 
gibi teslim eyledi. Dergaha bir koyun, bir de keçi sürüsü bağışladı. 
Gerisini önüne katarak Cend'e gitti. 

Konağın selamlığı dayalı döşeliydi. Dersliğe ayrıldı. Ahırlar el­
birliğiyle kısa sürede temizlendi. T avialar yıkıldı. lzleri sıvandı. Bir 
yandan duvarlar badanalandı. .  bir yandan mereklerin içindeki hay­
van yemleri, sur dibindeki büyük ahıra taşındı. Merdivenler ocağa 
atıldı. Merek kapıları örüldü. İçierine sinen ahır kokusu, yerini ki-
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reç kokusuna bırakıncaya kadar mazgalların kapakları açık bırakıldı. 
Koku değişince, ortalarına kocaman ocaklar kuruldu. Tavanları or­
talarından delinerek, ocakların küçüklerine yedi, büyüklerine do­
kuz katlı hacalar çıkıldı. Ocaklarda yanan kütükler, hem temizlik 
nemini dumanların arasında göğe savurdu. Hem her bir yere is ko­
kusu sindirdi. Tabaniarına yan yana dizilen kalın !atalar, rendelen­
di. Duvarların kıyısına oba biçemi döşekler döşendi. Y astıklarla yor­
ganlar, başlar bir yana, ayaklar bir yana gelecek şekilde ayarlandı. 
En yakın boydan gelecek bebe sökün etmeden, bütün koğuşlar ilk 
yılın yatılı öğrencileri için hazırdı. 

Bütün bu hazırlıklar içinde Maun, Çulpan'ı düşünmeden du­
ramıyor.. kendi koşuşturmasından yola çıkarak, ona da sürekli bir­
takım işler uyduruyor. Sonra da büyük bir gayretle yardıma koşu­
yordu. Düşleınİnin sınırları genişledikçe, işi çölde, çadırda görme­
ye başladı. Çulpan'ın yorulmasına izin vermiyor .. her bir işi kendi 
yapmaya yekiniyor .. onun gökyüzü bakışlarını içinde bulur bulmaz 
dünyalar onun oluyordu. Oysa Çulpan, kurultay biter bitmez çöle 
gitmiş .. giderken; "Hadi yolu bul da gel ,"  demekle yetinmişti. 

Maun'a kalsa, hemen ardına düşecekti. Ödev tutk.usuna üst gel­
di. Ama, nereye baksa Çulpan'ı görüyor, neye elini uzatsa Çul pan' a 
dokunuyordu. Sonunda daralan yüreğinin zonklamasına dayanarnadı 
Maun. İki iş arasında dayısını bir kıyıya çekti. Kımız küpünün ba­
şından, ırmak kıyısına her bir şeyi anlattı. İçinin alazını dışa vurmanın 
boşalmışlığıyla susunca, şeyhi; 

- Sen bunu bana herkes orada, bir aradayken söyleyecektin. 
Çöle dalar, gelinimizi kapıp öyle gelirdik Anlattığın gibiyse tasa­
lanma . . .  Çulpan da bekleyecek, demektir. Hele şu dergahı kuralım. 
Bebelerin ana özlemi, bilgi hevesiyle yer değiştirsin. Bu arada az biraz 
pehlivanlık alıştırması yapalım. Ola ki, dilek istekle çakışır. Düğün 
güleşe kalır. Gücüne güven gelince, varır dileriz. Basamazsan, gön­
lümüzden gani bir şeyimiz yok. Ama kırar sarar, gerekeni karşıla­
rız, dedi. 
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Maun'un içine güne�ler dogdu. Bütün özlemi, bütün kuruntusu 
bir anda sona erdi. İçine kavuşma güveni doldu. İvecenliği arttı. Ora­
dan oraya koşuyor. . her eksiği kimseye bir şey demeden tamamla­
yıveriyordu. 

Sonunda çocuklar yerleşti. İlkin okumayı öğreneceklerdi. 
O görev Maun'undu. Dayısı ona nasıl öğrettiyse, o da öyle, her 

sesi bir başka oyuna çevirerek, uygulamaya girişti. Ardardına gelen 
oyunlada üst üste yığılan bilgi, çocukların özlemini . .  önemli bir işe 
yarama coşkusu Maun'un iç sızını hafifletiyor . .  yüklenilen ödevin 
koşturmasında, hiç kimse kendini düşünme zamanı bulamıyordu. 

Sonyaz, kışa dönüşrnek üzereydi .. çocuklar seslerin anlamını çöz­
müş .. mırıl mırıl sözcükleri hecelemeye başlamışlardı. Şeyh dergahtan 
artan zamanda kaşık yapacağına, Maun'la karakucak tutuşuyor .. bil­
diği oyunları ona aktarıyordu. 

Altaylar'ı aşabilen Sibirya ayazı Yesi' de esmeye başlamıştı ki, 
kenti yabgunun memurları bastı. On kişiydiler. Hepsi atlı ve pu­
satlıydı. Doğru, konak bildikleri dergaha geldiler. Bildiklerinden baş­
ka durumla karşılaşınca çok şaşırdılar. Çocuklar Maun'u izleyerek 
atların dizginlerine yapıştılar. Üstündekiler iner inmez, henüz ko­
ğuş haline gelmemiş sur dibi ahırına sürüklediler. Seyisler yarduna 
koştu. T avialarma arpa karışımı saman doldurdular. Şeyh o arada 
sofraya çağrıladığı adamların ağzından; "Her yıl, boy beyinin derip 
sunduğu verginin, iki yıl üst üste gitmediğini.. bunun üzerine yab­
gunun haracını kendi adamlarıyla toplamaya karar verdiğini," öğ­
rendi. Adamlara; "Beyin de, Yesi vergisinin de, Cend' de olduğunu," 
söyledi. Bunun üzerine memurlar, oyalanmadan oraya gitmeye kal­
kıştılar. Şeyh hemen önlerine geçti: 

Akşam olmak üzereydi. 
Karanlıkta yolculuk belki gizemliydi. Ama tekin değildi. Uğruya 

muğruya rastlariarsa başlarına olmadık iş gelir.. yamulur mamulur­
lardı. Uzun yoldan gelmiş, yorgun olmalıydılar. Herhalde aç susuz­
dular. Bir gece dinlenmenin hem onlara, hem atlara yararı vardı. Ko-
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mutan üst perdeden çevreyi kolaçan etti. Şeyhin çagrısına uynıakta 
pek hevesli degildi. Donanımlı devlet memuruna ugru mu!1ru iliş­
mez, ilişemezdi. Ama aşdamından gelen kızarmış et kokusu, uğrun 
ugrun bütün korkuların üstüne çıkmış .. iştahlarının içine sinmişti. 
Şeyh yeniden; "Hele bir karnınız doysun ! .. Hayvanlarınız yemlen­
sin,"  deyince dikilip kaldılar. Şeyh onların ikileminden yararlanma 
fırsatını kaçırmadı. "1lla gidecegiz derseniz, o zaman yola çıkarsınız. 
Yok, kalıyoruz derseniz başımızın üstünde yeriniz var. Konuk kut­
tur. Hemen koguşlardan birini boşaltır, buyrugunuza veririz . . .  " di­
yerek komutanlarının elini tuttu. Direnmesine punt vermeden, ders­
likte açılan sofranın başına sürükledi. 

Adamlar sıcak aşın bugusunu izleyerek on ikilik sininin başı­
na çöreklendiler. Koca lengerdeki keşkek, göz açıp kapayana bit­
ti. Şeyh pilav lengerini getirmeye koşan Maun'u izledi. Avlunun or­
tasında lengeri elinden alırken; 

- Uç, dedi. - Tez Cend'e var, durumu beye anlat. O gerek-
li önlemi alır. 

Maun ikiletmedi. 
Hemen ahıra seyirtti. T avladan gelirken bindigi atı çıkardı. 
İçkale kapısına kadar çılbırından çekti. Sur çeşmesinin masla-

gmdan suvarır suvarmaz, kenara çekti. Kapı korumasının uyarısı­
nı bir işaretle önledi. İvecen kapıyı kapattırdı. Eyersiz ata atladıgı 
gibi, gittikçe koyulaşan karanlıgın içine atıldı. 

Karınları doyunca, memurların üstüne agırlık bastı. Birbirin­
den etkilenerek sesli sesli esnediler. Gerineni, sivtineni çogaldı. Ol­
dugu yerde uyuyanı, uyuklayanı da artmaya başlayınca sabah yola 
düşmekte sakınca görmediler. 

Sabah erkenden at binip Cend'e yöneldiler. 
Haberli Cend, memurları beklemekteydi. 
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SEKİZ 

Gün yarıyı bulmuştu. 
Kule gözcüsünden haber yetti. 
"Yabgunun sancağıyla iki amil .. arkalarında bir çavuşun ko­

mutasında on atlı Seyhun sapağını dönmüş .. ılgar kente geliyordu. 
Selçuk, beyleriyle kengeşteydi. 
Bir yöne sefer eyleyerek çapul ve talan, yüklenilen ödevin şa­

nındandı. 
İster istemez sözü oraya yönlendirdi; 
- Y abgunun baskısından kurtulalı çok oldu ama, biz de otur­

duk kaldık. Diyorum ki, bir an önce devinın ek.. ilkyazla birlikte bir 
akın düzrnek gerekir. 

- Akın olmaz, dedi Çömçe; - Bence görkemli bir sefer ey­
leyelim. 

- Sefer büyük hazırlık gerektirir. Biz derneşip kalkıncaya, kış 
gelir. Bir büyük kitleyi aylarca beslerneye koşuluruz. Akın, karar ve­
rilmesiyle hürp diye yapabilecek bir şey. Biz bize dahi kotarılır. He­
men hazırlık görürsek, zamanında yola çıkabiliriz. 

- Çıkalım da! .. dedi hemen Berdi Koca; - Çöle girsek, din 
kardeşimiz Oğuz boylarını vururuz . . .  Doğuyla güneyi, Gazneli Mah­
mut Han'ın elinde İslam toprakları .. batıya yönelsek Samani Man­
sur'la burun buruna geliriz. Haydi çölü de Hazar' ı da aştık diyelim. 
Hazar' a mı dalacağız? Daha sınırda bire kadar kırılma olasılığımiz 
pek bir yüksek. Çevremiz sarılı. Nereye akın düzeceğiz? 
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- Çevreye kısılıp kalınanda o akın değil ki, haramilik. Eh, ona 

da kengeş gerekmez. Atlanır, pusatlanır ilk derbendi tutarsın. G ü ­
cünün yettiğini sayar, yetmediğinden kaçarsın. Her bir yönde az­
biraz daha yürümeyi göze al Berdi Koca, diye atıldı Selçuk; - Say­
dığın yerlerin az biraz ötesine geç hele ! . .  

- Aboov! . . Akın deyip sefer eylediğimizde, şu yanda Çin-i Ma­
çin'le Hind-i Sind. .. Bu yanda Ermeniye, Bizans .. ötede İdil ve Tu­
na var mı diyeceğiz? 

- Sence kafir, başka nerde kaynıyor? diye güldü Çömçe; - Var­
sa söyle, biz de bilelim. Ve yönümüzü oraya dönelim. 

- Ama bu çok zahmetli olur. 
- Akın  dedin mi, zahmete katlanacaksın. O nedenle mümkün 

olduğu kadar az yiğitle yola çıkmak. .. Mümkün olduğu kadar uza­
ğa gitmek. .  ve mümkün olandan fazla ganimet derrnek gerekir. 

Onlar tartışmaktayken, kule nöbetçisi soluk soluğa içeri daldı. 
- Yarkent yönünden epeyce kalabalık ve pek bir ivecen atlı­

lar gelir. 
- Kimliklerini çıkarabildin mi? 
- Tuğları yok ama, tolgalarıyla kavuklarından anladığım, yab-

gunun memurları. 
- Memurlar ne zamandır tolga takıyor? 
Demeye kalmadı, yeni nöbetçi koşarak geldi; 
- Y abgunun iki amili, bir manga kölemenle Seyhun sapağını 

aştı. Az sonra kale kapısına dayanırlar. Ne buyurursunuz? 
- Al  sana kafir, Berdi Koca, diye güldü Çömçe. Selçuk onu 

tamamladı; 
- İyi ki hepimiz buradayız. Onlar istemedi, biz hıştınmadık, 

kaç yıldır haracı savsadık. Sonunda ulu yabgu, işin zora bindiğini 
anladı. Arniller askerle geldiklerine göre, ya toptan alacaklar .. ya ümü­
ğümüzü sıkacaklar! .. Deyin hele, duruverip soyulacak mıyız? Direnip 
kovalacak mıyız? Karar sizin. Neyleyeceğiz? Bilelim ki, hoş safa mı 
getirdiler . .  yüklenilmez bir bela mı, anlaşılsın. 
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- Direneceğiz elbet ! .. kararıyla dikildi Türkistan piri; - Öy­
le kurbanlık koyun gibi duruverip ne isterlerse veremeyiz . . .  Ver­
memeliyiz. Çünkü alana bir nice helal sayılsa da, Müslümanın ka­
fire h araç vermesi haram ! .. Büyük günaha gireriz. 

- İyi de, duruma bakılırsa boş bulunduk, tam anlamıyla bas­
kına uğradık, diye uyardı Berdi Koca; - Hazırlıksızız ! . .  Direnci öğüt­
lersek, kan dökülmesine neden oluruz. 

- Yüce Tanrı hararnı işlernekten kaçınanın her bir hazırlığını 
görür. Bana kalırsa, cihat ayağımıza geldi. Tezden pusatlanır dire­
niriz. Kentlinin malından mal kopacak. Asıl direnmesi gereken o !  . .  
Mal canın yongası, diyemeyiz. Eğer hem dinine, hem malına değer 
veriyorsa, canını dişine takar. Hepsi bize katılır. Birden çoğalırız. Bir 
koca kent ayak direrse, bir manga dökse dökse kendi kanını döker. 

- Öyle ya ! .. diye atıldı Çömçe. - Pirin buyurduğu gibi: Bu 
ele gelmiş bir fırsattır. Denemekten kaçınırsak pişman oluruz. Y ab­
gu besbelli üfürük gücüne güvenip Oğuz beylerini pek küçümsü­
yor . . .  Ve madem o, ben börkümü yollasam, hepsi secdeye varır sa­
nıyor .. bize düşen sandığının sandığı gibi olmadığını kanıtlamak! . .  
Yoksa hem kendi gözümüzde, hem onun katında bir iyice ucuzla­
mayı hak eder.. onu ulu pirin buyurduğu üzere, yüce Tanrı'dan bi­
le üste çıkanrız. Bir koca kenti sancağını bile taşımaktan aciz, iki funil, 
bir manga çeriyle teslim almayı umuyorsa yanılıyor. Sandığı ya da 
umduğunun yalan olduğunu kanıtlamak zorundayız. Çünkü bura­
da başarırsa, Oğuz ohaları yandı. Derhal arnillerini kölemenlerinin 
önüne katıp çöle salar. Kızılı ya da akçası olmayanı önüne katar. Esir 
pazarlarında satar. 

- İyi de beyim, dedi Kaymaz Dihkan. - Bu söylediğiniz bir 
çağrı ! .. Neye, neden, nasıl direneceğiz belli değil. Yabgunun çeri­
si kapıya dayanmak üzere. Bildiğim kadanyla hiçbir hazırlığımız yok. 
Az sonra dalkılıç kente üşüşecekler. Uroarı neyse, onu dileriz. 

Otağ sessizleşiverdi. 
Bir süre herkes birbirine baktı. 
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Selçuk da, Pir Ata da dudaklarını büzmüş, umarı di�erlerindı:n 

bekler gibiydiler. Susku kandil oldu, otağın tavanına ası ldı .  <,:üm­
çe baktı, diğerlerinde ses yok, gözleri ışıl ışıl topluluğu süzerek; 

- Candarlarımızı da sayarsak, sözleriyle suskuyu sünülemeye 
başladı; - Sadece biz şu otağda bir mangadan artık cengaveriz. Yü­
ce Tanrıma hamdolsun ! .. Elimiz erer, gücümüz yeter. Pusatlanma 
zamanına gereksinimimiz yok. Zaten öyleyiz. Üstelik onlar daha sa­
pakta. Atları bir nice yürük olsa, gelmelerine epey vakit var. Tez­
den uyarırsak ahi yiğitleri de göz açıp kapayana bir taburdan artık 
derilir. Y abgu köşeğine Cend çarığının pahalı olduğunu .. ayağına 
geçirmeyi dilediğinde, sapa yemeyi göze alması gerektiğini anlatmanın 
en bir kolay yolu budur. 

- Çömçe Bey haklı, dedi sözü biter bitmez Selçuk. - Eğer tez 
davranır, iyi bir düzenle Cend'i yükümden sıyırtabilirsek direnen 
kent çoğalır, der demez tüccarbaşı Behruz ayaklandı; 

- Allah sizden razı olsun beylerim ! .. Devlet askersiz .. asker pa­
rasız .. para haraçsız olamayacağına göre; Cend'ler çağalırsa hazinesi 
tamtakır kalır . . .  Ulu Oğuz devletinin kolu kanadı kırılır. O köhner 
çöker .. böyle aydınlık ve kararlı beylerimizle yerine yenisi kurulur. 
Gayrı bu uğurda ölsem de gam yemem. T acir hem kendisi, hem ko­
rumalarıyla yanınızda . . .  Kalk Ahi Ayaz, varıp yiğitbaşını bulalım da 
han, hamam ve kapanlada arastaya önlem için gerekli zamanı sağ­
layalım. 

Ahi Ayvaz'ın kalkması gerekmedi. 
Yiğitbaşı Gürhan otağın eşiğinden seslendi; 
- Ben buradayım tüccarbaşı, tekmiliyle eşiği aştı. Birkaç adım 

atarak ortadaki posta diz çöktü. Gözlerini oturanların üstünde gez­
dire gezdire; - Biz kaç yıldır böyle bir baskını beklemekteyiz. Bi­
liniyor ki, bağımsızlık duayla olmuyor. Bir nice ağır olsa da, bedel 
ödemeden özgürlük haram ! .. İstersen barış ve erinç, cenk verir se­
vinç boşa mı denilmiş? Kuleden haber yettiği an, Selçuk Bey'in sı­
kı tembihi üzre hazrola geçtik. Ben buraya, yiğitlerle fıtyanın işbö-
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lümünü bitirdiğini .. her gedikte yarım manga erin cenge hazır, işa­
ret beklemekte olduğunu haber vermeye gelmiştim. 

Akıllarından geçen bütün önlemler çoktan alınmıştı. 
Selçuk'la Pir Ata'nın neden susup kalarak onların söyleşisini kış­

kırttığını o zaman anladılar. O her kötüyü onlar adına düşünmüş . .  
ama onların kararı olmadan hiçbir biçimde uygulamamıştı. Kurul­
tayda içtikleri anda bağlılıkları daha bir pekişti. Her biri ışıldayan 
gözleriyle andını bir kez daha tazeledi. Ve Selçuk; 

- Öyleyse vaktimiz var, diye hafifçe doğrulunca hepsi onu iz­
ledi. - Gürhan yiğitbaşı, sen beyleri gediklerdeki yiğitlerin başına 
dağıt. Ben kutlu bir ev sahibi olarak elimden geldiğince oyalayıp eli 
boş savmaya uğraşayım. Baktık olmuyor, ıslığıma has durun. Hep 
birden kılıç çekip bir sıkı kuşatın. Gayrı gerisini onlar getirsin. Yü­
rekleri yeterse cengederiz. Yetmezse defederiz ! . .  

Kengeş anında dağıldı. 
Beyler yiğitbaşının ardında saf tuttular. Tüccarbaşıyla, ahi ön­

lerine düştü. 
Bir bölüğü han, hamam, kapanlara yöneldi. Bir bölüğü arastaya 

girdi. Her yerde, pusatlanmış yiğitlerle fıtyan kaynıyordu. Beyler he­
men aralarına karıştı. 

Selçuk güvenli adımlarla sur kapısına yürüdü. 
O dışarı çıktığı an, atlılar göz erimine girmişlerdi. 
"Y abgu talana kararlı olmalı. Çifte arnili bir manga eğitimli kö­

lemenin eşliğinde yollamış. Bu geliş hayra değil ! .. Besbelli mal, hak 
ve vech divanlarını bilece ve bir kezde isteyecek. Hepsini birden öde­
meye kimsenin gücü yetmeyeceğinden, çala kılıç zoralıma girecek. 
İyi ki haberi önceden geldi. İyi ki, her önlemi zamanında aldık. Yok­
sa bunca çeri dalkılıç pazara girdi mi, tacirleri de, dilıkanları da, ahi­
leri de bir güzel sapaya yatırır ki . . .  Elinde avucunda bir nice kızıl. .  
arnbarı hereğinde bir nice tahıl . .  arastada üretilmiş bir nice mal var­
sa, devşirmekle yetinmez . . .  Yılların öcü, kaçırılan devlet payının kar­
şılığı diye, Çömçe'nin de korktuğunu başınuza getirirdi," düşüncesiyle 
gülümsediği an, atlılar sur kapısına erişti. 
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Her kentte olduğu gibi, sur kapısı yanında suyu serin .. yalağı 
uzun ve derin bir maslak vardı. Yular kasarak atları masiağın başı­
na dizdiler. Hayvanların boyunları uzadı, yeleleri sarktı. Ağızları ive­
cen suya bandı. Suyun uzı.ın boyunlardan tırmanışı tekli mehter ben­
zeri avazlandı. Binicileri üstlerinden inmeden, uzun ıslıklarla yor­
gun hayvanlarını suvardılar. 

Selçuk kapı ağzında dikildi. Kollarını çaprazlayarak elleri kol­
tuklarının altında, onları izledi. Atlar başlarını masiaktan çeker çek­
mez arnilin önüne dikildi. Saygısını sakınmaz bir biçimde hafifçe eği­
lerek atının yularına yapıştı; 

- Hoş safa gelmişsiniz ! .. Kentimize kut vermişsiniz ! . . 
- Hoşbulduk Selçuk Bey, dedi amil; - Niyetimiz odur. 
- Uzun yoldan gelirsiniz. Yorgun ve açsınızdır. Önceden ha-

berimiz olmadığından size yaraşır şölen düzernedik Bağışlayın ! . .  
- Özellikle habersiz geldik ! . .  dedi adam yan gözle Çavuş'a ba­

karak. 
- Onur verdiniz ! . .  Bizi yaraşır karşılamadan yoksun kıldınız. 

Ama Cend, çölle gölün .. ırınakla dağların kavuştağı. .  kalabalık, iş­
lek bir kent ! . . Aşçılarıyla, başçıları kermese de panayıra da alışkın­
dırlar. Gediklerini her zaman, her duruma hazırlıklı tutarlar. Buy­
run arastaya gidelim. Bağışımza sığınarak sizi orada ağırlayalım, di­
yerek yuları çekti. At huysuzlanmadan ağır ağır ardına takılınca söz­
lerini; - Aşçı başçı ahilerimiz eksiğimizi tamamlayarak, bizi utanç­
tan kurtarsınlar, diye tamamladı. 

- Eksik bir o olsa, dedi adam yardımcısıyla Çavuş' a bakarak. 
- Önce bir doyunun ! . . İçiniz ısınsın, yorgunluğunuz azalsın 

da, hepsini tamamlamaya sonra uğraşırız, dediğinde aşçı başçı aras­
tasına girdiler. 

Kızarmış etin iştah kışkırtan kokusu daha sokağın başında bu­
ğu buğu, aç görevlilerin burnunda tüttü. Selçuk yan gözle atlıları süz­
dü. "Çömçe yerden göğe haklı, " dedi kendi kendine. "Yabgu kaç 
yıllık vergiyi zoralıma bir manga kölemen yollamakla kendini pek 
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büyümsüyor . . .  Bizi hem küçümsüyor, hem de açıktan ucuzluyor! . .  
Hele azbiraz sabreyle yabgwn. Karamanın koyunu, sonra çıkar oyu­
nu denilrniş. Bakalım nereye varır bu işin sonu," derken sokağın tam 
ortasında başçının gediği önünde durdu. 

Adamlar gün dağalı at sırtındaydılar. Ilgar geldiklerinden kal­
burda arpa misali çalkalanmış .. hem yorulmuş, hem de pek acık­
mışlardı. Burunlarında doyurnun zilleri çala çala gedikleri geride bı­
raktıkça iştahları büsbütün kamçılanıyor. . birinin önünde attan sar­
kıvermeyi düşünüyorlardı. 

Durur durmaz at indiler. 
Atların yularlarını gediklerden fırlayan çıraklara fırlattılar. Ko· 

kuyla sulanan tükrüklerini yutkuna yutkuna başçıdan içeri dalarak, 
sinilecin çevresine yayılmış kuzu postlarına üçer dörder sepelendiler. 

Çıraklar atların yularlarına yapıştılar. İkişer üçer çeke çeke so­
kağın sonundaki hana yöneldiler. Hancı, aynı zamanda arastanın nal­
bantıydı. On beşe yakın atı bir arada görünce, nal kesmeyi bıraktı. 
Atları çocukların elinden teker teker alarak hanın taviasma bağla­
dı. Her birinin önüne yeterince saman karışık arpa döktü. Sağcıia­
rına dokununca, "Suvarmışlar," dedi sesli sesli. "Uzun yol gelmiş­
ler. Terleri kuru ama tırnar ister . . .  Nalı kırılan vardır. Bakım ister. 
Hele hepsini çekeyirn tavlaya . . .  Eğer işleri uzarsa, ona daha sonra 
bakarırn. "  

Son atı d a  alır almaz, çıraklar oyalanmadan bir koşu gedikle­
rine döndüler. 

Göreviller sepelendikleri postların üstünde bağdaş kurmuş .. aç 
gözlerinde ürkünç bakışlada çevreyi süzüyor .. bazıları karnını ka­
şıyor .. bazıları bağdaşını bozarak uyuşan ayaklarını ovuyordu. 

Başçı, işaret almış gibi kalabalığa hazırlıklıydı. Onlar önünde 
durur durmaz, kemik saplı çengelini kaptı. Geniş ve derin bir ku­
yuyu andıran tandırın kapağını açtı. Nar gibi kızarmış kelleleri, te­
ker teker tandırdan çıkardı. Kalaylı bakır lengerlere yığdı. Memurlada 
askerlerin gözleri anında tandırdan tüte tüte çıkan tombul, yağlı baş-
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lara kilitlendi. Her birinin önüne bir bazlama koyarak tezgaha yö­
nelen çıraklara lengerleri uzattı. Çocuklar elleri yana yana lenger­
leri koşturdu. Ve lengerler daha sinilere değmeden, kızarmış baş­
lar adamların parmaklarını tutuşturdu. 

Bir süre ısırma hışırtısı.. kemirme tıkırtısı. .  çiğneme şapırtısından 
başka ses duyulmadı. Dillerle yanaklar göz açıp kapanana tükendi. 
Kemikler dişlerle sıyrılarak lengerlere atılır atılmaz, beyin tepsileri 
koşturuldu. Üç parmak arasında sallanan beyinler bir çırpıda yutuldu. 
Nohutlu pilav lengerleri sofra başında bekliyordu. Onların da di­
bine tezden dan ekildi. 

Selçuk amillerle çavuşun sofrasına kurulmuştu. 
Çıraklar işten hoşnut deviniyor.. her eksiği sezilmeden tamam­

lamak amacıyla ortalıkta dört dönüyorlardı. Daha kelle lengerlerini 
sinilere kor komaz dikildiler. Önceki müşterilerin boşalttığı ayran tes­
tileri, hasırın üstüne çöreklenmişti. Her birini kaptılar. Tezgahın ya­
nına yöneldiler. Kapıyla ocağın arasına sırında çiyler ışılatarak kurulmuş 
küpten köpüğünü savurta savurta doldurdular. Bir ellerinde boşalan 
ayran tasları, diğerinde dolu testilerle ilk isteğe hazır beklediler. Tas 
tas içilen ayranların boşalttığı testiler yeniden dolduruldu. Gül yap­
rağına özen en yufkalar. .. İçi çift çift başlı şahin n akışlı. .  sapı mer­
can kakmalı şimşir kaşıklarla birlikte dağıtıldı. Pilavın lengere sı­
zan yağı görünür görünmez, hurmaemın bal şerhetine batırılmış tat­
lısı yetişti. Açlığın yerini şişen karınlar aldı. Kokan nefesler özüm­
seme geğirtisine dönüştü. Geğirti atışması gediği doldurdu, soka­
ğa taştı. 

Amil karnını sığazlayarak, konuklarla sofraya oturan Selçuk' a 
baktı; 

- Kesenize bereket. Karnımız doydu . . .  Yorgunluğumuz din-
lendi. Şimdi de yekinip akşam olmadan işimizi görelim, dedi. 

Selçuk, hiçbir şey anlamamış gibi adamın yüzüne bakarak; 
- İşiniz? diye sordu. 
- Bir de bilmez gibi sorarsın Selçuk Bey! .. Kaç yıl var ki, Cend 

yabguyu unuttu. Ve sizin bu tutumunuzdan anlaşılıyor ki, onun da 
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kendini unuttuğunu sandı. Bu sanıyla olsa gerek, yazlar geçti, kış­
lar geçti, yıllar yılları kovaladı. Oğuz hazinesinin gediği büyüdük­
çe büyüdü. Defter görülünce, ne boylardan hac ve haraç .. ne dilı­
kanlardan toprak ve hayvan .. ne tüccardan kazanç ve kapan .. ne ahi­
lerden yapım ve satım .. ne de savaş payıyla yönetim hakkı olarak tek 
akça vergi geliyor. Her kengeşte buna çare aranıyor . . .  Her yıl bey­
lerimiz sökün eder diye bekleniyor. Ama onca zaman var ki, suba­
şımız Kınık beyinden bile, ses soluk çıkmaz oldu. <Dysa kuraldır. Her 
yıl her bey, toplanan vergiyi kendi eliyle getirsin. Kengeşe öyle ka­
tılsın. Nedense subaşının yerine geçtiğinizden beri görünmediniz. 
Y abgu iyi niyetle bir gün bütün birikmişleri yüklenerek geleceğinizi 
umdu. Bize göre fazla, ona göre yeterince bekledi, imasıyla açıkla­
maya girişti amil; - Baktı ki Kınık beyinden ne bir haber var, ne 
kendi görünmeye niyetli ! . .  Son kararını verdi. Gecikeni alıp yıllık 
vergiyi toplamaya bizi gönderdi. 

- Bize bir muştu buyurmaktasınız herhalde. 
- Ne gibi? 
- Y abgumuzun Oğuz kurultayının yasağına uyup İsiama dön-

düğü gibi ! . .  
- O da nerden çıktı? 
- Geciken vergiyi istemeye bizi gönderdi buyurmadınız mı? 
- Buyurduk! . .  
- Oğuz'un yetmiş bin oymak, iki yüz bin çadır, İsiama geçti-

ğini de bilmesin olasız. 
- Bilinmez mi? Kurultay yasağı. 
- O halde ona uydu mu ki, vergi istemekte. 
- Onsuz kurultayın yasağı, onu bağlar mı ki, niye uysun? 
- Ama Cend'in bütünüyle uyduğunu biliyor değil mi? 
- Elbet ! .. Kurultay derip Oğuz'u İsiama döndürdüğünüzü sa-

ğır sultan duydu. 
- Peki, Müslümanın kafire haraç ve vergi ödemesinin caiz ol­

madığı bilinmiyor mu? 
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- Bakın işte işin çapraşık yanı da o. Siz Müslüman kafi rl' lıa­

raç ya da vergi vermez, buyuruyor .. . Cend, Yesi ve çölleri e dağlar­
daki boyların ödemesini yasaklıyorsunuz. Ama devletin gereği yle, ya­
sanın buyruğu: Her bir uyruğun, devletine borcunu ancak ganimet 
payı. .  ürün haracı . .  toprak, hayvan ve kazanç vergisi ile ödeyeceği­
ni belirtiyor. Bilinir ki, devlet yasa üzre durur! . .  Uyruk yasaya uy­
duğunda korunur. U ymadığında uydurulur. Duruma buradan ba­
karsanız, devletin dini imanı yoktur. Geliriyle hazinesinin akan var­
dır. Uyruk ister İsevi, ister Musevi .. ister Mecusi, Muhammedi .. di­
ler Şaman ya da Brahman olabilir. O kişinin kendine özgü, kendi vic­
danıyla aklı arasındaki bir iş. Dilerse sizin gibi kurultay toplar, eski 
inancını bırakır. Hürp diye bir diğerine geçer. Hiçbir kişi ya da güç 
karışamaz . . .  Hatta inancın ne diye soramaz. Çünkü zaten kılık kı­
yafetiyle, ne olduğu bellidir. Niye öylesin denilmez . . .  Denilemez. Hem 
yazık, hem günah! . .  Ama hangi inançta olur olsun, her kişi aynı za­
manda bir devletin uyruğu ise, savsayamayacağı şeyler vardır. 

- Mesela? ! . .  
- Mesela Oğuz kurultay yasağı gereği, dini bütün Müslüman 

oldu değil mi? 
- Oldu ! . . 
- Her din gibi, onun da koşulları vardır herhal ! . .  
- Var elbet ! . . 
- Onlar yerine getirilmezse, doğru düzgün İslam olunmuyor . . .  

Olunmayınca da, öte dünyada ağır cezaya uğranılıyor he mi? 
- He! . .  
- Ee, devlet de bu dünyanın dini sayıldığına göre her uyruk, 

inancının koşulları yanında, devlet ödevini de işlemeye koşulur. 
- Bundan kimsenin sakındığı yok. Sefer oldu da, derneşme­

yiz mi denildi? 
- Devlet salt kılıçla yürümez ki bey ! . .  Uyruğun yükümü ha­

zineyi doldurmak. 
- Uyruğun ödeme gücü kalmamışsa? 
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- Devlet bunu anlamaz Ja, dinlemez de ! . .  
- Ya inancı en gelse! . .  
- Devlet ödevine sığınarak inancın gereği savsanabilir. Çün-

kü eksiği de, yaptırımı da kişiyle taptığı arasındadır. Ama inancına 
sığınarak devlet ödevinden kaçınırsa, işte o olmaz. Çünkü eksik dev­
letle kişi arasındadır. Ve devlet gereğini yapar. 

- İyi, UZ da yüce amilim, huyurduğunuz üzere alırsak, zaman 
zaman inancın istemi, devletin istencine aykırı düşebileceği sizce de 
bilinmekte. Böyle bir durum da ister istemez, kutsal yasayla, uyruksal 
yasayı çatıştırmakta. İkisi arasına sıkışıp kalan kişi, günahla cezadan 
hangisine uyacak? 

Amil Selçuk'un işi yokuşa süreceğini kavramıştı. Sorgucunu sal­
Iaya saliaya yardımcısıyla askerlere baktı. Çavuş bağdaşını bozma­
ya hazır bir sabırsızlıkla kıpır kıpır kıpırdanıyor .. dikilen gövdesi­
nin üstünden öfkeli bakışlada Selçuk'u süzüyordu. 

Arnilin kalkıp inen kaşlarını, "daha zamanı değil" diye algıla­
dı. Yeniden dingin bir pörsümeyle pöstekinin üstüne yayıldı. Onu 
yatıştıran amil, Selçuk' a döndü; 

- Kutsal yasa öteki dünya için bey! .. Bu dünyanın işini gün­
cel yasa görür. Ve kendine uymayanı, kutsala teslim eylemek için bir 
an önce öteye gönderir. 

- Sen de bizi hemen ölümle dirim arasına sıkıştırdın bire arni­
lim ! .. deyince çavuş arnilin yanıtlamasına fırsat vermeden; 

- Devletin gözden çıkardığı için, askerin elinden ne gelir? söz­
leriyle atıldı; - Ya buyruk uygulanacak, ya canı tenden ayıracak­
tır. Başka seçeneği olamaz. 

- Bunun bir de oluru vardır değil mi? 
- Var elbet ! . .  
- Nedir? 
- Herkesin aklını başına toplaması! . .  
- O nasıl olacak? 
- Akıl başta toplanınca, her uyruğun, devlete sahip çıkmaya . .  
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toprağıyla, hayvanından pay .. gediğiyle ürettiğinden hak .. kervanıyla 
kapanından baç . .  geliriyle kazancından haraç ödemeye yükümlü ol­
duğunu herkes bilecek ! .. Tıpış tıpış borcunu ödeyecek. Çeriyi zo­
ra başvurmak zorunda bırakmayacak. 

- İnancı tersini gerektirse de mi? 
- Devlet inançtan ayrık değil mi Selçuk Bey! .. Onun gerek-

sinimi, inancı tepe tepe yaşamayı sağlamak değil mi? Öyleyse, inan­
cın olmazsa olmazıyla, devletinki aynı. 

- Devlet inancın devleti değilse? 
- Asya'nın bütün devletleri, bütün inançlar için öyle değil mi? 
- Birlikten önce öyleydi. 
- Şimdi değişen ne? 
- Dinler değişti çavuşum. Oğuz İslamda birleşti. O yüzden de, 

o gün bugündür, kafirio İslama haracı düşmez. Şimdi nasıl olur da 
ödenir? 

- Demek sizin tek dayanağınız bu? 
- Daha ne olabilir ki? 
- Devletin gereğinden sıyırmak için, uyrukluktan çıkmak ge-

rekebilir. Bilinmez değil, çöldeki dağdaki Kınık da, yazlık başkent 
Cend de, Oğuz Devleti'nin uyruğudur. Uyruk olarak da, yükümlüdür. 
Oysa kaç yıl var ki, bu yükümü savsar. . .  Gerek çeribaşılarla sipah­
salarlar.. gerek bilginler ve gerekse sarayın ulu memurlan, bütün ver­
gi ve haracın bir an önce toplanması gerektiğini kaç kez söyledi. Ama 
yabgu, babanızla arasında geçenlerden olmalı, Kınık üstüne varmayı 
savsadı. Ne var ki, o savsadıkça sizin ceremeniz arttı. Sonunda ha­
zine eksiği onu da devindirdi. Bütün borcu bir kezde toplayıp gö­
türmeye bizi saldı. 

- V e siz de, daldan armut toplar gibi devşİrıneye seyirttiniz 
he mi? 

- He!  .. Memur devletin kulu ! . .  Çeri de onun eli kolu ! .. Buy­
ruldu mu, ölüme adamaya koşulu. Haraç vergi toplamak nedir? 

O daha sözünü bitirmeden kölemenler kılıçlarını çekip ayağa 
dikildil er. 
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Selçuk keskin bir ıslık çalarak; 
- Ooo ! .. Demek işin ucunda cenk de var? 
- Ya ne sandın Kın . . .  - Herhalde "Kınık beyi" diye tamam-

layacaktı. Sözü boğazına tıkıldı. Gözleri büyüdü. Ağzı yarı açık, so­
kağa bakakaldı. 

Islıkla birlikte sokak kıpır kıpır kaynaşmış .. amil şaşkınlıkla de­
rin bir soluk alarak sözlerinin gerisini yutmak zorunda kalmıştı. Çün­
kü arasta, gediğin önünden ucuna kadar eli kılıçlı beyler ve yiğit­
lerle doluvermişti. 

Az önce birer ademejderhası gibi kasılan çavuşla askerleri, ür­
küyle titrediler. Her biri diğerinden habersiz kılıçlarını indirmiş . . .  
ademejderhaları süt dökmüş kediler benzeri büzülerek birbirleri­
ne sokulmuşlardı. 

Selçuk, birden değişen durumu, bakmadan gördü. Belli belir­
siz kasıldı. Başını dikti. Bakışlarını arnilin yuvalarından fırlayacak gi­
bi dönenen gözlerine sapladıktan sonra yarı alaylı, yarı öfkeli; 

- İşte onu hiç önermem, dedi yumuşacık. - Bize bir de kan 
onuru bağışlamayın ! . .  

Amil, gözleri çakmak çakmak, bir Kınık beyine . .  bir kez daha 
gittikçe daha bir artan kalabalığa baktı. Gözü tezgah başındaki baş­
çıya değdi. Adam battal satırını kavramış, hangisinden başlamalı di­
ye askerleri süzmeye başlamıştı. Apaçık ürperdi. 

Selçuk istifini de, bağdaşını da bozmadan oturuyor .. gövdesi 
gittikçe daha da büyüyor .. postun üstünden arastanın kalabalığıy­
la karışıyor. . hiç kıpırdamadığı halde, büyüye büyüye elvan çınar­
ları andırıyordu. 

Amil ürkek ürkek çavuşu aradı. Askerlerinin arasına büzülmüş, 
adeta yitiklere kanşmıştı. Birlikte en küçük direnç işareti görmeyince; 

- Ama bey! . .  dedi tutuk tutuk. - Biz eli boş döndük, diye­
lim. Yabgu bu kez ordu kaldırır. Bu yiğitleri o zaman da derebilir 
misin? 

- Doğrusu denemeye değer. Belli m' olur? Bakarsınız ordu kar­
şısında yılgıya kapılır, tuzbuz olurlar. Şimdi deriştiklerine göre, biz 
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şimdiye bakalım. Hele siz varıp durumu bir güzelce anlatın. Y i  ice 
yabgumuz bizim inancımıza dönerse, din kardeşi olarak aynı dilden 
konuşuruz. Dönmezse, neyleyecekse eyler. Madem her bir şey için 
kararı kendi vermekte, gereğini o düşünsün. 

- Bu iyi bir şey değil Selçuk Subaşı ! .. Yeri ışık olsun, Dokak 
Subaşı yabguyla cenkleşti. Ama hazineyi vergiden yoksun kılmadı. 
Ahali cahil ! .. Direnci günün karı sayıyor. Ama siz yöneticisiniz. Seç­
kin bir subaşısınız. Yeriniz cahil ahalinin değil, devletin yanı. On­
lara uyarak yaptığınız uyrukluğa aykırı. Söz söylemekle dil aşınmaz. 
Biz ne gördük, ne duyduk aynen aktannz. Y abgu durumu öğrenende 
pek öfkelenir, korkarız. Bizi ucuzlar . .  belki cezalandırır. Sonra da 
işi kendi görmeye kalkar. Onun kalkması ordunun kalkmasıdır. As­
ker yürürse mubalağa cenk olur. Çok can yanar, çok kan akar, ci­
vanlara yazık olur! . .  

- Öyle ya ! . .  Halkın bumuna korkuyu dayadın mı, her bir di­
leğini gerçekleştirirsin. Sizin devlet dediğiniz yılgıdan başka bir şey 
üretmez mi? 

- Başka ne olabilir ki? 
- Erinç olabilir, kıvanç olabilir, sevinç olabilir. 
- Nasıl? 
- İyi, doğru ve güzel yöneterek ! . .  
- Bunca yıllık Oğuz, devleti öyle yönetmiyor mu? 
- Yönetiyor mu? 
- Elbet ! .. Kaç yıl var ki, Oğuz boyları yükümünü savsar. Kim-

seye bir zarar gelmesin diye ses çıkarılmadı. Ama görüldü ki, ses­
sizlik acze yorumlanmakta. Yükümlü ödevini savsamakta, anımsa­
tılmasın mı? 

- Siz hiç korkunun ecele yararını gördünüz mü? 
- Çook! . .  İnsanoğlu güce tapar bey! .. Kendinden güçlü ne is-

terse yapar. Bir nice fentbaz, hilebaz, canbaz olur olsun, zoru gör­
dü mü hizaya girer. Devlet bunu bildiği için asker besler. Asker ise 
ücret ister. Ödemenin yolu, devşirmekten geçer. 
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- İyi de, yılgı bu buyurduklarının neresinde? 
- Her bir yerinde Selçuk Subaşı. .. Anlayana her bir yerinde! . .  

Kişi uygun uyruk olarak yükümünü yerine getirir, ödevini zamanında 
yaparsa, ona hiçbir korku değemez. Yok savsıyorsa, kaçınılmaz . . .  Yıl­
gıyla, açığı devletle karşı karşıya gelir. 

- Oh ne güzel ! .. Savsadı de, has acizin ensesine şarnarı, al ağ­
zından lokmasını. 

- Devlete yüküroünü unutana başka nasıl anımsatılır? 
- Zorun yerine sevgi olamaz mı amilim? İlla sopa mı gerekir? 

Bildiğimiz devlet sevgi üzre durmalı. Yoksa haramiden farkı ne? 
- Ama bunun için de kaynağı olmalı. O kaynak da uyruğudur. 
- Ya devlet uyruğundan ayrıksa, iş epeyce zorlaşır ama. 
- Sen ne demektesin bey? diye son bir çabayla diklenmek is-

tedi çavuş. 
- Bir Müslüman, kendi yerinde kafir devletine vergi ya da ha­

raç verirse dinden çıkar demekteyim, çavuşum. Oğuz boylan da, kent­
leri de Müslüman. Vargit devletine de ki, ya İslamla onudansın ya 
geliri unutsun. 

- Devlet hiçbir alacağını, hiçbir zaman unutmaz, diyen çavuş 
da . .  kıpır kıpır bir an önce sıyrılıp gitmeye devinen amillerle köle­
menler de . .  büyülenmiş gibi anbean dalkılıç kalabalığı artan soka­
ğa bakıyorlardı. 

Gözleri yeniden Buda yontusu gibi oturan Selçuk' a kaydı. 
Yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle, kara sakallarını sı­

ğazlıyordu. 
- Bence, dedi sakin sakin; - Buna sizin gücünüz elvermez. 

Gidin, durduk yerde can yanmadan yabguya söyleyin. Cend' den ha­
raç ya da vergi istiyorsa, ordu kaldırsın. 

Çavuş, bir elindeki kılıca .. bir sokakta biriken kalabalığa bak­
tı. Neyi nereye kayacağını bilemez bir şaşkınlıkla evirip çevirdi. Son­
ra birden aradığını bulmuşçasına usullacık kınına soktu. 

- Varır dediğini aynen aktannın bey! .. Ama iş dediğine va­
rır korkarım. 
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- Korkma, dedi hemen Selçuk. - Din uğruna yola çıkan ya 
şehit olur, ya gazi. 

Savaşamayacağını anlayan adam, bir bakışıyla mangasını ayağa 
dikti. Birerle kol başçıdan çıktılar. Sokaktaki kılıçlılar, katı kayaya 
rastlamış su gibi ayrılıverdi. Kolu bozmadan süklüm püklüm ilerle­
diler. Başları önlerinde kılıç mızrak, yaba sapa, satır balta ormanı­
nın arasından geçtiler. Çırakların güdümünde hana daldılar. Tezden 
atlandılar. Gölgelerini büyüte büyüte sur kapısından çıktılar. 

Arasta anında çalkalandı. 
Dilıkanlar ambarlarına .. taeider kapanlarına . .  ahiler tezgahla­

rına seyirttiler. Daha askerleri görür görmez, zorda kalındığında öde­
mek üzere hazırladıkları ürün .. kızıl ve akçaları çuval çuval .. torba 
torba .. kese kese koşturup istifini bozmadan başçıda oturan Selçuk 
Bey'in önüne yığdılar. 

Amillerle askerlerin kös kös döndüğü haberi dalga dalga dört 
bir yana yayıldı. 

Kızılkum'dan Karakum'a . . .  Mankışlak'tan Çongarya'ya . . .  Açlık 
Bozkın'ndan Kazak yaylalarına . . .  Turan ovasından Üstyurt koyak-
larına . . .  Çarkal tepesinden Kopetler'in doruklarına erişti. Oğuz, ilkin 
duyduklarına inanamadı. Sonra aba, oymak, boy . .  arasta, kapan, kent 
derneşti. Cend neylediyse, aynına kavilleşti. Yesi, Hive, Otrar, Gür­
genç ve hatta Balkhan, cenge yarar baş, hacı, koca ayrımsız tüm yi­
ğitlerini gürz kılıç, cıda sadak pusatlandırdı. Bölük bölük ayırıp her­
kesi sırayla nöbete koştu. Akçadan akça, kızıldan kızıl, deveden kö­
şek, attan tay, koyundan toklu, sığırdan dana ayırdı. Ayırdıkiarı pu­
lu hazine taşınr tarbalara doldurdu. Samanı arpayı, kağnılara yedeklecli. 
Akça sandıklarını devdere yükledi. Her bir bölüğü sarbam balaba­
nı, seyisi çobanıyla at binen beylerinin önüne kattı. Kar tipi, yel se­
pi demeden Cend'e . . .  Selçuk'un buyruğuna yolladılar. 

Selçuk'un azalan sürüleri çoğaldı. Tükenen hazinesi doldu taştı. 
Her geleni konukladı. lik varanın, son ulaşanı beklemesini sağ­

ladı. 
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Her gün bir beyin atağında toy düzüldü, şölen düzenlendi . . .  Her 
gün, eksik artık denmeden bir konu üzerinde enine boyuna tartı­
şıldı. 

Sonunda her bey sırasını savdı. Herkes yeniden Selçuk'un ota­
ğında toplandı. 

Selçuk sözü uzatmadı. Ulu kamlıktan pir atalığa dönüşen Y ese­
vi'yi göstererek; 

- Her dem bilisi ve ona dayanan öngörüsüyle önümüzü ay­
dınlatan pir atamızın söyleyecekleri olmalı, diye sözü ona aktanverdi; 

- Beyler!  . .  dediği an mırıltılarla ikili söyleşiler bıçak gibi ke­
sildi. Otağın içini derin bir sessizlik kapladı. Hepsi gözlerini ağzı­
na dikti. Suskunun iyice yoğunlaştığı an, kıtız bir öksürükle boğa­
zını temizledi. Dingin ve etkin bir sesle; - Oğuz' a verdiğiniz onu­
run sorumluluğunu yüklenmeye koşuldunuz. Bu derişmeyle, yep­
yeni bir oluşumun temeli atıldı. Bundan öte görevimiz onu geniş­
letmek, geliştirmek olmalı. Dayanağımız pek bir sağlam. Yetmiş bin 
oymak, iki yüz bin çadırı birleştiren İslam. Bundan öte her cenga­
ver, Aliyi Murtaza benzeri bir mücahit. Şimdiye ettiği talan, yağma 
ve çapul boyu, oymağı, obası içindi. Bundan öte yüceler yücesi, kim­
se bilmez nicesi Allah için. Döktüğü her damla kan, onun ululuğu 
ölçüsünde sevabına geçer. Ölen hak yolunda öldüğünden şehit .. ka­
lan din uğruna kaldığından gazi olur. Bir şehidin yedi obaya .. bir 
gazinin yedi yakınına yaran vardır. Ama bilinir ki, gaza kılıçla .. inanç 
ise fikirle yayılır. Geçmişimizde bu dediklerimin örneği çok! .. Bi­
ri, hem de ilki ve belki de en önemlisi Ferganalı Kuteybe bin Müs­
lim olabilir. Baltanın sapı olarak Abdülmelik bin Mervan tarafın­
dan . . .  Haccacı zalimin önerisiyle Horasan valisi atanır. Dine sığınan 
görmediğin oğlu, elli bin kişilik ordusuyla Allah yarattı demeden, 
Maveraünnehre dalar. Din uğruna, Allah yolunda gaza niyetine ne­
redeyse Türkmen'i kırmaya girişir. Yüce Tanrı, Oğuz'u tükeome­
zinden yaratmış. Ne parmakla sayılır, ne kumakla tükenir. O da tü­
ketememiş . . .  Salt kılıca dayandığından, Oğuz' u İslama çeviremeyince 
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kıyıma girişmiş. Ana babalarını öldürdüğü bebeleri tutsaklayıp esir  
pazarlarında satmaktan öteye gidemememiş. Ne var ki, o çocuklarJan 
biri olan Ebu Müslimi Horasani, kılıcının yanına fikri yerleştirince, 
hem Horasan'ı lslama kazandı. Hem Emevi saltanatını yerle bir et­
ti. Biz fikirle başladık. Kurultay derdik, öğrene tartışa bir din seç­
tik. Bütün Oğuz lslamla onurlandı. Ve şimdilik kılıcı defettik. De­
mek ki, çapulla yayılmayı ayırmamız gerekiyor. Hem yeni oluşumu, 
hem birleştiğimiz dini yaymak için kılıç gerektiğinde siz varsınız. Ama 
kılıç savunma aracı olduğunda değer taşır. Savunacağı fikir ve inanç­
tır. Ancak o zaman, anlam kazanır. Tıpkı Horasanlı Müslim gibi . . .  
Ferganalı Müslim gibi değil. Horasan güneşin yurdu; bilgelik kita­
bıdır. Dağı taşı, çölü çakılı, ağacı kuşu, havası suyu, bögü börtüsü 
duyup gördüğünü anlatmaya yarışır. Kişi dinler.. hele bir de anlar­
sa, bu topraklarda olup biten her bir şeyi öğrenir. Bu bilgiyle içinizden 
o da Emevi Yezid'ini devirip Abbasi'yi dikmekten öte gitmedi di­
yen .. davranışını yanlış sayan olursa haksız sayılmaz. Ne var ki, di­
yeti ödenen her suç bağışıktır. O bizim atamız .. öncülümüz .. yüce 
pirimizdir. Yanlışını başıyla ödediğine göre, bize düşen ders almak . .  
bundan öte Oğuz' u hiçbir tuzağın tutsağı etmeden gazaya salmak..  
hiçbir dayatmaya boyun eğmeden inancına hizmetini sağlamaktır. 
Bu yüzden derim ki, madem bir inanç fikirle yayılır, ona sahip in­
san yetiştirmek koşuldur. Çünkü pek çok şeyi, pek çok araç üretir. 
Ama fikir üretmek sadece ve sadece insanoğlunun tekelindedir. Bu­
nun için de iyi eğitilmek, öğrenmeyi özümsemek .. özümsediğini dı­
şa benimsetebilmek gerekir. 

Gözleri fıldır fıldır divanı taradı. 
Susku buğu olmuş, fıldırdayan gözlerinden içeri girmeye baş-

lamıştı. 
Sessizliği Aksungur bozdu; 
- Bunun nasıl olacağını da buyursanız da, bilsek. 
- Kurulunuza önerim şu: Bir genişçe dergah kuralım. Her yıl, 

her boydan beş yaşında birer oğlanı o dergaha verelim. Önce oku-
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yup yazmayı, her dili konuşmayı ve esene salık, sayrıya sağlık ver­
meyi öğrensinler. Her biri bir başına yaşayabilecek. .  yaşamı savu­
nabilecek yetkinliğe erişsinler. Olgunlaştıkları güveni gelince, her 
birini uzak uçların ötesine gönderdim. Varsınlar, gittikleri yerde bi­
rer dergah kursunlar. Ondan sonra bulundukları ortamın koşulla­
rına göre fikir ve düşüncelerini yaysın .. inançlarını her türden sal­
dırıya karşı savunmanın yol ve yöntemini bulsunlar. 

- Onlar oralarda bir başlarına bırakılırsa ne kadar etkin ola­
bilirler ki, dedi Aksungur. 

- Neden bir başianna bırakılsınlar ki? Onlar birer alp-eren ola­
rak Oğuz'un uçbeyleri . . .  Her uçtaki gibi, ilkin yalnız kalabilirler. Öy­
le eğitilecekler. Oğuz onlara dayanacak. Her biri bir Alp Er Tun­
ga, bir Kam Duran, bir Aliyi Murtaza olmaya koşulu. Azığını ken­
di üretecek. Duvarını kendi örecek. Yarasını kendi yakılayacak Di­
yelim yetmedi. Ardı gelecek. Kuracağımız dergah, her yıl yenileri­
ni yetiştirip öncülerin yanına yolla yacak. Yerleşti, her bir şeyini ta­
mamladıysa, gelen gösterdiği yere konacak. Değilse birken iki .. ikiy­
ken üç olacaklar. Bölgeyi her bir şeyiyle tanıyacak.. insanlarıyla bi­
lişecek. Ve oradaki durumu ayrıntısıyla buraya bildirecek. Böylece 
gaza niyetine akın, sefer ya da çapula çıkıldığında, pusudan ırak, bas­
kından arık olunacak. Hiç bilmedikleri ülkelere varan gazileri, hem 
konaklanacak. .  hem de gerektiğinde sığınılacak güvenli birer in ha­
zır bekleyecek. 

Beyler iyi düşünülmüş öneriye, duraksamadan; 
- Ola . . .  Oy! .. dediler. 
Selçuk bu anı bekliyormuşçasına atıldı; 
- Pir ata sağolsun, çok iyi düşünülmüş bir gelişme örgüsü sun­

du. Oylurnlu, zaman ve rnek� isteyen bir iş ! . . Yıllar sürecek bir uğ­
raş. 

Çepni Beyi Anasıoğlu kıpır kıpır başını dikti. Selçuk sözünün 
gerisini yuttu. Gözlerini ona dikerek dikkatleri üzerine çevirdi; 

- Onca uzun zamanda biz ne yapacağız? 
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Soru çengel oldu her birinin beynine saplandı. 
Suskuyu yine pir ata bozdu; 
- Biz bunca zamandır ne yapıyorsak, onu, diye başladı; - Ay­

nıyla değil elbet. Alp-erenler erişinceye Oğuz'u kıyım ve kırımdan 
uzak tutacağız. Gah çöle gireceğiz . . .  Gah dağa çıkacağız. Yaylak­
tan kışlağa mümkün olduğunca çatışmaya girmeden zamanı dal­
duracağız. Selçuk Bey'le bağımızı hiç kesmeden, yeri gelecek ege­
menin birine, gerekecek tam karşısındakine yanaşacağız. Desteği­
ınize gereksinim duyanda bizi buyruğunda bulan, ister istemez gö­
zetecek. Y aylaklada kışlaklarımızı çoğaltıp kentlerimizi artıracağız. 
Uçtakiler oraları nasıl yurt edinecekse, biz de durmadan yurdumuzu 
genişleteceğiz. Bu da bugünden yarına olacak iş değil ! . .  

- Anladım, dedi Anasıoğlu; - Bir zaman iyilik dileyecek, kö­
tülüğü karşımızdakinden bekleyeceğiz. Basılırsak, savunacak. . basa­
caksak erteleyeceğiz. Bizden yana herkes güvenli olacak. Çatışma ka­
çınılmaz olduğunda, haberleşeceğiz. Yaz kış, kar tipi, tezden derne­
şip söyleşecek . .  her ne ki yapmak gerekiyorsa, birlikte işleyeceğiz. 

- Oy . . .  Oy! .. onayıyla hemen doğruldu Selçuk; 
- Karar kesinleştiğine göre savsamayalım. Hemen suya yakın 

bir yer seçelim. Dergah oraya kurulsun. Başına pir ata geçsin. Ge­
rekeni dilesin. Uygulamayı bize bıraksın. 

- Kış bastırmadan sağlam bir dergah kurabilir miyiz? 
- İmeceye koşulursak çatıyı tez çatarız. 
- Beyler döner dönmez oğlanları yollarsa, yetiştirebilir miyiz? 
- Y etiştiririz ! . .  
-O halde savsaklanmayalım. Hemen işe koyulalım, dedi Çöm-

çe. Yarın başlarsak, bebeler geldiğinde, yaş yerde kalmazlar. 
Beyler hepsi birden ayaklandı. 
Çepni Beyi Anasıoğlu, ağır ağır Selçuk'un önüne geldi. Sada­

ğından, boyunun damgası sünülmüş bir ok çıkardı. Selçuk'un pos­
tunun kıyısına bırakırken; 

- Ola ki ivecen cengaver gerekir. Bunu salanda, Çepni iki eli 
kanda olsa erişir, dedi. 
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Bayat Beyi Karasungur . . .  Afşarlı Kozan . . .  Eymür' den Bozan . . .  
Döğer Beyi Atsız . . .  Y azır'lı Y ağıbasan, Bayat'tan Aksungur, Bayındırlı 
Bekarslan'la, Yunt'lu Çebi'yi gözleri ışıl ışıl öteki beyler izledi. Bir­
birlerine göstere göstere sessizce oklarını bıraktılar. Selçuk her oku 
aldı. Öpüp alnına değdirdikten sonra, hepsini demetledi. Arslan 
Bab'ın bağladığı kutsal kuşağını çözdü. Demeti sıkı sıkıya bağlayarak, 
okşaya okşaya sadağına yerleştirdi. Beyler, birliğin hep gözetilece­
ği .. boyların gücünün bir verimli akın, bir zorunlu savunu ve bir bü­
yük sefer dışında kullanılmayacağını bildiler. 

Okunu bırakan, kararı bir an önce uygulama ivecenliğiyle otağ­
dan çıktı. İvecen adımlarla, otağın önünde .. başları yem torbaları­
nın içinde eşinmekte olan Türkmen küheylanlarına yürüdüler. Tor­
balar çözüldü, eyedere asıldı. Aynı anda zıplandı, birlikte atlanıl­
dı. Hayvanların yularlan aynı anda gevşetildi. Her bir at, yayı salınmış 
ok misali ayrı bir yöne fırladı. Her biri aynı anda kuş misali kanat­
landı. Ve yellerle yarışarak bir anda gözden kayboldular. 

Çömçe zaten kurul üyesiydi. Cend' de kaldı. 
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DOKUZ 

İbni Bibi pürtelaş eve girdi. 
Bütün konak sanki depreme tutuldu. 
Onu ilk kez güpegündüz evde ve böyle telaş içinde görüyor­

lardı. 
Mutlaka olağanüstü bir durum olmalı. Acaba başına bir iş mi 

geldi? 
Geldiyse ne olabilir? 
Sorusunun yanıtını her biri kendi içinde tartışmaya başladı. 
Nebil Kahya, açtığı kapıdan yel gibi dalışıyla irkildi. Bir hatır 

sormadan, selam dahi vermeden geçip gidişiyle kaygılandı; "Çok bir 
telaşsız adamdır. Her zaman telaş şaşırtır. Oysa dikkat, sabırla bi­
lenir, demernekte miydi? Böylesine ivecen, böylesine gözü hiçbir şey 
görmediğine, bir kez tanık oldum. Konya'da göç hazırlığına giren­
de . . .  Yine mi yollara düşeceğiz? Yine mi bir sürü zorlukla cebelle­
şeceğiz," diye düşündü. 

Çiçek evleklerini çapalamakta olan bahçıvan, anında doğrul­
du. Yavaş yavaş, sessiz adımlarla kahyanın yanına dikilirken; 
"Onu hiç böyle görmedimdi," diye başını salladı. "Bir gazaba uğ­
ramış olmasın ! .. " kaygısıyla boynunu büktü. " Öyle alanda, ilk bi­
zim ekmeğimiz elden gider! .. Gitti nafakamız, "  üzüncünü; " Kut­
lu bir şey olduğunda, muştuyu kapıda, olmazsa bahçede, en azın­
dan Nebil Kahya'ya verirdi,"  tanıklığıyla pekiştirdi. "Oysa kapıdan, 
ardından kavalayan varmış gibi daldı. Kahyayı kapı kanadı elinde 
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sallanır bırakarak, bahçeyi geçti. Her zaman gelir yanımda durak­
sar .. mutlaka bir tatlı söz bulur, gönlümü hoşlar .. verdiğim emeği 
helal etmemi sağlar. Ben sevinçten iki büklüm olurken o çiçekleri 
koklar .. ağaçları okşar .. gezine gezine selamlığa girerdi. Bu kez ne 
çiçeklerin, ne kahyanın, ne benim yüzüme baktı. Ok gibi kapıdan 
girdi. . .  Halayıklarla, uşakları elpençe, rükfıya hazır bırakarak, ok 
gibi harem merdivenine sarmış olmalı. Selamlığa gitse, durduğum 
yerden görülür. Görülmese de, konak halkının koşuşturmasından 
belli olurdu. Hepsi, boynu bükük öksüzler gibi dikilip kaldığına gö­
re, bir şeyler oldu." 

Dudu Kalfa, çıtır çıtır soğan soyan . .  hışır hışır et doğrayan .. .  Haz­
reti Ali'nin zülfikarına benzer satırla kuzu budunun olmayan si­
nirlerini ezen .. uçlarını çıt çıt kırarak çalı fasulyesinin kıl çıklarını çe­
ken . .  siniye yığılı pilavlık pirincin üstüne dört göz eğilmiş taşını ayık­
layan .. kahyanın şahadet getirerek kestiği sülünün tüylerini besıneleyle 
yolan . .  üfüre üfüre ocağı harlatan . .  üst üste attığı odunlada fırını kız­
dıran halayıkların soran gözlerine baktı. Hiçbir yanıt veremernenin 
acziyle ivecen, bakışlarını kaçırdı. Bir süre gözleri kapalı, dizlerinin 
üstünde sallandı. Her akşamüstü, sıralanmış tencerelerin her biri­
ne övgüler düzen adam, hiçbirinin yüzüne bile bakmamış . .  basa­
makları koşar adım birer ikişer tırmanarak haremde yitivermişti. 

O bu konağın efendisiydi ! . .  
Kimseye hesap verecek değildi. Değildi ya, mutlaka o dingin 

kişiyi, böylesine ivecen .. böylesine telaşlı kılacak bir şey oldu. 
Acaba ne oldu? 
Bir bilseler! .. Bir öğrenebilseler ! .. Hepsi rahatlayacak. 
Oysa yürekleri ökseye düşmüş serçe telaşıyla çırpıyor.. ağızla­

rı güvercin palazı gibi açık, birbirine bakıyor .. biri de, ne olup bit­
tiğini anlayamadığı için hepsi aynı biçimde omuz silkiyor .. bilinmezi 
kaçırmışçasına kollarını açarak boş avuçlarına bakıyor . .  sorgulayan 
gözlerini karşısındakine dikiyordu. 
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Tamamının ezberi de, yıllardır yerleşmiş alışkanlıgı da bir an­
da bozulmuştu. 

Kapıdan girmesiyle haremde yiten bu adam .. sabah giderken 
her birinin önünde durup adlarını bilemese bile, bir iki tatlı söz bu­
lan .. akşam olmak üzereyken kapıdan giren . . .  Nebil Kahya'dan al­
dığı günlük işlere ilişkin haberleri, başını saliaya saliaya dinleyen . .  
sonra da, önüne gelenin tek tek hatırını soran . .  sayrısıyla uğraşan, 
eseniyle şenlenen efendileri olamazdı. 

Yıllardır gökten taş yağsa, akşam karanlığından önce eve gir­
diğini gören olmamıştı. Girer, çıkarken uyguladığı selamiaşma yön­
temiyle hepsini hoşnut kılar .. gündüz işlerini coşkuyla görmeleri­
ni .. gece derin uykulardan, hayra yorulan düşlerle uyanmalarını sağ­
lardı. 

Oysa bu, gün ortasında hürp diye kapıdan girmiş . .  selam bir 
yana, hiçbirine bakmadan harerne kapanmıştı. 

Kimi bu telaşı hayra, kimi şere yordu ! . .  
Hepsinin birleştiği düşünce aynıydı. Mutlaka olağandışı bir şey 

oldu. 
Çok, çok önemli bir şey ! . .  
Yoksa her şey her gün olduğu gibi sürer . .  İbni Bibi, sabah eza­

nıyla, hatır sora sora çıktığı eve, bugün de akşam kararırken döner . .  
her birine selam vere vere . .  her birine günün yorgunluğunu unut­
turacak bir tatlı söz bula bula merdiven başına varır .. gözlerini sa­
hanlıkta bekleyen Canibe Hatun'un gözlerine çakar .. basamakları 
ağır ağır çıkar .. eskisinden yenisine kulları, onu böylesine telaş için­
de göremezdi. 

Bahçıvandan Kahya Nebil'e . . .  Emektar Dudu Kalfa'dan son alı­
nan halayıkiara herkes, bu telaş ve ivecenliğin çevrenine kapıldı. 

Her biri derin suda bağuluyormuş gibi şaşkın, dikildi kaldı. 
Bibi, sarnur kürkünün eteklerini savurta savurta çoktan mer­

diveni tırmanmış .. onlar şallak mallak ardından bakakalırlarken ha­
remden içeri dalmıştı. 
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Nebil Kahya hala, kapının açık kanadı elinde, hafifçe eğilmiş . .  
kısık gözleri, bumşan suratıyla, bahçe yolunda efendisinin ayak iz­
lerini arıyor.. sakallarını titrete titrete bir şeyler mınldanıyordu. Bah­
çıvan hiç alışık olmadığı bu görünüme dalmış .. yüzünde ay gibi bir 
gülümsemeyle, konağın dehşeti kahyaya bakıyordu. 

Şaşkınlığın büyüttüğü gözlerini devirince, hemen yanı başın­
da ağzı açık dikilen bahçıvanı gördü. Birden kamburu düzeldi. Bo­
yu daha bir uzadı. Şaşkın bakışları haşinleşti. Sanki merak edilen tüm 
bilinmezliklerin sorumlusu oymuş gibi bahçıvanı; "Ne dikilip du­
ruyorsun? İşin e baksana," diye hışımla azarladı. 

Adamın açık ağzı çarpıldı. Dikilen gövdesi kösüldü. Suçüstü 
yakalanmış bir çocuk gibi buruş kırış gülümsedi. Nebil Kahya te­
kin değildi. Sağı solu belli olmuyordu. Bir bakarsın dünyanın en se­
vecen adamı. Sanırsın ağzında kovan var . . .  Dudakları arasından gö­
meç akar . . .  Yüzünde güller açar . . .  Sesinde bülbüller şakır . . .  Ödül 
üstüne ödül saçar. Bir bakarsın zehir zemberek. Tükenmez öfkey­
le başlayacak insan arar. O halde gözüne görünmemek gerek. Ko­
nak halkı bilir .. ardına geleni teper, önüne geleni kapar huysuz bir 
katır olur çıkar. İşte az önce onun kadar şaşkın, onun kadar meraklı 
bir melekti. O da sokak kapısının mandalı elinde onun gibi ağzı açık 
dikiliyordu. Yazık ! . .  Şaşkın yakalanmış olmanın utancından olsa ge­
rek birden silkindi.. silkinir silkinmez de zebaniye dönüverdi. Fu­
kara bahçıvan neylesin? O bugüne bugün koskoca bir kahya . . .  Ken­
disiyse kulağından tutup atıverirse, yokluk ve yoksunluğa tutsak za­
vallı bir uşak. 

Yanıt dahi vermeyi düşünmeden büzüldü. Kamburunu çıka­
ra çıkara eğildi. Bir eliyle dip çapasını, bir eliyle gül makasım kav­
radı. Kahyanın halinden anlayan bir eski dost gibi sırıttı. Göz açıp 
kapayana bahçede yitiklere karıştı. 

Kahya onu savdıktan sonra, ağır ağır konağın selamlığına yü­
rüdü. 

Efendisi orada da yoktu. Ama konağın her odasından . . .  Her du-
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varından .. her kapısından .. ve her insanından şaşkınlığın karga�ası 

akıyordu. 
Bir an kaygı ve telaş arasında boğulayazdı. 
Sonra kendi kendine mırıldandığı; "Bize neler olmakta? "  so­

rusuyla irkildi. 
Uzun bir süre mutfaktan hareme, haremden mutfağa boş boş 

koşuşan .. ne yapacağına bir türlü karar veremeden, her el uzattığı­
nı yerine bırakan uşaklada halayıkları süzdü. Kendi de ne yapaca­
ğını bilemediğinden, başını saliaya saliaya mutfağa daldı. Dudu Kal­
fa ocağın başına diz çökmüş .. yumruk ettiği ellerini kasıkiarına has­
urarak ezberindeki duaları sıralıyordu. Sessizce yanı başına çöndü. 
Tıpkı onun gibi gözlerini ateşe dikti. Ve tıpkı onun gibi, bu telaş­
tan hayırlı bir haber çıkması için duaya başladı. 

Paldır küldür harerne dalan Bibi, Canibe'yi yerinden uğrattı. 
Hayret, kaygı ve merakla, bulutlanan gökyüzü bakışiarına gü­

lümseyerek; 
- İmparator Mihail Paleologos'un İznik'ten çıkıp Latinleri kov­

duğu . .  ordusu başında Bizans'a girdiği duyulmuş . . .  Latin İmpara­
toru İkinci Boudouin'in gücü bilindiğinden, doğruluğuna inanıl­
mamıştı, diye söze girişti. - Bizans ulağı gelince işin aslı anlaşıldı. 

- Duyulan asılsız mıymış? 
- Gerçekmiş ! . .  
Canibe sevinçle derin bir nefes alarak; 
- Oh, dedi; - Ulukiye hatunumuz pek sevinmiştir. İzniniz 

olursa varıp ku da yayım ! . .  
- Hepsi bu kadar değil ! . .  
- Dahası mı  var? 
- Var ya ! .. Peçenek haramisi, Tuna boylarında çapula da-

danmış. Haber erişende imparator, Aleksiyos Strategiyos'u az bir 
birlikle Trakya'ya öncü çıkarmış. Komutan Bizans'tan geçerken, ne 
görse beğenirsin? 

- Ne görmüş? 
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- Latinlerin koruyucusu V enedik donanmasının Karadeniz' e 
çıktığını.. koca başkentin, altın tepsi içinde bir elmas tabak gibi mey­
danda kaldığını. . .  Boudouin'in bir avuç eşkıyasının, korunaksız ki­
liselerle, yoksul ahaliyi soyma dışında bir işe yaramadığını, yara­
mayacağını da birlikte görmüş. 

- İmparatora haber mi salmış? 
- A' a! .. Strategiyos büyük cengiiver. Trakya'ya gitmekten he-

men vazgeçmiş. Atına binmiş . . .  Kılıcını çekmiş . . .  Birliğinin başın­
da korumasız kente baskın vermiş. 

- Mubalağa cengolmuştur. 
- Olmamış ! . .  Kalkanı düşünce seEilleşen her zorba gibi Bou-

douin'le haramisi de sangı bengi olmuş. Kılıçlarını çekip direne­
ceklerine, baldıriarını döve döve savuşmuşlar. Yoksul Bizanslı, gök­
ten İsa inmiş gibi sevinmiş. Sokaklara dökülüp türküler söyleyerek 
şenliğe başlamış. Boudouin ve adamlarının, zağar kokusu almış tav­
şan misali kaçtıklarına güveni pekişen komutan hemen bir ulak çı­
karmış. 

- Dürüst ve sadık bir adarnmış ! . .  
- Şaşırtıcı ama öyleymiş. 
- Niye şaşırtıcı? Her ödev üstlenenin öyle olması gerekmez mi? 
- Söz konusu Bizans ve tahtsa gerekmez. Kaç oğul babasının 

boynun u vurdurdu . .  kaç baba oğlunun gözünü oydurdu. Kaç kar­
deş, elini kardeşinin kanıyla yudu .. kaç komutan efendisini zinda­
na koydurdu, bilinmez. 

- Bizans'ın çözülmesi bu yüzden diyorsunuz? 
- Hiç kuşku yok. Ama bu Strategiyos dediğin gibi dürüst ve sa-

dık bir adammış. Ulak varır varmaz İmparator Mihail, ordusunun ba­
şına geçmiş .. atlı yaya İznik'ten çıkmış. Atlıları cebe rnekkare İznik­
mit yoluyla karadan .. yayaları yelken piyale Gemlik'ten deryaya sa­
larak Bizans' a ulaşmış .. baştan ayağa erguvanlara bürünerek düğün 
demek, tören şölen yeniden yitirilmiş tahta kavuşmuş. Efendimiz Aba­
ka Han' a da, tez elden kaynatasının utkusunu kutlamak kalmış. 

- Ulu hatunumuz kimbilir ne kadar sevinmiştir. 
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- Elbette sevinmiş. Ama ulu han, sevincine sevinç eklemek­
te gecikmemiş. 

- Eksiği ne ki, ne verebilir? 
- Her başın derdi kendine, bilmez misin? Baş bir nice büyükse, 

derdi onca dermansız oluyor. Meğer Ulukiye Hatun efendimiz ay­
lardır imparator babasını pek özlediğinden dert yanar. . ilhanla her 
halvetinde bir gidip görmeyi dilermiş. 

- Yoksa izin mi çıkmış? 
- Biz nice yaban bulsak da yüce ilhan, pek bir ince fikirliymiş . . .  

Bizans'ın utkusunu kutlayacak en iyi Moğol elçisini seçmekte ge­
cikmemiş. 

- Sizi mi göndermekte? 
- Bir düşün hatunum ! .. Böyle bir durumda, en etkin elçi kim 

olabilir? 
- Kim? 
- Elbette imparatorun soylu kızı . . .  Hulagu Han'a niyet, yü-

ce ilhanımıza kısmet, bizim Ulukiye hatunumuz . . .  Bizans'ın Pren­
ses Mariya'sı ! . .  

- Doğrusu çok iyi düşünülmüş bir seçim. 
- O  kadarla kalsa iyi ! . .  
- Ötesi ne olabilir ki? 
- Arayan bulur, bilmez misin? Bulmuş ! .. Her yıl ondan aldı-

ğı haracın üstüne Asya hazineleri de katarak hazırlığın tezden gö­
rülmesini buyurmuş. 

- Yaraşam buyurmuş ! .. Şanını yüceltecek iş etmekte eşsizli­
ği kanıtlanacak Yolda belde bir aksilik olmasa bari! . .  

- Yüce Rabbime hamdü senalar olsun! . .  Ulu ilhanın gölgesinde 
yollar güvenli. Ama Meraga'dan Bizans çok uzak. Ve bazı dağlar­
la bellerde, kelle koltukta kol gezen Gürcü, Ermeni, Kürt ve Türk­
men eşkıyası, henüz tümüyle tüketilmiş değil. Kervan düzüp giden 
Bizans imparatorunun kızı, Moğol llhanı Abaka Han'ın eşi .. tahtı­
revanının ardında çanları dengi dengine çalan deve .. sandık denk-
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leri altın yüklü .. inadı tuttukça anıran katır kervanlarıyla yola dü­
şende, haraminin ağzı sulanmasın mümkün mü? 

- Öyle korumasız gidecek değil herhalde ! . .  
- Kuşkusuz! . .  O değerli yolcu, koca bir Moğol birliğinin ko-

ruması altında. 
- Daha ne? 
- Dem vardır, fil dağı deler .. dem olur, karınca fili yer buy-

rulmuş. Vurkaç hararnİsine ordu neyleyebilir? Tilki gibi sokulur, ayı 
gibi dikilir, sıçan misali kemirirler. Bir bölüğü bir uçta oyalarken, 
bir diğeri malı kapar. Sardı mı Anadolu'nun kerempelerine, ine mi 
girdi, cine mi karıştı bilebilene de, bulabilene de aşk olsun ! . .  

-O ara Bizans prensesi de hırpalanırsa, seyreyle gümbürtüyü! . .  
- Hem de ne gümbürtü ! . .  Gayrısını kimse kestiremez. Bu yan-

da eşinin tırnağı zedelense, şam epriyen koca ilhan. Öte yanda ci­
ğerparesine göz değmiş koca imparator uçtan u ca bir h örler ki ! .. İki 
yandan yürüyen ordular, bir avuç akılsız haraminin ceremesini bir 
koca Anadolu'ya ödetir. 

- Öyle davrandıklarında haksız görülebilirler mi? 
- Haklı görüleceği kesin ! .. Öfke güçlünün elinde, en bir acı-

masız zebanidir Selcen Ece. Suçluyu tutsa da, esfel-ü-safiline atsa 
gam değil. Lakin onlara niyet pek çok suçsuzun canını yakarlar. Hiç­
bir şeyde katkısı olmayan bir nice suçsuza yazık olur! . .  

- Ve en ağır ceza, her zaman en suçsuza sarışır. 
- Bu da hem sana hem bana dert olur. Onlara da olmuş ki, o 

kervana hem geçilen yerlerdeki dilleri .. hem de Anadolu'yu iyi bi­
len, bir konukçu, bir izci katılsa .. güvenli yolla, inanılır derbenti bi­
lir. Kervanı her daim tehlikeden uzak tutar . . .  Ulu hatun sağ esen ba­
bası otağına varıp erguvan pabuçlarına yüz sürerek, yüce ilhanın ye­
rine kut sunar, diye düşünmüşler. 

- Elbette akıllarına ilk gelen de siz olmuşsunuz ! . .  
- tık değil ama, son gelen olmuşuz Canibe Hatun ! . .  
- Ne mutlu size! . .  Zor işin adamı olmak kolay mı? 
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- Bir iş olsa, yine kolay ! .. Efendilerimiz baş başa verd iğinde, 

bir kararla yetinirler mi? 
- Hakiısınız! .. Her bir taşları, her kezinde kuş sürüsünün üşüş­

tüğü çalıya rastlar. 
- El altında aynı anda birkaç işi birden gördürecek adamla­

rı olanda, hepsini birden sarmadan bırakmazlar, diyorsan doğru ! . .  
- Konukçuluğa daha ne ekieyebilirler ki? 
- Dinle de duy! . . .  Düşün ür tartışırken akıllarına, Frenklerin 

başpapazı onuncu Gregorius'un bıldır yolladığı name gelmiş. Ha­
zır Bizans'a varılmışken, Frengistan'a da geçilsin . . .  Yüce ilhanımı­
zın o nameye karşılık selamlarıyla, göz kamaştıran armağanları su­
nulsun. Böylece hem uzanan bir el tutulmuş olur . . .  Hem ulu hatu­
nun sılasma doyması sağlanır. Bunun için de, duyduğunu beller, gör­
düğünü yorumlar bir sak kişi gerektiği kanısına varmışlar. 

- Sizi nasıl bulmuşlar? 
- Efendimin bana dediğine göre; o demişler, dil bilmez .. bu 

demişler, Anadolu'yu tanımaz.. şu demişler, Frengistan'da kaybo­
lur. Filanca demişler, orada bizim ağzımız olacağına, burada ora­
nın ağzı olur. Feşmekan, kaş yapayım derken göz çıkarır . . .  Her işi 
istendiği gibi görecek kişi olsa olsa İbni Bibi'dir, buyrulmuş. Böy­
lece ben ilk değil, akıllarına son gelen olmuşum. 

- Böylesi sizin için çok daha iyi değil mi efendiciğim? 
- Elbette ! .. Efendilerimizin çifte eleğinden geçerek göze gir-

me fırsatı her zaman ele gelmez ki ! .. Onuda görevi hayıra eriştir­
rnekten başka seçenek yok. 

- Hemen mi yola çıkılacak? 
- Efendilerimiz o mu, bu mu derken, her bir hazırlık ta-

mamlanmış. Bize de, ancak yarım günlük zaman ayrılmış. Neyler­
sin? Kul her daim, her bir şeye hazır olmalı. Eh, yarar kuluz ki, dev­
let ödevi yüklemekteler. Tez hazırlan buyurdu vezir efendimiz. Ulu 
hatun babası sarayında özlem giderirken vaktin bollaşacak. Hele o 
kutlu yolcuyu sağ esen Bizans'a ulaştır, babasına teslim eyle! .. Fren-
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gistan'a Tuna veya Akdeniz'den gemiyle mi, Balkan'dan ada mı va­
racaksın, orada karar ver. Hem Roma nam kentte oturan Başpapaz 
Onuncu Gregorius'a efendimizin armağanlarını sunma .. hem eski 
bir dostunla kucaklaşma fırsatı bulursun. 

- Kucaklaşılacak eski dost kim? 
- Başpapaz Gregorius ! . .  
- Başpapaz mı? Nereden nereye? 
- Ben onu, vaktiyle Akka' da Visconti Teboldo adıyla Haçlı şö-

valyesi iken tanımıştım. Londra kralı Üçüncü Henri'nin oğlu, Ed­
ward' ın silahşorlarından biriydi. Çevreye çok akın düzmüş . .  çok za­
rar vermiş . .  çok can yakıp çok kan dökmüşlerdi. Dinü diyanete il­
gisiz ayyaşın biriydi. Başpapaz seçilmesi tuhafıma gittiğinden, 
efendimize söz etmiştim. Huylu huyundan vazgeçmiyor. Başpapaz 
seçilir seçilmez yeni bir Haçlı Seferi hazırlığına girdiğini, lmpara­
tor Mihail iletmiş. Durumu yerinde gözlemleyecek. .. Niyeti ciddiyse 
en iyi kim sezer? Elbet aklına eski günleri düşürürken, falını aça­
bilecek biri . . .  Biz o zaman akıllarına gelmişiz. Eh, sarayda Anado­
lu'yu benden iyi bilen biri de olmadığından, konukçuluk görevi de 
aşık kemiği gibi cuk oturmuş. 

Canibe, Bibi'nin ayrılığı bir muştu gibi söylemesine burulmuştu. 
Kendini bıraksa ağlayacaktı. Kasıldı. Gözlerini kırpıştırdı. Diş­

lerini kenetledi . . .  Zonklayan elmacık kemikleri, daha bir fırlayarak 
yanaklarının alım soldurdu. Bibi'nin dingin, duru gökyüzüne ben­
zettiği gözlerine bulutlar yürüdü. Gergef ipeği alnı, buruşuk peşki­
re döndü. Sesinde bir türlü törpüleyemediği sitem tarazlarıyla; 

- Çok sevindim ! . . Sağlıcakla gidiniz, esenlikle geliniz, dedi. 
Bibi, gözlerini dikmiş bütün dikkatiyle ondaki değişimi izliyordu. 
Son sözü bir gözyaşı damlası gibi yüreğine inince ellerini tut-

tu. Ağır ağır çekiştirerek dizi dizinde karşısına oturttu. Gözlerini göz­
lerine dikerek tane tane; 

- Sensiz sağlıkla gitmek. .  esenlikle erişmek.. bana haram de­
ğil mi, a bahtımın ecesi, derken muzip muzip Canibe'ye baktı. 
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Canibe o harerne daldığından beri hayretler içindeydi .  
Neyi, nasıl anlatacağını bilemeyenlerin ivecen telaşı, onu da et­

kiliyor . .  neyi nasıl aniayacağını bilmeden, her sözcükle biraz daha 
şaşıyor . .  coşkusuna katılma çabası, bir sonraki sözcükle pörsüyü­
veriyordu. Çünkü onca zamandır onu hiç böyle görmemişti. Besbelli 
alay ediyor. Onun nasıl üzüldüğünü . .  nasıl bir terk edilmişlik ür­
küsüne kapıldığını bilebilse .. aklından şimşek hızıyla; "Bir nice göz­
de olsan Selcen kız," diye geçirdi. "Telli duvaklı gelin olmadın ki, 
ömrünü bilece sürdüresin. Altı üstü, esir pazarından ederi verilip 
alınmış bir halayıksın. Bir süre gönül eğledin. Eğlediğin gönlü ken­
di kendine alazlayıp pervanelendin. Besbelli eskidin, eskitildin. Ve 
bir pervane benzeri, bir tutarn alaza yenildin. Azatlanmayı umma. 
Yüreğin avucunda Nebil Kahya'nın ardı sıra esir pazarına varma­
ya .. başın ateşler içinde bir başka konağın kahyasına satılmaya ha­
zırlan. Efendi verdiği akçayı sokağa atacak değil. Kenarını kırpsa da, 
geri almayı bilir. 

Akılsız kız ! . .  
Bir yaşlı zennepareye gönül üşürür müsün? 
İşte böyle ilk fırsatta alaya katlanarak satılıverirsin. 
Tutsağın yadsıma hakkı yok. Aldığı gibi satmak da efendinin 

bileceği iş ! . .  
Bütün bu gerekçeler iyi de, ben bu sevdalı yüreği nereye taşı­

yacak . . .  Nasıl çıkarıp atacağım? "  
Dehşetin bezgin hüznü, yorgun çaresizliğiyle gözleri yaşardı. Kir­

piklerinde yakamozlarla Bibi'nin gözlerine baktı. Bakar bakmaz da, 
alayın köküne erişti. Sevecenlikle özlemden başka bir şey görmeyince 
bir kez daha şaşırdı. Yılgısı şimşek hızıyla güvene döndü; 

" Kaç yıldır efendim . .  kaç zamandır sevdalım. Hep durgun akan 
bir ırmak gibi dingin, duru ve sevecendi. Şimdiye tutkusunda hiç­
bir gölge görmedim. Görmeyi istemediğimden miydi? Hayır! .. 01-
madığındandı. 

Benden herhangi bir konudaki düşüncesi de içinde, hiçbir şe-
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yini gizlemedi. Bazen rablesinin başına çöreklenir, haldır haldır ya­
zarken diviti elinde başını kaldırır. Bazı akşamlar elinde bir yazınayla 
çıkagelir. Kandil ışığında okurken başını kaldırır. Gece yarısında göz­
leri ışıl ışıl, okuduğu hakkında fikriınİ sorardı. 

Düşünce lusımlan birbirinden kolay geçmez. Ben bunu niye ak-
letmedim? 

Oysa kanıtım çoktu ! . .  
Ah Tanrım ! . .  
Şu sevda denilen şey ne acayip ! . .  
Bir gülüşe bir ömrü bağışlatıyor da, bir sözle cehennem ateş­

lerine salıveriyor. 
Ve kişiyi, en güvenli olması gereken yer ve zamanda güvensiz . .  

güvensizliğin kol gezdiği yer ve zamanda, palangalardan güvenli kı­
lıyor. 

Ona sevdam ölçüsünde güvenecek ölçüde deneyimliydim ! . .  
Gece boyu söyleşip sözcüklerin gizemini birlikte çözdüğürnüz . .  

bazen de bilgi hevesini unutup birbirimize sokulduğumuz . .  yürek 
yüreğe, ten tene sabaha dek sevişmemiz bu kadar kolay mı unutulur? 
O doyulmaz söyleşiler . .  o belki bir daha hiç yaşanmaz sevişıneler 
bu kadar çabuk mu biterdi. Bir sevda güveni olmasa, bilgisine eriş­
mek için bütün gündüzlerini okumaya verir . .  harem duvarına da­
yalı yazmaların önceden okumadıklarını baştan sona ezberler 
miydin? 

Bütün bunları deden; "Bilgi denkse, söyleşme erdeme ulanır," 
derdi diye mi yaptın? Bilgiye tutkunla, Bibi'ye sevdan denkleştiği 
için mi? 

Her zaman erdeme ulandık mı bilemem. Ama sevdamın, edin­
diğim her bilgi kırıntısından sonra biraz daha derinleştiği. .  biraz da­
ha koyulaştığı kesin. 

Ölçüsü kendimim. Aldım, yüreğim, bedenim. 
O ilk geceden bu yana, hiç incinmedim . . .  İncitınemek için ha­

yatımı veririm. O geederin sonunda, hele bir de konu üzerinde ay-
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nı sonuca vardıksa .. dünyayı yeniden kurmanın güvenine erişen .. bir­
birlerine sımsıkı sarılarak sabahın keyfini çıkaran biz değil miyiz? 

Aynı sonuçta buluşamasak bile, eski zaman olgularını ayrı pen­
cerelerden seyretmenin doyumuna ulaşan .. bilgilerini pekiştirrnek 
için yeni kanıt aramanın telaşına düşen bizden başkası mıydı? 

Öğrenmek, meraklısı için coşkun bir tutku. 
Bilmemek, anlamaza ne büyük rahatlık, yüce tanrım ! .. " diye 

utancını pekiştirdi. "Efendim böylesine bir içtenlikle bana ne an­
latmak istiyor? Şimdiye söyleşi yerine sevişmeyi istedi de, olmazla­
nıldı mı? Nerede ne kusur işledim ki, duygularını ilk kez kendi söz­
cükleriyle dile getiriyor? 

Bazı akşamlar sözün yerini, eylem alır .. sofradan kalkar kalk­
maz namaza dururdu. Bu benim maytabımdı. Hemen ardında kı­
yama kalkardım. Seccadelerimizi dürdüğümüz an, ellerimizden ba­
ğırlarımıza ağan alazla, çıplanıverirdik. Ustalıklı okşamayı da, tut­
kulu öpüşmeyi de .. bütün nazları isteğİn kanatlarında hazzın do­
ruhlarına çıkarmayı da ondan öğrendim. Cenneti kim istemez? 

O sözün bilgesi, eylemin yetkesiydi. Her dem yaşından umul­
maz bir canlılık ve dirilikteydi. Her isteği bir buket çiçek gibi sun­
mayı.. her tutkuya bir dolu su gibi uymayı iyi bilirdi. Gecenin için­
de yaşımız eşitlenir .. tenlerimiz bütünleşir .. birbirine geçmiş aşkla­
rın türkülerini söyleye söyleye, sevda masallarına karışırdık. .. Ka­
rışmaktayız. Gönül gönüle mutluluk doruğuna tırınanmaktan yor­
gun .. el ele aynı simyada birleşmekten bitkin, var olmanın anlamı­
nı kavramadık. fani dünyadan sonsuz ilierne birlikte geçmedik. .  eş­
leşen tutkunun özgül ağırlığını cevherimizin her hücresine sindir­
medik mi? 

Bu kuşku neden? 
Seyrekleşmesinden mi? 
Divanda görevlendirilenlerin gündüzleri kesin, geceleri buyru­

lursa sarayın değil mi? Yazınanlık her kulun harcı, her kula nasip mi? 
Egemene en yakın kul! .. Pek çok ulu kişiden üstün. 
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Çoğun kendisine danışılan . . .  Önemli ödevler yüklenen . . .  Dev­
let malı güvenilen kişi ! .. Böylesinin gecesi gündüzü olur mu? 

Bu yüzden çoğu, sarayın odaları ya da koğuşlarında kalır. Efen­
dim gibilerse köşk, konak.. bağ bahçe . .  ikta dihat, hatta yurtluk sa­
hibidirler. 

Sabah namazını ya mahallesinde ya saraydaki mescitte kılar. Gün 
doğarken işe başlar . . .  Temize çekilecek buyrultuları çeker . . .  Sicile 
işlenecek durumları işler . . .  Yazılacak kararları divan defterine ge­
çer . . .  İkindi ezanı okunurken saraydan çıkar . . .  Eğer efendilerinden 
biri, son anda yapılması gereken bir iş buyurmadıysa, doğru evinin 
yolunu tutar. Nebil Kahya'nın iki eli kanda olsa açtığı kapıdan içe­
ri girer. Avluyu geçinceye, kulağı dibinde an gibi vızıldayan kahyadan 
olup bitenin haberini . .  alınıp satılanın hesabını öğrenir. Ertesi gü­
nün işini kotarır. Herkesin gönlünü ala ala harerne çıkar, gününü 
o ana hazırlanınakla geçiren Canibe'siyle, doyumsuz geeelerio ku­
cağına dalardı. 

Bir kez daha böyle vakitsiz, hürp diye gelip doğru harerne çık­
mıştı. 

Anlattığına göre; Abaka lihan, bir buyrultu için onu katına ça­
ğırmış. 

Pek bir öfkeliymiş. 
Zencan emiri Burgat, kuraklık gerekçesiyle yıllık vergiyi eksik 

yollamış. lihan derhal teftiş buyurmuş. Ama Zencanlı emirlerden bi­
ri, Burgat'ın çalmış olabileceğini ima etmiş. Vergi eksik geldi ya ! . .  
lihan kolay inanmış. Divanı dağıtır dağıtmaz, Burgat'ı gidermeye ka­
rar vermiş. Fermanı sızmasın diye, Cuveyni Vezir'den ağzı sıkı bir 
yazman istemiş. O da hemen onu göndermiş. Bibi namazını kaza­
ya bırakarak, halvete varıp diz çökmüş. Gözleri yerde, rablenin ba­
şına geçerek divit elinde fermanı beklemiş. llhan, gözlerini göver­
te göverte; "Yaz ! . . "  demiş; "Taberistan valisine, buyrultudur. Tez 
günde Zencan'a varıp Burgat'ın tuza basılmış kellesini gönderesin. " 

Divit elinden düşeyazmış. Gözlerini ilhanın ayaklarının ucun-

178 



dan kaldırmadan; "Efendimiz ! . . "  diye fısıldamış. "Siz ki Accm'in, 
Azerbeycan' ın, Ermeniye'nin, Pontus ve dahi Gürcistan'ın . . .  Tabe· 
ristan, Sistan, Kirman, Bağdat, iki çöl ve Anadolu'nun sahibi yüce 
efendimizsiniz ! . .  Emirinizin iftiraya uğramadığından emin misiniz?"  

Abaka az daha tahtından düşecekmiş. Cuveyni'nin yazıcılanndan 
biri, fermanı hakkında soru soruyor. Her ne kadar fısıldasa da, bes­
belli onu, yasaya uygun davranmak konusunda uyarıyormuş. O ise 
şaşkınlığı artırmakta duraksamamış; "Teftiş çıkarıp incelettiniz . . .  Di­
van toplayıp karar aldırdınız mı? " 

Abaka'nın çenesi kasılmış . . .  Dişleri gıcırdamış . . .  Elmacık ke-
mikleri daha bir dışarı fırlamış . . .  Ve gözleri şaşılaşarak öfkeyle efen-
dime bakmış . . .  

Belli ki  öfkesi ona dönmek üzereymiş. 
Efendim; "Yıkıl karşımdan," demesini beklerken, sesli sesli yut­

kunduktan sonra; "İncelemedim, aldırrnadımsa n'ola? "  diye sormuş. 
Efendim sesinin titreşimlerinden öfkeyi ayırmış. Başımıza iş aç­

tık kaygısıyla, bir an yer öpüp kaleme koşarak fermanı yazmayı dü­
şünmüş. Ama içinden bir ses, "Zulüm aleti, zalimden kötüdür," söz­
leriyle yerine mıhlamış. Sesini zerre kadar yükseltmeden; "Zulmo­
lur efendimiz ! . . "  sözleri ağzından kaçıvermiş. 

Diliyle çağırdığı, başının belasını dehşetle beklerken, ilhanın çı­
nar gövdesi bükülmüş. "Herhal celladı çağıracak," diye düşündü­
ğü an kaykılarak; "Ferman kalsın,"  demiş. "Var vezire ilet, tez tef­
tiş çıkarsın. Sonucu bana, seninle bildirsin. "  

Uçar gibi yerinden fırlamış. Buyruğu iletir iletmez izin isteye­
rek konağa koşmuş . . .  Yine bugünkü ivecenlikle titreye titreye ha­
reme dalmış; "Öldüm öldüm dirildim, "  diye her bir şeyi anlatmış­
u da, nasıl şaşırmış .. ve o şaşkınlıkla; 

- Doğrusunu işlemişsiniz efendiciğim, dediğimde titremesi­
ni hürp diye kesmişti. 

Ve ben o zaman da, kulluğun acziyle titreye titreye; "O ilhana 
göre neyse, ben ona göre oyum. tıhan, ülkelerin ve kulların efendisi . . .  
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Cellat diye buyursa, ossaat kellesini alırdı. Efendim de bir kul ol­
duğundan aynı yetkiye sahip değil. Satıverir! . .  

"Kişi, haksızlığı bile bile birini giderir, ya da satarsa, kendini pa­
zara sürer," düşüncem sanki aklımı güçlendirdi. O yüzden efendim; 

- İlhan pek öfkeliydi. Ben adalete çağırdım. Diyete kalkışsaydı, 
neylerdim? deyince duramadım; 

- Egemen bir nice hiddetli olsa, doğruya ses çıkarınamayı bi-
lir efendim! .. Çünkü her soyluya daha bebekken bu belletilir. 

- Soyluysa! . .  
- Değil mi? 
- Soy kaç kuşakta yerleşir belli mi? Abaka İlhan, Hulagu'nun 

oğlu, Cengiz'in torunu. Cengiz kimin torunu? 
- Kıyat boyundan değil mi? 
- Orası öyle ! .. Hatta ısınarlama soy kütüklerinde, babası Ye-

sügey Bahadır'la, anası Ulun Hatun'un soyu; obanın hacasından bir 
ışın demeti gibi giren . . .  Dul Alanhuya'nın karnını okşadıktan son­
ra, ay ya da güne ağarak yiten .. altın saçlı, şimşek gözlü, pamuk ten­
li, alaz elli kişiye . . .  Moğolların kafir dönemlerinin tengrisine kadar 
ulanır. Ne var ki Tim u çin, Cengiz olmadan önce, Babası Y esügey 
Bahadır'ı da .. anası Ulun Hatun'u da bilip tanıyan yok. Onların ana 
babalarını kim, nereden bilecek? Besbelli yazı ustalarından hiç kim­
se bilememiş. 

- Bilemeyince? ! . . 
- Cengiz Han'a da boy boylamak, soy soylamak gerek. Alnuşlar 

ele diviti, banmışlar hokkaya bir güzel. Meryem İsa'yı nasıl pey­
dahladıysa, öyle bir söylence uydurmuşlar. İş başa düşende, yala­
na başvurmak kaçınılmaz. Hangimiz bundan geri durabiliriz? 

- Yazıcı yalandan arıktır. Çünkü söz uçar, yazı kalır. İşi doğ­
ru olanın, gerekse dahi yalandan geri durması gerekmez mi? 

- Doğru ile iş .. dahası yaşam arasında sıkışıp kalan neylesin? 
- İyi de efendim ! .. Görmezden gelinen doğru, doğru olmak-

tan çıkar mı? 
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- Çıkmıyor canı çıkasıca . . .  Çıkmıyor ya, kişi anını kurtarıyor. 
- An kişiyi kurtarıyor mu? 
- Haklısın ! .. Kurtarmıyor. Hatta doğru sağlamasını gerçek-

leştirdikçe bilen, gören, ama yararı için söylemeyen . .  söyleyemeyen 
kişi kendi gözünde küçülüyor. Zorbanın gazabından kendini ko­
rurken, başkasının sorumluluğunu yükleniyor. Yangına körükle git­
menin azabına katlanmaya koşuluyor. 

- lyi yetişmiş, adil olmasa da aklı başında bir efendinin kuluysa, 
hem yararını, hem de canını kurtarıyor. 

- Onunla da kalmıyor. llkin istencine aykırı görüp öfkelen­
se de, doğruyu kabulleniyor. Hele bir de, iftiranın adaleti önleye­
ceği ortaya çıkınca, deyme keyfine! . .  

"Doğrusu keyfine de doyum olmamıştı. 
"Konya'da bir ahası, bir latası varmış. Cuveyni Vezir'e yazman 

olanda kaftanla kavuk giydirilmiş . . .  O olaydan beri de, hem kürk, 
hem at ve binme iznine sahip. Yine öyle bir şey olmalı ki, bütün bu 
laflar edilmekte,"  diye düşünürken, içi buruldu. 

"Biz tencere kapak gibiydik! .. O bağış, o günden sonra çok ge­
eder bizi bizden ayırdı. Ya yazacağı tarihe gerekli ve kesinlikle sa­
raydan çıkması yasak belgeleri inceleme gerekçesi. .  ya ilhanla baş­
vezirin ortak şölenlerine katılma zorunluluğu, evine dönüşü engel­
liyor . .  yalnız gecelerimi kaygı, kuşku ve sangılarla dolduruyor. 

Kul huyrolanı işlemekle yükümlü ! .. Yadsıması mümkün mü? 
Oysa gündüzlerim, o akşamların hazırlığıyla geçiyor. Aralıksız 

okuyor.. yazmanın biri bitince bir diğerini kapıyorum. 
Harem, Biruni'nin, 'Bilgiye susamış herkese açık çeşme' dedi­

ği, Nişabur kitaplığı gibiydi. Nebil Kah ya, Konya' dan geldikleri gün­
den beri tembihliydi. Pazarda gördüğü her yazmayı ya tek tek ya top­
luca alır.. safaya yığarak, efendisinin seçimine sunardı. 

Cehalet ne kötü yüce tanrım ! . . Bilmez i nelerden yoksun kılı­
yor! . .  

Bir bilgin öldüğünde, malı dulu, parası pulu paylaşılıyor.. min-
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tanı latası, şalvarı donu dağıtılıyor .. kavuğuyla kürkünden önce, ki­
tapları pazara sürülüyordu. 

Böylece, ölen bilginin terekesinden ilk pazara düşen nice bil­
gi varsa, ilk bizim elimizden geçmek üzere, konağa yığılıyordu. 

Eve döner dönmez, sokak kapısında aldığı muştuyla, bütün alış­
kanlıklarını bir anda unutur .. sofa kandillerinin tamamını yakura­
rak yığının başına çöreklenir .. yığındaki kitapları tek tek elden ge­
çirene kadar aşı, uykuyu unutur . . .  Kendi bilisine yarar gördükleri­
ni öpe okşaya ayırır . .  gerisini gereken e satılsın diye yeniden pazara 
götürülmek üzere kahyaya teslim eylerdi. 

O an konak halkına tam bir şölendi. 
O çok şeyi bakışlanyla anlatan bilge efendi gider .. oyuncak aras­

tasında, seçme telaşına düşmüş bir çocuk gelirdi. Tıpkı onun, kuk­
Iayla tasvir .. okşandıkça kuyruğunu sallayan tahta hayvanlarla .. ağ­
zını açıp kapayan, kollarıyla hacakları oynayan, rengarenk boyan­
mış kil hayvanlar .. karnından inen ipi çekildiğinde kanatlarını çır­
parak uçmaya hazırlanan kuşla kelebek.. şakşakla taktak .. çektikçe 
ardından yürüyen arabayla, üstüne bineni e yürüyen tekerlekli at . .  
gözleri inci, dişleri boncuk, saçlan sırma bez bebekle, renk renk bo­
yanmış kil ya da kabarcıldı cam bilye .. zıp zıp zıplayan saz ve yün 
topla, kaytanı iyi dolanarak, düzgün atıldığında fır fır dönen .. dö­
nerken renklerini harmanlayarak gökkuşakları oluşturan topaçlar 
arasında gidip gelmesi gibi, kitapların birini alır, evirir çevirir, ka­
paklarını açar kapar .. arasını burasını okur .. yarar bulduğunda deh­
şet saçan gözlerinde, sevinç ışıltılan balkır. . kıvançla, düş kırıklığı 
sarmalında bir o yana, bir bu yana sallanırdı. 

Halayıklada uşaklar okuma yazma bilmediğinden, efendileri­
nin çocuksu kitap sevgisine şaşar .. o eciş bücüş yazmaları öpüp ba­
şına koydukça, acıınaldı bakışlada izler . .  kitaplığında eksik bir ya­
pıta rastladığında taşan sevincine ayırdına varmadan katılınca, önem­
siz gördükleri yazı, gözlerinde kutsallık kazanırdı. 

Bu yüzden olsa gerek, ortalığı siler süpürürken gördükleri her 
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yazılı kağıdı, tıpkı ekmek hanağı gibi, öpüp alınlarına sürerek yük­
sekçe bir yere koyarlardı. 

Bir eşek yükü kitap arasında kendine yarar tek yazma bula­
madığında, N eb il Kah ya' dan gayrısı gözüne görünmemeyi öğren­
mişti. Yok, bulmuşsa, deyme keyfine! . .  

Kitabı evirir çevirir . .  kırılgan bir canını ineitme kaygılarıyla yaz­
mayı öpe okşaya yerinden zıplar . .  sımsıkı bağrına basar, merdive­
ni ikişer ikişer çıkarak, haremdeki ralılenin üstüne bırakır .. koşa ko­
şa yeniden yığının başına inerdi. 

Son yıllarda, o işin sevincini de bana bıraktı. 
Üzüm üzüme baka baka kararırmış. Ben de ona benzedim. 
Nebil Kahya küfeleri kan ter içinde sofaya boşahır boşaltmaz 

arkarndan öcü kovalar gibi haremden fırlar .. yığının başına çökerim. 
Tıpkı onun gibi öpe okşaya ayıklar .. bazen de, bulduğum bir yaz­
maya oracıkta dalar .. tükenmez bir iştahla okuyup ezberlerirn. Efen­
dimin bağlığının gerekçelerinden biri de bu olmalı. 

Çok kitabı, benim ezberirnden dinler.. öyle zamanlarda az mı 
tartışır .. yazmanın içeriğini özümseyinceye, az mı çekiştirirdik ! . .  

Bu yüzden çoğun sevişirken bile söyleşi sürer . .  ezber imbikle­
rinde sevgiyle damıtılmış Hayyam rubaileri. . .  Hafız, Şirazi, Niyazi 
ve Mevlana'nın kişiyi ateşiere atan gazelleri . . .  Baba Tahir Üryan'la, 
Yunus'un yüreği ateşten alıp aşk örsüyle, sevda çekici arasında bi­
çimlendiren dizeleri, bizi nasıl alıp da hazzın kanatlarında alemi do­
laştırırdı. Baygınlıklar geçirirdim. Soluk soluğa kalırdı efendim. 

Ama onların hepsi başkalarının emanetiydi. "  
An vardır, damlaya sığar . . .  An vardır, ömre sığmaz. 
Sığmayan anda Bibi, Canibe'nin düşüncelerini yorumlamaya ça­

lışıyordu. 
"Açmaza düştüğüm sorunlarda Canibe'nin bilgisine .. daha çok 

da sezgisine güveniyor . .  hiçbir zaman da yanılmıyordum. 
Zaman zaman nıtsak bir genç kadının böylesine derin bilgi .. böy­

lesine içten ilgi .. ve bu kadar açık fikir sahibi olmasına şaşıyordum, 

183 



evet ! .. Kendi kendimle alay edeceğim an, anam gözlerimin önüne 
geliyor .. yirmi yaşına varmadan pek çok bilgeyi aşarak, Celaleddin 
Harzemşah'ın müneccimbaşısı olduğunu anımsıyor .. kendi kendi­
me, bilgi herkes için. Edinebildikten sonra, er dişi ayrılmıyor, der­
dim. Ne var ki zeka Tanrı'nın sadakası. Özene bezene yarattığına, 
kendi hapazıyla veriyor. Bağışı gani! .. Hapazı tınazı çöp diye savu­
rur. Bizcileyin kullarının zekasını da meleklerine dağıttırıyor olmalı. 
Onlar eşitliğe alışkın. Verirken şaşmamak için dirhemle dağıtıyor. 
O yüzden özene bezene yaratılanlar, benim gibileri her zaman şaş­
kınlıktan şaşkınlığa uğratıyor. 

Sen bahtı açık bir insansın ! . . 
Anan bilgeydi, baban bilgin. Çağın yaşam bakımından bir ni­

ce karabasansa, bilgi açısından güneşin gölgeni yok ettiği an kadar 
aydınlık. Bir kişi .. kişiyi bırak, semerli eşek, Aksara yi' nin dizi dibinde 
eğitime başlar . . .  İbni Arabi'yle düşünmenin . . .  Hazreti Mevlana'yla 
bilmenin . . .  Yunus'la sevdanın doruklarında dolaşırsa, denginin iki 
yanı da dolar. Biri saraydan saraya Abaka İlhan'a ulaşırsa .. diğeri Ca­
nibe benzeri fidanın yüreğinde güller açtırır .. bülbüller şakıtır. Bi­
limle sanatta da, aşku sevdada da, aradığını bulur . .  bulduğunu yo­
ğurur . . .  Yeni bir şey üretemese de, eskiyi yeni bir biçimde sunma­
nın yolunu bulur. 

Değer bilen, değer kazanır İbni Bibi ! . .  
Aferin sana! . .  
N'  ettin eyledin, Canibe'nin aklını çeldin. Demek ki bu dünyada 

olmayacak şey yok ! . . "  tevekkülüyle şaşkınlığımı hastırdım her ke­
zinde. 

Öyle anlarda Canibe'nin yüreği gözlerimde atardı. 
Başımın keli, gözümün feri .. sakalımın teli, tenimin yeli yiter . . .  

Kavuğumun ipeği gövdeme yayılır. Soluğum misk deryalarında hem 
kürek, hem körük çeker. Diriliği diriliğime eklenir . . .  Yaşıt yaşıtıy­
la cenkleşirdi. Öyleyse bu haller nedir? 

"Anacığım babamı sevdasının doruğunda yitirmiş. 
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Ne zaman sözü geçse, deriri bir özlernin ezgisi olur c.;ıkarJı . 

Gözleri parlar, sesi tarazlanır . .  kınalı elleri yumruk yumruk bağ-
rına dayanır .. her biri bir sevda masalı anılarını ardı ardına sıralardı. 

Küçücüktüm! . .  
Sözlerini ezberler . .  ezberimi tazeler, hiçbir şey anlamazdım. 
Kişi bir yitiğe böylesi tutkun olabilir miydi? 
M eğer tutku varlığa ait .. sev da insanla varmış. 
Dıştan bakan biri Bibi'yi kaknem bir piri fani olarak görür. Ça­

ğımızda elli yıl yaşayan parmalda sayılıyor. Üç yüz, dört yüz yıllık 
ömürler, Türk ya da Çin takvimine göre. Arap yılına böldün mü, in­
san ömrü otuz beş, kırk yıl. Bibi her ikisini de aşmış. Dedem o he­
sapça yetmişindeydi. Ona göre alırsak, bu yolW1 başında sayılır. Ama 
bana göre ölçersek, yaş farkımız korkunç. 

Sev da ne tuhaf şey! . .  
Yaşı başı, gözü kaşı, teni dokuyu, soluğu kokuyu nasıl eşleşti­

riyor? 
Baş başayken o bir ihtiyar, ben gül dalında gonca değilim. Aşk 

kişiyi eşit kılıyor. Yaşı yaşım, yaşım yaşı. . .  Teni tenim, ten im teni . . .  
Ve en güzeli, yüreği yüreğimde, yüreğim yüreğinde. Bir insan bun­
dan öte ne isteyebilir? 

Anam anlattığında sevdayı anlamaz .. dedem eğittiğinde şiiri kav­
ramazdım. 

Yaş am ne yetkin okul tanrım ! . . 
Y aşamadığırndan bilmez. .  yine de Leyla' yı, Mehmene Ba­

nu'yu, Şirin' i yarım yamalak anlar .. ama Mecnun'un karasevdasını. . .  
Ferhat'ın sabır ve direncini . . .  Büsrev'in özverisini zerre kadar kav­
rayamazdım. Meğer bir türlü anlayamadıklarımın gizi sevdaymış. Ki­
şi sevda ile yuğrulmaya görsün . . .  Çöl vahaya . .  dağ avaya . .  yokluk var­
lığa . .  günah sevaba dönüşüyor. Ve insan o dönüşümde yoksuniuğu 
unutuyor. Çünkü sevdiğini kendi gönlünde, kendi gönlünce beze­
yerek kendinde taşıyor. Ve kendisi o, o kendisi olduğundan eksik­
lik duymuyor. . kendi içinde eşleşip kendi gözünde eşitleşiyor. 
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Artık bunu biliyorum. Anaını da, ozanları da anlıyorum. Çün­
kü ben uzun zamandır bütünüyle de, tek tek de o hallerdeyim. 

Bibi ilk zamanlar boşuna bülbül kesilmemiş . .  gönlünün bütün 
genişliğiyle; Sildi'den Hafız'a . . .  Niyazi'den Hayyam'a . . .  Baba Ta­
hir Üryan'dan Yunus'a o şiirleri boşuna okumamış. Ama zavallı sev­
diceğimin ezberindekilerin tamamı başkalarınındı. Hepsi de gönül 
okşayıcı, tutku çağlayanlarıydı. O şiir ırmağını, yüce çağlayanlar­
dan, içimin derinlerine akıtıyor .. yüksekten düşen suyun ezgili ça­
ğıltısıyla kulaklarımı uğuldatıyor .. yüreğimi titretiyor . .  tutkumu kış­
kırtıyordu. 

Ama salt tutkumu avlıyordu. 
Zaman zaman irkiliyor. . .  'Sevdiğim çok yetkin bir yazıcı. Bazı 

risalelerinde okuduğum dizelerine göre yetenekli bir ozan. Neden 
onca divanı tepemden aşağı boşaluyor da, kendinden bir dörtlük 
damıtmıyor,' diyordum. Meğer ezberindekilerin duygularını daha 
iyi anlattığını sanırmış. Oysa şimdi dediği ne Kays'ın Mecnun'a .. ne 
Nizami'nin Hüsrev'e söylettiği ölçeğinde değil. Ama hepsinden üs­
tün. Çünkü bana söylenen. Bunu neden bilmezden gelirdi? Duy­
gularını tam kestirememekten mi? Yoksa sevdama yeterince gü­
venmemekten mi? 

Ben ona hiç efendisinin her isteğine mecbur bir halayık gibi dav­
ranmadım ki ! . .  

Her sözüyle, her davranışına gönül gözümün onayıyla karşılık 
verdim. Sevda nedir bilmezdim. Sayesinde öğrendim. Yaşından mı 
sakın dı? Ne gereksiz gam ! .. Hiçbir yaşıtım gönlümü onealayın dol­
duramaz . . .  Hiçbiri tenimi öylesine yakamaz ki ! . .  " 

Bakışlarında atan yürekleri, bir geçmişi bir ana sığdırarak gü­
venlerini tazeledi. Canibe yine de, gözleri ipil ipil hüzün meneviş­
leriyle dolu dolu; 

- Bağnındaki taş sensizlik efendim. Dediğim oydu. 
- Oysa, taşa gerek yok. Sen de geliyorsun. Prenses Mariya, iki 

yıldır da bizim Ulukiye Hatunumuz olarak başımızda. Ama çocuk 
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inadından mı, gereksiz bulduğundan mı bilinmez Farsça. Moğol ­

ca gibi dilimizi de öğrenmeye üşenmiş_ tlhan uzun yolda, ba�ına kak­
madan eğitilsin ister. Ne var ki, saray hatunlarının kendilerinin muh­
taç olduğunu o da bilir. Onca uzun zaman sensiz kalamayacağım­
dan, dilim çözüldü. Bu kısa zamanda daha iyi bir eğitmen bula­
mayacaklarını düşünerek, seni önerdim. Hemen olurlandılar. Ya­
rına hazır olasın diye haber vermeye geldim. 

Dünyalar bir anda Canibe'nin oldu. 
Hüzün bir ömrü bir ana tıkıyor. .  sevinç bir anı bir ömre katı-

yor. 
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ON 

Cend derin uykulardaydı. 
Sabah selası, minareden minareye yankılandı. 
Karanlığa gözlerini, horultuya kulaklarını kapayan kent yata­

ğından sıçradı. 
Köpekler ürüdü . . .  Yıldızlar bir bir söndü . . .  Danalar böğürdü . . .  

Koyu karanlığın ucu göründü . . .  Horozlar öttü . . .  Adar eşindi, eşek-
ler anırdı. Kazlar tısladı, oğlaklar keçilerin memelerini tosladı. Ke­
diler esnedi, enikler beslendi. Badiler kaynaştı, palazlar oynaştı. Ta­
vuklar gıdakladı, civcivler yemlikleri gagaladı. Kuzular meledi, bör­
tü böcek belendi. Kuşlar havalandı. Koyunlar banladı. Adar eşin­
di, eşekler anırdı. Develer gevişini artırdı, inekler yalaklara uzandı. 
Damlada ohaların suskusu sarsıldı. 

Dedeler öksürdü, bebeler höykürdü. Analar emçeklerini ba­
baların ağzından aldı, bebelerin ağzına tıktı. Sabah sevİşıneleri kur­
saklarda kaldı. Herkesin gözü açıldı. Herkes her zamanki işine baş­
ladı. 

Nineler ocağı deşti. Analar kilere koştu. Kızlar yalakları, oğlanlar 
yemlikleri doldurdu. Kızanlar parmaklarını tükrükledi. Gözlerinin 
çapağını sildi. Yiğitler ivecen soğuk suyla çimdi. Boy aptesi alarak 
giyindi. Gelinler şalvarlarını düğümledi, bir çırpıda ağıllara indi. Mü­
minler kolları sıvadı, ayaklarını çıpladı. . .  Şadırvanların oturakları­
na tünedi. Aptesini alan, kollarından serin suyu damlata damlata ca­
milere girdi. Mürnineler ivecen seccadelerini serdi. 
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Çobanlar koyunları ağıla katıp azıklarını tazeledi. Keçileri n sü­
tü sağıldı, bağı çözüldü, çitleri açıldı. . analı oğlaklı sürülere katıl­
dı. Çobanlar ıslık çala çala dört kapıdan çıktı. .. Seyhun'un yeşert­
tiği yaylaklara yürüdü. 

Sabahın ilk ışınları halkırken ilk işler bitti. Kızlar örüklerini sı­
kıladı, tuğralarını başlarına, üç eteklerini bellerine geçirdi. Oğlan­
lar çakşır düğümlerine söve söve evlerde ayakyoluna .. ohalarda ça­
lı dibine yöneldi. 

Tan yeri inceldi, yeğneldi, tülbende döndü. 
Selçuk, seladan çok önce gözlerini açtı. Belecek ondan erken 

davranmış . .  teninin buğusunu yatağa sıvaşurarak yorgandan sıyrı­
lıyordu. Hızla doğrulunca; 

- Uyandırdım mı? diye fısıldadı Belecek. 
- Uyandım . . .  
Soluğu odanın içinde dolaşırken gerindi. 
Göyneğini ilikledi. Çakşırının uçkurunu düğümledi. Telkari­

sine, altın kabaralar kakılmış cepkenini giydi. Gözlerini oğuştura oğuş­
tura mışıl mışıl uyuyan oğullarının başlarını okşadı. İsrail gözünü 
bir açtı, hemen yumdu. Mikail sağ kılıcından sol kılıcına döndü. Yu­
nus derin bir soluk aldı, belli belirsiz kıpırdandı. Musa hiçbir şeyin 
ayırdına varmadı. Sevecen bakışlada bir kez daha baktıktan sonra, 
Belecek'i izleyerek ayaklarının ucuna basa basa odadan çıktı. 

Kapının ağzından her zaman dolu duran ibikli testiyi aldı. İve­
cen adımlarla, avlunun dibindeki ayakyoluna girdi. 

!şini bitirip çıktı. Kanaldan bakracı doldurdu. Selamlığın ya­
nındaki hamamlığa girerken soyundu. Kenan kesilmiş su kabağını 
tas yerine kullanarak dökündü. Soğuk su bütün hücrelerini titret­
ti. Dirildiğini ayırdı. Boy aptesi alarak peştamala sarındı. Bir çırpı­
da kurulanıp giyindi. Kapı ağzında dalağını doladı. Çarıklarını bağ­
ladı. Ezanın ilk sözcüğüyle tekbir getirip caminin yolunu tuttu. 

Kurultayda İslam seçildiğinden beri, dağda belde, obada çöl­
de değilse, sabah ve yatsı namazlarını mutlaka Budadiye Camisi'nde, 
Yesevi Pir'in arkasında kılardı. Konaktan çıktı. Cend'in uzun ara-
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lar, geniş mendereslerle kesişen sokakları, bir kağnı sığacak kadar 
dar .. büyük bir kervan geçecek kadar uzun .. ortası oluklu ve boy­
dan boya taş döşeliydi. Alacakaranlıkta ayak yordamıyla ilerledi. 

Sokağa adımını attığı an, camiye adını veren, Hudad Saman ak­
lına geldi. "Devlet de insan gibi," diye düşündü. "Doğuyor .. büyüyor . .  
köhnüyor ve ölüyor. Uçlarına sığındığım Samanoğulları devleti de 
yaşlandı. Her bir yerinden yeni filizler çıkmaya başladı. İnsan için 
değişmeyen kural, devlet için de değişmez mi? 

Bir yol, bir yöntem bulmalı. Kurulanın sürekliliği sağlanmalı. 
Namazdan sonra pir atayla bunu bir tartışayım. Mansur bilge, 

hocası Razi kanalıyla Kındi'ye dayanarak akıl diyordu. Bilgeler ko­
lay yanılmaz. Bir kişinin aklı, bir devletin süreğine yeter mi? Gali­
ba onların dediği kişi aklı değil. Ortak akıl. Karşıt görüşle çarpışa 
çarpışa bileşen akıl. Kurultay ! .. " 

Gözleri ışıladı. Yolun karanlığı sanki gözlerinin ışıltısıyla ala­
calandı. 

İlk kuralı buldun Selçuk Bey! .. Hiçbir koşul altında, hiçbir za­
man kurultayı savsamayacak . . .  Oğullarına sıkı sıkıya bunu öğütle­
yeceksin. Yoksa kurduğun yapı, iki kuşakta kocayı verir. Kocamış 
kişiye acıyan bulunur da, devlete acıyan çıkmaz. Oğuz Devleti'nin 
suyu niye çıktı? Kocadı. .. Köhnedi. .. Kurultaydan caydı. Zulme dal­
dı. Bu Asya'da zulümle egemen olunuyor da, egemen kalınamıyor. 
Oğullar bunu hiçbir biçimde unutmayacak biçimde bellemeli. Yön­
temi ben mi bulurwn, pir ata mı. .. Yoksa kurultay mı? Bilemem. Bil­
diğim bulunmalı ve mutlaka uygulanmalı. 

Yoksa sonumuz yıkım. Çünkü her yaşhlığın sonunda ölüm var. 
İşte Oğuz yabguları . . .  İşte Büveyhoğulları ile Samanoğulları. .. Oy­
sa çıkışımızın gerekçesi aynı olmasa da, Hudad'la ne kadar benze­
şiyoruz. Sanki o benim geçmişim, ben onun geleceğiyim. Geçmişi­
mi iyi incelersem, geleceğimi daha sağlam kurarım. 

Sabah ve yatsı namazlarını kıldığım cami onun adına yapılmış. 
Şu an uç iline sığındığım Samanoğulları, adını doğduğu köy .. oğu-
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lu olduğu boydan almış. Ben de bir bir yola düştüm. Acaba bir giin 

benim adıma da camiler yapılır . .  devlet kurulur mu? Neden olma­

sın? Devlet kurarsan, tarih yaparsın Selçuk Bey! . .  Tarih yapan ün 
bırakmasın yazılı mı? Ardılların unutsa, tarih unutmaz. Kalemden 
kağıda, ağızdan kulağa, dilden dile uzanır gidersin. Kendinde tarih 
yapacak gücü buluyor musun? 

Bak Hudad Saman' al . .  
O Saman adlı yoksul bir köyde doğmuş . . .  Sen varsıl Yesi ken­

tinde doğdun. O yoksul bir dihkanın oğlu. Sen Oğuz Devleti subaşısı, 
Kınık beyinin oğlusun. O elinden bir kaza çıkınca, köyünü terk ey­
lemek zorunda kalmış. Sen haksızlığı önlemek için giriştiğin bir iş­
te, haksız yere suçlanınca devletini ve yurdunu terk eyledin. 

O Horasan'ın Emevi Valisi Esed bin Abdullah'ın kölemeni. Sen 
Oğuz'un en büyük boyu Kınık'ın beyisin. Böyle karşılaştırmalı ba­
kınca, benzeş olanla, aykırı daha bir kolay görünüyor. Çocukları­
ma bu yöntemi belletmeliyim. Babamla yabgunun tutumu bile, bü­
yük bir ders. Öğrensinler, ezberlesinler. Ve bilsinler ki, devlet ada­
let üzre durur. Ve adalet postundan bakılınca yargısız karar cina­
yet sayılır. Babam buna isyan etmişti. Ve isyanını Oğuz'un başı yab­
guyla cenkleşmeye vardırmaktan sakınmadı. Ben haksız yere suç­
lanmaya isyan ettim. Her iki gerekçe Oğuz boylarına yaraşır göründü 
ki, kurultaya hepsi katıldı. Ve hepsi oybirliğiyle beni han dikti. Oy 
onlardan, yardım Allah'tan, gayret benden ! . . 

Hudad da çok gayret göstermiş. Emirliğe yükselmiş. Ve yük­
selteniere hıyanet de etmiş. Emevi emiriyken, Ebu Müslim isyanı­
na katılmış. Başarıları Abbasoğullarını hilafete getirmiş. Ve asi bir 
kölemen olarak çıktığı yere, vali olarak dönmüş. Belli ki yengi, her 
ayıbı örtmekte . . .  Madem süreği düşünmektesin, bu dersi oğulları­
na bellet. Yengi hıyanetin bile başında taçtır. 

Aklın uzağı yakın eylediğini söyleyen el-Kındi, yanılrnış olamaz. 
Eğer kişi yolunu, akıl feneriyle aydınlatırsa, gelişmenin doğası onu 
amacına götürür. 
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Kuraldır ki, her kaçgun sığınmak, her isyan aklanmak ister. 
Sığınak uzak bir in, aklanmak haklılığını ispatla mümkün. 
Ben belki yabgu ve yandaşlarının gözünde bir isyancıyım. 
"Ama isyan kurultaya kadar söz konusuydu. Oğuz derildiği an 

bitti. 
O ana dek, isyancı bir kaçgun .. baba ardılı olarak Kınık boyunun 

beyiydim. O günden beri kurultayın, gaza için diktiği Oğuz hanı­
yım. 

Ve ne yazık, bu bir avuçluk uç kentine sıkışıp kalmışım. 
Hem de, Hudad soyunun uç kentine. Ama Cend kurultayın de-

rildiği günden beri Samanoğullarından değil, benden sorulur. 
Bir benzeşmeyen yan daha! . .  
Oramız hiç uyuşmuyor . . .  Uyuşmamalı Selçuk Bey ! . .  
Belli ki, kaçgun Hudad Saman sığınak ararken tek başınaydı. 

Senin ardında pa rm akla sayılmaz, kırmakla tükenmez Kınık boyu . .  
nerde bir Oğuz ola . .  kurultay yasağı duya . .  ya ola, ya öle huyruhu­
su iliklere işlemiş kutsal Oğuz Kurultayı var. 

Kişi koşulları ya kendine uydurur, ya kendi koşullara uyar. Bu 
kural kişi tek kişiyse geçerli ! . .  Kurultayın diktiği hansa, eli mahkum, 
koşulları kendine uyduracak. 

Ama nasıl? 
İşte yanıtlanması gereken asıl. 
Ve terennüm edilecek fasıl. 
Sen tarla kavgasında elinden kaza çıkmış bir dilıkan değil. .  bi­

le isteye başkaldırmış bir boy beyi .. davranışını onayiayan Oğuz ku­
rultayının diktiği hansın. 

Yine de, Hudad'dan öğreneceğin çok şey var. 
Düşün . . .  Araştır . . .  İncele ! . .  
Öğrendiklerini, bildiklerine sar. 
Ve buluncunu herkesten gizle. 
Herkes gizini ele verir, sen bilmiyor göründükçe. Her bir şe­

yi en ince ayrıntısıyla değerlendirme olanağı kazanır . . .  Değerlen­
dirmeni uygularsın böylece. 
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Hudad'ın yolu uzundu. 
İzine düş . . .  Yapacağın kadar, yapmayacağını da öğren. 
O bir Oğuz dihkanıydı. 
Belh'in Saman köyünde doğmuş. Benim Cend'e gelişime ben­

zer biçimde, benzemez nedenle Horasan'a kaçmış . . .  Ardında pu­
satlanacak boyu olmayan ney ler? Emevi valisi Esed bin Abdullah' a 
sığınmış. 

Ali-yi Murtaza gibi bir cengaveri kündeden atan Arap adem kul­
lanmakta eşsiz. Onu hemen kölemenleri arasına katmış. Y ezid'in va­
lisine yaranacak ya, Zerdüştlüğü başlamış . . .  İslarnla şereflenmiş . . .  Be­
nim gibi ! . .  Atam Şamandı. . .  Babam azbiraz Yahudi . . .  Ben sabah ve 
yatsı namazlarını mutlaka camide kılan dini bütün İslamım. Ama bu, 
Ebu Süfyan oğlu Muaviye valisinin gözüne girmek için değil, kurultay 
yasağına uymak amacıyla oldu. 

Onunki kişisel seçim, benimki toplumsal ! .. Arada fark var. 
O tez günde valinin sevgisini kazanarak emirliğe yükselmiş. Ben 

tezelden subaşılığı bırakarak yabgunun düşmanlığını kazandım. Ne 
zaman basacak belli değil. Basınca neyleyeceğimiz belli. 

O sadakatla hıyaneti vicdanına bir bütün olarak sindirmiş. Ben 
beceremem. 

O Ebu Müslim-i Borasani'nin başlattığı isyana katılmış . . .  Ben 
isyan başlattım. 

O Emeviler yıkılıp hilafet tahtına Abbasiler oturunca, onların 
hizmetine girmiş . . .  Semerkent valisi olarak, Harun Reşid'e Oğuz il­
lerinden . .  kendi soyu, kendi kanından gulamlar, cariyeler sunmuş . . .  
Ve o cariyelerden biri olan Meracil, akası Muhammet Emin ölen­
de hilafet tahtına oturan Memun'u doğurmuş. 

Ve Memun, ikinci veliaht olarak Horasan valisi atanmış. Hu­
dad bu kez de, onun hizmetine girmiş. Ben nice sığınırsam sığına­
yım, hiç kimsenin hizmetine girmemekte kararlıyım. Çünkü her efen­
di, kulundan sadakat bekler. Oysa altın bilig eğitir ki: Devlet kur­
maya kalkanın, hilesi hurdası, oyunu düzeni, hatta vefası olur . . .  İn-
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sandır . . .  Aklı ölçüsünde duygusu vardır. Dahası insanla iş görecektir. 
İnsan kazanmak zorundadır. Ama asla devletin çıkarından gayrısı­
na sadakatı olmaz. 

Nitekim, anası yanından Oğuz Memun .. can düşmanı Ernevi­
ler yanında, din düşmanı kafir egemenleriyle anlaşarak safkan Oğuz 
Babek'i . . .  Safkan Oğuz Afşin' e kırdırmakta bir an duraksamamış. 
Ama Hudad'ın babasına, torunlarının kendisine sadakatından pek 
hoşnutmuş ! . .  

Sadakat boşa gider . . .  İşgören it, yalın hasını yer. 
Nuh'u Semerkent' e, Ahmet' i Fergana'ya, Yahya'yı Şaş' a, llyas'ı 

Herat' a vali atar. Atanmışa post, kardeşten de, sevdadan da değerlidir. 
Al sana bir ders daha! . .  
Oğullarına eğit ki, post uğruna kardeşine hörlemesin. Ve her 

biri bilsin ki, seçilmiş ya da atanmış egemen asla acze düşmemeli. 
Düşerse, her tür dayatmayı kabullenmeye koşulur. 

Uzak örneği Bilge Binğabaşı ile Altun Ukuk'un tanıklığında ken­
di geçmişimiz. 

Yakın örneği yanı başımızda! . .  
Fergana valisi Ahmet, kardeşi Nuh'u Semerkent'ten kovar. :llci­

si de halifenin atadığı validir. Gereği, Ahmet' i hemen görevden alıp 
yerine kovulan Nuh'u dikmektir. Haddini aşana, haddini bildirmesi 
gereken halife Mutemid acizdir. İster istemez Ahmet'i ödüllendi­
rir. Oğlu Nasr'ı Maveraünnehir valiliğine atar. Ve valisi, halifesine 
üst gelir. Gemi azıya alması egemenliğin doğasına uygun ! . .  Nasr da 
uygunu işler. Bir an bile duraksamaksızın kardeşi İsmail' i Buhara'ya 
vali diker. 

O doğal gelişimin doğal sonucu belli. Maveraünnehr, Sama­
nilerden sorulur. 

Ve halifeye dayanılarak yürüyen kervan, yeni bir devletin temelini 
oluşturur. 
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Samanilerio ardında, her iki dönemde de Tanrı'nın yeryüzün­

deki gölgesi Emevi veya Abbasi halifesi . . .  Ve dahi sadakatın sa�la­
dığı hak vardı. 

Sen Hudad Saman'ın yükselişini ister kişisel sadakat ve bece­
rilerinin ödülü .. ister efendilerinin aczinden yararlanmak .. diler gü­
veni kötüye kullanmak say! .. Her halde de, gücünü devlete dönüş­
türmüş ya ! .. Ona bak ! . .  

Bunun için de zaman ve fırsatı iyi kollamak. .  gerektiğince de-
ğerlendirmek aklına sahip bulunacaksın. İsyan kolay Selçuk Bey! . .  

Tek başına karar vereceğin bir direniş. 
Hüner, onu topluma benimsetip devletleştirmek. .. Var mısın? 
Kurultay sana fırsatı sundu. Koliadığın zaman da er geç gele-

cek. Hazırlığın tamam. Egemen isyanı bastıramadı mı, dayatmayı ka­
bule koşulu. Sonrasında ister ödül sayılsın, ister hıyanet ya da acz. 

Ya devlet başa, ya kuzgun leşe, boşuna söylenmemiş ! . . 
Madem bir yola girdin, menzile ulaşınaya koşulusun," diye ka­

rarını pekiştirdiği an, caminin kapısına geldi. " İster Hudad'ı örnek 
al, ister Gazneli'yi . . .  Ama başlananın sonunu getir. Her daim uya­
nık ol. Namazını kıl, her dört yolda kurduğun tuzakları bir güzel­
ce denetle. Ne olur, ne olmaz ! .. " 

Namaza durdu. 
İçten içe kabaran bir ikircim aklını sarkaca döndürmüştü. 
Fatiha'nın yarısında; " Ahmet'le oğulları," diye düşündü. "Ara-

larından çekişmeyi kovdular. Onların dayanışması, Horasan egemeni 
Tahirileri zayıflattı. Hemen Sistan'a döndüler. Saffariler darbeleri­
ne dayanamadı. Bozkıra egemen olunca, İslam adına Şaman, Brah­
man, Musevi Oğuz' a saldırdılar. Baskın basanın. Çöl akınları dur­
du. Maveraünnehr sınırlarıyla Fergana güvene kavuştu. Bu durum, 
çölle Horasan . . .  Oğuz'la İslam arasında sağlam bir köprü kurdu. Sa­
vaşın yerini barış ve ticaret aldı. 

Oğuz'la barışı köprüyü sürekli açık tuttu. Bu da onları iyice güç­
lendirdi. 

195 



Abbasi hilafetinin sapkınlık saydığı bütün inançlada kavgaya 
tutuştular. Bölgeden Brahmanları kovdular. Zerdüştleri yıldırdılar. 
Şamanların İslama dönüşünü hızlandırdılar. Ve Emevi kalıntısı Şii 
Büveyhoğullarıyla kavgaya tutuştular. 

Gazalan her yönde kutsandı. Egemenlikleri gün günden pekişti. " 
Gaza ve egemenlik çağrışımları aklını yeniden duaya çevirdi. 
Sabah namazının sünnetini hızla bitirdi. 
Cami arastalarla pazar yerinin arasına yapılmıştı. 
Ahilerle kapan sahipleri . . .  Dört yönden gelerek dört yöne gi-

den Müslüman tacirler. . .  Kentte işi olan dihkanlar . . .  Nöbetten dö-
nen, nöbete girecek fıtyan . . .  Çoban ve korumalar . . .  Sancak beyle-
riyle candarlar, nerdeyse camiyi doldurmuşlardı. Müezzin kameti 
verirken safları düzelttiler. 

Türkistan piri, namazı başlattı. 
İki rekatlık farz, çabucak bitti. 
Ahiler tespih duasını eder etmez, işyerlerine koşmaya, Taeir­

ler kapanlannı açmaya .. dilikanlar alacaklarını siftah uğuruyla almaya 
hazırlandılar. Cami boşaldı boşalacaktı. Ulak soluk soluğa konağa 
girdi. Girer girmez camiye koştu. Bağını çözmeden çıkardığı ça­
rıklarını eşikte unuttu. İvecen içeri girdi. Doğru Selçuk'a yöneldi. 
Cemaat ilkin dondu. Sonra deprendi. Ulağın her adımında, akın­
tıya karşı giden salın yeke izi gibi ayrıldı. Yel bulmuş uçurtma kuy­
ruğu benzeri saçaklandı. Ulak yarılan saflan aşa aşa ilerledi. Selçuk'un 
çevresine dertop bağdaş kuruverenlerin yanına geldi. Onların bağ­
daşını bozmadan diz çöktü. 

- Yabgu Yesi dışında karaegalı kurdu der demez, topluluk bek­
lenen bir muştuya kavuşmuşça derin bir soluk saldı. Saflar daha bir 
sıklaştı. Ulağın dört bir yanı insan yumağına dönüştü. Selçuk so­
luklanan kalabalığa bakarak sordu; 

- Ne zaman? 
- Dün, hava kararır kararmaz. 
- Bunda ne sakınca var? 
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- Bize, niyeti Cend'miş gibi geldi ! . .  
- Nerden belli? 
- Atları pek bir yorgundu. Sağrı köpükleri, Yarkent'ten Ye-

si'ye hiç dunılmadığını haykırıyordu. Öyle anlaşılıyor ki, atların yor­
gunluğuna karşın karanlık basmasa, habersiz Cend'i basarlardı. Al­
lah'ın hikmeti, ortalık birden karardı. Sıkı tembihiniz üzere ben he­
men atlandım. 

- Baskın basanındır, buyrulmuş ! .. dedi Selçuk. - Geleceği 
varsa, göreceği var. 

Müezzin tespih duasını kısa kesti. 
Pir ata, ellerini gökyüzüne açtı; 
- Kafir baskına gelir yüce Rabbülalemin ! . .  Kendi ayağıyla yü­

ce dininin yiğitlerine gaza fırsatı verir. Cend'i haraç alanı kılamayınca, 
av alanı bellemiş. Gözünü kör, ayağını aksak eyle. Gazaya katılan­
ların yüzünü kara eyleme. Alnımızı ak, yüreğimizi pak eyle . . .  Üçler, 
yediler, kırklar demine .. erenler, esrikler, aşıklar cemine izin ver. Haz­
reti Muhammed sallallahu vesellem efendimizi .. seçilmiş halifeyi ra­
şidini.. eshabı kirarnı ve cümle ermişlerinle ebabillerini imdada gön­
der. Gazamızı kutsa. Kafiri kahhar adınla bozguna .. gazilerini ra­
him elinle yengiye uğrat. İşte bunca cemaat el açıp sana yalvarıyor. . 
gayret bizden, tevfik senden. Desteğini esirgeme. 

Amin, diyen kalktı. Fatihasını ayakta okuyup ellerini yüzüne 
sürdü. 

Dilıkanlar hızla haniara koştu. Atlanıp pusatlandılar. 
Tüccarlar kapanlara seyirtti. Her daim pusatlı korumalarıyla, 

hamal, sarban, seyis ve yamaklarını kuşandırıp önceden belirlenmiş 
pusularına gönderdiler. 

Ahiler gediklerinin kepengini "İş kapısı, hak kapısı. .  hünerli­
nin pak kapısı. .  göznurunun sak kapısı.. alın terinin ak kapısı. . eme­
ğin uçmak kapısı.. bilinene bilinmezi katmak kapısı. .  olanı aşmak 
kapısı. . ahinin ekmek kapısı.. besıneleyle açtık onu ! .. Bilece h u, di­
yelim hu! . . "  gülbankiyle açıp önlüklerini kuşandılar. Günün hay-
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nna duayla geeliklerinin önünü kendi elleriyle süpürdüler. Çıraklanyla 
kalfaları elleri göbeğinde kepengin önünde bekliyorlardı. Bir ağız­
dan gülbank çekerek tezgah kepengini açtılar. Ahi'nin ardı sıra ge­
diklere girip dalapiarın önüne dikildiler. 

Her sabahın aksine, sol kapıları açtılar. Peştamal bağlayacak­
Ianna kemer bağladılar. İşlik yerine keçe zırhlarını giydiler. . .  Tığı­
bentleri askısında asılı kaldı. Kılıç kuşandılar. . .  Her sabah iş ava­
danlıklarını yayarlardı. Bu sabah kemankeşler sadak ve yaylarını.. 
atlılar gürz ve kalkanlannı . .  yayalar cıda ve kılıçlarını.. ateşbazlar ba­
rut torbalarını .. mancınıkçılar yağlı palarnadarı aldılar. 

Cend kazandığını korumaya kararlıydı. 
Aylardır ikindiyle akşam ezanı arasında, askerlik eğitimi gö­

rüyorlardı. 
Her bir gönüllü, sözleşmişçesine aynı anda kendi işlevine dö­

nük birliğe katıldı. 
Yedek oklada, güllelik taşlar daha eğitim sırasında siperlere yı­

ğılmıştı. Her şey Selçuk'un çıkışının ardından gelecek olasılıklara 
göre, önceden düşünülmüştü. 

Cenge katılmayan yaşlılada çocuklar cebeye soyundu. 
Çobanlar tokluları ayırdı. Kasaplar etleri doğradı. Nineler sac­

da kavurdu . . .  Analar yufkaları ısladı. .. Bacılar kumanya dürdü, at­
landı, pusatlandı erierin safına yürüdü. Kızlar yaraya melhem, be­
reye yakı, kırığa sargı, çıkığa askı hazırlamaya durdu. Gelinler be­
beleri kucaklarında, Aral sapağındaki ine doluştu. Çıraklar, kırba­
ları doldurdu. Oğlanlar ellerinde sapan keselerinde taşla dış kale­
nin mazgallarına tırmandılar. Karnlar durmaksızın yakılar, haplar, 
melhemler kardılar. 

Gün Baykonur üstünde ışırken, bey kösü gümledi. 
Takınağın her vuruşunda bir kesim koşar adım kendi sİperi­

ne yöneldi. 
Takmak kösün geniş karnma son kez indiğinde, herkes yerini 

almış .. gözünü Otrar sapağına dikmişti. Baykon ur' dan koparak ken-
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di eğrisinde yükselen güneş, Cend'in ıssız sokaklannda avarc Jola�an 
o son sesi kaptı. Billur gökyüzünde tutarn tutarn serazad gezinen bu­
lutlara savurdu. Ses bulutlarda kabardı, yoğaldı, çoğaldı. Gök gü­
rültülerine özenerek iniere komlara .. koylara koyaklara .. otlaklara, 
otaklara .. ocaklara obalara .. boylara budunlara .. uçlara bucaklara 
dolandı. . .  Çöller silkindi kalktı. Oğuz yatağından sıçradı. Atlı atı­
na atladı. Yaya çarığını sıkıladı. Kızılk um' dan Karakum' a, Kara­
kum'dan Kızılkum'a doğru mubalağa akın başladı. 

Ve ses, işini görmenin kıvancıyla yorgun argın, Seyhun'un du­
ru köpüklerine sepildi. Her yakamoz bir sal oldu . .  her birine umut 
doldu. Bir bölümü Aral'a, bir bölümü Tanrı Dağları'na yöneldi. Sel­
çuk'la pir ata, bu düşü aynı anda gördü. 

İkisi de gözlerini kısıp salları izledi. Kulaklarını açıp kösün se-
sini dinledi. 

Ses vardı , vardı .. yabgunun mehterine kavuştu. 
Kölemenler yataklarından uğradı. 
Kimi kırbasından damlattığı suyla, kimi tükrüğüyle parmakla­

rını ıslattı. İvecen gözlerin çapağı silindi. Börkler, tolgalar başlara ge­
çirildi. Sadaklar sırtlanıldı, yaylar omuzlara asıldı. Kılıçlar kınların­
da, hançerler kuşaklanndaydı. Her biri tez elden üstünkörü yoklan dı. 
Koşar adım saflara dizilindi. 

Fokur fokur kaynayan döğülcük çorbası, kazanlardan karava­
nalara boşaldı. Karavanalar safların arasında dolandı. Kepçeler ka­
ravanalara boş girdi dolu çıktı. Çerinin uzattığı sahanlar doldu. Sa­
ham dolan bağdaş kurdu. Sornunlar parçalandı, sahanlara doğran­
dı. Şimşir kaşıklar kuşaklardan çekildi. Lokmaları kabaran sahan­
larla, höpürdeyen, şapırdayan ağızlar arasında mekik. dokumaya baş­
ladı. 

Yabgu balkaymak çanağını iteleyerek elini kaldırdı. Mehter anın­
da toplan borusu vurdu. Çarbasını içen sipahi atının . .  yaya cıdası­
nın başına dikildi. 

Ordusunun hazır olduğunu gören yabgu, ipek otağından çıktı. 
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Emirleri, elleri göbcklcrinde ardı sıra yürüdüler. Boynunu yay 
misali gerip yelesini saçak benzeri sarkıtan doru atının başına var­
dı. Seyis binek taşı benzeri dört ayak oldu. Beygu çizmesinin katı 
tabanını kürek kemiklerinin arasına yerleştirerek sıçradı. Doru atın 
eyerine yerleşti. Dizginleri eline tutuşturan seyis, hemen arkaya geç­
ti. Atının üstünde emirlerine bakan yabgu, başıyla at bin buyurdu. 

Komutanların tamamı göz açıp kapayana atlandı. 
Yesi' den ılgarla, Cend' e yürüdüler. Yol toz bulutuyla kaplan dı. 
Gün kendi eğiminde daha bir yükseldi. Kuşluk öğleye döndü. 
Y abgu atının üstünde hafifçe kaykılarak ufka baktı. Cend ses-

siz, suskun, devinisiz surlarıyla, gelişinden habersiz görünüyordu. 
"Bir asinin böylesine kaygısız olması görülmemiştir. Selçuk genç sa­
yılır. İyi eğitildi. Yetkin bir komutan olduğunu kaç kez kanıtladı. 
Her kanıtını gözümüze sokmakta duraksamadı. Kişi yedisinde ney­
se, yetmişinde o oluyor. Çocukken yetkindi. Azbiraz palazlandı, is­
yana kalktı. 

Gözünü kırpmadan memurlarımı kovdu. Ama her asi gibi boş 
bulundu. 

At hırsızlığı yanına kaldı. İsyanı karşılık bulmadı ya ! .. Kendi­
ni bir şey sandı. Ama suçun tamamı onun değil. Cendli de onun suç 
ortağı. Memurlarıının kovuluşuna seyirci kaldı. Bir kişi ya da top­
luluk bunca pervasız olabilir mi? 

Oluyor ! . .  
Ve Oğuz yabgusu yapılanı yanlarına kar bırakacak sanılıyor. 
Az sonra kılıçlarımız bağaziarına dayandığında, pervasızlığı öğ-

renirler. Öğrenirler ya, onlar için geç, başkalarına örnek. Her kent, 
herkes bilmeli ki, Oğuz yabgusuna isyanı düşürımek, canı pazara sür­
mekle denk. Dokak denedi, kam ata olmasa ölümlerden ölüm be­
ğenecekti. Selçuk daha beterini etti. İsyan tuğunu dikti. 

Boynuz kulağı geçer, boşuna denilmemiş. Oğul babadan be­
ter çıktı. O töre adına bana karşı çıkmıştı. Bu hırsızlığını örtrnek için 
devlete karşı geldi. Dokak'tan kurtulduğuma sevinemedim. Baba-
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sının yerine Kınık'a bey seçilince umutlanmış .. uyum içinde ı;alı�ır 

sanmıştım. Akıllı, bilgili, sarayımda, yönetim bili ve görgüsüylc ye­
tişmiş genç bir bey .. çok yararlı olabilir diye düşünmüş . . töre diye 

subaşılığa kurulmasına göz yummuştum. 
Hat un haklıymış ! . . 
Bu o babanın oğlu. Kesinlikle güvenme. Fırsat elde, beyler se­

ninle birlikken mutlaka gider, demişti. O gün Yesi' den kaçınnca ar­
dına düşmeli. . .  Cend yolunda basıp işini bitirmeli . .  kurultaya izin 
vermemeliydim. 

İki beklenti hasiretimi bağladı ! . .  
Dedim ki subaşı, yetkin bir komutan olarak ordunun başı.. dev­

letsiz ordu, ordusuz devlet olmayacağını tez zamanda öğrenir. Ko­
rumakla yükümlü olduğuna asla hıyanet etmez. Gençtir! .. Atak ve 
coşkuludur. Aklı başına gelende, ödevine sahip çıkar. Görevinin ba­
şına geçer. 

O kurultay topladı. 
Kurultay Oğuz'un olmazsa olmazı ! . .  
Onca bey, onca han ve bir nice kurul, gem tutmaza doğrusu­

nu öğretİr. Devlete karşı çıkanın, kendilerine de karşı davrandığı­
nı bilir. Azam yola getirir. Elini ayağını bağlar, gereğini yapması için 

yabgusuna teslim eyler. 
Tam tersi gerçekleşti. Devleti savunmak bana düştü. 
Kurultaydan han çıktı ! . . Bir memurla, üç beş erimi ürküttü ya 

beyimiz ! .. Hanlığı pek bir kolay iş san dı. Besbelli sırtüstü yatmış. 
Bunca yaklaştık, ne bir gözcü var Cend surlarında, ne de en ufağından 
bir kıpırtı ! . .  

Ordu yürüyünce, Cend can telaşına düşmüş olmalı. 
Selçuk'la yamaklarını balbal benzeri kapı önüne dikmiş. Böylece 

kıyımdan kurtulmayı ummuş. Yağma yok! . .  Kent isyana katılmasa, 
Selçuk bir avuç çapulcuyla, memurlarımı kavalayabilir miydi? 

Her isyanın bir bedeli vardır. Ve her asi, o bedeli mutlaka öde­
melidir. 
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Yabgu köhncdi. .  n·nktcn elini yudu .. zevku sefaya daldı san­
mış olmalılar! . .  

Oysa ilk öğretilerden biridir. Su  uyur düşman uyumaz," dü­
şüncesiyle başını çevirdi. Uzun uzun kölemenlerini süzdü. Atlılar 
korku salacak kadar kalabalık .. yayalar ürkütecek denli öfkeliydi­
ler. Akşam olmadan Cend'i teslim alıp sancağını dikmek amacıyla 
atını sürdü. 

Ordu bunu bekliyordu. Atlılar sancağı saliaya saliaya ardına düş­
tü. Yayalar cı daları havada peşlerinden koştu. 

Seyhun sapağını yel gibi geçtiler. 
Selçuk, gözlerini dikmiş, yayaların her adımıyla menzili ölçmeye 

durmuştu. 
Arayı yeterli gördüğü an, kızıl tuğunu kaldırdı. Sa pak sırtındaki 

çalılar anında devrildi. Ve ordunun artçıları, sırtiarına sapianan ok­
lada yere serildi. Çığlıklar ön safa erişmeden yeşil tuğ kalktı. Yayalar 
iki yamaçtan yağan ok yağmuruna tutuldu. Sele kapılmış kütük gi­
bi o yana bu yana yalpalayarak, çil yavrusu gibi dağıldılar. 

Y abgu ardındaki kargaşa yı ayırır ayırmaz durakladı. Ordu san­
ki emir almıştı. Zınk diye durdu. Dönüp baktığında, yaya köle­
menlerinin bozulduğunu gördü. Bir an şaşkınlıkla yağan oklara bak­
tı. Sonra kalan birliğiyle Cend surlarının ardına sığınmak için atını 
kamçılayıp yelesine yumuldu. 

O an mavi tuğ havalandı. 
Havayı bir vınıltı kapladı. Sanki ebabil kuşları Selçuk'un yar­

dımına koşmuş .. ırmaktan gagalarına aldıkları çakılları ordunun üs­
tüne atmaya başlamışlardı. Başı, boynu, sağrısı, ayağı ya da toyna­
ğına taş gelen at, dizgin tutmuyor, saftan koparak, sağa sola ya! pa­
lıyor, saldırıyı kargaşaya döndürüyordu. 

Sipahilerin tolgaları baş, kulak ve burunlarını. . kalın keçe zırh­
ları gövdelerini, her türden delici kesici gereçten koruyor .. gözleri 
ağızları, boyunlanyla baldırları açıkta kalıyordu. Görünmez sapancılar 
pek bir ustaydılar. 
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Attıkları taş, atları bozmakla kalmıyor .. kölemenlerin gözleri­
ni çıkarıyor .. dişlerini kırıyor .. boyun ve baldıriarından demir tol­
galı başlarına ağan acıyla attan düşürüyor.. düşen, üstüne yağan taş­
lar yüzünden bir daha kalkamıyordu. 

Y abgu sonunda Cend 'e varamayacağını anladı. 
Atının dizginini kastı. Ordusundan kalanlar anında durdu. 
Taş gülleleri uzaklara atabilen bucurgatlı sapanlar işaret bek-

liyordu. Boz tuğu kaldırmaya hazırlanan Selçuk'un eli boşlukta kal­
dı. Y abgu, yolla Seyhun arasında bir yay çizerek geri döndü. Ardı 
sıra bir toz bulutu sürükleyerek Otrar sapağına erişti. 

Cend'i basmaya kalkışan, basılmıştı. 
Yeşil tuğ havalandı. 
Siperdekilerin tamamı yerlerinden fırladı. Ellerini enselerinde 

kilitleyerek teslim olan kölemenlerin başına üşüştüler. Sağesen olan­
ları pusatlarından soyup fıtyanın gözetimine teslim eylediler. Yü­
rüyebilen herellieri topluca kapı ağzına yönelttiler. Ağır yaralılan dört 
kol tutarak sallamadan maslağın önüne taşıdılar. Otacılar, orada saf 
tutmuşlardı. Her gelen yaralının kanını yuyup melhem çalarak sar­
maya giriştiler. 

Sipahsalar Üntekin sağesen tutsaklanmıştı. 
İki koluna iki kişi girdi. İtip kakmadan Selçuk'un önüne ge­

tirdiler. 
Üntekin yengi sahibine saygı sunmaya hazırlandı. Selçuk diz çök­

mesine fırsat vermeden atından atladı. Koltuklarının altından tutup 
kaldırarak sarılıp omuzlarından öptü. Cendli hiç şaşırmadı. Ünte­
kin, hayretten küçük dilini yutayazdı. 

Selçuk şaşkınlığını büsbütün artıran bir sevecenlikle; 
- Hoşsafa gelmişsin yoldaşım. Kentimize onur katmışsın. Sen 

üstüne düşeni yaptın. Şimdi kutlu konuğumuzsun. Dilediğin süre 
başımızın üstünde yerin var. İstediğin an, istediğin yöne gitmek elin­
de, der demez Üntekin tutmasına komadan diz çöktü; 

- Biz canınıza kast ettik ! .. Siz yaramızı otadınız. Bir de bu ko-
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nukseverlik, diye yere kapanarak; - Bir beye kölelik, bir zorbaya 
kulluktan yeğdir, dedi. 

- O  nasıl söz can yoldaşım? Bizde kul köle yok, herkes eşit bil­
mez misin? Cenk bitti. İnsanlık ve barış başladı. Gitmeyi dilersen 
buyur! .. Yolun açık olsun. Bilece kalmayı istersen, senin gibi bir cen­
gaverle omuz omuza kılıç çalmak bize onur verir. 

Üntekin'in gözlerinden yaş geldi. Ağıtma bütün tutsaklar ka­
tıldı. 

Eller enselerden çözüldü. Tersiyle gözler silindi. Cendli de bu 
toplu ağıta katılmak üzereydi ki, Üntekin; 

- Size katılmanın hiçbir şartı yok mudur? 
- Vardır, dedi anında pir ata. 
- Nedir? 
- Kurultay kararına uymak! . .  
- Nasıl? 
- Tanrı'nın birliğine .. ondan başka tapacak bulunmadığına . . .  

Muhammed'in onun yalvacı olduğuna tanıklık ederek ! . .  
- Bu kadar kolay mı? 
- Sünnet de var ama, kurultay on iki yaşından büyüklerin hoş-

görülmesini kararlaştırdı. 
Daha pir ata sözünü bitİrıneden bütün tutsaklar şahadet ge­

tirmeye başladı. 
Cendli'nin onuru, Selçuk'un gücü arttı. 
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ON BİR 

Torosların Akdeniz yeşili, Ege'nin bozuna dönüştü. 
Bozdağlar, doğudan gelen için sol yanını iki Menderes' e .. sağ 

yanını Gediz' e yatırmış dev bir ipek böceği gibi kıvrım kıvrım bi­
linmeze uzanıyor .. başının herhalde oluştuğundan beri kır saçları­
nı Akdeniz' de yıkama tutkusuyla güneşi izliyordu. 

Doru at kuyruğunun düğümünü yeni dikmemişti. Ama yağız 
at, gün bir cıda boyu yükseldiğinden beri, soluklarını sıklaştırmış . .  
doru ata ayak uydurmak için olmalı, ağzıyla sağcısı köpük içinde ıl­
gar gitmeyi sürdürüyordu. 

İki yoldaş aynı anda ufka baktılar. Keles sol, Bizans'ın Fila­
delfiya'ya çevirdiği Alaşar sağ gözüne değdi. Biri Bozdağ'ın tepesine, 
Mendereslerden birinin kaynağına . .  biri yamacın ovayla birleştiği ye­
re, çay kıyısına kurulmuştu. İkisi de uzaktan bakışa çatma duvarlı 
ahşap evleri .. yosunlanmış kiremitleriyle yatır mezarları gibi suskun 
ve dingin görünüyordu. O bakış sürecinde üzerinde birkaç ceviz ağa­
cının serpiştiği bir yayiaya erişmişlerdi. Y ağız at birdenbire yıkıldı. 

Binicisi Sinan Abdal bir düşüş anında çevik olduğunu kanıt­
ladı. Atın yıkılacağı an kaykıldı. Ayaklarını üzengilerden kurtardı. 
Apışını ayırarak atın altında kalmaktan sıynlır sıynlmaz, at yere uzan­
madan zıplayıp indi. 

Horasan'dan bu yana olagelen yinelendi. 
Doru atın binicisi Aydın Abdal, başını hafifçe düşene çevirdi. 

Gözlerinde bir an ayrılık hüznü yandı söndü. Sonra yeniden ufka 
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döndü. Doru atı topukladı. Sinan o bakışa gözlerini kırparak; " Yol­
daşlığımız buraya kadarmış, "  yanıtını verdi. Ardından sesinin var 
gücüyle; " Yolun açık . . .  Kutun bol olsun ! .. " demekle yetindi. Do­
ru at, kozluca yaylayı çoktan aşmış .. dev bir ipekböceğine benzet­
tilderi Bozdağlar'ın sırtındaki boğumlardan birinin ardında gözden 
yitmişti. 

Sinan, içine oturan yalnızlık duygusunu kendi sesiyle avuta avu­
ta atının başına çöktü. Dört ayağı neredeyse birbirine koşut kilit­
lenmiş at, başını uzatmış, sessiz sessiz ağlıyor. . binicisini yolda ko­
manın utancını örtmeye çalışıyor .. ama açılan gözkapakları, gözle­
rinden damlayan yaşlarda ele veriyordu. O çöker çökmez başını zor­
la kaldırdı. Bağış dilereesine binicisinin dizine koydu. Sinan dizin­
deki başa eğildi. llkin elinin ayasıyla ıslak gözlerini sildi. Sonra bi­
raz daha eğilip öptü. Atın dört dönen gözlerinde, utancın hüznü ye­
rine, bağışlanmanın sevinci yandı söndü. Git gide ağırlaşan başı ku­
cakladı. Göğsüne yasladı. Horasan'dan bu yana teptiği yolu alkış­
larcasına başını sığazladı. Koşarken sancak saçağı gibi yellenen ye­
lesini okşadı. Görevini tamamlamanın erincine eren at, gözkapak­
larını yumdu. Sakarlı alnı uzadı. Dili dışarı fırladı. Köpüklü sağrı­
sını, sekili ayaklarını ovdu. Kucağındaki baş daha bir ağırlaştı. Koy­

nundan ilaç kesesini çıkardı. Keçeyle zırhlanmış bir kalem fincanın 
tıpasını açtı. Atın sarkan diline yeşil bir eriyik damlattı. Yağız at son 
bir çabayla dilini içeri çekti. Uzun boynunda izlenen titreşimlerle 
yutkundu. Bir an gözlerini açtı. Derinlerinde minnetin ışıkları kı­
vılcımlanırken kapattı. Derin bir nefes aldı. Güçlü bir soluk saldı. 
Başı binicisinin göğsünde kaskatı kesildi. 

Sinan, kucakladığı başı hafifçe kaldırarak altından kaydı. 
Usullacık yere uzattı. Kolanı çözdü. Palanı üstündeki denkle yana 
aldı. Y ağız at çıplak ve kaskatı yatıyordu. Bir an çoktan yi tildere ka­
rışan Aydın'ın ardından batı ufkuna baktı. 

"Kural böyle,"  diye iç geçirdi. "Atı düşen, orada kalacak. Ye­
si' den bu yana on at telef oldu. On canı sepeledik geldik. Bizim kıs-
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metimiz buraymış. Aydın'la doru at yürüdü gitti. " Düşüncesini Je­
rin bir solukla duraksattı. Genzine belli belirsiz yosun kokusu eriş­
ti. Kendi kendine, "Deniz yakın olmalı, "  diye mırıldandı. "İmbat 
denizin kokusunu dağlara taşırmış. "  

Birden sözün sahibi Maun Bab'ı anımsadı. Pir atayı yetiştiren 
dayısı Arslan Bab'ın oğluymuş. Babası plri nasıl eğittiyse, o da onu 
öyle eğitmiş. Her gerçek bilge gibi, kendi aktaracağı tamam olun­
ca, Çin-i Maçin'den Arab-ı Latin' e yollamış. 

Bilgeliğe heveslenen e yorulmak haram ! . .  
O da düşmüş yollara . . .  Hint'in guruları eğitiminde piştiğini kav­

rayınca, batıya yönelmiş. Önce Şam'a bilge Farabi'nin dergahına ka­
pılanmış. Oradaki hizmetini tamamlayarak daha batıya . .  İskende­
riye'ye yönelmiş. Çocukluğu bilgeler arasında geçtiğinden, Nişabur 
kitaplığının aslının orada olduğunu duymuşmuş ! . .  

Şam'dan İskenderiye uzak değil. Varır varmaz, Patrik Nas­
turyus'un, "İçindeki bilgiler Tanrı buyruklarına uygunsa, zaten İn­
cil' de var. Değilse haram ! .. Öğrenilmesi günah ! .. Hepsini yakın,"  
fetvasıyla küle döndüğünü öğrenmiş. Önüne gelen ilk papazın ya­
kasına yapıştığında; "Ömer yaktı, "  yanıtını alınca şaşkına dönmüş. 
Patriğin de halifenin de gerekçesi aynıymış. 

"Bilim Çin'de olsa gidin alın,"  diyen yalvacın halifesi böyle bir 
iş eder mi? sorusunu bir türlü yanıtlayamamış. Birden aklına, Fa­
rab! bilgenin; "Sofranın fikri de, zikri de aynıdır. Bu yüzden gerekçesi 
de hep cehaleti olur" sözleri gelmiş. 

İskenderiye'de boş boş oturacak değil ! . .  
Nasturyus'la Ömer'in arasındaki yarım bin yılı düşüne düşü­

ne, bulduğu ilk yelkenliye adamış. Bilgisi pek bir övülen Patrik Po­
lienides'ten bilgi dermeye .. Bizans'ın yolunu tutmuş. Akdeniz'de çal­
kalana çalkalana Konstantiniye'ye varmış. 

" Yelin sayesinde her adayı, her koyu öğrendik,"  diye başlar . . .  
Daha önce okuduğumuz Omeros'un Ulis'ine özenerek, tatlı tatlı ge­
zilerini anlatır . .  her kezinde de; "Ege' de ne çok ada, ne çok koy var 
bir bilseniz," dedikten sonra Bizans'a varır. 
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Ve vardığında, Patrik Polienides'in; "Bu yaşamda iki erk ta­
nıyorum. Papazlık ve imparatorluk. Dünyanın yaratıcısı, bunlardan 
birincisine tinin .. ikincisine ise tenin egemenliğini vermiştir. Her iki 
erkin zarardan uzak bulunduğu dönemde dünya güven ve erinç için­
de yaşar . . .  " diye yalıaklanan Ermeni komutan Çimiskes'i imparator 
dikme alaverelerinin içinde bulmuş. Ve daha o, böyle bilgelik mi olur 
öfkesiyle dönmeye hazırlanırken, papazın becerisiyle parmağı ağ­
zında kalmış. At Meydanı'nda düzenlenen görkemli bir şölenle, ko­
mutan İmparatoriçe Anastasya ile evlenmiş .. ve komutan Çimiskes, 
İmparatoriçe Anasıasya'nın yatağına subaşı giyneğinden soyunarak 
girmiş .. erguvanlara bürünerek çıkmış. Ayasofya'da düzenlenen pek 
görkemli bir törenle .. erguvan pabuçlarını patriğe öptüre öptüre Bi­
zans tahtına Birinci İyonnes Çimiskes olarak oturmuş. 

Oturur oturmaz da, kral yapıcının fendinin, kralın erkinden üs­
tün olduğunu öğrenmiş. Tinle, yani öte dünya işleriyle uğraşması ge­
reken papaz . .  ten egemenliğine, yani bu dünyaya kral yapıcılığa so­
yununca, siyaset dolabına girmesin . .  dini kendi kirli amacına kaldıraç 
yaparak, Tanrı'yı.. yakışıklı ve güçlü koca hevesiyle dulluğu başına 
vurmuş imparatoriçeyi . .  cin peri hurafeleriyle toplumu kandırma­
sm yazılı mı? 

Maun Bab, yazılmadığını gözleriyle görmüş, kulaklarıyla duy­
muş. Diliyle bize aktardığına göre; Anasıasya'yla Patrik el ele ver­
miş .. her zaman, birinin ak dediğine, mutlaka kara diyen Maviler­
le Yeşiller ne hikmet se o dernde aynı kaba pislemiş . . .  Kısa sürede, 
o güne görülmedik büyüklük ve donanımda bir ordu kurulup im­
parator başkomutan ilan edilmiş. Şölen tören, mızrakları göğü tu­
tan, kalkanları yeri örten o ordunun başında Konstantiniye' den çı­
karılmış. Ve İslamla on urlanmış kutsal yerlerin, yeniden kafirleşmesi 
için, Arap çöllerine Haçlı seferine yollanmış. 

O da, kocasız günlerin öcünü alan genç dul yorgunluğundan 
mı, her askerin gönlünde yatan yengi tutkusundan mı, diretirse, onu 
getiren yelin, yerine başkasını üfüreceği korkusundan mı, bilinmez! . .  
Duraksamadan o uzun yola koşmuş. 
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Bizans'tan sınır kenti Antakya, bin fersaha yakın mesafede. ( )r­
du ağırlığının çok büyük bölümü kağnılara yüklenmiş. Uzun yassı 
denkler develere sarılmış. Ve Bizans hazinesinin sandıklarını boşaltan 
ücretli çeri, yayan yapıldak cihada salınmış. Kağnı hız ve nazıyla ge­
niş ovalar . .  ulu ırmaklar. .  yüce dağlar aşarak bin fersaha yakın yo­
lu aşmak, deveye hendek atiatmaktan zordur. İmparator genç, güç­
lü, kararlı ve hevesli ya ! .. Atlatmış. Ve ilkyazda Konstantaniye' den 
yola çıkan imparator . .  Anadolu'yu baştan başa geçerek, son yazın 
son günlerinde Bizans'ın sınır kenti Antakya'ya varmış. Zülkarneyn'le 
Küçük Darayavuş'un çarpıştığı Amik ovası, kuş pislese yere düş­
meyecek sıklıkta çadırla kaplanmış. İmparator, ister istemez bir son­
raki ilkyazı orada beklemiş. 

Nevruz dirimi Toroslar'ın bozunu filizlendirir filizlendirmez, 
çadırlar sökülmüş. Antakya' dan çıkılmış. Fırat izlenerek Halep önü­
ne varılmış. Kent çok kısa sürede alınmış. Oradan Amik'e dönül­
müş. Yol yorgunluğunu atacak kısa bir malanın ardından Hama'yı. .  
hızlı bir yürüyüşle Humus'u imparatorluğuna katmış. Orada bir gü­
zel dinlendikten sonra Şam'ı da ele geçirmiş. Seferin asıl amacı Fi­
listin'le ordunun arasırıda bir Baalbek kalmış. Kuşatma uzun sür­
memiş. Orası da düşünce Filistin sınırı ordunun ayakları altında kal­
mış. Taberya baskıya dayanamamış . . .  Nazaret kendiliğinden teslim 
olmuş . . .  Akka' da Müslüman çok olduğundan uzun süre direnmiş. 
Ne var ki, ordu güçlü .. direnen mücahitler yardımsızmış. Sonunda 
kenti alır almaz Müslümanların tamamını, kadın erkek, yaşlı genç, 
sabi sübyan ayırmadan kılıçtan geçirmiş. Haber iletilir iletilmez, Kay­
seriye korkuya kapılıp daha im paratar yoldayken vire istemiş. Bey­
rut ve Sidon'u da onlara katmış. 

Gayrı İsiarnı doğum yerine süren imparatora Zülkarneyn'lik tas­
lamak..  ve hem Bizans'a .. hem bağlı, Rus böyarları, Gürcü prens­
leri, Pontus valileri yle, Ermeni Kralı Üçüncü Aşot' a .. hem haraç­
güzarlarıyla, Roma başpapazına; "Tansığı duy! .. Haberin olsun ki, 
tüm Fenike, Filistin ve Suriye, Arap kafiderinin boyunduruğundan 
kurtularak Bizans'a katıldı,"  diye kastaklanmak kalmış. 
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Hepimiz hak etti, kutlasın anlamında baş salladık. 
Meğer Maun Bab, her bir şeyin zahirle batın gibi iki yüzü ol­

duğunu anlatmak için bu doğrulamayı bekliyormuş. "İyi de,"  de­
mişti hemen; "O bir nice kostaklanırsa kostaklansın, her bir dönem 
ve yerde, kral yapıcılığı, krallığa yeğdir! . .  

Ve kral yapabildiğine göre, lamı cimi yok ! .  papaz siyasetin us­
tası demektir . . .  Böyle bir usta, tinsel alanı kullanarak elde ettiği gü­
cü, tensel alana yaymasın .. hatta her iki alanda da pekiştirmesin ola­
sı mı? 

Elbette değil ! .. 
Asker imparator Arap çöllerinde dilediğince kostaklansın. Hat­

ta istiyorsa, Berber ve pek özendiği üzere Zülkarneyn misali Hint 
ya da Oğuz çöllerinde de cevelan eylesin. Haraç ve yağmasıyla as­
kerinin ücretini ödedikten sonra, Bizans'ın urourunda olmaz. Çün­
kü o gerçek yöneticisini bulmuştur. 

Patrik Polienides ! . .  
Gayrı gel de böylesine cinlere karışmış bir bilginden doğruluk­

la erdemin yol ve yöntemini öğren. Ve öğrendiğini sarınıp yolda oya­
lanırsın diye yeme içme . .  yatma uyuma .. suları balıkların yardımıyla 
geç . .  dağları kuşların desteğinde aş . .  sağ esen ülkene dön . .  öğrendi­
ğini Oğuz Kurultayı'na yutturmaya çalış bakalım ! . .  

Adamı osaat ya  deli diye tırnarhaneye tıkıp güllabicilere teslim 
eylerler . .  ya elbirliğiyle bir meydan dayağı çekerler ki, ayının oğlak 
yemesi gibi kınlmadık kemiğin kalmaz. Böylesi bi şey de aklı başındaki 
adem için olacak şey değil. Ben de olacağı işledim. Hemen papasın 
öğrenciliğinden koptum. Kös kös Endülüs'ün yolunu tuttum. "  

Böylece Maun Bab, Abdal olmuş çıkmış. 
Dedemin anlata anlata bitiremediği hilafetin Bulgar elçisi lbni 

Fadlan misali desem, o hem hiç deniz aşmamış .. hem devlet görevi 
üstlenmiş . . .  Ve dahi elindeki mührü gören bütün kapıları önüne açı­
vermiş . . .  Omeros'un Ulis'ine benzetsem, onwı da ne altın postu arar­
ken . .  ne Turova'dan dönerken uzun bir kara yolculuğu yok. Sinbat 
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misali, bütün engelleri aşarak bilgeliği aramış, desem .. uçan hal ıdan 

yoksun. En doğrusu bize örnek olacak bir çabayla, a�ıtsız daj:(ları aş­
mış .. geçitsiz ırmakları geçmiş .. geniş ovalarda yürümüş . .  büyük de­
nizlere yelken açmış .. dört yönün kutuplarıyla buluşmuş. Sekiz ci­
hetin yıldızianna ulaşmış. Bilginlerle tartışmış. Bilgelerle taruşmış. Der­
vişlerle semah eylemiş . .  keşişlerle çileye girmiş . .  ermişlerle halvete dal­
mış . . .  Gah çıkmış gökyüzüne, alemleri seyretmiş . . .  Gah inmiş yer­
yüzüne, alem onu seyretmiş. Kendini dönecek kadar dolu, uçacak 
kadar boş bulunca, ulu pirimizin eteğine yüz sürmek amacıyla dön­
müş. Döner dönmez de, onun bütün evre, durak ve aşamalarını giz­
li gücüyle, şu an bizi izlediği gibi izleyen pirimiz tarafından derga­
hımıza eğitmen atanmış. 

Bütün o yolculuklarda bilgeliği bulmasa pirimiz, derslerimize 
sokar mı? 

Belhiler, V asi el Türkler, lbni Havkallar, Usturlap buluşçusu Fer­
ruhhanlar, Dinavenler bir yana, gökbilimin arşı, budunbilimin pi­
ri, tarihin tarihçisi, felsefenin sı1fisi, ulular ulusu Biruni'nin . .  bilimin 
çağdaş Eflatun'u, Aristotalis'la Sokratis'i barınanlayan büyük sı1fi, 
hekimliğin çağötesi Bukrat'ı, atamanın ölümsüz Lokman'ı lbni Si­
na'nın .. kelamın kelamcısı, heyet biliminin kurucusu, yüce Razi'nin 
ardılı, Mansur'un . . .  Ve "Ben bir lineanda deniz, 1 Bir noktayım bir 

har/te 1 Alıfi kadd, her al/te, 1 Alıfi kaddim işte" diyebilen Baba Ta­
hir Uryan benzeri ermişlerin öğrencisi olmak bile, bir kişinin elde ede­
bileceği onurların .. kazanacağı sevaplann ve ulaşacağı erdemin en bü­
yüğüdür. Ya onların kürsü edindiği dergahta, eğitmenlik? 

Bilim gökyüzünde, cevelana çıkmış bir yıldız, desem Merih mi­
dir, Utarit mi? sorusuna yanıt bulamam. Y esevi dergahı, öyle bir öz­
dü ki, bilim arılarının tamamı, kalmasa da, mutlaka oradan geçer­
di. Bu Baba Tahir Üryan da, Hamedan erenlerinin piri olarak ge­
çenlerden .. geçip giderken hepimize ermenin eşiğini aşırtanlardandı. 

lik dersinin ardından, almamız gereken dersi Maun Bab an­
latmıştı. 
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Meğer bizim gibi ham ervahlara bir şamar atmış ki ! .. Hafaza­
nallah ! . .  

Bir akşamüstü dergahımıza geldiği gibi sessiz sadasız Hamedan 
Medresesi'nin kapısından girer. Bizim ikindi-akşam ezanı araları­
mız benzeri, söyleşi kurmuş, eğlenmektc olan suhteye sokulur. O 
gün gördükleri ders üzerine söyleşi kurmuş .. kerametle safsata üze­
rine koyu bir tartışmaya dalmışlarmış. Uzun bir süre, sanki tartışı­
lan konuyu ilk kez duyuyormuş gibi onları dinler. Bir ara, tanıma­
dıkları, çul abah, keçe kebeli bir yoksulun kendilerini can kulağıy­
la dinlediğini görürler. Bu da kim, bakışları üzerinde kilitlenen fu­
kara ağzını açar. Ve belli belirsiz bir sesle; "Bilim için ne yapmak 
gerek? "  diye sorar. 

Hepimizin başından geçti. 
Öğrenci punt bulanda haytalık etmezse, odun geldiği dünya­

dan, odun gider. 
Tam söyleşinin ortasında bir saf bulmanın kıvancı, suhtelerin 

gönlüne hoş gelir. Tartışmayı keser . . .  Saraka hevesiyle birbirine göz 
kırparlar. O kısacık bakış anında sözü, ağzı iyi laf yapana aktarırlar. 

O da aklın ca, olanaksızı bulanın kıvancıyla; "Bu güne benzer 
bir kış gecesini medresenin buzlu havuzunda çırılçıplak geçirmek 
gerek" diye kestirir atar. 

Meraklı yoksulun ağzından sadece bir; "Ya ! .. " çıkar. 
Suhte sarakast yaz yağmuru gibidir. 
Onda nasıl gök yarılır, yer delinir, ortalığı sel götürürken bir­

den güneş açar .. gök masmavi parlar .. yer yerinde durur .. sel gider, 
kum kalır misali geçiverirse .. işte öğrenci şakası da öyledir! .. Yapı­
lır . . .  Gülünür . . .  Unutulur. 

Onlar da, bu uzun boylu dervişin "ya"sına keh keh gülerier­
ken akşam ezanı okunur. Aptesi bozulmayanı hemen . .  bozulanı ta­
zeleyerek mescide koşar. "Ya! .. " da, bilim hevesi de, eğittİkleri ko­
şul da unutulur. 

İvecen namazı kılar .. karanlık iyice basmadan imaret sofrası-
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na çökrnek için medrese mescidinden çıkarlar. Ve çıkar çıkmaz gör· 
dülderi karşısında hayret ve dehşet içinde kalır . . .  Akıllarını başla­
rına devşiremez .. birbirine sokularak avluya yığılırlar. Meğer son­
radan Tahir Bab, olduğunu öğrendikleri ermiş, saflığından mı, sulı­
te haytalığına en anlamlı dersi verme hevesinden mi, insanoğlunun 
ürküsünün ürkrneye, korkusunun korkrnaya, sakındığının sakınmaya . .  
çekindiğinin çekinıneye değmediğini ispat istediğinden mi, insan is­
tencinin, olanaksızı mümkün kılacağını kanıtlamak için mi? Bilin­
mez. Medrese havuzunun başına dikilmiş . . .  Kebesini mermer sa­
hanlığa bırakarak, abasının tığ-ı bendini çözmektedir. 

Sangı bengi olurlar. 
"Hele dur, biz halt ettik,"  deme mecalini dahi bulamazlar. 
lmaret çerağlarının aydınlattığı avluda, havuza kendileri gire-

cekrnişçesine buza keserler. Gözlerini oğuşturmak isterler elleri kalk­
maz. İçlerinden engel olmak geçer, töre elvermediğinden bedenle­
ri kıpırdamaz. O andan başlayarak Baba Tahir Uryan adını alan er­
miş, avludaki kaynaşmaya dönüp bakrnaz. 

Suhtelerin faltaşı gibi açılan gözleri önünde soyunur . . .  Havuz 
yüzeyindeki bir karıştan artık buzu, soğan kırar gibi elinin ayasıy­
la şamarlar. . .  Çatlayan buzda ince bedeninin sığacağı deliği açar aç­
maz, dikilir. Ve bir damla gibi şıp diye suya girer. 

Birbirine bile bakamadan şallak mallak donar kalırlar. Hazır 
bilimden bilisiz, dünyadan habersiz bir saf bulduk !  .. Azbiraz sara­
kaya alalım da, günümüze eğlence çıksın düşüncesi, her birinin ka­
rabasanı olmuş .. aşı ekmeği unutmuşlar .. akılları kanayan bir vicdan 
yarasına dönmüştür. "Ya bu incecik yaşlı adam, buza girer girmez 
donarsa ! . . Her biri düşünülmüş bir cinayetin ortağı olmaz mı? " 

Olur ki, hem de nasıl ! . . 
Dehşet dillerini tutmuş. Elleriyle ayaklarını bağlamış . . .  Bel bel 

baktıktan sonra suçluluk duygusu kaçışa dönüşmüş. İmamesi kop­
muş tespih taneleri gibi aç susuz hücrelerine sepelenmişler. Sepe­
lenmişler ya, uyku hak getire. 
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Madem soyunup buzlu suya girdi, kendi istenci. 
Kişi istencine karışmak törede ayıp .. inançta günahtır! . .  
Töre, kişiyi kutsadığından ayıptır. İnanç seçtiği yol engellendi-

ğinden günah! .. Bu yüzden, kimi Buda'nın tahtı bırakışını .. kimi Mu­
sa peygamberin Tur-u Sina'da başına geleni .. kimi Mete Han'ın, ki­
mi Sokratis'in seçimini . .  kimi Ali-yi Murtaza'nın kölesinden aldığı der­
si düşüne düşüne rahatlamayı denemiş. Ne mümkün ! . .  

Hiçbiri gözünü kırpamadan, hepsi de yatağında dönmüş durmuş. 
Kişi istencine karışamayacaklarından tutup çıkaramazlara sı­

ğınmışlar, sığmamış . . .  Koskoca adam, bu soğukta buzlu havuza gir­
menin ne olduğunu bilmez mi? savunmasına sarılmışlar. Vicdanları 
kanmamış . . .  Varsa suç da, günah da hepimizin diye sızıyı azaltına­
yı denemişler . . .  Sevinç paylaşıldıkça artar ya! .. Suç paylaşıldıkça aza­
lır sanıları boşa çıkmış. Gece yarısını tüketip sabaha yakınlaşmış. Her 
biri suçun tamamını üstlenip bin pişman yatağından fırlamış. Hep­
si aynı anda, havuzdan alay ettikleri yoksulun donmuş cesedini çı­
karmaya koşmuş. 

Ve havuzun başına geldiklerinde düşüp bayılan .. hüngür hün­
gür ağlayan .. olduğu yerde semaha duran .. çığlık çığlığa bağıranla­
rı olmuş. Çünkü akşam ezanından sonra buzu kırarak havuza giren 
kişi. .  sabah ezanından önce dipdiri, sapasağlam ve asıl ilginci kup­
kuru akşam açtığı delikten çıkmış. Zırp diye abasını giymiş. Tıp di­
ye kebesini takmış ... Yüzünde çoğunun alaya, azının tansığa yorduğu 
bir gülümsemeyle; "Sağolun ! . .  Sayenizde aydınlan dım," diyerek, tı­
pış tıpış mescide yürümüş. Saraka heveslisi suhteler neye uğradık­
larını şaşırmış . . .  Medrese saygısını, azarlanma kaygısını bir yana bı­
rakmışlar . . .  Telaş içinde hocaları İbn-i Sina'nın hücresine koşmuş­
lar. Daha onlar; "Bilim için ne gerek," derken yüce bilge; "Siz Ta­
hir Bab'ın muştusunu getirirsiniz," diye yatağından fırlamış. Öyle 
geceliğiyle, yalınayak başıkabak onu bulmaya koşmuş. Suhteler at­
tıkları taşla, vurdukları kuşun değerini o zaman anlamışlar . . .  Ho­
calarının peşinden avluya çıktıklarında, bir kez daha hayredere gark 
olmuşlar. 
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Bilgeler bilgesi koca lbni Sina, onları şallak mallak �a�ı r taıı kı l  

ahalı adama sarılmış, yüzünü gözünü öpmekteymiş. En cesurları , da­
ha fazla dayanamamış. Öne geçip karşılarına dikilmiş. O soğuk su­
da neler olduğunu açıklamazsa, kendileriyle eğlendiğine hükme­
deceklerini söylemiş. Yüce ermiş, o anda gizi açığa çıkmışçasına utan­
mış. Ve başı yerde, gözleri çıplak ayaklarının ucunda yumuşacık; 
"V ecd, mevcut eşya bilgisinin yitimi ve yitirilen eşyanın vücududur," 
demekle yetinmiş. 

O zamanlar, hepimiz yeni yeni tomurcuklanan taze fidanlarız. 
Bu özdeyişi orasından aldık, bilinçle veedin bağlamını çöze­

medik. Burasından aldık, bilimle duyurnun sarmalından çıkamadık 
Sonunda aramızda kararlaştırıp bir ders arasında, lbni Sina pirimize 
sormaktan başka çare bulamadık. 

"Bilmem ki nasıl özetlesem,"  diye başladı yüce bilge; "Bilgi çok 
yüce değerdir. Onun üstüne eklenen sezgi, o değeri cevher eyler. Cev­
her var edendir. Ve var eden varlık olmaktan çıkar. Ateşte ateşin . .  
suda suyun . .  havada havanın . .  toprakta toprağın tini olur. Eşya ti­
nin teni . . .  Yani dış yüzüdür. Dış içe zarar verebilir mi? " sorusuyla 
aklımızı büsbütün karıştırdı. 

Karıştırdığını anlar anlamaz da gülümseyerek; "Siz henüz bil­
gi çağındasınız," buyurdu. "Sezgi demi geldiğinde, eren sözünün an­
lamını kendiliğinizden kavrarsınız," dedikten sonra; "Onun hünerleri 
salt söylencelerden ibaret değildir ki, "  deyip sustu. 

Zikre daldığını sandık. İçimiz içimizi yerken saygımızdan sus­
tuk kaldık. Bize bilgi üstüne eklenen sezginin örneğini vermek is­
tediğini birden; "Bakın size tanık olduğum bir olayı anlatayım,"  de­
yiverince anladık. 

"Hemedan rasathanesinde heyete ilişkin bir meselede takılıp 
kalmıştık Bizi çok özlediği. .  söyleşimizden yararlanma tutkusuna 
dayanamadığı gerekçesiyle Hızır Aleyhisselam gibi yetti. Halimizi, 
hatırımızı sordu. Anlatmamıza kalmadan takıntımızı gördü. Ve bi­
zim sayfalar boyu rakam yaza yaza çözemediğimiz hesabı o, ayak baş­
parmağıyla toprağa çiziverdi. "  
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Bir ağızdan; " Desenize gerçek bir erenle onurlanmaktayız ! .. " 
diye çığrıştık. 

Sonunda anladığımızdan hoşnut; "Değerini bilin ! .. Ve ne ki iş­
ler uğraşın, didinin .. mutlaka aslını öğrenmeye devinin. Çünkü cev­
her vecde gelende, özü istediği biçime sokuverir. Bundan olsa ge­
rek denir ki, sizin Baba Tahir Üryan dediğiniz eren .. bir kış ortası, 
yelin buz gibi estiği bir anda . . .  H ernedan soğuktan donmasın diye, 
Elvend dağının karını iç ateşiyle eritivermiş. " 

Tam bir deryaya rastladığımızı anlamamak mümkün mü? 
Ve o andan sonra, her birimiz birer ayran budalası gibi kuyru­

ğuna takıldık. O titredi biz titredik O uzandı biz uzandık. O, yüce 
Peygamberimiz Hazreti Muhammed Sallallahu vesellem gibi, bizim 
gibiler için bilinmezden, haberler getirdi. Biz haşa, sümme haşa, es­
hab-ı kirarn gibi anında ezberledik. Sonunda bir Baba Tahir Üryan 
olamadık. Ama o kutlu kişinin tilmizi olma onuruna kavuştuk. 

Hiç unutmam, bir dersinde, tek tek hepimizi süzerek; "Gerçek 
bilgi, yakin bilimi elde edildikten sonraki seziştir, " demişti de, o za­
man neyin ne olduğunu bir türlü kavrayamamıştık. Meğer bütün bi­
limlerin deneyle kesinleşmiş sonuçları . .  hem de tamamı elde edil­
meden .. o sözün içeriğine göre, hatta o da yetmiyor.. kazanım ve bi­
rikim özümsenmeden yapılan her iş .. ister tapınma, ister yakınma . .  
yapılanma ya da isterse yaltaklanma olsun, avara kasnak bir göste­
riden ibaret kalırmış. 

O demin hamlığında nerden bilirdik? 
Elbette aylar sonra o özdeyişi; "Cehaletin öldürdüğü hiç ya­

şamamıştır . . .  Zikrin öldürdüğü hiç ölmez,"  diye pekiştirmese belki 
hala kavrayamazdık. Oysa kişi hem bilir hem sezerse, Baba Tahir 
Üryan'la yamağı, eşi, sevgilisi, yaranı Fatma Lere'ye döner. Ve dö­
nende, bir tencere pirinç "çaryak"ıyla, bütün bir orduyu doyurur. 

Ve o ordunun sahibi, hayretler içinde bütün hazinesini önüne 
serince; "Bize altın gereksiz, orduya açlık yararsız, sen onu ona har­
ca, " der çıkar. 
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O düzeye erebilen e ne mutlu ! . .  
Ve ne mutlu, Pir Y esevi, yeğeni ve öğrencisi.. bizim ulu öğ­

retmenimiz Maun Bab gölgesinde ermeye koşulana! . .  
Kişi, noksanını en iyi bilendir! . .  
Ne var ki, yüce pirimiz, başöğretmenimiz Y esevi hazretleri, ki­

şide fazlayı gören çok az bilge ve erenden biridir. Cevherin hası.. ba­
lın özü .. tinin tini, tenin teni, eşyanın aslıdır. O yüzden Asya' da, M­
rikiyye ve Endülüs'te bir nice büyük bilgin, bilge ve ermiş varsa, der­
gahına gelir. Kimi özüne öz katar. Kimi bizi eğitmeye kalır. Kimi ge­
çerken uğrar. Ve her uğrayan da Baba Tahir Üryan misali, mutla­
ka bir iz bırakır. 

Zaten ancak cevhere dönüşebilenler, cevhere dönüşmenin yol 
ve yöntemini aktarırlar. Bizim gibilerse, onların izine basarak yü­
rümeye koşulur. Çünkü o yol dört kapıdan da hakka ulaşır. Sanı­
rım pirimiz bu yüzden, Maun Bab'ı, bilgelik peşinde koşturmakla 
yetinmez. Döner dönmez, sınama gereksinimi duymaksızın fazlasını 
bize aktarmakla ödevlendirir. Doğrusu pek de iyi yapar. Dünya ha­
linin kavlini de, zikrini de o sayede, ondan öğrendik. 

"İmbat yeli, denizin kokusunu dağlara taşır," demesi hem bak­
mayı, hem görmeyi bilmesinden. O bilgi pusulamız. Yoksa kim ne­
rede kaldı. . .  Biz neredeyiz, nasıl bileceğiz? 

Torosların üç yanı deniz. Tamam ! . .  
Anadolu, Asya' dan Akdeniz' e uzanıruş bir at  başı... O da tamam. 
Tamam da! .. Biz o başın neresine konmuş, ne sineğiz, coğraf-

yası bir iyice bellenmeden bilinir . . .  O tanımlama ve tanıtma pusu­
lası olmadan, hangi dağdaki kurdu sevdik . .  hangi havadaki kuşu yem­
ledik anlatılabilir mi? 

Dergah bundan öte, her yıl yeni alp-eren çıkaracak. Her yıl ye­
tiştirdiği fidanı dört bir yöne saçacak. . .  Anlatılabilinmezse, b ilisiz­
lik üst üste yığılmamıza neden olmaz mı? Oysa her birimiz, ayrı yer­
de kök salacak fidanlar olarak yetiştirildik . . .  Üst üste yığılırsak, or­
man oluruz belki. İşe yarar mıyız? Belirsiz. 
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Amacımız büyük. Kök saldığımız yerde dallanıp budaklanacağız. 
Dallarımız çiçeklenecek. Budaklarımızdan yeni dallar türeyecek. To­
murcuklanıp meyveye durduğumuzda toplayan da, taşlayan da çok 
olacak! . .  

Olsun ! . .  
Ağaç meyveyi yemeye yetiştirmez ki ! . .  
Meyve onun varolma nedeni. Yeme tüketimidir. 
Tükenmeyi varolmaya yeğlemek için başta akıl, akılda fikir, fi­

kirde bilinç olmamalı. Yüce Rabbim de, ulularımız da o tür aykı­
rılığı bizden uzak tuttular. Uzak tutabilmemizin bütün yollarını öğ­
rettiler. O sayededir ki, gücümüzün tükendiği anda, zikrimizi.. zik­
rimiz biterken sezgimizi.. sezgi çözerken gücümüzü kapmanın her 
bir biçimini belledik. Gayrı bizi ağaç olmaktan da, meyveye dur­
malnan engelleyecek hiçbir şey yok. Erelim eriştirelim de, varsın taş­
layan taşlasın . . .  Elin taşı nasılsa bize değmez. Yeter ki sonrasında 
meyve yensin .. tadıyla dostluk kurulsun. 

Madem yağız at burada yıkıldı. 
Bize buraya çakılmak yazıldı. 
Gayrı gömütümüz buraya kazıldı. 
Ah keşke azbiraz daha dayansaydı, belki kokusunu duyduğu­

muz denizi görürdük. Neyleyelim? Bizi yola salan, kısmetimizi bu­
raya ekmiş ! .. Hele, bunca yükümüzü çekip nazımıza kadanan şu le­
şi kurdun ağzı. .  kuşun gagasından esirgeyelim. Gerisini, gerisinde 
işleriz, diyerek yekindi. 

Kolanı çözdü. E yeri çeke çeke atın sırtından aldı. T erkideki hey­
beyle hurcu, yan tarafa yerleştirdi. Azık çıkınıyla avadanlık torba­
sını ayırdı. İçinden çıkardığı kazınayla küreğe, dal kesmeye .. d üzeltip 
yontınaya vakti olmadığından, eğri büğrü birer sap taktı. Ellerini tük­
rükleyerek atma gömüt kazmaya durdu. 

Karanlık basarken, kan ter içinde kocaman bir çukur açmıştı. 
Çözdüğü kolanı, atın kilitlenen ayaklarına bağlayarak !eşi usul usul 
çekti. İncitıneden hemen yanındaki çukura kaydırdı. Çıkardığı top-
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rağı üstüne atarken; " Bizde kişi doğunca, önce ata binmeyi , sonra 

yürümeyi öğrenir. Ve bindiği o at, onun canyoldaşıdır. Yazık, biz 
bu beşik kertme yoldaşlıktan yoksunuz. Ama, birlikte büyüdük. . .  
Koşmayı da, düşmeyi de birlikte öğrendik. Ve pirimizin dileğini bir­
likte gerçekleştirmeye çıktık. Sen burada öldüğüne göre, ben bu­
rada yaşayacağım, "  kararına vardığında, karanlık basmış .. yıldızlar 
ipiiderneye başlamıştı. 

Azık torbasını açtı. 
Yufkası azalmış .. pastırması küçülmüştü. 
"Maun Bab, atımızın hızıyla, midemizin sızısını iyi hesaplamış, "  

diye aklından geçirirken gülümsedi. "Elbette o bütün buraları karış 
karış bilmekte. Çocukluğunda Selçuk Bey' e seyislik etmiş. Her atın 
dayanıklılığını hem bilgi hem sezgiyle ölçmenin ustası. Aynı zaman­
da yüce Biruni'yle zec hesapları tartışacak bilim sahibi. Selçuk 
Bey'in hazinesi, dirhem zarar etmesin diye mi? Tezden işe koyulalım 
diye mi? Gayrı kerameti kendinden menkul, nice hesapladı, belirsiz. 

Belli olan, at öldü azık bitti. İş başa düştü. 
Hadi lokmalan da, sabah gün ışır ışımaz ödevine başla," diye 

diye karnını doyurdu. Kırbasından biraz su içti. Hurcunu yaydı. Gök­
yüzü ipil ipildi. Başını kuzeye çevirdi. Demirkazık göz kırptı. Kü­
çük Ayı kepçesini izledi. Sapı gövdeyi aşar aşmaz, ters kepçe göz­
lerine hattı. "Büyük Ayı," dedi. Dağ yıldızları büyütüyor mu, nedir? 
Her biri daha bir parlak balkıyor. Buradan görünüşleri bir başka! . .  
Oysa bir nice yol geldik. Nice yüce dağ başında geeeledik Buraya 
değin gökyüzünün bu kadar geniş . .  yıldızların böylesine ışıltılı. .  ve 
bana bunca yakın olduğunun ayırdına varmadım. Hiç böyle bir baş­
langıç boşluğuyla uzanıp yıldızlara bakamadıydık ki ! . .  

Olabildiğince uzağa varma . .  en uzak dağa, en verimli ovaya, en 
ulu denize ulaşma yarışındaydık Artukoğlu'nun atı Van denizi kı­
yısında Tuşpa üstünde düştü. Anasıoğlu'nunki Gılgamış'ın yıkamaya 
tuttuğu ölü balığı capcanlı elden kaçırdığı. .  Hızır Aleyhisselam'ın 
ölümsüzlüğü içtiği göllerin kıyısında. Abdal Musa, Toroslar'da el-
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ma ormanı içinde kaldı. Asan Boğa, Kızılırmak sapağında. Gayser 

Sultan Afyon' da. 

Biz atı düşene el sallayıp koşuyu sürdürdük. 

Birkaç lokma yemek, göz gözü görmez karanlıktan, alaca ay­

dınlığa azbiraz uyumak dışında durmadık ki... lik kez gökyüzüne 

böyle uzun bakma pundumuz oldu." 

Yeniden derin bir nefes aldı. Y anılmıyordu. Genzinde du­

yumsadığı deniz kokusuydu. "Diira'dan Sezar'a bütün cihangirle­

re kök söktüren Ege' de olmalıyım. Dağ bile verime teşne. Zorlamadan 

eşeleniyor ... Kimbilir ırmaklada beslenen ovalar ne verimlidir! Al­

lah senden razı olsun yağız at! ..  Beni bir verimli yerde bıraktın. Gay­

rısında gayret bizden, tevhid Allah'tan! .. Dilerim yüzünü kara çı­

karmayız," güveniyle derin uykuya daldı. 

Yesi' den yola çıktıklarında ay ayçaydı. Horasan'ı yarunayda terk 

eylediler. Fars geride kalırken dolunay erken hattı. Ve atı çatiadı­

ğında ay yoktu. Pir ata: "Yem, su ve azbiraz uyku dışında dağdan 

dağa durmaksızın yol alın ... Atlarınız yavuz. Sizi kendi menziline eriş­

tirir. Bir adım daha süremezsiniz. Düşenin binicisine kısmet orada 

açılır. Yerinınesin! .. Erinınesin! .. Hemen işe koşulsun. Diğerlerin� 

durmak haram! .. Aynı olay başına gelinceye koşuyu sürdürsün," bu­

yurmuştu. Öyle yaptılar. 

Ak ip, karasından ayrışma ya başlarken gözleri açıldı. Dinlenmiş, 

yeğnelmişti. Dimdik doğruldu. El yordamıyla gereçlerini topladı. Ayak­

larının yardımıyla, iş sırasında yerleşen sapları çıkardı. Her birini es­

ki yerine yerleştirdi. Yürüyeceği yolu bilmiyordu. Heybesini burcuna, 

kebesini başına ... Azık torbasıyla kırbasını, hurcun yanına koydu. Ya­

yıyla mercan kakmalı okunu aldı. Hurcunu güzelce dürdü ... Kolay 

taşınacak biçimde bağladı. Günün ilk ışığını bekledi. 

Yıldızlar göz kırpa kırpa söndü. Gökyüzü güneşin geldiği yön­

de belli belirsiz ağardı. Bulunduğu tepenin kozları, otları, taşları ken­

di biçimlerini almaya başladı. Gün doğdu doğacaktı. Aydınlığı ardı­

na aldı. Oku kirişle geze yerleştirdi. Yayını gerdi, gerdi gerdi. .. Kol-
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ları her zamankinden fazla uzadı. Kaslarının sızısı tenine yayıldı. Be­

deni yay la birlikte k asıldı. "Ya Allah, hismillah! .. " diyerek yayı bıraktı. 
Ok, tepenin tepesinden fırladı. Alacakaranlıkta gümüş bir iz bı­

rakarak, derin bir kuyuyu andıran aşağılarda bir yerde gözden yit­
ti. Yayını hurcun ipleri arasına tıktı. Gözlerini kısarak uzun uzun 
ok un izine baktı. Çarıklarının sırtmını sıkıla dı. Heybeyi boynuna tak­
tı. Hurcu sırtına attı. Okun izine düştü. 

Dağın kıracından, dik bayırın bozuna indi. Çamlığı geçer geç­
mez, kestanelik başladı. Okun çamlığı aştığını görmüştü. Ulu kes­
taneleri geçtiğine güvenemedi. Dimdik yükselen kestaneler sanki gö­
ğe direk olmuş .. çeneklerİnİn gizlediği ki rp i meyveleriyle genişçe yap­
rakları kubbeyi andırmıştı. Bir an kendini bin direkli Buda tapına­
ğında sandı. Hafifçe gülümseyerek, tığı bendini çözdü. Önüne ge­
len ilk ağaca bağladı. Hurcunun bir ucunu, kuru yaprakların Isfa­
han halısına benzettiği köküne, bir ucunu ağaca dayadı. Heybesinin 
ağızlarını ilikledi. Özenle hurcun yanına yerleştirdi. Gereç torbası­
nı onların önüne, yere yatırdı. Azık çıkınını aralarına sıkıştırdı. Her 
bir ağacın dört kulaç kalınlığındaki gövdesini bir yüz bir sırt dola­
narak oku aradı. Geri döndüğünde gün yükselmiş, oku bulamamıştı. 
Göz kararıyla oku attığı dorukla, şu an bulunduğu yerin arasını ölç­
tü. "İyi kemankeşmişim," diye kendini alkışladı. "Nerdeyse göğe eren 
kestaneliği aştığına göre, yokuş aşağı uçup gitmiştir. 

Pir ata boşuna söz etmez ki ! . . 
'Siz yayı gerin . . .  Oku atın . . .  O yolunu bulur,' demişti. Bulmuş 

galiba ! .. Kestanelik aşılır gibi değil. İzi imi yok. .. Aşmış. Dağ ben­
zeri kestaneliği aştığına göre epeyce yol um var demektir. " 

Yükünü yeniden sarındı. Dikine kestaneliği geçti. 
Kestane ormanından çıkar çıkmaz da, Tepegöz'ün gülle olarak 

kullandığı kayalardan biri önünü kesti. Kalu beladan kalma deva­
sa yontular misali kestaneliğin ağzına oturmuş .. subaşı devlerini an­
dırırca kurbansız geçidi yasaklamıştı. 

"Hadi bakalım Sinan Abdal," dedi. "Ya Zaloğlu Rüstem ol Te-

22 1 



pegöz misali kucakla kayayı. .  ya da Keloğlan misali zıpla aş da, gö­
relim,"  diye kendisiyle eğlendi. 

Yoklamaya kalkışmadan, dört ayak kayaya tırmandı. Elini gö­
züne siper ederek ok ufkuna baktı. Az aşağıda seyrek ve düzensiz 
bir ceviz korusu vardı. "Çok yüksekteydim, "  diye düşündü. "Yayı 
da iyi gerdim. Kestaneliği aşan ok, kozlucayı haydi haydi geçmiştir. 
Ama yine de gözü dört açmakta yarar var. Gördüğüm kadarıyla dürn­
düz bir eğri çizerek gitti. Ama bir taşa çarpmış .. bir dala takılmış . .  
bir suya dalmış olabilir. Koskoca kestaneliği arşınladım. Ok benden 
öte pirimizden mi, Tanrı'dan mı güç aldı ki, bunca zamandır attı­
ğım onca aktan daha uzağa vardı?"  

Sorusuna karşın, yürüyüşü duraksamadı. 
"Varır," dedi sesli sesli. "Kendi bize ders vermekteyken, Kabe-yi 

mükerrernede namaza duran pirimiz okuyup üflediyse, güvercin olur, 
gereken yere konar. Hacdan dönen kaç kişi, Haceri Esved'i bilece 
öptüğüne ant vermedi mi? Hem de bir iki kez değil. Kaç yıldır onun 
eğitimindeyiz. Kaç yıldır hacdan dönen her kervan, onu gittiğinde 
orada, döndüğünde ilk yıllar Cend' de, son dernde Yesi' de gördüğünü 
söylemekte .. bazı hacılar, şaşkınlıktan secdeye varmakta .. bazılan kor­
kuya kapılmakta . .  bazıları da düşüp bayılmakta değil mi? 

Kendini altı aylık yola uçurup döndüren okuyup üflediği oka, 
dağlar aşırtmış, şaşılır mı? Pirimizin her sözü, her davranışı ve her 
işi bir keramet değil mi Sinan molla? Bu da onlardan biri ! .. Yayı sen 
gerdin . . .  Oku sen attın. Tamam. Ama ok yaydan çıktıktan öte, onun 
buyurduğu yere ulaşmış olmalı. Boşuna mı; "Oku bul, dergahını sap­
landığı yere kur," dedi. Yaydan çıkan bir okun, amacı yakın değil­
se saplanacağını kim bilebilir? 

Buyruğunu oka bile geçiren bir ermiş elbette. 
İnandası değil ! . .  
Bu da tıpkı hac serüveni gibi bir keramet ! . .  
Allah'ın hikmetinden sual olunmaz, denmiş. Elbet boşa denme­

miş. Onun sevgili kulu bir erenin kerametinden de kuşku duyulmaz. 
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Duysan ne bire çayluk abdal ! . .  
Sen şimdiye bir oku, yokuş yukarı, yokuş aşağı bu uzaklığa ata­

bildin mi? 
Hadi yokuş yukarı zordur diyelim. Yokuş aşağı da çok attın. 

Kuyruğu yeleğiyle yamacın dibinde uzanıp yatmadı mı? Şimdi or­
tada ne bir tüğ var, ne de aktan iz. Alp Er Tunga olsan oku bunca 
uzağa atamazsın. Erenlerin işine de, gücüne de akıl erdirmek müm­
kün değil. Kişi dağ, deniz aşmakla yetinmiyor . . .  Kendini bile aşıyor. 

Dede Korkut der ki; Deli Dumrul Azrail'le pazarlık etti. Bil­
ge Nasrullah, deliliğe vurarak kıyımdan kurtulan Behlül Dana'nın 
Bağdat'ta ezan okuyup Mekke'de namaz kıldığını ne güzel anlatır­
dı. Ya Bayezid-i Bestami'nin, bir nefeslik anın içine nerdeyse yarım 
yüzyılı sığdırmasına ne buyrulur? O mertebeye erişmiş olmasa Hal­
lacı Mansur, 'Tanrı benim,' diyebilir .. Ebulula Ma' ari cehennemle 
alay edebilir miydi? Ne mutlu o gizeme erişip o gizi çözene. Zamanın 
da, mekanın da ötesine geçiliyar demek ! . .  Yiğitsen geç sefil abdal. 
Uğraş didin, zamanla mekanın ötesine mi gidersin, üstüne mi çıkarsın, 
altında mı kalırsın görelim. " 

Birden duraksadı. Uzun uzun çevresine bakındı. 
"Altında kalmam," diye mırıldandı. "Ben bu oku pirimin dua­

sıyla şimdiye hiç ulaştıramadığım bir menzile gönderdimse, duası­
nın bereketi benimle. Hiçbir şeyin altında kalmam. Kalmamanın bü­
tün yolları öğretilmedi mi? 

Hem de her bir şey, o dalın en bir büyük bigesince öğretildi. 
Plrimiz Türkistan'ın en saygın kişisi. Selçuk Bey herkesin üs­

tüne titrediği bir önder! .. Kimden neyi diledilerse, koşa koşa eriş­
ti. Şeyh Mansur sarayları bıraktı, dergahımıza kapılandı. Birı1ni us­
ta hazineleri tepti bildiğini aktarmaya koştu. lbni Sina bilge, Nişa­
bur kitaplığını yakma iftirasından bize sığındı. Bukrat ve Lokman 
hekimden bu yana sayrılıkla, atama konusunda bilinen ne varsa öğ­
retmekle yetinmedi. Kendi kattığı Kanun'u da belietti bir güzel. Sa­
vunma sanatını Lo Şu'dan iyi bilen .. Mete Han'dan kararlı .. Deli 
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Dwnnıl'dan çalale Alp Er Tunga'dan yiğit erenlerden belledik. Hem 
de hepsiyle yarışacak, güleşecek boyutta. 

On parmağımıza on altın halka takıldı. Daha ne? 
Kişi bildiğinden sakınabilir mi? "  güveniyle devindi. 
Aranarak yürürken zeytinliklere geldiğini ayırdı. llkin hiç 

meyve göremedi. Dikkat edince, zeytinlerin puslu yeşil yapraklar ara­
sına gizlendiğini ayrımsadı. Uzaktan yaprak görünen tanelere 
uzandı. Erişemeyince zıplayıp dallardan birini yakaladı. Hafifçe eğ­
di. Zeytinlerden birini kopardı. Ağzına atmasıyla, çekirdeğiyle bir­
likte tükürmesi bir oldu. "Kara zeytini çilede yer .. pek de hoşlanırdık," 
diye geçirdi. "Bizim oralara erişeni tatlanıyor mu? Yoksa zeytinci­
ler bu zıkkımı h urmaya mı çeviriyor? Ok buralarda bir yere düştüyse 
öğrenmeli .. yiyeceğimle, kullanacağımı elde etmeliyim. Öğrenme­
ye de, emek vermeye de zamanım çok. Hele bir kez bulunsun da ok. 
Gerisi ezberimde. " 

Dalların çatalını, yaprakların arasını.. otların dibini, taşların üs­
tünü inceledi. Eprimiş tasvirlerle karşılaşınca irkildi. " Ulu Birfıni, 
Asar-ı Bakiye'sini eğitirken, bir ara duraksamış .. sonra her birimi­
zin içine işleyen bakışlarını dolaştırarak; insanoğlu aklı ereli beri var­
lığını kanıtlama kaygısına düşmüş . .  bu nedenle de gözünü gelece­
ğe dikmiştir. Gelecekte olamayacağını bildiğinden, bir zaman va­
rolduğunu kanıtlamaya girişmiştir. Şu yeryüzünde kendi biçimin­
de ya da biçimlendirildiği gibi en kalıcı olan da taştır. Bu yüzden ol­
sa gerek, eski insanlar taşı varlıklarına kanıt bırakmışlardır. Hint'te 
ve bütün Asya' da yüzler, belki de binlerce taşın türlü hallerinde Bu­
da anıtı gördüm. Onlardan daha eski balballar ... Onlardan da eski 
taştan aslanlar, domuzlar, maymunlar, karacalada ayılar ve onları 
aviayan insan tasvirleri gördüm. Bütün bunlar insanın kalma dile­
ğini taşa yazmasından başka bir anlam taşıyamaz. 

Eğer bakan gözle bakılırsa, bir sanat gösterisi .. bir inancın dı­
şa vurumu .. bir gösteriş hevesi diye değerlendirilebilir. Ama gören 
göz, anıtları yaptıranların da yapanların da kalıcılık istencini anlar, 
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buyurmuştu. O ana değin bakaola görenin bunca ayrık o!Ju�unu 

bilmiyorduk. Bilgelerin yüceliği bu zaten ! . .  Bakınakla görmeyi bir 

hamhalat anlatmaya kalksa, göz hekimliğine sıvanır. Oysa bilge, öy­
le bir örnek veriyor ki, azbiraz aklı olan anlamasın yazılı değil. 

Eh, bizi de boylarımız, aklı erer diye seçip yollamış. On beş yı­
la yakın Y esevi kapusunu süpürmüşüz. Zahir nice aklımızdaysa, Ba­
tın onca gönlümüzde. Öyle olanda, leb demeden leblebiyi anlamak 
kolay ! . .  

Bakaola göreni ulu bilgenin gölgesinde bir iyice belledik. Dağ­
lar boyunca rastladığımız tasvirler birbirinin benzeri. Demek ki Ana­
dolu bir ayrı yer değil. Eski insanlar Asya' dan buraya, kalıcılıkları­
nı dikmişler. Hem de dileklerini taşa yazarak. 

P'ırimiz bunu ilk anlayanlardan. Selçuk Bey'in girişimini, Asya' dan 
Akdeniz' e taşıma ödevini bize yükledi. Şu oku bir bulsam. Yerimi 
yurdumu bileceğim. Bilince neyleyeceğine karar vermek kolay. " 
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ON İKİ 

Budadiye Camisi'nin müezzini Keleş Hafız, bozulmadığına gü­
veniyordu. Ama sünnettir diye, aptesini tazelemek için, sütresinin kol­
larını sıvaya sıvaya caminin şadırvanına yöneldi. Mermer oturağa otur­
du. Ağır ağır dalaklarını çözdü. Çıplak ayakları, Buhara'nın ak mer­
rnerinden yontulmuş pençeler gibi ortaya çıktı. Onları şap diye ayak­
Iıkiara koyunca, taşa karıştı sanki. Tunç kurnanın zıvanasını çevir­
di. Şarıl şarıl akan suyla ellerini, yüzünü, burnunu yıkadı. Üç kez ağ­
zını çalkaladı. Islak eliyle saçlarını sığazladı. Ayaklarını ova ova ap­
tesini tazeledi. Kuşağından çıkardığı pamuk yağlıkla, yüzünü, kol­
larını sildi. Ayaklarını saliaya saliaya kuruttu. Dalaklarını doladı. Ku­
ruyan ayaklarını tasması sim işlemeli, tahtası sedef kakmalı şimşir na­
lınlara geçirdi. Şıkıdım şıkıdım eyvanı boydan boya örten işlemeli de­
ri perdenin önüne geldi. Nalıniarı çarıklarının yanına, pabuçluğa bı­
raktı. Kubbeleri bezekli son cemaat yerini hızla geçti. Oymacılığın 
destan destan sarmaştığı.. kakmacılığın sedef sedef minyatürleştir­
diği ceviz kapının kuzuluğunu açtı. Usullacık camiye kaydı. 

Buhara ahilerinin ilmek ilmek işlediği selatİn halı çıplak ta­
banlarını gıdıkladı. Kuş adımlarıyla kendi ayak sesini arayarak iler­
ledi. Minare kapısının önünde durdu. Kocaman demir anahtarı ku­
şağından çıkardı. Hafifçe eğilerek kilide yerleştirdi. Çevirdi. Çıt der 
demez, yekpare ceviz kapıyı itti. lik sahanlığın mermeri, gıdıklanan 
tabanlarını serinletti. Bir an sahanlıkta dikildi. Hudad Saman'la ca­
miyi yaptıran tarunu Ahmet Han'ın ruhuna bir Fatiha gönderdi. Eli-
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ni yüzüne sürer sürmez yeni bir Besınele çekti. Adımını ilk basama�a 

atmasıyla mıni mıni Yasin okumaya başlaması bir oldu. DuJakla­
rında dua, ayaklarında mermer basamakların serinliği, ağır agır.. din­
lene dinlene doksan dokuz basamağı çıktı. 

Minarenin kıbleye açılan şerefe çıkışına eriştiğinde, Yasin bitti. 
Şerefeye adımını atar atmaz irkildi. 
Buhara yolunda yoğun bir toz bulutu, Kızılkum'u göğe kal­

dırmış .. gün ışığını gölgelemişti. Bakışlarını buluttan yola indirdi­
ğinde bir kez daha irkildi. Yolda kalabalık bir atlı bölüğü .. ardın­
da uzun bir kervanla hızla yaklaşıyordu. Kendi kendine; "Acayip," 
dedi. Bilip gördüğünce çiftçilerle yükünü alan kervanlar sabah, ka­
pılar açılır açılmaz çıkar .. ikindiyle akşam arasında, kapılar kapan­
madan girerdi. Gün ortasında yoğunlaşan bu toz bulutu hem ola­
ğan .. hem de belki tekin değildi ! . .  

Duraksayamazdı. 
Hemen elini kulağına attı. 
Gür sesinin son perdesiyle sela vermeye başladı. 
Kentli, yabgunun uğradığı bozgunun güveniyle işinde gücün­

deydi. Vakitsiz sela hepsini yerinden sıçrattı. O gün ne cuma, ne kan­
dil, ne arefeydi. Beylikten bir duyuru olsa, sela çarşı camiinden ve­
rilirdi. Ses Hudadiye' den geldiğine göre, ölüm işareti olmalı. Şu kuş­
luk vaktinde kentten eksilen kim ki? 

Herkes, kendi ölçüsüyle ölüme yakın gördüğü yakınlarını te­
ker teker aklından geçirdi. Ezrail hangisini alsa, ilk onun haberi ola­
cağı kararıyla, ömürlerine dua etti. Hemen ardından ahilere, kom­
şularına, tanıdıklarına, yaraniarına döndü. 

Keleş Hafız'ın sesi önce yüreklerde .. sonra minare minare bü­
tün kentte dolaşmaya başladı. Müezzinler bir yerden işaret almış gi­
bi, birbirlerini yansıtınca, ilk akla gelen beylerden birinin öldüğü ol­
du. Ahilerin hiçbiri, beylerin hiçbirine ölümü konduramayınca, ön­
lüğünü çıkaran, ardında fıtyanıyla Pazar Camisi'nin yolunu tuttu. 

Selçuk'la beyler, minberle kürsü arasına öbeklenmişlerdi. 
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Keleş Hafız'ın selası sona ermeden, kentli camiyi doldurup ta­
şırmış .. gözünü Selçuk'a dikerek beklerneye başlamıştı. Buhara Ka­
pısı' nın komutanı nefes nefese camiye girdi. Yeke suyu gibi ayrışan 
kalabalığı aşa aşa ilk safa ulaştı; 

- Buhara yönünden, ak tuğlu bir konuk kervanı gelmekte! . .  
deyip oturanlara karıştı. 

- Sence kente ne zaman girer? 
- lkindiye ulaşırsa iyidir. 
- Öyleyse, namazımızı eda edelim de, öyle karşılayalım, de-

di Selçuk. 
Çarşı camisinin müezzini hemen elini kulağına attı. Öğle eza­

rum minarelerde okunurken, o kıyamı başlatır başlatmaz, kaşıkçı Ahi­
lerinin şeyhi . . .  Erenler dergahının başöğretmeni.. .  Türkistan'ın pt­
ri, Y esevi mihraba dikildi. Önemli anlarda imamlığını kimse ya­
dırgamaz .. dahası ardında saf tutmanın kıvancıyla dolup taşar .. ken­
dini tam anlamıyla namaza vererek coşardı. Önce ilk sünnet kılın­
dı. Ardından saflar bağlandı. Dört rekiitlık farz, pirin duasıyla kı­
lındı. İki rekatlık son sünnet ardından, tespih duası da bitince, her­
kes gediğine, kapanına, hanına, hamamma dağıldı. 

Kervan ve atlılar ak tuğla geldiklerine göre, barış diliyorlardı. 
Haber çok kısa sürede kentin dört bir yanında yankılandı. 
Çığırtkan elleri böğründe, işini kapan fısıhıyı izledi. 
Selçuk'la beyleri birlikte doğruldular. Camiden çıktılar. Orta­

sı oluklu mermer sokakta, birerle kol, ağır ağır ilerlediler. Cumba­
ları el ele tutuşmuşçasına dar sokak güneşi tavanlarda unutmuştu. 
Salıanlıklarda döne döne .. merdivenleri çıka çıka, dingin suskun, Bu­
hara Kapısı'na ulaştılar. Camide safa girmişçesine birbirine yasla­
nıp ince uzun maslak yalağının önüne dizildiler. 

Gün Seyhun'un sularını menevişleye menevişleye eğimini aş­
tı. Kitlenin suya vuran gölgesi maslaktan taştı.. .  Sura tırmanmaya baş­
ladı. Samanoğulları'nın subaşısı Süğrek Bey, ardında upuzun deve 
kervanıyla ok menzilinde durdu. Kente girme izni için birini gö-
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revlendinneye döndü. Dönerken öbeğin ortasında dikilen Selçuk' u 
gördü. Anında buyurmaktan vazgeçerek atından indi. Kollarını kar­
ral kanadı gibi açarak öbekten kopan Selçuk' a kavuştu. 

İki eski yoldaş sevecenliğiyle kucaklaşıp omuz öptüler. Se­
lamlaşma tek tek bütün öbekle yinelendi. Kucaklaşma biter bitmez 
dertop Cend'e girdiler. Meraklı kalabalığı iki yana dizerek, sahan­
lıklarda döndüler .. merdivenleri indiler. Topluca içkale girişinde­
ki bey konağına vardılar. 

Süğrek'i izleyen kervan, ilkin onları izledi. Merdivenlerin ba­
şında durdu. Kapı komutanının işareti üzerine, kulenin altına dön­
dü. Açılan çift başlı karta! kakmalı elvan demir kapıdan gizli yola 
girdi. Hafif bir eğim de, hiç yorulmadan içkaleye ulandı. Çanlarını 
şıngırdata şıngırdata bey konağına girdi. Avluya girer girmez, mer­
mer zemine ıhtı. Sarbanlar, hemen hamurların başına dikildi. Ko­
rumaların gözetiminde denkleri çözdü. Çıkardıkları bohçalarla san­
dıklan tek tek göreviliere verdiler. Onlar da duraksamasız Samanoğlu 
Nuh Bey'in yolladığı armağanları, gelin çeyizi taşırcasına herkese gös­
tere göstere selamlığa taşıdı. 

Önce ikişer kişinin güçlükle kaldırdığı sandıklar açıldı. 
İkisi Samanoğlu Nuh tuğralı, Nurtane Muntasır yazılı altıola 

doluydu. Darphanede yeni basılmış olmalı, kızıl ışıltıları gözleri ka­
maştırdı. . .  İkisine tıka basa yenice kesimli gümüş akçe yığılrnış .. yap­
raklar arasından yere düşmüş günışığı gibi balkımaya durdu. İki san­
dığa rengarenk ipek topları dizilmiş. İkisine allı yeşilli sof dürüm­
leri istiflenmiş. Bir bohçadan gümüş işlemeli sarnur kaftan, birin­
den altın bezekli Kur' an .. birinden altın kabaralı cepken çıktı. 

Elden ele aktarılan bobçaların ardı arkası kesilmiyor. . her bi­
ri açıldıkça Buhara ipekleri, Merv koşurnlan, Hive eyerleri, Gürgenç 
çizmeleri . .  oyalı börkler, işlemeli tolgalar, bezekli yamçılar birbiri­
ni izliyor .. gümüş suyuna banılmış yaylar .. demir uçları yaldızlı ok­
lar .. temreni işlemeli cıdalar .. balçağından ucuna ayet kazınmış .. sa­
pı elmas bezenmiş .. kınına nohut iriliğinde yakutlar kakılmış mu-
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rassa kılıçlar, gözlerde ışıltı, akıllarda sürekli artan sayı olarak üst 
üste yığılıyordu. 

Süğrek, gözlerdeki beğeni şimşeklerine baka baka konuya girdi. 
- İslamın İslama ettiğinden yakınmaya geldim, der demez 

Selçuk; 
- Hoş safa geldiniz. Cend'e kut getirdiniz, diye sözünü kese­

rek ayağa fırladı. Konuk ağıdayan ev sahibi saygısına büründü. El­
lerini göbeğinde kenetleyip belini büktü. Başı konuğu oturttuğu pos­
ta dönük .. gözleri saçaklarda; - Yolun uz uzun, zorlu ve yorucuy­
du. Hele azbiraz nefeslenin. Sıcak aşımızı lokmalanın . . .  Serin su­
yumuzu yudumlayın. Hizmetimiz elverdiğince dinlenin. Dertleşmeye 
hem yüzümüz, hem vaktimiz olsun, sözüyle hiçbir çağrıya meydan 
vermeden ivecen selamlıktan çıktı. 

O kıpırdadığı an dikilen divan üyelerinin çoğıınluğu ardına düş­
tü. Karacuk Ana, divan üyesi olduğu halde yerinden kıpırdamadı. 

Bediş Hatun Yesi' den ayrılmayı; "Burda doğdum. An am ba­
bam, sevdiğim burada gömüldü," gerekçesiyle "İyice kocadım . . .  Ba­
na Kınık beyçeliği bile ağır gelir. Divana giremem . . .  Toplum hizmeti 
hem bilgelik, hem gençlik gerektirir. Hepsinden öte Yesi'yi bırakıp 
Cend'e varmayı koşullar. Oysa ben burada anılarımla mutlu ve kut­
luyum. Sağolsun oğlum ! . .  Kutsal günlerde iki eli kanda olsa, pun­
dunu bulur, elimi öpmeye gelir. Bu da bana yeter. Baskınız boşu­
na! .. Hanlık Kınık'tan . . .  Kocalık Kınık'tan . . .  Hanımlık da anasıl Kı­
nık' a verilirse, haksızlık olur. Boyların gönlün e gölge düşer. Geli­
nim Avşar kızıdır. Üstelik her daim erinin yanında. Ben nice adil ol­
maya çalışırsam, o benden artıktır. Hizmetten kaçılmaz ama, beni 
bağışlayın ! .. Belecek'i seçin, "  diye tutturdu. Belecek Bayan, art ar­
da dört oğlan doğurmuş . . .  İsrail Arslan'la Mildil Arslan ele gelse de, 
Yunus Arslan ergen değil ! .. Musa daha emzikte olduğundan hizmete 
engel görülmüş . .  ikinci kurultay hanımlığa, Bayındır' dan Karacuk 
Ana'yı seçrnişti. Eri seferde pek erken yitmiş .. oğulsuz dul kaldığından 
yüksünmemiş . .  yasağa uyarak hemen Cend'e taşınmıştı. Divan söz 
kesip ayaklanınca hiç duraksamadan; 
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- Siz varın ! .. Y abgu benimle kalsın. Hizmeti tamamlayalım, 
diye selamlıkta kalmıştı. 

Kurul selamlığı boşaltırken, Karacuk'un bir işaretiyle, sim iş­
li ibrişim sofralar açıldı. Mercan kakma kasnakların üstüne, kalay­
lı bakır siniler yerleştirildi. Minyatürlü şimşir kaşıklar sinilerio üs­
tüne sıralandı. Buğulu bazlamalar bobçalara sarıldı. Sürahilere se­
rin sular dolduruldu. Beyaz tuğ uzaktan göründüğü an kesilip ka­
zanlara atılan .. tandulara asılan .. saclarda kavrulan .. küllere basılan 
kuzu etleri art arda lengerlere dolduruldu. Kokusunu avluya yaya 
yaya sinilere koşturulmaya başlandı. 

Selçuk konakla dergah arasında uçtu sanki. 
Süğrek türncesini bitirmeden, pir atanın öngörüsü belleğinde 

canlanıvermişti. "Ya Erlik Han'ın habercisi .. ya yüce Tanrı'nın Me­
leği Cebrail Aleyhisselam bu pir . . .  Bilinmezi biliyor. Gelecekten ha­
ber iletiyor! .. " dedi ilkin. Sonra nerdeyse koşar adım giderken, bel­
leği ayrıntıları bir bir saymaya başladı. 

"Yazbaşı, göçe hazırlanırken önerisi üzerine İbrahim Han' dan 
bir avuç yaylak, bir tutarn kışlak istedik. Vermez, dediğimde, 'iste­
mekle dil aşınmaz, '  buyurduydu. Vermedi. Dilimiz aşınmadı. Ama 
onurumuz zedelendi. 

Kış ortası Balasagun' dan soluk soluğa gelen ulak, ivecen pir ata­
yı çağrıladı. İlek Han'ın çok düşkün olduğu anası. . .  Karahanlı dev­
letinin hazinedan Çibek Arığ Ana sayrılanmış . . .  Koca Karahanlı dev­
letinde otayacak hekim bulunmamış. Ömrüne bereket pirimiz, ata­
sı Arslan Bab'dan beri Lokman misali ölüyü diriltmekle ünlü ya ! . .  
İlek Han, çağrı dilemeye has ozan Dakiki'yi yollamış. Ozanın salt 
dili yaman, diviti kirman bilinir. Bunun işi de hünerli. Saygıda ku­
sur olmasın için, ilkin bana uğradı. Adamın selamı güzelleme. Der­
dini anlatır anlatmaz, dergahı gösterdim. Bilgelerin işine de düşü­
ne de karışmak ne zamandan beri beylere görev deyişim pek hoşuna 
gitti. Dergaha varıp da dileğine derman bulunca, bir güzelierne da­
ha yazıp yolladıydı. 
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Dergaha varır varmaz pir ayaklanmış. Altlarına at çektiğimden, 
tez zamanda Balasagun'a varmışlar. Gayrı nefesinin gizi mi, hapı­
nın gücü mü bilinmez ! . .  Çibek Arığ Ana ertesi gün ayağa kalkmış. 
İlek Han pek hoşnut kalmış. Anasına Hızır eli uzatan pire, sofrası­
nı açmış . . .  Bilece lokmalanmışlar. Hazinesini açmış . . .  Bilgenin sev­
giden gayrı neye gereksinimi olabilir? Olsa, ben görüp gidermez mi­
yim? Burda dönüp bakmayan, orda heveslenir mi? Gözünü yu­
muvermiş. 

İlek Han bu kez de, gönlünü açmış. Gönül eri, gönül kapısı açı-
landa duraksar mı? Pirler piri üşenmeden girivermiş. 

Gönül gülünü bulanda bülbül olur şakır. 
İlek Han da, düşlerini hayra yaracak bir ermiş buldu ya ! . .  
Şakımış da şakımış. 
Han gönlünde, devletten artık ne yatar? 
Kişi gönlünden geçeni kendi gönlünde bulan yüce Yesevi, an­

lamış ki . . .  İlek Han, Samanoğulları hanlığının bir iyice köhnediği­
ne inanmaktadır. Bir han, komşu hanlığın köhnediğine inandı mı, 
seçeneği dardır ! .  .. Otacıysa, atmaya soyunur, omuz verir .. gücüne 
güç katar. Yıkıcıysa tepikler .. yıkımı kolaylar. Çünkü doğada değişmez 
yasadır. Her varlık doğar, gelişir, köhner ve ölür. Her sürecin ev­
releri vardır. Kiminde uzun, kiminde kısa sürer. Ama mutlaka sü­
rer. Devletler de bir varlık olduklarına göre; aynı yasa onlar için de 
geçerlidir. 

Evreleri iyi geçirmek varlıkta, varlığa bağlı. Devletteyse yönete­
nin bilgi, birikim, deneyim ve öngörüsüne. Ancak o koşulda, doğan 
gelişir . .  gelişen korunur . .  köhneyen atanır . .  ve ölümü gecikir. Yazık 
ki Samanoğulları saltanat tantanasında bu temel yasayı unuttular. 

Pirimizin gözünden hiçbir şey kaçmaz. 
İlek Han'ın niyetini daha tohumu çatlamadan apaçık görmüş. 
Döner dönmez halvet olduk. Dileğimizin yadsındığını söyledim. 

Böyle bir durumu bekliyormuş gibi gülümsedi; 'Gururun sonu büs-
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randır,' buyurdu; 'Biz iyilik sunduk. Göremedi. Hele kış geçsin. İlk­
yazda haberi gelir,' deyip çıkmıştı. 

Geldi! .. " düşüncesine ulandığında, divanın bir eksiğiyle der­
gaha varmışlardı. 

Yesevi, semahane postuna bağdaş kurmuş, gözleri kapıda on­
ları bekliyordu. Görür görmez yer gösterdi. Divan onu da içine alan 
bir çember oluşturdu. İvecen kengeş kurulur kurulmaz; 

- İlek Karahan, çölden çıktı . . .  Buhara'yı bastı ya ! .. dedi Sel­
çuk; - Süğrek Bey'in gelişiyle bütün işittiklerimiz doğrulandı. 

- İbrahim Han'ın Buhara emiri de pek bir acizmiş canım ! . .  
dedi Dodurgalı Böke; - Onca çeri, onca donamma karşın, İlek 
Han'ın önünde tutunamamış. 

Selçuk, "sonunda istediğimiz oldu"yu yutkundu. Yutkuna yut­
kuna gözlerinin içi, olacakları önceden görmenin ipiltisiyle gülen pir 
atanın gözlerine baktı. Sonra bakışlarını kurulun üstünde gezdirerek; 

- O donanımlı çeriyi bozunca ufku açılan İlek Han da, salt 
k en de yetinmemiş elbet ! . .  

Berdi Koca, sözü kimseye bırakmadı; 
- Kim yetinir ki? sorusuyla İlek Han'a hak verdi. 
- Baskın basanın, diye atıldı Böke. - Baskın talansız olur mu? 
- Olmayanda, kestirmesiyle söze girdi Çömçe Bey, - İyilikten 

anlamayana, kötülük gerekir. Dinsizin hakkından imansız gelir, de­
nilmiş. Bıldır, Mikail Bey'le katına vardık. Elimizde avucumuzda ne 
varsa önüne serdik Karar gereği yalvar yakar çölle Buhara arasında 
bir avuç yaylak istedik. Verseydi, İlek Han'la arasına bizi koyardı. 

- Ve biz tükenmeden, hiç kimse çölü aşamazdı, dedi anında 
Böke. 

Hepsi başıyla onaylar onaylamaz, Çömçe sözünü sürdürdü; 
- O zaman kendini, bütün yüce dağların yaratıcısı sanıyor.. biz 

alttan aldıkça, o kasılıyordu. Her dileğimize şimdi sürten bumunu 
kıvırdı. Her İsteğimizi bizi bir güzel ucuzlamakla karşıladı. Hele tam 
katından çıkarken, altın işlemeli kavuğunu saliaya saliaya bir; 'Nur 
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yöresi size büyük gelmez mi?' deyişi vardı ki . . .  Orada yuttuğumu­
zu, dönüş yolunda kusmak zorunda kaldık. 

- Sağolsun İlek han ! . . diye söze girdi Mikail. - O kof onu­
mn üstüne balyozu öyle bir indirdi ki ! .. Onu kusmuğumuzu yala­
mak zorunda bıraktı, deyince Y esevi hafifçe elini kaldırdı. Bütün 
gözler aynı anda ona dönünce; 

- O  görevini kirletmiş, dedi bir hafif nefes gibi; - Biz dili­
mizi kirletmeyelim. 

- Gerçek kirletmez, sözü sizin değil mi? diye diretti Çömçe. 
- Benim ! .. O yüzden ucuzlamayı ucuzlama, aşağılamayı aşa-

ğılama ile aktarmayalım derim. Unutmayın, siz bir hanlığı yöneti­
yorsunuz. Siyaset odur ki, söz ola başlatır savaşı.. söz ola kurar ba­
rışı . .  söz ola üleşir aşı. .  söz ola kestirir başı. .  söz ola erindirir yok­
sulu .. söz ola erindirir varsılı . . .  Kişiye yanlış yazgı. .  işlerse, bedeli­
ni kendi öder. Baba yandır, çileyi oba .. ata yanılır, oymağı çeker. Di­
van yanılırsa, diyeti bütün bir toplum öder. Bu yüzden biline ki, di­
vanın postu da, dili de kirletme hakkı yoktur. Olmayanda eline, be­
line, diline sahip çıkmaya koşulu. 

- Bütün bunlar pek bir güzel de ulu pirim, dedi Çömçe; -
Ben ordaydım. O zaman o, işret artığı gözleriyle bizi yere batıra ha­
ura; "Hele bir düşünelim de gereği uygunsa dileğinizi karşılayalım," 
diye büyüklenmiş . . .  llek Han' dan sopayı yiyinceye ipe un sermişti. 
Şimdi uygunu düşünme fırsatı bize geldi. 

- Öyle anlaşılır ki, emiri bozulup ülkesi talan edilen İbrahim 
Han, aczine payanda arar. Arar aramaz da, aklını bize takar, dedi 
bu kez de Mikail. - Biz ne zamandan beri, kuyruğu sıkışanın el ula­
ğıyız? 

- Cend kurultayından beri el ulağı falan değiliz, dedi hemen 
Y esevi. - Gerekiyorsa biz salt kendimizin el ulağıyız. Çünkü bize 
dostluk eli uzatan köhnese de bir devlet. Samanoğullan devleti. Unut­
mayın, devlet kişiye emreder . . .  Boya hükmeder. Ve hangi büyü ye 
sararsa sarsın yardımı yine bir devletten ister. 
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- Karşıtın devletse, pa yen aynı, dedi o ana değin susan Selçuk; 
- Süğrek Bey'in geldiği andan beri, her bir şeyi bir, devlet olarak 
düşünmeye koşulduk. 

- Aldım kabul eyledim de, diye atıldı Berdi Koca. - Karşı­
laştığımız şey bu sözlere uyarsa. Süğrek Bey Samanoğlu Devleti'nin 
elçisi olarak geldi. Doğru ! . .  Elçi devletten devlete gider. Bu da doğ­
ru ! .. Ama bana öyle gelir ki, kei:ıdi kendimize hayalleniriz. Az son­
ra gözümüzle görüp kulaklarımızla işiteceğiz. O bizden devleti adı­
na yardım dileyeceğine, hanlığa bekçi dikmeyi kurar. Ellerinde bir 
dilek var ya, ona dayanırlar. Ve bıldır istediğimizde vermediği .. ta­
lan artığı, ot bitmez, kök tutmaz hatta! yeri bağış kemiği olarak ağ­
zımıza tıkıp .. kapısına bağlamak ister. 

- Tutalım o öyle ister, dedi hemen Yesevi. - Biz hemen se­
vindirik mi oluruz? Şu Asya' da talan artığı olmayan yer var mı? Eker­
sen ot biter. Saplarsan kök tutar. Denir ki toprak işleyenin, su kul­
lananın. 

- İşleyip kullanarak bayındır kıldığımızda çıkın derse? 
- Çıkarmaya gücü yeterse, der de, dedi hemen Selçuk. 
- Yetmezse senindir, diye tamamladı Y esevi; - Yurt açmak 

kolay mı? 
- Değil, sözüyle kıpırdandı Böke; - Issız sessiz . . .  Su akmaz, 

it bakmaz .. kuş uçmaz kervan geçmez de olsa, yurt yurttur. Zapt et­
sek bayındır mı kalacak. Baskın savmış .. talandan kalmış hangi ül­
ke ören değil. Cengetmeden elde ettiğimizi, gerekirse cengederek 
vermezsek, kimse alamaz. 

- Doğru, alkışıyla onayladı Selçuk. 
- Şu feleğin işleri ne ilginç, dedi kendi kendine söylenir gibi 

Çömçe; - Samanoğlu Nuh Bey, daha dün, itten beter gördüğü bir 
hanlığa, tantanayla elçi yolluyor. 

- Yolluyor! .. diye gözlerini heleetti Berdi Koca; - Ama ben 
görüşünde bir değişiklik olduğunu sanmam. Bizi hala kemiğe kuy­
ruk sallar it sanıyor. O bayındır kentlerin ata kalıtı yaldızlı sarayla-
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rında oturmakta . . .  Biz yaylak dileyen göçeheleriz ya! .. Ağzımızia kuş 
tutsak, çöl faresi sayıyor! . .  Ve o çöl faresini bir elçiyle onurlandırarak 
Hızır diye imdada koşturacağını sanıyor. 

- Çağırırsa koşmamak olmaz, dedi hemen Selçuk. 
- Doğa vericidir, dedi usullacık pir ata; - Ekende ot biter . .  

hiçende varlık üşüşür . .  yiyende ortak bollaşır. Yeter ki bütün bun­
lara yer ve zaman bulunsun. Bir kez oraya varırsak, bunların hep­
si gerçekleşir. Elçiyi rüşvet saymak yanlış! . .  Unutmayın, elçi devletten 
devlete gider. Beyden ya da boydan devlete ancak yakan cı yollanır. . .  

- Aldık! . .  Başımızia beraber kabullendik. Elçisine saygıda ku­
sur da etmedik. Önüne sofra açıp dinlenmesini sağladık Daha ne? 
dedi bu kez de Berdi Koca; - Madem o ağzımıza bir parmak bal 
çalmaya debelenir .. biz pirimizin sözü üzre küpün tamamını isteyelim. 
Böylece ekenek bollaşır. Biçenek yerleşir. 

- Berdi Kocamızın gönlü pek bir geniştir. Öyle olduğu için 
de her bir şeyi gönlünün genişliğince düşünür. Küp dediği Buha­
ra olmalı, dedi Çömçe. Berdi Koca, gizi açığa çıkmış simyacı gibi gü­
lümseyerek; 

- He! .. Hızır dilekleri oldurandır. Dileği olan adağa hazır­
lanmalı. İstemi yadsır mı? 

- Belki yadsınmaz, diye atıldı pir ata; - Acizin aczinden ya­
rarlanmak bize yaraşır mı? 

- Yaraşmaz, dedi anında Selçuk. 
- O  yaraşmaz da, boynumuzda kement, çekildiğİrniz yere git-

mek mi yaraşır? 
- Bir sunu, neden kement olsun? Tutalım sunan, aczine bedel 

olduğunu bile bile kement saydı .. .  Biz neden çekildiğimiz yere gidelim? 
Elimiz ahlat mı toplamakta? Tutar ucundan çekiveririz. Sürükledi­
ğini sanan, sürüklenir gelir, diye yanıtladı pir ata; - Ama düşeni ye­
mek, kurtlarda yasa. Bizim bozkurttan geldiğimiz söylenir . . .  Ya on­
ların kökeni ne? Aynı değil mi? Aynı diye, o yasaya sığınabiliriz. Ama 
kaç vakit var ki, biz insan suretinde gezinmemekte miyiz? İnsansak 
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düşeni yemek yerine tutup kaldırmalıyız. Kalkar mı? Dün burun kı­
vırıp ucuzladıgına .. hatta buyurdugunuz gibi aşağıladıgına, bugün 
gereksinim duyduysa, belli değil. Ama kendi pes edene elinden tut­
mak da, omuz vermek de insanlık yasası. Biz dileği karşılar, el uza­
tır omuz veririz. Yine de düşerse, hem vicdanımız rahat olur .. hem 
ardılı olmaktan yüksünmeyiz. 

- Anladım, diye başını salladı Selçuk; - Güçlünün dayaneası 
uzun . . .  Sabrın sonu selamet ! .. O halde Buhara'yı ağzımıza almaya­
cağız, deyince Berdi Koca hayretle; 

- Verse dahi mi? diye sormaktan kendini alamadı. 
- Verse dahi ! .. diye kestirip attı pir ata; - Ülkeleri hanlar yö-

netir ama, var eden de, yaşatan da halkıdır. Ve halk, her kişinin gi­
zil gücünü birleştiren acayip bir mahluktur. Erke Han olsan, o bir­
leşik gizil gücün gözüne fırsat düşkünü bir aç gözlü göründün mü, 
bade harab. Gayri sofrasında kuş sütünü, evinde Buhara halısını. .  sır­
tında Çin ipeğini eksik etmesen, faydasız! .. Gönlünü kazanamaz .. her 
yaptığının bir yeni fırsatın hazırlığı olduğu kuşkusunu gideremezsin. 
Ahali yönetene bir kez kuşku duydu mu, bir daha güvenmez. Gü­
venmediği de tepesinde dikiş tutturamaz ! . .  Halkı kazanmanın yolu, 
kişiyi kazanmanın aynıdır. Bir �ez seni gözü tok, gönlü gani tanıdı ! . .  
Bir-ikisinin derde deva sınavında tanısı doğrulandı mı? Gayrı baş­
ka çaba gereksizdir. Seni Tanrı'ya eş, tek sığınağı sayar. Sayınca da, 
parmağının bir işaretiyle ölüme koşar. Sevgiyle fırsatı yeğlemek se­
nin elinde! . . Akıllıysan sevgiyi yeğlersin. Açgözlüysen fırsatı ! .. Ve baş­
ka fırsat düşkünlerine kapıyı ardına kadar açarsın. Bunu önlemenin 
tek yolu vardır. Güvenilir olduğuna inandırmak, deyince Çömçe; 

- İnandıranda, ahali seni kendiliğinden ister he mi? 
- İster, dedi Yesevi; - Başındaki zorbadan ürkerek açıktan 

olmasa da, gönülden ister. Ve isteyenler çoğalınca, zorbanın işi bi­
ter. Çünkü toplum çoğunluğunun gizil gücü hem sağduyuyu .. hem 
de her egemenliğin temelini oluşturur. Hiçbir aklı başında toplum, 
gönlündeki kurtarıcıyı, sırtında kamçıya değişmez. 
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- Ya değişirse? 
- Değişmez ! .. Ama miskinse, tek tek dayaneının sonuna ge-

linceye teslim olur. Bu da, iki üç kuşak sonra kamçıyı kullananı ya­
nıltır. Kendini pek hünerbaz çoban .. toplumu her an ziyana giren 
sürü görür. İşte çürüme orada başlar. 

- Çürüyen kurda kuşa yem olur he mi? 
- Bilinen gerçektir. Sürü önce beslenir, semirtilir . .  yünü sü-

tü . .  süreği dışkısından yararlanılır. Semiren, ağzı olan yesin diye ke­
silir. Etinden püryan .. derisinden post, çarık .. kemiğinden pusata 
balçak, koşuma saçak, sakala tarak yapılır bir güzel. Ve genellikle 
çobana bunlardan biri bile sunulmaz. 

- Tıpkı İbrahim Han'ın semirtip İlek Han'ın yediği gibi mi? 
dedi Mikail. 

- Tıpkı onun gibi ! .. Samanoğulları kaç kuşaktır toplumu sü­
rü, kendini çoban görür. Oysa insan kutludur. Toplum kutsal! . .  Ço­
bana teslim olan sürü, kurda ayağıyla gider. Gidende çoban işsiz, 
saltanat işlevsiz kalır. 

- Pirimizin sözü, kulağımıza küpe olmalı, diyerek bağdaşını 
değiştirdi Selçuk. 

- Madem sonu hüsran, çobanlık haram, dedi Berdi Koca. 
- Öyle olmalı ! .. Öyle algılanmalı. Kurultay derip her bir ka-

rar ona verdiriliyor .. her bir yasa ona yaptırılıyorsa, kişi koyun de­
ğil, tıpkı bizcileyin insandır. İnsan ise sevgiye gereksinir. Gam, ta­
sa, kaygı, ürkü ve korku nasılsa dıştan içe kendiliğinden gelir. Ve 
hiç kuşkusuz, egemenliğin hası, korkuyla değil, sevgiyle oluşandır. 
Kendini koyun sayan dahi bilir ki, fırsat elverdiğinde çıkar elde edi­
lir. Ama elde edilen çıkar kadar da, öç kazandır. Öç demİrcİ örsü­
ne yatmış demir halka gibidir. Vurdukça büyür . . .  Büyür de, kızıl dam­
ga benzeri fırsat düşkünün boynuna dolanır. 

- Çobanın bir elinde kamçı, diğerinde kılıç olsa da mı? sorusu 
Mikail' den geldi. 

- Kılıç öldürücü, kamçı ürkütücüdür, dedi yine yumuşacık Ye-
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sevi; - Kıyım aracıyla, ürkü aracı bir zaman iş görür . . .  Görmüştür. 
Görmüşüzdür. Ama insanın insana zulmü yanlış . . .  Kılıçla, kamçı zu­
lüm ! .. Çünkü ölüm yoksunu korkutur. . .  Kamçı teni acı tır. Acı ilkin 
ürkütücüdür. Kişi kamçılandıkça ürkü çoğalır. Sonra bir yer gelir, 
acı ürküyü yer. Ve insan cevheri kamçıyı ele almanın yolunu arar. Bul­
duğu an, onca kişinin elindeki kamçıya kim dayanır? 

- Bu kez de çoban dayanmaya koşulu ! . .  
- Dayanabilirse ! . .  Biline ki, zulümle iktidar olunur. Ama as-

la iktidarda kalının az. Öyleyse bize fırsat düşkünlüğü de, zulüm de 
yakışmaz. Eğer varsayımımız doğru .. Süğrek Bey, Samanoğlu Nuh 
Han'ın amanını getirmişse, yardıma koşalım. O zaman Buhara hal­
kının tepesinde kamçı değil, gönlünde kurtarıcı oluruz. Belki azbiraz 
zaman yitiririz. Belki yitirdiğimiz zaman ilkin zararımıza işler. Ama 
bir kez halkın gönlüne girersek Buhara'ya yerleşiriz. 

Berdi Koca dayanamadı; 
- Cend' e yerleştiğİrniz gibi mi? sorusuyla devindi. 
- Aynen öyle, dedi Selçuk. - Cend bizimle bile olmasa Yab-

gu Beygu'yu bozabilir miydik? Buhara da bizimle olmalı. Olduğunda 
çöl dişini geçiremez. 

- Öyle anlaşılıyor ki, hiçbir biçimde çemkirmeyecek. .  geçmişi 
amınsatacak bir davranışta bulunmayacağız, diye atıldı Mikail. - O  
halde az sonraki toplantıya, Çömçe'yle ben katılmayayım ! . .  

Berdi Koca kaşlarını çatarak, " Neden o?"  demeye hazırlanı­
yordu. Selçuk; 

- İyi olur! . . deyip çıkınca, çatılan kaşları hayretle açıldı. Ve ar­
kasından gelen; - Pek güzel düşündün. Sizin varlığınız başlı başı­
na geçmişi yüze vurma sayılabilir, deyince Berdi Koca şaşkınlığını 
gizlemedi; 

- Sayılırsa sayılsın ! .. Dileyen biz değiliz ki, kuyruğumuzu kı­
salım. Y abguyla hanım hizmette. Mikail bey, ayrık durabilir. Ama 
Çömçe Bey divan üyesidir. Ve divan her bir şeyi bilece kotarır, bi­
lece bozar. 
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- Amaç bozmak olsaydı, dediğin doğru. Gönül kazanmak olun­
ca, incelik gerek. Ham onun yanında kabalık etmiş. Selçuk Han et­
mezse, gönlü yumuşar. Öç iyiliği eksiltir. İyilik eksilince, insanlık ek­
silir. Bize yaraşmaz. 

- Peki, dedi Böke'nin de baş salladığını gören Berdi Koca; ­
İnsanlık bizde kalsın. 

Selçuk varılan sonuçtan hoşnuttu. Yesevi'nin gülümseyen 
gözlerine baktı. Tutak iken nasıl ışıl ışılsa, pir ata olarak da öyle ber­
rak balkıyorlardı. 

Divan istenen kıvama gelmiş .. tartışmayı uz atmanın gereği de, 
anlamı da kalmamıştı. Selçuk, bağdaşını kalkmaya bozarken; 

- İzniniz olursa, ben görüşmeyi bu kavil üzre sürdürürüm. He­
le konuğu konuşturalım. Dilek iyilikse aksamasın. Mikail, dört bir 
yana haber salıp otağ kursun. Boyların yurtsuz ohalarını göçe ha­
zırlasın. Çömçe bey derhal at binip çöle sancak açsın. Yeni yurdu 
koruyacak yiğitleri altına dersin. Böylece Oğuz' a yurt muştusu, de­
viniyle verilsin. Durum anladığımız ve umduğumuz gibiyse, her bir 
şeyin dostlukla olup bitmesinde, gecikilmesin. Yok değilse, her ola­
sılığa hazır beklensin. 

- Anladık, diye doğruldu ikisi aynı anda, bir ağız gibi konu­
şarak. 

Onlar semahaneden çıktıkları an, divan da dağılmıştı. 
Karacuk Ana, Yabgu Mikail'le Çömçe Bey'i çıkarken görün­

ce durumu anladı. Kapıdan başını uzatarak; 
- Konuğumuz doydu, dinlendi. Sizi beklemekte, demekle ye­

tindi. 
Selçuk hemen kapıya yürüdü. 
Berdi Koca olduğu yerde sallanıp kalmıştı. Y esevi bir eliyle di­

zini tutup oturttu. Diğeriyle Karacuk Ana'ya el ederek; 
- Varsın Selçuk Han gereğini yapsın. Biz sizinle oturumu Ka­

racuk Hanım'a anlatalım, deyince, kalkmaya davranan Koca, ister 
istemez yerleşti. Karacuk Ana deneyimliydi. Selçuk'un cenk biri-
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kimine siyaset inceliği ekleneceğini tez kavradı. Borçlanarak Y es­
evi'ye baktıklarında onun gözlerini yummuş .. sakallarını titrete tit­
rete dua ettiğini gördüler. Ellerini açarak ona katıldılar. 

Y esevi duasını bitirdi. Ellerini yüzüne sürdükten sonra gözle­
rini açtı. 

İki kocanın da, Buda yontusu gibi oturduklarını görünce; 
- Selçuk Han, cengetmede bir nice mahirse, gönül kazanmada 

ondan da yetkin. Bana öyle gelmekte ki, bu görüşmenin sonunda 
Samanoğlu sarayında bir vezir .. ve Selçuk Han'a borçlu bir can dos­
tu çıkacak. 

- Böylece Karahanlı sarayındaki borçlu can dostuna biri da­
ha eklenecek desenize, dedi sevincini taşıra taşıra Bediş Hanım. 

Berdi Koca, gözlerini belerterek bir birine, bir diğerine bakı­
yor . . .  "Ben bunu niye anlayamadım? Herhalde bir iyice kocadım," 
diye düşünüyordu. " 'Kam bileyse, akıl başa, güç bileğe,'  denilmiş. 
Bunca akılla, bunca güç bileyse n' ola? Yerde yer yarılsa, gökte gök 
delinse, oba oymağa, oymak boya, boy buduna, budun ulusa ulan­
masın olmaz ilkesini unutmuşum. Bu ermiş bize göklerin armağa­
nı. Tanrı yozan Oğuz'u aşıya .. dağılan devleti derip dikmekliğe yol­
lamış bes belli. Doğrusu pes ! . .  

Selçuk Han pirimizin cevherini ilk sezen kişi. O yüzden han di­
kildi. Bilgili, birikimli. .. Daha da önemlisi yetenekli ! .. Bir parmak­
ken, tehlikeyi sezen . . .  Yerinde ve deminde gereğini işleyen biri, böy­
le bir kamla bütünleşince n'işler? Omzuna aldığı sorun neyse çöze 
çöze gereğini işler. 

Ben de tutturmuş, bizi tersleyeni, biz de tersleyelim öcüne kalk­
maktayım ! . .  Ademler ilmek ilmek kimbilir kaç yıl sonranın hakan­
lığını dokuyarlar yahu!  . .  

Biri Oğuz Han'a dayanan bey soyu . . .  Diğeri, bilgeler bilgesi, er­
mişler ermişi, Türkistan piri . . .  T ann' nın Oğuz' a yolladığı Mehdi! . .  

Bu dergah niye kuruldu, hey Koca? O kumaşa tezgah olsun di-
ye! . .  
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Doğrusu al kış ! . .  
Bunlarla kim nasıl baş edebilir ki? 
Han yazın Samanoğlu'ndan yaylak istedi. Pir kışın Balasagun'a 

sayrı otamaya gitti . . .  İlkyaz yemyeşil gülümserken, İlek Han'ın çöl­
den çıkıp Buhara'yı bastığı haberi geldi. Daha ne olup bitmekte an­
layamadan, Süğrek Bey sökün etti. Ve bıldır kuyruğu apışında ite 
dönen biz, pars gibi kükremeye devindik. 

Ossaat önümüzü kestiler.. sesimizi kıstılar. Çok da iyi yaptılar! . .  
Bize kalsa, bıldırın öcünü almak adına, düşman kazanacaktık On­
lar düşmanı dost eyleyecekler. Pir her zamanki gibi yine haklı çıktı. 

En kötü barış, en iyi savaşa yeğdir! . .  
Bundan öte her ne der, yaparlar, oy demekten öte ağzımı açar­

sam iki olsun, "  andını içerek bağdaşını sıkıladı. Gülen gözlerle bir 
Yesevl'ye, bir Bediş Hanım'a bakarak, beklerneye başladı. 

Selçuk, tek başına selamlığa girdi. Süğrek armağanların orta­
sında bağdaş kurmuş onu bekliyordu. Karşısına oturur oturmaz; 

- İlek Han çölden çıktı. Karahanlı'nın gözü Horasan'da ol­
malı. Göz açıp kapayana Buhara'yla birlikte bütün yöreyi talan ey­
ler eylemez, yeniden deliğine çekildi. Aklı sıra biz ordu yürütece­
ğiz. Çölde bozup Horasan'ı defterine yazacak. İbrahim Han, o tu­
zağa düşmek üzereydi. Biz kocalar, önaldık Bilirsiniz, baskın ba­
sanındır, dedik bir ağızdan. Çöl büyük. . .  Çöl gizemli . . .  Ve tehlike­
li ! .. Hürp diye gidersek, cırp diye yutuluruz, deyince aklı yattı. Ani 
seferden alıkoyduk. Ama yüreğindeki yarayı soğutmak kolay değil. 
Yine de, çöl ün çok oy lumlu hazırlık gerektirdiğini . .  bir nice hazır­
Ianılsa, Oğuz yardım edip destek olmazsa, boşa çıkardığını. .  çıka­
rabileceğini anlatabildik Yaz başı Mikail Bey'i elçi yollamış. Nur bel­
desinde kışi ak .. çölle Buhara arasında yaylak dilemiştiniz. Biz ne­
resi uygun olur diye düşünmekteyken, kahrolası İlek Han'la hara­
mileri baskın verdi. Gözüne dizine dursun, dilediğiniz kışiağı da, yay­
Iağı da . .  hatta Buhara'yı da örene çevirdi. Çekirge sürüsü bütün o 
yörede ne bir ot bıraktı. .  ne yılkıda bir at .. ne dağda sürü, ne kom-
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da mal kodular. Nur'dan Amul'a yön soracak bir can .. bir yudum 
su verecek ihvan .. iş görecek ahiyan .. çift sürecek dilıkan bulmak 
olasız. Gelirken gözümle gördüm. Akla ziyan bir ören. Yediğini ye­
miş, patlayasıca ! . . İçtiğini içmiş, çatlayasıca ! . . Sürdüğünü sürmüş. 
Yiyemediğiyle, sürüyemediğini de telef eylemiş. Çöl nice zamandır 
sizden sorulmakta, görmedinizse mutlaka duymuşsunuzdur. 

- Duyduk, dedi o ana değin ağzını açmadan dinleyen Selçuk. 
- Bukağılanmış tutsakların aç susuz sürülüşünü uzaktan gördük. 
Duyup gördüğümüz içimizi kavurdu. 

- Kavrulmayan iç, insana ait olmamalı. 
- Olabilemez! .. Lakin llek Han'ın acımasızlığı bilinen bir şey. 

Zaten baskının doğası katı. Basan her hakka sahip bilinir. Yine de 
hakta insaf, kıyımda vicdan gerekir. 

- Karahanoğullarında aranacak en son şey de bu buyurduk­
larınızdır. Hamının insafıyla vicdanına hem tanık hem kefilim. Siz 
de olasınız diye beni danışmayla görevlendirdi. O otsuz köksüz, ıs­
sız hayvansız ili yine diler misiniz? 

- Ot ekilir .. kök dikilir, Süğrek can, dedi hemen Selçuk. ­
Doğa yeniden canlanır. Doğa canlıysa, hayvan aşar, sürü büyür. Is­
sı döllenir, soy yürür. İbrahim Han bize eteğinin ucunda yer açar . .  
kafir üzre gaza fırsatı bağışlarsa, llek Han bir daha çölden dışarı adı­
mını atamaz. 

- Oh ! .. diye ayaklan dı Süğrek. - Ben bu muştuyu hanıma tez­
den ileteyim ki, Tanrı her gönüle ferahlık versin. 

Selçuk ondan önce fırladı. İki eliyle omuzlarına basarak otur­
turken; 

- İşte bu olmaz ! . . Hiçbir muştu, bize, Kınık konuğunu bir 
öğünle savmış ayıbını süremez. Madem yüce hanımızın bağışı di­
leğimize uygun .. bir gün önce, bir gün sonra tadımsanmış önemsiz. 
İki gönül bir olanda, samanlık seyran olur, boşuna mı denmiş. Uzak 
yoldan kut ve mut getirdiniz. Kimbilir nasıl yoruldunuz ! .. Bilirim, 
ödevden üşenmez, engebeden yılmazsınız. Yükümünüz canımza yük-
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tür. Gerekirse göz kırpmadan gereğini yaparsınız. Bu nedenle yo­
lu zahmet saymazsınız. Ama biz, kona göçe giderken bile bir nice 
yorgunluk verdiğini biliriz. Hiçbir olmazı kabul etmem. Bir can yol­
daşımı, üstelik bizi borçlu kılan bir muştu sahibini yorgun argın yol­
layamam. Ondan utanmasam, kendimden utanırım. O yüzden naz­
lanmayın. Hele biraz eğlenin. Bir iyice dinlenin. Siz yorgunluğunuzu 
atana Kınık, göç ohalarını belirler. Ulu hanın bağışıyla, siz can ka­
rındaşımızın yorgunluğuna karşılık olur mu bilmem. Ama Buhara'ya 
dek, sizi izler .. dilerseniz, çöl aşılır aşılmaz geri döner. Buyurursa­
nız, Nur'da eğleşip yayiağı düzenler. 

Süğrek, Selçuk göç hazırlığını tamamlayana, istese de gide­
meyeceğini tez kavradı. Bağdaşını yerleştirirken; 

- Madem yüksünmemektesiniz, göç kervanı çölle Buhara ara­
sındaki bütün yörede nereyi beğenirse, yerleşmedikçe ne benim, ne 
hanımın içi rahat etmez, dedi. 

Selçuk inceliği bozmadı. Sevinçle doğruldu. Kapıya yürümeden; 
- Bunca zahmete karşın ivecenliğinizi anlarım. Hemen muş­

tuyu vereyim de, göçe gönüllüler tez hazırlanabilsinler. Böylece si­
zi sıkmadan dinlendirmiş oluruz. 

Süğrek Selçuk'un adımlarını sayarak; "Kurnaz," diye düşündü . .  
"İşi pazarlığa . . .  Aldım verdim gel-gitlerine bırakmıyor. Henüz 

ortada ne bir anlaşma, ne bir sözleşme var. Ne isteniyor, ne verile­
cek belirsiz. Belli olan, benim yine ister misiniz sorum . . .  O anında 
bağış diye algıladı. Algılar algılamaz da, hürp diye koskoca ilin üs­
tüne oturuverdi. Bağış asla geri istenmez. İzin, hoşgörü büyüğün kü­
çüğe bağışıdır. Dilediği an geri alır. İstediği dem horgörüye çevirir. 
Oysa bağış asla geri istenemez. İstense de, bugünden sonra Sama­
noğullarının geri almaya mecali yetmez. Bunu biliyor. Zaten bu in­
celiğin altında o bilgi yatıyor. 

Selçuk, alanı ister bir avuç, ister bir ülke olsun, toprağa ancak 
ve ancak bedeli karşılığında sahip olunacağını bilmesin mümkün mü? 
Asya' da toprak da, su da, hava da kamunun . . .  Kamu malına sa-
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hiplenmek, kamuya istencİıli dayatabilmeye koşulu ! .. İslamdaysa ye­
rin altındaki de, göğün üstündeki de Tanrı'nın . . .  Tanrı mülkünde 
kim nice hak savlayabilir? 

Bilinen kuraldır ki, kan dökmeden sancak dikilemez. 
V e sancağını dikemediğin yer asla senin olamaz. 
Selçuk Han, cenkten yılan bir önder değil .. yengiyi ince ince 

hesapiayıp ilmik ilmik örmeden cenge girmeyecek bir cengaverdir. 
Yoksa bizim burada işimiz ne? 

İbrahim Han aklı sıra, böyle birini, kendi kapısına bağlayarak 
çöle bekçi dikecekti. Yazık ! .. Niyetle kısmet birbirine uymadı. Sel­
çuk Han, öyle bir manevra çevirdi ki, Samanoğulları devletinin ya­
rısını kendi eliyle peşkeş çekti. Baskına uğradığına göre, oraları za­
ten benim değilmiş .. benim olmayanı bağışlamak peşkeş sayılmaz . .  
olsa olsa bekçi ücreti diyebilir. Ama bekçi sana bağlıdır hey koca 
han! .. Selçuk sana bağlanır mı? Ülken gitti gider . . .  Sen derdin e yan! . .  

Buna bu akılları kim verdi, diyeceğim. 
Diyemem ! . .  
Y abgu sarayında birlikte büyüdük. Biz çelik çomak oynarken, 

o akıl küpünü doldurdu. O zaman deli mi ne, diyorduk. Meğer he­
pimizden akıllıymış. Y abgunun höykürüşünü hepimiz duyduk. Hiç­
birimizin aklına, atamızı haberiemek gelmedi. 

Bir onunla da kalmadı ! . . 
Akıl yoluyla, din birliği gerekçesini ortaya atmasa, her biri ay­

rı sancak sahibi Oğuz boylarını, yeni bir Erke Han .. bir Bilge Ka­
ğan gibi yeniden birleştirebilir miydi? 

Birleştirdi ve sancağını Cend'den sonra Kızılkum'a da dikti . . .  
Şimdi Seyhun'la birlikte Ceyhun'u da ülkesine katıyor. Kim neye ya­
ğanırsa yağansın. Aral artık onun gölü. Ve çölün bütün çekirgesi, 
yandaşlığına koşulu ! . .  

Öyle görünür ki, beyliklerin de, hanlıkların da çağı geçti. Oğuz 
yeniden dirildi. Yeniden bir sancak altında deri! di. Altaylardan çığ 
düştü . . .  Tanrı Dağları'ndan su taştı. Ne bir sur dikilir önünde . . .  Ne 
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bir bent önler selini . . .  Gör bak Süğrek Subaşı ! .. Birlik, eninde so­
nunda dirliği sağlar. Ama o birliğin başına kim geçer? Şu an belir­
siz. 

Samanoğullan, Karahanlılar, Büveyoğulları ve Hilafet köhnerken 
Gazneli Mahmut'la, Kınıklı Selçuk'un yükselmesi boşuna değil ! . .  

Asya' da gün yeniden doğacak, bes belli. Ve yüce dağların karı 
yine eriyecek! . .  

Bu iki başbuğ Oğuz çığıyla, selinin habercesi. 
Dereler dolacak, ırmaklar taşacak ve dünyayı yeniden Oğuz ay­

dınlatacak. 
Bey düşünde karnından çıkan çınarın yeniden dünyayı kapla­

ması yakındır. 
Henüz ikisi de birer fidan. Ama biri İndus'un başını tutuyor . .  

biri Seyhun'un sonunu. Ve her ikisi de suyun başını tutan birer dev 
olmaya aday. 

Kimin kimin leşini suyunda yüzdüreceğini .. hangi fidanın çı­
nara dönüşerek dünyayı kaplayacağını, görebilir .. birinden birinin 
gölgesine sığınabilir miyiz ki? "  
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ON UÇ 

Sinan Abdal, her bir zeytini dal yaprak yoklayarak ilerledi. 
Oka zeytinliklerde de rastlayamayınca; "Alp Er Tunga mısın, 

Zaloğlu Rüstem mi bre, sefil abdal ! .. Bu ne biçim bir ok atmadır ki, 
kaç fersah yer taradın, izi imi görünmemekte,"  övüncüyle kostak­
lanırken ikircimlendi; "Yanlış yerde aramayalım," kaygısıyla, düzeneği 
yeni baştan aklından geçirdikten sonra; "İster misin gerine gerine 
attığın oku yel kapuğı gibi dağın öte yüzüne götürsün," diye düşün ür 
düşünmez irkildi; "Mümkün değil ! .. Bu yana geldiğini gözlerimle 
gördüm. Çanılan aştıktan sonra yitirdim. Buralarda bir yerde olmalı. 
Ama nerede? Sakın, ben yamaçta aramaktayken, o ovanın öteki ba­
şına varıp dikilmesin? Hani olmayacak iş de değil. Buraya kadar bu­
lamadığıma göre, oralara da bakmak gerekecektir. Ova geniş . . .  Her 
bir yer bağ . . .  Çokakların arasında ok bulmak, saman içinde iğne ara­
ınakla eş. Belli ki biz, günlerce attığımız oku arayacağız. Ararız bre! . .  
Atımız burada çatladığına göre, buralıyız. Zaman da toprağın in­
sanının, mekan da! .. Tıpkı börtü böcek, bitki çiçek gibi! .. Toprakla 
bütünleşrnek öyle mümkün. Bütünleşeceğiz. O biz olacak, biz o . . .  
Böylece gizini bileceğiz. Gizimizin ortağı haline gelecek. Ve sonunda 
önce o mu açık eder, biz mi göreceğiz. Bunun için mekan aranır da, 
zaman aranmaz. Oku mutlaka bulacağız. Ama, toprakla bütünle­
şebilirsek, bulmazsak gam mı? Gizini ele verdiği yerde konacak .. di­
rimi gerçekleştireceğiz. Eninde sonunda ok kendiliğinden ortaya çı­
kacak. Çünkü o, tıpkı koyağın yamaçlarında gördüğüm taş yontu-
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lar gibi, varlığın .. .  Üstelik benim varlığıının nişanesi. Şimdilik azı­
ğımız, suyumuz var. Çarıklarımiz da yepyeni. V ak tirniz bol. Ara­
yacağız. Gerekirse yıllarca arar bulur, gereği neyse işlemeye duru­
ruz. Önümüzü kesen, elimizi tutan mı var? " övüncüyle kostakla­
oarak dönüp oku attığı doruğa baktı. 

"Bundan uzağa, Dokak Subaşı'nın demir yayı bile ok atamaz. 
Biz attık. Ve sabahtan beri attığımız okun izini bulamamaktayız. Yel 
saptırır. . dal düşürür, diyorduk. Y anılmışız. Attığımız, amaçladığı­
mızdan öteye gitmiş. Bunda pek çok hikmet var. Var ya, o hikmederin 
neler olduğunu ancak oku bulduktan sonra anlayabileceğiz," avun­
tusuyla ararnayı sürdürdü. 

Zeytinlikleri aştı. Kepir yamaçta, sararmış otların üstünde, sa­
ğa sola bakmarak bir süre ilerledi. Meyve bahçelerine girdi. Çına­
ra benzer geniş yaprakları dua eden eller benzeri göğe açılmış .. dürn­
düz yükselen kalın gövdelerinde eğri büğrü dalları dertop birbiri­
ne karışmış incirler .. hazan yapraklarını sarı yün halılara özenerek 
yere sermiş erik, elma, kayısı, badem ağaçları soyunmuş, kış uyku­
suna hazırlanıyordu . . .  "Besbelli sahipli, "  diye mırıldandı. "Hepsi bu­
danrnış, aralanrnış, dipleri açılmış, hepsi de bakımlı. Ama çok ilginç ! . .  
Bunca zeytinlik, bunca bahçe geçtim. Gün öğleye ağdı. Hiçbirin­
de, hiçbir insan yok. Bunca geniş yer, terk edilmiş bir ören olsa, yi­
ne bir cana rastlanır. Sabahtan beri yürüyorum. Rastlamadım. "  

Yamaç birden eğimini yitirdi. Adımları dikkat gerektirmeye­
cek ölçüde düzeldi. Ve kendini o an budanmış bağlar arasında bul­
du. "Buralarda bir yerleşim olduğu kesin . . .  Kozluca tepeden beri 
gördüğüm, bütün bitkilerde insan elinin izi açık. Ama ortalıkta bir 
kişi bile yok ! . .  

Y esevi dergahından gelrnesem, cin peri masallarına inanırdım. 
Oysa öğrendim ki, cin de peri de insan. Kişiyi çarpan da .. ya­

rayı otaran da o. 
Bu ağaçlar bin yıl yerinde kalsa, kendiliğinden budanıp arala­

narnaz. Yel eser, eğilerneyen dal kırılır. Yıldırım düşer, büsbütün-
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ken yarılır . . .  Boran çıkar, köküyle birlik devrilir. Zamanı geçer, göv­
desi koflar .. kökü dalını besleyemez olur. Kurur ve ölür. Varlıktır. 
Her varlığın dönencesi neyse, onlarınki de odur. Ama beli çapası 
yoktur. Eğilip dibini yusyumuşacık çapalayamaz. Hesaptan haber­
sizdir, dereden kanal . . .  Hendese bilmez, ağaçtan ağaca oluk açamaz. 
Mevlam rahim ve ganidir. Alttan yürümeyen suyu, rahmetiyle üst­
ten akıtır. Hem toprağı, hem kökü hem de yaprağı yağmuru .. yağ­
murunda ergiyen bereketiyle bir güzel besler .. güneşiyle sımsıcak ısı­
tır. Seriniyle üşütür, soğuğuyla dondurur. Yani kadiri mutlaktır. Di­
ler abadeyler .. diler berbadeyler. Ama elini uzatıp aralama, buda­
maya bulaşmaz . . .  Hele verdiği nimeti toplayıp asla kendi yemez. Bü­
tün bunlar, insanın işi ... Hani hakkı yenmemeli, işini de pek güzel 
işlemiş. İşiemiş ya, kendisi ortada yok ! . .  

Yerleşimin çok mu dışındayım acaba? "  
Dağ ovaya, gün akşama kavuşmak üzereydi. 
İki tepenin eteklerini birbirine doladığı koyağa indi. 
Bir kayanın dibinden ince bir su sızıyordu . . .  Gözesinde kendini 

gördü. Bir avuç aldı, tadına baktı. Kar kokuyordu.  Suyun nemlen­
dirdiği topraktan yaşı belirsiz bir çınar fışkırmış .. ok çınarın dibin­
de yere saplanmıştı. Bir okun titreşen yeleğine, bir başı göğe eren 
çınara baktı. "Biri ulu mu, ulu . . .  Diğeri gizemle dolu ! . . Birbirleri­
ne nasıl da yaraştılar. Yüceyle cüce, yecücle mecüc gibi. Ok, piri­
mizin buyurduğu gibi, yolunu bulmuş. Horasan'dan uçup gelmiş de, 
su başına konmuş. Onca yol geldim. Kaç çınarın gölgesinde din­
lendim, geceledim. Hiç böylesini görmediydim. "  

Gözenin ardına geçti. Çınara azbiraz uzaktan baktı. "Bu göv­
deyi beş pehlivan kucaklayabilirse alkış! .. Mübarek sanki Tfı'ba ağa­
cı ! .. Dalları öyle yüksek, yaprakları öyle görkemli ki, kökü gökte sa­
nırsın. "  Aklına gelenle gözeyi atladı. Çınarın gövdesini adımlama­
ya başladı. Dördüncü adımda gün yönüne döndü. Ağacın gövde­
sinde koca bir kovuk gördü. İçinin içi belli belirsiz titredi. Kovuğa 
ilkin ürküyle baktı. Ürküyü bastırırken, nedenini düşündü. Belle-
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ğinin çocuk derinliklerinde ince bir söylence ışıladı. "Cinler çınar 
kovuklannı yuva yapar . . .  Düğününe rastlayanı ödüllendirir . . .  Rahatsız 
edeni çarpar. "  Belleğinde belirene sesli sesli güldü. Hemen ardın­
dan; "Söylenceler ne kadar güçlü, " diye düşündü. "İnsanı bir an da 
olsa, kapıp irkiltiyor. Bilimle vecd dışında hiçbir şeye inanmamayı 
öğrenen beni bile etkiledi ! . .  Bu biliden yoksun olanın yüreğine kim­
bilir nasıl korku salar. Korkunun yılgıya düşürdüğü kişiyi cin çarp­
masa, ürküsü çarpar. Anlaşılan söylence de bundan çıkar,"  deme­
siyle, başını dikip parmaklarını şaklatması bir oldu. 

" Besbelli tepeden indiğimden beri bin bir gerekçeye sarma­
ladığım ıssızlığın nedeni bu! . .  Hiçbir canlının fidanlığına erişemediği 
koca çınarın gövdesindeki koca kovuğa yerleşmiş uğrulara, kim­
se uğramak istememiş olmalı. Bağ bahçe bakımı zorunlu ! . . Hem 
varlık göstergesi .. hem yaşam destekçisi . . .  Ama her türlü bakım, 
görmeyi. .  görmek de ışığı gereksinir. Çerağla dal yapraktan, mey­
ve gövdeden ayrılmaz ki ! .. Bakılmasa, kendi kendine olgunlaşır ve 
düşer. Oysa yerde ne bir çürük meyve . . .  Ne bir dibi unutulmuş ağaç 
vardı. 

Demek herkes gündüz gözüyle işini görüyor . . .  Cinlerin cirit at­
tığı sanılan gece inmeden kendini kent surlarının içine atıyor. Sur­
lar kalın .. damlar güvenli olmalı. Yoksa kent nice varsıl olursa ol­
sun, mutlaka yoksulu vardır. Kovuğun ağzı büyük! .. Henüz girip bak­
madım ama, galiba içi de geniş. Bu ıssızlıkta başını sokacak yer ara­
yan yoksuldan niye yoksun kalsın? Hele bir göz atalım da, görelim 
bir nicedir," sorusuyla başını uzattı. Kovuk neredeyse bir obaya in 
olacak kadar derin ve genişti. "Pirimizin hikmetlerinden biri daha 
belirdi, "  dedi sesli sesli. "Ok beni tekkemi kurana barınaksız kal­
mayacağım yere getirdi. Y erleşsem, hem ömür boyu barınır .. hem 
de cinlere karıştığım sanısıyla korunurum,"  kurnazlığını; "Olamaz, 
susak abdal ,"  diye azarladı. "Ok buraya, tekkeni kurasın diye düş­
tü. Yan gelip yatasın diye değil. Hadi inini düzene sok da, işe giriş 
bakalım. "  
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Elleriyle ejderha ağzı gibi açılmış kovuğun ağzını yokladı. Ke­
narlardaki kabuklar zamanla dökillmüş . . .  Kenarlan zamanla, biri yer­
de, biri gökte dev anası dudaklarına dönmüştü. Katılığı avuçlarına 
hattı. Başını çevirdiğinde, ondan önce kovuğun içine uzanmış göl­
gesini gördü. İçinin derinlerindeki ürkü yeniden kıpırdadı. "Göl­
gem boylu boyunca uzandığına göre içi geniş,"  düşüncesiyle ürkü­
yü bastırdı. 

Gözlerini kısarak başını soktu. Derinlik gölgesinin boyunu aşı­
yordu. Eğildi. Besınele çekerek adımını içeri attı. İki büklüm gövdesini 
içeri aldı. Ağır ağır başını kaldırdı. Dimdik durduğu halde, başı hiç­
bir yere çarpmadı. Günün son ışıkları gölgesini hala yerde uzatıyor­
du. Ayağıyla yeri yoklayarak kolu önde bir adım daha attı. Eli hiçbir 
yere değmedi. "Bu in değil, sanki hanay," dedi kendi kendine. 

"Bu nasıl bir çınar yüce Tanrım! .. Derlerdi ki, Pers İmparatoru 
Keyhüsrev, Ege seferine çıktığında, bir yerde bir çınar görmüş . . .  Ora­
ya değin öylesini görmediğinden, başındaki tacı çıkarıp dalına as­
mış . . .  Başına da bir bekçi dikmiş . . .  Bu çınar, o çınar olmasın? Eğer 
oysa, bakarsın tacı da bir yerlerinde buluruz. Bulduk mu yaşadık ! . .  
Kuşağımızdaki kızıllardan birini bile harcamadan, koca bir dergah 
kurar .. yoksullarla yoksunları barındırır, doyururuz," kıvancıyla iki 
adım daha attı. Eli bu kez, kovuğun dibine erişti. Değdiği yer, yon­
tulmuş, cilalanınıştı sanki. Eli kaydı. 

Yokladığı her yer, ilk izlenirnindeki gibiydi; "Dıştan bakınca, 
göğü tutmasa gök gümbür gümbür yıkılacak . . .  Yeri tutmasa yer, pal­
dır küldür yarılacak sanıyorsun . . .  Kovuğunda in cin var .. ağzı açık 
bir canavar ürküsüne kapılıyorsun. Ama, yüreğini bastırıp içine gi­
rebildin mi? Kendini Y esevi dergahının semahanesinde sanıyorsun! . .  
Sanmak iyi değildir Sinan can ! . .  İnsan gerçeğe ya ulaşamaz, ya öte­
sine geçer, bilmez misin? İşte ötesindesin. Kovuk bir mağara kadar 
geniş . . .  Tekinsiz diye ürkü verdiğinden, insanoğlunu insan yapan me­
raktan uzak. Mağarada sürünrnekten ürkmeyen insanoğlu, bunun 
önünden geçmeye çekinir. Korunaklı yani! . .  Üstelik hem gözün, hem 
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tenin tanık. .. İn cin de yok. Neresinden nasıl bakarsan bak, eşsiz bir 
barınak . . .  Bir an önce yerleşeyim de, çevreyi bir kolaçan edeyim, "  
diye döndü. 

Başını eğmeden dışarı çıktı. Göğe bakmak istedi. Çınarın yap­
rakları, kimbilir kaç yüzyıldır koyağa kubbe olmuştu. "Bildiğim en 
bir büyük tapınaklarınkinden geniş ve yüksek," dedi. " İşte böyle­
sini hiçbir zaman insanoğlu yapamaz. Tanrısal bir çınar bu . . . An­

cak Tanrı'nın tohumundan böylesi bir görkem doğar," düşüncesiyle 
irkildi. Kendi kendine; "Höst sefil abdal," dedi. "Çınarın kutu da 
görkemi de, Göktanrı'da kaldı. Gayri sen İslam erenisin. Kınık al­
pisin aynı zamanda. Ama Kıruk, sen daha beş yaşındayken bütünüyle 
İslam oldu. Gayrı Göktanrı da, kutsal dağlar da, kutlu çınadar da 
yok ! .. Yalnız ve sadece, La İlahe lllallah var. Bir daha sesli sesli, "  
diyerek Tanrı birliğini yineledi. " Göktanrı da tek değil miydi? "  di­
ye geçirdi bir an. " Ne gam, bir şey değişmiyor ki ! . .  Eskiden Gök­
tanrı imiş, şimdi yüce Allah. Kama göklerin üstü de, yerlerin altı da 
bir. Gah çıkar semavata, seyreyler alemleri. .  gah iner yeraltına, hoş­
latır ölenleri. Sen de öyle olmaya koşulusun. Öyleyse, koşulduğu­
na başlamadan çevreni tanı. Yerini bil . . .  İşin e başla," diyerek bir adım 
daha attı. Parmakları sızladı. O havaya bakarken, ayağı taşa çarp­
mış .. taş çarığın üstünden parmakianna erişmişti. Eğildi önce par­
maklarını ovdu. Sonra taşı yokladı. Kucaklasa zor kaldıracağım an­
layınca yüzü güldü; "Tekkenin ilk taşını buldum," diye kovuğun ağ­
zından öteye yuvarlarken; "Besbelli bu subaşında her bir şey ken­
diliğinden oluşmuş. Hurcumu yaymadan önce, kovuğun tabanını 
yumuşatsam iyi olur .. besbelli yıldırımla mı, içten içe çürüyerek mi, 
neyle nasıl oyulmuşsa, oyulduğundan beri öyle kalmış . . .  Hiçbir can­
lı varlık hiç kullanmamış,"  diye gülümsedi. 

"Buranın insanları cin peri masallarına inanıyor diyelim. Ma­
salların tümünde cinler çınar kovuklarını mesken tutar ya ! .. O yüz­
den hiçbir insan girip de içi nasıldır bakmamış. Bu akla yakın bir 
ıssızlık Burası dağla ovanın birleştiği bir kır . . .  Hayvan haşat, bör-
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tü böcek de mi, o masallan dinledi de, hiçbirine rastlayamadını? Bun­
da da bir hikmet var. Var ya ne? Şimdi işimiz ivecen. Düşünmeye 
de, araştı np incelemeye de, bol bol vaktimiz olacak ! .. " Yerdeki ku­
ru yaprakları elleri ayaklarıyla yığın haline getirdi. Bulduğu bir dal­
la, yığını kovuğa itti. İçeri girip çıtırtılarını dinieye dinieye üstün­
de tepindi. Çıtırtı kesilince, dışarı çıktı. Diğer yandaki yaprakları der­
di. Kovuğa yığıp yeniden tepindi. Ayakları bileklerine kadar sessizce 
batmaya başlayınca; "Hasırı tamam, "  dedi. "Şimdi kilimi de serer­
sek, sığınağımız koğuşa dönüşür. " 

Hurcunu almaya çıktı. Gün Bozdağ'ın ardında kızıla kesmiş . .  
akşam uğrun uğrun inmeye başlamıştı. Sabahtan beri, bütün dik­
kati oka dönüktü. Her yerde onu aramış, başka hiçbir şeyle ilgi­
lenmemişti. Artık oku bulmuş, rahatlamıştı. Nasıl bir yere konuş­
landığını incelemeye girişti. Gözeriminde ne bir ev, ne bir kişi var­
dı. Ulu çın ar yalnız ve sakin gözeyi bekliyor.. zaman zaman fokur­
dayan göze, bel kalınlığında bir dereyi bilmediği bir çaya taşıyordu. 
Zeytinlikleri, meyve bahçelerini, bağları geçmişti. Dağın başından 
suyun başına hiç kimseye rastlamamıştı. "Böyle bakımlı bahçelerin 
olduğu yerde insan olmasın, olasız. Mutlaka yakında bir yerlerde, 
bir yerleşim var. Ama nerede? "  sorusuyla gün iyice kararmadan an­
lamaya devindi. Gözenin dibinden hızla koyağın tepesine tırman­
dı. Nefes nefese dört yöne baktı. Batı yamacını ova ya kadar boydan 
boya kaplayan suru görür görmez; "Varsayımım doğru çıktı,"  gü­
veniyle yokuş aşağı indi. 

"Pirimiz her bir şeyi, varıp görmeden bilmiş. Bir kent kıyısın­
da, hiç kimsenin olmadığı bir yerin kimsesi olun buyurmuştu. Ol­
duk ! .. Demek ki ok işini biliyor. " Adımlarını sayarak balıçelere ka­
dar yürüdü. Bin adımı aştığında; "Bu yanda bu kadar yeter," diye 
durdu. Döndü, günün iki tepe arasından erişen son ışıklarında bağ­
lara baktı. "Göz kararıyla bir o kadar da orası vardır. Sağı solu zor 
çıkılıp inilen yamaçlar. Bir tek can bulunsa, ok buraya inmezdi. Öy­
leyse hiç kimse niye buradasın diye so ram az. Hey yüce pirim ! .. İs-
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tencini ta Horasan'dan Akdeniz' e geçirmek nasıl bir bilgelik, nasıl 
bir erenlik ve pehlivanlık tır? Hikmetinden sual eylesem, aydınlatır 
mısın?"  sorusuyla aynı anda; "Bundan öte feneriniz elinizde .. hem 
kendinizi, hem başkalarını hem de çevreyi aydınlatmak üstünüze gö­
rev," sözcüklerini anımsadı. 

"İbni Sina bilge; 'Bilgi ışıktır. Paylaşmak fener,' dememiş miydi? 
Bizi buralara niye saldılar? 
Öncülük kolay olsa, onca eğitimin anlamı n' ola? 
Onca zamanda öğrendiğimizi uygulamaya he mi? 
Uyguladık mı, fener olamasa kandil. . .  Hadi becerernedik 

mum oluruz ya ! . .  
Üstelik becerernernek yazılı değil ! . .  Ne' dip eyleyecek, kozamızı 

burada örecek. .  çerağımızı burada tutuşturacağız. Yüce pirimizin 
yola çıkarken ağzımıza tükürüp el vermeleri neden? Yalnızlığımı­
zı bilgiyle giderip işimizi ernekle geliştirerek, gücümüzü erdemle bi­
leştirmek için ! . .  

Öyleyse, şu  ıssız doğanın ortasında, iş başa düşmekte Sinan Ab­
dal ! . .  

Ne, niye, neden düşüneceğine, neyi nasıl yapacağına tezden ka­
rar ver. Ben inimi buldum, kolayına kaçma. Duraksamadan işe gi­
riş . . .  Buraların kışı nasıldır bilmemektesin. Bastırmadan senin dı­
şındaki varlıkların da sığınacağı bir damaltı oluştur," diye kendini 
kışkırtırken kendi kendine; "Sahi, buraların kışı nasıldır acaba? Gö­
receğiz! .. Öğreneceğiz ! .. Yaşamadan bilinmez ki ! .. " 

Hurcunu çözdü, ipini beline doladı. Kalın keçeyi teptiği yap­
rakların üstüne serdi. Kovuğun içi birden oda sıcaklığına kavuştu. 
Döndü azık çıkınıyla, gereç torbasını aldı. Çarıklarını çıkararak ko­
vuğa girdi. Gereç torbasını başucuna, heybesiyle azık çıkınını sağ 
yana yerleştirdi. Kırbasını gözenin kar kokan suyuyla doldurdu. Ge­
ce karanlıkla buluşurken kovuğun ağzına yerleşti. Elini attı. Azık çı­
kınını aldı. Yufkasını ıslattı. Bıçağını parmağının üstünde bizalayarak 
pasurmasını dildi. "Yarına Allah kerim, "  diyerek, çıkındakileri tü-
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ketti. Kırbayı ağzına dayadı. Kana kana su içtikten sonra gcğirdi .  El­
lerini başının ardında birleştirerek sırtüstü devrildi. 

Kovuğun ağzından görünen bir avuç gökyüzüne baktı. Yıldızlar, 
dün geeeki kadar parlaktı; "Madem artık buralıyız . .  sabah gözümüzü 
açar açmaz, işe koyulmalıyız. Çayda taş, çınarda dal, sende gereç çok. 
Hemen işe başlarsan, kozanı tez örersin. Hazır subaşındasın da ! . .  
Daha ne istersin?" derken uyku bastırdı. 

Kendini zorlayarak doğruldu. Kovuğun açık ağzına, el yorda­
mıyla derdiği kuru yapraklardan bir tuzak kurdu. "Uykum hafiftir. 
Kuru yaprak, böcek bassa çıtırdar. Duyar uyanırım. Karanlıkta ne­
yin bastığım görmem zor. Yine de gelene hazırlıklı olurum ya! .. " gü­
vencesiyle yeniden uzandı. V e uzanır uzanmaz, uykuya daldı. 

Şafak alacası çınarı çevrelerken gözleri açıldı. Akşam el yor­
damıyla yığdığı tuzak, kabarık bir yastık gibi çarıklarının üstüne yı­
ğılmıştı. Çekerken çıkan çıtırtıya gülümsedi; "İyi düşünmüşüm. Çı­
tırtı bu ıssızlıkta tapınak çanı gibi duyuluyor . . .  Derin düşlere dal­
sam uyanır, sıçrar kalkarım," inancıyla çarıklarını silkeledi. Ayağı­
na geçirir geçirmez, sınınını bağlamadan doğruldu. Kırbasını kap­
tı. Yığının üstünden atladı. O henüz gölgesizdi. Yıldızlar hala ipil 
ipildi. Ama koyağın doğu doruğunda günle gece güreşmeye başla­
mıştı. Dünün ayak yordamıyla subaşından uzaklaştı. Rastladığı ilk 
çalı dibinde durdu. Çakşırının uçkurunu çözdü. Bir eli dertop et­
tiği çakşırında . . .  Bir elinde kırba çöndü. Şarıl şarıl işedi. Patır pa­
tır sı çtı. İçinin boşaldığından güvenli, temizlendi. Y eğnelivermişti. 
"Gün ışıyınca örterim," kararıyla doğruldu. Çakşırını bağladı. 
Gözenin başına vardı. 

Soğuk suyla ellerini ovdu. Arındığına inanınca göyneğinin kol­
larını sıva dı. . .  Çarıklarını çıkardı. . .  Ağır ağır aptes aldı. S ilkelene­
rek kurulandı. Uykusu açılmış .. bedeni dirilmiş .. ak iplik, kara ip­
likten ayrışmaya başlamıştı. "Namaz vakti," diye düşündü. "Kala­
balık olsaydık, ilk aptes alan ezan okurdu. Ben bana ezan versem, 
gereksiz. Haydi nam aza, haydi felaha ! .. " Çevresine bakındı. Dün-
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kü izlenimlerine, belli belirsiz ağarmakta olan göğün pusulasını ek­
ledi. "Kıble kalbin, demişti Baba Tahir Üryan . . .  Kalbini demirka­
zığa tut. Tam tersine yarım dön , diye tamamlaınıştı pirim. Demir­
kazık nerde ki ! .. " Başını kaldırdı. Kutup yıldızı sol gözünün hiza­
sındaydı. Tersine yarım döndü. Ortalama kıbleyi buldu. Gecikmeden 
sabah narnazına durdu. 

Tespih duasını bitirdiğinde, gece gerilemeye .. gündüz ipil ipil 
ilerlemeye başlamış .. gecenin içinde dertop karanlığı örtün en ağaç­
lar, otlar, taşlar ve su, kendi biçimlerine dönüşmüştü. Kırbayı çınara 
dayadı. Gözenin başındaki kuru taşa diz çöktü. Uyku açlığını avuç 
avuç suyla giderdi. Elinin nemini yüzüne, sakallarına sildi. Doğruldu. 
Bakışlarıyla dereyi izledi. Bir alabalık, ilk ışığı selamlarca sudan fır­
ladı. Göz açıp kapayana, yanar döner yeniden suya daldı. Çıkardı­
ğı şapırtı, derenin çağıltısına karıştı. Gözlerinin içi güldü. Tükenen 
azığını yedekleme sevinciyle balığın sıçrayıp daldığı suya doğru; "Sa­
bahlar hayrolsun ! . .  " diye seslendi. 

Bir süre kendi sesinin yankısını dinledi. Koyağın iki yaroacın­
dan da, salt dere çağıltısı yansıdı. Silkindi; " Kendi sesini aramaktan 
vazgel ! . .  Davran hemen işe koyul ki, siftahı öteleme ! .. " azarıyla ça­
rıklarını sıkıladı. Doğrulup yekindi. Dereyi izlemeye başladı; "Sa­
bahın şerri, akşamın hayrına yeğ olsa dahi, neyin nerde olduğunu 
beller . . .  İşini kolaylaştırırsın ! . .  " Derenin iki yanı, suyun yonttuğu ko­
ca koca taşlarla doluydu. "Burası bir hikmetler yatağı. .. Kutlu ok, 
tirgeşini gerip attığım çubuk değil ! .. Horasan'dan buraya uçmuş bir 
eren sanki. Bir tekkeye, gönülden gayrı ne gerekse, kendiliğinden 
elimin altına geliyor. Hani taşlara istikamet çınar açıklığı. .  arş, de­
sem . . .  kendiliklerinden varıp gidecekler sanki. Bir banamlık göze . .  
bir arşınlık dere, bunca iri taşı, tam duvarlık olarak nasıl yontabil­
miş?"  hayretiyle kuşluğu buldu. 

Dere koyağın sapağında bir çaya karışıyordu. 
Kavuştağa dikilip de iki yana baktığında, hayreti büsbütün art­

tı. Çay yatağında, bir kent kuracak kadar düzgün taş vardı. Elleri-
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ni birbirine vurdu. Alkışı taşlarda yankılandı. Çayın çağılıısı kabardı. 
"Taş bol," dedi kendi kendine. "Yeterince su da var. lman gücü­
nün üfürüğüyle taşıyamadığını, su gücünün kaldıracıyla aktarırsın. 
Hemen bir sal bağla da, akıntıya karşı yük taşımak nedir, anla! .. " 

Çevresine bakındı. Orman dağın doruğuna yakın .. bulunduğu 
yere uzaktı. "Sahipli bahçeden ağaç aparmaya kalkarsak, sırtımız­
da kırılır. İyisi yine orman. Çayı izleyip çıkarız. Yıkılmış kütükleri 
suya atar, burada toplarız,"  diye dönerken gözü çayın kıvrımların­
dan birine değdi. Sel artığı bir tomruk kıvrımdaki iri kayaya takıl­
mış, olduğu yerde dönüp duruyordu. İvecen gözerimindeki kıvrımları 
taradı. Pek çoğunda işe yarar kütük gördü. Kimi kabuğunu yitirmiş 
dümdüz, yusyuvarlak bir tomruk. . .  Kimi eğri büğrü bir gövde . . .  Ki­
mi uzun, kimi kısa . . .  Kiminin dalı kıyıya saplanmış . . .  Kiminin saçağı 
mile gömülmüş . . .  Kimi inanç kadar düz . . .  Kimi kuşku benzeri bu­
daldı pürçekli, pek çok kütük vardı. Gözleri ışıladı; "Al sana bir hik­
met daha ! .. Aklından geçen gözünün önünde bitmekte . . .  Sana tu­
tup çatmak düşmekte. Tut ve çat bakalım! . . "  diyerek, çarıklarını çı­
kardı. Kuru bir taşın üstüne koydu. Dolağını çözdü. Dürürnleyip ça­
rıklarının içine tıktı. Çakşırının paçalarını kalçalarına .. göyneğinin 
kollarını omuzlarına değin sıvadı. Suya girdi. Kıyı kıyı kütükleri top­
lamaya başladı. 

Beşinci kütüğü de suyun yardımıyla çarıklarının yanına çekti. 
Beline doladığı ipi çözdü. Kütükleri yan yana birbirine bağladı. Bir 
ucundan tuttuğunda tümü birden kalkınca; "İşe yarar," kararıyla usul­
ca suya itti. İpin ucunu ortadaki kütüğe düğürnledi. Salı kıyıdaki ça­
lıya bağladı. Seçtiği taşları özenle sala yığdı. Sal her taşla suya biraz 
daha hattı. Son taşı yüklerken kütükler yarısına kadar suya hattı. ça­
rıklarını bıraktığı yerden aldı. Taş yığınının üstüne yerleştirdi. Bağ­
ladığı ipi çözdü. Sal akıntıya doğru kaydı. Asıldı. İpi omzundan ge­
çirerek büküldü. Akıntıya karşı çekmeye başladı. 

Kan ter içinde, ıpıslak çınar açıklığına geldi. İpi gevşetir gev­
şetmez dere salı sürüklemeye başladı. İvecen çekiştirdi. Yanlama-
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sına çevirince uzun kütük kıyıya takıldı. İpi çınara bağlamak iste­
di. Yetmedi. Beline doladı. Önce çarıklarını kuru bir yere yerleştirdi. 
Sonra taşları kıyıya aktardı. Sal yeğneldi. Açıklıkta bir tepecik oluş­
tu. Boşalan sal döndü. Dere aşağı kaymaya başladı. İpi kasa kasa yak­
laştı. Sıçradı. Sala yerleşti. Çalkalana çalkalana çaya ulaştı. 

İyice karnı acıktığında, dördüncü seferini bitirmişti. "Gün eği­
mine erişmiş," diye mırıldandı. Salı kıyıya çekti. Dalaklarını dola­
dı. Çarıklarını bağladı. Yığından üç taş aldı. Derenin kumsalında üç­
gen birleştirdi. Topladığı kuru dalları ocağının yanına yığdı. Suya 
iyice yaklaşarak çöndü. Az sonra, el eriminde kocaman bir yayın, göz­
leri hayretle açılmış, şimdiye görmediği bu acayip yaratığa baktı. Ür­
küden mi, meraktan mı belirsiz, ağır ağır yaklaştı. "Kısmet ayağa gel­
di, "  diye geçirdi. "Y akalarsak, günü kurtarırız. "  Nefesini tuttu. De­
viniyi unuttu. Gözleri balıkta, adeta dondu. Devinisizlik balığı ce­
saretlendirmiş . . .  merakını büsbütün artırmış olmalı. Biraz daha yak­
laştı. Neredeyse ayağına değecek kadar sokulunca, birden elini uzat­
tı. Balık avucunda çırpınınaya başladı. Sudan çıkardı. Çırpıntısının 
bitmesini bekledi. Kuşağına el attı. Eline önce hançeri geldi. Bıraktı. 
Bıçağını buldu. Kımndan aldı. 

Balığı dere suyunda bir güzel temizledi. Hemen yanındaki ku­
ru taşın üstüne serdi. Birkaç kuru dal kırdı. Altını gazalla besleye­
rek kurduğu ocağa yerleştirdi. Çakmak taşıyla demir ve kavı, deri 
kesesinden çıkardı. Üçüncü vuruşta kav tutuştu. Üfleyerek yap­
raklardan birini alevlendirdi. Çıra gibi besi yapraklarının arasına so­
kuşturdu. Ocak ilkin tüttü. Sonra alaz alaz yandı. Dallar közlenin­
ceye iki şiş yonttu. İki yanından balığa soktu. Bir koşu kovuğa dal­
dı. Azık çıkından tuz kesesini aldı. Tuzladı, köze tuttu. Buğu buğu 
balık koktu. Köz küllenmeden yayın kızardı. Çimdik çimdik kopardığı 
lop etleri çiğnemeden yuttu. Karnı doymuştu. Kana kana su içti. 

Vakti geçmiş .. öğle namazını unutmuştu. Bağdaşını bozdu. Sıç­
radı doğruldu. Aptesini tazeledi. Namaza durdu. Önce öğleyi, ar­
dından ikindiyi kıldı. Selamda taş yığınını gördü. Kendinden hoş-
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nut; " Aferin sana yoksul abdal ! .. Böyle giderse, haftaya kalmaz, te­
meli kazarsın," dedikten sonra, yığının çevresini dolandı. "İyi baş­
ladın. Yöntemi de buldun. Tek tek taşımaya kalksan, yarısını .. ya­
rıyı bırak çeyreğini zor yığardın. Çayda taş çok. Tekkenin gereksi­
nimi de çok. Uzaktan taşıman iyi oldu. Eksik tamamlaman kolay­
laştı. Hadi bir gayret daha ! .. Akşama çok var ! . . "  düşüncesiyle, sa­
la bindi. Seyhun' da sal sürme kıvancıyla, kendini akıntıya bıraktı. 
Sapağı aştı. Dönüp çınara baktığında, sadece üst dallaı:ı gördü. Y o­
lu çok uzattığını anladı. llkin dönmeyi kurdu. Sonra; "Ne dedik az 
önce, ilki nice uzaktansa, sonu onca yakın olur. Şu anda taş bekle­
yen mi var? Yığ yığabildiğin kadar. Yapı başlayanda, eli böğründe 
kalmaktansa, fazlayı ne yapmalı diye sormak yeğ. " 

Geldiği yerde yeni bir düzlük buldu. Gidip gelmeyi sonraya bı­
raktı. Salı sakin kıyıda, tepesi yontulmuş .. boynun da ip izi belirgin . . .  
Seyhun layısındaki sakin kıvrımlara sıralanmış babalara benzer bir ka­
yaya bağladı. "İbni Sina pir, derslerinin birinde 'Asar-ı Bakiye'sini an­
latmıştı. 'Eski insanlar, Her bir şeyin geçici, taşın ise çok dayanıklı ol­
duğunu tez öğrenmişler. İz bırakmak istediklerinde, taşa işlemişler. 
Salt tapınaklan değil! .. Su ve yol kıyılannı yontular, oymalada donatmış . .  
arkadan gelenlere kendilerince işaretler koymuşlar. Tacir yolunu, göç 
yönünü bunlara bakarak bulmuş. Bulmakta devam ediyor . . .  Elbette 
görmeyi, anlamayı ve yorumlamayı bilen kişilere . . .  Eğer öylesi iz de 
sürebilirse, insanlığın geçmişten günümüze serüvenini öğrenir,' demişti. 
Besbelli bu çay, çok uzun süre sallara, teknelere yol olmuş. Yoksa bu 
kayadaki ip izini kim niye bıraksın? Demek taşı yontan suyun sürek­
liliği savı, tek başına yeterli sayılmamalı. Bir ip dahi, kimbilir kaç ke­
re kaç yüz bin kez bağlana çözüle taşı yontmakta. Bu iyi bir ders Si­
nan abdal. Bir işe giriştİn mi, bıkmayacaksın. Sen karar ve dirençle sür­
dürdükçe, izi kalmasın olasız. Anlaşılan buralardan suyu yol edinen 
çok kervan geçmiş . . .  Buralarda çok tekne mola vermiş . . .  Olamaz mı? 
Burayı ilk sen mi buldun? Öyleyse o yamaçtaki bahçeler.. ovadaki bağ­
lar ne? Toprak insansız böyle işlenebilir mi? 
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Boşuna kastaklanma Sinan can ! .. Sen günümüzün insanısın. Ya­
rına kalır mısın? İz bırakabilirsin . Tekkeni yapar, canlara can ka­
tabilirsen, anılırsın. Ya da zaman acımasızdır. Kimbilir insan var ola­
lı kimler geldi, kimler geçti? İzi var imi yok şimdi ! .. Unutma, sen 
neyi kendine mal etmekteysen, senden önce aynen öyle görenler . .  
aynen öyle düşünenler olmuştur mutlaka ! . .  Görmüş, düşünmüş, san­
mıştır. Ve hiçbirinin sanısı, sandığı gibi olmamıştır. Ne var ki, gör­
meyi öğretiimiş bir can, cin peri masallarının içinden, gerçeği bu­
lup çıkarmıştır. Hüner aramakta .. ve gerçek bilginin üzerine vecdi 
koyabilmek te ! .. Ara .. bul.. ve koy bakalım ! .  . .  

Aradığın ne? 
Ardından gelene bir barınak sağlamak mı? Tıpkı eskiler gibi 

iz bırakmak mı? 
Hangisi olursa olsun, öncülük sende. Eski insanların yaptığı­

nı, sen neden yapamayasın? Yapar da ötesine bile geçersin. Madem 
ilk işin taş toplamak, öbek öbek yığ çayın kıyısına. Gerektiğinde ge­
lir alırsın. Şimdilik temel atacak kadar taşı. 

Zamanın bol, gücün yeter," düşünceleri içinde hava kararın­
caya topladığı koca koca taşları düzlüğe yığdı. Gün dağın ardında 
yitip koyak birden kararınca, salı taşların yanına çekti. Karanlığın 
içinde ilkin suyu izledi. Yarı yolda bir başka derenin izine düştü. Kaç 
kez önünden geçtiğini anımsadı. "Ay olsa, yanılmazdım, "  inancıy­
la geri döndü. İpildeyen yıldızlara baka baka yönünü saptadı. . .  Kı­
yıdan ayrılmadan çalıları dolandı. Kayalara tırmandı. Kıvrımlan geç­
ti. Sonunda, karanlığı kucaklamış bir devi andıran çınarı buldu. 

Gözeden su içti. Dere kıyısında su döktü. Çarıklarını çıkarıp 
boynuna astı. Aptes aldı. Gazalları çıtırdata çıtırdata kovuğun ağ­
zına geldi. İçi dışından karanlıktı. Eğildi, tuzağını yeniden kabart­
tı. Çarıkları boynunda üstünden atladı. El yordamıyla azık çıkını­
nı buldu. Kırbasını yokladı. Doluydu. Öğlen çıkma sardığı yanın ba­
lığı çıkardı. İştahla yedi. Koyu karanlıkta kalbini kıble edinerek ka­
za namazlarını kıldı. Yumuşacık yatağına uzanır uzanmaz derin bir 
uykuya daldı. 
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Gök gözenin suyu kadar berrak. .  boncuk gibi maviydi .  Sudan 

zorla çıkardığı koca taş kucağında, hem soluklanıyor. . hem günün 

kendi dönencesinde gidişine bakıyordu. Gözleri kamaştı. Kapattı, 
açtı. Ufukta bir nokta belirdi. Kayan bir yıldız benzeri hızla yaklaştı. 
Gemici Sinbad'ın uçan halısı misali büyüdü. Tam başının üstünde 
durdu. Pir Y esevi, postunun üstüne bağdaş kurmuş, ona bakıyor­
du. Y ekin di. Bir demet ışın halinde hala havada duran postundan 
indi. Kucağındaki ıslak taş ikide bir elinden kayıyor .. her kezinde 
eğilip yeniden alıyordu. Şaşkınlıktan kollan gevşedi. Taş yeniden kay­
dı. Piri nur yüzünde ipildeyen bir gülücükle elini uzattı. Taş anın­
da pamuk yığınına döndü. Akıntı durdu. Su çekildi. Kıyı yaklaştı. 
Zor kaldırdığı taşı parmaklarının ucuyla yığının üstüne bırakıver­
di. Taşa değen el, hafifçe kalktı. Başını okşadı, sırtını sığazladı. Aya­
ğının birini kaldırdı. Post uslu bir kısrak gibi yere indi. Üstüne bağ­
daş kurdu. Ve ışın demeti göz kırpana yitiklere karıştı. 

Gözleri kendiliğinden açıldı. Yatağından sıçradı. Şaşkın şaşkın 
çevresine bakındı. Kovuk aynı karanlıktaydı. Yumruklarıyla gözlerini 
oğuşturup yeniden baktı. Karanlığın içinde kendini bile görmüyordu. 
Sesli sesli "Hayırdır inşallah ! .. " diyerek düşünü yordu. "Uğraşımı 
beğendi . . .  Beğenmese azarlardı. Alkışladı !  .. Demek doğru yoldayım. 
Başladığım gibi sürdürürsem sonuna erişirim," der demez uyku bas­
tırdı. Ağır ağır uzanırken; "Bu ermişler pek bir tuhaf! .. " dedi ken­
di kendine; "Gizlerine de, gizemlerine de akıl ermiyor. " Ellerini ba­
şına yastık yaptı; "Aklın ötesine geçilmeden ermek mümkün mü hey 
sefil abdal? Bir gerçek ermişin öğrencisisin. Bu bile kişiyi mutlu et­
meye yeter. Yat kalk da, seni seçenlere dua et. Ve yüreğinin bütün 
hızı, aklının tüm saflığıyla çalış. Bak yüce pirin Horasan'dan bura­
yı gözetliyor. Sıkıştığın, bunaldığın an yanında. Koca taş, elinin değ­
ınesiyle nasıl yeğneldi? Sığazlayın ca bedenin nasıl dirildi? Unutma! . .  
Sen senden hoşnutsan, o daha bir hoşnut ! . .  Demek çabamız boşa 
değil. 'Kişi üretiyorsa kutludur. Üretirken kutlanan, tüketirken mut­
lanır,' hikmetini hiçbir zaman unutma. Besbelli düşüme bunu anım-
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satmak için girdi. Daha işin besınelesinde olduğumu bilmez mi? Bil­
diğinden gayret veriyor. 

Göz açıp kapayana, Horasan'dan buraya erişiyor. 
Bu nasıl bir güç . . .  Nasıl bir vecd . . .  Nasıl bir yoklukta yokluk, 

varlıkta varlıktır? 
'Kişi çiğse pişer . . .  Harnsa erer . . .  Erende baktığını görür .. gör­

düğünü anlar .. anladığını bilir, '  sözü onun değil mi? Onun ! . .  
Zaten o bu yüzden piderio piri değil mi? 
Sen nasıl bir derviş, bir abdalsan, o da zaman ve mekanın dı­

şında . . .  İnsan havsalasının üstünde . . .  Bir nur aylası, bir ışın deme­
ti olarak alemleri dolanmakta. Alemlerden bilinmeze gidip gelebi­
len bir ermiş. Yüce bir pir. 

Peri masallan pir tansıklıklanndan kaynaklanmasın? Mümkün! . .  
Horasan'da göğe ağıp Anadolu'nun bir ucuna inmek ne demek? 
Bir pirlerin, bir de perilerio yapabileceği şey demek ! . .  Sen sen 

ol Sinan abdal. Okudukları okun da .. okuttukları duanın da izin­
den ayrılma. Belki zor . . .  Belki zahmetli . . .  Ermek kolay mı? Yolun­
da ölünecek bir amaç. Demek bizim kısmetimize, zorda ermeyi yaz­
mışlar. Ne mutlu ! .. " kıvancıyla esnedi. Karanlık daha koyulaşmış­
tL Gözlerini yumdu. Anında bölünen uykusunun yarısını yakaladı. 

Alacakaranlığa uyandığında düş gördüğünü bildi. Belleğini kı­
yı bucak, bütün koyaklarını dolaştı. Ama gördüğü düşü, hiçbirin­
de bulamadı. 

"Hay Allah! .. Ne gördümdü ben?" sorusu yanıtsız kalınca omuz­
larını silkti. "Her neyse, çok bir hayırlı bir şeydi,"  diyerek, kovuk­
tan çıktı. Temizlendi. Gözenin başında namaza durdu. 

Namaz biter bitmez, salı çektiği yere yöneldi. Her şey bıraktı­
ğı gibiydi. 

Birdenbire güçlü bir yel esti. Genzinde belli belirsiz yosun ko­
kusu duyumsadı. Koku tepedeyken bumuna gelenle aynıydı. " Uç­
larda olmalıyım, "  diye düşündü. "Yel dağa yosun kokusu taşır, an-
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ladık. Burası tam anlamıyla derin bir koyak. Irmaklar tersine mi ak­
makta ki, denizi buraya taşısın? Bozdağ, doğuya dönende sağ, ba­
tıya dönende sol yanımda, ipiltisiz kıpırtısız uzanıp gitmede. Derenin 
çaya ulandığı yeri gördüm. Çay nerede, hangi ırınağa karışır gör­
medim, bilmemekteyim. Bildiğim gezginler gezgini Gregoryus us­
tanın anlattığından ibaret. Buralardan söz ederken; 'Dindimon hep 
aynı,' demişti. Bodrumlu Herodot'tan, Amasyalı Strabon'a altı.. on­
dan bize on yüzyıl geçti. İlki nasıl tanımladıysa, biz geçerken örtü­
sü bitkisi aynıydı. Tepelerin konumu, koyakların oylumu .. yamaç­
ların eğimi, yayialarıo geçimi .. geçitierin geçiti .. içiderin içiti. .  uçar 
kaçar, börtü böcek, yemiş çiçek ilk görende neyse, bizde oydu. On­
dan bana on yıl geçmedi. Bunca uzun zamanda değişmeyen coğrafya, 
on yılda değişir mi? Nasıl anlattıysa tıpatıp uyuyor . . .  Sard yöresin­
de miyim? Roma'nın Filadelfiya'ya çevirdiği Alaşar'da mı? Rastla­
dığım ilk kişiden öğrenirim. Rastlarsam ! . .  

Bana öyle gelir ki, Keyhüsrev'le Karun'un çarpıştığı ova uzak­
ta değil ! .. Taş derdiğİrniz su da, dillere destan Bakır Çayı olmasın? 
Olur olur! . .  Horasan'dan buraya eren soluk, bakın altına çevirmez 
mi? "  diye düşününce helecanlan dı. 

Gezgin papas Gregoryus usta, ne güzel anlatmıştı; 
"Tanrı Lidya egemeni Karun'un işlerinden pek hoşnut kalmış. 

Bir gün o çayın başında ona görünmüş .. kutsal sesiyle, dile benden 
ne dilersen, buyurmuş. Karun üç şey der demez; tek şey, demiş Tan­
rı. Bir tek şey dileyeceksin. O zaman Karun, tuttuğum altın olsun, 
demiş çıkmış. Yüce Tanrı da duraksamadan ola, buyurmuş. Ve o 
andan öteye Karun'un her tuttuğu altına dönüşmeye başlamış. 

Elini suya sokmuş . . .  Bakır Çayı altın akıtmaya başlamış .. hemen 
ardındaki elvan çınarı tutmuş. Gövdesi dalı, kökü yaprağı altın olmuş. 
Birkaç adım ötede bir heyUla kaya görmüş. Varmış yanına dokunmuş. 
Koskoca taş kütlesi şıkır şıkır altına dönmüş . . .  Ağacı sökmüş, taşı kal­
dırmış, suyu hazinesine çevirmiş. Hazinenin tuğla duvarlarına sür­
tünmüş. T uplalar altın kalıplarına .. sarayı altın gölüne dönüşmüş. Böy-
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lece dünyanın en varsıl adamı olmuş. Ama her insan gibi, onca işi gör­
dükten sonra susamış, acıkmış . . .  Allah'ın hikmeti, suyu lokması eli­
ne değince kaskatı altına kesmiş. Suyu içemez, lokmayı yutamaz ol­
muş. Açlık ve susuzluktan öleyazmış. İnıneliler gibi el elinden bes­
lenip el yardımıyla sulanınca aklı başından gitmiş . . .  Ve başlamış di­
leğine de, dileğini gerçekleştiren Tanrı'ya da bühtana ! . .  

Meğer Tan rı, kuluna acımak için o anı beklermiş ! . . 
Bütün görkem ve ürküsüyle yeniden görünmüş. Karun hemen 

yere kapanmış; 'Dersimi aldım Tanrım,' demiş gözyaşları arasında. 
'Can maldan üstünmüş, bağışla. ' 

Ve yücelerden yüce Allah, tek dilekti ama, acıdım, bu da ola, 
buyurmuş. 

Bu söylence," demişti gezgin papas; "Atalarm hem fazla tamahın 
zararını. .  hem canın maldan üstün, olduğunu aniatmasına yarayan 
bir söylence. 

Ama kişi sapkınlığına sınır yok. Böyle bir gerçeği yaşadıktan son­
ra bile, sapıtabiliyor. Örneği yine Karun ! . .  

Bilge Solon dünyayı dolandıktan sonra Sard' a ,  onun yanına var-
m ış. 

Karun, T ann bağışı mı, ülkenin verimi mi, zoralım birikimi mi 
belirsiz, pek bir varsılmış . . .  Bunla da öğünecek ya! .. Dünyayı her ha­
liyle görmüş bilgeye hazinelerini gezdiriyor. Ve gerine gerine; 
'Söyle bilge,' diyor. 'Mutlulukta herkesi geride bırakan birine 
rastladın mı?' Solon bir an bile duraksamadan bu varlık övüncüne; 
'Atinalı Tellos'a rastladım,' diye yanıt veriyor. Karun, bilgenin göz­
lerini kamaştırdığına öyle inanmış ki, pek şaşıyor. Ve o şaşkınlıkla; 
'Neden? '  demiş bulunuyor. Bilge hiç istifini bozmadan; 'Çünkü Tel­
los, yurdunu savunurken, saldırganın bozulduğunu gördüğü an öl­
dü.'  Karun kendinden mutlu kimse tanımıyor ya ! .. 'Ondan sonra­
ki kim?' demekten kendini alamıyor. Bilge; 'Argos soyundan Kile­
his'le Biton,'  diyor aynı özenle. Karun öfkeli bir küçümsemeyle; 'On­
lar niye herkesten daha mutluymuş?' sorusunu adeta tükürüyor. Bil-
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ge aldırışsız; 'Atina' nın Hera bayramında, herkes mutlaka tapınakta 
toplanır. Onlar kötürüm analarını kağnıya oturtup boyunduruğa gi­
rerek, hiç yüksünmeden Atina'dan, eskilerin İda dediği, Hera Da­
ğı'nın doruğuna taşıdılar. İnançlı insanlar da, yüce Tanrıça da bu 
davranıştan pek hoşlandılar. İnsanlar onları alkışladı, övdü, özen­
di . . .  Tanrıça onlara, insan için ölümün yaşamdan daha iyi olduğu 
yeri gösterdi. Bir dokunuşuyla kötürüm anayı, ayağa kaldırdı. '  Ka­
run ikinci sırayı da kaçırın ca büsbütün öfkelendi. Ve o öfkeyle; 'Ya 
biz? Biz n'oluyoruz da o sıradan insanlar önümüze geçiyor? ' de­
mekten kendini alamadı. O zaman bilge onun öfkesine aldırmak­
sızın; 'Onların mutlu sonlarını gördüm,' dedi üstüne basa basa; 'Ama 
seninkini görmedim. Ne kadar ilginç,' diye sürdürmüştü; 

Çok geçmeden Ege'den haracı kesilen büyük kral Keyhusrev, 
büyük bir orduyla gelir. Karun'u yener. Ateşe atılmasını buyurur. 
Tam odunlar tutuşturulurken; 'Ah Salon . . .  Salon . . .  Salon,' diye ba­
ğırır. Büyük kral merak eder. Buyurur. Yanına getirirler. Ne diye 
bağırdığını sorar. Öyküyü olduğu gibi anlatır. Büyük kral çok et­
kilenir. Karun'u bağışlar. Danışmanları arasına katar. " 

Bir bilge, bir kişinin öyküsünden ne çok ibret çıkarıyor. 
Biz ne kutlu kişiler olmalıydık ki, her bir işi en bir ustasından 

öğrendik. 
Öğrendik ve uygulamasıyla ödevlendirildik. Madem bilmekteyiz, 

canı da düşünmeliyiz. Taş yenmez Sinan abdal! . .  Dünü balıkla ge­
çirdik. Hadi bugünü de öyle kapatalım. Ama ekmeksiz aş, pek bir 
yavan oluyor, " diye düşünürken, sapağın ötesinde nadasa bırakıl­
mış bir tarla gözüne ilişti. Anızı güz ışığında sefere çıkmış ordu cı­
dası gibi ışılıyordu. 

Hemen çarıklarını giydi. Bir koşu tarlaya girdi. Kuşlar, fareler 
ve karıncalardan artan buğday tanelerini toplamaya başladı. Avu­
cu doldu, börküne boşalttı. Börkü doldu, göyneğini tulum yaptı içi­
ne devirdi. Gün tepesine dikilmeden, davul gibi şişen göyneği yük­
lendi. Koşa koşa kovuğuna gelerek, göyneğindekini azık çıkınına ak-
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tardı. Giysisini silkeledi. Yeniden sırtına geçirdi. T erli bedeni az biraz 
kaşındı. Aldırmadı. İşi başından aşkın dı. Yeniden taş devşinneye yö­
nelirken durakladı. "Hele şu buğdayı un eylemenin yolunu bir bu­
lalım," diye çevresine bakındı. Yığından pürüzsüz bir düz, bir yu­
varlak taş seçti. "Bir değirmen yapıncaya bununla yetineceğiz,"  di­
yerek düz taşın üstüne bir avuç buğday yığdı. Yuvarlağıyla, nere­
deyse tane tane buğdayı ezdi. Kırılmış taneleri birkaç kez daha öğüt­
tü. Çıkınına birkaç avuç un birikince; "Eleğim kalburum yok. Ke­
pekli un daha doyurucudur. Maya da hak getire. İsrail oğulları gi­
bi hamursuz yaparız. Çırpı külünde bir güzel közledik mi, yufka ol­
masa da bazlamaya benzer . . .  Karnımızı doyurur ya ! .. " 
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ON DÖRT 

Selçuk, Süğrek'in yanından çıktı. 
Arslan Y abgu, hizmetini tamamlamanın kıvancıyla kapının ağ­

zında bekliyordu; 
- Mikail' i al da gel ! .. diyen Selçuk, tavlaya yöneldi. 
O atının yanına vardığında, iki oğlu da yanında bitti. Atları ko­

şumlayıp bindiler. Elçi kervanının geldiği yoldan sur dışına çıktılar. 
Cend kın yemyeşil önlerine serildi. Selçuk oğullarına baktı. Atını ır­
mak yönüne sürdü. O önde, oğulları ardında bir süre ılgar gittiler. 
Selçuk atının üstünde dimdik oturmuş .. başını göğsüne yaslamıştı. 
Atı sanki kendiliğinden ilerliyordu. Arslan Mikail' e, Mikail Arslan'a 
baktı. İkisinin gözlerindeki soru çengelleri aynıydı. 

Kuşluktan beri olup biteni evirip çeviriyorlar . .  Samanoğulla­
rından elçi gelmesiyle pek çok şey olabileceğini kestiriyorlar .. ama 
babalarının bu davranışına hiçbir yer bulamıyorlar .. o sessiz ve dü­
şünceli at sürdükçe, soru sormaktan çekiniyor.. kendilerine göre ge­
rekçeler bulmaya çalışıyorlardı. 

Arslan, Y esevi dergahında toplanan divanı merak ediyor . . .  "Bes­
belli önemli kararlar alındı. Han babam onlarda bize düşen görevi 
anlatacak. İyi de, divan kararları açık uygulanmaz mı? Arslan Yab­
gu sana şu iş düştü . . .  Mikail koş şunu katar denilmez mi her zaman. 
Bu gizem nedir? " sorusuna yanıt bulamıyor.. .  Mikail; "Birimizden 
birimiz bir kusur işledik. .  besbelli ağır sözler edecek. O yüzden kim­
senin duyup aktaramayacağı bir yere sürüklüyor. Huyudur ! .. Bizi hiç-
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bir zaman, insan yanında azarlamaz. Yutkunur .. bakınır .. bakışları 
ateş sa çarken yüzünde sarı bir gülümseme belirir. Ya bir tenha ya çe­
ker .. ya yatağımızın başucuna bağdaş kurup okkalı laflar eder. Bu Sa­
manoğulları tekin değil. Ne sarayında insanca bir davranış bulmak 
olası. .  ne eliyle dilinin uzandığı bir yerde. Elçi gönderdi ya ! .. Kim­
bilir hangimiz ne kusur işledik ki, bizi böyle sürüklemekte. " 

Selçuk, divanda alınan kararı oğulları eliyle nasıl uygulayaca­
ğını düşünüyordu. 

!lk aklına gelende karar kıldığı an, dingin akan ırmağın şapır­
tısıyla irkildi. Hemen yular kastı. At anında durdu. Arslan'la Mikail, 
onu izlediler. Üzengilere basarak ayağa kalktı. Atının üstünde iyi­
ce yükseldi. Bütün dikkatiyle çevreyi kolaçan etti. Gözeriminde kim­
se yoktu. 

Oturmadan indi. Arslan'la Mikail onu izledi. 
Yularlarını çözüp atları ota saldılar. Üçü de yelelerini yelleye 

yelleye aynı anda çimenlere eğildi. Selçuk bir kez daha çevreyi ko­
laçan etti. Seyhun' dan Cend' e bir insan göremedi. Güveni pekişti. 
Yine de suyun en çağıltılı yerine yöneldi. Kardeşler, sessiz ardınca 
ilerledi. Gün gecesine kavuşmak için sarkmış . . .  Kıpçak çölünü adı­
na uygun düşsün diye kızıla boyamıştı. 

Suyun kimbilir kaç kere kaç bin yıldır bir türlü aşındıramadı­
ğı.. bu yüzden de çağıl çağıl aştığı kaya kütlesinden bir setin yanında 
durdu. O bodur çavlan, bitimsiz bir ezgiyi yineleyip duruyor .. her 
türlü sesin üstünde çağıldıyordu. Selçuk aradığı yeri bulmuştu. Ir­
mak yatağına erişen son yoncaların üstüne bağdaş kurdu. Oğulla­
rı hemen karşısına çöndüler . . .  tkisini de uzun uzun süzdü. "Sıla be­
lirsiz," diye düşündü o süzme anında; "Yol uzun, yer ırak. Üstelik 
orada bin bir işle uğraşacaklar. Gidip de gelmemek, gelip de bul­
mamak var sözü boşa mı edilmiş? Divan inceliğe karar kılmasa, bu 
kadar hüzünlenmem. tki oğlum da, yiğitlikte akranlarıyla yanşır. Vu­
rurlar, vurulurlar. Cengin yeneni varsa, yenileni olacak. Ama ince­
lik hüner ister. Şimdiye onlara gerekmediğinden bilemiyorum. Ko-
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calardan birerini yanlarına mı versem? Güvensizlik diye algılarlar­
sa, her bir şey berbat olur. İyisi ben gerekeni eğiteyim. Gerisi on­
ların işi . . .  Kötüsü gelirse varıp onarmak zor değil, "  kararı içini ra­
hatlattı. 

Gözlerinde ikisini de aynı anda kucaklamanın sımsıcak ışıltı­
ları yanıp söndü. İvecen kollarını uzattı. Elleriyle omuzlarından has­
Urarak bağdaş kurmalarını sağladı. 

- Ufkumuz açıldı yabgularım, diye söze başladı; - Ufkumuz, 
Seyhun'dan Ceyhun'a açıldı. Bu muştuyu sizinle paylaşmayı diledim. 

- İyilikten anlamayana zorbalık gerekiyormuş, dedi Mikail; ­
Keşke biz kalkışsaydık ! .  

- Biz kalkışsaydık, gücümüz yetmeyebilirdi. 
- Neden yetmesin? llek Han ordu mu kaldırdı? Bir avuç adam-

la vardı, Samanoğlu'nun her yerini kastı kavurdu. Biz de akran ya­
ran toplanır, aynı işi ederdik 

- İyi ki etmedik. Sağolsun İlek Han ! .. Yerimize elini ateşe 
soktu. 

- Soktu ! . .  Yağma da, şan da onun oldu. 
- Anlaşılan o ki, benim oğlum, o talanını hiçbir zorlukla kar-

şılaşmadan derdi gitti. Ama ardında bıraktığı ören bize kısmet oldu. 
- Oh oldu! . . Canıma değsin ! . .  Biz yalvar yakar iyi dilekleri­

mizi sunduğumuzda çemkirip ucuzladıydı. Dinsizin hakkından iman­
sız gelmiş, tasarn mı? Tam tersine kıvancım. Samanoğlu'nun aklı, 
geldiyse o sayede başına geldi. 

Arslan söz açıldığından beri bir babasına, bir kardeşine bakı­
yordu. Mikail sözünü bitirir bitirmez atıldı; 

- Geldi ki, dün bize çemkirirken, bugün yakarıcı gönderdi, 
deyince Mikail; 

- Şimdi öç sırası bizde ! . . Hazır ayağımıza düşmüş ! . . Besbel­
li doğrulup dikilmeye mecali kalmamış. İzin ver, hemen bir bölük 
oluşturalım. Boran gibi varıp bir şamar da biz atalım, Acımasız kö­
şeği gururunun üstüne yıkıverelim !  . .  
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- Sence bu doğru bir iş mi? 
- H elbet ! ... Yakan ya çemkiren, yakarınca ucuzlanmalı. Öç baş-

ka nasıl alınır? 
- Türlü yolları vardır, Mikail Bey! .. Türlü çeşitli yolları vardır. 
- Ne gibi? 
- Kötülük eden e, iyilik etmek gibi ! . .  
- Neden? 
- Düşmanı dost eyler de ondan. 
- Ya eylemezse? 
- Eylemeyebilir . . .  Bize düşen yine iyiliktir. 
- Az önce zorbalık gerekirmiş, demedin mi? 
- Anan inadından yakırurdı. Haklıymış ! .. Demeye dedim ama 

zorbalığı llek Han'ın işlediğini de dedim. Madem Oğuz bizi han 
dikti, öçten ırak olmaya da .. kötüye iyiliğe de koşuluyuz hey benim 
oğlum. Hoca Mansur anlatmıştı. Bir gün mescitte namaz vakti geç­
miş . . .  Ama Peygamberimiz, efendimiz Hazreti Muhammed sallal­
lahu vesellem bir türlü kalkıp mihraba yürümüyormuş. Eshab bak­
mış, Ali-yi Murtaza eksik. Yüce yalvaç onu beklemekte . . .  İçten içe 
burulmuşlar. Ensardan biri, adını unuttum, o burukluğu; "Ali'nin 
bize üstünlüğü nedir ki, namazı bekletmektesin?"  diye dile getir­
miş. Yüce yalvaç gülümseyerek; "Birine iyilik ettin. Sana kötülük 
etti. Neylersin? "  Yine iyilik ederim ya Muhammed, demiş eshab. 
"Yine kötülük etti, neylersin?"  Madem iyilikten anlamamakta, ce­
zalandırırım, buyurmuş o kutlu kişi. Bu sırada Ali-yi M urtaza ne­
fes nefese mescitten içeri girmiş. Y alvacın önünde diz çökerek; "Yol­
da önüme yaşlı bir haham düştü, ya Muhammed, "  diye özür dile­
miş. "Çok yavaş yürüyordu. Çiğneyip geçemedim." Hazreti Mu­
hammed gözlerinde beğeni ışıltılarıyla eshabını süzdükten sonra; 
"Sana bir sorum var ya Ali, "  buyurmuş. "Birine iyilik ettin . . .  O sa­
na kötülük etti, neylersin?" Yine iyilik ederim ya Muhammed ! . .  "Yi­
ne kötülük etti?"  Bin kez kötülük etse, bin birinci kez iyilik ede­
rim. Biz lslamı salt yönetenler köhnedi diye seçmedik Böyle yal-
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vacı, böyle eshabı olduğundan yeğledik. Şimdi sen tutmuş, düşküne 
bir tekme de biz vuralım diyorsun. Olur mu? 

- Bal gibi olur. 
- Olur evet ! .. Cenge girişmişsen. Onda kırar dökersin. Cenk-

tir. Hile de, oyun da, düzen de .. kırıp dökme ile, kıyıp utma da ona 
özgü. İbrahim Han kendi dileğiyle yardım ister. Bu barış demek. En 
bir kötü barış, en bir iyi yengiye yeğdir bilesin. Her yan isteğine kı­
np dökmeden ancak onda ulaşır. Anlayacağın barış erinç ve gönençtir. 
İbrahim Han bize bunu sunar! . . .  

- Sopayı yemese sunar mıydı? 
- Belki sunmazdı, diye yine araya girdi Arslan Y abgu; - Şim-

di sundu. Kılıçla geldiğinde, sen oradaydın, biz burada. Sesimizi kıs­
tık. Şimdi gülle geliyor. Cenge kalkışmak yanlış ! .. Han babam ya­
kışmaz buyurdu. Bence de yakışmaz. 

- Siz ki yabgusunuz. Benden sonra hanlığa adaysınız. Seçi­
lirsiniz, seçilmezsiniz ayrı. Ama şu andan başlayarak han sancağı­
na sahipsiniz. Öyle olanda bilin ki, öç kişiye, uzlaşma beye .. öfke uy­
ruğa, yatıştırma yönetene .. fırsat halka, üretmek egemene, unutmayın, 
diye ona katıldı Selçuk. - Fırsat ele geldi diye zulme kalkarsak, İb­
rahim Han'dan da, Oğuz yabgusundan da farkımız kalmaz. Oysa 
biz Oğuz'u yeniden derıneye kalkıştık Ve şimdiye değin bütün fır­
satları iyilik nedeni saydık. 

Arslan, anında babasına katıldı; 
- Fırsatı ayağımıza getiren de o değil mi? 
- O, dedi Selçuk. 
Mikail bir türlü öfkesini yatıştıramıyordu. 
- Nasıl yani? 
- Seninle Çömçe Bey'in dilek için varışınızdan da, kös kös dö-

nüşünüzden de herkes haberli. İbrahim Han da, Buhara ahalisi de 
o andan başlayarak bizi, çapul ve talan çetesi değil. .  belki güçsüz, 
belki ürkek, belki aciz de saysalar barışçı bir topluluk diye biliyor. 
O yüzden iyilik wnuyor. Senin dediğin gibi olgörüp kılıçla üşüşseydik, 
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korkutur.. şimdi verilene o zaman razı ederdik Ama yatışmaz öf­
keye .. tükenmez kine neden olurduk. Oysa şimdi hepsinin gözün­
de umut .. güven ve erincinin kurtarıcısıyız. Zor kullansak, bizi her 
gördüğünde yarası deşilecekti. Bekledik . . .  Gayri her görüşte her bi­
ri kendini borçlu sayacak. Sence hangisi iyi? 

- Borç öce yeğ elbet, dedi Mikail; - Uşağı sayınazsa elbet ! . .  
Selçuk, oğlunun yumuşadığını ayırdı. Salacağı ödeve tam do­

nanımlı gitmesi için, sözü uzatmaktan çekinmedi; 
- Sayamaz, diye sesini yükseltti; - Tantanayla elçi yolladığına 

göre, dün ucuzladığını bugün kendine denk sayar. O varsın denk say­
sın ! .. Bize düşen artıklığımızı kanıtlamak! .. Bunun yolu da, kemliğe 
iyilik, nobranlığa incelik, aksiliğe uyumla yanıt vermektir. O zaman 
İbrahim Han' dan da, İlek Han' dan da üstün olduğumuz anlaşılır. 

Mikail bir akasına, bir babasına bakarak; 
- Kim anlayacak? İbrahim Han mı, İlek Han mı? alayıyla gü­

lümsedi; 
- İbrahim Han anlayabilse, dedi Selçuk, alayın pasını silerek; 

- B ıldır ayağına gelen fırsatı tepmezdi . . .  Hazır ayağına düşmüşüz. 
Olgörüp istenen barınağı veriverse, uzanan eli tutar . .  bizi Karahanlı'yla 
arasına bekçi diker . .  ateşi bize ölçertirdi ! . .  Anlamadı. . .  Anlamaya­
cağı, anlayamayacağı da açık ! .. İlek Han anlasa, talandan ayrık du­
ruvermemizden ürk er, pay vererek yanına çekerdi. Baskın basanındır 
diye kasıldı. Bu da bizi, aman diyene itti. 

- Olmazlansak, itebilir mi? 
Arslan önadlı; 
- Anladığım doğruysa, olmazlanmayacağız ki ! .. 
- Doğru! .. Üstelik her bir şeyin iyilikle katarılması ödevinin 

size düştüğü de gerçek. Bu yüzden buradayız. Siz her bakımdan iyi 
yetişmiş yabgularsınız. Bundan öte, pek çok şey için kendi kurulu­
nuzia karar vermeye koşuluyorsun uz. Dileğim, hiçbir zaman anla­
yışsız olmamanız. 

- Kurul kuralından sapmazsak, anlayışsız olamayız. 
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- Dileğim de isteğim de o. Kişi her bir şeyi bilemez . . .  Her bir 
gizemi şıp diye anlayamaz. Pirimiz boşuna mı hep; 'Soran dil eski­
mez,' buyurur. Toplum hizmeti çok karmaşık, çok yorucudur. Bak­
tınız çapraşık bir davranış .. çelişik bir tutum ya da gizemli bir söz­
le karşılaştıruz. Hiç bilgiçlik taslamayın. V ann bir bilenin katına. Onu­
runuz zedelenmez. Çünkü bilen, anlamadığınızı anlatır. Doğru ka­
rar vermenizi sağlar. Bu da sizin eksilir sandığınız onuru daha bir 
parlatır. Ben bunca zamandır, akıl mı güce mancınıktır, güç mü akı­
la öğrenemedim. Ama ikisi bir arada olunca, küçümseyenin bü­
yümsediğini .. ucuzlayanın imrendiğini yaşayarak öğrendim. Tek da­
yanağım ortak akıldı. Siz siz olun, ortak aklı her zaman tek akıla yeğ 
tutun. Kişi açıkça fikir bildirdiği bir işe, savsamasız sahip çıkıyor. 
Bu da, güce güç katıyor. Aklında böyle gizil bir akıl .. bileğinde bir 
toplumun gücü olanın, yüreğinde azbiraz yiğitlik .. azbiraz ilkelilik . .  
azbiraz da T ann korkusu varsa, her bir zorluğa meydan okuması ko­
lay. Çünkü yöneten donanımlı, birikimli ve güçlüyse, toplumu güç­
lenir. Bunlardan yoksunsa, bedelini toplum öder. Öder ya ! .. Dev­
letin temelleri çöker. 

Arslan can kulağıyla dinliyordu. Mikail babasından bu tür öğüt­
leri ilk kez duyuyordu. Hayretine karışan bir sıkıntıyla atıldı; 

- Samanoğulları çöktü mü? 
- Belki henüz çökmedi. Özü kovalmış ağaç da bir borana ka-

dar ayakta durur. Sade bu alarnet belirtiyor ki, tıpkı Oğuz Y abgu­
luğu gibi, Samanoğullarının da içi geçmiş. Sizi buraya sürükleme­
min nedeni bu! .. Kurul bana yetki verdi. Ben de ödev için sizi seç­
tim. İşiniz çok zor. Yarından başlayarak tam bir ikilem içinde ola­
cak . .  bir yandan çöküntüyü hızlandıracak. .  bir yandan toplumu ko­
ruyup kollayacaksınız. Size güvenim tam. Ama babalık ! .. Diledim 
ki ödev yüklerken, bildiğimi de aktarayım. 

- Biz ödeve yetiştik han babam, dedi Arslan; - Mikail'le yu­
murta ikizi gibiyiz. Birimizin aklından geçen, ötekimizde eylem olur. 
Tek söz etmeden, bakışarak anlaşırız. 
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- Onu bildiğimden öğütlerneyi diledim. Çünkü bakışamaya­
caksınız! .. - Mikail'in; 

- Bakışamayacak mıyız? O niye o? çırpınışı akasını da baba­
sını da güldürdü. 

- Bir arada olmayacaksınız da ondan. Biriniz çölle Buhara'nın 
arasına aşılmaz bir set çekecek . . .  Biriniz hem yerleşimi düzenleye­
cek, hem ahaliyle İbrahim Han arasında, umut yüklü bir kervan ola­
cak. Ama, bir nice yakan duyulur duyulsun .. bir nice çağn alınır alın­
sm .. asla hanlığın işlerine bulaşılmayacak 

- Madem bir arada olmayacağız, o alengirli işi akam alsın, di­
ye atıldı Mikail. - Onun hem karnı, hem gönlü geniş . . .  Hem de si­
nirleri ayıklanmıştır . . .  O olur, olmaz deyene ben on kez kılıç çeke­
rim. Nur'u dilemeye gittiğimizde Çömçe Bey olmasa, İbrahim Han'a 
da dersini verecektim ya ! .. Anında enseme yapışıp sürükledi. Bu­
raya kavgaya değil, ricaya geldik. Dileğimizi sunduk, işimiz bitti. Bı­
rak onun yüzü kararsın. Başımızı derde sokma, deyip çekiştirmiş­
ti. Ona da böyle mi öğütlediydin? 

- Al kış Çömçe Bey' e! .. Yiğitlik te nasıl kimse üst gelemezse, 
siyasette de öyle hünerlidir. 

- Akam ondan geri değil. O yüzden derim ki, siyaset onun ol­
sun. Dilersen yanına Çömçe'yi de ver. Çifte kumrular, al takke ver 
külalı eyleyerek tez zamanda Samanoğullarının altını üstüne getirirler. 
Anladığım çölde cenk var. Yeterli yiğitim olursa, ne bir tek çekir­
ge, ne bir kara karınca, ne de nice ordusu olsun llek Han, ölüme 
basmadan çölden çıkar. 

- Ölüm yok! .. dedi hemen Selçuk; - Öldün mü geçti say. Ya­
şayacaksın. Önü ancak öyle kesilir. O kurtsa sen tilki olacaksın. O 
parssa sen fil ! .. Önünden vuramıyorsan ardına dolanacak..  çölden 
çıkmasına izin vermeyeceksin. 

- Benden yana kaygın olmasın. 
- Çömçe de bileceyse, bizden yana da, dedi Arslan. 
- Ona bi şey demedim. Ama istiyorsanız, dilerim. Kırmaz ! . .  
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- Çok bir iyi olur, dedi Mikail. - İkisi aynı alanda buluştu mu, 
birinin dolabını öteki çevirir. Samanoğlu bayram bebesine döner. 

- O  kadar kolay değil ! .. Samanoğlu hem yılların ham . .  hem 
akıllı ademi çok. Aklı başına gelir de kengeş kurarsa, bilgelerle emir­
ler tozunuzu atabilir. O yüzden, sen çölden, yabgu Nur yöresinden 
çıkmamalı. Böylece Samani ağacını yıkacak boranın, bizden gayrı­
da esmesini sağlarız. 

- Bunun bir yararı olacak mı? 
- Hem de nasıl ! .. Biz, elimizden geleni esirgememiş olacağız. 

O çabamıza karşın ayakta duramamış olacak! .. Böylece çöküşte bi­
zim hiçbir dahiimizin bulunmadığını sağır sultan duyacak . . .  T alan 
artığı ahali anlayacak. Kör kadı görecek. Kötüsü gelende, kof ağaç 
ya kendiliğinden .. ya bir baltayla devrilecek İşte gün o gündür. Ko 
devlet yıkılsın. Yeter ki ahaliye sahip çıkılsın. Ve devrilen ağacın ye­
rine taptaze bir fidan dikilsin. Bilmem anlatabildim mi? 

- Anladım, dedi Arslan. 
- Ben de, diye onadı Mikail. 
- Anladınızsa, işinizin ne denli güç olduğunu da kavradınız . .  

neden seçildiğİnizi bildiniz. .  bu öğütlerin anlam ve önemini özüro­
sediniz demektir. 

Mikail söyleneni özümsereesine yutkundu. Sonra başını salla­
ya sallaya; 

- Bundan öte, her daim gerilmiş yay gibi olmaya koşuluyuz. 
Hem bekçilik, hem süt analık edeceğiz. Yağı ya yağı .. yoksula dost 
görüneceğiz. Nedeni bu kim, bın1dan öte, Samanoğulları ülkesi de, 
ahalisi de bize teslim. 

- Al kış ! .. 1 yi anlamışsın. 
- Emanete hıyanet etmemek için de, dedi Arslan. - Ne on-

lardan uzak, ne çok yakın duracağız. Halka karşı uysal, adil, veri­
ci . . .  Karahanlılarla, Büveyhoğullarına karşı, ongunumuz benzeri şa­
hin olacağız. Toplumu gözetecek, bu ikisinin her bir devinisini gö­
zetleyeceğiz. Mikail Y abgu ordaysa, çölden Buhara'ya hiçbir el eriş-
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mez .. hiçbir kılıç değmez. Biz Çömçe'yle aradaysak, hiçbir parmak, 
Samanoğullarının hiçbir balını bandaklayamaz. 

- Gayri içim rahat ! . . Yine de kaygılanının ! . .  
- Kaygın yersiz, han babam, dedi Mikail. - Madem ödev-

lendik, ölüm bizi aşmadan, bunların hiçbiri olabilemez. 
- Kaygım ondan değil ki ! . .  Söz kesildi, hanlık ödevi bitti. 
- Öyleyse neden? 
- İki  oğlunu da sılaya saldığıını Belecek Hanım'ı kırmadan na-

sıl söyleyeceğimden. 
Arslan ilk kez acıyarak baktı babasına. Mikail ataklığını gösterdi; 
- İznin olursa, ben derim. 
- Olmaz, dedi Selçuk. - Büsbütün gücenir. 
- İyi! .. Benden günah gitti. Başının çaresine bak. 
- Bakacağız çaresiz. Siz onun öfkesini bilmezsiniz ! . .  
- Bilinmez mi? Kıçımııda hala kamçısının izi durmakta. 
- Ya!  .. Bayanı kızdırmaya gelmez. Uslu dursaydınız. 
- Us her bir kişide başka! . .  
- Çok bir doğru . . .  Alkış ! . .  H üner o ki ,  o başkalan aynı kazanda 

kaynatıp yepyeni bir us meydana getirmek. Doğru ancak o zaman, 
herkesin doğrusu olur. 

- Ve herkes bir ucundan tutar he mi? 
- Tutar! .. Bundan öte sizden beklenen de bu ! .. Bazen bir ara-

da olsanız da, çoğun ayrık duracaksınız . . .  Bir anlamda başınıza buy­
ruk olacaksınız. O zaman devletlerin onması güç yazgısını sürekli 
aklınızda tutun. Kuruluş bir nice düzgün olursa olsun, sonraki ku­
şaklar sapıtabilir . . .  Kınık beyleri asla sapıtmamalı. 

- Söz han babam, dedi Arslan. - Benden yana kaygın olmasın. 
- Benden yana da, sözüyle akasına katıldı Mikail. - Cenk ba-

na düştüğüne göre, iki elim kanda olsa, kuruldan da kengeşten de 
sapmayacağım. 

- Sapanın da halini kendi gözlerinizle gördünüz. Yaşadınız . . .  
Öğrendiniz. Oğuz Y abgusu Oğuz beylerini sürü, kendini çoban say­
dı. Samanoğlu Nuh Han, postu baba kalıtı, özel mülkü . . .  İnsan için 
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uygun yönetim .. kalıt için bırakandan çok çaba göstermek gerek­
tiğini unuttular. Oysa beyler de boylar da koyun değil, insandır. Ba­
ba kalttı kişiye ait !  .. Post halkın gizil gücü, yani özüdür. İnsan sü­
rüleşirse ziyan verir. Post kişileştiği an, özünü yitirir. 

Arslan'la Mikail, babalarının nasıl bir hazırlık içinde olduğu­
nu kavramışlardı. İlk kez gözlerini geleceğe diktiler. Asya'nın dört 
bucağı burunlarında tüttü. Her söylem egemenliğin gizini biraz da­
ha aralıyordu. Dikkat kesildiler. Dergahtaki öğrenciler gibi, gözle­
ri babalarının ağzında her sözcüğü içmeye başladılar. 

Selçuk, oğullarının dikkatinden hoşnut, sürdürdü; 
- Özünü yitiren her post kof ağaca döner. Her geçen gün, bi­

raz daha köhner. Bazen borana bile yetişerneden yıkılır. Bilesiniz ki, 
her post hizmete yükümlüdür. Hükme saptı mı, halkıyla bağı kırı­
lır. Bağ kırıldı mı da, hem posttaki hem alttaki için eziyete döner. 
Gayri ne biri, ne diğeri iflah olur. Post yıkılır, kalıtçı düşer . . .  Sürü 
dağılır, çoban şaşar. Toplum devletsiz olamayacağından, postu kav­
rar. İçinden birini oturtur. Başının üstüne kaldırıverir. Her neyler­
seniz eyleyin, öncesinde bir Cend'i düşünün. Y abguya niye di ren­
di? Bir Buhara'yı, nice talan eylendi. 

- Anladım, dedi Mikail. - Saltanat postun düşmanı. Yazık 
ki post sahibi onu kendi çağrılar. Bize Oğuz yasasından ıramak ha­
ram olsun. 

- Olsun, diye onayladı Arslan. 
- Olmalı! .. Yoksa görür bilirsiniz ki, insanoğlu güce tapar. Gü-

cü kendinin verdiğini bile bile tapar. Tanrı'ya taptığı gibi! .. Güç sa­
hibi, erkinin kaynağını bilir, hizmete koşarsa erinç ve güven sağlar. 
Erinç ve güven, sevginin gülistanı. . korku ise varlığın karabasanı­
dır. İnsan insansa, gülistanda gül derer. Ve yılgı nice güçlü olursa 
olsun, bir gün, birinde biter. 

- Bittiği an da buyurduğun üzere, kin tohumlar, öç fırsatı bek­
letir, diye atıldı Arslan. 

- Aynen öyle ! . .  Her dem ve yerde, her güçlünün çevresinde 
ondan yararlanmak isteyenler çıkar. Ve işte orada kısırdöngü baş-
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lar. Siz siz olun, oğullarınızı da aynıyla eğitin. Ve koşullar ne kadar 
ivecen .. durum ne denli zor .. olanaklar nice kısıtlı olursa olsun, sa­
kın kengeşten vazgeçmeyin. 

- Can baş üstüne, dedi hemen Arslan. 
- Elbette, onayıyla dikildi Mikail. 
Selçuk uzun uzun oğullarını süzdü. İçtenliklerine güvenince sırt­

larını sığazladı; 
- Alkış ! .. Tez kavrıyorsunuz. Ben yine de söyleyeceğim ! .. Çok 

şey biliyorsunuzdur.. .  Bildiğiniz bazı şeyleri benden bile gizlemek 
zorunda kalıyorsunuzdur. Ama asla divandan, kengeşten ve ku­
rultaydan sakınmayın. 

- Ataınızia Y abgu Beygo'nun öyküsü mü yinelenir? sorusu Mi­
kailden geldi. 

- Yinelenmeyebilir. Divan da, toplum da saltanatı kabullen­
miş . .  ya da zulümden pısmış olabilir. Zaten egemeni de o şaşırtır. 
Toplum pıstı mı, ilkin Tanrı'ya sığınır. Kurtuluşu ondan umar. Ba­
kar ki o da, benim gibi öğüt veriyor .. bundan öte olacağı gibi, olan 
bitene karışmıyor. . bir kurtarıcı bekler. Ve Mikail'in, az önce dediği 
gibi, dinsizin hakkından gelecek bir imansız bekler. 

- Ama asıl zulme uğrayan kendi. 
- Sürekli zulme katlanmak mı, geçici zulme katlanmak mı yeğ? 
Bu kez Arslan sözü kardeşine bırakmadı; 
- Üstelik pısırık için ha bu zorba zulmetmiş, ha öteki . . .  Ne fark 

eder ki ! . .  
- Çok doğru Arslan Y abgu, dedi Selçuk; - Bu bir yerde top­

lu yılgınlığı gösterse de, aslında öç duygusunu depreştirir. Pısırığın 
öcünden n' ola deme. Dinsizden nasıl pıstıysa, imansız dinsizin hak­
kından gelirken de öyle pısıverir. Ölen de, tutsak giden de senin uy­
ruğunsa, istediğin kadar kasıl. .  güçsüzlüğünü örtebilir misin? 

- Anlaşılan sizce toplumun onayı, her gücün üstünde! . .  
- Üstünde, evet! . .  Biz önceyi yaşadık, siz sonrayı yaşadınız, gör-

dük. Öyleyse asla unutmayın. Unutulmasına izin vermeyin. Olum-
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lu olumsuz, her işte toplumun onayına başvurmak, yönetenin olmazsa 

olmaz görevidir. 
- Ama yaşam, durgun akan bir ırmak değil ki, dedi Mikail. -

Öyle durumlar, öyle zorunluluklar olur ki, onayı savsamak gerekir. 
- İşte kişi için de, post için de asıl tehlike odur! . .  Savsar, bir 

de olumlu sonuç alırsa, gurur gelir. Gelmese de, güç çevresindeki 
pervaneler, üşüşerek getirir. Ve gurur kişiyi, ucuzladığına gereksi­
nim duymaya koşullar. Bu bana da, size de ders olsun. Ve köhne ha­
nın anlamadığım, anlayamayacağını, tıilan ve zulümden zarar görenin 
mutlaka aniayacağını bilelim. 

- Anladığın da yandaş olması kesin mi? sorusuyla kaykıldı Mikail. 
- Karşıt olmayacağı kesin, dedi hemen gülümseyerek Selçuk. 
- Karşıt olmaması da, her zaman güçlüye yarar, sözüyle ba-

basına katıldı Arslan. 
Mikail birbirlerini tamamlayan babasıyla akasına baktı. 
Dingin ve güvenli dimdik oturuyorlardı. 
Gözleri hafifçe süzüldü. Dudaktan büzüldü. Elmacık kemik­

leri büsbütün ortaya çıktı. Bumunun kıvrımı iyice belirginleşti. Boy­
nu uzadı. Sırtı kamburlaştı. Otları hışırdata hışırdata bağdaşını de­
ğiştirdi. 

Börkünün pulları parıldadı . . .  Cepkeninin bo n cukları ipildedi . . .  
Mintanının simleri ışıladı. Omzundaki yay, sadağındaki aklar kı­
pırdandı. Kuşağından taşan çifte hançerin balçakları yandı söndü. 

Bir süre duraksadı. Aklından geçeni yutkunmayı denedi. Ta­
şan merakın itisi .. ağzında kilitlenen dört gözün etkisiyle yutama­
yacağını aniayarak sordu; 

- Her zaman yarar mı? 
- İyilik edilene yaramazsa, bilene yarar, savsözüyle önaldı Sel-

çuk; - Töremizde aman diyene kılıç üşürmek yasak ! .. O kabalık 
etmiş olabilir. Oldu da ! .. Biz çölle Buhara arasında olsaydık, llek 
Han aşıp vurabilir miydi? Bunu beterle öğrendi. Öğrendi ve bizden 
aman diledi. Şimdi ödevimiz, arnana yaman davranmak. 
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- Davranı�ımız belirlendi mi? dedi hemen Mikail. 
- Belirlenmese. sizden öJev istenir mi? 
Mikail, yine akasına bırakmadan; 
- Öl buyur, ölelim han babam, dedi. 
- İş ölümden zor Mikail Bey! .. Ölüp ölüp dirilecek kadar zor. 

Bir yüce postla, bir koca toplwnun sorumluluğu . . .  Öyle olmasa, oğul­
larımı salar mıyım? 

Mikail, sevinçle kıvanç arasında gitti geldi. Sonra yükün ağır­
lığını duyumsadı. Kıpır kıpır kıpırdandı. Arslan düşüneeli düşün­
eeli bağdaşını değiştirdi. Gök gözlerinde yıldızlar ışılatarak baba­
sına baktı; 

- Her daim kişi zorda pişer buyurursun. Ne mutlu bize ki, ağır 
işe koşulduk Demek çabarnız boşa gitmedi. Göze girebildik. Yok­
sa hanlıkta cengaver de, bilge de çok! . .  

- Yüce Tanrı'ya minnet ! . .  Çok ! . .  İş salt bilgelik ya da cenkle 
bitirilecek olsa, her birine adem bulmak kolay. Ne var ki, bu olay­
da ikisi bir arada gerekli. O yüzden aynı iş için ikinizi, salarım. Çok 
bir iyi anlaşıyorsunuz. Bildiğiınce bir akçenin yazısıyla turası gibi­
siniz. Aynı düşünüyor, aynı işliyorsunuz. Bu işte de bunlar gerek- · 

li. Görev cenkten de, eğitmenlikten de, hizmetten de öte. Barış, gü­
veni haksızlığa meydan vermeden sağlayarak hem yurt açacak .. hem 
sancak dikerek onu savunacak.. hem bizi ucuzlayan da içinde, kim­
seyi incitmeyeceksiniz. 

Mikail, birbiriyle çelişik durumların aynı kazanda nasıl kay­
nayacağını bilemedi. Şaşkınlığını gizleme gereği duymadan; 

- Barışla yurt açılır mı? diye sordu. 
- Açılır ! .. Konduğun yerde, yağma talan eyleyeceğine, üretir 

ve paylaşırsan dostluk uyanır. Barış kurulur. Barışı zedeleyeni yağı 
bilirsen, cenk başlar. Cenk yürekle bileğe dayanır. Öfke ve coşku 
yeterli. Ya ölür, ya öldürürsün. Ölürsen sorurnluluğun, öldürürsen 
yükümlülüğün biter. Oysa barış us, direnç ve dayanıklılık ister . . .  Siz­
den dileğim, her zaman, her durum ve koşulda usu onurdan üstün 
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tutmanız. Hanlık bir gün hakanlığa dönüşecekse, usla olacak. Bili­
rim direnç cenkten, dayanç öfkeden güçtür. Ama biz, sancak açmaya 
sıvandık. Sancağın altı dolmalı. İstekle, dilekle, sevgiyle dolarsa, bir 
daha boşalmaz. 

- Anladım, dedi Arslan' dan önce Mikail. - Ödevimiz ne? 
- Akan, hizmetteydi. Sen üye değilsin. Haberiniz olmamıştır. 

Kurul boylara haber saldı, diye başladı Selçuk; - Deşt-i Kıpçak kay­
namaya başlamıştır. Her bir boy, Şirin' e eş kızlarla, Ferhat'a denk er­
leri ayıracak. Tümünü donatıp Otrar kıstağında göçe hazır derecek. 
Dilerim ki Arslan Yabgu, sen Süğrek Bey'le birlikte varıp onun ba­
şına geçesin. Amaç yerleşim olduğuna göre, obanla gidesin. Kutal­
mış ele geldi. Her bir işte yardırnem olur. Yusuf Yınal ana kuzusu. 
Gökçe Bayan'sız olmaz. Yolu bilirsin. Nur bucağı şimdilik bize ye­
ter. Sakın aç gözlülük yapıp taşkınlık eyleme. Yarar dost olduğumuzu 
kanıtlamalıyız, dedikten sonra sadağına el attı. Temreni gümüş, ye­
leği bembeyaz iki ok çıkardı. Cıdasında Kınık'ın çift başlı şahin on­
gunu, mercan ışıltısıyla sere serpe yan yatanı uzattı; - Darda kalanda 
bunu yolla. Kınık buyruğuna üşüşür, dedikten sonra ongunu temrene 
bakan diğerini uzattı. - Daha zordaysan bunu yolla . . .  Kıpçak, Kı­
nık'a eklenir. - Yayını Arslan'ın arnzundan aldı. Kendi yayının ki­
rişini çözdü. İki ye böldü. Bir yarısını Arslan'ın kemanesine sarıp dü­
ğümledi; - Daha da güç bir durumda kalırsan bunu yolla. Bütün Oğuz 
yanında biter, dedikten sonra Mikail' e döndü. 

Mikail; " Madem göçün başına akam geçecek, beni niye ardı­
na taktı? Yardıma mı koşacağım? Gereği yok ki ! .. Elçi sancakla gel­
miş, yabgu sancakla gidecek. Her bir şey gönül üzre. Kavga döğüş 
yok ki, yardım gereksin,"  derken babası aniden kendine dönünce 
ir kil di. 

Nasıl olduğunu anlayamadan yayını onun elinde gördü. Kaş­
ları börküne değdi. Gözleri kocaman kocaman açıldı. Kirişin yarı­
sı da Arslan'ın yayındaki gibi onunkine sarıldı, düğümlendi. Onun­
kinin aynı iki ok avucuna tutuşturulur tutuşturulmaz; 

281 



- Sen sancakbeylerine katılacak yiğitlerle çölü kollayacaksın, 
dedi Selçuk. - Kızılkum pek bir büyük. Sınır uzun mu uzun . . .  Sa­
na da, bölüğüıle de uyku durak yok. Bundan öte, tacirlerle kervancılar 
dı§ında tek Karahanlı Buhara'ya ulaşmayacak 

- Ulaşamaz, dedi Arslan. - Mikail çöldeyse, Buhara güven 
ve erinçte yaşar. Çömçe benimleyse biz Nur'a kök salarız. Ardı gel­
diğinde, her bir şeyi hazır bulur, diyerek Mikail' e döndü; - Cenk 
istemiyor muydun? Al da hayrını gör. 

Selçuk, oğullarının i§tahından hoşnut, Mikail' e döndü; 
- Cenk yiğitliği ölçüsünde tehlikeli ..  yengisi çetin, yenilgisi bi­

tim. Cengaverin gözü asla ardında kalmamalı. Çağrı'yla Tuğrul da­
ha pek küçük! .. Ata yeni bindiler. Yürümeye yeni ba§ladılar. Çiçek 
Bayan'la konuş. Ayrı kalmam derse, o da gelsin. İyi cengaverdir. Kö­
tüsü gelende, anca beraber, kan ca beraber vuruşursunuz. Ama oğul­
larınız burada daha iyi kollanır. 

- Olur! .  .. Çiçek de olurlanırsa, hay hay! .. Madem cenk kaçı­
nılmaz, sanırım olurlanır. - Cenk kaçınılmaz görünüyor. Bana öy­
le gelir ki, köhneyen salt Samanoğulları değil. Duyduklarımızla, öğ­
rendiğimiz, baskının yaman .. yağma ve talanın pek bir gösterişli ol­
duğunun kanıtı. Ama Karahanlılar da, son gürlüklerini yaşamakta, 
varsayımı hiçbir etki uyandumadan bir süre havada asılı kaldı. 

Arslan Mikail' e .. Mikail Arslan' a baktı. Bakışlarında yanıp sö­
nen soru ışınları bir şey anlamadıklarında birleşti. Selçuk'un sözleri, 
Seyhun'un çağıltısına karışmak üzereydi. Mikail suskuya daha faz­
la dayanamadı; 

- Bu bili kesin mi? 
- Kesin sayılır, dedi Selçuk; - Bazı olaylar vardır ki, falda çıkar. 
- Hangi olaylar? 
- Örnek çok! .. Örnekleri besleyen soru da . . .  llki şu: Acaba pi-

rimiz Balasagun' a varmasa, llek Han, at binip çölü aşar mıydı? der 
demez, iki oğlunun da ağzından, aynı anda; "Vay be! .. " hayreti çık­
tı. Hemen ardından yönetimin gizini çözmüşçe bilgiç bilgiç baktı-
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lar. Selçuk oğullarının kavrayışından kıvanarak sürdürdü; - Bilir­
siniz Oğuz' da sefer nice uzaksa, onca saygıdeğerdir. Ancak sefer or­
du ister. Güven ya da parayla ordu kuramazsan, seferi unutursun . . .  
Sefer eylemeyen, ganimet deremez . . .  Ganimet deremezsen, hazinen 
boşalır, ordun dağılır. Yerinde oturur kalırsın. Oturur kalırsan, ha­
zinen boşalır. Ya halkını soyarak zulme dalarsın. Ya can havliyle çe­
teciliğe başlarsın. Çete, komşunun tavuğunu kaz gördüğünden, en 
yakını talan eyler. Talanı kesilende, ister istemez köhner. Oysa As­
ya büyük . . .  Komşunun ardı, hem kafir, hem varsıl. Ne var ki, Bizans 
uzak . . .  İdil köhnese de ordusu hala ayakta. Çeteyle Tanrı Dağları'nı 
aşmak olasız. Bilafeti Büveyhoğulları tutuyor. Düşkün belki. Ama 
Karahanlı'yı pataklayamayacak kadar değil! . .  Neylesin köhne han? 
Adam gibi cenge tutuşmak varken, çete derip baskına sıvanacak. 

Mikail yükünün ağırlığını o zaman ayırdı. Gözlerini belerterek; 
- Ben çetelerle mi uğraşacağım? sorusu adeta kendiliğinden 

fışkırdı. 
- Öyle görünür, dedi dingin dingin Selçuk; - Sen llek Han'ın 

çölden çıkışını .. akan Nur' u aşmasını engellerseniz, çapulsuz kalır. 
Bir devlet nice varsıl olursa olsun, çapul ve talandan yoksun kalanda 
tez köhner. Sağlam durur, toplurnlara zarar yerine umut verirsek, 
her iki köhnenin de yerine biz geçeriz. 

- Madem yarına temel taşı olacağız .. madem bu onur bize ba­
ğışlandı. . elimizden geleni ardımıza komayız, dedi Arslan. 

- Ona güvenim tam ! .. Sizden dileğim, birinizin oralarda kök 
salması. Birinizin onu her tür baskına karşı koruması ! . .  

- Tasalanma baba, dedi hemen Arslan. - Mikail cengaver­
likte eşsiz. Çölü o tutanda biz Nur'a da, Buhara'nın yüreğine de kök 
salarız. 

- Öyleyse, biriniz hemen derlenip kıstağa .. diğeriniz, Seyhun'u 
aşıp beyleriyle birlikte sancağını çöle dike. Haber dört bir yana ile­
tildi. Yakındır, boylar göçü düzer .. cengaverler açılan sancağın al­
tında toplanır. 
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- Madem her bir şey dilendiği gibi yürür, ivecenlik neden? so­
rusu Mikail' den geldi. 

- Biz bir nice konuklarursak konuklanalım. Süğrek Bey'in gön­
lü kırılır. O bir devletin elçisi. Geldi, aktarması gerekeni aktardı. Al­
ması gereken yanıtı aldı. Kendince işini bitirdi. Daha fazla oyalamaya 
kalkarsak tutsaklandığı kuşkusuna kapılabilir. Bu da biz bir nice iç­
ten olursak olalım onu ikircimlendirir. Elçi ikircimlenende, posta 
aktaracağı güven değil, dikkat ve kuşkudur. 

- Kuşkulanırsa kuşkulansın ! .. Hanlığının eti ne budu ne? 
- Şunu hiç aklından çıkarma Mikail yiğit! .. Savunan saldırandan 

güçlüdür. Çünkü saldıran mal derdindedir, savunan can . . .  Can mal­
dan değerli olduğuna göre, kuşkulanırsa Samanoğlu önlem alır. İşi­
miz çok zorlaşır. Oysa bıldırki dileğimizden öte bir isteğimiz ol­
madığına tanıklık ederse, kendi düşlerinin hayra yorulduğuna ina­
nırlar. Bu da İbrahim Han'ı durgunluğa yöneltir. Zaten kendinin ol­
mayan bir yeri bağışladı diye Oğuz'u bekçi diktiğini sanır. Sanısı­
nı doğrulamalı .. pişmanlık duymasına fırsat vermeden, her şey olup 
b itmeli. 

- Ben hazırım, dedi Arslan; - Belek Bayan tezcanlıdır. Ku­
talmış da ele geldi. Hem anasına, hem bana yardım eyler. Göçü tez 
düzeriz. 

- Ben de Çiçek' i atlandırır, hemen yola düşerim. Madem ge­
rektiğinde cenk de işin içinde. Buyurduğun doğru. Çağrı'yla Tuğ­
rul yük olur. Anam anasından, babam babasından artık bakar. Oğul­
larım sana emanet. 

- Gözünüz arkada kalmasın. Ananız zaten onlara pek düşkün. 
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ON BEŞ 

lbni Bibi gecikme korkusuyla adımlarını iyice hızlandırdı. 
Canibe, ilkin onun tin tin gidişine baktı. Bir an, "Dedem gibi 

yürüyor," dedi büyük bir şaşkınlıkla. "Onun gibi iki yana sallanı­
yor . . .  Kollarını onun gibi sallıyor . . .  Adımlarını tıpkı tıpkısına aynı 
atıyor. Onda bulduğum çocukluğum mu? Yoksa kendim mi? " dü­
şüncesiyle irkildi. "Bulduğum ne o, ne kendim ... Bulduğum sevda," 
diye ivecen tamamladı. " Kendimle birlikte o. Yoksa bunca iten tu­
tulur . .  onunla dolup taşar mıydım? "  sorusuna; "Sevda hali, her hal­
den ayrı, kendine özgü bir yaşam biçimi. Ne yaşa bakıyor, ne ba­
şa . . .  Tutuyor tutuşturuyor, tütüyor tüttürüyor . . .  Ve cehennem 
alevlerinin içinden kapıyor. Zerdüşt ya da Hazreti İbrahim misali 
cennet çayırlarının üstüne oturtuveriyor. Bu halde kimde akıl, fikir 
ve seçme yeteneği kalır? Yaşarnın mutuna ermiş kişi, kendiyle de, 
dünyayla da barışıktır. Deve çanı gibi dengi dengine diye mi ötecek? 
Asla ! .. " yanıtı üzerine dikildi. Bibi'yi gözden yitirmek üzereydi. Ana­
cına yetişme telaşındaki civciv ivecenliğiyle onu izledi 

Ayakları serçe telaşıyla sekerken o yeniden düşüncesine daldı. 
"Nedense masal aşıklarının hepsi yumurtadan yeni çıkmış sığırcık 
yavrusu gençliğindedirler. Hazreti Yusuf, henüz ilkgençliğin ba­
harında . .  gören kadına, meyve yerine kendi elini kestirtecek bir me­
lektir. Züleyha pervane misali ateşe koşan bir huri! .. Hazreti Süleyman 
kuş dili bilen bir civan . . .  Belkıs, göğermemiş bir meyve ki, akıllara 
ziyan ! .. Kays'ın da, Nizami'nin de Leyla'sı, açmaya uzak bir gül. . .  
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Mecnun, tomurcuğa şakıyan bülbül ! .. Nuşirevan'ın Vamık'ı adı sa­
nıyla her dem taze kalan aşk. Azra'sı, henüz delinmemiş inci tane­
si. Ferhat, tüvana yiğit . . .  Şirin, şirin mi şirin ! .. Orfeo ezgileri tanrı­
ları hazza görneo bir ozan . . .  Öridike yılanın ilgisini çekecek bir na­
zan ! . . Hepsi gençliğin nevruzunu yaşıyor . . .  Ve hepsinin serüveni bi­
rer aşk mesnevisi ! .. Hiçbiri bizimkine benzemiyor. lbni Bibi, sev­
dam, yaşlı mı yaşlı . . .  Kendim o mesnevilerin hangi kahramanına ben­
zerse benzesin, sevdamı hiçbirininkine benzetemem. Oysa tek ta­
raflı olmadığını biliyor .. olsa gam çekmiyorum. Ben bana yetmeyi, 
nerdeyse bebekken öğrendim," düşüncelerinin bulutu içinde ne ka­
dar yürüdüğünü unuttu. 

Sarayla konağın arasını pek bir yakın sanıyordu. Meğer sandığı 
gibi değilmiş. Oysa esir pazarından alındığında Nebil Kahya'nın ar­
dında bu yollardan geçmiş . .  ama o gün bugündür dışarısını merak 
etse bile gereksinim olmadığından bir daha yürümemişti. Şimdi Ulu­
kiye Hatun'a yoldaşlık ödeviyle yükümlenmiş .. ister istemez efen­
disinin ardına düşmüştü. "Yollar aynı," diye gülümsedi ipek peçe­
sinin ardından. "Ben değişmiş olmalıyım. O zaman nerdeyse ya­
lınayaktım. Şimdi ayağımda işlemeli yemeniler var. O zaman orası 
burası sökülmüş parral bir fistanım vardı. Şimdi salt ipek çarşafım 
ya da üçeteğimin altınları kaç esir satınalır. O zaman yüzüm açık. .  
yıprak tuğramdan taşan saçiarım dağınıktı. Şimdi çarşafım ipek, pe­
çem ipek, tuğram kızılla bezeli. O zaman yol bu kadar uzun gö­
rünmemişti,"  düşüncesiyle durakladı. "O zaman konaktan saraya 
değil, çarşıdan konağa gidiyordum. Ve o zaman bu yollardan yürüyen 
bir tutsaktı. .  şimdi sevdalı bir gözde ! . .  Kişi değişince, gücü de de­
ğişiyor. O gün yürürken, kimin malı olduğumu bilmiyor . . .  Nebil Kah­
ya için; 'İyi bir adama benziyor . . .  Umarım tutsaklığımı cehenneme 
çevirmez,'  diye dua ediyordum. Oysa beni oradan satınalanın efen­
disi şimdi hem tinimin, hem tenimin sahibi. Ve ben de, hem onun, 
hem sevdamın sahibi efendisiyim. Bu nasıl oldu? Niye, ne zaman ol­
du? Bilmiyorum. Araştırmaya . .  soruşturmaya . .  öğrenmeye de üşe-
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niyorum. Oldu. Ve onca üzüncün ardından sevinci yaşama balıu­
na erdim. Bundan öte ölsem gam mı? Kişi hem zulmü, hem aşkı ya­
şarsa ölüm ne ki? Hoşsafa getirir," gülümsemesiyle, bir an durala­
dı. Sonra yeniden ve daha hızlı yürürken çevresiyle ilgi kurdu. 

Kent kaskat kaskat suya doğru iniyor. . onlar durmadan tır­
manıyorlardı. "Bütün kentler aynı adamın elinden çıkmış gibi,"  di­
ye düşündü. "Doğduğum kent de tıpkı böyleydi. Dedemle birlik­
te girip çıkabildiğim camiye çevrilmiş eski tapınak. .. " Aklından ge­
çer geçmez, sanki o günlere gitti. "Bu cami var ya, bu cami,"  diye 
usulca kulağına fısıldıyordu dedesi; "Tıflı Camii dedikleri bu tapı­
nak, bu kentin ilk yapısıyrnış. Bu tepenin başına Göktann'ya tapınmak 
için yapılmış. Er lik Han egemen olunca, ona tapınılmış! .. Brahmanlık 
erişince ona . . .  Zerdüşt'le birlikte ateşgede olmuş . . .  Hazreti Süley­
man'la havra, lsa'yla kilise .. ve Muhammed Mustafa-yı Sallallahu aley­
hi vesellem efendimiz hazretleriyle cami. O yüzden içine girdiğin­
de bir iyice incelersen, putataparlığı da, yüce Allah'a inancı da ay­
nı yerde bulabilirsin. lnsanoğlu yeni bir yapı kurmaktan hep üşen­
miş. Eskiyi zamana uydurmakta da iyice ustalaşmış. llk yapanın ye­
ri ışık olsun. Öyle bir yapıt bırakmış ki, içinde tapınanların tama­
mı ona hayırdua etmiş. "  Dedesini anımsayın ca, çevreye onun göz­
leriyle bakmaya başladı. 

Saray, tepenin başına kurulmuş .. ahırlarıyla kışlaları ardına, am­
barları önüne alarak gündüz ışınlar .. gece çerağlar aydınlığında Bü­
yükayı gökten düşmüş de oraya yerleşmiş gibiydi. Hemen alt sıra­
da, vezirlerle komutanların sarayları sıralanmıştı. "Bütün bunları, 
dedesinin eline yapışmış minik bir kızken gördüm. Sonrasını onun 
görmediği ne iyi oldu ! . .  Zavallı bilgin, herhalde kahrıodan ölürdü. 
Oysa anaının elini tutarak. .  benim saçımı okşayarak.. ben de için­
de herkesten helalık dileyerek göçüp gitti. Yeri ışık olsun anacığım; 
'Yaşı ne başı ne? Hakkından n' olacak ki,' dediğinde; 'İnsandır, onun 
bir hakkı, benim bir eksiğim vardır. Bağışiarsa arınırım. Dilemez­
sem, sarınırım,' buyurmuştu da, anacığırnın ağzı açık kalmıştı. " 
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Yol uzadıkça, uzuyordu. Merdivenler çıkıp sahanlıklara var­
dılar . .  salıanlıklar aşıp merdivenleri indiler . .  dümdüz ilerlediler .. dö­
nemeçleri döndüler. Yokuşlar çıkıp inişler indiler, yol bir türlü bit­
miyordu. 

Sokakta seyirtmenin, konak koşuşturmalarına benzemediğini 
unutmuştu. "Kişi sevdaya düşünce, geçmişi mi unutuyor .. gönenç­
le birlikte yürümeyi mi? "  Bilemedi. "İnsan rabata ne çabuk alışıyor.. 
ve rabata erer ermez çektiği çileyi ne kolay unutuyor, " diye dü­
şünmeden edemedi. "Oysa ellerim bağlı, ayaklarım köstekli kaç fer­
sah yol teptim. Sağolsun efendiciğim! . .  Sevdasında her bir şeyi unut­
turdu. Bir o var her yanımda, bir de ben. Bu aşk denilen şey, ne me­
ne bir şey? Erenlerin halini şimdi kavrıyorum. Kişi sevdaya düştü 
mü, ister tenseli, diler tİnseli olsun, kendini dahi unutuyor. Çile ne 
ki? Sevda deryasında damla ! .. Şıp diyor damlıyor . . .  Tende, yürek­
te, bellekte bir minik daire çizip ummana karışıyor. Umman mı olu­
yor, damla mı kalıyor belirsiz, " düşünmesiyle, yanılsaması bir oldu; 
"Hangi ırmak deryada kendini sürdürebilmekte ki, damla varlığı­
nı korusun? "  yargısı hızını artırdı. Her adımı ipek çarşafın geniş ete­
ğini savuruyor.. civciv adımları git gide büyüyor.. yemenilerini hı­
şırdata hışırdata, hızına karşın İbni Bibi'yi gözden yitirmiyordu. 

Bibi önde, kımıl kımıl bir ipek yumağı Canibe ardında .. ak­
şamdan sabaha, o nasılsa vardır. . bu mutlaka bulunur diye diye, ive­
cen hazırlanan yolluğun, yüklendiği hecin devesiyle, eşeğine tüne­
miş sarbant arkalarında .. üç gezgin keşiş benzeri, saray kapısına eriş­
tiler. Erişir erişmez de, Bibi şaşkınlıkla durakladı. 

Bildiği kadarıyla ilhan, ya sefer için ordu .. ya av nedeniyle sü­
rekçileri .. ya da Kurultay zamanı divanı başına geçmiyorsa, saray dı­
şına adım atmazdı. Oysa bu sabah, giyinmiş kuşanmış .. uzun boyu, 
geniş gövdesiyle deve hanınınkinden büyük eyvan kapısını kapla­
mış .. duraksız girip çıkan hizmetlilerin, ellerinde yükle yan yan geç­
melerine neden olmuştu. Ama ne onlarla ilgileniyor .. ne belli belirsiz 
kıpırdıyor. Ufkun ötesinde bir şeyler görmüş de, niteliğini çözme-
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ye uğraşır gibi gözlerini sarayın ötesine dikmiş, kıpırdamadan du­
ruyordu. 

Yaslandığı sövenin sağına, Büyükvezir Alaeddin Cuveyni ko­
nuşlanmış .. yenlerini göbeğine sarkıta sarkıta ellerini kaftanının kol­
ları içinde birleştirmiş .. namaz kıyamında gibi dalgın ve saygıyla bek­
liyor .. telaşsız ve kıpırtısız duruşuyla, kapının iki yanına sıralanan­
lara örnek oluşturuyordu. Bibi kapının ağzında gördüğü bu tören du­
ruşuyla kaygılan dı. Koskoca ilhan, büyükvezir ve divanın saygın üye­
lerini bekletmenin bağışlanmaz utancına hattı. Bir yerine bir biz bat­
mış gibi irkildi. lrkilir irkilmez ardındakileri unuttu. Bir koşu kapı­
yı aştı. Ve armağan kervanının tam ortasındaki deveye altın ve ak­
ça sandıklarının yenice yüklendiğini o an gördü. Ama, ne telaşı ya­
tıştı, ne hızını kesti. Beli ayırdına varmadan rükı1 eğimine büküldü. 
Elleri göbeğinde yan yan seyirterek kalabalığın arasına karıştı. 

Bibi'yi gözden yitiren Canibe, dipsiz bir kuyuya düşer gibi sen­
deledi. Şahinler ortasında kalmış serçe dehşetiyle çırpındı. Ellerinden 
kurtulan ipek feracesi kapının yelinde sancağa döndü. Etekleri sav­
ruldu. Peçesi dalgalandı. Kaygı ve telaşı büsbütün arttı. Kale ka­
pısının ağzında dikildi kaldı. Peçesinin altında fıldır fıldır dönen 
gözleriyle Bibi'yi aradı. Pusatlanıp adanmış bir orduyu andıran ko­
ruma birliğini saf saf gözden geçirdi. Bibi aralarında değildi. Elle­
rinde bohça, omuzlarında küfe, sırtlarında çuval, kucaklarında san­
dıklada koşuşturan gulamlarla kölemenleri tek tek inceledi. Bibi'ye 
rastlayamadı. İmameli, kallavi kavukları dardağan, perişani, hur­
ma sarıklı bilginleri süzdü . . .  Bilece değildi ! .. Latalı ahiler, cüppe­
li imamlar, kaftanlı tacirleri boşuna yokladı ... Yoktu. Başlarında bir, 
iki, üç tuğlu tolgaları .. omuzlarında yaylarıyla sadakları .. bellerine 
kat kat sarılı zinciriere asılı battal gürzleri .. ellerinin birinde tero­
reni demir cıda, diğerinde yalın kılıç saf tutmuş, komutanlar diz­
gesinde de görünmüyordu. Sarı çuhaya dikilmiş kakım, yeşil çuhaya 
dikilmiş samur.. ak çuhaya sarılmış sansar.. sofa teğellenmiş mavi, 
kızıl, boz tilki .. şaliyeliye tutturulmuş kurt, köstebek..  harelisi kı-
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nalısıyla kuzu kürklerine bürünmüş vezirler sırasında zaten olamazdı. 
Hepsinin ortasında ahlak yüzü . .  patlak gözleri. .  çarpık bacakları­
nın üstünde uzayıp giden boyu, kapıyı enine boyuna kaplayan iri 
gövdesi . .  kasıkiarına yüklediği sarkık göbeğiyle Abaka Han'ın yö­
resinde de göremedi. 

Kıyamet gününün tek ölüsü gibi her yeri buz kesti. Tükrüğü 
taş oldu boğazına takıldı. İçi ürperdi. Teni alazlara tutuldu. Eli aya­
ğına çaynaştı. Ne yana bakacağını şaşırdı. Yılgısı her soluğunda bi­
raz daha arttı. "Ben şimdi ne yapacağım," sorusuyla bayılmak üze­
reyken, dirseğini bir el sıktı; 

- Ulukiye Hatun efendimiz seni bekler, diye kulağında güm­
bürdeyen sesin, Bibi'nin fısıltısı olduğunu neden sonra ayırarak; 

- Oh ! .. diye irkilip olağanüstü bir çabayla yeniden dirildi. 
Kaskatı kesilen beli, hafifçe büküldü. Katılıp kalan ayakları ka­

natlanmışçasına devindi. İvecen adımlarla Bibi'nin yanı sıra yürü­
dü. Tam adımları birbirine uyduğu an, dirseği yeniden sıkıldı. Tah­
tırevanın yanına gelmiş, Bibi yeniden gözden yitmişti. 

Ona Abaka Han tavlasından koşumu altın bir at çekilmişti. 
Canibe'yi hatunun yanına bırakır bırakmaz, yuları eline tu­

tuşturuldu. Binek taşına gereksinim duymadan sol ayağını üzengi­
ye geçirdi. Seyis avuçlarını salıncak misali birleştirdi. Sağ ayağını ba­
sar basmaz zıpladı. Y eğnelen bedeni kuş gibi yükseldi. Çizmesinin 
gönü seyisin avuçlarında iz bırakmadan eyere yerleşti. 

Bibi'yi yeniden yitiren Canibe, yeniden ne yapacağını bileme­
di. Gözleri yerde, sırtı kamburlaşmış halde yeniden taş kesildi. Ka­
labalığın kulaklarında zonklayan uğultusuyla büsbütün ürkmüş, büs­
bütün şaşırmış .. durduğu yere adeta kök salmıştı. 

Bir tek gözleri, devingen bulutlar arasından sızan gün ışığı gi­
bi orayı burayı tarıyor.. yapması gerekeni gösterecek bir işaret arı­
yordu. lik tahtırevanın telkari arasına mercan kakmalı ayakları gö­
züne hattı. Gözünü azbiraz kaldırdı. Tahtalan altın varaklara sanlmış 
tabanı yayılıp bütün alanı kapladı. Biraz daha kaldırdı. Kalabalık-
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la arasına, deriyle kaplanmış kanatiarına mıh yerine yıldız yıldız in­
ciler .. sarı kızıl kehribarlar .. pembe lal yakutlar çakılmış .. fildişi ok­
ları gülkurusu kadifeyle kaplanmış bir saltanat otagıyla burun bu­
runaydı. Çiçek çiçek serpilmiş taşlarında sürekli yanıp sönen gök­
kuşaklarıyla gözleri kamaştı. 

Ürküyle ürperdi. Kulaklarının zongultusu arttı. Tahtırevan dag 
oldu üstüne yıkıldı. İçi kıyıldı. Korunma içgüdüsüyle iki büklüm egil­
di. Sendelemernek için tutunmaya uzanmak üzereydi. Kapının, ipek 
perdesi, saçaklarından ışınlar saçarak açıldı. Ona doğru uzanan bir 
elin işaret parmağı, gel anlamında büküldü. Birden canlan dı. Yoğun 
bir soluk saldı. Bir uçurumun dibine atlarmışçasına kapıdan girdi. 

İşaret edenin hatun olduğunu anlar anlamaz, saldığı soluğu ge­
ri aldı. Yerini bulmuştu. Sevinçle kaygı arasında gitti geldi. Ayakla­
rı dizlerine kadar gömülmüş . .  kapı agzında asma direği gibi eğri büğ­
rü çakılmıştı. Ayaklarını ararken yemenilerini gördü. Utançla egil­
di. Telaş ivecenliğiyle yemenilerini çıkardı. Doğruldu. Yemenileri ko­
yacak yer aradı. Bulamayınca gözucuyla çevreyi taradı. Tahtırevan 
gelin odası gibiydi. İçi dışından çok daha zengin, çok daha süslüy­
dü . . .  Üst üste konulan kuştüyü minderiere oturan hatunun yarı be­
linden aşağısı atlaslar içine gömülmüş, görünmez olmuştu. Minderierin 
çevresindeki her boşluğa yerleştirilen yastıklar, kişide derin uykulara 
dalına hevesi uyandırıyordu. Kafesleri hurma altından kıvrım kıvrım 
bükülmüş . .  pencerelerine gerilen atlas perdeler, çin oyasıyla be­
zenmişti. Tavanına, tacına elmaslar kakılmış .. gerdanına inciler di­
zilmiş .. yaldızlı kavı altınla bezeruniş bir Şahınaran nakşedilmişti. Asıl 
hüner kubbenin kanatlada birleştiği çizgideydi. Ne içten, ne dıştan 
görünen gizli mazgallar açılmış .. günışığının hem tavandaki nakış­
ta hayal oyunları canlandırması.. hem değerli taşlarla bezenmiş ku­
bur kakımı kürküyle kaplı duvarları aydınlatması sağlanmıştı. 

Yeni bir işaretle çarşafını çıkardığı an, tahtırevan havalandı. Ha­
tun tutmasa, ya ipek kaplı kuştüyü mindere, ya onun kucağına ka­
paklanacaktı. Yardım dengesini tez sagladı. Sandıklıgı o sendelernede 
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gördü. Hatunun işlemeli kaftanı upuzun, bezekli çizmeleri dimdik 
hemen arkasındaki boşlukta yan yana atılmış gibiydi. İlkin onları dü­
zeltti. Sonra yemenilerini çizmelerin .. güzelce dürdüğü çarşafını kaf­
tanın yanına yerleştirdi. Yeni bir işareti beklemeden hatunun tam 
karşısındaki mindere diz çöktü. O an Abaka İlhan'ın gök gürültü­
sünü andıran sesi duyuldu; 

- Baka lbni Bibi, hatunumuz sana emanet ! . . Sağ esen gidip 
dönsün isterim. 

- Başım üstüne efendimiz ! .. güvencesi ortalığı çınlattı. 
Koruma birliğinin yansı Bibi'nin, yarısı tahtırevanın arkasına geç­

ti. Aksancak üç kez öpülüp başa konarak açıldı. Dürürnü çözülür çö­
zülmez yeli kapan saçaklar birbiriyle koklaştıktan sonra hışırdaya­
rak dalgalandı. Gönderi önce yalpaladı. Sonra illianın önünde eğil­
di. Bibi, Abaka'yı bir kez daha selamladı. Hemen sağ gerisindeki ko­
mutanın; "Arş ! .. " buyruğuyla doru atı topukladı. Eğitimli adar, fa­
sılda oynaşan rakkaseler gibi devindi. Hızlı minik adamlarında ez­
gileri anışura anışura Abaka Han'ı selamladı. Eyvan kapısının 
önünden saygıyla geçtiler. Sancak doğruldu. Bulutsuz gökyüzünün 
altında nazlı nazlı dalgalandı. Y alpalayan gönderi, sancaktar eyerindeki 
yuvasına yerleşti. Sancağın tuğu dikildi. Adar bu kez de yürüyüş hı­
zını tahtırevanı taşıyan kölemenlerinkine uydurdu. Ulukiye Hatun 
o zaman; 

- Hoş geldin, dedi Rurnca, elleri kucağında oturan Canibe'ye; 
- Yoldaşım sen olacaksın galiba ! . .  

Canibe yanıtından önce secdeye vardı. Ve başı mindere gömülü 
Türkçe; 

- Evet efendimiz! . . Umarım rahatsızlık vermem, sözleriyle ba­
şını kaldırdı. 

Hatunun hiçbir şey anlamadığım, ama iyi bir söylem inancıy­
la baş salladığını görünce pek şaştı. O şaşkınlıkla, durgun suda iler­
leyen sandal misali tahtırevanın içinde hafifçe doğruldu. Bu kez de 
Rum ca; 
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- Allah yolumuzu açık etsin hatunum ! . .  diye esen lik dilcdi.  
Prenses Mariya; 
- Amen, diye ona katılınca, içi buruldu. Yüreğinin mahzeninde 

sevdasını sakladığı Çin vazosu çatladı. "Ayrılığa dayanarnadı diye 
nasıl sevinmiştim. Meğer efendim beni bunun için sürüklemiş !  .. Ha­
tun dilimizi bilmiyor . . .  Bir lisan, bir insan diye öğrettiği Rumca işe 
yarasın istemiş . . .  " düşüncesini; "Fırsat saymış olamaz mı?" sorusuyla 
bastırdıktan sonra; "Umanm yüzünü kara çıkarrnam," diye sürdürdü; 

- Dilerim İmparator babanıza sağ esen kavuşursunuz. 
- Oh ! . . sevinciyle kaykıldı hatun. - Sen dilimi biliyorsun ! . .  
- Öğrenmeye çalışıyorum. 
- Olsun ! .. Anlıyor, söylüyorsun ya ! . .  
- Aniayıp söyleyemediğim o kadar çok ki ! . .  
- İnsan bilse, öğrenmeye gerek kalmaz ki ! . .  
- Ama öğrendiğini anlamalı değil mi? 
- Bak bu doğru! .. Doğru ya, insan her an yeni bir şey öğre-

niyor. Kişinin şu dünyada olup bittiğini öğrendiği her şeyi anlaması 
mümkün mü? 

- Belki her şeyi değil ama, okuduğu bir şeyi anlayabilir. 
- Oysa aksamadan konuşuyorsun. 
- Hoşgörüyor, bağışlıyorsunuz ! .. Sağolun ! . .  Ama kişinin 

kendine gizi olmaz denir. Olamadığından belki ! .. Onu da en iyi ken­
di bilir. 

- Bildiğİn neymiş? 
- Geçenlerde Manuel Files'in bir risalesi elime geçti, deyin-

ce hatun kaykıldı. Sırtına yerleştirilmiş yastık, gövdesinin basıncıy­
la sıkılmış fistana döndü. Şaşkınlıkla açılmış gözlerini gözlerine di­
kerek, uzun uzun Canibe'yi süzdükten sonra; 

- Okudum deme ! . .  
- Okudum ! . . 
- İnanmam! . .  
- İn anın ! . .  Buyurursaniz ezberimde, aynen s una bilirim. Ama 
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kaç kez yinelersem yineleyeyim, gizemini kavrayamadığımdan tadına 
varamadım. Oysa şiirin doyumsuz hazzı da, tükenmez erinci de gi­
zemindedir. 

- Sen ne diyorsun Rab İsa aşkına? 
- Manuel Files'in şiirini bir türlü anlayamadığımı efendimiz ! . .  
- Dilimi tam bilmediğini söylemenin nedeni bu mu? 
- Daha ne olsun? 
- İçin rahat olsun ! .. Onu ben de anlayamıyorum. 
- Olamaz ! . .  Bildiğim kadarıyla, Bizans'ın çağdaş azanlarının 

en önemlilerinden . . .  Bence en iyilerinden biri ! . .  Bir Firdevsi, Hay­
yam, Hafız, Sadi ya da Mevlana kadar yakın, sıcak ve anlaşılır bul­
masam da, onlar kadar önemli. Akritas bir nice somut bir betimciyse 
o özellikle de hicviyelerinde onca soyut bir gizemci. Belki tanımış, 
şiirlerini kendinden dinlemiş .. anladığınız için anlatabilirsiniz um­
muştum. 

- Doğru, önemli ozanlarımızdan biri . . .  Yazık, tanıyamadım. 
Doğduğumda Rab İsa'ya kavuşmuştu. İmparator babamın öğret­
meniymiş. Gizemini o ona nasıl anlattıysa, o da bana anlatacaktı. Va­
kit olmadı! . .  

- Yazık ! . .  Nedeni belli mi? 
- Belli, korunma güdüsü. 
- Kimden? 
- Latin kafirlerinden ! . .  
- Anlamadım ! . .  Aynı dinden değil misiniz? 
- Olsalardı, Bizans' ı niye zaptetsinler? 
- Bu dünyada her güç, diğerine egemen olmaya uğraşınıyar mu? 
- Uğraşıyor. Ne var ki, amacını doğru koyarak uğraşıyor. 
- Bizans'ın zaptı öyle değil mi? 
- Değil ! .. Çünkü onlar, amaçlarından da, sözlerinden de sap-

mışlar. 
- Şaşmışlar mı? 
- Sapmışlar. Yorgo Akropolites'in yazdıklarını aynen dağ-
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rulayan imparator babamın anlattığına göre; Latin kafirlcri Frcn ­

gistan'dan, Bizans'ın da desteğini alarak kutsal Kudüs'ü kurtarmak 
amacıyla yola çıkmışlar . . .  Deniz yoluyla Mısır' ı alacak . .  Bizans'ın da 
yardımıyla karadan amaçlarına yürüyeceklermiş. 

- Mısır'la Kudüs nire, Bizans nire? Orda işleri neymiş? 
- Çıkası gözü çıkardan gayrıyı görmeyen Venedik, Papa İn-

nosent'in de .. İmparator Üçüncü Aleksios'un da .. Komutan Mont­
ferrant'ın da iyi niyetlerinden alabildiğine yararlanmış. Latin Haç­
lı ordusunu belli bir ücret .. zapt edilen yerlerden pay .. ve kapitü­
lasyon karşılığı Mısır'a taşıma sözüyle kandırmış. Çıkarın körolası 
gözü, kara doymuyor. Onların bütün isteklerini kabulüyle yetinmeyen 
Venedik Cumhuriyeti Büyükdoju Enriko Dondolo . . .  Mısır köle­
menleriyle de, Haçlı ordusunun Mısır limanlarına girmemesi için pa­
zarlığa girişmiş. Bir önceki seferden yorgun kölemen, böyle bir öne­
riye direnir mi? Venedik elçisinin önüne, tıkanası iştahını büsbü­
tün coşturan, Mısır hazinesini yığıvermiş. Hazine yüklü gemi Mı­
sır'dan Venedik'e yelken açarken, Venedik'ten demir alan gemiler, 
Bizans'a yönelmiş. Ve daha karaya ayak basar basmaz Bizans'ın zen­
ginliği gözlerini kamaştırmış. Ve döküntü kafir, assaat acımasızca 
yağma, talan ve tecavüze girişmiş. Ücretli Frank askerleri zam ve pay 
sözüyle saf değiştirmiş. İki kılıç arasında kalan ücretli Selçuklu bir­
likleri çöle düşmüş yağmur taneleri gibi erimiş. İmparator Aleksi­
os, sadık Bizans soylularıyla askersiz ve çaresiz kalakalmış. Latin ka­
firlerinin, gözün gördüğü her insanı kılıçtan geçirip, her değeri yağ­
malamasına daha fazla dayanamamış. Despotu dedem Andrikos' a 
katılan soylular ve koruma birliğiyle Konstantiniye' den ayrılmış. Er­
guvan kaftanı sırtında, kutsal tacı başında . . .  İlk kutsal Sinod'un top­
landığı İznik'e varmışlar. Başta İznik, Bizans'ın Anadolu kentleri im­
paratoru sevinçle karşılamış. Selçukluların iki yüzyıldır kapamadı­
ğı eyalet dükleri .. tema strategosları .. Haçlı işgaline uğramamış ada­
ların arkonları hemen imparatora bağlılıklarını sunmuş. Latin ka­
firi, Bizans'ın hazinelerini .. altın ve gümüş izi gördüğü duvar süs-
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!erinden, haçlara .. kutsal Hacıgitriya' dan yaldızlı ikonalara .. çanak 
çömlekten, mintan ve fistana kadar her şeyi yağmalamış. Ama Aya­
soEya'yla Havariyun da içinde, Kostantiniye'nin bir bölümüyle bir 
avuç Trakya dışında . . .  Bizans'ın büyük bölümünü Venedik'e bı­
rakmak zorunda kalmış. Dedem Andronikos baştan sona büyük stra­
pedarkos olarak Lnparatorla birlikteymiş. Doğanın yasası, zayıfa yer 
yok! .. Öğretmenim Gregorios Palamas'a göre, Selçuklu dehşeti ol­
masa, İznik'te tutunmak da olasızmış. Ama Asya kasırgası Cengiz'in 
Moğolları, Selçukluları .. Selçuklu korkusu Haçlıları sıkıştırınca, İz­
nik'in imparatorluk merkezi olmasına engel kalmamış. Bütün prens 
ve prensesler de, bu terazinin dengesini sağlayan dirhemlere dö­
nüşmüş. O yüzden, öğrenmeye fırsat kalmadı. 

- Bütün bunlar çok ilginç. Nasılını da, anlatır mısınız? 
- Elbette ! .. Yol uzun, zaman bol. . .  Sen bana senin serüveni-

ni, ben sana benim öykümü anlatmazsak uzun yolla bol zamanı na­
sıl tüketiriz? 

- Sağolunuz efendim ! .. Sayenizde kimbilir ne çok şey öğre-
neceğim. 

- Az önce karşılıklı demedim di? 
- Buyurdunuz ! . .  
- Öyleyse ödeşeceğiz. 
- Hayhay efendim ! . .  Bağışımza minnet. 
- Yoldaşlığın gereği desek! . .  
- Büsbütün borçlandırırsınız. 
- Ödeşme n' oluyor? 
- Dedim ya efendim, minnet gerekçesi oluyor. 
- Anlaşıldı !  .. İ pin ucunu az biraz daha salarsak, kibarlık yarışı 

başlayacak. İyisi mi, Manuel Files'in dizeleriyle boğuşalım. Böyle­
ce iki kavrayışsız aynı yerden başlar .. hem birbirimize yoldaşlık hak­
kı geçmemiş .. hem belki gizemi kavrama fırsatı olur. 

- Sahi mi efendim ! . . Bana yardım eder misiniz? 
- Ondan önce şu ayrımdan vazgeçelim mi? 
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- Sağolun ! . .  Pişman etmeyeceğime güvenebilirsiniz. 
- Güvenmekten çekinmemeyi bebekken öğrendim. Kötüye kul-

lanan düşünsün. 
- Hoşgörünüze sığınabilirsem, hem dostluğunuzla yücelir . .  hem 

dizelerinden çok hoşlandığım bir azanın gizemini kavrama mutu­
na da ererim. 

- Çözümleyebilirsek, o mutu paylaşırız. 
- V e mut paylaşıldıkça çağalır ! . .  
- Rab İsa'ya şükürler olsun ! . .  İlhanla efendine borçlandım. Kaç 

yıldır, yalnızlığıını paylaşacak biri için dua ediyordum. Sayelerinde 
düşüneerne düşünce .. fikrime fikir .. sözüme sözle karşılık verecek 
birini gönderdi, sevinciyle yaslandı. Yastıklar yeniden gevşeyip sı­
kıştı. Üç bir yanından tombul tombul fışkırdılar. Bir süre içten içe 
dua etti. Sonra birden kıpırdayan dudaklarını büzdü. Başını salla­
ya sallaya; - Yaşam ne tuhaf! .. Rastlantılar ne ilginç. Ve insanı na­
sıl da şaşırtıyor, dedi. 

- Şaşırtıyor! .. Ve bazen mu tu mutsuzluğa, mutsuzluğu mu ta 
ne kadar kolay çeviriyor. 

- Tıpkı İznik'i, doğu kasırgasıyla antlaşma sevinciyle şenlik 
şölen ayağa kaldıran düğün alayı. .  diyeti hoşnut kılma kaygısında­
ki Y eşillerle Mavilerin gök gürültüsünü andıran alkışları .. Patrik Ar­
sonyos, metropolitlerle papazların dualarıyla .. Bizans sözünün di­
yeti olarak .. güçlü ve kırk sekiz yaşında bir köhne Hulagu Han'la 
gerdeğe gönderilip .. yirmi iki yaşındaki Abaka Han'ın koynuna gir­
mem gibi ! . .  

- Umarım bu rastlantı ve  yüce ilhanımız sizi mutsuz kılmadı. 
- Erdenliğini tutma olarak yaşlı babaya taşırken, genç oğula 

sunan biri, mutsuzluğu öğrenemez. Ben daha Azarbeycan'dayken 
Hulagu, Erlik Han'a kavuşmuş. Antlaşma gereğince Bizans pren­
sesi Moğol ilhanına sunulmuştu. Buraya geldiğimde ilhan Abaka . .  
antlaşma yürürlükteydi. Başka seçeneğim yoktu. Bir savaş hali do­
ğup da geri çağrılmazsam, olamazdı da . . .  Bizde ka dere rıza diye bir 
şey vardır. 
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- O şey bizde de vardır. 
- Herhalde vardır . . .  Ve o kader, bir bunağın yatağında fahi-

şeliğe gönderdiği birini, bir gencin gönlünde açan güle döndürü­
veriyor. O yüzden bu çağda bizim gibiler, mutsuzluğu öğrense, ya­
şasa, bilse de .. söylerse haksızlık eder. 

- Mutu şakımak nasıl herkese haksa efendim . . .  Mutsuzluğu 
söylemek de en az o kadar hak sayılmalı. Mutsuz kılanı söylemek 
neden sakıncalı olsun ki? 

- Her mutsuzlukta, kişinin kendi kusuru da vardır da ondan. 
- Kusur bilinip söylenmeden giderilir mi? 
- Bazı şeyler bazılarına yasaktır canyoldaşım ı . . Bizim, bilsek 

de söyleyemeyeceğimiz şey o kadar çoktur ki ! .. dedikten sonra, dal­
gm dalgın duvarlara, tavana bakarak sustu Ulukiye Hatun. Uzun sü­
re iki kadın da, tahtırevanı taşıyan kölemenlerin ayak seslerini din­
lediler. Susku aralarına kalın bir duvar örmek üzereyken içtenliği­
ni yoklarca bakışlarını gözlerine dikti. Canibe'nin gözleri gökyüzü 
kadar mavi ve duruydu. Yüzü aydınlandı; - Bazen sıkılır insan. "Yağ­

mur yüklü bulutlar, linin linini kaplar . . .  Zindanda ne gök gürler . . .  Ne 
de bir damla damlar . . .  " der demez duraladı. Ozanın dizelerini yi­
nelediğinin ayırdına vararak belli belirsiz gülümsemeyle; Bu dört­
lük çözemediklerinden miydi? diye sordu. 

- Bir zamanlar, çözümsüzlüğüne inandığım dertleri amınsa­
yarak tez kavramıştım. 

- O  çözümsüz dertler neydi? Bir zamanlar dediğine göre, na­
sıl atlattın? 

- Doğduğumda babam yoktu. Dedemse pek yaşlıydı. On dört 
yaşındayken baskına uğradık. Anam beni savunurken gözümün önün­
de öldürüldü. Yazık ! . .  Canı boşa gitti. Yine de tutsaklandım . . .  İki 
çöl aşırtılarak esir pazarına sürüldüm. Ömrüne bereket Nebil Kah­
ya, her fırsatta; "Beni esir taeirinin elinde ölüme yatmış bir kurban 
olarak," bulduğunu söylemezse, kendinde eksiklik duyar. 

- Ölüme yatmış kurban mı? 
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- Ah efendim tutsaklığı bilmezsin iz ! . .  
- Kim demiş? Deminden beri anlattığım ne? 
- Siz bir soylusunuz . . .  Tutsaklığınız soylulara. Yani sahibinizi 

önceden biliyorsunuz. Tutsak olsanız da, insan biliniyorsunuz. Kimin 
tutsağı olursanız olun, arkanızda imparator babanız var. Efendim an­
latmıştı. Yeri cennet olsun Kılıçarslan kızının üstüne şarkıcısını kok­
ladı diye damadının ülkesini örene çevirmişmiş ! .. Siz hiçbir esir pa­
zarında en fazla altın ya da akça sayana satıldınız? Hiç o meydanda 
kaymak bakracı gibi kimsesiz, çaresiz, bir zorbadan koruması. .  iyi yü­
rekli bir salıibe satılmak için yüce Tanrı'ya yalvardınız mı hiç? 

- O  açıdan babtım açık. lren, Anna, Evdoksiya hatta Öfrasin 
ablalarım gibi prenses doğdum . . .  Paleologoslar tahtta olsun olma­
sın, Bizans'ın en soylu familyasıdır. 

- Prenses Öfrasin neden hatta? 
- Çünkü o annem Teodora'dan değil. Altınordu başbuğu No-

gay'la evleneceği zaman babamın başka kadından kızı olduğunu öğ­
rendik. 

- Demek Bizans'ta da harem var? 
- Saray olur da, harem olmaz mı? Var elbet. Ama Öfrasin ab-

lamın annesi sarayın tamamen dışında biri. Geç tanıdım, ama çok 
sevdim. Tanırsan sen de seversin. Biz ne öğrendikse, o da biliyor. 
Meğer öğretmenlerimiz aynıymış. 

- O yüzden düşkünlüğü bilmemeniz doğal. Ben özgür bir genç 
kızdım. Esir pazarında bir köhneye satıldım. Kendinizi benim ye­
rime koyabilir misiniz? 

- İyi de, o köhnenin seni mutlu kıldığını söylemedin mi az 
önce? 

- Söyledim. Çünkü o, dört başı bayındır bir bilgin. Her bil­
gin gibi, öğrenme açma aş, susuza çeşme . . .  Yoksunla yoksulun ta­
pınağı. Kişi arzuluysa, salt sözle dünyaları da bağışlayabilir . . .  Ce­
hennemİ de gösterebilir. Tanıyana ne mutlu ! . .  

- Bir sevdalı gibi konuşuyorsun. 
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- Doğru buyurdunuz. Öyleyim ! .. Yerde sürünen konuyu ka­
pıp gökyüzüne çıkarmak, bir ozanların, bir de mutluluğun hüneri 
galiba. 

- Dilerim bu türküyü ömrünün sonuna kadar söyleyebilirsin. 
Bizim durumumuz farklı. Ne sevdam bu kadar yalın anlatabilirsin . .  
ne  düğüm ün gün günden çaynaştığını. .  Ve artık çözülemez, çö­
zümlenemez hale geldiğini .. bilsen, anlatmak için çatiasan da, ağ­
zını açıp tek sözcük söyleyemezsin. Kişi utancını gizler, denilmiş. Bu 
yüzden olsa gerek, mutlu muyum, mutsuz mu bilemiyorum. Ara­
nıyorurn, yargılıyorurn, yakmacak bir şey bulamıyorum. Hulagu Han 
yaşasa, bu denli hoşnut kalır mıydım, onu da bilemiyorum. Eşin yaş­
lı, mutlusun. Eşim genç, hoşnudum. 

- Aşksız hoşnutluk olabilir mi? 
- Mutsuzluk oluyor da, hoşnutluk neden olmasın. Hem ben 

sana bir şey diyeyim. Bizans soyluları barışa diyet, savaşa niyet ola­
rak yetiştirilirler. Nikahının kıyıldığıyla, yatağına sokulduğu bu yüz­
den fark etmez. Bazen köhne bir pire .. bazen azgın bir aygıra rast­
lar. Birineide bahtına yana yana ödevini işler. . ikincide kadınlığını 
tada tada bebelerini besler. Her ikisinde de bilir ki, rehinedir. Ben 
bahtlıydım. Yaşlı ya yollandım, gencine kavuştum. Yakınırsam 
haksızlık ederim. 

- lsınabildiniz mi? 
- Isınınaya ödevliydim. 
Sesinin bir iç çekişi gibi çıkmasından cesaretleneo Canibe di-

retti. 
- Sevebildiniz mi? 
Ulukiye Hatun, gözlerinin içinde tarif edilmez bir hüzünle uzun 

uzun Canibe'yi süzdü. Onun bakışlarında kadınca içtenliğin duru me­
rakını algılayıncaya yutkundu. Suskun un elle tutulur hale geldiği an; 

- Prensiere de, prensesiere de sevgi haram Canibe Hatun ! . .  
diye başını iki yana saliayarak gülümsedi; - Onların her biri bir ant­
laşmanın, bir sözleşmenin mührüdür. Bu yüzden ne yürekleri, ne 
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bedenleri kendilerine aittir. Tıpkı hazinedeki altınlar gibi, yer ve du­
ruma göre saçılmaya, sunulmaya ya da korunmaya hazır ve razı ol­
maya koşuludurlar. Ben bahtlıydım derken, dengine geldi anlamında 
söyledim. 

- Az biraz kırgın gibiydiniz de ! . .  
- Kişi bahtına kırgın olabilir mi? 
- Olur, neden olmasın? Uzaklaşmak zorunda kaldığı bir sev-

dalısı vardır. Nobran, huysuz, işlevsiz biriyle evlenıneye zorlanmıştır. 
- Yok bak, böyle bir şey söylersem Rab İsa gücenir. Abaka 

Han'ın görünümü kaba sabadır. Suratı ahlak, gövdesi iri, elleri ayak­
ları kocamandır. Dıştan bakana her an ya kılıcını ya kamçısını çe­
kip saldıracakmış gibi gelir. Ama çok bilgili, çok incedir. Kanıtı sen­
sin. Yol sıkıntısını bir bilgeyle gidermeınİ düşünmüş. 

- Ömrüne bereket ! .. Efendimin de her zaman öve öve biti­
remediği ince fikirliliği size hizmetimi sağladı. Dilerim bağışlanan 
onurun altında kalıp onları gücendirmem. 

- Kaygılanma! .. Yıllardır, dilimi bilen bir yoldaş için dua edip 
durdum. Rab İsa, Abaka Han' dan razı olsun, çok daha iyisini buldum. 

Canibe sesindeki özlem tınılarıyla, sevinç taraziarını aynı anda 
ayırdı. 

- Böylesine yalnız olduğunuzu bilseydim ! .. diye hayıflanarak, 
söyleyeceklerini kendi içinde tarttı. Sonra içtenlikle; - Efendim­
den diler, izniniz ve izniyle dilinizi sizden öğrenmenin mutuna erer­
dim. Kişi kendiyle dolup taşınca, yoksunluklardan uzak kalıyor. Ba­
ğışlayın ! . . Saray cariye, harem hatunla dolu ya ! . . 

- Dolu evet ! .. Dolu ya, kafa dengini bulmak olasız. 
- Dokuz Hatun efendimizin dininizden olduğunu işitmiştim. 
- Dinimizden! .. Ama kaynanalığım hem N asturi, hem Moğol. 

Dilimi bilmiyor ki ! . .  
- Üzüldüm ! . .  
- Ben de ! . .  Handan senin gibi birini isternek de, haremdeki-

lerden birini eğitmek de aklıma gelmedi. Yazık ! .. Yanlış yetiştiril-
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memizde. Bizans prensesi, buyuramıyorsa istememeye koşullanmıştır. 
Bize dilemek öğretilmedi. Abaka Han bütün batının egemeni. Bu­
yuramazdım ! . . Koşullanınam gereği isteyemezdİm de . . .  Yalnızlığı­
mı kim nereden, nasıl bilebilirdi? 

- Sezebilir, düşünebilirdim ! . .  Ben mutluyum . . .  Acaba saray­
daki efendimiz de mutlu mu diye merak eder, araştırır .. soruştu­
rurdum. 

- Öğrenemezdin. Harem mahrem ! .. Süsü nice bol.. nakışı ni­
ce renkli olsa da taş duvarlada çevrili bir Pandora kutusu. İçinde 
iyilik mi, kötülük mü var kimse bilemez. Azbiraz yakın duran .. ya­
lapşap öğrenen biri de, her sabah bir güle şakıyan bülbülün kapa­
tıldığı bir altın kafes olarak görür. Ve kafese özendiğinden, içinde 
ah vatanım, vah vatanım diye yakınan bülbülü unutur. Bilse ki, o 
kafesin telleri bir süre sonra kişinin üstüne yürür, belki özencinden 
u tanır. 

- Söyleseniz yüce han mutlaka bir umar bulurdu ! . .  
- Ben söylesem o anlamaz .. o söyler ben anlamam. Bizinıki dost-

luk gereği, ten birliği Canibe hatun. Suskuyla doymak yazgımız. 
- Y akınmamış almalısınız. 
- Dilediğin kadar yakın .. taş duvarlar sağır ve dilsizdir. Ne du-

yar, ne söyler. 
- Efendimiz anlardı. Saray kalabalıktır. Her din ve dilden in­

san kaynar. Bir anlayan, anlatan mutlaka çıkardı. 
- Sarayın insan kaynadığı doğru ! .. Zaten çekilmez olan o ka­

labalıktaki katı yalnızlık. Cariyeler emir kulu. Buyurursun yapar. Di­
lersin koşar. Kişi içindekini kafa dengine açar. Önüne gelene anla­
tabilir mi? Önüne gelen de ne? Hadımlar ! . . Ve onlar gereği dışın­
da yaklaşınarnaya koşulu .. sen uzak olmaya zorunlusun. Söyleşmen 
olası mı? Harem kadınla dolu . . .  Her biri kendi alanının en iyisi! . .  
Çengiyse cil veli . . .  Şarkıcıysa iş veli . . .  Çalgı cı ysa en bir hünerli . . .  Ama 
söyleşmeye kalktığında duvarlardan farksız. Emredersin yapar . . .  Tu-
tar çekersin yatar. Sevişme ten işi, dil değil derler. Olur mu? 
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- Koçun aştığı koyun . . .  Aygıra çekilmiş kısrak . . .  Kızışmış eşek . . . 

Her şeye arnade köleyse olur kimbilir! . .  
- Salt tenin buluşmasını pek güzel tanımladın. Gerçi yalnız­

ca tantanayı görenlerin özendiği biz, bu saydıklarından farksızız. Ve 
öyle görenlerin gördüğü doğru ! . .  Meşkimize payan yoktur. Ama bi­
ze aşk haram ! .. Kişi insansa yalnızlığın gayyasında hararnı özleme­
sin mümkün mü? 

- Haram mı olurmuş, aşk yaşamdır. Bilmeyene yazık! .. Öğ-
renemeyene vah ! . .  

- Hem bilir, hem yoksun kalırsa ! . .  
- Eyvah ki ,  eyvah ! . .  
- Dert inletir, aşk söyletir denilmiştir. Suskun sevİşınelerin de-

ğeri olur mu? 
- Çok çok eski zamanlardaki gibi, kutsal fahişe olursa, olur 

kimbilir! .. Oysa bütün destanlar söz üzeredir. Kişi aşka düşünce, sev­
dasını söylemek, tutkusunu yaşamak ister. Bunlar da ancak sözle açık­
lanabilir. 

- Y oksunsan, neyi nasıl açıklayabilirsin? 
- Sarayda Bizanslı cariye çok bilirdik 
- Çok! .. Doğru biliyorsunuz. Ama ya çocukken tutsaklanmış. 

Han payı diye sunulmuş .. sarayda büyüdüğünden suskuyu öğren­
miş. Ya baskında ele gelmiş, geçmişinin yangınında kavrulmakta. 
Sen kafa dengi arıyor .. laf atıyor, laf açıyorsun. Dinliyor .. anlıyor . .  
ya acılı acılı baş sallıyor. Ya lafına laf yetiştirmeye uğraşıyor. Ama 
ağzını açtığında, söyleyecek söz bulamıyor. Karşılıksız söyleşi de bir 
yerden sonra can sıkıyor. İçine kapanıyorsun. 

- V  ah canım efendim ! . .  Nasıl katlanıyorsunuz? 
- Zorunluysa kişi ! . . Çaresizse daha doğrusu ! . .  
- Kimbilir nasıl üzülüyorsunuzdur. 
- Sen yanıttan yoksun insanlarla, sağır duvarlara söz söylemek 

nedir, bilir misin? 
- Ben kutluyum hatunum ! . .  Bildiğini esirgemeyen bir bilgi­

ne eşlik ediyorum. 
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- Kimbilir ne çok şey öğrenmişsindir? 
- Kişi neyi ne kadar bildiğini bilmez ki ! . .  
- Neyi ne kadar bildiğini bilmez belki. Bilginin de, öğrenmenin 

de sonu olmadığından. Ama bildiğini bilir de, pek çok insan bil­
mediğini bilmez. 

- T ann öylesi cehaletten herkesi korusun ! . . 
- Yazık ki korumuyor. Ben size akıl verdim deyip kenara çe-

kiliveriyor. 
- Akıl varsa, veren kenara çekiise bile eksik bilinmez mi? 
- Bilinir elbet, akıl varsa! .. 
- Tanrı verdiyse, olmasın olasız. Bizde işleyen demir ışılar, de-

nilir. 
- Suç işletmeyende mi, işletilmesini istemeyende mi? 
- Kestirip atmak kolay değil hatunum. 
- Kestirip at demedim. Yol uzun, vaktimiz bol. Ve madem yol-

daşız, salt lokmamızı, tahtırevanımızı değil, bildiğimizi de paylaş­
malıyız. 

- Bendeniz şımartılmış gevezenin biridir. Önünü açarsanız, 
susmayı bilmez. 

- Ne mutlu ! .. Susturulmuşlardan olmaman benim ku tum. 
- Efendime rastlamasam, onlardan biri olacağım kesindi. 
- O rastlantıyı öğrenmek isterim. 
- Buyurdunuz ki, yol uzun. Üşenmezseniz anlatırım. 
- Böyle derken gözlerin parlıyor. Yüreğinin coşkusu, içimi ay-

dınlatıyor. Belli ki, salt değerbilirlik değil yaşadığın. Aşk da var. 
- Var efendim, sağolun ! .. Doğru değerlendirdiniz. 
- Oysa yaş farkı büyük! . .  
- Aşk varsa, hele karşılıklıysa yaş da, farkı da anlamını yitiri-

yor. Çünkü kişi kendinde onu, onda kendini buluyor. Ve bulduk­
ça çoğalıyor, zenginleşiyor. 

- Anlatır mısın? 
- Üşenmezseniz ! .. 
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- Aşk masalından üşenilir mi? 
- Belli mi olur! .. 
- Çoğalıp zenginleşmekten kim kaçınır? 
- Bazı insan vardır efendim, acı yer, acı söyler, acıdan hoşla-

nır. Her türlü mutluluğu yadsır. Oysa aşk mutluluktur. 
- Karşılıksız olsa da mı? 
- Aşk karşılık beklemez ki efendim ! .. Bence yeryüzünde ken-

di kendine yeterli tek şey aşktır. Karşılığını kendinde bulan bir şey, 
onu arar mı? 

- Bilmediğim bir dünyanın kapılarını açıyorsun. 
- Yazık ! .. Gençsiniz, güzelsiniz. Soylu ve erk sahibisiniz. Ve 

ödev ya da erk adına aşktan yoksunsunuz. 
- Ödev ve erk öyle gerektiriyorsa !  . .  
- Aşk gereksinim falan tanımaz efendim. O her bir şeyin ge-

reksinimidir zaten. 
- O  nasıl oluyor? 
- Bir bakış . . .  Bir duruş . . .  Bir davranış, ilk kıvılcımı çakıyor. Yü-

rek yüreğe değende, kıvılcım alazlanıyor. Ve alaz, gün günden ya­
nardağa dönüyor. Avuç içi kadar bir yüreğin, yanardağa dönmesi, 
kişiyi öyle büyütüyor ki, bütün zincirlerini paramparça ediyor. Ne 
ödev kalıyor, ne erk hevesi. V erebildiğini vermek için yanıp tutu­
şuyor. 

Hatun pıtrağa oturmuş gibi sıçradı. Aşk selinin baskınına uğ­
ramıştı. Selin sürüklediği devasa kayalar, bilinçaltının ödev ve erk sır­
ça köşkünü paramparça etmişti. İçinden taşan kıskançlığın hayretiyle 
gözleri fincan fincan açıldı. Canibe'yi saçından ayağına süzdü. 

Birden kaykıldılar. T ahtırevan durdu. Dala konan kuş misali 
yere indi. 

İlk menzile gelmişlerdi. Öncüler çoktan çadırlan kurmuş . .  ka­
zanlan ocağa vurmuş .. her bir hazırlığı görmüşlerdi. Ulukiye usul­
lacık perdeyi açtı. Tahttrevan telkarisine, fındık büyüklüğünde in­
ci, yakut ve elmas işlenmiş ipek otağa indirilmiş .. taşıyan köleler iv e-
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cen çekilmiş .. otağın ortasında donatılmış altın siniler, açlıklarını baş­
larına vurmuş .. perde açılır açılmaz cariyeler çevrelerinde dönme­
ye başlamıştı. 

Açtığı perdeyi hınçla kapattı hatun. Canibe'ye dönerek; 
- Öğrendiğini tam öğrenenle, bildiğini tam bilen her zaman 

farklıdır. Eşlik için niye seçildiğİn belli ! .. Bunu kim akıl ettiyse çok 
yaşasın. Y okuluğumuz kutlu geçecek. 

- Benim kutum sizinle olmak. 
- Bu fırsatı değerlendirelim derim. Sen bana bildiklerini öğ-

ret, ben sana bildiklerimi aktarayım. Böylece yol sıkıntısını geçişti­
rırız. 

- Bana dünyayı bağışlarsınız. 
- Hadi önce karnımızı doyuralım da, sonrasında birlikte zen-

ginleşiriz, diyerek ipek perdeyi yeniden açtı. Ayağını kapısından sar­
kıttı. Canibe öbür kapıdan inmiş, ivecen dolaşarak elleri göğsünde 
kavuşmuş bekliyordu. 

Elini uzatarak kollarını açtı. El ele sofraya sürüklerken birden 
durdu; 

- Efendinle yemek istiyorduysan, der demez bunun yolda ve 
gündüz mümkün olmadığını bildi; - Akşamı beklemek zorunda­
sm, diye tamamlayınca Canibe; 

- Sağolunuz efendim ! .. İzninize minnet, sözleriyle derin bir 
soluk bıraktı. 

Karşılıklı oturdular. 
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ON ALTI 

Son taşı da yerleştirdikten sonra doğruldu. 
Yaptığında eksik ayarak geriledi. Sırtı çınara dayanınca kaykıldı. 
Omuzları ağaca yaman dı. Dizleri büküldü. Y orgunluğunu çı-

nara sıvaya sıvaya çöndü. Gözlerini kıstı. Kirpiklerinin arasından iki 
ışın demeti fışkırdı. Birbirine sımsıkı sarılıp yatmış sütunları andı­
ran temel duvarının üstüne kondu. Her taşı kırmızı beyaz, mavi sa­
rı renklere bulaya bulaya dört bir yanı dolandı. Hiçbir yerinde, dü­
zeltmeyi gerektirecek hiçbir eksik bulamadı. "Çukurları açarken, te­
razilemenin rahatlığı, "  diye düşündü. "Her iş başında düzeltiliyor. 
Başlarken azbiraz savsadın .. azbiraz gevşek davrandın mı eğri, so­
nuna değin eğri kalıyor. Göz kararına güvensem, temel böylesine 
düzgün olmayabilirdi. Oysa şimdi dördü de, gerilmiş ip gibi düm­
düz. Gayrı içim rahat. Başı düz olanın sonu, altı sağlam olanın üs-

.. ı , tu ona uyar . . . 
Bir kez daha, bütün ayrıntıları gözlemteyerek uzanıp birbirine 

kavuşan dizilere baktı. Açtığı temel çukurlarını, oluklu sürgülü yont­
tuğu .. aralarını kille besieye besieye yerleştirdiği taşlarla sımsıkı dol­
durmuş .. köşelerde her bir duvarı, birbirine bağlayarak toprak dü­
zeyine eriştirmiş .. yoğun günışığının oynaşına perdahianmış birer fıl­
dişi gibi uzatmıştı. Yüzü yayıldı, kalın dudakları yumuldu. Suratı kı­
na karası topağa dönmüş sık sakallarının arasında kayboldu. Y or­
gunluğunun ayakucundan, külalıının içinde sırılsıklam çaynaşan saç­
Iarına yürüyen bir gıdıklanmaya tükendiğini bildi. Kendinden hoş-
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nut bir gülümseme, yüzünü aydınlattı; "İyi iş çıkardık, "  ınınitısıy­
la kostaklandı. "Temeli, Kamber ustamızın ellerimize vura vura öğ­
rettiği üzere sağlarnca attık. Ne buyurmuştu istediği sonucu alan­
da? Bundan öte, gök delinse, yer yarılsa dahi, birbirine sarmaşmış 
duvarlar öylece kalır, " sözünü amınsayınca belleği uyandı. Öğren­
me tutkusunun verimli günleri gözlerinde canlandı. 

Y amrı yumru çattıkları temellerde, ellerine vurmakla yetinme­
miş .. hepsini ardına taktığı gibi, Seyhun kıyısındaki örenlerden bi-
rine götürmüş . . .  temelinin biri yarı beline kadar suda bir kalıntının 
önüne dikmiş . . .  "Bakın bu temeli düzgün bir yapı. Issız . . .  Bakımsız . . .  
Unutulmuş . . .  Su hemen yanındaki kayayı oymuş. Ama kimbilir kaç 
yüzyıldır düzgün yapılan işi bozamamış," dedikten sonra, iz im be­
lirsiz bir yeri göstererek; "Bu da özensiz yapılmış bir sarayın arsası. 
Duvarını yel, temelini sel almış. Geriye toprak ana kalmış. O da hiç 
duraksamaz. Otu çalısı, çamı mazısı bağrında ne tohumlandıysa, sa­
çıvermiş. Siz siz olun, şunu bilin. Temel sağlamsa, yapı yıkılmaz," di­
ye eklemişti. Geçmişe gidip gelmenin kıvancıyla gülümsedi; "İyi ki 
duvar örerken, çekülü sarsak tutuyoruro diye elime vurmuş. Tövbe 
bir daha, hiçbir parmağımı milim oynatmadım. Bir süre yılgınlık gös­
terınedim mi? Gösterdim. Her bir işi göz kararıyla katarmaya ça­
lışmadım mı? Çalıştım. Ama eğri duvarı yıkmak zorunda kalınca, ak­
lım başıma geldi. Hepimizin aklı başına geldi. Gölgesinde, işin ba­
şının sonundan önemli olduğunu öğrendik. Oysa biz, göçü yolda düz­
me göreneğinden geliyorduk. O göçebe göreneğiymiş. Yokunun ağır­
lığı ya az olmalı, ya hiç olmamalıymış. Y erleşirnse, göçerliğin hem ev­
resi, hem tersiymiş. Daha ilk besmeleyi çekerken her bir şey hazır de­
ğilse, noksan sonuna değin gider . .  yapılan ya yarım kalır, ya tez yı­
kılırmış. Bu yüzden, ip gererken yerde göz kararıyla .. düzlük gere­
ken yerde el alışkanlığıyla yetinmemeliymiş. Yoksa yapılan, çoban 
kepeneği gibi oradan oraya gezermiş. Ama onun bile düzgün olması 
koşulmuş. Çobanı koruyamazsa, sürü eksilirmiş. O zaman, elime vur­
ınakla yetinmedi, bir çuval da laf etti diye, nasıl öfkelenmiştirn. Ace-
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mi aklı! .. Haksız sayılmazdım. Duvarın üstünde çekülü tutarken, ser­
çe parmağını belli belirsiz kıpraşmış . . .  Ta köşeden görmesiyle, ka­
natlanrnış yetmiş, şamarı basıvermişti. Oysa kıpraşsa bile hiçbir ye­
re değmemiş .. ördüğüm duvarda hiçbir eğrilik belirrnernişti. Şimdi 
iş başa düşünce, o titizliğin anlamını kavrıyorurn. 

Sağolsun ! .. İyi ki, o dersi vermiş. O gün bugündür, yaptığım işe 
titizlenmemi .. bütün dikkatimi onda yoğunlaştırmayı sayesinde öğ­
rendim. Sağ esense ömrü uzun .. rahmet i rahmanına kavuştuysa ye­
ri ışık olsun. Temellerim tam buyurduğu, istediği gibi oldu. Üstün­
den su döksem sızacak delik, yandan kazık kaksam oynatacak çakıl 
bulamaz. Gayn üstüne örülecek duvarın köşelerini birbirine çaprazlama 
bağladım mı, gülle deler ama yıkamaz. Acaba duvarı da temel gibi geç­
me taşla mı örsem?" diye geçirir geçirmez; "Höst! . .  " dedi sesli ses­
li. " Abdallara tekke kuruyorsun, çeriye kale değil. Görevin iyilik, öde­
vin yardım. Kim, seninle niye savaşsın? Baş sokacak bir dam, kursa­
ğına düşecek lokrna arayana, kale gerekmez. Kale olmayanda da, sa­
vaşmaya değmez. Keşke şu dünyadaki bütün kaleler yıkılsa .. bütün 
sınırlar kalksa .. bütün insanlar kardeş kardeş yaşasa! . .  

Amacımız o değil mi? 
0 ! . .  
Plrirniz, onca eğitimden sonra bizi buralara niye saldı? 
Küslüğe değil, barışa .. cenge değil denge .. dövüşe değil, üleşe . .  

düşmanlığa değil, dostluğa . . .  Sur, kale bir nice savunma aracı olsa 
da, ayrılıkların, ayrıcalıkların anıtları. Hanay saray bir nice varsıl­
lık sayılsa da, kin ve çıkarın sandıkları. Vur üstüne kilidi. Unut su­
ru kaleyi . . .  Sil hanayı sarayı. Her konuğun erinç .. her yerieşenin gü­
venle yele bağrını, sele kucağını açacağı. .  soğukta ısınıp, açlıkta do­
yacağı bir dam altı oluştur. Pirinin de, insanlığın da senden istedi­
ği bu. Toprak yağır . . .  Kumlu tınlı. Belli ki verimli ! .. Kazınayı salla­
san sapma .. küreği beliesen köküne dalıyor. Brahrnan manastıdan 
kendi kendine nasıl yetiyor? Suyu kullanıp toprağı işleyerek ! .. Se­
nin eksiğin ne? Yerse yer, gereçse gereç, güçse güç . . .  Tohum fidan 
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mı? Bulur buluşturursun. Sen bir kez doğaya atarsın, o bin kez ge­
ri verir. Önce tekkeni bitir. Sonra çevre düzelir. Bir koca kış nasıl 
geçecek? Bellersin ekersin . . .  Fideler dikersin . . .  Aralar budarsın . . .  Sil­
keler biçersin. Hem karnın doyar, sırtın pekleşir. Hem açım, yok­
sulum, yoksunum diyenler üleşir. Temel bitti. Yolu yarıladığına gö­
re, sal gönlünü hayallere. Yaşıyorsa kişi .. eli ayağı tutuyor, çaba da 
gösteriyorsa, hiçbir hayal olmayacak iş değil ! . .  

Olursa, yaptığın insana yarar. İnsana da yarar yaraşır. Kamber 
usta haklı; 'Yapı insanla yaşar. ' Sen senden geçsen bile, insan her 
daim var. Ve varlık her daim barınak arar. Eğer yararlanabiliyorsa, 
hazırını köhnetsin yazılı mı? Gücü varsa gücüyle .. aklı varsa aklıy­
la . . .  İkisi de yoksa nefesiyle onarır, bakar, kullanır. Kişi aç açık de­
ğilse korkudan ırar. Korkunun olmadığı yer, iki dünyada da cennettir. 
Cenneti kim ören kılar? Onca yol geldin. Onca yer gördün. Ören­
ler ıssız, bilmedin mi? Doğa ıssızı da, boşluğu da sevmiyor. Issızı be­
ziyor, boşluğu mutlaka dolduruyor. Sen ki insansın. Üstelik eğitil­
miş, öğrenmiş erişkin bir insansın. Doğadan ders almayacak mısın? 
Sen alıyorsan, başkaları niye almasın? Tasa da kaygı da yersiz !  .. He­
le işini güzelce bitir. Temel böylesine sağlam atıldıktan sonra, ku­
ru duvar örsen, taş taşa sarmaşır. Kavuşmuş sevdalılar gibi bütün­
leşir. Gayrı ayırabilirsen ayır. Doğa işleyene yardımcı. Temelde kul­
landığın kil, Horasan harcından işlevli! .. Nemini attı mı hem taşlaşıyor, 
hem sıvandığı taşla bütünleşiyor. Dağlarda, kervan yollarıyla ko­
yaklarda gördüğün devasa anıtları bildin mi? Ustası taşları seninkine 
benzer balçıkla birleştirmiş. Gayrı yel mi, yağmur ya da güneş mi? 
Yoksa hepsi birden mi, nemi almış, çok yakına varroadıkça ayır­
mayacağın bir bütünlük sağlamış. Tasalanma senin duvarlar da öy­
le olur. Hele o kile azbiraz kireç .. azbiraz yumurta akı kattın mı, taş 
taşa daha tez kavuşur. Kurduğun tapı da, barınak da dünya durdukça 
durur. 

Sabahtan öğle narnazına yonttuğun taşı, öğleden akşam narnazına 
dizersen, tez ilerlersin. Taş yapı, kışın üşütmez, yazın terletmez. Yok-
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sula barınak.. yoksuna sığınak .. dervişe dergah .. keşişe tapınak olur. 
Olur da, bunlar tavanı da örtülürse olur. Öyleyse, dinlendiğİn ye­
ter ! . .  Davran bakalım, Sinan Abdal,"  dedi sesli sesli. Davrandı. Sır­
tını çınardan kopardı. Dizlerinin düğümünü açtı. Zırp diye doğru­
lurken çekici kaptı. Taş yığınının başına bağdaş kurarken; "Damı 
örtebilsem, yağmuru yaşı, karı soğuğu içini döşemeye kullanırdım. 
Gündüze geceleri katsam yetişmez. Bu kış ister istemez kovuğun ko­
nuğuyuz. Damaltı, gelen bahara ! .. Ne buyurur atalar? 'Acele işe şey­
tan karışır.' Şeytan kişiden uzak olsun için tekk.e kuruyoruz. Daha 
başlarken işimize bulaştırdık mı, bir daha bumunu çıkarmaz. Her 
çarptığının günahı da boynumuza yazılır. İyisi mi acele etme, azbi­
raz oluruna bırak .. inan ki, hızlı gidenin ayağına eteği dolanır. Ahes­
te giden de, bunalıp caymıyorsa mutlaka amacına ulanır. Sana sab­
rın sonunun selamet olduğu boşuna mı öğretildi? 

Yılgıdan ırak .. bunalımdan arık.. caymaktan utanasın .. açma­
zı açasın, aşılmazı aşasın, geçilmezi geçesin diye değil mi? Yel ka­
yadan ne alır deme? Hiçbir şey alamazsa, tozunu alır. Ve sabırla ala 
ala kaya taş olur, kum olur, toprağa karışıp meyveye durur. Seni bu­
ralara yiğitliğe değil! .. Sabrın selametini ispata saldılar. Madem böy­
le kutsal bir amaca koşuldun, sabreyle ! .. Nasılsa gücün yeter, ama­
cın gerçekleşinceye vaktin çok. O çok vakitte neler yapılır neler; 'İş, 
başlanırsa, biter . . .  Zor zorlanusa aşılır,' demez miydi her zaman pi­
rimiz? Besıneleyle başladık yüceler yücesi Tanrı izin verdi . . .  Temel 
yapının yarısı. Bir düzgünce attığımıza göre, yarı geride kaldı, akıl 
ve emekle . . .  Madem başlanan biter, buyurdu .. bitireceğiz ulular ulu­
su, bilginler bilgini, bilgeler bilgesi pirimizin yardım ve desteğiyle. "  

Güveni, içini rahatlattı. İçi rahatlayınca dinginliği arttı. İsten­
ci büsbütün çoğaldı. O an aklına gelenle, çekiç elinde dikildi. Yok­
sun yoksun bakınarak yeniden sırtını çınara dayadı. "Horasan har­
cına kumdan öte kilimiz var. Katkısız kullansak olur. Temelde de, 
fırında da pek güzel oldu. Ama, kireç ve yumurtayla harmanlarsak, 
duvar yekpare taşa döner. Ne yıpranır, ne yıkılır. Hani kireçle yu-
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murta nerde? "  sorusu, beyninin hücrelerinde yankılandı. "Şimdi­
ye işim kolaydı," diye başını salladı. "Taş bol, çekiç çelik, hamdü 
senalar olsun gücümüz yerinde. Üçünü birbirine ekledik. Uzak ta­
şı sala .. salı suya yükledik. Dört bir yönde dört koca küme eyledik. 
Çekici ele aldık. Taşı damarına kırdık, suyuna yardık. Kimini oluk­
lu, kimini sürgülü yonttuk. lndik temel çukuruna taşı taşa kenetledik. 
Salt emeğe dayanan upuzun yekpare bir kök eyledik. Bundan öte­
si dört duvar. Eylediğin kökün gövdesi dalı .. dalı gövdesi ya, işte or­
da dur bakalım ! .. Harçsız hurçsuz duvarı kim örebilmiş? Cinlerle 
periler, belki . . . "  diye önce dudak büktü. Hemen ardından keh keh 
güldü; 

"Onlar da, ne bize yardım eder .. ne bizim dilekte bulunmamız 
olası. Çarpıp marpmasınlar da! .. Tövbe yarabbim ! .. Bu dünyada bil­
gi, birikim ve emekten gayrı değer tanımamaya koşulmuş bir abdal, 
cin peri masalına sardırırsa, çarpsa yeğ. Sen, en çirkin cinle, en gü­
zel perinin de .. en hilekar şeytanla en zalim zebaninin de insan ol­
duğunu bilmez misin bre Sinan can? Bilirsen, niye aklını böyle şey­
lere yorar .. bilgini çelmelemeye uğraşırsın? Daha okun buraya sap­
landığında ne düşünmüştün. Çınarın kovuğunu cin peri yuvası say­
dıklarından ıssız, demedin miydi? İşte sana en bir büyük iyilikleri 
bu cinlerle perilerin. İnsanlar tekinsiz saydıklarından koyağın bu bö­
lümünü başlamışlar. Ne gelen var, ne geçen. Gözlerden de, gö­
nüllerden de uzak, işini görmektesin. Bittiğinde görecek, bilecek­
ler. Pek bir olasıdır ki gelecek, kalacaklar. O zamana hazır olmak 
için, aksatmadan uğraşmalısın. 

Ne tuhaf! . .  
Koca koca devlerden . . şeytana külalıını ters giydirmekten . . hak­

sızlıkla yolsuzluk adına, Tanrı'dan bile korkmayan insanoğlu, hu­
rafeden yılıyor. Ve yılgıyla ne olmadık işler ediyor. Biz bunu bilip 
inanın ca, cin peri yanaşsın mümkün mü? Çarpılır yahu ! .. İşte ay­
lardır herkesin cin yuvası bildiği kovukta yaşıyorsun. Hani nerde­
ler? Gece bütün karanlığını üstüne yağdırırken horul horul uyu-
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yorsun. Akşam nasıl yattınsa, sabah öyle kalkıyor, işine koşuyorsun. 
Onlar varolsa, tam ortalarındasın. Yiyor içiyor .. dört bir yanda dört 
dönüyorsun. Bu gidiş gelişlerde üstlerine basar . .  çöğdürür möğ­
dürürken bilmeden sıçratırsın. Basmış, sıçratmışsındır. Herkesierin 
yuvaları saydığı kovuğa yerleştin .. söylencenin yarısı doğru olsa, çok­
tan yamrı yumru yatmalı. .  çarpık çurpuk kalkmalı ya da kalkama­
malıydın . . .  Haline baksana! .. Sağ esensin Allah' a ş ük ür! .. Belki de 
yararlı bir iş ediyoruz diye, bizi yoldaş edindiler. Olmayacak şey mi? 
Peri padişahının kızıyla evlenip saraylara konanlar kadar .. olgörüp 
sılasız sevdalarda kavrulanlar üstüne az mı masal var? Boyun boyuna, 
h uyun huyuna denk bir peri kızı da bize tutulsa ! .. Biz zaten yanıp 
kavrulmaktayız. O da bizcileyin sevdalara düşse. Varsak padişah ba­
basının anacına . . .  Böyleyken böyle desek! .. Değneğiyle mi dokunur . .  
parmağını mı şıklatır, tekkemizi tamamlayıverse de, bizi gerdeğe öy­
le kosa! .. Kötü mü olur? 

Öyle iyi olur ki ! .. Mermer tekke içindeki mermer semahane­
de fır fır döner .. yır yır aşkı sevdayı söylerdik Aşevinde kazanlar kay­
nardı. Yazın derenin kıyısına, çınarın gölgesine . .  kışın semahaneye 
sofralar serilir, siniler dizilirdi. Tepsi tepsi et .. lenger pilav .. kepçe 
kepçe zerde sunulur . . .  Doyan hem yüce Tanrı'ya, hem ulu pirimi­
ze duaya otururdu. Öyle bir baht açıklığı bizde ne gezer? Bütün düş­
ler için emeğimiz . . .  Bir de çok sıkışırsak kullanmak üzere bir kadi­
fe kesemiz var. Pirimizin hiçbir cine gereksinim duymadan .. hiçbir 
siroya işlemine başvurmadan, kuşağunıza soktuğu, heybenin dibinde 
uykuya yatırdığımız kızıl kesesi . . .  Öyle bir şey olsaydı, hiçbir zaman 
ağzını açmazdık O verirken, gerçekten tam anlamıyla umarsız kal­
madan keseye dokunmayacağımızı biliyordu. Bildiğinde ne zaman 
yanıldı ki ! . .  

Yüce Rabbime minnet, varsa yoksa emeğin. Şimdiye hiçbir yar­
dım ve desteğe gereksinim duymadın. Kazma kürek ve iman gücüyle 
temel çukurunu açtın . . .  Çekiç topuz, koca koca kayaları, yamru yum­
ru taşları kalıpianmış kerpice çevirdin. Pirimizin duası, gücünün ça-
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basıyla sürüdün yuvarladın. Emeğinin bereketiyle sürgüsünü olu­
ğa kenetleye kenetleye toprak düzeyine kadar ördün. Onca şeyi bu­
lup buluşturan bir harcı mı karamayacak? Tükür ellerine Sinan ab­
dal ! .. Sıva paçalarını. Bir tırtıl dut yaprağını ipeğe nasıl çeviri yar.. 
sütten kımız, koruktan şarap nasıl oluşturuluyor? Azbiraz sabır, az­
biraz hüner pek çok ernekle he mi? 

Öyleyse göreyim seni ! . .  
Ko çekici yerine şimdilik. Al kazınayı yerden. Vur milin beline. 

Çekinme, toprak anadır. Karnı geniş, memesi doludur. Emdikçe sü­
tü gelir .. deştikçe bereketlenir. Sen ona bir nice eziyet etsen, o seni 
onca gönendirir. Erenler boşuna mı; 'Gelip gideceğimiz, sararak so­
larak bütünleşeceğimiz .. yeniden yeşererek göğereceğimiz,' diye ta­
nımlar durur? Hiç de değil ! .. Göğerip bostan alanda, çürüyüp aka­
cak değilsin a! .. Bir canlıya can katarsın. Canlı sana can verir. Ve ge­
çip gitti sanılan, yeniden dünyaya gelir. Öyleyse can tende iken yıl­
gınlık, yoksunluk, um arsızlık haram! .. Yılgınsan direnecek, yoksunsan 
sağlayacak, uroarsızsan umacaksın. Madem el elde baş baştasın, ön­
ce bir kireç çukuru aç bakalım. Sonra söndüreceğin kireci ara," ka­
rarıyla dikilince; "Pazarda var mıdır?"  sorusuna yanıtı gecikmedi; "Ol­
ma mı? " der demez, belleğinin kapakları açıldı. 

"Hani bir gün merakın üstgelmiş, işe ara vermiştin. Hem kent­
le arandaki mesafeyi ölçmek.. hem çevreyi bir iyice kolaçan etmek 
gerekçesiyle alacakaranlıkta yola düşmüş . .  bayırı yamacı aşıp tepe­
den aşağı kimselere rastlamadan, dağ yolunu bularak sur kapısına 
varmıştın. On beş kere yüz adımı geride bırakmışken, dönmeyi içi­
ne sindirememiş .. bir de kenti dolanayım .. ne var ne yok? İnsanı ne­
ye benziyor? İşi gücü nedir, bir anlayayım diye elvan sur kapısının 
dibine çöreklenip sabahı beklemiştin. Ne tez unuttun?"  

Tan alacası git gide yumurta akına döner . .  kilise çanları saba­
hı muştularken kunt kapı açıldı. Çapalı kürekli belciler. . tohumlu 
fideli ekiciler .. yabalı dirgenli dericiler .. beygirli öküzlü çiftçiler .. orak­
lı oacaklı biçiciler . .  küfeli sepetli kesiciler . .  testereli makaslı bağcı-
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lar .. kavallı dirgenli çobanlar .. keçi koyun karışık, dombay cam ış ay­
rışık sürüler .. oğul veren bir kovandan çıkar gibi dışarı uğradı. Si­
nan'la bilece onların çıkışını bekleyen eşekli katırlı köylüler. .. De­
veli dolaplı çerçiler .. katarlı kervanlı tacirler.. meyve, sebze, yumurta 
yığılı sepetler.. yağ, yoğurt, kesik tutulmuş bakraçlar kollarında . .  ayak­
ları bağlı tavuklar, ellerinde .. sırtlarında peynir tulumları, ceviz, kes­
tane küfeleri . .  tombul, pörsük memelerini emen bebeleri koyunla­
rında kadınlar arasına katılıp kente girdi . . .  Kalabalık aralarına ka­
tılıveren bir abdal derviş, bir gezgin keşişe dönüp bakmadı. Dolu 
küfelerle, boş zembilleri izlerse pazarı kolay bulacağını bildi. Kapıdan 
sonraki ilk sahanlıkta onlardan ayrıldı. Kalabalık meydanları, ten­
ha sokakları dolan dı . . evleri konaklan .. hanaylan saraylan .. hamamlan 
tapınakları belleğine tıktıktan sonra pazara yöneldi. . .  Hanlar gör­
kemli, kapanlar elvan, arastalar pek bir muntazam .. üstelik ne ka­
dar çoktular. 

Pazar insan kaynıyordu. 

Dağlardan ovalardan .. o balardan oymaklardan . . .  yakın kent ve 
beldelerden üşüşen alıcı satıcı, değişçi tokuşçulada her bir yere yu­

mak yumak insan yığılmıştı. Arastalardan birinde bumuna gelen ko­
ku, açlığını başına vurdu. İlk aşçıya girdi. Uzun zamandır balık ha­

vuzuna dönen midesini kebapla sündürdü. Karnı doyar doymaz ye­
niden kalabalığa karıştı. Onca sarayla konak..  onca han hamam, ge­
dik kapan .. kentin dört bir yanını çevreleyen sur. .  onca çeşit tapı­

nak kimler tarafından .. neyle . . .  nasıl yapılmış yanıtsız sorularıyla do­
lana dolana, Kurşunlu Han'ın ardına vardı. .. Çarşıyla evlerin ara­
sında bir fırın vardı. Taze pide kokusu buğu buğu bumuna doldu. 
"Pide geç bayatlar," diye düşündü. "Bayatlasa da, azbiraz ıslatır, az­

biraz ısıtırım. Tazesi gibi olmaz. Ama birkaç balığı elimden alır." Fı­
rının önünde durdu. Siparişini beklerken, yandaki sundurmaya gö­
zü kaydı. Taş duvarların arasına, tepeleme kum ve kireç yığılıydı. 
Bunca kum ve kirece yumurta mı yeter? sorusuyla gözü tavuk pa­
zarına kaydı. Çömleklerde küle gömülmüş . .  küfelerde samana ba-

3 15 



sılmış . .  tezgahlarda raf raf dizilmiş, kaç kere kaç bin yumurtayı gö­
rünce; Bir tekkeye kaç kağnı kum, kaç batman kireç, ne kadar yu­
murta gider . . .  Onları almaya bir kese kızıl yeter mi? " düşüncesiy­
le şallak mallak oldu. Olduğu yerde bir iki kez sallandıktan sonra 
ivecen devindi. Tezden çınarı dolan dı, hızla kovuğa girdi. Heybe­
nin dibinden, p!rinin; "Kimseye muhtaç olma . . .  Sıkışmadan da boz­
ma," dileğiyle doldurduğu keseyi çıkardı. Önce eliyle ta rttı. Sonra 
düğümünü çözdü. Kesenin ağzını açmak üzereyken, yeniden büz­
dü. Sıkıca düğümledi. Aldığı yere bırakarak kovuktan çıktı. 

"Sıkışmadan bozdurma," buyruğu hala kulaklarında zonklu­
yordu. "Ordan buraya tam zamanında yetişti Türkistan Plri ! . .  He­
nüz sıkışmadım ki ! .. Kentte her türden gereci görünce işin kolayı­
na kaçmaya kalkıştığım an, öğüdü deve çanı gibi beynimde çınla­
dı, "  mırıltısıyla önceki konumunu aldı; "Kutlu pir, sanki kaç gün­
lük yolda değil . . .  Her an, her durumda kulağımızın tozunda, gö­
zümüzün akında, aklımızın aklında. Ne zaman yanlış bir şeye de­
vinsek, sesi içimizde çınlayı veriyor. Haksız mı? Hiç değil ! .. Tu ta­
lım, akça kızıl saydın kumu, kireci aldın, kağnılarla, develere .. yu­
murtaları aldın katır ya da eşeklere yükledin. Dağ kapısından çıkıp 
dağ yoluna sardın. Ve herkesin n' oluyor merakını sürüye sürüye ya­
macın ötesindeki sapağa kadar getirdin. Mümkün değil ya, diyelim 
kent derin uykularda. O koskoca kervanı satıcılardan başkası gör­
medi. Hadi sur kapısından çıkınca, korumaların gözaltından da sı­
yırdın. Sürücü, sarhan ve arabacılara ne diyeceksin? Ona da bir kulp 
buldun sayalım. Oraya yıktırdığın yükü, buraya nasıl indireceksin 
köşek abdal? Yanıt isterim! .. Derede taş, orman da ağaç değil ki bu . . .  
Kentin ortalık yerinde, bütün kem ya da kut gözler önünde ger­
çekleşen bir alışveriş ! .. Yıktığın yerde yol yok, iz belirsiz! .. Küfelerde 
kanat, çuvallarda kayak mı var? Uçurum aşağı nasıl indireceksin a 
akılsız! .. Gayret dayıya deyip yumurtaları kınnadan .. kireci suya dü­
şürmeden .. kumu döküp saçmadan hayır aşağı nasıl getireceksin? 
İyisi, aç gözünü de, çevrene bir bak. Doğa sana her bir şeyi bağış-
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lamış. "  Başını dikti. Gözlerini kırpıştıra kırpıştıra çevreyi gözlc:nı ­
ledi. "Pirin doğruyu nasıl gösterdi? Kum çayda çay, derede derc:­
den gani ! .. Onca taşı derdin getirdin . . .  Yumoşacık kumu toplayıp 
yığamıyacak mısın?"  

Yeniden kovuğa girdi. İçi boşalan araç gereç hararını boş bir 
kırba gibi boşluğa yığıvermişti. Eğilip aldı. Kovuktan günışığına çı­
kardı. Deliği varsa dikmek, kovuğu varsa örmek için enine boyuna, 
gözden geçirdi. İçinde kalan bir şey varsa boşalsın diye ağzını aşa­
ğı vererek silkeledi. Çul harar, o silkelemeyle tozlarından arındı. Işı­
ğa gelen yerleri kara sarı gülümsedi. Hararı büktü, koltuğunun al­
tına sıkıştırdı. Eğildi küreği aldı. Doğrulurken; "Önce taş bulup ki­
reci fırınlasam. Sonra çukur kazarak söndürsem daha hazırlıklı ol­
maz mı? Kum yerinde duruyor. Gerektikçe çekerim,"  uyarısına ir­
kildi. "Gene imdada yetti ulular ulusu ! . .  Ben bunu niye düşünme­
dim?" diye başını iki yana salladıktan sonra; "Galiba düşünmüşüm. 
Yeterince taş derdim, işi bitti diye, salı dağıtır, kütükleri yığabilir­
dim. Hiç aklıma gelmedi. İyi ki gelmemiş. Şimdi yeniden yapmak 
için zaman yitirecektim. Kireç taşları, çay dönemecinde, ak sarı gü­
len bir dolunay .. mermer tapınak duvarı gibi ışıl ışıl duruyorlardı. 
Kaç kez kucaklamaya kalkışmış .. temelde yiter gider, duvan aydınlatır, 
köşelere renk katar diye yüz vermemiş tim. Ne iyi ! . .  Tembellik miy­
di? Sonrasının öngörüsü mü? Hangisi olur olsun, bilmeden kirece 
ayımuşım demek."  Küreği elinden bıraktı. Dürülü haran kovuğa yer­
leştirdi. Salın ip ini çözerek üstüne sıçradı. Yer yer kürek, zaman za­
man yeke yerine kullandığı merteği suya daldırdı. Bana çeke, ite ka­
ka kendini suyun akışına bıraktı. Dereyi aştı. Kavuştağın çevrenin­
de dönen salı çalkalaya çalkalaya suyun akışına ayarladı. Döneme­
ci döner dönmez yüzü güldü. Yanılmamıştı ! . .  

Kireçtaşı yığınıyla, oluşturduğu duvar koyağın doruğundan sı­
zan ışınlarla yanar söner bir yakamoz kümesiydi. Salı kıyıya yanaş­
tırdı. Çımasını taşların en irisine bağladı. Çayı yukarıdan, aşağıya gö­
zerimini tarayarak; "Bu koyağı senden iyi bilen var mı? " diye ka-
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sıldığını sezinledi. Kendi kendinden utandı. "Doğalla övünmek sa­
na mı kaldı hey köşek abdal! . .  Ok değdiğinden beri kimbilir kaç ke­
re kaç yüz kez başından sonuna gidip geldin . . .  Her taşı, her ağacı, 
her otu kurdu kuşuyla yine de ezberleyemedinse tüh sana! .. Üç ya­
şında bir bebe onca gidip gelse, parmak umak her bir yerini ezberler. 
Bundan öte, davul gibi şişinmeden, belleğini bir yokla !  . .  Nerede ne 
var bir iyice anımsa. Ondan sonra, aklındaki eline gelirse, sevindi­
rik ol ! .. Kireç taşını, elinle koymuş gibi nasıl buldun? Öyle ! .. " aza­
rıyla paçalarını sıvadı. Serin su kaval kemiklerini. .  çakıl taşları ta­
banlarını gıdıkladı. Adım adım yığına yaklaştı. Suyun sabırlı gücü 
toprağın genliğini, taşın sertliğini umursamıyor. V ura vura mı, ok­
şaya öpe mi nasılsa, yekpare kayanın altını oya oya mermer bir ha­
vuza döndürmüş. Ama sudaki pamuk yatağa çöreklenmiş akduva­
rın, görkemle tepeye ağınasını önleyememiş," sevinciyle kıvandı. 

"Bunu buradan söküp götürebilsem, yapım ak tekke diye dün­
yaya nam salar," düşüncesini; "Denemenin ne zararı var?" sorusuyla 
pekiştirdi. "Güç senin, emek senin, zaman senin Sinan can ! .. Ak­
lına geleni uygulamaya ne engel olabilir? Dene, yanıl, sakıncasız. Hem 
kendini, hem bilgini sınamış olursun,"  istemiyle kayayı yokladı. "Su­
yun oyduğu yerin azbiraz üstünden başlarsam, kalıp kalıp parçala­
rım. Su yardımcım, sal teskerem. Olmayacak iş değil," alkışıyla su­
yun kopardığı parçaları kucaklamaya girişti. "Hele kireci bunlardan 
çıkaralım da ! . .  " kararıyla kalduabildiğini s ala yükledi. Su yığını ıs­
latıncaya devşirmeyi sürdürdü. Biraz daha yüklerse, salın hatacağı 
belliydi. Çımasını beline sardı. Akıntıya karşı ağır ağır itti. Kavuş­
takta dönmesine izin vermedi. Boylu boyunca suya hattı. Salı temele 
en yakın yere bağlar bağlamaz soyundu. Abasını teninin kaşıntısı­
na aldırmadan giy di. Islak giysilerini iyice sıkarak silkeledi. Y ontup 
duvar için hazırladığı taş yığınlarının üstüne serdi. Gün taşları kız­
dırmış, ıslak çamaşır serilir serilmez tütmeye başlamıştı. 

Saldakileri aktarmadan, fırına ayırdığı yere bir tutarn çıra çat­
tı. Çıraların çevresini rastladıkça derdiği kütüklerle beline değin bes-
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ledi. Kütük kerevete bir sıra kireç taşı, bir sıra odun dize dize salı 

boşalttı. Düşündüğü düzeye erişmediğini gördü. Yeniden taşıma­
ya yöneldi. Ocağa vardığında parçaların bir salı daha dolduracak ka­
dar dağılnuş olduğunu ayırdı. Parçaları toplaya toplaya salı doldurdu. 

Taşıdıklarını da odunların üstüne dizelediğinde, bir koca 
kümbet oluştu. 

Derenin çayla birleştiği yer sazlı hayıtlı bataklık .. bataklığın bal­
çığı, derinliği belirsiz .. mayalı hamur gibi yumuşacık. .  sakız gibi sak­
saklı kil tabakasıyla kaplıydı. Temeli atarken de yığın yığın taşımış . .  
harç olarak kullanmıştı. "Birkaç sefer yapar, kille sıvarsam, taş fırı­
na taş çıkartır," güveniyle küreği aldı, salı suya saldı. Kil küreğe naz­
lanmadan lop lop koptu. Sala top top yığıldı. Salın üstünde bir kub­
be oluşunca ipine yapıştı. Kıyıdan çek e çek e getirdi. Eri altta bir ağız . .  
en üstte ilk dumanı atacak bir delik bırakarak, taşların üstünü beş 
parmak kalınlığında sıvadı. Yapışan çamuru ova ova ellerini yıkar­
ken, delik kovuk kaldıysa, kaygısına kapıldı. İvecen doğruldu. Par­
maklarında izini sürdüren kile aldırmadan küreği kaptı. Kurduğu fı­
rının bir adım ötesine bir çukur açtı. Çukuru bir parmak kalınlığında 
kille sıvadı. Kırbasındaki suyu sıvanın üstüne boşalttı. Olduğu gibi 
kalınca, dereden doldura boşalta, minik bir gölet oluşturdu. Elleri­
ni suya bana bana fırının sıvasını perdahladı. Islak kil, dimdik inen 
gün ışığını gümüş pullara dönüştürünce içi rahatladı. 

Temelle çınar arasına sanki düz keçeden bir Türkmen obası di­
kilmişti. Fırının yanına diz çöktü. Kuşağından çakmak taşını çıkardı. 
El yordamıyla çekici aradı. Dizinin dibinde boylu boyunca uzanmış, 
işleyen demir ışıltısıyla yanıp sönüyordu. Kesesinden kavı çıkardı. 
Çakmak taşına yatırıp parmağıyla bastırdı. Çekicin keskin ağzını çat 
diye taşa çaldı. Sıçrayan kıvılcım, kavın ucuna gömüldü. Kav için 
için tu tuş tu. Taşı ivecen kuşağına soktu. Kavı üfledi. Derinlerinde 
belli belirsiz bir kızarıklık belirdi. Avurtlarını körük benzeri şişire 
şişire üfledikçe kızarıklık ko ra dönüştü . . .  Son üfürükte kor harlan dı. 
Ağızlıktaki çıra kıymıklarından birini kaptı. Yeniden üfleyerek, ka-
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vın harına tuttu. Yağlı çıra bir anda tutuştu. Elini ağızlıktan içeri sok­
tu. El yordamıyla çattığı çıranın ortasını buldu. Çıra demetinin ça­
tırtısı kulağına yansıyıncaya alevii çırayı aralarında tuttu. Parmak­
ları yanmak üzereyken çıralar tutuştu. Çöndüğü yerden üfleyeme­
yince, yattı. Ağzını ağızlığa dayayarak üfledi. Çıra alazları yükselip 
kütükleri sarmaya başlayınca doğruldu. Bağdaş kurarak tüm kü­
tüklerin tutuşmasını bekledi. 

Kütükler tu tuşunca fırının içi aydınlandı. Sıvanın her yanından 
dumanlar tütmeye başladı. Çatlak çıtak var diye kaygılandı. Dikkat 
edince buharlaşan nemi ayırdı. Eğilip bakmasına kalmadı. Bembe­
yaz kireç taşları uyanç pembeleriyle örtünmüşlerdi. Bacadan ilkin 
koyu bir duman çıktı . . .  Duman giderek sol du. Y alazın al dili uza­
dı. Bacanın dudaklarını yaladı. Saldaki son kil topağının bir bölü­
müyle, ağır ağır ağızlığı sıvadı. Alaz sanki koca bir körükle kışkır­
tılmış gibi bacadan taştı. Bacayı aşan alaz henüz kıpkızıldı. Sarı ma­
viye dönünceye bekledi. Döner dönmez, son kil topağıyla elleri ya­
na yana baca deliğini de kapattı. Fırın kızmış, öfkesi dışına vurmuştu. 
İ1kin sırtını çınara vererek beklemeyi düşündü. Tam otururken; "Yak­
tığın kireci nerede söndüreceksin?" sorusuyla irkildi. Kalktığında 
kahverengi kilin, uğrun uğrun sarardığını gördü. Kara sarı pençe pen­
çe pembeleşti. "Tövbe yarabbim ! .. " diye başını salladı. "Erenler ora­
dan mı erişmekte . . .  Kişi, onları aklının arasında kendi mi taşıyıp ge­
tirmekte belli değil. Tam bir noksan iş yapmaya dursam, kulağım­
da bir ses beliriyor, " diyerek kazınayı aldı. Temelin üstünden atla­
dı. Önce arsanın ortasına dikildi. Sonra arkasındaki temelin yanı­
na çukur kazmaya başladı. 
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ON YEDi 

Gece yarıyı geçmişti. 
Cend'in kapıları gün yatar yatmaz kapandı. 
Kale komutanı Boğaç, her akşamki gibi, denetime çıktı. 
Gittikçe koyulaşan karanlığın içinde, feneri önüne tuttuğunda 

ardına düşen dev gölgesine baktı. Kaygıyla kendini süzdü. Feneri 
sağ yanına alınca, gölgesi sura sıvaştı. Düz duvarda ademejderha­
sına dönüştü. Attığı her adımda, taşların arasına gire çıka eğrilip bü­
küldü. Gölgesiyle birlikte kapıdan kapıya denetimi sürdürdü. 

Otrar kapısına geldiğinde, ilk yıldızlar söndü. Akşambütün ağır­
lığıyla çöktü. Göz gözü görmez oldu. Fenerin kapağını açtı. Kan­
dilin fitilini eliyle azbiraz uzattı. Kapının kapatılıp dayaklandığına 
inanır inanmaz, kuledeki nöbetçilerin yanına tırmandı. Her akşam 
olduğu gibi; "Nöbetleşe uyuyun ! . . Bir dilek sahibi gelebilir. Anla­
madan, inanmadan yaklaşmayın, "  tembihiyle Buhara kapısına yö­
neldi. Fenerin ışığı kör karanlığın içinde, yere inmiş bir ay gibi par­
lıyor, gölgesi daldan dala atiayan bir orman canavarı görkemiyle maz­
galdan mazgala zıplıyor .. fener sur boyunca gezinen bir ay izlenimi 
veriyordu. 

Buhara kapısına geldiğinde, nöbetçiyi esner buldu. 
Görmezden gelerek kapıyı inceledi. Sımsıkı kapatılmış .. hem 

yatay, hem dikey kalaslada dayaklanmış .. kapısalığı kulplarından zin­
cirlenmiş .. mandalları yuvalarına hiçbir sarsınanın kaydıramayaca­
ğı biçimde geçirilmişti. 
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Denetimi biter bitmez kuleye çıktı. Durmadan esneyen nö­
betçilere; 

- V  arın yatın, dedi. - Bu gece nöbet bende! . . 
Açık ağızlarını örtmeye çalışan adamların elleri havada kaldı. 

Bir ağızdan; 
- Baş üstüne, sevinciyle, hızla, kuleden yittiler. 
Boğaç onlar gider gitmez fenerin kandilini yokladı. Yağı eni­

konu azalmıştı. İki parmağıyla alevin altından tutarak fitilini kısalttı. 
Kuledeki eşyalar gölgeleriyle birlikte yitti. Yine de kule mazgalın­
dan taşan ışık, uzak bir yıldız gibi göz kırpıyordu. lrmak kapısın­
dan başladığı denetimi tamamlamanın erinciyle bir süre olduğu yer­
de dikildi. Esnediğini ağrıyan çene kemiklerinden bildi. Ortadaki 
mazgaldan ışığın erimini gözlemlemek istedi. Gözleri kendiliğinden 
kapanmaya başladı. Oğuşturmasına karşın ağırlaşan gözkapakları­
na direnmeyi boşladı. Bir süre ne yapacağını bilemediği fenere şaş­
kın şaşkın baktı. Hemen mazgalın altındaki nişe yerleştirdikten son­
ra tolgasını çıkardı. Uzun saçları kara bir sancak gibi omuzlarına dö­
küldü. Başı hafiflemiş .. esnemesi sıklaşmıştı. Kafasını, sıkışıncaya ka­
dar mazgala sokarak, son bir kez karanlığı gözetledi. Hiçbir tehli­
ke belirtisi göremeyillee mazgaldan çekildi. Sırtında giysisi, ayağında 
çizmeleriyle boylu boyunca sedire uzandı. 

Her akşam denetime başka bir kapıdan başlar .. böylece kule 
korumalarının nöbetlerini, dört günde bir eşitler .. katılması gere­
ken bir toplantı varsa, o son kapıda da tıpkı ötekiler gibi nöbetçi­
leri değiştirir . .  yoksa nöbete kendi girerek, kulede yatardı. Bu ak­
şam Buhara yoluna açılan kapı sona kalmıştı. Denetimi bitirmiş .. içi 
rahat son nöbetçileri koğuşlarına göndermişti. Kule mazgallarından 
ıssız karanlığı son bir kez daha gözetledi. Gecenin içinde dertop bir 
ışın demeti halinde çizerek kayan yıldızlardan başka bir şey göre­
medi. Loş ışıkta taş kulenin, ot minderle yumuşatılmış sediri, kuş­
tüyü bir yatak gibi görünüyor .. kollarını açmış bir sevdalı tutkusuyla 
onu bekliyordu. Bir kez daha esneyerek sedire uzandı. Uzanır uzan-
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maz, derin uykuya dalması.. ve anasını yitirmiş dana böğürtüsüylc 
horlaması bir oldu. 

Bilinçaltı o an günün yorgunluğundan koptu. Düş dinginliği­
ne koştu. 

Olmayacak şey, Selçuk Bey, sefer eyleyecekti. Sancakbeyleriyle 
birlikte onu da korumaların tümüyle yanına almıştı. . .  Hepsi tören 
kıyafetindeydi. Hepsi de, uzak bir alanda şölene gider gibiydi. Ka­
pıdan dörtnala çıktılar. Atlı değil, sanki kanatlıydılar. Bir sıçrayış­
ta Seyhun'u aştılar. Bir ılgarda iki çölü geçtiler. Atlarının toynak­
lan, Kıpçak Çölü'nün ne kara, ne kızıl kumuna değdi. Büveyhi Gür­
genç'i, Taberistan Anul'u bir göz kırpışta geride kaldı. Başı Gök­
tanrı'nın kartal yuvası. .  buzulları, kaç ırmağın anası.. güneşe yakın 
hunilerinden, buram buram yerin öfkesi tüten Elbruz Dağları bir 
hamlede arkalarından baktı. Azerbaycan'la Ermeniye'yi sanki 
Simbad'ın uçan halısından seyreylediler. Kentlerin tamamı. .  köy­
lerio tümü .. ağıllar komlar, sürüler çobanlar derin uykulardaydı. Gün 
ağarmadan, kırptıklan gözlerini Rum İli'nin önünde açtılar. Bizans'ın 
Sivas arklıonu İyasiyos, onları kalenin karşısında görünce sangı ben­
gi oldu. Buhara'dan Samanoğullarına . . .  Horasan'dan Büveyho­
ğullarına . . .  Tuşpa' da Vaspurakanlara . . .  Arzen'i Bagrat Gürcüleri­
ne görünmeden nasıl aşıp da oraya vardıklarını bilemedi. Bilin­
meyenden korku, bilinene yenilgiden bin beterdir. Betere tutuk­
landılar. Ve onlar daha kılıçlarını çekmeden, kalenin kapıları açıl­
dı. Ganimetin yük te hafif pahada ağırını kuşağına sokuşturmuş . .  
pahada hafif, yükte ağırını kendine taşıtmak üzere önüne katınış­
tı ki, uykusunun uzaklarından belli belirsiz adını duydu. Düşü zırp 
diye kesildi. Kılıcına dönerek sürdürmeyi umdu. Ne mümkün! .. Kes­
kin bir ıslıkla yerinden sıçradı. Uyku sersemliği büsbütün yoğun­
laştı. Bir süre kendini düşte sandı. Sonra birden aydı. Böyle ıslığı 
sadece Arslan Y abgu çalabilirdi. "O çöllerin ötesinde, Buhara ya­
kınlarında değil mi? Gecenin bu vaktinde burada olabilemez," gü­
veniyle yeniden uzanmak üzereydi; 
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- Bre Boğaç kavatı, ne sallanıp durursun açsana şu kapıyı, di­
yen ses kesinlikle yabgunundu. Bilmez mi? Birlikte büyümüş .. bir­
likte koşup oynamış .. birlikte çobanlık eylemiş .. o göçle gidene de­
ğin, bütün yollarda birlikte yürümüşlerdi. Ve onca yıl içinde, ak­
ranlarının hiçbiri, ıslığı onun gibi çalınayı becerememişti. Onun ço­
cuk sesi de, ergenlik çatiağı da, delikanlılığı da belleğine mıh gibi 
çakılmıştı. Az mı aşık atmış .. az mı çelik çomak oynamış .. az mı söv­
gü yarışı yapmışlardı? Yabgu kızdığı ya da yarış coşkusuna kapıl­
dığında beterine girişir .. bir kez de girişti mi, gece karanlığını utan­
dırıncaya sürdürürdü. İyisi, savsaklayarak yeni bir sövgüye fırsat ver­
memekti. İvecen kuleden çıktı. Yuvarlanır gibi taş merdivenleri in­
di. Çabucak dayağı çekti. T ezlikle kapının bir kanadını açtı. Gele­
nin yabgu olduğuna ancak o zaman inandı; - Hoş geldin beyim ! . .  
der demez Arslan; 

- Pesten epeyce seslendim. Bir yanıt ya da kıpırtı yerine ho­
ruhun gelince, doğru düşünmüşüm. Bu köşek Gülbeden Ba­
yan' dan bir gece olsun kaçmak için mi, gök gürültüsünü andıran ho­
rultusu çoluk çocuğu uykularından sıçratmasın diye mi bilinmez, her 
cuma kandilini Buhara kapısında söndürür. Geç oldu gerekçesiy­
le kulede yatar .. uykusu da pek bir derindir. Kaldırabilecek miyim, 
demiş tim. Y anılmışım! .. Sağol, tez ayıldın, diye gülün ce, dayanarnadı 
Boğaç; 

- Senin bed sesin adamda uyku .. o keskin ıslık uyuşukluk mu 
kor ki, günahımı alırsın hey yabgum? yanıtı üzerine Arslan; 

- N'aparsın ! . . Ayıyı inden çıkarmanın başka yolu var mı? der 
demez, sağrısı köpük içindeki atını tepiklerken; - Beni görmedin, 
dedi. 

- Görmedim beyim, güvencesi, yabgunun ardından karanlı­
ğa kavuştu. 

O geçer geçmez, şaşkınlıkla açık kapının yanında saliandı Bo­
ğaç. "Çok önemli bir şey olmalı," diye düşündü. "Arkası yok! .. Yab­
gu, candarını bile almadan yola çıkmış. Akdoğan'ın gözü açık, uy-
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kusu pek bir hafiftir. Ama Arslan Yabgu, kaç tilkinin kuyruğunı ı  bir­
birine değdinneden kafasında gezdirir. Onu dahi atlattığına göre, han 
babasma ivecen eriştireceği bir şey herhalde ! . .  Nedir ki? "  sorusunu; 
"Us dur, nasılsa sabaha kalmaz öğrenirsin," yanıtıyla rabatlayarak ka­
pıyı kapattı. İki nöbetçinin güçlükle yerleştirdiği dayağı tek başına 
yüklendi. Nefes nefese yuvasına yerleştirdi. Kendinden hoşnut, ku­
leye çıkarak sedire uzandı. Gözlerini sımsıkı kapamasına karşın, uyu­
yamadı. "Buradan mehter eşliğinde, bir boy, bir ordu olarak gitmedi 
miydi bunlar? N'oldu ki bu, cehennemden kaçmış gibi tek başına 
çıkageldi? Teyzemle eniştem .. emmimle yengem ve yeğenierimin ta­
mamı oraya göçmüştü. Bıldır, goncasına kavuşmuş bülbül benzeri 
şakıyorlardı. Yok, vardıklarında Nur tam bir örenmiş .. tarlada tapan, 
yaylada ottan eser yokmuş . . .  Gelirken yemle saman getirmeseler da­
var da, sürü de açlıktan ölürmüş .. . Yok aralarmdan iş bilenler ayrılmış ... 
Tarlalar ekilmiş. Bütünüyle nadasa kalan toprak bire yüz vermiş. At­
tıkları tohumlar adam boyuna erişmiş . . .  Filizlenen başaklar iki avu­
cu dolduracak kadar gelişmiş. Ottan ırak yaylaklar, kış yağmuruyla 
yoncaya kesmiş . .  hayvanlar yedikçe, yeşerdi diye övünürken ağızla­
rı sulanıyor. . kasıla kasıla birer kadife kılıç misali uzamış mor patlı­
canlarını gösteriyor .. kırk çeşit aşını sayarken adamın iştahını ka­
bartıyor. . meyve, sebze ve bostanlarını birer cennet bahçesiymişçe­
sine anlata anlata bitiremiyorlardı. 

'Emek güvenle birleşince, ören cennete döndü,' demişti teyzem. 
'Biz geldik, ıssız ısını buldu. Toprak tohumuna, yaylak sürüsüne ka­
vuştu. Doğa kendine geldi. Y oksunlukla yoksulluk, yerini varlığın 
şenliğine bıraktı. Bilir misin Boğaç yeğen? Evler, sokaklar, çarşılar 
kapanlar insansız .. yaylalar hayvansız kalanda, meyvesi silkilmiş, yap­
rağı dökülmüş ağaç gibi bir garip oluyor. Bakanın da, görenin de 
içini tarifsiz bir hüzün kaplıyor. İyi ki sen o halini değil, bu halini 
görüyorsun. Doğa nice güçlü, nice verimli bilemezsin. Bir yılda to­
hum meyveye, koyun kuzuya, ana oğula duruveriyor. Bir ömür yet­
mez dediğin ürün, ilkyazla güneş gibi yüzüne gülüyor. Sağolsun Sel-
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çuk Bey'le kocaları. Göçenieri öyle seçmişler ki, Cend ordan kalk­
tı, sanki buraya kondu. Bunca kısa zamanda ören, başka türlü na­
sıl bayındır olur? Nasıl övüncümüz haline gelebilirdi? İnsan olma­
dı mı, kentin bayrı yok ! .. Öyle bir boynu bükük, dişleri sökük köh­
ne kocaya dönüyor ki, yaylak yolunda mı, kışlak yolunda mı terk ey­
leyeceğini bilemiyorsun. Burası, elden ayaktan düştüğü .. dişi dö­
küldüğünden tike çiğneyemez .. yuttuğunu özümseyemez .. elden ayak­
tan düştüğünden hacetini göremez kişi neyse, öyleydi. Öylesini çöl 
kışına bırakıp doğanın hükmüne terk eylemekten başka çare var mı? 
Varmış meğer. Dişsize gevme, elsiz ayaksızı sevme, ölümü dirime 
çevirme olasıymış. Yerleştik, terk etmek yerine işlenilirse ölü diri­
lirmiş, öğrendik . . .  Sokaklar insan ayağı .. çarşılar ahi gereci .. pazar­
lar her türlü yiyeceği görende canlanı verdi. ' Anımsadıklan midesinde 
bir yumruk oldu, boğazına doğru yürüdü. Ellerini karnma bastıra­
rak doğruldu; "Peki şimdi n' oldu da yabgu gecenin yarısında kapıya 
dayandı? Sormama da bırakmadı ki," diye başını saliaya saliaya uzan­
dı. Gözlerini yeniden sımsıkı kapattı. 

Heyhat ! . .  
Ne gözünü kırpabildi, ne düşünü yakalaması olasıydı. Ağır ağır 

kuleden çıktı. Yıldızlar aysız geceye ip il ip il altın çiviler çakıyordu. 
Mazgal şevlerinin arasına dikildi. Çakşırının uçkurunu çözdü. Bir eliy­
le mazgal dişine tutunarak kaykıldı. Utançtan arık, hava akımına but­
larını okşata okşata çöğdürdü. On kulaçtan artık yükseklikteki surun 
üstünden, aşağıya ineni görmedi. Ama kulaklarında uçuruma dökü­
len cılız bir su şırıltısını dinieye dinieye işini bitirdi. Kasıkiarı rahat­
layınca mazgal dişine yaslandı. Çakşırını çekip uçkurunu düğümle­
di. Siperliğin üstünden; "Belki ben yanılıyorum. Belki arkası, arka­
dan gelmekte," düşüncesiyle gözünü karanlıklara dikti. Bekledi. .. Bek­
ledi . . .  Gece eprimiş, henüz ak iplik karasından aynşacak alacalığa eriş­
mese de, karanlık incelmişti. Gözeriminden kale kapısına değin bir 
kez daha taradı. Yolun hiçbir yerinde, hiçbir kıpırtıya rastlayamadı. 
Gözlerini oğuşturarak bir kez daha baktı. Yaban hayvanlarının ora-
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dan oraya gidişlerini görüyor. .  çok uzak olmayan odada, açmaya du­

ran çiçeklerin çıtırtısını duyuyor . .  ama insanla evcil hayvana ili�kin 
hiçbir devini bulamıyordu; "Gerisi olsa, beni görmedin, der miyJi? "  
sorusuyla irkildi. "Çok gizli bir i ş  olmalı. Babasıyla görüşüp bir so­
nuca ulaşmadan görülsün, bilinsin, duyulsun istemiyor. Üstelik bu giz­
li iş, ivecen olmalı. O Nur'a gittiğinden bu yana bir daha görüşme­
miştik. Ben gittiğimde yaylaktaydı, göremedim. O ilk kez geliyor. On­
ca yıllık yoldaşıyırn. En azından atının üstünde azbiraz söyleşirdi. Gör­
medin diye bi koşu seyirttiğine göre, o iş her neyse pek bir ivecen­
di! . .  İyisi, görmemek, işitmemek, söylememek! . . Nasıl olsa bulur söy­
ler. O söylemezse, ben öğrenirim," diye kafasını saHadığında uzak­
lardan bir kımıltı yakaladı. Tam; "Hah sökün ettiler," diyecekken, kü­
feleri, sepetleri ayırınca; "A'a! .. " dedi kendi kendine; "Bunlar gidenler 
değil. Her pazar gelenler. " Karanlık biraz daha incelince yanılmadı­
ğı belli oldu. Sipedikten ıradı. Merdivenlerden hızla indi. Ortalık ışır 
ışırnaz kapıyı açmaya hazır, dibine dikildi. 

Arslan Boğaç'ı öyle şaşkın bırakır bırakmaz, içkale yoluna sap­
tı. Yürük at bütün yorgunluğuna karşın hızını yitirmemişti. Göz açıp 
kapayana içkaleyi geçti. Konağın kapısına dayandı. Candar Gündüz, 
Selçuk odasına çekilir çekilmez, kapının önünde nöbete girmişti. Dış 
kale yolunda nal seslerini duyduğu an; " Bu yabgunun dorusu, " di­
ye dikildi. "Ya Arslan'a bir şey oldu . .  ya efendisine küstü de, gecenin 
yarısında buralara kaçtı. Bu doru, tayken de çok alıngandı. Benim 
baklakır onu geçtiğinde nasıl dellenmiş .. Arslan'ı üstünden atmak 
için, ne oyunlar yapmıştı. Bir kez de Arslan yokken bizim Akdoğan 
tımadamak istemişti de, az daha oğlanı helak ediyordu. Bir o değil 
ki, Arslan da, tatlı yerine tuzlu verince küsmüş . .  dağlara vurarak üç 
gün kendisini aratmıştı. Böyle huysuz bir attır. Kimbilir oralarda da 
neye k üstü, buraya kadar koştu, "  derken nal sesleri yaklaştı. "Yok 
bu salt dorunun gelişi değil. Öyle olduğunda toynağı yere değmez 
meretin. Üstünde biri var. Toynak sesi ağırlığı belirtiyor. Arslan'dan 
gayrısı da buna binemez ki ! . . Acep ne oldu? "  sorusu daha sonuna 
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ermeden, Arslan' ı karşısında buldu. Konuşma gereği duymaksızın 
kapıyı açtı. Avluya onunla birlikte girdi. Arslan doru atın üstünden 
güvercin gibi havalandı. Bir şahin gibi yere indi. Yuları Gündüz'ün 
eline tutuşturduğu gibi, konağın kapısına yürüdü. Kapı açıktı. Bir 
derdi, bir sorunu olanın .. hatta iyi ya da kötü bir düş görerek aklı­
na bir şey gelenin hemen beye erişmesi için konağın kapıları hiçbir 
zaman, kilitlenmezdi. Arslan kapı dilinin sınınını çekti. Çift karta! 
başlı tokmağın üstünde gerilen sırım, tık diye dili kaldırdı. Kapı açı­
lır açılmaz, ardında kayboldu. 

Gündüz bir kapıya .. bir elindeki yulara baktı. Doru atın sağ­
rısına uzamnca eli köpüğe hattı; "Arnanın ! .. Bu Buhara' dan bura­
ya hiç durmamış. Ne dayanıklıymışsın bire doru can! . .  Yabguyu çat­
lamadan buraya getirdinse, alkış sana. Gel azbiraz dolaşalım. Ön­
ce terin soğusun. Arslan babasıyla halleşirken, seni bir güzel ova­
lım, tımarlayalım. T aviana arpanı, yalağına suyunu da daldurduk mu, 
ister yer içersin, ister dizlerini kilitler derin uykularda dinlenirsin. 
Onca yolu hiç molasız aşan bir at, her bir şeyi hak eder. Diler güç 
de yetirebilirsen sabah seni benim alkıza çekerim, "  dediğinde do­
ru atın burun delikleri açıldı. Boynu şaman asası gibi büküldü. Ye­
lesi hışırdadı. Ağzından kişnemeyle, suvarma arası sesler çıktı; " İş­
ret fırsatı doğunca keyfin yerine geldi ha, köftehor! . .  " sözlerine ok­
şayışlarını ekledi. Doru at, yuları gevşekken de boynunu kıvrık tu­
tarak belli belirsiz eşindi. "Tamam tamam ! . .  " dedi Gündüz. An­
laştık ! . .  Hele terin soğusun. Suyunu iç, yemini tüket. Gücün yeri­
ne gelsin. Sözüm söz. Alkızı getirir yanına katarım. Gönlünü ede­
mezsen günah benden gider. Bilirsin o senden kalır değil . . .  Hatta 
pundunu bulursa alt etmekte duraksamaz. Darılmaca gücenmece 
yok! .. Tamam mı? "  diyerek duraladı. Sağrısını, kasıklarını, sırtını 
yepeşledi. Derisi serinlem eye, köpük keçelenmeye başlamıştı. "Az­
biraz daha dolanalım. Terimiz iyice soğusun,"  diye çekiştirdi. 

Alıırın önündeydiler. Doru at başını kastı. Az daha yular elin­
den kayacaktı. Sımsıkı tutarken; "Tavlanı mı özledin? Demek gur-
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bet sana da sıla özlemi çektiriyor. Çektirir, bilmem mi? İnsana çek­
tiriyorsa, sana çektirmez mi? Atsan aklın, yüreğin yok değil a !  .. Bun­
lar varsa özlem de var, kavuşma da. Bu ahır, Yelaşar al kısrakla, Su­
geçer doru aygırın kulunu olarak doğduğun .. bu avlu tayken zıp­
ladığın yer. Sonra at olmaya yakın yabgumla çıktın gittin. Kaç yıl son­
ra, bir gece vakti çıkıp geliyorsun. Özlesen de, yadırgasan da hak­
lısın. İnatta haksız. Anan baban buradaydı. İlk gün ışığını burada 
gördün. Doğduğun değil, doyduğun yer yurdundur, denilmiş. De­
nilmiş ya, bu söz geçmişinde göçerlik olan bize bile zor geliyorsa, 
sana da gelir. Seninle biz burada doğduk. Bey ne zaman çöle, da­
ğa, yazıya gitse. . candarlığın olmazsa olmazı bilece gittiğim de 
Cend burnumda tütüyor. Oysa bizim yurdumuz belli. Benimki be­
yimin omuzbaşı. . .  Seninki yabgunun kıçının alu ! . .  Değil mi doru tay?" 

At ön bacaklarını, mimar pergeli inceliğiyle açmış . .  cıda ba­
caklarının ucunda demir topuzları andıran taynaklarını kazık gibi 
yere saplamış . .  kıpranmamaya ant vermişçesine dikiliyordu; "Sen ki 
soylu bir atsın. Y elle yarışır, kuşlada uçuşursun. Bir gece tükenıneden 
Buhara' dan buraya, kaç berid, kaç menzili ardında bırakıverdin. On­
ca uzun yolda çatlayıp matlamadıysan, bundan öte hiçbi şey olmaz. 
Böyle nazlanmak. .. Kocalmış katıdar gibi apışıp durmak yakışır mı? 
İnadından vazgel ! .. Henüz terin soğumadı. Böyle ahıra girer de, ye­
me suya yanaşırsan, ananın örekesini görürsün," diye hafifçe çekiştirdi. 
At söz dinlemiyordu.Usullacık kulağına eğildi; "Bana bak ! . .  Ge­
berecektiysen, bu işi yolda yapaydın da, yabgu yayan yapıldak ge­
leydi diyesim geliyor. Ama ona da sana da kıyamıyorum. Benim ka­
famı kızdırma. Çalarım kamçıyı kıçına! . .  İnat neymiş gösteririm ha ! . .  " 
deyince at, gülbank çeken derviş misali iki yana sallandı. Yularına 
asılır asılmaz, boynu uzadı. Pergeli toplandı. Kasıntısı yumuşadı. Tin 
tin Gündüz'ün ardına düştü. 

Arslan kapıdan ayaklarının ucunda sessizce girdi. Menteşele­
ri yağlı kapıyı usulca kapatırken, irkildi. Selçuk uykusunu almış bir 
dinginlikle boynuna sarılmıştı. Bir an baskına uğrama telaşına düş-
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tü. Sonra d udakları babasının omzunda; "Uykusu çok hafiftir . . .  Ya­
zıda tilki gezse, otun hışırtısından uyanır. Ama burada, çift kale için­
de bu mümkün değil. Çok mu gürültü ettim? Etmedim. Hem gi­
yinik kuşanık. Ben uyandırmaya koşullamıştım kendimi. Karşımda 
dimdik bulmayı düşünemezdim ki ! .. Besbelli uyumamış ! .. Anam; 
'O töreden şaşmaz,' der her zaman. 'Oğuz yaraşır bir han kazandı, 
ben eşimi yitirdim. '  Bilge Kağan balbalında; 'Gece uyumadırn, gün­
düz dinlenmedim ! . .' buyuruyor ya ! .. Selçuk Han ondan kalsın ya­
zılı mı? Ulusu güvende erinç düşleri görüyorsa, han uyku dingin­
liğine erer. En yoksul besinini tam sağlıyorsa, şölenden kalkmış gi­
bi doyar. Hey tanrım ! .. Bu post ne mene bir şeydir? Bir nice er, ni­
ce alp olur olsun, sevecen bir insan doğan, ona otunulup üç kez ha­
vaya kaldırıldı mı, değişiyor. Sorumluluk mu, yükümlülük mü her 
neyse, yiğidi ademejderhası kılıyor. Gayri o yetmeyenin yeteni, bit­
ıneyenin bitireni olmaya koşulu. Alaartin'in lambasındaki dev san­
ki. Gereksinimin duası. .  istemin sızlanması. .  dileğin yakarısı olma­
dan bilecek. .. Her birini anında giderecek. O ödevi yüklenen e, uy­
ku durak haram! .. Keşke yabgu olmasaydırn. Oğuz istemeyene ödev 
vermez. İstemesem olmazdım. Ama bir kez aldın mı, bırakmak sa­
na değil, kurulraya bağlı ! .. Yaşarnın bir kutlu alkışa .. bir mutlu ha­
kışa .. bir hayır duaya adandı mı, katlanmaya koşulusun. Neylersin? 
Başa gelen çekilir buyurmuş atalarımız. Çekeceğiz ! .. Onca kişiye hiz­
met eylemek kolay mı? "  diye düşündüğü an, babası kollarını boy­
nundan çözmeden, divanhaneye çekiştirerek; 

- Hoş geldin oğlum, diye fısıldadıktan sonra kapıyı arkasın­
dan kapattı. Kollarını çözdü. Kaygıyla gözlerinin içine bakarak; ­
Pek hoş gelmişe benzemiyorsun ya, hayırdır inşallah ! .. der demez 
Arslan Y abgu; 

- Mikail öldü han babam, dedi hıçkırık gibi. 
- V ah yiğit oğlum! .. Sesi tarazianarak ağzından çıktı. Eli fır-

lamasına engel olmak isterce kalbinin üstünde pençeleşti. Yüzü ka­
rardı. Gözlerinin nemi ışıladı. Beli kamburlaştı. Omuzları düştü. Du-
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dakları büzüldü. Hafifçe sallandı. Pençesi kalbinin üstünde bir kı· 
sa an hafifçe sallandı. Sonra derin bir soluk saldı. Hırıltıyla burnu­
nu çekti. Gözlerini kırpıştırdı. Yüreğindeki ateş anında yahancılaştı. 
Kamburu düzeldi. Gövdesi dikildi. Göz açıp kapayana, eski yüzü­
nü takındı. Gözlerinin nemi kurudu. Arslan' ı köşedeki posta doğ­
ru sürüklerken; - Bu nasıl oldu? Hele oturalım da, anlat. 

"O posta geçende ben de böyle mi olacağım? Oğlum Kuralmış 
ölse haberini, içim bir nice yan sa böyle duygudan arık. .  sanki suç 
ondaymışçasına böyle hesaplı. .  kendime bu kadar yabancılaşarak mı 
karşılayacağım? Hay bu posta ilk gereksinim duyan, yattığı yerde 
yatamasın. ! .. İnsanı insanlığından çıkarıyor . . .  Adam gibi üzülüp adam 
gibi sevinmesine engel oluyor yahu! .. Kişiye ödevden gayrı şey yük­
lemeyen beyliğe de, yabguluğa da sövsem suç mu? Benim babam 
dünyanın en bir sevecen insanıydı. İnsanıdır . . .  Ama postun yüreği 
yok ki ! .. Üstüne oturanı da duyarsız edip çıkıyor," düşünceleriyle 
pörsüdü. Selçuk omzundan bastırdı. Beylik postunun üstüne kar­
şılıklı, diz dize oturdular. Arslan ağzını açarken; 

- Uzun yoldan geldin, diye susturdu Selçuk. - Aç susuz ol­
malısın. Önce bir yudumlan, lokmalan önerisiyle yekinirken, dizi­
ni tuttu Arslan; 

- Yok han babam! .. Zahmet buyurma, yadsımasıyla oturttu. 
O bağdaşını sıkılarken, hafifçe kaykılarak; - Bırsımdan içim dü­
ğüm düğüm. Aç susuzum ama yapılması gerekene karar kılmadan, 
ne bir tike, ne bir yudum alacak halde değilim. 

- Ölüm ! .. Hele bir de gereksizse, insanı ölmekten beter ga­
ma salıyor he mi? 

"Bu orda mıydı?" sorusuyla irkildi Arslan; "Yoksa, acım acı­
sına katılıp katıneriedi de, onu mu söylüyor. O değilse, benden da­
ha hızlı ulağı var demektir. Yolda izi imi yoktu. Ama o Selçuk Han'ın 
ulağı. İzi imi belli olsa, yerinde kalabilir mi? Kimbilir nerden, ney­
le erişti. Erişti ki, babam gözünü kırpmadan beni bekledi. Acaba 
geciktim mi, kaygısıyla başını saliaya sallaya; 
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- Öyle oluyor han babam, dedi. 
- Anlat ! . .  
- Bu Karahanlılar, Buhara'ya iyice göz koymuş. 
- Buhara çöllerin, Rey denizierin son kavşağı Arslan Y abgu ! . .  

Hangi devlet böylesine verimli yerlere göz koymaz ki  . . .  Koyar, ala­
bilirse haksız sayma ! . .  

- Çölden gelen çapulcu, vahadaki üreticiyi kovarsa, nasıl hak­
lı sayılabilir? 

- Çünkü hak verilmez benim oğlum, alınır ! .. Alabilen haklı­
dır. Sen sen ol, bundan öte, Oğuz'un hiçbir boyunu .. hiçbir beyi­
ni, hiçbir zaman ucuzlama. Öfken bir nice başına sıçrasa .. acın bir 
nice yüreğini kavursa, yine de boy beylerini güncel egemenlikle kar­
şılaştırma. Çünkü boyla bey, bütün . . .  Ve Oğuz'u Oğuz yapan o tüm­
dür. O yüzden, bir açınazla karşılaştığında öfkene yenik düşme. Boy­
la beyi önce ayrı bir yere koy. Egemenliği ayrı bir yere. Sonra kimin 
ne olduğunu araştır. Öyle değerlendir. 

- Kişinin gözüyle gördüğü, araştırma gerektirir mi? 
- Özellikle öyle dönemlerde daha bir fazla gerektirir. 
- Çöl sınırında kardeşimin ölüsünü bırakıp geldim. Bana se-

nin emanetindi. Pek bir yiğit cengaverdi. Y atuk Buğra Karahan, Bu­
hara' yı bir kez daha basmaya niyetlenmiş. Mikail'in çöl sınırında nö­
bet tuttuğundan habersizmiş besbelli. Olsa da vurur geçerim san­
mış. Şamarı yiyince bozulup kaçarken de Mikail' i öldürmüş. 

- Mikail ardına mı düşmüş? 
- He! . .  
- Ardınca çöle mi girmiş? 
- He !  . .  
- Yanına kimseyi almamış mı? 
- A'a! . .  
- Akboğa neden geride kalmış? 
- Ulaşamamış ! . .  
- Sonra neden yanına varmamış? 
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- Varamamış. İkisi bir manganın arasında kalmışlar. Mikail 
yarmış çıkmış. Akboğa kısılmış kalmış. Her ne kadar 'Bey bekle, ' 
diye çığırdıysa da, dinletememiş. O hamleyle üç yerinden yaralan­
mış. Bu kez de sağlıkçılar bırakmamış. 

- Arıladım, dedi Selçuk. Gözlerinin nemini çerağların zayıf ışı­
ğına emdirdi. Arslan Yabgu'nun görmediğinden güvenli; - Vah 
oğulcuğum ! . . Y atuk Buğra Han can havliyle kaçmakta! .. Y engi ta­
cı da atının terkisine kurulmuş gitmekte telaşına kapılmış. Tek ba­
şına üstüne varınca, kaçmakta diye sağa sola bakınmamış besbelli. 
Çalı dibindeki okçuların tuzağına düşmüştür. 

Arslan şaşkınlıkla Selçuk'a baktı. "Bu orada, onunla bilecey­
miş . . .  Her bir şeyi en yakından görmüş," diye düşündü. Sonra yut­
kuna yutkuna; 

- Aynen öyle olmuş han babam ! . . deyince Selçuk; 
- V ah!  .. Ben size kaçanı kovalamayı öğretmedim mi? dedi öf-

keyle. 
- Cenk kızışanda, akıl da bellek de çekip gidiyor. 
- Ardından da, kuşça can uçup gidiyor, he mi? Güç pehlivana 

gerekli hey oğul ! . .  Akıl cenk için. Nedeni bu ki, güleşin kuralı ya­
renlik. Cenginki düşmanlık. Güleşte baktın eşin baskın, pes eder­
sin. Basılsan da ayıbı yok. Her oyun gibi oynar, ütülürsün. Cenk öy­
le mi? Ya öldürür, ya ölürsün. Her bir şeyi dostlukla kotarmaya ne­
den uğraşıyoruz. Öldürüp ölmeyelim diye. Akılsız başa gelenin ezi­
yeti kalana! . .  

- O  zaman azbiraz daha çeri ver! . .  Semerkent'i basıp karde­
şimin öcünü alayım. 

- Öyle ya! .. Y atuk Buğra Han, Selçukoğlu öldüğüyle kaldı di­
ye uykuya yatar. Sen de varır bir güzel basarsın he mi? 

-Öç düşünürse gözüne uyku girer mi? Ben uyanığın hakkından 
gelmeye çeri isterim. 

- Hakkından gelebilir misin? 
- Denerim ! . . 
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- Savaş, insanın kendisininki de içinde insan yaşamıyla oy­
namasıdır Arslan Yabgum. Deneme tahtası değil. Diyelim, dileği­
ne uydum çeriyi verdim. Sen de vardın denedin. Ve bütün çabana 
karşın başaramadın ! .. Onca insanın diyetini nasıl ödersin? 

- Neden başaramayalım? Baskın basınındır. 
- Gerçekten baskınsa ! .. Buğra Han çoktan Mikail'in ölümü-

nü tuzağa çevirmiştir. Kutlu öce kalkışmamızı bekler. Çöle girdiğimiz 
an, kırılmaya başlarız. 

- Peki ettiği yanına mı kalacak? 
- Niye kalsın? Şafağın nasıl vakti varsa, öcün de vardır. Sen-

le kardeşin neden arda konuşlandırıldınız? Samanoğlu köhnedi­
ğinden . . .  Asya köhneyene yaşam hakkı tanır mı? Asla! .. Öyleyse, Sa­
manoğulları yaşam hakkını yitirdi. Buhara'yı biz alalım desem, alı­
rız. Ama henüz tutunamayız. Y atuk Buğra Han'la, Gazne' de Se­
büktekin'in yerine geçen kölemeni Alptekin bir nice yarışsalar da 
Büveyhiler şimdilik çok güçlü. Sabreder, Gazneli'yi bu ikisi ya da 
üçünü birbiriyle kapıştırabilirsek, hepsi birden zayıflar. Bizim gü­
nümüz o gün oğlum. Yoksa üç gücün baskısında telef olur gideriz. 

-Ama biz bunlar duruyorken gittik Samanilere yardım eyledik. 
- Yardımı o istedi. Ötekiler isterse, onlara da eyleriz. 
- Ya istemezlerse? 
- lstemezlerse, güçlerini koruduldan yargısına varırız. Biz şim-

di, Samanoğullarından sonra Büveyhiler mi, Karahanlılar mı köh­
neyecek ona bakalım. Köhneten dilerse yardım eyleriz. İstemezse 
biz yardım dileriz. 

- Neden? 
- Gazneli şimdilik Hint'te cirit atıyor. Orada ganimet de top-

rak da gani . . .  Racalar zayıf, beceriksiz ve çoğu işrete dalmış. Başı­
nı aykırıdan doğruya çevirmekten aciz. Oysa toprakları bi tek. .. Yer­
leşim verimli. Biz geniş bir alandayız. Kentlerimiz üç yolun da kav­
şağı. .. Üretim de ticaret de çok iyi . . .  Çöl gözlerden de gönüllerden 
de ırak. O yüzden ganimet heveslilerinden ona .. üretim ve ticaret 
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erbabından bize katılan gün günden çoğalıyor. O taşkım Hint'in ge­
niş ovalarına yayabildiğinden, daha çekici. Biz üç yandan sarıldığı­
mızdan katılım azıyla yetinmeye koşuluyuz. Alptekin yaşlı. T eni top­
rağa yakın. Oğlu Mahmut, Biruni Bilge'yle Firdevsi ozan ve Arslan 
Bab'ın eğitimiyle yetişmiş, donanımlı, birikimli, bilgili bir yiğittir. 
Babasının yerine geçebilirse ! . .  

- Geçer, neden geçmesin? 
- Kölemen çeri, kendinden artığı pek sevmez. Bakarsın 

emirler buyruğuna girecekleri birini değil, buyruklarında olacak bi­
rini yeğler. Başkasının çevresinde toplanıverirler. 

- Böyle bir olasılık var mı? 
- Sebüktekin'in oğlu İbrahim, postu Alptekin'e kaptırdığına 

göre, var. Hele o dem gelsin. Posta oturan belirlensin. Gazne'nin 
çapul ve talanın sınırına erişilsin. Kim olur olsun, ister istemez yü­
zü çöle dönecek. O dem Karahanlılarla mı, Samanoğullarıyla mı, yok­
sa batı komşusuyla mı çatışacak bir görelim. 

- Ya en zayıfıyız diye bize çatarsa ! . .  
- Alkış ! . .  Olmayacak şey değil. Akla uygunu da o. Ne var ki 

bir tek akıl Mahmut'unki değil. Azbiraz bizdeki de akıl sayılır. O 
olasılık belirdiğinde, birinden kopmadan yanaşan biz oluruz. El öp­
mekle dudak aşınmaz. Otlak yaylak dileriz. Dibine sokuluruz. Mum 
dibine ışık vermez buyrulmuş . . .  Bize attığı ok, kendini vurur. 

- Olasılığın belirdiğini nasıl anlayacağız? 
- Çok basit ! . .  Ya bir istekte bulunur, ya İsteğimizi yadsır. Bel-

li ki dostluğumuzu istemiyor. Dost olmayanın düşmanlığını kör da­
hi görür. 

- Biz hep böyle mi kalacağız? 
- Niye kalalım? Yasaya uyar .. töreden sapmaz .. bir de azbi-

raz dolap çevirmeyi becerirsek, kölemen ardılları devleriyle birlik­
te geçip giderken, postlarına biz oturur .. dipdiri bir Oğuz devleti 
oluştururuz. 

- Atı alan çölü geçtikten sonra mı? 
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- Çölün dört bir başı da bizim hey oğul ! .. Atı alan nasıl ge­
çebilecekmiş? 

- Ben şimdiden söz ediyorum. 
- Sözüm yarına . . .  Şimdi yarın mı? Baka Arslan Y abgu, sen sen 

olasın, sakın ivecen davranmayasın. Hatta öğüdümü tutarsan çölün 
tamamı, bilece olduğunda dahi ağırdan alasın. Çözülen, cayan olacak 
mı bakasın. Boylar yakınmadan .. kentler çağrılamadan parmağını kı­
pırdatmayasın. Ham meyve buruktur. Alanın da, çalanın da boğazında 
durur. Nefes darlığına neden olur. Giderken bir sen gitsen sorun de­
ğil. Anan ağlar ben ağlarım. Ama bunca yılın emeğiyle oluşan hanlı­
ğı. .  hanlığa bağlı onca boyu tehlikeye atarsın ki, ve b ali çok bir ağır­
dır. Her bir işe girişmeden, atan Dokak'ın Yabgu Beygu'yla çatış­
masından bu yana bir nice zaman geçti. Pir atanın bulduğu yöntem 
olmasa, ben hanlığı sen yabguluğu düşte görür müydük, bir iyice dü­
şün. Her bir şeyi gözünün önünde canlandırdıktan sonra uyarını bu­
lursan karar ver. Bulmadın, hemen geri dur. Dostluk sun. Ta ki, ka­
tılan yeterli, çağrı geçerli olana değin. Sonrası kendiliğinden gelir. 

Gözleri babasının ağzında, belleği çocukluğunun dergah gün­
lerine kaydı. Sanki babasını değil, Maun Bab'ı dinliyordu. " Kişi ya­
rını görebiliyorsa, nasıl bir dünya olacağını bilir. Bilince de, günü 
bir sağlam tuttuktan sonra, yarının önlemini alır. Aldı ise, olanla­
rın annacında apışıp kalmaz, "  sözlerini onun ağzından kaç kez din­
lediğini unuttu. Şimdi aynı sözler Selçuk'un ağzından çıkınca, bel­
leği dilim dilim açılıyor, her bir sözcük tavlı toprakta yiten bir to­
hum gibi çatlıyordu. Boynunu büktü; 

- Madem buyruğunuz böyle, uymak borcumdur. 
- Buyruk değil yabgum ! .. Birikimin aktanını demek daha doğ-

ru ! .. Bilesin ki, Asya'nın bu üç gücü arasında şimdilik adımız geç­
mez. Geçtiği yerde de, Samanoğullarında yani, varlığımızı kimse yad­
sıyamaz. Öyle olunca da, gücümüz, hemen hepsinin gözaltındadır. 
O yüzden çok dikkatli, çok önlemli ve çok özverili olmaya koşulu­
yuz. Gerekirse hepsinin birden hakkından gelecek güce erişinceye, 
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posta oturanın boynu bükük, başı eğik olmalı. . sık sık onlardan di­
lekte bulunmalı.. hangisi bir hizmet, bir yardım dilerse koşmalıyız. 
Böylece gözaltındaki gücümüzü sakınır .. güvensizlikten ırak tuta­
rız. Hiçbirinde hiçbir kuşku uyanınazsa zaman bize yarar. 

- Biz bir nice boyun büküp baş eğsek onlar kuşkudan arınır mı? 
- Arınır mı? Sen orada bir il yönettin. Arınmak mümkün mü? 

Asla ! .. Mikail bir an öfkeyle ya da kıvançla kuşkuyu unuttu. N' ol­
du? Unutmayana yem oldu he mi? Bu bize ders olsun. Bundan öte, 
her bir şeyine güven duyduğun an, güveninden kuşkuya düş. Ve he­
men kuşkonu kışkırt benim oğlum. Kışkırt ki eksiğini bulabilesin. 

- Kişi böylesine güvensizlikle yaşayabilir mi? 
- Kişiyse . . .  Bir kendinden, bir obasından sorumluysa yaşa-

mamalı. Ama bir boyu, bir hudunu yönetiyorsa, güvendiği an ona 
güvenenleri heder eyler. Nedeni bu ki, kardeşin kaçanın yenilgisi­
ne güvendi. Yanıldı! .. Kaçmak her zaman yenilmek değildir. Cen­
gaverliğine güvendi. Y anıldı ! . .  Savaş hiledir. Kuşkulansa da, durup 
dinlese, azbiraz yardım eyleseydi, Akboğa ademejderhasıdır. Kar­
deşini n' eder eyler ölümün elinden alırdı. Alamadıysa, suçun yarı­
sı onunsa, yarıdan çoğu Mikail'in. O orada komutandı. Çengaver 
değil. Tut ki cengaver. Teke tekse olması da gerek. Ama �du yö­
netiyorsa, cengaverlik eriere ödev, komutana değil. Bu ölüm bize 
bunu bir kez daha öğrettiyse, ne mutlu ! .. Mikail subaşı öfke ya da 
coşkusunu dizginleyip atının yolarını çekse .. vurup çıktığı birliği tü­
kettikten sonra sancakbeyleriyle Buğra Han'ı izlese, pusuya düşmez .. 
Karahan'ın okçularına amaç olmaz . .  belki de çölde kıstınp hakkından 
gelirdi he mi? 

- He! . .  
- Öyleyse öç yanlış ! . . Kişi hatasını başkasına ödetebilemez. 
- Baskını yasaklıyor musun? 
- Aklın  hala orda mı? Basan basılırsa, Buğra Han'ın şenliğinde 

kim oynar? 
- Sınamaktan ne çıkar? 
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- Kan çıkar benim oğlum. Seyhun kadar kan çıkar. Hadi o boy­
lar arası savaşın rengi diyelim. Bunca yıldır sağladığımız güveni sar­
sar. Erken yengilerin sonu hep hüsran olmuştur. Çevremizdekiler 
bizden tehlike değil, daima yardım ummalı. Böylelikle kuşkusunu 
kendi bastırır. Önlemi erteler. 

- Anladım. Vuranda alır hale gelmedikçe, herkes bize güve­
necek Güveni boşa çıktığında da yapabileceği bir şey kalmayacak. 

- Tam buyurduğun gibi! .. Ancak o zaman, yengi güler. Ve bir 
yengi, boyların da kentlerin de çoğalmasını sağlar. Şunu hiç aklın­
dan çıkarma ki, Asya bütünleşmedikçe devlet olmanın anlamı da, 
değeri de yoktur. Ha bir boya bey olmuşsun, ha bir kente baş. Boy­
dan buduna, kentten ulusa erişemiyorsan olduğun gibi kalırsın. 

- Olduğu gibi kalan da, yok olur gider he mi? 
- Eğer Gazneli Alptekin, Samanoğlu Nuh, Büveyhi Ahmet gi-

bi, boysuz köksüz bir kölemenin kalıtçısıysan . . .  İster melik ol, ister 
han, dilersen akıl ve bileğinin gücüyle hakan ol. Askerlerinin cıda­
ları göğe direk .. hazinen Bizans'ınkinden daha varsıl olsun. Dedi­
ğin çok bir doğru ! .. Devletin gitti mi, sen de bilece yok olursun . . .  
Çünkü bir nice bilgili, nice eğitimli ve görgülü olurlarsa olsunlar ar­
dıllar kişizadedir. Kalıtçıları Hudat Saman, Sebüktekin ya da Ebu 
Şuca Büveyh . . .  Ondan da çok oğulları Ali, Hasan ve Ahmet'in şe­
caatleri sayınakla tükenmez. Ama bir eksikleri vardır ki, hiçbir za­
man unutulmaz. Kendilerine güvenip yetki veren .. dar gününde so­
rumluluk bekleyen efendilerine hıyanet etmişlerdir. Bu nedenle, erk­
leri soy hakkından değil, kişisel güçten .. atası ya da öncülünün oyun 
hile el koyduğu egemenlikten gelir. 

- Büveyhoğullarının Sasani egemeni Behram Gur'a dayandı­
ğı söylenınernekte mi? 

- Söylence gerçek olsa, ne iyi . . .  Behram Gur'un veziri Mihri 
Nanse'ye dayandığı bile soy arayışından kaynaklanır. Ne var ki, dev­
let sahibidirler. Ve devlet, egemenliğin en yüce aracıdır. Bilesin ki, 
devletten gelen, devletle gider. Ama devlet adına kullanılan egemenlik 
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Karahanlı Buğra Han, Kınıklı Arslan Y abgu gibi köklü bir boyun 
seçimine dayanıyorsa, hilesiz hurdasız hakka dayanır. Bu yüzden ata­
sı da kendisi de kişizade değil, boy ya da budunun hizmete koştu­
ğu kişidir. Ve devleti olsun olmasın, boyu sürüyorsa dünya durdukça 
durur. 

- Pek bir güzel buyurdun han babam ! .. Ama senin de çok iyi 
bildiğİn gibi insanlar .. varsa pulun cümle alem kulun . .  yoksa pulun 
cehennemdir yolun meselinde olduğu gibi günün erkiyle yönetili­
yorlar. 

- İnsanlar günü yaşar oğlum ! .. Güne kim egemense, ona uyar. 
Sahipkıran olmak kolay mı? Gün her sabah yeniden doğar. Ve her 
şafak taze bir başlangıçtır. Benim dediğim de o. Günü yaşayan in­
sana, her gün bir öncekinden iyi olacağı güvencesini vermelisin. Ve­
rem edin mi, kaygıya salarsın. Günü yaşayan için kaygı, yılgıdır. 

- Yılgını yönetmek daha bir kolay değil mi? 
- Bir zaman benim oğlum . . .  Kısa bir zaman hem de pek bir 

kolaydır. Ama üstüne varılırsa, yaşamdan yılar. Sen yaşamdan yılanın 
gücünü bilir misin? Çok cenge girdin çıktın. Bir yılgın düşmanın ni­
ce güçlendiğini de bilirsin . . .  Toplum yılarsa, o bir bin olur, on ke­
re, yüz kere bin olur . . .  O zaman neylersin? Bir düşün ! . .  Kendisine 
bir örnrün erinç ve mutluluğunu sağlasın diye hizmete koştuğu .. ya 
da buyruğuna girdiği kişi veya ardılları, ömrünü karabasana çevir­
diyse, kuyruğunu çekivermez mi? 

- Ya hizmetini gerektiğince değerlendiremezse? 
- Kendin buyurdun. İnsanlar günü yaşar. En losasından bir 

ömürde kaç gün var? Bin mi? On kere bin mi? Herkesin anlayışı 
bir olmadığına göre, herkese gününü bir öncekinden iyi olacağına 
güvendirrnek zorla mümkün mü? Zorla güven bir arada birlikte sür­
git yaşar mı? Gün olur biri ötekine üst gelir. Güven üste çıkarsa, yö­
netene alkış .. zor egemen olursa kargış yığılır. Sonra ! .. Dinsizin hak­
kından imansız gelir denilmiş. Geleceği sezildiği an, zorbanın da­
yanakları yıkılır. 
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- Cend' de olduğu gibi daha güçlünün annacında bir başına 
kalakalır. 

- Bundan olsa gerek, Oğuz' da yasadır. Zulümle erke erilir, ama 
egemen kalınamaz. Çünkü seçilenin de, çaresiz uyulanın da ödevi 
hizmettir. Hizmete seçilen ödevini beceremediğinde, zulme yöne­
lir. Ve o zulmettikçe, sakınan çoğalır. Öğrendik ki, korku iyi bir şey 
değil oğlum. Salt korkutan erk, güveni yitirir. Güveni yiten toplum, 
kurt sürüsüne döner. Döndüğü anda da bilir ki, kurt düşeni yer. Düş­
mernek için can havliyle günün karına sığınır. İyi de, günlük karın 
birikime, korkunun ecele yarar sağladığı görülmemiştir. 

- Her saltanatın geçici olduğunu mu buyurmaktasın? 
- Alkış ! .. Yabguluk bunun için bulunmuş olmalı. İnsan yö-

netmenin kural ve yöntemleri daha üstlenilmeden öğrenilsin için. Öğ­
renmişsin ! . .  Ne mutlu. Her soy ve hatta boyun egemenliği geçicidir. 
Cend kurultayı açıkça belirtmedi. Ama egemenlik ödevini bana ver­
mekle, Kınık boyuna taşıdı. Beceremezseniz, Oğuz' da boy eksik de­
ğil. Kınık'tan alır, yirmi dört boydan birine veriverir. Böyle bakan­
da egemenlik de ömür gibi geçicidir. Bu da doğal bir gerçek! .. Çün­
kü zaman denen devran habire geçip gitmekte . . .  Öyleyse, ona bağ­
lı olan her şey de geçicidir. Ömür, varlık, yokluk, post, egemenlik. . .  
Kalıcı olan toplum . . .  Ve arabulucusu mu dersin . . .  Uzlaştırmacı yap­
tırım gücü mü? Yoksa aykırılıkları engelleme, ayrışıkları birleştirme . .  
düzensizliği giderme, barışı kotarma aygıtı mı  dersin . . .  Hepsi birden 
diye mi tanımlarsın, sana kalmış . . .  Bir de devlet kalıcı ! . .  

- Örneği de var öyle ya ! . . 
- Çok! .. Hatta komşularımızın her biri, birine kanıt ! .. Kop-

tuğumuz Oğuz devleti iki yüz yaşını aşmıştı. Yanaştığımız Sama­
noğullarının atası Hudat Saman Abbasilerin Horasan valisi bir kö­
lemendi. Efendisine hıyanet ederek devlet kurdu. Alptekin, Sama­
noğlu Abdülmelik'in Horasan valisiydi. Yerine Nuh gelince baş­
kaldırdı. Belh'e çekildi. Üstüne gelen orduyu yenince, Gazne'ye de 
egemen oldu. Oldu ya vadesi orda yetti. Yetiştirdiği kölemen ordusu 
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yerine oğlu İshak'ı dikti. Sebüktekin de onu tanımadı. Onu yene­

rek postunu elinden aldı. Ebu Şüca Büveyh, Taberistan valisi As­
far'ın kölemeniydi. İsmaili ulusu Seyyit Hasan el-Dai'yi öldürdük­
ten sonra Asfar' a başkaldırdı. Cagir' i bulunduğu Zencan 'da ege­
menliğini ilan ederek Kazvin'i aldı. Efendisi Asfar'ı yenerek Ku­
histan'dan Tabar'a kaçmak zorunda bıraktı. Oradan da Alamut'a 
ulaşmak üzereyken, onu da öldürdü. Makan'ı yenerek Rey ve Ta­
beristan'a egemenliğini pekiştirdi. Makan'ın kölemeni oğulları Ali, 
Hasan ve Ahmet'i birlikleriyle birlikte yanına alınca, soyunu Belı­
ram Gur' a dayama gereksinimi duydu. Çünkü soy olmazsa, hıyanet 
ve zorbalığın kurduğu devlet de olmuyor. 

- Herkesin Oğuz Han'a dayanma çabası bundan mı kaynak­
lanıyor? 

- O bizim öğüncümüzdü. Sanırım sizin ya da ardıllarınızın­
ki on iki imam aracılığıyla, Hazreti Muhammed sallalallahu aleyhi 
vesellem olacak. 

- Bu soy inkarı olmaz mı? 
- Soysuz soy aramaktayken, soylu ekiemiş çok mu oğlum? Ama 

ister o soydan, ister bu soydan ol. Toplumun bir sonraki gününü bir 
öncekinden mutlu kılamıyorsan .. asıl o zaman her iki soyu da yad­
sımış olursun. 

- Allah korusun ! . .  
- O  korur . . .  Sen koruma çabası içindeysen. Yoksa hizmetten 

kaldın, aykırıya daldın .. toplumu sıkıntıya saldın mı? Y andın ! .. Yö­
nettiklerin üzülür, sıkılır, sıkışırsa, güvenini yitirir. Desteği kopar. 
Egemenliği bizden alır . . .  Zorum engeller diye düşünme. Almaya ken­
di gücü yetmiyorsa, alacağına inandığının yanında yer alır. Ve son­
rasında yeller eser ol saltanatın yerinde! . . 

Arslan babasını şaşkınlıkla dinliyordu. Selçuk Han, şimdiye hiç 
bu kadar uzun konuşmamış . . .  Bir sorunu bunca ayrıntıyla anlat­
mamıştı. Mikail'in ölümü canını çok yakmış olmalı. "Güya bana öğüt 
veriyor," diye geçirdi; "Asıl kandırmaya çalıştığı kendi yüreği. Su-
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sarsa hıçkıra hıçkıra ağlamaktan çekiniyor. Batsın bu post. İnsana 
şöyle göğüs dolusu sevinci de, ağız dolusu üzüncü de haram eyli­
yor. Şu babamın, her baba gibi oğluna yanmak için neler vereceği­
ni düşündükçe, benim de içim acıyor. Niye öldün be Mikail? Niye 
babamı meddaha çevirdin? Ve niye acısının tamamını bana yükle­
mesine neden oldun? "  diyerek bağdaşını değiştirdi. 

Selçuk sanki gözlerini kapamış, kendi sözlerinin şehvetine dal­
mıştı; 

- Şöyle bir an belleğini yokla, diye sürdürdü; - Şu insanlı­
ğa pek bir yararlı bilgeler de, çok bir zararlı zorbalar da geçip git­
memiş .. yararlının yararı bütün bir dünyaya iken .. zararlının diye­
tini ardıllan ödememiş mi? Öyle uzaklara gitmeye de gerek yok. Atan­
dan sana bir bak. Babarn Kınık beyiydi. Ama Oğuz yabgusunun su­
başısıydı. Baban Kınık beyi . . .  Oğuzlara han dikildi. Çok olasıdır ki, 
sana geldiğinde bu hanlık hakanlığa erişecek. O yüzden öçle de, yıl­
gıyla da karar veremezsin. Bilgi ve aklın gereğinden şaşma Arslan 
Y abgu. Şaşarsan, kendi ayağıola tuzağa girersin. Mikail öyle dav­
ranabilseydi, şimdi Buğra Karahan'ın anası ağiardı he mi? 

- He ! .. Anladım babam. Buyurduğuna göre, şimdilik Buğra 
Han'ın üstüne varmak yanlış. Bize ne mutlu ki, yanlışımızı hemen 
düzeltecek babamız başımızda. 

- Ben olayım, olmayayım oğlum ! . . Senin kengeşin var. O da 
yarar karar alamıyorsa, üşenme! .. Yesi' de pir ataya var. Sorunu bü­
tün ayrıntısıyla anlat. Onu dikkatle dinle . . .  Ve öğüdünü ikircimsiz 
uygula. Hem sen yararlanırsın, hem toplum mutlanır. 

- Anladım babam. Kanımızı yutacak, kanlımızın üstüne var­
mayacağız ! . .  

Ç k b  . . . , - o ır ıyı. . .  
- İyi de Mikail'in ölümünü anama nasıl anlatacağız? 
- Bak işte bu, öfkeyi dizginlemekten de zor bir iş. Sen yor-

gunsun. Hele bir lokmalan. Bir yun yıkan. Bir iyice dinlen. Her zor 
iş, han dikilenin üstüne ödev . . .  Ben anlatırım, dedikten sonra biraz 
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durdu. Dalgın dalgın selamlığın köşelerine baktı. - Zorun zoru da 
bu bilir misin Arslan Y abgu. Bir an aya oğlunun ölüm haberini ver­
mek, deveye hendek adatınaktan bin beter. Zaten için yanmakta. Bir 
ana tımağını suratma geçirip çenesine kadar çizdi mi, yüreğin ya­
rılır. Ve sanki her yanından kan şorlar, der defııez yeniden sustu sa­
nılırken birden sordu; - Geldiğini gören va� mı? 

- A'a ! . . Bir Gündüz Alp uyanıktı. Atı ona bıraktım. 
- Gelirken gören çok mu? 
- A' a! . .  Önce Ceyhun'un izini sürdüm. Sonra Aral kıyısını iz-

ledim. Çöle girince uzun süre Ülker'i, sonra Seyhun'u gözleyerek 
bütün gece at sürdüm. Onca yolda yaban hayvanlarından başka ne 
kimseyi gördüm, ne bir ses duydum. 

- İyi ! .. Gündüz çoktan atının terini soğutmuş, bakımını yap­
mıştır. O da yorgun olmalı. Var konuk odasına. Yiyecek bir şeyler 
hazırlatıp getiririm. Sonra vur yat. Bir iyice dinlen. Sonra bir baş­
ka at al. Dilersen Doru'yu yedek tut. Kulunluğundan beri sana düş­
kündür. Bırakırsan incinir. 

- Başüstüne, ortalık kararınca kimseye görünmeden giderim. 
- İyi edersin. 
- Anaını bir görseydim. 
- Yola çıkmadan gör. Ben onu obaya çıkarırım. Buhara yo-

lunun kıyısına. Karanlık basar basmaz gelirsen, bilece lokmalanır, 
seni yola öyle salarız. 

) 
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ON SEKİZ 

İbni Bibi, tahtırevanın kapısına dikildi. 
Ulukiye Hatun'u menzilde kendisine ayrılan odanın kapısına 

kadar götürdü. Cariyeler kapıyı aralayıp onu içeri aldılar. İki harem 
ağası kapının iki yanına dikilineeye bekledi. Sonra Canibe'yi alıp on­
lara ayrılan odaya götürmek üzere döndü. Döner dönmez da, kara 
cüppesinin içinde, kambur, cılız, üflense uçacak bir papazla çar­
pışması bir oldu. İkisi de birer adım savruldu. İki çift öfkeli göz, sav­
rulmuş gövdenin içinden fışkıran birer alev topu gibi birbirine ki­
litlendi. Her iki çift de birbirinin içine bildik sövgüler sıralamaktayken, 
kırpıştı. Açıldığında ikircimli bir sevecenliğin ışıltıları çarpıştı. İki 
ağız aynı anda ilkgençliğin erincine açıldı; 

- Vay Bibi can ! . .  
- V ay Yani can! . .  çığlıkları birbirine karıştı. 
- Sen benden önce Konya'yı terk eyleyip gitmemiş miydin? 
- Gittiydim ! . .  
- Kavuşturana minnet! . .  Yolculuk Sırbiye'yeymiş demedin 

miydi? 
- Dediydim. 
- Tebriz'de işin ne? 
- Hem papaz, hem Mevlevi olunca, kişi bulunmaz hint kumaşı 

sayılıyor. 
- Eee! . .  
- O zaman konukçusu ikimizdik, bilirsin ! . .  Patrik German os 
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hazretleri efendimiz, yüce imparatorla ulu sultanımızı barı�ı ır ınak 

için Konya'ya gelmişler . . .  Mevlana hünkarla, Şems misali halvet ol­
muş . .  hepimizi meraklara gark ederek uzun süre ortalıkta görün­
memişlerdi. O evrede hizmetimizden pek hoşnut kalmışlar. Sen Mü­
selman olduğundan hükümleri geçmez. Ama bir papaz, her buy­
ruklarına, her daim arnade olmak zorunda. İznik' e döndüklerinden 
sonra, Sırbiye'de işler karışıp ayağına tez .. gördüğünü anlar, işitti­
ğini kavrar biri gerekince akıllarına ben gelmişim. 

- Buyruklarına her daim arnade olan seni de yallah, oraya ata­
yıvermişti. 

- Atanır atanmaz da, yel yeperek yelken kürek İznik' e varıp 
yüce kata yüz sürünce atamanın anhası minhası anlaşıldı. Meğer Bos­
na metropoliti, Sicilya Normanlarının kılıçları . . .  Üçüncü İnnecen­
tius'un üst üste yığılan aforoz haskılarına dayanarnayıp Roma kili­
sesine bağlanmış . . .  Bu da bütün Sırbiye'de kilisemizin başıboş kal­
masına neden olmuş . . .  Tez ulaşılıp diyanetin düzene sokulması buy­
rulunca bu fukara neylesin? Her ne kadar Karamanlıysak da . . .  Yü­
celer yücesi, kimse bilmez nicesi, Rab İsa'nın yeryüzündeki vekili­
nin .. kutsal buyrultusuna Baba İshak'lık tasiayacak değildik a !  . .  Tan­
rı vahyi almış havari gibi, dua ede ede seyirtecektik. Anadolu'nun 
ortasından, düştük yola . . .  Tuna'nın kaynağında verdik mala. 

- Orası bildiğim. Sonra? 
- Bu dönüş metropolit hazretlerinin son gürlüğüymüş. Biz ona 

kavuşup bu telaş nedir? Latinler Zara'yı alıp yol ücreti diye Vene­
dik'e verdi. Ve Mısır yerine Bizans'ı aldı diye ürkmenin anlamı ne? 
Ortodoks tükenınedi ya! .. Rab İsa'ya şükürler olsun imparatorluk 
da, patriklik de dimdik ayakta . . .  Ve Kastantiniye dışında egemen­
liğini sürdürmekte. Hem zaten Bizans, oldum olası Doğu Roma de­
ğil miydi? Anadolu'yla Mezopotamya onu nasıl kendine benzettiyse, 
bu Latin kafiderini de benzetemez mi? diye soramadan o Mevlası­
na kavuşmuş. Bize de terekesini devşirmek kalmış. 

- Bildiğim Yani keşiş de, tez günde her bir şeyi yoluna ko­
yu vermiştir. / -\ 
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- Tanrı adamının terekesinden n' olur bre Bibi can? Bir bır­
ka, bir iki yazma. Gerisi zaten kilisenin ! .. Temiz kalp le çalışınca her 
bir şey rast gitmekte. 

- Gidende, oralarda kaldım deme! . .  
- Kalamadım ! . .  Buyuran ne güzel betimlemiş. Körler ülkesinde 

şaşı hükümdar olurmuş. Şaşkınlar ülkesinde kararlı tez demeyip to­
parlıyor. Hemen işe giriştim. Bosna' dan başlayarak, bütün Balkanları 
dolaştım. Hemen hemen her kilisede, metropolit hazrederine di­
yemediklerimi, ahaliye söyledim. Toplum diretene sahip çıkıyor, bi­
liyor musun? 

- Diretmenin gerekçesi aklına yatarsa ! . . 
- He !  .. Ben durmadan aynı şeyleri yineledim. Önce Ortodoks 

Sırplar . . .  Sonra bütün Balkan halkları tutkuyla dinledi. Kendi alış­
kaniıkiarına uygun bir söylem, buyurduğun üzre, hepsi için akılları­
na yatan gerekçe oldu. İnatları depreşti. Kilisemizin çevresinde ke­
netlendiler. Kısa sürede Normaniann kılıcı köreldi. Metropolitin dö­
nüşü unutuldu. Kilisemiz eski gücüyle görkemine kavuştu. Rab İsa 
uzun ömürler ihsan eylesin ! .. Patrik efendimizin, bilgisi derin, aklı 
yetkin, yüreği geniş, bağışı boldur! . .  Karamantı'ya Anadolu yaraşır 
diye düşünmüşler . . .  Bizi oradan alarak Pontus' a metropolit atadılar. 

- Hak eden, eninde sonunda değerini bulmakta diyemez misin? 
- Diyene alkış ! .. Ulu pirimiz ne kadar haklıymış. "Bilen her 

ne kadar borçlu görünse de, hep alacaklıdır, " derdi anımsadın mı? 
- Anımsanmaz mı? Kutsal ağızlarından çıkan her bir deyim, 

dürrişehvar .. Her bir insanın da biçimini değil, cevherini görür. 
- Gördüğümüzden olsa gerek, oradan oraya koşup durmak­

tayız ! . .  
- Oradan orayı anladık da, bura nire? 
- Gezgine yer mi sorulur bre Bibi can? Ha sen, ha ben ! . .  Dü-

şünsün buyruğu veren. Bir gün arda, bir gün burada, kaçmabilir mi­
yiz görevden? El ulağı olarak dolanıp durmakta . . .  Dünyayı uç bu­
cak öğrenmekteyiz. 
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- Dünya çok bir büyük can yoldaşım !  .. Ucu bucağı gani . . .  Bi r 

Anadolu bile, uçtan uca giden için sandığından büyük. BiiJiğindcn 

verimli .. düşündüğünden gizemli . .  ve kavrayabileceğinden netarneli 
bir yer ! . .  Hesaba da, kitaba da sığdırmak olasız. Bir bakarsın, kum 
gibi ordulara kilit .. bir bakarsın körle kötürüme geçit olur. 

- Eh kilitin kanatlara, geçidin yakalara uzaklığı aynıdır. Biz­
cileyin garipler de gününe göre o kenardan bu kenara, o yakadan 
bu yakaya, savrulur durur. 

- Sa vurana minnet ! .. Y ürük ata tav la zindan buyrulmuş! .. Pek 
de doğru buyrulrnuş. Çocukluğumuzda Aksaray Konya koşturduk . . .  
Azbiraz büyüdük, medrese tekke, manastır, kilise, seyirtir olduk. 

- Rab lsa'ya minnet . . .  Canımız tende, dermanımız dizde. Aya­
ğımız yere bastıkça gam değil ! .. Daha görmediğimiz, bilmediğimiz 
yer çok. Savruluruz biz de ! . . 

- Çin' den Endülüs' e ipek, Hint'ten Fin' e baharat, Sus'tan Ati­
na'ya kral yolları boşuna mı açılmış? Anadolulu bir uçtan ötekine 
kolay gidip gelebilsin .. kendi gidemezse, gidip gelenden payını al­
sın diye, değil mi? 

- Orası öyle . . .  Öyle ya, gidip gelene de epeyce külfet ! . .  
- Gezginlik göçebeyle, tacirin işi . . .  Sen pire gibiydin ama, ben 

gençliğimde de kaltabandım . .  Kentin bir medresesinden diğerine . .  
bir dergahından ötekisine gitmeye üşenirdim de, az mı sürüklemiştin. 
O gün bugün seni dualanından eksik etmem. Sayende ne çok şey 
öğrendim. 

- Öğrendik! .. O zaman bilginin değerini, bu zamandaki gibi 
mi biliyorduk? Öğrenme iştahının oburlarıydık. Şimdi oradan ora­
ya gezdirdiğimiz o birikim. 

- Doğru ! . .  Pek bir doğru da, Konya'dan Bosna'ya uğurladı­
ğımız Yani canı, koskoca bir metropolit olarak Tebriz' de bulunca 
niye şaştık? 

- Şaşuğımız raspantı! .. Sen beni Sırbiye' de bildiğinden aklında 
değilim. Ben seni aramaktayken, küt diye biriyle çarpışıyorum. Ca-
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nım yanıyor ! . .  Şöyle bir gerileyip Karaman bıçkını agzımı doldura 
doldura sövgüye hazırlanmışım. Bir de ne göreyim? Gökte aradı­
ğım, yerde köhne bir dağ gibi bana çarpmış . . .  Yıllardır burnumda 
tüten can yoldaşıma kavuşmuşum. Şaşılmaz mı? 

- Anamızdan gezgin doğmuşuz sanki Yani can! . .  Doğduğu yer­
de yaşayıp ölenlere ne mutlu. Ne'ylersin? Yazgımız Anadolu'nun­
kine koşut. . .  Çapraz mı çapraz . . .  Çetrefil mi çetrefil. . .  Bir bakıyor­
sun günlerin hülya benzeri. Canın cennette, elin nimette! .. Bir ba­
kıyorsun cehennem ateşleri içinde kavrulmaktasın. Kutlu köprü, fi­
ravunun düşüyle, Hazreti Yusuf'un yorumuna benziyor. Kıtlıkta mı­
sın, bollukta mı belli değil. Hadi bizimki korumalık mı dersin .. ko­
nukçu mu, elçi mi yüklenilmiş bir ödev. Buraları silme Müslüman. 
Sen burada ne arıyorsun? 

- Az önce dedin ki, Anadolu bile pek bir büyük. Nerde kal­
dı dünya. O büyüklükte insan da çok Bibi can. Ve insanlar çeşit çe­
şit. Silme Müslüman olan yerde Rab İsa'yı yüreğinde taşıyan da . . .  
Allah'ın ateşiyle kavrulan da ,  Nirvana'ya kavuşmak için helak olan 
da pek çok. O yüzden her yerde, her dinin görevlisiyle karşılaşmak 
mümkün. 

- Seninle gezgin papaz olduğundan mı karşılaştık? 
- He !  .. Duyduk ki, Abaka Han Bizans' a kervan düzmüş. Va-

rıp biz de katılalım dedik. 
- Pek bir iyi etmişsin . . .  Hoş gelmiş, sefalar getirmişsin ! .. der 

demez duraksadı. Yani gençliğinin Yani' siydi. Pundunu bulmuş, anın­
da alaya oturmuştu. " Koca gavur," diye geçirdi aklından; "Telaşlı 
ve yorgun yakaladın ya! .. Eğlen bakalım," düşüncesiyle boynun u çar­
pıttı. Kamburunu doğrulttu. lşıldayan gözlerini kırpıştıra kırpıştı­
ra sesini onunkine benzetti; - De, diye uzattıktan sonra, Burala­
rın reayasını da Balkanlar gibi fethettin de, sıra oraya mı geldi? 

Papaz alayın kendine döndüğünü görünce gülümseyerek; 
- Söyleyen e değil, söyleten e minnet! .. Hay ağzına arı bo ku dol­

sun. Bakarsın o dediğin de olur. Latin kafideri kaç yıldır başkenti-
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mizi talan ediyor. Kimbilir kutsal kilisemizi ne hale getirdiler. Ona­

rım bize düşerse, duacın oluruz. 
- Bak hele şuna! .. Ne burada oluşunu, ne oraya gidişini açık 

eder mi? 
- Bir garip keşişin gizi mi olurmuş? Rab lsa nerde görevlen­

dirirse, oraya koşar. 
- Hele hele, neymiş bu görevler? Bizden de gizli mi? 
- Koskoca Abaka Han'ın, koskoca elçisinden gizli iş görmek 

mümkün mü ki ! . .  
- Değil de, benim ağzında bakla ıslanmayan yoldaşım, dur­

madan niye laf dolandırır? 
- Öyle ya ardan bu yana kaç yıl geçti. Biz gençliğin tüm ha­

şarılığıyla, lafazanlığın bütün güzel günlerini Konya' da bıraktık. Pi­
rimizin buyurduğu gibi; "Ulu Tanrı'nın dosta, 1 Sunduğu has bade­
yı; 1 Küpler dolusu içtık,/ Esrıdık, bizden geçtik, 1 Arındık, temizlendık, 
1 Kuş gibi ha/ifledik 1 Bulutlara özendik, 1 Gökleri tava/ ettik, 1 Ol 
görüp neşelendik, 1 Neşemizde bir daha, 1 Kendimizi yitirdik, 1 Onu 
gördük yüceldık, 1 Yüceldikçe eridık, 1 Benlıklerden soyunduk, 1 Tek 
varlığa kavuştuk. 

- Kavuşana ne mutlu ! .. Oysa biz, imamesi kopmuş tespih ta­
neleri gibi oradan oraya savrulduk diyoruk. Kocalığımızda biriyle 
çarpıştık ki, bir erene çatmışız. 

- Hani bunca öğrencisi durup durmaktayken, ümmi bir ku­
yumcu çırağını halef seçti diye çok kızdığımızda .. o ümmi Selahat­
tin, ne buyurmuştu anımsadın mı? 

- Unutmak mümkün mü? "O yine kendini seçti. Ben ayna­
dan başka bir şey değilim. Hiddetlenmeyin ! . . "  O �� aklıma gel­
dikçe hala yüzüm kızarır. 

- İşte ben de öyleyim. Çarpıştık ki, sen llhanlılara yazıcı. .. Ben 
Pontus'a metropolit olmuşuz ! . .  Olmuşuz ama, aynı anda ikimiz de 
yitirdiğimizi sandığımız ne varsa, bir bakışta bulmuşuz. 

- İşte onca zamanla, olayı hap yapıp sunmanın gizemi. Yanıl­
mamışım ! .. Bırakıp giden bir papaz adayıydı. .. Bulunansa bir bilge ! . .  
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- Dedim ya, biz aynayız birbirimize. 
- Orası öyle. Öyle ya, Kervancı Cemşit'le büyük tacir olmuş 

Kaspar' dan, Pontus'ta olduğunu öğrenmiştim, yol vergisini ya tırmaya 
geldiklerinde. Bütün Horasan Ahlat' a bağlı biliyorduk. Patrik ye­
niden Kostantiniye'ye gidince değişti mi? 

- Kilise değişir mi hey eski dost? Cami değişmekte mi ki, ki­
lise değişsin. 

- Öyleyse ne? 
- Ahlat metropoliti, Kazvin'e İkonoklazmi ayinini yönetme-

ye gelmiş. Ayini bitirdiği an, o da, yüce pirimiz gibi, aradığını bul­
muş . . .  Sevdiğiyle birleşmiş . . .  Giderken de, gayrı hemşehrilikten mi, 
Mevlevilikten mi, her nedense, can havliyle cenaze törenine beni is­
temiş. Mumyalanmış beklemekteymiş. 

- Gidiyor musun, dönüyor musun? 
- Hemen başından savmaya kalkma. Bizans' a kadar birlikteyiz. 
- Orda işin ne? Patrik falan mı oldun? 
- A' a! .. Piskopos atanmışım. Haber Kazvin' deyken erişti. Önü-

müzdeki ayın ilk haftası Sinod toplanacaktı. Patrik efendimiz mut­
laka katılmaklığımı buyurmuş. 

- Hay Allah ! .. Böyle dikilip duracak mıyız? Madem yolumuz 
aynı, gel benimle. 

- Yol yorgunusun. Dinlenmen gerek. Buyur bana bir yer gös­
tersinler. 

- Olmaz ! . . Hiçbir yere bırakmam. Yerin yanım, diye sürük­
lerken, birden, telaşla duraladı; - Hay Allah! .. İsevi papazı görünce 
günahtan arınır, derler. Biz görünce feylimiz bozuluyor . . .  Günaha 
giriyoruz. Kilise efkarıyla haşır neşir olalım derken, az daha hatu­
numuzu bir başına tahtırevanda unutuyorduk yahu ! . .  

Yani büyük bir şaşkınlıkla kasıldı. Çekiştirmekte olan Bibi hı­
zını alamayarak savruldu. Ara açılınca papaz çırpı bacaklarını ayır­
dı. Ellerini beline dayadı. Ağzı bir karış açık. .. Duyduğuna inana­
mayan bakışlada kavuğundan yemenisine Bibi'yi süzdü. Yeniden çe­
kiştirmesine bırakmadan şaşkın; 
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- Evlendin mi? sorusu bu kez de Bibi'nin şaşırmasına ı ıl'dl'ıı 
oldu. 

- He! .. Sanki gök yarılmış gibi şaşacak ne var bunda? 
- Gayrı gök mü yarıldı, yer mi delindi bilinmez ! .. Kendini al 

Karatay, Altun Aba Medresesi'nde ya da Konya'nın N alıncılar tek­
kesinde Fıtyan cemindeki benim yerime koy . . .  Ve kendi laflarını be­
nim ağzımdan dinle ! . .  

- Ne demişim ki, bu kadar büyütürsün? 
- Hani sen saray çocuğuydun? Hani saray koklanmamış gon-

ca benzeri cariyeyle doluydu. Hani saraylının aşkı tende, meşki mey­
deydi? Hani Mevlana öğrencisinin tek aşkı, hak olabilirdi . . .  Hani 
kutsala tutulan kutluya yol bulamazdı? Daha ister misin? 

- Sev da öyle bir şey ki Yani can . . .  dediği an göğsü kendiliğinden 
şişti. Sanki birden gençleşti. Pörsük bedeni katılaştı. Düşük omuz­
ları dikildi. Sönük gözleri ışıladı. Kirpiklerinin ucunda menevişler 
kırpıştıra kırpıştıra; - Kişiyi en bir kutsalın kapısından alıyor .. en 
bir goncanın tapısına tıkıveriyor. Hele bir de bencileyin kelebek mi­
sali o çiçekten bu çiçeğe kona göçe yaşadın .. bu aykırı ökseye, ahir 
ömründe yakalandın mı, bilmediğin bir teslimiyet. .  tatmadığın bir 
masumiyet bulutuna tünüyor. . seher vakti bir goncaya şakıyan bül­
büle dönüyorsun. 

- Hani sevda aklı olana kafesti? 
- Aklı kalana belki ! . .  Sev da akıl işi değil can yoldaşım. {\ldı ha-'---. ---/ 

desiyle harabeyleyen bir esriklik. Esriğe akıl sorulur mu? Ve sorulsa 
kafesin altın mı, demir mi, yanıtı alınır mı? Kişi gönlüyle girdiği ka­
fesin ayırdına varır mı? Varamıyor . . .  Ve onca yıl eylediği her halt.. 
ettiği her ukalalık dürülüp bükülerek ağzına sokuluverdiğinde al­
dırmıyor! .. 

- Allah Allah ! . .  Biz ki, Mevlana hünkarın Şems'e aşkını gü­
nah bilmiş . .  Alaattin Çelebi tertibine katılmış insanlarız. Rab İsa, bir 
nice günahımız varsa bağışlasın. Durup dururken insanı vicdan aza­
bına atmanın alemi neydi? Bu bülbüllüğü senden rüyamda duysam 
kulaklarıma inanmazdım. 
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- Sorma! .. Ben o azabı kaç zamandır çekiyorum. Meğer yü­
ce Mevlana, yerden göğe haklıymış Yani cancağızım ! .. Kişi başına 
gelmeden kötüyü anlıyor da, hiçbir iyi şeyi kavrayamıyormuş. İster 
inan, ister inanma. Tıpkı pirim gibi ben de aldırmam. Bilesin ki, Ca­
nibe Hatun'u tanıdığımdan beri, yeryüzünde miyim, gökyüzünde 
mi olduğuma bakmıyor.. baksam da aldırmıyorum. 

- Yazık ! .. Ben bu duyguyu hiç öğrenemeyeceğim. 
- Belli mi olur? Ben de tenden tene adarken böyle diyordum. 
- Diyordun bilmez miyim? Elimi sallasam ellisi, parmağımı şık-

Iatsarn teliisinden kaçı hazır .. durup durduk yerde evlenmek de ne­
yin nesi, senin sözün değil miydi? 

- Hiçbir şeyi de unutmamışsın? 
- Unutulur mu? Koskoca hazreti Mevlana, aşk aşk diye çekiç 

tımsına dönerken dudağını büke büke söylemiştin. Senin sözün de, 
onunkiyle birlikte kayda geçti. Bilmez misin, bir hafızlar, bir rahipler, 
bir de hüthüt kuşları duyduklarını anında akıl defterine yazar . . .  Ez­
berci olduklarından bir daha unutmazlar . . .  Sanırlar ki, ezber unu­
tulanda, niyet yozar. Niyet yazanda da, Rab İsa andını bozar. O yüz­
den, yazılanı yazıldığı yerde koyamaz. Yineler babam yineler. Yi­
neledikçe yenilendiğine inanır. İşin aslını ararsan, yeniler de! . .  Her 
kuram, kavram ve kural her kezinde yeni ve başka bir anlam kaza­
nır. Her anlamda yeni bir tanım bulur. Buldukça iştahı artar. Yü­
reği tazelenir. Tanrı'yı arayan, aşkı bulur lafı boş değil. Gün gün­
den kişiye hoş gelir, derken menzilde ayrılmış odaya geldiler. 

Bibi eski dostunu kapıdan sokarken gülümsedi. Oda harem se­
lamlık ayrılmıştı. "Selçuklu tez tükendi. Kısa sürede pek bir şey de 
yapamazdı. Ama gittiği her yerde, mahremi namahremden ayırmış. 
Menzillerde bile harem selamlık odalar kurulmasını sağlamış," der­
ken düşüncesini yanılsadı; "Buraları kaç yüzyıldır İslam toprağı. Bu 
menziller, hanlar, hamamların çoğu Selçuklu'dan eski. Hatta İslam­
dan bile eski olan çok yapı var. Horasan'dan sadece Selçuklular geç­
ınedi ki . . .  Ya çok çok eskilerden beri derbent, menzil ve hanlarda ba-
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zı odalar böyle yapılıyorsa? Eski yazıtlarla yapıtlara bir bak. Belki bir 
iz, bir örnek bulursun. O zaman hemen Selçuklulara yükleyiverdiğin 
alkışın gerçek sahibi ortaya çıkar. Araştırıp soruşturmadan karar ver­
me. Bu pekala bir Asya göreneği olabilir. Anadolu kervansarayları­
nın çoğunu Bizans sahiplenmiş . . .  Salt kervansaraylar olsa, öp de ba­
şına koy. Kalu beladan kalma yapıların duvarına bir taş koyan .. bah­
çesine bir fidan diken, kapısına adını yazdırmış. Akdeniz yöresiyle, 
Kızılırmak havzasında, kaç insan ömrüne sığacak, kaç Hadriyanus ya­
pısına rastladın, unuttun mu? Üstelik onların her birinin yapımı on 
yılın üstünde sürdüğü . .  Hadriyanus'un yirmi yıl imparator olduğu bi­
linirse, hesap iyice şaşar. Hepsinin birden başlanıp tamamının yirmi 
yılda bitirilmesine Roma hazinesi dayanabilir mi? lmeceyle yapılsa, 
ahali açlıktan kırılır. İşin aslı bir ekle, ad koymaksa, sür boyayı, dik 
bal balı. Öyle mi, değil mi öğrenip bilmedep kon d urma. Ya yapanın, 
ya yaptıranın hakkını yersin. Allah muı{afaza ! .. Kul hakkı ödenebi­
lemez. Söylenir ki, çok eskilerde, ipek ve baharat yolu tacirleri ara­
sında çok kadın varmış. Hatta Çin' de şimdi bile ticaret kadınların elin­
de diyen yok mu? Var. Bu yollar yeni mi yapıldı? Üçü de, Çin Sed­
di'nden eski. Çin Seddi yapılırken, Oğuz var. Selçuklu nerde? 

Bütün bir gün yol tepen konakladığında dinleornek ister. Din­
lence salt yatıp uyumakla olmaz ki ! .. lşreti var, şehveti var. Bunlar 
aşna fişnesiz olur mu? O bir yana, eşli yolcular barınabilir. Kaçak 
maçak pek olmaz. Ama kapatmayla zamparası olsa dahi, herkesin 
gözü önünde iş tutacak değil a !  .. Eski zaman mimarı da bunu göz 
önünde bulundurmuş . . .  Her konak yapısına birkaç halvet odası ek­
lemiş olamaz mı? Roma, sonra da Bizans her bir şeyi sahiplenmiş . . .  
Her bir değerin kendilerinden kaynaklandığına inanmış . . .  Herke­
si de inand.ırmış. Onca uzun egemenlik, Tanrı'ya eş sayılmasa, inan­
dırıcı olabilir mi? Oysa bu menzil, Zülkarneyn'den bile eski . . .  Üs­
telik Roma da, Bizans da hiçbir zaman buralara erişmemiş ki ! .. tse­
vilik erişmiş. Din erişince, devlet de bilece sanılmış. Araştırılsa, işin 
aslı öğrenilir. Araştırıp soruşturmak kime görev? Bizim gibilere. Ama 
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nedense biz, İslam öncesinden .. . İseviler ondan, Museviler Musa' dan . . .  
B rabmanlar Buda, Muğlar Zerdüşt öncesinden pek korkarız. İnsan 
onlardan sonra, uygarlık tek değil ki ! .. Baklaları birbirine perçin­
lenmiş bir zincir. Harizm' den Konya'ya . . .  Konya' dan Meraga'ya do­
laştığın her yerde, insanın ayak izi .. el becerisi .. beyin gücünü gör­
medin mi? Madem insanlık Adem babamızla, Havva anamızdan baş­
lar. O zamandan bugüne olup bitenden baberli değilsen, tarih yaz­
maya heveslenmemelisin. Hevesieniesen yazdığın, efendini güzel­
lemeden öteye gidebilemez. Madem uygarlık bir zincir . . .  Onu üre­
ten insanlık da aynen öyle. Adem babamızla Havva anamız, cennetten 
kovulduktan sonra Kudüs'te birleşiyorlar. Eğer herkes onlardan ge­
liyorsa, Zerdüşt'ün ateşiyle, Yahuda'nınki aynı olmuyor mu? 

Amaan ! . .  Gözlerden uzak odalar olmasını niye bu kadar bü­
yüttüm ben? Yani'ye utançlı olmamak için mi? Yani, ince fikirli, ka­
rıncayı incitmekten sakınan görgülü, duygulu bir insan . . .  Baktığı­
nı görmenin de, görmemenin de . . .  İşittiğini duymanın da, duyma­
manın da . . .  Düşündüğünü söylemenin de, söylememenin de erba­
bıdır. Boyunca günaha batmış olanı bile arıtmanın yolunu bilir. İn­
sanı asla utandırmaz ki ! .. O hem has bir yoldaş, hem gözü de gön­
lü de tok bir papaz. Sezse sırtını döner, derin uykulara dalar. Yine 
de böyle bir daire ayırmakla pek bir iyi etmişler. Hizmetlileri hoş­
layayım,"  düşüncesiyle yaranını selamlığa oturttu. 

Göreviller dönmesine kalmadan, ellerinde sofra gereçleriyle koş­
turdular; 

- Hatun içerde yer, diye sofrayı ikiletti. Koşa koşa tahtıreva­
nın kapısına dikildi. 

Canibe daha Hatun perdeyi araladığında çarşafını giymiş . . .  Fe­
racesini örterek Bibi'yi beklerneye başlamıştı. Gecikince unutulma kay­
gısı yüreğini burdu. "Bu görev, yazıcılıktan ağır olmalı. Efendimi de­
ğiştirdi. Sabahtan beri bir başka, bir tanmmaz adem oldu çıktı. O her 
bir şeyde kendinden önce beni düşünen kişi gitti .. ikidir beni unu­
tan biri geldi. Oysa sarayla konak arasında gidip gelirken hep özle-
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mi taşırdı. Her dönüşü bir sevda dağına döner, yüzyılların özlemiy­
le açılan kolları bağrından yeni pınarlar fışkırtırdı. Yol sev d ayı eski­
tiyor olmasın? Eski masalların düş iişıklan, hep özlemle kavrulur. Göz­
den ırak gönülden de ırıyor besbelli. Ama öyle olsa, hatuna konuk­
çuluk bahanesiyle beni yanına katar mıydı? Yok yok, kuşku yersiz Se­
len Kız ! .. O yola çıkmadan neyse, gene o. Koca bir alayın başı olmak 
kolay mı? Her bir şeyin sorumlusu o. Sorumluluk sevdayı unuttur­
mamalı. Unutturmamalı ya, her bir savsayışı da, unutma gibi gör­
memeli," diye kendi kendini yatıştırmaktayken perde aralığındıı;y6nu 
gördü. Görür görmez, kuşkusundan utanarak dışarı uğradı. \_ 

Bibi önüne düşerken duraksadı. Kendini aklama kaygısıyla Ca­
nibe'nin gözlerini aradı. İpek feracenin pusunda, ışıltılı hüznü ya­
kalayınca; 

- Bağışla ! . .  Azbiraz geciktim. 
- İşiniz başınızdan aşkın efendiciğim. 
- Yok! .. Hatunu dairesine bıraktım. Seni almaya geliyordum. 

Biriyle çarpıştım. 
- Yoksa bir yeriniz mi in cin di? 
- Çarpıştığım, ademejderhası değil, bencileyin köhnenin bi-

riydi, diye güldü Bibi. - Kaygın yersiz. Ama kirndi bilir misin? 
- Kim olur olsun, ağır bir biçimde cezalandırılmalı ki, bun­

dan öte dikkat etsin ! . .  
- Ben çok ani döndüm. Dikkat etse de, çarpışırdık. 
- Ah benim rahmet yürekli efendim ! .. Gayrı ya hak vermenin 

adilisiniz bilmez miyim? 
- Hak vermesem de, cezalandırmaya dilim de elim de varmazdı. 
- Neden? Yoksa hatuna mı çarptınız? 
- A' a! .. Bilmem sözünü j:!tmiş miydim? diye boynwm bükerek, 

yanıtını gözlerinde aradı. - Konya' da birlikte okuduğumuz .. kaşla­
rımızın ortasından iki teli Mevlana hünkann kendi kutsal elleriyle kes­
tiği.. birlikte semaha durduğumuz . .  sabahlara değin tartıştığımız .. sa­
yesinde çok şey öğrendiğim yoldaşım, bir papaz vardı. 
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- Bildim, diye fısıldadı Canibe; - Yani ! . .  
- Evet o ! . . Çarpıştığım oydu. Anlattığıma göre anımsarsın . . .  

O Sırbiye'ye yollanmış . . .  Ben Meraga'ya çağrılmıştım. Bir nice can 
yoldaşı olunsa, dünyanın iki uzak ucuna demir atınca bağırnız kop­
muş .. bir daha görüşmek kısmet olmamıştı. Meğer dağ dağa ka­
vuşmaz, insan insana kavuşurmuş. 

- Kavuşmuş gibi bir haliniz var efendim ! . .  
- Demek belli oluyor. 
- Hatunu alırken yorgundunuz. Şimdi pek bir dingin, pek bir 

neşelisiniz. 
- İnsan çok eski bir yaranıyla buluşunca çocuklaşıyor mu, de­

sem .. o güzel günlerin anılarıyla canlanıyor mu, bilemiyorum. 
- Coşkunuz olsa olsa, o anıları yakalamaktan kaynaklanabilir. 
- Sağol kadınım. Beni durmadan pohpohluyorsun. Ne var ki, 

akranımın köhneliğinde, kendimi gördüm. Belki o benim babtım­
da değil. Senin gibi birine rastlamadı .. köhne yüreği göğüs kafesinden 
fırlayıp, bir gonca dalında hiçbir zaman bülbüllük eylemedi. Ama 
daha bakar bakın az, görüyor kişi .. bir nice iri, bir nice diri olursa 
olsun, örene çeviriyar gövdeyi .. geçip giden yılların izi ! . .  

- Böyle söylemeyin efendim. İncinirim. Öncem yok, bilirsi­
niz. Karşılaştırma olanağım da yok. Olmayacağından eminim. 
Çünkü bağışladığınız mutluluğu hiçbir civanmerdin sunamayaca­
ğını da ben bilirim. 

- İşte bu! .. Onun yüreği hiçbir zaman böyle bir yürekte at­
madı. Yazık ! .. Böyle köhnemesinin nedeni bu!  . . .  Ne olursa olsun, 
sevdasızlığın yıkımını az önce gördüm. Bir an kendi köhneliğime dal­
dım. Aklıma sen geldin. Canlandırn. Ve cami yıkılsa da, sayende mih­
rabımızın ayakta kaldığına inandım. 

- İnsan tanıdıkça anlıyorum ki, ben çok kutlu biriyim. 
- Kutlayıp mutlandırdığından .. kutlayıp mutlandırdığından 

kadınım. 
Canibe, yalnızlığında düşündüklerinden daha bir utandı. Hürp 
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diye Bibi'nin boynuna sarılıp boylu boyunca gövdesine sıvaşmamak 
için kendini zor tuttu. Kuruyan boğazını, zamklaşan tükrüğünc ıs­
latma çabası içindeki tarazlı sesiyle; 

- Yoldaşınız burada mıymış? diye güçlükle sordu; 
- Ya buradaymış. Az önce rastladım. O da Bizans' a gidiyormuş. 
- Konuklansaydık efendim. 
- Böyle huyuracağını bildiğimden konuklandım. Kolundan tut-

tuğum gibi, dairemizin selamlığına yerleştirerek sana koştuq{. 
'-

- Gecikrnenizin nedeni bir eski yoldaş .. bir konuk onuru muy-
du? Pek sevindim. 

- Gücenınedin değil mi? 
- Size güceornek mümkün mü? 
- Gücensen haksız olmazsın. Haberleyernemiştim. Ama ben 

de az önce rastladım. Haberleyemezdirn, dedikten sonra yeniden du­
raksayarak fısıldadı; - Sayende her dem uçan delikanlılığımı yaşı­
yor .. her an genceldiğimi sanıyordum. Oysa! .. dedikten sonra, göz­
lerini kaçırdı. Uzun uzun çevreye bakınırken sesini yükseltti; - Oy­
sa, sanmak pek doğru değilmiş. Onu görünce daha bir anladım. Ne­
dense kendimi ilk kez bir aynada görüyor duygusuna kapıldım. O 
gençliğimizde taşı sıksa suyunu çıkaran .. semaha durduğunda se­
mahanenin tahtalarını sarsan .. bir niyaz, bir düvaz eyled�inde, ava­
zı dergahın duvarlarını sarsan koçak Karamanlı gitmiş .. uzun kara 
cüppesinin önemediği kamburu.. kukuletasının gizleyemediği ak saç­
ları. .  ahlak yüzünü un çuvalına batmışa benzeten sakallarıyla köh­
nemiş .. incelmiş, küçülmüş bir papaz gelmiş. Y aşlandık, biliyorum . . .  
Çoğumuzun ömrü, çoktan tükendi. Ama sen beni, usta bir sirnyacı 
gibi bakırken altın mı eyledin? Bozulmaz bir büyüyle geçen zama­
nı geri çevirerek, bir civanınert mi ürettin? Her neyledinse, pek gü­
zel ettin ki, kendimi on sekizinde bir yiğit sanmamı sağladın. Sağol ! . .  

- İşleyen demir ışılar, diye fısıldadı Canibe. - Yürek durun­
caya kişinin cevheri fokurdar. Onu doğru kalıba dökmesini bilen, ken­
dini yeniler. Neyledinizse, siz eylediniz. Gölgenizde mutlanan benim. 
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- Beni her daim şaşırtan bir sen vardın. Alıştı�ımdan aldır­
mıyordum galiba!  .. Ama akranımın halini görünce, kendi diriliği­
me şaştım. Biz bu kadar kocadık mı? 

- "Zaman dev bir değirmen ... Varlık onun kovasından akan 
buğday tanesi, " derdi yeri cennet olası dedem, efendim . . .  Çok bir 
doğru dermiş ! .. Kim eski halinde kalabiliyor ki, derdeniyorsun uz? 

- Dertlenilmez mi? Geç bulunanın yitirilme kaygısı değirmen 
taşından beter. 

- Bulunan yitirilmez efendim. Kaygınız yersiz. 
- Sağol kadınım. Her köhneyişimde cansuyu gibi imdadıma 

yetişiyorsun. 
- Sizden aldığımı ödemeye çalışıyorum. 
- Bir de böyle demez mi? Haşarı gençliğim geri dönüveriyor. 

Keşke Yani'yi odamıza sürüklemeseydim ! . .  
- Çok bir iyi etmişsiniz efendim. Haşarı gençliğinize dönüşün 

o sayede olmadığı belli mi? Sırbiye' de olduğunu söylemiştiniz. Er­
meniye' de işi neymiş? 

- Ölen bir metropolitin cenazesi için dedi. Ama galiba, o ba­
haneyle Asya' daki kiliseleri denedemekten dönüyor. Piskopos 
atanmış, Bizans'a gidiyormuş. 

- Oh !  .. Yol Konya' dan, Aksaray' dan geçse de, efendimin genç­
liğiyle gönensem diye dua ediyordum. Meğer düşüm, burnumun di­
binde gerçekleşecekmiş. 

- Dairemizde! .. Bağışlar, gücenmezsen yemeği onunla yiye-
ceğim. 

- Kişi gençliğini bulanda, bağışa gereksinim duyar mı? 
- Du yınalı ! . .  Kişi gücendirmekten korkuyorsa, duymalı. 
- Bu açıdan hiç kaygınız olmasın efendim ! .. Aynı öksenin tut-

sağı olanlar, hep aynı çırpınış .. hep aynı bağış içinde olmaya koşuludur. 
Ben mutu o tuzakta bulmanın gönencindeyim. Güceneceğimi dü­
şünürseniz gücenirim. Yüreğirole aklımdan kuşku duyuyorsunuz di­
ye! .. Hangi yürek akılsız alınganlıklada mutunu yitirmeyi diler? 
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- Yani o eski dostla, o eski günlerin haşarılığı kulağına giderse 

alınmayacaksın. 
- Sizden öncem yok benim efendim. Benden öncesi de gö­

zümde aynı. Sevdada alınganlık, gücenildik kuşkudur. Kuşku yasak 
meyve ! .. Ve ben Havva değilim. Çünkü ayrılık acısının ne olduğu­
nu bilirim. Yeter ki siz, bıkkınlık göstermeyin. 

Bibi sakallarını titreterek bir şeyler söyleyecekti. Hizmetiiier­
den biri ardına kadar kapıyı açı verdi. Yani kara cüppesinin içinde 
odanın ortasına yığılmış bir marsık yığını gibi, Bibi'yi bekliyordu. 
Canibe'nin ipek çarşafı hışırdayınca, yekindi. Canibe, o daha diz­
lerini hükmeden, iç odaya yöneldi. Ve akan bir su gibi harem ka­
pısının ardında yitiklere karıştı. 

Hizmetli cariyeler ellerinde çifte sofralada koşuşturdular. Kı­
sa sürede siniler donatıl dı. Canibe içerde . . .  Bibi'yle Yani dışarıda 
yemeklerini tüketirken, akşam da uğrun uğrun inmeye . . .  Kandiller 
yakılınaya başladı. 

Sofra kaldırılır kaldırılmaz, Bibi'nin işareti üzerine Y ani'nin ya­
tağı serildi. Yani yerinden kıpırdamayınca, Bibi de kalkmadı. Bağ­
daşını değiştirirken; 

- Bizans' a elçi mi atandın? diye sordu papaz. 
- Sayılır !  .. Hatunu babasına götürmekteyim. Elçiliğim Bi-

zans'tan öteye. 
- Nereye? 
- Frengistan'a . . .  Papaya kadar uzanacak. 
- Öyle ya, o da eski dost. Besbelli Abaka Han, Bizans'la Mem-

lukları dıştan sarmak istiyor, dünyayı elekten geçirse, senden iyi el­
çi bulamazdı. 

- Sağ ol ! .. Pirimiz; " Kömürün değerini kömürcü, elmasın de­
ğerini kuyumcu bilir, " buyurmuştu. Ermiş, cevheri gördüğünden kö­
müre de elmas değeri verir. 

- Hak edene ba]ka ne denebilir? 
- Dilerim, dileğin tutar. Görevimiz olumlu biter de, asıl işi-

mizin başına döneriz. 
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- Asıl işin bu değil mi? 
- Şimdilik bu! . .  
- Kenarına bak bezini, anasına bak kızını al diyen, babasına 

bak oğlunu, uyağına getirernemiş besbelli. Ne var ki, armut dibine 
düşer buyurmuş. Oysa ? ! . .  

- Oysa, gerçek bir Selçuklu tarihi yazmakla görevlendirilmiştik. 
- N e güzel ! . .  Onda da tam adamını bulmuşlar. Yazı, bakanın 

değil görenin işi. Ve ben bilirim ki, Bibi can görenlerin en birikim­
lilerinden biridir. Ne var ki, çağın11Zda bilgi erişiirneden edinilmiyor. 
Uzun yolculuğunda erişeceğin çok yer, çok kişi, çok bilgi bulacağın 
kesin. Keşke ben de gelebilseydim de, yardım edebilseydim. 

- Sırbiye'deydin. Oraları bilirsin. Nereye bakmam, kimi gör­
mem gerektiğini anlatırsan, en bir büyük yardımı edersin. 

- Dur, diye irkildi Yani. Cüppesinin cebinden yassı bir boh­
ça çıkardı. Özenle açtı. Bir tomar parşömen iple bağlanmıştı. Çöz­
meden uzatırken; - Bosna' da ölen metropolitin cüppesinin cebinde 
bunu buldum. Bir gün bir şeyler karalarsam, yararlanının diye oku­
muş, cebime koymuştum. Kilisenin günlük işlerinden başımı ala­
madığırndan unutmuşum. Birden aklıma geldi. Al ! . .  

Bibi gözlerini kağıt tomarına dikti; 
- Nedir bu kuzum? 
- Sırhistan Metropoliti Vasilyeviç'in hazine gibi cebinde ta-

şıdığı yazılar. Dördüncü Haçlı Seferi ve Latin imparatorluğu hak­
kında kolay edinilemez gözlemler. Bir yazma mı, risale mi, yazma 
hazırlığı notlar mı desem bilemiyorum . . .  Bana göre, bir iyice işlenip 
bir düzene sokulması gerekiyor. Okuduğunda görürsün. Sanki bu 
kağıtlarda yazılanlar salt kendi gözlemi değil. Nasıl elde etmişse, pek 
çoğu özel yazışma . . .  Devletlere ait belge niteliğinde . . .  Herkesin el­
de edebileceği şeyler değil ! .. Sanırım, "Ünyon"a katılmasını ko­
laylaştırmak için onların birer kopyasını Pa pa verdi. Haçlı yazarı Go­
defroi Villehardouin'in Papa İnnecentius'a raporu buna örnektir. 
Teodoros İkinci Laskaris'in çocukluk arkadaşı, öğretmeni . . .  Lyon 
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Konsili'ne imparatorluk adına katılan ulu bilgin . . .  Büyük l .ejl'ı des 

Yorgo Akropolites'ten pek çok alıntı derlemiş. İnsanları, tutum ve 
davranışlarını pek güzel betimliyor. Sanırım zamanına ilişkin dört 
başı bayındır bir tarih yazmaya niyetlenmiş. Yazık ! . .  Ömrü izin ver­
medi. Bunca yıl cebimde taşıdım. Kimbilir kaç kez okudum. Şöy­
le bir vakit olsa da ben y�sam diye, kaç kez niyetlendim. Ne vakit 
oldu, ne niyetim fırsat bÜldu. Böyle giderse elimin değeceği yok ! . .  
Madem tarih yazıyorsun . .  çok işine yarar. Metropolit hazretleri ölü­
müne dek cüppesinin cebinde taşımış. Ben bulduğurndan beri öy­
lece taşıyorum. Bir gün papazın biri de benim cüppeyi karıştınrken 
bulacak. Bencileyin okuryazar biriyse, aynı niyetle pul kesesi eyle­
yecek. Kaltabanın biriyse, ya yırtıp atacak.. ya kimseye yaramasın di­
ye ocağında çıra yerine kullanacak. Oysa sen, en azından tarihinin 
bir yerine sıkıştırırsın. Onca zamandır heveslenip heveslenip asla gi­
rişemediğim iş tamamlanır. Ben de edinip okuyamasam bile, ken­
dim yazsam böyle olurdu erinciyle bir güzel kostaklanırım. 

- Canıma minnet ! . .  Başlı başına bir kitap olarak yazamasam 
da, o dediğini yaparım. Üstüne senin anlattıklarınla kendi gözlem­
lerimi de ekledim mi, yarım yüzyılın tasviri kendiliğinden ortaya çı­
kar. Eline kafana ve dahi cebine sağlık ! .. Saklamakla pek bir iyi et­
mişsin ! .. Elimden geldiğince güvenine yaraşır olmaya çalışırım, de­
dikten sonra tarnan aldı. Öpüp başına l«<>yarken; - Arınağanma min­
net, sözüyle Yani, çok ağır bir yükten kurtulmuş gibi derin bir so­
luk saldı. Balıçayı buruşturdu. Dertop cebine tıkıştırdıktan sonra 
dizlerinin üstünde uzandı: Bibi'nin boynuna sarılarak; 

- Sağol ! .. dedi. - Bu ilginle yararlı bir iş yaptığıma inandır­
dın. Eksiğimin bütün günahını hiç yüksünmeden üstlendin. Bu ba­
na yeter. Şimdiye seni dualanından eksik etmezdim. Bundan son­
ra adını tespih eyleyeceğim. 

Bibi yılların özlemini soluyarak doğruldu. İçkapıya yönelirken; 
- Umarım dualarını hak ederim. Yorgunsundur. Eski dost­

luklar, tazelendikçe uzar. Molamız kısa. Yarın erkenden yola çıka-
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cağız. Ulu hatun sıla özleminde. Haklı olarak pek bir ivecen ! .. Y o­
lumuz da uzun. Şimdi bir iyice dinlen. Yarın sana da bir at çeke­
riz. Hem gider, hem geçen yılların boşluğunu doldururuz. 

- Buyruğun başım üstüne! .. Rab İsa rahatlık versin. 
- Sana da, der demez içkapıdan girdi. 

362 



ON DOKUZ 

Horasan harcına yumurta gerekiyordu. 
Her şeyi doğadan sağlamanın güveniyle; "Hele gereksin bu­

luruz," dediği an, gelip çatmıştı. Sabah uykusundan uyanmadan kalk­
tı. Hayıdardan ördüğü seleyi aldı. Dere boyunda ilerledi. Kıyıdaki 
çalı öbeklerinin birinin başında durdu. Güneş dağın üstünden gök­
yüzüne fışkırdı. İki tepenin arasından ağır ağır koyağa indi. Özlem 
gideren bir gurbetçi hızıyla her çalının dibinde dolandı. Toprak ay­
dınlandı. Toprağa gömülü dallar, açılmış koliara döndü . . .  Özensiz 
açılmış çukurlar . . .  Çukurlara yığılmış yumurtalar, minik kireç çu­
kurları benzeri bembeyaz gülümsedi. Başına dikildiği çalı öbeği say­
damlaştı. Yan yana sıralanmış folluklara yığılı karabatak . . .  Karata­
vuk . . .  Karabakal, keklik, güvercin yumurtaları, çukurlarından taş­
tL .. Derme çatma dizilmiş, çöp çırpı öbeklerini aştı . . .  Boş selesiyle 
dikilen Sinan'ın gözüne hattı. "Bu kuşlar benden özensiz," diye dü­
şündü. "Ben yine başımı sokacak bir kovuk buldum. Her bir şeyi 
yerli yerine yerleştirdim, "  denetimiyle kıvandı. "Bunlar çalı diple­
rini.. kaya yarıklarını .. taş kovuklarını .. iki parmak derinliğinde oy­
dukları toprağı .. tembel işi çattıkları birkaç çırpının arasını mesken 
ediniyorlardı. Yuva demeye bin tanık gerekiyordu. Üstelik üreme 
rahmi yumurtalarını kaygısızca oralara bırakıveriyorlardı. Yu­
murtlama dönemi bitti mi, yuvanın da işi bitiyor . .  sıkışıncaya bir ye­
nisini yapmaktan üşenerek, bir başka çalının dibine tüneyiveriyor­
lardı. Evcil tavuk, günlerce kuluçkaya yatar. Bunların civcivlerinin 

363 



anacı doğa. Kuluçkasız ürüyorlar. " Yumurta dererken dikkat zo­
runlu ! .. Cücüklenme demindeki yumurta can yakar. Ne civcivi ye­
nir, ne harca katılacak akı kalır. Biri doğmadan ölür . . .  Biri yayılan 
kokusuyla öldürür. llk ele geleni devşirmek gibi bir tembellik edil­
mezse, arama alanı geniş . . .  Kuş da yumurta da pek boldu. Güver­
cin falluklarının her birinde yirmi .. hatta bazen fazla yumurta olu­
yordu. Çok ama küçüktüler. Bıldırcınla kekliğinki azbiraz daha bü­
yükçe. Ama bir follukta onu geçeni bir elin beş parmağını geçmez. 
Karabakal, karabatak ve karatavuk, hem edi budu, hem yumurta­
sı, evcil tavuğunkine yakın. Üstelik yirmi güvercin, on keklik yu­
murtasına bedel altı yumurta bırakırlar. Abasını almamış . .  göyne­
ğinin yenini iyice sıkılamıştı. Bileğine kadar çekiştirerek kolunu di­
kenlerden korudu. Elini kıvırta kıvırta çalı diplerinde dolaştırma­
ya başladı. 

Falluklardaki tüm yumurtayı devşirmemeyi. .  tazesiyle cılkıya­
nı ayırınayı tez öğrenmişti. "Sınama yanılma en iyi yöntem. Kişi hem 
tez öğreniyor . . .  Hem bir daha unutmuyor, "  dedi kendi kendine gü­
lümseyerek; "Ama o insan aklı için. Kuş aklı başka çalışıyor! . .  He­
le bu yaban tavukları tam bir alem ! .. Su kuşları, güzel yüzüyor. De­
rede balık .. havada bulut .. yerde hadi hadi dolaşıyor. Bakıyorsun ala­
nı hep aynı. Göğü, suyu, toprağı paylaşmışlar sanki. Her birinin ye­
ri ayrı. Tüneğini biliyor. Yemliği, yuvasını ayırıyor. Folluğundan bir 
iki yumurta eksilirse beşe altıya tamamlamak için kıçını yırtıyor. Ama 
yumurdamaya geldi, folluğu boş gördüyse, pır! . .  Çekip gidiyor. Ha­
ni şuncacık aklı olsa," dediği an duraksadı. "Dur bre Sinan Abdal ! . .  
Bu hayvanlar akıllı olduklarından muhkem yuva yapmamaktalarsa? ! 
Abov! .. Doğanın yasası. Biri birini yiyecek ki, yaşayabilsin. Yuva­
sına dadanan o daldurdukça tüketiyorsa, nasıl üreyecek? Kuş bu­
nu öğrenmişse! .. Aklın oneası sende bulunur mu? Bir iyice düşün 
hele ! .. İşin bir de bu yanı var. Burası benim kaç demlik yuvam. Yu­
murtalarımı şuraya bırakmıştım . . .  Kurt tilki mi çaldı? Yılan fare mi 
yedi? Araştırıp soruştururken, kıçının ağzına gelen yumurtayı ney-
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ler? Plrin; "Akılla yürümeyen, güdüyle koşar," buyurmadı mı? Kuş­
cağız da yuvayı boş görende, vakitsiz ! .. Dağursa yutana yem. Taşı­
sa mümkün değil. Suya bıraksa akar . . .  Havaya bıraksa kokar. Do­
ğaçlama yeni bir yer arar. Yeni bir yuva kurar. Varsa ağrı sızısından 
kurtulur. Bir daha dönüp de eskisine bakmaz. Bunca dar zaman için, 
dört başı bayındır yuva yapmaya değer ,6i? Doğa büyük ve güçlü. 

\ 

Hayvanı başatı acımasız ! .. Hepsi can, hepsi besin derdinde . . .  Hep-
si zamansız. Acıktı mı yiyecek. Gerekti mi barınacak. O cangılda iyi­
si dünü unutmak, yarını anmamak, anı yaşamak. Bakar yuva bo­
zulmuş. Duraksayamaz! .. Hemen bir yenisini kurar, Kabuğun di­
şe kanadın oka kalkan alamadığını öğrenmiştir. Sen bunu bilir mi­
sin? "Doğaya bak, yaşamı öğrenirsin,"  buyruğu boşuna mı? Kabuk 
içini korur. Kanat erişilmeze taşır. Ama yiyenle vurana karşı geçersiz. 

Kuşlar bizden gerçekçi. Eksilmeden artmanın yolu belli. Ölen 
ölür kalan sağlar bizimdir diyebildin mi? Dönüp geriye bakmaktan 
koparsın. Geriye bakmayanda hem önünü, hem ileriyi görürsün. As­
lolan o !  .. Yitiğe yanacağına, üremeye konacaksın. Bu yüzden daha 
korunaklı bir yer yapmayı aklının ucundan geçirmiyorlar. Yaşam için 
de, ölüm için de korunaklı yer olmadığı bilincini ya deneyle öğ­
renmişler ya içgüdüyle biliyorlar. Bildiklerinden hemen yakında bir 
yer bulayım demezler. Onların kanatları var. Çırptı mı, havalanır. 
Gökyüzü geniş . . .  Gökyüzü derin . . .  Uçsuz bucaksız. Kuşa uç da bu­
cak da yakın. Yumurtası kapıya gelene, çıkabildiği yükseğe çıkar. 
Konahileceği çalı öbeğine fal açar. Tutamaz alanda, ilk çalının di­
bine iner. Yükünden kurtulur. Bunu da çoğun, eski falundan çok 
uzakta, çok daha güvensiz bir yerde yapar. Gayrı işin yoksa aran dur. 
De hele şimdi ! .. Sen mi akıllısın, kuş mu?" 

Elinde bir acı duyuncaya düşüneeye daldı. Sızı beynine çıkın­
ca silkindi. Ateşe girmiş gibi yanan elini hızla geri çekti. Diken eli­
nin tarağına saplanmıştı. Çekince koptu. Saplandığı yerde kaldı. Çev­
resi morarmış. Dikenle derinin arasından kan sızmaya başlamıştı. 
Parmaklarıyla çıkarmak istedi. Tırnakları kütleşmiş, parmakları na-
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sırlanmıştı. Dikenin üstünden kayıp gidiyor. Sızan kan büsbütün ço­
ğalıyordu. Diken yürümeye başlamış . . .  Biraz daha uğraşsa, iyice gö­
müleceğini anlamıştı. Elinin tersini ivecen ağzına götürdü. Dikenin 
battığı bölümü diliyle yoklaya yoklaya sordu. Baş belli belirsiz di­
line hattı. Bir daha emdi. Diken biraz daha yükseldi. Ucunu hemen 
dişlerinin arasına sıkıştırdı. Elini ağzından çekince, diken dilinin üs­
tüne düştü. "Kötü diken, canımı yakmasan olmaz mıydı? "  öfkesiyle 
tükürdü. Ha.Ia kan sızan ince deliğe baktı. "Kılcal damarlardan bi­
rine rastlamış olmalı. Tarak kemiğinde kanın işi ne? "  düşüncesiy­
le yarayı yalayarak kanı kuruttu. Kuşağından bir kese çıkardı. Ağ­
zını açtı. İki parmağının arasına sıkıştırdığı iri kaya tuzunu, yarası­
na bastı. Y aladığı yer bir an dağlanmış gibi yandı. Bir süre öyle tu­
tunca, morluk ilkin pembeleşti. Kan sızmaz oldu. Deri minik deli­
ği taşıyarak kendi rengini aldı. Sızı dinince işi aklına geldi. Gözü se­
leye değdi. Tepegöz'ün tek gözü gibi bomboş ona bakıyordu. "İlk 
günün ilk kazası,"  diye geçirdi. "Dalgınlık yasak Sinan Abdal ! . .  Gö­
zün gibi aklını da dört açmazsan, umudun kana bulanır. Sen sen ol, 
işinden gayrı şey düşünme. " 

"Biraz yumurta haşlarsam, aş malası vermem," dediği gün ara­
maya çıkmış .. azığı bittik.çe, devşire devşire, kuş süriüerinin inip kalk­
tığı çalı öbeklerini ezberlemişti. Bulunduğu yer çınara uzak öbek­
lerden biriydi. Yakını sona saklama alışkanlığını yumurtada da sür­
dürrnüştü. Yeniden çöndü. Eğilip dikkatle baktı. Neredeyse her ça­
lının dibinde bir folluk.. her follukta kuluçkaya yığılmış yumurta var­
dı. Seleyi dizi dibine çekti. Dizlerinin üstüne çöndü. Elini süte ya­
naşan bir yılan gibi büke kıvıra falluklara uzattı. Yumurtaları yok­
ladı. N asırlara karşın parmakları hassastı. Cılkını tazesinden kolay 
ayırdı; "Bahtım açık. Henüz kuluçka zamanı gelmemiş çok yumurta 
var," sevinciyle birer ikişer devşİrıneye başladı. Selesi çabucak dol­
du. Elini çektiği an, o gidip gelirken ayrışan çalılar, okunu atmış yay 
gibi eski sıklığına döndü. Dolu seleyi kucakladı. "Bugün işim rast 
gitti. Tek çalı kümesinden, en az üç harçlık yumurta topladım. Az-
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biraz daha derersem kış hastırana yeter. Yeter ya, bu kuşların ana­
cı doğa. Cücüklenmesini engellemek mümkün mü? "  sorusuna ya­
nıt bulamadı. 

"Duvarlar epeyce yükseldi. Ya bir sundurma )fapsam. Ya bir 
köşenin üstünü kapatsam da bir kümes kursam, yaban tavukların­
dan birkaçını yakalasam," derken başını salladı. "He ya ! .. Onlar da 
biri bizi kümese tıksa diye sabah akşam dua etmektelerdi. Uçanla 
kaçanı damda tutmak kolay mı? Y emlensin diye saldığın an, yallah ! . .  
Açar kanadını pır ! . .  Her birinin kanatlarını mı  yolacaksın? Tut ki 
yoldun. Tüğ büyür, kanat saçaklanır. Tavuk kırkıcılığın hiçbir işe 
yaramaz. Her birinin ayağına ip mi bağlayacaksın? Bağladın say. İpi 
hangi kazığa dolayacaksın? Yılladan kaptığını, yılkıya bırakmaktan 
öte umar var mı? Yok! .. 'Doğanın doğasına aykırı gitme. Uymayı 
bilirsen ödüllendirir,' diyenin kulaklarını çınlatma vaktidir Sinan Ab­
dal. Diyelim yoldun, bağladın. Diyelim bağlamasan da, damaltı ho­
şuna gitti, bilece kaldı. Tutarken dişiyi erili nasıl bilir de seçersin? 
Kuşbaz mısın, kuş musun? Sen bu akıldan vazgeL Kümesi gene kur. 
Gerekli !  .. Sonra da var kent pazarına, aç kesenin ağzını. Ektiliği 
unut ! .. Çıkar içinden bir iki kuruş, birkaç mangır . . .  Say satıcının avu­
cuna helalinden üç-beş tavukla bir horoz al. Tık kurduğun küme­
se. Ön ün kış. tıkyaz başında epey tavuğun .. epey yumurtan olur. Kuş­
lar da yardım eyledi mi, duvarların harcını kararsın bir güzel. Şim­
dilik derdiğinle yetinmekten başka umar yok," kararıyla kasıldı, se­
le hafifledi. Adımları sıklaştı. Başı dik, gözleri ışıl ışıl, her adımda 
Y esevi Pir'in bir hikmetini yinelemeye başladı. 

Çınara yaklaştığında ıslığının aklından geçeniere eşlik ettiğini 
ayırdı. 

Malıcup malıcup gülümsedi. "Pirimizin okuduğu ok, bizi kim­
seye gereksinim duymayacak verimlilikte bir yere sapladı," düşün­
cesiyle çevreye göz attı. Gökyüzü fır fır dolanan, balığa böceğe ko­
nup kalkan kuşlada renk bahçesini andırıyordu. Yeryüzü yaban bit-
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kileriyle rengarenk .. su çeşit çeşit balıkla yakamoz yakamoz .. azbi­

raz emekle, doymak. .  azbiraz bilgi, h üner ve çabayla barınmak işten 

değildi. "Bunca zamandır, un sıkıntısı bile çekmedim," güveniyle ışı­

layan gözleri yaban bitkilerini okşadı. Şimdiye kaç kez, kaç falluk­

tan kaç yumurta toplamış .. kaç kez karnını yumurta .. ya da karan­

lıkta el yordamıyla yakaladığı .. aydınlıkta akladığı kuşlada doyurmuştu. 

Birden aklına horasan harcına yumurtanın sadece akının konuldu­

ğu geldi. Sele kucağında irkildi. Islığı şıp diye kesildi. "Onca yumurta 

sarısını neylerim? "  sorusuna uzun süre bir yanıt bulamadı. "Cılkı çı­

kıncaya yediğimi yer, yiyemediğimi suya salarım. Balıklar beslenir," 

fikrini bulunca canlandı. "Hele bir sabah olsun. Harcımızı karalım. 

Artanın encamını o zaman düşünürüz," ötelemesiyle devindi. Du­

daklarında ıslık, belleğinde pirinin dizeleri yeniden yürüdü. 
Seleyi ilkin yığdığı kilin yanına bıraktı. "Börtü böceğe şölen mi 

hazırlamaktasın Sinan Abdal," diye kendini azarladı. "Bunca yumurtayı 
açıkta bırakırsan, yarın boş seleyle yine çalı dibi dolanır. İş görece­
ğİn koca bir günü h eder edersin ! .. " Bakındı, kil yaştı. Görnıneye kalk­
sa, yumurtalar kırılabilirdi. Söndürdüğü kirece de gizleyemezdi. Se­
leyi yeniden kucakladı. Çınarın kovuğunda, başucuna yerleştirdi. "Bu­
rası sıcak. Tez cılklanır. Yağmur mağmur yağınazsa tez tükenir. He­
le günlük harca gerekeni bir öğrendim. Bir iki günlük toplar, sakla­
ma derdinden kurtuluruz,"  kararıyla dışarı çıktı. Dere kıyısında ap­
tesini tazeledi. Dala astığı azık torbasını indirdi. Ocağını deşti. Kül­
Iediği közün üstüne kuru çalı dalları kırdı attı . . .  Dizüstü yumularak 
közü üfledi. İlk alaz çalıları tutuşturdu. Yardığı odunlardan birini ya­
lazın ortasına oturttu. Çıtırdadığı an dikildi. Azık torbasından çıkardığı 
keklik hudunu tavasının içine ditti. Tavayı sacayağı yerine kullandı­
ğı üçtaşın üstüne yerleştirdi. Bir koşu kovuğa girdi. Elinde dört yu­
murtayla çıktı. Çaktığı yumurtayı kabuktan kabuğa aktararak, sarı­
sını tavaya döktü. Dört yarım kabukta, dört yumurta akını yaş kilin 
üstüne serpti. Kuşağından kaşığını çıkardı. Tavanın içindekini karıştırdı. 
Yumurta akının kil üstündeki ışıltısını görünce; "Yöntemi buldum," 
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diye sevindi. "Akı heder olmuyor. Sarısı olursa gam de�il . . .  Kuş da, 
yumurta da pek bol! .. Kuluçka zamanını tarıı. bilsem, öncesinde d e­
rer kuma gömerdim. Öğreniriz ! .. " ötelemesiyle kabaran aşını önü­
ne çekti. Ateşi güzelce külledi. Karnını doyurdu. Dereden kana ka­
na su içti. Geğire geğire yumoşacık toprağın üstünde akşam nama­
zını kıldı. Su kıyısına dikilip uzun uzun çöğdürdü. Karanlık kara yor­
ganıyla doğayı örter örtmez, kovuğun ağzındaki ateşi canlandırdı. Üs­
tünden atladı. Kovuğa girdi. Çarığını çıkardı. Dolağını çözdü. Cılız 
ışığı ardına aldı. Ayak yordamıyla yatağının üstüne tünedi. Gönül us­
turlabıyla, kıbleyi buldu. Gölgesini yitire yitire yatsı namazını kıldı. 
Tespih duası biter bitmez uzandı. 

Yöntem bulunur, emek esirgenmezse, iş ürüyor. 
Üredi de ! .. Gereksindikçe follukları dolaştı. Her birinden iki­

şer üçer yumurta devşirdi. Sarılarını pişirdi yedi. Yiyemediğiyle ba­
lıklara şölen verdi. Alabalıklar, sazanlar, yayınlar onu su başında gö­
rünce sıraya dizildiler. Bedenleri suyun içinde, kuyrukları yelpaze, 
solungaçları körük, ağızlan suyun üstünde açık beklerneye başladılar. 
Hele bir yayın vardı. Nerdeyse salı kadardı. Başının okşanmasına 
izin veriyor.. okşandıkça kuyruğuyla suyu dövüyordu. Heder et­
mekten korkmayınca, gerekeni kıtı kıtına hesaplamaktan vazgeçti. 
Her çalı öbeğinde, kuş kuşkusunu engelleyecek yumurtayı bıraka­
rak harcını karıyor .. artanı balıklarla paylaşıyordu. 

Horasan harcı, dononca taşı taşa yapıştırıyor.. Horasan tapı­
naklarında gördüğü gibi, bin yıllara meydan okuyan bir duvar örü­
yordu. Bataklık geniş, kireç çukuru derindi. Bu nedenle kili kireci 
bol du. Ama yumurta devşİrınesi çok zamanını alıyordu. "Allaha bin 
ş ük ür! . .  Bu koyakta yaban tavuğu pek bol ! .. " dedi sesli sesli. Issız, 
güvenli ve verimli bir subaşına yerleşiyordu. Çınar kovuğu topra­
ğın da, yaban yaşamının da korucusu olmuş. Her zaman, her hurafeye 
inanmaya yatkın insan aklı, ona tekkesini kuracak yer . .  kendini ye­
niden üretecek alan hazırlamıştı. 

Karatavuklarla, keklikler kırlangıçlar kadar ince .. leylekler ka-
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dar hamarat.. serçeler kadar kuşkucu değildi. Palazlarup da yumurtaya 
durduklarında ilk sıkıştıkları yerdeki ilk çalının dibini azıcık eşiyor.. 
yumurtasını bırakıveriyordu. Ancak hepsinin falluk belleği, pek çok 
insanınkinden güçlüydü. Hiçbir kuş, hiçbir zaman yumurtasını bir 
başka folluğa bırakmıyordu. Çalı öbeklerinin çoğu suya çok yakındı. 
Karadan aralanamayanı, su kıyısından açmak daha kolaydı. Bu yüz­
den aralayıp aralayıp devşirmek zor değildi. "Zaman ne büyük öğ­
retmen, "  diye düşündü bir devşirmede. Kuş aklı boşuna mı denil­
miş? Boşuna değil elbet. Değil ya, onun kanatları var uçuyor. Kuş 
uçumu hiçbir yer uzak değil ! . .  Olan bana oluyor. Dere tepe düz gi­
diyorum. Çayı geçiyor, kayaları dolanıyorum. Çalıları ayıra sıyıra yu­
murta arıyorum. Kuşlar haksız değil. Yazık, onların yumurtası ol­
mazsa, kendini yeniden sürdürmesi mümkün olmuyor. Yumurta­
ları olmazsa, Horasan harcı da karılmıyor. Bu durumda, onun va­
rolma çabasıyla, benim yapı kurma görevim çelişik. O kuş, ben in­
sanım. Ve heyhat ! .. İnsan çıkarı sözkonusu olanda çok acımasız. 

Hırsım folluğunda olanın tamamını çekip alınca, n'eylesin? Her­
halde yuvam burası değildi diye düşünse de . .  tehlikeli bir yer san­
sa da haklı. Kim kendine, kendince tehlikesiz bir yer aramaz? Kek­
liklerin yumurtası küçük ya o da benim gibi kolaycı olduğundan . .  
ya  yumurta kapıya geldiğinden pek bir ivecen uçup gidiyor, yuva­
dakinin tamamını alsam, üreyemezler. Böyle ikişer üçer alınca da işim 
aksıyor. Bir kümes yapsam da, sekiz on su kuşu tutsaklasam, daha 
kolay olmaz mı? "  Yeni bir follukta dört yumurta vardı. "Bunu geç," 
dedi kendi kendine. "Dere yakın. Çevresi bodur çalıyla kaplı. Kuş 
da yumurta da bol ! .. Ama, çayın başı da ucu da uzak. Uzaklara gi­
dince duvara zaman kalmıyor. llk devşirme aklımı başıma tez ge­
tirdi. Kolayına kaçıp bozduğum folluklar, bir daha kuşun da yu­
murtanın da yüzünü asla göremedi. Besbelli bu falluk yeni. Bu ça­
lının dibini kaç kez yokladım. Kaç falluktan kaç yumurta çaldım, 
belirsiz. Bunu hiç görmediydim. Palazlardan biri anasından uzak kal­
maya dayanamamış besbelli. Ne var ki, henüz yeterince yumurta bı-
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rakmamış. Bırakır. Beşi altıyı bulanda ikisini üçünü alsam, farkına 
bile varmaz. Kuş aklı çetele tutacak değil a !  .. Y�niden yumurtlar, " 
diye kendini kısıtlaya kısıtlaya hemen her gün harcını karmış .. du­
varını örmüştü. 

Duvarlar boyunu aştığında kış bastırdı. Yağınurlar gözeye fay­
da etmedi. Ama, dere gürleşti. Dereler birleşti, çayı taşırdı. Kil çı­
karma olanağı kalmadı. Kireç kuyusu ağzına dek suyla dolduğun­
da; "Harç bitti yapı paydos," diye dikildi. İvecen gereçlerini yıka­
dı, temizledi. Su ya da kendisinin sürüklediği tomruk ve kütükler­
den düzgün mertekler kesmiş .. tavanlık tabanlık tahtalar biçmiş .. bir 
kaba sundurmada kurumaya bırakmıştı. Gereçlerini yanına yerleş­
tirdi. "Bunu biraz daha büyütürsem, kışı hazırlıkla geçiririm, "  dü­
şüncesiyle uygulamaya girişınesi bir oldu. Sundurmanın sırtını, az­
biraz tıraşlayarak, duvar gibi yükselen bayıra dayamıştı. Önüyle yan­
larına kuru bir duvar ördü. Üç yanda bıraktığı havalandırma maz­
gallarını köşelere değin uzattı. .. Duvar boyu düzeyinde yeli kesmiş . .  
mazgallar ışığı engellememişti. Yel bir mazgaldan giriyor. . tahtala­
rın, kalasların, odunların üstünden dolanarak ötekinden çıkıyordu. 
Birkaç kez mazgala yükselerek sezgisini sınadı. Yanılmıyordu. Üs­
tünü örttüğünde, hiçbir şey değişmeyecekti. Tavanın üstünü açtı . . .  
Döverle, mertekleri daha uzunlarıyla değiştirdi. Üstünü yeniden kü­
tüklerle kapattı. Sundurmanın içinde iyice korunaklı koca bir iş ala­
nı oluştu. Yağınur ıslatmaz, yel üşütmez olunca girişine dikildi. Yap­
tığını son kez denetlerken; "Her şeyin anası gereksinim, diyen ne 
güzel buyurmuş,"  dedi kendi kendine; "Gereksinim aklın bile ana­
sı. Tomruk çekmesem .. tahta biçmesem, sundurma aklımdan geç­
mezdi. Küines yapmaya kalkışmasam, böyle bir işyeri düşününce­
ye kışı miskin geçirecektim. Varolsun tavuklar. Kümesi de çatayım, 
yerine göre gider pazardan alırım, " hevesiyle devindi. 

Yağmur durdu. Gebe bulutlar loğusa hafifliğiyle yüksele yük­
sele dağı aştı. Güneş bütün ışınlarını yeryüzüne saçtı. Doğa ha­
mamdan yeni çıkmış taze teni gibi buğulandı. Hava açar açmaz, sun­
durmada tahta biçmeyi bıraktı. Bıçağını biledi. Hayıtlığa seyirtti. Baş-
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parmağından kalın, boyu belini aşkın pütürsüz dalları kesti. Kış dal­
ların özsuyunu emmiş, her birini bir demir çubuğa döndürmüştü. 
Birkaç kez bükmeyi denedi. Esnek dal eğriliyor .. ama hemen doğ­
ruluyordu; "Aralamaya tavuğun gücü yetmez, "  güvenine erdi. Bi­
razını ayırdı. Kalanı tek tek koltuğunun altına kıstırarak bir uçları­
nı yonttu. Dallar yontulunca avcı oku, cengaver mızraklarına ben­
zedi. Kafes için ayırdıklarının uçlarını sivriltİnce kucakladı. İşliğe dön­
dü. Çekicini aldı. Kesip sivriittiği hayıt dallarını, köşelerden birinin 
duvarlarını birbirine bağlayacak biçimde, ikişer parmak aralıkla çak­
u. Tam ortaya geldiğinde bir karış aralık bıraktı. Sırayı tamamlayınca, 
ayırdığı dalları önce dikey olarak ikiye böldü. Sonra her çubuğu iki­
ye ayırdı. Aralık bıraktığı yeri ıslak ve henüz esnek çubuklada bir 
kafes gibi ördü. Kümesin önüyle kapısı hazırdı. İşliğe döndü. Göz 
kararıyla kütüklerden birini aldı. Bir iki saliayarak tarttı. Taş kadar 
ağırdı. Bırakuğı aralığa uku. Delik soluk alamaz oldu. Hiçbir yanından 
hiçbir aralık kalmamış, girip çıkmak olanaksızlaşmıştı. Ondan ha­
bersiz ne sansar girer, ne tavuk çıkabilirdi. "Yılan çıyana söz geçirmek 
zor ! .. Bunca zamandır rastlamadım. Ama yiyeceği bir şey yoktu. Öğ­
renirse gelmez mi? Gelirse gelir, "  diye başını salladı. "Her canlı kıs­
metiyle gelir. N'eyleyelim, o da karnını doyurur gider," bağışıyla du­
varların üstüne yatırdığı merteklerle çatıyı çattı. Biçtiği tahtaları ha­
fif bir eğimle mertekierin üstüne yaydı. "Vakit olsaydı da, hazır ki­
li bulmuşken tavan için kiremit .. duvar için tuğla döküp pişirsey­
dim. Önce sundurmayla, kümesi .. sonra tekkenin tavanını örterdim,"  
düşüncesiyle iki adım gerileyerek baktı. Düşündüğünden daha sağ­
lam bir kümes ortaya çıktmıştı. "Yuvalarını yaptık,"  dedi sesli ses­
li; " Sıra içini doldurmaya geldi. Daha erken. Epeyce de dalım var. 
Her uca birer folluk örsem yeter mi? " sorusuyla işliğe döndü. Ha­
yıt dallarını dörde böldü. Kuş yuvası gibi iki folluk ördü. Üst üste 
koyduğunda, dalların rengi kayboldu. Vurdu yattı. 

Uyandığında karanlık sürüyordu. "Kapıya anca varırım,"  diye 
yokuşu tırmandı. T epeye vardığında, tan ağardı ağaracaktı. Gözle-
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rini ağarak doğuya baktı. Git gide yükselen dağın tepeleri aJ:ıarmaya 
başlamıştı. Başını dağ yoluna çevirince, yaklaşan kımıltıyı ayırdı. "Tam 
zamanında yola girdim, "  diye düşündü. " Kayak karanlık, gecikirim 
diyordum. Gecikmedim. Yürürsem kapıya onlardan önce varırım. 
Orada beklemekten burada beklemek yeğ," diye bir taşın üstüne çön­
dü. Kalabalık yaklaştı. Karanlığı çarık hışırtısıyla yara yara, yanıp­
dan geçti. İkinci küme geçerken kalktı. Üçüneünün arasına ka�İş­
tı. Bir yokuş çıktılar. Bir iniş indiler. Az gittiler uz gittiler. Dere te­
pe düz gittiler. Arkasına bakan bir uzunca yol gittiğini göre göre su­
ra vardılar . . .  Kapalı kapının önüne dertop yığıldılar. 

Gün doğarken çan sesleri kulaklarında çınladı. Geçen gelişle­
rinde dolaştığı kent gözlerinde canlan dı. Yamaçtan aşağıya kaskat 
kaskat dizilmiş, kırmızı kiremitli .. taş duvarlarına freskler işlenmiş . .  
temel üstü ahşap evler. Her mahallede bir azizin adını taşıyan kili­
seler .. taşla tuğla karışımının anıtlaşmış ürünü taçkapısıyla Aya Yor­
gi.. kemer nakışlarında rengin, avlusuyla cemaat yeri mozayiklerinde 
yaratılışın bütün evreleriyle gözleri kamaştıran Aya Yani . .  mavi İz­
nik çinisiyle kaplanmış kulesi, göğü yerle buluşturan Aya Mariya . . .  
Eklentiliği belli çan kulesi, geçmişini ele veren . .  geçme taş blokla­
rının bazılarına Kibele gün eşi .. bazılarına Arinna simisi .. kapı eyvanına 
Davut yıldızı. .  sövelerinin her birine tek tek h aç işlenmiş . .  hemen 
bütün zamanlarda diniere tapınaklık ettiği belli Aya Sofiya . . .  Vur­
duğunda kulakları zonklatan devasa çanıyla Aya Nikola . . .  Çörten­
lerinde aslanlar kükreyen Aya Pavlos . . .  Kubbesi kurşunlu, renkli pen­
cere camları güneşle aşık atan Aya Petrus'uyla, kentin yedi kilisesi 
de aynı anda sabahı selamlıyordu. 

Sur kapısı kağnı tekeri gibi gıcırdayarak açıldı. Kimse dışarı çık­
madı. Ama dışarıda bekleyen kalabalık, oflaya puflaya, itişe kakışa 
içeri girdi. İtiş kakışa karıştı. Topluluğun içinde çarşıya ilerledi. Ken­
tin pazarıydı. Herkesin alacağı, vereceği .. herkesin acelesi vardı. Kirn­
se nesin, necisin soruşturmasına girişmedi. Kitlenin arasında evle­
ri, kiliseleri aştı. Onlarla birlikte çarşıya ulaştı. Satıcılar pazara .. alı-
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cılar arastalara dağıldı. Bir an çarşının ortasında tek başına kaldı­
ğını sandı. İki yanından yeni yeni dalgalar geçmeye başlayınca yü­
rüdü. Tavuk pazarına gidecekti. Kuşağının içinde kesesini yokladı. 
Yeterince kuruşuyla mangırı vardı. 

Tahıl loncasının önüne vardığında, şaşkınlıkla duraladı. Hal­
kalanmış bir kalabalık birbirine yapışmış, sokağı kesmişti. Etten örül­
müş, kıpırtısız devinisiz duvarın dibinde dikildi. Sonra merakı ağır 
bastı. Aralarına sokulamayınca, ayak parmaklarının üstünde yükseldi. 
Başını uzatır uzatmaz şaşkınlığından yontulaşmış insanlara döndü. 
Yükünün ağırlığı ilk bakışta belli bir eşek, yerde debeleniyor .. ya ıs­
lak taşlarda ayağı kaymış .. ya yükün ağırlığına dayanarnayıp yıkıl­
mış, kalkmaya uğraşıyordu. İri yarı bir adam, destek olup kaldıra­
cağına, öfkeden tepiniyor .. Allah yarattı demeden elindeki matra­
ğı savuruyordu. lnen her sopa, Sinan'ın yüreğinde zonkladı. Küfe­
sinin üstüne yıkılmış zavallı hayvan, sopa indikçe inliyor . . .  debe­
lendikçe kösülüyordu. Halkalanan kitle, adeta nefes almaktan ür­
kerek hüzünle seyreyliyor .. hiçbirinin ağzından, engelleyecek tek söz 
çıkmıyordu. 

Üçüncü sopa sanki onun başına indi. Sarsıldı. Sersemledi. lki eli­
ni iki kılıç gibi sıkışan halkanın içine daldırdı. Halka koptu. Yer açıl­
dı. Boşlukta hayvan ve adamla baş başa kaldı. Bir adım daha attı. Adam; 

- Kaltaban eşek! . .  Şuncacık yükün altında yıkılmak nedir sa­
na gösteririm, öfkesiyle hayvanı tekmeleyerek sopasını yeniden kal­
dırdı. 

- Vurma, dedi Sinan. Kalabalığın dehşet soluğu yüzünü yak­
u sanki. - Dur, yardım gerek, sözleriyle hayvana doğru yürüdü. ­
Adam öfkesini kusacak birini bulmanın şirretliğiyle daha bir tepi­
nerek; 

- Senden yardım isteyen oldu mu bre kaltaban? 
- Oldu, dedi son derece dingin Sinan. Parmağıyla eşeği gös-

tererek; - O istedi ! . .  
- Öyle mi? Ne dedi? 
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- Düştüm dedi zavallı. Zulmedeceğine yardım eylese kal karını .  

- Bak hele sen, eşek dilinden de anlayan bir eşek varmış b u  

kentte. 
- İnieyenin dilinden anlamaya insan olmak yeter, dedi bu kez 

de Sinan. 
- Sen ne demektesin bire köşek? Ağzını kime çalmaktasın? 
- Söz insana biliriz. 
Kalabalık şallak mallak ilk kez çalkalandı. Hepsinin gözlerin­

de dehşetin yerini hayret almaya başlamıştı. Kimsenin bilip tanı­
madığı . . .  Besbelli uzak diyariardan gelmiş bu yoksul keşiş, impa­
ratorun eskarklarından biri olmasın? Olur mu olur! .. Burası baş­
kentken imparator, Kostantiniye'yi denetlerneye üç keşiş göndermişti. 
Şimdi de oradan buraya göndermiş olamaz mı? Olduysa zorba yan­
dı. Olmadıysa, yoksul keşiş. Kimseden umulmaz bir cesaretle ken­
tin yaka silktiği zorbanın önüne dikilrnek kolay mı? Kişide ya cen­
gaver, ya denetçi, ya da aziz yüreği olmak gerek. Bunda var ki, di­
kilmekle yetinmiyor. Bir de laf yetiştiriyor. Hemen herkesin içi söz­
lerini yineledi. Ama ne bir ağız açıldı. Ne bir parmak oynadı. Göz­
leri adamdan Sinan'a kaymasa, kitlenin hep birlikte donduğu sanılırdı. 

- Hani hayvan dilini bilirdin? 
- Bildiğimden yardıma sıvandım. 
- Yükünden yüksünene yardım eden, onun encamıru hak eder. 
- Yüksündüğü belli mi? kuşkusuyla debelenen hayvana döndü. 
- Belli, değil, tasası sana mı düştü, diyen adam Sinan' a hışımla 

bakarak so pasını kaldırdı. Kitlenin yüreği ağzına geldi. Bedeni kas­
katı kesildi. 

Adam dönmesini bekliyor olmalıydı. Tam yere eğileceği an, so­
panın ıslığını duydu. Onca gözün göremediği bir hızla döndü. Ba­
şının ortasına inmek üzere olan sopayı tuttuğu gibi çekiverdi. So­
pa adamın elinden kaydı. Korkunun faltaşı gibi açtığı gözlerine ha­
ta bata Sinan'ın avucunda ışıdı. Adam savuruuğu kolunun peşin-
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den sendeledi. Sendeleyince iyice sersemledi. Bir kitlenin sevinçle 
kıpraşan gözlerine .. bir Sinan'ın elindeki sopaya baktı. Öfkesi büs­
bütün sıçramış halde tepinerek; 

- Sana ne, azarıyla sopayı kapmaya uzandı. 
Uzanır uzanmaz avucunda şaklayan sopa, Aya Nikola kilisesi­

nin büyük çanı, çarşının ortasına düşmüş gibi çınladı. Kalabalık yıl­
gı içinde dalgalandı. Eşeği döven adam kolu yerinden kopmuşca­
sına yalpalayarak; 

- Sen şimdi görürsün, diye ayrışan kalabalığın arasından fırladı. 
Kalabalık ağzı açık adamın ardından bakarken Sinan, debe­

lenmesini sürdüren hayvanı yükten kurtardı. Hafifleyen eşek, o an 
yardıma gereksinmeden kalktı. Sinan başını okşarken, olağanüstü 
güzel gözlerinden akan yaşı gördü. Parmaklarıyla sildiği an, kolu­
na bir kol yapıştı. Gözucuyla baktığında buğday taeirinin kaygı ab­
lağı yüzü gözbebeklerine doldu. Adam bir yandan çekiştirirken, bir 
yandan söyleniyordu. 

- N' ettin bre sefil keşiş? Durduk yerde çamuru üstüne sıçrattın. 
- Adam zavallı hayvanı öldüresiye dövüyordu ! . .  
- Bulaşmasan öldürürdü de ! . . Bu kaçıncı ! . .  
- O  yüzden mi seyreylediniz? Yazık ! . .  
- Azbiraz daha oyalanırsan, sana yazık olacak. Git şu buğday 

yığının arkasında bir yere gömül. Bu zorba, kale komutanının aş­
çısıdır. Nerdeyse yalınkılıç korumalada sökün eder. Ve eşekte sön­
dücemediği öcü senden alır, diye iteledikten sonra; - Bunca insa­
nın neden halka olup seyreylediğini aniadın mı şimdi? 

- He ! .. dedi ayak direyerek. Sonra elindeki sopaya baktı. -
He çok bir iyi anladım ! .. Ama herif fırladı gitti. Zavallı eşekceğiz de, 
taşıyamadığı yükü de meydan da kaldı. Hele sahibi gelsin bir tamam 
teslim eyleyelim ! . .  

- Bre yoksul ! . .  Sen galiba ne dediğimi duymadın. Esnafla tüc­
cardan alınmış haraçla, kösnül bir eşeği teslim eyleyeceksin diye, ca-
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nını pazara sürmektesin. Azbiraz daha oyalanırsan bir tamam tes­
limin ne olacağını görürsün. 

- Emanet sayılır. Teslim eylemeden olmaz. 
- Hay Allah, diye yeniden itekledi adam; - Dilimizi mi bil-

memektesin, laftan mı anlamamaktasın? Hay ağzı kara, yırt;k çak­
şırdan çıkar gibi fışkırıncaya burada hiç insan yok muydu? �rdıysa 
elleri armut mu topluyordu? Bir Allahın kulu çıkıp neden dur, et­
me, yazıktır demedi? Demediyse, o azgın zorbaya söz anlatmanın, 
deveye hendek atiatmaktan zor olduğunu bildiğinden demedi. 

Lafını bitirmesine kalmadı. Bir kamçı şakladı. Dingin havada 
ıslık çalarak uzayan dili, şimşek hızında Sinan'ın kafasına yaklaştı. 
Başını eğerek savuşturmasa, suratı paralanırdı. Boşa giden kamçı, 
aklanmış bir kuş gibi pörsüdü. Sallana sallana dönerken yakaladı. 
Ucunu eline dolamasıyla çekmesi bir oldu. 

Adam kamçının bileziğini bileğine geçirmişti. Boş bulundu. İl­
kin kolu uzadı. Kaykılmasına fırsat kalmadan eyerden koptu. Dalı 
silkelenmiş olgun bir armut gibi pat diye, yere düştü. Kalabalık ye­
niden delışedere garkoldu ! .. Y ılgıyı aşan bir ürküyle ilkin dertop bü­
züldü. Her biri adam üstlerine düşmüş gibi büküldü. Hemen ar­
dından olacakların kaygısıyla yelin üflediği su misali kabardı. İçle­
rinde derin bir haset ve beğeni çiçeklendi. Bir kişi .. bir insan, zul­
me karşı çıkmış .. at üstünde pusatlı bir korumayı atık yağ gibi ye­
re yaymıştı. Yüreklerinde ürkü .. gözlerinde alkışla dalgalanıp sıkıştılar. 
Sinan sapayı bıraktığı eline kamçıyı almış .. ayaklarını açarak dikil­
mişti. Sıkışan halka genişledi. Birden ademejderhasına dönen kılıksız 
keşiş, alana sığmaz olmuştu. Kalabalığın meddalı fuçusu gibi açılıp 
büzülmesi, pazardaki herkesin merakını uyandırdı. Çarşı kaynaştı. 
Olağanüstü bir seyir yakalama kıvancı, insan seline dönüştü, lonca 
meydanını bastı. Kitle sıkıştı. Saflar katlandı. Sokak boynunu çar­
pıtarak.. omuzunu sarkıtarak..  ağaca tırmanarak .. ayak parmakla­
rının üstünde yükselerek. .  aradan bir küçük kovuk arayarak, bula­
rak..  yerlere yatarak seyreylemek isteyenlerle doldu. 
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Attan düşen ilkin sıkışan kitlenin ayaklannı gördü. Azbiraz doğ­
ruldu. Çakşırla dolak arasında kararmış dizlerini. . .  Önce emekledi. 
Sonra çöndü. O doğrulurken, at üstündeki kaykıldı. Bir eli yular­
da, kılıcını çekti. Kımndan şorlayan kılıç, havada ışıladığı an kam­
çı kılıca dolandı. Korumanın elinden kaydı, Sinan'ın elinde parla­
dı. Kitlenin gözleri kamaştı. Kaç yılın öcü, Sinan'ın elinde ışılayan 
kılıcın ucunda menevişlendi. Derin bir soluğu kabartan devini, da­
ralan halkaya dönüştü. Halka devindi. Anıtlardan bir duvar gibi ko­
rumaların üstüne yürüdü. Doğrularak atının yularını arayan da .. at­
üstünde kastaklanan da .. eşeği acımasızca sapalayan da, dehşete düş­
tü. Kitlenin ayak sesleri yüreklerinde gümbürdedi. Korkulu gözlerle 
adım adım yaklaşan kitleye bakar bakmaz, attaki atında . .  yerdeki atı 
ardında .. eşeği döven ikisinin de önünde, sokağın açık ağzına seyirtti. 
Bir anda üçü de gözden yitti. 

Az önce Sinan'ı saklamaya uğraşan buğday taciri, yeniden ko-
luna yapıştı; 

- Rab İsa senden razı olsun yüce keşiş. Bin alkış sana ! . .  
- Alkış . . .  Alkış ! . .  diye kükredi kitle. 
- Başımızdaki belayı aldın, kendi başına sardın. Bu acımasızlar, 

şimdi kaçtılar. Ama ettiğini yanına korlarsa, kentli gözünde hiçbir 
saygınlıklan kalmaz. Daha kalabalık gelmeden buralardan uzaklaşsan 
iyi olur. 

- Uzaklaş uzaklaş ! . .  
- Biz bir şey görmedik . . .  Bir şey duymadık . . .  Hiçbir şey söy-

lemeyiz. 
- Duymadık, görmedik, söylemeyiz. 
- A'a! .. dedi Sinan; - Hayvanla yükünü teslim eylemeden 

olmaz. 
- Hayvanı öldürecekti. Hepimiz tanığız. 
- Tanığız. 
- Bırakıp gittiğine göre, senindir. 
- Senindir. 
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- Yüküne gelince, küfeleri daldururken tek mangır vermedi .  

Hepsi zoralım. 
- Zoralım ! . .  
- Onlara haram eylediydik. Sana helal-i hoş olsun. 
- Helal olsun ! . .  Helal olsun ! . .  
- Şimdi yükle yükünü, al eşeğini, çık git kaleden, dediği an, 

Aya Yorgi'nin papazı, kalabalığın arasından fırladı. Sinan'ın kolu­
na yapıştı. 

- Dur, böyle bir başına gidersen pusuya düşersin. Pusu sana 
kar etmez gördüğümüz. Ama bir yerin incinirse, biz inciniriz. He­
le bekle işini bi tirmiş çiftçiler vardı. Eşeği onlar sürsün, dedikten son­
ra cüppesini sırtından çıkardı. Sinan'a giydirirken; - Sen araları­
na katıl. Daha kendilerine gelmeden kaleden çıkarsan, ardına dü­
şemezler. Bizim de içimiz rahat olur. Bütün korumalar atlanıp gel­
diğinde gitti diyebiliriz. Yoksa ahali canlan dı. Çarşı yı kan götürür. 
Rab İsa hakkı için bizi üşendirme. 

Kitle bir ağızdan; 
- Üşendirme . . .  Üşendirme, çığrışmasıyla, Sinan'ın indirdiği­

ni sarmaya girişti. 
Sinan bir elinde ışılayan kılıca, bir öteki elindeki kamçıya, bir 

eşeğin yularına baktı. Tanığı çoktu. Acımasız herif şimdiye kaç kez, 
kaç eşeği döve döve öldürmüş .. esnafla taeirierin yüreğine korku sal­
mıştı. Üstelik canın kurtarana ait olması yasaydı. Bıraksa öldüreceği 
kesindi. Kılıçla kamçıyı yere bıraktı. Başını saliayarak yuları tuttu. 
Küfelere sarıldıkları an, iki eliyle bastırdı; 

- Can kurtaranındır !  .. Kabul. Harcayana vermek günah ! .. Ta­
mam ! .. Ama malda haram var. Gırtlağımdan geçmez! .. Herkes ver­
diğini alsın ! . .  

- İstemezük! . .  Kırma bizi. Korkumuzu yendin. Can verdin. 
Zorla verdiğimizi aldık kabul ettik. Gönülle verdiğimiz de sana afi­
yet bal olsun! . .  

- Hakkınızı helal edin. 
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- Helal-i hoş olsun. 
- Ben birkaç tavukla, az biraz tohumluk almaya gelmiştim, de-

di boynunu bükerek. 
Papaz kitleye baktı. Kalabalığın arasından biri çıktı; 
- Ben tavukçuyum. Kaç tane gerek? 
- Beş tavuk bir horoz yeterdi. 
- Yolun ne yana? 
- Dağa doğru ! . .  
- Sen çiftçilere katıl çık, beni dağ sapakta bekle. Beş anaçla, 

güneşin sussun diye doğduğu bir horoz buyruğunda olacak, der de­
mez papaz, 

- Sen harmaniyeye bürün, kalabalığın arasında çık. Ben to-
humluğu eriştiririm, dedi. 

şırız. 
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Sinan tavukçuya döndü; 
- Borcumu demedin? 
- Borçluya borç sorulur mu hey keşiş? Sana canım feda ! . .  
- Olmaz! . .  Satıcıdan ederi ödenıneden alınmaz. 
- Hele sen sağ esen kaleden çık. Sapakta buluşalım. Helalla-

- Sağol, dedi o zaman Sinan. Devinen kitlenin arasına karıştı. 



YiRMi 

Saklambaç oynuyorlardı. 
Tuğrul, avludaki dut ağacına kapanmış, sesinin var gücüyle ba­

ğıra bağıra, bir, iki, üç diye saymaya başlamıştı. Çağrı şaşırtmaca ver­
mek amacıyla ayaklarını sürüye sürüye ahırlara doğru koştu. Yarı 
yolda birden döndü. Parmaklarının ucuna basarak, konağın kapı­
sından süzüldü. Kapının arkasındaki daracık boşluğa sindi. Tuğrul 
yirmi, diye bağırdıktan sonra başını kolunun üstünden aldı. Göz­
lerini açarak; "Önüm arkam, sağım solum sobe ... Saklanmayan ebe," 
dedikten sonra ahırlara yöneldi. 

Akası her saklambaçta, ahırlardan birine dalardı. Oraları sak­
lambaç için biçilmiş kaftandı sanki. Ahır dışında saklandığı yerle­
ri ezbere biliyordu . . .  Ahır bir iki olsa, yine tez bulurdu. Çok oldu­
ğundan şaşırıyordu. Acaba baştakine mi, sondakine mi saklandı, sez­
mek için görmek gerekiyordu. Sıkıysa gözünü birazcık aç. Anında 
"hilebaz" diye bağırmaya başlar, konağı adamın başına yıkardı. Til­
kiden kurnaz, parstan hızlı Çağrı bu; nereye, ne zaman, nasıl giz­
lendiği belli mi olur? Bir bakarsın en baştakine dalmış . . .  Bir bakarsın 
ortadakilerden birine ya da en sondakine. 

Hızlı saydı ysa, genellikle en baştakine . . .  Yavaş saydı ya da sa­
yıları şaşırdı da, ona zaman sağladıysa, en sondakine siner . . .  O ba­
kma bakma kapısına gelir gelmez, kafesinin kapısı açılmış kuş gibi 
fırlar . . .  Dönünceye kadar duta erişip sobelerdi. Vakti biraz daha faz­
laysa hereğe tırmanır, samanların içine gömülürdü. Öyle yaptı mı, 
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işin yoksa ara gayri. Günışığından gözlerini kırpıştıra kırpıştıra gi­
receksin. Gözlerini karanlığa alıştıracaksın. Sabırla dikilip soludukça 
samanların uçuşmasını bekleyeceksin. Dahası uçuşan samanları gö­
recek, yerini belirleyeceksin. "Gördüm,"  demen kar etmez. Baca­
ğı, kolu neresi gelirse yakalayacaksın. Ondan önce merdiveni ine­
cek, ondan önce du ta varacaksın ! .. Olasız! . .  

Çok hızlı saydı da zamanı darsa, ilk ahırdaki atların arasına sı­
kışır.. gölgesi kapıda belirir belirmez, ya sülük gibi bir atın sağrısı­
na yapışır .. ya boylu boyunca birinin üstüne sıvaşır. Görebilirse keh 
keh gülerek; "Ya bir kene gördüm, şu atın kıçında ! . .  Ya kaltak bul­
dum yağır sırtında,"  diye bağırarak koşar, inip yetişineeye sobeler­
di. Samana gömüldüğünde işi zordu. Ahırlar karanlıktı. Günışığından 
giren, körleşiyordu. İçerdeki için daha kapıya varmadan gölgesinin 
mertek gibi gözüne girmesi işten değildi. Çoğun o yüzden, daha o 
gözlerini oğuştururken Çağrı fırlar .. kocaman adımlarıyla duta va­
rıp ondan önce sobelerdi. 

"Bu gene ahırlara gitti. Gözümle görmedim. Ama kulağımla işit­
tim. O yana koştu, "  kararıyla ahırlara yöneldi. Kedi adımlarıyla iler­
lemekteyken; "Tüh ! . . "  diye hayıflandı. "On ikiden sonra, on üçü 
unuttum. Anımsayın ca ya çok zaman geçti. Bir daha unutmamak için 
ağır ağır saydım. Vakti boldu. Fark ettiyse gene ahırın birinde he­
reğe tırmanmıştır. O büyük. Dürter dürtmez yerinden fırlıyor. Be­
ni samana atıp pat diye herekten aşağı atlıyor. .. Benceğiz tavuk gi­
bi zıplaya zıplaya inineeye duta varıyor. Hadi bakalım, Tuğrul yi­
ne ebe! .. Eh sobeleyemedik! .. Ebelik ödev. Ama o tepeden baka ba­
ka kastaklanması yok mu? İçim içimi yiyor ! . .  

Dedemin hep yinelediği gibi; 'Elden n e  gelir? Oyun bu, bas­
kın basanın ! . .' Tamam ! .. Basıldık. Ebeyiz ! .. Kostaklanmasa olmaz 
mı? 'Olmazmış ! . .  Ganimet basanın, caka kazananın hakkıymış ! . . '  
Olmaz olası ! . .  Acep şimdi nerde? Ahırlara doğru koştuydu. llk ahır­
daysa iyi ! .. En sonuncuya varabiidiyse işimiz iş ! .. Ben onu nasıl bu­
lacağım?"  sorusuyla duraksadı. "Hele dur Tuğrul oğlan! . .  Akanı bil­
mez misin? Hilebazın önde gidenidir. Ahır yönünde pat pat koş-
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tuğuna göre, şaşırtmaca veriyor. Yarı yolda ayak sesi kesildi. Mut­
laka bir hile düşünmüştür. Ben ahırlarda avara kasnak dalanırken 
o buralarda bir yerden püskürecek . . .  Kostaklana kostaklana beni ye­
niden ebeliğe dikecek Y ağına yok Çağrı aka! .. Kedi balı bir kez yer. 
Nereye sindinse çıkıncaya duta yakın beklerim. Bu kez de ben se­
ni sobelerim, gör bak! .. O zaman da bir kızar ki akam ! .. Oh canı­
ma deysin ! .. " kararıyla fazla uzaklaşmadan çevreyi gözlemeye, ses­
siz adımlarla dutun çevresinde dolanmaya başladı. 

Çağrı kardeşine şaşırtmaca vermekten kıvançlı .. aldattığından 
güvenliydi. İlkin yönü iyice belirlesin diye çarıklarını yere vura vu­
ra ahırlara doğru koşmuş . .  yarı yolda ayaklarının ucuna basa basa, 
bir yarım halka çizerek kapının ardına sinmişti. "Burası ilk,"  diye 
düşündü. "Şimdiye hiç sinmedim. Aklına bile gelmez. O alııra gi­
rer girmez, fırlarım. Nereye gizlendiğimi bile bilemez. "  Tuğrul'un 
ayak sesleri ahırlara doğru uzaklaşıyordu. Tam yerinden fırlayaca­
ğı an, yaklaşan adımlarla irkildi. "Ülen yoksa bildi mi? " kaygısıyla 
büzüldü; "Bilmesi olasız, "  güveniyle kasıldı. "Tam şaşırtmaca ver­
dim. O beni ahırlarda arar. Ama kapanır gibi yapıp baktı gördüy­
se," kaygısıyla kösüldü. "O zaman bilir. Tuğrul bu! .. Gözü kapa­
lıymış gibi yapar, kirpiklerinin arasından adamın burnundaki sümüğü 
görür. O ne hilebazdır o !  . .  Ben de şaşırttım, diyorum. Herif iki göz, 
izimi sürmüş. Şimdi eliyle koymuş gibi bulur. Bulursa kostaklana 
kostaklana, Kapı ardındaki bala! .. Hadi çık da yakala, diye bir ko­
şu tutturur. Mümkün değil sobeleyemem. Hile bu ! .. Kandırmaca. 
Hele beni bir bulsun, mızmak neymiş gösteririm ben ona," diye ken­
dini tuttu. Görür görmez fırlamak üzere büzüldüğü an, dedesinin 
sesiyle irkildi; 

- Gelin, diyordu Selçuk Han. 
Sessizliğin ortasında, içi acıdı. "Oğluma yaraşır, yiğit bir kız­

mış. Bilece vuruşurken gencecik erini yitirdi. O günden beri oğul­
larına kanat gerdi," düşüncesiyle aldıkları haberi. .  duyar duymaz, 
bir ananın devinisini yeniden yaşadı. 
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Belecek Harun, metin bir cengaverdi. Mikail' inin Buğra Han pu­
susunda yittiğini öğrenince, irkilmiş .. inanmaz inanmaz Selçuk'un yü­
züne bakmıştı. "Öyle ne kadar kaldıydı? Uzun bir zaman ! . .  Yüzü­
nü yırtacak, saçını yolacak, kendini yere atacak diye, kaygılar için­
de nasıl beklemiştim. Oysa o, pençesi yüreğinde donmuş, kaskatı ka­
lakalmıştı. Sanki yayla dönüşü terk eylenmiş Türkmen yaşlısı gibi ölü­
mü beklemişti. Ne var ki, ölenle ölünmüyor. Durum içine sinende, 
her yanını alevler basmış .. ve gözlerinden şorlayan yaşlar yangını sön­
dürmek istercesine çenesine ulaşmıştı. İşte o an, Selçuk' u pek şaşırtan 
bir şey oldu. Tam aklından geçeni, yüzüne diyeceği an, civelek ci­
van misali birden zıpladı. . .  Selçuk depreninceye, ahıra vardı. Doru 
kısrağı eğerledi. Selçuk o atianırken ancak ahıra girebildi. 

Eşi at üstünde fırlayıp çıkınca, afalladı. Sonra birden yapılması 
gerekeni işlediği buluncuyla, o da atlandı. Kır at, avluda yel oldu es­
ti. Doru kısrağı, kale kapısından çıkarken yakaladı. Hatunla Han, 
soylu atlarının burun buruna yarışında çöle girdiler. Ordugaha Ars­
lan Y abgu'yla birlikte vardılar. Mikail' i bilece gömüp bilece toprağına 
at sürdüler. Çiçek'in diretmesi kar etmedi. Kaptıkları gibi, konağa 
getirdiler. Doğru çocukların odasına saldılar. Öpüp koklaması, yu­
yup paklaması, eksiğini gidermedi. Ama acısını avuttu. 

"Avuttu mu acaba? " sorusuna; "Babam ne zaman gelecek?"  de­
diklerinde içime kan oturuyor. Kimbilir oncağızım ne hale geliyordur. 
Çocuk avutmak .. hele yüreği yaralı için kendini avutmaktan zordur. 
Cengaver yetiştiren ana baba, acıya katlanmak zorunda. Gidip dön­
memek, gelip bulmamak yazgı ! .. Ama gencecik insan, bulduğu sev­
clayı yitirirse neyler? Yiğit kızmış ! .. Neylediğini hiç belli etmedi. Ev­
lat acısını unutturmak, kendininkini eklemernek için kendini pa­
ralıyor. Kimbilir içinde ne fırtınalar, boralar esiyordur?" 

Esiyordu. 
Oyuna giderlerken Tuğrul; "Ana babam dönmeyecek değil mi?" 

demişti de, elleri kucağında telli telli bakmış .. Çağrı kardeşini çe­
kip götürmese, üstlerine kapanıp hüngür hüngür ağlayacaktı. On-
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lar gidince, gözyaşlarıyla başbaşa kaldı. Dizlerinin üstüne çöktü. 
"Günler haftalara . .  haftalar ayiara ulandı. Hiçbir sorularına, şu gün, 
şu zamanda diyemedim. Çocuklar büyüklerden gerçekçi. Olanı çok 
daha çabuk kabulleniyorlar. Günler geçtikçe sorguları seyrekleşi­
yor, diyordum. Oyunları daha bir yoğunlaşıyordu. Bir sabah, ço­
banlarla yayiağa gitmek istediler. Her zaman; 'Gözönünden ayrıl­
mayın,' diye çatınan Belecek Ana, benimle aynı anda olurlandı. Bes­
belli, o da benim gibi, öksüzlüğün tavsaclığını sanmıştı. 

Hey gidi Belecek Ana! . .  
Onlar gider gitmez, kolurodan tuttuğu gibi odasına sürüklemiş; 
- Baka güzel kızım, diye lafa girişmişti. - Şimdi yaran taze, 

çocuklar küçük, acın derin. Her söz anlamsız . . .  Her iş değersiz ! . . 
Oğulllarına sağ esen kavuştun. İçinden obana gitmek geçiyorsa, et 
tırnaktan ayrılmaz. Ayrılmamalı ! . . Dilersen çocuklarını da, kalıtını, 
çeyizini de alır, boyuna varıp abanı kurarsın. Şimdilik onlar sana ye­
ter. Ama ister var git, ister dur kal ! .. Bu şimdi konuşulacak laf mı 
desen de sözümü belleğin e yaz! .. Yetmediği zaman olur da, bir yi­
ğit gereksinimi duyarsan, sakınma. Oğlum sayende pek bir mut­
luydu . . .  Mutlu kılanın mutluluğu sürmeli. Sürdürmek hakkın! .. Ya­
şıyorsak yarım kalana ağıt yakmak yerine, tamamlamayı öğrenme­
liyiz. Eğer yarana melhem, derdine derman, yalnızlığına yoldaş bul­
duğuna inanırsan, sakınma. Nerede olursan ol, sevincini paylaşmak 
analık borcumdur. 

- Sağol ana can ! . . Mikail Arslan'a basıldığırndan beri obam 
bura, sevincim burada, diye boynuna sarılmaktan öte neyleyebilir­
dim? Sımsıkı, sımsıcak kucaklandığımı ayırır ayırmaz içimin bütün 
düğümleri çözülmüş, gözünün bütün muslukları açılmıştı. Ve Mi­
kail'i yitirdiğimden beri ilk kez, başımı Belecek'in göğsüne göme­
rek, hüngür hüngür, kana kana ağladıydım. 

Başımı kaldırdığımda, Belecek'in yaşlan şıp şıp damlayarak be­
nimkilere kanştı. Daha bir sarıldık Birbirimizin içine girereesine da­
ha bir sokulduk. Gözlerimizi silmeye ikimizin de eli varmadıydı. Öy-
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le ne kadar kaldık . . .  O zaman içinde kim ne yaptı, ne dedi? Hiçbir 
zaman bilemedim. Neden sonra; 

- Sağol anam, diye mendilirole hem onun hem kendi, gözle­
rimi sildiydim. 

Ve gün günden büyüyen oğullanının telaşı .. gün günden soğuyan 
yaramın kabuğu, o odada konuşulanların üstüne kapkalın bir yor­
gan örttüydü. Öyle sanmışun. Tuğrul'un sorusu yüreğime hançer gi­
bi saplandı," diye dizüstü çökmüş, teni, yeniden saçı dibinden tır­
naklarının ucuna ateşiere düşmüştü. 

Dokularının her biri çimdiklenmişcesine sızlıyordu. O an, ak­
lının bucurgadı yeniden kıvranmaya başladı; "Bilece gitmeliydim. 
Safım gerideyse gam mı? Daha atak, daha atik, daha çevik oluna­
maz? Y arıp geçilemez, ardından yetilemez miydi? İki ademejder­
hasıyla cenkleşrnek nedir? Tut ki kötüsü geldi, can tenden uçtu. Böy­
le özlem hüznüne ağlayacağına, sen önden yiter, ağıtını ona yaktı­
rırdın. Öcümü aldım, deme! .. Yiğitini kaçırdıktan sonra üst geldi­
ğine göre, er davranabilirdin. Üşendin. Suçlusun. Öç yaranı soğu­
tacağına, suçunu artırmakta değil mi? Onu bir başına tilki inine sa­
lacağına ölseydin, bu gamı çekmezdin. Gitti yiğidin ! .. " yakınması 
yinelendi. 

O ne zaman aklına düşse, aynı suçluluk duygusu bastırıyor. Be­
deni azbiraz soğur soğumaz oğullarını anımsıyor .. Türkmen dayancına 
şaşa şaşa onların ardı sıra koşunuyordu. V arı yoğu Çağrı'yla Tuğ­
rul' du . . .  Onlara her bakışında, Belecek'in uyarısı taptaze yenileni­
yordu. "Teşne miyim ne? " kuşkusuyla içinin içini sorguladı. "A'a," 
dedi sesli sesli. Sesinden ürktü. Çevresine bakındı. Düşüncesiyle baş 
başaydı. 

"Bir ara, onları da alıp gitmeyi düşündüydüm," diye sürdür­
dü. "Mikail öncesine dönmeyi yüreğim kaldırmadığından tez vaz­
geçmedİm mi? O Yesi'de doğmuş, buraya beşiğinde gelmişti. Ya­
şamının bütün izleri bir burada, bir de çöldeki karargahta. Çağrı da, 
Tuğrul da hıh demiş, babasının burnundan düşmüş. Oradan ora-
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ya seyirttikçe, onu anıştırıyor. Yiten mutluluğumu aynıyla olmasa 
da, sanki yeniden yaşatıyorlar. 

Dört oğlana karşı hiç kızları olmayan Belecek Ana'yla, Selçuk 
Han özlemlerini bende gideriyor . . .  İyi de ediyorlar. Belecek Ana çak­
şır mintan dikse . . .  Selçuk Han geleneğe uygun ata bindirse, ona da­
nışmadan giydirmez, bindirmezler. O yüzden yine yüksünmemiş bes­
belli. Bir şey dileyecek ki, kapıma varıp danışma gereği duymuş. Ses­
lenen o olmalı, " diye taparlanırken biraz daha yüksek; 

- Gelin nerdesin, sorusuyla, düşünce sandığını hızla kapayıp 
yerinden fırladı. 

İçerden önce bir hışırtı geldi. Ardından anasının telaşlı ayak ses­
leri duyuldu. Yaklaştı, yaklaştı eşikte durdu. Hafifçe kapıya yaslandı. 
Çağrı'nın nefesi kesildi. Omuzun da bir sızı duydu. "Of! . .  " bile di­
yemeden, biraz daha büzüldü. 

- Buyur Han babam, diye koşan Çiçek kapı ardındaki oğlu-
nu görmeden eşiğe dikildi: - Yettim ! .. Bir emrin mi var? 

- Senden bir şey dileyecektim. 
- Buyur! . .  
- İznin olursa, der demez çevresine bakındı; " Oğlanlar birer 

ateş topu. Maşaallah ikisi de pek bir güçlü. Kaçar ya da kovalarken, 
yollarına çıkmaya gör. Değdikleri yerim alaza kesiyor . . .  Bir zaman 
her bir yerim sızım sızım sızlıyor. Tam geçti derken bir yel daha esi­
yar. Bir topuz daha çarpıyor. Düşmesen de sendeliyorsun. Bana da 
geline de alkış ! .. Torunların pek bir iyi bakılıyor. Yalnız sen sen ol, 
kendini bir sağlarnca tut. Gücüm kuvvetim yerinde. Y apayalnızım 
ıssızlığın içinde filan deme! .. V el etler sansar gibi. N e zaman nerde 
bitecekleri hiç belli olmuyor. Hele ortalıkta görünmüyorlarsa, en ya­
kınında oldukları andır," düşüncesiyle, Belecek'i yindediğinin 
ayırdına vardı. Birkez daha sağa sola bakındı. Hiçbir kıpırtı, hiçbir 
belirti yoktu. Ona karşın önlemi elden bırakmadı. İkircirnli ikircimli; 
- Yarın ava gideceğim. İznin olursa, Çağrı'yı da götüreyim, diyo­
rum, diye fısıldadı. 
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Çağrı az daha; "Yaşasın ! .. " diye dışarı fırlayacaktı. 
Birden; "Anam olur demedi ki, "  burukluğuyla kösüldü. Yü­

reğinin kütürtüsü kulaklarında zonkladı. Eli ayağı uyuştu. Bütün do­
kuları tir tir titredi. Kendini ele vermek korkusu, sevincinde tükendi. 
Anasının ağzı mühürlenmese, saklamhacı unutacaktı. "Bu Çiçek Ha­
tun, Mikail Y abgu'yu basmış bir cengaver. Kafasının içinde kuyruğu 
kuyruğa değmeyen kırk tilki dolaşmasa, babama basılır mıydı? Bes­
belli acımış. Yoksa mutlaka basar, vargit yoluna basık oğlan deyi­
verirdi. Belecek ninem ne dediydi, soy soylar, boy boylarken: "Kız­
la kızanın gönlü bitişmişse, basan basılan belirsizdir. " Dedem; "Olur 
mu?"  diye atılmıştı hemen; "Bir güleş varsa, ülüşü de olacak. illa bi­
ri yenecek, biri yenilecek. Her ikisi de bunu bilecek. İstesen beni 
basmaz mıydın Belecek Bayan. Cıdamı pençemden çekip aldığın­
da sangı bengi olmuştum. Derdim basılmak değildi. Çek git oğlan 
deyivermenden korkuyordum. "  "Hani gönüllü olmasam, derdim 
de! .. " deyince de, Selçuk Han hatunun sırtını tıpışlamış; "Deme­
diğine ne iyi ettin, "  deyip çıkmıştı. Anası ninesinden geri kalır bi­
ri değildi ki ! .. Ya şimdi tutar da; "erken değil mi han babam, de­
yiverirse ! . . Der mi der. İşte o zaman bütün hevesim güme gider," 
düşüncesiyle büsbütün büzüldü. 

Anası onu da dedesini de çok bekletmedi;  
- İzin senin han babam! . . Sence vakteriştiyse, gecikmesin, fı­

sıltısı kulaklarında mehter kösünden artık gümbürdedi. Eliyle ağ­
zını kapamasa, sessiz kalamayacaktı. 

- Sağol kızım ! .. İznine bereket. Nice zahmetse, sabaha hazır 
eder misin? 

- Hay hay! . .  
- İyi, hazırlanınca alırım, fısıhısıyla sesler kesildi. 
Anası odasına girineeye kendini zor tuttu. O gözden yiter yit­

mez kapının ardından fışkırdı. Eşikten atladı, merdivenin dibine düş­
tü. Soylu bir kulun gibi zıplaya zıplaya dutun dibine geldi. Yerin­
de duramıyordu. Bir şeyler yapma coşkusuyla kardeşini aramaya çık-
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tı. Alıırın kapısından hızla girdi. Tuğrul herek merdiveninin son ba­
samağına inmişti. Ayaklarının dibine uzanan kısa gölgeden, Çağrı'nın 
kapı ağzına dikildiğini bildi. Görmemiş gibi sinsi sinsi hereğin al­
tına, merdivenin arkasına baktı. Başını kaldırmadan tavlalara . .  at­
ların sağrılarına, toynaklarına, üst üste yığılmış koşumların arkası­
na bakarak geri geri yaklaştı. Yanına yaklaşınca şimşek hızıyla dön­
dü. Ok gibi yanından geçti. Akası yetişmeden; " Sobe ! .. " diye sesi­
nin en yüksek perdesiyle bağırarak duta el vurdu. 

Çağrı, merdiven başından kaplumbağa gibi gelen kardeşinin, 
yanında tavşan kesilmesine aldırmadı. Ağır adımlarla dutun yanı­
na geldi; 

- Alkış ! .. dedi dingin dingin. - Sobeledin. E be benim hadi 
saklan ! . .  

1Tuğrul saklanınayı unutmuş, şaşkınlıkla Çağrı'ya bakıyordu. Her 
zam�n her konuda mızan akası, bu kez hemen kabullenmişti. "Bir 
hile düşünüyor olmalı. Mutlaka bana bir oyun edecek. Edeceği ke­
sin de, ne? Şimdi bir de Budadiye çığırtkanı Keleş Hafız gibi, mı­
mıy sayarsa, bil ki saklandığın yerde seni bırakıp gidecek. Gayrı ge­
celer misin, sabahlar mısın, anan bilir. Dur yahu, pek bir durgun, 
pek bir dingin di. Yoksa akalık mı etmekte? Kardeşim sevinsin di­
ye mi hemen ebeliğe soyund u? Ya dağlarda bir kurt öldü. Ya aka­
mın başına bir koca taş düştü ! .. Oyunda akalık var mı? Var olma­
ya var da, Çağrı akaya göre değil. Onun kuralı açık. Kim kimi ba­
sarsa, hak onun. Bunu bana öğreten o. Öyleyse neden birdenbire 
kösüldü? Neden hemen oluru bastı? Var bir bit yeniği bunun altında. 
Aman derim sana Tuğrul. Aman derim, gözünü kulağını dört aç. Cen­
gaver Çağrı, inadım kırdı mı, esaslı bir pusu kurmuş .. kurtulmasız 
bir tuzak hazırlamıştır. Tuzağına düştün mü? Y andın ! .. Gayrı isteği 
karşılanmadan ne kendin kurtulursun, ne o tutup çıkarır, " diye ara­
nırken, Çağrı'nın "on beş" diye bağırdığını duydu. Can havliyle ken­
dini alııra attı. Zıpladı tavlanın içine girdi. Babasının kır kısrağı ye­
mine ortak görmenin öfkesiyle kişnedi. Hemen burnunu, akması-
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nı öperek, yelesini sağrısını okşayarak yatıştırmaya uğraştı. Ama at 
bir kere sinirlenmişti. Eşinip kişnemesini sürdürdü. 

Çağrı, Tuğrul'un ahıra doğru koştuğunu ayak seslerinden an­
lamıştı. Ama hürp diye varıp basmak gelmiyordu içinden. Duydu­
ğuyla birden büyümüş .. kardeşine yenilmeyi bağış gibi görmeye . .  ve 
bağışı sevmeye başlamıştı. İçinin şimdiye hiç bilmedigi bir yerinde 
rübabaplar çalıyor.. kulaklarında "Dedem beni ava götürecek, " ez­
gisi yineleniyor .. her yİnelenişte biraz daha büyüyordu. "Ben bunu 
sabaha nasıl saklarım? "  sorusu; "Dedem beni ava götürecek," ma­
yasıyla daha bir kabarıyor, demirci balyozuna dönen yüreği, göğüs 
kafesinde davullar çalıyordu. Bu çarpıntı olmasa, yatışacak, her bir 
şeyi yeni baştan yerli yerine oturtacaktı. Dedesinin sesiyle anasının 
izni kulaklarında çınladıkça, çarpıntıdan kurtulması mümkün de­
ğildi. Kendi kendisiyle uğraşınca oyunu unuttu. Bir ara dutun di­
bine oturarak yüzünü ovdu. Gözlerini oğuşturdu. Sonra kendini zor­
la kaldırdı. Ağır ağır ahıra yürüdü. 

Tuğrul yemlikte bunalmıştı. "N oldu buna?" sorusuyla kıpırdandı. 
Kır kısrak daha bir sinirlendi. Eşindi, tepindi, uzun uzun kişnedi. So­
nunda dayanarnadı Tuğrul. Kısrağın yelesine sarılarak yemlikten at­
ladı. Çağrı aheste aheste ahır kapısına gelmek üzereydi. Gölgesi içe­
ri dalar dalmaz kısrak kişnedi. Tuğrul kapıdan fırladı. Çağrı bir ata, 
bir Tuğrul'a bakıyordu. Ama Tuğrul'un duraksamaya vakti yoktu. Aka­
sına çarptığı gibi kapıdan fırladı. Dutun dibine birlikte vardılar. Tuğ­
rul daha atik davrandı. Çağrı yine sesini çıkarmayınca; 

- Sayrı mayrı mısın aka? diye sormaktan kendini alamadı 
Tuğrul. 

- A' a! .. Hiç bi şeyciğim yok. Dedem beni ava götürecek de ! . .  
Tuğrul duyduğu bu haberle sendeledi. Önceden sobelemese, 

ebe dururdu. 
- Ne? Bizi ava mı götürecek? 
- Bizi değil ! .. Beni götürecek. 
- Benim başım kel mi? 
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- A'a ! .. Yaşın kel. 
- Hadi ordan ! . . Ben şimdi dedeme varıp sorarım. 
- Hiçbir yere varmıyorsun, diye yakaladı onu Çağrı. Biri tut-

tu, biri çekti. Bir süre itiştikten sonra, it dalaşına girdiler. Alt alta, 
üst üste boğuşurken duyduklarını da, yapacaklarını da unuttular. 
Akşam çöreklenip anaları başlarına dikilineeye toz toprak içinde, 
nefes nefese kaldılar. 

Çiçek Hatun, toza helenmiş oğullarını önüne kattı. İlkyaz tok­
lusunu kanaraya süren çoban benzeri arkalarma düştü. Silkelene sil­
kelene avludan konağa girdiler. Odalarına varır varmaz önce Çağ­
rı'yı soydu. "Bep kendim yıkanınm," tafrasıyla hamamlığa girdi Çağ­
rı. "Ava gidecek kadar büyüdüyse, yıkanır," diye düşündü Çiçek. 
"Sınamaya hazırsa, engellemek yanlış. Güveni kırılır. Burada, ya­
nıbaşındayım. Bir aksilik olursa, hemen yeterim. "  Belecek Ana hep; 
"Ana gözünde oğul kundakladığı bebedir," der. Her kezinde de, "ka­
zık kadar herif kundak bebesi mi sayılırmış, anam bunadı, "  diye alay 
ederdi. "Haklıyın ış ! . .  Büyüyorlarmış ! . .  " diye ınırıldan dı. 

Tuğrul hemen dikkat kesildi. Bir hamamlıktan su sesini dirıledi. 
Bir kıpırdadıktan sonra büzülüveren anasının dudaklarını gözledi, 
başını yan yatırarak; 

- Bi şey mi dedin ana? dedi; 
- A'a! .. Aklıma bi şey düştü de! . .  
- Ne düştü ana? Bi dileğin, isteğİn varsa de hele. Koşar ederim. 
- Yok bi şey oğlum! .. Sağol, koşar edersin. Birden sizi böyle 

büyümüş görünce şaşırdım da! .. diyerek soymaya başladı. 
"Kişi kartalıp kocalmayı kendine mi konduramıyor.. analığına 

mı sindiremiyor belli değil ! .. Her ana böyle mi? Belecek Ana'ya ka­
lırsa, böyleymiş. Böyledir. O dört oğul büyüttü. Birini, eriınİ ken­
di elleriyle gömdü. Bilmez mi? Bilir, söyler ya, gel de şu yürek de­
nen et parçasına anlat. Çocuklarının büyüdüğünü, kundağa beşiğe 
sığmaz .. ele avuca gelmez olduğunu kabullenmek kolay mı? O bü­
yüdü, diyende sen n'olmaktasın? Başında kavak yelleri esen, sevdalı 
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bir gonca değil .. koskoca oğlanların, gelinlik kızların anası. Her ne 
kadar dışı göstermese de, içi kof bir gövde. Ne o taze sevdadan bir 
iz kalmış .. ne yenilerneye derman. Demek kişi, işine gelmeyeni gör­
mezden gelebiliyor. Hem de hiç ayırdına varmadan . . .  

SağolsW1 dedeleri ! . .  Oğuz dünyayı eleklese, ondan dikkatli, on­
dan duyarlı, ondan özgeçili bir başkasını daha bulamazdı. O yüz­
den, gözünden hiçbir şey kaçmaz. Uyarmasa, ayırdına varmazdım! . . "  
der demez Tuğrul'a baktı. "O daha küçük. Ama yakındır, Selçuk 
Han ona da bir iş bulur. Bulur bulmaz da senin başından yiten ka­
vak yelleri oğullarının başında esmeye başlar. Hey gidi Çiçek Bayan! .. 

Belecek Ana yerden göğe haklıymış ! . .  
" Hani bir gün daha pek küçükler, dediğinde; ana gözünde hep 

bebedirler. Ama kız kızan büyür, diye başlamıştı, anımsadın mı? 'Bü­
yüyünce ya cenge, ya ahenge gider. Kendileri ana baba olurlar. Sen 
bir başına kalakalırsın. Kalanda pişmanlık duyma kızım. Bak gözünün 
değdiği, gönlün ün aktı ğı bir yiğit varsa, de! . .  Gerisine karışma. Be­
lecek Anan, her bir şeyi kuralına uygun kotarır. Güleş çağın geçti, 
sevda çanı, yürek artıkça çınlar. Kösülüp çekinerek oynaş çağını ka­
çırma. El elde, baş başta kaldığında üzülür, sıkılırsın,' dediğinde; 'Ben­
den kurtulmak mı istiyor?' kuşkusuna düşmüş; 'Yük değilsem, ye­
rim bura, yarim bura' yanıtı Belecek'i yerinden sıçratmıştı. 'Asla! . .  
Kızı kızanı anaya yük mü olurmuş? Onurdur! . .  Ama yalnızlık zu­
lüm . . .  Hele sencileyin genç d ula, ölümden beter zulüm ! .. Dilerim 
ki, zulmünü sona erdirmek istediğinde, utanıp çekinmeyesin. '  İç­
tenliğini o zaman pek anlayamamış, ama yine de; 

- Sevdam olmasa, yiğit oğlW1 beni basabilir miydi anacan? Ni­
nem rahmetli; 'Sevda Göktanrı'dan bağıştır. Kişinin yüreğine ya dü­
şer . . .  Ya bir ömür boyu özlenir,' derdi. Ben pek bir bahtlıymışım, 
yaşadım. Öyle ki, ömrümün sonuna kadar da yaşar, yiğidimin üs­
tüne gül koklayamam. O birdi gönlümde, gitti. Yerine iki bıraktı. 
Bilece gidemediğime göre, beni onların mutuna dikti. Gözüm ne bir 
başkasına bakar, ne de gönlürn akar anam. Hiç kimseye Selçuk Han'ın 
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gelini yası bitmeden Mikail Yabgu'yu unuttu, dedirtmem. Sakı ıı ­

dığımdan, çekindiğimden değil ama, hiç kimsenin onun yerini tu­
tamayacağını bildiğimden. 

Belecek sımsıkı sarılarak; 
- İnsanların ağzı torba değil güzel kızım, demişti. - Büze­

mezsin ! .. Unuttu diyemeye�, iş tuttu, der. Tutamağın varsa tut. Mu­
tun çöle karıştı, diye, kendilli-gömecek değilsin. Senin yiğidin bir­
di. . .  Yazık, şimdi yok! .. Yaramız aynı. Ama bizde oğul dörttü. Şim­
dilik üçü sağ esen, hamdolsun ! .. Bir de sen varsın, has kızımızdan 
öte, torunlarımızın anası. Avuntumuz senden artık. Düşün taşın ! . .  
He, dersen biz gereğini işleriz. 

He, diyebilir miydim? Mikail' e niye basıldım? Bir ömrü bağış­
lamayacak olsam basar, hadi git kendine uygununu bul, deyivermek 
zor muydu? Oğullarım büyümüş. Şurda ayrı duralı kaç yıl oldu ki ! . .  
N'eylersin, doğan büyüyor. Onlara her bakışımda, sevdam da, özle­
mim de büyüyor. Bu gerçek, ama benim gerçeğim değil. Kararım ke­
sin! . .  Hiçbir zaman, hiçbir kişi Mikail'le arama girmeyecek,"  diye di­
kildiği an, Çağrı peştamala sarınmış olarak hamamlıktan çıktı. 

Ova ova kuruladı. Yeni göynek, yeni çakşır giydirdi. Tuğrul' u 
soydu. "Ben de kendim yıkanırım "ı yadsımadan hemen; "Elbette 
yıkanırsın. Ama işimiz ivecen. Ninen sofrada beklemez bilirsin. Bek­
letelim mi? "  deyince Tuğrul tepinmeyi unuttu. Tıpış tıpış hamam­
lığa girdi. Su birazcık sıcaktı, yandı. Kil gözüne kaçtı, Acıdı. Lif te­
nini çizdi, kızardı. Dudaklarını ısırdı, ses etmedi. Anası duruveren 
oğlunu, akpak yıkadı. Kuruladı. Giydirdi. Gerilip ikisini de uzun 
uzun süzdü. İkisi de gözleri ışıl ışıl, yüzleri pırıl pırıl ona bakıyor­
lardı; " Kabuğu soyulmuş yumurtaya döndüler,"  düşüncesiyle gü­
lümsedi. "Çocuk ne temiz varlık Tanrım ! .. Az önce toz toprak için­
de birer marsık gibiydiler. İki kabak ılık su, iki tutarn yağlı kil, iki 
köpük kara sabun, içierini dışiarına çekiverdi. Tertemiz oldular. Bir 
o hallerine, bir de şu hallerine bak ! .. " sevinciyle kollarını açtı. İki­
sini de bağrına basarak uzun uzun kokladı. "Babalan gibi kokuyorlar. 
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O da hamamlıktan buğu buğu çıktığında ciğerlerim ısınırdı. Yazık ! . .  
Sefam tez bitti. Allahtan bunlar yetti. Özlemim dindi,"  yatışmasıy­
la ellerinden tuttu. Kurulmuş sofraya oturmak üzere divanhaneye 
yöneldi. 

Kapıdan girdiklerinde Belecek'in gözleri buğulandı. Buğunun 
arasında, Selçuk'suz günlerinin resmi canlandı. "Mikail Çağrı ka­
dar mıydı, Tuğrul kadar mı? Kundaktan çıkıp ata binene belenişi . .  
emeklemesi . .  iki ayağının üstünde kalkma zorluğu . .  dikilmenin ka­
natlanışı. . atın üstünde kasılışı. .  indirildiğinde paytak paytak salınışı. .  
her dem ivecen . .  her dem telaşlı ve sürekli devinen elleri, kolları, ha­
cakları gözbebeklerinde oynaştı. Dalgalandı. . .  Renklendi . . .  Nakış­
landı. N akış büyüdü. Mikail oldu. İnce bir hıçkırığı yutkunarak uzun 
uzun süzdü torunlarını. " İkisi de tıpkı babaları, "  dedi. "Mikail de 
yıkandığında böyle ışılar .. akasıyla böyle yan yana kapıdan girerdi. 
Ben hep arkalarında idim. Yüzlerinin ışıltısını babalarının gözlerinde 
görmeye alışmıştım," düşüncesiyle Selçuk'a baktı. Oğullarını gör­
düğünde gülümsernesi nasılsa, aynıydı. "Devran her zaman, hep ay­
nı yönde mi dönmekte hey koca Allah? Kuşaktan kuşağa hiçbir şey 
değişınernekte mi? Mevsimler geçmekte . .  insanlar göçmekte . . .  Hiç­
bir şey, hiçbir zaman değişmesin, olası mı? Oysa oğullarım küçük­
ken biz neler işlemiştik? Torunlarım büyürken bakıyoruro da, in­
sanoğlu değişmemiş. Onlar da yıkandı mı, sütten çıkmış kaşığa dö­
nerlerdi. " Dayanama dı. Oturmadan ikisini de kucakladı. Birini bir 
yanına, birini diğer yanına oturttu. Çiçek, Tuğrul'la Selçuk'un ara­
sına diz çökerek, bazlamaları böldü. Aş lengerin içinde tütüyordu. 
Ekmeği dağıtır dağıtmaz, kollar uzandı. Ağız şapırtıları başladı. 

Sessizce karınlarını doyurdular. Selçuk sofra bezini dürer 
dürmez, sofradan kalktılar. Çağrı ibriği, Tuğrul leğeni kimseye bı­
rakmadı. Dedeleriyle ninelerine biri su döktü. Biri peşkir uzattı. Çi­
çek oğullarının iş görmesinden kı van dı. Beğenen gözlerle Selçuk' a 
baktı. O tam deminde alınmış kararından hoşnut, göz kırpıyordu. 
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Biri leğeni dutun dibine dökerken, biri ibriği şadırvandan doldur­

du. İkisini de her zamanki yerlerine koydukları an, Çiçek ayaklan­
dı. Çağrı sabah erken kalkacaktı. Selçuk Han cenge giderken nice 
ağırdan alırsa, ava giderken onca tez davranırdı. Şimdi nine dede 
oynaşmaya kalkarlarsa, uykusunu alamaz. Allah muhafaza ! . .  Avia­
nırken avlanırdı. Gerçi yanında dedesi vardı. Sevgili torunlarının tır­
nağı çizileceğine, canını pazara sürerdi. Ama yorgun, bir de ivecen . . .  
derken gözleri parladı. Mikail aklına gelmişti. Özlemi boğazında yum­
ruk oldu. Gözlerinde yaşa dönmek üzereyken yutkunarak kasıldı. 
İki elini birden uzattı. Her birini, her birinin ensesine yerleştirerek; 

- Hadi bakalım, dedi. - Uyku vakt� geldi. 
- İyi uykular, diledi hemen Selçuk. tuğrul afalladı. Her za-

man; "Daha erken ! .. Bütün gün görmedim. Özledim torunlarımı. . .  
Azbiraz oynaşalım da,  öyle yatır, " diye direten dedeleri, hemen olu­
ru basmıştı. O şaşkın şaşkın bakımırken, Çağrı kıs kıs gülüyor .. Tuğ­
rul'u büsbütün şaşırtıyordu. 

- Allah rahatlık versin, dileğiyle ninesi de hemen dedesine ka­
tılınca, direnmedi. 

Enselerinde analarının sıcak avucunu duya duya, odalarına yü­
rüdüler. Çiçek girer girmez yataklarını serdi. İkisini de yatırıp yor­
ganı üstlerine çekti. Mindere otururken kandilin fitilini iyice kısalttı. 
Oda karardı. El yordamıyla, kandilin yanında dertop duran bobçayı 
açtı. Yün yumağıyla ona sapladığı şişleri buldu. Özenle yumaktan 
çıkardı. Örüleni dizinin üstünde karışladı. Sırtı yarılamıştı. Şişin bi­
rini koltuğunun altına kıstırdı. Şişin biri sabitlendi. Diğeri elinde oy­
naştı. Parmağını mekik gibi indire kaldıra hızla örmeye başladı. 

Tuğrul, odanın içi kararır kararmaz uyudu. 
Çağrı, gözlerini sımsıkı kapadı. Uzun uzun kardeşinin hemen 

düzene giriveren soluğunu dinledi. Ayaklarını karnma çekti, uyu­
yamadı. Uzattı uyuyamadı. Sağa döndü, yeniden sola döndü, olma­
dı. Başının içinde cincibir gibi zıplayıp duran; "Dedem beni ava gö-
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türecek," sevincini yatıştırabilse, derin uykulara dalacaktı. Sımsıkı 
kapattığı gözkapaklarının altında gözleri yandı. Biraz daha sıkınca, 
yaş ardı. Parmaklarının ucuyla usullacık gözlerini bastırdı. Y organı 
belli belirsiz araladı. Gözlerini kısarak aralıktan baktı. Anası, Budist 
tapınağının yontularından biri gibi oturmuş . . .  Kelebek kanadına dö­
nen elleri .. serçe başı benzeri devinen parmağıyla yü n örüyor.. ş işin 
ilmekieri tükendiğinde, değiştirip yeniden örüyordu. Anası, ninesi 
ya da dedesi bir laf etseydi .. muştuyu bir de onların ağzından duy­
saydı, belki bu kadar ikircimlenmeyecek. .  dedesinin bir iş icadedip 
vazgeçiverme olasılığıyla bu kadar kaygılanmayacaktı. Ama, onlar onun 
işittiğinden habersiz, hiçbir renk vermemişlerdi. "Duyduğumu an­
ladılar m' ola? " kuşkusu; "Vazgeçmiş olmasınlar? " kaygısına dönü­
şünce büsbütün uykusu kaçtı. Yeniden sağına döndü. "Dedem Oğuz 
Ham. Her zaman; 'Söz yiğidin ağzından kellesiyle bilece çıkar. Ya 
tutmalı, ya öte dünyaya gitmeli, '  demez mi? Der! . .  Anama gelip, ava 
götüreceğim, demedi mi? Dedi! . .  Ben bu sözü kulaklarımla duymadım 
mı? Duydum ! . .  Öyleyse asla vazgelmez,"  güveniyle soluna döndü. 
Her dönüşünde hem Tuğrul'u sarstığından, anası uyumadığını se­
zecek diye kaygılanıyor. . hem kardeşinin yatar yatmaz derin uyku­
ya dalınasına kızıyordu. Ala vere yeniden döndüğünde; "Dedem be­
ni ava götürecek. Sen horul horul uyu kaltaban ! .. Sabah kalktığın­
da şallak mallak ararsın, "  alayıyla kıkırdayarak gözlerini açtı. Ana­
sının çakır gözleri mavili yeşilli gözlerine saplandı. 

"Az önce örgü örmüyor muydu? Ne zaman bıraktı. Ne zaman 
başucumuza çöreklendi? "  sorularına yanıt bulamadı. Gözleri ka­
ranlığın içinde, fitili yükseltilmiş kandiller gibi parlıyor .. derinlerinde 
bir türlü çözemediği bir hüznün ışıltısı yanıp sönüyordu. Gözleri­
ni sımsıkı yumdu. Yeniden açtığında, sanki yatar yatmaz uyumuş gi­
bi dingindi. "Şu sabah bir olsa,"  diye geçirdi. "Dedem, gelin, oğ­
lan hazır mı dese de, çekip alsa beni bu can sıkıntısından,"  deme­
sine kalmadı. Anası yorganın altından sızan bir su gibi akıverdi. Tuğ-
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rasını başına geçirir geçirmez, elini omzuna koydu. Okşar gibi sars­

tı. Çağrı gözlerini açtığında, parmağı dudaklarının üstünde sus i�a­

reti yapıyordu. Eli bir anda sırtına kaydı; 
- Kalk yavrum, diye fısıldadı. - Deden seni ava götürecek. 
İçten içe derin bir oh çekerek doğruldu. "Doğru duymuşum," 

güveniyle bıçak gibi dikildi. O cepkenini giyerken anası fuçusunu 
bağladı. Tuğrul hiçbir şeyin ayırdında olmadan uyuyordu. "Sen kı­
çından pireler u çarak uyu . . .  Ben ava gidiyorum ! .. " der gibi karde­
şine bakarak kapıya yürüdü. " Ata bindirilişim aklımda değil ! .. Kü­
çücüktüm. Yürümüş de ayaklarım kesilmiş ... Yedi çeşme dolandı­
rılıp yedi kez yıkanmış mıydı? Tuğrul'unki gözümün önünde . . .  Yı­
nal emınimin ardı sıra koşmuş . . .  Cend'in çeşme varsıllığını o zaman 
öğrenmiştim. Yürüyüp koşabildiğime göre, aynı şeyi bana da yap­
mışlardır. Yapmışlardır ya, aklımdan uçup gitmiş. Bu benim ilk avım. 
Asla unutmam. Babam olsa, onunla çıkardım. Yok ! .. Dedem var. 
Ve beni bu sabah ava götürecek. Ne zaman yürüdüm? Ayaklarım 
ne zaman kesildi? Ne zaman ata bindim? Bilmiyorum ! .. Bildiğim, 
tez davranmazsam, dedemin güceqeceği, " kaygısıyla odadan çıktı. 
Sofada dolaklarını doladı. Çarıklarını bağladı. Çabucak aviuyu geç­
ti . . .  Ahırların yanındaki helada işedikten sonra, şadırvanda elini yü­
zünü yıkadı. Gece serinliğini koruyan su, uykusunun son mah­
murluğunu da oluğa akıttı. Dipdiri, divanhaneye koştu. Dedesi çor­
ba tenceresinin başına çöreklenmişti. Onu öyle görünce, uykusu iyi­
ce açıldı. Anası zaten gerideydi. Koşarak sininin çevresini döndü. 
Hop diye dedesinin kucağına oturdu. 

Selçuk, kolunu Çağrı'nın bedenine dolayarak uzun uzun sev­
di. Sonra birden; 

- Tez doyalım da, yola koyulalım, uyarısıyla kaşığa yapıştı. 
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YİRMİ BİR 

lbni Bibi, doğru kitap sandığına yürüdü. 
Canibe, yatağın ayakucuna oturmuş, gözleri kapıda bekliyordu. 
Görür görmez, bütün gün hatundan dinlediklerini anlatmaya 

devindi. 
Ama Bibi, bir nesneyi iki eliyle kavrayıp sıkıca bağrına basmış . .  

dünyanın bütün kötülükleri tutuklanmış bir sırça küreyi taşırcasına 
ayaklarının ucuna basa basa geçince kösüldü. O böyle dikkat ettiği­
ne göre, tanımı doğruydu. Bağrında taşıdığı billur küre düşer de pat­
larsa, Allah muhafaza! .. İ çindeki kötülükler dünyaya yayılır . . .  Savaşlar 
savaşları doğurur .. mubalağa kıyımlar . .  mubalağa salgınlada kırım­
lar birbirini izler .. dünyada iyi ne varsa, yok olur giderdi. Giderdi ya, 
taşıdığı neydi ki? O başka zamanlarda da eşsiz bir yapıt bulmuş .. yel 
yeperek yelken kürek odaya dalarak ya okumaya başlamış . .  ya hazi­
ne gibi saklamıştı. "Hazinesi benden gizli değil ki ! .. O papaz buna 
bir şey yaptı. Okuyup üfledi, efsunladı mı ne? Mutlaka var bir şey! . .  
Ya Y ani, ya da o tomar, aklında olmadık bir şey çağnştırdı. Çok önem­
li bir şey! . .  Beni görmezlikten gelecek ölçüde önemli bir şey. Mızıl­
danmazsam, anlatır. Mutlaka anlatır," düşüncesiyle oturduğu yere yer­
leşti. "Böyle oldu mu, mutlaka bir şeyler kuruyordur," yatıştırmasıyla 
yeniden süzünce elindeki tomarı gördü. " Niye hemen görmedim, "  
azarıyla; "Besbelli tarihine ilişkin eşsiz bir yazma ele geçirmiş. Öyle 
oldu mu, aklı da bedeni de kapılır gider. Kaç kez bulduğu bir yaz­
mayı gün ışığında okurken kale kapılarından birine dayandığını.. evi-
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nin çok geride kaldığını kapalı koca kapıya çarpınca anladığını söy­
lemedi mi? Kaç kez kandil ışığından günışığına okumaya JaiJığına 

tanık değil misin?"  diye yatışıyor ... "İyi de şimdi okumuyor ki ! . .  To­
marla birlikte kendisi de sanki sandığa girdi, "  kışkırtmasıyla Yani'ye 
kızıyordu. "O keşiş mutlaka bir şeyler yaptı. Zaten büyücüye benzi­
yor. Okudu üfledi mi? Muskaladı büyüledi mi? Her neyse, efendi­
mi kendinden aldı. Bir yerlere savurdu," düşüncesiyle b üzüldü. 

Yanılmıyordu! . .  
tb ni  Bi  bi, b ağrındaki tomarı, özenle sandığa yerleştirmiş . . .  Tam 

kalkacağı an, ipierin arasında gençliğinin asılde günlerini görmüş gi-
bi o demiere savrulmuştu. (

-

"Aksaray' da, Zinciriye Medresesi'nin çiçeği Burnunda suhte­
siydik. 

Sultan Gıyasettin Keyhusrev tahta yeni geçmişti. Geçer geçmez 
de öğretmeni, büyük bilge, Mecdettin İshak' a kendi eliyle bir rnek­
tup yazmış . .  gelmesini sağlamak üzere babamla Malatya'ya yollamıştı. 
Mektup pek bir şiirseldi. Balmumu dökülüp mühürlenıneden 
okumuş .. bir taçlının incelikli diline hayran kalmıştım. Yüce sultan 
onu kendi ağzıyla Aksaray'a çağırıyordu. Babam katına varıp mek­
tubu sunmuş. 

Bilgeler dünyanın en tuhaf yaratıklarıdır. 
Mührünü söküp mektubu okur . . .  Aksakallarının arasında bir 

tek tel oynamaz. Sanki onu destansı bir nameyle çağrılayan kosko­
ca bir ülkenin egemeni değil ! .. Soğan ekmek sofrasına buyur etmiş 
bir yoksul ! .. " derken durakladı; "Öylesine dudak büken bilge mi 
olur hey sefil Bibi? Bilge dediğin işte böyle bir taçlı çağıranda naz 
eder, dudak büker de, yoksul dileğine uçarak gider. O da öyle bir 
bilge. Çağrıya çok sevin diğini . . .  Ama hemen yola çıkamayacağını. . .  
Çok önemli bir konuğu olduğunu, söyler. Babam bilgeleri de sul­
tanını da iyi bildiğinden önemli konuğunun kimliğini sormuş . . .  So­
rarken de, bilmem nereden gelmiş bir yoksul derviş ya da keşişin 
söyleneceğinden eminmiş. Doğu ve batı bilginlerinin kıblesi .. arif-
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lerin sultanı .. ermişlerin mührü . . .  lbni Rüşd'ün ardılı.. ilk şeyh Mu­
hittin-i Arabi olduğunu öğrenince yerinden sıçramış . . .  Ve hiç du­
raksamadan; "Efendim beni bir bilgeyi çağrılamaya göndermişti . . .  
Sana şükürler olsun yüce Tanrım ! . .  İki bağışlıyorsun, "  diyerek eğer 
üşenmezse onun da gelmesini dilemiş . . .  Hiçbir çekincesi kalmayan 
ermiş, konuğuyla birlikte hemen yola düşmüş. Onları sultana tes­
lim eylediği gün, saraydan eve sarnur kürk, kese kese altınla dön­
düğüne göre, yanılmamıştı. 

Sultan yerleşsinler diye, ikisine de biner dirhemlik birer konak 
bağışlamıştı. Mecdettin bilge dayalı döşeli eve hemen yerleşti. 

Muhittin bilgenin konukçuluğu Yani'yle bana düşmüştü. 
Ben önde, Yani yanında evin önüne geldik. Anahtarı çıkardım. 

Tam kilide sokup çevireceğim sırada bir dilenci belirdi. Dikilip kal­
dık. Çünkü dilenci açık avucunu adeta bilgenin bumuna dayarnış­
tL Biz kovalamaya çırpınırken, Muhittin-i Arabi hazretleri kesesi­
ne davrandı. Elimiz ayağımız tutuldu. Bilge kadife kesesinin ağzı­
nı açtı. Parmaklarını içine daldırdı. Karıştırdı, karıştırdı. Yüzü al­
lak bullak, alnından terler damlayarak parmaklarını çekti. Keseyi ters 
çevirip silkeledi. Bomboş tu ! . . .  

O zaman bir nice saf, bir nice ahmaktık ya Rabbim ! . .  
Bir koca bilgenin boş kesesi, basiretimizi bağladı. O aksakal­

larının arasında alaza kesen yanakları. . çaresiz gözleriyle bize bakar. 
Biz akıl tutulmasına uğramış, zavallılar ona bakarız. Açılan avuca 
bir dirhem atıverceğimize; şallak mallak dikiliyor, andavallı anda­
vallı bakıyoruz. Önünde sultanların eğildiği bilge besbelli ömrün­
de öyle bir utanca batmamış. Biz andavallılarsa, donup kalmıştık 
Yüce ermiş, utancı daha fazla uzatmadı. Dilenciye; "Kusura kalma! .  . .  
Sadakadan yoksunum,"  deyince arsız dilenci küçümseyen gözlerle 
bir bilgenin kürk kaftanına . . .  Bir evin elvan kapısına bakarak, avu­
cunu yumdu. Tam döneceği sırada, bilge kolunu tuttu; "Dur, ne­
reye? Sadaka salt ak çayla olmaz ki ! .. Al bu ev senin. Gül e gül e otur," 
deyip anahtarı elimden aldı. Fermanla birlikte dilencinin yeniden 
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açılan avucuna tutuşturdu. Namazını cemaatla eda etmiş bir mümin 

dinginliğiyle kollarımızdan tutarak döndü. Bizi de sürükleyerek, ora­
dan kaçareasma medreseye döndü. Bir elvan konağın fermanıyla anah­

tarının, sefil bir dilenci eline düşüşünden sersemleyen bizi kapının 
önünde bırakarak külliyedeki odaya daldı. 

İki dünyaya sığmaz bilge, konukluğunu minicik medrese hüc­
resine sığdırmıştı. Orada dikilip kalanda, çevremizi avludaki sulı­
teler aldı. Kalabalığın "n'oldu? "  sorusu çenemizi düşürdü. Yaşa­
dığımız olağanüstü olayın tanıklığı kısa zamanda suhtelere .. suhte­
lerden fıtyana .. onlardan ahil ere, bilginlere, vezirlere yayıldı. Ve so­
nW1da Anadolu Selçuklu Sultanı Gıyasettin Keyhusrev'e ulaştı. Ula­
şır ulaşmaz da hünkar, bir veliye yaraşırlığını kanıtladı. Divanın or­
tasında doğrulup kalkarak; "Bir ermiş, yoktan verebilmekteyken, biz 
vardan mı sakınırız? "  diye gürlemiş. Ve hemen, eskisinden görkemli 
olsun için bin beş yüz dirhemlik bir konak bağışlamış. Olay uzun 
zaman saraydan konaklara . .  konaklardan evlere, obalara .. ohalar­
dan hankahlara .. camilerden kilisele re .. havralardan manastırlara . .  
çarşılardan loncalara . .  arastalardan kapanlara . .  dergahlardan bar­
gahlara .. kışialardan ordugahlara, her ağzın en önemli söylencesi ol­
duydu. 

Dinleyenlerin kimi; " Muhittin-i Arabi, Hallac-ı Mansur'la Ba­
ba Tahir Üryan'ın çağdaş bir bileşimi, "  dedi. Kimi; "Hazreti Mu­
hammed sallallahu aleyhi vesellem efendimize benzer bir cömert­
lik ! .. " Kimi; "Dervişin ermişi, abasını yoksula giydirir, kendi çıplak 
gezermiş,"  diye bilgiçlik tasladı. Ama hemen hepsi de, ondan geri 
kalmayan Keyhusrev hünkarı alkışiara garkeyledi. Yoktan verebi­
lenle, vardan bağışlayana ne mutlu ! . . Dünya onca kötülüğe karşın, 
dönencesini tamamlıyorsa, işte öylelerinin yüzü suyu saygısına ta­
mamlıyor. 

Bir iyinin yedi kişiye .. bir gazinin yedi sülaleye .. bir şehidin ye­
di mahalleye .. bir velinin pek çok ülkeye .. bir nebinin bütün dün­
yaya hayrı dokunur, diyen hem pek güzel buyurmuş ! .  hem çok bir 
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doğru buyurmuş! .. Dokunuyor! .. O söylence ennişe fıtyan adına Ya­
ni .. suhte adına hizmete ben koştum ya ! .. Aksaray'ın gözünde evli­
ya türbesine döndük. Geçerken sırtımızı sığazlayan mı ararsın .. sa­
rılıp yüzümüzü gözümüzü öpen mi? İnsanoğlu hurafeye ne kadar teş­
ne Allahım ! . .  Henüz sakalımız çıkmamış, saçlarımız börk içre ol­
duğundan başımızda kalabildi. Ama abamızdan tel çeken bakmaya 
doyulmaz dilberlerle, defetmeye kıyılmaz civanlar .. bastığımız yere 
secde eyleyen vadesi yetmiş kocalarla, tarütaze bacılar, birbirleriy­
le çekişiyordu. Bilge alayla gezdiğinden dokunulmazdı. Biz garipler 
öyle mi? Her ibadet gidişi, her çarşı dönüşünde elleomedik yerimiz 
kalmıyor diye sokağa çıkamaz olduk. Olduk ya bilge hizmeti, ma­
zeret kabul etmiyor. Hizmete koşan çoktu. Ama o günkü utancın ha­
tırına mı, içten hizmetimiz nedeniyle mi, her neyse, bilge bizden hoş­
nutluğunu söz ve davranışla esirgemediğinden, cesaret eden yoktu. 

İşte öyle öyle geçip giden günlerden bir gündü. Bilge dersi bi­
ter bitmez, saraya alınmış .. gün kararırken hala dönmemişti. Biz ne 
olur olsun hizmeti tamamlamadan eve gitmezdik Yani bir koşu ka­
tedrale gitti. Akşam duasını edip geldi. Ben Ulu Cami' de namazı­
mı kıldım. Hünkar çoğun sofraya onlarla oturduğundan, biz ima­
retre doyunduk. .. Saray sohbetleri, bazen sabaha kadar sürüyor . . .  
Akşamdan açtığımız yatağı, çoğu sabah bozulmamış buluyor. . san­
ki gece boyu uyumuş gibi dipdiri ders verişinin gizemini bir türlü 
kavrayamıyorduk. Meğer giz, öğrenme tutkusundaymış. O tutku­
nun piri, bizim özene bezene hazırladığımız hücreyi, zaten yatma­
dan yatmaya kullanıyordu. Besbelli o gün yine öyle olacaktı. Kar­
nımız iyice doyunca, özümseme ağırlığı mıdır, uyku tembelliği mi, 
nedense ağırdan alıyorduk. 

Yani yatağı boş hücreye yayarken, ben önce suyu soğutan tes­
tiyi .. sonra da geldiklerinde saraylıların pek sevdiği .. o nedenle ken­
di elleriyle tazeledikleri testiyi yokladım. İkisi de doluydu. Yarıla­
nan ibriğin suyunu tazeleyeyim dedim. Şadırvanın kubbesine asıl­
mış şamdanın kör ışığı, ortalığı şöyle böyle aydınlatıyordu. Yatsı na-
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mazına aptes alanlar ön taraftaki muslukları tutmuştu. İbri�i olu­

ğa boşaltıp arka tarafa geçtim. O yüzden avluya girip çıkanı gör· 
medim. İbriği güzelce doldurdum. Kapı arkasına bırakmak için hürp 
diye içeri girdim. Girmemle dolu ibrik elimde donup kalmam bir 
oldu. İçeride iğne atsan yere düfleyecekti. Kim ne zaman yakmışsa 
kandiller, mumlar ve çerağlann tamamı yanmış . . .  Hücrenin içi gün­
düze dönmüştü. Müderrisler, keşişler .. bilgeler bilginler .. ve başta 
Büyükvezir Kemalettin Kamyar, İkinci Vezir Ali Deylemi, sonraki 
Vezirler Sadettin Köpek'le Muiniddin Pervane . . .  Müstevfi Cema­
lettin, Tuğrai Altunaba, Atabek Mecdettin, Ariz Seraceddin ve Def­
terdar Nusrettin mollalarla, Yüce Divan'ın tamamı. . .  O sıra Aksa­
ray'da bulunan Caca, Anasıoğlu, Seyfettin Torumtay beyler . . .  Bil­
ginler bilgini sultan V eled. Öğrencisi olmakla onurlandığımız oğ­
lu, kutlu pir, ermişler ermişi, bilgeler bilgesi, ozanlar ozanı Celalettin 
Rumi . . .  Kadıncık Ana, Ahi Evran, Bala Bacı, seyit Keramettin . . .  Ve 
tanıdık tanımadık daha niceleri, daracık hücrede, diz dize halka ol­
muş, söyleşiyorlardı. Boş bıraktığım hücrenin dolup taşmasından şaş­
kınlıkla dışarı uğramak üzereydim. İki cihan bilgesi Arabi'nin bir 
gün devlete yazıcı olacağırnı.. orada konuşulanların bana gerekeceğini 
ossaat sezdiği kuşkusuz ! . .  Dizindeki eli hafifçe kıpırdadı. lşaret­
parmağı belli belirsiz oynadı. Oturmaını buyurmuştu. lbriği yeri­
ne korken dibek taşı gibi çöreklenmiş Yani'ye çarptım. Sarı sarı sı­
rıttı. Büsbütün elim ayağım dolandı. Bin güçlükle ibriği yerine bı­
raktım. Utana sıkıla Yani'nin yanına diz çöktüm. 

Vezir, parmağı görmüş, gözucuyla beni şöyle bir süzerken sus­
muştu . . .  Yani o susku arasında kocavezirin, öncülü Siracettin' den 
görevi devralırken öğrendiği .. onun Mahmut, onun Şerafettin, onun 
Şemsettin Hasoğuz, onun da Şerafettİn Ayaba'yla Ebul Gazi'den 
duyduğu ... Selçukluların Anadolu serüvenini, anlatıyormuş . . .  Ders­
lerinden bilirdik Koca vezir pek bir güzel konuşurdu. Hele geç­
mişe bulandı mı, olayları Battal Gazi menkıbesi anlatan meddalı us­
talığıyla donatır; dinleyeni, bilgelerin şu hali gibi, tutkuyla ağzına 
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baktırırdı. Sessizlik kısa sürdü. Ben oturdum. O kaldığı yerden de­
vam etti; 

- Kuralmış Bey, babası Arslan Yabgu'yla bilece tutulduğu Ka­
lınear Kalesi'nden kaçmış. Gazneli Sultanı Mahmut ardına hemen 
bir birlik takmış. Ama o izleyeleri, avcı nice al bilir, tilki onca yol 
bilir misali şaşırtarak sağ esen Buhara'ya dönmüş. Döner dönmez 
de çöle haber salmış. Çöl Oğuz'un karınca yuvası ! .. İvecen topla­
şan cengaverlerle Gazne topraklarına girmiş. Mahmut Han' a yedi 
yıl uyku durak vermemiş. Ne yazık! .. Onca uğraş, Arslan Yabgu'nun 
kutlu canını zindanda vermesini engelleyememiş. Çaresiz amcası Mi­
kail Bey'in yetimleri, Çağrı ve Tuğrul beylerle uzlaşmış. Mahmut Ha­
noğlu Sultan Mesut'un perişan eylendiği, Dandanakan Savaşı'nda 
onlarla bileceymiş. 

Hiç bilmediğimiz şeyler, böyle destan havasında anlatılınca, he­
pimiz yerierimize daha bir yerleştik. Gözlerimiz ışıl ışıl, ağızlarımız 
açık dinliyoruz. Plrirniz ve kutlu babalan sultan V eled hazretleri, Ho­
rasan' dan yeni gelmişlerdi. Kamyar vezirin anlattığı olaylar, doğduklan 
yerlerde geçtiğinden, iyi biliyor . .  kutlu başlarını saliaya saliaya ta­
nıklık ediyorlardı. 

Vezir yüce bilgin onayladıkça coşuyor, daha bir güvenle anla­
tıyordu; 

- Y engi sonrasında Bizanshlar, Erdebil' e saldınr. Kuralmış Bey 
oradadır. Bizans ordusunu püskürtür püskürtmez, Şeddadoğulla­
rının diye bilinse de, bence büyük ozan Nizami'nin Gence'sini ku­
şatır. 

- Geneeli Nizami'yi duymamıştık, dedi tek ağız gibi Muhit­
tin ve Mecdettin bilgeler. 

- Siz Kays'ın Leyla ve Mecnun'unu bilirsiniz. Biz Manuhçe­
ri'yle Nizami'ninkini. 

Bunun üzerine Muhittin-i Arabi, belleği sakallarının arasın­
daymışçasına uzun uzun karıştırdı. Neden sonra bir gözü Kamyar 
vezirde, bir gözü durmadan kallavi külahım sallayan Sultan V eled' de; 
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- Kays'tan sonra cesaret ettiğine göre, büyük ozan olmalı, de­
yince, Sultan Veled; 

- Kays'a yakındır, buyurduktan sonra kutlu oğullarına bakar 
bakmaz o; 

- Peder m er peder mera tork hud, 1 Der n iri her ye k, ye ki hud, 

diye şakıdı. 
Muhittin bilge o zaman Farsçada pek yetkin değildi. Ama ga­

liba o da bizim gibi; "atalarım da, dedelerim de Türk'tü . . .  Her bi­
ri güçlü, her biri kurttu, "  dediğini anladı; 

- Beli, büyük bir ozan ! . .  Divanı vlrsa? 
- Var, dedi hemen Sultan Veled; - Hamse'sini yanımda ge-

tirmiştim. 
Kamyar vezirin heyecanı görülecek şeydi; 
- Beşini de mi? diye çırpındı. 
- Beşini de ! . .  
- Bağışlarsanız, hemen bir örneğini yazdırır, minnetlerimle ia-

de ederim. 
Biz Yani'yle bilisizliğimize yana yana birbirimize baktık Nizami 

adını ilk kez duyuyorduk Kamyar vezirin bilgisinden kuşkumuz yok­
tu. Sanata düşkünlüğünü de bilirdik O andan sonra sanatçı oldu­
ğuna ant içtik. 

- Sözlerin ahengi, size hak verdiriyor, dedi Muhittin bilge. 
- Nizami'nin Geneesini alabildi mi Kutalmış Bey? 

- Kurultaydan sonra Tuğrul Bey, öteki emınisi Yusuf Yınal'ın 
oğlu İbrahim Y ınal Bey'i, Kutalmış Bey' e katarak bir yanı Erdebil 
saldırısının öcü sayılsa da, Bizans'ta yurt açmaya yollar. Sancak­
beyleriyle Bizans topraklarına giren emmioğulları, o zaman Kalika­
la denilen, Erzurum'u yağmalarlar. . .  Ganimetin bolluğu iştahlarını 
artırır. Karin bölgesinin tamamını vurmak amacıyla, daha içerilere 
yönelirler. Pasinler Ovası'na geldiklerinde, onları bir Bizans ordu­
su karşılar. Mu balağa cengolur! .. Bizans ordusu tarumar edilir. Gür­
cü Kralı Laparit tutsak alınır. Eli bağlı Rey'e götürülüp Tuğrul Bey' e 
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teslim eylenir. Hem ravilerin rivayetleri. .  hem azanların risaletleri. .  
hem bilginierin şehadetleri . .  hem de tanıkiann bildirdikleri gösteriyor 
ki, Tuğrul Bey, çok büyük bir devlet adarnıdır. Nur içinde yatsın, bir 
taşla bir sürü kuş vurrnanın . . .  Bir koyundan birden fazla post çı­
karmanın ustasıyrnış. Özgürlüğünü zaten bağışlayacağı, Liparit için 
hemen Bizans'la pazarlığa girişrniş. Kostantiniye' deki caminin ona­
rırnıyla .. atayacağı imarnın adına hutbe okurnası. .  ek olarak da Bi­
zans'taki Müslümanların dokunulmazlığını sağlamış, dediğinde 
Sultan Veled; 

- Anadolu içinde yuvalanan alp-erenler de bu sayede daha ra­
hat yerleşmiş .. sonraki akıniara kılavuzluk edebilmişler, diye onay­
ladı. 

- İşte o günlerde Çağrı Bey ölür, diye onayı pekiştirircesine 
sürdürdü büyük vezir; - Son eşi Narçın Hatun çok genç, oğlu Sü­
leyman pek küçüktür. lleride çıkabilecek post kavgasına önlem alın­
malıdır. Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuştur. Tuğrul Bey'in 
eşi, yüce Hatun Altuncan, eşiyle yarışan bir devlet sahibidir. Önlerni 
o bulur. Tuğrul Bey, Çağrı Bey'in dul eşi Narçın Hatun'la nikah­
lanırsa, her tür olasılığı denetim altında tutacaktır. Çünkü nasılsa 
Çağn Bey'in büyük oğlu Alparslan Yabgu'dur. Tuğrul Bey' e bir şey 
olursa, kurultayın en güçlü adayıdır. En küçük Süleyman' ı da yab­
gu edebilirse, post Çağrıoğullarına geçecek .. Selçuklu birliği sağla­
nacaktır. Tuğrul Bey, bu çözüme yanaşır yanaşrnaz, Kutalrnış Bey 
başkaldınr. Babası, Selçuk oğullannın en büyüğü . . .  Ve babasının yab­
gusudur. Gazneli Mahmut Han'nın oyununa kanıp Kalıncar' da tut­
saklanrnasa .. Selçuk Bey' den sonra han dikilmesi büyük olasılık tır. 
Kutalrnış da töreye göre yabgu olacaktır. Pek çok Türkmen boyu 
bu gerekçeye hak verir. Açtığı sancağın altına girer. Tuğrul Bey üs­
tüne asker yollar. Gelen bozulur. Giden bozulur. Sonunda kendi 
varır kuşatır. Alamaz ! .. Veziri Kunduri'yi kuşatmada bırakıp Bağ­
dat'a halifenin kızı Seyyide Şerife Hatun'la düğününe gider. 

- Devletler ve çıkarlar hep uzlaşrnalı, dedi bilge Muhittin. -
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Çelişti mi, bir yandan sakınırken, bambaşka bir yandan sorun çıkar. 
Hüner uzlaştırabilmekte. 

- Bunu bildiğinden olsa gerek, dedi büyük vezir; - Kundu­
ri vezir de, uzlaşma arar. Galiba kuşatma etkin olup Kutalmış Bey' i 
bunaltmış. Vezirin arayışına; "Davranışı için ödence istenmemek.. 
kendisine bir il verilmek. .. Çağrı Bey'in küçük kızı, Narin Hatun'la 
evlendirilmek .. ve Tuğrul Bey'in bir kötülük yapmayacağına, Altuncan 
Hatun üstüne ant içmesi koşuluyla uzlaşmaya yanaşır. Vezir Kun­
duri, ilk üç koşulu hemen kabul eder. Dördüncüyü anında yadsır. 
Çünkü hiç kimse .. hatta haşa sümme haşa yüceler yücesi, kimse bil­
mez nicesi ulu Tanrı bile, Tuğrul Bey' e Altuncan Hatun üstüne ant 
verdiremez! . . O ister, bu vermez deminde Tuğrul Bey ölür. K�ri, 
kuşatmayı kaldırarak kurultay derrnek amacıyla başkente döner. 

İbni Rüşd'ün ardılı, şeyhi ekber, Muhittin bilge; 
- Çok da iyi eder ! .. Post sahibinin seçimle belidendiği bir dü­

zende, en doğru davranış budur, diye atılınca bilginler sultanı Ve­
led hünkar; 

- Biraz acele karar vermiyor musunuz? demekten kendini ala-
madı. 

- Doğrunun acelesi, geçi mi olur mirim? 
-Olmaz! . .  Elbette olmaz ya, olaylar her zaman doğrulara uymaz. 
- O  zaman da uymamış mı? sorusunun yanıtı Kamyar vezir-

den geldi; 
- Uymamış ! .. Kutalmış Bey kaleden çıkmış. Hemedan'la Rey 

arasında nice Türkmen varsa, dememiş. Kardeşi Resul Tekin de ka­
tılınca, cengaverlerinin sayısı elli bini bulmuş. Hanlığı ele geçirmek 
üzere başkent Rey'e yürümüş. 

- Demek post hevesi, birliğe üstün gelmiş. 
- Gelmiş ve vezir Kunduri'yi tam arılamıyla açmaza düşürmüş. 

İki arada bir derede, sözün gelimidir. Zavallı büyük vezir, tam an­
lamıyla üç arada bir derede kalmış. Bir yanda bir türlü haksız gö­
remediği Kutalmış Bey .. . Bir yanda kurultaydan onaylı Alparslan Y ab­
gu . . .  Bir yanda da Tuğrul Bey'in gözdesi Süleyman vardır. 
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- Devlet adamının hüneri açmazı açmak, sorunu çözmek de­
ğil midir? 

- Öyledir! .. Öyledir ya, her açmaz her insanı duraklatır. Yü­
ce vezir Kunduri de, üç sorunu aynı anda çözmeye koşulunca, du­
raksamış. 

- Ama olaylar duraksamaz. Kişi kendi kurgulasa bile, kamu­
ya yayıldığında parçalanır, dağılır, büsbütün sorun haline gelir. Dev­
let duraksar, tehlikeyi savuşturmazsa köhner. Yüce görevlilere du­
raksamak haram ! . .  Önlemle yükümlü. Ödevliler duraksayamaz buy­
ruğa uymaya koşulu. 

- Hakiısınız! .. Ama bazen insanın basireti bağianıyor. Ku n­
duri vezir de o üçlem içinde duraksamış. O duraksayınca Y esevi der­
gahının ulu dervişlerinden Hasan Ali can . . .  Ki, biz onu, büyük bi­
ge, büyük devlet adamı, büyük vezir Nizamülmülk diye biliriz. O 
bir an duraksamaz. Rey dergahının nice dervişi varsa, camilere koş­
turur. Minardere çıkarır, üst üste seliiiada ahaliyi toplar. Minbere 
çıktığı gibi, sesinin bütün gücüyle hutbeyi Alpaslan Y abgu adına oku­
yunca, Rey sağlığına dua eder. Duyan Oğuz beyleri alkışa oturur. 
Post sahibini bulur. 

- Kunduri vezire n' olur? 
- Bi şey olmaz ! . . .  Bakar ki kamu Alparslan'ı han dikmiştir. Mü-

hür vezire mülk değil. Oya uyar, Alparslan Han' a bağlılığını bildirir. 
- Alkış Nizamülmülk' e. Yer ve zamanına uygun bir oldu-bitti ! . .  
- Ama bu oldubitti gerçekleştiği an, Kutalmış Bey Rey'i ku-

şatır. 
- Desenize yeni Han, posta oturmadan kıskaca girmiş! . .  
-O henüz Rey' de değil, Merv' deymiş. Hutbeyi duyar duymaz, 

Erdem Bey'i elli bin neferlik bir orduyla, Rey'e öncü göndermiş. 
- Belli yaman biriymiş. Tehlikeyle arasına bir kalkan koymuş. 
- Gerçekten adına uygun, hem alp, hem de arslanmış ki, Ana-

dolu'yu yurt tutmamızı sağlayan üçlü alp, eren ve arslandan biridir. 
- Alp, eren ve arslanı bir üçlü demet olarak mı buyurdunuz? 
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- Evet ! . .  
- Öğrenebilir miyiz? 
- Alp-erenler . . .  Alparslan ve Kılıçarslan. 
- Kutalmış Bey'le Süleyman Şah'ı unuttunuz galiba ! . .  
- Unutulur mu? Kutalmış Bey'le Süleymanşah, temelimiz. 
- Anladım, dedi Muhittin bilge. - O temel, çünkü yurt aç-

tı. Alpler, erenler, arslanlar açılan o yurdun tutulmasını sağladı. 
- Aynen öyle, diye atıldı büyük vezir. - Alp-erenierin ko­

nukçuluğu olmasa . . .  Alparslan Malazgirt'te Bizans İmparatoru Ro­
men Diyojen'i yenmese . . .  Kılıçarslan Haçlıları perişan eylemeseydi, 
öncülerimiz gibi kana göçe gelir . . .  Talan çapul giderdik Yüz yıld{n 
artık, neredeyse bütün Anadolu'yu yurt tuttuksa, bu üçlü sayesin­
de tuttuk. 

- Anlattığımza göre Alparslan çağ açıcı bir bahadır. Üstelik 
yabgu. Bildiğimize göre, o dem kurultay asıl. Ve Alparslan o asılın 
adayı. 

- Öyle! . .  
- Öyleyse Kutalmış Bey'in alıp veremediği ne? 
Vezirlerle divan üyeleri, onun saflığına gülmeden duramadılar. 
Bilge gül üşmelerine pek şaştı. Doğrusu o zaman Yani'yle ben 

de şaşmıştık. Bir bey, kendini bir nice haklı saysa, bir yabguyla ni­
ye çekişir, diye düşünüyorduk. Besbelli, post için oğulun babaya, 
babanın oğula, kardeşin kardeşe ettiklerini göre yaşaya kanıksadık. 
Ucunda post varsa, insanoğlu anında özveriyi de, hak ve vicdanı da 
kirli bir pusat gibi çıkarıp atıyor. Dünyanın en mülayim adamı, en 
bir katı zorba kesilmekten . . .  Karıncayı ezmekten sakınan vicdan sa­
hibi, en bir iğrenç kan içkiyle yarışmakta duraksamıyor. Onu o gün 
bilgeler bilgesinin anlaması mümkün değildi. Hünkar armağanı ko­
nağı dilenciye sadaka diye veren biri, egemenlik ya da çıkar uğru­
na kavgayı anlar mı? Bunca olay, bunca yıkım ve bunca görkem ya­
şamış olan ben dahi, anlamakta zorlanıyorsam, o saygın ermiş an­
layabilir mi? Onca görüp işittiklerimize karşın, bilge değiliz. Lakin 
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anlı şanlı bir kuluz. Kul postu düşünde görse, karabasan diye yerinden 
uğramaya koşulu. Post most düşünebilir mi? 

Kişi düşünernediğini niye özlesin? 
Bu yüzden gülüşme bitince, büyük vezirin sesi odanın içinde 

çınladı; 
- Post kavgası ! .. Ne var ki, Kutalmış Bey kaleden çıkıp Rey'e 

varana, Yesevi dervişleri işi bitirmiş. Alparslan Y abgu'yu, han di­
kip dört bir yana duyurmuş. Tuğrul Bey'i han seçen kurultay, onu 
yabgu eylediğine göre, olan olmuş, biten bitmiş. Oğuz boylarının 
çoğunluğu da derhal onun sancağı altına girmiş. Üstelik o sırada Al­
parslan Han'ın öncüsü, Hacip Erdem Bey'in elli bin cengaverlik bir 
orduyla Damgan'a ulaştığı haberi yayılmış. Kutalmış Bey hemen ku­
şatmayı kaldırır. Erdem Bey'i karşılamaya Damgan' a koşar. Koşar 
ya ! .. Oraya varıncaya, olanlara da pek şaşar. Yesi'nin o zamanki pi­
ri .. pir atanın yeğeni ve ardılı Maun Bab, postu Alparslan Y abgu'ya, 
yaraştırmıştır! .. Kutalmış ordusundaki dervişleri Rey' dekinin işini 
kolaylaştırmak için hemen kolları sıvar. 

- Destur! .. diye atıldı Muhittin bilge; - Ben mi yanlış anla­
dım? Pir Maun, Yesevi hazretlerinin ardılı bir şeyh .. bir bilge, bir 
ermiş değil miydi? 

- Öyleydi ! . .  
- Sizde şeyhler, erdemli insan yetiştirmek yerine, dünya işle-

riyle mi uğraşır? 
- Bizde değil ! .. dedi hemen büyük vezir; - Danışır, görüşür, 

fikirlerine sonsuz saygı duyarız. Hizmetinden onur, duasından se­
vap kazanırız. Ama devlet işini, devletlCı, ahiret işini dergahlı görür. 
O zaman herkes eşit olduğundan, herkes her işe karışırmış. 

- Hayret ! .. dedi bilge; - İnsanlığın tiniyle haşır neşir bir er­
miş, tenine neden bulaşır? 

- Tensel yozma, tinsel saflığa zarar vereceği için, denilemez 
mi? dedi ilk kez ağzını açan civanlar civanı Celalettin Molla. Biz, sa­
kah yeni bitmiş bir suhte, cihana sığmaz bilginierin katında ağız mı 
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açarmış, diye yerin dibine battık. Gerçek bilge, gerçek bilgiyi ne tez 

kavrıyor ulu Tanrım? Ariflerin sultanı hemen başını ondan yana çe­

virdi. Gözlerinde beğeninin bütün renkleri harmanlana harmanla­
na bilginler sultanının oğlu Celalettin Molla'ya baktı. Sonra da ka­
difeyi kıskandıracak bir sesle; 

- Haklısınız, dedi. - Bilen r.rrmeyene borçlu. Kötüsüyle kar­
şılaşmamak için önlem almak herkesin hakkı. Bu, dünya işine bu­
laşmayı gerektiriyorsa, kaçınmak yanlış ! . .  

Koca Muhittin-i Arabi'nin hak verdiği molla Celalettin, her­
kesin gözünde büyüdü. Daha da doğrusu sonraları Konya'da bü­
tün dünyanın gördüğü büyüklüğünü, oradakiler o gece orada ilk 
kez gördü. 

Bu ne büyüklük ulu Tanrım ! . . 
Kutbu human, kime nazar eylese, kuta sarınmakta. 
Bize nazar eyledi, türbe dutuna döndük. Celalettin Molla'ya na­

zar eyledi, Mevlana Celalettini Rumi'ye dönüştü. Bilgeler bilgesinin 
gördüğünü acep o da mı gördü ki, Yani'yle beni ilk öğrencilerin­
den saydı. Öyleyse şükürler olsun Rabbim ! . .  

Muhittin-i Arabi bilge, teni değil ! . .  Tini. . .  Hatta onun bile cev­
herini gören, kutsal gözlerini, bu değerbilirliğinden sonra, büyük­
vezir Kemalettin Kamyar' a çevirdi; 

- Postu Alparslan'a yaraştırmasının bir yararı olmuş mu? 
- Olmaz mı? Kutalmış Bey tam Devemen d' e geldik te, derviş-

lerinin çeneleri düşmüş . . .  Türkmen cengaverlerinin yüreğine ürkü 
salmışlar. 

- Allah Allah ! .. Cengaver ürk er miymiş? O nasıl olmuş peki ! . .  
V ezir Kamyar, sözün yeniden kendisine düşmesinden hoşnut; 
- Yıldızlar savaş gününün tekinsiz .. cengin sonunun bozgun 

olduğunu gösterirmiş . . .  Eğer Alparslan' a karşı kılıç çekerlerse, hep­
si bu dünyada ölecek. .  ötekinde cayır cayır yana cak. .  soylarıyla sop­
ları dünya durdukça tekinsizliğe uğrayacakmış ! .. Türkmen çoğun, 
iki cihanın efendisi yüce peygamberlere inanmaz . . .  Ama kamlar, bab-
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lar, şeyhler, dervişler ve bir de deliler, göz göre göre aka kara de­
se, anında bütün kalbiyle onaylar. Art arda yayılan ürkünç bir fe­
laket söylemi, cenkte eşsiz . .  yiğitlikte denksiz Türkmen bahadırla­
rını sapır sapır titretir. Ordu kendiliğinden bozulur. Kuralmış Bey'in 
candarlarıyla, antlı sancakbeyleri dışındakiler çekilir gider. Koca or­
du, güneş görmüş kar misali bir anda erir. 

- Yazık! .. Bir koca ordudan bir avuca inivermek, katlanılır şey 
değil. 

- Değil ya ! .. Kutalmış Bey, söylencelerin Alp Er Tunga . . .  Ali­
yi Murtaza . . .  Battal Gazi ve Köroğlu'suyla aşık atan bir ulu cenga­
verdir. Kalan bir avuç çerisiyle, Alparslan Han'ın yolunu kesmeye 
heveslenir. Erieriyle birlikte soyunur, çemrenir. Çapa kürek işe gi­
rişir. Akarsuların yönünü, Alparslan Han'ın yolu üstündeki çorak 
tuz koyağına çevirir. Hesabına göre koyak bataklığa dönecek, han­
la çerisi bataklığı ya aşmayacak, ya boğulacaktır. Ne var ki, Alparslan 
Han, Çağrı Bey'in yetkin oğlu . .  İmparator Romen Diyojen'in koca 
Bizans ordusunu bir avuç cengaverle bozan bir savaş ustasıdır. Ko­
yağın ıslandığını görür görmez, ordusunu cebri yürüyüşe geçirir. Bal­
çık son cebe katırının bileğine varmadan, koyağı aşırtır. Beri yan­
da bir iyice dinlenmiş cengaverleriyle, Kutalmış Bey'in iyice azalmış 
ordusunu bozar. Kardeşi Resul Tekin'le oğlu Süleymanşah'ı tutsaklar. 
Pek inandırıcı gelmiyor! .. Anlatanların yalancısıyım! . . Kutalmış Bey, 
telaş içinde dağılan ordusunu topadamaya uğraşırken, öyle bir si­
pahiye asla yakışmaz şey olur! .. Atından uçuruma düşer! .. Alpars­
lan Han bu acı sona pek bir üzülür! .. Gözlerinden kanlı yaşlar akı­
tarak yas tutar! .. Ölüsünü ağıt kargış Rey'e taşır. Orada gömer. Gö­
mütüne türbe kurar. Resul Tekin'i sancakbeyleri arasına katar. Sü­
leymanşah'ı, oğlu Melikşah'la bilece eğitsin . .  kendince erişir erişmez 
bilece Yesi'ye varsın . .  pir atanın bilgi ve duygu ummanında yüz­
dürsün . .  olgunluk izniyle katına getirsin diye, atabek atadığı Hasan 
Ali bilgeye teslim eyler. 

Muhittin-i Arabi, gözlerini masal dinleyen çocuk hayretiyle aç-
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mış . . .  Kamyar vezirin ağzına bakıyordu. O derin bir nefes almaya 
sus un ca; 

- Biz bunları bilmiyorduk! .. Endülüs A5ya:Ya uzak! .. Ve ça­
ğımızda bilgi, erişilmedikçe edinilmiyor. Bu yüzden doğu batıdan, 
batı doğudan habersiz ! . .  Ve yazık, kahtından b ilisiz hısımlar gibi her 
biri dertli başının çaresine bakmaya uğraşıyor. Oluşla olgunun bi­
linmesi için, cevherinin bilinmesi gerekir. Siz bize bunu bağışladı­
niZ. Ağzınıza sağlık! .. Biz ki kendimizi, varlığa ilişkin her konu ve olay­
la ilgili ve sorumlu sayarız. Endülüs'ten Mekke'ye, oradan buraya do­
laştığımız yerlerdeki bilgi ve duyumlarımızın Tuğrul, Çağrı söylen­
eelerinden öteye geçmediği anlaşılıyor. Açıklamamza minnet ! .. Uf­
kumuzu genişlettiniz. Görüşümüzü pekiştirdiniz. Siz anlattıkça 
devletin, bir nice insanın kanı, canı ve alın teriyle oluşabildiğini.. onu 
da ancak, geleceğe inanmış bir toplumun harcayabileceğini kanıt­
ladınız. Toplumun yüz çevirdiği hiçbir saltanatın ayakta durama­
yacağını .. hatta saltanat olamayacağını bir kez daha anlıyoruz. 

- O kadar güzel özediyorsunuz ki efendim, demişti Kamyar 
vezir. - Gevezeliğimle canınızı sıktığımı düşündüğüm .. dinlenıneye 
bırakma dileğiyle sustuğum an, öyle bir değerlendirme yaptınız ki ! . . .  
Arının muma buladığı balı, gömece çeviriverdiniz. 

- Siz anlattıkça, o köklü geçmişe ilişkin fikir sahibi olama-
mamıza nasıl yandık, bilemezsiniz! .. Size aktarılanın tamamı bu mu? 

- Değil efendim ! . . 
- Öyleyse niye sustunuz? 
- Geçmişin yolu hem yokuş, hem engebeli, hem pek uzun ! . .  

Günboyu medresede suhteleri . .  akşama doğru divanhanede başta 
hünkarımız, bizleri aydınlattınız. Gece yarıyı geçti. Yorulup üşen­
menizden kaygılanırım. 

- Bilgi cahili yorar hey koca vezir, diye atılmıştı hemen Mec­
dettin bilge. - Bilisiz üşenir. Üşenip yorulan da, bu dünyadan gel­
diği gibi gider. 

- Doğru buyurdunuz, demişti bu kez şeyhi ekber; - Dünyadan 
geldiği gibi gidene yazık ! . .  Ne cevheri bilirler, ne suretlerini öğre-
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nirler. Oysa öğrenen, Sokratis bilgenin buyurduğu gibi; "Ne kadar 
az bildiğini öğrenir !  .. " Bilen b ilisizliğinden arınır. . .  Arınan hile hur­
dadan .. kötülükle zulümden sakınır. Birikimiyle erdeme ulanır. Ya­
zık, pervaneler gibi ışığına koştuğumuz Selçuklu kandili hakkında 
pek bir bilgisizmişii. Bu aydınlıktan bakınca, Endülüs'ün yitirdiği 
erdemi, niçin Selçuklu'nun bulduğu daha bir iyi anlaşılıyor. Kök­
lü geçmiş, bilim ve sanada birleşince uygarlık oluşuyor. Ve dünya 
nimetlerini uygarlık üretiyor. Medine'yle medeniyetin eşanlamlı ol­
ması bundan. Dünya uygara ait! .. Öyle olunca da, daha uygar, azı­
nı alt ediyor. Atalarımız vandallardan daha uygar olduğundan En­
dülüs'e .. atalarınız Bizans'tan uygar olduğundan Anadolu'ya yerleşti . . .  
Haçlılar nice çok, nice babadır olurlarsa olsunlar, o yüzden alt ede­
medi. Biz bahtsızız, uygarlığın itici gücü bilim ve sanatın Endülüs'te 
parladığı demin belki doruğuna, ama sonuna yetiştik. Ne garip ! . .  
O doruğun doruğu lbni Rüşd bilgenin bir daha yazılamaz yapıtla­
rının yakıldığını gördük. Savuşmasak kalebendikle ödüllendirile­
ceğimiz Endülüs'ü yaşadık. Ve köhneyen ülkemiz, hem akından ıra­
dı. .  hem akma uğradı. Hem de ardını güvende gören Haçlıları do­
ğu ya saldı. Sanırım siz o seferlerle sonuçlarını yaşadınız? 

- Çocuk seferiyle, beşinciyi evet ! . .  Birinde cengaverdim, bi­
rinde komutan. Anadolu yerleşimiyle Birinci, İkinci ve Üçüncü, ma­
sallarımızdı. Işık içinde yatsın nineciğim, her akşam bıkıp usanmadan 
o seferleri anlatırdı. Ben onun kadar becerikli değilim. 

- Kendinize haksızlık etmeyin ! . .  
- Etmiyorum. Ninerne hakkını veriyorum. Bilisini sezdirme-

den ezberlettiğini, göreve gelince anladım. Nur içinde yatsın ön­
cüllerim. Kendilerine anlatılanlara, kendi yaşadıklarını da katarak, 
bir tamam aktardılar. Devlet belgiliği vezire açıktır. Kişi ipin ucu­
nu yakaladı mı, ya sürükleniyor .. ya sürüklüyor. Sürüklendik. Ve an­
lattıklarında, gerçeğe aykırı bir şey bulunmadığına inandık. 

- Paylaşınanızı dilesek? !  
- Buyruğunuza minnet ! . .  O masallar nedense Dördüncü Haç-

lı Seferi'ne gelende, mühürlenir. . .  "Bizans'tan öteye geçmedi. Ka-
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firler birbirini kırdı,"  deyip keserdi. Doğrusunu isterseniz, n'olJu, 
nasıl oldu' suyla fazla ilgilenmediğimi ayırınca onlara hak verdim ! . .  
Çünkü asıl dikkatim, İznik ve Pontus imparatorluklaı:ıyla devleti­
mizin ilişkilerine yoğunlaşmıştı. 

- Doğru olanı yapmışsınız. Devlet adamı, devlet işini bilme­
li. Ama biJisini bizden de esirgememeli. Buyurduğunuz gerçekleri 
biz de öğrenebilir miyiz? 

- Hay hay! .. Böylelikle, yüce fikir ve düşüncelerinizden ya­
rarlanma fırsatına da kavuşuruz, diyen Vezir Kamyar, bağdaşını ye­
niden düzeltti. Ot minderin üstüne serilmiş pöstekiye iyice yerleş­
ti. Meraklı bakışları daha fazla yormadan sürdürdü; - Alparslan 
Han, Malazgirt yengisinden sonra Süleymanşah'ı Anadolu'ya sefe­
re yollar. O da, bir ucundan girdiği Anadolu' da san cakbeylerini dört 
bir yana saçarak batıya doğru derinleşir. Gittiği her yerde bir ko­
nukçu bulur. Ahalinin bir kurtarıcı özlemiyle karşılanır. Ve beş yı­
lın sonunda, İznik' e ulaşarak, orayı başkenti yapar. 

- O  dernde Endülüs, en bir görkemli çağını yaşamaktadır. 
Akıncıları Pirene dağlarını sık sık aşmakta . . .  Frenk, Got, Cermen 
ve vandal boylarını iyice bunaltmaktadır, diye araya girdi arifler sul­
tanı; - Doğuda siz, batıda biz İseviliği kıskaca alınca, Bizans'la Ro­
ma'nın yakıniaşması kaçınılmazdı. Kilise bu kıskacı açacak bir yol 
bulamazsa, kulelerini minarelerle değiştirecektir. Haçlı Seferleri'nin 
gerçek nedeni bu olamaz mı? 

- Bendenizin düşüncesi de, dağınık biçimde buydu. Bizans da, 
Papa da, gün günden eriyen egemenliği için bir yarma girişiminde 
bulunmak zorundaydılar. Ama böyle keskin bir değerlendirme ya­
pamamıştım. Şimdi siz de aynı sonuca varınca, başka ne olabilir, de­
mekten kendimi alamıyorum. 

- Bunlar neredeyse bin yıldır din ve mezhep kavgası için­
deydiler. Bunun yorgunluğu, hem bizim yanda, hem sizinkinde iki­
sini de zayıflattı. Ama bizimkiler akınla yetinirken sizinkiler yerle­
şiyordu. Bu durumda ilk yakınlaşma Bizans'tan gelmiş olmalı. 

- Hakiısınız ! .. Öğrenebildiğimiz kadarıyla, Flandr Kontu Ro-
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bert, hacca niyetlenmiş. Kara yolculuğu yaptığından giderken de, 
dönerken de Bizans' a uğramasın . . .  İznik'ten sonra boydan boya İs­
lam ülkelerinden geçmesin mümkün değil. Hac iki dinde de farz. 
O yüzden dokunulmaz. Y okuluğu rahat geçmiş. Ama kutsal top­
rakların elden gitmiş olması, besbelli içini burkmuş. Öyle anlaşılı­
yor ki, burkulmasını imparatora da aktarmış. Aktarır aktarmaz, Bi­
zans'ın dolabı dönmeye başlamış. İmparator Aleksiyas Komnenos, 
derhal aynı dertten yakmarak ondan ücretli asker istemiş. O da beş 
bin şövalye yollamaya söz vermiş. Ama galiba Selahaddin-i Eyyubi 
Kudüs Krallığı'na son verinceye kadar unutmuş. Kudüs düşünce, 
im paratar hem sözünü hatırlatmak .. hem durumdan yakınmak için 
ona bir mektup yazmış. İmparator hoplayınca Patcik sıçramasın müm­
kün mü? Patrik Kosmos da, Papa II. Urbanus'a pek acıklı bir na­
me yollamış. Sonradan çaşıtlarımızın her iki yerden de öğrendiği­
ne göre diyesiymiş ki; "Kutsal Kudüs elden gitti . . .  Eğer yardım edil­
mezse, çok yakında, salt Kostantinapolis değil, her yerde çanlar su­
sacak, ezanlar okunacaktır. " Flandr kontu im paratorun mektubu­
nu okur okumaz yememiş, içmemiş hemen papaya aktarmış. Papa, 
derhal her iki mektubu da birleştirir. Kudüs'ü kurtarma düşüyle ive­
cen Clermon Konsili'ni toplar. Konsil, düzenlenecek sefere katıl­
mayanların dinden çıkacağına ferman yazar. Din kaygısı dalga dal­
ga İsevi boylara yayılır. Hele bu fermana Pierre L'Ermite ve yok­
sul Gauitier nam papazların cerbezesi eklenince, İsevilerin tamamı 
ayaklanır. 

- Her zaman her yerde benzeri bulunur. Din kaygısı, en çok 
en yoksul ve yoksun olduklarından, Allah' a en yakın kesimleri ayak­
landırır. 

- Buyurduğunuz, aynen yinelenmiş. Yalınayak başıkabak.. ya­
yan yapıldak ya da eşeksüvar olarak, dört bir yana seyirten papaz­
ların çağrısı İsevi yoksulları pek bir heveslendirmiş . . .  Yiyecek ek­
rneğe muhtaç bir nice kafir varsa, Haçlı'ya yazılmış. Papanın kut­
sal ağzından dağıtılmış cennet tapularını kapışmak için yola düşmüş. 
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- Yoksul demeşip yola düşende, kannca ordusu gibi artar. Çüıı· 

kü karıncalardan çok, karınca misali tez toplaşırlar. 
- T oplaşmışlar efendim ! .. F rengistan 'dan elli bin kişi yola çık­

mış, Cermenya ortasına varmadan yüz bini aşmış . . .  Macaristan Bi­
zans. Bizans o dönemin en bir varsıl ülkesi. Uçlarında gerilese de, 
oralarda göz kamaştırmayı sürdürüyor. Biz cami yıkılsa da mihrap 
yerinde deriz. 

- Biz de deriz. Ve yoksul, varlığı görünce cennet sanır diye de 
ekleriz. 

- Sanmışlar! .. Sanır sanmaz da, en iyi köşeyi kapmak için ne 
gördülerse talana başlamışlar. Kiliselerinin altın kaplamaları sökü­
len patrik imparatora koşmuş. Ülkesi talan edilen imparator, piş­
manlığa düşmüş, Ama yapacakları bir şey yokmuş. Hemen rnekka­
releri karşıya çıkarıp karınlarını doyurmuş. Gemilere bindirip Ana­
dolu'ya taşımaktan başka bir şey yapamamış. 

Hepsini ağzından aynı anda; "V ah Anadolu, "  çıkmıştı. Vezir 
sanki böyle bir acınınayı bekliyordu. V ah bir iyice yankılanıp yüreklere 
sinineeye bekledi. Sonra ince bir kaykılışla doğrulup oturarak; 

- Bizans dolabı dönmeye başladı, dediydim ya ! .. Bir yandan 
onları karşılayıp doyuran imparator.. öte yandan hiç duraksamadan, 
Anadolu egemeni, Kılıçarslan Han' a haber uçurmuş. 

- Anadolu egemeni Süleymanşah, değil miydi? 
- İ di efendim ! . .  
- Kılıçarslan Han nereden çıktı? 
- Bilge gözünden, bilgi kaçsın mümkün mü? O da ayrı bir ma-

cera efendim ! . .  
- Bağışlarsanız, seviniriz. 
- Kılıçarslan Han, Süleymanşah'ın büyük oğlu. 

� 2. ClLDlN SONU � 
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